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Chapter Ⅰ





Antiquity—Cradle of Civilization










第一章





远古时代——文明的摇篮






欧洲历史包罗万象，种种因素随着岁月的推移不停地变化着。其中两条主干对欧洲历史发展产生了深远的影响：希腊-罗马历史和犹太教-基督教历史。







1．Ancient Greece 古希腊



Do you know Troy War? Do you know Olympic Games? Do you know the Pantheon
 

〔1〕



 ? Do you know that all these great legacies originated in ancient Greece? Ancient Greece is called "the birthplace of Western civilization". About 2500 years ago, the Greeks created a way of life that other people admired and copied and left with us with precious treasury.

你听说过特洛伊战争吗？你知道奥运会吗？你一睹过帕特农神庙的风采吗？你知道所有这些伟大的创作都源自于古希腊吗？古希腊被誉为“西方文明的摇篮”，大约2500年前，希腊人创造了令人羡慕的生活，为后代留下了宝贵的财富。



●Greece—Homeland to Olympics 希腊——奥运会的故乡



The Greeks loves sports very much. Once every four years, they had a big festival on Olympus Mount that includes contests of sports. The Greek Olympics, part of a religious festival, began in 776 BC and inspired the modern Olympic Games (began in 1896).

古希腊人酷爱体育运动。每隔四年，他们都要在奥林匹斯山举行一次大型的盛会，包括体育竞赛。古希腊的奥林匹克体育竞赛始于公元前776年，当时只是宗教庆典的部分活动。1896年，奥林匹克运动重回希腊，并发展成为世界上最具规模的业余体育竞赛活动。



The Disc Thrower 掷饼者（雕塑）



His moment is leading to explosive action. It is designed on a frontal plane with head and legs in profile
 

〔2〕



 and the upper torso
 

〔3〕



 turned towards the front. It is balanced by the arced arms and the head and left leg, a formal composition that displays the harmonious proportions characteristic of the classical style.

掷饼者雕塑展示的是力量爆发瞬间的动作。由他的头部和腿的侧面以及向前倾斜的上身构成了一幅正面的效果图。作品依靠弯成弧形的手臂、头部和左腿来保持整个身体的平衡。这幅作品主要展示了古典风格中特有的和谐比例。



Events at the Games 运动项目



At the first one-day Olympic Games, the only event was a short sprint from one end of the stadium to the other. The running track was much wider than a modern one. Twenty people could run at once. Gradually more events were added to make five days of competitions, including the opening and closing ceremonies. They included wrestling, boxing, long jump, throwing the javelin and discus, and chariot
 

〔4〕



 racing. In the pentathlon
 

〔5〕



 , there were five events: running, wrestling, javelin, discus and long jump.

Winners were given a wreath of leaves, and a hero's welcome back home. Winners might marry rich women, enjoy free meals, invitations to parties, and the best seats in the theatre.





掷饼者


第一届古代奥运会只举行一天，比赛项目只有短跑，参赛选手从体育场的一端跑到另一端就算完成了比赛。不过当时的跑道比现在的竞赛跑道要宽，20个选手可以同时参加比赛。随着项目的增加，比赛时间增至5天，加上开幕式、闭幕式及一些庆典活动。增加的项目有：摔跤、拳击、跳远、标枪、铁饼、战车赛跑等。其中五项全能包括：跑步、摔跤、标枪、铁饼和跳远。

优胜者通常被赐予橄榄枝花冠，然后隆重还乡。他们因此可以迎娶家境殷实的千金小姐、享受免费的食物，参加各种聚会，并拥有剧院最好的位置。



●Women at Olympia 女性与古代奥运会



Only men, boys and unmarried girls were allowed to attend the Olympic Games. Married women were not allowed into the Olympic Games. Any women caught sneaking
 

〔6〕



 in were punished! Women could own horses in the chariot race though.

Unmarried women had their own festival at Olympia every four years. This was the Heraia, held in honour of Hera, wife of Zeus. Women could compete in running races, though only unmarried girls took part. Winners were awarded crowns of sacred olive branches, the same as men. As a rule Greek women did not go in for sport, unless they were Spartans.

除了成年男性，未婚女孩和男孩也可以参加奥运会，但是已婚女性排除在外。任何已婚女性，若被抓到偷看奥运会，将受到严厉的惩罚。参加战车赛跑的女性可以拥有属于自己的马驹。

在每隔四年的古代奥运会中，未婚女孩也有属于她们自己的节日，那就是为纪念宙斯的妻子赫拉所举行的Heraia。参加赛跑的女性也仅限于未婚女孩，与男性一样，优胜者也可获得橄榄枝花冠。但是，在古希腊，除了斯巴达女性，其他城邦的女性不允许参加奥运会。



●Spartan Warriors 斯巴达勇士



While Athens was trying democracy
 

〔7〕



 as a form of government, its rival Sparta had two kings. One king might stay at home, while the other was away fighting battles. Fighting battles was what the Spartans did best. Greeks said that in a battle one Spartan was worth several other men.

It was tough being a Spartan. Sickly babies were killed. Boys practised fighting and did athletics. He became a soldier when he was 20. However, a boy's training began much earlier, when he left his family home at the age of 7, and went to live in an army school. Discipline
 

〔8〕



 was tough. He was allowed only one tunic, and had to walk barefoot even in cold weather. He was taught how to live rough
 

〔9〕



 and steal food. He was warned it was foolish to get drunk, like some other Greeks did. Men lived in army camps even after they got married.

Girls also did physical exercises. Spartan women had more freedom than other Greek women—a wife ran the family farm and gave orders to the helots
 

〔10〕



 or slaves. Old people too were shown more respect in Sparta than in other Greek states.

Spartan mothers told their sons before they left for battle, "Come back with your shield
 

〔11〕



 , or on it." Dead Spartans were carried home on their shields. Only a coward would drop his shield and run away.





古代奥运会竞技场遗址


古希腊200多个城邦中，雅典和斯巴达是最具有实力的。在当时，雅典是一个追求民主、进步、文学繁荣的城邦，斯巴达却保守、专制。当时的斯巴达有两个国王，一个坐阵本土，另一个征战他方。战争是斯巴达人最擅长的。据希腊人描述，在战场上，一个斯巴达人抵过好几个对手。

斯巴达人的成长历程是艰难的。刚出生的婴儿，如果不够健壮，就会直接被摔死。男孩从小就练习打仗、参加体育运动。当他20岁的时候，就可以入伍成为一名士兵。但是，他早在7岁的时候就离开了家庭，住在军队学校，开始接受训练。军队纪律严酷，即使在严冬，也只允许穿一件长袍，必须赤脚走路。在这段时间里，他必须学会如何在艰苦的条件下生存，获得食物。在斯巴达人眼里，像希腊人那样喝醉酒是很愚蠢的。即使结婚后，斯巴达男人依然在军队生活。

斯巴达女孩也参加体育锻炼。与希腊其他城邦的女性相比，斯巴达女性享有更多的自由——通常主妇们管理整个家庭，可以对下人与奴隶发号施令。在斯巴达，老人也备受尊敬。

在儿子出征前，斯巴达母亲会对他说：要么带着你的盾回来，要么躺在上面回来。”在战场上牺牲的斯巴达士兵，他们的遗体会置于自己的盾牌上，由战友们带回家乡。只有懦夫才会弃盾牌逃跑。



The 300 Spartans 斯巴达300勇士



Sparta's most famous battle was Thermopylae. The year was 480 B. C. A huge Persian army was trying to invade Greece. Barring the way at the mountain pass of Thermopylae were 300 Spartan soldiers led by King Leonidas, along with a few hundred other Greeks.

The Spartans' brave fight lasted three days. One story says that after they broke their swords, the Spartans fought the Persians with their bare hands and teeth! In the end, Leonidas and his Spartans lay dead. The Persians marched on to capture Athens. But soon afterwards the Greeks defeated the Persian fleet at the sea battle of Salamis.

斯巴达最著名的战役是德摩比利之战。公元前四百八十年，波斯国国王薛西斯一世统率五十万大军、战舰千余艘，大举进攻希腊，并一路南下逼近德摩比利隘口。在此进行殊死搏斗的是斯巴达国王列奥尼达斯亲率的斯巴达300勇士，以及由各处集结而来的希腊联军几百人。

这场壮烈的战役持续了3天。有人说，在他们的刀剑用完了以后，他们用自己的双手和牙齿与波斯军队继续拼搏。最后，列奥尼达斯和他的勇士们都壮烈牺牲，波斯军队继续进攻雅典。但是，很快希腊人就在萨拉米斯海战中将波斯舰队击溃。



●Homer 欧洲文学鼻祖——荷马



Ancient Greeks considered Homer to be the author of their epics. He probably lived around 700 B. C. Two such epics, the Iliad and the Odyssey, have survived. They are not about events of Homer's own time, but about great men and wars of remoter age, probably in the period of 1200—1100 B. C.

The Iliad deals with the alliance of the states of the southern mainland of Greece, led by Agamemnon in their war against the city of Troy. The heroes are Hector on the Trojan side and Achilles and Odysseus on the Greek. In the final battle, Hector was killed by Achilles and Troy was sacked
 

〔12〕



 and burned by the Greeks.

The Odyssey deals with the return of Odyssey after the Trojan War to his home island of Ithaca. It describes many adventures he ran into on his long sea voyage
 

〔13〕



 and how finally he was reunited with his faithful
 

〔14〕



 wife Penelope.





荷马


荷马被古希腊人认为是史诗的作者。他大概生活在公元前700年左右。他的两部巨作——《伊利亚特》和《奥德赛》流传至今。这两部作品的内容都不是关于荷马自己所处时代的事情，而是关于远古时代——大约公元前1200年到公元前1100年之间的战争以及英雄人物的事迹。

《伊利亚特》描写了在阿伽门农的率领下，古希腊南部各城邦联合征战特洛伊城的故事。书中的英雄人物，有特洛伊的赫克托耳，还有古希腊的阿喀琉斯及奥德修斯。在最后的战斗中，阿喀琉斯杀死了赫克托耳。古希腊人将特洛伊城洗劫一空，又一把火把它烧为灰烬。

《奥德赛》主要讲述了特洛伊战争结束后奥德修斯返回家乡伊大加岛的故事。书中描写了在长期航海旅途中的种种冒险经历，以及最终他如何与忠诚的妻子佩涅洛佩团聚的故事。



●Socrates, Plato, Aristotle 希腊三贤——苏格拉底、柏拉图、亚里士多德



"Let Plato be your friend, and Aristotle, but more let your friend be Truth."

——哈佛大学校训：与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友。

Socrates, Plato, Aristotle are greatest names in European philosophy
 

〔15〕



 who were active in Athens in the 5

th


 and 4

th


 century B. C. They were closely linked. Socrates taught Plato, who taught Aristotle. But Plato and Aristotle had different views on many things, each with his own school of disciples
 

〔16〕



 .

苏格拉底、柏拉图和亚里士多德是欧洲哲学史上最伟大的人物，他们生活在公元前5世纪和4世纪的希腊雅典。他们彼此紧密相连，苏格拉底教过柏拉图，柏拉图又是亚里士多德的老师。但是柏拉图与亚里士多德对许多事物有不同的观点，并形成了各自的学派。



Socrates 苏格拉底



When Socrates (about 470-399B. C.) is mentioned, one generally thinks of two ideas.

The first is the "Socratic method ," a way of imparting students knowledge by asking them a series of "leading questions." According to Socrates, as recorded by Plato in his Dialogues, we have all lived before, and that by asking the right questions, a good teacher can cause us to "remember" what we used to know in a previous lifetime. More likely, it was a way of leading people to logical conclusions.

The other common idea associated with Socrates is "Socratic wisdom." Socrates hold that one should not claim to know things beyond his expertise. For example, a shopkeeper
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 shouldn't claim to be an expert on politics, nor a doctor on carpentry
 

〔18〕



 . So, "to know what you do not know ," and to accept the limits of your knowledge, is the essence of Socratic wisdom.





苏格拉底在沉思


说到苏格拉底（大约公元前470～399），人们一般会想到两个概念。

第一个概念就是“苏格拉底问答法”，即通过问学生一系列问题，从而引导学生发现知识的一种教学方法。柏拉图在《谈话录》中记载，苏格拉底认为我们都有过前世，而一个好的老师可以通过问对问题，从而引导我们“记起”前世所了解的知识。其实，这更像是一种引导人们进行逻辑思考、做出结论的方法。

第二个关于苏格拉底的概念就是“苏格拉底智慧”。他认为，我们不应该夸夸其谈，说自己精通本行业以外的事情。比如说，一个店家不应该说他也是政治领域专家；一个医生不应该说他也是木工专家。因此“了解你的不足”，知道我们所掌握的知识是有限的，才是苏格拉底智慧的精髓。



Plato 柏拉图






The roots of education are bitter, but the fruit is sweet. 教育的根是苦的，但其果实是甜的。




Plato (about 428-348 B. C.), wrote down Socrates' ideas, probably mixing in many of his own. He loved his teacher Socrates. Also, he showed himself a brilliant
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 stylist
 

〔20〕



 , writing with wit and grace. Shelley said: "Plato was essentially a poet—the truth and splendor of his imagery, and the melody of his language, are the most intense that it is possible to conceive."

Plato built up a comprehensive system of philosophy. It dealt with, among other things, the problem of how, in the complex, ever-changing world, men were to attain knowledge. The reply he gave was: men have knowledge because of the existence of certain general "ideas", like beauty, truth, goodness. Only these "ideas" are completely real, while the physical world is only relatively real. For this reason, Plato's philosophy is called Idealism
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 .

柏拉图记录了苏格拉底的思想，也可能融合了自己的看法。他爱自己的老师苏格拉底。同时，他也表现出了一个杰出文体家的才能。他的写作不仅充满智慧，而且极富文采。雪莱说：“柏拉图在本质上是个诗人——他那逼真华丽的比喻、流畅优美的语言，都是所能想象得到的最具力量的东西。”

柏拉图建立了一个博大精深的哲学体系，这个体系主要涉及的是人类在这个复杂多变的世界中，怎样才能获得真知。他的结论是：因为世界上存在着一些普遍的“理念”，如真、善、美等，所以人是能够拥有真知的。只有这些“理念”是真实的，物质世界才会有相对的真实。正因为如此，柏拉图的哲学体系被称为唯心主义哲学。

Platonic love, in its modern popular sense, is a non-sexual, affectionate relationship. A simple example of Platonic relationships is a deep, non-sexual friendship, not subject to gender pairings and including close relatives.

At the same time, this interpretation is a misunderstanding of the nature of the Platonic ideal of love which, from its origin, was that of a chaste
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 but strong love that was believed to be elevated above sex.

在现代流行的观念中，柏拉图式的爱情是一种无性的、亲密的关系。柏拉图式爱情的一个最简单例子就是一种感情深厚而没有性爱的友谊，既不受两性交配的支配，也不包括亲情关系。

同时，这种解释是对柏拉图式的理想爱情的本质的一种误解。究其起源，柏拉图式的爱情是一种既朴素而又强烈的爱情。这是一种被认为超越了性的爱情。







Other men live to eat, while I eat to live. 别人为食而生存，我为生存而食。



The unexamined life is not worth living. 浑浑噩噩的生活不值得过。






Aristotle 亚里士多德



Aristotle is a towering figure in ancient Greek philosophy, making contributions to logic, metaphysics
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 , mathematics, physics, biology, botany
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 , ethics, politics, agriculture, medicine, dance and theatre. He is Plato's pupil, yet he was more empirically-minded than Plato or Socrates and is famous for rejecting Plato's theory of forms.

Of all his numerous works, the following are the still important to scholars and students: Ethics (an introduction to moral philosophy), Politics, Poetics (a treatise on literary theory), and Rhetoric
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 (dealing with the art of persuading an audience). These works were mostly based on the notes taken by Aristotle's students. Some of them exist only in fragment.

亚里士多德是古希腊哲学领域的一位巨人，他的贡献涉及多个领域，包括逻辑学、形而上学、数学、物理学、生物学、植物学、伦理学、政治学、农业、医学、舞蹈及戏剧，等等。他是柏拉图的学生，却比他的老师们更注重经验，更是由于反对柏拉图的理论得以声名远扬。

在他丰富的作品中，以下几部至今还对学者和学生们有着重要影响：《伦理学》（道德哲学入门）《政治学》《诗学》（文学理论专著）和《修辞学》（讨论如何说服听众的艺术）。这些著作大多是基于亚里士多德学生的笔记整理而成，有些只是一些片段。

Aristotle differed from his teacher in many ways.

First of all, he emphasized direct observation of nature and insisted that theory should follow fact. This is different from Plato's dependence on subjective thinking. Second, the believed that "form" (ideas) and matter together made up concrete individual realities. This is also different from Plato who thought that ideas had a higher reality than the physical world. As to what should be man's aim in life, Aristotle's answer was: happiness, not happiness in the vulgar sense, but something that could be only achieved by leading a life of reason, goodness, and contemplation.

亚里士多德在很多问题上与他的老师柏拉图持不同观点。

首先，他强调要直接观察自然，坚持理论应该以事实为依据。这点与柏拉图相反，柏拉图认为应以主观思想为准。其次，他认为“形式”（理念）和物质一起构成了具体的、单个可见的事物，而柏拉图认为理念比现实更加真实。关于人生活的目的是什么，亚里士多德的回答是：幸福，但不是那种低俗意义上的幸福，而是一种通过理性、正派和富于思索的生活而得到的幸福。




2．Ancient Rome 古罗马





●Julius Caesar 凯撒之死



Julius Caesar was a Roman military and political leader. He played a critical role in the transformation of the Roman Republic into the Roman Empire. After assuming control of government, he began extensive reforms of Roman society and government. He centralized
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 the bureaucracy
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 of the Republic and was eventually proclaimed "dictator
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 in perpetuity
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 ". A group of senators, led by Marcus Junius Brutus, assassinated the dictator on the Ides of March (15 March, 44BC), hoping to restore the normal running of the Republic. However, the result was another Roman civil war, which ultimately led to the establishment of a permanent
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 autocracy
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 by Caesar's adopted heir, Gaius Octavianus.

Following is what Shakespeare wrote in his play Julius Caesar as how he was assassinated:

"After Julius Caesar's victory over sons of Pompey, he reenters Rome for a celebration, who ignores warnings from a Soothsayer. His friend Brutus and political foe Cassius settle a conspiracy
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 to unseat
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 Caesar and they manage to gather a group of aristocrats to assassinate him on "Ides of March". Before this date Caesar's wife, terrified by nightmares, begs him not to go. However, accompanied by the aristocrats
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 , he still goes to the Senate, where he is killed soon. On the funeral Antony, Caesar's closest friend speaks and stirs the audience to revenge
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 for Caesar's death. Thus the conspirators flee Italy. Together with Caesar's adopted son Octavius, Antony had a bitter battle with Brutus and Cassius and the latter lose and commit suicide. The Roman Empire has been preserved."




To do injustice is more disgraceful than to suffer it.



制造不公比承受不公更可耻。



Better be unborn than untaught, for ignorance is the root of misfortune.



与其生而不受教育，不如不生，因为无知是不幸的根源。



Every man is a poet when he is in love.



每个恋爱中的人都是诗人。




In 42 B. C. two years after his assassination, the Senate officially sanctified Caesar as one of the Roman deities.

尤里乌斯·凯撒是罗马共和国末期杰出的军事统帅、政治家。在罗马共和国向罗马帝国的转变过程中，他起着重要的作用。在镇压反抗，掌握政权后，他在罗马社会和政府中进行了大范围的改革。他逐步加强中央集权，最后宣布自己为终身独裁官。以马可斯·布鲁图斯为首的一帮议员，在公元前44年3月15日阴谋刺杀了凯撒，以图恢复罗马共和国原来的秩序。可结果却招致另一场罗马内战，最后凯撒的养子屋大维统一罗马，实现永久独裁统治。

莎士比亚在其剧作中是这样描写凯撒被刺的过程的：

“平叛庞培儿孙叛乱后，凯撒回到罗马参加庆典活动。他不听预言家的警告，孤身来到罗马议会大厅。原来，他的老朋友布鲁图斯和政敌卡斯卡已经纠集了一帮叛徒，预谋在3月15日将其刺杀，夺取政权。在出事的前一个晚上，凯撒妻子做了一个噩梦，梦见他遇害，第二天就央求他不要出门，但是，凯撒没有听。他在元老院就座时，阴谋者全都向他围拢过来，很快就将其杀害。在其葬礼上，他最好的朋友安东尼慷慨陈词，呼吁为凯撒报仇雪恨。那些阴谋刺杀他的人纷纷逃往意大利。最后，安东尼、屋大维携手，与布鲁图斯和卡斯卡展开了一场激战，后者战败自杀。罗马帝国得以维持。”

公元前42年，即凯撒被刺两年后，元老院正式将其列入众神行列，被尊为“神圣的尤利乌斯”。



●All Roads Leads to Rome 条条大道通罗马



After Julius Caesar's death, Octavius, his adopted son, took supreme power as emperor with the title of Augustus in the year 27 B. C. Two centuries later, the Roman Empire reached it greatest extent, encircling
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 the Mediterranean, reaching Scotland in the north and spreading into Armenia and Mesopotamia in the east.





古罗马城邦地图


The Roman roads were roads built by the Roman Empire, intended for quick transport of material from one location to another, for cattle, vehicles, or any similar traffic along the path. They were essential for the growth of the Roman Empire. Roman roads enabled the Romans to move armies and trade goods and to communicate news. The Roman road system spanned more than 400,000km of roads, including over 80,500km of paved roads. When Rome reached the height of its power, no fewer than 29 great military highways radiated from the city. Hills were cut through and deep ravines
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 filled in. At one point, the Roman Empire was divided into 113 provinces traversed by 372 great road links.

It is said that departing from anywhere in the Italian pensile or even any road in Europe, one can reach Rome eventually if he keeps on stepping ahead. That how come the old saying "every road leads to Rome."

凯撒死后，他的养子屋大维夺取了最高领导权，于公元前27年受封为奥古斯都大帝。200年后，罗马帝国发展到鼎盛时期，拥有环地中海地区的广大领土，其势力北到苏格兰，东到阿美尼亚和美索不达米亚。

罗马帝国为了加强其统治，修建了以罗马为中心，通向四面八方的大道，以方便牲畜等其他类似交通工具运输各种物资。这些道路的修建对于罗马帝国的发展有着至关重要的作用，因为这些大道为罗马帝国的军队运输、商品贸易及信息传达提供了很大的方便。据史料记载，罗马道路系统超过40万公里，其中人筑硬面公路80,500公里。在罗马发展的鼎盛时期，至少有29条军用公路从罗马城各个方向辐射出去。山体被劈开，山谷则被填平。曾经一度，整个罗马帝国被分为113个省份，由372条大道紧密联系。

据说，当时从意大利半岛乃至欧洲的任何一条大道开始旅行，只要不停地走，最终都能抵达罗马，后来就演变为“条条大路通罗马”这一说法。




3．The Rise of Christianity 基督教的兴起





●The Most Popular Book Bible《圣经》——世界上流传最广的一本书



The Bible is a collection of religious writings comprised with two parts: the Old Testament
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 and the New Testament. The former is about God and laws of God; the latter is about the life and doctrine
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 of Jesus Christ. The word "testament" means "agreement", that is, the agreement between God and Man.

《圣经》是一本宗教故事总集，包括《旧约》和《新约》。前者讲述的是上帝和上帝的法律，后者则以基督耶稣宣扬的准则为主要内容。“testament”在英语里是“协议”的意思，因此《圣经》的意思就是，本书所讨论的都是上帝和人类之间的约定。



The Old Testament 《旧约》



The Old Testament was originally written in Hebrew, recording questions of how the world began, how life came to be and what is man. It comprises with four parts: the Pentateuch, the Historical Books, the Poetical Books and the Prophets.

Of all the 39 books, most important are the first five books, called Pentateuch. They are:

Genesis (origin of the Hebrew people, of the world and of man);

Exodus (Hebrews' flight from Egypt);

Leviticus (Primitive Laws);

Numbers (continuation of the flight from Egypt);

Deuteronomy (final words of Moses). Stories like Adam and Eve, Noah's Ark and Ten Commandments are recorded in these books.

The Historical Books record the history of the Hebrew people from their entry into Palestine around 1200 B. C till the fall of Palestine into hands of Assyrians and Chaldeans in 586B. C. In these books, you can find stories about King Saul, King David and his son King Solomon.

The Poetical Books present the world's greatest truest poetry. The Prophets tells stories about some famous prophets or the spokesmen of God and what they forecasted.




圣经典故



Measure for measure 一报还一报



The God's chosen people 上帝的选民；获救者



Separate the sheep from the goats 把绵羊和山羊分别开来；分清好坏（优劣等）



The fat years and the lean years 兴盛与衰败




《旧约》最初是用希伯来语书写，描述了世界的起源、生命及人的出现。《旧约》由四部分组成：《摩西五经》《历史书》《诗歌作品》和《先知书》。

《旧约》由39卷组成，其中最古老也是最重要的是头5卷，即《摩西五经》。它们是：

《创世纪》：希伯来人、世界及人类的起源；

《出埃及记》：希伯来人逃出埃及的历史；

《利未记》：早期法律条例的汇编；

《民数记》：逃出埃及续篇；

《申命记》：摩西对其人民说的最后的话。亚当和夏娃的故事、诺亚方舟及摩西十诫等故事均出自这里。

《历史书》记录了希伯来民族于公元前1200前左右进入巴勒斯坦，到公元前586年巴勒斯坦落入阿西里安人和切尔登人手中的历史。扫罗王、大卫王及所罗门王的故事便记录在这些书中。

《诗歌作品》展现了一些世界上最伟大、最纯粹的诗篇。《先知书》描述的是犹太人历史上比较有名先知（神的代言人）的故事，以及他们做出的预言。



The New Testament 《新约》



There is no denying that Christianity had its stem
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 in Hebrew culture. Yet, ever since its caming into being around 1 century, Christianity based itself on two forceful beliefs that separate it from all other religions. The first is that, Jesus Christ is the Son of God, and that God sent him to earth to live as humans live, suffer as humans suffer, and die to redeem
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 mankind. The second is that God gave his only begotten son, so that who ever believes him should not parish but have everlasting
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 life.

The New Testament is said to be written by Matthew, Mark, Luke and John, four of Jesus' early followers. They tell of the birth, preaching, death and resurrection
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 of Jesus.

The Bible is the most popular book in the history of mankind. It is the essential of western civilization, having shaped the western civilization more decisively than anything else ever written. Therefore, it is much more than a religious book. Reflecting most extensively western ideas and culture, the Bible is actually an encyclopedia
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 . All in all, it is history; it is literature; it is record of great minds.

By the year 1963, the whole of Bible had been translated into 228 languages and parts into 974 languages—a total of 1202, including tribal tongues.




圣经典故



Ark 方舟；避难所



bear one's cross 背着十字架；忍受苦难



Dove of Noah 诺亚的鸽子；和平的象征



on all fours 爬着；匍匐而行



Lost sheep 迷途的羔羊；误入歧途的人




毋庸置疑，基督教根植于希伯来教。然而，自从1世纪左右基督教诞生的时候开始，就确立了它完全不同于其他宗教的信仰，这套信仰建立于两个强烈的信念上。第一，耶稣基督是神的儿子，神派他来到人间，让他过平凡人的生活，像凡人一样受苦，并最终为人类的得救而死；其次，神将神性给了他唯一的儿子，所以信奉他的人不会灭亡，而会得到永生。

传说，《新约》是由跟随耶稣最早的四个门徒马太、马可、路加和约翰所写。他们在文章中讲述了耶稣的诞生、传教、死亡和复活。

《圣经》在人类文化历史中广为流传。它构成了西方文明的核心，比其他任何一本形成文字的书对西方文明的作用都要大。它已经超出了宗教典籍的范围，只要我们回想一下整个西方文明的思想构成与观念，《圣经》真称得上是一部百科全书。总之，它是历史，是文学，是伟大头脑与思想的记录。

到1963年，《圣经》全文已经被翻译成了228种语言，而只选择其中部分篇章来翻译的语种数量则达到了974种——加起来为1202种语言，其中包括部落语言。



●From Sunday to Saturday 从星期日到星期六



Sunday is the moral of the day of the Sun (solar day), the resurrection of Jesus, therefore, this day in the West was regarded as the most sacred
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 day, known as the "Sabbath" (Rest Day) or "Sunday" (Lord's Day). Around 4th century A. D. Roman emperor Constantine the Great announced this day a statutory holiday
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 (legal holiday), which, as time went, was widely used in countries around the world.

Monday is the moral of the day of the moon. Old English as the Monanday, that is, the day of the moon. Ancient Roman mythology, the god of the moon was Apollo's wife, so in a week, she left for the day.

Tuesday is the moral of Tiw's day or the day of Tiw (Mars), in memory of the Nordic mythology of God of War Tyr, with his name. The name Tyr in the Old English name is Tiw. Tiwesday means Tiw's day (on Mars). Tuesday is to use his name.

Wednesday is the moral of Woden's day (Mercury). Woden, also known as Odin, is the main god in charge of knowledge, culture, poetry, war, death. He was the father of Tyr, God of War. Wednesday is to use his name.

Thursday is the moral of Thor's day (Jupiter). Thor is in charge of thunder and lightning. As he rides his goat chariot crossing in the sky, the wind becomes a lightning wind and the wheel becomes a rolling thunder.

Friday is the moral of Freo's day (Venus), or in Old English Frigeday. Frigg was a goddess in charge of marriage and family. She was Woden's wife, Thor's mother. Therefore, as Woden named Wednesday and Thor named Thursday, in order to soothe
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 her, Friday was named after her.

Saturday is the moral of the day of Saturn, the god in charge of agriculture. It is the last day of the week.

作为一星期的第一天，星期天在古时候是献给太阳的，古犹太教的安息日定在星期六，基督教之所以改星期日为安息日，是因为耶稣在这一天复活。约从公元4世纪起，罗马天主教会就将星期日定为假日，在这一天禁止任何人工作，教徒都得停止一切娱乐活动，上教堂去做礼拜。随着时间的迁移星期天作为法定假日已经被世界各国广泛引用。

在古罗马神话中，月亮为太阳之妻。因此，在一星期中也必须有一天是献给月亮的。他们把一星期的第二天叫做Lunaedies，盎格鲁—撒克逊人借译了该词，作Monandaeg，意即Moon day，现代英语作Monday。

在北欧神话中，有一个战神名叫Tyr，相当于罗马神话里的Mars。当狼精Fenrir在人间作恶时，Tyr自告奋勇前往擒拿，在绑缚狼精时，一只手被咬掉了。Tyr在古英语中拼作Tiw，从Tiw产生了古英语词Tiwesdaeg，意即the day of Tiw，这就是现代英语Tuesday的原始形式。

星期三（Wednesday）在古英语中原作Modnesdaeg，意为Woden's day。Woden是日尔曼战神Tyr之父，相当于罗马神话里的商业神Mercury。古罗马人以Mercury来命名星期三，把星期三叫做Mercurii dies。其实，英语Wodnesdaeg就是译自该拉丁词，只是在借译时Mercury换成了Woden而已。

在北欧神话中，最有权势、最勇敢的神要数雷神Thor。他相当于罗马神话里的主神Jupiter/Jove。当Thor驾着公山羊拉的战车奔驰而过时，天空顿时雷轰电闪。Thursday正是以Thor命名的，它在古英语中原作Thuresdaeg，意即the day of Thor。

在古英语中，星期五（Friday）原作Frigedaeg，意即the day of Frigg/Freya。Frigg/Freya乃北欧爱情女神，亦即战神Woden之妻，由于沉溺于奢侈的生活而遭丈夫遗弃。该女神相当于罗马神话中的Venus，罗马人以Venus来命名星期五，称之为Dies Veneris，意即the day of Venus，而英语借译该词时把Venus换成Frigg，作Frigedaeg。

Wednesday和Thursday是分别以Frigg/Freya之夫Woden及其子Thor命名的，因此作为一种抚慰英语就把星期五献给了她。北欧人将星期五视为一周中最吉利的一天，是结婚日。对基督教徒来说，星期五则是不吉利的一天，因为耶稣正是在这一天被钉死在十字架上的。

Saturn乃罗马神话中的农神或播种之神。每年12月17日，古罗马人都要举行农神节（Saturnalia），纵情狂欢，他们还以农神的大名来命名一星期中最后一天，亦即the day of Saturn，英语Saturday即由此借译而来。



●Christmas 圣诞节



Originally, Christmas was a Christian holiday aiming to commemorate the birth of Jesus Christ more than 2,000 years ago. But nowadays Christmas is also a social and family holiday. It is a festival of goodwill, a time for family, friends, food, and gift-giving.

历史上的圣诞节属于基督教节日，目的在于纪念耶稣基督的诞生。然而，在现代社会，圣诞节已经成为一个社会性节日和家庭节日，是一个表达善意的节日，是一个家人、朋友相聚的节日，也是享受美食与礼物的节日。



Father Christmas 圣诞老人



It is said that in the year of 300 A. D., there was a kind old man and his name was Saint Nicholas. He was always ready to help the poor and often gave presents to them. Today, Father Christmas is an imaginary figure, but nearly all young children believe in him. They think he is a happy old man with a long white beard and a long red robe. On the night of the twenty-fourth of December every year, Father Christmas from some cold northern land comes down the chimney of the fireplace to put presents by the beds of children or to fill their stockings. So when children go to bed that night, they hang up their stockings, and on Christmas morning they wake to find them full of presents. Of course, it's really their parents who fill the stockings.





圣诞老人


据说在公元前300年，有一个善良的老人名叫圣尼古拉。他经常会帮助贫穷的人们，并且常常会送礼物给这些人。今天，圣诞老人是一个虚构的形象，但是几乎所有的小孩都相信他的存在。孩子们认为他是一个快乐的老人，长着又长又白的胡子，穿着红袍。每年圣诞节他驾着鹿拉的雪橇从北方面来，由烟囱进入各家，把圣诞礼物装在袜子里挂在孩子们的床头上或火炉前。所以，西方人过圣诞节时，父母把给孩子的圣诞礼物装在袜子里，圣诞夜时挂在孩子们的床头上。第二天，孩子们醒来后的第一件事就是在床头上寻找圣诞老人送来的礼物。当然，这些礼物都是他们的父母放到袜子里面的。



Christmas Tree 圣诞树



Most people think that the tradition of lighting and decorating a fir tree at Christmas time originated in Germany.

It was the German reformer, Martin Luther, who is said to have introduced the Christmas tree as we know it, with its mass of beautiful shining lights, inspired by the observation of stars shining through the fir trees.

Gradually the practice of decorating a tree with ornaments
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 and lighted candles spread across Northern Europe and into Scandinavia. Austria is said to have had its first tree in 1816 when Princess Henrietta set one up in Vienna. In 1840 Princess Helena of Mecklenburg brought the idea to Paris. In England it has always been a custom to decorate an evergreen
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 garland called a 'kissing bush', but in 1841 Prince Albert, Consort to Queen Victoria, introduced a tree decorated with candles, tinsel, and ornaments as part of the Christmas celebrations at Windsor Castle. After that, the Christmas tree soon became an English tradition.

一般认为，在圣诞节装饰并点亮杉树这一传统起源于德国。

据说，改革家马丁·路德在看到杉树中透出的点点星光，于是灵机一动，也在圣诞树上挂上许多漂亮的灯饰，于是就产生了我们现在所熟悉的灯光闪闪的圣诞树。

逐渐地，人们开始用一些小饰物装饰圣诞树，并挂上点亮的蜡烛。这种做法渐渐地被传到北欧，甚至斯堪的维亚地区。据说，亨利塔公爵于1816年在维也纳竖立了奥地利第一棵圣诞树。1840年梅克伦堡的海伦公主又把圣诞树传入法国巴黎。在英国，人们通常会在圣诞节装饰一个常青花环，成为“接吻树”。1841年的时候，维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王在他们的温莎城堡用蜡烛、金银箔和其他饰物装饰了一棵树，作为圣诞庆典的一部分。从那以后，圣诞树很快就成为英国的传统之一。



Christmas Dinner 圣诞大餐



The Christmas Dinner is the main Christmas meal and is traditionally eaten at mid-day or early afternoon on Christmas Day in Great Britain. A traditional British Christmas Dinner includes roast turkey or goose, Brussels sprouts, roast potatoes, cranberry sauce, salmon, duding etc.




圣诞祝福语



A Merry Christmas and a wonderful New Year！



圣诞快乐，新年好！



Thinking of you and wishing you a beautiful Christmas season.



美丽的圣诞节之际，谨致我的思念与祝福。




Turkey is often regarded as the usual Christmas meal but appeared on the menu only around 1650 after European colonization
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 of North America. It was introduced to Europe by Sebastian Cabot on his return from the New World. The bird got its name after merchants from Turkey made it a popular dish. Prior to this Swan, Goose, Peacock or Boar were associated with the Christmas feast.

Champagne is a traditional Christmas tipple
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 and millions of bottles of bubbly
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 are enjoyed every year. Around the World special Christmas Beers are made by Brewers. These are usually dark, sweet brews of exceptional strength and flavor and especially suitable for drinking in extreme cold weather conditions and office parties.

Mulled wine is a popular Christmas drink in Austria,

Switzerland and Germany. It contains red wine, fruit, cloves
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 and cinnamon
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 and is served hot by street vendors
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 at Christmas Fairs. It is also sold during the ski season on the slopes of many European resorts.

在西方，只要是圣诞节享用的家宴都称为圣诞大餐。不过，在英国，有几道传统食品是圣诞节所不可缺少的，比如火鸡、鹅、甘蓝、烤土豆、酸果曼沙司、三文鱼、布丁等。

圣诞大餐吃火鸡的习俗始于美国，直到1620年，美洲成为欧洲各国殖民地以后才传入欧洲。塞巴斯蒂安·卡伯特从美洲“新世界”回到欧洲时，把吃火鸡这一习俗也带回来。火鸡是美洲特产，在欧洲人到美洲之前，已经被印地安人驯化。火鸡的名字在英文中叫“土耳其”，是因为欧洲人觉得它的样子像土耳其的服装：身黑头红。在此之前，英国人的圣诞大餐是烤鹅、烤孔雀或是烤猪。

圣诞大餐当然也少不了香槟酒，据统计每年圣诞节喝掉的香槟酒达上百万瓶。特制的圣诞啤酒别有一番风味。这些啤酒通常呈黑色、味甜、酒香浓烈，特别适合在寒冷的天气和公司派对中饮用。

在奥地利、瑞士、德国，人们喜欢在圣诞节喝着加香料的红葡萄酒。在红酒中加上水果、丁香和肉桂，然后加热即可。圣诞节前后，大街小巷到处都可以买到这样的酒。滑雪季节里，欧洲各滑雪场也都有出售。



注释






〔1〕

 　Pantheon n. 帕台农神殿（希腊用以祭祀雅典娜女神的神庙）





〔2〕

 　profile n. 侧面；轮廓；外形；剖面





〔3〕

 　torso n. 躯干；裸体躯干雕像；未完成的作品；残缺不全的东西





〔4〕

 　chariot n. 二轮战车 vt. 驾驭 vi. 乘战车；驾驭战车





〔5〕

 　pentathlon n. 五项运动；五项全能运动





〔6〕

 　sneak vt. 潜行（隐藏，填石缝） n. 潜行





〔7〕

 　democracy n. 民主，民主主义；民主政治





〔8〕

 　discipline n. 纪律；学科；训练；惩罚 vt. 训练，训导；惩戒





〔9〕

 　live rough 1．过苦日子，过艰苦的生活 2．生活困难





〔10〕

 　helot n. 受人轻视之人；（古希腊斯巴达的）奴隶





〔11〕

 　shield n. 盾；防护物；保护者 vt. 保卫；包庇；遮蔽；避开 vi. 起保护作用；防御





〔12〕

 　sack n. 麻布袋；洗劫 vt. 解雇；把……装入袋；劫掠





〔13〕

 　voyage n. 航行；航程；旅行记 vi. 航海；航行 vt. 飞过；渡过





〔14〕

 　faithful adj. 忠实的，忠诚的；如实的；准确可靠的





〔15〕

 　philosophy n. 哲学；哲理；人生观





〔16〕

 　disciple n. 信徒，门徒学生；追随者 vt. 教育；训练;使成为信徒





〔17〕

 　shopkeeper n. 小店经营人，店主





〔18〕

 　carpentry n. 木工手艺，木匠活；木匠业；木器





〔19〕

 　brilliant adj. 灿烂的，闪耀的；杰出的；有才气的





〔20〕

 　stylist n. 设计师；文体学家





〔21〕

 　idealism n. 唯心主义，理想主义；理念论





〔22〕

 　chaste adj. 贞洁的；有道德的；纯洁的；朴素的





〔23〕

 　metaphysics n. 玄学，形而上学





〔24〕

 　botany n. 植物学；地区植物总称





〔25〕

 　rhetoric n. 修辞，修辞学；华丽的词藻 adj. 花言巧语的





〔26〕

 　centralize vt. 使成为……的中心；使集中；使集权 vi. 集中；实行中央集权





〔27〕

 　bureaucracy n. 官僚政治；官僚主义；官僚机构





〔28〕

 　dictator n. 独裁者；命令者





〔29〕

 　perpetuity n. 永恒





〔30〕

 　permanent adj. 永久的，永恒的；不变的 n. ［口］烫发





〔31〕

 　autocracy n. 独裁政治；专制政治；独裁政府；独裁统治的国家





〔32〕

 　conspiracy n. 阴谋；共谋；阴谋集团





〔33〕

 　unseat vt. 罢免；剥夺……的席位；使失去资格；使从座位上摔下





〔34〕

 　aristocrat n. 贵族





〔35〕

 　revenge n. 复仇；报复 vt. 报复；替……报仇；洗雪 vi. 报仇；雪耻





〔36〕

 　encircle v. 环绕，包围 vt. 包围，环绕





〔37〕

 　ravine n. 峡谷；沟壑，山涧





〔38〕

 　testament n. 遗嘱；圣约；确实的证明





〔39〕

 　doctrine n. 教义；学说；主义；信条





〔40〕

 　stem n. 茎；干；船首；血统 vt. 除去……的茎；给……装柄；阻止 vi. 起源于某事物；阻止；逆行





〔41〕

 　redeem vt. 赎回；补偿；挽回；恢复；履行；兑换





〔42〕

 　everlasting adj. 永恒的；接连不断的





〔43〕

 　resurrection n. 复活；恢复；复兴





〔44〕

 　encyclopedia n. 百科全书





〔45〕

 　sacred adj. 神圣的；庄严的；宗教的；神的





〔46〕

 　statutory holiday n. 法定假日





〔47〕

 　soothe vt. 安慰；使平静；缓和 vi. 起抚慰作用





〔48〕

 　ornament n. 装饰品 vt. 装饰，点缀，美化





〔49〕

 　evergreen n. ［植］常绿树；［植］常绿植物 adj. 常绿的；永葆青春的





〔50〕

 　colonization n. 殖民；殖民地化 vt. 在（某处）开拓殖民地，把……变为殖民地





〔51〕

 　tipple n. 烈酒；酒 vi. 饮酒 vt. 习惯性地饮酒





〔52〕

 　bubbly adj. 起泡的；多泡的 n. 香槟酒





〔53〕

 　clove n. ［植物］丁香，公丁香





〔54〕

 　cinnamon] n. 樟属的树，肉桂；肉桂皮；肉桂色 adj. 肉桂色的，浅黄褐色的





〔55〕

 　street vendor: 大排档；摊贩图片；小贩（卖东西的）；街头小贩大排档





Chapter Ⅱ





Middle Ages—Dark Ages (476～1453)










第二章





中世纪——黑暗时代






在欧洲历史上，公元476年，西罗马帝国灭亡后，随之而来的一千多年的时间被称为中世纪。之所以如此称呼，是因为它刚好处于古代世界和现代世界之间。







1．Manor 庄园制



The center of medieval life under feudalism
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 was the manor. Manors were founded on the fiefs
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 of the lords. Some lords owned only one manor; others owned many. They live in a manor house. The manor house originally consisted of one big room with a high ceiling and a strawcovered floor. There nobles met with vassals
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 , carried the laws and said their prayer. By the twelfth century manor houses were made of stone and designed as fortresses
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 . They came to be called castles. Medieval Europe was dotted with castles. For instance, in Germany alone there were as many as 10000 castles.

Near the manor stood a small village of wood and dirt cottages with thatched
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 roof. The village was surrounded by forests, meadows, pastures, and fields. Most villages had a church, mill, bread oven, and wine press. At the centre of the manor, stood the church.

庄园制，又称采邑制，是封建制度下欧洲社会生活的中心。庄园制建立在土地分封制的基础上。有些领主只拥有一块庄园，有些则拥有许多块。他们住在自己领地的房子里，这些建造在领地上的领主房开始只有一间，很大，天花板很高，地面铺以草席。他们在这里会见诸侯，制订法律，举行宗教仪式。到了12世纪，庄园领主房改为石头建造，设计得像城堡。后来人们就直接称它们为城堡了。中世纪的欧洲到处都是这样的一座座城堡，以德国为例，就有一万座这样的城堡。

在封建主庄园旁边的一座座小村庄里，房子大多是用木头或泥巴筑成，屋顶葺着稻草。村子周围环绕着大片的森林、草地、草场和田地。大多数村庄多在村中心建有教堂，此外还有磨坊、面包坊和榨酒厂。




2．Knighthood 骑士精神



Knight is a term to refer to a warrior
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 or nobleman
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 in former times, or today to refer to a person who has been given a royal recognition. The female form of the latter is usually Dame.

Originally, knights were warriors on horse-back, but the title became increasingly connected to nobility and social status, most likely because of the cost of equipping oneself in the cavalry
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 . Knighthood eventually became a formal title bestowed
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 on those noblemen trained for active war duty.

In theory, knighthood could be bestowed on a man by any knight, but it was generally considered honorable to be dubbed
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 knight by the hand of a monarch. By about the late 13th century, partly in conjunction with the focus on courtly behavior, a code of conduct and uniformity of dress for knights began to evolve
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 . Knights were eligible
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 to wear a white belt and golden spurs
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 as signs of their status. Moreover, knights were also often required to swear allegiance to a liege
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 lord.




Oath 骑士宣言



I will be kind to the weak.



我发誓善待弱者。



I will be brave and against the strong.



我发誓勇敢地对抗强暴。



I will fight the all who do wrong.



我发誓抗击一切错误。




在中古时代，骑士是对精英战士或贵族的称呼；在现代社会，骑士指的是被皇家认可的人物。在英语里，“knight”指男性骑士，女性则用“Dame”。

最开始的时候，骑士是指骑兵，后来这个称号逐渐变成了贵族和社会地位的象征。主要可能是由于骑兵装备花销大的原因。最后，“骑士”成为一种正式头衔，赐封给那些主动接受战争训练的贵族。

理论上，骑士封号可以由任何一个正式骑士赐予，但是，一般认为，由君主亲自赐予会显得更加荣耀。到13世纪，由于对宫廷举止的关注，开始形成一套骑士行为规范，并统一了骑士着装。骑士可以着白色腰带、金色马刺，作为他们身份的象征。同时，他们也要发誓效忠他们的君主。

The eight virtues of knights included:

＊Mercy

＊Humility

＊Honor

＊Sacrifice

＊Fear of God

＊Faithfulness

＊Courage

＊Utmost graciousness and courtesy to ladies

骑士的八大美德：

＊怜悯

＊谦卑

＊荣誉

＊牺牲

＊敬畏神

＊忠诚

＊勇敢

＊对女士表现出最大的亲切和礼貌

These virtues became more idealized as time went on. Changes in military tactics, such as the successful use of the longbow
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 against the French cavalry in the battles of Crécy and Agincourt lessened the importance of the cavalry. (However, the true end of the knight was brought about by the use of gunpowder and guns.) In times of peace throughout the later Middle Ages and as late as the end of the 16th century, the role of the knight was promoted and extolled
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 through highly stylized tournaments
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 that bore little resemblance to the bloody warfare in which the "typical knight" had once participated. (Early tournaments were actually very similar to war. They originally included many participants battling each other at once in a chaotic
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 mock war, though they later evolved to the popular, one-on-one jousting
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 we all know.)

When even the tournaments went out of fashion, knighthood became less and less tied to warfare, and increasingly indicated social status.

Knighthoods are still issued in: The United Kingdom and some Commonwealth
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 countries (Netherlands, Denmark, Malaysia).




Oath 骑士宣言



I will fight for those who cannot fight.



我发誓为手无寸铁的人战斗。



I will help those who call me for help.



我发誓帮助任何向我求助的人。



I will harm no woman.



我发誓不伤害任何妇人。




随时间的流逝，这些美德渐渐被理想化。新武器的出现，比如说在克雷西战役和阿金库尔战争中长弓的使用，削弱了骑兵的重要性。（确切来说，骑士的最终没落是从火药和火枪的使用开始的。）从中世纪后期到16世纪末的一段和平时期内，骑士们经常参加一种程式化比赛，这种比赛类似于“典型骑士”曾经参加过的战争，场面也比较血腥。通过参加这些比赛，骑士的地位再一次得以提升、颂扬。（早期的比赛确实与真实的战争相差无几。刚开始的时候，只是许多选手在一个混乱的模拟战场上相互角逐，后来，逐渐演变成众所周知的一对一决斗。）

渐渐地，这些决斗也淡出了历史的舞台，而骑士精神与战争的联系也越来越淡，更多的是一种社会地位的象征。

在现代，骑士称号在英国和一些英联邦国家（荷兰、丹麦和马来西亚）依然存在。



●Don Quixote 《堂吉诃德》



Don Quixote is a novel written by Spanish author Miguel de Cervantes. Quixano, a retired country gentleman in his fifties, lives in an unnamed section of La Mancha with his niece and a housekeeper. He has become obsessed
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 with books of chivalry, and believes their every word to be true, despite the fact that many of the events in them are clearly impossible. Quixano eventually appears to other people to have lost his mind from little sleep and food and because of so much reading.

Don Quixote is the most influential work of literature to emerge from the Spanish Golden Age and the entire Spanish literary canon. Corresponding cartoon and film about Don Quixote also made their appearance in modern times.

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万提斯作于1605～1615年的一部长篇小说。穷乡绅堂吉诃德，50岁左右，与其侄子和管家生活在一个叫做拉曼查的小地方。他读骑士小说入了迷，相信书里说的每一句话，即使许多事情明显是不可能实现的。最后，由于过分读书，导致睡不好，吃不饱，堂吉诃德就像失去了心智一样。

《堂吉诃德》是西班牙黄金时期最具影响力的文学作品，堪称该国文学史上一朵奇葩。该小说曾被西班牙改变成同名动画片，改编自该小说的电影也于2010年上映。




3．The Crusade (1096-1291) 十字军东征



"The Crusades were the long-term result of the rise of Islam."

——Elizabeth Hallam, Chronicles of the Crusades




Oath 骑士宣言



I will help my brother knight.



我发誓帮助我的兄弟骑士。



I will be true to my friends .



我发誓真诚地对待我的朋友。



I will be faithful in love.



我发誓将对所爱至死不渝。




On November 27, 1095, Pope Urban II gave an important speech at the end of a church council in Clermont, France. In it he called upon the nobility of Western Europe, the Franks, to go to the East and assist their Christian brothers, the Byzantines, against the attacks of the Muslim Turks. He also apparently encouraged them to liberate Jerusalem, the most sacred and beloved city in Christendom, from the domination of Muslims who had ruled it since taking it from the Christian Byzantines in A. D. 638.

The response to Urban's speech must have startled
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 even the Pope. Large numbers of Franks, both noble and common, answered his call with great enthusiasm, and streamed eastwards in several waves. Beyond all reasonable expectations, they retook
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 Jerusalem on July 15, 1099, establishing several Crusader states which would last for almost two centuries.

Regardless of motivation, an individual underwent a specific ceremony before he could be considered a "crusader." The ceremony evolved somewhat over the centuries, but its general outlines remained the same. A would-be crusader sought out an ecclesiastical authority (a priest, bishop or higher cleric) and swore to carry out an armed "pilgrimage" in support of the Holy Places. He then usually received a cloth cross which he could place on his clothes to signify his new status.

They left their mark on the Western imagination, both then and now. They created an enduring legacy for the cultures of both the Christian and Islamic worlds. As with most great historical events, some of the legacy was positive and some negative. And they began a movement which lasted, according to many historians, beyond the Middle Ages and well into modern times.

T. S. Eliot said, "Among [them] were a few good men, Many who were evil, And most who were neither, Like all men in all places." Those who would defend them blindly, and those who would seek to apologize for them, are probably equally misguided. Certainly they were a reaction to centuries of assaults on Christendom by Arab and other Islamic forces; they were also the product of that same powerful, active, aggressive, curious, energetic
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 approach which made Western Civilization the master of most of the globe by 1900.

公元1095年11月，罗马教皇乌尔班二世在法国克勒芒宗教大会结束时，发表一场重要演说。他号召西欧社会贵族，特别是法兰西贵族们，去帮助他们拜占庭的基督教兄弟抵抗土耳其穆斯林的侵袭。他还鼓励他们把基督教圣城耶路撒冷从穆斯林手中解放出来——穆斯林自公元638年占领了耶路撒冷。

这场演说的反响之大连教皇本人都觉得出乎意料。大量法兰西人，上至贵族，下至普通民众，以高涨的热情响应了这次号召，纷纷涌向东方参与圣战。1099年7月15日，他们重新夺回耶路撒冷，并建立若干十字军国家，这些国家在人类历史上存在了几乎200年。





十字军骑士


无论动机如何，每一个参与东征的战士在获得“十字军”称号之前都要经过一项特定的仪式。虽然这种仪式在接下来的几百年中有所改变，其大致纲领是不变的。一个准十字军战士，首先要向教会权威（牧师、主要或高级教士）宣誓参与武装“朝圣之行”，支持圣地。接下来，他会被授予一枚布料十字，将其缝在衣服上，象征着他的新地位。

不管是在当时，还是现在十字军都在西方印象中留下了他们的印迹，不管是在基督世界，还是在伊斯兰世界，他们都创造了一个不老的传奇。与大多数历史事件一样，十字军东征有其积极的一面，也有其消极的一面。据许多历史学家记载，这场运动一直从中世纪持续到现代。

英国诗人艾略特曾经说过：“他们当中只有少数是好人，多数都是些邪恶之徒，而大部分则都是些普通人，他们既非高尚之人，亦非邪恶之徒。”盲目地为他们辩护，或是为他们道歉，都是错误的。十字军东征是对阿拉伯和其他伊斯兰势力几百年来对基督教徒迫害的反抗；同时，也正是这场强有力的东征运动，使得西方文明在20世纪成为世界的主宰。




4．Travels of Marco Polo 《马可·波罗游记》



Marco Polo, the first European to travel to China and return to write about his adventures, was born in Venice in 1254. Marco's father had left on a journey to Asia before the boy was born. Marco did not see his father and uncle, Niccolò and Maffeo Polo, until fifteen years later. In 1271 the three Polos left Venice and headed for the court of Kublai Khan in eastern China. The journey took them more than three years; they arrived in 1275. Marco Polo became a favorite of the Great Kahn, and was sent on important missions all over the Mongol Empire. Marco and his father and uncle served Kublai Kahn for 17 years. When they returned to Venice in 1295, Marco became the captain of a merchant ship and was captured and imprisoned in Genoa. While in prison he and another prisoner who was a writer of romances wrote the story of Marco Polo's adventures，describing the travels of Marco through Asia, Persia, China, and Indonesia between 1271 and 1291.

马可·波罗，1254年生于意大利威尼斯一个商人家庭，也是第一位到中国旅行，并撰写游记的欧洲人。在他出生前，他的父亲就已经动身到亚洲旅行。他直到15岁的时候才第一次见到他的父亲尼科洛和叔叔马泰奥。1271年，马可·波罗17岁时跟随父亲和叔叔，离开威尼斯，前往中国。他与大汗忽必烈建立了深厚的友谊，并多次被委以重任。他们在中国游历了17年后，于1295年回到威尼斯。此后，马可·波罗成为一艘商船船长，在一次威尼斯和热那亚之间的海战中被俘，并在监狱里口述旅行经历，由另一名俘虏执笔，写下《马可·波罗游记》，记录了马可·波罗从1271年～1291年游历亚洲、波斯、中国和印度尼西亚的见闻。




5．Black Death (14 Century) 黑死病



Victims ate lunch with their friend and dinner with their ancestors in para dise.　　　　　——Boccaccio

他们和朋友们一起享用午餐，与逝去的祖先一起享用晚餐。

——薄伽丘

The Black Death was one of the most devastating natural disasters in human history. In 1347, it swept all over Europe, ravaged
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 cities, causing widespread hysteria and death. One third of Europ's population died.





黑死病惨况


The Black Death came in three forms, the bubonic, pneumonic, and septicemic. Each different form of plague
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 killed people in a vicious way. All forms were caused by a bacterium called Yersinia pestis.

The bubonic plague was the most commonly seen form of the Black Death. The mortality rate was 30-75%. The symptoms were enlarged and inflamed lymph nodes (around arm pits, neck and groin). The term 'bubonic' refers to the characteristic bubo or enlarged lymphatic gland. Victims were subject to headaches, nausea, aching joints, fever of 101-105 degrees, vomiting, and a general feeling of illness. Symptoms took from 1-7 days to appear.

The pneumonic plague was the second most commonly seen form of the Black Death. The pneumonic and the septicemic plague were probably seen less than the bubonic plague because the victims often died before they could reach other places (this was caused by the inefficiency of transportation). The mortality rate for the pneumonic plague was 90-95% (if treated today the mortality rate would be 5-10%). The pneumonic plague infected the lungs. Symptoms included slimy sputum tinted with blood. Sputum is saliva mixed with mucus exerted from the respiratory system. As the disease progressed, the sputum became free flowing and bright red. Symptoms took 1-7 days to appear.

The septicemic
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 plague was the rarest form of all. The mortality was close to 100% (even today there is no treatment). Symptoms were a high fever and skin turning deep shades of purple due to DIC (disseminated intravascular
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 coagulation). The picture above demonstrates what DIC can look like. In its most deadly form, DIC can cause a victims skin to turn dark purple. The black death got its name from the deep purple, almost black discoloration. Victims usually died the same day symptoms appeared. In some cities, as many as 800 people died every day.

黑死病是人类历史上最严重的自然灾难之一。1347年，这场瘟疫散布整个欧洲，在众多城市中肆虐，造成大面积的恐慌和死亡。据估计，中世纪欧洲约有三分之一的人死于这场瘟疫。

黑死病有三种发作形式：腹股沟腺炎、肺炎病症、败血病。无论是哪一种病症的患者，最后都会痛苦地死去。而所有这些病症都是由一种叫做鼠疫耶尔森菌引起的。

腹股沟腺炎是黑死病最常见的一种症状，死亡率为30％～75％。具体症状为：淋巴结肿大、发炎（通常在两腋、脖颈和腹股沟周围）。腹股沟腺炎指典型的腹股沟淋巴结炎或肿胀淋巴结。患者常常会有头痛、恶心、关节疼痛、高烧（101～105华氏度）、呕吐和一般的病痛感。病状潜伏期一般为1～7天。

肺鼠疫是黑死病第二大症状。肺鼠疫和败血病症可能没有腹股沟腺炎常见，因为往往由于交通不便，患者在他们逃往另一个地方之前就死了。肺鼠疫患者的死亡率为90％～95％，而在今日，若接受治疗的话，死亡率只有5％～10％。肺鼠疫主要影响肺功能，症状为痰中带血。痰是由呼吸系统产生的唾液与粘液混合物。随着病情的加重，患者的痰开始自由流动并慢慢变得鲜红。该病症的潜伏期为1～7天。

败血症是黑死病中最少见的一种症状，但死亡率几乎是100％，就连在当今社会也没有诊治办法。症状为高烧，皮肤由于弥漫性血管内凝血变成紫色。弥漫性血管内凝血发展到最严重阶段时，患者的皮肤通常会变得深紫。黑死病的称呼即由此而来。通常情况下，在症状出现的当天就会致死。在有些城市，每天的死亡人数达800多人。




6．Joan of Arc 圣女贞德







圣女贞德


At Rouen
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 in English-controlled Normandy, Joan of Arc (1412.1.6－1431.5.30), the peasant girl who became the savior of France, is burned at the stake
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 for heresy
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 .

In 1415, the Hundred Years War between England and France entered a crucial phase when the young King Henry V of England invaded France and won a series of decisive victories against the forces of King Charles VI. By the time of Henry's death in August 1422, the English and their French-Burgundian allies controlled Aquitaine
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 and most of northern France, including Paris. Charles VI, long incapacitated
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 , died one month later, and his son, Charles, regent from 1418, prepared to take the throne. However, Reims, the traditional city of French coronation, was held by the Anglo-Burgundians, and the Dauphin (heir apparent to the French throne) remained uncrowned. Meanwhile, King Henry VI of England, the infant son of Henry V and Catherine of Valois, the daughter of Charles VI, was proclaimed king of France by the English.

Joan's village of Domremy lay on the frontier between the France of the Dauphin and that of the Anglo-Burgundians. In the midst of this unstable environment, Joan began hearing "voices" of three Christian saints--St. Michael, St. Catherine, and St. Margaret. When she was about 16, these voices exhorted her to aid the Dauphin in capturing Reims and therefore the French throne. In May 1428, she traveled to Vaucouleurs, a stronghold of the Dauphin, and told the captain of the garrison of her visions. Disbelieving the young peasant girl, he sent her home. In January 1429, she returned, and the captain, impressed by her piety and determination, agreed to allow her passage to the Dauphin at Chinon.

Dressed in men's clothes and accompanied by six soldiers, she reached the Dauphin's castle at Chinon in February 1429 and was granted an audience. Charles hid himself among his courtiers, but Joan immediately picked him out and informed him of her divine mission. For several weeks, Charles had Joan questioned by theologians at Poitiers, who concluded that, given his desperate straits, the Dauphin would be well-advised to make use of this strange and charismatic girl.

Charles furnished her with a small army, and on April 27, 1429, she set out for Orleans, besieged by the English since October 1428. On April 29, as a French sortie distracted the English troops on the west side of Orleans, Joan entered unopposed by its eastern gate. She brought greatly needed supplies and reinforcements and inspired the French to a passionate resistance. She personally led the charge in several battles and on May 7 was struck by an arrow. After quickly dressing her wound, she returned to the fight, and the French won the day. On May 8, the English retreated from Orleans.

On July 16, the royal army reached Reims, which opened its gates to Joan and the Dauphin. The next day, Charles VII was crowned king of France, with Joan standing nearby holding up her standard: an image of Christ in judgment. After the ceremony, she knelt before Charles, joyously calling him king for the first time.





十五世纪法国建筑


On September 8, the king and Joan attacked Paris. During the battle, Joan carried her standard up to the earthworks and called on the Parisians to surrender the city to the king of France. She was wounded but continued to rally the king's troops until Charles ordered an end to the unsuccessful siege. That year, she led several more small campaigns, capturing the town of Saint-Pierre-le-Moitier. In December, Charles ennobled Joan, her parents, and her brothers.

On May 23, while leading a sortie against the Burgundians, she was captured. The Burgundians sold her to the English, and in March 1431 she went on trial before ecclesiastical authorities in Rouen on charges of heresy. On May 30, Joan, 20 years old, was burned at the stake at the Place du Vieux-Marche in Rouen. Before the pyre was lit, she instructed a priest to hold high a crucifix for her to see and to shout out prayers loud enough to be heard above the roar of the flames.

By 1453, Charles VII had re-conquered all of France except for Calais, which the English relinquished in 1558. In 1920, Joan of Arc, one of the great heroes of French history, was recognized as a Christian saint by the Roman Catholic Church. Her feast day is May 30.

圣女贞德（1412年1月6日～1431年5月30日），一个农家女孩，在英法战争中为拯救法国做出贡献。最终被俘，被宗教裁定为异端和女巫罪，判处火刑。

1415年，英法30年战争进入关键时期。在年轻的英国国王亨利五世的带领下，英国部队入侵法国，并取得了一系列战役的胜利。1422年8月，亨利五世去世。一个月后，无能法国国王查理六世也离开了这个世界，他那早在1418年就开始摄政的儿子准备继承王位。然而，到1429年，几乎法国的整个北部，以及西南方的一部分，都在外国的控制下。英格兰占领了巴黎，而勃艮第人则占有兰斯。兰斯的重要性在于，它一直是法国国王进行加冕典礼和祝圣仪式的传统地点，因此法国皇太子的加冕仪式迟迟未能举行。与此同时，英国小国王亨利六世，亨利五世和凯瑟琳（查理六世的女儿）的儿子，也声称有权继承法国王位。

贞德的故乡多勒米位于法国皇太子所在地与英属勃艮第的交界处。就在这样一个动荡的环境中，贞德开始在村后的大树下遇见天使圣米迦勒、圣玛嘉烈和圣凯瑟琳，听到“声音”，而得到“神的启示”——要求她带兵收复当时由英格兰人占领的法国，并带领王储至兰斯进行加冕典礼。贞德遵从“声音”，在1428年5月前往附近的沃库勒尔，向当地的驻防部队指挥官说明来意。指挥官没有相信她的话，并把她送回了家。次年1月，她又一次找到指挥官。她的虔诚和决心感动了指挥官，终于同意护送她前往希农。

贞德女扮男装，由6个士兵陪同，于1429年2月来到希农王储的城堡，受到接见。查理穿着便服，混于朝臣之中，但贞德很快就将他认出来了，说出了她此行的使命。查理七世命神学家们对贞德进行一系列的盘问，最后神学家们建议，鉴于当时困境，可以用一用这位奇怪而神秘的女孩。

1429年4月27日，贞德带着查理配给她的小股部队，开往奥尔良同与英格兰军作战。4月29日，法国部队的突击在奥尔良西线牵制了英国部队，贞德顺利地攻入东门。她带来了大量的急需物资和军备，极大地鼓舞了法国军队的作战士气。贞德自己投入到每一场小规模战斗中，身处战斗的最前线，并随身带着她那明显的旗帜。5月7日，她身受剑伤，但她只是很快地处理一下伤口，又重新回到战场，这一天法国军队获胜。5月8日，英国部队退出奥尔良。

兰斯城在7月16日打开了大门，1429年7月17日查理七世在兰斯的大教堂举行加冕式，成为了正式的法国国王。加冕时，贞德站在查理七世旁边，手持她的旗帜（上面绘着基督的审判）。加冕结束后，她跪倒在查理面前，兴高采烈地称呼他为国王，这是她第一次称查理为国王。





十五世纪法国建筑


9月8日，查理七世和贞德带领部队袭击了巴黎。在战争过程中，贞德始终带着她的旗帜，极力呼吁巴黎人打开城门，迎接他们的法国国王。即使受伤，她依然坚持要联合国王的部队直到查理七世命令才能停止攻击。同年，她还取得一些小战役的胜利。12月份，查理七世赐封了贞德及她的父母和兄弟。

贞德于1430年在贡比涅一次小冲突中为勃艮第公国所俘，在经过一番谈判后，又把她交给了英国。1431年3月，贞德被判异教，死刑于1431年5月30日在法国卢昂进行。在柴堆点燃之前，她请求旁边的牧师让她握住一个小十字架，即使烈火焚身也要高声祈祷。圣女贞德就义之时，年仅二十岁。20年后，查理七世收复了除加来之外的所有法国失地。1558年，英国人被彻底逐出法国。1920年，这位法国女英雄由教皇本笃十五世封圣，5月30日为“贞德纪念日”。




7．Emerging Universities 兴办大学热潮



Prior to their formal establishment, many medieval universities were run for hundreds of years as Christian cathedral
 

〔34〕



 schools or monastic
 

〔35〕



 schools. The first universities were the University of Bologna (1088), the University of Paris (1150, later associated with the Sorbonne), the University of Oxford (1167), the University of Palencia (1208), the University of Cambridge (1209), the University of Salamanca (1218), the University of Montpellier (1220), the University of Padua (1222), the University of Naples Federico II (1224), the University of Toulouse (1229).

Bologna university adopted an academic charter, the Constitutio Habita in 1158, which guaranteed the right of a traveling scholar to unhindered passage in the interests of education. Today this is claimed as the origin of 'academic freedom'. This is now widely recognized internationally, when on 18 September 1988, 430 University Rectors signed the Magna Charta Universitatum, marking the 900th anniversary of Bologna's foundation. The number of Universities signing the Magna Charta Universitatum continues to grow, drawing from all parts of the world.

What is now the University of Oxford apparently came into existence around 1115, with 60 to 100 students assembled round the Augustinian canons of the Priory of St Frideswide. The first reference to Oxford as a studium generale did not however occur until 1163.

The University of Cambridge was created in 1209, although at first its growth was relatively slow and it was only recognised as a studium generale by Bull of Pope John XXII in 1318.

The structures of both universities were heavily influenced by the example of Merton College, Oxford, which was established in 1264 as a residence for secular clergy- those who lived a communal life but, unlike the regular clergy, were not monastic.

Harvard College was established in 1636 by vote of the Great and General Court of the Massachusetts Bay Colony and was named for its first benefactor, John Harvard of Charlestown, a young minister who, upon his death in 1638, left his library and half his estate to the new institution.

现代意义上的大学起源于欧洲的基督教会学校和神学院。最早成立的大学是博洛尼亚大学（1088）和巴黎大学（1105）。随后成立的大学有牛津大学（1167）、帕伦西亚大学（1208）、剑桥大学（1209）、萨拉曼卡大学（1218）、蒙彼利埃大学（1220）、帕多瓦大学（1222）、那不勒斯费德里克二世大学（1224）和图卢兹大学（1229）。





毕昇


1158年，博洛尼亚大学通过学术宪章，宪章规定旅行学者可以不受任何权利的影响，为教育事业谋福利。这也是当今社会“学术自由”的起始。1988年9月18日，正是博洛尼亚大学成立900周年纪念日。欧洲430个大学校长在博洛尼亚的大广场共同签署了欧洲大学宪章，正式宣布博洛尼亚大学为欧洲“大学之母”，即欧洲所有大学的母校。后来，世界各地大学纷纷加入该宪章。

牛津大学大约在1115年初见雏形。当时，只有60～100学生聚集在圣佛莱滋维德修道院，从事教学与研究。直到1163年，牛津才首次被称为大学校。

剑桥大学创建于1209年。创建初期，其发展比较缓慢，直到1318年才得到教皇二十二世的认可，称为一所大学校。

这两所大学的创立模式深受牛津莫顿学院的影响。莫顿学院建于1264年，当时是一位在俗教士的寓所。在俗教士也过着集体生活，但是，与一般教士不同的是，他们不需要禁欲。

1636年10月28日，马萨诸塞海湾殖民地议会通过决议，决定筹建一所像英国剑桥大学那样的高等学府。

1639年，为了纪念学院的首位赞助者约翰·哈佛（John Harvard），马萨诸塞议会通过决议，将学院命名为“哈佛学院”。约翰·哈佛于1638年去世，在他死后，他把自己的图书馆和一半房产都捐献给了新成立的学院。




8．First Piece of Printing 欧洲第一本印刷书



Printing is one of four great inventions in ancient China. It originated from Tang Dynasty's (618-907) block printing. Around 1040, the first known movable type
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 system was created in China by Bi Sheng out of porcelain
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 in Song Dynasty (960-1234)

Around 1450, Johannes Gutenberg introduced what is regarded as an invention of movable type in Europe, along with innovations in casting the type based on a matrix and hand mould. Gutenberg was the first to create his type pieces from an alloy of lead, tin and antimony—the same components still used today.

The high quality and relatively low price of the Gutenberg Bible (1455) established the superiority of movable type, and printing presses rapidly spread across Europe, leading up to the Renaissance, and later all around the world. Today, practically all movable type printing ultimately derives from Gutenberg's movable type printing, which is often regarded as the most important invention of the second millennium.

印刷术是中国古代四大发明之一。它开始于隋朝的雕版印刷，经宋仁宗时代的毕昇发展、完善，产生了活字印刷，所以后人称毕昇为印刷术的始祖。

1450年前后，德国美因兹的古登堡发明欧洲活字印刷术，并首次使用矩阵和手工铸模。古登堡是第一位用合金（铅、锡和锑）制成活字的人，这种金属组合在现代社会依然广泛使用。

大约在1455年，第一本古登堡《圣经》在美因兹问世。古登堡版《圣经》质量好，价格便宜，很快就确立了活字印刷的优越地位，掀起了欧洲印刷狂潮。它为文艺复兴的出现提供了条件，也为世界的发展提供了条件。古登堡的活字印刷是当今社会印刷技术的始祖，被誉为人类第二个千年中最伟大的发明。




9．Dante and His Divine Comedy 但丁与《神曲》







古登堡




●Dante 但丁



The basinet of the feudalism end and modern capitalism beginning of a reign of starting point, take a somebody as marking of, this person be an Italian but D, his being a basinet be the last poet, in the meantime again is a modern era of first a poet.　　　Engels

封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的，这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。

——恩格斯

Dante Alighieri (May/June 1265 - September 14, 1321), commonly known as Dante, was an Italian poet of the middle Ages. Born in Florence, he died and buried in Ravenna. The name Dante is, according to the words of Jacopo Alighieri, a hypocorism
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 for Durante. In contemporary documents it is followed by the patronymic Alagherii or de Alagheriis; it was Boccaccio who popularized the form Alighieri.

His Divine Comedy is often considered the greatest literary work composed in the Italian language and a masterpiece of world literature. In Italy he is known as "the Supreme Poet" (il Sommo Poeta) or just il Poeta. Dante, Petrarch and Boccaccio are also known as "the three fountains" or "the three crowns". Dante is also called the "Father of the Italian language".

阿利盖利·但丁（1265年～1321年），简称但丁，是中世纪意大利诗人。但丁出生在意大利佛罗伦萨，死后被葬在拉文那。据雅可波·阿尔盖尼说，“Dante”是“Durante”的礼貌称呼。现代人一般在他的名字后面加上父姓“Alagherii”。据说，这个称呼的普及还得归功于薄伽丘。

但丁的《神曲》通常被被誉为最伟大的意大利语作品，也是世界文坛的一朵奇葩。在意大利，他被尊称为“最伟大的诗人”，并与彼得拉克、薄伽丘并成为“文艺复兴文学三杰”。但丁还被誉为“意大利语之父”。



●Divine Comedy 《神曲》



The poem tells Dante's journey through inferno (hell), purgatory and paradise.

Inferno

In the opening of the poem, Dante finds himself lost in a dark wood, which symbolizes his deviation from righteous living. While attempting to get his directions, Dante spots a shining hill, which he calls the Mount of Joy. He begins to climb, but beasts, such as the she-wolf of unrestraint and the lion of ambition, block his way. Disheartened, Dante meets his guide Virgil, the 1st-century-BC Roman poet, who explains that to regain his way, Dante must travel with Virgil through hell and purgatory, and, with another guide, visit paradise.

The hell is like a funnel consisting of 9 circles. In the first circle, stayed the Virtuous Pagans and the Unbaptized, waiting for the judgement of the God. In the other eight circles, souls of criminals were put into severe punishment according to the sins (Wanton, Gluttonous, Avaricious
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 and the Prodigal, Irascible and the Sullen, Heresiarchs, Violent, Fraudulent and the Malicious, Traitors) they commited in their mortal world.





《神曲》中九层的地狱


Purgatory

Guided by the Roman poet Virgil, Dante meets with Cato of Utica, guardian of the shores of purgatory
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 . They learn that Dante must be cleansed of the filth of hell before he can enter purgatory. Once inside, the poets witness The Angel Boatman's ferry ride to the shores of purgatory and speak with his boatload of souls.

7 deadly sins
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 : Pride, Envy, Wrath, Acedia (sloth), Avarice, Gluttony, and Lust

Paradise

After an initial ascension, Beatrice guides Dante through the nine celestial spheres of Heaven. These are concentric and spherical, as in Aristotelian and Ptolemaic cosmology. While the structures of the Inferno and Purgatory were based on different classifications of sin, the structure of the Paradise is based on the four cardinal virtues (Justice, Courage, Wisdom, and Moderation) and the three theological virtues (faith, hope, and charity).

Dante meets and converses with several great saints of the Church, including Thomas Aquinas, St Bonaventure, St Peter, and St John. The Paradise is consequently more theological in nature than the Inferno and the Purgatory. However, Dante admits the vision of heaven he receives is the one that his human eyes permit him to see, and the vision of heaven found in the Cantos is Dante's own personal one.

The Divine Comedy finishes with Dante seeing the Triune God. In a flash of understanding, which he cannot express, Dante finally understands the mystery of Christ's divinity and humanity, and his soul becomes aligned with God's love:

"But already my desire and my will were being turned like a wheel, all at one speed, by the Love which moves the sun and the other stars."

《神曲》讲述诗人但丁游历地狱、炼狱、天堂的经历。

《地狱》

在诗的开篇，但丁发现自己迷失于一个黑暗的森林。这象征着他偏离了正直生活的轨道。他竭力寻找走出迷津的道路，来到一座洒满阳光的小山脚下，他称之为欢乐之山。他正一步步朝山顶攀登，忽然三只猛兽（分别象征淫欲、强暴、贪婪的豹、狮、狼）迎面扑来，阻挡了他的去路。正当他失去信心之际，古罗马诗人维吉尔出现了，他告诉但丁，要想走出迷途，就必须跟着他游历地狱和炼狱，然后随另外一位导游游历天堂。

地狱形似一个上宽下窄的漏斗，共9层。第一层是候判所，正直的异教徒和未接受洗礼的俗家人，在这里等候上帝的审判。在其余8层，罪人的灵魂按生前所犯的罪孽（贪色、饕餮、贪婪、愤怒、信奉邪教、强暴、欺诈、背叛）分别接受不同的严酷刑罚。

《炼狱》

在维吉尔的带领下，他们遇到了古罗马演说家加图，他现在是炼狱守卫。加图告诉他们，但丁必须先洗净地狱中的肮脏，然后才能进入炼狱。进入炼狱后，但丁看到了船夫天使的渡船驶向炼狱的彼岸，天使和船上的灵魂在说话。

生前犯有罪过，但程度较轻，已经悔悟的灵魂，按人类7大罪过（傲慢、忌妒、愤怒、怠惰、贪财、贪食、贪色），分别在这里修炼洗过。

《天堂》

在经历首次上升后，贝雅特里奇引导但丁走过天堂的9重天。天堂成球体形状，9重天则是9个同心圆，正如亚里士多德和托勒密宇宙论中描述的那样。如果说地狱和炼狱是根据不同的罪孽分层的，那么天堂则是基于四种基本美德（正直、勇气、智慧和节制）和神学三德（信仰、希望和善良）组成的。




A sound knowledge and moral people can use to make up for, and a moral people do not sound difficult to make up with knowledge. 一个知识不健全的人可以用道德去弥补，而一个道德不健全的人却难于用知识去弥补。



One is unworthy of being tolerated if he can't forgive others. 走自己的路，让别人去说吧。




在天堂，但丁得以遇见基督教几位伟大的圣人，包括托马斯·阿奎那、圣·纳文、圣·彼得和圣·约翰。因此，天堂较之地狱和炼狱更具有神性。但是，但丁也承认，他所接纳的是众人眼中的天堂，而诗章中的天堂才是他自己的天堂。

在九重天之上的天府，但丁得见上帝之面，但上帝的形象如电光之一闪，迅即消失，于是幻象和《神曲》也戛然而止，而但丁也瞬间明白基督的神性、人性，他的灵魂与上帝之爱融为一体：

“但是我的欲望和意志，

像车轮转运均一，

这都是由于那爱的调节；

是爱也，

动太阳而移群星。”



注释






〔1〕

 　feudalism n. 封建制度；封建主义





〔2〕

 　fief n. 封地，采邑





〔3〕

 　vassal n. 诸侯；封臣 adj. 臣属的





〔4〕

 　fortress n. 要塞；堡垒 v. 在……设置堡垒





〔5〕

 　thatch n. 盖屋顶的材料，用草盖的屋顶，浓密的头发 v. 茸





〔6〕

 　warrior n. 战士，勇士；鼓吹战争的人





〔7〕

 　nobleman n. 贵族





〔8〕

 　cavalry n. 骑兵；装甲兵；装甲部队





〔9〕

 　bestow vt. 授予；使用；放置；留宿





〔10〕

 　dub vt. ［电影］配音；授予称号；轻点；打击 n. 笨蛋；鼓声





〔11〕

 　evolve vt. 发展，进化；使逐步形成；推断出 vi. 进化；发展，进展；逐步形成





〔12〕

 　eligible adj. 合格的，合适的；符合条件的；有资格当选的 n. 合格者；适任者；有资格者





〔13〕

 　spur n. 1．马刺 踢马刺，靴刺 2．靴策，刺激，激励，鼓舞 vt. （用踢马刺）策（马），使（马）快速前行





〔14〕

 　liege n. 君主；臣民 adj. 君臣关系的；君主的





〔15〕

 　longbow n. 长弓；大弓





〔16〕

 　extol vt. 颂扬；赞美；赞颂





〔17〕

 　tournament n. 比赛，竞赛；锦标赛；联赛





〔18〕

 　chaotic adj.1．混乱的，无秩序的，杂乱无章的 2．混沌的





〔19〕

 　joust v. 马上长枪比武；参加比赛 n. 竞争；比赛





〔20〕

 　commonwealth n. 共和国；联邦；国民整体





〔21〕

 　obsess vt.1．迷住，使着迷；使烦扰，使心神不宁：2．（恶魔）困扰





〔22〕

 　startle vt. 使吓一跳；使惊奇 vi. 惊吓；惊跳；惊奇 n. 惊愕；惊恐





〔23〕

 　retake vt. 再取；重拍；补考 n. 重新摄录；重新摄录的照片或录音；重考





〔24〕

 　energetic adj. 积极的；有力的；精力充沛的





〔25〕

 　ravage vt. 毁坏；掠夺；破坏 n. 蹂躏，破坏 vi. 毁坏；掠夺





〔26〕

 　plague n. 瘟疫，麻烦，灾祸 v. 折磨





〔27〕

 　septicemic adj. ［医］败血病的





〔28〕

 　intravascular adj. 血管内的





〔29〕

 　Rouen 鲁昂（法国北部港市）





〔30〕

 　stek 火刑柱





〔31〕

 　heresy n. 异教；异端；异端邪说





〔32〕

 　Aquitaine 阿基坦（法国西南部盆地）





〔33〕

 　incapacitated adj. 变形的，不能行动（或反应等）的





〔34〕

 　cathedral n. 主教座堂，（亦称）主教大堂；（泛指）大教堂





〔35〕

 　monastic adj. 庙宇的；修道院的；僧尼的





〔36〕

 　movable type【印刷】活字，铅字古登堡





〔37〕

 　porcelain n. 瓷；瓷器 adj. 瓷制的；精美的





〔38〕

 　hypocorism n. ［语］委婉语；爱称





〔39〕

 　avaricious adj. 贪婪的；贪得无厌的





〔40〕

 　purgatory n. ［神］炼狱；涤罪；暂时的苦难 adj. 涤罪的





〔41〕

 　deadly sins 不可饶恕的罪行





Chapter Ⅲ





Modern Age—Discovery and Exploration (14 C～17 C)










第三章





近代欧洲——发现与探索时代






“这是人类迄今为止经历过的最伟大、进步的变革，这是一个需要巨人同时也产生巨人的时代，在思维能力方面，在激情与人格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人时代。”（恩格斯语）







1．Renaissance in Europe文艺复兴



Generally speaking, Renaissance refers to the period between the 14

th


 and mid 17

th


 century. In name, it means the revival of interest in ancient Greek and Roman culture. In essence, it was a shift of men's interests "From Christianity to humanity, from religion to philosophy, from heaven to earth, from beauty of God, and the House of God to the beauty of the human body in all its joys and pains, senses and feelings".

Renaissance started in Florence and Venice in Italy and later swept the rest of Europe. Whereas in different countries had their own emphasis, with Italy on fine art, France on literature and English on philosophy and drama.

一般说来，文艺复兴指的是从14世纪到17世纪中期的一段历史。顾名思义，文艺复兴指对古希腊和古罗马文化兴趣的再生。但从本质上讲，文艺复兴是将人的兴趣“从信仰基督教转到人性，从宗教转到哲学，从天堂转到人间，从只懂得欣赏上帝的美和天堂的美转到了懂得欣赏人体的美，欣赏全部的快乐和全部的痛苦，全部的意识和感情。”

文艺复兴始于意大利佛罗伦萨和威尼斯，然后扩展到整个欧洲。不过，不同国家的侧重点也不同，意大利表现在绘画方面，法国体现在文学方面，英国主要体现在哲学和戏剧方面。



●Dante, Petrarch, Boccaccio——文学三杰：但丁、彼特拉克、薄伽丘



Although Dante did not belong to the modern age, he was the forerunner
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 of Renaissance in Italy. Together with Petrarch and Boccaccio, they are honored as the Three Masters of Literature of that time.

虽然但丁不属于现代社会，但他无疑是意大利文艺复兴的先驱。他与彼特拉克、薄伽丘一起被誉为“意大利文艺复兴文学三杰。”



Petrarch (1304～1374) 彼特拉克



Francesco Petrarch was an Italian scholar, poet, and early humanist. In his sonnets, he created the image of real people with personality, debunking
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 the typical medieval conceptions and stereotypes of people.

He met Laura for the first time on April 6, 1327 in the church of St. Clare. Thereafter, Laura became the object and image of his love poetry. Here are two poems to show how he ignored medieval courtly conventions and defined true emotions, one written before, and one, after Laura's death.

弗朗西斯·彼特拉克是意大利学者、诗人及早期人文主义者。在他的十四行诗中，他创作的是真实的人性，揭露了典型中世纪观念以及当时人们一成不变的思维套路。

1327年4月6日，彼特拉克在圣·克莱尔教堂邂逅劳拉，从此，劳拉就成了他心中的偶像和爱情诗的描写对象。这里我们选择了两首彼特拉克所写的十四行诗，从中我们可以看出他不在乎中世纪传统观念，而注重真正的感情。这两首诗一首写于劳拉生前，一首写于她死后。



It Was the Morning



It was the morning of that blessed day

Whereon the Sun in pity veiled his glare

For the Lord's agony, that, unaware,

I fell a captive, Lady, to the sway





Of your swift eyes; that seemed no time to stay

The strokes of Love: I stepped into the snare

Secure, with no suspicion: then and there

I found my cue in man's most tragic play.





Love caught me naked in his shaft, his sheaf,

The entrance for his ambush and surprise

Against the heart wide open through the eyes,

The constant gate and fountain of my grief:

How craven so to strike me so,

Yet from you fully armed conceal his bow!


在那天早晨


在那个快乐的日子的早晨，

太阳因上帝痛苦而隐去光焰，

我成了你的俘虏，于无意之间，

被你流转的秋波所征服，夫人；





似乎来不及抵挡爱情的冲击：

我走着，没一点怀疑，却一脚

踏进陷阱：此时此刻我感到

人间的悲苦就在我体内汇集。





爱神向我发射出一支支金箭，

他进入，埋伏下来，使我吃惊，

穿过我一双眼睛到达我心灵，

那里有敞开的心扉，悲哀的泪泉；

爱神射中我实在是怯懦的行为，

你一身铠甲，他只好把弓箭收回！







The Eyes That Drew from Me



The eyes that drew from me such fervent praise,

The arms and hands and feet and countenance

Which made me a stranger in my own romance

And set me apart from the well-trodden ways;

The gleaming golden curly hair, the rays

Flashing from a smiling angel's glance

Which moved the world in paradisal dance,

Are grains of the dust, insensibilities.





And I live on, but in grief and self-contempt,

Left here without the light I loved so much,

In a great tempest and with shrouds unkempt.





No more love songs, then, I have done with such;

My old skill now runs thin at each attempt,

And tears are heard within the harp I touch.


吸引我的眼睛


那眼睛吸引我发出热情的赞美，

还有柔臂、纤手、鲜活的面庞，

浪漫的激情曾使我完全变了样，

远离了人群的喧闹，独自沉醉；

闪闪发光的金色卷发在飘飞，

那是微笑的天使洒下的目光，

世界舞蹈着，欢快地进入天堂，

而今一切都冷却了，化为尘灰。





我活着，自怨自艾，悲哀抑郁，

曾经热爱的生活暗淡无光，

像航船失控，经历着狂风暴雨。





再没有情歌让我放声高唱，

往日的才情已经枯竭远去，

我抚琴吟咏却听到泪水流淌。



Boccaccio (1313～1375) 薄伽丘



Giovanni Boccaccio was a close friend of Petrarch. He gained his fame by writing The Decameron, a collection of 100 short stories told by seven young ladies and three young men about the lives of people living during the Black Death. The book focused on people's responses to the plague rather than God's wrath
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 — in this sense, the book was not about religion, but rather about people, a relatively new concept at the time.

This work opens with a description of the Bubonic Plague (Black Death) and leads into an introduction of a group of seven young women and three young men who fled from Plague ridden Florence for a villa outside of the city walls. To pass the time, each member of the party tells one story for every one of the ten nights spent at the villa

薄伽丘是彼得拉克的好友，因著《十日谈》而留名千古。《十日谈》是一本故事集，全书共100个故事，是由10名男女青年（7女、3男）讲述的关于黑死病肆虐时期的生活。全书将焦点聚集在人们对这场瘟疫的反应，而不是上帝的愤怒——从这个层面上讲，《十日谈》不是一本关于宗教的书，而是关于人的书，这在当时社会历史条件下算是比较前卫的。

全书以描述腺鼠疫（黑死病）肆虐的状况作为开篇，然后引入一支由7女3男组成的逃难队伍。他们要从满目疮痍的佛罗伦萨逃到乡间的一栋别墅避难。为消遣旅途时光，每人每天晚上讲述一个故事。



●Da Vinci, Raphael, Michelangelo——美术三杰：达·芬奇、拉斐尔、米开朗基罗





Leonardo Da Vinci (1452～1519) 列奥纳多·达·芬奇（1452～1519）



Leonardo Vinci was an Italian polymath: architect, anatomist, sculptor, engineer, inventor, mathematician, musician, scientist, and painter. He has been described as the archetype
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 of the "Renaissance man", a man infinitely curious and equally inventive. He is widely considered to be one of the greatest painters of all time, and perhaps the most intelligent and capable man to ever have lived.

He was born and raised in Vinci, Italy. Leonardo is famous for his realistic paintings, such as the Mona Lisa and The Last Supper, as well as for influential drawings such as the Vitruvian Man. He conceived ideas vastly ahead of his own time, notably conceptually inventing a helicopter, a tank, the use of concentrated solar power, a calculator, a rudimentary theory of plate tectonics, the double hull, and many others. Relatively few of his designs were constructed or were feasible during his lifetime; modern scientific approaches to metallurgy
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 and engineering were only in their infancy during the Renaissance. In addition, he greatly advanced the state of knowledge in the fields of anatomy, astronomy, civil engineering, optics, and the study of water (hydrodynamics). Of his works, only a few paintings survive together with his notebooks (scattered among various collections) containing drawings, scientific diagrams and notes.





达·芬奇自画像


列奥纳多·达·芬奇是意大利文艺复兴时期的一位全才：建筑家、雕塑家、工程师、发明家、数学家、音乐家、科学家和美术家。正因为他是一个全才，所以他也被称为“文艺复兴时期最完美的代表人物”。他对这个世界充满了好奇，发明的东西也与其好奇心一样，不计其数。一般认为，达芬奇是迄今为止人类历史上最伟大的画家，也是最智慧，最有才的人物。

他生于佛罗伦萨郊区的芬奇镇，在那里长大。写实绘画《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》和《维持鲁威人》使他成为家喻户晓的人物。

他的一些构想远远超出了当时的历史条件，如直升机、坦克、太阳能的集中使用、计算器、地板构造基础理论、双壳体等等。事实上，他的这些想法在当时的历史条件下都无法实现。现在冶金和工程科学方法都能在文艺复兴时代找到雏形。此外，达芬奇还极大地丰富了诸如解剖学、天文学、市政工程、光学和水文学等领域的知识。他一生硕果累累，但流传于世的作品却很少，只有少些画作和一些零散的笔记本（记录着一些图画、科学图表和注释）。



【相关内容】



电影《盗走达·芬奇》

内容简介：鼎鼎大名的大盗舒玛在监狱里加入了国际窃画集团。他刚被假释，这个集团马上就给他安排了一份“工作”，要他将全世界客户梦寐以求、价值连城的旷世巨作——达·芬奇的《抱银鼠的女子》弄到手。这幅画是波兰博物馆的镇馆之宝，刚在日本展览完毕，现正在返回波兰的路上，并受到警方极严密地保护。为了获取巨额的报酬，舒玛于是寻求已改行当警察的老盟友尤利安挺力相助，想以神不知鬼不觉的方式盗走名画。他们之后请绘画大师哈根和他很具复制天分的孙女玛妲绘制了一幅几乎可以乱真的仿制品。但此时颇具正义感的尤利安，却希望名画能永远留在波兰。

图书《达·芬奇密码》

《达·芬奇密码》（The Da Vinci Code）由美国作家丹·布朗写作并于2003年3月18日由兰登书屋出版。这本书以750万册打破了美国小说销售记录，目前全球累积销售量已突破6000万册，成为有史以来最卖座的小说。书中集合了侦探、惊悚和阴谋论多种风格，激起了大众对某些理论的兴趣，并引起基督教的广泛争议：有关圣杯的传说、抹大拉的玛丽亚（Mary Magdalene）、《蒙娜丽莎》的微笑、《岩间圣母》的秘密等。其中，最被赋予神秘色彩的，就是《最后的晚餐》。由它引发出了达·芬奇的“不同思想”和“宗教内涵”。它是布朗2000年小说《天使与魔鬼》（Angels and Demons）的续篇。

兰登书屋于2004年将此书再版为“特制插图版”。新版本包含了超过160幅包括文字说明的图片。

此小说2006年被拍成了电影，由朗·霍华德担任导演，汤姆·汉克斯、奥黛丽·塔图主演。



●Raphael（1483～1520）拉斐尔



Raphael was an Italian painter whose works, including religious subjects, portraits, and frescoes, exemplify the ideals of the High Renaissance. Raphael was best known for his Madonna:

Madonna del Granduca

Madonna with the Fish

Madonna of the Chair

Madonna on the lawn

The Sistine Madonna

Because of his Madonnas with sweet expressions, he came to be known as the elegant Raphael.





拉斐尔


拉斐尔是意大利画家。他的作品涵盖了宗教题材、画像和壁画，体现了文艺复兴盛期的思想。他最富盛名的是一系列圣母画像，其中有《大公家的圣母》、《圣母和鱼》、《椅中的圣母》、《草地上的圣母》和《西斯廷圣母》。由于拉斐尔温柔的表现手法亲切、平易近人，因此被称为“优雅的拉斐尔”。



●Michelangelo (1475～1564) 米开朗基罗



Michelangelo was an Italian sculptor, painter, architect, and poet. He was a towering figure of the Renaissance.

Major works: David (1501) (the marble sculpture),

Sistine Chapel (1508-1512)

Dying slave (a marble statue)

Moses

米开朗基罗是意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家、绘画家、建筑师和诗人，是文艺复兴时期雕塑艺术最高峰的代表。他的主要作品包括：《大卫》（1501：大理石雕塑）、《西斯廷教堂》（1508-1512）、《垂死的奴隶》（大理石雕塑）和《摩西》。




2．Reformation 宗教改革



The Reformation was a 16th century religious movement as well as a socio-political movement, with Martin Luther and John Calvin as the major representatives. In general, it began with Martin Luther's 95 thesis in 1517 and ended with the Peace of Westphalia in 1648.

宗教改革是指基督宗教在16世纪进行的一次改革，是资产阶级披着宗教外衣而进行的一场资产阶级性质的改革，改革代表人物马丁路德、加尔文等人，以及发展出来的新教教派。一般认为宗教改革始于1517年马丁·路德提出九十五条论纲，结束于1648年的《威斯特法伦和约》。



●Martin Luther (1483-1546) and John Calvin (1509-1564) 马丁·路德与约翰·加尔文





Martin Luther (1483-1546) 马丁·路德



In 1517, a dispute about who was entitled to a cut of the revenues generated by itinerant
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 papal indulgence
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 sellers provoked the controversy that led the Augustinian monk, Martin Luther, to nail his 95 theses to the church door at Wittenburg. The upshot
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 of Luther's theses was that Christians are saved by faith, and faith alone, and that no amount of works (including the purchase of indulgences) made any difference at all. A drastic enough view, but not one that was immediately perceived as having the ultimate consequences that it eventually did. The Pope, Leo X, was a fairly easy going fellow, not inclined to vigorously prosecute this first appearance of heresy. There were plenty of heterodox views in the air at the time, and he thought it could be worked out diplomatically.

As it turns out, it could not. Luther was not immediately burnt for a heretic; he was allowed to present his case in court and had a powerful effect on the populace. He also had a powerful patron and protector in the Elector of Saxony, who shielded him from the ecclesiastical authorities. In addition, the media explosion brought on by the printing press spread his message much further than it otherwise might have gone, and made him the focus for all sorts of religious, spiritual, political, and economic discontent. The right to read and interpret scripture lead to the throwing off of the chains of papal and ecclesiastical
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 authority; and taking this to mean political and economic freedom as well, there were widespread revolts among the German peasantry. This horrified Luther and many of the civil powers.





马丁·路德


The deep belief that religious uniformity was essential for political and social stability made heterodox opinions a potential act of treason. It was not the desire of the intellectual reformers to challenge civil authority, but it was a consequence. The German states were small political units: principalities, duchies, electorates, and so on, all theoretically owing loyalty to the Holy Roman Emperor as overlord, but most exercising a fairly independent course a lot of the time. As the leaders of these states made their choices for or against the new opinion, their populations went with them (like it or not). For many, the attractions of "nationalizing" church property was a powerful incentive to become a reformer. Political alliances were made and remade in the name of religion throughout the rest of the century.

1517年，一场关于到底谁有权削减教会赎罪券卖者的收益的争论，激怒了修道士马丁·路德，于是他将所写对赎罪券的九十五条论纲看法，张贴在威登堡大学的教堂门口。论纲认为，只有信仰才能拯救基督教徒，其他做法（包括购买赎罪券）都是徒劳。这种提法够激烈，却并没有很快达到预想的效果，直到很久以后才实现。教皇利奥十世非常随和，并没有采取强有力的措施打击这种异教邪说。当时，社会上还流传着许多其他异端邪说，他觉得是可以通过外交手段予以解决的。

后来发现，外交手段不能在这次纠纷中发挥力量。路德没有立即被判处异端，处以火刑，而是被允许在法庭上陈述其观点，这在群众中引起了极大的反响。此外，路德还有一位强有力的保护者，这个人一直在护着他免受教会权威的迫害，这个人就是——萨克森选侯。新的印刷技术带来媒体的急速发展，也使得路德的纲论以燎原之势传播开来，将路德聚焦于众多宗教、精神、政治和经济纠纷。

由于人们一直深信，宗教统一对于政治社会稳定具有关键作用，所以，持异教观点很容易被视为叛逆。然而，那些知识分子改革家挑战大众权威时并没有想到这是一种叛逆，这种叛逆只是一种客观事实发展的结果。当时的德国由众多政治小团体组成：公国、爵国、选帝侯统辖地等等。这些小国理论上敬神圣罗马帝国皇帝为他们的最高统治者，而在大多时候，他们则是相当独立。当这些小国的领导人决定支持或反对新观点时，他们的人民也随声附和，不管喜欢不喜欢。对于大多数人来说，将教会财产“国有化”是他们进行改革的一个极大的诱惑。在随后的几十年里，政治联盟不断涌现，而这些联盟都是打着宗教的旗号。



John Calvin (1509～1564) 约翰·加尔文



John Calvin (10 July 1509-27 May 1564) was an influential French theologian and pastor during the Protestant Reformation. He was a principal figure in the development of the system of Christian theology later called Calvinism. Originally trained as a humanist lawyer, he broke from the Roman Catholic Church around 1530. After religious tensions provoked a violent uprising against Protestants in France, Calvin fled to Basel, Switzerland, where in 1536 he published the first edition of his seminal work Institutes of the Christian Religion.

In that year, Calvin was invited by William Farel to help reform the church in Geneva. The city council resisted the implementation of Calvin and Farel's ideas, and both men were expelled. At the invitation of Martin Bucer, Calvin proceeded to Strasbourg, where he became the minister of a church of French refugees. He continued to support the reform movement in Geneva, and was eventually invited back to lead its church. Following his return, he introduced new forms of church government and liturgy, despite the opposition of several powerful families in the city who tried to curb his authority. During this period, Michael Servetus, a Spaniard known for his heretical views, arrived in Geneva. He was denounced by Calvin and executed by the city council. Following an influx of supportive refugees and new elections to the city council, Calvin's opponents were forced out. Calvin spent his final years promoting the Reformation both in Geneva and throughout Europe.





路德张贴《九十五条论纲》


约翰·加尔文（1509～1564）是新教改革时期法国著名的神学家和牧师。他是基督教理论系统（后称为加尔文主义）发展过程中的主要人物。加尔文最初是一个人文主义律师，大约在1530年，他脱离罗马天主教。在紧张的宗教改革过程中，法国的清教徒遭受了严重的打击。加尔文被迫逃亡到瑞士巴塞尔。1536年，他在巴塞尔出版了开创性著作《基督教原理》

同年，加尔文应威廉·法惹勒邀请前往日内瓦，协助当地教会改革。然而，市议会不愿执行加尔文和法惹勒的观点，并将二人驱逐出境。受马丁·布瑟尔邀请，加尔文又回到法国斯特拉斯堡，成为了当地一所难民教会的牧师。在这里，他继续关注、支持日内瓦的改革运动，并最终被邀重回日内瓦领导宗教改革。在回到日内瓦后，他采取了一系列改革措施，改革教会政府和教会仪式。他的改革遭到了一些大家族的强烈抵抗。在此期间，持异教观点的西班牙神学家迈克尔·塞尔维特来到日内瓦，受到加尔文的谴责，并被市议会以火刑处死。随着大量支持加尔文的难民涌入日内瓦，以及市议会的几轮选举活动，加尔文的对手基本被驱逐出境。他的余生依然致力于日内瓦和欧洲地区的宗教改革运动。



●The Council of Trent (1545～1563) 特兰托会议



The Council of Trent was eventually held by the church to deal with splintering
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 of its authority. It was the purpose of this council to try to define a common ground of belief and practice for all Christians, and to attempt to heal the schism
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 . It opened in 1545 in the last years of Francois' reign, and met for 18 years, during which it healed nothing. There was little hope that the Protestant views would be truly accommodated and honestly debated, and the end result was that Trent ended up reinforcing the more uniquely Catholic aspects of religion in contradiction to the Protestant practice. The special place of Mary was reaffirmed, for example, as well as the role of devotional works, the sacraments, the saints and angels, the role of Latin in worship, the sole privilege of the clergy to interpret scripture, the primacy of the pope, and all the other traditional trappings.

宗教改革运动爆发后，为防止教会分裂，天主教在特兰托召开一系列会议。会议的目的在于统一基督教信仰和仪式，消除分裂主义。特兰托会议于1545年（弗朗索瓦统治的最后几年）开始，历时18年，最后什么也没实现。天主教是不可能在真正意义上容纳新教观点，或是对其观点进行开诚布公的讨论，因此，特兰托会议最终只是单方面强化了天主教教义，与新教教义形成了对立。如：重新确认了玛丽的特殊地位；祈祷著作、圣礼、圣徒和天使的重要角色；对拉丁文的顶礼膜拜；教会人员解释《圣经》内容的特权；教皇的至高无上；以及其他传统仪式。





宗教改革




St Bartholomew's Day Massacre 圣巴托罗缪之夜



The St. Bartholomew's Day massacre (Massacre de la Saint-Barthélemy in French) in 1572 was a targeted group of assassinations against the Huguenots (French Calvinist Protestants). Traditionally believed to have been instigated
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 by Catherine de' Medici, the mother of King Charles IX, the massacre took place six days after the wedding of the king's sister Margaret to the Protestant Henry III of Navarre (the future Henry IV of France). This marriage was an occasion for which many of the most wealthy and prominent Huguenots had gathered in largely Catholic Paris.

The massacre began two days after the attempted assassination of Admiral Gaspard de Coligny, the military and political leader of the Huguenots. Starting on 23 August 1572 (the eve of the feast of Bartholomew the Apostle) with murders on orders of the king of a group of Huguenot leaders including Coligny, the massacres spread throughout Paris. Lasting several weeks, the massacre extended to other urban centres and the countryside. Modern estimates for the number of dead vary widely between 5,000 and 30,000 in total.

圣巴托罗缪之夜，指发生在1572年天主教对胡格诺教徒（法国加尔文新教徒）展开的一场大屠杀。一般认为，这场大屠杀是美第奇家族的凯瑟琳煽动的，凯瑟琳是查理九世之母。大屠杀发生6天之前，是查理的妹妹玛歌与新教徒那瓦拉的亨利三世（后来成为法国亨利四世）的婚庆日。当时的巴黎依然以天主教为主导，为了庆祝这场婚礼，大多数胡歌诺派教徒和领导人都聚集在巴黎。

1572年8月22日，海军上将柯里尼（胡歌诺派军事和政治领袖人物）遇刺。天主教徒和新教徒互相憎恨漫骂。23日晚上（圣巴托罗缪狂欢节之夜），国王发布命令，要消灭包括柯里尼在内的胡歌诺派领导人。当夜的巴黎血流成河，此后的几周，屠杀扩散到法国其他城市和乡村地带。现代对于死掉的新教徒的数量估算颇有争议，从5,000到30,000不等。



相关链接：



水晶之夜（Crystal Night、the Night of Broken Glass，又译帝国水晶之夜、碎玻璃之夜、十一月大迫害）是指1938年11月9日至10日凌晨，希特勒青年团、盖世太保和党卫军袭击德国和奥地利的犹太人的事件。“水晶之夜”事件标志着纳粹对犹太人有组织的屠杀的开始。

许多犹太人的窗户在当晚被打破，破碎的玻璃在月光的照耀下尤如水晶般发光。所以，有德国人讽刺地称之为“水晶之夜”。这一夜仅砸毁的玻璃损失就达600万马克。其价值相当于比利时全国半年生产玻璃的总价值。



●April Fool's Day愚人节





Origin of April Fool's Day 愚人节由来



April Fool's Day originated in France. In 1564, France adopted the newly reformed Gerry calendar (the Gregorian calendar that is common at present) and accepted the beginning of the year as January 1. However, some of the old fashioned people against this reform stubbornly stuck to the old calendar and sent gifts to celebrate the New Year on April 1. Reform advocates begun to make fun of these people. On April 1, smart funny people gave them fake gifts and invite them to fake parties. The deceived were then called "April fool" or "Hooked fish." Since then, the April fool's day has become a popular custom in France. In the early 18th century, the April fool's Day custom spread to Britain, then with early British immigrants to the United States.





愚人节


愚人节较普遍的说法是起源于法国。1564年，法国首先采用新改革的纪年法——格里历（即目前通用的公历），以1月1日为一年之始。但一些因循守旧的人反对这种改革，依然按照旧历固执地在4月1日这一天送礼品，庆祝新年。主张改革的人对这些守旧者的做法大加嘲弄。聪明滑稽的人在4月1日就给他们送假礼品，邀请他们参加假招待会．并把上当受骗的保守分子称为“四月傻瓜”或“上钩的鱼”。从此人们在4月1日便互相愚弄，庆祝愚人节也成为法国流行的风俗。18世纪初，愚人节习俗传到英国，接着又被英国的早期移民带到了美国。



April Fool's Day Custom 愚人节习俗



On April Fool's Day, family members often get together; decorate the room with daffodils and daisies. A typical practice is to arrange a fake environment, for example, the room can be arranged into a Christmas or a New Year party. When guests come, the hosts will congratulate them"Merry Christmas" or "Happy New Year". It is interesting and unique.

Fish feast on April 1 is another specialty of April Fool's day. Invitations to the feast are usually colorful fish made of cardboard. Table is decorated in green and white. Fish tank and sleek fishing rods each tied with a green ribbon are placed in the center of the table. Gifts tto guests are usually a delicate celluloid fish or a fish basket full of candy. It goes without saying that all the fish dishes are made of fish.

Another custom in the April Fool's Day gathering is to make fake courses. Some people have described a typical April Fool's Day menu: first a "salad" of lettuce leaves with green pepper on but the uncover of it will find oyster cocktail under; the second course is called "baked potato" while it is actually sweet crumbs and fresh mushroom underneath; other dishes include roasted chicken in the camouflage of crab meat and raspberry ice cream buried in tomato salad. After dinner, guests can also fetch candies from the pill box.

The most typical activities on April Fool's Day to make jokes on each other. Some will tie a wallet with a fine thread, leave the wallet in the street, and hold the other side of the line in the dark. Once the wallet was picked up, they will suddenly pull the purse away.

愚人节时，人们常常组织家庭聚会，用水仙花和雏菊把房间装饰一新。典型的传统做法是布置假环境，可以把房间布置得像过圣诞节一样．也可以布置得像过新年一样，待客人来时，则祝贺他们“圣诞快乐”或“新年快乐”，令人感到别致有趣。

4月1日的鱼宴，也是别开生面的。参加鱼宴的请帖，通常是用纸板做成的彩色小鱼。餐桌用绿、白两色装饰起来。中间放上鱼缸和小巧玲珑的钓鱼竿，每个钓竿上系一条绿色飘带，挂着送给客人的礼物或是一个精巧的赛璐珞鱼，或是一个装满糖果的鱼篮子。不言而喻，鱼宴上所有的菜都是用鱼做成的。

在愚人节的聚会上，还有一种做假菜的风俗。有人曾经描述过一个典型的愚人节菜谱：先是一道“色拉”，莴苣叶上撒满了绿胡椒，但是把叶子揭开后，才发现下面原来是牡蛎鸡尾酒；第二道菜是“烤土豆”，其实下面是甜面包屑和鲜蘑；此后上的菜还有用蟹肉作伪装的烧鸡和埋藏在西红柿色拉下面的覆盆子冰淇淋。饭后，客人还可以从药丸盒里取食糖果。

不过愚人节最典型的活动还是大家互相开玩笑，用假话捉弄对方。有的人把细线拴着的钱包丢在大街上，自己在暗处拉着线的另一端。一旦有人捡起钱包，他们就出其不意地猛然把钱包拽走。



Well-known Pranks 著名愚人事件



1．英国女王冒出亲叔叔

1991年4月1日，英国《独立报》报道，有一位65岁的威尔士农夫是英女王伊丽莎白二世祖父乔治五世的私生子，换句话说，他拥有继承英国王位的权力。这一报道以“女王的王位受到威胁”为题，将这位农夫的身世形容得有板有眼，还称这位王位的合法继承人已经向当地法院提起诉讼，要求重新夺回本应属于自己的王位继承权。后来人们才恍然大悟：这是个愚人节玩笑！

2．比尔·盖茨不幸成“愚人”

2002年4月1日，加拿大魁北克省蒙特利尔市一家法语电台的两位喜剧播音员决定愚人节要找个“更难欺骗的家伙”来“开心”一下，于是他们打电话给微软公司总部，声称是加拿大总理办公室工作人员，要让盖茨接听克雷蒂安总理的电话。令人惊讶的是，盖茨的助手竟然没有核实对方身份就轻易接通了老板的电话。于是，这两个“骗子”冒充克雷蒂安与盖茨进行了10分钟的电话交谈。话题天马行空，从经济到Windows XP，谈得十分投机。最后，“克雷蒂安”还邀请盖茨有空来加拿大玩，盖茨欣然接受。




3．Portuguese Exploration 葡萄牙探险



The world was opened up by Portuguese Exploration in the 15th and 16th century. The city of Lisbon is full of memories of the voyages and distinguished navigators who made the discoveries possible. All over the city are Monuments which commemorate specific discoveries and places whose names remind us of the heroes of the sea.

15～16世纪的海外探险始于葡萄牙。首都里斯本是许多杰出的航海家的航海起点，这里到处都是他们航海痕迹，他们提醒着我们要时刻铭记这些海上英雄的伟大发现。



●Cape of Good Hope (1488) 好望角



Dias left Lisbon in August, 1487, leading an expedition of three ships.

The expedition sailed south along the West coast of Africa. Extra provisions were picked up on the way at the Portuguese fortress of Sao Jorge de Mina on the Gold Coast. After having sailed past Angola, Dias reached the Golfo da Conceicão (Walvis Bay) by December. Having rounded the Cape of Good Hope at a considerable distance, Dias continued east and entered what he named Aguada de São Brás (Bay of Saint Blaise)—later renamed Mossel Bay—on February 3, 1488. Dias's expedition reached its furthest point on March 12, 1488 when they anchored at Kwaaihoek, near the mouth of the Bushman's River, where a padrão—the Padrão de São Gregorio—was erected before turning back. Dias wanted to continue sailing to India, but he was forced to turn back when his crew refused to go further. It was only on the return voyage that he actually discovered the Cape of Good Hope, in May 1488. Dias returned to Lisbon in December of that year, after an absence of sixteen months.

The discovery of the passage around Africa was significant because, for the first time, Europeans could trade directly with India and the other parts of Asia, bypassing the overland route through the Middle East, with its expensive middlemen. The official report of the expedition has been lost.

Dias originally named the Cape of Good Hope the "Cape of Storms". It was later renamed by King John II of Portugal to the Cape of Good Hope because it represented the opening of a route to the east.





非洲好望角


1487年8月，迪亚士率领由三艘船组成的探险队，从里斯本出发，开始探险之旅。

船队沿着非洲海岸南行，在西非黄金海岸（今加纳）葡萄牙要塞接受补给。经过安哥拉后，迪亚士一行人于12月到达沃尔维斯湾（在纳米比亚西岸附近）。远距离绕过好望角后，迪亚士继续东行，与1488年2月3日到达一个海湾，迪亚士将其称之为圣布莱斯海湾（后称为莫塞尔海湾）。1488年3月12日，船队在布西曼河河口停留，树立纪念碑，然后返回。这是迪亚士船队到达的最远的地方。其实，迪亚士本人还想继续东行到印度，但是，他的船员拒绝继续前行，不得已才返程。也就是在返回的过程中，迪亚士才发现了好望角。在经历16月的海上航行后，迪亚士于1488年12月回到里斯本。

好望角的发现具有重大意义。首先，欧洲人从此可以直接与印度及亚洲其他国家进行贸易，而不用在经过中东地区时，支付昂贵的中间费用。不过，关于此次探险的官方报告已经丢失。

迪亚士原本将这个地方起名为“风暴角”。后来，国王约翰二世觉得这个名字不太吉利，于是把它改名为“好望角”，因为它代表着通往东方的新途径。



●Vasco Da Gama 达·伽马——海上印度第一人



Vasco da Gama (1460～1524) was a Portuguese explorer who discovered an ocean route from Portugal to the East.

Da Gama was born to a noble family in Sines, Portugal. Da Gama's father Estavao was also an explorer. He was to have made the sea voyage from Portugal to India that eventually made his son famous, but the elder da Gama died before completing the journey.

Vasco da Gama sailed from Lisbon, Portugal, on July 8, 1497, heading to the East. At the time, many people thought that da Gama's trip would be impossible because it was assumed that the Indian Ocean was not connected to any other seas. Da Gama's patron was King Manuel I of Portugal.

Da Gama rounded Africa's Cape of Good Hope on November 22, and continued on to India. After many stops in Africa, and problems with Muslim traders who did not want interference in their profitable trade routes, da Gama reached Calicut, India on May 20, 1498.

At first, da Gama and his trading were well-received, but this did not last for long. Da Gama left India on August 29, 1498, after he was told to pay a large tax and leave all of his trading goods. When he left, da Gama took his goods with him, together with some Indian hostages.

Da Gama returned to Lisbon, Portugal, in September, 1499. Along the way many crew members died from scurvy
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 (a disease caused by a lack of Vitamin C). Upon his return, da Gama was treated as a hero and was rewarded by the king.

King Manuel I of Portugal then sent Da Gama, now an Admiral, on another expedition to India (1502～1503). On this second trip, Da Gama took 20 armed ships (anticipating problems from Muslim traders). On this voyage, da Gama killed hundreds of Muslims, often brutally, in order to demonstrate his power.

After King Manuel's death, King John III sent da Gama to India as a Portuguese viceroy
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 (the King's representative in India). Vasco da Gama died of an illness in India on December 24, 1524; his remains were returned to Portugal for burial.

瓦斯科·达·伽马（1460～1524），葡萄牙探险家，发现了从葡萄牙通往东方的海上途径。

达·伽马出生在葡萄牙锡尼什港的一个贵族家庭，他的父亲也是一名探险家，一生致力于寻找到达印度的海上之路。最终，他的两个儿子完成了这个使命，名垂历史。不过，达·伽马的哥哥却死于途中，未能完成整个探险之旅。





达·伽马


1497年7月8日，达·伽马奉葡萄牙国王曼努埃尔一世之命，率领船队，由首都里斯本启航，踏上了去探索通往印度的航程。当时，许多人认为达·伽马这次航行注定是没有结果的，因为他们觉得印度洋与其他海洋之间是没有通道的。

11月22日，达·伽马绕过非洲好望角，继续前行。他们在非洲停留数次，也与一些穆斯林贸易商发生摩擦。这些贸易商不愿意看到有人发现新航道，从中攫取他们的贸易利润。在克服种种困难后，达·伽马终于在1498年5月20日到达印度卡利卡特（印度西南部港市科泽科德的旧称）。

刚开始的时候，达·伽马一行人和他们的贸易很受当地人欢迎，但是，好景不长。当被告知要支付巨额税款并留下所有贸易商品后，1498年8月29日，达·伽马离开了印度，带走了他的商品以及若干印度人质。

1499年9月，达·伽马回到里斯本。在返航途中，许多船员都死于坏血病（一种由于缺乏维生素C引起的疾病）。回国后，达·伽马被誉为国家英雄并受到国王的封赏，成为一名海军上将。

后来，受国王曼努埃尔一世之命，达·伽马又进行了一次印度之行（1502～1503）。这一次，他还带了20艘军舰（以防穆斯林贸易商干扰之用），航行过程中，为证明他的权威，他命人非常残忍地杀害了好几百穆斯林。

曼努埃尔一世死后，约翰三世派达·伽马前往印度担任葡萄牙总督（国王在印度的代表）。1524年12月24日，达·伽马病逝于印度。他的遗骸被运回葡萄牙安葬。



●First Global Voyage by Magellan 1519 麦哲伦——人类首次环球航行



Magellan was a Portuguese and Spanish explorer, and was the first person to sail the Pacific Ocean and around South America. He attempted to circumnavigate
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 the globe but died in the Philippines, although his crew successfully completed the voyage.

He was born at Sabrosa, in northern Portugal, but later obtained Spanish nationality in order to serve king Charles I of Spain in search of a westward route to the "Spice Islands" (modern Maluku Islands in Indonesia).

Magellan's expedition of 1519-1522 became the first expedition to sail from the Atlantic Ocean into the Pacific Ocean (then named "peaceful sea" by Magellan; the passage being made via the Strait of Magellan), and the first to cross the Pacific. It also completed the first circumnavigation of the Earth, although Magellan himself did not complete the entire voyage, being killed during the Battle of Mactan in the Philippines. (Magellan had, however, traveled eastwards to the Malay Peninsula on an earlier voyage, so he became one of the first explorers to cross all of the meridians
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 of the globe.) Of the 237 men who set out on five ships, only 18 completed the circumnavigation and managed to return to Spain in 1522, led by the Basque navigator Juan Sebastián Elcano, who took over command of the expedition after Magellan's death.

麦哲伦，葡萄牙著名的航海家和探险家，先后为葡萄牙（1505年～1512年）和西班牙（1519年～1521年）作航海探险，是第一个完成绕南美洲，横渡太平洋的航海家。他原本是想进行一次环球航行，却在菲律宾被杀，他的船队依然继续西航回到西班牙，完成史上第一次环球航行。





麦哲伦航海路线图


麦哲伦出生在葡萄牙北部的萨布罗萨，后获得西班牙国籍，为西班牙国王查尔斯一世服务，以寻找西方的香料群岛（今印度尼西亚东北部马鲁古群岛）。

麦哲伦航行（1519～1522）首次从大西洋经麦哲伦海峡进入太平洋（当时麦哲伦称之为“peaceful sea”），也是首次横渡太平洋之旅。虽然麦哲伦死于菲律宾麦克坦战役，没有亲自完成整个航行，本次航行依然是世界上首次环球航行。（麦哲伦在之前的航行中，曾到达马来半岛，也就是说他是世界上第一个穿越所有子午线的探险家。）1519年船队出发时，共有5艘船，237名船员，到1522年回到西班牙的只有18名船员。麦哲伦死后，巴斯克航海家塞胡安·巴斯蒂安·埃尔卡诺接任指挥，带领船队重返西班牙。



●Occupation of Macao 占领澳门



Comprising of the Macao Peninsula, Taipa and Coloane islands, Macao is a Special Administrative Region since China resumed its sovereignty from the Portuguese Government on December 20, 1999. Macao is situated at the sea coast of southeastern part of China to the west bank of the Pearl River Delta, surrounded by sea from three sides, linking the Zhuhai Economic Special Zone in the north of Guangdong Province, facing Hong Kong in the east with a distance of 40 nautical miles only an hour flight by hovercraft.

Macao was the name given by the Portuguese. In the mid 16th century, with the expansion of "the great discovery of navigation" by the European colonialists, the Portuguese using "drying of goods soaked in the water" as a pretext, gained the right of inhabitancy on the already open-for-trade Macao Peninsula through offering bribes to the officials of the Ming Dynasty and rapidly expanded territory under their control, and step by step occupied Macao, thus exercising colonialist control over Macao. None of previous Chinese governments had ever recognized the illegal occupation of Macao by Portugal. In 1979, China and Portugal established diplomatic relations and the Portuguese side affirmed that Macao is Chinese territory under Portuguese administration. On December 20, 1999, China restored its exercise of sovereignty over Macao and thus Macao returned to the embrace of the motherland.

澳门由澳门半岛、氹仔岛和路环岛组成，1999年12月20日，中华人民共和国从葡萄牙政府收回澳门主权，澳门从此成为中国特别行政区之一。澳门位于中国东南沿海的珠江三角洲西侧，三面临海，北接广东深珠海经济特区，东面与香港只有40海里之遥，直升机一小时就飞过去了。

“澳门”一词源于葡萄牙人。16世纪中期，随着欧洲殖民家“新航道的伟大发现”，并不断进行海外扩张，葡萄牙人借口“晒货物”，取得澳门半岛居住权。后通过贿赂明朝官员，逐渐扩大对澳门的控制，并很快占领澳门，实行殖民统治。葡萄牙对澳门非法占领没有得到任何中国政府的认可。1979年，新中国与葡萄牙建立外交关系，葡萄牙承认澳门是中国领土，葡萄牙只是代为管理。1999年12月20日，葡萄牙结束对澳门的统治，政权移交中华人民共和国。




4．Spanish Exploration 西班牙探险





●A Great Error in Navigation—the New World (1492) 航海史上的伟大错误——发现新大陆



Columbus was born in 1451 in Genoa of Italy. His father was a wool merchant. When he was 26 years old, he began to make merchant voyages. The farthest countries he reached were Iceland and Guinea.





哥伦布航海路线图


At that time, many European countries became stronger and stronger. Their ships reached Africa and Asia. They got gold, silver, silk, tea and other things from the orient. Columbus wanted to make another way to China and India.

On August 2, 1492, Columbus left Spain and began his first voyage. He had three ships. After two months' hard sailing, on October 12, they got to an island in the Bahamas. On October 29, they reached Cuba. But a few days later, one of his ships left them. And on December 25, his flagship sunk. Fortunately, the ship that left them rejoined him again. They went back to Lisbon on March 4, 1493.

Although they didn't get to rich oriental countries and got back wealth, they found a new place that nobody had gone to. Columbus thought it was India and called the islands the West Indias.

From 1493 to 1504, he sailed to America three times. He reached most of the coast of southern America and set up many colonies.

On May 20, 1506, Columbus died of disease.

1451年，哥伦布出生于意大利热那亚。他的父亲是一位羊毛商人。26岁时，他开始随商船出海。他最远到达的国家是北欧的冰岛和非洲的几内亚。

那时，许多欧洲国家逐渐强大起来，他们的船只到达了非洲和亚洲，从东方带来大量的金银、丝绸、茶叶等贵重物品。哥伦布想另外开辟一条通往印度和中国的航线。

1492年8月2日，哥伦布带着三条船离开西班牙，开始了他的第一次远航。经过两个月的艰苦航行，10月12日，他们到达巴哈马群岛中的一个岛。10月29日，他们到达了古巴。但几天以后，有条船擅自离开船队。12月25日，哥伦布的旗舰沉没了。幸运的是离开他们的那条船又与他们会合了。1493年3月4日，他们回到里斯本。

虽然他们没有到达富有的东方，没有带回金银财宝，但是他们到了一个欧洲人从来没有去过的地方。哥伦布认为他所去的地方属于印度，他把那岛叫做“西印度群岛”。

1492年到1504年间，哥伦布又三次航行至美洲。他到了美洲大部分的海岸，建了众多的殖民地。

1506年5月20日，哥伦布因病去世。



●Invincible Armada 西班牙无敌舰队



King Philip II of Spain was the most powerful and (seemingly) wealthy man in Europe in the latter half of the 16

th


 century. His territories in the New World brought him enormous wealth, though the expense of administering that far-flung empire meant that Spain was heavily in debt to foreign bankers.

Philip II of Spain had been co-monarch of England until the death of his wife Mary I in 1558. A devout
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 Roman Catholic, he considered his Protestant half sister-in-law Elizabeth a heretic and illegitimate ruler of England. He had previously supported plots to have her overthrown in favor of her Catholic cousin and heir presumptive
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 , Mary, Queen of Scots, but was thwarted when Elizabeth had Mary imprisoned, and finally executed in 1587. In addition, Elizabeth, who sought to advance the cause of Protestantism where possible, had supported the Dutch Revolt against Spain. In retaliation, Philip planned an expedition to invade and conquer England.





西班牙舰队


England, by comparison, was a relatively small nation, and not a particularly powerful or wealthy one. Elizabeth was a master at procrastination
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 , and playing the game of politics. She kept communication open with Philip, and protested her friendship, all the while encouraging English pirates like Hawkins and Drake to seize Spanish ships and goods in the West Indies. Drake was dubbed by the Spanish "the Master Thief of the Unknown World".

By May of 1588, however, the Spanish Armada was finally ready to sail. The fleet numbered over 130 ships, making it by far the greatest naval fleet of its age. According to Spanish records, 30,493 men sailed with the Armada, the vast majority of them soldiers.

The Spanish sailed up the Channel in a crescent formation, with the troop transports in the centre. When the Spanish finally reached Calais, they were met by a collection of English vessels under the command of Howard. Each fleet numbered about 60 warships, but the advantage of artillery
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 and maneuverability was with the English.

Under cover of darkness the English set fire ships adrift, using the tide to carry the blazing vessels into the massed Spanish fleet. Although the Spanish were prepared for this tactic and quickly slipped anchor, there were some losses and inevitable confusion.

On Monday, July 29, the two fleets met in battle off Gravelines. The English emerged victorious, although the Spanish losses were not great; only three ships were reported sunk, one captured, and four more ran aground. Nevertheless, the Duke of Medina Sedonia determined that the Armada must return to Spain. The English blocked the Channel, so the only route open was north around the tip of Scotland, and down the coast of Ireland.

It was then that the unpredictable English weather took a hand in the proceedings. A succession of storms scattered the Spanish ships, resulting in heavy losses. By the time the tattered
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 Armada regained Spain, it had lost half its ships and three-quarters of its men.

In England the victory was greeted as a sign of divine approval for the Protestant cause. The storms that scattered the Armada were seen as intervention by God. Services of thanks were held throughout the country, and a commemorative medal struck, with the words, "God blew and they were scattered" inscribed on it.

16世纪下半叶，世界上的最强大，看似最富有的人物是西班牙国王菲利普二世。新世界的殖民地给他带来了大量的财富，虽说管理这样一个辽阔的帝国使得西班牙已经在国外银行负债累累。

1558年，菲利普二世的妻子——英国女王玛丽一世去世，在此之前，他也相当于英格兰的半个君主。作为一个虔诚的罗马天主教徒，他认为他的小姨子——新教徒伊丽莎白属于异教，不是英格兰的合法继承人。他曾支持推翻伊丽莎白，转立他的天主教徒表妹，即假定继承人苏格兰女王玛丽为英格兰女王。他这个想法很快就被挫败，因为伊丽莎白将玛丽囚禁，并于1587年处以死刑。不仅如此，为了拓展新教势力范围，伊丽莎白还支持荷兰反抗西班牙。为一雪前耻，菲利普策划出战英格兰，将其征服。




1588年的海战中，“无敌舰队”几乎全军覆没，“海上霸主”的地位被英国取而代之。




与之相比，当时的英格兰只是一个小国，并不强大，也不富有。不过，伊丽莎白擅长拖延时间，玩弄政治游戏。她一方面与菲利普保持公开交流，表示她的友谊；与此同时，她又鼓励海盗头子豪金斯和德雷克等人在海上袭击、拦劫西印度地区的西班牙船只，抢取货物。当时的德雷克被西班牙人称为“未知世界的盗贼大师”。

1588年5月末，西班牙“无敌舰队”从里斯本扬帆出航。这时“无敌舰队”共有舰船130多艘，是当时最大的海军舰队。根据西班牙方面的记载，与“无敌舰队”出发的共有30,493人，其中绝大部分是士兵。

“无敌舰队”以新月队形驶向英吉利海峡，军队运输船只处于中心位置。在加莱（法国北部港市），西班牙舰队遭遇英格兰舰队阻击。英格兰舰队由霍华德勋爵任统帅，每一支舰队约有60艘战舰，占有火炮数量多、机动性强等优势。

在夜幕的掩饰下，英格兰人点燃火船，于是熊熊烈火借助潮汐很快就蔓延至集结的西班牙舰队。尽管西班牙方面对火攻有所准备，并很快将舰队分离，但还是造成了一定程度的损失和混乱。

7月29日，星期一，两国舰队在法国格拉沃利讷展开海战。英格兰很快获胜，西班牙损失也并不严重：3艘船沉没，1艘被俘，另外4艘触礁。麦地那西多尼亚公爵坚持“无敌舰队”应返回西班牙，但是由于海峡被英格兰人围堵，唯一的通道就是往北，绕过苏格兰，沿着爱尔兰海岸往南驶。

就在这时，不可预测的英国天气使得西班牙无敌舰队雪上加霜。持续的风暴天气冲散了舰队，造成严重损失。当破败不堪的“无敌舰队”回到西班牙的时候，只剩下一半船只和四分之一人员。

在英格兰，这场对西班牙的胜利则被视为是上帝对新教事业首肯的预示，冲散“无敌舰队”的大风暴则被视为是上帝的干预。全国上下都在开展各种感恩服务，并制作了一枚纪念章，上面刻有“上帝施云布雨，他们逃亡四散”。




5．Technological and Intellectual Progress 技术和知识的进步



Almost everything that distinguishes the modern world form earlier centuries is attributable to science, which achieved its most spectacular triumphs in the seventeenth century.　　　——Bertrand Russell

几乎所有的将现代世界与古代世界区别开来的变化都是由科学带来的，科学在17世纪取得了极其惊人的成就。　　　——伯特兰·罗素



●The Sun is Stationary 太阳中心说



Copernicus (1473～1543) is said to be the founder of modern astronomy. He was born in Poland, and eventually was sent off to Cracow University, there to study mathematics and optics; at Bologna, canon law. Returning from his studies in Italy, Copernicus, through the influence of his uncle, was appointed as a canon in the cathedral of Frauenburg where he spent a sheltered and academic life for the rest of his days. His interest in astronomy gradually grew to be one in which he had a primary interest. His investigations were carried on quietly and alone, without help or consultation. He made his celestial observations from a turret
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 situated on the protective wall around the cathedral, observations were made "bare eyeball ," so to speak, as a hundred more years were to pass before the invention of the telescope.

In 1530, Copernicus completed and gave to the world his great work De Revolutionibus, which asserted that the earth rotated on its axis once daily and traveled around the sun once yearly: a fantastic concept for the times. Up to the time of Copernicus the thinkers of the western world believed in the Ptolemaic theory that the universe was a closed space bounded by a spherical envelope beyond which there was nothing.





哥白尼


Copernicus was in no hurry to publish his theory, though parts of his work were circulated among a few of the astronomers that were giving the matter some thought; indeed, Copernicus' work might not have ever reached the printing press if it had not been for a young man who sought out the master in 1539.

Copernicus died in 1543 and was never to know what a stir his work had caused. It went against the philosophical and religious beliefs that had been held during the medieval times.

Two other Italian scientists of the time, Galileo and Bruno, embraced the Copernican theory unreservedly and as a result suffered much personal injury at the hands of the powerful church inquisitors. Giordano Bruno had the audacity to even go beyond Copernicus, and, dared to suggest, that space was boundless and that the sun was and its planets were but one of any number of similar systems—there even might be other inhabited worlds with rational beings equal or possibly superior to ourselves. For such blasphemy
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 , Bruno was tried before the Inquisition, condemned and burned at the stake in 1600. Galileo was brought forward in 1633, and, there, in front of his "betters ," he was, under the threat of torture and death, forced to his knees to renounce all belief in Copernican theories, and was thereafter sentenced to imprisonment for the remainder of his days.

"Of all discoveries and opinions, none may have exerted a greater effect on the human spirit than the doctrine of Copernicus. The world had scarcely become known as round and complete in itself when it was asked to waive the tremendous privilege of being the center of the universe. Never, perhaps, was a greater demand made on mankind—for by this admission so many things vanished in mist and smoke! What became of our Eden, our world of innocence, piety and poetry; the testimony of the senses; the conviction of a poetic - religious faith? No wonder his contemporaries did not wish to let all this go and offered every possible resistance to a doctrine which in its converts authorized and demanded a freedom of view and greatness of thought so far unknown, indeed not even dreamed of." [Goethe]

哥白尼被誉为现代天文学的奠基人。他生于波兰，先后进入夸克大学学习数学和光学和博洛尼亚大学学习教会法。他从意大利求学回来后，他舅父为他在波兰弗伦堡大教堂谋得教士一职，在此，他度过了宁静而又充满学术气息的一生。他对天文学的兴趣是慢慢培养起来的，及至后来，成为他的主要兴趣之一。他总是一个人静静地进行研究，没有人帮助他，他也没有向任何人寻求过帮助。他的天体观察工作是在教堂保护墙的角楼上完成的，当时，完全是凭“肉眼”观察。而望远镜在100多年后才问世。

1530年，哥白尼完成了《天体运行论》撰写，认为地球自转一周为一天，绕太阳转一周为一年。这在当时来说，简直是荒谬之说。在哥白尼之前，天文学采用的是托勒密的天文体系。这一体系认为本地球处于宇宙的中心，所有天体的运行轨道都是圆形，地球以外没有任何事物。

虽然部分作品已经在一些天文学家之中传播，哥白尼并不急于出版他的理论著作。而事实上，如果不是一个崇拜哥白尼的年轻人在1539找到他的话，这本著作可能永远都不会出版。




"I do not feel obliged to believe that the same god who has endowed us with sense, reason and intellect has intended us to forgo their use."



——Galileo



“我不认为神给予我们感觉，理性和智慧，是为了让我们弃之不用。”



——伽利略




1543年，哥白尼去世，但是他永远也不会知道他的著作会在当时社会引起怎样的波澜。因为他的理论和中世纪以来的哲学、宗教理念是格格不入的。

另外两个意大利科学家，伽利略和布鲁诺是哥白尼理论的坚决拥护者，同时，正因为拥护哥白尼理论，他们也受到强大的宗教裁判所的迫害，经历了许多折磨。布鲁诺甚至超出哥白尼，他大胆地认为宇宙是没有边际的，太阳及它的行星只是宇宙中许多系统中一个。或许，宇宙中还存在其他有生物居住的世界，这些生物和人一样也有理性思维能力，或许他们比人类更高级。布鲁诺这些言语被视为对神的亵渎。宗教裁判所对其进行审判，谴责并于1600年将其火刑处死。伽利略也在1633年受到审判，在那些“优越者”面前，在折磨和死亡的威胁下，他不得不屈膝跪下，宣布放弃所有对哥白尼理论的信仰。但依然被判监禁，到死还是个罪犯。

“哥白尼学说撼动人类意识之深，自古以来无一种创见、无一种发明可与伦比。当大地是球形被哥伦布证实以后不久，地球为“宇宙主宰”的尊号也被剥夺了。自古以来没有这样天翻地覆地把人类意识倒转过来的。如果地球不是宇宙的中心，无数古人相信的事物将成为一场空了。谁还相信伊甸的乐园、赞美诗的歌颂、宗教的故事呢？”（歌德）



●Father of Modern Science—Galileo 近代科学之父—伽利略



Galileo Galilei, Italian physicist, astronomer and philosopher, was a forerunner of modern experimental science.

In 1609 Galileo learned of the invention of the telescope in Holland. From the barest description he constructed a vastly superior model. Galileo made a series of profound discoveries using his new telescope, including the moons of the planet Jupiter and the phases of the planet Venus (similar to those of Earth's moon).

As a professor of astronomy at University of Pisa, Galileo was required to teach the accepted theory of his time that the sun and all the planets revolved around the Earth. Later at University of Padua he was exposed to a new theory, proposed by Nicolaus Copernicus, that the Earth and all the other planets revolved around the sun. Galileo's observations with his new telescope convinced him of the truth of Copernicus's sun-centered or heliocentric theory.

Galileo's support for the heliocentric theory got him into trouble with the Roman Catholic Church. In 1633 the Inquisition convicted him of heresy and forced him to recant
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 (publicly withdraw) his support of Copernicus. They sentenced him to life imprisonment, but because of his advanced age allowed him serve his term under house arrest at his villa in Arcetri outside of Florence.

Galileo's originality as a scientist lay in his method of inquiry. First he reduced problems to a simple set of terms on the basis of everyday experience and common-sense logic. Then he analyzed and resolved them according to simple mathematical descriptions. The success with which he applied this technique to the analysis of motion opened the way for modern mathematical and experimental physics. Isaac Newton used one of Galileo's mathematical descriptions, "The Law of Inertia ," as the foundation for his "First Law of Motion."

Galileo became blind at the age of 72. His blindness has often been attributed to damage done to his eyes by telescopic observations he made of the Sun in 1613. The truth is he was blinded by a combination of cataracts
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 and glaucoma
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 . Galileo died at Arcetri in 1642—the year Isaac Newton was born.





伽利略


伽利略（1564～1642），意大利物理学家、天文学家和哲学家，近代实验科学的先驱者。

1609年，伽利略获悉有人在荷兰发明望远镜。只是根据一些浅显的描述，他制作了一个更优越的模型。他利用自己制作的望远镜发现了许多新事物，包括木星周围的卫星，金星的盈亏现象（与月球相似）。

作为比萨大学天文学教授，伽利略不得不教授当时被人们普遍接受的观点，即太阳和所有行星都绕地球转。后来，在帕多瓦大学，他获悉了哥白尼提出的新理论，即地球和其他行星都绕太阳转。他利用他的新望远镜进行观察，证实了哥白尼太阳中心说的正确性。

伽利略对太阳中心说的支持给他带来了巨大的麻烦。1633年，宗教审判所以异教将其定罪，并逼迫他宣布放弃支持哥白尼的观点，最后还是被判终生监禁。由于他年事已老，教会准许他回到佛罗伦萨郊区雅赛催的别墅，但其实，他仍是一个罪犯。

作为一名科学家，伽利略的原创性在于他的探索法。首先，他根据日常生活经验和普通逻辑原理将问题简化；然后再根据简单的数学描述进行分析、解决。在运动分析中他也成功地运用了这种方法，为现代数学物理和实验物体学的发展开辟了新的道路。牛顿的“第一运动定律”就是基于伽利略的“惯性定律”提出的。

1637年，72岁的他失去视力，不久又失去了听力。通常，人们都认为他的失明是由于他经常使用望远镜观测太阳的缘故。而事实上，是由于他得白内障和青光眼而导致失明的。1642年1月8日，这个伟大的科学家在雅赛催的去世了，而同一年，另一个伟大的科学家——牛顿在英国诞生了。




6．Social Trifle 社会秩序动荡不安



During the period of 1525 until 1648, wars of religion plagued Europe. However, it is important to recognize that while religion was presented as the reason for these wars, there were many other reasons that these wars occurred as well, such as land, money and economics, political power, natural resources, and more.

在1525年至1648年之间，欧洲各国宗教战争频发。不过，虽然名义上是宗教战争，背后的原因却是云云总总：土地、金钱和经济、政治权力、自然资源，等等。



●Mercantilism 重商主义



Mercantilism is an economic theory, thought to be a form of economic nationalism, that holds that the prosperity of a nation is dependent upon its supply of capital, and that the global volume of international trade is"unchangeable". Economic assets (or capital) are represented by bullion (gold, silver, and trade value) held by the state, which is best increased through a positive balance of trade with other nations (exports minus imports).

The theory assumes that wealth and monetary assets are identical. Mercantilism suggests that the ruling government should advance these goals by playing a protectionist role in the economy by encouraging exports and discouraging imports, notably through the use of tariffs and subsidies. The theory dominated Western European economic policies from the 16th to the late-18th century.





三十年战争中的瑞典骑兵


重商主义是一种经济理论，通常被认为是经济国家主义的一种形式。重商主义建立在这样的信念上：国家的富裕与否取决于该国的资本供给，并且，国家贸易的全球数量是“不变的”。经济资产（或资本）取决于该国所持有的金银（金、银和贸易价值），因为金银可以在贸易顺差（出口减进口）的情况下快速增长。

重商主义认为财富和货币资产是相同的。重商主义家建议政府应该采取经济保护措施，鼓励出口，通过关税和补贴限制进口，从而实现财富的积累。这种理论在16-18世纪晚期西欧经济政策中起主导作用。



●Thirty Years War 三十年战争



The Thirty Years' War was one of the most destructive conflicts in European history. The war was fought primarily (though not exclusively) in what is now Germany and at various points involved most of the countries of Europe. Naval warfare also reached overseas and shaped the colonial formation of future nations.

The origins of the conflict and goals of the participants were complex and no single cause can accurately be described as the main reason for the fighting. Initially the war was fought largely as a religious conflict between Protestants and Catholics in the Holy Roman Empire, although disputes over the internal politics and balance of power within the Empire played a significant part. Gradually, the war developed into a more general conflict involving most of the European powers. In this general phase, the war became more a continuation of the Bourbon-Habsburg rivalry for European political pre-eminence, and in turn led to further warfare between France and the Habsburg powers, and less specifically about religion.

A major impact of the Thirty Years' War was the extensive destruction of entire regions, denuded
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 by the foraging
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 armies (bellum se ipsum alet). Episodes of famine and disease significantly decreased the populace of the German states, Bohemia, the Low Countries and Italy, while bankrupting most of the combatant powers. The Thirty Years' War was ended with the treaties of Osnabrück and Münster, part of the wider Peace of Westphalia.

三十年战争是欧洲历史上最具毁灭性的战争之一。战场主要在今天的德国境内（虽然不只限于德国）进行，大多数欧洲国家都被卷入这场战争。海军冲突还蔓延至海外，从而也为未来各国的殖民地形成奠定了基础。

战争的起源以及参战国的目的纷繁复杂，而且到底是什么原因导致了这场争夺战也无从知晓。起初，这只是神圣罗马帝国内部新教徒和天主教徒之间的宗教冲突，虽然该国内部政治和权利制约的矛盾起了重要作用。逐渐，这场战争演变成一场欧洲大战。主要对立方是波旁王朝和哈布斯堡王朝，战争的主要目的是争夺欧洲霸权。后来，这种对立进一步演变为法国与哈布斯堡势力团之间的战争，这时候的战争就不再是纯粹的宗教战争了。

三十年战争期间，各国部队不断蚕食着这块土地，整个欧洲大陆遭受了大面积的创伤。不断发生的饥荒和疾病使德意志地区、波西米亚地区、低地国家和意大利的人口骤减，而参战国也纷纷破产。最后，参战各国于1648年签订两个和约——《奥斯纳布吕克条约》与《明斯特和约》，合称《威斯特伐利亚和约》，至此三十年战争完全结束。



●The War of Spanish Succession 西班牙继承人之战



Philip IV Hapsburg of Spain married Marianna Hapsburg of Austria, and the two of them produced Charles II, the physically and mentally retarded ruler of Spain. Since Charles was incapable of producing heirs, upon his death bed he was left to decide who would rule Spain after his death. France argued that they had the best claim to the throne, since they were Catholic, strong, and Charles' halfsister was married to Louis XIV. As a result, Charles left the throne to Philip V Bourbon, the grandson of Louis XIV. War broke out as a result, pitting a coalition led by William III Orange of the Netherlands against France in an effort to maintain the European balance of power.





菲利普四世


The war resulted in the Peace of Utrecht, at which it was agreed that the ruler of Spain had to give up his or her claim to the French throne. Thus, Philip was recognized as the King of Spain, but the unification of France and Spain was barred. Spain also lost its territories in Belgium and Italy at the Peace of Utrecht, a source of much resentment of Spaniards towards their new government.

西班牙哈布斯堡菲利普四世娶奥地利哈布斯堡玛丽安娜为妻，生下体弱多病，思维迟钝的西班牙继承人查尔斯二世。由于查尔斯没有自己的继承人，他必须在临死前指定一位西班牙王位继承人。法皇路易十四宣布自己的孙子菲利浦是继承西班牙王位的最佳人选，因为法国王室信奉天主教，国力雄厚，而且查尔斯同父异母的姐姐嫁给了路易十四。这样，查尔斯把王位留给了波旁王室的菲利普五世，即路易十四的孙子。为维持欧洲各国势力均衡，反对法国的尼德兰国王威廉三世组织了反法联盟，向法国开战。

战争以《乌得勒支合约》的签订而告终，合约规定西班牙统治者必须放弃他/她对法国王位的继承权。因此，菲利普成为西班牙国王，但是法国和西班牙的统一之路遭到阻断。同时，西班牙还失去了在比利时和意大利的领土，这就是西班牙民众对新政府感到不满的根源所在。



●Peter the Great—The Most Eminent Tsar of Russia 彼得一世——俄国最杰出沙皇



Peter the Great was the fourteenth child of Alexei Mikhailovich, born on May 30, 1672, from his second marriage to Natalia Kirillovna Naryshkina. Having ruled jointly with his brother Ivan V from 1682, with Ivan's death in 1696, Peter was officially declared Sovereign of all Russia.

During his reign, Peter undertook extensive reforms: He created a regular army and navy ,subjugated
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 the Church to the state and introduced new administrative and territorial divisions of the country. He paid particular attention to the development of science. He was a far-sighted and skillful diplomat and a talented military leader.

Under Peter's rule, Russia became a great European nation. In 1721, he proclaimed Russia an Empire and was accorded the title of Emperor of All Russia, Great Father of the Fatherland and "the Great."

He married twice and had 11 children, many of whom died in infancy. The eldest son from his first marriage, Czarevich Alexei, was convicted of high treason by his father and secretly executed in 1718.

Peter died from a chill on January 28, 1725, without nominating an heir. He was buried in the Cathedral of the St. Peter and St. Paul Fortress in St. Petersburg.

彼得生于1672年5月30日，他是沙皇阿列克谢·米哈伊洛维奇和他的第二个妻子维塔利娅·纳利什基娜的独生子，是阿列克谢·米哈伊洛维奇的第14个儿子。1682年，彼得开始与其哥哥伊凡五世共同执政，直到1696年，伊凡五世去世，彼得被正式封为俄国统治者。

在其统治期间，他实施了一系列改革措施：建立了常规陆军和海军；使教会服从于国家；引进了新的管理方法和领土划分方法。他尤其注重科学的发展。同时，他还是一个目光长远，精明的外交家，也是一个天才的军队领袖。





彼得一世


在彼得的统治下，俄国成为一个欧洲强国。1721年，他宣布俄国为“俄罗斯帝国”，相应的，他也被称为“大俄罗斯皇帝”、“祖国的伟大父亲”和“大帝”。

彼得结过两次婚，育有11个孩子，但多数夭折。大儿子阿历克谢是彼得与原配夫人所生。1718年阿历克谢因反对彼得和通敌被捕入狱，遭受严刑拷打，死在狱中。

彼得于1725年1月28日死于寒冬天气，死时并没有指定继承人。他的遗骸埋葬在圣彼得堡。




7．Enlightenment Movements 启蒙运动



The Age of Enlightenment (or simply the Enlightenment) is the era in Western philosophy and intellectual, scientific and cultural life, centered upon the eighteenth century, in which reason was advocated as the primary source and legitimacy for authority.

启蒙时代（或启蒙运动）是指18世纪发生在西欧的哲学、思想、科学和文化领域的一场思想改革运动。启蒙运动提倡理性，视理性为主要权威。



●The First French Encyclopedia 法国第一部《百科全书》



The Encyclopédistes were a group of 18th century writers in France who compiled the Encyclopédie edited by Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert.

Like Pierre Bayle (1647～1706), who created the Dictionnaire Historique et Critique, the Encyclopédistes were part of the intellectual group known as the philosophes. They promoted the advancement of science and secular thought, and supported the tolerance, rationality and open-mindedness of the Enlightenment.

The compiling of the Encyclopedia began in 1751 and ended in 1772.

百科全书派是指18世纪法国参与编辑《百科全书》的作家团体的总称，其中作家狄德罗和数学家达朗贝为核心人物。

正如编纂《历史批判辞典》的皮埃尔·贝尔（1647～1706）一样，百科全书派中好多人物也都是当时启蒙运动者。他们推进了科学和现实思想的进步，支持了启蒙运动所提倡的博爱、理性和思想开放。

《百科全书》的编纂、出版工作，从1751年开始，至1772年完成，历时20年。



●Separation of Three Powers“三权分立”的提出



The separation of powers, also known checks and balances, is basic principle for political system in capitalists' countries. Under this model, the state is divided into branches, each with separate and independent powers and areas of responsibility. The normal division of branches is into an executive, a legislature, and a judiciary. It is a very a popular way of governance of democratic states in the world.

三权分立，又称制约与平衡，是西方资本主义国家的基本政治制度的建制原则。具体到做法上，三权分立将国家分成不同部门，每个部门独立承担相应的责任。一般做法是将行政、司法、立法三大权力分属三个地位相等的不同政府机构，由三者互相制衡，是当前世界上资本主义民主国家广泛采用的一种政府管理方式。



Montesquieu and Separation of Powers 孟德斯鸠与三权分立



French Enlightenment political philosopher Baron de Montesquieu described division of political power among an executive, a legislature, and a judiciary. He based this model on the British constitutional system, in which he perceived a separation of powers among the monarch, Parliament, and the courts of law. Subsequent writers have noted that this was misleading, because Great Britain had a very closely connected legislature and executive, with further links to the judiciary.





孟德斯鸠


Montesquieu did specify that "the independence of the judiciary has to be real and not apparent merely". "The judiciary was generally seen as the most important of powers, independent and unchecked", and also considered the least dangerous. Some politicians decry
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 judicial action against them as a "criminalization" of their behavior, but such "criminalization" may be seen as a response to corruption, collusion, or abuse of power by these politicians.

法国启蒙政治思想家孟德斯鸠提出，将国家权力分为三种：立法权、行政权和司法权。他的这一理念是参照英国的君主立宪系统发展而来，他认为英国君主立宪体制中存在将君主、议会和法庭的权力分离的现象。后来，陆续有作家发现，其实英国并不存在明显的权力分离。事实上，在英国，立法权和行政权是紧密相连的，二者与司法权的联系则更为紧密。

孟德斯鸠的确强调过“司法独立必须落到实处，不能只是做做样子”，而且“一般认为司法权是重要的，不应受制约的独立权力”，因此，也是危险系数最小的。有些政客谴责对他们采取司法行动等于是将他们“定罪”，而事实上，这种“定罪”或许正是他们的腐败，阴谋或滥用职权的结果。



Typical Example—United States 典型代表——美国的总统制



In the United States Constitution, Article I Section I gives Congress only those "legislative powers herein granted" and proceeds to list those permissible actions in Article I Section 8, while Section 9 lists actions that are prohibited for Congress. The vesting clause in Article II places no limits on the Executive branch, simply stating that, "The Executive Power shall be vested in a President of the United States of America." The Supreme Court holds "The judicial Power" according to Article III, and it established the implication of Judicial review in Marbury vs Madison.

The federal government refers to the branches as "branches of government", while some systems use "government" to describe the executive. The Executive branch has attempted to claim power arguing for separation of powers to include being the Commander in Chief of a standing army since the Civil war, executive orders, emergency powers and security classifications since WWII, national security, signing statements, and the scope of the unitary executive.

美国是实行三权分立制度的典型国家。美国宪法第一条第一款赋予国会“以下立法权”，第八款则列出了允许国会行使的权力，第九款是对国会权力的限定；宪法第二条规定：“行政权力赋予美利坚合众国总统。”第三条规定司法权属于最高法院，并暗示对马伯里诉麦迪逊一案进行复审。

联邦政府指“政府部门”，而在有些系统，用“政府”描述行政。美国内战后，总统同时也是武装部队总司令；二战后，增加了行政命令、非常时期权力和安全保密级别；此外，总统还有权对外宣战、签署法令及在一定范围单方面行使权力。



●Coffee Houses 咖啡屋的流行



The first English coffeehouse, named Angel, was established in Oxford, by a certain Jewish entrepreneur named Jacob, in 1650. Brian Cowan argues that Oxford coffeehouses developed into "penny universities", offering a locus of learning that was less formal than structured institutions. These penny universities occupied a significant position in Oxford academic life, as they were frequented by virtuosi
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 , who conducted their research on the premises.





十八世纪咖啡屋


Although coffee had been known in France since the 1640s, it was Francesco Procopio dei Coltelli - François Procope - who established the first café in Paris, the CaféProcope, in 1686. Although it took coffee a while to become popular, by the 1720s there were around 400 cafés in the city. The Café Procope in particular became a centre of Enlightenment, welcoming such names as Voltaire and Rousseau, and later on, Marat, Hébert and Camille Desmoulins during the Revolution. The Café Procope was also where Diderot and D'Alembert decided to create the Encyclopédie.

英国的第一家咖啡馆——“天使咖啡馆”于1650年在英国牛津大学开始营业，馆主雅各布是一名犹太商人。布赖恩·科恩（著名物理学教授）曾经说过，牛津大学的咖啡馆变成了“便士大学”，花上几便士就能坐一下午，也能学到东西，只是没有规范学校那么正式。“便士大学”在牛津学术生活中占据了很重要的位置，因为经常有“大师级”人物在这里做研究。

虽然法国人早在17世纪40年代就对咖啡有所耳闻，但是巴黎第一家咖啡馆“普罗柯布咖啡馆”一直到1686年才出现，馆主名叫弗朗索瓦·普罗柯布。此后的60年内，巴黎市的咖啡馆发展到400多家。普罗柯布咖啡馆则成为启蒙运动的中心，大思想家伏尔泰、卢梭经常光顾，后来大革命时期的马拉、埃贝尔和卡米尔·德穆也是那里的常客。就是在这家咖啡馆，狄德罗和达朗贝决定编纂《百科全书》。



相关链接：咖啡馆在其他国家的发展情况



奥地利：1683年，维也纳人阴差阳错地得到了穆斯林不肯外泄的咖啡豆。维也纳首家咖啡馆“蓝瓶子”开张。不过这些基督徒们不喜欢穆斯林的饮料，聪明的老板柯其斯基过滤掉咖啡渣，并且把牛奶倒入咖啡中，这就是今天拿铁（LATTE）咖啡的原型。维也纳咖啡馆的特点是，里面飘荡着音乐与拿铁气味的空气。

德国：1670年，咖啡进入德国，严谨的德国人一直争论着咖啡是否有利于健康，所以直到1721年咖啡馆才在德国大量出现。但是到了19世纪，德国人却抓住了历史机遇，在咖啡产业上大赚特赚。当时的美洲咖啡种植园主在废奴浪潮的冲击下，开始向欧洲招募咖啡农。这样，至少有80％的危地马拉咖啡豆经德国商人之手运往欧洲各地。两次世界大战轮番洗牌，到了今天，德国是世界上第二大咖啡消费国，人均消费量则远高于美国。

意大利：1945年，意大利人加贾（现在这也是咖啡器具品牌）发明的新型蒸馏器，风靡欧洲。意大利的咖啡馆和英法不同，他们是精致随意而富有艺术气息的。随意体现在咖啡馆的装潢和艺术气息方面。他们露天喝咖啡的地方，周围是斗兽场和米开朗基罗的雕塑。

日本：日本人是在明治维新时期才接受西方生活方式之代表的咖啡的。东京银座的咖啡馆动辄几十美元，但是最贵的却是咖啡杯子。他们喜欢用英国骨瓷咖啡杯盛咖啡，价值几万甚至百万日元。当然，这是高档咖啡馆，一般人去真锅上岛就可以了。日本人最厉害的地方还在于雅俗共赏：最昂贵的咖啡在日本，最便宜的咖啡，速溶咖啡和罐装咖啡也是日本人发明的！

美国：活泼的美国人似乎不大在乎咖啡的卖相和味道，他们甚至在咖啡里加入鸡蛋！美国人常用的咖啡壶叫沸煮壶，上层放咖啡粉，下层放水，加热后水蒸汽萃取咖啡粉的芳香。这种办法容易煮出苦涩味道，但是美国人不在乎，他们津津有味地继续用平底锅炒咖啡豆，继续过度萃取咖啡粉。不过美国咖啡最让人欣赏的地方，就是坚持现场烘焙、研磨、煮泡，十分注重新鲜，并且通过改进包装等办法努力保持新鲜。美国咖啡商人是首次在食品包装袋上标注烘焙日期的人，这个举动对食品行业的影响极其巨大。





凡尔赛宫




●The Glamour of Versailles Palace 奢华的凡尔赛宫



The Palace of Versailles was the principal residence of the French kings from the time of Louis XIV to Louis XVI. Embellished by several generations of architects, sculptors, decorators and landscape architects, it provided Europe with a model of the ideal royal residence for over a century.

——UNESCO

凡尔赛宫是路易十四至路易十六时期法国国王的居所。经过数代建筑师、雕刻家、装饰家、园林建筑师的不断改造润色，一个多世纪以来，凡尔赛宫一直是欧洲王室官邸的典范。　　　——联合国教科文组织

The Palace of Versailles was the official residence of the Kings of France from 1682 until 1790. It was originally a hunting lodge
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 , built in 1624, by Louis XIII. It was expanded by Louis XIV beginning in 1669. He used it as a little lodge as a secret refuge for his amorous trysts
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 with the lovely Louise de la Valliere and built a fairy tale park around it. Jules Hardouin Mansart, the king's principal architect, drew the plans to enlarge what was turning more and more into a palace from A Thousand and One Nights. The terrace that overlooked the gardens was removed to make way for the magnificent Hall of Mirrors, the Galarie de Glaces. It is here from which the king radiated his power and where the destiny of Europe was decided over a century.

In 1682, Louis XIV chose Versailles as the fixed residence of the sovereigns. Versailles became the superb Baroque palace known to the world as a symbol of civilization and pleasure.

The palace was stripped of most of it's furnishings during the French Revolution, and Tuileries in Paris became the royal residence. Versailles is now a national museum.

凡尔赛宫是1682年～1790年法国宫廷所在地。凡尔赛宫原是路易十三1624年在凡尔赛树林中造的狩猎宫。1669年开始，由路易十四进行扩建，周围修建了梦幻般的花园，在这里他可以和他的情人尽情地幽会。皇家总建筑师阿杜恩·孟莎计划将这座宫殿扩建为《一千零一夜》中宫殿的样子。俯瞰花园的阳台被拆除，取而代之的是雄伟的镜厅。就是在这里，法兰西国王施展了他的权力，也就是在这里，欧洲近一百年的历史被锁定。

1682年，路易十四决定将法兰西宫廷从巴黎迁往凡尔赛宫，作为皇室永久居住地。从此，凡尔赛宫成为巴洛克艺术的最高级代表，也是世界文明和欢乐的象征。

法国大革命期间，皇室成员被迫迁往杜伊勒里宫（巴黎旧王宫，现为公园），凡尔赛宫几乎被洗劫一空。现在，凡尔赛宫是法国国家博物馆。



相关链接：凡尔赛宫主要景观



镜厅（Galerie des glaces）：又称镜廊，在战争厅之南，西临花园。凡尔赛宫最著名的大厅，由敞廊改建而成。长76米，高13米，宽10.5米，一面是面向花园的17扇巨大落地玻璃窗，另一面是由400多块镜子组成的巨大镜面。镜廊拱形天花板上是勒勃兰的巨幅油画，挥洒淋漓，气势横溢，展现了一幅幅风起云涌的历史画面。厅内地板为细木雕花，墙壁以淡紫色和白色大理石贴面装饰，柱子为绿色大理石。柱头、柱脚和护壁均为黄铜镀金，装饰图案的主题是展开双翼的太阳，表示对路易十四的崇敬。天花板上为24具巨大的波希米亚水晶吊灯，以及歌颂太阳王功德的油画。大厅东面中央是通往国王寝宫的四扇大门。路易十四时代，镜廊中的家具以及花木盆景装饰也都是纯银打造，经常在这里举行盛大的化妆舞会。





凡尔赛宫花园喷泉


花园：现存面积为100公顷，以海神喷泉为中心，主楼北部有拉冬娜喷泉，主楼南部有桔园和温室。花园内有1400个喷泉，以及一条长1.6公里的十字形人工大运河。路易十四时期曾在运河上安排帆船进行海战表演，或布置贡多拉和船夫，模仿威尼斯运河风光。花园内还有树林、花径、温室、柱廊、神庙、村庄、动物园和众多散布的大理石雕像。

大特里亚农宫：1687年由路易十四为其情妇曼特侬夫人建造，只有一层，室内装潢相比之下比较朴素。路易十四时期，国王有时厌倦豪华的凡尔赛宫，也会到这里居住。1805年～1815年，拿破仑经常居住于此。

小特里亚农宫：路易十五为其王后建造。为典型的古典主义风格建筑，主要的房间有大沙龙、小沙龙、画室、卧室、化妆室等。附近有路易十六为玛丽·安托瓦内特王后修建的瑞士农庄，有茅屋、磨坊、羊圈，王后常化妆为乡间牧羊女在此游玩。



注释






〔1〕

 　forerunner n. 先驱者





〔2〕

 　debunk vt. 揭穿





〔3〕

 　wrath n. 愤怒；激怒





〔4〕

 　archetype n. 原型





〔5〕

 　metallurgy n. 冶金；冶金术；冶金学





〔6〕

 　itinerant adj. 巡回的；流动的 n. 巡回者；行商





〔7〕

 　indulgence n. 【天主教】赦免，免罪，豁免





〔8〕

 　upshot n. 结果，结局；要点





〔9〕

 　ecclesiastical adj. 教会的；牧师的；神职的





〔10〕

 　splinter vi. 裂成碎片；分裂 vt. 使裂成碎片；使分裂





〔11〕

 　schism n. 分裂；分裂教会罪





〔12〕

 　instigate vt. 怂恿；煽动；唆使；教唆





〔13〕

 　scurvy n. 坏血病





〔14〕

 　viceroy n. （代表国王行使权力的）总督





〔15〕

 　circumnavigate vt. 环航





〔16〕

 　meridian n. 【天文学、测绘学】子午线；经线；子午圈





〔17〕

 　devout adj. 虔诚的





〔18〕

 　presumptive adj. 假定的；衷心的的；根据推定的





〔19〕

 　procrastination n. 耽搁，拖延





〔20〕

 　artillery n. 大炮；火炮；炮术；炮队





〔21〕

 　tatter vt. 扯碎；撕碎；使破烂；vi. 变得破烂





〔22〕

 　turret n. 角楼；小塔；攻城用仰冲车；炮塔





〔23〕

 　blasphemy n. 亵渎神明；轻视上帝或神祗





〔24〕

 　recant vi. 宣布放弃





〔25〕

 　cataract n. 白内障





〔26〕

 　glaucoma n. 【眼科学】青光眼





〔27〕

 　denude vt. 剥夺；使裸露





〔28〕

 　forage vi. 搜寻粮草；搜寻





〔29〕

 　subjugate vt. 征服；使服从；克制





〔30〕

 　decry vt. 责难，谴责；诽谤





〔31〕

 　virtuosi n. 古玩癖；艺术能手（virtuoso的复数）





〔32〕

 　lodge n. 门房；旅馆；山林小屋





〔33〕

 　tryst n. 约会





Chapter Ⅳ





1789～1945—Turmoil, Wars and Disasters










第四章





战火纷飞的十八、十九世纪






法国大革命是马克思“阶级斗争”的首次呈现，下层社会人民勇敢站起来，反对旧势力，变革旧社会。这次革命影响广泛而深远，为此后一系列革命（1830年革命、1848年革命等）的进行奠定了基础。







1．French Revolution 法国大革命



French Revolution broke out when French people stormed Bastille on July, 14, 1789. The absolute monarchy that had ruled France for centuries collapsed in three years. French society underwent an epic transformation as feudal, aristocratic, and religious privileges evaporated under a sustained assault from liberal political groups and the masses on the streets. Old ideas about hierarchy and tradition succumbed to new Enlightenment principles of citizenship and inalienable rights.

1789年7月14日，巴黎人民攻占巴士底狱，标志着法国大革命爆发。短短三年时间内，法国大革命摧毁了统治法国几个世纪的封建专制制度。法国社会经历根本性变革：封建、贵族和教会特权在自由政党和大规模的街道游行攻击下顷刻瓦解了；等级分化和传统的旧思想都被新的启蒙思想所取代，公民意识和天赋人权等思想深入人心。



●Storm in Bastille (1789) 攻占巴士底狱



The Bastille was a medieval fortress with 8 towers, which at the time of the French Revolution housed only a few common criminals. Taken from the French word 'bastide', meaning fortress, the Bastille was constructed to defend the eastern wall of Paris in 1382. But because it had previously been used to house political prisoners, it had long been a symbol of royal tyranny. Cardinal Richelieu, acting for King Louis XIII, had imprisoned enemies of the king. Prisoners were arrested by a secret warrant
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 issued by the King called a lettres-de-cachet. They were not given a trial, nor informed of the charges, but simply held in secret. If they were released they were instructed not to reveal any thing they had seen or experienced inside the prison. This was long before the reign of Louis XVI, but the mystique of secrecy and terror made it a focus of the anger of the Parisian mob.

On July 14, 1789, the Paris mob was able to get hold of 3000 rifles and a few cannon. They went to the Bastille in search of more weapons and ammunition
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 . The fortress was only weakly guarded with 30 Swiss Guards and 85 Invalides. The mob, joined by some of the King's soldiers, stormed the Bastille. The commander Marquis De Launay tried to surrender, but the mob would not accept it. He was killed as they poured through the gates. No guard was left alive.

Later in the day the prisoners were released. There were only seven: two were convicteds; one was a loose-living aristocrat put in prison by his own father. Nevertheless it was a great symbolic event, one which is still celebrated in France every year.

巴士底狱建于中世纪，是一座非常坚固的要塞，有8个塔楼。法国大革命爆发时，里面只关了一些普通的罪犯。“bastide”在法语里面是“城堡”的意思，也就是当1382年法国国王下令建造巴士底狱的时候，目的是防御东面英国人的进攻。但是，因为先前曾经关押过政治罪犯，巴士底狱一直被视为独裁的象征。路易十三统治时期，宰相黎塞留把反对国王的人统统关在这里。巴士底狱成了法国专制王朝的象征。只要国王一发密令，反对他的人就会被秘密逮捕，没有审讯过程，也没有犯罪条例，就把他们秘密关押起来。即使被放出来，也不能对外界透露有关里面的任何事情。这样一来，巴士底狱成了法国专制王朝的象征。这种做法一直到路易十六时期才有所缓解，但是，巴士底狱的神秘和恐怖已经激起了巴黎民众的强烈愤慨。





攻占巴士底狱


1789年7月14日，巴黎民众夺取了3000支步枪和一些大炮。他们纷纷涌入巴士底狱，寻求更多的武器和火药。当时的巴士底狱只有30名瑞士士兵和85名伤兵把守，根本就不堪一击。一些国王的士兵也加入了这场暴动，与巴黎人民一起攻占巴士底狱。总司令劳内侯爵请求投降，遭到巴黎民众的拒绝。最后，侯爵被杀，把守士兵全部死亡，巴黎民众占领了巴士底狱。

攻占巴士底狱的当天，里面的7名罪犯被释放，其中2名被控伪造。7月4日在法国历史上具有很重要的象征意义，时至今日，法国人民依然在每年的7月4日开展各种庆祝活动。



●Declaration of Right of Man (1789) 《人权宣言》



It is approved by the National Assembly of France, August 26, 1789.

The representatives of the French people, organized as a National Assembly, believing that the ignorance, neglect, or contempt of the rights of man are the sole cause of public calamities
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 and of the corruption of governments, have determined to set forth in a solemn declaration the natural, unalienable, and sacred rights of man, in order that this declaration, being constantly before all the members of the Social body, shall remind them continually of their rights and duties; in order that the acts of the legislative power, as well as those of the executive power, may be compared at any moment with the objects and purposes of all political institutions and may thus be more respected, and, lastly, in order that the grievances
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 of the citizens, based hereafter upon simple and incontestable principles, shall tend to the maintenance of the constitution and redound to the happiness of all. Therefore the National Assembly recognizes and proclaims, in the presence and under the auspices of the Supreme Being, the following rights of man and of the citizen:

Articles:

1．Men are born and remain free and equal in rights. Social distinctions may be founded only upon the general good.

2．The aim of all political association is the preservation of the natural and imprescriptible rights of man. These rights are liberty, property, security, and resistance to oppression.

3．The principle of all sovereignty resides essentially in the nation. No body nor individual may exercise any authority which does not proceed directly from the nation.

4．Liberty consists in the freedom to do everything which injures no one else; hence the exercise of the natural rights of each man has no limits except those which assure to the other members of the society the enjoyment of the same rights. These limits can only be determined by law.

5．Law can only prohibit such actions as are hurtful to society. Nothing may be prevented which is not forbidden by law, and no one may be forced to do anything not provided for by law.

6．Law is the expression of the general will. Every citizen has a right to participate personally, or through his representative, in its foundation. It must be the same for all, whether it protects or punishes. All citizens, being equal in the eyes of the law, are equally eligible to all dignities and to all public positions and occupations, according to their abilities, and without distinction except that of their virtues and talents.





《人权宣言》


7．No person shall be accused, arrested, or imprisoned except in the cases and according to the forms prescribed by law. Any one soliciting, transmitting, executing, or causing to be executed, any arbitrary order, shall be punished. But any citizen summoned or arrested in virtue of the law shall submit without delay, as resistance constitutes an offense.

8．The law shall provide for such punishments only as are strictly and obviously necessary, and no one shall suffer punishment except it be legally inflicted in virtue of a law passed and promulgated before the commission of the offense.

9．As all persons are held innocent until they shall have been declared guilty, if arrest shall be deemed indispensable, all harshness not essential to the securing of the prisoner's person shall be severely repressed by law.

10．No one shall be disquieted on account of his opinions, including his religious views, provided their manifestation does not disturb the public order established by law.

11．The free communication of ideas and opinions is one of the most precious of the rights of man. Every citizen may, accordingly, speak, write, and print with freedom, but shall be responsible for such abuses of this freedom as shall be defined by law.

12．The security of the rights of man and of the citizen requires public military forces. These forces are, therefore, established for the good of all and not for the personal advantage of those to whom they shall be intrusted.

13．A common contribution is essential for the maintenance of the public forces and for the cost of administration. This should be equitably distributed among all the citizens in proportion to their means.

14．All the citizens have a right to decide, either personally or by their representatives, as to the necessity of the public contribution; to grant this freely; to know to what uses it is put; and to fix the proportion, the mode of assessment and of collection and the duration of the taxes.

15．Society has the right to require of every public agent an account of his administration.

16．A society in which the observance of the law is not assured, nor the separation of powers defined, has no constitution at all.

17．Since property is an inviolable and sacred right, no one shall be deprived thereof except where public necessity, legally determined, shall clearly demand it, and then only on condition that the owner shall have been previously and equitably indemnified.



●Coup Plots 政变不断





Reign of Constitutional Monarchy 君主立宪派统治



On 4 August 1789 the National Constituent Assembly abolished feudalism (although at that point there had been sufficient peasant revolts
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 to almost end feudalism already), in what is known as the August Decrees, sweeping away both the seigneurial rights of the Second Estate and the tithes gathered by the First Estate. In the course of a few hours, nobles, clergy, towns, provinces, companies, and cities lost their special privileges.

Looking to the Declaration of Independence of the United States for a model, on 26 August 1789, the Assembly published the Declaration of the Rights of Man and of the Citizen. Like the U. S. Declaration, it comprised a statement of principles rather than a constitution with legal effect. The National Constituent Assembly functioned not only as a legislature, but also as a body to draft a new constitution.

Necker, Mounier, Lally-Tollendal and others argued unsuccessfully for a senate, with members appointed by the crown on the nomination of the people. The bulk of the nobles argued for an aristocratic upper house elected by the nobles. The popular party carried the day: France would have a single, unicameral assembly. The King retained only a "suspensive veto"; he could delay the implementation of a law, but not block it absolutely. The Assembly eventually replaced the historic provinces with 83 départements, uniformly administered and roughly equal in area and population.

On the night of 20 June 1791 the royal family fled the Tuileries Palace wearing the clothes of servants, while their servants dressed as nobles.

However, late the next day, the King was recognised and arrested at Varennes (in the Meuse département). He and his family were brought back to Paris under guard, still dressed as servant.

1789年8月4日，国民制宪议会颁布“八月法令”（虽然风起云涌的农民起义已经基本结束封建主义制度），宣布废除封建制度，取消第二贵族的封建特权、第一贵族所收缴的什一税。几个时辰之内，贵族、教会及地方特权扫除殆尽。

制宪议会参照美国的《独立宣言》，于1789年8月26日通过《人权宣言》。与美国的《独立宣言》一样，《人权宣言》由一系列原则组成，不是具有法律效力的宪法。国民制宪议会不仅是国家立法机关，还担负了起草新宪法的职责。

内克尔、穆尼埃，莱力-托兰多等人建议成立议院，成员由国王从人民推举的候选人中指定。大多数贵族则呼吁成立一个由贵族选举产生的贵族上议院。最后大众意见占上风：法兰西将成立一个单院制议会；国王只保留“暂时否决权”；国王可以延迟法律的执行期，但不能无限期延迟。议会取代行省制，分83个部门，统一管辖，各部门的管辖面积和人口大致相当。

1791年6月20日晚，路易十六乔装逃亡杜伊勒里宫，当时皇室成员都穿着下人的衣服，而他们的随从穿成贵族模样。但是，第二天在瓦伦被认出，逮捕，所有皇室成员都被带回巴黎关押。这时，他们还穿着随从的衣服。



Reign of Girondins 吉伦特派的统治



An abortive insurrection of June 20, 1792, was followed by a decisive one on Aug. 10, when a crowd stormed the Tuileries and an insurrectionary commune replaced the legally elected one. Under pressure from the commune, the Assembly suspended Louis XVI and ordered elections by universal manhood suffrage for a National Convention to draw up a new constitution. Mass arrests of royalist sympathizers were followed by the September massacres (Sept. 2-7), in which frenzied mobs entered jails throughout Paris and killed approximately 2,000 prisoners, many in grisly
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 fashion.

On Sept. 21, 1792, the Convention held its first meeting. It immediately abolished the monarchy, set up the republic, and proceeded to try the king for treason. His conviction and execution (Jan., 1793) reinforced royalist resistance, notably in the Vendée, and, abroad, contributed to the forming of a wider coalition against France. The Convention undertook the foreign wars with vigor but was itself torn by the power struggle between the Girondists and the Mountain (Jacobins and extreme left). The Girondists were purged in June, 1793. A democratic constitution was approved by 1.8 million voters in a plebiscite
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 , but it never came into force.





路易十六被处死


1792年6月20日暴动失败后，紧接着8月10日的起义使吉伦特派取得政权，公社取代了原来的议会。在公社的逼迫下，议会同意国王路易十六暂时退位，实行普选，并召开国民公会起草新宪法。9月2日至7日的大屠杀过后，大量同情皇室家族的人都遭到逮捕，疯狂的暴徒闯进巴黎监狱，残忍地杀害了2000多个罪犯。

1792年9月21日，由普选产生的国民公会开幕，废除君主制，成立了法兰西第一共和国，经过审判以叛国罪处死路易十六。国王处死只是更加强化了皇室家族的反抗情绪，特别在旺代地区和海外。最后，欧洲各国成立反法同盟，开始压制法国大革命。国民公会一方面要在海外作战，另一方面其本身也由于吉伦特派和山岳派（雅各宾派和极左派）之间的权力争夺而分崩离析。1793年6月，吉伦特派遭到清洗，1,800,000名公民投票通过一项民主宪法，但从未实行过。



The Reign of Terror 雅各宾派专政



Instead of a democracy the Convention established a war dictatorship operating through the Committee of Public Safety, the Committee of General Security, and numerous agencies such as the Revolutionary Tribunal. Known to history as the Reign of Terror, this period represented the efforts of a few men to govern the country and wage war in a time of crisis. Georges Danton and Maximilien Robespierre dominated the new government, with Robespierre gradually gaining over Danton and others. Price and wage maximums were unevenly enforced, and acceptance of the inflated paper currency, the assignats, was made mandatory. A huge number of suspects were arrested; thousands were executed, including Marie Antoinette. A revolutionary calendar, with 10-day weeks, was adopted.

The fanatic Jacques Hébert, who had introduced the worship of a goddess of Reason, was arrested and executed in Mar., 1794, along with other so-called ultrarevolutionaries. The next month Danton and his followers, the "Indulgents ,"who advocated relaxation of emergency measures, were executed. To counter Hébertist influence, Robespierre proclaimed (June, 1794) the cult of the Supreme Being. France's military successes lessened the need for strong domestic measures, but Robespierre called for new purges. Fearing that the Terror would be turned against them, members of the Convention arrested Robespierre on July 27, 1794, and had him guillotined; a majority of Commune members were also executed.

雅各宾派执政后，没有实行国民公会制度，而是实行战争独裁统治，借助公共安全委员会以及诸如革命法庭等机构的力量加以运行。在历史上，这段时期被称为恐怖统治，少数人企图操纵政府，对国内危机不管不顾，大肆在海外征战。新政府由丹东和罗伯斯庇尔主导，不过，罗伯斯庇尔的权力逐渐在丹东和其他人之上。这期间，物价和工资最高值、通货膨胀纸券都被强制实行。大量嫌疑人遭到逮捕，成千上万人被处死，其中包括玛丽·安托瓦内特（法王路易十六的王后）。并且开始采纳新日历，规定一周有10天。

提倡崇拜理性女神的狂热分子雅各·赫伯特和其他所谓的极端革命分子也于1794年3月被处死。4月，丹东和他的追随者提倡放宽紧急措施，这与罗伯斯庇尔的政见不合，也被处死。为了对付赫伯特这一帮人，罗伯斯庇尔在1794年6月宣布自己拥有至高无上的权力。法国在战场上的胜利减轻了国内的负担，但是罗伯斯庇尔进一步展开了新的清洗运动。国会议员们担心罗伯斯庇尔的恐怖政策会危及他们自身，于是在1794年7月27日将其逮捕，送上了断头台，大多数公社成员也被处死。





罗伯斯庇尔




Thermidorian Reaction (1794) 热月政变



On 27 July 1794, the Thermidorian Reaction led to the arrest and execution of Robespierre and Louis de SaintJust. The new government was predominantly made up of Girondists who had survived the Terror, and after taking power, they took revenge as well by persecuting even those Jacobins who had helped to overthrow Robespierre, banning the Jacobin Club, and executing many of its former members in what was known as the White Terror.

In the wake of excesses of the Terror, the Convention approved the new "Constitution of the Year III" on 22 August 1795. A French plebiscite ratified the document, with about 1,057,000 votes for the constitution and 49,000 against. The results of the voting were announced on 23 September 1795, and the new constitution took effect on 27 September 1795.

1794年7月27日，在热月政变中，罗伯斯庇尔和路易·德·圣鞠斯特被斩首。新政府组成成员大多是在恐怖统治时期存活下来的吉伦特党人。在夺取政权后，为了报复，他们甚至开始迫害那些帮助他们推翻罗伯斯庇尔的人，关闭雅各宾俱乐部，并处死了许多前俱乐部成员。这段历史后来被称为“白色恐怖”。

所有这些恐怖措施结束后，国民公会于1795年8月22日通过新“宪法”，并通过全民公决，其中有1,057,000赞成票，49,000反对票。投票的结果于1795年9月23日公布，新宪法于1795年9月27日生效。



●Napoleon Bonaparte, a French Legend 传奇人物拿破仑



Napoleon Bonaparte (1769～1821) was born in Ajaccio on the Mediterranean island of Corsica. Through his military exploits and his ruthless
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 efficiency, Napoleon rose from obscurity to become Napoleon I, Empereur des Francais (Emperor of the French). He is both a historical figure and a legend—and it is sometimes difficult to separate the two. The events of his life fired the imaginations of great writers, film makers, and playwrights whose works have done much to create the Napoleonic legend.

拿破仑·波拿巴（1769～1821），出生于地中海科西嘉岛。通过不断征战，无情的效率措施，他从一个无名小兵一跃成为显赫一时的帝王。他的一生充满了传奇色彩，让人分不清他到底是真是假。他的人生经历也激励了许多作家、电影制作家和剧作家，他们用自己的笔、自己的音符去重塑拿破仑传奇。



From a Soldier to a General 从士兵到将军



When French Revolution broke out in 1789, Napoleon returned to Corsica with the hope to separate Corsica from France. However, he and his family had to flee to the French mainland in June 1793 because of the split with Paoli group, an Anglomaniac and Francophobe group.

In July 1793, Napoleon was appointed artillery commander of the republican forces by Jacobins at the siege of Toulon.

Following the fall of the Robespierres in the July 1794 Thermidorian Reaction, Napoleon was put under house arrest
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 in August 1794 for his association with the brothers. Although he was released after only ten days, he remained out of favour. On 15 September Napoleon was removed from the list of generals in regular service, with the reason given being his refusal to serve in the Vendée campaign.





拿破仑


On 3 October, royalists in Paris declared a rebellion against the National Convention after they were excluded from a new government, the Directory. One of the leaders of the Thermidorian Reaction, Paul Barras, knew of Napoleon's military exploits at Toulon and gave him command of the improvised forces in defence of the Convention in the Tuileries Palace. Napoleon had witnessed the massacre of the King's Swiss Guard there three years earlier and realised artillery would be the key to its defence. He ordered a young cavalry officer, Joachim Murat, to seize large cannons and used them to repel the attackers on 5 October 1795—Vendémiaire in the French Republican Calendar. 1,400 royalists died and the rest fled.

The defeat of the Royalist insurrection extinguished the threat to the Convention and earned Napoleon sudden fame, wealth, and the patronage of the new Directory; Napoleon was promoted to Commander of the Interior and given command of the Army of Italy.

1789年法国大革命爆发后，拿破仑回到科西嘉，希望推动科西嘉独立，但遭到亲英反法的保利集团排挤，最后全家逃往法国。

在1793年7月，拿破仑带兵攻下了保王党的堡垒土伦，因此受到雅各宾派的赏识，被破格提拔为准将。

1794年7月，在热月政变中，罗伯斯庇尔倒台，拿破仑由于和罗伯斯庇尔兄弟关系紧密而受到调查，虽然10天就被释放，却一直没有受到赏识。1795年9月15日，拿破仑被免去将军头衔，原因是他拒绝参加旺代战役。

同年10月3日，巴黎保皇派发动武装叛乱，反对国民公会将他们逐出新政府——督政府的决定。保罗·巴拉斯是热月政变中领导人之一，他知道波拿巴在土伦战役中所表现出的军事才能，因此，任命他为捍卫国民公会组成的临时军队总司令。波拿巴在三年前曾亲眼目睹了对国王瑞士御军屠杀，意识到火炮是赢得这场战争的关键。他命令骑兵军官若阿尚·缪拉夺取大量火炮，用来抵挡1795年10月5日（法兰西共和国日历中的葡萄月）的袭击。1,400保皇派被杀，其他的都落荒而逃。

平定保王党武装叛乱为国民公会扫除了障碍，也为波拿巴赢得了荣誉、财富，还有新督政府的赏识。一夜之间，他就荣升为巴黎卫戍司令和意大利方面军总司令。



From French Consulate to Emperor 从督军到帝王



While in Egypt, Napoleon stayed informed of European affairs through irregular delivery of newspapers and dispatches. He learned France had suffered a series of defeats in the War of the Second Coalition. On 24 August 1799, he took advantage of the temporary departure of British ships from French coastal ports and set sail for France, despite the fact he had received no explicit orders from Paris. On 9 November, he launched Coup
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 of Brumaire and bacame the ruler of the French Republic

Napoleon faced royalist and Jacobin plots as France's ruler, including the Conspiration des poignards (Daggers conspiracy) in October 1800 and the Plot of the Rue SaintNicaise two months later. In January 1804, his police uncovered an assassination plot against him which involved Moreau and which was ostensibly sponsored by the Bourbon former rulers of France.





拿破仑加冕大典


Napoleon used the plot to justify the re-creation of a hereditary monarchy in France, with himself as Emperor. Napoleon crowned himself Emperor Napoleon I on 2 December 1804 at Notre Dame de Paris and then crowned Joséphine Empress. At Milan Cathedral on 26 May 1805, Napoleon was crowned King of Italy.

远征埃及的时候，拿破仑从一些过期的报纸和急件中得知了欧洲局势，了解到法国在第二次反法同盟的袭击下遭遇了一系列失败。1799年8月24日，他临时决定，登上了自法国海港驶来的英国船只，准备回国，尽管他并没有收到任何来自巴黎的让他回去的明确指令。11月9日，拿破仑发动了雾月政变并获得成功，成为法兰西共和国第一执政者，实际为独裁者。

拿破仑统治法国后，不断有保皇派和雅各宾派阴谋算计他，包括发生在1800年10月的“匕首阴谋”与2个月后的“圣·尼凯斯阴谋”。1804年1月，拿破仑警察破获又一起阴谋刺杀，其中莫劳将军也参与其中，这显然是波旁王朝前统治者策划主谋的。

拿破仑将计就计，利用这次阴谋重新确立法国为世袭君主制，而他自己则为帝国皇帝，称拿破仑一世。1804年12月2日，拿破仑一世加冕仪式在巴黎圣母院举行，他的妻子约瑟芬加冕为皇后。1805年5月26日，在意大利米兰大教堂，他又由教皇加冕为意大利国王。



From Elba to Saint Helena 从厄尔巴岛到圣赫拉那岛



Throughout 1813 and into 1814 the pressure grew on Napoleon; not only were his enemies grinding his forces down and approaching Paris, but the British had fought out of Spain and into France. Napoleon had lost the French public's support. Nevertheless, for the first half of 1814 Napoleon exhibited the military genius of his youth, but it was a war he couldn't win alone. On March 30th, 1814, Paris surrendered to allied forces without a fight and, facing massive betrayal and impossible military odds, Napoleon abdicated as Emperor of France; he was exiled to the Island of Elba.

1813年～1814年期间，拿破仑面临压力越来越大。一方面，反法联盟部队势如破竹，开始向巴黎挺进；另一方面英国也从西班牙战场转向法国。国内人民对拿破仑也失去了信心。虽然在1814年上半年，拿破仑充分发挥了青年时的军事才能，但依然无力回天，毕竟这不是他一个人的战争。1814年3月30日，拿破仑宣布无条件投降。面对无数的背叛和残破不堪的军事局面，拿破仑宣布退位，后被流放到地中海上的一个小岛厄尔巴岛。

Undoubtedly bored and aware of the continuing discontent in France, Napoleon made a sensational return to power in 1815. Travelling to France in secret, he attracted vast support and reclaimed his Imperial throne, as well as re-organising the army and government. This was anathema to his enemies and after a series of initial engagements Napoleon was narrowly defeated in one of history's greatest battles: Waterloo.

This final adventure had occurred in less than 100 days, closing with Napoleon's second abdication on June 25th 1815, whereupon British forces forced him into further exile. He died on May 5th 1821, aged 51.

岛上的生活极其烦闷。在得知法国依然纠纷不断后，拿破仑在1815年逃出小岛，秘密回到法国，并受到众人拥戴，重新夺回帝位，重整政府与军队。这对于他的敌人来说，简直是当头一棒。于是，新一轮的进攻又开始了，在一场场战争后，最后，拿破仑的军队在比利时滑铁卢战役中全军崩溃。滑铁卢战役，也是人类历史上最伟大的战役之一。

这次光辉生涯总共也没有超过100天。1815年6月25日，拿破仑二次退位，被迫流放到更远的地方——圣赫勒拿岛。1821年5月5日，拿破仑在岛上去世，时年51岁。




拿破仑并不是被世人征服的。他比我们所有人都伟大。但上帝之所以惩罚他是因为他只相信自己的才智，把他那庞大的战争机器用到了山穷水尽的地步。然而凡事物极必反，古今概莫能外。



——瑞典国王






Napoleonic Code《拿破仑法典》



Napoleon's set of civil laws, the Code Civil—now often known as the Napoleonic Code—was prepared by committees of legal experts under the supervision of Jean Jacques Régis de Cambacérès, the Second Consul. Napoleon participated actively in the sessions of the Council of State that revised the drafts. The development of the Code was a fundamental change in the nature of the civil law legal system with its stress on clearly written and accessible law. Other codes were commissioned by Napoleon to codify criminal and commerce law.

The Napoleonic Code was adopted throughout much of Europe, though only in the lands he conquered, and remained in force after Napoleon's defeat. Napoleon said:"My true glory is not to have won 40 battles... Waterloo will erase the memory of so many victories.... But... what will live forever, is my Civil Code."

拿破仑的一系列民法法典（即拿破仑法典）是由法律专家委员会，在第二执政官冈巴塞雷的指导下制定的。拿破仑本人也积极参与国务院关于对法律起草的修订工作。《拿破仑法典》的制定对于民法系统性质产生了根本变化，因为这套法典强调法律要明确，易懂。除民法以外，拿破仑还命人撰写刑法和商业法。

《拿破仑法典》在欧洲大部分地区都得以实施，虽然这些都是他征服的地方。但是，即使后来他战败，被流放，这些法律还一直在发挥作用。拿破仑在编写回忆录时曾说过：“我的伟大不在于我曾经的胜利，滑铁卢一战已使它随风而去，我的伟大在于我的法典”。



Marriage 婚姻



Napoleon married Joséphine de Beauharnais in 1796, when he was twenty-six; she was a thirty-two-year-old widow whose first husband had been executed during the Revolution. Until she met Napoleon, she had been known as 'Rose', a name which he disliked. He called her 'Joséphine' instead, and she went by this name henceforth. Napoleon often sent her love letters while on his campaigns. He formally adopted her son Eugène and cousin Stéphanie, and arranged dynastic marriages for them. Joséphine had her daughter Hortense marry Napoleon's brother, Louis.

Joséphine had lovers, including a Hussar lieutenant, Hippolyte Charles, during Napoleon's Italian campaign. Napoleon learnt the full extent of her affair with Charles while in Egypt, and a letter he wrote to his brother Joseph regarding the subject was intercepted by the British. The letter appeared in the London and Paris presses, much to Napoleon's embarrassment. Napoleon had his own affairs too: during the Egyptian campaign he took Pauline Bellisle Foures, the wife of a junior officer, as his mistress. She became known as Cleopatra after the Ancient Egyptian ruler.

While Napoleon's mistresses had children by him, Joséphine did not produce an heir, possibly because of either the stresses of her imprisonment during the Terror or an abortion she may have had in her twenties. Napoleon ultimately chose divorce so he could remarry in search of an heir. In March 1810, he married by proxy Marie Louise, Archduchess of Austria, and a great niece of Marie Antoinette; thus he had married into a German royal and imperial family. They remained married until his death, though she did not join him in exile on Elba and thereafter never saw her husband again. The couple had one child, Napoleon Francis Joseph Charles (1811-1832), known from birth as the King of Rome. He became Napoleon II in 1814 and reigned for only two weeks. He was awarded the title of the Duke of Reichstadt in 1818 and died of tuberculosis aged 21, with no children.




拿破仑的历史，正和法国大革命的历史一样，将是永远不能完成，也是永远不能全部写成的。一代又一代，它将无间断地引起人们的思考，激发人们的热情。——法国著名史学家索布




1796年，拿破仑与约瑟芬结婚，当时他只有26岁，而约瑟芬是32岁的寡妇。她的前夫在大革命中被杀害，在遇到拿破仑前，人们一直称呼她“露丝”。她其实不喜欢这个名字，而“约瑟芬”是后来拿破仑给她取的名字。拿破仑很爱约瑟芬，即使是在外面打仗，也从不忘记给约瑟芬写情书。他还收养了她的儿子和侄子，并给他们安排了婚事，他的弟弟路易斯也娶了约瑟芬的女儿。

拿破仑在意大利征战的时候，约瑟芬与一个叫做查尔斯的骑兵中尉偷情，后来被拿破仑知道。他给他哥哥约瑟夫写信告诉他这件事，不幸的是，这封信被英国人截获，后来还在伦敦和巴黎的报纸上刊登出来，这让拿破仑尴尬不已。不过，拿破仑自己也不是没有情妇。在埃及，他俘获了一个高级军官的妻子，使她成为了自己的情妇。后来，人们称她克利佩特拉，和古代埃及艳后同名。

拿破仑的情妇们没少给他生孩子，可约瑟芬却没有给他生育一个继承人。一方面可能是因为恐怖时期的牢狱之灾让她承受了太大的压力，另一方面也可能是因为她20多岁的时候曾流过产。最后，拿破仑选择和她离婚，并在1810年3月娶了奥匈帝国公主玛丽路易斯。但是，他这个德国皇室妻子在他流放厄尔巴之后就再没见过他。他们的儿子查尔斯在1814年登基成为拿破仑二世，不过只统治了两个星期。1818年，他被封莱希施塔特公爵；同年因患肺结核去世，年仅21，也没留下后嗣。



●The Congress of Vienna and the Concert of Europe (1814) 维也纳会议与欧洲同盟





The Congress of Vienna 维也纳会议



In between 1814 to 1815, following the exile of Napoleon Bonaparte to Elba, the victorious Allied powers began a series of committee sessions in Vienna to sort out the problems of Europe.

The main goal of the conference was to create a balance of power that would preserve the peace. The Big Four were Britain, Austria, Prussia and Russia, although the newly royalist France was invited to join later.

Important Decisions:

·France was deprived of all territory conquered by Napoleon.

·The Dutch Republic was united with the Austrian Netherlands to form a single kingdom of the Netherlands under the House of Orange.

·Norway and Sweden were joined under a single ruler.

·Switzerland was declared neutral.

·Russia got Finland and effective control over the new kingdom of Poland.

·Prussia was given much of Saxony and important parts of Westphalia and the Rhine Province.

·Austria was given back most of the territory it had lost and was also given land in Germany and Italy (Lombardia and Venice).

·Britain got several strategic colonial territories, and they also gained control of the seas.

·France was restored under the rule of Louis XVIII.

·Spain was restored under Ferdinand VII.

1814～1815年间，拿破仑战败流放厄尔巴岛，欧洲各战胜国派代表在维也纳召开会议，力图解决战后问题，主要目的在于建立一个力量均衡体系，以维护欧洲和平。虽然法国后来也加入谈判，俄、英、普、奥四大国操纵整个过程，经过争吵和妥协，最后做出了以下主要决定：

●　剥夺拿破仑法国征服的所有领地。

●　比利时与荷兰组成为尼德兰王国。

●　瑞典将芬兰让给俄国，而从丹麦取得挪威。丹麦用从瑞典得来的波美拉尼亚换取普鲁士的劳恩堡。

●　瑞士被定为永久中立国的联邦国家，并由19个州增加到22个。




拿破仑语录



He who doesn't want to become a general is not a good soldier. 不想当将军的士兵不是一个好士兵。



Nothing is more difficult, and therefore more precious, than to be able to decide. 做决定是困难的，也因此益发珍贵。



Courage is like love; it must have hope to nourish it. 勇气就像爱情，需要希望来灌溉。




●　俄国夺得华沙大公国大部领土，波兰只在克拉科夫及其毗邻地区组成一个共和国，并由俄、普、奥共同“保护”。俄国继续占有前几年取得的芬兰和比萨拉比亚。

●　普鲁士获得2/5的萨克森、吕根岛和波美拉尼亚，又在西部取得莱茵－威斯特伐利亚地区。

●　奥地利失去比利时而从意大利获得伦巴第和威尼斯作为补偿。它还获得提罗尔、萨尔茨堡、的里雅斯特、伊利里亚和达尔马提亚。

●　英国在战胜法国后继续占有马耳他、法国殖民地多巴哥、圣卢西亚和毛里求斯。另外，锡兰（今斯里兰卡）以及开普、部分圭亚那和洪都拉斯也都成为英属殖民地。英国还拥有对伊奥尼亚群岛的保护权。

●　法国路易十八复辟。

●　西班牙费迪南七世复辟。



Concert of Europe (1815) 欧洲同盟



The Concert of Europe was formulated in 1815 as a mechanism to enforce the decisions of the Congress of Vienna. Composed of the Quadruple Alliance:Russia, Prussia, Austria, and Great Britain, its main priorities were to establish a balance of power, thereby preserving the territorial status quo, and to protect "legitimate" governments. Headed by Prince Metternich of Austria, the Concert of Europe was one of the first serious attempts in modern times to establish an international society to maintain the peace. This made it a significant event in world history, even though it only lasted for a few decades.

欧洲同盟成立于1815年，由四国同盟：俄罗斯、普鲁士、奥地利、英国组成，作为执行维也纳会议各项决定的机制。欧洲同盟的主要目的是建立势力均衡体系，维持各国领土现状，保护“合法”政府。奥地利外相梅特涅为主要领导人。欧洲同盟是现代人通过建立国际社会以维持和平的首次尝试，虽然只持续了几十年，却是人类历史上一次伟大的会议。




2．Socialism Movement 社会主义运动



A spectre
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 is haunting Europe—the spectre of Communism. All the Powers of old Europe have entered into a holy alliance to exorcise this spectre: Pope and Czar, Metternich and Guizot, French Radicals and German police-spies.

一个幽灵——共产主义幽灵——搅扰着整个欧洲。一切旧欧洲的势力——教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派和德国的警察——结成神圣同盟来围剿这个幽灵。



●Labour Movement 工人运动



The labour movement is a broad term for the development of a collective organization of working people, to campaign in their own interest for better treatment from their employers and political governments, in particular through the implementation of specific laws governing labor relations. Labour unions and trade unions are common names for the specific collective organizations within societies, organized for the purpose of representing the interests of workers and the working class. Many elite
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 -class individuals and political groups may also be active in and part of the labour movement.

工人运动泛指工人方面通过工会的手段而采取联合的有组织的行动，迫使企业老板和政府制定实施具体的有关劳工关系的法律，以改善他们的经济和社会地位。工会是指基于共同利益而自发组织的社会团体，代表工人的利益，可以与雇主谈判工资薪水、工作时限和工作条件等等。许多精英人物和政治团体可很热心于工人运动。




拿破仑语录



The word 'impossible' is not in my dictionary. 在我的字典里找不到「不可能」这个字。



If I had not been born Napoleon, I would have liked to have been born Alexander. 如果今天我不是拿破仑的话，我想成为亚历山大。



Take time to deliberate, but when the time for action has arrived, stop thinking and go. 事前考虑清楚，可是一旦到了该行动的时候，就要毫不犹豫，放手一搏。






History 历史



In Europe, the labor movement began during the industrial revolution, when agricultural jobs declined and employment moved to more industrial areas. The idea met with great resistance. In the 18th century and early 19th century, groups such as the Tolpuddle Martyrs of Tolpuddle, Dorset were punished and deported
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 for forming unions, which was against the laws of the time.

Throughout the world, action by the labor movement has led to reforms and workers' rights, such as the 2-day weekend, minimum wage, paid holidays, and the achievement of the eight-hour day for many workers. There have been many important labor activists in modern history who have caused changes that were revolutionary at the time and are now regarded as basic. For example, Mary Harris Jones, better known as Mother Jones, was central in the campaign to end child labour in the United States during the early 20th century. An active and free labour movement is considered by many to be an important element in maintaining democracy and for economic development.

A popular bumper sticker in the United States in the 1990s was, "The labor movement; the folks that brought you the weekend."

在欧洲，工人运动自工业革命开始就有了。那时候的工人运动常遭到镇压。比如说1834年英国托尔普德尔村六名农业工人因参与工会组织，最后被判处流放澳大利亚10年，这六名工人后来被称为“托尔普德尔受难者”。在当时，参加工会就等于违法。

世界范围内，不断发展的工人运动最终导致了一系列的改革，工人权益也不断得到改善，比如说双休日、最低工资、带薪假期、八小时工作制等。许多工人维权人士为当时社会带来革命的变化。时至今日，这些变化称为人们最基本的需要。例如，玛丽·哈里斯·琼斯（也称琼斯母亲）为结束20世纪早期美国童工雇佣做了重要贡献。许多人都认为，积极、自由的工人运动是维持民主和经济发展的重要因素。

20世纪90年代，美国汽车保险杠标语曾出现过这么一句话：“工人运动，双休日的缔造者。”



May Day Holiday 五一劳动节



May Day Holiday (Labor Day) is an annual holiday to celebrate the economic and social achievements of workers. It has its origins in the labour union movement, specifically the eight-hour day movement, which advocated eight hours for work, eight hours for recreation, and eight hours for rest on May 1, 1886 in Chicago, America.

五一劳动节是每年一次庆祝工人在经济和社会方面所做贡献的节日。1886年5月1日，美国芝加哥工人为争取实行八小时工作制（八小时工作、八小时娱乐、八小时休息）举行大罢工，获得胜利。这就是五一劳动节的起源。



●Manifesto of the Communist Party 《共产党宣言》



Manifesto of the Communist Party, often referred to as The Communist Manifesto, was published on February 21, 1848, and is one of the world's most influential political manuscripts. Commissioned by the Communist League and written by communist theorists Karl Marx and Friedrich Engels, it laid out the League's purposes and program. It presents an analytical approach to the class struggle (historical and present) and the problems of capitalism, rather than a prediction of communism's potential future forms.

《共产党宣言》又译为《共产主义宣言》，1848年2月21日出版，是世界上最有影响力的政治宣言之一。这是卡尔·马克思和弗里德里希·恩格斯为共产主义者同盟起草的纲领，阐述了共产主义者同盟的目标和使命。《宣言》不仅揭示了共产主义是未来社会的潮流，同时也分析了阶级斗争（历史上和现代），并指出资本主义存在的问题。




拿破仑语录



A people which is able to say everything becomes able to do everything. 敢说的人，就做得到。



Glory is fleeting, but obscurity is forever. 荣耀转眼即逝；而平凡才是永恒。



I have made all the calculations; fate will do the rest. 我已做了所有的打算，其余就交给上帝了。






Author 作者



Although the names of both Engels and Karl Marx appear on the title page alongside the "persistent assumption of joint-authorship", Engels, in the preface introduction to the 1883 German edition of the Manifesto, said that the Manifesto was "essentially Marx's work" and that "the basic thought belongs solely and exclusively to Marx." Engels wrote after Marx's death ,

"I cannot deny that both before and during my forty years' collaboration
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 with Marx I had a certain independent share in laying the foundations of the theory, but the greater part of its leading basic principles belong to Marx... Marx was a genius; we others were at best talented. Without him the theory would not be by far what it is today. It therefore rightly bears his name."

虽然《共产党宣言》封面上写着是马克思和恩格斯合著，但是，恩格斯在为1883年德语版宣言作序时写到《共产党宣言》“实质上是马克思的作品，其基本思想只属于马克思一人”。

马克思逝世后，恩格斯写到：“我不否认，在与马克思一起合作的四十年中，甚至在那之前，我对于共产党主义理论基础的奠定也有一定的贡献，但是，大部分主要原理都是马克思写出来的……马克思是个天才；我们其他人最多算有才的。没有他就没有今天的《共产主义宣言》。因此，若只署他的名字也是应该的。”



Content 内容



Manifesto of the Communist Party consists of an introduction and four sections.

The introduction begins with the notable comparison of communism to a "spectre ," claiming that across Europe communism is feared, but not understood, and thus communists ought to make their views known with a manifesto:

A specter is haunting
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 Europe—the specter of Communism. All the Powers of old Europe have entered into a holy alliance to exorcise this specter: Pope and Czar, Metternich and Guizot, French Radicals and German police-spies.

Where is the party in opposition that has not been decried as Communistic by its opponents in power? Where is the Opposition that has not hurled back the branding reproach of Communism, against the more advanced opposition parties, as well as against its reactionary adversaries?

Two things result from this fact:

Ⅰ．Communism is already acknowledged by all European powers to be itself a power.

Ⅱ．It is high time that Communists should openly, in the face of the whole world, publish their views, their aims, their tendencies, and meet this nursery tale of the Spectre of Communism with a manifesto of the party itself.

To this end, Communists of various nationalities have assembled in London and sketched the following manifesto, to be published in the English, French, German, Italian, Flemish and Danish languages.

The first section, "Bourgeoisie and Proletariats", puts forward Marx's neo-Hegelian version of history, historical materialism





恩格斯


The second section, "Proletarians
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 and Communists ," starts by outlining the relationship of conscious communists to the rest of the working class.

The third section, "Socialist and Communist Literature ," distinguishes communism from other socialist doctrines prevalent at the time the Manifesto was written. While the degree of reproach of Marx and Engels toward rival perspectives varies, all are eventually dismissed for advocating reformism and failing to recognize the preeminent
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 role of the working class. Partly because of Marx's critique, most of the specific ideologies described in this section became politically negligible by the end of the nineteenth century.

The concluding section, "Position of the Communists in Relation to the Various Existing Opposition Parties ," briefly discusses the communist position on struggles in specific countries in the mid-nineteenth century such as France, Switzerland, Poland, and Germany. It then ends with a declaration of support for other communist revolutions and a call to action:

In short, the Communists everywhere support every revolutionary movement against the existing social and political order of things.

The Communists disdain to conceal their views and aims. They openly declare that their ends can be attained only by the forcible overthrow of all existing social conditions. Let the ruling classes tremble at a Communistic revolution. The proletarians have nothing to lose but their chains. They have a world to win.

《共产主义宣言》包括序言与4章正文：

序言开始就将共产主义比喻成“幽灵”，欧洲人对共产主义这个幽灵感到害怕，不能理解，因此，共产主义者有必要将他们的思想以宣言的形式公布于世：

一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡。为了对这个幽灵进行神圣的围剿，旧欧洲的一切势力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进派和德国的警察，都联合起来了。

有哪一个反对党不被它的当政的敌人骂为共产党呢？又有哪一个反对党不拿共产主义这个罪名去回敬更进步的反对党人和自己的反动敌人呢？

从这一事实中可以得出两个结论：

共产主义已经被欧洲的一切势力公认为一种势力；

现在是共产党人向全世界公开说明自己的观点、自己的目的、自己的意图并且拿着自己的宣言来反驳关于共产主义幽灵的神话的时候了。

为了达到这个目的，各国共产党人集会于伦敦，拟定了如下宣言，用英文、法文、德文、意大利文、弗拉芒文和丹麦文公布于世。

《宣言》第一章《资产者和无产者》论述了马克思主义的阶级斗争学说。

《宣言》第二章《无产者和共产党人》，说明了无产阶级政党的性质、特点、目的和任务，以及共产党的理论和纲领。

《宣言》第三章《社会主义和共产主义的文献》，批判了当时流行的各种假社会主义，分析了各种假社会主义流派产生的社会历史条件，并揭露了它们的阶级实质。

《宣言》第四章《共产党人对各种反对党派的态度》论述了共产党人革命斗争的思想策略。最后，宣言呼吁全世界共产主义者联合起来，行动起来，支持世界各地的共产主义运动。

……

最后，共产党人到处努力争取全世界的民主政党之间的团结和协调。

共产党人不屑于隐瞒自己的观点和意图。他们公开宣布：只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到他们的目的。让统治阶级在共产主义革命面前发抖吧。无产者在这个革命中失去的只是锁链，而他们获得的将是整个世界。





马克思




●Red Cross 红十字会





History历史



In June 1859, the Swiss businessman Henry Dunant traveled to Italy to meet French emperor Napoléon III with the intention of discussing difficulties in conducting business in Algeria, at that time occupied by France. When he arrived in the small town of Solferino on the evening of June 24, he witnessed the Battle of Solferino, an engagement in the Austro-Sardinian War. In a single day, about 40,000 soldiers on both sides died or were left wounded on the field. Henry Dunant was shocked by the terrible aftermath
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 of the battle, the suffering of the wounded soldiers, and the near-total lack of medical attendance and basic care. He completely abandoned the original intent of his trip and for several days he devoted himself to helping with the treatment and care for the wounded. He succeeded in organizing an overwhelming
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 level of relief assistance by motivating the local population to aid without discrimination.

Back in his home in Geneva, he decided to write a book entitled A Memory of Solferino which he published with his own money in 1862. He sent copies of the book to leading political and military figures throughout Europe. In addition to penning a vivid description of his experiences in Solferino in 1859, he explicitly advocated the formation of national voluntary relief organizations to help nurse wounded soldiers in the case of war. In addition, he called for the development of international treaties to guarantee the protection of neutral medics and field hospitals for soldiers wounded on the battlefield.

On February 9, 1863 in Geneva, Henry Dunant founded the "Committee of the Five" (together with four other leading figures from well-known Geneva families) as an investigatory commission of the Geneva Society for Public Welfare. The members of this committee, aside from Dunant himself, were Gustave Moynier, lawyer and chairman of the Geneva Society for Public Welfare; physician Louis Appia, who had significant experience working as a field surgeon; Appia's friend and colleague Théodore Maunoir, from the Geneva Hygiene and Health Commission; and Guillaume-Henri Dufour, a Swiss Army general of great renown. Eight days later, the five men decided to rename the committee to the "International Committee for Relief to the Wounded".

In October (26～29) 1863, the international conference organized by the committee was held in Geneva to develop possible measures to improve medical services on the battlefield. The conference was attended by 36 individuals: eighteen official delegates from national governments, six delegates from other non-governmental organizations, seven non-official foreign delegates, and the five members of the International Committee.

Among the proposals written in the final resolutions of the conference, adopted on October 29, 1863, were:

·The foundation of national relief societies for wounded soldiers;

·Neutrality and protection for wounded soldiers;

·The utilization of volunteer forces for relief assistance on the battlefield;

·The organization of additional conferences to enact these concepts in legally binding international treaties;





亨利·杜南


·The introduction of a common distinctive protection symbol for medical personnel in the field, namely a white armlet bearing a red cross.

·In the year 1901, Henry Dunant reveived the first Nobel Peace Prize for his greate contribution to the Red Cross movement. His birthday, May 8, is celebrated as the World Red Cross and Red Crescent Day.

1859年6月，瑞士商人亨利·杜南先生要赶往意大利会见拿破仑三世，与其商谈在法占阿尔及利亚地区做生意的困难问题。6月24日，当他途经意大利北部伦巴第地区索尔弗利诺的村庄时，正赶上奥地利陆军与法国一撤丁联军之间的一场战役——目睹了索尔弗利诺战。短短一天时间内，约有4万多士兵或牺牲、或受伤垂死被遗弃战场。亨利·杜南先生亲眼目睹战争留下的恐惧和无助伤兵痛苦挣扎的惨状，看到了基础医疗条件的匮乏，为之所震惊。他完全忘记了他此行的目的，在接下来的几天内，他全心全意帮忙抢救伤兵，动员当地居民对伤兵提供救助，不管这些士兵来自哪里，为谁而战。

战争结束，他回到日内瓦家中，写下了《索尔弗利诺回忆录》一书，并于1862年自费出版。他还把这本书寄给欧洲各国政府首脑和军事领袖。在书中，他把1859年在索尔弗利诺见到的一切情景，形象地描述出来。他还明确提出应该设立全国性的志愿伤兵救护组织，以备战时支持军队医疗工作。此外，他还号召签定一份国际公约，给予伤兵救护组织及战地医院以中立地位。

1863年2月9日，亨利·杜南成立“日内瓦5人委员会”（与其他4位有名的日内瓦望族人物共同组建），作为日内瓦公共福利协会的调查委员会。委员会其他成员为：日内瓦公共福利会会长、律师莫瓦尼埃、拥有丰富战场医疗经验的阿皮亚医生、阿皮亚的朋友和同事，同时也是日内瓦卫生保健委员会成员莫诺瓦医生，以及有名的杜福尔将军。八天以后，五人决定将委员会改名为：“伤兵救护国际委员会”。

1863年10月26日至29日，由“伤兵救护国际委员会”组织的国际会议在日内瓦召开，旨在寻找有效措施改善战场的医疗服务。共有36名代表参加了日内瓦国际会议，其中18名政府代表，6名非政府组织代表，7名非正式海外代表以及5名国际委员会成员。

1863年10月29日，会议一致通过了以下决议：

＊成立国家伤兵救助协会；

＊给予伤兵救助中立地位、保护伤兵；

＊组织志愿军到战场救助伤兵；

＊组织召开其他会议，将以上原则写成具有法律约束力的国际合约；

＊确定一个普通的、易于区别的战场医疗人员保护性标识，即一个印有红十字的臂章。

1901年，亨利·杜南先生因其对红十字运动做出了巨大贡献，而荣获首次颁发的诺贝尔和平奖。他的生日——5月8日被定为世界红十字日，各国红十字会在这一天举行庆祝纪念活动。



Emblems in Use 红十字会标志



The Red Cross 红十字

The Red Cross emblem was officially approved in Geneva in 1863.

The Red Cross flag is often confused with the Flag of Switzerland which is the opposite of it. As a matter of fact, the "red cross in a white background" is designed to show respect for its birthplace ,without any political or religious elements.





红十字


红十字标志于1863年在日内瓦正式通过。

红十字旗帜通常容易与瑞士国旗混淆，而事实上，“白底红十字”标志，是为了对红十字发祥地瑞士表示敬意，调转瑞士国旗的颜色而成，其中不含有任何政治或宗教因素。

The Red Crescent 红新月

The Red Crescent emblem was first used by ICRC volunteers during the armed conflict between the Ottoman Empire and Russia (1877-1878). The symbol was officially adopted in 1929, and so far 33 Islamic states have recognized it.





红新月


红新月标志是国际红十字会在奥斯曼帝国与沙俄在1877-1878的武装冲突中首次使用的标志。1929年正式通过使用，目前已得到33个伊斯兰国家的认可。

The Red Crystal 红水晶

On December 8, 2005, partly in response to growing pressure to accommodate Magen David Adom as a full member of the Red Cross & Red Crescent movement, a new emblem (offciially the Third Protocol Emblem, but more commonly known as the Red Crystal) was adopted by an amendment of the Geneva Conventions known as Protocol III.

2005年12月8日，由于不断有压力，要求以色列红大卫盾会加入红十字&红新月运动，日内瓦公约修正版第三协议通过一个新的标志，官方称为第三协定标志，后普遍成为红水晶。




3．Literature and Art 文学与艺术



The great revolutions had immense impact on the literature and art of that time. While the enlightenment advocated reason, another form of expressing emotions and ideas—romanticism, came into being as counterenlightenment movement.

大革命对于欧洲文学艺术影响深远。当启蒙运动大力倡导理性之时，另一种相反的情感和思想表达方式——浪漫主义出现，对启蒙思想持排斥态度。



●Romanticism 浪漫主义



Romanticism has very little to do with things popularly thought of as"romantic ," although love may occasionally be the subject of Romantic art. The movement validated strong emotion as an authentic source of aesthetic
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 experience, placing new emphasis on such emotions as trepidation
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 , horror and terror and awe—especially that which is experienced in confronting the sublimity
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 of untamed nature and its picturesque qualities. It elevated folk art and ancient custom to something noble, made of spontaneity a desirable character (as in the musical impromptu
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 ), and argued for a "natural" epistemology
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 of human activities as conditioned by nature in the form of language and customary usage.

虽然爱情偶尔也会作为浪漫主义艺术的主题出现，浪漫主义却与我们日常所说的“浪漫爱情”没有多大联系。浪漫主义运动注重以强烈的情感作为美学经验的来源，并开始强调如不安、惊恐、敬畏等情绪，尤其是在面对不羁的大自然及如画般的景色时表现出的敬畏。浪漫主义重视民间艺术、古代传统，将其提升至高贵之物，这种高贵在于其良好的自发性（正如即兴表演的音乐一样）。浪漫主义主张一个根基于自然的知识论，以自然的环境来解释人类的活动。





红水晶




Romantic Literature浪漫主义文学



Romanticism originated in German but had its prime time later in Britain and France. In 1774, Goethe' novel The Sorrows of Young Werther, played an significant role in the spread of romantic sentiment among the young. Like Goethe, Schiller started off as a Romantic. In his first play the Robbers (1781), he expressed a strong resentment against the repressive feudal rule. The play also revealed his idealistic mode of thought, describing how a band of noblemen and students took to the forests to try out their ideals of a better society. The play was a daring effort in language and form. But it was Intrigue and Love that made Schiller the best dramatist for the"Storm and Stress" ideas. In this tragedy, Schiller gave full voice to his thoughts of idealism, his longing for freedom and love.

When Goethe and Schiller turned from Romanticism to Classicism, a second wave of romantic writers appeared in Germany. They were the Schlegel brothers, Tieck, Novalis and others. They were based in Jena, therefore, came to be known as the Jena School.

Another memorable romantic writer in Germany was Heine, who wrote such wonderful Germany that people say that it is worthwhile to learn German well in order to appreciate Heine's lyrics in the original. The most popular of his lyrics is Die Lorelei.

浪漫主义的理论策源地在德国，但在文学上成就最高的却是英、法两国。1774年，歌德的长篇小说《少年维特之烦恼》为推动浪漫主义情感在青年人中的普及做出了巨大贡献。与歌德一样，希勒开始他的文学创作时，也是一名浪漫主义者。在他的第一部作品《强盗》（1781）中，希勒表达了他对压迫人的封建专制制度的强烈憎恨，同时揭示了他的理想主义模式。在剧中，他刻画了一帮贵族青年和学生来到森林中实践他们认为更好的社会的理想。这个剧本在形式和语言上都是一个大胆的尝试。而为希勒赢得狂飙突进运动最好的剧作家称号的剧本则是《阴谋与爱情》。在这个悲剧中，希勒满怀激情地喊出了他的理想主义思想以及他对自由和爱情的渴望。

当歌德和希勒从浪漫主义转向古典主义的时候，第二代浪漫主义作家开始在德国文坛上出现。他们是施莱格尔兄弟、蒂克、诺瓦利斯等等。他们主要聚集在耶拿，所以被称为“耶拿派”。

另一位值得一提的德国浪漫主义诗人则是海涅。海涅的诗歌写得很好，以至于有人说，为了能够欣赏海涅原汁原味的诗而学好德语也是值得的。海涅最好的抒情诗是《罗蕾莱》。

Romanticism in British literature developed different form slightly later, mostly associated with the poets William Wordsworth and Samuel Taylor Coleridge, whose co-authored book Lyrical Ballads (1798) sought to reject Augustan poetry in favour of more direct speech derived from folk traditions. Both poets were also involved in utopian social thought in the wake of the French Revolution. The poet and painter William Blake is the most extreme example of the Romantic sensibility in Britain, epitomised
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 by his claim "I must create a system or be enslaved by another man's." Blake's artistic work is also strongly influenced by Medieval illuminated books. The painters J. M. W. Turner and John Constable are also generally associated with Romanticism. Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, Mary Shelley and John Keats constitute another phase of Romanticism in Britain.





歌德


浪漫主义在英国文学里则在后来发展出了不同的形式，主要是与诗人华兹华斯和柯尔律治类似，他们两人共同撰写的《抒情歌谣集》一书企图抛弃奥古斯丁风格的诗词风格，改以较为直接的述事方式和来自民间传统的题材取而代之。两位诗人的作品也与因为法国大革命而产生的乌托邦社会思想有所关系。威廉·布莱克则成为了在英国最强调浪漫感觉的诗人和画家，他还主张：“我必须要另外建构一套风格，否则便会被其他人的思想所奴役。”布莱克的作品也受到许多中世纪书籍的影响。威廉·特纳、约翰·康斯特勃都被视为是浪漫主义的画家，而拜伦、雪莱、玛丽·雪莱、济慈等人也被视为是浪漫主义在英国的另一次巅峰。

In France, the movement is associated with the nineteenth century, particularly in the paintings of Théodore Géricault and Eugène Delacroix, the plays, poems and novels of Victor Hugo (such as Les Misérables and NinetyThree), and the novels of Stendhal.

在法国，浪漫主义主要是出现于19世纪，尤其是体现在热里科和欧仁·德拉克罗瓦的绘画中，以及维克多·雨果所撰写的剧本、诗词、小说中（例如《悲惨世界》），司汤达的小说也包含在内。

In Russia, the principal exponent of Romanticism is Alexander Pushkin. Mikhail Lermontov attempted to analyze and bring to light the deepest reasons for the Romantic idea of metaphysical discontent with society and self, and was much influenced by Lord Byron. The poet Fyodor Tyutchev was also an important figure of the movement in Russia, and was heavily influenced by the German Romantics.

在俄罗斯，亚历山大·普希金成为了浪漫主义理念的主要倡导人。米哈伊尔·莱蒙托夫则试图研究并分析出藏在浪漫主义的背后，人们心里对于社会和自我的不满，他也被拜伦所影响。诗人费奥多尔·伊万诺维奇·秋切夫也是浪漫主义运动在俄罗斯发展的重要人物，并且受到德国浪漫主义的强烈影响。

In Italy, there were two men outstanding Romantics—Alessandro Manzoni, a novelist, and Giacomo Leopardi, a Poet. Manzoni is the author of The Betrothed, a historical novel, a masterly, exuberant
 

〔26〕



 book with a real clash of passions, voicing the patriotic feelings of the Italian peasants against their alien oppressors. Leopardi was perhaps the greatest contribution Italy could make for the European Romanticism. His poem To Sylvia represents the best of him. In the poem, the poet displays feelings of soul-searching lament over the loss of Sylvia. The Lament invariably leads to poet to ponder over the destiny of man in a gloomy light, and he found, as Keats did, that it was so overpowering that death might be a source of relief.

在意大利，涌现了两位杰出的浪漫主义作家，他们是小说家亚历山德罗·曼佐尼和诗人吉奥科莫·列奥帕蒂。曼佐尼是《已婚夫妇》（1827）的作者。这是一部历史小说，写作技巧性强，而又充满活力和灼热的真情，表达了意大利农民热爱祖国，反抗外国压迫者的心声。列奥帕蒂可能是意大利在欧洲浪漫主义文坛的一个最大的骄傲。他的诗歌《致西尔维娅》展示了其优秀所在。诗中，列奥帕蒂展现了对失去西尔维娅所感到的触及灵魂的悲恸。这种悲恸一直引导诗人去思索人在昏暗之中的命运。正如济慈所认为的一样，他发现，哀伤之情是如此势不可挡，只有死亡才能给人安慰。

In Poland, there was a short flowering of Romantic around 1820s, with Adam Mickiewicz as the most eminent writer. He wrote lyrics, love poems and historical tales which were all collected into a volume called Ballads and Romances (1822).

19世纪20年代左右，波兰出现了短暂的浪漫主义运动。当时的伟大作家是亚当·密兹凯维奇。他写了不少抒情诗、爱情诗和历史故事，这些作品都被收集在《歌谣与浪漫作品集》





贝多芬




Romantic Music 浪漫主义音乐



Haydn, Mozart and Beethoven, known as the Viennese School, ushered Eropean music into the modern age. The imposing musical power laid a solid foundation for the development of romantic music.

维也纳古典乐派的海顿（Haydn）、莫扎特（Mozart）、贝多芬（Beethoven）掀起了欧洲近代音乐发展的篇章，这三位德奥音乐家形成的强大气势让音乐在浪漫主义时期的发展有了稳固的根基。

Although the term "Romanticism" when applied to music has come to imply the period roughly from the 1820s until around 1900, the contemporary application of 'romantic' to music did not coincide with this modern interpretation.

In 1810 E. T. A. Hoffmann called Mozart, Haydn and Beethoven the three "Romantic Composers", and Ludwig Spohr used the term "good Romantic style" to apply to parts of Beethoven's Fifth Symphony. Technically, Mozart and Haydn are considered Classical composers, and by most standards, Beethoven represents the start of the musical Romantic period. By the early twentieth century, the sense that there had been a decisive break with the musical past led to the establishment of the nineteenth century as "The Romantic Era ," and it is referred to as such in the standard encyclopedias of music.

虽然，“浪漫主义”一词在音乐领域是用以形容从大约1820年代至1900年左右为止的时期。但是，当时的“浪漫”所代表的内涵与现代的定义并不相同。

在1880年乐评家E. T. A. 霍夫曼将莫扎特、海顿和贝多芬列为三大“浪漫作曲家”，而路易·史伯尔（Louis Spohr）也曾以“好的浪漫风格”来形容贝多芬第五交响曲里的一个段落。严格来说，莫扎特和海顿是古典时期的作曲家，而贝多芬则被视为是浪漫主义的开端。到了20世纪初期，由于主流音乐风格大变，19世纪时期的音乐开始被人冠上“浪漫时期音乐”的称呼了，后来的音乐史学上也都采取了这种区分法。

The traditional modern discussion of the music of Romanticism includes elements, such as the growing use of folk music, which are also directly related to the broader current of Romantic nationalism in the arts as well as aspects already present in eighteenth-century music.

The heightened contrasts and emotions of Sturm und Drang (German for "Storm and Stress") seem a precursor of the Gothic novel in literature, or the sanguinary
 

〔27〕



 elements of some of the operas of the period of the French Revolution. The libretti of Lorenzo da Ponte for Mozart's eloquent music convey a new sense of individuality and freedom. The romantic generation viewed Beethoven as their ideal of a heroic artist—a man who first dedicated a symphony to Consul Napoleon as a champion of freedom and then challenged Emperor Napoleon by striking him out from the dedication of the Eroica Symphony. In Beethoven's Fidelio he creates the apotheosis
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 of the 'rescue operas' which were another feature of French musical culture during the revolutionary period, in order to hymn the freedom which underlay the thinking of all radical artists in the years of hope after the Congress of Vienna.

现代对于浪漫主义音乐的研究重点包括了构成其音乐的元素——例如对于民间音乐的大量使用，这也直接反映了当时浪漫民族主义的潮流，以及早在18世纪音乐里便已出现的一些音乐成分。

狂飙突进运动中展现出的强烈精神和情绪成为了哥德小说的先驱，而法国大革命时期也出现了一些带有血腥而激情风格的歌剧，浪漫主义音乐便是在这时期开始显现出其独特的风格。洛伦佐·达·彭特替莫扎特撰写的歌剧剧本，搭配上莫扎特谱出的独特音乐，呈现出了一股带有个人和自由特质的新音乐风格。浪漫音乐的世代将贝多芬视为他们理想中的伟大作曲家——他撕碎并重谱了英雄交响曲，以抗议拿破仑皇帝的权威。在贝多芬的《费德里奥》中，他竖立了“救人质歌剧”这样的典型歌剧剧本，这也是法国大革命时期一种音乐文化的表现，以赞扬那些在维也纳会议年间期盼自由的所有激进文化人士。





莫扎特


In the contemporary music culture, the romantic musician followed a public career, depending on sensitive middle-class audiences rather than on a courtly patron, as had been the case with earlier musicians and composers. Public persona characterized a new generation of virtuosi who made their way as soloists, epitomized in the concert tours of Paganini and Liszt.

在当时的音乐文化中，浪漫音乐走上了开放的大众路线，主要依靠敏感的中产阶级观众支持，而非宫廷内部的人士赞助。公共的演出形式也塑造出了一波新的歌剧世代，大量音乐家以独唱的方式登上舞台，最知名的包括了帕格尼尼和李斯特。

Beethoven's use of tonal architecture in such a way as to allow significant expansion of musical forms and structures was immediately recognized as bringing a new dimension to music. His later piano music and string quartets, especially, showed the way to a completely unexplored musical universe. E. T. A. Hoffmann was able to write of the supremacy of instrumental music over vocal music in expressiveness, a concept which would previously have been regarded as absurd. Hoffmann himself, as a practitioner both of music and literature, encouraged the notion of music as 'programmatic' or narrative, an idea which new audiences found attractive. Early nineteenth century developments in instrumental technology—iron frames for pianos, wound metal strings for string instruments—enabled louder dynamics, more varied tone colours, and the potential for sensational virtuosity. Such developments swelled the length of pieces, introduced programmatic titles, and created new genres such as the free-standing concert overture or tone poem, the piano fantasia
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 , nocturne
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 and rhapsody, and the virtuosic concerto, which became central to musical romanticism.

贝多芬对于音调变化的大量使用也激发出了许多新的音乐形式和结构，让它们成为音乐里一个全新的发展领域。尤其是后来的钢琴音乐和弦乐四重奏，都证明了音乐世界里还有一大片尚未被开发的领域。身兼作家、乐评家、和作曲家的E·T·A·霍夫曼还曾主张乐器音乐可以比歌唱音乐还具有表达潜力，这个概念在当时被认为是不切实际的。霍夫曼自己既是音乐家也是文人，他鼓励应该以音乐“有系统的”述说一个故事，许多大众开始对此产生兴趣，但他仍然遭到了一些其他作曲家（如费利克斯·孟德尔颂）的批评。19世纪早期乐器科技的各种新发展——如钢琴的铁架、弦乐器的缠弦，都使乐器得以发出更高更广的音带和更多的音色，另外也使演奏者能够表现出他们个人独特的技术层面。这样的科技不但扩展了钢琴的长度，也引入了更多音乐的结构，并且创造出许多新的音乐类型，例如站立的歌剧序幕演唱、钢琴的幻想曲、夜曲、和协奏曲，都成为浪漫主义音乐的中心。

In opera, a new Romantic atmosphere combining supernatural terror and melodramatic plot in a folkloric context was first successfully achieved by Weber's Der Freischütz (1817, revised 1821). Enriched timbre and color marked the early orchestration of Hector Berlioz in France, and the grand operas of Meyerbeer. Amongst the radical fringe of what became mockingly characterised (adopting Wagner's own words) as 'artists of the future', Liszt and Wagner each embodied the Romantic cult of the free, inspired, charismatic, perhaps ruthlessly unconventional individual artistic personality.





海顿


在歌剧上，卡尔·马利亚·冯·韦伯的《魔弹射手》成为一篇根基于民俗文化、融合了超自然惊悚与紧凑剧情的浪漫主义经典作品，法国的埃克托·白辽士在其早期作品中也呈现出了丰富的音色和音质。身为后来被嘲笑为“未来音乐家”（依据华格纳自己的说法）的激进分子，李斯特和华格纳作品中都带有对于自由、灵性、魅力，以及近乎标新立异的个人特质的浪漫崇拜。

It is the period of 1815 to 1848 which must be regarded as the true age of Romanticism in music - the age of the last compositions of Beethoven (d. 1827) and Schubert (d. 1828), of the works of Schumann (d. 1856) and Chopin (d. 1849), of the early struggles of Berlioz and Richard Wagner, of the great virtuosi such as Paganini (d. 1840), and the young Liszt and Thalberg. Now that we are able to listen to the work of Mendelssohn (d. 1847) stripped of the Biedermeier reputation unfairly attached to it, he can also be placed in this more appropriate context. After this period, with Chopin and Paganini dead, Liszt retired from the concert platform at a minor German court, Wagner effectively in exile until he obtained royal patronage in Bavaria, and Berlioz still struggling with the bourgeois liberalism which all but smothered radical artistic endeavour in Europe, Romanticism in music was surely past its prime—giving way, rather, to the period of musical romantics.

从1815年～1848年的这段期间被视为是浪漫主义音乐的全盛时期，贝多芬（1827年去世）和弗朗茨·舒伯特（1828年去世）都在这段期间完成了他们最后的作品，另外还包括了舒曼（1856年去世）和萧邦（1849年去世）。白辽士与华格纳则在这时开始他们的创作生涯，年轻的李斯特和费利克斯·孟德尔颂也在这时崭露头角。在这段时期之后，随着萧邦和帕格尼尼的去世，李斯特退出了演奏舞台，华格纳也暂停作曲直到他在巴伐利亚获得赞助人为止，而白辽士仍在坚持以激进的音乐路线对抗资产阶级的自由主义风格。音乐里的浪漫主义思想至此可以说已经结束了其首要的影响阶段，而进入了更为广泛的浪漫音乐时期了。



●The First World Expo 第一届世博会



The London World Exposition 1851 was the world's first Expo.

The first World Exhibition set standards that were hard to surpass. In the summer of 1851, the Crystal Palace by architect Joseph Paxton offered an impressive backdrop for the display of the products of almost all the important nations. The Crystal Palace's architecture represented an adaptation of the great British conservatories; it was characterized by its high halls, flooded with light, in which even the old stock of trees found room, and large machines in full operation could be displayed. The visitors who flocked to the exhibition from all over the world secured for the Royal Exhibition Commission a sizeable profit, with which the pre-eminence of the domestic industry could be increased even further.

1851年5月1日，世界上的第一次博览会在英国召开。

第一届世博会创下了后世难以超越的标准。1851年夏天，建筑师约瑟夫·帕克斯顿设计的水晶宫，为各国产品的展示提供了一个令人惊叹的场所。水晶宫的建筑风格是大型英式温室的改版，特点是墙高，灯光足，即使是奇形怪状的树干，或大型的处于运行中的机器都有展示的地方。来自世界各地的参观者所交的参观费，为皇家展览委员会带来了巨额利润。有了这笔钱，英国国内工业得到了更加长足的发展。






About Expo 世博知识园



（1）There are two kinds of Expo: comprehensive and specialized. The former is held every five years, while the latter doesn't have a fixed time. 世博分为综合世博会和专业世博会。综合世博会每五年举行一次，专业世博会举行的时间不定。

（2）The first Expo with a theme is the Chicago Expo 1933: A Century of Progress. 首次确立主题的世博会是1933年芝加哥世博会，主题为：一个世纪的进步。




『世博名言』



“唯有自然才是真正的工程师”。——英国园艺师约瑟芬·帕克斯腾



“我们国家从此拥有了自由的象征！”——美国格兰特总统



“我们人类的祖先竟然是杰出的艺术家。”——西班牙索图拉




（3）The international organization in charge of World Expo is the Bureau of International Exposition (BEI) which was founded in 1928, with its headquarter in Paris, France. 负责协调管理世界博览会的国际组织是国际展览局，英文简称为“BIE”。国际展览局成立于1928年，总部设在法国巴黎。

（4）International Expos and International Horticultural Expos held in China are: Kunming Horticultural Expo 1999; Shenyang Horticultural Expo 2006; Shanghai Expo 2010; Qingdao Horticultural Expo 2014. 中国历次世博会及世园会: 1999年昆明“人与自然——迈向二十一世纪”世园会；2006年沈阳“我们与自然和谐共生”世园会；2010年上海世博会；2011年西安世园会；2014年青岛世园会。



●The First Modern Olympics Games 第一届现代奥运会



"I hereby proclaim the opening of the first International Olympic Games at Athens." With these words on April 6, 1896, King George I of Greece welcomed the crowd that had gathered in the newly reconstructed Panathenean Stadium to the modern-day Olympic Summer Games.

The event was the idea of Baron Pierre de Coubertin of France who traveled the world to gather support for his dream to have nations come together and overcome national disputes, all in the name of sport.

If not for the generous private donations of Greek businessmen like George Averoff, these first Olympics might have been moved to Budapest, Hungary. Averoff generously offered to pay for the reconstruction of Athens' Panathenean Stadium which had been built in 330 B. C. E. This left the Greek government with enough money to build a venue for the shooting competition and a pier for the swimming events.

The program for the Games included track and field, fencing, weightlifting, rifle and pistol shooting, tennis, cycling, swimming, gymnastics, and wrestling. Although 14 nations participated, most of the athletes were Greek.

The Games reached their high point on Day 11 with the first modern-day marathon. The idea to hold an event to commemorate the Ancient Olympic Games was suggested by a friend of de Coubertin and was met with great anticipation
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 . The race was run from Marathon to Athens (estimated at 22～26 miles), watched by more than 100,000 people and won by a Greek runner, Spiridon Louis.

From the moment Louis entered the stadium for the final leg of the race the home crowd roared with pride. The thrill and excitement reverberated
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 through to the Games' finale-the ceremonial march of nations.

De Coubertin was pleased with the first games and stressed to organizers the importance of moving the Games all around the world. This was disappointing to Athens, which wanted to be a permanent host, but set into motion the international festival we know today as the Olympic Summer Games.







『世博名言』



“以最小限追求最大限。”——巴克敏斯特·富勒



“人的一小步，人类的一大步。这是精神上的，也是技术上的。”——阿姆斯特朗



“原子被放大了一亿五千万倍，愿人类合理利用原子能。”——安德·沃特凯恩




“我宣布第一届雅典奥运会正式开幕！”1896年4月6日下午3时，希腊国王乔治一世宣布大会开幕，欢迎世界各地的朋友来到新建的大理石运动场，参加现代夏季奥运会。

奥运会理念来源于要于法国顾拜旦，他奔波于世界各地，呼吁世界各国克服国与国之间的冲突，以携手参与体育竞赛——这是他毕生的梦想。

运动会能顺利召开，还得力于希腊富商乔治·阿维办夫（1814～1899）的慷慨捐赠。要不是他的慷慨捐赠，首届奥运会可能会在匈牙利首都布达佩斯举行。是阿维办夫慷慨解囊，在古运动场的废墟上重建了大理石运动场。古运动场建于公元前330年。有了他的捐助，希腊政府就有足够的资金建射击场和游泳码头。

第一届比赛项目有田径、击剑、举重、射击、网球、自行车、游泳、体操、古典式摔跤9个大项。虽然参赛国有14个国家，绝大多数选手都来自希腊。

首届奥运会在第11天时进入高潮，因为这一天是首次马拉松比赛举行的日子。马拉松长跑比赛是为了纪念古代奥运会，这个想法由顾拜旦的一个朋友提出，受到很大的反响。比赛选手从马拉松出发，终点是雅典，全程大约是22-26英里。当时观看这次马拉松赛达10万人之多，冠军由希腊人斯皮里东·鲁易斯获得。

在路易斯后脚踏进体育场的那一刻，全场雀跃，欢声雷动。观众的激动、兴奋一路高涨，一直持续到整场比赛的结束。

顾拜旦对第一届奥运会表示十分满意，并强调应该在全世界范围内轮流举办。雅典对此很失望，因为他们想成为奥运会的永久举办地，而这就是我们今天有名的夏季奥运会的来源。



1896 Victor's Medal 首届奥运会奖牌



The official awards of the 1896 Olympics were a silver medal, crown of olive branches, and certificate for first place; a bronze medal, crown of laurel, and certificate for second place; and a commemorative medal for each athlete who competed.

This medal was designed by Nicolas Gysis of Greece, who was then teaching at the Academy of Fine Arts in Munich. It was cast in silver for first place and bronze for second place. On the front is a portrait
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 of Zeus with the globe in his right hand, upon which stands the goddess of victory, Nike. She is holding an olive branch in her hands. On the left the script reads in Greek "OLYMPIA."

On the reverse side there is a representation of Acropolis and the Parthenon. The inscription (in Greek) reads, "International Olympic Games, Athens 1896." This same medal was reissued for the 10th anniversary of the revival of the Olympic Games. Instead of "1896" the year "1906" was engraved on the reverse.

1896年奥运会冠军被授予银质奖牌、橄榄枝花环和一张奖状，亚军被授予铜质奖牌、月桂花冠和一张奖状。所有参与比赛的选手都能获得一枚纪念奖章。

奖牌由希腊人尼古拉斯·吉西斯设计，吉西斯当时是慕尼黑艺术学院的一名老师。冠军被授予银质奖章，亚军被授予铜质奖章。奖章正面是希腊神话中的主神宙斯的头像。宙斯的右手上托着一个地球，球上立着希腊胜利女神，女神手里拿着橄榄枝。左边图注为希腊语“奥林匹亚”。

奖牌背面为雅典卫城遗址和帕台农神殿，印有希腊文“1896年雅典国际奥林匹克运动会”字样。1906年，为纪念现代奥运会举行10周年，发行了同样的奖章，只是上面的年份由“1890”变成了“1906”。






The Olympic Rings 奥运五环



Coubertin designed and commissioned the Olympic flag to mark the 20th anniversary of the IOC's founding, on 23rd June 1914 in Paris. For him, the five rings represented the union of the five continents (Europe, Asia, Africa, Oceanica, and America) but the colours were merely those that appeared in all the different national flags at the time.

1914年6月23日，为纪念国际奥委会成立20周年，顾拜旦在法国巴黎设计奥林匹克旗。对于他来说，五个不同颜色的圆环代表了五大洲（欧洲、亚洲、非洲、大洋洲和美洲）的团结。每一个参加奥林匹克运动会的国家都能在自己的国旗上找到至少一种五环的颜色。



相关链接：马拉松比赛的由来



马拉松是希腊的一个地名。公元前490年，希腊军队在马拉松河谷以少胜多，大败入侵的波斯军。当时，担任传令兵的菲迪皮得斯，奉命把这一胜利消息迅速转告固守待援的雅典。他从马拉松跑到雅典后已精疲力尽，只说了一句“我们胜利了！”就倒在广场上。

1896年举行第一届奥运会前，法国语言学家米歇尔·布里尔写信给顾拜旦建议增设马拉松比赛，并捐献一个“布里尔银杯”，作为对冠军的奖赏，这是第一次马拉松比赛的开始。

在首届雅典奥运会上，马拉松赛所选取的是菲迪皮得斯所跑过的路线，从马拉松至雅典全程40公里。当希腊选手斯皮里东·路易斯第一个冲进运动场时全场欢声雷动，希腊国王乔治一世步下观礼台，亲自迎接这位凯旋的英雄，路易斯获得了希腊民族英雄的光荣称号，从此这项运动在世界各地推广开来，路易斯也被称为“奥林匹克之魂”。自第1届现代奥运会开始以来，马拉松每届都被列入正式比赛项目。

第2届巴黎奥运会的马拉松比赛闹出了一个大笑话。当时比赛的起点和终点均设在跑马场跑道上，路线是在巴黎市区转上一圈后再折回。由于参加这次马拉松比赛的19名选手中只有法国选手对巴黎的大街小巷了如指掌，拐弯时可以“抄近路”，从而占了不少便宜。结果，法国人泰阿托最先到达终点获得冠军。瑞典19岁的小伙子法斯特，本可以取得更好的成绩，却被一名警察指错了路，最终只获得第3名。事后，那位警察由于极度内疚而自杀身亡。

马拉松赛前3届比赛的距离不一样，到第4届伦敦奥运时因英王室成员提出要观看，大会组织者特地将出发点安排在温莎尔宫的草坪前，终点在白城运动场，二者距离长26英里。而进入运动场后至王室成员包厢前的距离为385码，全程总长26英里385码，折合为42.195公里，这就是今日马拉松跑正式距离的由来。




4．World War Ⅰ 第一次世界大战



World War Ⅰ was a military conflict that lasted from 1914 to 1918 and involved most of the world's great powers, assembled in two opposing alliances: the Allies (centred around the Triple Entente) and the Central Powers. More than 70 million military personnel were mobilized in one of the largest wars in history. More than 15 million people were killed, making it one of the deadliest conflicts in history.

第一次世界大战，从1914年8月爆发，到1918年11月结束，共持续了四年，席卷了世界上大多数国家。战争主要是同盟国和协约国之间的战斗。德国、奥匈帝国和意大利是同盟国，英国、法国、俄罗斯和塞尔维亚是协约国。这场战争是欧洲历史上破坏性最强的战争之一，大约有70,000,000人参战，15,000,000左右的人失去了生命。





奥运五环




●Triple Alliance and Triple Entente 三国同盟与三国协约



In the 19th century, the major European powers had gone to great lengths to maintain a balance of power throughout Europe, resulting by 1900 in a complex network of political and military alliances throughout the continent. These had started in 1815, with the Holy Alliance between Prussia, Russia, and Austria. Then, in October 1873, German Chancellor Bismarck negotiated the League of the Three Emperors between the monarchs of Austria-Hungary, Russia and Germany. This agreement failed because Austria-Hungary and Russia could not agree over Balkan policy, leaving Germany and Austria-Hungary in an alliance formed in 1879, called the Dual Alliance. This was seen as a method of countering Russian influence in the Balkans as the Ottoman Empire continued to weaken. In 1882, this alliance was expanded to include Italy in what became the Triple Alliance.

After 1870, European conflict was averted
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 largely due to a carefully planned network of treaties between the German Empire and the remainder of Europe orchestrated by Chancellor Bismarck. He especially worked to hold Russia at Germany's side to avoid a two-front war with France and Russia. With the ascension
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 of Wilhelm II as German Emperor, Bismarck's system of alliances was gradually de-emphasized. For example, the Kaiser refused to renew the Reinsurance Treaty with Russia in 1890. Two years later the Franco-Russian Alliance was signed to counteract the force of the Triple Alliance. In 1904, the United Kingdom sealed an alliance with France, the Entente cordiale and in 1907, the United Kingdom and Russia signed the Anglo-Russian Convention. This system of interlocking
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 bilateral agreements formed the Triple Entente.

19世纪，欧洲主要大国一直不遗余力地想在欧洲地区达到一种势力均衡的状态，结果到1900年的时候，整个欧洲的大陆都被笼罩在一个复杂的政治、军事联盟关系网中。这种关系始于1815年普鲁士、沙俄和奥地利组成的“神圣同盟”；接着，1873年10月，德意志首相俾斯麦想促成德国与奥匈帝国及俄国结成“三皇同盟”，可是后来俄国因巴尔干半岛问题，与奥匈帝国发生利益冲突。德国最终在1879年与奥匈帝国缔结秘密的德奥联盟，史称“两国同盟”。这被视为德奥两国对抗沙俄在巴尔干半岛势力影响的策略，因为奥斯曼帝国已经渐渐衰弱。1882年，“两国同盟”因意大利的加盟变成了三国同盟。

1870年以后，由于德国首相俾斯曼的精心策划，德国与欧洲其他国家都签订了相应的条约，因此一定程度上避免了大面积的冲突发生。俾斯麦尤其想拉拢沙俄，以避免两面受敌的情况发生。随后德国威廉二世继位皇帝，俾斯麦的联盟体系开始逐步瓦解。例如，德皇威廉二世上任后，在1890年拒绝让与俄国签订的“再保条约”延期。而两年后，为抗衡三国同盟，法国与俄国结盟，史为“法俄同盟”。1904年，英国与法国签订“挚诚协议”。1907年，英国与俄国签订“英俄谅解”。这种连锁的双边协定则组成了三国协约。



●Assassination at Sarajevo (1914) 萨拉热窝事件



On 28 June 1914, Gavrilo Princip, a Bosnian-Serb student assassinated the heir to the Austro-Hungarian throne, Archduke Franz Ferdinand of Austria in Sarajevo, Bosnia. This began a period of diplomatic manoeuvring
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 between Austria-Hungary, Germany, Russia, France and Britain called the July Crisis. Wanting to end Serbian interference in Bosnia conclusively, Austria-Hungary delivered the July Ultimatum
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 to Serbia, a series of ten demands which were deliberately unacceptable, made with the intention of deliberately initiating a war with Serbia. When Serbia acceded
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 to only eight of the ten demands levied against it in the ultimatum, Austria-Hungary declared war on Serbia on 28 July 1914. Strachan argues "Whether an equivocal
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 and early response by Serbia would have made any difference to Austria-Hungary's behaviors must be doubtful. Franz Ferdinand was not the sort of personality who commanded popularity, and his demise
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 did not cast the empire into deepest mourning".

The Russian Empire, unwilling to allow Austria-Hungary to eliminate its influence in the Balkans, and in support of its long time Serb proteges, ordered a partial mobilization one day later. When the German Empire began to mobilize on 30 July 1914, France, sporting significant animosity over the German conquest of Alsace-Lorraine during the Franco-Prussian War, ordered French mobilization on 1 August. Germany declared war on Russia on the same day. The United Kingdom declared war on Germany, on 3 August 1914, following an 'unsatisfactory reply' to the British ultimatum that Belgium must be kept neutral.

1914年6月28日，波斯尼亚-塞尔维亚学生普林西普在波斯尼亚萨拉热窝刺杀了奥匈帝国皇储斐迪南大公夫妇。这一事件导致了奥匈帝国、德国、沙俄、法国和英国之间一系列的外交交涉，史称七月危机。奥匈帝国想借机结束塞尔维亚对波斯尼亚的独裁统治，于是向塞尔维亚发出七月最后通牒，包括10项明显无法接受的要求。其实，奥匈帝国这样做，是故意要向塞尔维亚开战。塞国除两项内容外悉数同意，但奥国依然在1914年7月28日向塞尔维亚开战。斯特拉坎曾经这样认为：“如果赛尔维亚早些时候做出不明确回答，那么结果会不会有什么不同呢？奥匈帝国还会对其宣战吗？答案是否定的。费迪南不是一个很受欢迎的人物，因为他的死并没有给这个国家造成很深的悲痛。”

俄国因不愿意看到其在巴尔干地区的势力因奥匈帝国而削弱，于是在第二天也做了部分动员工作，以支持长期以来受到俄国保护的塞尔维亚。1914年7月30日，德国开始总动员。法国因对德国普法战争中占领阿尔萨斯—洛林（法国东北部的地区）余恨未消，也在8月1开始动员。同一天，德国向俄国宣战。英国方面，因发出通牒要求确保比利时的中立地位未得到“满意答复”，于8月3日对德宣战。



●The October Revolution in Russia (1917) 俄国十月革命



The Russian Revolution is the collective term for the series of revolutions in Russia in 1917, which destroyed the Tsarist autocracy
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 and led to the creation of the Soviet Union. In the first revolution of February 1917 (March in the Gregorian calendar), the Tsar was deposed and replaced by a Provisional Government
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 . In the second revolution, during October, the Provisional Government was removed and replaced with a Bolshevik (Communist) government.





列宁


The February Revolution (March 1917) was a revolution focused around St Petersburg. In the chaos, members of the Imperial parliament or Duma assumed control of the country, forming the Russian Provisional Government. The army leadership felt they did not have the means to suppress the revolution and Tsar Nicholas II of Russia, the last Tsar of Russia, abdicated, effectively leaving the Provisional Government in power. The Soviets (workers' councils), which were led by more radical socialist factions, initially permitted the Provisional government to rule, but insisted on a prerogative to influence the government and control various militias. The February Revolution took place in the context of heavy military setbacks during the First World War, which left much of the army in a state of mutiny
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 .

A period of dual power ensued, during which the Provisional Government held state power while the national network of Soviets, led by socialists, had the allegiance of the lower-class citizens and the political left. During this chaotic period there were frequent mutinies and many strikes. When the Provisional Government chose to continue fighting the war with Germany, the Bolsheviks and other socialist factions campaigned for the abandonment of the war effort. The Bolsheviks formed workers militias under their control into the Red Guards (later the Red Army) over which they exerted substantial control.

In the October Revolution (November on the Gregorian calendar), the Bolshevik party, led by Vladimir Lenin, and the workers' Soviets, overthrew the Provisional Government in St Petersburg. The Bolsheviks appointed themselves as leaders of various government ministries and seized control of the countryside, establishing the Cheka to quash dissent. To end the war, the Bolshevik leadership signed the Treaty of Brest-Litovsk with Germany in March 1918.

Civil war erupted between the "Red" (Bolshevik), and "White" (anti-Bolshevik) factions, which was to continue for several years, with the Bolsheviks ultimately victorious. In this way the Revolution paved the way for the USSR. While many notable historical events occurred in Moscow and St Petersburg, there was also a broad-based movement in cities throughout the state, among national minorities throughout the empire, and in the rural areas, where peasants took over and redistributed land.

1917年俄国革命是俄国1917年一系列革命运动的统称，其最终推翻了沙皇专制政权、建立了苏联。在1917年2月（公历3月）的第一次革命中，沙皇被废，并由临时政府顶替；而在同年10月的第二次革命中，临时政府遭推翻，由布尔什维克（共产）政府取代。

俄国二月革命（1917年3月）是一次爆发于圣彼得堡的革命。混乱中，杜马（俄帝国议会）的成员取得了国家的统治权，成立俄国临时政府。国军的领导人认为他们无法压制革命浪潮，而后俄国末代沙皇尼古拉二世的退位，正式赋予了临时政府权力。由较激进的社会主义党派所领导的苏维埃（工人议会），最初同意由临时政府统治，但坚决要求拥有特权，能影响政府及支配多批国民军队。二月革命发生在第一次世界大战俄国军事严重受挫之时，使得国境内充斥着军队哗变。

一个双权鼎立的时代因而确立，其中临时政府握有国权，而由社会主义者所领导的国民组织苏维埃，则拥有下层社会平民与左派的拥戴。在如此暴动与罢工频繁的混乱时期，临时政府决议继续未完的战役，反之，布尔什维克与其他社会主义派系选择放弃先前投入于战争的心血。布尔什维克将工人民兵部队组织为红卫兵（后来的红军），并对其强力控管。

在十月革命（公历9月）中，由列宁领导的布尔什维克党与工人的苏维埃联手推翻了彼得格勒的临时政府。布尔什维克自命为各政府部门的领袖，并夺取农村的统治权，设立契卡残忍地镇压异己。为结束战事，1918年3月，布尔什维克领导人与德国签订了《布列斯特-立陶夫斯克》条约。

然而，红派（布尔什维克分子）与白派（非布尔什维克分子）旋即爆发了内战，战火持续好几年，最终由布尔什维克获胜。革命为苏联铺了路。许多著名历史事件接连在莫斯科与彼得格勒上演的同时，国内各城市、少数民族之间及农村也如火如荼地开展着各式各样的运动。而在乡郊地区，则由农民接管，并重新分配了当地的领土。



●Treaty of Versailles Sowed Seed of Revenge 《凡尔赛合约》——埋下复仇种子







《凡尔赛合约》


After the war, the Paris Peace Conference imposed a series of peace treaties on the Central Powers. The 1919 Treaty of Versailles officially ended the war. Building on Wilson's 14th point, the Treaty of Versailles also brought into being the League of Nations on 28 June 1919.

In signing the treaty, Germany acknowledged responsibility for the war, agreeing to pay enormous war reparations
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 and award territory to the victors. Therefore, the Treaty of Versailles caused enormous bitterness in Germany, which nationalist movements, especially the Nazis, exploited with a conspiracy theory they called the Dolchstosslegende (Stab-in-theback legend). The Weimar Republic lost the former colonial possessions and was saddled
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 with accepting blame for the war, as well as paying punitive
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 reparations for it. Unable to pay them with exports (a result of territorial losses and postwar recession), Germany did so by borrowing from the United States, until runaway inflation in the 1920s, contributed to the economic collapse of the Weimar Republic. The reparations were suspended in 1931.

Austria-Hungary was also partitioned
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 , largely but not entirely along ethnic lines, into several successor states including Austria, Hungary, Czechoslovakia, and Yugoslavia, as well as adding Transylvania from Hungary to the Greater Romania. The details were contained in the Treaty of Saint-Germain and the Treaty of Punitive. As a result of the Treaty of Trianon, 3.3 million Hungarians came under foreign rule. Although the Hungarians made up 54% of the population of the pre-war Kingdom of Hungary, only 32% of its territory was left to Hungary. Between 1920 and 1924, 354,000 Hungarians fled former Hungarian territories attached to Romania, Czechoslovakia and Yugoslavia.

The Russian Empire, which had withdrawn from the war in 1917 after the October Revolution, lost much of its western frontier as the newly independent nations of Estonia, Finland, Latvia, Lithuania, and Poland were carved from it; Bessarabia was also re-attached to the Greater Romania as it had been a Romanian territory for more than a thousand years.

The Ottoman Empire disintegrated, and much of its non-Anatolian territory was awarded as protectorates
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 of various Allied powers, while the remaining Turkish core was reorganized as the Republic of Turkey. The Ottoman Empire was to be partitioned by the Treaty of Sèvres in 1920. This treaty was never ratified by the Sultan and was rejected by the Turkish republican movement, leading to the Turkish Independence War and, ultimately, to the 1923 Treaty of Lausanne.





参加巴黎和会的中国代表团


一战结束后，在“巴黎和平会议”上，各主要国家签订了一系列和平条约。1919年，《凡尔赛和约》的签订，意味着这场战争正式结束。《凡尔赛和约》建立在威尔逊提出的14条之上，也促成了1919年6月28日国际联盟的成立。

签订条约时，德国承认对战争负责，同意支付巨额战争赔款，向战胜国割让领土。因此，《凡尔赛和约》对德国造成了严重的伤痛，成为后来民族运动的原因，尤其是成为了纳粹党所谓“刀背在刺传说”阴谋论的借口。魏玛共和国失去了战前的海外殖民地，被迫同意承担战争责任，为战争买单。由于出口无法满足赔款数额（一方面由于领土割让，另一方是战后经济衰退的原因），德国不得不向美国借款，直到20年代经济危机的爆发，魏玛共和国经济濒临崩溃。1931年，战争赔款中止。

奥匈帝国也被分割成一些小国，包括奥地利、匈牙利、捷克斯洛伐克、南斯拉夫。特兰西瓦尼亚也从匈牙利划到大罗马尼亚的疆域。这些国家基本上是根据民族居住线划分的。详细信息包含在《圣日尔曼条约》和《惩罚条约》中。根据《特里亚农条约》，3,300,000匈牙利人开始接受新政府的统治。虽然战前匈牙利王国54％的人口为匈牙利人，战后，只有32％的领土归于匈牙利。在1920至1924年期间，有354,000匈牙利人从被划归罗马尼亚，捷克斯洛伐克和南斯拉夫前匈牙利的领土上逃了出来。

俄国在1917年退出一战，因此没有被邀请参加会议，也因此而失去了许多领土。新成立的国家，如爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛、波兰等都是从原俄罗斯的疆域里划出去的。巴萨拉比亚也被重新归于罗马尼亚，这里多年前就已经是罗马尼亚的领土。

奥斯曼帝国瓦解，其大部分非安那托利亚领土都成了协约国的保护国，剩下的土耳其则成立了土耳其共和国。根据1920年签订的《色佛尔条约》，奥斯曼帝国应该被分割。但是，《色佛尔条约》一直未能得到苏丹王的认可，也在土耳其共和运动中遭到拒绝。这也是导致土耳其独立战争爆发的原因之一，直到1923年签订《洛桑条约》。




5．World War Ⅱ 第二次世界大战



World War Ⅱ was a global military conflict lasting from 1939 to 1945 which involved most of the world's nations, including all of the great powers, organized into two opposing military alliances: the Allies and the Axis. It was the most widespread war in history, with more than 100 million military personnel mobilized. In a state of "total war ," the major participants placed their entire economic, industrial, and scientific capabilities at the service of the war effort, erasing the distinction between civilian and military resources. Marked by significant action against civilians, including the Holocaust and the only use of nuclear weapons in warfare, it was the deadliest conflict in human history, with over seventy million casualties.

第二次世界大战是一次全球性战争，始于1939,1945年结束。世界上大部分国家卷入其中，包括所有大国，形成同盟国和轴心国两大军事对垒。这是人类历史上波及范围最广的一次战争，参战人员1亿多。在这场“全面战争”中，主要参战国家动员了全国经济、工业和科学能力以服务战争，消除了民用和军用物资之间的区别。二战对老百姓的伤害最大，包括民族大屠杀和核武器的使用，造成约7千多万人死亡，在历史上伤亡人数最惨重。





1929年经济大萧条




●Great Depression 经济大萧条



The Great Depression was a severe worldwide economic depression in the decade preceding World War Ⅱ. The timing of the Great Depression varied across nations, but in most countries it started in about 1929 and lasted until the late 1930s or early 1940s. It was the longest, most widespread, and deepest depression of the 20th century, and is used in the 21st century as an example of how far the world's economy can decline.

大萧条是指20世纪30年代爆发的全球性经济危机。各国受危机影响的时间不一样，在多数国家，经济危机始于1929年，一直持续到30年代末或40年代初。这次大萧条的影响比以往任何一次经济大衰退都来得更深远，波及范围更广，持续时间也更长，也是21世纪世界经济发展所能借鉴的最大教训。



America 大萧条在美国



The depression originated in the United States, starting with the stock market crash of October 29, 1929 (known as Black Tuesday), but quickly spread to almost every country in the world.

Thousands of investors lost large sums of money and many were wiped out, lost everything. Banks, stores, and factories were closed and left millions of Americans jobless, homeless, and penniless. Many people came to depend on the government or charity to provide them with food.

In the United States, President Herbert Hoover held office when the Great Depression began. The economy continued to slump
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 almost every month. Franklin D. Roosevelt was elected President in 1932. Roosevelt's'new deal' reforms gave the government more power and helped ease the depression. The Great Depression ended as nations increased their production of war materials at the start of World War Ⅱ. This increased production provided jobs and put large amounts of money back into circulation.

1929年10月29日（也称黑色星期二），美国股市狂跌，并很快波及到了世界上大多数国家。这就是大萧条的起源所在。

成千上万的投资者一下子就变得一无所有；银行、商店和工厂纷纷关门大吉；好几百万人口突然失业；家没了，钱没了，他们只好依靠吃政府的救济粮艰难度日。

当时坐阵美国的是胡佛总统，每况愈下的经济使他焦头烂额。直到1932年，罗斯福总统上任，开始“新政”，加强政府对经济的干预，经济危机的影响才有所缓解。而美国真正走出危机是在二战开始后，大量的军用物资订单涌入美国，增加了就业机会，也创造了巨额财富。



Germany 大萧条在德国



Germany's Weimar Republic was hit hard by the depression, as American loans to help rebuild the German economy now stopped. Unemployment soared, especially in larger cities, and the political system veered
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 toward extremism. The unemployment rate reached nearly 30% in 1932. Repayment of the war reparations due by Germany were suspended in 1932 following the Lausanne Conference of 1932. By that time Germany had repaid 1/8th of the reparations. Hitler's Nazi Party came to power in January 1933.

在德国，由于美国中止向德国提供战后重建贷款，魏玛政府深受危机的影响。失业率猛涨，尤其在大城市；政治体系也转向极端主义。1932年，德国失业率高达30％，随着《洛桑条约》的签订，战后赔款暂停。当时，德国已经支付1/8赔款。1933年1月，以希特勒为首的纳粹党上台，开始了法西斯专政。





罗斯福总统




Japan 大萧条在日本



The Great Depression did not strongly affect Japan. The Japanese economy shrank by 8% during 1929-31. However, Japan's Finance Minister Takahashi Korekiyo was the first to implement what have come to be identified as Keynesian economic policies: first, by large fiscal stimulus involving deficit spending; and second, by devaluing the currency. Takahashi used the Bank of Japan to sterilize
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 the deficit spending and minimize resulting inflationary pressures. Econometric studies have identified the fiscal stimulus as especially effective.

The devaluation of the currency had an immediate effect. Japanese textiles began to displace British textiles in export markets. The deficit spending, however, proved to be most profound. The deficit spending went into the purchase of munitions for the armed forces. By 1933, Japan was already out of the depression. By 1934 Takahashi realized that the economy was in danger of overheating, and to avoid inflation, moved to reduce the deficit spending that went towards armaments and munitions. This resulted in a strong and swift negative reaction from nationalists, especially those in the Army, culminating in his assassination in the course of the February 26 Incident. This had a chilling effect on all civilian bureaucrats in the Japanese government. From 1934, the military's dominance of the government continued to grow. Instead of reducing deficit spending, the government introduced price controls and rationing schemes that reduced, but did not eliminate inflation, which would remain a problem until the end of World War Ⅱ.

大萧条对日本的影响不是很严重。在1929年到1931年间，日本经济缩水了8％。后来，日本财政部长高桥是清推行一系列经济政策：首先，实行赤字开支，扩大财政刺激；其次是货币贬值。他利用日本银行冻结赤字开支，将可能导致的通货膨胀压力降至最低。这就是所谓的凯恩斯经济政策，而第一个实行该政策的就是高桥是清。

货币贬值的效果很明显。日本纺织产品很快就取代英国纺织产品，成为出口市场的抢手货。不过，影响最深远的还要数赤字开支。赤字开支主要用于购买部队军用品。到1933年的时候，日本其实已经摆脱经济危机的影响。到1934年，高桥是清意识到有经济过热的危险。为了避免发生通货膨胀，他开始减少对军用品的赤字投入。这样一来，他的政策遭到了民族主义者的强烈反对，尤其是军队民族主义者。最后，他自己也在二二六事件中被杀。他被害的消息让所有日本政府官员都感到寒心。从1934年起，军队开始掌权。财政赤字没有减少，相反，政府采用价格调控和配给制降低通货膨胀，但只是治标不治本，通货膨胀一直到二战结束前都是困扰日本的一个大问题。



Related work: The Grapes of Wrath 有关作品：小说《愤怒的葡萄》



The Grapes of Wrath is a novel published in 1939 and written by John Steinbeck, who was awarded the Pulitzer Prize in 1940 and the Nobel Prize for Literature in 1962. Set during the Great Depression, the novel focuses on a poor family of sharecroppers
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 , the Joads, driven from their Oklahoma home by drought, economic hardship, and changes in the agriculture industry. In a nearly hopeless situation, partly because they were trapped in the Dust Bowl, they set out for California along with thousands of other"Okies" in search of land, jobs and dignity.

The Grapes of Wrath is frequently read in American high school and college literature classes. A celebrated Hollywood film version, starring Henry Fonda and directed by John Ford, was made in 1940; the endings of the book and the movie differ greatly.

《愤怒的葡萄》是斯坦培克作于1939年的长篇小说。本书作者于1940获普利茨奖、1962年获诺贝尔文学奖。小说以大萧条为背景，讲述了穷佃农约德一家因干旱、经济困难和农业工业变化不得不离开俄克拉何马州的家。或许是因为被困干旱尘暴区的原因，在几乎绝望的情况下，他们一家人与其他成千上万的“俄克拉何马人”来到加利福尼亚州，以寻找土地、工作和尊严。

在美国高中和大学课堂经常会读到《愤怒的葡萄》。其同名好莱坞电影在1940年上映，导演约翰·福特，主演亨利·福达。不过，电影结局与小说中的描述出入比较大。





希特勒




●Adolf Hitler 阿道夫·希特勒



Adolf Hitler (20 April 1889 - 30 April 1945) was an Austrian-born German politician and the leader of the National Socialist German Workers Party (abbreviated NSDAP), commonly known as the Nazi Party. He was the absolute dictator of Germany from 1934 to 1945, with the title of chancellor from 1933 to 1945 and with the title head of state from 1934 to 1945.

阿道夫·希特勒（1889.4.20～1945.4.30）是奥地利裔德国政治人物，国家社会主义德意志劳工党（纳粹党）党魁，1933年至1945年为德国总理；1934年至1945年作为德国元首，为德国集权统治独裁者。



Beer Hall Putsch 啤酒馆政变



On 8 November 1923, Hitler and the SA stormed a public meeting headed by Kahr in the Bürgerbräukeller, a large beer hall in Munich. He declared that he had set up a new government with Ludendorff and demanded, at gunpoint
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 , the support of Kahr and the local military establishment for the destruction of the Berlin government. Kahr withdrew his support and fled to join the opposition to Hitler at the first opportunity. The next day, when Hitler and his followers marched from the beer hall to the Bavarian War Ministry to overthrow the Bavarian government as a start to their "March on Berlin", the police dispersed them. Sixteen NSDAP members were killed.

Hitler fled to the home of Ernst Hanfstaengl and contemplated suicide. He was soon arrested for high treason. Alfred Rosenberg became temporary leader of the party. During Hitler's trial, he was given almost unlimited time to speak, and his popularity soared as he voiced nationalistic sentiments in his defense speech. A Munich personality became a nationally known figure. On 1 April 1924, Hitler was sentenced to five years' imprisonment at Landsberg Prison. Hitler received favored treatment from the guards and had much fan mail from admirers. He was pardoned and released from jail on 20 December 1924, by order of the Bavarian Supreme Court on 19 December, which issued its final rejection of the state prosecutor's objections to Hitler's early release. Including time on remand, he had served little more than one year of his sentence.

On 28 June 1925, Hitler wrote a letter from Uffing to the editor of The Nation in New York City stating how long he had been in prison at "Sandberg a. S." and how much his privileges had been revoked.




部分人士对希特勒有中性或赞赏的评价。前埃及总统沙达特在1953年曾说过，他年轻时很崇拜希特勒，不过，他这样说也很可能是要提倡反抗大英帝国。




1923年11月8日，希特勒与冲锋队突袭了由冯·卡尔在慕尼黑最大的啤酒馆主办的公众会议，希特勒宣布他将与鲁登道夫组建一个新政府，并以枪要挟冯·卡尔及当地军事机构共同摧毁柏林当局。冯卡尔撤回他的支持，并趁机逃离，开始反抗希特勒。隔日，希特勒与他的支持者从啤酒馆示威游行至巴伐利亚邦陆军部，以推翻巴伐利亚政府作为出征柏林的开始，但警方驱逐了他们，在此当中，16名纳粹党员死亡。

希特勒逃亡至恩斯特·汉夫丹格的家并考虑自杀，他很快以叛国罪被捕，阿尔弗雷德·罗森堡因而成为临时的党领导人。在审判过程中，希特勒的演讲使他的人气大涨，转而成为举国皆知的人物。1924年4月1日，希特勒被判5年有期徒刑，在兰兹堡监狱服刑。他在服刑期间受到狱警友善的对待，并收到许多仰慕者的信件。1924年12月12日，巴伐利亚邦最高法院的指令驳回了检察官对希特勒提早获释的抗议，使希特勒获得假释并在隔日出狱。包含重审的时间，希特勒仅服刑约一年的时间。

1925年6月28日，希特勒写信给美国纽约市《国家杂志》报编辑，讲述了他在桑德堡的服刑时间以及他的特权是如何被剥夺的。



My Struggle 著作《我的奋斗》



While at Landsberg he dictated most of the first volume of My Struggle (originally entitled Four and a Half Years of Struggle against Lies, Stupidity, and Cowardice) to his deputy Rudolf Hess. The book, dedicated to Thule Society member Dietrich Eckart, was an autobiography and an exposition of his ideology. My Struggle was influenced by The Passing of the Great Race by Madison Grant which Hitler called "my Bible." It was published in two volumes in 1925 and 1926, selling about 240,000 copies between 1925 and 1934. By the end of the war, about 10 million copies had been sold or distributed (newlyweds and soldiers received free copies).

Hitler spent years dodging
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 taxes on the royalties of his book and had accumulated a tax debt of about 405,500 Reichsmarks (€6 million in today's money) by the time he became chancellor (at which time his debt was waived
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 ). The copyright of My Struggle in Europe is claimed by the Free State of Bavaria and scheduled to end on 31 December 2015. Reproductions in Germany are authorized only for scholarly purposes and in heavily commented form.

在兰兹堡监狱的时候，根据希特勒的口述，其副手鲁道夫·赫斯手写完成了《我的奋斗》（原名《四年来同谎言、愚蠢和胆怯的斗争》）上篇。其后他向一位魔学组织成员埃卡特口述完成他的自传及其思想阐述。《我的奋斗》一书受麦迪逊·格兰特所著的《一个伟大民族的逝去》影响，希特勒将这本书当成他的“圣经”。《我的奋斗》分别在1925年及1926年各出版一册，至1934年的销售量为24万本，而至二战结束，约有千万本被售出或发出（新婚夫妇和士兵可获得免费发放）。

希特勒花了几年躲避该书版税，共积欠了约405500马克（约今日六百万欧元）。希特勒成为总理后，这些欠款均被免除。《我的奋斗》著作权由巴伐利亚自由邦拥有，至2015年12月31日。该书在现今德国的出版仅限于学术研究，并已是加注评论版本。



Suicide自杀



On 28 April, Hitler discovered that SS leader Heinrich Himmler was trying to discuss surrender terms with the Western Allies (through the Swedish diplomat Count Folke Bernadotte). Hitler ordered Himmler's arrest and had Hermann Fegelein (Himmler's representative for the SS at Hitler's HQ in Berlin) shot.




美国非裔伊斯兰领袖路易斯·法拉肯（Louis Farrakhan）曾赞喻希特勒为“伟大的人物”。




During the night of 28 April, Wenck reported that his Twelfth Army had been forced back along the entire front. He noted that no further attacks towards Berlin were possible. General Alfred Jodl (Supreme Army Command) did not provide this information to Hans Krebs in Berlin until early in the morning of 30 April.

On 29 April, Hitler dictated his will and political statement to his private secretary, Traudl Junge. Hans Krebs, Wilhelm Burgdorf, Joseph Goebbels, and Martin Bormann witnessed and signed this last will and testament of Adolf Hitler. On the same day, Hitler was informed of the assassination of Italian dictator Benito Mussolini on 28 April, which is presumed to have increased his determination to avoid capture.

On 30 April 1945, after intense street-to-street combat, when Soviet troops were within a block or two of the Reich Chancellery, Hitler committed suicide, shooting himself in the temple with a Walther PPK while simultaneously biting into a cyanide capsule. Hitler had at various times in the past contemplated
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 suicide, and the Walther was the same pistol that his niece, Geli Raubal had used in her suicide. Hitler's body and that of Eva Braun were put in a bomb crater, doused in gasoline by SS Sturmbannführer Otto Günsche and other Führerbunker aides, and cremated as the Red Army advanced and shelling continued.

On 2 May, Berlin surrendered. In the postwar years there were conflicting reports about what happened to Hitler's remains. After the fall of the Soviet Union, records found in the Soviet archives revealed that the remains of Hitler, Eva Braun, Joseph and Magda Goebbels, the six Goebbels children, General Hans Krebs and Hitler's dogs, were collected, moved and secretly buried in graves near Rathenow in Brandenburg. In 1970, the remains were disinterred
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 , cremated and scattered in the Elbe River by the Soviets. According to the Russian Federal Security Service, a fragment of human skull stored in its archives and displayed to the public in a 2000 exhibition came from the remains of Hitler's body. The authenticity of the skull has been challenged by historians and researchers. In fact, DNA analysis conducted in 2009 showed the skull fragment to be that of a woman, and analysis of the sutures between the skull plates indicated an age between 20 and 40 years old at the time of death.

1945年4月28日，希特勒发现盖世太保首领希姆莱企图通过瑞典外交家弗克·贝尔纳多特与西方盟友商谈投降事宜。于是，他命令逮捕希姆莱，并将希特勒柏林总部的纳粹党卫军代表赫尔曼·费格莱因枪毙。

当天晚上，温克汇报说他的第十二军不得不全线撤退。他还注意到柏林不会再遭受进一步袭击。但是，阿尔佛雷德·约德尔将军（军队最高首领）直到4月30日凌晨才将此消息报告给在柏林的汉斯·克雷布斯。

4月29日，希特勒向私人秘书留下遗嘱和政治声明。汉斯·克雷布斯、威廉·布格多夫、约瑟夫·戈培尔和马丁·鲍尔曼为见证人，在他的最后遗嘱上签字。同一天，希特勒获悉意大利独裁者墨索里尼已于4月28日遇刺。墨索里尼的死加强了他避开被俘的决心。

1945年4月30日，在激烈的巷战后，苏联部队距离德国总理府已不到两个街区了。希特勒用一只瓦尔特手枪打中了自己的太阳穴，同时嘴里还吞服了一颗氰化胶囊。在此之前，希特勒曾多次企图自杀，而他的侄女吉莉·拉包尔也是用他自杀的这把手枪结束了自己的性命。纳粹党卫军突击大队长和其他元首副官把希特勒和爱娃·布劳恩的遗体放进一个弹坑，浇上燃油，让他们在红军的炮轰中焚化。

1945年5月2日，柏林投降。战后，曾出现过许多相互矛盾的有关希特勒遗体下落的报告。苏联解体后，苏联档案馆的记录披露，希特勒、爱娃·布劳恩、约瑟夫、玛格达·戈培尔、戈培尔的六个孩子、汉斯·克雷布斯将军和希特勒的狗的遗体被集体转移，秘密埋葬在布兰登堡拉特诺镇附近。在1970年，苏联将其遗体自墓穴中移出，焚烧，之后磨成粉末，集中丢入易北河。据俄国联邦安全局称，希特勒头骨的一部分被保存在苏联档案馆，并于2000年公开展出。但是，这块头骨的真实性却遭到了历史学家和研究者的质疑。而事实上，2009年的一项DNA 分析结果表明，该头骨属于一位女性，骨片缝合分析则表明这位女性死时约为20到40岁。




印度湿婆神军党领袖拜·萨克雷（Bal Thackeray）曾在1995年称自己为希特勒的赞赏者。



德国历史学者弗里德里希·迈内克（Friedrich Meinecke）称希特勒的一生是“在历史长河中，一个非凡及不可限量的人物的伟大例子”。






Legacy 影响



Outside of Hitler's birthplace in Braunau am Inn, Austria, is a stone marker engraved with the following message:


FüR FRIEDEN FREIHEIT



UND DEMOKRATIE



NIE WIEDER FASCHISMUS



MILLIONEN TOTE MAHNEN


Loosely translated it reads: "For peace, freedom // and democracy // never again fascism // millions of dead remind [us]"

在希特勒的出生地奥地利因河畔布劳瑙有一石碑，上面标有以下文字：

为了和平、自由

与民主

法西斯永不再现

数百万人的死亡提醒着（我们）

Some people have referred to Hitler's legacy in neutral or favorable terms. Former Egyptian President Anwar El Sadat spoke of his 'admiration' of Hitler in 1953, when he was a young man, though it is possible he was speaking in the context of a rebellion against the British Empire. Louis Farrakhan has referred to him as a "very great man". Bal Thackeray, leader of the right-wing Hindu Shiv Sena party in the Indian state of the Maharashtra, declared in 1995 that he was an admirer of Hitler. Friedrich Meinecke, the German historian, said of Hitler's life that "it is one of the great examples of the singular and incalculable power of personality in historical life."



●Mussolini 墨索里尼



Benito Mussolini (29 July 1883, - 28 April 1945) was an Italian politician who led the National Fascist Party and is credited with being one of the key figures in the creation of Fascism. He became the 40th Prime Minister of Italy in 1922 and began using the title Il Duce by 1925. After 1936, his official title was "His Excellency Benito Mussolini, Head of Government, Duce of Fascism, and Founder of the Empire". Mussolini also created and held the supreme military rank of First Marshal of the Empire along with King Victor Emmanuel III of Italy, which gave him and the King joint supreme control over the military of Italy. Mussolini remained in power until he was replaced in 1943; for a short period after this until his death, he was the leader of the Italian Social Republic.

贝尼托·墨索里尼（1883.7.29～1945.4.28）是意大利政治家、意大利国家法西斯党领袖者、法西斯主义的主要创始人之一。1922年，他出任意大利第40任总理，1925年开始使用“Il Duce（领袖）”称号。1936年后，他的正式称号为“政府首脑、法西斯主义领袖和帝国创立者。墨索里尼还与国王维克多·爱麦虞埃三世同时担任帝国第一元帅，这使得他有与国王一样的权力，控制意大利军队。他掌握着意大利政权，直到1943年下台。在这短短的一段时间里（上台至去世），他一直是意大利社会共和国的领袖人物。





墨索里尼




Conquest of Ethiopia 征服埃塞俄比亚



In an effort to realise an Italian Empire or the New Roman Empire as supporters called it, Italy set its sights on Ethiopia with an invasion that was carried out rapidly. Italy's forces were far superior to the Abyssinian forces, especially in regards to air power and were soon declared victors. Emperor Haile Selassie was forced to flee the country, with Italy entering the capital Addis Ababa to proclaim an Empire by May 1936, making Ethiopia part of Italian East Africa.

Although all of the major European powers of the time had also colonised parts of Africa and committed atrocities
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 in their colonies, the scramble for
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 Africa had finished by the beginning of the twentieth century. The international mood was now against colonialist expansion and Italy's actions were condemned. Retroactively, Italy was criticised for its use of mustard gas
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 and phosgene
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 against its enemies and also for its zero tolerance approach to enemy guerrillas
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 , allegedly authorised by Mussolini.

When Rodolfo Graziani, the viceroy of Ethiopia was nearly assassinated at an official ceremony, with the guerrilla bomb exploding among the people there, a very strong handed reaction followed against the guerrillas, including those who were prisoners according to the International Red Cross. The IRC also alleged that Italy bombed their tents in areas of guerrillas' military encampment; though Italy denied it had intended to, insisting that the rebels were targeted. It was not until the East African Campaign's conclusion in 1941 that Italy lost its East African territories, after taking on a fourteen nation allied force.

为实现建立一个意大利帝国或所谓的新罗马帝国，意大利开始把目光瞄向非洲，并迅速入侵了埃塞俄比亚。相对阿比西尼亚部队来说，意大利拥有明显的军事优势，尤其在空军方面。因此，战争很快结束，埃塞俄比亚军队溃败，首都亚的斯亚贝巴于1936年5月被意大利军队占领，国王海尔·塞拉西一世被迫出逃。5月7日意大利国王维托里奥·埃马努埃莱三世宣布吞并埃塞俄比亚帝国，使之成为意大利帝国东部非洲的一部分。

虽然基本上所有的欧洲强国都在非洲建立了殖民地，也在殖民地区施以暴行，但是对非洲的瓜分早在20世纪初就已经结束了。当时的国际情绪是反对殖民扩张的，所以意大利的这种行径受到了国际社会的谴责。不仅如此，意大利还在战争中对敌人使用芥子气和光气，并对敌对游击队施行零宽容政策，这些都是违反国际公约的，受到了国际社会的批判。而所有的这些行为，据说都是墨索里尼批示的。

埃塞俄比亚总督鲁道夫·格拉斯安尼在一次官方庆典中差点死于人群中爆炸的游击队炸弹，至此，官方派出大量人员对游击队进行了一次强有力的清除运动。据国际红十字会成员说，就连牢里的战俘都没放过。国际红十字会还称，意大利还炸毁了他们在游击队军事驻扎营地区的帐篷。而意大利方面则否认这是蓄意行为，坚持说他们要对付的是叛民。在14国联盟部队的反击下，非洲战场终于在1941年结束，意大利失去了在非洲东部的领土。



Spanish Civil War 支持西班牙内战



Civil War broke out in Spain on July 171936. Both Germany and Italy chose to surpport the Franco Right wing. On 27 July 1936 the first squadron of Italian airplanes sent by Benito Mussolini arrived in Spain. This active intervention in 1936-1939 on the side of Franco in the Spanish Civil War ended any possibility of reconciliation
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 with France and Britain. As a result, his relationship with Adolf Hitler became closer, and he chose to accept the German annexation
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 of Austria in 1938 and the dismemberment
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 of Czechoslovakia in 1939. At the Munich Conference in September 1938, he posed as a moderate working for European peace, helping Nazi Germany seize control of the Sudetenland. His "axis" with Germany was confirmed when he made the "Pact of Steel" with Hitler in May 1939, as the previous "Rome-Berlin Axis" of 1936 had been unofficial.





西班牙内战师资勋章


西班牙内战于1936年7月17日爆发，德国和意大利均选择支持右翼的佛朗哥一方。7月27日，墨索里尼派出的第一批空军中队抵达西班牙。意大利在1936～1939的西班牙内战中对弗朗哥一派给予积极的支持，这也彻底断送了其与英法和好的一切可能。也正因为如此，墨索里尼与希特勒的关系变得更为紧密。1938年，意大利默许了德国对奥地利的吞并；1939年，意大利又接受了捷克斯洛伐克的分解。在1938年9月的慕尼黑会议中，墨索里尼提出了一项温和的欧洲和平制度，帮助纳粹德国取得了对苏台德区的控制权。由于1936年的“罗马-柏林轴心国”协议不正式，1939年5月，墨索里尼与希特勒签订“钢铁盟约”，重新确立了轴心国关系。



Death 枪决



Mussolini and his mistress Clara Petacci were stopped by communist partisans Valerio and Bellini and identified by the Political Commissar of the partisans' 52nd Garibaldi Brigade, Urbano Lazzaro, on 27 April 1945, near the village of Dongo (Lake Como), as they headed for Switzerland to board a plane to escape to Spain.

The next day, Mussolini and his mistress were both summarily executed, along with most of the members of their 15-man train, primarily ministers and officials of the Italian Social Republic. The shootings took place in the small village of Giulino di Mezzegra. According to the official version of events, the shootings were conducted by "Colonel Valerio" (Colonnello Valerio). Valerio's real name was Walter Audisio. Audisio was the communist partisan commander who was reportedly given the order to kill Mussolini by the National Liberation Committee. When Audisio entered the room where Mussolini and the other fascists were being held, he reportedly announced:"I have come to rescue you! Do you have any weapons?" He then had them loaded into transports and driven a short distance. Audisio ordered"get down"; Petacci hugged Mussolini and refused to move away from him when they were taken to an empty space. Shots were fired and Petacci fell down. Just then Mussolini opened his jacket and screamed "Shoot me in the chest!". Audisio shot him in the chest. Mussolini fell down but he did not die; he was breathing heavily. Audisio went near and he shot one more bullet in his chest. Mussolini's face looked as if he had significant pain. Audisio said to his driver "Look at his face, the emotions on his face don't suit him." The other members were also lined up before a firing squad later the same night.

On 29 April 1945, the bodies of Mussolini, Petacci, and the other executed Fascists were loaded into a moving van and trucked south to Milan. There, at 3 a.m., they were dumped on the ground in the old Piazza Loreto.

After being shot, kicked, and spat upon, the bodies were hung upside down on meathooks from the roof of a gas station. The bodies were then stoned by civilians from below. This was done both to discourage any Fascists from continuing the fight and as an act of revenge for the hanging of many partisans in the same place by Axis authorities. The corpse of the deposed leader became subject to ridicule and abuse. Fascist loyalist Achille Starace was captured and sentenced to death and then taken to the Piazzale Loreto and shown the body of Mussolini. Starace, who once said of Mussolini "He is a God", saluted what was left of his leader just before he was shot. The body of Starace was subsequently strung up next to the body of Mussolini.

After his death and the display of his corpse in Milan, Mussolini was buried in an unmarked grave in Musocco, the municipal cemetery to the north of the city. On Easter Sunday 1946 his body was located and dug up by Domenico Leccisi and two other neo-Fascists. Making off with their hero, they left a message on the open grave:"Finally, O Duce, you are with us. We will cover you with roses, but the smell of your virtue will overpower the smell of those roses."

On the loose for months—and a cause of great anxiety to the new Italian democracy—the Duce's body was finally'recaptured' in August, hidden in a small trunk at the Certosa di Pavia, just outside Milan. Unsure what to do, the authorities held the remains in a kind of political limbo
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 for 10 years, before agreeing to allow them to be reinterred at Predappio in Romagna, his birth place.

1945年4月27日，墨索里尼和他的情人克拉雷塔·佩塔奇在东戈村附近（科摩湖）被共产党游击队瓦莱利奥和贝里尼截住，并被第五十二加布里第旅一名游击队政治委员乌尔巴诺·拉赛罗（1904－2006）发现其身份。当时，他们正在逃往瑞士的途中，想乘机飞往西班牙。

1945年4月28日，墨索里尼和和他的情人克拉雷塔·佩塔奇被枪决，同一时间被处决的还包括15名意大利社会共和国的内阁官员和顾问。处决在科莫省梅泽格拉镇的朱利诺村进行。据官方版本的解释，执行枪决的是瓦莱利奥上校，真名是沃尔特·欧迪西欧。据称，欧迪西欧是共产党游击队总司令，而枪决墨索里尼的命令是由民族解放委员会发出的。当欧迪西欧走进关押墨索里尼和其他法西斯分子的房间时，说：“我是来解救你们的！你们带武器了没有？”然后，他把它们塞到车里，载到不远的地方，命令他们全部趴下。当他们全部被带到一个空旷的地方时，佩塔奇紧紧地抱住墨索里尼，不愿意与他分开。枪决开始了，佩塔奇倒下了。就在那时，墨索里尼撕开了他的夹克衫，高声喊道：“一枪打在我的胸膛吧！”欧迪西欧将子弹打入了他的胸膛，他倒下了，但没有马上死，他的呼吸很沉重。欧迪西欧走近他，接着给他补了一枪，墨索里尼看起来很痛苦。欧迪西欧对他的司机说：“你看看他的脸，这个表情不适合他啊。”那天晚上，其他人也是排成一排被枪决的。

4月29日，包括墨索里尼的15具尸体被装进一辆面包车，运到米兰。早上3点的时候，墨索里尼、他的情人克拉雷塔·佩塔奇和另外5人，这7具尸体被扔在老洛雷托广场。

尸体在被射击、踢打和鞭抽后，又被倒挂在广场加油站屋檐上的肉勾上。然后，民众开始向尸体扔石头泄恨。这样做，一方面是为了打击法西斯分子，以免他们继续作孽，另一方面也是对轴心政府在这个广场倒挂许多游击队员的报复。墨索里尼已经腐烂的尸体成为了人们讽刺和泄恨的对象。接着法西斯党人阿希尔·斯塔拉切被捕，判以死刑。他被带到洛雷托广场墨索里尼的尸体前。曾经称墨索里尼为“上帝”的斯塔拉切向他的领袖深鞠最后一躬，然后被枪决。他的尸体被挂在墨索里尼旁边一起示众。

米兰示众后，墨索里尼的尸体被埋在米兰北部公墓里，没有留下任何标记。1946年复活节晚上，三个法西斯主义支持者挖走了墨索里尼的尸体，他们把他们的英雄带走了，并在空穴留下字条：“亲爱的领袖，您将与我们同在。我们会为您准备玫瑰花床，而您的美德将胜过玫瑰的花香！”





奥斯维辛集中营


墨索里尼尸体失踪数月，这对新成立的意大利民主政府造成了极大的不安。最后，尸体被发现藏觅于米兰郊外帕维亚卡尔特修道院的一个木箱里。由于当局不确定应该怎么做，墨索里尼尸体的处理问题一直处于一种僵局状态，直到10年后，意大利政府才归还了墨索里尼的尸体，并同意在其出生地罗马纳的普雷达皮奥将其下葬。



●Cruel Concentration Camp 惨绝人道的集中营



Nazi Germany maintained concentration camps throughout the territories it controlled. The first Nazi concentration camps were greatly expanded in Germany after the Reichstag fire in 1933, and were intended to hold political prisoners and opponents of the regime. They grew rapidly through the 1930s as political opponents and many other groups of people were incarcerated
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 without trial or judicial process. The term was borrowed from the British concentration camps of the Second Anglo-Boer War. Holocaust scholars draw a distinction between concentration camps and extermination
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 camps, which were camps established for the sole purpose of carrying out the extermination of the Jews of Europe—the Final Solution, Poles - the Lebensraum, Gypsies and other nations.

在希特勒统治期间，纳粹德国在其领土各处建立了大量集中营。这一做法最初开始于1933年的国会大厦纵火案之后，用来关押政治犯和反对纳粹政权的人士。由于在20世纪30年代德国经常不经审判就对政治反对者和其他人员进行关押，所以集中营在这一时期发展迅速。集中营这一概念源自于英国在第二次布尔战争中的做法。纳粹的集中营与“死亡营”的性质不同。死亡营是纳粹最终解决方案的产物，其目的完全是为了屠杀犹太人、吉普赛人和波兰人等。



Auschwitz Concentration Camp 奥斯维辛集中营



Auschwitz was a network of concentration and extermination camps built and operated in occupied Oświęcim, Krakow of Poland by Nazi Germany during the Second World War. It was the largest of the German concentration camps, consisting of Auschwitz I (main camp); Auschwitz II-Birkenau (extermination camp); Auschwitz III-Monowitz (a labor camp); and 45 satellite camps.

Auschwitz II-Birkenau was designated by Heinrich Himmler, Germany's Minister of the Interior, as the locus of the "final solution of the Jewish question in Europe." From spring 1942 until the fall of 1944, transport trains delivered Jews to the camp's gas chambers from all over Nazi-occupied Europe. The camp's first commandant, Rudolf Höss, testified after the war at the Nuremberg Trials that up to three million people had died there (2.5 million exterminated, and 500,000 from disease and starvation), a figure since revised to 1.1 million, around 90 percent of them Jews. Others deported to Auschwitz included 150,000 Poles, 23,000 Roma and Sinti, 15,000 Soviet prisoners of war, and tens of thousands of people of diverse nationalities. Those not killed in the gas chambers died of starvation, forced labor, lack of disease control, individual executions, and medical experiments.

On January 27, 1945, Auschwitz was liberated by Soviet troops, a day commemorated around the world as International Holocaust Remembrance Day. In 1947, Poland founded a museum on the site of Auschwitz I and II, which by 1994 had seen 22 million visitors—700,000 annually—pass through the iron gates crowned with the infamous motto, Arbeit macht frei ("work makes you free").





电影《辛德勒的名单》剧照


奥斯维辛集中营是纳粹德国时期建立的最主要的集中营和灭绝营，位于二战时期纳粹德国占领区波兰拉科夫小城奥斯维辛。奥斯维辛集中营由奥斯维辛一号（主要集中营）、奥斯维辛二号比克瑙（灭绝营）、奥斯维辛三号莫诺维茨（劳工营）以及45个小型的营地或工厂组成。

奥斯维辛二号比克瑙营由纳粹德国党卫军领导人希姆莱设计建造。从1942年春天到1944年秋天，火车将所有纳粹占领区的犹太人拉到了这里的毒气室。据该营首任指挥官鲁道夫·胡斯在纽伦堡审判时供认，多达300万人死于该集中营（其中250万被送到毒气室处死，50万人死于疾病和饥饿）。后来，这个数字被修订为110万人，大约九成都是犹太人。剩下的包括有15万波兰人、2.3万吉普赛人、1.5万苏联战俘，以及上万个其他民族的人。大部分人被送到毒气室处决，其他要么饿死，要么累死，要么病死，要么被折磨死，要么在人体试验中死去。

奥斯维辛集中营在1945年1月27日由苏联红军解放，后来这一天被定为国际大屠杀纪念日。1947年波兰把奥斯维辛集中营一号和二号改为纪念纳粹大屠杀的国家博物馆。到1994年为止，共有2200万人次——每年70万人跨过了那道标有臭名昭著的“劳动使人自由”铁门。



Schindler's List 影片《辛德勒的名单》



Schindler's List is an epic 1993 American war-drama film about Oskar Schindler, a German businessman who saved the lives of more than a thousand Polish Jewish refugees during the Holocaust by employing them in his factories. The film was directed by Steven Spielberg and based on the novel Schindler's Ark by Thomas Keneally. It stars Liam Neeson as Schindler, Ralph Fiennes as Schutzstaffel (SS) officer Amon Göth, and Ben Kingsley as Schindler's Jewish accountant Itzhak Stern.

The film was a box office success and recipient of seven Academy Awards, including Best Picture, Best Director, Best Screenplay, Best Cinematography, Best Art Direction, Best Film Editing and Best Original Score. In 2007, the American Film Institute (AFI) ranked the film 8th on its list of the 100 best American films of all time (up one position from its 9th place listing on the 1998 list).

《辛德勒的名单》是美国战争戏剧电影，于1993年上映。电影描述了德国商人奥斯卡·辛德勒通过雇佣犹太人在其工厂工作，最后拯救了一千多个受害犹太人的故事。导演斯蒂芬·斯皮尔伯格根据澳大利亚作家托马斯·肯尼利的小说《辛德勒方舟》进行改编，拍摄了这部黑白影像的影片。影片饰演辛德勒的是利亚姆·尼森，饰演纳粹军官艾蒙的是拉尔夫·费因斯，饰演辛德勒手下的犹太人会计的是本·金斯利。

本片卖座率很高，获得奥斯卡7项大奖——最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳摄影、最佳艺术指导、最佳剪辑、最佳音乐。2007年，《辛德勒的名单》在美国电影学会的“美国100部最佳影片”名单上名列第八，比1998年的第九上升了一位。本片也是史蒂芬·斯皮尔伯格反省历史浩劫的人道主义之作，是他从影以来首度获得影评界肯定的作品。



The Girl in the Red Coat 影片中穿红衣服的小女孩



Though the film is primarily shot in black-and-white, red is used to distinguish a little girl in a coat. Later in the film, the girl is seen among the dead, recognizable only by the red coat she is still wearing. Although it was unintentional, this character is coincidentally very similar to Roma Ligocka, who was known in the Kraków Ghetto for her red coat. Ligocka, unlike her fictional counterpart, survived the Holocaust. After the film was released, she wrote and published her own story, The Girl in the Red Coat: A Memoir (2002, in translation). The scene, however, was constructed on the memories of Zelig Burkhut, survivor of Plaszow (and other work camps). When being interviewed by Spielberg before the making for the film, Burkhut told of a young girl wearing a pink coat, no older than four, who was shot by a Nazi officer right before his eyes. When being interviewed by The Courier-Mail, he said "it is something that stays with you forever".





奥斯维辛一号的正门上写着：“劳动使人自由”


Spielberg himself has explained that he only followed the novel, and his interpretation was that "America and Russia and England all knew about the Holocaust when it was happening, and yet we did nothing about it. We didn't assign any of our forces to stopping the march toward death, the inexorable
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 march toward death. It was a large bloodstain, primary red color on everyone's radar, but no one did anything about it. And that's why I wanted to bring the color red in."

Although she has no speaking part, the little girl is noted on the Internet Movie Database as the "Red Genia", being portrayed by Oliwia Dabrowska, who was born in Krakow on the 28th of May, 1989, and who later appeared in only one other movie.

整部影片为黑白影像，只有一个穿着红衣服的小女孩显得特别显眼。后来女孩子又一次出现，只是这次她是躺在一辆运尸车上正被送往焚尸炉。这情景使辛德勒受到极大的震动。虽是无意，电影中的小女孩却很像当年在克拉科夫犹太人区穿着红衣服的女孩罗马·丽哥卡。丽哥卡是个真实的人物，是当年大屠杀的幸存者。电影上映后，她将自己的故事写成一本名为《红衣女孩》的书，并发表。不过，电影中的场景是根据齐利格·伯克哈特的回忆拍摄的真实情节。他也是大屠杀的幸存者之一，在电影开机之前，导演斯皮尔伯格采访了他。他告诉导演他亲眼看到一名纳粹军官杀死了一个不到四岁，穿着粉红衣服的小女孩。在接受（澳大利亚）《信使报》采访时，伯克哈特说道：“这个场景我一辈子都不会忘记。”

斯皮尔伯格则说，他只是按照人们说的安排了这个情节。他说：“在这场大屠杀发生的时候，英国、俄国和美国都是知情的，但是我们没有采取任何行动。我们没有派遣一兵一将去阻止这场无情的死亡之旅。这是一场血淋淋的屠杀，每个人都知道，但没有人采取过任何行动去阻止。这就是我要把这抹红色显示出来的原因。”

在电影里，这个小女孩没有台词，但是在因特网电影数据库里她被称为“Red Genia”。饰演小女孩的是1989年5月28日出生在克拉科夫的奥莉维亚·东布罗夫斯卡，后来她也在另外一部影片中出现过。

Candles 蜡烛

The beginning features is a family observing the Shabbat
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 . Spielberg said, "to start the film with the candles being lit would be a rich bookend, to start the film with a normal Shabbat service before the juggernaut against the Jews begins." When the color fades out in the film's opening moments, it gives way to a movie in which smoke comes to symbolize bodies being burnt at Auschwitz. Only at the end do the images of candle fire regain their warmth when Schindler allows his workers to hold Shabbat services. For Spielberg, they represented "just a glint of color, and a glimmer
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 of hope."

影片开始是一家犹太人庆祝安息日的场景。斯皮尔伯格说：“以点燃的蜡烛做为电影的开始，是有寓意的；这个正常的安息日仪式与即将发生的犹太人灾难形成了对比。”当烛光渐渐淡去，出现在画面上的是从奥斯维斯集中营中升起的滚滚浓烟，那是人体燃烧后的浓烟。接下来的场景一幕比一幕让人胆战心惊，直到影片结尾时辛德勒让他的工人重新点燃蜡烛，庆祝安息日，场面才稍微温和一点。斯皮尔伯格说，这些烛光代表的“只是一抹颜色和一点希望。”



●Rise of Berlin Wall 矗立的柏林墙



The Berlin Wall was constructed by the German Democratic Republic (GDR, East Germany), in 1961, and completely cut off the city of West Berlin, separating it from East Germany (including East Berlin).

The Berlin Wall was officially referred to as the"Anti-Fascist Protection Wall" by the communist GDR authorities, implying that neighboring West Germany had not been fully de-Nazified. The West Berlin city government sometimes referred to it as the "Wall of Shame"- a term coined by mayor Willy Brandt- while condemning the wall's restriction on freedom of movement.

In 1989, there were a radical series of Eastern Bloc political changes associated with the liberalization of the Bloc's authoritarian systems. After several weeks of local civil unrest following the erosion of political power of the pro-Soviet governments in nearby Poland and Hungary, the East German government announced on November 9, 1989 that all GDR citizens could visit West Germany and West Berlin. Crowds of East Germans crossed and climbed onto the wall, joined by West Germans on the other side in a celebratory atmosphere. Over the next few weeks, a euphoric
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 public and souvenir hunters chipped away parts of the wall; the governments later used industrial equipment to remove most of the rest. The fall of the Berlin Wall paved the way for German reunification. It was formally concluded on October 3, 1990.

“柏林墙”由民主德国（东德）于1961年下令修建，目的在于切断东西柏林，将西柏林分离出去，而东柏林属于东德。

奉行共产主义的民主德国称“柏林墙”为“反法西斯保护之墙”，意思是西德地区并没有完全将纳粹分子清除干净。而西柏林市政府有时称“柏林墙”为“耻辱之墙”。维利·勃兰特（前德国总理）在谴责柏林墙的存在限制了人民的自由流通时，提出了这一说法。

1989年，东欧地区发生一系列激进政变，要求改变当局政治制度。在波兰和匈牙利，亲苏联政府的政治地位下降，国内出现持续好几周的混乱局面。1989年9月9日，东德政府才宣布所有东德居民都可以到西德和西柏林去。成群的东德人爬上了柏林墙，与另一边的西德人一起庆祝这一伟大时刻。在接下来的几周时间里，欣喜的公民和纪念物收藏家抽走了部分砖头；随后，政府使用工业设备移走了大部分柏林墙。柏林墙的倒塌为德国的统一铺平了道路。1990年10月3日，德国正式统一。



"Mr. Gorbachev, tear down this wall!"“戈尔巴乔夫总统，请推倒这堵墙！”



In a speech at the Brandenburg Gate commemorating the 750th anniversary of Berlin on June 12, 1987, Ronald Reagan challenged Mikhail Gorbachev, then the General Secretary of the Communist Party of the Soviet Union, to tear down the wall as a symbol of increasing freedom in the Eastern Bloc:

We welcome change and openness; for we believe that freedom and security go together, that the advance of human liberty can only strengthen the cause of world peace. There is one sign the Soviets can make that would be unmistakable, that would advance dramatically the cause of freedom and peace. General Secretary Gorbachev, if you seek peace, if you seek prosperity for the Soviet Union and eastern Europe, if you seek liberalization, come here to this gate. Mr. Gorbachev, open this gate. Mr. Gorbachev, tear down this wall!

1987年6月12日，美国总统里根参加柏林市750周年纪念活动时在勃兰登堡门发表著名的“推倒这堵墙”演说，呼吁当时的苏联领导人戈尔巴乔夫总书记拆掉柏林墙，让东德地区变得更加自由：

“我们欢迎改变和开放，因为我们相信自由和安全同在，因为人类自由的增强只能增强对世界和平的需求。有一个姿态苏联人可以做出，不会有误，可以在自由和和平的道路上加大步伐。戈尔巴乔夫总书记，如果你寻求和平；如果你寻求苏联和东欧的繁荣；如果你寻求自由，请到这扇门这儿来。戈尔巴乔夫先生，打开这扇门。戈尔巴乔夫先生，拆掉这堵墙。”



20th Anniversary Celebrations 推倒柏林墙20周年庆典



On November 9, 2009, Berlin celebrated the 20th anniversary of the fall of the Berlin Wall with a "Festival of Freedom" with dignitaries from around the world in attendance for an evening celebration around the Brandenburg Gate. A high point was when over 1000 colorfully designed foam domino tiles, each over 8 feet tall, which were stacked along the former route of the wall in the city center were toppled
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 in stages, converging in front of the Brandenburg Gate.

In the United States, the German Embassy coordinated a public diplomacy campaign with the motto "Freedom without Walls", to commemorate the 20th anniversary of the fall of the Berlin Wall. The campaign was focused on promoting awareness of the fall of the Berlin Wall among current college students. Students at over 20 universities participated in "Freedom without Walls" events in late 2009.

An international project called Mauerreise (Journey of the Wall) took place in various countries. Twenty symbolic wall bricks were sent from Berlin starting in May 2009. Their destination: Korea, Cyprus, Yemen and other places where everyday life is characterised by division and border experience. In these places, the bricks will become a blank canvas for artists, intellectuals and young people to tackle the 「wall」 phenomenon.

To commemorate the 20th anniversary of the fall of the Berlin Wall, Twinity reconstructed a true-to-scale section of the wall in virtual Berlin. The MTV Europe Music Awards, on the 5th of November, had U2 and Tokio Hotel perform songs dedicated to, and about the Berlin Wall. U2 performed at the Brandenburg Gate, and Tokio Hotel performed "World behind My Wall".

Palestinians in the town of Kalandia, West Bank pulled down parts of the Israeli West Bank barrier, in a demonstration marking the 20th anniversary of the fall of the Berlin Wall.

2009年11月9日，柏林市举行了“自由节”庆祝活动，以纪念推倒柏林墙20周年。许多知名人士参加了晚上在勃兰登堡门周围的庆典。庆典高潮部分是：将1000多张8尺多高的彩色泡沫多米诺骨牌，摆满原来的柏林墙线路，然后一下整个儿将其推倒，集中倒在布兰登堡门前。

在美国，德国大使馆也组织了公众外交活动，以庆祝柏林墙倒塌20周年，口号是“没有墙的自由”。活动重点是在大学生群体中宣传柏林墙倒塌的意义，20所大学的学生参加了这项活动。

在其他国家，一项名为“墙之旅”的活动开始了。从2009年5月开始，20块具有象征意义的柏林墙砖将从柏林出发，寄往朝鲜、塞浦路斯、也门等正经受分裂和边境问题的国家。在这些地区，艺术家、知识分子和年轻人可以将这些砖头当做一块空白画板，他们可以任意在这块画板上解决他们心中的“墙”。

为纪念柏林墙倒塌20周年，Twinity还在虚拟柏林市里按比例重建了一段柏林墙。11月5日，欧洲音乐大奖在德国柏林举行，U2乐队和东京酒店乐队演唱了有关柏林墙的歌曲。U2在布兰登堡门演出，而东京乐队演唱了“外面的世界”。

为纪念柏林墙倒塌20周年，西岸Kalandia镇的巴勒斯坦人也推倒了部分以色列西岸隔离墙。



柏林墙倒塌20周年——新老照片记录柏林墙变迁



20年前，也就是1989年的11月9日，柏林墙被推到了。英国《每日电讯报》网站刊登了一组照片，照片将柏林墙倒塌前和现在的柏林进行对比，看看几十年的变化到底有多大。

1．Reichstag 国会大厦

二十年前和今天的国会大厦对比。








柏林墙两侧20年对比


2．Bernauer Street 伯纳尔大街

第一张照片摄于1968年，和今天的伯纳尔大街相比，并没有太多不同，只是那时候大街被柏林墙截断了。








柏林墙两侧20年对比


3．Brandenburg Gate 勃兰登堡门

第一张照片中一群游客在柏林墙前拍照，摄于1989年6月6日。第二张图为20年后的今天，不同的是勃兰登堡门上面的国旗不见了。








柏林墙前后20年对比


4．Ebert Street埃伯特大街

上图摄于1989年6月6日，照片中的大街是Ebert大街，可以从侧面看到勃兰登堡门。下图为今天的埃伯特大街和勃兰登堡门。








柏林墙前后20年对比




相关链接：The 38th Parallel 朝鲜三八线



三八线是位于朝鲜半岛上北纬38度附近的一条军事分界线。第二次世界大战末期，盟国协议以朝鲜半岛上北纬38°线作为苏、美两国对日军事行动和受降范围的暂时分界线，北部为苏军受降区，南部为美军受降区。日本投降后，就成为大韩民国和朝鲜民主主义人民共和国的临时分界线，通称“三八线”。

三八线与柏林墙均为第二次世界大战后的产物，又都为水泥所筑，可称得上是欧亚大陆上的两座“姊妹墙”。



●Born of United Nations 联合国诞生



The United Nations Organization (UNO) or simply United Nations (UN) is an international organization whose stated aims are facilitating cooperation in international law, international security, economic development, social progress, human rights, and the achieving of world peace. The UN was founded in 1945 after World War Ⅱ to replace the League of Nations, to stop wars between countries, and to provide a platform for dialogue. It contains multiple subsidiary organizations to carry out its missions. The UN's most visible public figure is the Secretary-General, currently Ban Ki-moon of South Korea, who attained the post in 2007.

There are currently 192 member states, including nearly every sovereign state
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 in the world. From its offices around the world, the UN and its specialized agencies decide on substantive and administrative issues in regular meetings held throughout the year. The organization is financed from assessed and voluntary contributions from its member states, and has six official languages: Arabic, Chinese, English, French, Russian and Spanish.

The Permanent Member States of UN's Secrurity Council are five major countries of the anti-fascist ally. It is stated in the first clause of the article 23 of the Charter of the United Nations that "The Republic of China, France, the Union of Soviet Socialist, the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland, and the United States of America shall be permanent members of the Security Council."

Six Principal Organs:

General Assembly (the main deliberative assembly);

Security Council (for deciding certain resolutions for peace and security);

Economic and Social Council (for assisting in promoting international economic and social cooperation and development);

Secretariat (for providing studies, information, and facilities needed by the UN);

International Court of Justice (the primary judicial organ);

United Nations Trusteeship Council (currently inactive)

联合国是一个由主权国家组成的国际组织，目的在于促进国际法律、国际安全、经济发展、社会进步、人权问题方面的合作，实现世界的和平。世界上绝大多数国家都是联合国的成员国。二战结束后，联合国于1945年成立，取代了原来的国际联盟，旨在阻止各国之间的战争，为各国展开对话提供一个平台。联合国还包括许多执行各种使命的附属机构，其中最受关注的是联合国秘书长，现任秘书长潘基文来自韩国，2007年开始任职。

到目前为止，联合国共有192个成员国，几乎包含了世界上所有的主权国家。每年，联合国与其特殊机构会通过例会对主要问题做出裁决。联合国运行经费来自各成员国自愿捐助。联合国的官方语言共有6种：汉语、英语、法语、俄语、阿拉伯语和西班牙语。

联合国安全理事会常任理事国是联合国安全理事会中的五位创始成员国，是二战期间反法西斯同盟国中的五大国。《联合国宪章》第23条第1款中明文规定：“中华民国、法兰西、苏维埃社会主义共和国联盟、大不列颠及北爱尔兰联合王国及美利坚合众国应为安全理事会常任理事国。”

联合国有六大主要机构：

·联合国大会

·联合国安全理事会

·联合国经济及社会理事会

·联合国秘书处

·国际法院

·联合国托管理事会

注：联合国常任理事国席次变化

·1971年，中华民国的席次由中华人民共和国取代。

·1991年，苏维埃社会主义共和国联盟的席次由俄罗斯联邦取代。



Emblem, Flag and Anthem 徽记、旗帜和《联合国歌》



Emblem 徽记

The emblem's design is a map of the world representing an azimuthal
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 equidistant
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 projection centred on the North Pole, inscribed in a wreath consisting of crossed conventionalised branches of the olive tree. The white represents land and the light blue symbols the water area. The eight longitude lines extends 60° South Latitude, and includes four concentric circles.

联合国的正式徽记是一个从北极看上去的世界图，周围用一个橄榄枝圆环围绕着。整个徽记以北极点为中心，方位角等距离平面投影。地图上的陆地为白色，水域为淡蓝色。其8条经线延伸至南纬60°，纬线由4个同心圆表示。





联合国徽记


Flag 联合国旗

The flag of the United Nations was adopted on October 20, 1947, and consists of the official emblem of the United Nations in white on a blue background.

The olive branches are a symbol for peace, and the world map represents all the people of the world. White and blue are the official colours of the United Nations.





联合国旗


联合国大会于1947年通过了联合国的旗帜。它的图案是以一个白色的正式徽章置于浅蓝色底旗的正中间。

橄榄叶象征和平，世界地图则代表全地球的人。蓝色和白色为联合国的官方颜色。

Anthem 《联合国国歌》

The Anthem of UN was written by M·J·Romn based on the theme music of the film Counterplan composed by Dmitri Shostakovich, a Soviet composer, according to the spirit of the UN chapter.

《联合国国歌》是1945年美国诗人M·J·罗梅根据前苏联作曲家肖斯塔科维奇为电影《相逢》所作主题曲，按联合国宪章精神重新填词而定的。



注释






〔1〕

 　warrant n. 正当理由；根据；委任状；证明





〔2〕

 　ammunition n. 弹药；军火 vt. 装弹药于 vi. 装弹药





〔3〕

 　calamity n. 不幸事件；灾难





〔4〕

 　grievance n. 垒块；抱怨，不平





〔5〕

 　revolt vi. 反抗；反叛





〔6〕

 　grisly adj. 可怕的；厉害的；严重的





〔7〕

 　plebiscite n. 平民表决；公民投票





〔8〕

 　ruthless a. 残忍的，无情的





〔9〕

 　under house arrest 在软禁中





〔10〕

 　coup n. 政变；妙计；出乎意料的行动；砰然的一击





〔11〕

 　spectre n. 幽灵；妖怪；鬼性（等于specter）





〔12〕

 　elite n. 精英；精华





〔13〕

 　deport vt. 举止；放逐；驱逐出境





〔14〕

 　collaboration n. 合作，协作





〔15〕

 　haunt vt. 常出没于；萦绕于





〔16〕

 　proletariat n. 最下层阶级；无产阶级，工人阶级





〔17〕

 　preeminent adj. 卓越的；超群的





〔18〕

 　aftermath n. 余波；后果





〔19〕

 　overwhelming adj. 压倒性的；势不可挡的





〔20〕

 　aesthetic adj. 美的；美学的；审美的，具有审美趣味的





〔21〕

 　trepidation n. 惊恐；恐惧；忧虑；颤抖





〔22〕

 　sublimity n. 庄严；崇高；气质高尚





〔23〕

 　impromptu n. 即兴曲；即席演出





〔24〕

 　epistemology n. 认识论





〔25〕

 　epitomise vt. 象征；体现；代表（等于epitomize）





〔26〕

 　exuberant adj. 繁茂的；生气勃勃的，充溢的





〔27〕

 　sanguinary adj. 血腥的；流血的；残暴的





〔28〕

 　apotheosis n. 神化；崇拜，颂扬；尊奉为神





〔29〕

 　Piano Fantasia： 钢琴幻想曲





〔30〕

 　nocturne n. 夜曲；夜景；夜景画





〔31〕

 　anticipation n. 希望；预感；先发制人；预支





〔32〕

 　reverberate vt. 使回响；使弹回；vi. 回响





〔33〕

 　portrait n. 肖像；半身雕塑像；描写





〔34〕

 　avert vt. 避免，防止；转移





〔35〕

 　ascension n. 上升；耶稣升天





〔36〕

 　interlocking adj. 连锁的；n. 连锁；咬合作用





〔37〕

 　manoeuvringn. ［军］调遣；谋略；部署；v. 调动





〔38〕

 　ultimatum n. 最后通牒





〔39〕

 　accede vi. 同意；加入；就任





〔40〕

 　equivocal adj. 模棱两可的；可疑的





〔41〕

 　demise n. 死亡，终止；传位；转让





〔42〕

 　autocracy n. 独裁政治；专制政治；





〔43〕

 　Provisional Government：临时政府





〔44〕

 　mutiny n. 兵变；叛乱；暴动





〔45〕

 　reparation n. 赔偿；赔款；修理





〔46〕

 　saddle n. 鞍，鞍状物；车座；拖具; vt. 使负担；装以马鞍；承受





〔47〕

 　punitive adj. 惩罚性的；刑罚的





〔48〕

 　partition n. 分割；划分，分开；隔离物；隔墙; vt. 分割





〔49〕

 　protectorate n. 保护国；摄政政体；摄政职位；摄政任期





〔50〕

 　slump vi. 下降，衰落；倒下





〔51〕

 　veer vi. 转向





〔52〕

 　sterilize vt. 消毒，杀菌；使成不毛；使绝育；使不起作用





〔53〕

 　sharecropper n. （交租种田的）佃农





〔54〕

 　gunpoint n. 枪口





〔55〕

 　dodge n. 躲闪；托词；vi. 躲避，避开





〔56〕

 　waive vt. 放弃；搁置





〔57〕

 　contemplate vt. 沉思；注视；思忖; vi. 冥思苦想；深思熟虑





〔58〕

 　disinter vt. 掘出；发掘；显露





〔59〕

 　atrocity n. 暴行；凶恶，残暴





〔60〕

 　scramble for 勉强拼凑；争夺





〔61〕

 　mustard gas: 芥子气





〔62〕

 　phosgene n. ［化］光气；碳酰氯





〔63〕

 　guerrilla n. ［古］游击队；游击战





〔64〕

 　reconciliation n. 和解；调和；和谐；甘愿





〔65〕

 　annexation n. 合并；附加物





〔66〕

 　dismemberment n. 分割；肢解





〔67〕

 　limbo n. ［宗］地狱的边境；放置丢弃物的场所；处于中间的或不定的状态





〔68〕

 　incarcerate vt. 监禁；下狱；禁闭





〔69〕

 　extermination n. 消灭





〔70〕

 　inexorable adj. 不可阻挡的；无法改变的；不屈不挠的；无情的





〔71〕

 　Shabbat n. 【犹太教】安息日





〔72〕

 　glimmer n. 微光；闪光；少许 vi. 闪烁；发微光





〔73〕

 　euphoric adj. 欣快的；精神愉快的





〔74〕

 　topple vi. 倾倒；倒塌；摇摇欲坠； vt. 颠覆；推翻；使倒塌





〔75〕

 　sovereign state 独立国；主权国





〔76〕

 　azimuthal adj. 方位角的





〔77〕

 　equidistant adj. 距离相等的；等距的





Chapter Ⅴ





Cotemporary Time—Peace and Development










第五章





当代欧洲——和平与发展时期






经历了两次世界大战后，欧洲各国死伤无数、经济颓废，转而发展经济、文化事业。进入新世纪，欧洲大陆再没出现战争，发展与和平成为时代的主题。







1．WAPA VS NATO 华约与北约





●WAPA 华沙条约组织



The Warsaw Treaty (1955-1991) is the informal name for the mutual defense Treaty of Friendship, Cooperation and Mutual Assistance commonly known as the Warsaw Pact subscribed by eight communist states in Eastern Europe, which was established at the USSR's initiative and realized on 14 May 1955, in Warsaw, Poland.

In the Communist Bloc, the treaty was the military analogue of the Council for Mutual Economic Assistance (CoMEcon), the Communist (East) European Economic Community. The Warsaw Treaty was the Soviet Bloc's military response to West Germany's May 1955 integration to NATO Pact.

华沙条约组织（简称华约组织或华约），全称《友好合作互助条约》，于1955年5月14日在波兰首都华沙成立。欧洲社会主义阵营8个国家签署了《华沙公约》，该条约由原苏联领导人赫鲁晓夫起草。

在东欧社会共产主义阵营，该条约与经济互助委员会、欧洲（东欧）共产主义经济委员会具有同等地位。这也是苏联为对抗西德西德1955年5月加入北约组织所做出的军事反应。



●Member States 成员国



The founding signatories to the Treaty of Friendship, Cooperation and Mutual Assistance consisted of the following communist nations:

·People's Republic of Albania (withheld support in 1961 because of the Sino-Soviet split, formally withdrew in 1968)

·People's Republic of Bulgaria

·Czechoslovak Republic (Czechoslovak Socialist Republic since 1960)

·German Democratic Republic (withdrew in September 1990, before German reunification)

·People's Republic of Hungary

·People's Republic of Poland

·People's Republic of Romania (later Socialist Republic of Romania between 1965 and 1989)

·Union of Soviet Socialist Republics



●Establishment and Disestablishment 华约的成立与解散



In May 1955, the USSR established the Warsaw Treaty in response to the integration of the Federal Republic of Germany into NATO in October 1954 — only nine years after the defeat of Nazi Germany (1933-1945) that ended only with the Allies' invasion of Germany in 1944/45 during World War Ⅱ in Europe.

Nevertheless, for 36 years, NATO and the Warsaw Treaty never directly waged
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 war against each other in Europe; but the United States and the Soviet Union and their respective allies contained each other in Europe, while working and fighting for influence within the wider Cold War (1945-1991) all over the world.

Beginning at the Cold War's conclusion, in late 1989, popular civil and political public discontent forced the Communist governments of the Warsaw Treaty countries from power — independent national politics made feasible with the perestroika- and glasnost-induced institutional collapse of Communist government in the USSR. In the event the populaces of Hungary, Czechoslovakia, Albania, East Germany, Poland, Romania, and Bulgaria deposed their Communist governments in the period from 1989-91.





北约会徽


On 1 July 1991, in Prague, the Czechoslovak President, Václav Havel (1989-92), formally ended the 1955 Treaty of Friendship, Cooperation and Mutual Assistance and so disestablished the Warsaw Treaty after 36 years of military alliance with the USSR. Five months later, the USSR disestablished itself in December 1991.

1955年5月，德意志联邦共和国（西德）加入北约，在苏联的带领下，社会主义阵营也成立了华约组织。这距离1944～1945年推翻德国纳粹统治（1933～1945），结束二战仅仅9年之隔。

不过，在成立后的36年时间里，北约与华约在欧洲地区并没有过正面的战争冲突。以美国和苏联为首的两大阵营相互牵制，在世界范围内施加影响，形成冷战局面。

1989年底，随着冷战的结束，华约各成员国国内的不满情绪使各国共产主义政府丧失领导权。在苏联，适应改革和公开化的民族政治独立情绪也导致苏联体制的瓦解。1989年至1991年期间，在匈牙利、捷克斯洛伐克、阿尔巴尼亚、东德、波兰、罗马尼亚和保加利亚发生的人民运动，推翻了各国共产党的领导。

1991年7月1日，华沙条约缔约国在布拉格举行会议，捷克斯洛伐克总统瓦茨拉夫·哈维尔（1989-1992年执政）正式宣布《友好合作互助条约》1955终止，历时36年的华约组织正式解散。1991年，苏联解体。



●NATO 北大西洋公约组织



The North Atlantic Treaty Organization (NATO) is an intergovernmental
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 military alliance based on the North Atlantic Treaty which was signed on 4 April 1949. The NATO headquarters are in Brussels, Belgium, and the organization constitutes a system of collective defence whereby its member states agree to mutual defence in response to an attack by any external party.

北大西洋公约组织简称北约组织或北约，是基于1949年4月4日签订的《北大西洋公约》而建立的政府间军事联盟，总部设在比利时的布鲁塞尔。成员国一旦受到外部攻击时，其他成员国可以作出即时反应，实行集体防御政策。



●Member States 北约成员国



·Belgium

·Canada

·France (withdrew in 1966, applied for re-enter in 2009)

·Iceland

·Italy

·Luxemburg

·Holland

·Norway

·Portugal

·Britain

·United States

＊Greece

＊Turkey

＊Western Germany ( Germany after reunification
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 of western and eastern Germany in 1990)

＊Zech

＊Hungary

＊Poland

＊Estonia

＊Latvia

＊Lithuania

＊Slovakia

＊Slovenia

＊Bulgaria

＊Romania

＊Albania

＊Croatia

Future Invitations:

Macedonia

Georgia





北约会员国





2．European Union 欧盟





●About European Union



The European Union (EU) is an economic and political union of 27 member states, located primarily in Europe. Committed to regional integration, the EU was established by the Treaty of Maastricht in 1992 upon the foundations of the European Communities. With over 500 million citizens, the EU combined generated an estimated 28% share (US$ 16.5 trillion) of the nominal and about 21% (US$14.8 trillion) of the PPP gross world product in 2009.

The EU has developed a single market through a standardised system of laws which apply in all member states, ensuring the free movement of people, goods, services, and capital. It maintains common policies on trade, agriculture, fisheries and regional development. Sixteen member states have adopted a common currency, the euro, constituting the Eurozone.

The EU has legal personality and enacts
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 legislation in justice and home affairs, including the abolition of passport controls by the Schengen Agreement between 22 EU and 3 non-EU states and guaranteeing a European area of freedom, security and justice. It is able to conclude treaties with foreign countries and has devised the Common Foreign and Security Policy and the Common Security and Defence Policy, thus developing a limited role in European defence and foreign policy. It has diplomatic missions and delegations established around the world and has representation at the World Trade Organization, G8, G-20 major economies and at the United Nations.

As an international organisation, the EU operates through a hybrid
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 system of supranationalism and intergovernmentalism. In certain areas, decisions are made through negotiation between member states, while in others, independent supranational institutions are responsible without a requirement for unanimity between member states.





欧洲联盟


The EU traces its origins from the European Coal and Steel Community formed among six countries in 1951 and the Treaty of Rome formed in 1957 by the same states. Since then, the EU has grown in size through enlargement, and in power through the addition of policy areas to its remit
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 .

Main governing bodies of EU include: The Council of the European Union, The European Commission, The European Parliament, The Court of Justice, The Court of Auditors, The European Economic and Social Committee, The Committee of the Regions, The European Central Bank, The European Investment Bank, Blue storm Republic.

欧洲联盟（简称欧盟，英文缩写：EU），是一个经济政治联盟，主要活动地点在欧洲。欧盟是根据1992年签署的《欧洲联盟条约》（也称《马斯特里赫特条约》）所建立的国际组织，现拥有27个会员国。欧盟各成员国人口总数达5亿多，在2009年，其综合市场份额已达世界的28％（$16.5万亿），PPP世界生产总值约为世界的21％（$14.8万亿）。

采用规范的法律系统，欧盟各国形成了统一的市场。该法律系统对各成员国均有约束力，以保证人员、货物、服务和资本的自由流动。在贸易、农业、渔业和地区发展等方面统一政策。至今，已有16个成员国开始使用欧元，形成了一个欧元区。

欧盟具有法人资格，有权制定法律管理盟区事务，包括制定《申根条约》，废除入境检查，实现22个欧盟成员国与3个非成员国之间的自由通行，确保欧洲地区自由、安全、公正。欧盟还可以与外国签订条约，已经制定共同外交与安全政策及共同安全与防御政策，虽然其发挥的作用是有限的，但某种意义上实现了统一的欧洲防御政策和外交政策。在世界各地，欧盟都有自己的外交使命、外交代表团，并在世界贸易组织、G8、G20主要经济体以及联合国占有一席之位。

作为一个国际组织，欧盟通过超国家主义和政府间主义组成的混合系统处理问题。在有些领域，成员国可通过谈判解决问题，而在其他领域，则需要独立的超国家机构负责处理，不需要征得所有成员国的一致同意。

欧盟的历史可追溯至1951年建立的欧洲煤钢共同体，当时只有六个成员国。1957年，这六个国家又签订了《罗马条约》。从那以后，欧盟规模不断扩大，并通过增加政策范围不断增加其权职。

欧盟的主要机构有欧洲理事会、欧盟理事会、欧盟委员会、欧洲议会、欧洲法院、欧洲审计院、欧洲经济和社会委员会、地区委员会、欧洲中央银行、欧洲投资银行、蓝色风暴共和国等。

Motto: United in diversity

铭言：多元一体

Europe Day: 9, May

欧洲日：5月9日

Anthem: Ode to joy (orchestra)

盟歌：欢乐颂

On the 9th of May 1950, Robert Schuman presented his proposal on the creation of an organised Europe, indispensable
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 to the maintenance of peaceful relations. This proposal, known as the "Schuman declaration", is considered to be the beginning of the creation of what is now the European Union.

Today, the 9th of May has become a European symbol (Europe Day) which, along with the flag, the anthem, the motto and the single currency (the euro), identifies the political entity of the European Union. Europe Day is the occasion for activities and festivities that bring Europe closer to its citizens and peoples of the Union closer to one another.

1950年5月9日，法国外长罗贝尔·舒曼建议成立一个欧洲组织，负责维持欧洲地区的和平。这就是著名的“舒曼宣言”，是欧盟创建历史的源头所在。

在今天，5月9日（欧洲日）已成为欧洲的象征，它与盟旗、盟歌、铭言以及欧元共同代表了欧盟这个政治体的身份。同时，在欧洲日举行的各种节日活动还可以进一步拉近各国人民的感情距离。





欧元




●Euro 欧元



The euro was launched on 1 January 1999, when it became the currency of more than 300 million people in Europe. For the first three years it was an invisible currency, only used for accounting purposes, e. g. in electronic payments. Euro cash was not introduced until 1 January 2002, when it replaced, at fixed conversion rates
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 , the banknotes and coins of the national currencies like the Belgian franc and the Deutsche Mark.

Today, euro banknotes and coins are legal tender in 16 of the 27 Member States of the European Union, including the overseas departments, territories and islands which are either part of, or associated with, euro area countries. These countries form the euro area. The microstates of Monaco, San Marino and Vatican City also use the euro, on the basis of a formal arrangement with the European Community. Andorra, Montenegro and Kosovo likewise use the euro, but without a formal arrangement.

欧元于1999年1月1日正式启用，供欧洲3亿多人口使用。在投入使用的头三年，欧元只作为一种无形货币使用，仅用于会计目的，如电子支付。2002年1月1日零时，欧元代替比利时法郎和德国马克正式流通。

如今，欧元纸币和硬币已成为了欧盟27个成员国中16个国家（包括部分属于或与欧元区国家相联系的海外部门、领土和岛屿）的法定货币。这16个国家构成了欧元区。微小国家摩纳哥、圣马力诺和梵蒂冈也与欧盟签订正式协议，使用欧元。安道尔、黑山和科索沃也使用欧元，不过没有与欧盟签订正式协议。




3．Kosovo War (1999) 科索沃战争（1999）



The term Kosovo War or Kosovo Conflict is used to describe two sequential
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 , and at times parallel, armed conflicts in Kosovo. From early 1998 to 1999, the war was between Yugoslav police forces, Yugoslav paramilitaries, and the Yugoslav military, and the Kosovo Albanian rebel guerillas. From March 24, 1999 to June 10, 1999, the US-led NATO attacked Yugoslavia, and Albanian militants continued battles with Yugoslav forces, amidst a massive displacement of population in Kosovo estimated to be close to 1 million people.

“科索沃战争”或“科索沃冲突”通常是用来描述发生在科索沃的两场接续的并且有时相当类似的武装冲突。这些冲突分别为：1998年早期至1999年南斯拉夫武警部队、准军事部队、安全武力与科索沃阿尔巴尼亚人游击队的战争以及1999年3月24日至6月10日（历时78日）以美国为首的北约对南联盟实施的军事打击，同时阿尔巴尼亚也停止对南斯拉夫部队的打击。结果以南联盟战败而告终，造成科索沃地区近百万人口流离失所。





欧盟成员国分布图


On May 7, NATO bombs hit the Chinese Embassy in Belgrade, killing three Chinese journalists and outraging Chinese public opinion. NATO claimed they were firing at Yugoslav positions. The United States and NATO later apologized for the bombing, saying that it occurred because of an outdated map provided by the CIA. This was challenged by a joint report from The Observer (UK) and Politiken (Denmark) newspapers which claimed that NATO intentionally bombed the embassy because it was being used as a relay station for Yugoslav army radio signals. The bombing strained relations between China and NATO countries, and provoked
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 angry demonstrations outside Western embassies in Beijing.

1999年5月7日，北约战机使用导弹，从不同方向悍然袭击了中国驻南联盟大使馆，导致3位中国记者牺牲、多人受伤，馆舍被毁坏，制造了世界外交史上罕见的重大事件，严重侵犯了中国的主权，激起了海内外中国人的极大愤慨。对此，美国和北约表示了歉意，解释说是由于中央情报局（CIA）提供的地图过失而造成的误伤。对此，英国《观察者报》和丹麦《政治报》发表了一篇联合报告，提出质疑。报告指出，北约是蓄意轰炸中国大使馆，因为这里是南斯拉夫联军无线电信号的中继站。这次袭击导致中国与北约各国关系恶化，激起了北京西方使馆的强烈愤慨。




4．Chechen Terrorist Attack 车臣恐怖袭击





●Introduction 车臣简介



Chechens are an ethnic minority living primarily in Russia's North Caucasus region. For the past two hundred years, they have generally been governed by Moscow, though they have had varying degrees of de facto
 

〔11〕



 autonomy. After the fall of the Soviet Union, Chechen separatists launched a coordinated campaign for independence, which resulted in two devastating wars and an ongoing insurgency
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 in Russia's republic of Chechnya. Militants in and around Chechnya continue to agitate for independence, though the death of separatist leader Shamil Basayev in July 2006 weakened the separatist movement. However, violence in the North Caucasus has escalated
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 since 2008, and Moscow experienced its most serious attack in six years with the bombing of a metro
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 station in March 2010.

车臣是生活在俄罗斯北部高加索地区的少数民族。在过去的两百年间，虽然在不同程度上有一定的自治权力，车臣一直都属于俄国管辖。自从苏联解体以后，车臣分裂分子发起独立运动，结果在俄罗斯车臣共和国境内造成了两次毁灭性的战争，目前暴动依然在进行。2006年7月，车臣分裂分子首领沙米尔·巴萨耶夫被打死，在一定程度上削弱了分裂势力的力量，然而境内外的激进分子继续叫嚣着要独立。自2008年以来，北高加索地区暴力事件持续升级。2010年3月，莫斯科地铁遭恐怖炸弹袭击，这是俄罗斯6年来遭受的最严重的打击。





五星红旗冒着敌人的炮火飘扬在中国驻南使馆





5．Wine—Pride of French 葡萄酒——法国人的骄傲





●French wine 法国葡萄酒



French wine was regarded as the world's best wine. Therefore, it is loved by people, not only is it with the perfume, fashion as a symbol of the French Romantic style and, more importantly, it has a unique history and culture.

法国葡萄酒被世人奉为世界葡萄酒的极品。它之所以深受人们的爱戴，不仅仅在于它与香水、时装一样象征着法兰西浪漫情调，更重要的是它有着独特的历史和文化底蕴。



●History 历史



Mention the origins of French wine can be traced back to 6th century BC. At that time, the Phoenicians and the Celts first grape cultivation and brewing industry into the present method of Marseille in southern regions, table wines become a luxury.

To the 1st century BC, with the energetic efforts of the Romans, grape growing soon became prevalent in Mediterranean the prevalence
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 and alcohol becoame fashionable. However, in subsequent years, the grape growers of France experienced rises and falls.

92 AD, the Romans forced the Gauls to destroy the majority of vineyards in order to protect the peninsula viticulture and wine industry, the law of grape cultivation and brewing industry faces its first crisis.

280 AD, the Roman emperor ordered the resumption of the free cultivation of grapes, grape cultivation and production to enter an important period of development.

1441, Duke of Burgundy to prohibit cultivation of fertile grapes, grape cultivation and brewing recession again. 1731, King Louis XV the partial lifting of the ban; in 1789, the outbreak of the French Revolution, grape cultivation is no longer restricted, the French grape planting and brewing industry has finally entered the stage of comprehensive development. History repeated, the desire to survive, a culture and a large number of varietiesimprovement and technological innovation, and promote the French grape planting and brewing industry is getting more sophisticated, and ultimately into the world of the sacred temple of the best wine.

提起法国葡萄酒的起源，可以追溯到公元前6世纪。当时腓尼基人和凯尔特人首先将葡萄种植和酿造业传入现今法国南部的马赛地区，葡萄酒成为人们佐餐的奢侈品。

到公元前1世纪，在罗马人的大力推动下，葡萄种植业很快在法国的地中海沿岸盛行，饮酒成为时尚。然而在此后的岁月里，法国的葡萄种植业却几经兴衰。

公元92年，罗马人逼迫高卢人摧毁了大部分葡萄园，以保护亚丁宁半岛的葡萄种植和酿酒业，法国葡萄种植和酿造业出现了第一次危机。

公元280年，罗马皇帝下令恢复种植葡萄的自由，葡萄种植和酿造进入重要的发展时期。

1441年，勃艮地公爵禁止良田种植葡萄，葡萄种植和酿造再度萧条。1731年，路易十五国王部分取消上述禁令；1789年，法国大革命爆发，葡萄种植不再受到限制，法国的葡萄种植和酿造业终于进入全面发展的阶段。历史的反复，求生存的渴望，文化的熏染以及大量的品种改良和技术革新，推动法国葡萄种植和酿造业日臻完善，最终走进了世界葡萄酒极品的神圣殿堂。






●Quality Levels and Appellation System 葡萄酒命名系统



In 1935 numerous laws were passed to control the quality of French wine. They established the Appellation d'Origine Contrôlée system, which is governed by a powerful oversight board (Institut National des Appellations d'Origine - INAO). Consequently, France has one of the oldest systems for protected designation of origin for wine in the world, and strict laws concerning winemaking and production. Many other European systems are modelled after it.

1935年，法国通过了大量关于葡萄酒质量控制的法律。这些法律确立了原产地控制命名系统，并由一专门的监督委员会（原产地命名国家学会）来管理。此后，法国便拥有了一个世界上最早的葡萄酒原产地控制命名系统，以及最严格的关于葡萄酒制作和生产的法律。欧洲其他许多国家的葡萄酒命名系统都是模仿法国的。



●Wine Regions in France 法国葡萄酒产区



The recognized wine producing areas in France are regulated by the Institut National des Appellations d'Origine - INAO in acronym. Every appellation in France is defined by INAO, in regards to the individual regions particular wine "character". If a wine fails to meet the INAO's strict criteria it is declassified into a lower appellation or even into Vin de Pays or Vin de Table.

With the number of appellations in France too numerous to mention here, they are easily defined into one of the main wine producing regions listed below:

Alsace; Bordeaux; Burgundy; Champagne; Corsica; Jura; Languedoc-Roussillon; Loire; Provence; Rhône; Savoy; South West Fran

公认的法国葡萄酒产地由国家命名学会统一管理。在法国，每一种葡萄酒的命名都由该学会命名，学会依酒的“品质特色”而确定名字。不符合国家学会严格标准的葡萄酒将被降为下一级别，甚至降为地区餐酒或日常餐酒。

由于法国葡萄酒的种类名目繁多，数不胜数，在此只列出一些主要产区：

＊阿尔萨斯产区

＊波尔多产区

＊勃艮第产区

＊香槟产区

＊博若莱产区

＊科西嘉产区

＊侏罗产区

＊朗格多克-鲁西雍产区

＊卢瓦尔河谷产区

＊普罗旺斯产区

＊罗讷河谷地产区

＊萨瓦产区

＊西南产区



●Legendary wines in France 法国三大顶级酒庄



Pétrus 帕图斯酒庄（柏翠堡）

帕图斯堪称红酒产区庞
 （Pomerol）的王中王。

帕图斯的历史不似康帝酒园那么悠久，甚至到了1945年，它还是一个默默无闻的小酒庄。直到1925年一位饭店的老板娘卢比特（Loubet）夫人购买了帕图斯以后才从根本上改变了帕图斯的命运，这要归功于她高超的推销手腕。卢比特（Loubet）夫人拥有本地区2家酒厂和当地一家饭店，是一个知名企业家，弟弟是市长。卢比特（Loubet）夫人收购酒庄后就开始致力于打响它的知名度。首先是将价格提高，其次她将皮特鲁（Petrus）介绍给自己的富豪朋友，从此皮特鲁（Petrus）在法国高级社交圈内流行起来了，再也不是乡下绅士的代名词，而逐渐成为上流社会的饮品。

随后，卢比特（Loubet）夫人决定进军英国皇室，因为帕图斯只有进入英国市场，才能享有国际声誉。当伊丽莎白女皇二世订婚的时候，皮特鲁（Petrus）成为了贵族们的杯中之物，从此成了英国上流社会的名品。卢比特（Loubet）夫人在1947年女皇正式结婚大典时成为了皇室的贵宾。

1961年隆芭夫人辞世，她没有子女，只有两位姐妹有孩子可继承，但都不能负以重任，所以聪明的隆芭夫人生前已作安排，将柏翠股份分为三份，三分之一售予酿酒甚有成就的莫埃家族（Jean Pierre Moueix），其余三分之二由其侄儿继承。而莫瓦克斯（Moeuix）家族继承了卢比特（Loubet）夫人的经营作风，于60年代占领美国白宫，受到肯尼迪家族的赞赏。

La Romanée Conti 罗曼尼·康帝酒庄

康帝酒庄占地1.8公顷，南部紧邻李奇堡。这里拥有其他地区所没有的优良黏土地和天然的排水条件。现是世界上最古的老葡萄园之一。它在公元十二世纪就已广为人知，当时为当地望族维基（Vergy）家族所拥有。1232年维基家族将这块葡萄园捐赠给附近的教会，此后四百年间这块葡萄园都一直是天主教的产业，它生产出来的佳酿大都流入天主教虔诚的仆人，即神父与修士的腹中。1631年，为筹巨额军费给基督教人士所发动的十字军东征巴勒斯坦的军事行动，教会将这块葡萄园卖给了高伦堡家族（Koonembourg）。但这一军事行动一直没有实现。高伦堡家族同时也收购了临近另一个葡萄园，并历四代之久，于1760年再度易手。但这次转手后庄园却一跃成为全布根地区最著名、最昂贵的葡萄园。后来这块葡萄园为康帝公爵所拥有，康帝公爵是夜之山坡的领主。从1760年起已获得确认，这个罗曼妮葡萄酒是世界最昂贵的葡萄园。

1860年前后，几乎全欧洲的葡萄园都遭到了灭顶之灾，被一种寄生在葡萄苗上的根瘤蚜虫所摧毁。但是“康帝”园不惜花血本，使用昂贵的化学肥料取代可能会传染幼蚜虫的天然堆肥，利用压条繁殖的办法，使得康帝园逃过了世纪之劫。

但是人为的灾难却让康帝园元气大伤。第二次世界大战爆发后，起初还勉强支撑了几年，到了1945年，园主再也付不出为维护纯正葡萄株苗所需要的资金，而青壮年劳力也都从军或死伤，造成园中劳力极为短缺。屋漏偏逢连夜雨，1945年春季的冰雹出奇的严重，风烛残年的老根终于走到了生命中的尽头，康帝园该年的收成无比凄惨，全园的收成还不到50箱（600瓶）！因此在1946年只能引进临近拉塔希园的葡萄种植，使得1946年至1951年没有任何收获。目前园中全是这些第一代葡萄树，享寿已半个世纪。

Chateau Margaux 玛歌酒庄

玛歌酒庄历史久远。15世纪玛歌庄园的产权在当地贵族中转来转去，后来玛高庄园落在贵族达拉狄（D'Agricourt）家族的手中。1755年玛歌庄园主成为玛高男爵，并有了侯爵封号，之后便因为婚姻关系而经常易手。1802年由哥伦利那侯爵（B. de la Conlonilla）买下。他将旧城堡拆了，重新修建了一个类似美国白宫的希腊式建筑物，并于1810年落成，成为波尔多最优雅的庄园。

玛歌庄园占地约100公顷（250英亩），种植葡萄品种为75％卡百内红葡萄，20％摩尔乐，5％味尔多和品丽珠。酒庄每年生产葡萄酒约30万瓶。70年代的时候，产量有所减少，但正是由于这样，导致1978年葡萄酒成为上乘好酒。从那以后，玛歌酒庄一直红火，即使在萧条年份也生意不减。







6．Germans—Beer Lovers 爱喝啤酒的德国人





●The Munich Oktoberfest 慕尼黑啤酒节



The Munich Oktoberfest, lasting 16 days, is the biggest public festival in the world. Each year, the Oktoberfest is attended by around 6 million visitors, who drink around 5 million liters of beer and consume over 200,000 pairs of pork sausages—mostly in the "beer tents" put up by the traditional Munich breweries
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 .

At the foot of the Bavaria statue, the huge Oktoberfest grounds also provide carousels
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 , roller coasters
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 and all the spectacular fun of the fair for the enjoyment and excitement of visitors of all ages.

The festivities are accompanied by a program of events, including the Grand Entry of the Oktoberfest Landlords and Breweries and the Costume and Riflemen's Procession.

The History of the Oktoberfest dates back to the 19th century. Crown Prince Ludwig, later to become King Ludwig I, was married to Princess Therese of Saxony-Hildburghausen on 12th October 1810. The citizens of Munich were invited to attend the festivities held on the fields in front of the city gates to celebrate the happy royal event.

Horse races in the presence of the Royal Family marked the close of the event that was celebrated as a festival for the whole of Bavaria. The decision to repeat the horse races in the subsequent year gave rise to the tradition of the Oktoberfest.

In 1811 an added feature to the horse races was the first Agricultural Show, designed to boost Bavarian agriculture.

The horse races, which were the oldest and the most popular event of the festival are no longer held today. But the Agricultural Show is still held every three years during the Oktoberfest on the southern part of the festival grounds.

In the first few decades the choice of amusements was sparse. The first carousel and two swings were set up in 1818. Visitors were able to quench their thirst at small beer stands which grew rapidly in number. In 1896 the beer stands were replaced by the first beer tents and halls set up by enterprising landlords with the backing of the breweries.

The remainder of the festival site was taken up by a fun-fair
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 . The range of carousels etc. on offer was already increasing rapidly in the 1870s as the fairground
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 trade continued to grow and develop in Germany.

Today, the Oktoberfest is the largest festival in the world, with an international flavor characteristic of the 21th century: some 6 million visitors from all around the world converge on the Oktoberfest each year.

持续16天的慕尼黑十月啤酒节可接待来自世界各地600百万游客，消耗500万升啤酒，20万对猪肉腊肠，这使其成为世界上最大的民间节日。而大部分的吃喝活动都在传统的慕尼黑酿酒商提供的啤酒棚中进行。

在巴伐利亚女神雕像下，大型啤酒节广场变成了一个巨大的露天市场和游乐场。这里有各式的游乐节目，包括旋转木马、过山车等，供不同年龄段的游客游玩。





国徽


啤酒节期间还会举行一系列重大活动，包括啤酒节庄主、酿酒厂和服装的盛大展示，以及步枪列队行进表演等。

十月节的历史可追溯到19世纪。1810年10月12日，巴伐利亚的王储路德维希（后来的国王——路德维希一世）与萨克森王国的特蕾泽公主举行盛大的婚礼。慕尼黑所有老百姓被邀请参加在城门草坪上举行的活动，以庆祝这桩皇室姻缘。

最后，皇室出席观看的赛马活动标志着这次全巴伐利亚庆典活动的结束。次年，巴伐利亚决定再次举行赛马活动，这就是十月节的起源。

1811年，为促进巴伐利亚农业的发展，在赛马活动加入了农业展。

赛马活动是十月节中最古老，也是最受欢迎的活动，但是，在今日的十月啤酒节中，赛马活动已被取消。农业展每三年举行一次，地点就在节日广场南面。

在啤酒节进行的前几十年里，娱乐项目相对较少。1818年，第一个旋转木马和2架秋千出现。游客可以在小型啤酒货摊买点啤酒解渴。很快，这种小啤酒摊变得越来越多。到1896年，第一批啤酒棚取代了啤酒摊。啤酒棚由具有事业心的业主提供，酿酒商赞助。

除啤酒棚外，剩下的庆典场所基本上被娱乐活动所占据。自19世纪70年代后，随着游乐场贸易在德国不断发展，旋转木马等娱乐项目也得到迅速的发展。

现在，十月啤酒节加入了新世纪国际风情，已经成为了世界上最大的节日：一个平均每年有来自世界各地6百万游客参加的节日。




7．Four Treasures in Holland 荷兰四宝





●Windmills 风车



Dutch is always reputed as "The kingdom of windmills", for several ancient-style windmills can be found everywhere in Netherland, which add the flavors to this beautiful country. In 1229, the invention of the first windmill of Dutchman began the history of human using it." It is an unforgotten scenery which situates in the apparent horizon quietly, just as the fairy tale world seen far and away.

荷兰素有“风车王国”的美称，在荷兰随处可见一座座古朴而典雅优美的风车，给这个美丽的国度增添了几分姿色。1229年荷兰人发明了世界上第一座风车，从此开始了人类使用风车的历史。“有一种风景，静静地竖立在地平线上，远远望见，仿佛童话世界一般，那一刻便注定你不能忘记。”



●Tulips 郁金香



Tulips are the national flowers in Netherland, representing the fragrance, serenity, wealth and success. The cultivated areas of Holland Tulips reache more than 7000 hectares and 65% of worldwide total production. It reaches the third place, next to rose and Chrysanthemum in the listing of sales to the worldwide flowers. Every year in spring, Keukenhof Garden is always a good place to admire sea of flowers. Colorful flowers scenery, seen as the falls, attracts several thousands of tourists every year.

郁金香是荷兰的国花，它象征着美好、庄严、富贵和成功。荷兰郁金香的种植面积达到7000多公顷，占全世界产量的65％。在全世界的花卉销售排名榜上，荷兰郁金香位居玫瑰和菊花之后，名列第三。每年春天，库肯霍夫郁金香公园都是欣赏花海的好去处。五彩缤纷，如瀑布般的花田景观，每年吸引着成千上万观光客。
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●Timber Shoes 木屐



Timber shoes, seen as the quintessence
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 of Netherland culture, is the most dutch-style craftsmanship, as well as the miniature of Dutch customs and culture. From the recent years, Netherland has gained billion dollars of profits from the Timber shoes, which becomes the treasury gifts sent with people each other.

木鞋是荷兰的“国粹”，是最具荷兰民族特色的工艺品，也是荷兰风俗文化的缩影。这些年来，木鞋已为荷兰创汇亿万美金，成为人们之间相互馈赠的珍贵礼品。



●Cheese 奶酪



If there is one real cheese country in the world, it's the Netherlands. In fact, the Dutch are known as 'cheesehead', who'd rather sell their cheese than eat it themselves. As the world's largest exporter of cheese, the abusive name of 'cheese-head' could be considered as an honorary nickname.

Nowadays Holland goes into the offensive with the cheese itself. In 1988 the Netherlands produced over 550 million kilos of cheese, of which 400 million kilos was exported primarily to other Western European countries. But also in America and Japan, Dutch cheese finds a welcome market.

假如有人问起世界上有没有真正的奶酪王国，那答案就是荷兰。事实上，荷兰人是有名的“奶酪头脑”，他们宁愿把家里的奶酪卖出去，也不愿意自己将奶酪吃掉。作为世界上最大的奶酪出口国，“奶酪头脑”这一称号与其说是滥用其名，倒不如说是一个光荣的昵称。

今天的荷兰，因为生产太多奶酪而遭到国际社会的攻击。1988年，荷兰生产的奶酪超过了5.5亿千克，其中4亿千克主要出口至西欧国家。在美国和日本，荷兰奶酪也很受欢迎。




8．Best Switzerland 瑞士之最





●United Bank of Switzerland (UBS) 瑞士银行



UBS is a diversified global financial services company, with its main headquarters in Basel and Zürich, Switzerland. It is the world's second largest manager of private wealth assets, and is also the second-largest bank in Europe, by both market capitalisation and profitability. UBS has a major presence in the United States, with its American headquarters located in New York City (Investment banking); Weehawken, New Jersey (Private Wealth Management); and Stamford, Connecticut (Capital markets). UBS's retail offices are located throughout the U. S., and in over 50 other countries.

瑞银集团，全称为瑞士联合银行集团，是一个多元化的全球金融服务公司，在瑞士巴塞尔及苏黎世设有总部。它是世界最大的私人财富资产经理，以资本及盈利能力来说也是欧洲第二大银行。瑞银在美国备受注目，美国的总部设在曼哈顿（投资银行）、新泽西（私人理财）及康乃狄克（资本市场）。瑞银的分行遍布全美国及50多个国家。






●Zytglogge-Tower 伯尔尼钟楼



"Zytglogge-Turm"——瑞士最古老的钟楼

The Zytglogge tower is a landmark medieval tower in Bern, Switzerland. Built in the early 13th century, it has served the city as guard tower, prison, clock tower, centre of urban life and civic memorial.

Despite the many redecorations and renovations it has undergone in its 800 years of existence, the Zytglogge is one of Bern's most recognisable symbols and, with its 15th-century astronomical
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 clock, a major tourist attraction. It is a heritage site of national significance, and part of the Old City of Bern, a UNESCO World Cultural Heritage site.





伯尔尼钟楼


钟楼是一个中世纪塔楼，是伯尔尼标志性景观。这座大钟楼建于13世纪早期，曾经是这个城市的警戒塔、监狱、钟塔、城市生活中心，也是民众举行纪念活动的地方。

钟楼经历了800年的风风雨雨，中间曾有过多次重修与装饰。带有天体图案的大钟是中世纪钟表制造技术的代表作。这里是伯尔尼最显眼的象征，重要旅游胜地，是旧城伯尔尼的一部分，是瑞士重要的国家遗产，也是联合国世界文化遗产。



●Lucerne Aion—the World's Largest Rolling Ball Clock 琉森的永恒之塔——世界上最大的球导轨大钟



Aion Rolling ball clock is located in the heart of Lucerne, Switzerland, Bucherer shop franchise. This spectacular work of art is the accurate calibration of the system clock set the perfect combination of machinery. The center of the ball guide is driven by the kinetic energy giant bell. The external clock is constantly rolling crystal ball, the ball accurately through continuous display seconds circling movement frequency, sub-frequency, a quarter of an hour frequency and hours of frequency, timing worthy of charming performances.

As the world's largest Rolling ball clock, this up to 11.6 meters of art has been included in the Guinness Book of World Records. Today, visitors can enjoy the Bucherer flagship store in this amazing work. This clock across the Europe's largest watch and jewelery mall four business floor, visitors can either watch what floors to this form of art mechanical devices.

永恒之塔的球导轨大钟座落在瑞士心脏琉森的宝嘉尔专营店内。这座壮观的艺术品是钟表系统整套精确校准机械的完美组合。球导轨的中心是由动能驱动的巨钟。大钟的外部是不断滚动的水晶球，这些滚球通过持续绕圈运动精确地显示秒频率、分频率、一刻钟频率以及小时频率，不愧为独具魅力的计时表演。

作为世界上最大的球导轨大钟，这座高达11.6米的艺术品已被列入吉尼斯世界记录大全。如今，游客可以在宝嘉尔旗舰店欣赏这件令人惊叹的作品。大钟跨越了这座欧洲最大钟表珠宝商场的4个营业楼面，参观者无论在哪个楼层都可以观赏到这座造型艺术品的机械装置。



●Swiss Railway Station Clock—An Integral Part of the National Symbols 瑞士火车站大钟——国家标志的组成部分之一



All Swiss railway station clock designs are derived from the same designers, engineers and designers by Hans·Hilfeg (Hans Hilfiker) (1901- 1993) in 1940 made creation with simple and clear shape clock. Red second hand is extremely visible throughout the design, it is like a start signal round card, is to use a red signal before the round card to open the command line of the train. Distance is clearly visible, red second hand is a symbol of Swiss punctuality
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 , it turned a lap, they will pause 1.5 seconds. Today, the Swiss railway station clock has become an integral part of national symbols.

所有瑞士火车站大钟的设计都源自同一位设计师，均由工程师及设计师汉斯·希尔费克于1940年创作而成。大钟的外形简洁清晰。红色秒针在整个设计中极为显眼，它像一块发车信号圆牌，以前就是用红色信号圆牌来指挥火车开行的。远处清晰可见的红色秒针是瑞士人守时的象征，它在转动一圈后，会停顿1.5秒。如今，瑞士火车站钟已成为国家标志的一个组成部分。







9．Vienna—City of Music 音乐之都——维也纳





●City of Music—Vienna 音乐之都维也纳



Vienna is the capital of the Republic of Austria and one of the nine states of Austria. Vienna is Austria's primary city, with a population of about 1.7 million (2.3 million within the metropolitan
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 area, more than 25% of Austria's population), and is by far the largest city in Austria, as well as its cultural, economic, and political centre. It is the 10th largest city by population in the European Union. Vienna is host to many major international organizations such as the United Nations and OPEC. In 2001, the city centre was designated a UNESCO World Heritage Site and in 2005 an Economist Intelligence Unit study of 127 world cities ranked it first equal with Vancouver for the quality of life. This assessment was mirrored by the Mercer Survey in 2009 and 2010.

Art and culture have a long tradition in Vienna, including theater, opera, classical music and fine arts. The Burgtheater is considered one of the best theaters in the German-speaking world alongside its branch, the Akademietheater. The Volkstheater Wien and the Theater in der Josefstadt also enjoy good reputations. There is also a multitude of smaller theaters, in many cases devoted to less mainstream forms of performing arts, such as modern, experimental plays or cabaret
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 .

Vienna is also home to a number of opera houses, including the Theater an der Wien, the Staatsoper and the Volksoper, the latter being devoted to the typical Viennese operetta. Classical concerts are performed at well known venues such as the Wiener Musikverein, home of the Vienna Philharmonic Orchestra, and the Wiener Konzerthaus. Many concert venues offer concerts aimed at tourists, featuring popular highlights of Viennese music (particularly the works of Wolfgang Amadeus Mozart and Johann Strauss).

In recent years, the Theater an der Wien has become widely known for hosting premieres
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 of musicals, although it has recently devoted itself to the opera again. The most successful musical by far was "Elisabeth", which was later translated into several other languages and performed all over the world. The Haus der Musik ("house of music") opened in 2000.

维也纳位于多瑙河畔，是奥地利的首都，同时也是奥地利的9个联邦州之一，是奥地利最大的城市和政治中心。维也纳约有170万人口，超过奥地利总人口的25％。在欧盟城市中居于第10位。它是联合国的官方驻地之一（联合国官方驻地是：纽约、日内瓦、维也纳）。除此之外维也纳也是石油输出国组织、欧洲安全与合作组织和国际原子能机构的总部以及其他国际机构的所在地。2001年，维也纳被联合国教科文组织列为世界遗产；2005年，经济学家知识协会对全球127座城市做了宜居质量调查，结果维也纳和温哥华位居榜首；在2009年和2010年的调查中，维也纳依然独立枝头。
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维也纳文化艺术传统源远流长，包括剧院、歌剧、古典音乐和精美艺术。城堡剧院被誉为德语世界里学院剧场最棒的剧院。维也纳人民剧院也闻名遐迩。此外，还有许多小型剧院，通常上演一些表演艺术、现代戏剧、实验性戏剧或助兴短剧。

维也纳的歌剧院也很有名，包括维也纳河畔剧院、国家歌剧院和人民歌剧院，其中人民歌剧院主要致力于典型的维也纳歌剧。在世界著名的金色大厅（维也纳爱乐管弦乐团的发源地）和维也纳音乐厅，人们可以欣赏古典音乐会。还有许多音乐会是专门面向旅游者的，主要演奏一些流行的维也纳音乐，尤其是莫扎特和施特劳斯的作品。

近年来，虽然维也纳河畔歌剧院专注于歌剧演出，却由于上映一些音乐剧首映而世界驰名。迄今为止，《伊丽莎白》是反响最好的一部音乐剧，已经被译为多种语言在全世界上映。2000年，“音乐之家”博物馆在维也纳成立。




10．Homeland of Sauna 桑拿发源地——芬兰





●Finland and Sauna 芬兰与桑拿



The Finnish sauna is a substantial part of Finnish culture. There are five million inhabitants and over two million saunas in Finland—an average of one per household. For Finnish people the sauna is a place to relax in with friends and family, and a place for physical and mental relaxation as well. Finns think of saunas not as a luxury, but as a necessity. Before the rise of public health care and nursery facilities, almost all Finnish mothers gave birth in saunas.

桑拿已经成为芬兰文化的精髓部分。全国共500万人口，而各种形式的桑拿设施却达200多万个，也就是说差不多每一个三口之家就有一间桑拿房。对芬兰人来说，桑拿房是朋友、家人聚会的地方，也是身体、精神放松的地方。他们认为桑拿是生活基本内容，而不是奢侈品。在公共卫生保健和育儿设施兴起之前，几乎所有的芬兰母亲都是在桑拿房分娩的。



●Origin 起源



The sauna in Finland is such an old phenomenon that it is impossible to trace its roots. Bath houses were recorded in Europe during the same time period, but Finnish bathing habits were hardly documented until the 16th century. Because of the years of habitation and variant rule by Russia and Sweden, it is possible that the sauna custom evolved from them. It was during the Reformation in Scandinavia that the popularity of saunas expanded to other countries because the European bath houses were being destroyed. Hundreds of years ago, when bathing was something to be done only rarely or never at all, Finns were cleaning themselves in saunas at least once a week.

One reason the sauna culture has always flourished in Finland has been because of the versatility of the sauna. When people were moving, the first thing they did was build a sauna. You could live in it, make food in the stove, take care of your personal hygiene and most importantly, give birth in an almost sterile environment. The sauna smoke contained tannic acid, an antibacterial polymer, which was the main reason saunas were the most sterile places. Another reason for its popularity is that in such a cold climate, the sauna allows people warmth for at least a short period of time. However, it is just as popular in the summer as in the winter.




桑拿在芬兰的历史太悠久，以至于都无法确定它的历史了。同时期的欧洲也出现过澡堂，但是芬兰直到16世纪才出现有关洗澡的记录。历史上，芬兰曾被俄国和瑞典统治过，因此，有可能洗桑拿的习惯是从俄罗斯和瑞典人那里传来的。斯堪的纳维亚进行宗教改革时期，桑拿开始传到欧洲其他各国，因为各国的澡堂均被毁坏了。几百年前，当其他人不怎么洗澡或是根本不洗澡时，芬兰人却至少一周洗一次澡。

桑拿风靡芬兰的原因之一是因为桑拿具有多功能性。人们搬家的时候，最先建造的就是桑拿房。你可以在里面生活、做饭、打扫个人卫生。最重要的是，桑拿房还是最干净的分娩环境。桑拿烟中含有丹宁酸，是一种抗细菌聚合物，这就是为什么说桑拿房是最卫生的地方的主要原因了。桑拿盛行的另一个原因是，在这样一个寒冷的天气中，洗桑拿可以暖和身体，至少暖和一会。不过，在芬兰，夏天洗桑拿也像冬天一样流行。



●Finish Sauna Customs 芬兰桑拿习俗



Taking a sauna begins by sitting in the hot room, typically warmed to 80-110 degrees Celsius (170-230 degrees Fahrenheit), for some time. Occasionally one uses leafy, fragrant boughs of silver birch called vihta in West Finland and vasta in East Finland to gently beat oneself. This has a relaxing effect on the muscles and also helps in calming the effects of mosquito bites.

When the heat begins to feel uncomfortable it is customary to jump into a lake, sea, or a swimming pool, or to have a shower. In the winter rolling in the snow or even swimming in a hole cut in the ice, an avanto, is sometimes used as a substitute. Then one usually sits down in the dressing room or the porch of the sauna to enjoy a sausage, along with beer or soft drinks.

After cooling one goes back to the hot room and begins the cycle again. The number and duration
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 of cycles varies from person to person according to personal preference. Usually one takes at least two or three cycles, lasting between 30 minutes to two hours. In Finland's numerous summer cottages bathing might go on well into the night. This is especially true in the summer when there is virtually no darkness.

洗芬兰浴的第一步是进蒸气浴室坐下，通常蒸气室的温度在80～110摄氏度（170～230华氏度）。有时，人们习惯以泡软的带叶白桦树枝拍打全身，目的是让肌肉放松，也可以减轻蚊虫叮咬造成的瘙痒感。

当出汗一段时间，感到不大舒服时，第二步就是跳进湖里、海里或是游泳池，去好好地洗个澡。在冬天，有时在雪地里打滚，或是在冰地上凿个窟窿，然后钻进去洗澡，也不失为一种选择。洗完澡后，通常会在更衣室坐会儿，或是在回廊上坐会儿，吃点香肠，喝点啤酒或软饮料什么的。

待热气散去后，可以重新回到蒸气室，从头再来一遍。洗多少次，每次洗多久，因个人爱好而定。通常情况下，至少进行1-3个来回，时间从30分钟到2小时不等。芬兰的夏季小屋洗浴可能持续到晚上，在夏天尤其如此，因为夏天的芬兰基本上没有晚上。







11．Bullfight Kingdom 斗牛王国——西班牙





●Bullfighting in Spain 西班牙斗牛



Bull fighting is very closely associated with Spain and can trace its origins back to 711 A. D. This is when the first bullfight took place in celebration for the crowning of King Alfonso VIII. It is very popular in Spain with several thousand Spaniards flocking to their local bull-ring each week. It is said that the total number of people watching bullfights in Spain reaches one million every year.
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斗牛与西班牙历史紧密相连，可以追溯到公元711年。当时为庆祝国王阿方索八世继位，西班牙首次举行公开的斗牛比赛。斗牛在西班牙很受欢迎，每周都有上千人蜂拥至斗牛场，观看比赛。据统计，西班牙每年观看斗牛比赛的总人数达到1百万。



●Criticism 世界上对西班牙斗牛抗议



Bullfighting is criticized by many people, including but not limited to animal rights activists, referring to it as a cruel or barbaric
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 blood sport, in which the bull suffers severe stress and a slow, torturous
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 death. A number of animal rights or animal welfare activist groups undertake anti-bullfighting actions in Spain and other countries. However, some commentators have called into question how much worse the welfare of the bull is across its life as compared to the lives and death of meat cattle in commercial farming.

In Spain, national laws against cruelty to animals have abolished most blood sports, but specifically exempt bullfighting. Over time, Spanish regulations have reduced the goriness of the fight, but only for the matadors and the horses, introducing the padding for picadors' horses and mandating full-fledged operating rooms in the premises.

State-run Spanish TV canceled live coverage of bullfights in August 2007, claiming that the coverage was too violent for children who might be watching, and that live coverage violated a voluntary, industry-wide code attempting to limit "sequences that are particularly crude or brutal". In October 2008, in a statement to Congress, Luis Fernández, the President of Spanish State Broadcaster TVE, confirmed that the station will no longer broadcast live bullfights due to the high cost of production and a rejection of the events by advertisers. However the station will continue to broadcast'Tendido Cero', a bullfighting magazine program. Having the national Spanish TV stop broadcasting it, after 50 years of history, was considered a big step for its abolition. Nevertheless, other regional and private channels keep broadcasting it with good audience.

A Portuguese television station also prohibited the broadcasting of bullfights in January 2008, because they are too violent for minors. In March 2009, Viana do Castelo, a city in northern Portugal, became the first city in that country to ban bullfighting. Mayor Defensor Moura cited torture and imposition of unjustifiable suffering as a factor in arriving at the ban. The city's bullfighting arena will be torn down to accommodate a new cultural center.

斗牛活动遭到众多非议，不只是动物权益保护者们，许多人都认为斗牛太过于残忍、血腥。在整个斗牛过程中，公牛需要承受强大的压力，然后慢慢地受折磨而死。在西班牙和其他国家地区，许多动物权益组织和动物福利组织开展了反斗牛活动。但是，也有评论家提出，相比那些商业性的肉牛，斗牛福利又能差到哪里去？二者最后不都是被屠杀致死的吗？

在西班牙，国家法律规定禁止残害动物，废除了多数血腥运动，唯独斗牛还依然存在。不过，也有规定对斗牛的血腥程度有所限制，比如说，规定斗牛士助手骑的马必须带衬垫，比赛场地必须要有全副准备的手术室等。

西班牙国家电视台在2007年8月取消斗牛直播，声称其内容过于暴力，不适宜给儿童观看，而且还违反了限制“特别残酷、残忍片段”规定，这个规定是各行业自愿制定的。2008年10月，西班牙国家广播公司TVE路易斯·费尔南德斯向国会发表正式声明，证实TVE将停止斗牛直播，原因是制作成本高，广告客户少。不过，斗牛杂志节目“Tendido Cero”还会继续播放。西班牙国家电视台拥有50年的斗牛直播史，此次停播也意味着斗牛直播的废除将是在所难免的。虽然如此，斗牛运动依然在一些地区性和私有电台热播。

2008年1月，葡萄牙电视台也禁止播放斗牛运动，原因是斗牛对于未成年人太暴力。2009年3月，葡萄牙北部城市维纳亚堡，成为葡萄牙第一座禁播斗牛的城市。该市市长阐述了斗牛运动所带来的折磨和强加的不公正的痛苦，使得这一禁令通过。该市的斗牛场将被推倒，取而代之的是一座新的文化中心。




12．Italian Football 意大利足球





●Italian Football 意大利足球



Football is the most popular sport in Italy. The Italian national football team has won the Football World Cup four times (1934, 1938, 1982, and 2006), trailing only Brazil (with five); Italy is the current title-holder
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 . Italy's club sides have won 27 major European trophies, making them the most successful footballing nation in Europe.

在意大利，最受欢迎的运动是足球。意大利国家队获得了四次世界杯足球比赛冠军 (1934、1938、1982、2006)，仅次于巴西的五次。其国内足球俱乐部已经赢得了27场欧冠赛，使意大利成为欧洲最出色的足球国家。



●National Team 国家队



The Italian national team, called Azzurri or squadra azzurra for their blue shirts, is the second-most successful national team in the world. During the 1970s to early 1990s Italy became famous for their catenaccio
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 , thus heralding a long line of world class defenders such as Virginio Rosetta, Pietro Rava, Carlo Parola, Giacinto Facchetti, Armando Picchi, Gaetano Scirea, Antonio Cabrini, Claudio Gentile, Franco Baresi, Giuseppe Bergomi, Ciro Ferrara and Paolo Maldini.

意大利国家足球队，也称蓝衣军团（因为他们的球服是蓝色的），是世界上最出色的足球国家队之一。上世纪70年代以来，至90年代早期，意大利的四三三阵势闻名全球，足球队产生了许多一流后卫，包括维吉尼奥.罗塞塔、卡洛.帕洛拉、吉亚琴托·法切蒂、阿尔曼多·皮奇、加伊塔诺.希雷亚、安东尼奥.卡布里尼、克劳迪奥.詹蒂莱、弗兰克·巴雷西、基斯比·柏高美、奇罗·费拉拉和保罗·马尔蒂尼。







13．The Vatican City State—the Smallest Country in the World 世界上最小的国家——梵蒂冈





●Vatican City State 梵蒂冈城







国徽


Vatican City State is a landlocked
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 sovereign citystate whose territory consists of a walled enclave within the city of Rome, the capital city of Italy. It has an area of approximately 44 hectares (110 acres), and a population of just over 800.

梵蒂冈城国位于意大利首都罗马城内，领土是罗马城内用围墙围起来的一块地方，国土面积约为44公顷（110英亩），总人口刚过800。



●History 历史



Vatican City was established in 1929. It is distinct from the Holy See, which dates back to early Christianity and is the main episcopal
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 see of 1.147 billion Latin and Eastern Catholic adherents around the globe. Ordinances of Vatican City are published in Italian; official documents of the Holy See are issued mainly in Latin.

The two entities even have distinct passports: the Holy See, not being a country, only issues diplomatic and service passports; the state of Vatican City issues normal passports. Very few passports are issued by either authority.

The Lateran Treaty in 1929, which brought the city-state into existence, spoke of it as a new creation, not as a vestige of the much larger Papal States (756-1870) that had previously encompassed central Italy. Most of this territory was absorbed into the Kingdom of Italy in 1860, and the final portion, namely the city of Rome with a small area close to it, ten years later, in 1870.

Vatican City is a sacerdotal-monarchical state, ruled by the bishop of Rome—the Pope. The highest state functionaries are all Catholic clergymen of various nationalities. It is the sovereign territory of the Holy See and the location of the Pope's residence, referred to as the Apostolic Palace.

梵蒂冈成立于1929年。需要注意的是，梵蒂冈并不等于圣座。圣座早在基督教形成之初就存在，它是全球11.47亿天主教和东正教教徒的主要教会区。梵蒂冈官方语言为意大利语，而圣座的官方语言为拉丁语。

二者的护照也不同：圣座不是主权国家，只发行外交和服务性护照；而梵蒂冈则发行正式护照。但是，二者发放的护照都是少之又少。

1929年《拉特兰条约》的签订宣布了梵蒂冈城国的成立，而这个城国不是稍大一些的教皇国（756-1870）的遗迹，而是一个新的国家。之前的教皇国位于意大利中部地区，到1860年的时候，大部分领土都被纳入意大利王国；10年以后，也就是1870年时，最后的一点领土，即罗马城也被收走了。

梵蒂冈为教会国家，最高统治者为罗马教皇，最高级别国家工作人员天主教会神职人员。这里是圣座的主权领域，也是教皇的居住地，人称教皇宫。






●Culture 文化



Vatican City is home to some of the most famous art in the world. St. Peter's Basilica, whose successive architects include Bramante, Michelangelo, Giacomo della Porta, Maderno and Bernini is a renowned work of Renaissance architecture. The Sistine Chapel is famous for its frescos
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 , which include works by Perugino, Domenico Ghirlandaio and Botticelli as well as the ceiling and Last Judgement by Michelangelo. Artists who decorated the interiors of the Vatican include Raphael and Fra Angelico.

The Vatican Library and the collections of the Vatican Museums are of the highest historical, scientific and cultural importance. In 1984, the Vatican was added by UNESCO to the List of World Heritage Sites; it is the only one to consist of an entire state. Furthermore, it is the only site to date registered with the UNESCO as a centre containing monuments in the "International Register of Cultural Property under Special Protection" according to the 1954 Hague Convention for the Protection of Cultural Property in the Event of Armed Conflict.

梵蒂冈城本身就是一件伟大的文化瑰宝，城内的建筑圣彼得大教堂是典型的文艺复兴时期的建筑，包含了布拉曼特、米开朗基罗、波尔塔、马德诺和贝尔尼尼等人的作品。西斯廷教堂则以其壁画驰名，包含了佩鲁基诺、基尔兰达约、波提切利的作品，以及米开朗基罗的穹顶画和《最后的审判》。参与梵蒂冈城设计的艺术家还包括拉斐尔和安吉利哥。

梵蒂冈也拥有一个馆藏丰富的图书馆，以及一个博物馆，专门收藏具有历史、科学与文化价值的艺术品。2004年，联合国教科文组织将梵蒂冈列入世界文化遗产，成为迄今为止唯一个全国被列为世界遗产的国家。另外，根据1954年签订的《武装冲突期间保护文化财产海牙条约》，梵蒂冈还被列入国际受特别保护文化财产登记册。




14．The World's Only Grand Duchy 世界上唯一的大公国——卢森堡





●What is Grand Duchy? 什么是大公国？



A grand duchy
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 is a territory whose head of state is a monarch, either a Grand Duke or Grand Duchess. The only grand duchy in existence today is Luxembourg. It has been a grand duchy since 1815 when the Netherlands became an independent kingdom and Luxembourg was handed over to the King of the Netherlands, William I. Luxembourg remained in personal union with the Netherlands crown until 1890 when William III, King of the Netherlands and Grand Duke of Luxembourg, died without leaving a male heir, so that in the Netherlands he was succeeded by a female and, in the Luxembourgish Grand Duchy, by a distant male cousin, Duke Adolf of Nassau who became HRH Grand Duke Adolphe—an arrangement necessitated by Salic law being applicable to Luxembourg but not to the Netherlands. The present Grand Duke of Luxembourg is Henri.

The contemporary independent republics of Finland and Lithuania have been Grand Duchies during certain eras of their history.

大公国的元首是由大公或者是女大公担任。现今仅存的自称为大公国的只剩下卢森堡大公国，1815年荷兰成为独立王国，卢森堡成为大公国，亦是荷兰王国的一部分，荷兰国王威廉一世兼任卢森堡大公。直到1890年，威廉三世驾崩后，并没有留下男嗣，由于卢森堡采用萨利克继承法，而荷兰并没有采用该法，因此荷兰王位传给威廉三世的独生女，威廉明娜女王，而卢森堡大公的位子传给远房的表弟阿道夫，成为第四任的卢森堡大公。现今卢森堡的元首是亨利大公。

现今的芬兰、立陶宛、以及荷兰的林堡省在历史上也曾经是大公国。
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15．Poland's Unprecedented Political Disaster (2010) 波兰史无前例的政治灾难





●Overview 概况



A nation with a proud cultural heritage, Poland can trace its history back over 1,000 years. Situated at the centre of Europe, it has gone through turbulent
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 and violent times.

There have been periods of independence as well as periods of domination by other countries in Poland. Several million people, of who, half are Jews, died in World War Ⅱ.

In May 2004, five years after joining NATO and 15 years after the end of communist rule. A new era began when Poland became an EU member.

Warsaw's status on the international stage was raised by its support for the US-led military campaign in Iraq. A Polish-led international force, including 2,500 Polish troops, shouldered peacekeeping responsibilities in south-central Iraq in September 2003.

Despite public criticism of the deployment, the conservative government elected in 2005 reversed the previous administration's plan to pull the troops out in early 2006.

On April 10, 2010, Polish President Lech Kaczynski and scores of other senior Polish figures died in an aircrash when the plane was flying from Warsaw to mark the 70th anniversary of the Katyn massacre of thousands of Poles by Soviet forces during WWII. It is a unprecedented political disaster in the Polish history.

波兰有着一千多年的历史，文化底蕴深厚。它坐落在欧洲中部，千百年来曾多次遭受动荡和暴力的洗劫。

历史上的波兰曾经独立过，也曾经被其他国家占领、瓜分过。二战期间，将近700万波兰人罹难，其中一半为犹太人。

1999年波兰加入北大西洋公约组织，2003年6月波兰举行全民公决，决定加入欧洲联盟，并在2004年5月1日正式加入欧盟，开启了波兰历史的新篇章。

作为波兰首都，华沙也经历了历史风雨的洗涤。2003年，波兰支持美国对伊拉克战争，大大提升了华沙的国际地位。波兰共派出有2500名士兵组成的部队，在伊拉克中南部执行维和任务。

尽管大部分波兰人民反对出兵伊拉克，不过2005年当选的保守政党依然坚持推迟前政府计划2006年初撤兵的决定。

2010年4月10日，波兰总统莱赫·卡钦斯基在赴斯摩棱斯克参加纪念卡廷惨案70周年的途中，其乘坐的飞机在俄罗斯坠毁，包括总统在内的96人遇难。这是波兰历史上空前的政治灾难。







16．Volcano Eruption in Iceland, Aviation Stagnation in Europe冰岛火山喷发致欧洲航空瘫痪








●Overview 概况



A sparsely-populated North Atlantic island, Iceland is well known for its hot springs, geysers
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 and active volcanoes. Lava fields cover much of the land and hot water is pumped from under the ground to supply much of the country's heating.

In 1944, Iceland became an independent republic and went on to become one of the world's most prosperous economies. However, the collapse of the banking system in 2008 disclosed that its prosperity was built on a dangerously vulnerable
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 economic model.

In early 2010, a series of volcanic eruptions in Iceland had severely stranded air transport in Europe, causing a massive inconveniency around the world.

冰岛是位于北大西洋中的一个岛国，人口稀少，其温泉、喷泉和活火山却是举世闻名。冰岛大部分陆地为熔岩区，从地下冒出来的热水能够满足全国大部分地区取暖需求。

冰岛于1944年独立，并成立了冰岛共和国，从那以后，冰岛逐渐发展为世界上最富裕的地区之一。2008年，该国银行系统崩溃，让世界看到，冰岛的财富积累原是建立在一个相当危险的、弱不禁风的经济模式基础之上。

2010年4月开始，冰岛爆发一系列火山喷发，火山灰蔓延至整个欧洲，欧洲航空一度瘫痪，同时也给整个世界带来了极大的不便。




17．Greece Trapped in Financial Crisis (2010) 深陷财务危机的希腊





●Overview 概述



The historical and cultural heritage of Greece continues to resonate
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 in the modern Western world—in its art, literature, philosopahy and politics.

Positioned in the far south of the Balkan Peninsula, Greece combines the towering mountains of the mainland with over 1400 islands, with the largest one is Crete.

Post-World War Ⅱ Greece has witnessed rapid economic and social change. Major contributors to the economy are tourism and shipping.




The financial crisis of the late 2000s hit Greece especially hard, as the legacy of high public spending and widespread tax evasion, plus the credit crunch and the resulting recession have left the country with a crippling debt burden.

In the spring of 2010, amid fears of an imminent default on debt payments, Greece's fellow eurozone countries agreed an unprecedented $146.2bn package to rescue its tumbling economy. The main condition attached to the loan is drastic cuts in public spending and tax hikes, which caused fears of protracted
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 social unrest and instability.





国徽


希腊古老的历史文化，即使在今日，也不失其旧日风采，它在文学、艺术、哲学和政治方面还是西方社会集大成者。

希腊坐落在巴尔干半岛最南端，全国有1400多个岛屿，其中最大的是克里特岛。

二战后，希腊的经济和社会得到了快速发展，其中旅游和船运的贡献最大。

但是，近年来的经济危机使希腊遭受了严重的打击，过高的公共开销、逃税行为泛滥，再加上信贷危机和经济低迷，希腊背负了沉重的债务。

2010年春天，由于惧怕希腊无法偿还债务，导致违约，欧元区其他国家达成协议，准备投入$1462亿，以挽救在风雨飘摇的希腊经济。这种集体救助的行为在欧洲历史上还是第一次。此次救助的主要条件是希腊政府要大幅削减公共开销和增加税负，这些条件激起了希腊民众的强烈抗议。

Greece has long been in conflicts with its close neighbour, Turkey, over territorial disputes in the Aegean and the divided island of Cyprus.

Although the disputes remain unresolved, the Greek government gives strong surpport to Turkey's EU bid. It sees dividends to be gained from the increased regional stability that it believes membership would bring.

Athens came into the global spotlight
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 when the Olympic Games returned home in 2004. The games were hailed as a success, despite widely spread fears that the infrastructure would not be complete in time.

长期以来，希腊与它的近邻土耳其一直就领土问题争执不休，爱琴海和塞浦路斯岛成为这两个邻国的烫手山芋。

尽管如此，希腊还是对土耳其加入欧盟给予了强烈支持。毕竟，同是欧盟成员国可以带来地区性稳定，这对两国都好。

2004年，举世瞩目的奥运会重回希腊，又一次将雅典推向世界舞台。赛前有人传言基础设施建设不能按时完成，这造成了大范围恐慌，但雅典奥运会最终还是圆满顺利地进行，并取得巨大的成功。




18．Little Mermaid's Maiden Visit Abroad (2010) 丹麦小美人鱼首次跨出国门





●Brief Introduction 概况



Although it is relatively small in size, the kingdom of Denmark has often punched above its weight internationally.





国徽


Vikings raiding from Denmark and the other Nordic nations changed the course of 9th and 10th century history of European. In the Middle Ages, the Union of Kalmar united all of Scandinavia under Danish leadership. In modern times, Denmark has been known for its modern economy and extensive welfare system, while at the same time, enjoying an often difficult relationship with the European Union.




虽然丹麦王国国土面积不大，但其在国际上的影响却是举足轻重的。

维京人对丹麦及其他北欧国家的掠夺改变了9世纪和10世纪的欧洲历史。在中世纪，卡尔玛联盟统一了整个斯堪的纳维亚半岛，丹麦成为北欧的主宰。现在，丹麦的经济已经得到长足发展，国民福利待遇在世界上也是首屈一指。可是，在与欧盟的关系上，总是那么不尽人意。



●The Little Mermaid 小美人鱼



"The Little Mermaid" is a fairy tale by the Danish poet and author Hans Christian Andersen about a young mermaid willing to give up her life in the sea and her identity as a mermaid to gain a human soul and the love of a human prince. The tale was first published in 1837 and has been adapted to various media including musical theater and animated film.

“小美人鱼”是丹麦著名童话作家安徒生作品《海的女儿》中的人物。为了赢得王子的爱情，“小美人鱼”放弃了大海里的生活，放弃了美人鱼的身份。《海的女儿》于1837年出版，后来经常被改编成音乐剧、动画片等。



●The Little Mermaid Statue Sailed for Shanghai Expo 小美人鱼“安家”上海世博会



A statue of the Little Mermaid normally sits on a rock in the Copenhagen harbor in Langelinie. This small and unimposing
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 statue is a Copenhagen icon and a major tourist attraction.

The statue was commissioned in 1909 by Carl Jacobsen, founder of Carlsberg, after he had been fascinated by a ballet about the fairytale. The sculptor Edward Eriksen created the statue, which was unveiled on 23 August 1913. His wife, Eline Eriksen, was the model. It has been severely vandalized
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 several times.

In May 2010, it was moved from its Copenhagen harbor emplacement
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 for the first time ever, for transport to Expo 2010 in Shanghai where it will remain until late October 2010.

小美人鱼像位于丹麦哥本哈根市中心东北部的长堤公园的一块岩石上。这个小小的，并不堂皇的雕像是哥本哈根市的象征，也是著名的旅游胜地。

这座铜像是由新嘉士伯啤酒公司的创始人卡尔·雅格布森出资建造的。有一天，卡尔·雅格布森在皇家剧院观看首演的芭蕾舞剧《海的女儿》后，深受感动，于是就产生了要为美人鱼制作一座铜像的想法。雕塑家爱德华·艾瑞克森把他的妻子作为模特，铸成了这座美人鱼铜像。美人鱼铜像在1913年8月23日在长堤公园落成揭幕，到现在为止，已经遭到数次毁坏。

2010年5月，小美人鱼从哥本哈根港启程，开始了她的上海世博之旅。这是她首次离开国门，远游他乡，预计在2010年10底启程回国。






注释






〔1〕

 　wage vi. 进行；发动；从事





〔2〕

 　intergovernmental adj. 政府间的





〔3〕

 　reunification n. 重新统一；重新团结





〔4〕

 　enact vt. 扮演；颁布；制定法律





〔5〕

 　hybrid n. 混合物；杂种，混血儿 adj. 杂种的；混合的





〔6〕

 　remit n. 移交的事物





〔7〕

 　indispensable adj. 不可缺少的；绝对必要的；责无旁贷的





〔8〕

 　conversion rate 汇率；折合率；兑换率





〔9〕

 　sequential adj. 连续的；相继的；有顺序的





〔10〕

 　provoke vt. 激怒；煽动；驱使；惹起





〔11〕

 　facto adj. 事实上的，实际上的





〔12〕

 　insurgency n. 叛乱；叛乱状态；暴动





〔13〕

 　escalate vi. 逐步升高；逐步增强 vt. 使逐步上升





〔14〕

 　metro n. 地铁





〔15〕

 　prevalence n. 流行；普遍；广泛





〔16〕

 　brewery n. 酿酒厂；啤酒厂





〔17〕

 　carousel n. 旋转木马





〔18〕

 　roller coaster 过山车；云霄飞车；情绪急转突变





〔19〕

 　funfair n. 游乐场；游艺集市





〔20〕

 　fairground n. 露天市场；举行赛会的场所；游乐场





〔21〕

 　quintessence n. 精华；典范





〔22〕

 　astronomical adj. 天文的，天文学的；极大的





〔23〕

 　punctuality n. 严守时间





〔24〕

 　metropolitan adj. 大都市的；大主教辖区的；宗主国的





〔25〕

 　cabaret n. ［法语］餐馆；咖啡馆餐馆中助兴的歌舞、滑稽短剧；余兴





〔26〕

 　premiere v. 初次公演，初演主角





〔27〕

 　duration n. 持续





〔28〕

 　barbaric adj. 野蛮的，粗野的；原始的





〔29〕

 　torturous adj. 折磨人的，痛苦的





〔30〕

 　title-holder n. 冠军保持者





〔31〕

 　catenaccio n. 【足球】四三三阵式（布阵队形）





〔32〕

 　landlock adj. 内陆国的





〔33〕

 　episcopal adj. 主教的；主教管辖的；主教制度的；英国国教的





〔34〕

 　fresco n. 壁画





〔35〕

 　grand duchy n. 大公国





〔36〕

 　turbulent adj. 骚乱的，混乱的；狂暴的；吵闹的





〔37〕

 　geyser n. 喷泉；间歇泉；（英）烧水锅炉





〔38〕

 　vulnerable adj. 有弱点的；易受伤害的；易受攻击的





〔39〕

 　resonate vi. 共鸣；共振





〔40〕

 　protract vt. 延长；绘制；伸展





〔41〕

 　spotlight n. 聚光灯；反光灯；公众注意的中心





〔42〕

 　unimposing adj. 不庄严的；没有威信的；不堂皇的





〔43〕

 　vandalize vt. 肆意毁坏；摧残（等于vandalise）





〔44〕

 　emplacement n. 位置；安放；炮位



 



一口气读懂中国史


孙超


民主与建设出版社



版权信息


书名：一口气读懂中国史

书号：978-7-80112-983-3

作者：孙超 编著

出版社：民主与建设出版社

本书由北京斯坦威图书有限责任公司策划出版并全球制作发行简体中文电子版



目录





前言





第一章　文明曙光——远古传说





第一节　盘古开天地





第二节　女娲造人补天





第三节　华夏足迹





第四节　氏族社会





第五节　黄帝战蚩尤





第六节　神农尝百草





第七节　燧人氏钻木取火





第八节　有巢氏筑木为巢





第九节　仓颉造字





第十节　尧舜禅让





第十一节　大禹治水





第二章　青铜时代——夏商西周





第一节　第一个王朝的建立





第二节　少康复国





第三节　夏桀亡国





第四节　奴隶宰相伊尹





第五节　盘庚迁都





第六节　傅说拜相武丁中兴





第七节　武王伐纣





第八节　周公吐哺天下归心





第九节　厉王止谤国人暴动





第十节　幽王烽火戏诸侯





第三章　群雄争霸——春秋战国





第一节　齐桓公九合诸侯





第二节　晋文公退避三舍





第三节　秦穆公厉政称霸





第四节　楚庄王一鸣惊人





第五节　孔子周游列国





第六节　百家争鸣





第七节　越王勾践卧薪尝胆





第八节　韩、赵、魏三家分晋





第九节　李悝变法与西门豹治邺





第十节　齐威王治国





第十一节　胡服骑射





第十二节　商鞅变法强秦





第十三节　马陵之战





第十四节　合纵连横





第十五节　三闾大夫沉江





第十六节　李冰与都江堰





第十七节　荆轲刺秦王





第十八节　统一六国





第四章　帝国雄风——秦、汉





第一节　千古一帝秦始皇





第二节　焚书坑儒





第三节　陈胜、吴广揭竿起义





第四节　巨鹿之战





第五节　刘邦“约法三章”





第六节　楚汉之争





第七节　西汉立国





第八节　白登之围





第九节　吕后篡权





第十节　文景之治





第十一节　周亚夫平定七国之乱





第十二节　汉武雄风





第十三节　“罢黜百家、独尊儒术”





第十四节　丝绸之路





第十五节　司马迁忍辱著史





第十六节　苏武牧羊





第十七节　昭君出塞





第十八节　王莽改制





第十九节　绿林、赤眉军起义





第二十节　光武中兴





第二十一节　抗击匈奴





第二十二节　班超通西域





第二十三节　党锢之祸





第二十四节　黄巾军起义





第二十五节　董卓擅权





第五章　分裂动荡的年代——三国、两晋、南北朝





第一节　挟天子以令诸侯





第二节　官渡之战





第三节　孙权称霸江东





第四节　三顾茅庐





第五节　赤壁之战





第六节　三国鼎立





第七节　白帝城托孤





第八节　诸葛亮六出祁山





第九节　司马氏专权





第十节　三国归晋





第十一节　八王之乱





第十二节　流民起义





第十三节　西晋灭亡





第十四节　王与马，共天下





第十五节　石勒建立后赵





第十六节　祖逖北伐





第十七节　淝水之战





第十八节　士、庶族之争





第十九节　东晋灭亡





第二十节　拓跋珪建立北魏





第二十一节　魏孝文帝迁都





第二十二节　梁武帝礼佛





第二十三节　侯景之乱





第二十四节　陈后主骄奢亡国





第六章　巍巍盛世——隋唐五代





第一节　隋文帝节俭治国





第二节　隋炀帝亡国





第三节　瓦岗起义





第四节　李渊建唐





第五节　玄武门兵变





第六节　贞观之治





第七节　文成公主入藏





第八节　玄奘取经





第九节　一代女皇武则天





第十节　开元盛世





第十一节　唐明皇秋叶梧桐雨





第十二节　安史之乱





第十三节　平定安史之乱





第十四节　名将郭子仪





第十五节　永贞革新





第十六节　藩镇割据





第十七节　甘露之变





第十八节　牛李朋党之争





第十九节　黄巢起义





第二十节　朱全忠灭唐





第二十一节　李存勖建后唐





第二十二节　“儿皇帝”石敬瑭





第二十三节　风流才子李后主





第二十四节　柴荣革新





第七章　割据与统一——辽、宋、夏、金





第一节　陈桥兵变、黄袍加身





第二节　宋太祖杯酒释兵权





第三节　阿保机建辽





第四节　一门忠烈杨家将





第五节　王小波、李顺起义





第六节　澶渊之盟





第七节　萧太后治国





第八节　李元昊建立西夏





第九节　范仲淹推行新政





第十节　铁面无私包青天





第十一节　王安石变法行新政





第十二节　司马光编写《资治通鉴》





第十三节　苏门三父子





第十四节　阿骨打建金反辽





第十五节　东京保卫战





第十六节　靖康之变





第十七节　南宋建立





第十八节　黄天荡大捷





第十九节　岳飞抗金





第二十节　钟相、杨么起义





第二十一节　绍兴议和





第二十二节　成吉思汗统一蒙古





第二十三节　成吉思汗西征





第二十四节　文天祥抗元





第二十五节　南宋灭亡





第八章　草原帝国——元





第一节　忽必烈建元





第二节　耶律楚材治天下





第三节　阿合马专权





第四节　马可·波罗来华





第五节　“汉人”和“南人”





第六节　元曲和元曲四大家





第七节　元末农民大起义





第九章　汉族复兴的王朝——明





第一节　朱元璋立国





第二节　胡蓝之狱





第三节　靖难之役





第四节　郑和下西洋





第五节　明成祖治国





第六节　土木堡之变





第七节　于谦保卫北京





第八节　戚继光抗倭





第九节　张居正改革





第十节　海瑞罢官





第十一节　努尔哈赤建立后金





第十二节　萨尔浒之战





第十三节　魏忠贤专权





第十四节　东林党争





第十五节　宁远大捷





第十六节　闯王李自成





第十章　末代封建王朝——清





第一节　清朝建立





第二节　史可法血战扬州





第三节　郑成功收复台湾





第四节　康熙智擒鳌拜





第五节　三藩之乱





第六节　清军收复雅克萨





第七节　改土归流运动





第八节　三征噶尔丹





第九节　文字狱





第十节　土尔扈特回归祖国





第十一节　康乾盛世





第十二节　大贪官和





第十三节　林则徐虎门销烟





第十四节　鸦片战争爆发





第十五节　辛酉政变





第十六节　太平天国运动





第十七节　火烧圆明园





第十八节　洋务运动





第十九节　左宗棠收复新疆





第二十节　中日甲午战争





第二十一节　中法战争





第二十二节　戊戌变法





第二十三节　义和团抗击八国联军





第二十四节　辛亥革命





第二十五节　袁世凯复辟





第十一章　由衰而兴——现代





第一节　五四运动





第二节　府院之争





第三节　张勋复辟





第四节　中国共产党建立





第五节　第一次国共合作





第六节　国民革命运动





第七节　红色政权的建立





第八节　东北易帜





第九节　“九一八”事变





第十节　二万五千里长征





第十一节　西安事变





第十二节　抗日战争爆发





第十三节　南京大屠杀





第十四节　皖南事变





第十五节　日本战败投降





第十六节　重庆谈判





第十七节　三大战役





第十八节　中华人民共和国成立





附录　中国历史大事年表





返回总目录






前言



中华民族历史悠久，源远流长，博大精深，给人们留下了几千年的回忆。在这几千年中，中华儿女创造的奇迹犹如夏夜繁星，数不胜数，向世人展示了东方智慧的无穷魅力。这些丰厚的文化遗产不仅是炎黄子孙的骄傲，也是我们中华民族得以凝聚并且繁衍不息的源泉。每当我们回忆历史，都会从中发现许多可贵的知识点和智慧点。历史虽然成为了过去，但这些宝贵的财富会一直刻在我们的脑海，引起我们深深的思考，使我们有所领悟。

在中国这个有着深厚人文传统的国度，历史向来为人们所重视。人们重视读史、学史，以能否博古通今、见解独到作为衡量一个人是否具有才华和修养的重要尺度。不仅如此，我国历朝历代也都非常重视修史，历史学家们以各种形式编撰出版历史文献，使中国的史籍浩如烟海，五千年的文明得以延绵不绝。但是，从我们现代人的角度来看，这些古老的史籍大多文字艰涩，篇幅冗长，使人们在阅读时很难以轻松的心情和方式获取历史知识。

针对这些情况，我们编写了《一口气读懂中国史》一书。本书从浩瀚的历史长河中精心选取了对中国历史进程产生最深远影响的190多个重要问题，按时间顺序以点连线。同时，我们力求语言简洁生动，将浩繁的中国历史深入浅出地展现在读者面前，使各个阶层的读者都能够以轻松愉悦的方式最大限度地获取历史知识。除此之外，我们还选取了相关的历史图片，使事件更加立体，内容更加丰富，让读者真实感受到历史演进的全过程。本书融科学性、知识性、趣味性、观赏性为一体，不仅是学生的补充读物，也是各阶层读者全面系统了解中国历史的优良读本。




第一章　文明曙光——远古传说



秦国以秋风扫落叶之势，一举消灭六国，开创万世之基。二世以后，出身草莽的刘邦代秦而有天下。历经400多年的汉王朝以充足的时间完成和巩固了秦朝开创的伟大事业，使封建社会的政治、经济和文化得到了全面发展。中国历史迎来了第一个盛世，大汉王朝的威名也通过“丝绸之路”而传向世界。




第一节　盘古开天地



在中国这片广阔的土地上，从最早的人类产生到现在，已经有170万年的历史了。在最初的很长一段时间里，文字没有产生，人们还不能如实地记录下当时的生活到底是怎样的。于是，人们就利用自己的想象，编造出许许多多有趣的神话，使远古时期的历史世代流传下来。其中流传得最久、最广泛的神话就是盘古开天地的故事。

据说在很久很久以前，整个宇宙混沌一片，既分不出上下左右，也认不清东西南北，形状就像是一个浑圆的鸡蛋。在宇宙的中心，居住着盘古氏，他就是人类的始祖。盘古氏在这个浑圆的东西中孕育了18000年，终于有一天，他用自己的巨斧把宇宙劈成了两半，破壳而出。盘古像宇宙一经盘古劈开，就分成了两半。一半又轻又明，一半又重又浊。轻的那部分越来越高，每天都上升一丈，渐渐地就成了高高的蓝天；重的那部分一点点地下降，每天都下降一丈，时间长了，就成了广阔的大地。又过了18000年，盘古氏长成了高大的巨人。他有时哭，有时笑。因为天地间就只有他一个人，所以天地间的气候就都随着盘古氏的喜怒哀乐不断地变化。盘古氏高兴时，天空就蔚蓝一片，万里无云；盘古氏生气了，天地间就阴沉灰暗，乌云滚滚；盘古氏哭泣的时候，他的眼泪就会变成一串串的雨滴，洒落大地，汇成一道道的河流和小溪；盘古氏叹气了，他的叹息就会变成一阵阵的狂风，吹得大地飞沙走石。

过了漫长的岁月以后，盘古氏终于死去了。他平躺在他所开辟的广阔大地上，他身上隆起的地方，变成了一座座高大的山脉；他的头发和汗毛，变成了大地上茂密的树木和花草；他的左眼，成为了光辉夺目的太阳；他的右眼，变成了美丽皎洁的月亮；他的肌肉化成了肥沃的土地；他的牙齿和骨骼经过日晒雨淋，变成了洁白的玉石和地下无穷的宝藏。

就这样，一个丰富而又美丽的世界诞生了。




第二节　女娲造人补天



盘古开天地的故事只讲述了天地是怎么起源的，但是那个时候只有盘古一个人，后来世界上怎么会有许许多多的人呢？女娲补唐代伏羲女娲帛画天的故事回答了这个问题。

据说盘古去世以后，天地间一直是空荡荡的，一个人也没有，又过了许多许多年，才出现了人类的另一个始祖——女娲。

女娲一个人生活在天地间，非常寂寞。她想，如果能有其他的人和她一起生活该有多好。于是，她就用水和了一大堆泥土，捏起泥人来。她捏好一个泥人，往地上一放，然后朝泥人吹一口气，这个泥人就变成一个会跑会跳会说会笑的活人了。女娲高兴极了，她一会儿捏个男的一会儿捏个女的，不一会儿，她的身边就有了一大堆人。他们成群结队的围在女娲周围，吵嚷跳跃。

女娲就这样不停地捏呀捏呀，她觉得太累了，想歇一会儿。但和好的泥土还很多，女娲有些着急，就随手从地上拾起一根绳子，向泥土抽去，谁知道她这一抽，那些溅起来的泥土也都变成了一个个大大小小的活人。这些被女娲造出来的人们共同劳动，共同生活，慢慢地繁衍着子孙后代。

那时候人们都认为天是圆的地是方的，天所以能覆盖在地上，是因为地是由四根柱子支撑着它。但是，时间长了，这四根柱子经过风吹雨淋都磨损了，快要支撑不住天了。地上出现了很多裂缝，不断地冒出烈火来；天上也出现了不少漏洞，雨水不断地从漏洞中倾泻下来。

突然有一天，整个大地上不是燃起熊熊大火就是汪洋一片，许多凶猛的野兽都跑出来伤害人们，女娲看见人类的处境这样危险非常着急。她从深山中采来红、黄、蓝、白、黑五种颜色的彩石，又点燃一堆堆的芦柴火开始冶炼，她用炼好的彩石修补天上的漏洞，把天上的漏洞一个一个都修好了。但是，支撑蓝天的柱子已经腐坏，快支持不住了。于是，女娲又从大海里抓了一只很大很大的乌龟，砍下了它的四条腿，用来替换已经腐坏的柱子。后来，女娲又杀死了威胁人类生活的凶猛野兽，人们又能安安稳稳地生活了。地上的树木和花草也重新长了出来。

女娲补天的故事虽然十分荒诞，但它反映了上古时代人类的生活状况。据考古证明，人类历史上曾经有过一个母系氏族公社时期。在那个时候，妇女是氏族公社的首领，在生产和生活中起重要作用，男子只是外出打猎，生活游动不定。神话故事把女娲说成是人类的祖先，正是母系氏族公社的反映。




第三节　华夏足迹



古时候的人们虽然通过自己的想象编造出了许多有趣动人的神话，解释了天地的起源和人类的起源等问题。但是，现代的考古学家经过科学考证，可以肯定地告诉我们，人类是由古猿经过长时间的演化，经历直立人、早期智人和晚期智人三个阶段以后，开始向现代人转化的。人类在刚刚起源的时候，并没有完全摆脱猿的特征，但是他们的双手已经能够进行劳动，并且开始使用石器。

在我国，根据目前的研究表明，最早的人类出现在大约170万年前的云南元谋。那时候，元谋还是一片榛莽丛生的亚热带草原和森林，在这里生活着各种各样的野生动物。元谋人为了生存，使用粗糙的原始石器捕猎它们。中华文明就这样开始萌芽。

在距今75～80万年前，在今天的陕西省蓝田县公主岭地带，生活着一群前额低平、眉骨粗壮隆起的原始人类。他们打制的石器比较简单，又粗又大，但仔细一看，却发现已经有了不同类型石器分工的迹象。这就是著名的蓝田人。蓝田人的脑容量非常小，差不多只相当于现代人平均脑容量的一半，但是他们已经能完全直立行走，是已发现的亚洲北部最早的直立人。

人类演变示意图1929年，考古学家在北京西南周口店的山洞里发现了生活在距今大约50万年前的人类的化石。经考证，这些人的体质结构已经构成了人类的体质的基本特征。他们的身材矮小，男性平均身高1.558米左右，女性则约1.435米。与现代人比较，这些北京人面部稍短而嘴巴特别前伸，前额比现代人低平，有点向后倾斜。他们已经知道根据选取砾石或石英，打制具有不同形状和用途的石器。他们还学会了人工取火以及保存火种，烧烤食物。北京人遗址不仅是中国北方旧石器时代早期文化的代表，也是中国境内人类遗址中材料最丰富、最系统的一个。

后来，考古学家又陆续在中国的西北、华北、东北和西南地区发现了旧石器时代原始人类的遗址。这些地方的原始人类在使用的石器上、身体的结构上，都比北京人有了不同程度的进步。甚至在有些人类遗址中，还发现了一些装饰品，似乎那时的原始人已经有了爱美的观念。可以肯定，中国人类从40～50万年前，就开始在中国这片广阔土地的各个地区创造着自己的文明。




第四节　氏族社会



在距今大约1万年前，人类社会开始进入了氏族社会。在氏族社会中，人们以血缘为纽带结成基本的社会单位，共同生产，共同生活。早期的氏族社会产生于旧石器时代晚期，叫做母系氏族社会。从新石器时代晚期开始，母系氏族社会开始逐渐过渡到父系氏族社会。

在母系氏族社会时期，妇女是氏族中的首领，组织氏族成员进行日常生产和劳动，而男子在氏族中处于从属地位。那时候，石器制作进步很快。人们不但开始使用了磨制石器，而且这些石器的种类逐渐增多，制作也日趋精致。人类社会的生活逐渐由野蛮走向文明。在母系氏族社会中，最具代表性的当属仰韶文化和河姆渡文化。

用火图仰韶文化主要分布在黄河流域，由于最初在河南渑池县的仰韶村发现而得名，距今大约5千年。在仰韶文化的遗址中，发现了许多以女性为主要地位的墓葬。这些同坑埋葬的死者，全部都是迁移而来合葬的，人数不统一，男女老少都有。其迁移合葬的程序比较复杂，大概是人死后，先将尸体进行临时处理，等遇到母系氏族中某个地位较高的妇女死亡后，就把她的尸体直接放在葬坑的主要位置上，将与她同族的早死者的尸骨迁移过来，排在一起合葬。这突出反映了妇女在氏族中的重要地位。除此之外，在仰韶文化中，陶器被首次发现。这个时期的陶器多为红色彩陶，美观实用。人们开始种植粟，过上了定居的生活。

河姆渡文化代表长江流域的母系氏族社会。它第一次发现于浙江余姚河姆渡，因而得名，距今大约5000～7000年。河姆渡文化的骨器制作水平比较高，器形多样，磨制精细，一些骨器上还雕刻有饰纹，堪称精美的实用工艺品。农业以种植水稻为主，在其遗址中发现的稻谷遗存，是迄今为止中国最早的稻谷实物，也是世界上最古老的人工栽培水稻。

仰韶文化与河姆渡文化代表了母系氏族的繁荣时期。此后，人类社会开始进入了父系氏族社会。在父系氏族社会中，英雄辈出，早期的代表就是炎黄二帝。




第五节　黄帝战蚩尤



炎帝图在距今大约4千年以前，我国黄河、长江流域一带居住着许多氏族和部落。其中最强大的是以黄帝和炎帝为首的两个部落。

以黄帝为首的部落，居住在我国西北方的姬水附近，后来搬到涿鹿（今河北省涿鹿、怀来一带），开始发展畜牧业和农业，定居下来。而炎帝的部落则居住在我国西北方的姜水附近。

据传说，黄帝部落与炎帝部落世代通婚，但为了部族之间的利益冲突，炎帝和黄帝之间展开了一场大战，最后炎帝因为力量不足而告败。

炎帝被黄帝打败之后，便带领他的部落向东发展。这时，炎帝碰到了一个很凶悍的敌人蚩尤。蚩尤是九黎族的首领，传说他有81个兄弟，全都长着猛兽的身体，铜头铁额，凶猛无比。他们还经常制造各种各样的兵器，侵扰别的部落。

有一次，蚩尤侵占了炎帝的地方，炎帝起兵抵抗，但他不是蚩尤的对手，被蚩尤杀得一败涂地。炎帝没法子，逃到涿鹿请黄帝帮助。黄帝早就想除去这个祸害，就联合各部落人马，在涿鹿的田野上和蚩尤展开一场大决战。

黄帝平时驯养了熊、罴、虎等野兽，在打仗的时候，就把这些猛兽放出来助战（有人认为，传说中的六种野兽实际上是以野兽命名的六个氏族）。蚩尤的军队虽然凶猛，但是遇到这一群凶猛野兽，也抵挡不住，纷纷败逃。这时，蚩尤张开大口，喷吐烟雾，顿时浓雾弥天，天昏地暗，黄帝的军队迷失了方向。聪明的黄帝利用北斗星的原理，制造了一辆“指南车”。他在车前立了一个小人，不管怎样转动，小人的一只手总是指向南方。黄帝的军队依靠着这辆“指南车”，杀出重围，打败了蚩尤的军队。

黄帝打败了蚩尤的部落后，受到许多部落的拥护。他趁势南下，进入了中原地区。黄帝部落和炎帝部落再次结成联盟，并逐渐融合了黄河、长江两河流域的各氏族部落，共同发展农业生产，定居稳定下来。各个氏族部落交错而居，相互通婚，形成了共同的文化。在长时间的共同生活和相互交流的过程中，新的民族出现了，就是后来的华夏族。因此，后来的中华儿女都称自己是“炎黄”子孙。




第六节　神农尝百草



远古的时候，人们吃野草，喝生水，食用树上的野果，吃地上爬行的小虫子，所以常常生病、中毒或是受伤。神农教人类怎样播种五谷，用自己的劳动，保障有足够的生活资料。

神农是慈爱的天神，他长的是牛头、人身，力大无穷，他常常帮助穷苦人家耕种，像牛一样，辛辛苦苦为人类服务。人类跟神农学会了种地，有了足够的粮食，从此不愁挨饿。

可是，不少人吃饱饭之后，常常会生病。有的人患了病，很长时间也不好，只能挺到死亡为止。

这类事情被神农知道之后，他感到很焦急，他不相信巫医问卜，但他也没有治疗疾病的办法。于是，他便与不少人商讨，怎样才能把人们患的疾病治好，使他们摆脱疾病的困扰。他想了很多办法，如火烤水浇、日晒、冷冻等，虽然能使某些疾患的症状有所缓解，但效果却不理想。

有一天，神农来到山西太原金冈一带，品尝草木，发现草木有酸、甜、苦、辣等各种味道。他就将带有苦味的草，给咳嗽不止的人吃，这个人的咳嗽立刻减轻不少；把带有酸味的草，给肚子疼的人吃，这个人的肚子就不疼了。

神医尝百草是十分辛苦的事，不仅要爬山走路寻找草木，而且品尝草药还有生命危险。神农为了寻找药品，曾经在一天当中中毒70次，神农被毒得死去活来，痛苦万分。可是凭着他的强壮的体力，又坚强地站起来，继续品尝更多的草木。大地上的草木品种多得很，数也数不清，神农为了加强品尝草木的速度，使用了一种工具，叫“神鞭”，也叫“赭鞭”，用来鞭打各种各样的草木，这些草木经过赭鞭一打，它们有毒无毒，或苦或甜，或寒或热，各种药性都自然地显露出来。神农就根据这些草木的不同赋性，给人类治病。他在成阳山上，曾经使用神鞭，发现不少疗效显著的草药，如甘草可以治疗咳嗽，大黄可以治疗便秘，黄连可以消肿等。所以，对成阳山，后人管它叫神农原，也叫药草山。

人类在世界上生活，所患的疾病很多，而神农所发现的草木有治病功效的不多，他为了治疗更多的疾病，便不停地去品尝更多的草木。一次，他在品尝一种攀援在石缝中开小黄花的藤状植物时，把花和茎吃到肚子里以后，没有多久，就感到肚子钻心地痛，好像肠子断裂了一样，痛得他死去活来，满地打滚。最后神农没能顶得住，被这种草所毒死。神农虽然被毒死，却用他的生命，发现了一种含有剧毒的草，人们给它起名叫断肠草。




第七节　燧人氏钻木取火



在远古蛮荒时期，人们不知道有火，也不知道用火。到了黑夜，四处一片漆黑，野兽的吼叫声此起彼伏，人们蜷缩在一起，又冷又怕。由于没有火，人们只能吃生的食物，经常生病，寿命也很短。

钻木取火图天上有个大神叫伏羲，他看到人间生活得这样艰难，心里很难过，他想让人们知道火的用处。于是伏羲大展神通，在山林中降下一场雷雨。随着“咔”的一声，雷电劈在树木上，树木燃烧起来，很快就变成了熊熊大火。人们被雷电和大火吓着了，到处奔逃。不久，雷雨停了，夜幕降临，雨后的大地更加湿冷。逃散的人们又聚到了一起，他们惊恐地看着燃烧的树木。这时候有个年轻人发现，原来经常在周围出现的野兽的嚎叫声没有了，他想：“难道野兽怕这个发亮的东西吗？”于是，他勇敢地走到火边，他发现身上好暖和呀。他兴奋地招呼大家：“快来呀，这火一点不可怕，它给我们带来了光明和温暖！”这时候，人们又发现不远处烧死的野兽，发出了阵阵香味。人们聚到火边，分吃烧过的野兽肉，觉得自己从没有吃过这样的美味。人们感到了火的可贵，他们拣来树枝，点燃火，保留起来。每天都有人轮流守着火种，不让它熄灭。可是有一天，值守的人睡着了，火燃尽了树枝，熄灭了。人们又重新陷入了黑暗和寒冷之中，痛苦极了。

大神伏羲在天上看到了这一切，他来到最先发现火的用处的那个年轻人的梦里，告诉他：“在遥远的西方有个遂明国，那里有火种，你可以去那里把火种取回来。”年轻人醒了，想起梦里大神说的话，决心到遂明国去寻找火种。

年轻人翻过高山，涉过大河，穿过森林，历尽艰辛，终于来到了遂明国。可是这里没有阳光，不分昼夜，四处一片黑暗，根本没有火。年轻人非常失望，就坐在一棵叫“遂木”的大树下休息。突然，年轻人眼前有亮光一闪，又一闪，把周围照得很明亮。年轻人立刻站起来，四处寻找光源。这时候他发现就在遂木树上，有几只大鸟正在用短而硬的喙啄树上的虫子。只要它们一啄，树上就闪出明亮的火花。年轻人看到这种情景，脑子里灵光一闪。他立刻折了一些遂木的树枝，用小树枝去钻大树枝，树枝上果然闪出火光，可是却着不起火来。年轻人不灰心，他找来各种树枝，耐心地用不同的树枝进行摩擦。终于，树枝上冒烟了，然后出火了。年轻人高兴地流下了眼泪。

年轻人回到了家乡，为人们带来了永远不会熄灭的火种——钻木取火的办法，从此人们再也不用生活在寒冷和恐惧中了。人们被这个年轻人的勇气和智慧折服，推举他做首领，并称他为“燧人”，也就是取火者的意思。

商丘市城西南2公里的燧皇陵，相传就是燧人氏的葬地，其冢高约7米，周围松柏环绕。冢前有中国历史博物馆馆长俞伟超先生的手书碑刻及后世刻的石像，是人们为纪念燧人氏而立的。




第八节　有巢氏筑木为巢



史书上说：上古时人类少而禽兽多，人类居住在地面上，经常遭受禽兽的攻击，每时每刻都存在着伤亡危险。在恶劣环境的逼迫下，部分人类开始往北迁徙。他们来到今山西和陕西一带，受鼠类动物的启发，在黄土高原的山坡上打洞，人居住在里面，用石头或树枝挡住洞口，这样就安全了许多。但是北方气候寒冷，许多人宁愿留在危险的南方，也不肯往北迁移。这时候有巢氏出现了。传说他出生在九嶷山以南的苍梧，曾经游过仙山，得仙人指点而有了超人的智慧。他受鸟类在树上筑巢的启发，最先发明了“巢居”。他指导人们用树枝和藤条在高大的树干上建造房屋，房屋的四壁和屋顶都用树枝遮挡得严严实实，既挡风避雨，又可防止禽兽的攻击，人们从此不用再过那种担惊受怕的日子。

人们非常感激这位发明巢居的人，便推选他为当地的部落酋长，尊称他为有巢氏。有巢氏被推选为部落酋长后，为大家办了许多好事，名声很快传遍中华大地。各部落的人都认为他德高望重，有圣王的才能，一致推选他为总首领，尊称他为“巢皇”，也就是部落联盟总部的大酋长。




第九节　仓颉造字



相传，仓颉“始作书契，以代结绳”。在此以前，人们结绳记事，即大事打一大结，小事打一小结，相连的事打一连环结。后又发展到用刀子在木竹上刻以符号作为记事。随着历史的发展，文明渐进，事情繁杂，名物繁多，用结和刻木的方法，远不能适应需要，于是就有了创造文字的迫切要求。黄帝时是上古发明创造较多的时期，那时不仅发明了养蚕，还发明了舟、车、弓弩、镜子和煮饭的锅与甑等，在这些发明创造影响下，仓颉也决心创造出一种文字来。

传说仓颉，四目重瞳，非常聪明。有一年，仓颉到南方巡狩，登上一座阳虚之山（现在陕西省雒南县），临于玄扈洛邙之水，忽然看见一只大龟，龟背上面有许多青色花纹。仓颉看了觉得稀奇，就取来细细研究。他看来看去，发现龟背上的花纹竟是有意义可通的。他想花纹既能表示意义，如果定下一个规则，岂不是人人都可用来传达心意，记载事情么？

仓颉日思夜想，到处观察，看尽了天上星宿的分布情况、地上山川脉络的样子、鸟兽虫鱼的痕迹、草木器具的形状，描摹绘写，造出种种不同的符号，并且定下了每个符号所代表的意义。他按自己的心意用符号拼凑成几段，拿给人看，经他解说，倒也看得明白。仓颉把这种符号叫作“字”。




第十节　尧舜禅让



传说黄帝以后，在黄河流域的部落联盟出现了尧、舜、禹三个著名的领袖。关于他们“禅让”的故事，古书有不少的记载。

尧，号陶唐氏，是帝喾的儿子、黄帝的五世孙，居住在西部平阳（今山西省临汾县一带）。尧当上部落联盟的首领，和大家一样住茅草屋，吃糙米饭，煮野菜作汤，夏天披件粗麻衣，冬天只加块鹿皮御寒，衣服、鞋子不到破烂不堪绝不更换。老百姓拥护他，如爱“父母日月”一般。

尧在位七十年后，年纪老了。他的儿子丹朱很粗野，好闹事。有人推荐丹朱继位，尧不同意。后来尧又召开部落联盟议事会议，讨论继承人的人选问题。大家都推举虞舜，说他是个德才兼备、很能干的人物。尧很高兴，把自己的两个女儿娥皇、女英嫁给舜，并考验了三年才将帝位禅让给舜。

舜，号有虞氏，传说是颛顼的七世孙，距黄帝九世，生于诸冯（在今山东省境内）。舜接位后，亲自耕田、打鱼、制陶，深受大家爱戴。他通过部落联盟会议，让八元管土地，八恺管教化，契管民事，伯益管山林川泽，伯夷管祭祀，皋陶作刑，完善了社会管理制度。他也仿照尧的样子召开继位人选会议，民主讨论。大家推举禹来做继承人。舜到晚年身体不好，依旧到南方各地去巡视，竟病死在去苍梧（今湖南境内）的途中。舜死后，禹做了部落联盟的首领。

尧舜“禅让”的历史传说，反映了原始公社的民主制度。禅让的方式是和平、民主地推选，不是个人权利的转移。体现了“以人为本，任人唯贤”的思想。有利于部落联盟的团结，协调社会生产。




第十一节　大禹治水



尧在位的时候，黄河流域发生了很大的水灾，庄稼被淹了，房子被毁了，老百姓只好往高处搬。尧召开部落联盟会议，商量治水的问题。他征求四方部落首领的意见：派谁去治理洪水呢？首领们都推荐鲧（gǔn）。

大禹像　尧对鲧不大信任。首领们说：“现在没有比鲧更强的人才啦，你试一下吧！”尧才勉强同意。

鲧花了九年时间治水，没有把洪水制服。他就偷了天上的一种叫息壤的能自生自长的土，天帝知道了，大怒，命令火神将鲧处死，鲧临死前嘱咐儿子“一定要把水治好”。

禹改变了他父亲的做法，他带领群众凿开了龙门，挖通了九条河，把洪水引到大海中去。他和老百姓一起劳动，戴着箬帽，拿着锹子，带头挖土、挑土，禹常年脚泡在水里连脚跟都烂了，只能拄着棍子走。

经过十年的努力，终于把洪水引到大海里去，地面上又可以供人种庄稼了。

禹到了30多岁还没结婚，在涂山（今安徽省蚌埠市西郊）遇到一个名叫女娇的姑娘，两人相互十分爱慕，便成了亲。

禹新婚仅仅四天，还来不及照顾妻子，便为了治水，到处奔波，三次经过自己的家门，都没有进去。第一次，妻子生了病，没进家去看望。第二次，妻子怀孕了，没进家去看望。第三次，他妻子涂山氏生下了儿子启，婴儿正在哇哇地哭，禹在门外经过，听见哭声，也忍着没进去探望。

你知道尧舜禅让的故事吗？

传说黄帝死了以后，先后出现了三个非常贤能的首领，他们就是尧、舜和禹。他们最初大禹像都是部落的首领，后来被推选为部落联盟的首领。

那时候，部落之间有什么大事，都要把各部落的首领们召集到一起，共同商量。尧做了70年的首领，年纪大了，想找一个继承他职位的人。但是，他的儿子却非常不肖，尧不想把职位传给他的儿子。于是，他就召开部落首领大会，让大家推选一个有才能的人来接替他的位置。

经过一番商议，大家都觉得舜非常适合。舜不但非常勤劳、节俭、有智慧，而且还非常孝顺父母，百姓们都很敬重他。尧听了大家的介绍后，又经过了认真的考察，认为舜的确是个品德好又能干的人，就把部落联盟首领的位置让给了舜，还把自己的两个女儿娥皇和女英嫁给了他。舜接位后，仍然跟百姓们一起劳动，过着勤劳俭朴的生活，受到了大家的爱戴。

有一年，黄河、江淮一带发大水，舜派了一个名叫鲧的人去治理洪水。由于鲧不识水性，只知道派人堵水，不知道怎么解决大堤溃决的问题，因此他治水九年，仍然没有把洪水制止住。舜知道了以后很生气，就处死了鲧，让鲧的儿子禹继续治水。

禹是一个聪明能干的人，他吸取了父亲治水失败的教训，把以堵为主改为以疏为主。他采用开渠排水、疏通河道的办法，把洪水引到大海中去。禹每天都和百姓们一起劳动，带头挖土、挑土，累得脚趾甲都脱落了，小腿上的毛也掉光了。为了专心治理好洪水，禹曾经三次经过自己的家门都没有进去。有一次禹路过家门的时候，他的妻子涂山氏刚刚生下了儿子启，婴儿正在哇哇地哭。禹的助手们都劝他进去看看自己的妻子和孩子，禹下狠心没有进去。

经过十三年的努力，禹终于把洪水引到大海里去，地面上又可以供人种庄稼了。

几十年之后，舜也老了，他也象尧一样召开部落联盟首领大会，请首领们推选接替自己职位的人。因为禹治水有功，大家都一致推选禹。舜死了之后，禹就继任了部落联盟首领。




第二章　青铜时代——夏商西周



公元前21世纪，禹的儿子启打破了尧舜以来的禅让制，开创了父死子继的王位世袭制度。中国历史上的第一个王朝——夏便这样出现了。随后，经过商和西周两朝几十代人的努力，中国灿烂辉煌的奴隶社会文明走向了顶峰。




第一节　第一个王朝的建立



禹做了部落联盟首领后，威望和权势非常大。有一次，他召开部落首领大会，各部落的首领为了表示对禹的尊重，都带着各自的贡品按时赶到。但是，有一个叫防风氏的南方部落首领却迟到了。禹认为防风氏怠慢了他的命令，一怒之下，就把防风氏给杀了。从此，禹就更加威震四海。

夏时期全图禹晚年的时候，也像尧和舜那样召开部落首领大会，想找一个贤能的人做自己的继承人。大家都觉得皋陶最合适。但是，皋陶没过多久就病死了，于是大家就又推荐了皋陶的儿子伯益。

但是，禹的儿子启心里却非常不服气，他觉得天下是他父亲禹辛辛苦苦得来的，是他父亲的财产，如果父亲死了，财产就应该由儿子来继承。于是，启就发动了一场动乱，杀了伯益，然后召开部落联盟大会，宣布自己即位称王，建立夏朝。中国历史上第一个朝代就这样产生了，选举贤能的“禅让”制度也被父死子继的“家天下”制度所代替。

启的行为遭到了很多人的反对。一个叫有扈氏的部落首领最不服气，带头出来反对启，并起兵叛乱。启率兵迎战，两军在甘泽（今陕西户县）展开大战。有扈氏的士兵都觉得启把天下据为己有是非常不对的，因此都非常勇猛地与启的军队作战。启的军队被打得七零八落，溃不成军。

启退兵回到都城后，认真分析了一下失败的原因。他觉得自己没有战胜有扈氏主要是因为百姓们不理解自己，自己没有取得人心。于是，启就严格要求自己，以博得人们对他的信任。他每天吃饭只吃一碗蔬菜，从来不吃肉；每天睡觉时，他只铺一床粗糙的旧褥子；他还注意尊敬老人，爱护小孩；对于有才能的人，他也从不计较他们的出身，加以重用。

时间一长，启的声誉果然大大提高，大家都觉得启是禹理所当然的继承人。启得到了大家的拥护，就再次发动了对有扈氏的战争，把有扈氏打了个大败，并将他的部落全部消灭。其他的部落见到有扈氏的下场，也不敢再反对启。夏朝的统治终于稳定了下来。




第二节　少康复国



夏启死后，他的儿子太康即位。太康非常荒淫，经常不理朝政，带着一帮人出去打猎，几个月都不回来。于是，东夷族的首领后羿就趁机夺取了国家大权，立太康的弟弟仲康为傀儡王。后羿掌握大权后，不吸取启的教训，每天也以田猎为乐。没过多久，后羿就被他的亲信寒浞杀死。傀儡王仲康的儿子后相也被寒浞杀死，后相的妻子后缗带着身孕逃了出来，生下了少康。

《春秋左传》中关于夏军制的记载少康很小的时候就非常聪明，后缗觉得这个儿子很有希望，在他刚刚懂事的时候，就把先辈们的故事讲给他听，并且叮嘱他长大以后一定要为国报仇，把失去了的国家夺回来。

少康果然发愤图强，为复兴夏朝做准备。他先在外祖父那里担任管理畜牧业的官，一有机会就学习带兵打仗的本领。后来，为了躲避寒浞的追杀，少康逃到虞舜的后代有虞氏那里。有虞氏的首领看到少康精明能干、志向远大，就叫他在部落里担任管理膳食的官，学习管理财物，并把自己的女儿嫁给了他，还把一块叫纶的地方和500名兵士交给他管理。从此，少康就有了恢复夏朝的根据地和武装力量。

少康为了号召人们支持他复国，就向人们宣扬他的祖先夏禹的功绩。他还把那些被后羿和寒浞搞得家破人亡、流浪在外的夏朝旧官召集来，让他们跟着自己一起复国。他派了一个名叫艾的大将去打探寒浞的儿子浇的实力，又派自己的儿子前去削弱浇的力量。两个人都出色地完成了任务。

一切安排就绪后，少康便起兵，向夏朝的旧都城安邑进攻。这时，寒浞已经死了，浇虽然想抵抗，但终究不是少康的对手，不久就被少康消灭了。天下又回到了夏禹子孙的手里。

少康光复了夏王朝后，将都城建在阳夏。他吸取了夏朝一度亡国的教训，励精图治，精心治理国家，使夏王朝再次兴盛起来。历史上把这件事称为“少康复国”或“少康中兴”。




第三节　夏桀亡国



夏桀是夏朝最后一个君主，也是中国历史上著名的暴君之一。他即位以后，立即大兴土木，在洛阳修建倾宫。这座倾宫修建了7年才完成，动用了成千上万的奴隶，花费无数钱财，百姓们怨声载道。

夏代陶盉夏桀吃饭也非常讲究。他吃的蔬菜必须是西北出产的；鱼必须是从东海中捕来的；调味品必须是南方的生姜，北方的海盐。每天为了准备他一个人的饭菜，需要成百上千的人来为他服务，谁要是稍有差错，就会被杀头。

除此之外，夏桀还喜好喝酒，贪恋女色。每次夏桀喝醉了酒，都要找人来当马骑。要是有人不让他骑，他就把那人打一顿或是拉出去杀了。夏桀宠爱妺喜，对妺喜言听计从。妺喜想听撕裂布帛的声音，夏桀就向百姓征集布帛，全部堆在宫中。

夏桀经常无耻地把自己比做太阳。百姓们恨透了夏桀，就诅咒说：“这个太阳什么时候才会灭亡？我们宁愿与你同归于尽。”

这时，黄河下游有个叫商的部落强大了起来。商的首领汤看到夏桀这样残暴，就决心消灭夏朝。他表面上对夏桀表示服从，但暗地里却不断扩张自己的势力。为了显示自己是个贤明的君主，商汤还十分注意笼络百姓。

有一次，商汤看见一个人在用四面网捕鸟，四面八方的鸟都掉进了他的网中。商汤就对捕鸟的人说：“你应该撤掉三面网，只留下一面就够了。你这样捕鸟太残忍了。”百姓们听说了这件事后，觉得商汤非常仁慈，就都表示愿意跟随他。很快就有40多个小国投奔了商。

商汤见时机成熟了，就决定召集商军将士，准备攻打夏国。临行前，商汤对将士们说：“不是我要叛乱，实在是夏桀作恶多端，上天的旨意要我消灭他，我不敢不听从天命啊！”

夏桀听说商汤带兵打来了，赶忙调集各个小国的军队，亲自带兵与商军作战。但夏朝的士兵全都不听他的指挥，不是投降，就是逃散。不久，夏桀的军队就被打败了。夏桀仓皇出逃，不久也病死了。

这样，夏朝就被商朝代替了。汤即位后，吸取了夏桀的教训，勤政爱民，鼓励生产，并且不断发展商朝势力。几年之后，商朝就成为了一个强大的王朝。




第四节　奴隶宰相伊尹



伊尹名叫挚，本来是商汤岳父家的奴隶，后来作为陪嫁来到了商汤家里。他非常善于烹饪，做得一手好菜，而且喜爱读书，懂得许多治理国家的道理。他每天利用侍奉商汤吃饭的机会，与商汤聊天，给他分析天下形势，进献灭夏建商的大计。时间长了，商汤就觉得伊尹很不一般，提拔他做自己的助手。

朝中的大臣们见了伊尹，都觉得伊尹很丑，忍不住笑了起来。原来伊尹长得又黑又矮，而且眼睛上没有眉毛，像个怪物。商汤见大臣们瞧不起伊尹，就说：“人不可貌相，海水不可斗量，伊尹这人很有学问，大家不要小看了他，我要拜他为右相。”

伊尹做了商的右相后，帮助商汤筹划了许多进攻夏朝的大计，一举消灭了夏朝，建立了商朝。后来，伊尹又为商朝制定了各种典章制度，使官吏们都能勤恳地工作，商朝的统治稳定地发展。

商汤死了以后，他的两个儿子相继即位，但都过了不久就死了。伊尹就决定，让商汤的嫡长伊尹像孙太甲做天子。太甲做了天子后，整天吃喝玩乐，不顾百姓疾苦，不遵守祖宗立下的法制。伊尹一连写了3篇文章给太甲，教导他如何做一个好的君主。太甲看了这些文章后，开始还能照着去做，过了不久就都忘到脑后去了。

伊尹见到太甲这样不争气，非常生气。他再次对太甲进行规劝，让他勤政爱民，可太甲依然我行我素。于是，伊尹就把太甲赶下了台，把他关在商汤的陵墓所在地桐宫（今河北省临漳县），闭门思过。而伊尹自己则摄政当国，暂时管理国家大事。

太甲在桐宫住了3年，在伊尹的不断开导下，终于悔过，开始痛改前非，弃恶行善。于是，伊尹就亲自带着文武大臣迎接太甲回到都城，郑重其事地把政权交还给他。太甲复位后，果然实行了一系列政策，把国家治理得井井有条，诸侯归顺，百姓们安居乐业。

太甲死了以后，沃丁即位。伊尹觉得自己年纪大了，就不再参与朝政，回家养老，活了一百多岁。伊尹死后，沃丁用天子之礼隆重安葬了伊尹，并亲自戴孝3年，以报答他对商朝所做的贡献。




第五节　盘庚迁都



商朝初建的时候，国都在亳（今河南商丘）。那时，黄河下游常常发大水，一闹水灾，都城就会被淹。而且，商朝王室的贵族们整天追求享乐，生活腐化，他们还经常为了争权夺位而拼得你死我活，国家被他们搞得乱七八糟。因此，商朝建国后不断迁都，在大约三百年的时间里，都城一共搬迁了五次。

商朝的第20个国君盘庚是个能干的君主。他为了改变当时社会不安定的局面，缓解社会矛盾，挽救商朝的衰亡，决心再进行一次迁都。

商代四羊方尊盘庚决定把都城迁到殷（今河南安阳小屯村）。他认为殷的土地比较肥沃，自然灾害少，适于农作物生长，有利于商朝的经济发展。另外，迁都以后，一切都要重新建设，贵族们没有那么多享乐的东西，阶级矛盾也会缓和一些。而且，新建的都城比较安全，反叛势力不容易进行干扰，统治会相对稳定。

但是，王室中的贵族大多数贪图安逸，不愿意搬迁。一部分有势力的贵族还煽动平民反叛，企图大闹一场。盘庚是个办事坚决的人，他不会因为有人反对就改变决定。他把贵族们都召集起来，先是进行劝说，告诉大家迁都到殷的好处。然后，他又利用占卜对贵族们进行威胁，说先王们都按照天帝的意思迁了五次都，他也做过了占卜，得到了天帝的允许。他说这并不是他个人的意愿，而是遵照上天的旨意，如果有人违背了上天的旨意，就要受到惩罚。

盘庚通过软硬兼施的手段，终于把都城迁到了殷。但是，新都城的条件比较差，很多人都不习惯新的生活环境，吵闹着要搬回老家去。盘庚又下了一道命令，严厉制止住了人们的反对。几年之后，局面才渐渐稳定下来。

商代的奴隶们辛勤劳动，把殷建设成了一座繁荣的都城。从此以后，商朝一改往日的衰落景象，社会开始呈现出了稳定的局面，经济、文化有了很大发展，都城也再也没有迁到别的地方去。所以，商朝又被称为殷商，或称殷代。




第六节　傅说拜相武丁中兴



武丁是盘庚的弟弟小乙的儿子。他从小就被父亲送到了民间，和百姓的孩子们一块干活，一同玩耍。渐渐地，武丁养成了简朴的生活习惯，也体会到了百姓们生活的艰苦。小乙做了10年国王之后，把王位让给了武丁。

武丁像武丁即位后，没有忘记百姓的疾苦和过去简朴的生活习惯。他一心想要振兴商朝，做一个像商汤那样的名君。武丁知道，要想干一番大事业，必须要有有才能的人来帮助自己。于是，他在即位的头三年，对国家大事不发表任何意见，全部交给大臣处理，自己则暗中寻找能够辅佐自己成就大事的人。

后来，武丁在民间发现了一个名叫傅说的奴隶，觉得他很有才能，就解除了他的奴隶身份，把他任命为丞相，让他帮助自己管理国家大事。

武丁在傅说的帮助下，仅仅用了几年的工夫，就把国家治理得安定富足，人口也增加了许多，于是又开始把势力向四方扩展。这时，北方草原地区有一个名叫鬼方的游牧部落，经常骚扰商朝百姓。武丁亲自率军征讨鬼方，只用了三年时间就将它平定。后来，又有一个叫方的游牧部落在北方骚扰商朝的属国。为了掠夺更多的生活资料，方还不断地扩张势力，深入到商朝国都的西郊进行抢掠。方的这一举动严重威胁到了商朝的统治。武丁派军进行征讨，经过十几年的战争，将方平定。土方是距离商朝国都距离比较近的又一个北方部族，他们屡次侵扰商朝的居民，还劫掠了商朝的两个居民部落。武丁在征讨方的同时，用了三年时间把土方也给消灭了。随后，武丁又先后征伐了西部的羌族、南方的荆楚等地，使江汉流域成为商朝版图的一部分。商朝的诸侯国大彭和豕韦不愿臣服于商，拒绝纳贡，武丁也把他们消灭了。

经过一系列战争，商朝不但从周边的民族那里获得大量的人口和财富，也与他们进行经济文化的交流，各个诸侯国纷纷加入到商王朝，使商朝的版图和政治影响迅速扩大，达到了商朝的最高峰，商朝也因此而成为古代世界历史上的泱泱大国。于是，人们就把这个时期的统治称为“武丁中兴”。




第七节　武王伐纣



商朝末年的时候，统治非常昏暗。商朝的最后一个国君商纣王，成天只知道自己奢侈享乐，根本不管百姓们的死活。他非常宠爱一个叫妲己的妃子，为了讨妲己的欢心，他想尽了各种办法。他让人把美酒装在水池子里，把肉都挂在树上，他和妲己就在这酒池肉林中不分昼夜地饮酒作乐，嬉戏游玩。为了让妲己高兴，商纣王还发明了许多残酷的刑法，其中一种叫“炮烙之刑”，就是把青铜制成空心铜柱，中间放进燃烧着的木炭，将铜柱烧得又红又烫，然后强迫犯人在上面行走，犯人站不住，就掉在炭火中活活烧死。朝中的两个大臣看不下去了，就对商纣王提意见。结果商纣王不但听不进任何劝说，还把一商代贵族服饰个大臣的心挖了出来，把另一个大臣剁成了肉酱。商朝的百姓们对商纣王痛恨得不得了，纷纷诅咒他早点儿灭亡。

这时，渭水流域兴起了一个叫周的强国。周文王一心要治理好自己的国家。他不但重视农业生产，注意发展与邻国的关系，而且礼贤下士，重用人才。没过多久，周国的势力就强大了起来。

公元前11世纪中期，周文王死了，周武王即位。武王在姜尚等贤臣的帮助下，把周国治理得更加兴盛，许多四方的小国也纷纷拥护周国。这时候，商朝的腐朽统治已经再也维持不下去了，周武王就在公元前1046年，联合西方和南方的部落，进攻商纣王。双方在牧野（今河南省境内）展开了大战。商朝军队的人数远远多于武王的军队，但因为纣王暴虐至极，残害百姓，士兵们都恨透了纣王，他们只盼着武王能快点将纣王打败。因此，两军一交锋，纣王的军队就纷纷调转矛头，向纣王的宫殿杀去。纣王知道自己的末日到了，就把自己所有的宝物都搬上了鹿台，在鹿台上放了一把火，把自己烧死了。商朝就这样灭亡了。

周武王得到了各个部落和小国的拥护，于公元前1046年建立了周朝，定都镐京（在今天陕西西安），历史上称为西周。




第八节　周公吐哺天下归心



周武王建立周朝以后，过了两年就得病死了。即位的周成王才13岁。为了稳固刚刚建立起来的周王朝，周武王的弟弟周公旦就辅助周成王主持朝政，治理国家，实际上是履行天子的职权。人们都把周公旦称为周公。

周公像周公非常贤能，每日不辞辛苦处理国事。他洗头发的时候，如果遇到了急事，就马上停止洗发，把头发握在手里去办事；他吃饭的时候，如果有人求见，就把来不及咽下的饭菜吐出来，去接见那些求见的人。

但是，管叔和蔡叔心里却非常嫉妒周公。他们在外面到处造谣，说周公有野心，想要篡夺王位。同时，商纣王的儿子武庚在周朝被封为殷侯。他一直不甘心商朝灭亡，巴不得周朝发生内乱，他好趁机恢复商朝的统治。因此，武庚就和管叔、蔡叔串通一气，并联络了一些殷商的旧贵族和东部的几个部落，一起发动叛乱。

周公篡位的谣言在镐京传得沸沸扬扬，连朝中的大臣和年幼的成王都开始怀疑起来。周公心里很难过，就找到怀疑他的大臣进行了一次谈话。大臣们被周公的诚恳打动，消除了误会，继续听从周公的领导。

周公安定了内部之后，毅然调动大军，以成王的名义亲自率领大军东征。经过三年的艰苦征战，周公终于平定了叛乱。带头叛乱的武庚被杀，管叔看到武庚失败，觉得自己没有面目再见周公和成王，也上吊自杀了。蔡叔被流放。

为了消除殷商残余势力对周朝的隐患，周公让人在镐京的东边建立了一座新城，叫做洛邑（今河南洛阳市），把曾经反对过周朝的殷商遗民都迁到那里，派兵监视他们。

从那以后，周朝就有了两座都城。西部是镐京，又叫宗周，表示周朝祖宗营建的地方；东部是洛邑，定名为成周，表示周朝建立以后建的地方。

周公辅助成王执政了七年，把周王朝的统治巩固了下来。他为周朝制定了一套典章制度来管理国家。后来周成王20岁的时候，周公就把政权还给了成王。




第九节　厉王止谤国人暴动



西周在成王、康王统治的时期，政局比较稳定。后来，奴隶主贵族剥削不断加重，加上连年发动战争，平民和奴隶的不满情绪也随之增长。周朝的统治者为了镇压人民，采用十分严酷的刑罚。只周穆王就制订了三千条刑法。

周厉王即位后，对人民的压迫更重了。他宠信一个名叫荣夷公的大臣，实行“专利”，他们霸占了一切湖泊、河流，不准人民利用这些天然资源谋生；他们还勒索财物，虐待人民。

那时候，住在野外的农夫叫“野人”，住在都城里的平民叫“国人”。都城镐京的国人不满厉王的暴虐措施，怨声载道。

西周战车（模型）大臣召公听到国人的议论越来越多，进宫劝诫厉王说：“再这样下去，百姓会活不下去的。”厉王不但不听，还从卫国找来巫师，要他专门监视老百姓，如果有人私自议论朝政，就抓回来杀头。于是，镐京的国人们不敢在公开场合说话，即使是在路上遇见了，也只能相互交换一下眼色，就匆匆离开。

周厉王以为他已消除了民众的愤怒，非常高兴。召公说：“防民之口，甚于防川。硬堵住河流，就要决口；硬堵住人的嘴，是要闯大祸的呀！”但周厉王仍然不听劝告，一意孤行。

不到三年，镐京的百姓终于忍无可忍，于是举行了一次大规模的暴动。成千上万的奴隶和平民联合起来，冲进王宫，要杀死周厉王。周厉王知道后，慌慌忙忙带了一批人逃命，一直逃过黄河，到彘（音zhì，今山西霍县东北）才停下来。

起义群众攻进王宫，没有搜到厉王。有人探知厉王的太子逃到召公家躲了起来，又围住了召公家，要召公交出太子。召公没办法，只好把自己的儿子冒充太子送出去，才把太子保护下来。

厉王出走后，朝廷里没有了国王。大臣们商议，让召公和另一个大臣周公共同主持朝政，处理国事，历史上称为“共和行政”。这一年是公元前841年，也被称为共和元年。从这一年开始，中国的历史才有了确切的纪年。




第十节　幽王烽火戏诸侯



西周末年，周王室已经越来越衰弱了。周幽王即位后，整天吃喝玩乐，醉心女色。在后宫中，幽王非常宠爱一个叫褒姒的妃子。褒姒非常漂亮，可就是有一个怪脾气，她从来不笑，不管多么有趣的事情，她都不露笑容。周幽王想尽了办法，但她怎么也笑不出来。于是，他悬赏说，谁能叫褒姒一笑，就赏给千金。

骊山烽火台遗址周幽王手下有个大官叫虢石父，专会拍马逢迎。他给幽王出了个坏主意，就是“烽火戏诸侯”。原来，周王室为了防备西边犬戎的进攻，在镐京附近的骊山一带造了20多座烽火台，每隔几里地就有一座。一旦敌人入侵，把守第一道关的兵士就把烽火烧起来。第二道关上的兵士见到烟火，也把烽火烧起来。这样一个接一个烧着烽火，附近的诸侯见到了，就会带兵援救。因此烽火台是很重要的报警设施，但虢石父和周幽王却想用它来开个玩笑。一天，天气晴朗，幽王和褒姒上了骊山，真的在烽火台上把烽火点了起来，顿时狼烟四起，直冲云天。邻近的诸侯得了这个警报，以为犬戎打过来了，赶快带领兵马来救。没想到赶到那儿，连一个犬戎兵的影儿都没有，只听见山上一阵阵奏乐和唱歌的声音，大伙都愣了。看到诸侯们乱哄哄地一阵奔忙，褒姒真的笑了起来。褒姒这一笑，让周幽王非常高兴，可那些诸侯知道受了愚弄，就大骂一气带兵回去了。幽王宠爱褒姒，后来干脆把王后和太子废了，立褒姒为王后，立褒姒生的儿子为太子。

原来王后的父亲是申国的诸侯，得到这个消息，就联合西方少数民族犬戎进攻西周。公元771年，犬戎兵临镐京城下，幽王惊惶失措，连忙下令把骊山的烽火点起来。烽火倒是着了起来，可是诸侯们怀疑是天子与王后嬉戏，全都按兵不动。因为兵马不多，镐京很快就被犬戎攻破了，周幽王逃到骊山脚下，被杀掉了，褒姒也被掳走了。西周就这样结束了，后来即位的周平王把都城迁到洛邑，历史上叫做东周。




第三章　群雄争霸——春秋战国



公元前770年，周平王东迁开始了一个大动荡的时代。早期春秋，各诸候国振兴霸业的混战不断，争雄称霸。战国七雄逐鹿，变法运动此起彼伏。最后，改革最成功的秦国力量最为强大，终致扫六合归一统，秦始皇实现了一统中国的夙愿。




第一节　齐桓公九合诸侯



周平王迁都到洛邑以后，东周分为“春秋”和“战国”两个时期。春秋的时候，周王室衰落，天子名义上是各国共同的君主，但实际上地位只相当于一个诸侯。强大的诸侯国通过战争兼并小国，大国之间也经常混战。得胜的诸侯趁机称霸，号令其他诸侯。其中最先称霸的就是齐桓公。

春秋齐国殉马坑齐国是周武王时姜太公的封地。这里土地肥沃，物产丰富。齐襄公当政的时候，国家开始强盛起来。公元前686年，齐国发生内乱，齐襄公在内乱中被杀。他的两个弟弟公子小白和公子纠知道后，都想回到齐国接替国君的位置。管仲是公子纠的师傅，他为了阻挡公子小白回国，就在通往齐国的路上守候。当他看见公子小白时，就向他射了一箭。小白假装中箭，骗过了管仲。然后急忙赶回齐国，做了齐国国君。这就是齐桓公。

齐桓公即位后，立即派人追杀公子纠。朝中大臣向齐桓公推荐管仲，说他是个难得的人才。齐桓公就不计前嫌，任命管仲为相国，让他管理朝政。

管仲一上任，立即对齐国各方面进行了大胆的改革。他开发资源，大开铁矿，生产农业用具，提高耕作技术。他还鼓励用海水煮盐，使离海较远的诸侯国都依靠齐国供应食盐和海产。齐国的国力大大增强了。

有了国力做后盾，齐桓公开始对外发展。但他几次与临近的鲁国交战，都没有取得很大的胜利。齐桓公和管仲开始觉得，光是靠齐国自己的力量，并不能称霸天下。于是，齐桓公就与周王室结亲，娶了周王的女儿。随后，他又打出了尊崇周天子的口号，取得了各诸侯国的支持。

这时，宋国正好发生内乱，新国君的位置很不稳定。齐桓公就借周天子的名义，召集诸侯在齐国会盟，说是要与诸侯共同帮助宋国平定内乱。但是，齐桓公的威望还并不高。通知发出后，一共只来了四个国家，还有几个诸侯国根本不把齐国的号召当回事。齐桓公就先拿鲁国为突破口，出兵攻打，将鲁国制服。随后，齐桓公又打着“尊王攘夷”的口号，帮助燕国打败山戎，又帮助卫国打败狄人。齐桓公的霸主地位终于得到了各诸侯国的认可，齐国开始称霸中原。




第二节　晋文公退避三舍



晋文公名叫重耳，是晋献公的儿子。晋献公因为宠爱骊姬，就把她立为皇后。骊姬为了让自己的孩子继承国君的位置，害死了太子。晋献公的另外两个儿子重耳和夷吾也不得不跑到别的国家去逃难。

《春秋》书影不久，晋献公死了，夷吾在秦穆公的帮助下回国当上了国君，就是晋惠公。晋惠公怕重耳想争夺国君的位置，仍然不许重耳回国，并派出刺客企图刺杀重耳。于是，重耳就带着一些有文武才能的人，开始了他的流亡生活。

重耳在外流亡19年，辗转了8个国家。在很多国家，重耳都受到了热情的招待。在楚国，楚成王用招待国君的礼节招待重耳。重耳为了表达自己的感激之情，就对楚成王说：“如果我能够回到晋国，一定与楚国和睦相处。将来万一打起仗来，我也会命令晋军退避三舍，来报答您的恩情。”重耳和他手下的大臣们在长期的流亡生活中磨练了意志，增长了见识，增强了政治才干。

公元前636年，秦穆公派兵护送重耳回到晋国。重耳杀死了当时在位的晋怀公后，做了国君，就是晋文公。

晋文公即位后，凭借他的机智、勇敢、宽厚，很快就赢得了民心，晋国的国力也强盛了起来。

晋文公把国内治理好了，就想向中原地区扩张。这时，南方的楚国也强大了起来，想要在中原称霸。晋楚两国发生了尖锐的矛盾。

公元前634年，楚国出兵攻打宋国，宋成公派人到晋国请求援救。晋文公就出兵讨伐依附楚国的曹国和卫国，企图孤立楚国。但是，楚国仍然围住宋国不放，晋国又设离间计，把齐、秦两国也拉到自己这一边来，取得了战略主动权。

公元前632年，晋楚两国在城濮开战。两军刚一交手，晋军就假装败退。他们这样一方面是表示遵守当年晋文公“退避三舍”的承诺，向楚王表示谢意；另一方面有意以退为进，疲惫敌军，选择有利时机和地势同楚军决战。楚军见晋军退避，果然以为晋文公不敢和楚国打仗，十分轻敌，结果被晋军打得大败。

城濮之战结束后，晋文公把作战所获战俘和战利品全都献给了周天子，周天子就封晋文公为侯伯（诸侯首领），并赐给他侯伯才会享有的礼遇。晋文公趁机召集诸侯，举行会盟，当上了霸主。




第三节　秦穆公厉政称霸



春秋时期，秦国在渭水流域兴起。秦国的势力不断扩大，到了秦穆公的时候，秦国的疆土已经占据了大半个关中。但是，秦穆公并没有就此满足，他想进一步从狭窄的关中地区走出来称霸中原。为此，秦穆公四处招揽人才。

有个叫百里奚的人非常有才能，他本来是虞国的大夫，后来虞国被晋国灭掉，他也就成了晋国的奴隶。晋献公的女儿出嫁到秦国，百里奚作为陪嫁，一起来到了秦国。但是，百里奚不愿忍受奴隶的生活，半路逃了出来，被楚国人捉了去。秦穆公听说了这件事后，就想以重金把百里奚赎回来，又怕楚国人不给，于是就派使者到楚国，说：“秦国的奴隶百里奚逃到了楚国，请允许我用五张公羊皮把他赎回去。”楚国人一看百里奚这么不值钱，就答应了秦国使者的请求。

这时，百里奚已经70多岁了。他来到秦国后，秦穆公与他谈了很久，觉得他的确有治国之才，就把国家大事交给他管。后来，又有很多有才能的人纷纷来到秦国，秦穆公都很信任并重用他们，秦国很快就富强起来。

百里奚认为，秦国要想获得发展，首先要打通晋国。于是，秦国就出兵灭了晋国的属国滑国。刚刚即位的晋襄公知道后非常生气，他亲自率领大军在崤山（今河南洛宁）设下埋伏，等着秦军的到来。崤山非常险要，四周都被大山包围，只有一条通道可以出入。秦军一进到这春秋时期节符图里就知道中了埋伏，晋军立即将出口堵住，堆起木材，将火点着，秦军顿时乱成一团，全军覆没。

经过这次较量，秦国向东发展的道路被晋国牢牢地扼住，只得谋求向西发展。秦国的西部生活着许多戎狄的部落和小国，他们见秦国与晋国作战失败，就觉得秦国力量很弱，不把秦国放在眼里，纷纷自立了起来。秦穆公吸取攻晋失败的教训，采取了比较谨慎的策略，先强后弱，依次征服。公元前623年，秦穆公向西戎大举进攻，很快就消灭了西戎建立的12个国家。秦国的疆域一下子向西扩展了1000多公里。诸侯国纷纷向秦国进贡，秦穆公终于称霸西方。




第四节　楚庄王一鸣惊人



城濮之战不久，楚成王就被自己的儿子害死了。他的儿子商臣做了国君。商臣死了以后，他的儿子旅做了国君，就是楚庄王。

楚庄王即位后，成天饮酒作乐，不理国事。他还下了一道命令：有来劝谏者，格杀勿论。于是，大臣们都不敢对楚庄王进行劝说。

有一天，楚国的大夫伍举实在看不下去了，就对楚庄王说：“有一个谜语我始终猜不出来，特来向大王请教：楚国的南方有一只鸟，一连三年都不飞不叫，这是一只什么鸟呢？”楚庄王立即明白了伍举的用意，就笑着说：“这可不是一只普通的鸟。这只鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。你等着看吧。”伍举听了非常高兴，这才知道楚庄王并不是昏君。

曾侯乙编钟

果然，不久楚庄王就解散了乐队班子和歌女，整顿朝政，任用贤良，诛杀奸臣，扩充军队。楚国百姓都为楚庄王的改变欢呼叫好。

公元前608年，楚庄王亲率大军攻打陈和宋，大胜而归。为了向周王室示威，他还在洛邑附近举行了声势浩大的阅兵。周天子很害怕，就派大臣王孙满前去慰劳楚军。楚庄王见了王孙满就问周王室的九鼎有多重。王孙满是个聪明人，他知道楚庄王是在问周天子的力量有多大，于是就回答说：“国家的强盛，最重要的是要靠国君的品行，以德服人，而并不应该随便打听人家鼎的轻重。”楚庄王听了，知道周王室在诸侯中还有影响，也不敢贸然进攻，就带着部队回去了。

过了几年，楚国的势力越来越大，楚庄王决定向晋国进攻，以报城濮之战的仇。他先是派兵攻打陈国和赵国。陈、赵两国是晋国的保护国，楚国向这两个国家进攻，就等于是向晋国挑战。晋国不甘示弱，出兵迎战。但是，晋国军队内部命令不统一，一支部队企图私自偷袭楚营，被楚兵发现，一夜之间，就被打得溃不成军。晋军大败而逃。

从此，楚庄王终于不鸣则已，一鸣惊人，当上了霸主。




第五节　孔子周游列国



孔子（前551～前479年），名丘，字仲尼，春秋时期鲁国人。他三岁时就死了父亲，母亲带着他搬到曲阜住了下来，把他抚养成人。

孔子年少时就很爱礼节，读书很用功。他非常崇拜周朝初年制礼作乐的周公旦，对古礼特别熟悉。当时读书人推崇的六艺，即礼节、音乐、射箭、驾车、书写、计算，他都非常精通。因此，还没到30岁，名声便大了起来。

当时有许多人愿意拜他为师，他索性办了个学校，收起学生来。鲁国的大夫孟僖子临死时，嘱咐他的两个儿子孟懿子和南宫敬叔到孔子那里去学礼。经过南宫敬叔的推荐，鲁昭公让孔子到周朝都城洛邑去考察周朝的礼乐。

孔子不仕退修诗书图　公元前501年，鲁定公派公子做了中都（今山东汶上县）宰，第二年做了司空，又从司空做了司寇。

鲁定公把准备到夹谷同齐国会盟的事告诉了孔子，孔子说：“齐国屡次犯我边境，是想侵占我土地。这次约我们去会盟，我们要提高警惕，得有兵马防备着，希望能把左右司马都带去。”

在夹谷会议上齐景公也以礼相迎。在互赠礼品之后，举行盛大宴会。在宴会上，齐国礼官给鲁定公奏“四方之乐”。只见一队队武士手持戈矛剑戟，在音乐声中蜂拥而上，杀气腾腾，虽有左右司马护卫，但鲁定公仍吓得面如土色。孔子见状，快步登上台阶，向齐国礼官高声喊道：“两国君主举行友好会晤，为什么要舞戈弄剑？你还不把他们赶走！”那位礼官只好下令武士们退下。武士们不听，他们要看齐景公的态度行事。齐景公自觉理亏，只好挥手叫他们退下，并换上“宫中之乐”，鲁国取得了外交胜利。会后齐景公又决定把从鲁国侵占来的汾阳（今山西阳曲西北）地方的三块土地归还给鲁国。孔子因护卫国君有功，更加得到鲁定公的信任。

夹谷会议后，齐国大夫黎钮认为孔子留在鲁国对齐国不利，就劝齐景公选80名歌女送给鲁定公。鲁定公接受了这班歌女，天天吃喝玩乐，不管国家政事。孔子劝他，他躲着孔子。孔子认为留在鲁国不可能有什么作为，就领着一批学生离开鲁国到别处去推行他那以礼治国的政治主张去了。

孔子热心政治活动。他周游列国14年，先后到过卫、曹、宋、郑、陈、楚等国，希望有机会推行他的政治主张。可是，那个时候大国忙着争霸的战争，小国都面临被吞并的危险，整个社会正发生变革。孔子宣传的那一套恢复周朝初年礼乐制度的主张，当然没有人接受。大家对他敬而远之，尊敬他却不重用他。他四处碰钉子，最后又回到鲁国。从此，他专心致志在家里编书和教授学生，直到73岁死去。相传他有门徒3000多人，比较有名的有72人。他编了许多古代文化典籍，像《诗经》、《尚书》、《春秋》等。

孔子去世后，他的门徒继续传授他的学说，形成了一个儒家学派。而他，就是儒家学派的创始人。

孔子名丘，字仲尼，是春秋时期的著名教育家。他从下就树立了远大的志向。他长大以后，曾经做过管理仓库的“委吏”和管理牧场牲畜的“乘旧”，这些都是很卑贱的职位，但是他仍旧做的很有成绩，受到鲁国权臣季氏的赏识，从此踏入七大夫阶层。

孔子不仕退修诗书图当时，周天子的地位已经衰微，诸侯之间专事征伐，天下理崩乐坏。孔子看到这一切，定用自己的思想和力量去改变这个世道，建设一个天下统一、充满仁爱的，用礼法维持的有序的社会。在他五十岁的时候，他做了鲁国的中都宰，这使他有机会实施自己的救世主张。他任中都宰仅仅一年，就把中都治理的井井有条，四方的官吏都争相去向他学习。鲁国的国君了解到孔子的政绩，也升他做了大司寇，并代行国相的职务，参与治理国政。在孔子参与治理围政仅三个月，鲁国就发生了很大的变化，商人们不再哄抬物价，全国百姓各守礼法，社会秩序安定。在此期间，孔子还为鲁国做了两件大事，一足他在齐、鲁两国国君会盟的时候，运用自己智慧和口才使强大的齐国归还了侵占鲁国的领土；另外一件事就是他下令拆毁了鲁国三大权臣之中的季氏和叔孙氏的城池，使鲁国国君的地位得到了强化。虽然孔子参与国歧的时间很短，但是他的“救世”思想得到了广泛的运用和宣称，而且成效显著。

这时，齐国看到鲁国的情况越来越好，害怕鲁国将来对自己不利，就向鲁国国君进献了大量的美女和歌妓，鲁王被美女和歌妓迷惑，从此无心朝政。孔子看到这些，觉得自己的理想在鲁国是无法实现了，于是就带着自己的学生，打算到其他国家宣传自己的救世主张，希求得到诸侯的信任。

当时，各诸侯国几乎都是由权臣或大氏族执政，他们怕诸侯任用孔子，抢了自己的威风，因而都极力排斥他，有的人又怕别的国家任用孔子，对自己国家不利，于是也加害他。孔子到了卫国，就有人带着手持利刃的官兵来威胁和恐吓他；孔子到宋国讲学，宋国权臣派人来暗杀他；孔子到了楚国，得到楚昭王的赏识，赐给他封地700里，却遭到令尹子西的反对。孔子还几次受到围攻，差点送了性命。虽然他冒着生命危险在各国之间奔波，受尽了磨难，但是他始终执著的坚持着自己的理想，刻也没有改变过，有一次，孔子在陈国、蔡国之间遭到了两国的大夫的围攻，他已经几天都没有吃东西了，一点力气都没有了，他的学生也因为疾病和饥饿都倒下了，孔子面对围攻依然弹琴吟唱，没有一点沮丧懈气的样子。学生们看到老师身处逆境却仍旧乐观自若，都非常佩服他，他们说：“我们的老师理想高尚而远大，不为世人所理解，但是我们的老帅仍然尽力去推行自己的理想，这是君子所为啊！”

有些逃避乱世而隐居山林的人，自以为是看透了世间冷暖，就嘲笑孔子和他的救世思想，说他是在做无谓的努力，因为他的思想根本无法实现，他只好到处碰璧，如同丧家之犬。还劝孔子的学生不要跟着孔子做傻事，不如也随他们归隐山林，等到太平盛事再出来。孔子对此不屑一顾，对学生们说：“我们是小能与山林中的鸟兽为伍的，如果天下太平了，我就不会同你们一起去改变这个世道了。”

孔子在各国奔波，常常寄人篱下，连个落脚的地方都没有，处境十分艰难。他到了齐国后，齐景公打算赐给他田宅，可足孔子却拒不接受。他对学生们说：“我的主张齐景公并不接受，但他却赏给我田宅，他真是太不了解我了。”孔子把救世为民视为最高理想追求，不为荣华富贵所动摇，离开齐困后他又回到了自己的家乡鲁国。孔子自从离开鲁国后，14年没有同过故乡，自己的主张得不到诸侯的赞同，他就同到鲁国专门从事教育事业。他打破原有的贵族子弟才能读书的传统，在平民中招收学生，培养了许多有才华，有道德的学生，其中一些人被各诸侯所用，他们贯彻老师的思想，为挽救衰世而不断奋斗。最终，在孔子死后，到汉朝的时候儒士董仲舒把孔子的思想加以改进，得到汉朝皇帝的认可。孔子的思想也得到了发扬。




第六节　百家争鸣



在中国历史上，春秋战国是思想和文化最为辉煌灿烂、群星闪烁的时代。这一时期出现了诸子百家彼此诘难，相互争鸣的盛况空前的学术局面，在中国思想发展史上占有重要的地位。使这一时期成为中国历史上诸子百家政治学术思想大融合的重要时期，这个时期，社会结构急遽变化，社会矛盾异常尖锐，兼并战争接连不断，文化思想空前活跃。中国伟大的思想家大多出现于这个时代，构成了中华文明的精华和基础。

儒家是战国时期重要的学派之一，它以春秋时孔子为师，以六艺为法，崇尚“礼乐”和“仁义”，提倡“忠恕”和不偏不倚的“中庸”之道，主张“德治”和“仁政”，重视道德伦理教育和人的自身修养的一个学术派别。儒家强调教育的功能，认为重教化、轻刑罚诸子百家图是国家安定、人民富裕幸福的必由之路。主张“有教无类”，对统治者和被统治者都应该进行教育，使全国上下都成为道德高尚的人。在政治上，还主张以礼治国，以德服人，呼吁恢复“周礼”，并认为“周礼”是实现理想政治的理想大道。至战国时，儒家分有八派，重要的有孟子和荀子两派。

道家是战国时期重要学派之一，又称“道德家”。这一学派以春秋末年老子关于“道”的学说作为理论基础，以“道”说明宇宙万物的本质、本源、构成和变化。认为天道无为，万物自然化生，否认上帝鬼神主宰一切，主张道法自然，顺其自然，提倡清静无为，守雌守柔，以柔克刚。政治理想是“小国寡民”、“无为而治”。老子以后，道家内部分化为不同派别，著名的有四大派：庄子学派、杨朱学派、宋尹学派和黄老学派。

墨家是战国时期重要学派之一，创始人为墨翟。这一学派以“兼相爱，交相利”作为学说的基础：兼，视人如己；兼爱，即爱人如己。“天下兼相爱”，就可达到“交相利”的目的。政治上主张尚贤、尚同和非攻；经济上主张强本节用；思想上提出尊天事鬼。同时，又提出“非命”的主张，强调靠自身的强力从事。墨家有严密的组织，成员多来自社会下层，相传皆能赴火蹈刀，以自苦励志。其徒属从事谈辩者，称“墨辩”；从事武侠者，称“墨侠”；领袖称“巨（钜）子”。其纪律严明，相传“墨者之法，杀人者死，伤人者刑”《吕氏春秋·去私》，墨翟死后，分裂为三派。至战国后期，汇合成二支：一支注重认识论、逻辑学、数学、光学、力学等学科的研究，是谓“墨家后学”（亦称“后期墨家”）；另一支则转化为秦汉社会的游侠。

法家是战国时期的重要学派之一，因主张以法治国，“不别亲疏，不殊贵贱，一断于法”，故称之为法家。春秋时期，管仲、子产即是法家的先驱。战国初期，李悝、商鞅、申不害、慎到等开创了法家学派。至战国末期，韩非综合商鞅的“法”、慎到的“势”和申不害的“术”，以集法家思想学说之大成。这一学派，经济上主张废井田，重农抑商、奖励耕战；政治上主张废分封，设郡县，君主专制，仗势用术，以严刑峻法进行统治；思想和教育方面，则主张禁断诸子百家学说，以法为教，以吏为师。其学说为君主专制的大一统王朝的建立，提供了理论根据和行动方略，《汉书·艺文志》著录法家著作有217篇，今存近半，其中最重要的是《商君书》和《韩非子》。

兵家是战国时期的重要学派之一，主要是在军事方面大有成就，“知己知彼，百战不殆”等军事名言都出自兵家，代表作有《孙子兵法》、《孙膑兵法》，在当今社会也深受影响，在国内外都享有盛名。

名家是战国时期的重要学派之一，因从事论辩名（名称、概念）实（事实、实在）为主要学术活动而被后人称为名家。当时人则称为“辩者”、“察士”或“刑（形）名家”。代表人物为惠施和公孙龙。

阴阳家是战国时期重要学派之一，因提倡阴阳五行学说，并用它解释社会人事而得名。这一学派，当源于上古执掌天文历数的统治阶层，代表人物为战国时齐人邹衍。阴阳学说认为阴阳是事物本身具有的正反两种对立和转化的力量，可用以说明事物发展变化的规律。五行学说认为万物皆由木、火、土、金、水五种元素组成，其间有相生和相胜（葜）两大定律，可用以说明宇宙万物的起源和变化。邹衍综合二者，根据五行相生相胜说，把五行的属性释为“五德”，创“五德终始说”，并以之作为历代王朝兴废的规律，为新兴的大一统王朝的建立提供理论根据。《汉书·艺文志》著录此派著作21种，已全部散佚。成于战国后期的《礼记·月令》，有人说是阴阳家的作品。《管子》中有些篇亦属阴阳家之作，《吕氏春秋·应同》、《淮南子·齐俗训》、《史记·秦始皇本纪》中保留一些阴阳家的材料。

纵横家是中国战国时以纵横捭阖之策游说诸侯，从事政治、外交活动的谋士，列为诸子百家之一，主要代表人物是苏秦、张仪等。战国时南与北合为纵，西与东连为横，苏秦力主燕、赵、韩、魏、齐、楚合纵以拒秦，张仪则力破合纵，连横六国分别事秦，纵横家由此得名。他们的活动对于战国时政治、军事格局的变化有重要的影响。《战国策》对其活动有大量记载。据《汉书·艺文志》记载，纵横家曾有著作“十六家百七篇”。

杂家是战国末期的综合学派，因“兼儒墨、合名法”，“于百家之道无不贯综”（《汉书·艺文志》及颜师古注）而得名。秦相吕不韦聚集门客编著的《吕氏春秋》，是一部典型的杂家著作集。

农家是战国时期重要学派之一，因注重农业生产而得名，此派出自上古管理农业生产的官吏。他们认为农业是衣食之本，应放在一切工作的首位。《孟子·滕文公上》记有许行其人，“为神农之言”，提出贤者应“与民并耕而食，饔飨而治”，表现了农家的社会政治理想。此派对农业生产技术和经验也注意记录和总结。《吕氏春秋》中的《上农》、《任地》、《辩土》、《审时》等篇，被认为是研究先秦农家的重要资料。

小说家，先秦九流十家之一，乃采集民间传说议论，借以考察民情风俗。《汉书·艺文志》云：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。”




第七节　越王勾践卧薪尝胆



正当晋楚争霸在北方日渐平息的时候，江浙一带的吴国和楚国也相继而起，开始北上争霸。

吴王寿梦死了以后，经过几次传位，他的孙子僚做了吴王。但是，公子光是寿梦的长孙，他觉得他应该继承王位，就发动政变，派专诸把剑藏在煮好的鱼肚子里，趁给吴王僚上菜的时候刺杀了他。公子光继承了王位，就是吴王阖闾。他任命伍子胥为相，治国强兵，国力不断增强。公元前511年，吴王阖闾采用伍子胥的建议讨伐楚国，一举将楚国消灭，吴国从此威震诸侯。

公元前486年，吴王阖闾听说越王允常死了，他的儿子勾践正要即位，就趁机出兵攻打越国。吴王阖闾不幸战死，他的儿子夫差即位后，决心报仇。两年后，吴国再次出兵攻打越国。越国大败，成为了吴国的属国，越王勾践和大臣范蠡作为人质被扣留在吴国。

勾践在吴国三年，忍辱负重，终于取得了吴王夫差的信任，回到了越国。为了报仇，勾践发奋图强，招贤纳士，增强越国实力。为了不让自己忘记屈辱，他在屋子里挂了一个苦胆，每天吃饭前一定要尝一下；他睡觉的时候在身下垫着木柴，让自己警惕，要居安思危。勾践还亲自下地耕种，让自己的夫人织布裁衣，食不加肉，衣不饰彩，与百姓们同甘共苦。几年之后，越国果然重新崛起。

为了不让吴王夫差起疑，勾践仍旧经常派使者到吴国朝见进贡。他还让范蠡挑选越国最漂亮的两个姑娘西施和郑旦送给吴王，使吴王终日沉迷于女色，不理朝政。

时机成熟之后，公元前482年，越王勾践趁吴王夫差远征之机，率军进攻吴国。经过3天激战，越军就攻占了吴国都城。夫差听到消息后，马上向勾践求和。勾践见吴国还有一定力量，就答应讲和，退兵回国。四年后，勾践再次发兵攻打吴国，很快又占领了吴国都城。吴王夫差被围困在姑苏台上，派人向勾践求和，勾践不肯，吴王夫差走投无路，就拔剑自杀了。

勾践灭了吴国之后，率军北上，在徐地（今山东滕州）召集齐、晋、宋等诸侯国会盟，当上了盟主。周天子也派人给勾践送来了祭祀用的肉，承认了勾践的霸主地位。这样，勾践就成了春秋时期的最后一位霸主。




第八节　韩、赵、魏三家分晋



晋国称霸中原后，起初尚能保持霸主的地位，但后来势力逐渐衰微。到了春秋末期，晋王已春秋末期士的崛起经成了傀儡，一些卿大夫掌握了军政大权。这些卿大夫各有各的地盘和武装，互相攻打，你争我夺。最后，一些小国被大国吞并了，只剩下智、赵、韩、魏四家。这四家中，又以智家的势力最大。

智家的大夫智伯想侵占其他三家的土地，对三家大夫赵襄子、魏桓子、韩康子说：“晋国本来是中原霸主，后来被吴、越夺去了霸主地位。为了使晋国强大起来，我主张每家都拿出一百里土地和户口来归给公家。”

三家大夫都知道智伯存心不良，想以公家的名义来压他们交出土地。可是，三家心不齐，韩康子和魏桓子不敢违抗，把各自的土地和一万家户口割让给智家。

智伯又向赵襄子要土地，赵襄子可不答应，说：“土地是上代留下来的产业，无论如何也不送人。”

智伯很生气，纠集韩、魏两家一起发兵攻打赵家，将晋阳城团团围住，赵家危在旦夕。这时，赵襄子的门客张孟献计说：“我看韩、魏两家同智家面和心不和，我们应该找他们谈谈，争取让他们同我们一起对付智家。”当晚，赵襄子就派张孟去行使离间计。韩、魏本来就对智伯存有戒心，怕这次灭了赵以后，自己也会落得和赵家一样的下场。于是，韩、赵、魏三家就联合起来反攻智伯。他们杀死了智伯，瓜分了他的地盘。三家趁晋国新国君刚刚即位，索性把晋国的土地也平分了。这样，晋国就只剩下韩、赵、魏三家。他们各自独立，成为鼎足之势，晋国名存实亡。

但是，这三家名分上还是“卿”，在跟别的诸侯国打交道时仍然矮一截。于是公元前403年，韩、赵、魏三家各派使者去见周威烈王，要求周天子把他们三家封为诸侯。周威烈王见分裂已成定局，不承认也没有用，不如做个顺水人情，就把三家正式封为诸侯。从那以后，韩、赵、魏都成为中原大国，它们与秦、齐、楚、燕并列，被后人称为“战国七雄”。




第九节　李悝变法与西门豹治邺



在从晋国独立出来的韩、赵、魏三国中，魏国发展最快。其中最主要的原因就是魏文侯能礼贤下士，重用贤能。因此，各诸侯国中一些有才能的人，纷纷来到了魏国，为魏文侯效力。他们当中最有名的就是李悝、西门豹、吴起等人。

战国武士复原图李悝是战国初期的大政治家，在魏国做宰相。他根据当时魏国的具体情况，给魏文侯提出了一套改革方案，在魏国实行变法。他首先让魏文侯减轻了农民的负担，鼓励他们精耕细作，以增加粮食产量；同时，在粮食丰收的时候，国家把粮食收购起来，等到歉收的时候，再卖给农民，这样，农民的生产积极性就被调动了起来，社会也更加安定了。在政治上，李悝建议魏文侯废除了维护贵族特权的制度，并健全了魏国的法制，制定法律，在全国颁布执行。通过实行这些措施，魏国很快就强大富裕起来。

为了巩固北方的边防，魏文侯派西门豹到邺城（今河北磁县）去做太守。那个时候，邺城的漳河年久失修，每到雨季，河水就泛滥成灾。于是，这里的巫婆就与地方豪强、官吏勾结，说是每年给河伯送一个漂亮媳妇，就可以避免水灾。每到春天，巫婆都去寻找漂亮的姑娘。谁家的姑娘被选中了，就得花钱买通巫婆，让她再挑一个；没钱的人家，就只能眼看着自己的孩子被带走，装在芦苇编成的船里，沉入漳河。西门豹暗自察明了情况，就决定破除迷信，为老百姓除害。

又是一年河伯娶媳妇的时候，西门豹来到了漳河。巫婆正要把一个选好了的姑娘放进芦苇船，西门豹就对巫婆说要看一看姑娘长得怎么样。他随便看了姑娘一眼，对巫婆说：“这个姑娘不够漂亮。你去对河伯说，我们过几天再给他送一个漂亮的。”说完，几个卫兵就抓起巫婆将她扔到了河里。过了一会儿，西门豹向河里看看，又说：“老巫婆怎么去了这么久，还不回来，再派两个人去看看。”于是，卫兵又将两个巫婆丢进了河里。地方官和豪强见了，吓得面如土色，终于承认了与巫婆串通起来敲诈百姓的事。

后来，西门豹又带领百姓修筑水渠，疏通河道。漳河的百姓从此安居乐业，邺城的边防也巩固了。

在巩固了北方之后，魏文侯又起用卫国人吴起，让他驻守西部重镇。吴起上任后，与最下等的士卒吃穿一样，并对士卒们关怀备至，所以他部下的士卒都努力作战，固守了城池。后来，吴起又看准时机，率兵攻秦，夺得了秦国的五座城池。

从此，魏国的国力越来越强，成为了战国初期最强大的国家。




第十节　齐威王治国



战国初期的时候，齐国一直在各国当中保持着领先的地位。但是，到齐威王即位的时候，他却不关心朝政，整日无所事事。齐国的大夫们胡作非为，欺压百姓，把国家搞得一塌糊涂，邹忌说齐威王图田野荒芜，人民贫困，引起民众的强烈不满，到处发生骚乱。不久，齐国周边的各路诸侯相继举兵攻打齐国，齐国的国势日渐衰弱。

齐国都城遗址就在这时，齐国来了个琴师，自称是邹忌，求见齐威王。齐威王喜爱音乐，一听是个弹琴的，马上召见了邹忌。邹忌拜过齐威王以后，把琴放好，调好琴弦，两手放在琴弦上之后，就动也不动了。齐威王见了非常奇怪，就问邹忌为什么不弹琴。邹忌就回答说：“我按琴不弹，大王就不高兴了，那么请问，大王身居王位，掌握着整个国家的命运却不管国家大事，这跟我按着琴却不弹有什么两样？难道您就不怕全国百姓们的反对吗？”

齐威王听了恍然大悟，这才知道邹忌是在劝他要勤政，把心思用在治国上。他深受感动，连忙把邹忌奉为上宾，请他做相国，开始专心治理国家。

在邹忌的帮助下，齐威王经过一番明察暗访，了解了当时官府吏治的弊端。他采取了一系列强硬的措施，严惩贪官污吏，杀掉了一些大贪官以及朝中一些阿谀奉承的庸流之辈。齐威王还广开言路，鼓励百姓他向提建议，并规定：“不论朝廷大臣、地方官吏，还是黎民百姓，凡是能当面指出我过错的，得上等奖；能在书面上指出我过错的，得中等奖；在背后议论我的过错，传到我耳朵里的，给下等奖。”官吏和百姓听说后，都争先恐后向齐威王进谏。齐国的国力蒸蒸日上。

公元前353年，齐国发兵围魏救赵，大败魏军，使赵国摆脱困境。公元前341年，齐国又在马陵击溃魏军，魏惠王不得已向齐国求和。齐国打败了战国初期最强大的魏国，各诸侯国都慑于齐国的威力，20多年不敢轻举妄动进攻齐国。到了齐威王末年，齐国的势力达到了顶峰，成为诸侯国中最强大的国家。




第十一节　胡服骑射



战国时期，赵国曾一度是个强国，后来渐渐衰落下来。赵武灵王即位时，国势更是一天不如一天。秦国多次来侵犯，北方的少数民族也经常骚扰边境，就连中山那样的小国也仗着齐国的支持常常欺辱赵国。

赵武灵王胡服骑射复原图赵武灵王是个有志气的人，决心要改变落后挨打的状态。他重用肥义、楼缓等有经验的大臣，请他们出谋划策；同时军事上也采取了一些措施，在边境一带修筑起了望台，随时观察齐国和中山国军队的动向。而且，他看到胡人穿着短衣皮靴，骑马打仗非常灵便，就想向胡人学习，把服装改革一下，再把战车换成骑兵。有一天，他召集大臣们一起商量这件事，许多大臣都佩服大王有勇气，说干就干。那些反对改革的大臣却不停地摇头叹息。虽然有这么多人反对，赵武灵王却毫不动摇，他想：叔叔在大臣中威望最高，如果他能同意改革，其他大臣就不会反对了。于是他亲自来到叔叔家，耐心地讲穿胡服、学骑马射箭的好处，叔叔终于被说服了，答应穿胡服上朝。大臣们一看赵武灵王的叔叔都穿起了胡服，也只好跟着穿起来。后来，赵武灵王又下令，全国百姓一律改穿胡服，又挑选强壮的青年学习骑马射箭。不出一年，一支精锐的轻骑部队就训练出来了，打了很多胜仗。赵国从此国威大振，就连强大的秦国也不得不对赵国另眼相看。

赵武灵王并不满足于这些胜利，他把国内的事交给小儿子管理，自己做主父，主要考虑国家的长远大计。为了对付秦国的威胁，他还假装成赵国的使者，亲自到秦国去了解情况，以便制定对付秦国的策略。他装作去向秦王递交新王登基的国书，见到秦王，还和秦王谈了很久。后来秦王知道他就是赵武灵王时，后悔莫及。而赵武灵王知道眼下赵国还不是秦国的对手，而且秦国一时并没有攻赵的打算，就决定利用这个机会向西北方向发展。他带领军队灭了楼烦，过了两年，又联合齐、燕两国灭了中山国。这时候在原来的“三晋”中，赵国算是最强的了。




第十二节　商鞅变法强秦



在战国七雄中，秦国在政治、经济、文化各方面都比较落后。中原的诸侯国不但瞧不起秦国，还时不时地侵占秦国的土地。

商鞅像公元前361年，秦国的新君秦孝公即位。他下决心发奋图强，改变国家落后的面貌。他首先下了一道命令，说谁能使秦国强大，就封谁做官。

一个卫国的贵族卫鞅听到这个消息后，就跑到秦国，见到了秦孝公，把他的富国强兵的思想讲给秦孝公听。秦孝公非常赞同卫鞅的主张。公元前356年，秦孝公正式任用卫鞅，开始了大规模的变法。

卫鞅很快起草了一个改革的法令。但是他怕百姓不信任他，不按照新法令去做，就先叫人在都城的南门竖了一根三丈高的木头，下命令说：“谁能把这根木头扛到北门去的，就赏10两金。”人们听了以为是在开玩笑，没人去扛。卫鞅知道老百姓不相信他，就把赏金提高到50两。人们开始在木头旁议论起来，终于有一个人把木头扛起来，一直扛到了北门。结果卫鞅真的赏给那人50两金。这件事在秦国引起了轰动，百姓们都觉得卫鞅说到做到，是个值得信赖的人。卫鞅见时机成熟，就把新法令公布了出去。

新法令的内容主要有三条：首先，废除了井田制，打破过去土地上的界限，国家承认土地私有，允许自由买卖。其次，生产粮食布帛多的人可以免除徭役。在战争中军功越大，授予的爵位越高，赐给的土地和房子也越多。旧贵族没有军功，就不能享受特权。第三，在全国设置31个县，由国君直接派官吏管理。

由于这些法令触犯了一些秦国旧贵族的利益，因此才刚刚推行不久，就遭到了旧贵族们的强烈反对。太子的两个老师鼓动太子带头反对变法，卫鞅知道后就处罚了那两位老师，一个割掉了鼻子，一个在脸上刺了字。这样，大家就不敢反对了。

秦国经过卫鞅的变法，果然经济得到发展，军队战斗力有了增强。十年之后，秦国成为了战国七雄中最强大的国家，中原各国再也不敢得罪秦国了。

秦孝公为了表示对卫鞅的感谢，把商、於一带的15座城镇封给了卫鞅。从此以后，人们就把卫鞅称作商鞅了。




第十三节　马陵之战



秦国强大后，出兵攻打魏国。原本十分强盛的魏国被打得溃不成军，国势也一天天衰落下去。魏惠王心中非常焦虑，就四处招募有才能的人，帮他治理国家。魏国人庞涓听说了，就前去应召。由于他学习过兵法，很快就做了魏国的大将军，先后打败了几个小国，取得了魏惠王的信任。后来，魏惠王听说庞涓有个同门师兄名叫孙膑，本事比庞涓还要大，就把孙膑也请到了魏国来。

庞涓心胸非常狭窄，他知道孙膑本事比自己大，怕魏惠王会冷落自己，就在魏惠王面前诬陷孙膑，说他私通齐国。魏惠王相信了庞涓的话，就挖去了孙膑的膝盖骨，还在他脸上刺了字。

孙膑知道自己被庞涓陷害以后，决心报仇。他每天装疯卖傻，希望逃出魏国。齐威王知道孙膑是个有才能的人，就偷偷把孙膑救了出来，接到了齐国，还拜他为军师。

公元前353年，魏惠王派庞涓攻打赵国，赵国向齐国求救。孙膑知道赵国不是魏国的对手，就假装要攻打魏国，并让齐军在魏国军队回来的必经之地设下了埋伏。庞涓果然中计，魏军马陵之战马陵道被打得大败。

公元前351年，赵国为了向魏国报仇，联合韩国，攻打魏国。魏惠王集中兵力先打韩国，韩国连吃败仗，急忙向齐国求救。孙膑再次使出了他调虎离山的老法子，不去救韩，却直接去攻打魏国的都城。

庞涓一听国都危急，只好把军队从韩国撤回，并加速追赶齐军。庞涓仔细察看齐军住过的营地：第一天，他发现齐军做饭用过的炉灶够10万人用；第二天，炉灶减少，只够供5万人用的了；第三天，炉灶又大为减少，仅剩3万人用的了。于是，庞涓认为齐军逃兵甚多，就舍弃了一部分军队，亲自率精兵日夜不停地追赶齐军。庞涓一直追赶到了马陵（今河北大名县）。马陵地势险要，路边都是障碍物，孙膑早就派人在这里设下了埋伏，等庞涓的到来，杀他个措手不及。魏军果然猝不及防，人慌马乱，被齐军打得大败。庞涓也被乱箭射死。

从此以后，孙膑的名气越来越大，他的军事著作《孙膑兵法》也一直流传到现在。




第十四节　合纵连横



秦国经过商鞅变法之后，实力越来越强大。从秦孝公开始，秦国的每一任君主都雄心勃勃地想要统一中原，不断地出兵进攻各个诸侯国。齐、楚、赵、燕、韩、魏6国见秦国这样强大，都很害怕。于是，有的人就提出了“合纵”抗秦的主张，意思就是6个国家联合起来，共同抵抗秦国。当时倡导“合纵”主张最出名的人是苏秦。

苏秦本是洛阳人，他出身低微，人们都很看不起他。为了争一口气，苏秦发奋读书。他经常读书读到半夜，觉得困了，就用锥子扎自己的大腿来防止瞌睡。就这样，苏秦果真成了一个具有真才实学的谋略家。

《史记·苏秦列传》中记载的苏秦合纵战略后来，苏秦来到了燕国，提出了“合纵抗秦”的主张。他认为中原各国不应该都用自己的土地去讨好秦国，而应该联合起来，订立盟约，无论秦国攻打哪国，各国都会出兵援助，这样，秦国就不敢再侵犯六国了。燕王非常赞同苏秦的办法，就为他准备了车和马，让他到各国去游说。苏秦先后来到赵、韩、魏、齐、楚，以他的三寸不烂之舌，向各国国君详细讲述了合纵抗秦的主张，各国基本同意。公元前333年，六国诸侯在赵国开会，定下了合纵盟约。

但是，“合纵”的主张遭到了一些人的反对。他们认为秦国太强大了，六国要想各自强大起来，只有依赖秦国，与秦国一起去对付其他国家，才能取得胜利。人们把这种主张称为“连横”，最主要的倡导者就是张仪。

张仪是魏国人，精通政治和外交。他最先来到了楚国，提出了他的“连横”主张。但是楚国不但不接受他的主张，还派人把他痛打一顿。后来，秦惠王听说了张仪的连横亲秦的策略，很赞同，就让张仪做了秦国的相国。当时，除秦国以外，齐国和楚国都是势力比较强大的国家。他们两国定下了盟约，对秦国构成了严重的威胁。于是，秦惠王就派张仪去楚国游说。张仪到了楚国，花言巧语让楚怀王与齐国解除盟约，与秦国结盟，秦国则愿意把过去占领的楚国土地还给楚国。楚怀王非常高兴，立即与齐国断交。这时，张仪就开始赖账，否认自己曾经说过的话。楚怀王上当受骗，恨死了秦国，就出兵攻打秦国，被秦国打了个大败。

后来，张仪又不断到六国游说，挑拨各国之间的关系，对各国采取又拉又打的策略，迫使各国合纵不成，还都力图侍奉秦国以求相安无事。这样，六国的“合纵”联盟就被张仪拆散了。




第十五节　三闾大夫沉江



屈原是我国历史上一位伟大的爱国诗人，也是战国时期的杰出政治家、思想家。他出身于楚国贵族，楚怀王时担任左徒，经常与楚怀王一起议论国事，制定法令。

屈原像当时，秦国正向外积极扩张，企图吞并六国。屈原就向楚怀王建议，对内进行改革以增强国家实力；对外则联合齐国共同抗秦。楚怀王接受了屈原的建议，派他出使齐国。屈原到了齐国后，全力劝说齐王与楚国重新建立联盟。秦国昭襄王听说齐楚又要结盟了，有些害怕，就假惺惺地给楚怀王写信，请他到秦国武关（在陕西丹凤县东南）相会，当面订立盟约。

楚怀王接到秦王的信后犹豫不决，大臣们也争论不休。屈原坚决反对楚怀王前去和谈，但在一些奸臣的煽动之下，楚怀王还是去了。结果不出屈原所料，楚怀王刚踏进秦国的武关，就被秦国预先埋伏下的人马扣押。秦王逼迫楚怀王割地给秦国，楚怀王不肯，不久就死在了秦国。

楚顷襄王即位后，整天吃喝玩乐，不理朝政。屈原见国家命运越来越危机，接连几次上书给楚顷襄王，劝他起用贤人，改革内政。但是，一些嫉恨屈原的奸臣故意在楚顷襄王面前说屈原的坏话，歪曲陷害屈原。楚顷襄王听信了奸臣的话，撤了屈原的职，把他流放到了外地。

屈原的流放生活虽然非常艰苦，但他仍无时无刻不挂念着楚国的安危。他在这段时间里写下了很多为后世所传诵的著名诗篇来抒发他的爱国情怀。他盼望着楚顷襄王能够回心转意，召他回去，挽救国家。但是一年一年过去了，楚顷襄王始终没有召他回去的意思。

公元前278年，秦国再次攻打楚国，占领了楚国的都城郢，楚顷襄王逃走。屈原看见楚国沦亡的景象，内心十分悲愤痛苦，终于在秦军入郢的这一年五月初五抱着一块大石头跳进了汨罗江，享年62岁。

当地的百姓非常爱戴屈原，他们怕汨罗江里的鱼把屈原吃掉，就把竹筒里的米撒进江里。后来，每年的五月初五那一天，百姓们都会想起这是屈原投江的日子，就用包粽子代替撒米，用赛龙船代替划小船来纪念屈原。这种纪念活动渐渐地成为了一种风俗，人们就把每年农历的五月初五称为端午节。

屈原死后，留下了一些优秀的诗歌，其中最有名的是《离骚》。他在诗歌里，痛斥卖国的小人，表达了他忧国忧民的心情，对楚国的一草一木，都寄托了无限的深情。后来人们都认为屈原是我国古代一位杰出的爱国诗人。




第十六节　李冰与都江堰



秦国强大以后，为了富国强兵，秦昭王非常重视农业生产和水利建设。公元前251年，秦昭王任命李冰为蜀郡太守，为成都平原兴修水利。

那时，蜀地岷江水流湍急，每到夏秋季节，就会江水泛滥，造成灾害。李冰通过实地考察，发现岷江在发源地一带，水源丰沛；到了灌县，地势一下变得平坦，水无遮拦，往往冲决堤岸；特别是在灌县西南，有一座玉垒山，阻碍江水东流，水流无处排泻，常造成东旱西涝。李冰认为，要消除水患，就必须在平原上广修渠道，一来可以泻洪，二来可以灌溉；而要使水能灌入渠中，又必须凿开玉垒山，使岷江的水能够东流。

都江堰工程示意图经过一番周密策划，李冰先从玉垒山开始动手。他指挥民工在玉垒山开凿宝瓶口，然后在江心构筑分水堰，由于这个分水堰的前端开头很像一个鱼头，所以就把这个分水堰取名叫“鱼嘴”。鱼嘴把江水分成东西两股，西股的叫外江，是岷江的正流；东股的叫内江，是灌溉渠系的总干渠，流入宝瓶口。李冰还亲自规划、修建许多大小沟渠直接通向宝瓶口，形成了一个纵横交错的扇形水网。

都江堰后来，为了进一步控制流入宝瓶口的水量，李冰又在鱼嘴分水堰的尾部，修建了分流洪水用的平水槽和飞沙堰。当内江水位过高的时候，洪水就经由平水槽漫过飞沙堰流入外江，保障平原地区免遭水淹。同时，由于流入外江的水流的漩涡作用，还有效地冲刷了沉积在宝瓶口周围的泥沙。通过这些设施的建设，都江堰成为了一个宏伟而又缜密的系统工程。

但是，李冰并不满足于此。他考虑到都江堰的维护和长久使用，又制定了一系列维修和监控的办法，许多至今还为人们所沿用。

都江堰建成以后，发挥了良好的引水、防沙、排洪等综合作用，成都平原从此再也没有发生过水患和旱灾，生产迅速发展起来。四川因而成为“天府之国”。

后来，李冰在蜀郡又主持兴办了其他一些水利工程，造福万代，为百姓所颂扬、怀念。李冰也被四川人们尊称为“川主”，四川各地还修有“川主祠”，表达了百姓对他的怀念。




第十七节　荆轲刺秦王



秦王嬴政掌握大权后，一心想统一中原，不断向各国进攻。公元前230年，秦国出兵灭掉了六国中最弱的韩国。随后，秦国拆散了燕国和赵国的联盟，用反间计灭掉了赵国，又北上攻打燕国。燕国接连丢了好几座城池，燕国没有办法，只好把太子丹送到秦国去当人质求和。但秦王手下的官员总是欺负太子丹。太子丹一怒之下逃回了燕国。

太子丹恨透了秦国，一心想替燕国报仇。但秦国和燕国实力相差悬殊，各国又都有自己的打算，很难共同联合抗秦。情急之下，太子丹决定铤而走险，派人刺杀秦王。

荆轲刺秦王画像砖不久，太子丹就物色到了合适的人选——荆轲。荆轲本是卫国人，喜欢读书又精通剑术。卫国被灭后，荆轲不愿做亡国奴，就逃到了燕国，被太子丹收留。荆轲知道了太子丹的难处后，非常同情，当即表示愿意去刺杀秦王。

当时，秦国有个大将樊於期背叛秦国逃到了燕国，秦王悬赏千金捉拿。荆轲为了取得秦王的信任，就决定拿着樊於期的头去见秦王。但是，太子丹不忍心杀害樊於期。荆轲就自己去找到了樊於期，说明了来意。樊於期非常憎恨秦王，他听说荆轲可以杀死秦王，就拔出宝剑，抹脖子自杀了。

公元前227年，荆轲带着樊於期的头和燕国最富饶的地方督亢的地图在易水河与大家告别。临行时，荆轲为大家唱道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”大家听到这样慷慨悲壮的歌，都痛哭了起来。

秦王听说燕国的使者把樊於期的头和督亢的地图送来了，非常高兴，急忙召见。他先打开了荆轲手中的木匣，见果然是樊於期的头颅，又叫荆轲打开地图。荆轲慢慢地展开地图，突然，一把匕首露了出来。荆轲揪住秦王的袖子，抓了匕首就刺，被秦王躲开。荆轲追了上去，秦王吓得绕着大殿里的柱子跑。朝中的官员们都吓呆了，不知如何是好。一个医生把药盒扔了出去，荆轲没注意，绊倒在地，秦王急忙拔出剑来，砍断了荆轲的腿。荆轲见无法追杀秦王了，就把匕首投向秦王。秦王躲过匕首，接连向荆轲砍了八剑。荆轲倚着柱子长笑，大骂秦王。侍从武士赶上殿来，杀死了荆轲。

从此以后，秦王恨死了太子丹，第二年就出兵攻打燕国，占领了燕国的都城。燕王只好杀了太子丹，向秦国谢罪求和。




第十八节　统一六国



秦国灭了韩国和赵国之后，又占领了燕国大部分土地，迫使燕国退守辽东。这时，六国之中就只剩下魏国、楚国和齐国。秦王逐一攻破，统一中原。

公元前225年，秦王嬴政派兵十万进攻魏国。魏国军队抵挡不住秦军进攻，一路退到都城大梁（今河南开封），躲到城门后不敢出来。魏王派人向齐国求救，但齐国惧怕秦国，不敢出兵援救。秦国见魏军躲着不出来，就掘开黄河大堤，把黄河水引入大梁城内。河水把城墙冲开了好几个大口子，成千上万的魏国军民被河水淹死。秦军趁机杀入城中，魏王只好投降。魏国就这样灭亡了。

第二年，秦国准备进攻楚国。但楚国是个大国，力量很强大。于是，秦王就请来两位大将，共同商讨消灭楚国的办法。秦王问：“消灭楚国需要多少兵力？”年轻的大将李信回答说：“20万人就够了。”王翦是名老将，他仔细考虑了一下，说：“我看非得有60万人不可。”秦王听了，就觉得王翦老了，胆子变小了，采用了李信的方案。王翦觉得秦王不再信任自己，就告老还乡去了。

李信受到秦王夸奖，带着20万兵马进攻楚国。不久就被楚国打得大败。秦王知道后非常生气，立即把李信革了职。他亲自跑到王翦家，向王翦道歉，并请他出来带兵作战。王翦答应秦统一六国示意图了。

王翦率领60万大军，再次征战楚国。王翦先让秦军按兵不动，只顾修营扎寨。楚国军队一再挑战，秦军也不予理会。时间一长，楚国将领就想，原来秦国的军队是到这驻防的，就没把秦军放在心上。就在楚国掉以轻心，没有防备的时候，秦军突然发起总攻，把楚军打得大败。秦军一路攻到了楚国的都城，俘虏了楚王，灭了楚国。

公元前222年，秦王派兵追赶退至辽东的燕国军队，抓获了燕王。燕国灭亡。

这时，六国之中就只剩下东面的齐国了。齐国畏惧秦国的强大，一向不敢得罪秦国。公元前221年，秦军如破竹之势，一路攻打到齐国都城临淄，将齐王俘虏。六国中的最后一个国家齐国也灭亡了。

秦王嬴政用了39年的时间，终于灭掉了六国，统一了中原，结束了春秋战国长达500年的诸侯混乱争霸局面，建立了中国历史上第一个统一的封建王朝。




第四章　帝国雄风——秦、汉



早在距今大约170万年前，中国这块古老的土地上就已经出现了早期人类进化的痕迹。在此后的170万年的时间里，丰富多彩的石器文明遗迹和许许多多生动有趣的神话传说共同勾画出夏王朝以前中国先民的文明进化进程。




第一节　千古一帝秦始皇



公元前221年，秦王嬴政在统一全国后，建立了一个以咸阳（今陕西西安）为都城的幅员辽阔的国家。这个国家的疆域东至大海，西到陇西，南至岭南，北到河套、阴山、辽东地区。秦始皇像为了统治这个前所未有的封建大国，秦王嬴政创建了一系列专制主义中央集权的政治制度，树立了绝对皇权，巩固了统一。他的这些活动，把中国历史推到了一个新的阶段。

秦王嬴政兼并六国以后，觉得自己的功德已经超过了三皇五帝，继续称“王”不足以显示自己的丰功伟绩，就决定给自己换一个名号。他从“泰皇”和“五帝”的名称中各取一字，自称“皇帝”，并说：“我是中国第一个皇帝，就叫始皇帝，以后我的子孙万代以世来记数，第二代叫二世皇帝，第三代叫三世皇帝，这样一代一代传下去，一直传到千世万世。”

面对刚刚统一的国家，秦始皇吸取周朝分封诸侯导致诸侯混战的教训，不再分封诸侯，而是采纳丞相李斯的建议，在全国实行郡县制。这种制度把全国分为36个郡，郡下设若干个县；郡、县的长官由朝廷直接任命；国家大事，一律由皇帝决定，郡、县长官完全听命于皇帝。对于中央机构，秦始皇也进行改革，在中央设置三公九卿。三公就是丞相、太尉和御史大夫。九卿则是奉常、廷尉、内史等，分管全国各方面事务。中央官员全部由皇帝任免，不再世袭。这样，就建立了以皇帝为核心的中央集权的封建制度。

为了防止六国的旧贵族们谋反，秦始皇下令收缴六国的所有兵器。他派人将这些兵器都集中到咸阳，回炉熔化，铸成了12个铜人。

在秦始皇统一中原以前，各国根本没有统一的度量衡，尺寸、斤两、大小、轻重都没有统一的标准。这样混乱的度量衡，不能适应统一国家的管理和人们日常生活的需要。于是，秦始皇下令，将秦国制定的度量衡作为全国统一的度量衡。

公元前220年，秦始皇下令在全国修建相同的驰道。这些驰道以首都咸阳为中心，向四周辐射。他还规定全国车辆的轮子之间的距离要相同，使车辆的轨道相同，实现了“车同轨”。与此同时，秦始皇还下令使用小篆作为全国通用的文字，实现了“书同文”。

通过这些措施，秦始皇巩固了他的统治，建立了高度集中的君主专制的中央集权制度，对以后我国两千多年的封建制度产生了深远的影响。




第二节　焚书坑儒



正当秦始皇进行国内改革的时候，在北方的蒙古高原上，分布着一支匈奴人。这些匈奴人以游牧为生，经常南下抢掠粮食和财物，对秦王朝构成了严重的威胁。为了保证中原地区的安定，秦始皇派大将蒙恬率兵30万人，镇守北方。经过几次战斗，蒙恬终于攻取了黄河河套地区秦长城示意图万里长城第一台遗址，在这里建城设县，又从中原地区迁移了3万多户人家到这里安家落户、垦荒种田。

后来，秦始皇为了防御匈奴的再次侵犯，征用民夫30万人，在燕、赵、秦三国长城原有的基础上，进行连接和修补，建成了举世闻名的万里长城。这座长城西起临洮（今甘肃岷县），东到辽东（今辽宁辽阳西北），对于抵御匈奴的侵扰，保障内地人民生活安定起了重要作用。它不但是中国历史上的一个历史奇迹，也是世界历史上最伟大的建筑之一，成为了中华民族悠久文明的象征。

公元前213年，为了统一全国人民的思想，丞相李斯向秦始皇建议说：“现在天下已经安定，法令统一。但是有一批读书人不学现在，却去学古代，对国家大事乱发议论，在百姓中制造混乱。如果不加禁止，会影响朝廷的威信。”秦始皇听了，深以为然。他采纳了李斯的建议，立刻下了一道命令：除了医药、占卜、种植以及秦国史官所记的历史书以外，凡是私人收藏的《诗经》、《尚书》和诸子百家的书籍，一律交出来烧掉；谁要是再私下谈论这类书，按死罪论处；谁要是拿古代的制度来批评现在，满门抄斩。

秦始皇的这道命令一下，引起了儒生们的强烈不满，他们纷纷在私下里指责秦始皇。公元前212年，几个为秦始皇炼制仙丹的方士联合起来攻击秦始皇的错误做法，并在百姓中间广泛散布言论。秦始皇知道后，非常生气，下令严加查办，查出受牵连的儒生和方士共有460人之多。秦始皇下令将这些人全部活埋了。这就是历史上有名的“焚书坑儒”事件。从此以后，再没有人敢对秦始皇提意见了。




第三节　陈胜、吴广揭竿起义



秦始皇称帝后，不但通过一系列措施巩固了统治，而且连年大兴土木，给人民带来了数不尽的痛苦。他先是征集几十万民夫修建万里长城，后又为自己修宫殿建皇陵。前后被征发的民兵马俑全景图夫差不多有300多万人，许多人不堪忍受，累死在工地上。公元前210年，秦始皇病死，宦官赵高控制秦二世把持了政权，实行了更加残暴的统治。百姓们终于忍无可忍，揭竿而起。

公元前209年，900多名贫苦民夫被征发到渔阳（今北京密云）戍守边疆。陈胜和吴广都被征调，担任屯长。当队伍走到大泽乡（今安徽宿县）时，忽然下起了大雨，道路不通，无法按期到达渔阳。根据当时秦朝的法令，如果被征集的民夫误了期限，就要砍头。陈胜和吴广等人就商议，与其等到雨停去渔阳白白送死，还不如起兵造反夺天下。于是，他们就杀死了押送他们的军官，并召集其余的民夫说：“我们遇上了大雨，已经不能按期赶到渔阳了。按照法律，我们都得砍头。即使侥幸不杀我们，驻守边防的人，又有几个人能活着回来呢？难道王侯将相就都是天生的吗？”900多人异口同声，赞成揭竿起义。中国历史上第一次大规模的农民起义就这样爆发了。

陈胜和吴广带领起义军从大泽乡出发，接连攻克了六座县城。附近的贫苦百姓纷纷赶来加入到起义军队伍，起义军不断壮大。不久，起义军就打到了陈县（今河南淮阳）。陈胜在大家的拥护下称王，立国号为“张楚”，就是要“张大楚国”的意思。消息传出后，全国各地纷纷响应。原来的赵、齐、燕、魏等地方都有许多人打着恢复六国的旗号，反对秦朝，自立为王。陈胜派人分头去接应，各地队伍相互配合，反秦的烈火越烧越旺。

不久，起义军就攻入了函谷关（今河南灵宝），向秦朝发起了总攻。秦二世听说起义军打到京城边上了，很害怕，赶忙派大将组织军队向起义军进攻。由于起义军的队伍都是临时组建起来的，平时又缺乏训练，最后被秦军打败。陈胜和吴广在撤退的路上相继被杀。不久，秦军攻陷了陈县，这支起义队伍最终失败。




第四节　巨鹿之战



继陈胜、吴广大泽乡起义之后，又有许多义军争相起兵灭秦。项梁和项羽的起义队伍就是其中比较著名的一支。

巨鹿之战项梁是楚国大将项燕的儿子。楚国被秦国攻灭的时候，项燕兵败被杀。项梁一直想要为父报仇，恢复楚国。陈胜在大泽乡起义后，项梁看到为楚国报仇的时机来了，就和侄儿项羽杀了会稽（今江苏省苏州市）郡守，占领了会稽郡。他们两人只用了几天的功夫，就迅速组织了一支8000人的队伍。由于这支队伍里的士兵大都是当地青年，人们就把这支队伍称为“子弟兵”。

子弟兵的队伍在项梁和项羽的率领下，一路向南攻打。沿路一些零散的反秦队伍见项梁的队伍纪律严明，士气高涨，都纷纷前来投奔，起义队伍很快就发展到了六七万人霸王祠。为了提高号召力，项梁听取了谋士范增的意见，把流落民间的楚怀王的孙子找了来，把他仍然称为楚王，果然又有很多人前来投奔了项梁。不久，秦国大将章邯率军攻打项梁，项梁不幸被杀。

章邯打败项梁后，认为楚军已经大伤元气，就暂时绕过楚军，北上攻打另一个反秦政权的赵国，不久就将赵国围困在巨鹿（今河北平乡西南）。赵王没有办法，向楚怀王求救。楚怀王派宋义为上将军，项羽为副将，率军到巨鹿解围。

宋义率军到达安阳（今河南安阳西南）后，听说秦军声势浩大，就命令楚军就地扎营，想等秦军和赵军打得差不多时再进攻。项羽多次向宋义建议引兵渡河，与赵军里外夹击，宋义因为贪生怕死，都没有同意。项羽一气之下，将宋义杀死，亲自率领大军渡河作战。

为了表示有进无退的决心，项羽命令将士准备好三天的干粮，过了河以后，将过河用的船以及做饭用的锅全部砸破，誓死与秦军决一死战。项羽的决心极大地鼓舞了楚军士气，将士们无不奋勇杀敌，以一当十。经过一番殊死血战，项羽终于打败了秦国的20万大军，生擒了秦将王离。章邯带着残兵败将逃走了。

从此以后，项羽威震诸侯，被楚怀王封为上将军，成为了各路反秦军队的首领。




第五节　刘邦“约法三章”



就在项梁和项羽在会稽起兵的时候，刘邦也在沛县（今江苏省沛县）一带进行起义。但刘邦的起义队伍太小，只有两三千人，为了能够站稳脚跟，刘邦决定寻找一个靠山。他与谋士萧何和张良经过一番商量，觉得附近的起义队伍中，只有项梁声势最大，就带着人马投奔了项梁。

刘邦像后来，项梁在与秦军的作战中战死，楚怀王命令项羽先率兵北上，营救赵国，然后再挥兵西进，攻打咸阳；又命令刘邦带兵从背后包抄咸阳，与他们约定谁能首先进入咸阳，平定关中，谁就做关中王。

刘邦西进以后，采用谋士郦食其的建议，避开秦军的主力部队，首先攻取了秦朝的交通要道陈留（今河南开封市东南），获得了大批军粮。随后，又采用张良的建议，以高官厚禄招降南阳郡守，攻下了南阳郡。从此，刘邦势力日渐壮大，军队所到之处，秦朝守军纷纷投降，一路顺利攻到了咸阳。

这时，项羽已经在巨鹿大败秦军主力，秦朝的很多将领都投降了项羽。赵高见秦朝的大势已去，就杀了秦二世，想要自己称王。但他害怕朝中大臣反对，就假意另立秦二世的侄儿子婴为秦王，等时机成熟再废帝自立。子婴察觉了赵高的阴谋，与大臣合谋杀掉了赵高，带着秦朝的文武百官，向刘邦投降。秦朝就这样灭亡了。

刘邦的军队进入咸阳城后，立即被咸阳城里豪华的宫殿和耀眼的金银珠宝给迷住了。军队的士兵们纷纷在咸阳城里争抢财物，刘邦也想呆在阿房宫里面再也不出来了。这时，刘邦的手下樊哙和张良及时提醒了他，刘邦重新振作起来，整顿军队，带兵回到灞上。他把咸阳附近的父老百姓召集到一起，对他们说：“秦朝的残酷法令把大家都害苦了。我来咸阳是要为百姓除害，不是要坑害大家。从今天起，我与大家约法三章：杀人者偿命；伤人者治罪；偷盗者治罪。除了这三条，秦朝的法令一律废除！”咸阳的百姓们听了，十分高兴，自愿拿出酒肉和粮食慰劳刘邦的军队。刘邦也奠定了民众基础，为他日后称王创造条件。




第六节　楚汉之争



项羽在巨鹿打败了秦军以后，听说刘邦已经攻入了咸阳，非常生气，就带兵来到咸阳，杀掉了秦王子婴和800多个秦国贵族，放火烧掉了阿房宫。后来，他觉得自己的功劳大得不得了，就自封为西楚霸王，倚仗自己的军事实力，向天下发号施令。他又把刘邦封为汉王，统辖汉中、巴蜀等地方，让刘邦位于自己之下，听从自己的调遣。

鸿门宴刘邦被封为汉王，只能管辖一些偏僻的地方，心里一直憋着一口气，想和项羽较量一番。但刘邦的势力当时还太小，没法与项羽抗衡，只好暂时忍气吞声，带着人马来到了汉中的封地。为了能使自己的势力得以扩张而又不引起项羽的疑心，刘邦采纳张良的计策，烧掉了从关中通向汉中的栈道，让项羽以为自己安于汉中，不会与项羽争夺天下。可暗地里，刘邦却在汉中和巴蜀广集屯粮，训练军队，准备东进。刘邦非常重视任用贤能，他将萧何拜为丞相，又先后拜曹参、樊哙、周勃和韩信为将军，让他们为帮助自己成就事业而出谋献策。

公元前206年，刘邦率领汉军从巴蜀出发向汉中进发。关中百姓本来就对刘邦有好感，汉军一来，他们没有抵抗，刘邦很快就占领了关中。随后，刘邦又攻占了楚国的都城彭城，并使反间计驱逐了项羽身边的谋士范增。项羽与刘邦经过几次交战，各有损失，就派人讲和，罢兵休战。双方规定以荥阳东南的鸿沟为界，以西属汉，以东属楚。合约订立后，项羽履约，率兵东归；刘邦则毁约，带兵猛追。

公元前202年，刘邦率领30万汉军将项羽的楚军包围在垓下（今安徽灵璧东南），与楚军展开厮杀。项羽的军队寡不敌众，连吃败仗，损失了大量兵马。夜里，项羽听到四面军营里全都唱起了楚歌，十分吃惊，以为楚国的地方全被汉军占领了。他的爱妾虞姬为了让他安心突出重围，与项羽诀别后自杀了。项羽率领剩下的800多骑兵连夜逃走，汉军紧追不舍，逃到乌江边上的时候，项羽的身边只剩下了20多人。项羽想起了自己起义之初，江东八千子弟跟随自己征战，如今只有20多人生还，觉得自己无颜面对江东父老，就举剑自刎于乌江岸边。

项羽死后，刘邦很快平定楚地，其他地方也渐渐投降归附。刘邦得了天下，不久就建立汉朝，正式做了皇帝。




第七节　西汉立国



公元前202年，刘邦正式称帝，建立汉朝。他起初把都城建在洛阳，不久又迁都长安（今陕西西安），因此历史上把他建立的汉朝称为“西汉”，也叫“前汉”。刘邦是汉朝的第一个皇帝，被后人称为“汉高祖”。

汉高祖即位不久，就在洛阳大宴群臣。席间，他让诸位大臣总结一下自己能够夺取天下的原因。

有个大臣回答说：“陛下赏罚分明，对有功劳的人有封有赏，得到了大家的拥护；而项羽却嫉贤妒能，所以失去人心，丢掉了天下。”

汉高祖听了以后笑着说：“你只知其一，不知其二。要论出谋划策，决胜于千里之外，我不如张良；要论治理国家，安抚百姓，筹集粮饷，我不如萧何；要论带兵打仗，战必胜，攻必取，我不如韩信。这3个人都是当代豪杰，我能重用他们，这是我能够得到天下的原因。项羽有一个范增却不好好利用，那是他所以失败的缘故。”汉高祖的一席话把大家说得心服口服。

但是，汉高祖却不想永远维持功臣们的高位。他在汉朝刚刚建立的时候，出于政治、军事需要，把一些帮助他开国的功臣们分封为王。可到后来，一些异姓王威望过大，又手握重兵，刘邦对他们越来越不放心。他想方设法剪除异姓王，韩信等人相继被废或被杀。随即，他又以天下刚刚平定、儿子幼小、兄弟少、在讨伐秦朝的战争中多有阵亡等为借口而分封同姓诸侯王。他先后分封刘姓11人为王，统治关东地区。后来，汉高祖又与大臣们杀马盟誓，规定今后凡是不是刘氏而称王者，天下共同讨之。

为了使社会得以稳定，汉高祖还采取了一系列恢复经济的“休养生息”政策。他下令把大量军队解散，让士兵们回家从事农业生产；让战时逃亡在外的人们返回家乡，并发放原有的田宅；把一些奴婢释放为平民等。通过这些措施，汉朝的社会局势开始稳定，为文景时期的经济恢复奠定了良好的基础。




第八节　白登之围



匈奴是我国北方的一个古老的游牧民族。他们为了在中原地区掠夺生活资料，经常南下侵扰中原百姓。公元前200年，匈奴首领冒顿率领40万大军南下，直奔长安。为了安定边境，汉高祖亲自带兵北上迎战。

这时，北方正是冬天，天空下着大雪，气候特别冷。很多汉朝的士兵都没遇到过这样冷的天气，冻坏了不少人。但是，汉军刚同匈奴兵交战，匈奴兵就败走。汉军接连打了几个胜仗，匈奴首领冒顿也逃之夭夭。

汉高祖非常高兴，决定乘胜追击。但他毕竟是个久经沙场的老将，为了确保敌情准确无误，他先后派出十几个使者前去探察情况，回来的人都说冒顿的部下全是一些老弱残兵，连他们的马都是瘦的。汉高祖还是怕这些士兵的侦察不可靠，又派刘敬到匈奴营地去刺探。刘敬回刘邦祭孔图来说：“我们看到的匈奴人马的确都是些老弱残兵，但我认为冒顿一定是把精兵埋伏起来，陛下千万不能上这个当。”

汉高祖听了非常生气，破口大骂刘敬，还把他关到了监牢里。汉高祖怕冒顿闻风逃走，亲自带着一支骑兵追赶上去。他们刚到平城（今山西大同），就听见四面八方响起了哨声，匈奴兵像蚂蚁一样涌了出来。他们个个兵强马壮，原来的老弱残兵全都不见了。汉高祖拼命杀出一条血路，退到平城东面的白登山。

冒顿派出40万精兵，把汉高祖围困在白登山。周围的汉军没法救援，汉高祖的一部分人马在白登，整整被围了七天，没法脱身。

后来，汉高祖身边的谋士陈平想出了一个办法。他派了一个使者带着黄金和珠宝去见冒顿的阏氏（就是匈奴的皇后），并对阏氏说：“这是中原皇帝送给您的礼物，中原皇帝愿意同匈奴大王重归于好，还请皇后多多帮忙。”阏氏见了这些珍贵的礼物，心里乐开了花。当天晚上，她就对冒顿说：“我们占领了汉朝地方，没法长期住下来，再说，汉朝皇帝也有人会来救他。咱们不如早点撤兵回去吧！”

冒顿听了阏氏的话，第二天一早，就下令将包围网撤开一角，放汉兵出去。陈平仍不放心，让弓箭手拉开了弓向着左右两旁，保护汉高祖下山。

汉高祖提心吊胆地逃出了匈奴的包围圈，快马加鞭，一口气逃到广武（山西代县）。他立即下令放了刘敬，并向他赔罪。汉高祖知道自己现在还没有力量征服匈奴，只好回到长安。

又过了两年，刘邦采纳了刘敬建议，实行“和亲”政策，把汉朝的公主嫁给单于做妻子。匈奴与汉朝的关系渐渐缓和了下来。




第九节　吕后篡权



吕后是汉高祖刘邦的原配夫人，名叫吕雉。她心肠狠毒，是个权力欲望极强的女人。

在汉高祖还活着的时候，吕后就采用阴谋的手段，与汉高祖策划杀戮异姓功臣。汉高祖死后，吕后为了排除自己日后专权的障碍，用更加残酷的手段杀戮刘姓诸侯王。在短短几年间，汉高祖的8个儿子就被杀掉了4个。

汉高祖长陵继承皇位的汉惠帝刘盈是吕后唯一的儿子。他年纪小，人又老实，大权全部落到了吕后手里。

吕后生平最痛恨的就是戚夫人和她的儿子赵王如意。汉高祖不但生前非常宠爱戚夫人，而且还多次想要废掉优柔寡断的太子刘盈，改立如意为太子，只是由于大臣们的反对，最后才没有办成。汉高祖死了以后，吕后立即把戚夫人抓了起来。她先是派人砍断了戚夫人的手脚，又把戚夫人的头发剃光、眼珠挖掉、耳朵熏聋，最后将戚夫人关进了厕所里。接着，吕后开始准备加害赵王如意。汉惠帝看出了吕后的用心，他念及与如意的手足深情，就把如意接到了宫里，每天吃饭睡觉都在一起，使吕后没法下手。一天，汉惠帝早晨独自外出了一会儿，一回来，就看见如意七窍流血，中毒身亡。汉惠帝抱着如意的尸体大哭起来，回去就大病一场。不久，汉惠帝也抑郁而亡。

由于汉惠帝一直没有儿子，吕后就让皇后假装怀孕，然后从别的地方抱来一个婴儿，立为皇帝，称为少帝。吕后就借这个小小的傀儡皇帝任意发号施令。

吕后为了能在朝廷中站住脚，把吕家的子孙一一封王，还让他们掌握了军权。这时，刘姓的天下已经完全被吕后和她的侄子侄孙们篡夺了。

后来，吕后一病不起。她临死之前，把她的两个侄子吕产和吕禄分别封为相国和上将军，统领两支军队，以防备刘家人的报复。吕后死后，吕氏家族把持着朝政大权，企图篡夺皇位。朝中太尉周勃和丞相陈平暗中策划，准备发动政变，除掉诸吕。周勃设计迫使吕禄交出兵权，并将他杀掉；然后又在吕产企图劫持皇帝、发动叛乱的时候将吕产杀死。接着，周勃和陈平率领着拥护刘氏天下的将士们，到各地搜捕吕氏同党，清除吕氏集团。从此，刘氏天下再次安定了下来。




第十节　文景之治



汉高祖即位后，虽然采取了一些恢复经济发展的政策，但由于国家还没有稳定，年年征战，所以那时的国家政治还是以武备为主。直到文帝即位后，汉朝的政治中心才转到了经济建设上来。

独轮车（模型）汉文帝的母亲是个出身贫寒的人，因为惧怕吕后，与儿子长期住在宫外。汉文帝从小生活在平民当中，对百姓的疾苦非常了解。他即位不久，就下令减轻刑罚，废除了一人犯法、全家治罪的法令，又规定犯人可以罚钱赎罪，并且废除了肉刑。他还下命令规定百姓有什么解决不了的困难，或愿意给皇帝提合理建议的，可以直接给皇帝上书。

为了恢复经济，文帝把重点放在发展农业上，轻徭薄赋，约法省禁。为了鼓励农民种粮，减轻农民负担，文帝把十五税一的田租改为三十税一，后来索性把田租免收，直到景帝时才恢复为三十税一。为了减轻徭役，文帝下令列侯回到自己的封国，以减轻戍卒的运输之苦。对于匈奴，文帝也是尽量避免战争的发生，以和亲为主，从各个方面维护了国家的稳定。

汉景帝即位后，也像汉文帝一样，一心想要治理好国家。他除了在大的方面继承文帝的政策之外，在一些小的措施上也有所改进。对于匈奴，汉景帝继续采取和亲政策，拉拢匈奴，稳定边疆。他还减轻刑罚，允许对人心不服的案子进行重审，避免出现冤狱等。公元前154年，汉景帝进行“削藩”，平定了吴楚七国之乱，把诸侯王任免官吏的权力收归中央，巩固了中央集权。

文帝和景帝前后统治了将近40年。在这段时间里，朝廷国库充实，地方上吏治严肃，人民自给自足，生活有保障。历史上把这一段时期称为“文景之治”。




第十一节　周亚夫平定七国之乱



汉朝初年，汉高祖为了巩固刘氏家族的统治，大封刘姓子弟为王。这些诸侯王的势力很大，他们不但占据很多土地，而且还有自己的军队和法律。到了汉景帝的时候，诸侯王的势力更强了，光齐、楚、吴三个封国所占有的土地，合起来就占了整个西汉国土的一半，严重威胁着西汉王朝的统治。

周亚夫像御史大夫晁错眼看分封的这些诸侯王势力越来越大，有些还不愿受朝廷管束，就对汉景帝说：“现在诸侯王越来越狂妄自大，我听说有些还正在招兵买马，准备造反。眼看国家就要大乱，我们还是趁早削了他们的封地，限制他们的发展为好。”汉景帝觉得晁错的话非常有道理，就下决心削减诸侯的封地。

汉景帝先从几个诸侯国入手，找出他们的罪证作为削减封地的借口，然后把他们的管辖区划归汉朝中央政府直接管辖。过了不久，诸侯国的土地就被削减了不少。

吴王刘濞势力很大，他早就想起兵叛乱，篡夺皇位。他见景帝“削藩”的政策很快就要轮到他了，就决心用武力对抗。公元前154年，吴王刘濞联合了楚、赵、胶西、胶东、甾川、济南等六个诸侯王，以“诛晁错，清君侧”为名，发动叛乱，史称“七国之乱”。

七国发兵后，汉景帝很害怕。朝中一些平日嫉恨晁错的人趁机向晁错报复，他们劝景帝说：“七国叛乱完全是为了晁错一个人。您只要杀了晁错，恢复诸侯王原来的封地，他们就会自动退兵。”汉景帝为了保住自己的皇位，就真的把晁错给杀了。

但是，七国叛军接连打了几个胜仗，正准备向长安进攻，根本没有退兵的打算。景帝没有办法，只好派遣太尉周亚夫率兵征讨。周亚夫能攻善守，他一面以主力部队挡住叛军的进攻势头，一面暗中切断叛军粮道，挑起叛军内乱。3个月之后，七国之乱终于被平定下去。

后来，汉景帝继续推行削藩政策，把诸侯的势力大大削弱，汉朝这才真正成为了一个统一的封建帝国。




第十二节　汉武雄风



汉朝经过汉高祖和文景二帝的休养生息政策，国家不但政治稳固，而且国库充实，国力已经达到了相当强大的水平。在这样的情况下，公元前140年，汉武帝刘彻即位。他对外积极开拓疆土，对内加强专制主义中央集权，使这个时期的西汉王朝无论在文治还是武功上都达到了顶峰。中国历史迎来了封建社会的第一个黄金时代。

为了加强中央集权，汉武帝首先采用了董仲舒的建议，兴办太学，培养专门的儒士，以为统治机构培养人才，并以此加强对百姓的思想统治。

汉武帝像其次，在政治上，汉武帝颁布推恩令，让诸侯王的子孙在封国内继续分封为侯，把封国的势力化整为零。同时，汉武帝又以种种借口剥夺诸侯爵位。终于在他统治时期，把从汉高祖时期遗留下来的封国问题彻底解决。他创立刺使制度，加强对地方的控制和监督，打击地方豪强；削弱丞相权力，任用酷吏，严格刑法，建立察举制度，加强中央集权的统治力量。

在经济上，汉武帝将冶铁、铸钱、煮盐收归官营；设立均输、平准官，平衡物价；实行算缗告缗，打击富商大贾；兴修水利，治理黄河，灌溉农田；改进农具，推进农业生产发展。

在加强对内统治的同时，汉武帝还大规模地对外开拓疆土。在他统治初期，出兵平定了闽越、南越和东越，使居住在江淮地区的越人与汉人融合，共同归属西汉管辖。他又遣派使者出使西南夷，加强对西南少数民族的控制和开发，使今天西南地区的大部分地区归入了中国的版图。最重要的是，汉武帝多次出兵攻打匈奴，使从战国时期起就威胁中原北方边境的匈奴势力基本解除。并且，他还两次派遣张骞出使西域，加强了与西域各国的交流；征战朝鲜，打败当地贵族，在朝鲜地区设立四郡。汉武帝经过了几十年的努力，建立起一个空前强大的汉帝国。汉朝成为了当时世界上疆域最大、国力最雄厚的国家，华夏民族也从此被称作“汉族”。




第十三节　“罢黜百家、独尊儒术”



汉武帝为了巩固他的统治，希望进一步加强人们思想上的统一。他接受了董仲舒的建议：罢《公羊传》拓片黜百家，独尊儒术。

董仲舒是广川（今河北枣强县）人，汉景帝时任博士官，精通儒家学说。他看到汉朝建立以来经历了几次诸侯谋反事件，就认为应该宣传大一统思想，加强皇帝的中央集权。董仲舒根据当时的政治需要，把由孔子创立经过孟子发展的儒家学说加以改造，又融合各家学说和阴阳五行等迷信思想，形成了一种为封建政治制度服务的理论。他向汉武帝提出了“天人三策”的建议，认为皇帝是天的代表，皇帝的权力由上天赐予，人们服从皇帝就是顺从天意。在天道之下，君臣、父子、夫妻、兄弟之间必须遵守严格的上下尊卑礼节，不可以违反。董仲舒还建议说，诸子百家学说妨碍皇帝的绝对权威，只有儒家学说才能保持思想上的统一，因此，应该把除儒学以外的各派学说都禁止传播。

汉武帝认为董仲舒的建议非常适合集权统治的需要，就在朝廷中设立了专门传播儒家学说的五经博士，并在博士下配置弟子。这些弟子在五经博士的指导下学习儒家经书，每年进行一次考试，五经中能通一经的就可以做官，成绩优秀的可以做大官。这样一来，其他诸子百家学说都被排斥，学习儒家学说成为了做官的主要途径。儒家学说成为了中国封建社会的正统思想。

董仲舒提出的“罢黜百家，独尊儒术”的建议，从当时情况来看，确实起到了加强集权，维护统治的效果，具有一定积极作用。但是，后世各个朝代的统治者为了使这种思想更加适应统治的需要，不断对它进行补充和完善。随着社会的发展和进步，儒家学说越来越落后于时代。它不但禁锢人们的思想，还剥夺了读书人追求学术自由的权利，成为了一种顽固保守的思想。




第十四节　丝绸之路



“丝绸之路”是西汉汉武帝时期开辟的横贯整个亚洲的交通要道。它以长安为起点，沿渭丝绸古道商旅图河北上到敦煌，然后分为南、北、西三路，连接各个国家，最远到达大秦（罗马帝国）。“丝绸之路”从西汉开辟一直到唐朝的1000多年时间里，一直都是中西贸易的重要通道，为中原地区经济的繁荣起到了巨大的促进作用。为“丝绸之路”的开辟做出重要贡献的人就是张骞。

汉武帝在位的时候，北方的匈奴不断南下骚扰，使得中原地区的汉族人民不能安稳地生活。西部地区的月氏国也和匈奴有很深的仇恨。公元前139年，张骞被汉武帝选中，出使月氏，动员月氏与汉朝联合对付匈奴。

公元前138年，张骞率领一百多人的队伍出了关中，到西域去联络月氏国。月氏在匈奴的西边，要到月氏必须经过匈奴。他们一路小心翼翼，还是被匈奴骑兵发现。由于寡不敌众，所有出使人员都被匈奴扣留。张骞被囚禁在匈奴十年，并被迫娶妻生子。但他时刻不忘自己的使命，终于等待机会逃出了匈奴，经过大宛（今俄罗斯境内）到达月氏。可那时月氏国生活条件比较优越，人们安居乐业，已经失去了报仇的愿望。张骞经过一年多的努力，也没能说服月氏与汉朝联盟夹击匈奴，只好回国。

张骞这次出使西域，虽然没能达到让月氏国出兵的目的，但他了解了西域各国的地理特征和风土人情，对日后开发西南地区起到了积极作用。

又过了两年，卫青、霍去病出击匈奴，把匈奴赶到漠北一带，打开了西进的大门。于是，汉武帝再次派遣张骞出使西域。张骞带领着三百多人、六百多匹马、上万头牛羊和大批贵重礼物首先来到了乌孙国。乌孙国王是一个老头子，和当年的月氏王一样，他也满足于现状，不想再与匈奴为敌。张骞在乌孙未能完全如愿，就派副手带着礼物分别前往大宛、康居、月氏等国家联络，表示汉朝的友好。这些国家因未摆脱匈奴的控制，大多想和汉朝进行贸易往来，就派遣使者出使长安。从此，中亚各国与汉朝开始了正式的交通往来。

我们今天知道的葡萄、芝麻等食物都是从西域传过来的；中国华贵的丝绸也通过西域大量转运到亚欧国家。在中国乃至世界历史上都享有盛誉的“丝绸之路”就这样开通了。




第十五节　司马迁忍辱著史



司马迁（公元前145～前87年前后）西汉史学家，文学家。字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城西南）人。生于汉景帝中元五年（公元前145年），一说生于汉武帝建元六年（公元前135年），卒年不可考。

司马迁生于史官世家，祖先自周代起就任王室太史，掌管文史星卜。父亲司马谈在武帝即位后，任太史令达30年之久。司马谈博学，精通天文、易学和黄老之学。司马迁10岁起诵读古文，并接受其父的启蒙教育。渊源久长的家学对他后来治学道路有深刻的影响。后随父去长安，同当时著名经学大师孔安国、董仲舒学习《古文尚书》和《春秋》。19岁为补博士子弟。20岁随博士褚太等六人巡行天下，开始了他的游历生活。他的足迹到达会稽，访问夏禹的遗迹；到过姑苏，眺望范蠡泛舟的五湖；到达淮阴，访求韩信的故事；到过丰沛，访问刘邦、萧何的故乡；到过大梁，访问夷门，并考察秦军引河水灌大梁的情形；到过楚，访问春申君的宫殿遗址；到过薛地，考察孟尝君的封邑；到过邹鲁，拜仰孔孟的家乡。此外，他还北过涿鹿，登长城，南游沅湘，西至崆峒。壮游使他开阔了眼界，增长了知识。回到长安后，武帝让他带着皇帝的命令出使巴蜀，到达今天昆明一带大西南地区。

太初元年（公元前104年），与唐都、落下闳等共订《太初历》，以代替由秦沿袭下来的《颛顼历》，《太初历》适应了当时社会的需要。此后，司马迁开始撰写《史记》。元封三年（公元前108年），司马迁继承其父司马谈之职。任太史令。

公元前99年，李陵因战败投降匈奴，李陵家族被诛。司马迁因为李陵仗义执言而被判死刑。为完成《史记》，自请腐刑，免死。出狱后任中书令，继续发愤著书，终于完成了《史记》的撰写。公元前87年，武帝驾崩，司马迁离开了长安，不知所终。

《史记》是中国第一部纪传体通史，对后世史学影响深远。《史记》语言生动，形象鲜明，也是优秀的文学作品。司马迁忠于写史的精神实在令人敬佩。由于他的决心和毅力，才使我们明了历史的真相。除《史记》外，司马迁还作赋八篇，均已散失。他的《报任安书》，是一篇著名的论说散文。文中叙述了他因李陵事件而受宫刑的过程；抒发了无辜受刑的悲愤，暴露了汉武帝的专横残忍；最后，表达了自己发愤著书、创作《史记》的决心。司马迁的学术思想，在中国古代思想文化史上占有重要突出的地位。《史记》被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”，是当之无愧的。




第十六节　苏武牧羊



汉武帝时，北方的匈奴不断侵扰汉朝边境。汉武帝为了改变这种局面，多次与匈奴征战。他先后派出李广、卫青、霍去病等勇猛将领率兵出击，大败匈奴，使匈奴逃到了沙漠以北的地区，很多年都不敢再到汉朝边境骚扰。

匈奴退回漠北以后，一面派出使者表示要与汉朝通好，一面暗中招兵买马，准备进攻中原，他们还时不时地把汉朝派去的使者扣留。公元前100年，匈奴且鞮侯单于刚刚即位，他怕汉苏武牧羊图朝出兵打他，就把以前扣留的汉朝使者全部放了回去。汉武帝为了报答他的善意，派中郎将苏武为正使，副中郎将张胜为副使，带着100名士兵和许多礼物，护送以前扣留下来的全部匈奴使者返回匈奴。

苏武等人到达匈奴后，原来投降匈奴的汉人虞常与张胜密谋，想把单于的母亲劫持到汉，但还没动手就被匈奴人发觉，苏武被牵连入狱。苏武不愿在匈奴受审，几次拔剑想要自杀，但都被救了下来。单于觉得苏武是个有节气的好汉，十分钦佩，就派汉朝的降臣卫律去劝说苏武投降。苏武不但不为其所动，还把卫律骂走。单于对苏武越发敬重，更想招降他。于是，单于命人把苏武关在地窖里，不给他吃的喝的，想用长期折磨的方法使他屈服。苏武仍然宁死不屈。单于见所有的办法都不能让苏武屈服，就把他流放到北海（今贝加尔湖）没有人烟的地方放牧，还对他说：“等到公羊生了小羊，你再回汉朝吧！”

苏武到了北海，度过了漫长的艰苦岁月。北海终年白雪皑皑，荒无人烟，连鸟兽都很少。苏武饿了，就挖野菜，逮田鼠。吃的怎么样，苏武都不在乎，最让他念念不忘的是没有完成与匈奴和好的使命。

金缕玉衣公元前85年，匈奴重新与汉朝和亲，苏武被释放回国。他历尽了千辛万苦，终于回到了长安。他回到长安那天，长安的百姓们都出门迎接他，汉昭帝也专门设宴对他隆重招待。人们见到苏武的胡须和头发已经全白了，但手中还握着已经磨光了的使节，都把他视为坚持民族气节的典范。




第十七节　昭君出塞



北方的匈奴自从被卫青、霍去病打败以后，日渐衰败，没有力量再去对抗汉朝。他们为了争夺土地和食物，内部纷争不断。一个叫做呼韩邪的单于因为与其他部族斗争失败，就决定投靠汉朝。

呼韩邪单于亲自前往汉朝的都城长安，拜见当时汉朝的皇帝汉宣帝。汉宣帝非常高兴，到长昭君墓安郊外迎接。汉宣帝不但为呼韩邪专门摆酒设宴，还送给了他许多金银珠宝、绫罗绸缎。呼韩邪非常感动，表示今后要与汉朝通好。后来，西域各国听说匈奴单于在汉朝受到了礼遇，也都争先恐后地与汉朝通好。

公元前33年，呼韩邪单于再次来到长安，请求汉元帝与他和亲，匈奴与汉朝世代友好。汉元帝非常高兴，就传旨给后宫的宫女：谁要是愿意嫁给匈奴单于，就把她像公主一样对待。

宫中有个新来的宫女名叫王嫱，字昭君。她出身于小康家庭，从小读过几年书，不但长得美丽大方，而且非常明白事理。王昭君听说匈奴想和汉朝结亲，觉得这是关系到汉朝边疆稳定的好事，就表示愿意嫁到匈奴去。

汉元帝知道了非常高兴，他不但亲自为王昭君选定了成亲日期，而且还找了一个匈奴女人来专门为王昭君讲解匈奴的风俗习惯，学习匈奴语言，演奏琵琶、胡琴等西域乐器。王昭君聪明好学，很快就弹得一手好琵琶。

到了成亲这天，新郎呼韩邪单于亲自来迎娶新娘。汉元帝为王昭君准备了丰厚的嫁妆，并设宴为他们送行。呼韩邪和王昭君离开长安返回匈奴的时候，汉朝的文武百官一直把他们送到十里长亭。王昭君心中百感交集，就把自己当时的心情谱成了曲子，边走边弹。这首曲子就是《昭君怨》，它一直流传到今天。

王昭君到了匈奴以后，帮助呼韩邪单于发展生产，改革匈奴落后的风俗习惯，深得匈奴人民的喜爱。匈奴人逐渐学会了农业生产，解决了粮食需要，从此不再到中原地区抢夺食物。农业有了发展，畜牧所用的饲料也就有了保障，匈奴地区出现了人畜两旺的景象。呼韩邪单于去世后，王昭君按照匈奴的习惯，改嫁给新的单于。她经常派使者把匈奴的土特产品送到汉朝，汉朝也把匈奴所需的物品送到匈奴，双方和睦相处，60年没发生战争。

王昭君临死的时候，告诉子女要将自己的坟墓坐北朝南，让她能够永远看着自己的家乡。沙漠里寒冷干燥，少有绿草，只有王昭君的坟墓长年青草丰茂，人们就把昭君墓又称为“青冢”。




第十八节　王莽改制



王莽是汉平帝祖母的侄儿。他早年生活简朴，喜好读书，结交权贵，赢得了很好的名声，最后做了朝廷的大司马，掌握了朝政大权。汉平帝即位时，年纪才9岁，国家大事都由王莽作主。

平帝12岁的时候，王莽把自己的女儿嫁给了平帝，自己做了国丈。王莽怕平帝的母亲家族干预朝政，就有意不许他们来京城。时间长了，平帝就对王莽有些不满，背地里说一些抱怨的话。王莽知道后，非常生气，心里想：现在皇帝才这么小，就口出怨言，要是将来长大了那还得了？于是，在年终大祭时，王莽暗中在酒里下毒，将汉平帝毒死了。

后来，王莽从刘家的宗室里找了一个两岁的小孩立为太子，自己做了“假皇帝”（假是代理的意思）。有些文武官员想做开国元勋，劝王莽即位做皇帝。王莽也觉得做“假皇帝”不如做真皇帝。于是，有些人就制造出一些迷信的东西来讨好王莽。公元8年，有人在高祖庙里发现了两支刻有“汉高祖让位给王莽”字样的签，说是高祖遗命，令王莽称帝。于是，王莽王莽时的陶范与铜钱就跑到太后那抢来玉玺，在公元9年，正式做了皇帝。改国号为新，都城仍在长安。统治了200多年的西汉王朝，就这样结束了。

王莽做了皇帝以后，为了巩固政权，就打着复古改制的幌子，下令在全国实行变法。首先，王莽下令把全国土地改为“王田”，属国家所有，不准私人买卖；其次，把奴婢称为“私属”，也一律不准买卖；另外，他还在一些比较大的城市中设五均官，控制物价；垄断对盐、铁、酒等六种基本生产和生活资料的经营权；除此之外，王莽废除了汉武帝以来一直使用的五铢钱，四次更改币制；最后，王莽还变革官制，实行分封，挑起与周边少数民族的矛盾与战争。

王莽的这些改革，全都出自于《周礼》和其他古书，因此，人们称他的改革为“复古改制”。这些改革并没有起到维护政权统治的作用，反而引起了一系列混乱，激化了社会矛盾，增加了人民的痛苦，引起了农民起义的爆发。公元23年，王莽被杀，新朝灭亡。




第十九节　绿林、赤眉军起义



王莽改制造成了社会的极大混乱，各种矛盾激化，百姓生活困苦不堪。再加上当时各地普遍发生旱灾和蝗灾，人们的生活艰苦到了极点，各地先后发生饥荒，甚至出现了人吃人的惨剧。人们为了寻找活路，终于发动了大规模起义。

公元17年，荆州（今湖北、湖南）一带闹饥荒，百姓为争夺野菜发生殴斗。新市（今湖北京山）人王匡和王凤因为在当地农民中威信很高，被请来调节矛盾。王匡和王凤早就想推翻王莽的统治，他们借此机会鼓动百姓们说：“为了争夺这点野菜，赤眉军无盐大捷咱们自己跟自己打架，太不值了。我们就算今天填饱了肚子，明天咱们的粮食仍然会被搜刮去。害我们没有饭吃的是那些当官的狗东西！只要大家齐心协力，我们谁都不用怕！”

百姓们听了他们的话纷纷赞同，就推选王匡和王凤为首领，聚众起义。起义军在王匡和王凤的带领下，抢了一些粮食，占领了绿林山（今湖北当阳），作为根据地。不久，队伍就壮大到七八千人，人们就把这支起义军称为“绿林好汉”。

第二年，莒县（今山东省）一带发生灾荒，琅邪人樊崇率领百余人起义。他们以泰山为根据地，在青州和徐州之间与官府作战。不到一年，各地投奔樊崇的队伍就有两万多人。为了与官兵区别，樊崇的起义军都把眉毛涂成红色，因此，人们把这支起义军称为“赤眉军”。

绿林、赤眉两支起义军猛烈地冲击着王莽政权。一些刘姓皇族一看有机可乘，就纷纷打出反对王莽、复兴汉室的旗号，想借机恢复刘家天下。其中荆州一带的地主刘玄、刘秀等人都加入了起义军。刘玄凭借丰富的政治经验，很快就取得了农民起义的领袖地位，在宛城建立了政权，年号“更始”。

王莽知道后，迅速调遣42万大军，南下进攻起义军。两军在昆阳（今河南叶县）交战。赤眉军在刘秀的率领下，趁敌军不备先发制人，以几千人的兵力大败王莽军主力。随后，他们乘胜攻占长安，杀掉王莽，推翻了新政权。

后来，刘玄害怕其他起义军将领功大威胁自己的地位，就开始排斥异己，杀害起义军将领；刘秀也与刘玄决裂，向中原发展势力，对起义军进行残酷镇压。绿林、赤眉起义就这样以失败告终。




第二十节　光武中兴



刘秀是南阳蔡阳（今湖北枣阳）人，汉高祖的九世孙。王莽末年农民起义爆发后，他趁机起兵，加入绿林军。公元23年，他来到河北，以恢复汉家制度为口号，利用农民起义军的声势，取得部分官僚、地主的支持。随后，他又在各派的争斗中逐渐占得了上风，力量逐渐壮大。

汉光武帝刘秀汉光武帝刘秀公元25年，刘秀在鄗城（今河北省高邑县）称帝，仍用“汉”作国号，改年号为建武，不久定都洛阳。因为洛阳在长安的东边，所以历史上称刘秀建立的汉朝为东汉，又叫后汉。刘秀是东汉的第一个皇帝，历史上称他光武帝。

刘秀即位后，趁中原大饥、农民军思念家乡的大好时机，消灭并受降了起义军共三十多万，又消灭各地武装割据。到公元36年，全国恢复统一。

全国平定后，刘秀重建刘氏汉室帝业。他首先废除王莽时的苛政，恢复汉朝的官名。同时，他为人豁达大度，以诚服人，知人善任，注意收揽人才。许多有才能的人都得到了他的重用。

对于那些开国功臣，刘秀给予优厚的封赏。但鉴于王莽篡汉的教训，刘秀在封赏时并没有给他们统治的实权；对于那些手中握有重兵的大臣，刘秀也不让他们接近京师；在地方上，刘秀大力削弱地方兵权，加强对地方的控制。一些掌管兵权的功臣明白了光武帝的意思，先后辞去军职，倡导儒学。

刘秀认识到王莽因为政令繁多以致丧失民心，就诏令群臣“议省刑法”，“还汉世之轻法”。他还精简官吏，裁并了400多个县，减少地方官吏，在中央加重尚书职权，便于皇帝一人管理。通过这些措施，中央集权得到了加强。

为了使社会稳定，恢复经济发展，刘秀减轻赋税，将税制由十税一恢复为西汉时期的三十税一。他还下令度田，核查田亩户口以打击豪强地主。从公元25年开始，他先后九次下令释放奴婢，安置流民，鼓励贫民开荒，组织军队屯田。除此之外，光武帝积极重视发展农田水利，在全国各地修复并扩建陂塘和渠道，社会经济得到了恢复和发展。

在处理内政的同时，光武帝积极推行开明的民族政策，缓和边境冲突，尽量避免与匈奴等少数民族发生战争。

经过了光武帝30年的治理，东汉的经济有了明显的恢复，政治比较清明，全国出现了较为安定的局面。历史上把这段时期称作“光武中兴”。




第二十一节　抗击匈奴



东汉持戟青铜骑士俑出行仪仗东汉初年，匈奴势力有所发展，经常侵扰汉朝边境。但那时光武帝忙于进行统一全国的战争，无暇顾及北方边境。公元33年，光武帝派大司马吴汉领兵征讨。但吴汉带领汉军与匈奴打了好几年，也没打出什么结果。匈奴人从此变本加厉，更加狂妄起来。汉朝北部边境没有一年宁静过。

公元48年，匈奴部族内部因为继承人的问题而发生了分裂，又逢连年干旱，蝗虫成灾，整个匈奴地区赤地千里，人畜死亡过半。后来，匈奴南边八个部落共同推选比为南单于，并向汉朝祈求庇护，表示愿意永远为汉朝守卫边疆的土地，与汉朝共同抵御北方的敌人。光武帝接受了比的归附。从此，匈奴分裂成了南匈奴和北匈奴。东汉王朝为了与南匈奴和平共处，经常把一些财物、粮食和牛羊等赠给南匈奴，每年为他们提供的财物总数多达一亿多钱。

汉明帝在位期间，北匈奴日益强盛。它不时攻打南匈奴，侵扰汉朝边境。公元72年，汉明帝派窦固反击北匈奴，使北匈奴有所收敛。

公元89年，汉朝对北匈奴进行了大规模进攻，给北匈奴以摧毁性打击。汉和帝派出车骑将军窦宪、征西将军耿秉各率4000骑兵，调集南匈奴军队、边境驻军以及羌人军队在稽落山（今蒙古共和国西南）大破北匈奴军队。北匈奴81个部落共20余万人投降。窦宪的军队出塞1500公里，一直抵达燕然山（今蒙古共和国杭爱山）。第二年，南匈奴与北匈奴再次爆发战争，北匈奴战败。窦宪认为趁现在北匈奴国力衰弱，应该把他们消灭掉。于是，他派耿夔、赵博带兵进攻，把北匈奴包围在金微山，北匈奴单于逃走，北匈奴由此消亡。

从此以后，北匈奴部分归附了汉朝，部分归附了鲜卑族，还有一部分战败后离开了中国境内的蒙古高原，走上了遥远的西迁路程。匈奴东面的鲜卑族逐步西进，占据了匈奴原来的地方。




第二十二节　班超通西域



张骞通西域以后，西域的一些主要国家都与汉朝建立了友好的关系。但西汉末年，由于王莽的倒行逆施，西域诸国纷纷与汉朝断绝了往来。它们分裂成了五十几个小国，被匈奴所控制。光武帝即位后，汉朝再次强大起来，西域诸国都想与汉朝恢复关系，摆脱匈奴的统治。公元73年，东汉明帝派遣班超为使者，带着随从和礼物去结交西域各国。

班超与从事（官名）郭恂带领36名军士，历尽艰辛，首先到达了鄯善国。鄯善国受制于匈奴，被匈奴长期勒索，鄯善王早就心有怨言。他见班超是汉朝的使者，非常高兴，为班超等人摆酒设宴，招待得很周到。但是，当班超说出要与鄯善国联合，一起对付匈奴的时候，匈班超像奴的使者也来到了鄯善国。鄯善王惧怕匈奴，不敢答应班超的请求。班超当机立断，带领手下杀掉了匈奴使者。鄯善王吓得面无人色，赶紧表示与汉朝交好，还决定把自己的儿子送到洛阳当人质。

汉明帝知道了班超在鄯善国的英勇事迹后，非常高兴，把班超提升为军司马，让他继续出使西域。

班超带领原班人马，又来到了鄯善西面的于阗。于阗王也因为害怕匈奴，对班超等人十分冷淡。于阗的一个巫师也从中作梗，说要杀班超的马祭神，不然的话，与汉朝交好神会降罪的。班超假意答应了这个要求，并让巫师自己去牵马。等巫师把马牵过来的时候，班超一刀砍下了他的脑袋，然后拎着人头去见于阗王。于阗王对班超的勇猛早就有所耳闻，见此情景，更加害怕，便也答应了与汉朝交好。

后来，班超等人继续出使西域其他国家，先后又与疏勒、车师等国建立了友好关系。他利用这些国家的兵马去进攻那些仍然跟着匈奴敌视汉朝的国家，用巧妙的战术取得了一系列胜利。最后，西域的50多个国家全部归顺了汉朝。公元91年，东汉政府任命班超为西域都护，负责保护西域诸国，监视匈奴。

班超在西域奋斗了30年，他运用各种方法，帮助西域人解除了匈奴的束缚，使西域重新与内地连为一体，被阻隔了几十年的东西交通大道也再次畅通起来。




第二十三节　党锢之祸



东汉后期，一些正直的官吏士大夫与太学生联合起来，要求收回外戚特权，打击宦官势力，形成了一股颇有声势的社会力量。这些与外戚和宦官进行斗争的官员和太学生被称为“党人”。

东汉官印那时候，皇帝刚刚即位时年纪都还小，朝政大权往往都掌握在太后手中。太后不信任朝臣，依靠娘家的亲戚执政，形成了外戚专权。东汉时，外戚专权最厉害的就是梁冀。他本是汉顺帝皇后的哥哥，被汉顺帝封为大将军。汉顺帝死后，他依仗着自己的皇亲国戚的地位和大将军的职位，垄断朝政，横行霸道，不可一世。汉桓帝看不惯梁冀的所作所为，就找了自己亲信的几个宦官密谋除掉了梁冀。从此，东汉的政权从外戚手里转到了宦官的手里。

后来，宦官越来越骄横，一些太学生忍不住了，纷纷抨击起朝政来。许多不畏强暴的官吏也直接利用手中的权力惩治不法权贵，遏制宦官势力。其中最突出的就是司隶校尉李膺。李膺为官清正，执法严明，曾经杀掉了大宦官张让的弟弟张朔，打击了宦官势力，受到人们的尊敬。

但宦官们对李膺恨之入骨，时刻找机会报复。有个叫张成的方士与宦官关系密切，他听说皇帝即将大赦天下，就怂恿自己的儿子去杀人。他的儿子杀人后，就被李膺抓了起来，立即斩首示众。张成失算死了儿子，气急败坏地与宦官密谋，在汉桓帝面前诬陷李膺谋反。汉桓帝大怒，立即下令逮捕李膺等200多个党人。后来，在朝中大臣的反对下，桓帝被迫释放党人，但还是“禁锢”他们终身，永远不许他们做官。

汉桓帝死后，12岁的汉灵帝即位。汉灵帝的母亲窦太后见自己儿子年幼，控制不了朝廷，就与朝中大臣商议，把李膺等人招回朝廷。李膺回来后，立即秘密策划铲除宦官势力。宦官得知后，软禁了窦太后，强迫汉灵帝宣布李膺等人谋反。李膺等百余名党人被抓，几乎全部遇害。这次事件牵扯有关人员多达六七百人，宦官气焰嚣张到了极点。

经过两次“党锢之祸”，朝廷里正直的官员都遭到了打击，宦官集团完全控制了朝廷，东汉的政治一天比一天腐败了。




第二十四节　黄巾军起义



东汉后期的七八十年间，外戚宦官交替专权，朝政越来越腐败。而且，从汉和帝的时候起，全国各地灾荒不断，民不聊生。面对贫穷饥饿和腐朽的统治，农民走投无路，终于揭竿起义。其中规模最大的就是张角领导的黄巾大起义。

造纸生产过程示意图张角是巨鹿（今河北平乡）人，从小读过几年书，懂得医道，经常免费给穷人看病。他看到农民们都盼望能安心进行生产，过太平日子，就成立了一个教派，取名太平道，并招收了许多弟子。张角一边继续给穷人看病，一边利用看病的机会进行传道。贫苦农民为了摆脱眼前的困苦生活，都把张角当作救星，纷纷信奉太平道。大约过了十几年的光景，太平道的教徒就发展到了几十万人。

张角见时机成熟了，就暗地里发动教徒们进行起义。他用16个字作为起义军的口号，就是：“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”。“苍天”就是指东汉，“黄天”是指起义军要创造的天下。他们约定在甲子年（公元184年）进行起义，到了那个时候就“天下大吉”了。

可是，就在起义爆发前的关键时刻，起义军叛徒向朝廷上书告密，朝廷立即出兵杀害起义军1000多人。张角下令通知各地提前起义。他自称“天公将军”，张宝为“地公将军”，张梁为“人公将军”。很快，全国就有几十万农民一同起义。由于起义军头上都裹着黄巾当作标记，人们就把起义军称为“黄巾军”。

黄巾军每打到一个地方，就焚烧当地的官府衙门，没收官家财物，开仓放粮。许多地方州郡的长官都吓得纷纷逃窜。不久，东汉的统治秩序就被完全打乱了。

但是时间长了，黄巾军的粮草武器供应越来越跟不上，东汉朝廷和各地军队四处围攻，起义军逐渐处于劣势。张角和其他两位将领也在这时先后去世，黄巾军迅速被镇压下去。




第二十五节　董卓擅权



在镇压黄巾起义的过程中，地方官吏和豪强都壮大了力量。他们纷纷拥有了自己的武装，发展成了地方的割据势力。这些割据势力之间，为了争夺利益，连年混战，给百姓带来了深重的灾难。

描绘剪除董卓历史故事的年画——连环计董卓本来是陇西的豪强，后来因为镇压黄巾起义有功而步步高升，势力逐渐扩展起来。公元189年，东汉统治集团外戚和宦官相互仇杀，董卓趁机带兵杀进洛阳。

还没到洛阳时，董卓听说汉少帝刘辩被宦官劫持外逃，就引军护驾，把汉少帝护送回了洛阳。董卓进京后，吞并了部分外戚和大将军的军队，尽揽东汉朝政。不久，他又胁迫何太后和朝臣废了汉少帝，改立陈留王刘协做皇帝，这就是东汉的末代皇帝汉献帝。废立的那天，朝中文武百官都悲切惶恐，却无一人敢进言。随后，董卓又毒杀了何太后，自封为相国，从此开始专制朝廷。董卓专权后，横行无忌。他每天带剑上殿，入朝不跪，没有一点臣子礼节。同时，他还在洛阳纵兵劫掠财物，残害百姓，把京城弄得人心惶惶。

董卓的专横残暴引起了社会各阶层的强烈反对，就连那些官僚地主也对董卓没有好感。中军校尉袁绍因为与董卓意见不和，逃出洛阳；典军校尉曹操也怕董卓对他下毒手，公开打出了反对董卓的旗号。一时间，东汉各地十几个州郡先后起兵反对董卓，他们汇聚到一起，推举袁绍为盟主，组成了“关东军”，共同讨伐董卓。

董卓在关东军的围攻讨伐下，被迫挟持汉献帝迁都长安。董卓撤出洛阳的时候，百姓们都不愿跟他走，他就派军队把洛阳的房屋、庙宇全部烧光，把物品全部毁掉，弄得鸡犬不留。董卓到了长安后，更加专横跋扈，穷奢极欲，百姓的生活更加痛苦了。司徒王允对董卓的倒行逆施早就不满了，他联合董卓的部将吕布，共同密谋把恶贯满盈的董卓杀死了。董卓被杀的消息传开后，长安城的百姓兴高采烈，欢呼一片。但不久，董卓的余部就打进了长安，杀了王允等一万多人，对长安大肆烧杀抢劫。从此，军阀混战的局面正式开始，东汉转入了分裂割据的局面。




第五章　分裂动荡的年代——三国、两晋、南北朝



这是一个战乱纷繁的时代。汉末争战后，三国鼎立形成。魏、蜀、吴的统治者们怀着一统天下的雄心，进行了连年战争。公元280年，西晋统一全国，成为了魏晋南北朝时期唯一的统一政权。然而，好景不长，西晋统一中包含的分裂因素和不安定成分使中国很快再次陷入了更严重的分裂和混乱之中。中华文明遭受了历史上时间最长、规模最大的一次浩劫。




第一节　挟天子以令诸侯



董卓死后，全国局势更加混乱。各地军阀招兵买马，尔虞我诈，整个黄河流域战火不断。曹操也趁机发展自己的势力。

曹操字孟德，小名阿瞒，沛国谯县人（今安徽亳州）人。他从小就很聪明，善于随机应变。他20岁的时候被举为孝廉，在皇宫担任侍从官。不久，他被调到洛阳，负责洛阳北部的治安工作。那时，洛阳的外戚和宦官专权横行，把洛阳弄得乌烟瘴气。曹操不畏强暴，对违法乱纪的人严惩不贷，使洛阳的秩序得以整顿。

曹操像后来，曹操见董卓的暴行很不得人心，就逃到了陈留，在这里招兵买马，扩建自己的队伍。不久，他又带兵参加了以袁绍为首的关东军，讨伐董卓。由于联军的各个将领都打着自己的算盘，想要保存实力，因此关东军与董卓几次交锋都没能获胜。不久，关东军就解散了。曹操打败了兖州的黄巾军后，建立了自己的据点。同时，他吸收大批招降的黄巾军，又打败了陶谦和吕布，形成了一个强大的割据势力。

当时，除了曹操以外，黄河和长江一带还有很多想要称霸的地方割据势力。曹操想要重新统一国家，就得战胜这些军阀。曹操手下的谋士向曹操建议说：“要想消灭各地的军阀豪强，就必须实行两项政策：一是要利用皇帝的名义以号令天下；二是要实行屯田，注意耕种，积蓄军粮。”曹操接受了他的建议。

公元195年，董卓的两个余部为了控制汉献帝在长安发生争斗。一些大臣带着汉献帝逃出了长安，回到洛阳。那时，洛阳的宫殿早就被董卓烧光了。汉献帝没有了宫殿，只能住在官员的破房子里。曹操听说后，觉得这是个好机会，就亲自带领一队人马，到洛阳迎接汉献帝，并劝汉献帝迁都到许昌。汉献帝和文武百官们听说许昌有粮食，都巴不得早点到许昌。公元196年，曹操把汉献帝迎接到了许昌。曹操自封为大将军，开始“挟天子以令诸侯”，用皇帝的名义向各地豪强军阀发号施令，掌握了政治上的主动权。

随后，曹操又开始着手解决军粮问题。他颁布“屯田令”，让百姓进行屯田，同时命令军队也要开垦荒地，实行军屯。由于曹操重视农业，经战乱而遭破坏的农业生产逐渐恢复发展起来，为曹操后来打败群雄，统一北方，奠定了雄厚的经济基础。




第二节　官渡之战



当曹操在许昌扩充势力，准备独霸中原的时候，袁绍也占据了冀、青、幽、并四个州，积聚了雄厚的经济力量和军事力量，成为北方最强大的割据力量，隔黄河与曹操抗衡。为了争夺中原地区的控制权，两军不久就展开了一场决定性的大战——官渡（今河南中牟）之战。

二牛耕地砖画公元200年，袁绍亲自率军从邺城（今河南安阳）出发，进攻许昌。那时，袁绍拥有军队数十万，而且后方巩固，兵精粮足；而曹操能用以抵抗袁绍的军队只有一两万人，并且所占据的地方战乱连绵，物资供应远不丰富。但是，袁绍固执己见，不肯听从别人意见，先后在白马（今河南滑县）、延津一带被曹操打败，损失了不少兵将。袁军接连打了两次败仗，士气非常低落。但袁绍自恃兵多，坚持率领大军渡过黄河，直逼官渡，想同曹操的主力军队进行决战。

官渡是南北交通的咽喉之地，距离许昌只有100公里。如果官渡失守，许昌就失去了屏障。因此，曹操初战胜利后，就主动撤兵退守官渡，坚壁不出，等待时机，与袁绍军队相持了长达半年之久。

这时，袁绍帐下的谋士不和，相互攻击。一个名叫许攸的人趁机投奔了曹操，告诉曹操袁绍刚刚在乌巢（今河南延津东南）囤积了1万车的军粮，并建议曹操出奇兵偷袭乌巢。曹操接受了这个建议。他率领了5000精锐骑兵，夜袭乌巢，放火烧掉了袁绍的军粮。正在官渡前线的袁绍听说乌巢被袭，吓得目瞪口呆。袁军军心也发生动摇，内部开始混乱。袁军的几位大将见大势已去，都投降了曹操。

袁绍还想将计就计，袭击曹操大本营，切断他的归路。没想到袁军进到曹营时，却受到曹军的腹背夹击，袁军一下子损失了七八万人。袁绍连吃败仗，粮食被烧，众叛亲离，只好带着剩下的800骑兵，渡过黄河，向北逃窜。

官渡之战，曹操以弱胜强，一举消灭了袁绍的主力。他乘胜追击，继续向袁绍占领的地区进军，很快就统一了北方。




第三节　孙权称霸江东



当曹操和袁绍在北方激烈争雄的时候，南方的一支割据势力也一天天壮大起来，这就是占据着长江下游地盘的孙策、孙权兄弟。

孙策、孙权的父亲孙坚是长沙太守，本来是袁术的部下，后在一次作战中战死。那时，孙策还只有17岁，他带着自己的军队投靠了袁术。袁术虽然收留了孙策，但并不重用他。后来，孙策利用出兵讨伐扬州刺史刘繇的机会，招兵买马，壮大自己的势力。打败刘繇后，孙策继续向江东进军，很快就占领了江东6个郡的大片土地，开始在江东称霸，与袁术断绝了关系。孙策不满足于仅仅占有江东6郡，还想渡江与曹操争夺地盘，不料却被仇家杀害。

斗舰（模型）孙策死后，年仅19岁的孙权在张昭和周瑜的辅助下，开始掌管起军政大权来。当时，江东6郡虽说都归孙氏管辖，但还有很多偏僻的地方，不服从他们的指挥。另外，也有一些人对孙权持观望态度，要看看他的统治能否长久，有人甚至公开反叛。在这个紧要关头，孙权迅速调动军队，一举将反叛军队消灭。大家见孙权这样有气魄，有胆略，都很佩服他，就都听从了他的指挥。江东的局势稳定了下来。

为了使自己的势力得到更大的发展，孙权非常注重搜罗人才。周瑜的朋友鲁肃是个很有见识的人，周瑜就向孙权举荐了鲁肃。孙权立即把鲁肃请来，对他加以重用。由于孙权重用人才，江东地区的文武百官人才济济，出现了一片兴旺的景象。

公元202年，曹操派遣使者到江东，要孙权送一个儿子到许昌去做人质，以表示两家和好。孙权召集文武官员商议这件事。张昭是个文官，害怕打仗，主张送人质过去。周瑜坚决反对这种主张，他说：“如果把人质送给曹操，江东从此就成了曹操的附庸，就要受他控制，听他指挥。我们江东6郡，物产丰富，兵精粮多，我们为什么不自己开创一份霸业呢？”

孙权同意了周瑜的看法，拒绝了曹操的要求。在江东的文臣武将齐心协力的辅佐下，孙权用心管理政事。由孙策开创的江东霸业，到孙权手中终于得到了巩固。




第四节　三顾茅庐



刘备字玄德，是西汉景帝的儿子中山靖王刘胜的后代。但刘家传到刘备这一代时，家境已经非常衰落，只能靠织草鞋、卖草席来勉强维持生活。东汉末年，社会发生动乱，刘备想趁镇压黄巾起义的机会组织自己的武装。有两个大商人很器重刘备，就出钱帮他招兵买马，关羽、张飞前来应募。刘备见他们二人武艺高强，才智出众，就与他们桃园结义，拜为兄弟。

后来，刘备为了站稳脚跟，投靠各地豪强军阀，以借机发展自己的势力。他先投奔了曹操，后来又投奔了袁绍。官渡之战以后，袁绍实力瓦解，刘备又逃到了荆州，投奔刘表。刘表对他很客气，拨了他一些人马，让他屯驻在偏僻的新野。

刘备起事已经有将近20个年头，他一心想成就自己的一份功业，为此他四处寻觅人才。一个叫徐庶的谋士向刘备推荐了诸葛亮，说这人是个了不起的人才。刘备求贤若渴，就决定亲自去拜会诸葛亮。

古隆中牌坊诸葛亮，字孔明，是琅邪阳都（今山东沂南）人。小的时候父母早逝，跟随叔父到荆州避难。他17岁的时候，叔父死了，他就在隆中（今湖北襄阳）的卧龙冈盖了几间草屋，与一些朋友攻读史书，谈论天下大事。诸葛亮胸怀大志，常把自己比作古时的管仲和乐毅。人们都觉得他是个了不起的人物，尊称他为“卧龙先生”。

刘备同关羽和张飞带着礼物，长途跋涉来到隆中。他们找到了诸葛亮的草屋，但诸葛亮却不在家。过了几天，天气寒冷，三人顶着风雪再次来到卧龙冈。但诸葛亮的小童却说诸葛亮刚刚与朋友出去了。又过了些天，刘备等人第三次来到卧龙冈。他们听小童说诸葛亮还在草堂里睡觉，关羽和张飞早已不耐烦起来，但刘备坚持在草堂的台阶下等候。过了好一会儿，诸葛亮才翻身醒来，把三人请进了屋里。

在草堂里，诸葛亮向刘备详细分析了当时的局势，给刘备提出了一整套统一全国的战略方针。刘备越听越觉得钦佩，执意请诸葛亮与他一起下山，辅佐他成就大业。诸葛亮早就有出将入相之志，他见刘备这样诚恳，就答应了。

从此以后，诸葛亮一心辅佐刘备打天下。为了实现这个愿望，他付出了自己全部的智慧和力量，真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”。刘备的势力从此越来越大。




第五节　赤壁之战



经过了官渡之战，曹操统一了北方。他继续发展生产，增强军事实力，企图消灭荆州的刘表和江东的孙权，统一全国。

华佗为关羽刮骨疗毒图公元208年，曹操率领大军南下，直取荆州。这时，刘表刚刚死去，他的儿子刘琮继承了他职位。刘琮听说曹操的军队声势浩大，早已吓破了胆，暗地里向曹操投降。这时候，驻守在新野一带的刘备听说曹军打来了，来不及抵抗，就决定把人马撤到江陵（今湖北江陵）。走到半路的时候，曹操的人马赶到，刘备被曹操打了个大败，江陵也被曹操夺取。刘备带着剩下的军队逃到了夏口（今湖北武汉）。

曹操夺取了荆州和江陵后，志得意满，写信劝孙权归降，并说要以80万大军进攻江东，随后还要从江东攻取夏口，消灭刘备。东吴上下一片惊慌，这时，刘备把诸葛亮派到江东，让他联合东吴，以共同抗击曹操。诸葛亮见到孙权后，向他分析了两军的实力，认为孙刘联军一定可以打败曹军。孙权同意了这一主张。经过了一番周密安排，孙刘联军在长江南岸的赤壁，与曹军隔江对峙，赤壁之战爆发了。

那时，曹操的军队虽然声称有80万人，但他们经过长途行军，早已疲惫不堪。再加上曹军多半是北方人，来到江东后水土不服，陆续生起病来，没病的士兵也因为晕船而丧失了战斗力。双方刚一交锋，曹军就打了败仗，不得不退回江北。曹操为了使战船不因风浪而颠簸，采用了“连环船”的办法，把战船用铁索拴在一起，并铺上木板。这样，人在上面行走就平稳多了。

周瑜的部下黄盖看到这种情况，就想出了火烧连环船的办法。几天以后，曹操收到了黄盖的投降信，表示要脱离东吴，投奔曹操。曹操以为东吴的将领惧怕他，对黄盖的诈降信一点都没有怀疑，还与他约定了日期和暗号。到了那天，黄盖的船满载着枯柴干草，到离曹营不远的地方放起火来。当时正刮着东风，火势顺着东风很快就烧到了曹营。曹营的船是连在一起的，所有的船立刻成为了一片火海。周瑜趁机向曹军发起猛攻，曹军大败。孙刘联军分水陆两路追击，曹操带着剩余的军队，狼狈逃回了许昌，从此再也没有力量进攻南方了。

经过了赤壁之战，三国鼎立的局面基本形成。




第六节　三国鼎立



曹操在赤壁之战战败以后，被迫回到了北方，没有力量再去统一全国。孙权在江东的政权更加稳固，刘备也以荆州为跳板夺取益州，天下三分之势初定。后来，曹操把防线撤到襄阳，专心治理西北。刘备占据荆州和益州，又从曹操手中夺得汉中，并命关羽在荆州向曹操发动猛攻，震动许昌，蜀汉势力发展到了顶峰。孙权招抚了交州和广州，平定了岭南；在曹操的挑拨下，孙权袭杀了关羽，夺取荆州，占据了长江中下游全部地区。这样，三国鼎立的局面事实上已经形成了。

公元220年，曹操病死，他的长子曹丕继承王位，掌握了朝廷的大权。不久，他废掉了汉献帝，自己登上了皇帝的宝座，建立了魏朝。曹丕就是魏文帝。曹丕称帝的消息传到了蜀汉以后，蜀国人都以为汉献帝刘协已被杀害。刘备觉得自己是汉朝皇室的后代，理应接替皇位。于是，在曹丕称帝的第二年，刘备也在成都即位，就是汉昭烈皇帝。因为他以兴复汉室为口号，所以国号仍为汉。公元229年，孙权在建业（今江苏南京）称帝，建立吴国。三国鼎立正式形成。

此后，魏、蜀、吴三国积极加强对本国的治理。魏国继续实行大规模屯田，安定农民，恢复北方的农业生产；在政治上，对地方豪强进行抑制，并采用“九品中正制”的选官制度，加强对人才的选拔。蜀国在诸葛亮的带领下，致力于农田水利事业，派人维护都江堰水利工程，保障了成都平原的农田灌溉；公元225年，诸葛亮率军七次捉拿少数民族首领孟获，迫使三国鼎立图其臣服，此后又采取“合”、“抚”政策，巩固了蜀汉在西南地区的统治。吴国则重视农业和手工业的同步发展，海上贸易发达；孙权平定南方少数民族山越，多次派使者出使南亚各国，并于公元230年派将军卫温等巡视夷洲（今台湾）一年。

三个国家在各自的治理下，出现了势均力衡的局面。他们虽然力图打破均衡的局面，但都不具备统一全国的能力。因此，三国战争不断，就这样维持了将近60年。




第七节　白帝城托孤



孙权和刘备联手在赤壁打败了曹操之后，曹操退回了北方。但孙、刘两人之间的矛盾却日渐激化起来。孙权认为荆州应该是东吴的地盘，而刘备却占据不让。刘备为了攻取益州，让关羽守卫荆州，自己带军西进。后来，关羽为了攻打曹军，带兵北上，不想孙权却趁机派人从后面偷袭，夺取了荆州，还杀掉了关羽。

刘备与关羽情同手足，得知关羽被害后，发誓要灭掉东吴。他让张飞率领士兵一万人与他到江州（今重庆）会合，一同南下对付东吴。但张飞由于经常鞭打士卒，引起士兵怨恨，他们趁张飞酒醉的时候，杀了张飞，投奔了孙权。刘备知道后，更加痛恨孙权。公元222年，刘备不顾诸葛亮的反对，率领70多万大军浩浩荡荡地杀向了东吴。

白帝城孙权得到这个消息，几次派人向刘备求和，都遭到了拒绝。孙权知道刘备这次真的动怒了，就派陆逊为都督，带兵迎战。刘备开始的几仗打得很顺利，占领了东吴的大片地盘。刘备不加修整，带领大军从水路和旱路一齐进发，一直打到了猇亭（今湖北宜都）。

陆逊是东吴的一个年轻将领，可他用起兵来却非常老练。他见刘备节节胜利，步步紧逼，就对东吴的将士们说：“刘备此次发兵声势浩大，士气旺盛，我们要是现在跟他们硬拼的话，非败不可。现在最好的办法就是按兵不动，等蜀兵精疲力尽的时候，我们再出兵，一定可以获胜。”东吴的老将们听了并不服气，他们觉得陆逊胆太小，害怕刘备，都对他流露出轻蔑的神色。刘备到了猇亭设下营寨后，就等着吴兵出来，把他们消灭掉，可吴兵就是按兵不动。刘备见一时不能取胜，就使用诱敌之计想让陆逊出兵，哪知却被陆逊识破。

这时，蜀军由于战线拉得太长，兵力分散，再加上天气炎热，士卒早已疲惫不堪。陆逊抓住这个有利时机，决定进行反攻。他先进行了一番试探，得出了蜀军的虚实。随后，他命水路士兵用船装满茅草，放火点燃蜀军的船只，又命令陆军带着火把埋伏在猇亭附近的树林中，等起风的时候，就把火点着，冲向蜀营。于是，蜀军的战船和营寨片刻间成了一片火海。吴军趁机从四面八方杀来，把蜀军打得全军覆没。刘备奋力死战，摆脱了追兵，逃到了白帝城（今四川奉节）。

刘备又悔又恨，一病不起，临终前，将太子托付给了诸葛亮。诸葛亮担心孙权乘刘备刚死对蜀发动袭击，就派人与东吴和好，再次建立了蜀吴联盟。三国鼎立的局面得到了进一步的巩固。




第八节　诸葛亮六出祁山



诸葛亮恢复与吴联盟、平定南中后，就准备北伐曹魏。第一次北伐在蜀汉建兴六年（228年）春，他令赵云等作疑兵，摆出由斜谷（今陕西眉县南）攻郿城（今眉县北）的态势，以吸引魏军；自己则率主力向祁山（今甘肃西和县祁山堡）方向进攻，陇右的天水、南安、安定等郡相继叛魏降蜀，又收服了姜维，一时关中大震。可是马谡违背诸葛亮部署，为张郃所败，丢了街亭；赵云等出兵也不利，诸葛亮只得退回汉中。不久，天水、南安、安定三郡又叛汉附魏。

诸葛亮像第二次北伐是同年冬，诸葛亮乘陆逊在石亭打败曹休之机，出散关，包围陈仓（今陕西宝鸡西南），攻打20多天未破，魏的援军赶到，他不得已又退回汉中。

第三次北伐是建兴七年，亮进攻武都（今甘肃成县）、阴平（今甘肃文县西北），打败魏援军，占了这两郡，留兵据守，自己率部回师。次年，魏军进攻汉中，诸葛亮加强防守，又增调援军，再由于连续大雨，子午谷、斜谷等道路不通，魏军撤退。

第四次北伐是建兴九年，蜀军包围祁山，魏军统帅司马懿迎击，诸葛亮准备决战。司马懿知蜀军远来，军粮不多，凭险坚守，拒不出战。诸葛亮想用退兵的办法引诱敌人，但司马懿追赶很谨慎，蜀军一停，他就扎营拒守。此时李严假传刘禅要求退兵的圣旨，加上蜀军粮草将尽，诸葛亮只得班师，在归途中以伏兵杀了魏国名将张郃。

第五次北伐是12年春，诸葛亮率十万大军出斜谷口，到达郿县，在渭水南岸五丈原扎营。司马懿也筑营阻拦，不与蜀军作战，料知蜀军远来，粮草运输困难，想把蜀军拖垮。诸葛亮也有准备，在渭水分兵屯田，作长期战争的打算。诸葛亮在这次出兵前曾与孙权约定同时攻魏，五月吴军十万攻魏，不胜，撤回江东，所以蜀军只得与魏军单方面周旋。八月间诸葛亮积劳成疾，病情日益严重，不久就与世长辞。死后，姜维等遵照他的遗嘱，秘不发丧，整军退入斜谷。诸葛亮出师北伐共为五次，真正出兵祁山只有二次；还有一次是魏军进攻汉中，不是诸葛亮出击。后世概而言之，说成是“六出祁山”。




第九节　司马氏专权



三国时期，司马懿在曹魏握有军政大权。他出身于士族家庭，政治野心极大，而且为人处事圆滑。曹操刚刚掌权的时候，比较器重司马懿，想让他出来做官。但司马懿嫌曹操出身太低微，不愿跟随他，就对曹操说自己得了风瘫病。曹操心里很怀疑，派刺客夜里带刀到司马懿司马懿十字书住处察看。司马懿虽然瞒过了曹操派来的刺客，但觉得这样下去曹操不会放过他，就又说自己的风瘫病已经好了。等曹操再次召见他时，他就不再拒绝了。

司马懿在曹操和魏文帝曹丕手下担任过重要职位，立下了许多功绩，赢得了很高的声望。到了魏明帝即位时，司马懿已经成为了魏国的元老。魏明帝荒淫残暴，大肆兴建宫室，搜罗珍奇异宝，百姓们怨声载道，曹魏政权开始走向衰落。司马懿趁机收买人心，扩大自己的势力。

魏明帝在35岁的时候得了重病，临死前把魏国政权托付给司马懿和曹爽，让他们辅佐8岁的曹芳做皇帝。曹爽是曹操的侄孙，势力很大。他掌握了大权后，开始排挤司马懿。司马懿没有能力与他抗衡，只得假装生病在家，以消除曹爽对他的戒备。公元249年，司马懿趁曹爽陪曹芳外出祭祀的时候，发动政变，调动军队控制了洛阳，消灭了曹氏家族。司马氏从此开始独断朝野。

司马懿死后，他的儿子司马师接替了他的位置。司马师更不把皇帝放在眼里。曹芳当了十几年的皇帝，一切政事都无权过问，心里很不满，想除掉司马师。还没等他有什么举动，司马师就看出了他的意图，废掉了曹芳，另立曹髦做皇帝。

后来，司马师死了，司马昭做了大将军，比司马师更加专横。他掌权以后，就开始不停地杀害曹氏家族的人，篡位的野心越来越明显。曹髦对司马昭忍无可忍，带着宫中的卫兵数百人，进攻司马昭，可还没来得及动手，就被司马昭的部下成济杀死了。司马昭怕人咒骂他弑君篡权，就以太后的名义写了一道诏书，指出曹髦的许多罪过，把他废为了平民，掩盖自己杀君的罪名。司马昭又把成济当做替死鬼，给他定成大逆不道的罪名，灭了他的三族。接着，司马昭立曹操的孙子曹奂为帝，改年号为景元。到这时，司马昭夺权篡位的活动基本完成，曹氏政权名存实亡，三国鼎立的局面快要结束了。




第十节　三国归晋



司马昭杀了魏帝曹髦以后，曹氏政权已经名存实亡。为了进一步夺取天下，司马昭决定灭掉蜀国和吴国。经过一番仔细的考虑，司马昭决定先灭蜀国，再灭吴国。

蜀国自从诸葛亮死了之后，国家失去了顶梁柱。蜀国的皇帝刘禅16岁时就即位做了皇帝，他每天只知道吃喝玩乐，不会管理国家大事。诸葛亮在世的时候，他依靠诸葛亮扶持。诸葛亮死后，他依靠蒋琬扶持。后来，蒋琬也死了，刘禅已经成为了一个四十几岁的中年人，可他唐·阎立本·历代帝王像卷·司马炎图仍然不能管理国家大事，还把大权交给了宦官黄皓。黄皓独揽朝政，把蜀国的政治搞得一塌糊涂。司马昭看准了时机，趁机向蜀国发动进攻。

公元262年，司马昭调集18万大军，兵分3路讨伐蜀国。魏军大将邓艾率领一路队伍从小路向蜀都成都行进。邓艾到了成都时，蜀军毫无防备，刘禅正在宫中玩乐。他听说魏军已经兵临城下，吓得六神无主，急忙召集群臣商议。有的大臣胆小，建议他投降，他不假思索就同意了。他亲自带着蜀汉全国的户口簿、军队的花名册和大量金银珠宝，打开城门，向邓艾投降。经过刘备诸葛亮等人苦心经营了几十年的蜀汉政权就这样灭亡了。

司马昭灭了蜀以后，威信大大提高了。可回来不久，司马昭就病死了。他的儿子司马炎继承父位。司马炎上台后，立即强迫魏元帝曹奂让位，自己登上了皇帝的宝座，建都洛阳，改国号为晋，史称“西晋”。司马炎就是晋武帝。

三国鼎立的局面变成了南北对峙，下一步，晋武帝就要着手灭吴国了。

吴国的最后一个皇帝是孙权的孙子。他生性残暴，经常变着花样杀人取乐，一点儿也不关心国家大事和百姓疾苦。吴国百姓怨声载道，朝中君臣关系也非常紧张。晋国尚书左仆射羊祜利用这个机会为攻打吴国做准备。他一面采用攻心术收买人心，一面加紧进行军事部署。公元279年，西晋的人们都认为灭吴的时机成熟了，司马炎就发兵20万，兵分几路攻打东吴的国都建业。各路晋军一路上取得节节胜利，一年之后，齐集建业城下。吴帝孙皓见大势已去，无力挽回败局，就带领残兵败将投降。

至此，三国分立的时期结束了，西晋统一了全国。




第十一节　八王之乱



公元265年，晋武帝司马炎为加强中央对地方政权的控制，分封宗室27人为同姓王。每个王都有自己的军队；王国里的文武官员，都由诸侯王自己选用。晋武帝以为这样一来，有许多握有兵权的亲属子弟支持皇室，司马氏的统治就可以稳固了。哪里知道这一来，反而埋下了祸根。

晋武帝死了以后，晋惠帝即位。晋惠帝痴呆不懂事，他的妻子贾后却是一个阴险毒辣的人。魏晋·画像砖·男宾观看童舞她先是借楚王司马玮之手杀死了拥有辅政大权的外戚杨骏，让汝南王司马亮辅政。随后，贾后觉得司马亮也很碍事，就假传晋惠帝的密令，派楚王玮把汝南王亮抓起来杀了。

楚王玮本来是贾后的同党，但是贾后怕他连杀两王之后，权力太大。当天晚上，贾后宣布楚王玮假造皇帝诏书，擅自杀害汝南王，把楚王玮办了死罪。从此，朝廷上再也没有辅政的大臣，贾后一个人独霸朝野。

公元299年，贾后为了彻底清除自己长期专权的障碍，将太子司马遹废为了庶人，不久又将他毒死。这件事引起了朝中大臣们的强烈不满，背地里都议论纷纷。掌管禁军的赵王司马伦觉得这是个好机会，就趁机发动兵变。公元300年，赵王伦发兵进攻洛阳，捉住了贾后，把她杀掉了。第二年，赵王伦废了晋惠帝，自称皇帝。他一即位，就把他的同党，不论文官武将，或是侍从、兵士，都封了官职。

各地的诸侯王见赵王伦做了皇帝，都想登上这个宝座。齐王司马冏、成都王司马颖、河间王司马颙、长沙王司马乂（yì）起兵发起总攻，杀了赵王伦，诸王混战开始。随后，齐王司马冏、长沙王司马乂、东海王司马越相继掌握政权。公元306年，东海王司马越毒死了晋惠帝，立惠帝的弟弟司马炽为帝。至此，诸王之间的混战才结束。

由于参加这场混战的有赵王司马伦、齐王司马冏、成都王司马颖、河间王司马颙、长沙王司马乂、东海王司马越。加上已经被杀的汝南王亮、楚王玮，一共八个诸侯王，因此历史上就把这次事件称为“八王之乱”。




第十二节　流民起义



延续了十几年的八王之乱，严重破坏了社会生产，大大加深了各族人民的痛苦。由于生产破坏和天灾而引起的饥荒，数百万计的农民漂流异乡，到处寻找食物，这些人被称作“流民”。一些少数民族也参加到了流民群中，还有一些民族则纷纷举行暴动，反对西晋统治。由于当时西晋的军队大多用于平定八王之乱，因此，西晋统治者无法制止各族人民的流亡。这样，流亡的农民越来越多，扩及的范围也越来越广泛，形成了一股声势浩大的反晋力量。

西晋·镇南将军金印公元298年，关中一带闹饥荒，略阳、天水等6郡的大批汉、氐和羌族人民逃荒到蜀地，给富户人家打长工过活。但是，当地的政府却下令把这批流民赶回关中，并在要道上设立关卡，企图抢夺流民财物。当时没到秋收时节，庄稼还没有收割，大伙怕路上没有吃的，不愿这时上路。氐族人李特代表流民一再请求政府放宽遣返回乡的期限，等庄稼收割了再走。当地政府表面上答应了李特的请求，暗地里却调兵遣将，准备对流民进行武装镇压。李特察觉到了官府的阴谋，在官府出兵前来袭击的时候，出其不意地进行反击，将官兵击败。

流民们见李特有勇有谋，纷纷投奔他。他们拥护李特为流民的领袖，开始进行反对西晋的起义。公元301年，李特领导流民在绵竹建立流民政权，举行起义。李特自称镇北大将军，封他的兄弟李流为镇东将军，儿子李雄为前将军。

李特领导起义军奋勇作战，攻占广汉，进攻成都。李特学着汉高祖的样子，与蜀地百姓约法三章，打开官府粮仓，救济当地贫苦百姓。他还整顿军法，严肃军纪，得到了百姓们的拥护。西晋政府表面上派使者向李特求和，暗地里勾结当地豪强势力，围攻李特。李特奋勇抵抗未成，战败牺牲。

后来，李特的儿子李雄继续领导流民起义。公元304年，李雄攻入成都，自立为成都王。两年后，李雄称帝，建立成国。




第十三节　西晋灭亡



公元304年，就在李雄在成都称王的同时，匈奴人刘渊也在山西一带起兵反晋。

刘渊出身于匈奴贵族。他从小就读了很多汉族人的书，非常精通汉族文化。后来，他参加了西晋的军队，不久在成都王部下做了将军。八王之乱开始以后，刘渊觉得恢复匈奴地位的机会到了，就自称为王。由于汉朝曾经把公主嫁给匈奴单于，刘渊就自称是汉朝的外孙，把自己建立的国家定名为汉国。

刘渊称王建汉以后，势力不断增长，很快就攻下了上党、太原、河东、平原等几个郡。羯族人石勒造反失败，率领了胡人部众几千人归顺刘渊。鲜卑族的几个部落见刘渊势力强大，也青瓷兽形尊纷纷前来投奔刘渊。这样，在刘渊的号召下，逐渐形成了一个由匈奴、鲜卑、氐、羌等各族组成的反晋力量。公元308年，刘渊正式在平阳（今山西临汾）称帝，并派兵攻打洛阳。当时，洛阳的百姓虽然恨透了腐朽的西晋王朝，但也不愿受匈奴贵族的统治。刘渊两次进攻洛阳，都遭到了洛阳军民的猛烈抵抗。

后来，刘渊死了，他的儿子刘聪做了汉国皇帝，又派大将刘曜、石勒进攻洛阳。晋朝的兵力早就在八王之乱中消耗殆尽了，他们在洛阳百姓的配合下奋勇抵抗，但终因寡不敌众，被汉军击败。公元311年，各路汉军攻入洛阳，在洛阳皇宫中大肆抢夺财物，火烧宫殿房屋，杀掉王公士民3万余人。晋怀帝被汉军俘虏到平阳，不久就被刘聪杀害。

晋怀帝死后，他的侄儿司马邺继承皇位，就是晋愍帝。公元316年，刘曜攻下长安。晋愍帝在内无粮草、外无援兵的情况下，派出使者向刘曜投降，没想到使者却被刘曜杀了。晋愍帝没有办法，只得亲自光着上身，乘着羊车出城向汉军请降。晋愍帝在受尽侮辱之后，也被刘聪杀掉。西晋王朝在维持了52年之后，终于灭亡。




第十四节　王与马，共天下



刘聪攻克长安后，南方的政权还掌握在晋朝官员们的手中。为了延续司马氏的统治，晋愍帝在被俘之前下诏，让镇守在建康（今江苏南京）的琅王司马睿继承皇位。

司马睿是司马懿的曾孙，与北方的大地主王导交往密切。司马睿在建康即位后，王导就成了他的谋士。司马睿对王导言听计从，把他当作知心朋友。司马睿刚到建康的时候，江南的一些大士族地主嫌司马睿地位低微，不把司马睿放在眼里，也不来拜见他。司马睿心里很不踏实，就让王导想个办法。王导有个堂兄叫王敦在当地很有势力，他们两人经过一番商量，想出了一个主意。

王导·省示帖这年三月初三，王导借当地人节日郊游的机会，让司马睿坐上豪华的轿子，排出威严的仪仗，由王导和王敦簇拥着出行。江南有名的士族看到连王导和王敦这样有声望的人都对司马睿这样尊敬，都很吃惊。他们生怕自己怠慢了司马睿，争先恐后地来到路旁，拜见司马睿。司马睿的威望大大提高了。

后来，王导又出主意，让司马睿将当地名士和一些北方逃难的士族地主吸收到王府来。司马睿听从王导意见，前后吸收了一百多个有名望的人到王府做官。打那以后，江南的士族就像风吹墙头草一样，全都倒向了司马睿。东晋政权开始在江南站稳了脚跟。公元317年，司马睿在建康称帝，重建晋朝，这就是晋元帝，历史上称为东晋。

司马睿心里对王导非常感激，他觉得自己能够当上皇帝全靠王导、王敦兄弟的帮忙，所以对他们特别尊重。他称王导为“仲父”，把王导比作汉朝的良相萧何。在举行东晋开国大典那天，司马睿硬要拉着王导一起坐在皇帝的位置上受百官朝拜。王导坚决不同意，他对司马睿说：“如果太阳与天下万物相同，那么百姓怎么能得到阳光普照呢？”司马睿听了更加感激王导，他让王导担任尚书，掌管朝中大权；又让王敦总管军事。王家的子弟中，很多人都被封了重要官职。

后来，民间就流传着“王与马，共天下”这样一句话，意思就是王氏家族同皇族司马氏共同掌握了东晋的大权。




第十五节　石勒建立后赵



北方西晋灭亡后，各民族又陆续建立了许多国家，历史上把北方少数民族建立的15个国家连同西南的成国，统称为“十六国”。羯族人石勒建立的后赵就是其中之一。

石勒是上党武乡（今山西榆社）人，他家世代都是羯族的小头目。石勒年轻的时候，家乡闹饥荒，他和部落失散，四处流浪。后来，石勒被乱兵抓了去，卖给人家当奴隶。石勒智勇双全，他趁当时北方局势混乱，就逃了出来，招集了一些流亡在外的农民，组成了一支武装队伍。刘渊起兵后，石勒带着他的队伍投靠了刘渊，成为刘渊手下的一名大将。

敦煌莫高窟石勒虽然没受过什么教育，但他经过了几次带兵作战，逐渐地懂得了光靠武力不能成就事业。于是，他十分注重收罗人才，招纳贤士。

有个叫张宾的汉族人是个难得的人才，读过很多书，并且胸怀大志。石勒听说后，就把他招了来，让他帮助自己出谋划策，巩固自己的地位。后来，石勒又收留了一批在战争中流亡的汉族读书人，组成了一个“君子营”，帮助自己运筹帷幄。在这些人的帮助下，石勒的力量一天天壮大起来。

刘渊死后，石勒与刘渊的侄子刘曜各霸一方。公元319年，刘曜建都长安，改国号为赵。公元328年，石勒灭掉刘曜，自称皇帝。历史上把刘氏建立的赵国称为“前赵”，把石勒建立的赵国称为“后赵”。

后赵建立后，石勒为了加强自己的统治，采取了许多措施。他积极学习汉族的先进文化，以改变羯族落后的习惯和风俗。他首先在后赵都城设立太学，请汉族读书人做教师，选拔羯族官员子弟300人入太学读书，培养统治人才。他还建立了保举和考试制度，凡是各地保举上来的人，经过评定合格，就选用他们做官。

石勒非常重视读书人。他命令部下，今后凡捉到读书人，一律不许杀死，一定要送交他亲自处理。他还虚心听取读书人意见。有一次，石勒要建筑宫殿，大兴土木，以供自己享乐。朝中的一位大臣知道了连忙上书，为石勒讲述这样做的危害。石勒看了果然就不建了，还给这个上书的大臣很重的奖赏。朝中官员知道以后，都纷纷向石勒直言劝谏。后赵的国力更加强大了。




第十六节　祖逖北伐



东晋十六国时期，匈奴占领中原，各国相互混战，很多北方人为了避难来到南方。这些南迁的人们怀念故土，希望东晋能恢复中原。祖逖就是其中比较著名的一个。

匈奴人黄金铠甲祖逖是范阳（今河北涞水）人，出身名门望族。他从小就有远大志向，喜欢结交英雄好汉。长大以后，祖逖又读了很多书，在乡里是个远近闻名的人物。

祖逖有个好朋友叫刘琨，两人十分谈得来，经常睡一张床，盖一个被子。每当半夜听到鸡叫时，祖逖就推醒刘琨说：“快起来吧，鸡在叫我们起床呢！”于是，两人就一同起床舞剑，练习武艺，等日后报效国家。

后来，西晋灭亡了，祖逖也和别人一样，带着家属、亲戚、朋友，离开北方南下，来到了江南。在途中，祖逖经常自己步行，把马车让给老弱病残的人，自己的衣服食物也与大家一同使用。大家见他这样慷慨大方又有主见，都很佩服他。

这时，司马睿刚刚在南方建立起政权。他大力网罗南迁的人，祖逖刚到江南，司马睿就任命他为徐州刺史，不久又把他提升，让他居住在京口（今江苏镇江）。

但是，祖逖始终没有忘记江东父老，他一直把收复中原、振兴国家的大志铭刻在心。他召集了许多勇敢又有胆识的壮士，每天练习武艺，准备有朝一日北伐中原。过了一段时间，祖逖向司马睿建议出兵北伐。但司马睿当时只想保住江南，根本就没有北伐的志向。他为了笼络人心，不失掉自己的面子，就任命了祖逖一个官职，给了他够1000人吃的粮食和3000匹布，让他自己去组织军队。

祖逖并没有因此而灰心丧气。他带着随同他一起来的家乡百姓，组成了一个队伍，横渡长江北上。当船驶到江心时，祖逖敲打着船桨对大家发誓说：“我祖逖如果不能收复中原，就像这滔滔东流的江水一样，有去无回！”

祖逖渡过长江后，把军队驻扎在淮阴，一面派人打造兵器，一面招兵买马，然后继续前进。中原的百姓都非常支持祖逖，帮助他顺利进军。几年的时间，祖逖的军队就收复了黄河以南的大片土地。

正当祖逖面对着一片大好形势，准备继续北上的时候，司马睿却担心祖逖功劳太大了，威胁到自己的统治，就派人前去牵制祖逖。祖逖看到自己不再受到信任，收复中原的理想将不可能实现了，终于忧愤成疾，含恨而死。




第十七节　淝水之战



公元351年，氐族贵族苻健建立前秦，定都长安。苻健死了以后，他的侄儿苻坚即位。苻坚重用汉族人王猛，实行改革，前秦国力得到不断增强。

公元383年7月，苻坚不顾群臣反对，征集汉、羌、鲜卑等族人民，组成80万大军，大举南下，想一举消灭东晋，统一全国。

消息传到东晋后，朝廷大臣集中在一起，商议对策。有的人主张抵抗，有的人主张投降。宰相谢安愤怒地说：“现在胡人入侵中原，眼看着我们的国土就要丢了。如果再不抵抗，迟早有一天我们要当亡国奴。”于是，谢安就亲自担任征讨大都督，命令谢石负责指挥全军，谢玄担任先锋，率领8万兵马迎战前秦军队。为了安定人心，谢安表面上作出若无其事的样子，但暗地里却时刻注意着前秦军队的动向。

10月，前秦军队渡过淮河，进攻寿阳。谢安派胡彬率领水兵前往寿阳援救。在路上，淝水之战图胡彬得知寿阳已经被前秦军队攻破，只好退到硖石（今安徽凤台），扎下营来，等待谢石、谢玄的大军会合。

不久，胡彬的军队就被晋军围困起来。胡彬写了一封信派人向谢石告急，说他的军中粮食已经没有了，请谢石赶紧出兵解围。结果送信的人离开晋营不久就被秦军抓了去。苻坚知道晋军的情况后，非常高兴。他认为晋军已经不堪一击了，就派朱序到晋军大营去劝降。谁知道，朱序原来是东晋的将领，他因为在打仗时被俘，才留在前秦。这时，他觉得自己为东晋效力的时候到了，就到晋营向谢石建议趁秦军还没集中的时候出击，以大破秦军。谢石接受了这个建议，于11月初派5000精兵渡过洛涧，击败秦军。

东晋得胜后，乘势水陆并举，向秦军进攻。两军夹淝水对峙。苻坚登城远望，见晋军队伍整齐，又见山上草木重叠，还以为都是晋军，非常害怕。晋军趁秦军立足未稳，用计渡过淝水，向秦军发动猛攻。无心恋战的前秦士兵趁机逃走，前秦军队阵脚大乱，狼狈败逃。

经过这场大战，前秦元气大伤，迅速瓦解。历史进入南北朝政权更替时期。




第十八节　士、庶族之争



三国时期，魏文帝曹丕接受陈群的建议，制定了“九品中正制”，通过德、才、家世三项标准来选择官吏。但是，这项制度在执行时完全变了型，出现了只重家世，不重才能的情况。魏士大夫图一些名门望族大官僚的子弟，总会被评为上品，他们把持着中央和地方的重要官职，世代享受高官厚禄，成为了“士族”；士族以外的那部分地主，就成为了“庶族”。

到了东晋的时候，士族势力得到了充分发展。东晋的历代皇帝都没有什么权力，国家大权掌握在几家大户士族手中，皇帝要想稳住皇位只能依靠士族扶持。到了南朝时期，士族特权仍然得到承认。宋、齐两朝还规定，高门士族的子弟20岁就可以登朝做官，而庶族地主的子弟要到30岁之后才能做小官。高门士族升迁极快，在很短的时间内就能做到公卿。南朝位高权重的职位，几乎全部被士族垄断。

士族为了维护自己的特殊地位，非常注重门第身份的高低。他们不同庶族往来，不与庶族通婚，甚至不与庶族使用一个座位。宋孝武帝的舅舅路庆之出身庶族。有一次，他的孙子路琼之去拜见王导的后人王僧达。王僧达见了他非常冷淡，还讥讽地问：“昔日我家养马的仆人路庆之是你什么人？”路琼之无言以对，就告辞回去。他刚刚走出王家大门，王僧达就命令下人把路琼之坐过的床烧掉。路太后听说此事后大怒，跑到宋孝武帝面前哭诉。宋孝武帝无可奈何地说：“琼之年少不懂事，没事何必跑到王家去自找没趣呢？”

这些讲究身份和门第的士族，不学无术，生活腐化。他们平时不读书，考试时找人代笔。他们涂脂抹粉，头戴高帽，脚蹬高屐，出门的时候必要乘车，进门的时候有人扶持。有些人身体虚弱，不但不会骑马，甚至连走路的力气都没有。有的人见了马都害怕，还把马说成是老虎。这些士族四体不勤，五谷不分，是一群极端腐朽的社会寄生虫。




第十九节　东晋灭亡



正当拓跋氏在北方不断扩张领土的时候，南方东晋大将刘裕也在逐渐扩大自己的势力。

刘裕本是汉高祖刘邦的后代。但刘家到刘裕父亲时，家族已经很没落了。迫不得已，刘裕很早就挑起了养家的重担，农忙时种地，农闲时不是上山砍柴，就是下河捕鱼。也正是因为这样，刘裕从小就尝尽了生活的艰辛，磨练了他坚韧、强悍的个性。

后来，刘裕参了军。他英勇善战，善用计谋，立下了多次战功。不久，桓温的儿子桓玄发动政变，强迫当时的晋安帝退位，他自己做皇帝。刘裕听说后，联络了许多北府兵中下级军官，向桓玄发动进攻，把桓玄打了个大败。刘裕还把晋安帝接回建康，让他重登皇帝宝座。这样一来，刘裕一下成了东晋王朝的大功臣。晋安帝为了感谢他，把东晋的军政大权王羲之·兰亭序都交给了他。

随着权力的增长，刘裕逐渐产生了政治野心，也萌发了想做皇帝的念头。但他清楚自己夺权的时机还不成熟，就决定出兵讨伐北方的南燕和后秦，借以提高自己的威望。

南燕是鲜卑人建立的政权，后秦是羌族人建立的国家。刘裕北上以后，很快就攻下了南燕。公元417年，刘裕又率兵攻入长安，灭掉了后秦。晋安帝知道后，下诏任命刘裕为相国，并让他享有仅次于皇帝一人的礼遇，希望他继续南征北战，为东晋统一全国。可是，刘裕的最终目的是想自己做皇帝，因此对朝廷的封赏并不满足。他还担心自己在外打仗，离开朝廷太久，大权会落到别人手里。于是，刘裕就带着军队回到了建康。

公元402年，晋安帝去世。刘裕见夺取帝位的时机成熟，再也控制不住自己的野心，就派人逼迫刚刚即位的晋恭帝退位，自己做了皇帝，定国号为宋，他就是宋武帝。东晋在南方104年的统治，就这样结束了。

公元439年，北方的北魏灭掉了十六国中最后一个国家北凉，统一了北方。我国历史上出现了南北两个政权对峙的局面。南方在宋之后又出现了齐、梁、陈三个朝代；北朝的北魏后来分裂为东魏、西魏；之后，东魏、西魏又分别被北齐、北周代替。历史上把这段时期合起来称为南北朝。




第二十节　拓跋珪建立北魏



淝水之战以后，北方除了出现后秦、后燕、后凉、西秦等几个政权外，还兴起了一个由鲜卑拓跋部建立的北魏。

鲜卑拓跋部最早居住在东北嫩江流域兴安岭附近，过着游牧的生活，是一个比较落后的民族。后来，他们为了寻找一个能够安居乐业的地方，就向南迁移，来到了长城以北的地区。西晋末年，晋朝统治者为了对付匈奴人建立的前赵，拉拢拓跋部，封拓跋部的大酋长为代王，统治山西代县以北的地方。公元376年，苻坚统一北方，灭了代国。代国的大臣为了保存拓跋部的血脉，骗过苻坚，让代王的后代拓跋珪逃过了劫难。

拓跋珪自幼聪明能干。据说他生下来的时候，就比别的孩子重。鲜卑人都认为孩子重将来就会有出息，所以都非常喜欢拓跋珪，把复国的希望寄托在他的身上。拓跋珪长大以后，习武弄剑，练就了一身好武艺。他还结交了一些非常有本领的人，等着时机一到，就起来复兴代国。

北魏·骑马武士俑公元386年，前秦苻坚在淝水之战中被东晋打得大败。拓跋珪借此机会举兵收复失地，并在牛川（今内蒙呼和浩特市东）称王，后来迁居到盛乐（今内蒙和林格尔）重建代国。不久，他就把国号改为魏，史称“北魏”。

拓跋珪为了扩大北魏地盘，发动了一连串战争。他知道要想打胜仗，先得解决军粮问题。他命令鲜卑人改变过去以畜牧游猎为主的生活方式，开垦荒地，进行农业生产。他还亲自赶着马，扶着犁，与百姓们一起耕种。很快，北魏的农业生产就有了很大的发展，作战粮食问题有了保障。拓跋珪又想，打仗光有粮食还不行，还要有勇敢作战的士兵。于是，他规定每次打了胜仗之后，都要按功行赏，使将士们都能从战争中得到一些好处。这样，士兵们作战的积极性就被调动起来了。

拓跋珪做好了一切准备之后，开始了他的征战生涯。他先带兵征服了北方河套一带的部落，夺得了大片土地和几百万头牲畜。接着，他又打败了当时称雄北方的后燕，夺取了黄河两岸的大部分地方。公元398年，拓跋珪把都城迁到平城（今山西大同），自己也由魏王改称皇帝，就是魏道武帝。这时，北魏已经成为黄河流域最强大的国家了。

拓跋珪不但善于打仗，还把国家治理得井井有条。在他的统治下，北魏的政治、经济、文化都得到了迅速发展。到他的孙子太武帝拓跋焘即位的时候，北魏终于灭掉了十六国中最后的几个国家，统一了北方。




第二十一节　魏孝文帝迁都



北魏的魏孝文帝是一个非常有作为的皇帝。他刚即位时年纪只有5岁，国家大事全部由他的母亲冯太后处理。冯太后是一个精通汉族文化的鲜卑贵族。她非常具有政治才干，执掌北魏大权长达25年。在冯太后统治期间，她制定了一系列改革官制、严禁贪污以及恢复农民生产的措施，使北魏的统治秩序得以整顿，北方经济得到了恢复和发展，为后来孝文帝改革奠定了良好的基础。

公元494年，孝文帝正式亲政。由于受到了母亲的影响，孝文帝执政后也力图摆脱鲜卑贵族守旧落后的思想，积极利用汉族的先进文化来改造鲜卑旧俗。为了能够加强对黄河流域的统孝文帝像治，以便更好地接受汉族文化，孝文帝刚开始亲政，就决定迁都洛阳。一天，他突然召集文武官员，宣布要大举南伐，北魏的文武百官们一致反对，就连他自己的亲叔叔拓跋澄也对孝文帝突然要南伐的想法非常不理解。孝文帝为了得到叔叔的支持，就亲自去找拓跋澄，对他说：“我们这里天气干寒，位置又很偏僻。一直呆在这里，不会有什么前途的。我说南伐不过是一个借口，其实我是想借这个机会向洛阳迁都。”拓跋澄这才明白了孝文帝的真实用意，就积极拥护孝文帝迁都的主张。

不久，孝文帝就率领了北魏20多万大军开始了“南伐”的进程。由于南行的路上道路泥泞，路途遥远，很多随行的大臣都叫苦不堪。孝文帝见时机到了，就对大臣们说：“要想不打仗也可以，但是至少要把都城迁到洛阳，不然的话，别人都以为我们无功而返，太叫人笑话了。”就这样，孝文帝达到了迁都的目的。

到了洛阳后，孝文帝又实行了一系列改革鲜卑旧俗的措施：以汉服代替鲜卑旧服；朝廷上禁用鲜卑语；规定迁都洛阳的鲜卑人以洛阳为籍贯，死后不得归葬鲜卑旧地；鼓励鲜卑人与汉族的士族通婚，改用汉人的姓氏，等等。北魏的皇族本来姓拓跋，从此就改为元姓。

由于魏孝文帝的改革，鲜卑族与黄河流域的汉族很快融合起来，北魏的政治、经济和文化也开始有了更快的发展。




第二十二节　梁武帝礼佛



南朝一共经历了宋、齐、梁、陈四个朝代。宋朝建立后期，掌握军权的大将萧道成灭掉宋朝，建立南齐政权。但齐朝建立不到30年，就走向了衰落。齐国大将萧衍见局势动荡，就趁机起兵灭宋，建立了梁朝。萧衍就是梁武帝。

南北朝·云冈石窟释迦像梁武帝建国初年，励精图治，勤于政务。他每天早晨四更的时候就起床批阅奏折，冬天手冻裂了也不停笔。梁武帝还非常注重节俭，他自己的衣服一穿就是三年，大臣们劝他换掉，他也不肯。梁朝在梁武帝的治理下，出现了安定的局面。

可是好景不长，梁朝的统治很快就走上了下坡路。梁武帝非常庇护梁朝的王公贵族。每次贵族和官吏欺压百姓，违法犯罪，梁武帝都对他们予以宽大处理。但是，如果百姓犯了法，就要全家治罪，甚至连老人和孩子都不能幸免。梁朝的徭役也非常繁重，连妇女都要服役，而且士卒待遇低下，被征召的士兵纷纷都想逃走，有时甚至不得不用锁链把他们锁起来。

梁武帝为了维护自己的统治，还大力提倡佛教，以麻痹人们的思想。他不但叫别人信佛，自己也做出虔诚的样子，手里拿着念珠，嘴里背诵着经文。为了树立自己的信佛形象，梁武帝每天早晚都带领文武百官到寺庙里烧香拜佛，讲解佛法，还把这说成是为百姓积德。朝中的文武百官见梁武帝这样信奉佛教，争相效仿。他们下令修建了大量佛寺，使梁朝都城建康（今江苏南京）的佛寺增加到五百多座。

梁武帝到了晚年，信佛信得更加入迷，他甚至还表示不愿意做皇帝，想去出家当和尚。他先后四次斋戒沐浴，到同泰寺“舍身”，就是把身体献给佛祖。每次“舍身”以后，大臣们都要拿出一大笔钱把他赎回来。他为了表示自己对佛祖的虔诚，不但把自己的身子舍了，还把宫里的人和全国的土地都给舍了。大臣们为了赎他，总共花掉了四亿钱。这些钱全部都是从百姓身上搜刮下来，又通过大臣们的手，落入了僧侣的口袋。

后来，梁武帝兴佛教越来越厉害，把朝廷弄得一团糟，终于导致了一场大乱。




第二十三节　侯景之乱



侯景本来是北朝东魏权臣高欢手下的大将。高欢死后，侯景因为与高欢之子高澄关系不好，就去投奔西魏。西魏不信任他，东魏又派兵追捕他，他没有办法，只好来到南方投奔梁朝，表示愿意献出自己占据的河南13个州。

北齐校书图（局部）梁武帝一直想要吞掉北方的大片土地，他对侯景提出的条件非常心动，就想接受侯景的投降。宰相谢举表示反对，他说：“我们现在刚与东魏和好，各自守卫边境，互不侵扰。现在我们接受他们的叛臣，恐怕不好吧？”但梁武帝贪图北方的土地，不顾大臣反对，将侯景收留了下来。

高澄为了挑起侯景与梁朝的矛盾，派人对梁武帝说：“只要交出侯景，东魏愿意与梁朝通好。”梁武帝听了马上同意了高澄的请求，答应交出侯景。侯景知道后气坏了，他心想：我打不过东魏，难道还打不过你们梁朝吗？

于是，侯景利用梁武帝跟他的侄子萧正德之间的矛盾，收买了萧正德，里应外合，攻下了建康城。侯景进入建康城后，让自己的手下尽情地烧杀抢掠，使建康城变成了一片废墟。后来，侯景又抓到了梁武帝，把他软禁起来。那时梁武帝已经86岁了，没过多久就被活活饿死。侯景拥立萧纲做皇帝，封自己为“宇宙大将军”，掌管军政大权。

这时，驻扎在江陵的萧绎是梁武帝的第七个儿子。他与大将王僧辩、陈霸先的军队联合起来，打败了侯景，平定了侯景之乱。萧绎在江陵做了皇帝，就是梁元帝。他封陈霸先做大司空，镇守京口；封王僧辩做太尉，镇守建康。

不久，萧绎的侄子萧垞起兵争夺皇位。他借来西魏的兵力攻打到江陵城下，杀死了梁元帝。第二年，萧垞自称皇帝，建立后梁。

但是，平定侯景之乱的王僧辩和陈霸先不承认萧垞，又拥立萧绎的儿子萧方智做了皇帝，就是梁敬帝。王僧辩是个反复无常的小人，他为了稳固自己的地位，扩大自己的影响，与北齐勾结，废掉了梁敬帝。陈霸先对王僧辩的做法非常不同意，他多次劝说王僧辩，王僧辩就是不听。陈霸先只好出兵灭掉了王僧辩和北齐的军队。

从此以后，陈霸先的威望大大提高。公元557年，他自立为帝，改国号为“陈”，他就是陈武帝。




第二十四节　陈后主骄奢亡国



陈霸先建立起的陈朝也是个短命的王朝。它的第四个皇帝陈后主是个荒淫无道的昏君，陈朝在他的统治之下，迅速走向灭亡。

陈后主名叫陈叔宝。他根本不会处理国事，每天只知道喝酒享乐。他大兴土木，建立了三座豪华的楼阁，让他的宠妃们住在里面。他每天都和宠妃们在皇宫里举行酒宴，通宵达旦。他还非常迷信，看见狐狸，就说是见到了妖怪，要把自己卖到佛寺做奴隶，说这样可以消灭灾祸。

北魏·陶武士俑陈后主像陈后主为了让自己过上奢侈舒适的生活，拼命搜刮百姓。许多百姓都因为没有饭吃、没有衣服穿，而饿死、冻死在路上。

陈朝的一个叫傅縡的大臣实在看不下去了，就对陈后主说：“陛下！百姓们穷得日子都要过不下去了，如果您再不整肃朝政，我们的国家就很危险了。”陈后主听了，大发雷霆，把傅縡大骂一顿。但傅縡仍然不屈不挠，坚持进谏，陈后主最后就把他杀了。从此以后，朝廷中再也没有人敢来劝谏了。

这时，北方的东魏、西魏已经分别被北齐、北周取而代之。北齐和北周水火不容，不断征战。北周武帝即位时，终于灭掉了北齐，统一了北方。周武帝死后，即位的周宣帝是个残暴的昏君。他的岳父杨坚篡夺了政权，建立隋朝，就是隋文帝。

隋文帝见陈后主这样昏庸，就想趁机把南方的陈朝消灭掉，统一全国。隋朝的大将高颎建议说：“我们等江南收割庄稼的时候，就派兵去骚扰，扬言要攻打陈朝，使陈朝的百姓没法收割。等他们把士兵集中起来，我们就收兵。这样连续几次，不但陈朝农业生产会受到影响，他们的士兵也一定以为我们并不想真打，放松警惕，到那时我们趁机突破长江天险，江南的半壁江山不就成了我们的吗？”

隋文帝按照高颎的计策去做，果然十分有效。公元589年，隋军兵分两路包围了建康。陈后主这才慌了手脚，城里虽然还有十几万兵马，可他和他的宠臣们都不会指挥打仗，他们急得抱头痛哭。隋朝军队顺利地攻进了建康城，他们怎么也找不到陈后主。后来，他们在皇宫后面的一口井里找到了陈后主，将他抓了回去。陈朝就这样灭亡了，分裂了二百多年的中国又重新恢复了统一。




第六章　巍巍盛世——隋唐五代



公元581年，北周外戚杨坚夺取帝位，建立隋朝，结束了魏晋以来近400年的分裂局面。隋炀帝穷兵黩武，统治仅十几年便断送了隋朝的进程。公元618年，李渊建唐，建立了中国历史上最强盛的一个封建大帝国，经济文化空前繁荣。可是，至唐中晚期，各种问题层出不穷，迫使帝国走向衰亡，又一个分裂割据时期开始了。




第一节　隋文帝节俭治国



隋文帝即位以后，认真总结了自己能够统一全国，登上帝位的原因。他觉得自己实力强大是一个方面，但陈后主的奢侈残暴也帮了他的大忙。因此，隋文帝惟恐重蹈陈后主的覆辙，极力提倡节俭治国，实行廉政以安抚民心。

杨坚像隋文帝首先从自己的后宫生活做起。他节俭朴素，很少大摆筵席，自己乘坐的车马、身穿的衣服，也不求华贵，只求简朴实用。整个后宫在隋文帝的带动下，都开始崇尚节俭。有一次，隋文帝配药，要用到一些胡粉，但他竟然找遍整个后宫，都没有找到。关中闹饥荒的时候，他看到百姓们吃糠拌豆粉，就拿来给大臣们看，责备自己没有治理好国家，下令饥荒期间自己和文武百官都不许吃肉。

隋文帝时常教导太子说：“自古以来，没听说奢侈腐化而能长治久安的。你是太子，应该注意节俭。”他还十分注重皇亲国戚的行为，他们要是犯了法，也一律严惩。隋文帝的三儿子秦王杨俊觉得自己是皇子，又在灭陈的时候立下了战功，生活越来越奢侈。他模仿皇宫建造自己的宫殿，用外国的香料涂抹墙壁，还搜罗许多美女，日夜寻欢作乐。隋文帝知道了以后，非常生气，把杨俊革了职，还将他囚禁了起来。杨俊不久就得病死了，他手下的人请求隋文帝给杨俊立个碑，隋文帝也不同意，还下令把杨俊宫中的华丽装饰全部毁掉。

隋文帝对皇亲国戚、百官大臣们很严格，但对百姓却非常体恤。有一个叫王伽的小官押送70多个犯人去京城。在路途中，王伽见犯人们戴着枷锁，忍受风吹日晒，实在痛苦，就把他们的枷锁去掉，与他们约定时间，在京城集合。约定的时期到了，犯人们果然在京城聚集，一个都不少。隋文帝知道了这件事后，马上召见王伽，对他大加赞赏。还把犯人们招进宫里，设宴款待，并赦免了他们的罪行。随后，隋文帝又下了一道召令，让全国官吏向王伽学习，用感化的办法管理百姓。

由于隋文帝的廉政和百姓们的辛勤劳动，隋朝的经济很快繁荣起来。朝廷的仓库装得满满的，一直到隋朝灭亡后20年，隋朝仓库里的粮食还没用完。




第二节　隋炀帝亡国



隋文帝晚年，把大儿子杨勇立为太子。但隋文帝的二儿子杨广，不仅精明能干并且心狠手辣。杨广一心想当太子，就设计诬陷太子。隋文帝信以为真，就废了杨勇，改立杨广为太子。隋炀帝像杨广害怕隋文帝临死前有新的考虑，就急不可待地谋划即位。不久，隋文帝有了发觉，准备废掉杨广。杨广得知后，抢先一步，杀死了隋文帝，自己继承了皇位，就是隋炀帝。

隋炀帝即位后，立即着手营建东都洛阳。从公元605年3月开始，他每月征调200万民夫来日夜不停地施工。5月，他又在都城西面建造方圆200里的御花园西苑。园中奇花异草，精致楼阁，应有尽有。许多人都因为不堪忍受修建重负劳累而死。

与此同时，隋炀帝下令征发河南、淮北地区百姓100多万人开凿南北大运河。在六年的时间里，隋炀帝先后开凿了通济渠、永济渠和江南河三条运河，随后又把这三条运河与春秋时期开凿的邗沟连接起来，形成了一条贯通南北、全长4000里的大运河。大运河全线通航后，极大地促进了南北的经济文化交流，它成为了我国古代最伟大的建筑之一，但它也耗费了成千上万百姓的血汗甚至生命。

为了大显威风，游玩享乐，大运河的修建工程还没完工，隋炀帝就带着20万人的庞大队伍到江都巡游。为了满足船上皇室人员的享乐，隋炀帝每到一处，都命令当地官员准备美味食品献上来。食物到开船的时候吃不完，就将它们挖坑埋掉。后来，隋炀帝几乎每年都要出巡，每次出行都要浪费无数钱财。

隋炀帝建东都，开运河，连年的大规模巡游的重担已经把百姓压得喘不过气来。但隋炀帝骄奢淫逸的心理却越来越重。从公元612年到公元614年，为了炫耀武功，隋炀帝三次出兵高丽。他下令把全国的军队都向涿郡集中，并从河南、淮南、江南各地征发民工，把大批粮草、武器源源不断地运送到前线。几十万运送物资的民工饿死在路上。由于民夫都被征去打仗，耕牛也被征去拉车，田间一片荒芜，民不聊生。

百姓们再也忍受不下去了，全国各地起义不断。公元618年，隋炀帝在江都被杀。隋朝灭亡。




第三节　瓦岗起义



在隋朝末年的农民起义中，翟让和李密领导的瓦岗军起义影响最大，威震中原。

瓦岗军的首领翟让，本来是东郡的一个小官。他因为得罪了上司，被判死刑，关入大牢。后来，一个看守大牢的人十分同情他，就偷偷把他放了。翟让逃出东郡，回到家乡瓦岗寨，召集了一些贫苦农民，举行起义。这时，曾经参加过反隋起义的李密正走投无路，就来到瓦岗寨，投奔了翟让。

隋·赵州桥最初，起义军的人数并不多。但由于军中有很多平时善用长枪的渔猎手，所以战斗力很强。后来，一些规模较小的起义军纷纷归附瓦岗军，瓦岗军的队伍很快就发展到了1万人。李密是个非常有才干的人，他见瓦岗军的力量越来越大，却只在小范围里劫富济贫，没有更大的抱负，就对翟让说：“刘邦、项羽本来是普通百姓，后来却推翻了秦朝。现在皇上昏庸残暴，百姓们怨声载道，朝廷的士兵大部分又远在辽东，您手下兵强马壮，要想拿下东都和长安，推翻隋朝，还不是轻而易举的事吗？”翟让听了觉得很有道理，就与李密商量了一番，决定先打荥阳。

公元616年，瓦岗军在翟让和李密的率领下，设计杀死了隋朝大将张须陀，攻下了要塞金堤关，占领荥阳诸县。瓦岗军从此名声大振。

第二年，李密又率领瓦岗军精兵7000人攻打洛阳附近的最大一个粮仓——兴洛仓。瓦岗军兵分两路，以迅雷不及掩耳之势攻克了兴洛仓。他们打开仓库，立即把粮食分给百姓。忍饥挨饿的百姓手捧着粮食，感动得热泪盈眶。许多农民因此参加了瓦岗军，瓦岗军的队伍从此更加壮大了。

由于李密在战斗中表现出的杰出政治才能，翟让觉得自己的能力不如李密，就把瓦岗军的领导权让给了他。于是，李密以“魏公”为称号，兼任行军统帅。李密率领瓦岗军攻克许多郡县，隋朝官兵纷纷投降。南北的起义军也不断响应，前来归附瓦岗军。公元618年，隋朝将军宇文化及趁机发动政变，杀死了隋炀帝。

但是，正当瓦岗军势力发展壮大、节节胜利的时候，李密为了保住自己在军中的统治地位，杀死了翟让。从此，瓦岗军内部开始相互猜疑，走上了失败的道路。而北方李渊父子的反隋队伍却日益强大了起来。公元618年，李密带领瓦岗军剩下的部队，投降了李渊，不久就被李渊杀死。




第四节　李渊建唐



隋朝灭亡后，李渊父子最终消灭群雄统一中国。

李渊出生在隋朝的一个贵族家庭，他的祖父李虎是西魏和北周最高军官之一，死后被追封为唐国公。李渊七岁就继承了祖父的爵位。隋朝建立以后，李渊先后担任隋文帝的贴身侍卫、太原刺史等职位。

唐高祖李渊像公元617年，隋炀帝派李渊到太原镇压农民起义。李渊在作战中非常卖力，镇压了很多支起义军，但是隋炀帝还是不信任他，另派了自己的心腹监视李渊的行动。李渊敢怒不敢言，整天借酒消愁。李渊的二儿子李世民很有远见和抱负，他见父亲如此消沉，就决心帮助父亲起兵反隋。他对李渊说：“父亲奉命讨伐叛贼，贼能讨伐完吗？我们不如利用这个有利时机扯起反隋大旗。只有这样，才能保住李氏家族的地位和利益。”李渊认同了他的建议。

于是，李渊父子杀掉了隋炀帝的心腹，在太原起兵。这时，北方的突厥进攻中原，李渊派兵抵抗，接连打了好几个败仗。在这样的情况下，李渊觉得不如和突厥联手反隋，一来可以消除自己南下的后顾之忧，二来可以得到援兵。于是，李渊派人到突厥请求救兵，表示自己愿意永远与突厥结为盟好。突厥答应了他的请求。派出军队协助李渊讨伐隋朝。李渊的势力果然一天天地强大起来。他们的大军所指之处，隋将纷纷投降。在短短的120天内，李渊就占据了关中，攻下了长安。为了争取民心，李渊把隋朝的苛刻法令一律废除，又立了隋炀帝的孙子，13岁的代王杨侑做皇帝，尊当时逃到江都的隋炀帝为太上皇，自己做大丞相。这样，李渊既取消了隋炀帝的帝位，又利用了杨侑的招牌去招揽隋朝的文武百官，把国家大权紧紧地攥在了自己的手里。

公元618年三月，隋炀帝在江都被起义军杀死，李渊趁势废了杨侑，自立为帝，建立了唐朝，定都长安。他就是唐高祖。

唐朝建立以后，李渊一面稳定局势，恢复生产，一面提高军事力量，四处征讨，扩展势力。他陆续平定了各地割据武装势力，最终统一全国。




第五节　玄武门兵变



唐王朝通过南征北战统一全国后，皇室内部争夺皇位继承权的斗争却愈演愈烈。

唐高祖李渊有四个儿子，除三儿子早死外，他封大儿子李建成为太子，二儿子李世民为秦王唐太宗像，四儿子李元吉为齐王。三人之中，数李世民功劳最大。在唐朝建立的过程中，他曾立下赫赫战功，扬名天下，威震四海。李建成的战功不如李世民，可是他是高祖的大儿子，所以被封为太子。

李世民不但有勇有谋，还网罗了大批人才。在秦王府中，既有尉迟敬德、秦叔宝、程咬金等著名将领，又有房玄龄、杜如晦等著名的十八学士。太子李建成知道自己威信比不上李世民，就和弟弟李元吉一起排挤李世民。

公元626年，李建成、李元吉借突厥进兵的机会，想调出秦王府兵将，以削弱李世民的兵力。李世民知道后，就与亲信房玄龄、长孙无忌等密谋，于6月2日在宫城北门玄武门内设下伏兵。李建成、李元吉上朝走到玄武门时，发现异常，立即掉转马头，准备回去。李世民从玄武门里骑着马赶了出来。李元吉拿起弓箭想射杀李世民，连发三箭，都没射中李世民。李世民眼明手快，射出一箭，把李建成射死了。李元吉也被李世民的部将射死。

李建成和李元吉的士兵听说玄武门出了事，全部出动，猛攻秦王府的士兵。李世民一面指挥将士抵抗，一面派尉迟敬德进宫禀告唐高祖。

尉迟敬德手里拿着长矛冲进宫去，对高祖说：“太子和齐王发动叛乱，秦王已经把他们杀了。秦王怕惊动陛下，特地派我来护驾。”

高祖这才知道外面出了事，吓得不知该怎么办才好。宰相萧瑀等说：“建成、元吉本来没有什么功劳。他们妒忌秦王，施用奸计。现在秦王既然已经把他们消灭，这是好事。陛下把国事交给秦王，就没事了。”

事情到了这步田地，唐高祖要反对也没用了，只好听左右大臣的话，在三天之后，宣布立秦王李世民为太子，国家大事，一律由太子处理。又过了两个月，唐高祖被迫让位给秦王，自己做太上皇。李世民即位，就是唐太宗。




第六节　贞观之治



唐太宗是中国历史上很有作为的一个皇帝。他在即位之前，亲身经历了隋末的社会大动乱，目睹了隋炀帝亡国的惨剧，接受了隋末农民起义的教训。因此，在他即位之后，便励精图治，实行了一系列开明的统治政策，使社会稳定，经济发展，政权稳固，出现了一个比较安定魏征像魏征古诗祥和的社会环境。因为唐太宗的国号是贞观，历史上就把这一时期的统治称为“贞观之治”。

在唐太宗即位初期，他就励精图治。他深刻地懂得国亡邦兴的道理。他经常教育自己的儿子说：“一个皇帝，要是按正道办事，百姓就会拥护他；如果他不行正道，百姓就会推翻他，这实在是可怕之极啊！”他还说：“水可以载船，也可以翻船，百姓就好比是水，皇帝就好比是船。”

唐太宗是一个善于听取大家意见，任用贤能的人。他建立了一套比较完整的监察和谏官制度，议论政策的得失。他还采取各种措施奖励和笼络臣下，形成了敬贤纳谏的政治风气。其中最有名的谏臣就是魏征。魏征原来是太子李建成的谋士，李建成死后被唐太宗重用。魏征经常对唐太宗直言进谏，即使引起唐太宗盛怒也毫不退让，魏征死后，唐太宗哭着说：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴亡；以人为镜，可以明得失。魏征死了，我失去了一面镜子。”

在经历了长达10年的动乱和战争之后，唐代初期经济凋敝，人民生活困苦，国家财政拮据。为了改善这种局面，唐太宗实行了轻徭薄赋、修养生息的政策。他奖励男女及时婚嫁，提倡鳏寡婚配，人口因此得以增长，社会劳动力得以增加。与此同时，唐太宗大力倡导节俭治国，为此采取了合并省州县，精简官吏等措施。他放逐宫女三千人，令其婚配，这不仅节省了宫廷费用，也产生了良好的社会效果。除此之外，唐太宗还尽量减少战争，采取了一系列措施来安定边疆。他采取怀柔的政策，被少数民族尊为“大可汗”。




第七节　文成公主入藏



正当唐朝繁荣发展的时候，唐朝西部地区的吐蕃王朝日益强大起来。

西藏大昭寺文成公主金像吐蕃是藏族的祖先，他们世代生活在青藏高原上，过着农耕和游牧的生活。那时候，吐蕃的首领名叫松赞干布，他从小就聪明过人，擅长骑马、射箭、击剑等各种武艺。他看到唐朝这样强大，非常想学习唐朝的先进文化。为此，他派使者长途跋涉来到长安，要求与唐朝建立友好的关系。唐太宗很快就派使者回访，汉藏两族的关系逐渐密切起来。

不久，松赞干布再次派使者带着丰盛的礼物来到长安，向唐朝求亲，唐太宗婉言谢绝了他的要求。吐蕃的使者回去以后，害怕松赞干布责怪他不会办事，就撒谎说本来唐朝已经答应了婚事，但由于吐谷浑也派人求亲，就把吐蕃的亲事耽误了。松赞干布听了使者的话，非常憎恨吐谷浑，就派兵攻打吐谷浑。打败了吐谷浑后，松赞干布又趁机进入唐朝境内，威胁唐太宗说：“如果不把公主嫁给我，我就打到长安去。”唐太宗非常生气，出兵讨伐吐蕃，把吐蕃打了个大败。松赞干布看到唐朝这样强大，既害怕又佩服。公元640年，他再次派大将禄东赞带着黄金珠宝去长安求亲。唐太宗见松赞干布这样诚心，就答应把文成公主嫁给他。

文成公主是唐朝皇族的女儿，不仅容貌秀丽，而且才华横溢，读过很多书。唐太宗为文成公主准备了丰厚的嫁妆，并派遣礼部尚书、江夏王李道宗护送文成公主入藏。松赞干布为了表示自己的诚意，亲自带领大队人马到柏海（今青海境内）迎接，吐蕃人民都穿着节日的盛装热烈欢迎远道而来的王后。松赞干布高兴地说：“我今天能娶到唐朝的公主，实在荣幸。我要为公主修建一座城，作为纪念，让后世的子孙万代都知道。”

文成公主入藏的时候，带去了许多历史、文学、佛经以及有关医药、生产、工艺等方面的书籍，她还带去了大量的粮食、蔬菜种子和各种各样的生产工具。吐蕃人民在文成公主的带动下，学会了纺织、刺绣和利用水力资源。松赞干布还在文成公主的影响下，提倡佛教，修建了大昭寺。后来，松赞干布不断派贵族子弟到长安求学，唐朝许多有学问的人也被邀请到吐蕃来掌管文书，传播文化。

公元680年，文成公主去世。她在吐蕃总共生活了40年，为汉藏两族人民的友谊和藏族经济文化的发展做出了贡献，一直受到藏族人民的怀念。




第八节　玄奘取经



玄奘原名陈袆，唐朝洛州（今河南偃师）人。他的父亲是个虔诚的佛教徒，在玄奘13岁的时候就把他送到寺院里出家做了和尚。为了增长见识，玄奘周游全国，遍访高僧，钻研佛教各派理论。在研求过程中，玄奘发现国内的佛经资料非常少，而且错误很多，于是他就想到佛教的发源地天竺（今印度半岛）求法，以了解佛教经典的真义。

公元626年，关中发生灾荒，朝廷下令准许僧人到各地云游就食。玄奘利用这个机会，踏上了西行的道路。他一个人从长安出发，穿过大片沙漠，克服重重困难，整整走了一年，终于到达天竺。

玄奘取经回长安图玄奘在天竺留学15年，游历了70多个国家。他每到一处，就拜访当地的名寺高僧，学习佛经，研讨经义，佛经水平迅速提高。在那里，通晓50部经论的人只有10人，玄奘就是这10人中的一个。但他并不满足，仍然继续钻研，终于通晓了全部经论的奥妙。他的壮举感动了许多天竺人，有的国王还派人为他抄录经典，他也把当地失传的佛经介绍给他们。玄奘还学会了天竺的语言，参加那儿研究佛学的盛会，发表演讲。玄奘的博学，受到天竺人民的尊敬。

公元642年，42岁的玄奘带着650多部佛经回到长安。唐太宗为他的事迹所感动，特地派宰相房玄龄率领众官前去迎接。回国后，玄奘立即开始大规模的翻译佛经工作，平均每年译经70卷，翻译了整整19年，前后翻译佛经74部，约1300多卷。

为了把国外的风土人情介绍给大唐百姓，玄奘把自己沿途搜集的有关西域和中亚印度各国的资料编写成《大唐西域记》。全书共12卷，内容涉及各国的山川、气候、物产、人情等各个方面，成为了一部记叙中亚古印度的经典历史著作。

公元664年，玄奘在长安圆寂，享年62岁。朝廷百官及各地僧人无不为这位佛学大师的离世而悲痛。作为一名高僧，一位大翻译家和旅行家，玄奘为中国的文化发展，为中印两国文化交流所作的巨大贡献，将永远载入史册。




第九节　一代女皇武则天



武则天原来是唐太宗身边的一个才人（一种妃嫔的称号），14岁就进宫服侍太宗。有一次，唐太宗带着妃嫔们去看一匹烈马，并问大家谁能制服它。14岁的武则天站了出来，说：“皇上，我能！”唐太宗惊奇地看着武则天，问她有什么办法。武则天说：“只要给我三件东西：一是铁鞭，二是铁锤，三是匕首。它要是调皮，我就用铁鞭抽它，还不服，就用铁锤敲它的脑袋；如果它再捣蛋，就用匕首割断它的脖子。”唐太宗听后哈哈大笑，他虽然觉得武则天说的话很孩子气，但很欣赏她泼辣的性格。

武后行从图唐太宗死后，武则天被送进尼姑庵。唐高宗喜欢武则天的才华和容貌，将她召回宫中，封为昭仪，后来又废了原来的王皇后，立武则天为皇后。公元660年，唐高宗患病，武则天逐渐掌握政权，连高宗都受制于她。高宗死后，武则天先后把高宗的两个儿子立为皇帝，就是中宗李显和睿宗李旦，都不中她的意。她把中宗废了，把睿宗软禁起来。不久，她就自立为帝，改唐为周，年号天授，被尊为圣神皇帝。武则天成为了中国历史上唯一的女皇帝。

武则天对反对她的人，进行无情镇压；但她又十分重视有才能的人。她鼓励地方官选拔人才，还允许人们自己推荐自己，这些人经过试用如果确有才干，很快就会得到重用。过去考贡生（从地方上来应考的考生）的时候，要把考卷上的名字糊起来，防止考官作弊，武则天认为应该信任考官，就把这种方法废除了。过去的科举只是选拔有文才的人，武则天又开设了“武举”，选拔武艺高强的人为国效力。

武则天当政的时候人才济济，其中最著名的是宰相狄人杰。狄人杰在地方作官的时候，办事公正，执法严明，受到当地百姓的称赞。武则天听说他很有才能，就把他调到京城当宰相。武则天很敬重狄人杰，把他称作“国老”。他死后，武则天常常叹息说：“老天为什么这样早夺走我的国老啊！”

武则天改唐为周长达15年。她在位期间，社会稳定，经济继续发展，为唐玄宗时的“开元盛世”奠定了基础。武则天去世前自愿除去帝号，将皇位传给儿子中宗李显，又恢复了唐朝的统治。




第十节　开元盛世



唐玄宗李隆基是唐朝的第七个皇帝。在他统治的前期，唐王朝国势强盛，社会各方面都达到了空前的盛世景况，因为这一时期的年号为“开元”，历史上就把这一时期称为“开元盛世”。

舞伎图唐玄宗还没即位时，就遇到了一场韦后和武氏集团联合发动的夺权之乱，平定以后，唐玄宗深感安定的局面来之不易。他即位之后，就致力于政局的稳定。他对诸王实行恩威并用的措施，使诸王不再有发动政变的借口。他又制定了比较严格的官吏考核和奖励制度，即使是皇亲、宠臣犯法，也从不庇护。

同时，唐玄宗重视用贤和纳谏，他任用忠心为国的姚崇、宋璟、张说等人为相。公元717年，他又裁汰冗员，恢复谏官、史官参加宰相议事的制度，增加朝廷议事的透明度。对地方官员，唐玄宗重视选拔和考核，并编撰了完整的行政法典——《大唐六典》，为吏治清明提供法律保障。

为了增强国力，加大财政收入，唐玄宗又从经济方面入手改革。他先是打击豪门土族，剥夺其土地和劳动力。然后改革食封制度，以增加政府财政收入，减轻人民负担。与此同时，唐玄宗打击佛教势力，废除僧尼，仅一年的时间，就有1.2万名僧尼还俗。最后，他大力发展农业，大修农田水利，农业获得了极大的发展。

在外交方面，唐玄宗积极推行和解的民族政策，改善民族关系，维护国家统一。他一面加强军备，在外族接邻地区实行屯田制，军队平时生产，战时上阵；一面安境息民，使民族关系和睦，人民安居乐业。

经济的繁荣，社会的稳定，也推动了文化事业的发展。唐玄宗本人就是一位多才多艺的帝王，对当时文化艺术氛围的形成具有很大的影响。唐代的诗歌尤其为后世所称道，在中国文学史上占有重要地位。诗仙李白、诗圣杜甫这些享誉后世的诗人，都活跃在这一时代。

由于唐玄宗采取了一系列积极的政治经济政策，加上广大人民的辛勤劳动，唐王朝在各方面都达到了极高的水平，国力空前强盛。国内交通四通八达，对外贸易不断增长。长安、洛阳、广州等大都市商贾云集，各种肤色、不同语言的商人穿着不同的服装来来往往，十分热闹。中国封建社会达到了全盛的阶段。




第十一节　唐明皇秋叶梧桐雨



唐玄宗晚年不但重用坏人，而且贪恋女色，宠爱杨贵妃，导致唐朝统治越来越腐败。

杨贵妃本名杨玉环，是蜀州司户杨玄琰最小的女儿。她从小不但长得漂亮，而且喜欢音乐，能歌善舞。她15岁那年被唐玄宗的儿子寿王李瑁选为妃子。

唐·贵妃像公元744年，唐玄宗最喜爱的妃子武惠妃病死，唐玄宗心情非常低落。高力士听说寿王妃杨玉环才貌双全，就把她推荐给唐玄宗。唐玄宗见了，果然非常喜欢，立即横刀夺爱，让杨玉环做了女道士，住进太真宫。一年后唐玄宗正式封杨玉环为贵妃，让她住进宫中。这时唐玄宗已经是61岁的老人，而杨玉环只有26岁。后来杨贵妃越来越受到唐玄宗的宠爱，成为唐玄宗后宫的第一夫人。

杨贵妃得到皇帝的宠爱以后，她的家人也跟着提高了地位。唐玄宗把杨贵妃的叔父、两个堂兄都封了大官，把杨贵妃的三个姐姐也接到京城长安去住。杨贵妃全家都受到唐玄宗无比的恩宠，个个成为显贵的人物。皇亲国戚们争相向杨贵妃一家进献价值昂贵的礼物，文武百官也把从百姓身上搜刮来的珍奇宝物源源不断地运到长安，献给杨贵妃和唐玄宗。

唐玄宗还把杨贵妃的三个姐姐分别封为韩国夫人、秦国夫人、虢国夫人。她们凭借唐玄宗对杨贵妃的宠爱，在皇宫中肆无忌惮，甚至连唐朝的公主在她们面前都不敢坐下。那些善于拍马奉迎、一心想向上爬的人都争先恐后地巴结杨家人，杨家的门口像市场一样热闹。

杨贵妃有一个远房堂兄杨钊，在家乡穷得过不了日子，听说有个堂妹被封为贵妃，就带了点礼物来到长安，投奔杨贵妃。由于他很会迎合唐玄宗的心意，唐玄宗不但把他封为大官，还亲自给他改了一个名字叫杨国忠。杨国忠大权在握，就放肆地胡作非为起来。谁要是对他吹牛拍马，他就给谁好处。谁要是不附和他，他就排挤谁。杨国忠还贪得无厌，对下级官员和百姓敲诈剥削，聚敛了巨额财产。但是唐玄宗仍然非常宠爱和信任杨国忠，宰相李林甫一死，唐玄宗就把杨国忠提升为宰相。

由于唐玄宗一心宠爱杨贵妃，不理朝政，终于引得安史之乱爆发。唐玄宗带着杨贵妃仓皇逃出了京城，逃到马嵬坡的时候，将士们借口杨国忠谋反，将杨国忠杀死，又逼唐玄宗处死杨贵妃。唐玄宗被逼无奈只好同意。唐玄宗晚年的时候，没有杨贵妃的陪伴，过着孤单凄凉的生活，他只好对着杨贵妃的画像默默叹息。




第十二节　安史之乱



唐玄宗晚年宠爱杨贵妃，重用奸臣李林甫、杨国忠，使朝政越来越腐败，最终爆发了安史之乱。

安史之乱图华清池安禄山是混血胡人，本来是个低级军官。但由于他善于溜须拍马，深得上司赏识，很快就当上了节度使。他为了讨好唐玄宗，搜罗了各地的奇珍异宝，送进宫里；他知道唐玄宗一心喜爱杨贵妃，就把杨贵妃称作义母。每次晋见时，他都先拜贵妃，后拜玄宗，说是胡人先母后父。安禄山因为长得矮胖，总在唐玄宗面前装出傻乎乎的模样。一次，唐玄宗指着他的大肚子开玩笑问：“你这里装了些什么，这么大？”安禄山一本正经地答道：“没有别的东西，只有一颗赤诚的忠心。”唐玄宗听了更觉得他憨厚可爱，忠心无二。

但是，安禄山并不满足于这些，他一边努力博得唐玄宗的信任，一边秘密扩充兵力。安禄山的叛乱迹象越来越明显，朝中大臣和另外一些节度使都察觉了出来，杨国忠曾多次揭发他，唐玄宗都不予理睬。

公元755年，安禄山经过十年的周密准备，决定发动叛乱。他以讨伐杨国忠为名，发兵15万，号称20万，在范阳举行反叛，向南进军，准备大举进攻中原地区，打到长安去，推翻唐朝，自己当皇帝。由于唐玄宗毫无军事准备，而且朝中统治腐败，军队战斗力锐减，叛军得以长驱直入，直下洛阳。次年正月，安禄山在洛阳称帝，国号为燕。

此与同时，他的部属史思明占有河北广大地区。后来安禄山被他的儿子庆绪所杀，庆绪又被史思明所杀。史思明自称燕帝。两年后，史思明也为儿子朝义所杀。安史之乱经历了七年被平定了。




第十三节　平定安史之乱



唐玄宗逃离京城后，安禄山派兵进入长安，开始了大肆烧杀抢掠。由于军事上取得的胜利，安禄山成为了一支强大的割据势力，气焰嚣张，不可一世，开始过上了穷奢极欲的生活。不久，安禄山的大儿子安庆绪为了继承安禄山的位置，与属下合谋，趁安禄山睡觉的时候，将他杀死。安庆绪继承了皇帝位。

不久，唐肃宗任命他的儿子李俶为元帅，郭子仪为副元帅，从回纥调集兵马，向长安发起总攻，收复了长安。安庆绪被迫逃到了邺城（今河南安阳）。各路唐军纷纷赶来，兵力总数达60万人，对邺城展开了包围。安庆绪几次率兵出击，都被郭子仪击败，只能回城坚守，并派人向范阳的史思明求救。哪知道，史思明也想争夺皇帝的位置。他趁安庆绪内忧外乱之际，杀死了安庆绪和他身边的几个大臣，还把他占领的土地和军队接收了过来，自封“大燕皇帝”。可是没过多久，史思明集团也展开了争权夺利的内部斗争。最终，史思明的儿子史朝义杀死了自己的父亲，继承了皇帝位。经过了四五年的内乱纷争，安史军队的力量被大大削弱了。

唐·张宣·虢国夫人游春图卷公元762年，唐肃宗死了，他的长子李俶即位当了皇帝，就是唐代宗。他再次调集兵马，借助回纥兵，向史朝义所在的洛阳讨伐。史朝义调出他的全部兵马，在洛阳摆下阵势，抵挡唐朝军队。唐军几次进攻，都没能得胜。后来，镇西节度使马璘亲自出击，在敌军中杀出了一个缺口，唐军趁势发起总攻，打败叛军，收复洛阳。一些原来投奔了安史叛军的将领和官员听说唐军收复了洛阳，纷纷归附唐朝，黄河流域的广大地区再次回到了唐朝手里。史朝义众叛亲离，被唐军穷追不舍，走投无路，终于在一个树林中上吊自杀。安史之乱，打破了唐朝的统一局面，严重破坏了社会生产，唐朝统治从此由盛转衰。




第十四节　名将郭子仪



郭子仪是唐代中期的著名将领，开元年间以武举登第。安史之乱爆发时，郭子仪任朔方节度使。他率兵讨伐安史叛军，奋勇作战，先后收复了东都洛阳、西京长安，战功显赫，当时无人能比。

郭子仪说服回纥反戈图安史之乱平息后，郭子仪兼任关内与河东元帅之职，负责抵御回纥的侵扰，并多次将吐蕃的进攻击败。公元763年，吐蕃纠集西北其他民族军队20多万人，突然向唐朝西部边境发起总攻，逐渐逼近京城长安。郭子仪猝不及防，就临时招募了两千多兵马，故意虚张声势，以引起吐蕃畏惧。吐蕃果然上当，以为唐朝派大军出击，就将全部军队撤出长安，退到了现在宁夏南部和甘肃东部的一带地方，准备寻找有利时机，再次进攻长安。长安的百姓仍然生活在吐蕃和其他少数民族的严重威胁下。

这时，唐朝的一个大将仆固怀恩依仗自己镇压安史叛乱有功，就拥兵自重，不听唐朝调遣。公元765年，仆固怀恩勾结回纥兵和吐蕃几万人犯上作乱。可几路军队才走到了半路，仆固怀恩就得病死了。剩下的吐蕃军和回纥军继续向长安进发，并把长安北面的泾阳包围了起来。郭子仪为了打败进犯的军队，决定拆散吐蕃和回纥的联盟，设法说服回纥军与唐朝军队联合起来，共同击退吐蕃。他带着几名骑兵，亲自来到回纥大营。回纥首领早就听说过郭子仪的威名，他见郭子仪亲自前来，非常敬畏，就大骂仆固怀恩，说他们是听说郭子仪去世才和仆固怀恩起兵，如今知道了郭子仪健在，无论如何也不敢再战，于是答应了郭子仪的请求，与唐朝军队联合起来，共同击破了吐蕃军队。

郭子仪一人身系国家安危、社稷存亡长达30年之久。很多曾经跟随他南征北战的部下都成为了朝中重臣。郭子仪虽然与他们同朝为官，却依然对他们颐指气使，而他们对郭子仪也始终毕恭毕敬。有一个地方节度使叫田承嗣，为人骄横无礼，连皇帝都不放在眼里。一次，郭子仪派人到田承嗣住处，田承嗣却向着西方遥拜郭子仪，说：“我这双膝盖已经有很多年都没有下跪过了！”可见郭子仪威望之大。

公元781年，郭子仪去世，享年85岁。为了纪念这位功臣，唐德宗特意下令加高郭子仪的坟墓，并让他与代宗之灵共享祭祀。郭子仪一生功盖天下而能使天子不起疑，位极人臣而没有大臣妒嫉，生活穷奢极欲却无人指责，真算得上是古往今来的名臣中之罕见。




第十五节　永贞革新



唐玄宗以后，肃宗、代宗、德宗3个皇帝都是昏君。公元805年，唐德宗死后，他的儿子李诵即位，就是唐顺宗，年号永贞。

顺宗即位前，就已经因为中风而说不出话来，他的两名亲近侍从王伾、王叔文经常与顺宗沟通、交流，给顺宗讲一些民间疾苦的故事，深得顺宗信赖。唐顺宗即位之后，重用王伾、王叔文二人，让他们帮他出主意。由于唐顺宗不能上朝处理国事，一直住在宫里，大臣就通过帘帷向顺宗奏请国家大事。

王伾、王叔文二人原来都是中下级官吏，他们对当时腐朽黑暗的局面看得比较清楚，早就想在政治上进行一番改革，而唐顺宗又是一个想要有所作为的人，君臣之间有了共同的愿望，于是王叔文手中有了权利后，就大刀阔斧地干了起来。当时朝廷中一批主张打击宦官势力、革新政治的中青年官员、士大夫等，都以二王为领袖，形成了一个革新集团。

由于顺宗不能言语，所以很多诏令都是二王草拟发布的。他们颁布了一系列政令，废除百姓积欠官府的一部分租税，停止地方官的进奉，减低盐价，取消宫市，释放宫女等，大大减轻了老百姓的负担，对藩镇割据和宦官专权，他们也采取措施，加以限制和削弱。

内人双陆图但是，革新派的许多措施损害了宦官和大官僚的利益，遭到了他们的激烈反对。不久，宦官俱文珍等人就阴谋策划废掉唐顺宗，立太子李纯为皇帝，他还让顺宗下诏削去王叔文翰林学士的职务。韦皋也上书诬告王叔文。受到打击的地方官员纷纷向朝廷上表逼迫顺宗退位，许多守旧的官员也站在宦官集团这一边。公元805年8月，唐顺宗无奈让位给太子，李纯即位，就是唐宪宗。唐宪宗很快就从争权夺利的私仇出发，将王伾贬为地方官，不久，王伾病死。王叔文也被贬到外地，第二年就被赐死，革新派的其他官员也被贬或赶出朝廷。

以王叔文为首的革新派只掌权了146天，改革就失败了。因为这是一场具有进步意义的政治革新运动，而且发生在唐顺宗永贞年间，所以历史上把这一事件称为“永贞革新”。又因为王伾、王叔文二人姓王，革新派中还有八人被贬为司马，所以这件事又叫“二王八司马”事件。




第十六节　藩镇割据



安史之乱期间，唐朝增设了许多节度使。这些节度使手中握有地方大权，他们所管辖的地区，名义上是唐朝藩镇，实际上是地方割据。安史之乱以后，唐王朝的力量大为削弱，很多安史旧部都被保存了下来。这些地方节度使和当地的大地主勾结起来，建立起割据政权，擅自委派官吏，不向朝廷上交赋税。节度使职位往往父子相传，或兄终弟及，唐朝政府只能在形式上加以任命。唐朝后期，河北三镇的57个节度使中，中央任命的只有4人。后来，各地节度使也都效仿河北三镇，各据一方。到了唐德宗的时候，唐朝大大小小的藩镇已经发展到了四十几个，他们或者相互攻战，或者联合反唐。唐王朝屡次想要削弱藩镇势力，但都收效甚微。

唐骑兵蜡像唐宪宗的时候，淮西节度使吴少诚、吴少阳和吴元济，相继以蔡州为老窝，盘踞淮河上游30多年，成了国中之国。他们经常派兵出去烧杀掠夺，人民生活在水深火热之中。唐朝政府多次出兵讨伐，但没有取得多少成效。公元816年，唐宪宗任命李愬为三州节度使，组织军队，再次讨伐吴元济。

李愬出身将门，很有谋略。他了解到，由于唐朝士兵连年作战，官军士气低落、军心涣散。因此，他上任以后，经常到军队与士兵们交流，鼓励官兵，使军心日益高昂。李愬见此时蔡州守卫空虚，是进攻的大好时机。他一面扩充军队，加紧制造兵器；一面对敌军进行分化和瓦解，重用和优待俘虏。

李愬做足了准备之后，在一个下着大雪的夜晚向蔡州进攻。由于敌军完全没有准备，唐军轻易地就攻下了蔡州，抓住了吴元济，把他押送到了京城。唐宪宗下令把吴元济杀死在长安的独柳树下。为患30多年的淮西割据势力，就这样被消灭了。其他的藩镇看到了吴元济的下场，都纷纷开始收敛，表示服从朝廷。唐朝出现了比较统一的局面，人民的生活再次安定了下来。




第十七节　甘露之变



永贞革新失败之后，宦官的势力越来越大。他们不但人数很多，而且依靠武力作为后盾，有很大的权力。他们可以随意地废掉皇帝，杀死皇帝，另立新君。宦官成了唐朝后期实际的统治者，而皇帝只不过成为了傀儡。但是，也有一些大臣和皇帝不甘心受宦官们的摆布，不断地与宦官做斗争，唐文宗就是这样一个皇帝。

唐文宗的祖父和哥哥都死于宦官之手，他父亲和他自己也是靠宦官扶持才登上了皇帝的宝座。因此，他比任何人都清楚宦官的势力。为了保住自己的统治，唐文宗决心铲除宦官的势力。

唐文宗首先在较低的官员中寻找支持。宦官头子王守澄为了在皇帝身边培植自己的势力，就把郑注和李训推荐给文宗。可他们两个没有按王守澄的意图办事，反而向文宗献计除掉宦官。文宗与他们谈得很投机，就把铲除宦官的重任交给了郑注和李训。

郑注和李训利用宦官内部的矛盾设计杀害了王守澄等几个大宦官。之后，他们又联络了禁卫军将军韩约，企图内外夹攻，消灭宦官。

公元835年11月，韩约上奏说：“禁卫军大厅后院的石榴树上，昨天夜里承接了天上的甘露。”那时候的人们都认为，天降甘露就会天下太平。因此，李训立即向文宗庆贺，还请文宗亲自到后院观赏。文宗让李训先去查看。李训假装查看一番后回来说：“不像是真的甘露唐代宫乐图。”文宗听了，就让大宦官仇士良带领宦官们去查看。陪在仇士良旁边的韩约很害怕，神色慌张了起来。仇士良起了疑心。正好这时一阵风吹过，掀起了幕布，暴露了埋伏着的士兵。仇士良知道中了计，立即回宫挟持了文宗，将他放到了软矫上，抬起来就走。随后，仇士良又立即派遣神策军500人前来相助。神策军个个手里拿着大刀，逢人就砍，砍死了六七百人；接着又关闭了宫城各门进行搜索，又有千余人被杀。李训在逃亡的路上被擒后自杀了。郑注及其属下也被杀得片甲不留。唐文宗见杀人太多，几次下令禁止，宦官的同党们这才停止了屠杀。

经过这次宦官的大屠杀，朝官差不多被杀光了。宦官把文宗严密监视起来，文宗抑郁成疾，五年之后得病死去。




第十八节　牛李朋党之争



唐朝中后期，宦官专权越来越严重，朝廷中官僚集团的内部党派纷争也越来越激烈。反对宦官专权的受到排挤；依附宦官的又分成两派，互相倾轧，争吵不休，扰乱朝政近40年，历史上称“朋党之争”。

文苑图朋党之争在唐宪宗时就已开始了。有一次科举考试，应试的牛僧孺、李宗闵在考卷中批评了朝政，受到考官的推荐。但他们在试卷中也揭露了当朝宰相李吉甫的短处，触怒了李吉甫。于是。李吉甫就在唐宪宗面前说：“这两人被推荐，完全是因为跟考官有私情。”唐宪宗听了，就把几个考官降了职，牛僧孺、李宗闵也就长期没有被提拔。

李吉甫死后，他的儿子李德裕做了翰林学士。李德裕对同朝做官的李宗闵继续采取排挤的态度。

唐穆宗时，又举行进士考试。有两个大臣想为熟人私下买通考官钱徽，钱徽没答应。但正好这次李宗闵的亲戚考中了，这两个大臣就在唐穆宗面前说钱徽跟李宗闵营私舞弊，而李德裕当时也在旁边证实，唐穆宗就把钱徽降了职，李宗闵也被贬到外地。

李宗闵认为李德裕成心排挤他，对他恨透了，而牛僧孺则十分同情李宗闵，因此从那以后，牛僧孺、李宗闵就跟一些科举出身的官员结成一派，李德裕也跟士族出身的官员结成一派，形成了以牛僧孺、李宗闵和李德裕为首的牛、李党争。

到了唐文宗的时候，李宗闵依靠宦官，当上了宰相。李宗闵向文宗推荐牛僧孺，把他也提为了宰相，两人一起打击李德裕，把李德裕挤出了京城，做了西川节度使。

这时候，西川附近有个吐蕃将领投降，李德裕趁机收复了一个重镇，立了一功。但是，牛僧孺为了报复他，就跟唐文宗说：“收复一个重镇，算不了什么，跟吐蕃搞坏了关系，就坏了大事。”他让文宗下令让李德裕将收回的重镇还给吐蕃，把李德裕气得要命。

牛、李两个集团都勾结宦官做后台，连唐文宗本人也受制于宦官，搞不清谁是谁非。两派势力像走马灯似的转换，把朝政搞得一团糟。

到了唐武宗即位，牛党失势，李德裕做了宰相。他竭力排斥牛僧孺、李宗闵，把他们都贬到南方去了。后来到了宣宗即位，第一天就罢免了李德裕的宰相职务，不久，李德裕就病死了。牛党再次被纷纷起用。但牛僧孺和李宗闵还朝后不久就死了，都没能重新执政，闹了40年的朋党之争终于收场了。




第十九节　黄巢起义



唐朝末年，在藩镇割据、宦官专政、朋党之争的冲击下，朝政已经越来越乱了。虽然唐宣宗励精图治，比较有作为，但随后即位的唐懿宗、唐僖宗都荒淫奢侈，腐朽到了极点。赋税越来越重，天灾连年不断，农民纷纷破产，到处逃亡，更有一些人不堪忍受压迫，走上了反抗的道路。

公元874年，濮州（今河南范县）的一个盐贩王仙芝率领了几千农民起义。不久，冤句（今山东曹县）的盐贩黄巢也起兵响应。黄巢从小就读过私塾，又能骑马射箭。他曾到长安参加过科举，但因为无权无势又长得丑陋，结果几次都没能考中。

黄巢和王仙芝两支起义队伍会合后，转战于山东、河南一带，攻占了许多州县，受到了百姓的热烈拥护，声势越来越大。唐朝政府非常害怕，决定用软硬兼施的手段收买、瓦解起义军。

国画·黄巢占领长安朝廷用高官厚禄收买王仙芝。王仙芝一看到有官做就开始动摇，黄巢知道后，狠狠痛骂了王仙芝一顿。虽然王仙芝最终没有接受唐朝政府的任命，但黄巢认清了王仙芝的真面目，就决定不再与他一同作战，率兵向东行进。由于王仙芝求官的心不死，导致他的军队军心涣散，不久就被唐军打败，他本人也被杀死。

剩下的起义军队伍重新回到了黄巢身边，拥护黄巢称王，又称冲天大将军。黄巢决定向唐朝军队力量最薄弱的地方进攻，带兵南下。起义军一路打到广州，做了短暂休整后，又率兵北伐，进攻唐王朝的中心长安。公元884年，黄巢带领60万大军，浩浩荡荡开进潼关。守城的唐军将士们都心惊肉跳，纷纷丢下武器，弃城而逃。唐王朝惊慌失措，唐僖宗和宦官头子田令孜带着妃子，逃到成都去了，来不及逃跑的唐朝官员，全部出城投降。

几天后，黄巢就在长安大明宫即位称帝，国号大齐。大齐政权建立后，立即宣布，凡属唐朝三品以上的官吏停任不用，四品以下留任。

但是，黄巢攻克长安后，并未追剿唐朝残军，曾经占领过的地方，也没有留兵防守。没过多久，长安就被唐军攻陷。唐王朝又派人以重金收买黄巢重用的大将朱温，朱温经不起诱惑，就投降了唐朝。黄巢带领起义军退到河南，又遭到朱温等人的围攻，起义军惨败。

公元884年，黄巢在退到泰山虎狼关时被唐军包围，黄巢宁死不屈，自尽于山巅。黄巢起义彻底失败。




第二十节　朱全忠灭唐



黄巢起义之后，唐朝政权名存实亡。朝廷中宦官专政，把握着军政大权；地方上军阀趁机扩大地盘，割据一方。黄巢起义的叛徒朱温因为镇压农民起义有功，唐僖宗把他封为宣武节度使，还赏了他一个名字叫“全忠”。朱全忠借机扩充兵力，扩大地盘，力量日益壮大。

唐僖宗死后，唐昭宗即位。唐昭宗非常痛恨宦官，他想依靠朝中大臣除掉宦官，但一次次都失败了。后来，几个统领禁军的宦官暗中策划，把唐昭宗给软禁了起来。野心勃勃的朱全忠利用这个机会，与朝中宰相崔胤联合起来，以“救驾”为名，控制住了唐昭宗。他杀光了京城中所有的宦官，又杀掉了宰相崔胤，挟持唐昭宗迁都洛阳。临走之前，他还派人把长安的宫殿全部拆光，逼迫长安的百姓一起搬到洛阳去。

唐昭宗进入洛阳后，朱全忠把自己的心腹全部安排在军事要职上。后来，朱全忠干脆找了个机会把唐昭宗给杀了，另立了一个13岁的傀儡，这就是昭宣帝。

梁太祖朱全忠像这时，朝廷上有一批效忠于唐王朝的大臣，仍有一定权势。朱全忠手下的一个谋士，因为没考上进士，非常痛恨掌权的朝廷大臣，就对朱全忠说：“这些人平时自命清高，自称‘清流’，我看应该把他们扔到黄河中去。”朱全忠就听了他的话，在一个深夜，把30多名朝廷大臣集中起来杀掉，扔进了黄河里。

踩着这些人的累累白骨，朱全忠当上了相国。但他并不满足于此，他的目标是要做皇帝。可当时地方上还有不少拥有军队、占有地盘的藩镇。朱全忠怕这些人找借口起兵与他作对，就决定采用“禅让”的办法，让唐昭宣帝自愿地把皇位让给他。

在朱全忠的安排下，公元907年2月，朝廷大臣联名奏请昭宣帝让位，许多藩镇也陆续上表请朱全忠出来当皇帝。按照朱全忠的示意，昭宣帝命宰相率领百官到大梁去请朱全忠即位，朱全忠假意推辞一番，就欣然同意。4月，朱全忠正式废掉昭宣帝，做了皇帝，改国号为梁，自己改名朱晃，就是梁太祖。唐朝至此灭亡。

梁朝以后，中原地区又陆续建立了四个朝代。为了跟以前同名的朝代相区别，人们把这几个朝代称为后梁、后唐、后晋、后汉、后周，简称“五代”。与北方的五代同时，南方也出现了九个割据政权，加上北方的北汉，史称“十国”。历史上就把这一阶段称为“五代十国”时期。




第二十一节　李存勖建后唐



朱全忠建立后梁之后，日子并不好过。在北方还有两个较大的割据势力威胁着他。一个是幽州的刘仁恭，一个是河东的晋王李克用。

五代·敦煌榆林窟·供养人（局部）这时候，北方的契丹族比较强大。他的首领耶律阿保机统一了契丹各部，建立政权。李克用为了对付朱全忠，就与耶律阿保机结为兄弟，想借用契丹的兵力来对付朱全忠。但不久，耶律阿保机听说朱全忠的势力更大，就变了卦，反过来与朱全忠结成了联盟。

李克用知道后气得半死，不久就病倒了。他临死前，把儿子李存勖叫到床前，拿出3支箭对他说：“我有三个仇人，一个是朱全忠，一个是刘仁恭，还有一个是耶律阿保机。这几口气没出，我死了也闭不上眼。你要记住这3个仇人，用这3支箭给我报仇。”说完，李克用就死了。

后来，李存勖继任为晋王。他牢记父亲的遗言，整顿军纪，把军队训练得精锐善战。李存勖本人也英勇善战，每次作战都冲在队伍的最前面。他多次率兵打败了后梁的军队，把朱全忠气得一病不起，不久就被自己的儿子杀死了。李存勖又发兵攻破了幽州，活捉了刘仁恭和他的儿子刘守光，把他们押到太原。公元921年，李存勖大破南侵的契丹军队，把他们赶回了北方。之后，李存勖又跟朱全忠的儿子打了十几年的仗，终于在公元923年，灭掉了后梁，统一了北方。李存勖在洛阳称帝，改国号为唐。他就是后唐庄宗。

李存勖完成了父亲的三个遗愿，自己做了皇帝，认为大功已经告成，就开始过起腐化享乐的生活。他特别宠爱伶人（以唱戏为职业的人），常与他们一起穿上戏服，登台表演。他还给自己取了个艺名，叫“李天下”。

由于唐庄宗的宠爱，伶人们渐渐胆大妄为起来。他们随意出入宫廷，任意戏弄朝臣，有时还与唐庄宗打打闹闹。一些官员为了让他们在唐庄宗面前说几句好话，纷纷向这些伶人们送礼行贿。唐庄宗还不顾文武百官们的反对，让伶人们做官。这一行为激怒了一些身经百战却得不到重用的将士。没过几年，后唐就发生了内乱，唐庄宗被流箭射中，丧了命。后来，后唐又传了三个皇帝，维持14年，最后被石敬瑭推翻了。




第二十二节　“儿皇帝”石敬瑭



后唐明宗在位的时候，最器重两个人，一个是他的儿子李从珂，一个是他的女婿、河东节度使石敬瑭，这两个人都非常英勇善战。

但是，石敬瑭的野心很大，他并不仅仅满足于做后唐的节度使。明宗死后，李从珂即了位，石敬瑭非常不服气。李从珂给石敬瑭安排官职，石敬瑭也假装有病，不去上任。李从珂非常生气，就夺了石敬瑭的官职和爵位。两个人终于闹翻了。

公元938年，李从珂派兵攻打石敬瑭所在的晋阳城。石敬瑭抵抗不了，就派亲信到契丹请求援兵，并表示自己愿意拜契丹国主为父亲，打退唐军后，把雁门关以北的土地献给契丹。石敬瑭的这种行为遭到了众人的一致反对，但他为了保全自己的利益，还是将使者派到了契丹。契丹国王耶律德光听到石敬瑭的要求后非常高兴。他本来就想进兵中原，当然愿意利用这次难得的机会，于是满口答应，立刻派出精锐骑兵到晋阳营救，把唐军打得大败。

石敬瑭亲自出城迎接耶律德光，一见到耶律德光，就称他为父亲。耶律德光仔细对石敬瑭观察一番后，觉得他的确对自己十分忠诚，就对他说：“我看你的相貌和气量，能做天子，辽墓壁画仕女出游图我要立你做皇帝。”石敬瑭非常高兴。他假意推辞一番后，就接受了。45岁的石敬瑭自称“儿皇帝”，称比自己小11岁的耶律德光为父亲，并将雁门关以北的幽云十六州割给契丹，每年向契丹进献丝绸30万匹。

这一年的十月，石敬瑭凭借契丹的支持，带兵攻打洛阳。李从珂打了几次败仗后吓破了胆。还没等石敬瑭的军队攻进城，李从珂就在宫中放了一把火自杀了。后唐政权灭亡。石敬瑭正式做了皇帝，定都开封，国号为晋，历史上称为“后晋”。

石敬瑭依靠契丹的扶持，当了七年的皇帝。他死后，他的侄儿石重贵继承了皇位，就是晋出帝。公元946年，耶律德光借口晋出帝对他不敬，带兵进攻中原。后晋军民奋力抵抗，契丹大败。但由于奸细的出卖，契丹最后还是打到了开封，俘虏了晋出帝。后晋灭亡了。




第二十三节　风流才子李后主



李煜才华横溢，工书善画，能诗擅词，通音晓律，是被后人千古传诵的一代词人；本无心争权夺利，一心向往归隐李煜像生活的李煜能登上王位完全是个意外，无奈命运弄人，也是刻于历史卷宗上的亡国之君，他痛恨自己生在帝王家。功过事非，已成历史之轨迹……

他嗣位的时候，南唐已奉宋正朔，多次入宋朝进贡，苟安于江南一隅。宋开宝七年（974年），宋太祖屡次遣人诏其北上，均辞不去。同年十月，宋兵南下攻金陵。明年十一月城破，后主肉袒出降，被俘到汴京，封违命侯。太宗即位，进封陇西郡公。太平兴国三年（978年）七夕是他42岁生日，据宋人王至《默记》，盖为宋太宗赐牵机药所毒毙。追封吴王，葬洛阳邙山。

他精于书画，谙于音律，工于诗文，词尤为五代之冠。前期词多写宫廷享乐荒废的生活，风格柔靡，但是这并不是他向往的生活，多为空虚无奈；后期词反映亡国之痛，题材扩大，意境深远，感情真挚，语言清新，极富艺术感染力。后人将他与李璟的作品合辑为《南唐二主词》。后主前期词作风格绮丽柔靡，还不脱“花间”习气。国亡后在“日夕只以眼泪洗面”的软禁生涯中，以一首首泣尽以血的绝唱，使亡国之君成为千古词坛的“南面王”（清沈雄《古今词话》语），正是“国家不幸诗家幸，话到沧桑句始工”。这些后期词作，凄凉悲壮，意境深远，已为苏辛所谓的“豪放”派打下了伏笔，为词史上承前启后的大宗师，如王国维《人间词话》所言：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深。”至于其语句的清丽，音韵的和谐，更是空前绝后的了。后主本有集，已失传。现存词46首，其中几首前期作品或为他人所作，可以确定者仅38首。




第二十四节　柴荣革新



公元947年，后晋节度使刘知远在太原建立后汉。但后汉只传了一个皇帝，大将郭威就发动政变，推翻了后汉，建立后周。他就是后周太祖。而刘知远的弟弟刘崇则占据了太原，成为割据政权，历史上称为北汉。北汉为了对抗后周，投靠了辽国。刘崇多次在辽兵的帮助下进攻后周，但都被周太祖击退。

公元954年，周太祖郭威死去。因为郭威生前没有儿子，就由皇后的侄儿柴荣即位，这就是周世宗。周世宗从小就聪明能干，练就一身好武艺。他做了皇帝后，很想有一番作为。

这一年的三月，刘崇认为周朝的局势不稳，就勾结辽军，大举入侵。消息传到后周后，周世五代后周世宗柴荣像宗决定亲自率军前去抵抗。许多朝中大臣都前来劝阻，但周世宗主意已定。几天后，周世宗就率兵到了高平，跟北汉军队对上了阵。刘崇见后周兵士不多，十分得意，指挥北汉军队猛攻周军，周军几支队伍都纷纷败下阵来。周世宗见形势危急，就率领一支骑兵，冲到了最前面，亲自督战。周军将士看见皇帝亲自作战，士气大振，人人奋勇作战，打败了北汉军队。刘崇吃了败仗，不敢再小看周世宗。

周世宗打退北汉军队后，又着手进行一系列改革。他留心农事，让人用木头刻了农夫、蚕妇的形象，放在朝堂上，以便天天提醒自己给百姓减轻一些负担。对为害百姓的官吏，周世宗严加惩治。他经过修筑工地时，看到民夫吃饭用瓦片当饭碗，用木片当勺子，就派人前去调查。得知主管工程的官员克扣工钱，虐待民夫，周世宗就处死了这个官员。周世宗整顿军队也很严厉。一次作战时，几名将士因为害怕而逃跑，周世宗将他们抓回后，斩首示众，以警将士。除此之外，周世宗还重用王朴等贤能之士，疏通漕运，安顿流亡农民，减免苛捐杂税，发展文教等。

通过周世宗的一系列改革，后周的力量不断强大起来。随后，周世宗便发动了一系列兼并战争，他三次征伐南唐，每次都得胜。南唐主动除去帝号，割地请和。周世宗又派兵大败后蜀，占取了后蜀的大片土地。这都为后来结束五代十国的分裂割据局面奠定了重要基础。

公元959年，周世宗带兵北伐，在途中染病去世。




第七章　割据与统一——辽、宋、夏、金



封建王朝发展到宋时，可以说各方面均已相当成熟。然而，辽、金、夏与宋同时占据着中国的北方、东北和西北。因此，整个宋朝历史几乎就是一部战争的历史。300余年间，它几乎没有停止过与辽、金、夏进行着战争。而宋积贫积弱，最终北宋为金灭亡，南宋为元所亡。




第一节　陈桥兵变、黄袍加身



后周在周世宗当政的时候，一个大将叫赵匡胤。赵匡胤跟随周世宗南征北战，立下了许多汗马功劳。周世宗对他十分信任，任命他为皇帝禁军的最高长官殿前都点检。周世宗死后，继承皇位的周恭帝只有7岁，无法管理政事，军权就落在了赵匡胤手中。

公元960年初，边境传来紧急战报，说北汉与辽国将要联合，一起出兵攻打后周边境。朝中大臣们慌作一团，不知如何是好。最后宰相范质发出命令，派赵匡胤带兵北上抗击。赵匡胤接到命令以后，立即调兵遣将，带着大军从汴京出发。跟随他的还有他的弟弟赵匡义和亲信赵普。

陈桥驿兵变之地这天，赵匡胤带领军队走到了开封东北一个叫陈桥驿的地方，停了下来。当天晚上，赵匡胤命令将士们就地休息。士兵们劳累了一天，刚倒下就睡着了。赵匡义和赵普趁机暗中策划兵变，想拥护赵匡胤做皇帝。一些将领们也悄悄地聚在一起，议论说：“现在皇帝年纪那么小，我们拼死拼活地去打仗，将来有谁知道我们的功劳？倒不如现在就拥护赵点检做皇帝。”大家都赞成这个意见。于是，当天晚上这个消息就传遍了军营。赵匡胤和赵普一面稳定部队，一面派人快马加鞭地通知留守在京城的大将石守信和王审琦。而赵匡胤则假装喝醉了酒，一直睡到了天亮。当他醒来后，等待多时的士兵喧闹着拥入他的帐中，把一件早已准备好的黄袍，七手八脚地披在赵匡胤身上。将士们随即跪倒在地，高呼：“万岁！”接着，又推又拉，把赵匡胤扶上了马，请他回京城。

赵匡胤率领军队返回京城。由于有石守信和王审琦等人在京城里做内应，没过多久，赵匡胤的军队就拿下了汴京。小皇帝被迫让了位，赵匡胤即位做了皇帝。由于赵匡胤曾经做过宋州归德军节度使，因此，他把国号改为“宋”，定都东京，历史上称为北宋，赵匡胤就是宋太祖。




第二节　宋太祖杯酒释兵权



宋太祖即位后，大封功臣，很多曾经拥护过他的将士们都得到了封赏，掌握了军权。但是，明·刘俊·雪夜访普图也有一些人不服。在赵匡胤登基不到半年的时间里，就有两名节度使企图反叛。赵匡胤平定了他们的叛乱之后，就与亲信赵普商量，怎样才能确保自己的统治不会被别人推翻。赵普就提醒宋太祖，黄袍加身的故事很有可能会重演，并建议宋太祖削弱藩镇的权力，把兵权收归中央。宋太祖很赞同他的意见，决心收回大将们的兵权。

公元961年的一天，宋太祖在宫中举行宴会，请曾经拥护过他当皇帝的统兵将领石守信、王审琦等人喝酒。饭饱酒酣之时，宋太祖命令在旁伺候的随从们退出，拿起一杯酒，乘着酒兴对众将说：“要不是靠你们出力，我今天当不了这个皇帝。不过，这皇帝也不好做，还不如节度使逍遥，如今我简直没有一夜能睡得安稳。”

石守信等人很奇怪，忙问原因。宋太祖就说：“我知道你们都对我忠心耿耿，可是如果有一天，你们的部下贪图富贵，也把黄袍加在你们的身上，那事情也就由不得你们了。”

石守信等人听了这话吓得半死，忙跪下磕头，请宋太祖为他们指出一条出路。宋太祖就说：“你们不如放弃兵权，到地方上做个闲官，多置办些田产，给子孙多留家业，再买些歌伎，天天饮酒作乐，欢度晚年不好吗？我与你们结成儿女亲家，互不猜疑，岂不很好？”

石守信等人大悟。第二天，这些人不约而同地递上一份奏折，说自己年老多病，请求解除兵权，回家休养。宋太祖欣然同意，罢免了他们的军职。

不久，宋太祖又以同样的方式罢免了其他几个藩镇的节度使，还对中央禁军与地方的士兵实行轮换制。这样，唐朝时在地方握有重权的节度使，从此成为毫无实权的虚衔，禁军将领也无法拥有重兵。宋太祖之后又陆续派遣文臣做地方官，并派官员到地方管理财政。为避免“君弱臣强”局面的出现，宋太祖又在宰相之下设参知政事若干人，以削弱宰相权利，并改变以前皇帝与宰相共同商讨国事的规矩，改为由皇帝批阅，再给宰相下旨处理。通过这些措施，宋太祖将中央和地方的财、政、军权都集于一身，牢固地稳定了自己的统治。




第三节　阿保机建辽



唐朝末年，就在朱温在汴京庆祝他阴谋夺取政权时，在我国东北辽河上游，一个叫作契丹的游牧民族正在慢慢兴起。

契丹男子发式图契丹民族世代靠渔猎和畜牧为生。他们部落众多而且分散，部落间为了疆域和猎物而征战不休。唐朝末年的时候，汉族人不断迁徙，给契丹民族居住的地区带去了一些先进的生产工具。契丹人民也在和汉族人民接触的过程中渐渐学会了先进的生产技术，开始过上了定居的生活。

在契丹的诸部落中，有一个叫做“迭剌”的部落比较强大。这个部落的军事首领耶律阿保机非常有野心，不断发动对各部落的征伐战争，掠夺了大量的财富和奴隶。他的权力很快就超过了部落联盟的首领。公元907年，阿保机经过部落选举，当上了契丹的新首领。但是，阿保机掌握大权也遭到了一些部落贵族们的反对，他们多次谋反，被阿保机一一挫败。这样的斗争反反复复持续了十多年。

阿保机在与汉族人的战争中，俘虏了大批汉人。他觉得汉族文化非常先进，就决心按照汉族的政治制度来建立契丹的国家机构。他任用汉人韩廷徽，改革习俗，发展农商，使契丹的力量日益强大。公元916年，阿保机在临潢府（今内蒙古巴林左旗）称帝。他废除了部落联盟的旧制度，按照汉族的政治模式，建立了契丹国；并仿照汉人的王朝体制，采用皇帝称号，自称“天皇帝”。

建立政权后，阿保机不断发动向周围各族的大规模扩张。他先后征伐了突厥、吐谷浑、党项、沙陀等部落，接连获胜。后来，他又趁中原群雄割据，不断混战之机，攻克了蔚州（今河北张家口）等五个城市。

公元920年，阿保机主持用简化的汉字创造了契丹文字，使契丹文化有了自己的传播工具。这种文字在契丹沿用了将近三百年，一直到公元1191年才停止使用。

后来，阿保机年纪大了，就把所有的亲信和大臣叫到自己的身边，对他们说：“三年之后，我将不在人世！我有两件事至今还没有做完，放心不下。”在场的人听了他的话后十分惊恐，不知道会有什么事发生。在以后的三年里，阿保机先是率军征服了吐谷浑、党项等敌对部落，后又消灭了当时的古渤海国，把渤海国改为东丹。不久，阿保机果然病倒了，没几天就离开了人世。这时，人们回想起他三年前说过的话，才明白了其中的意思。

阿保机死后，他的儿子耶律德光即位，并于公元947年，把契丹国号改为“辽”，这就是历史上的辽王朝。




第四节　一门忠烈杨家将



在北宋与辽对峙期间，经常发生战争，其中最有名的就是杨家将抗辽的故事。

杨家将最早的统帅叫杨业，本来是北汉的大将，后来觉得在北汉没有什么出路，就归顺了北宋。宋太宗早就听说杨业为人正直，武艺高强，十分器重他，就任命他做大将军。

公元980年，辽朝派了10万大军攻打雁门关，当时正是杨业率兵在这里驻守。杨业的军队只有几千人，兵力相差很悬殊，不能和敌人硬拼，只能智取。于是杨业就留下大部分兵力驻守，自己率领数百骑兵，沿小路绕到雁门关北面，悄悄埋伏起来。辽军一路行进没受阻拦，正在得意的时候，杨业率领士兵杀了出来，把辽军打得晕头转向，杀死了大批辽国兵将。这一仗使杨业威名远扬。辽兵一看到“杨”字旗号，就吓得不敢交锋。人们给杨业起了个外号，叫“杨无敌”。

雁门关过了几年，辽景宗死了，即位的辽圣宗才12岁，他的母亲萧太后执政。有人就上奏宋太宗，认为辽国孤儿寡母，政局不稳，正好趁这个机会收复失掉的燕云十六州。宋太宗接受了这个建议。

公元986年，宋太宗派曹彬、田重进、潘美率领三路大军北伐，并派杨业做潘美的副将。潘美是个嫉贤妒能的小人，他看杨业功劳和威望都超过了自己，早就对杨业心怀嫉恨。在这次抗击辽军的过程中，他故意陷害杨业，让杨业带很少的兵力假装攻打辽军，吸引辽军的注意力，然后他去接应。但他根本没派人马，结果杨业和他的部将陷入辽军的重兵包围之中。将士们浴血奋战，但终寡不敌众，最后都战死了。杨业的儿子杨延玉也英勇献身。杨业的战马被辽军射中，辽军趁机把他俘虏了。杨业被俘后，拒不投降，绝食3天3夜，最后牺牲了。

杨业有七个儿子，除了杨延玉在这次战斗中牺牲外，其余六个都做了官。其中数杨延昭最有名，后人称他为杨六郎，他的儿子杨文广也效力于北宋。杨家将祖孙三代英勇抗辽，为保卫宋朝做出了贡献，他们的故事一直为后人所传诵。




第五节　王小波、李顺起义



北宋几次对辽作战，都落了个损兵折将的下场。而且由于连年发动战争，百姓的负担不断加重，生活苦不堪言，农民起义接二连三的爆发。

四川的百姓率先起来造反，王小波和他妻子的弟弟李顺是四川青城（今四川灌县）的茶农，靠贩卖茶叶为生。但是宋太宗却在这设立衙门，禁止茶叶私自买卖，断了王小波的生活来源，王小波气愤不已，决定发动起义。

公元993年，王小波召集了一百多个茶农和贫民，对他们说：“我最痛恨的就是贫富不均，现在富人更富穷人更穷，再不起来反抗，我们就活不下去了。大家跟着我一起来消灭贫富不清明上河图（局部）均吧！”王小波的话说出了百姓的心声，大家纷纷响应，不到十天，起义军的队伍就扩大到几万人。王小波率领他们一举攻破了青城，接着又向彭山进发。

彭山县令齐元振是个刁钻狠毒的大贪官。他爱钱如命，大肆搜刮百姓，然后将财物放到别处，自己装出一副清廉的样子。百姓们对他恨之入骨。王小波攻破彭山后立即将贪官齐元振杀死，把他搜刮来的钱财全部分给当地百姓。

起义队伍不断壮大，不久就打到了江原（今四川崇庆）。驻守江原的宋将张率兵反击。张趁人不备暗放冷箭，正中王小波额头。王小波因伤势过重，没几天就牺牲了。

王小波死后，起义军推选李顺做首领，继续英勇奋战。李顺严明军纪，劫富济贫，取得连连胜利，队伍迅速发展到几十万人。公元994年，起义军攻破成都，建立大蜀政权，李顺做了大蜀王。

消息传到汴京后，宋太宗大为吃惊。他急忙派心腹宦官王继恩率兵前去镇压。王继恩兵分两路，一路攻打巫峡围堵起义军，一路由他亲自率领从剑门进入四川。

剑门是四川的门户，关系重大，李顺曾派兵攻打，但没有攻下。没想到宋军由剑门顺利进入四川，一路打到成都城下，与起义军展开殊死搏斗。由于起义军多数没有经过很好的训练，而且寡不敌众，被宋军重重包围，几万士兵英勇战死，李顺也在战斗中牺牲。

后来，起义军余下的部队在张余的率领下，继续同宋军作战。直到张余被俘，遭到杀害，这次起义才结束。王小波、李顺起义虽然失败了，但他们提出了“均贫富”的口号，这在中国农民战争史上还是第一次。




第六节　澶渊之盟



公元1004年秋天，辽国萧太后和辽圣宗亲自率领20万大军进攻北宋，一直打到了澶州城下，北宋朝廷一片慌乱。宋真宗连忙召集大臣，商量对策。宰相寇准为人正直，大胆敢言。他坚决主张抵抗，并要求皇帝亲征，宋真宗被迫同意。

契丹人引马图宋军行进途中，辽军兵势强大的消息不断传来。一些胆小的大臣趁寇准不在，就劝宋真宗退兵。宋真宗本来就不坚决，一听到这样的消息，又动摇了起来。寇准知道了以后，就严肃地对宋真宗说：“主张退兵的都是一些软弱无能的人。现在敌人迫近，人心恐慌，我们只能前进，不能后退。如果前进，士兵们就会士气高涨；如果后退，就会全军瓦解，甚至连都城都回不去了。”

宋真宗听寇准说得义正辞严，没话可说。不久就到了澶州城。将士们看见皇帝亲征，果然士气大振，三面包围了澶州，打退了辽军的进攻，又杀死了辽国的大将。萧太后知道后，心里既痛惜又害怕，就想跟宋朝讲和。宋真宗本来就不想跟辽国作战，听到这个消息后，非常高兴，就对宋朝议和的大臣曹利用说：“只要不割让土地，他们想要金银财帛，就算每年100万也可以答应。”

寇准听到以后，非常痛心，但当着宋真宗的面又不好反驳。于是就私下里对曹利用说：“皇帝虽然允许上百万，但如果你答应给契丹的赔款超过30万，我一定把你杀了。”

曹利用深知寇准的厉害，到了辽国军营经过一番讨价还价，与辽国定下盟约：辽宋互为兄弟之国，辽国的皇帝称真宗为兄，宋朝尊称萧太后为叔母；宋每年给辽进贡绢20万匹、银10万两；双方各守现有疆界，不得相互侵犯等。

宋真宗知道每年绢银总共才30万两后，非常高兴，就率军返回京师。不久，辽军也撤退回国。这次盟约缔结之后，北宋每年要支付辽国巨额的赔款，使北宋的百姓背上了沉重的负担。但是，宋辽两国一百多年没有发生大规模的战争，为双方经济、文化的发展和相互交流创造了条件。因为这个盟约订立于澶州城下，历史上就把它称作澶渊之盟。




第七节　萧太后治国



萧太后本名萧绰，小字燕燕，出身于辽朝契丹贵族家庭。她从小就美丽聪慧，做事非常认真。17岁的时候，她被辽景宗选为贵妃，不久就被立辽太后萧绰画像为了皇后，与辽景宗一起治理朝政。公元982年，辽景宗去世，他年仅12岁的长子耶律隆绪继承了皇位，就是辽圣宗，萧绰被尊为皇太后。由于辽圣宗年纪太小，国家大事一律由萧太后处理。

萧太后摄政之初，为了巩固辽朝的统治，注意缓和民族矛盾，制定刑法时，将汉人和契丹人同等对待。萧太后还十分重视任用有贤能的人。她一摄政，就把大将耶律休哥委以重任，让他坐守南京，全面负责辽国南面边防事务。耶律休哥果然不负众望，只用了两三年的时间，就使边境的经济军事得到了很大的发展，边境局势稳定了下来。在大力提拔有治国之才的契丹官员的同时，萧太后还注重任用汉族官吏。她特别信任以汉人宰相韩德让为首的汉官集团，对辽国制度进行了一系列改革，遏制了辽国从辽穆宗以来的衰退之势。对于大臣们提出的意见，萧太后只要觉得对治理辽国有好处，就一定实施。她对能臣、功臣也十分关怀，对立了功的将士，及时行赏，使各位文武官员都为辽国呕心沥血。经过萧太后的一番精心治理，辽朝的国势日渐强盛。

萧太后不仅治国有道，还通晓军事，亲自率军驰骋疆场。辽景宗刚刚去世的时候，北宋趁辽朝政局不稳，派出大军兵分三路攻打辽国。辽朝上下一片惊慌。但萧太后却胸有成竹，暗中吩咐军队做好对付宋军的准备，还说服辽国周围的党项、突厥等部族，联合起来作战。辽军在萧太后的指挥下，取得了一连串的胜利。宋军在战场上节节败退，杨业被迫出战，不幸中了埋伏，被辽军捉拿。辽国取得了胜利。

但是，萧太后并不满足于此。公元1004年，她再次带兵攻打北宋，一直打到了黄河边上的澶州城外。可是不久，辽国的一名大将被宋军射死。萧太后非常伤心，忍不住在大将军墓前痛哭起来。辽国的将士们见萧太后这么爱惜战士，都强烈要求出征。萧太后及时地分析了当时的局势，制止了辽军的进攻。随后，她利用宋朝皇帝无能而又多疑的弱点，派人与宋军议和。尽管宋军处于有利形势，却依然接受了萧太后的苛刻条件。

萧太后在母寡子弱、族属雄强、边防不靖的情况下，以超人的胆略执掌辽朝国政27年，使辽朝步入了鼎盛阶段。




第八节　李元昊建立西夏



宋朝的时候，我国西北部还有一个国家，叫做西夏，是由党项族建立的。党项族原来居住在四川、青海、甘肃边境，以畜牧为主。唐朝以后，党项族逐渐向东北迁徙，和汉族人一起生活。在与汉族人的相互交往中，党项族的经济文化有了很大发展。

公元1004年，党项族领袖李德明做了国王，臣服于宋、辽二朝。李德明的儿子叫李元昊。他武艺高强，精通汉文，熟读汉书。他多次劝李德明建国称帝，李德明不答应。后来李德明去世，元昊即位，他立即着手建立西夏王朝。

西夏王陵元昊先从改革官制体系入手。他仿效宋朝，设立文武官职。后又改革兵制，使西夏士兵人数猛增。最后，元昊对西夏的传统习俗进行彻底的改革，创立了文字，重新制作了礼乐制度，并将此制度颁行全国。与此同时，元昊不断攻城掠地，扩大疆土，西夏国的版图日益扩大。

公元1038年，李元昊自称皇帝，建国号为大夏，史称西夏。他派遣官员出使宋朝，希望得到宋朝的承认。

宋仁宗听说李元昊自称皇帝后，非常生气，立刻贴下告示，捉拿李元昊。李元昊大怒，亲自率兵攻打延州，宋军大败。宋仁宗又派范仲淹和韩琦前去攻打西夏。范仲淹和韩琦到了延州以后，日夜操练军队，使宋军的战斗力增强。公元1041年，李元昊带兵进攻渭州。韩琦迎战，他派大将任福率领1万士兵主动进攻西夏。任福带兵出发后，沿路遇上了几支西夏军队。西夏军见到宋兵就跑。任福很奇怪，觉得西夏军不过如此。他带兵一路追赶西夏兵，始终没有发现他们的踪迹。到了六盘山下，宋军看见地上有很多盒子，里面还有声音。宋军将盒子打开，里面飞出来一群鸽子。过了不一会儿，西夏军就杀了过来，把宋军打了个大败。

宋仁宗见西夏并不好对付，而且此时又要与辽国作战，觉得形势很不利，就不想再打下去，派人去西夏求和。1044年，宋朝与西夏正式订立盟约，西夏对宋朝称臣，但宋朝每年要给西夏绢15万匹，银7万两，茶3万斤。




第九节　范仲淹推行新政



范仲淹是北宋时期著名的政治家、军事家和文学家。他从小就死了父亲，家里非常贫穷，有时连饭都吃不上。但他始终刻苦读书，努力求学，长大后终于考中了进士。由于范仲淹深知民间疾苦，因此他在做了官以后，就决定为百姓做一番大事。

范仲淹为人直率，他看到当朝宰相滥用职权，就向宋仁宗揭发，谁知竟被宰相反咬一口，被贬到南方去。西夏进攻北宋后，范仲淹被调去抗击西夏，因为立下大功，重新得到宋仁宗重用，做了朝廷的副宰相。

岳阳楼这时候，北宋因为内政腐败，加上对辽和西夏作战军费和赔款支出浩大，国库财政出现了危机。宋仁宗为了改变这种局面，就与范仲淹商议，希望想出一套富国强兵的好计策来。由于范仲淹深知民间疾苦，早就想为百姓们做一番大事，因此，很快他就提出了10条改革措施。主要内容包括：对官吏一定要定期考核，按政绩好坏提拔或降职；严格限制子弟靠父亲关系得官；改革科举制度；慎重选择任用地方长官；减轻劳役；加强军备，严格法令等。

宋仁宗看了以后，非常高兴。他立即下令在全国范围实行改革。因为宋仁宗的年号是庆历，历史上就把这次改革称为“庆历新政”。

为了保证新政的实行，范仲淹设置按察使到各地监视新政实施情况，对不合格的官员进行除名；有贪赃枉法的，就要撤换。

改革取得了一定的成效，但却触及了权贵们的利益。一些皇亲国戚，权贵大臣，贪官污吏，为了维护自己的利益，纷纷散布谣言，攻击新政。有些原来就对范仲淹不满的大臣，也天天在宋仁宗面前说坏话。时间一长，宋仁宗就动摇起来。范仲淹被逼得在京城呆不下去，就自动要求回到陕西防守边境。宋仁宗也下令废除了新政。庆历新政以失败告终。

一年之后，范仲淹的朋友邀请他为岳阳楼写篇纪念文章。范仲淹就挥笔写下了被后世传诵的《岳阳楼记》，其中的两句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”充分表达了范仲淹以天下为己任的爱国思想，成为千古流传的名句。




第十节　铁面无私包青天



范仲淹的新政失败以后，北宋的朝政越来越腐败。特别是在京城开封府，权贵大臣们贪污受贿成风，一些皇亲国戚更是肆无忌惮，根本不管什么王法。后来，开封府来了个叫包拯的新任知府，这种情况才有了改变。

京剧里的包公形象包拯为人刚正不阿，为官清正廉洁。他先是做了几任地方官，因政绩突出被调到京城，后来又被任命为开封府知府。包拯上任以后，决心把腐败的风气整顿一下。当时的规矩，谁要告状，要先托人写状子，还得通过衙门小吏传递给知府，写状子的讼师就趁机敲诈勒索。包拯上任后，取消了这个规矩，百姓要诉冤告状，可以到府衙门前击鼓。鼓声一响，府衙门就大开正门，让百姓直接上堂控告。

包拯对亲戚朋友也十分严格。有的亲戚想利用他做靠山，他一点也不照顾。日子一久，亲戚朋友知道他的脾气，也不敢再为私人的事情去找他了。

后来，包拯做了监察御使。这时的北宋朝廷更是腐败，包拯对现状很不满，经常向皇上提意见。

有个叫张尧佐的人，他的侄女是贵妃，凭这点关系，他竟担任了四个重要官职。包拯认为张尧佐的才能不适合担任这样多的官职。他向宋仁宗上奏疏，弹劾张尧佐。奏疏送上去后，宋仁宗没有理睬。包拯不肯罢休，他又接连上了四道奏疏。有一次，包拯和宋仁宗在金殿上当面争论起来。包拯大声说：“张尧佐有什么才能，担任这样的要职？请陛下不要让天下人议论，说你因为宠爱贵妃而有私心，这会损害陛下的尊严和威望的。”包拯越说越激动，唾沫星竟溅到了宋仁宗的脸上。但最后宋仁宗还是免去了张尧佐两个官职。

宋仁宗很器重包拯，提升他为枢密副使。他虽然做了高官，但他的生活仍十分简朴。他不仅自己为官清廉，还要求自己的子孙后代都不要当贪官。他死后留下的遗嘱中说：后代子孙做了官，如果犯了贪污罪，不许回老家，死了以后，也不许葬在咱包家的坟地上。

由于包拯一生做官清廉，不但生前得到人们的赞扬，在他死后，人们也把他当作清官的典型，尊称他“包公”、“包青天”。




第十一节　王安石变法行新政



北宋中期，国家的各种矛盾都比较尖锐。宋神宗即位后，决心进行改革，消除各种弊病，实现富国强兵。

为了改革，宋神宗在全国搜寻人才，终于将正在做地方官的王安石找到了京城，亲自召见他王安石像，问他有什么办法可以改革国家。王安石读书广博，具有很强的政治才能，任地方官多年，对社会现实有比较深刻的了解。他说：“要改变一个国家的政治面貌，必须严明法纪，惩治贪官；要想改变一个国家的经济面貌，必须发展生产，奖励农垦。”宋神宗听得很高兴，就让他写出改革的具体办法来。王安石回到家，当晚就动手拟起变法内容来。综合起来，主要有以下几点：青苗法、免役法、农田水利法、方田均税法、保甲法等。新法推行后，政府收入有所增加，全国各地兴修水利促进了农业生产，增加了国家军事力量。

王安石变法对巩固宋王朝的统治、增加国家收入，起了积极作用。但由于新法触犯了大官僚、大地主的利益，遭到了他们的强烈反对，很多人都在宋神宗面前说王安石的坏话。说的人多了，宋神宗就找王安石谈话，说：“大家都反对变法，怎么办？”王安石说：“只要陛下认真执行新法，就不怕他们说闲话。只有变法，才能永葆江山。”

王安石对变法很坚决，但宋神宗却不那么坚定了。公元1074年，河北闹旱灾，有人就说是王安石变法引起的，要求免了王安石的宰相之职。宋神宗的祖母和母亲也都哭哭啼啼，说王安石变法把国家搞乱了，逼神宗停止新法。神宗动摇了，罢了王安石的官。后来，王安石虽然重新当政，但是变法派内部斗争激烈，他难以贯彻自己的主张，自知再变下去变不出什么名堂来，就又提出辞职，回到江宁府去了。

神宗逝世后，高太后执政，任命司马光为相，新法被逐条废除。王安石得知后感慨不已，大约一个月后就去世了，终年67岁。




第十二节　司马光编写《资治通鉴》



司马光，字君实，陕州夏县人，是北宋著名的政治家和历史学家。他小的时候有一段砸缸救伙伴的故事使他自小就出了名。有一天，他跟几个小伙伴在后院里玩耍。院子里有一口大缸，一个小伙伴爬到缸沿上朝里面看，不慎掉进缸里，眼看就要被缸里的水淹死。别的小孩都吓得哭了起来，而司马光却很镇定，搬起一块大石头，使劲朝大缸砸去，“砰”的一声，缸被砸破了，水流了出来，那个小伙伴也就被救了。从此以后，司马光机智、勇敢的故事就传了出去。

司马光像宋神宗在位时，司马光担任翰林学士。他与王安石本来是要好的朋友，但后来王安石主张改革，司马光主张保守，而且对王安石变法极力反对。从此两人矛盾十分激烈。但当时王安石有皇帝支持，司马光也无可奈何，于是就向神宗提出辞职，离开京城到洛阳去专心写书。

司马光对历史很有研究，他认为皇上要治理好国家，一定要通晓古代各朝的历史，从历史中汲取各朝各代之所以兴盛衰亡的经验和教训。宋英宗在位时，他就已着手编写一本从战国到五代的史书，并把书稿呈现给朝廷，受到宋英宗的赞赏。宋英宗还专门为司马光设立了一个编书机构。宋神宗即位后，也很支持司马光编书，并把自己早年收藏的2400多卷书送给了司马光，要他好好完成这部著作。宋神宗还亲自为这本书起了个名字，叫《资治通鉴》，意思就是“借鉴历史、帮助皇帝治理天下”。

司马光辞官回到洛阳之后，就专心编写《资治通鉴》，一共花了19年时间，才把这部著作完成。《资治通鉴》采用编年体，从战国时期到五代时期，记载了1362年的历史。司马光为了完成这部巨著，废寝忘食，身体搞垮了，连牙齿都脱落了。可是，这本书对后代人贡献很大，不但可作为治国从政的借鉴，也是研究这段历史的参考，它是我国史学史上最有价值的著作之一，司马光也因此书而被认为是我国历史上著名的史学家。

宋神宗死后，高太后临政。她一向反对新法，就把反对新法最激烈的司马光召回朝廷当宰相。司马光这时虽然又老又病，但不顾许多官员的反对，把王安石建立的新法一股脑儿废除了。




第十三节　苏门三父子



宋代，满门皆学者莫过于“三苏”了，“三苏”指的是北宋散文家苏洵和他的儿子苏轼、苏辙。宋仁宗嘉祐初年，苏洵和苏轼、苏辙父子三人都到了东京（今河南开封市）。由于欧阳修的赏识和推誉，他们的文章很快著名于世。士大夫争相传诵，一时学者竞相仿效。宋人王辟之《渑水燕谈录才识》记载：“苏氏文章擅天下，目其文曰三苏。盖洵为老苏、轼为大苏、辙为小苏和也。”“三苏”的称号即由此而来。苏氏父子积极参加和推进了欧阳修倡导的古文运动，他们在散文创作上都取得了很高的成就，后来俱被列入“唐宋八大家”。三苏之中，苏洵和苏辙主要以散文著称；苏轼则不但在散文创作上成果甚丰，而且在诗、词、书、画等各个领域中都有重要地位，是个全才。

苏轼像　苏洵，字明允，号老泉，眉州眉山（今属四川）人。北宋散文家，长于散文，尤擅政论，议论明畅，笔势雄健。有《嘉祐集》。苏洵是有政治抱负的人，他说他作文的主要目的是“言当世之要”，是为了“施之于今”。在《衡论》和《上皇帝书》等重要议论文中，他提出了一整套政治革新的主张。他认为，要治理好国家，必须“审势”、“定所尚”。他主张“尚威”，加强吏治，破苟且之心和怠惰之气，激发天下人的进取心，使宋王朝振兴。由于苏洵比较了解社会实际，又善于总结历史的经验教训，以古为鉴，因此，他的政论文中尽管不免有迂阔偏颇之论，但不少观点还是切中时弊的。

苏辙，字子由，晚年自号颍滨遗老。苏轼之弟，人称“小苏”。散文家，为文以策论见长，在北宋也自成一家，但比不上苏轼的才华横溢。他在散文上的成就，如苏轼所说，达到了“汪洋澹泊，有一唱三叹之声，而其秀杰之气终不可没”。著有《栾城集》。

苏轼（1037年1月8日～1101年8月24日），字子瞻，又字和仲，号“东坡居士”，世人称其为“苏东坡”。北宋著名文学家、书画家、诗人，豪放派词人代表。苏轼强调文学的独创性、表现力和艺术价值。他的文学思想强调“有为而作”，崇尚自然，摆脱束缚，“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。他认为作文应达到“如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止。文理自然，姿态横生”的艺术境界。苏轼在诗、文、词、书、画等方面，在才俊辈出的宋代均取得了登峰造极的成就，是中国历史上少有的文学和艺术天才。

对于苏氏三父子，古人曾给予了高度的评价：“宦迹渺难寻，只博得三杰一门，前无古，后无今，器识文章浩若江河行大地；天心原有属，任凭他千磨炼，扬不清，沉不浊，父子兄弟依然风雨共名山。”




第十四节　阿骨打建金反辽



公元12世纪初期，我国东北的女真族逐渐强大起来。

女真族生活在黑龙江、松花江流域和长白山一带，发展比较落后。他们世代遭受辽国的奴役和压迫，对契丹人十分痛恨。女真内部分为两个部分，编进辽国户籍的女真人称为“熟女真”；没有编进辽国户籍的女真人称为“生女真”。在生女真当中，有一个叫做完颜部的部落最先学会了修房种田，势力开始强大起来，他们的首领就是完颜阿骨打。

公元1112年，辽国的天祚帝到东北巡视，命令女真的各部首领前来朝见。天祚帝举行酒宴时，让女真的首领们给他跳舞。首领们虽然都很不情愿，但都不敢违抗命令，就挨个上前跳舞。等轮到完颜部首领时，阿骨打一动不动，两只眼睛直瞪瞪地望着天祚帝。天祚帝很不高兴，酒宴不欢而散。

阿骨打见辽国这样侮辱女真各部的首领，心里恨透了辽天祚帝。他回去以后，就加紧建筑城堡，修造武器，训练士兵，积蓄力量，渐渐统一了女真各部，准备反辽。公元1114年，女真人在阿骨打的领导下发动了抗辽战争。女真军和辽军遭遇时，阿骨打拿起弓箭，一箭射死了为首的辽将，辽军立刻乱成一团。女真军趁机冲杀过去，把辽军打了个落花流水。

辽天祚帝听说辽军大败，非常震怒，又派10万大军进攻女真。阿骨打率领几千人奋力抵抗。这时，天忽然刮起了大风，尘烟四起。阿骨打趁机向辽军发起猛烈进攻。辽军以为女真的大军杀来了，不等交战就丢下武器纷纷逃跑。阿骨打从此威信大增。后来，阿骨打又把俘虏的辽兵收编到女真队伍中，女真军的声势也高涨起来。阿骨打率领女真东征西战，陆续攻取了辽河以东的大片土地。

长白山公元1115年，阿骨打在会宁（今黑龙江阿城南）正式称帝，国号大金。他就是金太祖。金建国后，确立了以农业为本，不改女真旧俗和灭辽取而代之的方针。不久，金军就把辽西地区也攻占了下来。辽天祚帝有些害怕，想与金朝讲和，金太祖不但不同意，还让天祚帝赶快投降。公元1121年，辽天祚帝亲自组织兵力70万人向金国进攻。不想这时辽国发生内乱，还没等开战天祚帝就下令撤兵。金太祖趁机出击，把几十万辽军打得七零八落。辽军主力全部丧失，再也无力与金国较量了。公元1125年，辽天祚帝在应州（今山西应县）被金军所俘，辽朝灭亡。




第十五节　东京保卫战



金国建立以后，北宋想要收复失地幽云十六州，就与金朝联合一起攻打辽朝。金朝在与北宋的合作中，知道了北宋腐败虚弱，就在辽国灭亡后，以宋朝收留辽国逃将为借口，兵分两路攻打北宋。

金军一路势如破竹，很快就逼进了东京。北宋的文武大臣们吓得不知如何是好，宋徽宗没有办法，只好写了一封“罪己诏”，以号召全国兵马来京护卫。可是，形势越来越危机，宋徽宗为了保住性命，宣布退位，带着2万亲兵逃出了东京。太子赵桓即了位，就是宋钦宗。由于太常少卿李纲坚决主张抵抗金兵，宋钦宗就把李纲提为兵部侍郎，并且亲自下诏讨伐金兵。可是，宋钦宗也并不比他的父亲强多少，他虽然做了一番表面功夫，心里却很没底。这时，宋军在前线连打败仗，朝中的一些大臣都劝他逃跑，宋钦宗开始动摇了起来。李纲知道后，立即求见宋钦宗，据理力争，主张抗金。他还亲自视察了城池，提出了许多防守措施，希望宋钦宗与军民一起团结起来，共同坚守保卫东京。宋钦宗见李纲态度坚决，就命他负责全线防守。

宋徽宗创廋金体几天之后，金军就打到了东京城下。他们乘坐十几条战船顺流而下，准备攻打宣泽门。李纲招募了一支敢死队，在城下列队防守。等金军的船一到，士兵们就用长钩钩住敌船，然后猛投石块，又在河里设下障碍。金兵接近不了城墙，损失了100多人。他们见一时攻不下东京城，就派人通知北宋，要求议和。宋钦宗早有此意，他没管金兵提出了什么苛刻条件，都全盘接受。为了向金朝表示自己的诚意，宋钦宗还罢免了李纲，向金军谢罪。

李纲被罢免的消息一传出来，京城的百姓都很气愤。有个名叫陈东的太学生，一向钦佩李纲的为人。他听说李纲被罢免了，就带领几百名太学生上书请愿，要求恢复李纲的职位。京城军民听说太学生请愿，都不约而同地前来声援，很快就聚集了几万人。他们还打死了几个主张投降的北宋大臣和宦官。宋钦宗被逼无奈，只好宣布恢复李纲的官职。金兵见李纲复职再次领兵，心里都很害怕，不等宋朝交足赔款，就匆忙撤兵了。




第十六节　靖康之变



金军撤退后，宋钦宗以为从此可以过上太平的日子，就接回宋徽宗，开始享乐。李纲在朝廷中处处受排挤，宋钦宗听信谗言，就把李纲贬到南方去了。

靖康元年（公元1126年），金军再次进攻北宋。太原、真定很快失守。但当时在黄河南岸驻守着13万宋军，金军到了黄河北岸，不敢渡河。到了夜里，他们虚张声势，让士兵敲了一夜的战鼓。南岸的宋军听到对岸的鼓声，以为金军要渡河进攻，都纷纷丢了营寨去逃命。这样，金军没动一刀一枪就渡过了黄河。

金军渐渐逼近京城。宋钦宗吓得惊慌失措，就派他的弟弟赵构到金军营里求和。赵构经过磁州，磁州的地方官就跟赵构说：“金朝要跟殿下议和，这是骗人的把戏。现在他们逼近京城，求和又有什么用呢？”当地的百姓也拦住赵构，不让他去议和。赵构害怕被金军扣留，就在磁州停了下来。

靖康之耻没过多久，两路金军就攻打到了开封城，城里的禁军都已逃了大半，各地的援军也早已退回原地。宋钦宗看见末日已到，痛哭了一场，只好带着几个大臣手捧降书，向金军投降。金军要宋钦宗把河东和河北的土地全部割让给金朝，并向金朝献上金1000万锭，银2000万锭，绢1000万匹。宋钦宗一一答应，金军才放他回去。

宋钦宗回去之后，向百姓大肆搜刮金银。他还派人在皇亲国戚、官吏、和尚、道士家里查抄，把大量珍贵的古玩也抢劫一空。

这时，金军又突然变卦，提出要废除宋钦宗的帝号，另立新君，就把宋钦宗、宋徽宗扣押了起来，把他们连同宋朝宫室的太后、皇后、妃子、公主、驸马以及亲王、大臣、各种手工匠人等3000多人，押送到金国做奴隶，同时满载掠夺的大量金银财宝。金军退兵时，还将宋朝宫中所有的仪仗法物和宫中用品以及藏书楼所藏图书席卷一空。

这一年，是北宋靖康二年，历史上把这一事件称为“靖康之变”。统治了167年的北宋王朝就这样结束了。




第十七节　南宋建立



金军从东京撤走之前，曾扶持北宋投降派首领张邦昌建立傀儡政权，以镇压南方人民的反抗。宋朝大臣宗泽听说宋徽宗、宋钦宗被金军俘虏，就想：国不可一日无君，北宋虽然灭亡了，但还有很多地方没被金军占领。他打算把康王赵构推上皇位，以团结军民，抵抗金军，收复失地。

康王赵构是宋徽宗的韦贤妃所生，在王室中地位很低。金军攻打东京时，赵构被宋钦宗派往外地招兵买马，躲过了靖康劫难。宗泽与赵构说了自己的想法后，赵构顾虑重重。他既怕自己即位称帝会得罪金军，又怕正在张邦昌政权垂帘听政的元佑皇太后反对他。

就在这时，张邦昌给赵构写了一封信，表示愿意让位给他。张邦昌本来是靠金军的扶持才当上皇帝的。金军一走，他失去了靠山，东京军民和朝廷旧臣开始反对他。张邦昌没有办法，只好让赵构来做这个皇帝。而元佑皇太后也很识时务，她为了保住自己的性命，也拥护赵构，重建大宋江山。

李纲祠公元1127年，赵构在应天府（今河南商丘）登上皇位，重建宋王朝，这就是宋高宗。不久，宋高宗为了躲避金军，又逃到了长江以南，以临安（今浙江杭州）为都城。后来人们就把这个偏安的宋王朝称做南宋。

宋高宗即位以后，为了坐稳皇帝的宝座，就声称要抗击金军，营救二帝。他任命朝廷中威望最高的李纲为宰相，又派老将宗泽任东京留守，领兵进驻东京。但是，宋高宗也是个胆小的皇帝，他和宋徽宗、宋钦宗一样，怕金军怕得要死，不敢真的与金军对抗。他不但没有再把都城迁到东京的打算，甚至还想把都城从应天府继续向南迁移，希望能以长江为屏障，挡住金军，以保住自己的半壁江山。

李纲是个非常爱国的人，他为了使南宋王朝重新振兴起来，给宋高宗提出了10条建议，希望他励精图治，任用有才干的人，赶走朝中奸臣，为收复失地做好准备。可是宋高宗对李纲的话根本听不进去，他反而听信奸臣的谗言，罢免了李纲的宰相职位。从此，南宋的大权就掌握在以宋高宗为首的投降派手中。不久，他们一伙人又从临安逃到了扬州。

金军知道后，趁机南下，很快就渡过了黄河，占领了中原地区。宋高宗非常害怕，继续南逃，金军穷追不舍。最后，由于金兵都是北方人，不识水性，只好在沿途烧杀抢掠之后，放弃了追击，退回北方。宋高宗又回到了临安，成为苟安于江南一隅的小朝廷。




第十八节　黄天荡大捷



公元1130年，金朝大将兀术率兵南下，攻打南宋。宋高宗不敌，渡海南逃。金兀术率军攻入临安，大肆屠杀百姓，抢夺财物，最后，他们还放了一把火焚烧临安城。金军满载而归，由于掠夺的东西太多，不便陆行，他们就沿运河行进。

这年三月，正当金军撤到镇江附近的时候，宋军大将韩世忠带兵拦击。韩世忠是宋朝坚决主张抵抗金军的将领之一。他早就对金兵的侵略行为感到气愤，决心趁金兵北撤的时候，对他们施以痛击。

中兴四将（指南宋著名将领刘光世、韩世忠、张俊、岳飞4人）这时，金兵有10万人，而韩世忠率领的宋军才只有8000人，双方兵力相差悬殊。韩世忠心中明白，这次要想打赢金军，只能以士气取胜。于是，决战时，韩世忠亲自披挂上阵，他的夫人梁红玉也来到战场，在高台上擂鼓助威。宋军将士们见了，果然士气大震，人人奋勇抗敌，把金军打得死伤无数。

金兀术没有办法，只好派出使者前往宋营，说愿意把抢来的财物全都还给宋军，希望可以让他们渡江。韩世忠没有答应。后来，金兀术又要把自己的一匹快马送给韩世忠，韩世忠还是没有答应，还率军把金兀术赶到了黄天荡（今江苏南京市东北），让他们没法过江。

黄天荡是一条死水港，船只驶进那里，都找不到出路，金军屡次突围都没有成功。后来，金兀术听说这里原来有一条老河，可以直通秦淮，就立刻命令金兵开凿河道。金军用了一晚上的时间把河道开凿了数十里，终于可以沿水道逃到建康。不料逃到半路，又遇上了宋将岳飞的堵截，只好再次退到黄天荡。

金军在黄天荡被宋军围困了48天，将士们叫苦连天。后来，有人经不住金兀术的悬赏诱惑，向金兀术献策说：“宋军的海船庞大，是靠风帆行使的。我们只要挑一个没有风的日子出击，宋军的船就行使不动了。到时候我们可以选强弩劲弓，轮番发射火箭，就可以将韩世忠击败。”金兀术依计行事，韩世忠的军队果然大败，退回镇江。

金兀术逃出黄天荡后，带着金军再次回到建康抢掠了一番。正准备撤退的时候，又遭到了岳家军的袭击，被打得一败涂地。岳飞趁机收复了建康。从此，金军不敢再轻易渡江，南宋都城临安和半壁江山暂时得以保全。




第十九节　岳飞抗金



岳飞，字鹏举，是南宋著名的抗金名将。他出生在一个贫寒的家庭中，幼年就丧失了父亲。少年时的岳飞，不但读书努力，还爱好练武，读了不少兵书。岳飞的母亲是个深明大义的人，对岳飞教育非常严格，希望他长大以后能够精忠报国。

岳飞20岁的时候入伍参军，在宗泽手下当兵。由于他英勇善战，不久就被提升为将领。他多次带领军队以少胜多，击败金军，受到宗泽的器重。岳飞的部队也因为作战勇敢，军纪严明，被百姓们称为“岳家军”。甚至连金军将士见到岳家军，也没有不害怕的。在金军当中流传着这样一句话：“撼山易，撼岳家军难。”

正当岳飞抗金的斗争取得节节胜利的时候，宋朝的一个大奸臣却吓坏了，他就是宰相秦岳飞坐像桧。

秦桧本来是北宋时期的大臣。靖康年间投降了金国。后来金朝发现南宋抗金势力越来越大，就把秦桧放回南宋当汉奸。秦桧看见岳家军连连得胜，怕自己后台不保，就在宋高宗面前极力陷害岳飞。

秦桧先是劝宋高宗让岳飞退兵。宋高宗本来就不想跟金军打下去，又害怕岳飞威望大了以后军权旁落，就以12道金牌命岳飞等人退兵回到京城。1141年，宋高宗解除了岳飞的兵权，并派人向金求和。

接着，秦桧唆使他的同党向朝廷上了一道奏折，捏造岳飞的罪名，使岳飞被免了职。随后，秦桧收买了岳家军原来的部将王俊，让他诬告岳飞的儿子岳云和大将张宪谋反。他们把张宪和岳云抓了来，严刑拷打。张宪和岳云被打得皮开肉绽，但始终不肯承认。秦桧又以谋反的罪名逮捕了岳飞，将他与张宪、岳云一起审问，但审来审去也没审出什么名堂。

这时，朝中一些主持正义的官员为岳飞上书申冤，都遭到秦桧的陷害。老将韩世忠实在忍不住了，就去亲自找秦桧，问他岳飞究竟犯了什么罪。秦桧说：“岳飞给张宪的信，虽然没有证据，但是这件事莫须有（就是‘也许有’的意思）。”韩世忠气愤地说：“‘莫须有’三个字，怎能让天下人心服？”

1141年12月，宋高宗和秦桧终于以“莫须有”的罪名毒死了岳飞。岳云、张宪也被斩首。直到宋高宗死后，岳飞的冤屈才得以昭雪。至今，在杭州西湖的岳飞墓前，还放着后人用生铁浇铸成的秦桧等人反剪双手的跪像，让他们向岳飞谢罪，永遭后人唾弃。




第二十节　钟相、杨么起义



南宋王朝苟安于江南的半壁江山以后，统治者整日花天酒地，醉生梦死，残酷地刮搜民脂民膏，使江南人民处于水深火热的境地。公元1130年，钟相领导的农民军率先在湖南洞庭湖地区揭竿起义。

南宋八字桥钟相是鼎州武陵（今湖南常德）人。在金军南下的时候，他曾向朝廷提出组织民兵抗金，朝廷没有答应，于是他就回到家乡组织农民自卫。钟相继承了北宋农民起义领袖王小波、李顺“等贫贱，均贫富”的口号，利用宗教的形式，要求解放人民疾苦，实现人人平等，得到了百姓们的热烈拥护。

钟相起义后不久，就聚众万余人，自称楚王，建立政权。附近各县的农民听说后，纷纷投靠钟相，参加起义军。起义军势不可挡，一路攻取城池，焚烧官府，打击豪强大户，不到一个月就占领了洞庭湖周围地区的19个县。南宋朝廷大惊，连忙派出重兵镇压起义军。宋将孔彦舟派出奸细混入起义军队伍，趁机偷袭起义军营寨，钟相被俘遇害。

钟相被害后，起义军推举杨么当首领，继续与官军作战。起义军在杨么的带领下，在洞庭湖建立了据点，队伍很快发展到了20万人。公元1133年，起义军重建楚政权，称杨么为大圣天王。

南宋王朝把杨么起义军看作心腹大患，再次派出军队镇压起义军，与起义军在洞庭湖上展开激战。起义军以车船迎战，在船身周围装上了拍竿，拍竿上缚着一块块的大石头。当宋军的小船一靠近，起义军就摇动拍竿，投出大石，把敌船击沉。起义军还用硬木削尖制成“木老鸭”，与弓箭一起发射，把宋军打得叫苦连天。起义军大获全胜。

公元1135年，宋高宗把岳飞从抗金前线调回，派他前往镇压起义军，又派宰相张浚亲临督战。由于起义军寡不敌众，又有叛徒出卖，杨么大寨被宋军攻破，杨么被俘后遭到杀害。坚持了六年多的起义终于失败。




第二十一节　绍兴议和



南宋建立以后，金国几次南下的军队都被韩世忠、岳飞的军队打败，金国企图以武力消灭南宋的愿望没能实现。于是，金国统治者改变了对南宋的策略，决定通过议和来索取从战场上听琴图轴得不到的东西。他们积极在南宋朝廷中扶持内应，以便里应外合，早日实现议和。秦桧就是这一理想人物。与此同时，宋高宗也对金军非常惧怕，早就想与金国妥协谈判，以使自己的半壁江山得以安稳的维持下去。

秦桧得到了宋高宗的信任后，很快就以君主的口气草拟了一份向金国投降的国书。宋高宗见了非常高兴，认为所写内容与自己想得差不多，就让秦桧立即派人把这封国书送到金国去。金国皇帝见宋朝也这样急于求和，就狂妄自大起来，提高了议和的条件。他们派使者来到南宋临安招降，声言要宋高宗亲自跪拜接受金朝皇帝的诏书，还在诏书中把宋朝称为“江南”。金朝的狂妄态度激起了南宋抵抗派的愤怒，岳飞联合朝中一些主战的文武官员向宋高宗上书，劝宋高宗不要听信金朝的鬼话与金朝妥协。秦桧对此十分恼怒，向宋高宗进谗言陷害岳飞。而宋高宗也担心岳飞、韩世忠等一些大将兵权太重会威胁到自己的统治，就与秦桧勾结在一起，先后夺取了岳飞、韩世忠等人的兵权，为宋金议和扫清了障碍。

公元1141年，秦桧代表宋高宗拜收金国的诏书，正式接受金国提出的条件，与金国签订了和约。和约的主要内容包括：宋朝向金国称臣，世世子孙，谨守臣节，金国册封宋康王赵构为皇帝；划定疆界，东以淮河中流为界，西以大散关（今陕西宝鸡西南）为界，以南属宋，以北属金；宋每年向金国交纳贡银25万两，绢25万匹，自和约签订的第二年起，每年春季交纳；金国答应归还宋徽宗棺木与高宗生母韦氏。由于这一年正是南宋绍兴年间，历史上就把这次议和称为“绍兴议和”。

通过这次议和，金国得到了大量从战场上得不到的土地和财物，宋金之间确定了政治上的不平等关系，从此结束了长达10多年的战争，形成了南北长期对峙的局面。




第二十二节　成吉思汗统一蒙古



在南宋和金朝对峙的时候，北方的蒙古族趁机强大起来，在漠北高原上建立了自己的国家——大蒙古国。创建这一伟大功业的，就是“一代天骄”成吉思汗。

成吉思汗本名铁木真，是蒙古族孛儿只斤部酋长也速该的儿子。铁木真小的时候，金朝统治者对蒙古人民实行残酷统治，蒙古各部四分五裂，互相仇杀。铁木真9岁那年，他的父亲也速该被仇家塔塔尔部人毒死。孛儿只斤部落失掉了首领，都散了伙。原来归顺也速该的泰亦术部也离开了他们，还带走了也速该的牲畜和奴隶。铁木真的家境一天不如一天。泰亦术部落的首领害怕铁木真长大后寻仇，带兵捉拿铁木真。所幸铁木真凭着自己的机智跑掉了。

后来，铁木真一天也没有忘记复仇和统一大业。他想尽办法，渐渐地把他们部落失散的亲属和百姓聚集起来。同时，铁木真又和一个部落的首领札木合结为兄弟。铁木真的部落一天天强大起来。公元1189年，乞颜部贵族推举铁木真做他们的首领。这一年，铁木真只有28岁。此后，铁木真开始了统一蒙古草原各部的战争。

成吉思汗像公元1202年，塔塔尔部的首领得罪了金朝，金朝派丞相约铁木真配合进攻塔塔尔部，铁木真认为这是个报仇的好机会，就与金兵一起夹击塔塔尔部，把塔塔尔部一举击溃。

克烈部首领王罕见铁木真势力越来越大，威胁到自己部落的安全，就决心消灭铁木真。铁木真那时的实力还比不上王罕，他想办法与王罕的军队周旋而不与其正面交锋。时间长了，王罕的军队开始懈怠起来，铁木真趁机向王罕发动进攻。经过几天激战，铁木真打败了王罕，消灭了克烈部。

以后，铁木真又经过几次战斗，陆续消灭了高原上的几个部落，其他各部再也不敢和铁木真对抗，铁木真终于统一了蒙古。

公元1206年，蒙古各部落首领在斡难河（今鄂嫩河）举行盛大集会，推举铁木真做全蒙古的大汗，并且把他尊称为成吉思汗，意思就是拥有四海的大帝。成吉思汗即位后，建立起军事和政治制度，使蒙古成为了一个强大的汗国。




第二十三节　成吉思汗西征



成吉思汗统一蒙古后，他的军事行动并没有就此停止。一方面，被成吉思汗打败的一些部落逃到了蒙古境外，继续活动；另一方面，在蒙古草原军事上的胜利，使蒙古统治者掠夺别人的欲望有了进一步的增长。就这样，遥远的西征开始了。

那时，在蒙古国的西边，是一个较为发达的古老民族——维吾尔。在维吾尔的西边还有一个由匈奴人建立的西辽王国。西辽王国统治着锡尔河与阿姆河中间地区，一度成为中亚地区最强大的国家。维吾尔受它控制。成吉思汗看重维吾尔的文化，便采取了拉拢和收买的策略，占领维吾尔地区，打开了西征的交通要道。

蒙古骑兵押送战俘图公元1218年，成吉思汗率领20万精锐骑兵，开始向西辽进行大规模军事扩张。这些蒙古军在征战时除了干粮、战马、武器之外不带任何物品。他们时常就地补充给养，因此能够来如星坠，去似闪电。在成吉思汗的率领下，蒙古军很快就攻灭了西辽王朝。随后，蒙古军开始同中亚一个更强大的国家——花剌子模接触。

早在成吉思汗刚刚在蒙古草原崛起的时候，蒙古国就与花剌子模有过接触。成吉思汗为了向西方表示友好，就派使团带着礼物访问花剌子模。但是，当蒙古使团行至花剌子模边境时，却被守边将领误认为是间谍，400多人的使团全部被杀死。成吉思汗听到这个消息后非常愤怒，三天三夜滴水未进，哭着对天起誓，一定要报仇雪恨。1219年秋天，成吉思汗向花剌子模发起进攻。他率领蒙古铁骑，在中亚、波斯的广大地区到处驰骋，给花剌子模以毁灭性打击。他这次出征的目的是要报仇，因此，蒙古骑兵所到之处，一路烧杀，无所不为。最终，花剌子模全军覆没，蒙古占领了它的全部领土。

成吉思汗去世以后，他的继承者又先后发动了两次西征，打开了东西方交通的道路，并最终出现了一个以蒙古地区的和林为中心的横跨欧亚的蒙古汗国。从此，中国各族人不断进入中亚、波斯等地，中亚乃至欧洲的人们也不断来到中国。东、西方的人们在蒙军铁骑的后面开始了沟通和往来。




第二十四节　文天祥抗元



文天祥是吉州庐陵（今江西吉安）人。他自幼就立下了报国之志，20岁中了状元。后来，文天祥因为得罪了当朝大臣贾似道而被罢官，直到元朝攻宋时才被任命为赣州州官。文天祥接到朝廷诏书后，立即拿出自己的财产充当军费，招募人马，组织军队，援救临安。

文天祥像这时，南宋朝廷已经乱成了一团。朝中当权大臣惊恐万分，急忙派人向元求和。文天祥坚决不同意投降，他建议朝廷集中兵力，与元军做最后的拼搏。当时执政的谢太后没有别的办法，就把文天祥任命为右丞相，让他去与元军主帅伯颜谈判。

文天祥来到元军大营，伯颜以为南宋派来投降的人到了，就亲自出来迎接。哪知文天祥不但没有一点投降的意思，反而破口大骂元军侵略南宋。伯颜非常生气，就把文天祥扣留在了军营里。

公元1276年，元军攻陷了临安，俘虏了谢太后和南宋的文武百官，把他们与文天祥一起押往大都（今北京市）。文天祥不甘心就这样被俘，在行军到了镇江的时候逃了出来。

文天祥与陆秀夫等人在福州拥戴益王赵做了皇帝，自己也恢复了右丞相的职位。随后，文天祥整顿旧部，在江西、广东一带与元军抗战，收复了很多州县。但最后因为他寡不敌众，遭到元军包围，兵败被俘。

文天祥再次被俘，决心以死报国。南宋灭亡后，文天祥被押送到了大都。元世祖觉得文天祥是个人才，就想劝他投降。元世祖对待文天祥如同上宾，把他软禁在摆设豪华的屋子里。元世祖先是派南宋投降元朝的大臣留梦炎去劝文天祥。文天祥见了留梦炎，还没等他开口，就把他臭骂一顿。后来，元世祖又派朝中权臣阿合马来劝文天祥，文天祥仍然誓死不降。元世祖最后亲自召见他，对他说：“如果你能归顺我，我就让你做元朝的丞相。”文天祥回答说：“我只求一死，别的什么都别说了。”

元世祖非常生气，把他关入大牢。关押文天祥的大牢又阴又潮，冬天冷得像冰窖，夏天热得像火炉。文天祥在这样的环境下生活了三年，并且写下了大量诗文来表达他的爱国情怀。在《过零丁洋》一诗中，文天祥写下了“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的千古名句，表达了自己以身殉国而在所不惜的态度。公元1283年，文天祥在大都英勇就义，以死实现了他“留取丹心照汗青”的誓言。




第二十五节　南宋灭亡



成吉思汗建立政权后，开始了统一全国的征程。公元1227年，蒙古军借西夏王前来请降的机会杀掉了西夏王，灭了西夏。公元1232年，蒙古又与宋朝达成协议，联合进攻金国，灭金以后河南的土地归宋朝所有。两年后，金朝在蒙宋夹击下灭亡。公元1253年，忽必烈亲自带兵远征大理，将大理国王俘虏，占有了大理国所有的土地。这时，阻碍蒙古统一全国的就只有偏安一隅的南宋王朝。

公元1276年，元兵兵临临安城下，守城大将向元朝统帅伯颜投降。陈宜中、张世杰等大臣带着宋益王赵昰、宋广王赵昺，从临安城逃出。赵昰在福州即位，改年号为“景炎”，后来因为被元军追杀，惊吓过渡而病逝。随后，张世杰又拥立赵昺即位，改元祥兴。不久，雷州被元军攻破，张世杰带着赵昺撤到崖山（今广东新会），企图凭借那里的险要地势能够长久停留，就在那里建筑宫室。

宋陵石刻元军一路追至崖山，派人向张世杰劝降。张世杰愤然拒绝了元朝使者的要求。他把1000多条战船排成了一字，用绳索连接起来，船的四周还筑起了城墙，决心要与元兵决一死战。元军大将张弘范采取火攻的办法，在起风的时候，放了几只小船，船中放满了干草，点燃了火，企图将张世杰的船只都烧掉。张世杰早就防备了这一着。他下令把宋军的船上涂满厚厚的湿泥，并绑上许多根长木头，将元军的火船顶住，使张弘范的火攻策略失败。

张弘范见火攻不成，改用两路船队封锁海口。宋军拼命抵抗，双方相持不下。就在这时，宋军忽然听到元军的船中奏起音乐来，还以为元军正在举行宴会，就稍微松懈了下来。哪知道这个乐声正是元军发动进攻的信号，元军听到以后，从四面八方向宋军发起了总攻。由于崖山通外的道路早已经被元军切断，宋军食干饮咸多日，都疲惫得丧失了战斗力。不久，宋军战船就陆续降下了战旗，停止抵抗。

张世杰见大势已去，就派人把赵昺接过来，准备突围。赵昺的坐船由陆秀夫守卫。陆秀夫以为是元军使诈，怕小皇帝落到元军手中，就拒绝了使者的要求，背着赵昺一起跳进了大海。张世杰也因为突围时遇到巨浪，船沉而死。南宋就这样灭亡了。元朝统一了中国。




第八章　草原帝国——元



元朝是我国历史上第一个由少数民族建立的统一政权。13世纪初，蒙古族的杰出首领铁木真征服了各兄弟部落，建立了统一的蒙古汗国。随后，他继续东征西讨，不但建成了统一全国的元王朝，还使蒙古大国的版图横跨欧亚大陆。




第一节　忽必烈建元



成吉思汗死后，蒙古汗国的汗位又陆续传了几代。公元1251年，贵由汗死后，汗位传到了蒙哥的手里。

蒙哥做了大汗以后，派弟弟忽必烈主管整个黄河以北地区的军事、行政事务。忽必烈借此机会结识了一批有学问的汉族知识分子，让他们做了自己的谋士。这些谋士向忽必烈讲述“汉法”，教他如何用中原的封建制度来统治全国。忽必烈胸怀大志，听了这些话很受启发。公元世祖忽必烈像元1258年，蒙哥发动三路大军攻打南宋，不久就病死在合州（今四川合州）的钓鱼台城。蒙哥死前，没有留下遗诏指定汗位继承人。蒙古朝廷中的一部分势力准备拥立留守漠北的阿里不哥为汗，另一部分人却拥护忽必烈。忽必烈与众臣商议，与南宋议和，然后派人迎接蒙哥的灵车，接受大汗的宝玺，自己则带着少数随从，火速赶回了燕京。他假借蒙哥的遗言，遣散了阿里不哥的兵力，并取得了蒙古一些重要大臣们的支持。1260年，忽必烈召开忽里台大会，继承了汗位。后来，由于阿里不哥思想保守落后，滥杀军将，抢夺财宝，很快就闹得众叛亲离。经过四年的战争，忽必烈终于打败了阿里不哥，取得了最后的胜利。

忽必烈继承了汗位以后，将政治中心从蒙古的和林移到了中原，开始实行“汉法”治理国家。公元1271年，在进攻南宋取得不断胜利的情况下，忽必烈接受汉族谋士刘秉忠的建议，取《易经》中“乾元”（极大）的意思，把蒙古国改为“大元”，元朝正式建立，忽必烈就是元世祖。元世祖在全国颁布建国诏书，向世人说明自己所统治的国家不只有蒙古一个民族，而是中国历代封建王朝的延续。第二年，忽必烈把燕京（今北京）改称大都，正式定为全国的首都。

忽必烈在位35年，重视以汉族传统法制治理国家。他重视农桑，兴修水利，设立驿站，制定法律和各项制度。忽必烈为了更好地控制全国，设立了行省制度，对后世产生了深远影响。他还强化中央对边远地区的控制，将西藏纳入中国版图，促进了我国多民族国家的统一和发展。




第二节　耶律楚材治天下



蒙古人入主中原后，面临着很多新的问题。他们原来是以放牧为生，现在却要来统治以耕种土地为生的中原人民；他们原来的生活是“逐水草而居”，可中原的百姓们却世世代代安居重土。应该怎样改变过去的统治方式来适应中原人民的生活呢？成吉思汗在世的时候找到了耶律楚材像一个人，帮助蒙古统治者完成了这一转变。这个人就是著名的政治家耶律楚材。

耶律楚材本是契丹人。他从小就博览群书，精通汉族文化，立志做一个博学的人。后来，成吉思汗听说耶律楚材很有才能，就下令召见他，并把他留在了身边。耶律楚材得到成吉思汗的信任后，经常劝他用儒学来治理国家。但成吉思汗当时正忙于打仗，没有听取耶律楚材的意见。有一天，耶律楚材对成吉思汗说：“造弓还要有造弓的匠人呢，治理天下难道不需要‘治理天下的匠人’吗？”成吉思汗听了觉得很有道理，就嘱咐自己的儿子窝阔台日后要重用耶律楚材。

成吉思汗死了以后，窝阔台继承汗位。耶律楚材实行了一系列措施，改变了蒙古国落后的统治方式。他首先按照中原朝廷的习惯，制订了严格的君臣礼仪制度，要求皇族和大臣们见了皇帝都要下拜。

后来，随着蒙古统治疆域的不断扩大，有人就建议把汉族人全都赶走杀光，把庄稼全都割掉，让田野长满青草，蒙古人好去放羊。耶律楚材坚决制止了这种做法，他说：“这么富饶的土地怎么能说没用呢？如果我们像汉人一样在这里征收赋税，我们一定能为蒙古统一全国提供充足的后备资源。”窝阔台同意了耶律楚材的建议，在中原各地制定各种赋税，并设立专门的官员来征收赋税。

耶律楚材还非常注重保存人口。他改变了过去蒙古人每次攻占城镇都要屠城的做法，使蒙古军队把百姓保存下来，以耕种土地。由于成吉思汗没有制定完整的法律，耶律楚材还制定了临时法律，严禁地方官擅自滥杀百姓，禁止地主富豪夺取农民田地，使社会秩序渐渐安定了下来。

除此之外，耶律楚材还劝窝阔台用孔孟之道治理国家，选拔儒生担任各级官吏，并请有名的儒士来给皇族子孙讲解儒家经典。

通过耶律楚材的一系列政策和措施，蒙古人渐渐适应了对中原人民的统治。耶律楚材成为了使蒙古贵族接受中国传统文化的第一人。




第三节　阿合马专权



元朝建立后，蒙古统治者招纳和任用汉人世侯，在中原地区逐渐建立了蒙古贵族与汉族地主的联合统治。但是，一些汉族世侯并不甘心永远忍受蒙古人的统治，他们不断地寻找有利时元·弈棋壁画机，反抗蒙古统治者。公元1262年，汉族官员李璮发动变乱，给蒙古统治者以沉重打击。虽然叛乱不久就被平定，但忽必烈从此不再相信汉人。他果断地剥夺了汉族世侯的权利，开始重用西域人，阿合马就是其中比较著名的一个。

阿合马是回回人，本来在花剌子模经商，后来投奔了忽必烈。那时，忽必烈刚刚继承了汗位，一直征战不断，花去了国库中的大量钱财。忽必烈听说阿合马很会理财，就让他负责管理国家财务。

为了替元朝统治者搜刮钱财，阿合马刚上任就着手实行了一系列财政改革。首先是官办炼铁，铸造铁制农器官卖，每年可换成官粮四万石；二是禁止私人卖盐，改由政府专卖，并增加盐税；三是扩大纸钞发行以收进社会上的财富，于是纸钞贬值，物价飞涨。

通过这些措施，国库收入果然增加不少。忽必烈非常高兴，认为阿合马很会办事，就给了他一个很大的官职。从此，阿合马就开始为所欲为。他大肆排挤打击那些不与自己合作的官员，并把大量自己的心腹安插到各个重要职位上。宰相反对他独断专行，他也不理。后来，阿合马的子孙全部担任了重要官职，他们经常利用职权经商，卖官受贿，侵吞国家财产。渐渐地，阿合马家族不但权势越来越大，还占有了大量的土地和财宝。

阿合马专权暴敛，引起了很多人的怨恨。有个山东好汉叫王著，决心为民除害。他秘密铸造了一个大铜锤，趁忽必烈离开大都之机，设计砸死了阿合马。忽必烈知道后大怒，下令杀死了王著和他的同伙。后来，一些平时受阿合马排挤和压迫的人们纷纷向忽必烈揭露阿合马的罪状。忽必烈派人查证，件件属实，这才知道阿合马平日作恶多端。于是忽必烈下令将阿合马的尸体挖出来又砍了几刀，并把他家产全部没收，子侄处死。




第四节　马可·波罗来华



在元朝统治时期，中国是当时世界上最强大最富庶的国家，它的声誉远及欧亚非三洲。西方各国的使者、商人、旅行家、传教士纷纷慕名前往中国观光，其中影响最大的要算是意大利人马可·波罗了。

马可·波罗出生在意大利威尼斯的一个商人家庭，他的父亲和叔父常常到国外做生意。公元1260年，他们在经商途中第一次来到中国。忽必烈的使者见到了这两个欧洲的商人，觉得很新奇，就告诉了忽必烈。忽必烈在元大都接见了他们，向他们了解西方各国和罗马教廷的情况，并决定派使臣到罗马去，任命他们二人为副使。两人回国后，完成了任务。他们带上了马可·波罗，一同前往元大都。

马可·波罗像经过了3年多的时间，马可·波罗和他的父亲、叔父一行三人再次到达了大都。忽必烈非常高兴，当天晚上就在皇宫举行宴会，欢迎他们。后来，忽必烈又把他们留在朝廷里做事。

马可·波罗非常聪明，很快就学会了蒙古语和汉语，还学会了像蒙古人那样骑马射箭。忽必烈看他进步很快，十分赏识他，除了让马可·波罗在大都担任职务外，还派他到各省巡视或出使外国。

马可·波罗和他的父亲、叔父在中国生活了整整17年，他们非常想念家乡，几次向忽必烈请求回国，但忽必烈都没有答应他们。公元1292年，马可·波罗利用护送蒙古公主远嫁到波斯的机会，踏上归程，经过3年的长途跋涉，才回到了威尼斯。当时，威尼斯正与热那亚发生战争。马可·波罗参加了威尼斯的舰队，兵败被俘，被关在热那亚的监牢里。在狱中的一年时间里，马可·波罗口述了自己在东方的所见所闻，同狱的作家鲁思梯谦把马可·波罗所讲的事记录了下来，编成了一本书，这就是闻名世界的《马可·波罗行记》。这本书详细记载了中国的富庶繁华，它一经写成，就迅速被翻译成几十种文字，轰动了欧洲，强烈激起了欧洲人对中国文明的向往。从那以后，东西方之间的来往更加密切了。




第五节　“汉人”和“南人”



元朝建立以后，由于版图辽阔，民族众多，蒙古统治者通过笼络各民族上层贵族才使自己的统治得以巩固。但是，蒙古统治者又竭力维护蒙古贵族的特权，将蒙古族定为国族，把其余的各个民族划分等级，实行严酷的民族压迫。

在元朝统治者的民族等级划分中，蒙古人地位最高。其次是那些被蒙古人征服并帮助蒙古人征服全国的我国西北地区的各族人民，蒙古统治者就把他们称作“色目人”。汉人和南人处于等级划分的最底层，是地位最为卑微的民族。所谓汉人，是指原元·赵孟頫浴马图（局部）来金朝统治下的汉族和汉化的女真、契丹等族。所谓南人，就是指忽必烈灭南宋时仍在南宋统治下的汉族。

元朝各民族等级之间的差别，表现在社会政治生活的各个方面。从官制上来看，自忽必烈即位以后，就定了这样一项制度：中央或地方的官员，正职一律由蒙古人担任，副职才允许汉人、南人担任。特别是中央统治机构中掌管行政的重要职位，正职绝大部分由蒙古人担任，只有极个别的汉人短期内担任过正职。至于掌管军事的要职，汉人、南人是一律不能担任的。军队的数量和驻防情况，则对汉人、南人完全保密。但是，不少蒙古人、色目人虽然当上了大官，可他们根本不识字，更不识汉字。有时衙门里的公文要他们签字写日期，他们也写不好，下面具体办事的人看了都直发笑。

除了在官吏任命上的不平等之外，元朝的科举考试制度也带有鲜明的民族压迫色彩。当时规定：蒙古人、色目人和汉人、南人分两榜录取，对汉人、南人的要求也十分严格，而且还规定南人不能得前三名。汉族读书人要想通过科举做官简直比登天还难。

在对百姓的日常治理方面，不同等级的民族，也要接受有差别的对待。例如，同样是杀人，一般规定杀人者死，但蒙古诸王因恩怨杀人，仅判处杖刑和流放。如果殴斗事件发生在蒙、汉之间，蒙古人打死汉人，只需罚银，而汉人只要打伤了蒙古人，就一律处死。而且蒙古人殴打汉人，汉人还不能还击，只能陈诉。

由于这种等级划分的民族政策，元朝的各民族之间形成了严重的隔阂。民族矛盾与阶级矛盾交织在一起，使元朝的社会矛盾更加尖锐和复杂。




第六节　元曲和元曲四大家



我国戏曲艺术经历了一个漫长的孕育过程，到宋金时期渐趋成熟，元代杂剧兴盛，成为我国戏曲史上的黄金时代。当时有姓名记载的杂剧作家就有八十余人，关汉卿、白朴、马致远、郑光祖四位元代杂剧作家，代表了元代不同时期、不同流派的杂剧创作成就，后人称他元曲四大家像们为“元曲四大家”。

元曲四大家的说法，最早提到的是元代周德清的《中原音韵》。他只提及四人的姓名，还没有“四大家”的命名。到明代何良俊《四友斋丛说》才正式出现四大家的说法：“元人乐府称马东篱、郑德辉、关汉卿、白仁甫为四大家。”对这四位元代戏曲作家的评价和排列顺序，也因人因时有不同的提法。如元代钟嗣成在《录鬼簿》中关汉卿列为杂剧作家之首，贾仲名也称关汉卿是“驱梨园领袖，总编修饰首，捻杂剧班头”。但明初朱权《太和正音谱》却推戴马致远，把关汉卿列为“可上可下之才”。现在一般认为王国维在《宋元戏曲史》中的说法比较公允：“元代曲家，自明以来，称关、马、郑、白，然以年代及造诣论之，宁称关、白、马、郑为妥也。关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色。”

关汉卿是元代杂剧作家，号已斋，大都（今北京市）人。约生于金末或元太宗时。关汉卿曾写有《南吕一枝花》赠给女演员珠帘秀，说明他与演员关系密切。据各种文献资料记载，关汉卿编有杂剧67部，现存18部。个别作品是否出自关汉卿手笔，学术界尚有分歧。其中《窦娥冤》、《救风尘》、《望江亭》、《拜月亭》、《鲁斋郎》、《单刀会》、《调风月》等，是他的代表作。关汉卿塑造的“我是一颗捶不扁、炒不爆、砸不碎、煮不透响当当一颗铜豌豆”的形象也广为人称。水星上有一座环形山以他的名字命名。

马致远（1250年～1323年），字东篱，中国元代初期杂剧作家，大都（今北京）人。作品以反映退隐山林的田园题材为多，风格兼有豪放、清逸的特点。有描述王昭君传说的《汉宫秋》以及《任风子》等。《汉宫秋》被后人称做元曲的最佳杰作。作品收入《东篱乐府》。

郑光祖，字德辉，平阳襄陵（今山西襄汾县）人，生卒年不详。元代著名的杂剧家和散曲家。生平甚无记载，只知他“为人方直”，不善与人交往，一生写过18种杂剧，其中《倩女离魂》（全名《迷青琐倩女离魂》）著名。伶人称他为郑老先生，死后由伶人火葬于杭州灵隐寺。除杂剧外，郑光祖写曲词，有小令六首，套数二曲流传。郑光祖一生写过18种杂剧剧本，全部保留至今的，有《迷青琐倩女离魂》、《刍梅香骗翰林风月》、《醉思乡王粲登楼》、《辅成王周公摄政》、《虎牢关三战吕布》等。

白朴，原名恒，字仁甫，后改名朴，字太素，号兰谷。生于金哀宗正大三年（1226年），至元成宗大德十年（1306年）在世，此后行踪不详。祖籍隩（yù）州（今山西河曲县），后徙居真定（今河北正定县），晚岁寓居金陵（今南京市）。他是元代著名的文学家、杂剧家。所作杂剧共18种，今存8种：《伊尹耕莘》、《三战吕布》、《无盐破环》、《王粲登楼》、《周公摄政》、《老君堂》、《翰林风月》、《倩女离魂》。另有《月夜闻筝》存残曲。




第七节　元末农民大起义



元朝末年，统治者对人民的剥削变本加厉，压迫得百姓吃不上饭，日子苦不堪言。元顺宗继位后，实施了一些想要挽救王朝没落的措施。但这些做法大多治标不治本，再加上整个统治集团的日益腐朽，元朝走向衰落的步伐开始加快。

韩山童和刘福通是河北一带的农民，他们利用百姓对元朝统治者的仇恨，成立了民间秘密宗教组织白莲会，暗地组织农民反抗官府。公元1351年，韩山童和刘福通借元军逼迫民工疏通元大都遗址黄河、克扣工钱的机会，召集白莲教教民，发动反元起义。起义不久，韩山童就在战斗中被捕牺牲。刘福通领兵继续战斗。

刘福通率领的起义军，纪律严明，作战勇敢，很受百姓的欢迎，前来投奔的人越来越多，很快队伍就发展到了10万人。各地起义军将士头上包着红巾，因此百姓们都称他们为红巾军。刘福通的红巾军用了仅一个月的时间，就连续攻下了一批城池。元王朝见刘福通声势浩大，赶忙调动大批官兵镇压红巾军。不料元朝内部发生内乱，元军不战而溃。红巾军趁机出击，大破元军。公元1355年，刘福通拥立韩山童的儿子韩林儿为帝，国号为宋，韩林儿被称作小明王。

与此同时，江淮一带的农民很早就受到白莲教的影响，他们见刘福通起义后势力发展很快，也纷纷起兵响应。这些起义军攻占了一些土地后，相继称王，建号改元，形成了与元王朝抗衡的群雄并立的局面。除了刘福通的队伍最先建立了反元武装外，最重要的起义队伍还有以下几支：一是芝麻李、赵均用、郭子兴等部。芝麻李和赵均用首先率众起义，占领徐州。次年芝麻李败死，赵均用等投靠了濠州的郭子兴。二是徐寿辉、陈友谅部。公元1351年，徐寿辉以蕲水为都，自称皇帝，国号天完，改元治平。公元1360年，陈友谅杀掉徐寿辉，自立皇帝，国号大汉。三是张士诚部。公元1353年，张士诚聚众反元，建立大周，自称“诚王”。后来，张士诚贪图高官厚禄，投降元朝。

各地的红巾军起义沉重打击了元朝统治者，使元朝的政权从根本上发生了动摇。元王朝已经走到了尽头。




第九章　汉族复兴的王朝——明



明朝是中国君主专制政权发展至极从而逐渐扭曲的时期。它的皇权绝对化，宦官当权，“东厂”“西厂”的设立，无一不是封建专制制度走向僵化的征兆。与此同时，北方少数民族及东南倭寇的相继侵扰更使明王朝内忧外患，风雨飘摇。虽然后来有张居正的改革，但仍无法挽救其衰败之势。不过，郑和七次下西洋，成为中国乃至世界航海史上的壮举。




第一节　朱元璋立国



元朝末年，统治腐朽，经济崩溃，黄河决口，灾害连年。农民无法生存，就掀起大规模的反抗斗争。

朱元璋出身贫苦，家里世世代代给地主种田，自己从小就替地主放牛。17岁那年，父母和兄弟都因为灾荒和瘟疫死了，生活没有了依靠，就到庙里当了小和尚。后来，全国各地起义不断，社会动荡，朱元璋在庙里呆不住了，就参加了郭子兴在濠州的起义队伍。

朱元璋像朱元璋作战非常勇敢，足智多谋，受到郭子兴的器重，并被郭子兴招为女婿。郭子兴死后，这支起义队伍就由朱元璋领导。

公元1356年，朱元璋亲率水陆大军攻克集庆路（今江苏南京），改名应天府。在应天，他接受朱升“高筑墙、广积粮、缓称王”的策略，招集贤能的武将谋士，重用李善长、刘基、宋濂、徐达、常遇春等人。他以应天为中心，四处征战，附近的元军据点都被他依次攻占。这时，朱元璋的占领地区东北邻张士诚，西邻陈友谅，东南邻方国珍，南邻陈友定，他们都割地称王，各霸一方。

公元1363年，陈友谅率领大军进攻洪都，朱元璋率军援救。两军相遇，展开了一场为期36天的决战。最后陈友谅战死，全军瓦解。

消灭了陈友谅，南方群雄中再也没有敢和朱元璋争锋的了。接着，朱元璋又举兵攻打张士诚。公元1367年，张士诚兵败而死，不久，方国珍也不战而降，这就奠定了朱元璋完成帝业的基础。此后，他依靠江南雄厚的财力，率领训练有素、纪律严明的强大军队，南征北伐，取得了节节胜利。

公元1368年正月，朱元璋改应天为南京，即皇帝位，定国号为“大明”，年号洪武，朱元璋就是明太祖。当年秋天，明军在大将徐达、常遇春的率领下，攻入元朝大都。元顺帝北逃，元朝在全国的统治结束。明朝建立后，各地的割据政权依然散存，朱元璋虽然已经掌握河南、江浙和闽广地区，但统一全国的任务还很艰巨。朱元璋一面着手恢复经济生产，一面继续完成统一全国的大业，又用了20多年的时间，实现了全国统一。




第二节　胡蓝之狱



明朝初年，明太祖朱元璋的疑心很重，经常因为一些小事而杀死大臣。到了晚年，太子病死了，皇太孙成了皇帝的继承人。朱元璋考虑到皇太孙年幼文弱，怕自己死后幼帝控制不了权高望重的大臣，怕他们对皇室造成威胁，于是就找借口，大杀功臣，以消后患。

洪武初年的时候，丞相胡惟庸依仗自己功劳大和朱元璋对他的宠信，独揽大权，对朝廷大事，不向皇帝报告，就擅自做出决定，下达命令。各级官吏给皇帝的奏章，他也总是私自拆看胡惟庸案大捕杀，如果是对自己不利的，就扣下来，不上报给皇帝。朱元璋渐渐起了疑心，他不愿大权旁落，就动了杀机。这时，一些善于察言观色的官员看出了朱元璋的心思，就投其所好，向朱元璋告发胡惟庸谋反。朱元璋虽然知道没有什么证据，但还是派兵包围了丞相府，抓住胡惟庸，把他磔（分裂尸体的刑法）死了。这个案子牵涉的人并不多，但从此明太祖废除了丞相制度，让各部直接对皇帝负责，这样中央集权的专制统治大大加强了。

事隔十年，又有人揭发说胡惟庸曾私通日本和元朝的残余势力，企图发动政变。这时朱元璋年纪大了，疑心病越来越重，于是追究此事，很多人趁机报私仇，被揭发的人越来越多，受牵连的人，更是数不过来。这些人都被抄家灭族，共死了3万多人。历史上把这件事称为“胡党大狱”。

两年后，又发生了蓝玉案。蓝玉是开平王常遇春的妻弟，在帮助朱元璋平定天下的过程中立下赫赫战功，被封为凉国公。但他性格鲁莽，性情粗暴，有时自作主张，不向皇帝请示，说话做事还不检点。朱元璋对此非常恼火，认为他太狂妄放肆，加上他兵权过重，朱元璋认为他将来会给皇储造成麻烦。

公元1393年，有人密告蓝玉要叛乱。朱元璋将蓝玉抓了起来，用酷刑逼他招出同伙。凡是和案件有牵连的人以及和蓝玉有来往的人，都被抄家问斩，一共杀了将近2万人。

胡、蓝两次大狱后，朱元璋几乎把明朝开国之初的功臣宿将和文武大臣都杀得差不多了。




第三节　靖难之役



明太祖朱元璋为了巩固明王朝的统治，把他的24个儿子分封到各地为王，其中的一部分藩王还拥有军队。明太祖死后，皇太孙朱允炆即位，历史上把他称为建文帝。

司马台明长城明代修建的嘉峪关这时，建文帝的很多叔叔都是地方上的藩王，他们眼看着皇位的继承权落到侄儿的手里，心里很不舒服，特别是驻守北平（今北京）的燕王朱棣，小时候就深得朱元璋的喜爱。有一次，朱元璋讲了句“风吹马尾千条线”，让建文帝作对子，建文帝想了想，对道：“雨打羊毛一片膻。”老皇帝听了，觉得这对子平淡苍白，毫无生气，非常扫兴。这时，站在一旁的朱棣见了，立刻补上一句：“日照龙鳞万点金。”朱元璋听了非常高兴。

后来，朱棣在抵抗元朝军队进攻时，多次立过战功，所以对建文帝更不服气。他一方面暗中练兵，准备谋反；另一方面，他为了麻痹建文帝，假装犯了精神病，成天胡言乱语，有时候还躺在地上，几天不起来。

有一天，建文帝派使臣去看望朱棣。朱棣为了消除建文帝的猜疑，就假装精神病发作，大热天还坐在火炉边烤火，嘴里不停地叫冷。使臣一汇报，建文帝也相信燕王真的疯了。

燕王知道建文帝毕竟是明太祖定下的皇帝，公开反叛，对自己不利，于是就找了个起兵的理由，说是帮助建文帝除掉奸臣。历史上把这场内战叫“靖难之变”（靖难是平定内乱的意思）。

公元1399年，朱棣起兵南下。建文帝得到消息，派兵抵抗。但是，他认为都是一家人，这样大动干戈，很不好，所以让将士作战时要特别小心，不得杀伤燕王，以免使皇帝担上杀害叔叔的罪名。

朱棣精于谋略，善用奇兵。建文帝的军队虽然数量多于燕王，却常常吃败仗。过了不久，燕王朱棣就攻入南京城，宫内起火，建文帝不知去向。朱棣登上了皇帝的宝座，就是后来有名的明成祖，年号永乐。




第四节　郑和下西洋



明成祖朱棣即位后，为了耀武扬威，加强与海外的联系，获得海外的奇珍异宝，于公元1405年正式任命郑和为使者，带领一支船队出使西洋。那时候，人们称的西洋，并不是指欧洲大陆，而是指我国南海以西的海域和沿海各地。

郑和本姓马，字三宝，是回族人，因靖难有功，深受明成祖信任，被赐姓名郑和。他带的船队，一共27800多人，除了兵士和水手，还有技术人员、翻译、医生等。他们乘坐62艘大船、200多艘小船，满载丝绸瓷器，从苏州刘家河出发，经过福建沿海，浩浩荡荡，扬帆南下。郑和第一次出海，先到了占城（今越南南方），接着又到了爪哇、旧港（今印度尼西亚苏门答腊岛东南岸）、苏门答腊、古里、锡兰等国家。他带着大批金银财物，每到一个国家，先把明成祖的信递交国王，再把带去的礼物送给他们，希望同他们友好交往。西洋各国也都热情地接待了郑和的船队，并派了使者跟他一起回访。公元1407年9月回到国内，完成了第一次出使西洋的任务。

郑和墓明成祖听了郑和第一次出海的经历，觉得这样既能提高国家的威望，又能促进与西洋各国的贸易往来，好处很多，所以从此以后，一次又一次派郑和带领船队下西洋。从公元1405年到公元1433年的这些年里，郑和出海7次，前后一共到过印度洋沿岸30多个国家，最远到达非洲的木骨都束国（在今索马里的摩加迪沙一带）。28年的航海活动，耗尽了郑和的全部心血和体力，在最后一次远航归来不久，他就病死了。后来的明朝统治者们认为郑和七次出使“西洋”，用去了国库的大量财富，国家负担不起，出使海外就被禁止了。

郑和七次下西洋，这是世界航海史上的伟大壮举，它加强了中国同亚非国家的友好关系，促进了各国的经济、文化交流。郑和是打开从中国到东非航道的第一人，他的航行比哥伦布到达美洲大陆早87年，比达伽马绕过好望角到达印度早93年，比麦哲伦到达菲律宾早116年，他是世界航海事业的伟大先驱者。




第五节　明成祖治国



明成祖朱棣是一个非常有作为的皇帝。他不仅很有军事才能，也非常具有政治远见。

由于明成祖从小就被派到边关驻守，因此他经历了很多艰难挫折，也学会了许多本事，增长了见识。为了使未来皇位的继承人得到锻炼，他把太子也经常派到地方上去视察。这样一来，太子果然从小就体会到了百姓生活的艰苦，长大以后勤俭治国。

朱棣像“靖难”期间，华北一带遭受战争，生产被破坏得很严重。明成祖就下令减免百姓赋税，还让地方官们制造农具给百姓们使用；对于因为战争而弃土离乡的农民，明成祖让他们返乡，并给他们发放种子和农具，以重新从事生产；除此之外，明成祖还让地方官在农闲的时候修筑河渠，疏通河道，以便利灌溉。

明成祖不但注意让百姓们休养生息，他自己也生活节俭，身体力行。一次，一个外国使臣送给他一对玉碗，他就对那个使臣说：“我们国家的餐具很好，已经够我用的了。我们的国库里也有玉碗，我都从来没有用过。如果今天朝中大臣们知道我收了这个玉碗，日后他们也一定会竞相效仿，献这献那，这对国家又有什么好处呢？”随即就把玉碗还给了外国使臣。

对于那些曾经与他出生入死，帮助他夺得皇位的功臣们，明成祖从来不对他们猜忌。他经常注意大臣们的优点，量才任用。对于那些真有才能的人，明成祖大胆提用。有一个驻守西部的大将被弹劾说是擅自专权，自作主张，明成祖就说：“任人不放手不能成事，何况大将远在边关，怎么能要求他事事都按照我的谕旨行事呢？”

另外，明成祖还经常鼓励大臣们敢于进谏直言。对于敢说真话的人，他总是加以奖励；对于不敢说真话的人，他就常常加以斥责。有一次，明成祖让六部的官吏下到地方，体察民情。可官吏们回来很久都没有向明成祖提出建议。于是，明成祖就把御史叫了来，说：“你去告诉他们，我很想从他们口中知道一些地方上的情况。他们都从地方上回来很久了，怎么到现在还不提意见，难道真的是一点问题都没有吗？”

在明成祖的精心治理下，明朝终于取得了后代帝王难以比拟的成就，成为了当时整个东方最强大的帝国。




第六节　土木堡之变



明英宗朱祁镇刚刚即位的时候，只有9岁。他成天只知道追求玩乐，根本不问国事。一个名叫王振的太监钻了空子，他趁帮助明英宗批阅奏章的机会，把朝廷军政大权集中到自己手上。王振的权力越来越大，朝中的大臣们都非常害怕他。那些对王振不满的人，不是被明英宗像撤了职，就是被关进了监狱，或者被流放到新疆充军。

这个时候，我国北方蒙古族的瓦剌部逐渐强大起来。公元1449年，瓦剌部的首领也先派2000多人向明朝廷进贡马匹。瓦剌部的使臣为了多得些赏赐，谎报来的使者是3000人。这件事让王振知道了，非常生气，大骂也先欺骗朝廷，削减了原定的赏金。也先想跟朝廷和好，就为自己的儿子向明朝求婚，遭到王振拒绝。这下惹恼了也先，他决定发兵中原，给王振一点儿厉害瞧瞧。

这年夏天，也先率领瓦剌的部队进攻大同，镇守大同的明朝官兵被打得大败，边疆告急。明英宗这时已经23岁了，可还是什么都不懂，凡事都听王振的。因为大同离王振家乡很近，王振担心自己的家产、田业被侵占，就劝说英宗率兵亲征。英宗一点儿主见都没有，就同意御驾亲征。

也先听说明英宗亲征，决定采用诱敌深入的办法，一举消灭明军主力。明英宗根本不会带兵打仗。他带领人马来到大同后，求胜心切，也不加休整，就命令将士进攻。由于仓促出兵，军队里粮饷都不充足，士气也十分低落。在与瓦剌军的交战中，各路明军纷纷溃败。王振看情况危急，下令退兵回北京。退兵途中，王振为了显威风，劝英宗去他的老家蔚州住几天。往蔚州走了20公里后，王振又担心大军损坏他家的庄稼，又命令往回走。这样一耽搁，明军就被瓦剌大军追上了，在土木堡被瓦剌人包围。一连困了三天，士兵饥渴难耐，陷入困境。也先指挥大军从四面进攻，明军抵抗不住，纷纷投降。英宗在逃跑的路上被瓦剌军活捉，王振被气愤的护卫将军用锤砸死，几百名文武官员也在这一战中丧命。历史上把这次事件称作“土木堡之变”。




第七节　于谦保卫北京



明朝军队在土木堡全线崩溃后，北京朝野上下一片慌乱。皇太后为了安定人心，宣布由英宗的弟弟朱祁钰出任监国，代理皇帝的职权。她还召集了文武大臣，共同商议对付瓦剌的办法。有的大臣胆子小，主张南逃。兵部侍郎于谦主张全力抵抗瓦剌，得到了很多大臣们的支持。皇太后和朱祁钰也下定了决心，坚守北京城。为了组织抗敌，稳定军心，公元1450年9月，皇太后正式宣布，朱祁钰即位称帝，被俘虏的明英宗改称太上皇。朱祁钰就是明代宗。朝廷稳定之后，于谦重新调整兵力部署，亲自率领20万人马驻扎到了北京城外。明军全军上下，一心抗敌，誓死保卫北京城。

北京保卫战（油画）不久，也先就率领瓦剌军，以护送明英宗回京为借口，大举进犯北京。于谦为了表示有进无退的决心，发出命令：在作战中有临阵后退或脱逃的，无论是将领还是士兵，一律处斩。也先把军队驻扎在北京郊外的土城后，派人侦察明军实力。于谦以百姓的房屋做掩护，派出一些散兵迷惑敌人，引诱他们进入埋伏圈。也先见明军人少而又分散，果然上当，立即派出一万多人对明军发动进攻。于谦等也先的军队进入埋伏圈后，一声令下，明军乱箭齐射，瓦剌军死伤无数。就在这时，明朝各地前来支援北京的明军也陆续赶到，向瓦剌军队发起了进攻。也先见形势不妙，命令瓦剌军队撤回土城，没想到半路遭到明军追阻，只好向南转移，途中又遇到明朝火枪队阻击，损失更为惨重。经过了这次战役，瓦剌军的形势急转直下，而明军则士气大振，加强了戒备。后来，也先又组织军队发动几次进攻，都遭到了明军的奋勇抗击。

也先遭到严重损失，不敢再战，就带着明英宗和剩下的残兵败将撤退了。他知道扣住明英宗也没有用处，就把明英宗放回了北京。于谦领导的北京保卫战终于取得了辉煌的胜利。




第八节　戚继光抗倭



明世宗的时候，我国东南沿海一带经常遭受日本海盗的骚扰。他们和中国的土豪、奸商相互勾结，到处抢掠财物，杀害百姓，闹得沿海不得安宁。历史上把这些海盗叫做“倭寇”。倭寇在浙江、福建一带烧杀抢掠，百姓十分痛恨他们，可明朝军队抵挡不住倭寇的进攻，倭寇在沿海的侵犯越来越严重。后来，朝廷派了个老将俞大猷去抵抗。俞大猷一到浙江，就打了几个胜仗，但是不久，他就因为奸臣陷害被牵连坐了牢。沿海的防务没人指挥，倭寇的活动又猖獗起来。一位大臣向明世宗推荐了年仅27岁的戚继光。

戚继光是山东人，出身一个武官家庭，从小就决心要做一名好将军。他被调到浙江上任不久，就和倭寇展开了几场恶战，都大败倭寇。虽然打了胜仗，可是戚继光觉得明军的战斗力太差，军纪松散，就决定另外招募新军。他一发出招兵令，马上就有一些吃够倭寇苦的农民、矿工自愿参军，还有一些愿意抗倭的地主武装也参加了进来，一支抗倭新军组建了起来。

戚继光像戚继光对这支军队进行了严格训练。他严明军纪，并根据江南一带多水泽、道路曲折的特点，想出了对付倭寇进攻的新阵法——鸳鸯阵。他还亲自教士兵使用各种长短武器。经过训练，这支军队作战顽强，纪律严明，很快成为抗倭主力，被人们称为“戚家军”。

倭寇在哪里骚扰，戚家军就打到哪里。几年内，他们先后在台州、宁德、牛田等地大败倭寇。倭寇不敢在浙江活动，就纷纷南下，进犯福建。福建沿海村镇从此不得安宁。戚继光又奉命到福建抗倭。

这时候，俞大猷已经复职，朝廷任命俞大猷为福建总兵，戚继光为副总兵。两个抗倭名将联合起来，共同打击倭寇。经过三年时间，戚家军和俞家军打了很多的胜仗，倭寇不是被消灭，就是被赶回老家。从此，东南沿海的百姓又过上了安稳的生活，百姓们记着戚继光的功绩，称颂他为“抗倭名将”。




第九节　张居正改革



张居正是明朝的一个能干的政治家。穆宗在位时，张居正任大学士，因为才能出众，得到明穆宗的信任，明穆宗多次提拔他。张居正总结嘉靖以来的种种弊端，向穆宗上了一封奏折，指出当时朝政荒疏、颓废不振，要想革除弊端，必须及早实行改革。他还详细列出急需改革的几件事。穆宗读后非常高兴，夸奖张居正见识不凡。可惜许多事情还没来得及实施，穆宗就去世了。

明神宗即位后，张居正等人就辅佐年幼的皇帝处理朝政。不久，张居正就成了内阁首辅。他对神宗的教育十分严格，神宗把张居正当严师看待，既尊敬又惧怕。再加上皇太后的支持，朝政大事几乎全部由张居正做主。由于这些有利的条件，张居正便开始推行自己的政治主张，大刀阔斧地在军事、政治、经济几方面做了一番整顿。

张居正为皇帝编著的《帝鉴图说》张居正首先着手整顿吏治。他认为朝廷腐败，百姓贫苦，其主要的原因是吏治不清。所以，他提出考核吏治，惩处贪官污吏。张居正制定了一套考核官吏的办法，以所考察的官吏的政绩作为官吏提升、降职、罢免的依据。这样既提高了各级衙门的办事效能，又使贪赃枉法、坑害百姓的事减少了。

张居正特别重视“唯才是用”，只要有真才实学，就破格提拔，加以重用。他重用了一大批有德有才的人治理国家，巩固边防。这样，社会逐渐安定，明王朝的统治也稳固了。

张居正改革的另一个主要内容是开源节流，增加国库财富，其中最重要、成效最大的措施，就是把当时各种名目的赋税和劳役合并起来，折合银两征收，称为“一条鞭法”。经过这种税收改革，防止了一些官吏的营私舞弊，增加了国家的收入，也减轻了农民的一些负担。

张居正还挑选了一批勇敢的将领训练士兵，驻守边防。他命令将士们在边境开垦田地，做到有备无患。他还大力支持开发边境贸易，重视农业生产，积极组织人力兴修水利，使百姓安居乐业。

张居正用了10年努力，进行了大胆的改革，使腐败的明朝政治有了转机。国家粮食充足，足够支用十年。

公元1582年，张居正病死。原来对张居正不满的大臣纷纷趁机陷害他。明神宗把张居正的官爵全部削掉，还派人抄了张居正的家。张居正的大儿子被逼自杀，子孙10多人被关在屋子里活活饿死。他执政期间进行的改革，也被废除。刚刚有了一点转机的明朝政治又走上了下坡路。




第十节　海瑞罢官



海瑞是广东琼州人，他从小死了父亲，靠母亲抚养长大，家里过着贫苦的生活。他20多岁考中举人后，当过县里的学堂教谕，不久又被朝廷命为浙江淳安县知县。

海瑞像过去，淳安县的官吏审理案件，大多接受贿赂，胡乱定案。海瑞在淳安上任后，把多年来的案件重新审理了一遍，凡有差错的，一律平反，不管什么疑难案件，都调查的水落石出。当地百姓都称他是“青天”。

海瑞为人刚正不阿，不附权贵，对搜刮民脂民膏的贪官污吏从不手软，结果得罪了奸臣严嵩的干儿子鄢懋卿。鄢懋卿对海瑞怀恨在心，指使他的同党在皇帝面前狠狠告了海瑞一状，海瑞终于被撤了淳安知县的职位。严嵩垮台后，鄢懋卿也被充军到外地，海瑞恢复了官职，后来又被调到京城做官。海瑞到了京城后，对明世宗的昏庸和朝廷的腐败情况见得更多了。明世宗整日求仙炼丹，已经20多年没有上过朝了。海瑞官虽然不大，却大胆写了一道奏折向明世宗直谏，把明王朝的腐败现象痛痛快快地揭露出来。他在奏章上写道：“现在吏贪官横，民不聊生，天下的老百姓对陛下早就不满了。”

海瑞把这道奏章送上去以后，知道自己肯定要得罪皇上，皇上如果生气，自己可能性命不保。他在回家的路上，顺便到棺材铺去，买了一口棺材带回家来。妻子见他带着一口棺材，很诧异，就问：“这是怎么回事？”海瑞将他上奏章骂皇帝的事告诉了妻子，并安排他母子赶快逃走，自己则坐在家里等着朝廷派人来逮捕他。果然，海瑞的这道奏章在朝廷引起了一场轰动。明世宗看了，又气又恨，下令把海瑞抓了起来，交给锦衣卫严刑拷打。直到明世宗死了，海瑞才被释放。不久，海瑞官复原职。但因生性耿直，后来又屡次被排挤出朝廷。

海瑞为官时两袖清风，身后也别无财物。他病死后，众人集资为他发丧，民间称他为“海青天”。




第十一节　努尔哈赤建立后金



明朝后期，朝政一天天腐败，政府对边境地区的统治也力不从心了。这时我国东北地区的女真族却不断扩大势力，日渐强大起来。

那时的女真族有三个比较大的部落：建州女真、海西女真和野人女真。其中建州女真实力最为强大，它的首领就是爱新觉罗·努尔哈赤。

努尔哈赤出身于建州女真的贵族家庭。他的祖父觉昌安和父亲塔克世都被明朝封为建州左卫的官员，对明王朝忠心耿耿。努尔哈赤从小爱好骑马射箭，练得一身好武艺。他25岁那年，建州女真有个土伦城的城主尼堪外兰为了得到建州女真的领导权，勾结明军前来攻打古勒寨城主阿台。阿台的妻子是觉昌安的孙女。觉昌安知道后，立即带着塔克世到古勒寨去探望孙女，没想到两人都被明军杀害。

努尔哈赤悲痛地埋葬了祖父和父亲，发誓要为他们报仇雪恨。他把父亲留下的十三副盔甲分清太祖努尔哈赤像给了他手下的士兵，带领他们向土伦堡进攻，杀掉了尼堪外兰，攻克了土伦城。努尔哈赤乘胜追击，又征服了建州女真的一些部落。

努尔哈赤灭了尼堪外兰后，声势越来越大。过了几年，他又统一了建州女真，这引起了海西女真和野人女真的恐慌。公元1593年，海西女真的叶赫部联合了女真和蒙古的九个部落，合兵3万，攻打努尔哈赤。

努尔哈赤听说九部联军来攻，在敌军进犯的必经之路上布置好伏兵，在狭窄的谷口两侧山岭上堆放了大堆的木头和粗大的圆木。等敌军杀来后，纷纷被木桩绊倒，被建州军队打得大败。从此，努尔哈赤在女真中更是名声远播。没过几年，努尔哈赤就基本统一了女真族各部。

在统一女真的过程中，努尔哈赤把女真人分为八个旗。每个旗都既是一个行政单位，又是军事组织。旗下设有牛录，每个牛录300人，平时耕田打猎，战时出征打猎。这样一来，女真不但生产得到了发展，军队的战斗力也得到了增强。为了麻痹明朝，努尔哈赤继续每年向明朝纳贡称臣。他还多次到北京，亲自察看明朝政府的虚实。公元1616年，努尔哈赤认为时机已经成熟，就在八旗贵族拥护下，在赫图阿拉（今辽宁新宾附近）即位称帝，国号大金，改元“天命”，公然与明朝分庭抗礼。历史上为了和前面的金朝区别，将这个大金称作后金。




第十二节　萨尔浒之战



努尔哈赤建立后金政权后，觉得自己羽翼丰满，兵强马壮，不愿再受明朝的统治，就提出了同明朝的“七大恨”，对明朝发动战争。

努尔哈赤亲自率领两万兵马进攻抚顺，不久就将抚顺攻陷了。抚顺失陷的消息传到北京，明朝政府非常震惊，感到建州女真势力强大，辽东将要不保，下决心竭尽全力拼死一战。明政府派遣曾经当过辽东巡抚的杨镐为总指挥，率兵讨伐后金。杨镐集合了十几万人，兵分四路进攻后金首都赫图阿拉。为了恐吓后金，杨镐对外扬言：“明军发来了40万兵马，不踏平赫图阿拉决不收兵！”

努尔哈赤的八旗军总共不过6万人，听说明朝来了40万大军，一些人就害怕了。但努尔哈赤却镇定自若地说：“不管他有几路兵马，我只用一路去对付他！”

萨尔浒之战的遗物—明军铁炮杨镐派出的中路由杜松统率。杜松虽然身经百战，但这次却惨遭失败。他从抚顺出发，想夺头功，首先占了萨尔浒山口，再兵分两路，一路扎营萨尔浒，一路攻打藩城。努尔哈赤没有去营救藩城，而集中全力攻打杜松在萨尔浒的大本营。由于留在萨尔浒的全是老弱病残，努尔哈赤一攻即破。杜松听说金军抄了后路，兵士也开始动摇起来。努尔哈赤回头再攻打杜松时，杜松被打得溃不成军。杜松和他的军队全部被歼灭。

接着，金军又歼灭了马林率领的北路军和刘铤率领的东路军。杨镐在沈阳听说三路军队被歼灭，急忙命令南路军撤兵。

就这样，努尔哈赤在五天之内，在三个地方连续打了三仗，消灭明朝军队45000多人，文武将官死伤300多人。从此明朝元气大伤。而后金经过这次战争，政权更加巩固。不久，努尔哈赤就将京城从赫图阿拉迁到沈阳，将沈阳改称盛京。




第十三节　魏忠贤专权



明朝从中期开始逐渐走向衰落，到明熹宗朱由校即位时，朝政已经腐败得不可救药了。这时，大魏忠贤像太监魏忠贤把持朝政，把明朝的宦官专政推到了顶峰。

魏忠贤是河北肃宁人。他20多岁的时候，因为赌博输光了钱，走投无路进宫做了太监。他善于溜须拍马，得到了明熹宗的喜爱，很快就从低等的小太监爬到了司礼监的执笔太监，签发诏令圣旨。他一面尽力讨取小皇帝的欢心，一面在朝廷中培植自己的党羽。从朝廷六部到地方督抚，魏忠贤在重要职位上都安排了自己的爪牙。这些魏阉死党横行内外，肆无忌惮。有的大臣对他们稍有微词，他们就编造罪名，把这些人投入大狱，谁要是还不服，就会被立即处死。

左副都御使杨涟看到魏忠贤和他的党羽们这样胡作非为，十分气愤，就联合了一些大臣，上疏弹劾魏忠贤，并陈列了他的24条罪状。魏忠贤知道后，又气又怕。他先下手为强，跑到小皇帝面前哭诉一番，并诬陷杨涟谋反。明熹宗听信了魏忠贤的话，下旨斥责魏忠贤生祠杨涟。这件事引起了朝中大臣们的公愤，他们联名上疏弹劾魏忠贤。魏忠贤气急败坏，把他们全部搜捕入狱，严刑拷打，最后把他们害死在狱中。

魏忠贤不但是皇帝的执笔太监，还是特务机关东厂的督领。他在全国各地设下东厂的特务，谁要是说了他的坏话，就会大祸临头。他大批更换朝臣，把朝廷变成了他自己的天下。那些阿谀逢迎他的人们不但把他称为“九千岁”或“九千九百岁”，还在各地为魏忠贤建立祠堂，让魏忠贤活着的时候就受到焚香礼拜，成为万民崇敬的神灵。在南京，甚至把魏忠贤的生祠建立在朱元璋皇陵的旁边。

就在魏忠贤和他的爪牙们不可一世的时候，明熹宗突然病死了，他的弟弟朱由检即位，就是崇祯帝。崇祯皇帝早就痛恨魏忠贤，他即位后不久就下令罢免了魏忠贤，把他发配到外地，随后又命令锦衣卫将魏忠贤和他的同伙逮捕，严加查处。魏忠贤知道后非常害怕，还没等锦衣卫到来，就悬梁自尽了。




第十四节　东林党争



明朝末期的时候，一些江南士大夫借讲学之机，讽议朝政，要求改良社会，得到了社会各界的响应，形成了一股较有影响的政治势力。由于这些人以无锡的东林书院为中心，那些反对他们的人就把这些人称为“东林党”。

明思宗朱由检像升庵簪花图轴东林党最初的发起人是顾宪成。他本来是朝廷中的官员，因为直言进谏，得罪了明神宗，被撤了职。顾宪成回到无锡老家后，约了一些志同道合的朋友在东林书院讲学。顾宪成非常憎恨朝廷黑暗，他在讲学的时候，经常议论朝政，还批评一些当政的大臣。一些对世道看不惯，与当局合不来而退处林野的士大夫纷纷来到东林书院响应附和，来的人多得连书院都容不下。许多朝中的官僚士大夫也赞同他们的观点，与他们遥相呼应。

东林党人目睹政治的腐败，要求改革弊政，缓和社会矛盾。他们在位时敢于弹劾执政大臣，上书皇帝，批评朝政弊端；退隐闲居时，则以“清议”的方式，发表政治主张。魏忠贤专权后，胡作非为，引起了东林党人的强烈愤慨。杨涟和左光斗对阉党的行为气愤不过，大胆上书明熹宗，列出魏忠贤24条罪状，打击魏忠贤。但是，由于明熹宗的昏庸和阉党的强大权势，魏忠贤不但毫发无伤，逍遥法外，带头上书的杨涟和左光斗反而被撤职查办。

经过这次事件之后，魏忠贤对东林党深恶痛绝。他和他的党羽们拼命为东林党人编造罪名，逐一施行残酷的打击迫害，企图对他们赶尽杀绝。公元1625年，魏忠贤逮捕了杨涟和左光斗等6名东林党领袖，对他们严刑拷打，折磨至死。第二年，魏忠贤又捕杀了东林党7人，对他们逼供审讯。历史上将在这两次大狱中受难的东林党人称为“前六君子”、“后七君子”。一时之间，东林党人被疯狂迫害，阉党势力嚣张一时。直到明思宗朱由检即位清除阉党势力之后，东林党人才获得平反。




第十五节　宁远大捷



萨尔浒之战以后，后金步步紧逼，在辽东取得节节胜利。公元1621年，后金军攻下了沈阳，不久又攻占了辽阳，明朝在辽东的势力全面崩溃。后金军日益逼近山海关，对明朝京城构成极大的威胁。明熹宗派遣袁崇焕带兵守卫辽东，保卫京师。

明·皇都积胜图（局部）袁崇焕来到辽东后，仔细地考察了塞外的整个形势，认为应该赶快将宁远城建设为新的军事重镇。他很快就带兵来到宁远，在这里组织军民加高城墙，修筑炮台，制造火器，储备粮食，训练士兵，整顿好宁远的防务。后来，他又带兵收复了宁远附近的几座城市，形成了新的防线，保持了四年的安宁。宁远也成为了明朝在关外的军事重镇。可是不久，魏忠贤为了争夺权力，把自己的爪牙高第派到了宁远。高第一意孤行，把宁远附近的防御设施一一撤除，将军民赶到了关内。

努尔哈赤觉得时机到了，就亲自率领了13万大军，围攻宁远城。这时，宁远城只剩下1万多士兵，处境十分孤立。但是袁崇焕并不气馁，他写下抗金血书，激励将士英勇作战。袁崇焕的勇敢精神感动了全体将士，大家都决心与袁崇焕死守宁远城。

袁崇焕命令城外百姓全部带了粮食、用具撤进城内，把城外的民房烧掉，叫后金军队来了没有地方住，没有粮食吃。他还通知山海关守将，凡是从宁远逃进关的将士，一律斩首。这些命令一下，宁远的人心都安定下来，大家团结一致，准备抗击努尔哈赤的进攻。

几天之后，努尔哈赤带领后金军气势汹汹地来到了宁远城下。他们顶着盾牌，冲到城下，架起长梯开始爬城。城上的明军用火炮、弓箭、石块还击。明军虽然英勇，但后金军倒下一批，又来一批。在这紧要的关头，袁崇焕下令动用早就准备好的大炮，向后金发射，这才将后金兵打败。

第二天，努尔哈赤亲自到前线督战。袁崇焕也登上城楼，密切监视后金军的行动。后金军刚冲到逼近城墙的地方，袁崇焕就命令炮手开炮。后金士兵被炸得血肉横飞，努尔哈赤也身受重伤，不得不下令退兵。宁远城的包围解除了，明朝取得了与后金开战以来的第一次胜利。

努尔哈赤受了重伤，回到沈阳后又气又恨，过了不久就含恨而死。




第十六节　闯王李自成



明朝后期，陕西发生了严重灾荒。百姓没有饭吃，官兵却照样逼百姓交租，人们实在忍不下去了，陕西各地相继爆发了农民起义。李自成就是这些起义队伍中的一个著名的首领。

李自成出生在陕西一个农民家庭，从小就喜欢骑马射箭，练得一身好武艺。后来，他参加到高迎祥的起义队伍中去。李自成作战勇敢，处事果断，很快赢得了高迎祥的信任。有了李自成闯王李自成这样一位将领，这支农民起义军实力大增，成为当时义军的主力。高迎祥死后，李自成在部将的拥戴下做了“闯王”。

那时候，河南一带灾荒严重。李自成率起义军进入河南，提出“均田免粮”的口号，受到城乡人民拥护。后来，李自成又抓获了作恶多端的福王，洛阳人民拍手称快，兴高采烈地奔走相告：“李闯王来了，福王被抓啦！”当天晚上，起义军在城里举行庆功大会杀了福王，把他的肉混在鹿肉里一起煮，然后用煮好的肉下酒，名为“福禄酒”。然后，李自成又命令士兵打开洛阳的粮仓和金库，把粮食和金银财物都分给老百姓。

李自成率领起义军东征西战，受到广大农民的热烈欢迎，到处传唱着“杀牛羊，备酒浆，开了城门迎闯王，闯王来时不纳粮”的歌谣。

公元1643年，李自成占领西安。第二年初，农民军建立政权，国号大顺。紧接着，李自成向北京进军，沿途宣传“三年免征，一民不杀”、“平买平卖”。各地人民热烈欢迎农民军。3月，农民军兵临北京城下。城内乱作一团，崇祯皇帝也手足无措，不知如何是好。最后，崇祯皇帝强迫皇后自杀，又砍死了他的妃子和女儿，然后跑到景山吊死了。

起义军顺利攻占了北京。公元1644年3月19日，李闯王头戴笠帽，身穿青衣，跨着骏马，在人民的欢呼声中进了北京城。进了北京城，李闯王却纵容部下奸淫掠夺，纵容他的大将刘宗敏霸占把守山海关的明朝统帅吴三桂的爱妾陈圆圆，拘禁了吴三桂的父母，促吴三桂投降了清朝，带着清兵攻打李自成。李自成被打败后撤出北京，退到陕西。最后，在湖北被地主武装杀害。




第十章　末代封建王朝——清



这是中国历史上最后一个封建王朝。在这200多年的时间里，既有繁荣昌盛的封建盛世，又有备受欺凌、任人宰割的屈辱时刻；既有开明的君主，开放的文化，又有文字狱的文化桎梏以及对外的闭关锁国；它前期尚武，广占土地，在鸦片战争中却一再割地求和。终于，1911年的辛亥革命将这个走到末路的王朝一举推翻，中国历史开始了新的时代。




第一节　清朝建立



努尔哈赤死后，他的儿子皇太极接替他做了后金的大汗。

皇太极英勇善战，长于计谋。他即位后为了保住自己的汗位，想方设法扩大自己的权力和势力。他首先抑制了诸贝勒的权力，提高了自己的威望。随后，他对内安定民心，减轻对汉民清太宗皇太极像的压迫，使汉民逃亡的少了，开始安心发展农业，后金的粮食供应有了保障。国内安定以后，皇太极实行反间计，让人谣传袁崇焕引导金兵进犯，使明熹宗对袁崇焕起了疑心，杀掉了袁崇焕。明朝再也没有能够抵抗住金兵的大将了。公元1635年，皇太极将女真族改名为满洲。第二年，皇太极在盛京（今辽宁沈阳）称帝，改国号为清。

公元1644年，就在李自成攻进北京之时，皇太极病死。他6岁的儿子福临即位，皇太极的弟弟多尔衮当了摄政王，独揽了清朝大权。多尔衮听说李自成推翻了明朝，就决定进军中原。多尔衮与那些简单鲁莽的满族权贵不同，他有勇有谋，深知要完成祖宗大业，光靠武力是行不通的。于是，他竭力拉拢汉族谋士，并且严格惩办欺压汉人的满族人，许多汉族大臣都慕名前来为多尔衮出谋划策。

那时，守卫山海关的是明朝将领吴三桂，他手中握有几十万大军。李自成为了攻克山海关，想要招降吴三桂。可吴三桂听说李自成的部下拘禁了自己的父母，又霸占了自己的爱妾，就给多尔衮写了一封信，决定投降清朝。多尔衮喜出望外，带领十几万清军日夜不停地赶赴山海关。清军到了山海关下，吴三桂亲自带着500个亲兵出关迎接多尔衮，把清军迎进关内，与清朝订立了同盟。

李自成得知吴三桂不肯归顺农民军，便率军来到山海关，征讨吴三桂。双方刚一交战，明军就将李自成的人马包围起来。这时，早就埋伏好的清军杀了出来，农民军猝不及防，败下阵来。李自成这才明白吴三桂已经投降了清朝，他知道战局对农民军不利，决定退出北京，做长期抗清的准备。

两天以后，清军浩浩荡荡地开到了北京城下。北京城里的明朝官员听到消息，连忙出城迎接。多尔衮实现了努尔哈赤和皇太极多年的夙愿，占领北京之后，不顾众臣的反对，立刻把都城迁到了北京。从此，清朝从偏居东北的小朝廷，成为了统治全国的大清帝国。




第二节　史可法血战扬州



清军入关以后，其统治范围仍然局限在黄河以北。为了实现全国统一，多尔衮决定率军南下，彻底清除明朝的残余势力。

殉难扬州的史可法像这时，崇祯帝自杀的消息早已传到了江南，陪都南京的文武百官非常痛心，立誓要光复大明江山。他们立了一个逃到南方的皇族朱由崧做皇帝，在南京建立了一个政权，历史上把它叫做“南明”，把朱由崧称为“弘光帝”。

南明朝廷虽然占据了江淮以南的广阔土地，但弘光帝每天纵情声色，对国事不闻不问，根本不想抵抗清兵。没多久，多铎就带着清兵南下，打到了距离扬州只有30里的地方。当时镇守扬州的是南朝兵部尚书史可法，他为人正直，作风廉洁，与士兵们同甘共苦，在将士中威信很高。他听说清军南下，国难当头，觉得报效国家的时候到了，就主动要求上前线，杀敌报国。

当时，多铎对史可法有所耳闻，非常敬佩他的为人，就想将他招降。多铎多次派遣使臣劝史可法投降清朝，并答应给他高官厚禄，都被史可法一口回绝。多铎恼羞成怒，刚到扬州，就下令把扬州城紧紧包围起来。史可法自知兵力太弱，无法与清军抗衡，就令城外所有部队开进扬州城，将城门紧闭，决定死守扬州。史可法将全城官员都召集起来，勉励他们同心协力，抵抗清兵。他分析了一下形势，认为西门是最重要的防线，就亲自带兵防守。将士们深受感动，纷纷表示一定要与史可法一起，与扬州城共存亡。

很快，清兵就开始了没日没夜地轮番攻城，并用大炮轰击史可法防守的西北角城墙。城墙渐渐被炸开了缺口，大批清兵蜂拥着涌进城内。守城的将士们与清军展开了肉搏战。史可法眼看扬州城已经没法再守，就拔出宝剑，准备以死殉国。他的侍卫一把夺下了宝剑，让将士们把史可法护送到小东门突围。这时，一批清兵发现了他们，见史可法身穿明朝的官服，就问他是谁。史可法怕伤害别人，就高声说：“我就是史督师，你们快杀我吧！”公元1645年4月，扬州城陷落，史可法被害。清军杀进扬州城后，开始了灭绝人性的大屠杀。10日之内，80万人被杀，历史上将这件惨案称作“扬州十日”。

扬州失陷后，南京不攻自破，弘光帝朱由崧被抓到了北京斩首。南明弘光政权就这样灭亡了。




第三节　郑成功收复台湾



台湾自古以来就是中国的领土。明朝末年，荷兰人趁明王朝腐败无能，霸占了台湾，向台湾人民勒索苛捐杂税。台湾人民不断反抗，遭到了荷兰殖民者的镇压。郑成功是福建人，他青年时代就参加了反抗清朝统治的斗争，在福建沿海一带，组织民间武装和清兵战斗。为了充实自己的实力，更好地抵抗清朝军队，郑成功决定赶走荷兰殖民者，收复台湾。

公元1661年3月，郑成功让他儿子郑经带领部分军队留守厦门，自己亲自率领25000名将士，分乘几百艘战船，浩浩荡荡从金门出发，挺进台湾。

荷兰侵略者听说郑成功要进攻台湾，十分惊慌。他们把军队集中在台湾城和赤嵌城两座城堡，还在港口沉了好多破船，想阻挡郑成功的船登岸。

这时，郑军的有些将士听说西洋人的大炮非常厉害，有点害怕。郑成功为了消除将士们的恐惧心理，就把自己乘坐的战船排在最前面，并且鼓励将士说：“荷兰人的红毛火炮没什么可怕，你们只要跟着我的船前进就没事了，要死我先死嘛！怕什么？”

将士们看见自己的首领这么勇敢，非常感动，所以一个个像猛虎一样划着战船向台湾岛冲去。他们利用海水涨潮的时机，很快就登上了台湾岛。

海上激战油画台湾人民听说郑成功的部队来了，成群结队，推着小车，提着茶壶，慰问迎接亲人。躲在城堡里的荷兰侵略军头目气急败坏地派了100多个士兵冲来。郑成功率军在台湾人民的密切配合下，以弓箭和大刀等简陋武器战胜了拥有枪炮等先进武器的侵略者，击毙了侵略军头目，包围了荷兰侵略军的据点赤嵌城。在海上，郑成功用木船击沉了荷兰的战舰，控制了台湾海面，切断了荷兰殖民者的海上联系。

荷兰侵略军遭到惨败，一面偷偷派人去搬救兵，一面派使者到郑军大营求和，说只要郑军肯退出台湾，他们愿献上10万两白银慰劳。郑成功威严地说：“台湾本来就是我国的领土，我们收回这地方，是理所当然的事。你们如果赖着不走，就把你们赶出去！”此后，郑成功派兵猛攻赤嵌城，并长期围困台湾城，收复其他地方。荷兰侵略军最终走投无路，只好投降，于公元1662年初在投降书上签字，灰溜溜地离开了台湾。

自此，被荷兰侵略者非法占据38年之久的台湾正式回归祖国怀抱，郑成功也成为了我国历史上杰出的民族英雄。




第四节　康熙智擒鳌拜



就在郑成功收复台湾那年，顺治帝病死了。他临死前，决定让玄烨继位，但考虑到玄烨年龄太小，还不能料理国家大事，便任命四位辅政大臣辅佐小皇帝治理国家。但是，这四人专权青年康熙皇帝画像弄政，特别是鳌拜，野心更大。鳌拜武艺高强，骁勇善战，在清朝开国时就屡立大功。他一心想当首席辅政大臣，排斥异己，在重要官缺上安置自己的亲信，独揽大权。他把所有的政事都先在私家议定，再让康熙帝批奏。有时甚至公然抗旨不遵，根本没把小皇帝放在眼里。

有一次，鳌拜装病在家没有上朝。康熙帝带领几名侍卫到他府上看望。鳌拜听家人来报皇上到府，急忙上床装病。他做贼心虚，为以防万一，就把宝刀藏于席下。康熙帝进屋后，他也没起身拜见，只在床上说了句“有劳皇上”，但脸露惊慌之色，将刀柄露在了外面。康熙帝表面上不动声色，可回宫以后，想起鳌拜平时的所作所为，不禁心中暗想：此贼不除，我皇位难保。

打那以后，康熙帝便决心除掉鳌拜。他派人物色了一批十几岁的贵族子弟担任侍卫，这些少年个个长得健壮有力。康熙帝把他们留在身边，天天练摔跤。鳌拜进宫去，常常看到这些少年吵吵嚷嚷在御花园里摔跤，只当是孩子们闹着玩，一点都不在意。

一天，康熙帝下令召见鳌拜，要他单独进宫商量国事。鳌拜刚一进宫，一群少年就围住了他，有的拧胳膊，有的掐脖子，有的拖大腿。尽管鳌拜武力过人，可是这些少年人又多，又都是练过摔跤的，不一会儿就把鳌拜捆了起来。

康熙皇帝召集议政王和群臣上殿，宣布鳌拜罪状。议政王和大臣们一致要求处死鳌拜，但康熙帝念他效力年久，从宽发落，将他革职为民。鳌拜的死党也被一网打尽，处死的处死，判刑的判刑。

鳌拜被除后，朝廷上下都很高兴。从那以后，康熙帝一面着手改革农业生产，一面惩办贪官污吏，整顿朝政，清王朝从此渐渐地稳住了阵脚。




第五节　三藩之乱



康熙帝时，南方有三个藩王权力很大。这三个藩王就是驻守在云南、贵州的平西王吴三桂；驻守在福建的靖南王耿精忠；驻守在广东的平南王尚可喜。他们本来是投降清朝的明军将领，因为他们帮助清朝消灭南明，镇压农民军，清王朝以为他们有功，封他们为藩王。

三藩之中，又数吴三桂最强。吴三桂当上藩王后，十分骄横，不但掌握地方兵权，还控制财政，排挤朝廷派来的官吏，不把朝廷放在眼里。

康熙帝知道要统一政令，三藩是很大的障碍，一定得找机会削弱他们的势力。正好这时尚可喜老了，想回辽东老家，康熙帝就趁机下诏撤藩。吴三桂听到这个消息后，暴跳如雷，便密谋反清。

公元1673年，吴三桂在云南起兵。起兵初期，吴三桂兵势极盛，攻陷大城多座，清军则因准备不吴三桂坐像足而连连败退。吴三桂又派人跟福建的耿精忠和广东的尚可喜的儿子尚之信联系，约他们一起叛变。这两个藩王有吴三桂撑腰，也反了。历史上把这件事称做“三藩之乱”。

三藩叛乱后，整个南方都被叛军占领，朝廷上一片混乱。但康熙平定三藩的决心非常坚定，决定派八旗军全力讨伐吴三桂，坚决镇压叛军。康熙帝调兵遣将，集中兵力讨伐吴三桂，对耿精忠和尚之信则软硬兼施，一边劝降，一边攻打，没多久，这两路叛军就投降清朝了。

吴三桂的兵势强大，给清政府造成了极大的威胁。但是吴三桂目光短浅，没有乘胜追击，贻误战机，给了清政府一个喘息的机会。康熙帝从容应战，派出的清兵越来越多，越打越强，吴三桂的力量渐渐削弱，处境十分孤立。但他还想最后挣扎一下，公元1678年，吴三桂自称皇帝，国号“大周”。他虽然当了“皇帝”，但局势并没有好转，众叛亲离，大势已去，他怎么也高兴不起来，于是当了不到5个月的“皇帝”，吴三桂就连愁带恨，生了一场大病断了气。

公元1681年，清兵分3路攻进云南昆明，吴三桂的孙子吴世璠自杀，清军最后平定了叛乱势力，统一了南方。




第六节　清军收复雅克萨



公元17世纪中叶，沙皇俄国趁清朝统治还没有巩固的机会，侵入到我国黑龙江流域。他们先后侵占了雅克萨（今黑龙江北岸俄罗斯境内）、尼布楚（今俄罗斯涅尔琴斯克）等地，并在雅克萨修建据点，四处抢掠，杀人放火，干了很多坏事。康熙帝刚刚平定了三藩之乱，听到东北边境遭到侵犯，非常气愤。他决心清除这些强盗，彻底解决沙俄对东北边境的侵扰。

雅克萨之战（油画）为了弄清敌情，他亲自到盛京，一面派人以打猎之名到边境侦察；一面要当地官员修造战船，建立城堡，准备征讨敌人。做好准备之后，康熙帝派人送信给雅克萨的俄军头目，命令他们趁早退出雅克萨。但是俄军根本不理会，反而向雅克萨增兵。康熙帝忍无可忍，下令向雅克萨进军。

公元1685年，清政府水陆两军15000余人开抵雅克萨城下，向俄军发起进攻。黑龙江人民大力支援清军，他们踊跃修筑堡垒、建造船舶和运送粮草，还配合清军侦察敌情。6月底，清军包围了雅克萨，开始猛烈攻城。俄军的塔楼和城堡，被熊熊的大火吞灭，俄军死伤惨重。侵略军头目托尔布津走投无路，只得在城头上扯起白旗，宣布投降。

清军对俄军很宽大，允许他们带走武器和财产，但必须保证不再侵占雅克萨。在举行完投降仪式后，俄军残兵败将灰溜溜地退走了。

但是，沙俄侵略者并不甘心失败，当清军撤走以后，他们重新侵占了雅克萨。公元1686年，康熙帝再次派出水陆大军围攻雅克萨。清军士气很旺，附近各族的弓箭射手主动协助清军作战。入侵的俄军800多人，几乎全部被歼灭，最后只剩下60多人。

这时沙俄政府慌了神，赶忙派使者到北京，同意清政府提出的谈判要求。公元1689年，中俄两国在尼布楚举行谈判，在中国政府做出让步的情况下，双方正式签订了第一个边界条约，即《中俄尼布楚条约》。条约明确划分了中俄两国东段的边界，从法律上肯定了黑龙江和乌苏里江流域包括库页岛在内的广大地区，都是中国的领土。沙俄同意把入侵雅克萨的军队撤回本国。我国同意把贝加尔湖以东尼布楚一带原属中国的地方让给俄国。




第七节　改土归流运动



清朝在安定东北边疆、巩固内地的统治以后，开始注重西南少数民族地区的治理。

从元朝开始，朝廷就在西南地区的四川、云南、贵州、广西以及湖南、湖北等少数民族地区实行了土司制度，意思就是在少数民族生活的地区，建立土司，任命少数民族上层人物做土知府或土知州，来管理少数民族地区。这些被朝廷任命的土官有很多特权，他们不仅职位可以世袭，而且不受朝廷流官的管辖，平时管理本地区事务，朝廷也不加干涉。

这种土司制度在开始的时候起到过一些安定边疆的作用。但到后来，土司们的势力越来越大进贡图，很多土司都拥有了自己的军队和监狱，他们任意向百姓征收赋税，并且不向朝廷纳贡。有时，土司之间为了争夺财物，不断进行械斗。有些与外国邻近的土司，还勾结外国势力侵犯中国内地。

土司制度造成的隐患越来越突出，从明朝时中原统治者就想要改变一下少数民族地区的土司制度。但由于那时朝廷忙于剿灭倭寇，对抗后金，始终没有将改土归流的措施推行下去。到了清朝，土司的问题更加严重。有个叫作鄂尔泰的地方巡抚向当时的雍正皇帝上了一本奏折，建议立即实行改土归流，以稳定少数民族边疆地区。

鄂尔泰认为，现在的土司制度有这样几个问题急需解决：首先，土司管辖的区划不合理，不能及时制止土司头目的骚乱；第二，土司对民众管理不当，随意欺压百姓；第三，土司械斗没完没了，影响边疆稳定；第四，部分地区与外国接壤，便利了土司与外国势力勾结。雍正帝听了非常赞同，就批准鄂尔泰在西南地区正式实行改土归流。

鄂尔泰采取了以和平招抚为主，武力征服为辅的办法。他先是让土司主动交出土地和印信，并对积极配合的土司给予优待和赏赐，并授予新的官职和土地；如果有抗拒改革甚至发动叛乱的，就坚决出兵剿灭，没收其财产，并把土司及其家属迁到外地。

改革措施推行得非常顺利。朝廷把原来的土司地区一一改设府县，设立军事机构，并清查户口，建筑城池，兴办学校。边疆地区经济文化得到快速发展，不安定因素减少，我国多民族国家的统一得到了巩固。




第八节　三征噶尔丹



《中俄尼布楚条约》签订后，康熙帝决定对西北用兵，平定进犯漠南的准噶尔部。

那时候，蒙古族分为漠南蒙古、漠北蒙古和漠西蒙古三个部分。除了漠南蒙古早就归属清朝外，其他两部也都臣服了清朝。准噶尔部是漠西蒙古的一支，它的首领噶尔丹很有野心，他把漠西蒙古的其他部兼并的兼并，挤走的挤走，控制了阿尔泰山地区，又向东进兵，企图占领漠北。

漠北蒙古抵抗一阵后失败了，几十万的漠北蒙古人逃到漠南，请求清政府保护。噶尔丹以追击北征督运图册（局部）漠北蒙古为名，大举进攻漠南。

康熙帝见噶尔丹这样猖狂，非常气愤，觉得如果任噶尔丹得寸进尺，漠南的内地将不得安宁，便决定征讨噶尔丹。

公元1690年，康熙帝亲征噶尔丹。清军兵分两路，右路军队先接触噶尔丹军，打了败仗。左路清军反击，在乌兰布通将叛军杀得七零八落，狼狈而逃。

噶尔丹一看形势不利，就假意求和，带领剩余的兵士逃回漠北。但噶尔丹并不死心，他暗地里招兵买马，扩充势力，并扬言从俄国借来6万枪兵，要大举进攻内地。

公元1696年，康熙帝第二次亲征，分三路夹击噶尔丹。噶尔丹一见清军队伍整齐，军旗飘飘，知道无力对抗，就连夜下令拔营逃走。康熙帝一面指挥清军紧紧追击，一面命令东西两路清军火速行军，在半路上截住噶尔丹。两军在昭莫多相遇，清军前后夹击，大败噶尔丹。噶尔丹率十几名骑兵脱逃。

康熙帝两次亲征噶尔丹，消灭了噶尔丹的大部分力量。为了北方的安宁，康熙帝原想要噶尔丹归顺，但噶尔丹野心不死，还想找机会南侵。为了彻底解除威胁，公元1697年，康熙帝第三次西征。这时候，噶尔丹原来的根据地已经被他的侄子策妄阿拉布坦趁机占领，并向清政府表示忠顺，得到康熙帝的支持。噶尔丹的左右亲信听说清军来了，也纷纷投降。噶尔丹走投无路，只好服毒自杀了。

从此以后，清政府重新控制了漠北地区，赐给当地蒙古贵族各种封号和官职，又设立乌里雅苏台将军，统辖漠北蒙古。北方的边境安定下来了。




第九节　文字狱



满族人统治了中原后，经常担心汉族地主和知识分子看不起他们，并利用民族意识反抗清朝统治。于是，清朝统治者一边努力学习汉族文字，一边对汉族文人进行防备，大兴文字狱。

文字狱，就是从诗词文章中找出一些被认为是影射、攻击清朝统治者的字句，然后进行治罪。不但写文字的作者本人要被治罪，连他的家人、亲友，甚至是刻书、卖书、买书的人都要受到牵连，并且往往被施以很严酷的惩罚。

文字狱在很多朝代都曾经有过，但在清朝最为残酷。康熙时，有个浙江人为了附庸风雅，出资刻了一本《明史》。书中在说到明朝末年的历史时，对努尔哈赤等人直呼姓名，没有避讳，并且还在记载南明活动时，使用了南明的年号。于是，清朝统治者就把这个浙江人斩首，并把与这本书有关联的人全部治罪，被牵连的人达几百个。

后来，又有人检举说戴名世所著的《南山集》中记载了南明抗清的历史，并且带着同情的口气。康熙帝立即下令将戴名世关进大牢，后又处死。这一案件受牵连的有300多人。

到了雍正皇帝时，文字狱除了镇压有反清复明思想的知识分子外，还成了统治阶级内部斗争的工具。案件数目增多，吹毛求疵，花样翻新。许多案件并不是单纯由扬州八怪·汪士慎·镜影水月图轴于文字内容而获罪，而是雍正皇帝以文字为借口，打击政治异己。

公元1726年，礼部侍郎查嗣庭到湖南考试，出了一道作文题是“维民所止”。这句话本来是从古书《大学》上摘下来的，但有人却告密说，“维”和“止”两个字正好是“雍正”去了头，是要砍雍正帝的脑袋。查嗣庭马上被捕，被判了死罪。

雍正时期最重大的文字狱就是吕留良案。吕留良是明朝的官员，明朝灭亡后，参加过反清复明的斗争。他死后，他生前的著作被一个叫曾静的文人见到了。曾静对吕留良的主张非常信服，就想把吕留良的主张付诸实行。曾静听说陕甘总督岳钟琪是汉族，还是岳飞的后代，就派自己的学生张熙去找岳钟琪，劝他起兵反清。哪知岳钟琪根本不想反清，就把这件事奏给了雍正帝。

雍正帝非常生气，把已经死了40多年的吕留良开棺鞭尸，把他的亲朋好友一律处死，犯人的家人也被流放。由于这次案件牵连的人太多，雍正帝害怕激起人们的反抗情绪，就赦免了曾静和张熙。但到了乾隆帝即位时，又把他们两人抓了回来，凌迟处死。

清朝统治者大兴文字狱，给当时的社会造成了一种恐怖气氛。知识分子们为了明哲保身，纷纷逃避现实，埋头于整理和考证古籍。




第十节　土尔扈特回归祖国



明末清初的时候，蒙古族分成了漠南、漠北和漠西三部分，他们先后臣服了清朝。土尔扈特属于漠西蒙古的一支，他们因为经常与临近的部落发生冲突，就向西迁徙，来到了人烟稀少的伏尔加河下游地区。但是，这里属于沙皇俄国的势力范围。沙皇经常派军骚扰土尔扈特部，强迫他们宣誓效忠沙皇俄国。土尔扈特部的蒙古牧民不愿宣誓效忠，就与沙俄军队发生冲突。

土尔扈特牧民非常怀念祖国，多次派出使者向清政府上表，进献土特产品，诉说遭受沙俄欺凌的情况。公元1712年，土尔扈特的使节来到北京。康熙帝对远道而来的使节给予热烈欢迎，并派出使团探望土尔扈特。两年后，清朝的使团经过俄国的西伯利亚，来到伏尔加河下游，见到久别了的蒙古同胞，向他们转达了清朝皇帝的问候。

土尔扈特部游牧图公元1771年，沙皇俄国正与土耳其打仗，急需兵员，就强迫土尔扈特的男子到俄国当兵。土尔扈特的百姓忍无可忍，在首领渥巴锡的率领下，宣布脱离沙皇俄国的统治。他们杀死了沙俄的官兵，收拾好自己财物，带着自己的家人，向东方进发。沙俄女皇叶卡捷林娜知道土尔扈特发生暴动后，大发雷霆，派出军队围追堵截。土尔扈特挑选出9000名勇士担任后卫，与沙俄军队进行殊死搏斗。他们在敌众我寡的情况下，全部牺牲。

经过了8个月的艰苦行程，渥巴锡率领大队人马战胜了严寒酷暑和疾病的重重磨难，最终到达了伊犁。土尔扈特的蒙古牧民为了回到祖国，付出了沉重的代价。他们出发的时候，男女老幼加在一起共有17万人，但回到伊犁的时候就只剩下7万人了。甚至活着的人，也都个个面容憔悴，衣衫褴褛。

乾隆皇帝知道土尔扈特重返祖国后，连忙派出清军前去迎接他们，及时地为返回的牧民发放救济品，划定牧地，进行安置。公元1775年，乾隆帝在承德接见了渥巴锡首领，把他封为卓哩克图汗。后来，乾隆帝又在承德命人刻立石碑，并亲自撰写了两篇碑文，以纪念土尔扈特回归祖国的壮举。




第十一节　康乾盛世



康熙帝是清朝的第四代君主。他执政61年，不但成为了我国历史上在位时间最长的皇帝，也是最有作为的皇帝之一。他一生的文治武功为古今所少见：平定三藩，统一台湾，两次击败乾清宫雅克萨沙俄军队，三次出征准噶尔，派兵进入西藏，在台湾设立府县，使国家实现了空前的统一；他还十分重视文化，整理文化遗产，对后世产生了很大影响；他业绩辉煌，但力戒骄奢，节用爱民，推行廉政，开创了中国古代社会最繁荣的社会局面。

公元1661年，康熙帝刚刚即位的时候，各种矛盾十分尖锐，生产亟待发展，国家财政也十分困难。为了了解民情，他经常巡视各地，体察民间疾苦。他重视生产，下令停止圈地运动，把在战争中夺得的汉人土地归还给耕种者，称为“更名田”。为了制止黄河泛滥，他亲自来到黄河北岸视察各项重要工程，并采取了有效措施，使黄河水顺势东下，从此不再发生决堤危险。

对于国家的统一与主权的独立，康熙帝有着较为进步的思想。当国外势力想要侵占我国领土时，他坚持我国领土一山一河不可弃的原则，坚决与外国势力进行抗争。对于国内，康熙帝也历来反对分裂割据，不断出兵收复失地、平定叛乱，维护了国家统一与领土的完整。

康熙帝在位期间，是清代中西文化交流最为活跃的时期。他曾命令南怀仁监造西洋大炮，大大提高了清军的战斗力。他还亲自学习西方科学知识，将欧洲科学在中国推广。

康熙帝去世以后，先后继位的雍正帝、乾隆帝继续励精图治，使清朝社会出现了繁荣景象。尤其是到了乾隆帝即位以后，他胸怀大志，勇于进取，在文治武功方面都做出了超越他祖父的重大贡献。

乾隆帝在位期间，清政府统一了蒙古准噶尔部和回部，拓疆两万余里，使西北和北方彻底安定。他还在西南实行改土归流，使西部民族地区牢固内附，西藏隶属中央，从而最后奠定了近代中国的版图。在对外关系上，乾隆帝限制英、美等国的侵略活动，在一定程度上延迟了中国沦为半殖民地社会的时间。乾隆帝还先后5次下令免去天下钱粮，国库存银长期保持在6000万以上，为历史上所罕见。

经过康熙、雍正和乾隆三代人的精心治理，清王朝达到了强盛的顶峰，中国以强大的形象屹立于东方。后人就把从康熙到乾隆这130多年的时间称为“康乾盛世”。




第十二节　大贪官和



和珅是清朝满洲正红旗人。他本来只不过是皇帝出行时护轿的一个校尉，但他聪明机灵，在一次偶然的机会得到乾隆帝的赏识，被提升为御前侍卫。和珅非常珍惜这个机会。他用心揣摩乾隆帝的心思，办事处处迎合乾隆帝的心意，有些事还没等乾隆帝张口说，和珅已经将它办好了。乾隆帝年纪大了，喜欢听颂扬的话，和珅就尽挑些顺耳的话说。时间一长，和珅就逐渐成了乾隆帝最信任的人。和珅的官位，也从御前侍卫升到户部侍郎、尚书、军机大臣、大学士，成了权倾朝野的人物。后来，乾隆帝还把他最疼爱的女儿和孝公主嫁给了和珅的儿子。和珅的权势更大了。

郎世宁·弘历雪景行乐图和珅手中掌握了大权，就开始想办法搜刮钱财。他不但暗地里贪污受贿，而且还公开地勒索掠夺。有人送礼给和珅，和珅就在乾隆帝面前替这个人美言几句；不肯送礼给他的人，和珅就想方设法在乾隆帝面前说他的坏话。这样一来，朝廷中的官员们都争相向和珅送礼。和珅的胃口也越来越大，有时候连地方官员送给皇帝的礼物，和珅都要事先查看一番，有他喜欢的，他就留下来，然后将他挑剩下的送到宫里去。

有一个地方官为了进京见乾隆帝，准备了一件用珍珠雕刻而成的鼻烟壶。和珅见到了，非常喜欢，就让这个地方官把鼻烟壶送给他。地方官说明这个鼻烟壶是为乾隆帝准备的，日后可以再送一件给和珅。和珅听了一脸不高兴，说：“既然是献给皇上的东西，我怎么敢要，只不过是跟大人开个玩笑罢了。”结果鼻烟壶送到宫中没几天，和珅就想办法将它弄到了自己的手中。

和珅这样贪婪专权，朝中也有一些大臣看不惯，就上奏乾隆帝，说和珅贪赃枉法。结果乾隆帝不但没有处罚和珅，还将上奏的大臣革了职。从此以后，就更没有人敢得罪和珅了。

乾隆帝退位后，嘉庆帝做了皇帝。嘉庆帝早就知道和珅的所作所为，很想除掉他，但有乾隆帝在，嘉庆帝还不敢动手。三年后，乾隆帝一死，嘉庆帝立刻把和珅抓了起来，并派人查抄了他的家产。和珅一生贪婪，他的豪富本来是出了名的。但查抄的结果，还是震惊了整个朝野。和珅家里的金银财宝，珍稀古物，多得数不清，据估算，能折合白银8亿两，相当于整个中央财政十年的收入。但是，这些财产查抄后，并没有上交国库，而是直接运到了嘉庆皇帝的后宫。所以，民间百姓就编了一句顺口溜：“和珅跌倒，嘉庆吃饱。”




第十三节　林则徐虎门销烟



18世纪时，英国是世界上最强大的资本主义国家。他们为了打开中国的市场，从印度向广州偷运鸦片。仅19世纪的头40年里，英国向我国输入的鸦片，就从每年的4000多箱增加到每年4万多箱。鸦片泛滥，不但使中国的白银大量流入海外，而且中国人民的健康受到很大威胁林则徐像，清政府的政权也不再稳固。

那时候，正是道光皇帝统治时期，一些爱国官员看到鸦片的危害，纷纷提出禁烟的主张，其中林则徐最为坚定。在林则徐担任湖广总督期间，就曾采取有效措施实行禁烟，取得了显著效果。他曾说：“如果不赶快禁烟，几十年后，恐怕没有能打仗的士兵，国库里也没有能充作军饷的白银了。”

公元1838年，道光皇帝就派林则徐去广州禁烟。林则徐到了广州，把禁烟运动迅速开展起来。他一面整顿海防，严打烟贩；一面命令外国商人必须在3天之内交出全部鸦片，并写出永远不再贩运鸦片的保证书，今后如果再贩运，则货物没收，贩人处死。林则徐自己则在给外国烟商的信中说：“若鸦片一日未绝，本大臣一日不回。”

林则徐和总督邓廷桢协力查办，严令英、美烟商交出鸦片2万箱，共237万斤。

1839年6月3日，林则徐把缴来的鸦片集中在虎门海滩上当众销毁。他率领广州的文武官员亲自监督。他让士兵在海滩挖两个15米见方的大池子，每个池子前挖有涵洞，通向大海，池后有水沟。先在池中加上食盐，再把切碎的鸦片投进去，浸泡半日，再投入生石灰。生石灰将池水煮沸，就把鸦片销毁了。退潮时，士兵启放涵洞，池中水汤随浪潮鼓动送入大海。然后再用清水洗刷池底，不留下半滴烟灰。

这么多箱的鸦片整整焚烧了20多天，直到6月25日才全部销毁干净。

销毁鸦片的时候，广州人民纷纷前来观看，很多外国人也来观看，人山人海，拥挤异常。人民热烈拥护这一措施，外国人看到这种情景，也为林则徐禁烟的坚定决心所震撼。林则徐虎门销烟，向全世界表明了中国人民禁毒和反抗外国帝国主义侵略的决心。




第十四节　鸦片战争爆发



林则徐虎门销烟的消息传到英国后，英国政府大为震惊。英国早就想侵略中国，把中国变成他们永久性的殖民地，这次终于找到借口了。1840年4月7日，英国议会通过了一项议案，决定派遣48艘军舰和4000名士兵，组成一支远征舰队，任命乔治·懿律为侵华英军总司令，向清人吸食鸦片的情景中国发动战争。

6月，英军舰队到达广州海面。林则徐早有准备，带领军队和渔民用火箭、火罐和喷筒等武器主动进攻，烧毁了英军不少船只。英军在广州附近站不住脚，便沿海岸向北进攻，想寻找一个突破口。道光皇帝和清朝政府并没有做打仗的准备。当英军攻陷浙江定海，又北上到达天津白河口时，他们就慌了。一些本来就反对禁烟的大臣趁机向道光皇帝进谗言说：“这都是林则徐惹下的祸。他在南方禁烟，落个好名声，却唆使英国人北上找皇帝闹事。”

道光皇帝是个没有主见的人，这时也认为林则徐禁烟过激，连忙撤了林则徐的职，并派软弱妥协的琦善和奕山为钦差大臣到广州和英军交涉。最后订立了《广州和约》，赔款600万两银。

清朝政府的软弱退让，使英军的气焰更加嚣张，提出的要求越来越高。为了彻底打垮清政府，英国政府加派了援军，命濮鼎查为全权公使，到中国进一步扩大侵略战争。从此，双方在东南沿海各地展开了更加激烈的战斗。

1841年8月，英军攻陷厦门，10月，又进攻定海。镇守定海的三位总兵葛云飞、王锡朋、郑国鸿誓死抵抗，率领官兵血战六昼夜，壮烈牺牲，定海失陷。

接着，英军又攻打浙江镇海，两江总督裕谦亲自指挥战斗，兵败投水自尽。英军乘胜又攻占了宁波、慈溪、乍浦等地。到了这时候，战争已经断断续续地进行了将近两年。1842年，英军攻占吴淞、上海、宝山，又进犯镇江。驻守镇江的两千多名官兵在没有增援的情况下，与英军血战，直至全部壮烈牺牲。

镇江失守了，南京就暴露在敌人面前。还没等英军攻打，清政府已经吓破了胆，决定投降。于是，中国近代第一个不平等条约就在南京产生了。1842年8月，中英签订《南京条约》，条约的主要内容是：中国开放广州、厦门、福州、宁波、上海为通商口岸；把香港割让给英国；赔款2100万两银；中国关税由中英双方协定。第二年续订的补充条约，又使英国取得了领事裁判权和单方最惠国待遇。接着，美国、法国也逼迫清朝签订《望厦条约》和《黄埔条约》，获得了很多利益。从此，外国殖民者打开了中国的大门，并且一步步地扩大对中国的侵略。封建的中国开始变成半殖民地半封建的社会。




第十五节　辛酉政变



在清朝末年的中国政坛上，慈禧太后是一个举足轻重的人物。

慈禧太后出身在满洲叶赫部那拉氏家族中，小名兰儿，16岁时被选到宫中做了秀女。最开始时她并未得到咸丰皇帝的宠爱，但是为了出人头地，她想尽办法接近皇上。有一天，她看到咸丰皇帝在园中散步，就故意躲在树丛后面，唱起了一段动听的民歌，咸丰帝果然对她产生了好感，封她为贵人。后来慈禧生下了载淳，更得到咸丰帝的宠爱，被封为贵妃，地位仅次于皇后。

慈禧是一个非常有政治野心的人，她在咸丰帝病重的时候经常帮助批阅一些奏本，这使她不仅熟悉了朝廷要员的情况，也掌握了处理朝廷政务的办法。渐渐地慈禧开始不满足于这种局面，她希望能独掌大权、做大清实际上的皇帝。咸丰帝死后，六岁的载淳继位，就是同治帝，以肃顺为首的八位辅政大臣帮助同治处理朝政。慈禧为了独揽大全，对八位辅政大臣恨之入骨，一心想要除掉他们。可她毕竟身居宫中，对搞政治阴谋还缺乏经验，于是她就秘密地与恭亲王奕讠斤勾结起来，联合对付这些辅政大臣。

奕讠斤是咸丰帝同父异母的弟弟。他从小天资聪慧，深得道光皇帝的宠爱。但道光帝最后经过再三犹豫还是选中了咸丰。咸丰帝即位后，为了树立权威有意排斥奕讠斤，奕讠斤一直不得志。咸丰帝死后，奕讠斤以为自己是小皇帝的亲皇叔，一定会被立为辅政大臣，哪知咸丰帝的遗诏里根本没有提他。奕讠斤为了自己掌握大权，与慈禧一拍即合。

慈禧太后像1861年，奕讠斤以吊丧的名义来到承德与慈禧密谋。他们决定一面找人上奏折正式提出由两位太后垂帘听政，把八位大臣的权力夺回来；一面拉拢掌握北京一带军队的僧格林沁等人，以保证不出意外。

10月26日，咸丰帝的灵柩从承德起运到北京。慈禧故意隔离肃顺，让他负责护送灵柩，让其余的七位大臣先行回京。慈禧抢先到达北京，第二天就将在承德拟好的懿旨，以载淳的名义发出，将七位大臣逮捕。肃顺对北京发生的事情一无所知，因此毫无准备。当他走到密云时，被慈禧的侍卫拿下。11月20日，载淳正式登基，年号“同治”。这一天还颁布了“垂帘章程”，由太后批阅奏章，召见群臣。

从此，清朝进入了太后“垂帘听政”时期。每次上朝，慈禧都坐在小皇帝的后面，前面用帘子挡住，处理国家大事。慈禧历经同治、光绪两代，统治中国近半个世纪。她的统治给中国带来沉重的灾难，使中国一天天走向衰落。




第十六节　太平天国运动



鸦片战争以后，清政府要向英国侵略者支付巨额赔款，于是加紧搜刮人民，国内阶级矛盾更加尖锐了。各地农民不断举行起义，规模最大的就是广西桂平金田村爆发的太平天国运动。

这场革命运动的领导者是洪秀全。他年轻的时候，一心苦读圣贤书，想科举做官，光宗耀祖，但几次去广州应试都名落孙山。后来，他看了一本牧师发送的《劝世良言》，书中宣扬的“平等观念”，对洪秀全影响很大。一天夜里，洪秀全做了个梦，梦见上帝让他称王，兴兵推翻清朝。之后，洪秀全就断绝了功名念头，决定起兵反清。

1843年，洪秀全创立了拜上帝教，利用宗教来宣传革命。他和同乡好友冯云山在广西紫荆山《天朝田亩制度》封面一带传教，发动群众加入拜上帝教。几年之间，革命力量迅速发展起来。洪秀全看到起义的时机已经成熟，就号召各地的拜上帝教信徒到金田村集合，准备发动起义。起义队伍被命名为“太平军”。

太平军从广西出发，经过湖南、湖北、江西、安徽等省。他们打到哪里，就镇压哪里的贪官污吏和恶霸地主，烧毁田契和债券，得到人民的热烈拥护。1853年3月，太平军攻下南京，在这里建都，把南京改为“天京”，建号太平天国。定都天京后，太平天国颁布了《天朝田亩制度》，规定“有田同耕，有饭同吃”，得到广大人民的热烈拥护。

洪秀全坐上天国的宝座以后，沉迷于宫殿生活，疏远了和天国将领以及百姓的关系，他的左膀右臂杨秀清和韦昌辉火拼，石达开出走，使得太平军实力大大削弱。更主要的是，太平天国运动震惊了中外反动势力，他们联合起来对太平军进行围攻。1862年10月，天京被包围，太平军进行了轰轰烈烈的天京保卫战。1864年3月，太平军的江苏南部和浙江根据地也基本瓦解。清军向天京发起了总攻，大肆屠杀太平军与民众，天京血流成河。太平天国就这样悲壮地失败了。

太平天国革命运动前后坚持斗争了14年，作战地区扩展到18个省，沉重打击了地主阶级和外国侵略者，动摇了清政府的统治。太平天国革命运动是我国近代历史上规模最大的一次农民革命战争。




第十七节　火烧圆明园



第一次鸦片战争后，西方列强虽然强迫清政府签订了不平等条约，打开了中国的大门，但他们贪婪的欲望并未就此得到满足。他们不断地向清政府提出修改条约的要求，企图获取更大圆明园大水法遗址的利益。清政府当然不肯轻易答应，于是，西方列强便再次寻找借口向中国发动战争。

公元1856年，英法联军发动了侵略中国的第二次鸦片战争。他们从广州扬帆北上，来到天津，攻占了大沽炮台，扬言说要先打下天津，然后进攻北京。清政府大惊，连忙派人与英国、法国议和。但侵略者提出了很高的条件，谈判破裂了。英法联军逼近通州，清军在八里桥一带与其展开激战。清军英勇抗击，战斗持续了三四个小时。最后清军溃败。咸丰帝见洋鬼子马上就要打到京城，急忙带领后宫及部分亲信大臣逃到承德，只留下恭亲王奕讠斤与英法议和。很快，英法联军打到了北京城下，他们以为中国皇帝住在圆明园，便首先向圆明园进攻。

圆明园是北京西郊的一座皇家园林，面积约350公顷。清朝从康熙皇帝起就开始修建这座园林，以后的历代皇帝也不断对它进行扩充和完善。他们征调了全国的能工巧匠，花费了150年的时间，建成了当时世界上最壮观的园林建筑群。圆明园的建筑者们利用当地的优越自然环境以及自己的智慧和力量，把祖国的锦绣山河都集中到了一座园林中来。在这里，人们不但可以欣赏庐山的瀑布、杭州的西湖，也可以领略神话传说中仙人居住的海岛宫阙。圆明园还大胆吸收了国外建筑艺术，修建了许多具有中国风味的西洋楼。圆明园不但是园林建筑史上的一个伟大创举，也是人间罕见的文化艺术博物馆。每座殿堂里，都陈列着各种金、银、铜器，每件器物上还镶嵌着贵重的翡翠、珠宝等饰品。圆明园中还收藏着历代著名书法家的艺术精品和珍贵的图书典籍。人们都把圆明园称为“万园之园”。

1860年10月，英法联军闯入圆明园后，立刻被圆明园里瑰丽的建筑和如山的珍宝惊呆了，他们像发狂的野兽一样，扑向各个宫殿，疯狂地抢夺各种珍宝。每个侵略者的腰包里都装得满满的。有的强盗手上拿不下了，就将珍宝套在脖子上，顶在头上，叼在嘴里。实在拿不走的东西，他们就统统砸碎。一连几天，圆明园被洗劫一空。

英法联军为了进一步威胁清政府，将圆明园放火烧毁。大火烧了三天三夜，这个凝聚了中国人民一百多年的血汗、综合中西建筑艺术、聚集古今艺术品的园林宫殿，就这样变成了一片片的残垣断壁。




第十八节　洋务运动



在19世纪60年代到90年代这几十年中，清政府的一些思想开放的官僚以“自强”和“求富”为口号，在军事、政治、经济、文教以及外交等方面进行了一系列的革新运动，历史上称为“洋务运动”。

丧权辱国的《北京条约》签订后，中国的国门再次被打开。清政府在中央设立总理衙门，以适应列强对华外交的需要。奕讠斤和文祥是洋务运动的代表人物。后来，清政府又设立了南、北洋通商大臣，管理南北各通商口岸的商务和处理各种对外事务。洋务派地方大臣以曾国藩、左宗棠、李鸿章及张之洞为代表。

江南制造总局造炮厂洋务运动开始时，以“自强”活动为中心，在天津、上海、广州、福州、武昌等地聘用外国教官、购买枪炮、训练洋枪队。同时，洋务派官僚在各地创办兵工厂，制造枪炮和船舰。最早的是1861年曾国藩在安庆设立的军械所。后来，他还在苏州设立了洋炮局。1865年，李鸿章创立江南制造总局，专门制造枪炮和轮船。同年，李鸿章又把苏州的洋炮局迁至南京，扩充为金陵制造局。70年代后，西安、兰州、福州、广州、北京等地都相继设立了中小型军火厂。兵工厂的设立，对改造清军的军事装备，促进中国军事科技的发展，起了一定作用。

为适应洋务运动规模日益扩大的需求，清政府派遣了中国第一批留学生。同时，洋务派还开办学校，培养了一批技术人才。1875年，清政府又派李鸿章、沈葆桢分别筹建北洋、南洋海军。

在建立大批军事工业之后，洋务派出现了资金短缺、材料、燃料和运输等方面的困难。这时候，洋务派又提出了“求富”的口号，兴办了一批民用的工矿业和运输业。就这样，全国掀起了开办洋务运动的高潮。

洋务运动的开展使中国在军事、经济、科技、教育等方面有了一定程度的发展，开始了具体地向西方学习先进技术的进程，打破了中华文明几千年来封闭的格局。但是，洋务运动并没有触及中国落后的政治制度，没有使中国走上富强的道路。




第十九节　左宗棠收复新疆



第二次鸦片战争期间，沙俄趁火打劫，侵吞了我国北方的大片领土。公元1858年，沙俄又以武力进行威胁，强迫清政府签订了不平等的《瑷珲条约》，侵吞了我国黑龙江以北，外兴安岭以南的60多万平方公里的领土。英法联军侵占北京后，沙俄以“调停人”的身份进入北京，逼迫清政府签订中俄《北京条约》。条约将乌苏里江以东、包括库页岛在内的40万平方公里的中国领土划归俄国。在第二次鸦片战争中，沙俄侵吞中国北方领土共达140多万平方公里，成为了骇人听闻的无耻掠夺。

1871年，中亚浩罕国军官阿古柏带军侵入中国新疆北部，建立政权。沙俄趁新疆发生动乱之际，出兵占领了新疆西北的重镇伊犁。清政府见事态严重，就任命左宗棠为钦差大臣，领兵收复新疆。1876年，左宗棠指挥大军踏上了征途。他召集将领，进行部署，决定采取“先北左宗棠像后南，缓进急战”的策略，先去北疆攻下乌鲁木齐，然后进军南疆，荡平匪巢。

随后，清军主力越过天山，向乌鲁木齐挺进。乌鲁木齐条件艰苦，但清军将士却斗志昂扬。清军来到乌鲁木齐后，趁夜来到敌人阵地，突然发起进攻，歼敌5000人，攻下了乌鲁木齐。不久，阿古柏在北疆的势力就被清除了。

平定北疆后，左宗棠又指挥大军马不停蹄直奔南疆阿古柏的老窝。阿古柏节节败退，率领部分残兵败将向西逃走，在路上被同伙杀死。阿古柏死后，英军出面干涉，请求当中国的保护国。左宗棠非常气愤，痛骂英国使者，并派兵继续收复新疆其他地方。到了1878年1月，除伊犁外，新疆其他地方全部被收复了。

由于伊犁一直被俄国人占领，清政府便派大臣崇厚到俄国谈判。结果崇厚在俄国人的愚弄下，擅自签订了一个丧权辱国的条约，以中国的大片领土和利益来与俄国人交换伊犁。左宗棠对此非常不满，强烈主张要做好与俄国作战的准备。清政府接受了左宗棠的建议，一面派曾纪泽去与俄国人谈判，一面让左宗棠整顿军队。但是不久，清政府就在西方列强的压力下与俄国妥协，命左宗棠回京。左宗棠虽然不能为新疆一战，可他为收复伊犁所作的军事准备，却成为了曾纪泽谈判的主要后盾，使中国收回了新疆。




第二十节　中日甲午战争



日本本来是个落后的国家。1868年以后，它通过“明治维新”，走上了资本主义道路，逐渐强大起来，开始向外进行扩张。1894年，朝鲜发生农民起义，朝鲜政府请求清政府派兵支援。日本趁机出兵朝鲜，对中国军队进行挑衅。

那时候，慈禧太后正在忙着办她的60岁大寿，不愿发动战争搅了兴致。而主管外交的北洋大臣李鸿章则希望列强能够从中调解，避免中日开战。日本见清政府这样软弱可欺，胆子就大了起来。1894年7月25日，日本海军在丰岛海面击沉了中国运兵船，又在朝鲜牙山发动偷袭中日谈判，签订《马关条约》，进攻那里的清军。清政府迫不得已，在8月1日对日宣战。由于这一年用农历纪年是甲午年，所以这次战争又叫“甲午战争”。

日军牙山袭击后，清军主将叶志超逃回了中国境内。中国决定加派兵力。9月17日，北洋海军提督丁汝昌率主力舰队护送运兵船到鸭绿江口的黄海大东沟。当他们返航时，遭到了日本舰队的突然袭击。丁汝昌果断命令列队迎战。北洋舰队以定远、镇远两个主力舰队居中，迎着日舰冲了上去。日舰瞄准丁汝昌所在的定远号，集中火力向定远号射击。定远号被击中，丁汝昌身负重伤，但依然在甲板上指挥作战。致远号的管带（清末海军名，相当于现在的舰长）邓世昌指挥致远号勇往直前，顽强作战，坚持了一个小时之久，舰上的弹药已经用完，舰体也多处中弹严重倾斜。这时，日本主力舰吉野号驶近致远号，横冲直撞，对北洋海军构成了极大的威胁。在这危急时刻，邓世昌不顾个人安危，毅然对大家说：“大丈夫在战场上生死早已置之度外，我决定以我舰撞沉敌舰吉野号，以死壮大北洋声威，报效国家！”于是，邓世昌亲自操舵，开足马力，向吉野号冲去。不幸，致远号被敌军的鱼雷击中，邓世昌和舰上200余名将士壮烈牺牲。邓世昌的壮举激励了北洋海军的将士，他们与敌人展开了殊死激战，击退了日军舰队。

1895年1月，日军又在山东半岛包围了北洋海军驻地威海卫。由于北洋海军一向由李鸿章主持，他怕自己实力受损失，就主张“避战保船”，不准北洋海军出战。最后，北洋海军陷入了敌军的包围之中，全军覆没。

清政府不敢再战，向日本求和。1895年4月，李鸿章代表清政府与日本签订了《马关条约》。这个丧权辱国的条约规定：台湾、澎湖列岛等割让给日本；赔偿军费2亿两白银；允许日本在中国开设工厂。中国半殖民地程度大大加深了。




第二十一节　中法战争



法国侵略者从18世纪就开始公然侵略越南，到了19世纪80年代，法国企图占领整个越南，再向中国的西南发展。这时，越南是清王朝的藩属国，法国出兵越南后，清政府派出部分军队驻扎在越南北方。但是，清政府负责外交的奕讠斤和李鸿章惧怕法国的势力，主张向法国让步。法国认为中国软弱可欺，越来越嚣张。法国不但加紧了对越南的侵略，还要求清政府解散中国的抗法组织黑旗军，并强行接受中国军队的驻防地，与中国军队发生了冲突。中法战争爆发了。

战争开始后，清政府仍然想以议和解决矛盾。但法国悍然袭击马尾港，把清军水师的7艘军舰全部击沉。1885年2月，法国攻占镇南关（今广西友谊关），战火眼看就要烧到了中国境内。这时，两广总督张之洞力荐老将冯子材出兵抗法，得到清政府批准。

“番鬼托梁”木雕中法战争后，广西民众建房时将过去镇压于房梁之下的鬼怪改为法国人冯子材来到前线后，将士们见老将出马，士气高涨起来。法军听说后，也怕中国军队不好对付，就退出了镇南关。冯子材率领士兵积极准备反攻。他把队伍开到地势险要的关前隘，在这里赶修了几座炮台。他还在这里修筑围墙，墙下挖沟，派兵严格把守。1885年3月25日，法军兵分三路，进攻镇南关。法军依仗优势的炮火，很快就攻占了炮台。但中国军队在冯子材的带领下奋勇杀敌，把敌人的攻势压了回去。后来，一路清军还截断了法军的粮食补给线，法军慌忙撤回。

不久，法军增加兵力，再次向清军驻地发起猛攻。他们在强大炮火的掩护下，将围墙炸出一个个豁口。眼看围墙有被攻破的危险，冯子材杀出前来，挥刀杀向敌群。将士们见老将冲锋陷阵，也一起冲出，与敌人展开肉搏战。法军再次战败。不久，清军就乘胜追击，攻克了法军驻地文渊阁，并收复了一些失地，将中法战争的局势扭转了过来。

但是，清政府一直与法国寻求议和。他们见冯子材在镇南关打了胜仗，就想利用这个有利时机与法国和谈。1885年6月，李鸿章与法国公使正式签订了《中法新约》。中国承认越南是法国的保护国，撤出在越南的军队，允许法国在中国西南通商。法国虽败犹胜。




第二十二节　戊戌变法



甲午中日战争以后，帝国主义企图进一步瓜分中国，对中国的侵略比以前更严重了。一些爱国知识分子面对日益严重的民族危机，企图实行变法，效仿西方资本主义的政治制度，以实现中国的富强。康有为、梁启超、谭嗣同等人就是这些爱国知识分子中的代表。

1895年，康有为和梁启超联合在京考试的举人向光绪帝上书请愿，要求朝廷拒绝与日本签订丧权辱国的《马关条约》，并通过变法来自强自立。这次上书的行动虽然没能阻止《马关条约》的签订，却在全国造成了广泛的影响，维新变法运动也拉开了帷幕。

康有为像后来，康有为又多次上书光绪帝，痛切陈述国家处于危亡时刻，皇帝应该亲自出面，倡导变法，任用维新人士参与政权。在奏折中，康有为恳切地写道：“皇上您应当用雷霆霹雳一样的气概，建立像重造天地那样的大功，学习日本，全面改革维新。”

光绪帝看了康有为的奏折很激动。他虽然名义上是自己管理朝政，但实际上大权还是掌握在慈禧太后手中。光绪皇帝对慈禧太后专权非常不满，希望通过改革使中国富强起来，也借此摆脱慈禧太后的控制。所以，他对康有为的主张很赞同。没过多久，光绪帝就召见了康有为，同他谈了两个多小时。康有为向光绪帝进一步陈述了自己的变法思想，指出：在外国的欺辱和瓜分之下，中国已经到了生死存亡的时刻，不进行变法，就不能自强。光绪帝很感动，决心采用康有为的建议，变法维新。

1898年6月11日，光绪皇帝正式颁布诏书，宣布变法。其内容主要包括：办新式学堂，培养人才；翻译西方书籍，传播新思想；创办报纸，广开言论；改革政府机构，任用维新人士；训练新式的海军陆军；鼓励私人兴办工矿企业等。

但是，清政府的大权仍然把持在以慈禧太后为首的顽固派手中，光绪帝并没有实权。变法实行了没多久，就遭到了顽固派们的反对。这年9月，慈禧太后发动了政变，把光绪帝囚禁在中南海的瀛台，还下令捉拿康有为、梁启超、谭嗣同等人。康有为、梁启超被迫逃走。谭嗣同不肯走，他说：“各国变法，都是经过流血才成功的，中国还没有这样的人，让我来做第一个吧！”

9月28日，谭嗣同等六人被清政府杀害，当时人们称他们为“戊戌六君子”。变法就这样失败了。因为变法的这一年是农历戊戌年，人们就把这次变法叫做戊戌变法；从1898年6月11日开始，到9月21日结束，共103天，因此历史上又把它叫做“百日维新”。




第二十三节　义和团抗击八国联军



鸦片战争以后，许多外国传教士来到中国。他们凭借在不平等条约中取得的特权，强占中国的大量田地、房屋、庙宇，极力扩大教会势力。每当教民与中国的百姓发生矛盾时，教会总是无视中国法律，庇护教民。清政府的地方官也不敢得罪洋教士，经常帮助外国人压迫中国百姓。外国教会与中国百姓之间的矛盾越来越尖锐。

日军与清朝巡捕在安定门外残杀义和团团民1898年，义和团在山东兴起。义和团原名义和拳，本来是山东一带的民间习武组织。随着外国侵略势力的不断加深，义和拳以“扶清灭洋”为口号，发展成了反教会、反侵略的爱国组织。

1899年，义和团首先在山东平原县发动起义。他们在朱红灯的率领下，四处打教会，烧教堂，与同教士狼狈为奸的地方官作对。清政府害怕义和团惹恼了西方列强，连忙命令山东的地方官镇压。山东巡抚毓贤对义和团采取抚剿并施的措施，一边承认义和团是合法的民间组织，一边对义和团进行镇压。

义和团的势力不断壮大。不久，天津、直隶地区也相继爆发了大规模的义和团运动。1900年，山东、河北两省义和团联合起来向北京进军。慈禧太后害怕继续镇压会危及自己的统治，又想利用义和团来对付外国势力，就暂时承认了义和团的合法地位。

义和团的浩大声势震动了西方列强。他们先是逼迫清政府镇压，后来看到清政府无法控制局面，就决定出兵。1900年6月，英、美、德、法、俄、日、意、奥八国组成联合军队向北京进攻。清政府被迫向八国联军宣战。但清政府抗敌决心并不坚定，他们一边听任义和团进攻外国大使馆，一边派人送去粮食和水果慰问使馆中的外国侵略者。由于义和团组织松散，战斗的方式和武器都比较落后，抗击战争终于失败，北京陷落。慈禧太后带着皇帝逃到西安。

为了向列强求和，清政府出卖了义和团。他们宣布义和团是“拳匪”，并任袁世凯为山东巡抚，与外国军队联合绞杀了义和团。1901年，清政府与八国联军签订了《辛丑条约》。从此以后，清政府完全成为帝国主义统治中国的工具。




第二十四节　辛亥革命



孙中山是我国民主革命的先行者，他很早就开始关心国家的命运，努力寻找救国救民的道路。

1894年，孙中山在檀香山创建了我国第一个资产阶级革命团体——兴中会。1905年，他又孙中山像在日本联合一些革命团体的成员，把各地的革命组织统一起来，成立了全国性的革命政党——中国同盟会，并提出了“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的革命纲领和“民族、民权、民生”的三民主义。同盟会成立后，孙中山与其他革命党人策划了多次武装起义，但都没取得成功。

1911年5月，清政府成立责任内阁，其中多数成员都是皇族。这个内阁一上台，就把原来答应让各地商人修建的铁路收了回来，然后交给外国人修建。这件事引起了人们的强烈不满，很多省都发生了激烈的保路运动。

这时，湖北一带聚集着很多革命党人，他们建立了大大小小的革命团体。共进会和当地新军文学社是其中主要的两个。这两个组织联合起来，组成了领导机关，准备发动起义。10月10日，武昌起义爆发，一夜之间，武昌城就被攻占。随后，各地纷纷响应，全国掀起了革命的浪潮。到11月下旬，全国25个省区中，已有15个省宣布独立。清王朝的统治迅速崩溃。由于这一年是中国旧历辛亥年，历史上把这次革命称为辛亥革命。

1912年1月1日，中华民国南京临时政府正式宣告成立。孙中山由于对革命事业做出的巨大贡献和在革命党人中的崇高威望，被推选为临时大总统。南京临时政府以资产阶级民主政权的三权分立精神为准则，颁布了具有资产阶级民主性质的《中华民国临时约法》，保证了人民的民主权利，使民主共和的观念深入人心。

但是，西方列强拒绝承认临时政府。他们扣留临时政府的海关收入，企图另外培养一个统治工具。他们扶持起用袁世凯，利用革命党人和清政府之间的矛盾获取了大权，逼走孙中山。袁世凯窃取了辛亥革命的果实，当上了临时大总统。北洋军阀开始统治中国，中国重新陷入了黑暗与战乱之中。




第二十五节　袁世凯复辟



辛亥革命胜利以后，孙中山当选为中华民国第一任临时大总统。但是，袁世凯依靠帝国主义的支持和手中握有的兵权，不断向革命党人施加压力。孙中山为了大局，不得不让位给袁世凯。1912年3月，袁世凯在北京宣誓就任临时大总统，篡夺了辛亥革命的果实。为了限制袁袁世凯像世凯的野心，在孙中山的建议下，中华民国临时参议院制定了《临时约法》企图限制总统的权力。袁世凯表面上遵守《临时约法》，内心却绝对不肯做没有实权的总统。

那时，同盟会已经联合一些党派，组建了国民党，孙中山任命宋教仁为代理事长。宋教仁对袁世凯的反动本质认识得非常清楚，不断地与袁世凯进行斗争。1912年，正式的国会选举开始，国民党在国会中占了绝大多数席位。如果依法办事，宋教仁势必出任总理。于是袁世凯图穷匕首见，露出杀机。1913年3月20日，宋教仁在上海火车站遭到袁世凯派遣的暴徒枪击，不久就去世。

宋教仁被刺使国民党与袁世凯公开决裂。为了对付国民党，袁世凯与五国签订《善后贷款合同》。有了军费，袁世凯开始调兵遣将，并逐步免去一些国民党人的职位。在忍无可忍的情况下，国民党人发动“二次革命”，讨伐袁世凯。但是，在北洋军的炮火下，讨袁军很快就被击败，“二次革命”完全失败。

镇压了国民党之后，袁世凯踌躇满志，开始上演总统变皇帝的丑剧。总统必须由国会选举产生。国会里的多数议员是国民党，袁世凯需要他们投自己的票。1913年10月6日，国会召开总统选举会。袁世凯派了几千名便衣警察和地痞流氓，组成所谓的公民团，将国会团团围住，所有的人只能进不能出。一部分议员看穿了袁世凯的伎俩，故意不投他的票，以致投票进行了三次，才凑满了袁世凯当选总统的法定票数。袁世凯正式就任大总统。

1914年5月，袁世凯废除了《临时约法》，公布了《中华民国约法》，使自己拥有了与皇帝一样的权力。1915年，袁世凯为了换取日本对他复辟帝制的支持，几乎全盘接受了灭亡中国的“二十一条”。11月，由袁世凯一手操纵的“国民代表大会”举行“国民投票”，一致赞成君主制。12月12日，袁世凯假装接受民意，正式称帝，改元“洪宪”。总统变皇帝的丑戏终于完成了。

袁世凯的倒行逆施激起全国人民的强烈反对，蔡锷首先在云南起兵讨伐袁世凯，掀起了护国运动。在全国一片讨袁声中，袁世凯被迫撤销帝制，在愁困中死去。




第十一章　由衰而兴——现代






第一节　五四运动



1914年，第一次世界大战爆发。日本趁西方列强在欧洲作战之机，加紧了对中国的侵略。日本先是借口对德宣战，派兵强占了德国控制下的胶州铁路和青岛。随后，它又向袁世凯提出了企图灭亡中国的“二十一条”。最后，日本向当时执政的段祺瑞政府提出了独占山东的要求。

上海工人、学生、市民团结一致举行“三罢”大游行示威一战结束后，英、美、法、日等战胜国在巴黎召开了对战败国的和约会议。中国作为“战胜国”，也派代表出席了会议。会上，中国提出希望帝国主义放弃在华特权，取消“二十一条”，收回山东的一切被日本夺去的权利，但要求遭到了拒绝。北洋军阀政府竟然准备在和约上签字。

消息传到国内，举国愤怒。1919年5月4日下午，北京十多所学校的数万名学生在天安门前举行集会，高呼“誓死争回青岛”、“还我山东”、“惩办卖国贼曹汝霖、章宗祥、陆宗舆”等口号。会后进行游行示威。学生们的行动惊动了京城各界。北洋政府派出警车前来阻止游行，但学生们仍继续前进。

游行队伍来到曹汝霖家所在的赵家楼胡同时，曹家大门禁闭。曹汝霖躲到了小储藏室中，章宗祥则藏在地下锅炉房中。学生将大门撞倒后蜂拥而入，找到了章宗祥，将他痛打了一顿，后来又放了一把火烧了赵家楼。尾随学生的警察趁机逮捕了32名学生。

消息传出后，北京众多专科以上学校的学生纷纷罢课，发出通电表示抗议，要求释放被捕学生。天津、长沙等城市的学生也开始纷纷举行集会，游行示威，以声援北京学生。这场爱国运动波及的范围越来越大，没几天，西安、济南等地的学生也都罢课游行。6月3日，上海的学生罢课，商人罢市。六七万工人联合举行了政治大罢工。上海的“三罢”运动，迅速地影响了全国20多个省、150多个城市，形成了全国性的各行各业共同参加的爱国运动。

在全国人民的共同努力下，北洋军阀政府被迫释放全部被捕学生，撤去曹汝霖、章宗祥、陆宗舆的职务，并且拒绝在和约上签字。

五四运动标志着中国新民主主义革命的开端。从此以后，中国革命进入了一个新的历史阶段。




第二节　府院之争



袁世凯死后，中国进入了军阀割据时期。各个军阀都有自己的地盘，独霸一方，相互混战。段祺瑞内阁成员合影在众多军阀之中，北洋军阀势力最为强大。北洋军阀又分为直系和皖系。直系以冯国璋为首，是亲英美派，占据直隶、江苏、江西和湖北；皖系的头子是段祺瑞，底盘主要是在安徽、山东、浙江和福建，并且控制了北京政府，他们以日本为后台。

当时担任大总统的是黎元洪，段祺瑞任国务院总理。两人上任不久，就开始发生矛盾。段祺瑞觉得，黎元洪没有地盘和军队，能当上总统全是靠他帮忙，所以他根本不把黎元洪放在眼里。而黎元洪也对段祺瑞的霸道作风非常反感，不愿在段祺瑞的控制之下做傀儡总统。时间长了，两人的矛盾越来越大。由于他们两人一个在总统府，一个在国务院，因此人们就把他们两人的矛盾称为“府院之争”。

后来，两人因为中国是否参加第一次世界大战的问题矛盾激化起来。1917年春天，第一次世界大战已经打了3年。美国一直在一旁观战，没有参战。这时，美国突然决定对德宣战，准备加入协约国，希望中国与美国一同行动。但是，日本却担心美国会利用中国参战捞到好处，就来了个180度大转弯，鼓动段祺瑞对德宣战。美国一看日本这样，也改变了主意，又主张中国暂时无须对德宣战。黎元洪担心如果中国参战，段祺瑞的权势就会大过自己，所以他倾向于不绝交，更不参战。国会的议员们也多数支持黎元洪的主张。于是，段祺瑞企图使用武力威胁的手段来对付反对势力。他召集了各地皖系督军向黎元洪和国会施加压力。他还雇了一批流氓、地痞组成请愿团，控制国会，逼迫议员同意参战。许多议员都对段祺瑞的流氓做法不满，纷纷提出辞职。

黎元洪见段祺瑞的气焰受到了打击，就在英美的支持下将段祺瑞免职。段祺瑞咽不下这口气，跑到天津筹备组织临时政府，并唆使皖系和奉系军阀独立，准备以武力推翻黎元洪。黎元洪在束手无策的情况下，邀请张勋进行调停。




第三节　张勋复辟



张勋是清朝的旧军官，思想守旧又反动。辛亥革命推翻了清政府后，全国人民都兴高采烈，把象征着清朝顺民的辫子剪掉，可张勋却始终不剪，始终想要找机会把已经倒台了的清政府再扶起来。袁世凯建立“洪宪帝制”遭到唾骂以后，张勋大肆招兵买马，扩展自己的军队，企图等袁世凯死了以后，自己扶植溥仪重新建立清王朝。由于张勋的军队穿着民国的军装，脑后却拖着长长的辫子，因此人们都把张勋的军队称作“辫子军”。

府院之争以后，黎元洪害怕段祺瑞闹兵变，就邀请张勋到北京进行调解。张勋见机会来了，非常高兴，但他又有自己的一番打算。他要搞复辟，并不害怕黎元洪，却十分担心握有军权的段祺瑞。因此，张勋接到黎元洪的邀请后，首先到天津拜访了段祺瑞。段祺瑞也想利用张勋的力量赶走黎元洪，就对张勋表示，只要逐走黎元洪，解散国会，他不反对复辟，并且还可以保证各地的皖系军阀会为他提供武装力量。

1917年7月1日复辟时的溥仪（朝服像）于是，张勋就率领5000人的辫子军来到北京。到了北京后，张勋立即向黎元洪下通牒，让他在48小时内解散国会，否则各省的督军将自由行动。黎元洪这才自己尝到了苦果，只好在6月13日宣布解散国会。随后，张勋立即派人到清宫迎接清朝废帝溥仪。1917年7月，在张勋的策划下，紫禁城的养心殿里举行了复辟大典，溥仪再次地登基为皇帝。

张勋的复辟活动遭到了全国人民的一致反对。各地报刊纷纷登出文章斥责张勋。孙中山也发表了《讨逆宣言》，号召全国人民起来讨伐张勋，反对清室复辟。而段祺瑞最初支持张勋复辟也只是为了借张勋的力量驱逐黎元洪。现在他目的已经达到，就组织了“讨逆军”，进军北京。北京的辫子军不堪一击，很快就被打败。溥仪又一次宣布退位。复辟经过了短短12天就宣告结束。

张勋复辟失败后，段祺瑞重新出任国务院总理，掌握了北京政府的大权。他正式对德宣战，并与日本勾结，通过借款来扩充自己的实力。他还拒绝恢复《临时约法》和国会，准备建立起独裁统治。百姓的苦难越来越深，军阀之间的矛盾也越来越尖锐了。以孙中山为首的革命党人发动过几次斗争，都先后失败了。旧资产阶级民主革命已经走到了尽头。




第四节　中国共产党建立



五四运动以后，各种新的思潮像雨后春笋一样涌现出来。一些青年知识分子接受了马克思主义，成为了最早的共产主义者，毛泽东、周恩来、蔡和森、邓中夏、陈独秀和李大钊等人就是这些人的代表。他们创办刊物，宣传革命思想。马克思主义得到了广泛的传播。后来，这些具有初步共产主义思想的知识分子聚拢在了一起，开始准备筹备建立政党。从1920年开始，共产主义小组相继在各地涌现。

1921年7月23日晚上，来自各地共产主义小组的代表来到了上海租界贝勒路树德里3号举行了第一次全国代表大会。当时出席会议的代表共有12人，包括毛泽东、何叔衡、董必武、陈潭秋、王尽美、邓恩铭、李达、李汉俊、张国焘、刘仁静、陈公博、周佛海。另外，共产国际的代表马林也出席了会议。李大钊和陈独秀因为有事没有到会，陈独秀派了包惠僧做了他的代表。大会由张国焘主持，毛泽东和周佛海记录。

参加会议的代表们商定，为了不被反动势力发现，大会要经常更换地点。7月30号，会议在望志路10号进行，突然从外面闯进来一个陌生人，进门张望一下后，说了句：“对不起，走错了”，就慌张地退了出去。参加会议的代表立刻提高警惕，迅速离开了会场。果然十几分青年时代的毛泽东钟之后，法租界的巡捕就包围了会场，他们把屋子翻了个乱七八糟，但什么也没翻出来。

经过了这次风险，大会被迫终止。但当晚代表们又商议决定：将第二天的会议转移到浙江嘉兴南湖的一艘游船上进行。第二天是个阴雨天，代表们来到嘉兴上了船，天就开始下起了雨来。远远望去，船上就好象坐着一些文人墨客在一边欣赏着湖上的雨景一边吟诗作对，但实际上，那却是中共一大的代表们在商讨中国的未来。

这次大会正式宣告了中国共产党的成立。会议讨论了当前中国的政治形势和党的基本任务，通过了党的纲领。大会还选举产生了党的领导机关——中央局，推选陈独秀为中央局书记，张国焘为组织主任，李达为宣传主任。中国共产党的诞生，使中国革命的面貌焕然一新。




第五节　第一次国共合作



中国共产党成立后，立即集中力量领导工人运动，掀起了全国工人运动的第一次高潮。从1922年1月至1923年2月，全国工人罢工达180多次。但是，1923年2月7日，陈独秀像京汉铁路大罢工却遭到了血腥镇压，造成了震惊中外的“二七惨案”。血的教训使中国共产党人认识到，没有强有力的同盟者，只靠工人们的赤手空拳，要战胜强大的敌人是不可能的。

与此同时，孙中山领导的民主革命运动也不断遭到失败。段祺瑞夺取国政大权后，孙中山领导资产阶级革命派举起“护法”旗号，向北洋军阀进行讨伐，但不久就失败了。后来，孙中山又起用了老部下陈炯明领导的粤军，重新组织军队，开始了第二次护法斗争。可是，正当孙中山四处奔走，组织北伐军，准备亲自率兵北上的时候，陈炯明竟然发动叛乱，想要阴谋杀害孙中山，拥兵自立。陈炯明叛变是孙中山遭受到的一次最痛苦的失败。他最伤心的是，断送革命大业的竟是他亲手培养起来的陈炯明。究竟谁才是革命真正可以依靠的对象呢？孙中山苦苦地思索着。

就在这时，共产国际的代表和中国共产党的代表找到了孙中山。他们都对孙中山的革命精神表示钦佩，并且认为，要想革命不能依靠军阀打军阀。他们还指出了国民党组织混乱、作风不正的毛病。孙中山听了非常赞同，经过深思熟虑，他决定与苏俄合作，与中国共产党合作，并且整顿和改组国民党。

1923年6月，中国共产党召开第三次代表大会，决定与国民党合作，建立革命统一战线，共产党员以个人身份加入国民党。

不久，国民党第一次全国代表大会也在广州召开。在参加会议的165名代表中，共产党员占了14％。会上，孙中山制定了联俄、联共、扶助农工的三大政策，把旧三民主义发展为新三民主义。国民党从一个资产阶级政党转变为各革命阶级联合的组织。第一次国共合作正式建立。

后来，为了培养革命的武装力量，孙中山在广州黄埔成立了黄埔陆军军官学校，由蒋介石任校长，廖仲恺任党代表，周恩来任政治部主任。孙中山改组了国民党，又建立了军队，精神为之一振，就开始准备北伐，实现打倒军阀，统一全国的理想。




第六节　国民革命运动



国共合作加快了中国革命的进程。就在孙中山准备下令北伐的时候，北洋军阀冯玉祥在北京发动了政变，掌握了北京政权。冯玉祥主动邀请孙中山北上，共同商议统一全国的大计。孙叶挺独立团在北伐中英勇作战中山受到邀请后非常高兴，决定放弃武力北伐的计划，北上与冯玉祥共商国是。

可不久，张作霖就与段祺瑞勾结起来，排挤了冯玉祥，共同执掌北京政权。1924年12月，孙中山抱病抵达北京。在与段祺瑞和张作霖商谈无效后，孙中山于1925年3月在北京病逝。

孙中山的逝世使广州的国民党内部出现了权力真空。蒋介石趁机夺取了国民党的军政大权。1926年6月6日，国民政府任命蒋介石为国民革命军总司令。7月，国民革命军在广州举行誓师典礼后，分三路出发，一场轰轰烈烈的北伐的战争开始了。

北伐军受到了各地人民的热烈欢迎，迅速取得了一个又一个的胜利。他们在广大工农群众的热烈支持下，在十个月的时间里，先后打败了北洋军阀吴佩孚、孙传芳的四十多万军队，攻占了武昌、南昌、九江、福建、浙江等省，占领了长江以南的大半个中国，基本摧毁了北洋军阀的反动统治。

与此同时，共产党也在长江各省领导码头工人和海员向英租界发起进攻，不久，英国政府被迫将汉口和九江交还中国。同时，毛泽东开始在湖南考察农民运动。1927年3月，在周恩来的指挥下，上海工人发动武装起义，成立上海市特别临时政府。

但是，随着北伐的顺利进行和工农革命运动在各地的蓬勃发展，共产党的组织迅速扩大，这引起了帝国主义的恐慌和蒋介石的不满。1927年3月，国民党在上海召开紧急会议，决定反共清党。随后，蒋介石指使白崇禧在上海发动政变，占领上海总工会会所，逮捕了共产党员和工人1000余人，又对上海共产党员和群众进行屠杀。仅三天之内，就有300多人被杀，几千人失踪。蒋介石踩着共产党员和群众们的鲜血，走上了独裁的统治道路。不久，汪精卫也在武汉发动“七一五”反革命政变，提出“宁可枉杀一千，不可使一人漏网”，下令驱逐、逮捕、杀害共产党员和革命群众。第一次国共合作就这样破裂了。




第七节　红色政权的建立



中国共产党在大革命失败以后，总结教训，继续高举革命的旗帜，把中国革命推到了一个新的阶段。其中，南昌起义就是这个新阶段的开端。

1927年8月1日，共产党人打响了武装反抗国民党的第一枪，发动了南昌起义。起义队伍奋不顾身，猛烈冲击，只用了4个小时就全歼守敌，占领了南昌城。起义胜利后，以共产党为核心的革命委员会迅速组织起来。国民党知道后大为震惊。蒋介石急忙调兵遣将，准备扑灭革命的烈火。面对优势的敌人，起义队伍主动撤离了南昌，进一步南下。

1927年8月7日，中共中央在汉口召开紧急会议，史称“八七会议”。会议确定了土地革命和武装反抗国民党反动派的总方针，认为中国革命还处在资产阶级民主革命阶段，中国革命目前的内容仍然是解决农民的土地问题。同时，会议还决定在基础较好的地方发动秋收起义。

根据“八七会议”的精神，毛泽东在湖南领导秋收起义。他指挥部队兵分三路取道浏阳向长沙进发。但不久，由于敌人反扑，起义遭到挫折。毛泽东决定向敌人统治力量薄弱的湘赣粤边农村进军。1927年9月29日，部队到达江西省永新县三湾村，进行了著名的三湾改编，确立毛泽东在作报告了中国共产党领导军队的一整套制度，奠定了新型人民军队的基础。10月底，起义部队到达井冈山的茨坪，点燃了“工农武装割据”的星星之火。后来，朱德、陈毅领导南昌起义后南下的部分队伍到达井冈山，与毛泽东的部队胜利会师，成立了中国工农革命军第四军，后来又改称工农红军第四军。

起义军队伍来到井冈山后，在毛泽东的率领下分兵发动群众，打土豪、分田地，发展地方党组织，建立地方武装和各级政权。经过了半年的艰苦努力，以宁冈为中心的井冈山革命根据地建立起来。在建立根据地的同时，毛泽东注意总结关于中国革命道路的理论。从1928年10月到1930年上半年，毛泽东先后写出了《中国的红色政权为什么能够存在？》、《井冈山的斗争》、《星星之火，可以燎原》等一系列著作，分析了中国社会的特点，对中国革命道路问题做出了理论性的概括。

后来，各地其他起义部队也相继建立了革命根据地。到1930年上半年，全国已经开辟了15块根据地，红军发展到了近10万人。星星之火真的发展成为了燎原之势。




第八节　东北易帜



1928年，正当国民党军队不断向北进发的时候，北洋军阀政府的最后一个统治者张作霖开始慌张起来。张作霖本来是奉系军阀的头子。他以日本为后台，控制了东北三省。1926年张作霖趁段祺瑞下台之机，占领了北京。但是，他虽然把日本当作靠山，却又不是很听话，有时还与英国和美国勾勾搭搭，给予英美在东北的一些特权。这样，张作霖与日本人的关系就开始恶化了。

宣布东三省易帜时的张学良眼见北伐军就要打到了北京，日本人见张作霖已经靠不住，就企图取代张作霖，直接控制中国北方。1928年6月4日，张作霖乘坐专列返回奉天（今辽宁沈阳），在沈阳皇姑屯被日本关东军炸死。

张作霖死后，他的长子张学良于6月17日从北京秘密返回沈阳。日本人趁张学良为张作霖发丧之际，向张学良施加压力，怂恿张学良在东北策划独立，建立一个在日本控制下的独立王国。张学良早就知道了日本人想独霸东北的野心，他见日本人这样狂妄无理，非常气愤，将他们痛斥一顿，双方不欢而散。

就在这时，国民党的北伐军已经占领了天津和北京，除东北外，全国大部分地区都已经统一在国民党的青天白日旗之下。8月9日，蒋介石派特使来到奉天，劝张学良把代表北洋政府的五色旗换成青天白日旗，归顺国民党政府，实现全国统一。

张学良早就十分渴望能够摆脱日本人的统治，全国实现统一。因此，在国民党的号召下，他派出三人代表到北平与国民党谈判，商议东北易帜、归顺南京政府等问题。在北平，东北代表提出了“南京政府承认东北三省自治”、“享有人事及其他支配权”、“南京势力不能直接伸入东三省”等作为易帜条件。经过两个月的往返交涉，双方终于达成了协议。10月8日，国民党中央常务委员会议决定任命张学良为国民政府委员，10日，张学良在沈阳正式就任。

1928年12月29日，张学良顶住了日本的压力，毅然通电全国，“服从国民政府，改旗易帜”。至此，蒋介石实现了形式上的“全国统一”。




第九节　“九一八”事变



当蒋介石集中力量进攻红军的时候，驻扎在东北的日本军队却加快了战争的步伐，寻找各种机会准备发动战争。蒋介石认为：中国亡于帝国主义，我们还能当亡国奴，若亡于共产党，则纵肯为奴隶也是不可能的。因此，他推行“攘外必先安内”的政策，对日本的挑衅不断退让。

1931年9月18日晚22时20分，日本驻守在中国东北境内的关东军，命令守备队炸毁了南满铁路沈阳近郊柳条湖的一段路轨，又反诬是中国军队所为。随后，日本迅速向沈阳增兵。他们以此为借口，猛烈攻击在北大营驻守的中国军队，并进攻沈阳。

九一八事变沈阳守将发急电到南京请求指示。南京回电说这只是日军的挑衅行为，为避免事态扩大，绝不抵抗。消息传到沈阳后，大部分军队都执行了“不抵抗”的命令。一夜之间，沈阳就沦陷了。张学良接连十几次致电南京向蒋介石请示，蒋介石都没有批准他的请战要求，只说：“要等准备好了再干，一切事先从外交解决。”

第二天，南京政府正式向当时的“国际联盟”提起控诉，希望“国际联盟”对日军的行为进行干涉。但“国际联盟”没有回应。几天之后，安东、本溪、营口、牛庄等地也相继沦陷。

与此同时，日军向长春发动总进攻，中国守军奋勇抵抗，但蒋介石“不准抵抗”的命令还在从中央到地方一层层地不断下达，吉林军不得已撤退。当日晚22点，长春陷落。

11月4日，日军开始进攻黑龙江，马占山将军拼死抵抗。18日，日军发动总攻。清政府没给东北军任何支援，马占山孤军作战，弹尽粮绝，只好撤退。

1932年1月1日，日本侵略军兵分三路向中国军队在东北的最后据点——锦州发动进攻。中国驻军三万人在国民政府不准抵抗的命令下，退入山海关内。2月，东北三省全部沦陷。日本开始了对3000多万东北人民的殖民统治。




第十节　二万五千里长征



1927年大革命失败后，中国共产党制订了土地革命和武装反抗的方针，建立起十多处革命根据地，力量不断壮大。蒋介石惟恐共产党势力发展，一心想消灭红军。1930年，蒋介石纠集十万遵义会议旧址兵力，开始对红军进行“围剿”。红军沉着应战，巧妙利用战机，先后粉碎了国民党军队的四次“围剿”。

1933年9月，经过半年多的准备之后，蒋介石调集了100万军队，200架飞机，亲自任总司令，向中央根据地发动了第五次“围剿”。这时，共产党内部出现了以王明为代表的“左”倾错误路线。他们反对机动灵活的战术，认为要用阵地战取代游击战和运动战、实行军事冒险主义。结果红军苦战一年，节节败退，终于未能打破“围剿”。1934年10月，中央领导机关和红军主力退出根据地，被迫长征。

红军从江西的瑞金和福建的长汀等地分两路出发。蒋介石为了阻止红军西进，派出几十万军队前后夹击，红军以极大的代价突破重围，来到湘江以西地区，接着向贵州进军。

1935年1月，中共中央在遵义召开了政治局扩大会议，撤消了“左”倾分子的领导职务，改组了中央领导机构，确立了毛泽东在全党全军的领导地位。

遵义会议以后，红军采取了正确的战略，变被动为主动。他们在毛泽东的亲自指挥下，转战贵州、四川、云南等地，四渡赤水；随后，红军又出敌不意，抢渡金沙江，摆脱了数十万敌军的围追堵截，于6月到达四川懋功，与红四方面军会合，共同北上。10月，两支军队到达陕北吴起镇，同红十五军团胜利会师。1936年10月，红二、四方面军到达甘肃省会宁地区，同红一方面军会师。

从1934年10月到1936年10月，红军用了两年多的时间，走过了全国11个省。他们爬雪山、过草地，没有粮食时就挖野菜，啃树皮，克服了今天人们难以想象的困难，徒步走了二万五千里的路程，最终胜利结束长征，摆脱了困境，实现了北上抗日的目的。




第十一节　西安事变



1935年，日本势力开始侵入华北，民族危机日益严重。在全国人民抗日热情不断高涨的时候，蒋介石仍然坚持“攘外必先安内”的政策，命令在西北的东北军和西北军全力“围剿”红军，两支军队的主要统帅就是张学良和杨虎城。

张学良和杨虎城本来就对蒋介石在民族危机加深的紧要关头推行内战的政策很不满意。而且，张、杨二人在“剿共”过程中连吃败仗，丧失了很多兵力。蒋介石不但不加以支援，还对两支部队减发军费，取消被消灭部队的番号。张、杨二人对蒋介石的这种做法十分气恼。

与此同时，中国共产党不断对两人宣传抗日民族统一战线的思想和政策，希望国共合作共同抗击日本。张、杨二人深受这种思想感召，开始主动与红军联系，休兵罢战，并劝蒋介石联共抗日。蒋介石听到二人的抗日主张后，勃然大怒，将他们大骂一顿，并威逼二人继续进攻红军。

西安事变前夕的张学良（左）和杨虎城张学良与杨虎城见劝蒋抗日无望，决定实行“兵谏”，逼蒋抗日。1936年12月12日凌晨，张、杨命令部队包围蒋介石所在的华清池，将蒋介石捉住。之后，张学良和杨虎城立即通知红军，请红军代表来西安共商抗日救国大计。

事变发生后，举国震惊。国民党内部立即分成了两派：以何应钦为首的一派主张讨伐张学良和杨虎城，而以蒋介石夫人宋美龄为首的一派则主张和平解决。

中共中央接到张学良的通告后，主张和平解决“西安事变”，派出周恩来、叶剑英、秦邦宪三人组成的代表团到西安调停，争取蒋介石抗日。

12月22日，宋美龄、宋子文等也抵达西安。三方于第二天上午，开始了正式谈判，宋子文代表南京方面，张学良和杨虎城代表西安方面，周恩来代表中共方面。在巨大的压力面前，蒋介石同意停止内战，一致抗日。

12月25日，蒋介石被释放，张学良亲自陪同蒋介石返回南京。蒋介石一到南京就下令囚禁了张学良，进而威逼杨虎城出国，不久就扣押杀害了杨虎城。

但是，全国的抗日要求已经越来越强烈，蒋介石不得不在实际上改变剿共政策，开始与共产党谈判。因此，西安事变的和平解决促成了国共的第二次合作，十年内战基本结束。




第十二节　抗日战争爆发



“九一八”事变以后，日本对中国的侵略越来越严重。1935年，日本将魔爪伸入到我国华北地区，向国民党政府提出了许多企图控制华北的无理要求，并以武力相要挟，强迫国民党政府签定了《何梅协定》，夺取了华北地区的大部分主权。华北地区名存实亡。

随后，日本步步为营，很快就使北平和天津也完全处于包围之中。位于北平西南的卢沟桥，已成为了北平联系内地的惟一通道。

7月7日夜里，日军中队长清水节郎率领驻守丰台的日军，在卢沟桥以北地区举行以攻取卢沟桥为假想目标的军事演习。不久，日军就借口一名士兵失踪，企图连夜进城搜查，并要在全面反攻作战中，日军向八路军缴械投降求中国驻军撤出宛平等地。这些无理要求遭到了中国驻军将领的拒绝，日军立即包围宛平城。第二天凌晨两点，中国驻军将领怕将事情闹大，与日方协定，互派官员前往调查。但是，日本并没遵守协定，它趁中日交涉之机，向宛平城和卢沟桥发动了猛烈进攻。中国守军再也不能忍受日军的挑战，奋起还击。日军在一天之内连续进攻三次，全部被中国守军击退。

7月8日，中共中央向全国发出通电，指出中华民族已经到了危急关头，只有实行全面抗战，中国才会有出路。中共中央还通电号召全国人民团结起来，保卫华北，不让日本帝国主义占领中国寸土。7月17日，蒋介石发表《庐山讲话》，表示“地无分南北，人无分长幼，无论何人，皆有守土抗战之责任”。抗日战争终于全面爆发。

9月22日，国共两党正式建立第二次合作。中共发表《抗日救国十大纲领》，动员全国人民进行全面抗战。红军经过改编，成为国民革命军第八路军和陆军新编第四军。国民党军队承担的正面战场同共产党领导的八路军、新四军以及其他人民军队开辟的敌后战场相互配合，开始了长达八年的抗日战争。




第十三节　南京大屠杀



1937年凇沪会战结束后，日军直逼南京，企图用武力迫使中国投降。12月9日，日军开始大举攻城。15万南京守城部队与日军交战三四天就全军溃败。守城总司令唐生智仓皇而逃，中国军队被迫撤退。

12月13日，日军侵占南京。谷寿夫师团从中华门进入南京，血洗了聚集在中山北路、中央路的难民区，南京大屠杀拉开了序幕。14日，日军又在汉西门外集体屠杀难民和非武装军警7000余人。15日，日军将俘虏的南京军民9000多人押到上元门外鱼雷营边，进行了集体屠杀，仅有9人幸免遇难。16日，日军在下关煤炭港、鼓楼四条巷杀害中国人数万名。18日，在杀人比赛谷寿夫的指挥下，日军将被囚禁在幕府山的男女老幼五万七千多人，以铅丝捆扎，驱赶到下关草鞋峡，用机枪射杀。一些躺在血泊之中但还能挣扎的人，都被用乱刀戳死，尸体被浇上煤油焚化，还有一些被扔进了长江。

这场屠杀进行了六周。日本人以“搜查中国逃散官兵”为由，随意闯入百姓屋子里烧杀抢掠，见到青壮年男子当场就开枪射杀。对于在战场上抓获的中国官兵，或是集体枪杀，或是挖坑活埋。他们用尽一切灭绝人性的手段来残害南京的军民。他们把人头砍下后，就挂在城外的铁丝网上。有人叫骂怒视，就猛锥他的眼睛，再用刺刀穿破喉咙。至于焚尸灭迹，奸杀妇女的事情更是经常发生。日本人为了取乐，甚至搞起了杀人竞赛。日本的报纸《东京日日新闻》上以“杀人记录超百人”为题，刊登了日本士兵手拿战刀准备杀人的照片。杀人最多的一个日本士兵，竟然一连杀了106个中国人。南京顿时尸骨遍地，血流成河。

在长达六周的南京大屠杀中，仅被集体枪杀和活埋的中国军民就达19万人，零散被杀害能找到尸体的有15万人之多。中国军民在这次屠杀事件中遇害人数将近40万。这次事件日军手段之残忍，杀害的人数目之多，在现代战争中是罕见的。就连一个德国法西斯者在给德国政府做的报告中，也说日军简直就是“兽类的集团”。日本无条件投降以后，南京大屠杀的两个指挥者谷寿夫和松井石根被判处死刑。




第十四节　皖南事变



在抗日战争中，中国共产党领导的人民武装在敌后日益壮大，引起了蒋介石的强烈恐慌，他又掀起了一股破坏国共合作的逆流。

1939年1月，国民党确定了“融共、防共、限共、反共”的方针，掀起了战时的第一次反共高潮。共产党针对这种情况以“有理、有利、有节”为斗争原则，坚决抵抗国民党军队，彻底粉碎了第一次反共高潮。1940年7月，新四军渡过长江，向苏北发展。蒋介石再次命令国民党军队向新四军进攻。新四军以少胜多，大破敌军。国民党见在苏北无法抑制新四军的发展，便蓄意消灭在皖南的新四军，发动了第二次反共高潮。

1940年10月，国民党当局指使何应钦、白崇禧以国民党政府军事委员会参谋总长的名义，打电报给朱德、彭德怀、叶挺，指责八路军、新四军自由扩充，吞并友军，限令新四军在一个月内全部撤到黄河以北。中国共产党严词拒绝这种无理要求，揭露国民党的反共阴谋。同时为了顾全大局，共同抗日，他们答应将皖南新四军调到江北。

1941年1月6日至14日，新四军军部与所属部队9000人走到皖南泾县茂林地区，遭到国民党7个师8万余人的重重包围攻击。新四军顽强抵抗七昼夜，终于因为寡不敌众，除了两千余人逃出包围圈外，大部分壮烈牺牲，一小部分被俘，军长叶挺被扣，政委兼副军长项英遇害。这就是震惊中外的皖南事变。

事后，蒋介石宣布新四军为叛军，取消番号，将叶挺“交军法审判”。中共中央与国民党针锋相对，严厉谴责国民党反动派的暴行，并任命陈毅为新四军代理军长，刘少奇为政治委员，1939年3月，周恩来与新四军军长叶挺及其他领导人陈毅、粟裕等在皖南新四军军部合影。重建军部。周恩来于1月18日在重庆出版的《新华日报》上写了“千古奇冤，江南一叶，同室操戈，相煎何急！”的悼词，冲破国民党的封锁，把皖南事变的真相公布出来。

国民党反动派置民族危亡于不顾，残杀新四军的行为，遭到国内各方面的反对。国民党左派人士、民主党派和民主人士纷纷发起对国民党当局的抗议活动。英国和美国担心日本独占中国，也不赞成国民党发动内战。形势如此，国民党的第二次反共高潮只能悄然收场。




第十五节　日本战败投降



抗日战争到了1941年出现了转机。日本侵略者见一时之间难以征服中国，就开始将战场转移到别的地方。

1941年12月7日，日本出动飞机偷袭美国海军基地珍珠港，击沉击伤美国主力舰8艘、战斗机230架。太平洋战争爆发，英美对日宣战。日本节节胜利，在半年的时间里就先后攻占了香港、新加坡、菲律宾、印度尼西亚等地，控制了几乎整个东南亚。

日本投降（油画）1945年9月9日，中国陆军总司令何应钦接受日本侵华军总参谋长小林浅三郎递交的投降书。1942年，美军开始了对日本的反击战，逐渐掌握了战争的主动权。1944年，日本四面受敌，陷入被动。但日本并不甘心失败，从1944年6月开始，日本发动了对中国的一系列猛攻，企图迫使蒋介石政府投降，以解燃眉之急。

就在这时，美军开始大规模进攻东南亚的日本占领区，并对日本本土进行轰炸；1945年4月，八路军、新四军等抗日武装从敌后对日军发动了攻击，争取到了战略上的主动权，7月，国民政府军事委员会宣布全面反攻。8月6日，美国空军在日本广岛投下了第一颗原子弹，造成了40万人伤亡。8月8日，苏联军队进入中国东北，击溃了日本关东军。8月9日，美国空军在日本长崎投下了第二颗原子弹，伤亡10万多人。8月10日，朱德连发七道命令，命八路军及所属部队向全国各地进发，迫使日军投降。

在这种情况下，日本政府被迫于10日下午通过瑞士正式向中国转达投降请求。消息传到中国后，举国振奋。人们四处燃放炮竹，狂欢庆祝。重庆的市民们骑着车敲锣打鼓，绕城相告。在上海，人们自发地上街游行，欢呼中华民族的解放和胜利。抗日根据地接到消息后，迅速组织宣传队奔赴农村，传播胜利的消息。晚上，人们用木头棍扎成火炬，游行欢庆。

8月14日，日本最高首脑会议在日本皇宫防空室里举行，讨论无条件投降的诏书问题。8月15日，日本天皇正式播发《停战诏书》，宣布无条件投降。9月2日，在美国密苏里号军舰上举行了日本投降签字仪式。中国代表在投降书上签字，接受投降。9月9日，中日双方在南京举行受降典礼。历时八年的抗日战争终于胜利结束了。




第十六节　重庆谈判



抗日战争胜利以后，中国已是满目疮痍，人们渴望和平。社会各界人士强烈呼吁国共双方进行政治谈判，避免内战发生。

毛泽东赴重庆与国民党谈判，在延安机

场向欢送的军民挥帽告别迫于国内舆论的压力，蒋介石一面在美国的支持下加紧准备内战，一面大肆玩弄“和平”阴谋。1945年8月，蒋介石连发三次电报，邀请毛泽东到重庆进行“和平谈判”。蒋介石的如意算盘是：如果毛泽东不去，就借此宣布中共无和平诚意，把内战的责任加到共产党的身上；如果毛泽东去了，他们就可以利用谈判时机，进行内战部署。

为了尽可能争取和平民主，也为了揭露蒋介石的阴谋，团结教育人民，中共中央决定派毛泽东、周恩来、王若飞等赴重庆和国民党谈判。在重庆谈判期间，共产党为了顾全大局，主动作出让步，承认国民政府和蒋介石的领导地位；但要求承认共产党的合法地位，承认解放区部队及地方政权的合法地位等等。但是，国民党不肯承认接受共产党提出的十一点意见，坚持要求共产党“放弃地盘，交出其军队”。为了向共产党施加压力，蒋介石还命令阎锡山在谈判期间向共产党解放区发动进攻。在刘伯承和邓小平的指挥下，共产党军队坚决打击来犯之敌，俘获了国民党大批高级军官，有力地加强了共产党在谈判中的地位。

经过43天的谈判和斗争，1945年10月10日，国共双方签订了《政府与中共代表会议纪要》。蒋介石被迫同意共产党提出的和平建国基本方针，同意召开有各党派代表及社会各界人士参加的政治协商会议。但在解放区政权和军队这个根本问题上，双方仍未能达成协议。

1946年1月，在全国人民要求和平民主的压力下，蒋介石被迫在重庆召开政治协商会议。参加政治协商会议的人员有国民党、共产党、其他党派和无党派人士的代表共38人。会议通过了有关国家宪法、政治、军事问题的一系列协议，确认了和平建国的基本方针，实际上否定了国民党的一党专政，显示出人民要求民主、和平、反对内战的强烈愿望。可是不久以后国民党就把政治协商会议的精神破坏了。

1946年3月，国民党进攻东北的营口、本溪等地，5月攻陷长春，6月进攻中原解放区，国民党开始发动全面内战，国共关系完全破裂了。




第十七节　三大战役



内战爆发初期，由于敌强我弱，解放军一直处与战略防御阶段。到1948年时，中国共产党的实力已经增长到与国民党相当的地步，转入战略反攻阶段。

当时，东北战场形势非常有利。国民党军在东北地区的总兵力共48万人，分别收缩在长春、沈阳、锦州三个孤立地区。东北野战军70余万人，在广大人民群众的支援下，于1948年9月12日发起了辽沈战役。10月14日，林彪率领东北野战军开始向锦州发起总攻。经过31个小时的激战，全歼10万多守城的国民党士兵，锦州解放。东北国民党军从陆上撤向关内的道路完全关闭。11月1日，野战军部队向沈阳市发动总攻。2日，将沈阳占领，歼国民党军13万人，俘获将级军官27人，高级军官66人。11月2日，解放军向营口市发起攻击，经过3小时的激战，营口被攻克，歼国民党军1.4余万人。辽沈战役胜利结束，东北全境解放，一共歼灭国民党军47万人。

1948年11月6日，淮海战役打响。在这次战役中，双方都集结了主力部队，规模之大是三大战役之最。蒋介石想在这里阻止解放军南进，派了陆军总司令顾祝同亲自布1949年北平和平解放后，毛泽东在西苑机场检阅中国人民解放军装甲部队阵，并派兵团分别把守徐州四周各点，总兵力共80万人。解放军想在这里把国民党主力歼灭，也派出刘伯承、陈毅、邓小平等人，组成解放军总前委，领导作战。解放军还从华东、中原、华北各地方调来援军，总兵力有60万之多。战役共进行65天，人民解放军以13万人的伤亡代价，全歼国民党军55万余人，基本解放了长江以北的华东、中原地区，消灭了国民党的主力，国民党统治集团从此陷入了土崩瓦解的状态。

辽沈战役结束后，淮海战役还在顺利进行时，北平、天津一带的国民党军共60余万人收缩兵力，企图通过海运南逃或向西退到绥远。刚刚打完辽沈战役的东北野战军迅速挥师入关，与聂荣臻率领的华北兵团会合。当敌人发觉时，以北平、天津为中心的一条狭长地带已经被完全包围了。1949年1月15日，解放军攻克天津，负责守卫华北的傅作义被困在北平。他考虑到北平是中国古都，市内古建筑和文物古迹比比皆是，就接受了解放军和平解放的条件。1月31日，北平和平解放。

三大战役胜利结束后，中国人民解放军控制了东北、华北大部分和华中部分地区，解放全国指日可待。




第十八节　中华人民共和国成立



三大战役胜利以后，蒋介石被迫发表了求和声明，国共双方举行了谈判。但双方分歧太大，不久，谈判就破裂了。

1949年4月20日夜里，人民解放军兵分三路强渡长江，向南京发起总攻。4月23日，解放军攻进南京，在总统府插上了解放军的军旗，结束了蒋介石和国民党22年的统治。蒋介石从此退出大陆，撤到台湾。到1950年，中国大陆除西藏以外全部解放。

1949年9月21日，中国人民政治协商会议第一届全体会议在北平中南海怀仁堂召开。这次会议由中国共产党发起并领导。参加会议的代表有各民主党派、无党派民主人士、人民团体代表和中国共产党代表。大会讨论了中华人民共和国成立的有关事宜，决定将新中国的国都定于北平，北平该名为北京；以《义勇军进行曲》为代国歌；中华人民共和国的国旗为五星红旗；新中国采用公元纪年。大会还选出了以毛泽东为主席的由180人组成的中国人民政治协商会议全国委员会。同时选举了由63人组成的中央人民政府委员会，毛泽东任中央人民政府主席。

10月1日下午两点，中央人民政府委员会在北京就职，并举行第一次会议。会议决定：宣告中华人民共和国中央人民政府成立。会议选举林伯渠为中央人民政府委员会秘书长，任命周恩来为国务院总理兼外交部长；毛泽东为军委主席；朱德为中国人民解放军总司令。

当天下午，北京30万军民在天安门广场会集，参加开国大典。下午3点，毛泽东等党和国家领导人登上天安门城楼。乐队奏响国歌《义勇军进行曲》，54门礼炮齐鸣28响。毛泽东在国歌的旋律中按动电钮，亲自升起中华人民共和国的第一面国旗，并向全世界庄严宣告中华人民共和国成立了。朱德总司令宣读了中国人民解放军总部命令，党和国家领导人检阅了海、陆、空三军队伍和群众们的游行队伍。这一天的夜晚，礼花齐放，灯火通明，北京各界人士都聚集在天安门广场，共同分享着新中国成立的喜悦。庆典一直持续到晚上9点25分才结束。

中华人民共和国的成立，结束了中国人民被压迫被奴役的历史，对国际局势和全世界人民的解放斗争产生了深远影响。从此，中华大地开始了社会主义中国的新纪元。




附录　中国历史大事年表



一、原始社会（约170万年前到约公元前21世纪）

约170万年前　元谋人生活在云南元谋一带。

约70～20万年前　北京人生活在北京周口店一带。

约18000年前　山顶洞人开始氏族公社的生活。

约5千～7千年前　河姆渡、半坡母系氏族公社。

约4千～5千年前　大汶口文化中晚期，父系氏族公社。

约4000多年前　传说中的黄帝、尧、舜、禹时期。

二、奴隶社会（公元前2070年到公元前476年）

约公元前21世纪夏朝建立。

约公元前16世纪商汤灭夏，商朝建立。

约公元前14世纪盘庚迁都至殷。

约公元前11世纪武王灭殷，西周时期开始。

公元前841年国人暴动，共和行政。我国历史开始有确切纪年。

公元前771年犬戎攻入镐京，周幽王被杀，西周结束。

公元前770年周平王迁都洛邑。东周春秋时期开始。

公元前685年齐桓公即位，任管仲为相。

公元前684年齐鲁长勺之战。

公元前656年齐桓公率鲁、宋等七国联军伐楚。

公元前638年宋、楚泓水之战，宋襄公败。

公元前632年晋、楚城濮之战，楚军大败，晋文公称霸。

公元前623年秦穆公称霸西戎。

公元前597年晋楚邲之战，晋军大败。楚庄王称霸。

公元前551年孔子生。

公元前506年吴王阖闾伐楚。

公元前496年越王勾践大败吴军，阖闾死。吴王夫差即位。

公元前475年战国时期开始，我国进入封建社会。

公元前473年越王勾践灭吴。

公元前403年韩、赵、魏三家被立为诸侯。

三、封建社会（公元前475年到公元1840年）

公元前359年（一说，前356年）商鞅在秦变法开始。

公元前341年马陵之战，孙膑大败魏军。

公元前307年赵武灵王实行胡服骑射。

公元前284年乐毅率五国联军伐齐。

公元前283年蔺相如完璧归赵。

公元前279年田单用火牛阵攻燕，恢复齐国。

公元前278年诗人屈原投汨罗江。

公元前270年范耳隹入秦，秦实行远交近攻计。

公元前260年长平之战，秦白起大破赵括。

公元前257年魏信陵君救赵，大破秦军。

公元前256年秦灭周。

公元前238年秦王政亲政。

公元首227年荆轲刺秦王失败。

公元前230年～前221年秦灭六国。

公元前221年秦王改称始皇帝，建立郡县制。

公元前213、前212年秦始皇焚书坑儒。

公元前210年秦始皇死，李斯、赵高立二世皇帝。

公元前209年陈胜、吴广起义，刘邦、项梁起兵。

公元前207年巨鹿之战，项羽大破秦军。

公元前206年刘邦灭秦。刘邦被封汉王。西汉纪年开始。

公元前202年楚汉战争结束，项羽自杀，刘邦称帝。

公元前200年汉高祖在白登被围。

公元前196年汉高祖杀韩信、彭越。

公元前188年吕太后临朝。

公元前180年吕太后死，陈平、周勃迎汉文帝即位。

公元前167年缇萦上书，汉文帝废除肉刑。

公元前154年吴楚七国之乱。

公元前138、前119年张骞两次出使西域。

公元前133年汉武帝诱匈奴兵至马邑，汉、匈之间战争开始。

公元前119年卫青、霍去病大败匈奴，匈奴退至大漠西北。

公元前100年苏武出使匈奴，被扣留（19年后回汉）。

公元前99年司马迁下狱。

公元前87年汉昭帝即位，霍光辅政。

公元前33年呼韩邪单于到长安，王昭君去匈奴。

公元8年王莽建立新朝，西汉亡。

公元17年～27年绿林、赤眉起义。

公元23年昆阳之战，刘秀大破王莽军，新朝亡。

公元25年刘秀建立东汉。

公元67年汉使者从天竺取佛经回国。

公元73年班超第一次出使西域。

公元132年张衡制作地动仪。

公元166年第一次党锢事件。

公元169年第二次党锢事件，李膺、范滂等被杀。

公元184年张角领导黄巾军起义。

公元189年董卓进洛阳。

公元190年关东州郡起兵讨董卓。

公元196年曹操迎汉献帝迁都许昌。

公元200年官渡之战，曹操大败袁绍。

公元208年赤壁之战，孙权、刘备联军大破曹军。

公元214年刘备进占益州。

公元220年曹操死。曹丕称帝，国号魏。东汉亡。

公元221年刘备称帝，国号汉，史称蜀汉。

公元222年彝陵（猇亭）之战，刘备被陆逊所败。

公元225年诸葛亮平定南中，七擒孟获。

公元229年孙权称帝，国号吴。

公元234年诸葛亮屯兵五丈原，病死。

公元249年司马懿杀曹爽。

公元263年钟会、邓艾攻蜀，蜀亡。

公元265年司马炎废魏帝，建立西晋，魏亡。

公元280年晋杜预、王浚等伐吴，吴亡。

公元291年～306年八王之乱。

公元301年氏族人李特率流兵起义。

公元308年匈奴人刘渊称帝。

公元316年匈奴刘曜攻占长安，西晋亡。

公元317年司马睿在建康即位，东晋开始。

公元319年羯族人石勒称赵王。

公元354年桓温北伐，到达灞上。

公元376年前秦苻坚统一北方。

公元383年淝水之战，苻坚大举进攻东晋失败。

公元399年孙恩起义。

公元420年刘裕建立宋朝（刘宋），东晋亡。南北朝开始。

公元439年北魏统一北方。

公元462年祖冲之创大明历。

公元479年萧道成称帝，建立南齐，宋亡。

公元493年北魏孝文帝迁都洛阳。

公元502年萧衍称帝，建立梁朝，南齐亡。

公元523年六镇起义。

公元534年北魏分裂为西魏、东魏。

公元548年～552年侯景之乱。

公元550年高洋建立北齐，东魏亡。

公元557年陈霸先称帝，建立陈朝，梁亡。字文觉建立北周。西魏亡。

公元531年杨坚称帝，建立隋朝，北周亡。

公元589年隋灭陈，统一中国。

公元605年隋建东都，开凿大运河。

公元611年隋末农民大起义开始。

公元613年隋炀帝再征高丽失败。杨玄感反隋。

公元617年瓦岗军占领兴洛仓；李渊太原起兵。

公元618年李渊称帝，建立唐朝；隋炀帝被杀，隋亡。

公元621年李世民平定东都。

公元626年玄武门之变，唐太宗即位。

公元629年玄奘赴天竺取经。

公元630年唐灭东突厥。各族君长尊称唐太宗为“天可汗”。

公元641年唐文成公主和吐蕃松赞干布结婚。

公元683年唐高宗死，武则天临朝。

公元690年武则天称帝，改国号为周。

公元712年唐玄宗即位，次年任姚崇为相。

公元755年安禄山叛乱，颜杲卿、颜真卿发兵抵抗。

公元756年马嵬驿兵变。唐肃宗即位。

公元757年张巡、许远守睢阳；郭子仪等收复长安、洛阳。

公元762年诗人李白死。

公元763年安史之乱结束。

公元770年诗人杜甫死。

公元783年朱泚之乱。

公元805年王叔文改革（永贞革新）。

公元817年裴度、李愬想平定淮西。

公元824年文学家韩愈死。

公元835年甘露之变。

公元846年诗人白居易死。

公元874年王仙芝起义。

公元880年黄巢进长安，建立大齐政权。

公元907年朱温称帝，建立后梁。唐朝亡，五代时期开始。

公元916年契丹耶律阿保机称帝。

公元923年李存勖灭后梁，建立后唐。

公元936年石敬瑭借契丹兵灭后唐，建立后晋，割让燕云十六州给契丹。

公元946年契丹灭后晋。

公元947年契丹改国号为辽。刘知远称帝，建立后汉。

公元951年郭威称帝，建立后周，后汉亡。

公元954年高平之战，周世宗大败北汉。

公元959年周世宗死。

公元960年赵匡胤称帝，建立北宋，后周亡。五代结束。

公元986年北宋征辽失败，杨业战死。

公元993年王小波、李顺起义。

公元1004年寇准保宋真宗亲征，宋辽澶渊之盟。

公元1038年党项族元昊称帝，建立西夏。

公元1043年范仲淹实行新政。

公元1069年王安石变法开始。

公元1084年司马光完成《资治通鉴》。

公元1115年女真族完颜阿骨打称帝，建立金朝。

公元1120年方腊起义。

公元1125年金灭辽。

公元1127年金兵攻入东京，北宋亡。宋高宗即位，南宋开始。

公元1130年钟相起义。韩世忠在黄天荡阻击金军。

公元1140年郾城之战，岳飞大破金军。

公元1141年宋金绍兴和议。次年，岳飞被杀害。

公元1161年采石之战，虞允文大败金军。

公元1162年辛弃疾到建康。

公元1206年韩侂胄北伐失败。铁木真统一蒙古，称成吉思汗。

公元1210年诗人陆游去世。

公元1234年蒙古灭金。

公元1271年忽必烈称帝，定国号为元。

公元1276年元军攻占临安。

公元1279年元军攻占厓山，南宋亡。

公元1283年文天祥就义。

公元1351年红巾军起义。

公元1368年朱元璋称帝，建立明朝；明军攻入大都，元亡。

公元1403年燕王朱棣进应天，建文帝下落不明。

公元1403年～1433年郑和七次下西洋。

公元1449年土木堡之变；于谦率军民保卫北京。

公元1457年夺门之变；于谦被杀害。

公元1510年刘六、刘七起义。

公元1565年戚继光、俞大猷基本肃清倭寇。

公元1572年张居正辅改开始。

公元1593年李时珍去世。

公元1601年葛贤领导苏州织工反税监斗争。

公元1616年努尔哈赤建立后金。

公元1619年萨尔浒之战。

公元1625年杨涟、左光斗被阉党杀害。

公元1626年苏州市民暴动，颜佩韦等五人就义。宁远之战，努尔哈赤受重伤死。

公元1628年陕北农民起义。

公元1633年徐光启去世。

公元1636年李自成称闯王。后金皇太极称帝，改国号为清。

公元1641年李自成破洛阳，张献忠破襄阳。徐霞客去世。

公元1644年李自成建大顺政权，入北京，明朝亡；吴三桂降清，清兵入关。

公元1645年清兵南下，史可法守扬州。

公元1647年夏完淳被害。

公元1652年李定国在桂林击败清军。

公元1662年郑成功收复台湾。

公元1681年康熙帝平定三藩之乱。

公元1682年顾炎武去世。

公元1685、1686年雅克萨之战。

公元1689年中俄订《尼布楚条约》。

公元1690、1696、1697年康熙帝三征噶尔丹。

公元1764年曹雪芹去世。

公元1782年《四库全书》修成。

公元1796年～1805年白莲教大起义。

公元1840年鸦片战争。

公元1842年中英《南京条约》签订。

公元1851年金田起义、太平天国建立。

公元1856年～1860年第二次鸦片战争。

公元1858年《爱珲条约》、《天津条约》的签订。

公元19世纪六七十年代中国民族资产阶级产生。

公元1860年《北京条约》的签订。

公元1864年天京陷落、太平天国运动失败。

公元1883年～1885年中法战争。

公元1894年～1895年甲午中日战争。

公元1895年中日《马关条约》签订。

公元19世纪90年代帝国主义在中国强占“租借地”划分“势力范围”。

公元1898年戊戌变法。

公元1900年义和团运动高潮，八国联军侵略中国。

公元1901年《辛丑条约》签订。

公元1905年中国同盟会成立。

公元1911年黄花岗起义、保路运动、武昌起义。

四、近代史民国（1912年～1949年）

公元1912年中华民国建立。

公元1913年二次革命。

公元1915年新文化运动、护国运动开始。

公元1916年袁世凯恢复帝制失败。

公元1919年五四运动爆发。

公元1921年中国共产党成立。

公元1923年京汉铁路工人大罢工。

公元1925年五卅惨案、五卅反帝运动爆发。

公元1926年国民革命军出师北伐。

公元1927年南京国民政府建立，南昌起义。

公元1928年井冈山会师。

公元1931年九·一八事变。

公元1934年红军长征开始。

公元1936年西安事变。

公元1937年卢沟桥事变，日军南京大屠杀。

公元1940年百团大战。

公元1941年皖南事变。

公元1947年发动“反饥饿、反内战、反迫害”的爱国运动。

公元1949年中华人民共和国成立。
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225．对人世现实与生命意义思考的结晶——临川四梦





226．神魔小说的集大成者——《西游记》





227．“以仁易暴，以有道伐无道”——《封神演义》





228．内容丰富，色彩斑斓——世情小说





229．第一部由文人独立创作的小说——《金瓶梅》





230．中国现存最早的话本丛刻——《清平山堂话本》





231．公案话本的代表作——《简帖和尚》





232．《白蛇传》的雏形——《西湖三塔记》





233．《杨温拦路虎传》





234．墨憨斋主人——冯梦龙





235．通俗小说的杰出代表——“三言”





236．中国拟话本小说集——“二拍”





237．讲唱文学发展成为书面文学的标志——拟话本





238．情节新奇、辞语绮丽——《剪灯新话》





239．泰州学派的一代宗师——李贽





240．“一念之本心”——“童心说”





241．“独抒性灵，不拘格套”——公安派





242．诗歌的本质即是表达感情——“性灵说”





243．公安派的中坚人物——袁宏道





244．有感而发，率真自然——袁宗道





245．直抒胸臆，文笔明畅——袁中道





246．“幽情单绪，孤行静寄”——竟陵派





247．体制短小、轻俊灵巧——晚明小品文





248．明代最伟大的文学家——张岱





249．诗重自然，才情烂漫——王思任





250．明末第一大社——复社





251．“绝学有再兴之几，而得知几神之义”——几社





252．诗词剧曲耀文坛——王九思





253．自创康王腔——康海





254．天下兴亡，匹夫有责——顾炎武





255．梨洲老人——黄宗羲





256．一壶道人——王夫之





257．“广东徐霞客”——屈大均





258．盐民诗人——吴嘉纪





259．“清初三大家”





260．学古而不泥古——“虞山诗派”





261．东南诗坛祭酒——钱谦益





262．沉郁苍凉，语言华丽——吴梅村





263．清词的中兴——阳羡词派





264．历代词人之冠——陈维崧





265．播扬醇正高雅的盛世之音——浙西词派





266．深婉细腻，哀艳缠绵——朱彝尊





267．运笔如行云流水，抒情似水银泻地——“京华三绝”





268．清代最著名的词人——纳兰性德





269．渔洋山人——王士





270．“一代红颜为君绝，千秋遗恨滴罗巾血”——《长生殿》





271．反映南明一代兴亡的历史剧——《桃花扇》





272．西堂老人——尤侗





273．“如少女簪花修容自爱”——朱素臣





274．苏门啸侣——李玉





275．对阉党黑暗统治的斗争——《清忠谱》





276．“湖上笠翁”——李渔





277．腐败的官场和浅薄的世风的揭剖——《醒世姻缘传》





278．中国古典短篇小说之巅峰——《聊斋志异》





279．清朝文言短篇志怪小说——《阅微草堂笔记》





280．清代杰出的讽刺小说——《儒林外史》





281．古典小说的高峰——《红楼梦》





282．“独抒性灵”——性灵派三大家





283．“温柔敦厚，斯为极则”——沈德潜





284．中正和平的诗风——“格调说”





285．浙西词派中坚人物——厉鹗





286．以学问为诗——翁方纲





287．乾嘉学派的产物——“肌理说”





288．随园主人——袁枚





289．江山代有才人出，各领风骚数百年——赵翼





290．常州词派的开创者——张惠言





291．清代文坛上最大的散文流派——桐城派





292．桐城派鼻祖——方苞





293．“桐城派”的最终形成——刘大魁





294．惜抱先生——姚鼐





295．词学理论的集大成——常州词派





296．一幅绚丽斑斓的天轮彩图——《镜花缘》





297．清中叶著名小说——《绿野仙踪》





298．清容居士——蒋士铨





第二部分　中国文学的新变与转型——中国近现代文学





一、向新文学的过渡——中国近代文学





299．“三百年来第一流”——龚自珍





300．长篇侠义公案小说——《三侠五义》





301．文人理想的寄托——《儿女英雄传》





302．对农民起义的丑化——《荡寇志》





303．公案小说和侠义小说的合流——《施公案》





304．近代狭邪小说之先河——《品花宝鉴》





305．第一部以青楼为主要描写对象的长篇小说——《花月痕》





306．方言小说先河的开创者——《海上花列传》





307．诗界革新导师——黄遵宪





308．“我手写我口”——诗界革命





309．“今日欲改良群治，必自小说界革命始”——小说界革命





310．封建社会崩溃前夕的官场解剖——《官场现形记》





311．光怪陆离的社会诸相的写真——《二十年目睹之怪现状》





312．小说艺术由古典向现代的转变——《老残游记》





二、新文学的繁荣——中国现代文学





313．新文学的起点——文学革命





314．五四运动的先导——新文化运动





315．新文化运动兴起的标志——《新青年》





316．倡导文学革命的第一篇文章——《文学改良刍议》





317．现代中国文学革命的开端——《文学革命论》





318．“以真为主，美即在其中”——“人的文学”





319．新文学运动中最早成立的文学社团——文学研究会





320．为艺术而艺术——创造社





321．以诗歌为主要成就的社团——新月社





322．泼辣幽默，讽刺强烈——语丝社





323．中国最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体——浅草社





324．对外国文学的钟情——沉钟社





325．平和冲淡，清隽幽雅——周作人





326．郑振铎





327．清新老到，周密流畅——《呐喊》





328．中国现代文学的里程碑——《狂人日记》





329．新文化阵营分化的产物——《彷徨》





330．散文小说集——《故事新编》





331．散文诗集——《野草》





332．回忆性散文集——《朝花夕拾》





333．“一部开山的创作”——《中国小说史略》





334．对国民性的批判——《阿Q正传》





335．“任心闲谈”的“漫笔式”的写法——“闲话风”





336．反对新文学运动的封建复古流派——学衡派





337．宣传复古思想的阵地——甲寅派





338．探问人生的终极——“问题小说”





339．北京大学第一个学生社团——新潮社





340．“爱的哲学”——冰心





341．“冠盖满京华，斯人独憔悴”——《斯人独憔悴》





342．“爱与恨的焦灼”——《超人》





343．新文化运动的先驱——王统照





344．“山雨欲来风满楼”——《山雨》





345．冷峻而朴实、淡泊而隽永——叶绍钧





346．对小资产阶级分子的灰暗生活的讽刺——《潘先生在难中》





347．知识分子的动摇与坚守——《倪焕之》





348．带有浓厚乡土气息和地方色彩的小说——“乡土小说”





349．对浙东农村社会生活的展现——王鲁彦





350．一曲母爱的挽歌——《菊英的出嫁》





351．含蓄蕴藉，诙谐隽妙——彭家煌





352．笔调简练、朴实粗犷——台静农





353．最好的农民小说之一——《怂恿》





354．对浙江人情世态的描绘——许钦文





355．卓越的短篇小说家——蹇先艾





356．中国现代抒情小说的最初体式——自叙传小说





357．“惊人的取材、大胆的描写”——郁达夫





358．“一个病的青年忧郁症的解剖”——《沉沦》





359．对下层抗争者的歌颂——《春风沉醉的晚上》





360．淦女士——冯沅君





361．简洁奇僻，自居一格——废名





362．“落花生”——许地山





363．“十里洋场”的文学流派——鸳鸯蝴蝶派





364．“鸳鸯蝴蝶派小说的祖师”——《玉梨魂》





365．“自是人生长恨水长东”——张恨水





366．鲁迅之后公认的革命文化界领袖——郭沫若





367．我国新诗的奠基之作——《女神》





368．现代文学史上的第一部白话诗集——《尝试集》





369．“五四”个性解放精神的表达——湖畔诗人





370．对封建礼教的巨大冲击——汪静之





371．左翼文化战线的重要领导人——冯雪峰





372．形式活泼、格律清新——潘漠华





373．中国早期现代诗歌创作崭露头角的人物——应修人





374．冯至





375．伟大的爱国主义诗人——闻一多





376．潇洒空灵的个性与不受羁绊的才华和谐地统一——徐志摩





377．音调柔婉，风格清丽——朱湘





378．饶孟侃





379．新月诗派代表诗人——孙大雨





380．刘梦苇





381．“自我感觉的表现”——“纯诗”





382．象征派诗人的代表人物——穆木天





383．我国第一个象征主义诗人——李金发





384．中国象征诗派





385．左翼文学的杰出代表——蒋光慈





386．浓厚的论战批判色彩——“随感录”作家群





387．“美文”的结晶——“言志派”散文





388．现代著名散文家——朱自清





389．雍容恬静，幽默风趣——丰子恺





390．“中国的伊利亚”——梁遇春





391．中国革命文学事业的重要奠基者——瞿秋白





392．适应现代文明的戏曲形式——文明新戏





393．最早的话剧团体——春柳社





394．非职业戏剧——爱美剧





395．以“导演制”取代“明星制”——小剧场运动





396．“戏剧是推动社会发展的一个轮子”——民众戏剧社





397．业余话剧团体——戏剧协社





398．中国现代戏剧的奠基人——田汉





399．现代著名喜剧作家——丁西林





400．无产阶级文学——革命文学





401．用文学作为向反动势力斗争的武器——革命文学论争





402．中国革命文学史上的丰碑——“左联”





403．无产阶级革命文学的阵地——太阳社





404．现代评论派





405．“诗”与“史”的巧妙调适与组合——《子夜》





406．一部富有民族风格的佳作——《霜叶红似二月花》





407．广阔的场面，宏大的气势——《蚀》





408．一幅清楚、生动的历史图画——“农村三部曲”





409．对中国革命发展趋势的展现——《林家铺子》





410．“人民艺术家”——老舍





411．老舍独特艺术形成的起点——《老张的哲学》





412．对黑暗旧中国的揭露——《骆驼祥子》





413．现代长篇小说经典名著——《四世同堂》





414．现代话剧的经典之作——《茶馆》





415．“京派”小说





416．新月派女诗人——林徽因





417．“创造社”中最多产的作家——张资平





418．平淡而意味隽永——叶灵凤





419．中国最完整的现代主义小说流派——新感觉派小说





420．“新感觉派”小说的最初尝试者——刘呐鸥





421．现代派健将——穆时英





422．现代派大师——施蛰存





423．当代文坛巨匠——巴金





424．巴金的处女作——《灭亡》





425．人性解放的最鲜明的一面旗帜——《激流三部曲》





426．封建大家族的兴衰史——《家》





427．《憩园》





428．小知识分子命运的无奈——《寒夜》





429．“湘西世界”的书写者——沈从文





430．乡土小说的经典之作——《边城》





431．台州式的硬气——柔石





432．“革命＋爱情”的革命文学——洪灵菲





433．对革命知识分子道路的探索——胡也频





434．左翼女作家——丁玲





435．讽刺小说大家——张天翼





436．极强的幽默感和浓烈的地方色彩——沙汀





437．知识少女的苦闷与追求——《莎菲女士的日记》





438．对土地改革的全面反映——《太阳照在桑干河上》





439．讽刺小说的经典之作——《华威先生》





440．蒋牧良





441．描写皖南农村风俗场景第一人——吴组缃





442．“为家为国血方热，愁米愁柴志未灰”——叶紫





443．描写生动、笔调优美——艾芜





444．对滇缅边境下层民众苦难与斗争的反映——《南行记》





445．“东北作家群”





446．“但得能为天下雨，白云原自一身轻”——萧军





447．最具艺术才情的女作家——萧红





448．对人生与命运的思考——端木蕻良





449．剪裁精致，笔调细腻——骆宾基





450．罗烽





451．一个时代民族精神的经典文本——《生死场》





452．中国农民反抗斗争的宏伟画面——《丰收》





453．一串凄婉的歌谣——《呼兰河传》





454．师陀





455．中国现代派诗群中的明珠——“汉园三诗人”





456．一个索群独离的作家——李劼人





457．“市民阶层”的群画像——《死水微澜》





458．诗歌大众化的实践者——中国诗歌会





459．诗是斗争的武器——蒲风





460．无产阶级的优秀诗人——殷夫





461．对农民苦难与坚韧的展示——臧克家





462．新诗理论家——陈梦家





463．“雨巷诗人”——戴望舒





464．中国新诗音节的“新纪元”——《雨巷》





465．精巧玲珑，晦涩深曲——卞之琳





466．对青春病态的展示——现代派诗歌





467．小品文大师——林语堂





468．鲁迅研究学科的奠基人——唐弢





469．寂寞的咏叹，命运的预言——何其芳





470．现代优秀散文家——李广田





471．舌耕笔耘，成果丰硕——吴伯箫





472．清新秀丽，文笔委婉——丽尼





473．最早的报告文学集——《饿乡纪程》





474．中国进步电影的开拓者——夏衍





475．中国现代卓越的戏剧家——曹禺





476．对黑暗腐朽旧中国的猛烈抨击——《雷雨》





477．对社会生活真实面貌的展现——《日出》





478．封建世家的败落——《北京人》





479．革命文学的纲领——《在延安文艺座谈会上的讲话》





480．最受中国农民欢迎的作家——赵树理





481．对蒙昧落后的传统观念的辛辣嘲讽——《小二黑结婚》





482．我国第一部反映农业合作化运动的长篇小说——《三里湾》





483．七月派中成就最高的作家——路翎





484．一部描写封建大家族的力作——《财主底儿女们》





485．现代著名女作家——张爱玲





486．被扭曲的灵魂——《金锁记》





487．对理想化的爱情的描绘——徐吁





488．民国第一才子——钱钟书





489．一部风格独特的讽刺小说——《围城》





490．现代著名文艺理论家——胡风





491．中国现代文学史上的进步文学流派——“七月派”





492．中国最后一个士大夫——汪曾祺





493．对女性涉世而终遭幻灭的内心历程的展示——苏青





494．“孤岛文学”





495．沦陷区文学





496．“荷花淀派”的创立者——孙犁





497．对纯美人性的展现——《荷花淀》





498．冀中平原的抗日斗争——《风云初记》





499．对农村妇女反对封建争取自由精神的歌颂——康濯





500．当代著名散文家——刘白羽





501．一部革命文学的经典作品——《暴风骤雨》





502．红色经典小说家——欧阳山





503．透视历史风云变幻——《三家巷》





504．秦瘦鸥





505．中国现代诗的代表诗人——艾青





506．《时间的歌》——鲁藜





507．执著而又独特的艺术追求——绿原





508．《跃动的夜》——冀





509．《南京血祭》——阿垅





510．《悬崖边的树》——曾卓





511．《悼念一棵枫树》——牛汉





512．“中国最为杰出的抒情诗人”——冯至





513．现代主义诗歌流派——“中国新诗派”





514．“九叶诗派”代表性诗人——穆旦





515．《你是我爱的第一个》——杜运燮





516．《手掌集》——辛笛





517．诗歌翻译家——王佐良





518．九叶诗派的重要诗人——唐祈





519．《老去的是时间》——陈敬容





520．《火烧的城》——杭约赫





521．“九叶派诗人”的评论家——袁可嘉





522．“九叶”诗派中重要的女诗人——郑敏





523．“石油诗人”——李季





524．“信天游”形式的诗歌——《王贵与李香香》





525．“20世纪最大的自由主义者”——聂绀弩





526．红色戏剧家——阳翰笙





527．京剧大家——欧阳予倩





528．著名戏剧活动家——宋之的





529．进步戏剧家——陈白尘





530．左翼戏剧运动家——于伶





531．著名戏剧评论家——吴祖光





532．台湾新文学之父——赖和





533．台湾新文学运动的先驱——杨逵





534．台湾爱国主义作家——吴浊流





三、“五四新文学传统的转型”——五六十年代文学





535．对运动战最生动的诠释——《红日》





536．一部反映北方农民革命运动的史诗式作品——《红旗谱》





537．一部狱中斗争为主要内容的长篇小说——《红岩》





538．第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇——《保卫延安》





539．自传式小说——《林海雪原》





540．对知识分子道路的探索——《青春之歌》





541．反映农村社会变革的优秀长篇小说——《山乡巨变》





542．农业合作化运动的真实写照——《创业史》





543．当代中国文坛最高产的作家——浩然





544．对民族工商业者的刻画——周而复





545．《复仇的火焰》——闻捷





546．《我骄傲，我是一棵树》——李瑛





547．当代杰出诗人——郭小川





548．政治抒情诗人——贺敬之





549．《迟开的花》——邵燕祥





550．《将军和他的战马》——张志民





551．“一页传奇，一处风景”——蔡其矫





552．《仙人掌》——公刘





553．《农村夜曲》——流沙河





554．当代散文大师——杨朔





555．散文界的奇葩——秦牧





556．中国第一部新歌剧——《白毛女》





557．《谁是最可爱的人》——魏巍





558．无产阶级革命战士——邓拓





559．新旧时代两重天——《龙须沟》





560．革命样板戏





四、“五四精神的重新凝聚”——新时期的文学





561．知青诗人群——白洋淀诗群





562．社会主义人道主义文学思潮的先导——伤痕小说





563．《将军吟》——莫应丰





564．真实反映农村现实生活的小说家——周克芹





565．首届茅盾文学奖获奖作品——《许茂和他的女儿们》





566．以描写湖南风情见长的作家——古华





567．《缠溪之恋》——叶辛





568．《沉重的翅膀》——张洁





569．中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者——王蒙





570．《弦上的梦》——宗璞





571．《灵与肉》——张贤亮





572．对劳动人民的礼赞——《绿化树》





573．《乔厂长上任记》——蒋子龙





574．对农民坎坷命运与心路历程的描写——高晓声





575．“鬼才”——贾平凹





576．《九月寓言》——张炜





577．一部具有深刻文化底蕴的小说——《古船》





578．文化寻根派的代表人物——阿城





579．“对红高粱家族的倾情书写”——莫言





580．对人的价值思考——张承志





581．《我们播种爱情》——徐怀中





582．《高山下的花环》——李存葆





583．中国真正的“现代派”作家——刘索拉





584．先锋派小说





585．先锋派小说的代表人物——余华





586．对祖国发展的种种思考和设想——改革文学





587．伤痕文学的发展和深化——反思文学





588．对民族文化心理的挖掘——寻根文学





589．当代文学史上影响最大的流派——朦胧诗





590．《相信未来》——食指





591．朦胧诗代表人物——北岛





592．“童话诗人”——顾城





593．朦胧诗代表人物——舒婷





594．《中国，我的钥匙丢了》——梁小斌





595．《纪念碑》——江河





596．中国传统与西方现代主义之间的桥梁——杨炼





597．《阳光中的向日葵》——芒克





598．《尚义街六号》——于坚





599．一位全力冲击文学与生命极限的诗人——海子





600．著名当代诗人——西川





601．海子诗歌卓越的阐释者——骆一禾





602．中国当代最优秀的女诗人——翟永明





603．当代诗歌中“知识分子写作”的主要代表性诗人——王家新





604．《我的纸里包着我的火》——王小妮





605．现代诗歌的探索者——多多





606．摧毁优美、解构崇高——莽汉主义





607．“诗到语言为止”——“他们”诗群





608．诗歌中实现各种前文化探索——“非非主义”





609．知识分子写作诗群





610．“第三代诗歌”最主要的代表——韩东





611．对知青辗转矛盾的内心历程的展示——张抗抗





612．《透过词语的玻璃》——欧阳江河





613．《竖琴的影子》——斯妤





614．与生命的不屈抗争——史铁生





615．当代文学史上的名篇——《我的遥远的清平湾》





616．周涛





617．学者型散文大家——余秋雨





618．当代著名作家——陈忠实





619．一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷——《白鹿原》





620．《尘埃落定》——阿来





621．《长恨歌》——王安忆





622．对小人物卑微生活的展示——池莉





623．“顽主”——王朔





624．王小波





625．“寻根文学”的倡导者——韩少功





626．《愿你听到这支歌》——李陀





627．《老井》——郑义





628．“寻根派”中体现越文化精神的代表作家——李杭育





629．郑万隆





630．《美食家》——陆文夫





631．《烟壶》——邓友梅





632．魔幻现实主义作家——扎西达娃





633．“叙述圈套”——马原





634．格调清新淳朴，文笔通俗晓畅——刘绍棠





635．《犯人李铜钟的故事》——张一弓





636．用生命写作——路遥





637．“叙述空缺”——格非





638．叶兆言





639．《妻妾成群》——苏童





640．对底层人物生存现状的展示——方方





641．对底层人的生存境遇和生活态度的刻画——刘震云





642．《狗日的粮食》——刘恒





643．对深层精神世界的开拓——残雪





644．对知识分子的境遇和追求的描绘——谌容





645．当代著名女作家——铁凝





646．《私人生活》——陈染





647．《一个人的战争》——林白





648．女性写作的代表作家——徐坤





649．《对一个精神病患者的调查》——徐小斌





650．蒋子丹





651．女性文学的代表人物——海男





652．当代最有影响力的女作家——迟子建





653．军旅文学的代表作家——朱苏进





654．著名旅美作家——严歌苓





五、港台文学





655．飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳——金庸





656．新派武侠小说的开山祖师——梁羽生





657．中国言情小说第一人——琼瑶





下卷　外国文学





一、古代文学





658．“希腊的圣经”——荷马史诗





659．希腊教诲诗之父——赫西奥德





660．最早的寓言故事集——《伊索寓言》





661．悲剧之父——埃斯库罗斯





662．戏剧艺术的荷马——索福克勒斯





663．民主政治衰落时期的悲剧诗人——欧里庇得斯





664．古希腊戏剧的典范——《俄底浦斯王》





665．喜剧之父——阿里斯托芬





666．古罗马诗人——贺拉斯





667．罗马最伟大的诗人——维吉尔





二、中世纪文学





668．中世纪欧洲文学史上长期占据统治地位的文学——教会文学





669．英雄史诗





670．骑士文学





三、文艺复兴时期文学





671．欧洲文艺复兴时代的开拓人物——但丁





672．一座划时代的里程碑——《神曲》





673．人文主义的奠基者——彼得拉克





674．意大利文艺复兴运动的杰出代表——薄伽丘





675．欧洲近代文学史上第一部现实主义作品——《十日谈》





676．法国诗人团体——七星诗社





677．法国文艺复兴时代的伟大作家——拉伯雷





678．西班牙文学的顶峰——《堂吉诃德》





679．欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者——莎士比亚





680．法国早期古典主义戏剧的代表作家——高乃依





681．法国剧作家——拉辛





四、17世纪文学





682．巴洛克文学





683．弥尔顿





684．古典主义喜剧的创建者——莫里哀





685．英国小说的开创者——笛福





686．“伟大文学创造者”——斯威夫特





687．一部杰出的讽刺小说——《格列佛游记》





688．杰出的喜剧作家——博马舍





689．狂飙突进运动





690．德国民族文学的最杰出的代表——歌德





691．“狂飙突进”运动的杰出代表——席勒





692．现代喜剧创始人——哥尔多尼





五、18世纪文学





693．启蒙运动最卓越的代表人物之一——卢梭





694．德国文学史上的里程碑——《少年维特之烦恼》





695．一部现实主义和浪漫主义完美结合的诗剧——《浮士德》





六、19世纪浪漫主义文学





696．浪漫主义文学的代表——“湖畔”诗派





697．文笔清新，自然流畅——威廉·华兹华斯





698．旷世奇才——柯勒律治





699．“桂冠诗人”——骚塞





700．法国浪漫派女小说家——乔治·桑





701．英国浪漫主义文学的杰出代表——拜伦





702．“拜伦式英雄”





703．“绝顶天才之作”——《唐璜》





704．欧洲著名浪漫主义诗人——雪莱





705．英国著名诗人——济慈





706．文学批评家——奥古斯特·威廉·施莱格尔





707．“普遍艺术”——弗里·德里希·施莱格尔





708．德国最早的浪漫主义文学流派——耶拿派





709．德国浪漫主义诗人——诺瓦利斯





710．德国著名作家——路德维希·蒂克





711．对德国民间文学的重视整理——海德堡浪漫派





712．《儿童的奇异号角》——阿尔尼姆





713．《罗累莱》——布伦塔诺





714．德国后期浪漫派的重要作家——霍夫曼





715．法国著名作家——夏多布里昂





716．对热情奔放的妇女形象的塑造——斯塔尔夫人





717．法国19世纪第一位浪漫派抒情诗人——拉马丁





718．19世纪前期积极浪漫主义文学运动的领袖——维克多·雨果





719．雨果第一部大型浪漫主义小说——《巴黎圣母院》





720．一部浪漫主义的杰作——《悲惨世界》





721．法国浪漫主义诗人——缪塞





722．俄国讽刺文学流派的开拓者——果戈理





723．一部卷帙浩繁、人物众多的鸿篇巨制——《死魂灵》





724．对俄国农奴制黑暗社会的揭露——《钦差大臣》





725．俄国伟大诗人——莱蒙托夫





726．匈牙利伟大的革命诗人——裴多菲





727．“美国的孔子”——爱默生





728．《瓦尔登湖》——梭罗





729．美国文学之父——华盛顿·欧文





730．美国著名作家——爱伦·坡





731．19世纪美国最著名的小说家之一——库柏





732．美国19世纪杰出的浪漫主义小说家——霍桑





733．19世纪美国杰出的诗人——惠特曼





734．19世纪美国最重要的小说家之一——麦尔维尔





735．英国文学史上的一座里程碑——《抒情歌谣集》





736．“一名天才的小说家”——大仲马





737．一个报恩复仇的故事——《基度山伯爵》





738．情节生动，引人入胜——《三个火枪手》





739．现代科幻小说的重要开创者之一——凡尔纳





740．美国文学史上第一部具有美国民族气派和民族风格的诗集——《草叶集》





741．“捕鲸业的百科全书”——《白鲸》





七、19世纪现实主义文学





742．19世纪法国杰出的批判现实主义作家——司汤达





743．欧洲批判现实主义文学的奠基作——《红与黑》





744．“现实主义大师”——巴尔扎克





745．一部法国的社会风俗史——《人间喜剧》





746．法国剧作家和短篇小说大师——梅里美





747．情节扣人心弦，人物性格鲜明——《嘉尔曼》





748．法国著名小说家及剧作家——小仲马





749．一部世界文学经典——《茶花女》





750．法国19世纪著名的现实主义小说家——都德





751．法国无产阶级诗人——鲍狄埃





752．19世纪伟大的批判现实主义大师——狄更斯





753．对人民群众伟大力量的展示——《双城记》





754．英国著名作家——萨克雷





755．一部尖锐泼辣的讽刺小说——《名利场》





756．英国著名女作家——夏洛蒂·勃朗特





757．“一位伟大天才的杰作”——《简·爱》





758．《呼啸山庄》——艾米莉·勃朗特





759．安妮·勃朗特





760．英国文学大师——托马斯·哈代





761．《德伯家的苔丝》





762．英国现代杰出的现实主义戏剧作家——萧伯纳





763．语言简练，讽刺辛辣——高尔斯华绥





764．《岛国的法利赛人》





765．《有产业的人》





766．侦探悬疑小说的鼻祖——阿瑟·柯南·道尔





767．世界文学史上最早的无产阶级性质文学——宪章派诗歌





768．英国无产阶级革命文学的创始人——厄内斯特·琼斯





769．威廉·詹姆斯·林顿





770．政治抒情诗人——杰拉尔德·梅西





771．德国古典文学的最后一位代表——海涅





772．德国现代戏剧的创始人——毕希纳





773．“德国无产阶级第一个和最重要的诗人”——韦尔特





774．对资产阶级民主理想的描绘——凯勒





775．俄国浪漫主义文学的杰出代表——普希金





776．俄国19世纪重要诗人——莱蒙托夫





777．俄国文学批评与文学理论的奠基人——别林斯基





778．俄国著名作家——冈察洛夫





779．“小说家中的小说家”——屠格涅夫





780．19世纪俄国著名的文艺批评家——车尔尼雪夫斯基





781．19世纪俄国著名的革命民主主义者——杜勃罗留波夫





782．“最伟大的天才”——陀思妥耶夫斯基





783．一部最深刻最富于现实意义的作品——《罪与罚》





784．沙皇专制社会的一个缩影——《卡拉马佐夫兄弟》





785．俄国著名作家——谢德林





786．世界文学史上最杰出的作家之一——列夫·托尔斯泰





787．“世界上最伟大的小说”——《战争与和平》





788．一部社会百科全书式的作品——《安娜·卡列尼娜》





789．19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家——契诃夫





790．对反动政权爪牙丑恶嘴脸的揭露——《变色龙》





791．一部别具特色的讽刺艺术的代表作——《套中人》





792．《汤姆叔叔的小屋》





793．美国批判现实主义文学的奠基人——马克·吐温





794．美国著名小说家——亨利·詹姆斯





795．美国自然主义小说的先驱者——弗兰克·诺里斯





796．美国著名的文学家——斯蒂芬·克莱恩





797．美国著名批判现实主义作家——欧·亨利





798．美国著名的现实主义作家——杰克·伦敦





799．法国著名作家——福楼拜





800．19世纪不朽名著——《包法利夫人》





801．狄更斯的第一部长篇小说——《匹克威克外传》





802．《呼啸山庄》





803．俄国批判现实主义文学发展的基石——《死魂灵》





804．一部形式独特的特写集——《猎人笔记》





八、19世纪自然主义文学和其他文学流派





805．现代现实主义戏剧的创始人——易卜生





806．对以男权为中心的社会传统观念的反叛——《玩偶之家》





807．自然主义文学理论的主要倡导者——左拉





808．对激烈的劳资冲突的反映——《萌芽》





809．世界短篇小说巨匠——莫泊桑





810．对资产阶级的辛辣讽刺——《羊脂球》





811．龚古尔兄弟





812．自然主义的开山之作——《热曼妮·拉瑟顿》





813．一部关于监狱制度的小说——《艾丽莎女郎》





814．德国著名的剧作家——霍普特曼





815．维多利亚时代后期最出色的现实主义小说家之一——乔治·吉辛





816．英国第一位重要的浪漫主义诗人——布莱克





817．“为艺术而艺术”——戈蒂埃





818．“美的使者”——约翰·罗斯金





819．英国唯美主义艺术运动的倡导者——王尔德





820．法国诗坛现代主义和象征主义诗歌的领袖人物——马拉美





821．“诗人之王”——魏尔伦





822．超现实主义诗歌的鼻祖——兰波





823．象征派诗歌先驱——波德莱尔





824．对资产阶级传统美学观点的冲击——《恶之花》





九、20世纪欧美现实主义文学





825．“长河小说”





826．“荣誉侍从”——毛姆





827．英国20世纪最著名的作家之一——格雷厄姆·格林





828．英国著名作家——乔治·奥威尔





829．对极权主义恶性发展的预言——《一九八四》





830．英国著名小说家——戈尔丁





831．金斯利·艾米斯





832．世界文坛上享有盛名的英国作家——约翰·福尔斯





833．当代英国最重要的作家之一——多丽丝·莱辛





834．对20世纪中期整个世界的风貌的展示——《金色笔记》





835．“举手投足间左右当代英国的思想潮流”——艾丽丝·默多克





836．对“善的理念”的弘扬——《大海啊，大海》





837．“一位真正的文坛宗师”——法朗士





838．法国最杰出的批评现实主义作家——罗曼·罗兰





839．世界文学经典中的经典——《约翰·克利斯朵夫》





840．《戴锁链的孩子》——莫里亚克





841．《田园交响曲》——安德烈·纪德





842．《长夜行》——塞利纳





843．法国著名作家——蒙泰朗





844．革命小说家——安德烈·马尔罗





845．捷克著名小说家——米兰·昆德拉





846．一部普通知识分子命运多舛的复杂故事——《生命中不能承受之轻》





847．法国著名诗人——阿拉贡





848．德国著名剧作家——布莱希特





849．一部反映南北战争题材的小说——《飘》





850．美国著名作家——塞林格





851．20世纪美国文学的经典作品之一——《麦田里的守望者》





852．《奥吉·马奇历险记》——索尔·贝娄





853．“英国文学史上最伟大的人物之一”——劳伦斯





854．劳伦斯的最后一部小说——《查泰莱夫人的情人》





855．西方现代工业文明对人的自然天性的摧残——《儿子与情人》





856．20世纪最伟大的长篇巨著之一——《虹》





857．德国著名作家——托马斯·曼





858．对德国市民社会灭亡的必然趋势的揭示——《布登勃洛克一家》





859．托马斯·曼的成名作——《魔山》





860．20世纪美国最杰出的作家之一——弗·司各特·菲茨杰拉德





861．《夜色温柔》





862．一阕华丽的“爵士时代”的挽歌——《了不起的盖茨比》





863．“迷茫的一代”的代表作家——海明威





864．价值观的重建——《太阳照样升起》





865．百折不挠、坚强不屈——“硬汉”形象





866．美国著名女作家——玛格丽特·米切尔





867．苏联文学的创始人——高尔基





十、20世纪苏俄文学





868．社会主义现实主义文学诞生的标志——《母亲》





869．对俄国古典散文传统的继承——蒲宁





870．俄国著名作家——库普林





871．对资本主义罪恶的揭露——《摩洛》





872．《阿列霞》





873．俄罗斯文学的一颗明珠——《决斗》





874．一部格调哀婉、富有诗意的爱情悲剧——《石榴石手镯》





875．“太阳的歌手”——巴尔蒙特





876．俄罗斯象征主义的主要代表者之一——别雷





877．俄罗斯“诗歌的月亮”——阿赫玛托娃





878．苏联著名诗人——马雅可夫斯基





879．对宗法制农民生活的赞美——叶赛宁





880．苏联优秀的革命作家——扎米亚金





881．苏联优秀的革命作家——法捷耶夫





882．一部爱国主义的英雄史诗——《青年近卫军》





883．前苏联著名短篇小说家——巴别尔





884．《格拉多夫城》——普拉东诺夫





885．《安娜·季莫菲耶芙娜》——费定





886．《里程碑》——茨维塔耶娃





887．《钢铁是怎样炼成的》——奥斯特洛夫斯基





888．20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物——普里什文





889．一位有独特的艺术风格并享有世界声誉的作家——肖洛霍夫





890．《静静的顿河》





891．《伏尔加河左岸》——阿·托尔斯泰





892．一位思想深邃的大师——布尔加科夫





893．苏联著名幽默讽刺作家——左琴科





894．前苏联著名作家和诗人——西蒙诺夫





895．一位多产的苏联作家——列昂诺夫





896．对农村生活的反映——奥维奇金





897．对生活矛盾和冲突以及黑暗面的表现——解冻文学





898．帕斯捷尔纳克





899．俄罗斯著名作家——拉斯普京





900．著名科幻小说家——佩列文





901．“战斗的革命诗歌”——《海燕》





902．俄国城乡广阔的社会生活画面——自传体三部曲





十一、现代主义文学





903．英国著名现代派诗人——艾略特





904．现代派诗歌的里程碑——《荒原》





905．美国文学史上的一座丰碑——奥尼尔





906．“人从哪里来，人到哪里去”——《毛猿》





907．西方现代小说的开创者——卡夫卡





908．20世纪最伟大的小说作品之一——《变形记》





909．典型的“卡夫卡式”小说——《城堡》





910．《审判》





911．人类异化的一种反向印证——《致科学院的报告》





912．现代人痛苦悲哀现状的写照——《饥饿艺术家》





913．卡夫卡晚期创作中最具代表性的力作——《地洞》





914．瑞典著名戏剧家——斯特林堡





915．20世纪现代主义与女性主义的先锋之一——伍尔芙





916．意识流小说——《戴洛维夫人》





917．《灯塔行》





918．一部历史狂想曲——《欧兰朵》





919．女性主义文学理论的经典——《自己的房间》





920．“非小说写作”——《三枚金币》





921．美国著名的黑人作家——艾里森





922．一部典型的以身份危机作为主题的小说——《隐形人》





923．爱尔兰著名诗人——叶芝





924．法国象征主义代表诗人——瓦莱里





925．里尔克





926．比利时著名剧作家——梅特林克





927．美国著名诗人——庞德





928．20世纪初俄国象征主义诗歌的主要代表人物之一——勃洛克





929．俄罗斯象征主义诗人——巴尔蒙特





930．俄国象征主义诗歌的领袖——勃留索夫





931．最富于传奇色彩的诗人——特拉克尔





932．奥地利著名作家——韦尔弗





933．捷克著名小说家——恰佩克





934．法国著名诗人——阿波利奈尔





935．法国抒情诗发展历程上新的标志——《醇酒集》





936．法国超现实主义的创始人——布勒东





937．现代主义文学的一座高峰——乔伊斯





938．20世纪100部最佳英文小说之首——《尤利西斯》





939．西方现代文学史上一部真正意义上的“天书”——《芬尼根的守灵》





940．20世纪的“人间喜剧”——福克纳





941．整个现代派小说的经典名著——《喧哗与骚动》





942．20世纪法国著名小说家——普鲁斯特





943．人类想象力最深刻、最完美的成就之一——《追忆逝水年华》





十二、后现代主义文学





944．存在主义文学的倡导者——萨特





945．存在主义的代表作家——加缪





946．《局外人》





947．20世纪法国最有影响的女性之一——波伏娃





948．“新新闻主义”代表作家——梅勒





949．法国反传统戏剧流派——荒诞派戏剧





950．荒诞派戏剧的鼻祖之一——尤涅斯库





951．贝克特





952．荒诞派戏剧的著名代表作家之一——让·热奈





953．戏剧史上真正的革新——《等待戈多》





954．英国著名剧作家——哈罗德·品特





955．美国著名剧作家——阿尔比





956．法国当代著名的新小说派作家及理论家——娜塔丽·萨洛特-加龙省





957．阿兰·罗勃-格里叶





958．新小说派作家——米歇尔·布托尔





959．“新小说”派最有代表性的作家之一——克洛德·西蒙





960．“垮掉的一代”的代言人——杰克·凯鲁亚克





961．美国社会及文化习俗史——《在路上》





962．“垮掉派”诗人的代表人物——金斯堡





963．以喜剧的形式来表现悲剧的内容——“黑色幽默”





964．美国黑色幽默派代表作家——海勒





965．一部严肃的、讽刺性极强的小说——《第二十二条军规》





966．美国后现代小说大师——约翰·巴斯





967．《马尔科姆》





968．黑色幽默代表作家——唐纳德·巴赛尔姆





969．美国黑色幽默小说家——库特·冯尼格特





970．哥伦比亚著名小说家——马尔克斯





971．“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”——《百年孤独》





972．危地马拉著名诗人——阿斯图里亚斯





973．传统观念与现代思想之间的矛盾——《玉米人》





974．古巴著名作家——阿莱霍·卡彭铁尔





975．当代拉丁美洲小说的“亚当”之一——阿莱霍·卡彭铁尔





976．一部区别于美洲传统小说的拉美新小说——《人间王国》





十三、亚非文学





977．“亚洲第一诗人”——泰戈尔





978．“奉献给神的祭品”——《吉檀迦利》





979．世界上最早的长篇写实小说——《源氏物语》





980．印度的灵魂——《摩诃婆罗多》





981．印度古代史诗——《罗摩衍那》





982．人类历史上的第一部史诗——《吉尔伽美什》





983．《旧约》





984．印度笈多王朝时代的诗人——迦梨陀娑





985．对印度古代社会上层阶级的生活和风尚的展现——《沙恭达罗》





986．波斯文学之父——鲁达基





987．波斯著名诗人——内扎米





988．萨迪





989．阿拉伯文学的瑰宝——《一千零一夜》





990．日本杰出的无产阶级作家——小林多喜二





991．日本著名作家——夏目漱石





992．芥川龙之介





993．大江健三郎





994．对明治“文明开化”的资本主义社会的批判——《我是猫》





995．日本新感觉派作家——川端康成





996．阿拉伯现代小说和艺术散文的主要奠基人——卡里·纪伯伦





997．《先知》





998．埃及著名作家——纳吉布·马哈福兹





999．尼日利亚剧作家——索因卡





1000．阿拉伯现实主义小说的顶峰——“开罗三部曲”
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前　言



常识是最基础、最普通、因而也是最易被人接受的知识。常识蕴含着一个学科的智慧与精髓。常识就像大厦的底基，没有底基的牢靠终究建成的是空中楼阁。常识能提升人的文化素养，改善一个人的文化形象。但因为是“常识”也最容易被人忽略与忘记。

《一口气读懂1000个文学常识》是一本从文学角度系统汇集中外文学常识的基础知识读物，对文学知识做了梳理，扩充了内容，并方便读者掌握知识点，全书融知识性、趣味性、文学性、文献性于一体，有较高的阅读和收藏价值。内容包括中外作家、作品、文体、术语、名著名篇、社团流派、运动、风格等方面。

这是一本介绍中国文学常识、传递中华文明的书，一本为喜欢中国文学、渴望了解中国文学、希望开阔眼界、提升人生品位的读者所准备的普及读物。悠悠文化，浩浩河汉，中国文学源远流长，博大精深，范围广泛，影响深远。在这里，您可以对晤名家，略览名作，出入各派，或在百家竞艳中心灵激荡，或在逸事典故中知人论世。浓缩中国文学精华，可以引领我们进行一次情趣盎然的文化之旅，一览诗词中华的泱泱风范。

这又是一本介绍外国文学常识、展现其他国家人文传统的书，一本为关注未来、视野开阔的读者所准备的普及读物。在这里，您可以了解早期西方文学中崇尚人类智慧、提倡人本主义的高贵精神，了解人性的渴望、对自由的追求，使它复兴而回归的过程。在这个过程中，有很多人用智慧的石子激起阵阵涟漪，完成了一部部传世经典。

本书极尽浓缩之精华，引领我们走进绚丽缤纷的中外文学圣殿。一册在手，让我们尽情享受这一场饕餮盛宴！





编　者




上卷　中国文学









第一部分　辉煌灿烂、博大精深的民族瑰宝——中国古典文学






一、中国文学的“源头活水”——先秦文学






1．中国古代诗歌的光辉起点——《诗经》



《诗经》是我国第一部诗歌总集，共收入自西周初年至春秋中叶大约500多年的诗歌305篇。《诗经》共有风、雅、颂三个部分。《诗经》是我国文学光辉的起点，是一部反映当时社会的百科全书，它所表现的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神对后世文学影响很大。《诗经》在我国乃至世界文化史上都占有极高的地位。




2．逸响伟辞，卓绝一世——楚辞



楚辞，又称“楚词”，是战国时代伟大的诗人屈原创造的一种诗体。作品运用楚地（今两湖一带）的文学样式、方言声韵，叙写楚地的山川人物、历史风情，具有浓厚的地方特色。汉代时，刘向把屈原的作品及宋玉等人“承袭屈赋”的作品编辑成集，命名为《楚辞》。此后，《楚辞》成为继《诗经》之后对我国文学具有深远影响的一部诗歌总集。

楚辞的代表作浪漫主义长诗《离骚》，与《诗经》并称“诗骚”。《离骚》通过表现诗人一生不懈的斗争和决心以身殉志的悲剧，表达了他为国为民而战斗不屈，“九死而不悔”的精神。




3．情韵并美，文采照耀——《左传》



《左传》是记载春秋300年历史的史学名著，属于编年体史书，和《公羊传》、《谷梁传》一样，是解释《春秋》的三传之一，又名《左氏春秋》、《春秋左氏传》或《春秋内传》。相传作者是春秋末期的鲁国人左丘明。《左传》是研究先秦历史和春秋时期历史的重要文献，它代表了先秦史学的最高成就，对后世的史学产生了很大影响。




4．中国最早的国别史书——《国语》



《国语》是我国古代最早的一部国别史。其记载史实的时间，上起西周周穆王征犬戎（约公元前976年），下至韩、赵、魏灭智伯，共约500年间的历史。《国语》以记述西周末年至春秋时期各国贵族言论为主，通过语言来塑造人物性格，表述不同人物的思想及命运，记载波澜壮阔的历史大事，具有较高的文学价值，写作风格以纪实为主，注重客观描写，以其缜密、生动、精练、真切的笔法，在历史散文中占有比较重要的地位。




5．谋臣志士的纵横捭阖——《战国策》



《战国策》是一部国别体史学名著，西汉时刘向整理完成。全书共33卷。《战国策》是我国古代记载战国时期政治斗争的一部最完整的著作。它实际上是当时谋臣策士游说各国或互相辩论时所提出的政治主张和斗争策略的汇编。该书叙事生动形象，记述了不少完整而富有戏剧性的故事，刻画人物绘声绘色，个性鲜明，文辞优美，语言生动，富于雄辩与运筹的机智，在我国古典文学史上占有重要地位。




6．儒家文化的集大成——《论语》



《论语》是儒家学派的经典著作之一，由孔子的弟子及其再传弟子编撰而成，成书时间大约在春秋战国时期。与《大学》、《中庸》、《孟子》、《诗经》、《尚书》、《礼记》、《易经》、《春秋》并称“四书五经”。通行本《论语》共20篇。它以语录体和对话文体为主，记录了孔子及其弟子言行，集中体现了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等。故《论语》成为后人研究孔子思想的主要资料。




7．得道者多助，失道者寡助——《孟子》



《孟子》一书是孟子的言论汇编，由孟子及其弟子共同编写而成，是记录孟子的语言、政治观点和政治行动的儒家经典著作。孟子的政治思想与孔子一脉相承，并把孔子“仁”的政治思想发展为“仁政”学说。此外，书中主张“性善论”，具有较强的民本主义思想——“民为贵，社稷次之，君为轻”，提倡人格和道德教育。全书充满论辩性和艺术感染力，语言具有极强的生命力。




8．汪洋辟阖，仪态大方——《庄子》



《庄子》是庄子学派关于伦理、哲学、政治、人生、学术的论文汇编，是道家的经典之一。《庄子》“其文则汪洋辟阖，仪态大方”（鲁迅语），也是先秦散文的一部杰出的作品。书中运用了大量的寓言，体物入微的描写，具有浓厚的抒情色彩，怪异与灵动的风格。作者并不按现实生活的本来面目去再现生活，而是用丰富的想象、离奇的夸张，以及大量的比喻与拟人手法去写意抒怀。《庄子》在中国文学史上影响很大，历代作家几乎无一不受到它的熏陶。




9．兼爱非攻，尚同尚贤——《墨子》



《墨子》是阐述墨家思想的著作，一般认为是墨子的弟子及后学记录、整理、编纂而成。墨子思想的根本精神是自苦利人。他倡导“兼相爱，交相利”，以利人为义，亏人自利为不义，以是否利于人民作为衡量是非的重要标准。他的非攻、非乐、节用、节葬等主张，都体现了这一精神。




二、总揽天人、贯通古今的艺术追求——秦汉文学






10．集各家之精华，成一家之思想——《吕氏春秋》



《吕氏春秋》又名《吕览》，是战国末年（公元前221年前后）秦国丞相吕不韦组织属下门客们集体编纂的杂家著作，其编纂目的是集各家之精华，成一家之思想。也就是以道家思想为主干，融合各家学说。内容从开天辟地说起，一直说到做人务本之道、治国之道以及如何认识、分辨事物、如何用民、为君等。书中对先秦诸子的思想进行了总结性的批判，还记载了不少古史旧闻、古人遗语、古籍佚文及一些古代科学知识，其中不少内容是其他书中所没有的。吕不韦自己认为其中包括了天地万物古往今来的事理，所以号称《吕氏春秋》。




11．“西汉宏文”——政论散文



西汉前期和中期的散文，以单篇的文章而言，总体上带有显著的政治色彩和实用性质，同时也讲究文采，以奏疏为主要形式而存在。这类文章被称为政论散文。西汉政论散文的代表作家是贾谊和晁错。贾谊的《过秦论》、《论治安策》最为著名，被鲁迅称为“西汉宏文”。晁错的政论文，比贾谊的文章更细密严谨，切合实际，文采和情感则稍逊之。




12．铺采摛文，体物写志——汉赋



汉赋是在汉代涌现出的一种有韵的散文，渊源于荀子的《赋》；作为文学体裁，它直接受到屈宋楚辞和战国恣肆之风的极大影响。它的特点是韵散结合，专事铺叙。从赋的形式上看，在于“铺采摛文”；从赋的内容上说，侧重“体物写志”。赋是汉代最流行的文体。代表作品有司马相如的《子虚赋》、《上林赋》，班固的《两都赋》、张衡的《二京赋》等。




13．史家之绝唱，无韵之离骚——《史记》



《史记》是我国西汉著名史学家司马迁撰写的一部纪传体史书，是中国历史上第一部纪传体通史，被列为二十四史之首。它记载了上自上古传说中的黄帝时代，下至汉武帝元狩元年间共三千多年的历史，其首创的纪传体编史方法为后来历代“正史”所传承。它对后世史学和文学的发展都产生了深远影响，在中国文学史上有重要地位，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”，与司马光的《资治通鉴》并称“史学双璧”。




14．感于哀乐，缘事而发——两汉乐府诗



两汉乐府诗是继《诗经》、《楚辞》之后，古代民歌的又一次大汇集。作为一种新的诗体，它广泛而深刻地反映当时底层人民日常生活的艰难与痛苦，具有浓厚的生活气息，表现了激烈而直露的感情，呈现出旺盛的生命力。从文学上来说，两汉乐府诗以其匠心独运的立题命意，高超熟练的叙事技巧，以及灵活多样的体制，成为中国古代诗歌新的范本，为中国古代五言诗、叙事诗奠定了基础。代表作品为《孔雀东南飞》和《木兰辞》。




15．五言之冠冕——《古诗十九首》



《古诗十九首》代表了汉代文人五言诗的最高成就，主要抒发游子的羁旅情怀和思妇闺愁，深刻地再现了文人在汉末社会思想大转变时期，追求的幻灭与沉沦，心灵的觉醒与痛苦，是古代抒情诗的典范。它长于抒情，却不径直言之，而是委曲宛转，反复低回。许多诗篇以其情景交融、物我互化的笔法，构成浑然圆融的艺术境界。语言朴素自然，描写生动真切，具有浑然天成的艺术风格，令古往今来的读者常读常新。刘勰《文心雕龙·明诗》中称：“观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。”




16．古今第一首长诗——《孔雀东南飞》



《孔雀东南飞》，是中国文学史上第一部长篇叙事诗，与《木兰诗》并称“汉乐府双璧”。诗歌叙述了东汉建安年间，才貌双全的刘兰芝和庐江小吏焦仲卿真诚相爱。可婆婆对兰芝百般刁难，兰芝毅然请归，仲卿向母求情无效，夫妻只得话别，双双“誓天不相负”。兰芝回到娘家，慕名求婚者接踵而来，兰芝断然拒绝。然而其兄恶言相向，兰芝不得已应允太守家婚事。仲卿闻变赶来，夫妻约定“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。兰芝出嫁之日，刘、焦二人双双命赴黄泉，成千古绝唱。该诗通过刘兰芝与焦仲卿这对恩爱夫妇的爱情悲剧，控诉了封建礼教、家长统治和门阀观念的罪恶，表达了青年男女要求婚姻爱情自主的合理愿望。它是中国古代民间叙事诗中最伟大的诗篇，代表了汉代乐府民歌发展的最高峰。




17．滑稽之雄——东方朔



东方朔，西汉辞赋家。少失父母，由兄嫂抚养成人。他在汉廷为郎官期间，常伴武帝左右，因性格诙谐，言词敏捷，滑稽多智，故时人称他为滑稽家。但汉武帝始终把他当俳优看待，不得重用。东方朔是一个有才学、有理想、富正义感之士，他不甘居俳优地位和“弄臣”处境，曾言政治得失，陈农战强国之计，敢于直言进谏。一生著述甚丰，其中成就最高的当属《答客难》和《非有先生论》。




18．史料丰富，闻见博洽——《汉书》



《汉书》为中国第一部纪传体断代史，东汉班固撰，原书100篇，后人析为120卷。《汉书》既记载了西汉的政治、经济、军事和思想文化等方面的重大事件及长安的兴建沿革，又保存了当时的社会生活、民俗风情及历史人物等方面的大量史料，是研究汉代长安的最主要史籍之一。




19．荒诞离奇，想象丰富——《吴越春秋》



《吴越春秋》是成书于东汉的一部历史散文，赵晔撰。它主要叙述春秋时期吴越争霸的故事，前五卷以吴为主，后五卷以越为主。大量取材于《左传》、《国语》、《史记》、《越绝书》等史籍，但不拘泥于史实，加入了不少逸闻传说，是研究吴越历史和吴越文化的重要文献。在体例上兼有编年体和纪传体史书的特点，是历史演义小说的雏形。叙事完整，全书以吴越争霸为主线，具体到各章又都有自己的重点，保持相对独立性；各章之间前后贯通，一脉相承，讲述的故事具有连续性。




三、文学的自觉——三国两晋南北朝文学






20．情因物感，文以情生——《文赋》



《文赋》是西晋文学理论论文，陆机著。陆机根据自己的创作实践，并总结前人的经验，在中国文学批评史上第一次较系统地论述了文学作品的创作过程。对于文学创作构思过程中的想象问题和感性问题的论述尤为精辟。《文赋》的出现在中国文学批评史上是一件大事。后来刘勰的《文心雕龙》正是在它的基础上发展而来的。《文赋》全文载于《文选》。今人郭绍虞主编的《历代文论选》有较详的注释。张少康有《文赋集释》，收集颇富，注释亦详。




21．体大而虑周——《文心雕龙》



《文心雕龙》为古代文学理论著作，作者刘勰，成书于南朝时期。它是中国文学理论批评史上第一部有严密体系的，“体大而虑周”的文学理论专著。全书以儒家思想为核心，以孔子美学思想为基础，兼采道家，全面总结了齐梁以前的美学成果，细致地探索和论述了语言文学的审美本质及其创造、鉴赏的美学规律，提出了精湛透辟的见解，富于独创性。因此它在中国文学理论批评史上占有十分重要的地位。




22．才高八斗“陈思王”——曹植



曹植，字子建，曹操之子，三国时期曹魏诗人、文学家，建安文学的代表人物。诗歌是曹植文学活动的主要领域。前期与后期内容上有很大的差异。前期诗歌可分为两大类，一类表现他贵族公子的优游生活，一类则反映他“生乎乱、长乎军”的时代感受。后期诗歌，主要抒发他在压制之下时而愤慨时而哀怨的心情，表现他不甘被弃置、希冀用世立功的愿望。曹植作为建安文学的集大成者，在两晋南北朝时期，他被推尊到文章典范的地位，对后世也产生了重要影响。后人因他文学上的造诣而将他与曹操、曹丕合称为“三曹”，南朝宋文学家谢灵运更有“天下才有一石，曹子建独占八斗”的评价。代表作品：《白马篇》、《洛神赋》、《七步诗》。




23．七子之冠冕——王粲



王粲，字仲宣，东汉末文学家，建安七子之一，时人将其与曹植并称“曹王”。刘勰在《文心雕龙·才略》中称：“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辞少瑕累，摘其诗赋，则七子之冠冕乎。”王粲以诗、赋见长。其诗语言刚健，词气慷慨。《初征》、《登楼赋》、《槐赋》、《七哀诗》等是其作品的精华，也是建安时代抒情小赋和诗的代表作。




24．胡笳十八拍——蔡文姬



蔡文姬，名琰，既字文姬，又字明姬，其父为蔡邕。蔡文姬博学多才，却又一生坎坷。在汉末胡人的入侵战争中，她与许多被掳来的妇女，一齐被带到南匈奴。在匈奴12年的生活，让她写出了动人心魄的《胡笳十八拍》。此外，她的《悲愤诗》，被称为我国诗史上文人创作的第一首自传体的五言长篇叙事诗。“真情穷切，自然成文”，激昂酸楚，在建安诗歌中别构一体。宋代画苑中有《文姬归汉图》，而戏剧也有《文姬归汉》的剧目。




25．建安文学的代表——建安七子



东汉末年的建安年间七位文学家的合称。七子分别是孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢。他们对于诗、赋、散文的发展，都曾作出过贡献。“七子”的创作各有个性，各有独特的风貌。“七子”的创作风格也具有一些共同的特点，这便是刘勰在《文心雕龙·时序》中所说的：“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。”“七子”在中国文学史上具有相当重要的地位，他们与“三曹”一起，构成建安作家的主力军。代表作品有王粲《七哀诗》、《登楼赋》，陈琳《饮马长城窟行》、阮籍《驾出北郭门行》、刘桢《赠从弟》等。

孔融长于奏议散文，作品体气高妙。王粲诗、赋、散文，号称“兼善”，其作品抒情性强。刘桢擅长诗歌，所作气势高峻，格调苍凉。陈琳、阮瑀，以章表书记闻名当时，在诗歌方面陈琳比较刚劲有力，阮瑀比较自然畅达。徐干诗、赋皆能，文笔细腻、体气舒缓。应玚亦能诗、赋，其作品和谐而多文采。




26．不拘礼法，生性放达——竹林七贤



竹林七贤是指三国魏时七位名人嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎的合称。他们常集于山阳（今河南修武）竹林之下，肆意酣畅，故世称竹林七贤。他们大都崇尚老庄之学，不拘礼法，生性放达，是当时玄学的代表人物。在文章创作上，竹林七贤的作品基本上继承了建安文学的精神，但由于当时的血腥统治，作家不能直抒胸臆，所以不得不采用比兴、象征、神话等手法，隐晦曲折地表达自己的思想感情。其中，以嵇康的成就最高。嵇康的《与山巨源绝交书》和阮籍的《咏怀》诗82首颇负盛名。透过七贤的文章创作，可窥略到他们各自的志向意趣。




27．华丽藻饰——太康诗风



陆机、潘岳是西晋诗坛的代表，所谓太康诗风就是指以陆、潘为代表的西晋诗风。西晋诗人多以才华自负，他们努力驰骋文思，以展现自己的才华。太康诗风“繁缛”的特征表现在：语言华丽藻饰；描写趋向繁复；句式趋向骈偶。陆、潘发展了曹植“辞采华茂”的一面，对中国诗歌的发展是有贡献的，对南朝山水诗的发展及声律、对仗技巧的成熟，都有促进作用。陆机，字士衡，在文学、书法方面都颇有成就，被誉为“太康之英”。流传下来的诗，大多为乐府诗和拟古诗。代表作有《君子行》、《长安有狭邪行》、《赴洛道中作》等。潘岳，字安仁，故又称潘安。《悼亡诗》三首为其代表作。因热衷功名，两人均在统治阶级政权争夺的“八王之乱”中被害。




28．文典以怨——左思咏史诗



左思，字太冲，西晋著名文学家。其《三都赋》颇被当时称颂，留下“洛阳纸贵”的佳话。除了《三都赋》本身的富丽文采及当时文坛重赋等因素外，更重要的是因为它包含了当时朝野上下关心瞩目的内容：进军东吴、统一全国。诗歌代表作品是《咏史》诗8首。因出身寒门，怀才不遇，《咏史》诗对扼杀人才的黑暗现实进行了猛烈的抨击，其笔锋之尖锐，在两晋南北朝是不多见的。此外，诗中还借咏古人，阐明自己的生活态度和志向。这种风格被钟嵘称为“左思风力”。




29．辞多慷慨，乖远玄宗——游仙诗



游仙诗是中国诗歌史上的一种特殊现象，代表诗人是郭璞。诗歌以“游仙”名篇始于曹植，但以游仙为题材则可上溯到战国时期。汉魏六朝是游仙诗兴起和成型的阶段，它为后代奠定了一个基本的范式。游仙诗在思想上往往表现出超越世俗社会局限的强烈愿望；在艺术上，游仙诗想象奇特，善于运用夸张、拟人、象征等多种修辞手法；而道家神仙典故的运用，则使游仙诗给浪漫主义诗歌体系注入新的活力，对后来浪漫主义诗歌的发展有很大的影响。代表作品有李白的《梦游天姥吟留别》等。

郭璞的《游仙诗》写隐居高蹈，乃是仕宦失意的反映，而非如道家之鄙弃仕途；他所抒发的不是庄子的那种逍遥精神，而是儒家“达则兼济天下，穷则独善其身”的精神。他的游仙是其仕途偃蹇、壮志难酬时的精神寄托，是抒发其苦闷情怀的一种特殊方式。




30．不为五斗米折腰——陶渊明



陶渊明，字符亮，号五柳先生，入刘宋后改名潜。东晋末期南朝宋初期文学家、辞赋家、散文家，被称为“隐逸诗人之宗”。当时森严的门阀制度，出身寒微的他怀才不遇，多年来的官场经历使他的思想发生了质的变化，他开始转向躬耕自给自足，追求心灵的宁静与淡泊。他的创作开创了田园诗一体，为我国古典诗歌开创了一个新的境界。作品感情真挚，朴素自然，有时流露出逃避现实，乐天知命的老庄思想。代表作品有《饮酒》、《归园田居》、《桃花源记》、《五柳先生传》、《归去来兮辞》、《桃花源诗》等。




31．低头弄莲子，莲子清如水——《西洲曲》



《西洲曲》，南朝乐府民歌中最长的抒情诗篇，历来被视为南朝乐府民歌的代表作，最早见录于徐陵所编《玉台新咏》。诗中描写了一位少女从初春到深秋、从现实到梦境，对钟爱之人的苦苦思念，洋溢着浓厚的生活气息和鲜明的感情色彩，表现出鲜明的民族特色和纯熟的表现技巧。




32．乐府诗歌的奇葩——木兰诗



《木兰诗》，又称《木兰辞》，是我国南北朝时期的北朝长篇叙事乐府民歌。选自宋代郭茂倩编的《乐府诗集》，在中国文学史上与南朝的《孔雀东南飞》被合称为“乐府双璧”。这首诗叙述了木兰女扮男装，代父从军，荣立赫赫战功后重返故乡的故事。诗中塑造了一位奇女子“木兰”朴素善良、骁勇刚强的巾帼英雄的形象，歌颂了她深明大义、勇于献身的崇高精神和不慕荣利的崇高品德，充满了浓烈的浪漫主义气息。全诗语言刚健质朴，风格粗犷豪放，代表了北朝乐府民歌的杰出成就，也是中国文学史上极为罕见的作品之一。




33．新的自然审美观念和审美趣味——山水诗



山水诗渊源于先秦两汉，产生于魏晋时期，并在南朝至晚唐随着中国诗歌发展与文学环境变迁而不断演变。山水诗是指以山水大自然作为主要描写对象，善于经营画境，运用主体感官的感受来表现自然景物的新诗体，它注重用声音、色彩、形状表现自然美；并将叙事、写景、说理融为一体，常借景抒情，写景形象生动，意境优美。继陶渊明的田园诗之后，山水诗标志着人与自然进一步的沟通与和谐，标志着一种新的自然审美观念和审美趣味的产生。主要代表作家是谢灵运、谢朓、孟浩然、王维等。




34．山水诗鼻祖——谢灵运



谢灵运，东晋诗人，中国山水诗的开创者，被称为“山水诗鼻祖”。谢灵运以他的创作极大地丰富和开拓了诗的境界，使山水的描写从玄言诗中独立了出来，从而扭转了东晋以来的玄言诗风，确立了山水诗的地位，从此山水诗成为中国诗歌发展史上的一个流派。谢灵运的山水诗往往有句无篇，但其所形成的风格和取得的成就对后世山水诗的发展影响极大。




35．俊逸鲍参军——鲍照



鲍照，南朝宋文学家。鲍照一生沉沦不得志，但他的诗文，在生前颇负盛名。他的文学成就是多方面的，诗、赋、骈文都不乏名篇，而成就最高的则是诗歌，其中乐府诗多传诵名篇。他把汉魏乐府的质朴刚健与南方民歌的艳丽浅俗结合起来，再加以文人创作的辞采，在语言风格上显示出新的特点。更为重要的是，他在诗中贯注了强烈的激情，无论写景写人，都带有鲜明的主观感情色彩，使乐府诗重新勃发出昂扬飞动的神气。此后梁代诗人追求雅俗结合，可以说是鲍照诗歌艺术一个方面的延续。而他的另一方面，即富于力度、充满激情、自我形象鲜明的特点，则影响了唐代李白、杜甫等大诗人。胡应麟《诗薮》称其“上挽曹、刘之逸步，下开李、杜之先鞭”。最有名的作品是《拟行路难》18首。




36．诗歌创作中的新追求——永明体



“永明体”就是南朝齐武帝永明时期形成的新诗体。“永明体”主要指五言诗，要求格律对偶，利用汉字的平、上、去、入四声，将四声音调不同的文字按一定的规则排列组织起来，使文章产生抑扬顿挫的声韵美，这种方法和理论被称作“永明声律论”。永明声律论的主要倡导者是沈约。永明新体诗是由汉魏古诗发展到唐代近体诗的过渡形式，对唐代近体律诗的形成和发展，有着重要的影响。




37．形式工巧，声律严整——宫体诗



宫体诗，指南朝梁后期和陈代所流行的一种诗歌流派。“宫体”既指一种描写宫廷生活的诗体，又指在宫廷所形成的一种诗风。其内容多是宫廷生活及男女私情，形式上则追求辞藻靡丽。主要作家有萧梁皇族及其文学侍从，是梁陈时期诗歌的一道奇特风景线。从诗歌发展史上看，宫体诗起的作用有两个方面。一方面，隋及唐初的诗风流于靡弱，多少是受它的影响；另一方面，它在形式上更趋格律化，对后来律诗的形式，有着重要的推动作用。




38．清新庾开府——庾信



庾信，字子山，南阳新野（今属河南）人。南北朝时期，因北朝君臣倾慕南朝文学，庾信又久负盛名，于是被迫留在北方。他一方面身居显贵，被尊为文坛宗师，受皇帝礼遇，与诸王结布衣之交，一方面又深切思念故国乡土，为自己身仕敌国而羞愧，因不得自由而怨愤。他经历独特，视野开阔，其诗赋，思乡情切，悲慨苍凉，清新隽永，可与鲍照并举，《哀江南赋》、《小园赋》、《枯树赋》等代表南北朝赋体文学的最高成就；他的诗歌，则初步融合了南北诗风，对唐诗有重要影响。庾信也因之成为南北朝文学的集大成者、文坛的泰斗。杜甫称赞“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”，后人评价他“集六朝之大成，导初唐之先河”。




39．神奇怪异故事小说集——《搜神记》



《搜神记》是一部记录古代民间传说中神奇怪异故事的小说集，作者是东晋史学家干宝。其中的大部分故事在一定程度上反映了古代人民的思想感情。它是集我国古代神话传说之大成的著作，搜集了古代的神异故事共410多篇，开创了我国古代神话小说的先河。故事大多篇幅短小，内容丰富，情节简单，设想奇幻，极富浪漫主义色彩。书中保留了不少珍贵的材料，是后人研究中国古代民间传说及神话不可多得的收藏珍本。其中名篇有《干将镆铘》、《李寄》、《韩凭夫妇》、《吴王小女》、《董永》等。




40．记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇——《世说新语》



《世说新语》，记述了东汉末年至南北朝时期士大夫的遗闻轶事的杂史，是一部“志人小说”的代表作，由南朝宋刘义庆编撰。书中主要记述士人的生活和思想，以及统治阶级的情况，反映了魏晋时期文人的思想言行和上层社会的生活面貌。记载颇为丰富真实，体裁以有关人物评论、清谈玄言和机智应对的故事为主；刻画人物形象，表现手法灵活多样；语言简约传神，含蓄隽永。这样的描写有助读者了解当时士人所处的时代状况及政治社会环境，更让我们明确地看到了所谓“魏晋清谈”的风貌，对后世有着十分深刻的影响。




四、文学的繁荣——隋唐五代文学






41．绮错婉媚——上官体



所谓“上官体”，是指初唐前期以上官仪为代表的宫廷诗人所创作的“绮错婉媚”的宫体诗。唐初宫体诗代表作家是上官仪。他“本以词采自达，工于五言诗，好以绮错婉媚为本”。因而，继虞世南之后受到太宗、高宗的宠信，“仪既显贵，当时多有学其体才，时人谓之‘上官体’。”这便是“上官体”一名的由来。从齐梁的宫体诗到唐初的上官体，诗歌仍在狭小的宫廷生活圈子里徘徊；内容上的远离现实，必然又导致艺术上的片面追求形式美。




42．扭转文学风气者——初唐四杰



初唐四杰，是我国唐代初期四位文学家王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的合称，简称“王杨卢骆”。四杰的诗文虽未脱齐梁以来绮丽余习，但已初步扭转文学风气。他们的诗歌，从宫廷走向人生，题材较为广泛，风格也较清俊。卢、骆的七言歌行趋向辞赋化，气势稍壮；王、杨的五言律绝开始规范化，音调铿锵，骈文也在词采赡富中寓有灵活生动之气。代表作有王勃的名篇《滕王阁序》：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。四杰正是初唐文坛上新旧过渡时期的人物。




43．诗歌变革的报春者——文章四友



从唐高宗后期起，崔融、李峤、苏味道、杜审言即以诗文为友，“文章四友”因此得名。崔融文采华丽典雅，大气包举；李峤是唐代第一位“咏物”诗人；苏味道诗风明丽开朗；杜审言性格率真狂放，近体诗格律严整。四人中，以杜审言成就最高，他是“诗圣”杜甫的祖父。四人的作品风格较接近，内容不外歌功颂德、宫苑游宴，但在他们其他的一些作品中，却透露了诗歌变革的消息，有的还对诗歌体制的建设作出了积极的贡献，为初唐诗坛带来了刚健清新的气息。




44．初唐向盛唐的过渡者——吴中四士



唐玄宗开元初年，贺知章、张若虚、张旭、包融因同是江浙一带人，时称“吴中四士”，扬名京都内外。其中贺知章、张若虚是当时著名的诗人；张旭是书法家，也是诗人；包融所传诗不多。“四士”性格狂放，诗多具有浪漫主义色彩，往往透露出一些新的气息、新的情趣，但受六朝柔靡诗风影响，常露人生无常之感，体现了唐诗从初唐到盛唐过渡的特色。诗作以张若虚的《春江花月夜》尤为著名，其诗描写细腻，音节和谐，清丽开宕，富有情韵，在初唐诗风的转变中占有重要地位，有“以孤篇压倒全唐”之誉。




45．诗佛——王维



王维，字摩诘，唐朝诗人，外号“诗佛”。今存诗400余首。王维在诗歌上的成就是多方面的，无论边塞诗、山水诗、律诗还是绝句等都有千古流传的佳篇。他在描写自然景物方面，有其独到的造诣。无论是名山大川的壮丽宏伟，或者是边疆关塞的壮阔荒寒，小桥流水的恬静，都能准确、精炼地塑造出完美无比的鲜活形象，着墨无多，意境高远，“诗中有画，画中有诗”，诗情与画意完全融合成为一个整体。




46．唐代最大的诗歌流派——山水田园诗派



山水田园诗派，中国唐代诗歌流派。以反映田园生活、描绘山水景物为主要内容。继承和发展了陶渊明的田园诗和谢灵运、谢朓等的山水诗。代表人物有盛唐的王维、孟浩然，中唐的韦应物、柳宗元等。他们的作品较多地反映了闲适淡泊的思想情绪，色彩雅淡，意境幽深，多采用五言古体和五言律绝的形式。他们在发掘自然美方面，既能概括地描写雄奇壮阔的景物，又能细致入微地刻画自然事物的动态；在自然景物的观察上别有会心，能够巧妙地捕捉适于表现其生活情趣的种种形象，构成独到的意境，把六朝以后的山水诗向前推进了一步。




47．欲济无舟楫，端居耻圣明——孟浩然



孟浩然，盛唐诗人。早年隐居故乡鹿门山，40岁时曾到长安求取仕进，失意而归。一生除在张九龄幕府中任过短时间从事以外，未担任过任何官职，是唐代著名的布衣诗人。孟浩然写了大量的山水诗，是继谢灵运以后，唐代第一个大量写作山水诗的著名诗人。他的诗虽然内容不够丰富，结构不够紧密，但风格大多是平和冲淡，清新自然，不尚雕饰，富有生活气息，将平淡的语言融入个人的主观感受和情感意蕴，创造出清远拔俗的艺术境界，蕴含了浓厚的诗歌情致韵味，不失为盛唐一大家。




48．诗风悲壮，格调雄浑——边塞诗派



边塞诗派，中国唐代诗歌流派。汉魏六朝时已有一些边塞诗，至隋代数量不断增多，初唐四杰和陈子昂又进一步予以发展，到盛唐则全面成熟。该派诗人以高适、岑参、李颀、王昌龄最为知名，而高、岑成就最高，所以也叫高岑诗派。他们的诗歌主要是描写边塞战争和边塞风土人情，以及战争带来的离别、思乡、闺怨等，形式上多为七言歌行和五、七言绝句，诗风悲壮，格调雄浑，最足以表现盛唐气象。代表作有《燕歌行》、《凉州词》、《古从军行》等。




49．笔力雄健，气势奔放——高适



高适，盛唐边塞诗人，与岑参并称“高岑”。少孤贫，爱交游，有游侠之风，并以建功立业自期。早年曾游历长安，后到过蓟门、卢龙一带，寻求进身之路，都没有成功。在此前后，曾在宋中（今河南商丘一带）居住，与李白、杜甫结交。其诗直抒胸臆，不尚雕饰，以七言歌行最富特色，大多写边塞生活。笔力雄健，气势奔放，洋溢着盛唐时期所特有的奋发进取、蓬勃向上的时代精神。




50．雄奇瑰丽，造意新奇——岑参



岑参，盛唐边塞诗人。早期诗歌多为写景、述怀及赠答之作。山水诗风格清丽俊逸，颇近何逊。但语奇体峻，意境新奇；感伤不遇，嗟叹贫贱的忧愤情绪也较浓。六年边塞生活，使岑参的诗境界空前开阔，造意新奇的特色进一步发展，雄奇瑰丽的浪漫色彩成为他边塞诗的基调。他既热情歌颂了唐军的勇武和战功，也委婉揭示了战争的残酷和悲惨。火山云，天山雪，热海蒸腾，瀚海奇寒，狂风卷石，黄沙入天等异域风光，也均融入其诗。代表作有《白雪歌》、《走马行川》、《轮台歌》。




51．激昂豪放，气势宏伟——崔颢



崔颢，唐代诗人。才思敏捷，善于写诗，但宦海浮沉，终不得志。开元中，曾游历江南。开元后期，为代州都督杜希望所器重和引荐，以监察御史任职河东军幕，得以体验边塞生活。崔颢早有才名，少年为诗，多写闺情，有“轻薄”之讥。后期从军边关，诗风一变而为雄浑奔放。作品激昂豪放，气势宏伟。最为人们津津乐道的是他那首《黄鹤楼》，据说李白为之搁笔，曾有“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的赞叹。




52．笔落惊风雨，诗成泣鬼神——诗仙李白



李白，字太白，号青莲居士，又号“谪仙人”。中国唐朝诗人，有“诗仙”、“诗侠”之称。有《李太白集》传世，诗作中多为醉时所作，代表作有《望庐山瀑布》、《行路难》、《蜀道难》、《将进酒》、《梁甫吟》、《早发白帝城》等多首。李白是盛唐文化孕育出来的天才诗人，其非凡的自负和自信，狂傲的独立人格，豪放洒脱的气度和自由创造的浪漫情怀，充分体现了盛唐士人的时代性格和精神风貌。他的诗歌创作，充满了发兴无端的澎湃激情和神奇想象，既有气势浩瀚、变幻莫测的壮观奇景，又有标举风神情韵而自然天成的明丽意境，美不胜收，是屈原以来积极浪漫主义诗歌的新高峰。李白的魅力，就是盛唐的魅力。




53．致君尧舜上，再使风俗淳——诗圣杜甫



杜甫，字子美，号少陵，自号“少陵野老”。是唐代最杰出的现实主义诗人，在中国古典诗歌中的影响非常深远，被后人称为“诗圣”。他以古体、律诗见长，风格多样，“沉郁顿挫”四字准确概括出他的作品风格。现存杜诗1400多首。代表作有“三吏”（《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》）“三别”（《新婚别》、《垂老别》、《无家别》）。杜甫生活在唐朝由盛转衰的历史时期，其诗深刻地反映了安史之乱前后20多年的社会全貌，反映了当时的社会动荡、政治黑暗和人民疾苦，把社会现实与个人生活紧密结合，达到思想内容与艺术形式的完美统一。因而被誉为“诗史”。杜诗内容广阔深刻，感情真挚浓郁；艺术上集古典诗歌之大成，并加以创新和发展；在内容与形式上大大拓展了诗歌领域，代表了唐代诗歌的高度成就，给后世以广泛的影响。




54．清雅高逸、宁静淡远——大历诗风



所谓“大历诗风”，是指唐代大历至贞元年间活跃于诗坛上的一批诗人的共同创作风貌，代表诗人是韦应物和刘长卿等人。他们的诗歌，较少有盛唐诗人那种昂扬的精神和雄浑的气概，而多表现出一种孤独寂寞的冷落心境，追求清雅高逸、宁静淡远的情调，虽有风味而气骨顿衰。诗坛的这种状况，表明这是由盛唐到中唐过渡的一个创作低潮时期，这也为后来中唐诗人的诗风变革提供了一个契机。




55．歌颂升平、吟咏山水——大历十才子



大历十才子，是指唐代宗大历年间十位知名诗人，据姚合《极玄集》和《新唐书》载：十才子为李端、卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔洞（一作峒）、耿湋、夏侯审。十才子不是一个诗歌流派，只是一个时代的创作群体。他们没有师承关系，没有明确的共同的艺术主张，没有呼应奥援的关系。他们多为失意的中下层士大夫、权门清客，因而多“投献应制”之作，歌颂升平、吟咏山水、求道隐逸是他们诗歌的基本主题。其诗作格律精严，字句工致，多用近体律绝，以五言最佳。其警句名联俯拾皆是，时有惊人之笔，不负才子之名。因都偏重诗歌形式技巧，时显雕琢之痕，有时以辞害意，有唯美倾向，其气度格局与盛唐相去甚远。




56．“不平则鸣”与“笔补造化”——韩孟诗派



韩孟诗派，是中唐时期崛起的一个影响很大的诗派，代表诗人是韩愈、孟郊，还包括贾岛、卢仝、姚合、李贺、刘叉等。他们不想随盛唐诗的后尘亦步亦趋，而要自创新格，另辟蹊径，“言人之所未言，辟人所未境”。在创作态度上，“用思艰险”，崇尚“苦吟”，主张“不平则鸣”与“笔补造化”。在诗歌风格上，主要追求奇崛险怪、雄奇怪异之美，而思想内容上，即使是优秀之作，也多以抒写个人的遭遇来揭示社会的弊端，直接反映现实的较少。韩孟诗派形成了一套系统的诗歌创作理论。它突破了过于重视人伦道德和温柔敦厚的传统诗教，由重诗的社会功能转向重诗的抒情特质，转向重创作主体内心的展露和艺术创造力的发挥，这在诗歌理论史上是一个值得重视的现象。




57．百代文宗——韩愈



韩愈，字退之，世称韩昌黎。唐代古文运动的倡导者，宋代苏轼称他“文起八代之衰”，明人推他为唐宋八大家之首，与柳宗元并称“韩柳”，有“文章巨公”和“百代文宗”之名。韩愈强调文以载道，其散文、诗歌，以及赋、诗、论、祭文等各种体裁的作品，均有卓越的成就。他以文为诗，把新的古文语言、章法、技巧引入诗坛，增强了诗的表达功能，扩大了诗的领域，纠正了大历以来的平庸诗风，但也带来了讲才学、发议论、追求险怪等不良风气，尤其是以议论为诗，甚至通篇议论，把诗歌写成押韵的理论，对宋代以后的诗歌产生了不良影响。




58．寒酸孟夫子——孟郊



孟郊，字东野，唐代诗人，有“诗囚”之称。孟郊专写古诗，现存诗500多首，以短篇五古最多。代表作有《游子吟》。孟郊一生困顿，性情耿介，诗多描写民间疾苦和炎凉世态。其艺术风格，或长于白描，不用辞藻典故，语言明白淡素而又力避平庸浅易；或精思苦练，雕刻奇险。这两种风格的诗，都有许多思深意远、造语新奇的佳作。但也有些诗过于艰涩枯槁，缺乏自然之趣。他和贾岛齐名，皆以苦吟著称，唐人张为称他的诗“清奇僻苦主”，而苏轼则称“郊寒岛瘦”。后来论者把孟、贾二人并称为苦吟诗人的代表。




59．诗鬼——李贺



李贺，字长吉，唐代诗人。早年即工诗，很有才名，受知于韩愈、皇甫湜。代表作有《李凭箜篌引》、《雁门太守行》。他继承了楚辞的浪漫主义精神，又从汉魏六朝乐府及萧梁艳体诗多所汲取，以丰富的想象力和新颖诡异的语言，表现出幽奇神秘的意境，凌驾大自然而创造出新奇幽美的艺术境界，形成了自己的独创风格，开创“长吉体”诗歌。李贺是中唐浪漫主义诗人的代表，又是中唐到晚唐诗风转变期的重要人物。




60．柳河东——柳宗元



柳宗元，字子厚，世称“柳河东”，因官终柳州刺史，又称“柳柳州”。唐代文学家、哲学家、散文家和思想家，与韩愈共同倡导唐代古文运动，并称为“韩柳”。柳宗元一生留诗文作品达600余篇，其诗多抒写抑郁悲愤、思乡怀友之情，幽峭峻郁，自成一路。最为世人称道者，是那些清深意远、疏淡峻洁的山水闲适之作。其文的成就大于诗。骈文有近百篇，散文论说性强，笔锋犀利，讽刺辛辣。游记写景状物，多所寄托。代表作有《永州八记》、《柳河东集》。




61．诗豪——刘禹锡



刘禹锡，字梦得，洛阳人，唐朝著名文学家、哲学家。他性格刚毅，饶有豪猛之气。诗多高亢激昂、意气纵横，语言刚健，笔锋犀利。因精炼含蓄，往往能以清新的语言表达自己对人生或历史的深刻理解，而被白居易推崇备至，誉为“诗豪”。如《陋室铭》、《乌衣巷》、《金陵怀古》、《西塞山怀古》、《金陵五题》等，皆为人们传诵。




62．“文章合为时而著，歌诗合为事而作”——元白诗派



与韩孟诗派同时稍后，中唐诗坛又崛起了以白居易、元稹为代表的元白诗派。中唐时期社会动荡，民不聊生，这派诗人忧国忧民，以文学创作反映社会现实，他们发起新乐府运动，提出了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作宗旨，强调诗歌惩恶扬善、补察时政的功能，语言方面则力求通俗易解。他们重写实、尚通俗，走了一条与韩孟诗派完全不同的创作道路。但实质却都是创新，取途虽殊而归趋则同。




63．诗王——白居易



白居易，字乐天，晚年又号香山居士，是中国文学史上负有盛名且影响深远的现实主义诗人和文学家。他的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称。他与元稹共同发起了“新乐府运动”，世称“元白”。他一生作诗很多，以讽喻诗最为有名，语言通俗易懂，被称为“老妪能解”。叙事诗中《琵琶行》、《卖炭翁》、《长恨歌》等极为有名。白居易的诗在当时流传广泛，上自宫廷，下至民间，处处皆是，其声名还远播新疆和朝鲜、日本。




64．曾经沧海难为水——元稹



元稹，字微之。一生经历丰富，既曾入相出将，也曾远谪边邑。早年和白居易共同提倡“新乐府”。其诗辞浅意哀，仿佛孤凤悲吟，极为扣人心扉，动人肺腑。元稹的创作，以诗成就最大。其乐府诗创作，多受张籍、王建的影响，而其“新题乐府”则直接缘于李绅。代表作《菊花》、《离思五首》、《遣悲怀三首》等。此外，元诗中最具特色的是艳诗和悼亡诗。他擅写男女爱情，作有《莺莺传》，为唐人传奇的名篇，为后来《西厢记》故事所由。




65．一场诗歌的叙事化运动——新乐府运动



新乐府运动指中唐贞元、元和年间，由白居易、元稹所领导的诗歌革新运动。新题乐府是一种自命新题写时事的新体乐府诗。至贞元、元和年间，张籍、王建、李绅、元稹、白居易互相唱和，组织了一大批诗人，发起了声势浩大的新乐府运动，形成了系统的理论。它的实质是对诗歌的批判现实主义精神的继承与发展，同时也是一场诗歌的叙事化运动。代表作有白居易的《新乐府》50首、《秦中吟》10首，元稹的《田家词》、《织妇词》，张籍的《野老歌》、王建的《水夫谣》。




66．回旋宛转的爱情悲剧——《长恨歌》



《长恨歌》是白居易诗作中脍炙人口的名篇，作于元和元年，诗人游仙游寺时，有感于唐玄宗、杨贵妃的故事而创作的。在这首长篇叙事诗里，作者以精炼的语言，优美的形象，叙事和抒情结合的手法，叙述了唐玄宗、杨贵妃在安史之乱中的爱情悲剧。诗人借历史人物和传说，创造了一个回旋宛转的动人故事，并通过塑造的艺术形象，再现了现实生活的真实，感染了千百年来的读者。




67．“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”——《琵琶行》



《琵琶行》作于白居易被贬官的第二年，时任江州司马。作品借着叙述琵琶女的高超演技和她的凄凉身世，抒发了作者个人政治上受打击、遭贬斥的抑郁悲凄之情。在这里，诗人把一个倡女视为自己的风尘知己，与她同病相怜，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，写人写己，哭己哭人，宦海的浮沉、生命的悲哀，全部融和为一体，因而使作品具有不同寻常的感染力。




68．新乐府运动的先导——张王乐府



张王乐府是中唐诗人张籍和王建乐府诗的并称。张籍、王建都是新乐府运动的先导和重要成员，所作乐府诗，继承并发扬了《诗经》、汉乐府的传统，以短篇七言歌行为主要体裁，揭露并抨击统治阶级荒淫横暴、穷兵黩武、混战不休等罪恶行径，反映并同情广大人民遭受剥削、压迫的不幸遭遇，题材广泛，主题深刻，倾向鲜明。又善于运用比兴、白描及对比、映衬等手法，通过事实和人物语言表现主题，在篇末用重笔突出中心，语言通俗而凝练，韵律善于变化，形成了他们共同的诗风。比较起来，王建诗题材较张籍广阔，描写比张诗更具体细致，更含蓄，口语化程度更高；张诗语言，在反映商人、士大夫的生活以及抒发收复失地、反抗入侵的爱国热情等方面则较王诗典雅。




69．张水部——张籍



张籍，字文昌，世称张水部、张司业。他是中唐时期新乐府运动的积极支持者和推动者。其乐府诗颇多反映当时社会现实之作，表现了对人民的同情，艺术成就很高，善于概括事物对立面，在数篇或一篇之中形成强烈对比，又善用素描手法，细致真实地刻画各种人物的形象，语言凝练而平易自然。著名诗篇有《牧童词》、《塞下曲》、《征妇怨》、《采莲曲》、《江南曲》。




70．王司马——王建



王建，字仲初。一生沉沦下僚，任县丞、司马之类，世称王司马。因生活贫困，有机会接触社会现实，了解人民疾苦，写出大量优秀的乐府诗。其诗题材广泛，生活气息浓厚，思想深刻，爱憎分明。通过各种形象或人物的自白来再现现实，或在结尾用重笔突出主题，戛然而止；用笔简洁峭拔，入木三分，语气含蓄，意在言外；语言通俗明晰而凝练精悍，富有民歌谣谚的色彩；节奏短促，激越有力，是其乐府诗特有的艺术风格。以宫词知名，在传统的宫怨之外，还广泛地描绘宫中风物，是研究唐代宫廷生活的重要材料。




71．情诗王子——李商隐



李商隐，字义山，号玉溪生，樊南生。晚唐诗词在前辈的光芒照耀下大有大不如前的趋势，而李商隐却将唐诗推向了又一次高峰，是晚唐最著名的诗人。他一生处在晚唐牛李党争的夹缝中，郁郁不得志。诗作文学价值很高，和杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称为“温李”。以无题诗著名，其诗构思新奇，风格秾丽，尤其是一些爱情诗写得缠绵悱恻，为人传诵。但用典相对过多，文辞过于隐晦迷离，难于索解。代表作有《锦瑟》、《乐游原》、《夜雨寄北》。




72．杜樊川——杜牧



杜牧，字牧之，号樊川居士，京兆万年人，晚唐杰出诗人，尤以七言绝句著称。他的古体诗受杜甫、韩愈的影响，题材广阔，笔力峭健。他的近体诗则以文辞清丽、情韵跌宕见长。晚唐诗歌总的趋向是藻绘绮密，杜牧受时代风气影响，也有注重辞采的一面。这种重辞采的共同倾向和他个人“雄姿英发”的特色相结合，风华流美而又神韵疏朗，气势豪宕而又精致婉约。此外，他擅长文赋，其《阿房宫赋》为后世传诵。注重军事，写下了不少军事论文，还曾注释《孙子》。




73．“始有意为小说”——唐传奇



传奇本是传述奇闻异事的意思，唐传奇是指唐代流行的文言短篇小说。它远继神话传说和史传文学，近承魏晋南北朝志怪和志人小说，发展成为一种以史传笔法写奇闻异事的小说体式。唐传奇内容更加丰富，题材更为广泛，艺术上也更成熟。唐传奇“始有意为小说”，标志着中国古代小说创作进入了一个新的创作阶段。




74．佛教教义的通俗化——俗讲变文



俗讲是由六朝以来的斋讲演变而成的，它是指应用转读（咏经）、梵呗（赞呗）、唱导等手法进行佛经的通俗演讲。唐代俗讲一般主要使用说唱体为话本，因为说唱体既围绕着佛教经典主题，又着力使之通俗化，从而易于人们接受教义，这类俗讲话本称作“变文”。




75．文笔优美，情节波折——《莺莺传》



又名《会真记》。唐代传奇小说，作者为诗人元稹。此小说在我国文学史上影响极大，也给作者带来了很高的声誉。其内容主要写张生与崔莺莺相恋并私订终身，后又将她遗弃的悲剧故事。文笔优美，描述生动，于叙事中注意刻画人物性格和心理，较好地塑造了崔莺莺的形象。元代《西厢记》故事由此而来。




76．中唐传奇的压卷之作——《李娃传》



唐代传奇小说，作者白行简。内容主要写荥阳生赴京应试，与名妓李娃相恋，资财耗尽后，被鸨母设计逐出，流浪街头，做了丧葬店唱挽歌的歌手。一次他与其父荥阳公相遇，痛遭鞭笞，几至于死；后沦为乞丐，风雪之时为李娃所救，二人同居。在李娃的护理和勉励下，荥阳生身体恢复，发愤读书，终于登第为官，李娃也被封为汧国夫人。




77．唐人最精彩动人之传奇——《霍小玉传》



唐代传奇小说，是继《莺莺传》之后的又一部爱情悲剧，也是中唐传奇的压卷之作。作者蒋防。陇西李益初与妓女霍小玉相恋，同居多日。得官后，聘表妹卢氏，与小玉断绝。小玉日夜思念成疾，后得知李益负约，愤恨欲绝。忽有豪士黄衫客挟持李益至小玉家中，小玉誓言死后必为厉鬼报复。李益娶卢氏后，因猜忌休妻，“至于三娶，率皆如初焉”。作者同情霍小玉的悲惨命运，谴责李益的负心，爱憎分明。故事情节完整，人物性格鲜明，形象生动，描写细腻，多处采用烘托、对比、映衬的写法，尤其是心理刻画十分成功。明代胡应麟认为“此篇尤为唐人最精彩动人之传奇，故传诵弗衰”。




78．“黄粱一梦”——《枕中记》



唐代传奇小说，出自沈既济之手，写自叹贫困而又热衷功名的卢生在邯郸道上遇道士吕翁，并在吕翁授予的青瓷枕上入梦，梦中娶高门女，又中进士，出将入相，享尽了人间的荣华富贵，醒来方知是大梦一场，而店主所蒸黄粱犹自未熟。“黄粱一梦”由此而来。《枕中记》和沈既济另一篇唐代传奇《任氏传》是中唐传奇中创作年代较早的名篇，标志唐传奇创作进入全盛时期，对后世文学颇有影响。




79．“南柯一梦”——《南柯太守传》



唐代传奇小说，出自李公佐之手，写游侠淳于棼梦游“槐安国”，做了驸马，又任南柯太守，因有政绩而位居台辅。公主死后，遂失宠遭谗，被遣返故里。一梦醒来，才发现适才所游之处原为屋旁古槐下一蚁穴。这篇作品借梦境凝缩了唐代士子的情志欲望，又借梦境的破灭说明功名富贵的虚幻，由此对汲汲于名利富贵的士子予以讽刺，对官场的黑暗予以揭露。后有成语“南柯一梦”，与“黄粱一梦”剧情类似。




80．唐传奇的上乘之作——《虬髯客传》



唐代传奇小说，作者不可考。主要讲述李靖于隋末在长安谒见司空杨素，为杨素家妓红拂所倾慕，随之出奔，途中结识豪侠张虬髯，后同至太原，通过刘文静会见李世民（即唐太宗）。虬髯本有争夺天下之志，见李世民神气不凡，知不能匹敌，遂倾其家财资助李靖，使其辅佐李世民成就功业。后虬髯入扶馀国自立为王。小说描写人物颇为精彩，红拂的勇敢机智，虬髯的豪爽慷慨，刻画尤为鲜明突出，文笔亦细腻生动，艺术成就在唐传奇中属于上乘。




81．唐代爱情小说中的佼佼者——《柳毅传》



唐代传奇小说，作者李朝威。本篇写洞庭龙女远嫁泾川，受其夫泾阳君与公婆虐待，幸遇书生柳毅为传家书至洞庭龙宫，得其叔父钱塘君营救，回归洞庭，钱塘君即令柳毅与龙女成婚。柳毅因传信乃急人之难，本无私心，且不满钱塘君之蛮横，故严辞拒绝，告辞而去。但龙女对柳毅已生爱慕之心，自誓不嫁他人，后二人终成眷属。该篇是唐代爱情小说中的上乘之作。虽然故事还没有脱离六朝小说鬼神志怪的传统，神怪离奇，但充满了人间社会的清新气息。




82．“花间派”鼻祖——温庭筠



温庭筠，本名岐，字飞卿，唐代诗人、词人。性喜讥刺权贵，多触忌讳；又不受羁束，纵酒放浪。因此一生坎坷，终身潦倒。诗词兼工，诗与李商隐齐名，并称“温李”；词与韦庄齐名，并称“温韦”。其诗词工于体物，有声调色彩之美。诗辞藻华丽，多写个人遭际，于时政亦有所反映，吊古行旅之作感慨深切，气韵清新，犹存风骨。词多写女子闺情，风格秾艳精巧，清新明快，是花间词派的重要作家之一，被称为花间鼻祖。代表词作有《梦江南》、《菩萨蛮》。




83．“泥塘里的光彩和锋芒”——皮陆



晚唐作家皮日休、陆龟蒙的并称。皮日休为苏州从事，陆龟蒙是苏州人，他们时相唱和，诗作数量很多。皮日休、陆龟蒙散文中有些忧时愤世的小品，显示了他们虽称隐士而“并没有忘记天下”，在唐末，“正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒”（鲁迅《小品文的危机》）。




84．耐辱居士——司空图



司空图，字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。晚唐诗人、诗论家。其诗大多抒发山水隐逸的闲情逸致，内容非常单薄。在文学史上，司空图主要是以诗论著名，他的《诗品》是唐诗艺术高度发展在理论上的一种反映，是当时诗歌纯艺术论的一部集大成著作。但他的诗论缺乏严密的系统性，特别是片面强调所谓“韵外之致”、“味外之旨”，宣扬了一种远离现实生活体验的超脱意境，忽视诗歌的思想内容和重大的社会作用。这些都为宋代严羽的《沧浪诗话》、清代王士祯的《渔洋诗话》等所继承和发挥，对后世的批评和创作产生了不少消极影响。




85．语言清丽，情凝词中——韦庄



韦庄，字端己，诗人韦应物的第四代孙，唐代花间派词人。诗词都很有名，以近体诗见长。韦庄曾经家陷黄巢兵乱，身困重围，又为病困。长诗《秦妇吟》反映战乱中妇女的不幸遭遇，在当时颇负盛名，但诗中对黄巢农民起义军颇多诋毁。后与《孔雀东南飞》、《木兰诗》并称为“乐府三绝”。所作词语言清丽，多用白描手法，写闺情离愁和游乐生活，情凝词中，读之始化，以至弥漫充溢于脏腑。其词无专集，散见于《花间集》、《尊前集》和《全唐诗》等总集中。




86．诗的别体——词



词是诗的别体，是唐代兴起的一种新的文学样式，到了宋代，经过长期不断的发展，进入了全盛时期。词又称曲子词、长短句、诗余，是配合宴乐乐曲而填写的歌诗，词牌是词的调子的名称，不同的词牌在总句数、句数，每句的字数、平仄上都有规定。




87．缛采轻艳的花间词风——《花间集》



《花间集》，是我国五代十国时期编纂的一部词集，也是我国文学史上的第一部词集，由后蜀人赵崇祚编辑。本书收录了温庭筠、韦庄等18位花间词派诗人的经典作品，集中而典型地反映了我国早期词史上文人词创作的主体取向、审美情趣、体貌风格和艺术成就。




88．思深词丽，风格深婉——冯延巳



冯延巳，字正中，五代南唐词人。因多才多艺，善文章，诙谐幽默，深受南唐中主李璟信任，官至宰相，生活得很优裕、舒适。词作近百首，多写男女的离情别恨，闲情逸致，文人的气息很浓，思深词丽，风格深婉，造诣极高，开北宋晏欧词风，对北宋初期的词人有比较大的影响。宋初《钓矶立谈》评其“学问渊博，文章颖发，辩说纵横”，词作有《阳春集》。




89．千古词帝——李煜



李煜，字重光，25岁嗣位南唐国主，39岁国破为宋军所俘，囚居汴京三年，被宋太宗赐药毒死。他多才多艺，诗文书画音乐，均有很高造诣。今存词30余首。其词在题材内容上前后期虽有所不同，但无论前期后期，又有其一贯特点，那就是“真”。这位“生于深宫之中，长于妇人之手”，阅世甚浅的词人，始终保有较为纯真的性格。在词中一任真实情感倾泻，而较少有理性的节制。他的后期词写亡国之痛，血泪至情；前期词写宫廷享乐生活的感受，对自己的沉迷与陶醉，也不加掩饰。代表作有《虞美人》、《浪淘沙》、《相见欢》等。




五、通俗文学和叙事文学的盛行——宋元文学






90．唱酬之风的产物——白体诗



白体诗，是宋初效法白居易所作的诗，代表诗人有李昉、徐铉等。宋初朝廷优待文臣，且提倡诗赋酬唱，所以当时的馆阁之臣唱酬成风，且编成了许多唱酬诗集，例如李昉与李至的《二李唱和集》，李昉等人的《禁林宴会集》，徐铉等人的《翰林酬唱集》等。他们的诗歌主要是模仿白居易与元稹、刘禹锡等人互相唱和的近体诗，内容多写流连光景的闲适生活，风格浅切清雅。显然，这种诗风仅仅是模仿了白居易诗风的一个方面，而且与五代诗风一脉相承。




91．刻意苦吟、工巧精致——晚唐体



晚唐体，宋初一个诗歌流派，是以姚合、贾岛诗风为核心、但其范围又略大于姚贾诗派的诗歌风格，其具体内涵则表现为刻意苦吟、冥搜物象、工巧精致、长于五律、清雅有味五个主要方面。晚唐体诗人是指宋初模仿唐代贾岛、姚合诗风的一群诗人，由于宋人常常把贾、姚看成是晚唐诗人，所以名之为“晚唐体”。晚唐体诗人中最恪守贾、姚门径的是“九僧”，其中最有名的是诗画皆通的惠崇。他们继承了贾岛、姚合的苦吟精神，内容大多描绘深邃清幽的山林景色和枯寂淡泊的隐逸生活。另一个晚唐体诗人群体是潘阆、林逋等，其诗歌主要吟咏湖山胜景和抒写隐居不仕、孤芳自赏的心情。晚唐体诗人身份迥异的是寇准，他曾官至宰相，又与上述两个诗人群体都有交往，因此是晚唐体的盟主。




92．雕润密丽，音调铿锵——西昆体



西昆体，是以《西昆酬唱集》而得名的。宋初馆阁文臣的唱和风气到真宗朝而臻于极盛，《西昆酬唱集》就是这种风气下的产物。《西昆集》中的诗大多师法李商隐诗的雕润密丽，音调铿锵。西昆诗人学习李商隐的艺术有得有失，其特点为对仗工稳，用事深密，文字华美，呈现出整饰、典丽的艺术特征。其后欧阳修、梅尧臣等开创新的诗风，西昆体乃告衰歇。




93．闲雅而有情思——晏殊



晏殊，宋代著名婉约派词人。14岁时就因才华洋溢而被朝廷赐为进士，官至集贤殿大学士。性刚简，自奉清俭。能荐拔人才，如范仲淹、欧阳修均出其门下。以词著称文坛，尤擅小令，多表现诗酒生活和悠闲情致，语言含蓄婉丽，颇受南唐冯延巳的影响。代表作为《浣溪沙》、《蝶恋花》、《踏莎行》、《破阵子》、《鹊踏枝》等。《浣溪沙》中“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”二句，传诵颇广。




94．六一居士——欧阳修



欧阳修，字永叔，号醉翁，又号六一居士，世称欧阳文忠公，北宋卓越的文学家、史学家。欧阳修创作实绩亦灿然可观，诗、词、散文均为一时之冠。散文说理畅达，抒情委婉；诗风接近杜甫，重气势而能流畅自然；其词深婉清丽，承袭南唐余风。代表作有《醉翁亭记》、《秋声赋》。欧阳修在我国文学史上有着重要的地位。他继承了韩愈古文运动的精神。作为宋代诗文革新运动的领袖人物，他的文论和创作实绩，对当时以及后代都有很大影响。




95．文人政治家——范仲淹



范仲淹，字希文。宋真宗朝进士。庆历三年（1043）七月，授参知政事，主持庆历改革，因守旧派阻挠而未果。他不仅是北宋著名的政治家、军事家，文学成就亦斐然可观。散文《岳阳楼记》为千古名篇，其中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”为千古名句。其词苍凉豪放、感情强烈，能突破唐末五代词的绮靡风气。如《渔家傲》、《苏幕遮》，为历代传诵。有《范文正公集》，词仅存五首。




96．婉约词的桥梁——张先



张先，字子野，乌程（今浙江湖州）人。其词内容大多反映士大夫的诗酒生活和男女之情，对都市社会生活也有所反映。其词含蓄蕴藉，意象繁富，在两宋婉约词史里影响巨大，在词由小令向慢词的过渡中是一个不能忽视的功臣。




97．“凡有井水处皆能歌柳词”——柳永



柳永，字耆卿，初号三变。因排行七，又称柳七。出身官宦之家，为人放荡不羁，由于仕途坎坷、生活潦倒，他由追求功名转而厌倦官场，耽溺于旖旎繁华的都市生活，在“倚红偎翠”、“浅斟低唱”中寻找寄托。作为北宋第一个专力作词的词人，他擅长白描手法，铺叙刻划，情景交融，以俚语入词，多吸收生活中的语言，不仅开拓了词的题材内容，而且制作了大量的慢词，发展了铺叙手法，促进了词的通俗化、口语化，其词当时广为流传，影响颇大，在词史上占有重要地位。词集有《乐章集》。




98．宋诗的开山祖师——梅尧臣



梅尧臣，字圣俞，世称宛陵先生，北宋现实主义诗人。在北宋诗文革新运动中，梅尧臣与欧阳修、苏舜钦齐名，并称“梅欧”或“苏梅”。其诗强调《诗经》、《离骚》的传统，反对浮艳空泛。艺术上，注重诗歌的形象性、意境含蓄等特点，主张“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”。诗风平淡含蓄，语言朴素自然，形象清切新颖。他对宋代诗风的转变影响很大，刘克庄称其为宋诗的开山祖师。




99．豪犷雄放，超迈横绝——苏舜钦



苏舜钦，北宋诗人，字子美，梓州铜山（今四川中江）人，迁居开封（今属河南）。他与梅尧臣齐名，人称“梅苏”。有《苏学士文集》。苏舜钦早期诗作，充满激情，感情顿挫而发其郁积，语言明快豪迈，形成他豪犷雄放而超迈横绝的主导艺术风格。后期寄情山水自然景物的诗作，风格幽独闲放，与前期诗作大相径庭。




100．唐宋古文运动的中心人物——唐宋八大家



唐宋八大家是唐宋时期八大散文作家的合称，即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏轼、苏洵、苏辙、欧阳修、王安石、曾巩。唐宋八大家乃主持唐宋古文运动的中心人物，他们提倡散文，反对骈文，给予当时和后世的文坛以深远的影响。韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖，欧阳修是宋代古文运动的领袖，三苏等五人是宋代古文运动的核心人物。他们先后掀起的古文革新浪潮，将古代散文史的水面搅了个天翻地覆，使得散文发展的陈旧面貌焕然一新。




101．半山居士——王安石



王安石，北宋政治家、思想家、文学家。字介甫，晚号半山。抚州临川（今属江西）人。他的诗文颇有揭露时弊、反映社会矛盾之作，体现了他的政治主张和抱负。散文雄健峭拔，被列为“唐宋八大家”之一。诗歌遒劲清新。词虽不多而风格高峻，《桂枝画·金陵怀古》颇有名。




102．议论委曲周详，文字简练平正——曾巩



曾巩，是与王安石同时的古文名家。曾文议论委曲周详，文字简练平正，结构严谨而舒缓。代表作为《墨池记》。曾文在当时享有盛名，南宋的吕祖谦、朱熹也对他评价很高。




103．豪放派鼻祖——苏轼



苏轼，北宋文学家、书画家。字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今属四川）人。其文汪洋恣肆，明白畅达，为“唐宋八大家”之一。其诗清新豪健，善用夸张比喻，在艺术表现方面独具风格。词开豪放一派，对后代很有影响。《念奴娇·赤壁怀古》、《水调歌头·丙辰中秋》传诵甚广。诗文有《东坡七集》等。




104．笔势雄健——苏洵



苏洵，字明允，号老泉，眉州眉山（今属四川眉山）人。北宋文学家，与其子苏轼、苏辙合称“三苏”，均被列入“唐宋八大家”。苏洵的散文论点鲜明，论据有力，语言锋利，纵横恣肆，具有雄辩的说服力。在《送石昌言使北引》中，他希望出使契丹的友人石昌言不畏强暴，藐视敌人，写得很有气势。《张益州画像记》记叙张方平治理益州的事迹，塑造了一个宽政爱民的封建官吏形象。《木假山记》借物抒怀，赞美一种巍然自立、刚直不阿的精神。




105．汪洋淡泊——苏辙



苏辙，字子由，北宋散文家。与其父苏洵、兄苏轼合称“三苏”，均在“唐宋八大家”之列。他擅长政论和史论，在政论中纵谈天下大事。他的文章风格汪洋淡泊，也有秀杰深醇之气。例如《黄州快哉亭记》，融写景、叙事、抒情、议论于一炉，于汪洋淡泊之中贯注着不平之气，鲜明地体现了这种风格。




106．赤壁怀古——《赤壁赋》



《赤壁赋》，北宋文学家苏轼作品。有前后两篇即《前赤壁赋》和《后赤壁赋》。写于苏东坡两度游览黄州（今湖北黄冈）赤壁（赤鼻矶）时。《前赤壁赋》较有名。赋中凭吊古迹，表达了作者对江山风物的热爱和旷达的心胸，但也有人生虚无的消极思想。《前赤壁赋》和《后赤壁赋》，不仅反映了苏轼思想境界的转化，也反映了他创作风格的新变，成为代表中国古代散文创作的新境界和文赋一体新高度的重要作品。




107．“夺胎换骨”与“点铁成金”——江西诗派



江西诗派，宋代诗歌流派。北宋后期，黄庭坚在诗坛上影响很大。虽然他的创作成就比不上苏轼，但是他的诗歌更加突出地体现了宋诗的艺术特征。他在诗歌艺术技巧上总结出一套完整的方法，并传授给后学。所以，追随和仿效黄庭坚的诗人颇多。因此，一个以黄庭坚为中心的诗歌流派就逐渐形成了，这就是江西诗派。江西诗派的诗歌理论强调“夺胎换骨”、“点铁成金”，即或师承前人之辞，或师承前人之意；崇尚瘦硬奇拗的诗风；追求字字有出处。在创作实践中，诗派“以故为新”，重要作家的诗作风格迥异，自成一体，成为宋代最有影响的诗歌流派。




108．山谷道人——黄庭坚



黄庭坚，字鲁直，号山谷道人，又号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人，黄诗的特点是平淡质朴，精光内敛，文人气和书卷气特别浓厚，诗中的人文意象格外密集。黄诗以鲜明的风格特征而自成一体，当时就被称为“黄庭坚体”或“山谷体”。




109．后山居士——陈师道



陈师道，字履常，一字无己，号后山居士，彭城（今江苏徐州）人。陈师道做诗的方式是“闭门觅句”式的苦吟，以同样重视推敲锻炼的黄庭坚为师，陈师道诗的长处是简洁精练，质朴无华，外表浑朴而意味深长。他的代表作有《西江月》、《卜算子》、《木兰花》、《清平乐》、《菩萨蛮》、《南柯子》、《南乡子》等，著有《后山先生集》、《后山词》。




110．语意超绝，笔力横空——陈与义



陈与义，字去非，号简斋。生于宋哲宗元祐五年（1090年），卒于南宋宋高宗绍兴八年（1138年）。北宋末、南宋初年的杰出诗人，同时也工于填词。其词存于今者虽仅十余首，却别具风格，尤近于苏东坡，语意超绝，笔力横空，疏朗明快，自然浑成。




111．气韵疏畅——曾几



曾几，南宋诗人。后人将其列入江西诗派。其诗多属抒情遣兴、唱酬题赠之作，闲雅清淡。五、七言律诗讲究对仗自然，气韵疏畅。古体如《赠空上人》，近体诗如《南山除夜》等，均见功力。




112．北宋著名文学家——晁补之



晁补之，北宋时期著名文学家。字无咎，号归来子，济州巨野（今属山东巨野县）人，为“苏门四学士”之一。晁补之工书画，能诗词，善属文。有《鸡肋集》、《晁氏琴趣外篇》传世。




113．生死不渝的苦恋与身世之感的渗入——晏几道



晏几道，字叔原，号小山，著名词人。其词风哀感缠绵、清壮顿挫。一般讲到北宋词人时，称晏殊为大晏，称晏几道为小晏。《雪浪斋日记》云：“晏叔原工小词，不愧六朝宫掖体。”《鹧鸪天》中“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”两句尤受人赞赏。




114．音律谐美，情韵兼胜——秦观



秦观，字少游，一字太虚，号淮海居士。扬州高邮（今江苏高邮县）人，“苏门四学士”之一。其散文长于议论，《宋史》评为“文丽而思深”。其诗长于抒情，大多描写男女情爱和抒发仕途失意的哀怨，文字工巧精细，音律谐美，情韵兼胜。代表作为《鹊桥仙》（纤云弄巧）、《望海潮》（梅英疏淡）、《满庭芳》（山抹微云）等。




115．英雄豪气与儿女柔情——贺铸



贺铸，北宋词人。字方回，号庆湖遗老。贺铸诗、词、文皆善。但从实际成就看，他的诗词成就高于文，而词又高于诗。其词刚柔兼济，风格多样，其中以深婉密丽之作为最多。“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”被广为传诵。




116．清真居士——周邦彦



周邦彦，字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人。周邦彦被公认为是“负一代词名”的词人，他的词多写男女恋情，咏物怀古，羁旅行役，内容较窄，境界不高。但在艺术创意上堪称大家，其词善于铺叙，即在写景抒情中渗入述事，造成另一境界，形成曲折回环，开阖动荡，抑扬顿挫之势。加之语言工丽，多用典故，形成了浑厚、典雅、缜密的艺术风格。




117．不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉——李清照



李清照，号易安居士，济南章丘人。宋代女词人，婉约派代表。她的词的成就最高。词清新委婉，感情真挚，且以北宋南宋生活变化呈现不同特点。前期反映闺中生活感情、自然风光、别思离愁，清丽明快。后来因为丈夫去世再加上亡国伤痛，诗词变为凄凉悲痛，抒发怀乡悼亡情感也寄托强烈亡国之思。代表作有《声声慢》、《一剪梅》、《如梦令》等。其词具鲜明独特的艺术风格，居婉约派之首，对后世影响较大，称为“易安体”。




118．“红艳诗人”——朱淑真



朱淑真，号幽栖居士，宋代女诗人，亦为唐宋以来留存作品最丰盛的女作家之一。现存《断肠诗集》、《断肠词》传世，为劫后余篇。其诗词多抒写个人爱情生活，早期笔调明快，文词清婉，情致缠绵，后期则忧愁郁闷，颇多幽怨之音，流于感伤，后世人称之曰“红艳诗人”。作品艺术上成就颇高，后世常与李清照相提并论。




119．伊水老人——朱敦儒



朱敦儒，字希真，号岩壑，又称伊水老人、洛川先生。河南（今河南洛阳）人。早年生活放荡，词风尚婉丽。中年逢北方沦陷于金，国破家亡，多感怀、忧愤之作，格调悲凉。晚年隐居山林，词多描写自然景色与自己闲适的生活。其词语言清畅，句法灵活自由。但多数词作带有浓厚的虚无思想，内容消极。著有《岩壑老人诗文》，已佚；今有词集《樵歌》。




120．芦川居士——张元幹



张元幹，字仲宗，自号芦川居士、真隐山人，晚年又称芦川老隐、芦川老人，福建永福（今永泰县）人。张元幹词真实地再现沦陷区“群盗纵横，逆胡猖獗”、“九地黄流乱注，聚万落千村狐兔”灾难景象，以“梦中原，挥老泪，遍南州”抒发对沦陷区人民怀念之情；用“欲挽天河，一洗中原膏血”、“整顿乾坤，廓清宇宙，男儿此志会须伸”等词句表达自己杀敌报国强烈愿望。张元幹词作，拓宽了词的境界，并赋予词以新的生命，堪称为南宋著名爱国词人。




121．石林居士——叶梦得



叶梦得，字少蕴，自号石林居士，宋朝人，原籍苏州吴县（今属江苏），居乌程（今浙江吴兴）。叶梦得博学多才，能工诗。早年风格婉丽，中年学苏东坡，南渡后多感怀时事之作。晚年居卞山下，奇石森列，藏书数万卷，啸咏自娱。著有《石林春秋谳》30卷、《春秋考》30卷、《建康集》、《石林词》、《石林燕语》等30多种。




122．60年间万首诗——陆游



陆游，南宋诗人，字务观，号放翁，浙江绍兴人。12岁即能诗文，一生著作丰富，有《剑南诗稿》、《渭南文集》等数十个文集存世，存诗9000多首，是我国现有存诗最多的诗人。陆游具有多方面文学才能，尤以诗的成就为最。自言“六十年间万首诗”，其中许多诗篇抒写了抗金杀敌的豪情和对敌人、卖国贼的仇恨，风格雄奇奔放，沉郁悲壮，洋溢着强烈的爱国主义激情，在思想上、艺术上取得了卓越成就，在生前即有“小李白”之称，不仅成为南宋一代诗坛领袖，而且在中国文学史上享有崇高地位，是我国伟大的爱国诗人。词作量不如诗篇巨大，但和诗同样贯穿了气吞残虏的爱国主义精神。




123．诚斋体——杨万里



杨万里，字廷秀，号诚斋，吉州吉水（今属江西）人。高宗绍兴二十四年（1154）进士。其诗与尤袤、范成大、陆游齐名，称“南宋四家”。构思新巧，语言通俗明畅，自成一家，时称“诚斋体”。其词风格清新、活泼自然，与诗相近。著有《诚斋集》。




124．石湖居士——范成大



范成大，字致能，号石湖居士，吴郡（治所在今江苏省苏州市）人。他怀有报国大志不能实现，同情人民苦难又无能为力，这种思想构成他的诗歌创作的主题。他后半生创作了非常有特色的田园诗，洋溢着热爱生活的激情，是宋诗中的优秀篇章。他善写绝句，诗风清丽精致。




125．遂初居士——尤袤



尤袤，字廷之，小字季长，号遂初居士，晚年号乐溪、木石老逸民，尤袤的诗歌写得平易自然，晓畅清新，没有华丽的辞藻也没有生僻的典故之句。《青山寺》是他现存诗歌中的代表作。




126．笔势浩荡，智略辐辏——辛弃疾



辛弃疾，字幼安，号稼轩，山东历城（今山东济南）人。辛弃疾写词，有着自觉而明确的创作主张，即弘扬苏轼的传统，把词当作抒怀言志的“陶写之具”，用词来表现自我的行藏出处和精神世界。情怀的雄豪激烈，意象的雄奇飞动，境界的雄伟壮阔，语言的雄健刚劲，构成了稼轩词独特的艺术个性和主导风格。




127．于湖居士——张孝祥



张孝祥，字安国，号于湖居士，简州（今属四川）人。其词早期多清丽婉约之作，南渡后转为慷慨悲凉，多抒发爱国思想，激昂奔放，风格近苏轼；但有些词作也有不够清新生动，远离生活之弊。其中代表作有《西江月》（一）、《念奴娇》、《浣溪沙》（一）（二）、《水调歌头》（十一）等。




128．白石道人——姜夔



姜夔，字尧章，号白石道人，饶州鄱阳（今江西波阳）人。姜夔多才多艺，诗、词、骈文皆为时人称许，兼善书法，通晓音律。著有《白石道人诗集》、《白石道人诗说》、《续书谱》等。其词尤为著名，多自制曲。词风清空骚雅，如“野云孤飞，去留无迹”（张炎《词源》）。南宋后期词人多学白石，形成盛极一时的词派。其风绵延至清代，乾隆年间形成浙西词派。




129．非仕非隐的人生——吴文英



吴文英，字君特，号梦窗，晚年又号觉翁，四明（今浙江宁波）人。在南宋词坛，吴文英属于作品数量较多的词人，其《梦窗词》有340余首，这些词大体可以分为三类：酬酢赠答之作，哀时伤世之作，忆旧悼亡之作。吴文英的词善用典故，体物入微，遣词清丽。




130．文笔清丽——周密



周密，南宋词人。他的词作，融汇白石、梦窗两家之长，形成了典雅清丽的词风。他一方面取法姜夔，追求意趣的醇雅，另一方面与吴文英交往密切，词风也受其影响，并因此与之并称“二窗”。他的成名作、描绘西湖十景的组词《木兰花慢》，即以文笔清丽而著称。




131．玉笥山人——王沂孙



王沂孙，字圣与，号碧山、中仙、玉笥山人。会稽（今浙江绍兴）人。王沂孙最工于咏物。他现存64首词，咏物词即占了34首。在宋末词人中，王沂孙的咏物词最多，也最精巧。他的咏物词善于隶事用典，不直接描摹物态，而是根据主观的意念巧妙地选取有特定含意的典故与所咏之物有机融合，使客观物象与主观情意相互生发，形成独特的风格。




132．乐笑翁——张炎



张炎，字叔夏，号玉田，又号乐笑翁。词集名《山中白云词》，词风清雅疏朗，与白石相近，故与白石并称为“双白”。时代的变故在张炎词中刻下了深刻的烙印。入元以后，国破家亡，张炎由承平贵公子沦落为无家可归的“可怜人”（《甘州》），词由高雅的摹写风月转变为凄楚地描写身世盛衰之感。




133．造语奇巧——蒋捷



蒋捷，字胜欲，号竹山，阳羡（今江苏宜兴）人，与周密、王沂孙、张炎并称“宋末四大家”。其词多抒发故国之思、山河之恸，风格多样，而以悲凉清俊、萧寥疏爽为主。尤以造语奇巧之作，在宋代词坛上独标一格。著有《竹山词》。




134．豪迈慷慨——刘克庄



刘克庄，南宋诗人、词人、诗论家。字潜夫，号后村。福建莆田人。辛派词人的重要代表，词风豪迈慷慨。他的词以爱国思想内容与豪放的艺术风格见称于时，在辛派词人“三刘”（刘克庄、刘过、刘辰翁）中成就最大，甚至被认为“与放翁、稼轩，犹鼎三足”（冯煦《宋六十一家词选例言》）。〔贺新郎〕《送陈真州子华》、〔沁园春〕《梦孚若》、〔玉楼春〕《戏林推》等词，是他的代表作。




135．啸傲田园、寄情泉石——永嘉四灵



永嘉四灵，中国南宋中叶的诗歌流派，代表南宋后期诗歌创作上的一种倾向。“永嘉四灵”指当时生长于浙江永嘉（今浙江温州）的4位诗人：徐照、徐玑、赵师秀、翁卷。因他们同出永嘉学派叶适之门，其字或号中又都带有“灵”字，故称“永嘉四灵”。他们继承了山水诗人、田园诗人的传统，满足于啸傲田园、寄情泉石的闲逸生活。在艺术上，又能刻意求工，忌用典，尚白描，轻古体而重近体，尤重五律。在较大程度上纠正了江西派诗人以学问为诗的习气。




136．欣羡隐逸、鄙弃仕途——江湖诗派



江湖诗派是南宋后期继“永嘉四灵”后而兴起的一个诗派，因陈起刊刻的《江湖集》而得名。江湖诗人时时抒发欣羡隐逸、鄙弃仕途的情绪，也经常指斥时弊，讥讽朝政，表达不与当朝者为伍的意愿。江湖诗人中的代表人物为刘克庄、戴复古与方岳。




137．北方文雄——元好问



元好问，字裕之，号遗山，世称遗山先生。他是我国金末元初最有成就的作家和历史学家，文坛盟主，是宋金对峙时期北方文学的主要代表，又是金元之际在文学上承前启后的桥梁，被尊为“北方文雄”“一代文宗”。其诗、文、词、曲，各体皆工。诗作成就最高，“丧乱诗”尤为有名；其词为金代一朝之冠，可与两宋名家媲美；其散曲虽传世不多，但当时影响很大，有倡导之功。




138．白话小说发展的高峰——宋元话本



宋元话本是宋元时代说话人演讲故事所用的底本。包括小说、讲史、说经等说话艺人的底本，诸宫调、影戏、傀儡戏的脚本也可以称作话本，还有人把明清人摹拟小说话本而写的短篇白话小说统称为话本。话本是民间说话人的创作，既具有口头文学清新活泼的特色，又发扬了志怪传奇等古代小说的优良传统，在思想性和艺术性上都有突出的成就。因此，宋元话本是中国小说史的一个重要发展阶段。




139．宋代民间文学的代表——话本小说



话本小说是中国古典小说的一种，流行于宋元时期，又称宋元话本。随着商品经济的繁荣，城市人口的剧增，通俗的民间文学在宋代也得到了空前的发展，话本小说是宋代民间文学的代表。宋代话本小说与长期以文言文为语言的中国古代文学传统完全不同，它是中国小说史上第一次将白话作为小说的语言进行创作，这是一个突出的进步。在人物塑造上，宋代话本小说以平凡人物为主，不再将非凡人物作为主要的塑造对象，这是中国小说进一步走向平民化的标志。另外，宋代话本小说采取的是在“说话”这样的场景里展开故事的叙述方式，这样的叙述模式后来成了白话小说的经典叙述方式。




140．宋金元说唱艺术——诸宫调



诸宫调是宋金元说唱艺术，起源于北宋时期，取自同一宫调的若干曲牌联成短套，首尾一韵；再用不同宫调的许多短套联成万言的长篇，杂以说白，常用琵琶等乐器伴奏。诸宫调曲体宏大，曲调丰富，可以表现曲折复杂的长篇故事情节，比以前的唱赚等说唱形式发展了一步，所以流传久远，并对后世的戏曲音乐特别是元杂剧的音乐产生过直接影响。




141．金代诸宫调的上乘之作——《西厢记诸宫调》



《西厢记诸宫调》，金代诸宫调作品，董解元著。《西厢记诸宫调》以唐代元稹的传奇文《莺莺传》（又名《会真记》）为蓝本，进行了再创作。它是现存诸宫调作品中仅有的一部完整的作品，也是思想价值和艺术价值最高的作品。




142．发迹变泰——《刘知远诸宫调》



《刘知远诸宫调》，宋、金时代的诸宫调作品，作者无考。书中叙述五代时后汉高祖刘知远发迹变泰的故事。作品描述了地主阶级对雇工残酷的剥削压迫，妇女社会地位的低下和所受苦难的深重。同时，又表现出浓厚的宿命论和迷信观念，如刘知远与李三娘对恶势力的迫害，只是逆来顺受；最后的时来运转，完全是命中注定，才使矛盾调和，形成大团圆的结局。在艺术方面，具有浑朴遒劲的风格，语言比较自然，近于口语。




143．李、杨的爱情悲剧——《天宝遗事诸宫调》



《天宝遗事诸宫调》，元王伯成撰。原作已经失传。今存辑佚本，共60套，只有曲词，没有说白。作品叙述唐天宝年间李隆基与杨玉环的爱情故事以及“安史之乱”所导致的二人的生离死别；其间有对李、杨悲剧命运的同情，亦有对杨玉环、安禄山“私情暗通”的谴责，还含有对“玄宗无道”的批判，思想内容较为复杂。




144．元杂剧的鼻祖——关汉卿



关汉卿，元代杂剧作家。名不详，号已斋，一作一斋。大都（今北京市）人。据各种文献资料记载，关汉卿编有杂剧67部，现存18部，最著名的是《窦娥冤》。关汉卿的戏剧创作在中国戏剧史和文学史上占有重要的地位，被称为“元杂剧的鼻祖”；关汉卿在世界文学艺术史上也享有盛誉，被称为“东方的莎士比亚”。




145．古代悲剧的代表作——《窦娥冤》



《窦娥冤》，我国古代悲剧的代表作，关汉卿作。关汉卿紧紧扣住当时的社会现实，用这段故事成功地塑造了“窦娥”这个悲剧主人公形象，使其成为元代被压迫、被剥削、被损害的妇女的代表，成为元代社会底层善良、坚强而走向反抗的妇女的典型。




146．元杂剧中的明珠——《单刀会》



《单刀会》是元杂剧中的一颗光彩夺目的明珠，是伟大戏剧家关汉卿代表作之一。《单刀会》写三国时，鲁肃为了索还荆州，请关羽赴宴，暗中设下埋伏，并请关羽故人司马徽前来陪宴劝酒，司马徽拒绝，并告诫鲁肃不可鲁莽行事。关羽接到请书后明知是计，仍旧带周仓一人单刀赴会，关平、关兴带大军在江边接应。席间二人言辞交锋，鲁肃不能取胜。关羽智勇双全，震住鲁肃，令他不敢动用埋伏的军士，最后安然返回。它成功地歌颂了历史英雄人物关羽，塑造了关羽栩栩如生的戏曲文学形象，成为700年来历久不衰的历史剧目。




147．报仇雪恨的强烈愿望的表达——《西蜀梦》



《西蜀梦》，关汉卿作品，写为“刘汉”基业出生入死、功勋显赫的关羽和张飞相继被害。他们冤魂不散，双双赶赴西蜀，向诸葛亮和刘备托梦，诉说屈死的经过，缅怀手足之情，表达报仇雪恨的强烈愿望。




148．杰出的现实主义古典喜剧——《救风尘》



《救风尘》，杂剧剧本，元代关汉卿作，是一部杰出的现实主义古典喜剧。剧本写恶棍周舍骗娶妓女宋引章后又加以虐待，宋引章的结义姐妹赵盼儿见义勇为，设计将宋救出。全剧共四折。剧情是：妓女宋引章本与安秀才有约，后被恶少周舍花言巧语所惑，不听结义姐妹赵盼儿相劝，嫁给周舍。婚后宋引章饱受虐待，写信向赵盼儿求救。因周舍不肯轻易放过宋引章，赵盼儿巧用计策。她浓妆艳抹，假意愿嫁周舍，自带酒、羊和大红罗去找周舍，周舍喜不自禁。赵盼儿要周舍先休了宋引章才肯嫁他，刚好宋引章又来吵闹，周舍一怒之下写了休书，赶走宋引章。赵盼儿与宋引章二人一同离去，途中赵盼儿将宋引章手中休书另换一份。周舍发觉上当，赶上她们，一把抢过宋引章手中休书并毁掉，还到官府状告赵盼儿诱拐妇女。赵盼儿反告他强占有夫之妇，使安秀才到堂作证，又出示周舍亲手所写休书。赵盼儿证据确凿，周舍不能胜她，受杖刑责罚。宋引章与安秀才结为夫妇。




149．戏曲绝世经典——《西厢记》



元代王实甫的《西厢记》是中国戏剧史上成就最高、影响最大的著作，其上承唐代《莺莺传》，下启明清《牡丹亭》、《红楼梦》、《金瓶梅》，是一千多年来中国戏曲发展的最高成就。《西厢记》在艺术上近乎完美，其文辞之华丽、故事之曲折、情节之跌宕、文笔之细腻、人物之传神，都堪称绝世经典。




150．华美优雅，诗意浓厚——《梧桐雨》



《梧桐雨》，白朴作，写安史之乱前后唐明皇与杨贵妃爱情的悲欢离合。全剧以李、杨爱情为主线，反映了安史之乱这一重大历史事件及唐王朝由盛至衰的过程。全剧结构层次井然，曲词华美优雅，诗意浓厚。末折以闻雨打梧桐声作结，渲染悲剧气氛，衬托李隆基凄凉的内心世界，尤见功底。




151．反抗封建礼教，歌颂自由婚姻——《墙头马上》



元杂剧《墙头马上》是元代著名戏曲家白朴的作品。剧本写李千金与裴少俊相爱而私自结合，后被裴父发现赶出，经过一番波折而最终团圆的故事。塑造了敢于反抗封建礼教的李千金这一形象。该剧歌颂了对自由婚姻的追求，虽以爱情为题材，却别具一格。




152．家国衰败之痛——《汉宫秋》



《汉宫秋》是马致远的代表作。剧本以历史上的昭君出塞故事为题材。按照历史形势，汉强胡弱，《汉宫秋》却改变了胡汉之间的力量对比，把汉朝写成软弱无力、任由异族欺压的政权。作者虽然写到君臣、民族之间的矛盾，但着重抒写的却是家国衰败之痛，是在乱世中失去美好生活而生发的那种困惑以及悲凉的人生感受。




153．隐逸避世思想的表达——《陈抟高卧》



《陈抟高卧》，马致远作。剧本写五代时神仙陈抟隐居避乱，借算卦之机指明赵玄朗和郑恩二人未来有君臣之命，汴梁为其兴龙之地。后赵玄朗果然做了皇帝，即宋太祖，于是请陈抟入朝享受荣华富贵，赐衣冠道号。陈抟不愿做官，向他诉说学仙的种种好处。汝南王郑恩在陈抟住处备下酒食，并送去美女，陈抟不沾酒，也不为美色所惑，郑恩佩服不已。后来陈抟返回西华山隐居修道。




154．江州司马青衫湿——《青衫泪》



《青衫泪》，马致远作。剧作写白居易在唐宪宗时任吏部侍郎，曾与好友贾岛、孟浩然探访长安名妓裴兴奴。兴奴颇有才气，尤善琵琶，她看重白居易的才华，与他往来密切，并愿以终身相托。后来白居易因事被贬为江州司马，临行时与兴奴约好要娶她。有一位叫刘一的江西茶商听说兴奴美貌，也想娶她，鸨母贪财，劝兴奴嫁给刘一，兴奴坚决等候白居易。鸨母便与刘一密谋，骗兴奴道白居易已死，刘一趁机娶了裴兴奴。刘一与兴奴夜泊江州，兴奴知此是白居易任所，月下弹拨琵琶寄托哀思，恰好白居易与好友元稹泛舟江中，听到琵琶声疑心兴奴所弹，便上船探访。裴兴奴哭诉情由，白居易感慨不已，作《琵琶行》长诗一首。趁刘一醉卧之时，元稹让白居易携兴奴乘舟而归，自己回京，奏明白居易之罪可恕，又奏刘一作假信骗娶裴兴奴。皇帝下诏，白居易复起用为侍郎，兴奴归白居易，刘一受到惩罚。




155．“善有善报，恶有恶报”——《赵氏孤儿》



《赵氏孤儿》是一部历史剧。剧本写春秋时晋灵公昏聩不君，武将屠岸贾擅权，将大臣赵盾满门抄斩，其子驸马赵朔亦被逼自杀。赵朔妻在幽禁中生下赵氏孤儿，被赵朔门客程婴偷带出宫。屠岸贾得知后，下令屠杀全国所有半岁以下婴儿。程婴为保赵家骨血，与退休老臣公孙杵臼商议，将自己的儿子送给公孙，顶替赵氏孤儿，然后出首，揭发公孙收藏了赵氏孤儿。结果程子被杀，公孙自杀，程婴被屠岸贾收留为门客，所携赵氏孤儿也被屠岸贾认为义子。20年后，孤儿长大成人，程婴告之以真相，终于报了大仇。《赵氏孤儿》显然是一部具有浓郁悲剧色彩的剧作。剧本最后以除奸报仇结局，则鲜明地表达了中国人民“善有善报，恶有恶报”的传统观念，完成了复仇的主题。




156．对无行文人的丑恶灵魂的揭露——《临江驿潇湘秋夜雨》



《临江驿潇湘秋夜雨》，简称《潇湘雨》，是一部以男子负心为题材的作品。儒士崔通未仕前娶张翠鸾为妻，信誓旦旦地表示：“小生若负了你呵，天不盖，地不载，日月不照临。”可一旦高中状元，便抛弃发妻而另娶试官之女，以为攀附之阶。当翠鸾历经辛苦找到他时，他不仅不认翠鸾，反诬翠鸾为逃婢，发配沙门岛，并嘱解差在途中将她害死。作品以犀利的笔触，将一个趋炎附势、人格卑下的无行文人的丑恶灵魂，无情地揭露了出来。




157．有情人终成眷属——《洞庭湖柳毅传书》



《柳毅传书》，尚仲贤作品。剧本讲述的是书生柳毅，风雪中赶路赴京应试，途经泾阳河畔，遇洞庭龙君之女三娘“牧羊”雪野。原来龙女的丈夫泾河王子，凶残任性，常使附近百姓遭遇水旱之灾，龙女曾加劝谏，反触王子及翁姑之怒，致遭贬辱。柳毅怜龙女冤苦难伸，慨然愿代她传书洞庭求救。洞庭龙君的弟弟钱塘君，得知侄女受难，立即发兵向泾河问罪，杀了泾河王子，把龙女救返洞庭。龙女既感柳毅传书之恩，又敬柳毅为人重义，因而爱上柳毅，钱塘君乃借酒为媒，向柳毅求婚，柳毅虽然也深爱龙女善良贤惠，但又怕人家说他有私心，竟忍痛拒绝了龙女的爱情。一年后，柳毅迫于母命，娶节阳卢氏之女为妻，成亲之夕，柳毅觉新娘酷肖龙女，十分诧异。在新娘的追问下，柳毅坦率地倾诉了自己过去与龙女的一段爱情，并说明自己至今仍然爱着龙女；这时新娘也说出自己就是龙女，因知柳毅爱情不渝，故幻作卢氏之女到人间来嫁给他，柳毅对龙女真挚爱情十分感动，一对有情人终成眷属。




158．构思巧妙，意趣盎然——《风光好》



《风光好》，戴善甫作品，剧本写宋初陶谷奉命出使南唐，意图说降。南唐丞相宋齐丘令韩熙载设宴款待，席中派妓女秦弱兰对陶进行诱惑。陶正色拒绝，回旅舍后却题“独眠孤馆”隐语于壁上。韩熙载等侦知后，又派弱兰化妆成驿卒之妇勾引陶谷，陶果然中计，并题《风光好》词赠与弱兰。宋齐丘再次设宴，命弱兰当堂歌《风光好》词，陶羞愧难当，遂弃官逃往吴越国，后与弱兰成婚。此剧讽刺了陶谷假道学的面目，但没有简单地将他作为一个反面人物来处理，而是力图揭示在他身上人性的力量与道学要求的对立，灵与肉的搏斗，让人性力量的轻易取胜来凸显道学的虚伪和不堪一击，具有鲜明的市民文学的特色。剧本构思巧妙，意趣盎然，文辞天然本色，是元剧中较优秀的讽刺喜剧。




159．散曲大家——张养浩



张养浩，字希孟，号云庄，山东济南人。张养浩自幼好学，上自儒家经典，下至诸子百家，唐诗、宋词、笔记小说，无所不读，诗赋、文章无所不能，尤长于散曲。散曲集有《云庄休居小乐府》，多写寄情林泉之乐。




160．曲尽世情、寓庄于谐——郑廷玉



郑廷玉，元代戏曲作家，彰德（今河南安阳市）人。生卒年及生平事迹均不详。著有杂剧23种，今仅存5种：《看钱奴买冤家债主》、《包待制智勘后庭花》、《楚昭王疏者下船》、《布袋和尚忍字记》、《宋上皇御断金凤钗》。




161．嬉笑怒骂，涉笔成趣——《看钱奴》



《看钱奴》，郑廷玉作。剧作写财主周荣祖“一念差池，合受折罚”，而平时不敬天地的贾仁，因在佛前祈求富禄，神灵遂将周家福气借与他20年。20年后贾死，周家父子重聚，发现财产上有周家祖先的印记，始知物归原主。全剧以讽刺喜剧的夸张手法，淋漓尽致地揭露了贾仁为富不仁、贪婪悭吝的本性，嬉笑怒骂，涉笔成趣，在元杂剧中具有代表性。




162．血肉饱满，气足神完——《李逵负荆》



《李逵负荆》，元杂剧，康进之作。剧本写宋刚、鲁智恩冒充宋江、鲁智深，抢走杏花庄酒店主之女。李逵路过杏花庄，闻知此事，勃然大怒，回梁山砍倒了杏黄旗，大闹忠义堂，怒斥宋江、鲁智深。宋江与李逵下山对质，真相大白，李逵负荆请罪。剧作多角度地展示了李逵的性格和丰富的内心世界，血肉饱满，气足神完，极富感染力。




163．戏曲史上第一部关于泰山的戏剧——《黑旋风双献功》



高文秀的《黑旋风双献功》，简名《双献功》，又作《双献头》。剧作写李逵奉宋江之命保护孙荣赴泰安进香。孙荣之妻郭念儿与白衙内有私情，白衙内遂将孙荣陷害入狱。李逵入监探视，巧救孙荣出，并放走满牢囚犯。最后李逵杀死白衙内、郭念儿，携人头回梁山献功。




164．征服大自然的幻想——《张生煮海》



《张生煮海》，李好古作。剧作写潮州儒生张羽寓居石佛寺，清夜抚琴，招来东海龙王三女琼莲，两人生爱慕之情，约定中秋之夜相会。至期，因龙王阻挠，琼莲无法赴约。张羽便用仙姑所赠宝物银锅煮海水，大海翻腾，龙王不得已将张羽召至龙宫，与琼莲婚配。作品反映了古代劳动人民征服大自然的幻想，表现了青年男女勇于反对封建势力、争取美满爱情的斗争精神。




165．因果报应思想的表达——《散家财天赐老生儿》



《散家财天赐老生儿》，武汉臣作品。剧作写家资巨万的员外刘从善无子嗣，女婿为争得家财，迫害、排挤刘之亲侄，还想暗害已经怀孕的刘妾。刘从善广散家财，多行善事，终于得一老生儿。剧中宣扬因果报应及封建宗法观念，但通过一个富贵家庭财产继承问题引出的人与人之间的矛盾关系，却也较深刻地反映了社会风尚和人情世态。




166．对女性反抗精神的歌颂——《秋胡戏妻》



《秋胡戏妻》，石君宝著。剧作写秋胡新婚才三日，即被征召入伍，妻罗梅英在家含辛茹苦，侍奉婆婆。财主李大户倚势谋娶，遭梅英拒绝。十年后，秋胡得官荣归，在桑园相遇，竟调戏梅英。梅英发现调戏自己的竟是盼望多年的丈夫，顿感羞辱，要求离异，迫于婆母之命，勉强相从。全剧充满喜剧色调，但又写出了妇女的不幸遭遇，讴歌了她们的反抗精神。语言本色，成就较高，至今仍在舞台演出。




167．才子佳人的爱情故事——《曲江池》



《曲江池》，石君宝作品。剧作写妓女李亚仙与书生郑元和的爱情故事。这个故事产生于唐代，原名《一枝花》。著名诗人白居易和元稹曾听艺人说唱这个故事，三个多时辰还没有说完，可见它内容的丰富，后来白行简将它改写成传奇《李娃传》。宋以后又被改为话本、唱本流传。




168．包公戏的代表作——《灰栏记》



《灰栏记》全称《包待制智赚灰栏记》，是元代杂剧前期作家李行道（一作行甫，名行夫）所作。它是今存十部元杂剧包公戏中成就较高、影响较大、特色较鲜明的一种。剧作对元代吏治的腐败，恃强凌弱、欺诈浇薄的社会风气，以及下层妇女苦难的生活境况均有所反映，有一定现实意义。




169．中国戏曲的最早形式——杂剧



杂剧最早见于唐代，泛指歌舞以外诸如杂技等各色节目。到了宋代，“杂剧”逐渐成为一种新表演形式的专称；这一新形式包括有歌舞、音乐、调笑、杂技，它分为三段：第一段称为“艳段”，表演内容为日常生活中的熟事，作为正式部分的引子；第二段是主要部分，大概是表演故事、说唱或舞蹈；第三段叫散段，也叫杂扮、杂旺、技和，表演滑稽、调笑，或间有杂技。三段内容各自独立，互不连贯。




170．中国戏曲最早的成熟形式——南戏



南戏，也称“戏文”，是元时用南曲演唱的戏曲形式。由宋杂剧、唱赚、宋词以及里巷歌谣等形式综合发展而形成的。南戏是中国戏曲最早的成熟形式。剧本有170多种，但是全本留传的仅有《小孙屠》、《张协状元》、《宦门子弟错上身》、《牧羊记》、《拜月亭》、《荆钗记》、《白兔记》、《杀狗记》、《琵琶记》等。




171．人情世态的标本——《小孙屠》



《小孙屠》，中国宋元南戏作品，书会才人编纂。这是一部公案戏，写开封孙必达，其父早亡，终日行乐，赎出官妓李琼梅，结为夫妇。其弟孙必贵以屠宰为生，人称小孙屠。李琼梅后与令史朱杰有私，设计杀死丫环梅香，嫁祸于孙必达，必达被捕下狱，屈打成招；小孙屠也在牢中遭盆吊死去，弃尸郊外，东岳泰山府君奏明上帝，降甘露救其还阳。最后包拯审理此案，将李、朱二人押上街头凌迟。全剧对宋元社会的人情世态描写得较为细腻，是研究当时习俗、方言的不可多得的史料。




172．人物形象鲜明，曲文质直浅近——《张协状元》



《张协状元》，中国宋元南戏作品。书会才人编撰。剧作写书生张协赴考遇盗，得贫女相救，后结为夫妇。张协中状元后，虽拒绝枢密使王德用的招赘，但贫女寻夫至京，张协嫌她“貌陋身卑，家贫世薄”，不肯相认，竟于赴任路上剑劈贫女。后贫女为王德用收为义女，终于重圆。此剧与久已流传的《赵贞女蔡二郎》、《王魁负桂英》等作品一样，写男子发迹负心主题。贫女勤劳善良，严斥张协忘恩负义，楚楚动人；而张协则心狠手毒，名利熏心，但最后大团圆结局，削弱了作品的感人力量。人物形象鲜明，情节贯串主线清晰，曲文质直浅近，具有浓郁的民间文学气息，提供了不少早期南戏的戏曲史料。




173．兵荒马乱年代的离合故事——《拜月亭》



《拜月亭》，关汉卿作。剧作写战乱逃亡之中，王瑞兰与母亲失散，书生蒋世隆也与妹瑞莲失散。世隆与瑞兰相遇，共同逃难中产生感情，私下结为夫妇。瑞莲则与瑞兰的母亲结伴同行。瑞兰的父亲偶然在客店遇到瑞兰，嫌弃世隆是个穷秀才，门户不相称，催逼瑞兰撇下生病的世隆，跟自己回家，在路上又与老妻及瑞莲相遇。瑞兰一直惦念着世隆，焚香拜月，祷祝世隆平安，心事被瑞莲撞破。二人得知情由，姐妹之外又成姑嫂，愈加亲密。蒋世隆与逃难途中的结义兄弟分别高中文武状元，被势利的瑞兰之父招为女婿。世隆与瑞兰相见，知她情贞，夫妻终于团聚。瑞莲则与世隆的结义兄弟成婚。




174．情节曲折，关目生动——《荆钗记》



《荆钗记》，南戏作品。作者不详。剧情写贫士王十朋以荆钗为聘礼，与钱玉莲结为婚姻。王中状元后，万俟丞相欲招为婿，十朋拒绝，万俟怒而将他由饶州佥判改除潮阳佥判。富豪孙汝权谋娶玉莲，暗中将王的家书改为休妻之书，玉莲被迫投江自杀，为福建安抚钱载和所救，收为义女，复得饶州王佥判病故消息，误以为十朋亡故。五年后，十朋改任吉安太守，在道观设醮追荐亡妻，适玉莲亦至道观拈香，两人相逢，终以荆钗为凭，夫妻团圆。《荆钗记》塑造了王十朋、钱玉莲夫妻的形象，描写他们坚贞不贰的美好情操，从正面表明了作者对这一社会问题的态度。《荆钗记》情节曲折，关目生动，曲文本色而写情逼真。




175．文字质朴，情节生动——《白兔记》



《白兔记》，宋元南戏作品，永嘉书会才人作。剧作写五代时刘知远家境贫寒，为李文奎家佣工。李断定他日后必然发迹，便将女儿李三娘许配给他。李文奎死后，刘知远屡受李三娘的兄嫂李洪一夫妇欺压，被迫离家投军，又在岳节度使家入赘，后因军功升为九州岛安抚使。李三娘在家受兄嫂虐待，在磨房生下“咬脐郎”，托人送到军中抚养。16年后，咬脐郎出外打猎，追踪白兔，在井边与母亲相会，全家才得团圆。《白兔记》在艺术上富有民间文艺的特色。作品文字质朴，刻画人物、编排情节生动自然。




176．对封建伦常秩序的维护——《杀狗记》



《杀狗记》，元代南戏作品，全名《杨德贤妇杀狗劝夫》。剧作写富豪子弟孙华与市井无赖柳龙卿、胡子传交往，把同胞兄弟孙荣赶出家门。孙华的妻子杨月贞屡劝不听，便杀了一条狗，伪装成死尸放置门外。孙华深夜归来，大惊，急忙去找柳龙卿、胡子传，柳、胡推脱不管。孙荣却不记前恨，帮他把“尸首”埋掉，使孙华深受感动，于是兄弟重新和好。这出戏对封建宗法制家庭内部的矛盾和封建家长的专横暴虐有所揭露。作品提倡“亲睦为本”、“孝友为先”、“妻贤夫祸少”，维护封建伦常秩序的说教气息比较浓厚。剧本语言通俗、质朴，具有民间文艺的特色。




177．传奇之祖——《琵琶记》



《琵琶记》，元末南戏，高明撰。剧作写蔡邕（字伯喈）与妻赵五娘新婚才两月，迫于父母之命进京赴考，得中状元。当朝牛丞相强欲招赘为婿，蔡苦辞不从。时家乡遭饥荒，赵五娘卖发侍奉公婆，自己咽糠，公婆发现后抢糠而食咽死，赵五娘罗裙抱土筑坟，画出公婆图像，身背琵琶上京寻夫，在廊庙与牛丞相之女相会，最后一夫二妻团圆。共42出。《琵琶记》被誉为传奇之祖，是我国古代戏曲中一部经典名著。




178．对封建门阀观念的反抗和对婚姻自主的追求——《倩女离魂》



郑光祖的《倩女离魂》是根据唐代传奇文《离魂记》改编而成的。但本剧改动了传奇小说的若干情节，如突出张母的门第观念，“三辈儿不招白衣秀士”，使张倩女和王文举的婚姻得不到最后肯定。这是倩女忧虑的一个重要因素，她忧虑的第二个因素是怕“他得了官别就新婚，剥落呵羞归故里”。封建婚姻筑在“门当户对”的基础上，嫌贫爱富的岳父母，比比皆是，而且高中后抛却原妻的男子也不在少数。这使倩女忧思重重，心神不定，灵魂离开了躯体去追赶情人，表现了她对封建门阀观念的反抗和对婚姻自主的追求。




179．曲辞华丽，立意新巧——《两世姻缘》



《两世姻缘》，杂剧剧本，元乔吉作，剧作取材于唐代传奇《玉箫传》，将传奇中良家女韩玉箫改为上厅行首。剧谱书生韦皋博览群书，与上厅行首韩玉箫相爱，两人立下白首之誓。韩母因朝廷挂榜招贤，劝说韦赶选登科。韦果然状元及第，却因吐蕃作乱，奉命领兵西征，无暇传递书信，玉箫因此思念成疾，一病而亡。韦镇守吐蕃后，派人接取玉箫母女，然而玉箫已逝，韩母亦不知去向。荆襄节度使张权是韦皋幼时同学，设宴款待并出义女张玉箫相见，不料此女便是韩玉箫转世；韦见张女肖似韩玉箫而求娶张女，张权大怒，几乎动武。后张见韩母所持其女画像，始知韦皋所言为实。唐中宗知张女为韩玉箫转世，又愿嫁韦皋，御赐婚配成就两世姻缘。剧中在一定程度上反映了玉箫沦落青楼的痛苦生活。乔吉的杂剧曲辞华丽，立意亦求新巧，但在题材上却没有脱出才子佳人风流韵事的窠臼。




180．“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”——《扬州梦》



《扬州梦》，乔吉作品。剧作以杜牧《遣怀》诗“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”命意，又采用了杜牧《张好好诗》的部分细节，虚构了杜牧与妓女张好好的恋爱故事。剧中对商业城市扬州的繁华景色描绘得颇为生动。




181．词气激烈，痛快淋漓——《范张鸡黍》



《范张鸡黍》，宫天挺作品。根据《后汉书·范式传》改编而成。写国子监生范式、张劭愤恨权奸当道，绝意仕进，结为生死之交。张劭死，范式千里送葬。太守第五伦慕其德，推荐为官。剧本在歌颂朋友间真挚情感的同时，激烈抨击了仕途的黑暗。词气激烈，痛快淋漓。




182．对功名富贵的蔑视——《七里滩》



《七里滩》，宫天挺作品。剧作写严子陵蔑视功名富贵，谢绝汉光武帝刘秀的征召，隐居七里滩，垂钓为乐。剧本借古讽今，反映了作者对现实黑暗政治的愤慨和失望，表露了对隐士自由自在生活的向往。作者曾为严子陵钓台所在的钓台书院山长，他把自己在权豪所中，不受重视的经历，化为慷慨激昂的文字。这种因不满现实，转向隐逸遗世的情绪，是元代后期知识分子的普遍倾向。




183．对自由平等思想的歌颂——《宦门子弟错立身》



《宦门子弟错立身》，古杭才人编。剧作写金国河南府举同知的儿子完颜寿马与走江湖的艺人王金榜的爱情故事。完颜寿马违抗父命，鄙弃功名前程，跟随戏班“冲州撞府”，最后终于使他的父亲同意婚事。他与父亲的冲突，实质上反映了封建的正统思想和市民阶层自由平等思想的矛盾。




184．新的诗歌形式——散曲



散曲是一种同音乐结合的长短句歌词。元人称为“乐府”或“今乐府”。经过长期酝酿，到宋金时期又吸收了一些民间流行的曲词，尤其是少数民族的乐曲的侵入并与中原正乐融合，导致传统的词和词曲不能适应新的音乐形式，于是逐步形成了一种新的诗歌形式——散曲。




185．词清且丽，华而不艳——张可久



张可久，字小山，庆元（今浙江鄞县）人。曾任典史等小吏，还做过昆山县的幕僚。仕途上不很得意。平生好遨游，足迹遍江南各地。晚年居杭州。有《功堤渔唱》、《小山北曲联乐府》等散曲集。今存小令800多首，内容以表现闲逸情怀为主。




186．雄浑流丽，步骤中程——元诗四大家



“元诗四大家”是指虞集、杨载、范梈、揭傒斯四人。他们都是当时的馆阁文臣，因长于写朝廷典册和达官贵人的碑版而享有盛名。他们的诗歌典型地体现出当时流行的文学观念和风尚，所以备受时人称誉。四人的诗歌创作，在题材内容上大致相同，艺术上也比较相近。




187．句法长短疾徐，用语瑰丽险怪——铁崖体



铁崖为元代诗人杨维桢的号。杨诗有意不蹈袭前人法则，句法长短疾徐，用语瑰丽险怪，甚至多用冷语僻词，写人之所不敢写，言人之所不敢言，自成一体，一时名震东南。题目多新创，题材或翻新故事，或描写世故，爱用古韵。以自由奔放的古乐府为主要形式。时人称为“铁崖体”，又称“铁体”。




六、古典文学的总结与突变——明清文学






188．“据史实敷衍成义”——历史演义



所谓历史演义，就是用通俗的语言，将争战兴废、朝代更替等为基干的历史题材，组织、敷演成完整的故事，并以此表明一定的政治思想、道德观念和美学理想。历史演义小说主要有：《三国演义》（罗贯中）、《隋唐演义》（褚人获）、《杨家将演义》（熊大木）、《万花楼演义》（李雨堂）、《东周列国志》（余邵鱼、冯梦龙、蔡元放）、《说唐》（佚名）、《西汉演义》（钟山居士甄伟）。其中以《三国演义》影响最大，有“清朝第一才子书”之称。




189．英雄传奇



“英雄传奇”是中国明代讲史小说的一种重要形式，盛行于明代中叶，由宋元讲史发展而来。这类小说与“历史演义”不同，虽然也取材于历史，但不拘泥于一朝一代的历史事件演变，而主要采集民间传说进行加工，着重于英雄人物事迹的描述和性格的刻画。明代英雄传奇小说以《水浒传》为代表。




190．一部呼唤民族大众传统文化精神的史诗——《三国志演义》



《三国志演义》，长篇小说，元末明初罗贯中作。在魏、蜀、吴三条线中，尤以魏、蜀两大集团的矛盾斗争为全书的主干；在写魏、蜀两方时，又以蜀汉的故事为重点。一部《三国志演义》表现了作者在理想与历史、正义与邪恶、感情与理智、“人谋”与“天时”的冲突中，带着一种悲怆和迷惘的心理，体现了对于传统文化精神的苦苦追寻和呼唤。正是在这个意义上，它是一部悲剧，也是一部呼唤民族大众传统文化精神的史诗。




191．第一部用白话语言写成的长篇小说——《水浒传》



《水浒传》，原名《忠义水浒传》，《水浒传》的作者历来有争议，一般人认为是施耐庵和罗贯中据民间流传宋江起义的故事所写的。《水浒传》是中国历史上第一部用白话语言写成的长篇小说。全书叙述北宋末年官逼民反，梁山英雄聚众起义的故事，再现了封建时代农民起义从发生、发展到失败的全过程。塑造了李逵、武松、林冲、张顺、吴用、鲁智深等英雄形象，是中国古代优秀长篇小说之一。




192．保家卫国的壮烈史诗——《杨家府演义》



《杨家府演义》，中国明代小说，作者不详。小说从杨业归宋与辽（契丹）作战、身陷重围、撞李陵碑殉国写起，以十二寡妇征西、克敌凯旋结束。《杨家府演义》歌颂了抗击辽、夏的杨家将，突出反映了民族斗争。书中颂扬了杨家世代保卫国土而前仆后继的顽强斗争精神。小说在艺术描写上显得粗糙，人物的刻画和情节的安排、描写，都欠细腻妥帖，结构也不谨严，但语言生动活泼，于粗犷中另具一种本色之美。




193．岳飞题材作品的开山之作——《大宋中兴通俗演义》



《大宋中兴通俗演义》，又名《精忠传》。小说写岳飞立志精忠报国，驰骋沙场，身先士卒，骁勇无比，最后被秦桧陷害，死后显灵，秦桧冥司遭报、以告慰岳飞忠魂的故事。反映了古代人善良的愿望。此书结构完整，编年记事翔实，对后世有关岳飞题材的小说戏曲创作，影响深远。




194．故国之思和生民之痛的抒发——吴中四杰



“吴中四杰”是明初诗人高启、杨基、张羽、徐贲的并称。因四人都是吴中（今江苏苏州）人，全以诗歌著称于世，故称。四人由元入明，诗多怀旧、题咏之作，抒发故国之思和生民之痛。其中高启文学成就最高。高启诗风浑朴似汉魏，豪放如李白，平易似元白。为明代第一位大诗人。杨基诗风纤巧，神致隽爽，咏物之作最为有名。张羽诗深思冶炼，朴实含华。徐贲诗律法谨严，情喻幽深，别具一格。




195．抒写时代与个人命运的孤吟者——高启



高启，字季迪，长洲（今江苏苏州）人。元末曾隐居吴淞江畔的青丘，自号青丘子。明初受诏入朝修《元史》，授翰林院编修。高启为明初著名诗人，与杨基、张羽、徐贲合称“吴中四杰”。其诗雄健有力，富有才情，开始改变元末以来缛丽的诗风。他的诗反映了人民生活的质朴真切，富有生活气息。吊古或抒写怀抱之作寄托了较深的感慨，风格雄劲奔放。他的诗兼采众家之长，无偏执之病。但从汉魏一直摹拟到宋人，他又死于盛年，未能熔铸创造出独立的风格。




196．五言射雕手——杨基



杨基，元末明初诗人。字孟载，号眉庵。原籍嘉州（今四川乐山），生长于吴中（今江苏苏州），明初十才子之一。杨基诗风清俊纤巧，其中五言律诗《岳阳楼》境界开阔，时人称杨基为“五言射雕手”。




197．开国文臣之首——宋濂



宋濂，字景濂，号潜溪，别号玄真子。浦江（今浙江义乌）人，元末明初文学家。在我国古代文学史上，宋濂与刘基、高启并称为明初诗文三大家。他以继承儒家封建道统为己任，为文主张“宗经”“师古”，取法唐宋，著作甚丰。他的著作以传记小品和记叙性散文为代表，散文或质朴简洁，或雍容典雅，各有特色。朱元璋称他为“开国文臣之首”，刘基赞许他“当今文章第一”，四方学者称他为“太史公”。著有《宋学士文集》。




198．“颂圣德，歌太平”——台阁体



台阁体是指以当时馆阁文臣为主体的一种文学创作风格。它的出现，是诗歌创作的一种倒退，因为它只追求所谓“雍容典雅”，内容大多比较贫乏，多为应制、题赠、酬应而作，题材常是“颂圣德，歌太平”，毫无创新，毫无生气，比宋代的“西昆体”影响更坏。其主要代表人物是“三杨”：杨士奇、杨荣、杨溥，他们先后都官至大学士，而同时期大多数高级官僚的创作都可以归属这一流派。其形式以诗歌为主，散文也可以包容在内。




199．“主性情，反摹拟”——茶陵诗派



茶陵诗派，明成化、正德年间的一个诗歌流派。因该派领袖李东阳为湖南茶陵人，故名。明成化之后，日见严重的社会弊病已与粉饰太平的台阁体不相容。于是以李东阳为首的一派起而振兴诗坛，以图荡涤台阁平正醇实的诗风。他们主性情，反摹拟，推崇李杜，不拘一格；并且重视诗歌的声调、节奏、法度、用字，要以不同的风格代替台阁体。茶陵诗人有李东阳、彭民望、谢铎、张泰及“李门六君子”邵宝、何孟春、石珤、顾清、罗玘、鲁铎等。




200．茶陵诗派的核心人物——李东阳



李东阳，字宾之，号西涯，谥文正。祖籍湖广茶陵（今属湖南），明朝长沙府茶陵州人。李东阳是茶陵诗派的核心人物，诗人、书法家、政治家。李东阳官居相位，并主持文坛，门生众多，其诗论、诗风堪称一代之盛，成为台阁体向前后七子复古运动之间的过渡。但因李东阳生活圈子平静狭小，“四十年不出国门”，其诗多是题赠之作和咏史之作，内容大体不出宫廷、馆阁的生活，诸如“坐拥图书消暇日，梦随冠盖入新年”之类，故使茶陵诗风并未脱离典雅工丽的台阁体的影响。




201．八股文



八股文是明朝考试制度所规定的一种特殊文体。八股文专讲形式、没有内容，文章的每个段落死守在固定的格式里面，连字数都有一定的限制，人们只是按照题目的字义敷衍成文。分为破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股等组成部分。




202．“文必秦汉、诗必盛唐”——“前七子”



“前七子”，明弘治、正德年间的文学流派。成员包括李梦阳、何景明、徐祯卿、边贡、康海、王九思和王廷相七人，以李梦阳、何景明为代表。七子皆为进士，多有气节，对腐败的朝政和庸弱的士气不满，强烈反对当时流行的台阁体诗文和“啴缓冗沓，千篇一律”的八股习气，大力提倡“文必秦汉、诗必盛唐”，旨在为文人创作指明一条新路子，以拯救萎靡不振的古文诗歌。他们都带着强烈的改造文风的历史使命，却走着一条以复古为革新的老路。前七子的观点提出之后，立即风行天下，成为文学思想之主流，掀起了明代文学的复古运动。




203．“前七子”的代表人物——李梦阳



李梦阳，字献吉，号空同，庆阳府安化县（今甘肃省庆城县）人，明代中期文学家，复古派前七子的领袖人物。李梦阳精于古文和词，提倡“文必秦汉，诗必盛唐”，强调复古。是“前七子”的代表人物。




204．“琢字成辞，属辞成篇”——“后七子”



“后七子”是中国明代文学流派。由嘉靖、隆庆年间的李攀龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、吴国伦和徐中行七人组成。后七子的文学主张基本上与前七子相同，强调“文必秦汉，诗必盛唐”。李攀龙、王世贞是后七子的代表作家，他们认为古文已有成法，今人作文只要“琢字成辞，属辞成篇”，模拟古人就可以了。并且武断地认为散文自西汉以后、诗歌从盛唐以后都不值一读，把复古运动引到了极端。后七子在近体诗方面都有一定功力，李攀龙俊洁响亮，王世贞精切雅致，吴国伦整密沉雄，徐中行闳大雄整，谢榛神简气逸。




205．“后七子”领袖人物——王世贞



王世贞，字符美，号凤洲，又号弇州山人，太仓（今江苏太仓）人，明代文学家、史学家。“后七子”领袖之一。他好为古诗文，李攀龙死后，独主文坛二十年。著作有《弇山堂别集》、《嘉靖以来首辅传》、《觚不觚录》、《弇州山人四部稿》等。




206．不事雕琢，风味超然——唐宋派



唐宋派，明代嘉靖年间文学流派。代表人物有王慎中、唐顺之、茅坤、归有光等。前后七子倡言复古，散文创作以摹拟古人为事，缺乏思想，文字佶屈聱牙，流弊甚烈。唐宋派力矫时弊，主张学习欧阳修、曾巩之文，一时影响颇大。其既推尊三代两汉文章的传统地位，又承认唐宋文的继承发展，散文创作对后世较有影响。




207．震川先生——归有光



归有光，明代散文家。字熙甫，又字开甫，别号震川，又号项脊生，是“唐宋八大家”与清代“桐城派”之间的桥梁。归有光散文继承欧阳修、曾巩的文风，有较大成就，且把家庭琐事引到古文中来，使散文扩大了表现范围。其散文记叙家人之谊，朋友之情，感情真挚，神态生动，风韵悠远。




208．曲词流畅，音律谐美——朱有敦



朱有敦，明代杂剧作家。朱有敦一生酷爱文学，尤其对杂剧创作，具有极大的兴趣，对音律也颇有研究。一生创作了包括《刘盼盼坚守香囊怨》、《黑旋风仗义疏财》等31种杂剧，全部收在《诚斋乐府》中。他的作品，曲词流畅，音律谐美，便于演唱，极大地推动了明代戏剧艺术和舞台艺术的发展。




209．云水散人——贾仲明



贾仲明，元末明初杂剧作家，自号云水散人，淄川（今山东淄博）人。他善吟咏，尤精于词曲、隐语。所作传奇戏曲、乐府极多，骈丽工巧，后徙官兰陵。著有《云水遗音》等。撰《录鬼簿续编》，为82位戏曲作家补写了数十曲双调凌波仙挽词，对这些戏曲作家及其创作予以梳理、评论，其中有不少曲论评语是比较中肯公允的，至今仍被人们广泛征引。




210．“财便是命，命便是财”——《一文钱》



《一文钱》，徐复柞作品。《一文钱》塑造了一位吝啬鬼卢员外的典型形象。富甲连城的卢员外认为“财便是命，命便是财”，为了积财保命，就连家中妻小都不免忍饥受冻。这位“见了钱财，犹如蚊子见血”的卢大员外，在拾到区区一文钱后，生怕人家看见，好不容易买了点芝麻，便偷偷地躲到山上去吃。对钱财的无限占有欲与对自己、对家人、对他人的无限吝啬与克扣，形成了他性格基调的极大反差，产生了令人可笑可叹的荒唐感。




211．对腐败社会现实的讽刺——《郁轮饱》



《郁轮饱》，王衡著。剧作写无耻文痞王推，冒充大诗人王维，在歧王处礼拜，于九公主前献媚，竟然将真王维的状元挤掉，自己夺得了状元。在一个真假难辨、关系网覆盖一切的腐败社会中，王维最终看破现实，拒绝了再度送来的状元桂冠，飘然归隐而去。




212．玉阳仙史——陈与郊



陈与郊，原姓高，字广野，号禺阳、玉阳仙史等，海宁盐官人。他工乐府，雅好戏曲，著有传奇《宝灵刀》、《麒麟罽》、《鹦鹉洲》、《樱桃梦》4种，合称《詅痴符》。又有杂剧5种，今存《昭君出塞》、《文姬入塞》、《袁氏义犬》3种。此外，他还辑有《古名家杂剧》、《古今乐考》等10余种，对整理、发展我国戏曲颇有贡献。




213．青藤老人——徐渭



徐渭，字文清，后改字文长，别号青藤、天池、田水月等。我国明代晚期杰出的文学艺术家，列为中国古代十大名画家之一。徐渭多才多艺，在书画、诗文、戏曲等领域均有很深造诣，且能独树一帜，给当世与后代都留下了深远的影响。所著有《徐文长全集》、《徐文长佚草》及杂剧《四声猿》，戏曲理论《南词叙录》等。




214．“明曲之第一”——《四声猿》



《四声猿》，徐渭作，包括《狂鼓史》、《玉禅师》、《雌木兰》、《女状元》，被称为“明曲之第一”。《狂鼓史》俗称《阴骂曹》，描写祢衡在阴司重现击鼓骂曹的精彩一幕，历数曹操种种罪行，骂词酣畅淋漓，大快人心，实是借古喻今的有为之作，表达出作者对黑暗朝政的愤恨，抒发了其抑郁不平之气。此剧构思奇巧，熔实事、幻境、世情为一炉，给人以超拔之感，文词恣肆，气概豪壮，在四剧之中成就最高。《玉禅师》捏合玉通和尚戏红莲与月明禅师度柳翠两个故事为一，既揭露了官府与佛门的尔虞我诈、彼此倾轧，也嘲弄了禁欲主义的虚伪、清规戒律的脆弱。《雌木兰》、《女状元》两剧一反男尊女卑的传统观念，分别塑造了一文一武两个“立地撑天”的奇女子形象，武的能驰骋疆场，建立奇勋；文的能夺魁科场，理案折狱，确为女性扬眉吐气之作。而两人一旦恢复女儿身，却只能重返闺房，又体现出作者对封建制度扼杀人才的控诉。




215．明代戏曲史上第一部以水浒故事为题材的作品——《宝剑记》



《宝剑记》，李开先作。取材于古典名作《水浒传》，叙述的是林冲被高俅逼迫走上反抗之路的故事。在创作中，李开先进行了嫁接改造，《水浒传》中，林冲是因高俅之子高衙内调戏林冲的妻子而起，而《宝剑记》中，林冲是因与高俅政见不同，上书弹劾高俅，而遭高俅迫害而起。这样的改动，颇有夫子自道的味道，同时，也使整部剧作的主题得到了提升，从夺妻之恨上升到了政治斗争的高度，现实性和艺术性得到了加强。




216．故事曲折、结构完整——《浣纱记》



《浣纱记》是根据中国明代传奇作品《吴越春秋》而改编的昆曲剧目。原名《吴越春秋》，共45出，作者梁辰鱼。它借中国春秋时期吴、越两个诸侯国争霸的故事来表达对封建国家兴盛和衰亡历史规律的深沉思考。传奇写吴王夫差率军打败越国，将越王勾践夫妇和越国大臣范蠡带到吴国充当人质。越王勾践战败被俘后，忍辱负重，奋发图强，听从范蠡的建议，定计将范蠡美丽无双的恋人浣纱女西施，进献给吴王，意图用女色来消磨他的意志，离间吴国君臣，以彻底归顺的姿态取得了吴王的信任，吴王果然为西施的美貌所迷惑，废弛国政，杀害忠良。勾践三年后被放回越国。越国君臣苦心经营，终于打败吴国取得成功，夫差自杀。范蠡功成身退，下定决心远离政治是非，携西施泛舟而去，寻找地方去过隐士生活。此剧故事曲折、结构完整，西施形象刻画得较为饱满，人物性格鲜明，它第一次成功地把水磨调用于舞台，并开拓了昆山腔传奇借助生旦爱情抒发兴亡之感的创作领域，唱词优美抒情，昆曲音乐与剧情结合得非常自然，许多富于创造性的音乐段落很好地加强了演出效果。




217．“前后同心八谏臣，朝阳丹凤一齐鸣”——《鸣凤记》



《鸣凤记》，作者不详。取材于当时的现实生活，全剧四十一出。因“前后同心八谏臣，朝阳丹凤一齐鸣”，故名《鸣凤记》。剧情是明嘉靖年间，权相严嵩欲夺大学士夏言之权，勾结总兵仇鸾，阻挠出兵河套。又买通内监，害死夏言。兵部车驾司主事杨继盛为除逆贼，连夜修本，冒死痛陈严嵩父子罪恶，惨遭杀害，夫人刘氏殉节。邹应龙、林润会试及第，朝臣董传策、吴世忠、张鹤楼等，联名劾奏严嵩，却遭杖击充军。郭希为、陈言极谏，又遭毒手。最后，新科状元邹应龙、林润再合朝中孙丕扬等，前仆后继，终于斗倒严嵩奸党，赢得了胜利。剧本暴露了明嘉靖年间政治的黑暗腐败，歌颂了杨继盛等为国除奸的大无畏精神，以当代政治斗争为题材，打破了传奇以生旦悲欢离合为主的局面。




218．“此曲只应天上有，人间能得几回闻”——《玉簪记》



《玉簪记》，高濂著。写道姑陈妙常与书生潘必正爱情婚姻故事。事见《古今女史》和明人杂剧《张于湖误宿女贞观记》。剧中写少女陈娇莲在金兵南下时与家人离散，入金陵女贞观为道士，法名妙常。观主之侄潘必正会试落第，路经女贞观，陈、潘二人经过茶叙、琴挑、偷诗等一番波折后，私自结合，终成连理。作者把陈妙常对爱情既热烈追求又害羞畏怯的复杂心理，描写得玲珑剔透。




219．对荒唐吏治和黑暗官场的变相讽刺和深刻揭露——《东郭记》



《东郭记》，孙钟龄作。本剧撷取《孟子》中“齐人有一妻一妾”的故事，再汇之以王、淳于髡、陈仲子等人的事迹衍化而成。齐人等吹牛家依靠诈骗手段居然步步高升，爬上了齐国将相的宝座，这正是对明末的荒唐吏治和黑暗官场的变相讽刺和深刻揭露。




220．吴江派的领袖——沈璟



沈璟，明代戏曲家、曲论家。吴江（今属江苏）人。与当时著名曲家王骥德、吕天成、顾大典等探究、切磋曲学，并在音律研究方面有所建树。沈璟是吴江派的领袖，在当时戏曲界影响颇大。针对传奇创作中出现的卖弄学问、搬用典故、不谙格律等现象，沈璟提出“合律依腔”和“僻好本色”的主张，并编纂《南九宫十三调曲谱》以为规范。沈璟的“僻好本色”主张，有助于矫正骈丽靡缛之风。唯他对“本色”的理解局限于“摹勒家常语”，失之片面；他推崇元剧语言的“当行本色”，却又只停留在玩味只言片语上，未免取貌遗神。沈璟著有传奇17种，总称“属玉堂传奇”，现存7种：《红蕖记》、《双鱼记》、《桃符记》、《一种情》（即《坠钗记》）、《埋剑记》、《义侠记》和《博笑记》。




221．竹痴居士——吕天成



吕天成，名文，字天成，一字勤之，号棘津，别号郁蓝生，明余姚县城人。所作传奇初尚绮丽，师事沈璟后风格为之一变，宫调字句平仄等守法甚严。著作甚多，戏曲论著《曲品》最负盛名，品评元末至当时传奇散曲作家120人、作品230种，其中192种首次著录，保存不少明代戏曲资料，另有杂剧8种，今存《齐东绝倒》，署名竹痴居士。吕天成对传奇创作强调“事真”，但又“有意驾虚，不必与事实合”，人物情节允许艺术虚构，但需合乎情理。同时，对戏曲创作中的本色、当行等问题也发表了中肯的意见，具有一定的借鉴作用。




222．明代著名戏曲理论家——王骥德



王骥德，明代戏曲作家、戏曲理论家。字伯良、伯骏，号方诸生、玉阳生、方诸仙史、秦楼外史，浙江会稽（今绍兴）人。一生行踪无定，曾到过吴江、金陵、维扬、汴梁、洛阳、燕京等地，广交曲友、文友，与沈璟、吕天成、孙如法、叶宪祖、史般、王澹、顾大典、屠隆等都有交往。一生著述甚多，诗文有《方诸馆集》，戏曲有传奇《题红记》，杂剧《男王后》、《两旦双鬟》、《弃官救友》、《金屋招魂》、《倩女离魂》等五种，戏曲论著有《曲律》、《南词正韵》，另校注过《西厢记》、《琵琶记》。散曲有《方诸馆乐府》。他对昆曲的剧作和演唱很有研究，在《曲律》中提出了许多真知灼见。




223．明代戏曲第一大家——汤显祖



汤显祖，中国明代末期戏曲剧作家、文学家。字义仍，号海若、清远道人，晚年号若士、茧翁，江西临川人。在中国和世界文学史上有着重要的地位。代表作有《牡丹亭》、《紫钗记》等。




224．对青年男女大胆追求自由爱情的歌颂——《牡丹亭》



《牡丹亭》全名《牡丹亭还魂记》，与《紫钗记》、《邯郸记》和《南柯记》合称“玉茗堂四梦”。剧中歌颂了青年男女大胆追求自由爱情，坚决反对封建礼教的精神，揭露、批判了程（程颐、程颢）朱（朱熹）理学“存天理、灭人欲”的虚伪和残酷，形成了反封建社会没落时期思想、文化专制的一次冲击。《牡丹亭》是明代大曲家汤显祖的代表作。明代话本小说《杜丽娘慕色还魂》为《牡丹亭》提供了基本情节。




225．对人世现实与生命意义思考的结晶——临川四梦



临川四梦，又称玉茗堂四梦。指明代剧作家汤显祖的《牡丹亭》、《紫钗记》、《邯郸记》、《南柯记》四剧的合称。前两个是儿女风情戏，后两个是社会风情剧。或许“四剧”皆有梦境，才有“临川四梦”之说，或许“四剧”本身就是其毕生心血凝聚成的人生之梦。“临川四梦”的四个梦境演绎了纷繁世间事。《紫钗记》中的霍小玉与书生李益喜结良缘、被卢太尉设局陷害、豪侠黄衫客从中帮助，终于解开猜疑，消除误会的悲欢离合的幻梦。《牡丹亭》描写了杜丽娘因梦生情，伤情而死，人鬼相恋，起死回生，终于与柳梦梅永结同心的痴情。《南柯记》讲述了书生淳于棼于梦中做大槐安国驸马，任南柯太守，荣华富贵梦醒而皈佛的故事。《邯郸记》则表现了卢生梦中娶妻，中状元，建功勋于朝廷，后遭陷害被放逐，再度返朝做宰相，享尽荣华富贵，死后醒来，方知是一场黄粱梦，因此而悟道的警醒。临川四梦虽是戏曲剧本，也是汤显祖毕生思考人世现实与生命意义的结晶。文辞优美固不必说，对人生的深刻反思亦超越了同时代的文学著作。汤显祖得以不朽，艺术得以长存，根本的原因在此。




226．神魔小说的集大成者——《西游记》



《西游记》是一部中国古典神魔小说，为中国“四大名著”之一。书中讲述唐朝玄奘法师西天取经的故事，表现了惩恶扬善的古老主题。《西游记》成书于16世纪明朝中叶，自问世以来在中国及世界各地广为流传，被翻译成多种语言。在中国，乃至亚洲部分地区《西游记》家喻户晓，其中孙悟空、唐僧、猪八戒、沙僧等人物和“大闹天宫”、“三打白骨精”、“火焰山”等故事尤其为人熟悉。《西游记》被改编成各种地方戏曲、电影、电视剧、动画片、漫画等，版本繁多。在日本等亚洲国家也出现了以孙悟空与红孩儿为主角的文艺作品，样式众多，数量惊人。《西游记》不仅内容大大丰富，故事情节更加完整严谨，而且人物塑造更加鲜活、丰满，想象更加多姿多彩，语言也朴实、通达。更为重要的是，小说《西游记》在思想境界、艺术境界上达到了前所未有的高度，可谓集大成者。




227．“以仁易暴，以有道伐无道”——《封神演义》



《封神演义》由许仲琳、李云翔据民间创作改编而成。全书以武王伐纣、商周易代的历史为框架，叙写天上的神仙分成两派卷入这场争斗，支持武王的为阐教，帮助纣王的为截教。双方祭宝斗法，几经较量，最后纣王失败自焚，姜子牙将双方战死的要人一一封神。整部小说贯穿了以仁易暴，以有道伐无道的基本思想。




228．内容丰富，色彩斑斓——世情小说



世情小说是中国古典白话小说的一种，又称为人情小说、世情书等。它是以“极摹人情世态之歧，备写悲欢离合之致”为主要特点的一类小说。涉及世情的小说的出现可追溯到魏晋以前，但从晚明批评界开始流行的“世情书”的概念来看，世情小说主要是指宋元以后内容世俗化、语言通俗化的一类小说。流行于明代。从鲁迅《中国小说史略》起，学术界一般又用世情小说（或人情小说）专指描写世俗人情的长篇。明清两代的世情小说，或主要写情爱婚姻，或主要叙家庭纠纷，或广阔地描绘社会生活，或专注于讥刺儒林、官场、青楼，内容丰富，色彩斑斓。




229．第一部由文人独立创作的小说——《金瓶梅》



《金瓶梅》是我国明代长篇世情小说，成书约在隆庆至万历年间，作者署名兰陵笑笑生。《金瓶梅》借《水浒传》中武松杀嫂一段故事为引子，通过对兼有官僚、恶霸、富商三种身份的封建时代市侩势力的代表人物西门庆及其罪恶家庭生活的描述，暴露了北宋中叶社会的黑暗和腐败，具有较深刻的认识价值。




230．中国现存最早的话本丛刻——《清平山堂话本》



中国现存最早的话本丛刻。原名《六十家小说》。共分《雨窗》、《长灯》、《随航》、《欹枕》、《解闲》、《醒梦》6集，每集10篇，5篇订为1册，合60篇12册。明嘉靖年间刊刻。1929年，古今小品书籍刊行会影印日本内阁文库所藏《六十家小说》残本时，由于不知此书名目，且见版心刊有“清平山堂”字样，因名之为《清平山堂话本》。《清平山堂话本》在洪楩刊刻时每篇自为起讫，不相连属。《清平山堂话本》中的宋元话本，具有比较浓厚的市民气息，而且公案传奇，烟粉灵怪，朴刀杆棒，谈因果，说参禅各类题材都具备。其中又以公案传奇类成就较高。《清平山堂话本》中的很多故事被“三言”、“二拍”等短篇小说集所采撷改编。




231．公案话本的代表作——《简帖和尚》



《简帖和尚》写一个和尚见皇甫松的妻子杨氏貌美，命人送一封匿名简帖给她，引起皇甫松的怀疑，就经官把妻子休了。杨氏走投无路，濒临绝境，终于被迫落入了和尚精心安排的圈套。最后真相大白，和尚受到惩处，杨氏和皇甫松再成夫妻。这个故事情节曲折，引人入胜，表现手法巧妙，生活气息浓厚，语言通俗生动，是小说家中公案话本的代表作。




232．《白蛇传》的雏形——《西湖三塔记》



《西湖三塔记》写奚宣赞在西湖边救了一个迷路的女子白卯奴，后来送她还家，被卯奴之母白衣娘子留住半月有余。奚宣赞想回家，白衣娘子就要杀他取其心肝，幸得卯奴救他脱险。最后宣赞的叔父奚真人作法命神将捉住三个怪物，白衣娘子是白蛇，卯奴是乌鸡﹐老婆婆是獭。真人把三个怪物压在湖中，造了三个塔镇住。从情节发展看，《西湖三塔记》似是《白蛇传》故事的早期形态。




233．《杨温拦路虎传》



《杨温拦路虎传》写杨令公的曾孙杨温去东岳烧香，被强人细腰虎杨达劫去妻子和财物。杨温四处寻找，几经周折，终于找到了杨达的山寨，又遇见他父亲杨重立的部下陈千，两人一起去夺回妻子。《拦路虎》是杨家将故事的一个支流。《醉翁谈录·小说开辟》把《拦路虎》列在杆棒类，正和杨温使棒的情节相合，文字风格也像宋元作品。




234．墨憨斋主人——冯梦龙



冯梦龙，明代文学家、戏曲家。字犹龙，又字子犹，号龙子犹、墨憨斋主人、顾曲散人，南直隶苏州府长洲县（今江苏省苏州市）人。他的作品比较强调感情和行为，最有名的作品为《古今小说》（《喻世明言》）、《警世通言》、《醒世恒言》，合称“三言”。三言与凌蒙初的《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》合称“三言两拍”，是中国白话短篇小说的经典代表。冯梦龙以其对小说、戏曲、民歌、笑话等通俗文学的创作、搜集、整理、编辑，为我国文学做出了独特的贡献。




235．通俗小说的杰出代表——“三言”



“三言”即《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》的合称。作者为明代冯梦龙。又和“二拍”合称“三言二拍”。在明代中后期，通俗小说的创作取得了极大的发展，其中冯梦龙的“三言”就是它们的杰出代表。从表面上看，“三言”主要是对宋元话本、明代拟话本进行编辑。但实际上，冯梦龙在对其进行编辑的同时，进行了一定的修订。编辑与修订便是冯梦龙的文本重构。从“三言”中我们可以看出冯梦龙的思想极为复杂，他以近古新兴的渲染自然人性的主情人文思想去解构传统文化思想的同时，又以吸纳了释道的儒家思想为主导去兼容和消化主情思潮。“三言”即是冯梦龙那种思想形式下独具特色的小说艺术形式，即儒雅与世俗互摄互涵的中和审美形式，具体体现在“三言”的审美情感形式、叙事结构模式等诸方面。




236．中国拟话本小说集——“二拍”



“二拍”是中国拟话本小说集《初刻拍案惊奇》和《二刻拍案惊奇》的合称，作者凌蒙初。刊于明代崇祯年间。每集40篇，共80篇，内有1篇重复，1篇杂剧，故实有拟话本78篇。作品多是取材于古往今来的一些新鲜有趣的轶事，敷演成文，以迎合市民的需要，同时也寓有劝惩之意。




237．讲唱文学发展成为书面文学的标志——拟话本



拟话本是明代兴起的短篇小说的一种创作形式，它是由文人模拟宋元话本而创作的。它与话本的共同点是它们都是白话小说；其不同点是拟话本不再是说话艺人说唱的底本而是专供人们阅读欣赏的文学作品。拟话本的出现标志着宋元以来的讲唱文学已逐渐脱离了口头创作阶段进而发展成为作家的书面文学。其代表作品主要有：冯梦龙的《警世通言》、《醒世恒言》、《喻世明言》（简称《三言》），凌蒙初的《初刻拍案惊奇》和《二刻拍案惊奇》（简称《二拍》），陆人龙的《醒世言》，周清源的《西湖二集》，于霖的《清夜钟》以及佚名的《石点头》、《醉醒石》等。




238．情节新奇、辞语绮丽——《剪灯新话》



《剪灯新话》，明代传奇小说集。共载传奇小说4卷20篇，附录1篇，明代瞿佑等作。此书共4卷，附录1卷，收传奇22篇。《剪灯新话》取材面广，但思想内容较为贫弱。其中亦有较好的篇章，如《爱卿传》、《翠翠传》。较之宋代文言传奇，有情节新奇、辞语绮丽的特点。明代后期拟话本，常取材于此书。




239．泰州学派的一代宗师——李贽



李贽，明代思想家、文学家，泰州学派的一代宗师。初姓林，名载贽，后改姓李，名贽，字宏甫，号卓吾，别号温陵居士、百泉居士等。李贽著有《焚书》、《续焚书》、《藏书》等。李贽平生反对封建名教和儒学正统，非孔非圣，追求社会平等、男女平等和个性解放，因此遭到封建卫道者们的排斥，被目为“异端之尤”，其著作被列为禁书，“尽行烧毁”，甚至在76岁时被冠上“敢倡乱道、惑世诬民”的罪名，逮捕入狱而死。李贽的思想反映了中国资本主义萌芽时期封建士大夫中向封建专制统治和儒学正宗挑战的反叛和斗争精神。




240．“一念之本心”——“童心说”



童心说是晚明时期杰出思想家李贽的文学观念，出自《童心说》这篇文章。“童心”就是真心，“一念之本心”，实际上只是表达个体之真实感受与真实愿望的“私心”，是真心与真人得以成立的依据。李贽将认知的是非标准归结为童心。他认为文学都必须真实坦率表露作者内心的情感和人生的欲望。在李贽看来，要保持“童心”，使文学存真去假，就必须割断与道学的联系；将那些儒学经典大胆斥为与“童心之言”相对立的伪道学的根据，这在当时的环境中自有它的进步性与深刻性。




241．“独抒性灵，不拘格套”——公安派



公安派是明代后期出现的一个文学流派。“公安三袁”是公安派的领袖，其中袁宏道声誉最高，成绩最大，其次是袁中道，袁宗道又次之。公安派反对前七子和后七子的拟古风气，主张“独抒性灵，不拘格套”，发前人之所未发。其创作成就主要在散文方面，清新活泼，自然率真，但多局限于抒写闲情逸致。




242．诗歌的本质即是表达感情——“性灵说”



“性灵说”，中国古代诗论的一种诗歌创作和评论的主张，以清代袁枚倡导最力。它与神韵说、格调说、肌理说并为清代前期四大诗歌理论派别之一。一般把性灵说作为袁枚的诗论，实际上它是对明代以公安派为代表的“独抒性灵，不拘格套”（袁宏道《序小修诗》）诗歌理论的继承和发展。性灵说的核心是强调诗歌创作要直接抒发诗人的心灵，表现真情实感，认为诗歌的本质即是表达感情的，是人的感情的自然流露。




243．公安派的中坚人物——袁宏道



袁宏道，字中郎，又字无学，号石公。湖广公安（今属湖北）人，是明代公安派代表人物。主张创作要充分发挥自己个性，不要从人脚跟，要“独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆中流出，不肯下笔”。（《小修诗序》）他强调文学要“真”，要有真知灼见、真情实感，要从“假人假言”，也就是从“文以载道”的封建文学观中解放出来。这种尊重个性、要求解放、反对传统的文学主张，使他的创作充满着由儒、道、禅混合的自由放纵思想。




244．有感而发，率真自然——袁宗道



袁宗道，字伯修，号玉蟠，又号石浦。明代文学家，明湖广公安（今属湖北）人。“公安派”的发起者和领袖之一，与弟宏道、中道并称“三袁”。有《白苏斋集》22卷行世。他的诗文创作无人云亦云之作，多是有感而发、率真自然之作。代表作有《戒坛山一》、《上方山》、《小西天一》等，但他的创作如袁宏道一样存在着内容贫乏的缺点，这也是由他的创作思想导致的。




245．直抒胸臆，文笔明畅——袁中道



袁中道，明代文学家，字小修，一作少修。“公安派”领袖之一，袁宗道、袁宏道胞弟，其成就次于宏道。其文学主张与袁宏道基本相同，强调性灵。他较两兄晚殁，目睹模仿公安派的文人的流弊，晚年又形成以性灵为中心兼重格调的思想。他的作品以散文为优。游记文能直抒胸臆，文笔明畅；日记多有精粹文笔，对后世日记体散文有一定影响。著有《珂雪斋集》20卷、《袁小修日记》20卷。




246．“幽情单绪，孤行静寄”——竟陵派



竟陵派，明代后期文学流派。以竟陵人钟惺、谭元春为首，因此得名。又称竟陵体或钟谭体。明代中叶后，前、后“七子”拟古之风甚烈，“文必秦汉，诗必盛唐”成为评判诗文准则。“唐宋”、“公安”两派曾先后给予抵制和抨击。竟陵派认为“公安派”作品俚俗、浮浅，因而倡导一种“幽深孤峭”风格加以匡救，主张文学创作应抒写“性灵”，反对拟古之风。所谓“性灵”是指学习古人诗词中的“精神”，这种“古人精神”，不过是“幽情单绪”和“孤行静寄”。所倡导的“幽深孤峭”风格，指文风求新求奇，不同凡响，刻意追求字意深奥，由此形成竟陵派创作特点：刻意雕琢字句，求新求奇，语言佶屈，形成艰涩隐晦的风格。竟陵派与公安派一样在明后期反拟古文风中有进步作用，对晚明及以后小品文大量产生有一定促进之功。然而他们的作品题材狭窄，语言艰涩，又束缚其创作的发展。竟陵派的追随者有蔡复一、张泽、华淑等。




247．体制短小、轻俊灵巧——晚明小品文



晚明小品文，是指体制短小、轻俊灵巧、真情流露的“小文小说”，以区别于以往庄重古板的“高文大册”。题材上则不拘一格，尺牍、游记、传记、日记、序跋、铭、赞等文体都可适用。晚明小品文创作风格上的一个显著特点是趋于生活化、个人化，不少作家喜欢在文章中反映自己日常生活状貌及趣味，渗透着晚明文人特有的生活情调和审美趣尚。晚明小品文的另一个特点是率真直露，注重真情实感，不论是描写个人日常生活，表达审美感受，还是评议时政，抨击秽俗，时有胸臆直露之作。张岱是晚明小品文的代表作家。




248．明代最伟大的文学家——张岱



张岱，明末清初文学家，字宗子，又字石公，号陶庵，别号蝶庵居士，山阴（今浙江绍兴）人。张岱是公认的最伟大的明代文学家，著有《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》、《三不朽图赞》、《夜航船》等文学名著。




249．诗重自然，才情烂漫——王思任



王思任，字季重，号谑庵，又号遂东，山阴（今浙江绍兴）人。其笔意放纵诙谐，时有讽刺时政之作。以《游唤》、《历游记》两种游记成就最高，《小洋》、《天姥》诸篇尤为著名。诗重自然，才情烂漫。有《王季重十种》传世。




250．明末第一大社——复社



复社，明末文社。崇祯二年（1629）成立于吴江（今属江苏），系由云间几社、浙西闻社、江北南社、江西则社、历亭席社、云簪社、吴门羽朋社、吴门匡社、武林读书社、山左朋大社、中州端社、莱阳邑社、浙东超社、浙西庄社、黄州质社与江南应社等十几个社团联合而成。主要领导人为张溥、张采，他们都是太仓人，又曾同窗共读，“形影相依，声息相接，乐善规过，互推畏友”（张采《祭天如兄文》），时人称为“娄东二张”。




251．“绝学有再兴之几，而得知几神之义”——几社



“几社”，其社名的含义是“几者，绝学有再兴之几，而得知几其神之义也”（杜登春《社事始末》）。几社曾并入复社，但其成员不涉入政治派别之争，只专意取友会文，会友曾多至百人。在文学上，几社虽受前、后七子的影响不小，但并不专事模拟。代表人物有陈子龙、夏完淳，二人都是爱国志士。




252．诗词剧曲耀文坛——王九思



王九思，明代文学家。字敬夫，号渼陂，弘治九年（1496）进士。选为庶吉士，后授检讨。其间，李梦阳、何景明、康海等人陆续来北京，相聚讲论，倡导“文必秦汉、诗必盛唐”，史称“前七子”。王九思曾任翰林院检讨、吏部郎中。武宗时宦官刘瑾败，因名列瑾党，降为寿州同知。所著有诗文集《渼陂集》、杂剧《沽酒游春》、《中山狼》（一折）及散曲集《碧山乐府》等。




253．自创康王腔——康海



康海，明代文学家，字德涵，号对山、沜东渔父，陕西武功人。弘治十五年（1502）状元，任翰林院修撰。武宗时宦官刘瑾败，因名列瑾党而免官。以诗文名列“前七子”之一。所著有诗文集《对山集》、杂剧《中山狼》、散曲集《沜东乐府》等。




254．天下兴亡，匹夫有责——顾炎武



顾炎武，本名继坤，改名绛，字忠清；南都败后，改炎武，字宁人，号亭林，自署蒋山俑，南直隶苏州府昆山（今属江苏）人。明末清初著名的思想家、史学家、语言学家。与黄宗羲、王夫之并称为“明末清初三大儒”。著作繁多，以毕生心力所著为《日知录》，另有《音学五书》、《亭林诗文集》等。




255．梨洲老人——黄宗羲



黄宗羲，明末清初经学家、史学家、思想家、地理学家、天文历算学家、教育家。学问极博，思想深邃，著作宏富，与顾炎武、王夫之并称“明末清初三大思想家”（或“明末清初三大儒”）；与弟黄宗炎、黄宗会号称“浙东三黄”；与顾炎武、方以智、王夫之、朱舜水并称为“清初五大师”，亦有“中国思想启蒙之父”之誉。




256．一壶道人——王夫之



王夫之，字而农，号涢斋，别号一壶道人，湖南衡阳人。晚年居衡阳之石船山，世称“船山先生”。明末清初杰出的思想家、哲学家，与方以智、顾炎武、黄宗羲同称明末四大学者。王夫之学问渊博，对天文、历法、数学、地理学等均有研究，尤精于经学、史学、文学。主要著作有《周易外传》、《周易内传》、《尚书引义》、《张子正蒙注》等。




257．“广东徐霞客”——屈大均



屈大均，字翁山、介子，号莱圃。汉族，广东番禺人。明末清初著名学者、诗人，与陈恭尹、梁佩兰并称“岭南三大家”，有“广东徐霞客”的美称。诗有李白、屈原的遗风，著作多毁于雍正、乾隆两朝，后人辑有《翁山诗外》、《翁山文外》、《翁山易外》、《广东新语》及《四朝成仁录》，合称“屈沱五书”。




258．盐民诗人——吴嘉纪



吴嘉纪，字宾贤，号野人，江苏泰州人。出生盐民，少时多病，明末诸生，入清不仕，隐居泰州安丰盐场。工于诗，其诗法孟郊﹑贾岛，语言简朴通俗，内容多反映百姓贫苦，以“盐场今乐府”诗闻名于世，得周亮工、王士禛赏识，著有《陋轩诗集》，共收入诗歌1265首。




259．“清初三大家”



“清初三大家”是指侯方域、魏禧和汪琬。魏禧的文章以观点卓越、析理透辟见长，汪琬则写人状物笔墨生动，侯方域的影响最大，继承韩、欧传统，融入小说笔法，流畅恣肆，委曲详尽，推为第一。




260．学古而不泥古——“虞山诗派”



“虞山诗派”，明末清初以常熟虞山命名的东南诗坛重要流派。以钱谦益为首，包括其门生冯舒、冯班、瞿式耜，族孙钱曾、钱陆灿及吴历等。虞山诗派最大的特点是学古而不泥古，积极主张诗歌革新并能取诸家之长而自成风格，对东南诗坛的繁荣作出了一定贡献。




261．东南诗坛祭酒——钱谦益



钱谦益，字受之，号牧斋，诗人兼藏书家。其诗从明七子入手，中年后出入唐宋，取诸家之长自成面目，被时人推为东南诗坛祭酒。其最大特点是学古而不泥古，积极主张诗歌革新。虽早负文名，但因在政治上屡经沉浮，所以在他早期诗歌中，表现出对国家前途的忧虑和对民生疾苦的关心；晚期作品则多亡国之臣眷念故朝之作。由于体裁新颖，内容充实，一扫明末盲目摹古空虚诗风，开创了清初诗坛清朗活跃的新局面。钱谦益的“情性、世运、学养三者并重”的主张，对清代诗文的发展起到了“开陈后学，归元于正”的作用。




262．沉郁苍凉，语言华丽——吴梅村



吴伟业，字骏公，号梅村。他把李商隐色泽浓丽的笔法与元白叙事诗善于铺张的特点结合起来。他常以工丽的语言，多变的章法，贴切的典故，来叙写新的题材，表现新主题，世称“梅村体”。他的歌行沉郁苍凉，语言华丽。他的代表作是《圆圆曲》、《松山哀》、《临江参军》等。而以《圆圆曲》最为有名，写吴三桂为夺回爱妾陈圆圆而引清兵入关，置国家民族于不顾的事。“恸哭六军皆缟素，冲冠一怒为红颜。”后来杨云史、樊增祥、易顺鼎等人多受吴伟业的梅村体风格的影响。




263．清词的中兴——阳羡词派



阳羡词派是清初词派，主要活动在顺治年间和康熙前期。此派的创始人是陈维崧，为江苏宜兴人，而宜兴古称阳羡，故世称“阳羡派”。阳羡词人崇尚苏轼、辛弃疾，词风雄浑粗豪，悲慨健举，尤以陈维崧最为突出。当时在陈的周围还聚集了一批与之风格相近的词人，如曹贞吉、万树、蒋景祁等，相互唱和，一时颇具声势，为清词的中兴做出重要贡献。阳羡词派的余韵还波及后世，清中期的蒋士铨、洪亮吉、黄景仁等都受其影响。




264．历代词人之冠——陈维崧



陈维崧，字其年，号迦陵，江苏宜兴人。陈维崧是阳羡词派的领袖，他师法苏轼、辛弃疾，使豪放词大放异彩，今存词1600余首，创作之丰，为历代词人之冠。在词学观念上，他推尊词体，强调词的独立价值，以词并肩经史，摈弃“词为小道、词为艳科”的传统意识，将词的地位提高到前所未有的高度。在创作实践中，他敢拈大题目，写出大意义，大量反映民生之哀，大胆抒发亡国之痛，大力表现乡土之情，特别是把明末清初的重大社会问题写进词中，开拓了词的表现领域，是古代词史上的一大创举，无愧“词史”之誉。在艺术成就上，陈词以豪放为主，风格雄浑恣肆，“精悍”“横霸”，工壮语，有气魄，长调小令，莫不纵横如意。其长调往往运用歌行手法，骨力劲拔而神思飞扬，意脉连贯而顿挫分明，有吞天地、走风雷之势，从苏、辛处得益颇多；其小令则一反常规，以浑厚雄肆之气开辟“旷古绝今”之境，波澜壮阔，气象万千，慷慨高歌，豪情满怀，丝毫不为形式所拘，显示出词人的独创之处。代表作品有《醉落魄·咏鹰》、《点绛唇·夜宿临洺驿》、《贺新郎·纤夫词》等。著有《迦陵词》等。




265．播扬醇正高雅的盛世之音——浙西词派



浙西词派是清代前期最大的词派，影响深广。其创始者朱彝尊及主要词人都是浙江人，故称之。该词派其他主要作家还有李良年、李符、沈皞日、沈登岸、龚翔麟。随着清朝统一全国，走向鼎盛，阳羡派悲慨健举、萧骚凄怨之声，渐成难合形势要求的别调异响，以朱彝尊等为代表的浙西词派顺应太平，以醇正高雅的盛世之音，播扬上下，绵亘康熙、雍正、乾隆三朝。




266．深婉细腻，哀艳缠绵——朱彝尊



朱彝尊，字锡鬯，号竹垞，又号金风亭长，晚称小长庐钓鱼师。朱彝尊与陈维崧并称“朱陈”，但两人词作的风格却迥然不同。朱彝尊以姜、张为宗，走婉约一路，其词构思精巧，描写细密，讲究字琢句炼，归于醇雅，力求使词具有蕴藉空灵的格调与疏淡清远的意境。但由于偏重形式，有时不免失于细巧、空疏。朱彝尊生平经历漫长多变，其词作大抵可分为前后两期。前期他参与抗清，依人远游，其词的题材内容丰富多彩，吊古伤今、体物寄怀都有独到之处，格调也较为激越；后期躬逢盛世，出仕清廷，歌颂太平、咏物集句则成为词作的主流，情绪也趋于平和。朱氏最为人称道的是他独具风韵的爱情词，皆收入《静志居琴趣》词集中，记录了他与妻妹刻骨铭心却又难以遂愿的婚外恋情，大都深婉细腻，哀艳缠绵，而又欲言又止，意在言外，可与其诗《风怀二百韵》相互参看。代表作品有《卖花声·雨花台》、《桂殿秋》（思往事）、《长亭怨慢·雁》等。著有《曝书亭集》等。




267．运笔如行云流水，抒情似水银泻地——“京华三绝”



在清朝康熙年间，有三位词人的诗词轰动京师，他们是纳兰性德、曹贞吉、顾贞观。其共同特点是行文真挚自然，婉丽清新，善用白描，不事雕琢。运笔如行云流水，抒情似水银泻地。时人称“京华三绝”。




268．清代最著名的词人——纳兰性德



纳兰性德，清代最为著名的词人之一。原名成德，字容若，号楞伽山人，满洲正黄旗人。他的诗词不但在清代词坛享有很高的声誉，在整个中国文学史上，也以“纳兰词”在中国词坛占有光彩夺目的一席之地。他所生活的满汉融合的时期、他贵族家庭兴衰关联王朝国事的典型性以及侍从帝王却向往平淡的经历，构成特殊的环境与背景。加之他个人的超逸才华，使其诗词的创作呈现独特的个性特征和鲜明的艺术风格，词集名为《纳兰词》。




269．渔洋山人——王士



王士禛，字贻上，号阮亭，又号渔洋山人。王士禛未仕时赋《秋柳》诗，崭露头角；官扬州五年，得江山之助，诗名大起。后名位日高，不改名士风流，朝野名流多出其门，被尊为诗坛领袖。论诗本之于严羽，以盛唐为宗，标举“神韵”，以含蓄蕴藉、意在言外为最佳境界。诗作多流连风景，咏怀古迹，赠答友朋，大都着墨简淡，意境清远，饶有韵致，尤以七言绝句最富此特色。大部分诗是描写山水风光和抒发个人情怀的，偏于对艺术技巧和意境的追求，是他的创作理论的具体体现。诗文集为《带经堂集》，又删订其诗为《渔洋精华录》。笔记有《池北偶谈》、《古夫于亭杂录》、《香祖笔记》等。




270．“一代红颜为君绝，千秋遗恨滴罗巾血”——《长生殿》



《长生殿》是洪升戏曲创作的代表作，取白居易《长恨歌》中的“七月七日长生殿”诗句作为剧本题目。剧本写唐明皇宠爱贵妃杨玉环，终日与杨贵妃游宴玩乐，不理朝政，朝中大权由杨贵妃的哥哥杨国忠把持。七月七日，杨贵妃与唐明皇在长生殿上情意绵绵，盟誓世世代代结为夫妻。不久，安禄山因与杨国忠争权，发兵叛乱。唐明皇带杨贵妃逃离长安，官军将杨国忠杀死，又逼唐明皇将杨贵妃缢死。安禄山叛乱平息后，唐明皇日夜思念杨贵妃。后来，道士杨通幽运用法术架起一座仙桥，让明皇飞升到月宫，与杨贵妃相会，实现了他们在长生殿上立下的“生生死死共为夫妻”的盟誓。

《长生殿》的思想内容相当复杂，它一方面颂扬了唐明皇、杨贵妃的生死不渝的爱情，一方面又联系了“安史之乱”前后广阔的社会背景，批判了统治阶级荒淫误国、祸害人民的罪恶，抒发出国破家亡的感慨。剧本艺术表现细腻而带有浓厚的抒情色彩。作者善于用优美流畅、富于诗意的唱词，来描绘人物不同景况下情绪心理的变化。如《弹词》一出中，从金钗钿盒定情弹唱到銮舆西巡，低回深郁，曲曲动人。“破不刺马嵬驿舍，冷清清佛堂倒斜。一代红颜为君绝，千秋遗恨滴罗巾血”，这些唱词很好地把环境气氛与人物性格特征结合起来，充满诗意。




271．反映南明一代兴亡的历史剧——《桃花扇》



《桃花扇》，孔尚任代表作。剧作通过明末复社文人侯方域与秦淮名妓李香君的爱情故事来反映南明一代兴亡的历史剧。侯方域在南京妓院结识李香君，共订婚约，阉党余孽阮大铖得知侯方域手头拮据，暗送妆奁，以拉拢侯方域，结交复社。香君识破阮大铖的圈套，坚决退还妆奁。阮大铖怀恨在心，在南明王朝建立后，诬告侯方域暗中勾结左良玉背叛朝廷，迫使他仓皇逃离南京。先是农民起义军攻破北京，崇祯自缢，马士英、阮大铖在南京拥立福王，重新得势。他们强迫香君改嫁党羽田仰，香君誓死不从，血溅定情诗扇。友人杨龙友将扇上血迹点染成折枝桃花，故名“桃花扇”。马、阮倒行逆施，朝政腐败不堪。清兵南下，他们又把河防前线的三镇兵马调走，史可法独木难支，清兵长驱直入，南明灭亡。几经波折，侯、李又得重逢。但国已破，何以为家？他们终于撕破了桃花扇，分别出家。

桃花扇是侯方域、李香君定情之物。孔尚任以此记录着男女主人公的沉浮命运，又用它勾连出形形色色的人物活动。一把纤巧的扇子，在孔尚任手中不仅串络着纷乱的历史人物与事件，并雄辩地展示出它们的破灭的必然性。在民族沦落、社稷倾圮的时代，作者把高尚的人格给予身为妓女的李香君，把一个孱弱的灵魂赋予了享有盛名的才子，而将最深沉的同情寄予在社会地位卑微的民间艺人身上。孔尚任借助他们的口，抒发了对末世既临的无可奈何、无可挽回的叹息。




272．西堂老人——尤侗



尤侗，字同人、展成，号悔庵、艮斋，晚号西堂老人，苏州府长洲（今江苏省苏州市）人。曾被顺治誉为“真才子”；康熙誉为“老名士”。明末清初著名诗人、戏曲家。尤侗天才富赡，诗多新警之思，杂以谐谑，每一篇出，传诵遍人口，著述颇丰，著有《西堂全集》。




273．“如少女簪花修容自爱”——朱素臣



朱素臣，清初吴县（今属江苏）人，名鹤，号笙庵，顺治时戏曲作家。朱素臣工作曲，著有传奇十九种，为劝《振三纲》、《一着先》、《锦衣归》、《未央天》、《狻猊壁》、《忠孝闾》、《四圣手》、《聚宝盆》、《十五贯》、《文星现》、《龙凤钱》、《瑶池宴》、《朝阳凤》、《圣五辐》、《万年觞》、《通天台》、《大吉庆》、《翡翠园》（一作《翡翠缘》）及《秦楼月》、《中国近代戏曲史》，又与朱佐朝等合作《四奇观》，与李玉合作《埋轮亭》及《一品爵》，《曲海总目提要》、《新传奇品》评其曲：“如少女簪花修容自爱”。




274．苏门啸侣——李玉



李玉，字玄玉，号苏门啸侣，又号一笠庵主人。吴县（今属江苏）人。毕生致力于戏曲创作和研究，剧作见于各种曲目书中著录的有42种。其中著名的有《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》、《占花魁》、《清忠谱》、《眉山秀》、《两须眉》、《太平钱》、《千钟禄》、《万里圆》、《牛头山》、《麒麟阁》、《七国记》、《昊天塔》、《风云会》、《五高风》、《连城璧》、《一品爵》等18种。李玉的早期作品，以描写人情世态为主要内容，最负盛名的是“一笠庵四种曲”，即所谓“一人永占”。《一捧雪》写严世蕃倚仗其父严嵩之势，把持朝政，卖官鬻爵，为夺取一只玉杯，害得莫怀古家破人亡，这在一定程度上揭露了明代统治阶级的贪婪残暴和社会黑暗。《人兽关》写桂薪的忘恩负义，《永团圆》写江纳的贪富欺贫，也抨击了邪恶势力，表现出作者的正义感。《占花魁》根据《醒世恒言》中的《卖油郎独占花魁》改编，通过卖油小贩秦重和受骗失身的妓女莘瑶琴之间的爱情生活，反映了市民阶层的思想意识，但同小说相比，剧本更多地展示了异族入侵、人民饱受乱离之苦的社会背景，丰富了原作的内容。




275．对阉党黑暗统治的斗争——《清忠谱》



《清忠谱》，中国明末清初传奇作品。由李玉、朱素臣、毕魏和叶雉斐共同创作完成。反映明代天启年间阉党魏忠贤等人对东林党人的迫害史实，成功地塑造了颜佩韦等“五人义”的市民形象，他们舍生仗义，毫不畏惧，可歌可泣，与胆小怕事、迂腐可笑的请愿书生形成鲜明对照。特别是剧中描绘了广大人民群众积极参与抗争的场面，在舞台上展示了市民暴动的壮烈景象。这在中国戏曲史上尚属首创。




276．“湖上笠翁”——李渔



李渔，初名仙侣，后改名渔，字谪凡，号笠翁。生于江苏雉皋（今如皋）。明末清初文学家、戏曲家。18岁补博士弟子员，在明代中过秀才，入清后无意仕进，从事著述和指导戏剧演出。后居于南京，把居所命名为“芥子园”，并开设书铺，编刻图籍，广交达官贵人、文坛名流。著有《凰求凤》、《玉搔头》等戏剧，《肉蒲团》、《觉世名言十二楼》、《无声戏》、《连城璧》等小说，与《闲情偶寄》等书。




277．腐败的官场和浅薄的世风的揭剖——《醒世姻缘传》



《醒世姻缘传》是清代长篇小说，全书100回，前23回描写前世姻缘，23回以后重点写今世姻缘。小说以一个人生业果、冤仇相报的两世姻缘故事为线索，对明朝末年清朝初年社会黑暗的两大症状——腐败的官场和浅薄的世风作了鞭辟入里的解剖，是一部非常杰出的中国古代世情小说，其在塑造人物、梳理故事等手法方面都是同类小说的杰出者。




278．中国古典短篇小说之巅峰——《聊斋志异》



《聊斋志异》，简称《聊斋》，俗名《鬼狐传》，是中国清代著名小说家蒲松龄的著作。书共有短篇小说491篇。题材非常广泛，内容极其丰富。《聊斋志异》的艺术成就很高。它成功地塑造了众多的艺术典型，人物形象鲜明生动，故事情节曲折离奇，结构布局严谨巧妙，文笔简练，描写细腻，堪称中国古典短篇小说之巅峰。




279．清朝文言短篇志怪小说——《阅微草堂笔记》



《阅微草堂笔记》为清朝文言短篇志怪小说，是清朝乾隆五十四年（1789）至嘉庆三年（1798）翰林院庶吉士出身的纪昀以笔记形式所编写成的。在时间上，主要搜辑当时各种狐鬼神仙、因果报应、劝善惩恶等乡野怪谭，或则亲身所听闻的奇情轶事；在空间地域上，则遍及全中国远至乌鲁木齐、伊宁，南至滇黔等地。




280．清代杰出的讽刺小说——《儒林外史》



《儒林外史》是由清代吴敬梓创作的长篇小说，约40万字，描写了近200个人物。小说假托明代，实际描写了清朝康乾时期科举制度下读书人的功名和生活。《儒林外史》是我国清代一部杰出的现实主义的长篇讽刺小说，大约在1750年前后作者50岁时成书，先后用尽了吴敬梓的20年光阴。主要描写封建社会后期知识分子及官绅的活动和精神面貌。《儒林外史》是我国古代讽刺文学的典范，吴敬梓对生活在封建末世和科举制度下的封建文人群像的成功塑造，以及对吃人的科举、礼教和腐败事态的生动描绘，使他成为我国文学史上批判现实主义的杰出作家之一。《儒林外史》不仅直接影响了近代谴责小说，而且对现代讽刺文学也有深刻的启发。




281．古典小说的高峰——《红楼梦》



《红楼梦》，中国古代四大名著之一，章回体长篇小说，成书于1784年（清乾隆帝四十九年），梦觉主人序本正式题为《红楼梦》，它的原名《石头记》、《情僧录》、《风月宝鉴》、《金陵十二钗》等，作者曹雪芹，续作是由高鹗完成，本书是一部具有高度思想性和艺术性的伟大作品，作者对现实社会、宫廷、官场的黑暗，封建贵族阶级及其家庭的腐朽，封建的科举、婚姻、奴婢、等级制度及社会统治思想即“孔孟之道”和程朱理学、社会道德观念等都进行了深刻的批判。




282．“独抒性灵”——性灵派三大家



袁枚、赵翼、张问陶并称为“清代性灵派三大家”。清代有“乾隆三大家”或曰“江右三大家”，是指袁枚、蒋士铨、赵翼，于是有人把袁、蒋、赵都说成是性灵派的主要代表。其实蒋士铨虽然与袁、赵私交甚好，文学观点亦不无相通之处，但是在思想要害问题上却大不一致。钱钟书曾指出：“袁、蒋、赵三家并称，蒋与袁、赵议论风格大不相同，未许如刘士章之贴宅开门也。宜以张船山代之。”如果要评性灵派三大家的话，那就是主将袁枚，副将赵翼，殿军张问陶。性灵派主将袁枚与副将赵翼以及殿军张问陶支撑起乾嘉时期队伍庞大的性灵派，为使文学特别是诗歌创作回归表现真情、个性的健康轨道，扫除模拟复古的风气，发扬开辟新径的创造精神，都做出了卓著贡献。




283．“温柔敦厚，斯为极则”——沈德潜



沈德潜，字确士，号归愚，长洲（今江苏苏州）人，清代诗人。乾隆元年（1736）荐举博学鸿词科，乾隆四年（1739）成进士，曾任内阁学士兼礼部侍郎。为叶燮门人，论诗主格调，提倡温柔敦厚之诗教。其诗多歌功颂德之作，少数篇章对民间疾苦有所反映。所著有《沈归愚诗文全集》。又选有《古诗源》、《唐诗别裁》、《明诗别裁》、《清诗别裁》等，流传颇广。




284．中正和平的诗风——“格调说”



“格调说”由清康乾年间的沈德潜所倡导。“格调”源于严羽，主张思想感情是形式格调的决定因素。主张创作有益于温柔敦厚“诗教”，有补于世道人心的“中正和平”的作品，故而归之于有法可循、以唐音为准的“格调”。因此其诗论具有维护封建统治的色彩，有一定保守性。而其创作多为歌咏升平、应制唱和之类。但另一方面他也提倡“蕴蓄”、“理趣”、诗的化工境界及重视作品主导作用等具有审美理论价值的有益观点。




285．浙西词派中坚人物——厉鹗



厉鹗，字太鸿，又字雄飞，号樊榭、南湖花隐等，钱塘（今浙江杭州）人，清代文学家，“浙西词派”中坚人物。康熙五十九年举人，屡试进士不第。家贫，性孤峭。性耽文静，爱山水，尤工诗馀，擅南宋诸家之胜。著有《宋诗纪事》、《樊榭山房集》等。




286．以学问为诗——翁方纲



翁方纲，清代书法家、文学家、金石学家。字正三，一字忠叙，号覃溪，晚号苏斋。直隶大兴（今属北京）人，乾隆十七年进士，授编修。历督广东、江西、山东三省学政，官至内阁学士。精通金石、谱录、书画、词章之学，书法与同时的刘墉、梁同书、王文治齐名。论诗创“肌理说”。




287．乾嘉学派的产物——“肌理说”



“肌理说”，中国清代翁方纲提出的诗论主张。肌理本来是指肌肉的纹理。翁方纲借用肌理论诗，理是指义理和文理，肌理是指儒家的经术和学问，有时也兼指文理。他把儒家经籍和学问看作诗歌的根本。要求作诗以学问为根底，以考据入诗，是清代大力提倡经学和乾嘉学派盛行下的产物。翁方纲的“肌理说”实际上是王士禛“神韵说”和沈德潜“格调说”的调和与修正。他用肌理给神韵、格调以新的解释，目的在于使复古诗论重振旗鼓，与袁枚的“性灵说”相抗衡。




288．随园主人——袁枚



袁枚，清代诗人、散文家。字子才，号简斋，晚年自号仓山居士、随园主人、随园老人。乾隆四年进士，历任溧水、江宁等县知县，有政绩，四十岁即告归。在江宁小仓山下筑随园，吟咏其中。广收诗弟子，女弟子尤众。袁枚是乾嘉时期代表诗人之一，与赵翼、蒋士铨合称“乾隆三大家”。




289．江山代有才人出，各领风骚数百年——赵翼



赵翼，字云崧，一字耘崧，号瓯北，晚号三半老人，江苏阳湖（今江苏省常州市）人。清初著名文学家、史学家。他论诗主“独创”，反摹拟。五、七言古诗中有些作品，嘲讽理学，隐寓对时政的不满之情。所著《廿二史札记》与王鸣盛《十七史商榷》、钱大昕《二十二史考异》合称“三大史学名著”。




290．常州词派的开创者——张惠言



张惠言，清代词人、散文家。原名一鸣，字皋文，武进（今江苏常州）人。张惠言是常州词派的开创者。嘉庆二年（1797），他所编的《词选》行世。《词选》选录唐、五代、宋词凡44家、116首。他有感于浙派词的题材狭窄，内容枯寂，在《词选序》中提出了“比兴寄托”的主张，强调词作应该重视内容，“意内而言外”，“意在笔先”，“缘情造端，兴于微言，以相感动”，“低回要眇，以喻其致”；同于“诗之比兴变风之义，骚人之歌”，“不徒雕琢曼词而已”。从清词的发展情况来看，张惠言的词论有超越他的前人朱彝尊之处。但他强调的“比兴寄托”在应用上也有片面性，如论说温庭筠、韦庄和欧阳修的一些艳词都有政治寄托，即失之于偏。




291．清代文坛上最大的散文流派——桐城派



桐城派，又称桐城文派、桐城古文派，因其主要代表人物方苞、刘大魁、姚鼐均系桐城人，故名。桐城派是清代文坛上最大的散文流派，其参与作家之众、播布地域之广、绵延时间之久，皆为中国文学史上所罕见。桐城派源远流长，可以上溯到明末清初。桐城人方以智、钱澄之、戴名世，在古文理论和创作实践上，初步体现桐城派的某些特征，可以认作桐城派的前驱。桐城派文论体系和古文运动的形成，始于方苞，经刘大魁、姚鼐而发展成为一个声势显赫的文学流派。方、刘、姚被尊为“桐城派三祖”。




292．桐城派鼻祖——方苞



方苞，字凤九，一字灵皋，晚年号望溪，桐城人。桐城派鼻祖。与刘大槐、姚鼐同为古文“桐城派”代表，撰文师法韩柳，讲求义法，主张散文应宣扬儒家伦理纲常，对清代文学颇有影响。散文《狱中杂记》等名闻后世。著有《方望溪先生全集》。




293．“桐城派”的最终形成——刘大魁



刘大魁，清桐城人，字才甫，号海峰，雍正列榜贡生，县教谕，桐城文派“三祖”之一，是方苞的得意门生，又是姚鼐的老师。他提倡古文，强调“义理、书卷、经济”，而主阐发程朱理学，艺术形式上追求古人“神气”“音节”“字句”。所作散文，多半宣扬儒家思想，为姚鼐所推崇，为“桐城派”重要作家之一，著有《海峰诗集》、《海峰文集》、《论文偶记》等，另编有《歙县志》。




294．惜抱先生——姚鼐



姚鼐，清代安徽桐城人，字姬传，一字梦谷，室名惜抱轩，世称惜抱先生、姚惜抱。清代著名散文家，与方苞、刘大櫆并称为“桐城三祖”。乾隆二十八年（1763）中进士，任礼部主事、四库全书纂修官等，年才四十，辞官南归，先后主讲于扬州梅花、江南紫阳、南京钟山等地书院四十多年。著有《惜抱轩全集》等，曾编选《古文辞类纂》。




295．词学理论的集大成——常州词派



常州词派是继阳羡派、浙西派以后起而代之的词派，创立于嘉庆，大倡于道光，影响所及，直到现代。创始人是张惠言、张琦兄弟。之后，周济继承并发展了张惠言的词论，完成了常州派词学理论从框架到系统的演进过程，为常州词派的发展奠定了坚实的基础。常州词派的中坚人物有恽敬、钱季重、丁履恒、陆继辂、左辅、李兆洛、黄景仁以及后继者董士锡、周济、谭献、陈廷焯、况周颐等。常州词派，以其词学理论著称于世，形成了特色鲜明的词学理论体系。




296．一幅绚丽斑斓的天轮彩图——《镜花缘》



《镜花缘》，清代百回长篇小说，是一部与《西游记》、《封神榜》、《聊斋志异》同辉璀璨、带有浓厚神话色彩、浪漫迷离的中国古典长篇小说。作者清代著名小说家李汝珍，他以其神幻诙谐的创作手法引经据典，奇妙地勾画出一幅绚丽斑斓的天轮彩图。




297．清中叶著名小说——《绿野仙踪》



《绿野仙踪》是清乾隆年间李百川写的一部神魔小说，融神魔小说、世情小说、历史小说为一体，在文学上取得了卓越的成就。小说的用笔十分老辣，大气，富有幽默感。所写的人物对话，则口吻毕肖，绘声绘色，能把人物的个性、身份、心理在口语中表现出来，体现出一个语言大家的风范。郑振铎先生把《绿野仙踪》和《红楼梦》、《儒林外史》并列为清中叶三大小说。




298．清容居士——蒋士铨



蒋士铨，字心馀、苕生，号藏园，又号清容居士，晚号定甫。清代诗人、戏曲家。乾隆二十二年（1757）进士，官翰林院编修。乾隆二十九年（1764）辞官后主持蕺山、崇文、安定三书院讲席。乾隆称蒋士铨与彭元瑞为“江右两名士”。蒋士铨与袁枚、赵翼并称为“乾隆三大家”。蒋士铨所著《忠雅堂诗集》存诗2569首，存于稿本的未刊诗达数千首，其戏曲创作存《红雪楼九种曲》等49种。




第二部分　中国文学的新变与转型——中国近现代文学






一、向新文学的过渡——中国近代文学






299．“三百年来第一流”——龚自珍



龚自珍，清代思想家、文学家及改良主义的先驱者。他的诗文主张“更法”“改图”，揭露清统治者的腐朽，洋溢着爱国热情，被柳亚子誉为“三百年来第一流”。著有《定庵文集》，留存文章300余篇，诗词近800首，今人辑为《龚自珍全集》。著名诗作《己亥杂诗》共350首。




300．长篇侠义公案小说——《三侠五义》



《三侠五义》原名《忠烈侠义传》，长篇侠义公案小说。小说叙写宋朝包拯在侠客、义士的帮助下，审奇案、平冤狱以及侠客义士帮助官府除暴安良、行侠仗义的故事。书中塑造了一位铁面无私、不畏权势的清官形象，曲折地体现了人民的愿望。小说明显地表达了人们对贤明政治的要求和对是非善恶的态度，具有一定的意义和认识价值。小说绘声状物，保留了宋元以后说话艺术的明快、生动、口语化的特点。刻画人物、描写环境，能与情节的发展密切结合。特别是对侠客义士的描绘，各具特色，富于世俗生活气息。《三侠五义》是侠义公案小说的代表作，影响十分广泛。




301．文人理想的寄托——《儿女英雄传》



《儿女英雄传》，作者文康，姓费莫氏，满洲镶红旗人。在书中，作者虚构了一个理想的故事：清康熙、雍正时，清官安学海遭贪官陷害，其子安骥为救父难只身远行，于途中遭人算计，为侠女何玉凤（十三妹）所救。何玉凤说合安公子与同时被她救出的民女张金凤成亲。之后，何便隐遁避世。安父为报十三妹之恩，挂冠辞官，四处找寻，终于澄清何玉凤的身世原为将门之女，何玉凤也从安父那里得知自己的身世，此时，其父仇人已被朝廷所除，大仇已报。何在众人劝说下，终改决意出家为父母守丧一生之言，也嫁与安骥。




302．对农民起义的丑化——《荡寇志》



《荡寇志》，中国清代小说，作者俞万春，字仲华，浙江山阴（今绍兴）人。《荡寇志》作于道光六年至二十七年（1826～1847）间。俞万春有感于嘉庆以后封建帝国严重危机，积极为统治阶级出谋献策，参加镇压农民起义，要“杜邪说于既作”。他非常不满《水浒传》梁山泊受招安等内容，为抑制《水浒传》的影响，因此接其70回以后，续作此70回。《荡寇志》的主要情节是写，告休管营提辖陈希真、陈丽卿父女，受高俅父子迫害，却不“落草为寇”，而是忍辱负重，以杀害起义军的行为，来洗刷自己“犯上”之罪。尊王灭寇，维护封建统治，是小说的主旨。作者赋予天神和官军以超群的本领、过人的智慧，同时极力丑化和污蔑农民起义英雄都是“不堪一击”的“杀人放火”之徒。但小说文字精练流畅，写陈丽卿受迫害情节，亦具真情实感，行文布局，造语设景，颇具匠心，在艺术上不无可取之处。




303．公案小说和侠义小说的合流——《施公案》



《施公案》，中国晚清小说，又称《施公案传》、《施案奇闻》、《百断奇观》，共8卷，97回。作者不详，大约由于其故事始于说书，后经文人加工整理敷演而成。约成书于乾隆、嘉庆年间。小说的中心人物施仕纶，实即康熙年间施世纶，曾任扬州、江宁知府、漕运总督等官。但书中许多公案题材和情节，大都出于虚构。小说从施仕纶作扬州府江都县令写起，到升任通州仓上总督时止。所作之事，不外“审案”和“剿寇”。另一主要人物为出身绿林而归依朝廷的侠客黄天霸。情节比明代公案小说稍加曲折，断案之外，又有私访遇险之事。书中大小10余案，大都靠托梦显灵、鬼神鉴察来解决，灵怪色彩很浓。小说语言通俗，类似口语，但粗糙庸俗。其善于铺排，则具有民间通俗文学的特点。《施公案》标志着公案小说和侠义小说的合流。




304．近代狭邪小说之先河——《品花宝鉴》



《品花宝鉴》，中国近代小说，又名《怡情佚史》，亦题《群花宝鉴》，共60回。作者陈森，字少逸，江苏常州人。他科举不得意，道光中寓居北京，熟悉梨园旧事，遂以清代乾隆、嘉庆中优伶生活为题材，写出《品花宝鉴》前30回。道光二十九年（1849）作者自广西返京，始成全书，全书共60回。作者以优伶为佳人，狎客为才子，将二者之间写得情意缠绵。小说以主人公青年公子梅子玉和男伶杜琴言神交钟情为中心线索，写了像梅、杜这样的“情之正者”，和商贾市井、纨袴子弟之流的“情之淫者”两种人，以寓劝惩之意。然而所谓“情之正者”亦是一种病态生活的反映。此书实开近代狭邪小说之先河。




305．第一部以青楼为主要描写对象的长篇小说——《花月痕》



《花月痕》，清人魏子安作，此书是清朝继《红楼梦》之后的又一部长篇言情小说，是我国第一部以妓女为主要人物的长篇小说，写韩荷生、韦疾珠与青楼女子杜采秋、刘秋痕的爱情故事。书中的韩荷生才兼文武，屡建奇功，终得封侯，杜采秋也受一品夫人封典；韦疾珠则怀才不遇，穷困潦倒，落得个一病身亡，刘秋痕也自缢殉情。作者通过这一穷一达两对人物的描写，寄托了自己的不平和追求。其中关于韦、刘二人的描写，凄婉动人，颇具艺术感染力。




306．方言小说先河的开创者——《海上花列传》



《海上花列传》，清末小说，作者韩邦庆。它是我国清末一部以妓院为主要描写对象的小说。它以赵朴斋、赵二宝兄妹二人从农村来到上海，为生活所迫，终至堕落的故事为主线，以上海妓院为中心，旁及官、商各界，为我们塑造了一批遭遇不同、性格各异的妓女、老鸨、嫖客、仆役形象；其穿插藏闪的艺术结构、平淡自然的白描写法，历来为人所称道。书中人物对话全用苏州方言，生动活泼，开创了方言小说的先河。




307．诗界革新导师——黄遵宪



黄遵宪，晚清诗人，外交家、政治家、教育家。字公度，别号人境庐主人，广东省梅州人，光绪二年举人，历充师日参赞、旧金山总领事、驻英参赞、新加坡总领事，戊戌变法期间署湖南按察使，助巡抚陈宝箴推行新政。工诗，喜以新事物熔铸入诗，有“诗界革新导师”之称。著作有《人镜庐诗草》、《日本国志》、《日本杂事诗》。




308．“我手写我口”——诗界革命



诗界革命，即戊戌变法前后的诗歌改良运动。诗界革命冲击了长期统治诗坛的拟古主义、形式主义倾向，要求作家努力反映新的时代和新的思想，部分新体诗语言趋于通俗，不受旧体格律束缚，这些在当时都起了解放诗歌表现力的作用。早在1868年黄遵宪就提出了“我手写我口”（《杂感》诗）的主张，而诗界革命倡导者则是夏曾佑、谭嗣同、梁启超三人。梁启超提出“能以旧风格含新意境”作为诗歌创作纲领，要求取法西方，认为“得之可以凌轹千古”，表现了倡导者们对诗歌特征的认识与追求新思想、新事物的努力。黄遵宪不仅最早从理论和创作实践上给“诗界革命”开辟道路，而且以他的诗歌创作成就被梁启超赞扬为“诗界革命的一面旗帜”。诗界革命冲击了封建复古主义、形式主义文学，部分诗作品起到了解放诗歌表现力的作用。但强调“旧风格”又束缚了诗歌的彻底变革。随着改良派政治上的没落，诗界革命的旗帜也就逐渐收起了。




309．“今日欲改良群治，必自小说界革命始”——小说界革命



光绪二十八年十月（1902年11月），《新小说》杂志在日本横滨创刊。梁启超在《论小说与群治之关系》中，提出了“今日欲改良群治，必自小说界革命始，欲新民，必自新小说始”的口号，这是“小说界革命”的开始。首先，梁启超强调了小说对于社会改革和社会进步的积极作用，将其地位提高到经史、语录、律例之上，打破了千百年来鄙薄小说的传统偏见。其次，提倡小说界革命，将小说创作纳入资本主义社会改革的轨道，并为小说作出新的分类，为新小说的创作题材揭示了广泛而现实的内容范围。第三，揭示了小说具有“浅而易解”、“乐而多趣”的艺术特点，分析了小说具有“支配人道”的“熏”、“浸”、“刺”、“提”四种艺术感染力量。用今天的眼光来看，梁启超这篇呐喊“小说界革命”的文章，文胜于理，激情掩盖了创造性的缺乏。他不仅对“群治”、“新民”、“新小说”等当年时尚语汇未及仔细说明，而且把小说推到了云端之中，让其承担了无法充当的社会角色。




310．封建社会崩溃前夕的官场解剖——《官场现形记》



《官场现形记》，李宝嘉作品。《官场现形记》是一幅封建社会的官僚百丑图，曲妍尽态，呼之欲出。《官场现形记》是一部优秀的谴责小说，具有诙谐讽刺的现实主义特色。




311．光怪陆离的社会诸相的写真——《二十年目睹之怪现状》



吴沃尧的《二十年目睹之怪现状》是一部带有自传色彩的作品。小说以主人公“九死一生”的经历为线索，历记自1884年中法战争以来的二十年间所见所闻的各种怪现状，勾画出一个到处充斥着“蛇虫鼠蚁”、“豺狼虎豹”、“魑魅魍魉”的鬼蜮世界。作者直面现实人生，对社会进行了全方位的扫描，显示了日益殖民地化的中国封建社会肌体的溃烂不堪。与《官场现形记》有所不同的是，此书还塑造了几个正面人物形象，以寄托作家的理想和追求，但这些理想人物都毫无例外地走向悲剧结局，“道德救国”、“实业救国”也均告破产，反映了作者追求与幻灭的心路历程。




312．小说艺术由古典向现代的转变——《老残游记》



《老残游记》，清末中篇小说，刘鹗的代表作，流传甚广。小说以一位走四方的郎中老残的游历为主线，对社会矛盾开掘得很深，尤其是他在书中敢于直斥清官误国，清官害民，指出有时清官的昏庸并不比贪官好多少，这一点对清廷官场的批判是切中时弊、独具慧眼的。




二、新文学的繁荣——中国现代文学






313．新文学的起点——文学革命



文学革命开始于1917年，它是晚清文学改良运动在新的历史条件下的发展，是适应以思想革命为主要内容的新文化运动而发生的，是新文化运动的一个组成部分。对封建思想的批判必然地转向对封建主义文学的攻击，反对文言，提倡白话，反对旧文学，提倡新文学成了文学革命的主要内容。在中国文学史上竖起一个鲜明的界碑，标示着古典文学的结束，现代文学的起始。




314．五四运动的先导——新文化运动



新文化运动是指20世纪初反对封建文化的思想启蒙运动。1919年“五四”前夕，陈独秀在其主编的《新青年》刊载文章，提倡民主与科学，批判中国文化，并传播马克思主义思想；一方面，以胡适为代表的温和派，则反对马克思主义，支持白话文运动，主张以实用主义代替儒家学说，即为新文化运动滥觞。在这一时期，陈独秀、胡适、鲁迅等人成为新文化运动的核心人物，这一运动并成为五四运动的先导。




315．新文化运动兴起的标志——《新青年》



《新青年》是在20世纪20年代中国一份具有影响力的革命杂志，在五四运动期间起到重要作用。自1915年9月15日创刊至1922年7月终刊共出9卷54号，由陈独秀在上海创立，群益书社发行。由陈独秀、钱玄同、高一涵、胡适、李大钊、沈尹默以及鲁迅轮流编辑。自1918年后，该刊物改为同人刊物，不接受来稿。该杂志发起新文化运动，并且宣传倡导科学、民主和新文学。俄国十月革命后，《新青年》又成为宣传共产主义的刊物之一，后期成为中国共产党早期的宣传刊物。




316．倡导文学革命的第一篇文章——《文学改良刍议》



《文学改良刍议》是倡导文学革命的第一篇文章，由著名学者胡适1917年发表。1916年底，在美国留学的胡适，将其《文学改良刍议》的文稿寄给了陈独秀主编的《新青年》，发表在第2卷第5期上。接着，陈独秀在下一期刊出了自己撰写的《文学革命论》进行声援。翌年，1918年5月，鲁迅又在该刊第4卷第5期发表了《狂人日记》。于是，中国现代文学迈出了艰辛的第一步。




317．现代中国文学革命的开端——《文学革命论》



《文学革命论》，1917年2月发表于《新青年》，作者陈独秀，表明了更坚定的文学革命的立场，明确提出“三大主义”作为新文学的征战目标。推倒雕琢的、阿谀的贵族文学，建设平易的、抒情的平民文学；推倒陈腐的、铺张的古典文学，建设新鲜的、立诚的写实文学；推倒迂晦的、艰涩的山林文学，建设明了的、通俗的社会文学。从内容到形式对封建旧文学持批判否定态度，主张以革新文学作为革新政治、改造社会之途。




318．“以真为主，美即在其中”——“人的文学”



“人的文学”是“五四”文学革命中有关文学内容改革的一个主张和口号，提出者是周作人。在1918年12月15日印行的《新青年》杂志第5卷第6期上发表的周作人《人的文学》一文中，最早提出并系统阐述了有关“人的文学”这一理论主张。文章说：“我们现在应该提倡的新文学，简单的说一句，是‘人的文学’，应该排斥的，便是反对的非人的文学。”周作人提倡的“人的文学”主张，把人性看成是兽性与神性的结合，用“个人主义的人间本位主义”解释人道主义思想，没有超出资产阶级文学思想的范畴；但它所包含的反对旧道德、反对束缚人性发展的封建旧文学的内容，在当时反封建的思想潮流中，具有进步意义，产生了较大的影响。




319．新文学运动中最早成立的文学社团——文学研究会



文学研究会，“五四”新文学运动中最早成立的文学社团。它“以研究介绍世界文学、整理中国旧文学、创造新文学为宗旨”（《文学研究会简章》），文学主张和创作实践均倾向于现实主义。文学研究会不但是成立最早的文学社团，而且因其成员多、影响大，在流派发展上具有鲜明突出的特色，成为新文学运动中最为重要的一个文学社团。它的发起者与参加者后来有许多成为对中国新文学运动有卓越贡献的人物。文学研究会于1921年1月4日在北京正式成立，发起人为：郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山、王统照、耿济之、郭绍虞、周作人、孙伏园、朱希祖、瞿世英、蒋百里。后来陆续发展的会员有谢婉莹（冰心）、黄庐隐、朱自清、王鲁彦、夏丏尊、老舍、胡愈之、刘半农、刘大白、朱湘、徐志摩、彭家煌等，共达170余人。成立时发表有《文学研究会宣言》及《文学研究会简章》，会址设在北京。




320．为艺术而艺术——创造社



创造社是“五四”新文化运动初期成立的文学社团，是中国现代文学团体。1921年6月由留学日本归来的郭沫若、成仿吾、郁达夫、张资平、田汉、郑伯奇等人在日本东京成立。前期的创造社反对封建文化、复古思想，崇尚天才，主张自我表现和个性解放，强调文学应该忠实于自己“内心的要求”，是其文艺思想的核心命题，表现出浪漫主义和唯美主义的倾向。郭沫若的诗集《女神》、郁达夫的小说《沉沦》及郭沫若的译作《少年维特之烦恼》（歌德），是该社最有影响的作品。创造社以其独特的文学主张和锋芒毕露的文学活动，成为“五四”以后新文学的一支生力军，特别在文学青年中激起强烈共鸣。




321．以诗歌为主要成就的社团——新月社



新月社是中国现代文学史上影响较大的一个文学社团，它于1923年成立于北京，是“五四”以来最大的以探索新诗理论与新诗创作为主的文学社团。该社活动在1927年春迁往上海，1933年结束，主要成员有胡适、徐志摩、闻一多、梁实秋等。前期他们把《晨报副刊》作为阵地，后期创办《新月》月刊、《诗刊》周刊。新月社是一个涉及政治、思想、学术、文艺各领域的派别，在思想上和组织上都表现了资产阶级自由主义特点。它在中国现代文学史上的主要贡献在于新诗，闻一多、徐志摩等人针对自由体诗体现的散文化倾向，提出新格律诗的主张，闻一多主张新格律诗要保持整齐的外形，讲究音节和押韵，讲究诗的辞藻，建立了建筑美、音乐美和绘画美的新格律诗理论，即“三美理论”。他们对于诗歌艺术的追求带有唯美倾向，但在当时对于新诗在艺术技巧上的发展有重要意义。徐志摩的《再别康桥》、闻一多的《死水》等是新月派的佳作。




322．泼辣幽默，讽刺强烈——语丝社



语丝社，现代文学社团，因编辑出版《语丝》周刊得名，他们没有明确的组织机构，一般指刊物的编辑者及主要撰稿人而言。该刊于1924年11月17日在北京创刊，由孙伏园、周作人先后主编。主要撰稿人有鲁迅、周作人、川岛、刘半农、章衣萍、林语堂、钱玄同、江绍原等。《语丝》周刊以发表杂感、短评、随笔为主，兼及其他形式的文艺创作和有关社会、历史的研究文章。其特色是：“任意而谈，无所顾忌，要催促新的产生，对于有害于新的旧物，则竭力加以排击。”




323．中国最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体——浅草社



浅草社，现代文学社团，1922年春在上海成立。鲁迅评价它“确是中国的最坚韧、最诚实、挣扎的最久的团体”，其社发表的多为揭露黑暗，追求光明美好新生活的作品，具有鲜明的进步倾向。主要成员有林如稷、陈炜谟、陈翔鹤、冯至等。1925年初，发起人林如稷出国，该社活动便随之停止。




324．对外国文学的钟情——沉钟社



沉钟社，1922年在上海成立，主要成员有林如谡、陈炜谟、陈翔鹤、冯至等。创办《浅草》季刊，并在上海《民国日报》副刊中出过《文艺旬刊》，其骨干成员又于1929年秋组成沉钟社，办有《沉钟》周刊、半月刊，致力于介绍外国文学，特别是德国浪漫主义文学。创作方面则有冯至的诗歌，林如谡、陈炜谟、陈翔鹤的小说，多抒写知识青年苦闷的生活和忧郁的情感，富于感伤色彩。




325．平和冲淡，清隽幽雅——周作人



周作人，浙江绍兴人。“五四”时期任新潮社主任编辑，参加《新青年》的编辑工作，1921年参与发起成立文学研究会，发表了《人的文学》、《平民文学》、《思想革命》等重要理论文章，并从事散文、新诗创作和译介外国文学作品。他的理论主张和创作实践在社会上产生了很大影响，成为新文化运动的重要代表人物之一。“五四”以后，周作人作为《语丝》周刊的主编和主要撰稿人之一，写了大量散文，风格平和冲淡，清隽幽雅。在他的影响下，20年代形成了包括俞平伯、废名等作家在内的散文创作流派，一个被阿英称作为“很有权威的流派”（《现代十六家小品·〈俞平伯小品〉序》）。




326．郑振铎



郑振铎，字西谛，笔名宾芬、郭源新，福建长乐人。1917年考入北京铁路管理学校，曾参加五四运动。1921年，与沈雁冰一起组织文学研究会，主编《小说月报》、《世界文库》等。主要著作有《插图本中国文学史》、《中国俗文学史》、《俄国文学史略》、《近百年古城古墓发掘史》、《中国历史参考图谱》等。




327．清新老到，周密流畅——《呐喊》



《呐喊》，鲁迅小说集。收有《狂人日记》、《药》、《明天》、《阿Q正传》、《孔乙己》、《一件小事》、《头发的故事》、《风波》、《故乡》、《端午节》、《白光》、《兔和猫》、《鸭的喜剧》、《社戏》十四篇小说。作品真实地描绘了从辛亥革命到五四运动时期的社会生活，从革命民主主义出发，抱着启蒙主义目的和人道主义精神，揭示了种种深层次的社会矛盾，对中国旧有制度及陈腐的传统观念进行了深刻的剖析和比较彻底的否定，表现出对民族生存浓重的忧患意识和对社会变革的强烈愿望。




328．中国现代文学的里程碑——《狂人日记》



《狂人日记》是鲁迅的一篇短篇小说，收录在鲁迅的短篇小说集《呐喊》中，它也是中国第一部现代白话文小说，首发于1918年5月15日4卷5号《新青年》月刊。内容大致上是以一个“狂人”的所见所闻，指出中国文化的朽坏。《狂人日记》在近代中国的文学历史上，是一座里程碑，开创了中国新文学的革命现实主义传统。




329．新文化阵营分化的产物——《彷徨》



《彷徨》，鲁迅先生的短篇小说集，写作于“五四”运动后新文化阵营分化的时期。原来参加过新文化运动的人，“有的退隐，有的高升，有的前进”，鲁迅当时像不成阵的游勇那样“孤独”和“彷徨”。《彷徨》表现了他在这一时期在革命征途上探索的心情。后来在《题〈彷徨〉》一诗中说：“寂寞新文苑，平安旧战场。两间余一卒，荷戟独彷徨。”这便是题名《彷徨》的来由。他在《彷徨》书扉页上引用《离骚》诗句：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”




330．散文小说集——《故事新编》



《故事新编》是鲁迅先生以远古神话和历史传说为题材而写就的短篇小说集，包括他在不同时期所写的8篇作品。这些作品的语言秉承鲁迅先生的一贯文风，幽默风趣，婉而多讽。故事的内容虽来源于历史，但只是用了一点因由，经作者随意点染，展现在我们眼前的却是一副绝妙奇趣的画卷。鲁迅的《故事新编》，除“序言”外，共收《补天》、《奔月》、《理水》、《采薇》、《铸剑》、《出关》、《非攻》、《起死》8篇。主要以神话为题材，故事有趣，想象丰富，是鲁迅作品中仅有的以远古为背景创作的小说。




331．散文诗集——《野草》



《野草》写于“五四”后期，是鲁迅先生唯一的一部散文诗集。1927年7月由北京北新书局出版，收入1924～1926年所作23篇散文诗，书前有题辞一篇，以曲折幽晦的象征表达了20年代中期作者内心世界的苦闷和对现实社会的抗争。《这样的战士》、《淡淡的血痕中》、《一觉》等篇表达了对现实的失望与愤懑；《影的告别》、《死火》、《墓碣文》等篇描绘了对自我深刻解剖之后的迷茫心境。




332．回忆性散文集——《朝花夕拾》



《朝花夕拾》是鲁迅1926年所作的回忆性散文集，共10篇，原总题目为《旧事重提》。这10篇作品，前5篇写于北京，后5篇写于厦门。《朝花夕拾》中的作品记述了作者童年的生活和青年时求学的历程，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情。作品在夹叙夹议中，对反动、守旧势力进行了抨击和嘲讽。《朝花夕拾》堪称现代回忆散文的典范之作。作品以清新朴实、亲切感人的语言将叙述、描写、抒情、议论有机地糅合为一体，我们可以从中充分感受到作者如诗情画意般的优美笔调，触摸到作者童年记忆中那童稚般的心灵颤动，以及历经艰辛的青春心态。




333．“一部开山的创作”——《中国小说史略》



《中国小说史略》，是鲁迅先生编撰的中国第一部小说史专著，被誉为“是一部开山的创作，搜集甚勤，取材甚精，断制也甚谨严”（胡适《白话文学史》），是本世纪的一部具有里程碑意义的学术著作。




334．对国民性的批判——《阿Q正传》



《阿Q正传》最初发表于《晨报副刊》，后收入《呐喊》，是鲁迅唯一的一部中篇小说。鲁迅在谈到这篇小说的写作动机时曾经说过，主要是为了揭示“国人的灵魂”。（《阿Q正传·英文版序》）鲁迅在这篇小说中表现了改造“国民性”的思想；对阿Q表现出“哀其不幸，怒其不争”的态度。《阿Q正传》通过阿Q和他周围人的冷漠形象地揭示了中国农民的麻木和不觉悟，揭示了人性的弱点，也折射出中国资产阶级革命的致命弱点。




335．“任心闲谈”的“漫笔式”的写法——“闲话风”



“闲话风”主要指那种自然、率真、亲切的韵味，那种“任心闲谈”的“漫笔式”的写法。“闲话”也称漫笔，不仅指题材“漫”无边际，而且是行文结构上，兴之所至的随意性，是对鲁迅《朝花夕拾》风格的概括，是对“五四”时期“布道式”散文的否定与超越。




336．反对新文学运动的封建复古流派——学衡派



学衡派，反对新文学运动的封建复古流派。1922年1月创刊《学衡》杂志，标志着该派的诞生。代表人物为当时南京东南大学的教授胡先骕、梅光迪、吴宓等人，他们反对新文学运动，鼓吹文言优于白话，诬蔑白话“以叙说高深之理想，最难剀切简明”，极力主张言文不能合一。




337．宣传复古思想的阵地——甲寅派



甲寅派，得名于《甲寅》杂志。1925年《甲寅》在北京复刊后，成为章士钊等宣传复古思想，反对白话文，为镇压进步学生运动制造舆论，维护反动军阀统治，抨击新文化运动的主要阵地。经鲁迅为代表的新文化革命阵营的奋力批驳，甲寅派很快败下阵。至此，白话与文言之争以白话文的胜利而告终。




338．探问人生的终极——“问题小说”



所谓“问题小说”是指“五四”以后的几年间（1919～1925）形成的一种小说类型或题材热，是指那些反映政治、道德、教育、婚姻、恋爱等人生问题的小说。问题小说在1919年上半年《新潮》作家的创作中已露端倪，1919年下半年冰心的《两个家庭》、《斯人独憔悴》等小说发表后，开始形成风气，1921年文学研究会成立后推向高潮。“问题小说”流行的时间不长，却是典型的“五四”启蒙时代的产物。“问题小说”探问人生的终极，关顾每个人的人生价值、生存真谛。




339．北京大学第一个学生社团——新潮社



新潮社是中国现代文学史上的重要社团。20世纪初，一些学者怀着挽救“国粹”的想法掀起了“整理国故”运动。1919年初，在这一影响下，在北京大学校园里，成立了相互对立的两大阵营“新潮社”和“国故社”。“新潮社”以《新青年》为阵地，提倡民主与科学，旨在为中国新文明的建设打下基础。新潮社是一个学生社团，其圈中人主要是文学、哲学两门的学生。




340．“爱的哲学”——冰心



冰心，原名谢婉莹，早期的散文作品张扬“爱的哲学”，大胆抒写个性，擅长营造柔美、空灵的意境，这部分作品都收于《往事》、《寄小读者》等集子。《往事》中的散文多为回忆性作品；《寄小读者》用书信体形式向少年读者报道自己身处国外的生活和心态。这两部集子的共同之处是，大多通过对过去和当前的景物描写，抒发作者内心的情思，表达对自然、母爱的赞美，所以这些作品实为抒情散文，笔调轻盈、文字隽丽、感情细腻，既发挥了白话文流畅的特点，又兼有文言文凝练简洁之长。1949年后，她著有散文集《小橘灯》、《拾穗小札》、《三寄小读者》等。在这些作品中，《小橘灯》、《我们这里没有冬天》、《樱花和友谊》较有代表性。她的这些创作依然保持了一贯的清新隽丽的艺术风格，但没有了过去的迷茫和淡淡的惆怅，代之出现的是明朗、乐观的情调。




341．“冠盖满京华，斯人独憔悴”——《斯人独憔悴》



《斯人独憔悴》，冰心著，1919年发表。小说写南京学堂学生代表颖铭、颖石兄弟俩参加请愿斗争，身为军阀政府官僚的父亲停止了他们的学业，将他们关在家中。后兄弟俩当了办事员，在苦闷中低吟“冠盖满京华，斯人独憔悴”的诗句。这部作品形象地描绘了革命处于低潮时青年人的心态变化，具有很强的时代性。




342．“爱与恨的焦灼”——《超人》



《超人》，冰心1921年发表的作品，提出了“人生究竟是什么？支配人生的，是‘爱’呢，还是‘憎’？”这样一个许多青年需要面对的命题。主人公何彬是“五四”初期千百万爱国青年其中的一位，“五四”落潮后，他的思想和性格发生变化，从“热”到“冷”，悲观颓唐，受了尼采思想影响，信奉“恨”的处世哲学。这是当时国难深重、政治腐败的旧中国的黑暗现实使然。从表面上看，何彬那独来独往的举止，颇像超人的行径。从整体来看，何彬的超人的行径，不过是一时的心灵的扭曲。后来，他被童心和母爱感化了，认识到“世界上的母亲和母亲都是好朋友，世界上的儿子和儿子也都是好朋友，都是互相牵连，不是互相遗弃的。”于是“十几年来隐藏起来的神情复活了，呈露在何彬的脸上”。《超人》反对玩世不恭的消极态度，主张保持生活热情和乐观精神，打动了“五四”落潮时期千万个青年人的心，给他们以关怀和温暖，其用意是有积极意义的。




343．新文化运动的先驱——王统照



王统照，字剑三，现代作家，山东诸城人。1924年毕业于中国大学英文系，1918年创办《曙光》。1921年与郑振铎、沈雁冰等发起成立文学研究会。著有长篇小说《山雨》、《春花》、《一叶》，短篇小说集《春雨之夜》、《华亭鹤》，有《王统照文集》（六卷）。




344．“山雨欲来风满楼”——《山雨》



《山雨》，是王统照小说的巅峰之作，也是山东现代小说的压卷之作，该小说在文学史、文化史、思想史上的价值和意义都值得重视。现实主义的力作《山雨》标志着王统照从早期的象征趋向写实的重大转变。《山雨》展现的广阔生活画面正是当时中国现实“山雨欲来风满楼”的象征，写实与象征较为融洽地结合在了一起。




345．冷峻而朴实、淡泊而隽永——叶绍钧



叶绍钧，现代作家、儿童文学作家、教育家。字圣陶，主要笔名有叶匋、圣陶、斯提、桂山、秉丞、郢生等。江苏省苏州人。1921年叶绍钧与周作人、沈雁冰、郑振铎等12人发起成立“文学研究会”，共同举起“为人生”的现实主义文学旗帜，其小说代表着这一宗旨的艺术成就。他的小说结构浑凝而匀称，紧密而舒畅，讲究谋篇布局，注意章法，尤重结尾。语言朴实凝练，明晰纯净，生动流畅，富有较强的表现力，因而形成了冷峻而朴实、严谨而自然、淡泊而隽永的艺术风格。有短篇小说集《城中》、《未厌集》，长篇小说《倪焕之》等，此外还有《在民间》、《抗争》、《夜》、《某城纪事》、《多收了三五斗》、《一篇宣言》、《英文教授》、《潘先生在难中》等。




346．对小资产阶级分子的灰暗生活的讽刺——《潘先生在难中》



《潘先生在难中》是叶圣陶早期创作中具有代表性的一篇。从小说写作的时间及其内容看，所反映的背景是发生于当年9月的江浙战争。这篇小说对于军阀战争所制造的骚乱和灾祸是有所反映的，作者对于战争制造者的罪行的揭露与指斥也是鲜明的。不过战争的骚乱仅仅被作为故事的背景加以揭示，作品的着眼点主要是描写在这骚乱背景之中的主人公的心理言行，以及由此而体现出来的精神品质，从而来对现实社会，尤其是对小资产阶级分子的灰暗生活进行讽刺。




347．知识分子的动摇与坚守——《倪焕之》



《倪焕之》，长篇小说，叶圣陶著。写于1928年11月。主人公倪焕之中学毕业后到乡村高等小学任教，他满怀救国救民的理想，希望通过教育拯救社会。经过辛亥革命、五四运动、五卅运动、上海工人第三次武装起义等一系列重大历史事件后，他的思想发生了很大的变化，由追求教育改良转变为走向革命。但“四一二”反革命政变，使他陷入悲观失望之中，对前途失去了信心，终于在郁愤中死去。作品反映了在动荡的年代里一大批小知识分子的心境，书中还塑造了金佩璋、蒋冰如、王乐山、金树伯等不同性格的知识分子的形象。




348．带有浓厚乡土气息和地方色彩的小说——“乡土小说”



所谓“乡土小说”是指靠回忆重组来描写故乡农村的生活，带有浓厚乡土气息和地方色彩的小说。20年代初、中期，一批寓居北京、上海的作家，以自己熟悉的故乡风土人情为题材，旨在揭示宗法制乡镇生活的愚昧、落后，并借以抒发自己的乡愁。这批作家有冯文炳（废名）、王鲁彦、台静农、彭家煌、许杰等。




349．对浙东农村社会生活的展现——王鲁彦



王鲁彦，原名王衡，浙江镇海人，20世纪20年代著名的乡土小说家。20年代初曾在北京大学旁听鲁迅的《中国小说史》课程，大受裨益，开始创作时遂用笔名“鲁彦”以表达对鲁迅的仰慕之情。王鲁彦的小说主要是短篇，代表作有短篇小说集《柚子》、《黄金》等，30年代写有长篇小说《野火》（《愤怒的乡村》）、《童年的悲哀》、《小小的心》、《屋顶下》、《河边》、《伤兵旅馆》和《我们的喇叭》等。




350．一曲母爱的挽歌——《菊英的出嫁》



《菊英的出嫁》是王鲁彦《柚子》小说集中的一篇佳作。他以绵密的笔致展示了浙东农村特异的冥婚习俗。菊英是一个只有8岁阳寿的女孩，在她病逝十年之后，其母理所当然地认为她已到适婚年龄，于是顺理成章地为她订了一门阴亲并倾其所有，预备了丰厚的嫁妆，然后吹吹打打、热热闹闹将她“嫁”了出去，把菊英的棺材由青色的轿子抬到男方家。冥婚制度透现出愚昧落后的原始信仰，即以为人死后依然成长并且灵魂不灭，那铺排的煞有介事的程序在令人咋舌之余难免显得荒唐可笑。然而小说有关这一事件的始末通过一位失去女儿的母亲的意识之流渐次溢出，浸盈着浓厚的无依无托的母爱，对落后意识与习俗的批判与讽意由此淡化于一个母亲对早夭女儿彻骨的哀思之中。《菊英的出嫁》是一曲母爱的挽歌。




351．含蓄蕴藉，诙谐隽妙——彭家煌



彭家煌，湖南湘阴人，现代著名作家。他的小说富有喜剧色彩，含蓄蕴藉，诙谐隽妙，既写具有浓重湖南乡土气息的农村生活，也用细腻而带有嘲讽的笔法写市民和知识分子，其成就不亚于叶绍钧和张天翼。其乡土小说，比20年代一般乡土作家更为活泼有趣，也更加深刻圆熟。




352．笔调简练、朴实粗犷——台静农



台静农，现代小说家。1925年夏，鲁迅发起成立未名社，台静农为社员。台静农创作以短篇小说为主，兼写诗歌、散文，多载《莽原》半月刊、《未名》半月刊等刊物。后集为短篇小说集《地之子》、《建塔者》，分别于1928年、1930年由未名社出版，均为《未名新集》之一。另外编有《关于鲁迅及其著作》一册，内收有关《呐喊》的评论和鲁迅访问记等文章共14篇，1926年7月由北京未名社出版，为最早的鲁迅研究资料专集。《地之子》共收小说14篇，显示了作者善于从民间取材，通过日常生活和平凡事件揭露社会黑暗的特点。笔调简练、朴实而略带粗犷，格局不大，但有浓厚的地方色彩。




353．最好的农民小说之一——《怂恿》



《怂恿》，中篇小说，作者彭家煌，发表于20年代中期的上海一家杂志。小说描写农民政屏夫妇被财主冯郁益贱价买去两头猪，与冯家有仇的恶棍牛七怂恿政屏夫妇上吊闹事，在冯、牛两家的操纵下，经过一场恶斗之后，二娘子在精神和肉体上，饱受凌辱，几乎丧生，最后还遭到牛七一阵唾骂。彭家煌被鲁迅自豪地称为“是我们这边的作家”，《怂恿》被茅盾称为“那时期最好的农民小说之一”。




354．对浙江人情世态的描绘——许钦文



许钦文，原名许绳尧，生于浙江山阴。1922年发表第一篇作品短篇小说《晕》，此后经常在《晨报》副刊发表小说和杂文，受到鲁迅的扶植与指导。1926年由鲁迅选校、资助的短篇小说集《故乡》出版，描写的多是浙江家乡的人情世故，颇受好评，鲁迅先生将其列入“乡土作家”之列。1927年离开北京到杭州，抗战爆发辗转福建各地，胜利后复回杭州，前后20余年，一面教书，一面写作。




355．卓越的短篇小说家——蹇先艾



蹇先艾，笔名罗辉、赵休宁、陈艾利、蔼生等。蹇先艾的短篇小说集有《朝雾》、《一位英雄》、《酒家》、《还乡集》、《踌躇集》、《乡间的悲剧》、《盐的故事》、《幸福》、《倔强的女人》，散文集有《城下集》、《离散集》、《乡谈集》、《新芽集》、《苗岭集》，约350万字，新诗近70首。




356．中国现代抒情小说的最初体式——自叙传小说



自叙传小说是中国现代抒情小说的最初体式，作者多集中于创造社，郁达夫1921年出版的《沉沦》小说集使自叙传小说成为一种潮流。作品中以第一人称写“我”，即叙述者自己，最常用的手法是直抒胸臆，即在表现自我主人公所经历的日常生活情景时，以充满激烈情绪的笔调去描写，在事件的叙述中作坦率的自我解剖。




357．“惊人的取材、大胆的描写”——郁达夫



郁达夫，原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人。1921年参与发起成立创造社，出版了新文学最早的白话短篇小说集《沉沦》，以其“惊人的取材、大胆的描写”而震动了文坛。郁达夫一生著述宏富，尤以小说和散文最为著称，影响广泛。其中以短篇小说《沉沦》、《采石矶》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《迟桂花》，中篇小说《迷羊》、《她是一个弱女子》和《出奔》等最为著名。小说多以失意落魄的青年知识分子作为描写对象，往往大胆地进行自我暴露，富于浪漫主义的感伤气息，笔调洒脱自然，语言清新优美，具有强烈的主观抒情色彩。他的散文直抒胸臆，毫无隐饰地表现了一个富有才情的知识分子在动乱社会里的苦闷心情，写得清新秀丽，富有气势和神韵，与他的小说一样，具有真率、热情、明丽、酣畅的风格。




358．“一个病的青年忧郁症的解剖”——《沉沦》



《沉沦》是郁达夫早期的代表作之一，写于作者在日本留学期间，收录在同名小说集《沉沦》里。小说讲述了一个中国留学生在日本的遭遇，通过“一个病的青年忧郁症的解剖”，揭示主人公内心灵与肉、伦理与情感、本我与超我的矛盾冲突。与郁达夫其他的小说作品一样，《沉沦》是一篇“注重内心纷争苦闷”的现代抒情小说，也叫“自我小说”，带有“自叙传”的色彩。




359．对下层抗争者的歌颂——《春风沉醉的晚上》



《春风沉醉的晚上》是郁达夫小说的代表作之一，创作于1923年7月。当时，作者受到革命形势的影响，已接触了马克思主义。因此，他的目光也开始从先前较多地注视知识分子狭小的圈子，转移到更广大的劳动人民。在作品中，他开始有意识地表现下层劳动者，描绘他们的苦难，表现他们的抗争，歌颂他们的品德，揭示他们不幸遭遇的根源。




360．淦女士——冯沅君



冯沅君，原名恭兰、淑兰，笔名淦女士、沅君等，河南省唐河县人，是我国近现代一位颇有成就和影响的女作家、教育家、文学史家。1922年创作了《隔绝》、《隔绝之后》、《慈母》、《旅行》等小说，后收入短篇小说集《卷箷》。从1922年到1929年，历时7年，冯沅君给后人留下三个短篇小说集——《卷箷》、《春痕》、《劫灰》。她的作品大胆写出了当时女性渴望挣脱旧礼教束缚的爱情心理，表达了“五四”运动前后，新女性对封建礼教的激愤和反抗，对个性解放的新文化觉醒。冯沅君是与冰心、庐隐、凌叔华等齐名的“五四”运动以后的第一代新文学女作家。鲁迅对冯沅君的“大胆、敢言”创作风格给予肯定和赞誉。




361．简洁奇僻，自居一格——废名



废名，字蕴仲，笔名废名，湖北黄梅人。1922年考入北京大学预科，两年后进入本科英文系。这时开始写小说，多发表在《努力周报》、《浅草》及《语丝》上，并加入语丝社。初期小说结集为《竹林的故事》，于1925年出版。1926年起以“废名”作笔名发表作品，1930年与周作人等创办文艺刊物《骆驼草》，同时为林语堂主编的《人间世》写稿，创作颇丰。他的小说形同散文，简洁奇僻，自居一格。废名在文体建构、叙事方式等方面所进行的探索，构成了中国现代小说史上的重要资源之一。废名文学创作的探索性、实验性、前卫意识及个性化色彩，在文学史上无疑具有其特殊的意义和价值。




362．“落花生”——许地山



许地山，现代作家、学者，名赞堃，字地山，笔名落花生。许地山于1921年发表第一篇小说《命命鸟》，接着又发表了前期代表作小说《缀网劳蛛》和具有朴实淳厚风格的散文名篇《落花生》。他的早期小说取材独特，情节奇特，想象丰富，充满浪漫气息，呈现出浓郁的南国风味和异域情调。他虽在执著地探索人生的意义，却又表现出玄想成分和宗教色彩。20世纪20年代末以后所写的小说，保持着清新的格调，但已转向对群众切实的描写和对黑暗现实的批判，写得苍劲而坚实，《春桃》和《铁鱼底鳃》便是这一倾向的代表作。他的创作并不丰硕，但在文坛上却独树一帜。




363．“十里洋场”的文学流派——鸳鸯蝴蝶派



鸳鸯蝴蝶派是发端于20世纪初叶的上海“十里洋场”的一个文学流派。随着帝国主义侵略的炮火轰开清朝闭关自守的大门，接踵而至的是租界的霸占，洋场的开辟，半封建半殖民地大都市的畸形生活，以乌烟瘴气、光怪陆离的容貌呈现于人们眼前，于是反映这种都市的作品也应运而生。鲁迅说：“有了上海的租界，──那时叫作‘洋场’，……有些才子们便跑到上海来。”他们最初热衷的题材是言情小说，写才子和佳人“相悦相恋，分拆不开，柳荫花下，像一对蝴蝶，一双鸳鸯”（《上海文艺之一瞥》），并因此得名而成为鸳鸯蝴蝶派。这一派的早期代表作为徐枕亚的《玉梨魂》，是用四六骈俪加上香艳诗词而成的哀情小说。




364．“鸳鸯蝴蝶派小说的祖师”——《玉梨魂》



《玉梨魂》是一部哀情小说，它是鸳鸯蝴蝶派早期代表作家徐枕亚的成名作，也是这一流派成型时期最重要的奠基之作，被视为“鸳鸯蝴蝶派小说的祖师”。作品叙述了清朝末年的一个爱情悲剧，据说融汇了作者的一段少年经历，因此写来格外哀怨动人：梨娘不幸早逝夫婿，儿子鹏郎从师于教馆先生何梦霞。随着时光的流逝，梨娘和梦霞互相倾慕，产生了感情。但身为寡妇的梨娘，不敢逾越礼教的束缚，强迫自己过着痛苦的守节生活。为了从感情与道德的冲突中摆脱出来，梨娘说服梦霞与自己的小姑崔筠倩订了婚约。然而何、崔两人并无感情，大家的痛苦有增无减。梨娘于是采取慢性自杀的方式，含恨而卒。临终留给小姑遗书一封，说明自戕身死的原因，并希望她的死能促使筠倩与梦霞成为眷属。筠倩虽感嫂子的良苦用心，但她明白了梦霞另有所爱，终百感交集，一病而亡。梦霞眼见两位女子为自己惨死，一腔孤愤，无处发泄，便东渡日本留学。次年，回国参加武昌起义，壮烈牺牲。




365．“自是人生长恨水长东”——张恨水



张恨水，现代著名作家。原名张心远，安徽潜山人。早年任《皖江报》总编辑。1919年去北京，先后任《益世报》、《世界日报》等报编辑，并开始写章回小说。1929年发表《啼笑因缘》，颇有影响。抗日战争期间写了许多以抗日为题材的作品。建国后，主要工作是改编优秀的传统民间故事。一生致力于通俗文艺，创作《春明外史》、《金粉世界》、《八十一梦》等一百多种小说，大多是章回体，以传统形式描写现代社会人情世态，不少作品有一定社会意义。




366．鲁迅之后公认的革命文化界领袖——郭沫若



郭沫若，原名郭开贞，字鼎堂，乳名文豹，号尚武。笔名沫若、麦克昂、郭鼎堂、石沱、高汝鸿、羊易之等。中国共产党优秀党员，致力于世界和平运动，是我国现代著名的无产阶级文学家、诗人、剧作家、考古学家、思想家、古文字学家、历史学家、书法家、学者和著名的革命家、社会活动家，蜚声海内外；他是我国新诗的奠基人，是继鲁迅之后革命文化界公认的领袖。




367．我国新诗的奠基之作——《女神》



《女神》，诗集，郭沫若著。收入1919年～1921年之间的主要诗作，连同序诗共57篇，多为诗人留学日本时所作。其中代表诗篇有《凤凰涅槃》、《女神之再生》、《炉中煤》、《日出》、《笔立山头展望》、《地球，我的母亲》、《天狗》、《晨安》、《立在地球边上放号》等。在诗歌形式上，突破了旧格套的束缚，创造了雄浑奔放的自由诗体，为“五四”以后自由诗的发展开拓了新的天地，成为我国新诗的奠基之作。




368．现代文学史上的第一部白话诗集——《尝试集》



《尝试集》，现代诗集，胡适作。1920年出版，共三编。第一编大多是脱胎于旧诗词的作品，第二、三编在运用自由诗体和音韵节奏的改革等方面做了尝试，是现代文学史上的第一部白话诗集。作品或诅咒封建军阀的黑暗统治和旧礼教的虚伪，或表现个性解放和积极进取精神，或歌颂劳工神圣。胡适无疑是第一白话诗人。他的《尝试集》充满了矛盾，显示出了从传统诗词中脱胎，蜕变，逐渐寻找，试验新诗形态的艰难过程。




369．“五四”个性解放精神的表达——湖畔诗人



湖畔诗人是指汪静之、应修人、潘漠华、冯雪峰等人。他们于1921年左右开始写诗，1922年春在杭州成立湖畔诗社，1922年4月出版诗合集《湖畔》，同年五月出版汪静之的个人诗集《惠的风》，1923年出版诗合集《春的诗歌》。所作诗多为歌唱大自然的清新美丽和友情、爱情的纯真。他们诗中的真纯的自我抒情主人公形象是“五四”个性解放精神的另一种表现形式。




370．对封建礼教的巨大冲击——汪静之



汪静之，现代诗人，安徽绩溪人。1922年3月，与潘漠华、应修人、冯雪峰等组织了我国现代文学史上最早的新诗团——湖畔诗社。汪静之是我国现代著名的作家、诗人。他的作品有《蕙的风》、《耶苏的吩咐》、《翠黄及其夫的故事》、《鬻命》、《寂寞的国》、《人肉》、《父与子》、《作家的条件》、《诗歌的原理》、《李杜研究》、《爱国诗选》、《爱国文选》、《诗廿一首》，并发表过大量文章，其中诗集《蕙的风》1922年初版，在全国掀起巨大反响。鲁迅很赏识他的诗作，并对其作品给予较高的评价，曾亲自为他修改作品，多次给他教诲和鼓励。《蕙的风》的内容对于当时封建礼教具有更大的冲击力，它的出版，无疑是向旧社会道德投下了一颗猛烈无比的炸弹，在我国文艺界引起了一场“文艺与道德的论战”。




371．左翼文化战线的重要领导人——冯雪峰



冯雪峰，原名福春，笔名雪峰、画室、洛阳等。现代著名诗人、文艺理论家，浙江义乌赤岸乡神坛村人。1921年加入文学团体晨光社，1922年与友人组成湖畔诗社。冯雪峰的主要著作有：诗集《湖畔》（与潘漠华、应修人、汪静之合著）、《春的歌集》（与潘漠华、应修人合著）、《真实之歌》、《雪峰的诗》，杂文集《乡风与市风》、《有进无退》、《跨的日子》。




372．形式活泼、格律清新——潘漠华



潘漠华，原名训，又名恺尧，笔名田言等。1920年开始文学创作。潘漠华曾参加组织晨光社和湖畔诗社。1922年，上海青年诗人应修人与潘漠华、汪静之、冯雪峰会晤杭州西湖，以“湖畔诗社”名义出版新诗全集《湖畔》，次年出第二辑《春的歌集》，两集收录潘漠华诗68首。1925年又出版小型文学月刊《支那二月》。他们被誉为“湖畔四诗人”，成了“五四”运动唤起的一代新人，并形成了“湖畔诗派”的风格。其中“潘漠华最是凄苦，不胜掩抑之致”地歌颂光明，揭露黑暗，能够大胆抒发青年人的感情与向往，曾得到鲁迅、朱自清的赞赏与支持。社会进步读者称赞他的诗作形式活泼、格律清新，充满生活气息，对新诗的发展产生了积极影响。




373．中国早期现代诗歌创作崭露头角的人物——应修人



应修人，原名应麟德，字修士，乳名阿端，曾参加中国左翼作家联盟，与冯雪峰、潘漠华、汪静之等人一起创办“湖畔诗社”，是中国早期现代诗歌创作崭露头角的人物。主要作品有诗集《湖畔》、《春的歌集》。新中国成立后，出版有《应修人潘漠华选集》。




374．冯至



冯至，原名冯承植，1923年夏参加林如稷等在上海主办的文学团体“浅草社”。1925年浅草社停止活动，和杨晦、陈翔鹤、陈炜谟另组“沉钟社”，出版《沉钟》周刊、半月刊和《沉钟丛刊》。出版的诗集有《昨日之歌》、《北游及其他》、《十四行集》、《冯至诗选》等。其他作品有散文集《东欧杂记》、传记《杜甫传》、译作集《海涅诗选》、诗集《西郊集》、诗集《十年诗抄》、论文集《诗与遗产》，译有海涅长诗《德国，一个冬天的童话》等。




375．伟大的爱国主义诗人——闻一多



闻一多，原名闻家骅，又名多、亦多、一多，字友三、友山。闻一多的诗具有极强烈的民族意识和民族气质。爱国主义精神贯穿于他的全部诗作，成为他诗歌创作的基调。早在清华学生时代所作的《李白之死》、《红荷之魂》等诗中，成功地运用中国传统的诗歌题材和形象词汇歌唱他心中的理想与爱情。留美时期写下的《太阳吟》、《洗衣歌》、《孤雁》、《忆菊》等名篇，表现了他对帝国主义“文明”的鄙视和对祖国的思念。回国初期的诗作《祈祷》、《爱国心》、《一句话》、《我是中国人》、《七子之歌》等，用炽热的情感，完整的意象，和谐的音律，表现了诗人的民族自豪感。《死水》时期的诗较之往昔之作题材更广泛，思想更深沉，进一步接触到了中国社会现实。《春光》、《荒村》等诗充满了对处于军阀混战中灾难深重的劳动人民的同情；《唁词——纪念三月十八日的惨剧》、《天安门》、《欺负着了》等诗则直接把笔锋指向了北洋军阀的暴行。在《发现》这首诗中，诗人面对着军阀混战、列强侵略、山河破碎、民不聊生的现实感到困惑与不安，他“追问青天，逼迫八面的风”，但“总问不出消息”。闻一多的这些诗篇发展了屈原、杜甫创作中的爱国主义传统，具有鲜明的时代感以及社会批判的性质。




376．潇洒空灵的个性与不受羁绊的才华和谐地统一——徐志摩



徐志摩，现代诗人、散文家。名章垿，笔名南湖、云中鹤等，浙江海宁人。1915年毕业于杭州一中，先后就读于上海沪江大学、天津北洋大学和北京大学。1918年赴美国学习银行学。1921年赴英国留学，入伦敦剑桥大学当特别生，研究政治经济学。在剑桥两年深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响。1926年在北京主编《晨报》副刊《诗镌》，与闻一多、朱湘等人开展新诗格律化运动，影响到新诗艺术的发展。著有诗集《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《云游》，散文集《落叶》、《巴黎的鳞爪》、《自剖》、《秋》，小说散文集《轮盘》，戏剧《卞昆冈》（与陆小曼合写），日记《爱眉小札》、《志摩日记》，译著《曼殊斐尔小说集》等。他的作品已编为《徐志摩文集》出版。徐诗字句清新，韵律谐和，比喻新奇，想象丰富，意境优美，神思飘逸，富于变化，并追求艺术形式的整饬、华美，具有鲜明的艺术个性，为新月派的代表诗作。他的散文也自成一格，取得了不亚于诗歌的成就，其中《自剖》、《想飞》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》等都是传世的名篇。他热烈追求“爱”、“自由”与“美”，追求“人”与“自然”的“和谐”，与他那活泼好动、潇洒空灵的个性及不受羁绊的才华和谐地统一，形成了徐志摩诗特有的飞动飘逸的艺术风格。




377．音调柔婉，风格清丽——朱湘



朱湘，现代著名诗人，新月派成员。1925年以后，自觉追求新诗音韵格律的整饬，曾于1926年参与闻一多、徐志摩创办的《晨报副刊·诗镌》的工作，提倡格律诗的运动，并发表“我的读诗会”广告，努力实践诗歌音乐美的主张。他的第二部诗集《草莽集》形式工整，音调柔婉，风格清丽，《摇篮歌》、《采莲曲》节奏清缓、动听，他的著名长诗《王娇》，注意融汇中国古代词曲及民间鼓书弹词的长处。这个诗集标志他诗歌创作的日趋成熟。朱湘出国前后的创作较多接受外国诗歌的影响，对西方多种诗体进行了尝试。其中《石门集》所收的70余首十四行体诗，被称为是他诗集中“最有价值的一部分”（柳无忌《朱湘的十四行诗》）。




378．饶孟侃



饶孟侃，原名饶子离。诗人、外国文学研究家。新月派成员之一，曾任四川大学、中国人民大学、北京外交学院等教授。终年65岁。主要作品有：诗集《泥人集》，小说集《梧桐雨》、《兰姑娘的悲剧》，译著《巴黎的回音》等。




379．新月诗派代表诗人——孙大雨



孙大雨，原名孙铭传，原籍浙江诸暨县，毕业于清华学校高等科。曾先后在美国达德穆文学院和耶鲁大学研究院学习英国文学，回国后历任武汉大学、北京师范大学、北京大学、浙江大学、暨南大学外文系教授，中央政治学校英语教授兼主任。1920年开始发表作品。1955年加入中国作家协会。著有诗集《自己的写照》、《精神与爱的女神》等。




380．刘梦苇



刘梦苇，原名刘国钧，湖南省安乡人，笔名有刘梦苇、梦苇等。刘梦苇是新月诗派的主要发起人之一，他在新诗形式建设方面有过理论的创见和实践的尝试。他的诗歌题材主要包括两个方面：爱情和革命。尽管他诗歌创作数量不多，但还是对中国新诗作出了一定的贡献。




381．“自我感觉的表现”——“纯诗”



“纯诗”，1926年早期象征派诗人穆木天在《谭诗——寄沫若的一封信》中提出“纯诗”这一概念，即“纯粹的诗歌”。穆木天所谓的“纯诗”包括两个方面，一是诗与散文有着完全不同的领域，主张“把纯粹的表现的世界给了诗作领域，人间生活则让给散文担任”；二是诗应有不同于散文的思维方式与表现方式，“诗是要暗示的，诗最忌说明的”。早期象征派诗人提出的“纯诗”概念，在其更深层面上，意味着一种诗歌观念的转化：从强调诗歌的抒情表意的“表达”功能转向“自我感觉的表现”功能。




382．象征派诗人的代表人物——穆木天



穆木天，原名穆敬熙，中国现代诗人、翻译家。象征派诗人的代表人物。1918年毕业于南开中学。曾赴日本留学，1926年又毕业于日本东京大学，1921年参加创造社，回国曾任中山大学、吉林省立大学教授，1931年在上海参加左联，负责左联诗歌组工作，并参与成立中国诗歌会。1926年开始发表作品。1952年加入中国作家协会。著有诗集《旅心》、《流亡者之歌》、《新的旅途》等。




383．我国第一个象征主义诗人——李金发



李金发，原名李淑良，笔名金发，广东梅县人。1919年赴法勤工俭学，1921年就读于第戎美术专门学校和巴黎帝国美术学校，在法国象征派诗歌特别是波德莱尔《恶之花》的影响下，开始创作格调怪异的诗歌，在中国新诗坛引起一阵骚动，被称之为“诗怪”，成为我国第一个象征主义诗人。1925年初，他应上海美专校长刘海粟邀请，回国执教，同年加入文学研究会，并为《小说月报》、《新女性》撰稿。




384．中国象征诗派



1925年李金发的《微雨》出版，标志着象征诗派的诞生。其他象征派诗人有创造社的王独清、穆木天、冯乃超，前期新月派诗人于赓虞、邵洵美以及蓬子、石民等。象征诗派没有统一的社团组织，也没有共同刊物作为阵地，而是以艺术审美观点的近似，共同汇成一股象征派诗歌的创作潮流。




385．左翼文学的杰出代表——蒋光慈



蒋光慈，原名侠僧，笔名光赤，六安人。“五四”时期参加芜湖地区学生运动。民国十年赴苏联莫斯科东方大学学习。次年加入中国共产党，回国后从事文学活动，曾任上海大学教授。民国十六年与阿英、孟超等人组织“太阳社”，编辑《太阳月刊》、《时代文艺》、《新流》、《拓荒者》等文学杂志，宣传革命文学。著有诗集《新梦》、《哀中国》，小说《少年漂泊者》、《野祭》、《冲出重围的月亮》等。




386．浓厚的论战批判色彩——“随感录”作家群



1918年4月《新青年》第4卷第4号开始设立“随感录”栏目，专门发表杂文。此后有诸多报刊仿效开设同类栏目，使杂文承担了社会批评与文明批评的任务，成为最早显示白话文艺术特质的文体之一。《新青年》随感录作者大都是新文化运动的先驱者，鲁迅是其中主要作家。“随感录”杂文大都是论战批判色彩浓厚的急就章，必须联系当时特定的时代氛围来阅读。同时，应初步了解“随感录”对后起的“语丝”派等散文诸流派的影响。




387．“美文”的结晶——“言志派”散文



“言志派”散文是“美文”的结晶。周作人于《中国新文学大系·散文一集》中指出：“小品文则又在人的文学之尖端，是言志的散文，他集合叙事说理抒情的，都浸在自己的性情里，用了适宜的手法调理下来，所以是近代文学的一个潮头。”“言志派”借重评晚明小品来倡导言志文学，引发了一个声势浩大的晚明“言志派”散文小品热，对现代文学、现代文学学术特别是现代散文有着重要而深刻的影响。




388．现代著名散文家——朱自清



朱自清，现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。其散文以朴素缜密，清隽沉郁、语言洗练，文笔清丽著称，极富有真情实感。代表作有《荷塘月色》、《背影》、《桨声灯影里的秦淮河》等。




389．雍容恬静，幽默风趣——丰子恺



丰子恺，曾用名丰润、丰仁、婴行，号子恺，字仁。浙江崇德人。我国现代画家、散文家、美术教育家、音乐教育家、漫画家和翻译家，是一位卓有成就的文艺大师。他的文章风格雍容恬静，漫画多以儿童作为题材，幽默风趣，反映社会现象。丰子恺给孩子们写了一封信《给我的孩子们》，书籍《我的苦学经验》深受读者喜欢。他的儿子丰华瞻为父亲作传《丰子恺小传》。




390．“中国的伊利亚”——梁遇春



梁遇春是我国著名的散文家，师从叶公超等名师。其散文风格另辟蹊径，兼有中西方文化特色。在26年人生中撰写多篇著作，被誉为“中国的伊利亚”。




391．中国革命文学事业的重要奠基者——瞿秋白



瞿秋白，江苏常州人，散文作家，文学评论家。他曾两度担任中国共产党最高领导人，是中国共产党早期主要领导人之一，马克思主义者，无产阶级革命家、理论家和宣传家，中国革命文学事业的重要奠基者之一。1935年2月在福建长汀县被国民党军逮捕，6月18日慷慨就义，时年36岁。代表作品有：《赤都心史》、《饿乡纪程》、《多余的话》。




392．适应现代文明的戏曲形式——文明新戏



话剧是西方的一种戏剧形式，19世纪末由在上海的西方侨民引入中国。1907年中国留日学生李叔同、欧阳予倩等人组织的春柳社被看作是最早的话剧团体。他们演出的这种不同于传统戏曲，而主要适应于现代文明需要的西方戏剧形式，被称为“文明新戏”或“文明戏”。1910年由任天知发起，有汪仲贤、欧阳予倩、陈大悲参加的进化社是我国第一个职业性的新剧团体，他们以“知天派新剧”为旗号，创造了中国现代话剧早期的创作与演出模式：强调现场的宣传作用，强调演员的即兴表演。这种具有“街头剧”特点的“广场戏剧”随着辛亥革命的失败而衰落。1914年，现代话剧又出现了一个以现代大都市上海为中心、以职业化与商业化为特色的“甲寅中兴”，其中，以郑正秋导演的《恶家庭》为代表的家庭剧风行一时，并创造了文明新戏的最高票房纪录。也正是由于文明新戏的商业化倾向，过于迁就小市民的欣赏趣味，以及艺术上的粗糙和演员的堕落，终于失去了观众。




393．最早的话剧团体——春柳社



春柳社，中国戏剧团体。1906年冬由中国留日学生组建于日本东京。创始人李叔同、曾孝谷。先后加入者有欧阳予倩、吴我尊、马绛士、谢抗白、陆镜若等人。春柳社的戏剧活动可分为前期春柳和后期春柳两个时期。前期春柳社包括1907～1909年在日本东京的演出活动。其中，影响最大的两次演出，一次是1907年6月1、2日公演的《黑奴吁天录》，剧本按现代话剧分幕形式用口语写成，因而被欧阳予倩称之为“可以看作中国话剧第一个创作的剧本”。这次演出在东京引起轰动，其影响大于国内。另一次是1909年初夏演出的4幕话剧《热血》，这出戏无论在内容和运用话剧形式上，都获得中国留学生的好评。春柳社作为新剧初创时期自成一体的一大流派对于这一新兴剧种的形成、发展起到了奠基作用。




394．非职业戏剧——爱美剧



“五四”文学革命开展了对中国旧剧的讨论，批判堕落的文明戏，翻译介绍欧美话剧。在此基础上，一些戏剧家提出了“爱美”的口号（英文Amateur的音译，意为非职业戏剧，不以营利为目的）。辛亥革命以后，欧阳予倩、洪深、顾仲彝等人创办了“戏剧协社”等业余剧团，时称“爱美剧”。那时候，这是最时尚的事，牵着年轻人的崇拜和狂热的心。而最能领风气之先的是那些在台上演出的演员。他们自己写剧本，改编别人的剧本，甚至编导客串角色，他们的乐趣首先是为了自己的爱好，喜欢的东西——倘若现实中还没有，或还不成熟，就去创造它完善它。




395．以“导演制”取代“明星制”——小剧场运动



中国的小剧场运动以“爱美剧”的形式进行艺术实验，建立起不同于文明新戏的话剧体制，其核心是以“导演制”取代“明星制”。小剧场运动对剧本创作的重视，培养了田汉、丁西林等著名的剧作家。胡适模仿易卜生的《娜拉》创作的《终身大事》是现代话剧最早的创作剧本。创造社的郭沫若和田汉都是当时最有影响的以“诗人写剧”而著称的剧作家。其中田汉的处女作《梵峨嶙与蔷薇》与当时现代话剧多以悲剧和多幕剧为主的情况不同，丁西林则创作出了在艺术上十分成熟的独幕喜剧。被称为“独幕剧圣手”，代表作有《一只马蜂》、《酒后》等。




396．“戏剧是推动社会发展的一个轮子”——民众戏剧社



民众戏剧社，“五四”时期的著名文艺社团。1921年3月成立于上海，由沈雁冰、郑振铎、陈大悲、欧阳予倩等13人发起，主要刊物是《戏剧》月刊，它主张把戏剧看作是“推动社会发展的一个轮子”，“搜索社会病根的X光镜”，是为人生派文学观在戏剧领域里的反映。他们以批判传统旧戏、介绍西洋话剧、提倡“爱美剧”而著称，对于丰富现代戏剧理论和创作做出了较大贡献。




397．业余话剧团体——戏剧协社



戏剧协社，中国业余话剧团体。1921年冬成立于上海。前身为中华职业学校附属学生剧团和少年化装宣讲团。戏剧协社以实践民众戏剧社主张的“非营业的性质、提倡艺术的新剧”为宗旨，创建现实主义的现代话剧。戏剧协社成员来自学校、报社、银行等各行各业，主要负责人为应云卫、谷剑尘，成员有陈宪谟、孟君谋、钱剑秋、王毓清、王毓静等。稍后，汪优游、欧阳予倩、洪深、顾仲彝等也相继加入。




398．中国现代戏剧的奠基人——田汉



田汉，原名寿昌，曾用笔名伯鸿、陈瑜、漱人、汉仙等。湖南省长沙县人。话剧作家，戏曲作家，电影剧本作家，小说家，诗人，歌词作家，文艺批评家，社会活动家，文艺工作领导者。中国现代戏剧的奠基人。早年留学日本，1920年代开始戏剧活动，写过多部著名话剧，成功地改编过一些传统戏曲。他还是中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》词作者。




399．现代著名喜剧作家——丁西林



丁西林，原名丁燮林，字巽甫。江苏省泰兴县黄桥镇人。丁西林自幼喜爱文艺，留学期间阅读了大量欧洲戏剧、小说名著。归国后从事业余戏剧创作，成为“五四”以来致力于喜剧创作的有影响的剧作家之一。丁西林发表的剧作共10部：《一只马蜂》、《亲爱的丈夫》、《酒后》（根据凌叔华同名小说改编）、《压迫》、《瞎了一只眼》、《北京的空气》、独幕喜剧《三块钱国币》、四幕喜剧《等太太回来的时候》、《妙峰山》、《孟丽君》。其中7部是独幕剧。丁西林生前未发表的《干杯》和《智取生辰纲》已一并收入1985年中国戏剧出版杜出版的《丁西林戏剧集》。丁西林的喜剧有着较高的艺术成就，集中体现在《一只马蜂》、《压迫》和《三块钱国币》中。




400．无产阶级文学——革命文学



革命文学，20世纪20年代一部分中国共产党人和革命作家倡导的一种文学主张。要求文学摆脱资产阶级思想影响，努力为民主革命服务；要求作家把自己的文学活动同无产阶级领导的革命斗争结合起来。革命文学阵营内部曾就某些问题发生过争论，争论的结果促进了马克思主义文艺理论在中国的传播，并为左联的成立准备了思想条件。




401．用文学作为向反动势力斗争的武器——革命文学论争



革命文学论争，现代文学史上围绕着无产阶级革命文学的倡导爆发的一场论战。1927年第一次国内革命战争失败后，中国革命进入由无产阶级单独领导的新的历史时期。参加过第一次国内革命战争的作家如郭沫若、成仿吾等，刚从日本回国的青年作家如冯乃超、李初梨、彭康、朱镜我等，以及在国内从事实际工作的作家如蒋光慈、钱杏邨、阳翰笙等，相继来到上海，聚集在文学岗位上。面对尖锐复杂的阶级斗争形势，他们对于文学不能适应斗争需要的现状深表不满，急迫地要求用文学作为向反动势力斗争的武器；苏联和西欧各国无产阶级文学运动的活跃，尤其是日本无产阶级文学运动的蓬勃兴起，给予他们很大的影响和启示，在郭沫若等人的积极推动之下，从1928年初前后开始，以创造社和太阳社为主，在他们创办的《创造月刊》、《文化批判》、《太阳月刊》等杂志上，开始了无产阶级革命文学运动的倡导。




402．中国革命文学史上的丰碑——“左联”



中国左翼作家联盟，现代文艺团体，简称“左联”。1928至1929年间的革命文学论争，传播了马克思主义文艺理论，提高了革命作家的思想理论水平。通过论争，各方的观点逐渐接近，提倡和发展普罗文学成为他们的共同要求。从另一个方面促使革命作家认识到必须联合起来才能有力地进行文艺思想斗争。革命文艺运动的发展及其由于论争而暴露出来的弱点，引起中国共产党中央的重视，加强了对文艺工作的领导，帮助革命作家成立联合的团体。在中国共产党组织的努力下，“左联”于1930年的3月2日在上海中华艺术大学举行了成立大会。在成立大会上，鲁迅先生作了题为《对于左翼作家联盟的意见》的讲话，第一次提出了文艺要为“工农大众”服务的方向，并且指出左翼文艺家一定要和实际的社会斗争接触。1936年春，根据形势的需要，为了建立文艺界抗日民族统一战线，“左联”自动解散。虽然“左联”的历史不过短短6年，但是它以在当时的巨大作用以及对后世的深远影响，成为中国革命文学史上的丰碑。




403．无产阶级革命文学的阵地——太阳社



太阳社，现代文学团体。1927年秋成立于上海。发起人为蒋光慈、钱杏邨（阿英）、孟超等；主要成员有林伯修（杜国庠）、夏衍、洪灵菲、戴平万、刘一梦、顾仲起、楼适夷、殷夫、冯宪章、任钧、祝秀侠、迅雷、圣悦（李平心）、王艺钟、童长荣等。太阳社的主要成员大都是第一次国内革命战争失败后，从实际斗争中转移到上海从事文化活动的中国共产党党员；他们有相似的斗争经历和共同的思想基础，在文学主张与创作上，也有某些共同的倾向：积极提倡无产阶级革命文学，反映工农大众的生活与斗争。




404．现代评论派



现代评论派的形成以1924年，胡适与陈西滢、徐志摩等创办《现代评论》周刊为标志，其成员多是欧美留学归国的自由主义知识分子，他们以《现代评论》为主要阵地，为美帝国主义及买办资产阶级张目，支持北洋军阀当局，诬蔑群众革命运动。1927年7月，《现代评论》迁至上海，遂由原来依附于北洋政府转而投靠国民党政权。




405．“诗”与“史”的巧妙调适与组合——《子夜》



《子夜》是中国现代著名作家茅盾创作的长篇小说，原名《夕阳》。初版印行之时即引起强烈反响。瞿秋白曾撰文评论说：“这是中国第一部写实主义的成功的长篇小说。”茅盾近乎以写史的态度创作小说。《子夜》的情节，是被镶嵌在1930年5月到7月这一真实的历史时空里的。它以民族工业资本家吴荪甫和买办金融资本家赵伯韬的矛盾、斗争为主线，生动、深刻地反映了当时的社会面貌。开始，赵伯韬拉拢吴荪甫进行公债投机，而吴荪甫又联合其他资本家组成信托公司，想大力发展民族工业，因而与赵伯韬产生了矛盾。赵伯韬依仗外国的金融资本做后台，处处与吴荪甫作对，加上军阀混战、农村破产、工厂的工人怠工、罢工，尽管吴荪甫和同伙竭尽全力，拼命挣扎，最后也没有改变全盘失败的命运。这幕悲剧说明，在帝国主义的侵略、控制、压迫下，中国的民族工业是永远得不到发展的。原著背景广阔，人物众多，情节复杂；语言简洁，细腻，人物性格鲜明，心理刻画生动。小说中描写的一些情景，如公债交易、蒋冯阎大战等，都是有据可查的真实的史实。《子夜》把这类非虚构性的话语引进小说，与虚构性话语融汇、辉映，应该说是相当大胆而富有创造性的文体试验。《子夜》的史诗品格，无疑得益于“诗”与“史”两种语言巧妙调适与组合。




406．一部富有民族风格的佳作——《霜叶红似二月花》



《霜叶红似二月花》是茅盾继《腐蚀》之后写的又一部力作。小说以“五四”前夕江南村镇为背景，描写新兴资本家和豪绅地主钩心斗角、相互倾轧以及他们与农民的尖锐矛盾，中间穿插着几对青年男女的感情纠葛，广泛地反映了那个时代的社会生活。布局严谨，场面宏大，情节复杂，语言典雅，是一部富有民族风格的佳作。




407．广阔的场面，宏大的气势——《蚀》



《蚀》是茅盾的小说处女作，包括三个略带连续性的中篇：《幻灭》、《动摇》、《追求》，以广阔的场面，宏大的气势，真实、迅速地反映了刚过去的大革命及大革命失败后的社会心理。《蚀》从在中国革命中具有特殊重要地位的小资产阶级知识分子心路历程的独特角度来反映大革命，丝毫不回避历史教训，显示了茅盾对中国革命及中国社会的认识、把握以及清醒的现实主义批判精神。




408．一幅清楚、生动的历史图画——“农村三部曲”



《农村三部曲》包括《春蚕》、《秋收》、《残冬》。茅盾的这三篇小说，从《春蚕》写蚕丝业萧条所引起的农村破产，到《秋收》写农民在饥饿中的抢粮风潮，到《残冬》写农民在一年生计完全绝望以后，终于自发起来进行武装斗争，正好反映出了那个年代旧中国农村变化和农民觉醒的全过程，给我们留下了一幅清楚、生动的历史图画。因此，这三篇小说也是姐妹篇，合起来称为“农村三部曲”。




409．对中国革命发展趋势的展现——《林家铺子》



《林家铺子》是茅盾以1932年“一·二八”上海战争前后的江浙农村为背景创作的小说。小说以老通宝为代表的老一辈，希图用诚实、勤奋的劳动来改变厄运、换取生存的梦想已经破灭；而以多多头为代表的青年一代，在严酷现实面前终于觉醒，最后走上武装反抗的道路，昭示了中国农村革命发展的必然趋势。




410．“人民艺术家”——老舍



老舍，原名舒庆春，字舍予，中国现代小说家、文学家、戏剧家。老舍的一生，总是在忘我地工作，他是文艺界当之无愧的“劳动模范”，发表了大量影响后人的文学作品，获得“人民艺术家”的称号。一生主要作品有：《猫城记》、《老张的哲学》、《骆驼祥子》、《四世同堂》及未完成的《正红旗下》，话剧《龙须沟》、《茶馆》等。其中《茶馆》极为著名。




411．老舍独特艺术形成的起点——《老张的哲学》



《老张的哲学》是老舍的代表作，小说描写了20年代前后北京各阶层市民的生活及思想感悟。主人公老张，是旧北京一个无恶不作的无赖恶棍。他身兼兵、学、商三种职业，信仰回、耶、佛三种宗教；他信奉的是“钱本位而三位一体”的人生哲学，“老张哲学”的内涵和实质是赤裸裸的市侩哲学。《老张的哲学》是老舍独特艺术个性形成的一个起点。老舍的幽默有自己的特点，其作品中的幽默总带着难以掩饰的或浓或淡、或隐或现的悲剧色彩，他的幽默是使人啼笑皆非的幽默，是在微笑中藏着苦涩的幽默，是唤起人们同情的幽默，是具有丰富语言技巧的幽默。




412．对黑暗旧中国的揭露——《骆驼祥子》



《骆驼祥子》是老舍的代表作，这部小说以20世纪20年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，表达了对劳动人民的深切同情。祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面貌，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。整部小说语言生动，文笔刚劲有利，刻画出一个个个性鲜明的人物。堪称老舍先生的代表作，小说里充斥着的悲凉发人深省，故事离奇感人。




413．现代长篇小说经典名著——《四世同堂》



《四世同堂》，这是一部中国现代长篇小说经典名著，是老舍先生的代表作之一。小说在卢沟桥事变爆发、北平沦陷的时代背景下，以祁家四世同堂的生活为主线，形象、真切地描绘了以小羊圈胡同住户为代表的各个阶层、各色人等的荣辱浮沉、生死存亡。作品记叙了北平沦陷后的畸形世态中，日寇铁蹄下广大平民的悲惨遭遇，那一派古老、宁静生活被打破后的不安、惶惑与震撼，狠狠地鞭挞了附敌作恶者的丑恶灵魂，揭露了日本军国主义的残暴罪行，更反映出百姓们面对强敌愤而反抗的英勇无畏，讴歌、弘扬了中国人民伟大的爱国主义精神和坚贞高尚的民族气节，史诗般地展现了第二次世界大战期间，中国人民为世界反法西斯战争做出的杰出贡献，气度恢弘，可歌可泣。老舍先生以深厚精湛的艺术功力和炉火纯青的小说技艺刻画了祁老人、瑞宣、大赤包、冠晓荷等一系列栩栩如生的艺术形象，展现了风味浓郁的北平生活画卷，至今传读不衰，历久弥新。




414．现代话剧的经典之作——《茶馆》



话剧《茶馆》是人民艺术家老舍先生创作的一部不朽的名著，1957年完成；1958年由北京人民艺术剧院首排，此剧以茶馆作为社会缩影，透过半个世纪的世事变化，由70多个角色演出各阶层人民的生活层面。故事讲述了茶馆老板王利发一心想让父亲的茶馆兴旺起来，为此他八方应酬，然而严酷的现实却使他每每被嘲弄。最终被冷酷无情的社会吞没。经常出入茶馆的民族资本家秦仲义从雄心勃勃搞实业救国到破产；豪爽的八旗子弟常四爷在清朝灭亡以后走上了自食其力的道路。故事还揭示了刘麻子等一些小人物的生存状态。全剧以老北京一家大茶馆的兴衰变迁为背景，向人们展示了从清末到抗战胜利后的50年间，北京的社会风貌及各阶层人物的不同命运。




415．“京派”小说



在20世纪20年代末期到30年代，文学的中心南移到上海，“京派”是继续留在京、津地区或其他北方城市的一个自由的作家群，当时也称“北方作家”派。“京派”并没有正式的组织，只是一种名称的沿用。“京派”作家创作的小说被称为“京派小说”。京派小说文风淳朴，贴近底层人民的生活，在现实主义的创作中融入浪漫主义的、表现主观个性的多种艺术手法。“京派”在小说、散文、诗歌、戏剧、理论、批评方面均颇有建树，且成员众多、人才济济。其中的小说家，除前期的老舍以外，主要是沈从文、废名、凌叔华、萧乾、林徽因及稍后的汪曾祺等。




416．新月派女诗人——林徽因



林徽因，建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。30年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。她的文学著作包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，其中代表作为《你是人间四月天》，小说《九十九度中》等。1955年4月1日清晨去世，年仅51岁。在林徽因的感情世界里有三个男人，一个是梁思成，一个是诗人徐志摩，一个是学界泰斗、为她终身不娶的金岳霖。




417．“创造社”中最多产的作家——张资平



张资平，字秉声，是20世纪30年代初我国红极一时的作家之一，他的作品有众多的读者，是“创造社”中最多产的一位作家。从1920年11月发表处女作《约檀河之水》以后，十年之中，出版了18部长篇小说（《冲积期化石》、《飞絮》、《苔莉》、《最后的幸福》、《长途》、《糜烂》、《爱力圈外》、《青春》、《红雾》、《天孙之女》、《爱之涡流》、《跳跃着的人们》、《柘榴女》、《群星乱飞》、《上帝的儿女们》、《脱离轨道的星球》、《北极圈里的国王》、《明珠与黑炭》，6部短篇小说集《爱之焦点》、《不平衡的偶力》、《梅岭之春》、《素描种种》、《雪的除夕》等）。




418．平淡而意味隽永——叶灵凤



叶灵凤，原名蕴璞。江苏南京人。少年时曾在上海美术专门学校学习。1925年加入创造社，开始文学创作。曾主编过《洪水》半月刊，是创造社后期的重要成员。1926年与潘汉年主编《幻洲》半月刊。1928年主编《现代小说》和《现代文艺》。1934年与穆时英合编《文艺画报》。1938年去香港，在港30多年一直主编《星岛日报》副刊《星座》，还编过《立报·言林》、《万人周刊》。他早期小说具有浪漫主义倾向。代表为《女娲氏之遗孽》。还有短篇《菊子夫人》，长篇《红的天使》、《未完成的忏悔录》等。他的散文小品都写得平淡而意味隽永，如《香港方物志》等。




419．中国最完整的现代主义小说流派——新感觉派小说



新感觉派小说是20世纪我国第一个被引进的现代主义小说流派，主要作家有施蛰存、刘呐鸥、穆时英，此外还有黑婴、禾金等。1928年刘呐鸥创办《无轨列车》半月刊，开始了对日本新感觉主义文学的介绍，1932年至1935年，施蛰存主编大型文学期刊《现代》，为新感觉派小说提供了重要的发表阵地，新感觉派小说得以成长为中国最完整的现代主义小说流派。




420．“新感觉派”小说的最初尝试者——刘呐鸥



刘呐鸥，原名刘灿波，笔名伐扬等。刘呐鸥是“新感觉派”小说的最初尝试者，他创办于1928年9月的《无轨列车》半月刊，标志着中国“新感觉派”小说实践的开始。他的短篇小说集《都市风景线》是现代中国第一部“新感觉派”小说集。




421．现代派健将——穆时英



穆时英，现代小说家。笔名伐扬、匿名子。浙江慈溪人。1929年开始小说创作。翌年在《新文艺》上发表第一篇小说《咱们的世界》及《黑旋风》，又有《南北极》经施蛰存推荐到《小说月报》发表，引起文坛注视，自此成名。1932年在《现代》杂志创刊号上发表小说《公墓》，为创刊首篇作品，成为现代派健将，以其年少多产而风格独特，被人称为“鬼才”作家。同年出版第一本小说集《南北极》，反映上流社会和下层社会的两极对立。1933年出版的第二本小说集《公墓》，转而描写光怪陆离的都市生活，技巧上也显示出作者着意学习和运用日本新感觉派横光利一等人的现代派手法，还尝试过写作弗罗伊德式的心理小说，迥然有别于《南北极》。自此与刘呐鸥、施蛰存等形成中国文坛上的新感觉派。此后又出版了小说集《白金的女体塑像》、《圣处女的感情》、《夜总会里的五个人》、《上海的狐步舞》，这正是这一现代派的代表性作品。




422．现代派大师——施蛰存



施蛰存，原名施德普，浙江杭州人。相比之下，施蛰存的小说创作则高于刘呐鸥和穆时英。施蛰存的病态小说，题材更为广阔，内容也更为丰富。他不仅以上海为主要场景反映大都市的病态生活，而且还对上海市郊小城镇的生活作了形象的扫描。他笔下的人物多是生活在都市底层的小人物，如舞女、小商人、小职员之类。作者对他们寄予了深切的同情，以酣畅淋漓的笔触来抒写他们受生活挤压的惨苦情状。主要著作有：短篇小说集《上元灯》、《将军的头》、《李师师》、《梅雨之夕》、《善女人行品》、《小珍集》，散文集《灯下集》、《待旦录》等。




423．当代文坛巨匠——巴金



巴金，原名李尧棠，字芾甘。笔名有佩竿、鸣希、王文慧、欧阳镜蓉等。四川成都人。巴金文学著述颇丰，主要作品有：长篇小说《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》），《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》），《抗战三部曲》，《人间三部曲》（《憩园》、《第四病室》、《寒夜》）；中篇小说《海底梦》、《春天里的秋天》、《砂丁》等；短篇小说集《复仇集》、《光明集》、《将军集》、《神·鬼·人》、《还魂草》；散文、杂文、评论集《忆》、《点滴》、《废园外》、《龙·虎·狗》、《保卫和平的人们》、《友谊集》、《新声集》、《随想集》等。在数十年的文学生涯中，他坚持现实主义的创作道路，在对理想社会的憧憬和不断探求中，作品基调由热情执著略带忧郁凄婉，转变为热烈欢快、坚定高昂。其创作勤奋而严肃，作品结构严谨，写景叙事简洁，语言优美、酣畅、抒情，人物心理描绘细腻、传神，塑造了许多性格独特而丰满的典型形象，为中国现代文学事业作出了杰出的贡献。




424．巴金的处女作——《灭亡》



《灭亡》是巴金的处女作。反映的是1926年左右，在北伐战争之前，军阀孙传芳统治下的上海的生活，塑造了一个以生命向黑暗社会复仇的职业革命者杜大心的形象，这位主人公得了严重的肺结核病，却忍住极大的痛苦为反抗专制制度而拼命工作，他对自己个人的前途失去了希望，对黑暗压迫下的人类前途也感到绝望，然而他还是要尽力奋斗。虽然他也被人爱过，但那种绝望、虚无而又要拼死抗争的心态最终使他丧失了爱情，甘愿消耗生命以殉事业，求取良心的安宁。




425．人性解放的最鲜明的一面旗帜——《激流三部曲》



《激流三部曲》包括《家》、《春》、《秋》三部连续性的长篇，是中国现代著名的小说家、散文家、翻译家巴金的早期代表作。其中《家》的艺术成就最高。《激流三部曲》是巴金呼吁自由、民主、尊重人格、人性解放的最鲜明的一面旗帜。在中国现代文学史上占据着重要的地位和起着巨大的作用。




426．封建大家族的兴衰史——《家》



《家》是巴金的代表作，是他长篇系列小说《激流三部曲》（包括《家》、《春》、《秋》）中最成功的一部，也是现代文学中描写封建大家族兴衰史的优秀长篇。它深刻揭示了封建专制主义和封建家族制度的特征、弊端和罪恶，指出了它必然灭亡的命运，是抨击封建专制制度的一座丰碑。




427．《憩园》



《憩园》写战时回到故乡成都的一个作家，寓居友人的新置馆邸“憩园”写作。在那里他发现憩园主人夫妇有内忧，新婚的女主人，受前妻留下独生子小虎的困扰，前妻娘家是巨富，他们有意无意利用小虎折磨续弦的后母。随后他又发现憩园旧主人的悲剧，他因一桩婚外爱情，被长子和爱妻逐离家庭流落破庙中，可是爱他的小儿子则与他保持神秘的往来，并且常到憩园折花安慰他父亲。作家所写小说的情节（盲琴师与卖唱女子之恋），憩园主人的内忧，旧主人的悲剧，以及作家对女主人的关怀，这四条趣味线，交织进展，而各得到动人的归结。全书仅12万字，却处理得脉络分明，天衣无缝。




428．小知识分子命运的无奈——《寒夜》



《寒夜》是巴金解放前创作的最后一部长篇小说，最初动笔于1944年秋冬之际的重庆，1946年底在上海完成。小说主人公汪文宣和曾树生是一对大学教育系毕业的夫妇。年轻时曾经编织过许多美丽的理想，希望能用自己的知识和力量办一所“乡村化、家庭化”的学堂，为国家为人民做点有益的事情。但抗战爆发后，他们逃难到重庆，汪文宣在一家半官半商的图书文具公司当校对，曾树生在大川银行当“花瓶”。汪文宣的母亲为了减轻儿子的生活负担，赶来操持家务，但汪母与曾树生婆媳关系不和，汪文宣夹在中间两头受气，且又患上肺病，家庭经济非常拮据。最后曾树生跟随银行年轻的经理乘飞机去了兰州，汪文宣在抗战胜利的鞭炮声中病死，汪母带着孙子小宣回了昆明老家。两个月后，曾树生从兰州回到重庆，但已物是人非，伤感不已。作家在小说中成功地塑造了汪文宣、曾树生、汪母这三个人物形象，深刻地写出了抗战时期勤恳、忠厚、善良的小知识分子的命运。




429．“湘西世界”的书写者——沈从文



沈从文，现代作家、历史文物研究学者。原名沈岳焕，笔名小兵、懋琳、休芸芸等。湖南凤凰（今属湘西土家族苗族自治州）人。苗族。1918年小学毕业后随本乡土著部队到沅水流域各地，随军在川、湘、鄂、黔四省边区生活。1923年到北京自学并学习写作。1924年后开始发表作品，并与胡也频合编《京报副刊》和《民众文艺》周刊。1928年到上海与胡也频、丁玲编辑《红黑》、《人间》杂志。翌年任教于中国公学。1930年起在武汉大学、青岛大学任教。1934年起编辑北平和天津的《大公报》副刊《文艺》。抗日战争爆发后，到昆明任西南联合大学教授。抗战胜利后，任北京大学教授，编辑《大公报》、《益世报》等文学副刊。从1926年出版第一本创作集《鸭子》开始，沈从文出版了70余种作品集，被人称为多产作家。至40年代刊行的作品主要有短篇小说集《蜜柑》、《雨后及其他》、《神巫之爱》、《旅店及其他》、《石子船》、《虎雏》、《阿黑小史》等。




430．乡土小说的经典之作——《边城》



《边城》是沈从文小说的代表作，是我国文学史上一部优秀的抒发乡土情怀的中篇小说。它以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显出了人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。它以独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多海内外的读者，也奠定了《边城》在中国现代文学史上的特殊地位。




431．台州式的硬气——柔石



柔石，原名赵平复，化名少雄，浙江宁海人。共产党员，1928年到上海从事革命文学运动，曾任《语丝》编辑，并与鲁迅先生同办“朝花社”。1930年初，自由运动大同盟筹建，柔石为发起人之一。1930年3月中国左翼作家联盟成立，柔石曾任执行委员、编辑部主任。同年5月以左联代表资格，参加全国苏维埃区域代表大会。1931年1月在上海被捕，同年2月7日与殷夫、欧阳立安等23位同志一起被国民党反动派秘密杀害。柔石牺牲后，鲁迅曾写《为了忘却的纪念》一文，追悼他和其他死难同志。代表作有中篇小说《为奴隶的母亲》、《二月》。




432．“革命＋爱情”的革命文学——洪灵菲



洪灵菲，现代作家，笔名林曼青、林阴南、李铁郎等。有中篇《前线》、《流亡》、《转变》、《大海》以及短篇集《归家》、《气力出卖者》等。其作品多以革命斗争为题材，表现青年知识分子在革命运动中的思想、生活和爱情。




433．对革命知识分子道路的探索——胡也频



胡也频，“左联”五烈士之一，原名胡崇轩，曾用也频、白丁、野草等笔名。1903年生于福州。少年时在金铺学徒，因不甘屈辱，追求自立，1920年只身逃往上海考入浦东中学，1921年入天津大沽口海军学校，后到北京。1924年开始写作并发表了第一个短篇《雨中》。1925年与丁玲结婚。1927年出版第一本短篇小说集《圣徒》。早期创作曾受到无政府主义和唯美主义影响，但主要倾向是揭露和诅咒旧社会的腐朽与黑暗。1928年到上海后读了大量鲁迅等人翻译的苏俄文艺理论和马列主义书籍，思想和创作发生重大变化，创作出《到莫斯科去》和《光明在我们的前面》等正面讴歌工人运动的革命现实主义代表作。




434．左翼女作家——丁玲



丁玲，原名蒋伟，字冰之，出生于临澧县修梅乡高桥村黑胡子冲。1927年，丁玲开始创作小说。她的处女作《梦珂》、早期代表作《莎菲女士的日记》相继发表之后，相继出版短篇小说集《在黑暗中》、《自杀日记》和《一个女人》，中篇小说《韦护》。之后，又发表了《一九三〇年春上海》（之一、之二）、《某夜》、《田家冲》、《水》、《法网》、《消息》、《夜会》、《奔》、《诗人亚洛夫》、《给孩子们》等中、短篇小说及长篇小说《母亲》。1948年，她写成著名的长篇小说《太阳照在桑干河上》。这部名作，是丁玲创作的里程碑，也是中国现代文学史上的突出成就。1951年，荣获苏联斯大林文艺奖金。




435．讽刺小说大家——张天翼



张天翼，现、当代作家，儿童文学作家。原名元定，号一之，另有笔名张无诤、铁池翰等。祖籍湖南湘乡，生于江苏南京。上小学和中学期间，读了不少中外文学作品。1922年写作滑稽和侦探小说，在《礼拜六》杂志发表短篇《新诗》。1924年中学毕业后入上海美术专科学校学画一年。1926年进北京大学预科。翌年退学，当过家庭教师、职员和编辑等。1929年发表短篇《三天半的梦》。1931年加入中国左翼作家联盟，参加它的文艺大众化研究会的工作，协助编辑《十字街头》等刊物。短篇有《从空虚到充实》、《小彼得》、《蜜蜂》、《反攻》、《移行》、《团圆》、《万仞约》、《春风》、《追》等集子，他的小说以讽刺与幽默见长。写得最多的是小市民和某些知识分子庸俗可笑的生活，以此揭示现实的虚伪与丑恶，抨击畸形社会的弊病，《包氏父子》即是他的代表作。这时期还写有长篇小说《鬼土日记》、《齿轮》、《一年》、《洋泾浜奇侠》、《在城市里》，中篇小说《清明时节》，儿童文学作品有长篇童话《大林和小林》、《秃秃大王》，中篇小说《奇怪的地方》等。




436．极强的幽默感和浓烈的地方色彩——沙汀



沙汀，小说家，散文家。四川安县人。1927年参加中国共产党。1932年参加左联。曾在延安鲁艺任教。建国后曾任中国作协四川分会主席、中国社科院文学研究所所长。著有短篇小说《在其香居茶馆里》，长篇小说《淘金记》等。




437．知识少女的苦闷与追求——《莎菲女士的日记》



《莎菲女士的日记》，丁玲代表作。它是一篇日记体裁的小说，小说描写了“五四”运动后几年北京城里的几个青年的生活。莎菲是“五四”浪潮中的叛逆女性，痛恨和蔑视一切，却没有找到正确的道路。患了肺病后，便放纵自己的感情，她追求南洋华侨凌吉士，却又鄙视他卑劣的灵魂，终于陷于痛苦的挣扎之中。作者用大胆的毫不遮掩的笔触，细腻真实地刻划出女主角莎菲倔强的个性和反叛精神，同时明确地表露出脱离社会的个人主义者的反抗带来的悲剧结果。莎菲这种女性是具有代表意义的，她追求真正的爱情，追求自己，希望人们真正地了解她，她要同旧势力决裂，但新东西又找不到。她的不满是对着当时的社会的。丁玲在20世纪20年代时就以其大胆的女性意识、敏锐的文学感觉和细腻的叙述风格闻名文坛，其中《莎菲女士的日记》反映了当时知识少女的苦闷与追求，成为文坛不朽之作。




438．对土地改革的全面反映——《太阳照在桑干河上》



《太阳照在桑干河上》是丁玲的代表作。小说写的是1946年华北农村的土地改革斗争。这部小说以桑干河边暖水屯为背景，真实生动地反映了土改中农村尖锐复杂的阶级斗争，展现出各个阶级不同的精神状态，让读者看到中国农民在共产党领导下已经踏上了光明大道。土地改革是中国历史上一场空前的暴风骤雨，社会关系的各个方面都发生了深刻的前所未有的变化。《太阳照在桑干河上》真实、细致、具体地表现了在时代的风暴面前各阶级、各阶层之间错综复杂的关系。作者不是简单地一般化地描写农民与地主的矛盾，不是从概念和公式出发去反映土改斗争，而是循着生活的脉络，把延续千百年的中国农村封建关系和社会情况真实生动地表现出来。与写同类题材的作品相比，《太阳照在桑干河上》显得格外凝重、沉实，富有历史厚重感。




439．讽刺小说的经典之作——《华威先生》



《华威先生》是张天翼创作于1938年抗战初期的一篇讽刺性的小说。小说主要通过对人物的语言、动作、细节等描绘，鲜明地塑造了一位在抗战后方表面上整日忙着为抗战工作而实际效果是阻碍了抗战运动发展的灵魂丑恶的社会“混混”的典型人物形象。




440．蒋牧良



蒋牧良，原名希仲。湖南涟源人。中共党员。曾任国民政府第20军秘书，《中国晨报》、《国民日报》副刊主编，香港《小说》月刊编委。1949年后历任第四野战军政治部创作员，总政文化部助理员，湖南省文联副主席，中国作协湖南分会主席。中国作协第二届理事。20世纪30年代初开始发表作品。著有短篇小说集《夜工》，报告文学小说集《铁流在西线》，中篇小说《旱》等。




441．描写皖南农村风俗场景第一人——吴组缃



吴组缃，20世纪著名作家，原名吴祖襄，字仲华，安徽泾县人。作品结集为《西柳集》、《饭余集》。他创作的小说《一千八百担》、《天下太平》、《樊家铺》等，以鲜明的写实主义风格享誉文坛，尤其是小说《一千八百担》，借宋氏家族的一次宗族集会，形象地再现了20世纪30年代中国农村社会经济制度的衰落。吴组缃的创作朴素细致，结构严谨，擅长描摹人物的语言和心态，有浓厚的地方特色，堪称写皖南农村风俗场景第一人。




442．“为家为国血方热，愁米愁柴志未灰”——叶紫



叶紫，中国小说家。原名余昭明，又名余鹤林、汤宠。湖南益阳人。1932年与陈企霞共同创办《无名文艺》，同年加入“左联”，走上文学道路。1933年参加中国共产党，并第一次以叶紫为笔名发表短篇小说《丰收》，引起文坛注目。随后又写了一些散文、小说。1935年在鲁迅支持下，自费出版了短篇小说集《丰收》，收入《奴隶丛书》。同年患严重肺病。病中写作和出版了中篇小说《星》及短篇小说集《山村一夜》。抗日战争爆发后，因贫病交困离沪返湘。1939年不幸英年早逝。




443．描写生动、笔调优美——艾芜



艾芜，现、当代作家。原名汤道耕，笔名刘明、吴岩、汤爱吾等。四川新繁人。出版有短篇小说集《荒地》、《黄昏》、《秋收》、《冬夜》、《童年的故事》、《锻炼》、《烟雾》，中篇小说《江上行》、《落花时节》、《我的青年时代》、《乡愁》、《一个女人的悲剧》，长篇小说《故乡》、《山野》等。他还出版有短篇小说集《夜归》、《南行记续篇》，散文集《初春时节》、《欧行记》，理论著作《文学手册》，论文集《浪花集》，以及《艾芜中篇小说集》、《艾芜短篇小说选》、《艾芜儿童文学作品选》、《艾芜文集》等，以内容新鲜、描写生动、笔调优美而引人注目。




444．对滇缅边境下层民众苦难与斗争的反映——《南行记》



《南行记》是著名作家艾芜的处女作，也是他的成名作、代表作。小说将20世纪20年代滇缅边境下层民众的苦难与斗争，以及风情风光幽秘多彩的展现，开拓了中国现代文学反映社会生活新领域所带给读者的惊喜和瞩目，也是对现代文学创作的一个重要贡献。




445．“东北作家群”



“东北作家群”是指“九一八”事变以后，一群从东北流亡到关内的文学青年在左翼文学运动推动下共同自发地开始文学创作的群体。他们的作品反映了处于日寇铁蹄下的东北人民的悲惨遭遇，表达了对侵略者的仇恨、对父老乡亲的怀念及早日收回国土的强烈愿望。他们的作品具有粗犷宏大的风格，写出了东北的风俗民情，显示了浓郁的地方色彩。“东北作家群”的主要作家有萧军、萧红、舒群、端木蕻良等，代表作有萧红《呼兰河传》、《生死场》，萧军《八月的乡村》等。




446．“但得能为天下雨，白云原自一身轻”——萧军



萧军，原名刘鸿霖，笔名三郎、田军、萧军。1934年10月创作了著名的《八月的乡村》。《八月的乡村》的出版不但显示了抗日文学的实绩，也奠定了萧军在文坛上的地位。从此，他与萧红成为“东北作家群”的著名代表。“但得能为天下雨，白云原自一身轻。”萧军生前的这两句诗就是这位著名作家的精神写照。




447．最具艺术才情的女作家——萧红



萧红，原名张乃莹，另有笔名悄吟，黑龙江呼兰人。幼年丧母，1928年在哈尔滨读中学，接触“五四”以来的进步思想和中外文学。尤受鲁迅、茅盾和美国作家辛克莱作品的影响。由于对封建家庭和包办婚姻不满，1930年离家出走，几经颠沛。1932年与萧军同居，两人结识不少进步文人，参加过宣传反满抗日活动。1933年与萧军自费出版第一本作品合集《跋涉》。在鲁迅的帮助和支持下，1935年发表了成名作《生死场》（开始用笔名萧红），蜚声文坛。1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，在东京写下了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。1940年与端木蕻良同抵香港，不久发表了中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。1942年，历尽坎坷之后在香港病故，时年31岁。




448．对人生与命运的思考——端木蕻良



端木蕻良，原名曹汉文、曹京平，辽宁省昌图县人。1928年入天津南开中学读书。1932年考入清华大学历史系，同年加入“左联”，发表小说处女作《母亲》。1933年开始创作长篇小说《科尔沁旗草原》，1935年完成，成为30年代东北作家群中有重要影响的力作之一。主要作品有长篇小说《科尔沁旗草原》、《大地的海》、《大江》、《江南风景》，短篇小说集《憎恨》、《风陵渡》，童话《星星记》，京剧《戚继光斩子》、《除三害》，评剧《罗汉钱》、《梁山伯与祝英台》及长篇历史小说集《曹雪芹》等。




449．剪裁精致，笔调细腻——骆宾基



骆宾基，原名张璞君，现代著名作家。1917年生于珲春市一个经营茶庄的小商人家中。1982年加入中国共产党。曾任中华全国文艺界抗敌协会桂林分会理事，东北文化协会常务理事兼秘书长，《战旗》、《文学报》、《东北文化》主编。建国后，历任山东省文联副主席，山东省文教委员会委员，中国作协北京分会副主席，中国文联第四届委员，中国作协第三、四届理事。著有长篇小说《边陲线上》、《幼年》，有《骆宾基短篇小说选》。




450．罗烽



罗烽，原名傅乃琦，作家，奉天盛京（今辽宁沈阳）人。1929年加入中国共产党。曾任中共北满处委候补委员。创办《文艺》、《夜哨》周刊。1935年在上海加入左联。曾任中华全国文艺界抗敌协会延安分会第一届主席、陕甘宁边区政府文化工作委员会常委兼秘书长、中共中央东北局宣传部文委委员、东北文艺家协会代主任、中共旅大特区委员会文委书记。建国后，历任东北人民政府文化部副部长兼秘书长，东北文联、中国作协东北分会第一副主席，中国作协第一、二届理事，中国作协顾问。著有短篇小说集《呼兰河边》，中篇小说集《粮食》，剧本《台儿庄》、《总动员》。




451．一个时代民族精神的经典文本——《生死场》



《生死场》是中国30年代东北作家群中最著名的女作家萧红的一部传世的经典名著，写于1934年9月，是鲁迅所编“奴隶丛书”之一。它对人性、人的生存这一古老的问题进行了透彻而深邃的诠释。这种对人生的生存与死亡的思索，超出了同时代的绝大部分作家。鲁迅为之作序，胡风为其写后记，都使《生死场》成为一个时代民族精神的经典文本。




452．中国农民反抗斗争的宏伟画面——《丰收》



《丰收》是叶紫先生的一篇短篇小说，作于1932年，明显带有左翼文学的“红色”印记，是“左联”时期的重要作品之一。小说以20世纪30年代半封建半殖民地的旧上海、“丰收成灾”的旧中国为背景，讲述了主人公曹云普与一般贫苦农民一样遭受被压迫被掠夺的命运，他带领一家人勤耕苦作，忍饥挨饿，但所收获的粮食还不能满足地主、债主甚至收捐款的甲保长的掠夺欲望。《丰收》以农村为题材，用深沉的思想力量和清新质朴的艺术风格，展现了中国农民反抗斗争的宏伟画面。




453．一串凄婉的歌谣——《呼兰河传》



《呼兰河传》是著名作家萧红创作的一部长篇小说，1940年写于香港，1941年由桂林河山出版社出版。小说共分7章，前有序后有尾声，著名文学巨匠茅盾作序。创作此小说时，正是抗日战争最艰苦的阶段，这使远在香港的萧红更加怀念自己的故乡和童年，于是，她以自己的家乡与童年生活为原型，创作了这部小说。它在艺术形式上是比较独特的：它虽然写了人物，但没有主角；虽也叙述故事，却没有主轴；全书7章虽可各自独立却又俨然是一个整体，讲述了作者童年故事。作家以她娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，造就了她“回忆式”的巅峰之作。茅盾曾这样评价它的艺术成就：“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”




454．师陀



师陀，原名王长简，笔名芦焚。河南杞县人。曾参加反帝大同盟。后任上海苏联广播电台编辑、上海文华电影制片公司特约编剧。新中国成立后，历任上海出版公司总编辑、上海电影剧本创作所编剧。后在中国作协上海分会专门从事创作。著有短篇小说集《谷》，长篇小说《结婚》、《马兰》。




455．中国现代派诗群中的明珠——“汉园三诗人”



30年代中国现代派诗歌创作中三位风格独异的诗人：何其芳、李广田、卞之琳，1936年出版了合集《汉园集》（商务印书馆），内收何其芳《燕泥集》、李广田《行云集》、卞之琳《数行集》，因此而得名。他们注重以诗歌传达独特的气质：何其芳主要表现青年人朦胧的理想和淡淡的忧伤；李广田的诗歌风格质朴，蕴藉深沉；卞之琳善于在不露声色中深含着情感与哲理，对现代诗歌的客观化、非个人化等艺术手法进行了有益的探索，文字奇巧。从诗歌流派整体分类上看，“汉园三诗人”属于中国现代派诗群。




456．一个索群独离的作家——李劼人



李劼人，现代作家，1891年生，四川成都人。李劼人是新文学史上一个索群独离的作家。他早年留学法兰西，归国后一直“蜗居”于巴山蜀水之间，他创作了反映新中国成立后前夕畸形经济和畸形人性的长篇小说《天魔舞》，修改重版了长篇小说三部曲《死水微澜》、《暴风雨前》、《大波》，它们以成都为背景，真实而深刻地描写了从甲午战争到辛亥革命前后20年间广阔的社会生活及历史巨变。




457．“市民阶层”的群画像——《死水微澜》



《死水微澜》，长篇小说，作者李劼人，原名李家祥，四川成都人。《死水微澜》跳出中国传统小说重情节、重故事的框框，通过一连串的故事，将一幅生动形象的天回镇“市民阶层”的群画像呈现于读者面前，对市民心理的刻画细微入理，惟妙惟肖。




458．诗歌大众化的实践者——中国诗歌会



中国诗歌会，现代诗歌团体。1932年9月成立于上海，是左联领导下的一个群众性诗歌团体，发起人穆木天、杨骚、卢森堡、蒲风等。中国诗歌会的任务是：“研究诗歌理论，制作诗歌作品，介绍和努力于诗歌的大众化”。（《中国诗歌会的成立》）中国诗歌会诗人创作的共同特色是：坚持革命现实主义的创作方法，紧紧“捉住现实”，以诗歌为武器向帝国主义、封建主义进行坚决斗争；在艺术形式上，大力提倡和实践诗歌大众化，“要使我们的诗歌成为大众歌调”（《新诗歌·发刊诗》）。中国诗歌会建设新诗的主张和行动，得到鲁迅﹑郭沫若﹑茅盾等的关心和支持。




459．诗是斗争的武器——蒲风



蒲风，现代诗人。原名黄日华，曾用名黄浦芳、黄飘霞等，常用笔名蒲风。蒲风毕生致力于新诗歌运动，把诗看作是斗争的武器。1932年9月，与穆木天、任钧、杨骚等人发起成立“中国诗歌会”，出版了会刊《新诗歌》等，以诗歌为武器，横扫诗坛上的消极颓废之风。为了实现创作、诗歌大众化的理想，他在诗歌理论上，对新诗的民族形式方面作了认真的探讨，写了《抗战诗歌讲话》、《现代中国诗坛》、《序评集》等。1935年他在《诗歌季刊》上发表的《五四到现在的中国诗坛鸟瞰》，对于不同流派的新诗做了概括的分析，宣扬了中国诗歌会的创作方向，评价了一些有影响的诗人和作品。




460．无产阶级的优秀诗人——殷夫



殷夫，原名徐白，谱名孝杰，小名徐柏庭，学名徐祖华，又名白莽，浙江象山人，中国无产阶级的优秀诗人。殷夫作品数量虽然不多，但他对中国现代诗歌的发展贡献不小，他是革命诗派的代表诗人。殷夫早期的抒情诗表现了对旧社会的憎恶和对光明的追求，也带有伤感情绪；后来的鼓动诗，具有强烈的战斗性。生前作品结集未能出版，建国后编印了诗集《孩儿塔》、《殷夫选集》、《殷夫集》。主要作品有《别了，哥哥》、《血字》、《孩儿塔》、《伏尔加的黑浪》、《一百零七个》等。




461．对农民苦难与坚韧的展示——臧克家



臧克家，代表作为诗集《烙印》，这是他最具影响的作品。这部诗集真挚朴实地表现了中国农村的破落，农民的苦难、坚忍与民族的忧患。此后，他陆续出版的诗集、长诗有《罪恶的黑手》、《自己的写照》、《泥土的歌》、《宝贝儿》、《生命的零度》等十多部。臧克家除有意识学习古典诗词的结构方法，形成凝重、集中、精粹的风格之外，还苦心追求词句的新颖、独到、形象化，但又不失平易、明朗和口语化。




462．新诗理论家——陈梦家



陈梦家，现代著名古文字学家、考古学家、诗人。受闻一多、徐志摩诗歌理论的影响，1930年1月，年仅19岁的陈梦家在《国立中央大学半月刊》1卷7期上发表诗论《诗的装饰和灵魂》，宣告了指导他诗歌创作的完整的艺术主张。陈梦家的新诗理论，纠正了前期新月诗派偏于强调形式因素的倾向；承认“诗感的来临是因于内心接受外物印象的击应”；在诗美学与新诗艺术规律上，继承了前期新月诗派“使诗的内容及形式双方表现出美的力量，成为一种完美的艺术”（于赓虞：《志摩的诗》）的主张，并作了更为深入有益的探讨。




463．“雨巷诗人”——戴望舒



戴望舒，诗人，笔名艾昂甫、江思等。浙江余杭县人。早年就读于上海大学、震旦大学。曾因宣传革命被捕。1930年加入“左联”。1932年留学法国。1937年后在上海、香港等地从事抗日文艺活动。著有《我的记忆》、《望舒草》、《灾难的岁月》等。诗作明显地受到法国象征派诗歌的影响，为当时新诗中的一派代表。除诗歌外，还写散文、论文等，研究、论述的范围不仅有大量外国文学，而且包括中国古典小说、戏曲等。




464．中国新诗音节的“新纪元”——《雨巷》



《雨巷》是戴望舒的成名作和前期的代表作，他曾因此而赢得了“雨巷诗人”的雅号。这首诗写于1927年夏天。当时全国处于白色恐怖之中，戴望舒因曾参加进步活动而不得不避居于松江的友人家中，在孤寂中咀嚼着大革命失败后的幻灭与痛苦，心中充满了迷惘的情绪和朦胧的希望。《雨巷》一诗就是他的这种心情的表现，其中交织着失望和希望、幻灭和追求的双重情调。这种情怀在当时是有一定的普遍性的。《雨巷》运用了象征性的抒情手法。诗中那狭窄阴沉的雨巷，在雨巷中徘徊的独行者，以及那个像丁香一样结着愁怨的姑娘，都是象征性的意象。这些意象又共同构成了一种象征性的意境，含蓄地暗示出作者既迷惘感伤又有期待的情怀，并给人一种朦胧而又幽深的美感。富于音乐性是《雨巷》的另一个突出的艺术特色。诗中运用了复沓、叠句、重唱等手法，造成了回环往复的旋律和婉转悦耳的乐感。因此叶圣陶先生称赞这首诗为中国新诗的音节开了一个“新纪元”。




465．精巧玲珑，晦涩深曲——卞之琳



卞之琳，江苏海门人，曾用笔名季陵，祖籍江苏溧水，汉园三诗人之一、文学评论家、翻译家。《断章》是他不朽的代表作。西语教授，对莎士比亚很有研究，并且在现代诗坛上做出了重要贡献。被公认为新文化运动中重要的诗歌流派新月派的代表诗人。著有诗集《三秋草》、《鱼目集》、《慰劳信集》、《十年诗草》、《翻一个浪头》、《雕虫纪历》等。




466．对青春病态的展示——现代派诗歌



20世纪30年代在中国产生的现代派诗歌，普遍受到法国象征主义诗歌的启发和影响。同时又承接了以李金发为代表的20年代中国象征诗派的某些艺术追求。30年代中国现代派诗歌特别追求诗歌创作在总体上所产生的朦胧的美，追求以奇特观念的联络和繁复的意象来结构诗的内涵。现代派诗人往往以其特有的青春病态的心灵，咏叹着浊世的哀音，表达着对社会的不满和抗争，也流露出对人生深深的寂寞和惆怅。《现代》、《新诗》、《小雅》、《诗志》杂志是20世纪30年代刊登现代派诗歌的主要载体。诗人路易斯曾说，他主编的《诗志》、戴望舒主编的《新诗》和吴奔星主编的《小雅》，可以说30年代中国诗坛的代表。戴望舒是30年代“现代派诗歌代表”。其他主要代表诗人有陈江帆、南星、徐迟、番草、玲君、吴奔星、路易斯等。




467．小品文大师——林语堂



林语堂，文学家。原名和乐，改名玉堂、语堂，笔名毛驴、宰予、岂青等。福建龙溪人。1912年入上海圣约翰大学。1919年后留学美国、德国。1923年回国，在北京大学、北京女子师范大学任教，支持爱国学生运动。1926年去厦门大学任教，写杂文，并研究语言。1932年后陆续创办《论语》、《人间世》、《宇宙风》，推动小品文的创作，成为论语派主要人物。1936年旅居美国。1947年任联合国教科文组织美术与文学主任。1954年任新加坡南洋大学校长。1966年定居台北。著有《剪拂集》、《开明英文读本》、《开明英文文法》、《大荒集》、《我的话》、《生活的艺术》、《吾国与吾民》、《无所不读》、《京华烟云》、《风声鹤唳》和《语堂文存》等。




468．鲁迅研究学科的奠基人——唐弢



唐弢，原名唐端毅，常用笔名风子、晦庵，浙江镇海人。1933年开始在《申报·自由谈》发表散文和杂文。不久与鲁迅结识。抗日战争爆发后，在上海坚持抗日救亡斗争，参与1938年版《鲁迅全集》的编校工作，并开始辑录鲁迅佚文。抗战胜利后，与柯灵合编《周报》，后又主编《文汇报》副刊《笔会》。建国后，任复旦大学、震旦大学、上海戏剧专科学校教授。1959年起为中国科学院哲学社会科学部文学研究所（即今中国社会科学院文学研究所）研究员，工作重心由文学创作转向学术研究。




469．寂寞的咏叹，命运的预言——何其芳



何其芳，现代诗人、散文家、文学研究家。原名何永芳。四川万县人。出版有《关于现实主义》、《西苑集》、《关于写诗和读诗》、《没有批评就不能前进》、《论〈红楼梦〉》、《诗歌欣赏》、《文学艺术的春天》以及6卷本《何其芳文集》等著作。何其芳早期诗作艺术精致，色彩绚丽，以清新柔婉见长。参加革命后诗歌变为平易朴实，乐观豪放。他又以写抒情散文著称，《画梦录》中的篇章常用象征手法，构思精巧，富于艺术的独创性。在以后《还乡杂记》中的篇什则趋于朴素自然，感情犷放，格调明朗。




470．现代优秀散文家——李广田



李广田，山东邹平人。1923年考入济南第一师范后，开始接触“五四”以来新思潮、新文学。1929年入北大外语系预科，先后在《华北日报》副刊和《现代》杂志上发表诗歌、散文，并结识本系同学卞之琳和哲学系的何其劳。后出版三人诗合集《汉园集》，被人称为“汉园三诗人”。他还是中国现代优秀的散文作家之一，散文集有《画廊集》、《银狐集》、《雀蓑集》、《圈外》、《回声》、《日边随笔》等。




471．舌耕笔耘，成果丰硕——吴伯箫



吴伯箫，原名熙成，当代著名的散文家和教育家。吴伯箫毕生倾注于文学创作和教育事业。舌耕笔耘，成果丰硕，一生作品200多篇，主要收在《羽书》、《烟尘集》、《黑与红》、《潞安风物》、《北极星》、《出发集》、《忘年》等文集；译作有海涅的《波罗的海》。




472．清新秀丽，文笔委婉——丽尼



丽尼，原名郭安仁，生于湖北孝感。1930年前后到福建，先后担任《泉州日报》副刊编辑、晋江黎明高中英语教师，后又辗转去武汉美术专科学校任教，1935年与巴金等人创办文化生活出版社，出版了第一本散文集《黄昏之献》。抗战时期先后在福建、四川等地的中学、大学教书，担任过重庆相辉大学中文系教授。此时，出版了散文集《鹰之歌》和《白夜》。




473．最早的报告文学集——《饿乡纪程》



《饿乡纪程》，最早的报告文学集，是瞿秋白于1920年至1922年在苏联所写的。作者怀着对社会主义苏联的向往和对社会主义制度的热爱之情，第一个向中国人民真实地报道了“俄罗斯红光烛天、赤潮澎湃”的现实以及苏联“无产阶级创业的艰辛”，从而驳斥了国内外反动势力对列宁创建的第一个社会主义共和国的造谣中伤；同时也记录了作者由一个向往俄国革命的进步知识青年，经过生活实践和自我批评，逐渐走上信仰共产主义的思想历程。集子中有通讯报告、游记、小品、杂感和散文诗。作者将严肃的思索和热情的记叙相结合，使作品风格凝重而清新。




474．中国进步电影的开拓者——夏衍



夏衍，作家、剧作家。原名乃熙，字端先。主要作品有：剧本《狂流》、《秋瑾传》、《上海屋檐下》、《赛金花》、《脂粉市场》、《风云儿女》、《压岁钱》、《自由神》、《白云故乡》，改编了电影文学剧本《春蚕》、《祝福》、《林家铺子》、《革命家庭》、《烈火中永生》，报告文学《包身工》等，主要著作有：《夏衍剧作选》、《夏衍选集》、《写电影剧本的几个问题》、《电影论文集》等。与郑伯奇合译了前苏联导演的著作《电影导演论》和《电影脚本论》。1962年5月获第一届《大众电影》百花奖最佳编剧奖。1994年10月被授予“国家有杰出贡献的电影艺术家”称号。




475．中国现代卓越的戏剧家——曹禺



曹禺，中国现代卓越的戏剧家。原名万家宝，祖籍湖北潜江，生于天津一个没落的封建官僚家庭。在天津南开中学学习期间参加戏剧活动，曾担任易卜生《玩偶之家》等剧的主角。1929年考入清华大学外文系，广泛钻研从古希腊悲剧到莎士比亚戏剧及契诃夫、易卜生、奥尼尔的剧作。1933年大学毕业前夕，曹禺创作了四幕话剧《雷雨》，于次年公开发表，很快引起强烈反响，它不仅是曹禺的处女作，也是他的成名作和代表作。1936年和1937年，曹禺分别出版了他的重要剧作《日出》和《原野》。曹禺抗战期间的重要剧作是《北京人》。新中国成立后，曹禺创作的剧本主要有《胆剑篇》、《王昭君》等。这些剧作，以其深邃的内涵、圆熟的技巧，被认为是中国话剧的经典之作。曹禺被称为“中国的莎士比亚”。




476．对黑暗腐朽旧中国的猛烈抨击——《雷雨》



《雷雨》是一部动人心魄的悲剧。剧本以20世纪20年代中国半封建半殖民地社会为背景，通过一个有浓厚封建色彩的反动资本家周朴园家庭内部的种种纠葛和周鲁两家错综复杂的矛盾冲突，艺术地反映了反动资产阶级的腐朽、糜烂的生活，揭露了资产阶级自私、残忍的反动本性，猛烈抨击了旧中国黑暗腐朽的社会制度，展示出旧制度必然崩溃的历史命运。




477．对社会生活真实面貌的展现——《日出》



《日出》是曹禺先生的代表作。《日出》以鲜明的时代性和深广的历史内容在曹禺剧作中居于领衔地位。剧本以陈白露和方达生为中心，以陈白露的客厅和三等妓院宝和下处为活动场所，把社会各阶层各色人等的生活展现在观众面前，揭露剥削制度“损不足以奉有余”的本质。在艺术创作上，作者采用横断面的描写，力求写出社会生活的真实面貌，因而《日出》具有纪实性特点，一切都像生活本身而不像“戏”。




478．封建世家的败落——《北京人》




《北京人》，中国话剧作品，曹禺的代表作。《北京人》写的是一个曾经显赫一时的封建世家的败落。虽然曾老太爷还梦想家道中兴，逼着儿子出去谋事，管教孙子夜读诗书，但最后这个家还是溃散了。死的死，走的走，曾老太爷连自己漆了十几年的棺材也没保住。这是一个描写“家庭琐事”的剧本，却寓意深沉，富于哲理，在鲜明、生动的形象里，流露着对几千年来封建“礼教”“文明”的彻底否定。《北京人》的艺术创造，进入了一个高境界。戏里没有“技巧”的痕迹，其风格也由以前几部剧作火辣辣的浓烈转为淡远和隽永，但人物形象仍然生动鲜明。




479．革命文学的纲领——《在延安文艺座谈会上的讲话》



1942年5月2日，中共中央宣传部在延安杨家岭召开文艺座谈会，出席的作家、艺术家及文艺工作者共80余人，会议由凯丰主持。同年5月28日，在延安文艺座谈会上，毛泽东主席发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》。《讲话》分为“引言”“结论”两部分。《讲话》是对“五四”以来中国新文化运动的经验和教训的总结，它联系延安和各抗日根据地文艺界存在的问题，提出了中国共产党解决这一系列问题的理论和政策。




480．最受中国农民欢迎的作家——赵树理



赵树理，原名赵树礼，是最受中国农民欢迎的作家之一。1931年开始发表通俗文艺作品，毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》给他指明了方向，发表了最能体现这一讲话精神的中篇小说《小二黑结婚》和《李有才板话》，从此名声大振，成为延安文艺座谈会以后崛起的新型作家的代表。以后又发表了短篇小说《地板》、《小经理》、《福贵》、《邪不压正》、《传家宝》、《田寡妇看瓜》，长篇小说《李家庄的变迁》。新中国成立后，出版了长篇小说《三里湾》，长篇评书体小说《灵泉洞》（上）及短篇小说多篇。近年又有《赵树理文集》及《赵树理文集续编》问世。




481．对蒙昧落后的传统观念的辛辣嘲讽——《小二黑结婚》



《小二黑结婚》是赵树理的短篇小说。创作于1943年5月，同年9月华北新华书店出版。小说取材于现实生活中的真实事件，采用传统的叙事方式，描写了解放区一对自由恋爱的青年小二黑和小芹反对包办婚姻，最终圆满结合的故事。赵树理的创作突破了传统小说描写年轻恋人的“私奔”模式，让男女主人公依靠新的政权和新的社会伦理来取得幸福。小说同时塑造了二诸葛、三仙姑等人物，这些人物在中国传统文学中都可以找到原型，但作者赋予他们新的时代色彩，因而充满生命力，具有强烈的喜剧色彩。《小二黑结婚》真实而生动地反映了20世纪40年代解放区中国农村的社会生活，对于蒙昧落后的传统观念进行了辛辣的嘲讽和批评，对于新一代的中国农民寄予热切希望。语言生动、幽默，人物形象鲜明，深受读者喜爱。




482．我国第一部反映农业合作化运动的长篇小说——《三里湾》



《三里湾》是赵树理小说创作中的代表作，是我国第一部反映农业合作化运动的长篇小说。它围绕三里湾农业社秋收、扩社、整社、开渠等工作，描写了三里湾旗杆院周围的王玉梅与马有翼这一对中学毕业的新农民男女的爱情，写了王玉生与范灵芝的爱情，以及“糊涂涂”“范登高”“一阵风”“能不够”几个旧式农民家庭的变化，借此揭示出农业合作化运动的历史意义和这场变革在农村所引起的巨大反响，同时在自然环境描写上突出了山西农村的特有风光，且对山西农民的吃住穿戴、起居往来、婚丧嫁娶等民俗人情都有着精致描绘。




483．七月派中成就最高的作家——路翎



路翎，原名徐嗣兴，祖籍安徽省无为县，生于江苏省南京市。1942年后，未满20岁的路翎进入创作高峰，创作了被邵荃麟评价为“在中国的新现实主义文学中放射出一道鲜明的光彩”的中篇小说《饥饿的郭素娥》（1944年发表）及当时篇幅最长的长篇小说《财主底儿女们》（1945），表现封建家庭出身的知识分子的心路历程。建国后，因受胡风牵连，路翎中断写作20多年。路翎是七月派中作品最多、成就最高的作家，他的创作，善于揭示社会的复杂内涵，描写人物心理的多层性，在整个现代文学史上，也是不可多得的。




484．一部描写封建大家族的力作——《财主底儿女们》



《财主底儿女们》是一部描写封建大家族的力作，是著名现代作家路翎的代表作。小说通过描写苏州首富蒋家的分崩离析以及第二代子女的不同思想历程，试图历史性地探讨抗战前后中国知识分子的命运。整个作品的广阔生活背景，展现了中国社会在20世纪三四十年代动荡不安的历史画卷，揭示了这一时期中国知识分子的思想发展和生活道路，真实地写出了中国新一代资产阶级的生成过程以及他们的分化沉浮。小说主观色彩强烈，人物心理刻画深刻、细腻。




485．现代著名女作家——张爱玲



张爱玲，原名张瑛，1921年生于上海一个没落的官宦之家，其祖父为张佩纶，外曾祖父为李鸿章。1937年，毕业于上海圣玛利亚女子中学，次年考取伦敦大学，后因战事改入香港大学。1943年，发表小说《沉香屑第一炉香》，一举成名，同年发表代表作《金锁记》、《倾城之恋》等。1944年出版小说集《传记》和散文集《流言》。1955年留美定居。1995年9月8日于洛杉矶家中去世，终年75岁。




486．被扭曲的灵魂——《金锁记》



《金锁记》写于1943年，小说描写了一个小商人家庭出身的女子曹七巧的心灵扭曲历程。七巧做过残疾人的妻子，欲爱而不能爱，几乎像疯子一样在姜家过了30年。在财欲与情欲的压迫下，她的性格终于被扭曲，行为变得乖戾，不但破坏儿子的婚姻，致使儿媳被折磨而死，还拆散女儿的爱情。“30年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。”张爱玲在本书中空前深刻地表现了现代社会两性心理的基本意蕴。她在她创作的那个年代并无任何前卫的思想，然而却令人震惊地拉开了两性世界温情脉脉的面纱。《金锁记》的主人公曾被作者称为她小说世界中唯一的“英雄”，她拥有着“一个疯子的审慎和机智”，为了报复曾经伤害过她的社会，她用最为病态的方式，“她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片”，随心所欲地施展着淫威。《金锁记》在叙述体貌上还借鉴了民族旧小说的经验，明显反映了类似《红楼梦》之类的小说手法已被作者用来表现她所要表现的华洋杂处的现代都市生活。




487．对理想化的爱情的描绘——徐吁



徐吁，浙江慈溪人。1933年北大哲学系毕业，转该校心理学系读研究生。北大读书时发表短篇小说《烟圈》。1934年在上海任《人间世》月刊编辑。1936年发表了短篇小说《郭庆记》。1936年赴法国巴黎大学修哲学，获博士学位。抗战爆发后回国，居上海。先后任《天地人》、《作风》等刊物主编。1937年发表的短篇小说《鬼恋》，是作者的成名作。1942年赴重庆执教于中央大学。1944年出版长篇小说《风萧萧》。1948年出版《进香集》等5部诗集，总称《四十诗综》，收1932年以来的诗作。1950年赴香港，以写作为生，曾与曹聚仁等创办创垦出版社，合办《热风》半月刊。1960年出版描写抗战时期中国社会百态的长篇《江湖行》。1966年起先后任中文大学教授，香港浸会学院文学院院长兼中文系主任。




488．民国第一才子——钱钟书



钱钟书，我国当代著名学者和作家。一部《围城》家喻户晓，是现代文学的经典之作。《管锥篇》、《谈艺录》是他杰出的学术研究成果，蜚声海内外。1949年以后，他的主要精力都放在学术研究上。主要著作有《宋诗选注》、《管锥篇》、《谈艺录》（补订本）、《旧文四篇》、《也是集》、《七缀集》、《槐聚诗存》等。




489．一部风格独特的讽刺小说——《围城》



《围城》是中国现代文学史上一部风格独特的讽刺小说，作者钱钟书。《围城》表现出了作者对世态人情的精微观察与高超的心理描写艺术。作者刻画才女型人物苏文纨的矜持与矫情，小家碧玉式的孙柔嘉柔顺后面深隐的城府，可谓洞幽烛微；而对嘴上机敏而内心怯弱、不无见识而又毫无作为的方鸿渐的复杂性格心态的剖析，则更是极尽曲折而入木三分。《围城》的描写，自始至终又都贯穿着嘲讽的喜剧情调。小说的基本情节，都围绕着方鸿渐展开，小说的诸多人物、场面也大都从方鸿渐的观点展现，他的观人阅世的揶揄态度，以及隐含在他背后的小说作者的嘲讽口吻，交错交融，使《围城》的讽刺手法别具一格。




490．现代著名文艺理论家——胡风



胡风，现代文艺理论家、诗人、文学翻译家。原名张光人，笔名谷非、高荒、张果等。湖北蕲春人。1929年到日本东京，进庆应大学英文科，曾参加日本普罗科学研究所艺术研究会，从事普罗文学活动。1933年因在留日学生中组织抗日文化团体被驱逐出境。回到上海，任中国左翼作家联盟宣传部长、行政书记，与鲁迅常有来往。1934年与梅志结婚。1935年编辑秘密丛刊《木屑文丛》。翌年与人合编《海燕》文学杂志，写了《人民大众向文学要求什么》，提出了“民族革命战争的大众文学”的口号，革命文艺队伍内部由此开始了一场关于“两个口号”的论争。这一时期发表大量文艺理论批评文章，结集出版了《文艺笔谈》和《密云期风习小记》，还出版了诗集《野花与箭》与一些译作。抗日战争爆发后，胡风主编《七月》杂志，编辑出版了《七月诗丛》和《七月文丛》，并悉心扶植文学新人，对现代文学史上重要创作流派“七月派”的形成和发展起了重要作用。曾任中华全国文艺界抗敌协会常委、研究股主任，辗转于汉口、重庆、香港、桂林等地从事抗战文艺活动。1945年初主编文学杂志《希望》。这一时期著有诗集《为祖国而歌》，杂文集《棘原草》，文艺批评论文集《剑·文艺·人民》、《论民族形式问题》、《在混乱里面》、《逆流的日子》、《为了明天》、《论现实主义的路》，散文集《人环二记》，译文集《人与文学》等。




491．中国现代文学史上的进步文学流派——“七月派”



抗日战争爆发后，胡风长期担任“中华全国文艺界抗敌协会”的领导工作，与周恩来等党在后方的领导人保持紧密的联系。他先后主编《七月》、《希望》杂志和《七月诗丛》、《七月文丛》等，写下大量文艺理论、评论文章，推出和评介了大量国统区进步青年作家和解放区作家的作品，艾青、田间、邹荻帆、阿垅、路翎等一批青年作家在他的指导和帮助下崛起于文坛，在他的带动下形成了著名的文学流派——“七月派”，“七月派”是中国现代文学史上历时甚长、富有探索精神而又具有沉重的悲剧命运的进步文学流派。




492．中国最后一个士大夫——汪曾祺



汪曾祺，江苏高邮人，当代作家、散文家、戏剧家，京派作家的代表人物。早年毕业于西南联大，历任中学教师、北京市文联干部、《北京文艺》编辑、北京京剧院编辑。在短篇小说创作上颇有成就。著有小说集《邂逅集》，小说《受戒》、《大淖记事》，散文集《蒲桥集》，大部分作品收录在《汪曾祺全集》中。被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。




493．对女性涉世而终遭幻灭的内心历程的展示——苏青



苏青，本名冯允庄，早年发表作品时署名冯和仪，后以苏青为笔名。苏青的创作是平实的写实体，但由于她以一个女性的大胆笔触描写男女爱情与性欲，因此被读者与编者认为是“言情”小说。苏青的代表作是1944年的自传体长篇小说《结婚十年》，这部印行了18版的作品使苏青一举成为畅销书作家。她的作品，包括《结婚十年》（正、续）、中篇《歧途佳人》与短篇小说集《涛》在内，都是以女人为主人公，表现女性涉世而终遭幻灭的内心历程，表达普通职业女性务实而不避利，俗气但不失真诚的人生态度。这种市俗化受到市民读者的欢迎，也使她的创作在现代文学史上呈现出别样的风味。




494．“孤岛文学”



“孤岛”指1937年11月至1942年12月被沦陷区包围的上海租界。1937年11月上海沦陷后，一部分文艺工作者利用上海租界的特殊环境，在日本侵略势力的四面包围中，坚持抗日文学活动，至1941年12月“珍珠港事变”日军侵入租界止，历时四年零一个月，称之为“孤岛文学”。




495．沦陷区文学



1941年12月太平洋战争爆发，结束了上海孤岛文学的时代，纳入了沦陷区文学的轨道。在此之前，已有1931年“九一八事变”后的东北沦陷区文学，1937年“七七事变”以后以北平为中心的华北沦陷区文学，统称为“沦陷区文学”。




496．“荷花淀派”的创立者——孙犁



孙犁，河北省安平县人。新中国文学史上极负盛名的小说、散文大家，著名文学流派“荷花淀派”的创立者。孙犁作品结集出版的有短篇小说集《芦花荡》、《荷花淀》、《采蒲台》、《嘱咐》，中篇小说《村歌》、《铁木前传》，长篇小说《风云初记》，叙事诗集《白洋淀之曲》，通讯报告集《农村速写》，散文集《津门小集》、《晚华集》、《秀露集》、《澹定集》、《书林秋草》、《耕堂散文》，作品集《尺泽集》、《曲终集》，论文集《文学短论》，还出版了《孙犁小说选》、《孙犁诗选》、《孙犁散文选》、《孙犁文论集》以及《孙犁文集》等。在改革开放的新时期，孙犁文学创作迎来了第二个高峰，他的作品以思想的深邃，文体的创新，艺术风格的鲜明和炉火纯青，在国内外产生广泛影响。




497．对纯美人性的展现——《荷花淀》



《荷花淀》是孙犁的代表作。选自《白洋淀纪事》，与《芦花荡》是姊妹篇，是“白洋淀纪事之二”，也是“荷花淀派”的主要代表作品。在激烈残酷的抗日战争这样一个关系着民族存亡的大背景下，小说选取小小的白洋淀的一隅，表现农村妇女既温柔多情，又坚贞勇敢的性格和精神。在战火硝烟中，夫妻之情、家国之爱，纯美的人性、崇高的品格，像白洋淀盛开的荷花一样，美丽灿烂。




498．冀中平原的抗日斗争——《风云初记》



《风云初记》以滹沱河两岸的子午镇和五龙堂为背景，以高、吴、田、蒋四姓五家的关系为线索，描写抗日战争初期冀中平原上各个阶级的生活和思想，展示出冀中人民在中国共产党领导下，建立抗日武装，组织抗日政权的伟大斗争精神和爱国思想。




499．对农村妇女反对封建争取自由精神的歌颂——康濯



康濯，原名毛季常。湖南湘阴人。现代小说家。康濯写过很多长、短篇小说，其中短篇小说《我的两家房东》影响较大。另有《春种秋收》等作品。康濯还写过许多文艺理论、文艺批评文章，结集为《创作漫步》、《初鸣集》。




500．当代著名散文家——刘白羽



刘白羽，1936年毕业于北平民国大学中文系。著有长篇小说《风风雨雨太平洋》，散文集《红玛瑙集》、《海天集》、《秋阳集》、《腊叶集》，短篇小说集《草原上》、《兰河上》、《五台山下》、《太阳》、《幸福》、《扬着灰尘的道路上》、《晨光集》，报告文学集《刘白羽东北通讯集》、《环行东北》，短篇小说《无敌三勇士》、《政治委员》，散文《长江三日》、《日出》等。电影文学剧本《中国人民的胜利》获1950年斯大林文艺奖一等奖，散文《芳草集》获1989年中国作家协会优秀散文奖，长篇小说《第二个太阳》获1991年茅盾文学奖，长篇回忆录《心灵历程》获1995年优秀传记文学奖。




501．一部革命文学的经典作品——《暴风骤雨》



《暴风骤雨》是周立波的代表作，这是一部革命文学的经典作品，反映了解放战争时期东北地区的土地革命运动，生动地描写了广大农民在党的领导下，与封建地主阶级及反革命武装进行了极其尖锐复杂的斗争。这篇作品曾荣获1951年度斯大林文学奖三等奖。主要人物有赵玉林、郭全海、老孙头等。




502．红色经典小说家——欧阳山



欧阳山，现代作家。原名杨凤岐，笔名凡鸟、罗西等。1926年发表了第一部长篇小说《玫瑰残了》，1928年连续写了《桃君的情人》、《爱之奔流》等七八部中长篇小说，成为职业作家。1941年到延安，1947年创作出版长篇小说《高干大》，是文艺工作者实践毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》最早的硕果之一。建国以后，回到广州，写出了革命史诗《一代风流》（五卷：《三家巷》、《苦斗》、《柳暗花明》、《圣地》、《万年春》），被选为“中国历史上的十大红色经典小说”之一。




503．透视历史风云变幻——《三家巷》



欧阳山的长篇小说《一代风流》在中国当代文学史上占有重要的位置。作为这部巨著的第一卷，《三家巷》问世后更是产生了热烈的反响。它的出版，填补了我国当代文学反映20年代南方革命斗争这一空白。在《三家巷》这部作品中，欧阳山以20年代的广州为背景，通过周、陈、何三个家庭的变化、矛盾和斗争，亲戚朋友之间错综复杂的关系，真实、生动、历史地展现了各种政治力量的消长，不同阶级、不同人物精神世界的变化，特别是青年人对各自人生道路的选择。作家的社会责任感和历史使命感，无论是当时还是由现在回视都是难能可贵的。以委婉纡徐的风格，通过日常生活的描摹透视历史风云的变幻，是《三家巷》这部作品一个突出的特色。




504．秦瘦鸥



秦瘦鸥，原名秦浩，笔名刘白帆、宁远。上海嘉定人。毕业于上海商学院银行系。1949年前后历任《大美晚报》、《大英夜报》、《译报》编辑，上海持志学院、大夏大学讲师，中国通商银行衡阳分行文书主任，香港《文汇报》副刊部主任，集文出版社编辑，上海文化出版社编辑室主任，上海文艺出版社、上海辞书出版社编审，上海市文联委员。1926年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。著有长篇小说《秋海棠》、《危城记》、《梅宝》、《第十六桩离婚案》、《永夜》，散文集《晚霞集》、《海棠室闲话》、《戏迷自传》，评论集《小说纵横谈》，札记集《里读杂记》，短篇小说集《第三者》，译著《瀛台泣血记》、《御香缥缈录》、《茶花女》等。长篇小说《劫收日记》获湖北省最佳长篇小说奖。




505．中国现代诗的代表诗人——艾青



艾青，原名蒋正涵，号海澄，曾用笔名莪加、克阿、林壁等，浙江省金华人。被认为是中国现代诗的代表诗人之一。主要作品有《欢呼集》、《宝石的红星》、《海岬上》、《春天》、《归来的歌》、《彩色的诗》、《域外集》、《雪莲》、《艾青叙事诗选》、《艾青抒情诗选》以及多种版本的《艾青诗选》和《艾青全集》等。




506．《时间的歌》——鲁藜



鲁藜，原名许图地，诗人。福建同安人。1933年加入反帝大同盟。1936年参加左联，同年加入中国共产党。1938年入延安抗大学习。曾任晋察冀军区民运干事、战地记者。建国后，历任天津市文学工作者协会主席、中国作协第四届理事天津分会主席等职。著有诗集《醒来的时候》、《时间的歌》、《天青集》，有《鲁藜诗选》。




507．执著而又独特的艺术追求——绿原



绿原，原名刘仁甫。在中国现当代新诗的画廊里，绿原的诗歌无疑是一个不容忽视的存在。17岁初登诗坛的绿原歌唱着自己编织的“童话”行走在现代诗歌的征程中，无论其早期诗歌《童话》的梦话迷离，中期诗歌的悲愤激情，还是晚期诗歌的沉郁厚重，绿原始终坚持着执著而又独特的艺术追求。诗人一生诗风的几次转变，始终有一个无法回避的景观，那就是若隐若现的宗教色彩。代表作有《憎恨》、《给天真的乐观者们》、《诗人》、《站在伽利略面前》、《又一名哥伦布》、《重读〈圣经〉》、《母亲为儿子请罪——为安慰孩子而作》、《祈祷》等。




508．《跃动的夜》——冀



冀汸，原名陈性忠。湖北天门人。1940年开始发表作品。1954年加入中国作家协会。著有长篇小说《走夜路的人们》、《故园风雨》等3部，散文《望山居偶语》、《无题之什》，叙事长诗《喜日》，诗集《跃动的夜》、《灌木年轮》等8种。中篇小说《法林外史》获中国作协1980～1981年优秀文学奖，诗歌《北京二题》获浙江省1982年优秀作品奖，诗集《灌木年轮》获浙江省1993～1996年优秀文学作品奖。




509．《南京血祭》——阿垅



阿垅，中国文艺理论家、诗人。原名陈守梅，又名陈亦门，浙江杭州人。代表作有《南京》（《南京血祭》）、《无弦琴》、《人和诗》、《诗与现实》、《作家的性格和人物的创造》等。




510．《悬崖边的树》——曾卓



曾卓，“七月派”的诗人，湖北人，1922年出生，40年代起在胡风的影响和提携下开始诗歌创作，1955年因胡风案牵连而被逮捕入狱，在牢狱里没有放弃诗歌写作，经历了二十多年的监禁和劳改生涯后获得平反，恢复自由后创作了一些颇有影响的诗作。出版的诗集有《门》（1944）、《悬崖边的树》（1981）、《老水手的歌》（1983）。




511．《悼念一棵枫树》——牛汉



牛汉原名史成汉，山西定襄人。著有诗集《彩色生活》、《祖国》、《在祖国面前》、《温泉》、《爱与歌》、《蚯蚓和羽毛》、《牛汉抒情诗选》等10余本，散文集《童年牧歌》、《中华散文珍藏本·牛汉卷》等7本，诗话集《学诗手记》、《梦游人说诗》2本。近几年日本、韩国汇编出版了牛汉的诗选集。《悼念一棵枫树》获1981～1982年文学创作奖，《温泉》获全国优秀新诗集奖。




512．“中国最为杰出的抒情诗人”——冯至



冯至，原名冯承植，字君培。现代诗人、翻译家、教授。1927年4月出版第一部诗集《昨日之歌》，1929年8月出版第二部诗集《北游及其他》，记录自己大学毕业后的哈尔滨教书生活。1930年冯至与废名合编《骆驼草》周刊。同年赴德国留学专攻德国文学，兼修美术史和哲学。其间受到德语诗人里尔克的影响。五年后获得海德堡大学哲学博士学位，返回战时偏安的昆明任西南联大外语系教授。1941年他创作了一组后来结集为《十四行集》的诗作，影响甚大。曾被鲁迅誉为“中国最为杰出的抒情诗人”。著有诗集《昨日之歌》、《十四行集》、《十年诗抄》、《冯至诗选》和《立斜阳集》，散文集《山水》、《东欧杂记》等，历史小说《伍子胥》，传记《杜甫传》，译著有《海涅诗选》、《德国，一个冬天的童话》等。




513．现代主义诗歌流派——“中国新诗派”



中国新诗派是指在20世纪40年代中后期在上海出版的《诗创造》和《中国新诗》等刊物上发表作品而逐渐形成的现代主义诗歌流派，代表诗人有穆旦、杜运燮、辛笛、王佐良、唐祈、陈敬容、郑敏、杭约赫、袁可嘉、金克木、马逢华、李白凤、李瑛等。中国新诗派的作品注重诗歌作品的现实意义和文学价值，诗人在新诗写作中追求现实与艺术、感性与理性之间的平衡美。穆旦（查良铮）、金克木、王佐良等人不但以新诗名世，翻译亦卓然成家。穆旦在西方诗歌译介方面的成就可与卞之琳相互比较阐发，王佐良西方文学造诣很高，二人所译西方诗歌对中国新诗的发展亦有很大影响。这是他们对中国新诗和诗歌史的另一贡献。




514．“九叶诗派”代表性诗人——穆旦



穆旦，原名查良铮，曾用笔名梁真。浙江海宁人，出生于天津。九叶诗人之一、翻译家。穆旦于20世纪40年代出版了《探险者》、《穆旦诗集》和《旗》三部诗集，是“九叶诗派”的代表性诗人。20世纪50年代起，穆旦开始从事外国诗歌的翻译，主要译作有俄国普希金的作品《波尔塔瓦》、《青铜骑士》、《普希金抒情诗集》、《普希金抒情诗二集》、《欧根·奥涅金》、《高加索的俘虏》、《加甫利颂》以及《雪莱抒情诗选》、《唐璜》、《拜伦诗选》、《布莱克诗选》、《济慈诗选》。所译的文艺理论著作有苏联季摩菲耶夫的《文学概论》（《文学原理》第一部）、《文学原理》（文学的科学基础）、《文学发展过程》、《怎样分析文学作品》和《别林斯基论文学》等。




515．《你是我爱的第一个》——杜运燮



杜运燮，福建古田人，生于马来西亚霹雳州。著有诗集《诗四十首》、《晚稻集》、《南音集》、《你是我爱的第一个》、《杜运燮诗精选一百首》、《海城路上的求索——杜运燮译文选》、《九叶集》、《八叶集》（合集），散文集《热带风光》等。《香港回归颂——一个七九老人庆九七》获香港《大公报》与北京《光明日报》联合主办的迎接香港回归祖国诗词大赛一等奖。




516．《手掌集》——辛笛



辛笛，现代诗人，作家。原名王馨迪，笔名心笛、一民、牛何之、辛笛。从学生时代起，即开始在天津《大公报》、《国闻周报》、《文学季刊》、《北京晨报》、《水星》、上海《新诗》等报刊上发表诗文和译作。1935年，他的第一本新诗集——《珠贝集》在北京出版。1945年抗日战争胜利后，当选为中华全国文协候补理事兼秘书，并为诗歌音乐工作者协会上海分会负责人之一。这时期的诗文创作散见于《民主》、《文艺复兴》、《大公报》、《文汇报》、《侨声报》、《世界晨报》、《诗创造》、《中国新诗》等报刊。1947年，出版新诗集《手掌集》。翌年，出版散文评论集《夜读书记》。




517．诗歌翻译家——王佐良



王佐良，诗人、翻译家、教授、英国文学研究专家，浙江上虞人。上中学时，他已在报刊上发表诗作多首。在西南联大写的两首诗被闻一多先生选入他的《现代诗抄》。20世纪40年代是他写诗的旺盛时期，写了《春天，想起了莎士比亚》、《异体十四行诗八首》、《去国行，1947》、《伦敦夜景》、《巴黎码头边》、《1948年圣诞节》等诗作。王佐良是诗人，讲诗、评诗、译诗得心应手。他的不少著述是讲诗的：《英国诗史》、《英国浪漫主义诗歌史》、《苏格兰诗选》、《英诗的境界》、《英国诗选》、《英国诗文选译集》、《读穆旦的诗》、《英国文学名篇选注》等。




518．九叶诗派的重要诗人——唐祈



唐祈，原名唐克蕃，江苏苏州人，是九叶诗派的重要诗人之一。民盟成员。毕业于西南联大文学院历史系。历任甘肃省立工专教师，上海《中国新诗》编委，《人民文学》小说散文组组长，《诗刊》编辑，赣南地区作家协会副主席，《甘肃师范大学学报》副主编，西北民族学院汉语系代主任，教授。




519．《老去的是时间》——陈敬容



陈敬容，原籍四川乐山。1932年春读初中时开始学习写诗。1934年底只身离家前往北京，自学中外文学，并在北京大学和清华大学中文系旁听。这时期开始发表诗歌和散文。第一首诗《十月》作于1935年春，1946年在上海《联合日报晚刊》上发表。1938年在成都参加中华全国文艺界抗敌协会。1945年在重庆当过小学教师，1946年当过杂志社和书局的编辑。同年出版第一本散文集《星雨集》，并到上海，专门从事创作和翻译。1948年参与创办《中国新诗》月刊，任编委。她是《九叶集》诗友成员。1949年在华北大学学习，同年底开始从事政法工作。1956年任《世界文学》编辑，1973年退休。1978年起，重新执笔创作，10年当中发表诗作近200首，散文和散文诗数十篇，并有新的译著问世。1981年至1984年曾为《诗刊》编外国诗专栏。诗集《老去的是时间》获1986年全国优秀新诗集奖。




520．《火烧的城》——杭约赫



杭约赫，原名曹辛之，九叶诗人之一，装帧艺术家。1917年生于江苏宜兴，学生时代参加抗日救亡运动，抗战开始，在延安陕北公学和鲁艺学习，自1940年起，一直从事文化出版工作。新中国成立前在上海与友人办《诗创造》和《中国新诗》月刊，曾用“杭约赫”这一笔名出版过《噩梦录》、《火烧的城》、《复活的土地》等诗集，1981年与辛笛等出版了《九叶集》。




521．“九叶派诗人”的评论家——袁可嘉



袁可嘉，浙江慈溪人。民盟成员、翻译家、诗人、评论家。1946年毕业于西南联合大学外国语系英国语言文学专业。历任北京大学西语系助教，中共中央宣传部毛泽东选集英译室翻译，外文出版社翻译，中国社会科学院外国文学研究所助理研究员、副研究员，中国社会科学院研究生院教授、博士生导师，全国文学翻译工作者协会理事。1941年开始发表作品。1962年加入中国作家协会。著有专著《西方现代派文学概论》、《现代派论英美诗论》、《论新诗现代化》、《半个世纪的脚印——袁可嘉文选》，主编《欧美现代十大流派诗选》、《现代主义文学研究》等。




522．“九叶”诗派中重要的女诗人——郑敏



郑敏，福建闽侯人，1943年毕业于西南联大哲学系。1952年在美国布朗大学研究院获英国文学硕士学位。回国后曾在中国社会科学院文学研究所工作。1960年后在北京师范大学外语系讲授英美文学至今。1949年出版《诗集：1942～1947》，成为“九叶诗派”中一位重要的女诗人。




523．“石油诗人”——李季



李季，现、当代诗人。原名李振鹏，笔名里计、于一帆等。河南唐河人。1946年先后在《三边日报》、《解放日报》发表长诗《王贵与李香香》，在新诗的民族化、大众化方面取得了突破性成就。他长期在玉门等油田生活，写了许多歌唱油田建设者的新歌，被称为“石油诗人”。他的诗作语言通俗平易，风格朴实明朗，生活气息浓郁，表现了自然和谐的美。李季著有诗集《王贵与李香香》、《憎恨之歌》、《玉门诗抄》（一、二集）、《生活之歌》、《致以石油工人的敬礼》、《菊花石》、《西苑诗草》、《杨高传》（分《五月端阳》、《当红军的哥哥回来了》、《玉门儿女出征记》三部）、《难忘的春天》、《海誓》、《剑歌》、《石油诗》（一、二集）、《石油大哥》、《李季诗选》，短篇小说集《戈壁旅伴》，还写有散文、独幕剧、儿童诗、童话诗等作品，他的作品已收入《李季文集》出版。




524．“信天游”形式的诗歌——《王贵与李香香》



《王贵与李香香》描写了第二次国内革命时期，一对青年男女的悲欢离合。诗人李季描写王贵和李香香这对贫苦青年的爱情历程时，是与农民乃至整个社会的解放斗争结合起来的，因而从某种程度上说，它带有史诗的色彩。全诗采用陕北民歌“信天游”的形式，可说是开诗歌新风气之先。比兴手法的大量运用是“信天游”的特点。“信天游”一节两句，上句以物比喻，引发兴趣，下句直接说事，抒情或言理，如“山丹丹花开红姣姣”是兴中有比，为后一句赞香香人才好，“冬雪大来冬麦好”，是为说王贵人才好。诗中的比喻精彩贴切，富于生活化，增加了语言的形象性、表现力和地方色彩。




525．“20世纪最大的自由主义者”——聂绀弩



聂绀弩，当代著名诗人、散文家、“20世纪最大的自由主义者”（周恩来戏语），湖北京山人。曾用笔名耳耶、二鸦、箫今度等。聂绀弩的诗作新奇而不失韵味、幽默而满含辛酸，被称作“独具一格的散宜生体”。文革前夕，聂绀弩因诗获罪，入狱达九年多，1976年重获自由，1986年于北京病逝。




526．红色戏剧家——阳翰笙



阳翰笙，编剧、戏剧家、作家，中国新文化运动的先驱者之一，原名欧阳本义，字继修，四川高县人。1927年年底参加创造社。1928年初起陆续发表小说，并撰写宣传马克思主义和革命文艺理论的文章。1933年起创作电影剧本《铁板红泪录》、《中国海的怒潮》、《逃亡》和《生之哀歌》、《生死同心》、《夜奔》、《草莽英雄》等。抗日战争期间曾任国民政府军事委员会政治部第三厅主任秘书、文化工作委员会副主任、中国电影制片厂编导委员会主任等职。




527．京剧大家——欧阳予倩



欧阳予倩，笔名兮庵，著名剧作家。1922年开始发表作品。1959年加入中国作家协会。著有京剧剧本《人面桃花》、《孔雀东南飞》、《梁红玉》、《木兰从军》、《桃花扇》、《渔夫恨》，话剧剧本《潘金莲》、《忠王李秀成》、《桃花扇》、《黑奴恨》，桂剧剧本《木兰从军》、《予倩选集》，评论集《予倩论剧》，另有《欧阳予倩剧作选》、《欧阳予倩文集》，回忆录《自我演戏以来》，艺术论文《一得余抄》等。




528．著名戏剧活动家——宋之的



宋之的，中国剧作家，戏剧活动家。原名汝昭。14岁入河北省立一中开始戏剧活动。1930年入北平大学法学院，1932年参加中国左翼戏剧家联盟北平分盟。1936年加入上海业余剧人协会。“八一三”上海战争爆发，宋之的参与组织抗日救亡演剧队一队，任副队长，积极投入抗日救亡宣传活动。1938年赴重庆。1941年后去香港，组织旅港剧人协会。1946年去苏北解放区，1947年去哈尔滨，后参军。中华人民共和国建立后，任中国人民解放军总政治部文化部文艺处长、《解放军文艺》主编。宋之的在话剧、歌剧、京剧、小说、报告文学等方面多有建树。代表作有《武则天》、《雾重庆》、《保卫和平》等。




529．进步戏剧家——陈白尘



陈白尘，原名陈征鸿，又名陈斐，江苏淮阴人。青年时代在上海求学。1930年参加左翼戏剧家联盟，从事戏剧活动，曾参加南国、摩登等剧社。后回家乡从事革命活动，1932年7月任共青团淮盐特委秘书，后因叛徒出卖而被捕。在狱中创作了一些短篇小说和陈白尘独幕剧。1935年出狱后在上海从事文学创作。抗战开始后，在各地坚持进步的戏剧活动，创作了大量剧本，代表作有《乱世男女》、《结婚进行曲》、《岁寒图》、《升官图》等。新中国成立后参加创作了电影剧本《宋景诗》和《鲁迅传》等。1977年创作了历史剧《大风歌》。




530．左翼戏剧运动家——于伶



于伶，剧作家、戏剧活动家。江苏宜兴人。早年就读于北平大学法学院。30年代初参加左翼戏剧运动。后在上海左翼剧联工作。抗战时期坚持上海“孤岛”剧运，组织上海剧艺社。后赴重庆，组织中国艺术剧社。建国后任上海电影制片厂厂长、上海市文化局局长等。作有剧本六十余部，主要有《夜上海》、《长夜行》、《七月流火》等。




531．著名戏剧评论家——吴祖光



吴祖光，原籍江苏常州，生于原北平。当代著名学者、戏剧家、戏剧评论家、书法家。曾任中国戏剧家协会副主席，中国作家协会理事，全国政协委员。主要代表作有《风雪夜归人》、《闯江湖》、《花为媒》、《三打陶三春》等。有《吴祖光选集》六卷本、《吴祖光戏剧集》等50余部问世。




532．台湾新文学之父——赖和



赖和，原名赖河，字懒云。台湾彰化人。赖和除行医外，还从事抗日活动与文学创作，是台湾新文学的奠基人，被誉为台湾新文学之父。先后发表一系列散文新诗和白话小说，如《斗闹热》、《一杆“秤仔”》、《惹事》等，均收在《赖和先生全集》之中。他的作品对台湾“五四”以后的一代乡土作家产生了深刻的影响，而赖和则成为台湾新文学运动的先驱，被誉为台湾文学的“奶母”。他曾负责台湾民报文艺栏，积极推动台湾新文学运动，为日本殖民政权所不容，入狱两次，仍不屈服，奋斗不懈，1943年因病去世，享年50岁。




533．台湾新文学运动的先驱——杨逵



杨逵，原名杨贵，1905年生于台南县新化镇，19岁赴日求学，半工半读。1927年（22岁）返台参加抗日农民运动、文化运动，先后10次被日警逮捕下狱。出狱后，经营“首阳农场”，以卖花为生，并从事写作。早期代表作《送报夫》，被誉为具有文学品质而写出日据台湾社会真相的第一篇小说，对台湾新文学运动产生很大的影响。抗日战争胜利后，杨逵先后创办《一阳周报》，主编《力行报》副刊及《台湾文学》丛刊等。1949年被台湾当局逮捕，囚于绿岛十年后放出。晚年生活穷困，仍以种花度日。杨逵主要作品有小说集《鹅妈妈出嫁》，散文集《羊头集》等。




534．台湾爱国主义作家——吴浊流



吴浊流，中国台湾作家。祖籍广东蕉岭，生于台湾新竹。原名吴健田，笔名吴饶畊。1916年就读台北师范学校。毕业后从事教育工作近20年。1941年赴南京，任《大陆新报》记者。1942年返台湾，先后任《台湾新报》、《新生报》等报记者。1964年创办《台湾文艺》杂志。1969年，为推进台湾进步文学事业发展，卖掉田产，设立吴浊流文学奖。文学创作始于汉诗，作诗上千首。1936年发表第一篇小说《水月》。作品有长篇小说《亚细亚的孤儿》，短篇小说《功狗》、《先生妈》、《波茨坦科长》、《铜臭》、《狡猿》等。他足迹遍及欧亚非和北美，写有大量游记。其早期作品着重描写殖民统治下台湾人民的苦难，尤其是知识分子的辛酸际遇和悲苦命运。后期作品主要以战后台湾社会生活为背景，揭露官僚显贵的凶残与腐朽。他是一位具有强烈使命感和写实主义精神的爱国作家。




三、“五四新文学传统的转型”——五六十年代文学






535．对运动战最生动的诠释——《红日》



《红日》，作者吴强。这是一部以解放战争为题材的长篇小说，故事以国民党的王牌整编74师在1946年的深秋向我军连水城第二次的进攻开始，直到1947年被我军全部歼灭为止。作者在《红日》中对大踏步前进、大踏步后退，以歼灭敌人的有生力量为目标的运动战做了最生动的诠释。全书主要以孟良崮战役为背景，描述了惊心动魄的战争的场面，刻画了我军的高级指挥员和众多战士的英雄形象。




536．一部反映北方农民革命运动的史诗式作品——《红旗谱》



《红旗谱》，作者梁斌。小说通过描写在大革命失败前后十年革命斗争的历史背景下，冀中平原两家农民三代人和一家地主两代人的尖锐矛盾斗争，以“反割头税”和“二师学潮”为中心事件，生动地展示了当时农村和城市阶级斗争以及革命运动的壮丽图景，获得重大的成就。《红旗谱》成功地塑造了三代农民的英雄形象，特别是横跨两个时代的农民英雄朱老忠的形象。朱老忠是闪烁着夺目光彩的“这一个”，是长篇小说园地中不多见的成功典型。整部作品凸显了浓郁的民族风格。另外，综合作品中“燕赵多慷慨悲歌之士”的民族传统精神，充满浓厚地方色彩的冀中平原深广背景等，该书称得上是一部反映北方农民革命运动的史诗式作品。




537．一部狱中斗争为主要内容的长篇小说——《红岩》



《红岩》，作者罗广斌、杨益言。这是一部以描写重庆解放前夕残酷的地下斗争，特别是狱中斗争为主要内容的长篇小说，人民解放军摧枯拉朽的胜利进军和反动派的垂死挣扎是这一时期的特点。小说把反动派在全局上不可逆转的覆灭命运，与局部上的气势汹汹，疯狂镇压；把革命事业全局上的辉煌胜利，与革命者个人的悲壮牺牲辩证地统一了起来。




538．第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇——《保卫延安》



《保卫延安》，作者杜鹏程。小说写的是解放战争中的延安保卫战。1947年3月初，国民党反动派以数十万兵力对我延安发动了疯狂的进攻，我人民解放军和陕甘宁边区人民在毛主席亲自领导下，从防御转入进攻，并在沙家店等有名战役中歼灭数倍于我军的敌人，取得了当时西北战场具有决定性意义的辉煌胜利。这部长篇小说真挚动人地描写了这次保卫延安战争中几个著名战役，描写了彭德怀将军，描写了指战员中不少奋不顾身的英雄人物，作品以周大勇连长的英雄事迹为核心，描绘了人民战争的历史画卷，是一部描写人民解放战争的有力作品。《保卫延安》是当代文学史上第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇，被誉为“英雄史诗”。




539．自传式小说——《林海雪原》



《林海雪原》是曲波根据自己的经历创作的长篇小说。故事讲述的是1946年冬，我人民解放军某部参谋长少剑波带领一支小分队执行剿匪任务。侦察排长杨子荣打入匪巢内部，里应外合，全歼了以坐山雕为首的土匪。小说一问世，就在社会上引起了强烈的反响。作品从不同侧面、不同角度表现了民主革命以来的各个历史时期风云变幻的革命斗争，塑造了一批各式各样的英雄人物形象。




540．对知识分子道路的探索——《青春之歌》



《青春之歌》，杨沫作品。作品主要是通过对小知识分子林道静从不屈服于命运的对家庭和社会的个人反抗到最后投入时代洪流走上革命道路的艰难曲折的“苦难历程”的生动叙述，形象地展现“九·一八”——“一二·九”（1931～1935）这一特定历史时期我国学生革命运动的历史风貌和形形色色的知识分子的精神风貌，从而提炼出一个革命的思想主题：一切知识分子，只有把个人前途同国家民族的命运、人民的革命事业结合在一起，投入到时代的洪流中去，在改造客观世界的同时不断改造自己的主观世界，才有真正的前途和出路，也才有真正值得歌颂的美丽的青春。




541．反映农村社会变革的优秀长篇小说——《山乡巨变》



《山乡巨变》是当代文学中反映农村社会变革富有特色的优秀长篇小说，作者周立波。它以细腻热情的笔触，描写了湖南一个僻静山乡实现农业合作化所经历的斗争和引起的变化。小说的上篇描写的是1955年冬农村社会主义高潮中，清溪乡建立初级社的过程和发生的变化；下篇则描绘出1956年高级社成立后斗争的深入和合作社的巩固发展，全书概括了新中国农村从互助组过渡到初级社再迅速进到高级社的完整过程和基本面貌。




542．农业合作化运动的真实写照——《创业史》



作者柳青。《创业史》反映了渭河平原下堡乡蛤蟆滩农业合作化运动，指出了在当时农村两极分化严重的情况下，开展互助合作运动，对农民进行社会主义思想教育的紧迫性和重要性，揭示了农民走社会主义道路的现实可能性和历史必然性。




543．当代中国文坛最高产的作家——浩然



浩然，原名梁金广，出版各类作品近八十种、超千万字，是当代中国文坛最高产的作家。处女作是1956年冬发表的短篇小说《喜鹊登枝》。主要作品有长篇小说《艳阳天》（共3卷）、《金光大道》（共4册）、《苍生》、《乐土》；中篇小说《弯弯的月亮河》、《浮云》等；中篇小说集《嫁不出去的傻丫头》、《碧草岩上吹来的风》等；短篇小说集《喜鹊登枝》、《杏花雨》等；儿童文学集《幼苗集》、《机灵鬼》等；《浩然文集》（2卷），《浩然选集》（5卷）。




544．对民族工商业者的刻画——周而复



周而复，现、当代作家。原名周祖式，笔名吴疑、荀寰等。原籍安徽旌德，生于南京。1933年考入上海光华大学英文系后创作诗和小说，合编《文学丛报》和《小说家》月刊。1938年大学毕业后在延安、重庆等地作文艺和编辑工作。1946年任新华社特派员赴华北、东北等地采访。同年去香港，主编《北方文丛》、编辑《小说》月刊。中华人民共和国成立后任上海市委统战部副部长、文化部副部长等职。他的创作成就是在小说方面，反映了中国不同时期的现实生活。长篇小说《白求恩大夫》以充沛的激情刻画了白求恩大夫崇高的形象，生动感人。代表作《上海的早晨》（4部）以改造民族工商业者为题材，塑造了各具个性的资本家形象，规模宏大，构思严谨，在国内外都有较大影响。他还著有小说集《春荒》、《高原短曲》、《山谷里的春天》，中篇小说《西流水的孩子们》，长篇小说《燕宿崖》，以抗日为题材的6部系列长篇《长城万里图》，散文报告集《诺尔曼·白求恩断片》、《晋察冀行》，诗集《夜行集》，散文集《歼灭》、《北望楼杂文》、《怀念集》，评论集《新的起点》、《文学的探索》等。




545．《复仇的火焰》——闻捷



闻捷，原名赵文节，曾用名巫之禄，现代诗人。历任新华通讯社西北总社采访部主任、新疆分社社长，中国作家协会第二届理事、兰州分会副主席。闻捷的创作主要以诗歌为主，主要作品有：《祖国！光辉的十月》、《生活的赞歌》、《河西走廊行》以及诗集《天山牧歌》、《生活的赞歌》，长诗《复仇的火焰》。




546．《我骄傲，我是一棵树》——李瑛



李瑛，当代诗人，河北省丰润县人。1942年开始发表作品。1944年与同学合出诗集《石城底青苗》，1948年出版第一本诗集《枪》。至今共出版诗集、诗论集50种。其中《我骄傲，我是一棵树》获1983年首届全国诗集评选一等奖，《春的笑容》获1985年第二届全国诗集评选优秀奖，诗集《生命是一片叶子》获1999年首届鲁迅文学奖诗歌奖，《我的中国》获全国优秀图书奖。此外，诗集《美国之旅》、《在燃烧的战场》和长诗《一月的哀思》等先后获过多种奖项。




547．当代杰出诗人——郭小川



郭小川，当代杰出诗人。从1955年发表政治抒情诗《致青年公民》开始，诗人进入了旺盛的创作期。以后他先后写了《白雪的赞歌》、《深深的山谷》、《一个和八个》、《将军三部曲》等叙事诗以及抒情诗《望星空》。其中《将军三部曲》、《白雪的赞歌》、《深深的山谷》是建国后长篇叙事诗的优秀作品。




548．政治抒情诗人——贺敬之



贺敬之是以新歌剧《白毛女》而闻名天下的，40年代就出版了诗集，但在诗歌艺术上真正获得突破性的成就是在50年代以后。他的诗可分为两类：第一类是抒情短诗。这类作品一般是表现他对某些事物的感受，感情真挚，意境清新，民歌和古诗韵味浓厚，如《回延安》、《桂林山水》、《三门峡——梳妆台》等。第二类是长篇政治抒情诗。主要表现我国政治生活中的重大事件和重要人物，如《放声歌唱》、《十年颂歌》、《雷峰之歌》、《中国的十月》等。他的政治抒情诗不仅数量多，而且成就突出。




549．《迟开的花》——邵燕祥



邵燕祥，诗人。祖籍浙江萧山，1933年出生在北京，北平中法大学肄业，后在华北大学结业。曾任中央人民广播电台编辑、记者。1958年初被错划为右派，1979年1月改正。1978年至1993年在《诗刊》工作，先后担任编辑部主任、副主编。曾任中国作家协会第三、第四届理事，第四届主席团委员。1953年加入中国共产党。建国后，历任中央人民广播电台编辑、记者。著有诗集《到远方去》、《在远方》、《迟开的花》，有《邵燕祥抒情长诗集》。




550．《将军和他的战马》——张志民



张志民，诗人。直隶宛平（今属北京）人。著有诗集《死不着》、《将军和他的战马》、《家乡的春天》、《村风》、《西行剪影》、《江南草》、《七月走关东》、《自赏诗》、《梦的自白》、《大海·苍天·人世》，小说集、剧本、散文集及文论集《婚事》、《考验》、《一篓油》、《血缘》、《张志民小说选》、《故人入我梦》、《诗说》、《文学笔记》等。




551．“一页传奇，一处风景”——蔡其矫



蔡其矫，当代诗人，福建省晋江县园坂村人，福建省作家协会名誉主席、省诗歌朗诵协会名誉会长。其诗作在海内外具有广泛影响，被誉为“中国诗歌界的常青树”，影响了舒婷等著名诗人以及新近崛起的闽东诗群、福州诗群。1937年奔赴延安参加革命。蔡其矫是对中国新诗艺术贡献最大、已被我国诗歌界充分认同的最重要的诗人之一。诗人对理想、自由、爱情和生命的追求，在时代与心灵的撞击中，激溅出诗的火花，成为20世纪的一份见证。出版有《回声集》、《祈求》等共22本单、合本诗集。在中国当代诗坛，蔡其矫可以说是一页传奇，一处风景。




552．《仙人掌》——公刘



公刘，本名刘耿直，1927年3月生于江西南昌。1940年发表第一首诗作。1946年正式启用公刘这一笔名。诗人从《诗经》上挑选了一位民族先人的大名公刘，借作他的笔名。1953年加入中国作家协会。1957年被迫中断创作生涯，长达22年。已出版《公刘诗选》等30余种专著。《仙人掌》获第一届中国新诗（集）评奖一等奖。尚有其他多项获奖记录。




553．《农村夜曲》——流沙河



流沙河，原名余勋坦，四川金堂人。大学毕业。1950年参加工作，历任金堂县淮口镇女小教师，成都《川西农民报》编辑，四川省文联编辑，金堂县城厢镇北街木器社工人，金堂县文化馆馆员，四川省文联编辑，四川作家协会副主席，专业作家。1948年开始发表作品。1979年加入中国作家协会。著有诗集《农村夜曲》、《告别火星》、《流沙河诗集》、《游踪》、《故园别》、《独唱》，短篇小说集《窗》等，诗论《台湾诗人十二家》、《隔海说诗》、《写诗十二课》、《十二象》、《余光中100首》、《流沙河诗话》等，散文《锯齿啮痕录》、《南窗笑笑录》、《流沙河随笔》、《流沙河短文》、《书鱼知小》、《流沙河近作》等。




554．当代散文大师——杨朔



杨朔，山东蓬莱人，著名作家。他作品的基调是歌颂新时代、新生活和普通的劳动者，代表作品有《荔枝蜜》、《蓬莱仙境》、《雪浪花》、《香山红叶》、《画山绣水》、《茶花赋》、《海市》等。




555．散文界的奇葩——秦牧



秦牧，原名林觉夫，广东澄海人。生于香港。童年和少年时代在新加坡侨居。13岁回国后，先后在澄海、汕头、香港等地就学。秦牧文学活动涉及很多领域，主要有散文、小说、诗歌、儿童文学和文学理论等。其中尤以散文著称于文坛。名篇有《土地》、《花蜜与蜂刺》。此外，他还写了不少儿童文学作品和美学论著。1963年加入中国共产党。自选集《长河浪花集》是其散文的代表作，还出版了《艺海拾贝》的姐妹篇《语体采英》。




556．中国第一部新歌剧——《白毛女》



《白毛女》是延安鲁迅艺术学院集体创作的歌剧。贺敬之、丁毅执笔，马可、张鲁、瞿维、焕之、向隅、陈紫、刘炽等作曲。剧本情节是地主恶霸黄世仁逼死佃户杨白劳，侮辱其女喜儿，喜儿被迫逃入深山成了“白毛女”。八路军来到了该地区，喜儿重见天日。其主题是“旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”。采用中国北方民间音乐的曲调，吸收了戏曲音乐及其表现手法，并借鉴西欧歌剧的创作经验，是在新秧歌运动基础上发展起来的中国第一部新歌剧。




557．《谁是最可爱的人》——魏巍



魏巍，原名魏鸿杰，曾用笔名红杨树。当代诗人，著名散文作家、小说家，毕业于延安抗日军政大学。1937年抗日战争爆发后参加八路军，1938年加入中国共产党。1950年底，奔赴朝鲜前线，和志愿军一起生活、战斗。回国后发表了一批文艺通讯，其中《谁是最可爱的人》在全国引起了广泛影响。从此，“最可爱的人”成了志愿军的代名词。1978年，创作完成了抗美援朝题材长篇小说《东方》，于1983年获首届茅盾文学奖。




558．无产阶级革命战士——邓拓



邓拓，原名邓子健、邓云特，福建福州人，无产阶级革命战士，当代杰出的新闻工作者、政论家、历史学家、诗人和杂文家。1961年3月，开始以“马南邨”为笔名在《北京晚报》副刊《五色土》开设《燕山夜话》专栏，共发稿153篇，受到读者喜欢。他的杂文爱憎分明、切中时弊而又短小精悍、妙趣横生、富有寓意，一时全国许多报刊、杂志争相仿效，开设了类似的杂文专栏，为当时“百花齐放、百家争鸣”的文苑增添了生气。他与吴晗、廖沫沙合写杂文《三家村札记》。邓拓另有《中国救荒史》、《论中国历史的几个问题》等论著。他的杂文重史实、史论，抓住现实，旁征博引，含蓄委婉，可谓雅俗共赏。




559．新旧时代两重天——《龙须沟》



三幕话剧《龙须沟》是老舍的代表作之一。剧作完成于1950年，1951年2月由北京人民艺术剧院首演，焦菊隐导演，主要演员有于是之、叶子、黎频、韩冰等。该剧塑造了程疯子、王大妈、娘子、丁四嫂等各具特色的人物形象，它以主人公程疯子在旧社会由艺人变成“疯子”，新中国成立后又从“疯子”变为艺人的故事，反映了中国人民新中国成立前后的不同命运以及他们对党对政府的拥护和热爱。《龙须沟》演出后获得了巨大成功，北京市人民政府为表彰老舍先生所做出的突出贡献，于1951年12月特授予老舍先生为“人民艺术家”的荣誉称号。




560．革命样板戏



革命样板戏是“文化大革命”中一个特殊的词语，是江青等人把当时一批文艺作品视为开无产阶级文艺新纪元的代表所赐的封号。“样板戏”一词源于《人民日报》1967年5月31日的评论《革命文艺的优秀样板》，而被确定为样板戏的文艺作品只有8个，它们是京剧《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》、《海港》、《奇袭白虎团》，芭蕾舞剧《红色娘子军》、《白毛女》，交响音乐《沙家浜》，后来陆续出现的京剧《平原作战》、《龙江颂》等9部作品。




四、“五四精神的重新凝聚”——新时期的文学






561．知青诗人群——白洋淀诗群



白洋淀诗群出现于20世纪70年代末，比较重要的诗人有多多、根子、芒克、林莽、方含、宋海泉等。白洋淀是当年无数的知青下放点之一，地处河北，离北京较近。因此白洋淀知青点中有相当数量的家庭背景优越能够接触西方文学作品的高干子弟知青。他们自发地组织民间诗歌文学活动，逐渐形成了白洋淀诗群。白洋淀诗群的代表诗人芒克与北岛等创办了民刊《今天》，白洋淀诗群在整体上属于朦胧派诗群。




562．社会主义人道主义文学思潮的先导——伤痕小说



伤痕小说是社会主义新时期小说创作的第一种全新文学题材。20世纪70年代末，祸国殃民的“四人帮”被一举粉碎，“文化大革命”宣告结束。经历了十年动乱，从“四人帮”专制主义桎梏下解放出来的人民，怀着再生的喜悦和强烈的义愤，立即投入到了揭批“四人帮”的运动。一度禁锢的小说创作和整个文坛出现了生机，涌现出一批以揭露“文化大革命”造成的“创伤”，谴责极“左”路线的破坏为核心的小说作品，被称为“伤痕小说”。1977年11月，刘心武的短篇小说《班主任》在《人民文学》发表，成为伤痕小说的奠基之作。到1978年8月11日，卢新华发表了短篇小说《伤痕》，“伤痕文学”和“伤痕小说”得名于此。伤痕文学的创作最初大多是短篇小说。直到莫应丰出版于1979年的《将军吟》才宣布了长篇伤痕文学的问世。另外周克芹的《许茂和他的女儿们》、古华的《芙蓉镇》、叶辛的《我们这一代年轻人》等都是此类主题的长篇代表作。其他引起强烈社会反响的作品还有：张洁的《从森林里来的孩子》、王蒙的《最宝贵的》、宗璞的《弦上的梦》、韩少功的《月兰》、从维熙的《大墙下的红玉兰》、肖平的《墓场与鲜花》等等。由于很快就有人提出“向前看”的口号，致使“伤痕文学”几乎半途夭折，而没有能出现包容更深广的历史内容和具有重大悲剧美学意义的作品。但它冲破了“四人帮”极左文艺的种种清规戒律，描写了人性遭受专制主义与极“左”路线摧残的悲剧，成为新时期社会主义人道主义文学思潮的先导。




563．《将军吟》——莫应丰



莫应丰，作家。湖南益阳人。1961年肄业于湖北艺术学院。后任潇湘电影制片厂编剧、中国作协湖南分会副主席。著有长篇小说《将军吟》、《小兵闯大山》、《桃源梦》，短篇小说集《迷糊外传》等。




564．真实反映农村现实生活的小说家——周克芹



周克芹，四川简阳人，原名周克勤，出身于贫苦农民家庭。1958年于四川成都农业技术学校毕业后，当过农民、生产队长、农业技术员、技师。1959年在《四川文艺》发表处女作《秀云和支书》。1980年和1981年创作的短篇小说《勿忘草》、《山月不知心里事》分别获得这两个年度的优秀短篇小说奖。他的长篇小说《许茂和他的女儿们》发表于1979年。作品语言朴实，刻画人物内心细致，1982年荣获首届茅盾文学奖。曾任中国作家协会四川分会副主席。




565．首届茅盾文学奖获奖作品——《许茂和他的女儿们》



《许茂和他的女儿们》，周克芹著。第一届茅盾文学奖获奖作品。《许茂和他的女儿们》以1979年冬天四川一个偏僻农村的社会生活为背景，小说采用“家庭纪事”的结构方式，以一个家庭的矛盾纠葛和人物性格的变化来反映整个社会的动荡和时代的足迹，达到了以小见大的艺术效果。对蜀中一带自然风物的描写，又使作品染上浓郁的地方色彩，并蕴含着象征和意味。




566．以描写湖南风情见长的作家——古华



古华，原名罗鸿玉，湖南嘉禾人。1961年冬结业于郴州农业专科学校。后长期在湘南山区农场劳动，坚持自学并业余写作。1962年发表第一篇短篇小说《杏妹》。此后10余年间陆续写了一些中、短篇小说，大多反映农村新人新事。长篇小说《芙蓉镇》发表后，引起文艺界很大关注，荣获首届芧盾文学奖。作品通过湖南山村普通劳动妇女胡玉音劳动发家，屡遭不幸的生活经历，反映了中国农村社会变革的历史进程。短篇小说《爬满青藤的木屋》，获1981年全国短篇小说奖。1980年加入中国作家协会，同年到北京，入文学讲习所学习。他的作品以描写湖南风情见长。已出版作品30余部，获得过11种文学奖励。




567．《缠溪之恋》——叶辛



叶辛，原名叶承熹。上海人。中共党员。1977年开始发表作品。著有长篇小说《我们这一代青年》、《蹉跎岁月》、《家教》、《恐怖的飓风》、《在醒来的土地上》、《三年五载》（三部曲）、《省城里的风流韵事》、《孽债》，中篇小说集《叶辛中篇小说选》、《发生在霍家的事》、《闲青河谷的桃色新闻》，中短篇小说集《带露的玫瑰》，电影文学剧本《火娃》、《收获的季节》等。




568．《沉重的翅膀》——张洁



张洁，当代女作家，中共党员。著有作品集《张洁小说剧本选》，小说散文集《爱，是不能忘记的》、《方舟》，小说集《祖母绿》，长篇小说《沉重的翅膀》（获全国第一届茅盾文学奖，曾被译成德、英、法、瑞典等多种文字出版）、《只有一个太阳》、《无字》、《知在》、《时间是用来流浪的》。长篇散文《世界上那个最爱我的人去了》、散文集《在那绿草地上》以及《张洁集》等。




569．中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者——王蒙



王蒙，当代作家。1948年加入中国共产党。1953年创作长篇小说《青春万岁》。1956年发表短篇小说《组织部新来的年轻人》，由此被错划为右派。1978年调北京市作协工作。后任《人民文学》主编、中国作协副主席、中共中央委员、文化部长、国际笔会中心中国分会副会长等职。代表作有长篇小说《活动变人形》、《暗杀—3322》、《季节三部曲》（《恋爱的季节》、《失态的季节》、《踌躇的季节》），中篇小说《布礼》、《蝴蝶》、《杂色》、《相见时难》、《名医梁有志传奇》、《在伊犁》系列小说，小说集《冬雨》、《坚硬的稀粥》、《加拿大的月亮》，诗集《旋转的秋千》，作品集《王蒙小说报告文学选》、《王蒙中篇小说集》、《王蒙选集》、《王蒙集》，散文集《轻松与感伤》、《一笑集》，文艺论集《当你拿起笔……》、《文学的诱惑》、《风格散记》、《王蒙谈创作》、《王蒙、王干对话录》，专著《红楼启示录》，自选集《琴弦与手指》以及10卷本《王蒙文集》等。




570．《弦上的梦》——宗璞



宗璞，现代女作家，原名冯钟璞。1928年7月生于北京。10岁时随全家南迁到昆明，上过南菁小学和西南联大附中。1946年考入天津南开大学外文系，后转入清华大学外文系，1951年毕业。曾任《文艺报》、《世界文学》等刊物编辑。1981年调到外国文学研究所英美文学研究室。1956年加入中国共产党。写有《红豆》、《桃园女儿嫁窝谷》等小说。1962年加入中国作家协会为会员。1982年加入国际笔会为会员。1984年当选为中国作家协会理事，经澳中理事会、英中文化协会邀请，于1981、1984年访问澳大利亚与英国。现列入1986年国际名人录和国际著名作家名人录。主要作品有：《弦上的梦》（1978年12月《人民文学》），《三生石》（1981年百花文艺出版社出版），《宗璞小说散文选》（1981年北京出版社出版），《丁香结》（1986年百花文艺出版社出版）等。其中《三生石》获第一届全国优秀中篇小说奖，《弦上的梦》获1978年全国优秀短篇小说奖。童话《总鳍鱼的故事》获中国作家协会首届全国优秀儿童文学奖。




571．《灵与肉》——张贤亮



张贤亮，当代著名作家，江苏盱眙县人。1955年中学毕业后至宁夏银川干部文化学校任教。1957年因在《延河》文学月刊上发表长诗《大风歌》而被列为右派，遂遭受劳教、管制、监禁达十几年，其间曾外逃流浪，讨饭度日。1979年9月获平反，1980年调至宁夏《朔方》文学杂志社任编辑，同年加入中国作家协会，1981年开始专业文学创作。曾任宁夏回族自治区文联副主席、主席，中国作家协会宁夏分会主席等职，并任六届政协全国委员会委员，中国作协主席团委员。受家庭影响，从小深受中国古典文学熏陶，中学时代开始广泛接触俄罗斯文学和法国文学作品，并尝试文学创作，曾写作发表了60余首诗歌。1979年重新执笔创作后，先后发表了短篇小说《邢老汉和狗的故事》等；中篇小说《土牢情话》、《绿化树》等；长篇小说《男人的风格》、《习惯死亡》。其中《灵与肉》、《肖尔布拉克》分别获1980年及1983年全国优秀短篇小说奖，《绿化树》获第三届全国优秀中篇小说奖。




572．对劳动人民的礼赞——《绿化树》



《绿化树》是张贤亮代表性的中篇小说。发表于《十月》1984年第2期。小说写章永璘在四年强迫劳动中如何经过“苦难的历程”最终变成一个马克思主义信仰者。章永璘是出身于资产阶级家庭的知识分子，他在劳改时饥饿、羸弱，精神已处于彻底崩溃的边缘。但他在饥饿中求生存，在女性的爱抚中渴求爱情，经过劳动人民的关怀与启示，学习了《资本论》，终于获得了精神上的营养。作品通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，礼赞“绿化树”般的中国劳动人民。小说心理刻画细腻、深刻，语言富于抒情性和哲理性。获1984年全国中篇小说奖。




573．《乔厂长上任记》——蒋子龙



蒋子龙，河北沧县人。1962年开始发表作品。1981年加入中国作家协会。著有长篇小说《蛇神》、《子午流注》、《人气》、《空洞》，中篇小说《锅碗瓢盆交响曲》，短篇小说《三个起重工》，《蒋子龙选集》（3卷），《蒋子龙文集》（8卷）等。短篇小说《乔厂长上任记》、《一个工厂秘书的日记》及《拜年》分获1979、1980、1982年全国优秀短篇小说奖，中篇小说《开拓者》、《赤橙黄绿青蓝紫》及《燕赵悲歌》分获1980、1982、1984年全国优秀中篇小说奖。




574．对农民坎坷命运与心路历程的描写——高晓声



高晓声，江苏武进人。50年代开始创作，已出版《李顺大造屋》、《七九小说集》、《高晓声八一小说集》、《陈奂生》、《觅》、《新娘没有来》等小说集与长篇小说《青天在上》、《陈奂生上城出国记》。高晓声擅长描写农村生活，善于在普通农民的日常生活中发现并揭示具有重大意义的社会问题，探索我国农民坎坷曲折的命运与心路历程的变化，文笔简练幽默，格调寓庄于谐，在新时期文苑独树一帜。




575．“鬼才”——贾平凹



贾平凹，陕西省丹凤县人，著名作家。贾平凹是我国当代文坛屈指可数的文学大家和文学奇才，是当代中国最具叛逆性、最富创造精神和广泛影响的具有世界意义的作家，也是当代中国可以进入中国和世界文学史册的为数不多的著名文学家之一。被誉为“鬼才”。代表作有《秦腔》、《高兴》、《心迹》、《爱的踪迹》等，曾获多次文学大奖。




576．《九月寓言》——张炜



张炜，1956年生于山东龙口，现为山东省作家协会主席，主要有《张炜作品精选》（15卷）、《张炜文集》（16卷）、《张炜文库》（110卷）等作品。有长篇小说《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》、《远河远山》、《外省书》、《能不忆蜀葵》、《西郊》、《丑行或浪漫》等11部。散文集《忧愤的归途》、《生命的呼吸》、《期待回答的声音》、《精神的魅力》、《大地的呓语》、《羞涩与温柔》、《冬天的阅读》等。




577．一部具有深刻文化底蕴的小说——《古船》



《古船》是张炜的一部具有深刻文化底蕴的小说，描写了胶东芦青河畔洼狸镇上几个家庭40多年来的荣辱沉浮、悲欢离合，真实地再现了那个特殊年代里人性的扭曲以及在改革大潮的冲击下，那块土地的变化。它是当代中国最有气势，最有深度的文学杰作之一，是“民族心史的一块厚重碑石”。它以一个古老的城镇映射了整个中国，以一条河流象征生生不息的生命，以一个家庭的沧桑抒写灵魂的困境与挣扎。作者以细腻而饱含深情的笔触，勾勒众生，文本深厚而富有感染力。《古船》获得庄重文文学奖、人民文学奖等重要奖项。




578．文化寻根派的代表人物——阿城



阿城，原名钟阿城，1949年清明节出生在北京，籍贯为四川江津，中国当代作家。阿城于1984年开始创作。处女作《棋王》先后获1984年福建《中短篇小说选刊》评选优秀作品奖和第三届全国优秀中篇小说奖。此后又有作品接连问世，并写有杂论《文化制约着人类》。其作品集《棋王》，由作家出版社作为“文学新星丛书第一辑”推出，共包括三个中篇《棋王》、《树王》、《孩子王》和六个短篇《会餐》、《树桩》、《周转》、《卧铺》、《傻子》和《迷路》。




579．“对红高粱家族的倾情书写”——莫言



莫言，原名管谟业，生于山东高密县，中国当代著名作家。香港公开大学荣誉文学博士。他自1980年代中以一系列乡土作品崛起，充满着“怀乡”以及“怨乡”的复杂情感，被归类为“寻根文学”作家。其作品深受魔幻现实主义影响，写的是一出出发生在山东高密东北乡的“传奇”。莫言在他的小说中构造独特的主观感觉世界，天马行空般的叙述，陌生化的处理，塑造神秘超验的对象世界，带有明显的“先锋”色彩。代表作品有：《红高粱家族》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《檀香刑》等。




580．对人的价值思考——张承志



张承志，回族，原籍山东济南。1948年出生于北京。从创作上看，张承志80年代初以知青题材短篇小说《骑手为什么歌唱母亲》知名，并在其中开始了他以“人民”为主题的探索。90年代之后张承志以其具有宗教气质的长篇小说《心灵史》而震动文坛，并高张起一面向世俗挑战的旗帜。其最有成就的作品却是80年代前期的两部中篇小说：《北方的河》与《黑骏马》，这些作品中表达出的对人的价值思考令人难以忘怀。




581．《我们播种爱情》——徐怀中



徐怀中，河北邯郸人。1954年开始发表作品，1956年加入中国作家协会。著有长篇小说《我们播种爱情》，中篇小说《地上的长虹》，电影文学剧本《无情的情人》，中短篇小说集《没有翅膀的天使》、《徐怀中小说选》、《徐怀中代表作》等。《西线轶事》获全国优秀短篇小说奖。




582．《高山下的花环》——李存葆



李存葆，山东五莲人。中共党员，专业作家，文学创作一级。著有中篇小说《高山下的花环》，长篇报告文学《大王魂》，散文《云自舒卷风自狂》等。《高山下的花环》和《山中，那十九座坟茔》分别获第二、三届全国优秀中篇小说奖。合作改编的电影文学剧本《高山下的花环》，1985年获第五届中国电影金鸡奖最佳编剧奖。




583．中国真正的“现代派”作家——刘索拉



刘索拉，一位曾经被视为中国真正的“现代派”的作家。刘索拉的小说被看成是我国新时期“先锋派小说”的首批作品。她的小说多以音乐界生活为素材，采用“黑色幽默”的笔法，表现当代中国80年代的现实，笔下人物多为“精神贵族”或“迷惘的一代”。主要作品有《你别无选择》，中篇小说《蓝天绿海》、《寻找歌王》等。




584．先锋派小说



先锋派小说，又称新潮小说，它主要是指80年代中期以后出现的一批具有探索和创新精神的青年作家所创作的新潮小说，代表作家有马原、洪峰、残雪、扎西达娃、苏童、格非、北村、孙甘露、余华等。




585．先锋派小说的代表人物——余华



余华，浙江海盐人，祖籍山东。余华1984年开始发表小说，是中国内地先锋派小说的代表人物，并与苏童、格非等人齐名。著有短篇小说集《十八岁出门远行》、《世事如烟》等，长篇小说《活着》、《在细雨中呼喊》、《许三观卖血记》、《兄弟》，也写了不少散文与文学、音乐评论。其作品被翻译成英文、法文、德文、俄文、意大利文、荷兰文、挪威文、韩文和日文等在国外出版。长篇小说《活着》和《许三观卖血记》同时入选百位批评家和文学编辑评选的“九十年代最具有影响的十部作品”。




586．对祖国发展的种种思考和设想——改革文学



十一届三中全会之后，开始了自上而下的全国性经济体制改革。与此同时，许多作家开始把创作目光由历史拉到现实，一边关注着现实中的改革发展，一边在文学中发表自己关于祖国发展的种种思考和设想。这就是风骚一时的‘改革文学’，其开篇之作，是蒋子龙的中篇小说《乔厂长上任记》。




587．伤痕文学的发展和深化——反思文学



20世纪70年代末80年代初，一批作家在思想解放运动的影响下，开始以冷静、严肃、实事求是的态度去审视历史，他们视野更加阔大，思考更加深入。和伤痕文学相比，其目光更为深邃、清醒，主题更为深刻，带有更强的理性色彩，被称为“反思小说”。




588．对民族文化心理的挖掘——寻根文学



寻根文学，以“文化寻根”为主题的文学形式。20世纪80年代中期，中国文坛上兴起了一股“文化寻根”的热潮，作家们开始致力于对传统意识、民族文化心理的挖掘，他们的创作被称为“寻根文学”。1985年韩少功率先在一篇纲领性的论文《文学的“根”》中声明：“文学有根，文学之根应深植于民族传统的文化土壤中”，他提出应该“在立足现实的同时又对现实世界进行超越，去揭示一些决定民族发展和人类生存的谜”。在这样的理论之下作家开始进行创作，理论界便将他们称之为“寻根派”。




589．当代文学史上影响最大的流派——朦胧诗



朦胧诗是兴起于20世纪70年代末到80年代初，是伴随着文学全面复苏而出现的一个新的诗歌艺术潮流。它以“叛逆”的精神，打破了当时现实主义创作原则一统诗坛的局面，为诗歌注入了新的生命力，同时也给新时期文学带来了一次意义深远的变革。食指、北岛、顾城、舒婷、梁小斌、江河、杨炼是朦胧诗的代表诗人。他们在诗作中以现实意识思考人的本质，肯定人的自我价值和尊严，注重创作主体内心情感的抒发，在艺术上大量运用隐喻、暗示、通感等手法，丰富了诗的内涵，增强了诗歌的想象空间。




590．《相信未来》——食指



食指，原名郭路生，著有诗集《相信未来》、《食指·黑大春现代抒情诗合集》、《诗探索金库·食指卷》，诗歌《鱼儿三部曲》、《海洋三部曲》、《这是四点零八分的北京》、《人生舞台》、《疯狗》、《热爱生命》、《我的心》、《落叶与大地的对话》等。




591．朦胧诗代表人物——北岛



北岛，原名赵振开。清醒的思辨与直觉思维产生的隐喻、象征意象相结合，是北岛诗显著的艺术特征，具有高度概括力的悖论式警句，造成了北岛诗独有的振聋发聩的艺术力量。著有诗集《太阳城札记》、《北岛诗选》、《北岛顾城诗选》等。




592．“童话诗人”——顾城



顾城是朦胧诗派的主要作者，著有诗集《白昼的月亮》、《舒婷、顾城抒情诗选》、《北方的孤独者之歌》、《铁铃》、《黑眼睛》、《北岛、顾城诗选》、《顾城诗集》、《顾城童话寓言诗选》、《顾城新诗自选集》。逝世后由父亲顾工编辑出版《顾城诗全编》。




593．朦胧诗代表人物——舒婷



舒婷，当代女诗人。1969年开始写作，其时诗已在知青中流传。回城后当过多种临时工：水泥工、挡车工、浆纱工、焊锡工。1979年开始在民间刊物《今天》发表诗作，同年在《诗刊》正式发表作品。1980年《福建文艺》编辑部对她的作品展开近一年讨论，讨论涉及到新诗的一系列根本性问题。1981年加入福建省文联进行专业创作，现为中国作协理事；作协福建分会副主席，两次获全国性诗歌奖。1982年出版诗集《双桅船》和《舒婷、顾城抒情诗选》，1986年出版《会唱歌的鸢尾花》等。




594．《中国，我的钥匙丢了》——梁小斌



梁小斌，朦胧诗代表诗人。自1984年被工厂除名后，一直靠阶段性的打工为生。他前后曾从事过车间操作工、绿化工、电台编辑、杂志编辑、计划生育宣传干部、广告公司策划等多种职业。1972年开始诗歌创作，他的诗《中国，我的钥匙丢了》、《雪白的墙》被列为新时期朦胧诗代表诗作。1991年加入中国作家协会。




595．《纪念碑》——江河



江河，原名于友泽。1968年高中毕业。1980年在《上海文学》发表处女作《星星变奏曲》，著有诗集《从这里开始》、《太阳和他的反光》等，是新时期朦胧诗的代表诗人之一。他在诗作当中灌注了厚重的历史感，以《纪念碑》等政治抒情诗和古代神话组诗《太阳和它的反光》赢得社会瞩目。




596．中国传统与西方现代主义之间的桥梁——杨炼



杨炼，朦胧诗的代表人物之一，祖籍山东，出生于瑞士伯尔尼。6岁时回到北京。1974年高中毕业后，在北京昌平县插队，之后开始写诗，并成为《今天》杂志的主要作者之一。1983年以长诗《诺日朗》出名，1988年被中国内地读者推选为“十大诗人”之一，同年在北京与芒克、多多等创立“幸存者诗歌俱乐部”。主要作品有：《礼魂》、《荒魂》、《黄》、《大海停止之处》。




597．《阳光中的向日葵》——芒克



芒克，诗人。原名姜世伟，朦胧诗人的代表之一。1950年生于北京，1969年到白洋淀插队，次年开始写诗。1976年返京，1978年与北岛共同创办文学刊物《今天》。1988与杨炼、唐晓渡创办“幸存者诗歌俱乐部”和民间诗刊《幸存者》，1991年与唐晓渡等创办民间诗刊《现代汉诗》。著有诗集《心事》、《阳光中的向日葵》、《芒克诗选》、《今天是哪一天》；长篇小说《野事》；随笔集《瞧，这些人》等。




598．《尚义街六号》——于坚



于坚，四川资阳人。1984年毕业于云南大学中文系。1979年开始发表作品。1993年加入中国作家协会。著有诗集《对一只乌鸦的命名》、《诗六十首》，长诗《零档案》，诗歌《新唐吉诃德之歌》、《圭山组曲》、《尚义街六号》、《我的父亲》、《感谢父亲》、《避雨之树》、《秃顶的秋天》、《事件》，组诗《南高原》，评论《诗歌精神的重建》，散文《云南冬天的树林》、《高原上的高原》。部分作品译有外文版本。




599．一位全力冲击文学与生命极限的诗人——海子



海子，原名査海生。在诗人短暂的生命里，他保持了一颗圣洁的心。他曾长期不被世人理解，但他是中国80年代新文学史中一位全力冲击文学与生命极限的诗人。他凭着辉煌的才华、奇迹般的创造力、敏锐的直觉和广博的知识，在极端贫困、单调的生活环境里创作了将近200万字的诗歌、小说、戏剧、论文。其主要作品有：长诗《但是水，水》、长诗《土地》、诗剧《太阳》（未完成）、第一合唱剧《弥赛亚》、第二合唱剧残稿、长诗《大扎撒》（未完成）、话剧《弑》及约200首抒情短诗。曾与西川合印过诗集《麦地之瓮》。海子是中国新诗史上最优秀的诗人之一。




600．著名当代诗人——西川



西川，诗人，散文和随笔作家，本名刘军，1963年生于江苏省徐州市。西川自80年代起即投身于全国性的青年诗歌运动。曾与友人创办民间诗歌刊物《倾向》（1988～1991），参与过民间诗歌刊物《现代汉诗》的编辑工作。其创作和诗歌理念在当代中国诗歌界影响广泛。出版有诗集《虚构的家谱》（1997）、《大意如此》（1997）、《西川的诗》（1999），诗文集《深浅》（2006），散文集《水渍》（2001）、《游荡与闲谈：一个中国人的印度之行》（2004），随笔集《让蒙面人说话》（1997），评著《外国文学名作导读本·诗歌卷》（2001），译著《博尔赫斯八十忆旧》（2004）、《米沃什词典》（与北塔合译，2004）。编有《海子的诗》（1995）、《海子诗全编》（1997）。




601．海子诗歌卓越的阐释者——骆一禾



骆一禾，生于北京。1983年毕业于北京大学中文系，并开始发表诗作。骆一禾诗集有：《纪念》、《世界的血》、《海子、骆一禾作品集》、《骆一禾诗全编》。在诗的体制上，主要有短诗、百行诗、组诗和长诗四种，其中包括两部巨制长诗《世界的血》、《大海》。骆一禾抒情诗的主题基本上表现为对于爱、生命、青春的肯定和赞美，而他的长诗则反映了一种整体性的建构努力。与海子一样，骆一禾也将长诗的实践建立在对于世界、人类及民族历史等因素的总体把握之上。骆一禾是海子诗歌卓越的阐释者，对于中国诗歌的前景和诗人的任务，他提出了“修远”的命题，显示了诗人宏阔的历史视野与深邃而沉潜的人格品质。




602．中国当代最优秀的女诗人——翟永明



翟永明，祖籍河南，1955年生于四川成都。翟永明，被普遍认为是中国当代最优秀的女诗人。出版诗集《女人》、《在一切玫瑰之上》、《称之为一切》、《黑夜中的素歌》、《翟永明诗集》、《终于使我周转不灵》；散文随笔集《纸上建筑》、《坚韧的破碎之花》、《纽约，纽约以西》。翟永明在1984年完成了她的第一个大型组诗《女人》，其中所包括的20首抒情诗均以独特奇诡的语言风格和惊世骇俗的女性立场震撼了文坛。在此后的近20年的诗歌写作中，翟永明一直保持充沛的写作和思考的活力，每个时期都有重要作品问世，在中国诗坛具有无可置疑的重要性。




603．当代诗歌中“知识分子写作”的主要代表性诗人——王家新



王家新，中国当代诗人、诗论家。1957年生于湖北，高中毕业后下乡劳动三年，“文革”结束后考入武汉大学中文系并开始诗歌创作，毕业后从事过教师、编辑等职。著有诗集《纪念》、《游动悬崖》、《王家新的诗》、诗论集《人与世界的相遇》、《夜莺在它自己的时代》、文学随笔集《对隐秘的热情》等，另有编著《中国当代实验诗选》（与人合编）、《当代欧美诗选》、《中国诗歌：九十年代备忘录》（与人合编）及翻译多种。




604．《我的纸里包着我的火》——王小妮



王小妮，1955年生于长春市。1982年毕业于吉林大学中文系。毕业后任职于长春电影制片厂。1985年自东北移居深圳。曾任职于深圳电影制片厂。1993年起居家写作。出版的诗集有《我的诗选》、《我的纸里包着我的火》。




605．现代诗歌的探索者——多多



多多，当代诗人，原名栗世征，1951年生于北京，1969年白洋淀插队，1972年开始写诗，1982年开始发表作品，系朦胧诗代表之一。主要著作有诗集《行礼：诗38首》、《里程：多多诗选1973～1988》、《阿姆斯特丹的河流》等，还有多种外文译本诗集。




606．摧毁优美、解构崇高——莽汉主义



1984年初春，“莽汉”的诗歌流派由李亚伟等人创立，主要的成员有李亚伟、万夏、胡冬、马松等。莽汉主义显示了一种非理性式的反文化姿态，他们追求生命的原生态，摧毁优美、解构崇高是他们诗歌的心理基点，随意性的口语、放荡不羁的叙述主体、“垮掉的一代”的形象特征，是他们诗歌的鲜明标志。1986年莽汉解散，但是莽汉主义却留了下来。代表诗人有李亚伟、万夏、胡冬、马松、南回归线、二毛、梁乐等。




607．“诗到语言为止”——“他们”诗群



1985年于坚、韩东、小海、丁当等创办了《他们》诗刊，形成了对第三代诗群产生重要影响的他们诗群。他们诗群的代表诗人韩东认为“诗到语言为止”，于坚则强调口语写作的重要性，他们的作品对中国现代诗歌的发展产生了积极的促进作用。他们诗群中的代表作有韩东的《有关大雁塔》、《你见过大海》以及于坚的《尚义街六号》等，他们诗群的其他代表诗人还有小海、丁当、刘立杆、朱文等。代表诗人于坚、韩东、小海、丁当、吕德安、普珉、于小韦、朱文等。




608．诗歌中实现各种前文化探索——“非非主义”



1986年周伦佑、蓝马、杨黎等人在四川创立了非非主义诗歌创作理论以及一系列非非主义的写作原则，非非主义理论和诗歌作品在《非非》杂志和《非非评论》报刊登载。非非主义提倡对语言的作用进行深入的分析和研究，以实验的方式将其符号意义之外的功能还原，在诗歌中实现各种前文化探索。20世纪90年代以后，周伦佑等在复刊后的《非非》上提出“红色写作”概念，非非主义进入所谓的“后非非”阶段。




609．知识分子写作诗群



知识分子写作是诗人西川、陈东东、欧阳江河等在1987年参加诗刊社举办的“青春诗会”时提出来的。西川认为，他之所以提出知识分子写作的概念，一方面是希望对于当时业已泛滥成灾的平民诗歌进行矫正，另一方面也是希望表明自己对于服务于意识形态的正统诗歌和以反抗的姿态依附于意识形态的朦胧诗的态度。欧阳江河则认为知识分子写作是抗议的主题被耗尽，群众写作时代过去之后，一种有语境与语言策略的考虑、寻求阶段性活力的诗歌实践。他们认为，诗歌的创作首先应该是一种对文学艺术负责的写作态度，在创作过程中通过对诗歌语言的精密处理，正确发挥各种写作技术的艺术效果，从而准确地表达诗歌的主题。在20世纪90年代，知识分子写作运动得到了充分的发展，出现了西川、欧阳江河、陈东东、张枣、翟永明、王家新等一大批优秀的知识分子写作诗人。




610．“第三代诗歌”最主要的代表——韩东



韩东，当代诗人，1985年组织“他们文学社”，曾主编《他们》1-5期，被认为是“第三代诗歌”的最主要的代表，形成了对第三代诗群产生重要影响的他们诗群。他们诗群的诗人认为“诗到语言为止”，强调口语写作的重要性，他们的作品对中国现代诗歌的发展产生了积极的促进作用。韩东著有小说集《西天上》、《我的柏拉图》、《我们的身体》，长篇小说《扎根》、《我和你》，诗集《吉祥的老虎》、《爸爸在天上看我》，诗文集《交叉跑动》，散文《爱情力学》，访谈录《毛焰访谈录》等。其作品被译成多种文字。




611．对知青辗转矛盾的内心历程的展示——张抗抗



张抗抗，当代女作家。她于1975年便完成了反映知青题材的长篇小说《分界线》，1979年以短篇小说《爱的权利》而知名。80年代则更是作品不断。1987年出版长篇小说《隐形伴侣》，反映30年代革命知识分子命运的《赤彤丹朱》（1995年）。从事专业文学创作至今。现为一级作家、黑龙江省作家协会副主席。




612．《透过词语的玻璃》——欧阳江河



欧阳江河，原名江河，生于四川省泸州市。现居北京。1979年开始发表诗歌作品，1983年至1984年间，他创作了长诗《悬棺》，其后代表作有《玻璃工厂》、《计划经济时代的爱情》、《傍晚穿过广场》、《最后的幻象》、《椅中人的倾听与交谈》、《咖啡馆》、《雪》等。




613．《竖琴的影子》——斯妤



斯妤，女，1954出生，原名詹少娟，福建厦门人。1979年开始发表作品。1990年加入中国作家协会。著有散文集、小说集20余部：长篇小说《竖琴的影子》、《斯妤文集》（4卷），散文集《两种生活》、《某年某月》、《风妖》、《斯妤散文精选》，小说集《出售哈欠的女人》、《寻访乔里亚》等。曾获“鲁迅文学奖”、“庄重文文学奖”，两度获“当代女性文学创作奖”。




614．与生命的不屈抗争——史铁生



史铁生，1951年生于北京，河北省涿县（今涿州市）人，中国电影编剧，著名小说家，文学家。主要作品有长篇小说《务虚笔记》、《我的丁一之旅》，短篇小说集《命若琴弦》，散文《我与地坛》、《记忆与印象》、《病隙碎笔》等。其创作于20世纪80年代的小说《我的遥远的清平湾》，已经成为当代文学史上的名篇。2010年12月病逝。




615．当代文学史上的名篇——《我的遥远的清平湾》



《我的遥远的清平湾》是史铁生的成名作，是一篇第一人称内聚焦叙事的小说，其中的叙述者“我”以回忆方式构建起一个叙述框架，并完成对自己插队故事及破老汉故事的讲述，进而实现了作者与清平湾的一次精神对话。

史铁生《我的遥远的清平湾》把视角转向了他们曾经洒过汗水和泪水的那片土地上至今仍默默生存着的人们，而将知青作为媒介，从他们的眼中观察这片古老而贫瘠的土地，发掘出了整个民族生存的底蕴，从而将知青文学的触角探伸得更远；使这一部分的创作在经历了重复的危机之后又写出了新意，提到了一个新的高度。史铁生跳出了以往的旧框子，经过十年的积淀，终于将这些不能忘却的记忆写出来。史铁生抛掉了个人的苦闷和感伤，从清平湾那些平凡的农民身上看到了美好、纯朴的情感，看到了他们从苦难中自寻其乐的精神寄托，看到了坚韧不拔的毅力和顽强的生命力。




616．周涛



周涛，山西榆社人，中共党员。专业作家，文学创作一级。著有诗集《八月的果园》、《牧人集》、《周涛自选集》、《野马群》，长篇散文《游牧长城》，散文集《稀世之鸟》、《深夜倾听海》等。




617．学者型散文大家——余秋雨



余秋雨，1946年生，浙江余姚市桥头镇人，艺术理论家，中国文化史学者，散文作家。1968年毕业于上海戏剧学院戏剧文学系。历任上海戏剧学院院长、教授，上海剧协副主席。1962年开始发表作品。1991年加入中国作家协会。著有系列散文集《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》、《摩挲大地》、《寻觅中华》等，长篇记忆文学《借我一生》、《我等不到了》等，学术专著《戏剧理论史稿》、《戏剧审美心理学》、《中国戏剧文化史述》、《艺术创造工程》、《中国戏剧史》、《艺术创造论》、《观众心理学》等。




618．当代著名作家——陈忠实



陈忠实是我国当代著名作家，任中国作家协会副主席，《白鹿原》是其成名著作，其他代表作有短篇小说集《乡村》、《到老白杨树背后去》，以及文论集《创作感受谈》。中篇小说集《初夏》、《四妹子》、《陈忠实小说自选集》、《陈忠实文集》，散文集《告别白鸽》等。




619．一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷——《白鹿原》



《白鹿原》是陈忠实的代表作，获第四届茅盾文学奖。这是一部渭河平原50年变迁的雄奇史诗，一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷。主人公六娶六丧，神秘的序曲预示着不祥。一个家族两代子孙，为争夺白鹿原的统治代代争斗不已，上演了一幕幕惊心动魄的话剧。




620．《尘埃落定》——阿来



阿来，藏族，1959年出生于四川西北部阿坝藏区的马尔康县，毕业于马尔康师范学院。曾任成都《科幻世界》杂志社社长、总编辑，现任四川省作协主席。主要作品有诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》、《月光下的银匠》，散文集《大地的阶梯》、《就这样日益在丰盈》，长篇小说《尘埃落定》、《空山》。长篇小说《尘埃落定》获得第五届茅盾文学奖，有多部作品在国外翻译出版。




621．《长恨歌》——王安忆



王安忆，中国当代文学女作家。出生于江苏省南京市，母亲为女作家茹志鹃。她被视为文化大革命结束之后，自1980年代中期起盛行于中国文坛的“知青文学”、“寻根文学”等文学创作类型的代表性作家。主要著作：《雨，沙沙沙》、《王安忆中短篇小说集》、《流逝》、《小鲍庄》、《小城之恋》、《锦绣谷之恋》、《米妮》等小说集及《69届初中生》、《纪实与虚构》、《长恨歌》（获茅盾文学奖）等长篇小说。




622．对小人物卑微生活的展示——池莉



池莉，出生于湖北，现居武汉，专业作家，兼任职务有：第十届全国人大代表、武汉市文联主席、中国作家协会第七届全国委员会主席团委员。主要作品有《池莉文集》七卷（江苏文艺出版社），长篇小说《来来往往》、《小姐你早》、《水与火的缠绵》等，中篇专集《池莉小说精选》、《有了快感你就喊》、《生活秀》、《云破处》、《请柳师娘》等，主要散文集有《怎么爱你也不够》、《给你一轮亲太阳》等。




623．“顽主”——王朔



王朔，我国著名作家，编剧。1978年开始创作，先后发表了《玩的就是心跳》、《看上去很美》等中、长篇小说。出版有《王朔文集》、《王朔自选集》等。他的早期小说与诗歌文学作品都是以自己部队“大杂院”的成长经历为素材。后来的小说则形成特有风格，对白通俗化又充满活力，叙述语言则戏谑、反讽为主，对权威话语和知识分子的精英立场都有嘲讽。




624．王小波



王小波，一代著名作家，生前鲜为人知，死后声名远播。自1997年4月11日去世后，他的作品几乎全部出版。评论、纪念文章大量涌现，出现了“王小波热”的文化现象。出版作品有：《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《我的精神家园》、《沉默的大多数》、《黑铁时代》、《地久天长》；纪念、评论集有：《浪漫骑士》、《不再沉默》、《王小波画传》。一个严肃作家在死后两年时间里，如此地被人们阅读、关注、讨论，应该说是十分罕见的，其中所蕴涵的文化意义是非常丰富的，而它所透露出来的一个基本信息就是，王小波为许许多多的人们深深地喜爱着。




625．“寻根文学”的倡导者——韩少功



韩少功，湖南长沙人，中国新时期文学代表作家之一，“寻根文学”的倡导者。曾任《海南纪实》、《天涯》杂志主编、社长。现为海南省文联主席。1974年开始文学创作，主要作品有《韩少功文库》（10卷），含短篇小说《西望茅草地》、《归去来》，中篇小说《爸爸爸》、《女女女》、《丙崽》，长篇小说《马桥词典》，散文《心想》、《完美的假定》等，还有长篇小说《暗示》，译著《生命中不能承受之轻》等。作品多次获得中国内地、台湾及法国的文学奖项，并且被翻译成多种文字在海外出版。




626．《愿你听到这支歌》——李陀



李陀，原名孟克勤，内蒙莫力达瓦旗人。中共党员。1975年开始发表作品。1979年加入中国作家协会。著有短篇小说《重担》、《光明在前》、《带五线谱的花环》、《香水月季》、《不眠的春夜》、《雪花静静地飘》，评剧剧本《红凤》等。短篇小说《愿你听到这支歌》获全国首届优秀短篇小说奖，电影文学剧本《李四光》、《沙鸥》（合作，已拍摄发行）分别获1979年、1981年文化部优秀电影奖。




627．《老井》——郑义



郑义，原名郑光召。1979年发表第一篇短篇小说《枫》，即引起人们注意。发表有中篇小说《老井》、《迷雾》、《冰河》，电影文学剧本《枫》等。中篇小说《远村》获全国第三届中篇小说奖。《老井》改编的同名电影在东京国际电影节获大奖，男主角由张艺谋扮演因此获最佳男演员奖。




628．“寻根派”中体现越文化精神的代表作家——李杭育



李杭育，1957年7月生于杭州，1982年毕业于杭州大学中文系，国家一级作家，80年代初期“寻根派”中体现越文化精神的代表作家，曾当选为杭州市作家协会主席，创办过《鸭嘴兽》刊物，现为浙江理工大学文化传播学院教授。著有小说集《白栎树沙沙响》（与李庆西合著）、《最后一个渔佬儿》、《红嘴相思鸟》、长篇小说《流浪的土地》等，其中《沙灶遗风》获1983年度全国优秀短篇小说奖，《流浪的土地》被改编成同名电影。




629．郑万隆



郑万隆，河北安次人。北京出版社文艺编辑室副主任，《十月》杂志副主编，副编审。北京市作家协会理事，中国作家协会全国委员会委员。1963年开始发表作品。1980年加入中国作家协会。著有长篇小说《响水湾》、《纸鸟》、《渴望》，中短篇小说集《红叶在山那边》、《当代青年三部曲》、《明天行动》、《生命的图腾》等。




630．《美食家》——陆文夫



陆文夫，生于1928年3月23日，江苏泰兴人。1948年毕业于苏州中学，同年赴苏北解放区参加革命。1955年开始走上文学创作之路，1956年发表短篇小说《小巷深处》一举成名，但很快被打成右派长期下放农村、工厂劳动改造，直到1978年才重返苏州从事专业创作。后曾任苏州文联副主席、中国作家协会副主席等。在50年文学生涯中，陆文夫在小说、散文、文艺评论等方面都取得了卓越的成就，他以《献身》、《小贩世家》、《围墙》、《清高》、《美食家》等优秀作品和《小说门外谈》等文论集饮誉文坛，其中《美食家》是他最著名的代表作。




631．《烟壶》——邓友梅



邓友梅，山东平原人。1946年开始发表作品。1979年加入中国作家协会。文学创作一级。著有《邓友梅自选集》（5卷），《京城内外》、《烟壶》、《散文杂拌》等。《我们的军长》获全国第一届优秀短篇小说奖，《话说陶然亭》获全国第二届优秀短篇小说奖，《追赶队伍的女兵》获全国第一届优秀中篇小说奖，《那五》获全国第二届优秀中篇小说奖，《烟壶》获全国第三届优秀中篇小说奖等。




632．魔幻现实主义作家——扎西达娃



扎西达娃，藏族，1959年生，四川巴塘人。70年代末开始创作，代表作品有《西藏，系在皮绳扣上的魂》、《西藏，隐秘岁月》等短、中篇小说。他有意识地采用魔幻现实主义的手法，借助神话传说、象征暗示，创造一种魔幻的艺术境界；同时遵循“变现实为幻想而不失其真”的原则，通过魔幻境界的折射，真实地展现西藏民族处于历史变革时期的社会生活。




633．“叙述圈套”——马原



马原，1953年出生于辽宁锦州。1982年辽宁大学中文系毕业后进西藏，任记者、编辑。同年开始发表作品，著有《冈底斯的诱惑》、《西海的无帆船》、《虚构》等。当代知名作家，曾是先锋派的开拓者之一，其著名的叙述圈套开创了中国小说界以形式为内容的风气，影响了一大批年轻作者。




634．格调清新淳朴，文笔通俗晓畅——刘绍棠



刘绍棠，河北通县（今北京通州区）人。他的作品格调清新淳朴，文笔通俗晓畅，描写从容自然，结构简洁完整，乡土色彩浓郁。著有短篇小说集《青枝绿叶》、《山楂村的歌声》、《中秋节》、《蛾眉》等，中篇小说《运河的桨声》、《蒲柳人家》、《瓜棚柳巷》、《荇水荷风》、《小荷才露尖尖角》等，长篇小说《春草》、《地火》、《狼烟》、《京门脸子》，《豆棚瓜架雨如丝》等，散文短论集《我与乡土文学》、《我的创作生涯》等，以及《刘绍棠文集——大运河乡土文学体系》12卷。




635．《犯人李铜钟的故事》——张一弓



张一弓，1935年生，河南新野人。中国作家协会全国委员会名誉委员，河南省作家协会名誉主席。1956年开始发表作品。著有长篇小说《远去的驿站》，中短篇小说《黑娃照相》、《犯人李铜钟的故事》、《张铁匠的罗曼史》、《春妞儿和她的小嘎斯》等。




636．用生命写作——路遥



路遥，原名王卫国，1949年12月3日生于陕西榆林市清涧县一个贫困的农民家庭。1980年发表《惊心动魄的一幕》，获得第一届全国优秀中篇小说奖。1982年发表中篇小说《人生》，后被改编为电影，轰动全国。1988年5月25日完成百万字的长篇巨著《平凡的世界》，这部小说以其恢宏的气势和史诗般的品格，全景式地表现了改革时代中国城乡的社会生活和人们思想情感的巨大变迁，还未完成即在中央人民电台广播。路遥因此而荣获茅盾文学奖。




637．“叙述空缺”——格非



格非，原名刘勇，1964年出生于江苏丹徒。格非于1986年发表处女作《追忆鸟攸先生》，1987年发表成名作《迷舟》，从此以“叙述空缺”而闻名于“先锋作家”之中。而1988年发表的中篇小说《褐色鸟群》更是曾被视为当代中国最玄奥的一篇小说，是人们谈论先锋文学时必提的作品。主要著作有《格非文集》、《欲望的旗帜》、《塞壬的歌声》、《人面桃花》等。




638．叶兆言



叶兆言，当代作家，具有极好的语感及冷静的分析能力。20世纪80年代初期开始文学创作，1980年开始发表作品。创作总字数约400万字。主要作品有：《烛光舞会》、《一九三七年的爱情》、《花煞》、《花影》、《旧式的情感》、《小杜向往的浪漫生活》、《路边的月亮》、《哭泣的小猫》、《诗意的子川》、《闲话南京的作家》、《南京女人》、《不娶我你后悔一辈子》、《名与身随》等。七卷本《叶兆言文集》、《叶兆言作品自选集》以及各种选本。




639．《妻妾成群》——苏童



苏童，1963年生于苏州，作家。1983年开始发表小说，迄今有作品百十万字，代表作包括《米》、《我的帝王生涯》、《红粉》、《妻妾成群》、《已婚男人》和《离婚指南》等。中篇小说《妻妾成群》被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，蜚声海内外。




640．对底层人物生存现状的展示——方方



方方，原名汪芳。原籍江西彭泽县，生于南京。她着重描写底层人物的生存情状，善于刻画卑琐丑陋的病态人生，以冷峻的眼光剖析人性的弱点，探索生命的本真意义。语气中常透露着一种冷嘲和尖刻，在简洁明快、舒畅淋漓的叙述中蕴含着敏锐的洞察力和深邃的人生思考。主要代表作：《大篷车上》、《十八岁进行曲》、《江那一岸》、《一唱三叹》、《行云流水》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《春天来到昙华林》等。




641．对底层人的生存境遇和生活态度的刻画——刘震云



刘震云，1958年5月生于河南延津。1982年开始发表作品。他的作品一以贯之的精神是对小人物或底层人的生存境遇和生活态度的刻画，对人情世故有超人的洞察力，用冷静客观的叙事笔调书写无聊乏味的日常生活来反讽日常权力关系。代表作有长篇小说《故乡天下黄花》、《故乡相处流传》，《故乡面和花朵》，中短篇小说《一地鸡毛》、《官场》、《官人》、《塔铺》等。




642．《狗日的粮食》——刘恒



刘恒，本名刘冠军，北京人。现任《北京文学》主编，北京市作家协会主席、驻会一级作家，北京市文联副主席，北京市人大常委。曾从事过工农兵三业。70年代末开始文学创作。因发表风格独特的《狗日的粮食》获第八届全国优秀短篇小说奖而引起文坛关注。此后，就发表了《白涡》、《虚证》、《伏羲伏羲》、《教育诗》、《黑的雪》、《逍遥颂》等中长篇小说，已有五卷本《刘恒自选集》问世。




643．对深层精神世界的开拓——残雪



残雪，原名邓小华，1985年开始发表作品，1988年加入中国作家协会。著有长篇小说《突围表演》，小说集《黄泥街》、《思想汇报》、《辉煌的日子》、《天堂里的对话》、《苍老的浮云》、《种在走廊上的苹果树》、《残雪小说集》、《布谷鸟叫的那瞬间》、《绣花鞋的故事》等。残雪的作品有不少被海外文学界翻译和介绍。残雪是具有鲜明个性化创作风格的作家，她着眼于深层的精神世界，不断开拓和挖掘，在中国文学界是一个极为独特的存在。




644．对知识分子的境遇和追求的描绘——谌容



谌容，当代女作家，原名谌德容。1979年5月发表中篇小说《永远是春天》，受到文艺界注意。1980年发表中篇小说《人到中年》，通过对眼科医生陆文婷的生活和工作的描述，反映了知识分子的境遇和追求，引起强烈反响，获1981年全国中篇小说奖；根据它改编的同名影片曾多次获奖。以后又发表了一些反映社会现实的小说，其中《太子村的秘密》、《散淡的人》获奖。《减去十岁》获得好评。她坚持现实主义创作原则，勇于触及现实问题，使作品具有相当强烈的时代感。




645．当代著名女作家——铁凝



铁凝，1957年9月生于北京，祖籍河北赵县。自1975年开始发表作品，至今已发表文学作品约150余万字。早期作品描写生活中普通的人与事，特别是细腻地描写人物的内心，从中反映人们的理想与追求，矛盾与痛苦，语言柔婉清新。1986年和1988年先后发表反省古老历史文化、关注女性生存的两部中篇小说《麦秸垛》和《棉花垛》，标志着铁凝步入一个新的文学创作时期。1988年还写成第一部长篇小说《玫瑰门》，它一改铁凝以往那和谐理想的诗意境界，透过几代女人生存竞争间的较量厮杀，彻底撕开了生活中丑陋和血污的一面。




646．《私人生活》——陈染



陈染，当代作家。出生于北京。幼年学习音乐，18岁兴趣转向文学，23岁大学毕业。曾在北京做过四年大学中文系教师，后调入作家出版社。现居北京。已出版小说集《陈染文集》6卷本，长篇小说《私人生活》、《声声断断》，散文集《断片残简》、《时光倒流》，谈话录《不可言说》等多种专著。




647．《一个人的战争》——林白



林白，原名林白薇。19岁开始写诗，有长篇小说《一个人的战争》、《说吧，房间》、《万物花开》等多部，有《林白文集》四卷，部分作品被译成六种文字在国外发表出版。她与陈染等女性作家的作品成为文坛的一个焦点。她的作品常用“回忆”的方式叙述，女性意识强烈，对女性个人体验进行极端化的描述，讲述绝对自我的故事，善于捕捉女性内心的复杂微妙的涌动。她的这种封闭的自我指涉的写作，特别是有些关于自恋、同性恋的描写也引起了一些争议。




648．女性写作的代表作家——徐坤



徐坤，女，1965年3月生于辽宁沈阳。徐坤1993年开始小说创作，成名作为中篇小说《白话》。此作以幽默的叙事，辛辣的语言，描写了年轻知识分子下乡锻炼的事与愿违，独到的意趣与构致引起文坛的广泛关注。此后，徐坤连续发表了中篇小说《先锋》、《呓语》、《遭遇爱情》和《鸟类》，长篇小说《女娲》等，在文化反讽、女性命运和都市情爱等几个方面多重探索，不同的题材卓具不同的题旨与品味，表现出女性知识分子独有的智慧与锋芒。进入90年代后，徐坤逐步转向以女性姿态描写当下女性的精神状态，《游行》、《狗日的足球》、《小青是一条鱼》、《招安、招安、招甚鸟安》等中、短篇小说，被认为是极具“女性人文主义”色彩的代表性小说诗歌文学作品。




649．《对一个精神病患者的调查》——徐小斌



徐小斌，当代著名女作家。原籍湖北，生于北京，1982年毕业于中央财政金融学院。中国作协会员，北京作协签约作家。1981年开始发表小说，至今已有300余万字的作品出版。主要作品有：长篇小说《海火》、《敦煌遗梦》、《羽蛇》；小说集有：《对一个精神病患者的调查》、《迷幻花园》、《双鱼星座》等。




650．蒋子丹



蒋子丹，女，1954年7月生于北京，祖籍湖南。一级作家。从1987起陆续出版中短篇小说集《昨天已经古老》、《最后的艳遇》、《桑烟为谁升起》、《左手》、《贞操游戏》、《蒋子丹小说精萃》、《黑颜色》、《蒋子丹自选集》；散文集《乡愁》、《一个人的时候》、《回忆冬天》、《岁月之约》、《当夏季再次来临》、《当悲的水流经慈的河》；长篇小说及散文随笔《长大不容易》、《边城凤凰》、《一只蚂蚁领着我走》、《动物档案》等。




651．女性文学的代表人物——海男



海男，原名苏丽华。著名作家，女性文学的代表人物之一，1962年出生于云南省永胜县，鲁迅文学院研究生班毕业，20世纪80年代开始文学创作，在诗歌、散文、小说领域多有建树，已出版作品30多部，计500万字。主要作品有《疯狂的石榴树》、《虚构的玫瑰》、《蝴蝶是怎样变成标本的》、《请男人干杯》、《只爱陌生人》、《花纹》、《男人传》、《女人传》、《从亲密到诱惑》、《女逃犯》、《县城》、《红粉者说》、《妖娆罪》、《我们都是泥做的》、《裸露》、《边疆灵魂书》等等，引起文坛广泛关注。




652．当代最有影响力的女作家——迟子建



迟子建，当代最有影响力的女作家之一，1983年开始写作，至今已发表以小说为主的文学作品500余万字，出版40余部单行本。主要作品有：长篇小说《伪满洲国》、《额尔古纳河右岸》，小说集《逝川》、《雾月牛栏》、《清水洗尘》，散文随笔集《伤怀之美》、《我的世界下雪了》等。出版有《迟子建文集》四卷和三卷的《迟子建作品精华》。曾获得第一、第二届鲁迅文学奖。




653．军旅文学的代表作家——朱苏进



朱苏进，1953年生于南京，16岁参军。代表作有：中篇小说《射天狼》、《第三只眼》、《接近于无限透明》、《绝望中诞生》等；长篇小说《炮群》、《醉太平》等；作品集有《朱苏进文集》四卷，散文随笔集《天圆地方》、《面对无限寂静》等。多次获各种文学奖项。中国作协全国委员，江苏作协副主席，南京军区创作室主任。其作品以军旅题材为主，但与传统的军事小说有很大不同，将军人刻划成既具有最平凡人性又有着独特魅力的一群。




654．著名旅美作家——严歌苓



严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。出生于上海。1986年加入中国作家协会，1990年赴美留学，获芝加哥哥伦比亚艺术学院写作硕士学位。严歌苓20岁开始发表作品，先后创作了《少女小渔》、《天浴》、《扶桑》、《人寰》、《白蛇》、《一个女人的史诗》、《第九个寡妇》、《小姨多鹤》、《寄居者》、《赴宴者》等一系列优秀的文学作品。同时曾参与《少女小渔》、《天浴》、《梅兰芳》等著名电影的编剧工作。曾多次获得海内外重要文学奖和电影奖。严歌苓的作品充满鲜活的生命力，具有强烈的故事性、画面性，其生动流畅的语言，细腻准确的描写，引起了海内外读者的广泛关注，深受各界好评。




五、港台文学






655．飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳——金庸



金庸，原名查良镛，华人最知名的武侠小说作家、新闻学家、企业家、政治评论家、社会活动家，中国作家协会名誉副主席，《中华人民共和国香港特别行政区基本法》主要起草人之一、香港最高荣衔“大紫荆勋章”获得者、华人作家首富。金庸与古龙、梁羽生并称为中国武侠小说三大宗师。他在1948年移居香港，是香港《明报》创办人，并著有“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”等14部武侠小说，作品亦被改编成影视剧集、游戏、漫画等产品，脍炙人口。金庸小说深受欢迎，不少文坛才子和读者都提笔撰写书评，形成“金学”研究的风潮。




656．新派武侠小说的开山祖师——梁羽生



梁羽生，原籍广西壮族自治区蒙山县。梁羽生是公认的新派武侠小说的开山祖师，其代表作有《白发魔女传》、《七剑下天山》、《萍踪侠影录》等。在评价自己的武侠创作地位时，梁羽生曾说：“开风气也，梁羽生，发扬光大者，金庸。”




657．中国言情小说第一人——琼瑶



琼瑶，原名陈喆，1938年4月20日生，湖南省衡阳人，台湾著名小说家、剧作家。她以文学创作为业。从1964年开始，先后由台北皇冠出版社出版了近50部小说，并相继改编成电影电视剧，造就了一批又一批因扮演其剧作中的人物角色而脱颖而出的影视明星，从而拥有了大量的读者和观众群，深受青少年和市民的喜爱，产生了长久的社会影响。在华语文坛形成了一种历时30多年而不衰的“琼瑶现象”。她的作品大多以爱情为主题，以生活言情题材取胜，富有浓厚的情感色彩和文化精神，描写中国的人生、人情、传统伦理道德，又将传统观念和现代意识、艺术美感融会贯通，和谐统一，打动了亿万读者、观众的心。作品的构思巧妙，文笔淡雅，以情动人，深受少男少女的喜爱，也颇受各阶层人们的欣赏。她的主要作品有：中长篇小说《六个梦》、《烟雨蒙蒙》、《几度夕阳红》、《庭院深深》、《心有千千结》、《一帘幽梦》、《在水一方》、《我是一片云》、《月朦胧鸟朦胧》、《聚散两依依》、《问斜阳》、《青青河边草》、《水云间》和散文集《不曾失落的日子》、游记《剪不断的乡愁》、自传《我的故事》等。




下卷　外国文学









一、古代文学






658．“希腊的圣经”——荷马史诗



《荷马史诗》相传是由古希腊盲诗人荷马创作的两部长篇史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的统称。《伊利亚特》是一部描写古代战争的巨著，叙述的是古希腊人和特洛伊人之间的一场战争，歌颂了与异族战斗的英雄；《奥德赛》叙述的是希腊英雄俄底修斯在特洛伊战争结束后历经十年重返家园的故事。它是古希腊文学辉煌的代表，其内容丰富多彩，堪称人类童年社会的“百科全书”。




659．希腊教诲诗之父——赫西奥德



赫西奥德是大约公元前8世纪的一位希腊诗人。他被称为“希腊教诲诗之父”。《工作与时日》为农牧、持家及娶妻提供了建议。《人类的五个时代》的一个章节悲叹人类道德的沦陷。《神谱》对世界的起源及诸神的诞生进行了记述，这是早期希腊神话的渊源之一。




660．最早的寓言故事集——《伊索寓言》



《伊索寓言》原书名为《埃索波斯故事集成》，是古希腊民间流传的讽喻故事，经后人加工，成为现在流传的《伊索寓言》。《伊索寓言》是一部世界上最早的寓言故事集。《伊索寓言》通过简短而精炼的小寓言故事来体现日常生活中那些不为我们察觉的真理。这些小故事言简意赅，平易近人，富有哲理。不但读者众多，而且在文学史上也具有重大影响。




661．悲剧之父——埃斯库罗斯



埃斯库罗斯，公元前525年出生于希腊阿提卡的埃琉西斯。他是古希腊悲剧诗人，与索福克勒斯和欧里庇得斯一起被称为是古希腊最伟大的三大悲剧作家，有“悲剧之父”、“有强烈倾向的诗人”的美誉。代表作有《被缚的普罗米修斯》、《阿伽门农》、《善好者》等。




662．戏剧艺术的荷马——索福克勒斯



索福克勒斯，雅典人，雅典三大悲剧作家之一。索福克勒斯一生创作了120多部剧本，但现在完整保留下来的悲剧只有《埃阿斯》、《安提戈涅》、《俄底浦斯王》、《埃勒克特拉》、《特拉基斯少女》、《菲罗克忒忒斯》、《俄底浦斯在科洛诺斯》等七部。




663．民主政治衰落时期的悲剧诗人——欧里庇得斯



欧里庇得斯，与埃斯库罗斯和索福克勒斯并称为希腊三大悲剧大师，他一生共创作了90多部作品，保留至今的有18部。欧里庇得斯是民主政治衰落时期的悲剧诗人。在智者学派的影响下，他对神和命运之类的观念提出了异议。他所表现的神往往是荒谬的。在他看来，命运不是生前注定的，取决于人们自己的行为。他拥护雅典的民主制度，但对它日益暴露出的危机感到忧虑。特别是在内战期间的各种现实问题，在他的悲剧中获得了深刻的反映。对于雅典进行的不义战争，对于对外侵略、对内剥削的高压政策，对于压迫和虐待奴隶的问题，对于社会上存在的贫富悬殊、男女不平等、道德败坏的严重现象，都进行了揭露和批判。




664．古希腊戏剧的典范——《俄底浦斯王》



《俄底浦斯王》是古希腊时期的一个悲剧故事，是古希腊悲剧作家索福克勒斯的代表作之一。《俄底浦斯王》讲述了一个悲剧英雄俄底浦斯的故事。俄底浦斯一生下来就被父亲弃于荒野，在邻国长大，后来为了争路而无意中杀死了生父，但此时他并不知道这个人就是自己的生父。后来又到了底比斯边界，解答了人面狮身妖怪的难题而杀了妖怪，成了底比斯国王，并依当时的规矩婚娶了该国国王的寡妻为妻。几年后底比斯发生瘟疫，经问神意，才知道自己竟然杀死了生父，而且娶了生母。俄底浦斯王用衣服上的金针刺瞎了双眼，眼睛里流出的血如同所有的灾难一起降临，落在他身上，他叫人把宫门打开，让全体忒拜人来看自己这个杀死父亲的凶手，然后要求把自己放逐。《俄底浦斯王》被认为是整个古希腊戏剧的典范，其情节结构的严密以及所表现出的艺术技巧可以和《伊利亚特》相比照，而《俄底浦斯王》的作者索福克勒斯也被誉为“戏剧艺术的荷马”。




665．喜剧之父——阿里斯托芬



阿里斯托芬，古希腊早期喜剧代表作家。生于阿提卡的库达特奈昂，雅典公民。相传写有44部喜剧，现存《阿卡奈人》、《骑士》、《和平》、《鸟》、《蛙》等11部。有“喜剧之父”之称。阿里斯托芬的喜剧尖锐、深刻，俗称旧喜剧，属政治讽刺剧，触及了重大的社会政治问题。在阿里斯托芬之前的喜剧作家不胜枚举，但他现存的11个剧本，却是现存于世最早的希腊喜剧。阿里斯托芬及在他之前的喜剧被称为旧喜剧，后起的则被称为中喜剧和新喜剧。




666．古罗马诗人——贺拉斯



贺拉斯，古罗马诗人、批评家。诗歌作品有《讽刺诗集》2卷、《长短句集》、《歌集》4卷、《世纪之歌》、《书札》2卷。《讽刺诗集》和《长短句集》为早期作品，可能同时写成。贺拉斯自称继承了罗马讽刺诗传统，但他的讽刺诗缺少政治色彩，主要进行道德说教，以闲谈形式嘲笑吝啬、贪婪、欺诈、淫靡等各种恶习，宣扬中庸之道和合理享乐。




667．罗马最伟大的诗人——维吉尔



维吉尔，罗马最伟大的诗人。维吉尔第一部公开发表的诗集《牧歌》共收诗10首。维吉尔的牧歌主要是虚构一些牧人的生活和情感，通过对话或对唱，抒发田园之乐，有时也涉及一些政治问题。维吉尔最重要的作品是史诗《埃涅阿斯纪》。叙述英雄埃涅阿斯在特洛伊城被希腊军队攻陷后离开故土，历尽艰辛，到达意大利建立新的邦国的故事，以当地部落首领图尔努斯与埃涅阿斯决斗结束。史诗借用神话传说歌颂罗马国家，歌颂奥古斯都统治的历史必然。其情节结构模仿了荷马史诗，但具体描写有自己的特色。全诗情节生动，语言凝练。《埃涅阿斯纪》是欧洲文学史上第一部个人创作的史诗，问世到现在，一直受到很高评价。




二、中世纪文学






668．中世纪欧洲文学史上长期占据统治地位的文学——教会文学



教会文学又称僧侣文学，在中世纪欧洲文学史上长期占据统治地位。主要是指当时的教士和修士写出的文学作品，基本体裁有基督故事、圣徒传、祷告文、赞美诗、宗教叙事诗、宗教戏剧等。教会文学大多取材于《圣经》的文学样式，描写上帝万能、圣母奇迹、圣徒布道和信徒苦修，创作目的主要是宣传宗教教义，鼓吹禁欲主义和来世思想。教会文学在艺术上，多采用梦幻故事的形式和寓意性、象征性的表现手法，并将这些艺术形式和手法发展到了成熟阶段。




669．英雄史诗



英雄史诗分前期和后期。前期英雄史诗形成于中世纪初期，具有较浓的神魔色彩和巫术气氛，著名的有《贝奥武甫》、《埃达》等，歌颂部落英雄的光荣事迹。后期英雄史诗形成于封建国家逐渐形成的中世纪中期，中心主题是爱国主义和英雄主义。主要作品有法国的《罗兰之歌》、西班牙的《熙德之歌》、德国的《尼伯龙根之歌》、俄罗斯的《伊戈尔远征记》。




670．骑士文学



骑士文学大多取材于民间传说和史诗，其基本主题大都是封建骑士的建功立业、侠义冒险、崇拜贵妇人及爱情至上等。大致可分两类：一类以骑士和贵妇人的爱情波折为主要内容，常用抒情诗来表示。法国南部普罗旺斯的“特鲁巴杜尔”的情歌即是最有代表性的骑士抒情诗。另一类以骑士征战冒险、建功立业为主要内容，常用骑士传奇的形式来表示。法国是骑士文学最兴盛的地方。主要体裁有抒情诗和叙事诗。




三、文艺复兴时期文学






671．欧洲文艺复兴时代的开拓人物——但丁



阿利盖利·但丁，意大利诗人，被恩格斯誉为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。现代意大利语的奠基者，欧洲文艺复兴时代的开拓人物之一，以长诗《神曲》留名后世。恩格斯评价说：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的，这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。




672．一座划时代的里程碑——《神曲》



《神曲》是一部比较特殊的史诗，因为诗中叙述的是诗人自己想象中的经历。全诗分《地狱》、《炼狱》和《天堂》三部，每部由33首“歌”组成，加上全书的序曲，总共有100歌之多，计14000多行。但丁的这部作品，同中古时期的其他作品一样，字里行间充满了寓意。整个作品的主题思想还是比较清楚的，即人经过了迷惘和苦难，到达了真理和至善的境界。在作品中但丁通过自己的叙述或通过与鬼魂谈话，反映了中古时期文化领域内的各种成就，并说出了他对各种事物的看法和评价，有史以来第一次表达了带有新时代特征的新思想和新世界观。




673．人文主义的奠基者——彼得拉克



彼得拉克，意大利早期文艺复兴时期的著名诗人和学者，人文主义的奠基者。荣获“桂冠诗人”的称号。彼得拉克的诗很丰富，其中《歌集》、《阿非利加》、《意大利颂》和《名人列传》著称于世。




674．意大利文艺复兴运动的杰出代表——薄伽丘



乔万尼·薄伽丘，意大利文艺复兴运动的杰出代表，人文主义者。薄伽丘是位才华横溢，勤勉多产的作家。他既以短篇小说、传奇小说蜚声文坛，又擅长写作叙事诗、牧歌、十四行诗，在学术著述上也成就卓著。代表作品有《十日谈》、《菲洛科罗》、《菲洛斯特拉托》等。这些作品的共同特点都是以爱情为主题，借鉴古希腊古罗马诗歌、神话、传奇，显示了中世纪传统和骑士文学的痕迹，但又摆脱了俗套，充满对人世生活和对幸福的追求，谴责禁欲主义。




675．欧洲近代文学史上第一部现实主义作品——《十日谈》



《十日谈》是一部短篇小说集，它是意大利文艺复兴时期最早的代表作家薄伽丘对后世影响最大的作品，是欧洲近代文学史上第一部现实主义作品。《十日谈》讲述了这样一个故事：作品开端叙述10个男女青年为躲避一场可怕的瘟疫黑死病，住在佛罗伦萨乡间的一个别墅里，他们除了唱歌跳舞之外，每天每人讲一个故事消遣，在10天中轮流讲了100个故事，故名《十日谈》。薄伽丘把这100个故事镶嵌在一起，使其既各自独立成篇，又互相连贯，组成一个整体，在思想和艺术上都服从于统一的主题。书中故事大都取材于历史事件、中世纪的民间传说和东方民间故事。在形式上突破了中世纪小说单纯讲故事的方式，企图在描写自然风貌、勾勒人物特征、刻画人物心理和雕塑形象方面探索新的途径，对后来欧洲小说的发展有重大影响。




676．法国诗人团体——七星诗社



七星诗社是16世纪法国诗人团体。七星诗社这个名称是在1556年以后不久出现的。诗人龙沙是这个诗社的中心人物。围绕着他的诗人有杜贝莱、巴伊夫、德·蒂亚尔、佩勒蒂耶、若代尔等。后来由于出现缺额，陆续补入贝洛、多拉等人。七星诗社的宗旨在于研究古代的希腊罗马文学，并以此为借鉴，对法国诗歌进行革新。




677．法国文艺复兴时代的伟大作家——拉伯雷



弗朗索瓦·拉伯雷是法国文艺复兴时代的伟大作家，人文主义的代表。拉伯雷最为后人称道的是他的长篇巨作《巨人传》。《巨人传》揭露了中世纪教会的黑暗和腐朽，反映了文艺复兴时期人文主义者对资产阶级个性解放的追求。




678．西班牙文学的顶峰——《堂吉诃德》



《堂吉诃德》是西班牙著名作家塞万提斯的代表作，标志着欧洲长篇小说一个新的发展阶段，是西班牙文学的顶峰。《堂吉诃德》主要描写一个瘦弱的没落贵族堂吉诃德因迷恋古代骑士小说，竟像古代骑士那样用破甲驽马装扮起来，以丑陋的牧猪女当作美赛天仙的贵妇来崇拜，再以矮胖的农民桑丘·潘札作侍从，3次出发周游全国，去创建扶弱锄强的骑士业绩。以致闹出不少笑话，到处碰壁受辱，被打成重伤或被当作疯子遣送回家。小说中出现的人物近700个，描绘的场景从宫廷到荒野遍布全国。揭露了16世纪末到17世纪初正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的荒淫腐朽，展现了人民的痛苦和斗争，触及了政治、经济、道德、文化和风俗等诸方面的问题。小说塑造了可笑、可敬、可悲的堂吉诃德和既求实胆小又聪明公正的农民桑丘这两个世界文学中的著名典型人物，将现实主义和浪漫主义有机地结合起来，既有朴实无华的生活真实，也有滑稽夸张的虚构情节，在反映现实的深度、广度上，在塑造人物的典型性上，都迈上了一个新的台阶。其写作宗旨为“把骑士小说那一套扫除干净”。




679．欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者——莎士比亚



莎士比亚，英国文艺复兴时期伟大的剧作家、诗人，欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者。莎士比亚的代表作有四大悲剧：《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》。四大喜剧：《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《第十二夜》、《皆大欢喜》。历史剧：《亨利四世》、《亨利五世》、《理查德二世》等。还写过154首十四行诗，二首长诗。本·琼生称他为“时代的灵魂”，马克思称他和古希腊的埃斯库罗斯为“人类最伟大的戏剧天才”。虽然莎士比亚只用英文写作，但他却是世界著名作家。他的大部分作品都已被译成多种文字，其剧作也在许多国家上演。




680．法国早期古典主义戏剧的代表作家——高乃依



法国剧作家。早年学习法律，后任律师。剧作有《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》、《波里厄特》等30余部，大多歌颂克制个人欲望以服从国家利益的英雄人物，艺术上遵守三一律。是法国早期古典主义戏剧的代表作家。




681．法国剧作家——拉辛



拉辛，法国剧作家、诗人。写有7部悲剧：《安德罗玛克》、《布里塔尼居斯》、《贝蕾妮丝》、《巴雅泽》、《米特里达特》、《依菲革涅亚》、《淮德拉》和一出喜剧《讼棍》。《安德罗玛克》和《淮德拉》为拉辛的代表作，都是5幕韵文悲剧，均取材于希腊故事，写的全是宫廷情杀丑闻，揭露了王公贵族及宫廷贵妇所过的淫乱生活，具有反封建的民主思想。但作者所写剧中人物往往受到情欲支配，丧失理性，命定走上自我毁灭之路，遭到天神惩罚，反映了冉森教派的宿命论观点。这些古典主义悲剧利用了三一律，剧情紧凑，具有较高的艺术性。




四、17世纪文学






682．巴洛克文学



巴罗克文学产生于16世纪下半叶，在17世纪上半叶达到盛期。巴罗克文学起源于意大利和西班牙，兴盛于法国。它在诗歌、戏剧、小说中都有所表现。巴罗克文学的特征是金碧辉煌、气势雄伟、崇尚华丽和雕琢；它与自然、宁静、古朴的古典派背道而驰。




683．弥尔顿



弥尔顿，英国诗人、政论家。1660年，王朝复辟，弥尔顿被捕入狱，不久又被释放。从此他专心写诗，为实现伟大的文学抱负而艰苦努力，在亲友的协助下，共写出3首长诗：《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》。




684．古典主义喜剧的创建者——莫里哀



莫里哀，法国喜剧作家、演员、戏剧活动家。莫里哀是法国17世纪古典主义文学最重要的作家，古典主义喜剧的创建者，在欧洲戏剧史上占有十分重要的地位。法国芭蕾舞喜剧的创始人。他的喜剧在种类和样式上都比较多样化。他的喜剧含有闹剧成分，在风趣、粗犷之中表现出严肃的态度。他主张作品要自然、合理，强调以社会效果进行评价。他的作品很有影响力，影响了喜剧的发展。在法国，他代表着“法兰西精神”。主要作品有《无病呻吟》、《伪君子》、《悭吝人》、《唐璜》等。




685．英国小说的开创者——笛福



丹尼尔·笛福，英国小说家。其作品主要为个人通过努力，靠自己的智慧和勇敢战胜困难。情节曲折，采用自述方式，可读性强。并表现了当时追求冒险，倡导个人奋斗的社会风气。其代表作《鲁滨逊漂流记》闻名于世，鲁滨逊也成为与困难抗争的典型，因此他被视作英国小说的开创者之一。




686．“伟大文学创造者”——斯威夫特



约拿旦·斯威夫特出生于爱尔兰都柏林的一个贫苦家庭，靠叔父抚养长大。1686、1692和1701年分别获得都柏林三一学院学士学位、牛津大学硕士学位和三一学院神学博士学位。此间曾任邓波尔爵士私人秘书、英国国教会教士以及乡村牧师等。1710年到1714年为托利党内阁大臣主编《考察报》，托利党人失势后，他回到爱尔兰，在都柏林作圣帕特尼克大教堂的副主教。斯威夫特以大量政论和讽刺诗等抨击地主豪绅和英国殖民主义政策，受到读者热烈欢迎。而他的讽刺小说则影响更为深广，所以高尔基称他为世界“伟大文学创造者之一”。




687．一部杰出的讽刺小说——《格列佛游记》



《格列佛游记》是一部杰出的讽刺小说，作者约拿旦·斯威夫特，小说通过格列佛在利立浦特、布罗卜丁奈格、勒皮他和慧因国的奇遇，反映了18世纪前半期英国社会的一些矛盾，揭露批判了英国统治阶级的腐败和罪恶，和英国资产阶级在资本主义原始积累时期的疯狂掠夺和残酷剥削。




688．杰出的喜剧作家——博马舍



博马舍，出生于巴黎钟表匠家庭。13岁时就辍学在家，但他勤奋好学，博览群书，终于成为知识渊博、才气横溢的作家和社会活动家。博马舍是法国继莫里哀之后又一杰出的喜剧作家，他的优秀剧作起着从古典主义向近代戏剧过渡的桥梁作用。代表作喜剧《塞维尔的理发师》和《费加罗的婚礼》是他的优秀作品。




689．狂飙突进运动



狂飙突进运动是18世纪德国文学界的运动，是文艺形式从古典主义向浪漫主义过渡时的阶段，也可以说是幼稚时期的浪漫主义。其名称来源于音乐家克林格的歌剧“狂飙突进”，但其中心代表人物是歌德和席勒，歌德的《少年维特之烦恼》是其典型代表作品，表达的是人类内心感情的冲突和奋进精神。这次运动是由一批市民阶级出身的德国青年作家发起的，他们推崇天才、创造性的力量，并把其作为其美学观点的核心。狂飙突进时期的作家受到当时启蒙运动的影响，特别是受到了卢梭哲学思想的影响，他们歌颂“天才”，主张“自由”、“个性解放”，提出了“返回自然”的口号。但另一方面这些年轻作家反对启蒙运动时期的社会关系，驳斥了过分强调理性的观点。这个运动持续了20多年，从1765年到1795年，然后被成熟的浪漫主义运动所取代。




690．德国民族文学的最杰出的代表——歌德



约翰·沃尔夫冈·冯·歌德是18世纪中叶到19世纪初德国和欧洲最重要的剧作家、诗人、思想家。歌德除了诗歌、戏剧、小说之外，在文艺理论、哲学、历史学、造型设计等方面，都取得了卓越的成就。代表作品有《致月词》、《少年维特之烦恼》、《浮士德》、《普罗米修斯》等。歌德是德国民族文学的最杰出的代表，他的创作把德国文学提高到全欧的先进水平，并对欧洲文学的发展作出了巨大的贡献。




691．“狂飙突进”运动的杰出代表——席勒



弗里德里希·席勒，伟大的德国诗人、戏剧家、美学家。席勒的早期创作充满炽烈激情和抗争精神，是“狂飙突进”运动的杰出代表。随后席勒和歌德互相砥砺，将德国古典文学推向顶峰。席勒的作品歌颂人的自由和尊严，贯穿着昂扬的理想主义和人道主义精神，在世界文学史和思想史中具有重要地位。席勒的主要作品有《强盗》、《阴谋与爱情》、《唐·卡洛斯》、《华伦斯坦三部曲》、《奥尔良的姑娘》、《玛丽亚·斯图亚特》、《墨西拿的新娘》、《审美教育书简》、《欢乐颂》、《艺术家》、《铃声》、《哥伦布》、《希望》、《全副武装的神马》、《手套》等。




692．现代喜剧创始人——哥尔多尼



哥尔多尼，意大利剧作家，现代喜剧创始人。一生剧作甚多，有悲剧、传奇剧、歌剧，以喜剧最多，达100多部。在喜剧《剧院》和《回忆录》中阐明了他的喜剧理论。1750年制作16出喜剧，包括他最好的两部作品：《咖啡屋》及《骗子》。大部分剧本用威尼斯方言写成，语言淳朴幽默。他的剧本被译成世界几十种文字，在意大利和许多国家盛演不衰。




五、18世纪文学






693．启蒙运动最卓越的代表人物之一——卢梭



卢梭，法国伟大的思想家，文学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物之一。主要著作有《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》等。




694．德国文学史上的里程碑——《少年维特之烦恼》



《少年维特之烦恼》出版于1774年，是歌德早年最重要的作品，它的出版也是德国文学史上一件划时代的大事。在《浮士德》第二部出版以前，欧洲足足有50年之久，歌德的名字总是和《少年维特之烦恼》连在一起。《少年维特之烦恼》篇幅不长，情节也并不复杂曲折，主要角色只有维特和绿蒂两人，全书以主人翁维特不幸的恋爱经历和在社会上处处遇到挫折这一根线索串联起来，构成一部完整的小说。




695．一部现实主义和浪漫主义完美结合的诗剧——《浮士德》



《浮士德》是德国著名文学家、思想家、诗人歌德的名作。浮士德为了寻求新生活，和魔鬼梅非斯托签约，把自己的灵魂抵押给魔鬼，而魔鬼要满足浮士德的一切要求。如果有一天浮士德认为自己得到了满足，那么他的灵魂就将归魔鬼所有。于是梅非斯托使用魔法，让浮士德有了一番奇特的经历，他尝过了爱情的欢乐与辛酸，在治理国家中显过身手，在沙场上立过奇功，又想在一片沙滩上建立起人间乐园……就在他沉醉在对美好未来的憧憬中时，他不由地说，那时自己将得到满足。这样，魔鬼就将收去他的灵魂，就在这时，天使赶来，挽救了浮士德的灵魂。这部不朽的诗剧以德国民间传说为题材，以文艺复兴以来的德国和欧洲社会为背景，写一个新兴资产阶级先进知识分子不满现实，竭力探索人生意义和社会理想的生活道路。是一部现实主义和浪漫主义结合得十分完好的诗剧。




六、19世纪浪漫主义文学






696．浪漫主义文学的代表——“湖畔”诗派



“湖畔诗派”是指居住在英国北部昆布兰湖区的三个诗人华兹华斯、柯勒律治、骚塞结成的诗歌流派。早年向往法国大革命，以后转向保守立场，主张恢复封建宗法制。在文学上，共同反对古典主义传统，向往唯情论，歌颂大自然。通过缅怀中古的淳朴来否定现实的城市文明。其中华兹华斯的《抒情歌谣集·序言》成为英国浪漫主义的宣言。代表诗作是《丁登寺旁》。柯勒律治的代表作是《古舟子咏》，充满神秘怪诞色彩。骚塞的长诗《审判的幻景》是谄媚英国王室之作。




697．文笔清新，自然流畅——威廉·华兹华斯



华兹华斯，英国诗人，与柯勒律治、骚塞同被称为“湖畔派”诗人。华兹华斯的诗以描写自然风光、田园景色、乡民村姑、少男少女闻名于世。文笔朴素清新，自然流畅，一反新古典主义平板、典雅的风格，开创了新鲜活泼的浪漫主义诗风。代表作品有抒情诗《抒情歌谣集》、《丁登寺旁》和长诗《序曲》。




698．旷世奇才——柯勒律治



柯勒律治，英国诗人，批评家。柯勒律治一生诗作不多，可是他的《老水手行》和《克丽斯德蓓》、《忽必烈汗》都是英国诗歌中的传世名篇。这些作品以自然逼真的细节描绘超自然的神秘事物，令人甘愿暂时不去考虑普通情理而信以为真，并在领略到一种怪异的美的同时获得教益或良知的觉醒。




699．“桂冠诗人”——骚塞



骚塞，英国作家。与沃兹沃斯和柯勒律治并称三大“湖畔派诗人”。作为早期的浪漫主义者，在他的带领下，民谣体式得以复兴。他尝试使用无韵的不规则诗句，是19世纪和20世纪自由诗体运动的先行者。从1813年到过世，他一直担任“桂冠诗人”一职。骚塞的著名短诗有《布伦海姆之战》、《不再与死人为伍》和《因尺角之石》。




700．法国浪漫派女小说家——乔治·桑



乔治·桑，法国浪漫派女小说家，原名奥罗尔·杜邦。1831年到巴黎，开始独立生活和写作生涯。1832年发表第一部长篇小说《安蒂亚娜》，一举成名。34岁时，她遇上了“钢琴诗人”——肖邦，他们在一起“亲密无间”地生活了9年。乔治·桑喜欢描绘家乡绮丽的田园风光，具有浓郁的浪漫色彩。她的小说以发人深省的内容和细腻温婉、亲切流畅的笔触而独树一帜，在世界文坛享有较高的声誉。




701．英国浪漫主义文学的杰出代表——拜伦



乔治·戈登·拜伦，是英国浪漫主义文学的杰出代表。主要作品有《恰尔德·哈洛尔德游记》、故事诗《锡雍的囚徒》、历史悲剧《曼弗雷德》、长诗《青铜世纪》等。巨著《唐璜》是拜伦最重要的一组诗，半庄半谐、夹叙夹议，有现实主义的内容，又有奇突、轻松而讽刺的笔调。由于他的卓越的诗歌创作有力地支持了法国大革命后席卷全欧的民主民族革命运动，并在一定程度上批判了资本主义社会的种种弊端，成为欧洲文学界的一面光辉旗帜。




702．“拜伦式英雄”



“拜伦式英雄”是指19世纪英国浪漫主义诗人拜伦作品中的一类人物形象。他们高傲倔强，既不满现实，要求奋起反抗，具有叛逆的性格；但同时又显得忧郁、孤独、悲观，脱离群众，我行我素，始终找不到正确的出路。例如，抒情长诗《恰尔德·哈洛尔德游记》中贵公子哈洛尔德，《东方叙事诗》之一《海盗》中的主人公康拉德，哲理剧《曼弗雷德》中的主人公曼弗雷德等。




703．“绝顶天才之作”——《唐璜》



《唐璜》是拜伦的代表作，也是欧洲浪漫主义文学的代表作品。《唐璜》的主题是对英国和欧洲贵族社会、贵族政治的讽刺。这部以社会讽刺为基调的诗体小说约16000行，共16章，虽未最后完成，但因其深刻的思想内容、广阔的生活容量和独特的艺术风格，被歌德称为“绝顶天才之作”。




704．欧洲著名浪漫主义诗人——雪莱



雪莱是跟拜伦齐名的欧洲著名浪漫主义诗人。其作品热情而富哲理思辨，诗风自由不羁，常任天上地下、时间空间、神怪精灵往来变幻驰骋，又惯用梦幻象征手法和远古神话题材。其最优秀的作品有评论人间事物的长诗《仙后麦布》，描写反封建起义的幻想性抒情故事诗《伊斯兰的反叛》，控诉曼彻斯特大屠杀的政治诗《暴政的行列》，支持意大利民族解放斗争的政治诗《自由颂》，表现革命热情及胜利信念的《西风颂》，以及取材于古希腊神话，表现人民反暴政胜利后瞻望空想社会主义前景的代表诗剧《解放了的普罗米修斯》等。




705．英国著名诗人——济慈



济慈，英国诗人。1817年出版第一部诗集。1819年春夏之间，济慈写成他的传世之作，如颂诗中的《夜莺》、《希腊古瓮》、《哀感》、《心灵》和抒情诗《无情的美人》、十四行诗《灿烂的星，愿我能似你永在》等，它们和早期的十四行诗《初读查普曼译荷马史诗》以及长诗《圣爱格尼斯之夜》，成为济慈诗作的精华，也是英国诗歌中的不朽之作。




706．文学批评家——奥古斯特·威廉·施莱格尔



奥古斯特·威廉·施莱格尔，德国文学理论家、语言学家、翻译家。生于汉诺威。1786年入哥廷根大学学习神学和语言学。1798～1800年与其弟弟弗里·德里希·施莱格尔创办早期浪漫派杂志《阿西娜神殿》。1819年起任古印度语言学教授。施莱格尔的成就主要在文学批评和翻译方面。在《关于文学和艺术的讲稿》（1801～1804）和《论戏剧艺术》（1809～1810）中，他系统地阐述了早期浪漫派的世界观和美学观，对于浪漫派基本思想的传播做出了独特的贡献。他所翻译的9卷本的莎士比亚戏剧具有很高的艺术价值。




707．“普遍艺术”——弗里·德里希·施莱格尔



弗里·德里希·施莱格尔，德国文学理论家、作家、语言学家。生于汉诺威。1790～1794年在哥廷根、莱比锡学习法律、古典语言学、艺术史。1798～1800年与其兄奥古斯特·威廉·施莱格尔创办早期浪漫派杂志《阿西娜神殿》。1802年起在巴黎讲授哲学，同时研究梵文。1815～1818年在美因河畔的法兰克福任奥地利公使馆参赞。他是早期浪漫主义世界观和艺术观的奠基人。在《片断》中主张一种“普遍艺术”，强调文艺的主观性，反对文艺与任何现实发生联系。在小说《路琴德》中他批评了当时的婚姻制度，提出一种新型的自由的恋爱观。弗·施莱格尔的《印度人的语言和智慧》一书为德国的梵文研究奠定了基础。




708．德国最早的浪漫主义文学流派——耶拿派



耶拿派是德国最早的浪漫主义文学流派。主要成员有施莱格尔兄弟、诺瓦利斯、蒂克等。施莱格尔兄弟创办的《阿西娜神殿》杂志上，第一次提出浪漫主义这个名称，并系统阐述了他们的浪漫主义文学主张：强调想象与情感；强调文学创作的绝对自由；追求宗教的神秘感和象征感。




709．德国浪漫主义诗人——诺瓦利斯



诺瓦利斯，德国浪漫主义诗人。他的抒情诗代表作有《夜之赞歌》，《圣歌》等。他还写过长篇小说《亨利希·封·奥弗特丁根》，书中以蓝花作为浪漫主义的憧憬的象征，非常著名。




710．德国著名作家——路德维希·蒂克



路德维希·蒂克，德国作家。他的作品构成了狂飙运动时期文学与浪漫主义运动的纽带。蒂克的小说、民间故事及戏剧的一个重要主题就是，相信世界可以通过高尚的艺术得到救赎。他的作品以反讽为特色，并经常描述了超自然力量的存在。蒂克流行的民间故事《金发的艾克贝尔德》，塑造了一位在幻觉和现实之间迷失自己的角色。小说《弗朗茨·斯滕巴漫游记》中，他描述了一位年轻艺术家天真率直、无忧无虑的生活及旅程。蒂克通过其讽刺喜剧使德国戏剧恢复活力，比如《穿靴子的猫》，嘲讽了多愁善感的人。




711．对德国民间文学的重视整理——海德堡浪漫派



1805年，德国中部的海德堡有一群志趣相投的青年作家创立了一本刊物《隐士报》，形成了海德堡浪漫派。主要作家为阿尔尼姆和布伦塔诺。与长于理论的耶拿派相比，海德堡派比较注意德国民间文学并重视整理“国故”。




712．《儿童的奇异号角》——阿尔尼姆



阿尔尼姆在文学史上的功绩，是他在海德堡与布伦塔诺合作整理并合编出版的民歌集《儿童的奇异号角》。他汇集了从中古一直到19世纪的约700多首民歌，对后世的诗歌创作影响深远。许多作曲家如舒曼、门德尔松、勃拉姆斯、马勒等都为这个民歌集中的民歌谱了曲。他的代表作中篇小说《埃及的伊莎贝拉》，叙述的就是人与精灵、精灵与黏土人之间的恋爱，对世上流浪的吉卜赛人充满同情。




713．《罗累莱》——布伦塔诺



布伦塔诺诗才出众，能即兴赋诗。但他的诗才却消耗在无谓的宗教诗歌上，歌颂天主教以及宗法制度，把理想化的中古视为宁静和谐的社会。他的叙事诗有《罗累莱》。罗累莱是传说中莱茵河边某悬崖上一个美丽女妖，在太阳下山时，以美丽的长发和迷人的歌声吸引来渔夫，使其在忘情中被附近的激流漩涡所吞没。后来不少德国诗人纷纷效仿，最有名的就是海涅的名诗《罗累莱》最引人入胜，经谱曲后今天几乎成了德国民歌。




714．德国后期浪漫派的重要作家——霍夫曼



霍夫曼是德国后期浪漫派的重要作家。霍夫曼具有多方面的才能，一生共创作了50多篇中短篇小说和3部长篇小说，此外还擅长作曲和绘画，写了2部歌剧，1部弥撒曲和1部交响乐。其小说大多结集出版。其作品多神秘怪诞，以夸张的手法对现实进行讽刺和揭露，所描写的人际关系的异化以及采用的自由联想、内心独白、夸张荒诞、多层次结构等手法和后来的现代主义文学有着很深的渊源关系。




715．法国著名作家——夏多布里昂



夏多布里昂，法国作家。1768年9月4日生于圣马洛，1848年7月4日卒于巴黎。父亲靠做生意发财而购置了贡堡的地产。夏多布里昂的青少年时代常在这里度过。中学毕业后乘船去美洲探险。回国后由于参加了孔德亲王的侨民团而逃亡到布鲁塞尔和伦敦，在流亡中写出了《革命论》等著作。1800年回到法国，1801年发表《阿达拉》，1802年，包括《阿达拉》在内的《基督教真谛》全文发表，大获成功，并为此受到拿破仑赏识。1814年发表《论波拿巴和波旁王室》，受到波旁王朝的重用，1830年七月革命后闭门写作6卷巨著《墓中回忆录》。




716．对热情奔放的妇女形象的塑造——斯塔尔夫人



斯塔尔夫人，法国作家。原名热尔曼娜·内克。斯塔尔夫人的著作有《论文学与社会建制的关系》和《论德国》以及小说《黛尔菲娜》和《高丽娜》。斯塔尔夫人的小说塑造了热情奔放的妇女形象，叙述了她们不美满的爱情和戏剧性的经历。她们在爱情问题上坚决按照自己内心的要求去做，同社会上的习惯势力与公众的成见发生矛盾冲突时，她们也不肯违反心愿。这是当时浪漫主义小说中最受读者欢迎的主题之一。她的两部小说都带有自传的成分。




717．法国19世纪第一位浪漫派抒情诗人——拉马丁



阿尔封斯·德·拉马丁，法国19世纪第一位浪漫派抒情诗人。1811年秋漂泊意大利，在那不勒斯认识了一个叫格拉齐拉的姑娘，后来为她写了一部小说《格拉齐拉》。1816年秋，他在法国东南部温泉区疗养，认识了一位老科学家的年轻妻子，两人相恋。她次年的病故给他带来懊丧的回忆，写下了许多悲叹爱情、时光、生命消逝的诗篇，后结集为《沉思集》，1820年发表后获得上流社会的热烈欢迎而一举成名。他还著有诗集《新沉思集》、《诗与宗教和谐集》，小说《一个女仆的故事》、《圣普安的石匠》等。拉马丁长于抒情，诗歌语言朴素，节奏鲜明，但情调低沉、悲观。他认为诗是心灵的语官，是感情充溢时的自然流露。代表作《沉思集》给人以轻灵、飘逸、朦胧和凄凉的感觉，着重抒发内心深切的感受。




718．19世纪前期积极浪漫主义文学运动的领袖——维克多·雨果



维克多·雨果是19世纪前期积极浪漫主义文学运动的领袖，法国文学史上卓越的资产阶级民主作家。贯穿他一生活动和创作的主导思想是人道主义、反对暴力、以爱制“恶”，他的创作期长达60年以上，作品包括26卷诗歌、20卷小说、12卷剧本、21卷哲理论著，合计79卷之多，给法国文学和人类文化宝库增添了一份十分辉煌的文化遗产。其代表作是：《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等长篇小说。雨果几乎经历了19世纪法国的一切重大事变。他从小崇拜法国早期浪漫主义作家夏多布里昂。1827年发表韵文剧本《克伦威尔》和《〈克伦威尔〉序言》（1827），“序言”被称为法国浪漫主义戏剧运动的宣言，是雨果极为重要的文艺论著。1830年他据序言中的理论写成第一个浪漫主义剧本《爱尔那尼》，它的演出标志着浪漫主义对古典主义的胜利。




719．雨果第一部大型浪漫主义小说——《巴黎圣母院》



《巴黎圣母院》是雨果第一部大型浪漫主义小说。它以离奇和对比手法写了一个发生在15世纪法国的故事：巴黎圣母院副主教克罗德道貌岸然、蛇蝎心肠，先爱后恨，迫害吉卜赛女郎爱斯梅拉尔达。面目丑陋、心地善良的敲钟人卡西莫多为救女郎舍身。小说揭露了宗教的虚伪，宣告禁欲主义的破产，歌颂了下层劳动人民的善良、友爱、舍己为人，反映了雨果的人道主义思想。




720．一部浪漫主义的杰作——《悲惨世界》



《悲惨世界》最能代表雨果的思想艺术风格，它以卓越的艺术魅力展示了资本主义社会奴役劳动人民、逼良为娼的残酷的现实。然而，作家深信唯有道德感化是医治社会灾难的良方。小说虽不乏现实主义因素，但就人物形象的塑造、环境的描写，象征和对比手法的运用等方面而言，仍然是一部浪漫主义的杰作。《巴黎圣母院》和《悲惨世界》多次被拍成电影，在世界上广为流传，成为经典之作。




721．法国浪漫主义诗人——缪塞



缪塞，法国浪漫主义诗人。他的戏剧和小说尽管反映社会生活不够全面，但是抒发个人情感，真实刻画了法国某些阶层的生活及心态，颇具时代色彩。特别是他描写的“世纪病”在今天看来，还可以感觉到当时某些人物的精神面貌，他们的彷徨与苦闷。他的主要戏剧作品有《罗伦扎西欧》、《反复无常的人》、《巴尔贝林》、《喀尔摩金》等。他的小说有《埃默林》、《弗烈特立克和贝尔纳莱特》、《提善的儿子》，这三部小说可列入19世纪优秀爱情小说的行列。另一部《世纪儿忏悔录》以其动人的爱情故事和细腻的心理描写而成为缪塞的代表作。




722．俄国讽刺文学流派的开拓者——果戈理



尼古莱·瓦西里耶维奇·果戈理，俄国19世纪前半叶最优秀的讽刺作家、讽刺文学流派的开拓者、批判现实主义文学的奠基人之一。他最著名的作品是《死魂灵》、《钦差大臣》。他与普希金的友情与交往传为文坛的佳话。




723．一部卷帙浩繁、人物众多的鸿篇巨制——《死魂灵》



《死魂灵》，果戈理作品。小说描写一个投机钻营的骗子——六等文官乞乞科夫买卖死魂灵的故事。乞乞科夫来到某市先用一个多星期的时间打通了上至省长下至建筑技师等大小官员的关系，而后去市郊向地主们收买已经死去但尚未注销户口的农奴，准备把他们当做活的农奴抵押给监管委员会，骗取大笔押金。他走访了一个又一个地主，经过激烈的讨价还价，买到一大批死魂灵，当他高高兴兴地凭着早已打通的关系迅速办好了法定的买卖手续后，其罪恶勾当被人揭穿，检察官竟被谣传吓死，乞乞科夫只好匆忙逃走。这是一部卷帙浩繁、人物众多的鸿篇巨制，通过对形形色色的官僚、地主群像的真切、生动的描绘，有力地揭露了俄国专制统治和农奴制度的吃人本质，极大地震撼了整个的俄罗斯。




724．对俄国农奴制黑暗社会的揭露——《钦差大臣》



1836年果戈理发表了讽刺喜剧《钦差大臣》，它改变了当时俄国剧坛上充斥着从法国移植而来的思想浅薄、手法庸俗的闹剧的局面。《钦差大臣》描写纨袴子弟赫列斯达可夫与人打赌输得精光，正一筹莫展，从彼得堡途经外省某市，被误认为“钦差大臣”，在当地官僚中引起恐慌，闹出许多笑话。果戈理用喜剧这面镜子照出了当时社会达官显贵们的丑恶原形，从而揭露了农奴制俄国社会的黑暗、腐朽和荒唐反动。




725．俄国伟大诗人——莱蒙托夫



密哈依尔·莱蒙托夫，19世纪俄国继普希金之后的伟大诗人。14岁开始写诗，1837年他为普希金因决斗而死写的《诗人之死》一诗名震文坛。由于反抗专制统治，因此屡遭流放和入狱，最后死于预谋的决斗，年仅27岁。莱蒙托夫在短短13年的创作生涯里，一共写下了400多首抒情诗，名篇有《帆》、《浮云》、《祖国》，长诗20余部，以《恶魔》、《童僧》为代表，还有剧本《假面舞会》和杰出的长篇小说《当代英雄》等。诗人继承了普希金和十二月党人诗人的传统，把热爱祖国和歌颂自由作为诗歌创作的基本主题，其风格沉郁中有刚劲，手法上既能出色地运用浪漫主义，又擅长现实主义的描写。




726．匈牙利伟大的革命诗人——裴多菲



裴多菲·山陀尔是匈牙利伟大的革命诗人，是资产阶级革命民主主义者，也是匈牙利民族文学的奠基人。他最著名的抒情诗还有《我的歌》、《一个念头在烦恼着我》、《我愿意是急流》、《把国王吊上绞架》等等。最著名的叙事诗有《雅诺什勇士》（一译《勇敢的约翰》）和《使徒》。他的一生除创作大量革命诗歌外，还写有政论、剧本、小说和散文等多种，对匈牙利文学的发展具有重大影响。他的诗用民歌的形式描写当代人民的斗争。




727．“美国的孔子”——爱默生



拉尔夫·沃尔多·爱默生，生于波士顿。美国思想家、文学家、诗人。爱默生是确立美国文化精神的代表人物。美国前总统林肯称他为“美国的孔子”、“美国文明之父”。爱默生集散文作家、思想家、诗人于一身，他的诗歌、散文独具特色，注重思想内容而没有过分注重辞藻的华丽，行文犹如格言，哲理深入浅出，说服力强，具有典型的“爱默生风格”。此外，爱默生的主要作品有《论文集》、《代表人物》、《英国人的特性》、《诗集》、《五日节及其他诗》。




728．《瓦尔登湖》——梭罗



亨利·大卫·梭罗，著名作家、思想家、哲学家，出生于马萨诸塞州的康科德城，1837年毕业于哈佛大学。在学生时代，梭罗与著名作家爱默生相识，在爱默生的影响下，他开始阅读柯勒律治、卡莱尔等人的著作，研究东方的哲学思想，同时以爱默生倡导的“自助”精神进行思考，形成了一套独立见解。1845年7月4日，梭罗移居到家乡康科德城附近的瓦尔登湖畔，在那里的丛林开始了隐居生活。1854年，梭罗的散文集《瓦尔登湖》出版，详细记载了他在瓦尔登湖畔两年又两个月的生活历程和人生感悟，这部被称为“寂寞、恬静、智能”的作品为后人提供了精神指南，成为文学史上不朽的经典之作。




729．美国文学之父——华盛顿·欧文



华盛顿·欧文是美国著名作家，1809年，他的第一部作品《纽约外史》以迪德里希·尼克博克的笔名出版。这是一部具有独特风格的诙谐之作，充分显露出欧文的幽默才能。《纽约外史》出版后，欧文便成为纽约文坛风靡一时的人物。此外，他的作品还有《见闻札记》和风格类似的《布雷斯勃列奇田庄》、《哥市传》、《攻克格拉纳达》和《阿尔罕伯拉》等。欧文的许多优秀作品则被人们传诵至今，成为珍贵的文学遗产。他本人更被尊为美国文学之父。




730．美国著名作家——爱伦·坡



埃德加·爱伦·坡，19世纪美国诗人、小说家和文学评论家，在世时长期担任报刊编辑工作。其作品是在任何时代都是“独一无二”的风格。语言和形式精致、优美，内容多样。主要作品有《黑猫》、《厄舍府的倒塌》，诗《乌鸦》等。




731．19世纪美国最著名的小说家之一——库柏



詹姆斯·芬尼莫尔·库柏是19世纪美国最著名的小说家之一，被誉为美国的司各特。他的小说具有鲜明的美国民族色彩和浪漫主义气息，在全世界都拥有广泛的读者，《最后一个莫希干人》是其公认的代表作。




732．美国19世纪杰出的浪漫主义小说家——霍桑



纳撒尼尔·霍桑是美国19世纪杰出的浪漫主义小说家。他的小说在思想内容和艺术手法上都独具一格。他把严肃的道德和历史内容与卓越的艺术表现形式巧妙地结合在一起；把天赋的想象力与高超的语言技巧融为一体。他是一位真正富有个性与创造力的作家，因而一直享誉英美和世界文坛，至今盛名不衰。代表作品有短篇小说集《古宅青苔》，其中的短篇小说《小伙子布朗》、《拉伯西尼医生的女儿》尤为著名。此外还有唱片小说《范肖》和《红字》。




733．19世纪美国杰出的诗人——惠特曼



惠特曼是19世纪美国杰出的诗人，他当过乡村教师，在报馆工作过。喜欢游荡、冥想、自由自在。他的《草叶集》中一首长诗《自己之歌》，几乎包括了作者毕生的主要思想。他的《草叶集》到1892年共出过9版，收录诗歌383首，有些是被行家评价很高的，如《给一个遭到挫败的欧洲革命者》、《一路摆过布鲁克林渡口》、《大路之歌》、《我听见美洲在歌唱》等。除此之外，他还出版了诗集《桴鼓集》、散文集《典型的日子》、长篇文章《民主远景》等。




734．19世纪美国最重要的小说家之一——麦尔维尔



赫尔曼·麦尔维尔，19世纪美国最重要的小说家之一，浪漫主义代表作家。早年因家境贫寒，做过银行职员、农场工人、店员和小学教师。1839年，开始到海上谋生，先后在商船、捕鲸船和海军军舰上工作。早期作品《塔比》和《欧穆》便是以自己的航海经历为素材而创作的，发表后深受读者欢迎。1851年，发表《白鲸》，但在当时并没有引起读者和评论界的重视。此后又相继创作《皮尔》、《伊斯雷尔·波特》、《骗子》，长篇小说《比利·巴德》和短篇故事集《广场故事集》等。麦尔维尔的作品大多以海洋和海岛生活为内容，以描写奇异的海上历险和海岛风土人情来反映社会现实，表明思想态度。他最著名的作品《白鲸》被誉为“捕鲸业的百科全书”，世界文学史上最伟大的海洋传奇小说之一，就其文学价值而言，堪称美国的《哈姆莱特》。




735．英国文学史上的一座里程碑——《抒情歌谣集》



1798年，华兹华斯与柯勒律治将各自的诗歌合为一册，定名为《抒情歌谣集》。但其中柯勒律活的诗仅有三首。诗集中除了第一首（柯勒律治的《古舟子咏》）和最后一首（即《丁登寺》）外，并未包括两人最优秀的作品。然而，历史证明，正是这部问世之初遭到苛评的诗集开创了一代诗风，成为英国文学史上尤其是诗歌领域里的一座里程碑。它摆脱了多数18世纪诗人所恪守的简洁、典雅、机智、明晰等古典主义的创作原则；在形式上摒弃了在蒲柏手里达到登峰造极地步并垄断了当时诗坛的英雄双韵体；在内容上则以平民百姓日常使用的语言描绘大自然的景色和处身于大自然中的人们的生活，抒发了诗人的感受和沉思，开创了探索和发掘人的内心世界的现代诗风。




736．“一名天才的小说家”——大仲马



大仲马，法国19世纪积极浪漫主义作家。大仲马自学成才，一生写的各种类型作品达300卷之多，主要以小说和剧作著称于世。大仲马的剧本《亨利第三及其宫廷》比雨果的《欧那尼》还早问世一年。这出浪漫主义戏剧，完全破除了古典主义“三一律”。大仲马小说多达百部，大都以真实的历史作背景，以主人公的奇遇为内容，情节曲折生动，处处出人意料，堪称历史惊险小说。异乎寻常的理想英雄，急剧发展的故事情节，紧张的打斗动作，清晰明朗的完整结构，生动有力的语言，灵活机智的对话等构成了大仲马小说的特色。最著名的是《三个火枪手》（旧译《三剑客》）、《基度山伯爵》。大仲马被别林斯基称为“一名天才的小说家”，他也是马克思“最喜欢”的作家之一。




737．一个报恩复仇的故事——《基度山伯爵》



《基度山伯爵》是大仲马的代表作。小说历史背景跨越波旁复辟王朝和七月王朝两大时期，写的是一个报恩复仇的故事。作品主人公水手邓蒂斯因为替密谋推翻复辟政权的拿破仑党人传送信件，遭到三个效忠复辟政权的无赖之徒的陷害，被打入死牢。他侥幸越狱之后，凭借一位狱友赠送的大量财宝，化名基度山伯爵，报答了在他被捕后照顾他老父的好人，惩罚了已经变成七月王朝统治集团要员的三个恶人。这部小说是大仲马作品中最富于正义感、政治倾向最鲜明的佳作。小说生动紧张的情节，浓厚的传奇色彩，赋予它强大的艺术魅力。




738．情节生动，引人入胜——《三个火枪手》



《三个火枪手》，大仲马作品。小说写的是1624年红衣主教黎塞留出任首相到1628年黎塞留攻打并占领胡格诺教派的主要根据地拉罗谢尔城期间的事。黎塞留为打击国王昂利十三，一心要抓住王后与英国首相白金汉公爵发生暧昧关系的把柄；作品主人公达塔尼昂和他的好友三个火枪手，为解救王后，冲破黎塞留设下的重重罗网，去伦敦取回王后送给白金汉公爵的首饰。小说写达塔尼昂及其三个好友的冒险经历，生动曲折，引人入胜。小说发表后，大仲马即成为法国最受民众喜欢的通俗小说家。




739．现代科幻小说的重要开创者之一——凡尔纳



儒勒·凡尔纳，法国小说家、博物学家，现代科幻小说的重要开创者之一。他一生写了60多部大大小小的科幻小说，总题为《在已知和未知的世界漫游》。他以其大量著作和突出贡献，被誉为“科幻小说之父”。由于凡尔纳知识非常丰富，对小说作品的著述、描写多有科学根据，所以当时他对小说的幻想，如今成为了有趣的预言。




740．美国文学史上第一部具有美国民族气派和民族风格的诗集——《草叶集》



《草叶集》是美国诗人惠特曼的代表作，是美国文学史上第一部具有美国民族气派和民族风格的诗集。它开创了一代诗风，对美国诗坛产生过很大的影响。诗集热情地讴歌民主和自由。美国资本主义上升时期各州的沸腾生活，激动着诗人。民主精神正是《草叶集》的灵魂。《草叶集》在艺术形式上也有重大革新，诗人打破了长期以来美国诗歌因袭的格式，创造了“自由体”的诗歌形式。在诗句结构上，诗人大量采用叠句、排句、长句、平行句等形式，广泛应用象征、比喻等手法，并吸收了一部分俗语，具有丰富的表现力和雄辩的风格。诗集感情真挚炽热，风格豪放清新，读后使人回肠荡气。




741．“捕鲸业的百科全书”——《白鲸》



长篇小说《白鲸》是美国作家麦尔维尔的代表作。这是一部寓意丰富、深刻、笔触雄浑的长篇小说。它记述在19世纪上半叶美国捕鲸业蓬勃发展的年代，从事捕鲸业40年的裴圭特号捕鲸船船长亚哈在同一条巨大凶猛的白鲸莫比·迪克搏斗中船破身亡的经历，反映出作者对当时资本主义巨大发展的疑虑和惶恐心情。书中描写了海上航行和纷繁的捕鲸生活，被誉为“捕鲸业的百科全书”。




七、19世纪现实主义文学






742．19世纪法国杰出的批判现实主义作家——司汤达



司汤达，法国人，是19世纪法国杰出的批判现实主义作家。他的一生并不长，不到60年，而且他在文学上起步很晚，三十几岁才开始发表作品。然而，他却给人类留下了巨大的精神遗产，包括数部长篇，数十个短篇或故事，数百万字的文论、随笔和散文、游记。他以准确的人物心理分析和凝练的笔法而闻名。他被认为是最重要和最早的现实主义的实践者之一。最有名的作品是《红与黑》和《巴马修道院》。




743．欧洲批判现实主义文学的奠基作——《红与黑》



《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作，是欧洲批判现实主义文学的奠基作。小说紧紧围绕主人公于连个人奋斗与最终失败的经历这一主线，广泛展现了“19世纪最初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”，反映了19世纪早期法国的政治和社会生活中的一些本质问题。在艺术上，小说以深刻细腻的笔调，广泛运用独白和自由联想等多种艺术手法，充分展示了主人公的心灵空间，挖掘出了主人公深层意识的活动，从而开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河，司汤达因此被后人称为“现代小说之父”。




744．“现实主义大师”——巴尔扎克



巴尔扎克是19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。一生创作96部长、中、短篇小说和随笔，总名为《人间喜剧》。其中代表作为《欧也妮·葛朗台》、《高老头》。100多年来，他的作品传遍了全世界，对世界文学的发展和人类进步产生了巨大的影响。马克思、恩格斯称赞他是“超群的小说家”、“现实主义大师”。




745．一部法国的社会风俗史——《人间喜剧》



1841年，巴尔扎克制定了一个宏伟的创作计划，决定写137部小说，分风俗研究、哲理研究、分析研究三大部分，总称《人间喜剧》，全面反映19世纪法国的社会生活，写出一部法国的社会风俗史。到巴尔扎克逝世时，《人间喜剧》已完成了91部小说。这些小说中最有名的就是《欧也妮·葛朗台》和《高老头》。




746．法国剧作家和短篇小说大师——梅里美



普罗斯佩·梅里美，法国剧作家和短篇小说大师；同时也是历史学家和考古学家。出身于巴黎一个画家家庭。原攻读法律，但对希腊语、西班牙语、英语、俄语及这些语种的文学有更浓厚的兴趣。19岁开始创作，作品有收集出版的剧本集《克拉拉·加苏尔戏剧集》（包括五个剧本）和历史剧《雅克团》，有长篇小说《查理九世的轶事》和中、短篇小说《马特奥·法尔哥内》、《攻占棱堡》、《塔曼果》、《高龙巴》、《嘉尔曼》、《伊尔的美神》等。此外，还有游记《航海札记》和历史学、考古学方面的论著发表。梅里美的作品具有独特的艺术风格。他以平静、超脱的口气讲述惊心动魄的悲剧或事件。人物性格突出，结构精巧而紧凑，情节不落俗套，地方色彩鲜明，文笔简繁得当，语言优美晓畅。他的中、短篇小说享誉世界文坛。




747．情节扣人心弦，人物性格鲜明——《嘉尔曼》



《嘉尔曼》（又译作《卡门》）是法国作家梅里美的主要代表作。故事发生在西班牙，主人公嘉尔曼是个聪明美丽、独立不羁、又十分任性的吉卜赛女郎。她是一个具有强烈个性的、要求自由的女性。她身上有邪恶的特点，为达目的不择手段，但重要的是她的真诚、坦率、刚毅不屈。她蔑视资本主义社会的道德法律，用恶习的方式反抗社会，是社会的叛逆者。小说故事情节扣人心弦，人物性格鲜明，具有特殊风格。




748．法国著名小说家及剧作家——小仲马



亚历山大·小仲马是法国小说家及剧作家，是著名小说家大仲马的私生子。幼年时与母亲相依为命，7岁时大仲马才认其为子。蜚声文坛的父亲启迪了小仲马的文学天赋。1846至1847年，小仲马完成了一部以流浪汉的冒险经历为题材技的长篇小说《四个女人和一只鹦鹉的奇遇》，1847年出版了诗集《青年罪孽》；但成名作是1848年问世的小说《茶花女》。




749．一部世界文学经典——《茶花女》



《茶花女》是法国亚历山大·小仲马的代表作，讲述在19世纪40年代，一个叫阿尔丰西娜·普莱西的贫苦乡下姑娘来到巴黎，走进了名利场，成了上流社会的一个社交明星，开始了卖笑生涯，并改名为玛丽·杜普莱西。结识了小仲马，于是两人开始了一段交往的爱情故事。《茶花女》是一部世界文学经典，曾被多次搬上舞台银幕。




750．法国19世纪著名的现实主义小说家——都德



阿尔封斯·都德，法国19世纪著名的现实主义小说家。25岁时，他发表了短篇小说集《磨坊文札》，描写了法国南方的自然风光和生活习俗。两年后出版了一部带有半自传体性质的长篇小说《小东西》，揭露了资本主义社会中冷漠的人际关系，一举成名。普法战争爆发，都德应征入伍。他以这次战争为背景，写了一组具有深刻爱国主义内容和卓越艺术技巧的短篇小说，结为《月曜日的故事》。其中，《最后一课》、《柏林之围》因艺术的典型化和构思的新颖别致，成为世界短篇小说中的名篇。都德一生写了13部长篇小说、4部短篇小说集以及一些剧本和诗作。他善于用简洁的笔触描绘复杂的政治事件，其柔和幽默的风格、嘲讽现实的眼光和亲切动人的艺术力量为不少读者所喜爱。“他的创作，真实与诗情，欢笑与泪痕，怒焰与悲苦，交流并泻，构成他区别于同时代其他作家的独特风格。”




751．法国无产阶级诗人——鲍狄埃



鲍狄埃是法国无产阶级诗人，生于巴黎工人家庭。少年时即开始诗歌创作。1830年7月革命爆发，他写《自由万岁》歌颂起义英雄。1840年以后，他写诗歌反映法国的重大政治事件，向资产阶级作斗争。巴黎公社起义失败后，他创作了著名的《国际歌》。1871年至1880年，他流亡英国和美国，参加当地的工人运动，写诗缅怀巴黎公社，揭露资产阶级，启发无产阶级的觉悟。1880年回国后投身工人运动，并继续创作。鲍狄埃一生创作了大量诗歌。现仅存《革命歌集》和《鲍狄埃全集》。




752．19世纪伟大的批判现实主义大师——狄更斯



查尔斯·狄更斯，世界著名作家，英国人，19世纪伟大的批判现实主义大师，是继莎士比亚之后对世界文学产生巨大影响的小说家。作品广泛描写了19世纪英国维多利亚时代的社会生活，揭露了资产阶级金钱世界的种种罪恶。狄更斯代表作有《匹克威克外传》、《双城记》、《远大前程》等。




753．对人民群众伟大力量的展示——《双城记》



《双城记》是狄更斯最重要的代表作之一。小说深刻地揭露了法国大革命前深深激化了的社会矛盾，强烈地抨击贵族阶级的荒淫残暴，并深切地同情下层人民的苦难。作品尖锐地指出，人民群众的忍耐是有限度的，在贵族阶级的残暴统治下，人民群众迫于生计，必然奋起反抗。这种反抗是正义的。小说还描绘了起义人民攻打巴士底狱等壮观场景，表现了人民群众的伟大力量。




754．英国著名作家——萨克雷



萨克雷，英国作家。萨克雷的主要作品有长篇小说《名利场》、《彭登尼斯》、《亨利·埃斯蒙德》、《纽克姆一家》、《弗吉尼亚人》，中篇小说《巴利·林顿的遭遇》，短篇小说集《势利眼集》等。其中以《名利场》、《亨利·埃斯蒙德》和《纽克姆一家》最为出色。




755．一部尖锐泼辣的讽刺小说——《名利场》



长篇小说《名利场》是萨克雷的成名作和代表作。它以辛辣讽刺的手法，真实描绘了1810～1820年摄政王时期英国上流社会没落贵族和资产阶级暴发户等各色人物的丑恶嘴脸和弱肉强食、尔虞我诈的人际关系。这部小说篇幅宏大，场面壮观，情节复杂，心理刻画深入，其尖锐泼辣的讽刺风格更为精彩。萨克雷因《名利场》叱咤文坛，与狄更斯齐名。




756．英国著名女作家——夏洛蒂·勃朗特



夏洛蒂·勃朗特，英国女作家，她虽然一生仅写了四部小说，即《教师》、《简·爱》、《谢利》和《维莱特》（其中《教师》在她去世后才出版），但她在文学史上却有着相当重要的地位。在她的小说中，最突出的主题就是女性要求独立自主的强烈愿望。这一主题可以说在她所有的小说中都顽强地表现出来，而将女性的呼声作为小说主题，这在她之前的英国文学史上是不曾有过的——她是表现这一主题的第一人。




757．“一位伟大天才的杰作”——《简·爱》



《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特的代表作，创作于英国谢菲尔德，是一部带有自传色彩的长篇小说，它阐释了这样一个主题：人的价值＝尊严＋爱。《简·爱》中简·爱的人生追求有两个基本旋律：富有激情、幻想、反抗和坚持不懈的精神；对人间自由幸福的渴望和对更高精神境界的追求。这本小说的主题是通过孤女坎坷不平的人生经历，成功地塑造了一个不安于现状、不甘受辱、敢于抗争的女性形象，反映一个平凡心灵的坦诚倾诉的呼号和责难，一个小写的人成为一个大写的人的渴望。《简·爱》是一部反响巨大的书。萨克雷称赞它是“一位伟大天才的杰作”。




758．《呼啸山庄》——艾米莉·勃朗特



艾米莉·勃朗特从小生活在英国约克郡的荒原上，荒原造就了她自由不羁的个性，同时也为她提供了一个想象的世界。她的杰作《呼啸山庄》便以此为背景，讲述吉普赛弃儿希刺克厉夫和凯瑟琳之间的爱情传奇。全书自始至终贯穿着离奇、紧张、浪漫的气氛和一种“有呼吸、有心跳的活生生的激情”。诚如一位评论家所说，“尽管这本书中有那么多极其痛苦的场面，却令人不厌再读，每读一遍必有所获。”




759．安妮·勃朗特



安妮·勃朗特是勃朗特家最小的女孩，她温柔娴静，安静内向，和两个姐姐艾米莉、夏洛蒂相比天分稍低。她只活了29岁，而且在短暂生命的后十年，从事郁闷的家庭教师工作就占去了她很多时间，但她还是写出了两部小说《艾格尼斯·格雷》和《怀尔德菲尔府的房客》，在英国文学史中占有一定的地位。她笔下的小说就如同她本人，给人一种恬静的感觉，主人公都有着纯洁的品德，勇敢地追求独立和幸福，这也是安妮内心的写照。




760．英国文学大师——托马斯·哈代



托马斯·哈代，英国诗人、小说家。他是横跨两个世纪的作家，早期和中期的创作以小说为主，继承和发扬了维多利亚时代的文学传统；晚年以其出色的诗歌开拓了英国20世纪的文学。主要作品有《绿荫下》、《远离尘嚣》、《还乡》、《卡斯特桥市长》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》和两部诗体悲剧《列王》和《康沃尔皇后的悲剧》。




761．《德伯家的苔丝》



《德伯家的苔丝》是哈代著称于世的“威塞克斯系列”中的一部力作。小说描述了一位纯洁姑娘的不幸命运。主人公苔丝是一位美丽的农家少女，因受东家少爷诱迫而失身怀孕。从此，这一耻辱的事实剥夺了她接受真正爱情的权利，致使新婚之夜遭丈夫遗弃。后来，万般无奈之中，她重回了少爷的怀抱，不料，就在这时她那有名无实的丈夫拖着病躯千里归来，苦苦寻觅。苔丝为了自己真正的爱，毅然杀死同居的少爷，在与丈夫短暂欢聚后，走上了绞刑台。




762．英国现代杰出的现实主义戏剧作家——萧伯纳



萧伯纳是英国现代杰出的现实主义戏剧作家，是世界著名的擅长幽默与讽刺的语言大师。他的最著名的剧作有：《鳏夫的房产》、《华伦夫人的职业》、《武器与人》、《真相毕露》等。20世纪30年代初，萧伯纳访问苏联和中国，与高尔基、鲁迅结下诚挚友谊。




763．语言简练，讽刺辛辣——高尔斯华绥



约翰·高尔斯华绥是英国小说家、剧作家，高尔斯华绥的作品以19世纪后期和20世纪初期的英国社会为背景，描写了英国资产阶级的社会和家庭生活，以及盛极而衰的历史。他的作品语言简练，形象生动，讽刺辛辣。高尔斯华绥的重要作品有：长篇小说三部曲《福尔赛世家》、三部曲《现代喜剧》、三部曲《尾声》，以及剧本《银匣》、《斗争》、《群众》和《逃跑》等。




764．《岛国的法利赛人》



《岛国的法利赛人》是高尔斯华绥用真名发表的一部比较成熟的长篇小说。小说的主人公理查德·谢尔顿的经历和作者有点相似，大学毕业后不愿当律师，到处游历。他结识了一个外籍青年费朗德；费朗德促使他以新的眼光来观察自己久已熟悉的生活环境，后来他又见识了伦敦贫民窟穷人的生活情景，从而认识到法利赛人的后裔——资产阶级的虚伪、欺诈、腐朽本质。在故事末尾，谢尔顿发现和自己订婚的姑娘也属于法利赛人之类的家庭，并在生活的基本问题上与自己有重大分歧，于是毅然和她解约。1932年，高尔斯华绥“因其描述的卓越艺术——这种艺术在《福尔赛世家》中达到高峰”而获得诺贝尔文学奖。




765．《有产业的人》



《有产业的人》是高尔斯华绥的《福尔赛世家》三部曲中的第一部。书中所描写的福尔赛世家正处于由兴盛到衰落的转折时期。小说对资产者作了犀利的讽刺，是最能体现高尔斯华绥进步思想和艺术手法的现实主义杰作。但它也反映了作者的思想局限：描写的生活圈子过于狭隘，局限于资产阶级中上层的家庭、婚姻、道德领域，而没有展现出那一时代广阔的社会风貌；在揭露和讽刺“福尔赛精神”的同时，却又对福尔赛家族某些重要成员如老乔里恩等人做了理想化的描写。




766．侦探悬疑小说的鼻祖——阿瑟·柯南·道尔



阿瑟·柯南·道尔，世界著名小说家，堪称侦探悬疑小说的鼻祖。因成功地塑造了侦探人物——歇洛克·福尔摩斯（又译夏洛克·福尔摩斯）而成为侦探小说历史上最重要的小说家之一。除此之外他还曾写过多部其他类型的小说，如科幻、悬疑、历史小说、爱情小说、戏剧、诗歌等。




767．世界文学史上最早的无产阶级性质文学——宪章派诗歌



宪章派诗歌，19世纪三、四十年代英国宪章运动者所写的诗歌。为了争取政治权利，英国工人阶级于1838年以“人民宪章”的形式，向议会提出有关普选的要求遭到拒绝后，遂在全国各地发起广泛的群众运动，称为“宪章运动”。运动中所产生的诗歌，系为教育和组织群众而写，多从工人阶级的切身利益出发，号召工人兄弟为争取自己的权利起来斗争，具有明确具体的政治目标。内容或揭露统治阶级的残暴和腐朽，或表现劳动人民的困苦及对剥削者的轻蔑和仇恨，形式短小精悍，节奏明快，文字朴实，具有强烈的斗争性和鼓动力，适合于集体歌唱。是英国乃至世界文学史上第一次出现的无产阶级性质文学。作者多为产业工人。代表作家有琼斯、威·詹·林顿、托·库柏、基·马西等。




768．英国无产阶级革命文学的创始人——厄内斯特·琼斯



厄内斯特·琼斯生于贵族家庭，曾学习法律，1846年参加宪章运动，成为宪章运动左翼领导人之一。琼斯的诗歌大多刊载在宪章派机关报《北极星》以及《工人杂志》上。最著名和最受欢迎的作品是《未来之歌》和《下层人之歌》。除诗歌外，琼斯还写过一些小说。长篇小说《一个民族的故事》描述波兰人民解放华沙、驱逐沙皇军队的英勇事迹；未完成的小说《妇女的苦难》叙述一个工人家庭的贫困生活。琼斯以其作品的革命内容与深刻的思想性而被认为是英国无产阶级革命文学的创始人。




769．威廉·詹姆斯·林顿



威廉·詹姆斯·林顿，版画家，1839年发表组诗《献给尚未解放的人们的赞歌》。19世纪40年代他编辑过多种刊物，写了不少歌颂英国和欧洲革命事件的诗歌，主要有组歌《各民族的挽歌》、《保卫罗马》等。




770．政治抒情诗人——杰拉尔德·梅西



杰拉尔德·梅西出身于一个贫苦的船夫家庭。8岁进纺织厂工作。1843年迁居伦敦，充当信差。1848年从事文学创作，在左翼宪章派机关刊物《红色共和党人》上发表《红色共和党人之歌》、政治抒情诗《“四八年”的人们》等。在宪章运动衰落以后，梅西脱离了工人运动，并向宗教和神秘主义哲学寻求精神支持，走上了颓废艺术家的道路。




771．德国古典文学的最后一位代表——海涅



海因里希·海涅，继歌德之后享有世界声誉的德国诗人，被称为德国古典文学的最后一位代表。他的早期创作主要有充满浓厚浪漫主义色彩的抒情诗《歌集》和四卷《旅行记》。旅居法国后，写出代表作长诗《德国，一个冬天的童话》和文艺论著《论浪漫派》、《莎士比亚的少女和妇人》等。1844年为支援西里西亚纺织工人起义而写作的《西里西亚织工之歌》受到恩格斯的激赏。




772．德国现代戏剧的创始人——毕希纳



毕希纳，德国剧作家。主要剧作有描写法国大革命的《丹东之死》、讽刺喜剧《莱翁采和莱娜》、悲剧《沃伊采克》和中篇小说《棱茨》。毕希纳被称为德国现代戏剧的创始人、现实主义戏剧的先驱。虽然他的作品不多，但在德国戏剧史上却占据有重要地位。




773．“德国无产阶级第一个和最重要的诗人”——韦尔特



韦尔特，德国诗人。生于德特莫尔德一个牧师家庭。当过学徒、会计、职员等。1843年与1845年分别认识恩格斯和马克思，受他们影响开始创作政治诗，描写工人的苦难，揭露资本家的剥削，歌颂无产者的战斗和友谊，如《兰开夏之歌》、《法庭》、《工业》、《他们坐在板凳上》、《德国人和爱尔兰人》等。1848～1849年任马克思主编的《新莱茵报》副刊编辑，在报纸上发表小品文、诗歌、散文，抨击反动势力。1850年起到国外经商，1856年死于哈瓦那。除诗歌外，著有散文《德国商界趣闻》（1847～1848）、政治讽刺小说《著名骑士施纳普汉斯基的生平事迹》（1849），韦尔特被恩格斯称为“德国无产阶级第一个和最重要的诗人”。




774．对资产阶级民主理想的描绘——凯勒



凯勒，瑞士德语作家。《诗歌集》是一部政治抒情诗集。1883年出版的《诗集》收进自己所写的最优秀诗篇。他的诗把浪漫主义和现实主义的优秀传统融为一体，形成自己强有力的风格。他的诗歌反映了他的资产阶级民主理想。主要作品有《苏黎世小说集》、《塞尔德维拉人》等。




775．俄国浪漫主义文学的杰出代表——普希金



普希金，俄国浪漫主义文学的杰出代表，现实主义文学的奠基人，现代标准俄语的创始人。他的作品是俄国民族意识高涨以及贵族革命运动在文学上的反映。普希金抒情诗内容之广泛在俄国诗歌史上前无古人，既有政治抒情诗《致恰达耶夫》（1818）、《自由颂》（1817）、《致西伯利亚的囚徒》（1827）等，也有大量爱情诗和田园诗，如《我记得那美妙的一瞬》（1825）和《我又重新造访》（1835）等。普希金一生创作了12部叙事长诗，其中最主要的是《鲁斯兰和柳德米拉》、《高加索的俘虏》（1822）、《青铜骑士》（1833）等。普希金剧作不多，最重要的是历史剧《鲍里斯·戈都诺夫》（1825）。此外，他还创作了诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》（1831）、散文体小说《别尔金小说集》（1831）及关于普加乔夫白山起义的长篇小说《上尉的女儿》（1836）。普希金在自己的作品中提出了时代的重大问题：专制制度与民众的关系问题，贵族的生活道路问题、农民问题；塑造了有高度概括意义的典型形象：“多余的人”、“金钱骑士”、“小人物”、农民运动领袖。这些问题的提出和文学形象的产生，大大促进了俄国社会思想的前进，有利于唤醒人民，有利于俄国解放运动的发展。

普希金的优秀作品达到了内容与形式的高度统一，他的抒情诗内容丰富、感情深挚、形式灵活、结构精巧、韵律优美。他的散文及小说情节集中、结构严整、描写生动简练。普希金的创作对俄罗斯现实主义文学及世界文学的发展都有重要影响，高尔基称之为“一切开端的开端”。




776．俄国19世纪重要诗人——莱蒙托夫



米哈伊尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫，俄国19世纪重要诗人。1837年初，伟大的俄罗斯文学奠基人普希金在决斗中惨遭杀害，沙皇政府和上流社会的狰狞面目震惊、震怒了莱蒙托夫。他奋笔疾书，写下了“俄国诗歌中最有力的诗（高尔基语）”《诗人之死》这一不朽名篇。诗人把自己公开摆在沙皇政府和上流社会的敌对位置上。因而一方面遭到沙皇政府的逮捕和放逐，而另一方面却赢得了人民的爱戴，当时整个俄国文坛公认他为普希金的继承人，认为他是继承和发展普希金的积极浪漫主义和批判现实主义文学传统的杰出代表。




777．俄国文学批评与文学理论的奠基人——别林斯基



别林斯基，俄国革命民主主义者、哲学家、文学评论家。1833年，别林斯基开始为《望远镜》杂志撰稿，走上了文学批评的道路。1834年发表第一篇长篇论文《文学的幻想》。此后，他写下了不少文学评论文章。1838至1839年，他曾主持《莫斯科观察家》杂志的工作。该杂志停刊后，他移居彼得堡，主持《祖国纪事》杂志文学评论栏的工作，时间长达6年。他的主要论文有：《论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说》（1835）、《艺术的概念》（1841）、《论普希金》（1845）、《致果戈理的信》（1847）和《一八四七年俄国文学一瞥》（1848）等。别林斯基的贡献是多方面的。他不仅通过他的著作宣传了革命民主主义的政治纲领，而且第一个系统地总结了俄国文学发展的历史，科学地阐述了艺术创作的规律，提出了一系列重要的文学和美学见解，成为俄国文学批评与文学理论的奠基人。




778．俄国著名作家——冈察洛夫



冈察洛夫，俄国作家。他的文笔优美细腻，描写逼真。这部小说得到别林斯基的好评。代表作长篇小说《奥勃洛莫夫》（1847～1859），表达了农奴制改革前夕社会上强烈的反农奴制情绪和要求变革的愿望，细腻地描述了地主知识分子奥勃洛莫夫的精神上的死亡过程。




779．“小说家中的小说家”——屠格涅夫



屠格涅夫，俄国伟大的作家。他的作品《猎人笔记》对农奴主的残暴有所揭露。长篇小说《罗亭》、《贵族之家》及中篇小说《阿霞》等，描写贵族地主出身的知识分子好发议论而缺少斗争精神的性格。长篇小说《父与子》刻画贵族自由主义者同平民知识分子之间的矛盾。还写有《烟》、《处女地》、《猎人笔记》、《前夜》等作品。屠格涅夫被称为“小说家中的小说家”。他的小说语言纯净优美，结构简洁严密，擅长自然风景描写，常用隐蔽手法描写人物心理。作品充满诗意的氛围和淡淡的哀愁，给人无尽回味。




780．19世纪俄国著名的文艺批评家——车尔尼雪夫斯基



尼古拉·车尔尼雪夫斯基，俄国伟大的思想家、作家、批评家。他在哲学、政治经济学、历史学等许多领域都做出了卓越贡献，始终以战斗的美学理论、文艺批评及文学创作在俄国文学史上占有突出地位。作为一个民主主义者，他坚决反对改良，主张农民革命，宣传推翻一切旧权利的斗争思想。著有长篇小说《怎么办？》、《序幕》和美学论文等。




781．19世纪俄国著名的革命民主主义者——杜勃罗留波夫



尼古拉·亚历山大罗维奇·杜勃罗留波夫，19世纪俄国著名的革命民主主义者和文艺批评家。他所写的主要论文有《论俄国文学发展中人民性渗透的程度》、《什么是奥勃洛摩夫性格》、《黑暗王国》、《黑暗王国的一线光明》、《真正的白天什么时候到来》等。




782．“最伟大的天才”——陀思妥耶夫斯基



陀思妥耶夫斯基，俄国作家。出身于小贵族家庭，童年在莫斯科乡间度过。1846年发表第一部长篇小说《穷人》，受到高度评价。1848年发表中篇小说《白夜》。1849年因参加反农奴制活动而被流放到西伯利亚，刑满后重新投入文学界，相继发表了长篇小说《被欺凌和被侮辱的》、《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》和中篇《地下室手记》等，为俄国文学留下一笔宝贵的遗产。他擅长通过人物病态的心理分析和人物意识的表述来塑造人物；他运用象征、梦幻、梦境、意识流等艺术手法，使作品通篇紧张压抑，情节发展紧凑急促、悬念迭起、震撼人心。作品的开创性意义和他人难以企及的成就已为举世所公认，许多现代派作家更将他奉为宗师。陀思妥耶夫斯基的小说深刻而又独特地反映了资本主义发展时期俄国的社会生活，特别是畸形的城市生活，具有巨大的思想和艺术容量。高尔基称陀思妥耶夫斯基是“最伟大的天才”，并认为“就表现力而言，他的才能只有莎士比亚堪与媲美”。但是，陀氏小说中也存在明显的思想局限，反映了作者本人尖锐的思想矛盾。




783．一部最深刻最富于现实意义的作品——《罪与罚》



《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的一部最深刻最富于现实意义的作品。他以犀利的笔触无情地剖析那个时代俄国的社会现实，深入地触及社会底层的各个角落，令人窒息地感到，走投无路就是小说的主旋律。种种社会原因把穷苦无告的人们逼到左右为难、进退维谷的困境。小说描写穷大学生拉斯柯尔尼科夫受无政府主义思想毒害，认为自己是个超人，可以为所欲为。为生计所迫，他杀死放高利贷的房东老太婆和她无辜的妹妹，制造了一起震惊全俄的凶杀案。经历了一场内心痛苦的忏悔后，他最终在基督徒索尼雅姑娘的规劝下，投案自首，被判流放西伯利亚。作品着重刻画主人公犯罪前后的心理变化，揭示俄国下层人民的艰难生活。




784．沙皇专制社会的一个缩影——《卡拉马佐夫兄弟》



《卡拉马佐夫兄弟》是俄国大作家陀思妥耶夫斯基的最后一部长篇小说。它是根据一桩真实的弑父案写成的。书中主要人物为旧俄外省地主卡拉马佐夫和他的儿子：德米特里、伊凡、阿辽沙及私生子斯麦尔佳科夫。老卡拉马佐夫在行将就木之年仍贪婪、好色，不仅霸占妻子留给儿子们的遗产，而且还与长子德米特里为一个女人争风吃醋。德米特里对父亲恨之入骨，一再扬言要杀死他，并且有一天夜晚真的闯到父亲的窗下，掏出了凶器，是夜老卡拉马佐夫被杀死了，德米特里因而被拘捕。可实际上，真正的弑父者并不是德米特里，而是斯麦尔佳科夫。他是在伊凡“既然没有上帝，则什么都可以做”的“理论”鼓动下，为发泄自己在长期卑屈处境下郁积起来的怨毒情绪，为取得金钱，冷酷地谋杀了自己的父亲。事情的结局是悲惨的：德米特里无辜被判刑，斯麦尔佳科夫畏罪自杀，伊凡因内疚自责而精神错乱，阿辽沙撇家远行。这一“偶合家庭”崩溃了，它成为分崩离析的沙皇专制社会的一个缩影。

在《卡拉马佐夫兄弟》中，陀思妥耶夫斯基的艺术成就达到了新的高峰。作家按照自己称之为“接近虚幻的现实主义”的美学观点，“选取最奇特的现象”（畸形的父子、兄弟关系和弑父案）作为创作素材，把主人公放到“最奇特的外部的和心理的境界”，然后以敏锐的洞察力和惊人的准确性刻画人物的精神状态。小说取得了震撼人心的艺术效果。




785．俄国著名作家——谢德林



萨尔蒂科夫·谢德林，俄国作家。主要作品有《庞巴杜尔先生和庞巴杜尔太太》、《塔什干的老爷们》、《金玉良言》、《现代牧歌》以及他的两部代表作——杰出的长篇讽刺小说《一个城市的历史》和《戈洛夫廖夫老爷们》。




786．世界文学史上最杰出的作家之一——列夫·托尔斯泰



列夫·托尔斯泰，俄国作家，19世纪末20世纪初最伟大的文学家，是世界文学史上最杰出的作家之一。他写了自传体小说三部曲：《童年》、《少年》、《青年》。他被称颂为具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”。主要作品有长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等，也创作了大量的童话，是大多数人所崇拜的对象。他的作品描写了俄国革命时的人民的顽强抗争，因此被称为“俄国十月革命的镜子”。列宁曾称赞他创作了世界文学中“第一流”的作品。




787．“世界上最伟大的小说”——《战争与和平》



《战争与和平》是托尔斯泰的长篇小说。小说场面浩大，人物繁多，被称为“世界上最伟大的小说”，成就非凡。《战争与和平》问世至今，一直被人称为“世界上最伟大的小说”。这部卷帙浩繁的巨著以史诗般广阔与雄浑的气势，生动地描写了1805至1820年俄国社会的重大历史事件和各个生活领域。




788．一部社会百科全书式的作品——《安娜·卡列尼娜》



《安娜·卡列尼娜》是托尔斯泰的代表作之一。小说主要由两条线索构成。一条写安娜和渥伦斯基之间爱情婚姻的纠葛，展现了彼得堡上流社会、沙皇政府官场的生活；另一条写列文的精神探索以及他与吉提的家庭生活，展现了宗法制农村的生活图画。小说通过女主人公安娜的追求爱情悲剧，和列文在农村面临危机而进行的改革与探索这两条线索，描绘了俄国从莫斯科到外省乡村广阔而丰富多彩的图景，先后描写了150多个人物，是一部社会百科全书式的作品。




789．19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家——契诃夫



契诃夫，19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家，情趣隽永、文笔犀利的幽默讽刺大师，短篇小说的巨匠，著名剧作家。他早期作品多是短篇小说，如《胖子和瘦子》（1883）、《小公务员之死》（1883）、《苦恼》（1886）、《万卡》（1886），再现了“小人物”的不幸和软弱，劳动人民的悲惨生活和小市民的庸俗猥琐。而在《变色龙》及《普里希别叶夫中士》（1885）中，作者鞭挞了忠实维护专制暴政的奴才及其专横跋扈、暴戾恣睢的丑恶嘴脸，揭示出黑暗时代的反动精神特征。1890年，他到政治犯人流放地库页岛考察后，创作出表现重大社会课题的作品，如《第六病室》（1892），就是猛烈抨击沙皇专制暴政的作品，该小说使列宁阅读后都受到很大震动。《带阁楼的房子》（1896），揭露了沙俄社会对人的青春、才能、幸福的毁灭，讽刺了自由派地方自治会改良主义活动的于事无补。《农民》（1897）极其真实地描述了农民在19世纪80、90年代极度贫困的生活现状，表现了他对农民悲惨命运的关心同情，而《在峡谷里》则揭露富农穷凶极恶的剥削，反映了资本主义渗透农村的情况，说明作者把表现俄国社会阶级斗争列入其创作主题，在《新娘》（1903）中，他相信旧制度一定灭亡，“新生活早晚会来！”

契诃夫后期转向戏剧创作，主要作品有《伊凡诺夫》（1887）、《海鸥》（1896）、《万尼亚舅舅》（1896）、《三姊妹》（1901）、《樱桃园》（1903），都曲折反映了俄国1905年大革命前夕一部分小资产阶级知识分子的苦闷和追求。其剧作含有浓郁的抒情味和丰富的潜台词，令人回味无穷，剧本故事虽取材于日常生活，情节朴素，进展平稳，但却富有深刻象征意义。

他的小说短小精悍，简练朴素，结构紧凑，情节生动，笔调幽默，语言明快，富于音乐节奏感，寓意深刻。他善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事，通过幽默可笑的情节进行艺术概括，塑造出完整的典型形象，以此来反映当时的俄国社会。其代表作《变色龙》、《套中人》堪称俄国文学史上精湛而完美的艺术珍品，前者成为见风使舵、善于变相、投机钻营者的代名词；后者成为因循守旧、畏首畏尾、害怕变革者的符号象征。




790．对反动政权爪牙丑恶嘴脸的揭露——《变色龙》



《变色龙》是契诃夫早期创作的一篇讽刺小说。小说的具体情节是：一只小狗咬了金银匠的手指，巡官走来断案。在断案过程中，他根据狗是或不是将军家的这一基点而不断改变自己的面孔。作者通过这样一个滑稽的故事，把讽刺的利刃对准沙皇专制制度，有力地揭露了反动政权爪牙们的无耻和丑恶。在这篇著名的小说里，他以精湛的艺术手法，塑造了一个专横跋扈、欺下媚上、看风使舵的沙皇专制制度走狗的典型形象，具有广泛的艺术概括性。




791．一部别具特色的讽刺艺术的代表作——《套中人》



契诃夫于1898年创作的短篇小说《套中人》，标志着作家创作水平的新发展，堪称别具特色的讽刺艺术的代表作。这部讽刺作品最突出的美学价值在于塑造了“套中人”别里科夫的典型。“套中人”，这是作家独到深刻的艺术发现，是俄国批判现实主义画廊中的“这一个”肖像漫画，也是世界名篇中不可重复、不可多得的反面形象。小说情节生动，笔调幽默，语言明快，寓意深刻。




792．《汤姆叔叔的小屋》



《汤姆叔叔的小屋》的作者是斯托夫人。作品通过主人公老黑奴汤姆和其他奴隶的命运声讨了南部蓄奴制的罪恶。小说广泛地描写美国南部各处奴隶主对黑奴的残酷压迫、剥削，刻画了形形色色奴隶主的嘴脸，既有伪善的谢比尔，也有凶相毕露的勒格里。小说也描写了不同类型的奴隶形象，既有笃信基督屈从于命运的汤姆，也有挺身同奴隶制作斗争的乔治。小说一问世，在国内外引起极大的重视和反响。林肯总统在接见斯托夫人时，曾称她为“写了一部书，酿成一场大战的小妇人”。




793．美国批判现实主义文学的奠基人——马克·吐温



马克·吐温，美国作家。本名塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。马克·吐温是其笔名。马克·吐温是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。他的早期创作，如短篇小说《竞选州长》（1870）、《哥尔斯密的朋友再度出洋》（1870）等，以幽默、诙谐的笔法嘲笑美国“民主选举”的荒谬和“民主天堂”的本质。中期作品，如长篇小说《镀金时代》（1874，与华纳合写）、代表作长篇小说《哈克贝里·费恩历险记》（1886）及《傻瓜威尔逊》（1893）等，则以深沉、辛辣的笔调讽刺和揭露像瘟疫般盛行于美国的投机、拜金狂热，及暗无天日的社会现实与惨无人道的种族歧视。《哈克贝里·费恩历险记》通过白人小孩哈克跟逃亡黑奴吉姆结伴在密西西比河流浪的故事，不仅批判封建家庭结仇械斗的野蛮，揭露私刑的毫无理性，而且讽刺宗教的虚伪愚昧，谴责蓄奴制的罪恶，并歌颂黑奴的优秀品质，宣传不分种族、地位人人都享有自由权利的进步主张。作品文字清新有力，审视角度自然而独特，被视为美国文学史上具划时代意义的现实主义著作。马克·吐温被誉为“美国文学中的林肯”。




794．美国著名小说家——亨利·詹姆斯



亨利·詹姆斯，美国作家。詹姆斯的主要作品是小说，此外也写了许多文学评论、游记、传记和剧本。他的小说常写美国人和欧洲人之间交往的问题；成人的罪恶如何影响并摧残了纯洁、聪慧的儿童；物质与精神之间的矛盾；艺术家的孤独，作家和艺术家的生活等。




795．美国自然主义小说的先驱者——弗兰克·诺里斯



弗兰克·诺里斯，美国作家。他是美国自然主义小说的先驱者。受法国小说家佐拉的影响，诺里斯试图表现遗传和环境的力量是如何塑造了人的性格及命运。他欣赏沃尔特·斯克特爵士和卢迪亚·吉卜林的浪漫主义小说。因此，在他本人的小说中，他将自然主义与浪漫主义相融合——有时这种手法并不成功。诺里斯最优秀的小说有《麦克提格》（1899）和《章鱼》（1901）。




796．美国著名的文学家——斯蒂芬·克莱恩



斯蒂芬·克莱恩，是美国著名的文学家。在他短暂一生中，创作了许多优秀著作，其中长篇小说《红色的英勇标志》奠定了他在美国文坛上不可动摇的地位。他的小说受到法国自然主义学派的影响，认为个人会受自然和社会力量的支配。他的散文和自由诗率真，具有印象派的风格，具有欧内斯特·海明威、詹姆斯·T·法雷尔等小说家以及意象派诗人的味道。




797．美国著名批判现实主义作家——欧·亨利



欧·亨利是其笔名，原名为威廉·西德尼·波特。美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外，代表作有小说集《白菜与国王》、《四百万》、《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《带家具出租的房间》、《贤人的礼物》、《最后一片藤叶》等使他获得了世界声誉。




798．美国著名的现实主义作家——杰克·伦敦



杰克·伦敦，原名为约翰·格利菲斯·伦敦，美国著名的现实主义作家。他一生共创作了约50卷作品，其中最为著名的有《野性的呼唤》、《海狼》、《白牙》、《马丁·伊登》和一系列优秀短篇小说《热爱生命》、《老头子同盟》、《北方的奥德赛》、《马普希的房子》、《沉寂的雪原》等。




799．法国著名作家——福楼拜



福楼拜，法国作家。生于法国西北部鲁昂城一个世代行医的家庭。父亲是鲁昂市立医院院长兼外科主任。他的童年是在父亲的医院里度过的。因此，他以后的文学创作明显带有医生的细致观察与剖析的痕迹。福楼拜从中学时代起就开始尝试文学创作。1841年他就读于巴黎法学院，22岁时因被怀疑患癫痫病而辍学，此后他一直住在鲁昂，专心从事创作，终生未婚。《包法利夫人》是福楼拜用了将近5年的时间于1857年完成的。这部作品开创了文学史上的一个新纪元，也成为他的代表作。随后他又创作了《萨朗宝》（1862）、《情感教育》（1869）和《三故事》（1877）。




800．19世纪不朽名著——《包法利夫人》



《包法利夫人》是法国现实主义作家居斯塔夫·福楼拜创作的长篇小说。小说描写的是一位小资产阶级妇女因为不满足平庸的生活而逐渐堕落的过程。福楼拜以简洁而细腻的文笔，通过一个富有激情的妇女爱玛的生活经历，再现了19世纪中期法国现实的社会生活。《包法利夫人》的艺术形式使它成为近代小说的一个新转机。《包法利夫人》被称为19世纪不朽名著，并直接影响到20世纪的乔伊斯、普鲁斯特等大作家。




801．狄更斯的第一部长篇小说——《匹克威克外传》



《匹克威克外传》是狄更斯的第一部长篇小说，也是他的杰出的代表作之一。这部作品反映了极其广阔的生活画面，真实地描写了19世纪初的英国社会。故事的梗概是这样的：一位独身的老绅士匹克威克先生，是一个“名流”，也是一个“学者”，又是以他的姓氏命名的一个社团（“区克威克社”）的创办人。他带着几个“匹克威克派”出去游历，一路碰到了种种滑稽可笑的人和事，经过大约两年，他的追随者和他自己都觉得游历够了，“匹克威克社”也宣告解散了，匹克威克先生实行了“退隐”，故事也就此结束了。




802．《呼啸山庄》



《呼啸山庄》，艾米莉·勃朗特作品。小说描写吉卜赛弃儿希刺克列夫被山庄老主人收养后，因受辱和恋爱不遂，外出致富，回来后对与其女友嘉瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。全篇充满强烈的反压迫、争幸福的斗争精神，又始终笼罩着离奇、紧张的浪漫气氛。它开始曾被人看做是年青女作家脱离现实的天真幻想，但结合其所描写地区激烈的阶级斗争和英国的社会现象，它不久便被评论界高度肯定，并受到读者的热烈欢迎。




803．俄国批判现实主义文学发展的基石——《死魂灵》



俄国作家果戈理的代表作《死魂灵》是俄国批判现实主义文学发展的基石，也是果戈理的现实主义创作发展的顶峰。小说描写一个投机钻营的骗子——六等文官乞乞科夫买卖死魂灵的故事。乞乞科夫来到某市先用一个多星期的时间打通了上至省长下至建筑技师的大小官员的关系，而后去市郊向地主们收买已经死去但尚未注销户口的农奴，准备把他们当做活的农奴抵押给监管委员会，骗取大笔押金。他走访了一个又一个地主，经过激烈的讨价还价，买到一大批死魂灵，当他高高兴兴地凭着早已打通的关系迅速办好了法定的买卖手续后，其罪恶勾当被人揭穿，检察官竟被谣传吓死，乞乞科夫只好匆忙逃走。

《死魂灵》的发表震撼了整个俄国，在作者锋利的笔下，形形色色贪婪愚昧的地主，腐化堕落的官吏以及广大农奴的悲惨处境等可怕的现实，被揭露得淋漓尽致。从而以其深刻的思想内容，鲜明的批判倾向和巨大的艺术力量成为俄国批判现实主义文学的奠基杰作，是俄国文学，也是世界文学中讽刺作品的典范。




804．一部形式独特的特写集——《猎人笔记》



《猎人笔记》是一部形式独特的特写集。作者屠格涅夫。作品控诉了腐朽的农奴制度，表现了作者的民主主义思想。作品以一个猎人的行猎为线索，刻画了地主、管家、磨房主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多的人物形象，真实地展现了农奴制背景下外省城乡各阶层人民的生活风貌。在美丽的大自然景色中，发生的却是种种悲剧，体现了对农奴制度的无言控诉。作品也生动地描述了人民对美好生活的追求和向往。作品采用见闻录的形式，真实、具体、生动、形象，体裁风格多样，语言简练优美，可谓散文化小说、诗化小说的范例。别林斯基评价该作品“从一个前人所不曾有过的角度接近了人民”。《猎人笔记》是作者成名之作，对俄罗斯文学产生了很大影响。




八、19世纪自然主义文学和其他文学流派






805．现代现实主义戏剧的创始人——易卜生



亨利克·约翰·易卜生，生于挪威希恩，是一位影响深远的挪威剧作家，被认为是现代现实主义戏剧的创始人。代表作品有《玩偶之家》、《人民公敌》等。




806．对以男权为中心的社会传统观念的反叛——《玩偶之家》



三幕话剧《玩偶之家》是易卜生的代表作，主要写主人公娜拉从爱护丈夫、信赖丈夫到与丈夫决裂，最后离家出走，摆脱玩偶地位的自我觉醒过程。《玩偶之家》曾被比做“妇女解放运动的宣言书”。在这个宣言书里，娜拉终于觉悟到自己在家庭中的玩偶地位，并向丈夫严正地宣称：“首先我是一个人，跟你一样的人——至少我要学做一个人。”以此作为对以男权为中心的社会传统观念的反叛。剧本结构紧凑，情节集中。全剧采用追溯的手法，通过债主的要挟，海尔茂收到揭发信，交代剧情发展的关键事件——娜拉伪造签名，然后集中刻画他们冲突、决裂的过程。




807．自然主义文学理论的主要倡导者——左拉



左拉，法国著名作家，自然主义文学理论的主要倡导者，一生写过数十部长篇小说，其代表作是《萌芽》。他的《小酒店》、《娜娜》、《金钱》、《妇女乐园》等小说亦十分著名。《红杏出墙》是左拉作品中道德争议最大的一部。左拉的小说创作及自然主义创作理论，深深影响了19世纪后期数十年间的法国文学，形成了以他为代表的自然主义文学潮流。




808．对激烈的劳资冲突的反映——《萌芽》



《萌芽》是左拉的代表作。小说反映了矿工的生活和斗争，表现了激烈的劳资冲突。在法国批判现实主义作家中，是佐拉第一个表现了这样重大的主题。作品围绕一次罢工斗争的前前后后，形象地描绘了煤矿工人们的悲惨遭遇，也在一定程度上写出了工人们的思想觉悟和斗争精神，并以极大的义愤控诉了资本家对工人群众的残酷无情的剥削压榨。但是，在对工人形象的塑造上，由于作家资产阶级世界观和自然主义理论的限制，不仅没有能创造出革命的先进工人的典型，而且把大多数工人的形象写得十分愚昧、粗俗，并常以动物的本能来解释他们的行为的动机，这就大大模糊了斗争的阶级内容，也严重歪曲了劳动者的阶级本质。




809．世界短篇小说巨匠——莫泊桑



莫泊桑，19世纪后半叶法国著名的小说家。莫泊桑在文学创作上的良师益友是福楼拜和屠格涅夫，他们的具体指导和帮助，对作家的成长有重要作用。后来，莫泊桑接近佐拉为首的作家团体，受到自然主义的影响，作品中掺杂了消极宿命、悲观虚无的思想。从1880年起，约十年间，他共写了350多篇中短篇小说、6部长篇小说、3本游记，以及许多文学、政治和时事评论。莫泊桑的短篇佳作有《羊脂球》、《一家人》、《两朋友》、《我的叔叔于勒》、《绳子的故事》、《项链》和《米隆老爹》等。莫泊桑在短篇小说的创作上成绩卓著，赢得世界短篇小说巨匠的美名。他擅长于从日常平凡的事件中选材，深刻开掘主题，即小见大地概括生活。题材丰富多样，构思新颖精巧，人物惟妙惟肖，语言简洁明快。




810．对资产阶级的辛辣讽刺——《羊脂球》



短篇小说《羊脂球》是莫泊桑的成名作。它以普法战争为背景，把一个“下贱的”妓女跟她“高洁的”同路旅伴们对照起来加以描写，辛辣地讽刺了贵族、资产者的自私自利和寡廉鲜耻。《羊脂球》的诞生，使莫泊桑一鸣惊人，这不仅是莫泊桑的处女作，更是他的成名作、代表作。读莫泊桑的作品，犹如欣赏一段历史，人物的真、善、美几乎荡然无存，一切都受金钱、权位、名誉的支配，社会腐败不堪。这对人是一种精神上的启迪，对社会则暗示下一个时代的到来。




811．龚古尔兄弟



龚古尔兄弟，法国作家，兄弟二人。哥哥埃德蒙·德·龚古尔、弟弟茹尔·德·龚古尔都没有结婚。他们共同创作，献身于艺术和文学。两兄弟从小爱好绘画和艺术，母亲去世后他们于1849年定居巴黎，一起研究法国18世纪的历史，发表了《18世纪的艺术》等作品。从60年代起合写小说，主要有《夏尔·德马依》、《热曼妮·拉瑟顿》和《玛耐特·萨洛蒙》等，内容大都是写女人的恶劣，主张文人独身，其中已见自然主义的端倪。茹尔自幼体弱，过早去世，埃德蒙十分悲痛，搁笔多年。后来他创作了《艾丽莎女郎》、怀念茹尔的《桑加诺兄弟》，以及格调高雅的《拉·福丝丹》和《谢丽》，以示自己和佐拉的自然主义有所区别。龚古尔兄弟的另一重要文献是他们坚持写作数十年、多达22卷的《日记》。根据埃德蒙的遗嘱成立的龚古尔学院，每年颁发龚古尔文学奖，在法国有重要影响。




812．自然主义的开山之作——《热曼妮·拉瑟顿》



《热曼妮·拉瑟顿》取材于龚古尔兄弟对女仆罗丝观察的笔记，1862年罗丝死后他们把笔记改写成了小说。是他们的代表作，也被视为自然主义的开山之作。热曼妮是个农村姑娘，到大城市后被人强奸，怀孕后生了个死婴。几经周折，她成了老处女瓦朗德依的女佣，变得非常虔诚。但不幸爱上了邻居乳品商的儿子于皮永。从此她白天虔诚地服侍女主人，夜里沉溺于狂热的情欲，变得歇斯底里，最后死于肺痨。




813．一部关于监狱制度的小说——《艾丽莎女郎》



《艾丽莎女郎》由埃德蒙根据两兄弟关于监狱制度的一部旧稿撰写而成。艾丽莎是一个形迹可疑的接生婆的女儿，她不满现有的生活，为反抗家庭而和一个妓女一起逃离巴黎，流落在外省一个小城里，与一位旅行推销员一起生活，随着他走遍了法国。当推销员向她承认自己是个警察时，她抛弃他回到巴黎。后来因砍死了已成为她男友的士兵，被判死刑，后改为终身监禁。她在狱中回忆往昔的爱情，终于发了疯。




814．德国著名的剧作家——霍普特曼



霍普特曼是德国著名的剧作家。他一生创作了42个剧本，20多本长短篇小说，10多部诗歌、童话、传说，还翻译过莎士比亚的作品和写了3部自传体作品，是德国历史上少见的多产作家，也是位多才多艺的文学巨匠。主要作品有剧作《日出之前》、《沉钟》等。




815．维多利亚时代后期最出色的现实主义小说家之一——乔治·吉辛



乔治·吉辛，英国小说家、散文家，是维多利亚时代后期最出色的现实主义小说家之一。一生发表过23部长篇小说，主要有《新格拉布街》和《在流亡中诞生》。另有游记作品《爱奥尼亚海岸游记》，文学研究《狄更斯的研究》等。




816．英国第一位重要的浪漫主义诗人——布莱克



威廉·布莱克是19世纪诗人，英国第一位重要的浪漫主义诗人。主要诗作有诗集《天真之歌》、《经验之歌》等。早期作品简洁明快，中后期作品趋向玄妙晦涩，充满神秘色彩。




817．“为艺术而艺术”——戈蒂埃



戈蒂埃，法国浪漫主义诗人。提倡“为艺术而艺术”。主要作品有诗集《珐琅与玉雕》（1852），小说《莫班小姐》（1835）等。




818．“美的使者”——约翰·罗斯金



约翰·罗斯金，英国著名作家、学者，维多利亚女王时代英国最伟大的艺术评论家，在英国有“美的使者”之称长达40年之久，在欧洲享有盛名，是艺术、建筑、意大利文艺复兴史方面的专家。主要著作有《现代画家》、《芝麻与百合》、《建筑学的七盏灯》等。




819．英国唯美主义艺术运动的倡导者——王尔德



奥斯卡·王尔德，英国唯美主义艺术运动的倡导者，著名的作家、诗人、戏剧家、艺术家。代表作品有小说《道林·格雷的画像》，童话集《快乐王子和其他故事》、《石榴屋》，诗作《诗集》、《斯芬克斯》、《瑞丁监狱之歌》，剧本《薇拉》等。




820．法国诗坛现代主义和象征主义诗歌的领袖人物——马拉美



斯特芳·马拉美，法国象征主义诗人和散文家。著有《诗与散文》、诗集《徜徉集》等。其中长诗《希罗狄亚德》、《牧神的午后》是他著名的代表作。1896年，马拉美被选为“诗人之王”，成为法国诗坛现代主义和象征主义诗歌的领袖人物。马拉美的诗歌幽晦而神秘，将世态的坎坷、变故变成了语言的柔韧飘逸的舞姿，将心灵的甘苦演变成天籁般的音韵意趣。




821．“诗人之王”——魏尔伦



魏尔伦，法国诗人。魏尔伦着迷于波德莱尔的诗歌，1866年，他出版了他的第一本诗集。他早期的诗风讽刺而沉思，类似于当时的印象主义。他的诗歌是人生片段的缩影：初吻、贝壳、街头即景。1894年，他出版了名为《死后书》的诗集，他的诗歌是自指的，一个豪饮苦艾酒的诗人的形象，成为诗歌的主题。同年，勒贡特·德·李尔这位伟大的作家死亡之后，魏尔伦便被法国的诗人给推上“诗人之王”的宝座，时年50岁整。在继波德莱尔之后，魏尔伦和兰波、马拉美一道将法国的诗歌艺术推向了一个高峰。




822．超现实主义诗歌的鼻祖——兰波



兰波，19世纪法国著名诗人，早期象征主义诗歌的代表人物，超现实主义诗歌的鼻祖。兰波出生于法国夏尔维尔市，14岁开始写诗，到19岁搁笔，短短5年时间就完成了作为一个伟大诗人的全部作品。代表作有《元音》、《醉舟》、《地狱一季》等。




823．象征派诗歌先驱——波德莱尔



夏尔·皮埃尔·波德莱尔，法国19世纪最著名的现代派诗人，象征派诗歌先驱，代表作有《恶之花》。波德莱尔除诗集《恶之花》以外，还发表了独具一格的散文诗集《巴黎的忧郁》和《人为的天堂》。他的文学和美术评论集《美学管窥》和《浪漫主义艺术》在法国的文艺评论史上也有一定的地位。




824．对资产阶级传统美学观点的冲击——《恶之花》



《恶之花》，波德莱尔的代表作，最初收100首诗。1861年再版时，增为129首。以后多次重版，陆续有所增益。其中诗集一度被认为是淫秽的读物，被当时政府禁了其中的6首诗，并进行罚款。此事对波德莱尔冲击颇大。从题材上看，《恶之花》歌唱醇酒、美人，强调官能陶醉，似乎诗人愤世嫉俗，对现实生活采取厌倦和逃避的态度。实质上作者对现实生活不满，对客观世界采取了绝望的反抗态度。他的诗是对资产阶级传统美学观点的冲击。




九、20世纪欧美现实主义文学






825．“长河小说”



“长河小说”即多卷集长篇小说，罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》第七卷的序言中写道：“在我看来，《约翰·克利斯朵夫》始终就像是一条长河。”长河小说的称谓得之于此。《悲惨世界》、《人间喜剧》、《卢贡·马卡尔家族》都可算作长河小说。所以，由多卷组成的系列小说是长河小说。它们线条清晰，具有长河那样一气呵成绵延万里的特点。




826．“荣誉侍从”——毛姆



威廉·萨默赛特·毛姆，英国小说家、戏剧家。他创作了近30部剧本，深受观众欢迎。他的主要成就是小说创作，代表作有长篇小说：《月亮和六便士》（1919）、《人间的枷锁》等。毛姆的作品除在英美畅销外，还被译成多种外文。1952年，牛津大学授予他名誉博士学位。1954年，英王授予他“荣誉侍从”的称号。




827．英国20世纪最著名的作家之一——格雷厄姆·格林



格雷厄姆·格林是英国20世纪最著名的作家之一。《权力与荣耀》是格林的最佳小说。作品写出了神圣的爱与卑劣的爱、美与极度的丑的复杂交织，具有深刻的人性内涵。作者悲观厌世到极点，却又最关注灵魂的挣扎和救赎。他作品中“恶”无处不在，暴力、犯罪、背叛、堕落比比皆是，可最惊心动魄的却是个人内心的道德和精神斗争；他作品中的人物卑琐、绝望至顶点，可是污泥中却能绽放人性的光彩；他称得上20世纪最严肃、最悲观、最具宗教意识的作家，可同时又是讲故事的圣手，是20世纪整个西方世界最具明星效应的大师级作家之一，英国20世纪读者最多的小说家之一。




828．英国著名作家——乔治·奥威尔



乔治·奥威尔，英国作家。奥威尔短暂的一生，颠沛流离，疾病缠身，郁郁不得志，一直被视为危险的异端。在他为数不多的作品中，《动物庄园》与《一九八四》影响巨大，他以先知般冷峻的笔调勾画出人类阴暗的未来，令读者心惊肉跳。他将悲喜剧融为一体，使作品具有极大的张力。




829．对极权主义恶性发展的预言——《一九八四》



《一九八四》与苏联扎米亚京的《我们》、英国小赫胥黎的《美丽新世界》被合称为“反乌托邦三部曲”。乔治·奥威尔作品。这是一部政治讽刺小说。书中描述的是对极权主义恶性发展的预言——人性遭到扼杀，自由遭到剥夺，思想受到钳制，生活极度贫乏、单调。特别可怕的是：人性已堕落到不分是非善恶的程度。《一九八四》是奥威尔辞世前最后一部著作。




830．英国著名小说家——戈尔丁



威廉·戈尔丁是一位英国小说家，诗人。1983年诺贝尔文学奖得主。他的小说富含寓意，广泛地融入了古典文学、神话、基督教文化以及象征主义。其作品的主题一般是与黑暗邪恶有关，但他的小说中也表达一种昏暗的乐观主义。他的第一本小说《蝇王》突出了他一直不停探讨的主题：人类天生的野蛮与文明的理性的斗争。这部小说也奠定了他的世界声誉。戈尔丁是个多产作家，继《蝇王》之后，他发表的长篇小说有《继承者》、《品契·马丁》、《自由堕落》、《塔尖》、《金字塔》、《看得见的黑暗》、《航行祭典》、《纸人》、《近方位》、《巧语》等。其中《航行祭典》获布克·麦克内尔图书奖。此外，他还写过剧本、散文和短篇小说，并于1982年出版了文学评论集《活动的靶子》。




831．金斯利·艾米斯



金斯利·艾米斯，诗歌和小说作家。但他诗歌的影响远远不如他的小说。1954年他出版了第一部小说《幸运的吉姆》，小说里的主角吉姆·狄克逊被称做“愤怒的青年”，艾米斯从此成名。1956年他发表了小说《露水情》，也是“愤怒的青年”类型的作品。艾米斯从1961年起主要从事文学活动。




832．世界文坛上享有盛名的英国作家——约翰·福尔斯



约翰·福尔斯，在世界文坛上享有盛名的英国作家。福尔斯是一个多产的作家，写作生涯长达40多年。他所创作的多部小说都是畅销书，而且从不重复同一个内容。但最为批评家和读者称道的还是1969年发表的《法国中尉的女人》。除外，还有《巫术师》、《尾数》等。他还写过一些短篇小说、诗歌、哲学作品和电影剧本。




833．当代英国最重要的作家之一——多丽丝·莱辛



多丽丝·莱辛为当代英国最重要的作家之一。她1919年出生于伊朗，原姓泰勒。父母是英国人。获2007年诺贝尔文学奖。主要作品有《金色笔记》、《青草在歌唱》等。授奖辞称：“这个表述女性经验的诗人，以其怀疑主义精神，火一样的热情和丰富的想象力，对一个分裂的文明作了详尽细致的考察。”




834．对20世纪中期整个世界的风貌的展示——《金色笔记》



《金色笔记》，多丽丝·莱辛代表作，作者把五本笔记穿插在这个故事之中，以此描写20世纪中期整个世界的风貌。其中黑色笔记描写主人公作为作家在非洲的经历，涉及殖民主义和种族主义问题；红色笔记写她的政治生活，记录她对斯大林主义由憧憬到幻灭的思想过程，黄色笔记是作者根据自己的爱情生活所创作的一个故事，题为《第三者的影子》；蓝色笔记是她的日记，记录了主人公精神的轨迹。四本笔记于是成为一个不安宁的灵魂的四道反光。而最后的金色笔记，却是作者对人生的一种哲理性总结。在这种貌似无序的结构中，作者展示了那个混乱迷惘而又多变的时代中一个失重的灵魂的探索和生存。




835．“举手投足间左右当代英国的思想潮流”——艾丽丝·默多克



艾丽丝·默多克是20世纪英国杰出的女哲学家和富有才华的作家。她一生创作颇丰，有25部小说、6个剧本、1册诗集及5部哲学著作问世。她生前“举手投足间左右当代英国的思想潮流”，逝世后依然成为学术界、评论界的热点话题。由其夫约翰·贝雷的回忆录《挽歌献爱妻》改编而成的电影《艾丽丝的情书》，在第五十二届柏林电影节上备受追捧，轰动一时。人们也得以在日常生活这个层面了解了盛名之下才华横溢的艾丽丝。




836．对“善的理念”的弘扬——《大海啊，大海》



《大海啊，大海》创作于1978年，艾丽丝·默多克作品。曾获英国文学最高奖——布克奖。小说以第一人称为视角，叙述了功成名就的戏剧界大导演查尔斯·阿罗比，隐居大海边反省自己的人生经历、寻找情感寄托和执著求“善”的心路历程。全书以查尔斯与哈特莉的爱情故事为主线，辅之以他与众多情人的感情纠葛，其间穿插了他与神秘的詹姆斯以及几个至交好友的故事。作者试图表明：在20世纪，善的理念正在代替人们对上帝的崇拜和对宗教的虔诚，成为新的情感寄托：但这个情感寄托依然像上帝一样，也是一种虚幻。




837．“一位真正的文坛宗师”——法朗士



阿纳托尔·法朗士，法国作家、文学评论家、社会活动家。1873年出版第一本诗集《金色诗篇》，尔后以写文学批评文章成名，1881年出版《波纳尔之罪》，在文坛上声名大噪。以后他写了一系列的历史题材小说，如《苔依丝》（1890）、《鹅掌女王烤肉店》（1893）、《企鹅岛》（1908）、《诸神渴了》（1912）等长篇小说。法朗士65年创作的杰出成就，使他成为“一位真正的文坛宗师”，他那“博学、富于幻想，清澈迷人的风格，还有他融合讽刺和热情所产生的神奇效果”（颁奖词）以及他创作的众多脍炙人口的人物形象等，为作家在国内外赢得了极高的声望。1921年，为了“表彰他辉煌的文学成就，其特点是高贵的风格、深厚的人道同情、优雅和真正高卢人的气质”，法朗士获得诺贝尔文学奖。




838．法国最杰出的批评现实主义作家——罗曼·罗兰



罗曼·罗兰是法国思想家、文学家，也是一个人道主义者。罗曼·罗兰除了在文学界享有不朽的地位外，也是研究贝多芬最认真的一位专家，以《贝多芬传》为蓝本所发表的《约翰·克利斯朵夫》更是世界文学经典中的经典。




839．世界文学经典中的经典——《约翰·克利斯朵夫》



《约翰·克利斯朵夫》是19世纪末、20世纪前半期法国最杰出的批评现实主义作家罗曼·罗兰的代表作，这部长篇音乐小说通过具有真诚、执著、坚强性格和强烈反抗精神的音乐家约翰·克利斯朵夫充满悲欢离合、得意失意和坎坷的一生，反映了当时欧洲资本主义国家的社会现实和阶级矛盾，表明了资产阶级社会是真正艺术的摧残者。




840．《戴锁链的孩子》——莫里亚克



莫里亚克，小说家、评论家、诗人、新闻记者、剧作家。1909年，莫里亚克自费发表了第一部诗集《握手》。1913年发表第一部小说《戴锁链的孩子》，之后，陆续发表了一些小说。他在文坛上的名气越来越大，法兰西学院于1925年给他颁发了最高奖金。同年获得诺贝尔文学奖。




841．《田园交响曲》——安德烈·纪德



安德烈·纪德，法国著名作家，保护同性恋权益代表。主要作品有小说《田园交响曲》、《伪币制造者》等，散文诗集《人间食粮》等。1947年获诺贝尔文学奖，“为了他广包性的与有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境”。




842．《长夜行》——塞利纳



路易·费迪南·塞利纳，法国小说家和医生，真名路易·费迪南·德图什。1932年发表处女作《长夜行》，讲述了一位医生目睹普通人在日渐疯狂和道德败落的社会中所经历的痛苦。在塞利纳的笔下，各色堕落的人物开始仇恨人类，觉得生活毫无意义，以此挣扎苟且存活于世上。他的小说总是在描述罪恶、混乱和绝望。




843．法国著名作家——蒙泰朗



蒙泰朗，法国小说家、戏剧家、散文家。1896年4月21日出生于巴黎一个旧贵族家庭。他的小说、戏剧和散文都有较高的成就。1942～1965年，他改写剧本10余部，大部分首次上演即获成功。1962年当选为法兰西学院院士。1972年9月21日自杀身亡。蒙泰朗的剧作可以分为取材于历史和取材于当代两类。取材于历史的有《死了的王后》、《玛拉特斯塔》、《圣地亚哥骑士团长》、《波尔－洛亚尔》、《唐璜》、《西班牙枢机主教》、《内战》；取材于当代的有《无父无母的儿子》、《明日天将晓》、《搂在怀里的女人》、《孩子当君主的城市》、《布罗塞里昂德》。




844．革命小说家——安德烈·马尔罗



安德烈·马尔罗，小说家、评论家。1921年，22岁的马尔罗首次发表一部诗体小说《纸月亮》，这部小说意境朦胧，深受超现实主义的影响。1926年出版一部哲理性小说《西方的诱惑》，书中粗略地叙述一种历史哲学概念，后来他在其他著作中又进行了深入的阐述和发挥。1928年和1930年，他分别发表了两部小说：《胜利者》和《王家之路》。前一部曾获联合文学奖，作者描写了1925年在中国爆发的、有名的省港大罢工，其中塑造了一名非凡的革命者加林的形象。在后一部著作中，主人公陪肯寻找隐匿在亚洲丛林里的庙宇，虽然那里景物有了变化，但主人公的性格毫无改变，还是那样悲观失望，那样爱好参与斗争与反抗，并同样抱着一种清醒的浪漫主义情绪。1933年，马尔罗发表小说《人类的命运》，此书是他的一部杰作，获得了龚古尔文学奖。




845．捷克著名小说家——米兰·昆德拉



米兰·昆德拉，捷克小说家。20世纪50年代初，他作为诗人登上文坛，出版过《人，一座广阔的花园》、《独白》以及《最后一个五月》等诗集。他的绝大多数作品，如《笑忘录》、《生命不能承受之轻》、《不朽》等都是首先在法国走红，然后才引起世界文坛的瞩目。他曾多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。除小说外，昆德拉还出版过三本论述小说艺术的文集，其中《小说的艺术》以及《被背叛的遗嘱》在世界各地流传甚广。昆德拉善于以反讽手法，用幽默的语调描绘人类境况。他的作品表面轻松，实质沉重；表面随意，实质精致；表面通俗，实质深邃而又机智，充满了人生智慧。正因如此，在世界许多国家，一次又一次地掀起了“昆德拉热”。昆德拉原先一直用捷克语进行创作。但近年来，他开始尝试用法语写作，已出版了《慢》和《身份》两部小说。




846．一部普通知识分子命运多舛的复杂故事——《生命中不能承受之轻》



《生命中不能承受之轻》，米兰·昆德拉代表作品。描述了1968年苏联入侵捷克时期，民主改革的气息演变成专横压榨之风潮，普通知识分子命运多舛的复杂故事。作品剖示隐秘的无情，探讨爱的真谛，涵盖了男女之爱、朋友之爱、祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利，自应负起诚恳执著的义务。人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大地还年轻，以真而非，一切将变得毫无意义。




847．法国著名诗人——阿拉贡



阿拉贡，法国诗人、小说家。早年参加达达主义和超现实主义文学运动，后加入法国共产党。诗作有《艾尔莎的眼睛》、《法兰西晨号》、《新碎心集》、《眼睛与记忆》等。中译本《阿拉贡诗文钞》（罗大冈译）出版于1955年。




848．德国著名剧作家——布莱希特



布莱希特，德国剧作家、戏剧理论家、导演、诗人。他的主要剧作有：《圆头党和尖头党》、《第三帝国的恐怖与灾难》、《卡拉尔大娘的枪》、《伽利略传》、《大胆妈妈和他的孩子们》、《四川好人》、《潘蒂拉老爷和他的男仆马狄》以及改编的舞台剧《在第二次世界大战中的帅克》、《高加索灰阑记》等。他还以演说、论文、剧本的注释形式，阐述史诗戏剧的理论原则和演剧方法，其中较重要的有《中国戏剧表演艺术的间离方法》、《论实验戏剧》、《买黄铜》、《表演艺术新技巧》等。1948年后，剧作有《公社的日子》、《杜朗多》等。




849．一部反映南北战争题材的小说——《飘》



小说《飘》是美国著名女作家玛格丽特·米歇尔创作的一部具有浪漫主义色彩、反映南北战争题材的小说。主人公斯佳丽身上表现出来的叛逆精神和艰苦创业、自强不息的精神，一直令读者为之倾心。这部经久不衰的小说感动了无数的读者。




850．美国著名作家——塞林格



杰罗姆·大卫·塞林格，美国作家，1919年1月1日生于纽约。父亲是犹太进口商。他的著名小说《麦田里的守望者》被认为是20世纪美国文学的经典作品之一。他之后的作品包括了《弗兰尼与卓埃》（1961）、《木匠们，把屋梁升高》、《西摩：一个介绍》（1963）和收录了他的短篇故事的《九故事》（1953），但都不像《麦田里的守望者》那么成功。塞林格擅长塑造早熟、出众的青少年的形象。




851．20世纪美国文学的经典作品之一——《麦田里的守望者》



《麦田里的守望者》是美国作家杰罗姆·大卫·塞林格唯一的一部长篇小说，塞林格将故事的起止局限于16岁的中学生尔顿·考尔菲德从离开学校到曼哈顿游荡的三天时间内，并借鉴了意识流天马行空的写作方法，充分探索了一个十几岁少年的内心世界。愤怒与焦虑是此书的两大主题，主人公的经历和思想在青少年中引起强烈共鸣，受到读者，特别是大中学生的热烈欢迎。




852．《奥吉·马奇历险记》——索尔·贝娄



索尔·贝娄，美国作家。贝娄的一生可以说是集学者与作家于一身，他在创作上继承了欧洲现实主义文学的某些传统，并采用了现代主义的一些观念和手法，强调表现充满矛盾和欲望的反英雄。代表作品有《奥吉·马奇历险记》、《赛姆勒先生的行星》、《洪堡的礼物》等。




853．“英国文学史上最伟大的人物之一”——劳伦斯



戴维·赫伯特·劳伦斯是20世纪杰出的英国小说家，被称为“英国文学史上最伟大的人物之一”。出生于矿工家庭，当过屠户会计、厂商雇员和小学教师，曾在国内外漂泊十多年，对现实抱批判否定态度。他写过诗，但主要写长篇小说，共有10部，最著名的为《虹》（1915）、《爱恋中的女人》（1921）和《查太莱夫人的情人》（1928）。劳伦斯是个天才。他的天才体现在他那充满诗情、灵性、生命力和想象力同时又不乏思辨色彩的作品中。他的散文、随笔与他的小说一样，一如生命的激流，震撼人心。




854．劳伦斯的最后一部小说——《查泰莱夫人的情人》



《查泰莱夫人的情人》是英国著名小说家劳伦斯的最后一部小说。作品描写的是第一次世界大战后英国贵族克利福德的妻子康妮与守林人梅勒斯之间充满生命激情的爱情故事。康妮嫁给了英国贵族克利福德·查泰莱为妻，但新婚不久，克利福德便在战争中负伤，腰部以下永久瘫痪。性功能的丧失导致了克利福德感情的枯竭和性格的刁钻自私，这使康妮倍感煎熬与窒息。康妮对庄园新来的守林人梅勒斯一见倾心，经常悄悄地来到守林人的小屋与其幽会，尽情享受原始的、充满激情的、彻底的性生活。不久，康妮怀孕了，为了避人耳目，康妮来到威尼斯度假。就在此时，守林人尚未离婚的妻子突然回来，公开了守林人与康妮的私情。这迫使梅勒斯不得不向克利福德辞职，并按他先前和康妮的约定，在伦敦相会。肉体的结合再次唤起了他们的百般温情，坚定了他们抛弃旧生活、开始新生活的决心。




855．西方现代工业文明对人的自然天性的摧残——《儿子与情人》



《儿子与情人》是英国作家劳伦斯早期最著名的作品，也是他的成名作。这是一部带有自传性的长篇小说，取材于作者童年及青少年时代的生活。劳伦斯在这部小说中集中探究了人性的变异与心灵的扭曲，并用弗洛伊德的观点来描写男女情爱，批判了西方现代工业文明对人的自然天性的摧残。




856．20世纪最伟大的长篇巨著之一——《虹》



《虹》是劳伦斯最成熟的两部代表作之一（另一部是其姊妹篇《恋爱中的女人》），也是他篇幅最长的一部小说。它以家族史的方式展开，叙述了自耕农布兰文一家三代人的经历与变迁，以英国小说中史无先例的热情与深度探索了有关性的心理问题，通过对三代人的正常与非正常的两性交往的描写寻求建立自然和谐的性关系的可能性。劳伦斯本人认为“它在小说艺术上确实不乏新鲜之处”，是对“两性关系的研究”。小说写得诗意盎然，而又深具象征意义和美感，堪称20世纪最伟大的长篇巨著之一。




857．德国著名作家——托马斯·曼



托马斯·曼，德国作家。1924年长篇小说《魔山》的发表，使作家誉满全球。30年代初，托马斯·曼预感到法西斯的威胁，发表了中篇佳作《马里奥与魔术师》（1930），对法西斯在意大利制造的恐怖气氛做了生动的描述。因《布登勃洛克一家》获诺贝尔文学奖。




858．对德国市民社会灭亡的必然趋势的揭示——《布登勃洛克一家》



《布登勃洛克一家》是德国作家托马斯·曼早期写的一部长篇小说。它通过一个资产阶级家庭在经济、社会地位和道德等方面的衰落和瓦解，深刻地揭示了德国市民社会灭亡的必然趋势。作品本身具有较高的艺术性，描写手法深微细致、丰富多姿，好像现实生活复现在我们眼前，却又比现实生活来得集中、来得完美。




859．托马斯·曼的成名作——《魔山》



《魔山》是德国作家托马斯·曼的成名作。小说的情节是大学生汉斯来到高山肺病疗养院探望表兄约阿希姆，不料自己也染上了肺病，只好留下治疗。疗养院里的人来自四面八方，性格迥然，思想各异。汉斯是个有理想的青年，可是同这些人交往后，思想变得混乱，精神变得消沉了；俄国女子克拉芙吉亚更使他神魂颠倒。他忘记了事业和重任，高山成了一座“魔山”，他深陷其中不能自拔。转眼七年过去了，表兄病死，克拉芙吉亚离去，那些交往甚密的朋友也各奔东西，生活把他的幻想一个个击得粉碎，使他感到痛苦和孤独。世界大战的炮火把他震醒，回首往事，汉斯觉得自己是在“魔山”上昏睡了七年，于是他毅然决然地踏上了奔赴前线的征途。




860．20世纪美国最杰出的作家之一——弗·司各特·菲茨杰拉德



弗·司各特·菲茨杰拉德，20世纪美国最杰出的作家之一，以诗人和梦想家的气质为“爵士时代”吟唱华丽挽歌。短短44年的人生，他的遭际几经跌宕，在名利场中看尽世态炎凉。20世纪末，美国学术界权威在百年英语文学长河中选出100部最优秀的小说，凝聚了菲茨杰拉德过人才华的两部长篇小说《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》均榜上有名，前者更高居第二位。




861．《夜色温柔》



《夜色温柔》发表于1934年，是菲茨杰拉德生前所完成的最后一部长篇小说，描写的是一个出身寒微但才华出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求以及最终如何遭到失败、变得颓废消沉的故事。小说的背景被安排在作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为1917年到1930年间，但小说所展现的仍是美国“爵士乐时代”的社会场景。




862．一阕华丽的“爵士时代”的挽歌——《了不起的盖茨比》



《了不起的盖茨比》是美国作家弗·司各特·菲茨杰拉德1925年所写的一部以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景的短篇小说。20世纪20年代的美国，空气里弥漫着欢歌与纵饮的气息。一个偶然的机会，穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，他内心唯一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中，住着他心爱的黛西。然而，盖茨比的现实容不下缥缈的梦，到头来，盖茨比心中的女神只不过是凡尘俗世的物质女郎。当一切真相大白，盖茨比的悲剧人生亦如烟花般，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。一阕华丽的“爵士时代”的挽歌，在菲茨杰拉德笔下，如诗如梦，在美国当代文学史上留下了墨色浓重的印痕。




863．“迷茫的一代”的代表作家——海明威



海明威，美国小说家。1954年度的诺贝尔文学奖获得者。他生于乡村医生家庭，从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画，曾作为红十字会车队司机参加第一次世界大战，后来长期担任驻欧记者，并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。晚年患多种疾病，精神十分抑郁，经多次医治无效，终用猎枪自杀。他的早期长篇小说《太阳照样升起》（1927）、《永别了，武器》（1927）成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。20世纪30、40年代他转而塑造摆脱迷惘、悲观，为人民利益而英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象，如剧本《第五纵队》（1938）、长篇小说《丧钟为谁而鸣》（1940）。50年代后，他继续发展20年代短篇小说《打不败的人》和《五万大洋》的宁折不弯主题，塑造了以桑提亚哥为代表的“可以把他消灭，但就是打不败他”的“硬汉性格”（代表作中篇小说《老人与海》1950）。在艺术上，他那简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用，在美国文学中曾引起过一场“文学革命”，许多欧美作家都明显受到了他的影响。




864．价值观的重建——《太阳照样升起》



《太阳照样升起》是海明威头一部、也可能是他最完美的小说，使海明威成为国际文坛上冉冉升起的一颗新星。作品故事情节简单而意境纯一，语言朴实无华，句子短小凝练，环境描写情景交融。小说成功地描绘了杰克·巴恩斯这个人物形象，他在战争中失去了性爱能力，却努力在混乱的社会价值和个人不幸之间保持人格的完整，他是海明威第一个所谓“准则”主人公，有一套个人的原则来指导自己的行动。这种经历战争仍然保持自我准则的人物形象就成了青年人推崇的榜样。他们需要重建的正是一套价值观。




865．百折不挠、坚强不屈——“硬汉”形象



硬汉形象是指海明威作品中出现的一系列人物形象。这些人物有拳击师、斗牛士、猎人、渔人等，他们都具有一种百折不挠、坚强不屈的性格，面对暴力和死亡，面对不可改变的命运，都表现出一种从容、镇定的意志力，保持了人的尊严和勇气。《老人与海》中的主人公老汉桑提亚哥更是集中体现了海明威心中的硬汉形象，从而成为海明威作品中众多硬汉形象最突出而独特的代表。桑提亚哥的名言“人可以被毁灭，但不能被打败”，即是这种“硬汉”形象的精神境界。




866．美国著名女作家——玛格丽特·米切尔



米切尔，美国女作家。米切尔一生中只发表了《飘》这部长篇巨著。她从1926年开始着力创作《飘》，10年之后，作品问世，一出版就引起了强烈的反响。由于家庭的熏陶，米切尔对美国历史，特别是南北战争时期美国南方的历史产生了浓厚的兴趣。她在家乡听闻了大量有关内战和战后重建时期的种种轶事和传闻，接触并阅读了大量有关内战的书籍。她自幼在南部城市亚特兰大成长，耳濡目染了美国南方的风土人情，这里的自然环境和社会环境成了米切尔文思纵横驰骋的背景和创作的源泉。




867．苏联文学的创始人——高尔基



高尔基，苏联文学的创始人，前苏联伟大的无产阶级作家，原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什科夫，代表作《母亲》，自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》。




十、20世纪苏俄文学






868．社会主义现实主义文学诞生的标志——《母亲》



长篇小说《母亲》是高尔基最著名、最有代表性的作品之一。它第一次塑造了血肉丰满的、光辉的无产阶级英雄形象，是文学史上第一部正面反映无产阶级革命斗争的艺术珍品。《母亲》的问世标志着作家的创作已完全成熟，标志着社会主义现实主义文学的诞生，标志着俄国文学及世界文学发展的新阶段。




869．对俄国古典散文传统的继承——蒲宁



蒲宁，俄国作家，出生于没落的贵族家庭，曾当过校对员、统计员、图书管理员、报社记者，1887年开始发表文学著作。1901年发表诗集《落叶》，获普希金奖。他的诗以祖国及其贫穷的村庄和辽阔的森林为题材，诗句优美。1899年与高尔基相识后，参加知识出版社工作，这对他民主主义观点的形成起了促进作用。这一时期的优秀短篇小说《安东诺夫卡的苹果》（1900）、《松树》（1901）、《新路》（1901）、《黑土》（1904），反映了作者对俄罗斯命运的概括性思考，也流露出对已逝去的时代的留恋与惋惜，对现实生活的冷漠。从中篇小说《乡村》（1910）起，蒲宁的创作开始转向广泛的社会题材，著有短篇小说《古代人生》、《夜话》、《伊格纳特》等。1909年当选为科学院名誉院士。十月革命前的散文《旧金山来的绅士》（1915）、《兄弟们》（1914）充满了对资本主义文明和殖民主义的仇恨。他的散文绘声绘影、简练生动。他是一位出色的修辞学家和翻译家。十月革命后流亡国外，侨居法国期间主要创作有关青年时代的抒情回忆录，如长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》（1930）、短篇小说集《暗径》（1943）。此外，还著有关于列夫·托尔斯泰的哲理性文学论文《托尔斯泰的解放》（1937）。1933年蒲宁因为“继承俄国散文文学古典的传统，表现出精巧的艺术方法”获诺贝尔文学奖。他的众多的充满矛盾的创作遗产，具有一定的美学与认识价值。




870．俄国著名作家——库普林



库普林，俄国作家。他的创作以小说为主。早期中短篇小说《莫洛赫》、《奥列霞》、《火转变》等，有的暴露工厂主对工人的血腥剥削，有的讴歌纯洁少女的爱情悲剧，有的反映军旅生活。1905年发表长篇小说《决斗》，以尖锐的冲突表现沙俄军队的野蛮和腐败，是其代表作。此后的作品，以短篇小说《石榴石手镯》和长篇小说《火坑》较有名。前者写小职员的爱情悲剧，格调哀婉，富有诗意；后者以愤怒的笔触着力描写妓女的悲惨生活。流亡国外期间创作的长篇小说《士官生》取材于青年时代亲身经历的军校生活，有浓重的感伤情调。




871．对资本主义罪恶的揭露——《摩洛》



《摩洛》，1896年库普林曾任顿涅茨矿区工厂职员，他根据自己的实地见闻写成这部中篇小说。作品描绘出俄国资本主义工业化过程中工厂主对工人的残酷剥削，工人们不堪忍受、酿成自发性暴动并遭到血腥镇压的真实情景。小说的主人公，年轻的工程师鲍勃洛夫目睹工人的悲惨命运，对此却无能为力。在黑暗的社会现实面前，他的善良和同情心只能给自己带来无穷的痛苦。




872．《阿列霞》



《阿列霞》，1897年库普林在波列西耶边陲地区当过诵经师，后来又到当地一个农庄做管家，描写“波列西耶女巫”阿列霞的中篇小说《阿列霞》就是在这里构思创作的。阿列霞在山林中长大，她的美丽一如那自然的山林。从城里来了一个文雅的年轻人伊凡，他和阿列霞相识并相爱了。阿列霞就像一道春天的灿烂阳光，使得伊凡为之迷醉；然而，伊凡的爱情是脆弱的、单薄的，远远逊色于阿列霞那纯真忘我的爱。阿列霞被乡邻诬指为女巫，她为了捍卫自己的尊严和爱情，不顾祖母的禁令，勇敢地来到教堂，结果遭到民众的围攻凌辱；此时的伊凡却不知该如何面对。阿列霞在失望中悄然离开故乡。世俗的旧势力最终把这段爱情毁灭了。




873．俄罗斯文学的一颗明珠——《决斗》



长篇小说《决斗》是俄罗斯文学的一颗明珠，它奠定了库普林在俄罗斯文学史上的地位。小说以作家青年时代所亲历的军旅生涯作为创作素材。小说主人公洛玛秀夫是驻防小城的下级年轻军官，过着旧俄军官那种浮华空虚的生活，在遭受挫折后，他为自己的“不幸”而沮丧，可是当他目睹贫苦兵士真正悲惨的命运之后，他的心灵才真正开始苏醒——只有具备了高尚的良知的人才能成为真正具有独立人格的人。在旧俄军队黑暗的环境中，洛玛秀夫的良知并不能让他看到希望，却让他丧失了生的意志；他与朋友高谈阔论得出的“哲理”也不能给他真正的力量。最终，年轻的洛玛秀夫为了一段毫无意义的爱情在一场毫无意义的决斗中选择了死亡。




874．一部格调哀婉、富有诗意的爱情悲剧——《石榴石手镯》



《石榴石手镯》是库普林创作的一部格调哀婉、富有诗意的爱情悲剧。邮局小职员热尔特科夫默默地爱着公爵小姐薇拉。这爱情从一开始就注定是绝望的，他表白爱情的唯一方式是写信——匿名的情书。被人发觉之后，热尔特科夫遭到羞辱。他将母亲留下的一只石榴石手镯寄给薇拉，自己选择了死亡。石榴石很美丽，但却算不上是“宝石”，没有多大价值；可是石榴石手镯所象征的真挚而忘我的爱情却使人为之动容。故事的最后，薇拉在花圃中听贝多芬的乐曲，作家借贝多芬的乐句表达死者的心声并以此结尾，极富艺术感染力。库普林曾经说过，《石榴石手镯》是自己“最纯洁的作品”。




875．“太阳的歌手”——巴尔蒙特



巴尔蒙特在20世纪初的俄国诗坛中占有重要地位。他一生执著于太阳的崇拜，自称为“太阳的歌手”，以太阳为题材的作品成为他创作的高峰。巴尔蒙特作为俄国象征派领袖人物之一，追求音乐性强、辞藻优美、意境深远的诗风。他的诗歌以鲜明的形象性和独到的艺术手法得到世人的赞誉。1890年以后出版了三本诗集：《在北方的天空下》、《在无穷之中》、《静》。它们不仅确立了巴尔蒙特的诗人地位，也是俄罗斯象征主义的奠基之作。




876．俄罗斯象征主义的主要代表者之一——别雷



安德烈·别雷是俄罗斯象征主义的主要代表者之一。和当时许多同时代的人，和其前后的许多俄国思想家一样，别雷也对“俄国究竟是东方还是西方，俄国究竟该往何方行”这一问题进行了严肃、独特的思考，并试图通过他的小说三部曲来表达他的思想。三部曲由《银鸽》、《彼得堡》和《无形的城堡》构成，《银鸽》和《彼得堡》相继写成并出版，而第三部却未最终完成。《无形的城堡》后更名为《我的一生》，也未写完，具有自传意味的《科吉克·列达耶夫》等被视为《我的一生》的组成部分。




877．俄罗斯“诗歌的月亮”——阿赫玛托娃



阿赫玛托娃是俄罗斯文学史上最著名的女诗人之一，有俄罗斯“诗歌的月亮”之称。她和前夫古米廖夫同是阿克梅派的杰出代表。曾因写诗长期遭受不公正待遇。出版的诗集有《黄昏》、《念珠》、《白色的云朵》、《车前草》、《耶稣纪元》以及长诗《没有主人公的长诗》、组诗《安魂曲》等。




878．苏联著名诗人——马雅可夫斯基



马雅可夫斯基，前苏联诗人、剧作家，生于格鲁吉亚一个林务官的家庭。1912年开始诗歌创作，深受未来主义派影响。十月革命前的代表作有长诗《穿裤子的云》。第一部剧作《符拉基米尔·马雅可夫斯基》（1913）的主人公就是自己，同年在彼得堡上演时由他本人主演，显示了一定的表演才能。革命后写了《宗教滑稽剧》，是苏联第一部具有高度思想艺术水平的戏剧作品。之后有长诗《列宁》、《好！》（1924），讽刺喜剧《臭虫》（1928）、《澡堂》（1929）等。他是戏剧革新家，主张舞台应有强烈的剧场性和假定性，反对自然主义地描摹生活。又说“舞台不是普通的镜子，而是放大镜”。他的戏剧理论对后来的苏联戏剧产生了持久的影响。




879．对宗法制农民生活的赞美——叶赛宁



谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛宁，俄罗斯诗人。出身于农民家庭，教会师范学校毕业后，在莫斯科当店员和印刷厂校对员。1916年在白俄军队服役，1917年二月革命后离开军队，加入左翼社会革命党人的战斗队。早期诗作描写农村自然风光，赞美宗法制农民生活，曾参加意象派文学团体，作品中流露悲观情绪。十月革命后的部分诗作，试图反映新的革命生活，但仍留恋革命前农村的田园生活，钟情于乌托邦式的“农民的天堂”。他的抒情诗感情真挚，格调清新，以描绘农村大自然景色见长。他憧憬崇高的精神境界，但又因思想的极度矛盾，陷于痛苦而不能自拔，最后在精神忧郁中自杀。




880．苏联优秀的革命作家——扎米亚金



扎米亚金，苏联优秀的革命作家。青年时积极参与俄国十月革命，成为推翻旧制度，建立苏联的革命过程中的一名积极的斗士。苏联成立之后，他敏锐地感觉到新制度中存在的种种弊端，写作了一系列作品对之予以针砭，《我们》就是其中的一部力作。这些文章使他成为政府压制的目标，扎米亚金被迫流亡法国。《我们》成为一部俄国人在苏联以俄语写就，却只能翻译成英文，在国外出版的作品。




881．苏联优秀的革命作家——法捷耶夫



法捷耶夫是苏联优秀的革命作家。他一生的活动是多方面的，他不仅是作家、文学批评家，而且是文艺工作的组织者，长期领导苏联作家协会的工作。他的重要著作除《毁灭》、《青年近卫军》以及没有写完的《最后一个乌兑格人》外，还有收在《三十年间》里大量有关文艺理论问题的著作、报告、演说和读书札记。




882．一部爱国主义的英雄史诗——《青年近卫军》



法捷耶夫的《青年近卫军》是一部反映苏联人民在反法西斯卫国战争时期的英雄业绩的杰出作品，具有强烈的艺术感染力。《青年近卫军》是一部爱国主义的英雄史诗。小说分两部：第一部描写1942年7月德寇进逼克拉斯诺顿城和当地居民撤退时的情景；第二部描写州委书记普罗庆柯和区委书记刘季柯夫领导下的“青年近卫军”对敌人展开的一系列斗争的故事。《青年近卫军》是真人真事与艺术虚构完美统一的典范，又是法捷耶夫热烈追求和冷静思考的结晶，不愧为一部优美的英雄史诗。




883．前苏联著名短篇小说家——巴别尔



伊·埃·巴别尔，前苏联著名短篇小说家。1986年意大利《欧洲人》杂志评选百位世界最佳小说家，巴别尔荣登榜首，而他赖以成名的就是短篇小说集《红色骑兵军》。巴别尔作品不多，除了描述布琼尼领导的第一骑兵军的战斗生活的《红色骑兵军》和敖德萨犹太贫民生活的《敖德萨的故事》而外，还有一部《故事集》。




884．《格拉多夫城》——普拉东诺夫



普拉东诺夫，俄罗斯作家。少年时代起即写诗歌。1924年毕业于沃罗涅日理工学院，曾任州土壤改良技师并领导农业电气化工作。普拉东诺夫一直对革命时代人与自然、人与人的关系十分关注，并从哲学根本问题的高度进行思索，因而其作品富含哲理，具有思想深度。惟其如此，在“左”的思潮泛滥的年代，他的作品有点“不合时宜”，受到不公正的批评，一度不能发表。主要作品有小说《格拉多夫城》、《美好而狂暴的世界》等。




885．《安娜·季莫菲耶芙娜》——费定



费定，苏联作家，代表作有短篇小说《一个早晨的故事》和《安娜·季莫菲耶芙娜》，中短篇小说集《脱兰士瓦》，长篇小说《城与年》和《兄弟们》等。费定最重要的作品，是战后初年发表的两部长篇《早年的欢乐》（1945）和《不平凡的夏天》（1947～1948）。




886．《里程碑》——茨维塔耶娃



茨维塔耶娃，诗人，小说家，剧作家。生于莫斯科。茨维塔耶娃6岁习诗，18岁发表了第一本诗集《傍晚的纪念册》，紧接着又出版了两本诗集《魔灯》和《选自两本书》。20年代出版了两本同名书《里程碑》，其中收录了1914～1921年间的抒情诗。1922年移居布拉格，三年后转赴巴黎。在国外期间，发表过诗集《俄国以后》等。1939年回国。1941年自杀身亡。茨维塔耶娃的诗以生命和死亡、爱情和艺术、时代和祖国等大事为主题，被誉为不朽的、纪念碑式的诗篇。勇敢、豪爽、自信、酷爱艺术，是诗人一生的精神支柱，使她克服了难以想象的生活困难和没有保护、没有同情的孤独，紧张地进行创作，“在不该笑的时候”发出爽朗的笑声。1941年8月31日，在孤立的极端痛苦中，诗人自缢身死，结束了一场永远令人感伤的悲剧。




887．《钢铁是怎样炼成的》——奥斯特洛夫斯基



尼古拉·奥斯特洛夫斯基，苏联作家。由于他长期参加艰苦斗争，健康受到严重损害，到1927年，健康状况急剧恶化，但他毫不屈服，以惊人的毅力同病魔作斗争。同年底，他着手创作一篇关于科托夫斯基师团的“历史抒情英雄故事”（即《暴风雨所诞生的》）。不幸的是，唯一一份手稿在寄给朋友们审读时被邮局弄丢了。这一残酷的打击并没有挫败他的坚强意志，反而使他更加顽强地同疾病作斗争。1929年，他全身瘫痪，双目失明。1930年，他用自己的战斗经历作素材，以顽强的意志开始创作长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。小说获得了巨大成功，受到同时代人真诚而热烈的称赞。




888．20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物——普里什文



米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文是20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物。世纪之初，他是作为怀有强烈宇宙感的诗人，具有倾听鸟兽之语、草虫之音异能的学者，步入俄罗斯文坛的。在长达半个世纪的文学创作中，虽历经俄罗斯文学发展历程中批判现实主义的衰落、现代主义的崛起和社会主义现实主义的繁盛，却始终保持了个性化的艺术追求。他的创作不仅拓宽了俄罗斯现代散文的主题范围，而且为其奠定了一种原初意义上的风貌。




889．一位有独特的艺术风格并享有世界声誉的作家——肖洛霍夫



肖洛霍夫，苏联作家，诺贝尔文学奖获得者。1905年生于顿河维申斯卡亚镇一个职员的家庭。一生中绝大部分时间在顿河度过。20年代开始写作，早期作品《顿河故事》（1926）、《浅蓝的草原》（1926）以顿河地区的国内战争和建立苏维埃政权的斗争为素材，以生动的语言和带戏剧性的情节，揭示了国内战争时期哥萨克内部尖锐的阶级冲突所造成的悲剧。1926年开始创作长篇小说《静静的顿河》，于1940年完成，获1941年度斯大林奖金。1930年入党。1932年发表描写农业集体化的长篇小说《被开垦的处女地》（又名《新垦地》）第一部，第二部于1960年完成，两部共同获得该年度的列宁奖金。小说第一部充满集体化时期暴风骤雨般的紧张气氛和高昂的革命激情，第二部情节发展比较缓慢，抒情气氛浓厚，社会历史主题通过伦理道德主题表现出来。卫国战争时期写了许多通讯、特写、短篇小说。1943年开始发表反映卫国战争的长篇小说《他们为祖国而战》的部分章节（新版于1969年发表）。1957年发表的短篇小说《一个人的遭遇》（又译《人的命运》）是一篇很有特色的作品，产生过强烈的影响。肖洛霍夫是苏联科学院院士，是一位有独特的艺术风格并享有世界声誉的作家。




890．《静静的顿河》



《静静的顿河》是苏联时期最著名的作家米哈依尔·亚历山大维奇·肖洛霍夫的代表作，它生动地描写了从第一次世界大战到国内战争结束这个动荡的历史年代顿河哥萨克人的生活和斗争，表现苏维埃政权在哥萨克地区建立和巩固的艰苦过程及其强大生命力，揭示一切反动落后势力必然失败灭亡的命运。作家因这本书获得了1965年诺贝尔文学奖。




891．《伏尔加河左岸》——阿·托尔斯泰



阿·托尔斯泰是著名的俄国作家，他出生于萨马拉一个贵族家庭。1901年进入彼得堡工学院，中途退学，投身文学创作。他早年醉心于象征派诗歌，1907年出版《抒情集》。在第二部诗集《蓝色河流后面》之后转向现实主义小说的创作，出版过中篇小说集《伏尔加河左岸》（1911）和长篇小说《跛老爷》（1912）等。




892．一位思想深邃的大师——布尔加科夫



米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫，1891年生于基辅，1940年逝世于莫斯科。世界文坛称他是一位思想深邃、以大无畏精神向一切邪恶挑战的文学大师。其代表作《狗心》、《白卫军》、《大师和玛格丽特》等曾被苏联当局查禁没收或“默杀”。作家死后恢复名誉，苏联文坛两度掀起“布尔加科夫热”。现在他的作品进入现代经典之列，被誉为20世纪最伟大的文学珍品之一。




893．苏联著名幽默讽刺作家——左琴科



米哈依尔·米哈依洛维奇·左琴科，苏联著名幽默讽刺作家，1895年生于乌克兰波尔塔瓦，父亲是位画家。1913年左琴科入彼得堡大学攻读法律。1915年世界大战期间自愿入伍，在前线中毒气受伤。1921年左琴科步入文坛，同年加入“谢拉皮翁兄弟”文学团体。左琴科很快成为苏联享有盛誉的幽默讽刺作家。法捷耶夫曾把左琴科与肖洛霍夫、费定等著名作家并提，认为“这些作家是‘具有独特风格’的优秀作家”。由于文学成就卓著，左琴科于1939年获得苏联红旗勋章。




894．前苏联著名作家和诗人——西蒙诺夫



康斯坦丁·西蒙诺夫是前苏联著名作家和诗人。1934年开始写作。1938年毕业于高尔基文学院。1942年加入共产党。曾任《文学报》主编、《新世界》杂志编委、《文学俄罗斯》报编委、苏联作协副总书记和书记处书记等职。他的诗歌《等着我吧……》和文章《蜡烛》具有较大的影响力。




895．一位多产的苏联作家——列昂诺夫



列昂诺夫，苏联作家。早在20世纪20年代就饮誉文坛，与肖洛霍夫齐名。处女作短篇小说《布雷加》发表于1922年。一生著作浩繁，总计有长篇小说《猫》（1924）、《贼》（1927）、《索溪》（又译《索契河》，1930）、《斯库达列夫斯基》（1932）、《通向海洋之路》（1935）、《俄罗斯森林》（1953）等6部，中篇小说6部，大量剧本、短篇小说和政论文。列昂诺夫创作生涯长达半个多世纪，其作品深刻反映了各阶段苏联社会生活及其矛盾，歌颂了苏联人民的伟大历史功勋和崇高品质，堪称表现苏联社会发展历程的艺术编年史，是苏联文学中一笔不可多得的宝贵财富。




896．对农村生活的反映——奥维奇金



奥维奇金，苏联作家，生于职员家庭。他的作品大多反映农村生活，1935年发表《集体农庄短篇小说集》。曾参加卫国战争。1945年创作中篇小说《致以前线的敬礼》。战后写过《娜斯佳·科洛索娃》等几个剧本。他的代表作《区里的日常生活》、《在前沿》、《在同一区里》等，通过包尔卓夫和马尔登诺夫两个区委书记不同的领导作风的对比，揭露苏联农业管理上存在的官僚主义、命令主义等弊病，在文学界和社会上产生强烈的影响。他还写有剧本《顶风》、《夏雨》、《收获季节》、《但愿实现》。




897．对生活矛盾和冲突以及黑暗面的表现——解冻文学



以爱伦堡的中篇小说《解冻》为标题，在苏联的50年代，出现一批真实反映现实生活的作家作品。在这之前，斯大林时代的文坛大都是歌颂文学，宣扬“无冲突论”，造成了公式化、概念化、粉饰生活、回避矛盾的状况，并且粗暴批判一些触及现实的作家作品。斯大林逝世后，苏联第二次作代会召开，彻底纠正“左”的偏向，作家们开始大胆地表现生活矛盾和冲突以及黑暗面。《解冻》一书结尾有“你看，到解冻的时节了”的句子，因此西方评论界认为解冻影射斯大林个人崇拜时代已经结束，将这股新文学的潮流称作“解冻文学”。“解冻文学”倾向于对过去僵化的文学模式的反叛，更多的是以一种理性的、清醒的态度来对待历史，对待现实生活。




898．帕斯捷尔纳克



帕斯捷尔纳克，1958年获诺贝尔文学奖。出版的诗集有《云中的双子星座》、《生活——我的姐妹》、《主题与变奏》、《第二次诞生》、《雨霁》以及长诗《一九零五年》和《施密特中尉》。




899．俄罗斯著名作家——拉斯普京



拉斯普京，俄罗斯著名作家，以中篇小说《给玛丽娅借钱》（1967）而一举成名。20世纪70～80年代创作的小说《最后的期限》、《活着，可要记住》、《娜塔莎》、《失火记》等给他带来了巨大声誉。进入90年代，尽管形势变幻莫测，但作者不辱自己的作家使命，以强烈的责任感，写出一系列广受好评的短篇作品，如《下葬》、《谢尼亚上路了》、《女人间的谈话》等。




900．著名科幻小说家——佩列文



佩列文·维克多·阿列克维奇，小说家。1989年发表处女作《伊格纳特魔法师和人们》后，开始以科幻小说家的身份崭露头角。1992年出版第一部短篇小说集《蓝灯》，第二年该小说集获得小布克奖。1992年发表在文学刊物《旗》上的中篇小说《奥蒙·拉》使他在严肃文学界名声大噪。1993年相继发表了两部中篇小说《昆虫的生活》和《黄箭》。1996年推出两部轰动文坛的长篇小说《夏伯阳与虚空》和《百事一代》。




901．“战斗的革命诗歌”——《海燕》



《海燕》又名《海燕之歌》，是前苏联作家高尔基1901年3月写的一篇带有象征意义的短篇小说《春天的旋律》的末尾一章。但后来单独发表，成为广为传抄，极受欢迎的著名的散文诗。当时的俄国社会受沙皇的专制统治，社会黑暗，民不聊生，人民的革命运动也越来越高涨。高尔基亲眼目睹并经历了当时的群众革命运动，于是结合当时的革命斗争形势，写出了《海燕》，用象征的手法，号召人民进行革命斗争和迎接革命暴风雨的来临。这首散文诗也深受列宁、斯大林的赞赏，被誉为“战斗的革命诗歌”。




902．俄国城乡广阔的社会生活画面——自传体三部曲



自传体三部曲，高尔基著，包括《童年》、《在人间》、《我的大学》。高尔基的自传体三部曲的诞生不仅为研究高尔基本人的生活道路、成长过程和创作发展提供了珍贵的第一手材料，而且在我们面前呈现出一幅19世纪70至80年代俄国城乡广阔的社会生活画面。




十一、现代主义文学






903．英国著名现代派诗人——艾略特



托马斯·艾略特，英国著名现代派诗人和文艺评论家。生于美国密苏里州。1906年入哈佛大学学习哲学，后到英国上牛津大学学习，并留英教书和当职员。1908年开始创作。有诗集《普鲁弗洛克及其它观察到的事物》、《诗选》、《四个四重奏》等。代表作为长诗《荒原》，表达了西方一代人精神上的幻灭，被认为是西方现代文学中具有划时代意义的作品。1948年因被称作“革新现代诗，功绩卓著的先驱”，获诺贝尔文学奖。




904．现代派诗歌的里程碑——《荒原》



《荒原》是20世纪西方文学里一部划时代的作品，是现代派诗歌的里程碑，也是艾略特的成名作。第一次世界大战残酷的厮杀和争夺，其野蛮性和破坏性彻底摧毁了西方人传统的基督教义、生活价值观念和道德准则。《荒原》就是有感于此而写成的。艾略特将现代文化形容为荒芜贫瘠干渴的荒野，他描写了处于精神和文化危机中的现代社会以及从现代社会中寻求到的、支离破碎的经验和相对稳定的文化遗产的冲突。《荒原》是一部寻求精神家园的作品。




905．美国文学史上的一座丰碑——奥尼尔



尤金·奥尼尔是美国著名剧作家，他曾经在1936年凭借代表作《天边外》获诺贝尔文学奖。奥尼尔是位多产作家，一生创作独幕剧21部，多幕剧28部。其中代表作有《东航卡迪夫》、《加勒比斯之月》、《天边外》、《安娜·克里斯蒂》、《琼斯皇帝》、《毛猿》、《榆树下的欲望》、《奇异的插曲》、《啊、荒野》、《无穷的岁月》、《送冰人来了》等。奥尼尔生前三次获普利策奖。作家自认为并得到公认的最好作品是《长夜漫漫路迢迢》。这部带有自传性的剧作，按作家生前声明，在他死后的1956年首次在瑞典上演，并又一次获得普利策奖。奥尼尔是美国史上的一座丰碑。他卓有成就的戏剧创作，标志着美国民族戏剧的成熟，并使之赶上世界水平。




906．“人从哪里来，人到哪里去”——《毛猿》



《毛猿》，奥尼尔代表作品。1921年首演。剧本描写一个名叫杨克的邮船锅炉工的悲剧人生。是一部用表现主义手法创作的象征戏，剧中邮船象征现代社会，杨克则是人的代表，作为锅炉工，他象征着蒸汽时代的人，充满力量和勇气。但在“白色幽灵”般的米尔德里德小姐面前，他感到了自己那种“无名的、深不可测的、赤裸裸的、无耻的兽性”，他迷惘而愤怒，于是在大街上横冲直撞，被关进监狱。他去求助于“世界产联”，只得到一顿臭骂与毒打。他意识到别无选择，只能与毛猿为伍了，于是钻进动物园的铁笼子，在毛猿的大力拥抱中死去了。杨克的遭遇反映着人的悲剧：在创造性劳动中，人失去的同得到的一样多，甚至更多。人从猿性中挣扎出来，使自己脱离了动物界，希望成为世界的主人，人无休止地与大自然、与人本身的局限性斗争，改造着世界，并改造和完善自身，从初级智人到帆船时代、蒸汽机时代，但人却越来越成了自己所创造的世界的奴仆，在新的意义上回到了人的出发点，变成了猿。作品要表达的正是作者的深沉思考：人从哪里来，人到哪里去。




907．西方现代小说的开创者——卡夫卡



卡夫卡，奥地利小说家。他从小爱好文学，中学时就对自然主义戏剧和易卜生、斯宾诺莎、尼采等人的著作感兴趣。大学时期开始文学创作。有短篇小说《判决》、《变形记》和长篇小说《审判》、《城堡》、《美国》等。卡夫卡的小说无论是短篇还是长篇，在艺术风格上都独树一帜：内容怪诞离奇，形式新颖别致，摆脱了传统小说的束缚，深刻洞察现代人隐秘的内心世界。他的小说所描摹的，正直善良又无力自助的“小人物”悲剧，在经历了两次世界大战后的西方民众那里得到了广泛的认同。卡夫卡对现代人孤独、迷茫的生存图景的描述取得了巨大成功，被尊为西方现代小说的开创者。




908．20世纪最伟大的小说作品之一——《变形记》



《变形记》是卡夫卡的短篇小说代表作之一，是卡夫卡艺术上的最高成就，被认为是20世纪最伟大的小说作品之一，在西方现代小说史上占有重要地位。小说写人变成动物，故事神秘离奇。主人公格里高尔是个小人物，父亲破产，母亲生病，妹妹上学。沉重的家庭负担和父亲的债务，压得格里高尔喘不过气来。他拼命干活，目的是还清父债，改善家庭生活。在公司，他受老板的气，指望还清父债后辞职。可以说，对父母他是个孝子，对妹妹他是个好哥哥，对公司他是个好职员。变成甲虫后身体越来越差，他还为还清父债担忧，还眷恋家人，甚至为讨父亲欢心，自己艰难地乖乖爬回卧室。这样善良、忠厚而又富有责任感的人，最终被亲人抛弃。格里高尔的悲剧是令人心酸的，具有丰富的社会内涵。




909．典型的“卡夫卡式”小说——《城堡》



长篇小说《城堡》是卡夫卡的未竟之作，也是他最大的一部作品。就其反映社会生活和表现社会情绪的方式而言，堪称为典型的“卡夫卡式”小说。小说写的是主人公K为了进入城堡谒见威斯特·威斯伯爵而徒然努力的故事。《城堡》这本书可以说是永远无法进入的城堡，就好像卡夫卡从未敞开的心灵，同时，它也是一本当代青年不可不读的经典名著。




910．《审判》



长篇小说《审判》是卡夫卡1918年写成的，作品讲述的是银行襄理约瑟夫·K无故受审判并被处死的故事。约瑟夫·K在30岁生日的那天早晨醒来按铃声吃早餐时，进来的不是女仆而是两个官差，宣告他被捕，并被法庭审判有罪，他虽被捕却仍能自由生活，照常工作。他不知道自己在什么地方有罪，认为一定是法院搞错了，坚信自己无罪。约瑟夫·K不愿屈就命运，他同这场明知毫无希望的诉讼展开了一生的交战，公然向不公正的法庭挑战。在第一次审判时，他慷慨激昂地揭露法庭黑暗，为自己的无辜理直气壮地进行辩护。随着诉讼的发展，他日益关心起他的案子，几乎天天为案子四处奔波，找人帮忙，想搞个水落石出，亲自动手写抗辩书，从各个方面来说明自己无罪。他生怕自己在某一个最微小的地方犯过什么过错，竭力去寻找、捕捉而不可得，惶惶不可终日。然而一切努力都徒劳无益，K终于明白，要摆脱命运的安排，摆脱法律之网的束缚是不可能的。最后，他毫无反抗地被两个黑衣人架走，在碎石场的悬崖下被处死。




911．人类异化的一种反向印证——《致科学院的报告》



《致科学院的报告》，卡夫卡作品。小说描写马戏团试图寻找“人类道路”而驯化猿猴成为会说话的人的故事。被关在狭窄笼子里的非洲猿猴，在人的逼迫下学人吐唾沫、学人喝烧酒、学人语喊“哈罗”。凄厉的哀号与悲鸣，传递出失却自由、没有出路的苦闷与悲观绝望的情绪。渐失猿性获取人性的畸变过程，正是人类异化的一种反向印证。




912．现代人痛苦悲哀现状的写照——《饥饿艺术家》



《饥饿艺术家》，卡夫卡作品。小说中歌唱艺人为了生存，为了使自己的艺术达到“最高境界”，竟把绝路作为出路，以绝食表演作为谋生手段，宣称可以40天不进食而引吭高歌表演，进而发展到为绝食而绝食的“艺术”境界，仿佛饥饿真的就与人的肉体感觉离开了一样。40天过去了，他仍坚持要绝食表演下去，后被经理强迫进食。艺术家深为他的饥饿艺术未达佳境而遗憾，更为人们对他的艺术追求不理解不支持备感孤独，他把原本作为生计手段的挨饿，当成生存目的和真正“艺术”而孜孜以求，最后被送进马戏团，关在笼中与兽类一起供人参观，无异于真正的动物。骨瘦如柴的艺术家的意象有多重寓意，是人性异化、精神展品化和艺术异化的象征，是现代人痛苦悲哀现状的写照。




913．卡夫卡晚期创作中最具代表性的力作——《地洞》



《地洞》是卡夫卡晚期创作中最具代表性的力作。主人公是一只不知名的人格化的鼹鼠类动物。作品采用第一人称自叙法，描写了“我”担心外来袭击，修筑了坚固地洞，贮存了大量食物，地洞虽畅通无阻，无懈可击，防御退逃自如，但“我”还是时时处于惊恐之中，惶惶不可终日。“我”又常年不断地改建地洞，辗转不停地把粮食从地洞的这个地方搬到那个地方，做好防御工作以防外界强敌前来袭击。它说：“即使从墙上掉下来的一粒沙子，不搞清它的去向我也不能放心。”它向一种未知的危险、向它周围无穷的一切发动了一场殊死的战斗：“我离开了世界，下到我的地洞里”，“如果我能平息我心中的冲突，我就相信自己已经很幸福了”。然而它永远在挖掘新的地道，在这个没有尽头的迷宫里，面对“一种我始终应该担心的东西，一件我始终应该有所防备的事情：有个人来了”。小说真实地反映了第一次大战前后，普通小人物失却安全感、生活与生命得不到保障的恐惧心态。




914．瑞典著名戏剧家——斯特林堡



斯特林堡，瑞典戏剧家、小说家、诗人。主要作品有《在罗马》、《被放逐者》、《奥洛夫老师》、《父亲》、《借方与贷方》、三部曲《到大马士革去》、《古斯塔夫·瓦萨》、《厄里克十四》、《一出梦的戏剧》、《鬼魂奏鸣曲》。斯特林堡是位具有独创性的戏剧家，对现代欧美戏剧有广泛的影响。




915．20世纪现代主义与女性主义的先锋之一——伍尔芙



弗吉尼亚·伍尔芙，英国女作家，被认为是20世纪现代主义与女性主义的先锋之一。在两次世界大战期间，伍尔芙是伦敦文学界的核心人物，她同时也是布卢姆茨伯里派的成员之一。其最知名的小说包括《戴洛维夫人》、《灯塔行》、《雅各布的房间》、《海浪》等。




916．意识流小说——《戴洛维夫人》



《戴洛维夫人》，作者维吉尼亚·伍尔芙，她以清丽精巧的意识流手法，结合女性感官特有的阴柔笔触，捕捉漫游缥缈声影和内心刹那的灵动，呈现出细腻繁复的吉光片羽。小说描绘戴洛维夫人从清晨为准备一场宴会而外出买花，到宴会行将结束。在这一天之中，作者以克莱丽莎自己泉涌的思绪、其他人物思维的滑移以及全知观点的铺陈，让读者在被割裂的片段意象中，去重拾作者企图表达的概念及情节。




917．《灯塔行》



《灯塔行》，作者维吉尼亚·伍尔芙，小说承接《戴洛维夫人》探讨的主题，采用透过层层的主观认知铺陈意识流的写作手法。小说的时序为夏日，以兰赛一家人象征英国社会的上流阶级。伍尔芙以自己的父母作为创作兰赛夫妇的灵感，并藉创作此本小说的过程，沉淀净化自己对父母的回忆。画家莉莉·布里斯可是兰赛一家人的朋友，莉莉所面临的冲突影射伍尔芙创作时，在小说形式上所面临的冲突。对莉莉和兰赛夫人的讨论，皆不离女性的性征、创造力、主体性等问题，以及社会大众看待女性的态度。




918．一部历史狂想曲——《欧兰朵》



《欧兰朵》一书是伍尔芙为她的恋人薇塔·萨克维亚·维斯特所写，书中许多部分都是依据薇塔贵族家庭的历史写成。此书的子标题提名为《传记》，内容堪称为一部历史狂想曲，对一些文学作品和学术性的历史著作都有所嘲讽。此书同时也精辟地指出性别在不同的历史时代中，可以影响个人与其财产和艺术追求之间的关系。《欧兰朵》的笔调诙谐幽默，并纳入雌雄同体的概念来作为认识性别的方法。




919．女性主义文学理论的经典——《自己的房间》



《自己的房间》被视为女性主义文学理论的经典。伍尔芙认为人的大脑可以超越性别而以雌雄同体的形式存在，因此无论男性或女性，都可以成为伟大的作家。《自己的房间》以演讲的形式写成，以探讨女性和写作为主。伍尔芙主张女性在写作时，必须经济独立且拥有自己的写作空间。此篇论文探及女性和经济、社会、教育结构的关系。




920．“非小说写作”——《三枚金币》



《三枚金币》被视为《自己的房间》的续集，是伍尔芙第二本颇具重要性的非小说写作。《三枚金币》奠定伍尔芙在和平主义与女权主义中的重要地位。此书检视社会边缘人所受到的强制规范，强调经济独立对女性（尤指自己父亲受过教育的女性）的重要性，并质疑女性所受教育的本质。伍尔芙认为女性向来是历史上的代罪羔羊，并主张女性和其他弱势团体必须为自己的历史和文学提出诉求。




921．美国著名的黑人作家——艾里森



拉尔夫·艾里森是著名的美国黑人作家。代表作为长篇小说《隐形人》，该小说先后写了7年，1952年出版后受到评论家的高度赞扬，从而奠定了他的文学地位。此后艾里森只发表过一些短篇小说和评论文章，同时在一些大学里教创作，再没有发表其他重要著作。




922．一部典型的以身份危机作为主题的小说——《隐形人》



《隐形人》是一部典型的以身份危机作为主题的小说。小说运用讽刺手法，通过对牧师芭比与《视觉》，托德·克利夫顿与桑博娃娃，以及公文包、退伍兵及自由漆厂的刻画，从不同角度讽刺了种族不平等的美国社会对非裔人精神指引、知识教育的盲目性，讽刺了那些尽力迎合模式化主仆形象的人。




923．爱尔兰著名诗人——叶芝



叶芝，爱尔兰诗人。早期作品带有唯美主义倾向和浪漫主义色彩。后期作品融现实主义、象征主义和哲理思考为一体，以洗练的口语和含义丰富的象征手法，表现善恶、生死、美丑、灵肉的矛盾统一。主要作品有《芦苇中的风》、《责任》等。1923年诺贝尔文学奖得主。叶芝诗风独特，汲取浪漫主义和唯美主义的抒情而不流于铺张，融合现代派的新颖和奇幻而不失之晦涩，其抒情作品更因为写尽与茉德·冈的终生恋情而更加具备了深刻的感染力。




924．法国象征主义代表诗人——瓦莱里



保尔·瓦莱里，法国象征主义代表诗人，1912年出版《旧诗集存》，1912年发表长诗《年轻的命运女神》，1922年出版诗集《幻美集》，其中《海滨墓园》标志着其诗歌创作的顶点。主要理论著作有《尤帕利诺斯》、《灵魂与舞蹈》、《文学杂集》和三本续集。




925．里尔克



里尔克是一位重要的德语诗人，除了创作德语诗歌外还撰写小说、剧本以及一些杂文和法语诗歌，其书信集也是里尔克文学作品的一个重要组成部分。对19世纪末的诗歌体裁和风格以及欧洲颓废派文学都有深厚的影响。代表作有诗歌《图像集》、《祈祷书》、《旗手克里斯托弗·里尔克的爱和死之歌》、《新诗集》、《新诗续集》、《杜伊诺哀歌》、《致奥尔菲斯的十四行诗》等；小说《布拉格两故事》、《亲爱的上帝及其他》、《马尔特手记》等。




926．比利时著名剧作家——梅特林克



莫里斯·梅特林克，比利时著名剧作家。1887年移居巴黎，开始从事写作，诗歌、散文、小说、评论皆有涉猎，但以戏剧最为著名。主要剧作有：《普莱雅和梅丽桑德》、《阿拉丁和帕洛密德》、《青鸟》等。1911年，梅特林克获得当年的诺贝尔文学奖。他的作品具有富有哲理的思想、富丽的想象以及诗情画意的特色。他的童话不仅给人以广阔的美好的幻想，而且也让人尽情地得到美的享受。




927．美国著名诗人——庞德



庞德，美国诗人、评论家。庞德一生的著述颇多，主要作品有《面具》、《反击》、《献祭》、《休·西尔文·毛伯莱》和《诗章》等。此外，他还写了不少文学评论。他的早期诗歌遵循意象派的理论，用准确、鲜明、含蓄的意象来表达事物，文字简洁，通俗上口，并富有流畅的音乐美。他的某些诗在一定程度上抨击了资本主义制度，讽刺了西方社会中商品化倾向和市侩气息对文艺的侵蚀，反映了当时知识分子的险恶境遇。不过，他的诗也有内容空泛、一味追求形式和个人色彩太浓的缺点。




928．20世纪初俄国象征主义诗歌的主要代表人物之一——勃洛克



勃洛克，俄罗斯诗人，童年时代开始写诗，1903年起在象征派杂志《新路》上发表诗歌。第一本诗集《美女人诗草》共收93首诗，歌颂永恒的纯洁美丽的女性和“世界之灵”，带有神秘色彩。1905年发表《饱汉》、《集会》、《大火》等诗篇，内容接近现实。接着问世的《陌生女郎》一诗表现污浊的世俗生活与浪漫主义幻想的冲突，组诗《白雪假面》表现对祖国和生活的爱。十月革命前的作品还有组诗《意大利诗抄》和《可怕的世界》、《竖琴和小提琴》、《夜莺花园》及剧本《玫瑰花和十字架》等。十月革命后在高尔基创办的世界文学出版社工作。1918年完成长诗《十二个》和《西徐亚人》。前者据12使徒寻找耶稣基督的故事写12个赤卫军迈着雄健的步伐夜间行进在革命暴风雪的大街上，是第一部以巨大的艺术力量表现十月革命现实的名作；后者据国内外旅行见闻揭露资本主义文明的丑恶。1920年当选为全俄诗人联合会彼得格勒分会主席。此外还有长诗《报应》、论文《知识分子与革命》、特写《旧制度的末日》等。他是20世纪初俄国象征主义诗歌的主要代表人物之一。




929．俄罗斯象征主义诗人——巴尔蒙特



巴尔蒙特·康斯坦丁·德米特里耶维奇，诗人，评论家，翻译家。巴尔蒙特在20世纪初的俄国诗坛中占有重要地位。他一生执著于太阳的崇拜，自称为“太阳的歌手”，以太阳为题材的作品成为他创作的高峰。巴尔蒙特作为俄国象征派领袖人物之一，追求音乐性强、辞藻优美、意境深远的诗风。他的诗歌以鲜明的形象性和独到的艺术手法得到世人的赞誉。1890年以后出版了三本诗集：《在北方的天空下》、《在无穷之中》、《静》。它们不仅确立了巴尔蒙特的诗人地位，也是俄罗斯象征主义的奠基之作。




930．俄国象征主义诗歌的领袖——勃留索夫



勃留索夫，诗人，小说家，剧作家，翻译家，文学评论家，是俄国象征主义诗歌的领袖和杰出代表。出版的诗集有《青春集》、《第三卫队》、《瞬间》、《远方》等。受纳德松和莱蒙托夫影响，多为反映公民主题、个人理想和现实之间矛盾的诗歌。




931．最富于传奇色彩的诗人——特拉克尔



特拉克尔，奥地利作家1904年他17岁时就开始写诗，1913年即出版了其处女作品集《诗集》，两年后又出版了第二本诗集《塞巴斯蒂安在梦中》，这使他后来与海姆一起成为早期表现主义诗歌的代表人物，他与19世纪末的诗人们有更多的联系，他深受格奥尔格、霍夫曼斯塔尔特别是梅特林克和兰波等人的影响，因此，特拉克尔也是完成从19世纪浪漫主义诗歌向20世纪表现主义诗歌过渡的一个代言人，对表现主义诗歌的发展起到了决定性的影响。在所有现代德语作家当中，特拉克尔无疑是最富于传奇色彩的诗人。作为早期表现主义诗歌的先驱，他尽管像一颗流星英年早逝，然而却留下了不少动人的诗篇，在世界文坛上产生了非常重大的影响。




932．奥地利著名作家——韦尔弗



韦尔弗，奥地利作家。韦尔弗在诗歌、小说和戏剧方面都有建树，他是在表现主义的影响下开始创作的。他的诗歌充满宗教色彩，如诗集《世界之友》、《我们是》、《彼此》等，表达的是普遍的人类之爱。他的剧本《特洛伊女人》是根据希腊悲剧作家欧里庇得斯的剧本改写的。这部剧本表达了作者反战的立场。此外还有剧本《午间的女神》、《镜中人》。韦尔弗的长篇小说《穆萨·达的四十天》，描写第一次世界大战中土耳其残酷压迫亚美尼亚人，以影射法西斯专政。晚期作品表现他的悲观与抑郁情绪，从公开反对战争逃避到宗教的神秘主义，这在长篇小说《贝纳德特之歌》的一些章节中表现得十分明显。1946年发表被称为“理想的天主教教义”的小说《未出世者的星座》，写的是资产阶级的生活悲剧。




933．捷克著名小说家——恰佩克



卡雷尔·恰佩克是著名的捷克小说家。恰佩克从查理大学哲学系毕业后任新闻记者并开始文学创作。他写了多部揭露资本主义不合理制度和反法西斯的作品，主要作品有剧本《机器人》、《白色病》，小说《大战鲵鱼》等。由于卡雷尔·恰佩克在文学上的巨大成就，他担任过捷克笔会的主席，并与人共同建立了斯洛伐克笔会。他真正为儿童写的童话虽然只有几篇，却可称为世界童话的精品。




934．法国著名诗人——阿波利奈尔



阿波利奈尔，法国诗人，他的作品相当庞杂，最重要的是诗歌。诗集有《动物小唱》（又名《奥菲的随从》）、《醇酒集》、《美好的文字》及小说集《异端派首领与公司》、《被杀害的诗人》等。




935．法国抒情诗发展历程上新的标志——《醇酒集》



《醇酒集》，阿波利奈尔作品。诗人力求从传统诗律中得到解放，重视诗歌内在的节奏与旋律，从而开辟了现代诗结构革新的方向。《醇酒集》由于采用了新的节奏，和谐地表现了纯朴、自然、清新、亲切的意境，使这部诗集成为法国抒情诗发展历程上新的标志。




936．法国超现实主义的创始人——布勒东



安德烈·布勒东，法国超现实主义的创始人和诗人，主要作品是诗歌，也写过一些小说。他主要的作品有《磁场》、《娜嘉》、《傅立叶颂诗等》，在欧美有一定的影响。《永远作为第一次……》是首爱情诗，作者通过自由罗列客观的具体形象表现出爱情的神奇性，首尾诗句的一致使逻辑上互不相容的现实和想象联系起来。《警觉》写的是梦幻中的荒诞景象，一切现实的事物都产生了梦幻，具有不可思议的形状和意象。




937．现代主义文学的一座高峰——乔伊斯



詹姆斯·乔伊斯，被认为是继莎士比亚之后英语文学史上最伟大的作家，他在小说领域取得的成就，代表着现代主义文学的一座高峰。确切地说，乔伊斯是个爱尔兰作家。他于1882年2月2日出生于爱尔兰首府都柏林，当时爱尔兰在英国统治下，是英国的殖民地。1898年乔伊斯进入都柏林大学学院学习现代语言，1902年6月大学毕业，他选择离开爱尔兰，侨居欧洲大陆，曾在意大利东北部城市的里雅斯特住了10年，以教授英语为生。从1920年起他定居巴黎。乔伊斯的作品包括短篇小说集《都柏林人》和自传性小说《一个青年艺术家的画像》和长篇小说《尤利西斯》。乔伊斯是20世纪最伟大的作家之一，他的作品及“意识流”思想对全世界产生了巨大的影响。




938．20世纪100部最佳英文小说之首——《尤利西斯》



《尤利西斯》是詹姆斯·乔伊斯于1922年出版的长篇小说。小说以时间为顺序，描述了主人公——苦闷彷徨的都柏林小市民、广告推销员利奥波德·布卢姆于1904年6月16日一昼夜之内在都柏林的种种日常经历。小说大量运用细节描写和意识流手法构建了一个交错凌乱的时空，语言上形成了一种独特的风格。《尤利西斯》是意识流小说的代表作，并被誉为20世纪100部最佳英文小说之首，每年的6月16日已经被纪念为“布卢姆日”。《尤利西斯》是英国现代小说中最有实验性、最有争议的作品。




939．西方现代文学史上一部真正意义上的“天书”——《芬尼根的守灵》



《芬尼根的守灵》是爱尔兰著名作家詹姆斯·乔伊斯花了整整17年时间，精心营造的一个语言迷宫，被誉为西方现代文学史上一部真正意义上的“天书”。也正因此，它至今尚不能在中文语境中与读者见面。本书作者耗费近十年之功力，试图破解谜局，从语词、叙述、文体、美学等多方面着手，穿针引线，旁征博引，宛如一位殷勤的向导带领读者走进乔伊斯的神秘文本构造，一路上层层展现这座迷宫的非凡魅力。本书既有对《守灵》的叙述方式和艺术思想的详细分析，还附有较为详细《芬尼根的守灵》的作品缩写和其他重要研究文献，可谓迄今为止国内学界解读乔伊斯“天书”最佳学术成果。




940．20世纪的“人间喜剧”——福克纳



威廉·福克纳，美国作家，生于美国密西西比州新奥尔巴尼的一个庄园主家，南北战争后家道中落。第一次世界大战期间，福克纳在空军服过役。战后入大学，其后从事过各种职业并开始写作。《士兵的报酬》（1926）发表后，福克纳被列入“迷惘的一代”，但很快与他们分道扬镳。《萨拉里斯》（1929）问世之后，福克纳的创作进入高峰期。他发现“家乡那块邮票般大小的地方倒也值得一写，只怕一辈子也写不完”。怀着这样的信念，他把19篇长篇和70多篇短篇小说纺织在“约克纳帕塔法世系”里，通过南方贵族世家的兴衰，反映了美国独立战争前夕到第二次世界大战之间的社会现实，创作了20世纪的“人间喜剧”。长篇小说《喧哗与骚动》和《我弥留之际》（1930）、《圣殿》（1931）、《八月之光》（1932）、《押沙龙，押沙龙》（1936）是现代文学的经典之作。




941．整个现代派小说的经典名著——《喧哗与骚动》



《喧哗与骚动》是福克纳第一部成熟的作品，小说讲述的是南方没落地主康普生一家的家族悲剧。老康普生游手好闲、嗜酒贪杯，其妻自私冷酷、怨天尤人。长子昆丁绝望地抱住南方所谓的旧传统不放，因妹妹凯蒂风流成性、有辱南方淑女身份而爱恨交加，竟至溺水自杀。次子杰生冷酷贪婪，三子班吉则是个白痴，33岁时只有三岁小儿的智能。全书通过这三个儿子的内心独白，围绕凯蒂的堕落展开，最后女佣对前三部分的“有限视角”作一补充，归结全书。小说大量动用多视角叙述方法及意识流法，是意识流小说乃至整个现代派小说的经典名著。




942．20世纪法国著名小说家——普鲁斯特



马塞尔·普鲁斯特，20世纪法国小说家，生于巴黎，父亲是位名医，母亲出身犹太富家。早年著有《悠游卒岁录》、《若望·桑德伊》、《驳圣伯夫》等。1905年起用其毕生精力创作的六卷本小说《追忆逝水年华》是人类想象力最深刻、最完美的成就之一，其中第二卷《在少女们身旁》于1919年获龚古尔奖，普鲁斯特也一举成为闻名世界的作家。




943．人类想象力最深刻、最完美的成就之一——《追忆逝水年华》



《追忆逝水年华》是普鲁斯特的代表作。共分七卷，它们分别是：《在斯旺家那边》、《在娇美如花的少女们身边》、《盖尔芒特家那边》、《索多姆和哥莫尔》、《女囚》、《逃亡者消逝了的阿尔贝蒂娜》、《重新获得的时间》。第二卷《在娇美如花的少女们身边》曾获1919年度龚古尔文学奖。《追忆逝水年华》以细腻的笔调，通过叙述“我”的回忆、联想、感受以及似睡似醒的迷离恍惚的精神状态的心理探索，描写了一个敏感而多思的法国青年眼中的19世纪末至第一次世界大战以前法国上层资产阶级的社会生活。小说没有连贯的故事情节，但人物众多，都是从作者意识的自然流动中浮现出来的，从中可看到各种各样的人物的命运和悲欢，反映了当时法国上层社会的历史变迁，并通过主人公的爱情生活表现了资产阶级青年忧郁、空虚的精神状态。作者把潜意识的作用作为描写人物的第一手法，并着重刻画人物的变态心理和细致感触，对后来的意识流小说产生了较大的影响。




十二、后现代主义文学






944．存在主义文学的倡导者——萨特



萨特，法国作家、哲学家和社会活动家，法国战后重要文学流派存在主义的倡导者。生于巴黎，幼年丧父，他的启蒙教育来自很有文化修养的外祖父。萨特早慧，19岁即进入著名学府巴黎高等师范学院攻读哲学。毕业后在中学任教。1933年，他作为公费生到德国进修，接触和钻研德国哲学家海德格尔和胡塞尔的学说，对日后存在主义哲学思想的形成有深远影响。回国后，他继续执教并从事创作。1938年长篇小说《恶心》的发表为年轻的萨特赢得了声誉。30年代萨特自称是自由主义知识分子。第二次世界大战期间他曾被德军俘虏，获释后仍从事教学和写作。1943年他发表了《存在与虚无》，这部作品后来成为法国存在主义哲学的奠基石。40年代萨特的文学成就达到了高峰。他这一时期的主要作品有：戏剧《群蝇》、《禁闭》、《肮脏的手》等和三部曲长篇小说《自由之路》（《理性年代》、《延缓》、《心灵之死》）。萨特主张文学应该干预生活，作家应该在文学作品中毫无保留地阐发自己的哲学主张和政治见解。从50年代开始，萨特把越来越多的精力投入社会活动，他办杂志、写文章，站在进步人类一边反对暴力和罪恶。




945．存在主义的代表作家——加缪



阿尔贝·加缪，法国小说家、戏剧家、评论家。1935年开始从事戏剧活动，创办剧团，并参加演出。第二次世界大战期间参加抵抗运动，主编地下出版的《战斗报》。初期作品有随笔集《反面和正面》（1937）、散文集《婚礼》（1938）。成名作《局外人》（1942）揭露客观世界的荒谬，表现对一切都漠然的极端荒诞的情感。他的剧本《误会》和《卡利古拉》成为荒诞派戏剧的两个里程碑。代表作长篇哲理小说《鼠疫》（1947）以鼠疫比喻法西斯的肆虐，宣称人类应向荒谬的世界开战，获批评家文学奖。哲学随笔《反抗者》（1951）宣扬“纯粹的反抗”，反对流血的革命和革命成功后建立的“暴政”，发表后曾引起存在主义流派内部的论争。其他作品有《堕落》（1956）、《戒严》（1948）、《正义者》（1949）等。1957年获诺贝尔文学奖。




946．《局外人》



《局外人》是法国著名存在主义作家加缪的第一部小说，也是他的代表作之一。整部作品以平淡语言叙述，通过主人公心理与外部环境的描写，反映了主人公默而索与外部世界的关系。




947．20世纪法国最有影响的女性之一——波伏娃



西蒙娜·德·波伏娃，20世纪法国最有影响的女性之一，存在主义学者、文学家。19岁时，她发表了一项个人“独立宣言”，宣称“我绝不让我的生命屈从于他人的意志”。波伏娃一生写了许多作品，其中最重要的是她的《第二性》。这部作品被认为是女权运动的“圣经”。除了天生的生理性别，女性的所有“女性”特征都是社会造成的，男性亦然。这是她这本书最重要的观点。




948．“新新闻主义”代表作家——梅勒



诺曼·梅勒，美国著名作家。其代表作《裸者与死者》两次获得普利策奖。“新新闻主义”的代表作《夜里的军队》出版以及一系列杰作的问世奠定了他在美国文坛的领袖地位。




949．法国反传统戏剧流派——荒诞派戏剧



荒诞派戏剧是20世纪50年代兴起于法国的反传统戏剧流派，它是后现代主义文学的一个流派。1950年法国剧作家尤涅斯库的《秃头歌女》问世，1953年贝克特又以剧作《等待戈多》轰动法国舞台，1961年英国批评家艾思林发表《荒诞戏剧》一书，将这类作品作了理论上的概括，并予正式命名。此后，荒诞派戏剧达到了成熟和全盛的阶段。荒诞派戏剧家提倡纯粹戏剧性、通过直喻把握世界，他们放弃了形象塑造与戏剧冲突，运用支离破碎的舞台直观场景、奇特怪异的道具、颠三倒四的对话、混乱不堪的思维，表现现实的丑恶与恐怖、人生的痛苦与绝望，达到一种抽象的荒诞效果。代表作家有尤涅斯库、贝克特等人。




950．荒诞派戏剧的鼻祖之一——尤涅斯库



尤涅斯库，法国著名剧作家。尤涅斯库的戏剧荒诞不经，剧情显得支离破碎，有时根本没有矛盾冲突，因此起初并不被人接受。可尤涅斯库认为现在戏剧的语言呈现僵化状，而自己所做的一切就是使已经僵化的状态得以改变，冲破旧的语言表达模式。当他第13个剧本《犀牛》上演之后，得到了广泛好评。此时尤涅斯库已经被公认为荒诞派戏剧的鼻祖之一。代表作有《秃头歌女》、《犀牛》等，表现“人生是荒诞不经的”主题。




951．贝克特



萨缪尔·贝克特，法国作家，荒诞派戏剧的代表作家。原籍爱尔兰，1937年定居法国巴黎。主要作品有三部曲《马洛伊》、《马洛伊之死》、《无名的人》和剧本《等待戈多》等。1969年作品《等待戈多》获诺贝尔文学奖。获奖理由：“他那具有奇特形式的小说和戏剧作品，使现代人从精神困乏中得到振奋”。




952．荒诞派戏剧的著名代表作家之一——让·热奈



让·热奈，法国诗人、小说家，也是荒诞派戏剧的著名代表作家之一。他原是一个弃儿，由育婴堂收养。10岁那年开始了盗窃史。30年代在欧洲各国流浪。热奈曾多次被捕入狱。在狱中决心从事文艺创作。1948年，热奈因第十次盗窃被判无期徒刑。法国著名作家萨特等人十分欣赏他的文采、同情他的身世，他们发起了一次签名运动要求释放他。热奈被保释出狱后，萨特和法国当代著名诗人科克托帮助、提携他成为作家、戏剧家。




953．戏剧史上真正的革新——《等待戈多》



《等待戈多》，又译做《等待果陀》，是爱尔兰剧作家塞缪尔·贝克特的两幕悲喜剧，1952年用法文发表，1953年首演。《等待戈多》是戏剧史上真正的革新，也是第一部演出成功的荒诞派戏剧。《等待戈多》是最能体现贝克特戏剧创作艺术的一部作品，荒诞的思想内容和荒诞的艺术形式，在这部作品中得到了高度的统一。




954．英国著名剧作家——哈罗德·品特



哈罗德·品特，生于1930年10月10日，是英国剧作家及剧场导演。品特的作品新颖精炼，形式多样。他的著作包括舞台剧、广播、电视及电影作品。品特的早期作品经常被人们归入荒诞派戏剧。他是2005年诺贝尔文学奖获得者。




955．美国著名剧作家——阿尔比



阿尔比，美国剧作家。1928年3月12日生于华盛顿，自幼被美国一个富翁里德·阿尔比收为养子。12岁试写剧本，1945年，他的诗作《十八》第一次出版。1946年发表剧本《分裂》，同年进入哈特福德的三一大学。1948～1958年在伦敦等地从事过多种职业。1958年写了剧本《动物园的故事》，1959年9月在德国西柏林席勒剧院演出，1960年第一次在纽约普林斯顿剧场演出。同年，《贝西·史密斯之死》在柏林演出，《沙盒》在纽约演出。1961年，《美国梦》在纽约演出。1962年，《谁害怕弗吉尼亚·吴尔夫》在纽约罗斯剧院上演，获纽约戏剧评论奖。1965年《小艾丽丝》在比利·罗斯剧院演出。1966年《马尔科姆》在纽约演出，由于经营不当，演出15天即停止。同年《微妙的平衡》在纽约马丁·贝克剧院演出，获得普利策文学奖。其后，据吉尔斯·库珀的剧本改编《园中一切》，写有《匣子和毛主席语录》、《结束》、《海景》等，都曾在纽约演出。




956．法国当代著名的新小说派作家及理论家——娜塔丽·萨洛特-加龙省



娜塔丽·萨洛特—加龙省是法国当代著名的新小说派作家及理论家。她在1932年开始文学创作，1939年发表了第一部小说《向性》，这是一本与传统小说不同的作品，在小说里已表现出了“萨洛特-加龙省式的心理描写”方法。《陌生人肖像》（1946）是作家第二部小说，既无完整的故事，又无动人的情节，只不过写叙述者自己如何去窥探一对父女，然而，它却得到了萨特高度的赞扬，他在序言里第一次用了新术语“反小说”。40年代后作家继续创作了好几部成功的作品，如《马尔特洛》（1953）、《怀疑的时代》（1946—1956）、《行星仪》（1959）、《金果》（1963）等，后来又写了《语言的应用》（1980）、《童年》（1984）、《天象馆》等作品。




957．阿兰·罗勃-格里叶



阿兰·罗勃－格里叶，1922年8月18日出生于法国布勒斯特。父亲加斯东·罗勃-格里叶是小学教师之子，曾就读于克吕尼的工艺美术学校，后与人合办了一家小型纸板厂。母亲伊冯娜·卡努是一个海军士官的女儿。1945年在法国国立农艺学院毕业后，在国家统计院及殖民地热带水果研究所工作，曾到非洲各地从事水果研究。50年代格里叶开始文学创作。1953年，他发表成名作《橡皮》，1955年因发表《窥视者》获当年法国评论家奖。之后，他在巴黎午夜出版社担任文学顾问，同时从事写作及摄制电影。他的主要作品除《橡皮》、《窥视者》以外，还有《嫉妒》、《在迷宫中》、《快照》、《纽约革命的计划》、《美貌的女俘虏》。




958．新小说派作家——米歇尔·布托尔



米歇尔·布托尔也是新小说派的一位重要作家和理论家。1926年9月14日，米歇尔·布托出生于法国北方工业重镇里尔的郊区，其父亲在北方铁路公司工作。1929年全家人搬到巴黎定居，布托在巴黎接受良好的教育和艺术熏陶，并利用父亲在铁路部门工作的便利到处旅行，使他养成了日后一边写作一边漫游的习惯。后来他进入巴黎大学学习文学和哲学，但几次参加教师资格考试都未通过。他曾在哲学学院担任哲学家让·瓦尔的秘书，有机会认识了不少文化名人。在桑斯的马拉美中学教了几个月法语后，他借助一篇谈埃及教育改革的论文到了埃及，在尼罗河谷的一所学校教法语。然后他非常幸运地成了英国曼彻斯特大学的外教，开始一边教书一边创作，并通过作家乔治·朗布里西的引荐在子夜出版社出版了《米兰巷》、《日程表》、《变》和《度》，这4部小说在文坛冒出新鲜而奇异的火花，作者富有才情的写作试验、独特的风格、渊博的知识以及大胆的创新奠定了他在法国文坛的重要地位，被萨特预言为20世纪最有希望的伟大小说家之一。




959．“新小说”派最有代表性的作家之一——克洛德·西蒙



克洛德·西蒙，20世纪50年代兴起于法国的“新小说”派最有代表性的作家之一。西蒙将个人的回忆、家族的历史传闻、战争的体验等素材作为复杂的混合体，根据内容或情感的内在呼应连接，摒弃了现实时空的逻辑关系，从而体现了与传统小说规则的决裂。感官方面敏锐的感受力和语言方面高度的想象力使西蒙的小说非同凡响，文字上汁液横溢的质感，使描述仿若长了双脚自行游走。西蒙因此而获得诺贝尔文学奖。




960．“垮掉的一代”的代言人——杰克·凯鲁亚克



1922年3月12日，凯鲁亚克出生于马萨诸塞州洛厄尔，父母为法裔美国人，他是家中幼子。他曾在当地天主教和公立学校就读，以橄榄球奖学金入纽约哥伦比亚大学，结识爱伦·金斯堡、威廉·巴勒斯和尼尔·卡萨迪等“垮掉的一代”。凯鲁亚克大学二年级退学从事文学创作，并辗转于美国海军和商用航运公司等处。1950年，第一部小说《乡镇和城市》出版。1957年的《在路上》问世后，他成为“垮掉的一代”的代言人，跻身20世纪最有争议的著名作家行列。他还著有《达摩流浪者》、《地下人》、《孤独的旅人》和《孤独天使》等作品。




961．美国社会及文化习俗史——《在路上》



《在路上》是凯鲁亚克的自传性代表作，由作家用三个星期在一卷30米长的打字纸上一气呵成。小说主人公萨尔为了追求个性，与狄安、玛丽露等几个年轻男女沿途搭车或开车，几次横越美国大陆，最终到了墨西哥，一路上他们狂喝滥饮，吸大麻，玩女人，高谈东方禅宗，走累了就挡道拦车，夜宿村落，从纽约游荡到旧金山，最后作鸟兽散。同时，书中体现了作者主张的即兴式自发性写作技巧——思绪的自然流动，反情节，大量使用俚语、俗语、不合语法规范的长句，并广泛涉及美国社会及文化习俗；另一方面，书中又展现了美国辽阔大地上的山川、平原、沙漠、城镇……如一幅幅画卷展现在读者面前。




962．“垮掉派”诗人的代表人物——金斯堡



金斯堡，美国诗人，“垮掉派”诗人的代表人物。他在《嚎叫及其他诗》（1956）中的标题诗确立了其在避世运动（一个强调远离主流文化的文学流派）中的领袖诗人地位。金斯伯格后来参与了20世纪60年代的“嬉皮士”运动，他一度宣扬使用毒品的自由。金斯堡的长诗行洋洋洒洒，其中既可见惠特曼的遗风，又可见凯鲁亚克散文风格的影响，因而显得充满活力和新鲜感。《卡迪西及其他：1958～1960年的诗》（1961）和《行星消息》（1968）等诗集中的诗都是这种诗体的佳作。




963．以喜剧的形式来表现悲剧的内容——“黑色幽默”



“黑色幽默”是20世纪60年代在美国出现的一个重要文学流派。因弗里德曼编的《黑色幽默文集》而得名。黑色幽默（文学）信奉存在主义哲学，强调人类社会的荒谬、混乱和神秘莫测，以及与环境的不协调，并以夸张到荒诞程度的幽默手法来嘲讽社会和人生，表现人类的灾难、痛苦和不幸。它以喜剧的形式来表现悲剧的内容，从而产生荒诞不经、滑稽可笑的喜剧效果，因而有“绞刑架下的幽默”、“大难临头的幽默”之称。黑色幽默的代表作家有海勒、品钦、冯尼古特等。




964．美国黑色幽默派代表作家——海勒



海勒，美国黑色幽默派代表作家，1961年长篇小说《第二十二条军规》问世，一举成名，当年即放弃职务，专门从事写作。除《第二十二条军规》外，海勒还发表过长篇小说两部：《出了毛病》（1974）和《像高尔德一样好》（1979）。前者通过对美国中产阶级经理人员日常生活的描写，反映了他们苦闷、彷徨的精神世界；后者用诙谐嘲讽的笔法，通过一个试图涉足官场的犹太知识分子的生活经历，描绘了一幅有关美国政治、社会生活的讽刺画。海勒也曾写过剧本，如《我们轰炸了纽黑文》等，但影响不大。海勒的小说取材于现实生活，通过艺术的哈哈镜和放大镜，反映了美国社会生活的若干侧面，具有一定的认识价值和审美价值。当然，他的作品也带有黑色幽默派文学的一些通病，如对社会现实流露出无可奈何的心情等。




965．一部严肃的、讽刺性极强的小说——《第二十二条军规》



《第二十二条军规》是一部严肃的、讽刺性极强的小说。通过这部小说，约瑟夫·海勒将他眼中的美国社会展现在读者眼前。这个社会处于一种有组织的混乱、一种制度化了的疯狂之中，这个社会的一切只服从“第二十二条军规”的荒诞逻辑。这样一种病态的、荒诞的社会只有海勒的想象力才能够包容它，只有“黑色幽默”这样的创作手法才能够较好地表现它。




966．美国后现代小说大师——约翰·巴斯



约翰·巴斯，美国后现代小说大师，也是最著名的机智讽刺作家。约翰·巴斯1930年出生于美国的马里兰州，1952年毕业于约翰·霍普金斯大学。在其后的时间里，他一边进行文学创作，一边从事英文写作的教学，先后在宾夕法尼亚州立大学、约翰·霍普金斯大学、布法罗纽约州立大学等校任教。巴斯至今共完成了18部作品，主要有《漂浮的歌剧》、《路的尽头》、《烟草经纪人》、《羊孩吉尔斯》、《信笺》、《潮汐的故事》、《从前》、《继续讲故事》、《即将到来》、《十一夜》等。




967．《马尔科姆》



《马尔科姆》是使詹姆斯·珀迪蜚声文坛的第一部长篇小说，有点类似怪诞的流浪汉小说。故事描写一个被父亲遗弃在一家大酒店的15岁男孩马尔科姆，总是坐在酒店门口一张金色长凳上等待父亲归来，却杳无希望，后由一名占星师指导他踏入社会，认识人间，给了他一系列地址使他结识了殡仪馆老板、受歧视的侏儒、蹲过大牢的窃贼、爵士乐黑人乐手、文身师傅、才尽的女画家、制造总统的财阀大亨夫妇、沉湎酒色的年轻现代人和吸毒的红歌星等形形色色人物。他们要么跟他无法沟通，要么为了个人怪异目的而想控制他。可是“让他参军吧，年纪又嫌太年轻；继续读书，将来好成为科学家吧，又没有任何基础；做一般普通的工作吧，又缺乏训练——剩下他能做的，也只有结婚一途”。马尔科姆遂成为红歌星的第三任丈夫，最终当了酗酒和纵欲的牺牲品。作者无疑是借此讽喻美国梦的追求，实为一场梦魇。




968．黑色幽默代表作家——唐纳德·巴赛尔姆



唐纳德·巴赛尔姆，美国作家，黑色幽默代表作家。短篇小说集《回来吧，卡利加里博士》、《不齿的习俗、怪僻的行为》、《城市生活》、《业余爱好者》。




969．美国黑色幽默小说家——库特·冯尼格特



库特·冯尼格特是当代美国黑色幽默小说家。他的头两部小说《自动钢琴》和《泰坦族的海妖》主要采用传统的艺术方法，科学幻想的成分较多，因此在50年代一度被看作科幻小说家。《茫茫黑夜》从内容到形式有根本性改变，此后作者就形成了被称作“黑色幽默”的独特风格。他60年代陆续出版的三部长篇小说《猫的摇篮》、《上帝保佑你，罗斯瓦特先生》，尤其是《第五号屠场》是他创作的高峰，极受美国评论界和读书界的推崇，在青年学生中还出现过“冯尼格特迷”。70年代“黑色幽默”流派趋向低潮，但他的作品《顶呱呱的早餐》、《囚鸟》等仍受重视与欢迎。




970．哥伦比亚著名小说家——马尔克斯



加西亚·马尔克斯，哥伦比亚著名小说家。马尔克斯生于马格达莱纳省一个医生家庭。他曾先后就读于波哥大哥伦比亚国立大学和塔赫纳大学，攻读法律和新闻学。曾经担任过记者，走访过世界各地。他在创作上受乔伊斯、卡夫卡和福克纳等作家影响很大。因而马尔克斯的名字是跟魔幻现实主义紧紧联系在一起的。他的代表作长篇小说《百年孤独》（1967）就是他展示其魔幻现实主义手法的代表之作。在这篇小说中，马尔克斯巧妙地将荒诞不经的情节与本国的政治、历史及神话传说、宗教习俗糅合在一起。小说通过描写一家几代人奇特的经历，描绘了拉丁美洲劳动人民百年来所遭受的苦难。《百年孤独》以它独特的艺术成就获得了1982年诺贝尔文学奖，马尔克斯也因此成为拉美小说界的“掌门人”，《百年孤独》被评论界誉为“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”。马尔克斯的作品颇丰。他的其他作品还有长篇小说《没有人给他写信的上校》（1961）、《恶时辰》（1962）、《家长的没落》（1975）和《霍乱时期的爱情》（1985）等。




971．“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”——《百年孤独》



《百年孤独》是哥伦比亚著名作家、诺贝尔文学奖获得者马尔克斯的一部小说，成书于1966年，次年正式出版，它以魔幻现实主义的笔法描绘了加勒比海沿岸小城马贡多百余年的历史。这本被视为“20世纪最伟大小说之一”的作品被富恩特斯誉为“美洲《圣经》”，诺贝尔奖的授予者瑞典文学院在评语中称：“那里（马贡多）汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”。全世界翻译这部小说的版本有100多种。




972．危地马拉著名诗人——阿斯图里亚斯



米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯，危地马拉著名诗人、小说家。他一生写了10部小说、4部诗集和几个剧本，在危地马拉以至拉丁美洲现代文学史上占有重要地位。他在深入研究玛雅—基切文化的基础上，于1930年写出第一部小说《危地马拉的传说》。在欧洲文坛上引起强烈反响。从1925年到1932年，作者完成了他的代表作《总统先生》。1933年，回到祖国，继续参加政治活动。在危地马拉十年民主时期（1944～1954），阿斯图里亚斯的文学创作活动达到高潮，先后发表了《总统先生》、《玉米人》、《疾风》、《绿色教皇》四部长篇小说和《云雀的鬓角》、《贺拉斯主题习作》两部诗集。其他重要作品有《危地马拉的周末》、《混血姑娘》、《多洛雷斯的星期五》等。1965年阿斯图里亚斯荣获苏联列宁和平奖金；两年后，即1967年，又荣膺诺贝尔文学奖。从而成为世界文坛上遐迩闻名的作家。




973．传统观念与现代思想之间的矛盾——《玉米人》



《玉米人》，长篇小说，共6章。危地马拉著名作家阿斯图里亚斯作于1949年。小说以神话传说的虚幻意境写山区农民的现实生活，以印第安人和当地白人在种植玉米问题上发生的冲突为线索，揭示了传统观念与现代思想之间的矛盾。




974．古巴著名作家——阿莱霍·卡彭铁尔



阿莱霍·卡彭铁尔，古巴小说家、散文家、音乐理论家、外交活动家。卡彭铁尔是拉美文坛提出“神奇现实主义”的第一人，他认为整个拉美历史即神奇现实的编年史，作家可熔现实与幻想、历史与寓言、理性与想象、生与死于一炉，冶炼出既有神秘的魔幻色彩，又充分反映现实的作品。其重要作品有长篇小说《迷失的足迹》、《启蒙世纪》、《方法的根源》、《巴罗克音乐会》、《春天的献祭》、《竖琴与阴影》，中篇小说《人间王国》、《追踪》，音乐评论集《古巴的音乐》等。




975．当代拉丁美洲小说的“亚当”之一——阿莱霍·卡彭铁尔



阿莱霍·卡彭铁尔，古巴作家，当代拉丁美洲小说的“亚当”之一，20世纪拉丁美洲魔幻现实主义小说代表作家之一，1975年墨西哥阿方索·雷耶斯国际奖、1977年西班牙塞万提斯文学奖和1979年法国梅迪西奖等奖获得者，有小说《消失的脚步》、《追踪》、《启蒙世纪》、《巴洛克音乐会》、《方法的根源》、《春之祭》、《竖琴和影子》等和短篇小说集《时间之战》和散文集《探索与差异》、《作家的理由》，有音乐专著《古巴音乐》和有关哈瓦那建筑的《柱石之城》等。




976．一部区别于美洲传统小说的拉美新小说——《人间王国》



《人间王国》是卡彭铁尔在1943年和一个法国朋友考察海地的亨利·克里斯托夫那充满诗意的城堡桑苏西宫遗址的结果。卡彭铁尔运用超现实主义的理解力和观察方法对待他考察对象的神奇，他觉得美洲充满了神奇，问题是怎样去认识它和表现它，而不必像欧洲的超现实主义者那样挖空心思地寻找神奇，制造神奇。并且他要别出心裁地写出“美洲的神奇”，创造出一种区别于美洲传统小说的拉美新小说。《人间王国》就是他这种创作思想的一个样板。




十三、亚非文学






977．“亚洲第一诗人”——泰戈尔



泰戈尔是印度诗人、哲学家和印度民族主义者，1913年获得诺贝尔文学奖，是第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人。在他的诗中含有深刻的宗教和哲学见解。对泰戈尔来说，他的诗是他奉献给神的礼物，而他本人是神的求婚者。他的诗在印度享有史诗的地位。代表作《吉檀迦利》、《飞鸟集》。




978．“奉献给神的祭品”——《吉檀迦利》



《吉檀迦利》，泰戈尔代表作，其中包含103首宗教抒情诗，全面表现了诗人的宗教和哲学思想，抒发了他对“无限”和“梵我一如”等境界的神往，表现了他对人民、祖国和自然的热爱之情。《吉檀迦利》是“亚洲第一诗人”泰戈尔中期诗歌创作的高峰，也是最能代表他思想观念和艺术风格的作品。这部宗教抒情诗集，是一份“奉献给神的祭品”。风格清新自然，带着泥土的芬芳。泰戈尔向神敬献的歌是“生命之歌”，他以轻快、欢畅的笔调歌唱生命的枯荣、现实生活的欢乐和悲哀，表达了作者对祖国前途的关怀，发表之后，引起了全世界的轰动。




979．世界上最早的长篇写实小说——《源氏物语》



《源氏物语》是日本的一部古典文学名著，对于日本文学的发展产生过巨大的影响，被誉为日本古典文学的高峰。作品的成书年代一般认为是在1001年至1008年间，因此可以说，《源氏物语》是世界上最早的长篇写实小说，小说描写了平安京时期日本的风貌，揭露人性，宫中的斗争，反映了当时妇女的无权地位和苦难生活，被称为日本的“国宝”。




980．印度的灵魂——《摩诃婆罗多》



《摩诃婆罗多》是享誉世界的印度史诗，它的汉语全译本，约有五百万字，和《罗摩衍那》并列为印度的两大史诗，《摩诃婆罗多》现存的本子是在一部史诗的基础上编订加工而成，其中有长篇英雄史诗，而且有大量的传说故事作为插话，有宗教哲学以及法典性质的著作。有10万“颂”（诗节），内容篇幅相当于《罗摩衍那》的4倍，被称为百科全书式的史诗，规模宏大、内容庞杂。印度现代学者认为《摩诃婆罗多》是印度的民族史诗，内含印度民族的“集体无意识”，堪称是“印度的灵魂”。




981．印度古代史诗——《罗摩衍那》



《罗摩衍那》，印度古代史诗。与《摩诃婆罗多》并列为印度两大史诗。在印度文学史上被称做最初的诗。全书是诗体，用梵文写成，诗律几乎都是输洛迦（意译为颂），即每节2行，每行16个音节。《罗摩衍那》意思是罗摩传。罗摩是印度古代的传说中人物，后逐渐被神化。




982．人类历史上的第一部史诗——《吉尔伽美什》



《吉尔伽美什》，它是人类历史上的第一部史诗，早在四千多年前就已在苏美尔人中流传，经过千百年的加工提炼，终于在古巴比伦王国时期（公元前19世纪～前16世纪）用文字形式固定下来，成为一部巨著。这部史诗讲述了英雄吉尔伽美什一生的传奇故事。




983．《旧约》



基督宗教的启示性经典文献，内容和希伯来圣经一致，但编排不同。主要包括摩西五经、历史书、诗歌智慧书、大先知书、小先知书。




984．印度笈多王朝时代的诗人——迦梨陀娑



迦梨陀娑，印度笈多王朝时代的诗人和剧作家。一般认为他活动于笈多王朝的全盛时期，即旃陀罗笈多二世时代。传说他被誉为旃陀罗笈多二世宫中的“九宝”之一。其作品流传至今的共有7部，3部剧本和4部诗作。3部剧本是：《沙恭达罗》、《优哩婆湿》、《胜鬟和火天友》；4部诗作是《云使》、《鸠摩罗出使》、《罗怙世系》、《时令之环》，皆为古代印度梵文文学的杰作。




985．对印度古代社会上层阶级的生活和风尚的展现——《沙恭达罗》



沙恭达罗，迦梨陀娑的著名剧作，共7幕。描写国王豆扇陀与净修林隐士干婆的义女沙恭达罗恋爱的故事。作者通过一场悲欢离合、曲折动人的故事，写出了人间纯贞的爱情，亦反映了印度古代社会上层阶级的生活和风尚。为梵文古典文学的重要作品。该剧系取材于史诗《摩诃婆罗多》，婆罗多即沙泰达罗与豆扇多之子。




986．波斯文学之父——鲁达基



鲁达基，波斯诗人。据考证，其诗集近100卷，多达130万行以上，包括颂诗、四行诗、抒情诗、哲理诗等，但残存的诗已不足2000行。长诗《酒颂》达190行，只用一个韵脚，音律严谨，是其颂诗的代表作。四行诗类似中国的绝句，形式短小完美，内容充实，多写爱情。抒情诗风格朴实明快，寓意深刻，充满民歌风味。哲理诗言简意赅，富有教诲和训诫意义。最著名的叙事长诗《卡里来和笛木乃》只残留下一些片断。他的诗歌体裁多样，题材丰富，基调开朗豪放，不仅歌颂了大自然的美丽和生活的欢乐，而且歌颂了帝王的功绩和王朝的兴盛。在对人民的疾苦表示同情时，对贫富悬殊的社会现象和统治者的伪善也表示了不满。鲁达基是“霍拉桑体”诗的奠基人，也是颂诗和四行诗的创始人，对后世影响很大，史称波斯文学之父。




987．波斯著名诗人——内扎米



内扎米，波斯诗人，又译作涅扎米。生于阿塞拜疆的甘贾。精通波斯文和阿拉伯文。知识渊博，对神学有较高造诣。主要创作有抒情诗、四行诗、颂诗和叙事诗等，主要以长篇叙事诗著称。他属于伊斯兰教逊尼派。除朝觐和到大不里士旅行一次外，一生都在甘贾度过。内扎米主要的作品是《五卷诗》：《秘密宝库》（1173～1180），《霍斯陆与西琳》（1181），《曹莉与马杰农》（1188），《七美人》（1196），《亚历山大故事》。




988．萨迪



萨迪，波斯诗人。出身于伊朗南方古城设拉子的一个下层宗教世家。青年时曾在当时最著名的高等学府巴格达的内扎米耶学院学习。后开始长达数十年的旅行生活，1257年回到故乡，专事写作。萨迪文学成就甚高，代表作有两部，即《果园》（1257）与《蔷薇园》（1258），此外，他还写了大量抒情诗及其他形式的短诗。




989．阿拉伯文学的瑰宝——《一千零一夜》



《一千零一夜》又名《天方夜谭》，是阿拉伯文学的瑰宝。它吸取了波斯、印度、希腊等国的民间故事，经过几百年的修改、补充，到16世纪才最后编定。其中著名的故事有辛巴达航海、阿里巴巴和四十大盗等。这部绮丽动人的故事集，生动地描绘了阿拉伯帝国的社会生活和风土人情，反映了阿拉伯人民高度的智慧和丰富的想象力。




990．日本杰出的无产阶级作家——小林多喜二



小林多喜二，日本无产阶级的杰出作家。从1923年起开始发表作品，早期写了不少短篇小说和随笔。1928—1929年，小林多喜二积极参加日本共产党领导下的文学运动，思想上产生了飞跃，写出了《防雪林》、《一九二八年三月十五日》、《蟹工船》等作品。1930年，加入日本共产党。1933年2月20日，年仅30岁的小林多喜二被军警特务逮捕入狱，凌虐至死。




991．日本著名作家——夏目漱石



夏目漱石，日本作家，原名夏目金之助。中学时，酷爱汉诗文。1900年留学英国。回国后任教于东京帝国大学。1905年开始写作《我的猫》，用夸张的手法塑造了一批自命清高、愤世嫉俗的知识分子形象，以幽默的笔调对他们玩世不恭的态度和眼高手低的毛病进行了讽刺。1906年发表中篇小说《哥儿》，塑造了一个不满现实、有正义感而又头脑简单的小资产阶级青年的形象，揭露了教育界的腐败现象。《三四郎》《其后》《门》是他中期创作的三部曲。这些作品反映了资产阶级知识分子的思想状态，是日本近代文学中具有深刻思想的重要作品。他的作品具有一定的批判精神，但晚年流露较为明显的悲观情绪。




992．芥川龙之介



芥川龙之介，日本小说家。龙之介的小说始于历史题材，如《罗金门》《鼻子》《偷盗》等；继而转向明治文明开化题材，如《舞台》《阿富的贞操》《偶人》等；后写作现实题材，如《橘子公》《一块地》以及《秋》等。




993．大江健三郎



大江健三郎，日本小说家，出生于日本四国岛的爱媛县喜多郡大濑村，1959年3月，大江健三郎完成学业，从东京大学法文专业毕业，著有《广岛日记》（1965年）、《作为同时代的人》和《小说方法》等作品和文论。




994．对明治“文明开化”的资本主义社会的批判——《我是猫》



长篇小说《我是猫》是夏目漱石的代表作。这部作品写于1904年至1906年9月，1905年1月起在《杜鹃》杂志上连载，不久，编成上、中、下三册出版。夏目漱石为发泄多年郁愤而写成的长篇小说《我是猫》，淋漓尽致地反映了20世纪初日本中小资产阶级的思想和生活，尖锐地揭露和批判了明治“文明开化”的资本主义社会。




995．日本新感觉派作家——川端康成



川端康成，日本新感觉派作家，著名小说家。出生在大阪。幼年父母双亡，后祖父母和姐姐又陆续病故。在东京大学国文专业学习时，参与复刊《新思潮》（第6次）杂志。1924年毕业。同年和横光利一等创办《文艺时代》杂志，后成为由此诞生的新感觉派的中心人物之一。新感觉派衰落后，参加新兴艺术派和新心理主义文学运动，一生创作小说100多篇，中短篇多于长篇。作品富抒情性，追求人生升华的美，并深受佛教思想和虚无主义影响。早期多以下层女性作为小说的主人公，写她们的纯洁和不幸。后期一些作品写了近亲之间甚至老人的变态情爱心理，表现出颓废的一面。成名作小说《伊豆的舞女》（1926）描写一个高中生“我”和流浪人的感伤及不幸生活。名作《雪国》描写了雪国底层女性形体和精神上的纯洁和美，以及作家深沉的虚无感。其他作品还有《浅草红团》《水晶幻想》《千只鹤》《山之音》和《古都》等。




996．阿拉伯现代小说和艺术散文的主要奠基人——卡里·纪伯伦



卡里·纪伯伦，是黎巴嫩艺术家，诗人，作家，哲学家和神学家，是阿拉伯现代小说和艺术散文的主要奠基人，20世纪阿拉伯新文学道路的开拓者之一。代表作：《泪与笑》《沙与沫》《先知》。纪伯伦的散文诗歌在历史上第三畅销，仅次于英国的威廉·莎士比亚和中国的老子。




997．《先知》



《先知》是纪伯伦的代表作，以一位智者临别赠言的方式，论述爱与美、生与死、婚姻与家庭、劳作与安乐、法律与自由、理智与热情、善恶与宗教等一系列人生和社会问题，充满比喻和哲理的东方色彩。纪伯伦自绘浪漫情调和深刻寓意的插图。




998．埃及著名作家——纳吉布·马哈福兹



纳吉布·马哈福兹，埃及著名作家。20世纪20、30年代的埃及正处于反帝爱国斗争的革命风暴之中，在家庭与社会的影响下，马哈福兹从一开始创作便以明确的历史责任感承担起了一个正直作家的责任。他最初发表的三部历史小说《命运的嘲弄》《阿杜比斯》《埃伊拜之战》都是表现爱国主义的。40～50年代是马哈福兹现实主义创作阶段，期间他发表了四部揭露社会黑暗、呼吁社会变革的小说《新开罗》《赫利市场》《梅达格胡同》《始末记》。标志着他小说创作顶峰的三部曲：《两官间》《思慕宫》《怡心园》，被公认为阿拉伯小说史上的里程碑。此后他还发表了《小偷与狗》《道路》《乞丐》《尼罗河上的絮语》《平民史诗》等作品。




999．尼日利亚剧作家——索因卡



索因卡，尼日利亚剧作家、诗人，1986年诺贝尔文学奖获得者。主要作品有小说《译员》《反常的季节》，剧本《雄狮和宝石》《路》《疯子和专家》《森林舞蹈》《死亡和国王的马夫》《未来学家的安魂曲》，诗作《囚犯》等。其中《囚犯》这首诗，可以说是诗人真实生活的体验。此诗风格冷峻，色调冷郁，诗人善于兼容并蓄，大胆引进了欧美现代派诗歌的风格，显示了诗人独到的艺术功力。




1000．阿拉伯现实主义小说的顶峰——“开罗三部曲”



开罗三部曲包括《两宫间》《思慕宫》和《怡心园》三部小说，是纳吉布·马哈福兹的重要作品。小说通过一家三代人不同的命运，描绘了1917年至1944年间埃及社会历史的种种变迁，每一部侧重描写一代人的生活，并以该代人的居住地作为书名。作品颇似一幅埃及现代的风俗画卷。开罗三部曲达到了阿拉伯现实主义小说的顶峰，至今还没有一部小说超过它在阿拉伯文学史上的地位。三部曲的书名是埃及人最熟悉的三个地名，属于开罗名闻遐迩的爱资哈尔—侯赛因街区，它们不仅是故事情节发生的主要地点，而且涉及埃及近现代史上许多历史事件。整部小说的时间段从1917年至1944年，即从第一次世界大战末到第二次世界大战末，这是埃及现代史上反对英国殖民占领的爱国斗争风起云涌、国内矛盾错综复杂、各种社会思潮泛滥的时期。三部曲通过一家三代人在这个期间的生活，反映埃及人民如火如荼的爱国斗争，描绘他们的日常生活和风俗习惯，勾勒出他们的民族心理。
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前　言



宦官并不是具有中国特色的事物，纵观世界宦官史，曾兴盛一时的埃及、希腊、罗马、波斯等文明古国，都出现过宦官，在拜占庭帝国和阿拉伯帝国，宦官制度更是相当发达。这说明宦官制度的产生不是历史的偶然，而是在一定的经济基础和阶级基础上，随着人类社会前进的脚步而生根、发芽、结果，最终湮没在历史的滚滚洪流之中。

然而这些昔日帝国的宦官阶层较早地退出了历史舞台，而在中国，宦官制度尽管经历了兴盛和顿挫的相互更迭，出现了专权统治与惨遭覆灭的轮回曲折，但是，宦官制度自形成以来，一直就没有失去其存在的环境和理由；宦官阶层有如野火焚烧不尽的原上之草，枯枯荣荣，生生不息。

在我国夏商两朝，专制王权和“家天下”已经取代了古老的禅让并通过宗法制度在法律上被认可，一夫多妻的特权也使得帝王们不必为过剩的荷尔蒙烦恼。血缘与政治统治相结合的宗法制度解决了王位继承问题，协调了统治阶级内部的权力和财产分配，却也给夏商的帝王们带来另一个伤脑筋的事儿：一个男人拥有数目庞大的妻子群之后，以他一己之力肯定满足不了所有妻子的生理需求。当妻妾无法从丈夫那里得到满足时，不可避免地会产生亲近其他男人的欲望，则后代的血统纯正和后妃的贞操如何保证？

公元前十二世纪，以农业生产为生并奉行一夫多妻的周部落，在其部落首领姬发的率领下从西边的渭水流域一路东进，在牧野取得一场决定性的胜利后，灭掉了位于黄河中游的商王朝。新王朝自有新气象，周部落短寿的酋长们用自己丰富的经验解决了妻妾成群带来的困扰：把男人的生殖器阉割，以供差遣，称之为宦官，成为多妻制度下女人和男人间最理想的媒介。经过几代帝王的创新和发展，宦官制度得以在西周朝在中国历史的舞台上正式粉墨登场，潘多拉魔盒也就此开启。

历史的画卷徐徐打开……

秦始皇统一六国后，设立了少府这一专职机构，宦官从此有了编制。

到了东汉，随着制度的成熟，部分宦官由宫中走入府中，具有皇帝家奴和朝廷官员的双重身份，并在与外戚和士人的乱斗中敲响了东汉王朝的丧钟。

自魏晋南北朝到隋唐，宦官都没有停止擅权的脚步。北魏王朝的宦官不仅冲出内廷走向朝堂，还一度把持了军权。南汉王朝更是个彻头彻尾的宦官王朝。

唐太宗李世民对宦官限制较严，但太宗死后，制度开始松弛。唐朝中后期，宦官专权局面愈演愈烈。最终唐末权阉与唐王朝一起相伴走上了覆亡之路。

自宋元而至明清，是宦官制度逐渐走向灭亡阶段，但明朝宦官专权却格外引人注目。这时，宦官势力急剧膨胀，就机构之庞大、人数之众多、权力范围之广泛、地位势力之显赫更是达到了空前绝后的程度。

周良霄先生在《皇帝与皇权》里精辟地指出：“宦官制度实际上是秦以来专制主义皇权制度的派生物。从政治的角度看，由皇帝个人，采专制独断的办法，统治一个广袤的东方大国，而自己又身处九重，与外隔绝，他惟一可以依赖的只是供奉在自己周围、与外界又无奥援的宦者。”皇帝之所以要“身处九重，与外隔绝”是因为在意识形态上要依靠“神力的迷信”来制造舆论和巩固统治，因此在赋予自己“隆准龙颜”等奇征异表之外，还认为自己是受天命治理天下的天子，在祭祀和面对灾谴、祥瑞的时候都要突出自己与天的特殊关系。皇帝这种被神化的地位，导致了他与阉宦的相互依存，因为皇帝需要通过“与外隔绝”来维护自己的神秘性和权威性，同时又需要借重宦官来与外界沟通，协助他掌控和使用外朝的大臣和官员。在一定情况下，皇帝甚至会出于强化君权和裁抑臣权的目的，有意培植并倚重宦官的力量为自己服务。

皇权是威风凛凛的猛虎，宦官是气焰嚣张的奸狐。虎威不存，狐何以假？

作　者




春秋·竖貂：一刀留名史册上






竖貂这个名字，熟悉春秋历史的朋友想必不会陌生。他就是传说中的宦官始祖。

其实宦官在春秋时代已经不是什么新鲜玩意儿了。想当初，渭水西岸的周部落挺进中原，灭掉了位于黄河下游的商王朝并建立了周王朝。新朝代自要有新气象，这其中可不能缺了宫廷管理的新经验。在宫里，陪伴君王的是一群如狼似虎的后妃，君王的精力再旺盛也不可能把每一个都照顾到，某些妃子就难免会春心萌动，甚至红杏出墙。

这种事儿要是搁在小老百姓家里，吵吵架动动手也就罢了，最多劳燕分飞，一拍两散。但在皇家可非同小可，不能等闲视之。君王是什么？君王可不是一般人，那是天神下凡啊，要不然人家怎么能做君王呢。作为神的女人，为了一己私欲而弃侍奉天神的荣幸于不顾，这后果可就很严重了。说后果很严重倒不是因为君王很生气，而是如果后妃的贞操不保，那么君王后代的血统纯正就没法儿保证。自命天神的皇帝，如果其血脉被世间的冠笄所玷污，那他走下神坛便是迟早的事情。

周部落的酋长们不会允许这种丑闻的出现与自己神灵地位的丧失。他们有前人没有的新经验，而这新经验大展拳脚的基础也已由商部落为他们夯实。《史记·殷本纪》记载商纣王“益收狗马奇物，充仞宫室；益广沙丘苑台，多取野兽蛮鸟置其中”，可见当时已有大规模的宫殿苑囿。廊腰缦回，檐牙高啄的深宫长阁，不仅象征着专制王权的威严，更构筑了一道隔绝皇帝后妃与其他男性的天然屏障。自此深居简出的后妃们纵是享尽人间荣华富贵，却逃不脱“卧看牵牛织女星”，“斜倚薰笼坐到明”的宿命。

一大票女眷生活在宫殿里，当她们需要与男人接触时怎么办呢？周朝皇帝的新经验此时派上用场了：把男人的生殖器阉割，置于宫殿中以供差遣，称之为宦官，成为多妻制度下后妃们和其他男人间最理想的媒介。这个阶段的宦官，只是受过宫刑的家务奴隶而已。可阉割是戕害身心健康的恶劣行为，周朝的皇帝们可舍不得拿自己手下的部众子民开刀，所以，宦官的最早来源都是战俘和罪犯。

看到这儿您可能会问，你这一章不是讲竖貂的吗？为什么主人公竖貂还不见踪影呢？您别急，前文的内容都是为主人公做铺垫呢。您想啊，从周朝立国到春秋开始，也过去了将近三百年的时间，那为什么这三百年里的宦官都湮没在滚滚红尘之中，唯独这位竖貂当仁不让地顶起宦官始祖的称号，还值得在这里讲他的故事呢？

因为，竖貂是中国历史上，第一个，自愿阉割的，宦官。

闲言少叙，书归正传。

竖貂是春秋齐国人，他出身贫寒，少年就进宫侍奉齐桓公。先为齐桓公的外侍，做着宫廷里舂米酿酒缝纫洗衣服看着肉酱醋水果等一切杂活。要说竖貂这人着实聪明伶俐，宫中这些杂事处理得头头是道，井井有条。后来就被齐桓公所注意，将竖貂调为内侍来伺候自己。能够与齐桓公亲密接触，竖貂备受鼓舞，更加留心观察齐桓公的生活习性和内心需要，事事投其所好，久而久之，他就成了齐桓公的贴心小棉袄。可贴心归贴心，身边守着这么个英俊小生，齐桓公心里还是残存点儿危机意识。在宫中浸淫多年的竖貂怎么会不明白齐桓公心里的小九九？为了突破齐桓公最后的心理防线，竖貂下了决心，一咬牙，一跺脚，一刀下去，斩断了齐桓公最后的担忧。

齐桓公知道了这事儿，着实唏嘘了一阵。竖貂这孩子为了能朝夕服侍我，竟然连命根子都不要了，真不是一般人啊。感慨过自己成功人士的魅力之后，齐桓公也的确被竖貂的忠诚——至少齐桓公是这么认为的——感动了，对竖貂愈发信任和宠爱。当局者迷旁观者清，齐桓公被竖貂近乎行为艺术的做法感动得一塌糊涂情有可原，可从旁观者的角度看，用如此自残的方式换取侍奉君主的权利，这投入产出比，未免太大了。

竖貂自残的目的当然不是终生陪伴齐桓公这么简单。用现在的话说，竖貂也是个有雄心的男子汉。大家都是堂堂七尺的丈夫，凭啥你姜小白坐拥齐国，叱咤诸侯之间，而我空有雄心壮志却只能在宫中做个奴隶，伺候你穿衣吃饭？将相本无种，男儿当自强可不是白喊的。不过能做你姜小白的近侍也是难得的机遇，你姜小白就是那能让我借力，送我上青云的好风！当然，有舍才有得的道理，我也不是不懂……

雄才大略的齐桓公这一次被竖貂亮瞎了眼，可朝堂之上有一个人看这件事情却洞若观火，这个人就是辅佐齐桓公成就霸业，统领诸侯的一代贤相——管仲。竖貂的这套把戏能唬住齐桓公，却瞒不了眼里不揉沙子的管仲。管仲便屡次向齐桓公进谏，劝他疏远竖貂。齐桓公也是一代明君，明白近臣和江山哪个更重要，所以对竖貂亲近归亲近，但是只限于宫廷内部，朝堂之事竖貂是没有发言权的。这样一来，竖貂便把管仲当成是眼中钉肉中刺，做梦都想着怎么除掉这个讨厌的仲父。他怕自己势单力薄，扳不倒管仲，便找了两个同样是齐桓公眼前的红人，两个同样包藏祸心的货——易牙和开方。

说来这二位也不是等闲之辈，做的事儿虽然照竖貂还有差距，但也不是普通人干得出来的。这易牙也是齐国人，他的本领是会颠大马勺，做得一手好菜。有一次齐桓公闲着没事儿嘴欠，说自己天上飞的地上跑的水里游的都吃了个遍，就差没吃过人肉了。本是一句玩笑话，说者无意听者却有心。易牙暗暗记在心里，把自己三岁的儿子烹给齐桓公吃了。开方是卫国卫懿公之子，是卫懿公派去向齐国求和的。可开方一看齐国兵强马壮便乐不思卫了，强烈要求当人质留在齐国，还把自己的两个姐妹推荐给齐桓公为妾。开方凭借自己的巧舌如簧得以留在齐国并受到宠信，这一呆就是十五年。十五年间，他的母亲和父亲卫懿公相继去世，他却坚决不回国吊丧，一门儿心思伺候自己的妹夫。

人以群分，物以类聚；鲍鱼找鲍鱼，鲤鱼找鲤鱼。竖貂、易牙、开方，虽然为了邀宠施展的绝活儿不同，但其本质是一样的，就是投其所好以博得齐桓公的欢心。齐桓公每天在朝堂上面对管仲、鲍叔牙、隰朋，听着利国利民的忠言，回到宫里却是竖貂、易牙、开方，让他沉迷声色，纵情犬马。这两股势力，一股是澎湃奔流的惊涛，一股是波涛汹涌的暗流，围绕着齐桓公这个制高点，展开了激烈的交锋。

既然管仲已经成为了我荣华富贵的拦路虎，那么扳倒管仲也就排上了竖貂的日程。竖貂使出了自认为是必杀技的一招儿，拿管仲会威胁的齐桓公的皇位说事儿。这日，阳光灿烂，晴转多云，有小雨，竖貂找到了易牙，先让他做了一桌子好菜，然后俩人憧憬着美好未来，屁颠屁颠来见齐桓公，一边招呼着齐桓公吃着，一边把话题引向了管仲。小白同志吃着美食，心情愉悦，竖貂看准时机，用比平时高八度的嗓子说：“大王呀！我是一个没什么文化的粗人，说的话没那么文雅，但是道理还是清楚的。这公鸡打鸣，母鸡下蛋，老天爷说了算，这和国君颁布法令，百官执行是一样一样的。您是国君，就是老天！可现在，各国诸侯国流言四起，说咱们齐国只有管仲，没有国君呀！”顿了顿，竖貂接着说，“我们齐国，得管仲这一贤人，是福气，可是大王您是不是有点儿太信任他了，凡事都有个度，您什么都让他做主了，这话传出去又传回来，料儿就比较多比较猛了！”

这话说的可是够狠，等于说管仲现在俨然就成了齐国之主，潜台词就是：只怕再过一阵子，管仲就要弑君篡位了。本来在竖貂的美好憧憬里，这话一出口，画面应该是这样的…齐桓公筷子正夹一块肉，听见这话，犹如晴天一个霹雳，那块儿肉从筷子上滑下，双眼瞪圆，若有所思，竖貂和易牙不敢作声，齐桓公放下筷子，一拍桌子：“来人呐，给我把管仲拿下。”

时间一分一秒地过去了，可是只听得见齐桓公乐呵呵地咀嚼食物的声音，不见有其他动静。这大王光顾着吃了，没听见吧，竖貂正欲开口，只听见齐桓公酒饱饭足一串儿嗝，打断了竖貂的动作。齐桓公不紧不慢地舔了舔嘴角，要竖貂将他扶出去散散步消消食。齐桓公说了：“哎呀！我说，竖貂你呀！也就只能坐到这个位置了！我这个国君，如果没有管仲，那就真的是孤家寡之人了，哪儿还有如今的光景。”

竖貂毕竟是齐桓公的小棉袄，话已经很明白了，可是竖貂就是不死心：“那您就不怕……”

齐桓公眼睛一瞪：“没有管仲，我就不能安心的在这里，没有我哪里还有你，哪儿凉快哪儿呆着去吧！”说罢扬长而去。

竖貂虽然碰了一鼻子灰，可他可没那么容易死心。在今后的日子里，竖貂及其心腹就如茅坑里的苍蝇一样，不停地骚扰着管仲，妄图掀起一丝波澜。虽说苍蝇不叮无缝的蛋，可是管仲就是把国家打理得井井有条，楞没给竖貂一丝机会。可是对于竖貂这种小人，就算鸡蛋没有缝，他也要创造条件制造出缝。

不久，这个鸡蛋缝就被竖貂创造出来了。

齐桓公某次去山间游玩，凑巧被山上的某怪物吓得不轻，回来就病了。古代人比较迷信，觉得这种东西也许是天启或者是某些重大事件的预兆，特别是他这种真龙看到了，更是不得了。于是乎，竖貂终于在这次偶然事件中，寻找到了机会。

话说，平常这种事儿，竖貂会想方设法让自己给君王解忧，可是这次不同，因为齐桓公目前的状况属于“吓尿”级别，连看到的东西长什么样儿都说不清楚。嘿嘿，既然你管仲牛逼，那你就来解决呗！说管仲，管仲到了。

这管仲一来呀，本来软趴趴的齐桓公一下子来了精神，近乎扑向管仲，可是说又说不清楚，管仲也不好问，除了知道时间地点人物和结果（吓尿了的齐桓公）之外，最重要的信息一样都没有，齐桓公唯一一句说清楚的，就是最后一句：“管仲呀，你一定要救我呀！”齐桓公那水汪汪的无辜双眼，着实让管仲心疼，但是看着一旁偷着乐的竖貂，管仲就来气。齐桓公看到管仲一脸茫然，自己觉得没得救了，瞬间整个人就垮掉了，这病呀，轮了好几拨太医都没有些许起色。

竖貂这回乐了，虽然齐桓公病了，但是管仲已经好几天没有得到召见了，就算管仲来，齐桓公也不见，而此时的竖貂，可谓姜小白病榻前第一红人，地位是坐火箭般的嗖嗖往上飞。管仲为人正直，虽说地位没有所谓，大不了隐退山间，但是眼看小人得势，国君危在旦夕，国家人民将处于水深火热之中，所以管仲不得不管。

竖貂在得意之时，有人回报，管仲贴了个招贤榜，以自己封邑的三分之一招能说出齐侯所见鬼怪是何物，并能预示吉凶的人。重赏之下必有勇夫，没几天，还真有人应榜。一个叫皇子的农夫来揭榜，告诉齐桓公说：“大王看见的这个鬼怪叫委蛇，谁看见他，谁就将称霸诸侯。这是大吉大利的事，可喜可贺！”其实，这位农夫也是瞎蒙，净挑好听的说。委蛇就是泥鳅。泥鳅谁没见过啊？

病殃殃的齐桓公一听，原来是好事，天启神示，原来是要我当霸王，这病就去了七分，再加上太医的调理，身体很快就恢复了。齐桓公把这个农夫皇子召来，准备重赏，但是农夫并不接受，因为他已经得到了一份赏赐，已经心满意足了，古代农人就是实在，该拿的拿，不该拿的就不拿，于是农夫皇子退出了王宫。

但是齐桓公觉得，君无戏言，既然已经说出去的赏赐，再放进腰包里面，面子上过不去，于是就把这份赏赐给了管仲。管仲还没有来得及说谢，竖貂就跳起来了：“揭榜的是农夫皇子，回答问题的还是农夫皇子，功劳是他的，赏赐也应该是他的，既然人家不领，那就应该回归国库！”齐桓公大病初愈，心情极好，这竖貂相当于一盆冷水把自己的心情都弄坏了，我堂堂一国之主，想赏赐谁就赏赐谁，轮不到一个宦官在这里大呼小叫，于是乎，把这盆冷水原封不动给竖貂泼了回去：“你可拉倒吧！要是没有管仲用自己财产张榜的因，哪有皇子揭开寡人心里郁结的果？别废话啦。”竖貂再一次碰一鼻子灰。

交锋这么多回，每次竖貂攻击管仲都像往水里扔石头一样，几个水花一过，一切恢复平静，风浪稍微大一点呢，又有齐桓公这个大墙挡着，因此竖貂只能把怨恨积在心里，不敢再和管仲正面交锋，转而开始贯彻篡位要从娃娃抓起的方针，把目光挪向了太子。

齐桓公生的儿子一共十几个。庶夫人长卫姬生的无诡是长子，竖貂就跟易牙联合起来以母以子贵的道理说服长卫姬跟他们站在同一战线上，然后竖貂负责身边，易牙负责桌边，长卫姬负责枕边，三边天天就是在齐桓公的耳边唠叨早点把无诡定为储君的事儿，齐桓公不堪其扰，就草草答应下来。可谁知立储之事在葵丘会盟的时候突生变故。在赴会途中，齐桓公与管仲说起立无诡为储君之事，管仲一听就明白了，这是知道我在这里他们没法子胡来，就把希望都寄托在下一代身上啦，于是指点齐桓公应立公子昭为储。针对齐桓公对公子昭斗不过无诡的担忧，管仲的建议是趁着这次会盟，找一个信得过靠得住的诸侯，把公子昭托付给他。这个重托，最后落在了宋襄公的身上。这样，竖貂利用立储而篡权的阴谋也破产了。而管仲的深谋远虑，也为公子昭的未来，准备好了强大的应援。

葵丘会盟后不久管仲便一病不起。管仲病重时，对桓公分析了竖貂一切行为，揭露了竖貂媚君乱政妄图篡权的阴谋，桓公醒悟，把竖貂、易牙、开方赶出了宫廷。管仲之后，隰朋和鲍叔牙先后接任相国，齐国风调雨顺，国泰民安。可少了贴心小棉袄和贴胃大马勺的齐桓公吃也吃不舒坦，玩也玩不乐呵，老是想着这三位。长卫姬没事儿就煽风点火，终于让齐桓公下定决心召回这三人，并因此同鲍叔牙大吵一架，导致这位老臣不久后也郁郁而终。

随着管鲍相即去世，朝堂上已经没人能阻止竖貂祸乱宫廷了。他在长卫姬的支持下，网罗党羽，支持他们的人就给高官厚禄，反对的人就重刑相加或杀戮，齐廷人心惶惶，杀气腾腾。齐桓公对此却一无所知，一如既往地嬉戏游玩，好像管仲还在朝中一样。

这样的日子没过多久，终于有一天，齐桓公病倒了，对于竖貂来讲，这可真是盼了好久的机会啊，秉着错过这村就无这店的态度，竖貂等人首先假传齐桓公的旨意：任何人不准探视。接着把宫中的其他宫人全部赶走，把宫门先拿泥土封死，再在齐桓公的寝殿周围垒起三丈高的围墙，只留出一个小口。竖貂等人只顾扶持公子争夺王位，而齐桓公拖着衰朽之躯却无人照管，没吃没喝，只能靠屋檐滴下的雨水苟延残喘，几天之后便一命呜呼。桓公死后，遗体整整停放了六十七天无人收殓，尸体腐烂臭气熏天，绿头苍蝇满宫飞舞，蛆虫到处乱爬，一直爬到宫外。可怜一代叱咤风云的霸主雄杰，死状竟如此凄凉，悲哉！

齐桓公死后，竖貂等人秘不发丧，立公子无诡为太子。对反对立无诡为太子的群臣，竖貂露出了他心狠手辣的一面，对他们大肆屠杀。面对此种情形，其他公子又怎能善罢甘休？一时间齐国宫殿成了最前沿的战壕，各个公子占据不同位置互相对峙。最终经过老臣高虎的斡旋，公子无诡将早已腐烂得不成样子的齐桓公发丧然后登基，竖貂酝酿多年的计划终于实现，掌握大权的雄心也终于达成。

不过好景不长，正牌太子公子昭逃到宋国，当年在葵丘受齐桓公托孤的宋襄公集结各国联军来向齐国兴师问罪。宋襄公大军进入齐境之后，一路势如破竹，无诡只好派易牙出战，又任命竖貂负责调度指挥，高虎和国懿仲两位元老级人物守城。这二位老臣自然不会让这百年不遇千载难逢的好机会白白错过，在周密地计划之后，高虎请竖貂上城楼商议守城方略，竖貂想着自己身为总指挥，这回一定得好好露一手，让这俩老家伙知道知道自己的手段。但是三杯酒之后，竖貂先知道了老家伙们的手段，埋伏在城楼上的兵士一拥而上，把竖貂砍成了数段。

竖貂不仅是中国史上有记载的第一个宦官，而且是第一个自宫者。即使在齐桓公时代，即使在好色的齐桓公后宫充盈的情况下，竖貂仍然得到了齐桓公的宠幸。自宫者被宠幸的荣誉，在自宫的源头处就得到了最大的兑现。而自宫者用身体残缺换来的宠幸，带给作为宠幸者的帝王的，通常是铁、火、甚至于血的代价。




秦·赵高：指鹿为马祸江山






中国历史上第一位最有权势的宦官，也是唯一一位坐上丞相之位的权阉就是赵高，而历史上关于赵高的记载如浮云一般不知所踪，司马迁在《史记》中洋洋洒洒讲述了许多忠奸，也写了秦朝的丞相李斯，但却没有给下一位丞相赵高写传记，是司马迁忘了写，还是这位大历史学家根本就不屑于浪费笔墨和精力在这个赵高身上？让我们来看看关于赵高的故事。

在《史记·蒙恬列传》中，我们找到了关于赵高的些许踪影：“赵高者，诸赵疏远属也。赵高昆弟数人，皆生隐宫，其母被刑僇，世世卑贱。秦王闻高强力，通於狱法，举以为中车府令。高既私事公子胡亥，喻之决狱。高有大罪，秦王令蒙毅法治之。毅不敢阿法，当高罪死，除其宦籍。帝以高之敦於事也，赦之，复其官爵”。这“赵高昆弟数人，皆生隐宫”就是说呀，老赵家的孩子都天生下体发育不全，而这个发育不全，也为赵高当宦官打下了良好的基础。当然，后世也有说赵高不是宦官，因为司马迁只是说“隐宫”而不是“宦”，而这个争论在这里已经不重要了，对于赵高而言，“非宦阉”的争论已经被他“秦王朝第一奸臣”的名号所湮灭。“其母被刑僇，世世卑贱”这一段儿得从赵高的身世说起，赵高的父亲是秦王的远房本家，因为犯罪，被施刑，其母受牵连沦为奴婢，所以赵高弟兄数人“世世卑贱”。赵高却逃过“卑贱”的命运，做了一名士人。您肯定问为什么了？这乃是源于一条秦律：“非史子医殳（也），毋敢学学室，犯令者有罪。”这句话译成现代语，就是说：你若不是“史子医殳”，是不可以进学堂的，否则就是犯罪。赵高父亲是一名刀笔吏，就是深谙法律之规则，文笔犀利，用笔如刀的大律师。大律师的儿子也就有资格学文化了，而且，赵高之所以得秦始皇的宠信，其中一个原因就是因为“秦王闻高强力，通於狱法，举以为中车府令。高既私事公子胡亥，喻之决狱”，秦始皇听说他（赵高）为人勤奋，又精通法律，便提拔他为中车府令掌皇帝马车，还让他教自己的小儿子胡亥判案断狱。驾御车让赵高的政治生涯上了一个平台，而当胡亥的老师就顺理成章地成为了胡亥党一员。

“高有大罪，秦王令蒙毅法治之。毅不敢阿法，当高罪死，除其宦籍。帝以高之敦於事也，赦之，复其官爵”。赵高善于观言察色、逢迎献媚，因而很快就博得了秦始皇和公子胡亥的赏识和信任。有一次，赵高犯下重罪，蒙毅不敢阿法，要按律处他死刑，秦始皇却赦免了他并复其原职。赵高犯的什么罪我们不得而知，但是有两点可以肯定：一，生死是老大说了算，赵高本人很受老大的关照；二，赵高明白，以后想不再有类似的情况，就得巴结好老大，就得控制好老大，甚至当老大。自此以后，赵高做事左右逢源，游刃有余，并再次得到秦王的信任，加冕为“行符玺事”，放在明朝就是掌印太监，更具有宋朝监军太监的职责。

秦始皇喜欢游玩，其足迹可谓遍布中国各地名山大川，那么秦国第一司机每次都有机会侍奉左右，赵高的人生转折就在传说中的古宫殿“沙丘”。秦始皇暴毙，临终时身边只有他最信任的宠宦赵高、最喜爱的小儿子胡亥和最倚重的宰相李斯。可就是这三位，心里都打着自己的小算盘，违背了这位千古帝皇的遗诏——传位公子扶苏，蒙恬接管军权。扶苏即位是赵高不愿意看到的结果，多年混迹于宫中，作为胡亥党的一员，若扶苏坐上宝座，那么自己只有远离权力中心甚至性命不保，就算活着，蒙恬手握军权，我哪里还有飞黄腾达的一天呀？飞黄腾达的机会就在眼前，因为秦始皇离世突然，只有贴身的人知道，而扶苏正在离沙丘几千公里之遥的上郡监督由大将蒙恬率领、防御北方匈奴的边防部队，赵高有机会施展他的阴谋。而这个阴谋得首先说服两个人：一个是只会玩乐的胡亥；另一个就是丞相李斯。

赵高兼职多年，那个傻不拉唧的胡亥很容易对付，毕竟生于君王之家，再傻也知道当老大好，而李斯就需要费一些口舌了。但是对于善于观察勤于心机的赵高，那李斯也不在话下。

丞相李斯毕竟不是个泛泛人物，他曾协助秦始皇统一天下，参与制定律法，统一车轨、文字以及度量衡制度。但李斯不是个忠臣，更不是个正直的人。对他来讲个人利益一向重于国家利益，荣华富贵才是最重要的。这个弱点被敏锐的赵高抓住了。此时的李斯其实很矛盾，不知道旧主离世后，回到咸阳是不是还有自己的荣华富贵，这时赵高出现了，他在李斯面前一番陈述利弊，说先王的诏书和传国玉玺现在胡亥的手中，抬高了胡亥的资本，先让他先心里有个衡量，然后又说了，扶苏向来信任大将蒙恬，假如扶苏当了王，那么丞相的位子能是你李斯的吗？很明显新王会让蒙恬挤兑你的，你李斯哪儿还有荣华富贵呀！没有了，绝对不可能有的！

这一席话，处处为李斯着想，突出了个人利益，同时也说中了李斯的焦虑。若李斯不支持赵高的政变，那么以上种种可能都会是真的。讲清楚利害关系，这三个人的联盟也就结成了。

三人隐藏了秦始皇的死讯，秘不发丧，而后篡改诏书内容，立胡亥为新君，赐死长子扶苏。扶苏还真是个大孝子，接到这样的诏书，还真以为他爹赐他死，自杀了，中间没有任何节外生枝。赵高一伙立马就回到首都，给秦始皇发了丧，然后就让胡亥顺顺当当地坐上了皇帝位子，这就是秦二世。还记得蒙毅吗？之前没有把赵高咔嚓掉可以说是个大错误，蒙恬是蒙毅的哥哥。前有和蒙毅结下的梁子，后有秦始皇想将军权交予蒙恬，那蒙氏家族就不得不消失。继承大统后，赵高立马就被升职为郎中令，位列九卿，掌管宫廷警卫。

秦二世坐上宝座后一刻也离不开赵高，两人间的一段精彩对话足以描绘出一傻主一奸臣。

秦二世问：“人生在世，不过白驹过隙。我既然有至高无上的地位，有权有钱，想干什么就可以干什么，所以我要享尽天下艳福，你以为如何？”

赵高答：“这是极聪明的见解，愚蠢的人永远想不到。”

自此，秦二世一门心思地玩乐胡闹，从未过问国家大事，权力就滑入了赵高手中。

在赵高指点下，傀儡做的第一件大事就是把赢政的十二个儿子，自己的哥哥们全部砍头示众；自己十位如花似玉的姐姐们则被投入监狱，活活被赵高鞭打致死，然后剥光了衣服陈尸街头，任乡里小儿猥亵凌辱。敢于直言的功臣以及不被赵高控制的臣下都一一被解决掉了，而空下来的位置，赵高就安插了自己的党羽。

赵高教导下，这个傀儡做的第二件大事就是大兴土木，建造举世闻名的阿房宫，以满足自己的私欲，这导致横征暴敛，耗尽国力民财，民心大失，国家不堪重负，人民怨声载道，不到一年的时间就激起全国沸腾的民变，而后就有了陈胜吴广起义。一年内，大半个国家已不再受中央控制，秦帝国的权力所及只剩下最初发迹的关中地区。赵高封锁变乱的消息，将报告真实消息的官员全部扔进监狱，然后一一处死。

赵高并非是有意保护民变，他是明于人而暗于事的恶人，自然对全国沸腾的民变束手无策。可他又惧怕他人在战场上立功而受到重用，使自己的权力缩小，而这个人就是丞相李斯的儿子李由。李由当时是三川郡守，正在荥阳抗击起义军，扼住敌人西进的咽喉。在李由的英明指挥下，荥阳成了挡在前面的唯一堡垒。为了大权独揽，赵高宁可国破家亡，也不愿失去半点权力，这是多么大的权力欲望呀！就是这种欲望，让当初同一战线的李斯也难逃杀身之祸。在精密的设计下，他诬陷开国元勋宰相李斯私通东方的叛徒，把他和他的儿子李由双双送上了腰斩的刑场。这一箭双雕，让赵高当上了宰相，架空了君王，也让起义军西进秦帝国的心脏地带——关中，为推翻秦王朝扫清了最后的障碍。

接下来要上演的，就是大家最熟悉的“指鹿为马”，而这一闹剧，正是赵高的权力欲望的极致。

此刻的咸阳城外，已到处卷起了亡秦风暴。秦帝国在民变的燎原烈火中没有倾刻覆亡，全靠它的财政部长章邯。这个善于用兵的将才，在几个月内就把已打进关中，拥兵数十万的陈胜吴广等消灭，进而又打败了新兴的楚国，杀死了楚兵团司令项梁。眼看全国的叛乱就要扑灭下去的时候，赵高不乐意了，因为章邯的声望已经高过了他。恰好这时章邯在河北巨鹿被项羽击败，这一次失利给了赵高一个杀章邯的理由，一则是嫉妒章邯的战功，二则是要把民变日炽的责任推到章邯身上，他向秦二世控告章邯纵敌玩寇，养敌自重。秦二世相信了，或者说是不得不相信。同时章邯的秘书长司马欣至咸阳请求增援，宰相三天称病未上朝，正在惊疑时听到密报便赶忙从小路逃走。赵高虽派人追赶，但还是让司马欣逃脱了。章邯求助无望，听到消息后知道回去只有死，只好率领身经百战的二十万野战部队向项羽投诚。六国旧贵族见机纷纷自立为王，并力西进。刘邦带着数万兵马迂回进入武关，为了早日攻克咸阳，他派人暗中与赵高联系，希望赵高能作内应。赵高担心秦二世知道后祸及自己，私下里盘算着乘乱夺位，以达到权力的最高点。

赵高心思缜密，先做一场臣意测试，这个测试的名字就叫“指鹿为马”。

多日未上朝的丞相今儿不仅来了，还牵了一畜生上朝。秦二世很诧异，问：“赵爱卿为什么牵一只鹿进来呢？”

赵高很自信地回问：“王近日操劳过度，这是一匹马，怎么会是鹿呢？”

秦二世揉了揉眼睛，定睛一看，“没错，是鹿啊，赵爱卿弄错了吧。”

赵高坚持自己的观点，并转身准备做一个臣意测验。大臣们压力很大呀！摸不着丞相唱得哪一出。精明圆滑的大臣知道这是赵高在探底，谁不跟着他的标准答案走，就不会有好下场，就赶紧低声下气说：“是马，确实是马，王眼花了”，这占了大多数；有点儿骨气的正直大臣坚持真理，表达客观事实说是鹿，这个票数最少，少得可怜；最后是中间派，投了弃权票，表示自己愚钝，沉默低头。

这结果是胡亥错了，尴尬地笑笑也就退朝了，而赵高居然看到了反对票，自然要将秦朝最后的忠良斩杀殆尽。扫清了最后的障碍，他在朝中的权力可就是百分之百了。秦二世意识到自己的处境时，想要改变已经不可能了，这傀儡到此时也该结束性命了。

赵高派女婿阎乐带领上千士兵来到秦二世的行宫，谎称要抓捕逃犯，实则是要杀死胡亥。秦二世这个昏君，死到临头了，还妄想同阎乐讨价还价。胡亥说自己毕竟是天子，希望让他做一个郡官，万户侯也行？哀求无果，妥协道只要保存性命，跟老婆一起做个平凡老百姓，依然被拒绝了。痛心疾首，仰天长叹之余，秦二世自个儿抹了脖子，不仅窝囊了一辈子，最后还如平民一般入了黄土。

秦二世的死亡意味着此时的赵高已经走到了最高点。那也就该掉下来了，而且事实证明是一下子摔得粉身碎骨。赵高很想坐这把龙椅，他毕竟是工于心计之人，自然了解自己坐上去后龙座下群臣的想法，权衡利弊后他释然了，这龙椅有没有无所谓，手握大权才是王道。赵高如法炮制，选择了一个更年轻的人做接班人，这人是胡亥的一个侄儿，名叫子婴，就是所谓的秦三世。不过赵高确实被胜利冲昏了头脑，胡亥的侄儿也是有王室血统的，既然能逃脱当初扶苏等众兄弟被砍头的劫数，安然地活到现在，那也是个不简单的人物，子婴可不是胡亥这样的软货色，他早已对赵高有了戒备和计划。

这正是新君登基的大好日子，但是子婴没有按时来，为什么？因为他要除掉赵高，平常赵高周围都是护卫，别说近身了，就是同处一室都隔着十几个人头的距离。既然是新君，那你一个丞相也得有礼节，我不仅不去找你，还得要你自投罗网。这新君登基可是“皇帝不急太监急”，说得一点儿没错，赵高不耐烦了，派了不少人去催，还是没有结果，那就只能丞相赵高亲自去了，他想着这个小毛孩儿不能玩儿出什么花样。这一去，赵高就从天堂走进了地狱，子婴早已安排好杀手藏在附近，当赵高还在大呼小叫催子婴赶紧去时，刀斧手全部向他砍去，这一代宦官丞相就这样命丧黄泉了。

子婴的接手秦朝政权的时间实在是太晚了，再有能力也无力回天，很快秦王朝就塌了。刘邦进占咸阳，子婴明智地投降了，刘邦大度地给了他一个活口，不过后来的项羽可没有给子婴生存的机会，秦三世被西楚霸王解决了性命。




东汉·郑众：助帝除异开先河






东汉初年，出现过两位名叫郑众的人物。时间早些的那位，我们姑且称为先郑，字仲师，来自河南开封，是个大经学家。他跟随他的父亲，同样是造诣颇深的经学家郑兴学习《左氏春秋》，发表了《春秋难记条例》等学术成果。这位先郑不仅是学术达人，更有凛然气节和斗争智慧。汉明帝时，他以给事中的身份持节出使匈奴，见到匈奴单于傲然不跪。单于怎能受得这份窝囊？便把他锁在小黑屋里，不给吃喝还不让见光。但单于没想到先郑的脾气比他还大，骂了一通匈奴无礼之后，拔刀就要自刎。两国相争还不斩来使呢，要是先郑真的自杀了，这事儿在国际社会上好说不好听啊，没办法，单于只好吃个暗亏，把他遣返了。

后来先郑在汉章帝时官至大司农，位列三公，是个不折不扣的牛人。而我们这一节的主人公，也就是年代较晚的另一个郑众，虽然只是宫中的一介宦官，地位不及先郑，可他的所作所为对东汉一朝，甚至之后将近两千年的中国政治，都带来了不可忽视的影响，在历史上留下的印记远远深于同名的前辈。

下面，就是他的故事。

郑众，字季产，来自河南南阳。在汉明帝刘庄在位时净身进入宫廷，成为宦官大军中的一员。由于他聪明伶俐，办事勤快，汉明帝便把他派往东宫，去侍奉太子刘炬。郑众年幼入宫，在这深不可测的宫廷里举目无亲抬头无故，既被派到太子身边，便把刘炟当成自己依靠的亲人，出入进退不离左右。而太子刘炟亦深知萧墙之内人人自危，故当面对种种诱惑时，即便是父子兄弟下手也绝不会含糊。但看着眼前这个聪明伶俐且还不通晓宫中的尔虞我诈的孩子时，刘炟难得地与他敞开心扉，以诚相待。随着时间的推移，两人的关系也有了微妙的变化，与其说是主奴，实际上却更像哥们儿。到了永和十八年（公元75年），汉和帝病故，太子刘炟便继承大统，是为汉章帝。汉章帝自己当了皇上，也没有忘记宫里的小哥们儿，提拔郑众做了小黄门，掌侍在自己身边。

公元88年，这个挺吉利的年数，对东汉王朝来说却一点都不吉利，这一年汉章帝刘炟暴病身亡。当时太子刘肇虽只有十岁，但基于国不可一日无君，他就这样登基做了皇帝，这就是汉和帝。

故事讲到这里，就不得不提一提汉章帝后宫那些剪不断理还乱的事儿，捎带说一说小皇帝刘肇的来头。

想当初，光武帝刘秀南征北战东挡西杀，攻进洛阳重兴汉室，他麾下的二十八员大将效力在鞍前马后，可谓是威风凛凛，战功赫赫。陇蜀平后，天下一统，光武帝偃武修文，退武将、进文臣，很多追随汉光武打江山的功臣宿将均受到了远超出于前代的封赏，交出兵权回到封地。当光武帝故去时，当年追随他南征北战的开国功臣们亦大多去世，光武帝之子，也就是前文提到的汉明帝刘庄，追感曾经追随其父皇南征北战的二十八位开国功臣，遂令画二十八将于南宫云台，史称“云台二十八将”。

可是如果您细看这二十八个人的名字，就会发现一个问题：大名鼎鼎的伏波将军马援竟然未在其列！这是为什么呢？汉明帝不让马援上榜自有他的道理，因为汉明帝的昭阳正宫是由阴丽华太后钦点的马明德——马援的女儿，马援就是他刘庄的岳父老泰山。当年马援死后被权贵陷害，整个家族都快成咸鱼了，幸亏家里有优秀的女儿当上了皇后才让家族咸鱼翻身，重获权势，且渐渐走出阴霾，走向兴盛。这么个家族的励志故事，自然让各名门望族都在自己女儿们的身上下足了功夫，卯足力气向钱看、向上看。就这样，有三对姊妹花先后来到了汉章帝的后宫，揭开了六个女人的宫闱争霸新剧目的序幕。

宋氏俩美人，是明德马太后的表妹，筒而言之，她们未来的丈夫应该叫她们表姨。汉章帝时期两姐妹就被封为贵人。建初三年（公元78年）姐姐大宋贵人生下了一子刘庆。第二对姊妹花，是来自马太后的仇家梁氏，是光武帝的长女婿、当年诬陷马援的梁松的侄女。梁氏姊妹自幼丧母，被伯母舞阴长公主（梁松的妻子，光武帝的长女）抚养，长大后被马太后看中而得到汉章帝的宠幸，均被封为贵人，其中妹妹小梁贵人于建初四年（公元79年）生下了一子刘肇。

两对姊妹花，各有一子，一般而言，地位稳当，前提是没有遇到我们今天的窦氏姐妹。从血缘上来讲，窦氏两姐妹是汉章帝的外甥女，而且也算是马太后的仇家，不过窦氏姐妹在宫中为人和善，处事公道，被马太后赏识。好景不长，这对姐妹花很快就露出了真面目。

建初三年，经马太后的批准，窦大小姐被册封为皇后，此时忌惮马太后的她还不敢轻举妄动。可翌年马太后病故，窦后便磨刀霍霍，蠢蠢欲动。第一个倒霉蛋儿就是大宋贵人，她的儿子被立为太子可是让不能生育的窦太后恨得牙根儿都痒痒。虽然宋氏姐妹为人行事谨慎低调，但欲加之罪何患无辞，窦后终于捏造出一个把柄，将宋贵人姐妹逼得服毒自尽，太子刘庆也被改封为清河王，同时立刘肇为太子。

当刘肇被立为太子时，他已经被窦后抚养了几年，完全不知这个心肠歹毒的女人根本不是自己的生母。被夺走儿子的小梁贵人纵有万般委屈也只能打掉牙往肚里咽，谨言慎行装作完全没有这回事儿。可即使这样，她依然是窦后的心腹大患。这次窦后采用了曲线救国的策略，通过诬陷梁氏姐妹的父亲梁竦打击她们。在梁竦瘐死后不久，梁贵人姐妹也“以忧卒”。“以忧卒”这种宫廷特有的传统疾病，只不过是史家对不明不白的死亡的隐讳说法罢了。至此，窦后对后宫的大清洗也正式完成。

说完了窦后的发迹史，还得回到汉和帝。和帝年纪太小了，没有办法处理朝政，他强悍的老妈窦太后便乘机临朝。但是这个女人毫无远见卓识，没有一点像样的政治才干，一心只想利用权力为娘家人谋好处。由于自己根本不懂得如何管理这样一个庞大的帝国，她所能够做的就是任人唯亲——让娘家人替她管理中央核心：她把哥哥窦宪由虎贲中郎将提升为侍中，负责中央人事组织工作；让弟弟窦笃任虎贲中郎将，负责中央卫戍工作；让弟弟窦景、窦环均任中常将，负责中央宣传工作。这样，窦氏兄弟便都在小皇帝周围占了的显要的地位，从而掌握了国家政治的中枢，而窦太后将政权统于自己一人之手，独断专横，强予决策。

在头几年里，和帝完全听命于母后和舅舅，是个孩子傀儡，但随着年龄的增长，他越来越表现出聪慧明断、沉稳大气的领导气质，并表现出对母后施政手段的疑义和对窦家势力扩张的不满，这就引起了窦宪等人的担忧，朝堂上一浪高过一浪的倒窦舆论使窦氏兄弟更加恐慌。窦宪便与女婿郭举、亲家郭璜、心腹部下邓叠、邓磊等人密谋，决定伺机谋害和帝，篡夺政权。

此时窦宪与邓叠统兵在外镇守凉州，郭举、邓磊深得窦太后信任，出入宫廷，权势很大，内外已成夹击之势。和帝看出苗头不对，加之又有人泄漏了窦宪等人的密谋，这个十三岁的少年此时不得不为自己的生命和权位而抗争反击。但是宫廷里朝堂上到处都是窦氏的党羽爪牙，就连自己的“母亲”也是不能依赖的，和帝知道司徒丁鸿、司空任隗、尚书韩棱等忠诚正直的大臣可以信赖，却苦于自己身陷深宫无法与外界联络。在这千钧一发的时刻，这个小小少年能想到的最可信赖的人就是自己皇帝老子的老战友老伙计——郑众了。

此时的郑众已经升职为钩盾令，按今天的话来说，就是皇家花园的大总管，在宫中也是个老油条了。永元四年（公元92年）的一天，老郑被和帝叫去喝茶，不知为什么，老郑心里有点儿忐忑，不知道这个平时不显山不露水的大侄子今天葫芦里卖的是什么药。

和帝把这个照顾自己多年的老管家召到身边，但他还是不敢确定这老郑到底可不可靠。

他试探性地问道：“郑大伯啊，你看太后一直限制朕，朕就说两句话都挑三拣四的，太后是不是管的朕太严了？”

郑众打了一个激灵，似乎知道了皇上要说些什么，他立马答到：“陛下已经长大了，太后这样管着陛下，老奴也觉得也不妥，陛下现在应该得到更多的权利和自由。”

和帝一看，有谱！立刻就把话挑明：“朝中大臣都是窦氏一党，他们都不听我的话，光有自由有什么用，你可有什么计策帮朕夺回属于朕的权利！”

郑众望了望四周，没有说话，他先是把门窗关紧，然后依附到和帝耳边，低声说道：“太后所依者，乃侍中郎窦宪。陛下要想夺回大权，必须先把此人给做了，老奴建议陛下下道诏书，召窦宪回京以辅政为名，在将他骗入京师，伺机刺杀了他，窦宪一死，其所兄弟皆一群乌合之众，一击可破。如此断了太后的左右手，令其无所依靠，而陛下威信大增，即可夺回大权。”

汉和帝大喜，立刻依照郑众的建议，下旨召窦宪回京。这窦宪平日骄纵成性惯了，接到诏书后，丝毫没有怀疑，兴高采烈地带着身边众将启程回京。待他和手下将官赶到京师后，受到代表皇帝的大鸿胪卿的盛情款待。看着自己这一等一的待遇，窦宪美得都找不到北了，连吃带喝，喝高兴了再吼两嗓子跳几下，这一折腾就把太阳折腾下山了。看到天色已晚，已不能入朝进见，窦宪便告别大鸿胪卿，乐得回府睡大觉去了。

可就在当天晚上，月黑风高，风云突变。和帝刘肇驾临北宫，令司徒兼卫尉丁鸿带兵严守城门；又令执金吾、五校尉等官员分兵逮捕郭璜、郭举父子和邓叠、邓磊兄弟。次日一早窦宪刚要上朝，不成想府第早已被郑众指挥的皇宫卫队围得水泄不通。谒者、仆射闯进窦宪府第，宣读皇帝诏书，收回窦宪的大将军印绶，改封为冠军侯，其弟窦固、窦景撤职，并限令他们各回封地不准随意离开。正当窦氏兄弟手足无措之际，家人报来消息，郭璜、郭举父子和邓叠、邓磊兄弟等人被处死，其他党羽也被下狱流放或逐回原籍。

顾念窦太后的情面，和帝没有公开处死窦氏兄弟，而是在他们回到封地后密令窦宪、窦笃、窦景三兄弟自杀，老四窦环因平时表现不错，且未参与谋反计划，侥幸留得性命。就这样，窦氏家族这个以贪欲和权势构筑成的辉煌大厦几乎就在一夜间灰飞烟灭。失去了弄权手足的窦太后则开始了孤苦伶仃的生活，最终郁郁而终。

和帝打了一场漂亮的歼灭战，这一战的首功则非老郑莫属。为奖赏宦官郑众的首功，和帝专门设置了一个新的官职“大长秋”。“长秋宫”是东汉皇后的宫殿名，皇后是六宫之主，大长秋就是皇后近侍的首领，权势极大。这还不算，过了几年，和帝又封郑众为鄛乡侯，并赏赐了大量金银珠宝。可郑众年轻时就不是见钱就走不动道的人，到了这把年纪，更是云淡风轻，每次和帝要赏郑众钱的时候，他都坚决推辞，不得已时才会接受皇帝的赏赐。

老郑越是这样，汉和帝越是觉得过意不去。郑众一心服侍他们刘氏父子，一不求高官厚禄，二不求荣华富贵。由于身体缺陷，他一生都没有妻子，没有子孙，没有享受过天伦之乐，这辈子唯一能图的就是权利和金钱，而郑众除了对权利略有兴趣，对其他都不太敏感了。汉和帝同情他，他绝对不能让这位尽心尽力帮助自己的老太监孤独一生，他甚至很想直接认郑众为干爹得了，但碍于九五之尊的面子，他没法那么做。于是他想了个法子，帮郑众找了个干儿子，让这个干儿子代替自己尽孝心。郑众的养儿叫郑闳，以前叫什么已不可考了，他是历史上的第一个太监养子。郑闳做太监儿子，也没什么委屈的，郑众去世后，郑闳承袭了郑众鄛乡侯的爵位，并由自己的养子郑安又承袭了一代。

至此，主人公郑众的故事就告一段落了。不难看出，郑众这一辈子只干了一件大事，就是帮助汉和帝清算窦家班。这件事在当时就已轰动一时，此后对东汉一朝的政治生态的影响却更加深远。自和帝始，东汉的皇帝大多是幼主登基，母后代为统领朝纲便顺理成章，作为一个女人，她所能信任并依赖的只有自己的父兄，这就成为外戚作乱的滥觞。当幼主长大，抢班夺权时，外戚自然不肯交权，皇帝就只能依靠自己身边和自己一条心的近侍——宦官来对抗外戚，并作为回报允许宦官弄权，如此宦官就成为东汉政治舞台上一股不可忽视的力量。窦后为外戚势力的猖獗种下了种子，和帝则为宦官势力的上位竖起了标杆。如是，和帝之后的百余年中，东汉王朝的国运就在外戚与宦官的相互绞杀中走上了一条不归路。

如果我们的主人公郑众在天有灵，看到身后的林林总总，想必也只能报以一声奈何，两行浊泪。




东汉·蔡伦：造福万世蔡黄门






如果我问您，您手中正在翻阅的这本书中，都凝结了哪些人的智慧和汗水呢？您的回答也许是辛勤笔耕的作者，也许是一丝不苟的编辑，也许是慧眼识珠的策划人，也许是披沙拣金的出版商……但您很可能会忘记一个人，一个尘封在历史卷宗里的人物，如果历史上没有他的出现，您现在捧在手里的就是一卷书写着密密麻麻蝇头小篆的沉重的竹筒。

没错，这个人就是东汉宦官——蔡伦。

造纸术作为中华民族贡献给世界的四大发明之一，对世界文明进程的影响已无须赘述。造纸之父蔡伦长久以来也以高大伟岸的形象出现在各种宣传中。可是如果您仔细查看历史就会发现，蔡伦的所作所为并没有那么光辉。作为皇宫中的高级宦官，蔡伦不可避免地被卷入宫廷政治斗争的漩涡，并做了一些不光彩的事情。但在波谲云诡的政治斗争中，没有人愿意成为牺牲品，所以蔡伦的行为可说是“罪无可逭，情有可原”。我们不应因为蔡伦在后宫争斗的某些行为而对他横加指责，正如他发明造纸术的丰功伟绩不能掩盖这些污点一样。

每对父母都希望自己的孩子聪明漂亮，活泼可爱，这是人之常情。但在东汉初期的章帝年间，如果谁家的孩子是个智商高的小帅哥，父母在欣慰满足之余，却有着深深的隐忧，因为当朝天子汉章帝热爱艺术，是个唯美主义者，喜欢派人到全国各地挑选秀外慧中的少年入宫为领袖服务。出生于湖南耒阳农民家庭的蔡伦就不幸被选中了。

永平十八年（公元75年），十五岁的蔡伦失去了男人的命根子，流了很多血，承受了难忍的疼痛。随后，他离开生他养他的父母，被带到了几千里之外的京城洛阳，进了皇宫，开始了做太监的生活。这一切给蔡伦带来的伤害是正常人无法想象的。但皇宫给蔡伦带来的不只有伤痛，更有希望与梦想。这个走出歌于斯哭于斯的茅草屋，告别了面朝黄土背朝天的生活的懵懂少年，憧憬着在新都洛阳闯出自己的天空。

事实证明，蔡伦不仅仅是个小白脸儿，更是个有才的小白脸儿。英俊的相貌加上过人的才干，这样的蔡伦谁不爱？入宫第二年，蔡伦就当上了小黄门，之后更是被擢升为黄门侍郎。您可别小看黄门侍郎这个职位，他是皇帝的近侍之臣，负责给皇帝传达诏令，事实上相当于皇帝的新闻发言人，皇帝那里无论有什么风吹草动都得第一个经过他的耳朵。这下，蔡伦可就被一个人盯上了。

在上一章郑众的故事里，介绍了汉和帝祖孙三代六名女眷共事一夫的纠结后宫，也简要叙述了后宫斗争的梗概。蔡伦在任黄门侍郎之际，正是窦后初入长秋之时。此时的窦后对育有一子刘庆的大宋贵人颇为眼红，她觉得虽然大宋贵人名分在自己之下，但这个孩子对膝下无子的她是莫大的威胁。何况此时刘庆已被册封为太子，一旦汉章帝遭遇不测，这孩子就会荣登九五，执策而御宇。到那时纵使皇宫再大，也不会有窦氏一族的立锥之地。这种忧患意识让窦后下定决心要搞垮大宋贵人母子。儿子是太子，生活在聚光灯下，不好下手，那就从他妈开始吧。

窦后既已下定决心，就开始留心大宋贵人的小辫子。可大宋贵人也不傻，把形势看得清清楚楚：自己与扶风马氏沾亲，而当年德高望重的伏波将军马援就是被窦后的叔爷，光武帝的女婿窦固陷害，忧愤而终，两家人本来就不对付。明德马太后活着时，慑于太后的威势，姓窦的还不敢造次，和我称姐道妹的，可现在太后已死，皇宫已经成了窦后的天下，自己又怎是她的对手？所以大宋贵人在宫中一直小心翼翼，如履薄冰，夹着尾巴做人，生怕授人以柄。

可正所谓欲加之罪，何患无辞。建初七年（公元82年），大宋贵人偶恙，需要菟丝子作药引，就写了一封信交太监送去娘家托人购买。不怕没好事儿就怕没好人，这个太监非但没有把信交到宋贵人娘家，反而转呈到窦后手里。窦后就以此为凭据，诬陷大宋贵人“挟邪媚道”，欲以巫术诅咒皇后，想自己取而代之。章帝虽然没有完全相信，但从此在窦后妖言媚惑之下，对大宋贵人母子越看越觉得不顺眼。随后，窦后又收买了掖庭令，唆使他上书皇帝控告大宋贵人和娘家密谋诅咒皇后之罪，要求交有司调查。章帝一看，嘿，和窦后的小报告一点儿都不差，于是批准掖庭令连着小宋贵人一块儿展开调查。太子刘庆也因为自己妈妈这莫须有的罪名吃了挂漏，章帝诏告天下，说太子继承了他母亲的恶劣遗传，不能承继天下，被废为清河王。

掖庭令调查时，窦后也没闲着，她也要对宋氏姐妹做点儿什么，当然肯定不会是好事儿。挑选人选时窦后颇费了一些脑筋，最终圈定了蔡伦。她知道蔡伦做事干净利索，适合担此重任。更重要的是，蔡伦身居要职，如果能拉过来为我所用，那我岂不是如虎添翼？把审讯宋氏姐妹的任务交给蔡伦，以他的一点就透，肯定明白这件事情该怎么做。本来没有的事几经他的手变成有了，他可就说不清楚了，这就让他不得不站到我这边来，让他死心塌地为我所用。

蔡伦接到这个任务，便明白了窦后的良苦用心，可他能做什么呢？是为含冤下狱的宋氏姐妹振臂一呼，还是为如日中天的窦后顺水推舟？经过权衡，蔡伦做出了自己的选择。无论是被逼的，还是自愿以此升官，蔡伦都义无反顾地向大小宋贵人落井下石，送了她们最后一程。两个美女被刑讯逼供，罪名成立，押送暴室待决。两位贵人不堪凌辱，服毒自尽，香消玉殒。

经此一战，蔡伦取得了窦后的信任，成了窦后的心腹。公元88年，十岁的刘肇登基，是为汉和帝，窦后——此时已经升级为窦太后——临朝听政。蔡伦作为窦太后的得力干将，被提拔为中常侍，随侍幼帝左右，参与国家机密大事，秩俸二千石，地位与九卿等同，一下子从宫廷内侍变成位极人臣。而在中国历史上，宦官干政的潘多拉魔盒也就此打开。

可惜好景不长，永元四年（公元92年），和帝在心腹宦官郑众的帮助下一举铲除窦氏一党，掌握朝政。此时的窦后已不再是那个呼风唤雨的太后，没有了兄弟几个的支援，她此时成了真正的孤家寡人，幽闭在汉宫里走完人生的最后岁月。而蔡伦因为窦氏这顶帽子，在和帝掌政期间也是郁郁不得志。但蔡伦并没有自暴自弃，因为敏锐的他发觉聪颖的头脑能够帮助自己重出江湖。于是蔡伦爱迪生般的头脑中的创造力开始迸发，他开始鼓捣起宫中的竹竿水桶，器皿刀剑，而且样样都鼓捣得有模有样。

蔡伦鼓捣这些东西并不是因为他一时失志，而移情于斯，也不是因为他突然看破红尘，童心大发。而是因为，他发现宫里面有个大人物也喜欢这些东西，他是在投其所好，囤积为奇。也正是这个人在汉和帝将要清算蔡伦的时候站了出来，力保并重用蔡伦。这个人就是邓绥——邓贵人，未来东汉帝国著名的邓皇后，邓太后。

不同于蔡伦的前任主子窦后，这个邓绥可绝非等闲之辈。她的祖父，就是光武帝当年的同班同学，位列云台二十八将之首的太傅邓禹；她的母亲则是中国历史上堪称第一皇后的阴丽华的堂侄女。系出名门的邓绥，在入宫第二年便升为贵人，这时和帝的皇后阴后，乃是阴丽华之兄阴识的曾孙女，论起来是邓绥的姑表亲戚，还要低邓绥一辈。可就是这个阴后，嫉妒邓绥的相貌出众与贤惠识体，觉得邓贵人迟早有一天会干掉自己，莫不如先下手为强，免得养虎为患。面对阴后的一再挑衅，邓绥为了宫中大局而步步退让，避免与之交锋，一度被逼得几欲寻死。但由于汉和帝对邓绥的宠爱，使她一次次有惊无险地躲过阴后布下的陷阱。而多行不义必自毙的阴后由于暗使巫蛊妖术被汉和帝废掉，永元十四年（公元102年），汉和帝立邓绥为皇后，邓后从此走上了政治舞台。

蔡伦因为发现了一代天后邓绥喜欢玩弄古玩、舞文弄墨，便在这方面下了工夫，顺利地得到了邓后的赏识，并被提拔为中常侍，在自己的仕途上杀了个漂亮的回马枪。而让蔡伦名垂青史的造纸术，也算是机缘巧合，因投邓后之所好而造福世界。

邓后不仅在政治上有所作为，也十分重视教育对国民性格的塑造。她在阅读典籍的过程中发觉诸书之间错讹甚多，恐怕以讹传讹，歪曲了经典的原意。于是她命蔡伦组织一批五经博士等鸿儒，先校订经书，然后抄副本并颁发到各地。这就需要大量的纸张。为了完成使命、也为投邓太后所好。蔡伦主动兼职“尚方令”。尚方令是管皇宫御用刀剑、器物的小官，蔡伦以中常侍屈尊，为的是尽快造出所需纸张，并于元兴元年（公元105年）在前人制造的丝织纤维纸基础上，在洛阳造出了人类历史上第一张植物纤维纸。他将造纸过程、方法写成奏章，连同造出来的植物纤维纸一同呈报汉和帝，和帝看后赞不绝口，蔡伦造纸术很快传开。这种纸被人们称为“蔡侯纸”，很快便风靡全国。

史书上并未记载蔡伦如何发明造纸技术，但我们可以利用其他材料加以推断。蔡伦的造纸技术大致源于他永元四年（公元92年）的一次下基层调研。时任尚方令的蔡伦利用职务之便常到乡间作坊查看制作技术。一次他去到乡间，见到养蚕的妇女缫丝漂絮之后，竹簟上尚留下一层短毛丝絮。蔡伦处于好奇，将此物揭下来并信手拿笔在上面画了画，发觉下笔流畅且字迹清晰，可以用来书写，由此他便开始潜心研究造纸技术。在后来的实践中，蔡伦发现树皮这种富含植物纤维的材料更适用于造纸，而且树皮来源广泛，用树皮造纸可以大幅度提高纸的产量，但其缺点在于树皮中富含木素，果胶，蛋白质等物质，因而脱胶。制浆的难度相对较大。经过多次试验，蔡伦发现用碱性较大的草木灰水制浆有利于提高纸浆的质量，并在此基础上开发出了经过蒸煮、曝晒、调浆等一系列工序制成的优质书写用纸，为人类文明的进步做出了不朽的贡献。

值得一提的是，蔡伦的建树不仅体现在造纸上。由于职务上的关系，蔡伦得以有观察、接触生产实践的条件。每有空闲，他就闭门谢客，亲自到作坊进行技术调查，学习和总结工匠们多年积累的丰富经验，再结合他自己的实践进行整合与创新。蔡伦所制造的器物，无论是金属刀具还是简单机械，在质量、性能及外观上均是精工制造，工艺水平之精湛堪为后世仿效。

虽然凭着科研成果蔡侯纸享誉全国，但蔡伦心里明白，这些发明创造都是些小打小闹，不过是自己重回政治巅峰的铺路石罢了。他不曾忘记少年时被阉割的痛楚，更不曾忘记爹娘在老家辛苦一年却颗粒无收的绝望。虽然洛阳的天空因为宫廷的浊气不再蔚蓝，但他执着的梦想却一直珍藏在飘渺的云端。科学家不如公务员，这个道理他再清楚不过了。

就在蔡伦进献造纸术后不久，体弱多病却又操劳不止的汉和帝英年早逝，享年27岁。邓后自己无子，遂迎回了寄养民间，年方百日的和帝幼子刘隆继承大统，是为汉殇帝，邓太后自己临朝听政。可惜汉殇帝继承了他父亲的赢弱体质，数月之后便追随其父而去。邓太后与兄长车骑将军邓骘又拥立章帝之孙刘祜为帝，是为汉安帝。

邓太后虽然才能足以经天纬地、治国安邦，但她毕竟是一介女流，不便随时抛头露面，仍然需要依靠自己的兄弟邓骘等人治理国家。但前朝窦太后任人唯亲招致的外戚烈祸依然历历在目，让邓太后不得不引以为戒。一方面，她严厉约束邓氏一族，对于本家亲戚族属犯法者，从不无故释放宽贷；另一方面，她也提拔了一些宦官，借助他们来与公卿大臣传达消息，并在一定程度上参政议政，其中的翘楚就是蔡伦。

邓太后在安帝朝摄政的十余年，是蔡伦政治生涯的巅峰。蔡伦一生最值得回忆，最值得人们称道的事情，就是他辅佐了一代女皇邓绥。虽然我们已经无法知道在邓绥时代，蔡伦在她的那些业绩中具体充当了什么样的角色，但是，内宫要与外朝联系，蔡伦其中的作用是不容小觑的。以蔡伦为首的宦官势力和以邓骘为首的外戚势力在邓太后的统领下珠联璧合，联手创造了东汉最后的太平盛世，也谱写了宦官与外戚难得的和谐乐章。蔡伦在邓太后摄政时期，晋升龙亭候，再升长乐太仆，达到了自己人生的最顶端。

正所谓水满则溢，月盈则亏。永宁二年（公元121年），邓太后薨，享年41岁。作为大宋贵人孙子的汉安帝，此时开始了对蔡伦的秋后算账。当然汉安帝清算蔡伦不仅因为他是逼死自己祖母的帮凶，更是因为他是邓太后的爪牙，前朝余孽，怎可不除？

此时，在宫廷为宦四十六年的蔡伦已年届六旬。心力交瘁的他不想再折腾下去了，没等审讯到来，就穿上华丽的衣服，喝下鸩酒，结束了自己的生命。这也是他聪明绝顶的选择。他所不知的是，在他身后，他的同僚邓骘也因无端蒙冤，愤而绝食而死。东汉王朝由盛转衰的拐点就此来临。

作为一个政客，蔡伦一生为官内廷，先后侍奉四个幼帝，投靠两个皇后，节节攀升，身居列侯，位尊九卿，但让他飞黄腾达的机遇很大程度上来自于他的科研成果；作为一个科学家，蔡伦发明造纸术，改进金属冶炼技术，却只把它们当成帝后的玩物与为自己邀功的筹码。在两种身份的切换中，蔡伦蹉跎了一生。或许没人注意到，今日在全球享有盛誉的大发明家在两千年前，他生命的意义仅存在于皇宫那几平方公里。




东汉·张让：敛财弄权葬汉室






四大名著之一的《三国演义》开篇就提到：“张让、赵忠、封谞、段珪、曹节、侯览、蹇硕、程旷、夏恽、郭胜十人朋比为奸，号为“十常侍”。帝尊信张让，呼为“阿父”。朝政日非，以致天下人心思乱，盗贼蜂起。”但《三国演义》毕竟是小说，艺术源于生活高于生活，《三国演义》也不例外。真实历史中这一批擅权的宦官并不是十个，而是十二个，都是在皇帝寝殿中侍奉的中常侍。这十几个宦官在张让的率领下，贪婪蠹政，败坏朝纲，最终将东汉王朝亲手埋葬。

汉灵帝刘宏，是东汉两位最昏聩的昏君之一，另一个就是他的前任汉恒帝刘志。诸葛亮在《前出师表》中曾提到，刘备每每与他论及东汉衰败的原因，“未尝不叹息痛恨于恒、灵也”。但如果我们探究历史的细节就会发现，炮制了东汉王朝悲剧的汉灵帝，其自身也是一个悲剧。

永康八年（公元167年），正值壮年的汉桓帝去世，大将军窦武立已故的河间解渎亭侯刘苌的儿子、时年十二岁的刘宏为汉灵帝。当时还是少年的刘宏被命运之神“选中”时，还看不透这其中的曲折。但不久他便明白他的命运之所以发生如此天翻地覆的变化，仅仅因为他是擅权外戚掌中的木偶。面对人生境遇中这种极度的大起大落和变幻莫测，刘宏做梦都在担心——瞬息间获得的至尊至贵，会不会转瞬间化为乌有？甚至想再过上清贫安宁的生活，也只是一厢情愿的奢望……

渐渐长大的刘宏，就承载着这样终日戚戚的心理负荷，慢慢地看清了自己的来时之路。少年天子这种心理深层的负荷在以后宫廷生活的浸润下变得愈来愈沉重，当他寻求纾解时，外戚高傲的鼻息和士人冰冷的面孔都让他望而却步，只有身边的宦官才能给他一丝温暖的感觉，就是这一丝温暖让高处不胜寒的灵帝可以暂时摆脱王位的束缚，享受普通人的快乐。灵帝常常对身边的人说：“张常侍是我爹，赵常侍是我娘。”借助与皇帝的这种亲密关系，张让、赵忠等权阉在享尽荣华富贵之后，终把自己送上了不归路。

张让等人最让汉灵帝欣赏的一点，就是他们的敛财能力。这财可不是忘国库里敛，而是往汉灵帝的腰包里敛！您可能不明白了：这汉灵帝脑子里进了八宝粥了吗？身为皇帝，国家都是你的，还攒钱干嘛！这您就有所不知了。灵帝虽然生在王侯之家，算是个官二代，可富二代跟他是八竿子都打不着。他在家过的基本是有上顿没下顿的日子，比后来编竹席卖草鞋的汉室宗亲刘皇叔也就强那么一点点。正因为如此，穷怕了的汉灵帝打起了国库的主意。可东汉内耗了这么多年，国库怎会有什么盈余呢？这没钱哪行啊，汉灵帝可就犯愁了……

关键时刻，还是干爹能指上。光和元年（公元178年）这一日，张让只在灵帝身边俯身耳语了几句，便让灵帝笑得合不拢嘴，连呼“老张老张，你太有才了！”。不久后，汉宫西园便多了一个“西园卖官所”。开业大吉之日，灵帝亲自剪彩，怎一个气派了得！这个机构顾名思义，就是卖官儿的地方。除了皇帝不卖，其他的从三公九卿到县令督邮，有价钱就好商量，而且保证明码实价，童叟无欺，款到发货，还包邮哦亲！即使到了今天我们也不得不承认，皇帝家做买卖确实价格公道：年俸两千石的官职售价两千石，年俸四百石的官职售价四百石，您要是不差钱儿，您就交全款；您要是缺钱，也可以赊账，等到上任之后付点儿利息。还有，如果您真是有真才实学而被地方举荐的官员，就地打五折，眼睛都不眨！一时间在西园买官的人所排的长队，无悬念地秒杀iPhone 4S首发的盛况。

还是灵帝说的对，张让真的太有才了。在马克斯·韦伯提出“权力是一种资源”的论断一千七百年前，张让就意识到这一点并付诸行动。在这一理念的指导下灵帝赚得盆满钵满，始作俑者张让也狠捞了一把油水，只是东汉的吏治滑向了万劫不复的深渊，同时百姓的日子也过得更加水深火热。

由于天子无道，宦官横行，不堪欺辱的百姓在河北巨鹿人张角的领导下于中平元年（公元184年）揭竿而起，反抗朝廷。起义军都在头上包裹黄色头巾，史称“黄巾起义”。他们攻占城池，捕杀官吏，打击豪强，声势浩大。虽然起义只坚持了九个月便被皇甫嵩等人镇压下去，依然对东汉政坛造成了强烈的冲击。

起义爆发后，郎中张钧上书灵帝，直言：“张角之所以能兴兵作乱，万民之所以云集响应，其祸根都在十常侍身上。他们让自己的亲友任职州郡，敛财害民。黎民百姓无处申冤，只得落草为寇。如今应把十个中常侍的人头砍下，挂在南郊示众，并诏告天下，向百姓道歉。如此一来，无需刀兵之苦便可安黄巾之乱。”

灵帝走马观花地看完，压根儿没往心里去，随手把奏折扔给了张让。张让等人看罢出了一身冷汗，赶忙免冠徒跣，叩头谢罪，请求灵帝允许他们去洛阳的监狱自首，还现场捐款，把自己家的不义之财拿出来充当镇压起义的军费。灵帝本来就对张钧的奏章不以为然，看到张让等人的乞怜表现更是于心不忍，好言安抚并让他们继续任职，临了还不忘发泄一句：“这家伙真是个混蛋，难道十常侍里就没有一个好人吗？”倒霉的张钧也因此被诬陷下狱，折磨致死。

灵帝有所不知的是，自己的气话一语成谶，十常侍里面还真就没有一个好人。当黄巾风暴席卷全国之时，斗争经验丰富的张让早就为自己备好了退路。他暗中派人和张角联络，虽然具体内容无从知晓，但一旦起义成功，张让依然能在权力中心游刃有余。起义失败后，灵帝也就此事诘问过张让，但张让把事情一股脑推到侯览王甫两个死鬼身上，并找了俩倒霉蛋儿给自己垫背，这事儿也就不了了之了。

也许是老天都看不下去灵帝和张让的所作所为了，中平二年（公元185年），南宫起了一场无名大火，烧毁了很多宫殿。看着烧焦的残垣断壁，张让心中窃喜不已：赚钱的机会又来了！

借着修葺宫殿的名义，张让、赵忠等人怂恿灵帝加征农业税，每亩田地多收十钱作为修复宫殿的费用，同时责令各个州郡代替皇家采购木材，花石。当采购好的木材运到洛阳后，监收的张让赵忠等人却横挑鼻子竖挑眼，不是这根弯了就是那根窄了，连木头上的花纹不对都不行。在他们的百般刁难下，没有一根木头是合格的。这可苦了州郡的官员们，费老大劲折腾到洛阳的木材，怎可能原封不动地再送回去？只能打折处理给宦官们再回去重新征发，而且通常卖给张让他们的价格只有收购价的十分之一，这可真算得上是跳楼价了！等到官员们回去征发新的木材时，差点儿没把他们气死！原来新征来的木材就是之前他们处理给张让的那一批！入手之后张让又高价卖出，从这剪刀差中大发横财。

在张让等人的手段下，南宫一年又一年老是修不好，可他们自己的宅第却越来越豪华，堪比灵帝的皇宫。一次灵帝想登上永安宫的瞭望台，宦官们自然不能允许，因为他们怕灵帝看到自己的深宅大院，这可是僭越的大罪啊！于是他们唆使宦官元老尚但对吓唬灵帝说：“天子可不能登高啊，一旦登高人民就会叛逃。”这种混账话糊涂的灵帝竟然也没怀疑，他便打消了登高的念头，继续在宦官们营造的天下太平中尽情享乐，而张让等人也愈发肆无忌惮。

公元189年，灵帝去世，何皇后所生长子刘辩继位，何皇后被尊为何太后，何太后的哥哥，屠户出身的何进以大将军参录尚书事，辅佐朝政。风水轮流转，外戚再次掌握大权，这让张让等人着实紧张了一阵。紧张归紧张，但张让心里有底，因为他知道，即使何进想置常侍们于死地，只要有一个人不同意，何进就只能干瞪眼儿。

这个人，就是何太后。

张让从前辈们的斗争经验中悟出，搞好统战工作与自己的安危关系重大，他统战的对象就是何太后。想当年何太后还是何皇后的时候，因为嫉妒同侍一夫的王美人所生的陈留王刘协受灵帝宠爱，便设计鸩死了王美人。灵帝得知真相后怒不可遏，要废掉何皇后。张让和同是宦官的大将军蹇硕得知后便在灵帝面前给何皇后苦苦求情。灵帝权衡再三后，保留了何氏的皇后之尊，因此何皇后一直对张让怀着一颗感恩的心，还把自己的妹妹嫁给了张让的养子，两家就这么结亲了。与何皇后搞好关系的同时，张让也没忘记对何皇后的母亲舞阳君和何进的异母弟弟何苗开展银弹攻势，这一对见钱眼开的母子自然是拿人家手短，平时也没少在何进面前给宦官们说好话，因此何进对宦官们也并不是那么反感的。

但在关键时刻，光搞嘴皮子上的统战是不够的，张让需要动些真格的表示诚意。于是大将军蹇硕就成了牺牲品。蹇硕是支持陈留王刘协的，曾设计诛杀何进而未遂，张让等人自然深知何进对蹇硕的忌恨。他们把蹇硕说何进坏话的那些个书信主动拿出来给何进看，然后当着何进和何太后的面，把蹇硕诳进宫中诛杀。何进从皇宫中出来的时候，走路几乎是飘的，张让的这个举动，表明他已经赢了，多少个担惊受怕的日日夜夜，终于等来了今天，宦官们彻底服输了，曾几何时那么不可一世的十常侍，如今终于拜倒在他杀猪大将军何进的脚下。而张让也长舒了一口气，一时的低头认怂消弭了杀身之虞，值了！

可这次，张让的如意算盘落空了。何进的部将，四世三公的著名诸侯袁绍袁本初给正在兴头上的何进泼了一瓢冷水。作为豪强地主在官僚阶层中的代言人，袁绍对破坏了大地主利益的宦官痛恨到了极点，他清醒地指出：除恶务尽，当断不断，必受其乱。一句话点醒梦中人，何进突然又明白了，没错，张让等人专横跋扈多年，岂能屈居人下？今日我略占上风，他们自然认栽，他日万一有个三长两短，这群阉宦必然咸鱼翻身，不行，还得杀。这何进立马就往宫里跑，他要妹妹何太后立刻下旨将宦官悉数罢免。注意，是罢免，不是诛杀。

张让等人很快知道了这个消息，顿时大惊失色。他们明白他们之前的作威作福不过是仗着有皇权撑腰，狐假虎威而已。如今虎威不再，狐何以假？他们必须要研究出一个自保之策。回到家中，鬓发斑白的张让跪倒在自己的儿媳的面前，不住地磕头，涕泗横流地说：“如今大将军何进加罪与我，我只能返回故里。但念及累世蒙受皇恩，而今一旦远离宫殿便再无回归之日，不禁情怀恋恋。我只想最后一次入宫当值，再侍奉一次太后和陛下，然后退就沟壑，死也没有遗憾了！”

何太后的妹妹听罢自己公公的一席话，不禁悲从中来。张常侍对我何家恩重如山，下场怎么可以如此凄凉？她立即进宫面见姐姐替张让求情。何太后本就不想对宦官赶尽杀绝，再加上自己母亲弟妹的哭诉，一怒之下将被罢免的宦官又重新召入宫中。

一计不成，袁绍又生二计，只不过是个馊主意。袁绍建议何进让外官董卓率兵围住京城，就说群情汹涌，要杀宦官，你虽为大将军，却已经控制不住局面，为了京师的安全，只有尽除阉人，就这么胁迫你妹妹就范。何进一听，好办法，妙！这样一来我也脱了干系了，天下人要杀宦官，我也没办法，我妹妹也难推搪，现在就办！

值得一提的是，当时何进手下的主簿陈琳和典军校尉曹操都反对袁绍的的意见。他们认为地方部队威胁中央，势必酿成大祸。只可惜袁绍这个二傻子碰上了何进这个大傻子，董卓军队马蹄的烟尘已经遮住了洛阳城的残阳，这次引狼入室也拉开了四百年尘埃乱世的序幕。

再说张让等人，突然来个大兵围城，可把他们吓到了。好你个何进，还真要斩尽杀绝啊！事到如今，张让等人也王八吃秤砣铁了心了，一咬牙豁出去了，反正我们这群人自幼受苦，谁不是自小挨打受骂长起来的？有多少人胯下挨一刀挺不过去死了？咱们混到这步，也算是富贵荣华了，既然何进不让我们活，我们也不让他活，杀一个够本，杀了他之后再胁持太后、皇帝赦免我们，可能还就不死了呢，就这么办！

很快，张让派人假传太后旨意，说何太后让大将军入宫议事，何进一听，好，我妹妹要让步了，赶紧去听听。他就往宫里走，袁绍也带着兵紧随其后，到了宫门外，按规矩何进进去，其他人在外等着，何进大模大样地走进省闼，现在的话来说就是国务院办公厅，让宦官告诉妹妹，我来了，啥时候让我进去？

宦官转身去禀报，可不是禀报何太后，而是报给张让。张让一听，来了？好，走！领着大小宦官几十个就来了，正好把何进堵在办公厅。张让盯着何进，眼睛都快瞪裂了，身后的十常侍个个怒目横眉，手持利剑。张让指着何进质问道：“天下大乱难道都是我们的错？先帝和你妹妹吵架的时候，是谁拉架来着？是谁帮你妹妹说好话来着？你都忘了么？没有我们，你们兄妹能成事么？哦，今日你发达了，却想杀光我等，你不觉着太过分么？你到处说我们贪赃枉法，污浊不堪，你呢？你干净吗？你倒给我说说看，这朝廷上到底有谁干净呢？”此时的何进，还没摸清楚情况，就成了宦官的刀下之鬼。

何进被杀的消息传到宫外，袁绍可不干了。他立刻派兵冲击皇宫，进宫后疯了一样见到没胡子的也甭管到底是不是宦官，上去就是一刀，一共杀死了两千多人，张让的好基友赵忠就死于兵士刀下。可张让聪明啊，此时的他已经和段珪劫持了皇帝刘辩和陈留王刘协逃往宫外，甭管往哪儿跑，撒开丫子就奔啊！但背后的追兵很快便掩杀过来，张让等人眼见大势已去，向皇帝刘辩叉手施礼，跪倒身躯，叩头流涕：“臣等死后，天下必乱，陛下自爱吧！”说罢纵身跳入黄河，东汉最后一批专权的宦官消失在滚滚洪流之中。

张让的自尽标志着中国历史上的第一次宦官时代画上了句号，但它对后世的影响却延续千年。宦官与外戚的矛盾，只是皇权与豪强矛盾的外化；士人集团经过一番血染的洗礼之后也逐渐转型，在将来以更有力的姿态在政治舞台上角逐；各路军阀已经为百年的乱战蓄势待发；边境上的少数民族也蠢蠢欲动，觊觎着丰饶的中原。自此，发育成熟的各股政治势力在历史的舞台上你方唱罢我登场，留给后人的是无尽的故事与沉思。




唐·高力士：千古贤宦第一人






看完了东汉时期的各种宦官，想必读者会得出了一个结论，那就是宦官＝大坏人，只要是个阉人，那么“佞臣贼子”的大帽子就会不由分说地扣上去。而历史上就有那么一个宦官，他是宠臣、是忠臣、是功臣、是重臣。

他就是高力士，被誉为“千古贤宦第一人”。

可就是这么一个人，就因为是宦臣，所以人们审视他时，先看到的总是那顶莫须有的“佞臣贼子”大帽子。《旧唐书》和《新唐书》就像两个小冤家，《旧唐书》把高力士往坏里写，而《新唐书》则极力为高力士翻案，和《旧唐书》互掐。既然说到这儿了，不妨多说几句这两本书，作为我们故事开头的开胃小菜。

想问这两本谁更可信，其实很难回答。《旧唐书》是五代后晋时官修的史书，成书时间接近于唐代，史料齐全而准确，但五代时期政治动乱，给这部史书的编写带来了很多不便，所以《旧唐书》看起来更像是将史料收集成册，叙述历史，却缺少历史观点的史书；《新唐书》则不同，成书于时局稳定且物质文化丰富的北宋年间，鼎鼎大名的欧阳修、宋祁坐镇一线，发表历史观点，评价历史人物，但《新唐书》出生的时间距离唐朝有点儿小久远，史料丢失比较多。我们可以通过对比和分析，还原一个真实的高力士。

高力士本姓冯，名元一，一生中侍奉过武则天、中宗、睿宗、玄宗四皇，官从九品一路升至一品，与唐玄宗亦仆亦友，死后墓葬成为玄宗唯一的陪葬墓。李白的花边新闻“力士脱靴，杨妃捧砚”，让许多文人津津乐道，以至于大多数人在看高力士时，多是伟岸身躯旁一个趋炎附势的阉人（高力士）为他脱靴子，一个红颜祸水（杨玉环）为他磨墨。

关于高力士的出生，有两种说法，一说他是孤儿，年幼无依，各处流浪，后被宦官高延福收为养子，改名高力士。另一说则更可信，因为冯元一家谱很全，祖籍广东高州（今茂名地区），出身名门，其曾祖父冯盎，为隋唐年间的大将军，是当时的少年英雄，曾为广、韶十八州总管，而冯盎的奶奶就是被称为“岭南圣母”的冼夫人，据说冼夫人本人也是戎马出身。高力士的祖父冯智玳为潘州刺史，父亲冯君衡承刺史之位。其系表：冯宝（夫人冼英）——冯仆——冯盎——冯智玳——冯君衡——冯元一，冯元一即高力士是冯宝与冼夫人的第五代孙。因父亲获罪，冯元一免死被阉，进宫做了小太监侍奉武则天，当时冯元一未满八岁。

小冯小朋友毕竟是官家孩儿，读过书，经历了家庭剧变，在宫中表现良好，不仅好学还很勤奋，武则天很是喜欢，但是伴君如伴虎，小朋友还是不小心犯错了，惹了武皇帝生气。新旧唐书均没有具体描述小朋友怎么犯错了，而且两书内容还有争议，但是细节在这里已经不重要了，小朋友至少是活着被赶出了宫。受过教育和见过世面的小孩儿一定气质不同，宦官高廷福一眼就相中冯小朋友，将他收为养子，从此有了新名字，那就是高力士。

高力士后半生的成就，得益于幼年时打下的良好基础。

话说，高延福出自武三思门下，因而小高同志也能往来于武三思家。后来在三思的帮助下，小高在一年以后被武后召回宫中。绕了一个圈儿又回去了，但这其中辛酸恐怕只有小高才知道，于是小高更加谨小慎微。此时的高力士年仅十岁，史书对他的评价是“长六尺五寸，性谨密，能传诏敕”。用今天的话就是说呀，小高有身高有身材，为人谨慎，心思缜密，最最重要的是，他能够胜任传诏书口谕的任务。不久，就担任了宫闱丞这一官职。

如此小儿能传诏书口谕，可想而知小高确实比同龄人成熟很多，因为这个活儿可不轻松，看看电视剧里面，传诏书口谕的宦官，身型可不能猥琐，否则怎么能显示出皇帝的威严呢！而且声音还得洪亮，否则怎么能传达龙的声音，震慑下面跪倒的人！跪倒的可不是普通人啊。最重要的，你拿到诏书口谕时，还得学会揣摩上面人的心思，传完了，总不见得转头就走吧，得知会知会下面的人，圣上的弦外之音是个神马情况。而最最重要的，是你回到老大那儿，还得带回来尽可能多和尽可能正确的信息。武后毕竟是个狠角色，能被她选来宣诏，可想而知高力士天资聪颖、勤敏能干。

我们说高力士是功臣，首先他在大事上不糊涂，坚定地站在李唐王朝这一边，毕竟人们还是不能接受女人当政，对于皇权的巩固和政局的安定做出了他的两大功劳：平韦后、诛太平。

唐朝自武则天当政，局势多有变故。武则天死后，太子李显即位，是为中宗，昏暗的韦氏当权时代开始。景龙二年（公元708年），当时的临淄王李隆基在自己的藩邸积累力量，蓄势待发，准备夺取帝位。公元710年6月2日，韦后伙同安乐公主毒死中宗，阴谋篡权夺位，想当武则天第二。她知道李隆基父子是最大障碍，企图谋杀。但早有准备的李隆基更快一步，在高力士的协助下，联合太平公主，率兵攻入宫中，诛杀了韦后、安乐公主和武氏党羽，平定了内乱。李隆基拥戴其父亲相王李旦当了皇帝，他自己做了太子。唐睿宗李旦才能平平，但谦虚能忍让，有自知之明，一生三次让出皇帝位，因而死后谥睿宗庙号。其大“睿”就在于能在自己众多的儿子当中，立隆基为太子。

太平公主是武则天的女儿，深得母亲优良的遗传，有能力、有心计，也想做武则天第二。公元712年，李隆基披上了黄袍，是为玄宗。太平公主便与宰相肖至忠、岑羲等人结党营私，密谋篡位。在高力士的进谏谋划下，公元713年7月3日，唐玄宗派王毛仲和高力士率领三百精兵，诛杀了肖至忠、岑羲等太平党，太平公主逃入山寺，三日后离开山寺，被赐死家中。太平公主及其心腹的诛灭，结束了连续多年的宫廷内乱，稳定了自中宗以来动荡不安的政治局面。此刻，皇权真正收回到了李姓手中，而且是他李隆基一人的手中。玄宗面对一片大好河山，决定要让自己的国家政清人和，改国号为开元（公元714年），自此把唐朝国势发展到巅峰。

这时的主角高力士已经二十岁出头了，从一个宫闱丞升到右监门卫将军，知内侍省事，内廷中的老大，这是八年来向主示忠，为主立功的回报。试想一下，从小在政治场混迹，高力士那一双眼看到的李隆基，一定是身上散发着龙威的准皇帝，于是下定决心跟定了他。八年的最高权力斗争，高力士可谓用尽心机，倾尽全力，让李隆基在惊涛骇浪中扬帆闯浪，在充满艰险的道路上披荆斩棘，终于笑到了最后。

在这里，笔者不得不多说几句，我们一直说高力士是宠臣、是重臣，这宠和重是有根据的，先说升官的事儿。《高力士神道碑》和《高力士墓志铭》详细记载了高力士所任的官职和爵位。高力士的官是一步一个脚印地走上来的，从低到高，由从九品官一直升到从一品官。不仅品位高，而且含金量也高，可谓是一人之下万人之上的权臣。高力士是两只脚走路，文武全才，而且文官武官的官阶都当上了最高级。高力士改变了唐初关于内侍省官职最高不得超过四品的规定。高力士二十九岁就官居三品，实属历史少见。

天宝十一年（公园752年），高力士奉命平乱，“高力士领飞龙小儿甲骑四百人”参加平叛（王鉷叛乱）。所谓“飞龙”，就是内飞龙厩大使，武则天执政时始置，就职能而言，内飞龙使在内诸司使中地位较高。在平定王鉷叛乱时，高力士以将军的身份手执战鼓在指挥现场下令：“领死人脑袋回来的没有功劳，逮活的回来有赏赐。”这一声命令，避免了一场无辜滥杀，挽救了无数人的性命。在《高力士神道碑》有这样的记载：“京有王鉷叛乱，蜀有南营之叛，仓卒起变，削而平之。临大事而有大功，皆此类也。”“临大事有大功”，是何等高的评价，显示高力士很有政治头脑和战略眼光，与将军之职匹配。

后世有人认为高力士被封高官，是唐朝“宦官之盛”的开端，应该是有一定道理的。但是，高力士和唐代其他权阉如唐肃宗时代的李辅国；唐代宗时代的程元振、鱼朝恩；唐宪宗时代的仇士良等，有着本质区别。高力士是因功受封，而且前文提到了，他是一步一个脚印地走上高位的，而其他人则是由宠篡权，犯下了无数祸国殃民的罪行；高力士始终得到皇帝的信任，逝世后得以陪葬帝陵，其他人则积极参与皇室废立，谋取更大权力，多被贬斥诛杀；高力士始终与诸王公大臣保持良好的关系，其他权阉则与外廷朝臣水火不容。

大事儿也说到这儿了，咱歇一会儿，眼睛从政坛上挪下来，看看高力士自己的花边新闻。高力士不仅自个儿的仕途走得不错，这爱情也没落下，开元元年，娶了个老婆。他是历史上首位娶妻的宦官。高力士的妻子吕氏就是在少年流浪时认识的，想当年落魄的小高同志觅得一红颜知己，实属不易。虽然身为宦官，但是吕氏依然没有离开小高同志，直到小高为主上把大局定下来，也就将名分给她了。一个阉人要老婆干什么？但是细想，若男女仅仅是肉体上的感情，那和禽兽无二，就算是宦人，也有感情的需要。这吕氏不仅是心甘情愿嫁给高力士的，而且这桩婚姻应该是同类婚姻是最美好和最单纯的一对儿。后来者的三妻四妾，恐怕真情实意者寡而攀权富贵者众，想一想，小高同志是很幸福的。

当然，只说小高好的一面可不行，毕竟历史不可篡改，高力士也有污点，这权倾朝野的人，贪污受贿就少不了了。《旧唐书》里就很明确的写出了高力士的两个贪污受贿行为。一个是在替宫中采办之际，大肆贪污；一个是借助自己的生日，公开受贿。《新唐书》在这一点上没有给高力士翻案，这是板上钉钉的事实。

看完了花边，我们继续看看接下来精彩的故事吧。

前面的内容，也许是一个宦官跟对了主人，走上正轨的故事。很多人认为高力士不是好鸟，与赵高、魏忠贤、李莲英等是一路货色。在历朝历代的大宦官中，高力士虽然也权倾朝野，参与政事，但纵观他的一生，并没有做过祸国殃民的坏事。相反，他对唐代形成“开元盛世”的局面做出了很大的贡献，这是不容置疑的。从他的为人处世和道德品质来看，他不仅是历代权宦中出类拔萃的高人，而且与魏忠贤之流也有本质的不同，这也是“千古贤宦第一人”的来由。

高力士虽然身居高位，但为人处事却非常低调，不像那些得志小人，有些权势就作威作福、盛气凌人，因为高力士本来就不是小人。高力士的小心谨慎，被明代李贽称为“小心内侍”，虽深得玄宗信任，手握重权，但从来都安心做皇家的仆人，对于玄宗本人奉行“顺而不谀，谏而不犯”的原则，对于朝政的干预仅仅是“言而有度”，这使得他在朝臣们的心目中印象颇好，历史上说他“性情温和且少过”。您想想，写历史的多是那帮“秉笔直书”的史官们，而且宦官集团历来是君王用来制约外臣和外戚的，那么史官笔下的内臣多是穷凶极恶的大坏人，历史记录的宦者大多都没做过什么好事儿。能让外臣说“性情温和且少过”的人，可想而知高力士对人对事已经小心到了极致。

玄宗是个爱玩儿的主，有人说“开元盛世”和玄宗无关，而是当时他手下大臣们的，特别是“开元之世清贞任宰相三杰”（姚崇、宋璟、张九龄）的功劳。笔者不赞同以上观点，玄宗能任用这些人做宰相，其实从另一个侧面就反映出他有识人之能。他不仅能识人，而且敢于放心大胆的用人，从来不怀疑他所相信的人，这些人一旦被任用，所商定出的治国方针，玄宗都是虚心接受，并且逐步实施。开元盛世就是在这种君智臣明的情况下产生的。况且，作为手握重权的内臣，高力士从来没有将贤臣与君主隔绝，而是时时提点君主，多与贤臣交流。开元初期，宰相姚崇曾就一些选择考核官员的情况来向玄宗汇报，玄宗心不在焉。姚崇退下后，高力士就提点玄宗：“陛下新即位，应多与大臣交流。方才姚崇汇报时，您的表现，不是虚心学习，广纳善言的表现啊。”而史书记载，玄宗是这样回答的：“我任用姚崇帮我干活，大事方面，我来做决断，至于小事，如果姚崇不能胜任还要来烦我，我要他何用？”玄宗就是这样一个人，小事上不计较，只要选定了一个好宰相，定好了国家方针，在具体实施上，就任他们尽情发挥才能，我就继续玩儿。

前面说，高力士没有将君主与朝臣隔绝，这是有历史依据的，在开元盛世这段时间里，国家上的事都由宰相处理，朝臣递上来的奏章就全都由高力士处理。玄宗常曰：“力士当上，我寝则稳。”宰相处理各种事情，若是小事，高力士就给批了；若有大事，再劳烦皇帝我了。史上的君王，对自己儿女都提防三分，唐玄宗对高力士的信任，实属罕见。对比清朝的雍正皇帝的事事亲为，唐玄宗这个皇帝当得有滋有味儿，国家大事家务事，可谓轻轻松松一扫清呐！

开元十四年（公元726年）春，宰相张说被李林甫等人攻讦而弹劾下狱。玄宗令高力士到狱中复查，准备依律治罪。高力士认真调查，但上有怒气未消的君主，下有虎视眈眈的李林甫等人，想帮也得有方法。高力士首先对玄宗说：“张说在狱中蓬头垢面，用瓦器当餐具，正凄惨地等待判罪呢。”玄宗听了，怜悯之心油然而生，见玄宗心有所动，怒已去了九分，顺势说：“张说对大唐有功，虽有过错，不应治罪太深。”玄宗听后表示同意，也就对张说从轻处理。也许高力士私下也给张说时不时说点儿好话，不久玄宗再次任用张说，这不能不说是高力士的功劳。

正是因为高力士不仅是宠臣，而且是忠臣、重臣和功臣，是个好人，尊重为国家做出贡献的士人们，得到了广大人士的好评。唐肃宗李亨还是太子时以兄弟相称，王子公主叫他“阿翁”，各位附马叫他“爷爷”，连玄宗私下不唤本名而叫他“将军”。这种地位，不是因为位高权重，而是因为受人尊重。

作为功臣的又一点，就是高力士一言以定储君。玄宗为立储的事儿可愁坏了，这立储虽说是国事，但也是一场家务事。说是国事，因为新君意味着王朝的盛衰；说是家事吧，这处理不好，皇帝枕边就不好过了，况且自家人乱了，多年来的强盛说不定就给毁了。时任宰相的李林甫别有用心，多次劝谏玄宗立寿王李琄（就是杨贵妃的原配）来做太子，当时寿王的母后武惠妃正受玄宗宠爱，而李林甫是靠巴结武惠妃上位，寿王若为太子，以后自己仕途就可以扶摇直上了。但玄宗另有想法，所以举棋不定，茶饭不思，这一犹豫吧，立储之事也就拖了一年多。这事儿是个明白人都知道不应该卷进去，但是高力士可没有坐视不管，高力士不仅仅对玄宗忠心，而且处处为大唐考虑。如果是一般的宦臣给皇帝说该立谁谁，那就是一个妄议朝政的罪。就算高力士这么得宠，揣摩心思错了，说得不对，也不会有好果子吃，其实这是个吃力不讨好的差事。

这日，在朝堂上又提起来立储之事，玄宗下朝后是怎么都吃不下饭，高力士作为总管，问是否饭菜不合胃口，这玄宗私下里和力士关系颇好，也就放下架子无奈地反问“你说呢？”，高力士也不含糊，一句话点醒了梦中人，回答到：“您茶饭不思，是因为立储之事没有定夺吧？立长子，谁敢有异议？”这话果然是“言而有度”，恪守了“顺而不谀，谏而不犯”的原则。说立储之事未定，是对玄宗问题的回答，毕竟高力士是知道玄宗心思的，不过是左右为难不好定夺，进而说出了玄宗心底的话“推长而立”。其实高力士深知“自古，废长立幼，取乱之道也”，玄宗不是笨蛋，高力士想要强调的就是这个。最终，玄宗定李亨（唐肃宗）做了太子，国事和家务事都解决了，避免了诸子争位的动乱局面。

亦仆亦友的关系，让高力士能在政治的关键时刻影响玄宗，也能在感情上给予玄宗关怀。开元盛世期的玄宗尚有作为，但是天宝年间，玄宗则陶醉在盛世之中。天宝四年（公元745年）。年过花甲的玄宗纳了自己的儿媳妇杨玉环（27岁，原玄宗第八子寿王之妃）为妃。“从此君王不早朝”沉迷声色，任用邪奸之人。深受皇帝信任的高力士，不仅仅伺候皇帝和贵妃的起居，更重要的是多次给皇帝忠告。毕竟伴君如伴虎，高力士从武后时代一路走来，深刻体会到了其中道理。开始玄宗还听，说多了，皇帝就不高兴了，“这盛世太平的，不挺好吗，哪儿有这么多事呀，你高力士也太小题大作了”。沉醉的结果就是招来了“安史之乱”，玄宗痛悔不己“悔初不听卿言，致有今日之祸！”

接下来的故事印证了“百年累之，一朝毁之”这个道理，唐玄宗也走了帝王家的老路，虽有力士，但已经不是一人之力能回天的了。高力士依然始终相随，竭尽所能，提点玄宗。

高力士历来反对弄虚作假，欺上瞒下，主张说真话，办实事。天宝十三年（公元754年）六月，征服南诏的战事失利，唐七万大军全军覆没。杨国忠时任宰相，却颠倒黑白，把失败说成了胜利，让皇帝高枕无忧去吧，朝中或缄默，或附和杨国忠之“高枕无忧论”。玄宗听报后非常高兴，觉得真是高枕无忧了。而高力士此刻站出来，尖锐地指出：“臣闻，云南数次丧师，又有边将拥兵自重，陛下将用什么办法制之？臣恐一旦祸发，无可挽救，岂能说是高枕无忧呢？”

这年秋天，关中地区阴雨连绵六十多天，庄稼无法收回，饥民怨声载道。杨国忠仍然谎报国情，说风调雨顺，庄稼丰收。可灾情之重，玄宗早有耳闻，朝堂所说与耳闻之事不符，就让高力士调查并讲出实情。高力士通过收集各方信息，将实际情况告诉了玄宗，并进谏说：“自从陛下将权力交给宰相，法令不行，阴阳失度，天下怎么可能安泰？”由此可见，高力士决不是那种唯唯诺诺之辈，但他与魏征、张九龄等人的犯颜直谏又有本质的区别，他的“谏而不犯”，足见他的高明和艺术。

天宝十四年（公元755年），安禄山、史思明发动叛乱，攻陷两京。玄宗宠任的大臣陈希烈，附马张珀，宦官袁思兰等纷纷投向安禄山，卖主求荣去了，只有忠心耿耿的高力士陪玄宗入蜀。兵行至马嵬坡，六军驻马不发，将士哗变，要求杀杨国忠，并胁迫玄宗杀杨贵妃。在江山与美人的两难之境，多情天子犹豫不决，气恼而无奈地责问将士：“杨贵妃常年呆在深宫之中，怎么会知道杨国忠的谋反之事呢？”双方僵持不下，高力士忠言力谏：“杨贵妃确实无罪，但是将士们已经杀了杨国忠，杨贵妃是您的身边人，将士们怕遭祸，怎么可能安心呢？如今将士安则陛下安，陛下安则天下安。”力士忠君护主，其肺腑之言，终于说动了玄宗，赐贵妃死，兵变随之冰消瓦解。安全至蜀地，力士因有功受封齐国公。高力士在历史舞台上最精彩的一出戏是他一手撮合了杨玉环和唐玄宗的旷世姻缘。是非对错，历史已经作了很好的回答。他成就了杨贵妃，也是他在马嵬坡缢死了杨贵妃，真是“成也力士，败也力士”。

天宝十五年（公元756年），安史之乱被平息，唐肃宗李亨在灵武即位称帝。玄宗在蜀中听闻后高兴地说：“现在没有什么可忧的了！”对此，高力士进言：“两京失守，生人流亡，河南汉北，尽为战区，天下痛心，而陛下以为何忧？臣不敢闻命。”可见，力士心中不仅有玄宗，还有整个大唐。不久，高力士随玄宗还京，玄宗下台，被尊为太上皇。儿子肃宗不希望太上皇朝政。唐肃宗皇后张良娣及太监李辅国，暗中使坏，常要挟迫害玄宗，从前的旧臣，早已投靠新主，与玄宗始终相依为命的就只有高力士了。

上元元年（公元760年），宦臣李辅国看出玄宗肃宗父子不和，诬奏玄宗与高力士“日与外人交通”，又借口“请太上皇到太极宫游玩”，强行把玄宗迁往西内太极宫，玄宗骑马行至睿武门时，李辅国率领五百全副武装，手持兵刃的禁兵挡道，玄宗受惊，摔下马来，高力士勃然大怒，不顾个人安危，也不顾后果，上前怒斥李辅国：“休得无礼！上皇四十年太平天子，你要弑君吗？”随即斩杀了李辅国身边的一个侍从，李辅国当即语塞而退后。高力士面对李辅国的威胁面不改色，直接对那五百骑兵喊话道：“太上皇慰问众将士，你们辛苦了，你们在太上皇面前拔刀拦路，就不怕犯王法么？”他的气概把李辅国和五百禁军纷纷镇住了，皆慌忙收刀下马跪倒齐呼“太上皇万福”。高力士令“李辅国拢马”，高力士与李辅国一左一右牵马，玄宗安然到达了西内太极宫。事毕，玄宗流泪对力士说：“今日如果不是将军相救，我早已性命不保！”

李辅国觉得我这个宦臣咋能就不如你高力士呢？现在已经不是你主子当皇帝了，你就算再大的将军也没用了。梁子结大了，李辅国当然不会罢休，他在肃宗面前添油加醋的说，肃宗对玄宗的疑虑更深，为了能让玄宗老老实实呆在太极宫，不作他想，便下诏，将玄宗身旁一切人等全部遣散。高力士、陈玄礼、王承恩、魏悦等昔日玄宗之臣，以“妖言惑上”之罪，被流放。高力士流放巫州（今湖南黔阳县）。这时的高力士已是七十七岁高龄，在流放途中，写了世上仅存的一首诗《感巫州荠菜》：“两京作斤卖，五溪无人采。夷夏虽有殊，气味终不改。”托物言志，表明自己无论在哪儿，无论是什么处境，都忠心不改。

唐玄宗身边已无知己，更没有人会帮助他了，曾经创造盛世的皇帝如今孤苦伶仃，而这份孤独终于让他想明白了，从前甘愿为他当牛做马的奴才和大臣们，是向着荣华富贵来的，真正属于自己的，便是和杨玉环的那场倾城之恋以及与高力士一起打拼天下的主仆兼兄弟之情。美人已不可寻，唯有力士还在遥远的巫州为自己流泪，所以在死前，玄宗亲点为自己陪葬的，只有高力士一人。上元三年（公元762年）五月四日，玄宗抑郁而终，不久，唐肃宗亦死（叫你不善待老人家），李辅国被杀，唐代宗李豫即位，大赦天下，高力士被召回。踏上归途的力士已是七十九岁的老人了，在朗州（今湖南常德）听见先皇驾崩的消息，痛哭流泪，而听见玄宗遗诏时，他也明白了玄宗的心，备受感动。民间传说绘声绘色，说高力士听到玄宗死亡的消息后，恸哭不已，七天没有吃东西，悲痛而死。唐代宗李豫恢复了高力士原官职，并赠封杨州大都督，依照唐玄宗的遗诏：令高力士死后陪葬泰陵。

唐明皇生前赐给高力士的财富不计其数，但唯有这封遗诏，才真正显示了这个宦臣在这位皇帝心中的地位，那不是奴才，而是朋友，是兄弟，是唯一可与之交心，与之荣辱与共的人。

唐代帝王陵，沿袭了汉代功臣贵戚陪葬的习惯，并进而确定为制度。陪葬是皇帝对有功之臣和皇亲贵戚的一种恩典和待遇。能够为皇帝陪葬，也是文武官员和皇亲贵戚至高无上的荣耀。

关中十八座帝王陵中，高祖李渊的献陵的陪葬墓就有六十七座。太宗李世民的昭陵陪葬墓多达一百六十座。而开创“开元盛世”辉煌的唐玄宗却只有高力士一人陪葬。

高力士陵墓作为泰陵唯一陪葬墓，孑然独立于距泰陵东南约一公里处的陕西省蒲城县保南乡山西村六组的村边上。墓与当地村民的房子相距不过十数米。这是在高力士死后十五年（公元777年），由唐代宗李豫根据玄宗遗旨迁葬于此，并立墓碑以追念表彰，碑文中说“公（处事）中立而不倚，得君而不骄，顺而不谀，谏而不犯，故近无闲言，远无横议”，又说“言而有度，持国柄而无权”。这些评语落在一个权宦头上，的确是罕见的。明代史学家李贽在《史纲评要》中感慨地说：“高力士真忠臣也，谁谓阉宦无人？”。著名的唐史专家胡戟先生这样评价高力士：他有历史局限性，但他也为唐王朝的中兴写下了浓重的一笔。对比唐王朝尔虞我诈、亲情泯灭的残酷斗争，他对唐玄宗致死不渝的忠诚，无疑是闪烁着人性光辉的一个亮点。




唐·杨思勖：岭南平叛功彪炳






看完了前面的高力士，您的心肯定澎湃不已，但高力士总体而言毕竟是一个文宦，而李隆基前半生所创造的“开元盛世”，论宦官，那不得不提接下来这位难得的武宦——杨思勖。

听说金庸作品中的海公公海大富、东方不败，就是以杨思勖为原型所创作。这杨思勖高强的武功从何而来我们不得而知，也许真有那么一本《葵花宝典》被他修炼了。同高力士类似，他也是自幼进宫被宦官收为养子，改姓杨，成名时间比高力士早一点，因拥护了李隆基而走上高位。杨思勖比高力士大了二十岁有余，看来高手很有境界，深藏不露等待时机，而这个时机就在唐中宗李显时期。

唐中宗李显这个人其实是个窝囊废，比高宗更无能，总结一句就是怕女人。即位两月就被武则天赶下来贬到了长安。虽然被贬，但是还有韦后相陪，所以李显答应韦后若将来有机会咸鱼翻身，就什么愿望都满足她，可悲剧的是咸鱼真就翻身了！软货李显即位后，韦皇后就开始参预朝政了，大臣不肯但是皇帝李显巴不得清闲，于是韦后的权利越来越大，大到开始与武三思玩起了暧昧。这武三思是武则天的侄子。有武则天给他顶着，他自然是嚣张，而且在韦后等人的特殊关系下当上了宰相。这种人自然有人看他不爽，而这个不爽的家伙就是大将李多祚。

李多祚是一手把李显推上去的，本来这好日子就要到了，可谁知半路杀出个程咬金，成果被韦后抢走了，这他可不干了。于是他以“为皇帝出气”的名义，准备诛杀韦后。自古枕边风是很强劲的，这戴绿帽子的皇帝却不领情，这李多祚已经带着兵到玄武门了，却是进退两难，停下来等宫里的反应。韦后抓住这难得的喘息机会，赶紧撺掇李显：“皇上，眼下叛军军心已乱，陛下还不赶紧派兵出击！”软货李显一听，对啊，于是堂上问：“谁能击贼乎？！”主角登场，灯光齐亮：“咱家愿往。”中宗素有所闻这个宦官武艺高强，虽然不知底，但此时有人站出来甚是欢喜，问：“这里能给你的人不多。”“咱家一人即可”。“准奏”。

众兵于玄武门外等候多时，就在这这尴尬时刻，对面的门打开了，杨思勖只身一人，横刀立马出来。这李多祚闹了这么久，终于见对面有动静了，可就出来一个人！太看不起我了！李多祚令自己的女婿，大将野呼利打头阵，他坐镇后方，试想一个人也闹不出花儿，这就让他身子开花儿。野呼利上前正准备说话，杨思勖已经冲向前，挥刀砍向了野呼利，瞬间，再见杨思勖站定，已是野呼利人头在手，众人还未回神，杨思勖将人头拴于马项之下，飞身上马，冲入李多祚大军之中，恍如无人，直捣黄龙。士兵见状，已经不知所措，不战自乱。李多祚还未下达命令，已败下阵来。

这一次玄武门事变，杨思勖成名了。李显大大犒劳，越级提拔为银青光禄大夫兼内常侍。

后来的事儿，就是李显被老婆女儿弄死了，再后来就如高力士一章所说，韦后想当武则天第二，且韦后就想拉拢身边能人——包括杨思勖。杨思勖混迹宫中多年深藏不露，他知道，武则天第一叫做天才，武则天第二就是蠢材，只有主上有了天长地久的权力，自己才有日久天长的利益，于是明智地选择了李隆基，可见杨思勖不仅武功高强，而且不是莽夫。而后李旦登上皇位，李隆基成为太子，两年后，李旦禅位，李隆基即位。以高力士和杨思勖两名宦官为左右手的时代开始了。

开元十年（公元722年）八月，杨思勖最出彩的事情登场了。安南（今越南）蛮渠首领，自称“黑帝”的梅叔鸾等起兵反叛大唐，聚集了三十二州的兵马，外结林邑（今越南中南部）、真腊（今柬埔寨）、金邻（今泰国西南部）等，占据海南岛，据记载有四十余万人，围攻唐各州郡县，攻陷安南府（今越南河内），妄图将大唐边境地区分裂出唐朝版图。消息飞一般地传到了唐玄宗耳朵里，李隆基大怒，下令武宦杨思勖奉诏剿灭那帮贼人，为何是杨思勖而不是其他人呢？人家杨思勖作为宦官，已经是官居三品的将军了，再加上玄宗身旁有高力士以及众贤臣的推荐，杨思勖也就成为了最佳人选。

玄宗问杨思勖：“爱卿此次去叛乱，需要多少兵马？朕将倾力配合你平叛。”

杨思勖回答：“蒙圣恩，臣此次一人前往即可。”

玄宗惊讶道：“据报，对方有四十万人，遍布三十二州，你一人怎么能打胜仗？”

杨思勖不紧不慢地回道：“此去安南，路途遥远，想要在距离都城这么长的战线上保证粮草的供应很是困难，况且安南气候同都城完全不同，有很重的瘴气。本来路程就很远了，更何况还要在短时间内适应环境去打仗！”杨思勖顿了顿又道：“杀鸡焉用牛刀？那帮鼠辈不配用大唐皇帝的军队，陛下给我足够的钱和足够的权，我在地方上招兵买马，为您漂漂亮亮地打一仗回来。”

玄宗将信将疑，但以上理由已经足以让玄宗点头，于是杨思勖带着玄宗的圣谕与期望，出发！

杨将军在岭南两广地区（指五岭山以南地区，今广东、广西地区）招募了十万士兵，并凭一人之力，在短时间内训练成为一批具有战斗力的精兵，杨将军看重的是他们保家卫国的心和适应地方环境的身体，稍加训练，再加上适合的兵法，胜仗是没有问题的。连同南都护府（治今越南河内，辖境包括云南的一部分，南及越南河静、广平省，东至广西西部等地）大都护光楚客一起，沿着东汉伏波将军马援所开辟的故道，由合浦（今属广西）沿海而进，随山开道，出其不意，攻其无备，兵从天降，杀向叛军。

梅叔鸾突闻大唐军队杀来，毫无对策，只好束手就擒，杨思勖则将他临阵斩首。众喽啰们看见老大已身首异处，赶紧放下武器保命。杨将军率领讨逆大军如风扫残云摧枯拉朽，杀得叛军血流成河，尸积如山。杨思勖打了漂亮一仗，保卫国家主权和领土完整，功劳大大的。

这名武宦了不得，不仅四肢发达，而且头脑灵活。熟知天文地理，深知用兵之法，其军事才能拿今天的潮流语言来说，就叫做骨灰级（特别厉害的意思）。也难怪金庸先生在武侠小说之中以他为原型，塑造了让人令人难忘的形象。

开元十二年（724年）七月，五溪（即辰溪、西溪、巫溪、武溪、沅溪，今湖南、贵州、四川、湖北交界地区）蛮夷首领覃行璋发动叛乱，在当地烧杀抢掠，无恶不作。杨思勖由于有岭南一战的南方作战的经验，虽年近七旬，毅然决定再次出征。他先去往贵州，找到地方官，要了兵马，再招了一些士兵，共率六万人前往镇压。其中过程史料不详，但是杨思勖此军活捉了覃行章，并斩叛军三万余人。七旬武宦又一场胜仗，唐玄宗非常高兴，升杨思勖任辅国大将军，官至二品。按唐制，宦官品级不得超过三品，唐玄宗将他提升为二品，可见对他的信任。再多说一句，覃行章被活捉其实是福气，玄宗毕竟是皇帝，不仅赦免了他还让他当了从七品的官儿。

开元十三年（公元725年），唐玄宗在开元盛世的一片胜利掌声中，东封泰山。唐玄宗李隆基懂得，作为一位封建帝王，封禅泰山，对他在舆论上的意义多么重要。在各种的分析和评估过后，李隆基认为他的业绩是和封禅大典相称的。于是决定，实行封禅，这是光宗耀祖，昭告宏图大业的壮举。杨思勖作为此次封禅护驾的第一武官，被晋升为骠骑大将军（从一品武职），封虢国公。杨思勖的官职，可谓登顶了。

而后，年迈的杨思勖大将军依然在一线拼搏。

开元十四年（公元726年）正月，邕州（今广西南宁）少数民族首领梁大海发动叛乱攻占宾州（今广西宾阳南）、横州（今广西横县南）等地方。二月得诏，杨大将军再征岭南。终在十二月顺利平叛，生擒梁大海及部下三千人余人，立功而返。

开元十六年（公元728年）正月，春州（今广东阳春县）、泷州（今广东罗定县南）等地少数民族首领陈行范和广州少数民族首领冯璘（又名冯仁智）、何游鲁联合起兵叛乱，攻陷四十余城，陈行范自称天子，何游鲁自称定国大将军，冯璘自称南越王，想割据岭南。唐玄宗只得再命杨思勖出征，大武宦亲率永州（今湖南零陵区）、道州（今湖南道县西）、连州（今广东连县）等地兵马和淮南道（淮河以南、长江以北之地，今江苏扬州市）弓弩手共十万人进讨叛乱。杨将军再一次显示出了他非凡的军事能力，仅用弓弩手就把叛乱给平息了。先将何游鲁、冯璘擒获，并斩首示众。陈行范带士兵逃窜到深州云际（今广东罗定县西南）等洞中。杨思勖穷追不舍，进洞搜掳，生擒陈行范，并当众斩首，并歼灭六万叛军，缴获马匹、金、银、玉石等无数，全部带回宫中，玄宗大喜。

看过了牛人的战绩，也许您是佩服得五体投地。但杨思勖有一个很恐怖的缺点，也许历经沙场，少有文人墨客的儒雅，他为人凶残。他杀人不太痛快，享受让人生不如死的快感。我们经常在电视剧或者电影里看到，如果要对敌人实施酷刑的时候，总会使用一些非常残忍的手法，杨思勖也是如此，但对比起来，那些电视剧电影都太小儿科了，杨思勖才是真正做到了心狠手辣。一般的影视作品，坏人一般不会亲自动手，但是杨思勖则相反，亲口下令，亲眼目睹，还要亲自动手，动手时还纵声高论，面有喜色，简直就像是阎王身边的魔鬼。他最喜欢活剥俘虏的脸皮，或者直接拔头发并生揭开头皮。也难怪杨思勖的部下每次都是胜仗，如果不拼命，恐怕自己就得被这个地狱来的变态公公给活剥了，以至于部下向杨将军汇报工作情况，从来不敢正视他的眼睛。

杨思勖做得最狠的一件事就是杀宦官牛仙童。话说当年牛仙童为高力士手下一名得力助手，受宠于玄宗皇帝，前半生牛得不得了，连走路眼睛都看天，时任内给事的宦官牛仙童，奉命去幽州查案，张守珪为了袒护部下，所以贿赂牛仙童。如果说高力士是红得发紫的大红人，那牛仙童充其量也就是个樱桃红。拿人钱财替人消灾，本是消灾的人，最后命都没有了，只因为你太嚣张呀！没有学到高力士为人低调谦虚的好作风。牛仙童因为平时太趾高气扬，所以周围的太监们联合告发。本来玄宗皇帝对腐败就是恨之入骨，当得知这个平时宠爱有加的宦官的这种行为后怒不可遏，遂下令将之诛杀。根据惯例，这种人要以最残酷的方式被咔嚓掉。玄宗将这个任务交予杨思勖。虽然说杨思勖和高力士是玄宗的左右手，但是高力士的地位始终比杨思勖高，人嘛，总有一点儿不平衡，牛仙童本是高力士手下的人，既然高力士没办法弄下台，玩玩你的得力手下也是能消气的。《旧唐书》非常生动地描述了行刑的过程，说杨思勖先不给吃喝绑了牛仙童三天，正当难受的时候，杨思勖终于出现了，用刀割开肚皮，生挖心、砍手足、割其肉、生吞之。

杨思勖一生战功显赫，同玄宗后期祸国殃民之佞臣奸臣相比，可谓对唐王朝忠心不二，有功于国家人民。虽然屡立军功但从未居功自傲或夺取政权。八十岁高寿的杨思勖，得了善终。可以说，论其一生，绝对是一个好武宦。




唐·李辅国：覆雨翻云有心经






唐玄宗李隆基身边一文一武两个宦官，可谓左膀右臂，为李氏江山做了莫大的贡献，而接下来这个人就是在高力士一章中提到的李辅国，这人“辅国”之名源自“护国”，不过他的做所作为刚好与名字相反，正好是“乱国”、“祸国”。李辅国没有实力，只会溜须拍马、阿谀奉承，他的欲望就是拥有更多的权利，其心胸之狭小令人发指。因为李辅国开了宦臣专权的先河，于是乎长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。

当他还叫李静忠时，性别为男，当他变成皇宫弼马温时，那就是阉人李辅国了。李辅国长相及其丑陋，出生于养马人之家，后来继承家业，在宫中为奴养马，四十岁以前一直都是养马人这种小角色，无所作为。不过话说回来，二十多年的养马经验让李辅国养的马儿很争气。作为高力士的养子，李辅国多年来任劳任怨，所以高力士就把他推荐给当时的太子李亨，喂养太子的宝马。

李辅国为了赢得太子的欢心，对那匹宝马倾注了全部心血，马儿每天被梳洗得干干净净，喂养得膘肥体壮，打扮得漂漂亮亮。太子李亨非常高兴，便把李辅国调到了东宫。这日子久了，太子李亨和太子妃张良娣倍加赞赏，自然而然地成为了太子爷的司机，跟随太子左右，负责太子的外出安排。李辅国除了养马，就是当司机，虽然一天天没什么新鲜的，但日子也挺好过，也受周围人尊重，他巴不得就这么一辈子养马养下去，当司机当下去，毕竟一把年纪了，这个情况是很多人梦寐以求的。

不幸的是安史之乱爆发，李辅国抓住了这个机会，登上了政治舞台，从此平步青云。

安史之乱中，唐玄宗李隆基弃长安而逃往蜀地，在马嵬坡时，李辅国参与了诛杀杨国忠的秘密行动。干完这一票李辅国心里犯了嘀咕，这玄宗如果回去了，那么第一宦臣的位置依然是高力士的，我呢？还得养马当司机，如果我的老大上去了，那么我就有机会取代高力士了。皇帝不在都城，理应太子即位，这么一来我就是功臣了，这是机会，大大的机会。于是乎李辅国向太子妃张良娣分析局势，大胆地说了这个想法，并以皇后的地位怂恿太子妃张良娣。张良娣本人也很有野心，虽然深知这场变故若有不测，太子很有可能不再是太子了，不赶紧登基，别说是皇后之位了，连太子妃这个位置都保不住，到时候就不知道自个儿还能不能活着回长安城，她还是决定试一试。

天宝十四年（公元755年）七月，太子至灵武。太子妃张良娣吹着枕边风，另一边则是贴身侍卫不顾身份地位地含泪劝说：“殿下，成败关键在此一举了。皇上自从出了都城，大事全都交给您了，天下为殿下马首是瞻，请殿下以国事为重、以人民为重、以平乱为重，国不可一日无君上朝议事，请您赶紧回去平乱，再迎接圣主回京。”李亨不是傻子，谁不想当天子，俯瞰江山，这李辅国的话直接说到了李亨的心窝里。第二年，也就是至德元年（公元756年）八月，太子李亨顺理成章地登基即位，即唐肃宗，将远在巴蜀的唐玄宗尊为太上皇。这下李辅国一下子成了“开朝元勋”，从一个天下第一的弼马温，天下第二的马车司机，走到了朝堂上，享受着原本家奴不能享受的礼遇，他被提拔为太子家令，判元帅府行军司马，改名护国，后又改为辅国。

李辅国深知，若想要在皇宫中立足，不仅要有党羽，还需要有靠山，那么谁最合适呢？张良娣最合适不过了。肃宗身边，一皇妃、一宦官，臭味相投。此时，李辅国便开始了铲除异己的各种坏事儿。

唐朝有个叫李泌的传奇人物，历仕玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，官至宰相，曾经四次归隐，五次离京，是南岳衡山的隐士，传说中五岳衡山派的创始人。肃宗还是太子的时候，常得李泌教导，属于亦师亦友之人。李泌也深得唐玄宗李隆基的赏识，后因遭到杨国忠的诬告，一气之下，就隐居起来。肃宗即位后，为平定“安史之乱”，便派人千里迢迢去请李泌出山相助，李泌碍于情面，只得前来相助。

李泌一来，便与肃宗同吃同行，对榻而眠，彻夜长谈，情谊不减当年。所有军国大事、战争决策、将相的任免，都一一与李泌商量。李亨即位，打算封李泌为右丞相，但李泌坚辞不受。唐肃宗李亨深知他的脾气，也就不再勉强。李泌的出现使得李辅国极其不平衡，我一个奴才伺候主子是应该，但是伺候你就不行，你什么人呀？！李辅国认为皇帝肃宗身边最亲密，可以指点江山的应该是自己，这种被取代的感觉实在不好受，再加之有几次自己给肃宗的建议让李泌给否决了，李辅国心中嫉恨不已，决定铲除这个李泌。

话说玄宗那头，听到了太子即位的消息，知道自己大势已去，所以派遣使节去灵武，赐皇妃张良娣一副七宝马鞍，以示奖励。张良娣毕竟不是武则天、韦后这种见过大世面的女人，看到这等镶嵌着奇珍异宝的漂亮玩意儿就真真实实地表露出了喜爱之情。可李泌知道了，不希望唐肃宗李亨步唐玄宗李隆基的后尘，所以建议将此物纳入国库，以备不时之需，唐肃宗同意。这事儿别人看见了没事儿，但是李辅国眼睛一亮，计上心头。张良娣还高兴着有一个漂亮的新马鞍了，李辅国便告诉她李泌要将此物收归国有，张良娣对李泌极其不满，越想越气，这么多好东西，干嘛非得抢我喜欢的，于是李辅国顺势引导张良娣，要把李泌赶走。想来这也不是大事儿，张良娣也就在下面撒撒娇发发脾气，但是心中的结儿已经打不开了。

又说，这张良娣为什么要唐肃宗赶紧登基呀！那不就是要自己站到女人的最高点——皇后。李辅国日夜伺候，还不懂女人的这点儿小心思，就说了：“你呀！一路陪伴皇上，而且力劝有功，在众多嫔妃之中最有资格了，皇后的位置不是您还是谁呀？您呀别犹豫了，这皇后还是得早立，免得夜长梦多。”张良娣这想来是呀！于是日夜磨着肃宗，肃宗耳根子都被磨出老茧了，便和李泌商议。李泌从国家社稷出发，建议此刻应该集中精力收复长安、稳定国家，册立皇后之事，应该放到后面去。张良娣不高兴了，你说马鞍给充入国库就算了，我不稀罕，但是你李泌不让我当皇后，这不是有意跟我过不去吗？

此后，张良娣与李辅国处处和李泌过不去，事事给李泌穿小鞋。这李泌对国家大事在心，对女人的事儿可没办法。现在吧，走不是，已经答应协助肃宗稳定国家；留吧，天天被皇妃和贴身的宦官为难，实在不好做呀。

建宁王李倓性格直爽、打抱不平。如果是个武官的孩子，也许是个将才，可惜生在皇家，这种性格就是找死。他将张良娣与李辅国，处处与李泌过不去的种种行为向肃宗打小报告，要求处置两人。其实这些小鞋都是小事，肃宗碍于情面，也就没有表态，支吾过去了。但是建宁王的态度和话语很快就被狼狈为奸的两人知道了。你敢打我小报告，我要你不好过，于是乎就有了一个恶毒的阴谋。

肃宗的另一个儿子广平王李俶（就是未来的唐代宗），特别喜欢喝酒，某次高兴，喝得酩酊大醉。半夜从梦中惊醒，发现床前一抹剑光，李俶躲闪不及，肩膀受伤。刺客仓惶逃走，而李俶则流了满身血。肃宗得知，大惊失色，连夜赶去看宝贝儿子，做父亲的看着心疼呀，命李辅国立刻捉拿刺客。不久，刺客就捉到了，肃宗见了，一语不发，拔剑就准备刺，李辅国赶紧上前制止：“息怒啊！殿下，此罪人死不足惜，但得搞清楚是谁指使。”是啊，不说出来是建宁王，那这戏不就白演了吗！

不出所料，刺客供出指使者是建宁王。肃宗听罢，心如刀绞，他没想到自己的儿子竟会对其兄长下此毒手，心里正不是滋味呐。这时李辅国上前打断了肃宗的思绪，故意为难地说：“皇上，这可怎么办呢？”

肃宗眼中冒出了一道凶光，说：“王子犯法与庶民同罪！杀！”

此时的建宁王根本不知道发生什么事儿了，莫名其妙接到了父亲派人送来的圣旨和一杯毒酒，还来不及申诉，就已经被李辅国强行灌下了毒酒，成了冤魂野鬼。

李泌心里跟明镜儿一样，这一切均为李辅国与张良娣所为，心中悲愤不已。既然连皇子都敢谋杀，他们还有什么不敢做的？看来我不应该久呆。不久，唐军收复失地，安史之乱平息，李泌终于归隐远去，这一计，一箭双雕，给李辅国去了一块心病。

肃宗光复京师后，封李辅国为太仆卿，立张良娣为皇后。李辅国不仅成为皇宫总管，而且掌握了禁军，军政大权集于一身。他深居皇宫，每日侍奉肃宗左右。凡是肃宗发布的军政诏令，都必须经过李辅国签字才能施行，除非正式朝会能见到肃宗，平时宰相百官奏事，均由李辅国代替接奏，发布号令。李辅国大权在握，不是皇帝，胜似皇帝，出入有三百甲士护卫，就是深居皇宫的宦官也不敢直呼其名，宗室贵族则尊称他为“五郎”。当时宰相李揆以同姓，故呼李辅国为“五父”。为了更准确地了解朝中大臣的动向，李辅国专门安置了侦察百官言行的“察事听”数十人，对不顺从自己的官员加以严厉打击，整个朝廷人人自危。李辅国根据自己的好恶处治全国的讼案，并以皇意相标榜，地方上的节度使也由李辅国一手委派。

至德二年（公元757年）十二月，太上皇玄宗自益州回到长安，住在城东兴庆宫，肃宗居大明宫。父子俩偶尔串串门，两父子因为皇位，心中还是有些疙瘩，但是毕竟天下已定，玄宗也就没有说什么了。玄宗身边仍有些跟随他多年的心腹，如陈玄礼、高力士、玉真公主等，大家对肃宗还是很恭敬的，但是对当年的喽啰李辅国根本不放在眼里，更不用说以礼相待了。太上皇没什么事儿做了，贵妃也离他而去，所以经常在长庆楼设宴，款待一些将军和大臣。

李辅国现在已经权倾朝野，但是玄宗这帮人居然不把他当回事儿，于是怀恨在心，想找机会打击玄宗。他利用父子之间的不和，对肃宗说：“太上皇所居靠近市面，交通外人，玄礼、力士等将不利于陛下，六军的功臣不自安，应该把太上皇搬到禁中来。”肃宗听了，虽然感到吃惊，但没有同意。李辅国不甘心，将兴庆宫原有的三百匹马减为十匹，并假传圣旨，借口“请太上皇到太极宫游玩”，强行把玄宗迁往西内太极宫，玄宗骑马行至睿武门时，李辅国率领五百全副武装，手持兵刃的禁兵挡道。接下来就如高力士一章所讲，李辅国碰了一鼻子灰，且同高力士再结梁子。

不久，李辅国又勒令陈玄礼退隐，将高力士流放巫州，玉真公主也被强迫出居道观。此后，玄宗孤灯苦雨，孑然一身，形影相吊，无人再敢去看望，不久抑郁而死，以高力士一人陪葬。

消灭了一批劲敌，李辅国更加嚣张，肃宗的皇帝位置基本被架空，但李辅国居然公开伸手要官。上元二年（公元761年）八月，李辅国升兵部尚书，御厨设食，宰相朝臣皆来祝贺。可李辅国并不满足这个正三品官，竟然提出要当宰相。肃宗对李辅国的无理要求非常生气，但又不敢横加拒绝，只是微微一笑，婉转地拒绝说：“以您的功劳，做什么官都可以，只是怕文武百官不同意。”李辅国碰了软钉子，并不死心。他暗中活动，拉拢朝臣，让百官上表推荐自己。肃宗也没有闲着，暗中召见宰相萧华，联络大臣裴冕，两人都是正直之人，坚决反对，由于肃宗有萧华和裴冕等大臣的支持，李辅国的宰相梦彻底破灭了。因此，李辅国对萧华和裴冕恨之入骨，准备伺机报复。

求相不得的李辅国首先对宰相萧华开始了报复。他不仅多次在肃宗面前诬陷萧华专权，要求罢免萧华的宰相之职，暗地里还对萧华做出各种威胁。肃宗知道李辅国是有意报复萧华，起初没有答应，但架不住李辅国软硬兼施，只好下诏罢免了萧华，降为礼部尚书，让李辅国的亲信元载接替了萧华的相位。就这样李辅国还是不满意，又串通元载，诬陷萧华不轨，再贬萧华为峡州司空，逐出了京师。接着，李辅国利用同样的手段，把裴冕贬为冕州刺史，也逐出了京师。眼不见心不烦，你们已经拿我没办法了，这样一来，李辅国更加目空一切，肆无忌惮地弄权于朝廷。

张良娣自从当了皇后，就有了下一步的想法，毕竟母凭子贵是皇宫中的不二法门。张皇后的小儿子叫李佋，才几岁，被封为兴王。她为了将来能当上皇太后，立于后宫的不败之地，就勾结李辅国，威逼肃宗要立自己的儿子李佋为太子。肃宗征求大臣李揆的意见，说：“成王李俶跟随朕出生入死，功劳极大，朕欲立为太子，卿意如何？”

李揆马上跪下，双手作揖：“陛下此次决定，实在是社稷的福气，恭喜陛下。”其实李揆不过是顺着皇帝的心意捧哏罢了。但是有臣子的这一席话，肃宗就有理由不答应张皇后和李辅国的要求，很快将成王李俶立为太子，并改名为李豫。

张皇后对李豫更加痛恨，一心想拉他下来，却苦于抓不到太子的小辫子。不久，张皇后的小儿子夭折，她把丧子之痛归罪于太子，决心将太子换掉。肃宗病重不能上朝，张皇后就加快了废掉李豫的步伐。

李辅国的发迹，与张皇后的暗中支持有很大关系。张皇后和李辅国为了各自的利益而互相利用，互相勾结，表面上相处得很好，但现在却不同了。肃宗久病不愈，李辅国专权跋扈，对张皇后就不那么恭敬了。张皇后想做幕后武则天，而李辅国想独霸专权，二人之间的矛盾不断激化，最后发展到水火不容的地步。

宝应元年（公元762年）四月，肃宗病重，下令太子李豫监国。张皇后本想使出借刀杀人的手段，想利用李豫杀掉李辅国。哪知道张皇后向李豫历数李辅国罪状后，李豫却吓得哭了。这李豫不能成事，那就找肃宗的另一个儿子越王李系，越王李系野心勃勃，一口答应了下来，只是他准备先当皇帝再把李辅国罢了。越王选拔了宦官二百多人，埋伏在长生殿后，准备在李豫进宫看望肃宗时发动兵变，杀死李豫。

张皇后的阴谋不想被李辅国的亲信程元振（他就是后浪，把李辅国拍死在了沙滩上）觉察了，他立即将此事报告给李辅国。李辅国果断采取行动，封锁了宫中的各个大门，阻止李豫进宫。张皇后见事情败露，一筹莫展，只好陪在已经不能说话的肃宗面前，泪流满面，等待死亡的到来。

月黑风高杀人夜，李辅国和程元振带着羽林军包围了皇帝的寝宫，他们见人就杀，见好东西就顺走，并直接冲进了肃宗的卧室，当场抓住了张皇后。年仅五十二岁的肃宗当场惊吓而死，李唐后人从此开始被家奴所欺。

肃宗这一去，李辅国的胆子更大了，当晚便将张良娣皇后与越王李系等党人秘密处死，受牵连的一百多人全部被斩，且株连九族。这一次，李辅国是连根拔掉了又一波劲敌，朝中恐怕无人再反对了。

第二天，李豫穿上孝服，与大臣们相见。在李辅国的拥戴下，李豫在肃宗的灵前即位，这就是唐代宗。李辅国自恃有功，愈加骄横无礼，对代宗说：“皇上只要在禁宫中好好享乐就行，朝政的事儿老奴来为您解忧。”气焰可谓嚣张到了极点。代宗十分不满，心里暗骂，狗奴才，到底你是皇帝还是我是皇帝？但惧于李辅国的权势，再加上自己刚刚继位，政局不稳，只得忍气吞声，任其摆布，外表仍很敬重，尊为“尚父”。宝应元年（公元762年）五月，拜李辅国为司空兼中书令，实封八百户。

李辅国的专权，引起很多人不满，尤其是一个人，那就是李辅国的心腹左监门卫将军程元振。程元振不满于现有的地位，他想取代李辅国，成为政治的核心人物。于是，程元振就在私底下向代宗历数李辅国的罪状，恳请代宗加以制裁。代宗早有此意，现在有程元振的支持下，将计就计。

这日，代宗和颜悦色地对李辅国说：“尚父，你是三朝老臣了，为我大唐王朝立下了很大功劳。念你劳苦功高，年龄大了，该好生休息，军务太繁重，就交给程公公吧。你也应该享受天伦了。”

百姓听闻李辅国被罢免，奔走相告，长安城一片欢腾。

李辅国被罢免了中书令，想最后一次到中书省写一封谢表。他刚步入中书省的门槛，守门的小吏已收到“禁入”的命令，就对李辅国大声喝道：“尚父大人，您既然已经不处理朝政了，也就别进这门。”

李辅国当了这么多年官，横行霸道，哪儿吃过这种亏，气急败坏地到代宗面前，说：“我这个老奴侍候不了您这个小皇帝，我只好去侍候九泉之下的老皇帝了。”代宗依然好言好语地将他劝回了府邸。

某夜，代宗所遣刺客进入李辅国宅邸，曾红极一时的权宦身首异处，刺客砍断了他的右臂，奉命飞马去泰陵祭奠玄宗了。翌日，都城里传出了骇人听闻的凶杀案。被害人李辅国，在其府邸中被大卸数块，而且，他的脑袋和一条胳膊不翼而飞。查案官吏在李辅国家的茅厕里，找到了李辅国的脑袋。都城市民为之欢呼，而这也成为了一宗悬案。

就这样，李辅国退出了历史的舞台。




唐·程元振：掌禁军用奸逞佞






想知道程元振这人，咱们还得从李辅国讲起。他呀，最开始就是李辅国身旁的爪牙，但是野心也跟着主子学了。所谓长江后浪推前浪，李辅国这前浪就死在了后浪程元振的阴谋下。

程元振出生贫寒，少年为养家糊口被父母送去阉割，去了长安，托人进了皇宫。他的运气比李辅国好些，没等多久，便傍上了李辅国。李辅国发达后，程元振也跟着沾光。作为提携者，程元振心里最开始是非常羡慕且崇拜李辅国的。

至德元年（公元756年），安史之乱爆发，唐玄宗带着王公贵族们逃往蜀地。皇子李亨在李辅国以及爱妃张良娣等人的唆使下去了朔方节度使驻地灵武，与玄宗分开，九月即位，称作肃宗，尊玄宗为太上皇。然后开始平定安史之乱。至德二年（公元757年），唐肃宗手下名将郭子仪收复长安、洛阳，肃宗、玄宗相继回到长安。李辅国因拥护李亨即位有功，自此官运亨通，以至于权倾朝野。政治局势的改变，与本为同盟的张良娣皇后之间不断发生权力冲突，程元振在这一系列斗争中，一直为李辅国的第一助手。

宝应元年（公元762年）四月，肃宗病重不能理事，让太子李豫监国。为了扳倒李捕国，张皇后首先想到的就是说动太子，与她联合。这夜，张良娣皇后来到正在处理政事的太子身边，屏退周围人等，对太子李豫说：“李辅国统帅禁军很长时间了，连你父皇也没有办法治他，他擅自向四方发布命令，说是你父皇的旨意。从你父皇即位以来，最忌恨的就是你我。如今你父皇病重，李辅国和手下程元振一定会有动作，阴谋作乱，如不赶紧除掉二人，我们马上就大难临头了！”太子听后泪流满面地说：“父皇病重，生命垂危，李、程二人一直都服侍着父皇，为父皇办事多年，如果我们现在不声不响地杀了他们，恐怕父皇会受惊吓，况且父皇病情不稳，这个时候有任何事情发生，宫中一定大乱，还是慢慢来吧。”

张良娣皇后见这个软弱的太子无意杀掉李、程二人，只好敷衍说：“既然我儿采取怀柔政策，那我也应该再考虑考虑。”于是转头向另一个可以联盟的人走去。哪个李氏皇子不想当皇帝？于是张皇后与越王李系说了一番自己的想法和计划，若是成功，李系便能坐上宝座，有张皇后支持，那还等什么呢？于是乎两人准备发动政变、废掉皇太子李豫，逮捕宦官李辅国，篡位自立。可要想人不知除非己莫为，张皇后紧锣密鼓准备政变的活动被细心的程元振察觉了。程元振看到夜里张皇后去找太子李豫就觉得蹊跷，再看到张皇后一脸不高兴地去找越王，也就猜着三分了。此时忠心耿耿的程元振立即将这一切告诉李辅国。李辅国大惊，即令程元振调集禁军，准备反击。

越王李系命令内侍段恒俊挑选二百名身强力壮的宦官，全身披挂，于肃宗长生殿后集结，待命中……张皇后此时以肃宗名义召太子李豫到长生殿来。与此同时，掌握禁军大权的李辅国调来大批禁军，守住太子进入宫城的必经之路——凌霄门。见到太子出现，程元振迎上去说：“长生殿内将会有一场恶战，请殿下留步。”太子回答说：“怎么可能？父皇病危召唤我，怎能不去呢？”程元振苦苦哀求地说：“您的生死就是国家的生死，恳请太子殿下千万别进去。”并招禁军士兵，保护兼胁迫把太子带到玄武门外的飞龙殿里暂避，让太子暂且静观其变。

天色渐暗，程元振亲自带兵闯入宫城，火速捉拿了越王李系及埋伏在各殿的段恒俊等一百多人，并又假借太子命令将张皇后幽禁在别宫里。当日深夜，李、程二人就将张皇后、越王李系秘密处死。正处于弥留之际的肃宗闻此噩耗，随即撒手人寰。太子李豫继位，即唐代宗。唐代宗继位后，李辅国因拥戴之功进为宰相，从此居功自傲，狂妄跋扈，越来越胆大妄为，甚至要代宗将政事都交由自己为之处理。代宗虽然心中不满，但慑于他手握兵权，只好委曲求全，尊称他为“尚父”，事无大小，都要与他商量后才能决定，皇帝之位已被架空。

朝堂上就是这样，没有永远的朋友或者永远的敌人，只有永远的利益。李辅国的嚣张与专权深深地刺伤了程元振，使得程元振夜不得眠、辗转反侧，心想：“皇帝啊皇帝，同样是拥立您的人，怎可对我如此轻视而对他如此青睐呢？不行，我要有所作为”。

程元振本就不是一个只会阿谀奉承、玩味俗语的宦官，跟随坏事做尽的李辅国多年，也学会了这一套。正所谓一朝天子一朝臣，你李辅国嚣张跋扈了上一朝，这一朝的天子对你是深恶痛绝，可之所以任你嚣张，不就是因为你有禁军吗！哎，等等，谁说是你有，现在禁军可是我的啦。

李辅国架空君主后，程元振也慢慢架空了李辅国的禁军权利。换句话说，李辅国管程元振，程元振管理禁军。李辅国若是没有皇帝，没有禁军，那么剩下的就是我程元振的忠心。忠心这种东西，你李辅国恐怕也受不起哟。这小心眼儿“尚父”要是知道了，会很郁闷呀。

“尚父”的日子才体验了一个多月，程元振已经与代宗悄悄地走到了一起。代宗与程元振独处时，两人的话题时不时会提到李辅国，毕竟代宗还是担心身边这个李辅国的爪牙是派来监视他的。某日，李辅国又在代宗面前跋扈了一回，李辅国走后，程元振心想：“是时候了。”于是与代宗袒露心声。代宗无比惊喜，便问：“你有何计？”程元振凑近一步：“先削兵权，再徐图之！”代宗再靠近，附耳道：“若能成功，你就接他的位置吧。”程元振的天空一下子亮了！

后来，长安城李辅国府邸的凶杀案便传遍了大街小巷，万民皆呼好，但是他们没有想到，去了一个，又来了一个。

李辅国一死，程元振立即被提升为骠骑大将军，接替李辅国统率全部禁军。得势后的程元振，将父亲封为司空，而程母被封为赵国夫人，众兄弟姐妹也都相继当了有油水的官。相比李辅国喜欢向上看，程元振更喜欢偷窥周围。换句话说，李辅国的权势是得益于架空皇上，而程元振对皇上很好，对周围的大臣却处处为难，设计陷害，睚眦必报。

唐朝著名大将郭子仪，战功可谓一等一，也免不了被这等小人排挤。郭子仪是平定安史之乱的首功大将，肃宗即位后任副元帅，后升为中书令。当时程元振已得到代宗的宠信，他妒忌郭子仪功高位重，于是多次在代宗面前诬陷郭子仪。久经沙场的郭子仪在什么危险境地都能冷静沉着，却被这一个小小的阉人闹得整天坐卧不安，胆战心惊。代宗听信谗言，于是解除了郭子仪副元帅、节度使等职，加封实户七百，给了“肃宗山陵使”这样一个闲职。郭子仪上书，用当年和代宗一起讨伐安禄山，平定两京，同甘共苦时所赐的诏书千余篇以自明，代宗方才醒悟，下诏说：“我惭愧呀，居然听信谗言，差点失去一位好臣子呀。”郭子仪才继续得到信任，为大唐社稷继续效劳，却失去了兵权。平定安史之乱的另一功臣李光弼在朝中威望很高，程元振看不过去了，便勾结手握兵权的鱼朝恩一同在代宗面前说坏话。李光弼渐渐失去信任，遭到贬谪，连弟弟李光进也受到了牵连。

之前说程元振小心眼，那是有证据的。从前，山南东道节度使来瑱到襄阳，程元振请他帮忙办一件分内之事，来瑱为人正派，素以忠义闻名。程元振的请求不合章法，遭到拒绝，程元振因此怀恨在心，伺机打击报复。原淮西节度使王仲升与安史叛军作战失败被俘，叛乱平息后得释返朝，程元振为了网络党羽，将王仲升招到旗下。王仲升回朝后，程元振唆使王仲升诬陷来瑱，将一个“投敌罪”推到了来瑱身上，硬说来瑱与贼合谋，致使王仲升被俘。代宗闻听大怒，削掉来瑱的官爵，流放播州（今贵州遵义），随后程元振假借皇帝命令，派人在途中将他杀害。一代名将来瑱就被这两个小人冤死，实在可恨。类似的事情还有宰相裴冕，因事与程元振相违，被嫁祸贬为施州刺史。再有同华节度使李怀让，受程元振诬陷，忧愤自杀。诸如此类，不胜枚举。

程元振不以国家人民为重，不把君王臣子放在眼里，心中唯有权利，终于赔上了性命。

安史之乱开始后，由于朔方、陇右、河西诸镇的兵力很多都调回来平叛，吐蕃借此机会扩充地盘，占领了西北数十州的广大地区，为后来的吐蕃之祸埋下了祸根。广德元年（公元763年）九月，吐蕃又大举东进，边将向朝廷告急，程元振得到消息，却根本不把消息上报给代宗。到了十月，吐蕃军便到达奉天（今陕西乾县），攻打泾州，当地刺史献城之后，便成了吐蕃的向导。当这群人浩浩荡荡地过了邠州的时候，代宗才刚知道吐蕃入寇了。仓促之下代宗急忙下诏以雍王李适为关内元帅，郭子仪为副元帅，赴咸阳应敌。

自古打仗，双方兵力总有悬殊，但是以二十人对二十万的，估计没人见过，可这事儿就让郭子仪给碰上了。郭子仪受命之后从长安赶奔咸阳，就只带了二十骑，还是出发前临时招募的。吐蕃率领吐谷浑、党项、氐、羌二十多万人，弥漫山野几十里。好在他们赶在吐蕃军队来之前到达了成阳，否则加上郭子仪也不过二十一人的这支唐朝“大军”，不仅会全军覆没，还会被吐蕃人笑掉大牙。

郭子仪到咸阳后的第一件事情就是派中书舍人王延昌向朝廷请求增援，结果又被程元振挡住了。当然，挡不挡都一样，因为代宗无人可用了，否则郭子仪怎可能只有二十人从都城出发？但是早一些通报也能早一点应对，不至于到后来狼狈逃跑。

读者不禁要问，吐蕃党项入侵中原，堂堂皇帝诏令各地军队勤王时，竟或无人应命，或逡巡不前，只有二十人出去迎战，这是什么原因呢？而且还有地方官员给吐蕃军当向导？真乃笑话！这一切都得“归功于”程元振，前有被诬陷而失去军权的郭子仪，后有李光弼、来瑱等功臣“被”下台，文武百官人人自危，地方与中央离心离德，深怕遭到程元振的诬陷，谁还敢出头，谁还敢帮皇帝？无奈之下，面对气势汹汹的吐蕃军，代宗仓皇逃离，京师陷落。吐蕃兵进占长安时，烧杀掳掠，无恶不作，百姓都纷纷跑到山中避难。

后来还是在老臣郭子仪的努力下，用一张老脸，集合了各方军队，这才把吐蕃人从长安赶走，将代宗迎回都城。代宗这下真火了，大大地火了，火的是硕大的国家，怎么就丢了首都呢？怎么我就这么狼狈，还得逃跑呢？怎么那些个节度使呀、将领呀、士卒们都不好好打仗？这局面谁弄的？这一切，都是谁造成的？！大家也火了，这个局面不能再次发生。

众人的矛头齐刷刷地指向了程元振，他倒行逆施、他跋扈张扬、他陷害忠良、他唯利是图……所有人都要求惩治这个宦官。以太常博士、翰林待诏柳伉上书代宗，言辞激烈：“吐蕃以数万军队进犯关陇等地，士兵不拔刀向敌，将帅听而任之，群臣没有人敢上前进谏，四方臣子、将士以及百姓都背叛了您，陛下呀！您看看，这都已经到了灭国的境界了！天下人都恨陛下，因为您远离贤臣忠仆、良将俊才，而信任使用宦官小人，而且对他们的言行听之任之，才发展到了今天这个地步。如若陛下还为大唐着想，为老百姓着想，您！必须将罪魁祸首程元振拉出去，当众斩首，以谢天下。”柳伉一说完，满朝大哗，各部大臣怒满胸膛。

代宗因程元振拥戴有功，留命，削官爵，贬为庶民，永不得进京。

程元振心里不服气，想着代宗既然不杀我，那么我也许还有被启用的一天。毕竟在京中栽培了多年，爪牙喽啰还是不少的。他假扮老妪（看起来肯定像老鸨），回到长安，以图咸鱼翻身。但他和各种人都积怨太深，以至于如此低调进京，依然被御史大夫王升发现，上告朝廷，代宗将程元振改判长期流放冷州。走到江陵时，程元振死了。是病死的？还是被仇人追杀的？还是被藩镇刺客所杀？这些都是后人的猜测，反正他就这样死了。程元振掌权后翻云覆雨，落井下石，谋害忠臣，残杀义士，罪恶多端，最后终于激起了众怒，前后只跋扈了一年就下台了，最后还死得莫名其妙，真是验证了一句话：善恶到头终有报，只争来迟与来早。




唐·鱼朝恩：太嚣张引火烧身






在杨思勖一章中，我们看到的是一位忠诚的武士，在战场上是一等一的大将军，在官场上是一等一的大武宦。在程元振一章中，说到了程元振勾结鱼朝恩去整郭子仪。这您就要问了：鱼朝恩又不是武宦，何来兵权？那就得说说唐朝时期一个特有的现象：宦官典领禁军。

宦官典领禁军的事例，唐代中期已多有发生。但宦官专断禁军正式形成制度，却是从德宗时期才开始的。唐代君主直接统帅的侍卫禁军，称为“北军”，主要包括左右羽林军、左右龙武军、左右神武军、左右神策军、左右神威军。其中以神策军势力在诸禁军之上，是中央禁军中的嫡系主力，亦是大唐朝廷在藩镇割据形势下赖以生存的主要支柱。神策军的统领权，就是由皇帝的代理人——宦官，完全把持专断的。

鉴于前朝外戚和宦官轮流当政的教训，唐朝初期的皇帝在政治体制上做出了两点重要变化：

一是严格控制宦官当权。唐太宗规定内侍省不立三品官，内侍长官最高只能是四品，且不许任事，只负责宫廷守卫、洒扫和厨役等事。随着国力强盛，宫中需要增加阉人来服侍，后代君王便忘了祖训，开始重用宦臣。所以这一点在唐朝中期就被打破，只要称旨就拜三品将军，殿前供奉者委任华重，如高力士；持权监军者，节度使反在其下，这就是高仙芝、封常清被杀之由。玄宗时代，长安边上的豪宅啦，大花园啦，大片肥田啦多半为宦官所有，从下面来的地方官，来到长安城的第一件事，就是在周围的豪宅奔走不迭，献贿以万计。宦官之害，埋根于此。

二是三省六部制度。三省制度将秦汉的宰相机构一分为三，起到削弱相权、加强君权的作用。朝臣的力量被削弱了，您还指望着皇帝一个人来管理，那是不可能的，那么皇帝最信任谁？不就是身边的家仆吗！而且皇室中的皇子皇孙，从出生开始便由阉人左右不离地看着长大，那么最信任的也就是从小跟自己长大的家奴，所以皇帝自然就将国事交由家奴来管理。这些就是宦臣监军的根本原因，也为鱼朝恩这等祸害给出了理论依据。肃宗、代宗时期，主上庸弱，李辅国以尚父显，程元振以援立奋，鱼朝恩以军容重，却也没有固定的兵权。等到德宗为了诛灭朱泚，加强了神策军和天威军，由宦官来统帅。至此，军权下移，政出宦官。奸邪小人，争为养子；巨镇强藩，争出其门。唐王朝的天下也就开始了血腥衰败的一页。

神策军最初的设立是在天宝年间（玄宗时期），原为陇右节度使麾下的戍边军队，与宦官八竿子打不着。安史之乱时神策军才开进中原作战，归监督九节度使的高级监军“观军容宣慰处置使”鱼朝恩指挥，实际上是以京城为中心设置了一个直属皇帝的节度使级管区。而且这个管区的兵力比任何一个节度使都强大。神策军足可使节度使们不敢轻举妄动。一旦有所举动，皇帝可以马上动用神策军。

说了这么多，就是为了引出这个承上启下之人——鱼朝恩。

鱼朝恩老家在现在的四川，虽然没有详细记载，但是可以推断其家世一定不咋地，毕竟穷孩儿家才会送去当阉人。天宝末年鱼朝恩进入内侍省，开始了他的宫中生涯。据说，鱼朝恩狡黠聪慧，不仅识字，还懂点儿财务，在宫中也练就了察言观色的本事。在高力士这棵大树下，小宦官们日子也比较好过，如鱼朝恩这种有点才能的，就有在皇帝身边晃悠的机会。玄宗了解他以后，也挺喜欢他，屡次给他封赏，虽然不能和高力士、杨思勖、李辅国这类大人物比，那也比一直当打扫卫生、端茶送水的强。

安史之乱开始，肃宗李亨出逃时，鱼朝恩服侍左右，得到信任。至德元年（公元756年），鱼朝恩在李光进的军中任监军，肃宗收复两京后升任三宫检责使，并以左监门卫将军知内侍省事。虽不能和同时代的李辅国、程元振相比，但是从那时起，鱼朝恩已经成为宦官中的显赫人物。

安史之乱中，郭子仪率军收复洛阳、长安两京，功居平乱之首，是个响当当的人物。乾元元年（公元758年）九月，唐九节度使之一的安庆绪被困于相州，这安庆绪就是安禄山的二子，安史之乱的祸首元凶之一，虽然性格内向，但骑马射箭都一流。肃宗命同为九节度使的郭子仪、李光弼等率六十万大军围攻相州，讨伐叛军。为了监视这些将领，肃宗以郭子仪、李光弼都是国家元勋难以相互统属为理由，不设立元帅，却任命宦官鱼朝恩担任观军容宣慰处置使——这是肃宗原创的官职，这个监军没有大元帅之名，却有大元帅之实。得到信任且手握权力的鱼朝恩本性显露，对兵法一窍不通的宦官成了最高军事长官，战争的结局也就不难预料了。在不自量力的鱼朝恩的瞎指挥乱指挥下，相州一战，唐军大败，战马万匹只剩三千，刀枪十万几乎全部丢失，六十万的大军死伤不可计数。战后，鱼朝恩却将失败的责任全部推到大将郭子仪身上，当然，这里面不止一个宦官鱼朝恩在作怪，还有另外一个更大的宦官程元振在煽风点火。肃宗不明是非，居然相信了这些宦官的鬼话，召回了郭子仪并解除了郭子仪的兵权。郭子仪的表现就如前章所说，表明自己的忠贞，侥幸没有被处死，而是卸下军权，赴任一个闲职。

这里还有一个有意思的小插曲，就是鱼朝恩去挖人家郭子仪的祖坟。古人比较迷信，听风水先生说，你之所以官运不畅通，是因为和你同朝的人在堵你的官运。掐指一算，这人就是郭氏。于是程元振和鱼朝恩就去掘坟，想要通过这个达到遏制郭子仪受宠，但是没有成功。

可想而知，鱼朝恩这等奸人，想要更上一层楼可谓无所不用其极，甚至做出这等让人啼笑皆非的事。

上元元年（公元760年），鱼朝恩仍任观军容使，驻守陕州（今河南三门峡西）。这时，史思明已攻占了洛阳，李光弼的军队与之对峙于河阳。肃宗这下头疼了，有忠良建议说，郭子仪不仅有军事才干，而且多年来效忠大唐，又有社稷大功，今余孽未除，不应将能用之人放在一边不用，应该让他继续为国效力，何况现实情况是也只有郭子仪能与叛军一战。肃宗别无他法，遂命郭子仪为诸道兵马都统，让他率英武、威远等禁军及河西、河东诸镇之师以攻取邠宁、朔方，最后直捣叛军巢穴范阳。诏令下达十几天，内廷有程元振谗言，外面有鱼朝恩阻挡，这事儿也就这么拖着，没有着落。这一拖就拖到了第二年。上元二年（公元761年）二月，唐军中有流言传出，说洛中将士皆幽州、朔方人，战事日久，思乡心切，众兵无战心。鱼朝恩信以为真，屡次上言肃宗，建议早日攻取洛阳。于是肃宗命李光弼率军急攻洛阳，让众将士能早日归家。李光弼了解战事熟悉敌情，回报肃宗，认为贼人当下兵力雄厚，作战能力非常强，不应该冒险强攻，否则后果不堪设想。可内廷中有程元振霸着，肃宗哪里知道外面的真实情况，所以催逼李光弼打仗，于是李军只得出战。结果邙山之战，官军大败，河阳、怀州失守，鱼朝恩也狼狈逃回陕州。李光弼虽未战死，但回到朝廷后，发觉不仅有鱼朝恩在推卸责任，更有程元振在底下使暗箭。没多几年，李光弼遭贬，连累弟弟李光进一同受牵连，一代名将结局还不如战死沙场。

宝应元年（公元762年），第一大宦官的位置从李辅国变为了程元振，程元振比李辅国更加跋扈，而鱼朝恩也从远处窥视着第一大宦官的位置。此时，唐代宗以雍王李适为天下兵马元帅，会集诸道节度使及回纥兵十余万于陕州，以进讨史思明。想启用郭子仪为副元帅，结果又遭程元振、鱼朝恩等人“沮之而止”。鱼朝恩更是多次从中作梗，使郭子仪这等将才无用武之地，郭子仪为了避开此等小人，忍气吞声，不做激烈反抗。此战，唐军于横水大破叛军，接连收复洛阳、汴州等地。鱼朝恩这种人带的兵能好吗！由于鱼朝恩不能约束自己的手下，唐正规军与回纥兵打破叛军后，占领城郭便大肆抢掠，老百姓恨之入骨，官兵和强盗没有两样了。而平定洛阳后，鱼朝恩被加授为开府仪同三司，封凤翔郡公。

广德元年（公元763年），吐蕃进犯长安。这一段在程元振一章讲得很详细，这里就不赘述了。失道寡助的代宗只能出逃陕西（今河南三门峡西），样子相当狼狈。关键时刻鱼朝恩率驻陕州军及神策军奉迎，军威方振。但最终还是“闲置”很久的郭子仪帮忙解围。这一事件，程元振终于被众怒送进了地狱，但是鱼朝恩又火速登上高位。鱼朝恩也是看形势走的人，这次事件中，他被封为天下观军容宣慰处置使，并统率京师神策军，前面已经说过了神策军的地位，可想而知他的地位有多高。想一想这郭子仪真亏，做了实事，终抵不过一个溜须拍马之人。

有句话叫做伴君如伴虎，我想这句话体会最深的是高力士，可惜后来者都被权力冲昏了头脑。此时的鱼朝恩恃宠骄纵，他的养子令徽，年仅十四岁，就开始在内殿供职，代宗特赐绿服。一天，小宦官们在殿前列队，有一个不小心碰了令徽，这可不得了了，令徽马上跑回去向老爹告状，声称有人欺负他。阉人有个喜欢的养子不容易，听了这话，鱼朝恩非常愤怒，自己儿子被人欺负，那是因为权力不够大，地位不够高。于是乎向代宗上奏，说儿子被人欺负，因为别人看自己受宠，不能欺负自己，转而欺负自己的儿子，希望代宗给儿子封个官。其实代宗封官很容易，这不过是一件小事，但是还未等代宗许可，鱼朝恩已经令人捧来了紫服，令徽穿上后谢恩（大家都知道，紫色是贵族才能拥有的颜色），代宗表面没什么，可是心里很不满意，但还是强笑着说：“卿儿着章服大宜称也。”不久，还把碰撞令徽的黄门贬到岭南。

正所谓水满则溢月盈则亏，鱼朝恩没有学乖，没有好好看前辈程元振是怎么死的，自然也没有看到潜藏的杀机。

永泰元年（公元765年），吐蕃军再次来袭，进犯奉天城，代宗准备御驾亲征。鱼朝恩在城中大肆搜刮老百姓家的马充军，命令城中壮年男子都得穿黑色的衣服（这意思是准备抓壮丁啦），而且城门每次只开一边（这意思就是不准你逃）。结果，城里面的老百姓吓得偷偷凿城墙，逃出去很多人。看这架势是没得守了，鱼朝恩就准备让代宗去河中府避难，以避免吐蕃军攻入城中，又担心大臣议论不一，所以准备在百官中探探风。一天百官上朝，皇帝还没来，就看见鱼朝恩带着十几个禁军持刀跑进来，宣称吐蕃军已经侵犯到京畿了，车马都准备好了，准备带领大家去幸河中避难。众大臣一时惊愕，不知如何是好，只有刘给事站出来大声质问说：“你这是要造反吧！都城周围屯军如云，你不集结军队奋力抗敌，却要胁迫天子，不顾宗庙社稷，逃出去避难。你这不是要造反是什么？”鱼朝恩听到这些话，寻思寻思确实是这么回事，惊恐万分，慌忙退下。

自从上次代宗出逃到陕州，鱼朝恩调动驻陕州之师与神策军迎接皇帝，而后回到都城，他把原驻陕州之师统归属禁军，全部由自己指挥。这次吐蕃再次迸犯京畿，鱼朝恩率神策军扈从，屯居苑中。至此，禁军分为左、右厢，位居北门六军之上，军势更盛。

大历元年（公元766年），代宗于国子监举行释典仪式，宰相率众常参官听讲。鱼朝恩也率六军诸将前往听讲，子弟皆穿朱紫之服为诸生。鱼朝恩不学无术，但也装模作样地学经讲文，执笔辨章句，还恬不知耻地说自己德才兼备，没有几个人能比得上。代宗对鱼朝恩宠信有加，加封他内寺监，判国子监事，充鸿胪礼宾等使，进封郑国公。用今天的话来说就是他这个官就是去祸害祖国未来的花朵。他当上了国家最高学府的校长还兼职当国家礼仪中心的书记，未来不仅要给干部们讲学，还要负责皇帝开大会的各种事务。

诏令下达以后，正直之臣上表反对，代宗置之不理，却命宰相以下官员送鱼朝恩就职。鱼朝恩赴国子监视事时，京兆府供食，教坊赐乐。大臣群官二百余人，皆以本官备章服充附学生。此时的鱼朝恩，可谓掌握大权，权倾朝野。

凡诏令群臣商讨国家大事时，鱼朝恩自恃贵宠，常常在大臣面前发表一些没水准的见解，宰相元载虽然善于辩说，但也多沉默不言，只有礼部郎中相里造等几个人常常跟鱼朝恩过不去，说他没水准。鱼朝恩心中自然不高兴，皇帝都不说我啥，你凭什么对我指指点点。某日找个机会为难这几人，无奈肚子里没有多少墨水，但愣是被相里造给泼了一身冷水，唬得一愣一愣的，只能拂袖而去。

鱼朝恩还在宦官中网罗亲信，为所欲为。他飞扬跋扈，威慑朝廷，甚至连公卿也不敢仰视。一旦宰臣决定了政事，假如他没参与，则大发雷霆，说什么“天下大事怎么可以没有我在？”鱼朝恩骄横不可一世的态度，使得代宗忍无可忍。诸宰臣多次受到凌辱，也恨之入骨。这终于促成了代宗和朝臣协力除掉鱼朝恩这一祸害。

大历五年（公元770年），宰相元载首先密奏请除掉鱼朝恩，在得到代宗的许可之后，就以重金贿赂鱼朝恩亲信将领周皓和皇甫温两人，暗中深相交结，以随时掌握鱼朝恩的活动情况。鱼朝恩不是好货，属下自然也跟着学，历史永远是这样，鱼朝恩自己不也是这样把上面的李辅国弄下来的吗！接着，元载将凤翔尹李抱玉调任山南西道节度，以皇甫温代理凤翔节度，以示宠信，麻痹鱼朝恩，这使得鱼朝恩更是骄纵。不久，元载又建议将凤翔镇的扶风、天兴二郡隶属神策军，鱼朝恩觉得军权更稳了。而元载把皇甫温暂留京师，与周皓约定诛杀鱼朝恩。元载一切准备就绪后，即把谋杀朝恩之事密奏代宗，代宗批示：“好好干！”

节日是个大家都放松的日子，鱼朝恩也不例外。三月寒食节这天，宫中举行宴会，元载坐守中书省，以备非常之事。鱼朝恩不是当了国家宴会的负责人吗！自然少不了他参加。宴会结束后，鱼朝恩将要回营，代宗诏令他留下议事。鱼朝恩多年来养得一身肥肉，常乘小车出入宫省。代宗在宫内听到重重的车轮声，正襟端坐以待。鱼朝恩一到，代宗当即责备他图谋不轨，想要弑君，鱼朝恩自我辩解的态度非常傲慢，不知自己大祸临头。这时周皓与左右一拥而上，当即擒获了他，遂缢杀而死，时年四十九岁。由于宫闱事秘，鱼朝恩之死，外人一无所知。代宗隐而不宣，下诏罢免了他的职务，只保留了内侍监一职，增实封六百户。后假称鱼朝恩是自己吊死的，将尸体归还其家，并赐钱六百万以作丧葬费用。

就这样，一个借着掌握军权的宦官，在权倾朝野后跋扈骄纵，再次走上前辈的老路。但是由于鱼朝恩的掌军，后来的权宦也深知军权的重要，遂有后来弑主之仆的出现。




唐·俱文珍：辅佐明君逐朋党






鱼朝恩被斩得大快人心，但是不代表鱼朝恩这些宦官势力被斩了根，反而是野火烧不尽春风吹又生。鱼朝恩虽不在，但是军权已然被宦官把持。“永贞革新”失败后，宪宗李纯即位，自此唐朝有八个皇帝为宦官所立。“永贞革新”的失败固然是由多方面的原因促成，却与这名叫俱文珍的宦官却有千丝万缕的联系。

咱得先说说俱文珍这个人，他呀，身世不详，据说唐顺宗李诵时代就已经是宦官之首。还有人说俱文珍是“俱”姓的祖宗，这着实让人费解，因为他是阉人呀，怎么可能是什么先祖！实情怎样还有待考证。说起俱文珍大家可能有点陌生，但是下面这一位您可不陌生，他就是韩愈。这两人有啥关系？那我不妨一说，唐宋八大家之一韩愈曾拍过这宦臣的马屁的。虽然俱文珍是怎么当上宦官之首的我们不得而知，但可以推断，俱文珍一定是当时的权宦。

在高力士一章曾说到《旧唐书》和《新唐书》之争，《旧唐书》对“千古贤宦”的高力士的评价基本上没有好的，可是对俱文珍的评价却颇高，说俱文珍是个忠正之人，性情刚烈而且是个有道义之人。在这里，我们不妨以韩愈之《送汴州监军俱文珍》来开启这一章的故事：

奉使羌池静，临戎汴水安。冲天鹏翅阔，报国剑铓寒。

晓日驱征骑，春风咏采兰。谁言臣子道，忠孝两全难。

（笔者觉得，这首诗若送给杨思勖倒是个不错的选择。送给俱文珍，在下不敢苟同。）

安史之乱后，中央对地方失控，皇帝本想让宦官代自己掌握禁军，哪想到这些个宦官一个个都不是东西，飞扬跋扈到不得不死，在这种背景下，唐朝逐渐形成了藩镇割据的局面。藩镇割据导致了藩镇叛乱，于是就有了“奉天之难”，又称“二帝四皇之难”。从这个名字就知道，地方上的大人物们也想过一把皇帝瘾。

建中二年（公元781年）正月，成德节度使李宝臣去世，其子李惟岳向朝廷请求袭他父亲的位置，魏博节度使田悦顺水推舟卖个人情，说说好话。唐德宗李适本来就不喜欢这帮藩王，所以坚决拒绝。李、田二人火了，你个皇帝老儿还真把自个儿当棵葱了啊！于是联合淄青节度使李正己，山南东道节度使梁崇义等起兵反唐。事情就是这么凑巧，又一个爹死了儿子要继承位置，皇帝还是不干（李正己死，其子李纳请袭父位，德宗不允），于是李纳也一同反唐。你不让我袭父位当节度使，我就把你打下来自己当皇帝。本来藩镇势力就大，这一千人等这么一造反，战事就慢慢不可收拾了。

建中四年（公元783年）四月，割据淮西（今河南汝南）的节度使李希烈加入了反叛的行列，不久就攻下了襄城（今属河南）。德宗着急了，派人讨伐未果，又增派派泾原兵去解围。而泾原节度使朱泚因其弟朱滔谋反而被软禁于京城，又因为带军队路过长安，德宗赏赐不周到，这朱泚就不高兴了。建中四年（公元783年）十月，泾原兵奉前卢龙节度使朱泚造反，德宗被迫逃往奉天。

不得不提的是，被迫出奔奉天的德宗，因窦文场、霍仙鸣护驾有功，便封二人为神策中尉。本来当年斩杀鱼朝恩后，兵符已回到皇帝手中，但自“奉天之难”后，宦官主管禁军遂成为制度。宦官以军权在手，无所顾忌，干政益甚。

朱泚率军猛攻奉天而不下，朝廷援兵却已到达长安不远处。为了守住战果，朱泚退守长安。不久唐将李怀光与朱泚联合，德宗被迫又逃奔梁州（今陕西汉中）。兴元元年（公元784年）五月，唐将领李晟等攻克长安，德宗于七月返回长安。朱泚被部下所杀；李怀光兵败自缢。此后，长安又屡遭藩镇围困，有如一座危城。

藩镇割据，宦官干政，贪鄙当道，贤能被逐，苛征如虎，百姓涂炭，唐王朝多年来积累下来的种种问题，已成为朝中君臣需要正视的问题。

值得庆幸的是，这些问题被还是太子的李纯所重视。太子身居东宫，而他有两个老师，一个是棋待诏王叔文，另一个则是侍书待诏王伾。他们常与李纯谈论唐朝时弊，深得信任（终于遇到一个不和阉人天天玩儿的皇子）。

贞元二十一年（公元805年）正月，德宗驾崩。当年太子李纯即位，改年号为永贞，是为顺宗。“永贞革新”这场新政运动，自此拉开序幕。但顺宗在即位前，就得了中风而半身不遂。这让顺宗没法好好说话，也没法行动自如，而且到手的皇位也非常没意思，一没政权（宦官当道）；二没兵权（自李辅国时代就夺走了，鱼朝恩时代就基本定了）。顺宗不甘心内受制于宦官，外受制于各地藩王，而且自己也想振兴大唐，于是就有了这场革新。

顺宗任命王叔文为翰林学士，王叔文任用韦执谊为尚书左丞、同平章事。王叔文掌机密诏令；韦执谊为宰相。这些革新派有职有权，本对革新十分有利，但无奈上传下达的渠道不畅。顺宗垂帘问政，仅宦官李忠言、美人牛昭容侍左右（这两个人对朝政很不利呀！）。上传下达，要经韦执谊——王叔文——王伾——李忠言——牛美人，最后才能为顺宗所知晓所传。在这种情况下，变革新政从一开始，也就蒙了一层阴影。

这次革新还是来真的，首先罢黜宫市和五坊；其次任命朝臣范希朝为左右神策京西诸城镇节度使，韩泰为行军司马；再次罢免贪官京兆尹李实；最后并停止财政上的“进奉”。

这些改革都具有社会进步性，对当下的唐王朝是非常好的，也是当时极受百姓欢迎的。但是这着实伤害了广大“上层”贵族的根本利益。

自德宗始，宦官经常借为皇宫采办物品为名，在街市上以买物为名进行公开抢掠，称为宫市。五坊（即雕坊、鹘坊、鹞坊、鹰坊、狗坊）的宦官常以捕贡奉鸟雀为名，对百姓进行讹诈。白居易晚年一首名作《卖炭翁》就控诉了这些行为。革新一出，百姓皆欢。但那些小宦官们可就惨了，正所谓由奢入俭难，这些人没了来源，好日子过不上了，那就得往上面告呀！说自己本来就身残，如今没了工作，留下来干活儿的还被欺负。上面谁是宦官头儿——俱文珍啊。

俱文珍那边也没好日子，左右神策军可是最重的军权，你皇帝说拿走就拿走，那不是把我前面积累的荣华富贵和各种权力均一并夺走了！这边刚没了军权，下面人又来告，说以后给俱公公的好处可都没有了。为啥？上面改革，宫市和五坊都没啦。

关于打击贪官和取消多余的“进奉”，属于离皇帝比较远的官吏了，但是这两点间接地打击了宦官势力。你想想，人家来宫中进奉，皇帝是有一份，但是大头儿都是宦官们的，那些贪官可都仰仗着职掌军权的宦官呢。

俱文珍大公公这下火冒三丈，但是他很清醒。知道用武力解决是行不通的，而是很有策略很有步骤地，对改革派的权力开始了步步蚕食。他召集管事宦官们，开始策划如何把这些该死的改革派处之而后快。改革派以“二王”为首，“二王”又以王叔文为核心，因此俱文珍果断决定，先除掉王叔文，其他的也就好办了。你会问，皇帝怎么不在这个策划内？宦官可没把皇帝放在眼里，一个身体健康的皇帝摆在那儿我尚且该干嘛干嘛呢，何况是个半瘫痪的皇帝！可见，俱文珍等宦官在那时猖獗到了何等地步。

做好了各种部署，俱文珍就准备借皇帝的“东风”了。这日，俱文珍来到皇帝身边上奏，说王叔文又管钱粮又管国家，权力太大了，财权、政权都在他一人之手，一旦有变，皇上如何提防？

顺宗皇帝半身不遂，身子只能靠震的，说话从来慢半拍，都是蹦字儿。他看见俱文珍来了，心里明白是怎么回事儿，但是拿不出半点威严来。俱文珍得寸进尺，非要让顺宗表态，这就成了逼宫，顺宗急得头上冒汗，刚开口说了一个字儿，俱文珍便抢着说话：“王叔文掌盐铁大权，此乃国家命脉，需旁人监督，怎奈翰林学士权倾天下，旁人均不敢言，还请皇帝撤掉翰林学士一职，令其只抓漕运，也好尽心为国！”所谓翰林学士，就是辅佐皇帝的责任，也正因为这个，王叔文才能成为改革派的首领，一旦此职被撤，又如何领导改革呢？

顺宗越是着急口齿越是不给力，口中之听见哼哼，却谁也不知道他在说什么，他目光急切，恨不能起身阻止，俱文珍假意听见了皇帝旨意，便在宦官李忠言和牛美人的“见证”之下，自拟了圣旨，堂而皇之地拿去宣读了。顺宗眼望俱文珍一千人等大步离去，恨得咬牙切齿，奈何只能是气喘吁吁。

王叔文等九人日夜筹划如何实施改革，此时他们已物色到几员将领，准备逐步将军权从宦官手中夺回，奏章都已经递上去了，就等着批下来了。但这帮人做梦也没想到，他们交上去的奏章，在到达皇帝手里之前，早已让俱文珍等人看了个全，而宣布撤销王叔文翰林学士一职的宦官，已经走在路上，一场大祸，眼看临头。

接到圣旨的王叔文傻了，这群宦官耍赖皮，不按规则出牌！这些迂腐的酸儒就喜欢循规蹈矩，按章程办事，凭规矩出牌，问题是，他们的对手是一群从不按规矩出牌的人，而他们所处的时代，也不是一个规规矩矩的时代。自幼便受圣人文化熏陶的他们永远体会不到这流氓横行世界的黑暗。

既然皇帝得罪了，那就一不做，二不休，把这个皇帝给废了，宦官俱文珍的这个决定，开创了唐朝宦官废帝的先例，虽然后来者仇士良更厉害，但是俱大宦官毕竟做了第一个吃螃蟹的人。俱文珍逼迫顺宗起草诏书退位，由太子即位，尊顺宗为太上皇，史称“永贞内禅”。只做了二百天皇帝的顺宗就这样被俱文珍逼宫退位了，心力憔悴外加病患折磨，几个月后，带着未完成的愿望奔向了列祖列宗。太子李纯即位，是为宪宗，俱文珍因有拥戴大功而备受重用。这样，大宦官的权力不仅回来了，而且更甚于以往。

宪宗虽为宦官所立，但从心里说来，他还是很有野心，想干一番事业的，可眼下却是个傀儡，不敢妄动，宦官们能让他突然当皇帝，自然也能让他突然消失，所以得按兵不动，等待时机。顺宗倒台了，“二王”集团的革新派自然不能留着，在俱文珍的操纵下，王叔文不久被贬，后被赐死，王伾外贬后不久抑郁而死，柳宗元、刘禹锡、韩泰、陈谏、韩晔、凌准、程异及韦执谊八人均被贬为外州司马，史称“二王八司马事件”。

俱文珍自打立了宪宗做皇帝后，就开始走前面那些大宦官的老路子了，而且这人特爱得罪人。佞臣得罪百姓很正常，得罪大臣也说得过去，得罪皇帝也是必然，重点是，这人竟然把自个儿一党的人也全都得罪光了，不少宦官因为与其稍有摩擦即被处死。而且宦官之间的内斗在宫中是轮番上演，俱文珍也是一次比一次闹得厉害。有一次，他把一个叫李康的宦官节度使给杀了，这李康是平叛将领，在平叛战斗中让敌人俘虏了，好不容易被放回来，却被俱文珍杀了。对于当权宦官来说杀一个人没什么，简简单单轻轻松松也就可以把事件平息了，但是俱文珍这时得罪了太多人，而且这次杀人是他擅自杀的。这回想整他的人可是抓着大辫子了。文武百官外加各种宦官，突然间一起弹劾他俱文珍专横独断，目无圣上云云。

这叫什么？犯众怒啊！做人要给自己留后路的，看到此情此景，俱文珍也害怕了，不敢动刀。而此时趁俱文珍失了势，宪宗也抓住这个千载难逢的机会，对俱文珍说到：“您呀，年纪大了，也该退休了，很多事还是交给那些年轻人来做吧。”俱文珍气得鼻子都歪了，现在就是有心废帝也无力回天了，要知道，他得罪的可是所有人。俱文珍心里没数，权衡再三，一咬牙，及时收手，卷了家当，告老还乡了。

宫中的舒服日子过惯了，回了家乡就开始大手大脚，有钱了，人家当你是爷，没钱了，你什么都不是。在宫中赚得再多，那也耗不起坐吃山空，而且是胡吃海塞地吃。老天对他真好，一直让他活到了没钱。晚年的俱文珍过得很凄苦，一个毫无威势的阉人，活着又有什么意义呢？一无钱，二无权，三无性福，四无朋友，五无儿孙，那些昔日的儿子义子，没有一个来探视这个失势的老阉人，一腔愤怒，竟连一个倾诉的人都没有。

过了不久，这个唐朝历史上第一个废掉皇帝的宦官结束了一生。他的生命就如一片黄叶般枯萎了，没人注意他的死亡，没有人同情他，也不值得同情。




唐·仇士良：自有妙计来伴君






仇士良，是唐朝可以“媲美”“千古第一贤宦”的“唐朝第一坏宦”，他的事迹说出来吓死你，侍奉过六主，拥立过两帝，专权二十年，最传奇的是，他先后弑君两位，杀四宰相和一位妃子，在“甘露事变”中杀害了公卿大臣无数。厉害吧！是不是可以和高力士“齐名”了？先瞧这名字取的，霸气侧漏呀！虽然他姓qiu（二声），但从他这一辈子的个人品格以及经历，笔者建议您叫他chou（二声），字面意思理解为“仇视贤士、良臣”。而他的权宦生涯虽然惊世骇俗却毫无光彩可言，不仅恶贯满盈，而且血债累累，背受着千古的骂名，足以承受“唐朝第一坏宦”这一称呼。

仇士良可以说是唐朝的一个特别标志，因为他制造的“甘露之变”，可谓中国历史上第二次宦官时代的高峰。和东汉时期的第一次宦官时代相比，两者有着质的区别。东汉宦官时代，其权力的来源是皇帝本人；唐朝前期，宦官权力也来自于皇帝，但唐朝后期，宦官权力来自于其掌控的禁卫军——以神策军为主。东汉时期，宦官从昏庸的皇帝手中可以窃取权力，如果皇帝英明神武，威风凛凛，那么宦官专政的局面就会成为痴人说梦。而且东汉时期的宦官专政以个人为主，一旦这个权宦消失了，那么宦官专政也就不复存在了。唐朝后期则完全不同，宦官权力来自统领的军队，就算皇帝不信任宦官，企图限制他们的权力，但军队若不答应，皇帝也无可奈何。宦官长期统领禁卫军，那么这支军队事实上成了他的亲军，亲军对统帅的支持力又远远大于皇帝和国家，因此皇帝是不可能取得禁卫军的合作的。宦官因有军队的支持，皇帝不但动不了他，他反而对皇帝开始动手动脚。因此第二次宦官时代宦官的权力更为广泛且巩固。到了唐王朝的末期，执掌禁卫军的宦官几乎成了实际上的皇帝，皇帝则是他手中的一个傀儡。

也许宦官掌握军权之初，对皇帝还存有敬畏，但时间的累积，宦官一党在禁卫军中逐渐布置成熟，培植下不可动摇的势力之后，力量天平毫无悬念地倒向了宦官一侧。从唐宪宗李纯开始，皇帝被杀被立，都身不由己，连自己都不能保护自己，这种现象越到以后越甚，直至唐王朝的灭亡。

也许有人不禁要问，禁卫军历来都有统领，他们为何没有构成对皇帝的威胁，而宦官掌握禁卫军后，就有以上种种，并随意废立君王，难道阉人比非阉人能力更强？

回答当然是不！绝对不是！

对于一个完整的人来说，他们是有节操和原则的。当然，我说的是大部分，而且作为一个身在社会的人，他们都比较恐惧舆论压力，会顾忌说话和行为的后果。在封建社会，人们对于皇帝是神一般的看待，除非逼不得已不会反叛，因为那是犯神，失败了就得“诛九族”。宦官不一样，他们不仅仅是读书少那么简单，他们连最起码的节操都没有，行动起来也会不顾后果。对于他们来说，被逐出宫墙之外就意味着一切都完了，他们的生活只有这一圈墙内，哪怕身在唐朝各地，心也已经被困在这宫墙之内。他们本来就没有名声可败坏且没有亲属可株连，因此他们掌握军权的危险性比正常人要大得多。可见皇帝当初为了防止外臣干政而把军权授予家奴，但最后却是用毒蛇来替代老虎，而且后者的危害比前者要大得多。

咱们再说回仇士良，通过他来了解所谓的第二次宦官时代。

仇士良被阉割之前的经历文献中目前没有记载，但根据他后半生的所作所为，估计当年是个混社会的主儿，而且还是在市井之中吃得香的人，可惜得罪了什么人，混不下去，走投无路进了皇宫。

他的运气可比前面几个宦官好，成为阉人后，被分拨到太子李纯的东宫当差，他把李纯伺候得乐呵呵的，没过多久，仇士良就沾着主子光了。据官方消息称，顺宗由于长期染有风寒，口不能言，在位七个月，禅位给李纯，就是唐宪宗。当然，具体怎么回事儿咱们都清楚，您如果不记得了，笔者提醒您，在俱文珍一章中有详细的描写。

话说宪宗当皇帝了，仇士良也跟着主子一起升，爬上了自己仕途的第一个台阶——任内给事。因为侍奉东宫日久，深得宪宗信任，仇士良首次涉足军队，担任监军，开始其漫长的权力攀登生涯。

在宪宗身边伺候惯了，点头哈腰的日子久了，冷不丁当上了主子，仇士良有点不太适应角色，可是尝到了当主子的甜头，就一发不可收拾，想让更多的人对自己低头。无论是平头百姓还是出行的官员，都不能再把我仇士良当奴仆，得当主子看待。对于当上监军的仇士良，这一路上，无论是住宿、骑马还是出去的行头，都得让别人伺候好了，不仅得让我过得爽，还要让别人看着羡慕。

此后，仇士良越发得意，行为更加肆无忌惮。从宪宗元和年间到文宗大和年间，仇士良数次出任内外五坊使。五坊指雕坊、鹘坊、鹞坊、鹰坊、狗坊，这些动物是专供皇帝狩猎作乐使用。每逢秋高气爽之际，仇士良便打着皇帝的名头去郊外先当一回“宦官皇帝”，所到之处，地方官员都需供饭奉酒，否则就被仇士良一伙儿闹得无法安生，地方宫是敢怒不敢言。老百姓只能默不作声。时人对此起了一个专门名称，叫做“供奉鸟雀”。史书上称仇士良一伙的胡作非为“暴甚寇盗”。

王守澄是和仇士良同时期的权宦，那笔者必然说说这王守澄，这人毕竟是仇士良仕途上一块重要的垫脚石。

王守澄是一路艰辛得到宪宗信任的，有信任才有权力。宪宗晚年想要长生不老，天天嗑药，嗑着嗑着就看见了生命的尽头。此时恰逢新旧交接，朝廷上下各种权力争夺战，宦官内部也不例外，眼看这争斗已经白热化，就差放上台面上谈论了，可宪宗那口气就是不断。这可把宦官们急坏了。为啥？不是每个人都能忍受一直伺候一个疯子——嗑多了药的宪宗。这宪宗不仅气儿没短，而且脾气还见长，他身边一个叫陈宏志的宦官实在受不了了，这时候王守澄蹦出来怂恿他，一不做二不休，不如……这陈宏志终于找到知心人了，于是真把宪宗给结果了。他把宪宗捂死后，被王守澄说成是造反，在宪宗死后不久，便随之共赴黄泉，继续服侍主子。这王守澄拥立太子李恒为新君，那就是唐穆宗。拥立后王守澄不仅除掉了敌党，更深得穆宗喜欢，于是乎他升官啦！成了皇帝身边的秘书长，王守澄开始了专擅朝政的时代。什么？你说仇士良啊！他肯定也有参加，但是属于失败的一方，不过还好，他没死，还在那儿逗鸟捞钱呐！

执政四年的穆宗不仅爱玩儿，还跟着爹学嗑药，不到三十，就得道成仙了。四年中，宦官势力发展更加壮大，为仇士良的宦官高峰时期，做好了百分之一百二的准备。王守澄立穆宗长子李湛为帝，是为唐敬宗。这小子虽是长子，但你想想，老爹活了不到三十，这小子能多大岁数，而且爱玩儿程度胜过爹爹和爷爷。这长子继位，理当如此，所以王守澄继续他的专权生涯。贪玩的敬宗被宦官刘克明杀死，刘克明矫诏命绛王李悟当国，欲夺王守澄的大权，毕竟宦官们都想体验一把第一，在权力面前，没有人不眼红，更别说这些阉人了。王守澄都已经成精了，还怕你这修行不到家的小宦官造反吗？于是以卫兵迎江王李涵入宫。并发左右神策飞龙兵讨伐刘克明等人。将他们尽皆杀死，绛王李悟也被乱军所害，李涵为王守澄所拥立，改名李昂，即位为皇帝，这就是唐文宗了。

在这些变乱中，每个宦官的命运生死未卜，起落无常，仇士良的地位却一直都没有受影响，看来老仇还是比较能审时度势的，他及时投向得势的那一派宦官。在拥立文宗时，仇士良出过力，所以他手中的权力理所当然又得到一次进阶。但是仇士良并不满足，因为上头有个比自己更强势的王守澄，所以仇士良一直只能当个老二。

老大和老二从来都是势不两立的，对于常人如此，对于只能生活在宫墙之中的宦官更是如此。对于仇士良而言，时机就这么来了，而且是能一下子扳倒王守澄的大机会。

连续几个皇帝都是窝囊废，不代表永远都是窝囊废，文宗就是个励精图治的皇帝，可是左右受制，对于王守澄是极其不满。小伙子刚上位，对于王守澄的反感表现很容易就被看清了。恰巧文宗身体有恙，于是乎王守澄就在文宗身边安插了两个人严密监视，一个是御医郑注，一个是心腹李训，号称在疗病时为了不忘学习治国，天天要李训给文宗讲《易经》，以便两人轮番监视。

皇帝做得来的，王守澄做不来的，就是给任何人许诺官爵与荣华富贵。于是在文宗抛出橄榄枝的时候，两人想都没有多想就跟着文宗走了，毕竟帮助一国之君胜过于一个阉人，天下还是这个小孩儿的。结果可想而知，这小皇帝反守为攻，玩了把无间道，许二人以高官厚禄，并与郑、李商议清除宦官的办法。如是乎就有，先封王公公为左右神策观军容使，兼十二卫统军，明升暗降，就这样杀权于无形，夺去了王守澄的实际兵权。而把同王守澄有矛盾的仇士良封为左神策中尉，掌握了神策军的实际军权，从此仇士良开始驰骋帝国二十多年不倒的神话。王守澄失去兵权，不久被人毒死家中，到底是谁下的毒手，我们不用去追究，因为幕后黑手，谁都知晓。

仇士良终于上道了，而且如洪水猛兽般着实让整个唐王朝恶梦了一把。除掉王守澄，文宗以及郑、李三人想趁机把专权拔扈的宦官集团连根拔掉。对于皇帝而言，结果重于过程，所以任由李训、郑注二人操作，可惜李、郑二人有自己的想法。当郑注被派遣出京办理王守澄后事时，李训已经按耐不住，想抢头功了，配合他的就是当朝宰相舒元舆，宰相被阉人压制多年，如此大快人心的计划，自然第一个举手赞成。两人一合计，这样这样，那样那样，耶！就这样，这就有了著名的“甘露之变”。

李训虽然是这场著名事件的策划人，可惜他却没能名留青史。当然，值得庆幸的是遗臭万年的人是仇士良。这场大戏，李训找个了心理素质不怎么高的将军打头阵——韩约，韩约奏报，说昨晚上左金吾仗院内石榴树上降甘露，乃国之祥瑞景色，请陛下移驾观赏，下面的大臣连连叫好称是。但文宗这戏演得好，不愧是唐朝第一“演员”，得摆谱，于是要三省宰相率文武先行观看，是否属实。文武大臣下去一看，满脸疑惑，觉得不太像。文宗装怒：“韩将军，欺君之罪非同小可呀！”韩约赶紧下跪磕头，声言没有欺君。皇帝怒了，于是派“最亲密、最信任、最当红”的家奴仇士良同韩将军一同去左金吾仗院内察看。

仇士良领着一大帮宦官，跟着韩约走了，这一群阉人们心想着，这祥瑞之兆，回去后应该怎么邀功，他们不知道，这是圈套，彻底的杀人圈套。这心里正想着，远远的就看到那棵石榴树，韩约选的地点还是不错的，在院里面，不在大门口，为的是动起手来没人能跑。

但仇士良走到门口，却突然站住了，因为他发现，韩大将军正在冒汗。

“韩将军为何满脸是汗呀？”

“走得急，走得急，嘿嘿，嘿嘿。”

看来韩约的表演确实只是新人级别，虽然李训导演选了个烂演员，但是这场戏不能重拍，而且一旦错了，就是身家性命。

仇士良这种流氓，混了几十年了，什么人没见过，韩约样子不对，但仇士良没有多说，就在门槛边儿上，仇士良停了，因为他已经隐约看见了院子里各处躲藏的都是全副武装的士兵。说时迟那时快，仇士良转身就跑。后面的宦臣还心里还沉浸在美好未来中，脚下没有停稳，就见仇大公公往回跑，边跑边喊：“有刺客，快回殿保护圣驾！”小的们惊慌了，跟着老大就往回跑。韩约一时没回过神，想：“追上去还是……”可就这么一犹豫，晚了，也就完了。

仇士良这人，说到内斗，绝对是个大师级人物，他刚才那一嗓子，为什么不喊“快跑”，为什么不单喊“有刺客”，而要加上个“回殿保护圣驾”？这里面学问大了，韩约一个金吾卫大将军，也就一个名头，没有实质内容，算是个没怎么见过大世面的主儿，他吃饱了撑的，来趟这个浑水，必定后面有人指使，谁指使？除了刚杀了王守澄的李训，还能有谁？李训又听谁的指挥？皇上嘛。眼下刀出鞘弓上弦，要闹人命，此时最要紧的，就是擒贼先擒王，来个“斩首行动”，蛇无头不行，军无帅自乱，到时候再组织反击也不迟。仇士良领着众宦官，以保驾为名，跑回大明宫，要劫持文宗。千钧一发之际，脑袋还能转这么多圈，你说这老狐狸狡猾不狡猾？！

文宗一看仇士良又回来了，脑袋“嗡”一下，心想：“糟了！”手脚冰凉，一下子呆坐在那儿，不知如何是好。此时，仇士良已经跑到了文宗前，没对着文宗喊，而是对着外面大喊：“朝臣们造反了！陛下快移驾”，边说边指挥众人架起皇帝就跑。李训见状急忙上前阻止，大声喊道：“陛下不可去！”仇士良怒叱说：“李训，你想造反吗！”文宗连忙打个掩护：“李训不会造反。”仇士良两眼冒火，露出凶相，一个直拳打向李训。这李训别看一个文弱书生，儒却不酸，迅速从靴中取出匕首欲刺仇士良。正在这时，几个宦官围上，扯倒李训，拉起仇士良就往里跑。

李训见事情败露，急忙呼喊：“兵士们怎么还不出来保护皇上？护驾有功者，赏十万钱！”这一声令下，埋伏的士兵以及担任警卫的士兵，还有御史手下的随从武士，都纷纷操起武器，呐喊着，一齐冲向院子，见到宦官就杀。霎时间含元殿前乱成一团，宦官被杀伤甚多。

另一边，文宗被仇士良的阉人党推进阁门以后，关闭了宫门。仇士良劫持了皇帝，得意地让小的们高呼万岁。接着，仇士良即命左、右神策军副使刘泰伦等率禁兵五百冲出阁门，疯狂报复，逢人便杀。仇士良又令神策军分兵把守诸宫门，共抓获李训党徒一千余人，全部斩杀，血流成河，横尸遍地，惨不忍睹。这就是“甘露之变”的全部经过。

甘露之变以失败告终，掌握了朝中大权的仇士良，没等到秋后，当即就把账算清了。整个京城一时血雨腥风，人人自危。四宰相（李训、王涯、贾餗、舒元舆）在“甘露之变”被杀后，郑覃、李石拜相，仇士良凌驾在两相之上，朝纲混乱。李石虽然想重整朝纲，终落得主动请辞，才得保命的结局。李石一走，这时朝中再没有一个敢直面仇士良的人了。

自“甘露之变”后，情绪日益低落的文宗曾与学士周墀有这么一段对话，这段对话，可谓浓缩了文宗的一生所为，令人扼腕不已。

文宗问周墀：“你说，历朝历代，我可比做哪个君主呢？”

周墀不假思索，便是一嘴瞎话：“陛下乃尧舜之主也！”

文宗顿了顿，苦笑道：“你别忽悠我了，尧舜？明白地告诉你，今天朕其实就想问问，朕比周赧王、汉献帝怎样？”

周墀惊恐，忙跪下说：“他们是亡国之君，怎比圣德？”

文宗凄然一叹道：“依朕看，献帝、赧王皆受制于诸侯，如曹操、吕不韦这种有大才之人。今日我李昂，却受制于家奴，仇士良算个什么东西？这么比起来，朕连汉献、周赧尚且不如啊！”说完，便痛哭流涕，泪湿衣衫，挥手让周墀退下。一见皇帝哭了，周墀也跟着趴地上呜呜呜一番，慢慢退去。

不久文宗就病倒了，自知时日不多了，可立太子已经不是自己能决定的了。唐文宗病逝后，仇士良等拥立皇弟李炎在文宗灵柩前继位称帝，这就是唐武宗，号称“雄峻之主”。

唐武宗继位后，对仇士良表面假宠信，先赐仇士良“纪功碑”，且封爵升官，可内心对他的专横十分不满，并且深深地意识到自己的处境十分危险，现在自己是个傀儡，恐怕不久的未来，就是一具傀儡尸体。唐武宗暗中发誓要清除宦官，就在武宗当傀儡的这段时间里，终于看见了黑暗道路上的一缕阳光——淮南节度使、后来大名鼎鼎的李德裕，武宗见到他大喜过望，拜为宰相。所谓一物降一物，李德裕就是仇士良的大克星。

适时正值回纥入侵唐朝。李德裕雄谋勇断，取得了战争的胜利，回到朝廷，面见皇上，李德裕嘘寒问暖过后，乘机上书武宗说：“以往朝廷出征作战之所以失败，原因有三：一是宦官掌权，朝臣不能参与决策；二是宦官监军，束缚将帅的行动；三是每军都有宦官作监使，而监使又挑选军中青壮之士为卫队，只留下老弱病残者到前线作战。”一切根源均在于宦官身上，在分析了原因之后，李德裕建议武宗应当立即削弱宦官的军权。这是真正说到了武宗的心坎儿上，起初还暖暖的，而后立刻被现实的冷水给泼醒了。于是将李德裕招呼到身边，说到，“甘露事变”众所周知，你说削弱！怎么削？李德裕只是自信地留给武宗一句话：“皇上放心，臣自有应付的办法。”

仇士良对李德裕又恨又惧，听说李德裕对皇帝进言要“辨邪正，专委任”，更觉此人不好对付，李仇二人开始争锋对决。

仇士良为更好控制武宗而牵制李德裕，准备使出让皇帝和臣子分离的把戏，于是便让武宗天天去玩儿，想让武宗玩物丧志。李德裕便针锋相对，劝武宗身为人君当以社稷为主，武宗的选择显然是李德裕，仇士良见武宗信宰相，无隙可乘，气焰不得不有所收敛，李仇二人的第一次对决，李德裕胜，比分1∶0。

既然软的不行，那么仇士良就来点儿硬手段，于是从自己的神策军身上着手，对李德裕发动第二次攻击，煽动禁军起来攻击宰相李德裕。借着给皇帝上尊号这个机会，仇士良大造谣言说：“宰相主张削减禁军的钱粮，降低待遇。”同时，还公开对左右神策军的将士说：“削减钱粮的事是真的，你们想要钱可以到宰相府里去争辩论理。”受仇士良的煽动，神策军大有骚动之势，眼看着第二次“甘露之变”即将上演。李德裕闻讯后，赶忙进宫，详细地向武宗进行了报告。武宗听后，立即派出使者到神策军中宣布，说是我皇帝要削减的，宰相和这个半毛钱关系都没有，你们要反了吗？要反就跟我来，我看你们敢怎样。仇士良纵横官场二十多年，何曾如此尴尬？明摆着，武宗这是要和他明着过不去了。看来这个“雄峻之主”的名号，果然不是盖的！李仇二人的第二次对决，李德裕胜，比分2∶0。

仇士良专权二十多年，不断被加官进爵，他已官至开府仪同三司，可谓官高位显。眼看这皇帝软硬不吃，李德裕和皇帝一边，也是个油盐不进的货，那么我老仇不得不为自己的“后人”多想想，于是仇士良请求以开府官品荫养子为千牛备身。千牛备身这个官职是中央禁军左右千牛卫的属官，官位并不高，但却有实际权力。李德裕知道后，当着文武百官的面嘲讽仇士良说：“开府官阶从一品，是可以传位荫子的，可你仇公公的儿子在哪呢？”这意思是说：是啊！你的养子是你儿子吗？你亲生的吗？仇士良被这一质问，又羞又气，荫子一事只好作罢，嚣张气焰受到了又一次沉重打击。李仇二人的三次对决，李德裕完胜，3∶0。

此时的仇士良已经满朝树敌，四面楚歌了，在看看虎视眈眈的皇帝和宰相，如不避开锋芒，怕是人头不保，为了免去杀身之祸，以保荣禄，仇士良遂提出以退居二线的要求，武宗给了他个“内侍监”，让其知内侍省事。仇士良只好顺坡下驴。不久，仇士良又提出要告老还乡，武宗巴不得他走，于是顺水推舟，允其所请。

仇士良临行的那一天，宫中宦官们为其送行，欢送会上是被围得水泄不通。正是酒酣耳热之际，仇士良回顾了自己四十余年的宫中生活和二十年的专权生涯，在此刻，对着小的们倾诉。把自己行之有效、使自己“恩礼不衰”的一套宦官权术，明白无误地传授给了他的徒子徒孙。

仇士良摇摇晃晃地站在台上，说：“小的们，都知道我是怎么照顾皇帝么？听我说一句吧。”

众阉人鸦雀无声，唯仇公首是瞻。仇士良猛地闷了一口酒，侃侃而谈：“第一嘛，就叫做‘玩物丧志’。谁不喜欢玩儿呀，天子也一样，而且你还不能让他闲下来，他一闲下来，就会看书，看完书，他就有疑问，有疑问，就会问大臣，问了大臣，就会纳谏，一纳谏，就会减少玩乐的兴趣，就会用心治国，那时我们这群没背景没文化的阉人，可就没市场咯。接下来呢！恩宠就会少，权力也会小，所以呢，如果想过好，就不能让天子闲下来，要天天带他玩！”高！高！金石良言也！鼓掌撒花。

仇士良清清嗓子，现场继续安静：“第二嘛，那就是如何带天子玩了？一要给他尽情搜刮金银珠宝之类的玩意，引起他的兴趣。只有这个可不行，久了他会腻的，所以呀，二要带他去骑马、打猎，这个好玩，他一辈子不会腻，等他玩高兴了，再带他去打马球，他就更是忘乎所以，此时再给他极尽奢侈的宴席、女人等等，那他这辈子就甭干别的了，除了玩儿，还是玩儿，他一旦玩疯了，国家大事除了交给我们，还能交给谁呢？到时候我们想怎样就怎样，谁敢多言？”话音刚落，“呼啦”一下，全体起立，高呼：真吾师也！

这番话，使得在场的宦官们个个茅塞顿开，众宦官听后如获至宝。当然，仇士良只谈出了秘诀的一半，没有说明更重要的另一半，就是牢牢控制神策军，用禁军威胁朝廷。一番经验之谈后，仇士良带些心满意足和些许的遗憾，离席而去。仇士良临行的这一番自白，淋漓尽致地构画出一个窃国弄权宦官的罪恶嘴脸。

武宗并没有放过他，第二年，武宗随意找了个理由，下诏削其官爵，没收其家财，仅留下他一条性命，不久，仇士良郁郁而终，结束了他罪恶的一生。




唐·杨复光：身先犯难报君恩






仇士良归天的那一年，一名未来的大武宦出生了，那就是杨复光。而这名大武宦就是将来镇压黄巢起义的中流砥柱。

杨复光本姓乔，家在福建，这里是一个阉人窝，很多在宫中发迹的宦官都回到家乡建设自家庭院，当地贫富差距是可想而知。于是乎穷苦人家的孩子就成为了父母求财的牺牲品，对骨肉“施以酷刑”，并托人送入长安，祈求能改变家庭的命运。而杨复光本人也走了这条老路。从杨复光的事迹中我们可以推断，杨复光家里其实并不想让他当宦官，是被迫为之，因为杨复光是从小习武，且聪明伶俐，学习是一点就通，这也为他以后的道路埋下了很好的底子。

话说小乔到了宫中，正是宦官专权，藩镇割据，战火连天之时。十几岁的小乔在宫中可谓如临深渊如履薄冰。通过一段时间的察言观色，他知道，自己必须投靠一个强大而稳固的后台，否则难成气候，更别说衣锦还乡了。由于小乔从小习武，且底子扎实，当时任内常侍的大宦官杨玄价，见小乔聪明伶俐又会舞枪弄剑，慷慨有节义，认准这是一个有培养前途的苗子，就收他入门下，改名为杨复光。此时，杨复光告别小乔时代，开始了真正的宫廷宦官学习课程。

有了杨玄价手把手地指导，杨复光很快就熟悉了宫中为宦的一切手段，同时也在养父的日常处事中了解到怎样谋取宦官特权，又怎样去使用特权。杨复光的权宦课程学习进步神速，杨玄价的能力已经不足以再指导他了，这个时候也就是杨复光学成之时，准备真打实凿了。于是杨复光想要“闯荡”一番，向养父杨玄价提出去地方出任监军的要求，杨玄价知道养子有这等雄心很高兴，于是向懿宗上奏，不久，杨复光就任了地方监军。虽然杨玄价在历史上没有如高力士或者仇士良般的记录，不过他的养子杨复光着实出息了一把。

杨复光虽为宦官，但是精通武艺，同时潜心学习兵法，善于布阵，在宫中多年，又颇会揣度人心，于是在军中赢得很多人好感。他深知自己需要多磨练，需要更多的实战经验，于是每次征讨作战，杨复光必定参加，常充当着指挥官的角色，这让他的军事才能得到了一定发挥。而所有的这些，都是为了后面这场大仗做准备——镇压黄巢起义。

咸通十四年（公元873年）秋，懿宗病死，他的第五个儿子李儇在宦官田令孜的拥戴下当上了皇帝，这就是唐僖宗。僖宗是一个碌碌无为的皇帝，对国家大政不闻不问，一门心思地玩儿，每日就是斗鸡、打球什么的，这让唐朝政治更加腐败。说来这姓田的宦官肯定在欢送会上用心理解了仇士良的“心经”，把皇帝弄得乐不思蜀，自然大权在握。不过呀，老天可就不给这皇帝面子，这不，关东发生了大旱，夏收减半，秋季颗粒无收，百姓饿死的饿死，渴死的渴死，但是官吏们依然强迫百姓缴租税、服差役，没钱怎么给你皇帝玩儿呀？于是乎，百姓走投无路就要起兵造反了！以贩私盐为业的漫州人王仙芝，率数千人起义反唐。第二年六月，起义军攻下曹州，黄巢及数千人加入其中，成为了胜过王仙芝的骨干分子。

乾符三年（公元876年）九月，黄巢军队攻克汝州，杀唐将董汉勋，俘汝州刺史王镣，剑指东都洛阳。王镣是宰相王铎的堂弟，王镣为王仙芝写信给蕲州刺史裴偓，表示愿意接受“招安”。是年年底蕲州刺史裴偓诱降王仙芝，愿授左神策军押牙兼监察御史之职，黄巢坚决反对，对着王仙芝破口大骂，并以杖击伤王仙芝头部，顿时头破血流。招安不成，蕲州刺史裴偓逃奔鄂州。乾符四年（公元877年）二月，黄巢率军攻陷郓州（今山东郓城），杀节度使薛崇。同年三月，又破沂州。王仙芝一度攻破鄂州（今湖北武昌），王、黄二军攻宋州（今河南商丘南方），而后王仙芝转攻郢州。

王仙芝、黄巢领导的起义大军不断攻城夺地，杀富济贫，引起了唐王朝的恐慌，分别从中原、江淮调集军队，镇压起义军。时任招讨都监的杨复光，通过观察局势，准备重新拿起劝降的旧招，而目标就是王仙芝，因为他有“前科”。洞悉人心的杨复光准备试一试。于是派判官吴彦宏潜入起义军内部，策划一场“王仙芝招安计”。王仙芝上一次的招安因为黄巢而以失败告终，但是对于王仙芝而言，这种生活不是他想要的，他最初只是个商人，最开始造反只是不想自己生意被毁，于是他在唐军使者的劝降下，又一次表现出了软弱，因为自己不能亲自去，于是派大将尚君长等人去谈判招安的事宜。收到消息的杨复光十分高兴，正准备着谈判的人来。谁知到人不仅没有等来，反而等来了坏消息：尚君长等人被招讨使宋威派兵给绑走了。杨复光是火冒三丈。这宋威为何绑票？因为宋威为了抢功，在向皇帝的奏章中宣称与尚君长等战于颍州西南，并生擒尚君长。而另一边的王仙芝好消息也没等到，等到的不仅是坏消息，还是添油加醋的坏消息，说洽谈的人中途就被绑走了，原来我们中计了，唐军根本没有让我们活命的意思，而尚君长等人已经在送往长安了。这下王仙芝是投降无望了！

宋威不仅抢了自己的功劳，而且还坏了招安大事，所以杨复光十分生气。这朝廷毕竟是宦官当道，杨复光虽然人在宫外作战，但是宫中同党的力量还是不容忽视的。于是乎杨复光上奏僖宗说尚君长等人是自愿投降的，并不是在作战中被俘的，而且杨复光势力不停在僖宗面前煽动。僖宗左右为难，派人细察，但是宋威也不是吃素的，这事也就不了了之了。宋威为了防止杨复光节外生枝，在乾符四年（公元877年）十二月，宋威便杀害了尚君长等人。王仙芝闻听尚君长遭到杀害，气愤至极，“王仙芝招安计”彻底失败，于是王仙芝组织起义军猛攻江陵，后被唐军打败，退保申州。

这一次事件后，杨复光对宋威恨得牙根儿痒痒，他和他的党羽不断向僖宗进献谗言，诬蔑宋威，使僖宗产生了要解除宋威兵权的念头，只不过一直找不到合适的理由。此时，宋威被起义军打败的消息传来，僖宗趁机免除了他的招讨使职务，其职位交由杨复光接任。杨复光任招讨使后，为了显示自己的能耐，发兵进攻王仙芝，起义军在湖州道到重挫，大将徐磨莒被俘。这之后僖宗任王铎为招讨使，代宋威，杨复光仍任监军。王铎本是荆南节度使，闻听起义军南下，弃城而跑。山南东道节度使刘巨容收复荆南后，派忠武军别将宋浩任荆南节度使，泰宁军别将段彦谟作他的副手。而这里就有一段插曲了，话说杨复光的义父杨玄价曾任忠武军监军，当时宋浩只是一股小宫，现在宋浩已成为镇守一方的大将军。这宋浩也不知礼仪，见到杨复光没有一点敬意，反而嫌弃他是阉人，时而讥讽几句，这杨复光心里不高兴，脸上却从未表现出来，那这些事儿也就这么过去了。不过杨复光得知，作为副手的段彦谟不愿意屈居宋浩帐下，两人貌同而心不和。

杨复光为了干掉宋浩，便从副手段彦谟这里找切入点。段彦谟知道杨复光的背景以及优势，于是投靠杨复光，在杨复光的支持下，置金收买一勇士暗杀了宋浩。宋浩死后，为了避免惹祸上身，便罗织罪名，强加在宋浩身上，并上奏僖宗历数宋浩的各种“罪状”。反正人死了也是死了，僖宗也就睁一只眼闭一只眼，只要你杨复光给我守住江山任我玩乐就行。投靠了杨复光的段彦谟不久就被委任朗州刺史。此后僖宗又任命郑绍业为荆南节度使，杨复光任忠武军监军，驻扎邓州，以阻止农民军北上。

杨复光等人调集重兵驻扎邓州，准备阻止起义军北上，而一路北上的起义军遭到了一系列的失败。王仙芝领导的起义军在湖北黄梅，遭到唐军重创，伤亡五万余人，王仙芝也在此战中牺牲。王仙芝牺牲后，尚让率余部北上，在亳州与黄巢会合，王仙芝已死，众人推黄巢为黄王，自称“冲天大将军”。会合后的起义军挥师继续北上，遭到了一系列挫折，于是被迫南下，转战黄淮流域，又进军长江下游一带。乾符五年（公元878年）十二月，进入福州（今属福建），而后转入广东。乾符六年（公元879年）九月，攻克广州，俘唐岭南东道节度使李迢。又分兵西取桂州（广西桂林），控制岭南，自称“义军都统”，并发布檄文，斥责朝廷“宦竖柄朝，垢蠹纪纲，指诸臣与中人赂遗交构状，铨贡失才”。广州历来是唐朝最大的对外贸易港口和重要的财赋供应地之一，黄巢军在广州大肆滥杀无辜，抢劫杀害商贩，民怨沸腾。

由于岭南气候湿热，黄巢军多患瘴疫死者，诸将“劝请北归，以图大利”，农民军士气低落，于是黄巢准备再次北上。广明元年（公元880年）八月，黄巢军击败曹全晟，渡过淮河，淮北相继告急。之后起义军与唐军展开了激烈战斗。起义军攻下洛田，挥师潼关，驻守边关的唐军不堪一击，潼关被起义军占领。广明二年（公元881年），僖宗闻听边关失守，带领嫔妃、亲王逃到成都。起义军攻下长安，黄巢当上皇帝，国号大齐。

黄巢虽然在长安建立了政权，但统治基础并不巩固。毕竟黄巢是农民出身，认为攻下都城称帝就算大功告成了，没有乘胜追击唐军，这就给唐军以喘息机会，调集重兵围攻起义军。黄巢身在长安，确实四面楚歌。僖宗逃往成都时，诏荆南节度使郑绍业随驾入川，杨复光借机推荐段彦谟为荆南节度使（看来段彦谟是站对边儿了，这宦官可靠呀！）。为了便于指挥各部大军，枢密使杨复光被授于京西南面行营都监。不久，黄巢令大将朱温攻邓州，杨复光兵败，逃到许州，准备投靠忠武军节度使周岌。

老天算是眷顾杨复光，也眷顾大唐，这周岌曾是杨复光的旧部，起义军攻下长安后，周岌就投降了黄巢。但周岌并非一心投降黄巢。杨复光也看出了周岌的用意，这无非是保命保存实力以及看这皇帝的风往哪边刮。准备劝周岌脱离起义军，并瓦解起义军的斗志。

这天，周岌设宴，邀请杨复光，望他火速赴宴。杨复光的左右侍从都认为这可能是一个阴谋，劝他别去。但扬复光不这么想，他认为这是一次极好的劝降机会，而且这周岌可能也是为这个事儿请他的，于是杨复光不仅亲自赴宴，为表诚意，卸下兵甲。当酒宴达到高潮时，周岌谈起了有关朝廷和战斗的事，杨复光见时机已成熟，装着非常难过的神色，对周岌说，“大丈夫应该感恩招答，你从一般的小百姓一跃成为公侯，这都是当今天子给予的，为何要舍弃天子而向贼人称臣呢？”周岌见杨复光说得痛心疾首，也伤心地说：“我并不是存心要投降黄巢，实在是迫于无奈呀，以我一个人的力量是不能抗拒如此多的起义军，为了保存实力再战，屈辱投降至今。看见您来了，于是今日把您召来，就是为此事”。

杨复光此时掩饰不住内心的高兴，于是当即举杯发誓，为唐王朝尽忠。第二天天未亮，杨复光的养子杨守亮率兵把起义军的使者杀死于旅馆，使者既然死了，那么战斗的号角也就响起了。周岌便重新加入了镇压起义军的行列。

其实这个能想通，你一帮农民起义军能力再大又能怎样，那瘦死的骆驼比马大，向唐王朝看齐好处更多。况且就算唐朝灭了，他姓周的也能说是被迫无奈等等，都能找到理由活着，这人真厉害。当然，相比杨复光，姓周的作为武将，这气势就差了一大截。

周岌复归唐朝后，当时已投降起义军的秦宗权占据蔡州城，而且拒不服从周岌的命令。杨复光于是带领忠武军三千精兵进驻蔡州，劝秦宗权与他们一起举兵镇压起义军。秦宗权从前便听说过杨复光，今天见到了本尊，更折服于这武宦的气势，不仅听从了杨复光的劝告，还派大将王淑领兵三千跟随杨复光进攻邓州城的起义军。

行至邓州城下，王淑不愿再前进了，具体原因不得而知，杨复光可不能让众士兵知道他们的领导不愿前进，而且这会儿迫在眉睫，杨复光一刀杀死了王淑，并把他的三千精兵合并过来，这样加上忠武军的军队共八千人分成八都，派牙将鹿宴弘、晋晖、王建、韩建、张造、李师泰、庞从等八人分别统领一都，杨复光任总指挥。

此后，杨复光派八都将士进攻邓州，驻守邓州的农民军在朱温的率领下，奋勇抵抗，无奈力量悬殊，最后遭到失败，被迫撤出邓州，向长安败退。杨复光乘胜向北挺进，直至蓝桥，忽然军中报告说他的母亲快不行了，杨复光才被迫停止进攻起义军，返回邓州城。

杨复光的老母还是等到了看儿子的最后一眼，这个时候，杨复光为难了。按唐代礼制规定，父母死后，儿子一定要辞官返乡，守孝三年，然后才能复出。这战火连天的时候，唐朝可不能没有杨复光呀！僖宗一遍又一遍地催杨复光，而这边却是尸骨未寒的老母。自古忠孝不能全呀！可杨复光毅然选择了国家，他草草埋葬了老母，奔向了前线。所谓男儿有泪不轻弹，他回望了老母的墓碑，他知道，母亲一定会原谅自己的。

回到前线不久，僖宗加封他为天下兵马都监，监督诸路大军，入关镇压起义军。时王重荣为东西招讨使，杨复光率兵与他会合，向长安迸发，夺回都城。恰此时，黄巢令大将朱温攻同州，同州刺史米诚兵败逃跑，朱温占据同州，自任同州刺史。之后朱温进攻河中，被王重荣打败，起义军退保同州。朱温固守同州，对唐军进攻长安来说是个障碍，只要拔掉同州，长安东北门户就敞开无阻，拿下长安指日可持。这样双方争夺的焦点就在同州。杨复光的军队数次进攻同州，但就是攻不破，可焦急的他不知道，对方指挥朱温现在也不好过。

朱温想乘胜进攻河中，数次向黄巢送信要求增兵，大将孟楷因为实在抽不出兵马增援同州，将朱温的求援信扣压下来。朱温的情绪一落千丈，开始怀疑黄巢了。在这紧急关头，杨复光收到了对方援军不来的消息，再次拿出他的劝降老招，派奸细潜入同州城，以高官重金收买了朱温的部将胡真、谢瞳，再由胡、谢极力劝朱温投降。

朱温对黄巢的万念俱灰以及对另一边的可见利益下，终于公开叛变起义军，大开城门向杨复光投降。杨复光早已准备好了皇帝的诏书，授朱温同州节度使，不久又授朱温为右金吾大将军，河中行营招讨使，并赐名为朱全忠。

对朱全忠的招安使形势发生了重大变化，虽然起义军遭此不战之创，但是其力量依然不可小觑。

各种人都开始想办法了，而且杨复光面对这局势，也颇感难办。诶！我们还有人能帮忙，那就是英勇善战的沙陀将领李克用。杨复光这一招引沙陀兵的计谋颇得唐朝大将们的拥护，都统王铎当时也在河中，他采纳了杨复光的意见，并亲自给李克用下了一道命令，令李克用带领沙陀兵火速入关平乱。

于是一万七千沙陀精兵入关，唐军士气大振。中和三年（公元883年），李克用大军到达同州，会同唐将王处厚、王重荣、杨复光等，在梁田陂与起义军激战，起义军战败，伤亡惨重，被迫向华州撤退。四月八日，李克用攻进长安，黄巢被迫撤出长安，转战河南，最后在中和四年（公元884年）七月，在山东莱芜东南的狼虎谷，兵败自杀。黄巢的死，宣告了这场波澜壮阔的农民大起义的失败。

长安收复后，僖宗终于回到了都城，为了表彰杨复光，下诏进封他为开府仪同三司、同华制置使，封弘农郡公，赐号“资忠辉武匡国平难功臣”。

中和三年（公元883年）六月，杨复光突然得病，在河中逝世，他手下的大小军官以及一手提拔的各种人们，闻听此讯，痛哭流涕。僖宗为了缅怀他对大唐的功绩，赠观军容使，谥号忠肃。对于腐朽的唐王朝，在宦官专权的时期，杨复光的表现相比而言，算是唐朝宦官中难得的忠义之士了。




五代·张承业：情系故唐显丹心






历史的脚步在跨入第十个世纪的时候愈发沉重，此时，曾经风华绝世的唐王朝已经病入膏肓。严重的土地兼并已经成为广大农民的不可承受之重，走投无路的他们只得选择在沉默中爆发。其中于乾符二年（公元875年）爆发的黄巢起义历时十年，给了本已风雨飘摇的唐王朝又一记重拳。朝廷中无休止的宫府之争与党派之争把国家的政治向腐败的泥潭中越拖越深，虎视眈眈的藩镇将领们也时刻准备着杀进长安的宫廷，过过做龙座的瘾。内忧外患中，天佑四年（公元907年），宣武节度使、梁王朱温逼唐哀帝李祝禅位，改国号梁，改元开平，定都开封。唐朝灭亡。

唐朝灭亡后，有不少曾为唐王室效力的文臣武将打着复兴唐朝的旗号大动刀兵。他们心中究竟对逝去的唐王朝有几分眷恋其实颇值得怀疑。但在形形色色以唐之名为自己牟利的人等中，有一位宦官，却以其忠肝义胆和文韬武略，在历史上留下了浓墨重彩的一笔，让后人为他的人格魅力所折服。

他的名字，叫做张承业。

张承业，字继元，本姓康，会昌六年（公元846年）生于同州。后来进宫做了宦官，被内常侍张泰收为养子，于是改名张承业。

说起张承业，就不能不提李克用。李克用是唐末将领，沙陀部人，因一目失明，别号“独眼龙”，其造型想必与《加勒比海盗》中的杰克船长有几分神似。李克用的爸爸叫朱邪赤心，由于人如其名，作为一个外来户却对唐王朝赤胆忠心，被唐懿宗赐姓名李国昌。李克用早年随自己爹出兵镇压庞勋起义，经常冲锋陷阵毫无惧色，被军中称为“飞虎子”，后来被封为晋王。

在晚唐时期，宦官在干预朝政的同时还插手了国家的另外一项重要事务——掌握军权。掌握军权的一个途径就是被派到藩镇做监军。由于唐王朝的藩镇策略形成了节度使尾大不掉的割据局面，此时宦官就带着皇帝的命令以中央特派员的身份监军藩镇，以抑制其对中央集权构成的威胁。毕竟武将掌握兵权不可靠，而宦官是宫内家奴，即使闹出些乱子，也断不至于有称孤道寡的危险。

在晋王李克用用兵陕西，讨伐地方势力时，张承业便受命往返于朝廷和李克用军中。张承业不同于一般的宦官，识大体还懂谋略的他此时就已经颇受李克用的赏识。后来唐昭宗为了摆脱李茂贞的威胁，准备去河东李克用那里避难。由于张承业和李克用关系莫逆，唐昭宗就先派张承业去通气打前站，任命他为河东监军。只是有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。唐昭宗最终没有去成河东，而张承业却在李克用的劝说下留了下来。既来之则安之，从此张承业便扎根大西北，一心辅佐李克用。在朱温灭唐后，他更是把复兴唐朝的希望寄托于李克用及其儿子李存勖的身上。

在和朱温建立的后梁潞州争夺战中，李克用派张承业到凤翔去求援兵却没有借到。等他回到河东，李克用已经病重，临死时他拉着张承业的手托付后事：“我儿李存勖还小，没有什么经验，而群臣又骄横难制，我死之后，一切就全靠你来照顾了。”张承业奉李克用遗命立李存勖继承晋王之位。李存勖继承晋王位时仅仅二十四岁，因为为父亲守孝而疏于管理政事。张承业便去找到李存勖，劝他节哀主持政务：“守孝不应该放弃家业，你现在的孝道不同于一般百姓的孝道，况且现在新旧交替之时，狡猾凶顽之徒也在窥视你的王位。何况当前潞州吃紧，敌军想趁我国服丧期间攻城掠地。你现在如果不节哀治国，领兵退敌，那不但长敌人的威风，恐怕内部也会出大乱，到时就难以收拾了。请听我一言，不要辜负了先王的希望，现在服丧听政，保家卫国，这才是真正的大孝！”

张承业的话句句击中要害。不仅潞州被敌军围困，后唐国内，李存勖的叔叔李克宁手掌握兵权，对王位也不是没有想法。李存勖听完张承业的话，想了想，觉得攘外必先安内，就立刻去找李克宁，对他说：“侄儿年幼，不通政务，虽然秉承先父遗命，恐怕不能服众。叔叔功劳和品德都很高，也有威望，请叔叔全权掌握军务，等侄儿以后年长一些再听候叔叔的安排。”

李克宁听罢，慌忙答道：“亡兄有遗命在，让你主政，谁敢说三道四！”说完，李克宁率先向李存勖行礼祝贺。可虽然嘴上这么说，李克宁心里却有一套小九九。他和其他一些李克用的旧将一样不服年幼的李存勖，有时不行礼，有时装病不出。他的心腹李存颢时不时还在身边挑拨：“兄终弟及，这是古来的旧例，叔叔向侄子行礼，他就能安然接受？”李克宁的妻子也在他耳边吹风煽动他叛乱夺位。终于，他们定下一个阴谋，李存颢负责在李克宁家里安排谋害张承业，然后将李存勖和李存勖母亲曹氏送往后梁朱温处做人质并一起投降朱温。

谁知要想人不知，除非己莫为。他们的阴谋被府中的近臣听到，赶忙报告给李存勖。李存勖马上和曹太夫人商量对策，并派人将张承业秘密叫进宫里，曹太夫人指着李存勖对他说：“先人将我儿托付给张公，现在有人要将我们母子送到大梁去，张公只要给我们母子一个安身的地方就行了，只求不要让我们乞食于大梁。”李存勖也在一旁说：“叔叔这样做事，已经没有叔侄之情，但亲骨肉不应自相残杀，我还是让位为好，那样灾难也就没有了。”张承业听了，不禁火冒三丈：“老臣受命于先王，言犹在耳。李克宁之流想叛国投敌，大王您又能到哪里去求生呢？如果不立即除掉他们，那就不知什么时候遭他们暗害了！”然后，张承业紧急召集李氏族人，告诉了他们李克宁的叛国阴谋，众人商议完毕便寻机伏兵诛杀了李克宁等人，保住了李存勖的王位，也稳定了河东的局势。

从此，张承业成了河东的首功之臣，李存勖对他感激万分，异常尊敬，称他为“七哥”，而且常到张承业的府第去看他，将他的母亲请出来跪拜。张承业虽然备受尊敬，但他对官职和富贵却看得很轻，有人提议给他加官晋爵，都被他拒绝了。在他心中，荣华富贵不过是粪土，重现大唐的荣光才是他最珍贵的使命。

在梁晋交锋的关键战役——柏乡之战中，血气方刚的李存勖率领晋军已经逼近了朱温的梁军大营，但老将周德威却怕李存勖冒险冲击孤军深入，坚决要求他退守。李存勖很恼火，回到帐中就躺下了，撅着嘴一脸的不高兴。众将不敢再劝，都到张承业那里请他去劝慰。张承业就匆忙赶到李存勖的大帐，安抚他说：“现在可不是大王安睡的时候啊！周德威是员老将，洞察军事，作战都是考虑得很周全的，他的话不可不听啊。”李存勖翻身坐了起来，说：“我也正在想这个问题。”当天夜里，李存勖听从周德威的计划，退兵到高邑扎营，待机而动。这才有了柏乡大战的胜利。

张承业一直感激在朱温大杀宦官时李克用对他的救命之恩，所以对李存勖竭尽全力辅佐。李存勖将大本营移到了河北后，和梁军在黄河两岸展开了长达十年的艰苦争夺。在这期间，李存勖将太原的一切军政事务全交给了张承业。张承业勤勤恳恳、鞠躬尽瘁、征兵买马支援前线，招抚流民生产务农，征集准备粮草充实军用，大大小小的事务都经由张承业之手，他将河东的后方治理得井井有条，让李存勖不但没有后顾之忧，专心对付后梁，而且还得到源源不断的兵源和粮草的支持。李存勖之所以能出奇兵灭掉后梁，张承业起了极其重要的作用。因此史书上才说“成是霸业者，承业之忠力也。”

张承业这个财政部长当得可谓是一丝不苟，该花的再多也花，不该花的一个铜板都不给。即使是作为顶头上司的李存勖也不能大笔一挥，说拿钱就拿钱，想拿多少拿多少。对这位铁面无私的会计，李存勖又敬又畏，拿他也没有办法，当他想拿钱时，就不得不想点儿旁门左道了。

某日，他带着亲信及儿子在钱库宴请张承业，席间他对自己儿子李继岌说：“孩子，看我和你七大爷今天难得这么尽兴，你还不把你新学的舞蹈跳来助助兴？”于是李继岌就跳了一段，跳得好不好咱们不知道了，反正张承业是很给面子地鼓了一通掌。孩子跳完了，李存勖一伸手：“七哥，看你大侄儿这么卖力，给点零花钱给孩子花呗！”

这事，在今天也是不可思议的，哪有上司巴结下属，而且是带着儿子巴结下属的道理？上司缺钱用，这正是行贿讨好的最佳时机，求之不得呢！可张承业是个老实人，没想那么多，王子亲自跳舞给我看，这还了得？立马解下玉带、拿出钱包里的银子，给了李存勖的儿子，一捉摸，觉着不够，又把自己的马也给出去了。要说作为零花钱，这些也不善了，可李存勖要的不是这个啊！见他点而不化，李存勖只得指着钱库中的“钱积”说：“哥们儿现在缺钱用，七哥就给我一积钱吧，宝带币马可不够啊！”

说这话时，李存勖为了套近乎已全然忘记了君臣之礼，哥们儿弟兄都论上了。“一积钱”到底有多少，我们现在实在说不清，不过总不会超过今天的领导送给情妇一套房的价格吧。看到李存勖那低声下气的样子，我们有些领导恐怕会拍案而起，怒曰：“老李，你太窝囊也！要是我，毙他张承业如毙一苍蝇耳！”的确，身为晋王这样做也够窝囊了，在亲信和儿子面前，颜面何存？！事情至此，张承业也该给老板个台阶儿下了吧？然而不！张承业此时才明白自己被耍了，不过年不过节地孩子来给我表演节目，敢情是套现来啦！他正色答道：“我送你的宝带币马，都是用我的俸禄买的，库房中的钱是用来养战士的，我不能假公济私。”

到了这一步，李存勖也火了，借着酒劲儿说出来的话就不中听了。换成有些人，一看见老板大发雷霆，什么立场原则瞬间就变成老板英明神武了。而张承业却毫无畏惧地说：“先王授命要我管好府库，库中的钱，是要帮助您晋王成就霸业的。如果不是这样，大王自己取来用好了，何必问我！只不过，钱用完了，您梦寐以求的江山社稷也就拉倒了”。

此言一出，犹如火上浇油，李存勖就不干了，说我就算了，还咒起我的江山，反了你姓张的了！立刻回身找部下要宝剑。可张承业又岂是贪生怕死之辈？他拉着晋王的衣服，不禁潸然泪下：“我受先王顾托之命，誓为国家诛杀朱温逆贼，如果我是因为保护库钱而死于大王之手，我见到先王也就无愧了，王爷就把我杀了吧！”正好旁边站着一个叫阎宝的，乃是后梁投降过来的，想借此机会表现一下，还真就去拿剑。看到这个家伙，老张可真急了，上去一拳，咣，把这位阎宝干了个仰八叉，张承业骂道：“你当初和贼朱温同流合污，降我军后也不尽心效忠我王，现在竟敢阿谀奉承献媚我王！”说完便挥拳又打了过去。

就在李存勖与张承业纠缠的时候，曹太夫人听说李存勖又开始耍酒疯，急忙派人召他进宫。这时李存勖慌了，连忙向张承业磕头道歉：“刚才小弟喝大了，冒犯了七哥，也会得罪太夫人，咱哥们儿干一个，您就一起入宫与我承担这罪过吧！”然而，刚直的张承业连这点也不通融，晋王一连饮了四杯，他也不肯饮，大概他认为，不是我的错我干嘛要替你担当呢？结果李存勖入宫挨了顿鞭子，次日曹太夫人还领着晋王到张承业的府上谢罪。

当然这也不是常态。张承业是讲究策略的人，他明白要是天天呛着领导，别说是李存勖，换谁都不爽，不能因为这些事情耽误复唐的大业啊！李存勖手下的管书记卢质虽然比较明事理，但常常喝酒撒泼，大喊李存勖的兄弟们都是猪狗之类，李存勖很是恼火。张承业怕卢质日后吃亏，便找了个机会对李存勖说：“卢质总是无理取闹，臣请大王杀掉他算了，省得他再让大家难堪，您看可以吗？”李存勖听了有些不满：“我现在正招贤纳士，开创霸业，七哥怎么这么说呢？”张承业见李存勖上了钩，便正色道：“大王既然这样说，那得天下就没什么问题了。”李存勖一听，嘿，上了套了！

后来，李存勖受众将的劝进，想称帝登基。张承业本来辅佐李存勖也是为了最后灭掉后梁，复兴唐朝，见李存勖也要称帝，顾不得身体有病，让人抬着他去劝说李存勖，他对李存勖说：“大王父子血战三十余年，都是为国报仇，复兴唐室，现在梁贼未灭而民财快要用完了，如果再称帝，财力就将要耗尽，这是臣认为不能称帝的第一个原因；臣先前在宫中时，常见国家继位大礼要举办的时候，总是准备达一年之久才能完成。假如大王非要称帝，也不可违背制度，而礼乐现在还没有准备好，这是臣认为不可的第二个原因。凡做事要量力而行，不可听信他人的游说。”

李存勖见张承业老远赶来劝止，只说是众将的意思，自己不能违背。张承业苦口婆心劝说半天，李存勖根本听不进去，此时的他眼里闪动的都是统领天下的欲望。绝望的张承业恸哭不止，对李存勖说了最后一句话：“诸侯血战是为李唐王朝，现在您自己坐上帝位，把老奴我耽误苦了！”然后失魂落魄回到晋阳，忧郁成疾，不久便病故，享年七十七岁。

长久以来，宦官乱政都被认为是唐朝灭亡的重要原因。但在李辅国、程元振、仇士良、鱼朝恩这一干祸国殃民的权阉背后，我们也不能忘记，有一位忠肝义胆的宦官，他没有抛弃日薄西山的唐王朝，即使是唐王朝已经在历史的画卷上慢慢褪色，他依然用自己的义举为唐王朝唱响了一曲壮志难酬却感人肺腑的挽歌。

他是张承业，这是他的故事。




宋·秦翰：勇武将星保太平






公元960年，后周大将赵匡胤发动兵变，代后周称帝，改国号为宋，定都开封，史称北宋。建立北宋后，赵匡胤吸收了唐末宦官专权乱政的教训，他和他的子孙们陆续采取了一系列抑制宦官参政的措施，使北宋一朝的宦官之祸相对较为轻微。但东方不亮西方亮，宦官们虽然不能参与朝政，却在沙场上大显身手，一大批优秀的武宦在北宋涌现出来。入川定蜀的王继恩，镇守西北的李宪，南征北战的窦神兴，窦神宝兄弟，都是从宦官队伍中走出来的一代名将。然而这些璀璨的将星中的翘楚，非我们接下来要出场的主人公——秦翰莫属。

史书中对于秦翰出身的记载，大概就是以下这四句偈语：

秦翰字仲文，真定获鹿人。少有艰辛志，十三为黄门。

从这四句话中，秦翰的身世有了一个不甚清晰的轮廓。首先，史书中明确记载秦翰的籍贯——真定获鹿。诺奖名著《百年孤独》中给家乡做了完美的定义：只有埋葬了自己亲人的地方才叫做家乡。因此秦翰能被确定是真定获鹿人，这片土地必曾见证秦氏至少三代人的生活。而获鹿是现在的鹿泉市，紧挨着石家庄的西面。石家庄一带是宋辽无数次交锋的第一战场，这条线再往北一点就是雄州、易州、涿州、幽州，都是战火不断的区域，我们可以猜测，秦翰就是在宋辽战线上出生的。

其次，秦翰应该是有兄长的。他自己字仲文，他哥哥一定是字伯什么，他们都属于一个大家族。可史书中再没有记载秦翰家族里任何一个人，可能的原因只有一个，他们全家人在某次辽军的打围谷中，全部丧生。那年，秦翰十三岁。

赵匡胤作为一个通过兵变黄袍加身的皇帝，深知后周的亡国悲剧就是自己的前车之鉴。为了让江山稳固千万年，他先是杯酒释兵权，革了自己老伙计们的军衔。可国家初建，难免动点儿刀兵，新提拔的将领还未必比老伙计们可靠。一旦将在外君命有所不受，他赵匡胤可就干瞪眼儿没辙啊！为这事儿，一天一宿没睡觉还愁白了好几绺头发的赵匡胤终于想出了一个好主意。

这主意用现在的话说，就叫“皇帝对军队的绝对指挥”。怎么样，听着耳熟吧？这个套路其实九百年前就已经出现了。既然皇帝要实现对军队的绝对指挥，军队光有战斗力就不行了，更要有绝对过硬的政治素质。战斗力可以由将领负责，政治素质则无疑是政委的职权范围。而政委往往是不需要经过军事磨练的，只要思想高度足够，就能做到和团长一个级别的指挥位置。什么样的人足够忠君，足以担当政委的重任呢？宦官啊！

背负血海深仇的秦翰在十三岁的时候没能参军，他便选择了入宫为宦并一再在皇帝面前表现出自己的参战意愿。终于在太平兴国四年（公元979年），宋太宗赵匡义发动第一次北伐，秦翰得以以任职都监，开始了自己的军旅生涯。可谁知这一开始就是三十六年，英姿勃发的青年才俊在刀光剑影的洗礼下变成了壮心不已的白发将军。

秦翰作为政委从思想上指导的第一位将军，就是猛将崔彦进。太平兴国元年（公元976年），赵匡义倾北宋之国力进行北伐，意图收复幽云十六州，却挨了当头一闷棍。败走高粱河的赵匡义仓皇南逃，乘胜追击的辽军追至崔彦进屯兵的关南。雄赳赳气昂昂前来叩关的辽军，其势如猛虎下山，其气如浪吞沙洲。然后，他们丢下了一万具同胞的尸体，灰溜溜地走了。在其后的三年里，契丹的控弦之士们每年都要大规模的攻打一次关南以表示自己极大的愤慨。但是愤慨归愤慨，辽军每次都是很大方地丢下几千具尸体回家。在这种猛将身边，秦翰开始了自己的行伍生涯。我们可以想象，在秦翰无所畏惧地冲向契丹铁骑的时候，他也在以行动告诉广大官兵：宦官，一样可以是个优秀的军人。

在辅佐崔彦进的岁月里，秦翰得到了太宗的赏识。淳化三年（公元992年），银州观察使，党项族二把手李继迁公开推翻了投靠大宋的彰德军节度使，党项族一把手李继捧，以党项族第一发言人的身份表示：我们要和北宋对着干。对待这种挑衅，北宋方面自然不能含糊，立刻派出了以李继隆为主帅的西北军团去教训李继迁，他也光荣地拥有了秦翰这位政治业务两手抓两手硬的政委，两位历史人物的戎马情缘就此拉开。

此时李继迁已经把堂哥李继捧赶走，自己占领了党项的政治中心——灵州。无处可去的李继捧只得跑到延州去政治避难。他跑到延州不久，秦翰也领兵到了延州。为了稳住李继捧，秦翰放出传言说大宋皇帝只承认由李继捧领导的党项民族的合法权利，坚决支持李继捧，反对一切形式的分裂斗争。这些舆论造势让如惊弓之鸟般惶惶不可终日的李继捧抓到了一根救命稻草，此时秦翰要求李继捧也要付出一点诚意，需要出城迎接以我秦翰为代表的大宋使团。好不容易找到靠山的李继捧主动出城相迎，秦翰便顺势夺取延州。在秦翰以政治攻势解放延州后，李继隆赶到并猛攻灵州，打不过的李继迁便走为上策，逃进大漠。

至道二年（公元996年），贼心不死的李继迁劫下大宋五十万石粮草，攻打灵州。宋太祖任命李继隆为西北军区总司令救援灵州，进攻李继迁，他的老搭档秦翰出任总政委。但是历史却在这一刻重写，至道西征依旧无功而返。五路大军中只有东路范廷昭和王超所部遭遇了李继迁主力，虽然一场激战没有吃亏，却让李继迁再次逃进了大漠，再想擒住这个不稳定因素可就如大海捞针，太难了。两次北宋的国家级战役，秦翰都参与其中却不能建功立业，这是一种幸运，还是一种不幸？

咸平二年（公元999年），辽国南侵。新登基的宋真宗赵恒挂旗亲征，亲信周莹、石保吉随驾。这是真宗即位以来的第一场大战，正是提升威信，提拔近臣的时候。此时的秦翰已经出任北方宋辽前线的总政委，他辅佐的元帅则是范廷昭，又是一位从军四十余年的名将。

战端起后，由于宋军将领傅潜的怯懦畏战，由萧太后和辽圣宗耶律隆绪率领的辽军迅速扑向高阳关。此时高阳关的守将是康保裔，由真宗刚刚提拔上来的亲信，整个北宋的目光都聚焦在康保裔身上。身陷孤城却奋力死守，经过两日激战仍不见傅潜援军的康保裔身先士卒，绝不后撤，最终以身殉国。

高阳关虽然失守，但这场绞肉机般的拉锯战却给宋军赢得了周转的时间。刚刚占领高阳关的辽军立足未稳就被范廷昭率兵击杀，只留下高阳关高耸的城楼冷冷注视着城下辽军的三万具尸体。高阳关大捷后秦翰率部勇追穷寇，一直追至莫州东三十里，又一场血战中，辽军也不含糊，再次盛情留下一万辽军做了异乡之鬼。范廷昭和秦翰的出现，逆转了宋辽战局，唱响了咸平北征的凯歌，秦翰这颗战场新星也就此冉冉升起。

就在秦翰随驾北伐的同时，四川再次出现叛乱。这次的叛乱和王小波李顺叛乱不同，那次是农民起义，这次却是正规军哗变，比上次更加难缠！叛军首领王均本来就是大宋将领，因待遇不公而起兵造反，并且有成熟的军事计划。在已经攻下汉州，拿下绵州无望的情况下，王均毅然决定放弃绵州，先攻剑门关。可以说，王均的这次叛乱比李顺那次成熟了很多。只是虽然王均第一时间决定进攻剑门关，但是剑门关守将在他攻打汉州的时候就做好了准备。王均在剑门关再次碰上钉子，只得退守汉州。

真宗得到报告后，立即派出了雷有终、石普、上官正为招讨使，入川平叛。但是问题马上就出现了，以上这三个名字的排序出现了问题。上官正是老将而且为人狂傲，早在剿灭李顺起义之后，他就开始狂妄自大，看不起别人还吹嘘自己。因此若干年后的王均叛乱，雷有终和石普都当上了正经招讨使，上官正还只是个跟班。这就导致在四川招讨高层领导层中，出现了将帅不和。雷有终及时将这个事儿反映到朝廷，真宗立刻给他们派了个政委来协调干部关系。这个政委就是刚从前线返回的秦翰。

秦翰入川后，充分发挥了自己的政委作用。他把上官正撂到一边，该干嘛干嘛去，别来掺和了，随后便积极参与到剿贼行动中。此时的王均已经是强弩之末，在益州城内做困兽之斗。奈何王均也是行伍出身，宋军攻城伎俩他烂熟于胸，因此益州城久攻不下。在这种情况下，秦翰创造性地提出了全新的三维立体攻城战术，来对付这个战场老油条。具体做法是，先在城北筑了一个和城墙一样高的高台，从空中先对益州城进行打击；在筑高台的同时又悄悄地开始挖地道，准备从地下潜入益州城，双箭齐发，一举攻破益州。

四个月后，两项工程终于完成，益州城破，秦翰立刻带领冲锋队攻进城中，开始了残酷的巷战。秦翰身先士卒，率众击贼，被流矢射中仍然带伤指挥战斗。宋军在他的率领下五战五捷，攻克益州。四川之行，让秦翰在军中的声望直线上升，在宋朝重文轻武的大环境下，他以一个太监的身份，达到了武将无法达到的地位。

平川之后，秦翰来不及歇息便马不停蹄，再次回到回到宋辽边界出任总政委。率军大破辽军后，秦翰还来不及接受嘉奖就又立刻接受了朝廷的任命，立刻转调西北，对付李继迁。

此时西北总指挥不再是李继隆了，他还在被雪藏，此时的总指挥是北宋的另一位名将——曹玮。经过这么多年的战争，北宋的国力早已经不起大动干戈。北抗契丹，西御党项，又经过四川之乱，真是焦头烂额，从秦翰马不停蹄的调转中，我们就可见一斑。但无论哪里有战争，秦翰永远站在北宋主要战场的第一线，他是宋朝皇帝最信任的武将之一。

此时北宋对党项李继迁的政策不再是打压了，因为实在是打不动了。李继迁是个游击队长，深谙“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”的游击战之道，北宋的军队跟他根本耗不起。北宋决定改变的策略是“将欲取之，必先予之”，将河套地区直接让给了李继迁，同时开始和周边的诸多少数民族搞好关系，并对他们进行暗示：“大宋现在也不要河套地区了，但是也不是给他李继迁，只要你们愿意，就是你们的。”

为了贯彻“以夷攻夷，以夷款夷”的策略，思想觉悟高又足智多谋的秦翰政委被紧急调到西北前线。在这种政策的指引下，河西走廊的吐蕃，以及西边的吐谷浑开始了对李继迁的打击，这种打击一直持续到李继迁死去，可怜李继迁一世英名，没有死在北宋名将手下，却死在了吐蕃小国手中。

景德元年（公元1004年），北宋得到了一个好消息和一个坏消息。好消息是李继迁死了，西北边境终于安宁了。坏消息是辽国又南侵了，而且这次动作不小，萧太后御驾亲征，来势汹汹。十一月，辽军绕过镇州，从瀛洲取道南下，过冀州，下河南准备直取开封，形势万分危急。真宗皇帝在寇准等人极力劝告下，再次挂起北伐亲征大旗。而李继隆、秦翰这对西北老搭档被率先派往澶州，准备御敌接驾之事。

时光荏苒，岁月如梭，两人上次的合作还是在十几年前的西北战场，当时他们还都意气风发，青春年少。转瞬间十几年过去了，他们都已经是名誉朝野的名将，虽然一个顶着官二代的帽子，一个背着太监的身份，但满朝文武对他们的情感却只有尊重与敬佩。

进入澶州城，两人都认为这是宋辽的必争之地，也决定让这里变成辽军这次南下的终点站。他们也都看出了澶州城的破旧，对比起其他前线的深沟高垒，这里实在是不能算是一个军事要冲。要让它成为军事要冲就只能靠自己的努力。于是，秦翰以阵前总政委的身份，调集周边别人无法调动的部队，向澶州靠拢，同时亲自督促将士加宽加深护城河，以抵抗契丹铁骑。李继隆则开始操练他的士兵，那些精兵早已散布在其他前线，此时李继隆的部下是一些守卫京畿未经大战的新兵，要将他们立刻变成久经沙场的战士，只能让他们跟从一个久经沙场的大将，强将手下无弱兵，兵熊熊一个，将熊熊一窝，李继隆手下的兵，不会弱。

在李继隆、秦翰的充分准备后，辽军如约抵达。那天的云一定是血色的，十数万契丹铁骑暴至，扬尘蔽天。澶州守将们却没有呆在城中，他们出兵城北，毁车为营。西风残阳中，一场绞肉机般的野战缓缓展开，决定了宋辽关系的百年变迁。

李继隆胜了，这是这位名将一生中指挥的最后一场战斗。此时他已五十五岁。这场血战中，宋军顽强抵抗住了辽军的冲击，进而进行反击，追奔数里乃还。之后李继隆一直守在澶州城，让北宋仅以每年三十万贯的岁贡换来了宋辽一百余年的相安无事，百姓摆脱了战乱之苦。在澶渊之盟签订之日，李继隆终于放下了身上最后的担子，然后重重的病倒，当年就死了。他在人生的最顶端，完美地谢幕。

而秦翰，他随李继隆一起坚守在澶州城，七十余日不脱甲胄，时刻戒备着。此刻他忘了自己是个太监，他从内心深处开始证明自己，同时让别人也这么认同，他是一个自古以来少有的名将。此时的秦翰已经五十二岁了，他从二十七岁开始了自己的军事生涯，已经在军营中度过了大半生，身上的四十九处战伤是他二十五年戎马倥偬光荣的见证。

澶渊之盟后，北宋再无大的战事，秦翰也终于达到了自己人生的顶峰，成为继王继恩之后第二个获得昭宣使殊荣的宦官。大中样符八年（公元1015年），当秦翰主持修缮经过火灾的宫殿时突发急病，死于宫内的官署中，终年六十四岁。一代将星就此陨落。在他死后，北宋少年天才杨亿主动要求为他撰写碑文，当他回顾秦翰的一生，战功屡建，而不居功，不谋私，不揽财时，他也被秦翰深深感动，拒绝了秦家的财物，这一举动，还为时人所赞叹。

对国家，对人民的热血忠心伴随秦翰走过金戈铁马的一生，他对党项和契丹的征战换来了边境的百年和平。醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，在边境枕戈待旦的一个个不眠之夜，秦翰坚守着勇敢与忠诚。他是个宦官，更是个铁骨铮铮的军人。




宋·童贯：成败皆因耍聪明






您要是看过《水浒传》，肯定不会陌生童贯这个名字。在小说里，蔡京和童贯把持朝政，不思国强民富却一门儿心思给徽宗皇帝搜罗奇珍异宝花石纲，把北宋社会搅和的乌烟瘴气。可一到打仗时他就怂了：打水泊梁山打不赢，打辽国打不赢，打方腊还是打不赢，整个儿一个常败将军！但小说毕竟是小说，它与历史还是有一定差距的。北宋时期的宋江起义远没有《水浒传》描写的那般波澜壮阔，同理，走出文学的窠臼才能还您一个真实的童贯。

真实的童贯，是土生土长的开封人。生在天子脚下自然能享受到教育、医疗等诸多便利条件，童公公也不例外。童公公一开始走的是知识分子路线：他读过几年书，能吟两句诗，对收藏古玩字画也有些独到的见解。可突然间童公公就顿悟了，狠下心来的他一刀下去，给自己铺平了入宫为宦的道路。入宫后的童贯拜在了同样是一代骁将的武宦——李宪门下。从这一点我们也不妨做一推测：大概童贯眼见边疆不平，保家卫国的志愿如小宇宙般爆发，投笔从戎的他大概想复刻偶像星秦翰的路线，便选择以宦官的身份参军，踌躇满志的他已经开始想象建功立业的那一天了。

值得一提的是，童贯的外貌特征完全不同于从古到今的其他所有宦官。他脸上最显眼的物件莫过于稀稀拉拉的几十根儿胡子！不知道的人压根儿不会想到他是宦官。加上童公公身材高大，虎背熊腰，不说玉树临风也算得上英俊潇洒。年轻时的童贯就是这么个帅小伙，加上一身高强的武艺，谁看到都不仅要赞叹几句。

可是长得帅的童公公并不是人见人爱花见花开，至少他的顶头上司李宪不怎么爱。在李宪麾下熬了将近二十年的童贯虽然多次深入西北边境，却始终没有找到快速提干的终南捷径。但这么长时间童贯也没有浪费，在边境的耳濡目染让他对北宋的边疆策略和地缘政治有了一些了解，并且提高了军事素养，为他以后的出人头地打下了基础。

厮混了二十年的童贯依然籍籍无名，在不眠的夜晚他也许没少辗转反侧，为啥自己能文能武却怀才不遇。可该来的总是要来的，拦都拦不住。公元1101年，赵佶即位，是为宋徽宗。宋徽宗即位的春风吹来了让童贯登天的青云，这青云当然不是李宪，而是时任提举洞宵宫的蔡京。

童贯和蔡京的缘分开始于美丽的杭州。崇宁元年（公元1102年），四十八岁的童贯被徽宗任命为杭州明金局的供奉官，专门负责搜寻民间的金石书画，奇珍异宝。童贯如何获得徽宗的信任已找不到具体的记载，但史书中仍从侧面透漏出了一点信息出来，一是童贯虽然外表威猛，但却心细如发，善于揣摩主子的心思进而投其所好；二是童贯是个很有战略眼光的公公，他舍得把当时不多的收入全都用来投资到嫔妃宫女们身上，从她们的嘴里套出有关皇帝吃喝拉撒的一切信息。这些路数在大老粗李宪身上自然是对牛弹琴，却能把文艺青年宋徽宗捧得滴溜溜乱转。

在杭州打得火热的童贯与蔡京可谓各怀鬼胎。谪居的蔡京对京官童贯竭力巴结逢迎，形影不离，只求通过童贯来获取徽宗的常识，重回宰相之位。为达目的蔡京也真是出血了，一咬牙一跺脚，把自己珍藏的王羲之的画作都借童贯之手献给了识货的徽宗。而以童贯的聪明劲儿，怎么会不明白蔡京的小九九？只不过蔡京的作为正中他的下怀。刚刚发迹的童贯远未腾达，亟欲在朝廷找个盟友，以为晋身之阶。而蔡京以其翰林学士，户部尚书的从政经历，和他造诣深厚的书法水平，成为童贯拉拢的不二人选。于是童贯利用手中的职权将蔡京的上贡源源不断地送入皇宫，并有意无意地把蔡京一表忠心的奏章递到徽宗面前。

您别说，这一招还真管用。蔡京借童贯之力官升宰相后便投桃报李，推荐童贯监军西北。在蔡京的举荐下，宋徽宗大笔一挥，任命王厚为元帅，童贯为政委，率领十万大军开始了对西夏的又一轮征讨。只是大军浩浩荡荡行至湟州，誓师祭旗之时，童贯接到徽宗手书，说是宫中起火，让他停止进军。童贯看后，面不改色地对众将领说，皇上希望我们早日胜利凯旋。在皇帝所谓的“激励”下，宋军势如破竹，大获全胜。庆功宴上，童贯拿出那份手诏。众将看后大惊，忙问童贯要是打了败仗怎么办？童贯说：那就是我当时不给你们看的原因，胜了功劳是你们的；败了我一个人去面圣领罪。众将一听，不由得为这位宦官政委过人的胆识所折服。

西北大捷让童贯官运亨通，他一路由景福殿使，襄州观察使，熙河、兰湟、秦凤路经略安抚制置使，武康军节度使升至检校司空兼凤宁军节度使，几乎位列三公。此时的童贯任命军队将官也直接与徽宗商量，不把蔡京放在眼里。大观二年（公元1108年），徽宗下诏封童贯为开府仪同三司，可这道诏书却被宰相蔡京顶了回来。蔡京以大义凛然的姿态拒绝执行这道诏令：“开府仪同三司怎么能授予一个宦官呢？”

封一个虚职为何让蔡京如此不爽？这要从这个官职说起。开府仪同三司隋唐宋三朝都有，乃是虚职，虽为一品但没有实权，就像现在的政协主席。唐朝中期之前，此职是专门拿来奖励有功之臣的，长孙无忌和魏征都做过开府仪同三司。正因为唐朝开了这个先河，所以此职被后世臣子们看得极其荣耀，能在有生之年当上开府仪同三司，真是黄土盖脸也闭眼。到了宋代，由于此职彰显，因此被皇家看得十分金贵，非大功于社稷者，不封此职。不少文官把当上“开府仪同三司”看成其人生的最高目标，蔡京就是其中之一。

吃了这么个哑巴亏，童贯表面谦恭，暗地里却下足了功夫。神不知鬼不觉，一些西北骑使开始频繁入京，他们手眼通天，出手阔绰，专门请宫内的宦官出来喝茶。几番下来，无论是嫔妃还是皇帝，耳朵里都塞满了有关蔡京的坏话。舆论造势完成后，童贯通过徽宗身边的道士对蔡京发起了最后一击。徽宗号称“道君皇帝”，平生最信任道士，道士说斥退蔡京，徽宗怎能不听？就这样，蔡京被童贯扳倒了。朝堂之上，童贯已是独孤求败。

政和元年（公元1111年），身为检校太尉的童贯受命出使辽国。以宦官为使臣，这在中国历史上是第一次，也是最后一次。童贯带着威震西北的鼎鼎大名直奔北狄，辽人早知童贯大名，自然不敢怠慢。受宠至此，朝中大臣自然不满，有人便发起了牢骚：“用一个宦官为使，我宋朝没人了吗？”徽宗笑道：“童贯破青唐羌，威震辽国，辽主要见人家啊！”这话一出，谁也没词儿。皇帝的话外之音很明确：你们觉着自己挺好，倒也立个军功瞧瞧啊。此后童贯又被加封为太尉兼河北河东陕西宣抚使，不久，再封太傅、泾国公。在历史长河中，童贯是唯一一个堂堂正正凭着帝王加封登上高位的宦官。位极人臣的童贯为称为“媪相”，说白了就是母宰相，只顾和蔡京这公宰相一起呼风唤雨，却全不顾宋朝的国计民生。

就在西北边境歌舞升平之时，江南水泊却风云突变。宣和二年（公元1120年），青溪农民方腊揭竿而起，并以星火燎原之势迅速发展壮大。奉徽宗之命征剿方腊的童贯率领十五万西北野战军杀向江南。就在童贯悠然自得地拈着那几十根胡须时，号称百万的起义军已经在西北军的屠杀中灰飞烟灭，方腊本人也被生擒，送到开封凌迟处死。

这里要插一句，生擒方腊的那个很骁勇的下级军官，不叫武松，而叫韩世忠。

人生至此，童公公已经不是一般牛了。如果童贯就此止步，也许后人尚能为其褒扬一番，不会因为他的宦官经历而有所歧视。但是后来一次出使辽国的机会发生了转机，这次具有殊荣的行旅让童贯公公声名狼藉直至后来被诛杀。

事情还要追溯到政和元年，出使辽国为辽天祚帝贺寿的童贯某天接待了一位夜半来客。这个叫马植的人想要弃辽投宋，作为见面礼，他给童贯带来了一套宏图。听了这个马植喷了一会儿唾沫童贯就明白了，这个宏图的核心观点就是背弃与辽国澶渊之盟和新崛起的女真部族共同征伐辽国，然后通过协议要回幽云十六州的所有权。

幽云十六州，是北宋上至皇帝，下至妇孺心中永远的痛。这片土地被当年的后晋皇帝石敬瑭献给辽国，便一直处于辽国的实际控制中。没有幽云十六州，宋朝失去了防御北方游牧民族的重要堡垒，失去了一块经济重地，更失去了幽云汉人的人心。于是，收复幽云十六州的荣耀冲走了本就匮乏的政治智慧，夜来客的计划也迎合了徽宗、童贯、蔡京这帮低能君臣的欲望。

宣和二年，剿平方腊的童贯率军攻击辽国。只是宋军的战斗力早已如自由落体般飞速下降，面对内忧外患，军心涣散的辽军，童贯的两次征伐换回的竟是宋军片甲无回。没法回朝交差的童贯进退维谷中想到了女真族的金国。根据之前订立的盟约，宋金合力灭辽，事成后幽云十六州归宋，宋之前给辽的岁贡归金。想到这里，童贯不禁眉开眼笑。

在金太祖完颜阿骨打的指挥下，金国遵守了盟约的前半部分，以摧枯拉朽之势灭了辽国，可幽云十六州他们却无意归还。受制于人的童贯只能用每年一百万贯钱的“燕京代租税”换回了燕京一座空城和太行山以南的其他六州。宣和七年（公元1125年），梦想着接收蔚、应二州的童贯收到的却是金人南侵的消息。在没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益的真理面前，联金灭辽的妙计不出意料地演化为引狼入室的败招。

此时的童贯早已没有了当年矫诏的勇气。见识过金军战斗力的他此时只想着跑得越远越好，即使被太原知府张纯孝当面讥笑：“平日里童太师装模作样何等威风，事到临头却是这样没种！此时不思杀敌报国只顾抱头鼠窜，有何面目见天子？”，他也毫不在乎。此时宋朝北疆的防务尽失，内地空虚，金军长驱直入，直取东京。宋徽宗面对金兵无计可施，只得把皇位让给赵恒，是为钦宗。钦宗莫名其妙就接了这么个烂摊子，恨只恨父亲的股肱之臣现在变成了缩头乌龟。于是他下令，命童贯筹备防务，留守东京。

童贯可不是傻子，一听就不干了：这不是要我送死吗？他不听钦宗令他留守开封的命令，而跟随徽宗一起逃跑了。于是，大学士陈东上书弹劾：蔡京、王黼、童贯、梁师成、朱勔、李彦六人为误国六贼。童贯的主要罪名是“结怨辽金，创开边隙”。钦宗也怒不可遏，叫你守城你居然跑人，一连气奸贼奸贼的骂个不停，骂够了下旨：将随着徽宗跑的，尽皆罢官，该流的流，该杀的杀。童贯？贬三级，流放！

不久之后，童贯就在去往流放地广东压县，当时称“吉阳军”的路上了。说是流放，实际上不说度假也差不离。此时他几乎什么职位也没有了，只挂着个节度副使的虚衔而已，但风采依旧。毕竟混了二十年，虽说眼下失势，可谁也不敢得罪，这类昔日的大红人，谁知道何时又会东山再起呢？这么着，童贯居然悠哉游哉的，往海南避风头去了，这真是胜似闲庭信步。

但童贯不知道，钦宗已经派出监察御史张澂去取他的项上人头。由于童贯在路上磨蹭，张澄紧迫慢赶的，还真就撵上了。打听到了童贯住的地方，张澂使了个缓兵计，先派个人过去，告诉童贯别跑了，皇帝派我来接您回朝呢。童贯就有些蒙圈了，不是定了六贼么？不是贬了我三级么？还请我回去作甚？这位来使倒是个机灵人，赶忙拿出事先准备好的礼物：皇帝说了，金兵汹汹，势不可挡，封您为河北宣抚使，即日回京。哦，童贯这才笑了，拈了拈胡须，嘿，到底掌兵二十年，没我成么？便问：钦差何时到？答：明日一早。童贯那晚睡得很美，这是他最后一个好觉。

第二天早晨，童贯穿戴整齐，就在家门前等着张澂。张澂呢，一边忙着赶过来，一边对手下人说：到了别废话，抓住就杀！眼看着到了，远远地望见一人，锦袍绣带，倒也光鲜，正是童贯。童贯虽说现在快七十了，加上身材高大，气度威严，乍一看如一员大将，令人生畏。

张澂看童贯还活着，心也就放下来，他整理好衣冠，一步三摇的走到童贯眼前，童贯见钦差到了，赶忙躬身相迎，刚把身子一弯，好几个士兵一拥而上，把他捆了。张澂怕节外生枝，动手真利索，肩膀一动，早把诏书拿在手里，照本宣科地朗读了十大罪状，童贯气得是血贯瞳仁，奈何被绑着，蹦不起来，张澂读完了马上一挥手：斩！扑哧一刀，血窜出几尺高，童贯，死了。

靖康元年（公元1126年）七月末的一天清晨，张澂一行数骑，由南雄州衙门出发，押着一只木匣，内装一颗血淋淋的人头，越过梅关向汴京疾驰而去。九月初七日，张澂押回的那颗人头已在汴京城头高高挂起，观者如堵，京城轰动，这颗头颅，正是童贯的。

随着童贯的横死，北宋王朝的气数也走到了尽头。靖康之耻成了当时汉人心中无法愈合的伤疤。作为最高军事统帅，童贯对宋金辽三者制衡关系盲人摸象般肤浅的见解和对各方局势雾里看花般低下的判断力固然令人切齿，可即使他做出了正确的判断与决策，充其量也就是让北宋苟延残喘的手段。政治腐败，经济崩毁，军备废弛，葬送了北宋的大好河山。童贯的好大喜功，只不过是压死骆驼的最后一根稻草。




元·朴不花：高丽宦官掀风浪






公元1271年，一代天骄成吉思汗的孙子忽必烈在北京将蒙古汗国的国号改为“大元”。忽必烈在多年征战中使自己的领土涵盖了南宋，西夏，金，西辽，吐蕃，高丽，建立起世界历史上最辽阔的大帝国。苍狼和白鹿的子孙们终于成了中国——整个亚洲定居农民密度最高的地区——的主人。

元世祖忽必烈可能征服了中国，但他本人已经确定地被中华文明征服。正因为如此，他要成为真正的天子，使蒙古帝国变成中华帝国，以接受已经传承了二十二代的传国玉玺。这玉玺象征着他成为具有十五个世纪悠久历史的帝国的合法君主，获得了治理这文明古国的法理依据。为了巩固自己的统治，他将宋朝的行政制度和宫廷制度完整地继承下来，宦官制度也在其中。宋朝遗宦李邦宁就因能说汉语、蒙古语、吐蕃语等多种语言而深受世祖赏识，后来竟坐到开府仪同三司这个蔡京求之不得的尊位。

在蒙古人大杀四方的时候，高丽尽管已经由蒙古人驻守，但高丽朝廷却没有倒下。他们撤退到与汉城隔海相望的江华小岛，遥控指挥民众的抵抗运动。直到公元1258年，高丽高宗王将世子王典作为人质派遣到大汗蒙哥的宫廷。忽必烈继任大汗后，为了表示和平的诚意，将这位年轻的王子送回高丽立为国君，并把自己的女儿齐国大长公主嫁给了他，通过这一联姻将高丽王朝变成了一位顺从的属臣。作为属臣，高丽每年都要上贡一定的金钱和特产。此外，他们还额外附送了另一种礼物，就是宦官。

说到这里，我们的主人公朴不花就要登场了。

朴不花是个土生土长的汉城人，在他还没记事儿的时候父亲就撒手人寰，母亲带着他改嫁后，他在后爹眼里就成了多余的人，受的苦自不必说了。虽然挨打受骂，可朴不花并不孤单，因为他有邻居家的小姑娘奇洛作伴。在幼小的朴不花眼里，奇洛是自己最贴心的人，而且他知道，奇洛也是这么想的。奇洛的家境没比他好到哪里去，她爸爸是个醉鬼加赌棍，喝醉了赌输了就只会拿老婆撒气。每当爸爸发飙时，奇洛就回跑到朴不花身边。看着倚在自己肩头低声啜泣的奇洛，朴不花感觉到一种特殊的情愫正在心中慢慢地生长，如此甜蜜。

幸福的时光却总是转瞬即逝。至顺三年（公元1332年），朴不花和奇洛一道被凶恶的蒙古兵从家乡掳走，送到北京元文宗图帖睦尔的皇宫中。历经道路坎坷与奔波辛苦的他们并不知道，命运之索已经将他们越缠越紧，此生二人都将互相影响着对方的前途和命运。

进宫后，奇洛由于天生丽质，乖巧温柔，被文宗的儿子妥懽帖睦尔一眼看中，收到自己宫中做了个煮茶的宫女。妥懂帖睦尔此前因为宫廷斗争被驱逐到高丽的平壤，此时刚刚返回北京不久，眼前这个善解人意，乖巧温柔的高丽姑娘就勾起了她在鸭绿江东侧那三千里江山那些美好的回忆，撩拨着他最深的心弦。此时年仅十二岁的妥懽帖睦尔，不经意间就成了朴不花的情敌。

公元1333年，妥懂帖睦尔即皇帝位，是为元惠宗。君临天下的惠宗没有忘记自己的相好奇洛，但他立奇洛为后的想法遭到掌权的蒙古贵族，右丞相伯颜的强烈反对。伯颜认为高贵的蒙古皇帝，怎能立血统低贱的高丽裔女子为后？经过了一番面红耳赤，年轻的惠宗妥协了，立了一个叫伯颜忽都的女子为后。但在立后上吃了亏的惠宗有自己的抗争：他根本不去伯颜忽都那里过夜，更别说其他嫔妃了。即使没有正式的名分，惠宗也把奇洛召入宫里，几乎每晚都要奇洛陪寝，两人如胶似漆，难分难离。争气的是，没有名分的奇洛于至元四年（公元1338年）为惠宗生下了太子爱猷识理达腊。喜得贵子的惠宗对奇洛自然倍加宠爱，封她为第二皇后，搬迁到兴圣西宫居住，号完者忽都皇后。还是那句话，宫廷中的女人一旦有了儿子，腰杆儿可就硬起来了。

可奇洛也是个有情有义的女子，她没有忘记自己的初恋朴不花。缠绵缱绻之余，奇洛便要求惠宗将朴不花调过来专侍于己。已经被美人的温香软语迷得五迷三道的惠宗看看身边可爱的儿子，毫不犹豫地一口应承，换回了莞尔一笑和一记香吻。于是原本在宫中跑腿儿打杂儿的下等太监朴不花被擢升为小黄门，并调到兴圣宫照管太子的生活起居。朴不花飞黄腾达的权利轨迹，随着奇洛的一朝得宠徐徐展开。

朴不花还是一个不知名的小太监的时候，就暗下决心将来一定要飞黄腾达，尤其在他受了其他太监欺辱之后。因此，他在日常活动中十分注意观察宫廷内的规则、隐规则、潜规则，成了一个心机深不可测的人。负责照料皇太子的起居后，朴不花逐渐得到元顺帝的赏识。他利用一切可以接近皇帝的机会阿谀奉承，奇洛的枕边风也不断给他造势。很快朴不花就被提升为荣禄大夫加资正院使，担任掌管财政的要职。他在朝野中的地位也日益升高。这时的朴不花已经不满足于只在内宫活动了，他要寻找在朝堂上扬名立万的机会。

至正十八年（公元1358年），南方百姓反抗蒙元暴政的运动已经如火如荼，张士诚、方国珍、朱元璋等人领导的起义军在打击元朝政权的同时，也让百姓生灵涂炭。由于战乱，河南、河北、山东等地的大批难民跑到京城避难，导致京城发生严重饥荒，死者遍布街头。朴不花敏锐地看准了这一时机，实施了自己邀买人心的计划。

这一天，朴不花向惠宗请命。他说京城街头布满饿殍，这事情成何体统？观之不雅不说，对死者也是不敬啊。皇上您让我出钱买一块墓地，让死者入土为安吧。被眼前政局烦得焦头烂额的惠宗哪还有心思管这些事情，连声称是，说小朴啊，我给你点钱，你自己看着办吧。西宫皇后奇洛知道了以后，为了响应自己的老相好，也赞助了不少费用。这么一来，东宫皇后，太子，太子妃也不能袖手旁观，各捐了一些。朴不花又拿出自己入宫多年好不容易攒下的积蓄，和捐款凑到一块儿，在京城南北各挖了一个大坑，用来埋葬尸体，凡是送来尸体的人还能领些赏钱回家。这些政策一直持续到至正二十年（公元1360年）。在将近两年的时间里埋葬了二十万灾民的尸体，并在大悲寺做了道场，请僧人来超度亡灵。除此之外，朴不花还给了京城居民一些福利，没钱治病的可以免费领药，没钱办丧事的可以免费领棺材。

甭管出于什么目的，朴不花的善举确实惠及百姓，也为他赢得了良好的口碑。对小朴颇为满意的惠宗命令翰林学士张翥做文章颂扬朴不花的作为并刻在碑上，名曰“善惠之碑”。朴不花由此名声大噪，京城内外没有不说他的好话的，一跃成为受人尊重的宦官。

好名声已经钓来，朴不花准备摩拳擦掌大干一场了。此时真正临朝听政的是太子爱猷识理达腊，惠宗已经退居二线了。对于惠宗退二线，官方说法是让太子先实习一下怎么当皇帝，其实是他实在不想处理内忧外患的元王朝那些伤心伤身伤脑筋的狗屁政事了。太子执政后，对自己现有的地位仍然不满足，怕夜长梦多，就打起了逼迫自己老爹退位的念头。太子的想法得到了奇洛皇后的支持，因为奇洛自己也想搞个“武则天”来当当。做这种事只靠自己肯定是玩儿不转的，太子的目光便落在了从小看着自己长大的朴不花身上。

得知太子的意思后，朴不花的打算是先取得大臣的支持，再集合大臣拥戴太子上台。要说这个思路，实在没什么高明之处，当然也并非愚蠢，只能说这是个正常路径。于是朴不花把自己的想法透露给了左丞相太平。太平听完朴不花的游说后，对他的想法没有发表任何见解，装聋作哑就当啥也没听见，既不声讨也不合作。太子一看太平这老家伙不给自己面子，心里很不爽，于是设计除掉了太平的左膀右臂——中书左丞成遵和参政赵中。深谙官场波谲云诡的太平深知情况不妙，便托病辞职，不趟这滩浑水，回家抱孙子去了。

太平罢相后，右丞相溯思监执掌朝廷大权。溯思监也想甩开膀子整饬朝政，可理想丰满现实骨感，太平的前车之鉴就摆在眼前。为了保全自己，他决心加入太子党。溯思监首先找到朴不花，表达了合作意愿。这正中了一心想参与政事的朴不花的下怀，两人一拍即合，朴不花也由此得以在朝廷圈子中插上一脚，甚至成了举足轻重的人物。他和溯思监二人互为表里，欺上瞒下，结党营私，剪除异己，将个朝廷搞的是乌烟瘴气。

在被朴不花溯思监二人组陷害的诸多朝臣之中，有一个人可非同小可，他就是惠宗的亲娘舅老的沙。此时的真正执政者虽然是太子，但名义上的国家最高元首依然是元惠宗。一山不容二虎，无心问政的惠宗与野心勃勃的太子的明争暗斗已经逐渐摆到台面上来了。身为御史大夫的老的沙自然是忠于惠宗的，看不惯朴不花的所作所为，便找机会在惠宗面前狠狠参了朴不花一本，同时号召列位朝班的各位同僚以实际行动响应倒朴运动。这一招果然奏效，有一天太子上朝，惊讶地发现御史以下的官吏一个儿都没来，甚至连站岗倒茶的兵卒差役都罢工了，龙书案上倒是放着厚厚一摞的辞职信。

太子一看，嘿，这回我成了真正的孤家寡人了！愤怒的太子冷静下来以后想了想，不行，光靠我这个光杆司令玩不转啊，不如以退为进，避避风头再说。于是太子下令，将朴不花和溯思监罢官免职，剥夺政治权利，但没有追究刑事责任。惠宗知道后，觉得太子让步了，很满意。但百官不干啊！他们明白这种把戏是怎么回事儿。于是纷纷上书惠宗，要求严惩两个佞臣。但是个中有的官员性格耿直，说话也不怎么注意分寸，竟然把惠宗激怒了。盛怒的徽宗把谏官们罢的罢贬的贬，朝中肯为惠宗出力的就只剩老的沙老哥儿一个了。

这种形势让朴不花和奇洛喜出望外，以退为进的这一步没想到还有意外收获。在奇洛和太子的操纵下，朴不花成功复出，担任集贤大学士、崇正院使等官职。华丽转身的朴不花可没有忘记和自己作对的老的沙。他和奇洛、太子一起设计，迫使惠宗将老的沙明升暗降，封老的沙为雍王，遣回蒙古老家去了。

老的沙怎么会当温顺的小绵羊呢？离开京城的他没有回自己的封地，而是去了大同，投奔到大将孛罗帖木儿的军中。孛罗帖木儿站在惠宗一边，是不折不扣的保皇派。朴不花得知后觉得情况不妙，就指使溯思监诬陷孛罗帖木儿和老的沙谋反。惠宗心里当然明白怎么回事，但也只是心里明白而已了，他已经完全失去了朝政上的发言权。在朴不花的指点下，至正二十四年（公元1364年），太子以惠宗的名义下草诏，革去孛罗帖木儿的兵权，并让他交出老的沙。

孛罗帖木儿也不是傻子，看到这封莫名其妙的诏书，猜想肯定不是惠宗的意思，便拒不从命。同时在京城中，宗王不颜帖木儿上表惠宗，为孛罗帖木儿申冤。惠宗心知肚明这一切都是朴不花协同太子捣的鬼，便下诏历数朴不花和溯思监相互勾结，蒙蔽君主视听之罪，将两人一个发配到岭北，一个发配到甘肃，并给孛罗帖木儿官复原职。

朴不花被流放了吗？没有！惠宗早已经被架空了，奇洛和太子就是让他过过嘴瘾罢了。所以这二人组谁也没走，顶着个“流放”的帽子，继续在京城逍遥。

孛罗帖木儿听说了朴不花依旧逍遥法外的消息，怒了，敢情太子这儿糊弄小孩儿呢啊！事到如今也没有招儿了，文的不行咱来武的呗，反正手里有枪杆子呢。至正二十四年四月，孛罗帖木儿派大将秃坚帖木儿领兵围攻京师，要求只有交出朴不花和溯思监二人，才肯撤兵。这情形传到宫里，惠宗对太子说，这下没辙了吧，人家都兵谏了，你还想怎么着呢？

忽悠不过去，那就没辙了，皇宫中是大人哭孩子叫，奇洛拉着朴不花哭个不停，与这位从小长大的玩伴之间的感情到底是亲情，还是爱情，反正早已超越友情。如果不是自幼相依为命，奇洛是否能安然度过童年还是个谜。这种情感是真挚的，宝贵的，但此时却是不得不舍弃的。朴不花与搠思监被绑缚出城了，发动政变的大军就在城外，他们出去后，就再也没有回来。

外籍宦官朴不花，就这样结束了他荒诞不羁的一生。

中国历史上的第一个外籍宦官——朴不花的故事结束了。元朝由于蒙古汗国政治体制的继承性，基本上没有宦官擅权现象的发生，百年时间里只出现了一个弄权的宦官，可就是这个高丽裔把元朝送上了不归路。至正二十八年（公元1368年），明军下山东定河南入陕西进河北攻取大都，元朝灭亡。惠宗与奇洛连同太子逃往蒙古草原，建立北元政权。从朴不花的身后，我们无奈地看到，即使是少数民族建立的政权，也无法摆脱宦官专政这颗巨龙身上的痈疽。




明·郑和：龙旗猎猎海波平






是的！您没有看错，曾率领庞大船队七下西洋的伟大航海家，一生历经坎坷，前后二十八年踏上三十六个国家的国土，完成了明朝与东南亚、印度、非洲等国的和平交流，就是一位宦官。虽然他的个人生活并不完整。但他却用自己的行动为我们留下了一段海上传奇。

中国古代有脸有面的大户人家，都有家谱，郑和本人出生名门，家族显赫。咱们看看郑和的家谱便知其一二了：

所非尔→撒严（所非尔次子）→苏祖沙（撒严长子）→坎马丁（苏祖沙长子）→马哈木（坎马丁长子）→赡思丁（马哈木长子）→马速忽（赡思丁第五子）→马伯颜（马速忽长子）→察尔·米的纳（马伯颜长子）→马哈只（察尔·米的纳长子）→郑和（马哈只次子）（“哈只”不是本名，虔诚的伊斯兰教教徒，若曾到过伊斯兰教圣地麦加朝拜过，就被人尊称为“哈只”。“哈只”是阿拉伯语，意为“巡礼人”，即朝圣者）

元朝时期上柱国、左丞相、成阳王赛典赤·赡思丁的第五子马速忽（“赛典赤”并非是名字，而是一种穆斯林尊称，在伊斯兰教词汇中是“圣裔”的意思，即说他们是伊斯兰教创始人穆罕默德的后裔。）后多冠以汉姓马氏，为回族马氏的中坚，马速忽后裔传至第三世孙马伯颜，其长子察尔·米的纳，在元朝末期被封为滇阳侯，察尔·米的纳之子米里金世袭其爵位。米里金出生于元顺帝至正四年（公元1344年），汉称马哈只，官授云南行省参知政事，袭封滇阳侯。其妻温氏共育有两子四女，长子马文铭，次子马和，马和就是我们最亲切的郑和。马和的祖父与父亲都曾亲自去伊斯兰教圣地麦加朝圣过，时常给马和讲述远方异域的风土人情，年少的马和早已对未曾见过的世界充满了好奇与向往，而这些儿时的理想，让马和本人成就了千古传奇人生。

家世显赫，本应是让马和一生荣华富贵的资本，却成了他受宫刑的根源。明朝洪武十四年（公元1381年），明太祖朱元璋派征南将军傅友德偕悍将沐英、蓝玉等人率军攻入云南，滇阳侯米里金（马哈只）战败被杀。马哈只死后，由长子马文铭奉枢安葬在昆阳州宝山乡和代村（今郑和公园）。当时年仅十岁出头的马和被俘获，按照一般对待俘虏的习惯，马和被阉割送入宫中做了阉人。马和虽被阉割，但是并没有被立即送进宫，也没有太监的身份，而被安排在征南将军傅友德的军营中，做随军小兵。傅友德被派往辽东地区，跟随冯胜，对北元进行镇压。而后傅友德及所部跟随朱棣继续镇压北元，而此时的马和进入了朱棣府中，进入了朱棣的视线，马和的出现不是以一个太监的身份，而是以一个武宦的身份。马和此入府中，已不再是一个毛头小子了，而是经历过战争洗礼的铮铮汉子。在燕王府期间，马和学习刻苦，做人小心谨慎，逐渐取得了燕王朱棣的信任，被燕王选在身边作为贴身侍卫。

洪武三十一年（公元1398年），明太祖朱元璋驾崩，皇孙朱允炆即位，朱棣心中不甘，发动叛变。建文四年，朱棣叛乱成功，登基为帝，在长达四年之久的“靖难之役”中，马和跟随朱棣出生入死，南征北战，战功无数，成为朱棣夺取政权即位称帝的主要功臣之一。明成祖朱棣登基后，“建文四年”改为“洪武三十五年”，对跟随自己多年的武将文臣大都提升重用，其中也包括身为宦官的马和。朱棣认为马姓不能登三宝殿，故赐“郑”姓予马和，又将其升迁为内官监太监总管，官至四品，地位仅次于司礼监，从此称作郑和，国姓爷的名称由此而来。

所谓“一山不容二虎”，朱棣称帝后，朱允炆却不知所踪。现在是我朱棣的天下，岂能让朱允炆有一丝撼动我江山的机会？

明成祖朱棣找寻朱允炆下落的这个契机，为七下西洋埋下了伏笔。这个寻人手笔颇大，分陆上海上两路寻找，为的是不给朱允炆一丝生存的机会。陆上搜寻由明朝第一特务之称的胡滢担任总负责，而海上部分就是明朝第一太监郑和全权掌握。

出海不是个容易事儿。十九世纪，英军消灭当时荷兰的无敌舰队，才确立了自己海上霸主的地位，造就了自己日不落帝国的神话。而对远在十五世纪的明朝而言，这次远航的难度可想而知。永乐二年（公元1404年），明成祖朱棣决定先肃清东海，再出海寻找朱允炆。而这一次肃清，可以说是“郑和下东洋”，也是郑和第一次真正意义上的外交经历。

明永乐初年，倭寇屡次侵犯浙江沿海，直至江苏境内长江口区。成祖派人巡视，都御史赴任后即将倭情上达成祖，成祖便派郑和出使日本交涉，《明书·戎马志》记载，此次出使是为了：“谕其国王源道义”。当时的日本政府是在源道义领导下的室町幕府时代。郑和正准备去肃清时，恰巧倭寇来扰，郑和抓住这个时机，统督楼船水师十万，果断东渡日本，准备直接质问日本幕府，为何频繁侵犯我大明国土？郑和等人未到，源道义抢先一步将那些去江浙一带骚扰的倭寇抓起来“蒸杀”了，然后把尸体列出来献给郑和看。郑和看到心里暗笑：死几个人算什么大场面，在我久经沙场郑和面前都是小菜一碟儿！源道义本想用“蒸杀”这种方式吓唬郑和等人，可是他想错了。郑和传达明成祖朱棣的旨意，告诉源道义“使其自行剿寇，治以本国之法”。日本统治者自知理亏，并保证今后不再发生类似情况。于是明成祖朱棣对日本国“嘉其勤诚，赐王九章”，向源道义赠送了冠服、文绮、金银、瓷器、书画等物，并允许日本国十年一贡，正副使等可以多至二百人，在江浙贸易。此举促使当时中日关系的改善，也是郑和出使日本的成果。

虽然“郑和下东洋”的具体史实不够详尽，但从郑和“不战而屈人之兵”的结果来看，可见这一次成功的外交已经表明，郑和多年磨砺下所表现的成熟和沉稳，足以担任下西洋的重任。

终于到达七下西洋的主要部分了，笔者为读者挑选其中两个精彩故事。

郑和第一次下西洋是从南京九江港经太仓出海的，装备可谓当时的豪华舰队。据记载，《明史·郑和传》：“永乐三年（公元1403年）六月，命（郑）和及其侪王景弘等通使西洋，将士卒二万七千八百余人，多赍金币，造大舶，修四十四丈，广十八丈者六十二，自苏州刘家河泛海至福建，复自福建五虎门扬帆，首达占域，以次遍历诸国。”翻译为今天的数字就是，郑和站在一艘长151.18米，宽61.6米，吃水达两万吨，甲板可以踢足球的的宝船上，向大明皇帝致敬，向大明土地挥手道别，信心满满驶向世界。这是个什么概念？将近一百年后的1492年，圣母玛利亚号作为哥伦布率领的打通新航路的西班牙舰队的主力舰艇之一，据考其吃水不足一百吨，和两万吨的郑和舰队可谓天壤之别，可见我国在当时世界上航海技术之发达。

郑和下西洋的第一站是爪哇岛，岛上有个国家叫麻喏八歇，而国内有东西二王，正在打内战。当然初到贵宝地的郑和并不知道这些事儿，所以很坦然地派人上岸备置船上所需货品，而上岸的明军衣着光鲜，身配宝刀，来到了西王的地盘上，西王听说有大量的不明军队突然进入辖区（实际不到二百人），误以为是东王找来的援军，立即下达斩杀命令，上岸明军这一下损失了一百七十名。郑和得知后，意外之余是震怒，可听着逃过一劫的士兵的控诉，郑和却冷静下来了，受害者是因为没有接到上级的命令而没有动手还击，虽然有理由去攻打西王，但郑和心里明白，背负着皇帝希望扬我大明威名的任务，不应该动用两万士兵与大炮攻击西王。

而西王这边刚得到了确切消息时，知道自己得罪大神了，派使者带着道歉信赶到郑和船上，看着四周愤怒的明军，使者颤颤巍巍地递上道歉信，带着西王的承诺，说只要让我（西王）活着，我（西王）会赔偿黄金六万两！虽说士兵们怒不可遏，想要杀使者灭了这个小国，但郑和阻止了他们并答应了使者的要求，以显大国之风。士兵们急了，分成两派争执，郑和道：不要争了，禀明皇上，再作处置。在等待皇上消息时，郑和舰队便留在了当地，记录下了当地的风土人情。

郑和及其下属们虽然心里不舒服，但是在爪哇岛上的日子还算过得去，相比之下，西王可就睡不着觉了。不久使者带来了回信，成祖对郑和的做法表示赞同，于是郑和便告诉西王：我大明皇帝很明事理，这场误杀，可以原谅，赔偿金虽不用了，但是你得定期向大明朝贡，并臣服于大明，大明朝从今日起与你世代友好。西王这一颗脑袋算是保住了，一颗心也落下来了。这爪哇岛便有了另一个地名——三宝垄，而印尼一座城市时至今日，当地依然保有六百年来定期举行的纪念郑和活动，感谢当年大国的宽容与大度。

永乐五年（公元1407年），第一次远航结束，郑和率领舰队归国，此次下西洋遍访南洋各国，出港时船上只有大明船员与士兵，回去时满载了一船的外国使者，明成祖为此高兴不已，迫不及待地想要看到下一次的“万国朝圣”，找朱允炆这档子事儿也就没了下文，也就有了接下来的航行故事。

第三次的航行并没有想象中那么顺利，郑和七下西洋的二十八年中，真正意义上的对外战争仅有锡兰战争一次，而且是在被迫无奈的情况下的防卫性作战。

锡兰当时的国王，名叫亚烈苦奈儿，这个人很自大，郑和舰队走遍南洋，畅通无阻，各国无不奉迎，而锡兰这个小国始终不搭理这支世界第一的大明舰队。在郑和第一次下西洋时，锡兰国王便进行海域阻挠，不允许郑和舰队经锡兰去西亚，郑和进行过各种和平交涉终无果，最后只能绕道而行。第二次下西洋的时候，在锡兰遇到了同样的问题。若锡兰海域不打通，那么通往非洲的海路就会受阻，而皇上的海上扬威任务就不能顺利完成，因此在第二次下西洋结束后，郑和向成祖汇报了锡兰问题的严重性。成祖听罢，下了这么个指示：打！有了皇帝做后盾，郑和心里就踏实了。

第三次下西洋，郑和再次来到了锡兰，而锡兰国王却一如既往的固执，态度不变：此路是我开，此树是我栽，要从此路过，留下买路财。郑和大怒，下令：退出锡兰海域，以备不测。此时下面来报：锡兰国王已派兵将港口封锁。兵力？五万！这锡兰国是要明目张胆地抢我的船呀！若是这里不拿下你，我大明脸面往哪儿搁呀！既然你不仁那我就不义。随后郑和下令：加强战备，准备开战。手下将士很紧张，人家是地头蛇，咱是外来客，这强龙难压地头蛇啊！何况咱只有两万七，人家五万人，能打赢吗？郑和告诉手下说：一定打得赢。

硬碰硬？这可不行，郑和从十岁便随军参战，大小战役各种场合什么没见过，兵书计谋可谓了然心中。擒贼先擒王，郑和挑选了一批精英，准备带队亲自擒王，而其他人则是吸引大部队在大战场上卖“吆喝”。郑和在夜色落下前的最后一个任务，就是找路。不多时，路找到了，时间也很吻合。外面“杀”得火热，而亚烈苦奈儿则在王宫卫队的保护下等着捷报。而这一队“空降”的明军让锡兰国王傻眼了。这些不懂兵法的人，得知王城内的国王被擒，当即乱了阵脚，还打什么仗呀！回头就向王城冲去。虽说郑和这路突击队只有二千人，那可不是吃素的，内外夹击，整整守了这王城六天，五万士兵死伤无数，可就是没攻下来。既然锡兰人束手无策，郑和可要“将军”了，将锡兰国王绑在杆儿上高挂起来，推出城外，战火瞬间定格，所有人都惊呆了！郑和一队人带着亚烈苦奈儿和一家人，扬帆而去，转眼就从国王变成了囚犯。

郑和胜利回到北京，第一件事就是献俘，朱棣望着锡兰国王这一大家子灰溜溜的样子，可乐坏了。软禁几天后，礼部官员上报：集锡兰贵族的意见，有个叫耶巴乃的，人缘不错。朱棣立即册封他为锡兰国王，至于亚烈苦奈儿，养着他也已经没用了，放回去吧。

锡兰前国王乘坐大明的船与锡兰现国王一同回国了，明使宣布：亚烈苦奈儿下台，耶巴乃上台。这么个国家就没有一个“不”字，虽然国人真正知道中国的没有几个，却知道那里很强大。明朝的这个举动，使该海域在相当长一段时间内，无任何一国敢恃强凌弱，也不再有人敢同大明朝为敌，也使后续几次下西洋很顺利。

永乐二十二年（公元1424年），明成祖朱棣驾崩，朝中忙着争权夺位，郑和被冷落了，谁也没心思去理睬这个已经年近花甲，头发斑白的老人。安静时，郑和又回想起儿时坐在祖父和父亲身边，听着那个遥远圣地的故事，至今他儿时的梦想依然没有实现。

宣德五年（公元1430年），宣德帝朱瞻基突然让人去寻找郑和，并亲自召见了他，告诉他：立刻组织远航，再下西洋，向下面的国家宣布现在主子是我！宣德六年（公元1430年）十二月，郑和第七次出航了，二十八年了，回望海岸，第一次出航的盛况历历在目，而最支持他的明成祖已经仙去，心中百感交集。这一次的回望将是他投向祖国的最后一瞥。郑和的船队越过马六甲海峡，将消息传递给各个国家，然后穿越曼德海峡，沿红海北上，驶往郑和几十年来日思夜想的地方——麦加。

幸福的幼年、苦难的童年、豪情壮志的成年，到这风烛残年的老人，最后都化为虔诚，而大海是最理解他的。朝圣之后，船队开始归航，使命已经完成，最后的梦想也已实现。归家的途中他终于病倒了，而且一病不起，其实他知道，自己真正的家，就在这大海上。宣德八年（公元1433年）四月，郑和在印度西海岸古里去世，宣德帝赐葬南京牛首山，让他能永远遥望大海！




明·王振：一己重造靖康耻






常言道“流氓不可怕，就怕流氓有文化”，这一章要讲的这宦官就是一个有点儿文化的流氓宦官。而这个有文化的流氓，就是明朝的祸害——王振。

中国人，更确切地说是中华文化所及之处，都有极其浓厚的传宗接代观念。让一个有家有工作的正常男人挨一刀，哪怕能换回荣华富贵估计也没人乐意干。阉人的来源不外乎以下几种：家里穷的、犯错抵罪的，战场被俘的。但是王振不一样，他有着说不出的苦，自愿做了阉人。历史告诉我们，他确实走得很好，不过历史也告诉我们，他死得很难看。

明太祖朱元璋建国以后，对宦官限制极严，曾在宫门口树立了一块高三尺的牌子，所刻内容就是“内臣不得干政，违者斩！”。他的孙子建文帝朱允炆也和爷爷保持一致。他即位后，在管制宦官方面比太祖有过之而无不及，侍奉左右的宦官有一点小过失就会脑袋搬家，这种严苛的管理导致很多宦官背叛建文帝而投奔燕王朱棣。当燕王变成明成祖后，宦官的地位大大提高也就不难理解了。

这个世界就是讲究“缘分”二字，英明的皇帝与忠良贤臣才能看对眼儿，国家也就日渐昌盛；而昏聩之君基本都和佞臣贼子臭味相投，导致国运衰微。而明英宗朱祁镇有点儿特别，他虽然不是个昏君，却就是认死理地相信王振，他的执着也让他付出了惨痛的代价。

咱先来看看王振为什么自愿阉割吧！

宦官有机会读书识字是从明宣宗朱瞻基一朝开始的。宣宗虽然不重用宦官，但对宦官的待遇很优厚。他曾经给宠爱的几个太监发过“免死敕书”，其文辞褒美堪比开国功臣的丹书铁券。宣宗还特地在宫内设立内书堂，让大学士陈山当先生，教宦官读书识字。这意味着明朝对宦官的要求上了一个新台阶。

王振在净身之前，是个有点儿文化的教书先生，只是书读得不怎么成功，当先生也挺失败的。虽然教书的薪水不赖，也能安安心心过日子，但王振心中很痛。作为读书人，他的前程铁定没有了，因为他确实比不过别人，但是读书人的最终目的不就是货卖帝王家吗？他这自幼渴望的“金榜题名”已经与他渐行渐远了。

永乐末年，朝廷颁了一道旨意：全国各地的教育工作者可以调到京城当官。这么好的事儿却鲜有人问津，为啥？当的是被割一刀的官儿，您说去的人能有几个！可是王振却兴奋得不得了，虽然要忍受身体与心灵的双重痛苦，但王振愿意为出人头地付出这种代价！一不做二不休，王振踏上了通往京城的漫漫长路，从此与家人宫墙两隔。

王振虽然在全国的读书人中排不上号，但是在宦官里头绝对鹤立鸡群！他也因此得到了明宣宗朱瞻基的赏识，得到了侍奉太子读书的美差。就这样，命运女神向王振露出了迷人的微笑。太子朱祁镇对王振非常尊重，并且特别信任王先生，自此以后，笔者说的是一直到王振死了，朱祁镇就没有直呼过王振本名，而是一直以“先生”称之，您可以想象王振在朱祁镇心目中的地位了。

宣德十年（公元1435年），宣宗病逝，太子朱祁镇继位，是为明英宗。九岁的英宗不能亲政，国家大事由宣宗钦点的五位顾命大臣代为处理。这五位分别是被称为“三杨”的兵部尚书杨士奇、工部尚书杨荣、太常卿杨溥和英国公张辅、吏部左侍郎胡濙，还有一位编外的张太皇太后，英宗的奶奶。

这五位老臣与一位太皇太后，他们吃的盐比王振吃的饭都多，眼中自然揉不得沙子。在王振眼里，这些老不死的是他专权路上的最大障碍，尤其是张太皇太后，让他吃尽了苦头。

这位伟大的女性，十一年前被称为皇后，十年前被称为太后，现在被称为太皇太后。虽然每一次的被迫“升级”都让她痛苦，但她并没有独掌大权，而是默默做好皇帝身后最坚强的后盾。补充一句，在中国历史的所有朝代中，只有明朝没有女权当政。

坐上皇位的英宗自然不会亏待自己的精神导师，于是王振被任命为宦官中权力最大的司礼监掌印太监。司礼监是明朝二十四宦官衙门中最重要的一个，它总管宫中宦官事务，提督东厂等特务机构，替皇帝掌管内外一切章奏和文件，代传皇帝谕旨。由于事关重大，司礼监的职务历来都由皇帝心腹宦官出任。

这里还要简单说一下皇帝的工作程序：阁臣们对国家大事提出处理意见，并拟好奏章送给皇上，皇帝加上自己的意见和处理办法，让太监代为批红。在英宗一朝，因为代为批红的人是王振，这个之前颇为高效的办公流程开始走样儿了。

王振坐上高位后，自己的野心也逐渐暴露，虽然有老臣和太皇太后看着，但是他依然做出了一些不当的行为。贤明有德的张太皇太后可不是吃素的，她看到了王振种种抓权干政的痕迹。

正统元年（公元1436年），张太皇太后召集了五位元老同来开高层常委会，并把小皇帝领了出来。当然，这个常委会的主角不是他们，而是王振。

这天，太皇太后让贴身女官身着戎装，佩好刀剑，守卫在便殿旁边，肃穆凛然。五位大臣进殿时看见这个架势，都没有做声，站立在殿西侧。太皇太后领着小皇帝站定在殿东侧，她扫视五人后，低头向皇帝语重心长地说：“看清楚了，这五个人是先帝留给陛下的，以后陛下有任何事情，一定要先和这五人商量。”接着加重了口气，说出了很有分量的话：“若事情没有得到这五个人的赞成，陛下一定不能做。”英宗畏惧地看着祖母，似懂非懂地点了点头，一旁的大臣感动得就差涕泗横流了。

就在这个时候，王振来了。进殿时看见了女官的架势，他就知道里面肯定有大事，进来后看到国家的几位最高领导人神色凝重，识相的他赶紧下跪请安，心中惴惴不安。他很快就会知道，这一天是他人生中最难过的一天。

太皇太后前面还是唱着红脸的戏，看到王振瞬间就变成黑脸了。这边厢王振一跪下就没有机会站起来了。他只听到太皇太后的怒喝：“你只是个侍奉皇帝起居饮食的太监，呆在这里，却多有不法之行，按照太祖立下的规矩，宦官干预朝政，当斩！”

听到太后的话，门口的女官们应声而上，冷飕飕的刀锋就已经架在了王振脖子上。但出人意料的是，年幼的英宗立刻给祖母跪下了。他不明白为啥之前煽情煽得好好的，现在却突然杀气腾腾。王振从小带他，皇帝不想让他死。而五位大臣虽然深知宦官祸害国家，但是皇帝都已经表态了，加上王振多年来没有大的过失，也跪下来求情。

史书上说王振“狡黠”，是个善于察颜观色的宦官，对小皇帝英宗自然没得说，在诸位阁臣面前也是极力讨好，但他深藏的祸心却逃不过深宫中太皇太后的眼睛。见这一套阵势把王振吓得够呛，足以让他乖乖辅佐皇帝，太皇太后也就顺水推舟，顺了英宗的心意，饶了王振不死。知道自己脑袋能继续留在脖子上了，抖如筛糠的王振磕头谢恩如鸡吃碎米。张太皇太后正颜厉色地说：“今后再不准干预国政，如有不遵，定不饶你性命。”

张太皇太后要是知道以后发生的事情，这一天就算豁出老命也要把王振杀死。

鬼门关转了一圈后，王振确实很乖，不过是不得不乖，因为太皇太后隔三岔五地就找他去聊天，还三天两头派人“慰问”。王振实在是苦不堪言呀！好不容易坐上了高位却钱也捞不着，权也没多少，还天天提心吊胆。但是王振还是忍了，都被割了一刀，都等了这么多年，那就再等等吧。

此后，王振不仅对太皇太后尊敬有加，还在五位元老面前好好表现。每次王振去内阁会议传达圣旨时，都恭恭敬敬地站在门外而不入阁。久而久之，就连“三杨”也渐渐觉得王振是可用之人。此时的王振虽然在高层面前是一只温顺的小绵羊，私底下却在培植党羽，发展势力，张开了野心的大口。同时加强对另一个人的掌控。

这个人就是英宗。王振一有机会就在英宗身边各种劝导，要英宗以重典制御臣下，反对开“经筵”，反对倡导文治，要发展军事、以武治国等等。借英宗之手，王振一点一点地压制忠臣，提拔自己的党羽。太皇太后和五元老再厉害，也抵不过昏君的宠信。

王振扬眉吐气的那一天终于到来了。正统七年（公元1442年），历经四朝的张太皇太后离开了人世，王振夺权路上最大的障碍消失了。此时的五位顾命老臣也没办法制衡王振了，毕竟岁月不饶人啊。英宗不是个昏君，他并不贪求淫乐而不理朝政，他只是过于相信王振了。凡是王振说的，他都坚决照办，立即执行，不带说一个不字的。这就为王振大权独揽，结党营私提供了肥沃的土壤。

王振早就看太祖挂在宫门上那块“禁止宦官干预政事”的铁牌不爽了，独揽大权的他做的第一件事就是把这块牌子摘下来。随后他在京城内大兴土木，为自己修建府邸，还特意盖了个智化寺来为自己求福。一时间，各路人马纷纷来巴结贿赂，以求官运亨通，搞得朝廷乌烟瘴气。而这些人中最无耻的，莫过于工部侍郎王祐了。

这一天，王祐到王振家中嘘寒问暖。古人都以蓄须为美，而王祐偏偏没有胡子。王振看了很奇怪，便问王祐为什么。王祐低头哈腰两眼成缝，说了一句让他家祖宗气得七窍生烟的话：“老爷您没有胡须，儿子我怎么敢留呀？”这一句话可让王振心里美透了！于是乎，工部侍郎的位置就是这“儿子”王祐的了。

除了王祐，徐希和王文两个厚脸皮，也因善于谄媚而被王振提拔为兵部尚书和都御使。王振还把他的两个侄子王山和王林提拔为锦衣卫指挥同知和指挥佥事，又把死心塌地依附于自己的心腹马顺、郭敬、陈官、唐童等，安插在各个重要部门。福建有位参政宋彰将多年贪污成果——数以万计的官银送给王振，立即被提拔为布政使。这样，从中央到地方迅速形成了一个以王振为核心的朋党集团。

对于和自己对着干的，王振是不会给他们好下场的。翰林侍讲刘球因上疏提出“皇帝应亲自处理政务，不可使权力下移”等建议，触犯了王振的利益而被陷害致死。刘球死后，尸体竟被肢解。这让朝廷大臣再不敢上疏言事。驸马都尉石碌，某日在家里责骂了阉佣员宝。这事儿不知怎么进了王振的耳朵，物伤其类的王振便立刻将石碌投入锦衣卫大牢。

爱权的王振更爱钱。一些人为了升官发财，每次朝会都向王振送礼。后来王振倒台，查抄其家产时，仅金银就有六十余库，玉盘一百多个，珊瑚树高六七尺者二十余株，其它珍玩则不计其数，足见其贪污受贿的程度。

儿戏朝政的王振胆子越来越大，大到连处理对外关系这种敏感的事情都要把自己的利益放在第一位。在与北方的蒙古部落瓦剌的外交事务中，王振可谓是机关算尽，虽然赚得盆满钵满，却搭上了自己的卿卿性命。

元朝灭亡以后，一部分蒙古族退回蒙古草原和东北等地，分裂为鞑靼、瓦剌和兀良哈三部分。永乐以后，瓦剌部日益强大，先后征服了鞑靼和兀良哈，统一了蒙古三部。瓦剌统一蒙古以后，对明朝不断骚扰，成为明朝北方的严重边患。为解决这个后顾之忧，明朝决定和他们走了一条和平发展道路。怎么走呢？这条路就叫“通贡”。每年瓦剌派贡使携带良马等朝贡，明朝以高于贡品价值的物品给予回赐，这种交易保证了边境几十年的和平。王振擅权后，不但不加强北方边防，反而接受瓦剌贿赂，与瓦剌贵族进行走私交易。为了获利，王振让他的死党、镇守大同的宦官郭敬，每年私造大量箭支，送给瓦剌，瓦剌则以良马回赠王振作为报答。

正统十四年（公元1449年），瓦剌两千五百多人的贡使团前来朝贡。为什么派这么多人？其实这就像今天开大会，每个与会者都能那点儿纪念品什么的，至于多出来的纪念品就被与会者的家属不拿白不拿了。瓦剌贡使虚报人数也是为了多拿赏赐。这事英宗不知道吗？不管吗？这就是王振的“功劳”了。

瓦剌贡使冒领赏物，原是习以为常的事情。王振因为没少接受瓦剌太师也先的贿赂，就装作不知道这件事。可这次王振不知道抽了哪根筋，一反常态，叫礼部按实际人数发放赏赐，又将瓦剌贡马削打了两折，仅付给瓦剌索求诸物的五分之一。瓦剌贡使这次要钱未遂可不干了，回去后添油加醋地向也先作了汇报。于是羽翼丰满的瓦剌以明朝减少赏赐为借口而对明宣战，一场大战即将拉开序幕。

正统十四年七月，也先开始行动，兵分四路，攻打明王朝。此时的明军军备废弛，怎能敌得过厉兵秣马的蒙古铁骑？前线的明军很快败下阵来，向北京请求支援。接到战报的王振心中一乐：“又该我大展拳脚了！”

虽然是教书先生出身，王振还是藏着一颗“宁为百夫长，胜作一书生”的心，做梦都想着驰骋疆场建功立业，这下机会来了他怎么能不兴奋呢？但是光自己去还不行，还得把英宗也拉过去，让这小孩见识见识自己的导师乃是个文武双全的盖世奇才！而且皇帝一去，肯定能把那些蒙古人都给吓跑（觉得皇帝的威慑就能把人家吓跑，你当皇帝是二炮啊！）。在皇上面前立功，那多有范儿啊，嗯，就这么定了！

于是在满朝的反对声中，王振拉着英宗御驾亲征瓦剌。五天的时间王振凑合了五十万大军，胡乱配了粮草和武器。正统十四年七月十七日，王振号令三军，剑指瓦剌，出征！五十万盔歪甲斜的军队跟着英宗、王振和一百多文武浩浩荡荡地出发了。在这么个一瓶子不满半瓶子晃荡的宦官的指挥下，这五十万热血男儿走上了一条不归路。

行军路上，随驾的官员一再请求英宗回军。这可惹恼了王振：这不是挡我建功立业的道儿吗！为了杀鸡给猴看，王振当众惩罚了兵部尚书邝堃和户部尚书王佐。

八月一日，明军到达大同。看着打了败仗的同党郭敬，王振狠狠嘲笑了一番，末了说：“我这里有五十万大军，怎会怕他也先？”可郭敬接下来的话震惊了王振，也让王振放弃了立功的想法，做出了撤退的决定。郭敬添油加醋地把前几天的战事描述给王振听，而且说前面的瓦剌骑兵有埋伏，千万去不得。王振这个懦夫，听到心腹所说之事，估计这仗打下来不好赢，输了自己别说建功了，恐怕回去又得挨喷。所以王振给英宗做了各种汇报后下个结论：“咱回吧。”英宗对王振那是一直坚持两个凡是的原则，于是告诉大家散散步后该回家了。

你说回家就老老实实地回呗，可王振不！他又有了新花样。

为什么王振的心腹在大同当官呢？因为他的家乡蔚县在大同府管辖之内。王振要绕个道儿回家，让父老乡亲们都看看他衣锦还乡。而且皇帝还在呢！圣上驾临他的府邸，更是锦上添花了，最好再赐点儿啥，赏点儿啥，炫耀给当地人看。他这想法，和当下那些小青年们炫耀自己的奢侈品、名车、名表是一个样儿，就是个暴发户心理。

最初，王振想从紫荆关退兵，以便途经他的家乡蔚州。走了四十里以后，王振忽然想起，大队人马经过蔚州，一定会损坏他家乡的田园庄稼（据说，那些田地是他自己的），于是又改变主意，火速传令改道东行，向宣府方向行进。此时瓦剌已经得知明军不战而逃，急忙整军来追，形势十万火急。大同参将郭登和大学士曹鼐等人向王振建议说：“这儿离紫荆关只有四十里，大人应该从紫荆关回京，不应再取道宣府，以免被瓦剌大军追及。”王振不听，一意孤行，坚持折向宣府。

其实不是折向，而是折回，会和瓦剌军撞个正着。

果不其然，明军和瓦剌撞上了。为掩护英宗撤退，恭顺伯吴克忠、都督吴克勤率兵断后，战死沙场。随后成国公朱勇率领三万骑兵前去阻击，冒险进军至鹞儿岭，陷入瓦剌重围，虽然英勇奋战，但寡不敌众，三万军队全部覆没。

虽然朱勇指挥不当而全军覆没，但是他们的牺牲为英宗争取了三天的宝贵时间。三天的时间，足以让英宗所带领的大军从土木堡赶到二十五里外的怀来，只要到了怀来，所有人都安全了。

此时所有人都希望赶紧前进到怀来，只有一个人不愿意，就是一把手王振。这人厉害呀！错一次还要错两次，两次不够，要一错再错。王振说：“就在这等，不要走了，我还有一千多辆车没有运到呐！”最后的脱困机会在这句话中已经化为泡影了。

八月十四日夜，也先实施突袭，猝不及防的明军全线溃退，进入土木堡据守，瓦剌军队将土木堡团团围住。

土木堡地势较高，旁无泉水，只有南面十五里处有条河流，也被瓦剌军队占领。数十万明军被困两天无水可饮，渴得嗓子直冒烟。没有办法，王振只好让士兵就地挖井，可挖了两丈多深，也不见一个水滴。军心，等等，哪还有什么军心呀！

也先估计这帮人已经渴得受不了了，准备一举歼灭，硬打不行，那就来个计。也先先是摆出了和谈的诚意：瓦剌军退后让出了水源。这时王振终于做出了最后一个错误，让所有的人立刻出去，所有的明军都撒开丫子跑向了水源。

还没有跑到水源，埋伏在四周的也先军就冲出来，五十万大军瞬间就没了。英宗的护卫将军樊忠万分愤怒，他一手抓住王振，一手抡起铁锤，大喊一声说：“今天，我要为天下人诛杀此贼！”说完，他把满腔仇恨都凝聚在铁锤之上，对准王振的脑袋，狠狠地砸了下去。王振就这样，脑浆四溅，烂泥一般地倒了下去。王振这个祸国殃民的恶宦，终于落得个罪有应得的可耻下场。

土木堡之变，英宗被俘，明朝五十万大军基本覆没，从征的一百多名文臣武将全部殉国。他们是大明朝数十年的积累，本不该死。还好有一个该死的人死了，只是他死得太晚了。




明·曹吉祥：二度夺门赔性命






接下来的人物，我们是接着上回讲的，“土木堡之变”让明英宗朱祁镇成为瓦剌的阶下囚，而二百五的王振则命丧铁锤。所谓风水轮流转，宦官是不缺的，你王振走了，我曹吉祥也就收拾收拾准备登台亮相了。

土木堡之变的消息传回北京后，整个国家都郁闷了。“靖康之变”的重演让皇宫上下炸开了锅。好在于谦这个力挽狂澜的人物挺身而出，站在了风口浪尖，为国家保驾护航。于谦在一系列措施中，将瞬息万变的政治局势牢牢掌控在自己手中。就在于谦忙于处理大局时，始料未及的场景出现了，众大臣用最邪恶的方式伸张了正义，因为王振的愚蠢，众大臣将所有的怒火烧在了王振余党身上，他们在朝堂上当场被众朝臣殴打致死。

随着代理皇帝明代宗朱祁钰的正式登基，填补了英宗被俘后的政治真空，闹剧停歇，正式的秋后算账拉开了序幕，可这一波血腥清洗中，有一个王振的死党宦官活了下来，还在若干年后抓住机会，对自己的对手上演了一番“屌丝”宦官的逆袭。

这个宦官，叫曹吉祥。名字有点儿面熟，那是必然的，因为曹操的小名叫曹吉利，可惜一字之差，谬以千里。

曹吉祥是河北滦州人。他净身入宫后结交的第一个朋友就是他的河北老乡——王振。虽说老乡见老乡，心中应该万分亲切，可王振对于曹吉祥而言，不过是权力路上一个能帮助自己的人，亲切这种感情，不曾在曹吉祥的字典里出现过。彼时的王振正在用心栽培当时的太子朱祁镇，这一言一行都是曹吉祥的榜样，也让曹吉祥和英宗之间架起了桥梁。这一路上死心塌地地为王振效命的曹吉祥没有失算。公元1435年，九岁的朱祁镇继承大统，是为明英宗，这一来王振就算是熬出头了。熬出头的王振没有忘记鞍前马后跑来跑去的小老乡曹吉祥。

正统六年（公元1441年），云南麓川宣慰使思任发起兵叛乱。掌握实权的王振任命定小老弟曹吉祥任监军，率领十五万大军远征麓川，配合云南本地军队平息叛乱。作为王振的亲信，曹吉祥可谓位高权重。深得王振信赖的曹吉祥也给自己的老乡靠山好好地长了一把脸，战争过程中，曹吉祥尽职尽责，忠于职守，积极配合将领行动的同时出色地完成了战前动员，战后整编等政治任务，用四个字来形容的话，真称得上是不辱使命。客观地说，曹吉祥在明朝守卫边疆的军事行动中做出了一定的贡献，这是不应该被抹杀的。这一次曹吉祥的西南监军工作相当出色，因为这场战争的胜利，标志着汉族在西南方向统治地位的稳定。

凭借在平叛战争中的优异表现带来的加分和王振这个身后的靠山，曹吉祥的地位如同坐火箭一般。无奈美好的时光总是短暂，土木堡一败后，王振一党如过街老鼠人人喊打，逃过死劫的曹吉祥也识趣地选择了韬光养晦。他不再跑到政治舞台的聚光灯下，而是冷眼旁观台上人的明争暗斗，等待那个让自己东山再起的机遇。曹吉祥坚信，机遇是留给那些有准备的人的。

这一次，曹吉祥又没有失算。因为土木堡之变后，瓦剌部落首领也先发觉，我们囚禁一个太上皇，居然没有什么油水，而且拿到哪儿都没人要，杀了还费刀，那就放回去让那帮人处理吧。别忘了，对于曹吉祥而言，能有个靠得住的皇帝肯定是最可靠的，代宗毕竟不如英宗亲切，这才有了英宗能再登帝位的基础。

所谓王不见王，曾经手足情深，也敌不过威严皇权。当在北国饱经风霜，历尽甘苦的兄长亲吻家乡的热土时，代宗正义无反顾地书写着将这个不受欢迎的人软禁在南宫的诏书，笔锋犀利而果决。景泰八年（公元1457年）年初，代宗病重。但敬业的代宗在病榻上还是召见了武清伯右都督石亨商讨国家大事。可是对于石亨这种货色，看见皇帝病了，可不是去为皇帝考虑，而是担心自己的荣华富贵会被夺去，是个人都知道，皇帝病重意味着会有大事发生。发现代宗病重的石亨已经没心思扯国家大事的蛋了，他和皇帝打完太极，赶紧出宫，立马找来了自己的好哥们儿曹吉祥和都督张軌，又通过太常卿许彬拉来了一个高级知识分子徐有贞做参谋，几个人坐在一块儿，策划了一个惊天的阴谋。

一个伸手不见五指的夜里，一群人推开了南宫宫门，随着吱呀呀的开门声，走出了一个被禁闭了七年的囚徒。这个囚徒曾经受过万人朝拜，也曾经受过万人嫌弃，走出了华丽的牢房，直指东华门。

沉重的东华门打开了，正月十七日的第一缕霞光投射在奉天殿的宝座上，分外刺眼。

上朝的钟鼓依旧响亮，招呼着文武百官走向权力中心，当大家进殿时，愕然发现，坐在皇位上的是曾经的英宗。在北京城还在睡梦之中时，一场不流一滴血的宫廷政变已经悄然完成。这件事情即使拿到现在，也可说是一个奇迹。

作为这场“夺门之变”的核心人物，打开长安门的总策划徐有贞被加封为武功伯，入阁任兵部尚书，率军护驾的总司令石亨被加封为忠国公，里应外合的总调度曹吉祥被加封为司礼太监，掌管明军最精锐的部队——三大营。借朱祁镇这一奇货，曹吉祥成功杀了个回马枪。

在“利益之上”的信条下，夺门之变的三位大佬在掌握大权后就继承了内斗的光荣传统。作为一个高级知识分子，徐有贞坚信君子报仇十年不晚的道理，在历史上留下一桩千古奇冤，那就是联合三巨头，干掉了于谦，他的死意味着朝廷是真的没人了。

此时的曹吉祥和石亨在做什么呢？两件事：贪污受贿，安插党羽。

在石亨的建议下，英宗封赏的夺门有功人员前后竟多达四千人！天晓得这些人都是哪里来的。曹吉祥也不甘人后，一人得道鸡犬升天，他的儿子、侄子乃至于八杆子打不着的亲戚也都封了官，令人叹为观止。曹吉祥的养子曹钦和侄子曹铉、曹睿等人都被封为都督，曹钦后来又晋爵为昭武伯。宦官子弟加官进爵的禁令在曹吉祥这里被撕了个粉碎。

相对于石亨和徐有贞，曹吉祥这个服侍英宗的宦官家奴更能左右皇帝，曹吉祥上位以后，排挤忠良，其气焰堪比当年的王振。虽然坐到乐司礼监的高位，却是个狗屁不通的阉人，所以极力主张凡有大事都要经过内阁，希望借此拉拢那帮书呆子支持他，防止司礼监其他宦官分享权力。可惜曹吉祥不懂识人，只看给他贿赂的多少来决定这人是否胜任，这也是贪婪在作祟。这点，英宗多少也看出来了，但因为自己复位依靠的是曹吉祥，所以英宗并不直接斥责他，只密令大臣对曹吉祥稍加压抑，这又促成了内阁一些大臣与曹吉祥的矛盾，于是内阁里也有了自己的派别。

徐有贞对于两个暴发户同党是越开越不顺眼，觉得那两个人怎么可以和我相提并论呢？根本是不上档次的两只嘛！于是徐有贞决定先下手为强，利用自己手下的言官对暴发户们狂轰滥炸。这一招果然奏效，英宗的耳朵都磨出老茧了，实在受不了言官的话，于是越想越是那么回事儿，英宗找了个机会狠批了曹吉祥和石亨一顿，看起来徐有贞已经占了先手。而且自此以后，皇帝和姓徐的走得很近。

面对如此，曹吉祥怎能善罢甘休？你徐有贞有言官资源，我曹吉祥有宦官资源，今儿倒要看一看是你言官嘴硬还是我宦官坚挺！不久后的一天，曹吉祥服侍英宗左右，宦官本来就善于逗主子开心，这一来二去，君臣二人聊得不亦乐乎。突然曹吉祥话锋一转，津津有味地谈起了宫内的一件事情。可英宗听到却大惊失色，因为他分明记得，这件事只和徐有贞谈起过。

好不容易看曹吉祥喷完唾沫，英宗脸色铁青，故作镇定地问：“你是从哪里听说的啊？”

“是徐有贞告诉我的。”接着曹吉祥无辜地补了一句：“皇上还不清楚吗，地球人都知道了啊！”

这句话宣布了徐有贞的结局：他彻底完了。因为背叛和泄密是皇帝绝对无法忍受的。

徐有贞聪明一世糊涂一时，竟然忘记了隔墙有耳的道理。而他的政治生涯，也在到达顶峰区区四个月后戛然而止。搞掉了徐有贞后，曹吉祥和石亨愈发肆无忌惮，二人的忘乎所以也引起了英宗的不满。英宗接到过无数匿名信状告曹吉祥，可是曹吉祥讨厌归讨厌，让皇帝的小日子过得很舒服，所以也就没有计划下一步的行动，直到一个人的一番话道出了夺门之变的真相，才让英宗动了杀心。

这个人叫李贤，时任内阁大学士、吏部尚书。夺门之变的三巨头早就上了他的黑名单。混迹官场多年的李贤心里清楚，这三位不过是把英宗作为自己政治投机的资本。这样做本也无可厚非，这个圈子的生存法则就是如此。但当于谦被三巨头诬陷冤死的时候，温文尔雅的李贤怒了！当英宗对曹吉祥和石亨的不满达到顶峰的时候，李贤适时而动，使出他的绝技——温柔的一刀。

当李贤建议铲除无所顾忌的石亨时，英宗为难了，他对李贤说：“石亨夺门有功，这么做未免不近人情了吧？”

李贤笑了，不慌不忙地答道：“无论夺门与否，皇位本来都是陛下的，既然如此，这帮人何必搞这么一出呢？”

看着满脸狐疑的英宗，李贤娓娓道来：“陛下您想啊，如果景泰（代宗）一病不起，陛下即使身处南宫，天下也必然为陛下所有啊！景泰没有子嗣，又没有藩王觊觎大统，那即位的除了您和您儿子，还会有第三个人吗？”

望着眉头渐渐展开的英宗，李贤又加了一把火：

“石亨他们说是迎驾还勉强说得通，说是夺门可就太奇葩了！天下本就是您的，何必要夺！万一事情失败，他们那几条烂命没了也就算了，可景泰尚在，您不就尴尬了吗？如果景泰就此去世，陛下顺利继位，石亨、曹吉祥等人便没有丝毫功劳。他们拿陛下冒险，只是为了自己的荣华富贵啊！”

文人的嘴果然不一般，张口闭口都是要害，一语中的，在夺门之变四周年纪念日上，石亨被捕下狱，一个月后瘐死狱中。

看着老战友徐有贞和石亨的遭遇，曹吉祥坐不住了。狡兔死走狗烹的故事久久出现在曹吉祥的梦中，让曹吉祥每天早上醒来都是一身冷汗。心乱如麻的他终于做出了人生中最重要的决定：出奇制胜。四年前我能帮你夺门，四年后我就能夺你的门！等我当上了皇帝，就再也不用过这种担惊受怕的日子了，没错，这货想当皇帝，想要改朝换代。

为了这次的造反行动，曹吉祥和他的养子曹钦做了周密的安排。经过一个月的准备与部署，他们制定了一个详细的行动方案：曹钦带兵杀进宫，曹吉祥在内接应，杀掉英宗自己当皇帝。

当然，曹吉祥的计划这么简单也有他的道理。主要原因有两点：第一，皇宫内驻军不多。明朝的调兵手续极为复杂，只要他们速战速决，完全可以在大军到来之前搞定一切；第二，速战速决的保证就在于曹吉祥手下的蒙古官兵。蒙古官兵的战斗力在明军中可是响当当的，曹吉祥掌管军权这些年，没少拉拢能征惯战的蒙古将领，养兵千日用兵一时，今天可就派上用场了。

古人有个习惯，做大事之前都要测一测吉凶，这就类似于当今人们结婚还要选个黄道吉日一个道理。曹公公手下这么多人，就有那么一些趋炎附势的人瞎起哄，开始给曹公公家族追根溯源，想来想去，那就是曹操了！还说吉祥公公就是曹吉利的转世，说得曹吉祥心里很温暖。如果曹吉祥粗通文墨就会知道，曹操可没当上皇帝，而且死得也不怎么漂亮。

大运也测了，那就要开始安抚将士兵马了既然要用兵，那就先要让干活儿的兵吃好喝好乐一番。曹钦在家中宴请麾下的蒙古将领。举杯的曹钦慷慨陈辞，大抵说了一堆大家好好造反，认真杀人，事成之后，见者有份云云。随着气氛进入高潮，喝高了曹钦没有注意到，一个叫马亮的军官溜走了。

同样的黑夜，英宗接到了密报，拿到这份密报后，英宗可不含糊，他当机立断，将尚在宫中的曹吉祥逮捕，并关闭皇宫四门和京城九门，不准任何人出入。

不知过了多久，曹钦才发现马亮不见了，这一下就让他的酒醒了一半。见势不妙的曹钦决定立即行动，他厉声喝道：

“攻击长安门！”

众军被统帅久攻不下，曹钦命令放火烧门，但守军早在门里堆了好几层砖头，火攻这招不好使了。眼看长安门无法拿下，曹钦转攻东安门，并在路上杀死了搬兵救驾的吴瑾。到了东安门，曹钦又祭出火攻的大杀器，可没想到这里的守军更绝，你在外面烧我在里面烧。门是烧烂了，可这火光熊熊的就算是火神爷本尊也进不去啊！

正在曹钦气得眼儿蓝的时候，孙镗已经率领一部分西征军前来勤王。经过一番恶战，曹钦败走，跑回家中。孙镗乘势追击，杀入曹府。曹钦投井自尽，曹家惨遭灭门。

几天后，曹吉祥在菜市口被凌迟处死。这就是一代权阉最后的结局。




明·汪直：首开西厂织冤狱






前面说的王振是个流氓，那么这一章说的汪直就是无赖。成化元年（公元1464年），岭南地区又暴动了。暴动平息后，老家在广西的汪直就被平叛的韩雍将军押回京城，一刀决定了他未来的道路——宦官。经过一系列的宦官培训课程，汪直以小聪明和溜须拍马双优秀的成绩被分配到了万贵妃门下。

虽然女人不一定是祸水，但是一定会搅得你不得安宁，还让你没处说理。宪宗平生最怕的就属万贵妃的绝招——一哭二闹三上吊莫属。

汪直不愧为宦官培训班的优秀毕业生，万贵妃这么难缠的人在他手里也被哄得服服帖帖的。不过汪直也没闲着，侍奉万贵妃的同时偷师万氏权术秘籍。万贵妃觉得汪直这人不错，就把他推荐给宪宗。就这样，汪直调离了后宫，来到宪宗身边，最终成为了御马监的大太监。

御马监是仅次于司礼监的宦官部门二当家，可是汪直不满足，他想要百尺竿头更进一步，他的目标就是皇宫内最为神秘的太监管理机构——东厂。

大多数看过电视剧的同学都会对东厂没有好印象，而东厂也实在没有资本给别人留下好印象。东厂厂长尚铭是个有能力的资深厂长，东厂在他手下办得有声有色。这人小心谨慎还很讲诚信，虽然干的是打小报告的活儿，但是审时度势的功力是相当了得。东厂副业是打家劫舍，但是东厂的办事原则是“劫富不济贫，拿钱不撕票”，据说，被拉到东厂的人质，其待遇非常好，而且东厂在尚铭的领导下，居然给出了无撕票纪录的成绩单！最牛的是，京城上至百官，下到基层，对尚铭的评价都不坏，甚至在朝堂之上还有人表扬他，厂长能两面三刀到这种程度，也算是高人了。

东厂的好业绩让汪直很是眼红，这种地方除了权势熏天还有财源滚滚，于是他在宪宗的支持下着手设立西厂。成化十三年（公元1477年）的某日，西厂举行了盛大的剪彩仪式，厂长由汪直兼任。刚刚成立的西厂缺人，汪直就从东厂和锦衣卫各处调集了各种打小报告的小能手，因为是宪宗特别支持的，其他几个带头大哥也就顺了汪直的心，给了他不少精兵强将。汪直还有厂训：“西厂特务，特务中的战斗机”。

特别提一句，这无赖为了成立西厂，在之前就做过诸多工作。早在成化十二年（公元1476年），汪直受宪宗密旨，乔装打扮，穿戴成老百姓的模样，开始了一年多的侦探活动。他行动诡秘、侦察细密，上自朝中大臣，下至平民百姓；从议论国事，到街谈巷议，全都被他记到了小本子上，定期直接向宪宗汇报。宪宗对汪直的卖力表现极为赞赏，对他更加宠信。这才有了西厂成立的前提条件。

在汪厂长的指挥下，西厂延续了汪直的无赖作风。可声势足、气派大、能人多的西厂每到月底评比时，业绩总是老二。老被东厂压着也不是个事儿啊，建功心切的汪直想要办几件大事打响西厂的牌子。被汪直相中的第一个倒霉蛋儿是他的同行——号称明朝第三太监的南京镇守太监覃力鹏。为什么说是第三太监呢？因为虽然此时的首都已经是北京了，但南京作为旧都地位依然很高，毕竟那是朱元璋老祖宗住过的地儿，档次和级别不能低了，所以作为南京镇守太监的地位也不会低。

说来，覃力鹏在这个位置上犯点儿小事也很正常，百官见了也睁一眼闭一眼，所以一直相安无事。但不知为什么，那么多同行里汪直就是看覃力鹏不顺眼，于是就派人到处搜罗覃力鹏的各种罪证。功夫不负有心人，找了一阵子还真找出来一件重罪——偷贩私盐。但覃力鹏也不是省油的灯，他和尚铭是一类人。利用朝中、宫中的各种关系，覃力鹏愣是将这件事压了下来，仅仅挨了几句骂就万事大吉了。厂长汪直本来和覃力鹏也没有什么恩怨，所以没有深究，因为他得到了他最想要的结果，那就皇帝的夸奖。皇帝觉得，汪直是个大义灭亲、廉洁奉公之人，于是更宠信他。

成化十四年（公元1478年）二月至五月，西厂厂长汪直的领导了“西厂雄风”的系列活动，着实让全国上下鸡犬不宁了一阵。无论平头百姓还是戴着乌纱帽的，只要进了西厂，基本上就是进阎王殿了。为了扩大自己的势力，厂长汪直拉帮结伙，培植党羽，铲除异己。他与御史王越、锦衣卫百户韦瑛等人臭味相投、狼狈为奸，策划阴谋、制造冤狱、滥杀无辜，然后欺骗宪宗，邀功请赏。

二月，汪直制造了杨泰、杨晔父子冤案。这杨晔虽说不是大官儿，可是他祖上了得呀！他是王振当年最畏惧的“三杨”中，杨荣的后人。因为被汪直抓住了小辫子，杨晔连同自个儿父亲杨泰一起被拉进了西厂。两人是竖着进去，没得出来，听说被各种虐刑，死在了牢中，而杨家的相关人员都没得到好下场。杨晔的叔父，兵部主事杨仕伟及不少人都连坐遭贬。

三月，无赖厂长充分发挥其本事，在全国开展了一组叫做“捕妖言”运动，指示手下的喽啰们开展钓鱼执法——设下圈套，诱使百姓前去观听，而后将他们指为“乱民”并逮捕入狱。无辜百姓惨遭杀害，蒙冤而死，而西厂特务们却邀功领赏、升官进阶。

宪宗为什么这么害怕“妖言”呢？因为皇宫曾经发生过一次谋杀未遂事件，让宪宗心有余悸。那还是成化十二年（公元1476年），彼时的汪直还是一个孤身打小报告的寡人。北京城那年有日全食，之后民间就流传有一只九尾狐常在夜间去百姓家将金银财宝搜罗一空，而见到她的人都会被挖心而死。随着谣言的越演越烈，不仅京城百姓感到很恐惧，连宪宗听说了也害怕起来。可偏偏怕啥来啥，有个身份不明的道士李子龙，用符术交结太监，借此偷偷潜入宫内，最后被冠以“行刺”之罪，斩了。此后宪宗对此类事件都很排斥，这也给了汪直进行“捕妖言”行动的思想基础。虽然不时有人告汪直的状，但宪宗对手下的不法行为非但不追究，反而更纵容。

四月至五月，礼部、刑部、太医院等都没有逃过无赖汪直的魔掌。而且汪直从来不通过皇帝，什么事都自己拍板，各种大臣被请去西厂喝茶。这一番折腾后，汪直在各部门都安插了自己的心腹。随着地位的上升、权力的扩大，汪直渐渐飘上天了。每次出行都前呼后拥，排场十足，当官的无论位阶高低，都要下马回避主动避让，否则就会被请去西厂“喝茶”。

以上种种激起了朝中大臣的强烈不满，尤其是杨氏含冤一案。因为“三杨”的威望实在太高，众臣见其孙辈被家奴欺辱致死，都想打这个抱不平。而杨氏含冤，也最终让汪直走到了权力尽头。

带头上疏参劾汪直的是大学士商辂。在商辂的带领下，众大臣联名参奏，罗列汪直十一条大罪，要求废西厂，罢汪直。商辂语重心长地对宪宗说：“在京官之中，无论官职的大小，一旦有罪，都应先呈请皇帝之后，再做定夺，或者问罪，或者收押。然而汪直这个太监，敢于不经皇帝擅自逮捕各级官员，甚至三品以上的京官都不能幸免。另外，大同、宣府这两个地方，是守御我朝北大门的两把锁，这里的守备官员，一天都不可缺少。可是汪直利用西厂的职务之便，在一天之内就抓了好几个重要的人。南京城是祖宗发祥的重地，连在那里的留守大臣们，汪直也敢随便逮捕。至于皇帝身边的很多近侍臣僚，汪直动不动就任意撤换。”

话说到这里，宪宗还觉得句句在理，后面的一句却把他惹恼了。商辂说：“不驱逐汪直，迟早天下大乱！”宪宗听了很不爽，吼道：“朕用个家奴，也会天下大乱吗？”但气头一过，宪宗细细地品了品，加上司礼监太监怀恩的点拨，他渐渐意识到商辂是正确的。

五月，宪宗下诏撤销西厂，将汪直调回御马监。

西厂被撤、汪直受挫。但是无赖行为并没有收敛，反而愈演愈烈。他对上书的朝臣怀恨在心，伺机报复。而此时多年来安插的各种无赖党羽发挥了有效作用。汪直知道，自己的党羽离不开自己，因为他们都不是靠真本事往上爬的。现在汪直走了，靠山没了，他们当官的路自然不好走了。于是在汪直的指使下，投宪宗所好，上疏为汪直歌功颂德，要求恢复西厂。

这一切正合宪宗之意。为何？看看万贵妃能得宠多年您就能窥见一二了，明宪宗年少时苦难受尽，只求安安心心地过小日子，本性怯懦，只要让自己过得好的，都觉得是好人，而深得万贵妃真传的汪直自然能让宪宗找到家人的感觉，无论大臣们的话再对，失去一个家人始终心里不舒服。当年六月，宪宗下诏恢复西厂，原厂长汪直官复原职。二进宫的汪直专擅朝政的气焰更为嚣张，并在国内掀起了一场白色恐怖。兵部尚书项忠也因为得罪汪直，被削籍为民。曾经弹劾汪直的大学士商辂，被迫致仕（退休）。一批正直的朝臣遭到了排挤。戴缙、王亿和汪直的其他党羽，则纷纷加官晋爵。

再大的功劳也没有军功大，汪直也想立个大军功，作为当今第一红人，没个军功拿出去都不好意思见人。成化十四年（公元1478年）七月，辽东生变。这可是个千载难逢的机会呀！所谓机不可失失不再来，汪直向宪宗毛遂自荐去安抚边防战士，第一太监怀恩觉得汪直好大喜功，表示反对。于是怀恩说服了宪宗，派马文升、詹升两人前往辽东抚慰。可辽东的事情进展不顺，又给了汪直插一脚的机会。他再次请求去辽东安抚，这次宪宗同意了。到了辽东，汪直可不受军队官兵的待见，根本没人理他，这无赖这次是吃了一鼻子灰，最后还是马文升将事情摆平。这件事儿让汪直颜面扫地，于是汪直将所有不高兴都怪罪到马文升头上。成化十五年（公元1479年），马文升被捕入锦衣卫狱，后被贬去守卫重庆。

成化十五年十月，被汪直一手提拔的辽东巡抚陈钺请求朝廷出兵讨伐海西，以抚宁侯朱永为总兵，汪直为监军。征讨大军在路上刚好遇到海西的朝贡者。汪直非说他们是借进贡之名伺机窥探明朝虚实的，于是“一举歼灭”，然后又对边境的少数民族实行了打砸抢烧一个不留政策，拿着东西邀功去了。最逗的是朝廷还认可了这功，给汪直涨了工资，命他监督十二团营（精锐京兵）。他的俩同伙也水涨船高，朱永进封了保国公，陈钺为户部尚书。

海西一方如此受辱，怎能善罢甘休？他们深入云阳、青河等塞堡，杀掠男女老幼，并肢解无辜百姓的尸体。可是明廷边将们却约束兵马，坚持不抵抗政策。陈钺报喜不报忧，将各种不好的情况均隐瞒不报。虽然后来有人要求弹劾汪直和陈钺，但是宪宗只是对陈钺进行了罚款并口头警告，而汪直依然横行霸道，将要求弹劾他的人都弄进了锦衣卫狱，而后贬到边境。

一日，宪宗同平常一样，与几个臣子在宫中随便走走，忽然传来一个醉汉的叫骂声。宪宗眉头一皱，同臣子快步上前看个究竟。

原来这是个叫阿丑的宦官，他是皇宫中的小沈阳，常在皇帝面前表演金元时期流行的行院杂剧。而这出戏就是中宫阿丑与朝臣许宁、太监尚铭联袂主演的，许宁此时就在宪宗旁边。

此时的阿丑正在表演一个醉汉酗酒的情状，许宁便到面前假装正经地说：“许宁在此”，阿丑不予理睬，继续“借酒”骂人。许宁又说：“皇上驾到”，阿丑依然无动于衷。许宁又说：“汪太监到”，闻听此言的阿丑赶紧恢复常态，规规矩矩地站在一旁。

其实旁人都知道这是为什么，可是有一个人不知道，那就是宪宗。宪宗虽然没说话，可是疑惑已经写在了脸上了。许宁看见了宪宗的疑惑，便问阿丑：“皇帝你都不怕，怎么会怕汪太监呢？”这阿丑依然是醉汉样，但是老老实实服服帖帖地站在一边回答：“我只知道这世界上有汪太监，不知道有什么皇上。”

宪宗还在一旁沉思，这阿丑已经换好了行头，他的打扮就是正在监军的汪直，不过左右两手各拿一只斧头，踉踉跄跄地急步向前走，满脸傲慢。一旁的观众们早已转头看向阿丑了，有人问：“阿丑，你这衣服我懂，你这两斧头我不懂？”，阿丑说：“这两斧头，王越、陈钺是也！我带兵，全靠这两斧头了！”（王越是接任项忠的兵部尚书）

宪宗看过了这两出戏，微微一笑便带着众臣走了。自此以后，汪直的专宠就属于泰极否来。成化十九年（公元1483年），在尚铭和右通政李孜省等人的努力下，优秀宦官、先进劳模汪直忽然变成了卑鄙小人、天下祸害。实际上，如果宪宗不是那么健忘的话，他应该记得，近几年来朝臣不断上书揭露汪直党同伐异、祸国殃民、残害忠良的罪行。而所有种种，他都是置之不理。

宪宗下令关闭西厂，将汪直贬为南京御马监（其实已经很优待了，没有要他的命，还让他去南京）。而汪直的南京行，是风餐露宿、冷冷清清，想当年那些捧我的人呢？怎么都不见了？汪直也深知官场上人走茶凉的道理，何况自己劣迹斑斑！

本来汪直已经不敢有所希冀，只是想在南京好好过个太监日子。但是毕竟由奢入俭难，他还想在南京圈个风波。尚铭觉得这种人不应该留下，于是又告了一状，汪直就变成了一个小小的奉御，只能打扫打扫卫生。再之后他就在史书中消失了。可以肯定的是他永远翻不了身了，不能肯定的是，他到底是死于衰老还是谋杀。

成化初年到成化十九年，十余年从默默无闻到权倾天下，最后又被打回原形，对于汪直而言，这更像是南柯一梦罢了。




明·怀恩：御赐“显忠”述平生






读者看了这么多宦官的故事，可能一直不理解为何明朝皇帝身旁的宦官能权倾天下？这就需要给大家来个重要的背景扫盲。

明朝皇帝要处理政事，于是就由大臣想东想西写个东西，呈递给皇帝看，这个叫做“票拟”，是处理政务的一手。“票拟”的权力一直掌握在内阁大学士手上。干活儿得两只手，那批准不批准，就得看另一只手了，这份属于皇帝的权力叫做“批红”。皇帝哪儿有那么多时间呀，所以这个任务就由身旁的宦官分担了，而分担的人就是司礼监秉笔太监。这“秉笔”权力够大，经常代为“批红”。可是“秉笔”上面还有人，那就是司礼监的掌印太监，这个好理解，再重要再有用的文件，不盖章也相当于白纸一张。

太监是个“高级货”，一般的宦官是没资格叫“太监”的。您看，宦官的专门机构是二十四衙门，分别有十二监、四局、八司，每个部门的最高统领宦官才能叫太监。宦官的养成之路就是：小宦官（典簿、长随、奉御）——监丞——少监——太监。你刚进来的时候还不能站错队，比如说，二十四个衙门里，你要是去了御马监和司礼监，那么恭喜您！你还记得汪直得宠是从哪儿开始发达的吗？不就是御马监吗！而这一章讲的怀恩，就是司礼监的太监。相比于御马监，司礼监更出阉才，如果能兼职做个厂长（东、西厂），那就更是无人能敌了。

宦官们能专权，是有皇帝撑腰的，也许大家一直觉得宦官们都是坏人，宠信他们的皇帝全部都是昏君，可是笔者却需要在这里给他们正名，至少是站在一个中立的角度来说这个事：

首先，历史都不是由宦官所写，历史上的宦官绝大多数都是文盲，写历史的都是那些饱读诗书的文人们了。自古以来内臣就与外臣势不两立，以中国文人的性格，写史时怎可能给自己的仇人说好话？要么只言片语，要么只字不提。笔者在搜集那些对朝政有益的宦官的资料时颇费周折，毕竟那些权宦误国的事迹更让人津津乐道。

其次，皇帝都是孤独的，而明朝皇帝尤甚。明朝的文官集团十分猖獗，他们干预朝政（这个可以理解），批评皇帝（甚至是找茬），还监控朱老板的私生活，朱老板不能迟到不能早退，朱老板不能旷工不能怠工，朱老板不能好色不能嗜酒……虽然满朝文武都把这些当家常便饭，但是皇帝就是不行（比如张居正，被皇帝掘坟，我们在以后的文章中再说）。

再次，家奴是亲切的，他们从小带你长大（几乎每个皇子成长的道路都是没有亲爹亲妈的），宦官被幼小心灵信任，哪怕如魏忠贤、汪直这类被后人唾弃的权宦，皇帝们却一而再再而三地原谅，至少说到这里，我们应该理解“高处不胜寒”的皇帝之心。

最后，“票拟”的另一边，也就是由皇帝最亲切的家奴进行“批红”，是皇帝利用宦官集团去制约外臣集团的有力招数。宦官为皇帝信任，投皇帝所好，然后就回到了内臣与外臣斗争的死循环中去了。宣德年间，朱瞻基便在宫中设立内书堂，让宦官学文化，这个决定的来源，我们也就能理解了，虽然“文化流氓”占大多数，但是也不乏有一批忠宦。

成化年间，汪直、尚铭、怀恩三人同朝，可谓各有独门绝技。上一篇的主角汪直已经不知道去了哪儿，而尚铭则在汪直被贬后，被大臣弹劾，去陵墓当保洁员了，接下来出场的怀恩，则是在明朝历史中起到了积极作用的人。

《明史·宦官传》中列举了三位有积极意义的宦官，分别是怀恩、李芳、陈矩。

怀恩其实出生官宦家庭，家中本来是挺殷实的，和郑和一样，皇帝不仅抄了他家，还给了他“温柔一刀”，还不得不接受赐名，叫“怀恩”。这事儿也真够窝囊的，如果怀恩不“怀恩”而是“怀恨”在心，甚至走上汪直那条路，我们都是可以理解的。但值得庆幸的是，怀恩没有，他真正做到了“怀恩”，感怀恩德在心。

怀恩这个人是为人谦恭，为官廉洁，当然，处事圆滑是必须的，否则也坐不上司礼监掌印太监这个高位。值得一提的是，怀恩的司礼监掌印太监这个位置就是在多事的成化年间被提拔上来的。彼时权宦汪直掌管西厂，梁芳、韦兴等亦很得宠，但怀恩辈分比他们高，性情耿直的他识义理，通典故，遇事常能以先朝的典故来进谏，所以在宦官中威信很高。成化年间的多位正直大臣，因得怀恩在皇帝身边美言而免遭厄运。

在汪直这个保护伞下，各色宦官作威作福。有个叫阿九的宦官，他哥哥在京城办事，仗着自个儿兄弟在宫中任职，来到京城也不把各种谁谁谁放在眼里，不久就因犯罪被兵部职方司郎中刘大夏逮捕，笞打责罚。阿九他哥被鞭笞以后，怀恨在心，添油加醋地向自己兄弟描述了一番。阿九看着哥哥身上一道一道的血印子，心里难受得不行啦，这可是亲哥啊！我阿九这辈子是无后了，可是我亲哥哥要是有个什么三长两短，我家传宗接代的事儿可就被毁了！于是阿九找了个机会，向明宪宗诬告，同时打通了汪直这边的关系，立刻就将刘大夏捕进诏狱（西厂）。不难想象，等待刘大夏的会是什么。

还好这个时候，怀恩出现了。

怀恩在宪宗身边小心地伺候着，先说了说京城里面最近发生的一些事，宪宗表示了最近的奏折我有看哟，并且对各种不公之事表示忿忿不平；怀恩又说，而这个闹事儿的人呀，叫某某某。宪宗听到这个，很天真地说这个某某某真该死。怀恩一看，时机已到，立马给皇上戴了一堆公平正义，仁慈爱民等诸如此类的高帽子。大家都是知道的，所谓“无事献殷勤”讲的就是现在这个场景。看宪宗满心欢喜，怀恩便话锋一转，说这个某某某就是阿九的哥哥，阿九也是气不过自家兄弟被欺负，所以在陛下面前说了一些狠话。刘大夏这个人是老板身边的可用之才，望老板不要太追究了，况且刘大夏现在去了西厂，肯定已经吃到苦头了，以后会小心做事的。正在兴头上的宪宗立刻拍板：准奏！在怀恩的帮助下，刘大夏就成了屈指可数的进了西厂又能出来的幸运儿之一。

梁芳和僧继晓在成化年间也是能兴风作浪的主，朝中的正直官员对这二位颇有微词。某日，员外郎林俊向皇帝揭露各种事实，目的是弹劾梁芳及僧继晓。梁芳这帮人可不是善类，怎可能任你在皇帝面前告我？弹劾之事不久便有了结果：被弹的二人平安无事，上书的林俊却被逮下西厂。在各种小人之言中，宪宗觉得林俊这个人实在太可恶了，自己做了这么多坏事还把屎盆子往别人身上扣，最重要的是要趁机弹劾我的功臣，这样的人不死实在难解我心头之恨啊。怀恩就在各种小人谗言之下，冒死谏言，还差点与宪宗吵了起来。宪宗这个人其实对周围人都挺和蔼的，也不怎么发脾气，只是这一回这个怀恩实在不识相，一再和老板唱反调。

宪宗气急败坏，拿起手边的砚台就往怀恩身上砸，大吼：“来人呐，给朕把这个大胆的太监轰出去。”怀恩半边脸上都是墨水，两个小宦官一左一右架着他，半拉半抬的弄出去，小声地说：“公公，您就少说几句吧。”怀恩根本不吃这一套，依然大声谴责梁芳等人的丑行，力保林俊。但这一次怀恩也没能劝动宪宗，林俊最终冤死狱中。

话说怀恩也是有脾气的，为了这事儿，他开始称病不工作。这司礼监虽然人不少，但是能办事，敢办事的人也数不出几个，于是宪宗无奈，专门请太医去给他诊治，私下给太医说：“给我好好劝劝，让他也顾及顾及我这一国之君的颜面。”由于林俊最终冤死，怀恩只是感慨，宪宗也没为难怀恩，最后不了了之，让怀恩安心工作。

成化十四年（公元1478年），辽东巡抚陈钺（这位哥是汪直的同党）因为错杀北方女真族前来进贡的使者而激怒了手下的兵士。权宦汪直听说后决定自己前去安抚士兵，并借此邀功。宪宗命怀恩等七人到内阁会同兵部商议此事。怀恩心里跟明镜儿似的，要真是汪直去，那哪是安抚啊，肯定是煽风点火！所以怀恩提出派大臣前往，以阻止汪直干出没有最傻只有更傻的事儿来。怀恩的意见得到兵部右侍郎马文升的响应，怀恩便力挺马文升，并上奏宪宗，希望派马文升去往辽东抚慰士兵，以避免士兵哗变。这个故事的详情在汪直一章有详细记录，大家可以翻回去看一看。当然，除掉汪直这个祸害，没有怀恩肯定是不行的，这里也就不累赘了。

成化末年，万贵妃与梁芳等人勾结，欲废太子朱佑樘，立兴王朱祐杬为太子。怀恩挺身保住太子，被宪宗逐到孝陵。从明王朝之后的轨迹来看，力保太子也许是怀恩所做的功德最大的一件事。

这事儿还得从朱祐樘他爹朱见深说起。朱见深的皇太子路可不怎么平坦，他两岁时被立，从那时起就有一位万姑姑跟着他。而后五岁被废，十岁又被立，这位万姑姑都始终不离不弃。朱见深从太子变成宪宗后，这位万姑姑终于修成正果，升级为万贵妃。

您一定很惊奇，两岁时就开始照顾朱见深，那这万贵妃得多大呀？史书的记载是两人相差十七岁！万贵妃虽然在后宫中一直是默默无闻大妈级别的人物，但就是多年来的不离不弃患难与共，让万贵妃一直深受宪宗宠爱。用一句话概括，那就是“无冕之后”。但多年来朱见深都没有子嗣，原因也在于这个万大妈。万大妈因为自己不能再生育，所以也不允许其他人生育。如果谁有了儿子，那万贵妃地位自然不保。但百密一疏，即使在万大妈的阴影下，朱祐樘依然安然出生并茁壮成长。

万贵妃对这个威胁自己地位的皇子一无所知。当时的东厂厂长是怀恩的亲信陈准，由于有厂长太监和司礼监大太监罩着，朱祐樘这个龙种才有机会在冷宫中活到五岁，且得到废后如母亲般照料。五年对于一个秘密来说并不算长，但是为了对统治整个后宫的万贵妃瞒住这个皇子的存在，所有人都度日如年地熬过了五个春秋。朱祐樘是幸运的，从小到大，那么多大哥哥大姐姐们对他都非常好，这五年可以说是朱祐樘一生中最轻松最快乐的时光（他以后是个勤于政事的皇帝）。可当这个秘密见了天日，当朱祐樘被承认为皇太子时，那就意味着他的母亲，保他的宦官宫女们，一个都活不了。

事实的确如此。

多年前，当朱见深在内藏库查看自己的私房钱时，遇到了朱祐樘的母亲，并播下了朱祐樘这粒种子，那个时候的内藏库可是金山银山堆屋！可是当成化二十一年（公元1485年），已经成为宪宗的朱见深，再次踏入内藏库时，这里却空空如也，而当年守护内藏库的女孩儿已经不见踪影。管理内藏库的宦官梁芳可没把皇帝当回事儿，还振振有辞地说这些钱都用来给皇帝用了。宪宗火了，但是懦弱的他只是说了一句“今后自有人来管你”，便拂袖而去。管你的人是谁？

这个人自然是皇太子朱祐樘。麻烦大了，梁芳赶紧去找一个非常值得信任的人去处理朱祐樘，那就是万贵妃。万贵妃恨朱祐樘恨得牙根痒痒，自然愿意做这件事，这一年朱祐樘十五岁，万贵妃此时，五十五岁。

朱见深两岁时就被万姑姑捧在怀里，到现在三十八岁的中年男人，三十六年的经历决定了没有人比万贵妃更了解宪宗。童年的苦难让这个皇帝有一个致命弱点——懦弱。虽说有了朱祐樘，但是万贵妃的地位依然没人能撼动，“无冕之后”不是盖的，枕边风吹呀吹，朱见深就有废太子的想法。

懦弱的人总是容易迷惘，当有大事决定时，就希望身边信任的人能给他指明方向，幸运的是，宪宗找对了这个指路的人。当宪宗把废太子这个想法告诉了当时的司礼监太监怀恩后，怀恩没有说话，只是脱帽、跪地、磕头，三个动作熟练而连贯。宪宗看见这个架势，惊讶了，想知道怀恩唱的是哪一出。

沉默了一会儿，宪宗打破僵局：“这是怎么了？”

怀恩的声音低沉而有力：“请陛下赐死。”

宪宗惊了，这员工真搞笑，上来就要我赐死：“何故？”

怀恩回道：“陛下想要废太子，恕奴才不能为您传这道谕令。”

宪宗怒了：“我的话你都不听了？好大的胆子。”本来老板的想法只是探探口风，问问虚实，没想到这员工动作这么大。

怀恩抬头回答：“陛下，违背您这道命令，只有您一个人杀我，但是若我照办，将来天下没有一个人会放过我。”

老板不喜欢违背他的员工，但是这个平时和气且忠实的老太监着实让他很尴尬很无奈很想找个缝儿钻。但宪宗不想他死，深深地叹了一口气，说：“这里用不着你了，回中都替朕守灵吧！”

好事多磨，朱祐樘后来有惊无险地被老天爷和众位忠良保了下来。万贵妃死后，朱见深也随了这个缘分，相约万姑姑去天堂再相聚。公元1487年，苦命的朱祐樘终于当上了皇帝，是为明孝宗。

孝宗即位后，御史姜洪等人力荐怀恩，怀恩才得以从扫墓的小宦官回到京城，重新坐回司礼监掌印太监这个位置。经历这番大风大浪后的怀恩执正如故，并努力维护内臣与外臣之间的和平共处，使宫府合力辅佐孝宗，终结了成化年间留下的歪风邪气。

这里我们还要多说一句朱祐樘，这个勤劳的皇帝不仅每天要早朝，又开了一午朝，晚上还要批红，所以最后是被累死的。不过他的勤劳没有白费，大明江山在他的治理下，慢慢恢复了元气。

怀恩死后，于弘治元年闰正月赐祭葬，赐以“显忠”祠额，修建显忠祠堂，让后人祭拜（自然是养子养孙一类人祭拜啦！）。这两个字是皇帝对这个太监一身肝胆的最佳总结。




明·刘瑾：决断独揽“立皇帝”






如果说明宪宗朱见深在位的成化年间是群魔乱舞，那么明武宗朱厚照在位的正德年间就只能说是鸡飞狗跳了。因为武宗皇帝太能玩儿了，所以朝政大事的处理都给了身边的宦官——刘瑾。这宦官厉害到什么程度？武宗被称为“坐皇帝”，而刘瑾则被人们叫做“立皇帝”！顾名思义，坐着的皇帝是武宗，那站着的皇帝就是刘瑾了！

刘瑾是为了找工作自宫进来的，这来源就注定他不是个好货。他原本不叫刘瑾，因为入宫后跟了一个姓刘的宦官学习，遂得其名。刘瑾知道，宫中竞争激烈，不是你死就是我活，于是就好好学习天天向上长本事。功夫不负有心人，他的努力让他得到了去服侍太子朱厚照的机会。当刘瑾得知这消息时，脑子里闪出来四个字“机会来了”。为什么呢？因为明孝宗朱祐樘只有两个儿子，一个早年间就去给爷爷做伴了，只剩下这个朱厚照，自然没人和他抢皇位。刘瑾觉着守着朱厚照肯定没错，事实也这是这样。

机会总是留给有准备的人，如果单从个人成就而言，刘谨的一生绝对可以写一部励志小说。好听点儿说，他韬光养晦了几十年，难听点儿说，这人是撞大运，可能上辈子刘谨是折翼的天使，这辈子是折根的苦命人儿，所以上天给了他五年的时间，让他只手遮天那么一会。当然，我们不能否认，刘谨能安心待在宫中，还是学了不少东西的，也颇懂权术，否则机会来了也抓不到。公元1505年，十四岁的朱厚照即位，是为明武宗。而此时的刘瑾已经五十四岁，到了知天命的年龄了。刘老人家这个年纪对于当代人来说都该退休了了，可对于大器晚成的刘瑾，好戏才刚刚开始。

孝宗的的确确是个好皇帝，在众大臣以及内臣怀恩的辅佐下，他带领明王朝摆脱了宪宗时期的歪风邪气，走上了正轨。可惜好景不长，武宗这一上来，就可以让他老爹气得从坟里爬起来。武宗爱玩儿，当这个活宝遇到刘瑾这个老顽童的时候，便一发不可收拾。什么王公大臣好话坏话威胁他的话，都不如刘瑾一句“陛下可以不听那些老臣的话，他们都得听您的话”，武宗就把他老爹留给他的两位重臣打发回家抱孙子去了。这两位一位是坐镇吏部的马文升，另一位是统管兵部的刘大夏。很熟悉吧！想不起来去找找怀恩那一节的故事。

爱玩儿的何止武宗，能陪着玩儿的何止刘瑾，于是响当当的玩霸组合“八虎”成立了！除开刘谨，另外七个玩伴分别是马永成、高凤、罗祥、魏彬、丘聚、谷大用、张永。真龙天子就天天和这帮人厮混，人家都是“龙虎斗”，咱们这是“龙虎混”，混得不亦乐乎。大臣们不愿意了，您是皇上，得管这个国家啊！于是纷纷上书……有用吗？没用，照样玩儿。

刘瑾的专宠招来了两类人的不满意，一类是以吏部尚书刘健为首的外臣；一类是以司礼监掌印太监王岳为首的内臣。两边合计合计，准备以天象有变为名干掉刘谨这个祸根，然后一气儿拔掉“八虎”这个玩霸组合。

对于武宗个人而言，那些冰块儿脸的大臣门比不得这些热心肠又笑脸的家臣，如果这些人都走了，我一定郁闷到over。可是奏折落款可不得了，那时六部九卿，您想想，这个国家政府机构的六个管事儿的头头，外加都察院、通政司和大理寺三个机构的头头，让武宗迫不得已决定第二天将刘瑾等人发配南京，可是当晚内阁成员们不同意，他们要这个玩霸组合的命，于是当晚大臣们商议第二天早朝弹劾的事宜。可惜内阁里出了内鬼，同刘瑾交好的阁臣焦芳暗地向刘瑾告密。在阁臣商议的同时，八虎也行动起来。

作为文人与重要的外臣，与阉人一党交好是比较丢面子的，但是识时务者为俊杰，也可以说利益最大，所以焦芳与刘谨私下里交流比较多。

作为首虎，刘瑾首先给众位虎弟们通报形势，被逼到绝路了，没办法也得赶紧想办法。刘瑾心里跟明镜似的，只有一个人能救他们——武宗。天下都是他的，他就是王法。此外，还有一个人一定得扳倒，那就是王岳。这个王岳和他利益有冲突，还嫉妒他受宠，留下姓王的就是养虎为患，那就……

武宗正在玩手指甲的时候，五十几岁的刘瑾领着一帮人浩浩荡荡地来了，见到武宗就哭得伤心欲绝、撕心裂肺。武宗当时毕竟是一个十五岁的小屁孩儿，看到几个大老“爷”们在自己面前哭得这个壮观，傻眼了。他忙问：“刘哥，你咋啦？被人给煮了？”

趁着王岳不在身边，刘瑾等人一唱一和地说：“陛下，您可得给我们做主呀！这可比煮人更可怕呀！有人要我们的命呀！”说到这里刘瑾火速收起眼泪，八个人的矛头直指王岳，说王岳这小子不仗义，嫉妒自己能贴身服侍皇上，于是勾结那帮黑脸书生来污蔑我们兄弟。

聪明的刘瑾明白，这个时候可不能指责外臣，因为他们在武宗心里就是一群只会“叨叨叨”吐槽的喷子，一定要把责任推给武宗身边的内臣，这样武宗才会愤怒。因为在武宗心中，这些内臣是他从小玩到大的自己人，自己人要造反，这罪过大呀！这能陪自己的家臣就像是心头肉一样，自个心头肉坏了，自然疼。

这几个玩霸可是来了把牛逼的逆袭，这局势，一夜之间就不一样了。大家现在想想，应该好好学唱那首《听老师的话》，要“今日事今日毕，明日还有明日事”。那些外臣们应该没有我们这么好，还有流行歌可以提醒自个儿，看吧！吃亏了吧。

第二日早朝，王岳司礼监掌印太监的服装穿在了刘瑾身上，而王岳呢？被发配到南京当保洁员了，可刚走出北京的他就被刘瑾的人灭了口。与此同时，东、西厂的厂长位置也分别由八虎接任。

当内阁大臣们看到了这位昨晚刚上任的刘公公时，肺都气炸了。可气炸了肺没用，日子该过还得过。失望的刘健和兵部尚书谢迁识趣地辞职，可另一位阁臣——户部尚书李东阳却留了下来。李东阳的作用我们后面再说，因为现在是刘瑾的表演时间。鼓掌，镁光灯！

两位阁臣走了，自然有一批又一批的人为他们说情，这时候刘瑾可要出一口恶气了。那帮该打的人闪得快，那这板子就让你们这帮应援团替他们挨吧。于是那段时间皇宫中最常见的景象就是各种大臣的大白屁股。注意！一开始是大白屁股，过一会儿就被打成血淋淋的大红屁股了。

这种惩戒叫廷杖。廷杖本意是对大臣进行人格侮辱而非身体处罚，所以允许受刑者用毡、毯或者棉衣垫在身上。但刘瑾怎能便宜这帮人？他要这些大臣光屁股挨打，还要锦衣卫恨恨地打，打死最好。这帮书生哪里承受得住这般酷刑，最惨的南京给事中戴铣就被活活打死。这一次的廷杖一共有二十一个人挨打，其他人则被罚米供应边境，虽然倾家荡产，可总算是保住了小命。

不顺眼的既然走了，位置就空出来了。从此刘瑾便开始了自己专权的生涯。看到这儿大家一定会疑惑，武宗不知道这些事？您说对了！他懒得知道，他烦。利用皇帝是一门学问，你一定得向皇帝汇报，还不能让皇帝知道得清清楚楚，这该怎么说呢？您听我慢慢道来。

虽然独揽大权，但是刘瑾不糊涂，他知道这个权力是武宗给的。为了不让武宗拿回去，刘瑾想了个妙招——使劲儿陪武宗玩儿。玩儿过的要玩精玩优，没玩儿过的要尝尝鲜。每当武宗最高兴的时候，刘瑾就来奏请政事，武宗就不耐烦了：“没看我忙着呢吗？什么事儿都来问我还要养你们干什么？”时间一长，刘瑾的权势就越来越大。

为了彻底控制内阁，他将告密立功的焦芳提拔为吏部尚书，安排入阁。焦芳事事唯刘瑾马首是瞻，从此开启了朝臣听命于宦官的恶例。六部之中也尽是刘瑾安插的同党。专权的刘瑾对朝廷之事倒也尽心，自己看不懂大臣的奏章就拿回家里，让在礼部为官的妹夫替他批阅，再拿到内阁让焦芳修改润色，“立皇帝”之名也由此而来。

为了增加自己的权势，刘瑾还新建了一个厂——“内行厂”，权力压过锦衣卫和东西厂。他通过特务来监督官吏和百姓，制造恐怖气氛，维持自己的专权。当然，历史上对于刘谨来说，建立内厂也许是一个功绩，因为经历过前几任牛逼的厂长，东西两厂的权力实在是太大了，以致于没有办法很好的削弱，那么只能建立一个机构制衡它们。

在谋权与谋财这两条路中，刘瑾已经迷失了自我，真的把自己当成了“立皇帝”，不容任何人反对。在短短五年的政治生涯中，被刘瑾陷害的大臣竟然超过了二百五十人。而且刘谨还不用同一种方法来折磨这些黑脸儿书生。对每一种朝臣都各有办法。

第一批着力解决的就是言官，言官烦呀！读书少的人最讨厌啰嗦了，尤其是刘谨这样，没读过书，又要做大事儿的，更何况，伦理道德虽然不能对他造成影响，但是每天有很多只蚊子在耳边嗡嗡叫，着实讨厌。那么就来点儿温柔的，先让他们不说话。于是乎，言官们从每天八小时的工作时间，一下子长到了十四个小时。下班了没精力讨论，回家了也没时间做别的，赶紧睡觉准备第二天工作吧。看来刘谨是富士康的鼻祖呀！

温柔的方法固然让一批人鸦雀了，但是总有一些人精力非常旺盛，依然“叨叨”地骂，总有一些朝臣在回家后还有力气写一些让刘大人不爱看的奏折。你不是力气大吗？那就看看能不能拿起一百五十斤重的枷。于是作为各大厂长的董事长，刘谨同志发明了一种刑具，就是电视剧中经常出现的给犯人戴的，用来卡住脖子和双手的枷。刘董事长发明的枷是改良版，这东西架脖子上，就是西楚霸王也未必受得了啊！前面累死的说压力大，这里沉死的得回应前面的说：“我这里，压力山大”。

以上两招出去了，基本上没有人再和刘瑾作对了，可是玩霸组合实在是让人看不下去，你看吧，文人就是这样，耐不住，还不长记性。不敢明着说，我悄悄说，我密奏，我放暗箭。刘瑾找不到对自己打冷枪的人时，就搞了个“宁可错杀三千，不能放过一个”，让所有嫌疑人都跪在广场上挨晒。什么时候有人承认了，什么时候有人指认了，我才放你们喝水。想回家？那就看你们的觉悟了！

内厂除了用来制衡东西厂和锦衣卫，另外一个作为就是为刘瑾敛财。刘公公如果主动伸手找你要钱，这是看得起你，你得“报恩”；你要不给，嘿嘿，那就别怪我不客气了。要钱还是要命？给钱有命还有官当，当官了还怕没钱么？身为刘瑾一党的刘宇刚上任巡抚时，用万金向刘瑾行贿，使刘瑾喜不自胜。一来二去，刘瑾拿到了几万两银子，刘宇就一直爬到了兵部尚书的位子。由于害怕刘瑾打击报复，各地官员进京朝拜述职时总是要向刘瑾行贿，还美其名曰“拜见礼”。拜见礼每笔都以“千”为单位，一次最少一个单位，向上不封顶。刚上任的则送“贺印礼”，说白了就是没有我你还没机会当官。升了官要立即重“谢”刘瑾，叫做“谢礼”，送少了还不行，否则要马上撤职，但如果你赶紧追加银子，官职又能马上恢复。官位成了刘瑾手上最炙手可热的商品，要拿到今天来看，那这个市场是相当高端的呀！

2001年的《亚洲华尔街日报》上排出了过去一千年中最富有的五十人，刘瑾赫然在列。据记载，刘瑾被抄家时，黄金二百五十万两，白银五千余万两，其他珍宝细软无法统计。只是富了刘瑾，却苦了地方的官吏和广大百姓。别以为官员真有钱，很多人是被送礼给穷死的，这一次得比上一次多吧，否则地位不保呀。

刘瑾在朝廷里弄权要钱也就算了，那帮儒生充其量就是动动嘴皮子，可边关将领那里刘瑾也要伸一把手。刘瑾党人到边关去，说是丈量生产建设兵团的田地，实际上却是借机侵占民田，从中捞油水。可占民田这事儿其实是边关将领们灰色收入的最主要来源，你刘瑾在皇城闹闹还不够，还来和我们抢。抢还不满意，刘瑾一伙还拿出对付京官的办法，也主动找这些人武官要钱，这就有点欺人太甚了。迫于无奈，这些将领们暂时忍下来了，可心里却埋下了仇恨的种子。

正德二年（公元1507年），刘瑾打算整死刘健和谢迁，幸亏李东阳出面营救，刘、谢二人得以保命。同年，御史姚祥、主事张伟被诬陷，又是李东阳伸出援手，保这两人不死。正德三年（公元1508年），御史方奎痛骂刘瑾，刘瑾准备安排他去阎王那里工作，还是李东阳，让方御史免遭工作调动。可是李东阳的所作所为不仅让刘瑾天天找茬，还得不到同行们的理解与支持，他们觉得李东阳太窝囊，不敢和坏人做正面斗争。但目光短浅的他们不明白，李东阳的卧薪尝胆、忍辱负重，就是为了在将来的某一天一口气扳倒刘瑾！

除了李东阳，还有两个打不死的小强，一个是武宗的老师，现任吏部尚书杨廷和，一个是总制延绥、宁夏、甘肃三镇军务的杨一清。这二位一文一武，加上谋士李东阳，三人共同上演了一出三英战刘瑾的大戏。

正德五年（公元1510年），安化王朱寘鐇在武将们的簇拥下宣布造反，声势浩大，还打了一个“打到刘瑾，为君除害”的响亮口号。这个安化王的封地就在今天的宁夏，要啥没啥不说还要被刘瑾压榨，身为藩王，不胜其辱的安化王一气之下就造反了。

刘瑾知道了这件事儿可吓得不轻，他首先封锁消息，同时赶紧找人商量。这种大事儿当然不能找那些向自己买官的人问了，得找有真本事的，想来想去，刘瑾也只能向自己的两个仇人——李东阳和杨廷和求助。这两人商量商量，跟刘瑾说：“平乱这种事呢，要的是一劳永逸，我们看就让杨一清去吧。”

刘瑾没办法，自己也提不出人来呀。于是他先让从前被自己打压的杨一清官复原职，并从原来的三品升为二品（知道以前狂打压人家不好，恢复原职还记得升官）。但刘瑾明白李杨二人心里的小九九，你们不就是想借机抓住兵权么？我自有高招制你。很快杨一清被任命为平叛大将军，监军则由八虎之一的张永出任。其实张永不是刘瑾挑的，而是那两位大臣挑的。刘瑾见他们给自己留了面子也就没想那么多，顺了两位能臣。毕竟当务之急是赶紧把那个安化王搞定啊！

以杨一清的能力，干掉那个草包安化王实在是易如反掌，剩下的事儿就是琢磨怎么将刘瑾置之死地了。

杨一清平乱后，准备从哪儿来回哪儿去了，可是临走之前，他同张永进行了一次密谈。杨一清利用刘瑾与张永的矛盾，先让张永忿忿不平，然后抛出一句重量级的话：“除去了刘瑾，那么这个位置理当是您的，您就是同张承业齐名的护国大太监了。”

张承业这位老本家张永熟悉啊！前面我们也介绍过他的故事，这里就不说了。榜样的力量让张永暗下决心，一不做二不休。杨一清走时留给张永一个锦囊，交代了两件重要的事：“陛下答应斩刘瑾，当即就得做，不能迟疑。另外，你回去了，自会有人接应你，做好你的工作，你就圆满了。”张永带着两句话以及杨一清交给他的刘瑾罪状回去了。

话说刘瑾那边接到捷报很高兴，顺便拿这个功劳封了自己哥哥一个官儿当。谁知道这个刘大哥没有福气，刚上任两天就归西了。刘瑾这个难过哟，决定要给自家兄弟办个漂亮的丧事，让哥哥入土前再威风一把，于是定了一个吉日——正德五年八月十五。张永得知后，决定就在那天向皇帝告发刘瑾。

晚宴开始了，武宗与功臣张永边说边聊。他可喜欢这种场合了，能玩儿又热闹，玩儿得再高兴都不用回去，还有不会被大臣们说三道四。张永在皇帝身边寸步不离地喝酒，这种场合，有种“不是君臣是兄弟”的感觉。可刘瑾不敢大意，他不喜欢张永，张永立功了，还老粘着皇上，他想干什么？所以刘瑾寸步不离张永。可是自个那边还有丧事要办呀，这边喝酒的架势，怕是要通宵了，况且张永此时已经烂醉如泥，这让刘瑾放心了不少。他传下命令，京城今夜不许动兵，所有宫门都关好，就跑过去给哥哥办丧事了。

一见刘瑾走了，张永立刻收住了烂醉的德行，诚恳地交出了刘瑾的罪状书。平常爱折腾爱闹腾的皇帝仔细看着，皱起了眉头。看完之后，武宗将这罪状书放到了一边，说：“这事儿明天再解决吧，咱接着喝酒。”张永连连磕头，放出一句狠话：“刘皇帝要是坐上江山了，朱皇帝您可怎么办呢？”

武宗正想发作，又忍住了。他一改玩世不恭的态度，板起脸说：“张永，朕命你即刻去逮捕刘瑾。”

张永当晚就将刘瑾抓进大牢，并派自己的人严加看管，这个时候，李东阳出现了，他告诉张永，您看好这货就行，接下来的事儿看我的吧。

第二日早朝，所有部门所有大臣一同弹劾了刘瑾，并列举了刘瑾十九条大罪，可谓条条要命。但武宗对这种叨叨叨奏章没有太大兴趣，这种东西可以让刘瑾死，但是不能让他速死。但接下来的物证就比较重量级了。在刘瑾家里搜出了假玉玺和皇帝的官服，并且在刘瑾常用的一把折扇里，藏着两把小刀。于是一条“意图谋反”的大罪让刘瑾被凌迟处死。

为何皇帝这次如此决心，很简单，这和当年刘谨扳倒王岳的道理一样——皇帝不允许背叛。自己的家臣背叛了自己，还想当皇帝，这个是皇室最不能容忍的。你刘谨还怎么闹都行，买卖官位，行贿受贿，可就是这皇位你拿不得。

古代为了图吉利，所有死刑犯都是秋后问斩，李东阳等人可不希望刘瑾有翻身的时间，凌迟处死在判决后立即执行。听说刘瑾被割了三千刀后，身上一条一条的肉都被老百姓买回家去喂狗了。这个和魏忠贤齐名的明朝权阉，倾权五年后，终于走上了该走的路。

还得多说一句，刘谨在世时，还干过一些令人侧目的事情，比如组织编纂了《通鉴纂要》，还有一些不拘礼法，在当时看来很奇怪的举措，如“令寡妇尽嫁，丧不葬者焚之”等。当然，无论如何，这都过去了……




明·冯保：宫府同心谋中兴






中国的封建君主专制在明朝达到顶峰。在相继废除了宰相制度和三省制度后，明朝规定六部直接归皇帝管理，真正实现了“朕即国家”。可并不是每个皇帝都如朱元璋般忧国忧民，明太祖的某些不肖子孙甚至几十年懒得出一次早朝，即使太祖本人也不可能事必躬亲，这不可避免地导致君权与行政机构的脱离。为了摆脱这种尴尬，内阁和司礼监逐渐成为加强君权的两翼。虽然这两翼的劲儿经常不往一处使，甚至还唱反调，但咱们这次说的是唯一一届内阁首辅和司礼太监不折腾不闹腾的班子，也就给奄奄一息的明王朝带来了一丝希望。

和谐相处的两位一把手，一位叫张居正，一位叫冯保。

冯保是河北深州人。一般说来，宦官出身都不怎么滴，为了能好好工作，基本上就能认识自个儿名字。冯保就不同了，因为他不但精通经史，对音乐和书法也颇有造诣，绝对是个有文化有品位的宦官。关于他这方面的天赋，在他当红时期，从宫中运出的书画财宝里，有一样是大家都比较熟悉的精品——《清明上河图》。如果您有机会能见到这幅画，或者是仿制品，不妨看看它的收藏者印章，里面就有冯保大人的印章，在这幅画上能留下自己印章的，都是大人物。

这么一个文化人在水平普遍较低的宦官群体中很快脱颖而出。明世宗朱厚熜在位中期，冯保就进入中央机关，担任起司礼监秉笔太监这一重要职位，开始涉足朝政。嘉靖四十五年（公元1566年），世宗病故，皇子朱载垕继位，是为明穆宗。新帝登基后，冯保也官运亨通，被提拔到东厂当一把手还兼管御马监的事务，一手抓军队一手抓特务，安全局和国防部的活儿他一个人给包了。

即使这样，冯保仍不满足。虽然醉心于音乐书法这些高雅玩意儿，可冯保对于闲云野鹤的生活不屑一顾。对权力与金钱的向往让他眼睛只盯着宦官中的霸主——司礼监的掌印太监。司礼监里，负责打勾的秉笔太监不少，可负责盖章的掌印太监却只有一个，既然当了太监，那就要当最牛逼的太监，要钱有，要品位我也有，我就是要这个地位，做不可替代的唯一，既然没有能力有老婆，那这个掌印太监职位就是我“老婆”，这就是冯保的目标。

熬呀！煎熬呀！前任掌印太监终于光荣退休了。按论资排辈的习俗，这个位置非冯保莫属了。狂喜不已的冯保为了做足上任的准备，没少在家演练盖章的要领。可当公布人选的诏书下达时，冯保惊讶地发觉继任者竟然不是自己！是个叫陈洪的家伙，这陈洪之前的职位是御用仓库最高保管员。

美梦无法实现，让冯保有些失落。很快他就查明了原因，原来是内阁首辅高拱搞鬼。当年陈洪为高拱的上台出过力，今天高拱就送个人情，把他推上了第一宦官的位置。冯保再不爽，也知道自己几斤几两，文官的扛把子咱惹不起，忍了！

要说这陈洪也真不长脸，当上老大就忘了自己姓啥了，不久就因为营私舞弊被廷臣弹劾，黯然下课。可这一次冯保还没来得及高兴，就发觉新的掌印太监已经走马上任了。这个人又是高拱推荐的，叫孟冲，原来是管伙食的御厨房头头。

这下冯保可不干了！好你个高拱啊，欺负老实人是不是！你对我有意见是不是！不让我当一把手，没问题，可你保举的都是些什么人啊！上次是看仓库的，这次又搞来个厨子，你这不坑爹呢嘛！敢情我能歌善写，才华横溢的冯某人还不如个只会颠大勺的伙夫？想到这里，冯保气得差点儿吐血。

可生气归生气，工作还是要继续的。再一再二不能再三，被连续打击了两次的冯保明白了一个道理：文官的能量不容小觑，要想上位，得有内阁大臣撑腰。在内阁大臣中经过多轮筛选之后，冯保最终锁定了目标：张居正。

冯保之所以选择张居正，是因为张居正也与高拱不对路。张居正其人雄才大略，颇有抱负，年仅四十三岁时便出任吏部左侍郎兼东阁大学士。雄心勃勃的他本希望在内阁里大展鸿图，可他的改革策略却处处遭到身为保守派的高拱的压制。高拱任人唯亲、排斥异己的用人与专横的家长作风也让张居正颇为不满。敌人的敌人就是朋友，野心勃勃的冯保与怀才不遇的张居正一拍即合，共同谋划铲除高拱。

隆庆六年（公元1572年），穆宗病危。冯保第一时间将这个绝密飞鸽传书送给张居正，亲！没有微博哟，但是很快哟！并让张居正起草皇帝遗诏，以便借拥立新君之机除掉高拱。可不知哪个挨千刀的走漏了消息，起草遗诏这件事儿竟然被高拱知道了。指着鼻子骂了张居正一顿后，高拱也没再追究，这毕竟是他的老部下，而且能力超群，且此时此刻应该应对更难应付的人。但对冯保，他可就没那么客气了。此时的高拱已经在心里将冯保的名字上画了个大叉。

可还没等高拱对冯保动手，有一个人先不行了，这就是穆宗。隆庆六年五月二十六日，穆宗在陈皇后、太子朱翊钧、太子生母李贵妃、冯保和三位阁臣高拱、张居正、高仪的哭声中去世。太子朱翊钧继位，是为明神宗。穆宗眼睛合上那一瞬间高拱在想啥我们不得而知，可看到遗诏上的一句话后，我能想到，他连跳河的心都有了。

这句话是这样的：“着令司礼监掌印太监与内阁大学士共同辅政”。

宦官辅政这一出，别说在明朝历史上，就是在中国历史上恐怕也是头一遭啊！耻辱呀！这真是不折不扣的耻辱呀！高拱气得七窍生烟。可先帝尸骨未寒，高拱也不好发作，再仔细想想，遗诏里写的是内阁的人和掌印太监，和你冯保没有半毛钱关系，都是我的人，不急，不急。

可第二天，另一条遗旨颁布：原司礼监掌印太监孟冲退休，由秉笔太监冯保接任。

高拱闻之，仰天长叹：真的不是每个厨子都能不看菜谱改看兵法啊！

冯保主动出击，高拱自然不能坐以待毙，他发动自己手下丰富的文官资源弹劾冯保，其中工部都给事中程文的措辞尤其激烈。程文指责冯保向穆宗进献春药导致穆宗死亡，还私自篡改穆宗的遗诏，总之一句话，罪不可赦！当斩！当斩！

这些要是事实，多少个脑袋也不够砍啊！冯保有点儿头大。乱了方寸的他找到了张居正，当张居正向他耳语了几句后，冯保原本阴云密布的脸上洋溢出灿烂的笑容。

原来首辅高拱在穆宗死后，曾经向两次在内阁另外两大佬张居正和高仪面前抱怨过“十岁太子，如何治天下”。可这话经过了张居正和冯保的润色，传到神宗皇帝和他妈妈李太后的耳朵里，就变成了“十岁孩童，如何做天子”！神宗左耳听右耳冒，听完就跑到一边玩儿去了，可李太后着实被冯保这神一般的吐槽吓得不轻。辅政大臣如此轻视皇帝，这明摆着是要找人取而代之啊！旁边的冯保再撺掇撺掇，李太后就下了决心：高拱这个贼子，不能留。

这里大家需要知道，十岁的孩儿确实弱了点儿，但是也得看看十岁小儿背后的人——孩儿他妈！这李太后在某些历史里，据说和张居正同志比较对眼儿。闲话说到这儿，我们看看接下来发生的。

六月十六日，高拱接到了皇帝召集群臣，宣读皇帝及两宫太后诏命的消息。信心满满的高拱昂首阔步地率领群臣上朝，心中想着冯保落魄的样子，小样，跟我老头子斗是没有好下场滴！让你知道，姜还是老的辣。可当诏书宣读出来，高拱听到的却是这样的话：

“先帝走那天，你高拱居然对皇帝的遗诏表示不满，且专权跋扈，藐视皇帝，不知你想要闹哪样？所以今天决定，你高拱削职为民，即日起回家闲住，不准停留！”

高拱都不知道自己是怎么回的家，就被皇帝派来的人吼着吼着出了城，可谓狼狈不堪。

冯保对高拱的恨真可以说是刻骨铭心。即使把高拱的官职一撸到底他也没有满足，他要让高拱在这个世界上消失。为此冯保设计了一个阴谋。万历元年（公元1573年）正月十九日，神宗清晨出宫视朝，被一名叫王大臣（就是名字，不是官职。虽然名字很牛，但是实际很傻）的男子冲撞。皇帝侍卫将王大臣擒获后，从他身上搜出刀剑各一把，随后由皇帝下旨，押送东厂审问。身为东厂老大的冯保得知后夜会王大臣，要他承认由高拱指使入宫行刺皇帝。一时之间，谋刺皇帝的谣言迅速传开，朝廷各个部门的官员们虽然明知这一套是“先搞臭，再搞倒，最后搞死”的俗套把戏，但看看张居正—冯保的强强联合，再掂量掂量自己的分量，算了，还是老老实实看热闹吧。

在这千钧一发的时候，吏部尚书杨博挺身而出，坚决要求将王大臣案由刑部、督察院与东厂共同审理。张居正迫于压力，只好上疏神宗，下旨让冯保会同锦衣卫左都督朱希孝会审。这儿我们还得补一个八卦：杨博的儿女亲家是宣大总督王崇古，王崇古则是高拱多年的老同学老朋友。

接下来的审讯过程可谓啼笑皆非：在朱希孝面前，王大臣大闹公堂，言之凿凿地说是冯保指使自己诬陷前首辅高拱，还质问冯保为什么答应好让他当官现在却要让他吃板子。听着这通申辩，朱希孝想憋都憋不住笑了，冯保则只恨地上没个缝儿能让自己钻进去。最后还是朱希孝替冯保解了围：王大臣的行为属于个人行为，跟高拱、冯保都没有关系。虽然案子以王大臣授首而稀里糊涂地告一段落，但冯保在朝廷中的名声又掉了N格。

高拱垮台了，张居正自然是首辅的不二人选。对权力有着强烈渴望的张居正终于坐上了一人之下万人之上的位置，虽然这个过程与光明磊落沾不上一丝关系。万历元年，张居正升任首辅，开始了自己为明王朝鞠躬尽瘁的十年。

而他的盟友冯保也达到了权力的顶峰。身为掌印太监的他比张居正还要厉害，无论什么文件，只要他不盖章就不会生效。在这个重要的位置上，冯保作为高级知识分子的优势就体现得淋漓尽致：他懂得先大家后小家的道理。国家的事情是第一位的，国家的事情办好以后，我的好处就多多益善了。

张居正成为首辅后，在李太后和神宗的支持与掌印太监冯保的配合下，推出了一系列新政，使大明政权一度出现复苏的局面。这一期间被后人称作：万历中兴。

张居正固然有大才，但之所以能被委任内阁首辅，施展政治报负，是因为有冯保的全力支持。张居正也曾送给贪财好货，广收贿赂的冯保不少宝物，以表礼尚往来。据不完全统计，张居正的礼单中包括名琴七张，夜明珠九颗，珍珠帘五副，金三万两，银二十万两。冯保后来花费巨款，给还活着的自己盖好了百年后的居所，张居正特地写了《司礼监秉笔太监冯公预作寿藏记》，对他做了一番让人肉麻的评价。神宗也曾多次赏赐冯保，并赐予冯保象牙印章，上印“光明正大”、“尔惟盐梅”、“汝作舟楫”、“鱼水相逢”、“风云际会”等赞扬的字眼，对他的礼数不可谓不隆重，神宗更称呼冯保为“大伴”，这更让冯保飘上了天。

张居正在操心国家大事的同时，也没有放松对小皇帝神宗的教育。神宗的生母李太后对神宗管教甚严，让他多读诗书以掌握治国安邦之道，不许随意嬉闹玩耍。张居正为神宗安排了一旬之中每逢三、六、九日早朝，其他日子跟随老师学习圣贤经传，有时还亲自给他讲经读史。神宗学习时，冯保就侍立一旁，监督小皇帝的学习情况。虽然冯保对神宗殷勤侍奉，却也约束严格。十来岁的孩子难免贪玩儿不爱读书，可这种行为一旦被冯保撞见，就会被上报到李太后那里，让神宗受到训斥。因此神宗对冯保的态度可谓又敬又怕。闲暇时神宗常与小宦官玩耍，可一旦看见冯保，神宗立刻正襟危坐，对小宦官们说：“大伴来了。”当张居正把内阁的白莲花和翰林院的双白燕弄来给皇帝赏玩时，冯保派人对张居正说：“皇帝年幼，不应该用这些奇奇怪怪的东西，使皇帝玩物丧志。”

这个严厉的大伴，所行之事皆是为了皇帝的健康成长，可好心未必办好事，这种过于严格的管教在年幼的神宗心里留下了不少阴影，其负面作用也在十多年后慢慢显现。

美好的时光总是短暂。万历十年（公元1582年），为明王朝操碎了心，磨破了嘴的张居正终于将身板儿累毁了，积劳成疾，死于任上。此时李太后也退居二线，将行政大权完全归还神宗。这么一来，万历朝的铁三角就只剩下了冯保一个。对冯保由亲而敬，由敬而畏，由畏而恨的神宗心中长久的积怨终于找到爆发的机会。

向冯保打响第一枪的并不是朝中见事儿就喷的言官们，而是他的两个同行。眼见冯保的两个靠山相继倒台，东宫的两个老宦官——一个叫张鲸，一个叫张诚——开始行动。这二位平时估计也被冯保欺负得够呛，现在终于是时候有冤报冤有仇报仇了。张鲸和张诚见缝插针，一有机会就在神宗耳边叨咕冯保的坏话。他们的说辞娓娓动听，就差把掌印太监和东厂一把手的位置让他俩接替也讲出来了。

自己说还不过瘾，二位又搞起了串连，拉着朝廷上的言官们一块儿说。很快神宗就接到了会御史李植等人呈上的奏折。这些奏折里就没有好词儿，不是斥责冯保心狠手毒，贪婪成性，就是批评他作威作福，包藏祸心，最后还给他总结出十二条大罪。不明就里的人看了，肯定觉得冯保真是满肚子坏水儿，罪不容诛。

在确定对冯保的处理意见时，神宗还是有所顾虑，他问身旁的二张：

“要是大伴上来吵闹争辩，我可怎么办呢？”

张鲸答道：“有万岁爷您的旨意，冯保纵有天大的胆子也不敢如此妄为啊！”

于是神宗一咬牙一跺脚，下定决心，对冯保盖棺定论：欺君蠹国，罪恶深重，本应判处极刑，念其伴君多年，没有功劳也有苦劳，从宽发往南京闲住。冯保的财产也全部被没收。

真是不抄不知道，一抄吓一跳。冯保的财产远远超出神宗的想象。冯保的宅第店房遍布京城，不可胜数。他在北山口给自己造的坟地，其花园之壮丽，可与西苑媲美。盖在原籍的房子则有五千多间，连郡跨县，无论规模还是华美程度，都跟皇宫不相上下。至于金银珠宝、古玩字画更是数不胜数。抄家的结果让神宗五味杂陈，正巧当时神宗的弟弟潞王成婚在即，神宗于是眼不见心不烦，将这批珠珍玉宝都做了贺礼。

曾经呼风唤雨的冯保，现在正在南京的孝陵附近管菜园子。这种地位落差让冯保不能接受，不久之后他便在郁闷中死去，去往黄泉，与张居正为伴。

明朝的宦官弄权现象十分严重，把持朝政的宦官不少，但称得上政治家的却只有冯保一人。虽然权势熏天，冯保却识大体顾大局，主动联手张居正，将文官集团与宦官集团势不两立，你死我活的浊气一扫而空。在这对黄金搭档的主持下，万历朝的前十年呈现出一片繁荣气象。作为神宗的忠仆与严师，冯保不计个人得失，坚决不对小皇帝姑息迁就。虽然贪腐之事证据确凿，但瑕不掩瑜，冯保依然有资格昂首挺胸走进历史的深处。




明·魏忠贤：一人之下“九千岁”






明朝的金牌太监终于在这一章隆重登场了，那就是魏忠贤。

我们的魏忠贤同志，也能写一部励志小说了，相比之前说的刘瑾，魏忠贤的成名之路更励志。这两个人有一个共同的特点——五十多岁才走大运。所以说呀！一个人无论年龄多大，都不要灰心，看看这两个牛人，都是在“知天命”之年而转运的。为什么说魏忠贤的更励志，不是因为他更出名，而是这两个人“成长”过程不一样。别忘了，刘谨从小进宫，一进宫就站对位置了，只需要等时机成熟；而魏忠贤不一样，半大不小，自宫想当宦官，没当成，沦为乞丐，从保安开始，然后进宫当保洁员，当完保洁员当保管员，保管员当完就去管伙食，管伙食的同时顺便当个保姆，还得攀个老婆，最后坐上高位。按照中国传统的励志故事，我们的魏忠贤更具有励志意义！说远了，魏忠贤不是啥好东西，本段纯属幽默，我们言归正传，从头说起。

魏忠贤还不是宦官的时候，叫李进忠。李进忠有家有妻有女儿，虽然没什么钱吧，但他这样的好好生活下去，就没有我们今天的戏码了。李进忠平生没有什么爱好，就一样，好赌。大凡这种出身的人，赌运都很差，一定会输，而且越输越多，没钱就借，然后债台高筑。好在这个李进忠小时候曾练过武，身手还不错，左右手都能拉弓，而且箭法很准。可就这么一武夫也天天被追债的烦得不行，于是他毅然卖了女儿还债，老婆看不下去了，改嫁了。这样一个赌徒不出意料地一无所有了，于是他自己狠狠地给了自己一刀，进宫当宦官去了。我去当差，你们谁敢拦我！这些都发生在了万历年间。

之前说过，宦官之路不好走，难就难在一开始不能站错队，一旦站错队就前途暗淡。李进忠同志运气不好，连站队的机会都没有，但是他运气也好，因为一路都有贵人相助，一点一点将他引向了权力的最高峰。

一刀断恩仇后，李进忠并没有得到进宫的机会，一直在京城里的大小寺庙里蹭吃蹭喝，直到遇见他的第一个恩人——司礼监秉笔太监孙暹。经孙暹推荐，李进忠进宫当了一个保洁员，每天给庭院开门关门打扫卫生。这种打扫庭院的小人物，正常情况下是没有人注意到的，偏偏李进忠就遇到了第二个恩人——马谦。在马谦的提携下，李进忠当了甲字仓库的保管员，所谓的甲字仓库就是专门用来放染料、布匹、中草药之类的货物的。他的责任不仅仅是看守，还有采购。采购从古至今都是灰色收入颇多的肥差，虽然大钱没指望，但是小钱日日进，要酒天天有。进账少归少，日积月累还不少；东西少归少，请客吃饭还不少。李进忠在这个职位上渐渐富裕起来，人缘也广了，见识也宽了。可他不满足于仅仅当个宫中的有钱人，因为在这宫中，钱是好东西，但是权力到了，还怕没钱？此时的李进忠已经萌发了政治野心。

太子朱常洛的才人王氏，地位虽不高，却是皇长孙朱由校的生母。李进忠的心机不浅，他明白要想当官，现在的皇帝和皇太子是指望不上了，但可以从更小的娃娃抓起。于是李进忠找了些门路，得到了为王才人办理膳食的差事。当时管理东宫的太监是曾经给朱常洛当书童的王安，李进忠通过太监魏朝介绍投入王安门下，颇得信任。这对他是个重要的转机。

皇长孙虽然是王才人所生，但是太子最宠爱的是李选侍（太子的老婆们地位是这么排的：太子妃、才人、选侍、淑女……）。而且李选侍的枕边风吹得很到位，忽悠忽悠自己就开始带小皇孙了。随着皇长孙的转移，李进忠也跟着李选侍走了，因为李进忠的目标是皇长孙，至于哪个女人手握皇长孙他是不关心的。

公元1620年，朱常洛即位，是为明光宗。可倒霉的光宗当皇帝的日子只有一个月。又到了改朝换代的时候，皇宫中人又是几家欢喜几家愁。走好了，又是享不尽的荣华富贵，走不好，黑白无常就在路上等着你呢。

同年，朱由校即位，是为明熹宗。熹宗能坐上皇位，靠的是两个人：一个是内臣王安，他的上一个上司名叫冯保；另一个是先皇指定的顾命大臣杨涟，他敢于针砭时弊，连皇帝都是被他狠骂的对象。熹宗即位后，杨涟在一年内从七品官升到了二品。而王安在李选侍想要“挟天子以令诸侯”时帮助朝臣们将李选侍赶下了政治舞台。熹宗即位后，在王安和杨涟的建议下，大举提拔东林党人，东林党在朝中逐渐形成气候。

这个时候主角李进忠在做什么呢？他不知通过什么渠道见到了王安的下属魏朝。李进忠是个善于溜须拍马，左右逢源的明白人，他深知魏朝可以为他所用，于是摆出一副相见恨晚的架势认魏朝为大哥，自己改姓“魏”，熹宗亲自赐名忠贤。终于，我们熟悉的魏忠贤登场了。

魏忠贤遇到魏朝后，同时遇到的还有另一个关键人物，那就是魏朝的“老婆”，熹宗的奶娘客氏。

明王朝的布衣太祖朱元璋做了皇帝后定了个规矩：让正在哺乳期村妇给皇子皇孙们喂奶。这其中的道理，大概是希望皇子皇孙喝了村妇的奶，不再那么娇贵，今后能体察百姓，因为皇帝是由百姓家的奶养大的。这个客氏就是因为自己的孩子夭折而被挑中当了朱由校的奶娘，刚刚经历丧子之痛的她把一腔炽热的母爱全部播撒在小皇孙的身上。本来皇子皇孙断奶之后奶娘是要被送回老家的，可是朱由校舍不得离开这个奶娘，一日不见就哭闹不止，客氏也万般不舍自己喂养长大的孩子，于是就破例留在了朱由校身边，从奶娘变身为保姆。熹宗登基后，最先升官的不是东林党，而是被封为奉贤夫人的客氏。据说客氏自从接到了皇孙，就把朱由校的胎发啊，青春痘的结痂啊保存起来，甚至在熹宗大婚那天还要求被宠幸，总之客氏和朱由校之间的关系说不清，道不明。当然，既然是“据说”，那大家都知道怎么回事，我们就一笑而过吧。别忘了，成化年间，有个皇帝的保姆叫做万姑姑，而后变成了万贵妃。客氏可能想，但是比较矬，看她不能从一而终就知道她这辈子的老公注定是阉人。

关于客氏是魏朝的“老婆”这个事儿，得给大家解释解释。这个叫“对食”，就是指太监和宫女名义上的夫妻关系。在古代宫廷中，太监和宫女长期不能过正常家庭生活，生理和心理不免失衡。为了解决这个问题，这种“对食”关系就产生了。从字面上看，“对食”是男女合伙吃饭的意思。明代的宫女因为常为一个固定的宦官热菜热饭而被称为“菜户”，而宦官虽然不是正常意义的男人，但体力还是优于宫女，所以挑水劈柴就是宦官的工作，就这样两边儿互补一下就凑成一对儿了。这种和睦的关系本来有助于稳定宫内的服务人员队伍，奈何太祖品德高尚，热爱五讲四美，对此深恶痛绝，吩咐下来：“宫中谁敢对食，剥皮抽筋伺候！”吓得明初的宦官纷纷“离异”。可太祖一死，这群人就又“复婚”了。神宗也痛恨宫中男女配对儿，曾禁止过此类关系，但人的基本需求又怎能禁住呢？后来他索性就睁一只眼闭一只眼了。

客氏原本与魏朝相好，只是见到高富帅魏忠贤就移情别恋了。高富帅魏忠贤追女人也颇有道道，买奢侈品、请吃豪华大餐，小东西一天一天少不了，更有甜言蜜语随时恭候！要说这魏朝也真不长心，戴了绿帽子，还等别人看够了笑话自己才发现。发觉自己的结拜兄弟是个白眼狼后，气不过的魏朝骂了客氏两句。可哪知看好高富帅的客氏当场翻脸，和魏朝高声对骂。此时魏忠贤也表明了态度：朋友妻，不客气！

这儿我们要插一句。常言道“面由心生”，对于魏忠贤这种反面角色，其长相后人都会刻意丑化，所以我们现在能看见的魏忠贤都是相貌丑陋的。其实明末朱长祚的《玉镜新谭》中对魏忠贤有八个字的中肯评价：形质伟岸，言辞佞利。其实哪怕没有这八个字，也能想通。客氏能被挑进宫中当皇帝的奶娘，身材样貌肯定没得说，如果魏忠贤不是帅哥，人家客氏怎么会甩了前姘头魏朝而被魏忠贤泡到手？

此时的客氏如日中天。魏忠贤掂了掂分量，魏朝的利用价值更低，况且要向上爬，魏朝已经成了他的绊脚石。所以此时他公开与客氏结成“对食”，一脚蹬了魏朝。而魏朝也自然不会善罢甘休。其实魏朝与魏忠贤争客氏，其意义不在于争个女人，女人有得是，可是受皇帝宠的没几个，他们争的实际上是熹宗的宠信，明面暗地都激烈无比。魏忠贤这时候都已经五十多岁了，碌碌无为地过了大半辈子才好不容易抓到机会（这个机会叫客氏），怎能放过。

戴了绿帽子还窝了一肚子气，魏朝当然不甘心。

就在熹宗即位后几个月的某一凌晨，月光很好，魏忠贤和客氏在乾清宫西阁看月亮数星星，两人越来越高兴，也就忘乎所以了。恰巧魏朝刚服侍熹宗睡下，在回去的路过，听到里面的浪笑。两个熟悉的声音，不禁让魏朝气血上涌。“老婆”虽然没有了，可是自尊心还有。他一怒之下，一脚踹开门，揪住魏忠贤抡拳就打。可面对武林高手魏忠贤（记得看看前面，魏忠贤还是有点拳脚功夫的），魏朝根本不是对手，几个回合下来，魏朝已经是鼻青脸肿。吃了亏的魏朝一把拽过客氏就跑，魏忠贤在后面紧追不舍，三个人就撑起了一台大戏：一个抓着骂着，一个叫着喊着，后面还有一个追着吼着。这戏一直打到乾清宫外，惊动了司礼监掌印太监卢受、东厂太监邹义、秉笔太监王安、李实、王体乾、高时明等人，也惊动了已经睡下的熹宗。

大胆！

皇帝穿衣起来，到了殿内，卢受等八名太监侍立两侧，二魏一奶娘跪在御前。几个太监知情，就悄悄在皇帝耳边说：“两人为了争夺客氏，打起来了。”

熹宗一听就明白了，估计那个时候他不但没生气，心里还偷着乐呢！他态度和蔼地对客氏说：“奶娘，我给你做主，你只管说你中意的是谁？”

有皇帝撑腰，客氏扫了一眼鼻青脸肿的矮矬穷魏朝，再看看旁边的高富帅魏忠贤，大胆地表示了她的选择。有了客氏的表态，熹宗钦点鸳鸯谱，让魏忠贤今后专管客氏之事。名义上是让魏忠贤负责有关客氏的事务，实际是皇帝给他们俩做了大媒。旁边的王安看自己这个下属着实可恨，怒其不争的他狠狠打了魏朝一个耳光，勒令他去兵杖局养病，从此调离乾清宫。后来魏忠贤与客氏合谋，矫旨将魏朝打发回凤阳，派人在途中将他杀死，绝了后患。

历史的车轮就在这一夜开始转向了魏忠贤，这一场“家务事”不仅改变了几个人的命运，更让明朝渐渐走向了尽头，看到了自己的终点。

魏朝的死，我们很容易预料到，但是魏朝走了，下一个就该王安了。

王公公是个正面角色，熹宗以及他爹都应该感谢这个公公，可是这一次王公公的对手是魏忠贤。魏忠贤知道，王安是他官路上的最大障碍，所以此人必除，可是怎么除？你忘了，魏忠贤有客氏撑腰呢！光有客氏上前说话不行，还得等一个机会，这个机会很快就来了。

天启元年（公元1620年），司礼监掌印太监卢受因为犯事下岗了。卢受一下来，论资排辈就该王安上位了。当时的规矩是这样的，你升官了，不能接了就上，得写点儿东西告诉皇帝：我才疏学浅，您还是另找他人吧。正常的皇帝都会把这个看成客套话，然后要升官的人又说了：这是您逼我去的，那我就不得不去了。王安也写了这么个玩意儿，可本来已经收拾东西准备上任的他到最后却打道回府养老去了。这是怎么回事儿呢？魏忠贤这个时候还是小角色，但是老婆不一样，所以熹宗还真把那一封客气客气的上疏当真了。

王安是看开了，走就走。魏忠贤当时的政治觉悟并不成熟，他想放过王安，可是有一个人不同意——客氏。

这一点充分证明了，女人是不能惹的，一不小心你就性命不保了。

客氏对魏忠贤说：“王安，两个皇帝能上位，都有他的功劳。此人非杀不可！”

客氏态度之坚决，语气之铿锵，眼神之凶狠让魏忠贤不寒而栗。于是两人密谋，用装满了土的沙袋压死了王安，把王安的头割了下来，身体喂了狗。一代名宦王安竟然以这种窝囊的方式死在卑鄙无耻的魏忠贤和天使脸恶魔心的客氏手里，真是让人唏嘘。

王安一死，魏忠贤在宦党中的地位算是稳当了。接替王安担任司礼监掌印太监的是他的心腹王体乾，而他自己为避风头，当了个秉笔太监。

熹宗的大老婆皇后张氏，是个正直严厉的女人，曾多次向熹宗谈起客氏、魏忠贤的过失。皇后主持后宫事务，对于客氏是有直接管理权的，但是她没有这样做，因为这个客氏不那么容易对付，作为一个奶娘能呆皇宫里这么多年，着实不简单。为了让老公明白，张后某日在老公面前看书，老公问她在看什么书，她答曰：“赵高传。”熹宗默然。

但是知道归知道，熹宗依然没有处理。客、魏这两夫妻知道了此事，又恨又怕。他们首先制造舆论，扬言张皇后是个杂牌种，借以治张家罪。是王体乾说动了魏忠贤，这才保全了张后家族。一计不成又生二计，在张皇后有身孕时，客氏和魏忠贤派亲信服侍，致使其流产并不孕。

宫中的皇后来找茬，朝堂上的东林党也不消停，时刻准备着揪魏忠贤的小辫子。其实魏忠贤本来是想和东林党人交好的，他目不识丁，却很识相。可是东林党人不干呀！您看看魏忠贤手下那帮妖魔鬼怪——五虎，五彪，五狗，十孩，四十孙，四十猴孙，五百义孙（都是一帮为了巴结魏忠贤而甘愿当儿当孙的人），身为清流的东林党人怎可能与魏忠贤和平相处！

天启四年（公元1624年）是个重要节点，这一年，朝廷几乎都成为了阉党的天下。

哪个朝代都不缺乏正义之士。这年六月，左副都御史杨涟上疏弹劾东厂提督太监魏忠贤。在这篇青史留名的檄文中，杨涟历数了魏忠贤的二十四大重罪，从排除异己、陷害忠良到图谋不轨、杀害无辜，可谓字字见血，条条死罪。

魏忠贤是秉笔太监，这些奏折都得过他这一关。当他看见杨涟的奏折时，脸都白了，原来我干的事儿这么牛逼呀！他的第一反应是不能让熹宗知道，所以熹宗连续四天没有上朝。可是杨涟这人会运用舆论造势，愣是把这二十四条罪状搞得京城里妇孺皆知，众人甚至将这文章当做字帖，一时间洛阳纸贵。看着杨涟带头冲锋，那些早就憋坏了的大臣们是一个接一个的上奏，掀起了一股“倒魏”风潮。几天之内，全国各地弹劾魏忠贤的公文雪片般纷至沓来。

革命形势一片大好，就连许多原先是阉党的同志也按捺不住，唯恐局势变化，纷纷倒戈开喷魏公公，搞得魏忠贤极其狼狈。事实证明，舆论力量是非常强大的，深宫之中的熹宗也听说了此事，专门找魏忠贤来喝茶，到了这个地步，事情已经瞒不住了。

皇帝该表态了。由于熹宗而且从小没怎么读书（其实他老爹当年就不受待见，两父子都没有怎么读书），就让魏忠贤找人把杨涟的上疏念出来。熹宗一边淡定地做着木活，一边听着杨涟的奏折，念折子的声音几乎湮没在锯木头的沙沙声里。奏折念完后熹宗头都没抬，依然淡定地说：“你就继续做你的事儿吧。”估计这皇帝只有做木工的天赋，不太知道这些事情到底会有多大的后果，当然，不排除给皇帝念奏折的人对句意进行篡改，总而言之，皇帝不管！不管就是不管，你也拿他没办法。

有了皇帝的态度，魏忠贤就什么也不怕了。同年十月，看清虚实的魏忠贤终于举起了屠刀。所有东林党高层，无一例外“被”下台，而且魏忠贤没有给他们养老的机会，而是赶尽杀绝。怎么这么熟悉？没错，四年前客氏教他的路数，四年后他活学活用了。

天启五年（公元1625年）八月，杨涟，左光斗，袁化中，魏大中，周朝瑞，顾大章等名臣被判入狱并相继冤死，这就是有名的六君子之狱。此后朝政的议决权逐渐为魏忠贤把持。为了方便魏忠贤分辨“善恶”，魏广徽的《缙绅便览》等一系列黑名单纷纷出炉。这其中要属给事中阮大铖最有创新精神，他作了个《点将录》，以《水浒传》中的聚义领袖的名号排东林党人，如天罡星三十六人：托塔天王李三才、及时雨叶向高、浪子钱谦益、圣手书生文震孟、白面郎君郑郧、霹雳火惠世扬、鼓上蚤汪文言、大刀杨涟、智多星缨昌期等；地煞星七十二人，有神机军师顾大章、青面兽左光斗、金眼彪魏大中、旱地忽律游士任等。魏忠贤的这些同党们，即使陷害忠良也秉承着娱乐精神，着实让人赞叹。

天启六年（公元1626年），魏忠贤又杀害了高攀龙、周宗建、黄尊素、李应升等“七君子”，东林书院被全部拆毁，讲学亦告中止。至此，东林党被阉党势力彻底消灭，时东林党人“累累相接，骈首就诛”，大概意思就是串成串儿地挨刀，怎一个惨字了得！

魏忠贤的势力不停地扩大，称谓也不停地在变，从公公到尚公，从尚公再到殿爷，再从殿爷到九千岁，到九千岁，最后升到终极版“九千九百岁爷爷”。

九千九除了不穿龙袍，待遇和皇帝基本是一样的。九千九有个优点，任何东西都不挑剔，就是执着，简而言之“看中就要”，而且是只要不买，不给就抓。在强买强卖这个问题上，魏忠贤是讲究平等的，无论平民百姓还是皇亲国戚，全都一视同仁。至于贿赂、卖官，那是家常便饭。其实阉党发展得如此迅速的原因很简单——好处多，讲江湖规矩，不打白条，符合九千九做事的一贯风格。而东林党都是一帮高级知识分子，本来老百姓能读书的就不多，能博取功名的就更少了，而且，最重要的——没钱，也不屑于有钱，自然就搞不过阉党了。

九千九当政期间，还有很多搞笑的事儿，比如说修祠堂。祠堂是供奉祖先的地方，可是九千九是唯一一个历史上供奉的大活人（虽然不是完整的大活人）。到了这个份儿上，金钱地位权力神马的都是浮云，他想要当圣人，他想和孔孟坐一排！虽然九千九坦承自己是一个文盲，但这不是问题，拍马屁的人力量不是一般二般的强大。不就是和孔孟坐一排么，小意思啦！

好吧，到这里，九千九的巅峰也到了。

皇帝被称为“九五之尊”。但在阴阳学中，升到“九五”的龙还没有到最顶峰，还有往上升的可能，而最顶峰应该是“九六”。对于熟悉降龙十八掌的武侠小说迷来说，“九六”后面还有说法，就是“亢龙有悔”，你升到了最高峰，也就该掉下来了，所以才“有悔”。古人这种说法无非告诉我们物极必反的道理。魏忠贤再厉害，也逃不脱自然规律，简单点说，这个叫做命运，命运懂不？不懂！那算了，反正现在就要告诉你，这人该死了，顺便带了个大明朝为他陪葬。

熹宗在位七年，膝下无子。长子流掉了，次子一岁夭折，接下来的第三个儿子也在八个月的时候也夭折了（听说客氏“功劳”不小）。在张皇后的游说下，熹宗终于决定兄终弟及，传位给唯一的弟弟信王朱由检。天启七年（公元1627年），二十三岁的一代天才木匠，赛过鲁班的昏君明熹宗去世。同年八月，朱由检即位，是为明思宗。

魏忠贤不喜欢这个新皇帝，但是他无可奈何。他很想控制这个皇帝，但这个皇帝可不是木匠天才政治弱智。思宗小心谨慎，步步为营。他知道，得先让自己活着，然后再一步一步解决。他的策略，就是装傻和观察。

魏忠贤先进献国色四人附带“迷魂香”一粒，想让思宗变成有爱好的皇帝，可是思宗根本不吃这一套。此计不灵，魏忠贤又想出了一招——请辞，反正权力在我手里，再造个假旨把自己招回来就是了。出乎意料的是，思宗使劲挽留魏忠贤，坚决表态，魏公公是对我最重要的，不能走。与此同时，思宗做了另外一件事：把客氏赶出皇宫。需要你要喂奶的人都没有了，留在这里也没有用了，我对你的奶没兴趣。这算是打个巴掌给个甜枣的策略，可魏忠贤完全没当回事儿，他觉得自己稳坐权力的头把交椅，客氏出去就出去吧，现在他已经不在乎这个女人了，回家给我洗洗衣服吧。

可客氏离开皇宫后，弹劾魏忠贤和魏党的奏疏突然出现了。

其实这两个月，思宗一直在给九千九打太极。事实告诉我们，有文化是很重要的，魏公公虽然工于心计，却少了一点知识和文人的敏感，而下面那些读过书的人就不一样了。看见皇帝这个态度，他们大致猜到了将要发生的事情，于是魏忠贤被各种弹劾各种撇清关系。思宗的态度是——没有态度！闹哪样？不晓得就往下看。

这段时间，魏忠贤是明升暗降，但是周围那些有文化，能批折子的都被皇帝一一搞下去了。这里再多一句嘴，有文化很重要的，能看懂文人路数的，还是高级知识分子，所以多读点书，多识几个字是很重要的。

十一月，思宗终于下手了。阉党的文官团体首脑被拉下台，魏忠贤被免职，发配去凤阳守陵。九千九很识时务地准备走了，不过因为京城的家宅里东西实在太多，光打包就用了六天，走的时候除了家丁仆人，还有一千人的私人护卫队。

这不是找死嘛！

果不其然，走出几十里地的魏公公一行人在某个旅店休息时接到京城密报“皇帝来拿你了”。哎！九千九这辈子虽然连一百岁都没有活到，但是人生的荣华富贵都享用尽了。这个夜晚是很奇特的，既然说不清楚那就别说清楚了，玄乎点儿挺好，不过结局是铁的事实，那就是魏忠贤死了，而且就在五更，自缢而死。

后续的故事很简单，思宗把那些想要撇清关系的奏章作者，一个没落，该杀的杀了该流放的流放了，这一弄就是两百来号人。九千九自杀也不可能清净，他和客氏是一级政治犯，魏公公愣是被皇帝从坟里挖出来凌迟才算完事。

明朝这个大太监可以和唐朝高力士齐名，不过是第一恶名。现在他所有的一切都消失在历史长河中。




清·安德海：恃功骄横赴黄泉






公元1644年，由李自成率领的大顺政权的军队攻占北京，走投无路的崇祯皇帝自尽于景山，具有276年历史的明王朝就此埋没在文人们的故纸堆里。同年，驻守山海关的明朝旧将吴三桂将厚重的铁门徐徐打开，任由后金铁骑明亮的铠甲在令人窒息的阳光下模糊了苍劲有力的“天下第一关”。训练有素的野战军在起义的农民们面前依然是神一般的存在。在多尔衮荡平大顺政权后不久，清世祖爱新觉罗福临在堆积如山的尸体中间虔诚地走上天坛，宣告了新王朝的诞生。

清朝的后宫中依然有嫔妃佳丽的争风吃醋，依然有九王夺嫡的血雨腥风，可就是没有只手遮天的宦官跑到前台。前朝宦官擅权，其祸之烈已在女真人心中留下了挥之不去的阴影。清世祖顺治皇帝死后，遗诏里给自己定了十四条罪责，其中的第十一条是重用宦官。而所谓的“重用”不过是设立了宦官十三衙门。年幼的清圣祖康熙皇帝即位后，立马撤销了十三衙门，将宦官交由内务府统一管理。宦官擅权的萌芽被生生按回了泥土里，这一按就是二百多年，直到慈禧太后垂帘听政掌握大权。没有父兄的慈禧无人可以依靠，便选择宦官作为自己的盟友。已经被压抑两个世纪的宦官看到如此好机会又怎能错过？在母后的卵翼下，这株萌芽终于得以茁壮成长，让安德海、李莲英等人走上了历史舞台。

安德海，来自清代盛产宦官的直隶省南皮县。在清文宗咸丰年间净身入宫。按清朝的规矩，小宦官进宫后要先找个师傅，跟着师傅在宫中历练。初来乍到的安德海也不知道跟着谁好啊，想来想去，最后挑了个慈眉善目的大爷做师傅。这人看着面善，跟着他兴许能少挨点儿打，惴惴不安的安德海心想。

这位慈眉善目的大爷叫刘多生，是文宗的宠嫔叶赫那拉氏寝宫的首领太监，他的徒弟安德海自然也在那拉氏的寝宫中伺候着。安德海虽然小小年纪就净身入宫，斗大的字都识不得一筐的他却深知知识就是力量的道理。当时的宦官里还是正经有些文化人儿的，安德海便找机会接近他们，给他们捏腰捶腿大献殷勤只求学习文化，颇有点儿我要读书的气势。老宦官们看着这孩子聪明伶俐讨人喜欢，也乐得和他显摆显摆解解闷。要说这安德海也真是不简单，就利用自个儿不多的业余时间跟着老宦官们一来二去，愣是把《论语》，《孟子》都看了几遍，还能够讲得头头是道。听听小子的天花乱坠，再看看自己的信口雌黄，老宦官们哀叹一声：教会徒弟饿死师傅的古话是一点儿错都没有啊！

崭露头角的安德海可没有逃过一个人的法眼，就是他正宗的主子懿嫔。眼皮底下这么一把处事的好手，她怎能放过？懿嫔不是个简单的女人，她的目的不仅仅是向皇帝邀宠这么简单，吕雉、武则天的传记她可都看过个十遍八遍的。懿嫔想通过安德海这个位高权重的宦官去了解文宗的一举一动，所以对安德海视为心腹。而安德海在宫中无依无靠，对于主子的赏识与器重自然感恩戴德。知恩图报的安德海便为懿嫔在宫中奔走，成为懿嫔的得力干将。咸丰六年（公元1856年），懿嫔剩下皇子载淳。母以子贵，那拉氏由懿嫔进为懿妃，次年又晋升为懿贵妃，深受文宗宠爱。此时安德海在文宗和懿贵妃之间左右逢源，成为宫中炙手可热的宦官。

咸丰十年（公元1860年），英法联军攻进天津，北京岌岌可危。文宗慌忙携带皇后和懿嫔等宫眷一百余人逃往热河避暑山庄，并命其弟恭亲王奕䜣留守京城，与侵华的英法联军谈判。咸丰十一年（公元1861年），文宗病死在承德行宫。去世之前他也没忘记对身后事做一番安排：皇长子载醇继承皇帝位，是为清穆宗；封载垣、肃顺等八人为“赞襄政务大臣”，辅弼幼主，主持政务；将自己刻有“御赏”和“同道堂”的两枚御印，分别赐给了皇后和懿贵妃，并颁诏：此后新皇帝所颁的一切诏书，都要印有这两枚御印才能有效。

文宗的这些布置可谓用心良苦。相处多年，他深知懿贵妃对权力的渴求。年幼的儿子不能听政，大权肯定会落入懿贵妃手中。因此他托孤顾命八大臣，希望以他们来打压懿贵妃篡权的尝试。当然，这些大臣大权在握，能不能保持对皇室的忠诚还要画一个大大的问号。两宫皇太后手中的御印就成为对他们的牵制。这种关系类似如今议会与总统之间的关系。文宗力图以此达到宗室贵族同帝胤贵族的制衡。

此时的懿贵妃已经升格成了西宫太后，文宗的病故让她内心的权力欲如火山爆发般喷涌而出，这样的她又怎能容忍顾命八大臣骑在她头上？何况安德海已经得知确切消息，文宗给八大臣的手谕中分明写着“如那拉氏弄权，可除之”，这是悬在她西太后头上的一柄达摩克利斯之剑啊！下定决心剪除八大臣的西太后，首先拉来了东宫太后，文宗的皇后钮钴禄氏作为盟友。东太后是个老实人，被西太后一顿大话拍得没了主意，就一切全由妹妹定夺了。但宫中的区区两个太后是无法同手握重权的顾命八大臣对抗的，想要抢班夺权的慈禧还需要一个实权人物作为帮手。这个人，西太后心中早已有了数，他就是恭亲王奕䜣。

此时，恭亲王正在北京主持与英法联军求和事宜。而载垣、肃顺等人在热河料理文宗丧事，对两宫太后及其身边人等防范甚严。怎么和恭亲王接头呢？这事儿让西太后皱了眉头。正巧这时安德海进来献茶，看到西太后脸上苦逼的表情，结合当前错综复杂的形式，细心的安德海把西太后的心思也猜了个八九不离十。把茶盘放下，安德海笑嘻嘻地问了一句：“太后，您愁什么呢？”

西太后不紧不慢地端起茶碗，取下碗盖，吹开漂浮的茶叶末子，啜了一口，才低声对安德海说：“你觉得恭亲王和载垣、端华他们斗，谁的胜算大呢？”

安德海连忙赔了个笑脸：“谁的胜算大，还不是太后您一句话的事儿嘛！”

西太后脸上依然是那副苦逼的表情：“可惜恭亲王远在天边啊……”

话说到这里，即使是个傻子也该明白了，何况安德海这么个机灵人。略一思忖，安德海对慈禧说：“太后，奴才倒有个主意。”说罢附在慈禧身边耳语了几句。

西太后听罢，脸上豁然开朗，但瞬间又布上一层阴云：“小安子，这主意好是好，只是……苦了你啦……”

安德海慌忙伏地叩头：“奴才为太后效命，万死不辞！”

第二天，热河行宫传出消息，御前宦官安德海私下议论朝政，还说了辅政大臣肃顺不少坏话。此事被西太后得知，赏了安德海五十棍子，责令其回京思过。这事儿很快也进了肃顺的耳朵。此时的肃顺忙得不亦乐乎，好家伙，皇帝一蹬腿儿走了，留下这么一大片烂摊子让我们拾掇，这不坑爹呢吗！焦头烂额的他已经没心思管宫里的宦官挨顿胖揍这种鸡毛蒜皮的事情了，即使这个宦官是安德海，他也没想着去琢磨琢磨。回京思过？去吧。谁让你说我坏话，活该！

趁着肃顺没留神的机会，安德海抓紧时间跑出了热河行宫，拽过来一匹快马就向北京方向狂奔而去。他明白机不可失，要是肃顺等人反应过来这是怎么回事，他安德海的小命儿就保不住了。越想越着急的安德海只恨爹妈没给自己生出一双翅膀，飞起来可比这骑马跑得快多了，而且……也不硌屁股嘛，那五十棍子可是如假包换的真打啊！

星夜兼程的安德海一路跑到北京，找到恭亲王，把在热河行宫发生的所有的事情，所有的大臣的职位安排，一股脑全部告诉了恭亲王。恭亲王得知西太后要和他联合发动政变，推翻顾命八大臣的计划后，就在北京就做好了发动政变的准备。万事俱备，只欠东风。

安排好了北京的情况，奕䜣于十月以奔丧之名赶到热河。在文宗的灵前一番哭祭之后，他谒见了两宫太后并密谋许久。离开热河后，奕䜣拉拢争取了掌握京畿与直鲁重兵的兵部侍郎胜保和僧格林沁的支持。同时西太后解除了载垣的禁卫军兵权。十一月一日，西太后一行在胜保派亲兵接应下抵京，当天即与奕䜣会面秘商。次日黎明，载垣、端华刚踏入宫门，就被事先埋伏两旁的侍卫一一逮捕。肃顺扶柩到达密云时，在行馆被捕拿。三日，西太后任命奕訢为议政王，桂良、文祥等人任军机大臣，组成新的军机处。七日，清廷改年号“祺祥”为“同治”，并宣布载垣等三人大逆不道等罪状，当即赐载垣、端华自缢，将肃顺斩首，景寿等五人分别罢黜或遣戍。八日，那拉氏下诏历数载垣、端华、肃顺等人的罪状。十一日，载淳正式登基，西太后听政。这就是历史上的“辛酉政变”。

成功夺权的西太后没有忘记献苦肉计的安德海的大功，将他提拔为总管太监。西太后的宠信和宠爱使安德海忘记了朝廷祖制，慢慢干预政事。他也开始笼络朝士，使奔走他门路的人“势焰骎骎”。慈禧对他的所为起初睁一只眼闭一只眼，后来也就完全不管了，甚至对安德海言听计从，安德海简直成了慈禧的谋士！

安德海虽然权势日盛，却不敢对西太后有半点不敬。他明白，他今天的一切都是西太后给的，西太后想拿回去也是易如反掌。为了讨西太后欢心，安德海可谓挖空心思。西太后一生好戏，安德海特地在她一年之中大约有五个月的时光逗留的西苑，建造了一座精巧绝伦的大戏楼以供看戏；并专门召集了一班一流梨园子弟，排演戏剧，供西太后享乐。高兴的时候西太后还时不时地穿上戏衣，上台走几圈，哼几句，真正是不亦乐乎，忧烦全忘，乐不可支。每当这个时候，安德海常笑容满面地进言：太后像月宫里的嫦娥，真正是仙人儿啊！一句话就让西太后眉开眼笑。

西太后垂帘听政以后，朝廷的权力依然被恭亲王所掌握，曾经共同推翻顾命大臣的盟友在新的政治体系内不可避免地发生了冲突。在恭亲王和西太后的冲突之中，安德海又帮了西太后的大忙。他给西太后出主意，说给恭亲王升官，但是这个升的官要明升暗降，让他地位越来越高，权力越来越少。西太后一听，此计甚妙！便依了安德海的计策逐步削减恭亲王的权力，最终找了个借口，将恭亲王免职。借安德海之计，西太后扫清了专权路上的最后一个障碍。

身为西太后面前的红人，安德海渐渐肆无忌惮起来。气焰嚣张的他不仅引起了以恭亲王为代表的朝臣的不满，就连穆宗皇帝也对他恨之入骨。一次，穆宗把做好的泥人一刀砍去了脑袋。身旁的太监见他砍去了泥人的脑袋，便问：“皇上这是何意呀？”穆宗毫不掩饰又愤愤不平地说道：“朕在杀小安子！”说着仍是余怒未消。

不知道是不是应了“自作孽，不可活”的那句话，安德海的大限终于来了。

同治八年（公元1869年），不可一世的安德海觉得在北京呆烦了，想出去散散心，于是借口置办龙衣，在慈禧太后的许可下，大摇大摆地出京了。清廷对于太监的管理和约束十分严厉。清顺治皇帝入关以后，宫内设立太监，但立下了严格的规矩，特地在后宫正宫之乾清宫后面的交泰殿内，立下铁牌，上面明明白白地写着：宦官私自出京者，杀无赦。安德海不是不知道这一点，可他仗着自己有西太后的面子，根本没把这条规矩放在眼里。

安德海这趟公款旅游，可说是极尽奢华。当他来到山东境内的时候，就受到了山东巡抚丁宝祯的密切关注。接到地方官汇报的丁宝桢发现安德海虽然打着奉旨钦差的名号，但实际上并没有皇帝圣旨，属于私自出京，这一条就足以置他于死地。于是丁宝桢一面密切关注安德海的一举一动，一面将安德海的种种劣行写成奏折，四百里加急飞报朝廷。

丁宝桢的奏折没有送到西太后那里，他知道西太后一定会保安德海，而是送到恭亲王手中。恭亲王看到奏折大喜过望：终于找到了让这个权阉伏法的机会了。于是恭亲王专门找了一个西太后生病的当口，在军机处拟好了一份圣旨，让穆宗在圣旨上盖上了玉玺并以特快专递的速度送回山东。穆宗平时对安德海也讨厌的不得了，此时自然积极配合。丁宝祯接到了恭亲王的圣旨，打开一看就乐了，嘿嘿，你安德海走不出山东了。

圣旨上是怎么写的呢？恭亲王以皇帝的名义写道，安姓太监安德海．以采办龙衣的名义擅自出京，着地方的政府查实证据，如果证据确凿，无需等待北京的批复，即行就地正法。丁宝祯拿到圣旨以后，马上命令手下的总兵，无论是安德海走到哪里，迅速把他给我捉来。总兵得令后，立即派人将安德海的两艘大船全部强行靠岸，把安德海和船上的其他人全部逮捕并押往巡抚衙门。

安德海到了巡抚衙门，依然飞扬跋扈。他撇着嘴看了看丁宝桢，不屑地问道：“丁大人难道不认识安某吗？区区一个巡抚就敢锁我，胆子可不小！”

丁宝桢冷笑一声：“安公公说笑了。没有圣上的旨意，我怎敢锁安公公呢？”

安德海一听不对，有点儿没底气了：“姓丁的，你可别拿话将我！你说有圣旨，拿出来呀！拿不出来，我可要告你矫诏之罪！”

丁宝桢没有答话，从袖筒中掏出圣旨，朗声读了一遍。再看安德海早已面如死灰。丁宝桢也不多说，喝令刀斧手将安德海推出斩首，一代权阉便命丧泉城。

安德海死时，年仅二十五岁。在他短暂的人生里，品尝过自戕的痛苦，也享受了荣华的滋味。在年少轻狂的年龄里，安德海却因自己的张狂付出了生命的代价。他是可憎的，借西太后之威骄横跋扈；他也是可怜的，终其一生不过是权力斗争中的一颗棋子；他是不幸的，弱冠年华便走上黄泉之路；他也是幸运的，不必在清末的风雨飘摇中沉浮挣扎。




清·李莲英：不事张扬奉西宫






安德海在济南被丁宝桢斩杀，促成了清宫中另一个宦官的崛起。相比于安德海，他的权势有过之而无不及，但却比安德海更懂得处世之道。他虽然一样深得西太后的欢心，却锋芒不露，左右逢源，在宫中度过五十一个春秋后终于全身而退。他就是李莲英。

道光二十八年（公元1848年），直隶河间府的一户买卖人家里，传出了哇哇的哭声，这家人家的第二个儿子诞生了。当爹的看着手里这个白白胖胖的大小子，笑得合不拢嘴。不多工夫，他就给孩子起了个吉祥的名字：李进喜。

但后来的事实证明，这个名字起成“李进宫”会更有预见性。咸丰五年（公元1855年），李进喜的父亲为了儿子日后的飞黄腾达，将他送到当时北京有名的“净身处”毕五家做了个外科手术。由于李进喜的爷爷和时任文宗御前太监的宦官安德海有点儿交情，他便用二十两银子做了个人情，请安德海多多关照自己的孙子。不久之后，年仅九岁的李进喜从郑亲王端华的府里送入皇宫。在奏事处和东路景仁宫当了一段时间差后，同治三年（公元1864年），李进喜被调到长春宫伺候西太后，后来被西太后赐名李莲英。

李莲英刚一入宫，正值大宦官安德海当道。年纪虽小的李莲英心眼儿可不缺，初入皇宫的他看着安德海威风八面的样子，立志要像安德海一样，做个宦官中的战斗机。李莲英入宫不久就学会了察颜观色的本事，调到西太后身边后更是善于逢迎揣测西太后的心意。李莲英性格诙谐，能说会道，虽然没什么文化，但讲出来的笑话玲珑婉转，一点儿不低俗，颇招人喜欢。西太后没事的时候，经常让李莲英说几个笑话来给大家解解闷，而李莲英一张嘴就能把大伙儿逗乐，即使是说一些街面上讽刺官府的政治笑话，他也能说得委婉诙谐，让人听不出有一丝酸味儿。

同治八年（公元1869年），在西太后面前红得发紫的总管太监安德海因“违背祖制，擅离京师”的罪名，被山东巡抚丁宝桢砍头。安德海一死，李莲英就开始日渐走红。虽然是西太后跟前言听计从的大红人，可安德海的张狂遭戮的场景依然历历在目，这让李莲英在宫中颇为低调，不事张扬。遇事谨小慎微的李莲英，对于一般妃嫔有了过错，惹太后不高兴，他总是尽量替人美言遮盖，曲意回护，所以在太后左右人人对他都有好感。

李莲英作为宫中的总管，对本职工作颇为精明，业务能力可谓可圈可点。宫中物品的陈设位置和礼仪程序，李莲英无不烂熟于心，宫里的太监遇到事情往往都要向他请教。宫中要办喜庆大事的时候，都由李莲英统筹安排调拨，每次的活儿做得也都让人竖大拇指。李莲英雷厉风行的作风与高效的行政能力甚至让王爷公卿们都有所侧目，其他王公大臣家有什么喜事，特别是西太后要亲自驾到的场合，往往都要请李莲英先来把礼仪和布置打个样儿，以讨西太后的喜欢。

狡黠善弄的李莲英后来宠信日专，虽然对人仍旧谦恭有礼，可不知不觉中也会露出他悖谬倨傲的气焰。恭亲王奕䜣新得一枚祖母绿扳指，整天戴在手上把玩。偏偏有一天被李莲英瞧见，就要王爷赏给他见识见识，王爷告诉他，等我玩够了再赏你玩。谁知过了没几天，西太后召见恭亲王，看见恭亲王手上戴着一汪水般的祖母绿扳指，要恭亲王摘下来瞧瞧。恭亲王也没在意，顺手就递了过去。可西太后一面把玩一面夸好，颇有爱不释手的样子。恭亲王一看扳指既然归赵无望，只好故作大方献了出去。这天，恭亲王在军机处等候朝参时，李莲英特地来到军机处，走出屋门后一挑大拇指，媚笑道：“王爷见多识广，请您鉴赏鉴赏昨天奴才新买的这只翎子？”恭亲王一看，顿时暴跳如雷。原来，自己的爱物祖母绿扳指赫然戴在李莲英拇指之上！堂堂恭亲王在洋人面前都没吃过这种亏，今日却栽在李莲英这个区区宦官手里。虽然气得浑身直突突，恭亲王却拿眼前这个猖狂的太监一点儿办法都没有。

同治十三年（公元1874年），二十六岁的李莲英任储秀宫掌案首领大太监。这个职务一般需进宫服役三十年才有资格担任，而李莲英此时进宫刚满十七年。随着西太后逐渐将大权独揽，李莲英的声望地位也变得显赫起来。光绪五年（公元1879年），李莲英出任储秀宫四品花翎总管，三十一岁的他已经可以和敬事房大总管（清宫太监总头目）平起平坐了。光绪二十年（公元1894年），四十六岁的李莲英被赏戴二品顶戴花翎，这是太监中从未有过的。清世宗雍正皇帝规定太监品级以四品为限，西太后却为李莲英突破了祖上传下来的规矩，给了他破纪录的荣誉。

光绪十二年（公元1886年），直隶总督兼北洋大臣李鸿章称北洋海军的建设已初具规模，奏请朝廷派大臣检阅。慈禧就派总理海军衙门大臣醇亲王前去巡阅。清德宗光绪皇帝的生父醇亲王是一个城府极深并且小心谨慎的人，他主动要求派李莲英随行以表示自己没有二心。

西太后也想趁着这个机会让李莲英出去见见世面，风光一下，于是任命醇亲王为朝廷的正使、李莲英为副使去视察北洋海军。宦官作为朝廷钦差大臣外出视察，这要是换成唐朝明朝可一点儿不奇怪，但在清朝历史上可是大姑娘上轿——头一遭啊。

要是换了安德海，那尾巴肯定翘到天上去了，但李莲英可是另一番风格。规规矩矩地跟着醇亲王出发后，一路上李莲英丝毫没有钦差大臣的架子，而是一直跟在醇亲王的后面好生伺候，不知道的还以为李莲英是西太后专门派来伺候醇亲王的。就连晚上醇亲王洗脚，都是李莲英亲自给打热水，这可给醇亲王吓得够呛，自己这待遇都赶上老佛爷了啊！可李莲英却一点儿不觉着掉价，他说自己以前没机会伺候王爷，这次一定要尽点孝心，把个醇亲王感动得连连拱手，回去后也没少在西太后的面前说小李子的好话。

醇亲王离京后，每次接见文武官员，都让李莲英作陪。他的本意是避免揽权嫌疑，李莲英可以作证。检阅的时候，按理说李莲英也是检阅的领导之一，但他却刻意和醇亲王、李鸿章保持距离。他拿着醇亲王的大烟袋，退后半步，低眉敛目，活脱脱一个醇亲王的跟班儿。在这趟出差的路上，李莲英也是深居简出，不随意结交地方大员，那些准备好了贵重礼品想要讨好李莲英的人根本就进不了门。李莲英在这次公务中的表现可是给慈禧太后挣了面子，也堵住了一些大臣们的嘴。西太后对李莲英的评价都浓缩在这一句话里：“总算我没白疼他”。

因为西太后对自己宠信日坚，李莲英有时也就故态复萌，目中无人起来。光绪二十年适逢西太后六十大寿，光绪率同文武官员准备对祝寿典礼进行一次彩排。彩排之日，文武百官衣帽整齐地按时齐集仁寿宫，等候督总管李莲英驾到主持这次演习。可是这李公公坐等不来，右等还不来。直到午后，李大总管才姗姗来迟。此时的王公大臣们足足等了三个时辰，一个个已是饥肠辘辘。李莲英却像个没事儿人一样，哼哼哈哈地打过招呼后就大模大样地坐在总指挥的座位上发号施令了。这件事在朝臣中造成了很坏的影响，光绪恪于群臣满怀激愤，传旨把李莲英廷杖四十。

光绪二十六年（公元1900年），英法美俄德日意奥等八国联军攻进北京。西太后带着德宗和百官仓皇出逃，直到第二年签订《辛丑条约》后才返回北京。在这一行人到达保定的时候，保定的地方官仓皇接驾。不知是有意为之还是急昏了头，在下榻之处的安排上，西太后的卧室铺陈华美，供给周备，热水地暖，电灯电话；李莲英李总管的寝室虽然寒碜了点儿，却也有被有褥，足以睡个安稳觉；可德宗皇帝光绪就惨了：除了个土炕嘛也没有，当朝天子竟然守着个空铺！夜静更深之际，德宗只能对着油灯枯坐，只希望早点儿挨到天明。

正巧李莲英伺候西太后睡下后前来探望，看到冻得瑟瑟发抖的德宗对着油灯运气，不禁惊讶地问道：“主子您怎么还不睡啊？”

德宗听这话，气不打一处来，没好气地答道：“你看看这屋里，让我怎么睡啊！”

李莲英这才举目观看屋里，这不看还则罢了，一看不禁悲从中来。这数九寒天的隆冬季节，皇上的屋子里竟然连被子都没有，这皇上做得也忒惨了点儿啊！德宗虽然在政治上一直被西太后压制，可平时在宫中也是养尊处优，何时受过这种委屈？想想西太后奢华的房间，再看看德宗这窘迫的处境，李莲英于心不忍啊！

想到此处，李莲英双膝跪倒，抱着光绪的腿痛哭道：“奴才们真是罪该万死！”说罢立刻便跑回自己的房间，把被褥抱过来说：“今夜已深，不能再传他们，这是他们为奴才所设被褥，请主子将就用之，奴才罪上加罪，也没有办法了。”说着已经是泣不成声。

德宗看到此情此景，也感动了一番。皇上做得窝囊，连地方官都不把自己放在眼里，有情有义的却是自己平时最看不起的李莲英。回想在北京的岁月，自己经常被慈禧太后为难，可李莲英也没有落井下石，时不时还会给些照顾。相比其他趋炎附势的太监们来说，李莲英还真的是个厚道人。回到北京后，德宗还经常念叨这事：“如果没有李俺答，我恐怕都活不到今日啊。”（俺答在满语的意思为师傅）。

李莲英在宫中这么多年，虽然不像安德海一般干预政事，但在金钱方面他可颇为上心。光绪十三年（公元1887年），李莲英满四十岁，西太后亲自送礼给李莲英贺寿。太后都已经出手了，别人也不能不表示啊？于是上至德宗皇上，下至宦官同行，都为李莲英准备了丰厚的礼物，这一炮李莲英收的礼就“以千万计”。光绪十五年（公元1889年），按察使张荫恒出使美国、西班牙、秘鲁三国归来，给德宗和太后都带了礼物，可偏偏就忘了李公公！这一忘不要紧，李莲英在西太后面前嘴唇一动，就把这位刚刚走马上任的张侍郎发配到了新疆。即使在光绪二十六年的出逃中，李莲英也不忘敛财。到山西后，西太后的排场越来越大，一切费用都要地方承担，太监们则趁机勒索钱财。孝敬首领太监需要几两或十几两银子，但总管太监李莲英可没那么好打发，没有个一百两左右是绝对不行的。除此之外，李莲英还盯上了朝廷中来钱的肥缺。江宁织造是内务府设在南京的机构，负责办理绸缎服装并采买各种御用物品。江宁织造每次织办服装衣料时，都要向宫中太监请示并领回画样，按图制作，这便是李莲英索取钱财的机会。江宁织造驻京人员在与江宁织造的信函中提到，李莲英借他们拿图样勒索白银一百二十两，要是别人还能用好言好语去磨，惟有这位李总管不好对付。可见李莲英的“敛财有方”。李莲英给自己的四个养子分别捐了户部、兵部、刑部、工部的三品郎中，一共花了一万两白银，以他做宦官的俸禄是断然掏不出这笔钱的。

光绪二十四年（公元1898年），戊戌变法爆发，并以德宗支持的维新派的失败而告终。在这次政治运动中，李莲英出言谨慎，没有旗帜鲜明地站在慈禧一边，慈禧从此在感情上对他有些疏远。西逃回到北京后，李莲英认为自己这一辈子侍候皇家还是尽职尽责的，可以考虑退休了。

光绪三十四年（公元1908年），西太后病故于北京西苑的仪鸾殿。李莲英办理完慈禧的丧事，于宣统元年（公元1909年）离开生活了五十一年的皇宫。当时内宫主政的隆裕太后，为感谢他在宫中服役多年，准其“原品休致”，就是带原薪每月六十两白银退休。宣统三年（公元1911年），一代名宦李莲英在辛亥革命的前夜平静地死去，享年六十四岁。

李莲英虽受慈禧恩宠，却始终未能离开西太后，当上敬事房大总管。是西太后不愿、李莲英自己不愿还是有人从中作梗，就不得而知了。西太后与李莲英几十年形成的感情非同一般，她在政治上是一个权力欲望极强、心狠手辣的独裁者，但同时也是一个感情脆弱、害怕孤独的女人。几十年来，西太后身边的奴婢换了一茬又一茬，可善解人意的除了安德海就只有李莲英了。根据晚清其他宦官的回忆，西太后与李莲英之间的感情十分深厚，能化解西太后的烦恼并最会服侍她的只有李莲英。高处不胜寒的西太后也许只有在李莲英面前，才能找回些许做一个普通人的感觉。身为李莲英，只能小心翼翼地维护着这种感觉，同时也不敢对落魄的皇上德宗有所怠慢，在连接宫廷两极的易断的钢丝上如履薄冰。因为他明白，伴君如伴虎这句话，从来都不是说着玩儿的。




清·寇连材：位卑未敢忘忧国






钱穆先生根据他多年治中国史的心得，在《中国历史研究法》里有过这样的结论：“中国历史人物，似乎衰乱世更多过了治盛世，又且强过了治盛世。”

证之以史实，则钱穆的这个观点大抵是不错的。以衰乱之世的晚清为例，在这个沧海横流、被李鸿章等形容为“三千年未有之大变局”的大时代中涌现出的对于后代历史进程发生过重大影响的人物，明显比道光朝以前要“多且强”。

庙堂和江湖之上的诸多闻人暂且不论。即使是这个时期身居宫中的宦官们，竟然也能随手举出几个有名的来。其中的李莲英、安德海甚至小德张之辈，都已被小说戏剧演绎得淋漓尽致。但有的虽然名噪一时，终被尘封在历史的卷宗里无人问津，比如那个晚清时期宦官群里的异类，堪称现今“愤青”鼻祖的寇连材。

这个宦官本名叫寇成元，进宫以后被赐名为“连材”。同治七年（公元1868年），寇连材出生于直隶昌平州的一个小康家庭。他的父亲叫寇士通，是个典型的燕赵慷慨悲歌之士。粗通文墨的寇世通秉性豪爽仗义，遇事好打抱不平，看到社会上的种种不公回家也要念叨念叨。在父亲的影响下，寇连材渐渐长大。爱看书的寇连材凭着小时候读过几年私塾的底子，不仅读了经史子集中的不少东西，还通过在城里做事的亲友借阅了当时流传在城里人手里的书报看个新鲜。

那年头时兴早婚，寇连材十五岁时与邻村的张家姑娘结婚，生了两个儿子一个女儿，一家三代其乐融融。可老天却给了他当头一棒：二十三岁时，寇连材的父亲因为招惹了仇人被诬通匪，几乎被罚了个倾家荡产。老寇头一气之下，卧病不起，不久便含恨而死。生活越来越窘迫的寇连材只好横下一条心，自宫了，想找个机会到皇宫里改善生活。

寇连材的阉伤好后，就去了北京地安门外五斗钱庄，这个钱庄的东家姓王，他有一个哥哥在宫里当宦官，寇连材希望能通过这条门路入宫为宦。果不出他所料，有一次王宦官来到钱庄看弟弟，见寇连材仪表堂堂，谈吐文雅，就有几分喜爱，又当面叫寇连材写几个字，练一趟拳，看了后越发赞叹不已，连声说：“有出息，有出息！”随后叫寇连材把姓名、年龄、来路写清楚，交给他带进宫去。寇连材当即就行大礼，拜这个宦官为师父。

其实按照宫里的惯例，新宦官进宫后要在慈禧太后或光绪皇帝选中以后，才准拜师。皇宫中等级森严，规矩大，礼法多，需要师父的指教和关照。当师父的都是地位较高的太监，要是徒弟有出息，师父脸上也光彩，还能得到徒弟的孝敬，因此老宦官们都盼着拣到几个好苗子来继承自己的衣钵。当下，王宦官认为寇连材准能出人头地，这么个徒弟肯定是百里挑一，于是就打破惯例，在宫外收徒了。

要说这老王宦官眼睛可够毒的。虽然主子们锦衣玉食，花天酒地，但宦官在宫中的生活完全可用暗无天日来形容。在这样的一个勾心斗角、不见天日的风暴眼里要平安生活下去都是个问题，更遑论讨得主子的欢心而出人头地了。寇连材甫一入宫，便被安排在西太后的梳头房里打杂。时间一长，西太后就注意到了这个新人。寇连材的聪明能干与精细谨慎，深得西太后的喜爱与信任。久而久之，寇连材就被西太后视为心腹，还戴上了首领太监才能享受的七品顶戴。您别看寇连材入宫晚，资历浅，却很快适应了皇宫里的生活方式，找准了自己的位置，也没辜负师父的栽培。

寇连材入宫时，清德宗光绪皇帝已经在位十几年了。当年四岁的黄毛稚子已经长成了眉清目秀的弱冠男儿。眼见西太后把持朝政，百姓民不聊生的惨象，身怀一腔爱民之心与强国之志的德宗却只能做一个局外人。不甘于做一傀儡的德宗在朝廷中开始培植自己的亲信，力图和西太后扳一扳手腕。而政治嗅觉敏锐的西太后又怎能察觉不到？她将自己颇为倚重的寇连材派去服侍德宗。当然大家都明白，表面说是服侍，实际就是去监视。

可寇连材不同于安德海、李莲英之流，唯西太后马首是瞻。虽不能说饱读诗书，但寇连材进宫前也算半个文化人，尤其是接触了不少先进的思想，对维新、民主等敏感话题也有自己的见解。本就对西太后的施政有点儿想法的寇连材和德宗相处了一段时间后，不禁被德宗勤政为民、忧国忧民的言行所感动，对德宗产生了一种发自内心的敬佩之情，也开始同情德宗的不幸处境，有了支持德宗希望维新变法、图强求富、救民于水火的想法。此刻的寇连材可说是反戈一击，不仅没有把德宗的言行密报西太后，反而常将西太后的人事安排告诉德宗。不久后，寇连材就赢得了德宗的信任，冒着生命危险承担起了德宗与朝臣之间穿针引线、传书递筒的特殊使命。寇连材每每提到德宗都肃然起敬，表达出“士为知己者死”的信念。

光绪二十年（公元1894年），中日甲午战争爆发。朝鲜半岛与辽东半岛的热土上，号称勇武的淮军在明晃晃的太阳旗下节节败退；鸭绿江与黄海翻滚的浊浪里，北洋水师的坚船利炮却只升腾起无奈的硝烟。次年，中日双方在日本马关签订了《马关条约》，正式宣告了清王朝在甲午战争中的失利。

甲午战争对中国历史可谓影响深远，十九世纪下半叶这一段最好的时代戛然而止。在短短不到10个月的时间内，堂堂天朝上国竟然败给了一向不入法眼的东洋倭寇！这对清王朝上至庙堂下到江湖的刺激都十分巨大。虽然此前清王朝在英国、法国、沙俄那里吃了不少的亏，割地赔款，委曲求全，威风扫地，但那总归是非我族类的西方人，在亚洲这一亩三分地里，清廷自以为还是响当当的老大，是领袖亚洲当仁不让的盟主。可是，这个神话竟然被蕞尔几岛的日本不费吹灰之力地打破。战败后的清王朝虽有李鸿章折冲调和，无奈弱国无外交，列强信誓旦旦之后还是更愿意站在边上看热闹……

甲午战争后，本来按部就班进行中的洋务运动被推到崩溃边缘，一股声势浩大的激进主义潮流席卷中国。寇连材事件亦可算作甲午战败之后激进主义潮流兴起的一个标志性事件。

《马关条约》签订后，清宫的红墙中暗流涌动。德宗皇帝已经用自己有限的权力支持康有为、梁启超等人的行动，在全国范围内开始救亡图存的变法；西太后则凭借根深蒂固的势力网不遗余力地给德宗的新政拆台，并做好了在必要的时刻举起武器的准备。

虽然身为宦官，连匹夫都算不上，但寇连材的一腔热血告诉人们他依然是个男儿。光绪二十二年（公元1896年）二月的一天早上，寇连材专程从德宗那里跑来找西太后。当时西太后还没有起床，垂帐而卧，寇连材流涕长跪于榻前。西太后一看，觉得相当扫兴，一大早起来自己的心腹就跑过来哭鼻子，这小孩儿也不是这个性格啊。于是揭开帐幔叱问道：“你有什么事啊？”

寇连材哭着说：“国家危难到了这个地步，老佛爷即便不为国家社稷着想，也要为自己的后日着想，怎么能只图眼前快乐，不怕发生变故吗？”

西太后一听，真火了。我做的千错万错也轮不到你这个伺候我的下人来给我上课啊！盛怒之下的西太后真想给寇连材一顿胖揍。但缓缓心神想了想，这小孩儿说的话糙理不糙，肯定是不知道从哪个大臣嘴里听到什么话，自己添油加醋，想表现表现吧。想到这里，西太后就手下留情，一通臭骂，把寇连材轰了出去。

寇连材见太后不听其谏言，遂抱定拼死上书的决心。他先请了五天的假，出宫与家人诀别，并把他在宫中的一本日记带了出来交予弟弟保存。身后事安排妥当后，寇连材返回宫中，把自己的积蓄分给小太监们。万事俱备，只欠东风。

光绪二十二年二月十五日（公元1896年3月18日），寇连材做出了一件惊世骇俗的事情：他公然违背“太监不得干政”的祖制，给西太后呈上了一道针砭时弊的奏折。

那么，这个粗通文墨的寇太监递上的折子里究竟说了些什么呢？关于这点，此后的一些笔记野史的许多所谓“成说”，多半都是道听途说以讹传讹而已。比如说寇连材在折子里要求西太后归政于德宗，革掉李鸿章的职权等等。其实，这些内容虽然听起来铿锵有力，但都是后世作者们的臆想，在折子里并没有出现过。

这道奏折在《甲午战争有关奏折史料》中有记载，题目叫《太监寇连材死谏折》。这个折子有十条不假，但是具体内容根本没有传言所描述的那样激烈，反倒是有不少想当然的成分。整篇文法不通，思想迂腐，其水准超不出当时百姓的街谈巷议，可谓荒诞不经。在奏折中，寇连材反对修铁路，用轮船，使洋药治病，主张一律禁绝。更令人啼笑皆非的是，寇连材竟然认为洋枪打硬不打软，故而建议清兵应该用“软牛皮”做甲胄来抵挡洋人的子弹。

看到这份死谏折，西太后真是哭笑不得。虽然在官场风云里摸爬滚打了几十年，但这种充满说书艺人元素的喜感奏折她还是第一次遇到。可本该一笑置之，将这个错字连篇的奏折扔进垃圾桶的西太后却怒从心头起，恶向胆边生！想想自己身边的红人安德海和李莲英，虽然可说位高权重却根本不敢干预政事，即使在她的授意下有所行动也都不敢摆上台面。既如此，是谁给了寇连材这个奴才胆子，公然违背“太监不得干政”的祖制呢？西太后的直觉是：这很可能是一个政治阴谋。寇连材不过是一个在前台表演的小丑，其背后注定潜藏着一股更为复杂的政治势力。如果真是这样的话，问题的性质可就严重了……

于是，急火攻心的西太后马上亲自审问寇连材。起初，西太后的着力点就是想审出隐藏在寇连材背后的主使者来。但随着事情的进展，西太后渐渐觉得一拳头打在棉花上：一来这个寇连材咬紧牙关，死不承认背后有人指使，坦承上奏折这件事是他一人做事一人当；二来这个折子错字连篇，内容虽然不伦不类却笑点不断，明显不是出自政治经验丰富的行家里手。最令西太后惊讶的是寇连材能一字不落地背出奏折的内容，为了这篇死谏折可谓是用心良苦。

如果寇连材的鲁莽行为仅仅被认定为他自己心血来潮的冲动产物，慈禧也许会手下留情，毕竟寇太监是为自己服务了多年的身边人，没有功劳也有苦劳。但恰在此时，慈禧最信任的太监李莲英偷偷向慈禧透露了一个直接导致寇连材被杀的背景事件：寇连材和那个被光绪皇帝极力提携的侍读学士文廷式关系非同一般。文廷式当时是德宗的两个妃子——珍妃和瑾妃的师傅。此人依仗皇帝的宠幸，曾经参加联名上书，对太后的奢侈行为提出过激烈的批评。因此对于文廷式的这些言行，西太后早就耿耿于怀，徐图报复。经过李莲英的这一提醒，西太后更愿意相信，虽然寇连材的这个折子不一定是文廷式直接策划的，但很难说其思想没有受到文廷式的影响！于是西太后顿下狠手，立刻将寇连材正式交给刑部，明确指令从速将其正法，以儆效尤。

在他呈上死谏折十多天后，寇连材被押到菜市口开刀问斩，展现出一番令人钦佩的英雄主义气象。就刑之前，寇连材神色淡定。他掸了掸衣服，正了正襟领，望着皇宫的方向连拜了九拜，回头对刽子手说：“如此足以千古了。”说罢毅然就义，享年二十八岁。消息传到宫中，光绪皇帝痛哭流涕，一连几日未进饮食。

在十九世纪末二十世纪初风云变幻的中国，变革的狂澜已是一浪高过一浪，以不可阻挡之势吞没着它所能吞没的一切。寇连材也是这股浪潮的牺牲品。作为炎黄子孙，他的拳拳赤子心足以令百年之后的我们为之动容，但其肤浅的见地也不得不让我们深思。从史料看，寇连材其人和戊戌年间的维新派毫无关系，其思想倒是极像后来的义和团，和维新派根本就是南辕北辙。在变革狂澜的摧枯拉朽之下，大厦将倾的清王朝在亿万道目光的注视下轰然倒塌，但在这亿万道目光未曾触及的角落里，千千万万如寇连材般未能跟上时代脚步的热血志士也被卷进历史的漩涡，无力挣扎。
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前　言



1681～1796年，中国经历了一个长达110多年的盛世王朝。这个盛世将清朝的统治推向了最高峰，也让大清帝国的三位皇帝永远地刻印在了世代子民的心中。

从古至今，关于他们的事迹总是被人们所津津而道、传诵不止。不论是宫廷小说、穿越文还是影视作品，都将他们一次次地作为题材多加演绎。因为他们总有着说不完的故事，也留给了世人太多的想象和感慨。

康熙帝8岁登基，在上演了智擒鳌拜的历史大戏之后夺得政权，之后便展示出他文治武功的雄才伟略。他的一生，南征北战，平定了不少叛乱，也推行了诸多有利于民的政策，因此被赞为“千古一帝”。

雍正帝在九王夺嫡险象环生的境遇中赢得了最后的王位继承权，虽留给世人一个冷面无情的印象，但论起勤政却是无人能及。他纲乾独断，大刀阔斧地开辟出一片别样的江山。

乾隆帝依靠正大光明牌匾之后的遗诏，顺理成章地子承父业。重农恤商，大推仁政，将清朝推向了一个盛世顶峰。也因晚年的故步自封和狂妄自大而将其统治抛到了谷底。他成为史籍中记录甚多、民间流传最广的一个传奇帝王。

这些是历史留给我们的关于这些帝王的剪影。看起来，他们的一生似乎多数时间都被辉煌、灿烂的光芒所笼罩，令人钦羡不已。然而，就像张爱玲所说的一样：生命就像是一袭华美的衣袍，而这些衣袍的里边却爬满了虱子。这些帝王在享受着大权在握、万人敬仰的荣耀的同时，也不得不承受着这个皇位所带给他们的苦楚。

王公大臣对于皇权的挑衅；父母兄弟间亲情的远离；来自百姓的疾苦和塞外、中原的战乱；国事与家事之间的利弊权衡……这些都无时无刻地在对帝王们进行着考验。而那些厚厚的史书告诉了我们诸多关于朝代更替、帝王治国的故事，也隐藏了不少深宫暗夜里的内幕。

这三位帝王究竟是如何一步步地排除异己，赢得万民之心，坐拥大好江山；又是怎样呕心沥血地铸就了万年传颂的盛世王朝。在这漫漫的100多年之中，他们经历了哪些政治与生活上的光辉和纠葛，而那些影视和文学作品中所描述的情节又有几分真实？这本书中，我们就将带您穿越时光，去解读这段百年历史中埋藏在三位帝王人前背后的故事。

作　者




第一篇　万民康宁天下熙盛，千古一帝——康熙







帝王档案：



姓名：
 爱新觉罗·玄烨


年号：
 康熙


民族：
 满族


生卒年：
 1654～1722年


出生地：
 北京紫禁城景仁宫


父亲：
 顺治帝——爱新觉罗·福临


母亲：
 孝康章皇后佟佳氏


原配妻子：
 孝诚仁皇后赫舍里氏


子女：
 35个儿子，20个女儿


即位时间：
 1661年2月17日


在位年数：
 61年（中国历史上在位时间最长的皇帝）


庙号：
 圣祖


谥号：
 合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信功德大成仁皇帝


陵寝：
 景陵


继承人：
 雍正帝——爱新觉罗·胤禛




第一章　生于忧患的少年皇帝






“真命天子”，还是大难不死的“幸运儿”



作为中国最后一个封建王朝，大清在历史画卷中所展现出的只有落日余晖般的光芒。它虽然留给世人的是腐朽、落后、衰败的背影，不可否认的是它却也曾经创造出封建王朝最为鼎盛的一幕——康乾盛世！而这一切的最初缔造者就是被世人称为“千古一帝”的康熙。

康熙的生母佟佳氏其实是一个标准的汉人，而且还是明朝大将之后。佟佳氏的祖父佟养正原本是明朝末年抗击倭寇的副总兵，后来因为清朝的崛起，他又被派去参加抗击清军的战争，不过没多久就战败被俘，然后投降了大清。佟佳氏的父亲佟图赖是跟随皇太极的一位总兵，因为屡建战功，被恩赐为汉军镶黄旗，也算是半个满洲人，正因为此，佟佳氏才有了参加清帝选妃的资格。






康熙的生母佟佳氏



从顺治皇帝开始，大清才开始有了“选秀”的制度，不过参与的门槛是非常高的，不在旗的女子，不管多漂亮、多有才学也不能参加；凡是在旗的适龄女子也是别想逃脱的。顺治时期选秀是每三年举办一次，满、蒙、汉军八旗官员、另户军士、闲散壮丁家中年满14～16岁的女子，都必须参加。佟佳氏就是参加选秀的时候进入皇宫的，顺治九年（1652年）被册封为妃，两年后生下了爱新觉罗·玄烨，也就是康熙。

康熙是出生在北京紫禁城里的第一位大清帝王，关于他的出生还有一个非常有趣的故事。据说，当年佟佳氏怀孕的时候，起初自己并不知道，还肆无忌惮地在御花园里游玩。有一天，顺治皇帝的生母孝庄皇太后在很远的地方就看见佟佳氏的衣服上好像在发光，却又不是身上饰物反光，心里觉得奇怪。再仔细一看，好像是有一条金色的小龙绕着佟佳氏的肚子打转，孝庄此时大概知道是怎么回事了。于是命人把佟佳氏叫到了跟前，问她：“你是不是怀孕了？”佟佳氏觉得诧异，自己并没有什么异常的反应，于是就回答说没有。孝庄也就没再多说什么，命人把宫里的御医找来。御医一号脉，果不其然，已经怀孕足有两个多月了。此时，孝庄就反复叮嘱她要多加留心，照顾好肚子里的孩子。得知自己有了身孕的佟佳氏也不敢掉以轻心，按照孝庄的指示又是吃又是睡又是补身子的。顺治十一年农历三月，佟佳氏顺利生下了一名阿哥，取名玄烨。

比这更神奇是，据记载，玄烨出生的时候“合宫异香，经久不散，又五色光气，充溢庭户，与日并耀”。这话是什么意思？就是说，从玄烨降生的一刻起，整个紫禁城里都充满了特别的香气，久久都没有散去；不仅如此，还有五颜六色的光芒，大白天里比太阳光还闪耀。古人有一种约定俗成的“规矩”：但凡帝王、将相以及具有大德大才之人，降生的时候一定会有异象产生。如果照此看来，康熙应该是毋庸置疑的“真命太子”了。

不过，记载上面这些奇闻逸事的《清圣祖仁皇帝实录》，虽然是正宗的官方书籍，但是主持纂修的却是康熙的儿子雍正皇帝。儿子为了孝顺父亲，特意把其出生写得神乎其神，以此抬高身价，却也无可厚非。可是，这些事到底是真是假呢？康熙生前曾经跟人说过：“朕之生年，并无灵异。及其长兄，亦无非常。”可见，上面的故事不足以取信。

其实，按照康熙幼年时期的遭遇来说，他确实称不上“真命天子”，就连是得皇帝宠爱的儿子，他都算不上。康熙出生之时，他的母亲佟佳氏并不得宠，当时顺治全部的宠爱都给了历史上鼎鼎大名的董鄂妃。对这位小阿哥的降生，顺治并没有为人父的喜悦，毕竟之前已经有了两个儿子，排行老三的康熙出生后仅得到父亲匆匆一眼的探望，就再也没有更多的爱怜了。

康熙幼年的苦楚还不仅于此，他刚出生不久，就赶上宫里爆发了天花疫情，不得已之下，被奶妈抱出紫禁城，寄住在西华门外的一座宅第中“避痘”。就这样，在宫外生活的康熙，出生时既没有父亲的关注，成长时也没有得到母亲的爱护，幼小的心灵里留下了极大的烙印。据《圣祖廷训格言》记载，康熙在晚年的时候说过：“朕幼年时未经出痘，令保姆护视于紫禁城外，父母膝下未得一日承欢，此朕六十年来的抱歉之处。”

天花

天花，又名痘疮，是由天花病毒引起的一种传染性较强的急性发疹性疾病，也是到目前为止，在世界范围被人类消灭的第一个传染病。天花是感染痘病毒引起的，患者在痊愈后脸上会留有麻子，“天花”由此得名。

没有父母疼爱的康熙在两岁的时候还是没能逃脱痘魔的侵害，感染上了天花病毒。不过，他也确实是福大命大，在奶妈的悉心照料下，终于从病魔的手中逃脱，只是脸上留下了麻子印。正所谓“福祸相依”，大难不死的康熙却也因为天花而得到了皇位。

其实，整个康熙童年时期，皇室都笼罩在天花的阴影之下，顺治最宠爱的董鄂妃就死于此病；后来，就连顺治自己都染上了天花，身体情况越来越坏。此时的顺治估计是知道自己恐怕活不了多久了，匆忙之间才想起来还没有立下储君，于是连忙与母亲孝庄皇太后商量继承者的人选。

顺治之所以一直没有立下继承者，主要有两个原因：其一当然是因为他当时还年轻，不过二十几岁，所以也没有考虑这件事的必要；其二是因为顺治特别地宠爱董鄂妃，曾经说过其继承者一定是董鄂妃所生之子。其实，董鄂妃确实曾经为顺治生了一个儿子——皇四子。与康熙出生时备受冷落形成鲜明对比的是，他的这位弟弟出生的时候可是锣鼓喧天，大赦天下。顺治甚至还高兴地说：“这才是我的第一个孩子！”不过，这位得到父母无尽溺爱的四阿哥却是个福薄之人，出生没有几个月，顺治还未来得及为他取名字时就夭折了。即便如此，他还是被顺治追封为荣亲王。

顺治一共有八个儿子，长子也是刚出生就夭折了，按照皇家“有嫡立嫡，无嫡立长”的规定，当时皇位最有力的竞争者有两个人，一个是二阿哥爱新觉罗·福全，另外一个就是康熙。这两个竞争者，年龄相仿，才智不相上下，甚至就连生母的地位也差不多，到底应该选哪一个继承皇位呢？在这件事上，顺治与孝庄产生了分歧。

顺治其实比较喜欢福全，在顺治刚刚生病的时候，有一次两位小阿哥一同前去给父亲请安。闲聊的时候，顺治问他们说：“你们长大了想要干什么啊？”二阿哥福全说：“我要做一代贤王。”玄烨说：“我要效法皇阿玛。”顺治当时听完后，只是一笑了之，但是心里还是比较偏爱福全的回答的。不过，孝庄却看好玄烨，坚决主张立他为皇位的继承人。两个人意见相持不下，就打算听听第三个人的看法。这第三个人不是皇室成员也不是朝廷重臣，而是一个外国人——西洋传教士汤若望。

汤若望在清宫效力多年，特别受到顺治的信任，皇帝甚至称他为“玛法”，也就是“爷爷”的意思。另外，他也与孝庄之间保持着非常好的关系。可以说，虽然他是个外国人，但是却在这母子之间有着举足轻重的作用。

当汤若望被皇帝母子询问有关继承者的问题时，他非常理智地思考了一下，很快就让犹豫不决的皇帝与皇太后下定了决心——立三阿哥玄烨为皇位继承人。之所以会选择玄烨，汤若望的理由非常简单——因为他出过天花了。之前我们已经说过，当时整个皇室都笼罩在天花的阴霾之下，而且皇帝所患之病也是天花。这种疾病其实有终身免疫的功能，就是只要得过一次，就再也不会得第二次了。玄烨在幼年时期已经得过此病，但是，二阿哥福全却没有出过痘，也就是说还有患病的危险。为了避免大清的下一个继承者也像顺治一样壮年而逝，所以玄烨是最佳的人选。

顺治十八年（1661年）的正月，顺治皇帝没有躲过天花的魔掌，驾崩而逝，时年不到24岁。两个月后，年仅8岁的玄烨继承大统，成为清朝王朝的第四个皇帝，年号康熙。在别人的眼中，康熙是位大难不死的“幸运儿”，他的皇位获得的非常侥幸。但是，中道崩殂的父亲留给他的并不是一个盛世王朝，年幼的康熙所要面对的是一个虽然庞大却危机四伏的江山。




知识链接





备受青睐的洋教士——汤若望



上面讲到玄烨之所以能够登上帝位，汤若望可谓功不可没。那么，这个汤若望究竟是怎样的一个角色，为什么一个洋人的言辞能够受到如此的重视呢？

汤若望，原名约翰·亚当，沙尔·冯·白尔（Johann Adam Schall von Bell），1592年出生于德国莱茵河畔科隆城一个叫沙尔·冯·白尔的贵族之家，全家人都是天主教的虔诚信奉者。

汤若望就读于耶稣会所创办的三王冕中学。上学的时候就显示出他具有很大潜力和才华，特别是在数学和天文学方面更是成绩卓著。




1623年1月25日他以传教士的身份到达北京。刚到北京不久，就成功地预测了当年10月8日出现的月食。后来他又准确地预测了第二年9月的月食，并仿效当年的利玛窦，将他从欧洲带来的数理天算书籍列好目录，呈送朝廷，他的数理天文学知识得到了朝廷官员们的赏识。并在钦天监官员李祖白的帮助下，将伽利略的《远镜说》译成了中文，对中国的历法改革起了相当大的作用。

1644年，明朝灭亡。汤若望以其天文历法方面的学识和技能受到清廷的保护，受命继续修正历法。多尔衮对他能预知天象，通晓物理的本领相当敬佩，允许他在天文呈报中可以加上自己的见解。因此，汤若望备受满族官员的尊敬，在朝中颇有威望。

多尔衮当政时，他曾根据自己的医学常识以及对多尔衮健康状况的了解，作出多尔衮将不久于人世的判断。1651年1月，多尔衮病逝。汤若望为顺治帝选择了在多尔衮丧期刚满的2月1日作为亲政日期，巩固了清初的政权，汤若望也为此得到了顺治帝和皇太后的好感和信任。

顺治帝非常钦佩汤若望的道德与学问，再加上汤若望曾治好了孝庄太后的侄女，即后来顺治帝皇后的病。为此，皇太后很是感激，认他为“义父”，顺治帝也尊他为“玛法”（满语“尊敬的老爷爷”）。顺治帝经常请他到宫中叙谈，不需传唤，也免除了叩跪之礼，甚至还打破尊卑惯例，到汤若望所居住的馆舍去看望。除此之外，还对其多次加封，使其官至正一品。

在朝廷的政治活动中，汤若望也以其德高之势，对朝政得失多有所建言。就连顺治帝临终议立嗣皇，也曾向汤若望征求意见。当时，朝廷中只有汤若望一人知道天花流行的后果，为此，他说一定要找一位得过天花的皇子来继承王位，以免新皇因罹患天花而过早夭折。就这样，便有了后来的康熙大帝。

汤若望在中国生活47年，历经明、闯王、清三个朝代，是一位不可忽视的人物。他以渊博的知识和出众的才能，奠定了在中西文化交流史上的重要地位。1666年逝世后安葬于北京利马窦墓旁，在科隆也有故居及雕像。




幼年登基，受制顾命大臣；祖母扶持，步履艰难走上亲政之路



登上帝位并不代表一切都尘埃落定，恰恰只是一个开始。年幼的康熙帝想要执掌大权，成为一个真正的帝王，让臣民们从心底臣服，自然还需要下一番苦工夫。而就康熙帝的亲政之路来讲，有一个人绝对是功不可没的。这个人便是康熙帝的祖母，后来被尊为孝庄文皇后的博尔济吉特氏。






孝庄文皇后博尔济吉特氏



1661年，康熙帝顺利继承皇位，成为清朝入关后的第二位皇帝。他的生母佟佳氏被尊为皇太后，原来的皇太后博尔济吉特氏被尊为太皇太后。然而，毕竟康熙帝当时只有8岁。就现在来看，8岁的孩童也只是初入学堂不谙世事的毛头小子，当时朝中的大臣也多数都是这样认为。再加上康熙帝刚刚登基，根基不稳，孝庄担心幼帝被毒杀，于是乎，便决定将国家政务暂时交由索尼、遏必隆、苏克萨哈和鳌拜四个大臣辅理。而康熙帝只能在朝政中纯粹地听听掌权大臣处理政务，加以学习，没有任何发言权和决断权。

四大辅臣

赫舍里·索尼，满洲正黄旗人。清朝的开国功臣之一，一等公爵。他的孙女赫舍里氏后来成为康熙的皇后。于康熙六年辞世，谥号文忠，其职位及爵位由其子索额图继承。

苏克萨哈，姓纳喇，满洲正白旗人，其父为额驸苏纳。世祖时擢为议政大臣，后于顺治七年告摄政王多尔衮图谋不轨，多尔衮被追黜，其被晋为内大臣。后因与鳌拜不合，康熙帝亲政后，被鳌拜及大学士班布尔善诬以不欲归政，列二十四罪。于康熙六年被杀。

钮祜禄·遏必隆，满洲镶黄旗人，后金开国功臣钮祜禄·额亦都之子。康熙八年，康熙帝惩治鳌拜，遏必隆因被康亲王弹劾而被削去太师之职，夺去世爵称谓，下狱论死。次年，康熙帝念其为勋臣之子，又是顾命大臣，命其仍以公爵称谓宿卫内廷。后于康熙十二年因病辞世，谥号“恪僖”。

鳌拜，出身瓜尔佳氏，满洲镶黄旗人，清朝三代元勋，以战功封公爵，因战功卓著被称为“满洲第一勇士”。后则因独揽大权、结党营私，而被康熙帝擒拿，就此老死于囚牢之中。

康熙即位一年后，其生母孝康皇太后佟佳氏便因病离世，如此一来，抚养和培育康熙的重任就全部落到孝庄的身上。正如《清圣祖御制文二集》中所记载的一样，康熙帝在日后回忆祖母时常说：“朕自幼龄学步能言时，奉圣祖母慈训，凡饮食、动履、言语，皆有矩度。虽平居独处，亦教以罔敢越轨，少不然即加督过，赖是以克有成。”可见，这位祖母对康熙帝的饮食起居，言行举止，都悉心照料，而且十分严格。

虽然当初，顺治帝之所以决定起用异姓臣子辅政，就是希望四大臣联合辅政可以互相制约，避免大权旁落、专权擅政局面的形成。但是，这四个辅政大臣中：索尼年老体衰，而且深知辅臣同幼主的关系极为微妙，很难把握好君臣的分寸。而康熙的祖母博尔济吉特氏又是位精明过人的政治家，既然在幼主身边有这样一位足智多谋的祖母，自己就应该急流勇退。于是，他便经常称病不朝，使得擅长揽权的鳌拜愈发肆无忌惮，利用一切机会安插亲信，控制要害部门。

遏必隆软弱无力，处处避退，使得鳌拜根本就不将其放在眼中；苏克萨哈虽然能遇事力争，但远不是鳌拜的对手，最后被鳌拜诬陷致死。一时间，本来位列最后的鳌拜如脱缰之野马，权倾朝野。

鳌拜一手执掌着朝政大权，根本不把其他辅政大臣和康熙帝放在眼里。官员们呈送康熙帝的奏折，他经常不交给皇帝看便自作主张批阅。对于不肯党附自己的官员，更是要置之死地而后快。

鳌拜觉得大臣费扬古对自己不是十分恭顺，便在费扬古的儿子，即当时的御前侍卫倭赫带康熙去景山、瀛台游玩时，责其擅用御弓、擅骑御马而将其及当值的其他3位侍卫处死；后又以费扬古对儿子被处死一事心怀不满为名，将其及其子尼侃、萨哈连一并处死。

就为了泄一己私愤，而要了7人的性命，鳌拜手腕之毒辣、处事之张狂可见一斑。不但如此，就连堪称是“一言而定大计”的汤若望他也不放过。在明清之际，汤若望是个颇具影响力的西方人，同清皇室几代人都有着深厚的交情。他所修订的中西合璧的历书在顺治元年就已颁行天下，后又因医术高超治愈孝庄皇太后的病而被皇太后尊为义父，在多尔衮摄政时期还曾保护过处境险恶的顺治。然而就是这样一位对清王朝贡献卓著的座上客，也难逃沦为阶下囚的厄运。

为了排挤汤若望，鳌拜率先打出“率祖制、复旧章”的旗号，对西方的先进科学采取排斥的方针。后来，具有排外思想的杨光先又指控汤若望传播西方天算学、传播邪教、图谋不轨。如此一来，汤若望便在劫难逃了。经过7个多月的审理，汤若望在康熙四年初遭到了凌迟处死的判决。

当这份判决被送到御前时，太皇太后怒不可遏，严厉呵斥道：“汤若望一向为先帝信任，礼待极隆，尔等俱忘却，而欲置之死耶？”之后，太皇太后还利用北京地区当天发生的强烈地震为由，认为这是上天的震怒所致，而驳回了对汤若望凌迟处死的判决。但是，汤若望并未平安获救，而是被奄奄一息地以戴罪之身抬出刑部大狱。

无情的现实引发了太皇太后对权柄下移的忧虑，而且，专权的鳌拜和虽然年少但要精心图治的康熙帝在很多根本问题上都存在着不可调和的矛盾。例如，康熙帝主张要通过改革使满族统治者进一步封建化、要求对西北噶尔丹的分裂势力要引起足够的重视、竭力抑制吴三桂等“三藩”的割据势力、统一台湾等等都遭到了鳌拜的一律反对。年轻的康熙帝和聪明过人的太皇太后都清醒地认识到，如果再继续纵容鳌拜专政，不仅会对康熙帝的帝位造成威胁，清王朝的基业恐怕也将毁于一旦。

之所以会出现鳌拜一枝独秀，权倾朝野的局面，是因为本来四大辅臣的设置就存在着一定的问题：

第一，如果辅臣势力相当，势必会为了权力而竞争，使得政局动荡，朝廷不安。

第二，假如辅臣中有一人独大，就会形成像鳌拜一样独揽朝政，威胁皇权的状况。

朝廷只给了他们辅政的权力，却没有给出明确的制约，在权力面前，如果没有合理的制度制约，就会出现失衡。即使暂时处于平衡，只是权力各方暂时的相互妥协，一旦时机成熟，人人都想独揽大权，最终给朝廷的基业带来危机。

于是乎，1667年8月，太皇太后毅然决然地决定让年已14岁的康熙皇帝撇开鳌拜开始亲理政事。此举更加激化了他与鳌拜之间的矛盾，促使鳌拜势力更为嚣张跋扈，康熙帝的亲政之路也受到了极大的干涉和阻挠。

直到1669年，康熙帝在祖母的帮助下终于设计将鳌拜一举除掉之后，才实现了真正的亲政，开始大展宏图，建功立业。可以说，康熙帝能够保住帝位，最终走上亲政之路，其祖母的帮助起着决定性的作用。

不仅如此，康熙亲政之后，有关军国大事，仍常常向孝庄请教商议，正像《清史稿·孝庄文皇后》传中所说：“太后不预政，朝廷有黜陟，上多告而后行。”而孝庄也多参与谋划决策，为康熙帝的江山巩固立下了不小的功劳。康熙之所以能成为一代有所作为的封建君主，与孝庄的精心培育辅佐密不可分。

因此，康熙对祖母也一往情深，几乎每天上朝前，下朝后，都要到祖母宫中请示问安。孝庄病重时，更是精心侍奉，日夜不离。在晚年时，康熙帝还曾感怀祖母的恩德日：“忆自弱龄，早失怙恃（依仗、凭借），趋承祖母膝下三十余年，鞠养教诲，以致有成。设无祖母太皇太后，无以至今日。”
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才貌双全，托起两代江山——孝庄文皇后



据史料记载，孝庄文皇后姓博尔济特氏，名布木布泰，是蒙古科尔沁部（在今通辽）贝勒寨桑之次女，生于明万历四十一年二月（1613年3月），卒于清康熙二十六年十二月（1687年1月）。

清初，为了定国安邦，满蒙联姻成为一项既定国策。于是，这位蒙古族女子13岁时，便嫁给了清太宗爱新觉罗·皇太极。崇德元年（1636年）皇太极改号大清称帝，封其为“永福宫庄妃”。

庄妃天质姿丽，生性刚毅，聪明能干，爱好读书且谋略不凡。皇太极执政时，她就是得力助手，协助皇太极继承了努尔哈赤的事功，继续统一女真各部，连续对朝鲜及明朝用兵，稳固了皇太极的统治地位。

在很多文学作品和影视作品中都记载和演绎着这样一件事：

崇德七年，清军俘获了明朝蓟辽总督洪承畴，洪承畴是明朝影响极大的大臣，如果能够将他收服，对于瓦解明朝统治及残余势力具有重要的意义。为此，皇太极很是看重这件事，派大臣们对其进行轮番劝说，但洪承畴却丝毫不为所动。为此，皇太极很是忧心。庄妃得知此事之后，向皇太极请命亲自去劝说。被应允之后，她扮作一个待女，带上一壶人参汁来到洪承畴的居处，一口一口将人参汁亲自喂于洪承畴，并动之以情，喻之以理，婉言规劝。数日之后，洪承畴终于答应投到清军辕下。

此事件虽广为流传于世间，也被很多后世作品所演绎，但正史中并无详细记载，其真实性在学术界尚有争议。但是，庄妃的政治素质和才能是毋庸置疑的，当重大政治事变突然发生的时候，这种才能就显现出来了。

崇德八年（1643年）皇太极在未及确立继承人的情况下暴疾而逝。面对“诸王兄弟，相争为乱，窥伺神器”的复杂局势，庄妃从容不迫，施展谋略，终于由其子福临继位。而后，在福临入北京称顺治帝之后，又全力扶持其治国理政。再后，顺治帝驾崩，其孙玄烨继承帝位，是为康熙，她又精心抚育培养玄烨，指导处理各种政务，并授以治国方略，终使康熙成为史上有名的一代贤能君主。

可以说，清王朝在康熙朝能够形成第一个盛世时代，其中饱含了庄妃的功劳和心血。因此，庄妃也成了史上有名的贤后。由于她是皇太极的妃子，而皇太极的谥号是太宗文皇帝，又因其儿子和孙子均是皇帝，所以历史上称其为“孝庄文皇后”。




智擒鳌拜的历史大戏



上面讲到，四大辅政大臣中的鳌拜独揽朝政大权，丝毫不把年轻的皇帝放在眼中。康熙五年，还发生圈换旗地的重大事件，突出了鳌拜专权的嚣张声势。

圈换旗地

顺治初实行圈地时，摄政王多尔衮利用权势，将永平府一带原定圈给镶黄旗的肥沃土地改圈给了正白旗，而将河间府一带比较贫瘠的地圈给了镶黄旗。此举曾在当时掀起了不小的风波。但是随着时间的流逝，事情逐渐平息了下来。但是，康熙五年，鳌拜又旧事重提，要求正白旗与镶黄旗互换土地。受命办理换圈的户部尚书苏纳海以及直隶总督朱昌祚、保定巡抚王登联都表示对换圈一事不赞同并竭力阻止。鳌拜因三位大臣反对换圈而大发雷霆，执意要康熙将三大臣处死，遭到了康熙的拒绝。鳌拜为了泄愤，竟然假传圣旨，将三位大臣杀害。

康熙14岁亲政时，鳌拜依旧把持着权力不放，不仅如此，当苏克萨哈要求辞职，将政权还给皇帝时，鳌拜担心失去辅政的权力，居然诬陷苏克萨哈辞职是“背负先帝”、“别怀异心”（《清史稿·苏克萨哈传》），要求将苏克萨哈斩首抄家。康熙不同意，跋扈成性的鳌拜便在康熙面前疾言厉色，多加要挟，最终康熙被逼将苏克萨哈处以绞刑。






鳌拜像



面对如此骄横凶狠的权臣，康熙和太皇太后实在忍无可忍。但是，鳌拜为四朝勋臣，是老辣的政治人物，握有重兵，遍置党羽，不易剪灭。就连康熙的御前侍卫都被鳌拜收买，经常在康熙面前称赞鳌拜为“圣人”，可见，康熙的言行已经在鳌拜的控制之中。那么，年少的康熙如何才能将其擒拿呢？为此，历史上便上演了一场智擒鳌拜的大戏。

就当时而言，消灭鳌拜的党羽及势力，让康熙真正实现亲政自然是当务之急。但是，聪慧的太皇太后和年少有为的康熙都明白，要想彻底打压鳌拜集团，绝对不可鲁莽行事。

于是，为了遏制鳌拜的嚣张势力，康熙亲政之后，他的祖母孝庄文皇后首先想到了联姻。因为清朝一直都有满蒙联姻的定制，而且孝庄对此也十分重视。于是，便决定册立索尼的孙女为康熙的皇后、纳遏必隆的女儿为贵妃，如此一来便把康熙与索尼、遏必隆家族的命运紧紧联系在了一起，使鳌拜处在了一个孤立的境地之中。

接着，她又安排索尼之子索额图辞去了一切职务，到皇帝身边担当起了侍卫的角色。为了让鳌拜疏于防范，康熙表现出了对“布库”（满族摔跤）极高的兴致，经常组织和观看身边小太监们表演“布库”，以便让鳌拜觉得皇帝贪图玩乐、不足为患的错觉。后来，康熙还以喜欢观看“布库”表演为名，招了二十几个专门表演“布库”的少年进宫留在自己的身边。鳌拜自然不把这一群小毛孩子放在眼中，可也正是这一群孩子完成了智擒鳌拜的重要戏份。

那一天，康熙在武英殿召见鳌拜，鳌拜像往常一样准备带刀上朝的。当时，正值索额图当职。他将鳌拜拦在门外，说道：“鳌少保，如今皇上已经亲政两年之久了，再带武器上朝也不合规矩，以免落得恐吓皇上之嫌，您还是卸下武器再面圣吧！”

鳌拜心想，索额图之言也不无道理。而且，当时鳌拜也丝毫没有想到皇帝会设计暗算自己，于是便将刀交给了索额图保管。

但是，像鳌拜这样的大将，即使没有了武器，一般人也绝不是他的对手。况且，他在皇帝身边的耳目众多，如果康熙事先安排了武功高强的人守候在侧，难免不为鳌拜所知。如此说来，康熙怎么做才能够万无一失的达到目的呢？

原来，康熙在召见鳌拜之前早有准备。由于鳌拜是辅政大臣，在面见皇帝的时候是要赐给座位的。于是，康熙便命人在鳌拜坐的椅子上做了手脚：将椅子的一条腿弄折，然后再用胶轻轻地粘在一起。然后，将椅子后面站立的侍卫换成了那群“布库”少年中最厉害的一个。

鳌拜进入武英殿行过君臣之礼以后，便坐在椅子上与皇上谈起事来。不久后，一位侍者按照规矩为鳌拜奉上了茶水，此人也是“布库”少年中十分厉害的角色。更重要的是，这位少年端给鳌拜的茶杯是用开水煮了一个多小时的，而茶托则是凉的。鳌拜接过茶托，并未觉得有何异样。但是，打开茶杯的时候，着实被烫了一下。于是，便一声惊呼，将茶杯丢在了地上，身子也随之向一侧躲去。这一侧身，那条做过手脚的椅子腿便断掉了。鳌拜一时重心不稳，摔倒在了地上。

这时，他椅子后面的少年用椅子把鳌拜扣住，送茶的少年也就势上前一按。接着，两人冲门外大叫道：“鳌少保栽倒了，快来人扶一下。”门外的十几个“布库”少年应声冲进殿中，将鳌拜死死地擒拿住了。鳌拜本来听到两位少年的喊声，还等着人来扶他，却没想到已经成了瓮中之鳖。

接着，皇上就势立马宣布了鳌拜的30条罪状，命人将其关进了牢中。

这是《南亭笔记》之《清宫述闻》中关于康熙智擒鳌拜的一段记载。由于正史中对于鳌拜被擒一事的记载在《清圣祖实录》只有13个字：命议政王等拏问辅臣公鳌拜等。这13个字只说了擒拿鳌拜是皇帝命令，由议政王去办，并且的确是把鳌拜捉拿了。但是，在什么地点、以什么方式、是由什么人捉拿的却没有任何记载。

于是，历史上便延伸出来了众多关于这一段故事的版本。除了上述故事中所讲到的之外，大体还有三种版本的史料记载：

一是昭梿《啸亭杂录》卷一《圣祖拏鳌拜》中所记载的：康熙与索额图密谋，将鳌拜的亲信派往各地，又以自己亲信掌握了京师的卫戍权。然后召集侍卫武士问他们：“你们都是我的股肱亲旧，你们怕我，还是怕鳌拜？”大家说：“唯独畏惧皇上。”康熙便宣布了鳌拜罪状，命令大家将其擒扑。

二是梁章钜《归田琐记》卷五中所记载的，皇帝不满鳌拜的跋扈，平日选了一些身强体健的小太监练习“布库”，鳌拜平日前来奏事时，皇帝也不避忌。鳌拜便以为是皇帝生性爱玩，胸无大志，便放松了警惕。一天，鳌拜去奏事的时候，皇帝便趁其不备，命十几个小太监将其擒拿住了。

三是《清史通俗演义》中所记载的：康熙帝到慈宁宫内去见太后，苦诉鳌拜的罪状，太后无计可施，只是好言抚慰。康熙忍无可忍，便向各王邸中，选了百名亲王子弟，一起练习武艺，不到一年，这些亲王子弟都学得武艺高强。于是，康熙帝不动声色，先封鳌拜为一等公，歇了数日，单召鳌拜入内议事。鳌拜欣然前往，到了内廷，这些亲王子弟便在皇帝的指令之下将鳌拜一举擒获了。

其中，在这几种史料记载中，多数学者都觉得由“布库”兵所擒一说最为可信。但无论如何，康熙大帝的智擒之举使得鳌拜永远退出了历史的舞台，令清朝的皇权得到了巩固，扭转了倒退的政策趋势，为实现国家统一，建立繁荣的康雍乾盛世奠定了基础。康熙大帝初展其超人睿智，优秀杰出的帝王之风。
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兴盛一时的满式摔跤——布库



布库，是满语中摔跤的意思，由满族古代游戏“骑马打仗”演变而来，也叫撩脚或撩跤、掼跤。进行“布库”的人着短袖跤衣，领及襟用七八层布缝之，十分坚挺。

布库分为单人布库和双人布库两种，单人布库与普通的摔跤没有太大区别，就是一对一进行角逐。双人布库在比赛时，先在地上画出一个圆形角斗区，每对分为两组，每组两人，一人背着另一人。比赛开始，两队互相接近，背在背上的人相互争斗，设法把对方推出场外或把对方从背上拉下来，以此决定胜负。

清朝“布库戏”的盛行，得从女真族说起。女真族的传统文化生活中就有“摔跤赌羊”的习俗，而清朝的王室是女真族的后裔，因此便沿袭了祖先的传统。






《塞宴四事图》中描绘的满族布库



清王室建立大清国之后，与蒙古诸部建立了友好同盟。在清王室入关之前，蒙古族摔跤技艺尤胜满族。所以，每逢宴会，便会让有力士表演摔跤助兴。清太宗皇太极还曾赐封蒙古族的摔跤手为勇士称号，并赏赐给他们上好的衣衫物品，让他们传授蒙古的摔跤技艺。

请王室入关之后，更是提倡摔跤，其技艺也逐渐超过了蒙古族。对此，《啸亭杂录》卷二中曾有记载：

顺治年间，蒙古喀尔喀部派使臣入朝参见，并带来了草原上最好的摔跤手。顺治帝下令在招待的宴会上进行摔跤比赛以助兴，可是，几番比试下来，清朝的几个摔跤手连连失败。顺治皇帝觉得有损颜面，下旨一定要招募高手赢得比试。

礼亲王代善的儿子惠顺王是位力大无穷、跤艺超群的人，很想与蒙古摔跤手一较高下，但又碍于身份不便出面。几经斟酌之后，便假扮成了侍卫与对方进行比试，结果顷刻间便取得了胜利。此举让顺治皇帝甚是喜悦，赏赐给了惠顺王众多礼品。

不仅顺治帝喜爱“布库”表演，康熙皇帝也对其甚是爱好。他每年到木兰围场行围的时候，都要和蒙古各部台吉举行联欢，其中不可缺少的娱乐项目便是“布库”，而“布库”也因清王室的青睐而兴盛一时。




第二章　治国有方，御臣有术






始创“御门听政”



智擒鳌拜之后，康熙终于在真正意义上走上了亲政之路。1667年7月7日，康熙帝登临太和殿，诏告天下，开始亲政。接下来，如何处理政务自然就成为康熙帝首要考虑的问题。

说起处理政务，听政是一直以来惯有的一项制度。所谓听政，就是皇帝主持朝廷会议，聆听内阁及各部院大臣的奏报或奏言，就其内容与大臣们进行商议之后作出决断，发布谕旨的过程。由于听政的时间通常安排在清晨，所以也称为“早朝”。

这项处理政务的制度在康熙之前就已经被很多皇帝所沿用，康熙帝也不例外。但是，他却将一贯的听政进行了改革，创立了名为“御门听政”的制度。至于制度和改革的内容，要先从“御门听政”这个名字说起。

先说“御”字。御字本来的意思是指御驶的车马。后演变为多义词，其中的一个意义是指同皇帝有关事物的敬称。如皇帝的文章称御制文、圣旨称御旨、吃饭称御膳等等。总之，就是皇帝亲自参与、亲自主持的意思，这里所说的御也正是取此意。

再说“门”字，就是门窗的门。以往帝王听政的门指的是奉天门（今故宫太和门），康熙帝将这个地点进行了调整，将听政的地点改在了乾清门。如在宫外，则依皇帝的行踪而定。






乾清宫内



三说“听”字，御门听政重在一个“听”字。这里的听，不仅是要用耳朵去聆听，更要用心去会意，这是皇帝正确决策的前提与基础。

四说“政”字，在这里，政主要是指军政大事、官员任免等。

另外，历来皇帝上朝，并不是全由皇帝亲自主持，朝廷会议皇帝不参加，或者不经常参加，这就造成了上朝议政的不规范和政务处理的滞后。而康熙帝设立的“御门听政”制度则规定：听政由皇帝亲自主持。无论是在皇宫还是在行宫，凡是御门听政会议，一概由康熙皇帝亲自主持，从来不假他人。康熙帝在京期间，每天未明便着衣，勤于政务，孜孜不倦。即使在出巡期间，也要命各部院将奏章集中送到内阁，由内阁遣使转呈。若路途较近，则一日汇送一次，或隔日汇送一次；若远行外地，则三日汇送一次，递呈到行宫。

除此之外，御门听政在日期上也较之历代有所不同。历来皇帝上朝，有逢三、六、九日，或者不定期举行常朝。这样的形式带有很大的随意性，使得皇帝和大臣之间处理政务因为没有规定而显得较为松懈。例如明万历皇帝二十几年不上朝，大臣只有苦求皇帝上朝，而不能拿出祖制要求皇帝上朝。这也成为很多王朝政务松散甚至覆灭的一大原因。

常朝

常朝，是针对大朝而言的。大朝是指在一年当中的重大节日和特殊喜庆时所举行的朝政议事形式。但是这一庆典仪式，完全解决不了朝廷实际的政治行政问题。为了能够解决国家遇到的现实问题，朝廷一般的政务处理通过常朝的形式实现，即每月选择一天或者数天来进行朝政议事。例如，顺治帝就曾规定每月逢五举行常朝。

康熙帝在其“御门听政”制度中规定：听政需每日举行，无论酷暑寒冬，也无论风雪雷雨，康熙帝都坚持御门听政，可谓“一岁之中，昧爽视朝，无有虚日。亲断万机，披览章奏”。康熙帝从康熙六年亲政之日起，到康熙六十一年病逝之前，长达55年，除因三大节（正旦、冬至、万寿）、重大祭日、宫中变故、病卧不起等情况暂停御门听政外，寒暑不辍，坚持不懈，始终如一。甚至为了保证早朝，康熙帝还选择在早朝前处理一些事务：如康熙帝需到太和殿视朝，接受文武升转官员谢恩、各部族首领进贡行礼时，便先视朝，再御乾清门听政。朝中曾有大臣请康熙帝“五日一听政”，以休养身体、减轻负累，遭到了康熙帝的拒绝。他说：“朕听政三十余年，已成常规，不日日御门理事，即觉不安。”

一个人能够坚持一两年做一件事并不难，但是能够像康熙帝这样几十年如一日地勤于政务，的确不易。这也就是康熙之所以被称为“千古一帝”的原因所在。

康熙帝进行的御门听政一般为一日一次，如有重要事务需要处理，也可能一日数次。御门听政的时限，通常是一个时辰左右，因事而变，或长或短。听政的时间通常设定在早上，遇特殊或紧急事务，也有下午、晚间御门听政的，就是举行临时办公会。如康熙十八年七月京城大地震，当日早朝后，康熙帝又于下午再次传旨内阁、九卿、詹事、科、道等齐集乾清宫，面奉谕旨。

一般来讲，每次前来听政的官员一般为大学士、学士；六部九卿；詹事、科、道以及相关的官员；负责做记录起居注官。

六部九卿

六部九卿是指吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书和都察院左都御史、通政使和大理寺卿。

满、汉官员，除有事故者外，凡御门听政有启奏事宜，都要一同启奏。其他官员即使不能参加御门听政，也要每日黎明齐集午门前，待启奏完毕之后一同离去。

御门听政决策过程，主要是奏、听、议、决、行五项。内容主要包括：吏部官员升转谪降、户部田赋钱粮、礼部典仪封爵、刑部处理大案要案等。官员上奏有口头的，也有书面的。有些奏报康熙帝当时作出决定，责令有关部门执行。遇到重要问题，各部要具本（请示报告）奏上，康熙帝要详细询问细节，征求各方意见，或再作调查，或再作议决。在当时，很多国家大事都是在御门听政时决定的，如清军两次反击沙俄侵略中国的雅克萨之战的决策和撤藩平叛，都是康熙皇帝御门听政时作出的。

可以说，创立御门听政，是康熙帝善于吸取明朝灭亡的教训，又能继承清初优良传统的结果。是防止外戚、宦官、佞臣、宗室、后宫专权的一项重大举措，也是在中国两千年帝制管理基础上，对管理体制进行改革，确立的一项更为健全、更为完善的制度。它的创立不仅体现了康熙帝的勤于政务，也是令社会趋于稳定、开创盛世的良好基础。




知识链接





威严肃穆的皇家办公礼——听政仪轨



现在很多企业都很注重企业文化，因而在每周一或者每日上班之前都要进行一些相应的活动以激励人心，比如一起唱首歌或者跳操、喊口号等等。古代帝王在听政办公之前，也有自己的企业文化和礼节。只不过这样的办公礼较之现在要威严、肃穆得多。

听政一般于常规日的凌晨举行。届时，先由午门击鼓，然后文武大臣从午门左右掖门依次列队进入，并按品级分列于皇帝所定听政之所的两侧，等待皇帝的到来。

待到皇帝着朝服从寝宫来到朝堂之上，并在御座之上坐稳后。殿外鸣响鞭三声，就像我们在很多影视剧中所看到的：一人手持一柄长鞭，挥舞甩至地上发出巨大的声响。这响鞭又称“静鞭”，旨在让朝堂之上立即肃静起来。






森严的朝仪制度



响鞭之后，大臣们行一跪三叩礼（行礼者肃立，按先左后右的顺序，依次放下马蹄袖，跪在地上，上身挺直，屁股放在脚后跟上，磕三次头）。

之后，九卿六部大臣依次奏事或敬呈奏折，由皇帝作出有关决策。奏事毕，鸣鞭，皇帝乘舆还宫，百官依次退出。

朝仪制度极严，其时有监察御史纠举礼仪，在整个听政的过程当中，所有大臣都不得喧哗、耳语、咳嗽、吐痰等，否则将以失礼罪从严处理。像很多电视剧里王公大臣在朝堂上熙熙攘攘甚至在议事之时吵翻天的景象，纯属艺术化的处理和后世的编纂，在当时真实的仪轨中是绝对不被允许的。




南书房上演的皇权集中制



康熙帝亲政之后，除了每天听证处理日常事务之外，还开始了一系列的改革活动：废除了内三院，重建了内阁和翰林院，并选择翰林入值内廷。除此之外，还设置了南书房。南书房看似只是一间面积不大的屋子，却在这里开启了皇权集中制的道路。

内三院

天聪三年，皇太极在盛京设立文馆，命人在内翻译汉字书籍及记注本朝得失。天聪十年，将内馆改分为内国史院、内秘书院、内弘文院，统称为内三院。各院分别设大学士1人，掌领其事。顺治元年，又增设学士。次年，又以翰林院官分隶内三院，分别称为内翰林国史院、内翰林秘书院和内翰林弘文院，是辅助皇帝处理政务的枢要机构。

由于受到历史局限性和民族狭隘性的影响，清朝初期是满洲贵族大臣专权的时期，议政王大臣会议全部由满洲贵族和八旗首脑组成，凡军国大事均由议政王大臣会议一一裁定，汉人不得参与。为了打破这种专制的局面、加强中央集权、稳固朝廷政权、广纳贤士，康熙皇帝设立了南书房。

南书房原为皇帝的书房，是位于故宫乾清宫西南侧的一所不大的屋子，俗称南斋。根据《清实录》的记载，康熙十六年十月，在经史文学上不断进取的康熙帝，产生了身边应常有内廷翰林侍值的想法，于是，便对内阁大学士提出：“朕不时观书写字，近侍内并无博学善书者，以致讲论不能应付。今欲于翰林内选择二员，常侍左右，讲究文义。但伊等各供厥职，且住外城，不时宣召，难以即至。著于内城拨给闲房，停其升转，在内侍从数年之后，酌量优用。”随后，内阁大学士、学士奏称：皇上勤书写，甚盛事，皆应钦奉上谕遵行。选择翰林，寻取善书之人，相应交与翰林院。康熙帝表示同意，南书房便由此诞生了。这个原本冷清的地方，也一下子热闹了起来。

康熙十六年十二月十七日，翰林院侍讲学士张英、内阁撰文中书高士奇以南书房侍从身份入侍内廷，清宫档案《南书房记注》从这一天开始记载，标志着南书房作为一个内廷机构的正式设立。






南书房



南书房是专门为皇帝个人服务的内廷机构，有明确的规定“非崇班贵檩、上所亲信者不得入”。皇帝选择品学兼优的翰林院汉族官员入值，凡被召入南书房，不论官职崇卑，概称“南书房翰林”、“南书房供奉”、“内廷供奉”。

起初，翰林入值南书房是单纯地作为文学侍从，随时应召侍读、侍讲，常侍皇帝左右。皇帝每外出巡幸便作为随从跟随，皇帝即兴作诗、发表议论等皆记注。康熙帝与南书房翰林讲解经史，除了加深学术修养外，重要的目的在于探讨治道。

比如，康熙帝在阅读完《资治通鉴》之后称：千古治乱不能出其范围。他评论汉朝对待功臣的政策，说：“汉高帝之待韩信，不能如汉光武、宋太祖之待功臣者，亦时势不同也。”从而从历史中吸取教训。






南书房的设立使许多身份卑微的才子能参政议政



再后来，南书房便成了康熙帝的机要秘书机构，常代皇帝撰拟诏令、谕旨，参与机务。为了使南书房的集权制得到更好的发挥，康熙帝还设置了“南书房行走”一职。

康熙帝选拔南书房行走并不看其出身，而是“拣择词臣才品兼优者充之”、“惟视学问之优，不尽为官职”。只要是才学甚好的人，都有可能被皇帝选中。出身寒微，曾以卖字为生，但能诗、善书法、精鉴赏的高士奇就是其中的一个典范。

高士奇是浙江钱塘人，从小好学能文，但因家庭条件十分贫困，并未考取功名。流落到京城之后，靠替人写字、卖字为生。

一日，康熙身边的重臣纳兰明珠偶然间看到了高士奇所作书法，对其甚是赏识，便将其推荐给了同样喜好书法的康熙。康熙一向重视人才，便让其入内廷当了詹事府录事。能够得到纳兰明珠和皇帝的赏识，高士奇可谓是遇到了命中的贵人。那么，高士奇到底有多少学问，能有资格入选南书房，陪皇帝读书呢？

据清光绪《平湖县志》、《高士奇传》记载：高士奇擅长图书编纂，写得一手“二王小楷”；不仅会作诗写论，还懂得收藏。可见，他是一位名副其实的学者。

二王小楷

晋代书法家王羲之、王献之，因父子两人在书法艺术史上的杰出成就而并称“二王”。其中《乐毅论》、《黄庭经》为王羲之小楷代表作，《洛神赋十三行》为王献之小楷代表作。

在当时，很多文人雅士都以能够成为“南书房行走”而作为荣耀。然而，每一位侍奉皇帝读书的“南书房行走”，其当值之路却并不是那么容易。

就拿高士奇做个比方吧。相传高士奇为了得到皇帝的恩宠，到南书房值班时常揣着几颗金豆子，一有机会便以金豆子作为报酬向乾清宫的太监打探，皇上最近读的什么书，读的是哪几页，回去之后便找来皇上正读的书，先读个滚瓜烂熟，以便在皇上问起时，可以做到对答如流。所以，在皇上眼中，这位南书房行走学问一直是那么渊博。

高士奇的做法虽然有投机取巧的成分，但这也足以说明一点：康熙帝挑选南书房行走是将学识看得十分重要的。而且，这些南书房行走绝大多数是汉人，这说明康熙帝作为满洲贵族的政治代表，能够接受汉族文化，赏识儒家学说；又是缓和满汉民族矛盾，消除汉族人反清意识，从而使之为清朝服务政策的具体表现；同时也是笼络汉族官僚、士大夫的一种手段。

清军入关后，多尔衮很注意团结汉族地主，但是，他更喜欢任用北方汉族地主阶级的代表人物，对江南士大夫多有排斥和打击，这使得江南士大夫对清朝统治怨声载道。后来，发生“三藩”叛乱时，各地纷纷响应，这使得康熙深为震动。

于是，康熙在对南书房行走的选拔中，有意对江南官僚、士大夫给予较多的关怀。南书房也成了江南汉族官僚、士大夫向皇帝反映自己的意见和要求的正常渠道，继而利于加强皇权和联合汉族地主阶级，削弱了议政王大臣会议和内阁的权力。

因此，在当时的形势下设置南书房，也实为明智之举。它是康熙实施高度中央集权的重要步骤，也为建立稳定的清朝统治进行文化上、政治上的准备，为形成其治国理念奠定了基础。
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皇帝的秘书——南书房行走



在清史读物和清宫影视作品中，常能见到“南书房行走”这个有点古怪的官名。那么，这个所谓的南书房行走，到底是怎样的一个职务呢？

实际上，“南书房行走”不是一个官位，而是前清时代的一个“差使”，这个差使是由当时的御用知识分子——翰林来担任的。南书房在翰林官员中“择词臣才品兼优者”入值，称之“南书房行走”。

所谓“行走”，是指本来有官职而被派到其他机构中办事；顾名思义，南书房行走，就是指原来有翰林一职，而被派到南书房中去执勤。

康熙皇帝选拔南书房行走的方式十分严格。如选拔张英之时，“召入对，上心识之。自是再四咨询，对者无异词”，因此才得以入选。






南书房所有的笔、墨、砚都由内务府特供



南书房行走虽然身居高位，但因为担任着伴读的职务，又是康熙帝加强皇权的工具，所以非常辛苦。而且，由于南书房是御用机要秘书机构，因此事事都要十分保密。如各地有上报康熙帝的密缮小折子，都要交与南书房管理宫报的首领，由其秘密送达御前。因此，身为南书房行走，在供职时也要处处小心谨慎。

如此看来，这个所谓的南书房行走似乎并不是什么美差。但是，因为这个职务能够直接接近皇帝，而且对于皇帝的决策有一定影响力。因此，在翰林们看来，能够成为南书房行走是对自己一生学术的肯定与褒扬，是十分引以为荣的事情。清初不少著名文人学者入值过南书房，诸如王士桢、查慎行、方苞等。

可以说，在康熙朝，南书房行走是十分抢手的职位。直到雍正朝设立了军机处之后，南书房逐渐失去了中枢机要秘书机构的作用，南书房侍从也就成了专门侍奉皇帝读书消遣、专司文词书画的文学侍从了。




以农为本与轻徭薄赋的惠民政策



《元史·食货志》中曾有云：“国以民为本，民以食为本，衣食以农桑为本。”当初，明朝之所以会灭亡，就是因为广大农民没有饭吃，不得不揭竿而起。康熙帝深知农业对于稳固朝政的重要性，也十分心系百姓的安乐。他最希望的便是：寰宇之内，亦勤亦俭，衣食丰饶，安和富寿。

为了实现这样的安乐景象，康熙很重视农桑，并为了贯彻以农为本的政策，采取了很多措施。

在古代，祭祀这样的活动是被看得很重要的，尤其对于皇家来讲更是如此。几乎每年都要进行祭天、祭地、宗庙之祭等活动，以祈求上天、厚土的赐福和先祖的庇佑。而康熙帝同样将举行祭祀当成施行“以农为本”政策中一项不可缺少的活动来办，活动的主要内容就是行“亲耕礼”。

祭天

祭天起源于上古时期，在华夏先民眼中，天地哺育众生，是最高的神。因此，祭天是华夏民族最隆重、最庄严的祭祀仪式，也是人与天的“交流”形式。祭天仪式通常由“天子”主持，祭坛一般为圆形，称为“圜丘”，寓意天圆地方。在仪式上须诵读祭文、奏雅乐，并焚烧祭品，以表达对上天的感恩，并祈求上天的赐福和保佑。

祭地

大地生长五谷，养育万物，犹如慈爱的母亲，于是，汉代时，人们便称地神为地母，说她是赐福人类的女神，也叫社神。一般来讲，习惯将夏至作为祭地之日，礼仪与祭天大致相同。最早祭地是以血祭祀，汉代以后，不宜动土的风水信仰盛行。除此之外，祭地礼仪还有祭山神、祭土神、谷神、社稷等。

宗庙之祭

宗庙，指人们在阳间为亡灵建立的居所。在帝王制的统治时期，宗庙的建造是有明确规定的：天子七庙；诸侯五庙；大夫三庙；士一庙；庶人不准设庙。庙中的神主是木制的长方体，祭祀时才摆放。祭祀时行“稽首”、“顿首”、“空首”、“振动”、“吉拜”、“凶拜”、“奇拜”、“褒拜”和“肃拜”九拜礼。宗庙之祭除了祭祀祖先还要祭祀先代帝王。《礼记·曲礼》记述，凡是于民有功的先帝都要祭祀。

所谓的“亲耕礼”，即是指皇帝亲身或派遣官员示范、进行耕种。






北京天坛



康熙十一年，康熙帝首次亲自到先农坛祀神耤田。早晨8点，康熙帝身着礼服起驾赶往先农坛。到达先农坛之后，先到具服殿更换龙袍。上午10点，开始祭祀先农之神。下午2点，亲耕礼开始。康熙帝在导驾官和太常卿的引导下走到亲耕的位置，然后鸿胪寺官喊了一句：“进耒耜（古代的一种翻土农具）！”户部尚书便跪着进了耒耜。之后顺天府尹纪振疆又跪着进了牛鞭。接着，礼部、銮仪卫和太常寺堂官协助康熙帝持耒耜，耕地三推（一个来回为一推）。户部侍郎则跟在康熙身后播种，耆老随后覆土。

亲耕对大部分皇帝来说，都要提前练习。为此，光绪帝就曾经先后五次在丰泽园（今中南海）演习亲耕礼。而嘉庆帝到先农坛躬耕时，则遭遇了耕牛不驯服、耕不下去的尴尬事。结果御前侍卫十余人勉强驱驾，才勉强耕完三推。但是康熙帝却与其他的帝王有些不同，他不仅会耕地，而且还比较熟练。

康熙四十一年，康熙帝到京畿南博野（今河北省博野县）视察农耕时，曾在一块田地上耕地一亩，在场观看的多达万人。这件事说明康熙帝不仅重视农桑，还会干一点儿农活，这对一个帝王来说是很难得的。

当然，这都是后话了。当年，康熙帝在先农坛亲耕完毕之后，户部尚书和顺天府尹便跪着从康熙帝手里接过耒耜和牛鞭。之后，康熙帝便登上了观耕台，观看其他受命的亲王和大臣们进行耕种。待到所有的人耕种完毕，亲耕礼便宣告结束，康熙帝才起驾回到宫中。

那次亲自到先农坛，祀先农神、行亲耕礼，是康熙一生唯一的一次。但是，在他在位的61年，曾先后55次遣官到先农坛祭祀先农，这是康熙皇帝敬农、重农的有力证明。

康熙不仅敬农、重农，还十分地恤农、悯农。康熙二十八年，康熙帝第二次南巡时，江南人向他进献了一部《耕织图》，图中以诗画并茂的形式介绍了耕织的技术。康熙看过之后，十分喜欢，觉得这正好就是他求之不得的好教材，可以用来直观形象地教育官吏重农爱农和学习基本的农桑知识。

于是，一回到皇宫，皇帝便命宫廷画师焦秉贞重绘《耕织图》。新的《耕织图》于康熙三十五年绘成，其中包括绘画耕图23幅，织图23幅，共46幅。这46幅图画精妙生动形象地描绘了稻作和蚕桑的生产过程，再现了生产工具的使用方法和过程，是一本十分形象生动农桑教科书。

焦秉贞

焦秉贞，字尔正，山东济宁人，是耶稣会士汤若望的门生。通天文地理，会测算，又擅作画，画风兼备中西画法之所长，讲求明暗与透视等技巧。官任钦天监五官，奉职于内廷待诏。

康熙帝还亲自为《耕织图》作了序，并为每一幅图题了诗。诗文中，康熙帝并没有过多地介绍农桑知识，而是感慨农夫织女的万般辛劳，告诫人们尊农敬农。康熙帝对《耕织图》如此用心，充分表达出了康熙帝对农民、农业的关心、爱惜和怜悯。《耕织图》的绘制和普及也是一件功不可没的幸事。






《耕织图》之“耕图”



除此之外，康熙帝还是一个务农、爱农之人。他很喜欢咨询和了解与农桑有关的耕种之道和民风歌谣。更加难能可贵的是，康熙帝还创造条件亲自耕田、养蚕。

西苑（今中南海和北海）一直都是皇家苑囿。康熙帝在西苑建立了丰泽园，并在园中开辟了试验田。他利用这块农田培育稻子的优良品种，先后种植的稻子有几十个品种，还培育出了有名的“御稻米”。

为了发展农业，维持民生，康熙帝还下令废除了圈地令，不允许官兵再圈占百姓土地。而且实行了诸多惠民政策，多次下令官员多次组织赈灾事宜，安置流民，对于隐瞒灾情、防救不力的官员则一律解职处治。康熙帝在位61年间，减免税粮、丁银、欠赋达500多次，普免全国钱粮总计约1.5亿两，其数量之大是史无前例的。在真正意义上实现了轻徭薄赋，而不仅仅像历代帝王一样只是将其作为一个口号。康熙帝也因此成为百姓口中为民、爱民、解民之忧的一代明君。
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出自天子之手的新品种——御稻米



稻米是我们经常会吃到的食物，但我们却未必知道稻米的品种到底有多少。在这众多的稻米品种中，曾有一种“御稻米”，它不仅名字尊贵，而且还为种植技术的改进提供了不小的贡献，其由来也十分的与众不同。

相传，一天，康熙帝来到丰泽园自己亲自耕种的田地间察看稻米的长势，赫然发现稻田里有一棵稻秆比其他稻子高出了许多，而且别的稻子才刚抽穗，而这棵稻穗却已经成熟了。康熙觉得很是惊奇，便将这株稻穗拔下来留作种子。

第二年春天耕作的时候，将其种在了园中，结果，这些稻穗在六月便成熟了。于是，康熙便这样一年又一年地种下去，终于培育出了早熟的新稻种。由于它生长在御苑田里，因此被称为“御稻米”。康熙四十二年，康熙帝建承德避暑山庄，在山庄甫田开辟了御瓜圃和御稻田，御瓜圃里种瓜豆菜蔬，御稻田又是试验庄稼田。继续种植“御稻米”，每到白露前便可收割。山庄稻田所收，除了皇上避暑时所用，还能剩余不少。而且，这种稻米较之一般稻米，不仅早熟，而且颜色微红，米粒长，气味香，口感好。

康熙帝看到早御稻在避暑山庄试种成功，便颁旨准许在北京玉泉山等地推广种植，后又推广到了天津、江苏、浙江、安徽等地，结束了长城内外沿线不种水稻的历史，也改变了江南一年一季的种植历史。津郊的水稻，在清朝得到大的发展，至今仍是北方重要的水稻产地。比如天津小站地区出产的“小站稻”就是十分有名的稻米品种。




治黄河之水患，救子民于危难



我们一直都将黄河称为“母亲河”，因为她的博大哺育了历代千千万万的中华儿女。但是，黄河既有利的一面，也有弊的一面。尤其是在古代，人们时常会遭受到水害到来的灾难。

那么，黄河为什么容易出现水患呢？自然原因是其中的一部分，另一部分则是社会原因，尤其是战争的影响。例如当初金朝攻打宋朝，豫北的黄河就决了堤，沿河的民众都陷入了一片汪洋之中。特别是到了明末的时候，由于战乱频繁，多年失修，数以十万计的百姓，葬身鱼腹。到了康熙年间，黄河已经成为一个巨大的灾患。黄河与淮河互相冲激，不能合流入海，以致波及运河，漕粮受阻。更加严重的是，河水漫溢不止。

康熙是位有雄才大略的君主，他自然不能任由黄河如此泛滥下去，他深知这个问题必须立即着手解决。解决了，就可以往盛世的道路上前进一步；解决不了，老百姓没有饭吃，就有可能再次重演起义的戏码，到时候，清朝的政权能否继续存在下去都是个问题。所以治理黄河，不仅仅是为了消除灾患、恢复漕运，也是一项是摆在康熙面前一个政治问题。

因此，康熙对河患是极其关心的。康熙自登基之后，曾先后六次南巡。历代皇帝到各地巡幸也是常有的事，但康熙帝在位期间曾于20余年间连续六次南下，其次数之多，就使人对他南下的目的有些怀疑了。从表面上看，康熙南巡也是为了欣赏各地的山水风景，甚至有人说他是想到江南看美女。那么，事实是否真的如此呢？要想了解康熙南巡的真正目的，我们不妨看看他都做了些什么。

1684年，康熙第一次南巡，此次南巡是东巡泰山毕，移驻郯城县红花埠时决定的。他说：“上以黄河屡岁冲决，久为民害，欲亲至其地，相度形势，察示河工，命驾南巡。”（《康熙起居注》，二十三年十月十八日）康熙来到宿迁，一番巡视之后，便作出了开挖海口、疏泻下河地区积水的决定，并命安徽按察使于成龙负责这项工作。

1688年，康熙进行了第二次南巡。正月初八启程，二十二日到达红花埠，次日查看宿迁的堰头黄河，并查对黄运工程。二十四日，他从宿迁起程，沿运河经泗阳李口至码头仲庄运口一一查看。二十五日，又登岸到高家堰巡视。巡视之后，提出了自己对于治河的总设想：“高家堰大堤颇坚固。然，不可无减水坝，以防大水冲决。”（《黄河志》上册卷三）另外，又作出在新开引河上“于淮水会合之处修置板闸”的决断。






康熙南巡图（局部）








康熙南巡图（局部）



1699年的第三次南巡时，太湖水东一带的老百姓告状说他们的田地已经被水淹没。康熙不相信，便问守备：太湖究竟有多大？守备回答说：“八百余里。”康熙顿觉十分不解，又问道：“志书上记载太湖仅有五百里，你怎么说有八百余里呢？”守备解释说：“太湖原本的确是五百里，但是经过多年的风浪冲刷，加之堤岸坍塌，湖水向外蔓延，已经长成八百余里了。”于是，康熙便解决水患，亲自测量、规划、部署，并于次年任命两江总督张鹏翮为河道总督。

3年之后，为了检查张鹏翮的工作，他又进行了第四次南巡。在这次南巡中，康熙两次乘船下河，亲自察看，并提出了许多具体的部署和治理意见。

1705年是康熙的第五次南巡，这一次他来到黄淮流域视察，见到当时的治河工程后，觉得比较满意，并称：“朕心甚为快然！”

1707年，张鹏翮请求康熙再次亲临治河现场指导工作，于是，康熙便应邀前往，乘船来到清河县，查看了那里的地形，并测量水位、流量，对工程中存在的技术性失误进行了纠正，并教导官员在治河的同时，不能损坏老百姓的农田，否则将严加惩处。

由此可见，康熙南巡的主要目的并非赏美景、看美女，而是治理黄河。自宋代以来，黄河下游河道从河南经江苏北部入海，在淮阴附近与淮河、运河相汇。明末清初，因战乱频仍，黄河多年失修，淤沙堵塞，常造成巨大水患。黄河大的决口即达80余次，给苏皖一带人民的生产与生活造成严重的灾难，宿迁以东，很多农田都被洪水所浸，无法耕作。而高邮、宝应、盐城、兴化、泰州等地更是一片汪洋。不仅如此，黄河决口还危及淮河与运河。漕运经常因河患而受阻。

康熙深知“黄、淮两河关系运道民生，最为紧要”。早在平定三藩之前，他就把治河列为国家三大事之一，而康熙的六次南巡也正是为了处理治河的事宜。其实，早在1677年，康熙就任用了靳辅开始治河，命他修治黄、淮、运三河，以达到疏导黄、淮合流入海，恢复运河正常航行，使江北人民脱开水患，安定从事生产的目的，而后又多次南巡之道并派遣大臣进行治理工作。至康熙六十年时，黄河河道尽管仍时有溃决，但比之从前，水患已经大大受到控制。无疑这对生产发展，社会繁荣以及政权稳定，都具有积极的意义。

大运河

始建于公元前486年，包括京杭大运河、隋唐运河和浙东运河三部分，北起北京，南到浙江杭州，大运河途经北京、天津、河北、山东、江苏、浙江4省2市，是古代用于漕运的主要通道。南北的粮食、物品运输和贸易往来多通过运河进行。运河对清朝来说就相当于人的大动脉一样。所以淮河、黄河、运河的治理自然就成为治河的重点。

除了整治黄河沿线的水患之外，康熙还修治了浑河。此河“冲激震薄，迁徙弗常”，有“小黄河”之称，既威胁着北京对外的交通，也使沿河的人民饱受灾害。康熙先后13次巡视浑河，经过试验确定了治河方案。在他的督促下，治理工程于康熙四十年竣工，浑河遂改名为永定河。从此，沿河两岸景象繁荣，人民安居乐业，其修治之功效显然可见。

浑河

上游源于山西省宁武县的桑乾河，在河北省怀来县纳源自内蒙古高原的洋河，流至官厅始名永定河，全长650公里，经山西、河北两省和北京、天津两市入海河，注入渤海。
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黄河治水，病死任上——靳辅



靳辅（1633～1692年），字紫垣，辽阳人，隶汉军镶黄旗。曾先后任国史馆编修、郎中、通政使司右通政、安徽巡抚、兵部尚书。康熙十六年，又被任命为河道总督，从此，便开始了他艰辛而伟大的治河之路。

从康熙十四年起，黄河连年泛滥成灾，治河的形势是非常严峻的。这样的形势让康熙帝忧虑，他决定起用政绩卓著的靳辅为河道总督。

靳辅自授命之日起，便决心一定要完成任务，绝不辜负皇上期望。再加之在安徽巡抚任内，就曾有兴修水利的实践，又有陈潢作为得力助手，便更加增加了他治河的决心和勇气。

在实地调查和分析之后，他的治河方案很快就制定出来了。他将方案上呈给皇上，得到批准之后便在黄、淮、运沿岸几十个州县，发动几百万民工，投入了治理黄河的实际工程中。

经过十年时间坚持不懈的治河工作，到康熙二十六年，居然使黄河安澜，运河漕运也得以畅通无阻。原来被水淹没的山阳、高邮七州县民田，皆可以再次耕种。康熙于二十三年第一次南巡阅视河工时，便充分肯定了靳辅的成绩，召入行宫慰谕，并御书《阅河堤诗》赐给他，以表嘉奖。

但是，靳辅的治河工作也不是一帆风顺的。当时的治河方法，只能用筑堤束水以冲刷泥沙，开河引水，以缓和水势，并不能根治黄河水患，不能保证黄河不会再次出现决口。

针对这一问题，大臣们对治河各持己见，争论不已。甚至就如何疏泄积水的问题，靳辅还与协同他治河的安徽按察使于成龙形成了对立观点，后又提出“将涸出土地招民屯垦，收租以裕河库”的提议。此提议本是好事，但却触及了当地豪绅地主的利益。康熙二十七年，给事刘楷、御史郭绣等嫉妒靳辅的官僚，代表豪强地主的利益，出面弹劾他，说他屯田害民。靳辅遭到诬陷，被革了职。他的助手陈潢也因此事受到牵连下狱，最终含冤而死。

最后，实践证明，还是靳辅、陈璜的治河方法有效。于是，康熙又重新起用靳辅，依旧任命他为河道总督。靳辅受命之后，便不顾年老体弱多病，再次积极为治理黄河而奔走操劳，终不敌病魔纠缠，于任命当年十一月病死于任上。




收揽人心的“博学宏词科”



清初，大学士范文程曾向皇太极谏言道：“治天下在得民心，士为秀民，士心得，则民心得矣！”（《清史列传》卷五《范文程》）意思就是说士为民众之首，收揽了士心，也就等于收揽了民心。康熙帝深明此道，特别关注收揽士人之心，尤其是名士之心。

但是，历朝历代中，每逢朝代更替，总是会有一些人会心存“亡国”之恨，不愿与新朝合作。商朝时，虽然纣王残忍暴虐，但周武王灭商之后，叔齐和伯夷还是选择隐居首阳山，因不食周粟而死。

而少数民族政权入主中原，类似士人的“亡国”之恨更是会倍增。清迁都北京后，既江山易主，又以夷制夏，还推行了一系列剃发、易服、圈地、占房、投充等弊政，很多中原地区汉人，特别是士人，内心深处都有怨恨。诸如张煌言等人，在明亡之后，或者参加南明朝廷，或者举旗武装抗清。被捕之后更是表现出了自己的英雄气节，宁死也不归顺清朝。






张煌言像



张煌言

张煌言（1620～1664年），字玄著，号苍水，南明儒将、诗人，官至南明兵部尚书。南京失守后，起兵抗清。曾联络农民军，并与郑成功配合，亲率部队连下安徽20余城，坚持抗清近20年。著有《张苍水集》，还曾写《建夷宫词》影射孝庄太后下嫁多尔衮一事。

另外还有一类士人，虽然不抗清，但也不愿与清朝合作。既不参加科举，也不出仕做官。他们或削发为僧，或佯装疯癫，或隐遁不出……康熙深切感到把这些知识分子争取过来，对社会安定、文化繁荣具有决定性的作用。但是单靠武力镇压肯定是不行的，单纯的打压政策，不仅不能服众，反而激起更大不满，最主要的是要做到使人心悦诚服才行。

那么，如何才能收揽士心呢？康熙做出的一个重要举措就是开“博学宏词科”。博学宏词科是科举考试制科之一种。始设于唐开元年间，以考拔能文之士。

制科

始于宋高宗绍兴三年（1133年），即由皇帝特诏、临时设置的考试科目。

由于以往的科举考试多是以八股文为主，这就使得很多有真才实学却不精通八股的人才被埋没了。康熙意识到了这一点，就开设博学宏词，主要方式是由各地的地方官和士绅推举本地公认有学识、有名望的名士，直接参加这一考试。

康熙十七年（1678年），康熙帝诏曰：“自古一代之兴，必有博学宏儒，备顾问、著作之选。我朝定鼎以来，崇儒重道，培养人才，四海之广，岂无奇才？硕彦学问渊通，文藻瑰丽，追踪前哲者，凡有学行兼优，文词卓越之人，不论已仕未仕，在京三品以上及科道官，在外督抚布按，各举所知，朕亲自录用……嗣膺荐人员至京，诏户部月给廪饩，明年三月召试体仁阁。”

那一年的博学宏词科，共由内外各官举荐143人，考试内容一赋一诗，康熙帝亲览试卷。有人在试卷中出现“清彝”字样，触犯了清廷忌讳；还有人借口眼睛不好而仅赋诗一首等，康熙帝都采取了包容的态度，择优加以录取。本次博学宏词科共取一等20名，二等30名。在荐举与考试过程中，被录取者，分别以考试前之身份授职，并将因老未入试之杜越、傅山等文学素著者，授内阁中书，允许回籍。

录取完毕之后，为了让这些人更加从心底归顺清朝，康熙还指派他们去修纂《明史》。同时，也借此拉拢不愿做清朝职官，却愿为前朝修史的具有真才实学的人，像万斯同、刘献廷、王源等就是，他们都是通过朝中高级官吏以延聘方式招致而来的修史学者。

康熙帝通过这次举措，向天下人表明了他重视和优待汉族知识分子的态度，以及他尊儒重道的文化政策。他的宽大胸怀及关切士人的良苦用心，获得汉族士大夫的好评。例如著有《日知录》、《天下郡国利病书》，并将“天下兴亡，匹夫有责”作为处世名言的顾炎武，虽然不接受康熙帝接见、不参加博学宏词科、不出来做官，但对于其弟子潘耒参加博学宏儒考试，修纂《明史》，他的三位外甥徐乾学、徐秉义和、徐元文参加科举考试，在朝为官之事都给予理解与支持。

这些士人特别是名士反清态度的转变，表明康熙帝笼络人才的措施产生了良好的效果，也说明清王朝的统治已逐渐为广大士人和子民所接受，清史大家孟森先生曾赞誉康熙此举为“定天下之大计”。




知识链接





笼络亡国之士的典籍——《明史》



历史上有很多史籍，用来记录历史的更替和历朝历代所发生的重大事迹，以供后人借鉴和传阅。而《明史》的修纂，除了上述功能之外，还有着其他的目的。

《明史》的正式开馆修纂始于清顺治二年，此时正值清军入关之初，从形势上来看，在立足未稳之初，战火纷飞、政局未定的情况之下，开馆修史是根本不具备条件的。但清朝统治者却急于修纂《明史》，目的显而易见：一是以此宣告明朝政权的灭亡，二是希望可以以此笼络明朝遗臣，使那些降清的明朝汉族官员找到一些情感上的寄托。

清康熙拘禁权臣鳌拜，开始亲政之后，又经历了长达八年的“三藩之乱”。战乱期间，清廷集中全力平叛，根本无暇顾及《明史》的修纂，修纂工作一度停了下来。直到战乱平息之后，《明史》的修纂才又被重新提上议程。

真正动手修史，是康熙十八年以后的事。康熙十八年（1679年）康熙帝为了笼络士人，举办了博学宏词科，诏征博学宏儒。为了进一步赢得所招募的士人之心，命众士人正式动手修纂《明史》。

此次明史的修纂历时35年，修史者可谓人才济济。明清之际，有一些明朝遗臣和反清志士十分重视明史的研究。他们虽坚持不肯与清廷合作，但为着保存明朝真实历史的目的，仍派出了得力助手参与明史的编纂。这样，就相应地保证了明史的质量，并基本完成了《明史》的初稿。

就这样，因为一部《明史》的修纂，很多原本对清政权存在异议和抵制情绪的士人都从而转变了态度，逐步开始接受清政权的统治。所以，不得不说，《明史》是一部清朝统治者用来笼络人心的典籍。




传说中的“满汉全席”为哪般



相信满汉全席这个名字，大家都不陌生。不论是一些饮食类的节目、书籍，还是相声、电视、电影，都以各种方式对其进行过介绍和演绎。那么，这满汉全席到底又是由谁创立的呢？没错，正是历史上有名的康熙大帝。

满族在入关以前，生活在天气严寒的东北地区。由于性格比较豪放，因而在饮食上也并不十分讲究。《满文老档》中曾有记载：“贝勒们设宴时，尚不设桌案，都席地而坐。”宴席的主食主要以是米面点心为主，菜肴，一般是火锅配以炖肉，猪肉、牛羊肉加以兽肉。皇帝出席的国宴，也不过设十几桌、几十桌，也是牛、羊、猪、兽肉，将大块的肉煮烂之后，用解食刀割肉为食。举行祭祀仪式的时候，就将整猪、整羊、整鸡等上席。

清代定都北京后，满族与汉族杂处，努尔哈赤在辽沈推广满汉和睦相处的政策，令“满汉等合居一处，同住同食同耕”，对满、汉官员无论是在编制、礼仪、饮宴中都注意保持平等。这样做，无形中就增多了满、汉两族之间的烹饪技艺广泛交流的机会，饮食文化也潜移默化地受到了影响。满族的达官显贵，在与汉族官员的相互交往中，吸收了汉族菜肴的制作方法和宴饮程式，并进行了改造。

到了康熙年间，为了笼络汉族士人，“满汉一体”的政策更得到了进一步的推广。在政策的影响之下，满汉两族的官员交流更加频繁。为了表示对汉族士人的亲近和重视，康熙帝将汉席加入到了皇家的宴席上，自此，“满席”和“汉席”一起被列入了清廷的礼食制度。每到重大节庆时，康熙便以这两种不同的菜式招待宾臣，这便是“满汉全席”的由来。

当然，关于“满汉全席”的说法，这不过只是其中的一种。民间也流传着很多有关“满汉全席”的传说，而且更富传奇色彩。

相传，苏州城有一位名叫张东官的平民，他不仅拥有一手像耍杂技一般的切菜功夫，而且生得一条对味道十分敏感的舌头。

康熙皇帝在智擒鳌拜、平定三藩之后，江山稳固，百姓也变得越来越安居乐业了。但康熙并没有以此而感到满足，他深知“得民心者得天下”的道理，打算进一步笼络民心，于是便有了巡幸江南，访求前朝大贤的打算，以求消除满汉芥蒂。然而，这个想法却遭到了众多朝中满族权贵的反对。

为了完成这个想法，康熙以寻访美食作为幌子来到了江南。在江南，一次偶然的机会中，他遇到了厨艺高超的张东官。张东官不仅向康熙皇帝展示了自己的拿手绝活，还以能言善辩的口才与康熙进行了一番讨论，很快便赢得了皇帝的欢心。为表厚爱，康熙御封他为“江南第一名厨”，并让他到御膳房去工作。

然而，不幸的是张东官虽然刀工出众，但并不懂得如何做菜。再加之不懂皇宫规矩，他在宫廷中险象环生。为了保住性命，张东官被迫逃出皇宫。但是，在逃避追杀的过程中，他却博采众家之长，凭借自己的超人天赋，将中华民族各地美食熔于一炉，做得一手好菜。

后来，张东官重新被召回了皇宫，并被任命为“千叟宴”的主厨。在这次宴席上，张东官自编了一套108道的食谱，并为其取名为“满汉全席”，获得了很大的成功。宴席举办完后，康熙帝对张东官大加封赏。但张东官却向皇帝请命辞去了御膳房的职务，说自己在京城开了一家最大的酒楼，为天下人做菜。康熙同意了张东官的请求，并御笔钦赐“满汉楼”的招牌。“满汉全席”也因此流传到了民间，逐渐成为天下第一宴。

千叟宴

千叟宴，就是年岁较大的老人参加的宫廷宴席。此宴席最早始于康熙，是清宫中的规模最大、与宴者最多的盛大御宴，在清代共举办过4次。康熙为显示盛世太平，并表示对老人的关怀与尊敬，于康熙五十二年（1713年）三月首次举办宴席，在席上作七律诗一首，名曰《千叟宴诗》，千叟宴因此得名。

除此之外，还有一种说法称：满汉全席其实并非始于皇宫，而是江南的官场菜，是扬州“大厨房”专为到扬州巡视的官员所创办的菜式。对此，清代文人李斗在记载了扬州一地的园亭奇观、风土人情的笔记集《扬州画舫录》中曾有描述：

上买卖街前后寺观，皆为大厨房，以备六司百官食次：

第一份，头号五簋碗十件——燕窝鸡丝汤、海参烩猪筋、鲜蛏萝卜丝羹、海带猪肚丝羹、鲍鱼烩珍珠菜、淡菜虾子汤、鱼翅螃蟹羹、蘑菇煨鸡、辘轳锤、鱼肚煨火腿、鲨鱼皮鸡汁羹、血粉汤、一品级汤饭碗。

第二份，二号五簋碗十件——卿鱼舌烩熊掌、米糟猩唇、猪脑、假豹胎、蒸驼峰、梨片伴蒸果子狸、蒸鹿尾、野鸡片汤、风猪片子、风羊片子、兔脯奶房签、一品级汤饭碗。

第三份，细白羹碗十件——猪肚、假江瑶、鸭舌羹、鸡笋粥、猪脑羹、芙蓉蛋、鹅肫掌羹、糟蒸鲥鱼、假斑鱼肝、西施乳、文思豆腐羹、甲鱼肉片子汤、茧儿羹、一品级汤饭碗。

第四份，毛血盘二十件——炙、哈尔巴、小猪子、油炸猪羊肉、挂炉走油鸡、鹅、鸭、鸽、猪杂什、羊杂什、燎毛猪羊肉、白煮猪羊肉、白蒸小猪子、小羊子、鸡、鸭、鹅、白面饽饽卷子、什锦火烧、梅花包子。

第五份，洋碟二十件，热吃劝酒二十味，小菜碟二十件，枯果十彻桌，鲜果十彻桌。所谓满汉席也。

从这个记载上来看，此席取材广泛，用料精细，山珍海味无所不包，集宫廷满席与汉席之精华于一席，的确是一桌美味佳肴。






扬州画舫录书影



由于每一次满汉全席的操办都要耗费国家大量积蓄，因此，只有举行大型宴会的时候，皇宫中才会做满汉全席。宫廷中的满汉全席不仅食物精美，宴席规矩也很多。以康熙五十二年举办的千叟宴为例：那一年，正值康熙六十大寿，各地百姓有感于康熙恩泽，纷纷自发从数十里、几百里甚至上千里之外赶到京城向皇上祝寿。康熙见到这种情形，深感民众的诚心。于是，在万寿庆典的前一日特发谕旨，在北京西郊的畅春园宴赏众叟。

为了此次宴请能够圆满举行，早在数月之前，康熙帝就多次下达谕旨，令宫廷各衙门的官员和工匠做了诸多准备工作。不仅在御膳房内增添了炊具、食具、饮具及膳桌、坐垫，将宫廷筵宴用的凉棚，以及主副食品、酒等准备齐全。还命宫人将供老叟们出入的宫门重新油饰一新，把盛宴周围的殿宇房间布置得光彩照人，以表重视。

经过一番忙碌的准备，举办宴席的这一日终于到来了。宴席开始前，宫人们先按入宴耆老品位高低将一等桌张和次等桌张摆放齐全。乾清宫地平正中摆皇帝宴桌，殿内地平下和殿外两廊下摆王公和一、二品大臣、外国使臣的一等宴桌，丹墀甬路和丹墀摆以下三品至九品官员、蒙古台吉、顶戴、领催、兵民等所坐的次等宴桌。不仅宴桌有尊卑之分，就连筵宴盛器和肴馔也有明显的区别。

台吉

清对蒙古贵族封爵名。源于汉语皇太子、皇太弟，是蒙古部落首领的一种称呼。位次辅国公，分四等，自一等台吉至四等台吉，相当于一品官至四品官。

待宴桌摆放完毕之后，先由外膳房大臣率员分批引领参加宴会的各官、外国使臣和众叟入席，然后恭候皇帝驾临。伴随着鼓乐齐鸣，康熙乘坐轿子缓缓移至乾清宫。待皇帝在宝座上坐稳之后。丹陛大乐奏起，管宴大臣先引领乾清宫殿内外及东西两廊下的各级官员、蒙古王公等走至乾清宫正中，鸿胪寺赞礼官赞行三跪九叩礼，数千耆老群臣一同向皇帝叩拜。随后再由管宴大臣引着王公大臣步入殿内入席，与宴众叟群臣于座次再向皇帝行一叩礼之后方可落座。

众人向皇帝行礼过后，茶膳房大臣向皇帝进茶。皇帝饮毕，殿内及东西廊下王公大臣均得到康熙赐茶，饮后茶碗均赏于本人。被赏茶的王公大臣官员等接茶后均出坐，向乾清宫内皇帝座处行一叩礼，以谢赏茶之恩。

随后，茶膳房总管太监将果宴奉送到皇上面前，并在丹墀两边摆放银包角花梨木桌两张，每桌安放银折盂一件，金勺、银勺各一把，玉酒盅20件。接着，皇帝召集一品大臣和年届九十的老者行至御座之前，并亲赐卮酒，同时命皇子皇孙为殿内王公大臣进酒，并分赐食品。众叟向康熙帝再次谢宴。

之后，内务府大臣等执食盒上膳，群臣众叟方开始进食，清宫戏班则会进乾清宫献上歌舞助兴。待到歌舞完毕、千叟宴结束之后，众叟随着赞礼官高声唱祷向康熙帝再次行一跪三叩礼以表感激之情。礼毕，康熙帝伴随着中和韶乐起驾回宫。官宴大臣则按拟好的赏单将礼品赠予众叟。众叟跪领赏物后，再次叩谢天恩。至此，整场宴席方告结束。

整体看来，宴会的情景宏大、庄严，与我们在影视作品中所看到了并无太大区别。只是，历史上真实的清宫筵席并不像电影电视描述得那样奢华、铺张。据《大清会典》和《光禄寺则例》上所记载，康熙钦定最昂贵的宴席也不准超过每桌价银8两的标准。按照最高比值换算，康熙皇帝所举办的最昂贵的筵席，也就相当于现在的人民币4000元左右。这个费用与现在的奢华饭局相比，实在是相差甚远。




知识链接





满汉全席名称的由来



满汉同席的模式创办于康熙年间，这个几乎是无可非议的。但对于“满汉全席”这个名字的由来，却有诸多说法。

除了上述文中所讲到了“满汉全席”由张东官所创一说之外，比较常见的说法还有以下两种：

一种是说：“满汉全席”是始于清代的官场筵席，但在正史中记载不多，仅在一些笔记文集中略有记录，但都称之为“满汉席”或者“满汉大菜”。

最初，官场中宴请嘉宾时，都是先吃满菜席，再上汉菜席，以适应席中满汉宾客的不同饮食习惯。这样的宴席方式，就使制作满席和汉席的厨师间相互展开竞赛，以求席桌更为精美，让自己的厨艺更得大家赏识。久而久之，他们不光研究自己的菜式，还互相汲取对方之所长，使彼此间的菜式既有不同之处，也有相融之势。后来，人们便在“满席”和“汉席”的菜肴中精选了一些珍品将其拼做一席，故有“满汉全席”之称。

还有一种是说：虽然满汉席自清代便一直都流传于世间，但被称作“满汉全席”则是源于一段相声。20世纪20年代，在北京和天津献艺的著名相声演员万人迷编了一段相声名为“报菜名”，相声中有一大段罗列大量菜名的精彩“贯口”颇得大家喜爱。他在相声中指出，这些菜名皆出自“满汉全席”。自此，便有了“满汉全席”一称。




第三章　南征北战，不辱先祖之名






砍掉三十年的历史包袱——三藩



明末，明将孔有德、尚可喜、耿精忠和吴三桂，趁明皇朝土崩瓦解之机，各率所部先后降清。当清军于顺治年间南下时，他们又充当了先锋，与清军共同消灭了南明王朝及农民军余部。后吴三桂将永历帝杀害，清顺治帝为表嘉奖给他很重的奖赏，封他做平西王，让他镇守云南、贵州；封尚可喜为平南王，镇守广东；耿精忠为靖南王，镇守福建。

顺治帝为鼓励他们忠心任事，辅弼皇室，不惜赐予政治上种种特权，使他们的权力远远超过了地方官员。就这样，吴三桂、尚可喜、耿精忠便成为各据一方的藩王势力，世称“三藩”。






吴三桂








尚可喜



此三藩之设，并非顺治帝的主观愿望所致，而是为了顺应当时军事与政治斗争的需要。作为当时抗清斗争主要活动地区的东南沿海及两广、云贵，情况错综复杂，随时有可能爆发叛乱。唯有以吴三桂等威名远著的军事将领镇抚这些地区，才能长治久安，以护卫王室。

然而，实际情况却正好与清政府的愿望相反。三藩兵权在握，各拥兵自重，其中以吴三桂的势力最大。吴三桂自恃功高，在云南称王称霸，不但掌握地方兵权，还控制财政，自派官吏，不把清朝廷放在眼里；耿精忠横征盐课，又利用海运之便，同荷兰及东南亚各地进行走私贸易；尚可喜则在广州私设征收苛捐杂税的“总店”，每年私收白银不下十余万两。这三股势力在事实上已形成了与中央政权相对立的军事割据状态。三藩势力的不断增长，不仅不能护卫王室，反而形成了一股与它抗衡的强大力量。

盐课

课是指课税、征税，盐课就是中国古代的盐税。始见于约公元前21世纪以后的夏朝，相传禹平洪水，划九州，“任士作贡”，盐以贡的形式上缴国家。

三藩的存在，已成为国家经济上的巨大负担。他们在其藩镇所得，都窃为己有，还从朝廷索取大量饷额和经费，用于养兵和行政开支。康熙帝即位之初，索尼四辅臣执政时期，对三藩采取笼络、包容之策，听任三藩所为，更助长其势力的急速膨胀。

康熙帝智擒鳌拜亲政之后，以敏锐的目光已看出三藩势焰日炽，已构成国家的心腹之患，要统一政令，三藩是很大的障碍，一定得找机会削弱他们的势力。于是，“以三藩及河务、漕运为三大事，夙夜廑念，曾书之宫中柱上”，把它列为自己亲政所必须解决的三件大事的第一件大事，但又虑及“三藩俱握兵柄”，不敢贸然采取行动。他一直在苦苦思索，找个什么办法，才能够顺利削弱并消灭“三藩”。

康熙十二年（1673年），平南王尚可喜以年老多病为由，上了一道奏章，主动申请撤藩“归老辽东”。要求让他儿子尚之信继承王位，留在广东。康熙抓住这个机会，立即批准尚可喜告老还乡的请求，但却拒绝让其子接替平南王的爵位，理由是广东安定，不必再设藩王镇守。

康熙帝的这一举措，深深震撼到了其他两位藩王——吴三桂和耿精忠。他们看出了朝廷急欲撤藩的意向，惶惶不可终日。为了试探一下康熙帝的态度，他们也假惺惺地向康熙主动提出了撤除藩王爵位、回到北方的请求。

康熙看到这些奏章之后，召集朝臣商议。大臣们意见不统一，有主张撤的，有主张不撤的。主张不撤的大臣多数是因为觉得吴三桂他们要求撤藩是假的，如果批准他们的请求，吴三桂一定会造反。

康熙帝思虑再三最终决定，这些藩王掌握兵权太久，拖得越久，越不容易解决，认为吴三桂早有野心，撤藩，他要反；不撤，他迟早也要反。不如来个先发制人，索性一次解决。于是便下诏答复吴三桂，同意他撤藩。

诏令一下，吴三桂果然暴跳如雷。他本意是希望康熙帝会做出些挽留的姿态，他们就顺水推舟留下来。谁知康熙帝会这样决断，他又惊又恨，自以为是清朝开国老臣，现在年纪轻轻的皇帝居然撤他的权，于是决定起兵造反。

同年十一月，吴首先在云南起兵，公开抗拒朝廷撤藩。他杀掉了云南巡抚朱国治，发布讨伐清廷的檄文，自称“总统天下水陆大元帅，兴明讨虏大将军”，并写信与平南王、靖南王和各地老部下以及台湾的郑经，要他们共同起兵造反。

为了笼络民心，他脱下清朝王爵的穿戴，换上明朝将军的盔甲，在永历帝的墓前假惺惺地痛哭一番，说是要替明王朝报仇雪恨。但是，人们都很清楚，他引清兵入关、绞死永历帝的斑斑劣迹如在眼前，现在他居然打起恢复明朝的旗号来，人们怎能相信他“兴明讨虏”的宣传？

永历帝

明昭宗朱由榔（1623～1661年），是南明政权最后一个即皇帝位的皇帝。又称桂王。清兵入关，他于广东肇庆称帝，在位15年，被清兵追逼而逃入缅甸，后为吴三桂索回绞杀。

吴三桂在西南一带势力大，一开始，叛军打得很顺利，仅三个月，已占领湖南全境，前锋直抵长江南岸，摆开了飞渡长江天堑，直捣京师的态势。他又派人跟广东的尚之信和福建的耿精忠联系，约他们一起叛变。这两个藩王有吴三桂撑腰，也反了。这就历史上有名的“三藩之乱”。

三藩一乱，整个南方都被叛军占领。康熙帝并没有被他们吓倒，他对三藩之乱采取了毫不妥协的态度，并迅速作出反应：一面停止撤销尚之信、耿精忠的藩王称号，把他们稳住；同时削除吴三桂爵位，将其长子额驸吴应熊逮捕，不久即下令处死，以寒吴三桂之心；一面调兵遣将，集中兵力讨伐吴三桂。以荆州为大本营，与吴三桂的军队夹江对峙，阻挡其正面进攻；以山东衮州为适中之地，接济南北；在西北一翼，以重兵阻击陕西叛军，威胁四川；在东南一翼，以重兵驻杭州、南昌等地，全力挡住耿精忠军队的攻势，以防止他们轻易进入湖南与吴军合势。

康熙的这一战略部署，恰好击中了叛军的要害。吴三桂损失惨重，屯兵南岸不敢渡江，军队锐气逐渐低落下来。这就给事先毫无准备的清军以喘息的时间，并使康熙从容调兵，顺利实施其战略计划。

尚之信、耿精忠一看形势对吴三桂不利，便向清军投降了。这样一来，吴三桂的力量渐渐削弱，处于孤立无援的境地中。

至康熙十七年（1678年），清军已从各条战线进逼湖南，吴军节节败退。吴三桂已感到江河日下，他自己知道支撑不下去，连悔带恨，于当年八月生了一场大病断了气。

吴三桂死后，其孙吴世璠继位，改元“洪化”。然而吴三桂的死令部属人心涣散，军无斗志，不久便溃败回云南。

康熙抓住战机，展开了战略大反攻。康熙二十年（1681年）九月，清军分三路攻进云南昆明，以长围数十里围城。延至十月，城中弹尽粮绝，城南守将暗降清军引导清军破城而入，吴三桂的孙子吴世璠自杀。其部属骨干人物或自杀、自焚，或被俘处斩。

经过八年战争，清军终于平定了叛乱势力，统一了南方。

康熙在平定三藩之乱后，采取了一系列行之有效的重要措施：

首先，军队编制得到统一，三藩之乱平定后，清政府对参加变乱的部队进行了妥善安置：吴三桂的部队悉配戍于辽宁开原县东四十里的尚阳堡，在台站服役；察哈尔布尔尼其党附各部落于义州、锦州等地安插；尚可喜、耿精忠、孔有德的部属，尚之信等家所属壮丁，则分别被编入正黄、镶黄、正白、正蓝旗汉军旗下；另外，还在荆州、福州、广州增设八旗驻防，广西、云南派绿营兵镇守，使得清廷统治权力得到了集中和加强。

其次，地方官吏的任命得到整肃。三藩之乱平定后，三藩任意坐缺补官的擅权行动即被废止，举官用人大权归于中央政府。

再次，三藩之乱平定后，康熙即宣布废除三藩所施行的各种虐政；下令凡是三藩私自征收的赋税一概免除，按照原制定的额税征收；并将尚可喜在广东所占田庐、店舍悉数归还于民。这些举措使得广大劳动人民的负担有所减轻，东南沿海和西南地方的残破局面开始好转。

三藩之乱的平定，有利于国家的统一、边疆的开发，是康熙一生中最主要的丰功伟绩之一。




知识链接





冲冠一怒为红颜——吴三桂与陈圆圆



陈圆圆，本姓邢，名沅，字畹芬。母亲早亡，方随姨夫姓陈。圆圆能歌善舞，色艺冠时，为苏州名妓，享誉江南，被誉为“江南八艳”之一。

崇祯末年，李自成的农民起义军威震朝廷，崇祯帝日夜不安。外戚周奎欲寻求美女为皇帝解忧，便派遣田妃的哥哥田畹下江南选美。后来，田畹将名妓陈圆圆等献给了崇祯皇帝。但由于当时战乱频繁，崇祯皇帝无心享乐。陈圆圆便又回到了田府，成为田畹府中的歌妓。

不久，李自成的队伍逼近京师，崇祯帝急召吴三桂镇守山海关。田畹设宴为吴三桂饯行，陈圆圆率歌队进厅堂表演。吴三桂见到陈圆圆之后，立即一见钟情、神驰心荡。

酒过三巡，突然有人来报说李自成率军突袭，田畹恐慌地问吴三桂：“有敌军前来，该如何是好？”吴三桂回答说：“若能以圆圆相赠，吾首先保护君家无恙。”就这样，陈圆圆成了吴三桂的爱妾。






陈圆圆画像



李自成攻破北京，吴三桂的父亲投降了起义军，陈圆圆被李自成的手下刘宗敏掳走。吴三桂正欲答应投降李自成，忽闻陈圆圆已被李之部将所占，冲冠大怒，高喊：“大丈夫不能自保其室何生为？”遂投降了清军与农民军开战，在一片石攻破李自成。

李自成战败后，将吴三桂之父及家中38口人全部杀死，然后弃京出走。吴三桂为报杀父夺妻之仇，昼夜追杀农民军到山西。此时，吴三桂的部将在京城搜寻到陈圆圆，立即飞骑传送。吴三桂遂终止交战，带着陈圆圆由秦入蜀，然后独占云南。

后来，顺治封吴三桂为云南王，吴三桂欲将陈圆圆立为正妃，陈圆圆没有接受。吴三桂便娶了另外一个女子为正室。但不幸的是，这个正室生性悍妒，吴三桂的很多爱姬都被她所陷害冤杀，陈圆圆看到这样的情景，便独居到别院去了。由于失去了吴三桂的宠爱，陈圆圆心灰意冷，遂乞削发为尼，从此在五华山华国寺吃斋念佛。

康熙平定三藩之乱时，吴三桂气绝身亡。陈圆圆在寺中得知这个消息之后，自沉于寺外莲花池中。

此后，几百年来很多人都将明朝灭亡的原因推在陈圆圆身上，说吴三桂投降清军完全是因为她的缘故，为此，明末清初的诗人吴梅村还曾写诗曰：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜！”

但无论吴三桂当初引清兵入关的动机是什么，也不管陈圆圆的晚景如何凄凉。毕竟，这段传说中的爱情故事还是为很多后世之人所赞叹的。




收复台湾，统一中国



康熙幼年即位，他所继承的是一个饱经战火摧残、经济凋零、国弱民贫、各股势力对抗、政权不稳的国家基业。为了稳固江山，让清朝走向更加辉煌的盛世，康熙进行了一系列的整治和改革。在擒鳌拜、平三藩之后，他又趁着告捷余威，把注意力转向台湾。

康熙元年（1662年），郑成功驱逐了荷兰侵略者，从荷兰殖民者手中收复了台湾，但仍然用南明永历年号，以明朝遗臣的身份继续同清廷对抗。清朝政府经过数十年的统治，已经完全巩固了其地位，国内满汉之间的民族矛盾也逐渐趋于缓和，郑成功的做法实际上成为阻碍国家走向统一的一股割据势力。早在康熙初年，统一台湾的问题已经提到清朝统治者的议事日程上来。

不久，郑成功去世，其子郑经继位。之后，郑经与其叔父郑世袭为争夺权力发生内讧，政治上越来越走下坡路。清朝由于当时国内棘手问题很多，对台湾还不能以武力压服，只能乘机派使者，企图说服郑成功之子郑经归降清朝。

郑经为了得到喘息的机会，减轻压力，同意与清朝谈判，交出南明皇帝赐给的敕书和印玺。但当清朝要求台湾人众迁回内地，剃发易服时，郑经坚决不同意，提出“请如琉球、朝鲜例，不登岸，不剔发易衣冠”的请求。清廷当然不会答应，致使首次谈判未能成功，双方形成对峙的局面。

清廷见招抚不成，就在第二年十月攻占了厦门、金门、铜山（东山岛）等地。郑氏在大陆沿海的主要岛屿都被清军占领，郑经的部队退出厦门，逃奔到台湾。清朝乘胜派舟师出征台湾，却在海上突遇台风，船只沉没，无功而返。次年五月，清军再度出征，又在澎湖附近遇到狂风暴雨，许多船只被摧毁，无奈又只得返回。

当时两岸虽武装对峙，但又都有一定的和平愿望。清廷见两次渡海东征都无功而返，只好又改用和平招抚手段。

康熙六年，清廷派总兵孔元章赴台湾再次谈判，并承诺如果郑经愿意归顺，则册封他为“八闽王”，并让他管辖沿海诸岛。郑经犹豫不决，后以“和议之策不可久，先王之志不可坠”（《海纪辑要》）为由，拒绝清朝的招抚。

两年之后，康熙亲政了。他派刑部尚书明珠主持和议，派知府慕天颜入台，宣示招抚之意。这次，清朝廷作出了很大的让步，允许郑氏封藩，世守台湾。而郑经却仍然坚持提出只要能像朝鲜一样不削发，便可以称臣纳贡。康熙答复：“若郑经留恋台湾，不思抛弃，亦可任从其便。至于比朝鲜不剃发，愿进贡投诚之说，不便允从。朝鲜系从未所有之外国，郑经乃中国之人。”（《明清史料丁编》第三本）清廷坚持一定要削发，认为不削发就不能表现归顺的诚意。由于在削发问题上互不妥协，这次招抚谈判又失败了。

此后便发生三藩之乱，中原战火弥漫。郑经乘机与吴三桂、耿精忠勾结，发兵攻福建、广东，与清军作战，先后占领厦门与漳州、泉州、潮州、惠州各地。后吴三桂兵败去世，郑经孤军难支，再次退回台湾。

清廷再一次派福建总督姚启圣和副将黄朝用赴台谈判。郑经要求“请照琉球、高丽外国之例，称臣奉贡，奉朝廷正朔，受朝廷封爵”，而康熙则认为：“台湾人皆闽人，不得与琉球、高丽比”（《清圣祖实录》卷一百零九）。坚决不同意台湾比照琉球、高丽之例。于是，谈判再一次无果而终。

此后，清廷又派人进行了几次谈判，但谈来谈去，终未达成协议。康熙看到和谈不能解决问题，于是决定武力克台，但清廷中反对武力攻取台湾的人很多。

康熙二十二年，郑经病逝。其次子郑克爽监国。郑经的亲信侍卫冯锡范等人为了争夺权力，诱杀了郑经的长子郑克填，扶持郑克爽继位。就这样，台湾地方大权落入冯锡范与刘国轩二人手中。岛上争权夺利，人心十分不稳。

康熙抓住这个机会，决定发动进攻，用武力夺取台湾。但是，台湾地处大海中，波涛万顷，作战需依赖水师，满族将士多生于内陆，不熟悉水战，要想夺取胜利，必须另选将帅，训练士卒。李光地、姚启圣向康熙帝推荐，觉得施琅可当此重任。






施琅画像



施琅

施琅，字尊候，号琢公，福建晋江人。早年为明将领郑芝龙（郑成功之父）部下，后随郑芝龙降清。他一贯主张攻取台湾，但因曾是郑氏部属，起初清廷并不信任他，将他安置在北京投闲13年。后被任命为同安总兵和福建水师提督，施琅在福建与郑氏作战多年，先后率师驻守同安、海澄、厦门。既了解台湾情况，又熟悉水师机宜及海上风涛之变幻，是位有勇有谋的将士，但由于“施琅背郑降清”的做法，使得他成为一个颇有争议的历史人物。

康熙思虑再三，决定起用施琅，授福建水师提督一职。命令施琅于六月十四日率领官兵2万多人，战船200多艘，从铜山出发，向台湾发动进攻。郑克爽则派勇敢善战的刘国轩守澎湖，所率兵将战船与施琅相当。“缘岸筑短墙，置腰铳，环二十余里为壁垒”（《清史稿卷二百六十·施琅传》），两军展开激战，历时七昼夜，两军各有伤亡。

澎湖

位地台湾海峡中流。

施琅首战不胜，只得暂时退兵，集全军船队于八罩屿。八罩屿一带潮大流急，一遇风暴则舟船难以保全。刘国轩听说施琅军集于八罩屿，不甚欢喜，觉得可以“饮酒以观其败”。谁知八罩屿接连几天都是风平浪静，刘国轩顿感惶恐不已。

二十二日，施琅再次发动进攻。双方自辰时开战，炮火交攻，及其激烈。至巳时，南风忽起，施琅命乘风放火，郑军于是大溃，战船大量被击沉焚毁，死伤12000人，浮尸遍海，一些将士阵前投降，刘国轩仅率残余的31艘船仓皇逃回台湾。

澎湖的失陷引起台湾郑氏当局的极大恐慌。刘国轩逃回台湾后，与部下密议以后的对策，冯锡范主张撤离台湾，迁往吕宋，而刘国轩则认为人心已经背离，倡议归降清朝。与此同时，施琅也积极进行政治争取工作，对被俘的台湾兵将，优礼相待，赏给银米。800多名伤残者医治之后释放回台，令他们宣示招抚之意。

两个月后，郑克爽自觉已无抵抗之力，遂派人至澎湖施琅军前，表示愿削发称臣，但请求仍居台湾。施琅不予同意，郑氏集团无路可退，最后只得修表乞降。七月十九日，施琅派代表抵台湾，郑克爽率刘国轩、冯锡范等迎接。之后，郑克爽下令全岛兵民遵制剃发。二十七日郑克爽郑氏向清军递降表，并缴明延平王册印。自此，台湾得到统一。

郑氏投降之后，康熙并没有为难他们，反而给予了一系列的优待。封郑克爽为公爵，刘国轩为侯爵，其他投降的士兵和民众，或入伍，或归农。郑氏人众俱得到了妥善安置。

在妥善安排归降人员的同时，施琅因平台湾功，封靖海侯，并在台湾采取了安民措施。八月十三日，施琅率军来到台湾，颁布《谕台湾安民示》，提出：“土地既人版图，则人民皆属赤子，保义抚绥，倍加意。”为安定民心，施琅还亲自亲往郑成功之庙焚香祭祀，称其为“开台烈祖”。台湾全局于是归于安定。

在平定台湾郑氏之后，清廷内部对于如何处置台湾这个岛屿发生过分歧。有人认为：台湾“孤悬海外，易薮贼，欲弃之”；也有人说：“海外泥丸，不足为中国加广，裸体文身之番，不足与共守，日费天府金钱于无益，不若徙其人而空其地”。（《台湾历史纲要》135页）施琅则力主坚守台湾。他认为台湾“虽为外岛，实关四省之要害”，具有巨大的军事意义；如果弃之，必定会被荷兰人重新占据。而且，台湾岛上已“人居稠密，户口繁息”，再进行大规模移民必定造成动荡不安。

康熙皇帝极重视施琅的建议，也十分赞同施琅的意见，曰：“台湾弃取，所关甚大。弃而不守，尤为不可。”（《康熙起居注》二十三年正月二十一日）在与议政王大臣、大学士和九卿多次商议之后，决定采纳施琅的意见。

康熙二十三年，清廷始设台湾府与台湾、凤山、诸罗三县，隶属福建省，在台湾设总兵官一员、副将两员，兵8000人，分为水陆八营。澎湖设副将一员，兵2000人，分为二营。康熙二十三年春，清朝驻台湾的第一批文武官员全部就职到位，台湾宝岛完全统一于清朝政府管辖之下。




知识链接





郑成功收复台湾



郑成功，原名福松、森，号大木，福建南安县石井村人。其父郑芝龙，是南明隆武朝“建安伯”，曾组织向台湾移民，积极开发台湾岛。顺治二年（1645年），21岁的郑成功在福州受到隆武帝朱韦健的召见，隆武帝对他赏识有加，遂赐他国姓（朱），改名成功。






郑成功雕像



清顺治三年（1646年），清军渡过了钱塘江，占领浙江。掌握隆武朝政大权的郑芝龙降清。郑成功虽苦苦劝阻，却未能阻止父亲，于是便率部至南澳（今属广东），起兵抗清。经过浴血奋战，取得了厦门作为抗清根据地。但是，之后的三次北伐均以失败告终，三次败战使得郑军兵力大伤。他考虑了全局形势，感到只靠厦门和金门作为根据地，势单力孤，不可能实现恢复中原的大业。而且台湾人民不堪忍受荷兰侵略者的暴行，切盼解放。于是，郑成功作出“亲征”台湾的重大决策。

顺治十八年（1661年），郑成功披甲执剑，亲率2.5万名兵将，分乘百艘战船，从金门扬帆出发，意欲越过台湾海峡，直取台湾。然而，军队却在行进途中遇到东南逆风，白浪滔天，船队不能行进，只得返回，停泊在澎湖36屿中间，一连几天不能行进。几天的停靠，使军中粮食告急，如若再不采取行动，那就只有失败而归了。

郑成功意识到这一点之后，立即发布了一道命令，向全军将士宣告：自己此次率领大军，冒着风险东征，是为了收复被侵占的国土，而不是为了贪图享乐，所以希望全军将士能够拿出勇气，不要惧怕惊涛骇浪，万众一心，定能够战胜困难，夺回台湾。全军将士收到此番激励之后，人心振奋，顶着风浪，继续向东南进发，终于越过了台湾海峡。

郑成功决定带领将士在澎湖稍作休整便准备直取台湾。荷兰侵略军听说郑成功要进攻台湾，十分惊恐。他们把军队集中在台湾、赤嵌（今台南）两座城堡，还在港口沉破船阻止郑成功船队登岸。

郑军的船队避开了赤嵌城海岸，绕道从鹿耳门登陆。登陆后，郑军立即包围了军事据点赤嵌，与荷兰殖民军展开了激战，打得侵略军溃不成军，赤嵌城遂被收复。

荷兰总督见赤嵌已被收复，觉得形势不妙，便玩起了缓兵之计，表示愿意年年纳贡。然而，却遭到了郑成功的坚决反对，他表示：除非你们投降，把台湾交还中国，否则我们就战斗到底。起初，盘踞台湾城的侵略军还在负隅顽抗，后来，郑成功在该城周围修筑了土台，对其进行了9个月的围攻。荷兰人弹尽粮绝，最后不得不挂白旗投降，派人送出了投降书。1662年2月1日，受降仪式正式举行。至此，郑成功从荷兰侵略者手里收复了沦陷38年的我国神圣领土台湾，也为后来康熙统一中国打下了良好的基础。




亲征朔漠，无人能及



收复台湾之后，东南沿海得到了稳定，清朝在全国的统治更加巩固。然而，康熙还是无法完全安心，因为西北又崛起了一支厄鲁特蒙古部落，这个部落在噶尔丹的统治之下形成了一个与中央政府相对峙的强大的地方政权。

明末清初，我国北方的蒙古族分为三大部：漠南蒙古、喀尔喀蒙古和厄鲁特蒙古。而厄鲁特蒙古又分为和硕特、准噶尔、土尔扈特和杜尔伯特四部。其中以准噶尔部势力最为强大，明末清初，该部首领台吉哈拉忽拉成为执各部牛耳的人物。哈拉忽拉死后，他的儿子巴图尔珲台吉继位，在他的领导下，准噶尔部进一步强大，先后兼并了土尔扈特部及和硕部的牧地，迫使土尔扈特人转牧于额济勒河（今伏尔加河）流域，和硕特人迁居青海。

噶尔丹执政时，又先后吞并了新疆境内的杜尔伯特和原隶属于土尔扈特的辉特部，继而进占了青海的和硕特部和南疆维吾尔族聚居的诸城。

噶尔丹

噶尔丹（1644～1697年），清代厄鲁特蒙古准噶尔部首领，巴图尔珲台吉第六子。早年赴西藏当喇嘛。康熙九年（1670年），其兄僧格（当时准噶尔首领）在准噶尔贵族争权夺利的内讧中被杀。次年，噶尔丹自西藏返回，击败政敌，夺得准噶尔部统治权。

面对崛起于西北大漠的噶尔丹，清朝政府的西北边疆感受到了压力。但由于当时清廷正忙于平定三藩之乱，无力西顾。面对步步逼近的噶尔丹，康熙皇帝只是下令让守边部队严加防护，而一概不过问厄鲁特部的内部事务。

康熙的这一反应，使得噶尔丹更加得意妄为了，随着准噶尔势力范围的不断扩大，噶尔丹分裂割据的野心愈益膨胀。此时，正是沙皇俄国疯狂向外扩张的时期，为了顺利达到侵略中国西北边疆的目的，沙皇俄国对噶尔丹进行了一系列的劝诱，主张噶尔丹继续向外扩张政权。康熙二十六年（1687年）年底，沙俄参加中俄边界谈判的全权代表戈洛文，在伊尔库茨克专门接见了噶尔丹的代表，阴谋策动噶尔丹叛乱，在沙俄的鼓动下，为建立自己的西北霸权和增加经济，噶尔丹将掠夺的矛头指向了喀尔喀蒙古。

康熙二十七年（1688年），噶尔丹亲率骑兵自伊犁东进，对喀尔喀蒙古发动进攻，占领整个喀尔喀地区。喀尔喀蒙古的首领在战乱中仓皇率众东奔，逃往漠南乌珠穆沁一带，向清廷表明自己的处境，请求保护，同时表示愿意投顺清朝政府。喀尔喀与沙俄及厄鲁特接壤，战略位置十分重要。噶尔丹进攻喀尔喀的举动引起了康熙皇帝的高度警惕。康熙一面将他们安置在科尔沁，一面责令噶尔丹罢兵西归。

然而，噶尔丹此时气焰正盛，对于康熙的指令不但不予理会，反而率兵乘势南下，深入乌珠穆沁境内，继而穿过车臣汗部东隅，逼近呼伦贝尔，离清朝卡伦只有七八日的距离。战火烧遍整个喀尔喀蒙古，人民陷入了灾难之中，平定噶尔丹叛乱已经成为刻不容缓的事情。






噶尔丹画像



康熙二十九年（1690年）六月，康熙决定御驾亲征。早在康熙二十八年八月，康熙皇帝就派理藩院尚书阿喇尼以调解喀尔喀与厄鲁特矛盾为名，赴噶尔丹军营之中观察了80余天，获得大量情报。通过这些军事情报，康熙帝对噶尔丹的军事动向尽在掌握中。

此外，康熙皇帝还采取联络噶尔丹政敌、孤立打击噶尔丹的策略，并向沙俄提出警告，断绝噶尔丹寄希望于沙俄的想法。

一切准备就绪之后，康熙皇帝派出左右两路大军，向土拉河、克鲁伦河挺进，以图夹击噶尔丹。康熙亲临博洛和屯（今内蒙古正蓝旗南）指挥，同时令盛京（今辽宁沈阳）将军、吉林将军（今吉林市）各率所部兵力，西出西辽河、洮儿河，与科尔沁蒙古兵会合，协同清军主力作战。

右路军北进的过程中，在乌珠穆沁境内与噶尔丹军相遇，陷入了噶尔丹军队的包围之中，惨遭失败，右路军统率阿喇尼率残部勉强突围。

右路军的失败打乱了康熙帝的军事部署，噶尔丹则乘势长驱南进，抵达了乌兰布通。这时，清左路军也进至乌兰布通南，康熙急令右路军停止南撤，与左路军会合，合击噶尔丹于乌兰布通，并派兵一部进驻归化城（今内蒙古呼和浩特），伺机侧击噶尔丹归路。






《亲征平定朔漠方略》四十八卷（满文）（清）温达等纂修　清康熙四十八年（1709年）内府刻本



《亲征平定朔漠方略》，从康熙十六年六月噶尔丹奉表入贡及饬令与喀尔喀修好一事记起，至三十七年十月策妄阿拉布坦献上噶尔丹的尸首止。着重记述康熙帝三次率军平定噶尔丹叛乱之事，卷首有康熙亲撰纪略一卷，内容是对战争经过的大致描述。该方略具有十分重要的研究价值。

八月初一交战开始，清军以火器部队在前，步骑兵在后，隔河布阵，首先集中火力攻击噶尔丹的驼阵，将驼阵轰断为二之后，再挥军渡河进攻，步兵从正面攻击，骑兵则从左翼迂回侧击。不久之后，噶尔丹便大败仓皇撤往山上，后乘机率仅剩的数千人残部夜渡沙拉木伦河，逃回了科布多（今蒙古吉尔噶朗图）。

经过乌兰布通之役，噶尔丹的嚣张气焰被打压了不少，军事实力也严重受损。但噶尔丹不甘心失败，在逃回大本营科布多之后，仍继续进行对抗清朝政府的新行动。他以科布多为基地，招集散亡人员，企图重整旗鼓，东山再起。而康熙也为了防止噶尔丹再次进攻，而进行了政治、经济、外交等多方面的准备工作。

康熙三十四年八月，噶尔丹率骑兵三万，再次东侵喀尔喀，向克鲁伦河以东推进，以流寇的形式在喀尔喀地区四处骚扰。在此形势下，康熙决定再次亲征。

次年二月，调集9万军队，分东中西三路进击。东路军由名将黑龙江将军萨布素统领，率官兵约12000人，经索约尔济山，直趋克鲁伦河，实行牵制性侧击；西路军分归化城军与宁夏军两支，46000人，由安北将军费扬古统帅，越过沙漠，会师于翁金河（今蒙古德勒格尔盖西）之后北上，切断噶尔丹军西逃科布多之路；中路大军三万余人则由康熙亲率，于二月二十三日自京师出发，欲出独石口（今河北沽源南）北上，直指克鲁伦河上游，与其他两路约期夹攻，企图歼灭噶尔丹军于克鲁伦河一带。

按预定计划，中西两路大军应于四月二十七日会师于克鲁伦河巴颜乌兰。所以，在康熙皇帝起程前，西路大军已先行出发。但由于所行之路路途遥远，又不好走，所以行进速度十分缓慢。

五月十三日，清西路军进抵土剌河上游的昭莫多（今蒙古乌兰巴托东南）时，军队已因长途跋涉而饥疲不堪。鉴于这样的情况，西路军统帅费扬古决定不再前行，采取设伏截击的方针，以一部依山列阵于东，一部沿土剌河布防于西，将骑兵主力隐蔽于树林之中；振武将军孙思克则率步兵守在山顶。

战斗开始后，康熙亲率的中路军先向噶尔丹发起攻击。噶尔丹猝不及防，眼见着大队清军从天而降，不敢抵抗，率部夺路连夜西逃。厄鲁特兵刚刚逃出中路军的追击，便又钻进了西路军布下的军阵之中。噶尔丹率兵进击，企图攻占清军控制的山头。孙思克率兵据险防守，噶尔丹久攻不下。

此时，费扬古指挥沿河伏骑分兵一部迂回敌阵，宁夏总兵殷化行见敌人阵后森林中人畜丛集，却久不出动，断定是噶尔丹阵后老幼、辎重所在，便建议费扬古出精骑抄袭敌后。费扬古依计而行，噶尔丹部众果然大乱，夺路北逃。清军乘夜追击15公里以外，酋长及头目或死或降，噶尔丹的妻子阿奴也在战乱中被击毙。噶尔丹见大势所去，仅率数十骑趁夜色西逃而去。至此，康熙帝的此番亲征，以圆满胜利而告终。

噶尔丹回到领地之后，发现其后方基地伊犁地区早在他东侵之际就被其侄策妄阿拉布坦所袭占。而连年的征战已使得噶尔丹元气大伤，丝毫没有实力再夺回领地。之后，康熙对噶尔丹进行了多次劝降，而噶尔丹却拒不应允。鉴于此，为了永绝后患，康熙于三十六年二月再次下诏亲征。噶尔丹在抵抗无力的情况下，服毒自杀而亡。当晚，厄尔特部族人丹济拉将其遗体火化，携骨灰及噶尔丹之女钟齐海，率300户来投顺。至此，康熙平定噶尔丹叛乱之战始告结束。




知识链接





历经三朝的战斗——准噶尔叛乱



虽然康熙亲征噶尔丹取得了胜利，但是准噶尔一部的叛乱却没有因此而结束。

噶尔丹死后，他的侄子策妄阿拉布坦成为准噶尔部的统治者，经过一段时间的喘息之后，准噶尔部又逐渐强大起来。随着策妄阿拉布坦统治地位的巩固和地盘的不断扩大，分裂割据的野心又开始滋长起来。再加之沙皇俄国的怂恿和支持，策妄阿拉布坦便开始了对清军的攻击，不断袭击清军据守的科布多、巴里坤（今新疆巴里坤）、哈密等军事重镇，并派兵侵入西藏，进行分裂叛乱活动。

清政府得知策妄阿拉布坦派兵往西藏，即令出兵进藏，协同藏军对其进行围剿，这才将策妄阿拉布坦叛乱势力赶出西藏。

康熙逝世后，他所制定的抵抗政策，由他的儿子雍正帝、孙子乾隆帝继续推行并得到贯彻。

雍正五年（1727年）冬，策妄阿拉布坦死，其子噶尔丹策零继为准噶尔领袖。噶尔丹策零在沙俄支持下，继续进行叛乱活动。自雍正六年开始，清廷曾多次出兵平定叛军。然而，噶尔丹策零并没有一点收敛之意，他的内外政策基本上遵循其父的路线，对东边也没有放弃向喀尔喀扩展的意图。

雍正七年，雍正帝命侍卫内大臣傅尔丹为靖边大将军决定发兵征讨，噶尔丹策零闻讯惊恐不已，忙遣使求和，要求清军休战一年，得到了雍正帝的恩准。然而，噶尔丹策零却在休战期间，出兵突袭西路清军大营，此战清军损失严重，清政府与准噶尔贵族之间的关系进一步破裂。

雍正十年，噶尔丹策零率军再次袭击驻扎于塔半尔河的清军。八月初，清军奋起反击，以精骑3万夜袭其营，大败准噶尔军。噶尔丹策零见势不妙，被迫降附。此后，清政府与准噶尔部割据势力之间的矛盾暂时得到缓和，维持了将近20年的和局。

乾隆十年（1745年）噶尔丹策零死后，准噶尔部内乱，达瓦齐夺得汗位。接着，达瓦齐又与帮助他登上汗位的辉特部台吉阿睦尔撒纳互相攻战。1754年，阿睦尔撒纳兵败之后，率领2万兵士归顺清廷。清政府认为统一西北地区的条件已经成熟，决定命将出师，一举平定准噶尔地区的叛乱。

清乾隆二十年（1755年）二月发兵5万直捣伊犁，达瓦齐猝不及防，兵败被俘。正当清军捉获达瓦齐、获得初步平叛胜利的时候，辉特部首领阿睦尔撒纳又叛变了。二十二年春，清廷遣军从巴里坤等地对阿睦尔撒纳进行分路进击，大败叛军，随后，阿睦尔撒纳叛逃沙俄，不久因患天花病死异域。

自此，清军迭经三朝、历时70年的平定叛乱之路才取得了最终的胜利，西北地区长期以来的分裂局面也随之宣告结束了。




坚决抵御沙俄，捍卫领土完整



康熙皇帝不仅注重对本国领土的统一和安定团结，更重注对外来侵略者的抵御。他对沙俄的抵抗和还击就是很好的例子。

俄国原是一个欧洲国家，和中国并不接壤，但是俄国觊觎中国领土的野心却由来已久了。

早在明万历十年（1612年），俄国的势力就越过了乌拉尔山，进入西伯利亚地带。翌年，发生了“古勒寨之战”，努尔哈赤的父亲死于战斗中。

之后，俄国的势力继续向东扩张。到了明万历四十一年，罗曼诺夫成为为沙皇，创建了罗曼诺夫王朝，更加紧了对西伯利亚的扩张。明崇祯十一年（1638年），哥萨克人听到达斡尔人说有一条黑龙江。五年之后俄人波雅科夫便带军侵入了达斡尔地区，这是俄军首次侵入黑龙江流域。

清顺治七年（1650年），俄国人哈巴罗夫带领70多人，翻越外兴安岭，侵入了黑龙江地方，占领了头人阿尔巴西的住地雅克萨，次年，又带领众人侵占了索伦头人托尔加的驻地。顺治十五年（1658年），俄军重新占领了尼布楚。之后，俄国人便开始了对黑龙江地域索伦、赫哲、费牙喀等部民的抢掠活动。俄人哈巴罗夫还将托尔加城主残酷折磨，施以火烧、鞭抽的酷刑，后将托尔加城付之一炬。

眼看国土完整遭到破坏，臣民遭受涂炭，康熙帝自然无法忍受，他曾言：“朕亲政之后，即留意于此。”（《清圣祖实录》卷一二一）于是，康熙帝在削平三藩、统一台湾，加强了对中原地区的统治之后，便将战略目光转向了北疆。为了保卫边疆不受外来侵犯，在与沙俄交涉无果之后，他决定采取坚决的自卫措施，出兵反击，彻底清除这伙沙俄侵略者。

为了使反击能够取得良好的效果，康熙帝在出兵之前做了诸多准备工作。他总结了大清军民30多年来和俄国侵略者进行斗争的经验，还为了解敌情进行了三次东巡。

关于侦察敌情一事，还流传着这样一个故事：康熙帝派蒙古副都统彭春以捕鹿为名，从墨尔根行进了16天，到达了雅克萨城下进行侦察。结果抓回了6名人质，并从他们口中探听出了敌军的居址、地形、兵力和交通等情况。

彭春

彭春（1644～1699年），满洲正红旗人，栋鄂氏，后金开国五大臣之一何和礼的四世孙。他一生南征北战、功勋赫赫，为国家的统一与版图的完整作出了杰出的贡献。三藩之乱时，彭春率军南下平叛，战功卓著。1685年，又率军攻打盘踞雅克萨的沙俄侵略军，一日即攻下雅克萨城。1690年，率领右翼清军在乌兰布通大败准噶尔军……彭春因“性资忠勇，器识弘通”，而为康熙皇帝所倚重，康熙称其为“干城之选”，并加以太子太保衔，授正红旗蒙古副都统。

随后，彭春等回到北京报告，认为要攻取俄罗斯并不难，只要发兵3000人就足够了，并建议康熙立即行动。但是，康熙帝没有同意他们的建议，觉得单纯从军事上考虑不够周全，必须作更充分的准备才行。

随后，康熙帝先在卜魁（今黑龙江省齐齐哈尔市）设立黑龙江将军，又建黑龙江城（今瑷珲城），并设立驿站；之后又在乌拉（今吉林省吉林市）大量制造船只，准备溯水而战；并铸造战炮，筹划屯田，开辟驿路，以求战而能胜，胜而能守。

一切准备妥当之后，康熙决定要开始对沙俄发动进攻。但是，由于远途奔袭，人地两生，再加上传闻沙俄凶残，很多官员对反击沙俄作战充满了畏难情绪。然而康熙帝心意已决，毅然决定出师抗俄。

1685年6月，康熙帝派遣都统彭春率兵进抵雅克萨。彭春到达雅克萨后，并没有立即出兵，而是先派人送去康熙帝致沙皇的信和他本人给雅克萨俄军的咨文，文中给出最后的警告，要求俄军立即撤离中国。但沙俄侵略者却对中国的警告置若罔闻，不仅没有丝毫撤离的意思，反而招募新兵，增强雅克萨的兵力，并任命有作战经验的军役贵族托尔布金为阿尔巴津督军，来到雅克萨指挥作战。






瑷珲城



6月23日，清军统帅再次来到雅克萨城下和俄方对话，俄方依旧顽固不化，且言语十分的不恭敬。见此情形，清军打算放弃劝和，立即出兵攻打俄军。

6月24日，清军列阵，包围了雅克萨。俄军见此情形，立即遣兵调将请求支援。25日，一队俄军从黑龙江顺流而下，企图冲进雅克萨协助城内俄军作战，被清军拦截在江上，双方经过了一场激战之后，俄军告败，死伤40余人。

接着，清军架起了大炮，向雅克萨发动了猛烈的轰击，不多时，俄军便伤亡严重，败下阵来。眼看走投无路，俄军放弃了最后的抵抗，在清军的劝降下，俄军头目托尔布金竖起了降旗。

清军接受了俄军的投降，并对他们采取了宽大的处理态度，准许700多名俄国人撤出雅克萨，返回俄国。至此，被俄军侵踞20余年的雅克萨，终于得到光复。随后，清军将胜利的捷音奏报到康熙帝的行宫。康熙帝指示：“雅克萨城虽已克取，防御决不可疏。”（《清圣祖实录》卷一二一）但是，彭春等没有留军驻守雅克萨城，也没有收割田间庄稼，仅毁去城堡后，便回军黑龙江城。

托尔布金从雅克萨退到尼布楚，但侵略中国的野心不死，仍想卷土重来。这时，由彼顿率领的600名援军到达尼布楚，俄军的力量增加了。同时，他们探听到清军战胜后已全部撤回黑龙江城。于是，托尔布金便于同年六月，带领700余人，携带大炮和弹药，重新侵踞了雅克萨。

清军得知俄军再占雅克萨，不得不再次出兵抵御。康熙二十五年（1686年）二月，康熙帝颁发谕旨：“今罗刹复回雅克萨，筑城盘踞，若不速行扑剿，势必积粮坚守，图之不易。其令将军萨布素等……止率所部二千人，攻取雅克萨城。”（《清圣祖实录》卷一二四）

同年七月，萨布素奉命率所部2000余人及福建藤牌兵400人进抵雅克萨，随即围城进攻。经过两个多月的攻城和围困，俄军损失惨重。9月底，俄国头目托尔布金被击毙，城中俄军大多战死或病死，粮食弹药也消耗殆尽，最后困守在雅克萨的几十个俄军只能在城中坐以待毙。

福建藤牌兵

又称虎衣藤牌兵。藤牌，是指藤制的盾牌，油浸过后可以防弓箭、挡乌枪。历史悠久，殷商时期已出现，明代大将戚继光曾重用。清入关时已有藤牌军，此处的福建藤牌军于康熙二十四年组建，在雅克萨和平定准噶尔的战争中有出色表现。

康熙帝在清军兵迫雅克萨城的同时，再次表现出和平谈判解决两国边境问题的愿望。为了彻底解决沙俄侵略黑龙江流域的问题，以求得边界上稳定的和平，多次写信给沙皇。康熙二十五年七月三十日，康熙再次给沙皇彼得和伊凡发去咨文：“我领兵大臣命鄂罗斯降人伊凡·米海罗莫洛多依，持书送尼布楚、雅克萨头目，令其悔改，撤回本地。讵彼等仍收我逃人，拒不撤至伊界，朕乃进兵围雅克萨城。其鄂罗斯人，俱行投降，未戮一人，悉行放回，并再三晓谕，令其撤至伊界，毋复来犯。今鄂罗斯人乘我班师之隙，竟复占雅克萨，将我人员俱行杀害……惟虽经屡次宣谕，鄂罗斯人竟不撤回，而死守尼布楚、雅克萨地方。今仍望察汉汗撤回属民，以雅库等某地为界，各于界内打牲，彼此和睦相处。”（《兵部为俄应撤回侵兵并于雅库立界事致俄皇咨文》）

1686年11月，正当雅克萨围城旦夕可下的时候，一批俄国信使从莫斯科来到了北京，递交沙皇要求解除雅克萨的包围和派使臣戈洛文来华议定边界的信件。康熙帝同意了俄国沙皇的请求，下令停止战斗，解除对雅克萨的包围并停止了进攻。1687年5月，清军撤离雅克萨返回黑龙江城。

康熙二十八年（1689年）四月，康熙派索额图一行前往尼布楚与俄国进行谈判。临行前，康熙嘱咐索额图：“尔等初议时，仍当以尼布潮为界，彼使者若恳求尼布潮，可即以额尔古纳河为界。”（《清圣祖实录》卷一四〇）

索额图使团到达尼布楚之后，以石勒喀河为界，将大营驻扎在岸边。俄国使团首席代表戈洛文到达后，则驻扎在河的另一边。会谈的会场设在野外，位于尼布楚城与河岸的正中，双方距离相等。

七月八日，谈判正式开始。经过双方多次协商之后，索额图按照康熙帝旨意，作出最后让步，双方签订了《中俄尼布楚条约》，划定中俄东段边界。条约规定：格尔必齐河、额尔古纳河以东至海，外兴安岭以南，整个黑龙江流域、乌苏里江流域包括库页岛土地，归中国所有。双方进行贸易互市。两国永为交好邻邦等。

《中俄尼布楚条约》签订后，俄军从中国领土上撤走，雅克萨重新回到祖国的怀抱。清朝加强了对黑龙江地区的管辖，中国东北边疆得到170多年的安定。
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朝代更替的伏笔——古勒寨之战



朱元璋建立明朝以后，为了彻底打击蒙古人，便建立宗藩，以强化辽东。然而，朱棣登基之后，担心强藩在后，会威胁皇权，便撤销了辽东的封藩，并引进女真部落，采取“以夷制夷”的方针。以为此举既驯服了女真人，又加强了抵御赐蒙古人的力量，实在是一举两得。

而对于女真人来讲，明朝的这种做法使他们摇身一变成了天朝上国的公民，再加之有明朝政府的补贴，生活水平也得到提高，自然是一件美事。

最初，女真部落在帮助明军打击蒙古人方面贡献了不小的力量。但后来，随着对汉族先进生产力和文化的吸取，女真部落的势力不断壮大起来。于是，一些部落就不安分起来，走上了蒙古人的老路，不时对明朝一些地区进行劫掠。特别是建州女真一族（明代女真有建州女真、海西女真和野人女真三部），在其右卫首领王杲的率领下、多次抢掠内地，并大败明军，使辽东形势十分紧张。

为了解决这一难题，隆庆四年，明朝任命大将李成梁镇守辽东。经过一番激烈的战斗，万历三年（1575年），王杲战败，落得凌迟处死的结局。

王杲死后，他的儿子阿台袭职。阿台对父亲的死耿耿于怀，他十分痛恨明朝，时常起兵对抗，谋划为父亲报仇。

万历十一年（1583年），为了彻底消除后患。明朝派李成梁率军进攻阿台驻地古勒寨，古勒寨地势险要，阿台带兵在此顽强抵抗，双方僵持不下。

由于阿台的妻子是建州左卫领袖塔世克的侄女，而按当时的战争规则，如果不投降，城陷以后就要屠城，为了使亲人免于危难。塔世克同其父觉昌安试图赴古埒城劝降阿台，觉昌安以自己和李成梁的交情向阿台担保，只要他投降，李成梁定会放他一条生路。而阿台却执意抵抗到底。

本来，如果以阿台部落的战斗力来讲，李成梁想要攻下古勒寨也并非易事。但是，苏克苏浒河部图伦城主尼堪外兰为讨好李成梁，见古勒寨久攻不下，就开始对城内民众进行诱降，声称李成梁有令，杀了阿台的人就能成为新的城主。阿台部下将领信以为真，将阿台杀死之后便开城投降了。

然而，等待着他们的并不是官贵荣华，而是一片腥风血雨的杀戮。李成梁非但没有履行诺言，反而下令屠城，将古勒寨中的女真人全部杀死，以绝后患。在这场杀戮中，觉安昌和塔克世也没来得及逃出来，惨死在了乱军之中。

古勒寨战役以明军的胜利而告终，但这并不意味着明朝危亡的化解，反而为明朝的彻底灭亡埋下了伏笔。因为，死于杀戮中的觉安昌和塔克世正是清朝开国皇帝努尔哈赤的祖父和父亲。为了保护族人、为父报仇，努尔哈赤就此登上了历史舞台，并最终成为大明王朝的终结者。




第四章　丰富多彩的“业余”生活






乐此不疲的儒学之路



康熙帝亲政，平定“三藩”、统一台湾之后，国内大的战事基本上宣告结束，政局开始走向稳定。但是，在这一期间，阶级矛盾和满汉民族矛盾空前激化、异常尖锐，满汉文化冲突剧烈。为了适应和调整这些错综复杂的社会关系，清政府在统治思想及文化政策方面做了相应的调整。

在古代中国，上至朝廷，下至黎民百姓，无一不见国家法定或认可的礼仪存在，这和皇帝的政治观念有关。而且，古人认为，天子治国主要内容是教养二事，认为国家为政，必须养先于教，即所谓“有文治，必有武功。”武力足以抵御外敌和平定内乱，但在国家政治和社会生活都走上正常时，文治才是国家运作的功能所在。

而众所周知，儒家尚礼，所坚持的正是“为国以礼”的思想。由于在儒学与政权之间建立起了稳固的制度化关联，儒家思想自汉武帝而后便成为封建社会的正统思想和精神支柱。帝王们可以对孔子的称谓、尊祀之礼及其政治地位稍作调整或升降，但要想不尊孔崇圣那却是不可能的。正可谓“不可一日无孔子之道”。特别是对于入主中原的少数民族统治者来说，是否尊孔更直接关系到能否稳固其统治根基。

儒家思想

儒家思想由孔子创立，基本上坚持“亲亲”、“尊尊”的立法原则，维护“礼治”，提倡“德治”，重视“人治”。儒家思想是中国影响最大的流派，也是中国古代的主流意识，被封建统治者长期奉为正统思想，对中国、东亚乃至全世界都产生过深远的影响。

康熙帝对此有十分自觉的认识，故其利用一切时机向臣民宣扬对孔子的尊崇之意。一方面，保持自己“国语骑射”为特色的满族文化作为回应；另一方面，主动接受并大力弘扬以儒学为核心的汉族传统文化，提倡尊孔读经，把崇儒重道作为基本国策。这样就减少了满汉文化相互之间的隔阂和摩擦，积极地促进了满汉文化的融合。

其实，康熙对于儒学思想的推崇并不仅仅是因为上述这些政治方面的作用。就他本身而言，也是十分喜欢研究儒学的，认为“殊觉义理无穷，乐此不倦”（《康熙起居注》第1册第80页）。康熙八年（1669年），他敕谕众官曰：“朕惟圣人之道高明广大，昭垂万世，所以兴道致治、敦化善俗莫能外也。朕缵承丕业，文治诞敷，景仰先哲至德。”（《圣训》）康熙十六年十二月，他在御制《日讲四书解义序》中，明确宣布清廷要将治统与道统合一，以儒家学说为治国之本。二十三年，御驾亲临阙里圣庙，并行三跪九叩首礼，曰“至圣之道与日月并行，万世帝王咸所师法，下逮公卿士庶罔不率由……朕向来讲求经义，体思至道，欲加赞扬，莫能名言。特书‘万世师表’四字悬额殿中，非云阐扬圣教，亦以垂示将来”（《御制文初集幸鲁盛典》）。之后有诏颁御制《孔子赞序》及颜回、曾参、子思、孟轲四《赞》并重修阙里圣庙成而特制碑文，并将自己对于孔子的盛赞和尊崇昭告天下。

康熙非常注重学习、研究儒家思想，曾曰：“朕御极五十年，勤览书籍，凡《四书》、《五经》、《通鉴》、《性理》等书俱曾研究。每儒臣逐日进讲，朕辄先为讲解一过，遇有一句可疑、一字未协之处，亦即与诸臣反复讨论，期于义理贯通而后已。”

但是，康熙对于儒学的尊崇，并不仅仅只是停留在对孔子的称颂上，更“不徒空言”，而是期于“见诸实行”，他曾专谕讲官曰：“尔等进讲经书，皆内圣外王、修齐治平之道。朕亦孜孜详询，每讲之时必专意以听，但学问无穷，不在徒言，要惟当躬行实践，方有益于所学。尔等仍直言无隐，以助朕好学进修之意。”

除此之外，他还钦定程朱理学为官方哲学，并用道统、治统合一论，用以论证清廷统治的合法性。可见，康熙完全是从帝王实用的立场来评估儒学与儒经的。

康熙以儒治国，并在为政实践中形成了一套以儒学尤其是程朱理学为理论基础的政治思想体系。比如他认为：“臣为邦本，必使家给人乐，安生乐业，方可称太平之治。”故其反复向群臣宣谕“爱民”、“重民”、“安民”、“惜民”的道理，要求他们奉公守法，恪尽职守，清政廉明；还采取了一系列诸如减免赋税、惩治贪官的有利于民生安乐、社会稳定的措施；并本着程朱理学之旨要人们“存天理，去人欲”，通过所谓“闲邪存诚”、“省察克治”的功夫，达到“辨明天理，决去人欲”的目的。






朱熹画像



程朱理学

程朱理学，是宋明理学的主要派别之一，也是理学各派中对后世影响最大的学派之一。由北宋程颢、程颐兄弟创立，其间经过弟子杨时、罗从彦、李侗三代的传承，到南宋又由朱熹摄入的北宋“五子”（周敦颐、邵雍、张载和二程）的学说而最终完成。由于朱熹是这一派的最大代表，故又简称为朱子学。

程朱理学的核心思想是：认为理或天理是自然万物和人类社会的根本法则；物、人各自之理都源于天理，此为理一；要存天理、灭人欲。

康熙的这一政治思想体系，不仅对清初疗治多年战争的创伤，恢复和发展社会经济，使社会稳定、民生安乐等有着十分重要的意义，还深刻影响了其子其孙，为雍正和乾隆所继承和发扬，为康乾盛世的兴起打下了良好的基础。
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儒学思想的创始者——孔子



儒学思想历经千年经久不衰，曾作为皇家思想被尊崇，至今仍为世界很多人所研究和追随，可见其价值之高。而提到儒学思想，就不得不说到他的创始人——孔子。

孔子，名丘，字仲尼，生于公元前551年。孔子的祖先本是殷商（华夏族）后裔，故为孔姓。而关于孔子名字的由来，则流传着两种说法：

一种是说因孔子出生之前曾在尼丘山祈祷，故起名为丘，排行第二，故字曰仲尼。（《孔子家语·本姓解》载：私祷尼丘之山以祈焉，生孔子，故名丘字仲尼）

另一种则是说孔子一生下来，头顶中间低，四边高，很像尼丘山。因此，他的父母便给他起名为丘，字仲尼。






孔子画像



孔子3岁的时候，他的父亲就病逝了。之后，孔子的家境相当贫寒。碰巧当时又处于乱世，中国社会正在从奴隶社会向封建社会转型，整个社会处在动荡之中，思想文化也发生了深刻变化。夏商周三代十分浓厚的天命鬼神观念受到了冲击，贵族垄断的教育模式也维持不下去了。在孔子的出生地鲁国，这种旧制度崩溃的迹象更为明显。

在这样的背景之下，孔子不得不自贬身价，从事一些在当时被认为卑贱的职业。然而，也正是这种逆境激发了孔子好学向上的精神，如饥似渴地展开了学习。为了能够获得真知，孔子还曾经亲自前往周都洛阳，专门拜访老子，向老子请教。孔子到了30岁左右，博学的名声已经流传开来，并收了第一批弟子。

孔子不仅博闻多识，而且毕生致力于研求政和为人之道。然而，仕途的大门却迟迟没有向他敞开，直到年过半百之后，他才获得了从政的机会。在治理鲁国的3个月中，孔子的才能使强大的齐国也感到了畏惧。但由于身处乱世，孔子所主张的仁政没有施展的空间。于是，孔子便辞了职，继续发展自己的教育事业。

孔子首创私学，开门授学，促进了文化知识在民间的传播。“因材施教”是孔子的一条重要教学原则，即重视启发式的教育，要求学生举一反三。孔子的弟子多达3000人，其中贤人72人，便是著名的“七十二贤”。

孔子曾携弟子在外周游列国14年，之后回到了故土。但厄运却在他的晚年接踵而至。

先是他的独生子孔鲤离他而去，紧接着，孔子最喜爱的弟子颜渊和在卫国当官的子路也相继去世。独子和弟子的离去，使孔子悲痛不已，从此一病不起，不久便与世长辞了，享年73岁。

孔子无论生前死后，其崇拜者都不可胜数。孔子逝世后，鲁哀公将孔子故居改建为庙，收藏孔子生前用过的东西。此后，除去焚书坑儒的秦朝，孔子在整个封建社会都备受推崇。




《康熙字典》诞生记



有这样一本字典，它曾在一次拍卖会上拍出了4.4万元的高价，成为了收藏界的宠儿。究竟是什么样的一本字典能拥有如此高的身价呢？它就是《康熙字典》。

康熙不仅在治国安邦方面独有一套才能，对于四声七音的渊源和古文篆隶随世递变的历史也颇有研究。而且，康熙帝十分注重对文化的普及和文人的培养。康熙觉得随着时代的变迁，人们对一些古文的释义了解起来一定会有所困难。而若是因为不好理解就将原本一些好的思想和文化丢弃掉也实在可惜。

于是，为了使学者文人查考古文时“得以备知文字之源流，而官府吏民亦有所遵”，康熙四十九年（1710年）三月初七，康熙亲令大学士、吏部尚书张玉书和陈廷敬两人为总阅官，主持编著字典。而且，在上谕中，康熙还对编纂字典的意义、方法、要点作了详尽而有原则的指导。

张玉书（1642～1711年），字素存，号润甫，江苏丹徒（今江苏镇江）人。自幼刻苦读书，顺治十八年（1661年）考取进士，对史学和春秋三传都颇为精通。康熙三十五年（1696年），曾随康熙亲征噶尔丹叛乱，著有文贞集十二卷、《清史列传》等。历任翰林院编修、国子监司业、侍讲学士、刑部尚书、兵部尚书、华殿大学士兼户部尚书、太平宰相等职，朝廷甚是倚重。

陈廷敬（1638～1712年），原名陈敬，因同科考取有同名者，故朝廷在其命中赐一“廷”字，改为廷敬。字子端，号说岩，晚号午亭山人，清代泽州（现山西省阳城县皇城村）人。陈廷敬生平好学，在诗词、文章、音乐都颇有造诣，康熙皇帝对其诗作风格很是赞赏。入仕以来，曾先后担任经宴讲官、工部尚书、户部尚书、吏部尚书等职。

接到康熙的旨意之后，张玉书和陈廷敬便开始着手主持编纂事宜。历经六年之久，翰林院30余人参考明代的《字汇》、《正字通》两书，最终将这本工程浩大的巨著编著而成。因为这本字典是康熙下令编纂的，所以称为《康熙字典》。成书后，康熙还亲自为字典拟了序。之后交由英武殿刊印，世称“殿本”。这也是我国历史上唯一一部由皇帝上谕并作序的字典，也是中国第一部以字典命名的汉字辞书。






《康熙字典》康熙五十五年刻本



《康熙字典》采用部首分类法，按笔画排列单字，文字涵盖面十分广泛。整部字典共分为十二集，以十二地支标志，每集又分为上、中、下三卷，并按韵母、声调以及音节分类排列韵母表及其对应汉字。字典中收入的文字多达47000多个，在很长一个时期内是我国字数最多的一部字典，直到1915年《中华大字典》出版后，才以多收录1000多字的优势超过了它。

字典的书首附有“检字”、“辨似”，书末附有《补遗》，《补遗》中收有音有义的冷僻字或正集里某些字的异体字；《备考》中收有音无义或音义全无的字等，为汉字研究提供了重要的参考。

《康熙字典》的查找方法可记为：一二子中寻，三画问丑寅，四在卯辰巳，五午六未申，七酉八九戌，其余亥部存。

如查“康”字。在部首索引中找“广（yan）”部，除部首外，“隶”为8画，再到“寅集下”“广”部8画里找，即可查到“康”字。

《康熙字典》问世后，乾隆、光绪均又作修纂再版，为以后的字典编纂奠定了基础。此后，后人在其基础上编纂出了《汉语大字典》、《中文大字典》等字典书籍，但是由于《康熙字典》注重“古”而后继者服务于“今”，因此，至今《康熙字典》仍发挥着不可替代的作用，是阅读古籍、整理古文献、从事古文化研究的重要参考书，为中外人士所注目和使用，而且具有很高的收藏价值。

但是，值得一提的是，《康熙字典》并不是仅有武英殿一种版本，武英殿的版本多是内廷赏赐用的，装订非常豪华，民间很少见到。因此，此字典自问世以来，就版本众多，据不完全统计有100多种。有道光七年的内府重刊本、其他木刻本，以及清末出现的石印本、铅印本等。其中，清末上海同文书局增篆石印本是发行量最大，也是最流行的一种版本。

现代也出版了一些《康熙字典》的版本，但内容较之从前的版本有所差别。现代版本收字更全，将旧版《康熙字典》最难查的补遗和备考依现代文字规范并入正篇，方便查找。对用字也进行了修订，使其更加规范。另外，还补入大量今人常用的规范字，将原字典字头的切音读法替换成了汉语拼音，使现代人使用起来更加方便。
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因改编字典而引发的血案



《康熙字典》的编著为世人研究古籍提供了重要的参考资料，但也有人因为它而革职、入狱，甚至遭受到了血光之灾。本是一本造福于民的典籍，为何会成为一柄杀人的利刃呢？这话还得从一个人说起。

此人名叫王锡侯，江西新昌县（今宜丰）棠浦镇沐溪村人，康熙五十二年（1713年）与兄长王景云共同起蒙，为追求功名，自己锁在王氏祠堂的小房里，夜以继日地苦读，几乎连吃饭的工夫都不肯耽误。期望着有朝一日能够“学而优则仕”。

然而，也许是命运弄人，王锡侯的科举之路却并不十分顺畅，24岁才补博士弟子，38岁才考中举人，之后就屡试不第，再也不见起色。

于是，科举之路不顺畅的王锡侯就在家里著书了。因为他对于考证字音字义十分感兴趣，于是便将《康熙字典》仔仔细细地研究了一番。在看了数遍之后，他发现了一个问题：《康熙字典》虽然收字很多，“然而穿贯之难”，按照笔画查字，使用者只能查到字却不能知其所有组词用法，而且字与字之间没有联系，就像散落的珠子一样贯穿不起来。

针对这个缺失，王锡侯想出了“以义贯字”的方法，把读音或意义相同、相近的字，汇集到一处，加以补强，并称“字犹零钱，义以贯之，贯非有加于钱，钱实不妨用贯，因名之曰《字贯》”。很快，这本《字贯》就出版问世了，全书分天文、地理、人事、物类四大类，共40卷，使字词之间看起来更加明了，王锡侯也对自己所作的这本典籍感到很是欣慰。

但是，好景不长。乾隆四十二年（1777年），王锡侯的一个仇家王泷南向江西巡抚海成举发，说王锡侯在《字贯》一书的自序中，写有“然而穿贯之难”的字句，声称这是在公然诋毁康熙帝的圣训。

江西巡抚海成听闻之后，立即将此事上报朝廷。乾隆听说之后，对《字贯》一书进行翻看查实。之后发现，王锡侯不仅的确在自序中书有海成所述字样，更要命的是，他竟然不顾避讳地把康熙、雍正、乾隆的名讳直书于书籍之中，而清朝时有明确规定，在不得已书写皇帝名号时，皆应减一笔或加一笔来避讳。王锡侯的做法在当时看来，是属于大逆不道的罪行。

于是，乾隆给了他“罪不容诛，即应照大逆律问拟”的处置。之后，王锡侯被监送京城问斩，子孙七人都被判斩，其他家人亲属则“充发黑龙江，与披甲人为奴”。就连上奏时建议革去王锡侯“举人”头衔作为惩罚的江西巡府海成，也被乾隆认为判罚太轻，有替罪人说好话之嫌，而被判为斩监候，秋后处决；而原江西布政使周克开、按察史冯廷丞也因之前看过《字贯》一书，却没能检出悖逆之处而遭到革职处分。




康熙到底有多喜欢狩猎



在很多描述康熙皇帝的书籍和影视作品中，都有关于康熙狩猎的描述和片段。这并不是为了显示康熙豪迈气概的艺术手法，而是在真正的历史中也确实存在的事情。康熙一生不仅狩猎多次，而且也十分喜欢狩猎这项活动。

对于现代来讲，狩猎这种事并不多见，即便是有，也多被人们当成一项娱乐来看待。而在古代，狩猎不仅仅是娱乐，更是一种军事才能的体现，凡是雄才大略的帝王，几乎没有不喜欢狩猎的。而满族更是生在马背上的民族，他们的战术都是来自狩猎，也可以说是靠着狩猎得到的兵法和政权。所以，康熙喜欢狩猎也就成了理所当然的事。

康熙帝自幼便跟从满洲侍卫默尔根学习骑射，并且十分刻苦用功。而默尔根在教授骑射的时候也从来都不因康熙是天子而有所畏惧，只要康熙在姿势、方法等方面稍有不当时，默尔根就会严加批评，要求改正。正是因为这样严格的教学方式，才使得康熙拥有了十分精湛的狩猎技艺。虽然满人多善骑射，但是能比得上康熙的人却是少之又少的。

康熙皇帝进行狩猎活动主要以每年的“秋狩”为主，但又不仅仅只是“秋狩”。宫廷档案中曾有记载说，康熙每到北方出巡，几乎都会进行狩猎，而且还猎获过不少猛兽。关于此事，民间还流传着一个传说：






满族骑射



秋狩

秋狩，是秋季狩猎的简称。自康熙以来，清朝的皇帝几乎每年秋天都会到木兰围场（在今河北省围场县境）巡视习武，行围狩猎，是帝王演练骑射的一种方式。除了狩猎之外，皇帝往往还会邀蒙古各部王公在此相聚，以笼络蒙古上层贵族。

据说，康熙二十二年，康熙皇帝到五台山礼佛。在上山途中忽遇一只猛虎从对面一步步走下来。眼看猛虎距离康熙愈来愈近，情急之中，康熙问身边的侍卫：“老虎会吃人吗？”侍卫答曰：“启禀圣上，吃人乃是老虎的本性。”康熙一听此言，随即拿来侍卫手中的弓箭，拉满弓弦，向猛虎射去。老虎中箭后，应声倒在地上，一命归西了。

在确认老虎死后，身边的人连声称赞康熙的射箭功夫。康熙却责备随身的侍卫：“一般伤人的猛虎都是突然之间窜出来的，而这只老虎却是一步步走过来，大概并没有伤害我们的意思，反倒像是来迎驾的。你们不动脑子就断定它是害人之物，害得我伤了它一条性命。”

随后，为了向这只老虎表达歉意，康熙命人将其抬进寺中，特制了木架，并摆放了贡品将其供了起来。不久之后，老虎的肉逐渐腐烂了，大家便取出腐肉，以草填之，眼睛部分则以玻璃球镶嵌，移到天王殿内展出，栩栩如生。为了纪念此事，从此之后，原来的红崖村就被改名为“射虎川”了。

这件事情不仅在山西民间广为流传，跟随在康熙身边的西方传教士南怀仁和作家高士奇的著作中，都有康熙狩猎的详细描述。而《山西历史地名录》也有这方面的记载：康熙二十二年（1883年）帝西巡经此（指台麓寺），忽遇一虎，亲挽雕射之，虎应弦而毙，因名射虎川。

由此可见，康熙的狩猎技术的确是十分超群的。为了训练军队、方便狩猎，康熙帝还于康熙二十年开辟了一万多平方千米的木兰围场。清朝前半叶，皇帝每年都要率王公大臣、八旗精兵来这里举行以射猎和旅游为主要内容的“木兰秋狝”。






康熙狩猎图



木兰秋狝

木兰是满语“哨鹿”之意。哨鹿，是一种诱杀的打猎方法。八旗兵在打猎时，都会有兵士头戴雄鹿角，在树林里口学公鹿啼叫，以此来引诱母鹿出现，以便猎杀。

当时的木兰围场根据地形和禽兽的分布，划分为72围。每次狩猎的时候，先由管围大臣率领骑兵，合围靠拢形成一个包围圈，并逐渐不断缩小。等圈子缩小到一定程度，野兽密集起来时，大臣就奏请皇上首射，皇子、皇孙随射，然后其他王公贵族骑射，最后是大规模的围射。






木兰围场狩猎图



从康熙二十年（1681年）至嘉庆二十五年（1820年）的140多年间，康熙、乾隆、嘉庆先后来围场举行秋狩多达105次。雍正在位时，虽没有到过围场，但他告诫后世子孙“当遵皇考所行，习武木兰，毋忘家法”。

康熙狩猎主要是使用火枪和弓箭，在他晚年，曾对自己的狩猎收获作过统计。据《圣祖实录》记载，康熙狩猎共获“虎一百二十五、熊二十、豹二十五、猞猁十、麋鹿十四、狼九十六、野猪一百三十二、鹿数百只，其余围场内随便射获诸兽不胜记矣”。而且，他还曾在多伦会盟时开硬弓命中很远的靶子，令到场的蒙古王公惊骇不已。如此看来，康熙的骑射技艺确实非常人所能及。

康熙帝选择木兰围场作为皇家猎苑，除了方便训练和狩猎之外，还有其重要的政治目的和战略意义。木兰围场北控蒙古，南拱京津，是历史上的战略要地。前文讲到的平定噶尔丹叛乱的乌兰布通战役就是在这里举行的，这时的木兰围场实际上已成为清政府的主要政治、军事活动场所了。
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巴林右旗博物馆中的黄马褂



对于“黄马褂”这个词，相信大家并不陌生。我们常在一些影视作品中看到某位大臣因立了大功而得到皇上赐的黄马褂，于是便如获至宝，欣喜不已，连连谢恩。

其实，这黄马褂分为两种。一种是清代的一种官服。凡领侍卫内大臣、护军统领等，皆服黄马褂。而巡行扈从大臣，如御前大臣、内大臣、内廷王大臣、侍卫什长等，也皆例准穿黄马褂。这种黄马褂就像是现在的工作服一样，并没有太多的权力夹杂。

另一种则是上文提到的御赐黄马褂，这种黄马褂就不仅仅是一件衣服了，而是一种荣耀的象征。而且，很多时候，御赐的黄马褂还代表着皇上钦赐的权力。比如，皇上钦派大臣去办案，为了行事方便，就会御赐黄马褂。而下边州府的人见到了黄马褂也就如同见到了皇上的圣谕，必定毕恭毕敬听从调遣。

在内蒙古自治区第一家旗县级博物馆——巴林右旗博物馆内也藏有一件身长及脐、袖长及肘、四面开禊的黄缎子马褂，据说这个马褂颇有来历，还有一段很神奇的传说。






黄马褂



话说一天，一队人马在巴林草原上行进，看装扮，大概是经常来草地做生意的商人，中间骑毛驴的应该是掌柜，其余的人为伙计。

走了一段，掌柜抬眼望了望天，向身边的伙计说道：“已经到了晌午，我们找个地方歇息吃饭吧！”

其中一个伙计听后说：“往南边不远就是柳泼子，那里有一个蒙古营子，我们可以到那里歇脚。”

得到掌柜的应允后，一行人便来到了那个地方。按照掌柜的吩咐，他们三三两两分别扎进了不同的蒙古包。掌柜则同其中一个伙计直奔了眼前不远处的蒙古包。

蒙古包里住着一位年逾六旬的老婆婆。见有客人盈门，立即出门招待。掌柜朝老婆婆点了点头，便钻进了蒙古包。蒙古包的正中间放着一个柜子，躺柜上面有一个被黄缎子蒙着的相框，看不出是什么东西，掌柜正好坐在了柜子的前面。

老婆婆见状十分不乐意，说道：“我尊敬的客人，请你坐到右边来。”

掌柜不明所以，身边的伙计告诉他：“这是草地的习俗，北边是为尊的位置，是不可以随便坐的。”

掌柜听罢哈哈一笑道：“那么我就更应该坐在这里了。”

没等掌柜说完，老婆婆便喝道：“你这人真不识好歹，你知道，你坐的位置是供奉谁的吗？那是当今皇上的位置！”随后，老婆婆扯下了相框上的黄缎子布，露出一个用紫檀木镶边的画像来：“你们看，这就是当今的皇帝康熙爷，他带领人马在草原上打了胜仗，保佑我价这地方平平安安过好日子。我们都是虔诚地供奉着他，他的前面是连东西都不敢放的。客人，你还是靠右边坐吧。”

掌柜听了，笑得更厉害了，指着画像说：“这哪是当今的康熙，简直像是庙里的判官！”

老婆婆听后勃然大怒，推搡着便要赶二人出去。伙计见状要与老婆婆争执，被掌柜拦了下来。他往右边坐了坐，依旧笑嘻嘻地说道：“老婆婆，不要发火，我只是说你供的画像与当今皇上长得不像。我经常见到当今的皇上，他长得根本就不是这个样子。”

“你见过康熙爷？”老婆婆问。

“对。”

“你是京城来的商人？”老婆婆又问。

掌柜听罢笑而不答了。

伙计见状对老婆婆说道；“掌柜又渴又饿，快给我们弄点吃的吧，吃完还要赶路呢。”

老婆婆听说他们见过康熙爷，立即尊敬起来，赶紧备上了饭食。二人吃饱之后，又美美地睡了一觉。临走时，掌柜命伙计给老人留下饭钱，却发现钱并不在自己身上。于是，便让伙计从驴背上取来一个明黄色闪光缎马褂交给了老婆婆。并对她说：“3天后，会有人来赎这衣服，你要他一沟牛、一坡羊，否则不要给他。”说完便骑上驴离去了。

3天以后，果然有巴林王爷府的人来对老婆婆说：“前天康熙爷路过这里，将一件黄马褂抵了饭钱，我们特奉命前来赎回。”

老婆婆一听才明白那个掌柜就是康熙爷，立即吓出了一身冷汗。对儿子说：“康熙爷的衣服藏在咱家，就能保佑咱家永世安康。这件衣服我们不能交出去，快把它藏起来吧。”

从此，康熙的黄马褂和这个传说就在巴林草原世世代代流传了下来。




独特养生之道大揭秘



康熙是古代君主制社会中在位时间最长的皇帝，他在位61年，活了69岁。虽然69岁这个岁数对于现代人来讲并不算长寿，但在古代，也算是高龄之人了。古代的君王很多都是年纪轻轻便撒手人寰了，所以才有了“人生七十古来稀”一说。而且康熙直到老年精力也是极好的，晚年的时候，他还经常会连夜批阅奏章。那么，康熙因何会有如此健康的身体呢？这与他注重日常保养有很大的关系。

康熙非常强调饮食对健康的作用，他觉得要使身体健康，关键在于饮食得宜，绝对不能随意摄取。他说：“……养生之道，尤以饮食为要义，朕自御极以来，凡所供馔肴皆寻常品味。”在他的食谱中不见马牛羊、鸡犬豕之类的厚味，有的是鱼虾果蔬食品。他认为多吃蔬菜、水果对身体有益。同时，他还强调“适可而止”，不能有所偏嗜，更不能暴饮暴食以至形成积滞。

康熙身为最高的统治者，自然有很多人都极力向他献媚邀宠。由于康熙爱吃水果，各地官员便争先恐后采摘鲜果进贡给他，以博皇上欢喜。但他对于不到时节便进贡上来的水果从来不多吃，而是说：“现在还不是这些果子成熟的季节，等放熟了，气味甘美时再吃吧！否则，对身体是没有好处的。”

他还认为，由于每个人的体质不同，胃的消化及适应能力也各有差异，因而，每个人都应该对自身的情况加以了解，以合理进食。

康熙对饮水的要求是很高的，曾著有《水性记》一文。他认为“饮食物中，水为最切”。他对各地贡来的水和巡行在外用的水，都有自己的制取方法和定夺标准。每当大雨倾盆或洪水暴发之际，他绝不饮用河水。因为他觉得洪水会把地表有害的物质、粪便等冲刷下来，这些杂物浸泡在河水之中是极不卫生的，自然也于健康无益。

康熙有一个很好的生活习惯，即进膳后，自觉保持良好的心态，只讲开心事，只说开心话，或者欣赏自己喜爱的古玩字画。他说，“朕用膳后必说好事，或寓目于所爱珍玩器皿，如是则包含易消，于身大有益也”。

康熙还曾做了一首《膳酒自述》，说明了自己的养生之道和心得：

盈余休说帝王家，俭朴身先务戒奢。

盛馔醇酿应有损，野蔬风味亦堪佳。

樽中旨酒无能饮，案上珍肴勿过加。

淡泊宁心和五味，养生得正胜丹砂。

古代的皇帝为求长生不老，大多偏爱补药和各种丹药。但对于康熙而言，补药则是被他所杜绝的东西。他曾说：“服补药大无益。药性宜于心者不宜于脾，宜于肺者不宜于肾。朕尝谕人勿服补药。药补不如食补。夫好服补药者，犹人之喜逢迎者。天下岂有喜逢迎而可为善乎？先年满州内老人皆不服药，朕也从不服药。”他也从来不去可以寻求长生之道，认为人之生死是自然的现象，不必强求。

丹药

丹药多见于道教文化之中，历代以来人们将丹药的功效传的神乎其神。认为其不仅可以延年益寿，甚至能够让人成仙。唐代皇帝尊崇道教，因此也经常借道教的炼丹术来服用丹药，以求长生不老。晚唐的三个皇帝宪宗、武宗、宣宗，就是十分爱吃丹药的典型代表。

就日常起居而言，康熙提倡要“起居有常”，不可“贪睡”，而且要保持衣着和室内的洁净卫生。康熙曰：“人平日洁净，则清气著身，若近污秽，则为沌气所染。”还说“凡居家在外，惟宜洁净”。就是说，不论在家里或出门在外，都应该干净整洁，才能保证身心的洁净顺畅。

对于烟酒方面，康熙虽不反对饮酒，而却十分反对那些成日沉湎于酒中极不节制，常常喝得酩酊大醉的人。他曾说：“大抵嗜酒，则心志为其所乱而昏昧，或致病疾。”因此，康熙从不多饮酒，只是“平日膳后，或遇年节、筵宴之日饮小杯一杯”。

康熙从来都不抽烟，也十分厌恶抽烟的人，觉得这是于人于己都毫无益处的事情。而康熙身边有两位大臣史贻直和陈元龙则是烟不离手。为了让他们戒烟，据说康熙还设了一个小计策。

那年，康熙去江南出巡，史、陈两人也随同前往。在途中，康熙当面赏赐给两人各一枝水晶杆的烟袋，并让两人当面试一试烟袋好不好用。两人自然受宠若惊，马上装烟点火抽起来。可是不曾想，刚一用力吸，就清楚地看到水晶烟杆内的火星顺杆直往上冒，直到唇边，噼啪作响的声音还没有停息。史、陈二人见状，觉得惊慌不已。康熙顺势向二人说明，吸烟是多么危险的一件事情。直到这时，两人才明白了康熙的真正用意。从此之后便再也不敢吸烟了。

现代很提倡运动养生的方式，康熙也深谙此道。康熙一生勤于治理朝政，深悉体质的重要。他多次批判了好逸恶劳的思想，他说：“世人皆好逸而恶劳，朕心则所谓人恒劳而知逸。若安于逸则惟不知逸，而遇劳即不能堪矣。圣人以劳为福，以逸为祸也。”为此，在日理万机之暇，他还在宫内种植蔬菜。秋天则到木兰围场狩猎骑射，以舒展筋骨，增强体质。

此外，康熙还很注重修身养性。对于心理的调节，他曾亲自总结了一条经验，叫做“宽怀只有数行字”，因此，康熙多通过练书法以求得身心舒畅。而“寡虑”、“寡嗜欲”、“寡言”，是康熙养生之道的另一妙方。他引庚桑子之言日：“毋使思虑营营。”就是说，不要使你的思虑焦忧不安，“心静则心和”，“心和而形全”。做到心平气和，方可以“养生”。

宽怀只有数行字

经现代医学研究表明，练习书法可对脑神经起到调节、放松的作用，还可消除疲劳，培养人的意志，锻炼人的耐心，从而获得身心健康。
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因康熙而名震京城的小吃——茯苓饼



北京有一个十分有名的小吃——茯苓饼，相信生在北京或者到过北京的朋友一定不会陌生，这种茯苓饼几乎大小售卖特产的商店都有。它之所以能够成为一种名吃，不仅仅是因为它好吃，也与康熙皇帝有着一定的联系。

康熙幼时得过“天花”，病好之后，身体十分虚弱，尤其脾胃不和，经常出现积食拉稀的症状。太医们会诊研究，认为由于幼主在出天花时药吃得太多了，现在再用药的话恐怕不妥，但又一时想不出来更好的法子。

康熙的祖母孝庄太皇太后爱孙心切，眼看着太医们想不出来医治的良方，实在急坏了。她一面下令责罚太医，一面派人打听民间的良医。后听身边的人说江南有一位大夫很有名气，可以叫来一试。

皇太后听后，立即下诏招其进宫医治。不久，这位老医生便奉诏赶到了宫中。在太医们的陪同下，给小康熙仔细地望、闻、问、切之后，只开了一味药“茯苓”，并注明一定要云南产的野生茯苓。然后采用精白面、茯苓粉、蜂蜜糖，制成了“茯苓饼”，给幼主服食即可。

太皇太后听后，随即命人找来茯苓，并按照老医生所说的方法制成了细巧的点心“茯苓饼”。结果，小康熙尝过之后，十分喜欢这种风味独特、清香可口的点心。而且，吃了一段时间之后便脸色红润，能够读书习武了。太皇太后见状十分高兴，命人重赏了老医家，后又留在宫内监制“茯苓饼”。






茯苓饼



茯苓

经现代医学研究发现，野生茯苓中含有93％的β茯苓聚糖，这种物质能增强人体的免疫功能，提高机体的抵抗能力。

从此之后，“茯苓饼”的名气便响彻京城，成了京城的名点，为人们所喜爱和推崇，经久不衰。




康熙真的微服私访过吗



看过电视剧《康熙微服私访记》的观众，大概都会产生疑问：从电视剧情来看，康熙在私访时遇到的趣事连连，而且查处了不少贪官污吏。那么，电视剧中所述的故事有几分是真？历史上的康熙皇帝真的去微服私访过吗？

要想弄明白这个问题，我们还得从当时清朝的社会背景和祖制说起。

清朝是满族人在汉族人的土地上建立起来的政权，到了康熙统治江山的时候，民心依旧不稳，社会比较动荡，全国的抗清救国运动此起彼伏，皇帝若是微服出巡的话会有很大的风险。

再就是，汉族与满族自己的隔阂很深，而满洲人的长相特征十分明显，满洲人大多汉语也不是很流利，所以无法在长相和口音上隐藏自己的身份。

而且，当时皇帝外出有几匹马拉车，响几声锣，有多少人的仪仗等，都是有严格的祖制规定的。在这种祖制下是不允许皇帝默不作声、悄然离宫的。

另外，清朝设有密折制度，皇帝在各个地方都布有耳目，可以由此直接了解真实民情，大没有冒着违背祖制的罪名私自出宫的必要。

清朝采用的密折制度，是允许和鼓励四品以上的中央和地方官员，直接向皇帝递呈密折。以便使官员、尤其是同僚之间相互监督、告密的作用。以便皇帝了解各官员的动向和实情，从而加强管理。

所以说，康熙曾经微服私访的事情多属民间的戏谈和影视剧的艺术编纂。在真正的历史上，这样的事情发生的概率是很小的。

不过，虽然康熙未必进行过微服私访，但他的确是中国古代史中到地方上巡察社会与了解民情最多的皇帝之一。

在《清圣祖实录》，有众多关于康熙皇帝出巡视察民情的记载。他东巡山东，西巡陕西，北巡塞外，南巡江浙，京城的周边之地更是频频到顾。几乎大半个国土都曾留下过圣祖的足迹。不过他的巡视并不是微服前往，也不是为了游玩，而是出于政务的考虑，从这个角度看，康熙巡幸正是他勤政的反映。

在康熙的出巡中，最有代表性的便是六次南巡。前边我们提到过，康熙南巡的主要目的是为了解决“黄河水患”的问题。

其次，康熙的六下江南，也逐渐化解了满汉之间的矛盾和文化差异，并且很注意安抚和笼络汉官。有一次，康熙南巡来到江苏，江苏巡抚来接驾，康熙便与他攀谈起来。问道：“今年多大了？”“62岁了。”巡抚答道。康熙又问：“眼睛还能看得清楚吗？”巡抚回答说：“大字还看得清楚，小字就看不见了。”于是，康熙就送了他一副眼镜。






康熙南巡图（部分）



第二日，康熙又念巡抚年老牙口不好，特命自己的随行御厨做了一道“康熙豆腐”送到他的府上。巡抚受宠若惊、感激不已之际，品尝之后急忙赶来谢恩，但言语间又为这道菜只能吃一次而感到遗憾。于是，康熙就派他的御厨再次来到巡抚府，教府上的厨师这道“康熙豆腐”，以便能够让他永久享用。另外，康熙南巡还经常“赐匾、赐字、赐宴、赐食、赐银、赐物、赐见、赐官”，使很多汉族官员都对康熙忠心耿耿。

康熙皇帝在巡幸的时候，还十分注意尽量避免骚扰百姓。他要求凡巡幸一切需用之物，皆从节俭，而且不允许地方官向民间百姓索取，都是由衙门照时价采买供给。并且要求凡经过地方，百姓须各安生业，照常生活，不得迁移远避，反滋扰累。但是，虽然节俭，也并非像一些书籍和影视作品中所描述的露宿在乡野小店，只是尽量不铺张浪费而已。

尽管如此，地方官员也唯恐接驾不周，同时也想借机敛钱，还是难免会有扰害百姓之事发生。

虽然康熙下令避免搅扰百姓正常生活，但也并不是不见百姓的。一般来说，康熙出巡的时候，经过郡邑官民都会扶老携幼，欢腾道旁。康熙皇帝曾在巡视山东时，所经城邑百姓就曾夹道欢迎，康熙皇帝询问道路旁的百姓收成情况，得知“连岁顺成，民生稍得安业”。

康熙皇帝自称通过到处巡幸，因此风俗民情无不洞悉。而且，康熙皇帝即使在巡视地方的时候也从来不耽误处理朝政工作。如康熙二十三年首次南巡时，就规定奏章俱3日一送行在，有时内阁送来的时间晚了，他要批阅到深夜。

此外，康熙还在南巡时，查处了不少贪官污吏。例如，他首次南巡的时候，就在宿迁发现漕运总督邵甘涉及贪污问题，于是便当面斥责道：“朕时巡之举，原欲周览民情，察访吏治。你身为大臣，理应为僚属做个廉洁表率。谁知到任以来，不仅丝毫没有政绩，反而不谨之处甚多。”邵甘听后，急忙为自己申辩。康熙帝立即拿出了人证物证，使得邵甘不得不低头服罪。随后，康熙帝便给予了革职查办的处分。

由于康熙皇帝关心民生，勤于政务，提倡廉洁，给人们留下了十分高大良好的帝王形象。大概也是因为如此，人们才会编出了康熙微服出巡的故事，以供后人传诵吧！
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历史上的宜妃



听到了康熙微服私访一事，自然就不得不提到了那个每次都会伴随他出行的女人——宜妃。既然康熙微服私访一事并不真的存在，那么宜妃是否也只是影视作品中杜撰出来的人物呢？

其实，历史上的确有宜妃这个人。她是满洲镶黄旗人，郭络罗氏，佐领三官保之女。于康熙十三年入宫，最初被赐封为贵人，三年之后晋升为嫔，康熙二十年再晋为妃。

宜妃是皇五子胤祺、皇九子胤禟、皇十一子胤禌的生母，生前居住在延禧宫中。康熙帝病危的时候，宜妃也正生着病，皇上便命人用软榻将宜妃抬到自己宫中，见了最后一面。由此，可见康熙帝是十分宠爱宜妃的。

而宜妃也深知自己在康熙心中以及后宫之中的地位，因此，在为康熙帝守灵的时候，她竟跪在了新君雍正生母德妃之前，这个举动让雍正皇帝感到很是生气，觉得宜妃这是以下犯上之行为，为此还重重责罚了负责安排此事的宫监。此事，在《清史稿·列传一·后妃》中曾有记载：“宜妃，郭络罗氏。当圣祖崩时，妃方病，以四人舁软榻诣丧所，出太后前，世宗见之，又傲，世宗为诘责宫监。”

后来在雍正打击胤禩集团时，又有人向雍正告发说胤禩等人原计划在夺取帝位后尊宜妃为皇太后，这就更加深了雍正和宜妃之间的嫌隙，雍正对于她越发感到不满起来。但由于当时雍正的母亲已死，这时的宜妃也年岁已高，已无太大妨碍。于是，雍正便没有将其多放在心上。

至于宜妃是否曾随康熙一起出巡一事，史料中并无记载，但就当时的宫规来讲，妃嫔想要见家人一面都是难上加难的事情，更别说是出宫巡幸这样的大事，想必可能性也不会太大吧！

而对于电视剧《康熙微服私访记》中所演的宜妃曾因为皇上挡箭而身亡一事，更是编纂出来的故事。历史上的宜妃是于雍正十一年八月二十五日去世的，乾隆二年九月二十五日入葬于清东陵景陵妃园寝之中。




第五章　无人能懂的帝王之痛






“克妻”——留不住的皇后们



自古以来，皇宫的女人们都以能够坐上皇后的宝座成为一国之母而感到荣耀，也为了争夺后位而展开了激烈的后宫争斗。然而，成为康熙皇帝的皇后，却并不见得是什么好事。因为这个位置就像是被施了魔咒一样，残酷地吞噬着身居后位的女人们的生命。

康熙四年，太皇太后为了拉拢索尼家族，遏制鳌拜势力，便选定索尼的长子内大臣噶布喇的女儿赫舍里氏为皇后。此决定一出，立即遭到了鳌拜和遏必隆等人的强烈反对，说赫舍里氏是“满洲下人之女”，不可立为皇后。然而他们的反对并没有受到太皇太后的采纳，赫舍里氏还是进了宫当了皇后。那一年，她年仅12岁。






孝诚仁皇后——赫舍里氏



事实证明，太皇太后的决断没有错误。赫舍里氏不仅温柔贤淑，她的家族也在打击鳌拜势力方面贡献了不小的力量，特别是她的叔父索额图，更是功勋卓著。因此，康熙深深地感激祖母为自己的选择，钦佩祖母的眼光。随着时间的推移与年龄的增长，他与皇后之间的感情，也在逐步加深，康熙也越来越宠爱自己的这位妻子。

康熙八年十二月，赫舍里氏诞下了一名男婴，这是她跟康熙的第一个孩子，也是康熙的嫡长子。康熙十分欢喜，为孩子取名承祜，意思是希望这个孩子可以得到上天的护佑，平安健康地成长。而赫舍里氏也因为皇子的出生而地位攀升，更得皇上及皇太后、太皇太后的喜爱。

嫡长子

正妻为嫡，嫡出就是正妻所生的孩子，嫡出的儿子谓之嫡生、嫡子。妾室为庶，所生孩子称为“庶出”。嫡为大宗，庶为小宗。在古代通常是嫡出子嗣继位，因古代有立嫡，立长的规矩。庶出子嗣一般不考虑继位，但有立贤之说，所以也可立为太子或世子。

可惜天不遂人愿，被康熙视若掌上明珠的承祜不到3岁便夭折了。那天，由于太皇太后“身疾特甚”，康熙便陪伴祖母前往赤城汤泉（位于今天河北张家口市赤城县）疗养。刚去了十几天就得知了嫡子夭折的消息，悲痛不已，多日郁闷难解，随扈大臣见他情绪低沉，反复劝请节哀。但因为怕祖母悲伤，并没有表现出太过悲愤的情绪。

而赫舍里氏则因难以承受丧子之痛而得了一场大病。远在赤城的康熙皇帝闻知此信，征得祖母同意，即刻飞骑进京探望，并在宫内陪伴皇后整整一天，直到皇后病情好转，方才放下心来。但是，从那以后，皇后的身体就大不如前，身体每况愈下，渐渐变得孱弱、多病起来。

康熙十三年，皇后第二次临盆。皇后居住的坤宁宫内外一片忙碌，大家都翘首以盼孩子的诞生。左等右等，小皇子终于平安降生了。康熙欣喜不已，给孩子取名保成，同样祝愿他能够平安长大。然而，仅仅过了两个时辰，康熙便由大喜转为大悲。皇后却因难产导致昏迷不醒，尽管御医使尽浑身解数，仍无法挽救渐渐逝去的皇后的生命，年仅22岁（周岁仅20岁）的赫舍里氏皇后于当日下午咽下了最后一口气。她是清代皇后中去世时年纪最轻的一位，也是唯一一位因难产而早卒的。

得子之喜与丧妻之悲的大起大落，让康熙受到极大震撼。他为此辍朝五日；给赫舍里氏上谥号“仁孝皇后”；不久又将岳父噶布喇封为一等公，世袭罔替。

而对于皇后以生命为代价孕育的皇子，康熙帝道出“胤礽乃皇后所生，朕煦妪爱惜”之语，坚持亲自抚养这个儿子，对其宠爱至极。并在其幼年之时，便册立为皇太子。可以说，这与康熙对他母亲赫舍里皇后的宠爱有很大的关系。

赫舍里氏死后，康熙三年之久没有再立皇后。但是，毕竟是一国之母、掌管六宫的位置，也不能一直都空缺着。因此，在康熙十六年，康熙才遵照祖母之命册立了第二位皇后——钮祜禄氏。

钮祜禄氏是四大辅臣之一遏必隆的女儿，康熙初年选立皇后时，钮祜禄氏也在应选之列。以出身来看，她在当时所有应选的满族女子中居于高位，比索尼的孙女赫舍里氏更具优势。而且品貌与素质也绝不比赫舍里氏差。然而，孝庄为遏制鳌拜集团势力进一步扩大，同时也为了团结索尼及其家族，以加强皇权，果断决定立赫舍里氏为后，但当时钮祜禄氏也被纳入宫中，成为皇上的妾室之一。






孝昭仁皇后——钮祜禄氏



虽然由于父辈卷入政治斗争，致使自己没有能当上皇后，但年幼的钮祜禄氏却清楚这是与自己终身命运息息相关之事。于是便一边发愤读书，一边极力与皇太后以及太皇太后处好关系。在其死后的追谥册文中曾有这样的记载：“皇后钮祜禄氏……衣疏服澣，首弘俭朴之风，夜寐夙兴，克佐宵旰之治。惇五常而仁能逮下，循四教而慎以禔躬。览史披图，既媲徽于彤管，含章蕴美，洵叶吉于黄裳。”可见，钮祜禄氏在诗书方面是颇有研究和文采的。也正是因为相对较高的文化修养，使钮祜禄氏在后宫中显示出了自己的优势，为她继赫舍里氏之后荣登后位，创造了有利条件。

《清圣祖仁皇帝实录》中记载曰：康熙十六年五月十一日，“谕礼部，朕恭奉圣祖母太皇太后慈谕，册立妃遏必隆之女为皇后，礼部即选择吉期，开俱仪来奏，特谕礼部”。就这样，钮祜禄氏的努力终于没有白费，她成了康熙后宫中的第二位皇后。

而且，这位皇后也深得皇上、皇太后与太皇太后的欢心。康熙赞誉她是自己的“良配”，是“内廷之良佐”。只是红颜薄命，钮祜禄氏在入宫的10多年中，非但没有生育过一男半女。在坐上后位半年之后，就去世了。至于死因，有关史料中都没有过多的记载。只知道，这位才能出众的皇后不到30岁便香消玉殒了。

钮祜禄氏死后，康熙伤痛不已，一度影响了自己的身体健康。康熙还亲自将她的梓宫送至武英殿安置，而且每天必去梓宫前举哀。

梓宫

中国古代帝王、皇后所用的棺材多是用梓木制做而成的，因此称为梓宫。后世也以此借指已死而未入葬的皇帝灵柩。

不仅皇帝如此，钮祜禄氏死后，太皇太后也曾驾至乾清门，欲入宫哭临。经过大家再三劝阻，才回到自己宫中。这些举措，都是玄烨第一位皇后去世时不曾享有的。可见，钮祜禄氏在康熙及太皇太后心中的地位的确非同一般。

康熙的第三位皇后是佟佳氏，她是康熙生母孝康皇后亲弟弟佟国维之女，也就是康熙的嫡亲表妹。佟佳氏先是被封为皇贵妃，康熙所册封的妃嫔中，她是唯一一位皇贵妃。清制，“后以下，皇贵妃最尊，可总摄六宫事，即副后也”。由于钮祜禄氏皇后去世后，康熙10多年未立皇后，因此，后宫事宜自由位同副后身份的佟佳氏掌管。






孝懿仁皇后——佟佳氏



与前两位皇后一样，佟佳氏也是一位温婉端庄的女子，而且心胸十分宽容。她居于当时后宫的首位，却对服侍之人十分宽厚，从不刁难。待妃嫔们也很友善，即使康熙钟情于比她更年轻、漂亮的妃嫔，她也从不嫉妒、干涉，甚至还主动向康熙举荐一些她认为合适的女子，为此，其追谥册文中曾说她“志在进贤，荇参差而必采”（张采田编：《清列朝后妃传稿》，传上，第87页）。

康熙二十二年六月，佟佳氏为康熙诞下一个女儿。当时，因康熙正奉祖母往塞外避暑，内务府总管奏闻喜信曰：“六月十九日巳时皇贵妃诞育公主。据顾太监、大夫们讲，皇贵妃身子安康，公主安好。”康熙听后自然开心，而皇贵妃更是欣喜不已。虽然之前她时常照料其他的皇子皇女，可毕竟这是她与皇帝亲生的第一个孩子，总是不一样的。然而，令佟佳氏可万万没有想到的是，这个可怜的女儿生下来不到一个月，甚至还没见到自己的父亲便夭折了。此事对佟佳氏打击甚大，从此身体虚弱，再未生育。

按理说，钮祜禄氏去世后，中宫久虚，康熙早就该册立佟佳氏为皇后了。康熙的生母也久有立自己的侄女为皇后的意愿。但是，也许是康熙担心佟佳氏也像之前两位皇后一样离他而去吧，一直都迟迟没有册立。直到康熙二十八年七月初佟佳氏染患重病时，康熙才降谕礼部：“奉皇太后慈谕，‘皇贵妃佟佳氏，孝敬性成，淑仪素著，鞠育众子，备极恩勤。今忽尔遘疾，势在濒危，予心深为轸惜，应即立为皇后，以示宠褒。钦此’”。然而，佟佳氏依旧没有逃脱厄运，当上皇后的第二日，佟佳氏便永远地闭上了双眼，成为我国历史上在位时间最短的皇后。

佟佳氏逝世之后，康熙亲做了《恭挽大行皇后诗四首并序》以作为对亡妻的悼念。字里行间满是浓浓的哀思，真挚地表达了康熙对于孝懿深厚的夫妻感情。

《恭挽大行皇后诗四首并序》原文如下：

序

大行皇后秀钟华阀，德备壶信，克孝克慈。顷者正位翟愉，甫承册命，遂婴笃疾，莫挽徽音。时属新秋，候当阑暑，惊璇霄之月坠，伤碧落之星沈。物在人亡，睹遗褂而雪涕；庭虚昼永，经垂幕以怆怀。悲从中来，不能自已，握管言情，聊抒痛悼。

诗一：

月掩椒宫叹别离，伤怀始觉夜虫悲。

泪添雨点千行下，情割秋光百虑随。

雁断衡阳声已绝，鱼沉沧海信难期。

繁忧莫解衷肠梦，惆怅销魂忆昔时。

诗二：

交颐泪洒夕阳红，徒把愁眉向镜中。

露冷瑶阶曾寂寞，烟塞碧树恨西东。

旧诗咏尽难回首，新月生来枉照空。

弯影天涯无信息，断弦声在未央宫。

诗三：

淅沥动秋声，中心郁不平。

离愁逢叶落，别恨怨蛩鸣。

寂寂瑶斋隔，沉沉碧海横。

玉琴哀响辍，宵殿痛惨更。

诗四：

音容悲渐远，涕泪为谁流。

女德光千禩，坤贞应九州。

凉风销夜烛，人影散琼楼。

叹此平生苦，频经无限愁。

佟佳氏去世时，玄烨36岁，正值盛年，但直到病逝，他再也未曾册立皇后，连被称为“副后”的皇贵妃之位，也一直空缺着。

读到这里，大概有人就该问了。既然康熙再未立后，那么人们所说的康熙的第四位皇后乌雅氏又是怎么一回事呢？

乌雅氏是护军参领威武的女儿，满洲正黄旗人。康熙十七年，为康熙生下了皇四子胤禛，也就是后来的雍正皇帝。次年，被康熙晋封为德嫔，二十年晋德贵妃。雍正元年五月崩逝于永和宫，享寿64岁。也就是说她生前最高的封号即德贵妃，并未做过一天皇后。其皇后的封号是死后追封的，可以说乌雅氏皇后是母以子贵的典型代表。

其实，没有当过皇后对于乌雅氏来说，或许也是一件好事。毕竟谁也不能保证她做了皇后之后不会步前三位皇后的后尘。也许从未身处后位是乌雅氏一辈子的遗憾，但说不定她也是因此而躲过了一劫呢！




知识链接





奢华庄重的皇家婚礼



提及婚礼，除了基本的程序和礼仪之外，几乎各地都有不同的习俗。比如有些地方会在结婚前由伴娘在新娘头上撑开一把红伞，意为“开枝散叶”；有的地方则会在婚礼当天让新娘子“迈火盆”，取“红红火火”之意。那么，古代的皇家婚礼又是什么样的呢？下面我们就以康熙迎娶赫舍里氏为例，来一起见识一下皇家婚礼的盛况。

首先是纳采礼。纳采是汉族婚礼中的一个习俗，即男家遣媒妁往女家提亲，送礼求婚，此礼是于康熙四年七月初七日举行。

之后，择定于同年九月初八举行大婚。大婚前一日，康熙帝先遣派官员去祭告天地、太庙、社稷，之后行大征礼。大征礼也叫“纳征礼”，其实就是像女方家里送去各种财物的礼节，相当于现在的“过彩礼”。由皇帝派以内务府大臣为首的一行人，把礼品送到新娘家。新娘全家人则分列庭院两侧，向北三跪九叩，以示对皇上恩宠的感激之情。

九月初八日，大婚典礼隆重举行。根据美籍华裔历史学家吴秀良《康熙朝储位斗争纪实》中所描述的内容，婚礼的大致过程是这样的：

康熙皇帝先进入太和殷察看册立皇后的封册和金印，接着，将这两件象征皇后身份和权力的物件交给钦派使臣，使臣手捧册宝，众侍臣尾随其后，送到赫舍里氏家中。

皇后从使臣手中接过这两件物品之后，行过跪叩礼，便乘轿来到皇宫。轿前由四位大臣的夫人骑马带领，轿后有七位大臣的夫人骑马跟随。两侧则由侍卫和内侍护送。

与此同时，康熙也身着大婚礼服，先到太皇太后和皇太后宫中行礼谢恩，接着到太和殿赐皇后亲属及诸王百官宴席。这时，皇后留在中宫（即皇后的居所），并不出席宴席。而皇太后率诸大臣和摄政大臣的夫人们到太皇太后宫中，在那里设宴招待皇后的母亲及其母系亲属。下午6时许，宴席结束后，皇帝和皇后便留在中宫休息。

第二天，皇帝会谕礼部按照先例为太皇太后和皇太后上尊号。皇后则会到太皇太后宫及皇太后宫行朝见礼。

第三天，皇帝在太和殿接受诸王及百官的朝贺，然后将大婚礼成的消息诏告天下。至此，这场皇家婚礼的礼仪才宣告完毕。

由此可见，古代皇家的婚礼与明间的婚礼相比。除了礼数众多之外，更主要的是凸显皇家庄重、威严、盛大的气派。当然，也并非所有的妃嫔都能够享此待遇，这是只有皇后才能享受到的荣耀。而册封其他妃嫔的时候，则只是行册封礼和聆听太皇太后、皇太后、皇后的训导即可。




两立两废的太子



赫舍里氏是康熙的第一位正妻，她的早逝曾让康熙忧伤不已。因为感念皇后的贤淑，加之胤礽又是他们唯一的嫡子，康熙自是对其宠爱有加。

康熙十四年六月，正值皇后去世一周年之际，康熙决定册立刚满一周岁的胤礽为皇太子。特发布谕旨于礼部：“帝王绍基垂统，长治久安，必建立元储，懋隆国本，以绵宗社之祥，慰臣民之望。朕荷天眷，诞生嫡子，已及二龄。兹者钦承太皇太后、皇太后慈命，建储大典，宜即举行。今以嫡子胤礽为皇太子。尔部详察应行典礼，选择吉期具奏。”

此次皇太子册封，是清朝历史上第一次也是唯一一次皇帝公开册立皇储，也是首开清代“嫡长子皇位继承制”。此后，从雍正朝开始，为了避免因皇储争夺而导致诸多争端和悲剧的发生，清廷便不再公开册立皇储，而是另创了秘密建储的制度，这种密立制度一直沿用到了咸丰朝。

随后，礼部选定同年十二月十三日为吉日。这一日，胤礽被正式授予了象征着皇太子身份的皇太子册、宝，名正言顺地坐上了皇太子的宝座。

胤礽在成为皇太子之前，就一直是由康熙亲自抚养的。在被确立为皇太子之后，更是对其倾尽全力悉心培养。康熙是学识渊博之人，对自己未来的接班人自然也寄予厚望，为此他亲自厘定了全面、周密的方针与步骤，对太子教育甚严，无论寒暑从无间断。太子亦勤学好问，对待学习认真严肃，从无懈怠。康熙曾言“皇太子从来惟知读书，嬉戏之事一切不晓”，再加之太子天资聪颖，学业进步很快。因此，早在十几岁时，就已经能熟练运用满、汉、蒙三种文字，娴驭武功，“骑射、言词、文学，无不及人之处”。






胤礽所用皇太子宝



等到太子年龄稍长一些之后，康熙便开始向他传授治国之道。“告以祖宗典型，守成当若何，用兵当若何；又教之以经史，凡往古成败、人心向背，事事精详指示。”

而身为储君的胤礽也具有较高的政治天赋。在康熙亲征噶尔丹时，曾让皇太子代理朝中事务。胤礽不负众望，恪尽职守，赢得满朝的拥戴。而康熙帝也对他的表现十分满意，他给皇太子的朱批说：“皇太子所问，甚周密而详尽，凡事皆欲明悉之意，正与朕心相同，朕不胜喜悦。且汝居京师，办理政务，如泰山之固，故朕在边外，心意舒畅，事无烦扰，多日优闲，冀此岂易得乎？朕之福泽，想由行善所致耶！朕在此凡所遇人，靡不告之。因汝之所以尽孝以事父，凡事皆诚恳敦切，朕亦愿尔年龄遐远，子孙亦若尔之如此尽孝，以敬事汝矣。因稔知尔诸事谨慎，故书此以寄。”

就这样，皇太子在父亲的喜爱和关怀之下幸福地成长起来。康熙不仅十分用心培育胤礽，也尽全力给予自己所能给的一切。为了培育太子，甚至打破自古以来封建国家有关皇帝和储君之间的规矩，破格树立胤礽的权威；并规定每年的元旦、冬至、千秋三大节，百官都要对皇太子行二拜六叩之礼；甚至为了维护太子的地位，还不惜罢斥重臣纳兰明珠……

不得不说，康熙是一位称职的慈父。但也正是康熙不分轻重的溺爱和骄纵最终惯坏了儿子，使得养尊处优的胤礽逐渐变得骄纵跋扈、不可一世起来。

胤礽不再像幼时那样谦和有礼，脾气变得日益暴躁起来。动不动就任意鞭挞诸位王公大臣，随意处置忤逆自己的人；历次外出巡游都肆意挥霍浪费，甚至还命令当地官员搜刮民脂民膏……但对于这一切，康熙总是持宽容包庇的态度。即使对太子的行为实在看不下去的时候，也只是一批批地更换太子身边的侍从，认为太子品德不坏，即使犯错也一定是他身边的小人教唆所致。康熙的这一举动，更使得太子肆无忌惮起来。长此以往，康熙觉得自己不能再坐视不管了。






胤礽



于是在康熙三十七年，康熙帝册封皇长子胤褆为多罗直郡王，皇三子胤祉为多罗诚郡王，皇四子胤禛、皇五子胤祺、皇七子胤祐和皇八子胤禩均为多罗贝勒，并宣布这些皇子在受封之后可以参与国家政务，并分拨佐领，各有属下之人。此次分封皇子的做法，相对削弱了皇太子的权力，但由于太子一向蛮横，早已在众皇子间树敌颇多。如此一来，随着诸皇子权力的增加，他们与皇太子之间的矛盾也就越发显著起来。

康熙帝原本的意图是想考验太子，并让其有所收敛。然而，胤礽却没有丝毫悔改的意思，继续肆意妄为地发挥自己太子的权力和威严。

康熙四十七年五月，康熙帝到塞外出巡，命皇太子、皇长子、皇十三子、皇十四子、皇十五子、皇十六子、皇十七子、皇十八子随驾。

出巡期间，反对皇太子的胤褆等皇子向康熙帝报告了许多皇太子的不良表现。比如，说他暴戾不仁，对手下屡施酷刑，以致兵丁“鲜不遭其荼毒”；截留蒙古贡品；放纵身边人敲诈勒索属下等。康熙听后，对太子的做法极其气愤。

之后，又赶上年仅7岁的皇十八子胤祄在随驾途中得了急病，不得不留在永安拜昂阿医治。康熙帝为此感到十分着急，而其他的皇子也纷纷表示关心，并安慰父皇要注意身体。而皇太子却始终无动于衷，就像没事人一般。康熙帝很是生气，责备皇太子说：“伊系亲兄，毫无友爱之意。”可是，皇太子听后不仅丝毫没有觉得惭愧，反而因觉得康熙偏心而愤然发怒。这一下，不禁让康熙回想起自己当年在出塞途中生病时，曾令皇太子与皇三子驰驿前迎。而胤礽到行宫时，看到自己天颜消瘦，也没有表现出丝毫的忧虑和安慰之情。将这两件事联系起来，康熙帝越发觉得寒心不已，觉得皇太子实在冷漠无情，缺乏仁义之心。

但是，这些事情康熙都因为对儿子的疼爱而忍耐了下来。但是，皇太子接下来所做的一件事却触碰到了康熙的死穴。

在那次出巡的返京途中，一天夜里，康熙帝发现胤礽悄悄靠近了他的帐篷，并鬼鬼祟祟地从缝隙向里面窥视。这个举动不禁让康熙怀疑皇太子可能要“弑逆”，认为皇太子的行为是：“欲分朕威柄，以恣其行事也。”如此一来，康熙就不得不下决心要将太子废掉了。

于是，康熙帝于康熙四十七年九月初四，在布尔哈苏台行宫中，召集了随行的诸王、大臣、文武官员和侍卫齐聚宫中，涕泪交加地宣读了皇太子胤礽的一系列罪状，并上谕曰：“太祖，太宗，世祖之缔造勤劳与朕治平之天下，断不可以付此人矣。回京昭告于天地、宗庙，将胤礽废斥。”

就在同一天，康熙帝还接到了皇十八子胤祄的死讯。这两件事对于康熙来说，都是相当沉重的打击。康熙帝难过不已，一连六日“未尝安寝”，每每提起都涕泣不已。

九月十六日，康熙帝回京之后，命人在自己养马的上驷院旁设毡帷，给胤礽居住。又命皇四子胤禛与皇长子胤褆共同看守。当天，康熙召集诸臣于午门内，宣谕拘执皇太子胤礽之事。之后又亲拟祭文，于十八日告祭天地、太庙、社稷。遂将废皇太子幽禁咸安宫，二十四日，颁诏天下。

此时的康熙已经步入老年，废太子一事让他觉得心力交瘁。康熙告诫自己的儿子们，希望大家可以就此安分守己，不要再多生事。然而，诸皇子为了争夺皇位，早已各自形成了自己的政治集团。康熙帝废掉皇太子的举动不仅没有制止他们彼此间的争夺，反而让一些皇子重新看到了希望，因而储位之争愈演愈烈，诸皇子为争夺储位而积极活动起来，逐渐形成了九子夺嫡的局面。

面对皇子间的彼此攻击与争夺，康熙意识到要想打破这个局面，必须把太子的缺位补上，以堵塞诸子争储之路。

其实，早在最初废掉太子的时候，康熙就开始感到后悔、痛心了，并且经查实胤礽的罪名也多有不实。于是乎，康熙四十八年（1709年）三月初九日，康熙遣官告祭天地、宗庙、社稷，重新恢复了太子的身份。

皇太子虽然得到了复立，但并没有解决掉原有的君储矛盾。胤礽复位之后很快便由联合太子党众人再次展开了行动。

胤礽潜通信息，求托合齐等人，借助手中之权势，“保奏”他尽早即帝位。这件事让康熙帝再次变得怒不可遏。

托合齐

托合齐原来只是安亲王的家人，后转为内务府包衣，曾任广善库司库。因为他是定嫔的哥哥、皇十二子胤祹的舅舅，故受到康熙帝的照应和信任，于康熙四十一年出任步军统领一职。

康熙五十年（1711年）十月二十日，康熙帝以托合齐有病为由，将其解职；同时任命隆科多为步军统领。十月二十七日，又命人将已经解职的托合齐拘禁于宗人府。

康熙五十一年，康熙帝决定再废皇太子。九月三十日，康熙帝向诸皇子宣布：“皇太子胤礽自复立以来，狂疾未除，大失人心，祖宗弘业断不可托付此人。朕已奏闻皇太后，著将胤礽拘执看守。”十月初一，御笔朱书向诸王、贝勒、大臣等宣谕重新废黜胤礽的理由，并告诫诸臣：“各当绝念，倾心向主，共享太平。后若有奏请皇太子已经改过从善、应当释放者，朕即诛之。”十一月十六日，遣官告祭天地、太庙、社稷，皇太子再次被正式废黜，幽禁于咸安宫内。

虽然康熙对于胤礽的做法痛心疾首，但还是难舍父子亲情。康熙晚年时，也不忘为胤礽做好打算。他担心自己去世后，胤礽会遭到不测，特命人于京郊郑家庄修建王府供胤礽居住，以使其安享一生。

这位一生跌宕起伏，曾被两立两废的太子，最终于雍正二年十二月病死于住所，时年51岁。死后被追封为理密亲王，葬于黄花山，谥“密”。




知识链接





九子夺嫡



自古以来，皇位对于王孙贵族而言总是充满了诱惑力的。他们总是绞尽脑汁地寻找着各种可以成为储君或者一举登上皇位的机会，甚至不惜舍弃骨肉亲情。

康熙四十七年，皇太子胤礽首次被废黜，康熙的众位成年皇子纷纷打起了太子之位的主意。为此，他们纷纷采取各自的行动，形成了大阿哥胤褆、二阿哥胤礽、三阿哥胤祉、四阿哥胤禛、八阿哥胤禩、九阿哥胤禟、十阿哥胤
 、十三阿哥胤祥、十四阿哥胤祯“九王夺嫡”的局面。

这几位皇子一共结成了五大朋党，分别为大千岁党、太子党、四爷党和八爷党。其中以大千岁党的动作最为明显。

大千岁党以皇长子胤褆为首，为首党人就是胤褆的舅舅、大学士明珠。为了争夺储位，大千岁党的人可谓是煞费苦心。

由于胤褆是康熙的皇长子，所以他们先从争取立长下手，认为父皇立嫡不成，势必立长。此外，胤褆还曾奏请父皇杀掉胤礽，指其利令智昏，并说：“今欲诛胤礽，不必出自父皇之手。”也正是此举让康熙看出了胤褆的野心，指出其杀弟之念：不谙君臣大义，不念父子至情，天理国法，皆所不容。于是，在宣布拘执胤礽同时即明确宣谕：“朕前命直郡王胤褆善护朕躬，并无欲立胤褆为皇太子之意。”就此断了胤褆的念头。






胤褆



胤褆见自己立储无望，便将希望寄托在了与自己关系亲密的胤禩身上，说相士张明德曾说胤禩日后必定大贵。没想到却惹得康熙大怒，随即严惩了张明德。

之后，经皇三子胤祉揭发，康熙又查证出胤褆与一位会巫术的人来往密切，并让其用巫术镇魇胤礽。导致胤礽又疯又癫，险些丢了性命。此事一经查实，其母惠妃便奏称胤褆不孝，请置正法。但康熙帝不忍杀害自己的亲生儿子，革了他的封号和爵位，判其终身幽禁。

太子党是以胤礽为首的党羽，胤礽被首次废黜之后便想尽办法重新复位。并在复位之后试图早日篡夺康熙的皇权，最终再次被废，得到被终生圈禁的下场。

三皇子胤祉喜欢舞文弄墨，周围都是些文人，根本没有形成什么明显的朋党之势。所以，试图成为储君的野心和动作也比其他皇子要小得多了。再加之看到胤褆和胤礽的下场，便不敢再搅这趟浑水。

四爷党以皇四子胤禛为首，胤禛在胤礽被废黜之前，本来是太子党的人，对于储位并不十分热衷。只是想辅佐好太子，尽为臣之道。直到胤礽被废才察觉到自身利益的紧迫，加入到了夺嫡的明争暗斗之中。

要论势力来讲，四爷党还是相当雄厚的。军事上有年羹尧的支撑，朝堂上有隆科多的辅佐，地方上有戴铎的响应，最主要的是还有十三阿哥胤祥的支撑。

然而，胤禛的夺嫡之路走得却并没有那么张扬，而是低调稳当地进行着。正因如此，也才没有让康熙帝迁怒于他。

剩下的便是以八阿哥胤禩为首的八爷党了。八爷党是所有朋党之中势力最强的一支，其中还包括九阿哥胤禟、十阿哥胤
 和十四阿哥胤祯。






胤禩



胤禩从小养成了亲切随和、“乐善好施”的待人之风，人称“八贤王”。其精明能干，在朝中有威望，党羽多，声势大。

当时废黜太子之后，康熙曾问朝中百官：储君之位谁来当最合适？谁知百官大部都举荐了八阿哥，这引起康熙极度不满。

之后，待到重新复立胤礽为太子之后，又有意不给胤禩加封。尽管如此，胤禩在朝臣中仍有较高威信，是大臣中声誉最高的皇子。但是，却始终没再受康熙重用。

此次九王夺嫡事件，让康熙深感过早立储不易，也不是明智之举。毕竟皇子众多，帝位仅有一个，储君的策立难免会惹来兄弟之间的你争我夺。于是，自胤礽二次被废之后他便不打算再立太子，决定在自己弥留之际再行昭示天下了。




多子多孙不见得就多福气



据记载，康熙一生共有子女50多个。这样多的子孙，按理说，康熙应该是可以尽享天伦之乐的。但是，命运对于康熙帝来讲似乎并不是那么公平，这些孩子在曾经给他带来欢乐的同时，也带来了无尽的忧伤。

在这些子女中，康熙不仅要为平息皇子之间的皇位争夺战煞费苦心，更令康熙悲痛不已的是，不少皇子公主都寿命不长，甚至有的出生不久便夭折了。例如皇六子允祚5岁就夭折了，皇十九子允稷则只活了两岁。

从康熙朝开始，对皇子序齿作出了规定：早殇者不排行，仅附在最后。但因玉牒是十年一编，所以这项规定并不严格。例如：如有幼儿在编修前数年出生，则会序齿，但不久夭殇，却不予芟除。

康熙的孩子中，仅有24位皇子、7位公主活到了成年。单说给康熙帝生育子女最多的容妃，所生的五位皇子中就有四位皇子早殇。人生最大的哀伤莫过于“白发人送黑发人”，而这样的伤痛却屡次在康熙身上上演。

数次经历丧子、丧女之痛的康熙，虽为一代君王，却也难掩作为父亲的哀伤，经常因为子女离世而涕泪交加，不思饮食。特别是十八皇子胤祄的死，对康熙的打击尤其巨大。

胤祄生于康熙四十年八月初八日，他的母亲是顺懿密妃，生前很得康熙宠爱。胤祄出生之后，康熙自然也是欢喜不已。

康熙向来很重视对皇子们的教育，从皇子幼年起就对他们进行骑射、诗书、礼仪、文章等方面的教育。外出征战、狩猎或者巡幸的时候，也都喜欢让皇子们陪驾随行，让他们从小就接触社会，了解民情，顺便开阔他们的视野，增加见识。而对于胤祄的教育方式更是如此。

康熙四十七年（1708年）五月，康熙帝决定前往热河行宫避暑和行围打猎，并让七位皇子随驾同行，其中就有尚不满8岁的皇十八子胤祄。

热河行宫

热河行宫，即今承德避暑山庄，它曾是中国清朝皇帝的夏宫。从康熙开始，清朝的皇帝们往往把这里当成避暑的胜地，每年都要到这里过上很长一段时间，享受这里的良辰美景。承德避暑山庄经屡次扩建，最终完工于乾隆五十五年（1790年）。

一行人到达热河休息了几日之后，康熙便下令队伍继续向北行进，越过大漠去行围打猎。得到旨意之后，队伍便浩浩荡荡地出发了。

康熙一边欣赏着大漠风光，一边摩拳擦掌地预备着在围场中一展风采。然而，刚行进了没多久，一件意外之事就发生了——十八阿哥胤祄突然病倒了。






热河行宫图



胤祄本来就年幼，又自小一直养在宫中，很少外出活动。这次塞外之行，一路上风餐露宿，加上塞外气候变化无常，一时间难以适应，就发起了高烧。而且，随着时间的推移，病势逐渐严重起来，康熙在察看了十八阿哥的病情之后，决定命人留在驻地照顾他，其余人继续向前行进。

可是，没走多久，负责照顾胤祄的人就快马加鞭地赶来告诉康熙帝说十八阿哥的病情越来越重，恐有生命危险了。得知这个消息，康熙立即命队伍掉转头匆匆回到驻地探望。

等到康熙再次见到十八阿哥的时候，他已是两腮高肿，连进食都很困难。再加上连日来高烧不退，胤祄几乎连说话的力气都没有了。眼看着爱子如此痛苦，一向镇定的康熙也变得焦虑万分、手足无措起来。在胤祄病重的时候，康熙经常将他抱在怀中，不分昼夜地亲自照料。

由于塞外医疗条件差，药物稀缺，康熙还派人给在宫中处理政务的三阿哥胤祉和四阿哥胤禛送去手谕，急传宫中的御医以最快的速度赶来为胤祄医治。还在手谕的封皮上特意写道：“著降此谕火速乘驿交付三贝勒（胤祉）、四贝勒（胤禛），不得延误分秒！”

幸好太医赶来得及时，通过一番医治之后，胤祄的病情一度出现了好转。康熙这才松了一口气，随即给远在京中的三阿哥和四阿哥送去手谕，告诉他们胤祄病情好转的消息，并表达了自己的喜悦之情。

虽然十八阿哥的病情稍有回转之势，但由于还没有痊愈。康熙顾念儿子的身体，决定停止此次行围，带领队伍返回宫中。尽管一路上康熙都命人小心翼翼地照看阿哥，然而胤祄的病情还是再度恶化。而且，此次发病较之前一次似乎更加严重，最后连随行的御医们都不知道该从何下手了。

康熙忧虑不已，一面怒气冲冲地斥责御医无用，让他们赶快想法子，一面寸步不离地守在胤礽身旁，鼓励他要坚持下去。结果，一切努力还是没有挽回这个渐渐孱弱的生命。十八阿哥还没等回到宫中，便撒手而去了。

眼睁睁地看着爱子的生命从自己的身边悄悄溜走，却又无能为力。这使得已经年过半百的康熙悲愤不已，他脸色阴沉，郁郁寡欢，甚至连饭都吃不下去。

本来胤祄的死已经让康熙感到悲痛万分了，但更令他痛心的是，面对弟弟的生病，随行的皇子们都表现得十分淡漠，几乎一点关心之意都没有。特别是作为兄长和皇太子的胤礽，不但在胤祄生病的时候不闻不问，对于胤祄的离世，也看不出有丝毫的哀伤。胤礽的这一表现，也成了康熙后来决定要废黜他皇太子之位的原因之一。

而像十八阿哥这般在外出途中离世，在康熙统治期间也不是唯一一次。康熙四十一年（1702年），康熙率皇子皇女等陪皇太后去塞外避暑时，五公主也在随行途中得病而亡，年仅20岁。

我们知道，一般当皇子、皇孙和嫔妃寿终正寝之后，都会被安葬到皇陵和妃陵之中，那么，对于这些早夭的皇子们又是如何安葬的呢？

《大清会典》记载：“康熙年间定，凡皇子初殇，皆备朱式小棺，
 葬于黄花山园寝，惟开墓穴平葬，不封不树。”照此说来，逝去的皇子们大部分应该都安葬于这黄花山园之中了。

但是，在这些皇子中有一个人却是例外，他就是上边提到的十八阿哥。据《陵寝易知》上的葬位图和葬位歌诀所记载，十八阿哥胤祄后来被安葬在景陵妃园寝内其生母密妃王氏的墓旁。按理说，皇子是不应安葬在妃陵之中的，但是十八阿哥却成为整个陵寝中唯一的一个特例，这也是由于康熙过于喜爱这个孩子，怕这个孩子太过孤单，才让他守在生母身边吧。
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清代宫廷丧葬习俗



清朝是满族人建立的天下，而满族人的文化习俗与汉族存在着一定的区别。

同东北地区很多少数民族一样，满族最初也是实行火葬制。火葬一般是在人死后的第二天进行，葬俗古朴粗简。火葬时，死者的子孙等族人聚集在一起，头戴白布，宰杀牛马，大哭祭奠。普通人火化后的骨灰先盛在布袋或锦袋中，然后置于瓮罐内，再埋于地下。皇帝的骨灰罐则装在金或银制的官殿式器皿内，称作“宝官”，以显示地位的尊贵。这种丧葬习俗一直延续到清朝政权稳定之后才有所改善。

康熙时，由于越来越多地受到汉族文化的影响，火葬逐渐被土葬取而代之，只是将死者生前所用的衣物、器皿等以火焚烧，用来送葬。清宫称之为“殷奠礼”。

此外，在满族的旧俗中，家中有长辈死后，晚辈男女都要在举丧之前去掉冠饰和发饰，然后将头发剪下一些，以表示以身相殉之意。在服丧期间男子不得剃发，女子则要把头髻打开，使头发披散，以示哀悼。满族建国后，剪发习俗就被纳入宫廷丧礼中，而且一直延续到清亡。

就丧礼而言，清朝宫延的丧礼在经过了汉族文化熏陶之后，就变得比民间丧礼复杂多了。其中以皇帝去世的规模最大、规格也最高，称之为“大丧仪”。

在皇帝去世当天先要进行小殓，给皇帝将入棺的衣服穿戴整齐。皇子、皇孙们也要穿孝服、剪发辫。次日举行大殓。而大殓当天，诸王、贝勒、贝子以及文武大臣都要到乾清门瞻仰遗容。随后，皇帝的尸体被放进梓宫中。大殓之后，将灵堂设在乾清宫内，梓宫停在正中。在梓宫前设有宝榻，宝榻前设供案，上边放置香鼎、灯台和花瓶、匙、箸、瓶等物，另外灵前还陈设早、晚膳桌和果桌。

除了小殓与大殓之外，还有朝奠、殷奠、启奠、奉移、初祭、绎祭、大祭、除服等诸多丧仪，而在皇帝的所有丧仪中，有一项丧仪特别重要，那就是颁发皇帝的遗诏。

颁发遗诏之时，亲王以下的满汉文武官员都要穿着丧服在官外跪听宣诏。然后，礼部官员捧诏出大清门，送到礼部刊刻好之后由遣官颁发各地。省中文武官员则要摘冠饰、穿素服到郊外跪迎，之后回衙跪听宣诏。此后三天内，文武官员每天两次举行哀行礼，百日内不许嫁娶和作乐，也不许剃发，总之要停止一切喜庆活动，以敬哀思。




悬而难决后继之人



康熙是一位颇有功绩的帝王，但一个人再伟大也有逐渐老去的一天。康熙五十一年（1712年）太子二度被废之后，康熙也渐渐步入了老年。虽然他一直不愿意承认自己已经变成老人的事实，但是身体、精力等各方面的衰退，还是在每时每刻提醒着他岁月的更替。

太子被废之后，康熙感到惆怅不已。一是为了自己精心培养的储君竟如此不争气，亲手断送了自己的前程；再就是为自己的老去和江山担忧，不清楚该把自己一生辛苦经营的事业转交到谁的手中。

为此，他不止一次地度量着自己的几个皇子，在众多的子嗣之中，能有资格列为储君的人选只有寥寥几人。

其中大儿子胤褆野心太大、有勇无谋，而且对待兄弟也表现得太过薄情寡义。所以，早已在胤礽被复立之前便被自己排除在外了。

嫡长子胤礽已经两次被废，自然也不可能再有登上储君之位的机会。

八阿哥胤禩才情出众，为人谦和，又深得朝臣的爱戴。按理说，将皇位传给他应该错不了。但是一想到胤礽和他领导的太子党所做之事，康熙还是觉得心有余悸。他刚打压了太子党，现在又出来一个皇八子集团。这让他十分担心试图“弑父杀君以图早登皇位”的历史会重演。康熙心想，自己决不能让这样的事情再度发生。为了以防后患，便毫不犹豫地废除了皇八子集团，严惩了集团内部的众多臣子，皇八子也就这样退出了争夺皇位的历史舞台。

其余的孩子们中，也就剩下四阿哥胤禛和十四阿哥胤祯了。要论才能，十四阿哥自然在四阿哥之上。他自幼聪明过人，才能出众，甚有义气，为康熙帝所厚爱，从少年时代起，就频繁地扈从其父出巡。康熙五十七年十月又被任命为抚远大将军，统率大兵驻在西北，平定新疆、西藏有功，很受康熙器重。






胤祯



但十四阿哥本身却似乎对争夺储君之位并不十分感兴趣。反而一直都尽心尽力地辅佐八阿哥。后来，当康熙怒斥胤禩妄蓄大志、企图谋害胤礽，要给予其处置时，胤祯挺身而出为八阿哥作保。这使得康熙更加愤怒，一度拔刀要诛杀胤祯，又经其他皇子劝解才怒气稍平，但十四阿哥还是为此而挨了康熙好几记耳光和二十大板的处罚。自此之后，他们父子间的关系就没有以前那么亲密了。照此看来，将皇位传给胤祯显然也不是很合适。

那么，剩下了也就只有四阿哥胤禛了。在康熙看来，相对于其他几位皇子而言，胤禛倒还是比较安分守己的。他处处小心谨慎，看父亲的脸色行事，有时还不痛不痒地为胤祯说句好话，赢得一个即亲孝父皇又友爱兄弟的好名声。而对于争夺皇位的心思，他更是隐藏得严严实实，不让康熙察觉到半分。但是，胤禛自小一向不受康熙宠爱，把皇位传给他的话康熙似乎也并不是很乐意。

就这么一次次地思来想去，继承皇位的人一直都没定下来。然而，朝中的大臣们却几次三番地就这件事情展开过讨论，并上奏请求康熙为了江山社稷着想，早日立储。在大臣们的压力下，康熙不得不对立储之事做出回应。

康熙五十六年时，他先搞好了皇太子仪制，限制皇太子的仪制规格，表现出他对皇权与皇储权的矛盾很头疼。

而后将诸皇子和朝廷中的主要官员召集到乾清宫，发布了一个谕旨。这个谕旨的篇幅很长，其内容主要是说自己如今已经老了，在位的50多年中发生了很多事情，而自己也感到身体大不如前，并对自己的一生进行了一个简单的总结，也很坦然地谈到生死之事。还说自己不会忘了立储的事情，也希望能早日放下担子，好好休息。但是皇储之事关乎江山社稷，实在不能掉以轻心。之后又表达了对朝中老臣的眷恋和对臣子们的叮嘱。

康熙的这番话让大臣们都感到很是动情，但是关于大家最关心的立储之事，还是没有得到根本的解决，这不免让臣子们有些失望。

其实，那时康熙之所以不宣布储君是谁，一是拿不定主意；再就是顾虑到宣布储君之后宫中又会鸡犬不宁，展开你争我夺的厮杀。为此，他曾拿齐桓公死后下葬难的典故来做比喻，表明自己对皇子争斗的担忧。由此看来，康熙之所以这么做，大概是想多过几天安稳日子吧！

《史记》中曾有记载，春秋五霸之一齐桓公，死后还未入殓，几个儿子便展开了对皇位的争夺，结果导致其去世67日，尸体腐烂、蛆虫爬窗而出都没有下葬。

但是，大概连康熙自己都没有想到的是，他竟然在5年之后就突然病逝了。康熙死后，步军统领科隆多宜布了康熙的遗诏，令大家都没有想到的是，他在遗诏中所立的新帝居然是四阿哥胤禛。于是，在历史上便流传开了种种关于四阿哥即位之谜的传说，不过，这都是后话了。从此，继康熙之后的第二盛世王朝——雍正王朝便就此拉开了序幕。
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康熙之死



康熙六十一年（1722年）十一月十三日，时年69岁的康熙帝驾崩了。由于康熙一向身体健硕，而且去世十分突然，不禁令人们产生了诸多疑惑和遐想：康熙帝到底是寿终正寝还是为人所害的呢？

历史上，关于康熙死因的说法大概有以下几个版本：

一、出游病逝说。在很多官方记载中都说康熙帝是去在去南苑行围的时候，突然病重，随后驾崩的。例如，《清圣祖实录》就曾有记载说：康熙六十一年（1722年）四月，康熙帝前往热河避暑，八月初三日开始行围，九月初二日返回热河行宫。二十七日抵京，驻跸畅春园。十月二十一日又赴南苑行围。十一月初七日“上不豫，自南苑回驻畅春园”。十三日戌刻，“上崩于寝宫”。而萧
 的《永宪录》中也记载说：“己丑（康熙六十一年十一月初八）上不豫。传旨：偶冒风寒，本日即透汗，自初十日至十五日静养斋戒，一应奏章，不必启奏。甲午（十三日）戌刻，上崩于畅春苑。”

《永宪录》

永宪录，清江都萧
 著，书成于乾隆十七年，书中记录了康熙六十一年（1722年）到雍正六年（1728年）7年间发生的几桩重大历史事件。

二、含恨猝死说。也有人认为，康熙去世之前不过是偶感风寒，并没有到任何病危阶段，也未发出过任何“病危”的通知，不可能会无缘无故地突然死去。从记载来看，康熙在宣称“偶感风寒”之后，便再没有任何治病的活动与记载。这说明，当时康熙很可能已经被试图早日得到皇位的胤禛给软禁隔离起来了。一生要强的康熙晚年却遭到自己儿子的控制和威胁，自然含恨气郁，终至猝死。

三、中毒身亡说。民间盛传康熙是被雍正毒死的，原因是雍正朝吕留良一案中，曾静曾有供词曰：“圣祖皇帝畅春园病重，皇上进一碗人参汤，圣祖就驾崩了。”这就是说，康熙很有可能是被雍正送的参汤给毒死的。另外，意大利人马国贤也有记载说：“驾崩之夕，号呼之声，不安之状，即无鸩毒之事，亦必突然大变，可断言也。”而且，据记载，在十三日的白天，胤禛总共在康熙的寝殷中先后进出三次，且无他人在场。当晚戌刻（晚上7点到9点）的时候，康熙便告驾崩了。康熙猝死后，也是胤禛为其父亲自更衣，此外没有任何一名大臣、皇子、后妃在场；种种迹象表明，胤禛毒害父皇一事嫌疑巨大。

岁月更替，历史变迁，至今大概谁也无法真正断定到底哪一种说法是真，哪一种说法是假。但不管怎么说，康熙终归是撒手人寰，走完了他人生的最后一程。胤禛即位后，给康熙上谥号曰：“合天弘运文武睿哲恭俭宽裕孝敬诚信功德大成仁皇帝”，庙号为“圣祖”。胤禛为表孝心，还亲自弄破手指用血圈出了“圣祖”二字。由此，康熙大帝便成了清圣祖。

圣祖被安葬在距顺治孝陵东南约两里的景陵之中。可惜的是，景陵曾在民国时期两次被盗，盗匪们对陵墓进行了疯狂的盗掘，致使陵寝严重受损。可怜身前那般逞强好胜的一代帝王，身后竟落得如此劫难，实在可悲可叹。




第二篇　功过众说纷纭，勤政无人能及






——雍正







帝王档案：



姓名：
 爱新觉罗·胤禛


年号：
 雍正


民族：
 满族


生卒年：
 1678～1735年


父亲：
 康熙帝——爱新觉罗·玄烨


母亲：
 孝恭仁皇后乌雅氏


养母：
 孝懿仁皇后佟佳氏


原配妻子：
 孝敬宪皇后乌喇那拉氏


子女：
 10个儿子，4个女儿


即位时间：
 1722年11月13日


在位年数：
 13年


庙号：
 世宗


谥号：
 敬天昌运建中表正文武英明宽仁信毅睿圣大孝至诚宪皇帝


陵寝：
 泰陵


继承人：
 乾隆帝——爱新觉罗·弘历




第一章　“为君难”却偏偏为君






韬光养晦的皇权争夺之路



康熙去世之后，按照遗诏，四阿哥胤禛登上了皇帝的宝座。虽然这样的结局寓意着胤禛在夺权的道路上取得了最后的胜利，但是这条路却走得并不十分顺畅。

作为康熙的众多皇子中的一个，他并没有像原本的皇太子胤礽和十四弟胤祯那样享受到康熙帝过多的宠爱，也没有八阿哥胤禩那般深得朝中众多大臣的拥戴和厚爱。但是，他却步履稳健地一步步成为清朝的又一代帝王，其间所付出的心血可想而知。

自古以来，除去那些用来被人当做棋子扶上皇位或者“赶鸭子上架”的继位者以外。能统大业者，就必有其过人之处。雍正帝也不例外，不得不说，他是一个聪明的人。

胤禛极会揣度康熙的心思，他知道自己的父亲喜欢什么，厌恶什么。康熙是个热爱读书的人，自然也就希望自己的儿子们能够勤学好读。胤禛虽然不能像胤礽那样得到父皇手把手的教导，但也绝不在学习上偷懒，他像他的兄弟一样，受到全面且系统的教育。从7岁开始，胤禛到上书房开始读书，他的师傅张英、徐元梦等人都是当朝一流的学者。他不仅学习了四书五经、作诗、书法，还学习了满洲语文与骑马射箭。胤禛的书法笔力苍劲，造诣很高，有一些流传至今的作品就是证明。






雍正书法作品



除了读书之外，他还经常随从康熙出行，或举行祭祀，或军事出征，或塞外行围，或巡视地方，或代理政务等，以增加自己的实践经验。

随着年龄的逐渐长大，胤禛意识到想要夺得皇位，除了增加自身的才能之外，最主要的是要讨得父亲的欢心。怎么讨好父亲呢？他抱定一项宗旨，就是诚孝父皇，即对父皇既忠诚又孝顺。胤禛自己也曾说：“四十余年以来，朕养志承欢，至诚至敬，屡蒙皇考恩谕。诸昆弟中，独谓朕诚孝。”

通过前面对康熙的描述，我们都知道，康熙最厌恶的就是皇子的忤逆和结党营私的行为。因此，在诸皇子都在激烈争夺皇位之时，胤禛既不急着结党，也不明着参加竞争。而对于兄弟们的夺权行动也不表示出任何干预和支持的意思。只是不动声色地劝慰康熙，尽一个做儿子的本分和孝道。虽然，这样的行为并没有让胤禛得到弟兄和朝臣们的支持，但在康熙眼中，他的这个儿子是忠于他的。这一点对于赢得皇位来讲，远比其他一切都重要。

后来，当康熙帝第一次废皇太子之后，大病了一场。胤禛更是抓住机遇，不忘表现自己的尊敬和孝顺。他几乎日日都去探望父皇，还奏请与皇子中稍知药性者如胤祉、胤祺、胤禩和自己一同检视药方，并亲历亲为地服侍父皇吃药治疗。康熙帝服药后，病体逐渐痊愈，自然也就对这个尽心尽力服侍在自己身边的儿子徒增了几分好感。而本来很有希望继承皇位的胤礽却没有看到这个机会，他的不闻不问更使得康熙帝对其寒心不已。

除了诚孝父皇之外，胤禛还表现出了对兄弟们的友爱之情。胤禛知道，处理好兄弟之间的关系，也是极其重要的事情。因为在众多的兄弟中无论得罪了哪一个，他们到康熙那里去参上一本都会降低自己在父皇好不容易建立起来的良好印象。况且，康熙最希望的事情就是皇子间能够友好相处，不要发生手足相残的悲剧。自己若能够跟众兄弟处好关系，自然也可以博得康熙帝的欢心。

胤禛在处理兄弟之间关系时，主要原则是既不“结党”也不“结怨”。其实，这两者本来就是联系在一起的。一旦有了自己的党派，自然也就等于与其他的党派的兄弟们结下了怨仇。所以，为了谁也不得罪，胤禛一直将自己抛离在外，绝不干涉他们之间的党派之争。故他在兄弟角逐皇储时，采取一种不附不和、不排不斥的中庸态度。

此外，他还尽力与各位兄弟友好相处。比如，面对皇太子的初次被废，很多兄弟都为了给自己争夺皇位创造有利条件，而不惜落井下石。但胤禛却没有这么做，反而给予胤礽不少关照。

后来，胤禛的几位弟弟被封为贝子时，胤禛还向父皇启奏说，自己愿意降低爵位，以提高弟弟们的世爵。种种做法，都表现出了对手足之情的重视。为此，他还曾在随驾出京途中作过一首名为《早起寄都中诸弟》的诗词，诗中写道：“一雁孤鸣惊旅梦，千峰攒立动诗思。凤城诸弟应相忆，好对黄花泛酒卮。”表明他对兄弟之间的友爱之情，以及愿做群雁而不做孤雁的心意。胤禛如此这般的友善，自然深得康熙帝的喜欢和诸兄弟的好感。同时，这种态度，也使他躲避开父皇与兄弟两方面的抗衡和对峙。

胤禛的足迹遍及大清江山的东西南北各方。他曾数次到东陵以及关外的永陵、福陵和昭陵祭祀。在康熙一生的6次南巡中，胤禛有两次都在随行的行列中。此外，他还随父西巡五台山并巡视京畿5次，治理永定河，察看水利。而塞外的出巡更是多达十余次。

如果说，诚孝父皇和友爱弟兄都只是家长里短的小事，不足以显示一个帝王应该拥有的素质，那胤禛的勤慎敬业一定可以弥补这个空缺。对于父亲交给他去办的事情，他都会认真仔细地去办，而且也一定会办得成功，办得让康熙帝满意。

他结婚之后，多次受父皇之命，参与重大政治与祭祀活动，并屡次随父外出巡幸。每次外出办事或者作为父亲的随行者，他都尽心尽力地专心做事、勘察民情、勤于政务，力求为父亲分忧解愁。特别是在康熙三十五年，他跟随父皇远征噶尔丹，领正红旗大营，得到了充分的锻炼和提高。总之，多年以来对于父亲的协助，使他对社会、对人生，对政治、对朝政有了深刻的认识与深切的体验，为其后来登上皇位准备了条件。

除了这些，胤禛还从自己的性格着手进行修改。他由于喜怒无常、脾气暴躁，曾不止一次地受到过康熙帝的批评。为此，他就想法来陶冶自己的性格，约束自己的这个脾气。他把父亲教导他的话作为自己的座右铭，用来约束自己。一是培养自己隐忍的个性，其次也是让父皇看到自己真正努力改变。

至此，胤禛争夺皇位的内部资本差不多就算准备就绪了。而就外力而言，胤禛也没有放松。一个人若要成为君王，自然不能缺少臣民的支持和拥戴。虽然朝堂之上，拥护他的人远没有支持八阿哥胤禩的人那么多。但是胤禛仅有的几个拥护者却都是朝中举足轻重的人物。步军统领隆科多，战功赫赫的年羹尧以及手握重兵的十三阿哥胤祥，那都是极得康熙信任的人。再加上心腹戴铎的出谋划策，胤禛自然也就后顾无忧了。

就此看来，胤禛似乎是占尽了天时地利人和的。也正是这样的天时地利人和，促使胤禛一步步登上了天子的宝座，成为大清的第五代帝王。




知识链接





得不到善果的“诸葛亮”——戴铎



想当年，刘备在诸葛亮的辅佐之下所向披靡、稳坐江山。结果不光是刘备成了一代赫赫有名的帝王，诸葛亮的大名也是名震四海，世代流传。如果说，每一个成功的帝王背后都有一位了不起的军师的话，那么雍正背后的这位“诸葛亮”便是戴铎了。

戴铎原本只是四阿哥府中的一名家奴，此人善于察言观色，很会揣摩主子心思，而且有点儿小聪明，经常会替主子出些小主意，算是一个类似清客的角色。

清客

清客，是指旧时在富贵人家帮闲凑趣的文人。旧时科举不顺、仕途不畅之士，只得在富贵人家做帮闲门客，写字作诗、喝酒打牌都是他们的绝活，所以凡事能应付自如、左右逢源。

在康熙晚年的时候，众多皇子围绕储位展开了争夺，这场争夺战最终以皇四子胤禛的胜利而告终。而他的成功，多半是得益于他的夺储策略，而戴铎正是为雍正帝筹划这些策略的人。

戴铎曾在1713年给雍正写了一封信，信中详细地说明了自己为主子的谋划。信件原文如下：

奴才戴铎谨启主子万福万安。奴才每思人生在世，百岁无多。上之不能从赤松子游得达摩祖髓，作古今来第一风流人物，次之又不能苟全性命不求闻达，甘隐逸于林泉下，而随波逐流，碌碌一世，醉生梦去，与草木同腐朽，良可悲也。幸达我主子有尧舜之德，而奴才受格外之知，惟因身居外吏，不能日近天颜，虽有微衷无由上达，即或偶言亦难尽备，此奴才之日夜抑郁而不能自安，终身饮恨，而时为愧赧者也。

然当此君臣利害之关，终身荣辱之际，奴才虽一言而死，亦可少报知遇于万一也。谨据奴才之见，为我主子陈之：皇上有天纵之资，诚为不世出之主；诸王当未定之日，各有不并立之心。论者谓处庸众之父子易，处英明之父子难；处孤寡之手足易，处众多之手足难。何也？处英明之父子也，不露其长，恐其见弃，过露其长，恐其见疑，此其所以为难。处众多之手足也，此有好竽，彼有好瑟，此有所争，彼有所胜，此其所以为难。而不知孝以事之，诚以格之，和以结之，忍以容之，而父子兄弟之间，无不相得者。我主子天性仁孝，皇上前毫无所疵，其诸王阿哥之中，俱当以大度包容，使有才者不为忌，无才者以为靠。昔者东宫未事之秋，侧目者有云：“此人为君，皇族无噍类矣！”此虽草野之谚，未必不受此二语之大害也。奈何以一时之小而忘终身之大害乎？

至于左右近御之人，俱求主子破格优礼也。一言之誉，未必得福之速，一言之谗，即可伏祸之根。主子敬老尊贤，声名实所久着，更求刻意留心，逢人加意，素为皇上之亲信者，不必论，即汉官宦侍之流，主子似应于见面之际，俱加温语数句，奖语数言，在主子不用金帛之赐，而彼已感激无地矣。贤声日久日盛，日盛日彰，臣民之公论谁得而逾之。

至于各部各处之闲事，似不必多于与阅也。

本门之人，受主子隆恩相待，自难报答，寻事出力者甚多。兴言及此，奴才亦觉自愧。不知天下事，有一利必有一害，有一益必有一损，受利受益者未必以为恩，受害受损者则以为怨矣。古人云：不贪子女玉帛，天下可反掌而定。况主子以四海为家，岂在些须之为利乎！

至于本门之人，岂无一二才智之士，但玉在椟中，珠沉海底，即有微长，何由表现。顷者奉主子金谕，许令本门人借银捐纳，仰见主子提拔人才之至意。恳求主子加意作养，终始栽培，于未知者时为亲试，于已知者恩上加恩，使本门人由微而显，由小而大，俾在外者为督抚提镇，在内者为阁部九卿，仰籍天颜，愈当奋勉，虽未必人人得效，而或得二三人才，未尝非东南之半臂也。

以上数条，万祈主子采纳。奴才身受深恩，日夜焚祝。我主子一宿根深重，学问渊宏，何事不知，何事不彻，岂容奴才大马之人当荛之见。奴才今奉差往湖广，来往似需数月。当此紧要之时，诚不容一刻放松也！否则稍为懈怠，倘高才捷足者先主子而得之。我主子之才智德学素俱，高人万倍，人之妒念一起，毒念即生，至势难中立之秋，悔无及矣。冒死上陈之罪，实出中心感激之诚，万求主子恕其无知，怜其向上，俯赐详阅纳行，则奴才幸甚，天下巨民幸甚。

这封信中不仅鼓励雍正争夺成为储君的权利，还详细地告知雍正该如何不露声色地展示自己的才能；怎样处理与父亲、兄弟、朝臣以及身边人之间的亲疏关系，等等。不得不说，这是一封看透人性的书信，而且分析得入情入理，很有践行的价值。雍正帝也正是按照信中的指导去行动，才越来越被康熙看中，最终登上了帝位。

而对于戴铎来讲，他之所以写了这样一封密信，无非是希望雍正能够顺利登上皇位，从而也让自己捞到一些好处。但是，他万万没有想到的是，自己如此尽心尽力为主子出谋划策，非但没有为自己带来任何恩宠和实利，反而为以后的暴尸荒野埋下了祸根。

本来，争夺皇位就是一大禁忌，而且是康熙帝最为反感的事情。为此事，很多阿哥和大臣都已付出了惨痛的代价。为了避嫌，雍正称自己是“天下第一闲人”，并给自己冠以“破尘居士”、“圆明居士”等法号，表现出一副一心向佛、与世无争的样子。而戴铎却在这种风口浪尖上，向主子提议让其参与夺权之战。虽说，四阿哥早已有了夺权之心，但是突然被人这么赤裸裸都揭穿出来，自然也不觉得好受。

为了不使自己的野心败露，他给戴铎回信说：“语言虽则金石，与我分中无用。我若有此心，断不如此行履也。况亦大苦之事，避之不能，尚有希图之举乎？至于君臣利害之关，终身荣辱之际，全不在此，一无祸无福，至终保任。汝但为我放心，凡此等居心语言，切不可动，慎之，慎之。”借此将自己与夺权之事剖离得干干净净。

但是，对于戴铎信中好的方针策略，胤禛自然也舍不得弃之不用。但若留这样一个看破天机的人在身边自然不妥，于是，胤禛便将戴铎远远打发到了杭州、福建一带。

谁知戴铎刚去了不久就连写了几封信，说自己无法适应那边的天气和环境，要求回到京城。四阿哥自然不愿让他回来，但又深知此类小人不能得罪，便应允将来给他封官，并将他的哥哥提拔做了河南省开归道的道员，这才暂时稳住了戴铎。

如果戴铎就此消停的话，还能留下一条性命。但是，野心不小的他意图得到主子更多的信任。再次出谋划策，请求四爷将其调至台湾任台湾道一职，以便四阿哥夺权失败之后有条退路。

这一得寸进尺之举，彻底惹怒了四阿哥，他去信痛斥了戴铎，并劝告他要安分守己，切勿再胡言乱语。

然而，戴铎仍不消停，康熙五十七年再次给胤禛去信提到了争储之事。得到的依旧是主子的斥责之语。

直到康熙帝去世，四阿哥真正登上了帝位。戴铎才安心下来，心想自己终于盼到了这一天，雍正帝一定会厚待他们这些“旧人”，这一下总算可以安享荣华富贵了。可事实恰好与他所想的情况相反，雍正帝继位之后，依旧没让戴铎回京，而是将其“解往四川任布政使”，后又“发放与年羹尧军前效力”。之后，年羹尧上报说：“原任四川布政使戴铎将主子在藩邸时所批折子一扣与臣看，臣恐其在外招摇生事，敬收臣处，今附折恭缴。”（《永宪录》）

雍正接到奏报之后气愤不已，心想：戴铎一直密藏着自己从前的批折，并不时地拿给别人看，可见他果然是个颇富心机的“小人”。于是，为了永绝后患，雍正帝给他寻了个“贪污”的罪名，便将其彻底铲除了。




初登帝位却为何要手足相残



在经历了太子两立两废、九子夺嫡等一系列的夺权争斗战之后，皇位继承人终于尘埃落定，四阿哥胤禛成了新一代的皇帝。但是，兄弟之间的恩怨却并没有因此而终止。

康熙帝在世的时候，四阿哥胤禛是一向以友爱兄弟而著称的。谁知，继承大统之后，他居然一反常态，对众弟兄展开了一系列的报复、打压行动。

虽然雍正的帝位是康熙在遗诏中亲传的，但是对于众阿哥来讲，他们并不十分服气。于是，雍正皇帝自继位之后，就面临着兄弟们的不满和挑战。除了十三阿哥胤祥之外，几乎没有兄弟愿意承认雍正继位的事实，并持有很大的反对意见。

于是，为了降伏各兄弟，整顿朝政，从而稳固自己作为新君的地位，雍正以“大不敬”之罪名，对他们一一进行了处置。

清朝很多皇帝继位之后，为了避讳，都会把兄弟名中与自己相同的字改掉。比如：康熙名玄烨，兄弟名字中的“玄”就被改成了“元”；于是，雍正继位之后，也就将兄弟名字中的“胤”改成了“允”。另外，由于十四阿哥名为“胤祯”，虽与雍正帝的名字“胤禛”不同字却同音，便被改成了“允禵”。

大阿哥允褆早在太子废立一事时就因得罪父皇，而被夺爵之后，幽禁于府第之中，并派贝勒延寿等轮番监守，并严谕：疏忽者，当族诛。允褆久不与外界沟通，已经成了一只不见天日的井底之蛙。这样的人对于已经登上大位的雍正帝来讲，丝毫不存在威胁。因此，雍正帝便索性对其不闻不问，任其自生自灭。允褆于雍正十二年（1734年）去世，死后按贝子礼仪殡葬。

二阿哥允礽，也就是原来的皇太子胤礽，虽然自被废之后就一直被禁锢在咸安宫，但由于其曾两度被立为太子，又一直都野心勃勃。所以，雍正对其还是不放心。他登基之后，先是封了允礽为理郡王，以堵住众人之口。后又命人在山西祁县郑家庄盖房驻兵，将允礽移居幽禁于此，让其远远地离开京城，这才安心。可谁知这位理郡王命薄，不到两年就在幽禁之地去世了。允礽死后，雍正帝追封其为和硕理亲王，葬于黄花山（今天津蓟县）理亲王园寝。

三阿哥允祉无论是文学、书法还是骑射，在众多的皇子里面，表现都是极突出的，也备受先帝康熙的喜爱。但是，对于皇储一事，允祉却似乎并不十分热衷，只是一门心思地读书习字。然而，即便如此，雍正帝即位后，还是以“允祉与太子素亲睦”为由，将允祉发配到遵化为康熙帝守陵。允祉被发配之后，难免心中不悦，便在私下里发了些牢骚。偏巧这些牢骚就传到了雍正帝的耳朵里，于是，雍正帝便发起怒来，削去了允祉的爵位，将其幽禁于景山永乐亭。雍正十年，允祉死于幽禁之地，时年56岁，以郡王礼殡葬。

五阿哥是郭络罗氏宜妃之子，康熙生前曾评价此子心性甚善，为人敦厚。允祺在康熙帝亲征噶尔丹时，曾领正黄旗大营，后被封为恒亲王。允祺生性本分，从未有过争储的举动，即使在九王夺嫡的时候，他也不曾有过结党营私之举。只想安安稳稳做自己的平安皇子。但允祺这个简单的愿望并没有实现，雍正继位之后，还是借故削去了其子恒升的世子爵位。不过，相对于其他被发落的皇子而言，允祺的遭遇已经算是比较幸运的了。雍正十年，允祺去世，享年54岁。雍正十二年立碑勒铭，称其“秉性和平”，持躬谦谨，颇具乐善之风。

八阿哥允禩是雍正帝的所有兄弟中最为优秀、最有才能的一位。但是，也正因如此，他被雍正帝当成了最为强劲的政敌。早在太子被废之时，允禩为谋继位，便同大阿哥允褆、九阿哥允禟、十阿哥允
 、十四阿哥允禵等结党，并且赢得了朝中多数臣子的拥戴。这对于雍正帝来讲，无疑是自己夺权路上最大的阻碍。

所以，即便雍正帝最后还是顺利登上了皇位，但是他绝不会留这样一个威胁在自己的身边。但由于允禩在朝中威望甚高，又不能毫无缘由地将其治罪。于是，雍正帝便先将其封为亲王，以显示自己亲近兄弟之意。而八阿哥的福晋在受封之时，非但没有丝毫高兴之情，反而对来祝贺者说：“何贺为？虑不免首领耳！”（意思是：“没什么好庆贺的，还不知道什么时候就会丢了脑袋呢！”）这话传到雍正帝那里，雍正帝立即命人将八福晋赶回娘家，并治了罪。不久，又借故命允禩在太庙前跪一昼夜。后又多次借各种缘由斥责胤禩“怀挟私心，遇事播弄，希动摇众志，搅扰朕之心思，阻挠朕之政事”。

如此几次三番之后，雍正帝终于开始正式整治允禩了。雍正三年三月二十七日，议总理事务王大臣功过时，判定胤禩无功有罪；随即革除了允禩的爵位，命每旗派马兵若干在胤禩府周围防守，又于上三旗侍卫内每日派出四员，随胤禩出入行走，名曰随行，实为监视；随即又将其囚禁于宗人府，围筑高墙。之后又命胤禩自改其名为“阿其那”，改其子弘旺名为“菩萨保”。

阿其那

“阿其那”是满语音译，在满族中是“狗”的意思。说为“俎上之鱼”之意。

菩萨保

“菩萨保”，是佛教化名字，虽无贬意，但因去除“弘”字辈，就相当于不再承认其皇族血统，如同被贬为庶民一般。

雍正四年五月十七日，雍正召见诸王大臣，以长篇谕旨，历数胤禩罪行，后将其40款罪状颁示全国。其中主要包括：欲谋杀胤礽，希图储位；与胤禵暗蓄刺客，谋为不轨；擅自销毁圣祖朱批折子，悖逆不敬；晋封亲王，出言怨诽；庇护私人，谋集党羽，逆理昏乱，肆意刑赏；拘禁宗人府，全无恐惧，反有不愿全尸之语……此外，雍正帝还在谕旨中称其为“凶恶之性，古今罕闻”。

就这样，允禩正式成为一名阶下囚，4个月之后，死于牢狱之中。

九阿哥允禟因与八阿哥结党，自然也难逃一劫。雍正帝在处置允禩的时候，也将允禟一同治了罪，给其定了28条罪状后，将其革去黄带子、削宗籍，逮捕囚禁。改允禟名为“塞思黑”。后送往保定，加以械锁幽禁。允禟在保定狱所备受折磨，不到3个月就因患了腹疾（也有传闻说是中了毒）而卒于狱中了。

塞思黑

满语中“猪”的意思。一说为“讨厌鬼”之意。

十阿哥允
 也因与八阿哥结党而为雍正帝所恨，但由于他在整场事件中的活动和所起作用不大，并没有引起雍正特别的重视。雍正元年，雍正帝命他遣送哲布尊丹巴、呼图克图灵龛到喀尔喀，允
 托病不行，奉差擅回。后因在疏文中连写“雍正新君”字样，被雍正帝斥为大不敬，被削去了爵位，并拘禁于京师之中。直至乾隆二年（1737年）才被释放，封为辅国公。乾隆六年卒，以固山贝子品级入葬。

呼图克图

清朝授于蒙、藏地区喇嘛教上层大活佛的封号。

哲布尊丹巴

与达赖喇嘛、班禅额尔德尼、章嘉呼图克图齐名的藏传佛教四大活佛之一。

十二阿哥允祹，在康熙生前时很受重用，康熙末年已任镶黄旗满洲都统，但却从未参与结党谋位之事。雍正帝即位后，先封了允祹为履郡王。但是，按雍正帝的原则来讲，他是不会给自己不信任的人以实权的，特别是对于自己的兄弟们来讲更是如此。于是，不久之后，先借故将其降为了“在固山贝子上行走”，不给实爵，仅享受贝子待遇，后又将其降为镇国公。但好在这位阿哥是个胸宽量大之人，既然已经被降职，那就安心地过起了降职后的日子。也正是这样随遇而安的心态，让他一直活到了乾隆二十八年（1763年），享年79岁。

十四阿哥允禵与雍正帝是一母所生，要论血缘关系的话应该最亲近的。但是，在当年九王夺嫡的时候，允禵非但没有站在自己的亲哥哥一边，反而与八阿哥结党，这件事情一直让雍正帝心里很不舒服。再加上雍正帝继位之后，又有传闻说康熙帝临终前是传位给“胤祯”，而被篡改成了“胤禛”，才使四阿哥登上了皇位。这就更使得两兄弟成了针锋相对的冤家，彼此之间存在着不可逾越的隔阂。

雍正帝继位之后，先是不许允禵进城为先帝吊丧，后又命其在遵化看守父皇的景陵，再将其父子禁锢于景山寿皇殿左右，不许其与外界沟通联络。直到乾隆帝继位之后，允禵才得以释放。

从雍正帝对待众兄弟的态度看来，凡是不与他站在一条战线上的人，似乎最终都不会得到很好的下场。应当说，雍正帝之所以这么做，一是要排除异党，令自己的江山稳固。二是要借此警告朝中的臣子，要一心一意归顺自己，不要妄图谋逆生事。

其实，自古以来，新君上任之后大多都要为自己的政权巩固做出种种努力，以树立威信，这是正常的行为。只不过，雍正皇帝将矛头指向的却是自己的兄弟们，就免不了会让大家觉得有些残忍了。




知识链接





悍妇能妻八福晋



2011年众卫视热播的一部穿越剧《宫锁心玉》，一时间让历史上的八阿哥胤禩之妻成了人们热议的话题人物。在剧中，杨幂扮演的八福晋晴川机智勇敢、聪慧过人，深得众阿哥的喜爱。而上文中曾提到八福晋因在接到雍正帝的册封谕旨后，错说了一句大不敬的话而被免去福晋身份，赶回家中。那么，历史上的八福晋到底叫什么名字？又是怎样的一个人呢？

八阿哥的妻子郭络罗氏，是和硕额驸明尚之女，安亲王岳乐的外孙女。由于生母早亡，郭络罗氏自幼被外祖父岳乐接至身边，在安王府中长大。这个出身名门贵族、家世显赫、身份尊贵的女孩，又从小备受宠爱，故为人比较傲慢任性。

康熙三十七年，郭络罗氏嫁给了皇八子允禩。婚后，她的豪爽大气、泼辣强悍更是出了名。这在古代看来，特别是对于名门望族而言，是绝对不能够被容忍的。为此，康熙还曾在诸皇子前指斥允禩，流露出对郭络罗氏的不满：“允禩素受制于妻，其妻系安郡王岳乐之女所出。安郡王因謟媚辅政大臣，遂得封亲王，其妃系索额图之妹，世祖皇帝时记名之女子。其子玛尔珲、景熙、吴尔占等，俱系允禩妻之母舅，并不教训允禩之妻，任其嫉妒行恶，是以允禩迄今尚未上子。”

除此之外，很多兄弟和友人也都看不惯八福晋身为一个女人却作威作福的做派，多次劝允禩要加以惩治，不能任由其如此发展下去。

而允禩对于妻子的作风却熟视无睹，并无半点责怪之意，也并没有以寻常的伦理纲常为标准来要求或评判郭络罗氏的言行。夫妻两人颇有相通之处，关系倒也十分和睦。

因此，八阿哥便落下了一个“妻管严”的称谓。就连素来与允禩要好的允禟的管家也曾说：八府中的事都是福晋做主，允禩颇为所制。可见，郭络罗氏是允禩府中的当家人。

郭络罗氏一生都未曾生育，成为八贝勒福晋后的最初10年，是她一生中最为惬意之时。自从康熙四十七年太子首次被废开始，她就与其夫一起，卷入权力之争的旋涡，愈陷愈深。在先后经历了八阿哥被先帝怀疑、被政敌陷害、被贬黜等种种事件之后，郭络罗氏又迎来了灭顶之灾。

雍正帝登基之后，晋封允禩为亲王。聪明的八福晋早就料想到雍正帝不会放过自己的夫君，于是便心直口快地说出了“不知道什么时候脑袋就会掉”的话，而被雍正帝斥为大不敬，撤去了福晋的名分，休回外家。

郭络罗氏接到谕旨之后，“毫无畏惧，忿然而去”。这样的态度，使雍正帝更为愤怒，认为郭络罗氏冥顽不灵、不知悔改，“甚属可恶，亦不可容于盛世”，“令庶人允禩妻自尽，仍散骨以伏其辜。散骨谓扬灰也，一云以庶人殡殓，非邸抄之讹，则宗人府议罪如是耳”。

就这样，这位刚烈耿直的女子最终落得了自尽并被散骨扬灰的下场。生前被休去了福晋身份的她，死后都不得与丈夫同葬相伴，实在惹人怜悯。




唯一得到信赖的皇十三子



雍正帝登基之后，为了排除异己，对很多兄弟都进行了不同程度的惩治。但在众兄弟之中，却有一位是个例外。他不但没有遭受到雍正帝任何的排挤，反而还得到了重用和不少好处。这个人就是康熙朝皇十三子——胤祥。






胤祥



胤祥生于康熙二十五年（1686年）十月初一日，是满洲正蓝旗人，敬敏皇贵妃章佳氏所生。14岁时，其生母章佳氏身亡，胤祥被交由胤禛的生母德妃乌雅氏抚养。

章佳氏

章佳氏的死还曾引起一场风波，按丧制，皇子在母妃去世百日内不得剃发，而三阿哥允祉却违反了这一丧仪规定，而遭到了从郡王降为贝勒的处罚。

十三阿哥自幼能文能诗，书画俱佳。且颇有办事才力，善于协调人际关系。此外，还继承了满洲人的传统技艺，骑马射箭样样精通。有记载称他“精于骑射，发必命中”。

如此才能兼备的皇子，自然是颇受康熙帝喜爱的。自康熙三十七年，自12岁的胤祥第一次随父去盛京谒陵后，之后的10年间，康熙只要是去出巡，就必定会将胤祥带在身边。从这一点足以看出，康熙对他是另眼相看的。而且，这种喜爱是旁人一眼就能够看出来的，就连供职清廷的汉族文人也一清二楚。皇八子允禩的老师何焯就曾在给家人的信中，提到了十三皇子为皇帝所钟爱者，前途无量。

谒陵

古汉语用词，意为祭扫坟墓。

但是，对于争夺太子之位，胤祥却一直没有表现出太大的兴趣。而是素与四阿哥胤禛交好，他不嫌皇四子胤禛势孤力薄，与他结成一党，积极帮助四哥谋夺储位。当时，对于四阿哥来讲，就连与同母所生的十四阿哥胤祯都站在了八阿哥的一边，不肯帮助自己。而十三阿哥却能如此相助，自然令胤禛感动不已。

后来，太子第一次被废之后，康熙惩处了争夺皇太子之位的皇子。为了使四阿哥不受牵连，胤祥大包大揽，将罪责揽到自己身上，使四阿哥胤禛得以开释，摆脱干系。却也因此而失去了康熙帝的宠爱，一直到康熙病故之前再也没有受到重用。但是，胤祥的这一举动，却为自己的后来谋下了一个好前程。

在康熙皇帝去世的第二天，入承皇位的雍正帝便任命允祥为四位总理事务大臣之一，同日又将他晋升为和硕怡亲王。而得到厚待的允祥感念雍正帝的恩德，更加尽心竭力地辅佐新帝。

清王朝在顺治帝与康熙帝即位之初，都曾设立过辅政大臣。很重要的原因是顺、康两帝都为幼主即位。为了稳定局势、稳固朝纲，便会任命辅政大臣协助料理朝务。雍正帝即位时已有45岁，正是年富力强的时候，但他经过权衡，还是任命了四位总理事务大臣：尚书隆科多、允禩、允祥和大学士马齐。

受到提拔之后，允祥以其理事之才能，识人之明达，手段之老练，迅速成为雍正帝的得力助手。

雍正元年到雍正三年之间，允祥先后担任总理事务大臣，总理户部和京畿水利营田事务。处理康熙、孝恭仁丧事，总管会考府、造办处、户部三库、户部、总理营田水利，领圆明园八旗禁军、密谋筹办军需并对用兵漠北进行战略谋划，还要承担皇帝临时交办的审断案件等，可谓职任繁多，综理万机。但即使面对这么纷杂的事务，允祥依旧是得心应手，处理得井井有条，这也就更增加了雍正帝重用他的信心。雍正帝曾经赞赏道：“朕实赖王翼赞升平，王实能佐朕治平天下。咸谓圣王贤臣之相遇数千百载而一见，今且于本支帝胄之间得之。”

雍正四年七月，由于允祥政绩卓然，雍正还亲自写了一个匾送给他，上面写了八个字：“忠敬诚直勤慎廉明”，这八个字的评价之高一眼可见，雍正七年（1729年）设立军机处后，允祥又出任了首席军机大臣一职，可谓是如日中天，权倾一时。

此外，雍正帝还特意为他风风光光地举办了一次封王大典，并赏赐白银万两，还允许他随便挑选一个儿子来世袭王位。随后还在自己挑选的陵寝旁边封赏了一块风水宝地给允祥作为将来的陵寝，最终在允祥的一再推辞之下才罢休。可见，雍正帝待自己的这位兄弟实在不薄。

允祥之所以能够得到雍正帝的如此重用，除了才能出众、辅佐有功之外，与他的谦恭谨慎、安分自处也有很大关系。

允祥原本天分就高，难免不被他人所嫉妒。而被皇太子党争事件牵连之后，更是将形形色色争权夺利的种种行径看得很清楚。他深知雍正是个好表现的人，决不容许别人抢自己的权力和风头。因此，为了保全自己，他一向都是处事低调、处处谦卑恭敬，绝不恃宠逞能，面对雍正的恩宠和赏赐，允祥总是表现得无比谦抑，比如补给他26万两银子，他死活不收，最后只收了一半；给他一个郡王的名额，他却有功不居，有奖不受，一再推辞。甚至他从不在家接待外臣，以免招来闲话和是非。

他的这种做法，不但让雍正放心，也使别人无从评议。所以，才能一生都为雍正帝所信任，保持荣宠不衰，被雍正称为“柱石贤弟”。

但是，这份荣宠允祥并没有享用多久。在康熙年间允祥就患上了一种名为“鹤膝风”的病，身体状况一直欠佳。再加上没有仔细调养，雍正继位之后，他对于新帝交给的一切事务都欣然接受，概不推辞并总是竭尽全力地去办。长时间的高负荷工作，使得他的身体状况每况愈下。在承办完雍正帝的陵寝一事时，他“往来审视”、费尽辛苦，甚至怕烦扰百姓“常至昏夜始进一餐”。这种身心俱疲的状态加重了他的病势，使得病情进一步恶化。

鹤膝风

鹤膝风，在中医指结核性关节炎。患此病者，以膝关节肿大疼痛，而股胫的肌肉消瘦为特征，渐渐地膝盖的形状会变得像鹤膝一般，故此得名。

允祥病后，雍正对他“医祷备至”，命太医们全力医治。但尽管如此，还是未能留住允祥的性命。雍正八年五月初四日，胤祥病故，年仅44岁。

对于十三弟的去世，雍正万分悲痛，在八年九月初六的上谕中曾说：“朕因忆吾弟怡贤亲王在日，八年以来诚心协赞，代朕处理之处不可悉数。从前与吾弟闲谈中，每常奏云，圣躬关系宗社至为重大，凡臣工可以办理者皆当竭诚宣力以代圣躬之劳，臣心实愿将己之年龄进献，以增圣寿。比时闻之，深为不悦，以此言为非。今日回思吾弟八年之中辅弼劻襄，夙夜匪懈，未必不因劳心殚力之故伤损精神以致享年不久。且即以人事论之，吾弟费八年之心血而朕得省八年之心血，此即默默中以弟之寿算增益于朕躬矣。”表达了自己的无限惋惜之情。

在允祥去世的第二天，雍正亲自到允祥的灵前祭奠，并宣布辍朝三日，并为之素服一月，这种哀荣是从来没有先例的。在清朝两百多座王爷园寝中，允祥的园寝是规模最大、最壮观的，其园寝的神道有3里多长，这在亲王的园寝里也是极为罕见的。从此，这位一生呕心沥血的王爷就这样永远地安寝在了这所豪华的陵园之中。




知识链接





被囚禁数年的十三阿哥



雍正帝的继位，让十三阿哥允祥成为众兄弟之中唯一备受信赖且平步青云的王爷。而自古以来有关他的传闻也是络绎不绝，曾有记载说，十三阿哥允祥曾被康熙帝囚禁十几年之久，因此而患上了名为鹤膝风的病并且得不到及时的医治，导致了最后的英年早逝。历史是否真的如此？

从康熙出行以及历史上对于允祥的记载来看，允祥自幼天资聪慧、才能过人，是深受康熙帝的喜爱的。后因在太子首次被废、众阿哥争储一事中受到牵连，才与胤提、胤礽等众皇子一起被康熙所囚禁。

此后的十几年中，允祥这个名字在康熙末年的官方文件中便基本销声匿迹，不再出现。至少在当时的官方史籍《清圣祖实录》上没有记载，允祥似乎就这样人间蒸发了。而且，《清圣祖实录》中记载说除了允褆，废太子允礽、允祉、胤禛、允琪和允禩都开释了，唯独没有提到允祥，于是，便有人猜测说，允祥一直都被圈禁，直到雍正帝继位之后才得以开释。以至于十三阿哥由于心情郁闷，终于患病，“湿素毒结于右腿，膝上起白泡，破后成疮，时流稀脓……”

以上说法似乎并不准确。据记载，康熙四十九年，允祥就又重新出现在康熙的随驾名单中，随同康熙帝去了五台山。而当年闰七月，允祥又被派往蒙古祭奠去世的“三公主”。这说明允祥当时已被开释，而非一直被圈禁着。只是，允祥自此便失去了康熙帝的恩宠。成了太子复立之后，众多成年皇子中唯一没有被封赏的。

而至于允祥患病之说，却是确有其事的。但康熙皇帝对于子女一向仁爱，尽管对十三阿哥允祥十分不满，但对儿子的病痛仍记挂在心。他在巡幸塞外时，经常在给皇子们的朱批中问询此事，并亲阅御医奏折，对治疗做出具体指示。如此看来，允祥生病却因无法自由行动而得不到医治的说法是不足为信的。




年羹尧与隆科多之死



历史上，几乎每一位帝王的登基都离不开大臣们的辅佐，对于雍正帝而言也是如此。在雍正帝的争储道路上，有两位大臣可谓是功不可没，他们就是外臣年羹尧和内臣隆科多。但就是这样两位肱骨之臣，最终的结局也不甚圆满。






年羹尧



年羹尧

年羹尧，字亮工，号双峰，原籍安徽怀远，汉族人，清顺治年间移至安徽凤阳年家岗，后又迁居广宁（今辽宁北镇），入汉军镶黄旗。其父年遐龄官至工部侍郎、湖北巡抚。

先来说说年羹尧。年羹尧不仅在带兵打仗上颇有一套，而且自幼读书，颇有学识。他于康熙三十九年（1700年）考取了进士，不久授职翰林院检讨。康熙四十八年（1709年），年羹尧又被迁内阁学士，不久升任四川巡抚，成为封疆大吏。这让年仅30岁的年羹尧更是感激，在奏折中表示自己“以一介庸愚，三世受恩”，定当“竭力图报”。

到任之后，年羹尧勤于政务，很快便弄清楚了当地的实际情况，并提出了许多很有建设性的措施和建议。并且自己带头反对贪污纳贿，“甘心淡泊，以绝徇庇”。如此做法，令康熙帝甚是满意，更加对他寄予了厚望，希望其能将这种好的作风一直发扬下去，做个为百姓服务的好官。

之后，年羹尧更是政绩卓著，在击败准噶尔部首领策妄阿拉布坦入侵西藏、新疆的战争中，为保障清军的后勤供给显示出了卓越的才干。康熙五十七年，年羹尧被封为四川总督，兼管巡抚事，统领军政和民事。康熙六十年，又被升为川陕总督。之后，又利用其聪明才华平定了青海郭罗克地方叛乱，更加得到康熙的信任与欣赏。康熙六十一年十一月，抚远大将军、贝子胤祯被召回京，年羹尧受命与管理抚远大将军印务的延信共同执掌军务，成为康熙朝的重臣要员。

由于年羹尧的妹妹是四阿哥胤禛的侧福晋，他们两家的荣辱本来就是联系在一起的。所以，在众皇子争夺储位的时候，年羹尧自然而然地站在了四阿哥这边，尽心竭力地帮助他赢得储位，稳固江山。而雍正帝继位之后，也没有亏待他。

雍正元年（1723年）十月，青海和硕特蒙古部首领罗卜藏丹津趁抚远大将军允禵（即胤祯）回京之际发动叛乱，妄图控制青藏地区，使得本已经平静的西北局势再起波澜。罗卜藏丹津的叛乱，对于刚刚即位的雍正是个不小的考验。雍正深知：此事处理得当，自会消减群臣对于自己继位的质疑；但若是处理不当，就会令群臣更加不服，甚至会威胁到自己的江山社稷。于是，雍正当即命年羹尧接任抚远大将军一职坐镇西宁，平定叛乱，而且只准胜利不准失败。

年羹尧接到旨意之后，立即进行了周密的部署，做好了充分的战斗准备。随后下令将士“分道深入，捣其巢穴”。仅用了半个月的时间，就将叛军打得落荒而逃。

这一战不仅让雍正帝甚是欢喜，更让年羹尧的威名传遍了大江南北，人人都知道：朝廷有个“年大将军”，带兵打仗十分厉害。

平定青海战事的成功，令雍正喜出望外，他为自己没有选错人而感到十分欣慰。更加上年羹尧又是自己的大舅子，自然要多加赏赐才是。于是，便给予了年羹尧破格恩赏：晋升为一等公；还赏了一个子爵，由其子年斌承袭；其父年遐龄也被封为一等公，外加太傅衔。至此，年羹尧已经成了雍正在外省的主要心腹大臣。

一等公

康熙朝的时候，年羹尧因为平定西藏和平定郭罗克之乱的军功，深得康熙喜爱，已经先后被封为三等公和二等功。

随着官职的增加，年羹尧的权力也越来越大了。他不仅在涉及西部的一切问题上大权独揽，而且还一直奉命直接参与朝政，经常评判朝中各位臣子的优劣，并参与朝中大事的磋商定夺。雍正帝每遇到一些需要改革的事或者人事任免的问题时，也都会询问年羹尧的意见。在年羹尧管辖的区域内，大小文武官员也一律都要听从年羹尧的意见来任用。雍正还因为他“能宣朕言”，令其“传达旨意，书写上谕”。年羹尧俨然成了总理事务大臣。

除此之外，每有稀罕之物的时候，雍正帝总是不忘了赏赐给年羹尧。在生活上，雍正对年羹尧及其家人也是关怀备至。年羹尧及妻子生病时，雍正都会再三垂询，赐送药品。可以说，雍正帝对于年羹尧的恩宠几乎已经到了无以复加的地步。而也正是这样的荣宠，让年羹尧变得越发志得意满，狂妄不羁起来。

雍正二年十月，雍正帝命其进京觐见。在赴京途中，年羹尧令都统、直隶总督等跪道迎送。到京之后，又命王公以下官员到郊区跪接。而他安然坐在马上，从众人面前趾高气扬地行过，看都不看一眼。这使得官员们都很不忿，纷纷背后指责年羹尧恃宠而骄。

这些对于年羹尧来讲都是小事，无法动摇他的地位。但可悲的是，见到雍正帝的时候，他仍以功臣的身份自居，态度也很是骄横。这使得雍正帝颇为不满，在奖赏了军功之后。年羹尧回任不久就接到了雍正帝的一道谕旨，上书：“人臣图功易，成功难；成功易，守功难；守功易，终功难。……若倚功造过，必致反恩为仇，此从来人情常有者。”在这个朱谕中，雍正改变了过去嘉奖称赞的语调，警告年要慎重自持，很明显，雍正帝已经表现出了自己的愤怒之情。

然而，此后年羹尧并无半点收敛之意，继续肆意妄为。他赠送给手下官员物件后，要求他们朝着北方叩头谢恩（一般来讲，只有接到皇上的恩赐时，才行这样的谢恩礼）；发给总督、将军的文书，本属平行公文，却擅称“令谕”，按照清代的制度，凡上谕到达地方，地方大员必须迎诏，行三跪九叩大礼，跪请圣安，但雍正的恩诏两次到西宁，年羹尧竟“不行宣读晓谕”。另外他还屡次贪污受贿、结党营私……种种表现显示，他已经忘记了君臣之礼，甚至不把雍正帝放在眼里。

年羹尧如此猖獗的行为，引起了雍正帝的警惕，迫使他不得不对其采取行动了。但又碍于年羹尧手握重兵，且党羽众多，又不能贸然将其拿下。

于是，雍正帝先给朝中的主要官员们打好了招呼，要求他们一是要与年羹尧划清界限；再是要揭发年羹尧的劣迹，以争取保全自身；三是要联合起来，立场坚定地共同惩治年羹尧及其党羽。

雍正三年三月，天象上出现了“日月合璧，五星联珠”的祥瑞之兆，群臣为此都前来向雍正帝称贺，年羹尧也不例外。但是他的上表却字迹潦草，还把“朝乾夕惕”误写为“夕惕朝乾”。尽管年羹尧后来一再进折请罪，但雍正抓住这个把柄借题发挥，说年羹尧此次并非误写，而是故意。并认为这是他“自恃己功，显露不敬之意”。接着雍正帝便一一更换和罢免了年羹尧任命的官员和心腹们。随后下令撤了年羹尧川陕总督的职，并命他交出抚远大将军印，调他去做杭州将军。

年羹尧调职后，内外官员更加看清形势，一个个挺身而出，纷纷揭发其罪状。雍正又以俯从群臣所请为名，尽削年羹尧官职，并于当年九月下令捕拿年羹尧押送北京会审。十二月，经过大臣们群策群力的收集整理，最终向雍正提交了审判结果，给年羹尧开列92款大罪，其罪状分别是：大逆罪5条，欺同罪9条，僭越罪16条，狂悖罪13条，专擅罪6条，忌刻罪6条，残忍罪4条，贪婪罪18条，侵蚀罪15条。请求立正典刑。

在这92款罪行之中，应服极刑及立斩的就有30多条。但雍正帝说，念及年羹尧曾有功于社稷，如果对其加以刑诛，恐天下人心不服，于是表示开恩，赐其狱中自裁。年羹尧父兄族中任官者俱革职，嫡亲子孙发遣边地充军，家产全部没收。至此，名噪一时的年羹尧被彻底打翻在地，落得个家破人亡的下场。

说罢年羹尧，再来说说隆科多。隆科多因是雍正帝的养母佟佳氏的弟弟，而一向被雍正帝亲切地称为“隆科多舅舅”。






隆科多



隆科多

隆科多，字竹筠，清满洲镶黄旗人，祖父佟图赖，是顺治帝孝康章皇后的父亲，入关以后多次带兵出征，军功卓著，历任定南将军、礼部侍郎，晋爵至三等子，死后又被追封一等公。其父佟国维，是康熙帝孝懿仁皇后的父亲，曾三次跟从康熙亲征噶尔丹，立功颇多。历任侍卫、内大臣、领侍卫内大臣，晋爵一等公。

隆科多的祖父是顺治帝的岳父，父亲又是康熙帝的岳父。有了这两层关系，降科多自然也就受到了康熙的重用。

康熙二十七年，隆科多已经成为一等侍卫，不久又被提拔为銮仪使兼正蓝旗蒙古副都统。后因康熙发现其部属违法，遂革去其副都统、銮仪使之职。但没过几年，隆科多便又重新受到重用，担任了步军统领的重要职位。五十九年（1720年）十一月，任理藩院尚书，仍管步军统领事务。

康熙帝之所以如此重用隆科多，不光是因为他是自己的小舅子，也看重了他的才能。可以说，隆科多是康熙外戚中最有才能的一个人。而且，由于荣辱与共的亲戚关系，康熙认为隆科多不会对自己有异心。

事实上，隆科多果然没有辜负康熙帝的期望。他经常秘密执行一些重要使命，监视众位皇子以及其他宗室王公的动向等，并随时将情报密报康熙。隆科多尽职尽责，表现出色，成为康熙帝晚年时最得力的大臣之一。

但他一生最重要的历史贡献不在于此，而是在康熙、雍正两朝皇权交替之际扮演了至关重要的角色——拥立雍正帝登基。有传言说他是康熙生前最后时刻唯一同雍正帝一起进内听候遗诏的大臣，因此可以说，雍正帝能够顺利继位，隆科多功不可没。

所以，雍正帝在继位之后，对他极为尊崇，赞誉为“当代第一超群拔类之稀有大臣”。虽然雍正并非隆科多姐姐所生，仅仅有甥舅名分而已，但他每次在称呼到隆科多的时候，必然会加上“舅舅”二字，这在自古以来的君臣史上是毫无先例的。

不仅仅是在称呼上显得特别亲昵，雍正登基之处，在处理朝政事务也是非常信任隆科多的，许多事情上都会咨询他的意见。

但是，这种君臣和睦相协、同舟共济的景象仅仅持续了不到两年，就发生了根本性的转变。

无上的荣宠让隆科多同年羹尧一样开始居功自傲起来。他曾自夸九门提督（步军统领）权力很大，一声令下就可以聚集两万兵马。而且还同年羹尧一样，对其他官员的任命予以干涉，虽然隆科多任吏部尚书，但选官这种事情一向是皇权所为，作为一个臣子干涉选官，不仅是擅权，而且有结党之嫌。

对此，雍正帝很是不满。而隆科多也早已有所察觉。于是，在雍正二年，他主动提出辞去步军统领的职务，而雍正也就此展开了了惩处隆科多的行动。

雍正三年五月，雍正便发动群臣谴责隆科多。雍正四年，隆科多被派往蒙古和俄国谈判疆界问题。却因“玉牒案”被突然召回。所谓“玉牒”案，是指隆科多私藏了记载皇家宗谱的玉牒，因为律法有规定，此物“除宗人府衙门，外人不得私看，虽有公事应看者，应具奏前往，敬捧阅看，”。所以，雍正以“大不敬”之罪开始整肃隆科多，将其逮捕、抄家。

隆科多在失势之后，面临着的是空前孤立的境遇，不但外人弹劾的章奏如雪花片般纷而沓至，就连他的亲属也纷纷揭发他的罪行。

雍正五年，诸王大臣会议定隆科多41条大罪。其中除了以上的结党营私、大不敬等罪行之外，还包括交结、庇护年羹尧等罪状。

定罪之后，众大臣都奏请雍正帝对隆科多判处死刑。但雍正为了避免落下滥杀功臣的骂名，又顾念与隆科多之间的亲属关系，所以没有将隆科多处以死刑，而是在畅春园附近建房圈禁。

雍正六年六月，隆科多死于禁所之中。




知识链接





城门失火，殃及池鱼——因年羹尧而获罪的官员们



中国有个成语叫“城门失火，殃及池鱼”，是用来比喻无辜被连累而遭受灾祸的人或物。而年羹尧的倒台也致使一些人跟着受了连累。这些人中除了年羹尧的亲属之外，还有一些素来与年羹尧交好的官员们。

当时有个名叫汪景祺的人，其父汪霖曾任户部侍郎。汪景祺少年即有才名，但仕途坎坷，久困名场，一直到康熙五十三年才考中一个举人。

雍正二年，他投奔了西安布政使胡期恒，在胡期恒的引荐下结识了年羹尧。为了得到年羹尧的赏识，他曾写信给年羹尧，奉承他是“宇宙之第一伟人”，还说唐朝名将郭子仪等人和年大将军相比，不过是“荧光之于日月，勺水之于沧溟”。年羹尧看过书信之后，心里自然感到美滋滋的，于是便将汪景祺收在了自己幕下。

此后，汪景祺更是极尽溜须拍马之能事。为了显示自己的忠诚，汪景祺还给年羹尧写了一封名为《功臣不可为》的信。信中大致是说，功臣之所以难做，问题多在于主子的疑心和多虑，奉劝年羹尧要仔细斟酌为臣之道，免得“进不得尽其忠节，退不得保其身家”等。

后来，年羹尧获了罪，雍正帝在命人查抄年羹尧府邸时发现了这些信件。雍正帝看后勃然大怒，称其，“悖谬狂乱，至于此极”！命人将其脑袋砍下来悬挂在菜市口的大街上，没有旨意不得拿下，结果一挂就是十年。其妻发黑龙江给穷披甲人为奴，五服以内的族亲全部被革职。

此外，还有一个名叫钱名世的人，也跟汪景祺犯了类似的罪。钱名世因与年羹尧是在乡试中同年中举，因此二人交情颇好。

雍正二年，年羹尧平定青海叛乱之后，名世赋诗八首赠之，其中有“分陕旌旗周召伯，从天鼓角汉将军”、“钟鼎名勒山河誓，番藏宜刊第二碑”之诗句，颇得年羹尧喜欢。随后，钱名世还奏请雍正帝为之立碑，以表称颂。

雍正四年，年羹尧失宠被赐死之后，钱名世也被牵连获罪。雍正帝先是将其革职发回原籍，又亲自写了一块“名教罪人”的牌匾，命人悬挂在钱名世家的大门口。随后，又命385位文臣写诗文声讨其“劣迹罪行”，写得不好的人要发回重写或者革职处置。如翰林院侍读吴孝登就因“作诗谬妄”，而被发配宁古塔为军奴。诗文写好后，由雍正帝亲自审阅，通过后交付钱名世辑成专集，刊行全国。




第二章　锐意改革的勤勉帝王






步履维艰的“摊丁入亩”



历史上的雍正帝虽冷面，但却是个锐意改革的勤勉帝王。在铲除那些对皇位有威胁的王公大臣的同时，雍正帝也着手开始了自己的改革之路。

在帝王制的统治模式之下，田赋和丁役一向都被认为是百姓对政府应尽的义务。一般来讲，都是田赋按田亩征收，丁役按丁口征调，各有其征派标准。但是，繁重的赋税徭役却让百姓们觉得苦不堪言。

到了康熙年间，农民反对以丁派役，提出“随地派丁”的主张，却遭到官府和富豪们的强烈反对，双方为此僵持不下，矛盾日益变得激烈起来。为了化解矛盾，康熙帝推行了“盛世滋生，永不加赋”的政策，在一定程度上减轻了农民的负担，但对于丁银的具体征收方式却一直都没有得到落实。因为这一政策只承认今后滋生的人口不再征收赋税了，而现有人口还是要收税的。这就免不了会有逃税现象发生，而且由于人丁的生老病死和流动迁徙是随时变化的，随着人口的增加，需要不断地重新计算每个人丁应担负的丁银额，这是一项繁复而且难度相当大的工作。

盛世滋生　永不加赋

康熙帝于康熙五十一年发布诏令，规定丁赋的征收，以康熙五十年全国的丁银为准，以后加增的人口不再加收赋银，这就是著名的“盛世滋生，永不加赋”政策。

为了解决这一问题，自雍正元年开始，雍正帝对这项政策进行了改革，命人开始实施了“摊丁入亩”的方法。摊丁入亩，又叫地丁合一。即按照土地的多少摊派丁役，有地则纳丁银，无地则去丁银，使贫富负担均平，用以减轻农民的痛苦。

首先提出摊丁入亩的是山东巡抚黄炳。雍正元年六月，黄炳因自己管辖的境内各地连年遭遇旱灾，民生艰难，便上奏朝廷请求丁银摊入地亩征收，以解民困。当时，雍正帝则认为“摊丁之议，关系甚重，岂可草率从事”，非但没有采纳黄炳的建议，反而责备他“冒昧渎陈”，随即驳回了他的奏请。

但是，作为关心百姓的帝王，雍正对于各地赋役之重的状况自然也不会不闻不问。六月十三日，雍正帝谕曰：“陕西、甘肃地丁银每一钱额外加征三厘，每米一斗额外加征三合，本均作为备荒之用，然而无赈济之实，着自雍正元年始，将额外加征米银永行停止，旧欠亦悉予根除。”之后，又先后停征了山东、山西、河南历年带征旧欠钱粮。

然而即便如此，赋税重的问题还是没有得到根本的解决。一个月后，雍正帝又接到了直隶巡抚李维钧上书，要求在直隶州内将丁银并入田亩之中征收，认为这“实在是对贫民百姓大有益处”，请求雍正帝“乾纲独断”，批准他在辖区内施行。

这次，雍正帝接到陈请之后并没有急着驳斥，而是将李维钧奏疏交给户部讨论，提出意见。并明确指出：“此事尚可少缓，更张成例，似宜于丰年暇豫，民安物阜之时，以便熟筹利弊，期尽善尽美之效。”

在复议两次，广泛听取朝中大臣意见的基础上。四个月之后，雍正帝终于批准了在直隶实行摊丁入亩的政策，将丁银全部摊入田赋中，造册征收。

摊丁入亩

摊丁入亩的政策，不光是在雍正年间被广泛推行，之后的乾隆、道光、光绪年间也被纷纷效仿。比如，山西省和贵州省就是在乾隆年间开始实行的摊丁入亩制度。盛京（今沈阳）在道光二十二年实行，吉林在光绪二十九年开始实行。至此，摊丁入亩的制度在全国范围内就基本推广开来了。

自从雍正帝批准在直隶实行摊丁入亩制度后，山东、河南、浙江、安徽等省看到这一措施简便易行、富有成效，也先后纷纷予以推行。

在实行摊丁入亩制度的过程中，中央政府并没有规定具体的实施办法，各省都本着简便、高效、灵活的原则，结合实际情况来制定有效的方针政策。

经过一番实践之后，各省市实行的具体办法基本分有两种：一是着眼于田赋的方法，将各州县的丁银平均摊入田赋中，由土地所有者统一完纳。田赋多的，摊入的丁银就多；田赋少的，摊入的丁银就少。另一种是从田亩入手的，即把一州县的丁银平均摊入到田亩之中。土地多的，摊入的就多；土地少的，摊入的就少。

可是，摊丁入亩的政策在推行的过程中也并不是十分顺利的。因为它虽然保护了广大贫苦农民的利益，但却变相地妨碍到了拥有大批地产的地主豪绅们的权益。因此，这项政策得到那些无地和地少的农民们支持的同时，也遭到了大资产阶级的反对、阻挠和破坏。这一点，是雍正帝早就意料到的，但是他这次改革的目的就是要缓解农民的苦痛，同时对地主豪绅进行打压。因此，面对种种反对和抗议之声，雍正帝并没有丝毫的动摇，而是充分运用国家政权的力量，采取强有力的手段，保证了这项改革的稳步进行。

经过了一个相对漫长的过程之后，摊丁入亩制度终于扫清了各种艰难险阻，平稳有力地实施开了。这项制度是中国封建社会赋役制度上的一次意义重大的变革。它不仅保证了中央政府的钱粮收入，也改变了原来丁、地分征所带来的赋役不均的状况，使无地和少地的农民可以不负担或少负担赋税，并把原来归农民负担的部分税款转摊到地多丁少的地主富户身上，这种损富益贫的政策保证了赋税负担的相对合理化和平均化。也让劳动人民和封建国家的人身依附关系有了一定的松弛，加快了人口的迁移和流动，为劳动力市场的发展创造了条件。而那些无地的农民再也不必像以往那样为了逃税而隐匿人口、四处逃亡了，对于社会安定来讲也是颇有益处的。

总之，摊丁入亩制度推行是雍正帝所做的一项正确的决定，而是在制度推行的过程中，雍正帝的功劳也是不可磨灭的。在他的改革治理下，清朝的农业生产发展日新月异，国力也不断地强盛起来。




知识链接





“摊丁入亩”的前身——一条鞭法



雍正帝推行的“摊丁入亩”制度在很大程度上解决了广大农民阶级赋税重的问题。但是，任何一项赋役改革都不可能是凭空臆造出来的，它的产生必然有一定的社会要求和一系列的前驱活动。摊丁入亩制度也有它的前身，这个前身就是明代的“一条鞭法”。

自古以来，田赋和徭役就是农民所关心的两个主要问题。明代中叶后，由于官绅地主的剧烈兼并，各里之间的土地多寡日益悬殊，原以里甲为编审单位的徭役制使民户的负担越来越不平均，不少农民开始破产逃徙。

为了改变这样的现状，在内阁辅臣张居正的倡导之下，明朝开始推行“一条鞭法”的制度。

一条鞭法主要针对的是役法改革，也涉及田赋。它先将赋和役分别合并，再通将一省丁银均一省徭役；每粮一石编银若干；每丁审银若干；最后将役银与赋银合并征收。这一制度的实行将役归于地，计亩征收；把力役改为雇役，由政府雇人代役。由于赋役统一，各级官吏难以巧以名目。这样做不只减少了税目，简化了赋役征收方法，更重要的是将赋税进行了两方面的过渡：一是现物税和现役制向货币税过渡，一是户丁税向土地税过渡。






张居正



实际上，当年的“一条鞭法”已初步具有“摊丁入亩”的性质，明朝自实行一条鞭法以后，曾经在很大程度上改变了财政历年亏空的局面。但问题在于这项制度并没有得到全面的普及和推广，但除少数府州县外，绝大多数地区的人丁还须承担多寡不等的役银。再加上后来神宗肆意搜刮，宦官弄权侵蚀，这种制度遭到了很大的破坏。因此，直到清代实行摊丁入亩之后，这一过渡才算最终完成。




改革“火耗”，扭转康熙朝吏治弊端



除了推行“摊丁入亩”的制度之外，雍正帝还进行了另一项改革——火耗归公。

明清时期，官服向百姓征收赋税普遍以征银为主。百姓所缴的银子由于纳税量不太多，大多以小块的碎银为主，各州县衙府在汇总上缴国库时，要将碎银熔炼成大块的银两。在熔炼过程中所发生的损耗就是所谓的“火耗”。对于这些损耗，官员们自然是不愿意自掏腰包的，于是便要求百姓补足这部分“火耗”，即在应缴税银之外，百姓还要另外多缴一些。






古代银两



火耗

为什么征收火耗数量巨大，而这些官员却没有得到惩治呢？明清两朝对官员采取的是薄俸政策。一名总督、巡抚一级的高官，年俸不过几十、百把两银子，办公开支也只有100两银子。这样的微薄的俸禄让官员们怨声载道、苦不堪言。但朝廷又不愿意多出银子，便准许官员可以征收“火耗”，而对于官员多收的问题也就睁一只眼闭一只眼了。

然而，对于火耗的征收数目，却并不是那么合理。各州县官吏都借着这个机会趁机捞取钱财，实际征收的远远要比损耗率大得多。由于朝廷没有对火耗的征收标准做出一个明确的规定，而且也无洪进行有效监管。到了清康熙后期，这种贪污的行为更加严重起来，各省征收的火耗一般的已达到三四钱，最高的达到七八钱，附加税可以高达正税的70％～80％。这样繁重的赋税，让老百姓苦不堪言。

而雍正帝早就意识到了这个问题的严重性，在他登基之后，便着手整顿起了这个问题。

其实，早在康熙年间，已经有人提出了耗羡部分归公的意见，但由于这样做会影响到官僚集团的利益，必将引起大部分官员的反对，影响朝中稳定，康熙帝并没有批准实行。

雍正元年五月，湖广总督杨宗仁奏称：现在地方上的公事开销，都是地方上的百姓征收来的。与其这样，不如令州县官员在原有火耗银内节省出二成，交到布政司库房，用作公费之用，此外不许再向百姓征收。

不久后，山西巡抚诺敏就耗羡归公一事再次向雍正皇帝提出书面建议，要求将山西各州县全年所征的火耗统统上缴省里，一部分抵补国库亏空，一部分作为俸禄发给各级官员，以革除地方官员利用职权多征火耗之恶习。

雍正帝在再三斟酌之后，同意了诺敏的奏请，让他先在山西开展试点。经过一段时间的试行之后，山西布政使高成龄向雍正皇帝详细说明了火耗归公的功利，并请求皇帝下令各省按照山西的办法，将一省所征收的税外火耗总额上报中央，年终再发给各官“养廉银”、支付公费，用以倡导廉洁，杜绝贪污之风。

养廉银

养廉银，是指给官员生活、办公的补助费，以此帮助他们解决生活、办公中的实际问题，体现皇恩，从而在使他们的基本愿望得到满足的条件下保持廉洁奉公的作风。

雍正帝听了这个建议之后，虽然觉得很有道理。但是要在全国范围内推行的话，又难免会招来反对之声。他觉得此事绝不可鲁莽行之，得听听大臣们的意见。于是，便命令九卿会议讨论，把各自的意见奏报。

结果，正如雍正帝所料，有很多官员都对这样的制度持反对意见。他们的理由大致有三条：

一、火耗银在历代以来都被认为是州县应得的部分，上级突然出手干涉多有不妥；

二、火耗本来不算正税，现在若要当做正税来征收的话，会给百姓赋税增加之感。

三、这样的制度等于是公开允许州县征收火耗，这就使得属于私征性质的火耗变得合法，更加会助长州县官员的贪婪之心，反而会起到反作用。

内阁的这个奏议发出后，高成龄立即上书表达了自己的不同意见。他对九卿奏议，逐条予以驳斥，并针对当时耗羡滥征的实际情况，讲解了耗羡归公的种种好处。理由充分得当，让雍正帝很是赞赏。

随后，为了保证意见的公允，雍正帝又把问题交给了总理事务的王大臣以及九卿、詹事、科道各级官员讨论。讨论的结果，仍有不少人对此持反对意见。但从雍正帝屡次让大臣们复议此事的态度就可看出，他从心底是支持高成龄的。

看到大臣们的意见始终得不到统一，长期争吵下去将于事无益。雍正二年七月初六日，雍正帝发出上谕，首先批评了官员们的目光短浅，他说：“高成龄提解耗羡一事，前朕曾降谕旨，令尔等平心静气秉公会议，今观尔等所议，亦属平心静气，但所见浅小，与朕意未合。”接着又历数了耗羡归属地方的许多祸害：“耗羡之外，种种馈送，各色繁多，故州县有所借口而肆其贪婪，上司有所瞻徇而不愿查参，此从来之积弊所当剔除者也。”随即做出了实行“耗羡归公”政策的决断。

他采纳高成龄的建议说：“与其州县存火耗以养上司，何不让上司拨火耗以养州县。”遂下令从此之后，各省将征收的火耗提解归公，用于发放“养廉银”之用，作为对官员的财政补贴。而且还规定了火耗的征收标准，各省耗羡率一般在10％～15％，不得肆意乱征。

之后，经过6年的推广与监督，火耗归公的制度遍及了全国各个州县。而制度推行之后的好处也逐步显现了出来：

耗羡归公后，由于把各省征收的火耗从过去的暗取变为明收，并规定了数量和用途，大大遏制了康熙末年以来的滥征加派之风，也在一定程度上减轻了农民的负担。同时，还使得地方官员的收支活动直接处于中央财政的监控之下，强化了中央财政的集中统一。

另外，由于朝廷每年都从耗羡中提取相当一部分用来填补国库亏空，从而也确保了国家财政的稳步增长。据统计，康熙末年（1722年）的国库结余为800万两，到了雍正末年已经增加到了6000多万两。这与雍正帝实行摊丁入亩和火耗归公的制度是分不开的。




知识链接





“养廉银”制度的创始者——高成龄



在上文中我们提到对于推行“火耗归公”的政策，有一个人功不可没，他就是高成龄。

那这个人到底是什么来历，又为何要孜孜不倦地为推行这个制度而努力呢？

高成龄，字笙三，号古愚，梁召村人。康熙三十五年就考取了举人，但一直都未步入官场，而是以开馆授课为生。直到康熙四十七年才被授予云南永平县令一职。高成龄一直将清正廉洁、为民做事作为自己为官的标准，因此，从上任的第一天起，他一直都严格约束自己和手下，不断缩减财政开支，对于案件的处理总是公正严明，深得百姓爱戴。

不到一年时间，他就因政绩突出，而升至江西赣州府同知一职。在任5年中，更是兢兢业业，不仅保持着之前的良好作风，同时还举发了不少奸匿，解决了很多积案、疑案。之后，又升任瑞州知府，一样为民所拥戴。人们为了感谢他的政绩，还在他的府衙前树起了写有“三邑福星”、“万家生佛”字样的两面大旗。

浙江巡抚朱轼听说了自己家乡出了这样一位政绩卓著的清官，便上疏朝廷，称高成龄“天下治行第一”，奏请朝廷给予重用。刚刚登基的雍正皇帝也很爱惜人才，很痛快地接受了朱轼的奏荐，将高成龄越级提升为山西按察使。可以说，朱轼是高成龄仕途之路的一大贵人。

在山西按察使任上，为了避免冤假错案的发生，高成龄一直坚持亲自提审案犯，总计平反案狱40余件。此外还提出了6条禁令，使多年以来的积弊在最短时间内得到了清除。

六条禁令

六条禁令为：一、禁止人命株连；二、严禁拷问时使用过重的刑罚；三、严禁聚众要挟官府；四、禁止贿取件作之弊；五、禁止包揽讼词，挑唆罪犯；六、清查田土卷契。

之后，大学士朱轼、兵部尚书卢洵、山西巡抚诺敏都十分赞赏高成龄的才能，纷纷向雍正帝上疏荐举。于是，雍正帝便下旨召他入京，打算会一会这个传说中的有才之士。结果只见了一面，雍正帝就对其赞口不绝。之后，又先后召见了两次，每一次高成龄都会提出一些政务方面的建议，而且也都得到了雍正帝的赞许和采纳。雍正帝觉得高成龄的确是十分难得的人才，于是便将他升为山西布政使。

布政使

布政使在明清时是地方主要财政、赋税、经济工作主持人，是地方最主要的官员之一。

到任之后，高成龄继续发光发热，创立了“养廉银”的制度方案，并交由山西巡抚诺敏呈报给圣上。（所以说，“养廉银”的制度并不是诺敏创立的，他只是一个“代呈者”而已。）

因此奏请事关重大，雍正帝让朝廷众大臣再三审议，一直都没有定论。于是，高成龄再次上疏，“排众议而伸己见”。最终得到了雍正帝的认可，经过实行之后，成效也颇好。于是“养廉银”之法便成为制度，被推广开来。

高成龄一生廉洁，在任多年，从未有过贪污纳贿的行为。但最终却因受到诺敏库银亏空案的牵连而丢了官，被滞留在山西长达8年。直到乾隆皇帝继位之后，才得以赦免回到了家乡。之后，再没有踏上仕途之路。乾隆十二年，于家乡逝世，结束了其辉煌而又落寞的一生。




尊重人权，废除贱籍



在古代帝王制的统治下，社会等级的划分是相对明确的。在古代的等级制度中，除了士、农、工、商之外，还有一种阶级，他们就是贱民。

贱民，顾名思义，就是最底下的人群。他们不能读书、参加科举，更不能做官，也不能和普通民众通婚。生活环境非常艰苦，几乎没有什么社会地位可言。而且贱籍是世代相传的，不得更改。

这种等级并非形成于清朝，而是在很早以前就已经建立起来。而历代以来，贱民的人数也不少，分布于全国各地，主要有浙江惰民、广东疍户、北京乐户、陕西乐籍等。

浙江惰民，相传是宋、元罪人的后代，他们男的多从事捕蛙、卖汤等，女人则做媒婆或者卖淫，古书记载中说这些人“丑秽不堪，辱贱已极”，人皆贱之。可见，他们在当时是十分被人瞧不起，生活之痛苦自不必言。

广东的疍户相对来说就要好得多了，他们虽不能为官，但因为靠近大海。可以以船为家，以捕鱼为生。但唯一不足之处，是他们只能随处漂泊，没有上岸定居的权利。

而山西和陕西的乐户，则多是建文帝一朝中官员大臣们的后代，因受牵连而沦为贱民。当年，明燕王朱棣起兵推翻其侄建文帝政权后，对于坚持拥护建文帝的官员自然不会放过。不仅是他们本人受到了严酷的处置，就连他们的妻女也被罚入教坊司，充当官妓，陪酒卖淫，受尽凌辱。而且世代相传，久习贱业。

教坊司

教坊司始建于唐代，称为“教坊”，是中国古代宫廷音乐机构，专门管理宫廷俗乐的教习和演出事宜。明代改教坊为教坊司，隶属于礼部，主管乐舞和戏曲。当时的教坊司除负责演奏事宜之外，最主要的职责就是培养官妓。到了清雍正年间，教坊司又被更名为和声署，掌宫廷朝会、燕飨诸乐等事宜。

雍正元年三月，监察御史年羹尧之子年熙上书，称陕西和山西的贱民均为忠义之士的后代，沉沦至此，无由自新，请求雍正帝开豁她们的贱籍，准许她们改业从良。

雍正帝看过他的奏折之后，觉得甚为有理。遂即命礼部进行商议决定，王公大臣们商议之后也一致认为：“压良为贱，前朝弊政。我国家化民成俗，以礼义廉耻为先，似此有伤风化之事，亟宜革除。”

于是，雍正帝便立即下令批准山、陕两省的乐户可以改业从良。还下令开释了京中教坊司的乐户，恩准他们转业从良。命教坊司另选精通乐理之人，充当教坊司乐工。

同年七月，由于乐户除籍的施行，浙江巡盐御史噶尔泰也上奏请求雍正帝除豁浙江惰民贱籍。认为应该给惰民一条自新之路，请求照山陕乐籍例开豁。随后，雍正帝将其奏请交由礼部审议。礼部认为，在这些惰民们所从事的行业中，有很大一部分都是平民糊口的职业，如卖饼、穿珠、做媒等，与普通平民并无太大区别。所以，不同意撤销他们的贱籍。

而雍正看过审议之后，却并不十分赞同。他认为消除贱籍于国于民都是好事一桩，能够让人民更安居乐业。于是，就下令惰民放弃丐籍，转为民户。

随后，雍正帝还亲自提出消除安徽各地的贱籍，得为编户良民。还恩准广东沿江沿海的疍民可以上岸居住。另亲书朱谕，命将疍民编立埠次，严加约束。

雍正八年，又批准了江苏巡抚尹继善的奏请，除去了江南苏州府常熟，昭文两地丐户的贱籍，列入编户。并命各省检查，若有类似贱民一律准许出贱为良。于是其他省区的贱民也得开豁。

贱籍废除之后，天下之贱民无不感念雍正帝之恩德，奉他为“一代明君”。雍正帝此次大刀阔斧的改革，不仅显示出了他敢于革除旧弊的政治气魄，也结束了贱民历代以来备受欺辱的命运，使得政治更加清明起来。
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清朝官员朝服等级划分



我们常常用“衣冠禽兽”这个词来形容那些品行恶劣、道德败坏的人。据说这个词的来历与官服有关。因为当时文官官服“补子”的图案是禽类，而武官官服“补子”的图案是兽类，所以，老百姓就把穿着官服不给百姓办实事的官员叫“衣冠禽兽”了。虽然这个说法不一定正确，但有一点是不容置疑的，那就是古时候官员所着的官服的确不一样，是有等级之分的。

补子

补子，是加在袍外的褂子，正中用金线绣织鸟、兽形的正方图案。

清朝时，官职分为九品，每品有正从两级。清朝官服，顶戴花翎，都根据这套官品级别来确定和办认。

先从顶戴花翎来看，一品通常用红宝石；二品为花珊瑚；三品为蓝宝石；四品为青金石；五品为水晶，六品为砗磲；七品为素金；八品为花金；九品为花银。基本依据头上所用花翎的材质就能辨认其地位高低、官员大小。






顶戴花翎



而朝服蟒袍和补子上的图案也有所不同。就朝服来说：一品至三品，上绣的是九蟒五爪，四品至六品，绣的是八蟒五爪，七品至九品及“未入流”者，绣的则是五蟒四爪的图案。

补子上的图案则大分为文官和武官两种。文官所绣图案为鸟，武官所绣图案为兽。然后各自又分为：

文官一品为仙鹤；二品为锦鸡；三品为孔雀；四品为鸿雁；五品为白鹇；六品为鹭鸶；七品为鸂
 ；八品为鹌鹑；九品为练雀；未入流者为黄鹂。






一品文官仙鹤补服








七品文官鸂

 
 
补服



武官一品为麒麟；二品为狮子；三品为豹子；四品为虎；五品为熊；六品为彪；七品、八品为犀牛；九品为海马。这样一来，各自的身份就更好辨认了，是什么类型的官员，身居什么官位，一看便知。






一品武职麒麟补服








六品武职彪补服



除此之外，各级官员所绑的腰带，布料的颜色等也各有差别，特别是清末官员的服饰尤为繁杂。但对于等级制度森严的帝王制国家来讲，即便再繁杂，也是各有各的规矩，朝服一定要依官位大小穿戴妥当，绝对不许滥用，否则就有可能惹来杀身之祸。




第三章　政治强人的治国“铁腕”






不遗余力地打击贪污受贿



康熙皇帝虽然是“康乾盛世”的缔造者、难能可贵的千古一帝，但是他的统治手段是宽厚仁慈的，尤其是到了晚年，更是因此而导致清廷贪官横行，钱粮亏空现象非常严重。康熙四十八年户部存银5000多万两，六十一年仅800多万两，存银下降这么多，原因是亏空：户部亏空250万两，江苏从康熙五十一年到雍正元年亏空810万两。早在雍正还是皇子的时候就对官员的贪污、亏空行为表现得深恶痛绝。等到他登基后，就立刻着手整治、打击贪污受贿之风，而且在他统治期间，一直都不遗余力地与官场上的受贿之风斗争，其态度之强硬、手段之残酷在历代帝王中都是绝无仅有的。

钱粮亏空情况

清朝官场上之所以会有如此严重的亏空现象，一部分是受到上司的威胁不得不亏空国家东西来孝敬上司，另外也有很多官员明着是打着向国家借钱、借粮的旗号，其实有借无还，直接都挪做私用了。雍正说的是亏空之事，但实际指的就是官员的贪污行为。

雍正登基后刚一个月，就下达了一项命令，要求各级各地官员全面查清钱粮亏空情况。康熙留给他的虽然是一个蒸蒸日上的帝国，但实际上国家外强中干，治理水患、对外用兵都需要钱来支持，然后正是因为贪污亏空现象严重，导致国库空虚，政府根本拿不出钱来做一些更加实际也更为急迫的事情。面对这样的窘境，雍正是相当恼火的，他态度强硬地表示：自己绝不会像先皇一样好说话，对贪污的官员绝对不会姑息。

雍正是说到就要做到之人，他要求朝廷上下文武百官，凡是曾经有过亏空的，只要在3年之内把所挪用的钱粮分文不差地补齐，前提是绝对不能因此而巧立名目、盘剥百姓，否则一律严惩不贷；如果3年之内如数补齐了，但是日后再有亏空现象绝对从重处理，不能宽待；同时，对于有相互徇私包庇的官员，一旦发现并查实，同样要处以重罪。正所谓“君无戏言”，雍正的这些话绝对不是危言耸听、说说而已的，在他统治的13年里，他也的确是这样做的，一旦发现有贪赃枉法的现象，他的打击力度之大简直可以称为“赶尽杀绝”。

官员一旦有亏空，雍正首先是要求他们将亏空还清，在偿还的过程中不准代赔。在雍正之前，凡事遇到这种亏空现象，通常都是由下属官民代为偿还，雍正明令禁止此事，他认为，结合众人之力代为补偿一定是另有内情，将来官员勾结，会变本加厉地贪赃枉法。虽然不准代偿，但是却要由宗友亲戚连带赔偿，就是说如果官员所贪污的赃款换不清就要由亲戚朋友平分赔偿，直到还清为止，要是有官员因此自杀身亡，那也是身死债不死，家里人还是要继续偿还。

雍正有个外号“抄家皇帝”，实际上说的就是他在惩治这些贪污官吏的过程中，很多人都落得被抄家的下场。雍正一旦查实了官员的贪污罪证，就会对他们展开抄家，不仅官员们要被抄家，雍正对自己的兄弟亲戚更是不手软，康熙的第十子敦郡王因为亏空偿还了数万两黄金但是还没有偿还完，雍正就下令对其抄家；十二子履郡王则不用皇帝动手，自己先把自己家抄了，他为了换银子把府里的东西拿到大街上变卖，以补亏空。清朝最负盛名的小说家曹雪芹的家庭因为在康熙南巡时多次负责接驾，也有许多亏空，因此被抄家。另外，雍正抄家的时候不仅是官吏自己家要被抄，那些在外地做官之人就连老家也要被抄，甚至亲戚家也要跟着遭殃，这是因为雍正怕他们将贪污的钱粮偷偷藏匿起来。

史学家认为曹雪芹家族的败落除了与亏空之案有关外，还有一个重要的原因，就是当初在“九子夺嫡”的时候，其家族并不是支持雍正的，所以抄家很有可能是雍正“秋后算账”的报复行为。

抄家当然只是惩治贪官最轻的手段，罢官同样也是在所难免的。以往，官员有亏空之举通常革职留任，但是雍正认为这些盘剥百姓的官员不可能为百姓尽心办事，将来有机会还是会再贪污的。因此，雍正时期贪官严禁复留原任，对于那些真的为官尚好、比较有能力的官员，也需要将钱彻底还清后，再由其他大臣保奏后才能有机会官复原职。

除了对以往亏空现象大力查补外，雍正对于在他统治期间新发生的贪污现象更是严厉打击。原本已经退职回乡的山西学政陈沂震、廖赓谟被人举报在任上担任主考官期间有贪赃枉法的行为，雍正派人查实后下令陈沂震拿出20万两白银以资助国家正在修建的吴淞江水利工程；又下令廖赓谟出银10万两，其中8万两用来疏通已经淤塞的苏淞河道，另外2万两则用来修补城墙。对于所贪数额较大者，雍正更是“手起刀落”，绝不留情。雍正十年，河南学政俞鸿图因为纳贿营私、贪污银两数万，雍正铁面无私，将其处以斩刑。

除了加强了打击力度外，雍正也订立了一系列制度来预防官员贪污的行为，例如“火耗归功”及增加了财政收入，有助于官员廉政。另外，雍正还取消了官场的“规礼”以杜绝行贿、受贿的发生。所谓的“规礼”就是地方上官员必须按照规定逢年过节的时候向上司馈送礼金，这种行为实际上是名正言顺的行贿受贿。据记载，雍正元年，山东巡抚每年能够收到的“规礼”数额高达十余万两。雍正知道，这样的官场陋习不除，治贪就会成为空谈，所以他继位后很快就下达命令废除“规礼”，各级官员禁止再接受地方上的“孝敬”，违反者一律严厉处置。额外的，国家会拿出一部分“养廉银子”作为奖金发送给官员们。这部分银子也是从上缴的“火耗”中拨出来的，由国家统一发放，多寡从千两到万两不等，这样一来就杜绝了官员之间相互行贿、受贿的恶性循环，而以国家的名义出资奖励则把官员的“恩赐”合法化也合理化了。
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以勤先天下的一代帝王



雍正在野史及民间的名声不是很好，这主要就是因为他非常强势的治国手腕造成的，他大力惩治贪官，无论是谁只要有贪赃枉法的行为，一旦被他抓住绝对不顾及面子轻饶。这样一来就朝廷上下人人都对雍正极为害怕，他所表现出来的强硬态度，是与父亲康熙的宽厚仁慈截然相反的，这也就使得很多历侍两朝的官员们对比之下，更为心惊。所以，雍正在大臣之间的形象也不好，在他背后恶意诋毁的言语时有产生。

然而实际上，我们可以看到，雍正其实是一位励精图治的明君，他一再推行新政、大力查处贪官都是为了在根本上减轻百姓负担，这一点雍正做得绝不比父亲康熙差，而在勤政方面他更是历代帝王中的典范。

雍正在位的13年里，每天都批阅奏折到很晚，有时更是通宵达旦地工作。据清政府统计，他在位期间一共批阅了19.2万余件奏折，平均每天批阅40多份，而且绝不敷衍了事，他所批示的很多奏折上文字甚至比臣子所写的文字还要多。为了能够更好地了解国家的情况，他还允许一些官员越级上奏，这样不但能够知道地方政事，还能又快又准确地掌握官员，百姓的动向，做到心中有数。到了雍正后期，甚至连一些地方上知府、副将等都有上奏的权力。雍正对于这些来自第一线的奏折非常重视，一定会亲自过目，很少会假手他人。






雍正御批的奏章



在雍正所批阅的奏折中也留下他时常工作到深夜的佐证，在今天还保留下来的雍正御批的奏章中，可以找到这样的语句“日间刻无宁晷，时夜漏下二鼓，灯下随笔所书”。此外，在这些奏折上，雍正有时会向臣子解释：自己是在灯下批阅奏折的，因此有些自己比较潦草；同时他还会自我解嘲地说：“灯下批写，字迹可笑之极。”可见他严格认真的态度。

同是“康乾盛世”的打造者，雍正从来没有像他的父亲或是儿子一样出外巡视、游玩过，他每天的生活就是留在宫中兢兢业业地处理政事。雍正十三年如一日，所批阅的奏章在保和殿中堆积如山，上面的文字动辄就是上万字，这种勤勉的态度是帝王中鲜有的。而雍正在讲述自己之所以如此努力的时候曾说过：“（朕）仰荷皇考诒谋之重大，夙夜祗惧，不遑寝食，天下几务，无分巨细，务期综理详明。朕非以此博取令名，特以钦承列祖开创鸿基，体仰皇考付托至意，为社稷之重，勤劳罔懈耳。”真正的明主不过如此！




“密折制”与军机处双管齐下



雍正帝对自己辛苦得来的帝位自然是十分珍惜的，并且他也是一个希望看到人民安居、江山稳固的明君。为了达到这个目的，他一直都在勤勤恳恳地操持政务，不仅善于从先帝那里学习优良的从政思想和方法，也在不断地摸索着建立一个以他为核心的政治体系。

雍正继位之初，面对的是一个朋党林立，纲纪废弛，吏治腐败的严峻局面。他的皇权取得的合法性受到了很多王公大臣的质疑，各朋党还在为争夺皇权一事感到很不甘心。而且，议政王大臣会议的存在使得决策大权并不仅仅掌握在皇帝一个人的手上。再加上雍正时中国人口众多，无业游民的数目也随之增加起来，民间秘密会社活动十分活跃，几乎遍及全国，其中尤以中原地区最为活跃。这种活动如果不加以遏制的话，难免不对江山社稷造成威胁。于是，为了解决这些，雍正帝推行了一个新的制度——密折制。






经雍正朱批的密折



密折制

所谓“密折”，其实就是“密奏”，在给皇帝的奏折内附奏机密要事，主要是揭发一些贪官污吏的不法行为以及民情动向等，这些密折由皇帝亲自查看、批阅，从而使官员们处于相互监督、彼此牵制的境况。

原先朝廷上的各级官员总是由于怕因上奏事情得罪人，而选择密而不报。但密折制的推行则从根本上解决了这一难题。他可以让雍正帝广泛地了解下情，从而有效地采取各种措施以瓦解政敌和反对势力。同时，也起到了让官员们相互监督、谨慎办事的作用。自从密折制推行以来，朝廷上下官员几乎人人自危，唯恐哪里办错了事就会被其他官员上奏。因此，做事办公都变得谨慎仔细了许多。这就在很大程度上加强了朝廷对于官员的控制和管理，大大减少了贪污腐败现象的发生。

事实证明，密折制的实行是利大于弊的一项措施。看到了效果之后，雍正帝更是乐此不疲地将此变得具体化并推而广之，要求各级官员都应当遵循密折制，鼓励他们每天都要上一道密折，要事无巨细，详略得当。

而雍正帝也给自己作了规定，就是每看过一道密折之后，都要在上面做批语，从而做到有来有往，不让官员们白忙活一场。也正因如此，雍正帝在位期间写下的奏折批文多达千万余字，堪称世界奇迹，这一字数不仅在历朝历代都没有出现过，就连现在的一些职业作家恐怕也是望尘莫及的。

而且，为了让大家放心大胆地谏言。对于密折的保密性，雍正帝也是再三做了保证的。他说“密之一字，最为紧要，不可令一人知之……假若借此擅作威福。挟制上司。凌人舞弊，少存私意于其间，岂但非荣事，反为取福之捷径也”。臣下向雍正进呈的秘密奏折，都派亲信送往京师，直达御前，中间不经任何人过目。凡有权使用密折奏事的臣僚，都有雍正颁给的皮匣，匣上有锁，锁上的钥匙由具奏人和雍正各拿一把，其他任何人都不能开启。奏折由皇帝亲自朱批之后再放进匣内，交回本人手中。中间并不将其批转给朝臣，这样就能使官臣们放言无忌，心中无虑了。

在雍正帝推行“折制”之前，臣下向皇上进呈奏折，都要先交通政司，由通政司交内阁，由内阁“票拟”后再呈送皇帝。

自密折制实行以来，天下言路广开，肯用密折上奏事宜的官员不断增加，这使得雍正帝足不出户便可通晓天下事。

以此同时，为了进一步削弱议政王大臣和内阁大臣的权力，雍正帝还设立了另一个加强中央集权的机构——军机处。

军机处

雍正六年，为了及时有效地调用军需物资以平定新疆、准噶尔的叛乱。雍正帝下令成立了“军需房”，叛乱平定之后，军需房被保留下来成为军机处。

军机处最初设在乾清门外，后迁往门内，离雍正帝寝宫养心殿很近。其主要成员称为“军机大臣”，由皇帝从内阁大学士、尚书、侍郎等官员中特旨挑选，或由军机章京升任，也可由满洲皇室亲王选任，其名额没有定数。从《清史稿·军机大臣年表》看，军机大臣最初设了3人，即怡亲王允祥、大学士张廷玉、蒋廷锡，后来逐渐增加，最多时达11人。他们之间没有隶属关系，均由皇帝亲自管理，各自办理皇帝交办的机要事务。

军机大臣

军机大臣开始称“办理军机大臣”，后来又改为“军机处大臣上行走”、“军机大臣上学习行走”，简称“军机大臣”，俗称“大军机”，雅称“枢臣”。

关于设立军机处的理由，雍正帝曾说：“国家政治，皆皇考所遗。朕年尚壮，尔等大学士所应为之事，尚可勉为代理，尔等安乐怡养，心力无耗，得以延年益寿，是亦朕之惠也。”事实上，所谓的担心大学士们太操劳，只不过是一句冠冕堂皇的话。雍正帝之所以设立军机处，是因为当时的朝臣中仍有不少人是八阿哥允禩等人的亲信。但如果来一次大换血的话，又难免会让朝堂不稳。因此为了平衡之间的关系，雍正帝才决定设立这样一个用自己的亲信所组成的机构，以稳固自己的江山。






军机处



在创建军机处的同时，雍正帝就明确了军机处的主要工作职责：不时应召商议军机要务、面奉谕旨草拟文书和管理文书档案。

所谓的应召商议军机要务，其实就是指参议国家各种政事事务，议题由雍正帝本人来决定，参议范围很广泛，有军务、人事、典礼，等等。一般情况下，每天凌晨3～5时，军机大臣及军机章京就要进入值班房，早上，雍正帝召见他们。如果有紧急要务，也可能提前召见，甚至一日召见数次。

实际上，这些人虽每次参议时都会提出自己的主张和看法，但却并不享有对事务的决定权，只是参与谈论而已。最终事情如何处理，还得由皇帝亲自决定。这就解决了之前虽然皇帝掌握着国家最高权力，但对于军国大事，还是需要经过集体讨论定夺，皇帝并不可能随心所欲独断专行地处理事情的问题。

因此，虽然从表面看来，军机大臣的职责似乎以商议军机最为重要，其实却是一个有名无实的空职。军机大臣真正所从事的事务中，还是以面奉谕旨草拟文书最为重要。

可以说，军机处的设置是中国几千年来的君主专制制度达到顶峰的重要标志。当然，这种顶峰的到达自然与雍正帝的勤政也是分不开的。他通过军机处，完全控制了全国的军政大权，实现了“朝纲独揽”的绝对君权。
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画家出身的军机大臣——蒋廷锡



在雍正帝最初设立军机处的时候，所任命的军机大臣只有三位：允祥、张廷玉和蒋廷锡。其中允祥和张廷玉都是颇有政绩的臣子，而蒋廷锡却与他们有些不同，他的出身是一位画师。

蒋廷锡，字扬孙，一字西君，号南沙、西谷、青桐居士，是康熙四十二年中的进士。他擅长作画，尤其擅长画花鸟，开创了根植江南、倾动京城的“蒋派”花鸟画。雍正帝十分爱惜他的才能，继位之后，就命他担任礼部侍郎一职，后又屡次升迁，先后担任户部尚书、文华殿大学士、太子太傅等职，从编修、讲官等文职，成为雍正时期位尊权重的名臣。晚年时，还加了太子太傅衔、身兼户部事，并任《明史》总裁，足见朝廷对他的看重。

蒋廷锡一生留下了不少传世名画，现在还有很多作品珍藏于各大博物院和美术馆之中，具有很高的观赏价值。

此外，据说，蒋廷锡还与民间流传的一句俗语“蒋二奶奶碰不得”有些关系。






蒋廷锡所作花鸟图








清荷图



传说，乾隆皇帝的奶娘在临终之前告诉他，他并非正宗的满人，而是汉人陈世倌的儿子，当年皇后用刚生下不到3天的格格与他进行了对调。随后，陈世倌便提出告老还乡，回到苏州老家去了。

听说了此事之后，乾隆帝便决定到江南去寻找生父的下落。可到了江苏才听说，陈世倌夫妻已双双病故了，而他们的女儿也就是被对调的“格格”已经嫁给了蒋廷锡的儿子蒋溥。

蒋廷锡与陈世倌同朝为官时关系甚好，后陈世倌告老还乡后，蒋廷锡曾到江苏探望，得知他的女儿尚未婚配，便结了亲家。蒋溥就是排行老二，所以大家都称呼那位“格格”为“蒋二奶奶”。

于是，乾隆帝便来到了蒋府，想要见这位“蒋二奶奶”一面。待到众人行礼之后，乾隆帝便扶起了蒋二奶奶，问她有什么要求。蒋二奶奶说：“求皇上赐一座花园。”乾隆帝立即应允道：“那朕赐你盘龙黄旗两面，你看上了哪片地方插上去就是了。”

后来，蒋廷锡把其中的一面旗插在了东墙上，将庙弄周家的后院变成了蒋家的东园。又将另一面旗插在了虞山上，在山坡下建了蒋园（燕谷园）。

而那位“蒋二奶奶”自从知道了自己的身世后，觉得内心十分委屈。脾气变得十分古怪刁蛮，让下人觉得很难伺候。从此之后，“蒋二奶奶碰不得”的俗语就在民间流传了开来。




讲究务实求真的用官之道



雍正是一位非常勤政的君王，同时他也非常务实，这一点就连康熙皇帝都望尘莫及。康熙到了晚年，其实在朝政上已经没有太多建树了，他满足于现状，对于官场上贪污舞弊之风，他不是不知道，只是不愿知道而已。因此，下面的官员也大多迎合他的心态，只报喜不报忧，结果导致吏治腐败，如果长此以往，恐怕满清王朝也很难迎来真正的盛世了。不过，好在康熙大概也知道自己的不足，于是他为帝国选择了一位更加强硬的继承者来弥补自己的这点过失，为日后乾隆朝的繁荣兴盛不但作好了过渡，而且还打下了极好的基础。

雍正在继位之初就直截了当地告诉手下的文武百官：“我生平最恨的就是虚诈的行为，你们不要妄想给我安排什么虚名讨好我。”这是雍正对当时官场盛行的虚伪陋习的宣战，他明明白白地告诉官员：要想在我手底下当好官，就一定要脚踏实地地认真办事。例如，雍正年间著名的汉人大将岳钟琪在负责四川、陕西军政事务的时候，就将这两省存在的巧立名目向老百姓摊派、克扣的现象如实地禀报给了雍正，得到雍正皇帝的大力嘉奖。我们从雍正整治贪污的果断与严厉上也能看出他是一位讲究实效的帝王。

清初时期，官场流行浮夸之风，凡是新官员到任都要先说自己所管辖的地方吏治、民生如何糟糕，几个月后，再奏报经过自己的整顿情况已经明显好转，以此来衬托自己的政绩。对于这样的奏章，雍正曾说过：“只可信一半。”

务实认真是雍正身为帝王难能可贵的优点，历代的帝王都认为自己可以只手遮天是无所不能的，但是雍正却从来没有这样看过自己。他对于那些自己了解得不是很清楚的事情，能够坦诚地面对，而不是妄自尊大、轻率地下结论。有一次，他看到一份奏章，向他请示应该如何料理台湾的事务。雍正十分慎重地在上面批复说：“我并不了解当地的情况，所以不能轻易地下决定。”随后，他找来福建总督，让他与台湾官员商议去办。

不仅如此，雍正绝不是传闻中的霸道、专制的皇帝，他敢于广开言路，听从不同官员的意见，他甚至要求身边的大臣看到自己有做错的地方就要及时地指出来，他自己犯了错，也敢于承认错误，这一点也是很多皇帝都比不上的。有一次，雍正指派了一个官员到西藏办差，结果此人毫无能力，又轻浮焦躁，雍正得知此事后，向大臣们承认是自己用人不当。正是因为雍正本身就是一个讲究实际的人，所以，他才能够约束官员们也要从实际出发，不能搞虚假、奉承一套官场保身之道。

雍正非常重视大臣们的奏折，他认为这是自己了解现实世界最重要也是最直接的方式，为了保证真实性，他设立了密折制，使得地方上小官也能够向他奏报。但是，雍正对于官员在奏章所奏报的事情同样要求他们“只务实行，不在章奏”——就是说不在乎官员奏章数量的多少，但是一定要实际、言之有物。雍正还明确地指出：如果是有重要的事情发生，即便是一个月内上报几次也没有关系，但如果没有什么大事发生，哪怕是几年不上折子也不会被责怪。后来，云南布政使葛森就因为没事找事的总是向皇帝上折子，结果被雍正大大地申斥了一通，并警告他：“云南和北京路途遥远，你浪费人力物力就说些没用的事，如果是想讨好我则大可不必。”






岳钟琪



即便是同样的官员，对于所奏之事好的他会夸，没用的一样会责备。例如，川陕总督岳钟琪曾经将地方受旱灾的情况如实上报给皇帝，就得到了他的褒奖；后来清政府对西北用兵，身为军事统帅的岳钟琪向雍正请示进军与用兵的问题，就被雍正严厉地批评一番，他说：“你是大将军，这些事当然要你斟酌去办，难道我在千里之外可以神机妙算替你解决吗？”雍正说的话极为中肯，可见他非常重视官员的务实与求真。

雍正的这个特点也被他淋漓尽致地发挥在了选官用人方面，他对那些只会溜须拍马但做事不实际的官员是非常讨厌的。他认为，只会照着旨意行事的不一定就是好官，很可能是在推卸责任，为自己找后路；而那些懂得变通、因地制宜的官员才是可塑之才。云南巡抚沈廷正就是一个看着皇帝脸色办事的人，凡事都要请示，一味地迎合旨意，雍正就极为严厉地批评他是在“为自己做官”；而云贵总督鄂尔泰则正好相反，他会结合当地情况有所变通地执行皇帝下达的命令，敢于提出改进意见，雍正对他非常欣赏，称赞他是“为国家做官”，这两人孰高孰低立见分晓。






田文镜奏折



雍正也是因为十分爱惜人才的帝王，对于那些真正有能力、有才干的官员，他是非常维护的，也能做到“不拘一格降人才”。雍正非常看重田文镜，雍正初年，黄河发大水，结果因为官绅勾结，导致河南百姓民不聊生，雍正任命田文镜为河南巡抚后升至总督。田文镜在任上大刀阔斧地进行整顿、改革，坚决果断地铲除贪官，结果遭到不少人怨恨，甚至有人为他列出十项罪状告到了雍正处。雍正得知此事后，认真核查后将诬告者治罪，并亲自安慰田文镜说：“小人流言何妨也，不必气量窄小。”此外，浙江总督李卫性情粗狂，办事严猛，但是为人清廉从不徇私，不过也因此得罪了不少比他职位高的官员，这些人联合向雍正告状。雍正却极力帮李卫说好话，并称赞李卫是“刚正之人”。

雍正选官务实还表现在他虽然痛恨贪官，但是也不代表只要为官清廉安分就一定能讨得他的欢心，平庸无能之辈在雍正手底下同样无法混日子。例如，直隶吴桥知县常三乐也是廉洁奉公的官员，但是他为人软懦，办事拖泥带水。后来，直隶巡抚李维钧认为常三乐不称职想把他调任，但是吏部却认为他没犯过错，没有批准李维钧的要求。雍正得知此事后，立刻将常三乐革职，他说：“像他这样当官软弱就是失职！”也正是因为有了雍正这种务实的精神，才打造出了一批高效的官吏队伍，在很大程度上革除了康熙后期遗留下来的官场虚假之风，对革新吏治有极大的推动作用，更因此为乾隆朝奠定了极好的基础。




知识链接





李卫真的是“小混混”出身吗



雍正在治国方面的确表现得非常严苛、强硬，但这也是他表现得非常出色的一个方面，尤其是他务实的作风，对满清官场起到了积极作用，而他所重用的官员同样在性格上与他有很多相似之处。同时，雍正在选官方面比较公正，他重视人才，没有满汉的偏见，雍正最信任的四位大臣李卫、田文镜、张廷玉、鄂尔泰，其中两位是汉人，一位来自汉军旗，可见他对汉官的重视。






李卫



四位大臣

这四个人中，李卫和张廷玉是汉人，而田文镜是汉军正黄旗出身，雍正曾称赞他“忠诚体国，公正廉明”。

在这四个人中，对于现代人来说，恐怕当属李卫的名气最大，近年来影视作品中经常能看到他的身影，而李卫则被塑造成了一个原本是街头小混混，后来得到雍正赏识而走入官场的角色。然而实际上，李卫并不是“小混混”，他是在康熙年间开始做官的，历康熙、雍正、乾隆三朝，在雍正时期圣眷最盛。要说到他是怎么进入官场的，其实也不是靠真才实学。

李卫是徐州人，他家在当地还算富裕，在康熙五十六年，就花钱给李卫买了官，当的是小小的员外郎。而李卫之所以能够得到雍正的赏识，那还是在雍正没有继位的时候，他亲眼看见李卫干了一件让他刮目相看的事情。当时，李卫在户部当差，而负责管理户部的官员中有一位亲王，这位王爷在收税的时候，每收1000两就要再加收10两。李卫对他劝谏了很多次，他都不听。后来，李卫就在户部的走廊上放了一个柜子，上面写着“某王赢钱”。这位王爷看到后非常尴尬，于是停止多收税钱的行为。而雍正就因为这件事看中了李卫“勇敢任事”的优点，于是给他委以重任。

而李卫对于雍正所交代他完成的事情都干得比较出色，他在任浙江、直隶总督期间着实做了几件让雍正及百姓称赞的好事。而且他不畏强权，又毫不徇私地上书弹劾官员舞弊、贪污等事，因此就更得皇帝欢心，雍正曾称赞他“嘉许之怀，笔莫能罄……非深悉朕衷，毫不瞻顾，安肯毅然直陈”。




第四章　真假难辨的历史谜团






“传位于四阿哥”与“传位十四阿哥”



据《清圣祖实录》载：

“康熙六十一年十一月……庚寅（初九日），上因圣躬不豫，十五日南郊大祀，特命皇四子和硕雍亲王恭代……皇四子胤禛遵旨于斋所至斋。

……

家务（十三日），丑刻，上疾大渐，命趣召皇四子胤禛于斋所，谕令速至。南郊祀典，著派吴尔占恭代。寅刻，召皇三子诚亲王允祉、皇七子淳亲王允祐、皇八子贝勒允禩、皇九子贝子允禟、皇十子郭郡王允
 、皇十二子贝允祹、皇十三子允祥、理藩院尚书隆科多至御榻前，谕曰：‘皇四子人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统，著继朕登基，即皇帝位。’皇四子胤禛闻召驰至，巳刻，趋进寝宫，上告以病势日臻之故。是日，皇四子胤禛三次进见问安。戌刻，上崩于寝宫。”

虽然，从这个记载和康熙的遗诏看来，雍正帝是名正言顺地成为大清国的新一代帝王。但是新帝登基之后，事态却并没有因此而平息，反而引发了王公大臣们更多的猜测和质疑。甚至有猜想说，康熙帝本意是要将皇位传于十四皇子的，却被四皇子篡改之后夺了皇位。这些质疑和猜想究竟是从何而来的呢？

前边我们讲过，当初，康熙第二次废除太子胤礽之后，就再不言另立太子之事。有大臣冒死谏言，康熙怒不可遏，立即严加惩治。康熙认定，凡是劝他再立太子的大臣都是想与太子结党，图谋日后营私窃权的坏人。所以，直到康熙去世，遗诏公布之前，除了康熙帝本人，没有人知道他确定的继位者是谁。

而康熙的遗诏并非出自康熙本人之口，而是由顾命大臣隆科多宣读，而很多人都以为康熙会将皇位传给十四阿哥，却没想到最终得到皇位的却是四阿哥。于是，这份遗诏的真实性就遭到了众人质疑。很多人便对遗诏多加猜测，前有秦朝赵高、李斯传假诏“偷天换日”之例，康熙这份诏书会不会是隆科多伪造的呢？

于是，关于雍正“矫诏”得位的传言甚嚣尘上，民间流传最多的是雍正篡改了康熙遗诏，将“传位十四子”改为“传位于四子”。还有人说，胤禛将遗诏中的十四皇子的名字“胤祯”二字中的“祯”字（繁体字写作“禎”）添笔改作了“禛”，并因此在即位后将胤祯的名字改为“允禵”（后为避雍正讳，康熙其他皇子名字中的“胤”字皆改为“允”）。

大家之所以觉得十四皇子应该是继承皇位的人，是因为胤祯聪明过人，才能出众，一向为康熙所厚爱，而且很得众大臣和兄弟们的拥戴。在八阿哥胤禩的夺嗣计划失败以后，原来胤禩一派的成员就把希望寄托在他的身上，明里暗里支持胤祯参与夺嫡斗争。

康熙五十七年（1718年）春，准噶尔部首领策妄阿喇布坦出兵进攻西藏，拉藏汗请求清朝发兵救援。当年十月，胤祯被任命为抚远大将军，奉旨西征，人称“大将军王”。

十二月，胤祯统率西征之师起程时，康熙为他举行了隆重的欢送仪式，“出征之王、贝子、公等以下俱戎服，齐集太和殿前。其不出征之王、贝勒、贝子、公并二品以上大臣等俱蟒服，齐集午门外。大将军胤祯跪受敕印，谢恩行礼毕，随敕印出午门，乘骑出天安门，由德胜门前往。诸王、贝勒、贝子、公等并二品以上大臣俱送至列兵处。大将军胤祯望阕叩首行礼，肃队而行”。

康熙帝的重视，大军出征时的威势，握在手中实实在在的兵权，似乎都在暗示着什么，胤祯那颗本就不太安分的心更加蠢蠢欲动了。

胤禩集团的干将胤禟公开制造舆论，说胤祯“才德双全，我兄弟内皆不如，将来必大贵”。嘴上说自己不如，其实是在抬高胤祯，贬低雍正。胤祯也和胤禟频频联络，说“父皇年高，好好歹歹，你须时常给我信儿”。表面上关心康熙健康，实则是怕一旦父皇病重，自己来不及赶回京城抢储位。他在军中，一面指挥战事，希望能以战功积累政治资本；一面招贤纳士，为自己今后登基做组织准备和舆论准备。

这一切看起来都顺风顺水，但就在胤祯踌躇满志准备得胜回京后在皇位争夺战上大展身手之际，却传来了康熙驾崩、雍正即位的消息，这对胤祯来说简直是晴天霹雳！

此时，雍正下令胤祯回京哭灵。雍正的用意很明显，就是要夺他的兵权，以免他在西北拥兵作乱。孝子奔丧，天经地义，谁也反对不得。胤祯只能按新帝的旨令，把大将军印务叫给平逆将军延信，回到北京。

到京后，胤祯先去景山寿皇殿拜谒大行皇帝（皇帝刚去世而未有谥号时称大行皇帝）梓宫（皇帝的灵柩），雍正也在场。然而胤祯只哭老皇，不拜新君。站在旁边的蒙古侍卫拉锡出来打圆场，拉他去向皇帝行礼。胤祯勃然大怒，怒骂拉锡，还跑到雍正面前发难，说我是皇上亲弟弟，拉锡是个下贱的奴才。奴才对王爷动手动脚，成何体统！如我有不是处，请皇上处分。如我并无不是，请皇上杀了拉锡，以正国体。

胤祯大闹灵堂，存心寻衅闹事，雍正新君即位，哪能容许他挑战自己帝王的威严，当即斥责了他，并下令革去他的王爵，降为固山贝子。

雍正元年（1723年）四月，康熙梓宫运往遵化景陵安葬后，雍正谕令胤祯留住景陵附近的汤泉，不许返回京师，并命马兰峪总兵范时绎监视他的行动。这一去就是13年。

由于十四阿哥有这些政绩和行为在先，因此人们便将继位的人选之一固定在了他的身上，猜测有可能是四阿哥非法篡夺了本属于他的皇位。其实，关于雍正篡改诏书文字之说，早在康熙传位遗诏面世之时就应该不攻自破了。

现存于中国第一历史档案馆的康熙传位遗诏上，汉、满、蒙三种文字书写着同一内容。其中清清楚楚写有“雍亲王皇四子胤禛，人品贵重，深肖朕躬，必能克承大统，著继朕登基，继皇帝位……”的语句。






康熙遗诏



首先，康熙遗诏中并未出现“传位十四子”这一表述，雍亲王是四皇子胤禛的封号，十四皇子的爵位只是固山贝子，名字或许能添改笔画，封号却是改不了的。“皇四子”三字无论如何也不可能是从“皇十四子”涂改而来，且该遗诏除了汉字，还采用满、蒙文字书写，不可能作假。

而且，清朝的正式文书里一般都将皇子称作“皇某某子”，若是将“十”字改为“于”字，那么“传位皇十四子”改动后就成了“传位皇于四子”，这句话是个病句，根本说不通。而且，当时所用的汉字是繁体，“于”字写作“於”，根本不能由“十”改来。

既然在文字上作出改动的可能性不大，那么，有没有可能这份诏书如秦始皇遗诏一样，压根就是伪造的呢？

康熙末年，众皇子夺嫡的戏码演到最后，最初斗得最凶的几人已然被康熙厌弃，继位无望。离储君位置最近的就剩下四皇子胤禛和十四皇子胤祯这一母所生的亲兄弟。

十四皇子在这场大戏中正式登台虽晚，却有原来的“八爷党”众人声援造势，风头极健。但是，相对于四皇子早早获得的“亲王”之位，他在获封“大将军王”之前，只是固山贝子。位于清代分封皇子的“和硕亲王、多罗郡王、多罗贝勒、固山贝子”四个爵位之末。

大将军王

“大将军王”不是正式的王号，这是康熙为他特设的封号。清朝对于大将军的设定是因战而设，战后即废，这个“王”也没有言明是哪个等级。其实，在满人入关前贝勒，贝子皆可称王，这是有明文可稽的，贝子在满语的语法里就是贝勒的复数。汉文译作王、大王、小王均可。即使到了康、雍、乾，清朝的正式爵位制度颁布多年，但旧的习俗仍照常流行。所以，胤祯所封这个“王”未必就是指升到了“亲王”或“郡王”，而只是一个称呼。

爵位暂且不说，胤祯当时统率驻防新疆、甘肃和青海等省的八旗、绿营部队，号称30余万，虽然实际兵力为10多万人，也是一股庞大的军事力量，可谓实权在手。铁血的力量却是马背上打出天下的统治者们心知肚明的。将掌军之权交付到十四皇子手上，这难道不是康熙属意他的证明？

然而，有史学家认为，康熙知道自己年事已高，命不久矣，却把后继者候选人之一远远派到了西北平乱，并不符合常理。而且，康熙任命雍亲王胤禛负责事关战事成败的后勤供应，有让他们二人互相牵制之意。实际上，胤祯驻兵之所基本上就是川陕总督年羹尧的辖地，年氏一族早就投靠在雍正门下。而且，年羹尧的治所西安是内地通往西北前线的必经之处，能够控制胤祯与内地的联系。因此，即便胤祯在西北举兵反对胤禛，也难以进入关中，更不要说称兵犯阙了。

正如雍正所说：“岂有将欲传大位之人，令其在边远数千里外之理？”由此可见，康熙最后时刻调离胤祯，就已经下了立胤禛为君的决定。

反观在夺位大戏前期也一直保持低调的雍亲王，无论他早前心里有没有自己的算盘，最初的时候，他一直是康熙属意的继承人前太子胤礽的重要拥护者，从来都是一副踏踏实实干活辅助兄长的“贤王”模样。太子两度被废，胸有大志的各皇子都在忙着拉拢人心，建立自己的圈子，雍亲王却反其道而行，开始潜心向佛，把自己打造成一个“天下第一闲人”，俨然一副超然物外、与世无争的样子。

正是胤禛的这种“不争”的姿态得到了康熙的欣赏。他表扬胤禛说，先前拘禁太子时，没有一个人为他说话，“唯四阿哥性量过人，深知大义”，屡屡保奏。“似此居心行事，洵是伟人。”胤禛听了，却表示诚惶诚恐“不敢仰承”。他心里很明白，太子是保不住的。只不过除了康熙公开承认过的继承人太子外，保谁都难免背上“结党”、“谋位”的帽子。但是，这事又不能太过张扬，以免攻击太子的人反感。因此，他极力推拒康熙对自己“保太子”之事的赞誉。于是，他又得了个谦虚的美名。

康熙五十一年（1712年）以后，康熙对胤禛越来越信任，越来越多重要的差使派到了他的手上，甚至在登极60年大庆时派胤禛代替自己到盛京三大陵祭祀。康熙去世前，他又代父于冬至日到南郊祭天。祭天是国家大典，可以奉派恭代的皇子，差不多已经被暗示为储君了。在康熙帝病重的最后时刻，他紧急召回的也是雍正而非十四子胤祯或在东陵的皇五子胤祺。

盛京三大陵

盛京三陵，即爱新觉罗家族远祖的永陵、太祖努尔哈赤的福陵和太宗皇太极的昭陵，是大清王室真正的祖坟。胤禛代父祭祖，可见其在乃父心目中的地位。

另有传说，康熙一度在设立储君问题上举棋不定，于是征询当时的“布衣丞相”桐城派领袖方苞意见，方苞进言：“观圣孙。”意思是，既然儿子都差不多，那就看看皇孙中谁比较出众吧。一个好的皇孙，也就是下下任的皇帝，可以确保大清三代太平。所以后来康熙把皇孙中出类拔萃的胤禛第二子弘历召入皇宫伴读，这是康熙100余位孙子中唯一受到此等待遇的人。这位受到康熙青眼的“圣孙”，也就是后来的乾隆帝了。所以，乾隆到了老年，已经70多岁的弘历回忆起当年和祖父相伴的日子，仍旧欷歔不已。

康熙弥留之际，毫无征兆地一口气将朝中有能力的大臣几乎罢黜干净。因为康熙知道，胤禛性子严苛，办事刻薄寡恩，而这些权臣已经位及极品，新君对他们没有多少施恩提拔的空间，难以得到他们的忠心。于是这些权臣被打发回家，以待康熙百年以后，雍正上台之后施恩重新起用这些权臣，为雍正权力过渡铺路。
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偏袒之心引发的母子恩怨



自古以来，虽然有“手心手背都是肉”一说，为人父母者，却很难做到一视同仁，公平地对待自己每一个孩子。郑庄公的母亲偏爱幼子叔齐，甚至于在大儿子庄公继位后还与幼子密谋篡位，事败之后，伤心的庄公立下“除非黄泉之下，再不相见”的誓言，斩断了亲情。

而雍正的母亲德妃，也是位十分偏心的母亲。

据《清史稿》记载，德妃乌雅氏生于顺治十七年（1660年），于康熙十七年（1678）年十月三十日生皇四子，即雍正帝。康熙二十年晋封为妃。康熙二十年册封的四妃，地位是后来的其他宫妃难以相比的。而这四人中，出身最低的就是德妃，只有她是包衣之后，不是以秀女而是以更低一级的官女子的身份入宫。德妃身为这样一个身份低微的包衣之后，却能得到康熙的宠爱，生育三子三女，确实不简单。而且只有她是十八年单独册嫔，最终存活下来的两个儿子又成为争储风暴笑到最后的人。

四妃

康熙二十年腊月的四妃，依照册封顺序分别为：惠妃纳喇氏，宜妃郭络罗氏，德妃乌雅氏和荣妃马佳氏。她们都是生育了年长的皇子且直到康熙末年一直在后宫拥有较高地位的妃嫔。

本来，康熙末年最有实力角逐大位的两个皇子——四皇子胤禛和十四皇子胤祯——都是她的儿子，无论哪个儿子登上帝位，她都能获得皇太后的尊荣。从连秀女都算不上的“官女子”到封建王朝女性的最高位皇太后，德妃俨然是后宫女子“奋斗”的榜样。然而，在最后时刻，她偏执的表现却实在没有一国太后的风范。

雍正即位之后，作为雍正生母的德妃本应从妃子居住的永和宫移居太后居住的宁寿宫，她却执意不肯，诸臣为皇太后上徽号，她也不允。并说“钦命吾子继承大统，实非吾梦想所期”，摆明了不承认雍正的皇位，让继位之路本来就饱受争议的雍正更加尴尬，也因此被人拿来当做话柄质疑雍正继位的合法性。






德妃乌雅氏



到底是什么原因让血脉相连的亲生母子亲情淡漠，甚至到了母亲不承认儿子的皇位的地步呢？这还得从雍正出生时说起。

乌雅氏出身低微，得到康熙召幸之后也一直是低阶嫔妃，直到康熙十七年十月，乌雅氏生下皇四子胤禛，才在康熙十八年晋封为德嫔。一来清宫中分位低的嫔妃没有抚育皇子的资格，二来清初后宫为防母后专权，也不允许生母抚育自己的儿子，还有一说是康熙为了安慰当时刚失去孩子的皇贵妃佟佳氏（即后来的孝懿仁皇后），就将胤禛养在了佟佳氏膝下。

当时的佟佳氏实际上已是后宫地位最为尊贵的妃子，清宫里“子以母贵母以子贵”，被贵妃抚养对于雍正来说是件好事，皇贵妃抚育的皇子比普通嫔妃的皇子更加尊贵。

佟佳氏性情温柔，喜爱孩子，她自己没有儿子，康熙二十二年生下的皇八女也早殇，对雍正这个唯一的养子还是很不错的。雍正帝对这位养母感情也是颇深，很多年以后，四阿哥即位登极成为雍正帝，对于孝懿的养育之恩依旧铭记于心，在给孝懿的册文中说道：“孝懿皇后亲自哺育尔主”、“徽音淑德，慈抚朕躬，恩勤备至”、“抚冲龄而顾复，备萌鞠育之仁，溯十载之劬劳，莫报生成之德”、“慈抚朕躬，恩勤笃挚”，感恩之情，溢于言表。

雍正在佟佳氏的抚育下长到11岁，可惜好景不长，康熙二十八年佟佳氏突然病重离世了。

之后，雍正由康熙抚养了一段时间，便回到了自己的亲生母亲身边。此时，雍正的亲生母亲已经身为德妃，有资格抚养皇子了，可惜十几年的生疏，即使是血缘之亲也不能很快冲破那层阻隔。此时，雍正已经有了自己的性格，德妃也有了其他的孩子，虽然皇六子胤祚和皇七女早夭，她膝下还有皇九女、皇十二女和皇十四子胤祯，德妃对自己抚养长大的胤祯感情更为深厚，母子相处十分和睦。几年之后，雍正出宫开牙建府，与生母的交流就更加少了。

康熙六十一年十一月，雍正帝即位，德妃晋为皇太后。诸臣为皇太后上徽号，她执意不允，固执地对已经40多岁当了皇帝的儿子冷眼以对。也许，在她的心中，还是觉得皇帝之位是应该由自己的小儿子胤祯来继承的吧。

但是，雍正帝并没有因此而过多地责难母亲，还是尽力做着一个儿子应该做的事。雍正元年五月二十二日皇太后病，雍正帝亲至永和宫，昼夜侍奉汤药。二十三日丑刻孝恭仁皇后崩，终年64岁。

无论德妃生前给了雍正帝多少为难，母子二人有多少恩怨，雍正帝都在其死后给了她足够的哀荣。将她追谥为孝恭仁皇后，与康熙帝前面三位皇后一起祔奉太庙，谕旨：“恭惟孝诚仁皇后元配，宸极，孝昭仁皇后、孝懿仁皇后继位中宫。孝恭仁皇后诞育朕躬，母仪天下。按先儒耐庙之仪：一元后、一继立、一本生，以次并列。今母后升祔位次，当首奉孝诚仁皇后，次奉孝昭仁皇后，次奉孝懿仁皇后，次奉孝恭仁皇后。如此庶于古礼符合，而朕心亦安矣。”

雍正元年九月初一日，葬孝恭仁皇后于景陵。乾隆、嘉庆间累加谥，全部谥号为：孝恭宣惠温肃定裕慈纯钦穆赞天承圣仁皇后。




雍正与“血滴子”



雍正帝的“铁腕之治”让他落得了一个“冷面王”的称号，再加上民间一直都对雍正帝继位一事存在着颇多的疑问和传言。于是，到了清末民初的时候，通俗小说逐渐流行了起来，而这位争议颇多的帝王自然也就成了这些小说一个十分不错的谈资。

很多小说中的雍正帝不仅因为在政治方面大刀阔斧的改革而为人所惊叹，甚至还被刻画成了武艺精湛、神通广大的阴谋家。而且为了稳固政权，他还在手下豢养了一批技艺超群的武林高手。并发明了一种名为“血滴子”的利器，以供杀人之用。

血滴子

古书《茅山奇谈录》里有记载说“血滴子”是清朝一位名叫泉青的茅山道人发明的，用它来降妖伏魔，二十步之内便能轻轻松松取人首级，非常恐怖。雍正得知此物之后，便把他请来，待到掌握了制造“血滴子”的秘诀之后，就将他灭了口。

据说这“血滴子”在使用时，是由那些武林高手将其抛出去罩在所杀对象的头上，顷刻之间，就能将对方的首级割下，然后再由放出血滴子的人将其收回到手中，拿到皇帝的面前复命。但这些特征也只是小说和传言中所描述的情形，而历史上并没有关于“血滴子”的任何记录。于是，那些文学作品或者电影电视中，便对其展开了丰富的想象。呈现在我们面前的“血滴子”形态各异：有的像一顶草帽，有的似一把弯刀，有的则像一个鸟笼，有的在放出去的时候，会发出“呼呼”的怪声；有的则会飞速旋转；还有的甚至长有很多锋利的“牙齿”，仿佛现在的电锯一般……不论“血滴子”的形状如何，它的作用都被描写得神乎其神，让人毛骨悚然。






文学或影视作品中的“血滴子”



虽然，历史上对于血滴子并没有明确的记载，似乎这个东西只是人们通过艺术手法而创造出来的。但即便是艺术塑造，也并不是完全没有事实依据的。人们所说的“血滴子”往往与特务机构有着密切的联系，而这个所谓的特务机构却是真实存在于历史中的。

在雍正帝还没有继承皇位之前，他在北京城东的北新桥附近有一处府邸，府邸的院内长有一些十分高大的树木，一到夏天的时候，树上就会爬满了鸣蝉。那些蝉日夜鸣叫，吵得人不得安宁。而雍正帝向来是喜欢清静的人，为了避免受到这些鸣蝉的打扰，他便命人成立了一个名为“粘杆处”的服务组织，专门从事粘蝉、捉蜻蜓、钓鱼等事。

后来，太子被废，众皇子为了争夺储位而展开了激烈的竞争。他们各自结党，想尽办法想要夺得最后的继承大权。而雍正帝虽然从表面上看起来不动声色，实在上也在为了争夺储位而暗中努力。他从江湖上招募了一些武林高手加入了粘杆处，并加以严格训练，使这些人对自己俯首帖耳、唯命是从。之后便将他们派遣出去，四处刺探情报，铲除异己，为雍正帝的继位铺平道路。

雍正继位之后，为了巩固专制统治，不但没有撤销“粘杆处”，反而使其更加壮大起来。并且，还给粘杆处的特务们名正言顺地安排官职。“粘杆处”的头子名“粘杆侍卫”，是由有功勋的大特务担任的。他们大多是清世宗藩邸旧人，官居高位，权势很大。一般成员则由小特务充任，称为“粘杆拜唐阿”或“粘杆拜唐”。他们都是内务府包衣人，虽然官位不入流，薪水也不高，但因能够每天跟随在雍正帝的左右，其职位也是炙手可热的。

原来的“粘杆处”虽属内务府系统，总部却设在雍亲王府。而且，雍正帝登基之后，雍亲王府也没有被撤销。一直到雍正三年，雍正帝才下令将雍亲王府改为雍和宫，并将其定为“龙潜禁地”，一般人不得擅自进入。

因此，有人便猜测说，雍和宫虽为皇帝行宫，但却有一条专供特务人员秘密来往的通道。为了不致秘密外泄，才改府为宫。

另外，紫禁城内也设有一个“粘杆处”的分部，就在御花园堆秀山的“御景亭”。堆秀山下门洞前不论昼夜都会有四名“粘杆拜唐”和四位“粘杆侍卫”坐在上面。一旦雍正帝有任务指派的时候，就由他们火速送往雍和宫派人办理。

所以，也有人说，雍正帝之所以制造“血滴子”，是因为粘杆处的人知道的秘密太多了。血滴子主要就是用来将他们灭口的。

粘杆处不仅在雍正统治时期发挥着至关重要的政治作用，在乾隆朝也得到了继续的应用。直到乾隆皇帝死后，粘杆处的特务活动才逐渐被废除。

除了上面讲到的利器说之外，还有一种关于“血滴子”的说法——秘制毒药说。有传说认为“血滴子”并非只是能够取人首级的利器，而是一种装有秘制毒药的革囊，其毒药是用毒蛇的毒液和一种毒树的汁液混合凝炼而成。其毒性具有极强的腐蚀作用，如果将人放进这种革囊之中，顷刻之间就会化为一滩血水，而“血滴子”也是因此而得名。

秘制毒药说

传说炼制这种毒药的树汁，是一种出产在广西边境深山中的名为“撒树”的树汁。据说苗人所用的毒箭上所敷的“见血封喉”的毒药，就是用撒树汁熬制而成的。
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明朝的特务机构——东厂



了解了“粘杆处”之后，我们不仅会联想到很多谍战片中的地下工作者。其实，类似于“粘杆处”的特务机构并不是在雍正帝时期才首次形成的，早在明朝时，就已经出现了这样的特务组织，名为“东厂”。

锦衣卫

锦衣卫是明朝时期的专有军事特务机构，其全名为“锦衣亲军都指挥使司”。其供职人员直接听命于皇上，主要负责收集军情、策反敌将的工作。他们权力甚大，可以逮捕任何人，包括皇亲国戚，并进行不公开的审讯。

当初，明成祖朱棣以武力非法夺取了建文帝的政权之后，社会上异议纷争不断，朝廷中的很多大臣对新政权也并不十分支持。为了巩固自己新建立起来的政权，明成祖急需要一个得力的机构来帮助自己镇压反动力量。但是，原有的锦衣卫使用起来又不十分应手，于是，他便命人设立了一个名为“东缉事厂”的特务机构，简称“东厂”。由于在朱棣起兵的过程中，一些宦官和和尚出过很大力，所以他觉得宦官比较可靠，于是朱棣成立“东厂”之后的第二步便是重用宦官，命所宠信的宦官担任“东厂”首领。






明成祖朱棣



东厂只对皇帝一人负责，权力在锦衣卫之上。起初，东厂只负责侦缉、抓人，并没有审讯犯人的权力，抓住嫌疑犯之后要交给锦衣卫北镇抚司审理；但到了明末的时候，东厂也有了自己的监狱。对于嫌犯可以不经司法审判，直接逮捕、审讯；而对于担任政府高级官员或者有皇室贵族身份的反对派，东厂在得到皇帝的授权后也能够对其执行逮捕、审讯。






锦衣卫飞鱼服



这就使得东厂的侦缉范围不断地扩大，其首领宦官的职权也随之增大起来，开启了明朝宦官干政的历史。随之而产生了不少奸佞之臣，明朝有名的宦官魏忠贤就是其中的典型代表。他们大多倚靠锦衣卫、东西厂等带有特务性质的专设监察机构，不断陷害、诬杀正直大臣，而且多用酷刑，使得很多忠臣都受到了无辜的残害。

因此，虽然东厂在早期的时候起到了反腐败和加强皇权的作用，但其在明朝社会上的口碑却是极差的。




清宫最大谜案——雍正之死



公元1735年，紫禁城中传出了噩耗——雍正帝驾崩了。这位“冷面帝王”一生勤政，也为子民的安居乐业办了不少实事，但是，却走得十分突然。

据清朝官方文书《起居手册》中记述说：雍正十三年（1735年）“八月二十一日，上不豫，……至二十三日子时，龙驭上宾。大学士宣读朱笔谕旨，着宝亲王继位。”《清世宗实录》也记载说，十三年八月二十一日雍正在圆明园感到身体不适，但是却依旧照常办公，接见一些官员，及至二十一日也未休息，二十二日晚病情加剧，在召见宝亲王弘历、和亲王弘昼、大学士鄂尔泰、张廷玉等王公大臣，并宣布了传位弘历之后，于二十三日去世。

按照记载看来，雍正帝似乎是病故的。但是，是什么病能够在短短三天之内就要了人的性命呢？而且，既然雍正帝在去世前两日还照常办公并召见群臣，说明病情并不十分严重，又为何突然之间就驾崩了？

这个问题让古往今来很多人都觉得十分疑惑，于是，后人便就此事进行了各种版本的猜测。而这些猜测也让雍正之死成了历史上的一大谜团。

自古以来，对于雍正帝死因的说法大概有以下几种。


劳累致死说


雍正帝的亲政是被所有人知晓和认可的。他在位十三年里甚至比康熙在位六十一年中所批奏折还要多。经常每天只睡两个时辰便急匆匆地起床处理政务，这样高强度的工作难免会让身体吃不消。因此，很大一部分人认为，雍正帝的匆匆离世与劳累过度有很大的关系。


服食丹药中毒说


雍正生前十分好佛崇道，甚至还将道士请进宫内养着。到了晚年的时候，雍正帝感到自己的身体多有不适，于是便四处寻找能够让自己身强体健、长身不老的方法。养在宫中的两个炼丹道士张太虚与王定乾邀功心切，便向雍正帝表明他们可以炼制出具有此奇效的丹药。雍正帝一向对于道士的炼丹术很是推崇，便下令二人行动了起来。

雍正在做皇子时，就对丹药产生了兴趣。甚至因为推崇紫阳真人，还命人为之重建道院，而且特别赞赏的是真人“发明金丹之要”，表明他对道家丹药的强烈兴趣。

对于此事，内务府的账本《活计档》中曾有记载说：雍正八年冬，内务府总管海望和太医院院使刘胜芳于圆明园东南角的秀清村主持操办，运入四千余斤木柴煤炭，利用矿银等物，为雍正炼丹。可见，雍正帝炼丹确有其事。






古代炼丹



丹炉一开，那些道士就忙活起来。利用自己独特的“修炼养生”之法，炼出了一炉又一炉的丹药，雍正帝吃后也感觉甚好。因此炼丹的事情就再也没有停过，而“丹药”二字也明明白白地载入了清宫档案中。






炼丹炉



所以，便有人猜测说，雍正帝的死因是服食了大量的丹药，丹药中汞、铅等矿石的含量很高，又是高温烧煅而成，热性很大，长期服用，丹毒成分在体内积累最终发作所致。

而乾隆在登基的第一天便下令将圆明园中的道士全部驱逐出去，这就使得持这种说法的人对此更加深信不疑了。


曹雪芹毒害说


也有人说雍正帝是被曹雪芹毒害的。因为雍正帝抢走了曹雪芹心爱的女子竺香玉，于是曹雪芹就找了一个宫中的差事，与竺香玉合谋用毒药害死了雍正帝。


吕四娘刺死说


还有一种说法是说，雍正帝是被前来报仇的吕四娘给削去了首级而死，这也是民间流传最为广泛的一种说法。

传说，雍正年间有一位名叫曾静的秀才，因为对清廷的统治颇为不满，便上书给陕西总督岳钟琪策划实施反清运动。

谁知岳钟琪却是个十足的忠臣，接到书信之后，他就立即上奏给了朝廷。雍正帝读过奏折之后勃然大怒，一面赞赏岳钟琪的忠贞，一面命人将曾静等人抓了起来。经过一番严刑拷打之后，这帮人交代了自己之所以有了反清的念头，是受了浙江石门人吕留良著作的影响。

听说吕留良胆敢著书立说来宣扬反清，雍正帝自然不能轻易放过他。但经查实，吕留良早已过世，雍正帝便转而向他的子孙们大开杀戒，下令满门抄斩，一个不留。甚至就连那些读过书的人，也遭到了杀戮和流放。一时间血腥风雨，人人自危。

然而，吕留良一家却有一人得以幸免，她就是吕留良的小孙女吕四娘，四娘因为寄居在安徽乳娘的家中，从而逃过了一劫。

当时的吕四娘只有13岁，却是个很有血性的女子。她听到自己全家都被斩杀的消息之后，一时悲伤至极，随即刺破手指用血写下了“不杀雍正、死不瞑目”八个大字，立誓一定要为全家人报仇雪恨。

第二日一早，吕四娘便打点好了行囊，匆匆向京都赶去。不料由于风餐露宿，年幼体弱的吕四娘晕倒在了路上，被白马寺的一位名叫甘凤池的高僧救下。吕四娘苏醒之后，得知高僧武功超群，随即便拜他为师，日夜苦练武艺。

不到4年工夫，吕四娘已经成了一位能够飞檐走壁、善用刀剑的高手。之后，她便辞别了师傅来到了京城。

吕四娘先是潜伏在客栈之中，很快便摸清了雍正帝的住处。于是，便凭借着一身出奇的轻功于深夜潜入了乾清宫内，一刀便将熟睡中的雍正帝的头颅砍了下来，之后便提着雍正帝的首级匆匆离去了。

因此，民间传闻雍正帝的尸身是没有头颅的，后因四处探寻无果，只好用金子铸造了一个头颅，安在了雍正帝的尸身上下了葬。

这个故事在民间版本众多，被传得神乎其神。但是很多考古学家和史学家都认为，这种说法不大可能。因为，据记载，吕留良一案确有其事，但其家人并未全部被诛，其孙辈均被发配边远地方为奴。同时遭到严格管制，不能自由活动，当然更不能替祖上报仇了。

而且，雍正临终前一直住在圆明园，此处戒备森严，驻兵日夜巡逻，一个女子就算武功再高也不可能毫无声息地就取下了雍正帝的头颅，还能够携首级全身而退。所以，这种说法大概只是民间臆造的传言，不足为信。

据历史记载，雍正之孙嘉庆确实真被人谋刺过。嘉庆八年闰二月二十日，嘉庆从圆明园返回宫中，行至顺贞门时，突有旗人陈德向他行刺，但是还未等其近前，就被抓获了。


被宫女、太监缢死说


另有传言说雍正帝是在熟睡的时候被身边侍奉的宫女、太监用绳索缢死的。但我们都知道，雍正帝通过激烈的争夺战才登上帝位的。因此，他对于自己的生命安全一直都十分小心，对于行刺之类的事情更是多有防范的。他理应不会笨到在睡觉的时候死在太监、宫女的手中。所以，这种说法的可信度就更不高了。

不过这样的事情在历史上的确是发生过，但却是在明世宗嘉靖皇帝的身上。历史上曾有记载说：嘉靖二十一年，世宗被宫婢杨金英等缢而未死，后由太医许绅用药医救过来。

民间之所以会将明世宗的故事安在雍正帝的头上，大概是由于他们的庙号都是“世宗”的缘故吧。

总之，雍正暴卒，官书又不载原因，自然难免引人生疑。再加上雍正是中国封建社会历史上著名的“铁腕”皇帝，还曾因为争夺帝位和“文字狱”而杀了不少人，所以，大家以此大做文章，来猜测雍正帝的死因也是情理之中的事情。

但无论真相究竟如何，雍正帝骤然离世的消息却是属实的。这给中国历史留下了不小的影响，而且一生极富传奇色彩的帝王，就这样急匆匆地将他辛辛苦苦打下的江山留给后世子孙后，悄然离去了。




知识链接





传说中的薄命红颜——竺香玉



虽说民间关于雍正帝被曹雪芹和竺香玉所毒害的传言也许并不可靠。但竺香玉这个人，倒是真实存在于历史中的，而且在一些民间传言中，她与曹雪芹也的确颇有渊源。

传说，竺香玉原名竺红玉，曾是曹家买来的一个戏子。初入曹府时只有6岁，8岁时作了曹雪芹的伴读丫头，至此一直陪伴在曹雪芹左右。当时，曹雪芹身边还有一个与他一起读书的女子名叫李香玉，是雪芹祖母的侄孙女。

曹雪芹与竺红玉朝夕相处，渐渐地产生了感情。而李香玉也是十分仰慕雪芹的才华，想要有朝一日能够嫁与雪芹为妻。

雍正六年，曹雪芹家遭了难，被下令抄了家。之后，竺红玉和李香玉便随着曹家从金陵来到了北京。按照当时的规矩，作为曹家小姐的李香玉是要将自己的资料上交给朝廷，以供第二年清宫挑选秀女之用的。但是，由于早已心有所属，李香玉并不愿意参选。于是，为了应付朝廷，李香玉的母亲就将竺红玉认作了女儿，并改名为香玉，让他去代替自己的女儿参选。

由于竺香玉才貌双全，一下就被选中了“才女”，进宫做了公主和郡主们的侍读。不久之后，又被封为了妃子。后来，雍正帝的嫡配皇后去世了，聪明伶俐的竺香玉又被雍正帝封为了贵妃，主持后宫事宜。

自从竺香玉进宫的那一日起，曹雪芹便知道自己与这个女子再也不会有结果了。悲痛之余，便听从家里的安排娶了李香玉。

后来，雍正帝驾崩了，乾隆帝继位之后，竺香玉受到了极大的排斥。无奈之余，她选择了到庙里带发修行。乾隆十六年，竺香玉在李香玉的撮合之下，为雪芹生下了一子，随后选择了悬梁自尽。

曹家第二次被抄。香玉是婢女的身份事发，有关她的全部资料被篡改或销毁。曹雪芹逃禅，事态平息后隐居香山，并休掉了妻子李香玉。随后开始著书，将自己与竺香玉的故事以及有关的清宫秘史隐藏进了书中，书名题名《石头记》，就是后来我们所看到的《红楼梦》。

当然，关于曹雪芹与竺香玉的这一段秘事在曹家家谱和其他史籍中并无记载，只是存在于野史中的说法。

但也有人认为历史中的妃子竺香玉与野史中所记载的竺香玉并非一人，而且与曹雪芹交好的女子是他的表妹，名叫“梅”，竺香玉只是后人为她取的别名而已。而民间传闻中的那个“竺香玉”娘娘本名为云惠，出生于官僚之家。但她的性格和性情倒是与曹雪芹笔下的“林黛玉”有几分相似。只因她十分喜欢天竺葵，于是伺候她的宫人们便在私下称呼她为“竺香妃”。可惜，好景不长，这个“竺香妃”只在宫中生活了三年，便香消玉殒了。

自从云惠死后，她曾经居住过的地方就被更名为天竺室。在天竺室的门前一直有两棵玉兰花，每到春夏季节，满屋子都笼罩着淡淡的兰花清香。人们便把两者结合在了一起，给她取名叫“竺香玉”。

总之，有关“竺香玉”这个名字的故事被传得沸沸扬扬。至于事情的真相究竟如何，我们就不得而知了。




第三篇　文武全才帝王鲜有，康乾盛世王朝顶峰——乾隆







帝王档案：



姓名：
 爱新觉罗•弘历


年号：
 乾隆


民族：
 满族


生卒年：
 1711～1799年


出生地：
 北京雍亲王府（今雍和宫）


父亲：
 雍正帝——爱新觉罗•嵐禛


母亲：
 孝圣宪皇后钮祜禄氏


原配妻子：
 孝贤纯皇后富察氏


子女：
 17个儿子，10个女儿


即位时间：
 1735年


在位年数：
 皇帝位六十年，太上皇三年


庙号：
 高宗


谥号：
 纯


陵寝：
 裕陵


继承人：
 嘉庆帝——爱新觉罗•永琰




第一章　毫无悬念的皇位继承者






身份之谜——满人？汉人



乾隆皇帝爱新觉罗·弘历留给世人的剪影似乎用“顺风顺水”四个字足以概括，他没有经历过父亲雍正皇帝的明争暗夺、处心积虑，就轻而易举地早早被“内定”登上了至尊的皇帝位，也没有经历祖父康熙皇帝小小年纪就要面对一个庞大的江山及众多心怀叵测、虎视眈眈的臣子的压力。经过祖父与父亲的励精图治传到他手上的大清王朝就像是早上10点钟的太阳，既生机勃勃又充满了无限且更为辉煌的前景。历史上将乾隆称为“最有福气”的皇帝，不过，关于这位帝王出生的疑团却一直笼罩着他，无论是在他生前还是死后都广受争议。

在正史当中，乾隆皇帝的生母是孝圣宪皇后钮祜禄氏。在中国第一历史档案馆保存的清朝皇家家谱《玉牒》上有明确的记载，同时在乾隆朝的《清世宗宪皇帝实录》以及《圣训》中都有相同的记载，上面清楚地写着：乾隆皇帝的亲生母亲是钮祜禄氏。此外，乾隆生前还写下了很多赞颂生母钮祜禄氏养育之恩的诗，证明乾隆对于自己的生身之母并没有半点的怀疑。因此，通过这些翔实且较为可靠的史料，我们大致可以确定乾隆母亲的身份是没有疑问的。






玉牒



玉牒

玉牒，中国历代皇族族谱称为玉牒，早在唐朝时期就已经存在了，宋朝开始每10年一修，沿及明清。清代玉牒分满、汉两种文本，现存1070册，是中国唯一完整系统保存至今的皇族族谱，也是世界上最庞大的家谱。

但是，在野史及民间传说中，关于乾隆生母的故事就丰富、精彩得多了，也正因为这些足以假乱真的传奇故事讲述得头头是道，足够吸引人，充分地满足了人们猎奇的心理，所以造成了后人关于乾隆出生的猜疑。这些猜疑主要都是围绕着两个焦点展开的：其一，乾隆的生母是谁？其二，乾隆到底是满人还是汉人？在所有关于此事的猜疑中，流传最广的就是乾隆实际上是汉人，甚至他的生父也不是雍正而是浙江海宁的大学士陈世倌，母亲是其夫人。

书剑恩仇录

《书剑恩仇录》又名《书剑江山》，著于1955年，是金庸的首部长篇武侠小说。小说描写清乾隆年间，江南武林帮会反清复明，与清廷斗智斗勇的故事，也是这本小说把研究乾隆是否汉人一事，推到了高峰。

陈世倌也被称为“陈阁老”，他在康熙年间入朝为官，是雍正时期的大学士，早在雍正还未继位的时候，他就与雍正保持着很好的关系，两家时常有书信来往。据说，今天陈阁老的旧宅里还保存着一块由雍正皇帝亲笔书写的“九龙匾”；乾隆六下江南有四次是住在陈阁老的家中。于是，民间、野史上就有了关于乾隆实际上是陈世倌之子的传闻。尤其是香港著名武侠小说家金庸先生的祖籍也是浙江海宁，在他的武侠小说《书剑恩仇录》中还详细地描写了关于乾隆的这段“身世”：

那年雍亲王府的福晋与陈世倌的夫人在同年同月同日生下了孩子，雍亲王就命陈世倌将他的孩子抱到雍王府来瞧瞧。陈世倌没有怀疑，就急忙把孩子送了过去。可是，谁知道等孩子再抱出来的时候，竟由原本的男孩变成了女孩。陈阁老知道是四王爷从中给掉了包，此事性命攸关，弄不好全家都要跟着遭殃，于是他也不敢声张，就将此事掩盖下去。而这个被掉包的男孩就是后来的乾隆皇帝，而他下江南正是为了探望亲生父母。

实际上，乾隆是绝对不可能有这样的出身的。首先，当时雍正的长子和次子虽然过早夭折了，但是第三个儿子已经年满8岁，同时还有一位福晋即将生产，在已经有一个阿哥的前提下又怎么会想要偷一个臣子家的孩子来跟自己家的孩子掉包。其次，此时的雍正也不过30多岁而已，正当壮年，而且这时候康熙对太子还没有完全失望，他是不可能知道自己会继承大统的，因此是不会对子嗣问题如此急迫的。另外，即便雍正想要再有一个阿哥，即使不方便在兄弟中找合适的过继，但也大可在满族人中选一个，对于重视血统的大清皇族来说，又怎么会将自己家的孩子与一个汉族家庭的孩子掉包，而且日后雍正还让其继承大统，这完全不合逻辑。

至于说到乾隆下江南时期为什么会住在陈阁老家里，当然不是为了探望亲生父母。乾隆下江南的目的是为了巡查河道工程，而海宁并不是大城市，在当地陈世倌家称得上是最豪华、住宿条件最好的地方了，因此乾隆才会住在陈家。而他所居住的是陈家的一处别院，相当于现在有钱人在郊区购买的别墅，用来度假使用，平时并不居住。所以，陈家人住的实际离乾隆所居住的别院是有一定距离的，而他在此期间并没有传唤过陈家人来此相聚，就更没有所谓的“探望亲生父母”的说法了。由此可见，关于乾隆是汉人的说法简直是无稽之谈。

不过，空穴来风未必无因，之所以会有这样的传闻盛行，大概与当时民间的各种“反清复明”运动有关。也正是因此，为满族与汉族之间的统治者之争加入许多戏剧化的成分，例如在《书剑恩仇录》中男主人公陈家洛是反清组织的领导者，而他恰恰也是陈世倌的小儿子，按这种说法的话他也是乾隆皇帝的弟弟，如此一来故事情节变得复杂也更有戏剧性。另外还有一个原因就是乾隆本身很喜欢穿汉服，他的许多画像中就有一些是身穿汉服的，因此就有人说他是知道自己是汉族人因此才会经常穿汉服。

除了这个最为流行的乾隆是汉族人的说法外，关于其生母的传闻还有一个比较盛行的说法：他的生母是热河行宫的一个身份卑微的宫女。关于这个传说，也有很多作家将其放在了自己的小说等文学作品当中，例如1944年一本名为《古今文史》半月刊杂质上刊载了一篇作家周黎庵写的《清乾隆帝的出生》的文章，上面就有声有色地描写了这个传说；台湾小说家高阳也在《清朝的皇帝》一书讲述了这段故事。

据说，当年雍正还是亲王的时候到热河打猎，晚间喝了一碗白天猎杀的梅花鹿的鹿血。因为鹿血有壮阳的功效，服用后雍正就开始燥热难耐，而他此行也没有福晋陪伴，于是就找了一个行宫中的宫女宠幸，随后雍正就将这件事给忘了。

等到第二年，他又陪着康熙到热河行猎，没想到居然让康熙知道行宫中有宫女怀孕的事。大为震怒，于是就追究此事。怀孕的宫女正是前一年雍正宠幸过的，于是他就跪在康熙面前把事情的来龙去脉都坦白了。康熙不愿家丑外扬，于是，就让宫女偷偷地把孩子生下来，然后交给雍正府中的钮祜禄氏当做自己的亲生孩子抚养。这个宫女偷偷生下来的孩子正是乾隆。

这个说法虽然流传很广，故事也很生动但是可信度并不高，最主要的是康熙对待孩子表现出的大多是他严父的一面，他对晚辈都是很严肃的。依照他的个性来说，是不可能在得知乾隆真实出身的前提下，还在众多孙子当中对他最为青睐，甚至在言语中有令其继承大统的意思。所以，这个传说也只能当做是野史故事来听听罢了。不过，故事中所提到的关于乾隆出生之地是热河行宫的说法，却也成为关于其出生之谜中除“生母之谜”外的另外一大疑团——出生地之谜。




知识链接





同治皇帝的生母是慈禧吗



在野史和民间故事中，关于乾隆的生母到底谁，存在着诸多的说法，除了上面介绍的海宁陈夫人和热河行宫的宫女外，胡适还在其日记中写过：“乾隆帝之生母为南方人，浑名‘傻大姐’，随其家人到热河营生。”之所以会有这样的传闻是因为民国时期曾有一位国务总理熊希龄，他在一位清宫老宫仆的口中得知了这个传闻，于是就讲述给胡适听。不过，这些都只是没有根据的野史传说而已，只是无独有偶，清朝的另外一个皇帝在野史中也有关于其生母身份的疑团。

这个皇帝是同治爱新觉罗·载淳，我们都知道他的生母可是鼎鼎大名的慈禧老佛爷。不过，野史上对于其生母另有他人的故事说得则是头头是道，也是极为精彩的。






同治皇帝



在专门报道清朝各种“八卦”消息的《清稗类钞》中曾写道：“穆宗（同治帝）为孝钦后（慈禧）所出，世皆知之。或曰，实文宗（咸丰帝）后宫某氏产，时孝钦无子，乃育之，潜使人鸩其母，而语文宗已产子月余矣。文宗闻之大喜，因命名曰载淳，封孝钦为贵妃。”根据这段说法，同治的生母并不是慈禧，而是后宫的一个普通宫女。一直没有儿子的慈禧怕自己的位置不保，于是将宫女的孩子抢过来当做自己的亲生儿子抚养，再将其生母毒死。然后，慈禧在对咸丰帝谎称自己生下了小阿哥。

清稗类钞

《清稗类钞》是由清末民初徐珂编撰的，他从清人、近人的文集、笔记、札记、报章、说部中，广搜博采，编辑而成。书中记载之事上起顺治、康熙，下迄光绪、宣统，涉及内容极其广泛，举凡军国大事、典章制度、社会经济、学术文化、名臣硕儒、疾病灾害、盗贼流氓、民情风俗、古迹名胜，几乎无所不有。其中许多资料可补正史之不足，也有稗于遗闻可以资为谈助，是研究清代历史的重要资料。

此外，民间还流传着以女换男的说法。据说，慈禧十月怀胎诞生下的原本是一个女儿，当时最得宠的太监害怕慈禧因此地位受到影响也连累自己，所以就偷偷买通稳婆从宫外抱进来一个男婴来代替慈禧生下的这个小格格，此男婴就是日后的同治皇帝。这件事只有安德海知道，甚至连咸丰皇帝及慈禧本人都不知道。他因为担心事情会败露，所以一直囚禁、拘押着参与计划的稳婆，直到其死后才给予厚葬。

这两种说法虽然听起来很有趣，但实际上是说不通，更加没有资料佐证的。同时，根据清宫留下来的各种档案上的记载来看，同治的生母是慈禧没有什么可以怀疑的。首先，无论是当时太医给慈禧诊脉的记载，还是宫中为了慈禧生产所做的各种准备上来看，她当时确实是怀有身孕的，所以第一种说法抢宫女之子冒任为自己之子是不成立。其次，资料上记载，慈禧生产之日中午，总管韩来玉曾经奏报咸丰，通知皇帝：懿嫔（也就是当时的慈禧）可能是要生了；等到下午两点的时候，韩来玉再次奏报皇帝：懿嫔已经成功诞下了一位小阿哥。中间间隔仅有两个小时，安德海想要偷梁换柱，即便动作再快也不可能成功，所以第二种说法也是不成立的。




生前身后众说纷纭的出生地之争



在历史传说中似乎有一个不成文的规定：凡是非凡之人就一定会有一些不一般的经历或是遭遇，无论是关于其出身的还是日后成就的。例如，之前我们在介绍关于康熙时，就有关于他出生时天降异状的种种传闻。虽然，乾隆的皇位与他的父亲雍正比起来继承得算是比较顺利，没什么悬念，但是关于他出生之谜的种种猜测，历代帝王中算是鲜有的，这一点无论是丰富性、精彩程度还是流传之广，祖父康熙的那点传言是绝对望尘莫及的。

关于乾隆的出生之谜，除了前面我们介绍过的关于其生母的各种猜测与传言外，他的出生地也同样备受争议。如果，乾隆生母之谜纯属是野史及民间的小道消息，不足为信，只能当做茶余饭后的笑料、谈资来“八卦”一下的话，那么这位帝王的出生之地的谜团却是在皇家内部及正史上都存在疑点的，甚至就连他的亲生儿子都说不清父亲到底出生在哪里。

清朝的皇子皇孙们无论是出生还是死亡，都有专人将其记录在一份底稿上，每3个月就要向上呈报一次，用来日后整理皇室家谱《玉牒》之用。乾隆生卒底稿上明确的写清了他出生的时间以及生母是谁，恰恰没有写明的就是他的出生地，正因如此日后无论是在朝野还是皇室内部都产生了歧义与争论。

为何祖父康熙、父亲雍正甚至儿子嘉庆都没有关于出生之地的争议，而偏偏乾隆却存在这样的谜团呢？这主要是因为，康熙、雍正、嘉庆都是以皇帝儿子的身份出生的，而乾隆却是以皇帝孙子的身份出生的。乾隆出生的时候祖父康熙还健在，父亲不过是雍亲王，还没有明确的迹象表现出来他会是日后的皇帝，甚至可以说此时没有人会想到他竟然能够成为皇帝位的继承者。康熙儿子多，孙子更多，乾隆的父亲此时还不是最受重视的皇子，那他这个小皇孙的出生，对于子嗣够多的满清皇室以及康熙帝本身来说都不是什么了不起的大事，所得到的重视不够也是情有可原的。

当然，对于像我们这样的普通人来说，到底是在哪出生的整不清楚倒也没什么大不了的，不过是自己的家事罢了。可人家乾隆可不是一般人，那是一个国家的主宰者，他的出生之地是要记录到历史中去、供后人研究的。所以，这不仅仅是一个人的事，可以说是整个国家的大事，甚至是会影响史料真实性与准确性的历史大事。所以，从乾隆登基之后，关于他到底是在哪里出生的讨论就一直没有消停过。

关于乾隆出生的地点，根据大多数的历史资料的记载及乾隆自己的说法，普遍认为他是出生在雍亲王府也就是今天的北京雍和宫。不过，就在乾隆还在世的时候，关于他出生地的争议就已经存在了，朝野当中很多人认为乾隆实际上是出生在承德避暑山庄中的一座名为“狮子园”的园林之中的。之所以会有这种说法，主要是因为乾隆经常会在雍正的忌日里，到狮子园去小住一段时间，以缅怀圣恩。






北京雍和宫



不过，乾隆本人显然是不认同这种说法的，他在一首写雍和宫之事的诗中写道：“斋阁东厢胥熟路，忆亲唯念我初生。”不仅说明了自己的确是出生在雍和宫的，而且更明确到他是在东厢房出生的。在他72岁这年到雍和宫拜佛的时候也写了一首诗，在诗的注释中更是清清楚楚地说：“余实康熙辛卯生于是宫也。”这句话的意思是：我确实是在康熙辛卯年生在雍和宫的。不仅如此，在他79岁这年，同样是在雍和宫拜佛时写诗再次重申自己的出生地是雍和宫，曾在那里生活了12年。

虽然，乾隆本人一而再再而三地强调自己的出生地是雍和宫，但是还有很多人认为他实际上生在狮子园的，就连他的儿子嘉庆皇帝也是这样认为的。乾隆将皇位禅让给嘉庆后，自己以太上皇的身份到避暑山庄过生日，刚继位的嘉庆也陪着去了。在这里，嘉庆写了一首表示庆贺的诗，在诗后的注释里，他说：康熙为此地题写“避暑山庄”匾额的那一年，恰好是父亲乾隆在此地降生的一年。第二年，乾隆又来这里过生日，嘉庆这次写的祝寿诗的注释中更是明明白白地写到“父皇”的出生地是避暑山庄。






避暑山庄一景



不过，嘉庆对此说法也并不是很肯定的。清朝时期有一个规矩，就是新皇帝继位后要为他们的父皇撰写《实录》和《圣训》，嘉庆十二年（1807年），嘉庆命令朝臣编修乾隆的《实录》和《圣训》时，曾令大臣们认真核查此事。这时，一位翰林院出身的大臣将乾隆自己写的诗中所有提到关于自己出生之地的是雍和宫的地方都找了出来，然后拿给嘉庆看。直到此时，嘉庆才同意放弃狮子园的说法，批准在《实录》和《圣训》中写下乾隆出生在雍和宫：“高宗纯皇帝，讳弘历，世宗宪皇帝第四子也。母孝圣宪皇后，钮祜禄氏，原任四品典仪官，加封一等承恩公之女……以康熙五十年辛卯，八月十三日子时，诞上于雍和宫邸。”直到此时，正史才真正明确了乾隆的出生地。

即便如此，嘉庆死后的遗照还是因为此事闹出了一点风波。嘉庆二十五年（1820年），嘉庆皇帝到避暑山庄居住，第二天在此去世。因为事发突然，军机处的大臣以嘉庆的名义撰写遗诏的时候写到：当年父皇乾隆皇帝就出生在此，今天我能死在此地也没有什么可遗憾的了。此遗诏都已经发出了之后，继位的道光皇帝才发现这一错误，于是连忙令人将发往琉球、越南、缅甸等藩属国遗诏追回来，将上面写的乾隆出生在避暑山庄，改为其画像挂在此处。

后来，道光为了平息关于乾隆出生地的争论，甚至还将父亲嘉庆所写的所有提到乾隆出生在避暑山庄的诗都改成了雍和宫，以此想把这个结论确定下来。但是，嘉庆的这些诗早就已经流传开来，他这样大张旗鼓地改动反而让人觉得欲盖弥彰，结果引发了官员及百姓更大的议论，道光也算是好心办坏事、画蛇添足。
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雍和宫的前世今生








雍和宫全景



如今，位于北京东城区的雍和宫是这“四九城”里最大的藏传佛教寺庙，每天都吸引着众多虔诚的信徒来此礼佛，同时也有更多慕名而来的中外游客到此参观。雍和宫除了是寺院外，它还有另一个别名——“潜龙福地”，因此从这里走出去了两位皇帝——雍正和乾隆。

雍和宫起初并不是寺院，在明朝的时候它就存在了，不过当时是给宫里的太监居住的地方；大清入关之后，这里就又改成了内务府的官用房。清朝有一个规矩：除了太子以外的其他皇子，成年之后就要离开皇宫，在宫外建立自己的府邸。据《清宗人府事例》记载，康熙将这里赐给了成年后的皇四子雍正，作为他的贝勒府。后来，雍正晋升为雍亲王，这里也就成了雍亲王府。

清朝祖制有规定，不同级别的皇子府邸有不同的规模、配备等等，也就是说，此时雍亲王府同以前的贝勒府就已经不可同日而语了，虽然地方不便，但是装修档次、奢华程度则是大幅提高。不过，它真正迎来第一次历史性的转折是在康熙六十一年（1722年），康熙皇帝驾崩，雍亲王成为帝位的继承者，这座曾经的府邸虽然不再用来居住，不过也有了新的身份——雍正皇帝的行宫，并正式将其赐名为雍和宫。

虽然雍和宫的身份此时大不相同，但是继位后的雍正因为几乎不会有机会在这里居住，所以并没有将其大肆改建，而是直到雍正去世、乾隆继位后它的外貌才变了样。当时，乾隆将父亲的遗体停放在这里，而雍和宫为了迎接棺椁，其主要殿堂原来的绿色琉璃瓦全都改为黄色琉璃瓦，其规格与紫禁城一样。雍正的灵柩就停放在他生前居住过的永佑殿，因此，后来这里一直供奉着雍正的影像，所以这段期间就被称为“影堂时期的雍和宫”。

直到乾隆九年（1744年），雍和宫才正式改为喇嘛庙，并派总理事务王大臣管理这里的一切事务。其实，早在“影堂时期”雍和宫就已经成为藏传佛教黄教喇嘛颂经的地方了。之所以会把雍和宫改为寺院主要有两个原因：其一，雍正本身是信佛之人；另外，乾隆出生在这里，而雍正也是从这里走出去继承皇位，因此可以说雍和宫出了两位帝王，按照乾隆的逻辑，真龙天子就是佛。于是就这样，雍和宫成了寺院，并一直持续到今天。

雍和宫的香火之所以一直如此旺盛，除了是“福地”外，它最初接待的香客也都不是一般人。当年乾隆皇帝是每年都要来此礼佛的，他去世后这就成了一个规定，日后的皇帝每年都至少要到雍和宫来礼佛三次，包括每年农历八月二十五乾隆的诞辰、农历正月初三的忌辰，以及五月的夏至节皇帝到地坛祭拜后也要再到雍和宫拈香拜佛。




未“子凭母贵”如何得到雍正青睐



虽然野史上对乾隆的生母有诸多的猜测，但是我们几乎可以肯定他的生母确实是孝圣宪皇后钮祜禄氏。为什么会说“几乎可以肯定”呢？这是因为对于这位孝圣宪皇后的出身，历史上也是存在争议的。甚至在清朝后期还有学者专门质疑过此事。

当时，在长沙有一位名叫王闿运的学者认为，乾隆的生母虽然是钮祜禄氏，但并非正史上所写的“出身显赫”。据他在《湘绮楼文集》中介绍，乾隆的生母钮祜禄氏实际上是承德人，家庭条件不好，13岁的时候跑到北京来，后来混入应选秀女的队伍中，成为当时应届的秀女，最后被分配到了雍亲王府当婢女。一次偶然的机会，被雍亲王所宠幸，因此怀孕生下了乾隆。这个说法最大的漏洞就是，清朝选秀女的制度是极其严格的，而八旗门卫制度更是相当森严，随随便便一个从承德跑来的小丫头怎么可能轻而易举地混入秀女当中？所以，王闿运的说法是站不住脚的。






孝圣宪皇后钮祜禄氏



虽然钮祜禄氏不可能是混入秀女群中的，但是关于她的身世在正史上确实存在一些疑点。在《玉牒》上清楚地记录着，乾隆生于康熙五十年，是由凌柱之女、孝圣宪皇后钮祜禄氏所诞。钮祜禄这个姓氏在满清算得上是大姓了，在满语中，“钮祜禄”是“狼”的意思，这不是说这个姓氏的先祖是凶猛之人的意思，其实狼是满族前身女真族的图腾之一，女真人对狼极为崇拜，因此会以其为姓氏，可见“钮祜禄”也是满族最古老的一个姓氏。钮祜禄氏家族在女真及满族当中都出了很多有名的人才，例如孝圣宪皇后的曾祖父额亦都。

额亦都是满清王朝开国五大功臣之一（其他四人为：何和礼、费英东、安费扬古和扈尔汉），同时也被赐予“巴图鲁”称号。额亦都年纪很小的时候父母就被仇家所杀，他13岁就将杀害父母的仇人除去为双亲报仇了，19岁的时候就跟随当时只有22岁的努尔哈赤，从此以后，再也没有与其分开过，时常护卫努尔哈赤左右，成为他最得力的部将；努尔哈赤建立八旗制度后，额亦都隶属于镶黄旗。额亦都共有16个儿子，其中最出名的当属小儿子遏必隆，他与鳌拜、索尼、苏克萨哈同为康熙朝四大辅臣，他的女儿孝昭仁皇后钮祜禄氏是康熙册封的第二位皇后。

巴图鲁

巴图鲁，满语是“勇将”的意思，明朝时女真人即开始使用此称号。后来成为清朝政府的一种荣誉封号，得此封号就是“勇将”、“能干”之意。

而乾隆的生母孝圣宪皇后钮祜禄氏的祖父是除遏必隆外额亦都其他的一个儿子，不过大概此子在这些儿子中并不出名，所以历史上的介绍少之又少，同时他这一脉的子孙也无法同遏必隆一脉相比，明显呈现出“一代不如一代”的趋势，到了钮祜禄•凌柱的时候几乎已经承袭不到什么爵位、官职了，早就没有了先祖的英勇之态。凌柱的女儿确实是当时的秀女，被指婚给了还是贝勒的皇四子胤禛。钮祜禄氏刚刚进入贝勒府的时候身份也不高，仅仅是格格身份。

格格

这里所说的格格并不是我们通常以为的“公主”、“郡主”的意思，实际上入关前，满洲的亲贵们将没有名分的小妾也称为“格格”顺治入关，仍用此称号；到康熙时期，后宫定制，格格才从皇帝后妃中消失，但王府仍用此称谓。

虽然钮祜禄氏的出身不高，但至少其祖辈还是相当显赫的，其家族也是不容小觑的，但是根据清宫档案的记录中，她的出身是存在疑点的，似乎连这样的背景都没有。

《雍正朝汉文谕旨汇编》中有这样一条记录：“雍正元年（1723年）二月十四日奉上谕：尊太后圣母谕旨：侧福晋年氏封为贵妃，侧福晋李氏封为齐妃，格格钱氏封为熹妃，格格宋氏封为裕嫔，格格耿氏封为懋嫔。该部知道。”这是在雍正登基后册封后宫妃嫔的旨意，而此事在《清世宗宪皇帝实录》上做记载的却是：“谕礼部：奉皇太后圣母懿旨：侧妃年氏，封为贵妃；侧妃李氏，封为齐妃；格格钮祜禄氏，封为熹妃；格格宋氏，封为懋嫔；格格耿氏，封为裕嫔。尔部察例具奏。”

仔细观察就会发现，在《谕旨汇编》中被册封为“熹妃”的是格格钱氏；而在《实录》中被册封为“熹妃”的则是格格钮祜禄氏。“熹妃”是不可能由两个人来担任的，所以很多学者认为格格钱氏和格格钮祜禄氏实际上就是同一个人。如果照此说法的话，那么乾隆的生母孝圣宪皇后很可能并不是出生在钮祜禄氏家族的女孩，而是一个出身更加卑微的女人，因为雍正登基后就将四阿哥弘历确定为了皇位的继承人，因此其生母的身份不能太寒酸了，更加不能是汉族女人，所以认了凌柱为养父，这样她就有了满族的身份以及相对较好的出身。

以上的这种猜测不管是不是真实的，总之，可以肯定的一点是，乾隆的生母在雍正的众多妻子中身份并不高贵。那么根据清朝“子凭母贵”的规矩，乾隆显然并不符合这一要求。虽然雍正的子嗣并不多，能够活到成年就更少了，但是当时可供他选择的继承人也并不是只有弘历一人，还有年长8岁的三阿哥弘时以及与弘历同岁的五阿哥弘昼。尤其是弘时不但年龄是最大的，其生母李氏原为雍正的侧福晋，其出身也好于乾隆的生母，但是为何弘历会特别受到雍正的青睐，早早就被确定成为皇位的继承人呢？这一切大概是缘于一场“牡丹丛中的邂逅”。

康熙四十八年（1709年）的一天，当时还是皇四子的胤禛正在府邸潜心礼佛，突然接到了父亲康熙皇帝传召他入宫的旨意。这次入宫对于胤禛来说就像是一次命运的转折，他不但从贝勒的身份晋升到了亲王的爵位，康熙帝更下旨将畅春园北一里开外的一座小型花园赏赐给了胤禛居住，这就是圆明园的前身。

康熙皇帝特别喜欢牡丹，已经在畅春园中的小花园居住了10余年的胤禛，在康熙六十年（1721年）的春天邀请父亲来此欣赏牡丹，康熙欣然而往。就是在这次由牡丹促成的聚会上，康熙第一次见到了自己的孙子弘历。此时弘历已经十岁了，康熙对这个孙子赞不绝口，甚至将其接到宫中抚养，并亲自教授、指点其课业，在康熙50多个孙子当中，这样的恩宠是绝无仅有的。我们前面介绍过，晚年时期的康熙实际上一直都活在恐慌当中，他一方面担心自己的亲生骨肉会谋夺王位，同时也一直都找不到合适的皇位继承者。但是，眼前的弘历却让这个行将就木的老人眼前一亮，他的出现大大地安慰了康熙为此事而备受煎熬的内心。

因此有很多学者都认为，雍正之所以能够继承大统很大的原因是康熙看中了弘历，他把大清帝国交到儿子胤禛的手中，实际上是把这个帝国托付给了孙子弘历，他看好的是帝国长远的发展。所以，与其说是雍正选中弘历做他的继承人，不如说是康熙亲自挑选了他一手创立的盛世的未来主人。

不过也有人认为，康熙与孙子弘历的这次牡丹丛中的邂逅，实际上是雍正有意安排的。总之，无论是偶然之举还是刻意安排，可以肯定的是弘历在少年时期就展现出了非同一般的才华与智慧，这一点才是决定他未来命运的关键！




知识链接





最有福气的皇后



在大清历史上，能够登上皇后宝座的女人寥寥不过几十个，其子能够登上皇帝之位，自己有机会成为皇太后的更是少之又少。这其中有充满传奇色彩的孝庄皇太后，也有手握重权却备受争议的慈禧皇太后，但是她们却都称不上是最有福气的女人，这个头衔非乾隆的生母孝圣宪皇后钮祜禄氏莫属。






孝圣宪皇后



孝圣宪皇后同孝庄、慈禧一样，其实并没有真的登上过皇后的宝座，她这个皇后的头衔实际上是后来追封的，谁让她生了个好儿子能够成为未来帝国的主宰者呢？当然，不能仅凭这一点就说她是最有福气的皇后，钮祜禄氏几乎经历了整个康乾盛世，她算是相当高寿之人了，终年86岁，而且她这一生受到了帝国三代帝王的恩宠。

康熙帝作为钮祜禄氏的公公，对这个儿媳妇也是曾经大为称赞的。当时，康熙第一次看到弘历后，对他极为偏爱，更接到宫中抚养。临行之前，康熙也特别召见了弘历的生母。当时，钮祜禄氏不过是雍正府上的格格，并没有觐见康熙的资格，但是因为儿子她得到了这次特别觐见的机会。康熙帝在看到钮祜禄氏本人后一直称赞她是有福之人，看来康熙帝果然是金口玉言。

钮祜禄氏进入雍正府邸时的身份虽然不高，但实际上她还是比较得丈夫宠爱的。据说，雍正还是皇子的时候，得了当时流行的传染病，病情非常严重，几乎到了有可能丧命的地步。因为病情是会传染的，因此府中身份较高的福晋、侧福晋是不能亲自伺候雍正的，而钮祜禄氏却一直在雍正身边煎汤熬药、殷勤侍奉，将雍正照顾得无微不至。等到雍正康复后，便对她十分钟爱，钮祜禄氏第二年就生下了四阿哥弘历。再加上弘历得到康熙特别的喜爱，钮祜禄氏也因此在雍正心中的地位更加特别，所以，雍正的皇后乌喇那拉氏死后就是由她代皇后职，统摄后宫的。

乾隆继位后，钮祜禄氏被尊为崇庆皇太后。乾隆是非常孝顺的帝王，他对母亲敬爱有加、百依百顺，“晨昏问侍，扶掖安辇，极尊养之，隆祝厘让，善至于终身”。乾隆的孝顺不仅仅是对母亲“有言必遵”或是舍得为母亲花钱，更重要的是他虽然政务繁忙，但经常会陪在母亲身边。乾隆每次出宫巡行、拜谒东陵或是打猎，几乎都会带着太后同行，与其左右不离。而太后的生日更是办得一次比一次隆重，特别是在太后八十大寿的时候，已经60岁的乾隆还愿意为博得母亲的开心，不惜彩衣蹈舞，这份孝心确实罕有，所以说，钮祜禄氏称得上是最有福气的皇后了。




“正大光明”背后的美好时代



在乾清宫的正殿，高悬着一块“正大光明”匾。这块匾额上的字原本出自顺治帝之手，起初也没有什么特别之处，但是随着雍正建立了“秘密立储”的制度后，这块匾额就成为清朝一个不可或缺的标志。匾额后面所藏匿的小匣子，不仅关系着整个王朝日后的走向，更决定了皇子们未来的命运——匣子内的诏书将公示谁会成为日后帝国的继承者。这种立储的方式，使得皇子们无法知道谁是皇位的继承者，也相应地减少了他们之间的争斗。这一制度是雍正创立的，他也是第一个实行之人。






“正大光明”匾



雍正刚刚登基，就将他早已经选好的继承者的名字放入了匣子里，然后高悬在“正大光明”匾额的后面。虽然，无论是皇子还是大臣，都不知道皇帝到底写了谁的名字在上面，但是，当时政局的走向太过明显，几乎所有的人都已经能够笃定，雍正所选择的继承者一定是得到康熙赞誉的四阿哥弘历。

而对于弘历来说，当他的名字安然躺在“正大光明”匾额后面的这段日子里，大概也是他人生中最为快乐、潇洒的一段光阴了。此时的弘历正值青少年时代，他不必像父亲和祖父那样失去童年、少年时代的惬意时光，反而在很多时候都得到了父亲的特别保护。雍正的皇位得来不易，想要做好更加不容易这一点是深有体会的，从青年时代起，他就为了自己这不能与任何人说的野心而不得不格外的小心谨慎、步步为营。在他的青少年时期，并没有从康熙那里得到很多的父爱，当时对太子寄予厚望的康熙大概眼中除了未来的继承人外，也并没有对其他的儿子有过太多的关照，毕竟这位千古一帝要做的事情太多，而他的儿子也确实是不少。同时，雍正也没有获得太多的母爱，他被生下来后就从亲生母亲身边抱走交给其他妃嫔抚养，而亲生母亲对在自己身边长大的十四阿哥的疼爱显然是大大超过了这个面冷、阴鸷的四阿哥。

这些过往的经历，对于雍正的影响是非常大的。另外，他跟在康熙身边，最直接地体会到了父亲年少登基所面对的巨大压力，朝廷内外无时无刻不存在着诸多隐患、问题等着父亲的裁决。大概雍正就是因为明白自己与父亲在童年、少年时代都有着极大的缺失，因此想要将这份空白弥补给最宠爱的儿子弘历，希望他在面对未来的压力前，先有一段舒心的日子过。所以说，乾隆在走进紫禁城还未登上皇位的这段时间里，享受到了父亲、祖父甚至是曾祖父顺治都未曾享受过的美好。

雍正一方面尽可能地维护弘历的继承权，让他可以免受皇子夺权斗争之苦，但是他并没有因此而放松对这位帝国未来主人的培养与教育。康熙是相当重视皇子们的教育的，这点对雍正的影响也很深，因此他对于弘历的老师自然挑选得格外严格、认真，这样可以帮助弘历在登基之时具备足够的资格。

早在藩邸时期，雍正就聘请了翰林福敏教育弘历、弘昼两兄弟。等到雍正继位之后，仅仅是福敏一人已经不能承担教育未来皇帝的工作了，这一方面是因为弘历身份变得特殊，雍正希望有更好更优秀的老师帮助他做好继位的准备工作；另一方面则是因为弘历本身极其聪慧、好学，知识学得快、记得快，进步得也很快。基于这两方面的考虑，雍正在大臣当中挑选了四位无论是品行还是学问都堪称佼佼者之人来担当此职，他们是徐元梦、朱轼、张廷玉和嵇曾筠。为此，雍正还效仿汉人的规矩，在懋勤殿举行了肃穆庄重的拜师礼，让弘历正式拜这四位名臣为老师。在弘历的眼中，老师虽然有四位，但是他最为敬重且终身念念不忘是则是朱轼朱老师。

懋勤殿

懋勤殿，取“懋学勤政”之意，位于故宫西南，这里是皇帝的书斋雅室。殿内悬有“基命宥密”匾额，是乾隆皇帝的亲笔御书。皇帝常在此读书，批阅奏本及鉴赏书画，还经常与儒臣在此谈古论今，作诗赋词、铺纸研墨、挥毫丹青，这里因而呈现出儒雅的文化氛围。

朱轼

朱轼（1665～1736年），号可亭，因此乾隆也称他为“可亭先生”他历仕康熙、雍正、乾隆三朝，官至太子太傅文华殿大学士，居官廉洁，刚正不阿，世人颂其“束其励行，通经史百家”。

弘历虽然在福敏的帮助下，饱读经史子集，但是福敏学问有限，弘历跟随他并不能理解其中的深刻含义。但是，在朱轼的教导下，弘历才开始消化、吸收那些曾经困扰着他的晦涩语句，千余年积累下来的博大精深的中国文化此刻才真正的在弘历面前揭开它神秘的面纱。朱轼所为他讲解的那些儒家经典对他影响极深，尤其是其中所涉及的政治思想、道德规范、为君之道都令弘历获益匪浅。乾隆后来评价这位老师的学问造诣之深时说：“汉则称贾董，宋惟宗五子。恒云不在言，惟在行而已。”另外，朱轼也是一位有名的清官，他的言传身教都极大的影响这这位未来的皇帝。

弘历本身就喜欢读书，所以这段勤学的经历并没有使他觉得痛苦，反而是他少年时期极为高兴的一件事。最值得弘历庆幸的是，此时的他并不是孤单一人，还有与他感情最好的弟弟弘昼一直相伴。弘昼与弘历同年，只相差几个月而已，而且他们的生母都是雍正藩邸的格格，因此他们从小相伴，九岁时也是一起跟随福敏学习的，在懋勤殿的拜师典礼上，也只有弘历、弘昼二人。后来，康熙的二十四皇子允皉和平郡王福彭才先后奉旨到此读书，成为弘历另外两个同窗。

在这四个年龄相近的皇族子弟中，弘历是读书最认真也最用功的一个，他每天上完课后，并不急着和弟弟或是二十四叔一起游戏，而是回到自己的小书房里继续诵读、研习。弘历天分高，又肯用功，自然是这四个人中学问最好的，不但老师们对他赞不绝口，就连他的同窗也是极为佩服的。弘昼曾说：“吾兄于问寝视膳之暇，每有所得，发为文词。日课文一首，虽退居私室，亦不敢自懈，手披心绎，欲力追古作者。”平郡王福彭的评价更高：“皇四子问安视膳之余，耳目心思一用之于学，考合古今，微论同异，虽单词只义必条分缕析，铢黍弗差，每为文，笔不停辍，千言立就，而文思泉涌，采翰云生。”此时，弘历“精研易、春秋、戴氏礼、宋儒性理诸书，旁及通鉴纲目、史、汉、八家之文，莫不穷其旨趣，探其精蕴”，这对于高高在上的皇族的阿哥来说是极其难得的，也难怪祖父康熙甫一见他就顿生好感。

少年时期的这段读书时光，对于弘历日后登基确实是极为重要的，他通过跟随这些汉儒名师的学习，使得其思想更倾向于儒家的“仁政”与“德治”，他坚信帝王之道“以德不以力”，所以，乾隆登基之初的施政纲领与父亲雍正截然不同，他更加宽仁，努力调整父亲严猛政治留下来的后遗症。同时，弘历也主张“宽”是有限度的，“柔懦”与“刚暴”具有同样大的危害。所以，乾隆的帝王之术是将“宽”作为一种手段，同时宽严相济，二者相互调和，均不过度。






青年时期的乾隆朝服像



作为皇储的这13年里，弘历除了读书外，还有很多丰富多彩的活动，培养了更为广泛的兴趣爱好。乾隆一生所钟爱诗文书画也是在这段时期开始养成的，他跟随专人学诗，而仅大他半岁的二十一叔允禧则是皇族之中杰出的书画家，尤其擅长山水画，飘逸、雅致。弘历经常与允禧切磋绘画之道，令他获益匪浅。此外，他对于狩猎、围棋、古玩、品茗等等也有着极大的兴趣；与祖父康熙一样，弘历也对西洋物品饶有兴趣。读书之余，这些爱好大大地丰富了他的皇子生活。这段时光对于弘历来说是难得的轻松、惬意的10年，但是随着父亲的离去，随着“正大光明”背后秘密的揭晓，随着一个庞大的江山落入他手中的一刻起，也宣告着这段美好时光的结束，从此以后他再不是皇子弘历，而是大清王朝至高无上的统治者乾隆皇帝。




知识链接





荒唐王爷——弘昼








弘昼



雍正子嗣不多，能够活到成年的就更少了，这一点对于乾隆来说也许是一件好事，毕竟在皇位的争夺上他少了很多竞争者。在雍正成年的子女中，乾隆与五弟弘昼的关系最亲密，这一方面是因为他们同岁，从小到大在一起读书作伴的时间最长，另外一点则是与弘昼的个性有关。

历史上提到这位爱新觉罗•弘昼的时候，总是习惯性地给他戴上一顶“糊涂王爷”的帽子。弘昼是雍正的第五个儿子，因为长子和次子早夭，所以实际上弘昼只有两位兄长，弘时与弘历。虽然，弘历是康熙、雍正两位帝王肯定的继承者，但是作为年纪最长的弘时对皇位一直没有死心，也曾想要与弘历在皇位的争夺战中一较高下。但是，雍正对于选择弘历做继承者的决心是很坚定的，在这件事上他是绝对拥护弘历，并不惜为他扫除皇权道路上一切阻碍。

对于两位兄长之间的皇位争夺战，弘昼不愿被卷入，因此只能采取一种装糊涂的保身之策。他常常会有一些疯疯癫癫不合时宜的言语和行为，世人都认为他是一位荒唐王爷。据说，弘昼非常喜欢办丧事，他常说：人都是会死的，这没有什么好忌讳的。所以，他就让府上的家仆给还活得好好的自己办丧事，然后在一旁看着别人在“祭奠”自己的时候大哭，他就觉得很有趣。

大概是丧事办得太多了，历史上对于弘昼之死也是有争议的，有人认为他还是在晚年的时候避无可避地卷入一场皇室风波中，结果管了自己不该管的事，惹怒了乾隆，将他三尺白绫赐死。但是，这一观点也是来自野史传闻而已，并没有足够的证据支持。史书对于弘昼之死写得很清楚，他是生病而死。

弘昼死前确实是犯过错的，但是乾隆只是罚了他三年俸禄而已，这对于亲王来说，并不算是很重的惩罚。而且，弘昼病重期间，乾隆还曾亲自去探望过他。据弘昼的八世孙、著名书法家启功先生讲述，当时弘昼还曾求乾隆赏赐自己这个和亲王为铁帽子王，世袭罔替。不过，乾隆并没有答应。但是，他对这个陪伴了自己大半生的弟弟还是格外恩宠的。按照清朝的规定，除了铁帽子王外，其他的爵位后人在继承的时候是要降级承袭的，但是弘昼之子永璧袭了一代和亲王爵位，永璧死后，他的儿子才降级改袭郡王位的，从这一点上看，弘昼也不可能是获罪而死的。




第二章　文治武功全面开花






宽严相济的驭臣之道



乾隆确实是相当幸运的，他既没有像祖父康熙那样，小小年纪就要背负起整个帝国兴衰的重任；也不必像父亲雍正那样，等了三四十年才登上皇位，仅仅当了十余年的统治者就离世了。乾隆接管下皇权的接力棒时是25岁，正是一个人最意气风发、精力充沛，具有无限可能与希望的年纪。同时，乾隆的幸运还在于他的父亲早早就为他继承大统铺好了路，在他之前的清朝历代帝王，无论是皇太极、顺治、康熙还是雍正，他们哪一个的皇位都来得极为不易，新旧政权交替时也都充满了剑拔弩张和腥风血雨，唯有他享受到了雍正秘密立储制的优惠，毫无波澜、正大光明地成为帝国的新主人。

乾隆的幸运还远远不只如此，经过先祖们的努力，如今的大清国早就不是位于辽东的小小属国，而是整个中华民族真正的统治者；再加上，康熙、雍正两代帝王勤勉执政、精心经营，交到他手上的大清国正是一个如日中天、等待着攀上顶峰的盛世大国，乾隆要做的则是带领整个帝国走向更大的辉煌。不过，年轻气盛的乾隆毕竟不甘于享受祖宗福荫，做个庸庸碌碌的守成君主，他有自己的政治立场、执政方针，他要让这个国家深深的打上“乾隆”的标签，上任之初，他就为这个帝国带来一股宽仁的风气。

雍正是一位极其严肃的帝王，他起早贪黑地勤勉执政，因此也就对臣子有着更高的要求，他们稍有不慎犯下过错，得到的一定是帝王毫无情面的严厉责罚。雍正如此严苛并不是没有原因，康熙留给他的就是一个因为过于宽容、放松而变得有些走样的王国。只是，雍正有点儿矫枉过正，他以铁腕政策在最初用来矫正康熙末期过于宽松的朝政是没有问题的，但是却没有掌握好“严政”的度，闹得朝野上下、百官臣子人人自危。所以，乾隆刚一登基就展现了他仁慈宽和的一面，由此来矫正雍正朝过于严猛的政治走向，这一点最突出的表现就是他即位之初掀起的一股“翻案风”。

乾隆为了缓和雍正造成的紧张的政治局势，因此上台后赦免了很多当时由雍正定罪之人，如被判死刑的岳钟琪等人。他更为很多获罪被贬的皇室中人恢复名誉和爵位，这其中还包括当初雍正夺权路上的政敌允禟、允禩。后来在乾隆四十三年（1778年）的时候，他还为多尔衮翻案昭雪，恢复了其王爵。乾隆的这些举措在当时对于缓解雍正朝紧张的统治阶级内部矛盾起到了非常积极的作用，对稳定整个王朝的局势都是十分必要的，同时也为自己这个刚刚登基的新君主树立了宽厚仁爱的好口碑。

岳钟琪

岳钟琪（1686～1754年）清朝名将，雍正年间，因刚愎自用，坐失战机，致使准噶尔入犯哈密，因而获罪，被夺官下狱，乾隆二年得释。他一生戎马，平西藏，定青海，抗击新疆准噶尔部的分裂反叛，功勋卓著，终清之世，汉族大臣拜大将军，满洲士卒隶麾下受节制，唯他一人。岳钟琪历经康熙、雍正、乾隆三朝，乾隆赞誉“三朝武臣巨擘”。

不过，乾隆不是一味的宽厚、忍让之人，这个年轻的帝王骨子里实际上是非常坚强、决绝的，当他发现过于宽松的执政之道使得某些大臣开始钻空子的时候，他立刻就展现出了松弛有度的一面。乾隆初年，新帝王宽仁的一面虽然缓解了朝廷的紧张，但是很快就发生了令所有帝王都头疼的党派之争——以鄂尔泰与张廷玉为代表的满汉两派官员斗争激烈。






鄂尔泰








张廷玉



对于粉碎朝堂之上官员结党营私、各党派之间相互争斗的恶习，雍正皇帝的铁腕手段是富有成效的。在雍正朝期间，大臣们不敢专擅结党，更不敢互相赡徇，没想到他刚刚过世，党派之争立刻死灰复燃，而且有愈演愈烈的局势。机敏的乾隆很快就嗅出了朝堂之上这股非比寻常的斗争风气，他立刻警觉，展现出了自己独特的驭臣之术。面对相互拆台的鄂尔泰与张廷玉两派，他不是放任不管，更没有偏向一派去打击另一派，而是同时给予他们严肃的警告，全部采取抑制的手段，让他们始终保持平衡，避免了朝臣之间更大的分裂。

鄂尔泰被雍正帝誉为“不世出之名臣”，他算是大器晚成之人，在40岁之前仕途很不顺利，只是当一些无关紧要的小官职，就在他自己都认为自己这辈子没指望的时候，雍正继位了，而且对他十分欣赏，从此仕途一片大好，后来甚至官拜保和殿大学士，更位居首席，盖过了入阁多年的张廷玉。张廷玉的仕途生涯是一帆风顺的，其父就受到康熙帝的恩宠，官拜大学士之职。雍正继位后，张廷玉更是以汉臣的身份受到清廷一代鲜有的殊荣，他先是居内阁首辅又兼任首席军机大臣，后又与鄂尔泰一起恩准身后“配享太庙”。这对于臣子来说可是莫大的荣耀，大清开国百余年来，只有武勋王扬古利、怡贤亲王允祥等12人能身列太庙，其中更是没有一个汉臣。

配享太庙

配享太庙是清朝时期对有功臣子的极大嘉奖，清朝太庙的配享殿有东西两殿，东殿供奉宗室、外藩诸望王，如睿忠亲王多尔衮、怡贤亲王胤祥等；西殿供奉有功大臣，如乾隆时期的武英殿大学士阿桂、忠锐嘉勇贝子福康安等。

不过，鄂尔泰与张廷玉却没有珍惜这份难得的荣耀，反而闹起了门户之争，因为他们都是权倾朝野的重臣，下面的官员为了自己的利益着想，也都纷纷权衡利弊后各自加入不同的阵营。对于鄂尔泰与张廷玉来说，眼前的乾隆皇帝显然是个仁慈宽厚的君主，而且在年纪上，他们也是乾隆的父执辈。他们大概认为乾隆是好欺负的，所以更加无所顾忌地上演党派之争。他们这样想就是大错特错了，乾隆宽厚却绝不软弱，他骨子里的强硬绝不在父亲之下。当乾隆对这两位老臣的容忍到达限度的时候，他就开始出手。

乾隆先是下了一道极为严厉的谕旨，警告所有大臣不要胡乱揣度、妄想逢迎权臣，甚至直接质问群臣：“满洲则想依附鄂尔泰，汉人则想依附张廷玉……你们把鄂、张当做大有权势之人，那把我这个皇帝看做什么？”聪明的大臣已经意识到，皇帝是绝对不会允许朋党与自己争权的，雍正朝血腥镇压朋党纷争的阴影恐怕又要降临了。

对个大臣发出警告后，乾隆又开始逐个击破鄂尔泰与张廷玉，首当其冲的是鄂尔泰。鄂尔泰的长子鄂容安还不到20岁的时候就进入军机处，成为国家中枢官员。但是他行为不慎，保密工作做得不好，涉及国家机密的奏折他竟敢漠视除皇帝与具奏人之外绝不可有第三人知道的规矩，反而与鄂派干将仲永檀私下讨论。这件事被乾隆得知后，十分震怒，将此事交给刑部、都察院和大理寺三法司会同亲王大臣共审。所有人都不敢掉以轻心、敷衍了事，很快就审出此事是由鄂尔泰幕后指使的。于是，乾隆借此机会严重打击了鄂尔泰一党，他虽然念及鄂尔泰是朝中要臣并未因此将他革职，但经此打击后，鄂尔泰从此小心翼翼，没几年就病死了，鄂派因此再不可能兴风作浪。

而张廷玉的小辫子就不像鄂尔泰这样好找了，不过“智者千虑，必有一失”，张廷玉最后还是栽在了这“一失”上。当时，张廷玉已经感觉到自己并不得乾隆的宠爱，再加上皇帝一再以警告“朋党”复萌之名，严词训诫过他和鄂尔泰，于是，乾隆十三年，他提出了告老回乡的愿望。君臣这次的交谈并不愉快，乾隆并没有准许他的要求。后来，大概是看他确实年纪大了，乾隆也心有不忍，因此同意了他归乡，但是张廷玉一直担心身后配享太庙这件事，于是又千方百计地让乾隆承诺会批准这个恩典。

当时，张廷玉的所言所行已经近乎要挟，乾隆心里十分反感，认为他这是得陇望蜀，不过乾隆还是仁至义尽地答应了他的要求。按规矩，张廷玉应该向皇帝谢恩，结果他只派了自己的儿子去谢恩，本人竟没现身。这算是犯了忌了，也让乾隆抓住了申斥他的把柄。乾隆于是命军机大臣写旨问他：“你到底想回乡还是愿意承受配享恩典？”不过，这道旨意拟好后当天并没有下，结果第二天张廷玉居然得到了消息，一大早上就跑去向乾隆告罪，显然其中是有人向他泄密了。除乾隆外，知道这道旨意的仅有两人——傅恒与汪由敦。傅恒与张廷玉素无渊源，绝无可能；汪由敦是张廷玉的门生，显然是他将消息透漏出去的。乾隆这回抓紧了张廷玉一党的小辫子，借此机会大力打压张党，还取消了张廷玉配享太庙的恩宠，让他灰溜溜地回老家去了。乾隆成功地打压了前朝重臣的党派之争，也令朝野上下对这位帝王另眼相看，绝不敢有轻慢之心。




知识链接





乾隆为何要替抗清名将翻案



乾隆即位之初，掀起了一股翻案风，这股风气不仅涉及被雍正治罪的大臣以皇家子弟，更涉及明朝的大臣——抗清名将袁崇焕。而这位大清国的皇帝，为一个曾经抗击自己的前朝大将平反，到底是为了什么呢？






袁崇焕



袁崇焕原本是明末时期的文官，后来改为武将，他镇守山海关与辽东，阻挡清军入关，最后却被冤枉落得个通敌叛国之罪，被崇祯皇帝下令凌迟处死。可以说，袁崇焕是大清的死对头，当时死在他手下的八旗子弟不计其数。历史上有人认为他之所以会获罪就是因为清政府用了反间计，使崇祯对袁崇焕失去了信任，令他含冤而死。没想到，100多年后，乾隆却要为袁崇焕翻案，还把他的远方玄孙子接到京城做官。乾隆此举令很多人不解，甚至有人以为他是闲着没事干。

像乾隆这样精明的皇帝，绝不会因为心血来潮就为一个前明的抗清大将翻案，他这样做是有自己特殊的目的的。那乾隆的目的是什么呢？我们先卖个关子，讲一件与替袁崇焕翻案几乎同时发生的事情——贬低钱谦益。

钱谦益原本是明末时期的大学士，在南明小朝廷官居要职。清兵兵临城下时，他却率先投降，更利用自己在文人中的号召力，力劝大家投降清廷，以此向大清邀功。不过，清朝给他的官并不大，还不如他原来的官位高，钱谦益做了没几年，觉得没意思就辞官了，此后居然摆出了晚明遗民的姿态。

乾隆在替袁崇焕翻案的同时，对钱谦益的著作大肆查封，甚至骂他“不齿为人”，还命人写了很多诗来嘲笑钱谦益。其实从对大清的贡献来看，钱谦益绝对是高于袁崇焕的，但是到了乾隆这里，对二人的褒贬整个掉了个儿。乾隆这么做不是在比较谁对大清的功劳大，而是在赞扬忠臣、贬损失节之臣。他这样做就是要告诉满朝文武，只有做忠臣才会被尊重，叛臣就是“猪狗不如”。从这一点也能看出乾隆独特的驭臣之术。




重农恤商，大力发展经济



我们现在都知道，经济发展对于一个国家有着极其重要的意义，而乾隆之所以能够把康乾盛世推向顶峰，最重要的一点就是他当政时期的经济是空前发达的。据有关数据统计，乾隆年间，中国的国内生产总值高达50％以上，这就意味着将全世界其他国家的财富加在一块也没有大清朝多，即便到了乾隆在世的最后一年，中国依然是世界经济中心，生产及出口能力任何一个国家都望尘莫及。这一切成就的取得，与乾隆重视经济发展有着莫大的关系。

正所谓“前人栽树，后人乘凉”，乾隆时期空前的经济繁荣与父亲雍正为他打下的好基础是分不开的。雍正继承皇位的时候，康熙留给他的不过是一个空有其表的盛世帝国而已，国库空虚使他处处捉襟见肘，为此，雍正大力改革，推出了一系列卓有成效的有利于经济发展的政策。到了乾隆时期，他继承和发展了父亲的这些惠政，摊丁入亩、减免赋税、兴修水利、屯田垦荒等措施的实施，终于给这个庞大的帝国赢得与它身份相匹配的财富。

大清发源于辽东黑水之间，这原本是一个马背上的民族，但是自从他们入关成为这个国家的主人后，历代统治者都非常重视农业发展。尤其是大战过后，留些了很多荒芜的土地，于是鼓励垦荒，让流离失所的老百姓有家有业是聪明的统治者为发展农业想出的好办法，康熙、雍正两朝都是积极奉行这项政策的，乾隆亦然。雍正二年，全国可耕面积仅683万余顷，乾隆三十一年扩大到741万余顷。

为了发展经济，乾隆不遗余力地巩固农业的根本地位，登基之后颁布了多道“务本足国，首重农桑”的旨意。以前，贵州遍地都是桑树，虽然当地居民会利用这里桑树来养蚕，但是却不知道如何纺织，于是，乾隆就责令地方官员向其他省市招募养蚕纺织的高手到本地去传授经验，教当地人如何纺织，增加收入。乾隆不仅把这种互相学习、取长补短的方式用在养蚕这一件事上，他也要求南北方农民相互学习耕种技术。例如，乾隆派南方有经验的老农到北方去传播甘薯的种植经验，并对于表现出色者给予极大的奖励。

乾隆把在青少年时期认真好学的精神也发挥到了帮助农业发展上，他不遗余力地鼓励、推广、传播先进种植技术的做法，使乾隆时期传统农业得到了极大的发展，无论是耕种方法、灌溉、施肥还是选种都有提高和改良的地方。乾隆还在各地推广种植番薯、玉米等高产作物，这样即便是遇到大灾之年也能保证人民的口粮供应。

与历代封建统治者“重农抑商”的思想不同，乾隆则采取了一系列的恤商政策，鼓励正当经商，这对国家经济的发展起到了很重要的积极作用。例如，乾隆规定商人到一些粮食收成不好的地方去销售粮食时可以减免一定的税务；另外，他也允许百姓贩运少量的食盐，这在雍正时期是绝对不允许的。

乾隆这一系列重农恤商政策的实施，使纺织、制磁、采矿等增加国家收入的行业也得到了极大的发展。因为农桑事业的大力发展，手工业也迎来了新的发展契机。各地的能工巧匠都不甘落后的改进手工技术及生产工具，工艺更加复杂、精巧，且能使工场扩大生产的织丝机也是在这一时期出现的。同一时期的制磁业也达到了清朝前期的顶峰，景德镇的瓷器在色彩、厚度、形制、上釉等方面的技术达到了很高的水平，成为享誉世界的精品，直到今天依然有着极高的评价。而清朝的矿冶业中以云南铜矿的规模最大，到乾隆时代中期，其产量最高达一千数百万斤。

在大力发展经济的同时，乾隆也没有忘记改善人民的生活条件，他一直坚持着清初顺治、康熙提出的“永不加赋”思想，竭尽全力地改善税收制度，减轻百姓生活负担。他在推行摊丁入亩政策的同时，又提出了减免天下钱粮的政策。乾隆在刚刚即位的时候，就颁布了一道旨意：全国上下无论哪个省份的老百姓，如果有拖欠国家钱粮超过10年以上的，只要经调查属实，赋税就可以豁免。这对于老百姓来说无疑是一项极大的惠政，大大减轻了普通人家的经济负担。此外，像这样减免赋税的行为，乾隆时期屡见不鲜。乾隆时代减免钱粮次数之多、地域之广、数量之大，在中国封建历史上堪称空前，据《清高宗实录》记载，乾隆时期，他曾先后5次豁免全国一年的钱粮，3次免除江南漕粮，累积减免的税银多大两万万两，差不多相当等于整个国家五年的财政总收入。

漕粮

古时候，朝廷在征收田赋时，既征粮食，又征银钱，总称为钱粮。最初是在唐德宗时期，杨炎提出“两税法”改变只征实物（粟帛）的办法，规定钱粮并征，以后就把田赋叫做钱粮。宋、元、明、清各代，或折征银钱，或征收粮食，但一直沿用钱粮的名称。漕粮则是明清时期政府向江苏、浙江、江西、安徽、湖南、湖北、山东、河南等地征收的税粮。

乾隆的惠民政策还包括兴修水利。乾隆皇帝继位时，全国多数水利工程年久失修，为此他投入了大量的财力、物力、人力，前后对黄河、淮河、京杭大运河、长江、钱塘江、永定河等进行治理。他经常委派朝廷重臣实地考察这些工程的进展情况，另外，他本人六下江南中很大的一部分原因就是为了亲自督促水利建设。乾隆这样做，不但减轻了水灾、保证了老百姓的生命财产安全，同时也有利于农业发展和交通运输的畅通，更重要的是，兴修水力也帮助清朝向鼎盛迈出了极大的一步。

如果总结乾隆时期在经济上最重要的两项惠民举措的话，一个是减轻赋税，另一个就是赈济灾民。在以农业为主的古代，老百姓的生存方式可以用四个字概括——靠天吃饭。一旦老天爷不给面子，无论是发洪水还是干旱，都能置百姓于死地。水旱灾害可以在一瞬间夺走人民一年甚至是几年辛辛苦苦劳作得来的成果，无数人背井离乡，严重的更是饿殍遍野，老百姓为了生存甚至还会卖儿卖女。这些灾难对于老百姓来说是巨大的痛苦，而对于统治者来说则是巨大的挑战，如果处理不好灾民的问题，聚众起义在中国历史上也是常有的事。

在这个问题上，乾隆称得上是一位关心受灾百姓的帝王，一旦发现灾情他都会想尽办法缓解，保障百姓的生活。乾隆时期，坚决杜绝官员谎报、隐瞒灾情，一旦发现类似事件处罚起来绝不手软。乾隆即位后一直十分重视各省督抚关于灾情的奏报情况，出现灾情后他要求各地官员要首先关心百姓的生计，想尽办法将损失降到最低。乾隆二年（1737年），他派宫中侍卫到灾区调查赈灾情况，根据侍卫的回报，对不尽力赈灾的官员大加申斥。受灾情况一经查实，乾隆就会根据受灾严重的程度减免当地的赋税。

此外，他还要求官员要通过各种渠道平抑灾区的米价，稳灾民情绪，减少社会矛盾。这一点对于受灾地区来说是极为重要的，这就避免了很多不法商人趁机勾结官员囤积居奇，大发国难财。乾隆三年（1738年），他下令免除了临清、天津二关，及通州、张家湾等处码头的米税，又允许开海运，鼓励商家将米运往灾区，保证灾区粮食供应，不会出现哄抢等情况的发生。对于根本就买不起米的灾民，乾隆也会免费发放粮食，例如，乾隆二年（1737年）山东出现大旱时，很多贫苦的百姓没有粮食吃，乾隆就按照成人与儿童不同的标准由国家出钱购粮发放给他们，对于特别贫困的农民足足发放了3个月的口粮。




知识链接





封建帝王的重农抑商思想从何而来



乾隆为了发展帝国的经济，主张“重农恤商”的政策，这与之前绝大多数帝王所具有的“重农抑商”观念完全不同，大概也正是因为这点不同，帮助乾隆将帝国的经济推向了顶峰。那么，古人为什么会有重农抑商的观念呢？

我们都知道，中国是一个古老的农业国家，农业不但是人们赖以生存的根本，同时也是整个封建国家的经济基础，因此，历代的统治者都信奉“农者，天下之本”的思想，将重视、大力提高农业发展当做是永恒的使命。而最先提出“重农抑商”说法的就是战国时期的法家代表人物、著名的改革家商鞅。






商鞅



商鞅

商鞅（约前395～前338年），战国时期政治家、思想家，先秦法家代表人物，他原是卫国人，应秦孝公求贤令入秦，说服秦孝公变法图强。商鞅在秦执政约20年，秦国大治，史称“商鞅变法”但是孝公死后，受到秦贵族诬害以及秦惠文王的猜忌，商鞅被车裂而死。

商鞅受到秦孝公的重视，准许他在秦国实行变法。当时的秦国非常缺少种植农作物的人，相比较而言，城市商业的活动却十分兴盛，这种情况对于依靠农业的封建国家来说无疑是非常危险的。针对这种社会弊病，商鞅提出了“重农抑商，奖励耕织”的政策。在抑制商业发展方面，商鞅对商人加收重税增加他们的负担，以减少从事商业的人数；同时，减轻农民的赋税负担，造成“农逸而商劳”的现象，鼓励更多的人从事农业生产；禁止商人经营粮食买卖，也对盐铁实行专卖制度，这就从根本上杜绝了商人牟取暴利的机会。商鞅的这一系列的“抑商”政策的实质就是为了调整农、商人口比例，而并未真正在政治上降低商人的社会地位。

战国时期另一位法家代表人物韩非子，则是从政治层面提出了“抑商”的理论。韩非子在他著名的《五蠹》中指出：商人是对耕种生产毫无益处的社会“五蠹”之一。这样一来，他就从根本上贬低了商人的社会地位，由此继承了商鞅的抑商政策，从而进一步减少从事商业的人数。韩非子的这一理论得到了秦王嬴政的认可，他下令将商人的身份降低到与“治狱吏不直者，诸尝捕亡人、赘婿”等身份低贱者同级。也就是从这个时候起，“重农抑商”的思想正式流行起来。

韩非子

韩非子（前281～前233年），是中国古代著名的哲学家、思想家，政论家和散文家，法家思想的集大成者，他原是韩国贵族，后被秦王嬴政赏识来到秦国。因为受到李斯的嫉妒，向嬴政进谗言，因而被毒死。“五蠹”指当时社会上的五种人，韩非子认为这五种人无益于耕战，就像蛀虫那样有害于社会。




多次平定边境，维护民族统一



乾隆对于经济发展的重视是毋庸置疑的，也正因此乾隆时期可谓是清朝的鼎盛时期，同时，经济的兴盛也帮助帝国成为绝对的军事强国。我们所熟悉的晚清政府是懦弱无能的，面对西方列强豺狼般的侵略，统治者却无力还击，只知道处处退让，甚至还要割地、赔款，签订一系列丧权辱国的不平等条约。不过，清初的几代统治者则仍然保留着祖先在马背上的彪悍与英勇，当他们面对叛乱、分裂时所表现出的态度是异常坚定与强硬的——决不允许有任何的破坏领土与主权完整的事情发生。所以，我们能够看到康熙、雍正都坚决抗击所有侵犯到民族统一与国家完整的行为，这也正是一个王朝兴盛的标志。

对于这一点，乾隆也同样十分重视。在他当政的时间里，虽然没有像祖父康熙那样御驾亲征，但是每每发生到威胁民族统一、侵扰边疆的事情时，他都是坚决给予还击、绝不手软。晚年乾隆曾经总结自己一生的“十全武功”，这“十全”指的就是在乾隆朝所平定的十次战争，包括：1747年平大小金川；1755年平准噶尔部叛乱；1757年再平准噶尔部；1759年平大小和卓叛乱；1769年平缅甸；1776年再平大小金川；1788年平台湾；1789年平越南；1791年平廓尔喀；1792年再平廓尔喀。

十全武功

乾隆晚年自诩为“十全老人”，实际上他所指的这十次战役有一些是凑数的，还有一些也并不是出于正义的目的，例如缅甸、安南之役损兵折将，最后对方慑于满清帝国的强大主动议和才勉强找到了台阶下；两征金川虽然有较大意义，但损失巨大，胜之不武。

乾隆将这些战争全部当做是自己的功绩予以炫耀，当然是有吹嘘和夸大其词的成分在里面，但是不可否认的一点是，乾隆的确是一位励精图治的君主，他对于维护民族统一一直持极其坚定的态度。所以，我们通过这十次战争可以看出来，乾隆对于少数民族地区极为重视和关注，无论什么人想要以什么形式破坏边境稳定、民族团结，他不惜付出多大的代价也要平定叛乱，维护国家稳定。他在《国朝宫史续编》坚定的表态：“大一统而斥偏安，内中华而外夷狄，此天地之常经，古今之通义。是故夷狄而中华，则中华之；中华而夷狄，则夷狄之。此亦《春秋》之法，司马光、朱子所为亟亟也。”而乾隆一生确实也是一直维护着“中华统绪，绝不断线”的信念，尤其是在西藏问题上，他一直效法康熙恩威并施，武力镇压叛乱的同时更积极寻找更好的治理方式。

我们都知道，西藏问题一直困扰着清初的统治者，从康熙到乾隆，鼎盛时期的三代君主都花费了相当大的心血在处理西藏问题上。西藏之所以会有如此频繁的动乱波折，最主要的原因有三个：首先是蒙古对西藏的长期侵扰，蒙古多信奉黄教，而西藏则是黄教宗主所在，因此蒙古各部都想通过控制西藏借助其宗教上的影响来控制整个蒙古；其次，西藏各教派之间的斗争长期存在，且越演越烈；最后，历朝中央政府对于西藏的管理并不到位，实际上有名无实，正是为了解决这个问题，雍正帝才设立了驻藏大臣，但是依然没有彻底解决。

而到了乾隆登基的时候，经过了康熙、雍正两代君主的大力治理，西藏问题已经有了很大的好转，但这种稳定只是暂时的，其中所存在的隐患和不安定因素并没有从根本上得到解决，西藏问题依然是困扰康、雍、乾三代统治者的难题，摆在乾隆面前的担子一点儿都不轻，要想推进王朝走向更鼎盛，西藏问题绝对不能轻视。

乾隆始终明确地指出：西藏是中国领土绝不可分割的一部分；同时，他也一再强调：“藏地关系甚要”并且不厌其烦地对大臣反复强调，西藏问题处理不好，特别是与达赖、班禅的关系处理得不好，对于国家来说是莫大的危险，因此，乾隆一再要求大臣们要秉承他的旨意，妥善处理涉藏问题。为了更好解决这个历史难题，他事无巨细地处理每一个具体问题，同时也耐心地寻找时机果断处理，推进西藏问题更快更好地得到处理。

乾隆在位的60年里，他在解决西藏问题上做得最突出的贡献之一就是彻底解决了准噶尔部对西藏的侵扰。乾隆八年和十二年，准噶尔部两次打着赴藏礼佛的旗号想要施行自己不轨的企图。乾隆不能严令禁止准噶尔部一行，但是他也做好了一系列的防范举措：限定礼佛人数；派官兵护送以此达到监视的目的；礼佛期间要有官兵陪同，准噶尔部之人不得单独接触联系。这些要求遭到了准噶尔部的不满和抗议，但是乾隆始终坚持自己的原则，没有作出丝毫让步。此外，他还多次拒绝了准噶尔部派人请西藏喇嘛到准部的要求，只准他们向京城里的喇嘛学习；又拒绝了他们向达赖喇嘛请安的要求，这样就隔绝了准噶尔部与西藏之间的联系。

乾隆十五年，藏王珠尔默特派人潜入准噶尔部，想要得到准部的兵力支持自己的叛乱，并同意称准噶尔台吉为汗。早就派人暗中监视准部的乾隆很快就得到了消息，于是立即派人以此定罪，以叛乱的名义将其家人全部处决。当时，准部正陷入内乱之中，并没有能力侵扰西藏，再加上乾隆处理得及时、果断，从而化解了这场危机。在乾隆二十二年的时候，乾隆出兵伊犁，并借此机会平定了准噶尔部的变乱，至此彻底解决了准部对西藏的威胁。《清史稿》上记载：“（乾隆）二十二年，荡平伊犁，始永无准夷患。”

此外，乾隆也一直在寻找着解决西藏管理混乱上的方法。藏王珠尔默特阴谋叛乱的时候虽然被驻藏大臣所杀，但其部下余党却将驻藏大臣傅清和拉布敦害死，乾隆借此机会，彻底废除藏王制度，确立达赖喇嘛为政教合一的代表，与驻藏大臣一起共同治理西藏一切事务。不过，此时达赖喇嘛的地位是绝对凌驾于驻藏大臣之上，西藏在管理上还是存在漏洞的，直到乾隆五十三年（1788年），才彻底完善了中央对西藏的管理工作。

乾隆五十三年，廓尔喀进攻西藏，乾隆于1788年和1792年两次派兵反击廓尔喀的进攻。第一次清军作战不利；第二次乾隆下定决心要平定此乱，清军在大将军福康安的指挥下，翻越喜马拉雅山连续作战，终于打败了廓尔喀军，成功地保卫了西藏的完整。乾隆并乘此机会于五十八年制定了《钦定藏内善后章程》，其中规定：驻藏大臣与达赖喇嘛的地位平定，同时以“金瓶挚签”的制度来确定达赖和班禅的转世灵童。由此，加强了大清帝国对西藏的管辖。






乾隆时期清朝疆域图



廓尔喀

廓尔喀是尼泊尔的一个部落，位于首都加德满都西北，它起源于14世纪的北印度月亮族契托尔王朝。乾隆时期，廓尔喀两度入侵西藏，最终被清军打败，甚至还反攻到廓尔喀首都阳布附近，从而迫使廓尔喀向清朝5年朝贡一次。这一从属关系很稳定，一直持续到1908年尼泊尔彻底为英国控制，英国禁止廓尔喀向清朝朝贡，廓尔喀因此被称为中国最后一个藩属国。

总体来说，在边疆的经营上，乾隆的格外用心也取得了显著的成果，例如，他在新疆设立伊犁将军，实行军府制，加强中央对南疆的管理；另外，他不惧与沙俄开战的威胁，帮助土尔扈特部东归，成为清朝历史上的一大盛世。正是有了清初康雍乾这三代帝王对边疆问题的重视以不懈的努力，及至乾隆时期，清朝的疆域从东北到外兴安岭、库页岛、鄂霍次克海，西北到巴尔喀什湖、葱岭，北到恰克图（贝加尔湖以南，色愣格河以北），南到南沙群岛。




知识链接





西藏缘何得名



现在我们提到西藏这个地名，大家都知道指的是我国的西南边陲，青藏高原西南部的这片壮齐雄伟、资源丰富，创造出了丰富灿烂民族文化的神奇土地。但是如果我们在清朝以前提到“西藏”这个地方的话，那就不会有人知道你说的是哪里了，因此西藏这个地名是在清朝以后才确定下来的。

“西藏”一词在汉语里指的是中华人民共和国西藏自治区，那么它到底是因何而得名，目前专门从事西藏问题研究的学者也没有准确的定论。这主要是因为，在中国历史上对这片土地以及在这里生活的藏族同胞的称谓一直在变。藏族地区第一次建立政权是在7世纪的时候，松赞干布用武力降伏了古代羌人和羊同各部落，然后建立了吐蕃王朝，定都逻些（今拉萨）。虽然按照藏族的历史，松赞干布是第三十三任吐蕃国王，但是因为在他即位之前，藏族文字还没有创制出来，所以很多说法都不能判断真伪。






文成公主入藏



但是可以肯定的是，从松赞干布统治以后吐蕃迅速崛起。松赞干布制定了法律及军事制度，统一度量衡，创制文字。另外，他还重视与今天的印度和尼泊尔之间的交往，使得佛教开始传入吐蕃；他同样重视与唐朝的交往，我们所熟知的文成公主入藏就发生在此时。但是，松赞干布之后，吐蕃与大唐及周边地区多次发生冲突，频繁的战争急剧消耗了吐蕃的国力，使得吐蕃由盛转衰。尤其是到了8世纪末9世纪初，吐蕃内部矛盾激化，皇室内部成员争斗加剧，最终使吐蕃出现分裂。

元朝时期，中央政府统一西藏地区，并在此地设立一系列的军事机构。因此在元代，西藏地区属于“西域”范围，政府总称西域为西蕃，实际上今天所说的西藏是西蕃的一部分，这是西藏一词出现的第一步。清朝早期的文献称藏族为“图白忒”或“唐古特”，清顺治帝时称藏巴汗为“图白忒部落藏巴汗”其实，从《清实录》上记载来看，直到康熙三十九年的时候，朝廷对西藏的称呼还是比较混乱的。

但是，在康熙四十八年，《清实录》上第一次出现了“西藏”一词，后来随着清政府与西藏关系的不断加深，西藏一词开始反复出现在君臣议事之中。当时，西藏所指的是“西面的藏”的意思，翻译成汉语后为“西藏”。1721年，清军成功驱逐了扰乱西藏的准噶尔部，康熙帝《御制平定西藏碑文》中正式将以拉萨为主的卫藏地区命名为“西藏”，就一样一直沿用到了今天。




以《四库全书》为代表的文化大繁荣



帝国兴盛的标志除了有发达的经济、强大的军事外，与之相匹配的繁荣的文化也是同样重要的。乾隆很小就开始接触儒家文化，他的汉文水平极高，作为一个国家的统治者，他所表现出来的对汉文化的兴趣及积极学习的态势，都对整个清帝国的文化发展起到了很好的促进作用。同时，为了笼络汉人知识分子，他在即位之初就效法康熙举行了博学鸿词科考试，招揽有能力、有学识的汉族人入朝为官。每次外出巡行，乾隆都会亲自接见当地有名的知识分子，拉近与他们之间的距离。

更值得一提的是，乾隆统治期间，修纂了百余种书籍，不但完成了从顺治朝就开始编纂的《明史》以及康熙下令编写的《大清一统志》外，更重要的是由他亲自倡导并编纂完成的大型文献丛书《四库全书》，这可以说是中国古代最庞大的一部官修图书，共收录古籍3503种、79337卷、装订成36000余册，很好地保存了大量的珍贵文献，对后世意义重大。






《四库全书》



乾隆之所以想要修纂这样一部庞大的巨著，并不是心血来潮，最初的目的也不是为了彰显自己的文学成就。乾隆三十七（1772年）的一天，安徽学政朱筠向皇帝提出了关于《永乐大典》散佚的问题，因此得到了乾隆的重视，他认为有必要以国家的名义将所有散佚的书籍汇编到一起，这样可以更好地保存面临失传危险的珍贵书籍。于是，乾隆就下令各省寻找、采集图书，将其与所有辑佚书和武英殿的官刻图书汇编到一起，并起名为《四库全书》。这就是乾隆决定开始这个浩大工程的初衷。

永乐大典

《永乐大典》编撰于明永乐年间，初名《文献大成》，是中国最著名的一部大型古代典籍，正文22877卷，装成11095册，约3.7亿字，汇集图书七八千种。可惜，《永乐大典》完成后在历史上常遭浩劫，大多亡于战火，如今存世仅800卷。

编纂《四库全书》的工作量是极其大的，为了能够更好的完成任务，乾隆决定将整个编纂工程分为四个步骤进行：

第一步，征集图书。从乾隆三十七年皇帝决定编纂图书开始，书籍的征集工作率先进行，整个征集工作一共历时7年，直到乾隆四十三年（1778年）才结束。其间，为了鼓励民众积极献书，乾隆也制定了一系列的奖励方法，例如，根据献书的数量，国家会相应地奖励一部珍贵的书籍；献书超过百种的人，就会获得乾隆皇帝的亲笔题咏，以示嘉奖；另外，还会在全书的提要中写上献书者或者藏书者的名字。大概正是因为有了这些奖励措施，图书的征集工作进行得非常顺利，并得到了当时很多私人藏书家的支持。

第二步，整理图书。从民间、宫廷等处收集到的所有图书并不是都可以被选入《四库全书》之中的，需要对它们进行筛选，哪些是合格的图书，可以抄写到《四库全书》中；哪些是特别珍贵的图书，不但要抄写还应当加刻广泛流传；还有哪些图书是不合格的，不能抄入《四库全书》只能放入存目中。这一工作是由乾隆挑选出来的专门工作人员——四库馆臣负责的。另外，对于应抄和应刻的书籍，还要比较不同版本之间的差异，选择最好的一个版本作为底本；还要对入选书籍的内容作批注和修改，这一工作必须由校官提议、纂官认可、总纂官确定，然后报由皇帝亲自同意才行。

第三步，抄写底本。选拔专门的人员负责《四库全书》的抄写工作，其人员主要是从乡试落地的考生中挑选字迹工整、干净之人。为了保证工作进度，先后共选拔的3826人负责抄写，同时还规定了每人每天需要抄写的字数，以5年为一个期限，按照抄写的多寡来评定等级，并授予不同官职的嘉奖；而对于抄写不合格的人员也有相应的惩罚制度。赏罚分明，使得《四库全书》的抄写工作顺利展开，每天都有至少600人在抄写书籍，这样就保证了每天至少抄写60万字。

第四步，检查校订。为了保证图书的准确，每册图书都要有专门的校订人员，乾隆还指定了明确的校订条例，规定：在誊写的过程中出错的情况，每错一字记一过；检查出原本错误，每找到一处记一功。整个校订工作分为分校、复校两步，然后还要再次抽检，直到完全没有问题才能最后装潢呈报。

明确的分工、合理的安排，保证了《四库全书》的编纂工作可以有条不紊地进行。为了保证全书的质量，乾隆对于负责编纂的官员也是精心挑选的，纪昀、陆锡熊、孙士毅为总纂官，陆费墀为总校官，下设纂修官、分校官及监造官等400余人。此外，当时很多有名的学者如汉学大师戴震、史学大师邵晋涵、文学大师姚鼐等都参与到了这项工作中，鸿才瀚海会聚一堂、盛况空前。乾隆专门设立了《四库全书》馆来完成这项工程，编纂的官员们考虑到全书必定数量繁多，于是提议按照春、夏、秋、冬四季不同颜色分别装潢经、史、子、集，其中经部为绿色、史部为红色、子部为月白色、集部为灰黑色，这样方便日后检阅。

纪昀

纪昀（1724～1804年），也就是纪晓岚，著名学者，我国学术考证、典籍评论及版本考核、文献钩稽的集大成者。纪昀亦是著名藏书家，藏书之处称“阅微草堂”，其藏书呈献四库全书馆后，收入者达105种，1868卷，入存目41种。著有《阅微草堂笔记》等。

《四库全书》的编纂工作从1773年正式开始，直到1793年才全部完成，历时20年，耗资巨大，在中国历史上鲜有，也只有在“康乾盛世”这样的强大国力及资金作为保障情况下，才得以完成这一文化盛举。乾隆还专门修建了一座南北七阁的藏书楼来存放《四库全书》，而且每阁所存放的图书都钤有玺印，以示珍贵。

某书的某一刻本或手稿，其拓本在世间只有一份流传的为孤本；善本是指那些具有历史文物性、学术资料性和艺术代表性，或在其中某一方面有特殊价值的书本；私人收藏者秘藏于家室，置之高阁，不准许外人见阅的版本为秘本。

《四库全书》保存了中国古代大量优秀的文献，其中更是不乏孤本、善本、秘本以及失传很久的书籍，在古籍整理方面给后世学者以很大的帮助。国学大师季羡林评价此丛书时赞誉“嘉惠学林，功在千秋”。但是，也有学者称乾隆修纂《四库全书》却令“古书亡矣”。鲁迅先生在《病后杂谈之余》中写到：“乾隆朝的纂修《四库全书》，是许多人颂为一代之盛业的，但他们却不但捣乱了古书的格式，还修改了古人的文章；不但藏之内廷，还颁之文风较盛之处，使天下士子阅读，永不会觉得我们中国的作者里面，也曾经有过很有些骨气的人。”由此可见，《四库全书》虽然有功，但是同样有过。

乾隆编纂丛书最初虽然是因为《永乐大典》辑佚，但是在搜集图书及编纂的过程中，却全毁、抽毁和删改其中对清政府统治不利的书籍、言辞，大批的文献因此而被毁或篡改。另外，如吕留良、顾炎武等比较有骨气的文人因为不服从清朝的统治，其著作遭到打击和焚毁，而那些愿意臣服清廷的作家的作品则受到重视。同时，《四库全书》将儒家经典放于四部之首，而轻视科技著作，更把西方现代科技视为“异端之尤”，“节取其技能，禁传其学术”；对于那些有民主色彩或敢于批评儒家思想的文献及戏曲和通俗小说如宋元杂剧、话本小说、明代传奇等则持排斥态度，这样就造成了《四库全书》上的不足和偏颇。




知识链接





《四库全书》今何在



乾隆主持编纂的《四库全书》费时之长，耗资之巨在中国文化史上都称得上是一件盛事，对于中国文化事业的发展确实是功不可没。但是，其间为了维护清朝的统治，乾隆所下令焚毁、篡改的书籍更是不计其数，因此所造成的损失是无法弥补的。如今，《四库全书》已经有数百年的历史了，经历过政局动荡、战火频仍后，这部丛书也同样遭遇了“前书”被焚毁以及散佚的命运。乾隆曾经为了保存《四库全书》而仿照著名的藏书楼“天一阁”而修建了“南北七阁”，包括“南三阁”文宗阁，文汇阁和文澜阁以及“北四阁”文渊阁、文溯阁、文源阁、文津阁，那么今天这七阁极其所藏书籍是否还在呢？

文宗阁位于镇江金山寺，乾隆四十四年（1779年）修建完成，第二年位于扬州天宁寺的文汇阁也修建完成，由两淮盐政负责将领到的部分《四库全书》收藏于其中。1842年，第一次鸦片战争期间，文宗阁所收藏的丛书首当其冲，部分图书遭到英军破坏；及至天平天国运动发展到江浙时，文宗阁与文汇阁内的所有图书均化为灰烬。而杭州圣因寺内的文澜阁于乾隆四十八年（1783年）修建完成，1861年天平军第二次攻下杭州时，部分丛书散佚。所幸得到当地藏书家收集残余，但仅保存下来1/4。抗战时期，这些图书曾运至青木关躲避战火，胜利后运回浙江，现藏于浙江省图书馆。

位于紫禁城内的主敬殿后殿的文渊阁于乾隆四十一年（1776年）建成，第一部《四库全书》收藏于此。民国时期，藏书交由故宫博物院接管。1933年，日军入侵华北，这些书籍被运至上海；抗战全面爆发后转运至蜀中；抗战胜利后，运至南京；后几经辗转，目前收藏于台北“故宫博物院”。






南北七阁中的文渊阁（左）与文溯阁（右）



文溯阁位于辽宁故宫，乾隆四十七年（1782年）建成，第二部《四库全书》收藏于此。1914年，运至北京保和殿保存；1925年，沈阳当地的教育人士欲办图书馆，又将丛书运回沈阳；1931年“九一八”事变爆发，文溯阁本《四库全书》落入日本人手中，日方假借“国立图书馆”的名义代为封存，直到1945年战败，它们才回到中国人民手中；1966年，因为当时中苏关系紧张，为了保护书籍安全，林彪下令将其秘密运至兰州，现藏于甘肃省图书馆。

位于承德避暑山庄内文津阁于乾隆四十年（1775年）建成，1913年由国民政府将其中收藏的书籍运到北京，藏于文华殿古物陈列所；1915年交由国家图书馆收藏至今，而且这是目前唯一一套原架原函原书保存的版本。而位于圆明园的文源阁则因为1860年英法联军的焚毁全部化为灰烬，就连文源阁的遗址如今也找不到了。




历时三朝的万园之园——圆明园



“请您用大理石、汉白玉、青铜和瓷器建造一个梦，用雪松做屋架，披上绸缎，缀满宝石……这儿盖神殿，那儿建后宫，供奉神像，摆置异兽，饰以黄金，施以脂粉……请诗人出身的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，添上一座座花园、一方方水池、一眼眼喷泉……请您想象一个人类幻想中的仙境。”这个仙境就是大清王朝盛世的象征，经历康雍乾三代帝王之手才最终得以完成的皇家园林，有“万园之园”之称的圆明园。






圆明园复原图



这段精彩绝伦的描写出自法国大文豪维克多•雨果之手，1861年，当他得知英法联军火烧圆明园的罪行后，将其称为“两个强盗的胜利”同时他在给朋友的信中写到：“在地球上某个地方，曾经有一个世界奇迹，它的名字叫圆明园。它汇集了一个民族几乎是超人类的想象力所创作的全部成果，这是一个震撼人心、尚不为人熟知的杰作，就像在黄昏中从欧洲文明的地平线上看到的亚洲文明的倩影。”

位于中国北京西北海淀区的圆明园，是一组清代的大型皇家园林，由圆明园及其附园长春园和绮春园（后改称万春园）组成，通称为“圆明三园”。圆明园规模宏伟，融会了各式园林风格，运用了各种造园技巧，被大多数中国园林学家认为是中国园林艺术史上的顶峰作品。圆明园于1709年正式动工建园，距今已经300多年了。

最初，圆明园是康熙皇帝恩赐给雍正的一座花园，并亲题园额“圆明园”。雍正皇帝解释“圆明”二字的含义时说：“圆而入神，君子之时中也；明而普照，达人之睿智也。”意思是说，“圆”是指个人品德圆满无缺，超越常人；“明”是指政治业绩明光普照，完美明智。这可以说是封建时代统治阶级标榜明君贤相的理想标准，可见寓意。

当时圆明园的规模甚小，只有300余亩。雍正帝即位后，开始分别向东、西、北三个方向扩展，首先在原赐园的南面增建了宫殿建筑，使之成为兼具听政功能的园林。在他主政时，圆明园也利用多泉的沼泽地形修建了许多大中型水景，并筑造河道，叠石造山，形成山水层叠的格局。雍正帝命名了园中二十八景，如“牡丹台”、“杏花馆”、“
 字殿”等。1725年得秋天，雍正正式搬进圆明园。这里从此成为大清帝国的第二个离宫。面积达到了3000亩，在它的周围，24000名皇家卫队日夜巡逻，没有皇帝的旨意，任何人严禁入内。

18世纪中期，大清帝国拥有空前的财富。史无前例的圆明园，就是在这样的背景下迎来了它的鼎盛时期。从乾隆即位开始，新一轮的圆明园扩建持续了9年，形成了乾隆帝钦定的四十景，并命画师绘画修饰，此即《圆明园图咏》。在圆明园建成之后，其东面和南面又先后兴建了两座附园，即畅春园和绮春园。因此一般统称为“圆明三园”或“圆明园”。

长春园始建于乾隆三年（1738年），于乾隆十四年（1749年）落成。绮春园则是在乾隆三十四年（1769年）由许多亲王、公主赐园合并而成。圆明、长春、绮春三园相对独立又互相连通，总体上以圆明园为主，因此一般统称为“圆明三园”或“圆明园”。至此，圆明园的营建才全部完成。它是当时世界上最大的珍宝馆、皇家博物馆、艺术馆，收藏着许多珍宝、图书和艺术杰作，里面藏有名人字画、秘府典籍、钟鼎宝器、金银珠宝等稀世文物，集中了古代文化的精华，同时它也是一座异木奇花之园，名贵花木多达数百万株。

乾隆皇帝在位60年，除了对圆明园进行局部增建、改建之外，并在紧东邻新建了长春园，在东南邻并入了绮春园。至乾隆三十五年（1770年），圆明三园的格局基本形成。不论从建筑的布局、收纳的珍宝，还是艺术造诣各方面来说，乾隆朝时期的圆明园都称得上是“世界园林的典范”。第一次来中国的法国人王致诚在参观了圆明园后详细地描述了自己的印象：“中国皇帝的离宫，无论在设计和施工方面，都极宏伟和美丽，我的眼睛从来不曾看到过任何与它相似的东西，中国人在建筑方面表现出来的千变万化、复杂多端，令人难以置信，我唯有钦佩他们的天才，我不得不承认，和他们比较，我们又单调又缺乏生气。”

圆明园集中了中国园林艺术的精粹，融会了东西各种建筑风格，大量运用对景、障景、借景、透景等空间处理技巧，会聚各种造园手法，堪称是中国园林艺术之顶峰杰作，被西方国家称作“东方凡尔赛宫”。圆明园的设计思路模仿了中国南方迷人的自然风景，并再现中国诗歌与绘画中的意境，真正达到了“天人合一”的境界。同时，圆明园中也有大清帝国西学东用的影子——大水法。






西洋楼及大水法



大水法也就是我们现在所说的喷泉。18世纪中期，一些来往于大清宫殿的欧洲人告诉乾隆，法国凡尔赛宫的水法建筑名声显赫。在乾隆看来，大清是天朝大国，无所不有，无所不能，理应拥有媲美凡尔赛的水法建筑，于是，他就想在圆明园东边一块狭长的地带造一座豪华的西洋花园——西洋楼。

西洋楼是中国皇家宫苑中的第一次大规模仿建的西洋建筑和园林，由意大利人郎世宁于公元1750年开始修建。在郎世宁所组织修建的西洋花园中，规模最大的欧式建筑便是位于花园中央的一组以十二生肖为主题的喷泉——海晏堂。一天24小时中，12个生肖动物每隔两小时依次轮流喷水。中午12点钟，12只动物则一齐喷水。清宫档案中说，所有的喷泉同时打开的时候，洪水般的声音，几里之外都可以听到。而史籍中记载的这些生肖喷泉则是后来赫赫有名的“圆明园十二兽首”。

不过圆明园的这些胜景我们再也没有机会领略了。当乾隆皇帝在圆明园大兴土木的时候，英国工业革命正在如火如荼地进行。剧烈的变革在西方已经发生，东方的大清帝国却依旧按照2000年前的模式运转。1799年，89岁的乾隆在梦中离开了人世。仅仅40年后，英国就用武力强行敲开了中国的大门，开始堂而皇之的倾销鸦片，这就是1840年鸦片战争的导火索。

1860年，为了攫取更大的殖民利益，英国和法国联合组建了一支远征军，他们长驱直入，直达北京。10月18日英法联军攻入圆明园，开始肆无忌惮地掠夺文物珍宝，并纵火焚烧圆明园。那些独一无二的艺术珍宝，足以表彰往日的风格和辉煌，从此以后再也不会被世人看到。目睹伟大的离宫被毁，就连随行的西方传教士都不禁黯然伤心。从此以后，这座一个多世纪以来为无数人向往的宫殿永远地从地球上消失。大火燃烧了整整三天两夜，包括圆明园在内，5座皇家园林都化为灰烬。当英法联军离开后，身后只留下一片空旷的土地，到处都是无法形容的瓦砾和焦土。黑色的烟雾遮天蔽日，就像圆明园不散的阴魂。






圆明园遗址



将近一个世纪的积累，无数的工匠日夜劳作，为圆明园的设计建造奉献他们的智慧和汗水。康雍乾三代帝王更是岁岁营构，日日修华，浚水移石，费银千万，广纳天下至宝，收于园中。圆明园，这座昔日的旷世园林，奢华的帝王离宫，如今只剩下一片片铭刻了屈辱历史的瓦砾堆。玫瑰台、海晏堂这些曾经的盛景，只能留存于历史的回忆里。今天，每当提起圆明园，我们都不禁慨叹“爱新觉罗”这个满洲第一大家族的成长与没落，更会反思中国5000年封建王朝的兴盛与衰亡。




知识链接





圆明园十二兽首今何在








圆明园兽首中的猪、猴、虎、牛



1985年的一天，美国加利福尼亚州一个私人花园旁来了个奇怪的中年男人，连续几天这个男人都盯着花园水池旁的虎、马两个铜像看上好久，久久不肯离去。几天后，这个中年人敲开花园主人的门，提出自己很喜欢花园中那两个铜像，想要买下它们。无意中他又发现了主人浴室中竟然还有一个牛首的铜像被挂浴巾用了，于是，他提出要买下这三件兽头。花园的主人虽然觉得这个陌生中年人的请求很奇怪，但是，在他诚恳的要求下，最终还是卖给了他。这个中年男人是美国一家古董店的老板，他经过几天的认真观察终于确定，这几个铜像可不是普通意义的铜像，而是100多年前，中国皇家园林圆明园中有名的十二生肖铜像。

保利艺术博物馆是中国第一家由国有企业出资兴办的博物馆。博物馆中的青铜艺术品、石刻佛教造像艺术品最为丰富。这次拍卖是让兽首回归祖国的一次绝佳机会，同时为了不被国外买家将其买走造成再次流落海外，保利艺术博物馆下定决心拍得兽首。经过激烈的竞拍后，三件铜首以总价2840万元人民币买了回来，其中，牛首700万元、猴首740万元、虎首1400万元。三件圆明园十二生肖铜首终于回家了。

2003年，中华抢救流失海外文物基金会，经过反复调查发现，猪首曾在美国纽约州立博物馆借展，现藏于美国一位收藏家家中。这位收藏家出价600万元人民币，才肯转售，但一时之间基金会还拿不出这么多钱了。了解到这个情况后，澳门知名人士何鸿燊伸出了援手，猪首得以回归。2007年8月，何鸿燊以6900万元港币的天价将在苏富比上拍卖的马首拍下后，转赠给了保利艺术博物馆。至此，十二兽首中的牛首、猴首、虎首、马首和猪首已经回到了中国。






圆明园兽首中的鼠、兔



2008年10月，法国佳士得宣布将拍卖圆明园中的鼠首和兔首。一石激起千层浪，消息传出后，引发国人热议，并有近百人组织的律师团希望阻止此次拍卖，让这两件兽首能够以完满的方式回归。在索讨无果后，2009年2月25日，这两件兽首佳士得拍卖会上以每件1400万欧元共2800万欧元的价格被电话神秘买家拍走。2009年3月1日，兽首神秘买家——中国著名收藏家蔡铭超表示将不会付款购买兽首，将兽首事件推向高潮。鼠首和兔首目前仍流失在法国，而余下的龙、蛇、羊、鸡和狗五个铜首，从流失到海外的那一天起就杳无音信……




第三章　盛世背后却也危机四伏






六下江南埋下的经济隐患



历史上记载，乾隆同祖父康熙一样曾经六下江南，关于乾隆下江南的目的，野史上极民间传说上都说他是为了去探望自己的亲生父母，就是陈世倌夫妻。我们前面已经介绍过了，乾隆不可能是陈世倌之子，也就是说不存在探亲的可能。我们都知道，康熙下江南的目的是为了视察水利，乾隆也说过：“南巡之事，莫大于河工。”由此可见，乾隆也是为了河工之事才会六下江南。

例如，乾隆在1751年第一次下江南就视察了洪泽湖的水利工程，当时每年的夏秋两季，受到黄河水患的影响，洪泽湖的水位就会上涨，而高家堰到蒋家坝一段的黄河大堤上仅有3座水坝，因此经常会发生水灾。亲自看过并了解了真实情况后，乾隆同意再增加两座水坝，跟之前已有的3座水坝分别命名为“仁”、“义”、“智”、“礼”、“信”。这样就有了5座水坝来调节水患时期黄河水的流速和流量。乾隆还在后来的南巡过程中确定了“上坝的水位上涨一尺，下坝的闸门可以开到十丈”的规定，在很长的一段时间内有效地确保了大堤及下游百姓的安全。

乾隆几乎每次南巡都会去浙江海宁，是因为这里是海宁的交汇处，而且一旦这里的海堤被冲垮，就会危及到整个江南的安危。乾隆二十五年（1760年）的时候，浙江又一次临患水灾，但是关于堤坝是修建石塘还是柴塘，官员之间争执不休，一时之间无法决断。为此，两年后乾隆第三次南巡的时候，亲自到达海堤修建现场，自己动手试验打桩。因为，海宁在历史上经常受到水患危害，早在汉代的时候朝廷就已经下令在这里修建海塘，日后历代政府均为简短过此工程。乾隆意识到，如果修建石塘的话，就必须把之前所建石塘往后移十余丈才能打桩，这样一来就一定会毁掉百姓的田地甚至是家园，这岂不是害了他们？于是，乾隆决定先修建柴塘，并每年都要用竹篓装上石头来加固。但这只是权宜之计，乾隆一直没有忘记此事，乾隆四十五年（1780年）他第五次南巡的时候发现这样加固并不稳，泥土被水流不断冲走，装石头的竹篓都露在外面了，因此乾隆又下令在不侵扰百姓的基础上，凡是能够修建石塘的地方都要改建成石塘；4年后，乾隆最后一次南巡时再次重申此令。

乾隆六次南巡五次视察了黄河治理工程，每次都要到解决黄河水患的关键工程江苏的清口和洪泽湖的高家堰看看，并先后在徐州修筑了全长70多华里的防洪石堤大坝；四次视察了浙江的海塘工程，下令修筑公塘石坝，有力地保护了江南水乡的繁华昌盛。

除视察水利之外，乾隆在南巡的过程中也极力笼络人心，对前来接驾的官员他都有所赏赐，尤其是对一些老臣嘘寒问暖，还赏赐了珍贵的人参、貂皮等物；而对当地百姓他都不同程度的减免了赋税；更重要的是江南是汉族文人汇聚之地，乾隆在南巡时多次祭拜各地孔庙，并对前来拜见的文人士子亲自出题考试，取得好成绩之人立即授予官职，从中选拔了一部分实用的人才。另外，乾隆还在南巡期间多次举行盛大的阅兵仪式，他也亲自展示了满洲历来所重视的骑射等传统技艺，向江南汉人展示大清帝国强大的力量。可惜，乾隆也有失手的时候，据嘉庆皇帝回忆，乾隆最后一次在杭州阅兵时，就曾因箭箭虚发，骑马人坠地，成为笑谈。

当然，乾隆数次南巡也不仅仅是为了公事，他也是一个很会假公济私、贪图享受的帝王，因此野史中才有记载，说乾隆下江南是因为迷恋江南美景，于是将朝政丢给大臣自己跑到江南来休闲；还有民间传说乾隆风流成性，喜欢江南女子的温婉美丽，而清廷有规定是不准汉族女子入宫的，所以乾隆才大老远地跑到江南来快活。

这些传闻虽然不可全信，但是空穴来风未必无因，《清史纪事本末》记载，乾隆第一次南巡就遭到了大臣的反对。当时，乾隆刚刚即位不久，就听闻“上有天堂下有苏杭”，于是打算借着巡游视察的借口饱览当地美景。他在出发前，派大学士讷亲前去给他探探路。讷亲是最不赞同乾隆南巡的人，他从江南回来后对乾隆说：“那里的风景也就一般，说是山不过就是大土堆；而且河道拥挤，运送粪便的船就停在两岸，到了中午臭气熏天。”乾隆了听了讷亲的回报，就打消了下江南的念头。直到，乾隆十四年，当地官吏为了讨皇帝喜欢，上奏请乾隆到江南巡查。此举甚得乾隆的欢心，于是，他半推半就，在两年后开始了第一次江南行。

讷亲

钮祜禄·讷亲（？～1747年），满洲镶黄旗人，钮祜禄·额亦都的曾孙，乾隆九年（1744年）巡阅河南、江南、山东诸省营伍，同时勘察海塘、河工，建言颇多；四年后，率禁旅督师讨伐大金川土司莎罗奔，以师久无功获罪削官；乾隆十四年被斩。

与孙子乾隆比较起来，康熙的六次南巡真算是简朴的，他第一次南巡的时候昼夜行船，中间不作停留以免惊扰地方；而且多是住在地方官员的官邸，只修建了少量的行宫。而乾隆的江南行就铺张浪费不知多少倍了，虽然他一再下令禁止铺张，但各地官员为了讨好他，无不绞尽脑汁比心思、比排场、比花销。






镇江金山寺（原乾隆行宫）



乾隆下江南时仅供他自己乘坐之船就有5艘，制作极其精美，陪同的船队多达千艘，一路上的吃喝用度全部要沿途的官员事先准备好供他使用。从北京到杭州的一路上，沿途共修建的30个行宫，所费银两不计其数，甚至造成国库枯竭，给百姓带了极大的灾难。很多正直的官员都出言劝阻过乾隆停止南巡，却都遭到了他的斥责，甚至不少官员还因此被惩处及罢官。乾隆直到晚年才意识到自己南巡的错误，《清史稿》中记载，乾隆曾自己总结说：“我当皇帝的这六十年，自认为没有犯过什么大错，但是只有这六次南巡，好事办成了坏事，劳民伤财。”

正如他自己所说的，乾隆南巡本来是打着视察河工的旗号，为了百姓着想，但实际上，他每次出巡所消耗的大量银两给地方百姓带来的困扰，其实已经超过了他所带来的福祉。更重要的是，国库因此枯竭，整个帝国迅速走向衰败，在他之后再没有一位帝王敢有如此奢华之举，因为大清朝的财力再也承担不起了。乾隆南巡留给人们是康乾盛世的奢华美谈，但是带给大清朝却是衰落的开端。




知识链接





乾隆下江南是否带美女回宫



在民间传说中，关于乾隆下江南的故事有很多，其中流传比较广的就有关于乾隆的风流韵事。据说，乾隆生性风流，每次南巡都少不了艳遇，甚至还曾不顾祖宗规矩而将自己在江南结识的美女带回宫中。有一次，乾隆下江南有皇后陪同，皇后就为了乾隆经常外出寻花问柳而与他吵闹，皇帝忍无可忍，一怒之下命人将皇后遣送回北京。

当时随行的皇后是孝继纯皇后乌喇那拉氏，雍正时封为皇子弘历之侧福晋；乾隆即位后，初封娴妃；乾隆十五年册立为皇后；乾隆三十年随驾南巡，因忤旨截发失宠，提前送回京；同年被废皇后位。

关于乾隆在江南期间是否经常流连温柔乡，历史上虽没有记载，但有两件事是可以肯定的，第一件就是乾隆确实是将随行的皇后打发回北京，这件事发生在乾隆三十年（1765年），他第四次南巡时期，当年的《春季档》中就将此事记录下来了。另外一件可以肯定的是，乾隆的后宫之中确实是有来自江南的民间女子，此女子的入宫时间正是在第四次南巡之后。这名女子就是日后的芳妃陈氏。

据史书记载，陈氏是扬州人，父亲是普通的百姓，她在乾隆三十一年封为明常在，乾隆四十年晋升为明贵人，乾隆五十九年封芳嫔，嘉庆三年太上乾隆又将其封为芳妃。史书上记载，陈氏刚刚升为贵人时曾因为身在宫中多年，非常惦记还在民间的哥哥，于是就想派身边服侍的太监替自己回一趟家看看哥哥。太监说：“按照宫里的规矩，如果是看望父母的话是可以的，但是不允许探望哥哥。”明贵人就去找乾隆开恩，允许她派人去探望兄长，不过乾隆并没有答应，还将她训斥一番。

两年后，明贵人的哥哥跑到京城来，想要在此当差。总管内务府大臣得知此事后，将此事禀报乾隆，乾隆为此还下了一道旨意给两淮盐政，旨意上说：“我对宫里个妃嫔的亲戚管束是非常严格的，绝对不允许他们打着我的旗号在外面生事。如果他们胆敢因为自己与我有姻亲关系而以皇亲国戚自居，给地方找麻烦，你大可不必给我面子，按照法度办理。”另外，在这道旨意中还提到了一件事：“陆常在是苏州人，你们要查明她是否还有亲戚在世，如果有一定要对他们严加管束。”

内务府

内务府为清代特有，是清朝管理宫廷事务的机构，始设于顺治初年，其主要人员分别由满洲八旗中的上三旗（即镶黄、正黄、正白旗）所属包衣奴仆组成。最高长官为总管内务府大臣，初为三品，雍正时期升为正二品，凡皇帝家的衣、食、住、行等各种事务，都由内务府负责承办。

由此可见，除了芳妃陈氏外宫里还有一位来自江南的汉人女子陆氏——也就是后来的禄贵人。另外，乾隆虽然娶了汉人女子进宫，但是对她们的家人的管束是非常严格的，这样做一方面是以防其家人仗着自己是皇亲而欺压地方官员及百姓；另外，大概也是知道自己纳汉人女子入宫不太合适，不希望太多人知道此事。




“议罪银”写下王朝没落伏笔



乾隆在皇帝位60年，他将大清帝国带到了康乾盛世的顶峰，为整个国家的发展所做出的贡献是巨大的，但是不可否认的是，在他统治期间，尤其是中后期，由于好大喜功、生活奢侈等原因给帝国埋下了深深的隐患。甚至在他在位期间就因为人多地少而饿殍遍野，在京城之内常有许多蓬头垢面、衣衫褴褛的乞丐再抢饭吃；同时，社会矛盾异常激化，常有暴动和起义发生，例如乾隆三十九年（1774年）山东发生农民起义，乾隆四十六年甘肃、青海发生起义，乾隆五十一年台湾起义，乾隆六十年贵州、湖南发生苗民起义，嘉庆元年（乾隆退位为太上皇的第一年）爆发了持续九年的白莲教起义。这一系列的农民反叛虽然迅速地将大清帝国推到了衰败的边缘，但其根本原因则是因为吏治败坏。

白莲教起义

白莲教，是中国历史上最复杂神秘的宗教，源于南宋佛教的一个支系，崇奉弥勒佛，传说宋高宗绍兴三年由茅子元创立，元明清三代在民间流行。白莲教派林立，名目繁多，各派之间互不相属，教主独揽大权，父死子继；等级森严，教徒入教时举行一定仪式，交纳钱财，定期集会，烧香礼拜，宣讲经卷，教习拳棒，元明时期就多次被朝廷所禁。

乾隆中后期吏治混乱最突出的表现当属腐败成风。按理来说，乾隆惩贪之严绝不在其父雍正之下，而且他更加严格立法，以法律为依据惩治贪官，这一点不要说其后世子孙难以望其项背，就连祖父康熙和父亲雍正都没有他做得好。经过他调整的《大清律》将惩贪的条款全部记录其中，查实官员所贪银两在千两以上的话，一旦正式进入司法程序就很难活着出来。但是，令人不解的是，乾隆时期贪风之炽却与惩贪之严成正比例，朝廷抓得越严贪官就越多，这种怪现象的产生有两个最大的原因。

之所以会定银千两以上是因为白银一千两大概相当于一个县官一年的俸禄。

第一，乾隆驭臣有道，但他认为“用功不如用过”，喜欢任用、宠信那些虽然有着各种他知道的缺点、毛病但却容易被他掌控的官员，例如，乾隆四十五年查实大学士、云贵总督李侍尧贪污，但是乾隆却因为李侍尧曾经给自己孝敬过不少好东西，而且他确实是朝廷需要的有功有才之人而将其罪都免了；第二，乾隆时期有一个非常匪夷所思的制度——“议罪银”，从侧面鼓励官员贪污并帮他们找到减轻惩罚的方式。

李侍尧

李侍尧（？～1788年），汉军镶黄旗人，父亲李元亮担任过户部尚书。李侍尧在乾隆初年曾被乾隆接见，先后出任军机处章京、户部侍郎、广州将军、两广总督等要职，为人精明干练，颇有才略。乾隆四十五年，因贪污获罪，史载他“上终怜其才，为之曲赦”。后来他出征台湾有功，得以入列“紫光阁平台湾二十功臣”。

所谓的“议罪银”就是如果有官员做了什么错事，有过失的话，只要向朝廷交一部分的钱，就能减轻或是免去惩罚，而这笔银子则归乾隆所有，全部进入皇帝的私人腰包。现代学者纪连海在《正说和珅》中提到“议罪银”时说：“您要犯罪了，您拿一笔钱交到皇上这儿，然后乾隆一看，本来应该流放你10年的，算了，流放你3年，您把钱交我这儿就行了……这个议罪银制度好，您敢说您的一生不犯错误？所有的大臣还没犯罪呢，先把钱交给皇上。皇上，这是我的钱，我存这儿，将来我犯错的时候从这儿直接勾。您就甭朝我要，我都先存在您这儿了。”

正所谓“伴君如伴虎”，谁都知道自己指不定哪天因为个什么事就惹皇帝不高兴了，有了“议罪银”先把钱交给皇帝，一旦自己犯了事或是惹皇帝不高兴了，也不用太担心，皇帝看在自己交过的钱的分儿上，多少会担待点儿的。所以，议罪银制度在朝廷中是很受一些官员欢迎的，而乾隆自己本身也很喜欢这样制度——不管什么说这样一来就有钱可以挥霍了。不过这个制度并不是乾隆自己的主意，而是他身边最大的宠臣和珅在乾隆四十五年（1780年）想出来的。






和珅



说到和珅，这个名字可谓家喻户晓，大家都知道他是乾隆时期最为得宠的臣子，关于他能够如此得到乾隆信任的原因，其中一点就是他很会揣摩圣意，能够很好地了解皇帝心里到底想要什么。“议罪银”的提出就能看出来这一点，它毕竟帮助皇帝解决了缺钱的问题，我们可以看到乾隆时期的几项伟大的功绩都离不开庞大的财政支持，仅仅是六下江南的开销就不是仅凭国库就能支撑的。和珅及时提出这样一个想法，帮助乾隆解决了眼前他最着急的问题，也难怪皇帝特别喜欢他。

和珅也凭借对乾隆的了解在其晚年更是达到了呼风唤雨的地步。当时的乾隆是比较孤单的，他很早以前就不再立皇后，其他的嫔妃地位较低，是不能轻易见到皇帝的，而少数还活着的皇子公主也大多住在宫外；那些他曾经赏识的官员在他晚年或死或告老还乡了，新提拔的官员则与他年龄相差悬殊，有代沟。不过这一切都因为有了和珅从中调停、上下沟通，才使得乾隆不至于寂寞难耐。另外，和珅能为皇帝背黑锅、为其奢侈的生活提供财源，别人办不成的事只有和珅能办，其实晚年的乾隆是离不开和珅的，也正因此，和珅成为一人之下万人之上，甚至被称为“二皇帝”。

和珅也知道自己对于乾隆的重要性，因此他才敢放肆地做更多别人不敢做的事：揽权受贿、任人唯亲、排除异己。和珅极其贪婪，他经常公开索贿，地方官员在给皇帝进贡时都会给他准备一份，所以，时间一长，和珅就积累起了巨额的家产。但是，他大概也是因为担心自己不知道哪天因为什么事惹得乾隆不高兴了，所以才想出“议罪银”这样一个方法，为自己的日后仕途平顺多加几道安全锁。

和珅这次“议罪银”的马屁拍得非常到位，也令乾隆极为舒爽。后来，内阁学士尹壮图实在看不下官场因此腐败不堪，整个帝国呈现出岌岌可危之态，于是就上奏乾隆，希望他能整顿吏治，废除“议罪银”制度。结果惹得乾隆非常不高兴，甚至差点要了尹壮图的命。其他官员看到尹壮图的下场，再也没人敢提一个不字，而和珅则更加得意。

尹壮图

尹壮图（1738～1808年），乾隆三十一年（1766年）进士，乾隆五十五年（1790年），他因上书乾隆直言议罪银制为朝廷带来的不利而得罪皇帝。先是被判处斩刑，后乾隆免去了他的死罪，不久尹壮图就称故辞官回乡，直到和珅死后又被嘉庆皇帝重新起用。

其实，时至今日我们能够看到，尹壮图绝不是危言耸听，“议罪银”的坏处不胜枚举：首先，以钱赎罪破坏了国家法律的公正性，使得许多官员可以肆无忌惮地违法乱纪，加剧了清廷的腐败；第二，“羊毛出在羊身上”，官员们为了筹措“议罪银”只会变本加厉的盘剥百姓、商人，造成社会动荡；第三，官员的录取也以敛财、行贿多寡为依据，行政能力被忽视，使得政府官员素质下降，加速了清王朝的衰败之势。
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和珅之死



和珅之所以能够得到乾隆如此恩宠，并非全都因为他善于揣摩圣意，了解皇帝心中所需，实际上，和珅并不是一个不学无术之人，他天资聪颖，小的时候就接受了正统的教育，且读书认真、成绩优秀，得到老师的称赞；他语言能力非凡，除满语、汉语外还会蒙语、藏语；年轻时候的和珅英俊潇洒又颇有才学，在担任皇帝侍卫的时候，就得到了乾隆的重视和喜爱，从此仕途一帆风顺，直到乾隆晚年成为人们口中的“二皇帝”。

和珅虽然会讨好乾隆，极其善于玩弄权术，但其劣行也并不是遮掩得滴水不漏，至少被皇十五子颙琰看在眼里。乾隆后来将皇位让给颙琰，自己当起了太上皇，但是他并没有放弃皇权，朝中大事仍由他来决定。但是，乾隆年纪大了，很多事都要通过和珅来办，和珅则更加耀武扬威、专横无比。嘉庆帝却一直不动声色，如果有人说和珅不好，他还会维护和珅说：“我有很多事还要依仗此人，你们为什么要说他不好呢？”和珅因此也并未将嘉庆放在心上。直到嘉庆四年（1799年）正月初三，89岁的乾隆寿终正寝，收拾和珅的刀才终于亮了出来。

起初，嘉庆命和珅负责乾隆丧仪大事；第二天正月初四，嘉庆就以镇压白莲教起义的将帅不用心而免去了和珅军机处大臣一职，命其昼夜守灵，不许出入，并派人监视他严禁与外界联系；初五这天，一众官员纷纷上疏弹劾和珅各项罪名的奏章；初六、初七，嘉庆帝进行了一系列的人事调整；初九，在宣布乾隆遗诏的同时，将和珅革职并关押入狱，随后就开始了对和珅的会审及查抄家产；正月十一日，嘉庆宣布了和珅的二十大罪状，包括：欺骗皇帝、扣压军情报告、任用私人亲信、贪污聚敛钱财等，并命朝中大臣商议定罪；正月十五，在京的文武大臣奏请嘉庆将和珅凌迟处死，皇帝念在他曾任首席军机大臣，为顾全国家颜面而令其自我了断。嘉庆皇帝在处理完和珅后，除了其亲信受到处分外，而其他和珅保举的官员或是曾向和珅行贿之人，都不予追究，保证了政局稳定。






嘉庆皇帝



和珅称得上是老奸巨猾，他在官场多年，一直如鱼得水、呼风唤雨，而如今却在15天内就被新皇帝收拾得干干净净，也称得上是盛极而衰。其实，自嘉庆登基后，和珅的家里就一直不顺，先是他最疼爱的小儿子仅仅两岁就夭折，没多久弟弟在军中染瘴气而亡；第二年，孙子也夭折；第三年，与他结发30年的妻子撒手而去；还不到一年和珅自己也命赴黄泉，最后只被儿子草草葬在河北蓟州。




英使来访打碎天朝上国美梦



1793年，乾隆皇帝迎来了他生命中的第83个寿辰，这对于早已举办过极其隆重的八旬“万寿”庆典和“千寿宴”的乾隆来说并没有什么十分特别的。不过这一年的生日，他却过得并不平静，因为他收到了一份来自遥远的大不列颠的“贺礼”——乔治三世国王派出了多达800人的庞大访华使团来参加乾隆皇帝的这次寿辰庆典。






乔治·马戛尔尼和乔治·斯当东



乔治三世

乔治三世（1738～1820年），全名乔治·威廉·腓特烈，是英国及爱尔兰的国王，晚年被精神错乱所折磨。在他的执政期内，其强硬政治立场导致了北美殖民地的最终独立。

此时的英国正处在资本主义上升阶段，商品经济非常发达，他们迫切需要中国这个古老神秘、幅员广阔的市场。所以，英国使团这次打着为乾隆贺寿的旗号而来，但真正目的却是为了打开大清帝国的大门。此次来华使团为首的是乔治·马戛尔尼勋爵和乔治·斯当东男爵，他们乘坐皇家战舰“狮子号”、“印度斯坦号”等数艘船在海上航行了整整九个月才到达中国，在澳门外万山群岛的珠克珠岛靠岸，等候皇帝的召见。乾隆皇帝得知英国使团来访的消息后非常高兴，并派出了长芦盐政徵瑞和直隶总督梁肯堂为钦差大臣，专门负责招待英国使团一行人。

得到皇帝的欢迎后，英国使团才离开澳门，从天津到达北京，在圆明园短暂休息后，就直奔乾隆寿辰庆典的举办地——承德避暑山庄而去。此次去承德的使团人员只有92人，乾隆本人早已经到达山庄，当使团到达的时候，他正站在花园的高台上观察这些人进行行宫之中。其实，乾隆本人对这次英使来访是相当重视的，清宫档案的《上谕档》中记载，皇帝亲自命令军机处制订了一系列接待方案，包括朝见、宴请、游览等各种活动。不过，这次使团来访的目的不简单，所以，双方自见面后就发生了很多不愉快的事。

首先，在朝见是所要行的礼节上清廷与英使就产生了分歧。按照大清的规定，英国使团在面见皇帝的时候应该行三跪九叩的大礼；但是，马戛尔尼认为这样做不符合英国人的规矩，是有损英帝国尊严的，他只愿意行单膝下跪的英式礼节。乾隆对此非常生气，甚至说他们是没有教化的外邦人，如此妄自尊大，不值得优待。言外之意，已经有驱逐英使的意思。此时，马戛尔尼为了最终的目的不得不收敛态度，双方协商各让一步：在欢迎宴上英使可以行单膝下跪之礼，但在正式的寿宴上则要按照清朝的规矩行三跪九叩大礼。

双方达成共识后，乾隆态度有所缓和，命令和珅带领这些人游览避暑山庄的风景。而且英国在送上礼品后，清廷也给予了回礼。当时，英国使团所送的礼物都是英国先进科学技术的代表之物，而清政府的回礼则是丝绸、瓷器、玉器等传统工艺品，两者相较，虽然中国的礼物价钱更高，但是英国显示出来的高超科技足以令清政府汗颜，只可惜乾隆并没有认识到其中的利害关系，反而沉醉在受人敬仰的天朝上国美梦中。

马戛尔尼等人参加完乾隆皇帝寿辰的庆典后就启程回北京了，他们原本打算在这里过完春节才离开，但清政府有规定，所有外国使团在京城的逗留时间不能超过40天，因此他们也要离开了。马戛尔尼等人在离开之前想向乾隆递交一份英国国王的祝寿表文，并由西方传教士翻译好后呈送给乾隆亲览。乾隆这一看大为恼火，甚至急匆匆地将英使打发回国。

祝寿表

这份具有历史意义的表文，至今还保存在中国第一历史档案馆中。

英使的表文上到底说了什么令乾隆如此生气，甚至还下了逐客令呢？原来，英国国王在表文中表示，希望可以派代表常驻北京。乾隆看后，已经察觉到英国使团这次来华的目的绝不是单纯地为自己庆祝生日，而是另有其他企图的，所以他严厉地拒绝了英国国王的要求，同时催促马戛尔尼等人赶快离开。

此时，马戛尔尼也认识到事态变得严峻，而他此行的任务还没有完成，因此英国国王在他临走前还写了一封极其重要的信要他交给乾隆。如果表文上的内容还说得过去的话，看过英国国王的这封信后，乾隆就更加愤怒了。其实，早在承德行宫的时候，马戛尔尼就多次想通过和珅将这封信交道乾隆手中，都被和珅巧妙地回避了。后来，马戛尔尼按照信中的内容又自己重新写了一份，并千方百计地将其送到了皇帝的手中。

在马戛尔尼转述英国国王的这封信中写道：“希望皇帝可以允许英国商船在珠山、宁波、天津等处经商；允许英国商人在北京设一个洋行买卖货物；请求对英商货物实行免税或减税；在珠山、广州附近划一个小岛，为英国商人使用……”可以看出信中的要求一条比一条过分，尤其是“在珠山或广州附近划割一个小岛供英国商人使用”已经明显地侵犯了中国的领土，其殖民扩张的目的不言而喻，乾隆皇帝看后自然断然拒绝，他明确地表示：中国的领土早就已经明明白白地标示出来，无论是岛屿还是沙洲都在大清的版图之内，怎么可能说划分就划分。

嘉庆二十一年时，英国国王第二次派遣使团访华，再次向清政府提出自己的要求，这次嘉庆皇帝因为英使不愿行三跪九叩之礼而直接将其驱逐出境，连提要求的机会都没有。直到1840年鸦片战争爆发，英国人终以坚船和大炮实现了自己的愿望。

不仅如此，乾隆立刻将英国使团视为“危险分子”，不仅将他们驱逐出境，同时还派人一路护卫、监视，并要求沿途的官员严加防范，以防他们趁机扰民生事。得到乾隆皇帝如此坚决的拒绝，表示英国使团此次来访任务失败，不过这次东西方两大帝国之间的第一次接触和碰撞对双方都产生了极为深刻的影响：对于英国来说，他们见到了大清的富裕、官员的无能以及科技的落后，令他们更加希望可以找到机会打开清朝的大门，在这里获得更加丰厚的利益回报；而对于清政府来说，乾隆没有看到双方在科技上面的差距，反而只认定英国人企图不良，完全回绝了英国的所有要求，使大清失去了一次难得的与世界接轨的机会，同时乾隆坚定地执行闭关锁国的政策，令双方差距越来越大，也注定了清政府日后的悲剧命运。




知识链接





清政府为何要“闭关锁国”



1757年，乾隆下达了一道圣旨给沿海各省，要求；除了广州之外，包括厦门、宁波在内的所有港口停止一切对外贸易活动。这道命令被称为“一口通商”政策，标志着清政府彻底执行“闭关锁国”的政策，而乾隆的这道圣旨被后人认为是导致晋代中国远远落后于世界的最重要一个原因。

其实，最先提出闭关政策的并不是乾隆，早在顺治时期清政府就已经下达了类似的命令，当时闭关的目的是为了割断大陆居民与台湾郑氏之间的联系。当时清政府对于来华贸易的商船不许进入广州，只准在澳门交易，但是后来因为有郑成功占据台湾的抗清力量存在，清政府的出海禁令越来越严格。到了顺治十二年（1655年），闽浙总督要求沿海各省“无许片帆入海”；次年，清廷下达了“禁海令”，严禁商民船只私自出海，违者无论官民皆要处以重罚；五年后，清政府就颁布了“迁海令”，强迫海岛和沿海居民内迁30～50里，设界不得逾越。“禁海令”与“迁海令”不但严重影响了沿海地区的经济发展，而且导致沿海居民流离失所、谋生无路。

1683年，康熙皇帝收复台湾，第二年他就下达命令废止了“禁海令”，恢复海上贸易。当时，曾有大臣提出反对意见，康熙表示：“海上贸易不但能够增加税收，补充闽粤军队的粮饷，而且还能令沿海居民获得安养，利大于弊。”康熙年间，中国的海上贸易发展到日本、东南亚，甚至欧洲的荷兰、英国、法国、葡萄牙等过均相继为清政府建立的贸易关系。清朝海上贸易的输出品主要是丝织品、茶叶、瓷器、药材、皮革、白糖、纸张、书籍等，而在双方贸易中大清一直处于有利地位。

开海禁之后，沿海每天都有人造船出海，清政府有因此担心太多人聚集海上，恐怕难以防范，于是又恢复了南洋海禁，10年后，雍正帝又下令再度开放南洋海禁。但是，到了乾隆时期，海上贸易率被禁止，直到“闭关锁国”令下，彻底隔绝了中国与世界的联系，严重阻碍了中国的发展，最终导致原本是世界科技强国的中国走向没落之路。




第四章　那些不得不说的皇家逸事






后宫三千，真心所爱只有一人



大概是受到野史和民间传说的影响，现代人在提起乾隆的时候总是习惯性地将他冠上“风流天子”的名号，尤其是关于他六下江南时的种种有趣而生动的艳遇，在小说、影视作品中被描写得绘声绘色，难免令人印象深刻。乾隆是否真的如此风流，在江南期间周旋于各色美女之间呢？从目前我们掌握到的历史资料来看，这一点还是很难说清楚的，不过，可以肯定的是，乾隆至少是一位极重感情的皇帝。

乾隆曾经写过一首悼亡诗，诗中其中一句翻译成现代文说的是：“失去了你，即使拥有三宫六院，但是对着这些妃嫔却仿若虚空一般。”如此情深义重的一句话，很难看出是出自一位拥有无数妃嫔的帝王之手，可见乾隆用情之深已经到了“曾经沧海难为水”的程度，除这名女子之外，后宫的妃嫔均非他心中真正的挚爱，而乾隆在诗中所说的失去之人其实是他的结发妻子孝贤纯皇后富察氏。

乾隆这首诗的原句为“九御咸备位，对之吁若空”，出自《教潘岳悼亡诗体即用其韵》。

孝贤纯皇后是乾隆的第一位皇后，同时她也是乾隆在皇子时期所娶的嫡福晋。雍正五年（1727年），乾隆还是皇子的时候，雍正就为他们在紫禁城内举办了非常隆重的婚礼；两年后雍正又将圆明园内的长春仙馆赏赐给这对小夫妻作为居所，可见雍正对于这位儿媳妇以及未来的国母也是非常满意的。此外，史书上记载，乾隆的生母也非常喜欢富察氏，在儿子众多的妻妾中，她对这个媳妇是最满意也是最恩宠的。






孝贤纯皇后富察氏



乾隆一共册立过三位皇后，孝贤纯皇后富察氏是第一位皇后；第二位皇后是孝继纯皇后乌拉那拉氏，后来被废；而第三位孝仪纯皇后魏佳氏生前并没有正式被册封为皇后，而是因为其子继位成为嘉庆帝后追封的。

富察氏确实有值得公婆及丈夫真心喜爱的资格，从清朝皇室最为看重的家世来看，富察氏的家族绝对是当之无愧的上层社会里的名门望族。富察氏出身满洲上三旗之首的镶黄旗，家族世代官宦，早在努尔哈赤时期其先祖就率领部族归顺后劲，在同一东北、建立帝国的征战中屡立军功。祖父米思翰因为大力支持康熙撤藩的举措，因此极得康熙帝的恩宠，曾担任过议政大臣以及7年户部尚书，掌管国家财政支出；两位伯父马齐、马武在明珠、索额图相继倒台后权倾一时，甚至有谚语“二马吃尽天下草”来形容兄弟权力之大，雍正也曾称马武为“圣眷最渥之人”；父亲李荣保是米思翰的第四子，官至察哈尔总管，掌管察哈尔八旗。

如果富察氏仅仅是有个好出身，或许能为她赢得嫡福晋或是皇后的位子，但是却不一定能够得到丈夫的真心敬爱与如此深情。乾隆在做皇子的时候除了这位嫡福晋还有侧福晋、格格等10位妻妾，他登基之后后宫妃嫔更是环肥燕瘦什么样貌的都有，但是只有这位富察氏皇后得到过乾隆多次写诗，诗中由衷赞美她身姿窈窕、风貌绰约，在后宫之中绝无仅有。不过，对于乾隆这样一位有学问、有深度、有作为的帝王来说，仅仅是外貌漂亮也不能得到他一生的深情。

除了相貌美丽外，乾隆对这位皇后称赞最多的则是她的品德修养及内涵性格，在皇帝的心目中她甚至是完美无缺、不可超越的，因此乾隆称盛赞富察氏“历观古之贤后，盖实无以加兹”。富察氏在身为后宫典范及辅助帝王方面做得确实是相当出色的，她虽然出身豪门，但是却很节俭，常常是佩戴最普通的通草绒花作为装饰品，平时很少佩戴金玉珠翠一类的奢华饰物。身为妻子，她对乾隆的照顾也是无微不至、尽心尽力的。有一次，乾隆生了一场大病，虽然经过诊治已经没有大碍了，但是御医还是嘱咐一定要好好休养百日之后才能完全康复、不留病根。为了更好地照顾乾隆，富察氏就搬到皇帝寝宫外面居住，亲自服侍乾隆百余天，直到皇帝复原如初后，她才又搬回自己寝宫。

乾隆之所以与富察氏关系最好，除了她是他妻子的身份外，乾隆还将她视为知己。有次乾隆要去关外出巡，临行之前与皇后聊天说起先祖在关外刚刚创建帝业的时候有个习惯，就是衣服袖口上的装饰并不是像现在宫里呈现的这样用金丝银线精工绣制的，而是用鹿尾绒毛搓成线所缝制的。富察氏听后就将此事记在心里，特别用鹿尾绒毛搓成线、亲手缝制了佩囊、荷包送给乾隆，以示不忘满人本色。乾隆见到皇后亲自缝制之物，非常珍爱，一直带着身边。

作为皇帝的妻子，孝贤纯皇后同时也是乾隆政治上最亲密无间的伙伴及拥护者，富察氏一直帮助皇帝分忧解劳，与他同甘共苦。当时，全国各地多处出现旱灾，乾隆最关心的事情就是各地的降雨情况，每当下雨之时他都显得特别高兴，而后宫之中能够明白他心中所想的只有富察氏一人。因此，乾隆毫不吝啬地将自己取得的功劳分给皇后一份，他曾经说过：“帝国疆土广阔，我为了处理政事常常是通宵达旦的工作，而后宫之事全靠孝贤纯皇后负责打理，帮我分忧。皇后极尽孝道，常陪伴在太后左右，承欢膝下；后宫之事，她都能处理得当，轻重缓急拿捏得很到位。因此，后宫无论是妃嫔还是一般宫娥都十分敬佩她、尊重她。这十几年来，多亏了有她的帮助，才让我免了后顾之忧，可以专心在国事上。如果说今天我取得了什么成就的话，全靠皇后的帮助。”帝王亲口出说出这样的话，无疑是对皇后最高的嘉奖与肯定。

不过，乾隆这段温馨的夫妻生活并没有享受多少年，孝贤纯皇后很早就过世了。乾隆十二年腊月，乾隆与富察氏的第二个儿子，也就是皇七子刚满两岁就夭折了，此前，皇后已经失去一个女儿和一个儿子了。此次再次经历丧子之痛，对她的打击非常大，皇七子死后，富察氏也随之一病不起，直到次年二月才见好转。当时，乾隆正准备东巡，富察氏希望可以陪着皇帝和太后一起前去，乾隆也希望可以借着这次出巡让皇后心情变好、身体尽快康复，于是就答应让她同行。起初，皇后身体还不错，但是因为舟车劳顿，导致身体越来越差。她怕皇帝因此耽误行程，又恐怕令太后担心，所以一直强撑着东行，但是在返京途中于山东济南病情加重，最终撒手人寰。孝贤纯皇后过世时年仅37岁，而此时距皇七子夭折还不到3个月。

乾隆对富察氏的离去表现得异常悲痛，写了很多诗来悼念一生挚爱的妻子。皇后的葬礼也举办得异常隆重，其规格之高在大清朝是史无前例的，皇帝素缟12日亲自戴孝服表达对皇后的感情；各省文武官员摘除冠上红缨，百日内不准剃头，穿孝服27日，并在此期间停止娱乐活动及嫁娶之事；普通百姓7日内不准戴帽子，服丧期间不得嫁娶、作乐，天下臣民均要为国母故世而服丧。乾隆为富察氏的葬礼大兴土木、耗费巨资，甚至还因为皇长子和皇三子在服丧期间表现得不够悲痛而严厉斥责，更明确表示剥夺此二人的皇位继承权，可见他对皇后之死的痛心。

富察氏死后，乾隆对她的思念之情一直没有减少，他以后每次出巡路过济南都不进城，就怕触景生情，勾起对皇后的哀思。乾隆三十年（1765年），当时富察氏已经过世17年了，乾隆再次南巡路过济南特意绕城而行，并写下了悼念之诗：“济南四度不入城，恐防一入百悲生，春三月昔分偏剧，十七年过恨未平。”由此可见，乾隆对这位皇后用情之深、之久，大有“十年生死两茫茫”味道。




知识链接





同为皇后，不同命运



乾隆或许是将自己一生的爱都倾注给了孝贤纯皇后富察氏，以至于在她死后，皇帝再也没有享受过温馨的夫妻生活，尤其是对他的第二位皇后孝继纯皇后乌喇那拉氏，乾隆可以说是相当冷漠无情的。

乌喇那拉氏在乾隆还是皇子的时候就是他的侧福晋，乾隆继承大统后，她与皇后富察氏同一天被册封为娴妃。论出身，乌喇那拉氏无法与高贵的富察氏相比较，就连同为侧福晋的高佳氏也比她更好，但当富察氏早逝后不久，太后就开始催促乾隆尽快确立皇后位，以帮他分忧。当时，高佳氏早已于富察氏之前去世，这样论资历、辈分都是乌喇那拉氏最高，她也就顺理成章地成了皇后的首选。

不过，当时乾隆还沉浸在富察氏病逝的悲痛中，根本就不愿意这么早就找人取代她，于是就将乌喇那拉氏由妃子升为皇贵妃，命她统摄六宫。直到富察氏死后3年，乾隆才在太后的不住催促下正式册立乌喇那拉氏为皇后。而此时，乾隆也意识到，自己之前因为心里总是惦记着过世的皇后，而忽略了乌喇那拉氏，要想获得如以前般幸福的生活应该从亲近这位新皇后开始。于是，乾隆也尽量多与这位新皇后亲近，正因此，乌喇那拉氏在这段时间为乾隆连生两位皇子——十二皇子与十三皇子。

但是，这样的幸福是极其短暂的，大概仅仅维持了5年。从此以后，乾隆与孝继纯皇后仅是维持着表面的和谐，而他却很少再主动接触乌喇那拉氏了。这一方面是因为乌喇那拉氏的年纪也不小了，难免色衰而迟，但最大的原因还是因为皇后的性格太过刚毅，在乾隆的心中她与细心、体贴、温柔的富察氏简直是天壤之别，越是与乌喇那拉氏相处就越怀念过世的富察氏，这样一比较，乾隆也就越来越不喜欢孝继纯皇后了，在与她独处时常表现出冷淡与嘲弄的神情。

后来，乌喇那拉氏在陪乾隆出巡的时候，又惹得乾隆极为不高兴。她跑去找太后诉苦，结果刚毅的性子又害了她，为了表达自己的不满，她竟然当着太后的面哭闹着将头发剪去。这使乾隆大为震怒，提前派人将她送回北京。随后，又废除了她的皇后之位，并将她打入冷宫，仅一年后乌喇那拉氏就凄惨离世了，死前身边只有两名宫女。而乾隆对她的葬礼也极为苛刻，仅按照皇贵妃的规格交给大臣办理，自己并未理会。同样是乾隆的皇后，富察氏与乌喇那拉氏无论是生前还是死后的境遇相差如此之大，大概正是印证了那句“性格决定命运”！




一波三折的继承人之选



乾隆的子嗣并不少，他一共生了17个儿子，但是在选择继承人的时候，却还是时常面临窘境，不但经历了一波三折的坎坷，甚至最后还要在“矮子里面拔大个”才最终挑出了皇位的继承者——十五阿哥永琰。而之所以如此，有一个很大的原因就是皇子早逝导致乾隆在挑选继承人时，候选人所剩无几。

乾隆虽然高寿，但是他的儿子们却很少有继承到这一优良基因的，尤其是他最早看中的几位皇子，要么早早夭折、要么英年早逝。其实，乾隆效仿父亲雍正在登基的第一年就确定了皇位的继承者，并将其名字藏储于在“正大光明”匾额之后，这位最初的幸运儿就是二皇子永琏。永琏的确是皇位最佳的继承者，他是皇后富察氏的第一个儿子，也就是嫡长子；另外，他的名字是祖父雍正皇帝亲自取的，寓意就是要他将来继承大统，可见他与父亲一样都是得到祖父认同的皇位继承者。可惜，还不到三年（1738年），只有8岁的永琏就因为“偶感风寒”过世了。

永琏可以说是乾隆最喜欢的皇子，否则他也不必在自己才26岁的时候就着急着把年幼的永琏确立为继承者。永琏之死对乾隆的打击是非常大的，从年轻时期就极其勤政的皇帝甚至为此连续5天没有上朝。他还把原本放在匾后的立储密诏公布天下，上面夸奖永琏“聪明贵重，气宇不凡。皇考命名，隐示承宗器之意”。不仅如此，永琏生前虽然没有正式被确立为皇太子，但是他死后一切葬礼均是按照皇太子的规格举办，乾隆还追封他为端慧皇太子。永琏的陵寝也是乾隆亲自挑选的，后来他还曾多次亲自祭奠。特别是后来嘉庆被立为太子后，乾隆还因为永琏是最先被确立的太子，所以让嘉庆向他行叩拜之礼，足见他对这位儿子的喜爱是无可取代的。

永琏过世的时候，乾隆还有皇长子永璜以及皇三子永璋，但是这次他却没有再急着立嗣，而是一直等到皇七子永琮出生后才又动了立他为嗣的心思。这其中最大的原因就是永琮也是皇后富察氏所生。永琏过世后，乾隆除皇长子、皇三子外，又陆续有了四、五、六三位皇子，但是他却一直没有立嗣的念头就是因为乾隆对皇后富察氏感情极深，他一直相信皇后还年轻，一定还会再有儿子的，在他心中皇位最佳的继承者就是皇后所生的嫡子。因此，1746年，已经35岁的富察氏生下永琮后，乾隆非常高兴。另外，乾隆认为永琮是有福之人，他降生这天不但是“佛诞日”而且还是久旱后下的第一场雨那天。

佛诞日

佛教认为，每年的农历四月初八为佛的生日，也就是“佛诞日”，这一天更被视为极为吉祥的日子。

所以乾隆对永琮极为珍爱，而且还偏心地认为这个孩子是他所有儿子中最漂亮、最聪明的一个。不仅皇帝表现出了大喜之色，就连皇太后也在众多皇子中最疼爱这位小孙子，因此，乾隆在永琮还在襁褓之中就想要立他为嗣。可惜，这位集万千宠爱于一身的小皇子仅仅活了两年，就被“皇室杀手”天花夺去了性命。乾隆悲痛万分，将他与早逝的哥哥永琏葬在一起，而皇后富察氏更因为永琮之死而伤心过度，没过3个月也离世了。在双重打击之下，乾隆在相当长的一段时间里再也没有过立嗣的想法，不过这不代表乾隆不关心此事，毕竟作为一个国家的统治者，为这个国家寻找好下一位掌舵之人也是责无旁贷之事，通过长期的观察，他后来又有了新的人选——皇五子永琪。

乾隆再次萌生立储念头时已经是1766年的事了，此时距永琮之死已经过去了差不多20年了。在他所剩的这些皇子中，此时乾隆最喜欢的就是皇五子永琪，所以在他只有25岁的时候就被封为荣亲王。仿佛受了诅咒一样，永琪被封为亲王仅4个月后，就因病早逝了。而乾隆在此之后又是很长一段时间没有立储的心思，直到七年后乾隆在他63的时候不得不为帝国考虑后继之人了。在古代63岁称得上是年纪不轻了，再不立储，乾隆也担心自己万一有个三长两短，康熙晚年的“九子夺嫡”惨剧很可能又会上演。所以，乾隆不得不好好考虑此事了。

这时候，乾隆的儿子们已经过世大半了，还活着的只有四阿哥永城、六阿哥永瑢、八阿哥永璇、十一阿哥永瑆、十五阿哥永琰和十七阿哥永璘这六个人，其中四阿哥和六阿哥早已分别过继给履亲王允祹和慎郡王允禧为孙，因此也就要刨除他们的继承人资格。如此一来，可以角逐地位的也就只有八阿哥、十一阿哥、十五阿哥和十七阿哥这四个人了。其实，这四个人都不是乾隆心目中的最佳人选，但是如今也就只能再他们中挑一个最适合的了。最先被排除的就是八阿哥永璇和十七阿哥永璘！

八阿哥是此时乾隆身边最年长的儿子，而且他善于书画且技艺甚佳，但是永璇脚有残疾且长相一般，再加上他做事颠三倒四，没有什么工作能力，因此被乾隆率先放弃了。而永璇也因此彻底绝了对皇位的幻想，他甚至说：“就算皇位像天上的雨滴一样多，也不会有一滴砸在我头上。我没别的奢望，只希望将来无论哪个弟弟当了皇帝，把和珅的府邸赏赐给我，我就满足了。”而十七阿哥永璘更被视为乾隆最不成器的儿子，他从小就不爱学习，长大后更是时常留恋烟花之地，乾隆在八十大寿的时候加封各皇子为亲王，只有他是贝勒的爵位。

永璇的这个愿望后来真的实现了，十五阿哥永琰在乾隆去世后查抄和珅家，最后将其半个宅子赏赐给了永璇。永璇因此非常高兴，经常闭门不出，在里面声色自娱，活得好不快乐。

这样一来候选人就只有十一阿哥和十五阿哥了。十一阿哥永瑆在乾隆的所有儿子中是最有文学天赋的，他的诗文、书画在清朝历代皇子中都是首屈一指的。据说，乾隆三十一年的一天，皇帝看见十五阿哥永琰的手里拿着一把扇子，扇面上的诗画相当有水准，再看落款竟然是年仅14岁的十一阿哥永瑆的别号“镜泉”。乾隆对此事喜忧参半，喜的是他小小年纪就有如此才华，忧的是他深染汉人陋习难免丢掉祖宗尚武之风，于国家不利。后来，乾隆对这位儿子更加失望，他性格优柔寡断不说，还有不少的怪脾气，尤其是他非常吝啬，更成为朝中大臣的笑谈。

永瑆的吝啬在皇族中少见，他的妻子是孝贤纯皇后富察氏的胞弟、当时第一大臣傅恒之女，过门之时娘家陪送了极为丰厚的嫁妆，但是却全被永瑆藏在王府银库中，而这位豪门小姐嫁过来后竟然每天只能喝粥度日。

这样一来，皇位的继承者人选只剩下十五阿哥永琰一人了，乾隆其实对他并不是十分满意，只是相比较而言他是缺点最少的一个，而且大臣多数还比较倾向他，多夸他为人稳重、处事刚明、文武兼备、品学俱优，是最有希望的皇储人选。于是，在乾隆三十八年，这位帝王最终确定了皇位的继承者；并于乾隆六十年（1795年），将皇位让给了永琰，自己当起了太上皇。就这样，十五阿哥永琰登基成为嘉庆皇帝，但是直到3年后乾隆去世，他才算真正开始掌权。




知识链接





清廷战“痘”记



早在晋代时，著名药学家道家葛洪就在《肘后备急方》中记载道：“比岁有病时行，仍发疮头面及身，须臾周匝，状如火疮，皆戴白浆，随决随生，剧者多死。”除此之外，书中还对天花的起源进行了追溯：“此病起自东汉光武帝建武年间。永徽四年，此疮从西流东，遍及海中。”这是我国也是世界上关于天花病的最早记载。

天花

之所以天花对于满清子弟有如此大的威胁，很多人判断是因为这些八旗官兵都生长在白山黑水之间，入关后很可能有些水土不服的症状，因此比普通汉人更容易染上天花，因此丧命。

我们已经知道，康熙皇帝之所以最终能够成为帝国的继承人，最主要的原因就是他已经出过天花。天花又被称为“痘疮”，在清朝前期它是一种极其可怕的传染病，而且没有有效的预防和医治手段，当时人们对它简直是谈之色变。对于帝国的主宰者，高高在上的皇帝及皇子们来说，天花同样也是令他们最为担忧的一种疾病。

顺治皇帝短暂的一生，大部分时间里都在躲避天花的侵扰，他甚至效仿父亲皇太极，在宫外专门找了一个用来“避痘”的地方。不仅如此，他甚至整整12年没有接见过远道而来的蒙古贵族，就是害怕被传染上当时在蒙古正流行的天花。可惜，这位少年皇帝千躲万躲最终还是丧命在天花的魔掌中。

避痘

早在大清入关之前就已经有“避痘”的先例，皇太极将盛京（今沈阳）城外的天宁寺作为皇族躲避天花的场所。

康熙皇帝是大清帝国中第一个正面迎战天花的天子，这不只是说他曾经得过天花还成功的战胜病魔，并因祸得福成为皇位的继承者，更重要的是对于天花，他不像祖父、父亲那样采取躲避的态度，而是积极地寻找预防治疗的方法。他成立了专门负责此病的“痘疹科”，并广聘天下名医；到了康熙中后期，北方的天花疫情开始减弱，同时南方的种痘法传播到了北京。当时的种痘法又叫吹鼻种痘法，分为“旱苗法”和“叫水苗法”，但实际都是让种痘者先感染上轻微的天花，然后再通过治疗令其痊愈。康熙对种痘法十分重视，不但在宫中实施而且还推广到蒙古草原，后来还传播到了日本以及一些欧洲国家。






天花患者



不过，从后来皇室的死亡记录来看，这种方法并不是十分有效的，除了乾隆最钟爱的皇七子死于天花外，后来的同治皇帝也死于此病。不过实际上，在1796年，英国医生就已经在中国种痘法的基础上研制出了著名的“牛痘法”，而且在嘉庆年间就流传到中国了。但是，当时的清政府故步自封，根本就不信任这种“洋玩意”，最终断送了皇帝的性命。




真实的“官场斗”



相声里有一个传统剧目叫《官场斗》，讲的是乾隆时期的名臣刘墉与和珅及皇帝斗智、打趣的故事。而在近年来的影视作品中，刘墉、纪晓岚、和珅显然成了乾隆朝里出镜率最高的三位大臣。在这些艺术作品中，刘墉与纪晓岚明显成为正直清廉官员的代表，而和珅则是充当着皇帝身边权臣与弄臣的角色，他因为深得乾隆宠爱因此狐假虎威、贪赃枉法，而刘墉与纪晓岚则轮番上阵，智斗和珅，常常搞得他狼狈不堪、笑料百出。然而，这些相声故事也好、影视作品也罢，实际上为了增加矛盾冲突是虚多实少，历史上刘墉、纪晓岚、和珅与乾隆之间的关系则大相径庭。

从出身来看，这三个人里面和珅的家庭背景是最好的。为什么这么说？人家不仅仅是满洲人而且还是官七代，他家祖辈就跟着努尔哈赤打天下，清兵入关后，其家族自然是帝国元老级别的，后世子孙都跟着享福，和珅一出生就有政府的津贴可以拿。刘墉的出身居第二，他是正经的官四代。清兵入关打到山东的时候，刘墉的祖辈看见清军势不可当，于是率先投降大清，“识时务者为俊杰”，因此清政府在选官的时候自然会优先考虑这样的家庭，所以刘家的先祖就顺理成章地进入了政府部门工作，而且官是越当越大，到了刘墉父亲刘统勋的时候算是人臣之首了。






刘墉



刘墉

民间传说，太后因为喜欢小时候的刘墉聪明机智，其父亲还是朝中重臣，因此认刘墉做干儿子，与乾隆是干兄弟。这个说法纯粹是故事演义，没有历史依据。

其实，刘墉之所以能够走入官场，并屡屡得到升迁，很大一部分原因都是仰仗父亲刘统勋的光。刘统勋之所以能够得到乾隆的赏识，最主要有两个原因，其一是其家风很好，从祖上第一代当官起就是当时有名的清官，据说刘统勋死的时候家里连碎银子都没有，只有几十个铜板，还不到一两银子，这在贪污成风的大清朝绝对上是难能可贵。更重要的原因是刘统勋为官正直，从不结党营私，在乾隆初年最令皇帝痛恨的鄂尔泰与张廷玉的党派之争中，他始终保持中立，不依附任何一党，因此得到乾隆的注意及重视。随后，加上他做事干练、认真，因此步步高升，官至刑部尚书、工部尚书、吏部尚书、上书房总师傅、内阁大学士、军机大臣，最后死于任上。刘墉能够得到乾隆的重视，很大一部分原因是借着父亲的光，而不是民间传说的那样与皇帝有“干亲”。

三人当中出身最不好的就是纪晓岚，他是虽然是官二代，但是父亲当得是芝麻绿豆的小官，根本没什么机会看见皇帝，更不要说得到帝王赏识了，所以，纪晓岚后来的功名利禄全是凭借自己的文化修养努力挣来的，完全没有得到的祖上的庇佑与照顾，算是“白手起家”。

再说他们三个与皇帝之间的关系，那也是和珅跟乾隆关系最好。他打一当官就是皇帝身边的侍卫，经常陪在皇帝左右，自然跟乾隆更亲近也更容易得到皇帝的注意。和珅仕途平步青云后，也一直都是在皇帝身边任职，没有外调当官的记录，更没有因罪被发配到偏远之地过，最多不过是奉命到外地出差、办案之类的。从这一点上说，虽然在三人之中他年龄最小，但实际上跟在乾隆身边的时间是最多的，而且帮皇帝办的差事也常是最私密的，因此乾隆跟和珅的关系要比与刘墉和纪晓岚要好得多。

乾隆三十一年（1766年），刘墉在担任太原知府期间，因为失察下属阳曲县令段成功贪侵国库银两而被判死刑。乾隆后来特别恩典，免除死刑改为发配，第二年又将他赎回。

就像之前介绍过的，刘墉为官之初，在官场上的升迁、贬谪都与父亲刘统勋有着莫大的牵连，而乾隆曾经特别关照过他也完全是看在他父亲的面子上。所以，在乾隆的眼中，刘墉与其说是自己宠爱的臣子，不如说是不得不照顾的宠臣之子更准确些。而刘墉所当的官有很长一段时间都是外放的，他虽然在地方办事能力出众，很得百姓的喜欢，但是回京后却官风大改，为求自保常常表现低调，行事慵懒，对于皇帝询问的事情也总是给出模棱两可的回答。乾隆对他并不是很满意，但也正因此他的官位还算平稳。其实，刘墉曾经当过很长时间的上书房总师傅，所以与嘉庆的关系实际上比乾隆亲密得多。

纪晓岚的确是很得乾隆赏识的，但这主要是因为他学问好、文采出众，而且他是从皇帝的陪读干起的，因此在乾隆的心中更多的是把他当做自己书童、文友一类的角色，并没有将他看做可以仰仗办事的干将。起初，纪晓岚还曾仗着乾隆的恩宠而打算参政议政，被乾隆申斥了几次后，就彻底死了这份心，从此以后他的为官哲学就是“明哲保身”，大概就是这样他才能在政坛上数十年不倒。

最后，我们再看看他们三个人之间的关系。刘墉与纪晓岚的年纪差不多，刘墉比和珅大30岁，纪晓岚也比他大26岁；再加上和珅是皇帝的宠臣，可以说是权倾朝野，刘墉与纪晓岚都是圆滑世故之人，而在朝堂之上也都尽力自保，所以不会出现像民间传说、影视剧中所说的处处与和珅针锋相对。甚至表面上看来，他们二人与和珅相处得还是比较融洽的，尤其是纪晓岚。据说他与和珅私交还是不错的，这主要是因为他们都深谙“伴君如伴虎”的道理，常常陪在帝王身边，大有“同病相怜”之感，而且很多时候他们也会相互配合讨好乾隆，可以算是好搭档了。






纪晓岚



而刘墉与纪晓岚的关系就更好了，纪晓岚是刘统勋的学生，而且他们都是有才华之人，无论是诗书还是书法，都是当时屈指可数的名家。而且他们还有很多共同爱好，比如他们都喜欢收藏砚台，而且经常相互赠送，并在上面相互题字，就在刘墉去世之前，纪晓岚还送了一个自己非常喜欢的砚台过去。他们还经常在一起谈论佛法、诗文，纪晓岚特别喜欢“浮沉宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼”这句诗，刘墉还半开玩笑地手书这句诗，作为挽联送给纪晓岚，当时二人还活得好好的呢！

刘墉与纪晓岚虽然并不像传说中那样与和珅是死对头，但是在和珅权倾一时之际，他们还是很难得的没有讨好、依附和珅，虽然采取各种保身之法，却始终没有成为和珅的党羽。朝鲜书状官徐有闻说：“和珅专权数十年，内外诸臣，无不趋走，惟王杰、刘墉、董诰、朱珪、纪昀、铁保、玉保等诸人，终不依附。”能做到这一点在当时也算是很可贵了。




知识链接





乾隆君臣逸事



虽然在真实的历史上，刘墉、纪晓岚与和珅之间并不是剑拔弩张、针锋相对的关系，而他们二人对乾隆大多时候也是以溜须拍马为主，但在民间传说中却还是留下了很多诙谐幽默的趣事，有很好的群众基础。

例如，民间就传说刘墉有个外号叫“刘罗锅”，说他这个人罗锅驼背，其貌不扬。而且历史上嘉庆皇帝确实也叫过他“刘驼子”，但那时他已经80多岁了，这样的年纪有点儿驼背也不是不可能的，不过实际上，年轻时候的刘墉不可能是罗锅的。主要是当时清朝的选官制度中就有一项是“以貌取人”，就是在挑选官员的时候注重“同田贯日身甲气由”的外貌特征。

这八个字其实指的是一个人的外貌特点，前四个字的意思分别是：“同”和“田”指的是脸型，前者为长方脸后者为四方脸；“贯”是指身材比例，要头大而身体直长；“日”指身体要高矮肥瘦适中，这有符合这四个标准的才有可能中选。而后四个字则是不合格者的标准：“身”指身体不正，“甲”指头大身子小，“气”指一肩高耸，“由”指头小身子大。可见，清朝选官是非常注重外貌的，而刘墉既然能够进入官场，那他即便不像和珅般仪表堂堂、风度翩翩，至少也不能是罗锅之辈。

刘墉不可能是罗锅，但是纪晓岚确实是非常爱抽烟。刘墉与纪晓岚在当时都算是高寿之人，刘墉86岁寿终正寝，纪晓岚也活到了82岁。不过，纪晓岚的养生之道却很奇怪，他活着的时候特别喜欢抽烟，简直到了烟袋不离手的地步。他的门生梁章钜在《归田琐记》写到：“公（纪晓岚）善吃烟，其烟枪甚巨，烟锅有绝大，能装烟三四两，每装一次，可自家至圆明园，吸之不尽也。都中人称‘纪大锅’。一日丢失烟枪。公曰：‘勿虑，旦日至东市觅，自得矣。’次日，果以微值购还。盖此物他人得之无用，又京中无第二枝，易于物色也。”

据说有一次，乾隆突然来视察《四库全书》的编纂情况，纪晓岚正在抽烟，来不及把烟袋收起来就随手插在了靴子里。行完礼后，乾隆觉得纪晓岚不对劲，就问他怎么了。纪晓岚说：自己靴子里失火了。乾隆连忙让他出去灭火，纪晓岚也顾不得狼狈，急忙跑出门外又是脱靴子又是脱袜子的，只见烟袋还冒着烟而腿上已经被烫掉了一块皮，很长一段时间走路一瘸一拐的，被乾隆嘲笑了好一阵子。
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前言


中国历史虽然是“男人当道”，但是从不缺乏女性的主角，正是因为古代历史中的女子，我们的历史才完整，我们的民族精神和民族性格的养成才不至于有失偏颇。在现在这个女子占据“半边天”的新时代，我们更应该回头看看我国古代那些女子，读懂古人，其实是为了读懂我们自己，那些历史中名垂青史的女子，她们带给我们的启示足以影响我们的未来。

我们知道替父从军的花木兰，知道穆桂英挂帅，也知道梁红玉的“巾帼不让须眉”，这些女子穿过历史给我们传递着一股为家为国的“正能量”；我们也知道怒沉百宝箱的杜十娘，知道血溅桃花扇的李香君，这些被与才子先联系在一起的“佳人”。而本书要介绍的就是后者这些佳人与名妓的感人故事。

青楼中的女子犹如残酷现实手中的玩偶，一生难得为自己做一次主。她们中一部分人附庸风雅、攀权附贵，无非是为了结束自己浮华而空虚的风尘岁月，找到意中人，过上平静的生活。这些貌美而薄命的女子，她们从来不入正史的法眼，但是在历代的野史稗纪中，她们留下了流光溢彩的一笔，以多情、侠义、温柔婵娟、充满灵性的生命姿态，为我们这个民族增添了另外一道多姿多彩的历史符号。

在我们的古代历史中，女子沦入青楼行院，原因多种，但主要有三方面：一是在战争中她们成了女俘，被胜者奸淫，逼为奴婢；二是统治者把罪犯的妻女编为官府的奴婢，或纳为妓妾，或充当营妓；三是由于家庭遭到巨大变故，迫于生计，或自愿或被逼而进入妓业这一行当。在这些为妓者中，有的原本就出生于缙绅之家，精通文墨，长于歌舞，诗书琴画俱能；有的与官宦、士大夫文人有广泛的交往和接触，耳濡目染，渐就具备了较高的文学艺术修养，她们的技艺受到赏识，名声传扬；有的则是因为与社会名流或大家巨子有过这样或那样的纠葛而随之出名。总之，这些名妓之所以为名妓，必有其过人的独到之处。

现在的人们，只要不带社会偏见，能用历史唯物主义观点来看待从古代绵延到现在的妓女存在，就会认识到这是一种历史现象和社会现象，这些现象产生在中国各个历史时期，从不同的名妓身上也可看出造就她们的不同历史时期的特点。我们现在要接触的，就是明代末年的著名艺妓，这些我们耳熟能详的名字分别是：

出身寒微嫁于才子，被评为金陵八艳第一人的柳如是，她的很多作品为后世所敬仰；怒发冲冠为红颜，一个改变历史轨迹的薄命红颜陈圆圆；秦淮河畔最具诗意的女子董小宛，关于她的传说和典故留香人间；还有血溅桃花扇，贞节守美的倾国佳人李香君。在作者笔下，她们的故事比电影更真实更好看。

一个人可以身份卑微，但她的灵魂不能卑微。正像这些国色天香福祸倚的名妓们，她们地位卑微，但她们活得却是那样的纯洁与高尚。在乱世，她们无法主宰自己的命运，但她们的努力与抗争足以让她们的灵魂永存。

她们虽然来自社会的最底层，她们虽然是一介女流，她们柔弱的双肩担不起历史的重任，但她们的出淤泥而不染的品格、不畏强暴的傲骨永远珍藏在历史的影集里。

她们才貌双全却又生逢乱世，她们可赞可叹却又红颜薄命，她们如百花园中娇弱的花朵，总被时代的悲剧车轮所碾压。她们也曾抗争，也曾呐喊，可是，她们总是摆脱不了“自古红颜多薄命”的谶语。

让我们穿越纷乱的历史和时空，去揭开她们神秘的面纱，再见她们曾经绝世的美丽，目睹那一抹倩影的芬芳和美丽；再陶醉于她们的清歌妙舞、色艺双绝；再慨叹她们曾经可赞可叹的动人故事。

作　者


 








【柳如是小传】





一代大师陈寅恪以“独立之精神、自由之思想”立身于世，在古稀衰暮残年，借目盲足膑之躯，遐想瞑思之际，神驰于三百年前，立八十余万言，只为一风尘女子——柳如是。

柳如是（1618～1664年），晚明女诗人，浙江嘉兴人，本姓杨名爱，改姓柳名隐，因读宋朝辛弃疾《贺新郎》中：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，故字号如是，又号河东君，蘼芜君、美人、影怜、我闻居士等。家贫，四五岁被卖入妓院，十三岁得大学士周道登收养并纳为妾，周府群妾加害，几被处死，又卖于娼家。十六岁与著名文人陈子龙相恋，陈战死，未果。

明崇祯五年壬申（1632年）柳如是流落松江，改旧名，自号“影怜”，表浊世自怜意。在松江与复社、几社、东林党人交往，常着儒服男装，文与诸人纵谈时势、和诗唱歌。后与东林领袖、常熟钱谦益结缡，居绛云楼，读书论诗相对甚欢，传为一时佳话。

明亡，劝夫效楚大夫屈原投水，并誓言“你殉国，我殉夫。”钱推托不允，如是奋身投入荷花池，身殉未遂。夫卒，钱姓族人羞辱之，劫封其家产，柳以自缢身亡反抗，时年四十又六。

河东君擅近体七言，分题步韵。书法得虞世南、褚遂良笔法。流落青楼，才气称秦淮八艳之首。



第一章　鸳湖鸳翼　美人出落




第一节　出生　可怜杨白花


明万历末年。冬天。

北风阴凉凉地刮着，空气不干也不燥，反倒显得湿漉漉的，渗着透到心肺里的凉。疲倦的母亲抚着小杨爱，怔了许久，终于沉重地叹了一口气：“可怜我苦命的孩子，竟无力让你承欢膝下……”穷苦人家，养女为患，母亲不得不做出割离骨肉的决定。






柳如是小像



次日，盛泽（江苏省苏州市吴江区）归家院名妓徐拂家差了人来，小杨爱只当好玩，欢天喜地地跟了去。竟不知，这一去，却是永别。

当时坊间盛行“养瘦马”
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 ，徐拂收养小杨爱正是拿她当了匹“小瘦马”养着。琴棋诗画，无一不教，但是更多的是心疼她，所以收纳在自己房里做婢女。

短短几年光阴，小杨爱果真化茧成蝶，甚通文墨、善弹晓吹，出落得丰姿绰约，婷婷玉立。天真的小杨爱没有想到，自己身后，会有妒忌之人正在悄悄筹谋。

一天夜里，厢房中，几个女人正在商议密筹。

“徐拂带着的那个小的，看着也出落了，倒是可以给她物色个女婿来，我们这也好再红火起来！”

“这孩子不是还没到破瓜之年么？”

“刚打苞的花朵儿，相公们才肯花钱哩！”

水花窗后，一行清泪悄然滑落。这些年，自己肆意地生长，如盛夏的莲花，竟刺痛了旁人的双眼。杨爱的心中像是压了块大石，沉甸甸的，不得喘息。她倚着花窗慢慢蹲下，自小送进来，跟着拂姨，从不曾抛头露面。如今这般光景，怕是拂姨也无法保自己周全。可是却又如何甘心沦落风尘？

还好命运并不算残酷无情。娼家毕竟不是容身之地，杨爱自是愿意摆脱这污浊之所。适逢相国周道登
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 退相回乡，欲买一婢女侍候他的老母周太夫人，在城中贴满了吴江周相府招选婢女的告示。此人在天启年间以礼部尚书入内阁，崇祯元年加太子太保，晋文渊阁。由于霸人田宅、好色无度的不端行为，被勒令致仕回乡。

杨爱听闻，知道这是自己最好的机会，卖给周道登，总比在娼门好千万倍。

翌日，进周府时，她更是精心打扮了一番。藕粉色的罗裙配极了满园的桃花，暖意横流。发髻的碧玉簪子褪去了妖娆，却显得晶莹通透。黑发初覆额，明眸皓齿。常年深居深宅大院的周老妇人见了，也觉得赏心悦目，满心欢喜，当时便把她留了下来。

杨爱在归家院时见过不知多少名流才子，常见他们往来，察言观色自然学得不少，如今伺候周氏得心应手，尽心尽力，加上本身长得清秀漂亮，小小年纪却伶俐懂事、灵活周到，甚得周氏欢心。

某日，杨爱正蹲在老夫人跟前给其捶背，烛光摇曳，杨爱的一颦一笑，竟让站在门外的周道登看得如痴如醉。

他径直走来，对老母亲说：“娘亲，可否把这聪明伶俐的小丫头给了我？”

周母自是不肯，杨爱在一旁看着周道登，暗暗叹气。可是，这一蹙眉，却更让周道登着了迷，百般央求母亲。周母终究捺不住他多番纠缠，将佳人许给了儿子。虽然为妾，周道登对其却是极尽宠爱。

婚后的生活，是羡煞旁人的幸福。周道登常常让其坐于其身，手把手地教她画画写字，像玩只小猫儿似的，她也仔仔细细地学着。平日里有了什么好的，周道登都先给了她，生怕委屈了她，看着她时也满是心疼，恨不得揉碎了去。

闲暇时杨爱还经常作些任性的小闹剧，周老爷却越发觉得这小妮子仿佛自己心尖上的小人儿，怎么宠爱都还不够。可是，这样的招摇却惹得周道登的妻子夏氏和妾室游氏十分不满。

“哎，这狐狸精，究竟使了什么狐媚之术，竟把老爷迷得团团转？”

“老爷出门了，会有好几天不在呢！”

“姐姐的意思是？”

“趁老爷不在，我们好好收拾收拾这个小贱人！”夏氏玩弄着自己的指甲，微微笑着，可是，这笑却透着鬼魅，令人心惊。

这日，杨爱坐在镜前梳妆，却不想，一小厮竟擅自进来，未等她反应过来，衣服已被撕去了大半，正慌忙掩盖之间，夏氏已经带了各房妾室与丫头撞见了这“私通之事”。不由她解释，众人已经将其拖至大厅，毒打一通。

杨爱才猛然晃过神来：这一年，自己甚得宠爱，这一切，定然使得她们再容不了我。

周道登从外归来时，听闻此事，不由分说，便要处死了这个自己真心对待却背叛自己的小妾。杨爱顿时明白，这事是她们处心积虑的阴谋！

“死有何惧？但我不能死得不明不白！如果你们认为我真的做了大逆不道之事，我不要你们动手，我自己死给你们看。但死了之后。我要变成鬼来索你们的命！”杨爱断不愿凭白受了这样的委屈。平日听多了她们的冷嘲热讽，自己早就习惯，却不想她们竟狠心到致自己死地。只是此时，已是众口铄金，百口难辩。

周道登只觉得自己颜面无光，哪还有心思听她解释。往日的恩爱似乎都成了可笑的幌子，恨不得将这小妮子与奸夫千刀万剐以泄心头之恨。周老夫人见此却想着她尽心尽力地服侍自己一场，平日里也算孝顺，不忍见这般惨样，好说歹说，周道登最终同意休其出门。那一年，她才15岁。

入秋后的傍晚，灰蒙蒙的水一抖一颤，西天的几抹云彩，灰暗里渗浸着殷红，镶着金黄的亮边，一轮失去光芒的橘红色太阳，像一只镏金的铜盘，却透着止不住的荒凉。此时的杨爱，想着在周家所受的屈辱，泪水止不住地流，从眼角流进鬓里，再顺着青丝到了耳际，冰凉冰凉，如此时的心，像刀割般的疼痛。以为自己找到了归宿，却又被丢弃路旁。失了依靠，便如这江边的杨柳只能随风摇曳，何处能容下自己这小小身躯？这些年学的诗词歌赋倒不少，却如何谋生，思来想来竟只有一处可去。

归家院是早就听闻了周家的事，见她回来倒一点也不意外。只是拂姨很是欢喜，装饰门庭、书斋、客厅，揭下自己的粉红小牌，换上了“爱娘寓”的镏金竖匾。这以后，杨爱便以“相府下堂妾”的身份高张艳帜归家院。只是渐渐的，一首颇具讽刺的诗也盛传开来：





柳荫深处十间楼，玉管金樽春复秋。

只有可人杨爱爱，家家团扇写风流。



第二节　松江泛舟　柳叶悲风


崇祯五年，松江畔的深秋，刚入夜，天已沉得像化不开的浓墨。

柳如是静静地倚在窗前，窗外的落叶飞窜进来，轻轻地打在她身上，发出细微的声响。她才觉得自己衣裳单薄，才觉得冷，透心透骨的冷。

豆蔻年华，才艳已经噪于郡会。可是“相府堂下妾”这几个字，却如千斤之石，压得她喘不过气，自己一心寻觅的片刻安娱竟这般艰难。

她忽然间，从芳香的玫瑰梦中苏醒过来，“做妾是最不可靠的，上有正室压着你，男人又是喜新厌旧的，说不定哪一天又弄个新人回来，你就前功尽弃。男人倘若死了，妾也没有继承权，连生的小孩子都是庶出，财产名分上都吃亏不少。”

“我已经是死过一次的人了，今后绝对不会把自己交给别人主宰了！”柳如是在心里暗暗起誓。

彼时的柳如是，虽无倾城之貌，却也绰约风韵，更兼落落有男子气。每常读书，读至梁红玉
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 在京口金山擂鼓之事，她常击堂赞赏，以此自比梁红玉。

柳如是开始主动与清流文人结交。琉璃画舫常常漂在白龙潭中，四角挂着大红绸制灯笼，映着镂金的船舷，在水面上明明晃晃。柳如是或浅唱低吟，或高谈阔论，或袖舞回风，或即席分韵，让寒冷的空气都染上了丝丝暖色。

如斯佳人，令无数的风流才子、富家子弟引颈相望，心生遐想，只盼一睹红颜。

当朝宰相徐阶的三公子也是其中一个。他常常重金打赏如是，然而柳如是仅仅陪他泛舟游湖。这样好一段日子，徐三公子终于按捺不住，心有所图。柳如是宛然一笑，“年三十你再来吧！”

徐三公子听闻，欣喜若狂。翌日，便早早来到如是的画舫。

柳如是替自己斟满酒杯，一饮而尽。缓缓笑道：“我约公子今日前来，本以为你不会来了，却不曾想到，你果真守信，但年夜乃家人团聚之时，你抛下家人来我这，是不是不近人情？”

徐三公子听到柳如是这般说来，煞是尴尬。领了掌灯的便匆匆下了船。

往来交际之中，却也不乏年轻俊才。有一位少年郎宋辕文，长相风流，文采出众，与如是同岁。柳如是才情横溢，都叫宋辕文迷醉、倾倒。如是的画舫到哪，他便追随到哪。这般痴情，如是都看在眼里。

只是，伤痕还未痊愈，如何敢奋不顾身。

一日，柳如是约宋辕文在白龙潭泛舟。宋辕文少年心切，早早赴约，站在岸边等待佳人。只是此时柳如是尚在舟中还未起床，得知宋辕文早早来到，她一时兴起，随意开了个玩笑，令人传话给宋辕文：“宋郎先不要登舟，果然你有情意，就跳入水中游过来。”

宋辕文得佳人蓬莱青鸟妙音，想也没想，跃入水中就向如是的船只游去。当时天气尚寒冷，柳如是万万料不到宋辕文竟不畏湖水冰冷，只因自己一句玩笑话，便这样拼尽全力。自己冰冷的心，仿佛在一点点融化。心里的城墙，似乎也在悄然倒塌。

柳如是忙令篙师将水中宋郎捞上船，送入她的香闺。如是看着冻僵了的宋辕文，满眼心疼，便抱住他，用自己的身体为他取暖。两个少年紧紧相拥，情投意好。

宋辕文一早就倾羡如是，如今得到佳人垂青，他心花怒放，常常留恋在如是画舫，两人出双入对，形影不离，像春天的蝴蝶追逐着花朵。

柳如是轻倚在宋郎怀中，美目微闭，若有似无的浅笑挂在唇边。并不见她扭姿作态，却已是万种风情，柔媚妖娆，无处不动人。

“我终于盼到你了，我一定要把你娶回家去！”

“你父母能接受我这样身份的人？”

“快别说这样的丧气话，我回去同父母说明，他们会接受的！”

本应柔情似水的剪水双瞳，此刻却氤氲着一层阴霾。如是何尝不知，这样的允诺，空空荡荡，抓不住，也靠不稳。

已经是五月天，杨柳丝丝弄轻柔，榴花初燃，风香莺雏。湖水青碧如幽幽一方翡翠，泛着黛色的涟漪。然而这一勺西湖水畔，却有哀叹连连。

儿子的恋情，宋母早已知晓，只是不知道儿子竟然动了真心。儿子少年狎妓，迷恋青楼女子，她都可以放任自由，但要娶这样一个烟花女子入宋家，她是万万不能容忍的。家族世代的名望比自己的生命还要重要，又怎能让儿子这样肆意践踏。

“母亲，柳姑娘不是一般的女子，她才情出众，诗词歌赋无一不通，且与我情投意合。”

“你真是枉读诗书，做出这样有辱门楣的事，我们是书香世家，怎么可以娶这样的女子？岂不让人笑话？你不爱惜自己，我们还要爱惜我们宋家的名声！她一个妓女，还不就图我们家的钱财！”

宋辕文无力地辩解到，“她从来不要你儿子的钱！”

宋母不禁冷笑一声，“两个臭钱算什么，她要的是你的命！”

宋辕文明白母亲的心意是怎么也改变不了了，只是，该如何同如是说，她定是满心期待的在等着自己。这样的结果，不知该如何开口。宋辕文躲在家中，不愿去想，不愿看到心上人那失望的身影。

此时，宋母已经买通了当地的官府，郡守大人以整顿江山风气为由不断催逼柳如是起锚离松，甚至上船殴打，断缆相逼。眼看着三日期限马上就要到了，宋郎还不曾来找自己，如是心里已如明镜般。

只是，如何肯认命。那日宋郎跳入江中的情景，还历历在目。他是爱着自己的。

如是将宋辕文约至船上，她相信，宋郎会帮助自己。

“你看到抚台大人的告示了吗，明天就是我的限期了！”

“我知道……可是，你别逼我。我父母态度坚决，我不能跟他们闹翻了！”

“你曾许下要与我白头终老的誓言，还算不算数？”

宋辕文知道自己亏欠了她，小心翼翼地看着她，低着头。这模样却如一股寒风一般，吹散了柳如是心中仅存的希望。

柳如是看着他，这般胆小懦弱，在自己最需要依靠的时候，却不能给自己一个坚实的臂膀。江上的风一阵又一阵，似乎在替自己哭泣。

“你先躲避一下，等风声过后再回来吧。”

柳如是听到他这么说，双眉如剑抖立，一张娇媚脸庞寒如秋霜，拿过一旁的剑，猛地往琴上一劈，七弦一齐断裂，尖锐的声响，仿佛划过心尖，疼到窒息。

“从今以后，我同你，就如此琴，恩断义绝！”

这一喊，一砍，似乎用尽身上所有的力气，颓然而绝望。

宋公子早已吓得目瞪口呆，看着如是手上的剑尚寒光闪闪，连忙转身，如小鼠般逃走了。

看着曾经深爱过的人，这样狼狈逃窜的身影，柳如是不禁再次自怜自伤。在周府为妾时，年纪尚幼，不得自由，如今稍长，与宋辕文相恋，却又毁于自己身份卑微，况且宋辕文人品不足取。只怪自己爱错了人，这也是自己的命。

是夜，柳如是独自躺在舟中，隔着窗隙望湖水烟波渺渺，无端秋思烦闷涌上心头。自己像树上的叶子落入湖中，随水漂流，风狂雨凄，恐怕不知所终。流年暗度，自己爱的人，终究不能比翼齐飞。妙龄少女，却已经历了他人不曾有过的人世苍桑。她轻轻地拣起身上的落叶，放入江中，仿佛埋葬了这满目疮痍的爱情。




知识链接：






古代妓女的28种称呼


1．倚门卖笑人。妓女靠在门边，满脸笑意招揽生意。司马迁《史记·货殖列传》：“刺绣文，不如倚市门。”

2．青楼女子。最早出现的应是南朝徐陵所编《玉台新咏》中所录萧梁时诗人刘邈《万山见采桑人》诗：“倡妾不胜愁，结束下青楼。逐伴西蚕路，相携东陌头。”青楼在历代文人墨客的引用中极多，都是指妓女的。

3．花娘。唐李贺《申胡子觱篥歌》序：“朔客大喜，擎觞起立，命花娘出幕，裴回拜客。”宋梅尧臣《花娘歌》：“花娘十二能歌舞，籍甚声名居乐府。”

明陶宗仪《辍耕录·妇女曰娘》：“而世谓稳婆曰老娘，女巫曰师娘，都下及江南谓男觋亦曰师娘，娼妇曰花娘。”

4．花魁。旧时青楼每隔一段时期便会选出一个最出色的女子，来充当门面，被当选的女子即为花魁。

5．章台人。汉时长安城有章台街，是当时长安妓院集中之处，后人以章台代指妓院赌场等场所。“章台人”即指妓女。唐人孟启《本事诗》记，唐代诗人韩翃与妓女柳姬相稔，后翃得登第，遂归昌黎省亲，暂将柳留长安。适逢安史之乱，二人离散。别后，韩翃寄诗给柳云：“章台柳，章台柳，往日依依今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。”

6．女校书。唐代名妓薛涛懂诗文，多与当时文士交往。有人赠诗，诗中有“万里桥边女校书”的句子。后世因称有才学能诗文的妓女为“女校书”或“校书”。

7．神女。晚唐李商隐诗：“神女生涯原是梦”，此“神女”即暗指妓女。和西方的女神是类似的，女神原初的含义不是说对女人多么敬仰，而是对女人用心不专，乱投男人怀的总结，但并不是所有的女人都用女神来形容，只有那些从事妓女职业的女人有这个共同的特征。曾有一部阮玲玉主演的电影《神女》，描写的就是妓女生涯。

8．勾栏美人。李商隐《倡家诗》有“帘轻幙重金勾栏”句，诗中所写的“倡家”，就是擅长歌舞的伎艺人。到了宋代，中国城市的戏曲剧场已基本形成，也称勾栏。明代以后，又把妓院称做勾栏。宋元则有“勾栏”之名，是城市中的游乐场所，能供戏剧演出。北宋、南宋两京，官妓散处于市，以招徕客人，勾栏时有妓女出入。南宋临安瓦舍有十七处，取其“来时瓦合，去时瓦解”之义，其中多有妓女。

9．角妓。宋代娼妓名目中，有所谓“角妓”。徐渭《西厢记眉批》说：“宋人谓风流蕴藉为‘角’，故有‘角妓’之名。”“角妓”，犹风流美貌，才艺出众的名妓。《大宋宣和遗事·享集》称名妓李师师说：“这个佳人，名冠天下，乃是东京角妓。”

10．个中人。苏东坡《浣溪沙·徐州藏春阁园中》有这样的句子：“红玉半开菩萨面，丹砂浓点柳枝唇，尊前还有个中人。”“个中人”便指妓女。

11．鬼樊楼妇人。樊楼，宋时汴京里的妓院。由于五大名妓荟萃此楼，故而樊楼名冠京都。

由于宋朝都城附近的沟渠很多，而且很深，所以江湖上的一些亡命之徒藏匿其间，自称为“无忧洞”，甚至把骗来的妇人藏在此处，自称为“鬼樊楼”，有山寨妓院之意。鬼樊楼妇人就在不见天地的暗处苟且偷生。

12．小姐。“小姐”最初是指宫女而言；南宋洪迈撰的《夷坚志》记载：“傅九者，好使游，常与散乐林小姐绸缪。”“林小姐”是个艺人。苏武也有《成伯席上赠妓人杨小姐》诗，此诗是赠给妓女的。可见宋代妓女也称为“小姐”。宋、元时姬妾也常被称为“小姐”。

13．烟花女子。烟花女子代指妓女。元代李邦佑散曲《转调淘金令》有“花衢柳陌，恨他去胡沾惹；秦楼榭馆，怪他去闲冶游”。后代又有“烟花柳巷”等俗称。

14．鸨儿。妓女古时又俗称“鸨儿”。鸨本为鸟名，喜欢交合，没有止境。明代朱权《丹丘先生曲论》记：“妓女之老者曰鸨。鸨似雁而大，无后趾，虎纹。喜淫而无厌，诸鸟求之即就。”后因此称妓女为“鸨儿”，妓女养母名“鸨母”、“老鸨”。

15．莺花。妓女相对比较文雅的称呼。孔尚任《桃花扇·访翠》一折有这样的句子：“闲陪簇簇莺花队，同望迢迢粉黛围。”故而妓院又称莺花市、莺花寨、莺花巷。

16．乐户。清初“官妓”沿明朝制度，亦称“乐户”。顺治、康熙时，两次裁减乐户，延续千余年的官妓制度基本被取消。古时犯罪的妇女或犯人的妻女，她们没入官府，充当官妓，从事吹弹歌唱，供人娱乐。《魏书·刑罚志》：“诸强盗杀人者，首从皆斩，妻子同籍，配为乐户；其不杀人，及赃不满五匹，魁首斩，从者死，妻子亦为乐户。”《醒世恒言·第三十六卷》：“径载到武昌府，转卖与乐户王家。”

17．北里女子。袁枚有句诗：“北里空销旅客魂”。北里暗指妓院，该语起源于唐代，唐朝的“平康里”位于唐长安城丹凤街，为妓院汇聚之处，又称“平康坊”。因地近北门，故又称“北里”。

18．条子。“条子”是清代对妓女的别称，因为那时召唤妓女，先要写好条子，后便以“条子”借称妓女。李伯元的《官场现形记》第二十四回写贾大少爷问黄胖姑道：“近来有什么好条子没有？”黄胖姑道：“有有有，明天我荐给你。”

19．夜度娘。指娼妓。清蒲松龄《聊斋志异·江城》：“渠虽不贞，亦未便作夜度娘，成否固未必也。”

20．清倌人。清倌人指卖艺不卖身的欢场女子。她们不光有着清丽脱俗的外表，也会读书写字、吟诗作画。然而她们只是妓院中的清倌，她们的才华只是覆盖于欲望之上的一层薄纱，客人对待清倌通常和对待娼妓没什么区别。清倌换句话说是一种高级卖身者，是需要一次性大出血才能被买走的人。

21．风尘女子。在古代，风尘女子和游侠有点类似，在外漂泊，四海为家。这些女子和固定青楼卖笑的女人是不同的。“风尘”最初比喻纷乱的社会或漂泊江湖的境况。后来，人们逐渐把风尘女暗指妓女。《聊斋志异·鸦头》：“妾委风尘，实非所愿。”

22．河船女。古时苏浙杭一代江南有游船画舫载妓行于水上，称“河船”，实际上就是流动的妓馆。

23．清吟小班。清吟小班和窑子不同，是旧时上等妓院的别称。《孽海花》第三五回：“至于妓女，只有那三等茶室，上流人不能去。还没有南方书寓变相的清吟小班。”

24．宫妓。供皇帝及诸王享乐的“宫妓”，又称“御妓”、“宫娃”，主要从事歌舞娱乐，兼有提供性服务的义务。

25．省差行首。“行首”即妓女之魁首，宋金时期都有如此称谓。刘祁《归潜志》卷六亦记载：金代武人牙虎带镇宿州时，十分横暴，“宿州有营妓数人，皆其所喜者，时时使一妓佩银符，屡往州郡取赇赂，州将夫人皆远迎，号‘省差行首’厚赠之。”意思是牙虎带让身边的妓女佩带银符，到各地求贿赂，各地将军和夫人要到远远的地方去迎接这些权贵身边的妓女，这些妓女号称“省差行首”。

26．窑姐。娼妓旧称，多用于北方地区。窑姐一词最早出现在清朝，北有窑姐，南有青楼。“窑子”是古时消费层次比较低的色情场所，妓女和嫖客的档次都不太高。《官场现形记》第三九回：“这时候汉口有个做窑姐的，名字叫做爱珠，姿色甚是平常，生意也不兴旺。”《二十年目睹之怪现状》第六二回：“晚上请老爷、师爷在窑姐儿那里碰和喝酒。”

27．破鞋。“破鞋”一词据说来源于旧北京著名的八大胡同。那些没有字号的出卖肉体者，在住宅兼工作室的大门外，挑挂一只绣花鞋，作为幌子。日久天长，风吹日晒，那只绣花鞋就成了“破鞋”。还有一种说法是，旧时大城市中一些为生活所迫卖身的下等妓女，红颜消逝后即揽不到生意，只能去煤矿、林区去寻找那些卖苦力的单身汉。可是那里的生意照样艰难，她们每天奔走于林区、矿区的崎岖不平的道路上，很快就将软底缎面的绣花鞋磨破。

28．女猱。“女猱”又称“猱儿”。“猱”是一种动物，类似猿，这种动物喜欢吃老虎的肝脑，偏偏老虎又很喜爱猱，因为猱会捉虱子，老虎便让猱爬到它身上搔痒捉虱子，猱便趁机把尿撒到老虎头上，老虎便中毒而死，猱就吃掉了老虎的肝肠脑。古人以此来比喻嫖客和妓女，嫖客犹如老虎，妓女如猱，老虎贪猱之色，结果反被猱吃掉了。





————————————————————




(1)

  养瘦马指明代扬州的人肉买卖交易，是中国明清时期的一种畸形行业。先出资把贫苦家庭中面貌姣好的女孩买回后调习，教她们歌舞、琴棋、书画，长成后卖与富人作妾或入烟花柳巷，从中牟利。因贫女多瘦弱，“瘦马”之名由此而来。





(2)

  周道登（？～1632年），苏州吴江人（今江苏吴江），为宋朝理学家周敦颐的后裔。万历二十六年（1598年）中进士，被选为庶吉士，进入翰林院供职。天启元年升至礼部左侍郎，旋即致仕。崇祯初年复起，任东阁大学士兼礼部尚书、上书房总师傅、国史馆正总裁。





(3)

  宋朝著名抗金女英雄。原籍安徽池州，生于江苏淮安。后结识韩世忠。梁红玉感其恩义，以身相许。韩赎其为妾，原配白氏死后成为韩的正妻。1151年，韩世忠病逝，夫妇合葬于苏州灵岩山下。




第二章　南乡落花　初恋哀歌




第一节　水天迷茫风浪处


漫长的冬天似乎残喘了很久很久，江畔的桃花才开始绽放。袭人的夜，水天迷茫，烟波浩淼。画舫在松江上无助地飘荡着，暗暗的桃花香迎面袭来，凛然而清冽的香，将人团团围住，如那些纷纷扰扰的缱绻。

柳如是怔怔地站着，一袭单薄的青白绸缎罗衣，孤寂的像要溶进这寒冷的松江里。

那日月光下，长江尾，画舫上，那个十六岁的自己，是再也回不去了。

柳如是不再像无根的杨花，失了爱情，便丢了自己。离开白龙潭后，她开始以“幅巾弓鞋，着男子服”出行，见到男子即抱拳作揖，称兄道弟，完全是一位翩翩公子的做派，柔情间满是英气。早年间与人畅谈人生，吟诗对画的柳如是，又悄然地开始了自己新的生活，只是再也不复从前那样的快乐。

那些文人雅士中，有一个叫陈子龙
 

(1)



 的人。他虽非世代衣冠阀阅之族，但祖上就有任侠好施的名号，生性豪迈爽直，诗词古文无不精通，骈体文更是精妙，他的诗高华雄浑，睥睨一世。如是早就听闻了此人，心想：“他不曾来拜访自己，难道我就不能去找他吗？”

那个时候的柳如是眼里，没有男尊女卑，在那些清流名人间，她始终茕茕孑立，孤傲自赏。与他们交往间，她渐渐觉得自己同那些男人一样，满腔抱负。

她尤为欣赏那些有才情的男子，这其中，就有陈子龙。






陈子龙



柳如是以“女弟”的称谓递了一封求见信给陈子龙。然而，陈子龙拿过信后，只是轻蔑地看了一眼，嗤之以鼻地说：“一个妓女胆敢称弟，还要见我！”随手将信件扔在一旁，让下人打发了她走。

在门外等候的柳如是，听到下人这样通传，按捺不住内心的气愤，小嘴紧拧，一把推开传话人的手，径直走向陈子龙的书房，指着他的鼻子，说：“风尘不辨物色，何足为天下名士！”说完便疾步转身离开。

屋内的陈子龙被这突如其来的呵斥吓了一跳，还未曾回过神来，那位着男子服的英气女子就已经消失了。他不曾想到一个弱女子，居然有这般气节，不禁暗暗嘲笑自己气量竟不如一个女子，心中不免生出几分敬意。

松江城南门外阮家巷一座僻静优雅的读书楼里，几社名士宴集于此。座上常客有“练川三老”之称的程嘉燧、唐时升和娄坚，当时晚明局势动荡，他们常长夜痛饮，畅谈时事。

柳如是也常常参加他们的聚会，平日里，她喜好谈兵，常以梁红玉自比。柳如是酒酣耳热之际，诗歌唱酬之间净是豪气。自上次对柳如是大大改观的陈子龙，开始教柳如是作诗填词，她也潜心学习。

她的文学造诣，源自徐拂和周道登的栽培，更主要的，还是在这段期间与陈子龙接触感染所致。






陈子龙半身像



一日傍晚，陈子龙与友人心血来潮去拜访柳如是，不想佳人竟病卧在床。想到前几日还与自己高谈阔论、容光焕发的柳如是，他不免有些心疼。想到自己也是抱恙在身，这莫名的缘分，不禁失声笑了出来。

病床前，柳如是与陈子龙倾谈了许多。陈子龙同她讲自己这些年的不得志，谈天下事，如是也都能对上话来，说到激昂之处，也忘了自己仍在病中，不禁手舞足蹈，陈子龙不禁暗暗称好。

然后不知怎么地，柳如是谈起了自己这几年如浮萍的境遇，这颠沛辗转的人生，神情便暗淡下来，眼泪也在不知不觉间悄悄地滑落，轻轻地敲打在床沿，也落在陈子龙的心尖。

惺惺相惜的两个人，坐在暗黄的烛光下，渐渐生出了许多温暖。

那些日子，他一次次地与朋友前来，看她的诗，听她细述平生。他们恨不得，把彼此的点点滴滴都告诉对方。正如陶潜有诗曰：人亦有言，日月于征；安得促席，说彼平生。

病好后，柳如是拿着陈子龙赠与自己的诗句，坐在窗前，一遍遍地颂读，那些温暖的诗句，如阳光盛开般温暖，不由芳心微颤。

初春，艳阳已经开始肆意的照在地上，透过摇曳的柳树，落在地上一片斑驳的光影，让人看着觉得暖流横生。

有一日，如是约了陈子龙共游嘉定。她盛装打扮了一番，月光下的她，面颊上好似笼罩了一层淡淡晨雾，犹似一朵初绽在雾雨中的春花。杏红色的薄绸女衣，紫花绒衬里，下着八幅紫绒绣花湘裙，湘裙里面是半指大小的桃红绣鞋，乌亮的秀发轻轻往上一绾，流荡着春光，梳成了一个流行的雅式堕马髻，款款地垂在脑后，未饰过多的珠翠，只在髻边斜插着一枝金嵌红宝石的杏花簪，淡雅端丽。

陈子龙看着裙裾飘飘的柳如是，情不自禁地赞叹：“美哉，洛神！”

柳如是听了，半开玩笑地嗔怒到：“你们男人总是对女人说三道四，品头论足，好像女人生下来就是供你们欣赏把玩的。今天我偏要对你们男人欣赏欣赏、评说评说不可。”

说着，柳如是就写了一篇《男洛神赋》，将陈子龙比做男洛神，文辞华丽，自己对陈子龙的爱慕之情跃然纸上。

明晃晃的月亮沉在江底，满溪闪烁着碎银似的光辉。只是此时的月光，不再凉薄。岸上的俩人，紧紧依偎在一起。淡衍浓烟，柔情暗许。

之后的日子在如是的记忆里，错缕金采。在陈子龙的身边，她是快乐的。她可以畅饮手中之酒，可以微醺地倚在他的臂弯里，可以肆意地挥霍这无尽的爱意。

她曾写下《西河柳花》来纪念这最美好的韶光：





艳阳枝下踏珠斜，别按新声杨柳花。

总有明妆谁得伴，凭多红粉不须夸。

江都细雨应难湿，南国香风好是赊。

不道相逢有离恨，春光何用向人遮。





对柳如是来说，似乎只要能陪伴在彼此身旁，时光就能够停止，幸福能够永驻。

比柳如是年长十岁的陈子龙，对她是百般疼爱，就像小心翼翼地捧着早春时节刚刚开放的花骨朵儿。

陈子龙练剑时，柳如是只是静静地站在一旁，偶尔替他擦去额头上的汗水。柳如是站在凉亭下痴痴地看着他，相互陪伴在侧的幸福不禁溢满心尖，柳如是的嘴角不自觉地上扬起来。

陈子龙看到一旁穿着单薄却笑吟吟的爱人，走上前去，紧紧将她拥入怀中。

“早上风这么冷，小心着凉了！”

柳如是却迎过来接过陈子龙的剑，挣脱开他的怀抱，自己把玩起来。

“这么重，快放下，小心伤到自己！”

柳如是却不管劝阻，反问到，“你做得我做不得？”说罢径直往空地里走，回过头对他嫣然一笑。

然后，便自如地挥舞起来。柳如是舞动的身姿刚劲婀娜。那剑花先是迂缓的，像是脚步踉跄的，然后气势突然一转，如仙女飞天，把整个身子轻飘飘地抬起来，然后又回转成一个漩流，好像一条小溪，经过了许多沟坎的阻断，终于汇成一条河，一条风光旖旎的河。

陈子龙在一旁看得如痴如醉！他万万没有想到，那样柔软的女子，舞起剑来，竟这般动人。对她的爱，似乎更多了。

如是站在阳光底下，笑如桃花。

幸福，大抵也不过如此吧。



第二节　何如长作一心人　白头至死不相绝


崇祯六年的秋天，似乎格外的寒冷，空气里荡漾着一股雾霭沉沉的气息。这里不下雪，却落着很厚很厚的霜，铺在江上、堤岸，白晶晶的，晃得眼睛仄仄地疼。

柳如是与陈子龙的爱，轰轰烈烈，倾尽所有。阳光明媚的时候，两人牵手漫步江畔，谈诗做赋，或吟或唱。微风细雨时，倚在长廊，谈这并不完美的人生。只是，他们都不曾想到。终有一天，会各奔天涯，天各一方。






柳如是画像



转眼间，陈子龙就要准备进京，以应次年的进士考。他想，一旦自己高中，纳柳如是为妾也有了理由，家里人想必也不会太过反对。

进京那日，天阴沉沉的，一改往日的晴朗，如长亭里即将分离的人。柳如是身体不适，紧蹙的眉心，满是阴郁。玉簪轻轻挽起的秀发，在风中无力地吹散，平添了几分伤感。本来白皙的脸庞，愈发显得苍白。

如胶似漆的两人，恨不得化作一人，如何能承受这般残忍的离别。何况，这一去，又不知道会生出什么变数。如是实在不忍再经历这样的漂泊，但自己也无法自私地要求他一直陪在自己身边。自己一介女子，尚且有满腔抱负，何况是泱泱少年。

雾霭中的单薄身影，悄然垂下的泪滴，还未落地，已经飘散不见，让人格外心疼。柳如是将自己写好的《送别》赠与爱郎：





念子久无际，兼时离思侵。不自识愁量，何期得澹心？

要语临歧发，行波托体沉。从今互为意，结想自然深。





即便深知这短短几句，无法承载这满腔的思念与不舍，自己对他的情意却能时刻陪伴。接过诗卷，看着这寄满期待的诗句，轻抚仓秀隽永的字迹，陈子龙心中百感交集，他解下腰间的玉佩，放到柳如是手中，紧握着这凝白如玉的手。此时柳如是的纤纤玉指，因为病痛，已经折磨得青瘦如骨。





所思日遥远，形影互相悲。

同心多异路，永为皓首期。





“我对你的心意，永不会改变。你只安心等我回来！”陈子龙对柳如是深情道。

陈子龙的背影在浩渺烟波中渐行渐远，柳如是感受着手中的温度，伤心不已，暖热的液体朦胧了双眼，慢慢失了神采，周遭的一切，也暗淡下去了。

等待的日子显得格外漫长。从天黑到天明，看日出日落，流水潺潺。想到不久后，他便会回到自己身边，闲暇时光，写诗做画谈兵说剑，这灰暗日子总归好过了些。

某日清晨醒来，看着窗外如斯的美景，阳光明媚，秋色绕人，枯黄的树叶在风中绚烂的飞舞，似乎这一切的阴霾都过去了。如是想自己不能总是沉醉在爱情里，人生，还有太多值得自己去追寻的。钟爱的诗词，书画、琴棋，还有太多太多。

回忆起几年前从周府出来时自己暗暗许下的誓言，这一生，不再把命运交与他人手中。自己也不要再像无根的杨花，只能依附他人才能存活。

她只身一人来到嘉定城，寻找新生活的氧气。

这里有她最爱的梁红玉曾经擂鼓抗金，那样的轰轰烈烈，那样的慷慨风姿，大抵是一个红尘女子所能达到的极致吧。柳如是对这里有羡慕，有憧憬，更有爱。来到这，走她曾经走过的路，轻触她曾经抚摸过的墙垣，似乎自己又变成了曾经的少女。

一个人看这样的旖旎风光，虽然自在，心里却似乎少了一块。自己终比不上梁红玉那样的气概吧。吟诗作画间，能有一个同自己对诗切磋的人，一个温暖的怀抱，一个肯陪自己细水长流的知心人，那便更加美好。

当时的嘉定城，有一群非常不错的老诗人，被称为嘉定四叟，最年轻的程孟阳也有七十岁了。柳如是并不觉得他们迂腐年迈，这些人身上却总是有着一股浓烈的书氲气息吸引着她。她抱着一种学习的态度拜访他们，从春天到秋天，整整一段时光，柳如是都同他们一起，吟诗作画，她的豪气、独特，牵动着那几位老人的绮念，渐渐建立起了深厚的诗词情意。






柳如是的画作



那段光阴，柳如是一人居住在招影亭。院中种植着逾百年的山茶树，她常常在清晨采摘上面的露水和叶尖，泡一壶浓浓的香茶。夏日蔷薇花盛开时，粉红色、深紫色、白色，美得不似人间。待到芍药绽放时，满院怡人的芳香，仿若仙境。

崇祯七年，陈子龙还是落第了，而柳如是，已经结束嘉定之旅回到了松江。听到夫君落榜的消息，柳如是除了为他的才情惋惜。同时又暗喜：一旦他高中，大有可能不能回籍任职，那自己同他该如何是好，难道自己的爱情又要戛然而止了吗？

许久未见的两人，似乎忘记了落榜的失落，只是想倾尽心里的相思之苦。

这里嘉木阴翳，杂花照眼，劲竹荟萃，烟云掩映，却与几社文士的活动地离得很近，倒也方便。心高气傲的柳如是，竟然肯被这样茅屋藏娇，陈子龙心里大为感动。但苦于自己落榜，这个时候同家里人说，只怕会碰一鼻子灰，便只能一直这样假装糊涂。

柳如是是明白的。因为深爱，就这样卑微。在自己最美丽绚烂的年华，能同自己爱的人在一起也未曾不是种幸福。

只是时间长了，两人之间的矛盾却渐渐的露了端倪。喜欢女扮男装，与众名士交往的柳如是，豪放聪颖，虽然为妓，却从不以色事人，而是以自己的才华博得了名流的尊重。她同那些名士一样，追求自由。她希望的是，陈子龙也能像待其他社友一样，平等地对待自己，可是，这在迂腐的陈子龙看来，却很难接受。

陈子龙的母亲早已去世，继母唐氏嫁过来后，陈的祖母以唐氏多病好静为由并不给她掌管家事的实权，他的妻子张儒人却是凛冽的女子。通诗礼史传，书算女红无不娴熟，对祖母也是十分孝心，讨尽老人欢心。家中的四个小姑子次第及笄，都是张儒人在张罗，好生地置办了嫁妆，风风光光地将她们嫁了出去。家里人，上至祖母，下至仆人，无一不夸，地位自然不言而喻。

张儒人一直是不反对陈纳妾的，她甚至主动为夫择妾，但是以“良家子”为选择标准。柳如是这样不羁的娼家女，自然不能被接受。

终于到了那一天，张儒人在祖母的倚靠下，带着一帮丫鬟妻妾来到柳如是和陈子龙共同居住的南园，摔东西，扯衣物，完全失了大家闺秀之范。

“你不要再纠缠我家相公了，我们家是不可能娶你这样的人过门的！”

自己的身份，成了一次次阻碍自己追求爱情的绊脚石。只是这一次，柳如是不再觉得凄凉和无助。刚强的心，已经因一次次的伤害，早已建筑起了坚硬的城堡，不再轻易坍塌。

倚在镜子前的柳如是，只是冷漠地笑着，说：“我明日会离开这里。”已经遭遇过几次这样的胁迫，如是已经心如止水。这些年的遭遇，自己早就成了一个刚烈的女子，不会委曲求全。

柳如是明白，像陈子龙那样的孝子，是不会为了自己弃自己年迈的祖母于不顾的，他没有这样的勇气。而且，这些日子来，自己同他观念上的差距，已经渐渐显现。在陈子龙看来，自己是匹脱缰的野马，竭尽全力的驯服也未必如愿，而自己，也不甘在他身后做个弱女子。

或许，张儒人这样逼迫，倒是给了他一个离开自己的借口？即便没有她的从中阻扰，自己与陈子龙的爱，又能在风雨飘摇中苟延残喘多久呢？

想到这，柳如是不禁觉得浑身冰凉。这些年，尽力的爱，换来的却还是同样的结局。那个懂自己，疼自己的人，究竟在何处？还是，要一个人孤独终老？

在一起的时候，总以为还有时间，可以长久相对，无须太多语言，而今一旦离散，方知人事苍茫，远过万水千山。

柳如是这株章台柳，孜孜不倦地追求幸福的心，终究还是被生活磨出了一层层坚硬的茧。即便刚烈如她，一次次的伤害，心总归是痛的。于是，她终于决定抛下这里的一切，所有爱过的，伤过的回忆，一个人干干净净地转身离开。

此一别，很可能就是永远。再坚硬如铁的人，也会唏嘘不已。陈子龙心里有不舍，不安，更多的是不尽的遗憾，正如苏轼词中所表达的那份惆怅：





十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。

料得年年肠断处，明月夜。短松冈。



第三节　梦江南　怀人


光阴迅疾，最为无情。枯叶飘零，嫩芽抽苞。皑皑白雪覆盖过的大地，已经开始复苏，江面上的冰块也逐渐消融，似乎那个寒冷的冬天已经过去了。

南楼日夕相持的恩爱成了心底里一道不忍触碰的痂痕，轻轻一碰，往昔的疼痛便迅速弥漫开来，无处躲藏。贮存文稿的诗箧亦不愿再打开，仿佛那些字纸上犹留着当时的风烟，沾染着袖底的衣香。帘栊轻扣，都能闻见花影下一双人的温温笑语。南园小桥下拂过春杏花枝，衣袂沾染菡萏清香，月下拾起秋桂子，恍惚日边清梦，再难重温。想到这，心头的痛楚缓缓蔓延至四肢百骸，好似醉酒一般无力酸麻。

别过陈子龙之后，柳如是虽然依旧艳帜高展，周旋在一众文人雅士富商的周围。可是即便肤如绸缎面如芙蓉，心中却早已有了沧桑之感。那些两情缱绻的誓言，从此必须封存在记忆深处，唯恐惊散了她努力聚拢的冷静与坚强。

在午夜时，依然还是会回到那个莺笑浅吟的院落，醒来时，已经泪满衣襟。

崇祯八年晚秋，柳如是再次来到嘉定城。昏沉秋暮，狼烟迷离，枝叶枯萎，柳条萧萧，往日的情分终如这兮兮寒水，一去不复返。

往后的日子，柳如是一直乘船往返于杭州与松江之间。而此时，由她作序的诗集《戊寅草》已经名噪江南，时人都知柳如是之名，求字求诗者甚众，她只是草草应付。直到听到陈子龙中了进士，内心尘封已久的记忆再次涌上心头，她再也不用刻意压抑那些如潮的思念。

她以为，他们还可以，重温鸳梦。

她满心期待的再次回到松江。怀着一颗忐忑而兴奋的心，她见到了许久未见的陈子龙。眼前的人，如两年前一般模样，只是憔悴了许多。

陈子龙见到柳如是时，她穿着粉红玫瑰香紧身袍袍袖上衣，下罩翠绿烟纱散花裙，腰间用金丝软烟罗系成一个娇俏的蝴蝶结，鬓发低垂斜插碧玉瓒凤钗，显得体态修长，妖妖艳艳勾人魂魄。阳光下，耀出刺眼的光芒，美得不可方物。

只是，一刹那的光阴，瞳孔里的惊喜已经被灰暗所掩盖。那种冷，竟恍如隔世。

陈子龙握着柳如是如柔荑般的手，只是垂泪。柳如是方觉得自己这般痴情可笑、可悲。他爱慕的只是自己的美貌和才情，消遣娱乐尚好，终究是不肯让她入了自己家门的。红尘女子，如何奢望一段执手天涯的爱情。

秋叶跌落在跟前，悄没声息，却猝然惊心。是啊，自己是落拓不羁的风尘女子，他是家世清白的少爷，怎么会许自己一生一世。如是再一次离开了松江城，这个带给她无尽伤痛的地方，曾经逃离，只因内心深处的那些许的期待和不甘心回到这，却还是自己捡起这落满一地的心碎，黯然离开。

回到嘉定后，柳如是在横云山的拈花寺过了一段与世隔绝的日子。拈花寺建于万历年间，最初名为千佛寺，后因大梵天王以金色婆罗花献与佛陀，佛陀拈花示众，瞬目扬眉，众皆默然，唯迦叶尊者破颜微笑，佛陀便将衣钵交付迦叶，故而此寺更名为拈花寺。她拜拈花寺住持为师，一心向佛。

只是，此时的她，依旧追思那份深情绮怨。人去也，人去小棠梨。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。门外柳相依。低回倾吐，字字深挚，眷恋之情和怀人之苦，如泣如诉。

正在这个时候，徐拂风风光光地出嫁了，夫婿是当地的富贵人家。虽然为妾，但仍在当时的归家院掀起了一阵狂澜。锣鼓声自街头传至巷尾，热热闹闹，好不喜庆。新娘头上倭堕髻，颈上明月珠，如意团花锦开氅，大红罗衣，煞是美艳。

徐拂是柳如是做“瘦马”时的师傅，也是她的启蒙老师。敏慧的徐拂，能琴工诗善画兰，将归家院打理得井井有条。在金粉香艳的风尘里这么多年，她最终还是选择了嫁作人妇，即便她早已艳震秦淮。但，这或许才是女子最好的归宿吧。

徐拂的出嫁，让柳如是刚刚平静下来的心再一次起了涟漪。风尘憔悴，红颜弹指，能够放荡的青春，总有一天会挥霍殆尽。再坚韧的心，也抵不过似水的年华。韶光易逝，自己该如何在红尘跌宕一世。

崇祯十一年秋，友人约柳如是赴杭州小住，寄居在武陵汪汝谦的横山别墅。西溪外有流溪，内有芦荡，横山别墅坐落于河渚间，古梅临波，绿苔印屐，凭轩远眺，可见山峦含黛，云烟漫漫。

经历徐拂一事，柳如是已经无法继续在横云山避世过日，友人的邀请，正好给了自己离开这困顿之所的借口。她也希望，在尘世里，能找到一处避身之所，给予自己一世的安稳。

柳如是同汪然明
 

(2)



 煮酒赏花，品茗吟诗，渐渐成了亲密挚友。汪然明平日里向来喜爱穿黄色衣服，又比较豪爽，所以被人称为“黄衫豪客”。然而，他实际上却是儒商，写过《春星草堂集》等书，因而并不像普通商人那样满身的铜臭。闲暇时，他便乘着自己的画舫，欣赏西湖美景。他早就听闻松江上有一位奇女子，一直想一睹芳容。对于柳如是的到来，他显得异常兴奋。

那段日子，汪然明待柳如是关怀备至，不仅仅是欣赏她的才情，更是因为同情这样一个传奇的女子身世却这般凄惨，便给予她如父亲般的温存与体贴。他知道，替她寻一处好归宿，才是能够给予她的最大的慰藉，于是，开始四处替其张罗。






柳如是执扇图



这年深秋，汪氏将谢三宾荐于柳如是。谢三宾字象三，钱谦益门生，彼时任太仆少卿，官至四品，很是富裕。更重要的是，他的书画极好，诗文也写得很不错。汪然明心想，把柳如是托付给他，自己大可以放心。

此时，谢三宾已经年过五旬。初见柳如是时，她以团扇半遮半掩，嫣然一笑，令谢三宾魂飞天外。他随即把自己家的堂名改为“一笑堂”，将自己的诗词集也改名为《一笑堂诗集》。谢三宾对柳如是的喜欢，可见一斑。

此后，柳如是便在谢三宾的“燕子庄”住下，为他弹曲，与他一起泛舟西湖。谢三宾走到哪里都带着她，即使是拜访和尚，他都担心柳如是太美，搅乱僧人们的清静修行。

然而，这样平静的日子却并未维持太久。一日午后，柳如是闲来无事在院里赏花，无意间听到谢三宾当年求官进爵时，竟然做过背弃道义、以血染红顶子这样的事。为了求得清廷赏识，不惜谋害本乡抗清的五君子。柳如是向来恨透了这样阴险的人，自己竟糊涂到想要将后半生交付于他。

随后发生的事，更是坚定了柳如是逃离“燕子庄”的决心。

清巡海道孙枝秀垂涎谢三宾的财产已经很久，在宁波诸君子翻城之役中，故意把他说成是同谋叛逆，捉拿入狱。在审讯过程中，谢三宾极尽丑态，不仅絮絮叨叨自己为官多年的功德以表忠心，更对天起誓：我哪敢做出这般大逆不道之事，来毁自己声誉。

这样的卑躬屈膝，唯唯诺诺，在柳如是看来，决不是一个坦坦荡荡的君子应有的行径，也决不是自己愿意追随的人。即便锦衣玉食，也不会幸福。于是，她选择了离开。

夜色暮暮，连那轮惨淡的弯月，都被云遮住了，只余零落的光。柳如是的眉梢，是掩也掩不住的悲伤和落寞。面庞脆弱的仿若轻轻一碰就会如冰凌般碎裂开来。

她的离去，让谢三宾很是伤心。以为自己得到了珍宝，却不曾料到，这珍宝竟如烟花般绚烂即逝。也如手中的流沙，抓得越紧，失去也越快。

无情只有杨柳枝，日向窗前伴愁绝。

初春时节，依旧风雨不息。柳如是愁苦萦回，竟至病倒呕血，便离开杭州来到嘉兴养病，寄居勺园。小楼内镇日药气弥漫，入夜亦只有药炉炭火的毕剥之声，难免萧条自伤。

谢三宾终归是小人，柳如是的离开，令他心生怨恨，对柳如是多番打击，带着地痞到柳如是的住处大闹，逼得她无处可去。在这个时候，柳如是忽然想到了一个人——谢三宾的老师钱谦益，纵使这个人恶贯满盈，在自己老师面前也还是忌惮三分。不管钱先生如何看待自己，目前可以投靠的也只有他了。

虽然谢三宾品行不正，却是因为他，柳如是与钱谦益开始了一段旷世姻缘，改变了柳如是的一生，并成就了历史上那个刚烈忠贞的柳如是。




知识链接：






古代妓女之营妓


“营妓之设，说者谓盖以慰藉军士者，始于春秋时代越国。”打仗是男人的事，而在军旅生活中又难免有压抑情绪，为慰藉军士，故有营妓。

营妓始于汉，历六朝、唐、宋而不衰。“一曰，古未有妓，至汉武始置营妓，以待军士之无妻室者。”其实，如上一章所说，妓女在秦汉以前已经出现，而且勾践采取过“游军士”、管仲采取过“女闾”的做法，不过到了汉武帝的时候，把设营妓作为一项制度定下来而已。

汉武帝是个具有雄才大略！好大喜功的皇帝，他对外连年征讨，用兵很多，所以如何稳定军心！提高士气成了一个十分重要的问题，设营妓就是这方面的措施之一。其他还有许多对军人优待的措施，如：《汉书·冯康传》说：“赵将李牧为边将，居边军市之租，皆自用飨，赏赐决于外。汉魏尚为云中守，军市租尽以给士卒，出私养钱，五日一杀牛，以飨宾客军史舍人”等等。

在汉朝未正式地设立营妓以前，有一种妇女“抑配”军营的制度，所谓“抑配”，就是强制地许配。汉朝的大将李陵率领军队出关东，把一些强盗的妻子押送到军中随军“抑配”给一些士兵当老婆，这些女人不愿意，躲在车中不肯出来，李陵把她们搜查出来后，把她们都斩了。当然，这种“抑配”制在当时并不普遍，而且有不少缺点，士兵甚众，而随军妇女不可能很多，否则将使军队臃肿，行动不便；而有人有妻有人无妻又易造成矛盾，所以后来从统治者看来，还是设置营妓为好。

关于营妓，在以后的历史上也多有记载，如夏侯淳征孙权有功，曹操曾赐给他“妓乐名娼”，于军中享用。北魏元琛任秦州刺史时，“诸羌外叛，屡讨之不降，琛令朝云假为贫妪，吹篪而乞，诸羌闻之，悉皆流涕，迭相谓曰：何为弃坟井在山谷为寇也、即相率而降。秦民语曰：快马健儿不如老妪吹篪”。朝云就是当时元琛征讨诸羌时的随军妓女，看来营妓除供士兵发泄性欲以外，有时还有配合军事行动的作用。又如，南朝萧梁时章昭达奉命出征途中，“每饮食，必盛女伎杂乐，备羌胡之声，音律姿容，并一时之妙，虽临敌而弗之废也”。宋后废帝每出入去来，尝自称刘统，或自称李将军，与右卫翌辇营女子私通，每从之游，持数千钱供酒食之费。齐废帝尝与左右无赖群小20余人共衣食，同卧起。帝独住西州，每夜辄开后堂，与诸不逞小人，至营署中淫宴。这都无疑是沿袭汉代的营妓制度。





————————————————————




(1)

  陈子龙（1608～1647年）明末官员、文学家。初名介，字卧子、懋中、人中，号大樽、海士、轶符等。崇祯十年进士，曾任绍兴推官，论功擢兵科给事中，命甫下而明亡。清兵陷南京，他和太湖民众武装组织联络，开展抗清活动，事败后被捕，投水殉国。他是明末重要作家，诗歌成就较高，诗风或悲壮苍凉，充满民族气节；或典雅华丽；或合二种风格于一体。擅长七律、七言歌行、七绝，被公认为“明诗殿军”。陈子龙亦工词，为婉约词名家、云间词派盟主，被后代众多著名词评家誉为“明代第一词人”。





(2)

  汪然明，名汝谦，安徽休宁人，家杭州。




第三章　韶华盛极　花烛合欢




第一节　最是西泠寒食路　桃花得气美人中


如烟的思绪，期期艾艾，百转千回，却无力斩断这波影浪纹。在柳如是心里，自己如同这些青色的梅花，盛开过，又枯萎了，终有一天会陨落在尘埃里。有些伤痛，时间长了，便渐渐忘却了。可是，在孤独无依时，它们又会肆无忌惮地席卷过来，那些剧烈的疼痛，包裹着她，压得人喘不过气。那些伤口，依然触目惊心。

这些年，经历了冷暖、背叛、逃离、抛弃，柳如是已经不像从前一般，渴望一场轰轰烈烈的爱情。炽热的燃烧留下的灰烬，冷得自己再无力承担。在这浮华乱世，寻一个能够托付终身的，给予自己一世的安稳的便好，谢三宾的纠缠，让如是已经没了退路。而钱谦益，是最好的人选。

早在两年前的初冬，柳如是与钱谦益便已相识。






钱谦益



当时已经是礼部侍郎的钱谦益，因贿赂之事被揭露，不仅遭受了廷杖之责，还被免去了官职，被迫返回原籍常熟。已经五十七岁高龄的钱谦益，适逢巨变，不禁心生暗淡，一路逶迤南归。途经杭州时，他前往西湖荡舟闲游，以排遣愁怀，休息时就到杭州名妓草衣道人家中。

草衣道人原名王修微，七岁时父亲去世，家中无所依靠而被卖入“北里”即妓院。后来她潜心向佛，平素穿着布袍、拄着竹杖，泛舟江湖上，系情山水间，因才情出众而与钱谦益、董其昌、陈继儒及“竟陵派”诗人钟惺、谭元春等当时的文人名士频繁交往。

当时柳如是也客居在杭州汪然明府上，因同情草衣道人身世可怜，加上两人才情皆甚好，便常有往来，颇有惺惺相惜之意。那日柳如是将游湖时随性做的小诗遗忘在草衣道人家，钱谦益来拜访时无意间发现了那帧诗笺：





垂杨小宛绣帘东，莺花残枝蝶趁风。

最是西泠寒食路，桃花得气美人中。





好清新秀丽的诗，钱谦益不禁击节称赞。草衣道人看在眼里，凑过来道：

“不如明日请姑娘一同游湖，可好？”

钱谦益自然应允了，他很是好奇，能写出这般诗句来的，究竟是怎样的女子，有着怎样的容貌和经历。

次日，三人便相约泛舟西湖。柳如是并未刻意打扮，轻施脂粉，碧绿的翠烟衫，散花水雾裙，清新典雅，却给人淡淡的暖意。钱谦益见到，大为惊讶，不禁在心理暗叹：“这样才色双全的女子真是世间少有啊！”

碧水秀景中，他们谈诗论景，浅吟轻唱。银铃般的笑声在西湖上来回飘荡，轻轻敲打着钱谦益的心弦。

这小巧人儿，玲珑俊秀的美貌下竟有这般锦绣诗情，着实令人敬佩。钱谦益忘记了猝遭巨变的悒郁，只安心沉浸在这如斯美景中。短暂的交往，却在他的心头刻上了深深的烙印。

柳如是心里是明白这些的。自己如若希望能到他的庇佑，应该不难。虽然钱谦益被罢黜在家多时，但依然家产巨富，良田千顷，婢女过百，而且此时朝野正盛传复社领袖张溥、几社领袖陈子龙正在幕后积极运作东林党元老钱谦益复起，入内阁为首辅大学士。把自己的后半生托付给他，想必也不会委屈。

这年冬天，出奇的冷，漫天的雪花肆意地飞舞，凛冽而凄凉，好像有千丝万缕的情绪一般。雪堵着窗户，冰溜子像透亮的水晶小柱子，一排排地挂在房檐上。钱谦益居住的“半野堂”许久也不曾有人来访，越发显得冷清。这天午后，柳如是一身兰缎儒衫，青巾束发，乘一叶扁舟前往常熟。她把小舟泊在桃花润下，坐上一顶青布便轿，便直奔城东钱谦益府邸。

钱谦益正坐在书房中打盹，忽听得家人传报：

“老爷，有客人来访！”他以为是寻常访客，紧闭双眼，挥摆着手，“你回他说我身体不适，不宜见客！”遭到拒绝的柳如是却并未放弃，次日，她派人将刚写好的诗句送至钱府，钱谦益看过之后大为吃惊，从藤椅上猛地站起，急忙叫人来询问：

“昨日来客是男是女？”

“是一方巾儒服男士。”






柳如是男装像





（清乾隆年间余秋室绘）



钱谦益越加怀疑，这诗句写得极好，但隐约中却透露点脂粉软香，并不像是男子所写。他迫不及待地赶往河埠头柳儒人当时居住的画舫，看见“他”一副富家书生打扮，举止虽有板有眼，身材却娇小玲珑。再看其面庞，明眸生辉，肤如凝脂。钱谦益觉得十分眼熟，绞尽脑汁，却怎么也想不起曾在哪见过这样娇俏的男子。

柳如是看着他这副疑惑的神态，不禁露出一丝狡黠的笑意，轻轻吟道：





草衣家住断桥东，好句清如湖上风；

近日西泠夸柳隐，桃花得气美人中。





话音刚落，钱谦益大声朗笑，双手抱拳到：“真没想到啊，原来是柳姑娘！”

自西湖一别，钱谦益未曾料到，柳如是竟然会主动来拜访自己，暗淡的心，顿时生出许多光亮，脸上是掩盖不住的喜悦。他将柳如是邀至家中热情款待，并命下人端来上好的茶水，为她驱寒，细心体贴。

期间，柳如是献上一首七律诗，以东汉马融比喻钱谦益，赞他通达禅理。既有“千行墨妙”的高超文字，又有“江左风流”的王佐之才。钦佩之间，隐约透露出自己愿意如捧瓶持拂供奉菩萨的侍女，与诗人相伴一生。只是，在当时，这样主动表明心意的女子，还是十分难得。

这些年，钱谦益官场受挫，怀才不遇，常常以“山中宰相”谢安自比，做梦都想步他的后尘，在政治上有所作为。柳如是的诗句自然让他觉得字字珠玑，句句熨帖。他也并未觉得柳如是这般直白唐突，反而认为这个女子有着不同常人的独特和爽朗，甚是喜欢。

钱谦益思索片刻，提笔酬唱一首，借汉代卓文君、唐代薛涛比拟柳如是，称赞柳如是的才情和美貌，也流露出自己对佳人的仰慕之情。

谈笑间，钱谦益的心中，已经悄悄地萌生出丝丝不舍。那根爱情的花藤，在心底里，破茧而出，绕着心尖，肆意地生长着，溢满心田，窒息却幸福。在自己垂暮之年，竟还能觅得这一知己，上天待自己不薄。

他试探性地提出要柳如是在半野堂小住，借口欣赏柳如是的才情，希望能够与之长谈。柳如是心里何尝不知他的心意，她欣然答应住下来，因为，这也是她此行的目的。

钱谦益命仆人新建了一处别苑，以柳如是的“我闻居士”之号命名为“我闻室”，让她暂居。自此以后，两人每日在我闻室诗酒酬唱，调情打趣。曾经寂静幽僻的半野堂，欢声笑语不断。白天，他们踏雪赏梅、寒舟垂钓，傍晚，便一起品茶论道、煮酒谈心。如此温情，使这个年过半百的落魄老人心中得到了莫大的宽慰，冷清的半野堂也笼罩在祥和之中。

这年岁末，柳如是在钱谦益家里守岁。院子里挂满了大红绸制灯笼，鞭炮声此起彼伏。家里的人忙前忙后，好不热闹。地上积满了厚厚的白雪，印出一深一浅的脚印，很快又被漫天白雪掩盖了。柳如是和钱谦益围在火炉旁，炉子里的炭火烧的正旺，不时发出“嗞、嗞、嗞”的响声。如是看着对面被火烤得通红的脸庞，不禁扬起了嘴角。

柳如是主动拜访，一开始是为了躲避谢三宾，同时也是为了能替自己寻一户好人家，只是这段日子的相处，竟不知不觉钦佩起这个年过半百的老人，心中已经萌生了些许爱意。钱谦益虽大过自己许多，却细心周到，才情横溢，待自己更是极好，柳如是不禁叹道：

“天下唯虞山钱学士始可言才，我非才如学士者不嫁。”

钱谦益听了，心中早已乐不思蜀，紧紧拉过柳如是的手，说到：

“天下有怜才如此女子者忽？我亦非柳如者不娶。”

然而，柳如是并没有这样草率地嫁了。她深谙爱情之道，一直卑微的追随，总有一天会筋疲力尽，也总有一天会被人弃如草芥。经历周道登，陈子龙的事，柳如是已经不再奢望，这样显赫的家族，能够轻易接受自己。即便钱谦益自己不在意，也必然会遭到家人的阻挠。

柳如是现在明白，在爱的浓烈时，抽身而退，方能给自己一个主动的位置。只有这样，他才会一直不舍，一直跟随自己的脚步，不离不弃。也只有饱尝到离开后的痛，他才会竭尽全力来给自己幸福。如果他不曾追随而来，这样的爱，不要也罢。

春节刚过完不久，柳如是就得了一场小病，或许并未真的生病，可这却给她一个推脱与钱谦益同游西湖的借口。柳如是独自一人回到了松江，她知道钱谦益一定会来找寻自己。

柳如是安心的等待，不害怕，不怀疑。

笃信，某日温暖的午后，他会找到自己，牵起自己的手，笑若桃花。



第二节　岁月静好　痴心倾付


在“我闻室”的那段日子，是钱谦益最幸福的时光。柳如是已经如一颗磐石，在他的心里深深地扎了根。他的眼睛里只有她的身影，如鬼魅一般，缠绕着他。她走过的每一步，恍惚都有莲花在脚底盛开，那样明媚照人。她这一去，仿佛自己的骨髓被人活生生地剥离了，苍白无力。

钱谦益四处托人说项，包括柳如是的知己汪然明。他已经习惯了同柳如是谈诗会友，她这样突然离去，把自己扔在这回忆的漩涡，竟慌忙得不知所措。






明末著名文坛领袖——钱谦益



这正是柳如是想要的，她喜欢看到他这样急切地寻找自己的模样。只有不轻易得到的，他才会珍惜。此时的柳如是，更多的是在爱情里步步为营，她不想再被伤害，再被抛弃。这一次，她要站在主动的位置，高高在上地施舍她的爱。

汪然明对柳如是的婚事一直十分在意，之前将谢三宾推荐给她，却不曾想到，谢三宾竟是那样的卑鄙小人，对如是他一直心存愧疚。而如今，看到她能有这样一个好结果，自然是乐于成全。

而柳如是，只是需要钱谦益低头讨好，并不曾想刻意刁难他。

崇祯十四年夏天，钱谦益以匹嫡之礼（即按照与娶元配夫人同样的礼节）风风光光地迎娶了二十三岁的柳如是，而此时的钱谦益，已经六十。为了给柳如是一个盛大隆重的婚礼，钱谦益忍痛变卖了自己珍藏多年的宋刻《汉书》中的一本，可见，对柳如是的喜爱，果真是到了骨子里。

钱谦益遍请名乡绅士，却并不告知所娶何人。有人好奇地向他打听，他也是顾左右而言他：“诸位届时务必多多饮酒！”因为钱谦益的声望颇高，到场的人非常多。大家都在揣测，钱老先生迎娶的究竟是一个什么样的人，竟这般声势浩大。






迷恋钱谦益的江南才女——柳如是



合卺之礼被别出心裁地安排在一艘画舫上举行。偌大的画舫，被鲜红的绸缎围住，船角挂上了四角方灯，上百个乐师奏着欢快的乐曲。人影绰绰，花影缭乱。

松江两岸的百姓都纷纷赶来看热闹，人声鼎沸，笙鼓喧天。钱谦益峨冠博带，在鼓乐声中快步登上画船，牵出新娘柳如是。新娘一身绣着蔷薇花的大红喜袍，头戴镶满珍珠的凤冠霞帔，细润如脂，粉光若腻。

岸上突然一片哗然。堂堂东林党领袖，居然娶一个妓女过门。那些名乡绅士也深感被骗，江岸顿时沸腾。在当时的社会，士大夫涉足青楼楚馆、狎妓纳妾，被看作是风流韵事，但要以大礼婚娶妓女，则是伤风败俗、悖礼乱伦之举，被视为洪水猛兽。然而钱谦益却视五维伦常于不顾，执意要娶柳如是为妻。

钱谦益走到船头，岸上有人高声责问：“原配尚在，就以匹嫡之礼娶妓，成何体统？”旁边有人起哄，有人嘲笑，一片混乱。钱谦益不屑地瞥了一眼，转身吩咐船工开船。岸上围攻嘲骂之声愈来愈响，无奈船已慢慢离开码头，有人拾取石块砖瓦投向彩船，一时间瓦石如雨，船头一片狼藉。到岸时，已是满满一船砖瓦。

两人似乎早已知晓会有这样的场面，可是却并不在意，还相互打趣到，这砖瓦拿去盖楼也好。只要自己幸福就好，何须理会旁人。

热热闹闹的人群中，有一个孤单的身影——谢三宾。他不曾想到，两人分道扬镳后的柳如是竟然嫁给了自己的老师，而自己却仍对这个薄情寡义之人念念不忘，心中不免酸楚。






柳如是像



柳如是如愿成了继室夫人，钱谦益吩咐家人一律叫“夫人”，不得称为“姨太”，而自己敬称其“河东君”。他不愿柳如是受到任何委屈，却丝毫不曾理会自己原配夫人的感受。

婚后，钱谦益在虞山北麓盖了一座绛云楼，他不愿柳如是与其他妻妾居住在一起，便单独花重金为她建了这个别苑。施工期间，钱都是亲自到场监工，生怕哪里疏忽了。

此楼共有五楹三层，楼上两层为藏书室，珍藏着他这些年四处搜罗来的善本古籍。钱谦益不无得意地说，“我老而穷，但藏书可谓富也！”楼下几层是卧室和客厅。厅内的一应陈设，全系紫檀木镂花、大理石镶嵌的桌椅、台、几。条几上两只画瓶插着几枝红杏，宣德铜炉中散放出淡淡的异木芳香。

此后，两人便在绛云楼题诗咏柳，博古硕今，校勘典籍。白发相映红颜，诗酒唱和人生，妙人儿调情打趣，日子幸福得不真实。

转眼间，到了秋天，太阳发出柔和的光辉，澄清又缥缈，轻微的茴香气息弥漫在天空中。还有金菊的芬芳气味，香气翻腾，沁人心脾。

入夜，天已经渐渐微凉了。清冷的月光洒下大地，幽黯而静默。柳如是依偎在钱谦益怀中，娇嗔地问到：“相公爱我什么呢？”

“我爱你乌个头发，白个面！那你爱我什么呢？”钱谦益抚摸着她的秀发，满眼柔情。

“我爱你白个头发，乌个面！”柳如是调皮地回答。

身旁服侍的下人都忍不住笑了起来，钱谦益更是心花怒放，“好你个伶牙俐齿的鬼丫头！”心里却不免拿眼前的人与旧人王氏比较。

崇祯初年，他官复礼部右侍郎，兴致勃勃地穿戴整齐，准备启程赴京，随口问一旁服侍的小妾王氏：“我像个什么官？”王氏斜睨着眼晴打趣道：“像个捉鬼的钟馗。”他认为此言不吉利，心中老大不快，那次进京果然不顺，因受小人攻击而罢官，便迁怒于王氏，将她打发回了娘家，可怜王氏因一句戏言而获罪，从此便将自己关在一座小楼上郁郁而终。

柳如是这般戏谑逢迎，比起王氏，果真是好了千百倍。柳如是懂得分寸，也懂得如何讨人欢心，对自己的夫君，要爱，更要尊重。

这一对老少夫妻，那段日子常常在绛云楼煮沉水，斗旗枪，写青山，临墨妙。诗文相酬，琴棋相娱。钱谦益每得佳句便拿来示与柳如是，而击掌之间，柳如是答诗已成。有时，柳如是的诗先成，钱谦益便冥思苦想，欲超过夫人。事实上，钱谦益的诗气鼓苍峻，虬松百尺，而柳如是的诗如芙蓉秋水，自然娟媚，两人不相伯仲，只是这样斗诗，也为平淡的生活增添了许多乐趣。

一日，钱谦益的一位学生拿了读书笔记前来求教，问题中提到了“惜惜盐”，钱大学士颇费思量，不得其解。柳如是见他紧缩眉头，便说到：“可否借我一看？”接过钱手中的笔记，她不禁莞尔一笑。

“还有难倒你钱大学士的啊？惜惜盐是乐府歌行体，盐应读行，大概是谐音误传了吧！”

一番见解，钱谦益更加领略了她的博闻强记，和迅捷聪敏的辨识能力，对她，也是由衷的佩服。

柳如是为妓时洒脱大胆，和文人名士尽意交游，指点烟霞，品评文字。嫁给钱谦益后，她也并没有从此改弦易辙，收敛个性，依旧狂放不羁，和钱谦益的一班朋友比洒作乐，往往酩酊大醉，颇有太白遗风，却毫无闺阁风范。只是，钱谦益居然毫不介意，反而称赞她“佳人哪得兼才子，艺苑蓬山第一流”，还戏称她为“柳儒士”。

钱谦益的支持，令柳如是大为感动。茫茫人海中，能觅得这样一位知心人，自己死也足矣。相夫教子，白头偕老，这样的一生也是幸福的。

在家多时的钱谦益，已经厌倦了往来应酬。每有客人拜访，他便委托柳如是穿上男人衣裳，代为招待。旁人议论时，他却只是骄傲地说，她是我的弟子，也是我的良妻。不像之前的周道登将她藏匿，也不像谢三宾那样处处提防，生怕别人抢了去。

他对她，是充分的信任，尊重和爱。这一切给予了柳如是内心极大的满足。终于有一个人，能够正视自己的才华，而不是埋没在酒色之中。他不介怀自己的妓女身份，也不阻止自己同那些文人雅士来往。这份情谊，厚重而踏实。韶华盛极，自己亦愿将这痴心倾付。

只是，乱世里的幸福永远都是短暂的。钱氏夫妇悠闲风雅的隐居生活，很快被烽烟炮火所打断，他们被迫地走入了一个又一个巨大且深不见底的政治漩涡。




知识链接：






古代妓女之官妓


官妓是古代供奉官员的妓女。唐、宋时官场应酬会宴，有官妓侍候，明代官妓隶属教坊司，不再侍候官吏，清初废官妓制。官员和妓女，本来是社会地位悬殊的两种人，生活没有交集，但是，历史上，这两种人的关系曾经最为紧密。官妓为朝庭特别设定，有大户人家抄家后女备入妓，也有自小培养入妓的。官妓都不是单有姿色，所有官妓为了迎合文官们的需要，都会诗书琴画等。

在一千多年的官妓生活史上，有不少女性甘于作为男子泄欲和玩弄的角色，沉迷于奢侈放荡的生活。她们无法忍受礼教严苛的束缚，也没有忍受清贫的勇气，因而乐于娼门，迷失了本性，成为中国女性中较为特殊的组成部分。但是，毕竟有许多女性沦落为娼妓，却不愿堕落，她们有着自己的理想和追求。在她们的生活中，处处体现出女性自我意识的觉醒。为争得独立的人格尊严，她们往往十分执著，不惜舍弃奢华的生活，甚至为此献身。

官妓们虽时时周旋于官府，几乎为社会各阶层人士提供声色服务，但是，她们身处卑贱，心比天高。对于那些以权势、金钱迫使她们献身献技的狎客，官妓们只是出于被动的尽义务。她们往往倾慕文人学士。一方面，她们能理解并演唱文入学士们的诗词散曲，喜欢文人学士评论她们的艺技，或与他们一起吟诗作词，唱和赠答。在这种氛围中，妓女们享受到了人格平等，体现出她们自身的价值；另一方面，文人学士往往风流浪漫、温文尔雅又善于怜香惜玉。他们不像官府假道学那样虚伪；也不像权贵豪势那样随意役使，更没有商贾市侩的粗俗贪婪。因此，妓女们往往爱慕风流才子。她们并不希罕金银财宝、荣华富贵，只要两情相投，甘愿在清贫中陪伴终身。历史上留下无数才子佳人曲折坎坷、情深意长的传说。但是，也有不少痴情妓女遇上负心薄情的文人而失去一切，乃至丧身。

从某种范围来说，广义的官妓可分为宫妓、营妓和狭义上的官妓等几种。宫妓是皇宫中服务于皇帝的妓女，营妓是服务于军队军官和士兵的妓女，官妓是服务于各级地方官员的妓女。这三类是国营妓女，按照现在的话说，是体制内的，她们地位卑贱，生活却相当优裕，编入国家正式编制（乐籍），由国家财政供养，当然，也服务于国家和国家象征的皇帝与官僚的需要。

唐朝官员嫖妓宿娼，出入妓院，勾搭妓女，作为风尚，一方面是皇帝的榜样示范作用，而另外的原因是，唐朝科举取士，诗赋是科考的内容之一，诗赋文章做得好，就可以当大官；而作为妓女，逐水草而居本身就是她们的职业特点，官员们就是她们丰盛的水草；而且，她们不仅仅是卖身，她们还卖唱，卖唱是卖身能够卖出好价钱的保障，因为唱得好意味着除了色相之外，还具有更高的艺术造诣，而这是文人官员更为看重的。

宋元时期，理学兴起，重男女之防，对于官员狎妓有所限制，规定妓女只能为官员提供歌舞和陪酒这类活动，不能提供性服务，违者要受到各种处分。这种规定执行起来一定有难度，因为私下的交易似乎很难被发现。

事实上地方军政行政长官私下命令地方官妓提供性服务的仍很普遍，不过，官员像唐朝那样公开要求妓女献身，并以这种交易为风流倜傥而骄傲自豪的风气，算是被转变了。到了明朝，朱元璋同样禁止官妓向官员提供服务，让一些官妓面向市场，向社会提供服务以增加财政收入。官员不能从妓女那里得到性服务，官员对于妓女的态度也开始冷落，官妓营妓的经费也成为问题，她们不得不向市场化服务转变，中国的妓女的市场化从此开始了，中国妓女以官营为主向民营主导过渡。

到了清朝，雍正皇帝下令全国废除乐籍制度，国家不再正式供养妓女。从那时起，官员嫖妓在制度上是被禁止的，但不可能被禁绝。只是，没有了国家财政供养的官营妓女供享乐，官员嫖妓如果不是自掏腰包，就一定是有人为了某种利益为他买单，甚至是贪污公款或巧立名目用公款做嫖资了。



第四章　乱世流离　如履薄冰




第一节　芳香欲沉清池中


崇祯十七年三月的北京城，雄烈燃烧的浓烟，滚滚弥漫着整座城池。风中猎猎招展的“明”字纛旗，已然残破褴褛，似乎顷刻间就会坠落。城楼之上更是死尸伏地，血流不止，浓浓的血腥味夹杂着漫天战火，充斥在空气中，刺鼻难闻。残阳的余晖倾洒在了城楼之上，奄奄一息，如这座城池一般。

李自成领导的农民军已经攻陷了北京城，崇祯皇帝连夜仓皇逃出紫禁城。途经煤山东麓时，才发现慌乱中竟丢掉了一只龙鞋，龙袍也早已被割破。看着自己这般落魄的模样，想到朱明的千秋基业竟毁于自己手中，不禁悲从中来，他绝望地缠住了自己的颈项。只是，他僵直的眼神依然看着远方的江山，像是无尽的诉说，透着落日般的寒凉。

而此时，张献忠率领的农民军已经进入了四川，崛起于白山黑水之间的满洲军团也已经蠢蠢欲动，一场更大的风暴正悄悄地向这个疮痍破败的城池袭来。

崇祯皇帝死后，凤阳总督马士英等江南旧臣，积极拥立崇祯帝的从兄福王朱由崧在南京建立南明小朝廷，改元弘光。

等待了十七年的钱谦益，终于再一次得到了朝廷的赏识。为了平息东林党和清廷的斗争，稳固自己在朝中的地位，钱谦益投靠了东林党和复社名士们所唾弃的马士英和阮大铖。






柳如是真迹



满心复明的柳如是虽不赞成钱谦益这一举动，但也希望终有一日能重振明朝。诏下之日，柳如是陪同钱谦益从常熟去南京任职。那日，她穿上了“戎装”，英姿飒爽，犹如当日昭君出塞般。此后，柳如是便到处结交有志之士，奔波于高官大臣之间，极力扶助丈夫。也正是这个时候的交往，才使她能够成功将入狱后的钱谦益救出。当然，这是后话。

只是无奈小皇帝庸碌无能，软弱怕事，大权又被马士英、阮大铖等奸佞之徒所操纵。南明朝廷的腐败奢靡甚至远远胜于崇祯朝廷。弘光皇帝荒淫无道，勤于女色，凡事都交给马士英，听不进其他大臣的任何意见；而东林党和复社名士们则忙着与马士英斗法，结果一一败下阵来，东林阵线唯一的实权派人物史可法也被挤出了南京；拥兵自重的江北四镇和武昌左良玉则挟制朝廷，仿若骄子，根本没有人想到要北上收复河山。

柳如是空有报国热情，却独木难支将倾的大厦。而李自成领导的农民军在入京后便骄奢淫逸，到处搜刮明抢，加上领导内部出现分歧，用人不善，刚刚建立的政权也摇摇欲坠。弘光二年五月，清军势如破竹，直逼南京，二三十万南明守军望风而逃，清兵所过之处，白骨遮天，碧血满地，懦弱的弘光帝朱由崧丢下南京自己逃命去了。

马士英见皇上已走，只好到西花园（此时更为慈宁宫）挟持皇太后等人朝浙江而去。所有前往上朝的人都被眼前的景象吓住，内宫混乱，婢女太监四处逃窜。仔细打听，才知道皇上已经逃离京城。大家赶紧往守将靖难功臣赵彝的后代赵之龙府上，乞讨对策。他们哪里想到，赵之龙已经秘密遣人过江迎清军。更为可怕的是，守军广昌伯与刘良佐不但没有抗敌的意思，反而纵兵骚扰南门外百姓，目的只有一个，就等清军到了，倒戈降清。

柳如是终于明白，明朝灭亡的命运已无可挽回，就算自己空有满腔热情，却也孤掌难鸣。尽管自己并未在这个朝代给予的襁褓中幸福成长，但却有人顶住了各种流言蜚语和压力而坚定牵起自己的手，来许自己一生幸福。自己同他一起殉节，来成全他的千古清名，便是对他最好的报答。如今，自己能为他做的，也只有这么多了。

初夏的夜晚，风微微的凉。池塘里的荷花已经长出了花骨朵，淡淡的粉红，近乎寂寞，尤其是映衬在周围的浓绿之中，更显得，晚花酣晕浅。再看那绿，却是层层叠叠，无边无涯，绿得沉，绿得酣，触目生凉，照人如濯。

一叶小舟在西湖上无力的摇曳，仿佛一阵巨浪便能将它轻而易举的吞没。船上的两人眉心紧锁，无语凝噎。间或一声长长的叹息，穿透层层雾霭，在浩淼的湖面上渐渐消散开。朦胧的月牙在漫天白云中，落下零落的光，冷冷地笼罩着他们。柳如是淡淡地笑着，眼角眉梢却是掩盖不住的悲切和落寞，而钱谦益却露出几分不安。

船上摆着几样精致的菜肴和一壶酒，粉红翠绿，煞是好看，这一切都是柳如是精心准备的。为自己即将消亡的人生，和这静谧却并不美好的夜。她缓缓站起身来，斟满酒杯，端一杯给钱谦益，自己举起一杯，悲恸地说道：

“我此身最大的愿望便是得一心人，白首不相离。如今，妾身能够与钱君相识相知，得到夫君的庇佑，此生已足矣。只是如今国破亦是家亡，钱君殉国，妾身定当殉君，绝不独活！”

钱谦益受她的感染，在酒意的煽使下，也升出一股豪壮的气概，接过酒杯一饮而尽：“不求同生，但求同死，柳卿真是老夫的红颜知己啊！”

两人静静地饮完一壶酒，月儿也已偏西。柳如是看着惨白的月色，拉着钱谦益的手，平静地说：“我们去吧！”

此时的钱谦益猛然地从酒意中惊醒过来，惶恐不安。钱谦益将手伸到船外搅了搅水，沉默许久，方抬头对柳如是说：“今夜水太凉，我们不如改日再来吧？”眼睛里是小心翼翼的卑微。

“水冷有何妨！”柳如是直直地看着眼前的人，愤怒里透着绝望。

“老夫体弱，不堪寒凉。”钱谦益低着头，羞愧难当，可是，他却真的害怕，这一汪冰冷透骨的寒水，害怕自己即将陨落在深不见底的江底。

柳如是没有想到，这个名满天下的东林党首领，竟是一个软骨头，绝望的她转身奔向后园荷花池，想投水自尽。钱谦益追上去将她紧紧抱住。

此时的柳如是，对他已是透彻心扉的失望。她没有挣扎，只是静静地流淌着眼泪。黑暗里，钱谦益并没有看到这些，他并未察觉到一颗爱他敬他的心，已经在那一瞬间，轰然坍塌。落满一地的心碎，刺得她疼痛不已，却再无力抗争。

那时候，并不乏忠贞之士。他是东林党的领袖之一，官至左督御史的高攀龙。在得知魏忠贤等阉党人士欲逮捕自己时，高攀龙在书房留下封遗书，就投进了家中的池塘，勇敢而决绝。而柳如是的夫君，却连他一半的勇气都不及。

入京后的满清朝廷，为了稳固江山消除乱党，颁布了“雉法令”：留发不留头，留头不留发。钱谦益召集了一群明朝旧同僚，商量对策。正在大家一筹莫展时，钱谦益忽然冒出一句“头皮好痒”，起身就往外走。好大一会他才回来，脑门子已经剃得锃明瓦亮，身后拖着一根长长的辫子。看着大家惊诧的目光，他却镇定地说：“事至此，唯有这样求活耳！”

回到家，柳如是发现他剃掉了额发，把脑后的头发梳成了辫子。她明白这是降清之举，百般劝说，声泪俱下，钱谦益却不为所动。他摸着光光的脑门，解嘲道：“这不也很舒服吗？”

柳如是哪里想到，钱谦益不但是剃了发，甚至还已经答应了清廷召他入京为官的意图。临行前夕，正逢中秋佳节，柳如是与钱谦益泛舟西湖之上，一个是悲伤缠绵，一个是满怀喜悦，这一夜，两人与往常不一样，都闷闷地饮酒，很少说话。

柳如是看着眼前熟悉的湖光月色，娓娓回忆起他们曾经拥有过的那些美好，她想用柔情和宁静甜蜜的生活图景挽留住丈夫，尽管自己对他已是失望至极，却仍然奢望他能迷途知返。只是此时的钱谦益已动了功名之心，一下子哪里收得回来。

清军进城那日，墨色的浓云挤压着天空，沉沉的仿佛要坠下来，压得整个城池都静悄悄的。雨肆意地下着，夹杂着凛冽的风，一点点地淋湿着柳如是的心。钱谦益与一班同僚正跪在城门口迎接清军。柳如是多想这雨能洗尽自己内心的屈辱，洗尽满脸的泪痕。

入城后，钱谦益为了讨好，还供上金银宝物和珍贵古玩百来件，向新主子表示忠心。如此卑躬屈膝奴性十足，柳如是打心眼里看不起。可是，自己却无法令他改变，哪怕以婚姻要挟，依然挽不回钱谦益降清的心。

没过多久，清廷便广邀各路降臣进京候封赏。北上的当天，众降臣怀着窃喜而狼狈的心情，率全家老小一路狂奔，赶赴京城。唯独柳如是不肯随行，改变不了钱谦益的决定，自己也不会随他一同降清。她身穿一身火红的绸缎，像一朵盛放的红玫瑰，屹立道旁，悲愤地看着自己那晚节不保的丈夫在清军的押送下离她而去。

明朝皇帝姓朱，柳如是着红袍，是在向世人宣告自己反清复明的决心。她看着眼前可悲的人群，不卑不亢。众降臣面对一个女子这种壮举，都感到羞愧难当，恨不得都找了地洞钻进去。她凛冽的眼神，仿佛在审视着在场的每一个人。

人群里的那抹鲜红，似乎在炽烈地燃烧着钱谦益的心，他甚至不敢抬头看她一眼。

不久，陈子龙在松江联络志士抗清失败被俘，投江而死。消息传来，柳如是肝肠寸断泪水盈盈。当初那个不敢违背家常伦理的人，如今却精忠报国。而宁愿冒天下之大不韪迎娶自己的人，却这样贪生怕死，这样的人生实在讽刺、可笑、可悲。

钱谦益的叛节，如一根刺，狠狠地插在柳如是的心尖。即便日后拔出了那根刺，伤痕却像一抹烙印，永远，挥之不去。



第二节　褪去枷锁　重生


顺治三年，钱谦益来到京城接受封赏。清朝为了显示对前朝老臣的重视，在城门外安排了官兵夹道迎接。但，钱谦益的心里并不好受，他一面忍受着道德上的谴责，一面畏惧清廷的势力，只能在心里宽慰自己：这般委曲求全为满城百姓换来了安宁，自己也算做了件好事，也不算背叛前朝。这样想，倒好过很多。

钱谦益以为自己身为东林党领袖，声名显赫，还为清廷平定了江南，并带手下部署一同开城迎接清兵，清廷应该会封自己一个宰相吧。只是，新的朝廷，怎么会重用一个背弃前朝的旧臣？最终也只是给了他一个礼部侍郎的闲职兼翰林学士。






钱谦益行书



钱谦益不免有些心灰意冷，刚入京时的热情，褪去了一大半，如一朵还未来得及盛开就已凋零的蔷薇，落满一地，触目惊心。踌躇满志也被失望所取代。

这期间，远在西湖河畔的柳如是一如既往的从事反清复明的活动，并与一位郑姓书生来往甚密。不久便有好事者，将此事编成童谣，一时传遍江南街头巷尾，男女老少无不谈论不忠的钱谦益竟被柳如是不忠的趣闻，言语里尽是嘲讽。

钱谦益的儿子钱孙爱不堪柳如是这样败坏门风，便告发了她与郑某苟合之事，并将郑某送至县衙处理。堂上，柳如是却是死也不肯承认，而钱孙爱又苦于拿不出实质的证据，很快，官府便将两人放了。

钱谦益听闻这个消息后，并没有责问柳如是，反倒怒骂其儿子：“国破君亡，士大夫尚不能全节，怎么能因为不能守身而去责骂一个女子？”说出这样的话，钱的心里也并不好过。自己先做出背弃旧主这样不忠的事，哪里还有脸面要求柳如是为自己恪守妇道？后来回到常熟后，钱谦益甚至一度不让儿子去见他。






柳如是坐像



钱谦益在京城为官期间，柳如是与他一直有书信往来。钱不问，柳如是也不主动提起，仿佛那个姓郑的书生从来就没有存在过。书信里，柳如是一面倾诉相思之苦，一面劝钱谦益急流勇退，回去与她纵情山水，逃离这所有的纷扰。

官场上的不如意，柳如是的背叛，使钱谦益的心慢慢地动摇了。他开始停下来审视自己这一生走过的路，忙忙碌碌，不停地追逐功名富贵。只是，如今，自己已经年逾花甲，这样的执着，究竟值得吗？那颗曾经如磐石般坚硬的心，已经爬上了厚厚的茧，在午夜梦回时折磨自己，呼吸不得，叫喊不得。

接下来发生的一件事，更是坚定了钱谦益辞去官职的决心。他发明了一件样式特别的外套：小领、大袖。一日，他十分得意的拿着那件外套与人炫耀时，有人问他这衣服究竟是明朝的还是清朝的风格，老钱故作幽默道：“小领表示我尊重本朝（清朝）之制，大袖则不忘前朝（明朝）之意。”那人随即讽刺地说：“先生真是两朝‘领袖’啊！”一句话说的钱谦益顿时羞红了脸，恨不得找了个地洞钻进去。

这一连串的事让钱谦益大受刺激，终于向朝廷托病辞官，很快便获得了应允，脱下官袍时，仿佛脱掉了一身的枷锁，倒显得轻松许多。

辞官那天，柳如是在南京城门口等待着他。依旧一身如血的红，在夕阳的余晖下，反而显得温婉许多。身旁的花朵肆意地绽放着，洁白泛青，更像一个青花瓷。那种白，如钱谦益心底的凄怆，无力般的绝望。

看到半年未见的佳人，钱谦益不禁抱着如是失声痛哭起来。老泪纵横的样子，让人觉得可悲也可怜。钱谦益不停地请求柳如是原谅自己当初的胆怯和懦弱，全然没了东林党领袖的风范，柳如是却低着头，什么话也不说。

返回苏州途中，见到一处清澈泉水，钱谦益来了雅兴，想用泉水洗脚。柳如是冷笑道：“你当这是秦淮河吗？”秦淮河是旧院长桥所在之地，封建地主阶级残酷蹂躏穷苦少女，过着荒淫无耻生活的地方，也是柳如是出身的地方。

一句话仿佛在活生生地撕扯着钱谦益的伤疤，血淋淋的。不曾愈合的伤口再一次张裂，就那样破败不堪的横亘在柳如是面前。钱谦益羞窘无比，“不就是死吗？索性让我一死百了！”柳如是却讥讽道：“破城之日不死，现在却要死，不是太晚了吗？”

回到苏州后，钱谦益与柳如是依然住在拙政园。只是此时的苏州已经被江南巡抚土国宝所管制，还包括江宁、松江、常州、镇江四府。土国宝也看中了拙政园，要占此地为园。无奈院中给钱牧斋占住。他只能先占了东部，然后准备占领西部后，挟持钱牧斋让出中部。没想到拙政园此时的主人脑子一转，将地全部卖给海宁相国陈之遴。加上这年增置了江宁按察使，驻在苏州。土国宝不敢公开鲸吞他人财产。钱谦益这才得以安宁。

巡抚生日那日，拙政园很是热闹，各方名流都到场祝贺，钱谦益与柳如是也当场赋诗祝贺。饭毕，一行人来到虎丘山剑池散步，看到不远处围着许多人，正在议论着什么，正要走过去就听人喊这是写给钱宗伯的。钱谦益听到有人提到自己的别号，便走了过去一看究竟，只见一块大石头上写着一首诗：





钱公出处好胸襟，山斗才名天下闻。

国破从新朝北阙，官高依旧老东林。





看过这首含有讽刺意味的诗句，钱谦益赶紧转回身，拉着柳如是就走。柳如是虽然没有过去，但是看了钱谦益的表情就猜到了究竟，她没有说什么，只是跟在钱谦益身后。尽管自己也不屑他这样的行径，但毕竟是自己的夫君，如今他也迷途知返，自己亦要不离不弃。即便世间人都笑他骂他，自己却不会离开。

两人因此完全失了游兴，匆匆离开虎丘，回到了常熟。

在常熟老家，钱谦益与柳如是又开始了那种田园牧歌式的生活。本来准备合著一部明史总结明亡教训，警示后人。没想到“绛云楼”却意外失火，万卷书册尽成灰烬，烧掉了柳钱二人的修史之梦。滚滚浓烟，如钱谦益的心，翻腾不息。

不久之后，柳如是为钱谦益生下了一个女儿，老来得千金，钱谦益喜不胜收，倒也令失去珍宝而痛心的他宽慰不少。钱时常抱着女儿在院子里荡秋千，教她读书写字。然而，这样平静的日子很快就被打破了。

一天，清朝江南行辕衙门官吏登门，将钱谦益镣铐加身，押送北上。钱氏一族无人敢管，儿子钱孙爱吓得面色惨白，连一句完整的话都说不出来。此时柳如是正卧病在床，听闻这个消息，从床下跳下，向监押官提出：“想要带走相公可以，但我必须与他同行，否则我就死在你们面前。”监押官见这个病妇态度异常坚定，怕惹出麻烦，便答应了她。柳如是简单收拾好行装，匆匆随夫上路。有妻子的陪伴和护持，钱谦益心里踏实了许多。

这次钱谦益被捕，是受了卢世、谢陛一案的牵连。山东德州人卢世为明天启年间进士，官至监察御史。李自成农民军占领北京时，他联络谢陛等人聚众与农民军作战。后清军入关，让其进京受官，遭婉言拒绝。钱谦益进京或返乡，途经山东多次受到卢世的热情款待。他仰慕钱谦益的才学，见面必向其请教问益。后来，卢世和谢陛被人诬告私藏兵器。清廷对其不肯进京受官本来就颇怀疑，遂借“私藏兵器”之名，将其缉拿法办。官兵搜查卢宅时，发现有钱谦益的手札和诗稿，就把钱视为同伙而拘捕。在狱中，钱谦益自认为凶多吉少，便含泪吟咏诀别诗数首。

柳如是进京后，多方奔走，设法营救。一面用重金贿赂清廷大员梁维枢等人，一面恳求正直之士为卢、谢二人申冤，还冒死上书总督府，要求替夫受刑。总督府感其诚心苦意，又查证钱谦益确无乱上之举，关押40天后钱谦益终于被释放出来。

年过花甲的钱谦益在经历了有惊无险的牢狱之灾后，看透了人间冷暖。即使自己让柳如是伤心，但她依然挺身而出，救自己于危难之中。他感慨万千，对柳如是更加敬重。在正室尚在的情况下，公然唤其“贤妻”，此时，已无人非议。

只是，往后的日子，却再不曾平静。

柳如是如何想到，此后的一生，都将在尘世跌宕，至死，才能得到安宁。



第三节　执子之手　跌宕尘世


顺治六年，钱谦益和柳如是回到常熟，移居在红豆山庄。

一天深夜，正在山庄烤火的柳如是听家人说有人拜访，正想着天黑之际会有什么人来，来人却已走了进来。原来此人是钱谦益的朋友，与柳如是也认识的黄毓祺。






流传于世的钱谦益、柳如是文献资料



黄毓祺，字介子，江阴人。当年清军入侵江阴时，他曾倡议守城，江阴失陷，他逃了出来准备招募义军，寻找机会收复江阴等地。

清灵的夜色下，月光如水，空气中凝着湿土与淡雾交织的清香。黄毓祺同钱氏夫妇缓缓讲述着自己这些年抗清的事，激动时甚至热泪盈眶。

入夜后，钱谦益提着灯来到黄毓祺床前，摸出一袋银子来，说“这是内人的意思”。这内人就指柳如是。柳如是对黄毓祺的抗清行为早已有所耳闻，今夜知晓他经费不足，便拿出了自己的积蓄，还有一些珍贵首饰，托钱谦益转交给他。

黄毓祺大为感动，不觉愣了一下，因为此时的自己是清朝正在通缉的要犯，而钱谦益却早就归降了清廷，心中很是纳闷，不过很快就缓过神来，这想必是柳夫人的意思吧。钱谦益看出了他的疑惑，微微笑到：“黄兄只安心在我红豆山庄住下。”

在柳如是的感染和昔日弟子的劝说下，钱谦益终于坚定了抗清的心，这让柳如是甚是宽慰。送走黄毓祺后，柳如是同钱谦益商量，利用红豆山庄与西南、东南海上复明势力联系，一旦出问题，自己承担，免得连累钱家其他人。

钱谦益看着眼前瘦弱的女子，本可过着锦衣玉食、莺莺燕燕的日子，却怀揣着一颗不同旁人的炽热的心。即便在乱世流离，也能如此冷静细心地做出周密的打算，心中对她是更加佩服和敬重。从此以后，钱谦益便穿着清代衣冠，与柳如是一起进行着抗清活动。

次年，黄毓祺在海上举兵反清，从舟山群岛进发，准备溯长江而上，攻克常州等地，却不想兵败被俘。清朝查到钱谦益曾资助其招募义军，便将其抓获投入金陵狱中。

危急关头，柳如是对钱谦益不离不弃，四处奔走，积极营救。除继续求助权要梁维枢等人外，她先派人恫吓告密者，迫使其连夜逃走而无法出面作证；再说服已定死罪的黄毓祺，坚决否认。黄得知行刑日期后，作绝命诗坐死狱中。为避免露出破绽，柳如是事先买通狱吏，以黄因服刑过重而亡上报，狱吏也无须承担责任。与此同时，一些留在南京的明朝遗民，同情钱谦益因反清复明而下狱，通过各种关系向朝廷大员说情开脱。最后，马国柱“以谦益与毓祺素不相识”上报朝廷，了结此案。钱谦益又一次死里逃生。

经此一役，夫妻俩的感情更加炽热，反清复明的心也更坚定了，他们全力以赴，积极地投身于反清复明运动中。柳如是还鼓励钱谦益与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等明朝旧臣联系。张煌言带领的起义军到达海上后，柳如是更是亲自到船上犒赏义军。

“义军壮士，柳氏感谢诸君，江东的父母兄弟姐妹、诸君的亲人都在等待着你们打回去！赶走鞑子，复我大明！”她越说越昂奋，眼睛都湿润了，“义军壮士兄弟们，惟有你们是恢复社稷的希望！我这个在异族奴役下的妇人拜求你们了！”她说着朝着面前的兵士们跪了下来。

士兵们受到她的鼓舞，不约而同地高呼：“我们一定要打回去，收复国土！”喊声响彻海空，震天动地。那些高涨的热情，如涨潮的海水一般，猛烈地敲打着堤岸。

“柳夫人！”声脆如篌，笑若甘酒。柳如是寻声望去，一双清眸亦如昨日。柳如是的嘴角不禁微微上扬，他在闽地，怎么来到了这里？她迎着他走过去。郑成功远远地向她一揖到地说：“听到夫人来海师犒军的讯息，学生喜不自禁，迎候来迟，请恕罪！”海疆遇故人，柳如是说不出的激动。

“此番拜见，是有要事需要夫人帮忙！”郑成功望着柳如是，“这一重任，惟有夫人能胜任。”面前的男子青衣倨傲，让柳如是不忍拒绝。她暗暗地想，不管他们要交给她何种艰难的任务，她也在所不辞。她说：“你直说吧，要我做什么，如是决不说一个‘难’字！”“夫人侠胆忠心，人所共知。”郑成功说着，就把一张纸片递给柳如是说，“这是我们海师开设在苏州五大商号的地址和联络人，我们要请夫人以贵妇人的身份与商号联络，传递消息，转运物资，为迎接舟师做准备。”柳如是一口应承下来，说：“我即刻启程。”站起来向将军们一一揖别后便离开营地了。

此时的钱谦益，正与他昔日的弟子瞿式耜谋划着“楸枰三局”，即以永历朝的西南之师，北上占领长江中上游，然后顺流而下，夺取江南为根本，再挥师北方，克复北京。

江南历来为财赋重区，江南安，天下皆安；江南危，天下皆危。发动长江战役的核心是让东南沿海水师同西南明军主力会师，收复江南，取得这块财赋充盈、人才荟萃之地，作为扭转明清战局的关键。

然而这次精心策划的会师长江战役，结果却令人大失所望。原因是西南和福建的抗清主力都没有出动，西南永历政权孙可望与李定国突起内讧，几乎酿成大变；而福建郑成功私心太重，一心只想守住他自己的地盘，保存实力。这一重大行动就这样夭折了。

顺治十一年，张名振统率的南明鲁监国军队乘海舟三次进入长江，第一次进抵镇江、瓜州；第二次进至仪征；第三次直逼南京，在一年多时间里积极活动于长江下游和入海口。柳如是多次到海上激励士兵，这期间白耷山人阎尔梅（阎尔梅曾是史可法的营中幕僚）被清兵追捕时，柳如是曾伸出援手将他匿藏在家。神武伯姚志卓兵败，想再度起事时，柳如是卖尽金珠，帮助姚恢复了“一军”。

这样游走在刀尖上的日子，不知不觉间过去了六个年头。钱谦益与柳如是一直不曾放弃反清复明的信念，两人相互扶持，相互激励，也不觉得苦。钱谦益以访友和游览为名，先后去过金华、崇明、松江、江浙各地，往来于南京和苏杭之间，为盼望已久的大规模反攻联络力量，组织援助。柳如是则以贵妇人的身份，进出于苏州的绫罗、绸缎、湖丝、洋货等商行中，以购货为名，运走物资和银两。

一日醒来，柳如是赫然发现山庄里的红豆树，在它间歇了十多年的花期后，竟奇迹般地发花满枝了。立在树下仰观，有如无数的白色粉蝶，飞落在殷红的嫩茎上，散发出辛洌的芳香，朝阳中，清露晨流，引入陶醉。

柳如是以为这种奇观兆示着复兴大业终将成功，按捺住满心兴奋提笔将红豆发花一事告知郑成功。不久，果真传来了郑成功攻克镇江、直抵南京的好消息。兵部侍郎张煌言率所部先驱克复芜湖。芜湖父老百姓，扶杖执香，担酒牵羊，犒劳王师。

张煌言在芜湖兵分数路：一军出溧阳、广德；一军镇池州，截长江上游；一军往和州，以固采石；一军入宁国，以图徽州。在很短的时间内，大江南北的二十个县相率响应，庐州、凤阳也都送款支援，义军扩充到二十二万多人。

柳如是以为，这浮华乱世，终将安稳下来了，如这满园春色，暖意横流。可是，形势却在一天之间发生了变化，像一个巨大的黑色漩涡，将之前的星星点点吞没得一干二净。张煌言准备出发去徽州的时候，郑成功在南京遭到了敌军的突然袭击，溃退了、而清军总督郎廷佐扼住了张煌言的退路，使他陷入了孤立无援的境地。他不得已只好决定改变路线，率师改道江西。刚到铜陵，又遇敌将梁化凤，被他击败。魏耕邀请煌言去英、霍山区，组织力量准备再战。张煌言起兵向英山进发，才到无为，敌骑追至，张煌言好不容易突围出去，士兵却早已尽散。

随着海上之师的失利，其他各方势力如散沙一般，溃不成军。没过多久，桂王在缅甸被缅酋引渡到云南杀害的消息在城中疯传，明代遗民终于明白，明朝已如死灰般，再不能复燃。苟延残喘了这么久，终于还是消亡了。

柳如是的心，像被刀割般疼痛，以为迎来的会是灼灼红日，却不想再一次跌进了寒冷彻骨的万丈深渊，而这一次，自己终究没有力气再反抗。满心的欢喜在还未盛放之前，就已如退潮的海水般，迅速冷却。

柳如是身着一身刺眼的红，站在红豆树下，喃喃地说道：





“花还未凋零，还未凋零！”




知识链接：






古代妓女之家妓


家妓就是畜养在家庭中的妓女，而不是在坊巷或军中的。畜养家妓的风气始于汉代，极盛于南北朝。

在这些官僚、地主、富豪家庭中的家妓有以下几个特点：

第一，她们只是主人的一种娱乐和发泄性欲的工具，没有任何人身自由，主人对她们有生杀予夺之权。如曹魏时的曹璋看中了别人的一匹名为白鹘的马，就说（予有美妾可换），结果实行了交换。

曹操有一名家妓，色艺超群，尤其是她的歌喉最好，无人能及，但是，这个女人性格不好。曹操讨厌她，想杀她，可是又舍不得她的歌喉，于是就选美女百人一起训练，其中有一个女子进步到可与那家妓相媲美的程度，曹操就把这个家妓杀了。

第二，这些家妓与妾略有不同。家妓对主人多以歌舞乐曲提供艺术与娱乐服务，所以必须对她们施加这方面的训练，当然，她们也要提供性服务，这就要看主人的喜欢与需要了。正因为如此，晋朝的殷仲文劝宋武畜妓，宋武说：“我不解声。”这就是说，我不懂音乐（可能也不喜欢音乐），畜家妓有什么必要呢、而妾，则不一定需要经受什么训练，也不必有什么艺术才能，只需陪主人睡觉，供他发泄性欲而已。同时，还可以看到，家妓的地位比妾略低。

应该指出，家妓在史上以及中国古代艺术史上都占有相当重要的地位。她们往往是所处时代歌舞艺术的代表，她们为了符合当时统治阶级的需要，绝大多数受过严格的艺术训练，具有良好的文化教养。在这些家妓中，有不少人乐器演奏也很出色，例如魏王饮宴时既有“楚姬舞于前，吴姝歌于后”，也有“越女鼓瑟于左，秦娥泛筝于右。”汉武帝时的张骞从西域引进“胡乐”以后，出现了一些擅长演奏某种乐器的家妓，如箜篌妓、琵琶妓、鼓吹妓等，例如东汉的刘康家中就有一名“鼓吹妓女宋闰”，当时相当出名。有的女妓还多才多艺，乐器、歌舞全面发展，例如北魏女妓徐月华，“善弹箜篌，能为《明妃出塞》之歌”，她有一次“徐鼓箜篌而歌，哀声入云，行路听者，俄而成市”。《玉台新咏》中有不少描述妓女的诗，反映了这方面的状况。

第三，家妓的物质生活远比一般平民优厚。这是因为，她们既是主人的一种娱乐和发泄性欲的工具，那么主人对她们也要像维修保养工具那样对待，像喂狗以肉、喂猫以鱼那样对待，以达到自己享用的目的。这些官僚、地主、富豪不仅以畜妓弃之多以炫耀其权势与财富，同时，也把这些家妓蓄意打扮，锦衣美食，以夸耀其地位与奢侈豪华。例如《南史·徐君倩传》：“为湘东王镇西谘议参军，颇好声色，侍妾数十，皆佩金翠，曳罗绮，服玩悉以金银。”西晋石崇畜成百上千名家妓，“皆蕴兰麝，被罗縠”、“曳其绣，珥金翠，丝竹尽当时之选，庖膳穷水陆之珍”。北魏元雍“妓女五百，隋珠照日，罗衣从风”。看来，这些家妓是作为一种高级装饰品、奢侈品而流通于男人世界，任其男人支配和使用的，不论她们的物质生活是多么优厚，她们只不过是男人的祭品而已。



第五章　红颜舛命　余恨不禁




第一节　如花美眷　难销似水流年


康熙三年的夏天，战火的硝烟已经渐渐散去。耀眼的阳光肆意地洒向大地，升腾起大片大片妖艳的光华。这座古老的城池，又恢复了宁静。那些生灵涂炭，血流成河的残忍景象终究在时光的氤氲里渐渐失了神采。

光复明朝的梦，终归是破灭了。间或仍有一些前朝旧臣在江南起事，但终究是不成气候，很快就被清廷镇压。柳如是已经不再挣扎，只是偶尔，会在某个温暖的午后，看着明晃晃的烈日，落满一地的泪痕。

年迈的钱谦益知道自己如这大明江山一样已经日薄西山，只是，曾经降清一事始终如一根刺深深地扎进他的肉里，疼痛不已。一日，钱谦益在南京莫愁湖置酒高会，席间大家扶乩作戏。钱谦益问神仙，自己享寿几何？

“六十三岁！”仙人毫不迟疑地答道，脸上露出一丝轻蔑的神色。

钱谦益捋着花白胡须，仰天长笑：“我今年已经八十二岁了，这乩语不准！”

那仙人却不慌不忙，讥讽到：“你的命相只到甲申年（明亡），只是你没有死，岂会是我算错了？”周围的人顿时哄堂大笑。

钱谦益才明白过来，此人是笑自己当年降清，顿时语噎。回家后，钱谦益竟一病不起了。

病床上的钱谦益似醒非醒，似梦非梦，恍惚中，又回到了“我闻室”。悔恨像魔影一样，撕扯着他的灵魂，敲打着他的心灵，即使晚年与柳如是参与了诸多反清复明的活动，但当年降清一举终是给自己的一生烙下了永远也抹不去的印记。

钱谦益从昏迷中醒来，柳如是正坐在他床边的方凳上，攥着他那失去血色、干枯得像老茄子皮样皱巴巴的手，看着他深凹进去的双眼，沉默不语。

“如是，我……”钱谦益知道自己命不久矣，唤了一声如是，就哽咽着说不下去了。“你会好起来的！”柳如是安慰着他，“我已吩咐家人去苏州请名医了！”钱谦益在枕上无力地动了一下，发白的嘴唇颤抖着说：“我恨当初没有听从你的劝告，没死在乙酉南都之变，是我今生最大的悲哀、祖宗的耻辱！”柳如是低声啜泣着，掏出绢帕，轻轻拭去自己眼角的泪水。她何尝不知道钱谦益的悔恨，只是，错过的人生，终究是过去了。没有人能赐你一碗后悔药，让你重新来过。

康熙三年的夏天，天气闷热得要命，一丝风也没有，稠乎乎的空气好像凝住了。一些似云非云、似雾非雾的灰气，低低地浮在空中，令人窒息。钱谦益已经在病床上一年多了，残忍的病魔将这个年迈的老人折磨得形容枯槁，只是，他却不能轻易地闭上眼。

这些年钱谦益与柳如是倾尽家财抗清，而绛云楼又意外失火，家中积蓄已所剩不多，值钱的家当在钱谦益入狱时就典当了不少，如今连殓葬费都成了问题。钱谦益万万没有想到，自己的晚年会如此凄凉，竟然在唾骂、贫穷中走完了自己的一生。

此时恰逢盐台顾某登门拜访，希望能赐文三篇，并承诺给予润笔费一千两白银。但钱谦益已病入膏肓，无力执笔，便只好央求来访的黄宗羲代笔。

黄宗羲虽然敬重钱氏夫妇，但他发誓绝不为满清做任何事，而钱谦益当过满清的官，黄宗羲担心代笔会坏了自己的名声，因而略显推辞之色。万般无奈之下，钱谦益不得已将黄宗羲反锁于书房之内，逼迫黄宗羲连夜写完了三篇文章，这才解决了丧葬费用。

堂堂东林党领袖，竟然需要使用这样卑劣的手段，才能安安心心地死去，想来不免觉得凄凉，却又无可奈何。人们只是记住了他降清的懦弱，却忽略了他晚年尽心尽力的抗清。若不是柳如是，他的名声或许会更加狼藉吧，而境遇又何止这般。

院子里花木扶苏，在屋檐的灯光里起起伏伏，是一排排影子，在地上，在墙上。阵阵微风，撩拨起这斑驳的光影，竟透出点鬼魅般的恐惧。钱谦益知道自己终是不行了，临终前，他把黄宗羲和钱孙爱，柳如是等人都叫到跟前，说到：“黄先生深知我心意，我死后的碑文就托付给先生了。”

之所以做此番托付，是因为他知道，黄宗羲能够理解自己的苦衷，而不会盖棺定论自己是一代叛臣。即便他不愿代笔，那也是替自己的声誉着想，但自己死后的讣闻他应该不会推脱的。交代完身后事，钱谦益终于合上了双眼。

钱谦益学问宏富，功力深厚，编著了总结明代诗篇的《列朝诗集》。论诗不满前后“七子”模拟形似，也反对公安竟陵学派的油滑或拗涩。他的诗文奥博沉郁，自成一家。与当时的吴伟业、龚鼎孳并称清初“江左三大家”。然而，就是这样一个文学上的巨人，却在归老后的百年，被乾隆皇帝痛骂其有才无行，可鄙可耻。究其原因，也不过就是他降清一事。乾隆认为他大节有亏，竟不足齿于人类，公开称之为贰臣，甚至在乾隆四十一年，点名查禁钱谦益的著作。可怜钱谦益，死后百年仍然落得个骂名。

当时士大夫的葬礼十分繁琐，需要找当地有声望的人撰写讣闻。钱孙爱并没有遵照父亲的遗志，而是另请了一个老兄写了评价。这让黄宗羲松了一口气，清廷早就知晓钱谦益的抗清举动，如若自己替他写碑文，清廷必定会以为自己同他一道。但不替钱谦益写讣闻又于心不安，钱孙爱这么做，倒替自己解了围。

入殓时，柳如是没有给钱谦益穿上清朝的官服，钱谦益此生最错的事即是投奔了清廷，柳如是知道死后的他绝不会愿意这样做，而自己也不愿意向世人昭告，她的夫君是一个背叛前朝的“忠臣”。但柳如是也没有让他着明朝的官服，那样明目张胆的抗议只会给家人徒增祸端。其他的一切仪式概循祖制。儿子媳妇，女儿女婿，皆着麻衣、草鞋，腰束草绳，头着绳制三梁冠。柳如是亦罩上了件白粗布丧服。灵堂孝幔上书有“音容宛在”四个大字。灵位两边立了碢幡和绸帛制的仙童仙女。灵柩将要在堂上停上七七四十九天。

只是，这四十九天对柳如是而言却比一生还要漫长。深夜，她独自守在丈夫的灵柩前，沉痛，绝望，悲凉。这次离别，用尽了她一生的爱，只怕余生都要在这些回忆的襁褓里度过。曾经花蕊绽放一地时共饮清茶，同研墨砂的回忆，都已经随他埋入尘埃，不再苏醒。纵使如花美眷，终抵不过这似水年华。

时间的轴轮，终究让曾经深爱的两人，从此，相隔天涯。

曾经灯影桨声的秦淮河已是无限伤心地，记忆中的坟茔，荒草漫芜，无处凭吊。



第二节　烟柳风花已是昨日光景


那年夏天，柳如是记得，如丝线般缠绵细雨，枝繁叶茂的柳树，高空中静谧盘旋的苍鹰，几步远处他安静温润的眉眼。钱谦益到船上来拜访自己的画面依然历历在目，如今，却冰冷地躺在面前，不再睁眼，不再微笑。柳如是忽然觉得，这些年自己对他的恨竟因他的死，已经烟消云散了。记忆里的缱绻，只剩点点欢声笑语。钱谦益是懂她的，两人如灵魂伴侣般，无法分割，不能离弃，那份紧密，胜过圆满的最初。

只是，他总归是先离开了，扔下自己一个人，面对这满目疮痍的世界。

钱谦益的尸体还未入土，钱氏族人就已爆发了抢夺遗产的闹剧。自柳如是嫁过来后，家里便交由她打理，上上下下早就不满，却苦于老爷的威严，一直不敢发泄，老爷一走，大家便都开始觊觎这份“厚实”的家底。

那日，柳如是正跪在灵堂前，却听到下人匆忙禀报：“钱曾和钱谦光带着一群族人，把我们的庄子封了、说是钱氏公堂派他们来的！”柳如是吃了一惊，不禁瘫坐在地。她早就料到会有今日，只是未曾想到竟这样快。钱氏公堂向来与她的红豆山庄没有瓜葛，老爷尸骨未寒，就差人来查封她的家产，必是钱谦光那些人想要抢夺家产，再伺机治自己一个谋反的罪。

如何对付这突如其来的横祸呢？钱孙爱生性懦弱，又一向不满父亲与自己在一起，他是指望不上。柳如是突然感到势单力孤，却又无计可施，她深深切切地感受了那种无力的绝望，不由自主地在深不见底的悬崖不断的下沉，终究跌落谷底，散落一地。

窗外的天，不知什么时候全黑了下来，空气沉闷得叫人喘不过气，等待着的柳如是的事远远不止这样简单。钱氏公堂派人抓了柳如是的贴身婢女和老仆去，严刑拷打，只为逼供出柳如是谋反的罪证。但这些年柳如是待下人一向不薄，他们倒也忠心，即便被打得皮开肉绽，趴在地上不能动弹，也不曾泄露分毫。

柳如是赶到公堂上，用劲拽住衙役手里的棍棒，厉声质问道：“你们有何证据证明我谋反，还如此杖打我的家仆？”“为何？”钱万青冷笑着，“讨债！”柳如是终于从气愤中清醒过来，他们只不过是需要一个冠冕堂皇的借口掠夺自己的家产，跟他们顶撞，寡不敌众，也无理可讲，不禁心头一凉，还想上前对峙，却不想眼前一黑，瘫软在地。赵管（柳如是女婿）见状赶忙前去扶助岳母，“你们还有王法吗？我岳母才是这个家的主母，你们怎么能这样胡作非为？”

“主母？妓女凭什么做我们钱家的主母？”堂上之人被他这样一闹，冷笑道：“姓赵的，你听着，这是我们钱氏家宅的事，还轮不到你一个外姓人来插嘴、我们钱氏家宅，岂能允许他姓长期居此、是想日后来分享钱家的家产吗？限你夫妇七日内离开，届时不走，打你们出门！”

昏厥的柳如是已经渐渐缓过神来，妓女，外姓人，这些话如针一般，一根根地插进她的心里，淌着淋漓的鲜血。她挣扎着起来，面色苍白，却铿锵有力地说：“你们无须为难这些后生，家财一事，待我清算好，自然会交还你们。”

次日，柳如是便安排了一场丰盛的家宴，请来了钱氏家族的各门叔祖和掌门长孙。待人都到齐时，柳如是一身素服，穿戴整齐，出现在众人面前。素雅的白，却有一股慑人的压抑，冰冰冷冷，在场的人不免倒吸一口凉气。

柳如是在花厅中间的长藤椅坐下，气定神闲地看了众人一会儿。末了，她说：“钱家的账簿都在我这儿，我已经清点好了，就放在我的暖房里。你们先用饭，过一会儿我就拿出来，都给你们。各位先用餐吧。”柳如是命仆人给在座的人一一续满酒杯，大家看着她这样，只以为她是认了命不敢抗争，便心安理得地开始痛饮。

酒酬耳热之际，柳如是说要去楼上取账簿，大家未觉得不妥，便都未在意，只安心地在楼下喝酒等她，柳如是轻蔑地扫了一眼这帮酒臭喷人的丑恶嘴脸，轻轻地掩上了房门。过了许久仍不见她出来，大伙开始觉得不对，慌忙扔下酒杯。赶到柳如是的暖房时，众人却被眼前的一幕吓呆了。柳如是一身血红，静静的垂在房檐下，乌黑的秀发散落在前，身体早已冷却，透着诡异渗人的美。一群人还未反应过来，官兵就已将红豆山庄团团围住。

原来柳如是在死之前便以托下人将早已写好的信件交予县衙，信上写着：夫君新丧，族人群哄，争分家产，逼死主母。刚烈如斯，如何能忍受这般欺凌？

临死前，柳如是仿佛听到了铮铮马蹄声，前朝的旧部踏着滚滚红尘收复着一片又一片的失地，那些破败的城墙上，挂着鲜艳的“明”旗。陈子龙、史阁部、张同敞、张煌言、张民振、国姓爷在城墙上同她挥舞着手，说：“我们收复国土，凯旋回朝了！”

柳如是终是微笑着，闭上了双眼。

即便在生命的尽头，柳如是也是高傲地死去。窗外的雨，越下越大，肆意地鞭笞着大地，抽打着窗下的芭蕉，发出擂鼓般的轰响。绝望，却掷地有声。






柳如是山水册



十里虞山，风骤雨狂，柳如是安详地躺在那，只是这一次，她再不曾醒来。任风雨肆虐，她终是再不能知晓了。

柳如是这绮丽的一生，终究如绚烂绽放的烟花，逐渐冷却下去。那些动人的诗句，静静地躺在纸上，却似浅浅泣诉着，她这风风雨雨的人生。






柳如是碑



清风明月中，一代名妓裙裾飘飘，蝶儿一般乘风归去，这时一阵细线似的天籁扬起，如泣如诉。




知识链接：






古代艺妓的生活


在妓女中，艺妓的品貌素质、身价地位都优于色妓，而且其主要职能又是以艺事人，因此，艺妓与色妓的生活方式是不一样的，艺妓的生活内容主要有四项：

一是技艺训练。根据艺妓的艺术天赋，开展各方面的训练。如歌舞、弹唱、戏曲、乐器等，培训基本技巧，排演新的节目，根据服务对象的嗜好，不断更新献技内容。有的艺妓以吟诗作赋、琴棋书画见长，她们便博览经书，勤于操练，以附风雅。此外，还有许多艺妓天赋聪颖，端庄雅丽，气度潇洒，她们不以脂粉作态取媚，而学练多种技艺，使其身价不凡。如宋代名妓严蕊多才多艺，能歌善舞又精晓琴棋书画；明代秦淮名妓朱无瑕举止谈笑风流蕴藉，通文史，工诗书，善歌舞-明代浙江嘉兴名妓周文，善诗能词，礼貌闲雅，不事铅华，举止言谈，俨如士人。这些艺妓与专以歌舞侍宴的女乐不同，她们因其色艺超群，才思过人，成为“淑女型”高级妓女。其训练也只是静室诵读，琴棋自娱或书画寄情。

二是献技献艺。这主要是宫廷艺妓与地方官营艺妓。由于艺妓的隶属身份不同，她们的艺术表演场合、规模、要求也不相同。属于皇室的艺妓，凡遇到大朝贺、大宴享、节日庆典、皇帝登基和改元、册封皇后与贵妃、帝后生日以及接待外宾、少数民族首领等，都要召集艺妓表演各种歌舞声乐。如唐代宫廷盛行《霓裳羽衣舞》，每次表演都有几百名艺妓参加。北宋遇宫廷庆典时，女妓数百。在《峰真隐漫录》中，描述北宋艺妓表演的《采莲舞》：“一群俊秀的仙女，飘一身霓裳，在排列的莲花丛中来往徜徉，步履轻盈。她们一会儿徒手袖舞，一会儿是独唱独舞，一会儿是且舞且唱，声情并茂。她们一会儿成一字形，一会儿成方形，群舞蹁跹，如在万顷琉璃之上。荡一叶兰舟，采摘莲花，笑握莲花，姿态渺约渐离渐去……”

同样，地方官营妓（近似入籍公娼）也时常在迎送上任或离任官员的仪式上表演，或歌舞，或弹唱，或演奏。唐宋时期，还举行过大型地方汇演。而对于市井艺妓来说，献技献艺的种类很多，除歌舞器乐弹唱外，还有骑射、刺绣、杂技……如南宋的临安城（杭州），因为聚集着天下的有钱、有闲阶层人士，从王侯嫔妃到宰相驸马，从南渡来的遗老遗少、公卿巨宦，到聚集“贡院”不下万余的“赶试”书生，还有富商大贾，殷实小户……他们嗜好不一，又争相寻欢作乐，于是，形形色色的沛井艺妓应运而生，出现了如“小唱”徐婆惜，“嘌唱”安娘，“散乐”张真奴，“掉刀蛮婆”朱婆儿，“踢弄人”小娘儿，“讲史书”张小娘子，“棋待诏”沈姑姑，“演史”宋小娘子，“说经诨经”陆妙静，“小说”史慧英，“队戏”李二娘，“鼓板”陈宜娘，“杂剧”肖金莲，“唱京词”蒋郎妇，“诸宫调”王双芝，“唱耍令”郭双莲，“撮弄杂艺”女姑姑，“射弩儿、打诨”的林四、九娘等等。（引自南宋孟元老《东京梦华录》卷五；南宋吴自牧《梦梁录》卷二十）虽然，这些女技艺人不全是艺妓，但是，市井艺妓表演之活跃和影响之大，也可见一斑。特别是各种民间歌舞、诸宫调、说唱等的盛行，使中国戏曲萌芽并走向成熟，对此，无论是宫廷艺妓、官营艺妓还是市井艺妓，都有其功绩。

三是歌舞侍宴。这是贵族阶层和文人士大夫十分崇尚的欣赏艺术和寻欢享乐的方式。歌舞侍宴分两种，一种是公筵，如皇帝进膳，宫中赐宴功臣、贵宾以及各地公宴，比如官员们聚饮或招待过往宾客等场合；另一种是私宴，即应邀前往贵族之家为家宴献技。艺妓们应召前往侍宴时，大多以表演歌舞为主，也有根据主客兴趣，制造浪漫氛围，演技精妙绝伦，给人以飘然入仙之感，既高雅，又奢华。南宋洪迈编著的《夷坚志》记载有一轶事：宣和年间，一批女童（艺妓）以“章醮”为名，夜晚去郑太师家表演“仙女下凡”，只见仙乐磷磷，从空而来，七八个美女履虚而行，歌舞自如，乘彩云下至祠所。顷刻，云烟蔽覆，人与人之间互相看不见了。云烟过后，这些“仙女”都消逝无踪，连金银供器也不见了。这群仙女实际上就是技艺高超的艺妓。

此外，文儒雅土诗文会友，赏景小酌等，也时常邀请当地品貌出众的艺妓弹唱歌舞，伴饮助兴。在中上等阶层的日常生活中，艺妓也占有相当重要的地位。官吏、文人、艺术家和商人的社会活动主要是在家中、酒楼或庭院风景区进行。这类家宴式聚会不仅是消愁解闷、寻欢作乐的一部分，也是官方和商业事务不可缺少的一部分。为了保住官位或晋升职位，他们时常要设宴招待同事、上司和下属；对商人来说，则是在宴饮中洽谈和议定买卖。如果想达到宴请的目的，他们往往借助艺妓，造成无拘无束的浪漫情调。有时，一个官员只要能给他的上司或某个有势力的政客引见精心物色的艺妓，就可确保升迁。一个商人也可以用同样的手段获得急需的货款和订货，因此，歌舞侍宴便成为艺妓的主要活动之一。


 








【陈圆圆小传】





陈圆圆本姓邢，名沉，字畹芬。明末清初苏州名妓。在民间流传最广的传闻，莫过于陈圆圆、吴三桂和李自成之间的纠缠，“冲冠一怒为红颜”讲述的就是这段传闻。陈圆圆母亲早亡，从姨父姓陈。能歌善舞，色艺冠时，时称“江南八艳”之一。崇祯时外戚田弘遇欲给皇帝寻求美女，以解上忧，便将陈圆圆献给崇祯。其时战乱频仍，崇祯无心逸乐。陈圆圆又回到田府，后被吴三桂纳为妾。相传李自成攻破北京，手下刘宗敏掳走陈圆圆，吴三桂遂引清军入关。诗人吴梅村为她作《圆圆曲》：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”

李自成战败后，将吴三桂之父及家中38口全部杀死，然后弃京出走。吴三桂抱着杀父夺妻之仇，昼夜追杀农民军到山西。此时吴的部将在京城搜寻到苏州名妓陈圆圆，飞骑传送，自此吴三桂带着陈圆圆由秦入蜀，然后独占云南。顺治中，吴氏进爵云南王，欲将圆圆立为正妃，圆圆托故辞退，吴三桂别娶。不想所娶正妃悍妒，对吴的爱姬多加陷害冤杀，圆圆遂独居别院。圆圆失宠后对吴渐渐离心，吴曾阴谋杀她，圆圆得悉后，遂乞削发为尼，从此在五华山华国寺长斋绣佛。

后来吴三桂在云南宣布独立，康熙帝出兵云南，1681年冬昆明城破，吴三桂死后，陈圆圆亦自沉于寺外莲花池。死后葬于池侧。



第一章　似锦年华　倾国倾城




第一节　暮霭中孤单的黄莺


秦淮河两岸灯火辉煌，游人如织。繁华热闹的景象远胜于前代。穿行于人群里，时间一久，就不免在鼎沸的声浪中熏醉起来。然而熏醉之中又不免有几分索漠。曾几何时，这条演绎着一段段悲欢离合的河流已渐行渐远，留下的只是喧嚣和浮华而已。






秦淮两岸



典型的江南庭院式建筑错落地立在秦淮河两岸。回廊走壁，山水楼阁，梅花细柳，风影婆娑。屋沿交错的斗拱，勾心斗角，层层叠叠的屋脊，进伸深远。上下层额廊房，雕梁画栋，玉柱金栏。进门便瞧见厅里摆放的一水的花梨、紫檀红木家具，擦得是锃光瓦亮。大大小小的欢场令方圆几百里都粉黛袭人。唯独一家格外的热闹，蝶飞燕舞，宾客盈门。

明崇祯十四年的江南，烟雨蒙蒙，春风细柳，歌舞升平，似乎这漫天的战火还未扰乱这一片宁静。莺歌燕语，未曾停息，却隐隐透着颓败的靡靡之音。大运河上，缓缓地行驶着一只漂亮的画舫，穿过扬州，直奔苏州而来。船上站着两个人，冒辟疆
 

(1)



 与他的同乡许直，自家乡如阜出发去衡岳看望父亲。途径苏塘小憩时，许直同冒辟疆说：“此中有陈姬某，擅梨园之胜，不可不见！”

陈姬，即是陈圆圆，名沅，字畹芬，江苏昆山人。本姓邢，因家贫从小就被卖给了陈家戏班，故改姓陈，寓居南京秦淮，当时已经是“声甲天下之声，色甲天下之色”的金陵名妓，芳名鹊噪，倾动秦淮、苏州。由她填写的“舞余词集”一经传世，便引起轰动，天下名士皆为之倾倒。一颦一笑，倾国倾城。

冒辟疆听友人这样盛赞，不禁好奇她究竟是个怎样的女子，沉寂许久的心似乎被一点一点地唤醒了，躁动不安。次日清晨便拉着许直奔赴陈圆圆所在的画舫，想要一睹芳容。

是时，陈圆圆从帐幕中缓缓走出来，唱着弋腔《红梅》。逶迤拖地浅黄色水仙散花裙，身披金丝薄烟翠绿纱，低垂鬓发斜插镶嵌珍珠碧玉簪子，淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时背顾湘君，犹如渺渺烟雾中的孤鸾。咿呀啁哳之调，竟将这俗落的剧种唱得如云出岫，如珠在盘。容辞娴雅，花明雪艳，冒辟疆看得如痴如醉。

一阵微风袭来，陈圆圆不禁裹紧了身上的细纱，才发现远方的天空，已经渐渐露出了鱼肚白的微光，才意识到这一唱一和竟到了四更天，起身便要告辞。如临仙境的冒辟疆见她要走忽然慌了神，顾不得仪态，伸手便抓住陈圆圆的衣角，“我们哪天再相约见面吧！”

陈圆圆看着眼前的人，眉目清秀，风度翩翩，言语中道不尽的不舍，微笑着说：“半个月后苏州光福镇的梅花便会盛开，冷云万顷，我们一同去吧？”冒辟疆听到佳人未曾拒绝欣喜不已，然而很快却锁紧了眉心，重重地叹了口气：“我这次途径苏州，本是要去看望家父，可否等到我从衡山归来，正当八月，我们一起去虎丘赏桂？”陈圆圆含笑低着头，只当是默许了。

陈圆圆并不是俗世女子，阅历的丰富早已让她能够慧眼识人，普通男子与意气书生她能通过短暂的接触就分辨得清。冒辟疆这种风度翩翩的公子第一次出现的时候，陈圆圆心中便微波泛起，待到彼此眉目相接、语意相连，点点爱意在彼此的心尖，渐渐弥漫开来。

入秋后，已经开始透着丝丝凉意，空气里弥漫的桂花的香气却暖人心脾。冒辟疆未曾忘记与陈圆圆的约定，看过父亲后，将母亲接来一同小住，安顿在西湖旁的别苑里。待一切打点妥当后他便匆匆赶往陈圆圆的住处。这段时间，他无时无刻不在等待着与佳人的重逢。然等他赶到时，画舫的船夫却告知他陈圆圆已经被人掳到京城去了。忽闻噩耗，冒辟疆顿时脸色苍白，只感觉到眼前一黑，瘫坐在船板上。

他不曾料到，只不过短短数月，却经历了这样的变故。冒辟疆不相信自己同陈圆圆的缘分已经尽了，四处托人打听她的下落，哪怕真的被送进京，也要再见她一面。然而，陈圆圆却仿佛人间蒸发了一样，没有人知道她的下落。

此时的陈圆圆毕竟不能成为自己人生的主宰，命运的波涛将她推来推去，坎坷的生活总是漂泊。她不曾忘记秦淮江畔自己许诺的与才子的再度相见，奈何世事无情，她只能任由黑暗的生活将自己摆布。

但是冒辟疆始终未曾放弃，途经苏州时，他偶然遇见一位许久未见的朋友。两人把酒言欢时，冒辟疆忽然放下手中的酒杯，脸带愁容，悲切地感叹到：“佳人难再得啊！”朋友听后哈哈大笑，“你弄错了！被劫去的是个假的，她本人藏匿的地方就在这附近，我同你去看她！”

原来，被掳去的那个是冒名顶替的，而真正的陈圆圆一直藏匿在苏州横塘。只不过经那一番折腾，陈圆圆便隐姓埋名居住于此，外人并不知晓。

冒辟疆听朋友如是说不免喜出望外，仿佛一件珍藏的宝贝失而复得。他连忙央求朋友领他去，恨不得马上就见到恋人，一分一秒都不愿错过。苏州阊门外的横塘，冒辟疆终于见到了藏匿于此的陈圆圆。

再见时，两人四目相对，仿佛失散多年的恋人，彼此都百感交集。眼泪在陈圆圆的眼眶里转得疯狂，终是不争气一滴一滴地落了下来。陈圆圆未曾想到他仍然挂心着自己，还这样四处奔波来追寻，心底忽然就变得柔软，如六月的野草，疯长起来，且恣意盎然。

“我差点落入虎口，今天能重见冒公子，真是天幸！”陈圆圆垂下头拿出一方丝巾抹着眼泪。这迷离的身影一缕缕一丝丝的透进冒辟疆的心底里，记忆的角落仿佛什么脱落了一般，啪的一声，初识的画面便如潮水般猛烈地侵袭过来。

“自这次后我便开始吃起了长斋。”陈圆圆点上香熏，暖暖烟雾静谧的盘旋在空中，越来越淡，沁人的香气肆意地弥漫，“只想一心虔诚向佛，远离这世间纷扰！”

她的笑，她的泪，都有着夺人魂魄的力量。海棠红的唇色逼得那腻白如脂的肌肤，自有一种惊狂之色。可是，深邃的双眸却倒映着冒辟疆的影子，不曾幻灭。

桌上燃着一只烛，光焰吞吐，映得陈圆圆面容暗金飞度。冒辟疆有些心神不宁，也不是没见过美丽的女子，可是没有一个像她。微斜的一个眼神，便使人神魂与之，满目生花。





“本是莲华国里人，为怜并蒂谪风尘。

长斋绣佛心如水，真色难空明镜身。”





字字句句尽是冒辟疆对陈圆圆的溢美，陈圆圆并没有推脱，她知道这是公子对自己的真实感受。茶香细细，他们彼此隔着淡而薄的茶雾相望，却是道不尽的爱和思念。

经历了短暂的分离和虚惊一场的磨难，陈圆圆已经在心底替自己谋划好了将来。虽然世事坎坷，但人总要学会把握自己的命运，哪怕自己是一个弱不禁风的女子。陈圆圆计划着，心想如果冒辟疆能够如约而至想必对自己有心，若自己开口，他断然不会拒绝。

次日清晨，陈圆圆便早早的起来梳妆打扮，略施脂粉去拜访冒辟疆的母亲。她知道自己的来生或许就要托付给他，首先便需要取得他母亲的认同。冒母见了陈圆圆后甚是喜欢，并不曾因为她的身份而不愉。这在当时看来，却是难能可贵。这样的许可，更加坚定了陈圆圆想要许于冒辟疆的芳心。

次日，陈圆圆把冒辟疆再一次约到自己的画舫。月光如水的夜晚，她依偎在冒辟疆的肩头：“我这一生想脱离樊笼，嫁个可终身依托的如意郎君，就没有哪一位能比得上冒公子你的。今日见到令堂，如复春云，如饮甘露，受她老人家爱怜，如天所赐，请冒公子万勿推辞。”

被抢一事虽是虚惊一场，但陈圆圆终归是一个弱女子，她渴望能有一个坚实宽厚的臂膀，能在这乱世中给予她一方安宁，不求锦衣玉食，只是希望能平平安安的过完这一生。冒辟疆翩然前来，他的微笑犹如前世的温暖，照亮了自己心底每一个角落。她甚至来不及铺陈谋划，来不及顾念自己女子的身份，便猝然提出，愿意将终身托付与他。

只是，拥她在怀的人，却不是意料之中的惊喜。眼角眉心，是掩饰不住的狼狈与仓促。冒辟疆身子朝后嵌了一下，尴尬地笑到：“我父亲尚在兵火中，我回去之后，当弃妻子以殉，几次看望你，不过是无聊闲步耳，你赶紧打消这个念头，不然倒耽误了阁下。”

这铿锵之语如乱石一般，一颗颗地锤击着陈圆圆的心，疼痛不已。当期许变得不再如自己所愿，一种现实的打击很快汹涌而来，陈圆圆仿佛听到自己心碎的声音。不过她还是真心对冒辟疆的，她紧接着想到的不是对方为何拒绝自己，而是设身处地地想到是冒辟疆有自己的难言之隐。能时时刻刻为对方着想，哪怕是伤害自己，陈圆圆的爱情是这样的卑微而坚持。很快，她便抬起头对他说：“你只安心处理好你父亲的事，我在这等你回来娶我！”

冒辟疆未曾想到，她竟这样痴心于自己。感动之余，却是小小的骄傲，如斯美眷，这样痴念自己。他紧紧地握住陈圆圆的手，说：“你放心，我一定会回来！”陈圆圆之所以愿意等待，或许是因为真爱，或许只是在这乱世里寻求一根救命的稻草，带她远离苦难。

满心期许的两人，如何会想到这一句诺言，竟是那样的苍白无力。待到有心兑现时，却再是不可能了。这一转身，竟是真的错过了。是爱，太过脆弱而这般不堪一击，还是在这动荡不安的世界，根本就不能奢望与子偕老的幸福。

月光倾泻，凉薄如水。船上依偎的身影在月色下摇曳，慢慢地消失在渺渺烟雾中。



第二节　途径一场心碎


明朝末年宦官之祸、宗藩之祸、朋党之祸连连，加以苛捐杂税繁重，而权奸弄权更使得民不聊生。于是，饥民饥兵结聚为乱。流寇之乱未平之际，边关外患亦是不断。满洲大清皇帝皇太极野心勃勃，屡屡出兵南侵，内忧外患连绵不断，大明江山摇摇欲坠，岌岌可危。

前方的战报一份接一份地飞到紫禁城中，明军倒戈的倒戈，败逃的败逃，一片狼藉。李自成在河北、河南、山西一带同大明王朝已经展开了正面的作战。关外清太宗派他的七弟阿巴泰率大军征明，一直深入到山东兖州等地，铁骑踏遍河北、山东等地。杰出的将领袁崇焕，却因为满洲人一个并不高明的反间计，被崇祯皇帝活活剐死。明朝苦于无人可用，只得将一直驻扎在关外的吴三桂调入京城，率部驰援京师。同他一起入援的，还有山海关总兵马科、山东总兵刘泽清等数镇兵马。大学士周延儒督师，集结官兵，在螺山（怀柔县北）附近，同清兵展开激战。大多将领不战而逃，惟三桂、马科所部敢战，屡有斩获。

在这样内忧外患的战乱中，冒辟疆的父亲冒起宗却突然被上调至襄阳，任左良玉大军监军。张献忠农民军攻临襄阳后，杀了崇祯皇帝的叔祖父、襄王朱翊铭，旋即退出。后来，李自成农民军又从伏牛山南下，打算占领襄阳称王，形成两股农民军对襄阳城夹击的态势。这时候谁被任命到襄阳，就是去送死：不是被农民军杀死就是被骄横跋扈的悍将左良玉杀死，更大的可能性是因为守不住襄阳而被朝廷处死。在此之前，东阁大学士兵部尚书杨嗣昌就是因襄阳失守而被迫自杀的。

这个时候调动到襄阳，表面上是提拔，其实那是隐藏着政敌借刀杀人的阴谋。消息传来，冒辟疆便开始四处奔波，只为尽快让父亲脱离虎口。他北上京师，泣血上书，托人情，通关节，大半年时间的奔走终于有官员代向朝廷陈情，照顾冒辟疆是独子，建议将冒起宗调往别处，方转危为安。

冒辟疆喘息未定，便急忙赶到苏州去接心上人。可阊门外的横塘寓所早已人去楼空，陈圆圆在十天前被田贵妃的父亲田弘遇以势夺去了。

那天晚上陈圆圆刚刚唱完《红梅记》，散场时天空忽然飘来一块乌云，将星月全遮住了，看客们怕下雨，急急忙忙命船娘快些摇船，四散而去。戏班的人也急忙收拾帐幕、道具，顾不得卸装，陈圆圆也在帮手搬台收凳。

红颜自古多愁善感，陈圆圆停下手中的活儿，仰头望天，阴晴不定的天空仿佛这无法揣度的人世间。现实如这般凄风冷雨，孤独的人只能如这些戏班看客，为了逃避只能匆忙躲藏。而自己呢，作为一个女伎，甚至连躲藏的资格都没有，只能如眼下的乌蓬斗船，任冷雨拍打。

陈圆圆想到这些，眼前忽然晃过一个人影，这个人影曾经对自己信誓旦旦，会将自己保护好，和他一起过上幸福的生活，甚至已经征得其母同意，眼看离稳定安居的生活已经不再遥远。可是，那个人影却变得越来越模糊，在艰难的世事中，自己依然是一个无所依靠的弱女子。陈圆圆想着、悲痛着、幻想着、自我安慰着，不经意间悄然落下了眼泪。

大家都不曾留意到，一艘大型花船已经悄悄地靠上卷梢大船，搭上跳板，四个身穿黑衣的蒙面大汉，手拿单刀跳上了卷梢平台。陈圆圆刚刚从悲伤中恢复过来，正在帮忙折叠帐幕，两个大汉扑到她身后，一左一右把她挟住，陈圆圆惊叫一声：“啊！”嘴巴便被堵住了。另一个女角儿刚喊一声：“抢人啦！抢人啦！”后颈便挨了一掌，被击昏倒在地上。

戏班的人都被惊动了，从四面拥过来，两个大汉亮出明晃晃的单刀，吼一声：“谁敢上前，就追他狗命！”另两名大汉挟着陈圆圆上了花船，逼住众人的大汉也随后跳上花船，撤了跳板，花船便准备摇开了。

刚下去的看戏人见光天化日之下竟这样强抢民女，都愤然跳上花船。一时间，花船上挤满了，拉拉扯扯之间挟住陈圆圆的大汉被推进了水里，其余几人见寡不敌众，扔下手中的刀剑，恨恨地望了一眼到手又失去的陈圆圆，灰溜溜地逃走了。

歹人走后，在场的人都心有余悸，尤其是陈圆圆，究竟是什么人要这样抢夺自己？来势汹汹，想来也不会是普通人家吧。可是究竟得罪了谁呢？陈圆圆更加惆怅了。

她哪里知道，这背后竟是一个深宫里的巨大阴谋。

崇祯皇帝一直以来都十分宠爱田贵妃，可是田贵妃却突然病了。这一病，拖了数月也不见好，崇祯对她的喜爱也渐渐淡了去。病榻上的田贵妃终日以泪洗面，愁容不展。深宫里的女人一旦失去圣宠久了，便犹如打入冷宫。

这日午后，田贵妃父亲田弘遇
 

(2)



 从朝堂上下来后便来到女儿的寝殿，正遇上女儿对着窗外独自垂泪。“几天不见，你又消痩了不少！”田弘遇眼见着女儿日渐失去圣宠，心疼不已。

“爹，我哪有？我还是以前的样子！”

“你虽然贵为皇妃，也还是我的女儿，瞒不过我的眼睛的！看着你这样，我心如刀绞啊！”

“那爹你说该怎么办呢？”

“得想个法子让皇上重新迷恋你！可不能被皇后一人独宠！”田弘遇开始绞尽脑汁替她谋划着重获圣恩。更重要的是，自己靠裙带关系坐享荣华，人走茶凉，得想个长久的计策来博得皇上欢心。田贵妃一旦失宠，自己的地位也朝不保夕。恰逢此时，田弘遇奉旨去浙江普陀山烧香，乞求女儿田贵妃病愈。回来途经苏州，在妓院里碰见了正值二八佳龄的红歌妓陈圆圆，陈圆圆不但歌舞出色，诗画俱佳，更有一种动人心弦的神韵，绝非一般美女可比，当即被她的美丽容貌和甜美歌声所吸引。田弘遇想如此尤物献给皇上，必然能博得龙颜大悦，于是便上演了之前的那一幕。

明抢不行，64岁的田弘遇并没有退让，反而更加坚定了夺取陈圆圆的心。他不惜用几千两银子行贿地方官，畏惧权势又贪钱的苏州知府便将劫出的陈圆圆拱手送还国舅了。

陈圆圆再次被无可奈何的现实推到了风口浪尖的生涯，她的人生就是这么起伏不定，无法听凭自己的心意。她也曾挣脱、也曾反抗，但是在强大的黑暗的人心面前，这个善良的弱女子一次次失败，一次次被人操纵命运。

“阊门横塘人何在？月冷妆楼杨柳疏。”

冒辟疆伫立在空寂的小楼前怅惘不已。就在冒辟疆为救父而劳碌奔波期间，陈圆圆在苏州一往情深地倚门相望，她曾数次去信催促，北雁南去，秋去冬来，冒辟疆竟无一字回音！她被逼北上，是怀着对冒辟疆的怨恨和绝望凄然而去的。她一路以泪洗面，一路哀吟：





“堤柳，堤柳，不系车行马首，空余千秋霜，凝泪思君断肠。

肠断，肠断，又听催归声唤。”





冒辟疆欠下陈圆圆的恋情是一辈子也无法还上的。这一转身，已经恍如昨日星辰，静静地陨落了。曾经那颗燃烧着的炽热的心，也是如灰烬一般，慢慢的冷却。碰上去，冰冷冰冷。他是她的沧海巫山，在心底布满深深浅浅的痛，满目疮痍，不忍细想。

康熙三十二年（1693年）腊月，83岁的冒辟疆临终前出现梦幻：忽然年轻的他飘啊飘，飘入了仙境，在仙山琼阁间，看见了温柔贤淑的董小宛（冒辟疆后来的妻子），原来她是伫立在王母娘娘身旁的瑶池仙子，正向他含笑致意，可一霎间，她们又被缥缈的仙雾遮去……又闻咿呀啁哳之声，透过冷云万顷的梅花，冒辟疆又看见陈圆圆在远远的瑶台上翩翩起舞，原来她是梅花仙子。梅花仙子见他欲言又止，待他正要追过去，忽然她将头一扭，便消失于仙雾之中。冒辟疆也从天上被推了下去……至死，他都在思念着陈圆圆，只是，终归是缘分浅薄，在这乱世中，错过了彼此。

自崇祯十一年，也就是“虎兔之间干戈乱”中的那个虎年开始，李自成张献忠兵力大涨，清军也屡次进犯。明军十战九败，多座重镇被农民军攻占，多名文官武将死于战事，多名宗室皇亲死于非命，洛阳的福王朱常洵甚至被李自成下令活活煮杀，和鹿肉做了一席“福禄宴”。更祸不单行的是，崇祯十三年，中原大旱，蝗灾相继，皇帝以国家之祭、大赦刑狱、广求直言，也未能求得一场大雨。终于赤地千里，民间甚至到了以人肉为食的地步。

等到崇祯十五年春天，局势愈演愈烈，崇祯帝已经是焦头烂额。陈圆圆在这个时候被献入宫，当然不会得到什么好待遇。崇祯帝对陈圆圆只是欣赏，没有收纳之意。她在宫中盘桓了两三个月，终究没能投入皇帝的怀中。

“国家财政空虚，战事紧张，哪有心思赏美，你们还是将她回还原籍罢。”可是她是田弘遇花了重金买来的，怎么可能就这样返还回去。

田弘遇抱着满腔的希望将陈圆圆送进宫，如今却一无所成地回来了，田弘遇自然心中不快。陈圆圆在田府的地位也就一落千丈，被贬到歌舞班中充当歌舞姬。日子虽然不太好过，却是因为这样，才让陈圆圆遇上了吴三桂，有了之后为后人所熟知的“冲冠一怒为红颜”！




知识链接：






管仲设“女闾”


在春秋初期，齐国的宰相管仲设“女闾”，《战国策·东周策》叙述这件事说：“齐桓公宫中女市七，女闾七百”。“闾”是门的意思，在宫中以门为市，使女子居之，这就是我国国家经营妓院的开始。据历史记载，西方的国营妓院始于雅典的大政治改革家梭伦，他决定开设国营妓院还受到群众的赞美，说这满足了许多青年男子的需求，并保护了良家妇女，使她们出门时免受一些壮年男子的追逐。梭伦定律法为公元前594年，他创设国家妓院大概也是在这一时期，而管仲相齐在周庄王十九年，即公元前685年，死于周襄王七年，即公元前645年，管仲创设国家妓院至少比梭伦早50年左右。

管仲是个大政治家，他创设国家妓院并不是为了淫乐，也不是异想天开，而是有一些政治和经济目的：

第一，为国家增加收入，置女市收男子钱入官，即后世所谓“花粉税”、“花粉捐”。所以清朝的褚学稼说：“管子治齐，置女闾七百，征其夜合之资，以充国用，此即花粉钱之始也。”

第二，缓和社会矛盾，即一方面使许多男子免于无处发泄性欲的苦恼，另一方面使大量女奴隶得以适当安置。如《韩非子·外储》说：“桓公见民行年七十而无妻，以告管仲。对曰：‘臣闻上有积财，则民必匮乏；宫中有怨艾，则民有老而无妻者。’桓公曰：‘善。’令于宫中女子未尝御者出嫁之，乃令男子年二十而室，女子年十五而嫁。”这一来，使社会上有些男子无妻的矛盾缓和了。同时，当时桓公称霸，在征战中俘获他国女子很多，国内还有些罪犯女奴隶，把她们安置在妓女中，可进一步解决社会上一部分人的需要。

第三，吸引游士。当时各国诸侯争雄，齐国要称霸，必须网罗人才，用游谈之士，管子相齐，已开布衣卿相之局，可是这些游士大都是生活放荡不羁的人，喜爱妇人与醇酒，于是开设妓院就成了吸引他们的一种手段。燕太子丹也有类似的做法，他为了招揽人才，吸引游士，挑了一批美女安置在旅馆中，每有宾客经过，就派这些美女招待、侍宿。

第四，供齐桓公娱乐。齐桓公好色，宫中的妻妾玩腻了，还要出来寻求刺激。《韩非子·外储说右上》说：“桓公之伯也，内事属鲍叔，外事属管仲，被发而御妇人，日游于市”，就说明了齐桓公好冶游。管仲创设妓院也有投齐桓公所好的成分。

管仲创设妓院以后，各国纷纷仿效。对有些国家来说，还利用妓女来制服强国，亡其宗社，妓女的力量真比十万雄兵还大。后世的所谓“美人计”、“色情间谍”，可能源出于此。

例如，《韩诗外传》中记载了这样一件事：秦穆公问内史王缪说，人们说“邻国有圣人，敌国之忧也”，现在西戎有大臣由余，是个圣人，对我们构成很大威胁，该怎么办？王缪说，西戎处偏僻之地，没有见过中国的声色，你要送女乐给他们，使他们沉湎于声色，其政必乱，他们的臣下就会和君主疏远了，不能发挥作用了。于是秦穆公送西戎女乐二列，戎王果真耽于声色，不理政事，国力和兵力都大大削弱，由余多次进谏无效，就离戎去秦。秦国为了争取这个能人，派公子迎接，拜为上卿。这一来，秦国国力大大增强，扩张了领土，“并国十二，辟地千里”。

以后，随着商业的繁盛、都市的兴起和井田制的被破坏，妇女流落为妓女的日益增多；而在战国时期社会通用金属货币，使嫖娼更加简易化了，“私娼”就蔓延开来了。





————————————————————




(1)

  冒襄（1611～1693年），字辟疆，号巢民，一号朴庵，又号朴巢，明末清初的文学家，江苏如皋人。康熙三十二年卒，年八十有三，私谥潜孝先生。冒襄一生著述颇丰，传世的有《先世前征录》、《朴巢诗文集》、《水绘园诗文集》、《影梅庵忆语》、《寒碧孤吟》和《六十年师友诗文同人集》等。





(2)

  田弘遇（？～约1643年）明江都（今江苏扬州）人。思宗田妃之父名畹。任游击将军、锦衣卫指挥。妃受宠，因而窃权，封左都督。崇祯十五年（1642年），田妃死，宠遇稍衰。次年病死。一说1644年，甲申国难，明思宗自缢于煤山，弘遇不知所终。名妓陈圆圆由其带入京城，献崇祯而不行，遂有之后陈圆圆与吴三桂的故事。




第二章　乱世红颜　辗转颠沛




第一节　乱世跌宕　时光却惊艳


明万历四十年（1612年），北风从长城外吹来，华北平原卷起漫天旋转的黄尘，这是结冰的季节了。夏秋两季，辽阔的田野遍布葱绿的庄稼和草木，密密丛丛地遮蔽着远近的村庄。而今，庄稼倒了，草木凋零了，每个村庄都赤裸裸地暴露出来。狂风毫无遮拦地打着响亮的唿哨，像一匹放荡不羁的野马到处狂奔，跑过荒寒无边的野地，跑过空虚的村街，无理地摇撼着人家闭紧的窗口，时时还扬起大把大把的沙土。混沌沌的灰色天空，稀疏地点缀着几颗星斗，干冷干冷的寒气，冻得星星也直僵着眼。正是在这样一个风雨飘摇的乱世里，吴三桂在辽东一个普通的将门望族里呱呱坠地了。

受父亲吴襄影响，吴三桂从小手不离箭，人不离鞍，练得一身好武功。他能百步穿杨，弯弓射飞雁，双手举起石磙，舞大刀滴水不漏，常去山林打猎，从未空手而归，被誉为神箭手。其父奉旨调进北京后，娶了祖大寿的妹妹为妻。祖大寿于泰昌元年（1620年）出仕，初任靖东营游击；天启元年（1621年）改任广宁中军游击。后与袁崇焕共事，因宁锦大捷，而立下大功，到崇祯元年（1628年），已升为前锋总兵。祖、吴两家的联姻，使吴襄、吴三桂父子找到了坚强的靠山，也使祖氏家族的势力更加壮大。

从孩童时起，吴三桂就表现出了与众不同的品质。膏梁子弟的他当然同样贪玩调皮，但是在练武场上，他却不同于一般儿童，极能吃苦，还十分争强好胜，从不轻易服输，有时被摔打得鲜血长流，爬起来照练不误！十八般武艺，样样都想学。家里常有军将往来，无论谁来，他都缠住人家要“过过招”，其实，也只不过想学点新武艺罢了。别人见他活泼聪明，倒也十分乐意教他。虽然父亲吴襄整日忙于军务，甚少教他认字读书，但小三桂却极聪明，一些兵书战策，戎马倥偬，只看过一次便都能记得。






吴三桂像



祖大寿很快便发现了这个外甥身上这些不凡的天赋，对他极为宠爱，广延名师，悉心栽培。才十几岁，他的一身骑射本领就十分出众，较场上常常夺魁，在关外军中已小有名气。

吴三桂本来祖籍江苏高邮，弥漫着水气的杏花春雨的江南；他本人却是在风霜凛冽的辽东长大。江南的温柔水气和塞外的凛冽寒风同时溶进了他的血液，在他的体内交错着。他的外表兼具北雄南秀，白皙的面庞上两道爽朗的眉毛和一条挺拔的鼻梁十足地挑起了男子汉的英风飒气。更引人注目的是眉宇间那股端凝沉稳之气，竟如深潭静水，滟潋袭人。深邃的双眸，只那么一看，便仿佛看进心底，悄悄地碎满一地。

真正让吴三桂声名在外还是发生在天启年末的事。那一年吴三桂刚刚十八岁，还是个半大孩子，身上的稚气还未褪去，父亲是祖大寿手下的一个总兵官。那一日吴襄带领五百名士兵出锦州城巡逻，在辽西荒凉的白山黑水间例行每天的公事。不过，这一次却不同往日，在城外几十里处，吴襄和皇太极率领的四万满洲兵狭路相逢。吴襄急忙撤退，但是在锦州城几里之外还是被如狼似虎的满洲兵团团包围。吴襄欲带领这五百人左冲右突，却无济于事，全军覆没看来是唯一可能的结果。

祖大寿闻讯带着外甥吴三桂登上城楼观战。两人都心急如焚，吴三桂一遍遍催促着舅舅发兵救援。可是当时的锦州城里只有三千守兵，坚守尚且不足，何谈出城救援。祖大寿权衡之下拒绝了吴三桂的请求。然而救父心切的吴三桂见舅舅不愿出手相救，在祖大寿未加注意的情况下，他带领五十几名家丁驰出城门，杀入了四万满洲人的重围之中。

皇太极本想诱明军出战，这五十多人的队伍大出他的意料，这个精明雄武的满洲首领不知道明军葫芦里卖的是什么药。少年吴三桂此时把生死置之度外，凭着一股血气，带领着二十多名家丁，居然如入无人之境，杀到父亲身边，把吴襄从目瞪口呆的满洲兵中带了出来。皇太极怀疑明军有诈，下令兵丁不要追杀，听任吴三桂父子逸去。

后来皇太极知道此事只不过是年少的吴三桂心急救父，并非明军的什么计谋，对他赞不绝口，连声夸叹其是好汉子，并不无遗憾地说：“吾家若得此人，何忧天下？”

之后，吴三桂高中武举，再之后，仕途一路坦荡，虽然升迁急速，被视为“智勇兼备之大将”，却并未对整个辽东战事出一奇策、立一殊功。崇祯四年救援大凌河之役，吴三桂随父临阵脱逃，致使明军四万余人全部溃败，大凌河也因援绝而失陷于后金。宣府、大同之役时，吴三桂又随父畏敌逗留、骚扰地方。

崇祯十四年夏，吴三桂已经独当一面。明朝政府为解锦州之围，以洪承畴为主帅，率师十三万，自宁远北上援锦。清军主帅皇太极侦知此事后，迅速调动兵力，围城打援，将援锦明军包围于松山。为了突围，洪承畴决定孤注一掷，率军突围。但洪承畴还未来得及反击，他一向器重的吴三桂便和另一个大同总兵率部遁逃。慌忙之间，连印信都被清兵所缴获。受吴三桂的影响，其他几个总兵也各自夺路逃跑，致使清兵趁势追杀，损失惨重。事后，朝廷追究责任，将吴三桂连降三级驻守宁远，和他一起逃跑的总兵被处死。

吴三桂以待罪之身驻守宁远后，搜集散亡，招募兵勇，所部军队又增至三、四万人。1642年清军入关后，中后所、前屯卫、中前所三城相继失守，后金已将大明王室之山海关外的大片国土吞食殆尽。唯有宁远四城还孤悬于后金大兵的重重围困之中。一时间，宁远成为了朝野上下注目的焦点。明朝很自然的便把吴三桂视为东部边陲之保障。

而此时的李自成渡河东征，一路势如破竹，明朝的精兵良将早已丧失殆尽，吴三桂手下的三万关宁铁骑成了最后一张王牌。正月十九日，崇祯帝在德政殿召集大臣，正式商讨调吴三桂入关事宜。这其实是饮鸠止渴的一步棋，吴三桂入关，就意味着撤去了满洲人面前最后一道屏障：大明朝用吴三桂挡住了前胸，同时也把后背裸露给了敌人。朝堂上，文武百官面面相觑，因为怕承担责任，谁都不敢发言。后来，还是内阁首辅、大学士陈寅打破沉默，他首先慷慨激昂地说“一寸山河一寸金”，坚决反对弃地，同时又认为调兵势在必行。虽然并未提出确实可行的建议，可是满朝文武却大受启发，纷纷按这个调子发言，结果调兵之议一议再议，迁延了一月有余仍然没个结果。

李自成却不必等待廷议的结果。这一个月之中，他的大军已逼近畿辅。直到这个时候崇祯帝才终于下定决心诏封吴三桂为平西伯，命其入关勤王。

崇祯十六年（1643年）夏天，倚墙蔓生的蔷薇已经满枝红粉，蜂蝶飞舞，暗香盈袖。吴三桂接到调令后便进京面见皇上，正是这一去，才遇见了将要改变他一生的女人。乱世中满地狼烟，时光却惊艳，晃了岁月。



第二节　刹那永恒　惊为天人


京城的官道上，一大队人马浩浩荡荡，正向城门行进。吴三桂金盔银甲，骑在白龙马上，威风凛凛，有如天神一般令人不敢仰视。他卫队是从十万大军中精选出来的武士，个个威武雄壮，盔甲鲜明，旌旗簇新。一行人在吴三桂的带领下正昂首挺胸的朝京中而来，虽然他曾受过崇祯多次嘉奖，但单独召见，这还是第一次。

吴三桂心里比任何人都清楚，自己的这支队伍对崇祯意味着什么，对大明江山意味着什么，想到此，脸上不禁露出得意的神色。他随太监进宫，从皇极殿西边走过去，穿过右顺门，走到平台前边时，皇帝已经坐在盘龙宝座上等候。御座背后有太监执着伞、扇，御座两旁也站立着许多太监。两尊一人高的古铜仙鹤香炉袅袅地冒着细烟，满殿里飘着异香。殿外肃立着两行锦衣卫，手里的仪仗在阳光下闪着金光。

“如今满贼屡犯我大明，以爱卿之见，该当若何？”

“臣愿肝脑涂地，舍身为国！”

“只是我朝现在兵力单薄……若战，可有胜算？”吴三桂如是说，崇祯虽感欣慰，却仍然眉心紧锁，如今的大明朝怕也只剩下他手下那支训练有素，能征惯战的铁骑了。

吴三桂慷慨答道：“关宁、宣府以及山西援军不下五万，三大营兵除守城外也有数万列阵城郊。只要朝廷决心言战，鼓励将士，即不用三大营兵，其他五万援兵也堪一战。况敌轻骑来犯，深入畿辅，必须就地取粮。恳陛下明降谕旨：严令畿辅州县，坚壁清野，使敌无处得食；守土之官，与城共存亡，弃城而逃者杀无赦。畿辅士民，屡糟虏骑蹂躏，莫不义愤填膺，恨之切骨，只要朝廷稍加激励，定然同仇敌忾，一致对外！”

崇祯见吴三桂如此自信满满，也总算能稍稍安心了。他随即赐吴三桂莽玉珠宝，再赐尚方宝剑，倚为皇室干将，对其的器重可见一斑。

自朝堂上下来，京城便都传开了，人人仰仗吴三桂，只当其是救世主。眼下战局吃紧，京中大臣皆惶恐不安，纷纷开始为自己谋求退路。国丈田弘遇也正在寻找一位在明朝岌岌可危时自己可以依傍的人，而如今最受重用的吴三桂便是上佳的人选，于是巴巴的请了他来府上做客，还顺道请了兵部侍郎一同前去。

是夜，田府张灯结彩，大宴宾客，一时间轿马盈门，将一条街都阻塞了。席间，歌舞升平，鼓乐齐鸣，酒香四溢。觥筹交错时，淙淙似春水又如雨打芭蕉的琴声，伴着犹如莺转燕歌似的歌声悠扬地飘了进来，在座的人无不放下手中的酒杯去寻觅这玄玄之音的由来。却见一女子一身玫瑰紫千瓣菊纹上裳，月白色百褶如意长裙，如漆乌发梳成一个反绾髻，头上斜簪一朵新摘的白芙蓉，缀下细细的银丝串珠流苏，耳上的红宝耳坠摇曳生光，怀抱檀香木质琵琶，从绸缎纱帘中缓缓走出。那及地长裙褶褶如雪月光华流动轻泻于地，挽迤三尺有余，使得步态更显雍容华美。

而此时吴三桂的眼睛已经被她牢牢地抓住了，片刻也舍不得离开，这一切皆被一旁的田弘遇看得仔仔细细。

“未曾想到国丈府中竟有这般绝色佳人，不仅琴艺、歌声俱佳，更负美貌！”

听吴三桂如此盛赞陈圆圆，田弘遇心中更是了如明镜。“此女便是我自江南觅得的‘玉峰歌妓’陈圆圆！”

“国丈大人，如今兵暴动乱，大人拥此绝顶佳丽，不怕招来风险吗？”吴三桂微笑着，坐在旁边的兵部侍郎贾大人亦频频点头。田弘遇立时听出了吴三桂的弦外之音，这是在暗示他献出陈圆圆！哪怕他不提，自己也会这样做，只是如今由他提出，事情便更好办了。他自顾的笑着，一招手吩咐道：“圆圆近前，为将军添酒助兴！”

“是！”陈圆圆移着细碎的脚步走到吴三桂跟前，捧起酒壶，轻轻为他添满……举手间，清风摇曳着薄薄纱衣，竟散发出暧暧微香。吴三桂几乎是未饮先醉，这如芙蓉绽蕾怒放的佳人，若非道子观音画，定是延寿美人图。他端起大爵，一饮而尽，然后用手一抹嘴角残留的酒滴，说道：“卿之舞曲，美妙至极也！”

听到吴三桂的溢美，陈圆圆禁不住地欣喜。不管是真心或者假意，对陈圆圆来说，被各种各样的人赞美已经是家常便饭，尤其是那些风度翩翩的才子和普通的市井小民。经过浮萍难定的生活，陈圆圆见到不少男子，其中不乏当世奇男子。但是在面对吴三桂的时候，她心理只想到了五个字：当世之英雄！而且是真英雄。吴三桂浑身上下散发出来的气质让这个阅人无数的烟花女子震颤不已，仿佛暖风中微动的海棠。






吴三桂与陈圆圆



其实早在苏州时，她便已听闻了吴三桂的大名，入了田府后，从宾客们的高谈弘论中更是知晓了他的种种英雄事迹，对他更是倾慕。

面对吴三桂的褒扬，她甜甜地笑道：“吴将军过誉了，小女子不过一介小小歌妓，如何敢当！”说着又抓起酒壶为吴三桂斟满奉上。

见此，田弘遇立即顺势说到：“如今我朝正风雨飘摇，若能得将军庇佑，便可安心了！”

“倘能将圆圆送我，战乱之时，我必先保贵府，再保大明江山！”吴三桂究竟是武将，这般直白，一旁的陈圆圆听的是又羞又喜，当然这其中包含的情感还有惊。惊异于眼前此人的大度和豪气，吃惊于自己的命运再次被人一两句话操纵，之前是在不知情的情况下，而这次，则实实在在就发生在她的眼前。

田弘遇哪有不从的理，这一切正遂了他的意，“既然将军厚爱此女，也是她的造化，老夫自当成人之美，只是还望将军不要忘了今日的承诺！”

第二天，吴三桂便差人带了千两黄金作聘礼，到田府迎人。而田弘早已准备好丰盛的嫁奁，当天就亲自把陈圆圆送到了吴家。

陈圆圆默然接受了这一切。乱世之中，能够一个安身的地方已经是不容易，如若被这个当世豪杰庇佑，至少能免遭流离掳虐之苦。陈圆圆毕竟是个女子，需要依靠和皈依，之前的苦难终于要到终结的时候了，虽然这种终结谁也不能保证是永久的。

陈圆圆眼前闪过冒辟疆的影子。就像多年前在秦淮河畔被歹人所抢的那个晚上一样，她的眼前又出现了那个影子。只是这个时候那影子更模糊更暗淡，陈圆圆心里是清楚的，那一切已经真正地离开自己了，她需要面对的是眼前这个娶她为妾的吴三桂。

只是此时边关战事已急，吴三桂王命在身，可他还是为陈圆圆举办了隆重的纳妾之礼，只等洞房花烛夜后，便启程赴任。

是夜，到处张灯结彩，锣鼓喧天，好不热闹。

陈圆圆坐在喜庆的细软上，三千青丝用凤冠别起梳成一个涵烟芙蓉髻，着一身真红对襟大袖衫，云霏妆花缎织彩百花飞蝶锦衣，裙摆上用金丝勾出大朵祥云，脚蹬“玉堂富贵”纹样鞋，翡翠滴珠耳环，芳泽无加，铅华弗御。“烽烟为凭，乱世为证，我必当为你遮风避雨，保你一世安稳荣华！”吴三桂轻轻将陈圆圆揽入怀中，言语中的那份坚定，着实柔软了她的心间。

无奈，两人尚未从新婚之喜中缓过神来，屋外已响起大军开拔的号角。吴三桂揽衣推枕，匆匆梳洗完毕，门外就已传来禀报：“鞍马已备好。”

陈圆圆倦倚床头，钗横鬓乱，泪光莹莹，吴三桂看着她，怎么也挪动不了脚步，回过身来拥抱着她。“你安心在家，战事一完，我便即刻回来！”刚走出几步，又折返回去，紧紧的拥了下她。门外却又响起催报声，他才不得不一步三回头地走出了房门。

吴三桂以总兵身份统领大军镇守山海关，却不曾想到家中的娇妾即将遭逢祸劫。



第三节　如花容颜　祸兮福兮


吴三桂刚离京不久，京城便发生了变故。改朝换代，波谲云诡，皆只在顷刻间。

崇祯十七年三月（1644年），李自成率领的农民军势如破竹般横扫北国大地，四十余万农民军健硕的身影，如波浪般起伏，他们口中，发出着震动天地的喊声，恍如潮水般朝京城席卷而来。

李自成出生时，家乡陕西米脂县天灾人祸连绵不断，人们苦不堪言，哀嚎遍野。饥饿的乡民把树根草根吃光后，竟需挖掘“观音土”
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 来果腹，不日，便腹坠而死。加上朝廷繁重的苛捐杂税终究将乡民逼上梁山，揭竿而起。当李自成举起起义大旗时，乡民们便如雨后春笋般纷纷响应。一时间，李自成的军队如滚雪球般越滚越大。

李自成自居庸关的方向打进北京前，他绕道去了十三陵，烧毁了十三陵中的定陵和其他两个皇陵，这般舍近求远只为了报复崇祯皇帝之前下令掘毁他父亲和祖父坟墓的事情。崇祯皇帝曾经下过一道命令，让陕西的巡抚带着米脂县令来到李自成的家乡，挖开李自成的父亲和李自成祖父的坟墓，以此来破坏李家的风水而在战场上打击李自成的军队。

然而这到底只是荒谬之举，不出几日，李自成的军队便已到达京城脚下。镇守彰仪门的太监终归是没根的东西，见大势不妙主动打开了彰仪门，生怕受了皮肉之苦，李自成的军队就这样轻易地进入了北京外城。翌日，北京城便被攻破，崇祯帝万念俱灰，知道这江山终是保不住了便仓皇弃城逃跑，途经煤山时，悲从中来，自缢而亡。

消息传到京中便炸开了锅，农民军将帅们顿时被胜利冲昏了头脑，满以为崇祯一死，就大功告成，只待传儌于天下，不日即可统一全国。他们开始肆无忌惮地搜刮财物，奸淫掳掠，无恶不作，大顺政府制定的21条军规在美女珍宝面前成了一纸空文。刘宗敏
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 、李过
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 等将领竞相闯入大户人家，霸占家宅，欺辱妇女，士兵们也都干着打家劫舍的勾当。北京城内人心惶惶，日子过的竟不如从前，人们怨声载道却无计可施。

最厉害的莫属刘宗敏，他是铁匠出身，作战英勇，但有勇无谋，入京后便抢先霸占了国丈田弘遇的豪华府第。田府也果真气派，临街大门粉墙碧玉瓦，五脊五兽，重檐滴水，铜钉兽环，左右上马石，影壁上有八仙献寿的彩绘。院中有一个小花园，假山水池，池中养着锦鲤。正当秋季，院中菊花盛放，姹紫嫣红，令人赏心悦目。刘宗敏还将府第中几十名美貌女子尽数掠去，整天沉醉在花天酒地之中。当他得知吴三桂的爱妾苏州名妓陈圆圆还在京城时，根本不顾闯王李自成劝降吴三桂的旨意，居然做出了一件色胆包天的事：他到吴襄府把吴三桂宠妾陈圆圆掠来，急欲强占之。

陈圆圆也听闻了李自成攻占京城、崇祯皇帝自缢后山的事，她再次敏感地感到山雨欲来风满楼的气势，只是这次，风雨是那么恐怖而歹毒。她急忙安排家中的人撤离，还包括那些自己的贴身丫鬟。陈圆圆的经历告诉她，这一次大变故绝对非比寻常，加之丈夫吴三桂的特殊地位，因为被屡次改变命运的陈圆圆有着一种对政治的敏感，这次也许又是祸不单行的人生转折。

果然，就在府上上上下下准备撤离或者防范的时候，一队人马突然撞破大门冲进府中，刘宗敏率领一群恶徒见女人就抢，见男人就打，见到值钱的东西又抢又烧又砸，繁华的府邸不一会就被糟蹋得不成样子。

在幽静的内室，此时并不安静，刘宗敏在这里找到的陈圆圆，悲怒交加的陈圆圆和意欲行恶的刘宗敏对峙着。

刘宗敏以锦衣玉食诱惑着，以危言耸听恐吓着。

陈圆圆自然不可就范，她捧着沉重的砚台，像一尊雕像样站在那里，眼眸中透射着沁人心脾的寒冷……刘宗敏那颗玩世不恭的心，突然间被她的这种气质震撼了，他见过无数的女子，从未有过这样被穿透的感觉，他竟呆呆地站在原地不知如何是好。她太美了，她的悲哀和愤怒，此时变成一种威慑他的力量。她就像那庙堂中被顶礼膜拜的白玉雕像，他不敢上前一步，他怕那雕像在突然中粉碎，他怕自己亵渎了神灵。

“你不要过来，否则我必当用这砚台了却自己！”陈圆圆厉声说着。

“别别，姑娘这是何苦！你若不肯，我不勉强就是了！”

刘宗敏见陈圆圆这般刚烈，也不好硬来，只是将她关押在自己府内，还命人好生伺候着。陈圆圆知道这个刘宗敏并没有死心，更难的日子还在后面。

这日，等那些兵卒撤走之后，陈圆圆知道还有不少人在暗中监视她。她悲伤，一个人躲在书房中画画，她对着铜镜在一张絹布上画她自己，镜中人正是桃花喷火的灿烂年华，美得溢光泛彩。画完，她却将笔一掷，黯然神伤，她不敢想象，自己这半个囚徒的日子何时是个了期？难道自己的后半生竟要这样度过？心里却在暗暗期许，远在山海关的他，会回来将自己从这牢笼中解救出来。

新婚之夜，他曾许下的承诺是否还记得，亦或早已将自己忘得干干净净了？




知识链接：






古代第一“风流才子”的妓女情结


所谓“风流才子”，大抵应该具备三条：一曰容貌俊美，堪称美男子，颇能吸引异性，如西晋之潘安等；二曰才高八斗，有赞美女性的艳情诗文佳作流传于世，如汉之司马相如，宋之柳永、周邦彦等；三曰正史或稗官野史多载其风流艳事，如明之文征明、唐伯虎，清之纪晓岚等。若以此三条衡量，窃以为中国古代第一“风流才子”，当数战国末期楚人宋玉！

在不少古代文学作品中，人们常以“美如宋玉，貌若潘安”形容男子的俊美，这宋玉应该是能与古代第一美男潘安媲美的大帅哥。宋玉究竟如何貌美，史书上并无详细描绘，但我们仍可从《登徒子好色赋》中领略到宋玉之美貌。据《登徒子好色赋》记载，楚大夫登徒子侍于楚王，短宋玉曰：“玉为人体貌娴丽，口多微辞，又性好色，愿王勿与出入后宫。”这登徒子在楚王跟前打小报告，说宋玉是个“体貌娴丽”的美男子，他又会甜言蜜语，但生性好女色，所以千万别让宋玉跑到后宫跟您的嫔妃接触。楚王将登徒子所言告知宋玉，宋玉便反驳说：

天下的美女莫过于楚国，楚国的美女莫过于我的家乡，我家乡的第一美女便是我隔壁的东邻之女。这位美女增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太赤。眉毛像鸟的羽毛，肌肤若白雪，细腰如束素，牙齿如贝壳，嫣然一笑，足以晕倒阳城、下蔡两地的男子。这样一个绝代佳人趴在墙上盯了我三年，我也毫不动心！相反登徒子是个色鬼，他家中的老婆很丑，一头乱发，两耳畸形，嘴唇外翻，牙齿凹凸不平，走路一瘸一拐，还是一驼背，长着满身疥疮。登徒子却跟她一连生下五个孩子。请王上裁定，宋玉与登徒子谁更好色？宋玉以自己的非凡口才一番忽悠，居然把楚王给说糊涂了，于是判定登徒子是个好色之徒。

宋玉可谓风流倜傥，才华横溢，是古代文坛一代宗师级的人物。他的代表作《九辩》在文学史上可与屈原的《离骚》相媲美，“屈宋”堪称楚辞的“双子星座”。我们常说的“下里巴人”、“阳春白雪”、“曲高和寡”都典出自宋玉。

宋玉在历史上是第一个写悲秋的，更是第一个写出女性经典“艳情”诗词的。他的《神女赋》中那位“巫山神女”，“其象无双，其美无极”，让春秋两大美女毛嫱、西施黯然失色。宋玉使出浑身解数，描绘了“神女”的各个细部与体态、表情，把“神女”视作自然界所生成的最美丽的存在。其实，宋玉笔下的“神女”不过是他自己所欣赏过的各类人间美女的典型“神化”。有人认为，“神女”的原型是宋玉曾经钟情的楚宫中一位艳丽端庄的佳人，若果真如此，则登徒子的小报告并非空穴来风。

另有方家指出“神女”其实是楚国宫中的舞女或妓女，是故宋玉应该是最早描写妓女的古代诗人，而且从中可以看出其对这位“神女”的缠绵悱恻之情。宋玉此前所作《高唐赋》，是宋玉给楚王讲故事，楚王听着高兴，即让宋玉给他“赋”一回。但后世流传之《神女赋》中，却成了楚王作梦，楚王给宋玉讲梦，讲完后让宋玉再给他“赋”一回。其实，这可能是“王”与“玉”的混淆，真正梦见“神女”的应该是宋玉，这位“神女”的现实模特或许正是他日思夜想的“梦中情人”！

宋玉的《神女赋》对后世的影响历久弥深，司马相如的《美人赋》，曹植的《洛神赋》等赞颂美女的艳诗，都明显带有模仿《神女赋》的痕迹。宋玉笔下的那位“高唐神女”则积淀为一个具有永久生命力的原型，无论是《金瓶梅》还是《红楼梦》，每当文人欲表达女性的性爱与美艳时，总是自觉不自觉地回溯到这个古代第一“风流才子”塑造的神女原型。





————————————————————




(1)

  穷人在青黄不接时或灾荒年间，常常靠吃观音土活命；这种土可充饥，但不能被人体消化吸收，吃了以后腹胀，难以大便，少量吃不致命；尽管不会饿肚子，但由于没有营养，人还是要死。





(2)

  刘宗敏（？～1645年）明陕西蓝田人，一说米脂人。原为锻工，从李自成起义。崇祯十一年（1638年）随李自成突围潼关原，隐于商洛山。十三年助李自成突围巴西、鱼腹诸山，入河南，势复大振。十六年任权将军，次年，在西安封汝侯。率师出固关、下真定，与农民军主力会师北京，加左都督衔。入京后，对明降官拷掠助饷。后东讨吴三桂时负伤。于撤往九江途中被清军俘获。





(3)

  李过，又名锦，字补之，号称“一只虎”，陕西米脂人，李自成之侄。从李自成作战十五年，转战各省，大小数百战，封大顺制将军、都督。李自成自北京败退时受命镇守陕北，与清军阿济格部作战三月，牵制清军南进。大顺军南逃时与高一功率部转战荆门。李自成在通城县九宫山遇害后，李过于湖南平江与余部会合，后联合南明何腾蚊、堵胤锡等抗清，号“忠贞营”，被赐名“赤心”。复随李定国转战湘、桂五年。后军中疫病流行，水土不服，病殁。




第三章　绝代佳人　半世浮萍




第一节　恸哭六军俱缟素　冲冠一怒为红颜


夜幕沉沉，似化不开的浓墨．高耸云天的坚固城墙上白旗飘拂，在凛冽冷风中发出“簌簌”的哀鸣声，如怨如诉。即便入了春，山海关上还是寒意微翘。远处的羌笛声穿透夜色，在城墙中盘旋，竟如妇人在低声呜咽。

离开京城后，吴三桂一心牵挂着家中的娇妻，寄回去的家信中都必会提及，“告知陈妾，儿身甚强，嘱伊奈心。”第二封书信中说：“陈妾安否，甚为念！”而当他知道陈圆圆骑马奔赴山海关时，竟心急到写信迁怒于父亲，“如此轻年小女，岂可放令出门？父亲何以失算至此？”吴三桂对陈圆圆的爱护疼惜可见一斑。

接到崇祯皇帝的死讯后，吴三桂对着北京的方向跪地嚎啕大哭，他痛惜自己未能及时赶赴京城，保住崇祯的命。当日吴三桂出发不久，便接到了来自京城的勤王急令，吴三桂便率领精兵四万、辽民数十万人，离开山海关向京城进发，途中相继击败了刚刚投降李自成的明军将领白广恩、唐通，接收了投降的士兵八千多人。士气正旺时，却接到消息北京已经被李自成攻破，吴三桂只好率领四万军队退回了山海关。

吴三桂下令宁远和山海关守军全军为崇祯挂孝，军中人人头扎白带，行辕外也都插着数十杆白幡。连绵的军帐外灯球高悬，巡兵们穿着沉重盔甲，肩扛刀枪在军帐间穿行。整片军营一片死寂，大伙都揣度着一样的心事，大明朝已经亡了，他们在这还能坚守多久，指不定明日便都成了孤魂野鬼了，但谁也不敢吱声。

吴三桂的行辕是牛皮缝制的大帐，帐分内外两层，外头是议事的地方。大帐守卫森严，帐门左右各有十名卫兵，另有一队二十名士兵绕帐巡逻。内帐燃着一个大大的炭火盆，烧得红彤彤的，只是这火烧得再旺，也暖不了吴三桂的心。时已午夜，吴三桂方才送走一批商讨战事的将领，回到内帐后，他看着火盆不断窜起的火苗，怔怔发愣。

北京城内，刚刚夺下大明王朝江山的李自成也是一筹莫展，他不是不知道如今的形势。刚建立的政权还未稳固，北边又有清兵虎视眈眈，而朝中竟无一可用之人。

“陛下是多虑了，我们如今坐拥战士百万，战将数千员，还怕他区区几个清兵？”刘宗敏劝慰着李自成，语气里却是不屑。

“将军此言差矣，清兵虽今日尚未踏足我朝领土，但在边境屡犯事端，况且我军中确实缺一有勇有谋之人。想必大金狼子野心，若不加以防范，必后患无穷啊！”说话的是副军师，权将军李岩。“如今我军虽攻破了京城，但背后不到一天的路程，便是吴三桂十万关宁军驻扎的山海关，关宁铁骑的骁勇善战大家也是听闻的，他的十万铁骑要是踏入京师，对我们可是一柄利剑啊。”






独守空闺



堂上的李自成眉心已经拧成了一股绳，“那依你之见，该当如何呢？”

“招降吴三桂！此举不但可以解决后方的不安，还可以平添十万精锐的关宁铁骑，更可以把后金挡在山海关外，如此便可以一箭三雕。”

“前明余孽，只怕他不肯！”

“吴府一家上下尚在牢狱中，他若想保全族人，便会归顺我大顺！更何况他吴三桂是聪明人，如今明朝大势已去，他何苦再垂死挣扎？再封他王爵，赐以金银珠宝，如此美事，他岂会拒绝？”

“想必也是！”李自成笑道。

起初接到招降书时，吴三桂怒不可遏，当即撕毁了手中的信件。只是不出几日，这种坚定便开始动摇了。山海关那头，是骁勇的八万清兵在虎视眈眈，而京城早已是大顺政权的天下，这样腹背受敌的状况哪怕军中战士死守也怕是徒劳无功。此时吴三桂心中是道不尽的郁结。帐外的战士，是跟他一起出生入死的好兄弟，如今的形势，若固执不肯归降，他们怕只能陪自己一同去见崇祯皇帝了。

即使日夜为国事操劳，吴三桂也没有忘却家中的陈圆圆，每日每夜他都只能在梦中与佳人相会。但是国事为重，吴三桂已不能分心顾及家事。

同样矛盾的还有陈圆圆，她独处深闺，丈夫在外行军打仗，随时都可能遭受世人诟骂或者成为当世英雄，如何抉择间肯定是劳心劳力。但是她只能呆在家中，日夜提防随时可能破门而入的农民军，噤若寒蝉。

万般无奈之下，吴三桂做出了一个艰难的决定：归顺李自成。此时的他，却并不知晓京中的真实情况。100多公里之外的北京城已经开始了对明朝官员的追赃行动。每天都有大批明朝官员被送到农民军将领的营中，接受审讯，如果交不出规定数目的银两就会被严刑拷打，很多官员甚至被拷打致死，这中间甚至有投降大顺的官员。而曾跟随李自成南征北战的农民军将领们各个志得意满，大都住进了原来明朝官员的豪宅中，这些官员在搬进豪宅的同时也一并将官员们的妻妾给接收了。而吴府也未能幸免，吴襄遭到拘禁，陈圆圆被刘宗敏关押。吴襄命人偷偷写了封家信给吴三桂，只是，此时，吴三桂已经在归降的途中了。

在永平西沙河驿站吴三桂见到了父亲派出的亲信傅海山，傅海山向吴三桂讲述了家里的情况。

“如今家中的财产已被查封，吴府也被刘宗敏霸占了去！”

吴三桂并不在乎：“我到北京以后就会发还的”，“父亲吴襄呢？”

傅海山说：“老太爷也被拘禁了，我是偷偷跑出去给你送信的，吴家上下都等你回去救出他们呢！”

吴三桂却仍不在意：“我到北京以后就自然会释放他老人家的。”

“不过陈娘娘已被刘宗敏将军抢去了，不知……”

方才还淡定自若的吴三桂顿时怒气冲天，拔剑砍案，连呼：“岂有此理！岂有此理！我吴三桂的女人他们也敢抢！”说罢，便命令山海关总兵高勒马回头杀回山海关。到达山海关后他命令三军披麻戴孝，打起了“报君父之仇”的旗号。

“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”。京中被困的陈圆圆何曾会想到，自己竟然会是改写历史的那片红尘。她以为这只是一段感情，一段再平凡不过的感情，后来才知道，那其实是一生。



第二节　狼子野心　昭然若揭


已经是初夏，芳华渐退，绿暗红稀，布谷鸟偶尔吟唱几句，躁动而不安。关外的夏天总是来得晚一些，沉沉的白雾如一袭厚重的油毡，密实地压着整个草原，让人喘不过气。

年仅六岁的福临已经登基，年号顺治，叔父多尔衮
 

(1)



 辅政。明朝灭亡前夕，多尔衮曾亲领阿济格、多铎统兵伐明，企图大掠中原。随着大顺政权的日益壮大，范文程察觉到了明朝土崩瓦解的态势，便力劝多尔衮进取中原。

“李自成的军队虽然强大，但进入北京之后，逼死了明朝的皇帝，肆意刑讯拷问前朝的缙绅和官员，纵兵在城内四处抢掠，贪图子女玉帛，天怒人怨，已经失去了人心。这是大清统一全国的大好时机。”

“所言极是！”多尔衮本就狼子野心，对范文程的说法极为赞同。

“想攻克大明，依我看只一战即可，但‘得民心者得天下’，部队必得要军纪严明，所到之处应保证秋毫无犯，方能成就大业！”

在范文程的鼓动下，多尔衮果断决定全民动员，男丁七十以下，十岁以上，无不从军，秣马厉兵，十几万八旗精锐浩浩荡荡地涌向中原。

四月二十二日，李自成率领的大顺军与吴三桂在九门口展开了激烈的争夺战。守军位于长城之上，居高临下，占尽地理优势，远以箭射，近以滚木擂石，加棉油火把枪挑刀砍，但农民军士气高昂，数门红夷大炮齐射九门口，顷刻间，枪声、炮声、杀喊声响彻整个山谷。

数个回合下来，山谷中已是尸横遍野，血流成河。吴三桂守军终究是难敌农民军的强大攻势，丢盔卸甲逃回了山海关。

九门口一役后，吴三桂自知不是农民军对手，眼下情境，唯有借兵，而如今，能够借他兵力抵抗大顺的怕只有一人。

五月二十日，吴三桂写了一封文书，令副将杨坤、游击郭云龙赴清军乞援。此时，多尔衮所领大部清军并不是往山海关方向去的。出发前，他听取了洪承畴的建议，李自成农民军很有可能烧空抢光北京后西遁西安，于是便从蓟州、密云等处进攻北京。接到吴三桂密信，多尔衮大喜过望，立刻改变主力部队行军路线，直奔山海关而来。

吴三桂派出的使者到达清军大营后，表示愿以财物和割让领土为酬谢，请摄政王多尔衮出兵共剿李自成。

多尔衮接过书信，即展阅：明平西伯、山海关总兵吴三桂谨上书于大清国摄政王殿下：我蒙先帝垂爱，镇守山海关，然不想流寇逆天，奸淫掳掠，无恶不作，实乃天人共愤。现京中人心涣散，众志已离。三桂受国恩惠，悯斯民所受罹难，万分痛心，奈何兵力未有所及，故泣血求助。若能大义于我，共缴流寇，必当割地以示酬谢，并永感于心。

阅毕，多尔衮将书信递与一旁的范文程，“恭喜王爷，此番进占中原必定唾手可得，天助我大清！”

“只是这吴三桂甚是狡猾，想我军由密云、喜峰口等处绕道入关，伏击李自成，自己却依然坐镇山海关，虽说是对李自成造成围剿之势，他却坐享其成。”洪承畴说道。

多尔衮锁紧了眉心，“这且仗先生等费心”。

“此去，不同于从前，是为明讨贼的义师，屠杀百姓，掳掠财物的事断不能做，以仁义之师入土中原，中原百姓定当望风投诚，民心所向，夺下万里江山又有何难。”

多尔衮频频点头，随道：“那依先生之见，吴三桂的来书如何答复？”

范文程道：“不可借兵，只能招降。若他能率众来归，必封以故土，晋藩为王，一则国仇得报，二则身家可报。令他先与李闯交战，待他两边困乏，我率领精锐援应三桂，驱逐李闯，定大胜。”

使者带着多尔衮亲笔的招降书日夜兼程，奔赴山海关。

吴三桂日日盼着清兵到来，正登城遥望时，东北角忽然炮声连天，“难道清兵未来，闯王先至？”吴三桂自语道。渐近时，才看清打的旗号上有红、黄、白、蓝四色，这并不同大顺的战旗。

吴三桂料想着估计是清兵到了，正在踌躇，探子已上城飞报，“清兵多铎已率兵到此！”吴三桂转悲为喜，立即挑了五百精兵，携着大炮，打开了城门。

于是，清兵不费一兵一卒，兵不血刃，就进入了百万雄师难攻的山海关。

见到多尔衮，吴三桂即倒身相拜，“王爷仗义之师，为吴某报仇雪恨，此番恩德必铭记于心。”

多尔衮起身扶起吴三桂，“说来也是可恨，李闯竟做出这般不仁不义之事，我必助你。若能平定中原，当以王爵相赠！”随即便招多铎、阿济格入帐，商量对策。

身经百战的李自成此时还不知道清军已经入关，他以为吴三桂只有数千精兵而已，所以很是松懈，与崇祯帝的太子并骑于高岗之上，悠闲观战。

突然，清军号角声响起，两三万戴拤斗笠拖大辫的清军劲骑呐喊着杀奔而来。

李自成骇然，吓得差点从马上掉下来，清军的突然出现令他措手不及，连指挥都忘了，只是低喊了一声“鞑子来啦”，便掉转马头仓皇逃跑。

农民军终归是未受过正统的操练，眼看得胜在即，却见装束奇特的清军纵马而来，一时间乱了方寸，嗷嗷乱叫，登时胆裂。又见主帅跑了，失了主心骨，阵型大乱，便都如热锅上的蚂蚁般乱窜。

兵败如山倒。带着对爱妾陈圆圆被人所夺的怨恨，吴三桂与清兵乘胜追击，一路厮杀，二三十里间，很快便堆满了被杀的农民军尸体。






陈圆圆画像



李自成仅剩数千残卒，四月二十六日回到北京，3天后登武英殿仓促举行了登基典礼，正式称帝。仪式结束后的第二天凌晨，李自成便率部匆匆离开北京向西退去。离开之前，他为了泄愤，下令剐杀吴三桂父亲吴襄，并将首级悬于高杆之上。

吴三桂听闻父亲被杀的消息，马不停蹄赶回北京，悲恸万分。只是此时的李自成已经逃往西安，父仇难报。

但是还有一人让他牵肠挂肚，那就是改变自己想法也改变历史走向的一代名妓陈圆圆。吴三桂派出大量人马打听陈圆圆的下落。不久，他得知陈圆圆还活着，他便命人四处仔细探听，后来部将在一个小村里发现了她。听说找到陈圆圆，吴三桂的喜出望外不言而喻。他立即下令结五彩楼，备香辇，列旌旗鼓乐，亲自前往迎接。

此时的陈圆圆虽屡遭坎坷，但她风鬟雾鬓仍不减往日娇容。她听到传说，知道吴三桂做出了什么样的选择，也知道这艰难的抉择竟是因为自己而变得如此轻而易举。陈圆圆心中有无尽的感慨，这感慨中也许有感动，也许有悲凉，也许有惊异，也许还有与世不断摩擦、人生偶然的大悲大喜。

陈圆圆和吴三桂一见面，吴三桂紧拉着她的手说：“圆圆！真没有想到会在此地找到你，这不是在做梦吧！”

此时的陈圆圆更是百感交集，她淡淡地回应道：“妾身参见吴将军。”

一声吴将军，刺痛了吴三桂的心。他知道陈圆圆在怨他。

他退了一步，沉重而缓慢。“圆圆，我接你回家。”

转身的背影，在夕阳下，拉得很长很长，却是道不尽的荒凉。



第三节　乱世凋零雨打萍


北国的夜色如浓稠的墨砚一般，深沉得化不开。银白的月光穿透层层雾霭，在地上落下斑驳的影，花花点点，悠悠荡荡。芙蓉帐内的红烛悠悠地摇曳着，映着相互依偎的两人，温暖，静好。那些国仇，家恨，似乎已经是许久以前的事了。






乱世浮萍



只是此时的京城却不得安宁。多尔衮慎重其事地迎接世祖顺治帝入关，在京建立了大清朝廷。为了巩固政权，消灭前朝和农民军的残余势力，清军大肆收买汉族官僚地主，并宣称“倡先投顺者”给予高官厚爵，并为崇祯帝发丧，替汉人“报君父之仇”又宣布废除三饷加派，这对汉族地主都很有利。当时北方的官僚地主纷纷迎降，与清统治者合作镇压农民军。农民军撤退过程中，清军先于保定、定州两挫农民军，接着向山西进攻。大同守将姜砡投降，守将陈永福被俘。到五月初多尔衮入据京师时，清朝已经拥有了北直隶、山西、山东等省份。

清顺治二年初，清兵集中主要兵力分两路夹击陕西，一路由英亲王阿济格率领，吴三桂为前锋；一路由豫亲王多铎率领，孔有德为前锋。吴三桂接到命令后感慨万千，上一次让他逃脱，这次一定要取他项上人头，替吴家三十九口人报仇雪恨。

陈圆圆替吴三桂收拾着行头，神情凝重，好几次还拿错了东西。

“你可有什么心事？不妨直说。”吴三桂以为圆圆只是舍不得他，担心他才如此这般，心中暗暗窃喜。

“李自成对我有恩，你可否放他一条生路？”圆圆低着头，假装不经意，眼神却偷偷地瞥向吴三桂。

“怎么回事？”僵直的语气，听不出一丝感情。此时吴三桂的心里如乱麻一般，他怕接下来听到的事会更加可怕，他甚至不敢往下听了。

“李自成的部下刘总敏霸占吴府后，我也被关押了。他听说妾身才艺俱佳，曾召我前去为他歌舞一曲，只是当时人为刀俎，我为鱼肉，我不得不从，我已想好了退路，万不得已时定保全自身清誉，不使将军为难。”

听到这，吴三桂叹了口气，眼前的女子，比自己还甚刚烈，自己竟小瞧了她。

“那日，我唱的是首昆曲，还未唱完，便被他止住了，原来他是陕西米脂县人，听不懂江南话，于是令我改唱秦腔。李自成听得眉开眼笑，夸我字正腔圆，声音婉转动听，便同我说希望我能时常入宫，我只能应允，从此他便将我奉为上宾，以礼待我。”

陈圆圆清了清嗓子，想着自己的那些经历，心中百感交集，看着吴三桂的眉心慢慢舒展开，继续说道：

“本来李自成得知吴将军你在山海关‘杀来使，降清廷，引清兵入关’，气愤填膺，怒不可遏，准备杀我以解心头之恨，我同他说你之所以拒降大王而归顺清廷，完全是因妾身被刘宗敏所辱，以致叛国投敌。他要杀我，我命不足惜，只怕吴将军你誓与他血战到底，对他反而不利，希望他能三思而后行。李自成听了我的话觉得有理，便将我留在皇宫，自己与刘宗敏率兵40余万攻打山海关。”

“那后来他败退北京时，怎么只是把你放在一个农家里？”

“李自成本是打算带我一同撤退，但我跟他说我若一直在旁，只怕吴将军你会穷追不舍，我若留在京城，他朝一日吴将军还挂念妾身，必定会找到此处，我便将他的不杀之恩如实禀告你，劝你勿要追赶，他便也可以安全西撤。李自成想必也是想给自己留条后路，便将我留于京城，妾身才有机会与吴将军你得以复见。”说罢，陈圆圆擦了擦眼角的泪水，似乎是想道尽这一路的委屈与艰辛，眼眶里那晶莹透亮的水珠，一颗一颗滴落在地，只是那一刹那，仿佛如即将爆发的火焰一般，按捺许久，只等此刻的迸发。

吴三桂重重地叹了口气，究竟是没有发生自己所担心的事啊。陈圆圆的一番话，让他心有所动，可是转念一想，李自成杀害了他吴家上下三十九口人，并将父亲人头悬挂于闹市，这奇耻大辱岂能容忍，顾及到圆圆的感恩之情，他只是说：“我也想给李自成留一条生路，不过清廷圣旨难违，服从命令乃是军人的天职，望夫人谅解。”

陈圆圆以为自己刚刚找到了一朵可以载着自己稳稳前行的浪，转眼又被卷入了巨大的漩涡。她只是一棵无根的浮萍，任凭水流的涤荡飘曳不止，永远只能随波逐流，被命运玩弄，抓不住一点着落。即便是溺爱自己至此的吴三桂，自己也终是不能左右。想到这，心里顿时一片荒芜，长满了杂草。

李自成迎击吴三桂于潼关，经过激烈的战斗，农民军放弃西安，东下湖广。吴三桂穷追不舍，农民军节节败退，军心愈发涣散。这年四月，农民军来到湖广通山县，李自成遭到当地地主武装的袭击，死在通山县九宫山。李自成死后，除去由郝摇旗、刘体纯等继续统率农民军余部之外，另一支由李过、高一功等统率的农民军十余万人也由陕西赶到。他们决定与南明的抗战将领何腾蛟、堵胤锡的军队联合，在湖广抵抗清兵。

此时，南方的明朝旧臣联合农民军一同抗清，分别建立了桂王朱由榔、福王朱由崧、鲁王朱以海、唐王朱聿键四个明室后裔政权，史称“南明”，然而，他们终究是残兵败将，难成气候，很快便被清廷镇压下去了。

顺治二年春，由西安回师江南的清军多铎部从虎牢关分兵三路，大举攻打南明弘光政府。清军先攻占弘光政府在中原地区的统治中心归德，所过州县，望风而降。四月初九，清军由归德分成两路：一路由多铎率领，进攻亳州，指向淮南；一路由都统准塔率领，进攻砀山、徐州，指向淮北。弘光政府岌岌可危。

同时，清统治者诱降在四川的张献忠领导的大西农民军，也遭到拒绝。李自成败退陕西时，张献忠便和李自成相约共抗清兵。顺治三年（1646年）冬，清统治者派肃亲王豪格进攻四川大西政权，张献忠撤离成都，迎击清军于川北西充的凤凰山，遇伏而死。不久后，朱由榔在广东肇庆称帝，建立南明永历朝。同张献忠的部将李定国、刘文秀、孙可望、艾能奇等合作，一同抗清，但很快就被清廷给攻破，永历帝只好放弃广东，辗转到广西、云南。

1658年，南明在昆明建都，但立都未稳，吴三桂已经率兵追至云南，为保住性命，朱由榔逃往缅甸境内，以期苟且偷安。可是好景不长，次年，缅甸境内发生内讧，莽白在群臣的煽动下发起宫廷政变，谋杀国王莽达篡夺了皇位。而朱由榔的守将李定国在与清军交战终节节败退，莽白深觉此人已再无利用价值，正想杀之以后快。

此时，吴三桂提出要缅甸交出朱由榔，缅甸看到清兵势不可挡，正好借此向清廷示好，便轻易地将永历帝送至吴三桂军营之中。得知此事后，陈圆圆力劝吴三桂将其交出，认为这是向清军倒戈一击的大好时机。

“将军当日向清国借兵，实乃不得已而为之，如今南明朝廷主动示好，何不顺水推舟，以尽忠义之道？”

“如今大明已亡，南明偏安一隅，难成气候，归顺大清才是长久之计。”

“可是，大清本是外族，将军若执意归顺，只怕要担一世骂名。不如趁他根基未稳，拥立大明新君，再一鼓作气将其赶出关外，此举必受世人景仰。”

“本帅自有主张！”吴三桂是铁了心了。

“既然如此，礼数上还是不能少，将军既然是明朝旧臣，就应穿着明朝官服，免世人诟病。”圆圆说到。

“可是如今我已归降了大清，这事传到多尔衮耳中少不了啰嗦。”

“那便穿明装在内，清装在外吧。”

“夫人果真聪慧。”吴三桂一面笑着，一面照陈圆圆说的做着。

朱由榔被押入军营时，便破口大骂，说吴三桂叛明助清，忘恩负义。吴三桂听了却也不恼怒，反倒问他：“听闻你平素嗜好围棋美酒？”

永历以为吴三桂真的是同自己志同道合，很快便卸下了防备。

“如今我已兵衰力薄，只剩下这具空皮囊，吴将军若肯放我一条生路，我所有的都能尽献于你。”

吴三桂却只是微笑着，并不作态。

接下的三天，两人纹枰对坐，不分昼夜地对弈。永历还连胜了数局，直呼相见恨晚。然而，喝了一杯看起来再普通不过的葡萄酒后，却倒地不起了。吴三桂冷眼看着眼前的一切，缓缓落下手中的棋子，“来人，把这收拾干净。”

后苑的陈圆圆看着这一切，突然觉得，眼前的人，已经变得如此陌生。草长莺飞间，他们都不曾错过，只是如今，虽近在咫尺，却感觉从未有过的疏远。他从来没有想过交出永历，甚至用了如此迂回的手段，只为夺一条毫无威胁的生命。她竟从来不知，自己的枕边人，心思缜密得如此可怕。

吴三桂走过来紧紧抱着她，“不用怕，都过去了，再也没有人能从我身边将你夺走。”语气里是坚定，更是决绝。他却不曾看到，拥抱的背后，她的眼泪在纷飞。

吴三桂击败李自成，有功于大清王朝，被顺治皇帝封为亲王。其妻张氏被封为福晋，令其子吴应熊赴京供职，还把清太宗（皇太极）的十四女和硕公主许配他为妻，命吴三桂镇守云南。此时吴三桂权倾朝野，富甲天下。




知识链接：






古代妓女的地域划分


大致在唐宋时期，随着青楼业的繁荣昌盛，妓女的地域特征日益明显，相继出现“蜀妓”、“杭妓”、“吴妓”、“扬妓”、“京妓”等一度走红的妓女。

至明清时期，妓女的地域划分更为细致，徐珂所编的《清稗类钞》将古代妓女按地域划分为：京师妓、天津妓、开封妓、奉天妓、苏州妓、上海妓、江宁妓、扬州妓、杭州妓、成都妓、汉口妓……总共25种。

纵观唐宋至明清，最走红的当数扬州、苏州、南京、杭州、成都、广州、开封等地方的妓女。

1．蜀中才妇。成都妓女早在唐代就扬名于世，薛涛即以容色才品驰名西川，于是便有“蜀出才妇”的艳称。史载薛涛姿容美艳，性敏慧，8岁能诗，洞晓音律，多才艺，声名倾动一时。她常以歌伎兼清客的身份出入幕府，韦皋镇蜀时曾拟奏请朝廷授其秘书省校书郎官衔，但囿于旧例，未能获准。后世称歌伎为“校书”便是从薛涛开始的。宋代有说：“蜀娼类能文，盖薛涛之遗风也、”由于蜀妓色才超群。故十分走红。尤其是宋代达到鼎盛。

2．西子娇娘。尽管传说中的钱塘名妓苏小小可能只是后世文人的杜撰，现实中并不存在。但“杭妓”之名声却从唐代白居易、元稹先后宦游浙江开始闻名于世。白居易《霓裳羽衣歌》云：“移镇钱塘第二年，始有心情问丝竹……”对擅长乐舞、天生丽质的杭妓，流连难舍。至北宋，杭妓的名声更甚于唐代。秦观有“西湖水滑多娇娘”的诗句，故誉杭妓曰“西子娇娘”。苏东坡任杭州太守期间，更是依翠偎红，“朝夕聚首，疲于应接”。黄庭坚《再和元礼春怀十首》之序中道：“钱塘，江东一都会，风烟花月，不知其几坊几曲，变态恍惚，使少年心醉而忘返。”南宋时的杭州更有“色海”之称，色艺俱佳的“西子娇娘”，使文人士大夫如醉如痴，销魂荡魄。沉溺其中，谓之登“天堂”。

3．秦淮金钗。《红楼楼》中的“金陵十二钗”应该源出于“金陵青楼十二钗”，最初指的是明代秦淮河畔青楼中的十二名妓或曰“花魁”。南京青楼业兴起了六朝时期，极盛于明代。明末东林党首领钱谦益《金陵社夕诗序》说：“海序承平，陪京佳丽，士宦者夸为仙都，游谈者据为乐土。”有意思的是，钱谦益自己晚年即娶“秦淮八艳”之首的柳如是为妻。明代诗文家曹大章《秦淮士女表》中这样描述：“当时胭脂粉黛，翡翠鸳鸯，二十四楼，列秦淮之市，无有记其胜者。”至清代，南京（江宁）的青楼业丝毫不亚于明代。珠泉居士《续板桥杂记》有载：“自十余年来，户户皆花，家家是玉，冶游遂无虚日……诸名姬家，广筵长席，日午至酉夜，座客早满，樽酒不空。”从中可知当年秦淮河畔“真风流之薮泽，烟月之作坊也。”

4．姑苏船娘。苏妓闻名于唐代。当年的姑苏名姬真娘便名噪一时。唐范摅《云溪友议》卷六有载：“真娘者，吴国之佳人也，时人比于钱塘苏小小，死葬吴宫之侧，行客慕其华丽，竞为诗题于墓树。”白居易、李商隐等也有诗赞美真娘。尤其是白居易对苏妓的眷爱，更使苏妓美名传天下。至宋代，吴门画舫（即船妓）日益兴盛，姑苏“船娘”更是名声大振。当年姑苏沿河的船妓，其舟多为画舫，因而又称“花船”。据《吴门画舫录》记载：“吴门为东南一大都会，俗尚豪华，宾游络绎。宴客者多买棹虎邱，画舫笙歌，四时不绝。垂杨曲巷，绮阁深藏。银烛留髡，金觞劝客……”至近代，苏州青楼业开始衰落，其地位由上海取代。《吴门画舫续录》说：“从前船娘缠头有余时，即构楼台于近水处，几案整洁，笔墨精良。春秋佳日，妆罢登舟，薄暮维船，登楼重燕，添酒回灯，宛如闺阁……今不能矣。”但苏妓之声价仍然不减，遗风尚存。

5．扬州瘦马。扬州青楼业兴于唐代。《扬州梦记》有载：“扬州，胜地也。每重城向夕，娼楼之上，常有绛纱灯万数，辉罗耀列空中。”至宋代，扬州青楼业由盛及衰，远不及苏杭二地。明代时，扬州青楼业再度兴盛，“扬州瘦马”更成举世之艳称。谢肇淛所撰《五杂俎》说：“维扬居王下之中，川泽秀媚，故女子多美丽，而性情温柔，举止婉慧。固因水泽气多，亦其秀淑之气所钟，诸方不能敌也。然扬人习以为奇货，贩各处童女，加意装束，教以书画琴棋之属，以邀厚值，谓之瘦马。”清代的扬州妓业仍繁盛一时。吴兰茨《扬州鼓吹词》序说：“郡中城内里城妓馆，每夕燃灯数万，粉黛绮罗甲天下。”当时有“私窠子”、“半开门”、“扬浜”等名目，其业务拓展至各大城市，形成红极一时的“扬州帮”。





————————————————————




(1)

  爱新觉罗·多尔衮（1612～1650年），努尔哈赤第十四子，皇太极之弟。清朝初期杰出的政治家和军事家，完成大清一统基业的关键人物，清朝入关初期的实际统治者。1626年封贝勒；1636年因战功封和硕睿亲王；1643年辅政，称摄政王；1644年指挥清军入关，清朝问鼎中原，先后封叔父摄政王、皇叔父摄政王、皇父摄政王；1650年去世后，先追尊为成宗义皇帝，后被顺治帝追论谋逆罪削爵；1778年乾隆帝为其平反，复睿亲王封号，评价其“定国开基，成一统之业，厥功最著”。




第四章　青灯古佛　香消玉殒




第一节　花红锦簇　趁拍舞霓裳


顺治16年，吴三桂携陈圆圆入滇。这些年的戎马倥偬，陈圆圆一直陪伴在侧，等到终于可以安定下来时，她已经35岁了。女子一生中最美好的年华终究是在战火弥漫中度过了。

阵阵微风掠过莲花池水，激荡起一层层鱼鳞似的波纹，阳光洒下来，折射出耀眼的五色光芒。池中倒映着的碧玉亭台和玉带似的玉拱桥仿佛也在轻轻摇晃。明镜岛上的亭阁楼榭依着山势分布，高低错落有致，掩映于苍松翠柏之中；山麓沿岸一排双层临水游廊，像一条美丽的花边彩带，装点得明镜岛有如仙境一般；蓝天的透碧澄清的水，点缀着长长的柳丝，不住地点着波面，偶尔落下的几片树叶，在水面漂荡，点出一个个一闪即逝的小圆圈。园里雕梁画栋，朱栏玉砌，湖岸边的石山把光影站成画廊，安静而神秘。风踮起脚尖轻轻地从石榴花上走过，雨打芭蕉清新宜人。香几旁边，青烟袅袅。

这便是座落在云南府北门外，吴三桂为陈圆圆修建的“安阜园”。

吴三桂一进昆明，便占据五华山大修宫殿，当时的平西王府是千门万户，极尽土木花石之盛，五苑的黛色接连着峻伟的王府，气势逶迤连贯，与秀美的五华山交相辉映。而专为陈圆圆修建的安阜园，不仅穷尽土木之工，凡民间名花怪石，无不强行劫掠，置之园中。园中珍宝器玩，琳琅满目，有大理石屏风一堂，高6尺左右，屏上花纹画面，酷似山水木石，浑然天成。吴三桂为这张屏曾经专门派人前往大理石厂，强迫石户村所有石工，花了近3年时间，才从苍山里选采出来，仅仅为了打磨石面，又征用了云南技术最好的打磨工人，经无数折腾，方才打磨成屏。






莲花池畔



陈圆圆见此番情景，心有不安，便同吴说：“如此这般荣华，怕徒增妾身的负罪。”

吴三桂却不以为意，“大清江山有一半是我吴三桂打下来的，现在也该我享受了。”

“只不过一方住所，何苦引得怨声载道？”

“他们能奈我如何？”吴三桂厉声道，转而又温柔的拥住陈圆圆：“我欲立你为平西王妃，这些年你跟着我受了不少委屈，余生，我必竭尽全力补偿，如此可好？”

“妾出身卑微，德薄才浅，能蒙将军垂爱已属万幸，实在不配贵为王妃，宁愿作侍妾追随将军左右！”陈圆圆拒绝了吴三桂的提议，在她眼里，这样叛国而来的王妃，不要也罢。

接下来的日子，吴三桂与陈圆圆度过了一段幸福安静的日子。陈圆圆有时甚至会忘了眼前的人，曾经叛明助清，她只是觉得他待自己温柔如初，岁月静好的不真实。她以为，这样度过余生也好。安阜园内种植了一种神奇的树——神女花，这种花会随着时辰的变化开放出六种不同颜色的花出来，陈圆圆常常一看就是一整天！

日子在蜜罐里越泡越甜，琴声从心底的藤蔓上发芽，锦衣玉食，歌舞逍遥，人生极尽其乐。心情好的时候他们会骑上两匹黄骠马到王梁山围猎，张弓列箭去追逐一只奔跑着的野鹿。有时也会顶一蓑烟雨，驾一叶扁舟泛舟湖上，释放一段段幸福的时光。或者乘一辆金碧辉煌的马车，从甬道街，到金碧路，到东寺街，沿途撒下甜蜜的花蕊。日子自由自在，是草原上脱缰的野马，日子散淡如蓝天上飘浮的白云。风吹起如花般破碎的流年，而她的笑容摇晃摇晃，成为了吴三桂命途中最美的点缀。

一日午后，陈圆圆倚在亭边汉白石栏杆上，看着莲花池内争相盛放的朵朵红莲。近日来，吴三桂加紧练兵的消息不断传进她的耳中。这些年吴三桂在云南肆意扩编军队，搜刮土地，独揽事权，结党营私，俨然是云贵地区的土皇帝。

她知他的野心如隔年的野草在这个彩云之南的地方疯长，她越是劝他，越是夫妻生离心。那日在她房内，他假装不经意地擦着那把晕黄光泽的刀。他满不在乎的在她面前舞起，刀气冰寒近在咫尺，她知道他是在威慑自己，挡他者死。

陈圆圆觉得前所未有的害怕，她害怕有一天他的野心会给他带来灭顶之灾，可是身处其中的他，看不到，自己也无力将他于这困顿中救出。

吴三桂渐渐觉察出了陈圆圆的心意，总是借口军事繁忙，甚少来安阜园了！

闲来无事，陈圆圆便时常遣了丫头去请王妃张氏前来做伴。吴三桂的正妻张氏是个十分泼辣凶悍的人，连吴三桂也忌惮她三分。她曾一度害死了几个吴三桂的宠妃，但唯独与陈圆圆感情甚好。陈圆圆初到王府时，一度宠惯后宫，张氏必定也是嫉妒的。只是后来她亲手将王妃之位送与自己，凡事也不同自己争抢，还时常替自己谋划，关系便和缓了很多。

这日，园里的牡丹花都开了，四处弥漫着浓郁的芳香。圆圆正想差人去请张氏一同观赏，却见两个丫鬟在一丛花旁说话，一个穿着绿色绣花锦袍，梳着两把头，鬓边插着绿色的绢花，一双小巧的绣鞋也是绿色的，旁边的那一个穿着宽袖衫，淡粉的百褶裙，头上松松地挽了个垂牡丹的发髻，发间金钗在阳光下射出黄澄澄的光芒。一绿一粉，互相映衬，煞是好看。

陈圆圆竟恍惚地看出了神，自己穿红着绿好像已经是很久很久以前的事了。

还是丫头们先发现了她，“奴婢参加娘娘！”

“起来吧，去王府替我把王妃请过来吧。”

丫头们却依然低着头，不曾挪开步子。

“可是王妃有什么事？”陈圆圆心头生出些许不安。

“最近王爷寻了‘八面观音’、‘四面观音’等人入府，王爷常常纵情歌舞，王妃每每规劝，都被骂了回来，如今可好，直接撇了王妃再也不见了。”

砰的一声，陈圆圆手中的玉扇掉落在地。仿佛她的心一般，终于破碎不堪了。之前的太过丰盛，如今突然的抽离，似乎要夺了她的魂去。她终于知道，她的梦已经醒了，那个人的目光已经落向别处，即便她还依然固守着这偏执的信仰。她终于知道，如花美眷，终抵不过似水年华。她终于知道，时光穿透之后，必会有这碎裂的声音。

“娘娘！”两个丫头吓的扑通一声跪立在地，“娘娘，您没事吧！”

“去取纸墨来。”

丫鬟急急取了纸墨来，研好磨后，陈圆圆含泪写着：

“满溪绿涨春将去，马踏星沙，雨打梨花，又有香风透碧纱。

声声羌笛吹杨柳，月映官街，懒赋梅花，帘里人儿学唤茶。”

“去将此信交与王妃，同她说世间唯有情非强力所能得，强求来的，又岂会幸福。望她切要保重自身才好。”

这些话，许是说给王妃听的，但又何尝不是她自己心底里的话呢。

安阜园一下子显得很空，陈圆圆的心也一下子失了着落，空得有一种抓不着的疼。连往日那些不离左右的蝴蝶都飞走了，天天都要掀开珠帘来看的，只有蹑手蹑脚的风。偌大的一个安阜园，就装着冷冷冰冰的寂寞，难挨的黄昏，不忍一睹的日落，日子像一根从针眼里穿出来的线，又慢又长。可院子里的那颗杜鹃还是开了，却是一种啼血的红，令人不忍碰触。

陈圆圆站在莲花池，看不到来时的路，也看不到去，等发觉的时候，叶子飘落，蔷薇凋零，窗外几度夕阳，爱情已经倏忽不见。

他已经将自己忘却，我却将用尽一生，去抹关于你的记忆。即使它们已如蔷薇般在我的心底蔓生。



第二节　万千舍愿　终入尘


云南的山茶花已经开了，这里的山茶开得不是一般的艳丽，重重叠叠枝枝叶叶，陈圆圆伸手去摸那朵最纯白无瑕的山茶花，手却停在半空中。空气中带着山野的荒气，春草茵茵。春末夏初的昆明，满城绿肥红瘦，遍地莺歌燕舞。

参天古木，青石台阶，风舞楼阁，花映小径。清幽绝俗的鸣凤山上，游人如潮，鸟语如歌，流泉清澈，丝竹轻鸣，宛若人间仙境，胜过苏杭天堂。只是朝堂之上却不得安宁。

这些年，吴三桂偏处西南一隅，屯兵养马，骄奢淫逸，随着势力的不断膨胀，早已引起了康熙皇帝的不满。自古功高必然震主，树大必定招风，高鸟尽，良弓藏；狡兔死，猎犬烹。历史上的藩镇之祸数见不鲜，霸占云南一方的吴三桂早已成了康熙的心头刺！

康熙十二年春，镇守广东的平南王尚可喜上疏请归老辽东，虽然借口因年老多病，实则深虑位高权重引起朝廷怀疑，终将招来不测之祸。他只有求退，才能保全自己声誉，得一善终结果。康熙帝遂乘势作出了令其移藩的决定。

此事令吴三桂惶恐不安，他想假意上疏朝廷，请求撤藩，以试探康熙帝态度，便命幕僚刘玄初起草辞职疏。玄初是四川人，原先在蜀王刘文秀府中，充任幕客，颇善谋划。刘文秀兵败，吴三桂将他收留，放在自己身边，很得信任。吴三桂让他写奏疏，他却说道：“皇上很久就想把王爷调离云南，但一直苦无借口。王爷一旦上疏，必定会朝上而夕调。尚、耿两王愿辞就让他们辞去，王爷可永镇云南，万万不可上疏啊！”

此言一出，吴三桂大为恼火：“我曾为大清立下汗马功劳，皇上一定不敢调我。我上疏，便能尽释皇上对我的猜忌！”便不管刘玄初的百般劝阻，执意上疏。然而令他万万没有想到的是，康熙果真“应允”了他的请求，还派专使至滇，雷厉风行地办理撤藩事宜。






陈圆圆像



撤藩的命令传到了云南，吴三桂顿时愕然，不知所措。此时的他已是骑虎难下，追悔莫及，早知如此，何必自请撤藩，弄巧成拙。如今既要做忠臣，又要保住在云南的权势，已属不可能。如果撤到辽东，失去兵权，有朝一日，朝廷随便一个借口便可将他斩草除根，那时手无缚鸡之力，只有死路一条！他一想到这里，不由得不寒而栗！

军营外也是一番闹腾，军中守将听闻清廷要撤藩都颇为愤慨，人心沸扬，他们辛辛苦苦打下来的江山这么轻易的就要收去，那些兄弟都岂不是白白牺牲了？于是，他们便纷纷力劝：“王爷威望、兵势举世第一，戎衣一举，天下震动！如果就迁于辽东，他日朝廷吹毛求疵，我们只能引颈受戮！不如举兵，父子可保全！”

百般权衡之下，吴三桂做出了一个惊人的决定：起兵反清！

不远处的安阜园里，陈圆圆早已心乱如麻。这些时日，自己焚香抚琴，倒也放下了尘世的纷纷扰扰，以为这样终结此生，虽不得幸福，但也再不会疼痛。但他却还是这么轻易地就撩动了自己以为平静的心湖。你曾为我负尽天下劈杀出一片绮罗香泽的起承转合，我如何能眼睁睁看着你，用你的大槊，亲手铸成一段无法剪去的耻辱。

夕阳下，陈圆圆俯首看着城脚长满的荒草，那苍翠的颜色如一颗凄清的泪，悬挂在薄暮的腮边。木樨爵的幽香扑入鼻端，清浅绵长。

“圆圆，你似有心事？”浑厚的声音自身后传来，那么的熟悉。

转身，却见那人已头发鬓白。陈圆圆的心蓦地一疼，有多久不见，当年意气奋发、金戈铁马的男人，竟也会如此这般苍老憔悴。

“妾身本是北方人，思念家乡罢了。”

“我即是你的家，你还有何乡可思？”吴三桂打趣着，他未看到圆圆眼角的疼痛。

“妾身昔日读古人书，说的是廉颇之思赵将、吴子之泣西河，故国怀念，英雄且有之。况妾乃一小儿女耶？”

字字句句敲在吴三桂的心尖，他无言以对。

“将军，人生在世，不过数十年，何必称王称霸，争城夺地，涂炭生灵？不若卸兵权，做个范蠡大夫，泛舟五湖，怎不快活？圆圆必当陪伴君侧，直至终老！”

虽然陈圆圆的到来令吴三桂开心不已，但此时的他，已经箭在弦上，不得不发。为军中上万兄弟，更为他自己那昭然若揭的勃勃野心。

圆圆知道已无可挽回，抹了眼角的泪：“妾身在玉峰为歌伎，乃田藩府以千金购妾而归，又不能托田府以终身，随献与大明先帝。后又得侍王爷，惜王爷当日以奉命出镇宁远，使妾不能随侍左右，致李闯入京，被掳于贼中，复千谋百计，始得再与王爷相见。数年以来，东西南北，无所适从，任人迁徙，既不能从一而终，后世将妾失身于贼，无复郝然人世，何以自明？故妾非舍大王而去，实不得已！”

吴三桂知道她的心性，只能答允了。次日便命人在凤鸣山为她修筑了一座金殿，让陈圆圆在此戴发修行。此后，陈圆圆挽起了青丝，移居宏觉寺，诵经念佛，日夜不辍。青灯古佛下，茹素吃斋，不谙世事。

旧日繁华事尽删，春秋愁锁两眉弯。珠襦已分藏棺底，金碗尤能出世间。

离合惊心悲画角，兴亡遗恨记红颜。看他跋扈终何益？宝殿飘零翠瓦斑。

风冷冷的自灰色的城墙砖间穿梭而过。清亮的铜镜前，如画的眉目，端凝的肌肤，眼里笼着一抹幽怨的淡烟。那一刻，忽然的，陈圆圆想起了许多年前那个春天的薄暮，第一次，在井水里瞥见自己的容颜。这些年，她一直伴着他，风来雨去，暮暮朝朝。

那日在城头，她看着脚下是亘古的沉寂与干涸的血色，西边的天际悬着将出的月，清浅地着落在尚显明亮的天空。那是一块容易伤感的地方，缓慢滞重，滋生出寂寞的触角。抬起头，落日的余晖铺满城楼，仿佛他来迎娶她时她披在身上的那层红绫。

宏觉寺的钟声凄清寥落，将陈圆圆曾经的梦，碎成过往。那夜，她剪下茉莉，想与人分享，却突然想起，他已与自己永诀。在生命的另一端，他站上那座荒城的城头，满城的荒草覆盖了他的脚印。他的大槊，在风里劈斩出孤单与坚决。



第三节　莲花池　繁华落尽


云贵高原一带连绵起伏的山峦，由于海拔高，终年云雾缭绕，千山万岭如坠茫茫大海之中。

康熙十二年十一月二十一日的清晨，崎岖的山路上，急剧的马蹄声踏碎了晨露，惊醒了沉睡的山峦，吴三桂杀死云南巡抚朱国治祭旗，正式叛于云南。为了给自己的反叛活动披上名正言顺的外衣，吴三桂在“矢忠新朝”三十年后，又扯起了“复明”的旗号。反叛之前，他还装模作样地率领部下祭扫被他擒杀的南明永历帝之陵墓。

由于吴三桂专制滇中十四年，这场叛乱又是蓄谋已久，反叛之初，吴军势如破竹，连下贵州、湖南、四川。福建藩王耿精忠、广东藩王尚可喜、广西将军孙延龄见吴军得势，也起兵响应。各地总兵、提督如四川之郑蛟麟、谭弘、吴之茂，陕西之王辅臣，河北之蔡禄等也纷纷倒戈投吴。一时之间，形势对吴三桂显得非常有利。至康熙十三年三月，吴三桂已拥有云、贵、湘、蜀，并深入到湖北巴东、宜都等地。襄阳总兵杨来嘉投降后，江北亦为之震动。

已是深秋了，宏觉寺在朦胧夜雾的笼罩下，像一幅飘在浮云上面的剪影一般，显得分外沉寂肃穆。杏黄色的院墙，青灰色的殿脊冰冷而凉薄。庭院中一片片泛黄的梧桐叶，就像利箭一样，无情地摇落下来，深深地刺痛了陈圆圆的双眸。那些惧怕冬天的候鸟，也毫不吝惜地飞往了南方，只留下空旷的秋叶静寂的落寞。眼看花瓣在秋风中飞，那姿态美得让人心碎，往日的繁华，就这样凋零，消逝，只留下残花，余香。落花有意，秋水无痕，红尘往事，呢喃起多少缱绻的记忆。

秋叶洒落满地，那只不过是我与你的回忆。时光荏苒，我还记得你，你却早已不见。风吹去，是谁曾许我不离亦不弃。

陈圆圆时常会想起在江南的时候，她初次登台，台下一双双称许的眼睛，一次次响彻戏院的掌声，而如今她再唱：“这如花美眷，似水流年。”转身的瞬间，眼泪迅疾地落下。这人生，终究如一场梦一般，那年那月的冒公子，那时那恨的刘宗敏，牵牵绊绊的红尘。身为女子，到底还是有太多太多的身不由己。

前方的战事，总有人会不经意的说与她听，有意也好，无意也罢。她每日茹素吃斋，虔心诵佛，只为他消弭罪孽。只是现在的他，披荆斩棘，早已被权力染红了双眼，他可曾会看到这青灯古佛下，她的一片赤诚之心。






出家后的陈圆圆像



此时的吴三桂却在长江畔止步不前了。康熙帝一方面以重兵守岳州、荆州，遏制吴军北上，一方面处死了吴三桂在京为人质的儿子吴应熊。彼时已经66岁的吴三桂终于有了深深的无力感。滚滚长江水，不可阻挡地向前流走。这个垂暮的老人，仰望长空，浩渺的星空繁星点点，他终是落下沉重的眼泪！

康熙十五年，战势发生了重大逆转。由于常年征战，吴三桂已深感兵力、财力严重不足，而吴在各地的党羽也纷纷离心离德，各有图谋。与此相反，清朝政府却以全国的兵源、财源作后盾，数路出兵，进行反攻，并迫使各地之吴军处于守势。在湖广战线上，清军将领安亲王岳乐师出湖南，连克萍乡等镇，矛头所向，直指潭州。在西北战场上，自是年初图海任统帅以来，所向皆捷。六月，穷蹙无路的王辅臣被迫投降。在东部战场上，康亲王杰书也率师自浙入闽，连克重镇。十月，耿精忠被迫投降，清师进入福州。受此影响，盘踞广西的孙延龄和盘踞广东的尚之信也表示要叛吴降清。十二月，孙延龄因事泄被杀，尚之信则遣使诣江西简亲王喇布军前投降。

清兵的反击挫败了吴三桂的锋锐，吴三桂为鼓舞士气，挽救危局，稳定军心、民心，于康熙十七年三月初一日，筑坛于衡州府回雁峰前馒头岭，举行称帝加冕典礼，称“大周昭武皇帝”，定国号为“周”，改元“昭武”。

称帝未久，吴三桂却因军情告急，焦虑过重，而至肝火过盛，中风噎嗝，太医百般调治，终不见效。病榻上的他，日夜恍惚，形容憔悴，时常悲叹：“何苦！何苦！”中秋后不久，吴三桂在都城衡州皇宫驾崩，时年67岁。

吴三桂死后，他苦心经营一生的割据集团分崩离析，可谓树倒猢狲散。康熙二十年十月，清军攻克昆明，吴三桂孙子吴世璠自杀。这场由吴三桂掀起的持续八年之久的大规模内战至此全部平定。

灾难打破了佛门的平静。“嘣——”的一声，痛苦绷断了琵琶的琴弦，声音死了。过路的风，无意间掐灭了那盏伴随黄卷的青灯。继而，它又有意无意地碰响了檐角的铜铃，缠绵的哀怨再一次复活了过来……

噩耗传来，陈圆圆才发现，自己还恨着爱着的人就这么消失不见了，她在红尘已寻不见他，泪模糊了双眼，可却流不下来。这一生，所有的爱恨，纠缠，痴怨，终究是伴随着他一起归入尘埃了。曾经对他的恨支撑着自己，而今，唯一的执念都已不再，却想在奈何桥上，问他一句，你可曾后悔，那样轻易地松开了我的手？

陈圆圆望着静静的湖水，知道她的良人不会来了。她微笑着，心里涌起甜蜜的悲凄。

这一生，我们的命运如脚下空城，繁华落尽，满目荒芜。而在来世，我不要你为我倾城倾国，我只想你在清晨为我折一朵茉莉，插在鬓边，月影万变，逃不出阴晴圆缺，幕苍幽怨，埋不住一生绝恋，轮回千载也斩不断这姻缘，只为与你相见，大荒无界乱世之中的婵娟，流云渡水，江河满映，这一轮琉璃月，等你来桃李花林又一载，黑发白花盘伤哀……我会紧紧握住你给过的爱，你若放弃，我便不离不弃地追随，直到有一日，你回过头，拥住我，我会告诉你，我一直都在。

她恍惚觉得，清浅的荷花池中他在对自己微笑，便举身向那荷花池一跃，带着决然的笑。激起的涟漪很快就归于平静，只是陈圆圆的生命还是如花朵一般谢了，以一种颓败的苍凉的姿态，不声不响地完成了她姹紫嫣红的一生，安静地夭折，残存了一地的旖旎与不甘。





尘劫中不昧本来，朗月仍辉性海；

迷障里能开觉悟，净莲更出污泥。




知识链接：






古代妓女收入如何


“缠头”指的是妓女的收入。古代的笔记、小说中，为名妓一掷千金的故事有很多。“千金”是泛泛之词，把她们的收入换算成真金白银，那时的社会景象就更为真切。

京剧《玉堂春》起解一折，苏三有一段西皮慢板：

玉堂春，含悲泪，忙往前进。想起了，当年事，好不伤情。每日里，在院中，缠头似锦。到如今，只落得，罪衣罪裙。

苏三说的“缠头”专指嫖客付给妓女的报酬，这个词儿源于唐朝。

唐朝钱法多变，从建国到灭亡，包括唐太宗和唐玄宗时期，货币政策始终都没走上正轨，官方发行的钱币要么难以普遍推行，要么被民间大量盗铸，而且有前朝的五铢钱和各种劣币掺杂流通，给交易带来了诸多麻烦，故此物物交换常常代替钱物交换。唐玄宗在开元二十二年，唐德宗在建中三年，唐文宗在大和三年，都曾经发布诏令，认同并提倡民间交易中完全用布匹代替货币，或者部分用布匹代替货币。唐朝法典《唐律疏议》里，法官给盗贼量刑，也是用布匹来估算财物价值。嫖客到青楼狎妓自不例外：观舞听歌也好，邀妓侑酒也好，在此住宿也好，都流行用布匹付账——拿出丝绸若干尺，缠到妓女头上当小费，是为“缠头”由来。

苏三说，她当年在妓院是红人，好多豪阔客人光顾，每日里“缠头似锦”意思是收入很高。有多高呢？后来苏三在大堂受审，还有几句唱：

初见面银子三百两，吃一杯香茶就动身。公子二次把院进，随带来三万六千银。在院中未到一年整，三万六千银一概化了灰尘。

说的是嫖客王景隆（一作王金龙）为了结识苏三，给了见面钱300两，然后把苏三包下，不到一年时间，在妓院扔了36000两，平均每天付费在100两以上。

《玉堂春》的故事背景是明朝，明朝前期禁止支付白银，只许流通纸币，但是仅仅几十年时间，就因为政府滥发纸币而造成极其严重的通货膨胀，钞票的信用在百姓心中一落千丈，朝廷虽有严令，民间拒绝使用，此后直到明朝末年，凡有大宗交易，莫不以白银为主。

在整个明朝，除了大兵围城之类的特殊情况，白银的购买力相对纸钞来说都是比较稳定的：粮价最贱时，纹银1两能买大米5石（正统十二年江西米价，载于《明英宗实录》卷152）；灾荒之年，纹银3两能买大米1石（嘉靖三十七年山西米价，载于《明世宗实录》卷463）。综观明朝中后期，常年米价总是在每石1两以下，换句话说，1两银子买1石米是不成问题的。明朝1石约98升，装米约80公斤，以现在内地普通大米价格每公斤5元计算，买这样1石米需要人民币400元。所以仅就粮食购买力而言，当时1两银子可与现在400元人民币持平。王景隆每天为苏三付费100多两，相当于人民币4万多元，今天看来，这是个惊人数字。

京剧是门艺术，艺术总有夸张，不过苏三既为名妓，嫖资自然要高一些，那王景隆又是独占花魁，不许其他嫖客染指，所付费用即使不像唱词里说的那么高，也当是一笔巨款。明朝小说家冯梦龙改编的话本《卖油郎独占花魁》当中，杭州名妓王美娘的初夜费高达300两，用我们前面的算法，相当于人民币12万元。此后接客，每晚需白银10两，相当于人民币4000元，如此高的价码，“兀自你争我夺”，“宾客如市，捱三顶五，不得空闲”。而当时杭州城卖油小贩秦重省吃俭用一年有余，也不过攒下16两银子，可见名妓收入之高，常人不能望其项背。

《卖油郎独占花魁》是文学，文学免不了也会有夸张，倒是唐朝驻京官员兼资深嫖客孙蓕根据切身经历写成的《北里志》更有说服力：唐昭宗中和年间，长安城平康里名妓天水仙哥出去陪酒，“褰帘一睹，亟使舁回，而所费已百余金矣”，掀开帘子让客人看一看，随即坐轿返回妓院，客人就得付费“百余金”。唐人笔记中，“百余金”就是100多两银子的意思，天水仙哥让客人见一面就能挣100多两，那么王景隆每天为苏三付费100多两也在情理之中。

晚唐时期银贵钱贱，1两纹银能兑换开元通宝1700文，100多两银子就是17万文。比这位名妓天水仙哥稍早一些的大文豪白居易有诗：“月惭谏纸二百张，岁愧俸钱三十万。”意思是每年薪水能拿到30万文。当时白居易37岁，以翰林学士的身份任左拾遗，在京官当中属于中等级别，他一年的工资不过是天水仙哥出台两次的收入罢了。白居易晚年以刑部尚书的身份退休，按照规定，每月能领50贯的退休金，假如能按足贯发放、不予克扣的话，一个月也不过5万文，不到天水仙哥一次出台收入的三分之一。

但并不是所有的妓女都有这么惊人的高收入，《北里志》还提到平康里3号胡同某小型妓院，嫖客一到，几个妓女都出来作陪，或弹唱或歌舞或玩酒令，以蜡烛计时收费，一根蜡烛点完，收费仅300文，比起天水仙哥来，实在是天差地远。

还需要特别强调的是，苏三、王美娘、天水仙哥这些名妓，所挣的“缠头”不是全归自己所有。苏三隶属于妓院，是被父母卖给妓院的“动产”理论上讲，她的“缠头”都是妓院的，除了能得到饮食衣物之外，苏三不会有任何收入。这个规矩历代皆然，譬如民国娼妓中卖断给妓院的“套人”只能在妓院吃用，而不能领工资或者分红。但是再严格的规矩也有空子可钻，嫖客明里付给妓院的费用，妓女是不能动的，暗地里留给妓女的小费，只要不被老鸨搜到，就成了妓女的私房钱。尤其是像苏三这样能给妓院带来巨额收入的头牌妓女，眼光长远的老鸨为了刺激其积极性，对私房钱会睁只眼闭只眼。所以凡是被卖断给妓院的妓女，她们的唯一收入就是私房钱。

不能小瞧了这笔私房钱，《卖油郎独占花魁》中王美娘偷偷攒下的首饰和珠宝价值4000多两银子，冯梦龙另一话本《赵春儿重旺曹家庄》中扬州名妓赵春儿偷偷攒下1000多两银子，还有《杜十娘怒沉百宝箱》里的杜十娘，为自己赎身之后，剩余的珠宝首饰还能装满一个“百宝箱”。在京剧《玉堂春》中，苏三为自己攒下的私房钱也在几千两以上。

苏三那个时代，官员的薪水很低，例如清官海瑞，57岁升任“右佥都御使总督粮储巡抚应天十府”，正三品的官，其职务相当于现在一个省长兼监察部副部长，年薪不过210两，比不上一个名妓的私房钱。海瑞死后，遗产只有10多两银子，从杜十娘“百宝箱”里随便拣出一件首饰，都比他的遗产贵重。

当然，妓院有空子可钻，官场亦然。海瑞是清官，不屑去贪污，贪官们就不同了，譬如严嵩，嘉靖四十一年查抄他的家产，竟然搜出金锭450枚、金条461根、金饼109块、金叶子14包、碎金子17包、金壶、金瓶、金盂、金盆、金缸、金碗、金钵、金盘、金杯、金爵、金勺、金镇纸、金果盒等纯金器皿3185件、宝石器皿367件、珠宝首饰2087件、各种纯银器皿1649件、银锭及散碎银子2013478.9两，以及顾恺之《卫索像》、吴道子《观音像》、阎立本《职贡图》、王羲之《家景图》、怀素《自叙帖》、张旭《春草贴》、韦庄《借书贴》、王维《辋川图》、宋徽宗《鸟兽图》、张择端《清明上河图》等珍奇字画3201幅！刚才我们说名妓随便挑一件首饰就能超过海瑞的遗产，现在我们可以说严嵩随便挑一幅字画就能超过名妓的私房钱。


 








【董小宛小传】





董小宛（1624～1651年），名白，字小宛，一字青莲，南京人，因父母离异生活贫困而沦落青楼。她16岁时，已是芳名鹊起，与柳如是、陈圆圆、李香君等同为“秦淮八艳”。1639年乡试落第的冒襄与小宛偶尔在苏州半塘相遇。她对冒襄一见倾心，连称：“异人！异人！”虽然她多次向冒襄表示过倾慕，均未得到他的首肯。因为冒襄早已属意吴门名妓陈圆圆，并于1641年“订嫁娶之约”。次年冒襄第六次乡试途经苏州，重访陈圆圆时，已是人去楼空，加上科场失意，情绪沮丧到了极点。就在这年冬天，在柳如是的斡旋下，由钱谦益出面给小宛赎身，然后从半塘雇船送到如皋。次年春，冒、董结成伉俪。小宛才艺出众，能诗善画，尤其擅长抚琴。今水明楼内的古琴，就是她当年心系之物。

性好清静，每到幽林远壑，就眷恋不舍，因厌弃喧闹奢靡，独居苏州半塘达六年之久。小宛醉心于山水之间，在旖旎风光的衬托下，她也容易涌动柔情，而真心真意地给人以娇媚之笑。因此，她三番五次地受人之邀，游太湖、登黄山、泛舟西湖，一去就是十天半月。就在董小宛离开秦淮河不久，却有一公子慕名到秦淮河去寻访她，那位公子就是冒辟疆。



第一章　幽幽岁月　佳人惊现




第一节　董家绣庄　青莲摇曳


明天启四年，转眼已是冬至时节，与繁荣的城里相比，郊外更有一番景致，绿油油的荠麦令人一眼望去心旷神怡，也昭示着来年是个好收获。郊外住着一户董姓人家，虽然不是什么大户人家，但也相当殷实，几排房舍井井有秩在这人烟稀少的郊外还是不多见的，高大的梧桐树挺立在门前道也给这户人家增添了几分富贵气息。横廊上赫然写着“董家绣庄”几个大字。

一两声喜鹊的叫声飘了过来，歌声透着欢快与喜悦，看来今天还是个喜庆的日子呢。房外一个中年男人来回地踱着步，那神情似乎在担忧着什么。

“哇……哇……哇”一阵婴孩的啼哭声打破了紧张的气氛，那中年男子的神色方稍缓了些。一个婢女这时跑了过来，欢喜地对那男子说道：“恭喜老爷，喜得小姐！”未等婢女说完，男子便急匆匆地跑了进去。

只看那婴儿生得极其可爱，肥嘟嘟的脸蛋儿，玉琢般的面庞，让人一看便生发无限的怜爱之情。

“老爷，可惜只给您生了个女儿。”已经累极了的夫人尽力地支撑起身体。

“夫人怎可这样说呢，男孩女孩都一样，都是咱们的心头肉。夫人定累了吧，就好好歇息吧。”说完将孩子交给婆子，轻轻地为妻子掖好被子，嘱咐了下人几句，便离去了。

“董家绣庄”是苏州小有名气的一家苏绣绣庄，因活计做得精细，所以生意一直不错。董家是苏绣世家，到这一代已有两百多年的历史了，别看刺绣属于工艺制造，可十分接近于绘画艺术，所以董家还颇有几分书香气息。女主人白氏是一个老秀才的独生女儿，老秀才平生不得志，只好把满腹经纶传给了女儿。

自白氏为董家生了这么个千金，夫妻感情更为融洽，他们为小女取名白，号青莲。小青莲不但模样儿俊秀，脑子还十分灵慧，父母视如至宝，悉心教她诗文书画、针线女红。董父禀性恬淡，其妻性情贤淑，深明礼义，一家人很是融洽。

但好景不长，董白十三岁那年，一向视她为至宝的父亲突然患上了暴痢，董白日日陪伴在侧，侍汤奉药，然而，药不奏效，不久董白的父亲便撒手人寰。那日，董白哭得小脸儿发紫，白氏更是连连昏厥，卧床不起。

这突如其来的变故，将董白母女打击得心神憔悴，母女俩勉强撑着身子料理完后事后，偌大的庭院一下子变得空荡了许多。

“娘亲，我们不要住在这里了！”董白哭泣着。

白氏也不愿在这旧宅中继续住下去，以免睹物思人，徒增悲伤。于是花了一笔钱，在半塘河滨筑下了幽室，带着女儿隐居其中，过着与世相隔的恬淡生活，绣庄的事则全委托伙计去掌管。

半塘河位处苏州城外，河水清缓，两岸风景秀丽宜人，在出城不远的河畔有一座不知名的小山，终日葱茏，悠然而座，静如世外桃源。每至花开时节，清风徐徐，落英缤纷，美不自胜。山边原本没有人家，只有三两座简易的亭子，供来此清心的游人休息。白氏命人在这里筑起的小楼，楼虽不大，却也修得别致典雅。

远离尘嚣，母女俩渐渐收拾起了心情，之后她们相依为命，日子倒也舒坦。家里仅剩的侍婢，是从老家带过来的多年贴身丫鬟，十分贴心。

董白在这小苑里弹琴吟诗，品茗对弈，或陪着母亲念诵佛经，不知不觉就长成了窈窕婵娟、神姿艳发的灵秀姑娘。






董小宛在小苑中吟诗



这年冬天，江南也开始下起了雪，一片一片，灼目盛放，重不堪负。这场雪莫名的大，转眼望去，已是茫茫一片，无边无际。

董白穿着桃红撒花袄，石青刻丝灰鼠披风，粉光脂艳，端端正正地坐在床榻上，手上拿着小铜火手炉，时不时地拨弄着炉里的灰。

“你爹过世也有些时日了，亲戚们又不常走动，都疏远了，如今就只剩我们母女俩相依为命。”白氏边说边呜咽了起来。

“娘，说什么呢，我会一直陪伴着你的。”

烛光下的人影，紧紧地依偎着，窗外皑皑白雪，屋内却温暖无比。

转眼间，漫长的冬天已经过去，空气中开始弥漫着雨后湿润的芬芳，墙角蜷缩了一个冬天的蔷薇挣扎着爬上了墙头，山桃花展瓣吐蕊，杏花闹上枝头，梨花争奇斗艳，甜蜜的芳香肆意地充盈着整个庭院。

董白捧了本书坐在长廊下，间或滴落几滴雨水，她抬起头看见这满园春色，心中满是欢喜，忙命丫鬟翠儿铺设纸砚。

“小姐想要画什么呢？”丫鬟嬉笑着说道。

“自然是这花红柳绿的极好景致啊。”董白回应着。

“可是，我怎么觉得这景致再美，也不敌小姐十分之一呢？”

“就你贫嘴！”董白说着便要拿手中的画笔去追打翠儿。

“我去给小姐泡茶来！”翠儿说着便俏皮地跑开了。

董白细细地看了下眼前的景色，思考了片刻，一阵轻勾细勒，小桥流水的静谧就跃然纸上，一旁端茶的翠儿看得直愣愣的。

董白却收紧了眉心：“总是觉得少了点什么。”

“小姐的画已经很好了，连蝴蝶都被吸引来了，翠儿想学都学不来呢。”

“对，就是它！”董白运笔如飞，娇艳的花蕊旁就多了几只竞相追逐的蝴蝶，五颜六色的，活泼而缤纷。董白这才放下了手中的画笔，抿了一口早已歇凉了的花茶。

“这茶果真清香异味，纯美非常。”

“这是自然了，按小姐的吩咐取了荷叶上的露珠存于遣香洞中，加以新鲜花瓣烹煮，怕世间也只有小姐有这份心思了！”董白听了不禁点头微笑。

两年时光在不知不觉中淡淡流走了，此时已是明朝末年。朝廷腐败，枭雄四起，天下陷入战乱之中。到了崇祯九年，乱象已迫近苏州，人们不由得惶惶不安，白氏也打算关闭绣庄的生意，收敛点钱财以备随时逃难。谁知绣庄伙计一算账，不但没有银两剩余，反而在外面欠下了上千两银子的帐。分明是伙计从中捣鬼，白氏又没有证据，又气又急，终于病倒在床。董白看着病榻上的母亲脸膛发暗，面色铁青，心像是被一把钝了的锉刀残忍地割开，心痛万分。

母亲倒下，绣庄破产，债务压头，生活的重担猛地压到了十五岁的董白身上，她仿佛从云端跌入了冰窖，一时间无法睁开眼睛。这些年在母亲的庇佑下，自己一直不谙世事，如今母亲病倒，曾经守护她的城墙已经轰塌，徒留她孤身一人来面对这险恶的世界。董白感到前所未有的恐惧，她突然才发现，自己的勇气如此不堪一击。

然而，还在病中的母亲能够依靠的只剩自己，她连退缩都不可以。

庞大的债务能拖则拖，母亲的医药费用却迫在眉睫。从小随母亲隐居世外的董白早已养成了一副孤高自傲的性格，哪里肯低三下四地向人借贷。除了日夜垂泪，再也无计可施，只能眼睁睁地看着母亲的病情日益严重，却无能为力。





此去经年，应是良辰好景虚设。

便纵有千种风情，更与何人说？



第二节　流水落花　郁郁入风尘


时下已悄悄地入了秋，庭院中落满了一地的黄花，树头红叶摇曳，疏林如画。门前的清流激湍，篱落飘香。西风乍紧，初罢莺啼，暖月当暄，又添蜇语。悠扬的笛声充盈在耳，别有一番幽情。

董白自房中一步步行来，罗绮穿林，倍添韵致，她却无心观赏。想起母亲刚才说的一番话，眼圈又不自觉地红了一圈。

“我这病怕是神仙也治不好了，你好好为自己打算打算，莫把钱财浪费在我身上了。”白氏微闭着眼睛，静静地倚在床边，墨绿色的丹凤眼下带一精致的花痣呈梅花状，不施粉黛，五官在夜的润色下生出一分模糊的美。只是本是绝美的女子，却因病痛的折磨，形容枯槁，颧骨高耸，深陷的双眸早已失了神采。

董白听母亲这样说如万箭穿心般，眼泪不自觉地就流下来了。却想到自己这样只怕反添心酸，赶紧擦了眼泪：“哪里就到这个田地了？况且能多大年纪的人，才这么略微病了会就这么想那么想的，这不是给自己添病了么？”

白氏强笑道：“我知道我这病只不过是挨日子，只怕日日吃人参也不见得好，何况……”

“你只管这么想着，哪里能好呢？你安心养着吧，其他的我会想办法的。”说罢，董白便服侍母亲睡下，自己出来了。

她何尝不知母亲的病情，只是眼下家中负债累累，即便吃了人参能好，家里也是供不起的。只怪自己这些年娇生惯养惯了，竟拿不出一点挣钱的本事。

“小姐，我看你的画作极好，若你肯，拿出去卖也定能卖些好价钱贴补家用。”

“这倒是个好办法。”董白紧缩的眉心终是稍稍舒展了些。

“那我替小姐拿到山下去卖吧。”翠儿没想到一向高傲的小姐竟这么轻易地就应允了自己这不算好主意的主意，不免心疼起来。

“不，我自己拿去卖，还能同人说说作画的意图，你只好生在家照看好夫人便罢。”

次日，董白便拣了几幅自己觉得还算顺眼的画作，就下山去了。大家闺秀出门卖画，怎么说也过不了心里那道坎。董白起初还很是不适应，一想到家中病重的母亲，也只能咬紧牙撑着。来到集市，董白展开桌子，默默将画作摆在上面，只待愿意出钱的人过来买画。

“瞧这姑娘长得眉清目秀，怕又是因战争频繁的苦命人吧。”集市里的人议论纷纷，虽都同情，也夸许她画功颇好，真正掏钱买下的却不多。

“这画几钱？”忽然一个银铃般的声音撞入了董白的耳朵，她不禁抬起了头。

只见眼前的人，薄施粉黛，寐含春水脸如凝脂，白色牡丹烟罗软纱，逶迤青色拖地烟笼梅花百水裙，身系软烟罗，头上斜簪一朵新摘的白芙蓉，另挽一支碧玉七宝玲珑簪，身量苗条，体格风骚。再看她折纤腰以微步，呈皓腕于轻纱，董白心想这定不是寻常人家的女子。其实这个女子正是路过市井的名妓李香君，只是当时的小宛还不可能知道江淮名妓是个什么样的角色。

“三钱。”董白低下眼帘，自顾自地摆弄着手中的画卷。

“我看姑娘长得白净，想必家中也是不错，怎弄得至此？”来者问道。

“小女父亲病逝，母亲又重病在床，欠下一身债，我不知如何是好，才出此下策。”

“这些钱你拿去，好生请个大夫照看。”只见那人掏出了一些银子放在画上。

“谢谢姑娘，只是，我怎能平白接受呢？姑娘一番好意，我铭记在心。”董白虽说急需银子，但也深知不能吃嗟来之食的道理，便将银子退还给了来人。

“妹妹你何须客气，我在你这般年纪便被卖给了教坊，你我同是苦命人，我能帮你一把是一把。只是，怕这些画作都卖了也难以支付那些高昂的药费吧。”

“我也知道，只是又能怎么办呢？能帮衬一些是一些吧。”董白微抿嘴唇，难过地垂着头。

“我看妹妹画作不错，定是有一番才情，你可否愿意跟我一同去教坊？那里的管事人徐拂是个热心人，你大可提出只卖艺不卖身，你母亲的药费也就解决了。”那人轻抚着罗扇，看了身边的丫头一眼，却又露出了一丝为难之色，“只是那地方，可比不得外头，吃些亏是难免的。”

此时的董白心里是五味杂陈。自小避世的她早已养成了清高脱俗的心性，如今要她落入风尘，卖艺卖笑，换作之前的她是万万不能接受的，只是如今，母亲已经病入膏肓，怕也拖不得了，自己哪怕把家中所有值钱的东西都变卖了，也只是冰山一角。她不是不知道，一入青楼，便如奔赴火海，再不能随心所欲。

“不过你可千万想好了，以后想反悔怕是不能了！”那女子继续说道，“也不急着决定，你回家同你母亲商量了再同我说吧。”

回家的路，显得比平时要长太多。那姑娘的话一直在董白耳尖萦绕，如果自己这样做，母亲定是不会原谅她的，怪她有辱门风，董白就这样藏着满腹的愁绪推开了家门。

“小姐，你总算回来了！”翠儿迎了过来，焦急地说道。

“怎么了！”董白被她的样子着实吓到了。

“夫人又咳血了！”翠儿说着眼泪都要出来了。

“有没有叫大夫，大夫怎么说？”边说着，董白边急忙走进母亲的房间，丫鬟正在清理地上的血迹，白氏趟在床上，脸色比前几天更差了。

“大夫说夫人中气下陷，而且元气不足，他给夫人开了方子，只不过……”翠儿把桌上的药方递给了董白。

只稍看一眼，董白便都心如明镜，方子里的大多是名贵的药材，如今这情况根本买不起。董白想起了今日市集里遇到的那个姑娘，即便母亲怪怨自己，也顾不得那么多了，总不能眼睁睁看着母亲这样饱受病痛折磨，日益憔悴。董白命人拿来纸墨，写了封信送至莺莺坊。

秦淮河畔美人泪，那一年，艳艳风尘的董白在莺莺坊里住了下来，改名小宛，她成了莺莺坊里另一个鲜亮的传奇，也因她，牵扯出了一段段凄美的风花雪月。

小宛琴棋书画莫不知晓，诗词文赋样样精通。加上她天姿巧慧、容貌娟妍，虽是风尘之人，但性如铁火金石，质似冰壶玉月。对于那些玉箸举馔、金炉飘香的豪门权贵，斗鸡走狗、寻花问柳的纨袴子弟生性厌恶，莫不报以冷眼奚落，因此时常得罪客人，影响了画舫的生意，鸨母自然对她冷嘲热讽。

一向心性高傲的小宛受不得这般委屈，一气之下便自苏州返回到了南京。只是在画舫上的微薄积蓄很快就用尽了，母亲的病情却仍不见好转，债主们天天恶语相加，更甚从前。

这天夜里，小宛刚服侍母亲睡下，坐在窗前看着苍白的月色发愣，几个彪形大汉二话不说就闯进屋来：“欠我们的钱何时能还？”

自母亲病重以来，小宛早就习惯了这样的场面：“再宽限几日吧！眼下实在拿不出！”

“你若再不交，就别怪我们不客气，到时候看病的钱都不止这个数，姑娘是聪明人，想必不会干这种蠢事吧！”

“你今天哪怕逼死了我，我也是拿不出银子的。与其让这笔帐坏死，何不再给我些时日，我定会努力筹钱！”同样的话，这些天已经说了太多遍，小宛说得自己都要腻烦了。

来人也觉得逼死了她，钱是更加收不回了，便说：“好吧，我就再容你几日！”

浓浓夜色下，小宛在窗前坐了一宿。剪不断理还乱的思绪，那哀怨的双眼，有着悲伤与彷徨，岁月的沧桑，停留在此，定格此刻眼眸的感伤，丝丝缕缕，幻化如云如雾，如水中月镜中花。这些突如其来的无奈和苍凉，注定自己此生以后的路荆棘遍布。童年时设想的美好未来，终是不能够了。她开始相信，每个人都有自己要背负的十字架，逃不开，也躲不掉。

天空出现鱼肚白的清晨，小宛已经收拾好了细软，辞了母亲，回到苏州。鸨母本对她的离去很是惋惜，虽得罪不少客人，但也为她攒下了不少名气。这次回来，小宛提出只陪酒陪游，绝不卖身，任他是谁，鸨母是知道她性格的，便也由她去了。

春花已落，夏叶未老。秦淮河上的歌声从未断去，道尽一世的繁华与落寞。那些年少的梦渐渐抽象成一些雾一样的尘埃，浮在梦境之外的空茫黑暗中，日日夜夜不停坠落。曲终人散，繁华落尽，拾起的却只有一地的悲凉。




知识链接：






古代妓女是如何避孕的


在现代的避孕药具出现之前，过去的青楼女子她们是如何采取避孕措施的呢？史书上鲜有记载，野史上也不多见，影视剧里也是轻描淡写了之。巩俐出演的一部电影，就有这样一个情节：一位妓女在接客之前，喝下一种汤药，说是喝了就不会怀孕了。当然，这种药究竟含有何种成分，无从考证，但关于古代妓女避孕的方法众说纷纭。

有说将麝香放入妓女的肚脐可以避孕，比如堪称中国“红颜祸水”之最的赵飞燕和赵合德两姊妹就有记载采取的是这样的避孕措施。当然，赵飞燕和赵合德两姊妹还不能称其为妓女，但殊归同途。这种贴肚脐叫“了肚贴”。贴在肚脐上，就可以了结女人肚子的受孕功能，再不能怀孕了，不过这“了肚贴”已经失传。

民间还有记载，据说藏红花是宫廷传出来的避孕秘方，说如果皇帝不喜欢某个被宠幸的宫女，就会让太监把这个宫女倒挂起来，给她用藏红花液清洗下身，据说这样可以将宫女体内的精液清洗干净，还有一些野史，说以前皇帝宠幸妃子后，如果说不留的，太监就会帮那女的推拿，确保皇帝的精液不能留在那女的体内，这样可以起到避孕的效果。

但是，即使是现在，也没有百分之百有效的避孕措施，韦小宝就是避孕失败的产物。过去许多青楼女子在从良后，都是终身不育的，就是长期饮用破坏生育能力的一种汤药，以致绝育，说是服用被称做“凉药”的一种可以避孕的药，也含有麝香的成分，会影响生育，但不一定绝育。

也有使用“安全套”的记载，是使用动物的肠衣，有说是羊的，还有说猪膀胱是早期的“避孕套”，但据史料真实记载，西方中世纪宫廷里使用的“避孕套”就是动物的肠衣，还有个很好听的名字——“荷兰小帽”。中国古人还用鱼膘作“避孕套”。在博物馆的收藏物中，有古代人用绵羊肠子制成的避孕套，有点接近于现代避孕套的雏形。

在3000多年前的印度和埃及，像鳄鱼、大象这样被认为具有神秘力量的动物的粪便也被用到了避孕药方中。事实上，由于这些动物粪便具有高度酸性，它的确具有一定的杀精作用。不过，动物粪便所带来的强烈臭味显然会影响古代夫妻们的“性趣”。

也有采取喝水银的方法，水银的确可以避孕的，但水银有剧毒，也许可能喝少量的不会死人。现在，在我国的北方农村，许多老年人年轻的时候就采用喝水银避孕的方法，这肯定对身体有很大伤害。于是，过去妓女们喝的茶水或日常食物中就被放入少量的水银，据说效果很好，当然，妓女们被蒙在鼓里，还以为是可以避孕的香炉灰什么的，不然妓女们知道水银有毒不敢喝啊！



第二章　旖旎风光　幻化成爱




第一节　花香满金陵　名重秦淮河


秋月当空，水雾如烟。数点冷清孤独的油灯隐约映见斑驳的画船，船上的划桨划开了片片水痕，如水墨画般，亦真亦幻，不知是这潺潺流淌的秦淮河流进了这浑然天成的巨幅画卷，还是这条墨绿色长河从这千年泛着微黄的薄薄画纸中倾泻而出。画舫在秦淮河上静静摇曳，终于被那薄如纱绢的袅袅薄烟所掩盖。

董小宛掀开帘子深深看了一眼，天空早已染上暮色，到处透出一股黑黑的凉意，月色暗淡了，天边的晚霞暗淡了，那条彩色的织锦正在褪去它刚刚染上的光华。院中树叶横斜，影子稀稀疏疏地落在她身上、楼台上，她越发显得弱质纤纤，身姿楚楚。

虽是重回旧里，鸨母对小宛仍然很是看重，慎重其事地为其举行了宴会，遥遥地便能听见画舫上的鼓乐声和鞭炮噼里啪啦作响的声音。画廊上沿篷帐四周挂上九九八十一盏逍遥灯。灯架是专门从楚地运来湘妃竹割制而成，裹灯的布料是五彩绫绢绣制而成。地板之上铺上大红彩绘的波斯地毯，有檀香木制的几榻，有黄杨木制的阑干，还有斑竹片制作的乡村竹篱，几扇雕窗的空隙处则挂了几幅唐宋时的古画。鸨母请动了秦淮河一带的达官贵人、文人雅士，河两岸也聚集了七八百闻风而来的老百姓，兀自在那里喝彩。一时间，很是热闹。

小宛自珍珠垂帘后缓缓走出时，船上的人立马炸开了。






琵琶声声，轻烟慢舞



“这宛儿姑娘果真标致！”

“是啊，真不枉此行！”

只见小宛青螺眉黛长，弃了珠花流苏，三千青丝仅用一支雕工细致的梅簪绾起，淡上铅华。黛眉开娇横远岫，绿鬓淳浓染春烟，有一股巫山云雾般的灵气。皮肤细润如温玉柔光若腻，小嘴不点而赤，娇艳若滴，腮边两缕发丝随风轻柔拂面，平添几分诱人的风情，而灵活转动的眼眸慧黠地转动，几分调皮，几分淘气，腰不盈一握，恍若天仙。

最是那身衣服，美轮美奂，满座人皆见所未见，闻所未闻。荷绿抹胸睡海棠，宽袖衫外套半臂，着长裙，系宫绦。裙上百花萦绕，宫绦迎风飘飘，淡然的丝绦上五彩斑斓的彩蝶，似飞非飞的精巧。水容纱的披帛拖地行，如云似雾的缥缈。

琵琶声声，轻烟慢舞，一举手一投足，柔似水，媚入骨。忽弹指琵琶如裂帛，翠衣身影几个弧回旋，裙裾飞扬，宫绦飘散，恰似人在花中舞，彩蝶绕裙飞。

曲毕，小宛盈盈一拜，便退至帘后，只是在座的人却如坠雾中，意犹未尽。仅此一事，董小宛的名字彻底地成为了秦淮河畔的一轮明月，无人不知那只画舫上有这么一位才色俱佳之人。

只是小宛始终性好偏静，纵然每日来到画舫上以求一睹芳容之人络绎不绝，小宛却依然不甚待见，无论出多少银两，都抱定卖艺不卖身的初衷。只是对当时那些聚汇南京傲啸文坛的复社名流文士态度却极为不同，经常一同讲学谈经，主持清议，臧否人物，评议朝政，品茗清淡，评文论画，温酒吟诗，填词谱英，无所拘泥，尽得其乐。

这日下午的天气极好，天色明澈如一潭静水，日色若明辉灿烂的金子，漫天飞舞着轻盈洁白的柳絮，随风轻扬复落。小宛独自坐在镜子前，看着河畔那落于船板上、流水中的片片落花。薰暖的和风微微吹过，像一只手缓缓搅动了身侧那一树繁密的杨花。只见那花朵长得很是簇拥，挤挤挨挨的，间或才能看得见一星碧蓝的天色。

小宛忽然来了兴致，转头吩咐丫鬟：“去取我的琵琶来。”丫头应一声去了。

鸨母这时却走了进来，身后跟了一个年轻男子，只见他，穿一袭海水绿团蝠便服，长身玉立，丰神朗朗，目光炯炯地上下打量着小宛，想必又是哪家的公子吧。

“宛儿啊，这是户部尚书陈大人的公子，你可好生伺候着！”鸨母说完就出去了。

“陈公子有礼。”小宛朝他微微颔首。

“素闻姑娘大名，今日之见，果然不同。”说着话，眼睛却一直在小宛身上游离。

“公子过誉了。”小宛转了身，那人却不饶，欲过来拉小宛的手。

小宛起身走向偏厅：“刚巧我命丫鬟拿了琵琶来，我为公子弹奏一曲吧。”

那陈公子见小宛拒绝，很是尴尬，悻悻地走了，边走还边嚷嚷着：“瞧她是谁呢，既然入了这青楼，还怕人碰不成，装什么清高！”

之前遇到这些事，鸨母还会骂上几句，时间长了倒也懒得费这唇舌了。这些话，小宛自然是听多了也听惯了，依旧自顾自地弹着琵琶。





病眼看花愁思深，幽窗独坐抚瑶琴。

黄鹂亦似知人意，柳外时时弄好音。





董小宛孤傲秉性愈发显露，虽得罪不少宾客，但也被一些高雅之士所赏识和垂怜，常邀她一同游太湖、登黄山、泛舟西湖。旖旎风光下，小宛也会柔情暗涌，而真心诚意地投以娇媚娇笑。在这些儒雅之士的身边，小宛倒也觉得自在，只是难免也会有些附庸风雅之人。

当时有一个叫做梁锦时的官宦弟子，在金陵一带颇有名望。打他第一眼见到董小宛的时候便对她非常倾心，便下了许多帖子去请董小宛到他的庭院中品茶。起初董小宛以为他是高洁之士，就去应酬了。尚未进园，远远便闻得一阵清香，萦萦绕绕，若有似无，只淡淡地引着人靠近，越近越是沁人肺腑，小宛不禁对他生出几分好感。

梁锦时已经在院中设好了酒宴，见小宛到来，立即起身相迎，只是却将手搭在了小宛的腰间。“难得董姑娘肯赏脸，在下今日备下了上好的美酒，你可得好好尝尝。”说着便将小宛拉至身边坐下，满上了酒杯。

董小宛此时才明白过来，品茶赏花只是幌子，只为哄她入园，即使他要硬来也是叫天不应叫地不灵。此刻想逃怕也是来不及了，但这梁府又岂是她想来就来、想走就走的地方。想到此，小宛不禁一阵恶心，如此庸俗之人，倒真是辜负了这满园的秋色。






幽台独坐



小宛将计就计，笑着说：“小女素来喜欢饮酒作诗，不知大人可否赏脸一起对诗？”

“那是自然，有董姑娘作陪，是梁某的荣幸！”梁锦时笑眯眯地说着，眼睛却并不安分。小宛这时又说：“梁大人，对不出来可是要罚喝酒的。”

“几杯酒而已，又有何要紧？”梁锦时心想我还奈何不了你个女子，便爽快答应了。

董小宛从小便对诗词歌赋样样精通，而且在苏州半塘之时也经常与母亲一起对饮，酒量自然是不在话下。果然，几个时辰之后，梁锦时就趴在桌上不省人事了。小宛推搡了他几下，见他仍无反应，便小心地从他腰上摘下了一块玉佩握在手中，径直地走出了梁府。刚出梁府的大门，董小宛便将那玉佩丢在了薄情湖中。

回来后，小宛一直郁郁寡欢，恰逢有人邀她共游西湖，她想正好借此出去散散心也好便答应了。西湖断桥上，董小宛看着碧波如顷，波光敛滟，三潭映月如宝石般嵌在湖面，不禁感慨万分：“我多么想化身成这西湖的一叶扁舟，自由自在地泛波湖上，自由自在地漂流！”董小宛的这种感慨，整个秦淮河畔都没有人听到，却飘到了远方多情公子的耳边。就在她离开秦淮河不久，就有一公子慕名到秦淮河去寻访她，那位公子就是冒辟疆。



第二节　深秋寒夜　阳光却盛开


明清时期，如皋城里的冒氏家族人才辈出，是当地的名门望族。当时的明王朝已成溃乱之势，东北在清兵的铁蹄之下，川陕湖广是“流寇”驰骋的战场，而江浙一带的士大夫依然过着骄奢淫逸的生活。秦淮河畔，妓家所居的河房开宴沿宾，樽酒不空，歌姬的翡翠鸳鸯与书生的乌巾紫裘相交错，文采风流，盛于一时。

冒辟疆自然也沾染了一般豪贵子弟的浪漫风习。冒襄，字辟疆，号巢民。他出生在如皋城一个世代仕宦之家，祖父冒梦龄是明代进士，对冒襄非常喜爱，两岁时就带在身边。冒梦龄的好友郭子章为他起名为冒襄，希望他能襄助天下；字辟疆，希望他能为国开拓疆土。幼年的冒襄从小受到严格的儒家教育，诗文写得极好，14岁就刊刻诗集《香俪园偶存》。

年少的冒辟疆年轻气盛，顾盼自雄，矫激抗俗，喜谈经世大务，怀抱着报效国家的壮志。当时江河日下，特别是太监弄权，朝纲倾颓，已达登峰造极。1636年，冒襄与张明弼结盟，参加复社，同陈贞慧、方以智、侯朝宗过从甚密，人称“四公子”。他们年龄相仿，意气相投，或结伴同游，或诗酒唱和，或抨击阉党。

“四公子”一心改革政治，挽救国家危亡，在南京由吴次尾起草了《留都防乱揭》，历数阉党余孽阮大铖之流的罪状，吓得佞臣不敢出门。无奈终因势弱力薄，不但未成气候，后来阮大铖之流死灰复燃，复社受挫，冒辟疆险遭迫害。紧接着清兵南下，明王朝摇摇欲坠。大浪淘沙。吴次尾抗清殉国，方密之隐匿乡间，侯朝宗则降清做官去了。

冒辟疆一心报效朝廷，1627～1642年间，参加了六次乡试，只是官运不济，六次落第，仅两次中副榜，连举人也未捞到。“四公子”的遭遇以及官场上的怀才不遇，令他深感沮丧。作为一介书生，空怀报国之心，却无用武之地，便索性寄情山水了。

冒辟疆早就听闻了小宛这么一位空谷幽兰之人，正逢途经苏州半塘，便兴致勃勃地专程拜访。偏不凑巧，董小宛已受人之邀游太湖去了。之后又接连去了好几次，都无缘见到董小宛，直到准备离开苏州的前夕，终于得以与她相晤。






冒辟疆拜访董小宛



这是一个深秋的寒夜，董小宛刚刚自酒宴归来，正昏昏然斜倚在凉榻上，半寐半醒。身下是青丝细篾凉席，触手生凉。见来了客人，自是一惊，想挣扎着起身，无奈酒力未散，坐起来都有些摇晃。几番折腾，身上素纭绉纱的衣裳也皱了许多。

榻椅上的董小宛面晕浅春缬眼流视，香姿五色神韵天然，懒慢不交一语，门外的冒辟疆早已看得出了神，待到丫鬟来请他进屋方才回过神来。

“想必今日来的不是时候，扰了姑娘清幽！”冒辟疆弓着身，颇有歉意。

“早就听闻公子大名，今日得见，实乃小女子荣幸！”此时小宛已坐起了身子。

冒辟疆未曾料到，一个风尘女子竟也这般热血心肠，不由肃然起敬。坊间传闻的空谷幽兰、清高冷艳，是有过之而无不及。

“奈何我是女子身，想要报国也是不能。”小宛笑着，语气里却是无奈。

“姑娘有这般见地已属难得，在下真心佩服！只是眼下阉贼当道，民不聊生啊！”

“都说戏子无情，谁又知晓我们的苦呢？若能帮忙，也会竭尽全力。”

两人就这样一直聊着，不知不觉月色已浓。冒辟疆惊觉小宛酒后神倦，便连忙起身告辞，只说日后天气晴好时再约一同出游。

董小宛看着他离去的背景怔怔发愣。世间最美好的事不过是与自己心爱的男子白头偕老，幼时曾许下愿景：一定要嫁这世间最好的男儿，和他结成连理平平安安终老，必不能轻易辜负了自己。只是这些年的无可奈何，以为这一生都将这般浑浑噩噩地过。直到遇见了他，让自己对一切又有了希望。往后的日子，小宛时常倚在花藤上，遥望着来时的路，总是想着，那人终有一日会来兑现当日的承诺。

冒辟疆辞了董小宛后，便奉母亲之命往襄阳探望在那里作官的父亲，待到他再回苏州时，已是春光明媚，桃红柳绿了。春日里的半塘，风光锦绣如织如画，仿佛凝了一天一地的明媚云霞，灿烂繁盛到了极点。而山间的花朵，枝叶旖旎，舒展自然，连一茎野草蔓花、藤萝片叶，都带着勃勃的生机，天地间无限自在，连偶尔吹过的风，都是甘甜而恣意的芬芳气味。

冒辟疆再次寻访董小宛，不想佳人已陪客人远游黄山，不禁失望至极。欲离开苏州时，他却意外结识了当时享誉秦淮的另一名妓——陈圆圆，两人颇为投缘，便相约一同游山玩水。只是后来冒父重病，冒辟疆只能辞了圆圆回家照顾，等到父亲病愈，陈圆圆却被国丈田弘遇抢去了京城。楼宇亭台，孤船单月，他只能自己孤身一人雇舟前往之前两人约定好的虎丘。

小舟沿着半塘河缓缓而行，冒辟疆并无心欣赏周遭的美景。远远望去水天皆是一色的湖蓝碧绿，倒影生光。池中零星分置数岛，岛上竟隐隐约约透出一座巍峨奇秀的亭台楼阁，更有奇花异草，别具情致风味。此时已是深秋，湖光正好，沿岸垂杨碧柳盈盈匝地，枝枝叶叶舒展了鲜嫩的一点鹅黄翠绿，千条万条绿玉丝绦随风若舞姬的瑶裙轻摆翩迁。

这等僻静之地还有人家？那定是什么方外隐士、世外高人了！冒辟疆一时来了兴趣，便命船夫靠岸，他则径直向小楼走去。小楼的院门紧闭，悄无声息，冒辟疆上去唤了几次，方有一个小丫鬟来开门，一打听，此处竟是董小宛的家。

“夫人刚过世不久，我家小姐忧伤难持，现在正病卧在床，只怕不宜见客。”翠儿并不识得来人，便擅自回绝了。

“你且回禀你家小姐，说是之前与她约定好的，我只进去问候一声便走。”冒辟疆听了董小宛的境遇后，心疼不已，才数日不见，她却已经历这般苦楚。

翠儿进去不多一会，便又来到门前，径直带他走进了董小宛的客房。

小宛一听是冒辟疆来，强撑起了身子。窗外的月华经或繁或疏的树叶一隔，被筛成了碎碎的明光。梨花早已谢了，树上结了不少青青的小梨子，夜半萧瑟的风，带着索落的花香灌满她轻薄的寝衣，倍显单薄。

“这些日子来我一直昏沉沉，如在梦中。今天一见到君，便觉神怡气旺。”自上次别了冒辟疆，小宛日日思念，如今再见，竟一下来了精神。

“你且好些躺着，身子还没好痛快，可别再感染了风寒。”冒辟疆轻轻地掖了下被角：“夫人既逝，你当放宽了心，这般憔悴模样着实让人心疼。”他明澈的眸光温和而疼惜，几欲将小宛湮没。

“走得倒很安详，病痛折磨了她这些年，也算解脱。”小宛低低地叹息。

“听说姑娘病了，便来瞧瞧，倒提起姑娘的伤心事了。”

小宛却摇头，浅声道：“不妨，有你来陪我说说话我心情也大好了，只怕你不愿来。”含情的眉眼，盈盈欲横，脸色却绯红。

“我自家乡返来，多次拜访姑娘，只是不凑巧，每每都听闻你已出去游玩。后来再寻，便寻不见了。今是凑巧，让我找至此处，不然还不知何时才能再见呢。”

小宛听冒辟疆如此解释，心下宽慰不少。总以为是他忘了当日的承诺才不来找她，原来皆是阴差阳错。多日的郁结终于解开，小宛不禁扬起了微笑。

见到董小宛病体虚弱，冒辟疆不忍再多做打扰，几番提出要早早离去，小宛却殷勤挽留。

“明天我要派人去襄阳，把量移宝庆的喜讯报告父亲。如果宿在卿这里，早晨就不能派人去报平安了。等我办妥这件事，再来这里少停半刻。”董小宛这才肯让冒辟疆离去。

夜色在这样的甜蜜与期待里倏忽过去了。仿佛伸手去挽，一抹抹的，从指缝里悠悠滑走，滑去的时候，连手指的缝隙间都带着清露滋润蔷薇时最初的那一抹甜香，叫人欣喜不已。



第三节　青石小桥　如诗如画


翌日清晨，冒辟疆又雇了轻舟赶赴小宛家，只是此时他才有心思欣赏沿途的风景。青石小桥，绿意融融，如诗如画，所幸并未错过这美好光景。

小宛知道他要来，起了个清早。缓缓梳妆，精心描绘，自与母亲移居至此，很久不曾这样用心。她先梳了一个简单的半翻髻，这样显得更加清爽，然后将头上青丝长发蓬松松地往后拢起，一束一束挽好，细致地弄出一个双髻抱面、头顶椎朵的发式。丫鬟会意地往她的发间插入一支漂亮的珊瑚簪，顿时芙蓉添色。董小宛再摆弄了一下流苏，将一颗珠子打在鬓角，光润透亮的珠子顿时好像有了活力一般，欢快地荡起来。窗台上供着一束紫兰，芳香清盈，小宛心下微微一动，便随手摘了两三朵束上，簪在髻边。

小宛心情非常好，都说女人打扮自己的时候是一种享受，何况是为了喜事儿而打扮自己呢？她取出胭脂水粉，拍成桃花妆，点上唇脂，画上涵烟眉。睁开眼，明亮如星的双眸，刹那流转出无限情意婉转。

看着镜中的人，这样清爽的装扮，连心也便得恬静了。小宛不免感慨，从前的种种不快，终归是散去了。她要将最美的自己献与那人，同他一起开启幸福的人生。

冒辟疆来时，小宛已倚在门外等候，容色恬淡，笑生双靥，肤光胜雪，双目似一泓清水。

“姑娘何苦在门外等，也不怕累着自己。”虽是责备，言语中却满是爱意。

“我见屋外天光云影明媚如画，想着身体也好了大半，便出来了。”小宛说着便将冒辟疆迎进了屋，奉上了茶果。

“此番公子前来，妾身的病竟然不药而愈，看来与公子定有宿缘，万望公子不弃！”说出这番话，小宛的头几乎要低到胸前，胸口稀疏的刺绣花样蹭在下巴上微微的刺痒，身后开得灿若云锦的杏花红滟滟地一直映到酡红的双颊上来。

冒辟疆听了不胜欢喜，却怕她只是一时之兴，便道：“我与姑娘交浅言少，如今我未有作为，只怕委屈了姑娘。”

“小女自幼落入风尘，阅人不少，自上次见面便已下定决心，此生只愿嫁与如公子这般良人。怕是公子嫌弃了小女？”小宛听了不禁焦急地回道，声音也失了往日的语调，心房清晰突兀地跳跃着，犹如山间旷然作响的暮鼓沉沉。

冒辟疆却笑着将拥她入怀：“怎的这样作践自己。”小宛却在他怀中嘤嘤抽泣起来。

“乡试在即，待到乡试结束，我便来为你赎身，可好？”

小宛默然，无声无息地笑出来，双手攀上他的脖颈，牢牢地看着他眸中自己的影子。冒辟疆亦不做声，目光凝在她脸上，双瞳黑若深潭，不见底，融融地漾出暖意，只紧紧把小宛拥在怀里。小宛心里的欢喜，漫天匝地，即便此生此世再不能这样，她也甘之如饴。

考试刚完，冒辟疆便兴冲冲地离开闱场，却见小宛正站在闱场对面的旗座旁，带着调皮的笑容向他招手。冒辟疆连忙跑上前去，一把握住小宛的手，关切地问：“你怎么来了！”

“我自己有脚，就怎么不能来，我已到了三天，怕搅扰公子，未敢来见呢！”小宛含娇带嗔地诉说着，还告诉说，她所乘的船在江上遇到强盗，幸亏船家机敏，将船藏在芦苇中躲了三天才脱险，把她吓得半死。

“所幸未有什么事，不然你叫我于心何安？”冒辟疆心疼地轻抚着她的发际。

不久乡试发榜，冒辟疆再次落第，当时的他已过而立之年，既然仕途难成，便索性决定学陶渊明归乡隐居了。只是此时冒辟疆却为难了，小宛的心迹他已十分明了，可他却仍然挂牵着被掳进京的陈圆圆，加上之前虽然允诺要替小宛赎身，怕也是一笔不小的费用，逢场作戏尚可，要将她娶回家自己却是未曾想过的。

恰逢父亲的家信送来，令冒辟疆回家商量要事，冒辟疆便将小宛送至苏州，然后自己回家了。

知子莫若父母，冒家长辈自是知道自己的儿子风度翩翩极富才情，同时也喜欢在外面寻花问柳，所让冒家父母欣慰的是，冒辟疆看中的女子皆非寻常货色，残花败柳也不能入儿子的眼。自从冒辟疆与董小宛失会之后，曾经有很长一段时间郁郁寡欢，奈何家父有事不能离弃左右。

冒辟疆的父母自是知道儿子心中所想，他们对冒辟疆疼爱有加，不愿毁掉儿子追寻快活人生的步伐，所以当冒辟疆提出要将董小宛纳为自己小妾的时候，冒家长辈并没有太大的意见。

1642年的寒冬，刚停了雪，小宛居住的园中积雪并不厚实，满园的红梅，开得盛意恣肆，在水银样点点流泻下来的清朗星光下如云蒸霞蔚一般，红得似要燃烧起来。花瓣上尚有点点白雪，晶莹剔透，映着黄玉般的蕊，殷红宝石样的花朵，相得益彰，更添清丽傲骨，也不知是雪衬了梅，还是梅托了雪。

星光隐隐，雪地浑白，重重花树乱影交杂纷错，像无数珊瑚枝桠的乱影，唯有小宛独自一人一袭轻薄衣裳倚在园中。小翠取了狐皮大衣来要为小宛披上：“小姐可冷坏了自己。”

“冒公子若不来接我，我宁愿活活冻死。”小宛坚定地说。

“小姐身子向来单薄，又是这样的冷天，仔细冻坏了，便听我一句劝吧。”

小宛却笑着取下了大衣递予小翠手中：“这件衣裳是冒公子在苏州买给我的，他说我穿着极好看，指不定他过会就来接我了，我想穿上给他看。”

小翠见执拗不过，便叹了口气回到房中，却写了封信托人送给冒辟疆。小姐这样没日没夜地等，只怕没等到冒公子来，自己身子便垮了。

冒辟疆收到信后，心中甚是感动。既然小宛对自己这样痴心，他又何苦拂了她的意。次日他便准备了些盘缠前往苏州，想要替小宛赎身。

“小宛是我一手培养出来的，岂容你说走就走？”早就料到了鸨母不会轻易放过她，只是小宛早已下定了跟随冒辟疆的决心。

“园中还有许多其他姐妹，论才色她们皆不在我之下，如今我既寻了良人，你可否放过我？我和冒公子必将感激不尽。”

“小宛，不是我不肯放你走，如今许多客人指了要你陪，你这么一走，我该如何交代啊？”

鸨母说着便去擦自己的眼泪，万分为难一般。

董小宛心里却是清楚的：“我亦知道你的难处，这里有些银子，往后的日子你也有所依傍。我的心性你是知道的，这些时日也得罪了不少客人，这些就权当我的小小心意吧。”

鸨母接过那袋银子，瞥了一眼：“我倒不是稀罕这几个银子，可是舍不得小宛你啊。这些年，我可是把你当自己亲身女儿看的。”

“我如今铁了心要走，即便强留在此，也是一副空皮囊，只怕徒增你的麻烦。你何苦为难我们呢？”小宛呜咽着。鸨母却不依，装作没听见。

董小宛心里明白，鸨母只是嫌赎金太少，便起身准备离开：“我再想想，过几日再来看你。”刚转身，便听见鸨母尖利的声音：“这几个钱就想赎身，当我这是什么地方？想走？门都没有！”

回来后，小宛变卖了自己的首饰，冒辟疆带来的盘缠也用完了，却仍然只有少数银两。两人正不知如何是好时，恰巧碰到柳如是与钱谦益游玩至此，柳如是是小宛在秦淮河认识的，两人惺惺相惜，很是融洽。小宛同他们诉说了自己的境遇，钱谦益二话不说便替小宛还清了债务，还费了番周折替她赎了身，并亲自雇船将小宛和冒辟疆送至如皋。他们辞了钱氏夫妇便欢欢喜喜地前往如皋。

崇祯十六年初春，日色若明辉灿烂的金子，漫天飞舞着轻盈洁白的柳絮。空气也很是新鲜，带着湖水烟波浩淼的湿润，两岸柔柳依依的清新和鲜花初开的馨香，让人有蓬勃之气。

自赎身后，小宛便和冒辟疆一路游山玩水，走走停停，寻幽访胜，游无锡惠山，经毗陵、阳羡、澄江，抵达镇江北固山。

恰逢端午节，两人一齐登上金山寺观看龙舟竞赛，四五艘龙舟冲波激荡，溯流而上，气势磅礴，热闹非常。只是游人却被这对璧人所吸引，那女子窈窕婵娟，神姿艳发，所穿西洋布轻衫薄如蝉纱，洁比雪艳，行步之间若有羽衣霓裳之美。那青年书生也是丰姿玉立，气度闲雅。仿若江妃携偶，踏波而上。声声艳羡传进小宛的耳际，她倍感幸福。

“我家中尚有妻子，又未取得功名，只怕委屈了你。”

“此生只要与你在一起，我愿足矣。”

董小宛静静地靠在冒辟疆的肩头，远处最后一抹霞光被黑夜的温腻吞没，一轮弯月渐渐溢出银霜般的光华，唯有到夜幕浓黑时，方可知其璀璨华美。

小宛打了一个寒颤，她不知道这一去是荣华还是其他，只是她已跟定他，笃定此生。




知识链接：






“妓女文化”：古代妓女才女助文化发展


过去，许多人认为妓女都是下贱的、肮脏的，实际情况并不完全是这样。从人类历史上看，妓女开始于宗教卖淫，出自一个神圣的动机，即为神而献身。即使以后卖淫与宗教脱钩，成为主要为经济目的而卖身，然而有些高级妓女对文化发展也做出了一定的贡献。

中国古代的妓女，尤其是清代以前的妓女，在中国古代的文艺发展史上占有一定的地位，从而形成了一种“妓女文化”现象。一些家妓、官妓（也包括极少数市妓）则是所处时代歌舞音乐艺术的代表，在推动中国古代艺术发展方面起了重要作用。

这样说，并不是在歌颂卖淫。“妓”在后世专指卖淫女子，而“妓”原是从“伎（技）”演化而来，“伎”是指专习歌舞等技艺的女艺人。所以在古代，“妓”是娼妓与女艺人二者的统称。二者有区别，但有时也很近似，卖身者有时要卖艺，而卖艺者有时也要卖身。

历史上记载的著名女舞蹈家很多。如汉代“色倾后宫”的赵飞燕原为“省中侍使官婢”，即家妓。

在唐代，谢阿蛮是宫廷舞妓中最著名的，她以表演《凌波曲》而出名，成为唐玄宗李隆基最宠爱的教坊舞妓。关盼盼是唐代徐州著名的舞妓，据唐代诗人白居易《燕子楼三首并序》云，他出游徐州时曾应邀赴张尚书宴，首次见到关盼盼等家妓表演的舞蹈节目，叹为观止，于是即席赋诗来赞美她。

历史上妓女中所涌现出的女歌唱家也很多，如许永新、念奴等都是唐玄宗时著名的宫廷歌妓。有一次，唐玄宗在勤政楼举行盛大宴会，但万千观众的喧闹声干扰了音乐声，使玄宗很不高兴。这时高力士建议由许永新登台演唱，以止喧哗，果然许永新歌声一起，顿时广场寂静无声，观众都被她的歌喉所吸引了。

张红红也是唐代身怀绝技的音乐家。她原为韦青的家妓，后以艺能被召入宫内，被代宗封为才人，人称“记曲娘子”。她实际上是个作曲家，她创造的“摆豆记谱法”是对中国古代音乐发展的一大贡献。

这种情况，历代不衰。例如到了明末清初，董小宛、顾媚、李香君、卞玉京等“金陵八绝”和陈圆圆、杜十娘、高娃等，都是名重天下的歌舞妓。还有王月生在南京朱市以吴歌著名，寇白门能度曲，沙才善吹箫，等等。她们的这些绝技，来自天赋，也来自后天的严格训练。

有许多妓女，文才也很好，在琴棋书画方面都表现出较高的才华。在这方面，唐代的薛涛、鱼玄机、关盼盼，宋代的苏翠、严蕊，明代的马守真、薛素素、范钰等，可谓代表。

在中国古代，几乎每个朝代的诗词精华都要被妓女占一席之地。例如《全唐诗》收录有21位妓女作家的诗篇136首。同时，还有不少诗词是歌咏妓女生涯的，如在《全唐诗》中收集的49430首诗歌中，有关妓女的就有2000多首，可见，妓女生涯已成为一些文人雅士的创作源泉。

和中国古代的这些高级妓女相似的是日本的艺妓。艺妓是日本历代首要的玩偶女人，是最好的艺术品。她们首先是“妓”，有时也出卖肉体，但主要是“艺”，以艺术取悦于上层阶级，使他们欣赏，使他们增强美感，所以有人说，艺妓象征着日本的美感。

既然艺妓主要是“艺”，就必须从小接受严格的歌舞和其他艺术训练，她们要掌握许多技艺，还要掌握一定的性爱技巧来为上层武士阶级服务，甚至包括皇帝本人。掌握较高的艺术水平，而且懂得如何取悦于男子，这是一般的良家妇女所望尘莫及的。在人类历史上，妓女从未像江户时代的艺妓那样对一个民族的文化起如此突出和重要的作用。

以上这种由妓女，尤其是高级妓女代表那个时代的文学艺术水平的情况不仅存在于日本、中国，而且存在于欧洲。恩格斯说过：“在雅典的全盛时期，则广泛盛行至少是受国家保护的卖淫。超群出众的希腊妓女，正是在这种卖淫的基础上发展起来的，她们由于才智和艺术趣味而高出于古希腊罗马时代的一般水平之上。”



第三章　静好安尘　甘之如饴




第一节　青青子衿　悠悠我心


直到初春，冒辟疆和董小宛才回到如皋家中。冒家十分通情达理，顺利地接受了董小宛这位青楼出身的侍妾。而冒辟疆的父亲也从襄阳辞官归家，一家人欢聚一堂，准备风风光光地迎娶小宛进门。

虽是纳妾，冒家却丝毫不含糊，左面锣右面鼓，唢呐也吹得震天响地，街上人潮拥挤、推搡，欢声笑语水一般涌动。小宛端端正正地坐在小轿中，身上穿着红锦衣，下边是青缎子裙，脚上穿着新的红缎子绣花鞋，头上戴朵红绒花。此时的她，早已泪流满面。以为这是一场华丽短暂的梦，却如此真实。幸福，原来触手可及。

冒府各处都挂着富贵玻璃八宝风灯，贴着吉祥如意大红喜字，灯亮如银光雪浪，字艳似绮丽朝霞。宾客云集，热闹非凡，宴场上一片熙攘，众人的欢声笑语使整个冒府更加喧闹，同时也平添了喜庆的气氛。推杯换盏，觥筹交错，前来道贺的人更是络绎不绝。

崇祯十三年（1640年）时，从山东至浙西，赤旱千里，飞蝗蔽日，如皋斗米千钱，哀鸿遍野。冒襄率先捐家产赈济灾民，在如皋四门设粥厂施赈，每天黎明即起，凌冰冲风。除了救济三千灾民，冒襄还要对县内窭者、瘠者、老者、幼者按日送去米钱，一直持续了5个月之久。因此冒家在当地颇有名望，也深得当地百姓的敬重，这次冒家娶妾，也都前来道贺。






冒辟疆、董小婉故居



小轿绕过正门，走至右侧一袭偏门前方才停下，小宛是知道规矩的，倒也不觉得难过。冒辟疆早就在门口等候，待到轿子落地后，小宛才在姑子的搀扶下走下轿来。她穿过正厅走进了偏房，房中檀香袅袅燃起，花梨木方桌，托盘里是红艳艳的绸缎。

橘红色的烛火将四周照亮着，灯光羞涩得一跳一跳，漾漾地散开一阵阵温暖的光，慢慢沁入房间的每一个角落，也沁入佳人的心房。灯光照在人的脸上，人脸上也微微颤动着灯光的温暖橙红。红色的蜡烛欢喜地垂着眼泪，凝结成了一棵灿烂的珊瑚树，泪迹继续含羞而愉悦地流淌，就好像小宛心中的股股暖流。

“你在做什么？”冒辟疆自屋外走进了，声音并不大，却颇有几分醉意。

董小宛转过身浅笑盈盈：“我在瞧那蜡烛，宾客都散去了吧，相公想必也累极了。”便走过去服侍冒辟疆脱下锦衣。

“不过是普通蜡烛，有什么好瞧的，你竟这样高兴？”

“妾身曾经听闻正室嫁娶时的新婚之夜必定要在洞房燃一对龙凤红烛烧到天明，而且要一双烛火同时熄灭，以示夫妻举案齐眉，白头到老。”

“哦。”冒辟疆淡淡地应了一句，抬头看了看床前那摇曳着火光的红烛。

“我知自身是妾，倒也不奢望，只是看着这红烛高照，倒也高兴，你可觉得我傻？”

冒辟疆轻轻抚住小宛肩膀，摇了摇头。迎娶小宛过门，并非有多少真心，若不是她寒冬企盼，若不是流言蜚语，也并非愿意纳一非真心人为妾。

“我但愿能与相公你白头偕老。”小宛温婉地说着，并没看到冒辟疆脸上的无奈和踌躇。

董小宛自嫁进冒家后一洗铅华，尽心尽力服侍冒家人，事事亲力亲为，深得冒母马恭人和冒妻苏元芳的喜爱，一家人相处甚是融洽。冒辟疆的原配妻子苏氏体弱多病，董小宛便毫无怨言地承担起理家主事的担子来，恭敬柔顺地侍奉公婆及大妇，悉心照料秦氏所生子女。冒家的全部账目出入全由她经手，她料理得清清楚楚，从不私瞒银两。

董小宛为人十分谦恭，有人来访时，她总是默默地站在冒辟疆的身边，一家人一同用膳时，她总是在旁端茶倒水，不亦乐乎。待马恭人命她坐下，她也是诚惶诚恐，人家强之再三才肯坐下，不大会儿，复又站起，恭立如初。对待下人也颇为友善，因而深得冒家上下的欢心和敬重。

闲来无事时，小宛也会潜心书法，她见董其昌仿钟繇笔意为辟疆书写的《月赋》，非常喜爱，着意临摹，还到处找钟繇的字帖。后来觉得钟繇的字体稍稍偏瘦，又看到他的《戎辂表》将她推崇的关羽称为贼将，便废钟帖而改学曹娥碑，每天几千字，从不错漏。她的画也很是出彩，小丛寒树，笔墨楚楚动人，尤以《彩蝶图》最为著名。

冒辟疆闲居在家，潜心考证古籍，著书立说，小宛则在一旁送茶燃烛；有时也相帮着查考资料、抄写书稿；丈夫疲惫时，她则弹一曲古筝，消闲解闷。

这天吃过午饭后，冒父的旧友余怀前来看望他，余怀曾在冒父落难时雪中送炭，冒父对其很是感恩。“听闻小宛姑娘琴艺颇佳，可否为我弹奏一曲？”

冒父感念其是救命恩人，也不便推脱，只好说：“小宛，你便小奏一曲吧。”

只是此事却惹恼了冒辟疆，待到客人走后，他恶狠狠地同小宛说道：“你如今已是人妾，怎地这么不知廉耻，抛头露脸的，你让我脸往哪搁？”还未等到小宛开口，他又继续骂道：“以后你就待在房中，哪也别去，你要是喜欢卖笑，你回半塘去便是了，我立刻写了休书给你。”

董小宛听着也不做声，过了一会儿，冒辟疆也不吱声了，她方才抬起头，泪眼婆娑地看着冒辟疆，说：“相公，你怎么不骂了？”

冒辟疆诧异地看着她，许是自己语气太重了，心中不免觉得些许愧疚。

董小宛却擦了眼泪，笑着说：“相公今天这样生气，是因为待我如自己的妻子，而不是秦淮河上卖笑的小宛，你这般待我，我自然甚是感动。你多骂几句又有何妨？”

冒辟疆听小宛这么说，蓦地心中不由得一颤，噎住了。半晌，他才慢慢地直起腰，觉得一股热流从胸膈间冒了起来。那是一股遥远的、辛酸的热流。他转过身，默默地、深长地望着小宛，末了，沉沉地叹了一口气。

直到这一刻，冒辟疆终于发现自己接受了这个温婉多情的女子，当初娶她或许还有些逼不得以，如今，倒真的生出几分真情来。想起洞房花烛夜小宛曾许下的心愿，心突然柔软了，与这样一位真心待自己之人举案齐眉，也未曾不是件幸事。

董小宛素来爱菊，自住进水绘园后，便栽植了许多不同颜色的菊花。时下菊花开得正艳，满园馥郁的花香，清爽宜人。她与冒辟疆一同培育的剪桃红花繁而厚，叶碧如染，浓条婀娜，枝枝有风云之态。一夜暴雨之后，这些花却顶着秋霜开得更加娇艳。





小锄秋圃试移来，篱畔庭菊手自栽。

前日应是经雨活，今朝竟喜带霜开。





一旁的冒辟疆听到，也欣喜地回应道：





玉手移栽霜露经，一丛浅淡一丛深。

数此却无卿傲世，看来惟有我知音。





后来小宛担心菊花终不如松柏的坚韧，还是将剪桃红搬进了她的寝室。每晚高烧绿烛，围起三面白色屏风，设小座于花间，位置菊影，极其参横妙丽，始以身入。人在花间，菊影人影参差蔓妙。

董小宛不仅懂得赏菊，更精通菊花的食用。将菊叶洗净，用开水烫过，放入盘中，浇上调料，再将蛤喇肉、蛋白丁或皮蛋丁铺入其上，看上去就非常清爽。或者采摘菊花的鲜嫩头部茎叶，洗净待用，水烧沸，放入汤料，打只鸡蛋搅成花，待汤再沸后，即将洗好的菊花放入其中，再淋上几滴麻油，即成一碗清凉解渴、降火明目的上好素汤。

董小宛见冒辟疆每日看书写字，眼睛常酸涩不安，便每日用新鲜的菊花蕊泡了茶给他。

“这茶的味道格外清冽沁香。”冒辟疆抿了一口，微笑着说道。

“我亲手烹煮的，还望相公莫要嫌弃。”小宛嘴上说笑着，眼神却忐忑不安地看着他，盼他品了茶能欢喜，却又怕这茶味不合他意。

“就你的心思最巧，我瞧着这茶放了杭白菊、枸杞，其余却不清楚了。”

“倒没什么特别，只是取了寒冬的第一场雪水，放了些许松针，泡上半个时辰，才有如此清新，明肝清目、温热滋补是再好不过了。我想着相公日阅完卷，眼睛定是劳累不堪。”

“古人云茶可清心，今日喝了你的茶，方知不假。”冒辟疆一双清目细细地看着小宛。

小宛脸上微微一红：“相公过誉了，妾身闲来也是无事，便在这些琐事上下些功夫了。”

不仅在茶上费尽心思，小宛还亲自参与焙茗的过程，甚是精妙：先用上品泉水清洗容器；然后用竹夹子把茶叶放入容器，反复清洗，去尘土，枯黄的枝叶需用手搓干，然后合上盖；第三步，片刻后揭盖，见茶叶青绿可人、香气扑鼻，遂注入滚水而成。夏天讲究先放茶再放水，冬天则反过来。

那段日子，是董小宛一生最舒适安逸、最无忧无虑的幸福时光。不管天气多冷，只要不下雪不下雨，冒辟疆都要和董小宛到梅花树下品茶、谈诗、论画，有时指点江山，大谈时局。冒辟疆外出时董小宛便写诗、画画，乃至水绘园里的各个亭阁楼台内都挂着她的手笔，其气韵令偶尔来拜访的如皋文人折服。



第二节　诗意人生　色香性情


董小宛最令人心折的，是把琐碎的日常生活过得浪漫美丽，饶有情致。但小宛天性淡泊，心慧清馨，不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壶芥茶温淘米饭，再佐以一两碟水菜香豉，就是她的一餐。虽然简单，却很有讲究，得用新采摘的芥片，取三泡之温汁和饭而食，吃入口中满是畅快。因为芥片不仅带有花香，更有奇妙的婴儿体香，和饭而食，不仅能增活气，更能清洁肠胃排毒气，实为养身饭食之极品。






董小宛日常生活中的浪漫情致



冒辟疆却喜好甜食、海味和腊制熏制的食品，小宛便为他制作出鲜洁可口、花样繁多的美食。她不仅在中间加上适量的食盐和酸梅调味，还采渍初放的有色有香的花蕊，将花汁渗融到香露中。这样制出的花露入口喷鼻，世上少有。其中最鲜美的是秋海棠露。海棠本无香味，而小宛做的秋海棠露独独是露凝香发。酒后，用白瓷杯盛出几十种花露，不要说用口品尝，单那五色浮动，奇香四溢，就足以消渴解酲。

冒辟疆在家设宴款待杨龙友、杜茶村、白仲调等文友时，众人提出要小宛亲自下厨，做一道从未尝过的美味佳肴。小宛拗不过大家的美意，只好答应。她在苦思冥想中，灵机一动，取一大把鱼肚塞在肥嫩的白鸡膛里，加作料熬成一锅雪白的浓汤，端上桌后，芳香盈席，一个个吃得眉开颜笑，纷纷询问菜名。

小宛刚刚报出“鱼肚白鸡”四个字，一旁聪明的方密之已经品出了其中含意，鼓掌应道：“吃掉这只鸡，剩下就是余、杜、白三位了、真正是余子秦淮收女徒，杜生步武也效尤，白君又把尤来效，不道一齐下汤锅。”一首即兴歪诗逗得众人哈哈大笑。

自那以后，小宛迷上了煮食，她经常研究食谱，看到哪里有奇异的风味就去访求它的制作方法，而最负盛名的就是董肉。董肉又名虎皮肉，其油亮光滑，纹似虎皮，软烂醇香，肥而不腻。烹煮过程十分繁琐，小宛却毫无怨言。选择肥瘦均匀的带皮肋条猪肉，将其在火上烤黄，放在温水中泡软，刮去黄焦皮及脏物，烘干后在皮上划成虎纹花刀，再放入沸水中加入调料，用文火煨两个时辰。待到肉3～4成熟时，把肉翻过去再继续煨一个时辰，呈红色时取出冷却，改切薄片，每片半厘米厚，长一寸半，宽一寸，码于大碗内，加黄酒、酱油、糖、葱、姜适量，上笼蒸至酥烂时将其捞出，把肉皮朝下，放在碗内，把汤汁淋在肉上，再加上待用的雪里红梗，上屉用旺火再蒸半个时辰。而后皮朝上扣入盘里，把汤汁浇入炒勺中待浓后，浇在肉上即成。






董肉



常常要花上大半天的时间才能做出一道董肉，小宛却丝毫不觉得累。只要冒辟疆夸一声好吃，她便如小女孩似的兴奋很久。

小宛腌制的咸菜更是闻名于方圆百里，用冬春水腌制的咸菜，黄者如蜡，青者如翠；蒲藕、笋蕨、野菜、枸蒿等各种时蔬一经她巧手，都有一种草根异香绝味，色彩夺目，香气浓烈。她做的火肉有松柏之味，风鱼有麂鹿之味，醉蛤如桃花，松虾如龙须，油鲳如鲟鱼，烘兔酥鸡如饼饵，一匕一脔，妙不可言。

夏至时，董小宛就会榨取新鲜桃子汁、西瓜汁，把所有的穰子、筋络都过滤掉，用细火煎熬再加糖搅拌仔细地精炼。即使炎热酷暑，小宛也一定亲手榨取这些汁液，她还亲自坐在炉火边静静地看着火候，不让它熬焦。用文火煎到七八分稠时，放糖进去搅拌后细炼。这样制出的桃膏看上去像大红琥珀，瓜膏比得上金丝内糖，颜色鲜红，香甜可口，在夏日吃来格外清凉爽口。即便是盛夏，为了保证汁液的鲜洁，小宛也亲手漉取。

小宛做豆豉也是极尽巧慧变化。取上等黄豆，颗颗饱满，以九晒九洗为标准，每颗黄豆外面的膜都要剥去。加上各种精细的配料，瓜、杏、生姜、桂皮以及酿造豆豉的汁。豆豉蒸熟后端出来，粒粒可数，而香气、颜色、滋味远远优胜于一般的豆豉酱。小宛还把一般的红腐乳进行精加工，首先把红腐乳烘蒸五六次，使内肉酥透，然后削去表皮，加上各种调味品，几天之后，这种红腐乳的味道比福建建宁的三年陈腐乳还要胜过一筹。

冒襄喜欢喝酒，但多饮无益，董小宛便想方设法通过改进，制出了一种解酒剂——花汁糖浆，进口喷香，感觉奇异。她事先将每逢节气采摘的鲜花果品放入准备好的若干个糖罐中，每一只糖罐只放一种花或果，等到完全浸渍后，取出的花果可以佐餐食用，剩下的糖浆由于附上了花果的颜色和香味，摆上酒桌，足以让微醉的人精神大振。

这天小宛又酿了蜜枣，便端着一个提梁鹦鹉纹的银罐，来到书房与冒辟疆一同品尝：“妾身新做了些吃食，相公要不要尝尝？”

冒辟疆素来是知道小宛的手艺的：“又做了什么新鲜玩意呢？”说着便拈起一颗蜜饯海棠道：“这是什么？又酸又甜，很是可口。”

“近日海棠树上结下了不少果子，但却多是酸涩，扔了怪可惜的，我便想着放在蜜糖里腌渍，便能盖过这酸味了。”小宛边说着边盛了一小碗递给冒辟疆。

“听着简单，只是这味道……淡淡的酸味，却也不是一味的甜腻。”

“这些蜜糖我是拿每年春分那日的蜜蜂摘的梨花蜜兑着冬天梅花上的雪水化开，那蜜里滚进了当年金银花的花蕊，为的是清火。用小火煮到蜜糖里的花蕊全化不见了，再放进填了玫瑰花瓣和松针的小瓮里埋在园后的海棠树下封存了一年，为了做蜜饯海棠方才取了出来。”小宛不无得意地说，“相公可是喜欢？”

“喜欢，近来总是食欲不佳，吃了几口，倒觉得胃口大增了。”冒辟疆称许道。

“相公喜欢便好，我日日做给你吃，可别吃烦才好。”

而董小宛最拿手的点心，其实不是这蜜饯海棠，而是董糖，是她在金陵学得粗枝后精细加工而成的。以上等白面、纯净饴糖、去皮芝麻、花生仁、椒盐、玫瑰、桂花等制作的色白微黄的酥糖，切成长五分、宽三分、厚一分的小块，入口易化，老少咸宜，食之满口生香，食后回味久长。






董糖



后来史可法路过如皋造访水绘园时，董小宛特地拿出银锅、银铲亲自操作，精心制作出一块块独特风味的酥糖款待贵宾，并多做了两箱酥糖请客人带回去犒劳将士。

这位抗清名将吃后赞不绝口：“此去扬州，如能获胜，我一定派人来学做此糖，取名董糖，遍飨全军。”董糖自此名扬。

月华疏朗，花枝影曳最为小宛所倾心。夏夜纳凉，小宛喜欢背诵唐人咏月及流萤、纨扇诗。为领略月色之美，她常随着月亮的升沉移动几榻。半夜回到室内，她仍要推开窗户，让月光徘徊于枕簟之间。月亮西去，她又卷起帘栊，倚窗而望，恋恋不舍，还常常反复回环地念诵李贺的诗句“月漉漉，波烟玉”。“我和你一年四季当中，都爱领略这皎洁月色，仙路禅关也就在静中打通。”小宛就是这样在自然平实的日常生活中领略精微雅致的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脱和清澄的诗意人生。

小宛和辟疆都喜欢静坐香阁，细品名香。小宛最珍爱“女儿香”。小宛使用沉香的方法和俗人不同。俗人是把沉香放在火上烧，烟扑油腻，须臾即灭。不仅体察不到香的性情，而且烟气沾染上襟袖还带有焦腥味。小宛采用的是隔纱燃香法，讲究品香时的情调。寒夜小室，玉帏四垂，点燃两三枝红烛，在几只宣德炉内燃沉香，静参鼻观，就好像进入了蕊珠众香深处。

风吹过树叶的声音漱漱，像是极亲密的低语喁喁。那声音隔得那样远，仿佛是在遥不可及的彼岸，温柔地召唤。董小宛静静地聆听着空气里的静谧，闭目沉醉。心里有莫名的感动，仿佛冬日里一朝醒来，满园冰雪已化作百花盛开，那样美好与盛大。



第三节　烽火狼烟　乱世流离


崇祯十七年（1644年），李自成攻占北京，清兵入关南下，江南一带燃起熊熊战火。一些明朝旧臣打着反清复明的旗号在南京建立了弘光政权，阉党余孽阮大铖投靠马士英，当上了南明的兵部尚书兼副都御史，权势煊赫。

四月五日，清兵从归德府出发，分三路进攻南明。固山额真准塔率东路军南下徐州，沿运河水陆并进，兵锋所及地区包括宿迁、淮安、兴化、通州。五月二十五日，扬州失守，冒起宗的同年史可法殉国。

斯时，风闻李自成的旧部高杰驻兵如皋，高杰声誉极坏，残暴不仁，当时的县令又懦弱无能，百姓人心惶惶，绅衿大户吓得作鸟兽散。冒辟疆家在如皋城内集贤里，冒起宗本打算闭门自固。但过了几天，前后三十多家，只有冒家的烟囱里还飘出炊烟，其余人家都纷纷举家外逃。瞧这情景，马恭人和苏元芳也按捺不住了，计议奔江阴往江南避难。






冒辟疆



入夜后，冒辟疆找来小船，领着全家人冒险夜行，准备前往湖州。夫妇颠沛流离，几次都险陷绝境。

冒辟疆立在船边，一袭蓝袍，身形消瘦：“这一去，路途遥远，还不知生出什么变数，万事都须谨慎才好，只是这起居劳顿，总是需要些细碎银两，这又走得急，倒不知如何才好。”

众人听他如是说，方才想起匆忙起身，连这些都未准备。

董小宛却拿出一只布袋，里面有许多一分左右到一钱左右的碎银：“相公，这些银子我一早就备下了，上面都用小字标明轻重，以便仓促之中能随手取用。”

“还数你细心。”马恭人夸许到，只是大家却没有太多时间闲话家常，冒家雇的二百人护船已经悉数到了。出发前，冒辟疆思虑到水路难免受阻，万一遇到狂风暴雨，只得随路登岸，这一来一去，直到雇到车轿后方才启程。却不料刚行了几里，恰逢落潮，船就搁浅了。

屋漏偏逢连夜雨。一行人正因上行不得而踌躇万分，却见北处江口，有几百个强盗让六条船互为犄角，守住隘口，正等待时机采取行动。幸得落潮使得强盗的船只也不能下行逼近冒家的船。正僵持不下时，一船夫前来告知冒辟疆，说是出江不远，有别口可以登岸。

冒辟疆连忙吩咐划船靠岸，原先雇的车轿正好能乘坐七个人，其他行李婢女都弃置在船中。强盗派人威胁辟疆说，若不置送千金给他们，便包围他们歇脚的朱家宅院，四面放火。

冒辟疆哪里愿意将银两这样送人，想来冒家在如皋也算是大户，今日却遭逢此祸。

“根本就是趁火打劫！”冒十指用力地蜷曲起来，又恼又恨，血气直在胸口激荡不已。

“倒是气坏了身子，既是强盗，哪有道理可讲？”小宛无奈地劝慰道。

“那就任他宰割？”冒辟疆哪听得进去，脸都涨得通红，眉毛也一根根扬了起来。

“眼下我们也是拿不出那么多银子的，倒不如拿了些许银两出来，请这些护船之人在庄外守候，也能拖些时辰，我们连夜赶路便是。”冒辟疆觉得小宛这主意不错，便连忙吩咐了下去。只是却激恼了那些强盗，冒辟疆只得领着全家从庄后的竹园中蹒跚而出，连滚带爬逃往南京。






冒辟疆画作



秋水寒山落日斜，江南江北总无家。在凄苦仓惶的奔波中，冒辟疆只顾扶着老母亲妻儿赶路，任董小宛独自在后蹒跚。苏氏心疼小宛，劝冒辟疆也要顾着她，董小宛却很是大度：“大难临头时，你首先要顾及老母亲，其次顾及姐姐、儿子、小叔，我如果跟不上，死在路上，也死而无憾。”

这次遇险，使他们的行囊大半散失，小宛所珍爱的书画文物也丢得干干净净。

到达南京时已是八月，冒辟疆擦掉了一身的战火，便匆匆忙忙参加了廷试。冒辟疆一直颇有才情，只是官运不济，但这次廷对却表现不俗。

阮大铖知道冒辟疆廷对第一后，派人登门游说，以“执贽”阮氏门下为条件，许以翰林院编修之职。冒辟疆言辞拒绝，并同前来送信之人说:“你回去禀报你家大人，执贽二字且送还给他！”之前冒辟疆确实有出仕的打算，只是前天夜里发生的事却令他打消了念头。

那日，他看见董小宛静默地站在院中杏花树下，神情凝重，便走向前去：“你何以站在此处，我看你已站了许久，可是有何心事？”

“妾身只是看到春尽花落，不免怅感身世飘零，竟不知未来葬身何处？”

冒辟疆心中一惊，她许是估摸出了自己的心事，出仕南明，弃她而去：“你总是思虑过重。”小宛却并不搭理他，弯身一片片拾起那些落花，筑以香冢，悲泣残红。

那人回到阮府后，将冒辟疆的话一字不落地说与阮大铖听。还未等他说完，阮大铖已经恼羞成怒：“好你个冒襄，敬酒不吃吃罚酒！”便吩咐了锦衣卫以谋逆之名抓捕以冒辟疆为首的四公子。侯方域潜逃，陈贞慧入狱，冒辟疆连夜逃往扬州，方躲过一劫。

途中，冒辟疆嫌累赘又想抛弃董小宛，婉转言道：“我有年友，信义多才，以子托之，以后如复相见，当结平生欢。否则听子自裁，毋以为念。”

董小宛懂他的意思，却依然不曾生气：“相公全家都是百倍重于我的人，理应顾着他们，我不该让你分心挂怀。我如保全性命，一定等你来，如有意外，大海就是我的葬身处。”一番言语，薄情的冒辟疆也不禁羞红了脸，愧疚不安。她深情挚爱，自己却凉薄至此。自那以后，冒辟疆绝口不提将她托付于他人之事，只埋头赶路，好像什么事也没发生过一样。

快到如皋的前一天夜里，天气晴朗，一轮满月将清光撒了一地。董小宛感到很是奇怪，她从未见过春天有这么好的月光，所以那天多赶了路。车夫也熟悉这路，也想早点回家，尽快结束这动荡不安的旅途。当马车终于在冒府大门前停下来时，小宛却长长地叹了口气，继而扑进冒辟疆的怀里，语气里带着哽咽：“相公我们终于回家了！”

回到劫后的如皋后，缺米少柴，日子变得十分艰难，多亏董小宛精打细算，才勉强维持着全家的生活。冒辟疆却在这时感染风寒病倒了，下痢兼疟疾，把他折磨得不成人形。疟疾发作寒热交作，再加上下痢腹痛，冒辟疆几乎没有一刻能得安宁。

年迈的冒老爷因这一年的辗转流离身体早就大不如前了。冒辟疆一病，整个冒府犹如雪上加霜，沉浸在浓厚的阴霾之下。丫鬟、小厮们都小心翼翼地做着手上的活，生怕打破了这沉重的寂静。

生活的重担一下子全部压到了董小宛的身上。既要料理家事，又要照顾冒辟疆。董小宛把一张破草席摊在冒辟疆的床榻边作为自己的卧床，一直守候在旁，悉心照料，无微不至。只要丈夫一有响动，就马上起身察看。恶寒发颤时，她把丈夫紧紧抱在怀里；发热烦躁时，她又为他揭被擦澡；漫漫长夜，冒辟疆悠然安睡，董小宛还提心吊胆地时不时起来查看。

春寒料峭，这天夜里又下起了大雨，冷雨敲打在木格的窗棂上噔噔作响，间或夹杂着冷风刮过，其声如鬼魅呼啸一般，惊心动魄。那雨气的寒冷，隔着窗纸，亦锋利地逼上身来。小宛从梦中惊醒，急忙起身去看床上的冒辟疆，见他睡得安好，方才放下心来。她蹑手蹑脚地替他掖好了被角，静静地坐在床沿上，这一夜是再不能寐了。

小宛在心中默默祈祷：“但愿相公早日好起来，哪怕让我承受这些痛楚我都愿意。”

冒辟疆这一病就是半年，董小宛竭力照顾冒辟疆，自己则每天只吃一餐粗粮，乃至星靥如蜡，弱骨如柴，最后苏氏实在不忍心了，要求暂代董小宛照看一些时日，让她也顾着自己的身子。

董小宛却怎么也不肯，她说：“你的身子也一直没好全，还得日夜照顾相公，要是累坏了，家中这些大事小事，怕是真的没有主意了。”

“只是你这样不分昼夜的，我们瞧着都心疼，相公也不愿见你这般啊。”

“只要相公活着，我即便是死了，也是甘愿。万一相公有何不测，我活着又有什么意思呢？”苏氏见执拗不过小宛，也不好再多说什么。

经过五个多月的折腾，冒辟疆的病情终于好转，而董小宛已是骨瘦如柴，此时的董小宛已经染上了可怕的肺痨病，而她自己却全然不知。

这日，董小宛坐在镜子前梳妆打扮。这些时日一心念着病榻上的丈夫，竟不想已经长时间地未曾对镜自照。当昏黄铜镜中萧条的容颜仓惶映进她的眼帘之时，连小宛自己的心也有一瞬间的抵触和不相信，这竟是她么？一双死灰一般的眼眸，蛰伏于突兀耸起的高高颧骨之上。眼中的沧桑已经沉到了底处，像浪涛淘尽后的沉沙，无声伏在黯沉的铜镜深处，波澜不起，一如古井，哪怕淘起碎影千波，终究亦是迅即归于平静，黯淡到无泪可流，不能自已。

第二年暮春，天下已由明变清，冒辟疆终于病体初愈，全家返回到了如皋城。水绘园里开了一树一树红滟滟的石榴花，无心无肺一般开得如火如荼。

时光的印刻残忍而分明，一晃眼，竟恍如隔世了。




知识链接：






古代小说中的妓女


古代小说中塑造的妓女形象，形形色色，数量可观。有的作者，把妓女写作佳人，书生与妓女的故事变成才子佳人的爱情故事。譬如唐人的小说《李娃传》，再如《霍小玉传》里的霍小玉，写得又像千金小姐，又像妓女。有的作品，表面上看，写的是仙女，但其实写的是妓女。文人津津乐道的阮晨、刘肇遇仙的故事，其实不过是一场变相的艳遇，不过是将文人的艳游化作一场仙凡之恋。既无家长的阻隔，又无责任和义务，连日常的油盐酱醋都不用考虑，除了妓院，人间哪有这种温柔之乡！《游仙窟》里的十娘，虽然自称“博陵王之苗裔，清河公之旧族”，其实看她的行藏，只是一个高级妓女而已。所谓仙窟之游，其实不过是嫖娼。

值得注意的是文人面对妓女时的心态。文人把狎妓视作风流韵事，所谓“诗酒风流”，是一种潇洒的生活态度的体现。文人常有怀才不遇的心态，而妓女多有“女为悦己者容”的心理，一边是才华没人欣赏，一边是美色没人欣赏，双方一拍即合。巨眼识得英雄，赢得风尘知己。《聊斋志异》中那些投怀送抱的狐女鬼女，往往带有妓女的影子。这些女孩在两性交往中常常很主动，对男方一见面就提出性要求并不反感，至多是“亦不甚拒”，半推半就。“生有拘束，死无禁忌”（《鲁公女》），这就是《聊斋志异》的秘密。她们对男子的用情不专，也不太在乎。莲香之反对桑生与李氏来往，只是为桑生的健康着想。胡三姐为了取悦尚生，把自己的妹妹胡四姐献了出去。试想一下，现实生活中有这样的女子吗？可能有，但很少。封建社会中，女性而能够主动，则妓女最有可能。但妓女是为钱卖身，而狐女却不是为了钱，则狐女比妓女可爱多了。蒲松龄在《鸦头》一篇结末的感慨中说：“妓尽狐也。”即是说，妓女都是妖冶媚人的狐狸精。从这一点来看，《聊斋志异》里自己梳妆打扮、送上门去的狐女鬼女，都有妓女的影子。所以一方面是“妓尽狐也”，另一方面，我们也不妨说，“狐尽妓也”。可是，《鸦头》一篇，境界比较高，写出了不甘为妓的女孩与命运的抗争。人的思想是很复杂的，蒲松龄有男性的自私，同时又同情受侮辱受压迫的女性。他有娇妻美妾的思想，有坐拥双美的幻想，也会歌颂知己之爱、生死之情。世界上的事情就是这样矛盾和复杂。

蒲松龄应该很了解妓女的生活。他写过一本书，叫作《日用俗字》，其中有一章，对妓女的生活有非常具体的描述。写妓女值得人同情的一面，“娼妓一流最可哀，全凭笑脸赚钱财”，“连夜奉承不眨眼，打盹也须勉强陪”；写妓女的依门卖俏、站街拉客：“衩裤站门嗑瓜子，歇怀露乳立当街”；写妓女的送旧迎新、并无真情：“乍见交欢情似火，久离泣说瘦如柴。初同鸳枕魂消去，才听鸡声泪下来。方因送旧啼声断，旋为迎新笑口开”；写妓女年老色衰，为老鸨所弃的悲惨下场：“白发上头客不至，红粉绝气死无材。败残苫箔犹堪卷，乱散堈中便可埋”。因为作者很了解妓女的真实的生活，所以他能够写出鸦头那样宁死不肯接客的雏妓。

——选自张国风《话说聊斋》，广西师范大学出版社



第四章　不离不弃　笃定此生




第一节　洗尽铅华　伴君侧


短短一年时间，冒府早已被毁坏得凋零不堪了。那日里，名花盈风吐香，佳木欣欣向荣，加上飞泉碧水喷薄潋滟，奇丽幽美，如在画中，眼下却是这般破败了。

一路的奔波逃难，冒家早已家徒四壁，丫鬟家丁也散去了大半，日子变得艰难起来。

春雨潇潇，起先只是淅淅沥沥的如牛毛一般，后来竟是愈下愈大，渐成覆雨之势，哗哗如柱，无数水流顺着屋檐急急地飞溅下来，像透亮的水帘般垂在门前。天地间的草木清新之气被水气冲得弥漫开来，一股子清冽冷香。

董小宛看着眼前如千丝万线织成的细密水帘，漫身道：“小翠，去取了我的古琴来。”

因许久不碰，琴上早已落上了厚厚的灰尘，小宛轻轻地拭去，弹唱起李煜的《浪淘沙》：





帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。

流水落花春去也，天上人间！





幼年时母亲曾教她用埙吹奏此曲，很是清丽幽婉，如今用古琴弹来，便平添了几分忧愁。

董小宛哀怨地弹唱着，当她再次弹到“别时容易见时难”的时候，“咔嚓”一声，琴弦断了！她怔怔地看着断弦，心里一酸，泪水悄然滑落。

“无耻，真是无耻之徒！”冒辟疆大气嚷嚷着从外面进来了，一脚将本已摇晃的门板踢得嘭嘭直响。

“相公，可是出了什么事了叫你这般生气？”董小宛吓了一跳，连忙揩去脸上的泪痕，赶忙起身倒了一杯茶递予冒辟疆。

“堂堂经略使洪承畴，口口声声宁死不降，只听得清朝皇后那几句狐媚之语，筋骨全散了，剃发称臣乖乖地成了鞑子的奴才！这还不说，现如今他穿着那个小皇帝赐给他的顶戴花翎和黄马褂，到江浙湖广做什么五省经略来了，也只有他还有脸面这般招摇！我若是他，恨不得寻了地缝钻进去！”

“哦，”董小宛轻叹一声，“冒郎，人各有志，那钱老爷和龚老爷不也都做了北朝的大官了吗？生死关头，这样的行径，真不如我们女子了。如是姐姐嫁了钱老爷真是不如愿啊。”

“钱先生不是已经后悔了吗？可怜七八十岁的老人了还四处奔走呼号，也真难为他了。既有今日又何必当初呢？唉！”冒辟疆长叹了一声，跌坐在床上，他面容瘦削，鬓角已出现了白发。“满洲衣帽满洲头，满面威风满面羞。满眼于戈满眼泪，满腔忠愤满腔愁。这可恶的辫子，拖在脑后，不三不四的，真恨不得一刀剪了去！”

“瞧你说的什么话，他们要失了气节，我们也是没法，权当做好自己便是。”小宛见冒辟疆早已气得口鼻扭曲，也不好再说什么。

“方才进门，只记得生气，倒未曾注意你可在弹奏琵琶，只是听着怎么这么愁怅？”

“不过是闲来无事，瞎弹罢了。”小宛淡淡地回应着，似乎不愿多说。

冒辟疆何曾不知，自她嫁给自己，真真是一天的好日子也不曾有过，她也不曾抱怨，真是难为了她。只是扪心自问，的确是亏欠不少。

顺治三年（1646年），两淮盐运史姜真源特荐冒辟疆为监军，扬州兵备道周亮工把冒辟疆作为人才推荐，在京的大臣陈名夏、赵开心、龚鼎孳也纷纷举荐冒辟疆，但冒辟疆都托词亲老，或称病，不肯出仕，而宁愿和董小宛一道隐居水绘园，徜徉台榭林塘之间，课鸟观鱼，品花累石。

冒辟疆一直有整理四唐诗的打算，为此购置了许多唐代诗人的全集，准备将诗人按生年排序，类分逸事，汇集众评，广搜遗佚，细加评选，以期成一代之大观。他既决计归隐，便有大量时间来做这件事。董小宛整天帮助辟疆稽查抄写，仔细商定，乐此不疲。在这段时间里，小宛嗜书成癖，等身之书，周环座右，午夜衾枕间，仿若怀抱数十本唐书而卧。

与此同时，他缅怀亡友，收养东林、复社和江南抗清志士的遗孤。他曾在如皋抚养抗清志士遗孤二十多人，其中包括“明末四公子”陈贞慧的儿子陈其年、方以智的儿子方中通、方中德，安徽戴本孝兄弟，魏大中的孙子魏允楠等，陈其年在如皋冒府生活长达八年之久。

顺治四年正月，如皋赵五、刘七等举兵称都督，推举李之椿为盟主，拥众数千，计划进攻通州、泰州等地。清凤阳巡抚陈之龙奏请朝廷派兵来如皋，袭击义军营寨，义军牺牲一千六百余人，起义宣告失败。此次起义引发出著名的“通海九案”之一“湖城大案”。李之椿、李旦等一百余人被逮至南京。此案延至顺治十六年三月才结案，李旦、沈荣等四十八人被斩于南京西市。这起通海案也牵连到冒辟疆。

冒辟疆每天早晚焚纸向关帝君祷告，祈求脱祸。然而巨大的精神压力还是使冒辟疆又病倒了，庸医胡乱投以补药，使他病情加重，二十多天没能喝一口水。时当大火烁金的盛夏，冒辟疆一直发高烧，甚至开始说胡话。

夏天的葡萄架下，明亮到透白的阳光一点一点细碎地从叶子间洒下来，满地的圆和半圆的白影子，像一地未融的雪花。夏日那样长，那样长，几乎像要过不完了。蝉鸣声一声长似一声，仿佛和白天的辰光较着劲，看要比谁更长更叫人厌倦。

丫鬟端了一盆又一盆的凉水进来，小宛则守在床前不分昼夜地更换着毛巾。夏夜蚊虫较多，小宛边煎着药材，边为冒辟疆驱赶蚊虫，自己汗湿了衣襟也无暇顾及，身上更是被蚊虫叮咬得密密麻麻。

小宛疼在心中，却苦于无法分担爱人的痛苦。看着冒辟疆如此受罪，她除了悉心照顾之外已经没有别的办法了。

冒辟疆好不容易好了些，又罹患背疽。接二连三的病难使得他变得暴躁不安，常常失去理性。小宛却不曾生气，还曲意逢迎，逗他开心。

他兀自昏睡着，容颜有病中的憔悴支离。一身素白的寝衣，领口有素净的翠竹纹。他的眉头微微皱起，小宛轻轻伸出手去，按上他蜷曲的眉心，轻轻为他舒展。

冒辟疆惊醒过来，挣扎着坐起了身。

“你昏睡了许久，先喝喝水润润喉吧。”一直守候的小宛同样憔悴不堪，但是她说话的当口已经将茶水递到他口边。

他喝了一口：“病了许久，人都有些糊涂了，让你受了不少委屈。”

小宛紧紧握着他的手：“我敬重你的人格，胜过爱你的身体。我到你家这些年，平素见相公所作所为慷慨多义，想必神灵也是有知的。”

冒辟疆低低地叹了口气：“我自己的身子，我是再清楚不过了，惊魂久离，只怕难好。”

“切莫说这番丧气话。人生在世，难免遭遇坎坎坷坷，若不是金石之身，都会灰飞烟灭。我还要与相公一同超然物外，白头偕老，你定要好起来。”

整整一百天，董小宛夜夜抱着丈夫，让他靠在自己身上安寝。等到冒辟疆康复时，小宛却因操劳过度，病倒了。

顺治五年的七夕那天，小宛看见天上的流霞，忽然有了兴致，要摹天上流霞制作一对金钏。她叫辟疆写了“乞巧”和“覆祥”的字样，镌摹在金钏上。后来这对制作精妙的金钏跳脱在地忽然从中断开。他们又重新做了一对，冒辟疆写了“比翼”、“连理”四个字镌上去。

珊瑚枕薄透嫣红，桂冷霜清夜色空。自是愁人多不寐，不关天末有哀鸿。

半床明月残书伴，一室昏灯雾阖绒。最是夜清清绝处，薄寒吹动茜红杉。



第二节　梦幻尘缘　莺莺远去


艰难的生活中，董小宛的身体本已虚弱，又加上接连三次照料丈夫的病痛，冒辟疆病愈后，董小宛的肺痨病终于开始发作。由于体质已极度亏虚，冒家耗尽家产，多方请来名医诊治，终难奏效。

窗外月华如辉，风露凝香，这是一个安静的美好的夜晚。被竹叶筛漏的斑驳阳光在门前小溪的狭窄水面上像银币一样晃亮个不停，董小宛坐在窗前暗自垂泪。

今日为了分散小宛的注意力，也为了呼吸外面柔和的空气，冒辟疆提出去城郊外远山上的庙宇求签。小宛本想拒绝，但是奈何冒辟疆一腔热心，想来也是为了自己好，于是在下人和冒辟疆的照顾下慢慢出行。

到达庙中，香火萦绕，钟声如罄，万籁空灵，小宛深深地被寺院中的氛围所吸引，她多想抛却病躯，与相爱的人一起在寂静中安度余生！没有战乱也没有漂泊，没有伤病也没有邪恶。

在冒辟疆的建议下，小宛去院中抽了一签，却不想得了一支大致是无力回天的下下签，冒辟疆再求，亦得了一支一模一样的。冒辟疆连忙极尽所学，不断曲解其义，奈何小宛也是一个才情女子，冒辟疆的说辞又岂能唬弄得了她？虽说小宛没有尽信，但也令她心头郁结难安。

“所嗟人异雁，不作一行归。”

“你又在胡思乱想了吧？”冒辟疆不知何时已经走了进来，“身子还没好全，就这样站在窗前，不怕再着凉了。”说着便替她穿上了披风。

“这诗太过哀怨，不读也罢。”冒辟疆边说着，边将小宛手中的诗稿拿来烧掉。

“不碍事的。只是以前见面的时候，你总夸我香姿玉色，神韵天然，现在是再也看不到那样的美貌了。”小宛别过头去，窗下的长案上供着一盆文竹，叶若层层青羽翠云，纤细秀丽，“也只有植株才能这样常年青翠，不凋也不谢。”

“这有何难。”冒辟疆立即取了笔墨来，“我替你画下来就是了。”只是他刚提起笔，却怔住了。原来一笑倾城的风流美姬，眼前却是披头散发，怕冷似地缩着身子，拥被而坐，神情落寞。这般憔悴模样，叫谁瞧见了都难免心疼不已。

“妾身大概不能一直服侍夫君了，今日遇见的那个小女孩姓吴，名湄兰，字湘逸，我瞧她举止娟好，肤如朝霞，眉眼之间呈浅黛色，甚是喜欢，便私下买来做你的侍儿，以后就让她来替我照顾你吧。”小宛忍了许久的眼泪终是滚滚落了下来。

“现下家中虽是艰难，但我也会拼尽全力来医好你。”冒辟疆将丫鬟端来的药汤一口口喂给她吃，“药汁苦涩，但吃下去便就好了，你且忍忍。”

虽说冒家上下悉心照料，但董小宛的病却总是不见起色。这天董小宛痰涌血溢，病情加重。恰逢扬州院试将要举行，她几次催促冒辟疆送两个孩子前去应试。冒辟疆见她病重，实在不放心。“我还是留在家里照顾你吧。”

“只不过是小病，休养几日就好了。相公无须担心，只是孩子尚小，你去了他们才可安心考试，这可是一生的大事，耽误不得。”冒辟疆见执拗不过，方才起身走了。冒氏父子在扬州的一个月中，频频收到董小宛的家信，说家里一切平安，让他们放心。

不料回到家中，董小宛已经病入膏肓，只是她执意不让下人告诉冒辟疆，这才瞒了过去。

她的精神是一日不如一日，见冒辟疆回来，尚勉强能支撑起来。

“相公，你看，园子里的梅花累累，它们在风中摇曳，柔弱身姿却是傲骨支撑，寒不惧，雨不怕，兀自欢笑，煞是好看。只是不能起身陪同相公一同赏梅，真是辜负了。”

“待你好全了，我日日陪你去看。”冒辟疆瞥了一眼搁在床头案上的饭菜纹丝未动，不由道：“怎么什么都没吃，饭菜不合胃口吗？”

董小宛微微蹙眉：“舌尖上尽是汤药的苦涩，先搁着吧。”

“我病重时，你想方设法弄了清淡爽口的菜，还做了酸甜的药引子，眼下你病了，我却不能为你做什么。一个人吃是寡味了些，不如我陪你一同吃些吧，好歹吃点才是。”说罢，冒辟疆便敛衣而坐，搬了张梨花木小圆桌子到床前。

“何必这样麻烦，我吃不下，相公这样，我反倒不安了。”

“我这一生的清福，都是与你共处，九年尚且太短。当日你在我病床前说要同我白头偕老，岂能忘了。往后的日子，就由我来照顾你。”

顺治八年正月（1651年），雪堵着窗户，冰溜子像透亮的水晶小柱子，一排排地挂在房檐上。董小宛倚在冒辟疆的怀中，面色苍黄憔悴，似一片残叶，孤零零悬在冷寂枝头。她的手有些枯槁，紧紧地揣着对金钏：“当年相公与我泛舟湖上。满天繁星倾倒在河中，明亮如宝石一样，青青水草摇曳水中，欢快而舞，桨停舟止，荡开一朵朵水涟漪之花。你我共同泛舟而游，这般美好，我一直都甚是怀念。”

冒辟疆很是后悔，在董小宛生前没能对她好一些，可是，一切都太迟了。此时冒辟疆一直强忍着的泪水终于夺眶而出。“于我又何尝不是呢？”他缓缓地说道，语气温柔缥缈得似山顶最绮丽的一抹朝霞。

董小宛却突然喷出一口鲜血来，溅在冒辟疆雪白的长衫上，那红，艳过了莲花的颜色。“这对金钏是相公赠与我的，可是，我却带不走了。”

那一夜，秦淮河畔，一朵娇艳欲滴的花伴随着响彻九霄的悲泣坠落了它的美丽。董小宛用尽全力去爱他，却终是耗尽了一生。

这一天，他终于在回眸间明白了她的好，无涯的人生却如一把锐利的刀，只在瞬间就让她清丽绝伦的笑容永远地停滞。一个女子一生的痴爱以及伴随而来的苦难，换来的不过是一些微薄的记忆。她为自己的爱而付出了自己一生的代价。

冒辟疆将董小宛葬在如皋的影梅庵，她的坟墓周围是一片傲雪清香的梅花，芬芳浓郁，暄香远溢。“余与子形影交俪者九年，今辛卯献岁初二日长逝。今子幽房告成，素旐将引，谨卜于闰二月之望日，安香魂于南阡矣。”





琴瑟在御，泉途将宫，有台有池，有庵有篱。

厉墓门而巡视兮，听松柏之萧萧。

可怜一片桃花土，先筑鸳鸯几尺坟。

青溪桃叶人何在，寒食梨花惨墓门。

“爱生于昵，昵则无所不饰。缘饰著爱，天下鲜有真可爱者矣。矧内屋深屏，贮光阒彩，止凭雕心镂质之文人，描摹想像。麻姑幻谱，神女浪传。近好事家，复假篆声诗。侈谈奇合，遂使西施、夷光、文君、洪度，人人阁中有之。此亦闺秀之奇冤，而敢名之恶习已。亡妾董氏，原名白，字小宛，复字青莲。籍秦淮，徙吴门，在风尘虽有艳名，非其本色。倾盖矢，从余入吾门，智慧才识，种种始露。凡九年，上下内外大小，无忤无间。其佐余著书肥遁，佐余妇精女红，亲操井臼。以及蒙难遘疾，莫不履险如夷，茹苦若饴，合为一人。今忽死，余不知姬死而余死也。但见余妇茕茕粥粥，视左右手罔措也。上下内外大小之人，咸悲酸痛楚，以为不可复得也。传其慧心隐行，闻者叹者，莫不谓文人义士，难与争俦也。余业为哀辞数千言哭之。格于声韵不尽悉，复约略纪其。每冥痛沉思姬之一生，与偕姬九年光景，一齐涌心塞眼。虽有吞鸟梦花之心手，莫能追述。区区泪笔，枯涩黯削，不能自传其爱，何有于饰。矧姬之事，余始终本末，不缘狎昵。余年已四十，须眉如戟。十五年前，眉公先生谓余：视锦半臂碧纱笼，一笑瞠若。岂至今复效轻薄子漫谱情艳，以欺地下？傥信余之深者，因余以知姬之果异，赐之鸿文丽藻。余得藉手报姬。姬死无恨，余生无恨。”

——引自冒辟疆《影梅庵忆语》




知识链接：






宋词文化与妓女文化之间的关系


关于词，有一种说法，说它的起源在妓女。1979年版《辞海》对“词”的解释中指出词的产生与音乐有关。

唐宋以来，男女交际，多为狎妓，文士邀宠娈女，已经在当时成为一种流行的风尚。北宋承平百年，士大夫耽于玩乐，官府酒宴公务时，由官妓陪侍，斟酒，唱曲，这就需要新曲新词，供官妓在歌宴舞榭上娱宾遣兴。可以说，词这一体裁为士大夫所好，由俚俗一变为高雅，发展到顶峰，成为北宋文学的标志，也与妓女们与士子文人们的唱和及传播是有很大关联的。

同时，妓女的诗词也深为当时狎妓的文人所倾倒，乃为相互传唱，流传很广。而一般良家女子之诗词反倒很少流传。恐怕这与妓女的思想较少束缚、接触文人名士既多且广不无关系。

赵宋承李唐遗风，公务聚餐、友人欢宴，皆有歌妓舞女助兴，盛况不减。所以，达官贵人之家，都蓄养家妓，或由官府教坊或由专业人士进行训练，只为酬酢宾客时娱宾遣兴之用，即一般文士亦会量力置妓，用以清歌妙舞、宴集欢娱。此所谓“红妆侑酒，侍奉有度”也。而这些歌妓的专业水平，也不是那些在“勾栏瓦舍”里进行大众表演者所能比拟的，可以说她们是专家级水平了。

即便是没有自家蓄养歌儿舞女，士大夫们的正常公务之中也是离不开妓女的。按照律令官员们不可出入民间妓院，但好在宋政府给他们准备了官妓，也就是营妓。苏轼有一首《菩萨蛮》就写的是当时的杭州习俗，新任郡守陈襄到任，营妓（官妓）出境而迎的情景，“绣帘高卷倾城出，灯前潋滟横波绿。皓齿发清歌，清辞入翠娥”。而妓女为了迎合士大夫这种需要，在学弄弦弹琴舞蹈歌唱之余，也将识字作诗作为必修的功课。

说到文人与妓女的唱和，总不能避开柳三变。“黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风云便，争不恣游狂荡？何需论得丧，才子词人，自是白衣卿相。烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访，且恁偎红倚翠，风流事，平生畅。青春都一晌，忍把浮名，换了浅斟低唱。”

好一个“青春都一晌，忍把浮名，换了浅斟低唱”，以至于在那个时代，不被皇帝看好，也不被士子理解。“宁立千人碑，不做柳永传”，死后搞得连敢给他写碑作传的人都没有。这一切，皆缘于柳三变没有遵循传统读书人修齐治平的思想，恪守儒家“达者兼济天下，穷者独善其身”的人生原则，而把妓女追求爱情追求幸福作为自己歌咏的主题！

相传柳永死后，还是由“群妓合金葬之”的。此后，每逢清明京师各地千百名妓，成群结队云聚其墓前祭奠，去祭奠这位词人，人谓“吊柳会”。后来有人在柳永墓前题诗，诗云：“乐游原上妓如云，尽上风流柳七坟。可笑纷纷缙绅辈，怜才不及众红裙。”该活动一直持续数百年。也只有在文风肆意的宋朝，才会有此情深不俗的风尘女子，即使如今的千年之后，亦让人唏嘘不已，泪沾衣襟。

好一个“怜才不及众红裙”！


 








【李香君小传】





李香君，又名李香，南京人，为秣陵教坊名妓，秦淮八艳之一。自孔尚任的《桃花扇》于1699年问世后，李香君遂闻名于世。李香君与复社领袖侯方域交往，嫁与侯作妾。侯曾应允为被复社名士揭露和攻击而窘困的阉党阮大铖排解，香君严辞让侯公子拒绝。阮又强逼香君嫁给曹抚田仰作妾，香君以死抗争，此时正值马、阮大捕东林党人，侯等被捕入狱，香君也被阮选送入宫。清军南下之后，侯方域降顺了清朝，香君之下落，众说纷纭。

林语堂为香君题诗

香君一个娘子，血染桃花扇子。气义照耀千古，羞杀须眉汉子。

香君一个娘子，性格是个蛮子。悬在斋中壁上，教我知所管制。

如今天下男子，谁复是个蛮子。大家朝秦暮楚，成个什么样子。

当今这个天下，都是骗子贩子。我思古代美人，不至出甚乱子。

散文家林语堂为悬在他书斋中的李香君画像所题的一首诗，作于抗战初期。李香君为秦淮名妓，孔尚任的桃花扇以她和明末名士侯方域的爱情故事，歌颂了中华民族传统中的浩然正气。林语堂极其欣赏李香君，他甚至把《桃花扇》一剧中李香君痛骂奸贼阮大铖的一段唱词与岳武穆的《满江红》相提并论，说都是惊天地，泣鬼神的文字。



第一章　烟柳秦淮　风华绝代




第一节　吴门衰　香扇坠


明朝末年，宦官专权，明英宗时的宦官王振，明宪宗时的宦官汪直皆曾树有党羽，但直至明武宗时的宦官刘瑾
 

(1)



 专权，阉党势力始形成。熹宗时，大宦官魏忠贤
 

(2)



 专权，一大批朝官依附其权势，形成明朝最大的阉党集团。

朝廷斗争必然促使了其他势力集团的形成，“东林党”就是明朝晚期一个非常有名的政治集团，它对主人公李香君的命运产生了决定性的影响。在古代，单独的个体处在暗流奔涌的历史的长河中，难免会身不由己地被推向不可知的地方，李香君的命运就是如此。

东林党是明朝晚期以江南士大夫为主的政治集团。1604年，顾宪成等修葺宋代杨时讲学时所在的东林书院，与高攀龙等在其中讲学，讲习之余，往往讽议朝政，裁量人物，其言论被称为清议，形成了广泛社会影响。包括李香君父亲在内的三吴士绅、在朝在野的各种政治代表人物、东南城市势力、某些地方实力派等，一时都聚集在以东林书院为中心的东林派周围，时人称之为东林党。东林党自成立之初便注定与朝廷阉党水火不相容。

1624年，也就是天启四年，东林党人杨涟首先上疏参劾魏忠贤二十四大罪状。一时群僚响应，交章论魏忠贤不法。这直接导致了第二年魏忠贤大举反扑，逮捕了大量东林党人。党锢之争越演越烈。

就是在这一年。江苏苏州阊门枫桥吴宅。动荡的时局似乎并没有给这个处于苏杭美景中的吴家带来太多的破坏，但是吴家当家的知道，这只是风雨飘摇之间短暂的平静。吴家当家的是一位武官，多年的沙场征战经验让他形成了一种敏锐的直觉，一种对于形势判断与危险即将临近的敏锐直觉。

但是就在这短暂的平静中，一个新的生命降临了，她就是李香君。刚出生的李香君就显得与众不同，身上存在着一种与生俱来的灵气，人见人爱。她的父亲看着这个可爱的女儿，心中突生悲悯，也许这个无辜的新生儿将因为自己所面临的命运而痛苦一生吧？

李香君出生没多久，作为东林党人的父亲就被奸臣所害，她上面还有两个哥哥，但却还很年幼，不能承担家庭重担。因父亲被阉党治罪，家道迅速败落的香君一家只好离开家乡，过上了漂泊异乡的生活。

自古红颜多磨难。家人带着两个哥哥和小香君开始了艰苦的生活，他们投奔亲戚，但是关系较为密切的亲戚都不可避免受到吴家的牵连，关系比较疏远的亲戚又不是停留的长久之地，寄人篱下与漂泊异乡的生活并没有摧残李香君从小就具有的美丽聪慧与灵动。

我们已经很难想象那个因战乱而动荡的年代里，在民不聊生的境遇里年幼的李香君如何度过那段时光。那个时候她还不叫李香君，然而岁月的离逝和颠沛的痛苦终让她没能留下自己真实的名字。






媚香楼遗址



到了1631年，也就是明崇祯四年辛未，李香君8岁。这个时候李香君与两个哥哥早已经失散在乱世，她跟随吴家的老管家一起流落到了秦淮河畔。与李香君去过的其他地方相比，秦淮河畔仿佛另外一个世界，这里歌舞升平，人们欢声笑语，一片盛世中欣欣向荣的景象。但是她知道，这些都是表面上的繁华，这种浮华下面遮掩的东西已不是她一个小女孩能够改变的。

一天，在大街上，李香君牵着老管家的手走在后头，她已经很久没有吃饭了，饥肠辘辘，但是早慧的她明白眼前这个佝偻的老人比自己还要饥饿。也许，他已经不能撑过今年冬天了。李香君跟在后面悲伤地想。

就在这个时候，一阵欢声笑语从后面传来。那是秦淮河畔的妓院中常见的女人，一个老鸨在前，两个颇有姿色的歌妓跟在她身后，三人有说有笑地谈论着当天发生的趣事。

李香君并没有流露出太多的表情，年幼的她就如水上的浮萍，不知道自己将要漂到哪里，身外的一切对她来说都跟自己无关。

她慢慢走着，忽然闻到了一种很好闻的香味，她不知道这是什么味道，但却是那么好闻，这香味并不是之前在大街上别的妓女身上闻到的胭脂俗粉的味道。

“哟，这是谁家的小孩？长得真俊俏。”不仅仅香味好闻，而且声音也好听，仿佛自己小时候听过的母亲的声音。

李香君抬起头，看见的正是刚刚从自己身边走过去的那3个女人，她们折回来，笑着看着她。李香君并没有惶恐，她也睁着大眼睛静静地看着眼前华丽的女子，不知道她们要干什么。

“你们看，她那眼睛，那鬓角，还有这身段，以后一定是个大美人呢！”为首的老鸨模样的女人对着身边的人说。

她花枝招展，风情外露，却并不带俗气。李香君看在眼里，对眼前这个人的印象并不算坏。

身后的两个歌妓各自附和着老鸨，不停夸着李香君。老鸨上上下下打量着李香君，也打量着老管家，考虑良久，对老管家柔声道：“老人家，请问你们是否已经没地方落脚了？”

老管家声音沙哑无力，若不是因为李香君，他可能早就失去的继续活下去的勇气。“是呀，我这老骨头带着这小骨头，往日还不知道怎么办。”

老鸨说：“那您看看，您愿意把这小姑娘给我做养女吗？”

老管家把头摇得跟拨浪鼓似的：“不行不行，这是我家闺女，不能交给你们！”虽说他不知道自己和李香君的明天在哪里，但是要他弃这么年幼的小姑娘于不顾，将其卖入青楼，这怎么可能呢？

老鸨自然知道老人家的意思，她年少入妓，各种各样的人见得多了，自然知道老人家为什么反对。但是她真的太喜欢眼前这个小女孩了，也许她将来足以成为秦淮河畔芳名远播的女子。她想到自己一代秦淮河名妓，一直没找到合适的人学得自己本事，怎么能就这么放弃眼前这个聪慧美丽的小女孩呢？

“老人家，你想多了，我并不是这大街上随便哪一家妓院里的老鸨，我那叫媚香楼，不做这满大街的皮肉生意。你闺女如果给我做养女，我是绝对不会让她像普通青楼女子那样过一生的。”

老头依然摇头，但这摇头中似乎多了一种无奈。

老鸨继续说：“如果你不相信我，你可以在这秦淮河问问，问问我李贞丽到底是一个什么样的人，我们媚香楼到底是一个什么样的地方。媚香楼卖艺不卖身，个个都是出类拔萃的美人，你将小姑娘让给我做女儿，我是绝对不会亏待她的。”

卖艺不卖身，老管家还是知道有这种营生的。

老鸨趁热打铁，她接着说：“我绝对会对小姑娘好的，您让人家小姑娘跟着你颠沛流离也不是个事儿啊，退一万步想，您现在年纪这么大了，也应该找个归宿了，你不为自己想想，也应该为你闺女着想呀。”

老管家这下动摇了，老鸨的话戳中了他的内心，他最担心的是自己老了，却没法给小姑娘一个归宿。眼下正是乱世，找个安脚的地方也甚是不容易。

而跟随老鸨的两个歌妓也附和着老鸨的话，说些媚香楼如何好、老鸨对自己如何不薄之类的话。

“我去。”一旁默不作声的李香君突然开口了。

老管家一怔。老鸨也一怔，紧接着眼睛里闪现出一种喜悦。

“爷爷”，李香君一直这么称呼待自己如亲孙女的老管家，“您年纪也大了，不应该再让你为我奔波了。我跟她们走，不拖累你。”

她不容老管家说话，对李贞丽说：“我跟你走，你能给爷爷一笔钱吗？”

看到小姑娘这么有孝心，李贞丽又疼又爱，她连连点头：“当然能！”



第二节　舞低杨柳楼心月　歌罢桃花扇底风


李香君下定了决心。在这个普通的一天，很多人的命运各自发生着属于自己的改变，李香君不知道自己的未来到底在哪里。但是她相信眼前这个衣着华丽、风韵犹存的女人，她有一种感觉，自己会像眼前的这个美丽的秦淮名妓，总有一天也会穿上如此漂亮的衣裳。

李香君辞别了对自己依依不舍的老管家。她虽然只有8岁，但是在她幼小的心灵里，她觉得自己的路还需要靠自己一步步走下去。乱世飘零，只能靠自己。她并不知道自己的选择是对是错，但是如果不改变，也许一切自己所意料不到的美好都不会发生。当然，那时候的香君不可能想得这么透彻，她跟着自己的感觉，做出了人生中第一个属于自己的决定。

李贞丽牵着李香君的小手，带着她吃了一顿美味的饭菜，又在秦淮河畔上好的店里为李香君挑选了几件得体的衣服。香君顿时形象大变，由一个灰头土脸的小姑娘变成了一个漂亮的小妮子。

李贞丽还不满足，她让两个歌妓先回媚香楼，接着又为李香君添办了各种各样的装扮。她今天很高兴。她无儿无女，李香君的出现一定程度上满足了她的母爱的诉求。

李香君跟在后面没有劝阻眼前这个美丽热情的女人，聪慧的她觉得这一切是无法阻止的，这些迟早是属于自己的东西。

临近傍晚的时候，李贞丽才将李香君带回媚香楼。

媚香楼的主人是李贞丽，她年轻时也是秦淮河边的当红花娘，年长后用自己的积蓄建了这座媚香楼，收养了几个干女儿，以诗酒歌舞待客，在南京城里颇有些名气。

金陵城，栖霞山。山上有座精巧别致的小楼，名叫媚香楼。媚香楼临水而立，站在楼上凭栏而望，烟水澄碧、画舫织彩的秦淮河尽收眼底。李香君在经历了流离颠沛之后第一次安顿下来，看到如此美丽的小楼，心生欢喜。媚香楼的与众不同注定了媚香楼中姑娘的与众不同，也注定了李香君生活轨迹与其他秦淮妓女的不同。

媚香楼里的其他花娘格外喜爱这个8岁的小姑娘，将她当自己的亲妹妹对待。有什么好吃的、好玩儿的都会叫上李香君，更重要的是，作为艺妓，她们更愿意将自己身上的本事传授给李香君，而李香君在这么一个环境下，其才艺也是突飞猛进。

李香君的名字就是在这个时候确定的。被秦淮李贞丽收养为养女后，她即随养母改吴姓为李，名李香，号香君，绰号“香扇坠儿”。






李香君（画像）



李香君是幸运的，她在人生最晦暗的时候遇到了新的光明，即使这光明是她这样一个出生富贵之家的吴门小公主所始料未及的，即使这样的光明在我们看来其实也是“地狱”，但是对那个时候的人来说，能过上安稳的生活已算不易，何况她的家族还背着叛国的滔天罪行。我们常说人生得意事，莫过于做对了事、遇上对的人。李贞丽对李香君来说，就是命中那个对的人。

李香君家学渊源，养母李贞丽也是秦淮名妓，只是战事频繁，脂粉钱（明朝对妓女所征之税）激增，她的钱如流水，来得快也去得快，好容易养大一女儿，身无长物，就三五七年青春，不好好经营，她后半辈子怎么办？李妈妈交游广阔，请了不少名师教李香君才艺，甚至还让她拜许多江湖上已经成名的老师名下学唱曲，名师出名徒，李香君的昆曲水平臻于一流。

李妈妈她辛辛苦苦，营营役役，一心指望着李香君为她再创辉煌。这是无可非议的，因为老鸨的营生就是这种，发掘艺伎、培养艺伎、然后再依靠艺伎获得收入。不同的是李贞丽之前的人生经历造就了她的侠义心肠，而也是这种侠义心肠使她在对待和培养李香君的方式上与其他老鸨不同。

但她千算万算，就是忘记了一件事，她老人家没有做人母亲的经验，因为一心把李香君培养成摇钱树，所以未免对她娇宠了些。因而李香君虽然出身风尘中的单亲家庭，却因为养母的呵护，没有形成心理偏差，只是她却不如养母圆滑，来者不拒，对于言语无味、面貌可憎的客人向来是一张冷脸，也许当时的俗世男子就像弹簧，压力越大，反弹越大，李香君越冷淡，他们越喜欢，所以李香君的名字没过多久便被外人所知。

李香君很小的时候便在媚香楼中有了名气，这种名气除了她的技艺，更与她小小年纪便得包括李贞丽在内的整个媚香楼的特殊爱护有关。李香君可谓年少成名，慕名而来者自然是不少。

秦淮河在中国文化中总占据着一席特殊的位置。艺妓文化虽然是社会进步发展中催生出来的一种畸形文化，但是它在人类历史长河里经久不衰，生命力之强比起其他许多灿烂的文化都要不遑多让。而承担这种文化生命力的，就是那些秦淮楼上的女子，以及那些女子流芳的故事。

李贞丽、李香君和媚香楼之间发生过很多传说，坊间流传虽然不可全信，但至少能一窥李香君在媚香楼中的处境。歌舞升平的秦淮河除了文人雅士，自然还会有一些市井无赖、流氓的侵扰。李香君刚入媚香楼，不谙世事，定然要经历一番成长，而这一切都离不开李贞丽李大娘的悉心栽培。

此时的李贞丽李大娘和李香君都没有想到，日后她们的命运将与这个喧闹动荡的世界产生什么样的关联。未来是不可知的，但是李贞丽对李香君人格的养成、秉性的改变是毋庸置疑的。后世传唱李香君的故事的时候，也不应该忘却将她视为己出的养母李贞丽。



第三节　暖软香风　几生几世缘


李大娘仗义豪爽又知风雅，因为李香君自小就在媚香楼的女主人李贞丽身边长大，被李大娘调教得样样精通，性情上也学了李大娘的豪爽侠气，着实逗人喜爱。她自幼习得青楼诸艺，音律诗词、丝竹琵琶无一不精通。她尤擅南曲，歌声甜润，深得四方游士追慕。同时，由于养母李贞丽交往的也大都是些文人雅士和正直忠耿之臣，受他们的点拨和养母的影响，李香君还学习了不少古典诗词以及历史知识，对古往今来的著名英雄，如岳飞、文天祥、于谦等民族英雄，尤为敬重，小小年纪便颇善于辨识好坏忠奸，性情中更是透着一股英气。

虽然香君获得了自己人生上的暂时安宁，或者说已经开始步入“辉煌”，但是时局并没有如她的生活般归于平和。明朝朝廷的衰败导致内忧外患，山海关外满族的入侵势如破竹，各种抗清势力风起云涌，然而昏庸无能的统治者不能组织各种抗清力量以挽救危亡，君臣逃的逃，降的降，山河破碎，一片残破局面。

昏暗的朝廷是没有希望可以寄托的。1630年，抗清名将袁崇焕蒙冤惨死，听到这个消息后，在媚香楼中的李香君悲愤不已，并为之写下了这样一首诗：





悲愤填怀读指南，精忠无计表沉冤。

伤心数百年前事，忍教辽东血天斑。





在当时文纲禁锢的情况下，一位年仅14岁的少女，而且是青楼中女子，能够写下这样仗义执言的诗文，的确是非常难得的。李香君的豪情逸致，由此可见一斑。

要说李香君的长相，自有她的特点。她身材娇小玲珑，眉眼儿俏丽生辉，小嘴唇微微上翘，显出几分俏皮，整个一个可人儿的模样，因她娇小而香艳，名字里又带个香字，“香扇坠儿”的名字便随着她特殊的美貌而慢慢流传开来。

媚香楼在秦淮河畔属于那种比较高级的妓楼，这种妓楼里的姑娘多是卖艺不卖身，李香君便是这种典型。说诗论词也成为李香君的拿手技艺，正因为对诗词的特殊感觉，当她遇见侯方域的时候便一见倾心，两情相悦。第一次见到侯方域时，李香君才16岁，他们自己肯定想不到，这种可谓年少相逢却为后代历史诞生了一个可歌可泣的缠绵哀艳的爱情故事，感染着一代代人，直到现在。

明朝是中国历史上最黑暗的王朝。在明末那样一个堕落的年代，风雨飘摇，日薄西山，却出现了一个怪现象：除了寥寥几个有识之士之外，男人们的胆量、骨气都被狗吃了。他们一个个苟且偷生，患得患失，在敌人威逼之下，把脑袋塞到了裤裆里；在敌人利诱之下，他们点头又哈腰。

但在这个特殊年代，却有这样一群女人，她们不同于历史上其他美女，她们是出身于社会最底层的红尘女子，却像一朵朵“出淤泥而不染”的莲花，以不做亡国奴的骨气，给了男人们一记响亮耳光。她们就是金陵城里、秦淮河边8个刚烈女子，被称为“秦淮八艳”。所谓“青楼皆为义气妓，英雄尽是屠狗辈”。

李香君就是这8个女子中的一个，而且是最突出、最著名的一个。这是一个琴棋书画样样精通的才女，这是一个兼具花容月貌、国色天香的美女，这是一个乱世红颜，这是一个敢爱敢恨的女子。在大明江山风雨飘摇之际，她没有唱《后庭花》，却用自己的生命和鲜血谱写了另外一曲千古绝唱——桃花扇。当然这是后话。

媚香楼不是一般的楼，它是秦淮河边最有名气的青楼。李香君也不是一般的妓女，她是秦淮河最有名气的艺妓，也不是随便某个人就能够见得着她。她是媚香楼里的花魁、台柱。

李香君只在一个重要的日子公开亮相，那就是媚香楼一年一度的绣球大会，在桃红柳绿的时节旗鼓嚣然地召开。人们从四面八方涌来，拥挤在媚香楼对面那条并不怎么宽阔的街道上，从这头到那头，凡是能望见媚香楼的地方均人山人海、水泄不通。媚香楼周遭的街坊、酒肆、商铺的楼道上也挤满了热情高涨的看客。无论尊贵与卑贱，摩肩接踵，你推我搡，企图抢占绝佳的位置，翘首以盼激动人心的一刻，最近距离一睹绣球小姐的国色天香与倾城之貌。这绣球小姐毫无疑问就是李香君。

今年的绣球大会比以往任何一次都热闹。李香君坐在阁楼厢房里，就已经嗅到了外面如钱塘潮水般的喧嚣气息。媚香楼门前羯鼓震天，胡笳鹊起，精彩的舞狮大会暂时平息了无数颗躁动的心。但更远的人们，由于看不到舞狮大会的情景，只能眼巴巴耐着性子，期待着最关键一刻的到来。

终于轮到李香君出场了。她步履轻盈，款款而出。当她整个身影出现时，媚香楼对面整条街刹那间鸦雀无声。接下来，李香君正襟危坐在那架九凤紫漆琴面前，开始为众人弹奏誉满天下的悲歌《何满子》。她不知道自己为什么要在这个类似于节日庆典的日子里弹奏如此悲伤的歌曲？她只知道每年都来参加绣球大会的人不会感到厌倦，因为他们并不在乎她的琴声，仅仅是为她的容貌和身段而来。

楼下又一片哗然。因为绣球大会第二阶段最后一个活动——抛绣球就要开始了。楼下的男子，谁要是有幸接住李香君的绣球，就有机会和她单独相处一个晚上。李香君扫视了一下楼下诸位男子，没有一个是她中意的；然而他们却摩拳擦掌，早已做好了争抢绣球的准备。李香君缓缓举起了绣球，闭上眼睛，把绣球抛了下去。

等李香君睁开眼睛的时候，她看见了一名白衣男子，而绣球就落在了他的手中。后来这个人的名字被大家所知晓，这位白衣男子就是侯方域。




知识链接：






晚清民国妓女的悲惨生活


妓女是一种无可奈何的职业，而妓女们的生活也极为悲惨。

一些老板们买到漂亮女孩子，会给她好吃好喝，教她识字念书，诗词歌赋、吹拉弹唱、书法绘画、女红厨艺。老板甚至还纵容这些妓女的小性子，有性格才好卖，才能加倍收回成本。

一等妓院的妓女们更是自小就要学习笙管丝弦或书画。嫖客多为军政人员、士绅、大商人、黄金掮客。这里是他们恣意取乐的地方，也是他们谈生意、买官卖官、贪污受贿、投靠敌伪、挑拨内战的场所。

二等妓院的妓女大多来自一等妓院中“人老珠黄”的妓女，嫖客多为地主、商贾、浪荡公子等有钱人。

三等妓院的妓女年纪都比较大或者年纪虽轻却长得不漂亮。嫖客主要是一些小商人、店员、在京做买卖的生意人等。

四等妓院是妓院的底层，是最昏暗杂乱的地方，就是破屋子寒窑脏土炕而已，俗称“老妈堂”、“窑子”、“土娼”。这里的妓女年龄较大、长相不好，嫖客也是些挣钱不多的体力劳动者，如三轮车夫、脚夫、短工等。

妓院是有钱有势之人寻欢作乐的地方，更是罪恶的源泉。

二等妓院中的妓女，尽管较少挨打挨骂，且穿戴漂亮，但是，一旦她们被榨干了血汗，年纪大了，就门前冷落，如果患病，更是无人理睬，生活极为艰难。对于三、四等妓女，老板主要靠毒打的办法来对付她们，逼她们多接客。

在第一次接客前，鸨母都给妓女喝“败毒汤”，使其终生绝育。下等妓女，有的年纪小的不到10岁就开始接客，经期都不得偷懒。违反“管理规定”的，惩罚方式骇人听闻，妓女被逼自杀屡见不鲜。

1949年前，八大胡同三等妓院华清馆老板黄树卿、黄宛氏恶名昭彰：妓女杨翠兰怀孕4个月，被黄宛氏一棍子把胎打掉，还强迫她接客；妓女张义逃走，抓回后暴打一顿，人还没死就活埋了。

在妓院内部的生活圈中，老板、领家、老鸨是妓院的主宰者；司账、跟妈、伙计、妓女是劳动者。营业项目细化得很，计价方式也多种多样。嫖客有可能是任何有需求的男人，商人、学生、文人、政客、百姓。

上世纪20年代初，北京高级的鱼翅席每桌才12元。而当时妓院花几十元就能买个终身幼女，买来开发利用。嫖娼费用从几元到一掷万金不等，开妓院成为一本万利的买卖。

嫖客来到妓院，门房会高声喊道：“客来啦！”里边的管事听到后将嫖客领入客厅，由管事先递烟、端茶、应酬，问清嫖客的姓名后，再叫来妓院里所有的妓女，站列一排，由嫖客任意挑选，并向嫖客介绍每个妓女的姓名。嫖客选中某个妓女后，就由妓女陪着进自己的房间。嫖客或者让妓女演奏乐器、唱小曲，或者与妓女闲聊。

有的嫖客要吸鸦片烟，妓院会提供烟枪、烟灯。嫖客如果要在妓院里过夜，要另付几块银元的过夜钱。有的客人在饭馆里设宴招待朋友，写一张请柬，让黄包车夫到妓院请几个妓女去饭馆陪席，这俗称“叫条子”。在饭桌上妓女给客人斟酒、划拳助兴，或者弹琴、唱曲，客人临走时要给妓女两块银元。

二等妓院的妓女一般也会唱曲、弹琴。茶室里的妓女住的房间没有清吟小班那样宽敞，室内家具、陈设也比较简单。嫖客进茶室后，由妓女作陪，请嫖客抽烟、喝茶称之为“打茶围”，妓院也就因此称为“茶室”了。

在清末，打一次茶围要付5吊钱，嫖客如果要留宿，再付10吊钱。白天在妓院睡觉也要付10吊钱。另外还要给伺候妓女的老妈子小费，逛茶室的嫖客一般都是社会上中等阶层的人士。

防止妓女得病或为她们治病的地方叫妓良所，全称是妓良卫生检验所。全京城挂牌营业的妓院的所有妓女，都要定期到那里检查是否有性病。每个妓女持有一张卡片证明，持卡检查，合格的在卡上盖章。回到院中贴在墙上，这是合法经营的执照。不合格的不给盖章，再接待客人为非法，名为住“凉房”。

这种检查只是走走形式，实际上是官府榨取妓院、妓女钱财的一种手段，检查所每月都可获得可观的收入。所收检验费：一等妓女每人每月八百元，二等六百元，三等四百元，四等二百元。性病以三、四等妓女较多，每周检验一次。捐税由老板缴纳，检验费由妓女缴纳。

后来妓院按月分期分批用马车把妓女拉去检查，西城检查时间是星期四，其他区域按星期一二三四五顺序天天都有，车辆来来往往络绎不绝。





————————————————————




(1)

  刘瑾（1451～1510年），陕西兴平人，本姓谈，明武宗时的太监，从正德元年到五年，操纵朝政，是明代著名的权宦之一，当时有“立皇帝”之称。六岁时被太监刘顺收养，后净身入宫当了太监，遂冒姓刘。孝宗时，犯死罪，得免。后侍奉太子朱厚照，即后来的明武宗。正德五年（1510年）被凌迟处死。





(2)

  明末宦官，明熹宗即位后，开始平步青云，拉开了中国历史上最昏暗的宦官专权的一幕。他自称九千岁，排除异己，专断国政，以致人们“只知有忠贤，而不知有皇上”。明崇祯继位后，打击惩治阉党，治魏忠贤十大罪，命逮捕法办，自缢而亡，其余党亦被彻底肃清。




第二章　蒹葭苍苍　为爱而生




第一节　秦淮烟月勘不透　几番梦里绕画楼


侯方域
 

(1)



 ，字朝宗，河南商丘人，祖父侯执蒲是明朝的太常卿，父亲侯恂做过户部尚书，都是刚直不阿的忠臣。侯方域自幼随家乡名士倪元路学习诗书，长进极快。但由于其父为著名的东林党人，因为反对奸贼魏忠贤而被罢黜，原本兴盛的官宦之家也日渐衰落。崇祯十六年，22岁的侯方域前来南京参加礼部会试。

崇祯十二年（1639年），侯方域前来南京参加礼都会试。自恃才学俊秀，又是书香门第世家出身，年少气盛的侯方域并不把应试当成一回事儿，他本人对八股应试也有一种说不出来的厌恶。所以刚来到灯红酒绿、流彩溢香的六朝金粉之地南京不久，便在秦淮河畔结识了冒辟疆、陈贞慧、方以智，人称四公子。他们整日聚在秦淮楼馆，说诗论词，狎妓玩乐，颠痴狂笑。

侯方域才华横溢，处世放荡不羁。又身处金陵烟花风月之地，每天听到的都是些风流艳事，见的又都是些风尘中美丽女子，再加上他的一干好友，各个都是风月场中的老手，各自都有自己心上的相好女子。

但侯方域并不是浪荡公子，对青楼这样的地方并不感兴趣。如果不是一个叫杨龙友的鼎力推荐，也许侯方域这一辈子也不知道，在流光溢彩的脂粉之都南京还有一个李香君这样响当当的女子！

这杨龙友无论从哪一个角度来看都比侯方域差那么一大截；虽然他也对李香君仰慕已久，但一直苦于没有机会接近她。于是，他想利用侯方域做跳板，让侯方域去接近李香君；而自己呢，再以侯方域好朋友的身份接近李香君。






侯方域



一天，春光明媚，侯方域突然心情大好，他真想找几个好友一起去风景优美的金陵城郊外把酒言欢，可是一路问下来，几个好友都与各自相好的女子享受美好时光去了。侯方域兴致依然不减，而身边正好还有友人杨龙友。

杨龙友见侯方域兴致如此之好，便对他说：“朝宗，趁今天如此美好景象，何不去秦淮边上的香楼中感受下人间风情呢？”

侯方域早有去香楼的意愿，他心中一动：“哦？这倒是个不错的去处。”

杨友龙说：“一般胭脂俗粉肯定不能让兄台满意，我这有个地方估计不会让你失望。”

侯方域兴趣骤增，他是非常相信自己这个老朋友的眼光的。“是何去处？”

“此处乃媚香楼。”杨友龙说，眼中满是感慨，“此处女子皆卖艺不卖身，个个身怀罕见姿色与才华，老鸨李贞丽想必兄台也听说过，早就是秦淮河畔成名的人物。听说李大娘收的养女中有个叫李香君的，更是媚香楼中众多艺女中的头牌，整个金陵城的风雅文人几乎无人不知、无人不晓，但是一睹芳容的人却是极为有限。”

“你说的可是那个有‘香扇坠儿’之名的李香君？”

“正是。”

“我听冒辟疆等人提起过这个女子，她的名声我一直都有耳闻，奈何至今一直没有机会亲近。你倒是提醒我了！今日我就去踏访这媚香楼，看看是否盛名可副！”

杨龙友利用他那三寸不烂之舌，把媚香楼把李香君说得神乎其神。杨龙友并没有与侯方域同行，他心里有数，李香君对自己的态度不是那么好，自己的出现极有可能因为“物以类聚、人以群分”而将侯方域置于李香君排除在外的人之内。可怜侯方域并没有想太多。

英雄难过美人关，何况侯方域还不是一个英雄。这样一个奇女子，在那样的环境里却能洁身自好，这是啥样的一个女子呢？于是，他想瞧瞧。恰巧这时，距离媚香楼一年一度的绣球大会不远了，杨龙友就极力怂恿侯方域去参加绣球大会。侯方域学了一点武功，说不准那绣球就被他接住了。

有时候我们不得不相信缘份。侯方域被杨龙友说动了，心想，闲着也是闲着，不如去看看吧。这一看不打紧，就把绣球看到了他的手中。他也正纳闷，怎么绣球就偏偏落在自己手上呢？但是他已经没有时间思考了。他被一群美女簇拥着，上了楼，径直走进了媚香楼。

踏入媚香楼，侯方域果然感觉别有一般风情。媚香楼最惹人眼目的就是那些如出水芙蓉一般的美丽女子，其次便是一幕文人雅士把酒玩乐的场面，全然没有别的妓楼那种风骚庸俗之味。舞场歌台，莺歌燕舞，侯方域不禁暗暗点头。

李贞丽李大娘显得比平时更为忙碌，因为这是李香君的绣球大会。媚香楼中大多数来的人都是常客，并不需要她亲自张罗。她需要出面接待的，就是眼前这个接住了绣球的翩翩公子。

只见此人打扮优雅得体，气度非凡，举手投足的温文尔雅远远胜于这媚香楼中大多数文人官员。以李贞丽的经验来看，此人定不是一般书香门第中的贵公子。虽然看中人品，但李贞丽想此人说不定能给自己带来一笔不小的钱财。

“这位公子显得很面生呀？可是第一次来我们媚香楼？”李贞丽李大娘亲自迎了上去。

“正是，正是，小生正是久闻媚香楼远名，特意过来，果然不同凡响呀！”侯方域连忙答道。

“公子真是好福气，这么容易便得到我家香姑娘的绣球。”李大娘调戏着。

“运气使然，运气使然。”侯方域讪讪地说着，眼睛却到处乱瞄，希望看到那位传说中的女子。

李贞丽显然看出了她的心思，又赔笑了一会，忽然想了想，开口言道：“公子今日前来，还是占得一个上好位置奉上一两壶美酒吧，待会我便叫姑娘们任公子挑选来给公子陪酒。”

侯方域连连摆手：“不必如此劳费李大娘心思，小生今日前来只为一睹‘香扇坠儿’的芳容，刚才已得绣球，还望大娘成全。”侯方域也知道欲见媚香楼的当家名妓固然是不容易的，这也是李大娘考验自己人品的时候，李大娘的印象将决定他与李香君第一次接近的距离到底是多少。

李贞丽也并没有一口答应，虽然她不能坏了扔绣球的规矩，但她还需要探探眼前这个人的底，她不是一个随便的人，更不愿意将自己悉心培养的李香君交给一个她不放心的男人。

“请问公子何方人氏？令堂何许人也？”

侯方域以诚相见：“小生乃河南商丘人，祖父侯执蒲
 

(2)



 ，家父侯恂
 

(3)



 ……”

“哦？”还不曾说完，李贞丽不自禁地感叹了一下，善结交忠诚之士的李贞丽自然是听过侯方域嘴中所说的侯执蒲与侯恂。

“原来侯公子便是太常卿侯执蒲之孙，户部尚书侯恂之子，我闻得这二位都是刚直不阿的忠臣，想必公子也非一般人物吧？”李贞丽说。

“小生年少懵懂，怎敢与家中长辈相提并论。”侯方域连忙谦虚。

李贞丽看在眼里，对侯方域的好感顿时大生，她再询问了一些侯方域家中的情况以及侯家家道变迁，相互感慨良久。

末了，李贞丽估摸着李香君做好了接待客人的准备，便对侯方域说：“香扇坠儿就在楼上，我叫人领你过去。”

李香君此时静待于香闺中，她的心情也是起伏不定的。今天的抛绣球，虽然人头攒动，但是她已经在人群中发现了一个气度不凡的身影。李香君跟随李贞丽这么多年，学会了不少识人的本事，尤其是她自己接触客人以来，对各种各样的男子也是颇有研究，这种研究说不上参透，却是一种女性天生敏感的直觉。

这种直觉让她发现了人群中的侯方域。如果没有适合的人出现，李香君肯定会选择将绣球抛到媚香楼边的高大树杈上，那时候就没有人再以抢到绣球为借口接近她，也没有人会说她故意使坏。

在房间内的李香君既充满好奇，又有羞涩紧张之感，她不知道今天自己向其抛下绣球的那个人到底是一个什么样的人，虽然鸨母李大娘替自己把关，但是还是有说不出的紧张。她不知道，再过一会儿，那个将与自己的命运产生无可分割的瓜葛的人即将出现。

这个人就在楼下，当侯方域听李大娘说自己可以上楼去见传说中的“香扇坠儿”的时候，他大喜过望，想不到自己此行见到传说中的李香君竟然是如此容易。

下人领着侯方域往媚香楼楼上走去。侯方域的心中也是充满期待和紧张，虽然他是人们口中传说的风流公子，但是这一次，面见李香君，他总有一种异样的感觉。“香扇坠儿”到底是一个什么样的女子？自己会不会不虚此行呢？

“侯公子，‘香扇坠儿’就在里面，您可直接进去，李大娘已经知会过了。”下人的话打断了侯方域的思考。

侯方域连忙作揖道谢，抬头便看到眼前的一扇门。



第二节　声声期盼　蓦然回首灯已灭


侯方域并没有退缩，他轻叩了两下房门，便大踏一步走入李香君的房间。只见室内书画古玩陈设有致，窗台兰花正盛，房间整洁，家什摆放考究，香烟轻透，别有一番清新气息，与一般青楼迥异。

他正流连于房间中的布置和摆设，忽然先听到一阵仿佛黄莺细语般的声音：“想必公子便是侯公子吧？”

侯方域循声看去，但见眼前的人儿身材玲珑，眉眼儿俏丽生辉，小嘴唇微微上翘，显出几分俏皮与美丽，整个一个美到人心的模样，没有一处有可指点之处，仿佛已经美到极致，但是又不缺乏姑娘家的羞腼与含蓄。

侯方域心中又惊又喜，媚香楼的李香君果然名不虚传。侯方域连忙客气了几句。

李香君娇笑盈盈地请客人落了座，立即有诗婢送来清茶果品。

第一眼看见侯方域这个青年才俊，一向泰然自若的李香君竟然平生第一次有了脸红心跳的感觉。这是怎么啦？她不敢再去看侯方域。幸好这时候，侯方域把目光转移到了墙上的一幅画。是侯方域对李香君不感兴趣吗？非也！因为他也有了脸红心跳的感觉，为了掩饰，他只好去看画。

此时的侯方域被正面墙上挂着的一幅大型横幅吸引住了，想到李香君既然才艺双馨，便想到利用此画打开话匣子。

这是一幅“寒江晓泛图”，寒雪弥漫的清江之上，一叶孤舟荡于江心，天苍苍，水茫茫，人寥寥，好一种悠远淡泊的意境，画上还题有一首诗：

瑟瑟西风净远天，江山如画镜中悬；

不知何处涸波叟，日出呼儿泛钓船。

侯方域越看越入迷。而当他看画的时候，李香君却在背后看他。

侯方域被画迷住了，李香君则被侯方域迷住了。这是一种说不出的感觉，只觉得面前这个男子与众不同。一般的好色之徒来到她房间总是盯着她脸蛋看，而侯方域却只盯着一幅画看。单凭这一点，李香君就对他产生了好感。更让她心动的是，这幅画就是她本人所画。侯方域欣赏这幅画，就等于欣赏她本人。

侯方域注意到画上没有落款，料想此画并不是出自名家之手。于是他问道：“此画是何人大作？”

李香君见他对画如此关注，略带羞涩地说：“是小女子涂鸦之作，不足为道。”






戏剧《桃花扇》中李香君和侯方域



“是你所作？”侯方域简直不敢相信，这么一个姣小稚嫩的青楼女子，竟然作出这般神韵的诗画，真令人刮目相看。如果刚见面的时候，他只是对李香君秀美绝伦的面庞心生爱慕的话，那么现在，他对眼前这个奇女子则是又爱又敬了。

从这幅画开始，两人越谈越投机，从诗词歌赋到名家名画，以及时局变动，彼此相见恨晚、直引以为知己。正是这次见面，让历史上一段悲情故事与一段动人传说拉开了序幕。

当天晚上侯方域就走进了李香君的闺房，同时也走进了李香君的生命。

临走前，侯方域索要了诗笔，作诗一首，送给李香君作为初次相见的礼物，诗云：

绰约小天仙，生来十六年；

玉山半峰雪，瑶池一枝莲。

晚院香留客，春宵月伴眠；

临行娇无语，阿母在旁边。

一种欣赏倾慕的情怀已在诗中表露出来，一个是风流倜傥的翩翩少年，一个是娇柔多情、蕙质兰心的青楼玉女，此后侯方域便成了媚香楼的常客，也成了李香君的常客，二人品诗论画，互赠诗作，接连几次交往之后，便双双坠入了爱河之中，缠绵难分。从那之后起，二人在金陵的湖光山色中，在秦淮的烟雨楼台中，吟诗作对，同赏朝霞暮云。

爱情是需要付出代价的。侯方域接下来要做的一件事情，就是拿出一大笔钱来梳拢李香君。啥叫梳拢？这是当时的风尚，妓院普遍的做法。如果哪位客人中情于一个妓女，只要出资举办一个隆重的仪式，再给妓院一笔重金，这个妓女就可以专门为这一位客人服务了，这套手续称为“梳拢”。“梳拢”不是赎身，赎身是交了赎金以后不再做妓女了；梳拢则是某个客人如果看中一个妓女，要想她单独为自己服务，不为别人服务，就要拿出一大笔钱来，这钱用作两个部分，一部分给老板娘；一部分用来举行仪式。如此这般之后，这个妓女就属于他一个人了。

梳拢所需资金，因梳拢对象名位高低而不同，像李香君这样一位名妓，梳拢必须邀请大批有头有脸的风流雅士，宴会的级别自然要高，还要付一笔丰厚的礼金给鸨母，才不至于失面子。

侯方域这次来南京是来考试的，身上哪有那么多钱？更何况是梳拢李香君这样一位名震秦淮、身价百倍的高级艺妓！虽然李香君本人不要侯方域一个子儿，但是妓院老板娘是非要不可的。怎么办呢？

正在他犯难之时，友人杨龙友雪中送炭，给了他大力的资助。

杨友龙对侯方域说：“‘香扇坠儿’名声在外，想为其梳拢的人必然不在少数，今日兄台获得绣球得以接近香君，料定日后他们定会加快脚步以争夺佳人。”

侯方域一听觉得非常有道理，自己心爱的女人为他人所夺是他绝对不能允许的。

他看着杨友龙，觉得眼前的这位朋友似乎能帮助自己，于是他咬咬牙，下定决心说：“我现在手头确实缺少银两，此次南下准备不足，还望你出出主意，若能解决燃眉之急，他日定当有厚报，我侯某人将感恩戴德。”

“兄台言重了。”杨友龙说，好像他早已料到侯方域会有求自己。“恰好我从族人家中那获得一笔钱财，如若兄台不嫌弃的话，就先挪去用吧。花到开时直需折，莫待无花空折枝啊！”

莫待无花空折枝。

当时侯方域一心急着办事，并没仔细考虑杨龙友为何送钱给他，况且迎娶佳人占据了他绝大部分心思，哪还有时间考量眼前这个朋友的真实目的呢？于是他只说日后一定还。侯方域当时也没多想、多问银子是从哪里来的，就匆匆忙忙为李香君举行了梳拢仪式。

有了资本，梳拢仪式很顺利地办了下来。李香君感觉自己人生的春天已经到来，被心爱的人梳拢，远好过被那些达官贵人或者奸恶淫邪之人买走的好。李香君与侯方域长相厮守的日子就要到来，这让两个人都欣喜若狂。当夜，侯方域将一柄上等的镂花象牙骨白绢面宫扇送给了李香君作定情之物，肩上系着侯家祖传的琥珀扇坠。李香君拿着这把扇子，非常喜欢，经常爱不释手。侯方域家传之物被赠予到了自己手里，李香君深察侯郎的真心实意。从此侯方域便留住在了媚香楼中。

一对有情人终于成全好事，相守到了一起。不管后来的现实如何，至少相爱的两个人终于获得了暂时的温暖。



第三节　终究　逃不开的劫


爱情总是甜美的，何况是佳人与才子。但是自古以来，才子佳人的故事流传下来的总是有那么多的曲折和坎坷。侯方域和李香君都没有想到，他们接下来的生活会因为谁因为什么事而走向什么方向。






李香君雕像



忽然有一日，侯方域正在为偿还欠杨龙友的债务而想办法，偶然想起杨龙友家里虽然不贫困，但也不至于富裕到拿出这么多钱的程度。他哪里来得那一笔重金资助自己呢？侯方域也是了解杨龙友的，虽然他们确实为好友，但是杨龙友如此客气甚至找着借钱给他，这有点超乎侯方域对杨龙友的认知。

于是他与李香君说起此事，香君也觉得事出蹊跷，她与侯方域同心，自然不会让侯方域不明不白接受这种“恩惠”，便让侯方域去问个明白。

在侯方域一再追问之下，杨龙友终于说出了实情，那笔钱不是他的，而是另外一个人给的。

起初侯方域还以为这个人一副热心肠，或者是有慈善之心，成全了自己与香君的一段姻缘！可是当这个人的名字从杨龙友嘴里千呼万唤始出来的时候，侯方域气得直拍桌子。杨龙友说出了这个人的名字就是阮大铖。

事实上，那笔钱并不是杨龙友拿出来的，而是阮大铖通过杨龙友赠送给侯方域的一个人情。

阮大铖是何等人物？他为什么要送钱给侯方域呢？事出自然有因。

阮大铖是明神宗万历四十四年的进士，多年在朝中为官，此人原本也是一位很有才学的文士，可惜品行太差，追名逐利，毫无气节，竟不知道“近墨者黑，近朱者赤”这个简单道理，长年与奸阉魏忠贤混在一起。此人阴险诡诈，与宦官魏忠贤狼狈为奸，搅得朝中乌烟瘴气，明思宗崇祯元年诛杀了宦官魏忠贤，阮大铖作为逆贼同僚被朝廷削籍免官，退到南京闲居。

失位的阮大铖并不甘心就此埋没，如果他吸取教训，从此安享余生，以他老人家搜刮来的财富，晚年生活应该是很幸福的；可他偏偏被权力迷晕了头，觉得还是当官好，于是在南京广交江湖人士，暗中谋划，准备伺机东山再起。

江南义士陈贞慧、吴应箕
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 等人察觉了阮大铖的不轨之心，作了《留都防乱揭》对他的阴谋进行了揭露；阮大铖既恼怒又害怕，无奈此时手中无权，拿他们没有办法，只好闭门谢客，深居简出，只与马士英暗中往来。

偶然一次机会，阮大铖听说江南才子侯方域囊中羞涩、急需用钱，又听说他和陈贞慧、吴应箕有很深的交情，于是就通过杨龙友之手把钱送给了侯方域，为防止他拒绝，开始还让杨龙友暂瞒实情。阮大铖这样做，无非是想卖个人情给侯方域，想通过拉拢侯方域而缓和与陈贞慧等人的关系，好让侯方域替自己说话，去劝陈贞慧、吴应箕不要与自己为敌，自己则好为所欲为。

侯方域与陈贞慧、吴应箕等人因志同道合而结下了莫逆之交，颇有文人风骨的侯方域自然不会因为得到任何钱财的帮助而抛弃骨气与挚友。侯方域了解真象后十分气愤，他素来痛恨阮大铖的人品和奸行，曾为陈贞慧等人的口诛笔伐拍手称快，如今不知不觉中竟用了阮大钺的钱，怎不让他恶心难忍呢！

阮大铖也小看了侯方域。他虽然还只是一个意气风发的少年，但岂是贪图富贵之人？对于阮的恶行和人品他早就痛恨于心，怎么会要这样一个人的钱？要是被好朋友陈贞慧、吴应箕知道，他还有何颜面去见他们？但是，拿人家手短，吃人家嘴软。他决意立即把钱退还阮大钺，以断绝奸人的不良用心。

可一时间到哪里去筹这笔钱呢？为了李香君他甚至在急切中使用了心中不耻之人的钱财，哪还有什么别的多余的钱还出去呢？

李香君很快察觉了他的心事。当然极力支持他的想法，为了帮助他度过难关。

一天，在闺阁之中，李香君面对一筹莫展的侯方域，连声安慰。

侯方域对眼前的可人儿又疼又爱，同时心里依然为筹不到钱财而心急如焚。为此，他都不敢出门面见好友。

“夫君，我倒有一想法，不知你肯不肯听？”香君开口说道。

“娘子但说无妨，不要见外了。”侯方域说。

李香君慢慢说：“眼下欠阮大铖钱财，自然是尽快归还为好，夫君一日不还清，你我二人皆过得不安心。所以我想钱财乃身外之物，我出的这个主意夫君务必答应。”

侯方域不解地看着她。他可从来没有想过让眼前的可人儿为自己承担什么，他总是一直在自己身上想办法。

李香君接着说：“钱财可抛，真情难得。眼下我与夫君终成眷属，其他都我来说都不重要，想必夫君也是这般心思。我有一个主意，将我这些年攒的一些首饰变卖，凑齐些银两，应该能够还去阮大铖那种小人的险恶银两。”

“不行不行！”侯方域突然站起来，握着香君的纤纤玉指说：“这是我为你的梳拢钱财，必出之资，怎么能让你为我去还呢？”

香君深情地看着侯方域，动之以情：“夫君怎么这么呆板，你我既成夫妻，自然是同甘共苦。眼下稍有难题，自然是二人戮力同心一起面对，哪有你我之分呢？”

侯方域痛苦地说：“但是你为了自己的家当，可是赌上过自己年华，这钱来之不易，怎么能给我呢？”

“我已经说了，对我们来说，钱财并不重要。况且现在你我即使清贫一点，日后定然会有所改变。能得到夫君真情，比什么都可贵，又岂是那些许银两能够比较的？”李香君温柔地劝到。

侯方域知道无论如何也说服不了眼前人。他想了又想，终于重重地点点头。

李香君立即高兴地下妆却奁以还，宁可素面清贫，把她多年来所有积蓄都给了侯方域，变卖了几件心爱的首饰，又从姐妹们那里借了些钱，总算凑够了数，交给侯郎。

在凑齐所有应还钱财的那一天，侯方域被香君的知情明理深深打动了，他紧拥着她娇小的身躯，感激得说不出一句话来。

《桃花扇》中还有一种说法，侯方域了解到真像，他本来痛恨阮大铖的人品和奸行，早已与他断交，并曾为陈贞慧等人的口诛笔伐拍手称快，如今不知不觉中竟用了阮大铖的钱，但他想为了香君，准备收下他的妆奁并为阮大铖说情。

“俺看圆海情辞迫切，亦觉可怜。就便真是魏党，悔过来归，亦不可绝之太甚，况罪有可原乎。定生、次尾，皆我至交，明日相见，即为分解。”

但李香君洞察了阮大铖的阴谋，决意立即把钱退还阮大铖，以断绝奸人的不良用心。她怒道：“官人是何说话，阮大铖趋附权奸，廉耻丧尽；妇人女子，无不唾骂。他人攻之，官人救之，官人自处于何等也？”
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一番话说得候方域十分惭愧。李香君马上拔去首饰，脱去衣物，说道“脱裙衫，穷不妨；布荆人，名自香”、“裙布钗荆也不妨，风标不学世时妆”，毅然却奁，退给阮大铖，使阮大铖拉拢复社的企图不能得逞。




知识链接：






历史传说中的“秦淮八艳”


“秦淮八艳”指明末清初江南地区南京秦淮河上八位才艺名妓，故又称“金陵八艳”。十里秦淮是南京繁华所在，一水相隔河两岸分别是南方地区会试的总考场江南贡院，另一畔则是南部教坊名妓聚集之地著名的有旧院、珠市，才子佳人相聚衍生许多爱情故事。但到底是哪八个人，有关资料上说法不尽一致。一般认为，秦淮八艳一说出于清朝，按排名依次为，柳如是、陈圆圆、董小宛、李香君、顾横波、卞玉京、寇白门、马湘兰。

除了前面四位名妓外，后面“四艳”分别是：

顾横波，生于1619年，本名顾媚，字眉生，又名顾眉，号横波，又号智珠、善才君，亦号梅生，人称横波夫人，上元（今南京）人，秦淮八艳之一。秦淮八艳中，顾横波是地位最显赫的一位，受诰封为“一品夫人”。据清余怀《板桥杂记》记载，顾横波“庄妍靓雅，风度超群。鬓发如云，桃花满面；弓弯纤小，腰支轻亚”，工于诗画，尤善画兰，个性豪爽不羁，与柳如是较像，时人呼之“眉兄”，柳如是自称为“弟”。

卞玉京（约1623～1665年）名赛，又名赛赛，因后来自号“玉京道人”，习称玉京。她出身于秦淮官宦之家，姐妹二人，因父早亡，二人变身为歌妓，卞赛诗琴书画无所不能，尤擅小楷，还通文史。她的绘画艺技娴熟，落笔如行云，“一落笔尽十余纸”喜画风枝袅娜，尤善画兰。

寇白门又名寇湄，金陵人，其寇家是著名的世娼之家，她是寇家历代名妓中佼佼者，余怀称她“风姿绰约，容貌冶艳”。“今日秦淮总相值”，是钱谦益对寇白门的才与貌的赞誉。寇白门的一生，充满了许多传奇色彩。《板桥杂记》曰：“白门娟娟静美；跌宕风流，能度曲，善画兰，相知拈韵，能吟诗，然滑易不能竟学”。正是由于白门为人单纯不圆滑，所以决定了她在婚恋上的悲剧。

马湘兰，明末清初时秦淮河畔名噪一时的名妓，与陈圆圆，李香君，董小宛等人并称秦淮八艳。马湘兰，本名马守贞，字玄儿，小字月娇，在家排行第四，故又称四娘，她秉性灵秀，能诗善画，尤擅画兰竹，故有“湘兰”著称。万紫千红中她独独钟情于兰，画兰功夫旷古烁今堪称一绝，借物言志的兰花诗更不胜枚举，因此她的诗文和画作被当时文人雅客争相收藏，她也成了许多江南才子王孙贵胄追逐的对象。她相貌虽不出众，“姿首如常人”，但“神情开涤，濯濯如春柳早莺，吐辞流盼，巧伺人意”。

“秦淮八艳”有几个共同点。首先，她们都具有爱国的民族气节，秦淮八艳虽然是被压迫在社会最底层的妇女，在国家存亡的危难时刻，却能表现出崇高的民族节气。其次，她们在诗词和绘画方面都有很高的造诣，她们创作勤奋，努力表达自己的生活感受。最后，她们对爱情和友谊十分忠诚，重情重义。





————————————————————




(1)

  侯方域（1618～1654年），明末清初著名散文家、诗人、画家。即侯朝宗；朝宗是他的字，别号雪苑。今河南商丘人，明天启年间户部尚书侯恂之子。15岁应童子试，中第一名。20岁参加复社，同朝中阉党展开斗争，是“南明四公子”之一。后经复社领袖张溥（一说是杨龙友）介绍，与南京（秦淮八艳）之一李香君结识并相爱。1640年从江南回到河南，与本地文人结成雪苑诗社。清顺治十一年英年早逝。长于古文，“清初三大家”之一；尊唐宋八大家，往往能将马、班传记，韩、欧古文和传奇小说手法熔为一炉，形成一种清新奇峭的风格，尤以传记散文见长。





(2)

  侯执蒲，字以康，号碧塘，河南归德府人“今商丘”。明万历十六年（1588年）二十一岁时中举人，十年后，万历二十六年（1598年）中进士。初任守津（今山东省宁津县）令，后官至太常寺卿。魏忠贤奸党气焰嚣张，侯执蒲被罢官归故里，在侯府东园课读诸孙。崇祯十四年（1641年）夏卒，享年七十三岁。





(3)

  侯恂，（1589～1659年）明户部尚书。字大真，号若谷。河南商丘市睢阳区人。明万历丙辰年（1616年）进士，授山西道御史。东林党人。天启年间因与阉党魏忠贤斗争，父子三人曾遭罢官。崇祯元年（1616年）再次启用任河南道御史。次年任太仆少卿。崇祯三年（1630年）任兵部右侍郎督治昌平。崇祯六年（1633年）任户部尚书。崇祯九年（1636年）在李自成农民起义军攻破开封后，以按兵不救之罪遭陷害入狱。（1644年）李自成攻破北京，谢绝任官，归家隐居。任上为官清廉，不附权奸，屡遭陷害，两次入狱，仕途坎坷。





(4)

  陈贞慧，明复社四公子之一，其他三人为侯方域、方以智和冒辟疆；吴应箕（1594～1645年）明末文学家、抗清英雄。





(5)

  摘自孔尚任《桃花扇》。




第三章　关山阻隔　思念随行




第一节　如燕巢空　美景幻灭


不管是哪种结局，那些钱又经杨龙友之手退给了阮大铖。阮大铖见状，大感脸面丢尽，咬牙切齿地自语道：“老夫有意与他们攀交，这些小子们竟如此气傲，看老夫将来有朝一日，一定要给他们点颜色瞧瞧！”

李香君作为底层人民对阮大铖之流非常痛恨，她对奸党的行为思想洞察入微，绝不为奸党的一些小恩小惠蒙蔽而妥协。这也就是后人为什么认为她身上闪烁着正义的光芒原因所在，当然这一点并不能完全体现，这只是一个开端。

杜丽娘、崔莺莺、林黛玉等都是贵族小姐，她们衣食无忧，而李香君是一位孤苦无依不幸的青楼妓女，所以她表现出来的无私无畏，仗义轻财更加难能可贵。香君被青楼妈妈收养，妈妈的目的也是为了让她长大后接客赚钱。因为身份等原因，古往今来的妓女很少有不爱财的，但李香君坚持正义，在正义面前，视钱财如粪土。虽然侯方域囊中羞涩，但她并不嫌弃，而是在有共同的理想的基础上深情相爱，不论发生什么事情都不离不弃。

就在阮大铖说完那句话不久，中国发生了一件惊天动地的大事：李自成攻破北京了！

时局很快发生了变化，李自成攻破北京，崇祯皇帝自缢殉国。内有草寇、外有强虏。福王朱由崧在一帮旧臣拥护下于南京建立自己的小朝廷弘光新皇朝，马士英成了执政大臣。一直与马士英暗中勾结的阮大铖很快被擢升为兵部侍郎，继而又升为兵部尚书。

昏王贼臣不理朝政，征歌逐舞，日夜狂欢，口称“宁可叩北兵之马，不可试南贼之刀”，继续过着纸醉金迷、荒淫无耻的生活。

自古国家命运是与个人相连的，李香君和侯方域也不能例外。纷乱的动荡的时局也在悄无声息中影响着这两个注定不平凡的人。

大权在握，阮大铖得意之极，便开始对反对他的人实行报复，着手清除异己。江南义士陈贞慧、吴应箕很快被捕入狱。侯方域也在阮大铖的报复之列。

侯方域得知消息后，知道黑手很快就会伸向自己，只有远走高飞，才可能逃脱此难。为了逃命，他不得不暂时离开南京，也就是说不得不与李香君分别了。侯方域决定往北投奔爱国将领、扬州督师史可法，为之参赞军务，报效国家。爱国与爱家这个时候产生的冲突，李香君并非不懂人世险恶，或者说她比谁都要看得清、又比谁都要冷静，这一切要让她这个弱女子承担，实在是不容易。






香君故居



这是一个没有月亮也没有星星的夜晚，媚香楼中昏暗的烛光映照着两个难舍难分的人儿，时间一点一点地过去。侯方域几次想挪动脚步可都又停下来，怀里紧紧抱着李香君，眼中满是凄切。他叹了一口气，说：“人生难得一知己，天下伤心是别离，为何我们不能不分离！”

李香君强忍着夺眶而出的泪水，安慰情郎道：“有别离的苦楚，才有重逢的喜悦，好男儿志在四方，岂可在媚香楼中消磨了豪情壮志。况且人生离合，在乎心而在不在形，彼此倘若不能心心相印，即使日日同床共枕，亦如相隔千里，只要你我永结同心，虽然远隔千山万水，照样可以魂来梦往！”

李香君的一番话给了侯方域一份坚毅、一份力量。

人生自古伤离别，更何况是一对正陷入热恋当中的情侣呢！临别的前夕，侯方域当着众人面前在他送给李香君的白绢团扇上题了一首诗：





夹道朱楼一径斜，王孙初御冨平车。

青溪尽是辛夷树，不及东风桃李花。





送给李香君作为定情礼物。李香君郑重地接受了侯方域的绢扇，并且把它当成比生命还要珍贵的纪念品，保存起来。

那个晚上，侯方域紧紧拥着李香君，久久不愿离开。而李香君这时却表现出相当的乐观，一次又一次推开他，叫他快走，再不走就来不及了。就在侯方域出门的那一瞬间，李香君的眼泪掉了下来。但她当时还没想到，他们这一别就再也没能见一面。

侯方域终于挥泪离开了南京城，渡江北上，投奔到正督师扬州的史可法麾下。史可法是侯方域父亲的门生，为人忠贞耿直，在扬州加紧操练兵马，准备抵挡清军的南下。侯方域被安排在史可法身边做文书工作，为抗清报国而效力，使侯方域壮志得酬。他与南京的李香君频频书信往来，倾诉相思，畅谈报负，彼此的心紧紧连在一起。

从那以后，侯方域送给李香君的那一把白绢扇便成了李香君想念夫君的一种思念之物。她一直把白绢扇带在身边，看见白绢扇就等于看见侯方域。

侯方域走后，李香君的心也跟着他远去。李香君征得李大娘的同意，洗尽铅华，闭门谢客，天天凝视着那把订情的绢扇。即便她明确表示要一心等侯公子归来，有许多猎奇好艳的达官显贵偏偏不肯死心，纷纷上门打她的主意，无奈此女吃了秤砣铁了心，以坚决的态度予以回绝，客人们只好望楼兴叹。她虽然还是媚香楼的花魁，但不再接待任何客人，不再为任何寻花问柳庸俗之人弹奏。她只是日夜与琴棋书画为伴，悲苦而充满期待地度过如秦淮流水一般的平缓日子。

每当金陵日暮时分，李香君都会坐在秦淮岸边的媚香楼上，面朝静若处子的秦淮河，面对河里来往悠然的船只，一边抚琴，一边轻唱她为侯方域作的曲儿。当她的琴声、歌声一起响起的时候，秦淮河上的风轻轻吹落她面上薄薄的胭脂。媚香楼两边的杨花飘飘洒洒落下来，落满她的肩头，落在灵动的琴弦上，落在冰冷的秦淮河里。一曲终了，泪湿满襟。

这一切只为等待一个人。可是她不知道，什么时候侯方域才能再次回到南京。



第二节　盛装华服　血染小桃红


侯方域没有等来，却等来了她最不想见、最痛恨的人——阮大铖。要不是他，侯方域怎么会离开自己呢？阮大铖这次来，是要强娶李香君。但不是他娶，他倒想娶，但他大老婆不干；他是为另外一个人娶。






李香君与侯方域



这个人，就是与他狼狈为奸的佥都御史、淮阳督抚田仰。田仰为南京的小朝廷送粮食来了，自然受到马士英、阮大铖之流的热烈欢迎。这田仰没啥爱好，就爱美女。他此番前来还有一个卑鄙的目的，就是顺便把他早已垂涎三尺的李香君收为小老婆。

田仰督运漕粮由扬州来到南京，为弘光皇朝帮了一个大忙，成了弘光帝器重的红人。马士英与阮大铖等弘光臣子举行盛大的酒筵为田仰接风洗尘。席间，田仰表示久闻秦淮河名妓李香君艳名，此行想顺便把她收为侍妾。

这一下可让阮大铖逮住了机会，他早就想报复侯方域和李香君了，可惜侯方域闻风远走，害得他无从下手；如今若把李香君送给田仰为妾，一方面讨好了田仰，一方面也拆散了他们那对鸳鸯，聊泄心中积愤，岂不是一箭双雕！于是他一口答应田仰，说娶李香君当小老婆的事情自己来搞定。田仰当然笑得合不拢嘴。

第二天，阮大铖派人携带重金前往媚香楼行聘，李香君毫无商量余地地一口拒绝，她说：“侯公子虽然飘泊在外，但总有回来的一天，以前我就拒绝了很多人的盛情，今天当然也不可能接受田大人的聘礼。”

李香君毫不犹豫就拒绝了阮大铖。阮大铖也不急，他皮笑肉不笑地说：“等会你不嫁也得嫁！”果然不到一刻钟工夫，一群人便敲敲打打抬着轿子来到了媚香楼。那架势，大有不把李香君娶回去誓不罢休之状。

李香君明白了，阮大铖是想强娶。于是她假装答应阮大铖，说这么重要的事情她要回房间好好打扮一下，然后花些时间和鸨母姐妹道个别，还需要挑一个吉祥的日子。阮大铖高兴得信以为真，于是和他的手下在当日离开了媚香楼，回去与田仰约定娶亲的日子去了。

中秋佳节，金风送爽。南京天空万里无云。一轮圆月像银盘儿似的挂在月牙池上，蔷薇色的秦淮河上银光万点，就像一条巨龙在翻动鳞光闪烁的身躯。沿河两岸的河厅河房里，红光四射，映衬着妓女们婆娑的舞姿。一艘艘画舫上前后两盏明角灯上下辉映，缓缓地从幽暗的沿河柳影中淌来，给人以神秘的诱惑。河面上弥漫着淡淡的雾霭，飘动着悠扬的琵琶旋律……

李香君站在媚香楼的高阁上，手扶临水的雕栏，下意识地望着这眼前不夜的秦淮河。媚香楼耸立在文德桥的西南角，两层楼阁。朝北的临水窗户可以将月牙池旁夫子庙闹市的全景收入眼底。然而这诱人的景色并不能打动李香君，她只不过是站在窗前发愣罢了，脑子里一片混乱。虽说阵阵夜风送来清凉湿润的雾气，给人以秋高气爽的惬意，但李香君依然在扇动着手中的折纸扇儿。

鸨母李丽贞站在她身后说：“好啦，别扇扇子了。这夜风怪凉的，小心着凉生病，还扇什么扇子？”

李香君小巧玲珑，肌肤像大理石一样光滑润泽，依然是那个人们口中戏称的“香扇坠儿”。

她说：“就要扇嘛，夜色虽凉，可我心里却像火烧一般热！”

李丽贞说：“我看哪，你又在想念侯方域了。”

李香君爽快地说：“一点不错，我正在想他。这扇子是他送给我的定情物，扇扇心里痛快，不然，整日里害相思实在不好受！”

李丽贞叹息说：“唉，明月团圆，人不团圆！”

李丽贞伸手夺过扇子说：“不能再扇了，夜深了，睡吧。”

李香君说：“娘，把扇子还我。”

李丽贞看了一下扇子说：“唉，这个侯朝宗侯公子，居然这样粗心，扇面竟是一张白纸，连个字也不题。”

李香君急忙解释说：“那天侯公子来向我告别，是提着脑袋来的，后面有人跟着要抓他呢！情急之下，无以相赠，所以就把手中的扇子留给我，又哪有时间来题字呢！”

李丽贞说：“听说侯朝宗的朋友杨龙友会画画，哪天请他在扇面上画幅画儿。”

李香君说：“我已对杨龙友说过了，他说一有空闲就来替我画。”

李丽贞说：“香君，眼下兵荒马乱的，人的命运是瞬息万变的，侯公子逃亡他乡，生死难卜，所以你也要为自己今后想想，留条后路，不能在侯公子身上误了自己。”

李香君坚决说：“娘，我没有后路，我唯一的路就是侯公子，我一定要等他回来。”

李丽贞说：“不是娘不支持你守节终身，而是眼下马士英、阮大铖一伙逼得太紧。今天马士英又派人来找我谈话，说那门好亲事订在什么时候合适。”

李香君马上举起双手，捂住耳朵说：“不听不听，我真的不想与那种人在一起，今天应付只是权宜之计。其实哪怕是皇帝传我去做东宫娘娘，我也不肯！”

李丽贞耐心地说：“看你像头小犟牛，马上就要套笼头了，撒野也无济于事。刚才阮大铖又来人了，说漕运总督田仰下聘金三千两。还说田仰为人好，很会体贴人，是门好亲事，要我尽快定个日子答应下来……”

李香君问：“你确定日子了？”

“没有。”李丽贞说，“我对阮大铖说，我那个香君从小娇生惯养，什么事都依着她，所以这等婚姻大事还要多劝劝你。”

李香君说：“娘，这事我真的没有退路了吗？”

“什么退路？”

“阮大铖是为了拆散我与侯朝宗，我宁死不同意！”

“其实我觉得田仰的条件不错，出那么高的聘金，可见是有诚意的。”

“我是决心守候公子一辈子的。”

李丽贞说：“侯公子下落不明，仅凭这一把纸扇定你终身，实在过于草率。你无论怎样扇，也改变不了孤身只影守空房的命运。”

李香君信誓旦旦地说：“我若等不回侯公子，就去栖霞寺当尼姑！”

李丽贞无可奈何地说：“好吧，好吧，随你。不过我仍要提醒你一句：田仰这门亲事不错，值得你好好考虑一下。过了这个村，就没那个店。”

在《桃花扇》的描述中，李妈妈劝香君嫁给田仰，李香君道：“案齐眉，他是我终身倚，盟誓怎移。宫纱扇现有诗题，万种恩情，一夜夫妻。”她说要等侯方域：“便等他三年，便等他十年，便等他一百年，只不嫁田仰”，“可又来，阮、田同是魏党，阮家妆奁尚且不受，倒去跟着田仰么？”

当妈妈劝他嫁到田家少不了吃穿时，李香君说：“呸！我立志守节，岂在温饱。忍寒饥，决不下翠楼梯。”其人贞烈，可见一斑。

第二天杨龙友来到媚香楼。在侯方域离开的时候，他的很多朋友也离开了南京。那些文人骚客，那些忠义之士，都远走他乡。能够留下来陪自己的只有当初那个杨龙友等少数几个人。虽然杨龙友瞒着侯方域做过一些对不起他的事，但是眼下，能从他嘴里得到一些关于侯方域的消息，能够与侯方域的一个故人聊天，也足以给自己宽慰。

李香君高兴地把杨龙友迎入客厅说：“杨先生，你是侯公子的好朋友，可有关于侯公子的消息？”

杨龙友说：“听说他到扬州去了，在史可法手下，现在安然无恙。”

李香君激动得双手合十说：“阿弥陀佛，菩萨保佑。”

杨龙友说：“我今天是来替你画画的。”

李香君高高兴兴地取来扇子说：“这还是侯公子留给我的定情物呢！”

杨龙友一惊说：“啊呀，如此贵重的信物，配画可就不是一件小事了。让我想想画什么？”

正说之间，一队迎亲队伍向媚香楼走来。前面是两排大红灯笼。中间是十二名吹鼓手，吹奏着喜庆热闹的迎亲曲。吹鼓手后面是两排箱笼。箱笼后面是一顶花轿，悠悠荡荡向前迎亲。最后头戴金花礼帽的是新郎官田仰。

迎亲队在媚香楼大门前停下，鞭炮声震耳欲聋，炸得满街蓝烟似雾。两排箱笼抬人大厅内，打开全是金银珠宝，绫罗绸缎。丰厚的聘礼令人眼花缭乱。这便是阮大铖订下的强娶之计。娶亲的队伍人多势众，下人阻拦不住，已直冲进楼里，大有不抬走人决不罢休的劲头。

李香君惊得目瞪口呆，李贞丽也愣在一边。

李丽贞说：“这是怎么回事？我还没与香君商量好呢，怎么就来抬人了？”

田仰得意地说，“阮大人对我说，你们同意了，所以我来抬人。”

李香君高声说：“不，我不同意！”

“不同意也要同意！”随着这声喊，走进来一位身穿一品朝服的大官，下巴上垂着一丛二寸长的胡须。

李香君吃了一惊说：“是阮胡子阮大铖？”

“对，就是我！”阮大铖得意地说，“今日我大权在握，就由不得你了，乖乖地登上花轿，去当田大人的小妾。哈哈……”

李香君凤眼圆瞪，两道细眉气得翘了起来，指着阮大铖骂道：“你这个阉党的余孽，拍马钻营的败类，你可以靠玩弄阴谋的手段祸国殃民，迫害忠良，但你却休想叫我李香君听你的安排。”

阮大铖厉声喝道：“不识抬举！来人，把李香君抬下楼拖入轿内！”

几位差人冲上来抓李香君。

香君拿着侯方域送与他的那把扇子前后乱打他们，但无济于事，想她一个纤弱的女子能有多大力气，在一帮如狼似虎的差役面前，虽然拼命反抗，但终究被他们草草妆成。

当有个差人强行抱李香君下楼时，李香君哭道：“我死也不下楼！”

这种挣扎多么的痛苦。

李香君不顾一切，狠命地把头朝身边的柱子上撞去。用头撞墙！只听得“咚”地一声闷响，头顶上鲜血四处飞溅，李香君顿时昏死在地上。

李妈妈惊恐万分，大哭道：“不得了了，我儿撞墙了！”

大家跑进来一看，只见盛妆华服的李香君横卧在室内，一动也不动。一股鲜血从头上流出，染红了她的面颊和衣襟。怀里还抱着那把侯方域赠送的白绢扇，上面也溅上了斑斑血迹。

全场一片混乱。

李丽贞急忙扑上去呼喊：“香君，香君，我的儿，你死得好苦呀！……”

阮大铖见出了人命案，为逃避罪责，跑得比兔子还快。

娶亲的队伍见闹出了人命案，吓得不敢再纠缠。

大凡物不平则鸣，若是个须眉男子，大可投仕死谏，尚能得一诤名；若是个女子，况又勾栏出身，教她怎样去宣泄这一腔怨怒。不过是期望这路尘般漂泊的日子可以落定在一个怀抱，即使不够坚实和温暖；不过是期望纷乱的戈影戟光中可以有一小片安宁的天空，能够看到依稀的鹊桥。

樱花永巷，急管哀筝，都是这情痴情切的怨诉，芳草垂杨，牵牛织女，都是这山盟海誓的见证，人去未远，遗香犹在，何以风雨太相催！卞玉京随田畹，去便去了，可李香君是不会随田仰去的；一无所有的人，唯一的抗争便只有自己的生命。

这样的举措，总是被称为壮烈乃至“蛮子”（林语堂），这更有悲壮的意味，因为她太无奈了。大抵只要还有办法的人，都不回轻易抛却残生；大抵还能够喊出声音的人，也不会用沉默来面对。

满心的痛苦和愤怒化为碧血横挥，终于暂时镇住了那些胆怯理亏的家伙，迎亲的人灰溜溜回去了。



第三节　同是悲秋浮萍


李大娘与媚香楼的姐妹将李香君抬回屋中，又急忙打发人找医生。

等到事情差不多慢慢平静，杨龙友赶到，对发生的事情不禁喟然长叹。此时院中已空寂无人，只有那把带血的绢扇孤零零地落在地上。

杨龙友拾起绢扇，端视良久，深为李香君的贞烈品性感慨嘘啼，为这样一个贞烈女子而感动，一个奇妙的构思在他脑海中形成。进屋探视过昏迷不醒的李香君后，杨龙友带着绢扇离开媚香楼，回到自己家里，立刻在书房中坐下，取出一枝不曾用过的羊毫笔，把扇面上的血迹稍作描绘，血迹便成了一朵朵鲜艳欲滴的桃花；再以墨色略衬枝叶，一副灼灼动人的桃花图便完成了。

杨龙友对扇沉吟半晌，又在扇面上题下三个小字——桃花扇，准备等李香君伤愈后还给她。

好在李香君命大，受伤后的李香君经过一段时间的精心调治，伤势总算痊愈了，这时田仰已离开南京，娶妾之事也就不了了之。






方人定1963年作　李香君



再看这边阮大铖，以为李香君这回不摔死也得摔出个残废。不料李香君竟然完好如初，依然是秦淮第一名妓。而且，经过这次事件之后她的名气更大了。当然，阮大铖也跟着出了名，不过他出的是臭名。

可以看出，李香君对待爱情坚贞不渝，虽然她只是一个妓女，但当她爱上了一个人时，便义无反顾，要一生相随，不管那人是贫贱还是富贵，是在身边还是在远方。她对权奸的压迫勇于抗争，绝不向恶势力低头，她宁死不屈，终于得脱魔掌，主宰了自己的命运。

历史上与李香君同时代的秦淮名妓之一陈圆圆被田太师收入府中，田太师为了笼住皇帝又将陈圆圆献给崇祯皇帝，崇祯忧心国事，无暇美色，被送回太师府中，后来田太师想拉拢人才宴请边关大将吴三桂，吴三桂在筵席上迷上了献歌舞的陈圆圆，遂求太师纳为妾，此事正中田太师下怀。后李自成攻入北京，手下大将刘宗敏抢去陈圆圆，吴三桂冲冠一怒为红颜，勾结清兵入关赶走李自成夺回陈圆圆，因此有陈圆圆倾倒大顺国一说。

从这名与李香君同时代的秦淮名妓的悲凉身世中看到，虽然都有倾国倾城之貌，但却不能主宰自己的命运，只能任人玩弄，任人欺凌，随波逐流，成为拥有强权的男人们的玩偶。而李香君却不同，为了忠于爱情，不畏权势，敢于以死抗争，终于使权奸的阴谋没有得逞，成就了象征坚贞爱情的“桃花扇”的千古佳话。

《吕氏春秋》：“石可破也，而不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤。”




知识链接：






吃“闭门羹”的由来


众所周知，“闭门羹”意为拒客，但“闭门”何以与“羹”联系起来呢？这还得从唐朝妓女接客的历史典故说起。

“闭门羹”一语最早见于唐代冯贽《云仙杂记》所引《常新录》的一段话：“史凤，宣城妓也。待客以等差……下列不相见，以闭门羹待之。”原来，唐代宣州城出了一位叫史凤的名妓，她不仅人长的标致风流，拥有沉鱼落雁之貌，而且能歌善舞，有一副迷人的金嗓子，舞姿更是令人倾倒，赋诗、抚琴、泼墨、作画，无不精通。因此她是名声骚动，轰动一时，方圆百里的贵胄子弟、风流才子，都以一睹史凤芳容为快。引得那些浪荡公子和好色之徒不惜千里迢迢，纷纷登门拜访，重金求见，把妓院经常围得水泄不通。

然而，史凤却恃才自高，对他们手中的金银不屑一顾。她重才不重金，把前来求见的人，以品貌才学分成三六九等。对上等的客人来，她下楼接待；若是纨绔子弟，不学无术之辈上门，则统统拒之门外。久而久之，一些屡被慢待的公子哥儿对她怀恨在心，四处造遥中伤史凤。聪明的史凤就想出了个办法，对被拒绝的人皆赏一碗羹汤，这样一来倒也堵住了他们乱说的嘴。后来，上门求见的人只要一看见摆上羹汤，就知道史凤不愿接待，便知趣地离开。

那么，史凤摆的“闭门羹”到底都用什么料做的呢？所谓羹，最初时系指肉类，后来以蔬菜为羹，再后来对凡熬煮成有浓汁的食品皆以羹称之，如雪耳羹、水蛇羹、燕窝羹等。据说，史凤的“闭门羹”是用豆腐和鸭肠子做原料的，之所以用这些不值一提的原料来做这道菜，就是为了表达主人对客人的轻视。不过，让史凤自己没想到的是，还真有些人吃了史凤的“闭门羹”后觉得味道不错，从而引得一些人专门来尝“闭门羹”。如今，“闭门羹”还成为了安徽沿江一带的传统名菜！

“闭门羹”也就由此事而得名并流传至今，后来“闭门羹”成了拒绝客人的代名词。以羹待客，比直言相拒，要婉转、客气一些。可惜的是：现代拒客，则只有“闭门”而没有“羹”了。也有用来指拜访他人时，主人不在，自喻吃了“闭门羹”的。



第四章　死生契阔　与子成说




第一节　山塘小苑　泪涟涟


阮大铖把自己的名声受损归结于李香君的挑拨，阴险恶毒的阮大铖并不想就此放过她。为除掉这颗眼中钉，他老人家挖空心思想出了更狠毒的一招。

弘光皇帝完全是昏庸无能之人，国难当头，不思治军理国，反而日夜沉醉在声色享乐之中。他嫌宫中歌姬所唱的歌内容单调乏味，于是阮大铖便大献殷勤，亲自执笔撰写歌词剧本，再到秦淮河畔的歌楼妓院里挑选出色的歌妓，送入宫中给弘光帝取乐。等李香君伤愈后，阮大铖立即打着皇上圣谕的幌子，将她征入宫中充当歌姬。

他摸清在南京小朝廷悠哉乐哉的弘光皇帝喜欢美女这一癖好，就跑到皇帝面前，把李香君的美貌天花乱坠吹嘘一番，反正撒谎不用花钱，弘光一听，惊曰：“世间还有这等美女乎？快快传我诏令，把李香君带进宫来！”

这一招李香君着实无法抵挡，她一个青楼女子，哪里敢违抗圣上呢！宫门一入深似海，何时能再见到日夜思念的侯郎呢？她好想托鱼雁捎封信给远方的情郎，让他回来见上自己一面，可此时战事正紧，交通全部断绝，书信根本无法送去。带着无限的眷念和遗憾，李香君进了皇宫，处在深宫之中的李香君果然过着生不如死的日子。整天陪伴她的，就是那把被自己的鲜血染红的桃花扇。

阮大铖不愧是厚黑学高手，用皇帝的权威来报复李香君。他就不担心李香君受宠之后对他打击报复？他不担心，因为他知道李香君是怎样一个人，她从不贪图富贵，对权力没有欲望，更不想当什么皇后。难怪有人说，君子与小人比，输的永远是君子。阮大铖要把她弄进宫，就是想让她在宫里生不如死。李香君只知道自己不能违抗圣旨，于是在还不知道是怎么一回事的情况下，就被官兵强行带到了宫里。阮大铖的阴谋得以实现。






李香君画像



在宫中，李香君就像折断了翅膀的小鸟，即使保持着不错的歌喉，终究是难以让自己挣脱牢笼。自从李香君入宫以来，每每得到弘光皇帝的召见，于是歌舞升平，名妓展艺，确实让弘光皇帝高兴了好一阵子。

但是李香君的心并不在这里，她的心全系在自己情郎身上，然而世事颠沛，她又知道自己的情郎在何方呢？每次在皇帝面前充当歌妓，唱出的其实是她满腹的委屈、思念和愤懑，但是又有几个人能听懂其中之意？昏庸的皇帝每日享乐，李香君看在眼中，痛在心里，一代义妓，空有爱国之心，奈何当道昏聩，江山的责任在皇帝肩头还没有在一名歌妓肩头那么重要。

幸运的是，这样的日子很快就过去了。不久清兵攻下扬州，直逼南京，弘光帝闻风而逃，最终被部将劫持献给了清军，随后南京城不攻自破。

南京城破之时，李香君随着一些宫人趁夜色逃出了“牢笼”，市街上已是一片混乱，清兵烧杀抢掠，难民四处逃窜。李香君高一脚、低一脚地向秦淮河畔走去，只见到处火光冲天，夜空映得一片血红。好不容易来到长板桥上，站在桥头，向媚香楼方向望去却发现媚香楼也已隐入一片火海之中。李香君心里一沉，脚下发软，一下子跌坐在桥面上，脑子里一片空白。

南京城一片混乱，到处都是逃亡的人群。李香君本来想回媚香楼，不料赶到的时候，媚香楼已经一片火海。这个时候，李香君感到绝望了。她一个红尘女子，媚香楼就是她的家。媚香楼没了，她还能去哪里呢？极度的悲伤和恐惧，再加之饥饿，李香君晕倒在街头。

这个时候，李香君一直牵肠挂肚的侯方域在哪里呢？谁也不知道。只有天知道。自从他离开南京就杳无音信，没有给李香君写过一封信。但李香君并不怪他，知道他身不由己，他也不想这么做。

对于李香君来说，醒不醒来都不重要了。醒来了她却不知道去哪里，又加之整天思念着侯方域，忧伤成疾，李香君得了肺痨。

昏迷在桥上的李香君就像一只被狂风大雨拍打落下的蝴蝶，脆弱、美丽，却依然向往生命，因为生命中最珍贵的东西还没有见到，也不能被夺去啊！

正巧，这时当年为李香君教曲的师傅苏昆生
 

(1)



 路过长板桥，无意中发现了坐在地上发傻的李香君，连忙将她扶起，才知她已无处可去，便带着她随逃难的人流，奔往苏州。

其实，这天夜里侯方域也正在南京城里，他是在扬州兵败后脱身返回南京的。到达时正逢清兵肆虐屠城，他心里焦急地挂牵着李香君的安危，火烧火燎地赶到秦淮河边，却看到媚香楼燃成一团烈焰，熟悉的人一个也没见着。他在媚香楼附近徘徊寻找了整整一夜，却没能见到李香君的影子；其实那时李香君就坐在离媚香楼仅有一箭之遥的长板桥上，无奈老天戏弄人，偏偏没让他俩相遇。

李香君在苏昆生的照顾下来到苏州，由于一路颠波劳苦，精神上又极度悲伤，她已身染重病。苏州情况还比较平静，几经周折，李香君找到了昔日好友卞玉京。

卞玉京原本也是秦淮名妓，与李香君交情甚好，两年前她迁居苏州，在虎丘的山塘置下一座清雅的小院。见到好友逃难至此，卞玉京热情收留了李香君在小院住下，并请来名医为她诊治。几经诊察，才知李香君患的是肺痨，这种病在当时是无药根治的，只能滋养调理，勉强延续着生命。

病中的李香君深深地思念着侯郎，她日夜捧着那把血染的桃花扇，回忆着侯郎的音容笑貌，泪水浸透了衣襟。

苏昆生是个古道热肠的人，见李香君痛不欲生，他等局势稍微平静一些，就返回南京打听侯方域的消息。经多方探问，证实了侯方域曾在南京寻找过李香君，了无结果之后，失望地回老家商丘去了。



第二节　孤影思君　至死方休


苏昆生得到消息后立刻赶到苏州告诉了李香君，李香君倦卧病榻，一副憔悴虚弱的可怜模样。见此情景，苏昆生心中痛惜之极，自愿提出要北上商丘，为一对有情人传递消息。

在苏昆生北上不久，李香君开始咯血，病情一日重于一日，终于气息难继。弥留之际，她挣扎着让卞玉京为自己剪下一绺青丝，小心翼翼地用红绫包好，再把它绑在比生命还珍贵的桃花扇上，然后交给卞玉京，请她转交给侯方域，并留下遗言说：“公子当为大明守节，勿事异族，妾于九泉之下铭记公子厚爱。”

李香君咳出了最后一滴血，这一滴血再次溅到原本已被染红的桃花扇上。于是，这把桃花扇变得愈加鲜红欲滴。李香君看着它，脑海里最后一次回放起与侯方域在一起的岁月。突然，扇子从手中滑落……

一代名妓，就这样香消玉陨。

侯方域得到苏昆生送来的消息，立刻启程，赶往苏州。侯方域终于找到了。可是，等他匆匆赶来看望李香君的时候，李香君已经咽下了最后一口气。此时的侯方域不知道会作何感想，历史并没有记载那个时候人物的内心波涛，留给我们的只是李香君随风而去之后带走的深深的遗憾。

李香君曾经那样坚定地以为他们有情人终会在一起，甚至连山盟海誓都不屑一顾，为此不惜血染桃花。三生三世不愿放手的执念，在最接近圆满的一刻，倏然破碎，无迹可寻。

飞蛾扑火，以为生无可恋，却不知单这一个“情”字，早可令它毁灭。最艰难日子里开出的绝世桃花，就此凋零。只因爱与执念，悟到深处，都是一种幻灭。





【折桂令】

问秦淮旧日窗寮，破纸迎风，

坏槛当潮，目断魂消。

当年粉黛，何处笙箫。

罢灯船端阳不闹，收酒旗重九无聊。

白鸟飘飘，绿水滔滔，

嫩黄花有些蝶飞，新红叶无个人瞧。

【沽美酒】

你记得跨青溪半里桥，旧红板没一条。

秋水长天人过少，冷清清的落照，剩一树柳弯腰。





什么都变了。除了那弯冷清清的残阳落照。

结局成燃尽的灰。尽管两人曾经那样相爱过，不论过去、现在或未来。再是如何欷戯不已，终究如凤凰涅槃一般义无反顾。这结局，是两人自己选择的，无可厚非，心甘情愿。

李香君的故事在《桃花扇》中被演绎成一段戏，人生如戏。戏内的血已流尽，濡染成一株不褪色的桃花，戏外只剩了叹气。

当年教香君唱《牡丹亭》的老艺人苏昆生在曾经烟柳画桥处，抬眼望天，放声悲歌。

李香君流芳千古，关于她最后的归宿人们似乎并不仅仅就那样心甘情愿地接受。民间故事中还有其他说法。

李香君用生命苦苦等待的侯方域，却最后背叛了他的初衷。明亡之后的顺治八年（1651年），为了免祸，参加了清朝政权组织的河南乡试，并且中了副榜，做了一名清廷官员。

李香君深为失望，江山已换，家国何在？李香君痛斥其变节降敌，并当着侯方域的面，拿出带血的桃花扇，一撕、再撕，空中一抛，犹如翩跹蝴蝶舞晨空，桃花香销玉殒……

曾经让李香君以为是一生一世的情缘，如今在历史的洪流中变得不堪一击。在经历了重重灾难之后的李香君，身体却日渐衰弱，时时咯血，不久，便病死在苏州。然而，无论哪种结果，李香君结局都是悲惨的，作为“千古义妓”，她不断得到后人的尊崇。

还有另一种说法。1645年（清顺治二年，南明弘光元年）秋，侯方域在栖霞山寻到李香君。经过商议，二人携手渡江北上，前往老家商丘。他们星餐夜宿，历尽艰辛，回到商丘侯府。李香君隐瞒歌伎身份，以吴氏女子、侯方域侍妾的身份住进西园翡翠楼。在这里，她与公婆和睦相处；与侯方域元配夫人常氏相敬如宾，姐妹相称；与侯方域鱼水情深，琴瑟和谐。从1645～1652年这8年时间里，李香君生活得平安、舒适，也可以说是她一生中最为幸福美满的时期。

可天有不测风雨，人有旦夕祸福。就在侯方域去南京为香君求子、寻亲的时候，她经常担惊受怕的身份问题终于暴露了。公公侯恂这位孔孟之道的卫士，知道李香君是秦淮歌伎的真实身份后，怒不可遏，大发雷霆，当即命令李香君滚出翡翠楼，后经人讲情，才心不甘情不愿地让她住到离城十五里的侯氏柴草园——打鸡园。那里是一个前不着村，后不着店的荒凉村落。而此时得知李香君已身怀有孕，引起婆母和常氏夫人的同情，二人一再向侯恂求情，侯恂才勉强答应派一个小丫头去那里服侍。

侯方域在江南寻亲求子回到商丘之后，发现李香君被赶到城郊打鸡园，心如刀绞，悲愤至极。他多次在父亲面前长跪认错，替香君辩解，说明她卖艺不卖身，请求父亲收回成命，但最终遭到的还是无情的训斥。1653年春，李香君在打鸡园生下一个儿子，但因为自己是下九流，身份低贱，孩子不能随侯方域姓侯，只能随自己姓李。孩子生下不到几个月，李香君便在郁闷绝望中含恨离开了人间，终年30岁。坟墓埋在村东头。侯方域在痛苦与内疚中，为李香君立碑撰联。墓前树碑，碑上撰联：





卿含恨而死　夫惭愧终生





碑前摆一石桌，桌前立一圆形石墩，上面镌刻着“愧石墩”三个大字。侯方域生前经常去凭吊，每次他都呆呆地坐在愧石墩上，久久不忍离去。

在李香君去世仅一年后，也就是1654年的12月13日，年仅37岁的侯方域，也在忧闷中走完了自己充满惆怅悔恨的人生之路。

如今，秦淮河畔“媚香楼”还在，坐落在金陵栖霞山上，那座“桃花扇亭”每年都会在一片灿烂的桃花里陪春风笑上一程。只是：





问秦淮旧日窗寮，当年粉黛，何处吹箫？

白鸟飘飘，渌水滔滔。嫩黄花有些蝶飞，新红叶无个人瞧。



第三节　侯方域　李姬传


李姬者名香，母曰贞丽。贞丽有侠气，尝一夜博，输千金立尽。所交接皆当世豪杰，尤与阳羡陈贞慧善也。姬为其养女，亦侠而慧，略知书，能辨别士大夫贤否，张学士溥、夏吏部允彝急称之。少风调皎爽不群。十三岁，从吴人周如松受歌玉茗堂四传奇，皆能尽其音节，尤工琵琶词，然不轻发也。

雪苑侯生，己卯来金陵，与相识。姬尝邀侯生为诗，而自歌以偿之。初，皖人阮大铖者，以阿附魏忠贤论城旦，屏居金陵，为清议所斥。阳羡陈贞慧、贵池吴应箕实首其事，持之力。大铖不得已，欲侯生为解之，乃假所善王将军，日载酒食与侯生游。姬曰：“王将军贫，非结客者，公子盍叩之？”侯生三问，将军乃屏人述大铖意。姬私语侯生曰：“妾少从假母识阳羡君，其人有高义，闻吴君尤铮铮，今皆与公子善，奈何以阮公负至交乎！且以公子之世望，安事阮公！公子读万卷书，所见岂后于贱妾耶？”侯生大呼称善，醉而卧。王将军者殊怏怏，因辞去，不复通。

未几，侯生下第。姬置酒桃叶渡，歌琵琶词以送之，曰：“公子才名文藻，雅不减中郎。中郎学不补行，今琵琶所传词固妄，然尝昵董卓，不可掩也。公子豪迈不羁，又失意，此去相见未可期，愿终自爱，无忘妾所歌琵琶词也！妾亦不复歌矣！”

侯生去后，而故开府田仰者，以金三百锾，邀姬一见。姬固却之。开府惭且怒，且有以中伤姬。姬叹曰：“田公岂异于阮公乎？吾向之所赞于侯公子者谓何？今乃利其金而赴之，是妾卖公子矣！”卒不往。




知识链接：






古代妓女的4种归宿


艺妓和色妓毕竟都是以年轻貌美、色艺出众为资本取悦于男子的，因此，她们的归宿大致相同。

一是少数知书达理、色艺倶全的名妓，在得到贵人的宠爱后，成为贵夫人。她们中有的妓女是在新贵苦读赶考之际相识，曾情投意合，并以资相助，文人学士一旦高中，成为举人、进士、状元，封官加爵后仍不忘旧情者，便会以重金赎其出妓院，带回家中为妾。也有的高级妓女结识名流，两情甚笃，力排众议，成为夫妻的。如董小宛，当然妓女中像董小宛这样能找到真心相爱的贵人的，毕竟只是极少数。

二是部分世袭乐户的女子，必须终身为妓。年长色衰后，艺妓大多在教坊中传授技艺或充当艺师，收徒传艺。色妓则多成为妓院老板，她们将年轻貌美时挣得的钱财置房产、蓄义女，成为鸨母。由于她们本是妓女出身，以她们的素养、技巧和经验，足以使她们能严格地教训妓女，也能熟练地管理妓女。有的鸨母年轻时曾受人蹂躏，她们常常又以同样的方式对待蓄养的妓女，或逼迫她们不停地接客，稍有懈怠就虐待鞭笞；或串通妓女坑害嫖客。她们贪财爱钞，唯利是图。有的色艺不精的妓女年长色衰后，风韵既失，又无足够资财置房蓄女，就在妓院中充当女佣或管领婢女，服侍名妓。

三是从良嫁人。无论是对艺妓还是色妓来说，从良嫁人是她们所向往的归宿。但是，从良嫁人必须是在年轻貌美之时，一旦人老珠黄，则“门庭冷落马鞍稀”，无人问津了。而且，对服务于宫廷中的妓女来说，只有等帝皇下令放出宫外方能嫁人。对地方官妓，须经地方行政长官批准后才能从良嫁人。而对于一般市井女，则是拿出一笔足够的赎身钱，求得龟鸨允许就可以从良嫁人。为此，许多色艺出众的妓女，在年轻貌美时，尽力蓄财以备年长色衰之际。

对于市井妓女，大多都是赎身从良后嫁人为妾。只是有的男子并非真情所爱，只是贪其资财而已，一旦资财已尽，便遭冷落遗弃。由于妓女们曾沦落为娼，即使从良嫁人，做人行事也低人三分，她们中能真正得到幸福的并不多。

四是出家为尼。妓女们出家的原因是多种多样的。有的本是贵族或良家女子，受人诱拐或骗卖误入娼家，在百般无奈下，苟且偷生。她们对人生万念倶灰，自感罪孽深重，辱没门庭，削发为尼以求来世；有的色艺超群，风流一时，一旦年长色衰，失势失宠，她们忍受不了凄清寂寞，心理失去平衡，出家为尼，以图清静；有的妓女失去卖艺卖身的资本后，出家为尼，仅仅是求得一个衣食居处；也有的妓女急于脱离妓院，从良嫁人，倾自己一生所积血汗钱相随男子，却遭骗遭弃，遂看破红尘，甘愿出家为尼以度残生。

总之，就其归宿而言，无论艺妓还是色妓，其遭际大多数是不幸的。





————————————————————




(1)

  苏昆生（1600～1679年）河南固始人。晚明时流寓金陵（今南京）。原名周如松，明代宗室，明末著名歌唱家，人称“南曲天下第一”。以善歌出入公卿府邸和青楼妓院，曾为名妓李香君拍《玉茗堂四梦》等曲。南明小朝廷覆灭，他愤而削发人九华山为僧。康熙二年（1663年），受太仓王时敏之聘，为其家班授曲。康熙六年，又由吴伟业介绍，到如皋为冒襄家班教曲。苏昆生在水绘园未逗留多久，即往返于金陵、吴中之间，康熙十八年夏病死于无锡惠山僧舍，享年79岁。苏昆生度曲有出神入化之妙，系魏良辅嫡派。苏昆生与复社侯方域等交往甚密，吴绮、陈维崧等均有诗曲称誉。吴伟业还为其和柳敬亭并立传。
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第八节　周瑜反间计：史实再现还是文学重塑？





第九节　貂蝉连环计：历史真实还是作者虚构？





第十节　自古红颜多命舛：貂蝉最终花落谁家？





第四章　《红楼梦》疑案解读





第一节　小说原名：《石头记》还是《金陵十二钗》？





第二节　故事原型：宝黛之间爱情还是清世祖绯闻？





第三节　贾宝玉前世性别：阳刚之男还是阴柔之女？





第四节　宝玉龙阳之兴：欲陈其事为何又闪烁其词？





第五节　黛玉芳名出处：溪涧黛石还是玉带林中挂？





第六节　薛宝钗性格特点：为人宽厚还是生性奸诈？





第七节　尤三姐选择自杀：自我绝望还是他人所逼？





第八节　描写女人纠葛：是女性崇拜还是厌女癖好？





第九节　王熙凤害死贾瑞：谋财害命还是杀人灭口？





第十节　大观园的地址：南方随园还是北京恭王府？





第五章　《水浒传》疑案解读





第一节　书名深意：农民革命还是姜太公钓鱼？





第二节　《水浒传》作者：施耐庵还是罗贯中？





第三节　天罡地煞：是替天行道还是兴妖作乱？





第四节　水泊梁山美景：为何现在已无影无踪？





第五节　一百单八将：生拼硬凑还是历史有据？





第六节　智取生辰纲：杨志是抢者还是被抢者？





第七节　吴用智赚玉麒麟：无缝隙还是有纰漏？





第八节　《水浒传》女性：母夜叉还是淫荡妇？





第九节　李师师下落：以身殉国还是逃至南方？





第十节　三碗不过岗：高粱烧酒还是糯米甜酒？





第六章　《西游记》疑案解读





第一节　孙悟空：中国石猴还是印度哈奴曼？





第二节　唐僧取经：观音点破还是寻求真理？





第三节　天竺绣球：异域风情还是作者编造？





第四节　吃唐僧肉：宗教迷狂还是医学治疗？





第五节　猪八戒原型：是中国猪还是外国猪？





第六节　沙僧姓氏：指沙为姓还是以河为姓？





第七节　如来佛祖：大慈大悲还是爱财如命？





第八节　玉皇大帝与如来佛：法力孰高孰低？





第九节　观世音性别鉴定：究竟是男还是女？





第十节　王母仙桃：天堂门票还是不死之药？





第七章　《金瓶梅》悬疑解密





第一节　潘金莲：是无耻淫妇还是人格悲剧？





第二节　潘金莲永夜盼西门：素材源于何处？





第三节　李瓶儿：是淫佚无度还是痴情未醒？





第四节　春梅淫威：仗势欺人还是奴性使然？





第五节　吴月娘：是阴险狡诈还是秀外慧中？





第六节　林太太被迫送外卖：可恶抑或可悲？





第七节　应伯爵陪伴西门庆：帮闲还是出卖？





第八节　塞进众多明代官员：作者用意何在？





第九节　丑化李铭：描写贱民还是嘲讽皇帝？





第十节　《金瓶梅》背景：是临清还是清河？





第八章　《西厢记》悬疑解密





第一节　崔莺莺变卦“赖简”：真赖还是假赖？





第二节　张生跳粉墙：为何门开却又要跳墙？





第三节　老夫人赖婚：是该批判还是该同情？





第四节　莺莺：中国大小姐还是外国卖酒女？





第五节　张生形象：有情之士还是流氓无赖？





第六节　红娘相助：出于同情还是缘于私心？





第七节　相国夫人：奸诈阴险还是不谙世事？





第八节　出家僧人：贪图势利抑或慈悲为怀？





第九节　书名：是《西厢记》还是《春秋》？





第十节　以身相许：偷食禁果还是终成眷属？





第九章　《阅微草堂笔记》悬疑解密





第一节　阅微草堂：在北京还是在乌鲁木齐？





第二节　情洒草堂：昔日相思树亲手为谁栽？





第三节　作者其人：是卫道士抑或是小说家？





第四节　女性贞操：从一而终还是因情而变？





第五节　迷信思维：作者愚昧还是时代所限？





第六节　千年狐妖：人间祥瑞还是兽界妖魔？





第七节　因果报应：唯心宿命还是自然规律？





第八节　蓄意自杀：痛苦逃避还是责任转移？





第九节　断袖之癖：社会恶习还是一时风尚？





第十节　食人现象：历史常态还是清代乱象？





第十章　《聊斋志异》悬疑解密





第一节　面对科举：一心热衷还是反戈一击？





第二节　刻画狐女：向往爱情还是制造恐怖？





第三节　红颜知己：原配夫人还是友人爱妾？





第四节　独立女性：性别解放还是回归男权？





第五节　善良女鬼：法力无边还是弱不禁风？





第六节　无羁狂生：死亡面前为何还恋女色？





第七节　女性贞洁：遵循伦纲还是超越礼教？





第八节　还魂复生：阳寿未尽还是爱情感召？





第九节　道士法术：除暴安良还是残害无辜？





第十节　龙的象征：正义之神还是混世魔王？
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前言



作为本书的前言，似乎有必要首先向诸君交代一下作者本人的写作初衷与选题缘由。其实，编写此书，并非为了追求文化复古的时尚，亦非为了展现多年学识的渊博，而是为了将自己若干年的一些思考与各位分享。孔子曰：“知我者，其惟《春秋》乎！罪我者，其惟《春秋》乎！”诚哉，斯言。

在长期的文化教学和研究工作中，我经常告诫自己，要想真正深入下去，必须返本开新，回到最初的原点。就这样，因由着工作的需要和兴趣的引导，我满怀期待地展开了一段文化寻根的旅程。漫漫的漂泊行程中，我经常追问自己：一向被人描述为荒淫无度、残忍无比的商纣王，在真实历史中是否真是一个如此穷奢极欲、冷酷无情的暴君？在被人广为传颂的鸿门宴上，霸王项羽为何会有意放走地痞刘邦？三顾茅庐的故事，究竟是刘备求贤若渴，还是诸葛亮自我演绎？电影《画皮》中的主角在蒲松龄原著《聊斋志异》中又是以怎样的形象展现在世人面前的？凡此问题种种，经常在我脑海中回荡，并构成沿途中最美丽的风景。后来通过文献的爬梳和材料的整理，我也就有了些许初步的认识。这时我才真正发现，传统文化并非旧有文化，它仍然鲜活在我们的血液当中。当我们面对许多现象疑惑不解、疑窦丛生的时候，如果能够回顾一下传统文化，或许马上就会豁朗起来。久而久之，当这种豁朗日益累积，当对于上述问题的分析和回答逐渐增多的时候，此书的基本格局也就基本丰满起来。

面对浩瀚的传统文化，我无时无刻不在感受到自己的渺小与卑微。庄子曾言，“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。”翻译成现代汉语，意思是说：我的生命是短暂有限的，而知识的海洋是茫茫无际的。想要以我短暂有限的生命，去驰骋遨游完茫茫无际的海洋，这种可能性是多么得微乎其微呀。既然人生苦短，知识无边，那么究竟该怎样去接近传统文化呢？

走进传统的最佳方式，或许是与传统对话。一问一答，既有随孔夫子游学的人生乐趣，又有柏拉图对话录的哲理沉思，何乐而不为呢？问题的关键是如何去展开问答，如何去开启思路，这自然就牵涉到其内在的问答逻辑。我们固然可以试图去抛弃我们全部的前理解，让传统文化再次立体多维地呈现在我们眼前。但这种呈现其实已经是我们当下的一种重新建构，我们已经无法也不可能还原到当时的那种场景。

既然如此，我们索性不如凸显出提问者的主体意识，由提问者准备问题，以问题为中心，将镜头切入到历史现场，拨开时间划痕留下的迷雾。德国著名哲学家伽达默尔在《真理与方法》中就提出“问题在诠释学里的优先性”，他甚至还得出一个结论：“精神科学的逻辑是一种关于问题的逻辑。”按照伽达默尔的说法，知识的获得总是与问题的提出紧密相关，没有问题的提出就不可能有知识的获得。出于这种考虑，我们全书中以十部中国古典名著为经线，以一百个问题为纬线，纵横交错、经纬相织，共同构成本书的主体框架。

需要说明的是，一切历史都是当代史，对于传统文化疑案的探秘与解读也同样如此。当我们满心欢喜地高呼终于发现了历史真相的同时，或许只是我们当代人的一种自我想象。也就是说，我们对某个问题的看法只是建立于我们当代已有的材料文献基础之上，随着考古技术的日新月异，或许会有越来越多的材料浮出历史的地表。而那时，我们就会惊奇地发现，我们所得到的“历史本真”，只不过是历史在不经意间跟我们开的一个玩笑罢了。

从这个意义上来讲，本书对于《史记》、《红楼梦》以及《聊斋志异》等十部经典名著的探索，给出的解答只是尝试性和暂时性的，而非终极性的。所有的问题，在本书中都没有亘古不变的标准答案，有的只是问题本身。

或许，相对于答案而言，问题本身具有更为诱人的魅力。因为一旦知晓了答案，那么对于问题的关注也就行将走向终结。但如果能够将问题置于脑海之中，带着生命体验，反复沉思，那么问题就会因为思考者的参与而变得活泼生动起来。

如果你想了解中国传统文化的基因密码，如果你想懂得许多当代文化现象背后隐藏的历史命脉，如果你想闲暇之余享受思考的乐趣，那么本书或许将是一个不错的选择。

作　者




第一章　《封神演义》疑案解读



第一节　商纣王：勤廉的仁君还是专横的暴君？

第二节　妲己：长相面若桃花为何心狠如毒蝎？

第三节　哪吒的原型：中国战神还是印度王孙？

第四节　土行孙娶亲：阴差阳错还是两情相悦？

第五节　姜子牙：平民百姓何以成为一代奇才？

第六节　二郎神原型：宦官杨戬还是道士赵昱？

第七节　哼哈二将：是寺庙门神还是金刚力士？

第八节　太上老君：是真实老子还是幻化老子？

第九节　“神”与“仙”：二者的法力孰强孰弱？

第十节　剥龙皮、抽龙筋：颠覆祥龙还是神化哪吒？




第一节　商纣王：勤廉的仁君还是专横的暴君？



徒手斗虎商纣王，古人戏说杀人狂。

一朝偶遇苏氏女，百年江山不久长。

摘星楼上冤魂聚，鹿台四处满血浆。

脱却裙衫酒池舞，错把玉宫比天堂。

荒饮暴刑世间希，至此心肝入药方。

——赵彦亮

商纣王是个暴君，这似乎已经成为不容置疑的定论，上面所引的这首诗就是一个很好的例证。

即使没有阅读过《封神演义》，但曾经看过电视剧《封神榜》的人都会知道，纣王是一个昏庸无能、色迷心窍的暴君，历来都是人们批评的对象。谈起纣王，马上就会想到电视画面中的纣王搂着妲己在那荒淫无度的场景，他耗费巨资修建了鹿台，建造了酒池，悬肉为林，供自己喜欢的人在里面纵情声色，用《史记》中的话来描述，则是：“以酒为池，悬肉为林，使男女裸，相逐其间，为长夜之饮”。《韩非子》中的描述则更为详细生动：

昔者纣为象箸而箕子怖，以为象箸必不加于土，必将犀玉之杯；象箸、玉杯必不羹菽藿，则必旄、象、豹胎；旄、象、豹胎必不衣短褐而食于茅屋之下，则锦衣九重，广室高台。居五年，纣为肉圃，设炮烙，登糟丘，临酒池，纣遂以亡。

这段话翻译成现代汉语就是：

很久以前，商纣王这家伙吃饭使用象牙筷子，国家高级干部箕子先生对此忧心忡忡。因为在箕子先生看来，象牙筷子肯定不会放在土钵子里，一定会跟犀角、美玉做成的精美杯盘配用。而象牙筷和精美杯盘肯定不会配粗汤淡饭，要配的当然是珍禽异兽的胞胎。吃珍禽异兽胞胎的人，肯定不会穿着粗陋衣服在茅屋里用饭，而一定会裹着里三层外三层的华丽衣裳，在高楼大厦就餐。如此下去，我不敢想象那是个什么结局了，所以我对事情的苗头担惊受怕。此后五年，纣王筑造了到处挂肉的园子，发明了炮烙酷刑，登上了酒糟堆积的山丘，在酒池旁大醉特醉，极尽奢侈残暴之能事，由此灭亡。

不但生活穷奢极欲，纣王还很刚愎自用，残忍无比，对于不服从自己命令的肆意使用炮烙等酷刑，甚至将比干的心都给挖出来，足可见他的暴政已经达到何种程度。

那么，真实的纣王又是什么样的呢？真的如小说《封神演义》中描写的那样，是一个暴君吗？

最早记载纣王暴行的是《尚书》，这些材料后来被司马迁大量引用，写进《史记·殷本纪》和《周本纪》中，就成了商纣王的罪证。

但是，自古以来就有许多学者怀疑《尚书》的真实性，认为它可能是一部伪书。如宋代学者吴棫在其《书稗传》中就十分怀疑《尚书》的真实性，理学家朱熹也赞成吴棫的观点。明代学者梅鹜著和清代学者阎若璩也都提出了很多论据来证明《尚书》作伪的事实。

既然《尚书》是伪书，那么里面关于纣王事迹的记载自然也就不足为信了。

孔子的学生子贡，很早就针对批评纣王这件事发表过看法，在《论语·子张》中就说过这样的话：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”意思是说：“纣王的坏，并不如传说那么严重；所以自重的人讨厌身居下流，怕的就是人们把天下的坏事都归到他身上。”孟子对这件事也发表过看法，他说：“尽信书，则不如无书。吾于《武成》（《尚书》中记载周武王伐纣的一个章节）取二三策而已矣。”翻译过来就是：“完全相信书本上的话，那还不如没有书。对于《武成》这篇文章，只能相信其中二三罢了。”这也可以看出，子贡和孟子并不完全相信《武成》上对于纣王暴行的记载。

由此可见，历史真实中的纣王可能并没有我们想象的那样昏庸无能。上面我们曾提及的《史记·殷本记》中，作者司马迁这样描述纣王：“帝纣资辨捷疾，闻见甚敏，材力过人，手格猛兽”，这段描述和《荀子·非相篇》中夸赞纣王“长巨姣美，天下之杰也；筋力超劲，百人之敌也”的说法是颇为吻合的。意思都是夸赞纣王天资聪颖，聪明过人，闻见甚敏，力大无穷，甚至有倒拽九牛之威，所以我们上面所引诗句当中第一句就是“徒手斗虎商纣王”。

随着纣王的勤廉执政和国力的增强，在当时东夷一带向中原扩张的时候，纣王不但率部打退了敌人的进攻，而且还把商朝的势力大范围地向外扩张。也正是由于这个原因，毛泽东才会说：其实纣王是个很有本事、能文能武的人。他统一东南，把东夷和平原的统一巩固起来，在历史上是有功的。

另外，经常有人批评纣王荒淫无度，其实根据现代学者的研究，这种批评其实是冤枉了纣王。例如，南开大学中文系杨琳就提出：“蛮荒时代赤身裸体是正常现象……秦汉以来，人们都把‘悬肉为林，使男女裸’视为殷纣王荒淫的表现，本文指出这在当时是礼俗允许的，符合时人的道德规范，归罪于殷纣的荒淫是对殷纣的冤枉。”（杨琳：《论古代社会的袒露礼俗——兼论对纣王荒淫的认识问题》，载于《中国文化研究》2005年第1期）也就是说当时人们男女相裸，完全是当时的一种社会习俗，这并不能表明纣王就是荒淫的。

那么，本来并非昏庸荒淫的纣王为何在历史上会被塑造为暴君的形象呢？

纣王被人千古唾骂，和《封神演义》的传播有很大关系，因为作者在书中，对纣王大加丑化并且尖锐地批判。而《封神演义》在社会上流传极广，影响很大，直接影响了人们对于纣王的看法。

所以，纣王可能是被符号化了的暴君形象，有可能是后世文人雅客根据个人好恶与情感判断，纷纷在原有的蛛丝马迹上进行加工演绎，最终以讹传讹的结果。因而就其历史的本来面目而言，我们头脑中所形成的纣王形象，可能与真实存在的纣王原形有着较大的差距。

其谬岂不大哉？

或许，我们电视中所看到的商纣王，完全是“千年积毁”的结果，换句话说，乃是后人“抹黑”的结果。而历史真实的商纣王并不是一个十足的暴君，从某个角度上来说，他还是一个勤廉执政的仁君。




第二节　妲己：长相面若桃花为何心狠如毒蝎？



商之孙子宁无论，妲己端端是祸胎。

——王冕

这是元代诗人王冕的一句名言，意思是说，妲己是个不折不扣的祸胎。

那么，妲己是何许人也？

她乃是我们前面讨论过的商纣王的宠妃，其实是最被宠幸的一个，据说是千年狐狸精经过修炼最终幻化成人，她艳如桃花，姿色动人，妖媚无比，美丽多姿，能歌善舞，后人喜欢称她为“一代妖姬”。她的美貌甚至已经到了神奇的地步，看过电视剧《封神榜》的人，相信都不会忘记这样一个情节：当商朝被周人给灭掉后，妲己被人给五花大绑，押赴到了刑场，准备斩首示众。在准备杀死妲己的那一刹那，刽子手被妲己的美色所迷惑，不忍下手将这样一个美女给活活砍死，甚至还向监斩官求情，说自己愿替其死。要不是最后在周武王的正气威慑胁迫之下，估计妲己也就不至于现出原形，当然也就不会被姜子牙擒住斩首了。但这些毕竟都只是我们的假设，是我们的一相情愿而已。如果我们与此同时想到了妲己的妖孽和毒辣，估计这样的想象也就不会在我们头脑中闪现了。

从书中或者电视剧中我们可以发现，纣王所做的一切坏事，都是在妲己的唆使下才完成的。无论设炮烙、挖人心还是剖孕妇、吸骨髓，都是妲己的主意。用司马迁在《史记·殷本纪》中记载，殷纣王“好酒淫乐，嬖于妇人。爱妲己，妲己之言是从”。意思就是说，纣王无比喜欢妲己，而且他耳根子特别软，最听妲己的话，甚至到了“妲己之所誉贵之，妲己之所憎诛之”的地步，对于她说的话言听计从，对于她喜欢赞誉的人就会给予奖赏，而对于妲己讨厌憎恨的人，则会直接杀掉。

当然，根据现代的考古研究，说纣王对妲己“唯妇人之言是听”这一条罪状，或许有些夸大了，或者说根本不切实际。理由在于商人非常注重迷信，无论有任何重大举措或采取任何行动，都要通过求神问卜来最终决定，这在河南地区出土的甲骨文中是有确切时间地点记载的。所以商朝的时候，妲己能够在政治层面影响到的力量，实在是微乎其微，甚至是可以被忽略不计。别说是妲己，就是纣王自己，可能很多事情也不是他能做主的，别忘了，在他的背后，冥冥当中还有一个无上“天意”的存在。

所以，妲己的恶名是周人话语宣传的结果。

不过，上面只是我们现代的研究成果和逻辑推理，在《封神演义》这部具有浓厚的神话色彩小说中，妲己的确就是那样一个歹毒的淫妇形象。

妲己有着严重的“施虐狂”倾向，她喜欢看“炮烙之刑”，在听到犯人凄惨的叫声时，就像听到动听感人的音乐一样发笑。由于妲己的这一爱好，纣王滥用重刑，动辄就将人处以此刑，以取悦妲己。所谓“炮烙之刑”，就是在铜柱上涂满油，在下面燃烧火炭，犯人必须在铜柱上行走，这样脚板自然就会被烧伤，发出惨绝人寰的叫声是必不可免的。如果不加小心，跌落到下面火红的炭中，则可能会一命呜呼。

妲己真的有上面描述地这么坏吗？无论稗官野史，还是民间传闻，甚至是在正史典籍中，妲己都被描述成了一个蛇蝎美人，无恶不作，真可谓是千古淫恶的罪魁祸首。这样论调已经家喻户晓，妲己这样的淫妇、恶妇形象已经深植人心，几乎无人不知，无人不晓。

香港理工大学人文学院林紫秋曾说：“在中国人的眼里，妲己是一个标准的‘红颜祸水’、‘一代妖后’；无论是正史还是野史，无论是文学作品还是历史著作，妲己都不曾正面生存过；妲己负面形象的形成，是一个典型的‘被祸水’、‘被妖魔’的过程；在这个过程中，儒家的‘妇道’以及成王败寇的理论和古代文人借古讽今的传统产生了重要作用。”（林紫秋：《论妲己妖魔形象的形成》，载于《四川民族学院学报》2011年第3期）

林紫秋这里从“妇道”的角度来解释妲己形象的形成，可谓独具眼光。在中国传统文化中，女性形象主要有贤妻良母型与泼妇淫妇型两种。客观地说，在男性社会里，所谓“贤”、“良”、“泼”、“淫”都是站在男性角度来评断，因此，当人们称赞她们“贤”、“良”时，言外之意就是说她们维护了男性准则；当人们说她们“泼”、“淫”时，言外之意就是说她们在挑战男权原则。

在中国，自从汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，儒家文化一直是中国的主流文化，在这一文化系统中，贤妻良母是辅佐性角色。根据“顺我者昌，逆我者亡”的原则，女性如果能够自觉维护父权原则，就能够得到相当的奖赏。孟母三迁、岳母刺字的美谈，节妇烈女的牌坊，都是父权文化对这类女性的认可赞美。但是，过分强调母性、妻性职责，将其与“妇者，伏也”（也就是妇女要服从的意思）的第二性思想，以及三从四德的道德规范结合在一起，就会严重地压抑女性作为人的、更为丰富的生命需求，压抑女性作为人的主体性。

之所以在文学创作中会有丑化女性的现象，主要还是因为作者往往从男性单一的性别偏见出发，以此来否定女性合理的生命价值与生命追求。历史上，最有名的淫妇莫过于《封神演义》中的妲己、《金瓶梅》中的潘金莲。妲己的罪过在于她的美貌。因为她太美了，纣王一见她就无法克制欲望。为了讨好美人，纣王做了许多荒唐事，终于亡国亡命。“红颜祸水”这句话的内在逻辑是，男人不必为自己的欲望负责任、不必为自己的荒唐负责任。要为男人的荒唐负责任的，是他荒唐的对象，也就是漂亮的女人。

然而《封神演义》中的妲己之所以是个要角，并不仅仅因为她是典型的“红颜祸水”，更在于她的阴险歹毒远超过纣王。

或许，如果没有她，纣王的堕落不会那么快，商王朝也不会那么快就被周王朝所推翻！

因而，为了维系男权社会的传统思想认识，即祸国殃民的并不是帝王将相，而是他们背后的红颜女色，《封神演义》的作者才把商朝的灭亡归结到妲己的头上。

既然妲己被认定是亡国的罪归祸首，那么把她界定为《封神演义》的“女一号”，自然也是情理之中。

所以，真正的历史是，或许妲己真的貌若天仙，而且商纣王对她“集三千宠爱于一身”，但妲己并没有如此邪恶歹毒。后人之所以把她塑造为心如蛇蝎的恶妇形象，完全是以一种“红颜祸水”的逻辑思维，来为商朝的灭亡寻找理由。也就是说，把商朝的终结最终都归咎于一个女人的身上了。由此，妲己的形象也就被妖魔化了。




第三节　哪吒的原型：中国战神还是印度王孙？



“头戴乾坤圈，臂绕混天绫，脚踏风火轮，手持火尖枪。”

这是谁的画像？一般的读者马上就会想到，这是哪吒。

提起哪吒，大家都知道他是一个顶天立地的神话英雄，很多天津人都喜欢把他认做是自己的老乡，说他出身陈塘庄，是托塔天王李靖的三公子。

据《封神演义》的作者描述，哪吒在出生时就浑身充满着神奇色彩。他的妈妈也就是李靖的夫人殷氏，在怀孕了三年零六个月后，突然做了一个怪梦，然后就生下了浑圆的大肉球。李靖一看，大吃大惊，以为是个怪胎，索性直接挥剑砍去。就在肉球分开两半的一刹那，满屋异香，满地红光，然后肉球里面跳出一个了孩子。只见这个孩子下生就能满地上走，手上还套着个金镯字，肚子上围着个红绫。这里插入一句，看过《封神演义》的人都晓得，这金镯和红绫不是他物，乃是金光洞镇洞之宝——“乾坤圈”和“混天绫”。

在民间，哪吒最有名的故事莫过于哪吒脑海了。话说哪吒七岁那年，不知是何缘故，当时天旱地裂，民不聊生，而东海龙王却见死不救，滴水不降，不但如此，还变本加厉，命令手下的夜叉去海边强行抢夺童男童女，以供自己奴役。哪吒听说这件事情之后，见义勇为，愤愤不平，盛怒之下，直接用乾坤圈把前来行凶的夜叉给打死。

给别人让出退路就等于给自己扫清障碍。

可惜年幼的哪吒并不懂得这个道理，他杀死个夜叉本来算不上啥，但后来哪吒又杀了前来增援的敖丙，完全没有给对方留出退路。要问这敖丙为何人？他的来历可不简单，他乃是地位显赫的东海龙王之子。眼见自己爱子一命呜呼，东海龙王痛不欲生，发誓要为自己的儿子报仇。不料在去天宫告状的途中，龙王又被哪吒打得死去活来。

遭受如此奇耻大辱之后，东海龙王觉得颜面无存，发誓一定要为自己和自己的儿子报仇。但由于自己武功有限，根本不是哪吒的对手，迫于无奈，东海龙王只好请来了自己的三位兄弟，也就是西海龙王、南海龙王和北海龙王，兄弟四个一起商议，共同想办法要为死去的敖丙报仇。

第二天，四海龙王带领虾兵蟹将、水兵水将兴风作浪，上演了一出“水淹陈塘关”的好戏，这和《新白娘子传奇》中的“水漫金山”颇有几分相似。四海龙王逼迫李靖交出哪吒，否则绝不善罢甘休，至少不肯收兵。哪吒听说敌人已经欺负到自己家门口来了，给他老爸李靖说想要来一把绝地反击，却没想到遭到了李靖当头棒喝和肆意阻拦，而且还收去了哪吒的两件随身法宝。这使哪吒空有一身本事，却无用武之地。

眼看着潮水一步步上涨，哪吒思前虑后，最后为了全城百姓的安危，哪吒挺身而出，悲愤自刎，演绎了一出可歌可泣的壮举。后来，太乙真人听说这件事情之后，就借鲜藕与莲花为料，重新塑造了一个身躯，借用自己的法力，使得哪吒还魂再世。死后重生的哪吒本领变得更加广大，只见他脚踏风火轮，手持火尖枪、不但大闹龙宫，直捣四海龙王的老巢，而且还以一己之力战败了龙王，为民除害，得到陈塘庄当地百姓的一片赞许。

然而果真如此吗？

据考证，哪吒这一艺术形象，至少在唐代笔记小说中就已经出现了。唐代文人郑还古的《开天传记》中记载哪吒：“毗沙门天王子也。”毗沙门天是佛教北方护法天王，所以民间称哪吒是托塔天王的儿子。在宋代笔记小说中也有关于哪吒的故事，宋朝洪迈所著的《夷坚志·程法师事》中载：“值黑物如钟，从林间出。知为石精，遂持哪吒火球咒，俄而见火球自身出，与黑块相击。”

《三教源流搜神大全》卷七载：

哪吒本是玉皇驾下大罗仙，身长六丈，首带金轮，三头九眼八臂，口吐青云，足踏磐石，手持法律……玉帝命降凡，以故托胎于托塔天王李靖。母素知夫人生下长子军吒，次木吒，帅三胎哪吒。生五日化身浴于东海，脚踏水晶殿，翻身直上宝塔宫。龙王以踏殿故，怒而索战。帅时七日，即能战，杀九龙……帅遂割肉刻骨还父，而抱真灵求全于世尊之侧。世尊亦以其能降魔故，遂折荷菱为骨、藕为肉、丝为筋、叶为衣而生之……

从古代这些记载中，我们可以看到哪吒是从佛教神转变为道教神的。关于这一点，四川大学文学与新闻学院刘文刚也曾指出：“哪吒是印度佛教的三头六臂的夜叉神，护法神。佛教传入中国，哪吒神也进行着中国化的演变。大概在南宋时期，随着李靖演化为毗沙门天王，而演为李靖之子，实现中国化……在《封神演义》中，哪吒是完全道教化的英雄神，但还是有佛教因子。”（刘文刚：《哪吒神形象演化考论》，载于《宗教学研究》2009年第3期）

哪吒最早被写做“那吒”，是印度梵文的简译，全称是“那吒俱伐罗”或“那罗鸠婆”，也译做“那拿”。从哪吒借莲花托生的故事中，也可以看出哪吒其实是源自于佛教。在佛家看来，莲花是至洁、至妙、至神、至圣之物，是为万人所尊奉的，就连佛祖菩萨都是莲花化身，所以莲花具有独特的象征意义，它代表着无与伦比的圣洁。既然莲花本是佛教世界的圣物，民间传说和《封神演义》中能把哪吒塑造为以莲花为身，正意味着哪吒已经圆满地完成了从凡人到天神，从世俗到神圣的身份转换，彻底脱凡去俗，走向永生，走向纯洁，走向神圣。

把那吒写做哪吒，大约是《封神演义》开始的。该书第十二回《陈塘关哪吒出世》说，哪吒是陈塘关总兵官李靖之子，生而灵异；以下又用了两回叙说他的神通。恰巧天津有陈塘庄，又有通海的海河，因而哪吒闹海的故事很容易被天津人接受。何况哪吒又是个神通广大、活泼可爱的英俊少年，有他做同乡当然要引以为荣了。但陈塘关在何处，书中并未交代。

所以，如果要追问哪吒的“家乡籍贯”，估计很少有人能够回答得上来。

好在哪吒本来是神话中的人物，说他是哪里人其实都无所谓，实际上也没必要那么认真了。当然，如果必须给出一个明确答案的话，我们可以断定，在其文化渊源上，哪吒是来自印度，是印度神话中毗沙门天王的儿子，不过被传播介绍到中国后，这一形象也就被“中国化”了。




第四节　土行孙娶亲：阴差阳错还是两情相悦？



如何让你遇见我，

在我最美丽的时刻。

为这，

我已在佛前求了五百年，

求佛让我们结一段尘缘。

——席慕容《一棵开花的树》

人与人之间的相恋相守，据说是上天早已预定好了的事情，至少上面席慕容的诗句中是这样认为的。在《封神演义》中，土行孙与邓婵玉的婚姻，姜子牙也是这样认为的。

在《封神演义》中，是土行孙是一位擅长“土遁”绝技也叫“地行术”的侏儒。土行孙身高不过四尺，非常灵活，只要碰着一点点土，他就可以在瞬间消失得无影无踪，马上钻入地下，在地下快速潜行而不被人发觉，就像鱼儿游进大海一样。他是玉虚十二仙之一俱留孙的大弟子，因而有较高的本领，没有人可以破解。

土行孙在《封神演义》中一开始被石矶所利用，想尽各种办法对付姜子牙和周军。但后来土行孙终于看清了石矶以及申公豹的种种劣行和险恶用心，所以转而投靠西岐，并且在姜子牙的撮合之下，与邓婵玉最终结为百年之好，实现了有情人终成眷属的梦想。但是土行孙结婚之后，仍然比较好色，所以他并不像《白雪公主》中的七个小矮人那么招人喜欢。

说起土行孙与邓婵玉的姻缘，就不得不提起土行孙的种种风流往事。《封神演义》里写道，土行孙为了能够早日迎娶邓婵玉，就在别人的怂恿鼓舞下，趁夜潜入到西岐的营房，准备行刺武王和姜子牙。在茫茫黑夜当中，土行孙割掉了正处于酣睡中的“武王”的头，心中窃喜，自以为已经大功告成，马上就能见到如花似玉的邓婵玉。却殊不知这个“武王”并不是真的武王，而是杨戬利用自己的法术变化的。后来杨戬又施展同样的法术，把自己变成娇娇怯怯，千娇百媚的武王妃子。土行孙是个好色之徒，见到此种美人，顿时色心骤起，心生歹意，竟欲强奸。杨戬趁机活捉了光着全身的土行孙，但终究被他利用自己的遁地术给逃脱。

尽管如此，历尽千辛万难，土行孙还是成功地将邓玉婵给“拿下”。《封神演义》花了不少的笔墨来描写土行孙强逼婵玉入洞房的场景，这在整部书中都算是少见的。我们现在很难知道，当这位美艳如花、娇滴滴的婵玉被土行孙这个长得奇丑无比的侏儒霸占之后，内心充满了怎样的反抗和挣扎。她是否愿意就这么心甘情愿地与土行孙长相厮守，白头到老？所有的答案，我们都将无从得知。但有一点倒是完全可以确定的，那就是，婵玉的婚姻不由她做主，她一生都无法与自己相爱的人共同度过，哪怕仅仅只是一天。

这或许就是古代女子的悲哀吧！

土行孙和邓婵玉的婚姻到底算是幸抑或不幸，或许只有婵玉自己知道了。所谓如鱼饮水冷暖自知，说的就是这个道理。但如果从现代人的角度来看的话，土行孙绝对是个好色鬼，说好听一点就是登徒子。不但人品有问题，长相上面实在也难以说得过去，而且还是个侏儒，如果用癞蛤蟆想吃天鹅肉这个已经被人用得很俗的比喻来说的话，婵玉在嫁给土行孙的那天，她的命运仿佛就是天鹅不幸在落地的时候被癞蛤蟆给一口咬住了一样。更为可恨的是姜子牙，表面上是打着上天的名义，其实有可能是为了留住和利用土行孙，活生生从中作梗将邓婵玉这朵鲜花给插到了牛粪上。

但人的命运有时候也很难讲，当鲜花被插到牛粪上的时候，或许也会因祸得福，因为靠着肥沃的营养，说不定会比其他话开得更为娇艳。所以，土行孙后来为武周立下了汗马功劳，屡建奇功，被武王和姜子牙所赏识，当然也为后人称道。在那样一个讲究妻以夫贵的年代，邓婵玉的内心或许比别人更有一种由衷的自豪感，谁又能知道呢？

在中国古代传说中，无论是精卫还是土行孙，他们都属于神怪一类。这些神怪们大多性格突出、善恶分明、恩怨分明，他们都是以神话的方式，把老百姓心中所想所怨的复杂感情，给表现出来。但比较遗憾的是，这些故事的收场，多数都是悲剧。例如，《白娘子传奇》这个故事的结尾，就是可爱的白蛇，被法海和尚压在雷峰塔下，不能与自己相爱的人相见。原因就是人与精灵来自不同的世界，因而就不能长相厮守，这样的结局总是让现代人人感慨万千。

土行孙与邓婵玉的结局也同样如此，土行孙为西岐立下赫赫战功，不幸最后却被张奎所杀，他的老婆邓婵玉为了给土行孙报仇，也战死在沙场。在《封神演义》原著第“八十二回”中是这样描述的：

话说张奎一日来至渑池县，夫妻相见，将杀死土行孙一事说了一遍，夫妻大喜，随把土行孙的首级号令在城上。只见周营中探马见渑池县里号令出头来，近前看时，却是土行孙首级，忙报入中军：“启元帅：渑池县城上号令了土行孙首级，不知何故，请令定夺。”子牙曰：“他往夹龙山去了，不在行营，又未出阵，如何被害？”子牙掐指一算，拍案大呼曰：“土行孙死于无辜，是吾之过也！”子牙甚是伤感。不意帐后惊动了邓婵玉，闻知丈夫已死，哭上帐来，“愿与夫主报仇！”子牙曰：“你还斟酌，不可造次。”邓婵玉那里肯住，啼泣上马，来至城下，只叫：“张奎出来见我！”哨马报入城中：“有女将搦战。”高兰英曰：“这贱人！我正欲报一石之恨，今日合该死于此地！”高兰英上马提刀，先将一红葫芦执在手中，放出四十九根太阳神针，先在城里提出。邓婵玉只听得马响，二目被神针射住，观看不明，早被高兰英手起一刀，挥于马下，可怜！

可怜的不仅仅是邓婵玉，同样还有土行孙吧，一对历经千辛万难结成的欢喜冤家，就这样一同踏上了黄泉路。

由此可见，在土行孙与邓婵玉成婚之初，或许两人之间并没有太多的真情实感，至少邓婵玉对土行孙抱有很多的不满。但随着时间的流逝，二人日久生情，邓婵玉也就逐渐认可和接受了土行孙，并渐渐对他产生了好感，直至最后听说土行孙战死疆场的时候，她也为土行孙殉情而死。

或许在邓婵玉看来，土行孙虽然不是世界上最好的男人，但却是世界上对她最好的男人。

读完邓婵玉与土行孙的爱情故事后，我们脑海中不由地浮现出唐代著名诗人卢照邻的一句经典名言：

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。




第五节　姜子牙：平民百姓何以成为一代奇才？



说起一个歇后语“姜太公钓鱼——愿者上钩”，估计无人不知；

但说起这个歇后语背后的文化典故，估计就知者寥寥了。

这里的姜太公，就是姜子牙。

姜子牙，名望，一名尚，字子牙，东海人。生于商朝末年，生逢乱世，遭遇曲折，一生充满浓厚的传奇色彩。相传姜子牙的祖先是贵族，在舜时为官，因功被封于吕（今河南南阳），所以也称为吕氏，名吕尚。后来家道中落，到姜子牙的时候已经沦为贫民了。为了能够维持生计，姜子牙年轻的时候曾在朝歌（今河南淇县）亲自宰牛卖肉，后来生意不太好，又改行跑到孟津（今河南孟津县东北）开始做起了卖酒的生意。虽然生活困顿、家境贫寒，但是姜子牙并未一蹶不振，而是凭着自己的胸怀大志，一直在孜孜不倦地在学习和探究古今政治演变和军事战争的功过是非、成败得失，加之他从上流社会沦落下来，饱尝民间疾苦，而且能屈能伸，凡人所能者，他自然不在话下，凡人所不能者，他也不在话下，久而久之，终于锤炼成满腹经纶的一代旷世奇才。

姜子牙晚年的时候，作为东方头号大国的殷商王朝，由于纣王的荒淫无道，已经开始走下坡路，许多大臣离心离德，诸侯背叛亲离，士兵终日诚惶诚恐。

而与此同时，西部的周国在西伯姬昌（后为周文王）积极倡行仁政的号召下，许多殷商的民众都举家搬迁了过来，随着人口的日益激增，周国的经济也得到了快速的发展。而且当时姬昌推行勤俭立国和裕民政策，也就是减少国库收入，增加老百姓收入，这样就极大地安定了人心，整个国家呈现出了一幅国泰民安的景象。

壮心不已的姜子牙，获悉姬昌为了治国兴邦，正在广求天下贤士，便毅然离开商朝，来到渭水之滨的西周领地，栖身于蹯溪，终日以垂钓为事，静观世态变化，待机出山。一天，姜尚在蹯溪垂钓时，恰遇到此游猎的西伯姬昌，二人谈得十分投机。姬昌见姜尚学识渊博，通晓历史、时事，便向他请教治国兴邦的良策。姜尚当即提出了“三常”之说：“一曰君以举贤为常，二曰官以任贤为常，三曰士以敬贤为常。”意思是，要治国兴邦，必须以贤为本，重视发掘、使用人才。姬昌听后大喜过望，亲自把姜尚扶上车辇，二人一起回宫，尊拜他为太师，称之为“太公望”。从此，姜子牙作为当时的英雄，也就有了用武之地。

司马迁在《史记》中曾说：“不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人”，姜子牙就是这样兑现了自己的一生。

武王十一年（约前1036年），殷商王朝的核心发生重大内讧，许多忠义之士都遭受了不白之冤，直接的后果是大臣比干被剖腹杀死；箕子沦为阶下囚，终身为奴，永世不得反身；微子启由于害怕惧祸，索性选择出逃；而太师、少师实在看不下商朝的暴政与混乱，投降了周武王。武王向姜子牙征询意见后，决定讨伐殷商，以姜子牙为主帅，统领兵车三百乘，虎贲（猛士）三千名，甲士四万五千人，以“吊民伐罪”这个理由为号召，联合诸侯各国出兵一起进取商都。

二月甲子（二月五日），周武王率领大军陈师牧野（商都朝歌七十里，今河南淇县南），与纣王的十七万大军展开决战。结果，商纣王的十几万大军当天就被打得落花流水，直接土崩瓦解了。纣王眼见大势已去，知道再做挣扎也只是枉然，只好连夜仓皇逃走，随后于鹿台投火自焚。至此，殷商王朝正式宣告灭亡，而一个崭新的周王朝也随着屹立于中原大地。

牧野之战所以能大获全胜，里面的原因很多，其中一个非常重要的就是有姜子牙英明的组织指挥和精心筹划。在作战时机的把握上，姜子牙选择在纣王自我感觉良好、麻痹松懈、众叛亲离之时：在力量的组织上，联合一切可以联合的诸侯，共同行动，一起伐商；在作战的指挥上，姜子牙率领周军身先士卒，首先以猛士、兵车两种力量从正面突击，尔后再以甲士冲锋陷阵，猛烈厮杀，从而一举打乱商军的阵脚，确保取得最终的胜利，并为周朝的强大奠定了良好的基础。

司马迁在《史记·齐太公世家》中，曾对姜子牙的谋略及其历史地位有一段概括性的评价：“……其事多兵权与奇计，故后世之言涉及周之阴权，皆宗太公为本谋。”这就十分清楚地指出，姜尚一生足智多谋、善于用兵、工于奇计，难怪被历代兵家和谋略家奉为始祖。而现代学者对他的定位则是：“姜尚（即姜子牙——引者按）是创建西周王朝的功臣，封齐建国之君，齐文化的奠基人，又是历史上著名的政治家、军事家。”（张福信：《论姜尚》，载于《东岳论丛》1997年第6期）

从姜子牙的故事中，我们可以看到，其实万事并无一定常规，任何一个人他的境遇随时都有可能变化。所谓十年河东，十年河西，说的就是这个道理。由此，得意时不可过分骄傲，四处张扬，更不可天下独尊、目中无人；逆境时也不能垂头丧气、精神懈怠，更不可心灰意懒、一蹶不振。得意时能够做到居安思危，思危虑败，失意时能够看到未来、看到希望，这样的人生才能算是健康的人生。

天生平民百姓的命，并不是不可以做起将相王侯的梦。

所以，对于那些由于种种原因，暂时还处于困境中的年轻人，请以姜子牙的故事来鼓励自己：不要气馁，不要悲观，当你承受磨难、饱受苦痛之时，其实这是上天对你最好的修炼。孟子曾经说：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”姜子牙年轻时一直郁郁不得志，这是上天对他的考验和磨炼；现在所面对的这些艰苦的生活经历，说不定同样也是上天对您的考验和磨炼。只要您能够坚持下去，那么您必然会磨炼出坚强的意志，而这些都是那些没有过类似经历的其他人所并不具备的，同时这些又为你走向成功提供了必备因素。

由一介贫民走向一代奇才，或许只有一步之遥。

从贫民窟中的难民走向百万富翁，同样或许也只有一尺之隔。

关键在于，您是否有勇气和毅力去迈出这一步。




第六节　二郎神原型：宦官杨戬还是道士赵昱？



可以毫不夸张地说，二郎神是天宫第一战神。

在《封神演义》中，二郎神杨戬有三只眼、七十二变化，是个无所不能的神。其能力与大闹天宫的孙悟空不相上下，这一点我们在《西游记》可以看到：在天界对悟空的第二次大围剿时，就是他把孙悟空追得四处逃窜。

虽然二郎神是民间最熟悉的神，但很少有人知道他的出身来历。似乎一说起二郎神，就以为是“清源妙道真君”杨戬杨二郎，头上三只眼，身后哮天犬，一柄三尖两刃刀，还有七十二般变化。就连《辞海》中关于二郎神的解释，也是如此：“二郎神，神话人物。小说《西游记》、《封神演义》及戏剧《宝莲灯》等俱引用。《宝莲灯》称二郎神为三圣母（华山圣母）之兄，住灌江口。小说称二郎神姓杨，名戬，住灌江口。”

其实，《辞海》中对于二郎神的定位并不完全准确，它所介绍的二郎神只是《西游记》和《封神演义》中的二郎神，并不是民间真正所流传的二郎神，而且这两部书对二郎神的描述也不完全相同。

《西游记》中的二郎神有姓无名，杨戬却是《封神演义》的独创，可又没有排行老二之说。而且《封神演义》里的杨戬是位道士，《西游记》里的二郎神却是玉皇大帝的外甥。《封神演义》中的梅山七怪是杨戬降灭的妖怪，《西游记》中却成了包括自己在内的“七圣”。由此可见，在对杨戬的描写上面，《封神演义》和《西游记》之间存在着巨大的差别。

如果真的追究起来，其实这两位二郎神都是假的。虽然宋朝民间非常盛行祭祀二郎神，但这个二郎神并不是杨戬，而是赵昱。

赵煜在隋炀帝时，曾辞去官职，到青城山里修炼道术，终于成了神仙。人们为了纪念他，就为他修建了一个道观。后来唐朝的一个皇帝封他为“赤诚王”，而宋朝皇帝封他为“清源妙道真君”。

还有人传说赵昱是隋朝时的一位道士，约生活在7世纪初。后来被隋炀帝招聘为嘉州太守，做了一个地方官，在任期间他公正廉明，贴面无私，使当地百姓人人笑口常开，家家安居乐业。可好久不长，当地的一条河里出现了一条凶猛的蛟龙，经常跳出水面来祸害百姓，引起当地老百姓的恐慌。作为为任一方的父母官，赵昱独自一人带着一把尖刀，跳到河里开始与蛟龙展开搏斗，经过几个时辰的艰难较量，最终成功地杀死了这条蛟龙，解除了当地人们的痛苦。为了纪念赵昱曾斩蛟除害的英勇事迹，他被地方百姓奉为神明，而且还为他建立了神庙，据说在他死后还屡次显灵，出来保佑百姓平安。

北宋时期，就有关于赵昱显圣帮助官府平定叛乱的记载，于是朝廷大加表彰，封为“清源妙道真君”，连京城都建立了他的庙宇。《封神演义》中在描述杨戬出场的画面时，称他是“肉身成圣，封清源妙道真君”，这显然就是来自宋朝皇帝对赵昱的封号。到了公元11世纪以后，有更多的人开始对他十分信仰。在农历六月二十四日，也就是他生日那天，全国上下，包括皇帝大臣和平民百姓，都要到神庙来向他供奉，祈求国泰民安。由于这位赵昱排行老二，所以人称“二郎神”。

但是这位赵二郎怎么会变成杨二郎呢？从冯梦龙根据宋代“杨戬馆客”的故事改写的《勘皮靴单证二郎神》（《醒世恒言》第十三卷），倒能看出一些眉目：宋徽宗有一位妃子韩夫人，为了养病，被下放到了大太监杨戬府中。病好之后，她到二郎神庙中还愿，见了唇红齿白的真君塑像，不禁想入非非。庙里的一个道士看透了韩夫人的芳心，便假扮二郎神的模样，夜夜跑到杨戬的府中和韩夫人鬼混。杨戬毕竟在官场混过多年，一眼便看出这个二郎是假的，所以就请了个有道行的老道，来把假二郎神的真实面目给揭露了出来。

虽然杨戬把假二郎神的把戏给戳穿了，但由于这个事情是发生在杨戬的府上，所以自此之后，杨戬就和二郎神拉扯到一起，成了二郎神杨戬。

但无论是赵昱或杨戬，他们一个是道士，一个是太监，平时可谓是其貌不扬，怎么会在一夜之间变成明眸皓齿、玉带绣袍，一副贵族公子的模样呢？原来，他们并不是真正二郎神的出身来历，真正的二郎神是二郎独健，也就是赫赫有名的毗沙门天王的三儿子，同时还是哪吒的哥哥。

据传说，在唐朝天宝年间，康居、大食等五国，合兵攻打唐朝管辖的安西（今新疆库车），安西守将急请救兵，但路途遥远，朝廷束手无策。于是唐明皇便请高僧不空作法，请毗沙门天王神兵援助。唐明皇见天空忽然出现神人率二三百神兵带甲立于道场。不空高僧说：“这就是毗沙门天王的儿子二郎独健。他将领兵前往增援，特来告辞。”

过了不久，安西果然传来捷报，说二郎在空中显圣，惊退了敌人，夜间又有神鼠把敌军弓弦兵械全部咬坏，不堪作战，只得仓皇逃走。从此，二郎独健和神鼠的名头大了起来，皇帝下旨，要各州县都建立天王庙，于是神鼠和二郎结了缘。在元朝的戏剧中，二郎神总带只小狗，到《西游记》中则成了哮天犬，这些都是由神鼠演化而来。二郎神的庙宇遍布全国，但道教的道士们可不愿意让胡神抢了自己饭碗，于是他们就把道教的神附会上去，硬把二郎神的头衔挂到自家门下。

所以，我们可以说，小说《封神演义》中的二郎神的原型并非太监杨戬，也非道士赵昱，而是佛教的重要护法神二郎独健。




第七节　哼哈二将：是寺庙门神还是金刚力士？



《封神演义》的最后，姜子牙群封众神，其中有两位被封为镇守西释山门，他们就是哼哈二将。

哼哈二将是《封神演义》中的两员神将，一个名叫郑伦，一个名叫陈奇。二者都长得非常威武凶猛，而且都有独特的本领，郑伦能用鼻子哼白气克制敌人，而陈奇则能用嘴巴哈出黄气直接将对方的兵将给擒倒。下面我们来看哼哈二将初次相遇时的场景：

郑伦上了金睛兽，提降魔杵，领本部三千乌鸦兵，出营来见陈奇，也是金睛兽，提荡魔杵，也有一队人马，俱穿黄号衣，也拿着挠钩套索。郑伦心下疑惑，乃至阵前大呼曰：“来者何人？”陈奇曰：“吾乃督粮上将军陈奇是也。你是何人？”郑伦笑曰：“吾乃三运粮总督官郑伦是也。”郑伦问曰：“闻你有异术，今日特来会你。”郑伦催开金睛兽，摇手中降魔杵，劈头就打；陈奇手中荡魔杵，迎面交加，一场大战。怎见得？二将阵前寻斗赌，两下交锋谁敢阻；这一个似摇头狮子下山岗，那一个不亚摆尾狻猊寻猛虎。这一个忠心定要正乾坤，那一个赤胆要把江山辅，天生一对恶星辰，今朝相遇争旗鼓。

话说二将大战虎穴龙潭，这一个恶狈狠，图睁二目；那一个咯吱吱，咬碎恨牙。只见土行孙同哪吒出辕门来看二将交兵，连黄飞虎同众将，也在门旗下，都来看厮杀。郑伦正战之间，自忖此人，当真有此法术，打人不过先下手为妙，把杵在空一摆；郑伦部下乌鸦兵，行如长蛇阵一般而来。陈奇看郑伦摆杵，士卒把挠钩套索，似有拿人之状；陈奇摇杵，他那飞虎兵也有套索挠钩，飞奔前来。正是：

能人自有能人伏，今日哼哈相会时。

后来哼哈二将被看做佛教守护寺庙的两位门神，例如有人就说：“哼哈二将原本是佛教的护法神，是庙宇门神。后来民间也有将其作为居家门神的。据说有神通大力，能驱逐一切外道鬼神。”（樊钦：《哼哈二将》，载于《中国民族报》2005年1月28日）其实，把哼哈二将看做所谓的佛教护法神，就是由郑伦和陈奇形象附会而成的。

去过中国寺庙的人，都会发现，大门口通常是三门并立，中间有一个大门，两旁各有一个小门。这是什么意思呢？《释氏要览》说：“凡寺院有开三门者，只有一门，亦呼为三门者，何也？《佛地论》云：‘大宫殿，三解脱门为所入处。’大宫殿，喻法空、涅槃也。三解脱门，谓空门、无相门、无作门。今寺院是持戒修道，求至涅槃人居之，故由三门入也。”由此可见，三个门都不完全一样，各有各的特殊含义。《禅林象器笺》认为：“山门者，山对城市之言。城市俗，山林真。凡兰若，反俗居本，宜在山，所谓远离处也。故纵在城市者，亦用山号，夫归向真道者，当由此而入，故言山门也。”由于寺院的山门，形状往往都是殿堂式，因而也有很多人把山门称为山门殿或三门殿。

到了明代的时候，一般的寺庙，都会在在山门中设有金刚殿，有两个金刚力士像，塑在殿内。后来，金刚力士像不另设殿，而是被移到了山门内，从此之后，这也就成为了一种规矩，就是山门殿内必须得塑两尊密迹金刚力士像。这两位力士拿着金刚杵，分别站在山门两侧。《大宝积经·密迹金刚力士会》卷八说：“……后二子各言所志。法意太子曰：‘吾自要誓，诸人成得佛时，当作金刚力士，常亲近佛。在外威仪，省诸如来一切秘要，常委托依。普闻一切诸佛秘要密迹之士，信乐受喜，不怀疑结。’法念太子曰：‘诸正士听，吾心自誓言。诸仁成佛道，身当劝助使转法轮。适见相劝，辄转法轮。’”又说：“其法意太子则今金刚力士名密迹者是也。其法念太子者，今识其梵天是也。”

《释门正统》云：“据经惟一人，今状于伽蓝之门而为二像者，夫应变无方，多亦无咎。又《五分律》云：‘佛四面有五百金刚，今状其二，无可疑也。’”意思就是说，现在山门殿内所树立的这两尊像啊，不仅仅是两尊，而是代表了五百金刚。与古代的遗物对比一下，我们就可以知道“二王”是晚世才被设置定型的。古代麦积山石窟、龙门石窟、云冈石窟等，都只有一尊而不是两尊金刚力士雕像。只是到了隋代，宝山大住圣窟入口两侧，才刻有那罗衍神王与迦毗罗神王两像。现在好多寺门左右的金刚力士像，形态都是这样的，面貌比较雄伟、手里拿着金刚杵，似乎很是凶神恶煞的样子。这两个塑像的不同之处在于：左边的像是很生气，嘴张的比较大，拿着个金刚杵仿佛要打东西；右边的呢？紧闭着嘴，平拿着金刚杵，但不是要打人。

由于左边的塑像是张着嘴，右边的则是像闭着嘴，因而大家一直在猜测这两个是什么意思。有的人说：左边的像，像是要开口发“阿”的声音，右边的像，则闭口，仿佛是要发“吽”的声音，而“阿”与“吽”又是什么意思呢？《大日经疏》中说，“阿是吐声权，一心舒遍，弥论法界；畔是吸声条末，蜷缩坐刹，摄藏一念。”“恒沙万德，莫不包括此二音两字。”

太复杂了，相信没有几位能知道“阿”、“吽”这两个字的含义，在流传过程中，人们慢慢地就把这两个字，读成“哼”、“哈”。在《封神演义》中，作者更是加进一步，索性将错就错，编写出了“哼哈二将”的传奇故事，至今还在民间广泛流传。

到了近代，有些佛寺的山门殿在门口塑了两个像，就是“哼哈二将”，有的老百姓还把“哼哈二将”看做门神。

其实，我们从上面的文献中可以知道，根本就是没有“哼哈二将”这一名称的，他们的诞生完全是人们附会虚构的结果，而不是真有这么两个神。




第八节　太上老君：是真实老子还是幻化老子？



“道可道，非常道；名可名，非常名。”

这是老子的经典名言，意思是说：可以被说出来的道理，不是永恒的道理；可以被叫出来的名称，不是永恒的名称。

那么，老子的“名”又是什么呢？他怎么又何“太上老君”扯上了关系呢？

老子在中国古代神话中是个显赫人物。在《封神演义》中，鸿钧老祖有三位亲传大弟子——元始天尊、老子、通天教主，这三位弟子分别创立阐、道、截三教，老子为道教教主。当时三位教主共立封神榜，后来通天教主大摆诛仙阵，老子应邀闯阵，在阵中和通天教主一场恶战。战斗中，老子把青牛一拍，跳出圈子，把鱼尾冠一推，只见头顶三道气出，化为三清；少顷，从东、南、北方来了上清、玉清、太清三个道人，俱是霞光万道、鹤发童颜，将通天教主团团围住。混战中，通天教主被老子打了几扁拐，落荒而逃。这就是著名的“老子一气化三清”的故事。

那么，这里的老子是不是就是太上老君呢？事实上，他们就是同一个人。因为《封神演义》本身就充满道教思想，所以老子是以道教教主的身份出现。这里有一个明显的象征物，就是他的坐骑青牛。《西游记》中，在天宫炼丹的太上老君其坐骑也是青牛，而且后来青牛还在唐僧取经的过程中下凡为妖，给他们制造了很大的麻烦。

那么老子是不是真的就是道教之神呢？

其实，历史上的老子本来是一位思想家，不是宗教家，更没有从事过宗教活动。老子，姓李，名耳，字聃，是春秋时楚国苦县人（苦县后来相继更名为真源县、卫真县、鹿邑县等）。据说，老子晚年的时候，曾经骑着一头青牛走出了函谷关，当时的场景是：“紫气东来三万里，圣人西行经此地。青牛缓缓载老翁，藏形匿迹混元气。”这里骑牛的老翁不是别人，正是老子，所以后来《封神演义》和《西游记》中都有老子骑牛场景的描写。老子著有《道德经》五千余言，曾经担任过周朝守藏室之史，大约相当于现在国家图书馆馆长这么一个角色，所以非常博学。就连孔子都曾登门拜访，亲自前往请教。老子的思想在中国哲学发展史上具有举足轻重的地位，就连德国大哲学家黑格尔都说：“中国哲学中另有一个特异的宗派……是以思辨作为它的特性。这派的主要概念是‘道’，这就是理性。这派哲学及与哲学密切联系的生活方式的发挥者是老子。”

老子的主要观点是无为而无不为，后世喜欢把他看做道家始祖。的确，后来他的很多观点也都成为道教的重要思想来源。老子把“道”说成是天地万物的本源，是支配宇宙的法则。道教则把“道”这一观念进一步抽象化、神秘化，使之成为玄妙莫测的最高精神实体。道家主张清静无为，重视养生之道，道教也将之吸收过来并加以发展，为它的各种方术披上理论的外衣。因此，道教徒便把道家学派的创始人老子拉进道教，奉为教主。

到东汉顺帝（公元126～144年）时期，老子真正从历史人物变成了道教的神，并被奉为是彭祖的后裔。因为在这一时期张陵创立了五斗米道，五斗米道以《老子》为主要经典，奉老子为教主，称他为“太上老君”。这是老子被尊为教主的开始，但仅限于汉中地区，中原广大地区的人们信奉的是另一教派——太平道。太平道的经典《太平经》中就没有多少老子的思想，教徒也不以老子为教主。但是到了汉桓帝（公元147～167年）的时候，发生了很大的变化。据《后汉书·西域列传》记载，由于“桓帝好神，数祀浮图、老子，百姓稍有奉者，后遂转盛”。

此后，老子便被越来越多的道教徒所尊奉，直到现在社会上的许多行业，如碗筷匠、铁匠、煤窑匠、蹄铁匠、磨刀匠等，也都祭拜老子为祖师爷。在这样的情况下，老子的出身也开始逐渐被神化。东晋葛洪所编著的《神仙传》，汇集了当时群书所见的老子传记，称老子先天地而生，其母怀孕七十二年生，生而白发，所以被称为老子。也有资料称其母于李树下生老子，因生而能言，遂指树为姓“李”。到了唐代，唐朝皇室把老子李耳当成同姓，崇奉太上老君，累加尊号。唐高宗尊太上老君为“太上玄元皇帝”，唐玄宗三上尊号，称“大圣祖高上大道金阙玄元天皇大帝”。

当时学道的人们，把所有修炼度世的方法，都托之于老子，其中就包括炼丹。所以，在民间传说中，在天上已列仙班的老子整天忙着炼所谓的长生不老丹。其实，关于炼丹，我国先秦时期就已经出现了。虽然老子炼丹并没有明确的历史记载，但老子崇尚养生之道是确实有记载的。在《老子》第五十章里，有较为详细的阐释：

出生入死。生之徒，十有三；死之徒，十有三，人之生，动之死地，十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，陆行不遏虎兕，入军不被甲兵。兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。

这段话的意思就是：在人群中，长寿的和短命的各占十分之三。人本来可以活得更长久一些，却自己走向了死亡，为什么呢？因为奉养太过度了。善于养护自己生命的人，不会受到伤害，因为他没有进入死亡的领域。在这里，老子是想告诉人们，要想养生，就必须做到清静质朴，纯真自然，少私寡欲。

但是，老子的养生之道到了道教神话里，便成了甘露、仙丹，所谓的修行也就变成了炼丹，或是采纳容天地灵气的奇珍异宝，如蟠桃、人参果等。《西游记》第十一回中，人参果被渲染得那么不可思议，这人参果的拥有者，便是三清观一个得道高人。

而所有这一切都表明，老子是从一个历史人物被逐渐神化的，在道教中，他的尊称就是太上老君。也就是说，太上老君并不是老子本人，而是根据老子形象虚构或者幻化出来的一个产物。




第九节　“神”与“仙”：二者的法力孰强孰弱？



总知人成仙，不知路何在。

自古以来，人们就喜欢追求成神成仙，长生不老，从秦始皇命徐福率三千童男童女东渡日本求得长生不老药，似乎就正式开始启动了这种追求。

在历史的长河中，人们往往容易把神与仙联系起来讨论问题，例如《汉书·艺文志》载：“神仙者，所以保性命之真，而游求于其外者也。”这里就没有对神与仙进行区分，而是认为他们都是可以长生不死，而游离于红尘之外的人。

那么神、仙是不是一样的呢？

也不是。如果细致划分，“神”与“仙”是有所不同的。“神”一般指那些天地未分之时的先天真圣，如三清、四御、南辰北斗诸星辰等；“仙”则是指天地开辟以后，得道成仙的仙人以及地方神灵。由于“神”是先天存在的，并且有天帝的封诰，所以能在神仙世界里担任或大或小的官职；而“仙”是后天“得道”成仙的，只能够长生不老，在神仙世界中不管事，生活非常逍遥自在，当然偶尔也管一点红尘中的事情，如民间传说的济公、八仙等。

再加细分的话，神又有天神、地袛、人鬼之神、人体之神、地府神灵之分。天神是上天之神。《说苑·修文篇》说：“神者，天地之本，而为万物之始也。”“天曰神，地曰袛。”《说文》称：“天神，引出万物者也。”天神居住在天上，由道气所化生，分三十六天。天界尊神众多。如三清，即玉清元始天尊、上清灵宝天尊、太清道德天尊，统摄三十六天，是天界的最高尊神。“四御”辅佐“三清”，即吴天金阙至尊玉皇大帝、中天紫微北极大帝、勾陈上宫天皇大帝、承天效法后土皇地袛。此外，如东王公、西王母、三官、斗姆、日月星辰诸神、风雨雷电诸神、诸天天帝、天尊、仙官等等，都属于天神。

和三十六天相对应的是三十六地，地有九重，每一重都有四地，每一地都有神主宰，所以共有三十六土皇。地府神灵还包括阴曹地府的鬼神，人死为鬼，鬼归地府。中国传统的地府有两处，即山东泰山和四川酆都山，主神为东岳大帝和酆都大帝，综九幽阴曹神鬼事。地府神灵还有十殿阎罗王，此外还有很多判官鬼吏等。

地祇即土地神，只要是和土地有关的神灵都属于地祇，如五岳、山林、社稷、川泽、河海之神等。

由此可见，神主管着上至天堂，下至地狱，因而统治的疆域无边无迹，可以说，世间万物都属于他们管辖范围之内。

与神相比，仙的权限就小了很多。道教认为仙应该包括“仙人”和“真人”两种，他们都是修炼功深的杰出人物。道教对仙人有独特的理解，首先，仙人都是由凡人或动物修炼而成的，所谓“凡有九窍者，皆可修仙”，所以不仅人可以修炼成仙，就连动物经过长时间修炼，也可以最终得道成仙，例如狐仙就是这样炼成的。

而一旦修成正果，得道成仙后，仙人就可以长生不老。《释名·长幼》解释“仙”说：“老而不死曰仙，仙迁也，迁入山也。”仙人长生不死，成仙之后就远避尘世，长生不老是仙人信仰的根本特征。仙人的另一个特征就是变化无常、神通广大。晋代葛洪在其《神仙传·彭袒传》中对仙有生动的描述．他说：“仙人者，或竦身入云，无翅而飞；或驾龙乘云，上造太阶；或化为鸟兽，浮游青云；或潜行江海，翱翔名山；或食元气；或茹芝草；或出入人间，则不可识……”仙人可以上天入地，可以潜行江海，神通广大，无所不能。

所谓“真人”，就是存养本性、悟得大道的人。《庄子·大宗师》曰：“有真人而后有真知。”就是说有真知的人就是真人。这里的“真知”就是《庄子·大宗师》所谓的“知天之所为，知人之所为”。“天之所为”即天道，“人之所为”即人道。明天人之理，晓天道与人道之关系，宇宙涵育人生，人生必本宇宙，不以人智逆天，达到天人合一，广大自在的境界，这样就达到“真人”的境界。

真人与仙人的本质区别在于，仙人追求的目标是不老不死，而真人却如《庄子·大宗师》所说“不知说（悦）生，不知恶死”，认为“死生一如”，追求的是精神永恒，不是肉体的长生。

按照以上所述，神仙中的神要比仙的地位更高贵，因为神可以主宰万物，而仙却只能窥视一点天机。这种观点在道教经典《太平经》中也有记载：“神人主天，真人主地，仙人主风雨，道人主教化吉凶，圣人主治百姓，贤人辅助圣人理万民录也，给助六合之不足也。”毫无疑问，“主天”的神人显然要比“主风雨”的仙人高超很多。

但在《封神演义》第七十七回却有一段话与这个观点不完全吻合，原话是说：

元始曰：“贤弟为何设此恶阵？这是何说？当时在你碧游宫，共议封神榜，当面弥封，立有二等，根行深者，成其仙道，根行稍次，成其神道，根行浅薄，咸其人道，仍堕轮回之劫，此乃天地之生化也……”

此处，仙又比神更高贵，因为只有根行神的人才可以成仙；根行稍差一点的可以成神；至于根行浅薄的人，只能投胎做人了。这也许是作者在写作过程中弄错了，又或者是此书在流传过程中被误传，所以也就以讹传讹了。

所以，整体而言，神的地位要高于仙一等，这也就是八仙过海中的八仙一直渴望修炼成神，但最终功亏一篑，只能位列仙班的原因所在。




第十节　剥龙皮、抽龙筋：颠覆祥龙还是神化哪吒？



提起“龙”字，人们马上就会想到一系列的成语，如飞龙在天，龙飞凤舞，真龙天子等，所有这些都是把龙看做一种具有神秘力量的祥瑞之物。

既然如此，那么，为何在《封神演义》中还会出现哪吒“剥龙皮、抽龙筋”的场景呢？

这还得从中国悠久的历史文化底蕴说起。

在中国，龙是神话中的四灵之一，是传说中一种善变化、能兴云雨、利万物的神异动物，为众鳞虫之长，四灵（即龙、凤、麒麟、龟）之首。在古代典籍中，对于龙的记述，多有不一。有的说龙身体细长有四足，马首蛇尾。有的说龙身披鳞甲，头有须角，五爪。在明代李时珍所著的《本草纲目》中，则有“龙有九似”的记载，成为兼备各种动物之所长的异类。其名称也多种多样，如有鳞者称为蛟龙，有翼者称为应龙，有角者称为多它龙，无角者称为虬。

无论传说中的形象或名称有怎样的不同，但有一点是相同的：龙的形象既能显又能隐，既能细又能巨，既能短又能长。在春分时节登天，在秋分时节潜渊，呼风唤雨，无所不能。龙王是海底世界的主宰，在民间，龙是祥瑞的象征，龙又是帝王统治的化身。

唐玄宗时期，皇帝曾下诏祠龙池，设坛官致祭，以祭雨师之仪祭龙王。这也说明龙王已经得到官方的认可，不再是单纯的民间神祇了。到了宋朝，宋太祖继续沿用唐代祭五龙之制。宋徽宗大观二年（1108年），曾诏告天下，五龙皆封王爵。封黄龙神为孚应王，白龙神为义济王，青龙神为广仁王，赤龙神为嘉泽王，黑龙神为灵泽王。到清朝同治二年（1863年），又封运河龙神为“延庥显应分水龙王之神”，令河道总督以时致祭。

在唐朝，龙王的职责就已经是兴云布雨，为人类消灭炎热和烦恼，龙王治水也开始成为民间普遍的信仰。《太上洞渊神咒经》中的“龙王品”就称“国土炎旱，五谷不收，三三两两莫知何计”时，元始天尊乘五色云来临国土，与诸天龙王等宣扬正法，普救众生，大雨洪流，应时甘润。关于龙王神诞之日，不同的文献记载各不相同，甚至于各地民间传说也不相同。

在古代，专门供奉龙王的庙宇和城隍庙、土地庙一样多。每逢风雨失调、久雨不止或久旱不雨，老百姓们就要到龙王庙烧香祈愿，请求龙王能够治水，以保佑民间风调雨顺。

在以前，龙王的形象大体都是正面的，但到了佛教开始兴盛后，龙王的地位开始下降，在明代小说《西游记》中，龙已经变成了配角，甚至是丑角。在《西游记》中，孙悟空就曾经大闹东海龙王敖广的龙宫，后来四海龙王一起来到，面对孙悟空也无力反抗，只好无奈地献上镇海之宝——如意金箍棒和黄金甲。

除了《西游记》外，在《封神演义》中也有龙王出现。只是四海龙王在《封神演义》中并没有担当任何重要角色，和在《西游记》中一样成了配角。

在《封神演义》中，顽劣不逊和天真烂漫的哪吒不知道自己身上带着的混天绫和乾坤圈是法力无边的宝贝，在九河湾洗澡的时候，他将混天绫放在水中，结果造成东海震动，居然连水晶宫也晃了起来。东海龙王敖光派巡海夜叉李良前去调查，但李良却被哪吒打死了。敖光再派三太子调查，但龙王三太子也同样被哪吒所杀，更严重的是，他还被哪吒剥皮抽筋。从法律的角度上来讲，当龙君三太子去欺负哪吒时，哪吒奋力反抗，这属于正当防卫。但当龙王三太子已经躺在地上毫无招架之力时，哪吒仍然义愤填膺地将之杀死，而且还剥龙皮、抽龙筋，这显然属于防卫过当，也就是属于犯罪类。当时的场景颇为有趣：

哪吒手无寸铁，把头一低，躲将过去，“少待动手，你是何人？通个姓名，我有道理。”敖丙曰：“孤乃东海龙君三太子敖丙是也。”哪吒笑曰：“你原来是敖光之子。你妄自尊大。若恼了我，连你那老泥鳅都拿出来，把皮也剥了他的。”三太子大叫一声：“气杀我！好泼贼！这等无礼！”又一戟刺来。哪吒急了，把七尺混天绫望空一展，似火块千团，往下一裹，将三太子裹下逼水兽来。哪吒抢一步赶上去，一脚踏住敖丙的颈项，提起乾坤圈，照顶门一下，把三太子的元身打出，是一条龙，在地上挺直。哪吒曰：“打出这小龙的本像来了。也罢，把他的筋抽去，做一条龙筋绦与俺父亲束甲。”

听说儿子惨死，敖光亲自登门，向哪吒的父亲李靖兴师问罪，并声称要向玉皇大帝告状。哪吒不畏强权，心里肯定不服气，在师父太乙真人的支持下，在路上追上敖广，把他揍了一顿。最后四海龙王抓了李靖一家。这时，哪吒一人承担了所有过错，被剖腹剜肠、剔骨还肉，这才平息了这件事。后来，在师父太乙真人的帮助下，哪吒变成莲花化身，重新复活，并担任武王伐纣的先锋官。

在《封神演义》这部小说中，龙王的出现，龙王三太子被剥皮抽筋并不是要去反驳或颠覆传统的龙的观念，而完全是为了突出哪吒的形象，所以在这以后，《封神演义》中便没再提到龙王。




第二章　《史记》疑案解读



第一节　孔子与子路关系：忘年之交还是冤家对手？

第二节　秦始皇的生父：宰相吕不韦还是太子子楚？

第三节　鸿门宴项羽放走刘邦：有仁心还是求霸业？

第四节　黄石老人赠张良：人生态度还是兵法奇书？

第五节　冯唐易老：是靠年龄出名还是靠计谋出名？

第六节　窦太后：信奉黄老学说却又为何权欲熏心？

第七节　吕雉太后的性格：刚毅不挠还是阴柔狠辣？

第八节　褒姒一笑失江山：红颜祸水还是汉儒演绎？

第九节　“二奶”转正：是花成蜜就还是祸福相倚？

第十节　英雄的母亲：见识远大却又为何默默无名？




第一节　孔子与子路关系：忘年之交还是冤家对手？



孔子一辈子有七十二个弟子，可是和自己有过节的，却只有一个，那就是子路。

那么，这师徒俩之间究竟是什么关系呢？是友还是敌？如果是友，二人为何还会产生过节？如果是敌，怎么又能同室相处多年？

还是先从子路的出身背景说起。

子路其实本来不叫子路，叫啥呢？叫仲由，子路不过是他的字而已。子路的老家是卞这个地方，也有人说他是一个完全没有开化的“野人”。这个野人当然不可能像是神农架传说中的野人，而是说子路没有什么正儿八经的职业，属于待业小青年，喜欢到处游荡，无拘无束地生活。问题是那个时代可不是想干啥就干啥的，当然也不能想到处游荡就能到处游荡的，那是个战争纷繁的乱世，做驴友是需要很多资本的。

子路刚好具备这些要求：他个头高大，好勇斗狠，性格粗豪，一看就知道一把打架的好手。有一次他在路上碰见孔子，于是不由分说就要和孔子干起来。

孔子虽然身长九尺六寸，可他毕竟只是一个文弱的读书人呀，打架的功夫方面，显然是远远不如子路的。史书上没有记载孔子和子路是怎么打起来的，也没有说二者是怎么发生矛盾，不过结果是孔子被雄鸡公猪装饰的子路给打败了，还着实被羞辱了一番。

自此之后，二人就成了冤家。

不过孔子心胸开阔，并没有记仇，与子路接触一番之后，孔子觉得子路并不是一无是处的人，还是有一定的利用价值。所以马上就想到对于此人只能智取，不能力战，于是孔子就慢慢地诱导子路，而内容则是他的礼乐那一套。

要知道子路是个粗人，凡是粗人，又都很向往崇敬有文化的人，就像今天乡镇企业家的办公室里面，总喜欢摆满豪华的精装大部头书一样。孔子慢慢地居然把子路给驯服了，脱掉了原来那一身雄鸡公猪的皮，换上了儒者那种温文尔雅的衣服，并且还拜在了孔子的门下。

对这个比自己小九岁的弟子，孔子的表现很是奇怪。子路向他请教学问的时候，孔子总是有一搭没一搭地敷衍子路，而从来不会爽爽快快地倾囊相授。子路问孔子怎样才能处理政事，孔子就吐出来四个字：“先之，劳之。”

在背后，孔子一反他对子路惜言如金的风格，还对别的弟子说子路的坏话，这些坏话呢，大都比较长，例如：“凭借片言只语就轻率地马上去做出决断的，那就是子路这样的人啊！”“善用才能的人才能被称为人才，子路好勇得太过分了，所以不可取。”“穿着狐皮大衣的人和穿着破旧的袍子站在一起，而不感到羞愧的，只有子路这个人。”“子路的学问呢，就好像还没有进入内室，只是登上了厅堂。”这句类似诅咒的话是最恶毒的：“子路最后是不会得到善终的。”诅咒人家不得好死，这就有点儿过分了。你说人家学问不好，那是你的原因，因为你不愿教人家。孔子神机妙算，不愧是至圣先师，后来子路果然不得好死，跟老师的诅咒，不知道有没有什么关系。

在人品上说子路的坏话之外，孔子还去堵塞子路的仕途。子路有没有仁德？季康子这样向孔子打听。孔子呢，只是环顾左右而言他：“可以让他管理千乘之国的军事，但我不知道他有没有仁德。”言外之意，当然是子路没有仁德了。子路在出任季氏家臣的时候，季孙这样问孔子：“子路能担当大臣吗？”孔子回答说：“也就是候选人而已吧。”

但无论如何，子路后来还是凭借自己的努力，担任了卫国某大夫家的邑宰。但不幸的时候，后来在兵变的时候，子路被人给包围了，最后留下了一句临终遗言：“君子虽然可以死，但帽子可不以掉下来。”说完这些话后，子路从容赴死，还把断了的缨穗系好。

从上面的故事中，可以知道，子路临死的时候，已经要知道维护君子的形象了。这说明他已经受到了非常深的儒家思想的影响。

还回到原先的故事中来。孔子非常了解他的学生，他得知卫国内乱的消息时，就预感子路会死。他说：“磋乎，由死矣！”不久，果然传来子路死讯。

不是孔子有什么特异功能，能预测生死，妙算未来，而是他太了解自己的学生了。他深知忠于职守、爱国爱民、疾恶如仇的子路，怎么也不会在这内乱中谋逃活命，而只会以身殉职。

听到子路的噩耗时，孔子痛苦万分，回想自己与子路多年的交往，孔子不禁感慨万千，泪流满面，这也可以看出孔子与子路的关系非同一般。关于这一点，有一位学者曾分析说：“孔门弟子三千，子路在其中占有极其重要的地位。孔子对子路给予了很高的评价和不倦的教诲，称赞子路是个勇而无惧、果断干练、擅长政事、知‘仁’‘礼’、懂孝道的人。子路追随孔子周游列国，同时也给了孔子无尽的支持和帮助。尽管如此，孔子和子路师生二人在言语上也有许多正面冲突。究其原因在于子路直率无讳的性格和孔子与子路之间不同志向以及孔子和子路之间的师徒兼朋友的双重关系等。”（李竞艳：《试析子路与孔子的关系及其成因》，载于《华北水利水电学院学报》2004年第2期）

所以从这些材料来看，终其一生，孔子都并没有把子路完全当做一个自己的仇人，而是对他非常了解，完全是把他当做自己的忘年之交了。




第二节　秦始皇的生父：宰相吕不韦还是太子子楚？



万里长城今犹在，不见当年秦始皇。

秦始皇已经一去不复返了，但他的身后却留下了许多千古谜案。例如，秦始皇的亲生父亲究竟是谁，似乎就没有人能够说得清。

很多史家和史书都说秦始皇是吕不韦的儿子或者具体说来，是吕不韦的私生子，《史记》也这样说，那么，这样的说法究竟有多大的可信度？

秦始皇的家族姓嬴。他的祖太爷爷秦昭王先立的太子死了，又立安国君做太子。安国君宠妃和爱妾很多，且不说女儿了，光儿子就有二十多个。有个排行在中间的儿子叫异人。异人既非长子，又非幼子，母亲又不受宠爱，在安国君眼中没什么地位，便被派到赵国去当人质。那时的秦国正在逐渐强大起来，经常进攻赵国。秦与赵，实际上是势不两立的敌国。可以想象，异人在赵国是丝毫受不到优待的。他穷愁潦倒地住在赵国的聊城（在今山东省聊城县西北）打发日子。

这时，有一个年轻的商人吕不韦来到赵国的首都邯郸做买卖。吕不韦贱买贵卖，发了大财，成了有名的富商。

钱，只有花掉的那部分才是真正属于你的财富。这世上最痛苦的事，就是人死了，钱没花完。

吕不韦那时虽然富甲一方，但却无处消费。最主要的是，那时商人是从平民阶层中发展起来的，在社会上毫无地位。吕不韦不甘心如此，一心想向政治上发展。当他听说异人正在赵国当人质，兴高采烈地说：“真是奇货可居！”他问父亲：“您说种田能获几倍的利益？”“也就是十倍吧。”“贩卖珠玉呢？”“百倍。”吕不韦说：“立主安国，可以获无数倍的利益，后世也享受不尽。”

吕不韦专程到聊城去看望异人，对他说：“我能让你的门第变得高大起来”，意思是要提高他的地位。异人本来有些心灰意懒。在二十多个兄弟的竞争中，他毫无优势可言，就冷笑着说：“还是先让你的门第高大吧！”吕不韦说：“要等你的门第高大以后，我的门第才高大得起来。”异人是个一点就透的人，便关上门，同他细谈起来。

安国君最宠爱华阳夫人，她却没生儿子，吕不韦指点异人：要设法过继给华阳夫人做嫡子，才能当上太子进而走上国王的宝座。异人说：“你的计划若能实现，我宁可与你共享秦国。”

吕不韦给异人五百斤金（不是现在的黄金，当时把铜叫金），供他在赵国作活动经费。他自己又用五百金买了很多珍宝，通过华阳夫人的姐姐送给华阳夫人。他传话给华阳夫人：异人这孩子真好，他常在人前把您奉为他最尊敬的人。华阳夫人听了当然高兴。她想到一旦自己年老色衰，或者别人的儿子当了国王，她就不会有好下场。于是，她果然把异人过继为自己的嫡子。异人拜见华阳夫人的时候，特意穿一身楚国的衣服。华阳夫人惊诧异常，因为她是楚国人。她当即决定把异人的名字改成子楚，并让吕不韦当子楚的老师。

吕不韦在邯郸找了几个漂亮女子做妾。有一次，子楚与吕不韦一起喝酒，看中了其中的一个。吕不韦为了控制子楚，也就忍痛割爱，把这个小妾送给了子楚。

这个小妾嫁给子楚一年以后，果然生了个男孩，取名政，就是后来的秦始皇。

司马迁在《史记》中说，吕不韦知道这个妾怀了孕，才送给子楚的。意思是吕不韦想让自己的后代继承秦国天下。但《史记》也明明写着“至大期时”才生的政。“大期”就是一年，十二个月。那时的历法，每月平均30天左右。如果吕不韦果然知道她已怀孕，至少也应怀孕一个月以上了。就是说，秦姑皇是至少怀胎十三个月才生的。而“十月怀胎”是常识。前后差几天也不足怪。但除神话、故事外，晚产三个月还能生下正常婴儿，是没见过记载的。所以，秦始皇不可能是吕不韦的儿子。

关于这一点，学者毛舟洪也曾说：“秦始皇系何人所生？对于此问题，大多数史学家都认为是吕不韦所生，这似乎成了定论。本人经考证认为：秦始皇非吕不韦所生，而实秦庄襄王（子楚）所生。”（毛舟洪：《秦始皇为吕不韦所生质疑》，载于《上海师范大学学报》1994年第2期）

吕不韦的计划确实实现了。子楚52岁那年（公元前250年），秦昭王死了，他的父亲安国君继位。一年后服丧期满，安国君正式继位，后世称为孝文王。但三天后，孝文王就死了。子楚便继承了王位，后世称为庄襄王。三年后（公元前246年），庄襄王子楚也死了，13岁的政成了秦王。

吕不韦虽然并未与子楚分享秦国，但也确实取得了显赫的权势，当上了丞相。秦王政继位后，吕不韦当上相国，被称为“仲父”。但秦王政成年后，不愿受吕不韦掣肘，终于杀了吕不韦。

但无论如何，可以证明，秦始皇的亲爹并不是吕不韦，否则的话，即使秦始皇再暴政，也不会亲手杀死自己的生父。




第三节　鸿门宴项羽放走刘邦：有仁心还是求霸业？



古来成败有根由，何必遥寻广武沟？

项伯帐中姻汉祖，萧何月下劝韩侯。

吴钩碎斗鸿门宴，楚曲哀萧垓下秋。

只看帝师同亚父，乌江难怪恨悠悠！

在《史记·项羽本纪》里，记载了一场惊心动魄的宴会，那就是上文提到的“鸿门宴”：

项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父南向坐，亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王，举所佩玉？以示之者三，项王默然不应。范增起，出召项庄，谓曰：‘君王为人不忍。若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏！’庄则入为寿。寿毕，曰：‘君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。’项王曰：‘诺。’项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公，庄不得击……

公元前206年，刘邦攻破咸阳，根据楚怀王“先入定关中者王之”的约定，暗中谋划称王。不久，北上援赵的项羽也率军攻入鸿门，并准备消灭先行入关的刘邦，形势危急。在张良、项伯等人的斡旋之下，刘邦亲自到鸿门项羽军中赔罪，项羽摆宴招待。酒宴当中，谋士范增多次暗示项羽杀掉刘邦，项羽却迟疑不决。范增不得不找来项庄，想借舞剑之机刺杀刘邦，项伯则挺身保护刘邦，一时刀光剑影、杀机四伏。见势不妙的刘邦托辞醉酒如厕，悄悄逃回霸上。

“鸿门宴”后来演变为一个典故，常常被用来指不怀好意、暗藏杀机的宴请。千百年来，《鸿门宴》以它生动跌宕的情节，深深吸引着无数读者。2011年的时候，导演李仁港携手主演冯绍峰、黎明、张涵予、黄秋生、刘亦菲等人，还专门拍摄过一部电影，名字就叫《鸿门宴》。

这场宴会被看做是秦末历史关键性转折的一幕，也被认为是项羽悲剧人生的开始。

那么，有意思的是，鸿门宴上，项羽为什么不杀刘邦呢？对于这个问题，由于司马迁没有直接回答，因此引起了后人的不断思索，以至于众说纷纭，莫衷一是。前人多认为是项羽自大虚荣，刚愎自用，优柔寡断，眼光短浅，缺乏远见和原则性，被刘邦等人的花言巧语所蒙蔽，不听范增的计策，最终在鸿门宴上放走了敌手。

直到现在还有人认为项羽之所以不在鸿门宴上杀刘邦，是他的“为人不忍”和“妇人之仁”等性格因素造成的，可以归结为“性格成败”。河南大学王立群教授指出：“鸿门宴是项羽一生事业成败的转折点”，“整个鸿门宴只说明了一点，就是项羽的政治幼稚。”认为项羽政治不成熟，没有认识到刘邦的真实面貌。这些观点都不无道理，但似乎又都流于肤浅，没有透过表面现象看本质。

鸿门宴上，项羽不杀刘邦的根本原因是他的政治理念与追求。项羽有明确的政治理念，他追求的是“霸业”，即春秋时期的五霸之业，试图以强大的武力为后盾，九合诸侯号令天下。在他的“霸业”体制之下，是臣服于自己的大大小小的武装集团。因此，当刘邦表示愿意听从号令后，项羽也就将他纳入了自己的政治体制之中，把刘邦与臣服自己的其他诸侯一样看待，从而在鸿门宴上放过了刘邦。

在史籍里，没有过多的关于项羽政治理念的记述，但他的实际做法表现了其所追求的政治理念就是“霸业”。在鸿门宴之前，他就已经初露端倪。公元前207年，项羽率军“破釜沉舟”，大破秦军，取得巨鹿之役的胜利，成为上将军，齐、燕、赵等诸侯“无不人人惴恐”，见他时“入辕门，无不膝行向前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉”。其后他又封秦军降将章邯为“雍王”，这些行为初步显露出他欲建立“霸业”的野心，成为实际上的诸侯总盟主。鸿门宴之时，项羽率齐、燕、赵等诸侯之师四十万，“怒，曰：‘旦日飨士卒，为击破沛公军！’”气势汹汹，前来找刘邦问罪，诸侯都成为他的臣属，俨然就是一副春秋战国时期的霸主派头。

与项羽不同的是，刘邦选择了“帝业”作为自己的政治理念与追求，并积极地践行努力。首先要做的是消灭竞争对手。在“帝业”体制内，是不允许威胁皇权的势力存在的，因此，拥有强大武装的项羽集团就成了首要消灭对象。公元前206年8月，也就是项羽霸业建立8个月之后，刘邦就乘项羽与田荣交战之机，“明修栈道，暗度陈仓”，很快占据关中地区，拉开了楚汉战争的序幕。战争初期刘邦多次失利，但在成皋之战后形势发生了逆转。公元前202年12月，项羽遭受垓下之围，在四面楚歌的困境之下兵败乌江，自刎而死，他的“霸业”至此彻底垮台。

人生重要的不是所站的位置，而是所朝的方向，所谓“思路决定出路”，说的就是这个意思。如果相遇当初选择“帝业”而非“霸业”作为自己毕生的追求，或许就没有了后来的汉高祖。

几千年后，毛泽东在《七律·人民解放军占领南京》一诗中，曾写道：

钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。

虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。

宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。

天若有情天亦老，人间正道是沧桑。

好一句“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”！项羽如果在天有灵的话，看到这句话时，不知是否会泪流满面？




第四节　黄石老人赠张良：人生态度还是兵法奇书？



“运筹帷幄之中，决胜千里之外。”

这句话可能很多人都熟悉，但这句话是赞扬谁的，估计很少有人能说清楚，或者会有人误以为是赞扬诸葛亮的。其实，这句话是汉高祖刘邦夸赞自己名将张良的。

张良据传很有计谋，任何事情都考虑得很细致、很周密。他帮助刘邦打了许多胜仗，建立了汉王朝。张良，字子房，传为城父（今安徽亳县东南）人。他的祖父与父亲均在韩国朝廷任远相，先后辅佐韩国五代君王。张良年少，未及做官报效朝廷，韩国便被秦国灭掉了。而这恰恰也就为他凭借自己的才华智慧，成就一生霸业，提供了难得的机遇，为刘邦打下江山立下了汗马功劳。

那么，张良为何能有如此神机妙算的本领呢？是先天聪慧过人，还是后天得到高人指点？

张良年轻的时候，有一次在一座石桥上遇到一位穿着粗布衣裳的老人。当张良走到他跟前的时候，老人一甩脚，把一只鞋子甩到桥下去了。老人向张良望了一眼，大模大样地说：“小伙子，替我去把鞋子捡回来！”

张良心里很不痛快，心想哪有这样随便支使人的。但是转念一想，这是个老人，身体也不好，应该帮助他，就忍住气，不声不响地走到桥下把鞋子捡回来，递给老人。哪想到老人又伸出脚来，命令道：“给我穿上。”

“我既然把鞋给你拿回来了，就索性替你穿上吧！”张良想着，就蹲下身去，捧住老人的脚，给他穿上了鞋。

张良看着老人的背影，心里非常奇怪，觉得这个老人有点儿不寻常，就跟在后面走着。老人走了一里多路，才回过头来说：“你这个年轻人倒还不错，我可以教教你。好吧，从今天算起，到第五天天明的时候，你在刚才那座桥上等我。”张良想老人一定有些来历，就恭敬地答应了。

到第五天，张良一清早就来到桥上，谁知老人早已站在那里了，一见他来，生气地说：“和老人约会，自然应该先来等着，怎么可以迟到呢？你过五天再来吧！”说完就走了。

又过了五天，窗户上刚有些发亮，张良赶紧起床，急忙赶到桥边去，可是那老人又已经在那儿等他了。老人责备张良道：“你又来迟了，回去吧。再过五天，早点来。”

张良两次都碰了钉子，决心下一次一定要比老人早到桥上。等到第五天，他半夜就起来了，早早地站在桥头上等着。过了一会，老人也来了，他看见张良，高兴地笑道：“好，好，今天你来得很早。”说着，拿出一部书来，交给张良，并且嘱咐说：“你把这部书拿回去，好好地学习，将来你是能够成为一个出色的军事家的。”老人说完，掉头就走，一会儿就无影无踪了。

原来张良遇到的是黄石老人，得到的是一部名叫《太公兵法》的兵书。张良回到家里，日夜攻读，把书上的兵法研究得十分透彻，终于成了一个很有智谋的军事家，成为了一代“奇士”。用学者马云山的话来说，则是“如果说萧何是豪杰，那么张良就是奇士。虽然陈平曾对刘邦自称是奇士，但是张良之奇，显然更在陈平之上。奇士之奇，首先有奇异、奇特、特异、神奇、非同寻常的意思。张良的事迹笼罩着一股浓厚的传奇色彩和神秘气息；张良的行踪是突然而来、突然而去，神出鬼没”。（《群文天地》2011年第19期）

成功只给有准备的人。

现在看来，黄石老人赐予给张良的不仅仅是一部兵法，而是一种态度，一种人生哲学。黄石老人在不断的“有意刁难”中，磨砺了张良的意志，增长了张良的智慧，关于这一点，宋代著名大文豪苏轼在其《留侯论》（留侯即张良——引者按）中也有明确的说明：“夫子房受书於圯上之老人也，其事甚怪。然亦安知其非秦之世有隐君子者出而试之。观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义。而世不察，以为鬼物，亦已过矣。”这里的“警戒之义”显然就是一种人生态度。

最终张良凭借自己的智谋和坚定的毅力，为刘氏江山的创立，立下了赫赫战功，并被赞誉为“汉初三杰”（张良、韩信、萧何）之一。司马迁在他的《史记·留侯世家》中说：“学者多言无鬼神，然言有物。至此留侯（即张良——引者按）所见老父予书，亦可怪矣。高祖离困者数矣，而留侯常有功力焉，岂可谓非天乎？”由此可见，在汉高祖面临绝境，即将功亏一篑的时候，是张良通过自己的努力，力挽狂澜，这才有了大汉帝国以后的兴旺发达。

或许，用“秦汉风云的幕后总导演”这句话来形容张良的功绩，也并不为过。

而这一切都与他在黄石老人那里受益到的人生态度，有着密切关联。




第五节　冯唐易老：是靠年龄出名还是靠计谋出名？



青春一经典当，即永不再赎。

所以司马迁在《史记·冯唐列传》中才会感慨万分地说：“冯唐易老”，但有意思的是，冯唐能够一夜成名，凭借的恰恰就是自己的“老龄”。

冯唐的出名，在很多人看来，一点道理都没有。

冯唐的爷爷是战国时期的赵国人（在今天大概是河北邯郸一带），到冯唐爸爸这一代，他们举家移居到了代地（大概是河北蔚县一带），汉朝建立之后，他们家又搬迁到安陵（陕西咸阳一带）。他们就这样迁去迁来，在哪里似乎都不能久居。

汉朝提倡的是以孝治国，如果一个人孝敬父母，他就有可能被推荐到朝廷里面去做官，于是，平白无故地，天下多了大量的孝子。冯唐本人呢，虽然乏善可陈，但在大家眼里，他是个孝顺孩子，以孝行著称于当时。既然这样，后来他就被举荐，而且还做了中郎署长，直接侍奉汉文帝。中郎是什么职务呀，是皇帝的侍从人员，中郎署长呢，不用说则是中郎的长官，这个官职位置不高，层次较低，大概相当于今天的科长、股长这一类。

冯唐在那里一直尽心地工作，很多年一晃也就过去了，冯唐转眼已是两鬓飘霜。汉文帝很亲民，我们都知道这一点。一次，乘车经过冯唐任职的官署时，汉文帝看到垂垂老矣的冯唐，就非常好奇地问：“你的老家在哪里？老人家怎么还在做科长？”冯唐作了回答，而且是规规矩矩地，说是“代”。

这个地名引起了皇帝的兴趣。为啥呢？因为汉文帝早年曾被封到了代国，在那里生活了很长很长的一段时间。后来虽然自己做了皇帝，但代国无论怎么说是都他长期生活的地方，文帝乍一听人提起，禁不住脑子中回忆起了从前的一切。“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，在找到了共同的话题之后，汉文帝不禁来了较高的兴致。

就这样，汉文帝提了起来一个人名：“李齐这个名字你听说过吗？当年在代地的时候，我屡次听人说起过这个人，说他如何如何出类拔萃，如何如何有才干，在钜鹿之战的时候，表现得又是如何如何神勇……这么多年虽然已经过去了，这个人名我至今依然念念不忘，不时地在我脑海里飘来荡去，他几乎变成了我思念代地这个地方的一个信物。您的老家也在代地，老人家，您听说过这个名字吗？”

汉文帝虽然说得非常兴趣盎然，冯唐的回答，却是平淡至极：“据我所知，唉，您说的这个李齐啊，根本没有传说的那么厉害，和李牧、廉颇等人比起来，他只能算是个小不点儿，无足挂齿的。”自己的偶像被眼前这个老头贬得一文不值，看到这一点，汉文帝非常惊讶地说：“证据！证据！凭什么这样说呢？”

冯唐不紧不慢地接着说：“我的祖父在赵国时，曾经担任过职务，统率士兵，和当时的李牧有很好的交情。我父亲从前也做过代相，和当时的赵将李齐也过从甚密，所以我呢，就知道他们的为人。”听完冯唐的述说，汉文帝非常高兴，喃喃自语道：“可惜找李牧、廉颇这样的人做将领，我偏偏得不到，如果我有了这样的将领，我难道还会再继续忧虑匈奴吗？”冯唐的回答让文帝意外，也更加出人意外：“陛下您即使得到廉颇、李牧，恕我直言，我想您也不会任用他们的。”

汉文帝再亲民，也终于受不了了：和你这个糟老头聊天，我已经屈尊了，目的只是为了让史官没事的时候，写写花边新闻用的，你他妈倒好，反而不给我面子，让我下不了台，当众教育起我来了，给你四两颜色，你居然就想直接去开染坊啊！汉文帝愤然回宫，大怒。

过了不久，也该冯唐这个老头儿走运，匈奴人开始大举侵犯，而且势不可挡，局势非常令人忧虑。一念之间，病急乱投医，汉文帝突然想起了冯唐，虽然他不会说话，但或许有用。所以就派人把他叫来追问：“能给我个理由吗？当初你怎么知道我不能任用李牧、廉颇那样的高水平将领呢？”终于抓住了说话的大好机会，冯唐没有轻易放过，对答如流，这可是冯唐早就已经考虑得非常好的问题。

听完冯唐的话后，汉文帝大为高兴，因为终于有人指出了对付匈奴的办法，当天索性就让冯唐拿着汉节出使，前去赦免大将魏尚，让他重新担任云中郡郡守，并任命冯唐做车骑都尉，掌管各郡国的和中尉车战之士。

由此可见，冯唐之所以能够出名，能够取得高官爵位，与他的运气和计谋有着密切的关系，而就他的能力而言，则相对一般，否则的话，不会直至即将退休了，才被提拔起来。从这个意义上讲，左思在《咏史》中所作的感叹：“冯公岂不伟，白首不见招”，或许是夸大了冯唐的能力。

汉景帝后来即位，冯唐被外放到了下面边缘的楚国做丞相，而且不久就被免职了，也许是水平不高的缘故吧。

但无论如何，冯唐还是靠此成名了，就连唐代著名大诗人王勃都喜欢以冯唐为例，来抒发自己青春易逝，生不逢时。

由此，就出现了《秋日登洪府滕王阁饯别序》中的千古名句：“嗟乎！时运不齐，命运多舛，冯唐易老，李广难封。”




第六节　窦太后：信奉黄老学说却又为何权欲熏心？



几年前，有一部名为《美人心计》的电视剧，风行全国。里面由林心如饰演的窦太后，也给很多观众留下了深刻的印象。

那么，这个窦太后是如何起家的？她的思想世界又是怎样的？

故事还得先从另外一个强势女人吕雉说起。

中国历史上赫赫有名的吕雉在丈夫刘邦死后，干了不少坏事：残害戚氏，毒死赵王如意，滥封吕氏子侄，等等。但同时也有过很多功绩，做了几件“好事”，如让薄氏离开暗无天日的后官，前去代国，与儿子刘恒（时任代王，后为汉文帝）团聚；放宫女出宫，等等。阴差阳错的命运把这两件“好事”串联起来，在吕雉死后使汉朝的刘氏天下出现了“文景之治”。

吕雉当时放宫女们出宫，可不是给她们自由，而是把她们作为礼物赏赐给刘姓诸王，每位王爷分得五名宫女，以此拉拢、抚慰诸王。于是，这些宫女分批上路，去见她们的新主人。在由长安到代北（今山西雁门关一带）的路上，车辆颠簸，风沙漫天，护送的士兵听到车里不时传出一个女子的伤心哭声。他们纳闷，她哭什么呢？她叫什么名字呢？

她是一名普通的宫女，普通到连名字都被人忘记了。后来她地位显赫，成为汉文帝的皇后、汉景帝的太后，可是仍然没有把名字留在史书上。她姓窦，为了叙述方便，就叫她窦姬吧。

窦姬一开始被分到代王宫中时，一直愁眉不展，因为此处并不是她的家乡，可是命运之神却特别光顾她，使她因祸得福，时来运转。原来，窦姬被代王看中，一人独得宠幸。不久，窦姬就为代王生了一个女儿，起名叫刘膘。刘膘后来被封为馆陶长公主。到了汉惠帝七年（公元前188年），窦姬又为刘恒生了一个儿子，起名叫刘启。刘启，就是后来的汉景帝。

后来阴差阳错，刘恒在陈平、周勃等大臣的拥戴下，继承了帝位，是为文帝。成为天子之后，刘恒立刘启为太子，并册立窦姬为皇后。第二年，窦皇后生的小儿子刘武又受封为代王，后又受封梁（今河南开封），是为梁孝王。

窦姬晚年一直相信黄老学说，她眼睛失明后，就叫人一遍又一遍地给她朗读老子的《道德经》。她不但自己学而不厌，而且督促景帝也要学。她觉得文帝以黄老无为而治的思想治国，约法省行，才使得国家从战乱走向恢复，因此，黄老学说作为立国之本是不能变更的。就老子的具体思想而言，河北省邯郸学院的李傲雪在《窦太后和老子的“三宝”思想》中，曾提出：“作为老子立身处世原则的‘三宝’思想对窦太后有着具体而微的影响，窦太后在日常生活和政治生活中都践行了老子的‘三宝’思想，以自己富有传奇色彩的经历和作为，较好地诠释了老子的‘三宝’思想。”

但这并不意味着她就完全置身度外，对于朝廷发生的事情不闻不问，事实上，她不但没有浮尘淡世，相反还想干预朝政。

后元七年（公元前157年），汉文帝刘恒驾崩，太子刘启即位，是为景帝。尊窦姬为皇太后。窦太后共有两子，刘启是大儿子，小儿子叫刘武。窦太后特别宠爱小儿子，特封代王，继而又封淮阳王和梁王，其情其势，简直如同天子。如此骄奢淫逸。窦太后还嫌不满足，竟打算订兄终弟及之约，准备在景帝万年后由弟弟刘武继承大位。

景帝初登大位，虽然还没有确定太子入选，但内心是不可能赞同窦太后的如意算盘的。兄弟再亲，到底比不上父子之情，而且父子相传已经成为专制体制的定例，景帝怎么会轻易将帝位传给弟弟梁王呢？可是窦太后又比较固执，景帝情知跟老太太讲不清这个理，只好避开立储之事不提，但与此同时，景帝一直又在绞尽脑汁谋划着最终如何向母亲、弟弟摊牌。

景帝前元三年（公元前154年），梁王照例来朝，景帝举办了盛大的家宴为弟弟接风洗尘。在座的除了景帝与梁王外，还有窦太后和窦婴。窦婴字王孙，是太后的娘家侄子。母子、兄弟相聚，其乐融融，宴饮欢快。酒酣面热之际，景帝从容说道：“千秋万岁后传位给你。”梁王忙起身辞让。窦太后笑眯眯地看着梁王，显得极满意。

这时窦婴满满斟了一杯美酒，捧到景帝面前，一本正经地说：“陛下，天下者，高祖之天下。父子相传是本朝成规，陛下岂能随意擅传？”这番话说得义正词严，无可辩驳，母子三人顿时陷入尴尬境地。景帝偷偷瞟了太后一眼，嘴角露出一丝不易察觉的微笑。刚才这一幕完全是由他导演出来的，意在向母亲表示自己的态度：我是愿意传位给兄弟的，无奈的是这样做不合乎祖制，会遭到满朝大臣反对，您看，连您的侄子都反对，别人更不用说了。

这场家宴结果不欢而散。没过多久，景帝郑重宣布立自己的儿子刘荣为太子。窦太后无法对皇帝怎么样，一腔邪火全撤到窦婴身上：先撤了他的官职，后来竟除了他的窦氏门籍，将他的名字从家族谱系中剔出了。在宗法社会中，这比丢官还厉害。窦婴从此杜门谢客，在家中高卧，无所事事，好在家资丰厚，照样锦衣玉食，声色犬马，过得悠然自得。

由此可见，对于窦太后而言，她是深深相信着黄老学说的，但她所相信黄老学说，并不意味着她就是无欲无为，事实上她是“无为而无不为”，也就是说表面上看来无所追求，但其实内心中对于权力还是有着无限的欲望。




第七节　吕雉太后的性格：刚毅不挠还是阴柔狠辣？



在中国历史上，第一个称帝的女性是武则天，但第一个垂帘听政的女性却是吕雉（前241年～前180年），她临朝听政长达16年之久。不但如此，吕雉还是中国历史上有记载的第一位皇后和皇太后。

处在秦汉战乱之际，就注定吕雉作为汉朝第一个皇后的命运多舛。汉朝的其他皇后不管出身如何，都没有直接参与战争中，大多数皇后顶多是干政和扰乱后宫，能做到贤良淑德母仪天下的皇后，就已经很不错了，说到对国家的贡献，没有哪个皇后是可以和吕雉相比的。楚汉之争中，刘邦战败逃亡的时候，吕雉被项羽作为人质扣押起来，用来要挟刘邦，可见，至少在别人看来，吕雉在刘邦的心目中还是占有重要地位的。

后来，有一次刘邦打败了项羽的五员猛将之一黥布，虽然刘邦一开始想放过黥布，但吕雉认为彭越太危险劝刘邦除掉彭越，刘邦确实也这么做了，可以说的上是对她言听计从。刘邦在外打仗，她和萧何联合除掉了意图谋反的韩信。这些都说明在刘邦活着的时候，她对汉朝起的积极作用还是很大。用司马迁在《史记》中的话来说，则是：“吕后为人刚毅，佐高祖定天下。”可见，刘邦能够平定天下，建立汉朝，和吕雉的努力是分不开的。

和前期的建功卓著相比，后期的吕雉就只为一家之私了。刘邦觉得惠帝懦弱，不适合当皇帝，想废掉惠帝。吕雉为了保住惠帝的太子之位，逼迫张良出策，请商山四皓下山。作为母亲，这样做无可厚非。惠帝如果不是太子，她们母子的日子就不会好过，所以，她想尽办法也要让惠帝执政。她这样的做法是以刘氏和吕氏两族的命运为铺垫，没有顾及到汉朝的国运。她处理戚夫人母子，虽然有泄私怨的原因，但这样做也就除掉了干扰惠帝当政的内部因素，再也没有人和惠帝抢着当皇帝了。

后来吕雉也就死了。她死后，班固赞曰：“孝惠，高后时，海内得离战国之苦，君臣俱欲无为，故惠帝拱己，高后女主制政，不出房闼，而天下晏然，刑罚罕用，民务稼穑，衣食滋殖。”汉武帝则认为：“吕太后贼害三赵，专王吕氏，赖社稷之灵，禄、产伏诛，天命几坠，危朝更安。吕太后不宜配食高庙，同祧至尊。”“迁吕太后庙主于园，四时上祭。”

两种评价相差甚大，是因为审视的角度不同。班固从百姓生活方面着眼，而汉武帝则是站在刘氏的社稷上来看的。汉武帝拿吕后说事主要是杜绝以后再出现类似的事，西汉被外戚颠覆就是教训，所以，汉武帝把“吕太后”请出高庙也是为了刘氏天下的安定。

汉武帝全部指责是吕雉不对，也有一定的偏颇之处，吕雉执政的时候还是有所作为的。刘邦过世后，是她稳定了大局，虽然任用外戚但没有大的动荡。在她执政的时候出现过多次的天灾，南越也出现了叛乱，外部还有匈奴的侵略，但是并没有出现战乱，反而是“天下晏然”“民务稼穑，衣食滋殖”。她为人残酷，但是“刑罚罕用”。

除此以外，她还按刘邦的意思任用大臣。惠帝时没有确定是否废除“除三族罪”“妖言令”，她最后都给废除了。在朝列的安排和夫人的封号上她都是和大臣商量的。她死后，遗诏还赐百官金，大赦天下。这都说明她是一个有作为的皇后，不能单凭汉武帝的话来衡量吕雉的是非功过。司马迁在《史记·吕后本纪》中就曾这样高度评价过吕雉：“海内得离战国之苦，君臣俱欲无为，故惠帝拱己，高后女主制政，不出房闼，而天下晏然。政不出户，天下晏然；刑罚罕用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖。”用“本纪”来为吕雉立传，说明在司马迁的心目中，吕雉已经是和刘邦平起平坐的帝王了，因为“本纪”是帝王的专利，只有帝王才能以“本纪”的名义立传。而且司马迁执政的时候，当时国泰民安，老百姓丰衣足食，这也是对吕雉的高度评价。

或许正是由于此种原因，学者陈世才说：“吕雉在参与政治的过程中，帮助刘邦消灭异姓王，稳定汉初政局；在刘邦死后，沿袭他在位时的休养生息政策，保证了汉初政策的一贯性，为稳定汉初局面和继续发展汉初经济做出了杰出的贡献，我们要对她做出全面而客观的评价。”（陈世《论吕雉为稳定汉初局面做出的贡献》，载于《社科纵横》2007年第2期）

总之，吕雉是一个形象复杂的人，但是，作为执政者，她执政时，刚毅不挠，使得汉朝政局稳定，人民安乐；作为母亲，她又阴柔狠辣，虽然她的做法不被惠帝接受，但她的出发点还是为了自己的子女安危考虑的。她自身虽然问题不少，但她的功业毕竟是卓著的。

功成并不意味着名就，更多的时候功成所带来的往往是世人的诽谤与后人的争议。




第八节　褒姒一笑失江山：红颜祸水还是汉儒演绎？



提起褒姒，或许没有多少人知道。但如果说起唐代著名诗人胡曾的一首诗，估计很多人就会对褒姒有所了解。胡曾的七言诗是这样的：

恃宠娇多得自由，骊山烽火戏诸侯。

只知一笑倾人国，不觉胡尘满玉楼。

这首诗的意思无非是说褒姒非常受宠，最终的结果则是直接断送了周朝的江山。

那么，褒姒为何能有这么大的魅力？或者反过来问，褒姒真的有这么大的魅力吗？

对于这些问题的回答，还是先来看看褒姒的成长历程。

褒姒的父亲叫褒火，是个老实巴交的庄稼汉。他和妻子结婚后多年不生娃。一天，妻子去井上洗衣裳，发现井上那棵桃树上有很多熟了的桃子，她就摘下几个吃了。说也怪，打那天起，妻子的肚子就一天天大起来了，后来生下个女娃。这女娃一天天长大，到五六岁时脸庞乌黑，人们就叫她“黑女”。小时候她还不知道啥，长到十五六岁了，知事了，谁叫她黑女，心里就对谁不高兴。

一天，黑女到井上挑水，往里一照，发现自己身材很苗条，头发又黑又长，脸庞也很秀气，就是太黑了。她从井里提了些水把脸洗了一下，然后又趴到井口上去照，发现自己的脸忽然变得很红很美。她很奇怪，抬头一看，才知是井上那满树桃花照成的。她想桃花这样美，要是真的面如桃花，那该多好啊！可想到自己还是个黑女子，又伤心地哭了起来。这时，来了一位白发苍苍的老人，见姑娘伤心，问清原因，呵呵笑着说：“这容易。只要每天吃一顿桃花饭，喝一碗桃花水，不出半年就会面似桃花。”

黑女子一听，心里可高兴啦，赶忙跑回家背来个背篓，爬上桃花树，采回一篓桃花在太阳底下晒干，每天抓一把拌到饭里吃下，又取井水泡上桃花喝一碗。半年后，黑女子全身脱了一层皮，又白又嫩。她跑到井上一照，真的面如桃花了。她好不高兴，就又用桃花水洗脸，洗得红光满面，光彩照人，引得小伙子们都来求亲。王孙公子她不爱，却偏偏爱上了褒河里打鱼的后生小渔郎，因为小渔郎心眼好，她母亲有病时送鱼送米，家里缺烧的就用船送柴来。大家都羡慕小渔郎找了个漂亮的姑娘。

过了一年，黑女子十七岁了，父母张罗着要给女儿办婚事。不料，褒国太守带领京官来选美人，一见黑女子，一下就把她选为褒国第一美人，连拉带扯地献呈周幽王。

周幽王一见姑娘这样美，就封她为美人，取名褒姒，整天吃山珍海味，穿绫罗绸缎，还派了三百名宫娥侍候她。周幽王黑地白日不离褒姒，国家大事也不管了，可褒姒一天到晚脸色阴沉，没一丝笑容，到宫中三年没笑过一次。

关于这件事情，司马迁在《史记》中，曾有过这样的记载：“褒姒不好笑，幽王欲其笑，万方故不笑。幽王为烽燧大鼓，有寇至则举烽火。诸侯悉至，至而无寇，褒姒乃大笑。幽王说之，为数举烽火。其后不信，诸侯益亦不至。西周遂亡。”

司马迁的话说得非常简洁，如果对之稍稍加工，就会变成一个非常富有戏剧性的故事。

话说有一天周幽王设宴请来各大臣说道：“谁能逗笑褒姒，赏黄金一千两。”群臣都不敢献计，只有奸贼龟石文说：“我有办法。”

周幽王问他是什么办法，龟石文说：“大王可带她到烽火台上去游玩，然后再在那里宴请群臣，这时点燃烽火，让四路诸侯来救驾，褒姒准会大笑。”

周幽王带领王公大臣在驱山上大吃大喝、狂歌狂舞。正高兴时，他密令武官点起烽火，四路诸侯见了硼山烽火，以为京都受敌，急忙带领人马杀奔而来，一个个挥汗如雨，上气不接下气。谁知到了驱山一看，却见周幽王正拥着美人在大吃大喝，唱歌跳舞，一个个都气得吹胡子瞪眼。褒姒见此情景，不觉拍手大笑起来。周幽王见褒姒笑了，非常高兴，当下赏给龟石文黄金一千。

过了不久，北方戎国造反，带兵打到了京城，周幽王令举烽火，诸侯们怕再受戏弄，结果一个救兵也没有来，周幽王就被戎主给杀死了。这就是人们常说的“褒姒一笑失江山”。如此看来，仿佛周朝灭亡，仿佛又是红颜祸水惹的祸。

其实，这种观点往往是后人的建构。华中科技大学夏增民和池明霞两位学者在《儒学与汉代社会性别制度的理论建构——以“女祸史观”下末喜、妲己和褒姒的史事撰述为中心》一文（载于《华中科技大学学报（社会科学版）》2012年第4期）中，就明确提出：“在传统上，一直认为是末喜、妲己和褒姒导致了夏商周三代的灭亡，‘女祸论’或‘女祸史观’即由此产生，然而她们的历史形象以及她们被当成三代灭亡的原因，是先秦秦汉时期社会不断进行历史建构的结果。对末喜、妲己和褒姒祸国的史事建构，实质是政治和历史观上的‘厌女症’，通过这种社会性别的理论建构，而欲建立起父权制的社会性别制度。由于先秦秦汉在中国文化中的源头地位，‘女祸论’成为中国传统性别制度和文化中的重要表征。”

这一论述，显然是在为褒姒正名。

如此看来，所谓“褒姒一笑失江山”不过是后人的故事演绎而已，究其事实本相而言，褒姒的出现，并非是红颜祸水，亦非像别人传说的那样，是被前代君王派来复仇的。

褒姒就是褒姒，一个曾经集万千宠爱于一身的女人而已。




第九节　“二奶”转正：是花成蜜就还是祸福相倚？



作为一个特殊群体，“二奶”从古以来，命运不用说，总是十分悲惨。尤其是当“二奶”的美貌，这也是她们最大的本钱，渐渐逝去之后，“二奶”们年老色衰，就再也挺不起那颗高傲的头颅了。“二奶”群体的最佳写照无疑是“红颜薄命”。因此，转正无非就成了“二奶”一生中的最大诉求，只有转正成为“大奶”，这个群体才能找到唯一的出路。

不管人们的态度是垂怜还是唾弃，长期以来，“二奶”群体总是成为社会大舞台上镁光灯聚集的焦点，吸引了最多人的目光。“大奶”群体相对而言，享有的关注度，可就差远了。作为既得利益者，“大奶”的地位早已稳固，不会再为公众贡献什么精彩的演出；而“二奶”作为一个揭竿而起的群体，却恰恰相反，由于转正的渴望，她们的战斗力和战斗欲望空前高涨，各种阴谋手段无所不用其极，简直是层出不穷，一生中的创造力在这儿达到了巅峰状态，因此戏剧化程度自然也就变得更高起来。在人生大舞台，旁观的公众自然欢呼雀跃，因为能够看到“二奶”上演的精彩大戏，而且还是免费的。

“大奶”在“二奶”们的攻势面前，必须该出手时就出手，迎头狙击，于是这一场攻守战，就变得白热化起来，异常惨烈。

这场攻守战双方天生就不是平等的：“大奶”拥有的，除了巨大的道德资源之外，还有先天优势：天时、人和、地利；“二奶”呢，不能力敌，只能智取，剑走偏锋，歪门邪道，旁门左道，维权的成本实在是过高了。按照战争的一般情况和规律来看，要想战胜正规军，游击队的机会是非常渺茫的，能够顺利转正的“二奶”，最后如愿以偿的，也就微乎其微。因此，“二奶”们绝大多数的结局，都非常悲惨。有很多男人为什么会同情“二奶”呢，这种悲怆的收场或许也是原因之一吧。“二奶”都是年轻美眉，这自然又是另一个原因。

最好的例子就是汉朝的几个“二奶”。

先说汉武帝的卫子夫。对于汉武帝来说，他当然不可能没有女子相伴。他一生宠爱的女子何止万千。在陈阿娇还是皇后时，汉武帝已经喜欢上一个叫卫子夫的女人。卫子夫，西汉武帝之后。生年不详，卒于汉武帝征和三年（公元前90年），平阳（今山西临汾）人。

子夫本是袭封平阳侯曹时府中的歌妓，后通过选秀被武帝带到宫中后，受到武帝百般的宠幸，享受荣华富贵更不在话下了。

但是，汉武帝的青梅竹马、一起长大的皇后陈阿矫，因为汉武帝宠幸卫子夫，经常在汉武帝面前哭闹。汉武帝起初也不忍为了卫子夫而伤了多年的夫妻感情。因为汉武帝明白，他以前从胶东王得为太子，由太子得为皇帝，多亏了阿娇之母大力提携，况且自己幼年时便有金屋藏娇的诺言。因此，汉武帝在陈皇后面前，答应以后对卫子夫不再宠幸。

汉武帝虽然表面上答应了陈皇后，可是暗地仍然对卫子夫宠爱有加。阿娇无奈之余，只好向她的母亲长公主哭诉。但长公主也奈何不得卫子夫，只能找卫子夫的亲戚出气。卫子夫有个同母异父的弟弟叫卫青，也在汉武帝姐姐平阳公主家作奴。长公主与陈皇后遂商量要谋害卫青，以报复卫子夫。但卫青命大，侥幸逃过一劫。

卫子夫得知陈阿娇加害弟弟卫青未遂一事后，乘机奏闻汉武帝，汉武帝闻后大怒，对陈阿娇皇后更加疏远。他索性加封卫子夫为夫人。光阴荏苒，卫子夫不久又生下了一个儿子。这陈阿娇因妒忌卫子夫，遂在听信女巫之言后，在土里埋了木头人，诅咒卫子夫母子。这事后来被武帝查知，遂借故贬了陈阿娇。后来，汉武帝就封了卫子夫为皇后，其子刘据为太子。卫氏一门从此飞黄腾达，权倾朝野。

但所谓绚烂之极终归平淡，到了汉武帝晚年，卫子夫和太子刘据因为“巫蛊之祸”被迫自尽。试想当年，如果没能被汉武帝选中的话，卫子夫或许可以与汉武帝“但愿人长久，千里共婵娟”，在家相夫教子，颐养天年，至少不会到了晚年还小命不保。

汉武帝还有另外一个“二奶”，她的命运似乎就没有卫子夫这么好。

钩戈夫人，河间（今河北省献县）人，也是汉武帝刘彻的二奶。有一天，汉武帝巡狩河间，有方士说此地瑞气缭绕，定有奇女出现。武帝晚年迷信神仙，遂派人找寻。后来找到一位双手紧握拳头的女子，武帝亲自把她掰开，果然双掌恢复了正常。据说掰开时，手中发现一对玉钩，故称为“钩戈夫人”。

钩戈夫人入宫一年余，就生下皇子弗陵，武帝时年已六十四岁，晚年得子，其模样又酷肖父亲，自然更加高兴了。一些方士投武帝所好，说钩戈夫人是怀孕十四个月才生下皇子，先古尧帝也是十四个月才出世的，当大贵。

后来，武帝过完了七十大寿知己，感到自己将不久于人世了，拟立刘弗陵为太子，又担心自己百年之后，子幼继立，母后临朝，重蹈吕氏外戚专权的覆辙。于是，他把心头一横，决定先杀母后立子。过了几天，他就赐钩戈夫人自杀，那一年钩戈夫人年仅二十四五岁。

为什么要杀死这个二奶呢？汉武帝有解释：“过去国家之所以会陷于非常混乱的状态，就是因为母亲正当年富力强，而皇帝还小，这样的寡妇一旦有了皇权，马上就会开始淫乱起来，谁能监督她呢？吕后不就是一个最好的例子吗？”

原来竟然如此啊！二奶的命运不得不引起我们深思。所以，二奶转正在一般人眼中可谓是鲤鱼跳龙门，一步登天，但这种光鲜的背后，又有谁知道她们每天所面临的凶险灾难与刀光剑影呢？《老子》第五十八章云：“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”，说的正是这个道理。




第十节　英雄的母亲：见识远大却又为何默默无名？



世人常说：“每个成功男人的背后，都有一个伟大的女人”，现代的人们往往都是把这句话看做爱情的宣言，认为男人背后的女人就是这个男人的妻子。其实，相较于妻子而言，这个男人背后的另外一个女人——他的母亲，或许同样伟大。因为这个男人后来之所以能取得一定的成就，与这个男人成长教育自然是分不开的，而他的母亲作为他的启蒙老师，自然会扮演着举足轻重的角色。

由此，我们就来看看一位伟大的母亲。

吴子，即战国时期卫国人吴起，起初是任鲁国的将领但不被鲁君信任，后来投奔了魏文侯，屡建战功，声震四方。《史记》中司马迁将吴起与孙武并提，列为《孙子吴起列传》，的确也可见他的历史地位不同寻常。

同时，除了有绝对的聪明智慧和赫赫的战功之外，吴起还是一个最能“礼贤下士”的将帅，他穿衣服与士卒中最贫穷者一样，睡觉不铺席，走路不骑马，士卒行军背什么东西，他也背什么东西，始终与士卒同甘苦。有一个士兵背上长了疮，吴起亲自用嘴把疮脓吸出来。这个士卒的母亲听到这件事后，就哭了。有人就问这位母亲：“你的儿子只不过是一个普通兵卒，而将军能下其身而为之吸脓，你应该高兴才对呀，有什么好哭的？”

这位母亲就说：“我有自己的道理。几年前，孩子他父亲也曾作过吴起将军的兵，吴起将军也曾为他父亲吸过背上的脓疮，于是他父亲打起仗来赴汤蹈火，毫无畏惧，最后死于战场之上。吴起将军今日又为我儿子吸背疮，我知道他又会像他父亲那样去赴死效命。我能不哭吗！”

与士卒同甘共苦，而无任何将军架子，这正是吴起能得士卒之心的原因。魏文侯知道吴起善用兵，遂任他为西河守，这十几年间秦、韩两国不敢发一卒而侵魏境。从现代管理学的角度而言，行礼贤下士之实，目的在于使得士卒归心之效。这正是用人之道的大智慧，因为只有在士卒下属亲附之后，才能委以重任，加以用之。

现代的企业家或政府决策者，看完这个例子，不知是否能否有一二点收获。

成功的将帅对待其士卒，大都能与士卒同甘苦而共安危。但可怕的事情在于，很多将军只是做一个样子，或者即使他这样去做了，也是别有动机的。

了解一下吴起的早年经历，或许会对我们更好地理解他这件事情会有帮助。与鲁国比邻的齐国，曾经发生了相国田和密谋篡位之事。鲁国与齐国的宗室有世姻关系，田和担心鲁国会出兵干涉，便决定先下手为强，借口要为齐国洗雪艾陵之耻，兴师讨伐鲁国，想通过武力胁迫鲁国承认田氏篡齐的事实。一时，齐军兵临城下，形势岌岌可危。

鲁相公仪休急忙来见穆公，说如要抗拒齐兵，非吴起不能当此重任。穆公点头称是，但仍不肯任用吴起。不日，齐军攻入鲁境，一路拔城斩将，鲁军连连败退。公仪休焦急万分地去见穆公，询问何以不起用吴起。穆公踌躇片刻，意味深长地说：“吾知吴起有将相之才，然其妻子乃齐国田氏之女。常言道至爱莫如夫妻，你能担保他不会为齐负鲁吗？”公仪休无言以对，默然而返。回到相府，吴起正在等候。见公仪休归来，吴起急忙迎上前去问：“齐国大军已深入我鲁境，情势危急，主公选出统兵良将了吗？”接着又说：“非我夸口，主公若命我为将，必使齐军死无葬身之地。”公仪休叹了口气，“唉，此事我已言之再三，主公因你与田家有姻亲关系，故迟疑不决。”“原是如此。”吴起低首沉吟片刻，便向公仪休辞别回家。

回到家中，妻子田氏正忙碌着做饭，吴起拉她坐下，给她说：“眼下齐军正进犯鲁国，鲁君有心用我为将，又因我娶的是齐国田姓之女，故犹疑不决。只有拿你的头颅去见鲁侯，才能解除他的顾虑，而我的功名即可立就。”田氏闻言，大惊失色，正欲辩驳之时，吴起拔剑一挥，田氏头颅已滚落在地。

吴起见妻子身首异处，想念旧日夫妻之情，亦觉悲伤。转而一想，既为成就功名，也顾不得许多儿女情长。他咬咬牙，用锦帛裹了田氏头颅，来见穆公。吴起对穆公说：“臣素有报国之志，主公因臣妻子为齐国田氏之女而不加任用，使臣无法报效主公。现臣斩妻之头，献于主公，以明臣实为鲁而非为齐。”面对血淋淋的人头，穆公张口结舌，好半晌才说：“罢了，罢了，你怎能出此下策。你且退下去吧！”过了一会，公仪休进见。穆公对他说：“吴起杀妻以求将位，如此行为，残忍至极，我怎么能启用这种人为将呢？”公仪休想了想说：“吴起贪慕功名，主公如果不用他为将，他必然要到齐国去求取功名，那样就更危险了。”穆公只好采纳公仪休的建议，拜吴起为将军，统率三军，抗拒齐师。

为获取将兵之权，吴起竟不择手段，忍心残害相濡以沫多年的妻子，此种违背社会基本伦理道德的行为，当时即遭到人们的指责，这也是他后来屡屡不被人信任的根底所在。

问题就在这里，一个为了自己的荣华富贵，连自己的妻子都可以随便就给亲手杀掉的人，为什么就一定能够替自己手下的士兵给吮吸脓疮呢？难道他就真的像是传说中的那样，是“爱兵如子”吗？

所以那个母亲的哭声，完全是包含着很深的思考的。

遗憾的是，这位伟大的母亲没有留下任何姓名，也没有留下她们的出生年月和死亡日期。

但或许这又是她的一种真实心态，不愿留下名号，为世人所讲述。人生在世，往往容易为虚名所累。既然儿子即将战死沙场，自己还有何心情去迷恋一个虚名呢？




第三章　《三国演义》疑案解读



第一节　桃园三结义：历史真实还是民间传说？

第二节　三顾茅庐：刘备求贤还是诸葛亮演绎？

第三节　刘备“君可自取”语：无奈还是计谋？

第四节　关羽单刀会：单刀赴会还是单刀俱会？

第五节　诸葛亮舌战群儒：纯虚构还是有史据？

第六节　赵子龙单骑救主：造威名还是述事实？

第七节　欲揽二乔于东南：曹操被色欲熏心吗？

第八节　周瑜反间计：史实再现还是文学重塑？

第九节　貂蝉连环计：历史真实还是作者虚构？

第十节　自古红颜多命舛：貂蝉最终花落谁家？




第一节　桃园三结义：历史真实还是民间传说？



离开所有的朋友，每个人所拥有的只能是孤单的背影，因而我们需要有朋友的相依相伴。

《三国演义》开篇第一回就是结交朋友的故事——“宴桃园豪杰三结义”，这个故事在整部《三国演义》中具有举足轻重的意义，用武汉大学鲁小俊的话来说，则是“‘桃园结义’在《三国演义》中具有根本性、全局性的意义。”（鲁小俊：《“桃园结义”的三种读法——兼论〈三国演义〉研究的若干理论问题》，载于《安徽大学学报》2012年第2期）

桃园三结义当时的场景是：

次日，于桃园中，备下乌牛白马祭礼等项，三人焚香再拜而说誓曰：“念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶。不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮！”誓毕，拜刘备为兄，关羽次之，张飞为弟。

从人物形象来说，刘、关、张是《三国演义》中刻画的主要人物形象。从故事情节来说，《三国演义》从第一回写三人“结义”，立誓同心协力、救危扶困，上报国家、下安黎庶，不求同年同月同日生、只愿同年同月同日死，到第八十三回刘备为关羽、张飞报仇讨伐东吴，作者用了将近2／3的篇幅来写三人的“忠义”史，刻画三人的江湖义气，纵使牺牲生命和事业也在所不惜，真正做到了患难与共、至死不渝。

那么，历史上到底有没有真实发生过“桃园三结义”的事情呢？

刘备、关羽、张飞为三国时期蜀汉集团的重要历史人物，三人公为君臣，私为兄弟，这是没有问题的。宋元以来，通俗文艺对三人的关系以及同打江山的历史即已开始文学化了，通过《三国志平话》、《刘关张桃园三结义》和《关西故事》的增饰与渲染，逐渐形成“桃园结义”故事。《三国演义》作者罗贯中生活在元明之际的社会大动荡年代，许多农民起义都曾利用过“结义”形式来组织自己。罗贯中本人也曾“有志图王”，与农民起义有相当密切的关系，可能还参加过反元起义斗争。

正由于此，罗贯中在写作《三国演义》中的“桃园结义”故事时，便把宋元以来即已形成的“桃园结义”故事予以总结性概括，同时又将现实生活中的“结义”形式加以典型化的处理，从而将这一故事上升到了一个新的高度，即如有学者所言：“‘桃园三结义’代表着仁、忠、义俱全的中国伦理道德的至高至佳境界，它具有一种极强的凝聚力。‘桃园三结义’情节的描写表现出作者强调侠义精神和平民义气，以及崇拜平民英雄的道德意识。”（宋辉：《论“桃园三结义”的价值取向及作者文化心理》，载于《湖北大学学报》1992年第4期）由于该故事是对历史的合理延伸与发展，符合人物的性格逻辑和读者心理，因而得到了人们的认可，几百年来，影响极大，妇孺皆知。甚至直到清代，还有人效仿刘关张的做法，举酒结义，对天盟誓，例如梁启超在一篇文章中就说：“今我国民绿林豪杰，遍地皆是，日日有桃园之拜……”（《论小说与群治之关系》）

“桃园结义”故事在三国史料上，记载十分简略，关于三人的兄弟君臣关系仅在陈寿《三国志》的《关羽传》、《张飞传》和《刘晔传》中有些文字说明。据此，一般都认为，《三国志》只说张飞把关羽当哥哥看待，二人忠心耿耿追随刘备。刘备对二人也十分亲近，三人“恩若兄弟”、“义为君臣、恩犹父子”，晋常璩在《华阳国志》中记载：“先主与二子（关羽、张飞）寝则同床，食则同器，恩若兄弟，然于稠人广众中，侍立终日。”需要说明的是，这里并没有说三人正式结拜为兄弟，而且这里描述三人的关系是“先主与二子”，也就是说把他们看成了父子关系。所以，有人认定《三国演义》中的“桃园结义”故事完全是罗贯中虚构出来的。

但有人认为不完全是虚构。他们抓住正史中刘、关、张三人“恩若兄弟”等记载，从历史上刘、关、张三人关系发论，从历史真实与艺术真实的关系上发论，认为“桃园结义”故事在历史上还是有点影子的。

不过，“桃园结义”故事在民间，人们却是深信不疑的。在今河北涿县，有刘、关、张三人“桃园结义”的具体地点——“桃庄”（又名“忠义店”），据说，这便是《三国演义》上所说张飞的庄后“桃园”。几百年来，没有人怀疑过这一说法。然而，在今天的涿县，却还有另一种说法：认为刘、关、张三人结义为兄弟并不是在“桃庄”，而是在涿县县城南大街水门沟旁，据说这里曾建过“三义庙”，庙的建筑奇特，其长、宽、高皆为三米，以寓“三义”之意。

但是，“桃园结义”的故事，虽然在民间已经达成一定的共识，认为这是真实的，但并不一定就是历史真实发生过的，而是后来累计形成的，也就是说，是后人不断形塑建构而成的。因而，我们今天阅读到的“桃园结义”，里面包含了多重的历史形态，杂糅了多彩的文化因子，即如有位学者所分析道的：“桃园结义故事在演变过程中，聚合了史官文化、民间文化和文人之笔三重文化心理积淀。以《三国志》为代表的史籍秉承了我国史书春秋笔法、重教化的传统；宋元民间文学是结义故事的首创者，反映了民间文化中义字为上、尊刘贬曹、重实用的思想倾向；罗贯中“据正史，采小说”，以七实三虚的文人之笔，完成了对史官文化和民间文化的包容和创新。”（张丽：《论桃园结义故事成型过程中的文化心态》，载于《荆门职业技术学院学报》2007年第2期。）

正由于此，虽然“桃园结义”故事也许是虚构的，然而它在艺术上却是令人信服的。




第二节　三顾茅庐：刘备求贤还是诸葛亮演绎？



三顾频繁天下计，两朝开济老臣心。

——杜甫

诸葛亮在其《出师表》中，曾记载了自己年轻时候的一件事情：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中”。这一段话由于被选进中学语文教材，而且要求学生背诵，因而现在已经变得家喻户晓。而“三顾茅庐”，作为礼贤下士和求贤若渴的代名词，也成为成语词典中的重要一员。

由于诸葛亮是此事的当事人，因而很少有人对这件事情的真实性提出质疑。自此之后，“三顾茅庐”就被认定为历史真实，所以就出现了上面杜甫在《蜀相》中的诗句。

或许是由于《出师表》的记载非常简洁，让人觉得意犹未尽，于是后人才不断地对这个故事进行铺写演绎。

《三国演义》第三十七回和第三十八回写刘备为请诸葛亮出山相助而“三顾茅庐”的故事，说自“徐庶走马荐诸葛”之后，又因司马徽推荐说诸葛亮可比兴周八百年的姜尚，兴汉四百年的张良，于是，刘备备齐礼品，与关羽、张飞先后三次来到隆中请诸葛亮。

第一次，诸葛亮已外出，路遇其好友崔州平；第二次又遇诸葛亮与人出游未归，途中遇诸葛亮之友石广元、孟公威，诸葛亮之弟诸葛均，岳父黄承彦；第三次适逢诸葛亮在家，但仍在草堂上昼寝未醒，直等到诸葛亮醒后，方才相见叙礼。然后，刘备虚心请教天下大事，诸葛亮侃侃而谈，刘备深受启发，恳请诸葛亮出山辅助，诸葛亮感其求贤若渴之极诚，最后答应出山。

应该说，《三国演义》对于“三顾茅庐”的描写，铺垫伏笔极为到位，情节跌宕也极为精彩，用学者的话来说，则是：“《三国演义》对三顾茅庐的描写，运用了顿挫、衬托、反衬等多种艺术手法，一波三折，摇曳生姿，极尽曲折变化之能事，艺术上有很高的成就，生动地刻画了诸葛亮、刘备的形象。”（魏文哲：《论三顾茅庐》，载于《明清小说研究》2011年第4期）

关于刘备“三顾茅庐”之事，《三国志·刘备本传》中根本没有提到这件事。其事仅在《诸葛亮传》中有简略的记载，只说徐庶向刘备推荐诸葛亮，并告之刘备：“此人可就见，不可屈致也，将军（指刘备——引者按）宜枉驾顾之。”之后，“先主遂诣亮，凡三往，乃见”。

可以看出，刘备“三顾茅庐”之事，民间有许许多多传说，史书有记载，诸葛亮本人有详细自述，《三国演义》中又有生动描写，所以，长期以来，人们对此事深信不疑。

1987年1月21日《解放日报》上刊登了一篇文章，对刘备“三顾茅庐”请诸葛亮出山之事提出质疑，讲了几点理由：其一，《出师表》的记述不可信。因为诸葛亮当时仅仅二十六岁，没有干过什么惊天动地的大事，更没有在社会上产生多大的影响，对于这样一个算是无名小辈的人物，作为“中山靖王之后，孝景皇帝玄孙”的刘备不可能低三下四地多次去请教。

其二，《隆中对策》也靠不住。刘备与诸葛亮初次见面的时候，曹操正在挥军南下，刘备的处境可谓是岌岌可危。不过让人不可思议的是，《隆中对策》对此只字不提，反而空口大谈“荆州之军以向宛、洛”云云，仿佛曹操马上就坐以待毙。这实在不符合当时的实际情形。

上说很新颖，但“三顾茅庐”在历史上实有其事之说，并没有因此动摇，持肯定论者大有人在。比如有学者在1987年第11期《语文导报》上撰文反驳上文观点：其一，要否认《出师表》所记“三顾臣于草庐之中”，必须有充足的理由否认《出师表》出自诸葛亮之手，但迄今还没有谁能够给出足够的证据。其二，从诸葛亮的为人和抱负看，他是不会厚着脸皮“登门自见”的；当时诸葛亮并非无名之辈，也不只是仅徐庶一人向刘备推荐；诸葛亮虽有远大抱负，但他一生“谨慎”，是决不会轻易事主的。其三，当时刘备虽与汉皇同族，但他闯荡多年，还没有一个立足之地，他渴望贤能辅助。因此，当他得知有条“卧龙”正待机而出，怎肯轻易放过呢？刘备“三顾”并不是什么低三下四，而是一种思贤若渴的表现。诸葛亮也正是吃透了刘备当时的心理，才有意让刘备“三顾”而测其诚否的。

由此看来，要否定“三顾茅庐”的真实性，还为时过早。因此，我们认为对争论中提出的问题还有必要作进一步的研究。但是就目前的许多研究成果来看，我们初步可以认为，“三顾茅庐”或许是诸葛亮和后人的一种演绎和塑造，即如一位学者所言“刘备在《三国演义》里被罗贯中渲染成一代明君，他那求贤若渴的精神让后人大为称道。其实，历史的本来面目并非如此，历史学家通过考证得出了刘备不曾‘三顾茅庐’的结论。原说法不过是罗贯中通过小说的虚构刻画刘备的崇高人格而已。当然，这也是历代文人们所崇尚的，以此来唤醒统治阶级‘用其才’，他们渴望被刘备式的圣人发现，他们活在为自己编织好的意念中。”（苗体君：《从刘备不曾“三顾茅庐”说起》，载于《人才开发》2001年第1期）

文学家可以说谎，但历史不行，刘备“三顾茅庐”的故事，真相如今完全大白。




第三节　刘备“君可自取”语：无奈还是计谋？



《三国演义》第八十五回“白帝托孤”故事，其基本史实源于陈寿《三国志》。该书《诸葛亮传》载：

章武三年春，先主于永安病笃，召亮于成都，属以后事，谓亮曰：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事，若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”亮涕泣曰：“臣安敢不竭股肱之力，尽忠贞之节，继之以死！”先主又为诏敕后主曰：“汝与丞相从事，事之如父。”

这段话翻译成现代汉语就是：

章武三年的春天，上一届帝王的刘备在永安这个地方病情加重，不久于人世，临别之际，刘备传了一道旨令，把诸葛亮召到成都，要把自己死后的事情给他交代一下。（刘备）对诸葛亮说：“你的才能是曹丕的十倍，必能安定国家，最终完成我毕生的心愿大事，也就是灭掉魏和吴，然后统一全中国。我死后，你要仔细观察，假如继位的皇子可以辅佐的话就辅佐他，如果他不能成材的话，你就自己取而代之吧。”诸葛亮一听，连忙拜倒在地，流着泪说：“陛下好好卧床休息，我一定尽我所能，精忠卫国，死而后已！”刘备又写诏书，命令儿子说：“你要与丞相一同处理国事，对待丞相就要如对待父亲一样，凡事多向他学习。”

到了《三国演义》里，这句话就被改写得更为清楚：“君可自领成都之主”，意思就是你可以自己成为成都也即蜀地之帝王。在中国古代社会，历来都奉行“传子以嫡不以长，传嫡以长不以贤”的宗法继承原则。所以，刘备于危难之际托孤于诸葛亮，并说如果刘禅不才，“君可自取”语，这在先秦两汉确是稀奇古怪之事。所以，两千多年来，对此事该作何评说，仁者见仁，智者见智，难成定论。

首先，妄加非之者有之。

裴松之在为《三国志》作注时引用了东晋人孙盛的一段话，表达的就是这个观点：“孙盛曰：夫杖道扶义，体存信顺，然后能匡主济功，终定大业。语曰弈者举釭不定犹不胜其偶，况量君之才否而二三其节，可以摧服强邻囊括四海者乎？备之命亮，乱孰甚焉！世或有谓备欲以固委付之诚，且以一蜀人之志。君子曰，不然；苟所寄忠贤，则不须若斯之诲，如非其人，不宜启篡逆之涂。是以古之顾命，必贻话言；诡伪之辞，非讬孤之谓。幸值刘禅暗弱，无猜险之性，诸葛威略，足以检卫异端，故使异同之心无由自起耳。不然，殆生疑隙不逞之衅。谓之为权，不亦惑哉！”这段话的主要意思是：如果刘备真是把诸葛亮看做忠臣，那就没有必要说什么“君可自取”，因为忠臣是宁死也不会做这种事情的；如果刘备没有把诸葛亮看做忠臣，那么就更不应该说什么“君可自取”，因为这等于为诸葛亮将来篡权夺位提供了合法性证明。

王夫之在《读通鉴论》中也称刘备之言为“乱命”。所以，今人议此事，多谓所谓托孤时“君可自取”一语，是托孤者玩弄的一种权术，是以此来堵住受托者的篡逆之途。

由此说来，刘备的托孤，乃是煞费苦心，其目的就是欲擒故纵，通过这样一种先发制人的策略，来防患于未然，防止自己死后诸葛亮谋权造反。

其次，赞之者亦有之。

一代枭雄曹操曾对刘备有过高度评价：“天下英雄，唯使君与操耳！”由此可见，刘备绝非一般等闲之辈，因而他所作出的决定，一定会有他的道理，特别是临终托孤这种大事上面，刘备更不会草率含糊，必然是经过深思熟虑之后才做出的。田庆余教授在《〈隆中对〉再认识》一文中指出，刘备临危托孤，其时蜀汉新建，基础不稳，夷陵之败，更生摇动。诸葛亮与李严并受遗诏辅政，这二人恰好“新旧”、“客主”矛盾。刘备意识到因倾覆刘璋而被颠倒了的主从关系由于自己之死有被重新颠倒过来的可能，要防止这种可能变成现实，新立幼主是无能为力的，唯一可以托付的人只有“六出祁山”、“七擒孟获”的诸葛亮。所以，田教授认为，刘备临终遗言，正是为了在李严面前巩固诸葛亮的地位，预防旧人另有图谋。这是刘备一生中少有的有远见的策略之举。

单长江在《对传统文化的反思与回归》一文中认为，刘备托孤所言，绝非“乱命”而是他经过深思熟虑后的肺腑之言。因为，“安国而成大事”乃是一代枭雄刘备毕生追求的政治目标，为此，他可以与关、张“君臣而兄弟”，可以与诸葛亮结成“鱼水关系”，可以为赵云而轻抛阿斗。如今中道崩殂，事业未竟，嗣子懦弱，难与曹、孙抗衡。所以，从蜀汉大业考虑，把统一天下的愿望寄托在“才胜曹丕十倍”的孔明身上，是合乎情理的。

谭良啸先生在所著《访古话孔明》一书中也认为在动荡的汉末三国，刘备是知时务的英雄，为了事业的发展，劝受托者在必要时取而代之，这种态度是正确的，值得赞许。哈尔滨师范大学文学院林宪亮与谭良啸也有相似的观点：“刘备在白帝城病危，临终对诸葛亮有托孤之言：‘若嗣子可辅，则辅之；如其不才，君可自为成都之主。’后人对刘备的用意颇有异议，有人认为这并非他的真心实意，而是故意激励诸葛亮的忠诚，试探其心。其实，这种推论在《三国演义》中是不能成立的，因为小说极力表现刘备的仁厚以及诸葛亮的忠诚。白帝城托孤是刘备长期对诸葛亮信任以及诸葛亮始终对刘备忠心耿耿的必然结果，这是中国古代君臣之间肝胆相照的典范。”（林宪亮：《论〈三国演义〉之“白帝城托孤”》，载于《黑龙江省文学学会2011年学术年会论文集》）

汉末三国社会大动荡，是中国历史发展的一个非常特殊的时期。考诸史籍，会发现向亲信僚属托孤，申言“君可自取”这在汉末三国屡见不鲜。孙策临终托孤张昭，刘表病笃托国刘备，陶谦临死命人迎刘备，说“非刘备不能安此（徐）州”等均属此例。

由此说来，刘备临死前向诸葛亮托孤时所说的“君可自取”语，并不是一种权术的玩弄，而是真诚的嘱咐。




第四节　关羽单刀会：单刀赴会还是单刀俱会？



崔京浩曾经唱过一首荡气回肠的旷世悲歌：

好江风，将这轻舟催送，

波翻浪涌，添几分壮志豪情。

龙潭虎穴何足惧，剑戟丛中久鏖兵。

非是俺藐群雄，一部春秋铭记。

义不负心泰山重，忠不顾死何言轻。

桃园金兰誓，弟兄山海盟。

早把这九尺身躯青龙偃月，付与苍生。

这首歌的歌名叫做《单刀会》，里面描写的内容是关羽只带一口刀和少数随从到荆州赴宴。

那么为何是去荆州呢？这里面就涉及“刘备借荆州”的故事。

“借荆州”是在强敌曹操面前孙权和刘备集团相互帮扶或者说是相互利用的产物，孙权并不想长期“借”下去，刘备也不愿轻易“还”给他。当初在“借荆州”的问题上，孙权内部意见本身就是不一致的，周瑜等人曾竭力反对，但鲁肃等人却力主满足刘备的要求。由于刘备当初说过，取了西川，即还荆州，所以，建安十九年刘备定蜀后，荆州归属的矛盾便浮出了水面。

《三国演义》第六十六回关羽“单刀赴会”故事即发生在以上背景之下。

该故事是说鲁肃为讨还荆州，定计请关羽到陆口临江亭赴宴，欲以善言说之；如果关羽不从，则命事先藏在后面的刀斧手杀之。关羽得到请柬后，不顾关平、马良等人劝阻，经过反复思量，决定只带亲随，单刀赴会，而命关平准备船队接应。鲁肃闻报，大喜过望，与吕蒙商议，由吕蒙与甘宁各引一军伏于江岸，并在临江亭后埋伏刀斧手，随时待命。

次日，关羽坐一小船准时来到，旁有周仓捧着大刀，后跟亲随八九人。席间，鲁肃提起还荆州之事，关羽说道：乌林之役，刘备亲冒生命危险，戮力破敌，“岂得徒劳而无尺土相资？今足下复来索地耶？”鲁肃予以反驳，希望关羽先还长沙、零陵、桂阳三郡。周仓插言说：“天下土地，惟有德者居之，岂独是汝东吴当有耶！”关羽趁势夺过周仓所捧大刀，喝斥道：“此国家之事，汝何敢多言！可速去！”周仓会意，速到江边舞动红旗，关平船队急驶而来。周仓走后，关羽对鲁肃说，咱哥俩多年没见了，今天得亲近亲近，所以有意拉着鲁肃的手不放。事实上，在来赴宴之前，关羽就已经知道其中有诈，他现在拉着鲁肃的手不放，目的就是以鲁肃为人质，只要鲁肃在他手上，那么后面隐藏着的刀斧手就不敢轻举妄动。过了一会儿，周仓率领的人就到了，此时关羽一手提刀，一手挽着鲁肃，诈称酒醉，直到江边才放手，东吴将士皆不敢动。关羽登船，乘风而去。

关羽单刀赴会，不仅成功地赴宴，而且直接挫败了孙权和鲁肃的锐气，让孙权暂时打消了收回荆州的念头，关羽的谋略与勇猛可见一斑。

该故事写得很精彩，扣人心弦。在罗贯中的笔下，关羽正气凛然，有勇有谋，英雄形象极其光辉。追本溯源，元代的《三国志平话》中已有该故事，元曲大家关汉卿也有《单刀会》杂剧，尽管在故事情节和人物塑造等方面与《三国演义》有一定的差异，但都肯定当时关羽的确是“单刀赴会”了。长期以来，民间这个故事的传说很多，直接导致人们对关羽“单刀赴会”的故事完全信以为真。

那么，历史上的关羽果真是“单刀赴会”了吗？

据《三国志》孙权本传记载：刘备克定西川后，孙权曾遣诸葛亮之兄诸葛瑾要求刘备归还荆州。但刘备没有答应，说等到“凉州定”后再还。孙权非常恼火，认为这纯粹是不还荆州的借口，是以虚辞拖延时间。随后，孙权便任命了长沙、零陵、桂阳三郡长吏，但都被关羽给赶走了。

据周瑜、鲁肃传及注引材料：当时刘备、关羽的态度很坚决，鲁肃勇往益阳，“与（关）羽相拒”，并邀关羽相见。当时的情况是：“各驻兵马百步上，但请将军单刀俱会”。可见，历史上关羽和鲁肃相会益阳，不是关羽“单刀赴会”，而是双方“单刀俱会”。

此外，关羽、鲁肃相会，是鲁肃义正词严，指责刘备言而无信，关羽理屈词穷，“无言以答”，而不是罗贯中所写的关羽正气凛然，鲁肃笨拙被动，甚至有人认为他是鼠目寸光、骨软胆怯。事实上，就历史的真实原貌而言，没有鲁肃，就没有孙刘的联盟，自然也就不会有后来的三国鼎立，因为是鲁肃一手促成了孙权和刘备的联合，而且“守之终身而不易”（王夫之语），也就是说鲁肃一生都坚持孙权和刘备应该联合起来对付曹操，这个想法他一生都不曾改变过。再者，所谓鲁肃定计欲害关羽之事，也于史无稽，完全是文人杜撰加工。但文学就是文学，即便很多事情于史无据，但丝毫并不会影响文学形象的伟大性。所以，尽管历史上并不曾真实发生过“单刀赴会”的故事，但关羽的形象却仍然光耀万丈，此处有诗为证：

藐视吴臣若小儿，单刀赴会敢平欺、当年一段英雄气，尤胜相如在渑池。

总而言之，关羽“单刀赴会”真实的历史场景是关羽带着人“单刀俱会”，也就是带了很多人，而且对方也充分做好了交战的准备。但罗贯中在《三国演义》中创作关羽“单刀赴会”故事，对史实作了很大的改动，以致千百年来人们真假莫辨。




第五节　诸葛亮舌战群儒：纯虚构还是有史据？



出师未捷身先死，常使英雄泪满巾。

——杜甫

相信大部分人都会知道，上面杜甫这句诗里面描写的主人公是诸葛亮，他虽然未能完成毕生心愿，就匆匆撒手归天，但也留下了许多可歌可泣的佳话，例如三分定国，七擒孟获，六出祁山，舌战群儒，草船借箭等等，而在这所有故事当中，“舌战群儒”的故事算是最为经典的之一，所以毫无争议地被选进了中学语文教材。

“诸葛亮舌战群儒”的故事出现在《三国演义》第四十三回。

话说诸葛亮为联吴抗曹而出使江东，在谒见孙权之前，与江东文武二十余人会于外堂。其中张昭等多数文臣主张降曹，知诸葛亮来意，故意挑起论争，欲使诸葛亮知难而却。

谁知诸葛亮从容不迫，对答如流，采用先守后攻、各个击破的策略，凭借自己三寸不烂之舌，驳得张昭“并无一言回答”，虞翻“不能对”，步骘“默然无语”，薛综“满面羞惭”，陆绩“语塞”，严唆“低头丧气”，程德枢亦“不能对”，使东吴主张降曹者理屈词穷，尽皆失色。这一场舌战群儒之后，孙权坚定了联刘抗曹的信心和意念，直接促成了后来的赤壁大战。下面草作打油诗一首：

学富五车名神州，

三顾之情恩相投。

舌战群儒张陆程，

赤壁决胜见成功。

几百年来，诸葛亮“舌战群儒”故事在民间信为真事，几乎成了诸葛亮智慧与胆略的象征，这个词语也变成了夸赞别人能言善辩的褒义词。追本溯源，我们会发现，该故事在元代的《三国志平话》中即有简略的描写。在《平话》启发下，罗贯中对此故事进行了大胆的艺术虚构，通过诸葛亮博雅、雄辩与众儒生的迂腐、钝拙的对比描写，充分表现了诸葛亮作为智慧化身的艺术形象。

诸葛亮驳难江东诸儒，委实出尽了风头。那么，这件事是否于史有据呢？

关于诸葛亮出使东吴，联吴抗曹之事，史籍记载甚详，据《三国志》诸葛亮、鲁肃本传记载可知：刘备当阳大败，势单力薄，无地依存，面临覆亡之灾。诸葛亮奉命“求救于孙将军（孙权）”。诸葛亮一到孙吴，因孙权当时拥兵在柴桑，“观望成败”，急于了解曹操方面的情况，立即接见了诸葛亮。诸葛亮首先劝孙权放弃“观望”态度，说曹操大军压境，若能以吴、越之众与之抗衡，就当早早与之断绝关系；若不能与之抗衡，何不按兵束甲，早早投降。

诸葛亮认为，现在孙权“外托服从之名，而内怀犹豫之计，事急而不断，祸至无日矣！”不但如此，诸葛亮还用“激将法”告诉孙权：刘备是不会拜倒在曹操脚下的。孙权听罢，果然不甘示弱，决心抗曹，遂向诸葛亮问计。诸葛亮给孙权分析了曹军的弱点、孙刘双方的优点，对战争前景作了乐观的估计。

据《三国志·鲁肃传》和《资治通鉴》所记，赤壁之战前夕，东吴统治集团内部对曹操是战还是和，是有意见分歧的。以重臣张昭为首的一些人认为，曹军锐不可当，“皆劝（孙）权迎之”。最初孙权也抱观望态度，战和犹豫不决。但诸葛亮对形势的分析和对前途的乐观预测，极大地鼓舞了孙权，坚定了抗曹信心。加之周瑜、鲁肃等人劝说，遂决定“举全吴之地，十万之众”联刘抗曹。接下来，便发生了历史上著名的赤壁大战。

以上所述可见，在整个刘孙联合的过程中，根本没有诸葛亮在会见孙权之前在外堂与群儒“舌战”之事。所谓诸葛亮“舌战群儒”完全是《三国演义》作者对诸葛亮形象成功的文学塑造和文学虚构。当然，或许会有人问，这种虚构有价值吗？答案应该是肯定的，因为有了虚构才会有情节，有情节才会有故事，有了故事才会吸引人。而这恰恰也是作为文学名著的《三国演义》与作为史学经典的《三国志》之间的巨大差异。

所以，就历史的真实情形而言，并没有“诸葛亮舌战群儒”这回事。

对此，武汉大学中国三至九世纪研究所教授、博士生导师何德章就提出：“在‘舌战群儒’一节中，罗贯中让薛综、程德枢出场与诸葛亮辩论，而事实上这两人当时身处远在今越南北部的交州，而非柴桑；张昭为汉末著名文人，是孙权的辅佐要员，作为晚辈的诸葛亮，假如真与其有所辩论，也绝不可能使用‘夸辩之徒，虚誉欺人；坐议立谈，无人可及；临机应变，百无一能’这样尖酸刻薄的词句，而张昭的反应却只是‘无一言回答’。”（《解放军日版》2008年8月11日第10版）

或许也正是由于这个原因，2008年，吴宇森导演，梁朝伟、金城武等众多大腕级明星加盟的电影《赤壁》中，就完全省去了诸葛亮“舌战群儒”这一情节。对于这一处理，当时有很多观众感到难以理解。而导演对此的解释则是，虽然《三国演义》中有“舌战群儒”的描述，但更为真实的《三国志》却没有相关记载，因而电影拍摄组就将这一故事给取消了。




第六节　赵子龙单骑救主：造威名还是述事实？



血染征袍透甲红，当阳谁敢与争锋！

古来冲阵扶危主，只有常山赵子龙。

上面是罗贯中在《三国演义》中为赞扬赵子龙单骑救主的故事，所赋的七言诗一首。

赵云（？～公元229年），字子龙，常山真定（今河北正定）人，所以经常也有人称他为常山赵子龙。据传赵云身高马大，有八尺之长（一般的男人都被称为七尺男儿），而且浓眉大眼，阔面重颐，天生就具有一股内在的大将风范。初属公孙瓒的部下，后归刘备，被刘备誉为“一身是胆”。这位三国时期的风云人物，千百年来，关于他的美德，他的佳话，在我国人民中广为流传，可谓有口皆碑。

在人们心目中对赵云最深的印象是他智勇双全，是个常胜将军。即如一位学者所列举的：“鲁迅的《风波》中有一位‘三十里方圆以内的唯一的出色人物兼学问家’、实际上是‘有些遗老的臭味’的茂源酒店老板赵七爷。辛亥革命后，他‘常常叹息说，倘若赵子龙在世，天下便不会乱到这地步了。’这里绝不是说赵云与乡土遗老间有什么相通之处，而是从这个侧面说明了赵云在社会上的影响之大。人们把他看成是忠心保主的典范，无人能敌的常胜将军。1958年“大跃进”民歌中有“青年好比赵子龙”的诗句，也是取其英武绝伦、百战百胜的一面。”（黄清源：《从史卷中走进文学画廊的赵子龙》，载于《菏泽师专学报》1997年第1期）

赵云一生屡建奇功，但最有名的或许是长坂坡单骑救主的故事。

这个故事出现在《三国演义》第四十一回中，大体情节是：当曹操率领大军压境之时，刘备带领十余万军民，从新野前往江陵，命张飞断后，赵云保护家小。行至当阳，被曹军追上，势不可当，军民大乱，情况十分危急。刘备此时为了自保，抛妻别子，仓皇南奔。真可谓是夫妻本是同林鸟大难临头各自飞。

赵云在混乱中也与刘备家小失散，身边仅三四十骑相随，便在乱军中四处寻找，先后找到了简雍、甘夫人，刺死曹仁部将淳于导，救出糜竺。赵云将甘夫人等送至长坂坡，又折回寻找糜夫人和后来被称为“扶不起的阿斗”刘禅。路遇曹将夏侯恩，赵云一枪将其刺死，夺得曹操的那把“青钮”宝剑。

此时，赵云已是单枪匹马，但毫无退却之意，只顾往来寻找小主人，最后终于在一土墙下的枯井旁找到了糜夫人和阿斗。糜夫人此时身带重伤，为免拖累赵云救主，拒绝赵云多次请其突围，投井而死。赵云见糜夫人已死，恐曹军盗尸，遂推倒土墙盖住枯井。随后，放下护心镜，将阿斗放在怀中，重新上马，在乱军中夺路突围。其间，刺死曹洪部将晏明，冲开一条血路；又遇曹将张，赵云不敢恋战，夺路而走，慌忙之中连人带马跌入一土坑之中。张正要用枪刺杀，忽然一道红光滚起，赵云坐骑凭空一跃，跳出坑外，张见状，大惊而退。曹操在景山上看见赵云威不可当，下令：“不许放冷箭，只要捉活的。”赵云趁势枪刺砍杀，拼命突围，连杀曹军五十多员大将，冲出重围时，已是血满战袍。见到刘备后，赵云下马伏地而泣，说自己未尽职责，遂将胸前酣睡的小主人还给了刘备。

就这样，单骑救主，被罗贯中渲染为赵云一生中最为辉煌的时刻。在面临着对方高手如林，敌众我寡的情况下，竟然奋不顾身，誓死保卫了幼主，不但如此，他还七进七出如入无人之境，接连砍杀曹操五十余员猛将，让对方闻风丧胆。

赵云在当阳长坂救阿斗事，于史有据，但又不能说尽然有据，因为此事在《三国志》中记载十分简略。据赵云本传记载：刘备因曹军压境，临阵脱逃，留下孤儿寡母，让赵云拯救，赵云不负众望，拼死救出来刘禅母子，用《三国志》原文的话来描述，则是“及先主为曹公所追于当阳长阪，弃妻子南走，云身抱弱子，即后主也，保护甘夫人，即后主母也，皆得免难”。直接写赵云救主有关的只有十四个字，而且用以描写行为、动作和结果的，只有“抱”、“保护”、“皆得免难”七个字，平淡无奇。

元代的《三国志平话》对此事的描写也很简单，不过一二百字，而且故事主要不是为突出赵云形象。罗贯中在创作这段故事时，在星星点点史实基础上，作了大幅度的虚构和夸张，编织出了一串串紧张曲折的故事情节，大大突出了赵云智勇双全的形象。其智如主母自尽时，他推倒土墙掩埋尸体，以免遭敌军凌辱；又如将阿斗抱藏怀中，既便于应战，又能护卫幼主。其勇如从四更杀到天明，又如在精疲力竭中还从敌人手中夺来宝剑，甚至跌入坑中还能勒马跃起，斩将、砍旗、夺槊，单人独马，先后杀死曹营名将五十余人。整个故事显得丰满曲折，可读性很强。

尽管赵云抱着刘禅，保护着甘夫人，只能匆匆撤退，根本不可能在敌军中横冲直撞，但是，几百年来，由于罗贯中笔墨酣畅的场面描写及情节刻画，人们都相信，当年赵子龙确曾在长坂当阳与敌搏斗，舍命救主。自明万历年间的丙子年（1576年）人们即在长坂坡上建有“长坂雄风”大石碑，后来又增建有“长坂坡公园”、“子龙阁”、“糜后祠”等，以彰显“常山赵子龙”的威名和英雄业绩。

所以赵子龙单骑救主，只是一个文学虚构。




第七节　欲揽二乔于东南：曹操被色欲熏心吗？



看过电影《赤壁》的人，相信都不会忘记里面由林志玲扮演的美女小乔。

除了小乔之外，她的姐姐大乔也是一位绝色美女。《三国志·吴书九·周瑜传》载：“时得乔公两女，皆国色也。策自纳大乔，瑜纳小乔。”意思是说，“二乔”汉末庐江皖县（今安徽潜山县）乔国老之女，两人同为天下有名的美女，有沉鱼落雁和闭月羞花之貌，后来分别成了孙策之妻和周瑜之妻。

谈起小乔嫁给周瑜时的场景，想必马上就会有人想起苏东坡的那首千古绝唱——《念奴娇·赤壁怀古》：

大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾谈笑间，强虏灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人间如梦，一尊还酹江月。

《三国演义》第四十四回写诸葛亮“智激周瑜”的故事，就是以上面的小乔为主要话题的：

曹操大军威逼江东，孙权不欲投降，又恐力量不敌，故召周瑜商议。周瑜回到柴桑后，鲁肃引诸葛亮前去拜会。鲁肃问周瑜主和还是主战，周瑜本欲主战，却故意说主张遣使纳降。鲁肃信以为真，与之争论。诸葛亮早已看穿了周瑜心思，也故意说主张投降曹操，并说曹操之所以大军南征，目的之一就是要取江东两位美人大乔和小乔，所以只要将“二乔”送与曹操，必定退兵。

诸葛亮还引证曹植《铜雀台赋》中“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”二句，说明曹操确实欲揽“二乔”于东南。而且诸葛亮还添油加醋、绘声绘色地描述了曹操的两大心愿：“一愿扫平四海，以成帝业；二愿得江东二乔，置之铜雀台，以乐晚年，虽死无憾！”

周瑜听罢，大骂曹操欺人太甚。诸葛亮假作不解，劝周瑜何惜二女人。周瑜这才说大乔系孙权之嫂，小乔系周瑜之妻，并宣称：“老贼欺吾太甚！”“吾与老贼誓不两立！”诸葛亮佯装惶恐，仍要周瑜慎重考虑。周瑜一再被激，方说出本意：“吾承伯符寄托，安有屈身降操之理？适来所言，故相试耳。吾自离鄱阳湖，便有北伐之心，虽刀斧加头，不易其志也！望孔明助一臂之力，同破曹贼。”简单来说，就是周瑜自己身受孙策重托，“安有屈身降曹之理！”并希望诸葛亮助一臂之力，两方联合起来，共破曹贼。

此时，诸葛亮的激将法显然奏效了。

众所周知，历史上的曹操是一个酒色之徒，位于漳河上的铜雀台养有不少官妓，如果赤壁之战胜利，曹操揽“二乔”等江南美色于铜雀台以供享乐，是有可能的。所以，唐代诗人杜牧就有这样的诗句：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”宋元以来，民间评话艺人受此诗影响，进而虚构出了曹操欲揽“二乔”于东南的故事。《三国志平话》中已有这段故事，但显得比较粗糙。到了罗贯中笔下，通过艺术加工，使故事更加精彩完整，诸葛亮对曹植赋的曲解也更可信了。

但上面的解释只是从文学的角度来展开的，就历史的真实情况而言，并非完全如此。

据《三国志》有关传记所载：诸葛亮出使东吴，坚定了孙权的抗曹决心，经诸葛亮深入细致的分析，孙权马上派周瑜、程昱等率军与刘备联合抗曹。这个过程中并没有鲁肃引诸葛亮拜会周瑜以及二人谈话的记载。所以，可以肯定，诸葛亮以曹操欲揽“二乔”于东南“智激周瑜”，纯属《三国演义》作者的虚构。

不过，“建安七子”之一的曹植倒确曾写过一篇《铜雀台赋》，但事情发生在赤壁大战之后。建安十五年（公元210年），曹操在长安筑铜雀台，曹植《铜雀台赋》（亦名《登台赋》）作于台成过后的建安十七年（公元212年）。

《三国演义》第三十四回写曹操曾掘出一铜雀，因系“吉祥之兆”，故命作台庆贺，以彰显自己平定四海之功。曹植建议应建“铜雀”、“玉龙”和“金凤”三座层台，“更作二条飞桥，横空而上”，方能显出它的气派壮观。曹操以其言“甚善”，即命人照此建造。台成，曹植作赋咏叹。由此可见，《三国演义》所写“二乔”，即“二条飞桥”。古代汉语中“桥”、“乔”相通，“乔”姓古作“桥”，后来才省作“乔”。这里诸葛亮巧妙地曲解二字，用以激怒周瑜，《三国演义》第四十八回曹操自白欲取“二乔”，进而坐实此事。

此外，对照《曹植集》中的《登台赋》，会发现《三国演义》所载《铜雀台赋》中有十四句为原赋所无，即使原句也有异文，真可谓真伪糅杂。最奇怪的是，原赋根本没有“揽二乔于东南兮”句。在《三国演义》底本中，写的也只是“挟二桥于东南兮，若长空之
 
 ”。“
 
 ”即彩虹，明明是用来比喻拱桥的，又怎么会扯到“二乔”上去呢？这两者之间除了发音上的相同之外，似乎并没有其他任何联系。但诸葛亮所利用的，恰恰就是这个发音上的一致来歪曲曹植的原诗，用来激怒周瑜，进而达到自己的目的。

由此可见，所谓曹操“揽二乔于东南”，完全是诸葛亮处心积虑的精心构造，因而并不可信。所以曹操本人虽然色欲熏心，但却并未垂涎过大乔和小乔，也未在这两位美女身上有过邪恶的念想。




第八节　周瑜反间计：史实再现还是文学重塑？



众所周知，《孙子兵法》中有“三十六计”，而反间计即是其中之一种。

何谓反间计？《孙子·用间篇》道：“反间者，因其敌间而用之。”唐代有学者有更明确的解释：“敌有间来窥我，我必先知之，或厚赂诱之，反为我用；或佯为不觉，示以伪情而纵之，则敌人之间，反为我用也。”

翻译成现代汉语就是：如果敌人派间谍来我方打探消息的话，我方必须先知道，可以采用两种方法来处理：首先是用重金来贿赂他，让他反过来为我所用；其次是假装不知道这个人是间谍，将计就计，用假的情况来迷惑他，如果这样的话，那么敌人的间谍，也就变成了我们的间谍。

《三国演义》第四十五回“群英会蒋干中计”，写蒋干中周瑜“反间计”故事，就完全是按照第二种情况来描写的。

话说曹操在三江口兵败后，问计于众文武，谋士蒋干与周瑜自幼为同窗好友，自愿前往江东说降周瑜，去做策反统战工作。周瑜正欲行反间计，听说蒋干到来，知其来意，出寨迎接。叙礼相见后，周瑜便单刀直入问蒋干：“子翼良苦，远涉江湖为曹氏作说客邪？”也就是说，蒋干你是否为曹操做说客而来，蒋干一听连忙否认，说：“吾与足下州里，中间别隔，遥闻芳烈，故来叙阔，并观雅规，而云说客，无乃逆诈乎？”。意思是说，我和你是老朋友啦，好久不见，这次我只是来看看你，没有别的意思。随后，周瑜将蒋干迎入军帐，设宴款待，并向众英雄宣布：今日饮宴，但叙朋友之情，如有提曹操与孙吴军旅之事者，“即斩之！”所以，席间蒋干根本不敢提劝降之事。

饮至半酣，周瑜引蒋干出军帐参观，并有意对蒋干说自己与孙权“外托君臣之义，内结骨肉之恩，言必行，计必从，祸福共之”，根本不可能叛降曹操，任何劝说也休想打动自己。蒋干听了面如土色，愈加无法劝降。二人回到军帐，继续饮宴。

宴会后，周瑜佯作大醉，与蒋干同榻而眠。蒋干因说降不成而无法入睡，见瑜鼻息如雷，悄然起床，偷看桌上堆放的绝密文书，见其中有一封曹操部将蔡瑁、张允写给周瑜的信，称二人欲杀曹操投周瑜。蒋干急将书信藏入衣内，回到床上假睡。

将近四更时，有人入帐叫醒周瑜出帐密谈。蒋干偷听是在说蔡瑁、张允杀曹降瑜事，更加相信刚才所见信中内容。于是，待周瑜重新入睡后，溜出了周瑜军营，回到曹操军中，将盗来的书信呈递曹操。操大怒，不问真假，立即将蔡瑁、张允斩首。

当然，对于一代枭雄曹操来说，他之所以会不问青红皂白，就将蔡瑁、张允，并不仅仅只是因为蒋干带来的书信的缘故，里面还包含了更为复杂的原因，即如有学者所分析到的：“赤壁之战前夕，曹操南下，气势汹汹，本想以胁迫的方式让孙权捉拿刘备，最终归降，从而达到一统天下的目的。但是，曹操却在孙权与之对立之后双方剑拔弩张之际，听信蒋干的误报，杀了处于特殊地位的荆州降将蔡瑁、张允。一般分析者认为这是曹操刚愎自用的结果，但是事情远没有这么简单，应该从三个方面来分析曹操杀蔡瑁、张允的行为动机：1．骄兵思想在作祟；2．多疑心理在作怪；3．用人底线在决定。”（张文成：《〈群英会蒋干中计〉一文重读》，载于《文学教育》2011年第1期）

但无论是何原因，曹操亲手将自己手下的两员大将给杀了，这是确定无疑的。等到曹操后来醒悟之时，他才后悔不已，但早已为时已晚，于事无补了。

原来曹操水军都督蔡瑁、张允的信，以及所有细节尽是周瑜预先安排，蒋干完全中了周瑜的“反间计”。事实上，按照《三国演义》的描述，在这之前，周瑜就发现曹营的蔡瑁、张允二人，原先是是从刘表手下的指挥官，后来归降了曹操。这一归降可不要紧，他们两人必然对我方的排兵布阵了如指掌，早晚都是一重大心头之患，于是就产生了“必设计先除此二人”的打算。而蒋干的到来，正好为周瑜提供了这个千载难逢的好机会。

就这样，一出精彩的“反间计”成功登上了舞台。

那么，蒋干是否真的中过周瑜设下的“反间计”呢？

据《三国志》周瑜本传注引《江表传》记载：蒋干是当时的名士，足智多谋，而且能言善辩，所谓“有仪容，以才辩见称，独步江、淮之间，莫与为对”，因而颇受曹操器重。建安十五年（公元210年），曹操遣谋士蒋干利用与周瑜是同乡的关系劝降周瑜。周瑜出迎，设宴招待。蒋干在周瑜军中前后几天，周瑜确曾带蒋干参观军马粮草，表白过对孙氏政权忠贞不贰，蒋干只是笑而置之，“终无所言”。作为一名高级特工，蒋干知道这次任务难以完成，所以不久即回曹营，还在曹操面前夸奖周瑜“雅量高致，非言辞所间”。

可见，曹操以蒋干劝降周瑜，虽确有其事，但那是赤壁之战后两年的事，并非在赤壁之战临爆发前。周瑜宴请蒋干的“群英会”，也虽史有其事，但所谓“蒋干盗书”故事则纯系虚构。既然没有盗书，那么自然也就不会陷入周瑜提前摆下的“反间计”。

综而论之，历史上周瑜根本没有对蒋干行过“反间计”，蒋干自然也就无从中计了。而《三国演义》之所以去虚构和重塑这样一个未曾发生过的故事，一方面是为了丑化蒋干，戏弄曹操，但更主要的还在于凸显周瑜的睿智聪慧。




第九节　貂蝉连环计：历史真实还是作者虚构？



王允赤心托红粉，致令董吕成矛盾。

——罗贯中

在中国，四大美人的故事，想必是家喻户晓了。而与三国有关的美人，当然就是上面诗句中的“红粉”貂蝉了。那么，貂蝉究竟有多美呢？历史上真有这么美的美女吗？

要知道这些问题的答案，还得从罗贯中的《三国演义》说起。话说在《三国演义》第八回和第九回中，董卓迁都长安，一时自高自大、没有谁能被他看在眼里。这时，就有很多人对他非常有意见，司徒王允就是这些人其中的一个。王允虽然非常痛恨董卓，但却不知道怎么去解决掉这个家伙，于是就天天非常着急，茶饭不安。这一切都被他的歌女貂蝉看在眼里。

貂蝉知道，王允肯定是遇到什么事情解决不了了，否则不会天天这么闷闷不乐的。貂蝉一想，平日里王允对自己非常好，简直就像是亲闺女一般。所谓士为知己者死，女卫悦己者容。虽然自己不是士，但如果自己能够有机会报答王允的话，死了也情愿了。想到不如做到，貂蝉索性就去找王允，直说自己愿意为他以死报恩的想法。王允一开始死活不答应，但后来仔细想了想，似乎也没有其他办法，也就只好依了貂蝉，使用连环计来杀掉董卓。

就这样，王允首先请吕布来喝酒，并且让貂蝉打扮得漂漂亮亮的，来陪吕布喝酒。吕布向来都是个好色之徒，虽然年龄大了，但这个爱好，却一直没有改。不用说了，貂蝉在为他陪酒的时候，吕布一眼就看上了这个美女。王允在旁边也就顺水推舟，说是愿意把貂蝉送给吕布，让吕布纳她为妾。

过了几天，王允又请董卓赴宴，还是让貂蝉打扮得漂漂亮亮的，过来陪酒。董卓呢，和吕布一样，也是个见了美女就心动的家伙。王允顺水推舟，又把貂蝉送给了董卓。

一个美女同时有两个男人喜欢，这两个男人之间当然就会出现问题了。吕布和董卓也不例外。和西方为了爱情决斗一样，吕布和董卓也都想置对方于死地。两个人都在想，反正为了貂蝉，不是你死就是我亡。最后的结果是，吕布把董卓给杀了。

这个故事现在看来似乎是轻描淡写，一笔就可以带过。但在《三国演义》中，却远远不是这样的。整个的情节真可谓是跌宕起伏，悬念丛生。而作者罗贯中之所以能够做到这一点，并不是因为他自己特别有才，他编故事的能力特别强，而是因为这个故事在他之前，就已经是非常复杂、非常吸引人了。

如果从更早的材料去查的话，貂蝉“连环计”故事，其实在元代杂剧中就已经有了，尽管这个时候，貂蝉的形象可能还比较模糊，还不够丰满，但这个故事情节已经比较完整了；另外，元代无名氏写的《连环计》，里面所描述的故事情节与《平话》中的情节，也非常相近。

后来，罗贯中在写《三国演义》的时候，听说了这个故事，但又对貂蝉巧施“连环计”的故事进行了再加工。这个时候的貂蝉已经不再是元杂剧中完全被动的角色了，而是变成了一个深明大义、有勇有谋、有胆有略的女英雄形象，或者我们可以给她一个更为准确的定位：中国历史上的首位美女间谍。

在《三国演义》清一色男人争霸的世界里，貂蝉的出现，成功地展现了一个绝色女子的智慧与胆量，正是凭借这种高度的智慧与非凡的胆量，她才成功地替王允完成自己多年的心愿，使得那个风雨飘摇的战乱时代，得以显示出些许的和平曙光。

正是由于貂蝉的这一光辉形象，蔡东藩先生才发自肺腑地赞叹道：“庸讵知为一身计，则道在守贞，为一国计，则道在通变，普天下之忠臣义士，猛将勇夫不能除一董卓，而貂蝉独能除之，此岂尚得以迂拘之见，蔑视彼姝乎，貂蝉，貂蝉，吾爱之重之！”

当然，貂蝉光辉形象的塑造，更多的还在于当时人们的文化期待，用一位学者的解释，则是：“‘连环计’故事具体地说，实际上是历史加计谋加美女的故事。文人与民间对由这三种因素组合而成的‘连环计’故事的喜爱，体现的是重史、尚智、爱美的共同民族文化心理。”（王丽娟：《貂蝉“连环计”故事的文化解读》，载于《华南农业大学学报》2006年第1期）

从上面的历史追溯中，我们就已经知道了，貂蝉的形象，是被罗贯中加工修改过的，或者说是被人为拔高过的。其实，原先她的形象，并不是这样的。也就是说，虽然王允、吕布联手去杀董卓的事情，的的确确曾经真实发生过。例如，《三国志·吕布传》中，就有这样的记载：

（董）卓性刚而褊，忿不思难，尝小失意，拔手戟掷（吕）布。……由是（吕布）阴怨卓……先是，司徒王允以（吕）布州里壮健，厚接纳之。后（吕）布诣允，陈卓几见杀状。时允与仆射士孙瑞密谋诛卓，是以告布，使为内应。……布遂许之，手刃刺卓。

但是，这里说得非常清楚，完全没有貂蝉什么事情。按照《三国志》吕布本传中的记载，“卓常使布守中阁，布与卓侍婢私通，恐事发觉，心不自安”，也就是说吕布的确曾经与董卓的“侍婢私通”，但当后来这件事情被人发现之后，吕布还是“心自不安”的。但值得注意的是，整个事情，董卓根本就完全不知，更谈不上与吕布由此会产生什么深仇大恨；况且董卓的“侍婢”叫什么名字，这里一个字都没有提。也就是说，《三国志》中的这个歌女，极有可能就不是貂蝉。

所以，《三国演义》中貂蝉巧施“连环计”完全是罗贯中的文学创作而已。




第十节　自古红颜多命舛：貂蝉最终花落谁家？



电视剧《三国演义》中有一段插曲，歌词写得缠绵幽怨，感人至深：

说什么
 坞春深，全不晓天意人心。

受禅台反成了断头台，帝王梦何处寻？

远离了富贵繁嚣地，告别了龙争虎斗门。

辜负了锦绣年华，错过了豆蔻青春。

为报答司徒大义深恩，拼舍这如花似玉身。

从今后再不见儿的身影，也再不闻儿的声音。

貂蝉已随着那清风去，化作了一片白云。

这段插曲的名字也起的非常富有诗意，叫做《貂蝉已随着那清风去》，这仿佛是要向读者交代貂蝉的最终去向。但估计一般读者都不会相信这样的交代，因为“随着那清风去”不过是一种虚幻的表达，并没有真实的写出貂蝉究竟去了哪里。

那么，貂蝉花落谁家了呢？

关于貂蝉的下落，罗贯中《三国演义》没有交代，明嘉靖刻本《三国志通俗演义》第九回《曹孟德许田射鹿》，说曹操杀了吕布之后，将吕布小妾貂蝉用车载回了许都。毛宗岗评本《三国演义》第二十回，把这段文字中的“貂蝉”二字删去，只说曹操将吕布“妻女”载回许都，全书此后不再出现“貂蝉”的名字。

以上算是貂蝉——这位绝代佳人没有下落的下落了。令人遗憾的是，史籍中并没有曹操送貂蝉回许昌的记述。那么，貂蝉下落究竟如何呢？

清人梁章钜《归田琐记》云：“貂蝉事，隐据吕布传。”假如貂蝉就是与吕布私通并被发现的董卓侍婢，那么她肯定是不会有好结果的。因为董卓既能对吕布掷戟，必然也会对侍婢飞刀，既如此，貂蝉性命焉能保全？当然这只是一种大胆的推测而已，不足为信。

若以貂蝉系吕布之妾来推理的话，她过的更是一种危险的军营生活，吕布不得好死，貂蝉最后也必是香消玉殒。

当然，也有人记载说貂蝉是死于关羽刀下。例如元杂剧《关大王月夜斩貂蝉》中就说，吕布战败死亡之后，张飞俘获了美女貂蝉，而且将之作为一个人情送给了自己的二哥关公。关公虽然是个武枪弄棒之人，但也喜欢附庸风雅，阅读史书。有一天夜里，关于在阅读《春秋》的时候，猛然意识到书中描写的很多女性最终都导致了误国泱民的结局，于是便决意杀了貂蝉。

如果貂蝉是奉宜禄之妻，因她引发了曹操与关羽的矛盾，关羽火冒三丈，一刀便把她给斩了，也是完全可能的。

推测终归是推测。貂蝉下落如何？恐怕会成为千古之谜！不过有一点可以肯定，即如果历史上确有貂蝉其人，那么她的下落必应“自古红颜多薄命”的套语，是不会善终的！

所以在央视版的《三国演义》中，由陈好饰演的貂蝉就选择用自杀了却了自己的一生。

绚烂之极终归平淡。

或许是天妒红颜吧，自古以来，美女或才女很少能够长寿，中外皆然。估计貂蝉也未能逃出这个生命的怪圈。貂蝉年轻时，可谓是倾国倾城，罗贯中在《三国演义》中对她的描写就是：“红牙摧拍燕飞忙，一片行云到画堂。眉黛促成游子恨，脸容初断故人肠。榆钱不买千金笑，柳带何须百宝妆。舞罢隔帘偷目送，不知谁是楚襄王。”可惜如此之美的女性，最终落得了一个让人无限悲伤的结局。

中国现代史上的许多杰出女性，也同样如此。林徽因就是其中一例。

20世纪50年代的时候，由于当时北京市政府领导人的一时莽撞和冲动，老北京城的许多明清古城墙都被无情地拆毁。林徽因当时是中国建筑界杰出的设计者，曾参与和主持过国会、人民英雄纪念碑等多个方案的设计工作。深知这些文物价值的林徽因和她的夫君梁思成，在拆毁的当天，抱头痛哭。1953年在由文化部组织一次餐会上，林徽因丝毫不顾自己的淑女形象，直接用手指着当时担任北京市副市长的吴晗说：“你们真把古董给拆了，将来要后悔的！即使再把它恢复起来，充其量也只是假古董！”

关于这件事情，林徽因的好友、同济大学教授陈从周回忆道：“她（指林徽因）指著吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。”关于这件事情，林徽因的儿子曾经非常悲情地回忆说：“五百年古城墙，包括那被多少诗人画家看作北京象征的角楼和城门，全被判了极刑。母亲几乎急疯了。她到处大声疾呼，苦苦哀求，甚至到了声泪俱下的程度。……然而，据理的争辩也罢，激烈的抗议也罢，苦苦的哀求也罢，统统无济于事。”

遗憾的是，领导人并没有听从林徽因的劝诫，而是一纸令下，将北京保存几百年的城墙都毁于一旦。

听到这个消息后，林徽因顿时心灰意懒，拒绝吃药，以死抗争。以个人的行为，去对抗政府的举措，显然是徒劳的，尤其在那个特定的年代。于是，林徽因为了自己心爱的古建筑，搭上了自己的一条性命。

1955年4月1日，在与疾病抗争长达15年之后，她的生命戛然而止，那年她仅仅只有51岁。美国汉学家史景迁说，林徽因是“在寒风凛冽的北京，在最后一堵庞大的古城墙颓然倒塌之时”去世的。

善恶书于史事，毁誉流于千载。

现在，又有谁能记得貂蝉或者林徽因等人的红尘往事呢？




第四章　《红楼梦》疑案解读



第一节　小说原名：《石头记》还是《金陵十二钗》？

第二节　故事原型：宝黛之间爱情还是清世祖绯闻？

第三节　贾宝玉前世性别：阳刚之男还是阴柔之女？

第四节　宝玉龙阳之兴：欲陈其事为何又闪烁其词？

第五节　黛玉芳名出处：溪涧黛石还是玉带林中挂？

第六节　薛宝钗性格特点：为人宽厚还是生性奸诈？

第七节　尤三姐选择自杀：自我绝望还是他人所逼？

第八节　描写女人纠葛：是女性崇拜还是厌女癖好？

第九节　王熙风害死贾瑞：谋财害命还是杀人灭口？

第十节　大观园的地址：南方随园还是北京恭王府？




第一节　小说原名：《石头记》还是《金陵十二钗》？



辞传闺秀而涉于幻者，故是书以梦名也。夫梦曰红楼，乃巨家大室儿女之情，事有真不真耳。红楼富女，诗证香山；悟幻庄周，梦归蝴蝶。作是书者藉以命名，为之《红楼梦》焉——《红楼梦》甲辰本梦觉主人。

作为中国古代最为著名的章回体长篇小说，《红楼梦》成书于清乾隆四十九年（1784年），梦觉主人序本正式题为《红楼梦》，上面所引用的甲辰本梦觉主人的那段文字，就是对《红楼梦》书名的解释，也就是为何这部书会被命名为《红楼梦》。不过《红楼梦》并不是它的原名，原名有几个，如《石头记》、《风月宝鉴》、《情僧录》、《金玉良缘》、《警幻仙记》、《大观锁录》、《金陵十二钗》等等，但在这几个原名当中，最为著名的还是《石头记》，通名又称《脂砚斋重评石头记》。

有的人或许知道《红楼梦》原先不叫《红楼梦》，而是叫《石头记》。

不过需要说明的是，虽然《石头记》是《红楼梦》的旧名，但二者之间却有较大的区别。学术界一般认为，此书首次以《红楼梦》的名字在市场上付梓印行，是乾隆五十六年（1791年）的事情，当年出版的这个本子一般被称为程高本，里面共有一百二十回。而《石头记》这个名称大多出现在早期的手抄本，里面的回目篇幅也要少于《红楼梦》，只有前八十回，没有后四十回。

但有意思的是，这部著作中进行英语翻译的时候，有人却把一百二十回的《红楼梦》翻译成了《石头记》，而把八十回的本名为《石头记》的红楼梦翻译成了《红楼梦》。即如有学者所指出的：“《红楼梦》现有的两个英文全译本采用了两个截然不同的译名，原因不在于各自依据了不同版本的原文。Hawkes和Minford依据的原文是《红楼梦》，译本却以《石头记》作为书名，因为“红楼梦”这三个字不好译；杨宪益、戴乃迭依据的原文前80回是《石头记》，译本却以《红楼梦》作为书名，因为《红楼梦》这一名字已经家喻户晓。”（陈国华：《〈红楼梦〉和〈石头记〉：版本和英译名》，载于《外语教学与研究》2000年第6期）之所以会出现这种现象，主要是指许多人看来《红楼梦》就是《石头记》，而《石头记》也就是《红楼梦》。换句话说，《红楼梦》和《石头记》其实是一回事。

那么，《红楼梦》为何会叫《石头记》呢？

既然是《石头记》，肯定就是与石头有关了。这又是什么石头呢？女娲补天时剩下的一块石头，被丢弃在青埂峰下，后来身入红尘，经历了人世间的爱恨情仇、悲欢离合，然后看破红尘，索性又魂归西天。到此为止，全书也就结束了，所以整本书写的就是这样一块石头的故事，因而作者曹雪芹才把这本书命名为《石头记》。

不但故事的情节是围绕一块石头展开，就是里面的人物名称也多与石头有关。据说，贾宝玉的名字就与香山的一块石头有关。

在香山不远，有一条山涧，这就是樱桃沟。樱桃沟里有一块大石头，这块石头很高，很大，而且形状也比较奇怪，远远看上去，仿佛是一个大元宝似的，当地的人们，一般都叫它是“元宝石”。当地人们之间还流行着这样一句话，说：“元宝石，不值钱。石上松，木石缘。”这块石头，虽然长得像是元宝石，其实不是真的宝石，是假（贾）的宝石（玉），所以当地人们才认为它是不值钱的。曹雪芹到了樱桃沟之后，也发现了这块石头，而且还听到了很多关于这块石头的故事。由于有了这些足够的素材积累，曹雪芹才写出了贾宝玉的故事。也就是说，贾宝玉这个名字是与樱桃沟里面的那块假宝石有关系的。

上文中解释了贾宝玉的名字来历，我们再来看看林黛玉的名字后面有什么故事没有。这个问题其实在上面已经提过了，这里再补充一点。在樱桃沟山涧里，有一种黑色石头，这种石头有一个美丽的名字，叫黛石。这种石头它有一种特性，人用手摸它的时候，手不会被染成黑色，但如果在纸上画一下的话，却能够画出线条。这种石头为曹雪芹写作《红楼梦》带来了极大的方便，因而曹雪芹对这种石头很是感激。出于这种原因，曹雪芹用黛玉给他书里的女主角起了一个美丽的名字，写了她“质本洁来还洁去”的悲剧故事。这其实还是与石头有关。

除了贾宝玉和林黛玉的名字和石头有关之外，《红楼梦》中还有另外一块重要的石头，那就是《红楼梦》第一章中所记载的大青石。这块大青石不但块头很大，更奇的是，石头上面还长了一棵树，这棵树的树根好像是把大青石给撑开了一道缝一样，树根扎到石头底下一股泉水里面。由于树根是扎在下面的，这就使得整棵树好像是生长在大青石上似的。当地的老百姓都把大青石上的这棵松树，叫做“石上松”。曹雪芹受了这石上松的深刻启发，写出了贾宝玉和林黛玉的经典爱情故事——木石姻缘。这又与石头有很大关系了。

曹雪芹写作《红楼梦》的地方，也与石头有密切的关联。这部书的写作，曹雪芹不是一地一时完成的，他有时候在家里写，有时候在酒馆里面写，有时候也跑到山上去写。在山上写的时候，他最喜欢跑到元宝石上面，这样比较方便。因为元宝石上面有一个凹坑，坑里又凸出来一块方石，好像是个桌面，很多时候，曹雪芹就是在这张“石桌”上写完了他的《石头记》的。因而，《石头记》这个名字背后还隐含了曹雪芹的写作地点。

正是由于上面所提到的这些原因，曹雪芹才把自己的这部书稿命名为《石头记》。至于《石头记》后来为什么又被他改为《红楼梦》，那是后话，我们在此先不去探讨。但无论如何，曹雪芹的《红楼梦》与各种石头是有很大的关系的。直到现在，当人们在樱桃沟游玩，看到元宝石和石上松的时候，人们还会想到曹雪芹的《红楼梦》，想到《红楼梦》中与石头有关的种种因缘。




第二节　故事原型：宝黛之间爱情还是清世祖绯闻？



爱情是人类文化史上一个永恒的主题。

中国古代文学史上著名诗人元好问曾这样热情地歌颂过爱情：

问世间情为何物，直教人生死相许。

天南地北双飞客，老翅几回寒暑。

欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。

君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。

众所周知，《红楼梦》是一部描述爱情的故事，但究竟是描述谁的爱情，似乎少有人知。关于《红楼梦》的主题，鲁迅曾说它让“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫帏秘事”，这就是说，仁者见仁智者见智，不同的人可能会有不同的解读。至于这些解读哪些是有道理的，哪些是有纰漏的，似乎只有读者心中明晰。但这并不意味着每一种解释都是有着充足理由，对于许多问题，我们仍然可以从材料上给予证明或者证伪。

1916年（民国五年），一部署名为“悟真道人戏笔”的《红楼梦索隐》出版问世了。其实它的作者乃是王梦阮、沈瓶庵。该书是早期索隐派红学的重要代表作之一，出版之后，在很短的时期之内就重印至十三版之多，足见其在当时的流传及影响都是很大的。

《红楼梦索隐》提出了一个很具轰动效应的论点：《红楼梦》一书所写的“本事”乃是清朝顺治皇帝（清世祖）和董鄂妃的爱情故事——小说中的“情僧”就是顺治皇帝，而那位董鄂妃即当年的秦淮名妓董小宛。关于这一点，从《红楼梦索隐》一书的排印倾向上也可以看出——这部由上海中华书局印行的书共二十卷，分订十册，书前印有“清世祖五台山入定真相”的彩图，意在佐证《红楼梦》是写清世祖的故事。书前有“悟真道人”所作的《序》、《例言》和《红楼梦索隐提要》，其分回分段《索隐》，则夹写在《红楼梦》有关段落的正文之下。（参看郭豫适：《红楼梦研究小史稿》）

具体地说，这位红学研究家于“是书融会有年”，苦心钻研，“钩沉索隐”之后，对《红楼梦》的“本事”和“正谛”的基本看法是：

然则书中果记何人何事乎？请试言之。盖尝闻之京师故老云，是书全为清世祖与董鄂妃而作，兼及当时诸名王奇女也。相传世祖临宇十八年，实未崩殂，因所眷董鄂妃卒，悼伤过甚，遁迹五台不返，卒以成佛。当时讳言其事，故为发丧。……父老相传，言之凿凿，虽不见于诸家载记，而传者孔多，决非虚妄。情僧之说，有由来矣。

他的意思很清楚：《红楼梦》一书写的就是清世祖（顺治）和董鄂妃的故事。小说中的“情僧”就是指顺治皇帝，而董鄂妃又是何许人呢？原来她就是当年的秦淮名妓董小宛。他说：

至于董妃，实以汉人冒满姓，因汉人无入选之例，故伪称内大臣鄂硕女，姓董鄂氏，若妃之为满人者，众人皆知，她实则秦淮名妓董小宛。

那么这位董小宛又是怎样变成清世祖所宠爱的董鄂妃的呢？这位作者又说，董小宛原本在江南才子冒辟疆身边，是他的宠妾。但清兵南下，豫王闻知董小宛美丽非凡、姿色出众，“意在必得”。这就给冒辟疆带来了危险，于是：

小宛知不免，乃以计全辟疆使归……妃不得志，乃怏怏死。世祖痛妃切，至落发为僧，去之五台不返。诚千古未有之奇事，史不敢书，此《红楼梦》一书所由作也。

这个故事编撰得十分连贯周到，其实他所依据的乃是清代的逸闻野史——在《清朝野史大观·卷一》中有《世祖入五台山之原因》与《董妃董小宛说》二则，基本上叙述了这个顺治出家的故事，只是未用《红楼梦》中的人物来比附罢了。

关于清世祖因董鄂妃之死而感伤过度，出家为僧的传说主要的根据是吴梅村的四首《清凉山赞佛诗》。这几首诗倒确实是清诗中的一大疑案，而顺治出家之事，在野史传闻中亦被称为“清初一大疑案”。对于这一疑案，我们姑且不论。我们所要指出的是，即使清初真有这样一件史实，也丝毫不能证明《红楼梦》所写或所影射的就是这一故事。对于此种说法，孟心史曾作《董小宛考》一文予以批驳，他指出：董小宛死于顺治八年辛卯正月二日，其时她二十八岁，冒辟疆为四十一岁，而清世祖才十四岁，只及小宛年龄一半大。怎么可能会有一个十四岁的少年童子去娶一位二十八岁女子的道理呢？因此董鄂妃即董小宛的说法根本不能成立。

同时在冒辟疆的《影梅庵忆语》（这是他为了悼念董小宛而写的）中，对董小宛临终时的状况以及她的为人品性、两人之间真挚的爱情都有极详细的描写。小宛死葬影梅庵，坟墓俱在，“见而挽之者有吴菌次，闻而唁之者有龚芝麓，为耳目所及焉”（《董小宛考》）。这些昭昭在人耳目的事实，都足可证明董小宛绝非董鄂妃。

因此认为《红楼梦》的本事是写清世祖与董小宛的爱情故事，也就没有了事实根据。所以，《红楼梦》的主题仍然是贾宝玉和林黛玉的爱情，不过是一段充满悲剧色彩的爱情故事，有曲为证：

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他；若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎禁（经）得秋流到冬尽，春流到夏！




第三节　贾宝玉前世性别：阳刚之男还是阴柔之女？



雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雌雄。

——《木兰诗》

根据现代学术界的研究，一个人社会性别与他的生理性别有时候并不完全符合。也就是说，有些人虽然从生理上来说，他是个男性；但从社会角色上来说，他更愿意把自己打扮成女性。正是由于此种原因，才会有了“伪娘”这种社会现象的出现。

因而对于一个动物（如上面《木兰诗》中的兔子）或者一个人（如“伪娘”）的性别，有时候很难判别。而对于贾宝玉前世性别的判断，也有着同样的困难。

《红楼梦》开卷第一回，作者曹雪芹先有这样一句话来给自己作声明，“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去。”这“隐去”的“真事”究竟是什么，大家一直想知道，但毕竟被曹雪芹给隐去了，因而现代读者就无从得知。

而在众多隐去的事情当中，贾宝玉的前世身份问题即是其中之一。

《红楼梦》第二回中，冷子兴说荣国府现在的情形是“生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一”，但这还只是无关紧要的“小事”，最大同时也是具有决定性的大事，是“如今的儿孙，竟一代不如一代了”！

前几代有贾敬，这个人不喜欢别的，“一味好道，只爱烧汞炼丹”。而他的儿子贾珍呢？“哪里肯读书，只一味知道吃喝玩乐。”

这些都还好一点，在叙述者看来，由于贾宝玉生来就不愿做男子，因而贾府中最“不肖者”乃是贾宝玉。

在清朝当时的贵族家庭领导者看来，男人嘛，淫乱一点儿，算不得什么惊天动地的大事情。例如，贾母就这样说过，“小孩子家，馋嘴猫似的，怨不得这么着”。最令贵族家庭领导者害怕的，就是性倒错者，也就是拒绝承认自己的男性角色，一味羡慕女性角色的那些人。想一想，在当时社会中，是要以宗法血缘为基础的，因而没有任何什么事情，能够比后代不肯承担家族兴旺发达的责任更可怕的事情了。不幸的是，贾宝玉就是这种人。所以，虽然他与女性之间，并不淫乱，但他却成了“于国于家无望”的“天下无能第一，古今不肖无双”。

贾宝玉为什么会有这样的感觉呢？“我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人”，这种感觉的形成，同他所受的熏陶、所生长的环境，都很有关系。贾母，大家都知道，她有两个儿子，下面还有五个孙子。这五个孙子分别是贾赦的儿子贾琮、贾琏，贾政的儿子贾珠、宝玉、贾环。贾母还有一个重孙子呢，是谁？那就是贾珠的儿子贾兰。在这所有的儿孙辈当中，贾母最为喜欢的就是贾宝玉。

由于祖母的过分溺爱，加上贾宝玉什么总是围绕着一些聪敏美丽的小姐丫鬟生活，自小，贾宝玉就养成了非常严重的女性崇拜心理，对自己身为男子很是讨厌，所以他才恨不得自己也要去变为女儿身。

《红楼梦》中有一个超验的、神话般的描写，说贾宝玉“一落胞胎，嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来”。这自然是非常不可信的。但此玉也并非只是一个虚设，而是有他的象征意义的。玉就是“欲”的意思。它指的是宝玉男性角色、男性身份，这是与生俱来的、无法改变的。

对于这个无法改变的、与生俱来的男性角色，宝玉是自卑的，也是非常讨厌的。对于他来说，这个玉每日沉甸甸地挂在脖子上，完全没有任何意义，而只是一个外在的累赘。所以在初见黛玉时，宝玉就问黛玉，身上有没有类似的这么一块玉，黛玉说没有，宝玉就“登时发作起痴狂病来，摘下那玉，就狠命摔去”。这可把贾母给吓慌了，连忙搂住他道：“孽障，你生气，要打骂人容易，何苦摔那命根子！”宝玉的回答，也非常出人意料，比较有意思：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣；如今来了这们一个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”宝玉把自己的一切，都要与他周围的姐姐妹妹看齐。由此可见，宝玉的女性崇拜心理，已经到了何等深的地步。

在贾府很多人看来，宝玉最大的毛病，不是别的，而是他太崇拜女性了，甚至还心甘情愿地把自己变为女性，虽然整日和女性厮守在一起，但却比较遗憾，他对女性没有一点点平常男性应该有的性意识。所以贾府的人，才请警幻仙子帮忙，给予“具体指导”，“警其痴顽”。

正是由于非常崇拜女性，贾宝玉才想把自己变成女性。

《红楼梦》第四十五回中，茗烟与宝玉偷偷地跑出城，去干吗呢？去水仙庵井边，来祭金钏。茗烟趴下，而且磕了几个头，口内念念有词：

我茗姻跟二爷这几年，二爷的心事，我没有不知道的，只有这儿这一祭祀没有告诉我，我也不敢问……你在阴间保佑二爷来生也变个女孩儿，和你们一处相伴，再不可又托生这须眉浊物了。

茗烟果然非常了解宝玉的“心事”。他已经猜出来，宝玉“来生”想“变个女孩儿”，其实，不但“来生”，就是“今生”，宝玉又何尝不想变成一个女孩儿呢？

《红楼梦》第二十回中，作者曹雪芹描述宝玉“更有个呆意思存在心里”，“因他自幼姊妹丛中长大，亲姊妹有元春、探春，伯叔的有迎春、惜春，亲戚中又有史湘云、林黛玉、薛宝钗等诸人。他便料定，原来天生人为万物之灵，凡山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是渣滓浊沫而已”。

除了这之外，《红楼梦》第七十八回，贾母对宝玉有这样的议论：

我深知宝玉将来也是个不听妻妾劝的……只和丫头们闹，必是人大心大，知道男女的事了，所以爱亲近他们。既细细查试，究竟不是为此，岂不奇怪。想必原是个丫头错投了胎不成。

贾母的最后一句话的确点出了问题的关键，贾宝玉或许真的是丫头投错了胎。尽管这是一个根本无法证实的问题，但有一点却是非常明确的，那就是：

贾宝玉是一个“男貌女心”的“双面人”。




第四节　宝玉龙阳之兴：欲陈其事为何又闪烁其词？



《红楼梦》第九回中，有这样一段文字：“原来薛蟠自来王夫人处住后，便知有一家学，学中广有青年子弟，不免偶动了龙阳之兴，因此也假来上学读书。”

这段话翻译成现代汉语，大体上就是：薛蟠千里迢迢地从老家来到贾府大观园住下后，听说这里有一个私塾学校，学校里有许多年轻人，于是就动了龙阳之兴，假装去上学。当然，他上学的真正目的并不在读书，而是那些年轻人。

即使是翻译成了现代汉语，估计很多读者对这段话的意思仍然感到很是困惑与不解。原因何在？关键是出在一个词上——龙阳之兴。

那么，“龙阳之兴”究竟是什么意思呢？

其实，这个成语出自《战国策·魏策》。话说魏王与龙阳君二人关系甚好，甚至达到了同床共枕的地步。有一天龙阳君陪魏王去钓鱼，运气非常好，连续钓得十条大鱼，但龙阳君并没有为此兴高采烈，而是潸然泪下。魏王感到很是不解，就问他为何哭泣。龙阳君回答说：四海之内，美人多不胜数，他们听说我被大王宠幸，必然会穿得漂漂亮亮地来勾引大王。我就像前面钓到的小鱼一样，不久也就会被人打入冷宫，所以，我怎么能不哭呢？

这个魏王也挺仗义，听完龙阳君的这番话后，当时就下了道圣旨：凡是有人胆敢向我献美女的，一律格杀勿论。

自此之后，“龙阳之兴”就变成了一个专有名词，寓意两个男人之间的关系已经水乳交融，或者说得更具体一点，是指现代意义上的“断背”。

上面说薛蟠“不免偶动了龙阳之兴”，意思就是说他经常会看上几个不错的同性之人。

上面只是一个引子，现在我们言归正传，来尝试解答一个问题：《红楼梦》中的男一号贾宝玉有没有像薛蟠那样，偶尔也动了龙阳之兴？

这个问题很有意思，应该说宝玉还是经常有这种冲动的。那么宝玉的第一个暗恋对象又是谁呢？答案是秦钟。

秦钟是谁呀？他是秦可卿的小弟，表字鲸卿。秦钟是在《红楼梦》第七回出场：“说着，果然出去带进一个小后生来，较宝玉略瘦些，眉清目秀，粉面朱唇，身材俊俏，举止风流，似在宝玉之上。”

宝玉一见秦钟，就傻了，啥都不想了：

那宝玉自见了秦钟的人品出众，心中似有所失，痴了半日，自己心中又起了呆意，乃自思道：‘天下竟有这等人物！如今看来，我竟成了泥猪癞狗了。’

青年男女初遇自己理想中的恋人时，才会产生这种忽然而来的过分的自卑感。宝玉见一个男人秦钟，竟也产生了同样的心理，比较奇怪。秦钟呢？他也产生了同样心理。结果后来两个人的关系是“二人你言我语，十来句后，越觉亲密起来”。

一向不喜读书的宝玉，为了能与秦钟待在一起，要去家塾中读书，目的当然是为了与秦钟见面。若想读书，依宝玉之地位，应该不必到此等地方来吧。还是曹雪芹对这件事情评价得好：

“不因俊俏难为友，正为风流始读书。”（第七回末）

宝、秦二人之读书，读得很是亲近，书中有表：

……自此以后，他二人同来同往，同坐同起，愈加亲密。……宝玉终是不安本分之人，竟一味的随心所欲，因此又发了癖性，又特向秦钟悄说道：“咱们俩个人一样的年纪，况又是同窗，以后不必论叔侄，只论弟兄朋友就是了。”

宝玉为了向秦钟表示“亲热”，就让秦钟与自己“不论叔侄”，目的当然是促使二人关系更进一步。两人一起上学后，后来，对二人的关系，果然有人“起了疑”，“背地里你言我语，诟谇谣琢，布满书房内外”。

秦钟是个有着双向取向的人，所以他虽然也恋着宝玉、香怜等，但同时也喜欢女性。在铁槛时，“趁黑无人”，就去找智能偷情。两个人正偷情的时候，宝玉把他们给捉住了。宝玉恐吓秦钟：“这会子也不用说，等一会睡下，再细细地算账。”

我们都知道，《红楼梦》中叙述人的角色，是由通灵宝玉充当的。由于怕通灵玉不慎失落，凤姐将通灵玉拿来，并且“塞在自己枕边”。这样，通灵玉就不再属于宝玉。因而作者说：

宝玉不知与秦钟算何账目，未见真切。未曾记得，此系疑案，不敢纂创。

这不过是作者勉强找下的一个借口理由而已。晚上，宝玉如何向秦钟算账，读者自然是能够猜得出来。叙述人也就是通灵玉本就是“假语村言”，作者当然才是真正的叙述人。但为何曹雪芹对宝玉的某些“尴尬事”，只是点到为止呢？

因为《红楼梦》有一定的“自传”性质。鲁迅在《中国小说史略》中，评价《红楼梦》时曾说：“全书所写，虽不外悲喜之情，聚散之迹，而人物事故，则摆脱旧套，与在先之人情小说甚不同。……盖叙述皆存真，闻见悉所亲历，正因写实，转成新鲜。……”此处“闻见悉所亲历”，恰恰就点出了曹雪芹“自传”的可能。

秦钟死了之后，“宝玉日日思慕感悼”。第四十七回，宝玉在与柳湘莲聊天时，还和他谈到秦钟的事情，宝玉问他有没有到秦钟的坟上去。

根按周汝昌《红楼梦新证》中的《红楼纪历》的考证，在《红楼梦》中，秦钟是死在第“11”年，而四十七回已是《红楼梦》中的第“13”年了，这说明，这个时候，秦钟已经死了足足有两年多了，此事宝玉还一直在记挂惦念，可见他对秦钟的用情之深。

总体而言，作者总是作含蓄之笔，去描述宝玉的龙阳之兴。为什么呢？这大概与《红楼梦》中曹雪芹的自传性有关吧。




第五节　黛玉芳名出处：溪涧黛石还是玉带林中挂？



两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。

无须过多铺垫，相信很多人都已经知晓，上面描述的对象乃是《红楼梦》中那个红颜薄命、多愁善感的美女林黛玉，但想必很多人都不知道，在《红楼梦》的原书，也就是《石头记》的手稿里，这个美女并不叫林黛玉这个名字，这个名字是曹雪芹后来改定的。例如，有学者提出，“黛玉”这个名字的原名乃为“代玉”，并且给出了充足的理由：“今存早期脂本己卯本庚辰本各由六七名抄手抄成，各抄手几乎将‘黛玉’全抄为‘代玉’，而抄成‘黛玉’者占比例极少，此则绝非抄手简代以躲懒所能解释，盖‘代玉’本初名也。吴世昌先生曾破解‘宝钗’寓意夫妇分离，至为确当。然‘黛玉’寓意却至今无可析解。而‘代玉’乃寓代谢（夭亡）、取代之意，则全合‘黛玉’之命运结局。是以‘代玉’原为初名、本名，‘黛玉’实为改名、定名也。”（徐乃为：《黛玉初名代玉考辨》，载于《贵州社会科学》2005年第2期）

那么，曹雪芹为何要把这个原名为“代玉”的美女改名为黛玉呢？这里面其实有一个有趣的传闻故事。

据说曹雪芹的家原来住在北京城里，后来家里落魄了，迫不得已，只好搬到乡下去住，毕竟乡下的生活费要便宜一些嘛。这到现在也是这样，如果在城里生活的比较艰难，搬到乡下生活或许能更好一点。但即使是搬到乡下，曹雪芹的家里也不是特别宽裕，甚至有时候穷的都吃不上饭，只好喝粥度日。但为了全力写好《红楼梦》，曹雪芹连这也无所谓了，可更困难的事情，还不仅仅是饭的问题，有时候自己连纸和墨都买不起了。

有一天，他正写着手稿，突然发现没有墨了。这可咋办呢？家里已经穷得揭不开锅了，还拿什么去买墨呢？正当曹雪芹在为这个问题犯愁无奈的时候，他的好朋友鄂比过来了。鄂比一见曹雪芹愁眉满面的样子，就知道他又遇到了麻烦事儿。问了一下，才知道原来是曹雪芹的墨被用光了，没法接着写书了。了解到这一点之后，鄂比便要回自己的家，去拿些给曹雪芹。但曹雪芹毕竟是个文人，有自己的尊严，有自己的面子。作为一个文人，哪能连墨都得靠人家接济呢。所以还没等鄂比走出门，曹雪芹就把他给拦住了：“鄂比先生，我都不好意思老是麻烦你啦，还是让我自己想想办法吧！”

鄂比一听这话，就知道不能回家去拿。如果拿了，就会让曹雪芹在面子上很难堪的。无奈之余，他只好对曹雪芹说：“听别人说，这附近的樱桃沟里有一种黑色的石头，叫‘黛石’。我用它画过画儿，或许也能用来写字。你可以去找找看看。”曹雪芹觉得这个主意不错，在送走了鄂比之后，就到樱桃沟去找这种“黛石”了。自从有了这黛石之后，他再不用为墨的问题而担心了。因为一旦缺墨时，他就可以到樱桃沟里拣上几块，回来凑合凑合。

当然，有人或许会问，用这种黛石真的可以写出字来吗？

要想回答这个问题，有必要了解一下黛石在历史上曾经起到过的作用。

有学者研究得出，黛石是一种“青黑色的颜料”，长久以来，就有人用黛石作为眉笔，来为自己增加姿色。古代女子画眉眉笔是什么？事物都是由简单到复杂，画眉也取自然的现成物。选是以黛（青黑）色的软石，作为画眉石，继后才是把黛石打磨成螺形，螺尖便于精描细画：为描画细部，还要轻皱眉头。黛石当然是原初的眉笔了。南宋宗室赵彦卫《云麓漫钞》说：“前代妇人以黛画眉，故见于诗词皆云‘眉黛远山’。”今人不用黛而用墨。他说北宋以前画眉用黛，南宋用墨不用黛，时移事逝，原因未明。美容时尚有个轮回特点，彼时消逝此时又复兴，重行火了起来。金代，去南宋未远；金章宗以黛画眉，又成了后宫的时髦。《红楼梦大辞典》所引录的，明蒋一葵《长安客话》：“宛平县西堂村产石，黑色而不坚，磨之如墨。金时宫人多以画眉，名曰画眉石，亦曰黛石。”（乐于时：《西山有石可画眉》，载于《红楼梦学刊》2001年第3期）

这一点，连曹雪芹也有认识，他借贾宝玉之口就曾经说：《古今人物通考》上说：“西方有石名黛，可代画眉之墨。”

既然黛石可以用来做眉笔，那么它自然就可以被用来做墨汁的原料。

由于黛石给曹雪芹写《红楼梦》带来了很多的方便，为了感谢这些石头给他的帮助，曹雪芹在修改自己的手稿时，便把女主人公的名字改成了“黛玉”，叫她林黛玉，并把她描述成为琴棋诗画样样俱佳的才女。还不止这些，曹雪芹在《红楼梦》第三回“托内兄如海若西宾，接外孙贾母惜孤女”中，还特别对黛石进行了专门的描写呢。

由此可见，黛玉的名字或许并不完全是来自学界一般认知的“玉带林中挂”，而是来自溪涧间的一块天然黛石，这与黛玉的身世和性格也颇为吻合。天然的黛石，象征着黛玉天性本然，毫无做作，率性纯真的性格，而“黛”色即为冷色调，意味着黛玉平生不幸的遭遇和忧郁的性情。




第六节　薛宝钗性格特点：为人宽厚还是生性奸诈？



白玉堂前春解舞，东风卷得均匀，蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘。

万缕千丝终不改，任他随聚随分，韶华休笑本无根。好风凭借力，送我上青云！

现代读者经常会说“好风凭借力，送我上青云”，但估计很少有人知道这句诗是出自薛宝钗之口。

在曹雪芹的笔下，薛宝钗不但在外表上端庄稳重，肌骨莹润，青春漂亮，可谓是贤淑大方，而且在修养上也是举止娴雅，温柔敦厚，饱读诗书，能诗善文，可谓是才华横溢，她对很多问题的看法现在都还能够发人深省，例如她认为要想写出好诗，必须得做到“各出己见”，“不与人同”，“要命意新奇，另开生面”。

显然，在曹雪芹的笔下，薛宝钗几乎可以算是个完美无缺的人，这也直接促使贾母当面就对薛姨妈夸奖薛宝钗说：“千真万真，从我们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头。”（第三十五回）这“我们家四个女孩儿”，显然是指迎春、探春、惜春和黛玉。这说明在老太太贾母的眼里，林黛玉完全不及薛宝钗漂亮懂事。

宝钗的确是一位冷静的女孩子，很成熟，很稳重，能够照顾到别人的心理。

薛宝钗许多“善举”，使得她在贾府人缘很好，人气很旺，得到很多人的喜欢，整个贾府上下对她无人不夸，无人不赞。例如性格非常豪爽的史湘云，就曾经当着林黛玉的面说：你若能“挑”出宝姐姐的短处来，就算你能干（第二十回）。这说明史湘云认为薛宝钗完美无瑕，无人能及。另外，经常惹是生非、见识鄙陋阴险的赵姨娘一辈子除了仰慕马道婆之外，几乎从来没有夸赞过其他任何人，但她对于薛宝钗却唯独夸奖有加，称赞她“会做人，很大方”（第六十七回）。

或许正是由于薛宝钗得到了这么多人的喜爱和认可，脂砚斋在评点《红楼梦》时才会说她是“待人接物不亲不疏，不远不近，可厌之人末见冷淡之态，形诸声色；可喜之人亦未见醴密之情，形诸声色”。

宝钗这样的一个“好人”，按说大家都应同声赞扬才是，可有些读者偏偏就对宝钗颇有微词，认为她绵里藏针，甚至是太世故，太圆滑。这显然是把薛宝钗看做“女曹操”，认为她虚伪奸诈。

为什么会形成这种看法呢？关键在作者对宝钗的态度上。曹雪芹心目中的薛宝钗虽然为人体贴细心但也工于心计，满怀城府，可谓是凤姐第二。

不过凤姐和宝钗二人却有本质上的不同：凤姐做事虽然也比较狠，但这种狠都流于表面，让人一眼就可以看得出；而宝钗的狠却是完全内在的，不知道什么时候他就会在背后给别人捅上一刀。所以我们可以说，凤姐的狠毒是在脸上，而宝钗的狠毒是在心里。

例如，在与宝玉、黛玉的关系上，作者就颇多“曲笔”。

第四十五回，虚伪的宝钗给黛玉送燕窝，结果黛玉大为感动：“你素日待人，固然是极好的，然我是个多心的人，只当你心里藏奸……往日竟是我错了，实在误到如今。”黛玉平日对薛宝钗一直心存芥蒂、所谓“素日只当他藏奸”，此时此刻却完全败下阵来，彻底被宝钗制伏了。这反而说明了薛宝钗的心机之重和黛玉的天真易欺。

虽然她最后终于“欺骗了宝玉，害死了黛玉”，成功地登上了宝二奶奶的宝座，但与此同时她也就变成了毁坏宝黛爱情的真正元凶和戕害林黛玉的幕后刽子手。

宝钗费尽心机，干掉自己的情敌林黛玉，与宝玉成了婚，但过得并不幸福，宝玉是“空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙妹寂寞林。叹人家，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平”，最后终于“悬崖撒手”，“弃而为僧”，留下宝钗独守空闺，郁郁而疾。《红楼梦》第一回《〈好了歌〉注》中有这样一句话：“说什么脂正浓粉正香，如何两鬓又成霜”，这句话说的是谁呢？旁边有脂批给出了答案：“宝钗湘云一干人”，据此批语解释的话，宝钗应该是最后独抱残灯，终身守寡了。这又再次印证了《红楼梦》“干红一哭”，“万艳同悲”的预言。

宝钗如此费尽心机的生存，显然是作者所不赞赏的，这从作者最后为她所设计的悲催结局中，也可以看出。

但话说回来，如果就事论事，就人论人的话，宝钗在“做人”方面还是挺“成功”的，可谓是为人一团和气，做事八面玲珑，她靠自己的刻意努力得到了那么多人的好感，她靠自己的不懈努力终于成功走进了她多年梦寐以求的婚姻殿堂，靠自己的精心努力在大观园里赢得彻头彻尾，众人一片喝彩。

所以我们可以说，《红楼梦》十二钗中做人最最成功的，别无他人，只有薛宝钗，这一点就连王熙凤都不能望其项背。在整部《红楼梦》当中，曹雪芹笔下出现了五百多个人物，能够同时赢得近乎这所有五百人的喜欢，一个最高明的政治家恐怕也不过如此了，尤其是考虑到当时薛宝钗是处于一个尔虞我诈的贾府中，她的成功更是显得难能可贵。或许会有人说薛宝钗是靠自己的虚伪才做到这些都，但试问一句，难道只有虚伪就能成功吗？

就这点而言，或许她的生存哲学和人生阅历能够给我们一点点启示。如果我们可以向她学上几手的话，像她那样能够做到“大奸不奸，大盗不盗”，或许就可以更好地周旋于现在这个纷繁复杂的人际社会。




第七节　尤三姐选择自杀：自我绝望还是他人所逼？



揉碎桃花红满地，玉山倾倒再难扶。

这是尤三姐自杀时的场景，那么她为何会选择以这种方式结束自己的年轻生命呢？

尤三姐寄食于贾府，在贾府中的地位非常低下，因此就是对于贾珍、贾蓉这等人，也不敢轻易得罪，只得顺从：

贾珍便和三姐挨肩擦脸，百般轻薄起来。小丫头子们看不过，也都躲了出去。凭他两个自在取乐，不知作些什么勾当。

尤三姐做这些事时，与尤二姐不完全相同的是，她始终充满了一种屈辱感和被压迫感。当贾琏想把尤三姐嫁给贾珍时，尤三姐真的生气了，她的愤怒也终于开始爆发了：

你不用和我花马吊嘴的，清水下杂面，你吃我看见。见提着影戏人子上场，好歹别戳破这层纸儿。你别油蒙了心，打谅我们不知道你府上的事。这会子花了几个臭钱，你们哥儿俩拿着我们姐儿两个权当粉头取乐儿，你们就打错算盘了。

尤三姐说得比较直白，不过愤激之下，她还是一语道出了尤氏两姐妹在贾府中所身处的真正位置，自己不是别的，而只不过是人家贾府有钱人花钱养的“粉头”而已。她虽然极力想去否认这点，但过去这的的确确又是这样。

为了摆脱这种地位，她开始用性挑逗贾琏、贾珍二人，在他们面前“主动”谋求什么。尤三姐这样做，表面上似乎是“胜利”了，但其实却显然是失败了，她这样做唯一的结果，就是丢掉了自己的好名声，而这恰恰是她赖以存身的资本。她之所以最后会选择去自杀，原因也正是在这里。

其实，在寄居贾府的五年当中，尤三姐无时无刻不在想着自己的梦中情人柳湘莲，甚至下定决心非他不嫁，《红楼梦》中的原文则是：“（三姐）自己说了，这人一年不来，他等一年；十年不来，等十年；若这人死了，再不来了，他情愿剃了头当姑子去，吃长斋念佛，以了今生。”其情其意可谓是海枯石烂，矢志不渝。由此我们想起了被网友誉为史上最感人的爱情故事：

阿难对佛祖说：我喜欢上了一女子。

佛祖问阿难：你有多喜欢这女子？

阿难说：我愿化身石桥，受那五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，只求她从桥上经过。

和阿难一样，尤三姐对于自己的痴心恋人，也是一见钟情便倾心一世，不问回报而苦苦等待。即便你只有一刻从我身边经过，我也甘受情劫之苦，为你厮守终身，无怨无悔。

但遗憾的是，对于尤三姐的痴心不悔（具体来说应该是一见钟情），柳湘莲丝毫不知。他从来未曾想过，会有一个这么出色的姑娘已经为他单相思整整持续了长达五年之久，而且还准备终其一生，非他不嫁！

更让人感到遗憾甚至是悲哀的是，柳湘莲对于尤三姐未曾动过一刻真情真意，当听到某些风言风语时，就完全根据自己的臆断来猜想尤三姐的为人。

当时的场景是，尤三姐的意中人也就是柳湘莲与宝玉聊天，听说尤三姐还生活在宁府时，死活不能接受迎娶尤三姐为妻。

柳湘莲当时给出的解释是，尤三姐活在宁国府，而宁国府又有贾珍和贾蓉之流的好色之徒，尤三姐在宁国府这个大染缸中，很难做到“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，所以她也是个不干不净的人。既然尤三姐是个不干净的女子，自己断断是不能将她娶回家的，因而必须要索回彩礼。

对于柳湘莲这番捕风捉影的推论，尤三姐百口莫辩，跳进黄河也洗不清，别无他法，只好被迫自杀，因为这唯一的希望，都已经破灭了。

爱的力量大到可以使人忘记一切，却又小到连一粒嫉妒的沙石也不能容纳。

当一个人被逼上绝境，再无退路之时，或许只有死才是他最为理想的归宿。

特别是对于尤三姐这样一个具有强烈自我主见的女性，就更是如此。要知道，在当时讲究父母之命和媒妁之言的年代，能够振聋发聩地喊出婚姻自由的女性，比较寥若晨星：

终身大事，一生至一死，非同儿戏。……这如今要办正事，不是我女孩儿家没羞耻，必得我拣个素日可心如意的人，才跟他。要凭你们拣择，虽是有钱有势的，我心里进不去，白过了这一世了。

对于尤三姐的悲剧命运，有学者曾用“出淤泥而不染，求真爱终幻灭”来加以形容，并分析到：“尤三姐是宝黛爱情和大观园女儿国之外的一个特殊悲剧角色。她性格刚烈、任性、大胆、痴情、泼辣，敢作敢为，颇有识见，最终因爱的幻灭而自刎。尤三姐的爱情悲剧是宝黛悲剧的纵深开拓，表层原因是由于柳湘莲的偏见猜忌造成的。从社会意识的深层来分析，并不是出于误会，更不是她个人偶然遭遇到的不幸，而是与封建社会占统治地位的男权意识、男权思想对女性的物化、贬低及腐朽的贞洁观念对女性无形的摧残有直接关系，是无处不在的封建礼法所造成的恶果。”（蒋艳丽：《出淤泥而不染，求真爱终幻灭——〈红楼梦〉尤三姐性格与悲剧解析》，载于《中国古代小说戏剧研究丛刊》2008年第2期）

所以我们知道，尤三姐并不是生性就很淫荡的。那是完全被逼出来的。程、高本《红楼梦》把尤三姐描写处理成“冰清玉洁”，这种对待方式，固然有可能符合了一部分善良读者的心理期待，但同时这也非常严重地削弱了这部书的悲剧深度，特别是尤三姐这个人物的可信性。

虽然尤三姐的“淫荡”是被他人所逼，但她的自杀，却完全是自我的一种绝望。

用上面佛祖对阿难的话来说，此刻，尤三姐“已化身成了石桥，注定只与风雨厮守”。

“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，黛玉《葬花吟》中的诗句，或许也可以用来形容尤三姐吧。




第八节　描写女人纠葛：是女性崇拜还是厌女癖好？



常人都言，三个女人一台戏，意思无非是说女人之间的感情最为复杂，事情最为繁多。三个女人尚且能演上一出好戏，如果有三十个女人甚至是三百个女人的话，结果又会怎样呢？如果真是如此的话，真不知道该上演多少出戏呢？

还是先从一台戏说起吧。

话说宝钗过十五岁生日（正月二十一日）演戏那样，演小旦的演员龄官长得颇有点像黛玉。凤姐提示后，大家心中有数不说。独湘云心直口快，说了出来。这一下惹了祸。宝、黛、湘又扯开了皮，你猜我妒，一场女人之间的情绪战争又开了火；把夹在其中的众矢之的贾宝玉弄得狼狈尴尬，导致这位女儿国的头目灰心丧气。《山门》中有戏词“寄生草”，意思是说当和尚的乐趣。宝玉听完之后，觉得在黛玉、湘云等一伙女人中间难得做人，不如去当和尚，至少可以落得个清静安逸。

是啊！当几个女人同时爱着一个男人，而女人之间又为此钩心斗角，这个男人在这种情况下真难做人啊！贾宝玉真心爱着林黛玉，而宝钗、湘云、袭人一伙却嫉妒，甚至争夺这种爱情时，贾宝玉真是难做人啊！曹雪芹为什么会这样不厌其烦地写女人纠葛？

中国的知识分子，怀才不遇，事业无成，功名无望，或对现实不满，常常喜欢采取逃避主义：或寄情于山水，如李白；或隐居于田园，如陶潜；或出家为僧，如刘勰；或到酒中去寻醉，如刘伶；或到女人中去寻安慰，如曹雪芹。曹氏最聪明，到女人堆里混日子，像《董西厢》所唱“秦楼榭馆鸳鸯幄，风流稍是有声价。携一壶儿酒，戴一枝儿花”；像杜牧“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”，其实过的都是神仙日子。

所以我们可以断定，曹雪芹生前必定在女人堆里混过日子，熟悉过她们，研究过她们，爱过她们，对她们中的少数人爱得发痴发狂，洞悉她们的内心隐秘。能洞悉女人隐秘，才能写出《红楼梦》。如果对女人的隐秘浑然不知，相信断然写不出如此感情细腻的《红楼梦》来。只有了解了、知晓了、懂得了女人的内心世界，雪芹在书中才会把她们写得如此真实生动，才会如此不厌其烦地写她们的吵架，吃喝玩乐，谈情说发，睡觉穿衣，吟诗作赋，争风吃醋，春困发幽情，甚至充当她们的灵魂审判官，将她们的内心世界的一切隐秘，揭露得淋漓尽致。

曹雪芹写某些女人是跪着用仰视法写的。尤其是对林黛玉和妙玉，在他眼中是神，她们俩就是仙，是观音，是嫦娥，是女王，是山川日月之精华，是男人的灵魂；你看首回对警幻仙子的描写，写得使人神魂飘荡，是作者崇拜女人的总概括。

另外“贾宝玉神游太虚幻境”的时候，本该是黛玉出场的，宝玉却不请自至，有几个仙子就对作为男人的宝玉很是不满：“姐姐曾说今日今时必有绛珠妹子的生魂前来游玩，故我等久待，何故反引这浊物来污染这清净女儿之境？”几位仙子的话中，显然隐藏了深厚的“女儿尊贵”的意识，认为“女儿之境”才是清净的，而男子只为浊物，所以男子踏入这清净之地，就是对清净之地的污染。

尽管曹雪芹也的确曾借助宝玉的堂姐迎春之口说过：“多少男子尚且搞不好，更何况你我女流之辈”，好像是男性要比女性更精明能干一些，但总体而言，《红楼梦》中的描写，就是长女人志气，灭男子威风。

后来毛泽东后来也看到了曹雪芹对于女性的态度问题，他在一次讲话中曾说，《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。但是，《金瓶梅》的作者不尊重女性，《红楼梦》、《聊斋志异》是尊重女性的。

姑且不论“没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》”这一论断是否成立，但认为“《红楼梦》是尊重女性的”，却是一语中的。《红楼梦》开篇第一回中，曹雪芹就为女性写下一首赞歌：

风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识皆出我之上；我堂堂须眉，诚不若彼裙钗；我实愧则有余，悔又无益，大无可如何之日也！当此之日……编述一集，以告天下；知我之负罪固多，然闺阁中历历有人，万不可因我不肖，自护己短，一并使其泯灭也。

至于曹雪芹为何会如此崇拜女性，有学者曾进行过这样的分析：“曹雪芹女性观的形成是满汉两种文化合力作用的结果，既受明清以来进步人文思潮的影响，更有满族传统文化之根由。曹雪芹之极重女性，正是直接继承了满族尊女这一特殊传统。满族社会中女子持家、姑娘为尊、重内亲等习俗在《红楼梦》中都有生动体现，从中可以看出满族文化对曹雪芹女性观的重要影响。”（白燕：《曹雪芹女性观的满文化解读》，载于《唐山学院学报》2008年第3期）

满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？

诚然，曹雪芹对于女性的痴情，又有谁能与之同醉呢？




第九节　王熙凤害死贾瑞：谋财害命还是杀人灭口？



机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。

很多人看来，上面这个诗句是曹雪芹警告世人的话，这种理解固然不能算错，但其实曹雪芹写这句话的时候，真正的本意是评价王熙凤的一生。

王熙凤即凤姐，人称“凤辣子”。她确实也心狠手辣，什么样的坏事也干得出来，例如据书中交代，她先后害了好几条人命：张金哥这一对未婚夫妻，尤二姐，尤二姐的未婚夫，尤二姐腹中的胎儿……其狠毒阴险，实在令人发指！

或许正是由于这种原因，才有人把她称作是“女曹操”，认为她是“治世之能臣，乱世之奸雄”。

当然，对于这样一位横行跋扈却又有着罂粟花般艳丽的“女魔头”而言，她那“凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。一从二令三人木，哭向金陵事更哀”的结局，或许比惨死于她手上的人们，并未好过多少。

“恨凤姐，骂凤姐，不见凤姐想凤姐。”

真正当凤姐“千红一哭，万艳同悲”时，人们才发现对于凤姐的很多事情都没有完全弄清楚。

例如，《红楼梦》中有一件事情让很多人迷惑不解，那就是她害死了贾瑞。

对此，何其芳曾在《论红楼梦》中发出了这样的疑问：“贾瑞固然是一个肮脏的人，但凤姐为什么要那样处心积虑地设毒计害死他呢？”这个问题不由引起人们的深思。

要解开这个谜，我们得从该书第七回焦大酒醉后的痛骂说起。这一回实质上是作者通过焦大之口，对贾府的肮脏内幕作了淋漓尽致的揭发，撕下了贾府遮羞的面纱，毫不留情地揭示出那个“花柳繁华地、温柔富贵乡”的贾府，不过是个藏污纳垢、淫乱丛生、霉烂腐败的温床。焦大“醉骂”中几句很关键、很有分量的话是：

我要到祠堂里哭太爷去！那里承望到如今生下这些畜牲来！每日家偷狗戏鸡！爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子！我什么不知道？！……

焦大骂的“爬灰”，众所周知，显然指的贾珍与其儿媳秦可卿之间发生乱伦的事情，这一点不必赘论。而“养小叔子”是指的谁？人们却未细想。

我们认为，“养小叔子”指的不是别人，正是王熙凤。因焦大醉骂时，凤姐正巧经过，但作者特意点明“凤姐和贾蓉也遥遥的闻得，便装作不听见”。凤姐为什么要故意“装作不听见”呢？

因为她心里有鬼。

在《红楼梦》中，只有宝玉与贾环两个人可以被称为是凤姐的小叔子，现在看来，在整部《红楼梦》中，作者都没有暗示凤姐与宝玉和贾环这两个人有什么不正当关系。因此凤姐的这个“小叔子”，只能从其他人中来找。

经过仔细的文本阅读和逻辑推理，我们就会发现，这个“小叔子”不是别人，而是贾瑞。下面我们来看一个场景：

《红楼梦》第十一回中，写到凤姐有一次在花园中偶然碰到贾瑞，贾瑞非常无礼地用一种戏弄的口吻来和凤姐交流：“嫂子连我也不认得了？！不是我是谁？！”凤姐的回答也很让人出乎意外：“不是不认得，猛然一见，不想是大爷到这里来……”凤姐在贾府中的厉害是尽人皆知的，她自己就说：“我从来不信什么阴司地狱报应的，凭什么事，我说行就行！”面对着如此气焰嚣张的王熙凤，如果没有某种特殊的关系，贾瑞胆敢如此狂妄吗？

在《红楼梦》中，王熙凤虽然不是最漂亮的女性，但却仍然是角色美女中的一位，且看曹雪芹对她的描述：“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉”、“粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”。

对于丈夫贾琏经常在外面招蜂引蝶，自己虽然姣好面容却又不得不经常独守空房的年轻少妇而言，如果碰上一位色胆包天、垂涎自己的美男子，红杏出墙或许是她必然的一个选择。

试问大观园中谁最色胆包天？贾瑞本来就是个好色之徒，虽然他居住的是钟鸣鼎食之家，从背景上来推论也算是翰墨诗书之族，但他从来就不思进取，只知安享富贵；虽然读过一些圣贤之诗书，嘴里也能说出满口的仁义道德，但肚子里却满是男盗妇娼，一心不为别的，只想着吃喝嫖赌！当她见了独守空房的绝色美女王熙凤之后，怎能不想入非非？

就这样，王熙凤就和贾瑞产生了难以言清的关联。

因此我们可以推想，贾瑞与王熙凤之间的关系可能不像我们现在见到的那样“干净”，私下里可能会有着某种见不得人的暧昧勾当。这样，焦大骂的“养小叔子”就没骂错——指的就是凤姐与贾瑞。

王熙凤向来以面艳心狠而著称，所谓“嘴甜心苦，两面三刀，上头一脸笑，脚下使绊子，明是一盆火，暗是一把刀”，她自己也说：“我从来不信什么阴司地狱报应的，凭什么事，我说行就行。”

所以，当自己的名誉或者前途受到威胁时，作为贾府实际大管家的凤姐，“量小非君子，无毒不丈夫”，她必然会一如既往地选择将这种隐患消灭于萌芽之中。

所以，凤姐想方设法、千方百计要治死贾瑞，目的只有一个，斩草除根，永远不能让世人知道自己的丑事。




第十节　大观园的地址：南方随园还是北京恭王府？



“刘姥姥进大观园”已经成为人人皆知的口头禅了，可是大观园究竟在哪里却人言人殊，迄今还没有一个统一的认识。

由于《红楼梦》的整个故事基本上都是发生在大观园内，因而要想真正读懂《红楼梦》，就有必要了解一下大观园的相关背景。在一篇名为《欲明〈红楼梦〉，须至大观园》的论文中，周思源曾经这样论述过大观园的重要性：“一如果说中国古代物质文明的象征是长城的话，那么精神文明的象征就是《红楼梦》。以贾宝玉、林黛玉为代表的一批少男少女演出了一出出美丽动人哀婉悲凉的爱情悲剧、人生悲剧和社会悲剧，他们的主要舞台就是那个令人无比神往的大观园。《红楼梦》无与伦比巨大魅力的一个重要方面就来自大观园。在我们的阅读范围内还没有第二个艺术作品中的园林像它这样，写得惊人地美丽、巨大、极其精细而又充满情趣，蕴涵了极其丰厚耐人寻味的文化因素，和人物命运如此息息相关。因此要想真正形象化地了解《红楼梦》，不但要反复地深入阅读原著，反复品味理解，而且最好要亲自到大观园细细游览一番，这样才能将文字上的叙述变成直观的形象与感。”（《红楼梦学刊》2002年第4期）

周思源说得很清楚，要想真正了解《红楼梦》，“最好要亲自到大观园细细游览一番”。问题是：大观园究竟在哪儿呢？

当然，有的读者或许会问了：北京不是有个大观园吗？

对，北京的确有个大观园。不过那个大观园其实是1983年中央电视台拍摄《红楼梦》时临时搭建的，并不是原著中描写的真实场地。

那么，曹雪芹笔下的大观园到底在哪儿呢？

关于大观园在哪里的问题，可以分为两大派意见：南派与北派。南派以清代诗人袁枚为代表，他在《随园诗话》中说：“大观园即余之随园也。”虽然大多数专家都认为他是随口胡说，但是应当承认，他的这一说法还是较有影响的。北派则应以当代红学家周汝昌为代表，他曾写过一本《恭王府考》，认为《红楼梦》中的大观园就是北京的恭王府。

认为大观园在北京的人似乎要多得多，俞平伯在谈及“大观园的地点问题”时说：“说到大观园，似乎贾宅的地点已经确定，大观园所在的问题也随着解决了。可惜并不这样简单。这里有三种因素：（一）回忆，（二）理想，（三）现实。”他认为，“以回忆论，可在北京，亦可能在南京。”“以理想而论，空中楼阁，亦即无所谓南北。”“以现实论，曹家回京后，还过了一段相当繁荣的时期，则他们的住宅有小小的庭园自属可能。这就是真的大观园，再说明白些，即大观园的模型。”（《读红楼梦随笔》）而且他还认为其地点“当然在北京西城”。俞先生上述认识应当说是很有见地的，可惜人们没有认真分析他这些看法的合理因素，而一味地斥之曰“烦琐考证”。

要说大观园完全在南京，是说不过去的。因为在第三十三回中，贾政打了宝玉，气坏了贾母，当众吩咐仆人去备车马，说“我和你太太宝玉立刻回南京去！”还有书中一再提到“江南甄家”，并说明甄宝玉就住在金陵，因此可以肯定地说，大观园不在南京。

若要说大观园就在北京，也有些地方不好解释：如书中写到栊翠庵的红梅映雪而开，就绝非北京所能见到。再如书中写到潇湘馆的苔痕竹影，就很似江南景色。应当说，大观园的山水风物明显地带有江南山水的纤丽和滋润。

在1962年及1963年，为了纪念伟大的文学家曹雪芹逝世二百周年，文化界和《红楼梦》的爱好者、研究者曾经举行过几次盛大的活动。关于大观园的地址的追寻，也成为此次纪念活动的组成部分。1962年4月29日，上海《文汇报》用大字标题《曹雪芹卒年无妨一辩，大观园遗址有迹可寻》，报道有关部门对曹雪芹晚年故居和葬地以及“大观园”遗址进行查访的情况。《文汇报》同日还在第三版以整个的篇幅刊载该报记者吴柳所写的长文《京华何处大观园？》和两幅有关大观园的参考图。此文亦认为北京西城的恭王府就是大观园旧址。

如果就事论事的话，我们还是应该同意大观园的所在地仍有一个具体的地域限制而不是“凭空结撰”。据此，我认为“大观园”的所在地应是北京。

首先，因为现在大家都承认《红楼梦》的写作背景是作者所处的清代康、雍、乾时期，那么书中的贾府及大观园所在地的“京师”、“京都”就只能是北京而不可能是南京。其次，曹雪芹写作《红楼梦》时已经到了北京，即便他童年时代在南京生活过，那也只是“秦淮风月忆繁华”，方位、地名等都远不及北京对于他来说那么熟悉。

当然，也必须肯定，作为一个“花柳繁华之地，富贵温柔之乡”，大观园毕竟是作者笔下的艺术描写，人间太虚幻境的幻象，不可能与现实生活完全等同。所以作者肯定也将其对南京生活的回忆融入其间——这就是雪中红梅、竹痕苔影等的由来。此外，大观园带有作者浓厚的理想主义成分——因为是他精心设计的女儿国、贾宝玉的乐园，所以有强烈的渲染及夸张。所谓：

人间仙境大观园，梦幻红楼不夜天。

这一点，凡读过《红楼梦》的人都得承认，即使在北京，要找像大观园那样规模的“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成，天上人间诸景备，芳园应赐大观名”的名园，恐怕也是难上加难吧！




第五章　《水浒传》疑案解读



第一节　书名深意：农民革命还是姜太公钓鱼？

第二节　《水浒传》作者：施耐庵还是罗贯中？

第三节　天罡地煞：是替天行道还是兴妖作乱？

第四节　水泊梁山美景：为何现在已无影无踪？

第五节　一百单八将：生拼硬凑还是历史有据？

第六节　智取生辰纲：杨志是抢者还是被抢者？

第七节　吴用智赚玉麒麟：无缝隙还是有纰漏？

第八节　《水浒传》女性：母夜叉还是淫荡妇？

第九节　李师师下落：以身殉国还是逃至南方？

第十节　三碗不过岗：高粱烧酒还是糯米甜酒？




第一节　书名深意：农民革命还是姜太公钓鱼？



天罡尽已归天界，地煞还应入地中。

千古为神皆庙食，万年青史播英雄。

上面四句诗中提到的就是《水浒传》中的英雄。

作为中国古典文学史上的四大名著，《水浒传》向来在中国民众中间享有很高的声誉。金圣叹曾将《水浒传》与《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《西厢记》并列，将之统称为“六才子书”，甚至还将之夸张到：“天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君子，无有出施耐庵先生右者”，足可见它在中国文化史上的重要地位。

据不完全统计，从明代嘉靖年间开始，就有人刻印《水浒传》，到目前为止，仅在大陆的各种版本《水浒传》就多达六十余种，这还不包括台湾出版的《水浒传》。曾担任过北京大学文学院院长的著名学者胡适教授，曾把《水浒传》誉为一部旷世奇书，在他眼中，对于《水浒传》的研究是一项千古留名的“大事业”，他认为《水浒传》才是我国文学的正宗，因而任何中国人都不能不读。

胡适的观点，颇有一定的道理。即使放眼全世界来看，《水浒传》也具有其他著作不可比拟的价值。例如，早在曹雪芹写出《红楼梦》之前，《水浒传》就已经通过海路、陆路两种方式被传到了国外，以后又陆续译成多国其他文字例如日文、法文、英文等等，从而成功地走向了世界。而且更为重要的是，几乎每种重要的语言对于《水浒传》的翻译都有多个译本，仅仅在日本，《水浒传》就有多达20多种的翻译。日本汉学家仓石武四郎曾这样评价：“《水浒传》是中国小说史无前例的杰作，……对赤手空拳、孤立无援的老百姓，产生了强烈的共鸣。”《苏联大百科全书》对《水浒传》的定位也是甚高：“《水浒传》是14世纪中国文学的纪念碑，……小说中具有形象的画廊。”

虽然《水浒传》现在已经变成世界范围的文学名著，享有众多的读者群，不过真正知道这本书为何叫“水浒”的人，可能并非很多。

那么有一个基本的问题是：什么叫“水浒”呢？梁山英雄的故事为什么又会被名之为“水浒”呢？其说不一，但概括起来，主要有以下几说：

一是鼓吹农民革命说。罗尔纲在《水浒真义考》一文中说，“水浒”一词出自《诗经·大雅·
 》：“古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥字。”古公亶父，是周文王的祖父，因为他有仁德，所以得到了普天下人民的拥戴，在岐下建立周朝开国的基业。水浒，指古公亶父来岐山时经过的两条河的旁边。这一典故含有歌颂周代发祥地的意味，用来题名描写起义英雄的书，自然是合适的。罗贯中以“水浒”为书名，“表明梁山泊与宋皇朝对立，建立新政权”。

姑且不论这种观点是否正确，但历史上的确是有人这样看待的。例如，《水浒》成书后，名气在民间百姓当中大振，它里面描写的内容也就不胫而走。后来随着传播范围越来越广，甚至都被传到了宫中。朱元璋听说了这件事情后，马上命人呈上一本。书尚未读完，朱元璋就怒不可遏，认为此书是宣扬老百姓造反的。朱元璋的原话是：“此倡乱之书。是人胸中定有逆谋。不除之必贻大患。”说到这个地方，朱元璋下令将《水浒传》的作者施耐庵关进天牢一年多。后来，好在天无绝人之路，在刘伯温的多方营救之下，施耐庵最终于明洪武三年被无罪释归，但遗憾的是，在回去的途中，他就因病逝于淮安。

二是姜太公钓鱼说。明朝万历年间袁无涯刻本《忠义水浒传全书·发凡》说：宋江们身居水泊，但不敢认为这水泊就是他们占有的，而认为所有的一切都是宋王朝的。他们只是“率土”之“王臣”，所以宋江们不是“贼人”，所居之地不是“贼地”。他们暂居水泊是要学姜太公在渭水之滨，等候时机辅佐周文王。

三是“睡虎关”说。山东民间传说，东平府有座“睡虎关”，当地人叫讹了，叫成了“水虎关”。后来编戏说书的人就取其谐音命名梁山水寨为“水浒寨”。既然梁山英雄的故事是发生在“水浒寨”上，那么这部著作自然也就被命名为《水浒传》。

以上诸说，平心而论，鼓吹农民革命说，有些比附，失之牵强。利用小说宣传革命这样一种思想和策略，完全是现代人的阐释，不可能产生于元明时代。“水浒”这一名字事实上不是罗贯中取的，而是东平的元杂剧作家首先使用的。元杂剧《黑旋风双献功》就有“某聚三十六大伙，七十二小伙，半垓来小偻儸，威镇梁山。寨名水浒，泊号梁山”。水浒戏《还牢末》里说：“咱那梁山泊里宋公明，不比那帮源洞里方腊。”这说明“寨名水浒”并无鼓吹农民革命的“微言大义”。

袁无涯的姜太公说，是以士人之心度《水浒》命名者之腹。宋江的暂避水泊和姜太公的待价而沽，完全是不可同日而语的。此说是由水边联想到渭水之滨的望文生义的猜测。

最后是“睡虎关”的传说。据调查，东平并无“睡虎关”或“水虎关”。因而“水浒”也不可能由“睡虎”的谐音演化而成。

《水浒》脱离话本到了成书阶段，文人们要给它取一个文雅的名字，当时无非在“宋江传”、“梁山传”、“水浒传”三者之间选一。很明显，这三者以“水浒”二字最佳。硬要从书名上去东琢磨，西猜测，去发现所谓“微言大义”，那就是索隐派的做法了，是难以真正理解“水浒”二字的含义的。

所以，《水浒传》的书名并没有太多的深意，所谓“水浒传”就是沼泽边的故事，而非姜太公钓鱼，更非“睡虎”。




第二节　《水浒传》作者：施耐庵还是罗贯中？



关于《水浒传》的作者究竟是谁，历来就有争议，各家说法不一，甚至大相径庭。不过简单总结一下，倒有如下几种。

首先是施耐庵或罗贯中独立完成。例如，明代著名文学批评家胡应麟在《少室山房笔丛》曾说《水浒传》是“武林施某所编”，“世传施号耐庵”。杭州师范大学的马成生也赞同这种观点，并给出了具体的论据：“从《水浒传》中江北部分的气候物象描写、地理态势描写以及素材采集、历史知识文字功底等来看，其作者不应是大丰施彦端。而从《水浒传》中江南部分（主要是杭州一带）的气候物象描写、地理态势描写以及素材采集、方言‘儿尾词’的运用等来看，其作者应是‘钱塘施耐庵’。”（马成生：《“让〈水浒传〉自己来指认”——关于〈水浒传〉的作者》，载于《济宁学院学报》2012年第1期）

与施耐庵是《水浒传》唯一作者的观点不同，另外一些人则提出罗贯中才是《水浒传》的唯一作者，田汝成《西湖游览志馀》和王圻《稗史汇编》都认为《水浒传》是罗贯中独立所作。现代学者李伟实在《〈水浒传〉成书于元末明初之说不能成立——兼论〈水浒传〉的作者为罗贯中非施耐庵》（载于《社会科学战线》1993年第6期）中，也坚持认为《水浒传》的作者就是罗贯中而非其他人。杨子华在《〈水浒〉的作者是杭州书会才人施耐庵——兼驳〈施耐庵墓志〉、〈施耐庵与水浒〉》（载于水浒争鸣［第七辑］——2002中国水浒学会联会暨全国明清小说研讨会论文集）中也提出了同样的观点。由于学界普遍坚持施耐庵是《水浒传》的作者，或者至少是《水浒传》的作者之一，北大教授游国恩等人编著的《中国文学史》和中国科学院文学研究所编著的《中国文学史》中，编者都将《水浒传》看做施耐庵的著作。

其次是施耐庵与罗贯中合著。而这种观点又可被划分为两类，首先是有人认为《水浒传》前面的七十回是施耐庵完成的，后三十回则为罗贯中续补的。其次，另外一些人认为《水浒传》主要是施耐庵写的，罗贯中并没有参与具体的文字创作，而只是对已经完成的书稿进行了一定程度的整理和编辑。今所见最早的天都外臣序本《水浒传》，其题署上面就非常明确地写着此书是“施耐庵集撰、罗贯中纂修”。意思是施耐庵撰写了此书，而罗贯中完成的大体相当于现在出版社编辑的工作，但我们并不能说罗贯中就是这本书的主要作者。

此种说法后来得到了很多人的认同，如明代高儒《百川书志》中，作者就认为《水浒传》是“钱塘施耐庵的本，罗贯中编次”。郎瑛的《七修类稿》中也曾经说过：“《三国》《宋江》二书，乃杭人罗贯中所编。予意旧必有本，故曰编。《宋江》又曰钱塘施耐庵的本。”高儒《百川书志》亦记载：“《忠义水浒传》一百卷。钱塘施耐庵的本，罗贯中编次。”李贽《忠义水浒传叙》中提到作者时，同样说是“施、罗二公”。从目前学术界的学者认同来看，这种观点颇有影响力。

最后是“世代累积型群众创作”也称“陆续完成说”。持有这种观点的学者倾向于认为早在《水浒传》成书之前，当时社会上就流行着大量的水浒故事。而施耐庵和罗贯中在对这些故事进行创作和深加工的过程当中，不可避免地曾经大量参考、借鉴和吸取了当时的很多素材和史料，其中既包括史籍和笔记等，比较具有可信性的内容，同时也参考了某些完整的小说和戏曲作品等具有艺术夸张成分的某些文学片段。

他们之所提出这种观点，一方面是承认施耐庵的创造性劳动；另一方面也想提醒人们施耐庵、罗贯中两人并不是白手起家，在他们之前的历史故事对于这部书的成书同样具有重要的价值，而这一点是不容抹杀的。例如，陈松柏在对前人各种研究成果进行汇总整理的基础上，认为《水浒传》并非是有一人一地完成，而是不同时代不同地区的人们陆续完成的：“关于《水浒传》作者有施耐庵说、施罗合作说、罗贯中说、山东罗贯中说、明中叶同名小说家说、罗著某续说、非罗非施说、陆续完成说。综合研究这八种说法，陆续完成说比较可信。”（陈松柏：《〈水浒传〉作者研究八说》，载于《南都学坛》2000年第5期）

除目前广泛认可的《水浒传》为施耐庵和罗贯中合作完成外，关于此书的作者问题，历史上还有其他几种观点，包括施惠说、郭勋托名说、宋人说等。但这些观点所依据的材料相互矛盾之处不少，让人很难信服。所以我们初步还是认为《水浒传》的作者是施耐庵或者是施耐庵与罗贯中两人。

1982年4月18～25日，江苏省社会科学院邀请了国内外大量《水浒传》研究专家，对江苏省兴化县和大丰县新发现的《处士施公廷佐墓志铭》、《施让地照》、《施氏长门谱》等文物资料，进行了实地参观和详尽考察，最终提出这些材料都是确信无疑的，而且都是关于《水浒传》作者施耐庵的，具体考察内容可以参见《对江苏省新发现的关于〈水浒传〉作者施耐庵文物史料考察报告》（载于《江苏社联通讯》1982年第7期）。

由此可知，从目前出土的一些材料可以证明，《水浒传》的作者之一至少是施耐庵。




第三节　天罡地煞：是替天行道还是兴妖作乱？



千古幽关一旦开，天罡地煞出泉台。

自来无事多生事，本为消灾却惹灾。

在《水浒传》第一和第二回中，洪太尉想打开服魔殿，一睹为快，龙虎山寺主持真人对他说：“此殿内镇锁着三十六员天罡，七十二座地煞，共是一百单八个魔君，镇住在此。若还放他们出世，必恼下方生灵。”意思是说，这里面关着都是无恶不作的天罡地煞，一旦将他们放出去，那么就会危害苍生。

问题是，何谓天罡，又何谓地煞？

所谓三十六个天罡和七十二地煞主要是来自道教的说法，认为天罡星代表着北斗丛星中的三十六位神将，可以降妖伏魔，《上清天枢院回车毕道正法》中就记载说：“三十六天罡，天中大神王……七总太元君，为吾驱祸殃。”而地煞则主要象征泛指凶神恶鬼，无恶不作。

由此看来，洪太尉当时放走的既有降妖伏魔的神将，又有无恶不作的恶鬼。那么，这“一百单八个魔君”显然就被分解成了正与邪两股势力。问题是，这两股势力同时被“解放”之后，是会“恼下方生灵”呢，还是会“替天行道救生民”呢？这是一个颇有争议的问题。

先来看一下这三十六天罡和七十二地煞来到人间后，究竟演化成了哪些人物？

所谓三十六天罡其实是指梁山泊众多英雄好汉中的三十六位头领，早在《宣和遗事》前集中就有记载说：“天书付天罡院三十六员猛将，使呼保义宋江为帅。广行忠义，殄灭奸邪。”这三十六员猛将的具体人员名单是：天魁星及时雨宋江，天罡星玉麒麟卢俊义，天机星智多星吴用，天闲星入云龙公孙胜，天勇星大刀关胜，天雄星豹子头林冲，天猛星霹雳火秦明，天威星双鞭呼延灼，天英星小李广花荣，天贵星小旋风柴进，天富星扑天雕李应，天满星美髯公朱仝，天孤星花和尚鲁智深，天伤星行者武松，天立星双枪将董平，天捷星没羽箭张清，天暗星青面兽杨志，天佑星金枪手徐宁，天空星急先锋索超，天速星神行太保戴宗，天异星赤发鬼刘唐，天杀星黑旋风李逵，天微星九纹龙史进，天究星没遮拦穆弘，天退星插翅虎雷横，天寿星混江龙李俊，天剑星立地太岁阮小二，天竟星船火儿张横，天罪星短命二郎阮小五，天损星浪里白条张顺，天败星活阎罗阮小七，天牢星病关索杨雄，天慧星拼命三郎石秀，天暴星两头蛇解珍，天哭星双尾蝎解宝，天巧星浪子燕青。

从上面的名单中，我们可以看到，无论是提及其中的哪一位，都是响当当的大英雄。

而所谓七十二地煞则是指梁山泊中的七十二个头领，也就是各个山寨的寨主，具体说来则是：地魁星神机军师朱武，地煞星镇三山黄信，地勇星病尉迟孙立，地杰星丑郡马宣赞，地雄星井木犴郝思文，地威星百胜将军韩滔，地英星天目将彭玘，地奇星圣水将军单廷圭，地猛星神火将军魏定国，地文星圣手书生萧让，地正星铁面孔目裴宣，地辟星摩云金翅欧鹏，地阖星火眼狻猊邓飞，地强星锦毛虎燕顺，地暗星锦豹子杨林，地轴星轰天雷凌振，地会星神算子蒋敬，地佐星小温侯吕方，地佑星赛仁贵郭盛，地灵星神医安道全，地兽星紫髯伯皇甫端，地微星矮脚虎王英，地慧星一丈青扈三娘，地暴星丧门神鲍旭，地默星混世魔王樊瑞，地猖星毛头星孔明，地狂星独火星孔亮，地飞星八臂哪吒项充，地走星飞天大圣李衮，地巧星玉臂匠金大坚，地明星铁笛仙马麟，地进星出洞蛟童威，地退星翻江蜃童猛，地满星玉幡竿孟康，地遂星通臂猿侯健，地周星跳涧虎陈达，地隐星白花蛇杨春，地异星白面郎君郑天寿，地理星九尾龟陶宗旺，地俊星铁扇子宋清，地乐星铁叫子乐和，地捷星花项虎龚旺，地速星中箭虎丁得孙，地镇星小遮拦穆春，地稽星操刀鬼曹正，地魔星云里金刚宋万，地妖星摸着天杜迁，地幽星病大虫薛永，地伏星金眼彪施恩，地僻星打虎将李忠，地空星小霸王周通，地孤星金钱豹子汤隆，地全星鬼脸儿杜兴，地短星出林龙邹渊，地角星独角龙邹润，地囚星旱地忽律朱贵，地藏星笑面虎朱富，地平星铁臂膊蔡福，地损星一枝花蔡庆，地奴星催命判官李立，地察星青眼虎李云，地恶星没面目焦挺，地丑星石将军石勇，地数星小尉迟孙新，地阴星母大虫顾大嫂，地刑星菜园子张青，地壮星母夜叉孙二娘，地劣星活闪婆王定六，地健星险道神郁保四，地耗星白日鼠白胜，地贼星鼓上蚤时迁，地狗星金毛犬段景住。

毫无疑问，这七十二地煞也都身怀绝艺，在很多时候都可以独当一面。

既然这三十六天罡和七十二地煞都是叫得出名号的英雄，那么《水浒传》中为何会称他们来到人世“必恼下方生灵”呢？

原来，这是从当时官方的立场来看待的。按照《水浒传》中第一回和第二回的说法，宋朝赵家社稷，本来是天下太平，国泰民安的，都怪洪太尉一定要看镇妖殿锁魔洞，结果把镇压多年的魔鬼放出来了，使他们“惹利害，有伤于人”（主持真人语）。

天罡地煞来到人世，必然会影响到社会的安定，危及政权的统治，这在《水浒传》引首中就已经交代得非常清楚：“不因此事，如何教三十六员天罡，七十二座地煞降在人间，哄动宋国乾坤，闹遍赵家社稷！”因而对当时的统治阶层而言，这些降在人间的上天星辰，必然是邪魔恶鬼。

但如果从黎民百姓的宗教观来说，对于这一问题的看法则会马上有根本性的转变。本来，按照当时社会流行的宗教观，天上的星宿都是帝王将相，普通老百姓是没有份的。但《水浒传》却推翻和颠覆了这一“传统观念”，认为普通老百姓也有份，他们也可以是天上的星宿。

既然梁山好汉是“上应天象”，是天上的星宿下界，那么，他们的事业就是“天经地义”的。

《水浒传》的这种观点是一个具有划时代性质的转折。不过这种转折的力度还是相对有限的，也就是说，他们的“天经地义”、“替天行道”所服务的往往都是皇权。关于这一点，鲁迅20世纪30年代初在他的《三闲集·流氓的变迁》中曾这样评论过《水浒传》：“‘侠’字渐消，强盗起了，但也是侠之流，他们的旗帜是‘替天行道’。他们所反对的是奸臣，不是天子，他们所打劫的不是平民，是将相……一部《水浒》，说得很分明：因为不反对天子，所以大军一到，便受招安，替国家打别的强盗——不‘替天行道’的强盗去了，终于成了奴才。”鲁迅这里将“替天行道”都用上了引号，其实是别有用意的。宋江在战况一片大好的形势下，主动要求被招安，招安也就罢了，后来还又去平田虎、方腊，完全成了皇权的帮凶，在鲁迅看来这完全是小说的败笔。

其实，不止是鲁迅，金圣叹也持这种观点，所以他才自告奋勇地把七十回以后的内容砍掉给砍掉，所谓“腰斩《水浒》”。

不过从整体上而言，《水浒传》作者对于天罡地煞驾临人世，还是持一种赞扬的态度。例如《水浒传》第七十回的标题就直接是：“三十六天罡临化地，七十二地煞闹中原。”无论是从用词还是从语气上来说，作者对天罡地煞都是从正面角度来描写的。因而，天罡地煞的出现，完全是为了扭转乾坤，替天行道。




第四节　水泊梁山美景：为何现在已无影无踪？



结拜梁山聚义厅，替天行道惊朝廷。

惩凶除暴铲恶势，劫富济贫盼太平。

奸佞未锄疾首痛，好汉空有报国情。

忠义尸骨荒冢埋，降诏惨杀败声名。

一首《叹梁山好汉》，道出了梁山好汉的英雄壮举及悲惨结局，让人欷歔不已。

曾经叱咤风云的英雄豪杰，始于义聚梁山，却终于亡命天涯，其间几多心酸，几多坎坷。

对于一般读者而言，最为让人拍手叫好的乃是众英雄水泊梁山中的生活，完全可以无忧无虑，大碗喝酒，大块吃肉，让人羡慕不已。而一旦走出梁山水泊，那些英雄仿佛是古希腊英雄安泰一样，脱离了地气之后，就只能走向消亡。

由此可见，水泊梁山不仅仅是整部《水浒传》故事的发生背景地，它同时也是梁山英雄开始自己壮举的起点，也是他们事业的大本营，如果失去了这个据点，那么所有的后期征程，都将变成无源之水和无本之木。

既然水泊梁山如此重要，那么它究竟位于何处呢？现在又呈现出怎样的一种面貌呢？

就其地理位置而言，水泊梁山位于今天山东省西南部的梁山县境内，主峰在梁山县城南约5华里处，海拔197.9米；就其构成而言，它有梁山、青龙山、凤凰山和龟山四个主峰，以及虎头峰、雪山峰、郝山峰和小黄山等七个支脉；就其面积大小而言，水泊梁山大约有3.5平方公里。

就其历史而言，梁山早在汉代就已经使用此名。《山东通志·疆域志》载：“梁山，……本名良山，以梁孝王游猎于此得名。”意思是说，梁山，古代的名字是良山，后来因西汉文帝的第二个儿子梁孝王曾在此游猎，所以就把“良山”改为“梁山”。

到了唐代的时候，梁山曾被确立为佛教圣地，上面有多座寺院，因而香火旺盛，信徒众多。著名诗人高适在他的《别李少府》诗中曾这样写道：“黄鸟翩翩杨柳垂，春风送客使人悲。怨别自警千里外，论交却忆十年时。云开汶水孤帆远，路绕梁山匹马迟。此地从来可乘兴，留君不住益凄凄”。“此地从来可乘兴”中的“此地”指的就是梁山，这说明在当时很多文人骚客心目中，梁山是他们乘兴游玩的理想境地。

上面描述的是梁山的历史地貌和得名原因，下面我们再来看梁山泊的形成历史。

梁山泊中古代的时候，也被称做“梁山泺”。《读史方舆纪要》记载：“后晋开运初，滑州（河南滑县）河决，浸汴（开封）、曹（曹州，今荷泽）、单（单县）、濮（濮阳）、郓（郓城）五州之境，环梁山而合于泺，与南旺、蜀山湖相连，弥漫数百里。宋天禧三年，滑州河复决，历澶、濮、曹、郓注梁山泺。”。

这一记载说明了梁山泊的形成。不过更早的记载当推春秋战国时期的齐国人于钦的《齐乘》：“汶水西南流，与济水合于梁山之东北，回合而成泊。”后来的《五代史》、《宋史》记载，后晋开运元年（994年）、北宋天禧三年（1019年）和熙宁十年（1077年），黄河三次大决口之水皆汇于此，致使梁山泊一再扩大，浩浩荡荡，若无边际。1077～1180年，梁山泊为黄河必经之路，水势最盛，故时人有“梁山泊八百里水”之称。可见，《水浒传》中的描写是真实的。“巨洋渺无际，斋船撑曰难”（北宋韩琦《过梁山泊》），即为当年水泊盛况的生动写照。

虽然当年曾经水势浩荡，波澜壮阔，但现在我们去重走当年的梁山水泊，却再也见不到当年震撼人心的场面。

那么，梁山泊又是怎样消失的呢？

主要的原因是黄河挟带大量泥沙进入水泊，久而久之，淤泥越来越多，致使黄河不再流经梁山泊了。这样一来，梁山泊水势旋即大弱，泊边出现了大面积的可耕之地。《清一统志》关于黄河改道是这样描述的：“……其后河徙而南，岁夕填淤，遂成平陆。”

但是黄河改道以后，梁山泊并没有一下子消失，水泊风貌仍有尚存，元人陆友仁诗有“我尝舟过梁山泊，春水方生何渺漠”之句。另一元朝人袁桷也曾写过，“大野潴东原，狂澜陋左里”，“碧澜渺无律，绿树失其误”。

但后来梁山泊就逐渐趋于萎缩了，至明末清初，著名学者顾炎武来梁山考察时，这个地方已完全变成耕地了。对此，顾炎武是这样记载的：“予行山东巨野、寿张诸邑，古时潴水之地，无尺寸不耕……”（《日知录》）

不过需要注意的是，或者正是由于这种历史的地理变迁，新版电视剧《水浒传》的拍摄基地并没有选择在梁山县，而是在山东的东平县。当然，把拍摄基地选定在东平县，并非是无稽之谈，根据有关学者的研究，“东平水浒文化源远流长、丰富多彩。从历史地理的角度进行考察可知：东平湖是《水浒传》所描述的梁山水泊的最大残存水域，是水浒文化遗产的重要载体。水浒故事的核心史实与东平有关，东平是水浒故事的主要发生地，是水浒文化遗迹的主要覆盖区域。”（蒋铁生，范正生：《梁山泊变迁与水浒遗迹探究》，载于《聊城大学学报》2012年第1期）

我们虽然不否认东平县也是梁山英雄的活动场所之一，但我们仍然认为水浒故事发生的主要场所还是梁山县。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。北宋末年，宋江在梁山广结天下英雄好汉，凭借水泊天险，无人能及，替天行道，除暴安良，一时声震天下。经过八百余年的历史沧桑与地理演变，这里的水泊早已变成了良田。

梁山，“逝者如斯夫，不舍昼夜”。




第五节　一百单八将：生拼硬凑还是历史有据？



陈志岁曾经在一首《题梁山》的诗中写道：

好汉登高一擂鼖，不平世界飓摧云。

到头反被奸人笑，两字招安覆了军。

这里作者把梁山的英雄称为“好汉”，并不是他一个人的独创，现在几乎所有人都喜欢把宋江等人叫做梁山好汉。相信即使没有读过《水浒传》的人，都会知道梁山有一百零八条好汉，这是一个基本的常识。

而在这一百零八条好汉当中，稍稍统计一下，就会发现总共有七十七个姓氏，其中李姓有七人，在人数上最多，占一百零八条好汉总数的百分之七左右。历史往往在不经意间就会出现惊人的巧合，这一比例与如今李姓在全国人口的比例基本上大体相当，想到这里我们不禁要感叹一下，施耐庵这位已经离我们远去数百年的老先生真有先见之明！他对人物的安排，竟然在这些方面都与我们现在高度一致。

在梁山一百零八条好汉当中，他们的身份也比较有意思。曾经在宋朝各级政府当过官吏（用现在的话来说则是公务员）的，总共有三十三人，占山为王土匪出身的（用现在话说则是属于古惑仔或者是黑社会人物），则有二十五人，其他出身的则有五十余人。不难看出，官吏出身的与匪寇出身的人竟然占据了梁山集团半壁江山，出身的差异或多或少决定了他们人生观的差异，这两大集团对梁山泊的发展和走向起着决定性的作用。

不过话说回来，《水浒传》作者为何要选择一百单八将呢？为何不是其他数字呢？胡适在《〈水浒传〉考证》一书中曾说，《水浒传》中一百单八将完全是作者生拼硬凑的：“他不能不东凑一段，西补一块，勉强把一百零八人‘挤’上梁山去！”那么，事情的本相真是如此吗？其实数字里面往往隐含着很深的玄机。

《水浒传》说梁山泊的一百零八将，是由所谓“三十六天罡”与“七十二地煞”组成。“天罡”与“地煞”，都是天空中星座的名称。“天罡”即是常见的北斗七星的柄。

《水浒传》为什么要选中“三十六”与“七十二”来凑成“一百零八”这一数字，而不用别的呢？这是偶然巧合，还是有意凑成？

首先，“三十六天罡”的说法并非始自《水浒传》，在它之前的许多文献中就已经出现了类似的记载，例如《宋史·侯蒙传》里关于“宋江以三十六人，横行河朔、京东，官军数万，无敢抗者，其才必过人”的说法。这里面有一点颇为值得推敲，“宋江以三十六人”中的“以”字，要是作“率领”或“及”解，宋江本人就不包括在三十六人之内；“宋江以三十六人”，总共应是三十七人。《宣和遗事》一书便是这样看的。该书写道：“宋江统率三十六将，往朝东岳，赛取金炉心愿。”又写道：“宋江和那三十六人归顺宋朝。”很明显，宋江在三十六人之外，所以当时应该是三十七人。

到了《水浒传》里，为了解决上面的这个矛盾之处，晁盖就被从中剥离了出来，这样的话，包括宋江在内，就只剩下三十六人了。

在龚圣与的《三十六人赞》、郎瑛的《七修类稿》以及周宪王《豹子和尚自还俗》杂剧里，都载有三十六人的名字和绰号，但互相有所不同。显然，这是各自或根据民间传说，或以自己的想象铺排而成，并不是历史上实有三十六人。

在现存的元人杂剧里，描写水浒故事时，里面的人物多是属于“三十六天罡”中人。剧中提到的有：“三十六勇耀罡星”、“三十六个英雄汉”、“三十六大伙”和“三十六座宴楼台”。

如果说，“三十六天罡”还有点历史根据的话，有学者认为，“七十二地煞”则是完全虚构的，是《水浒传》的作者通过艺术想象创造出来的。例如，明人郎瑛就明确地提出了这一点。他说，《水浒传》演为小说，有替天行道之言。……但贯中（即罗贯中，郎瑛认为罗是《水浒传》的作者——引者按）欲成其书，以“三十六为天罡”，添“地煞七十二人之名”。

这里，郎瑛这个数字是罗贯中“添”补进去的，也就是说是罗贯中虚构而来的。“地煞七十二之名”，是不是罗贯中所“添”，是另外一个问题。但是，即使是罗贯中所“添”，为什么不“添”别的数字，偏是“添”“七十二”呢？

其实，和“三十六”一样，“七十二”在中国传统文化中也是一个非常吉祥的数字。闻一多先生在《七十二》一文里曾经指出：“原来‘七十二’是一年三百六十日的五等分数，而这个数字乃是由五行思想演化出来的一种术语。”而“五行思想与农事的关系最密，说不定即渊源于农事”，所谓“七十二风，三十六雨，即五日一风，十日一雨”。

这里，闻一多试图在为和“七十二”这两个数字寻找历史依据，他的这种努力其实是颇有眼光的。事实上，在中国古典文献中，经常出现“七十二”这个数字。如《孔子世家》载：“孔子以《诗》、《书》、《礼》、《乐》教弟子，盖三千焉，身通六艺者七十二人”。《史记·高祖本纪》也载：“高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。”

由此，《水浒传》作者用三十六和七十二合并起来一共是一百零八将就很容易理解了。所以，在《水浒传》中出现一百零八将，这并不是施耐庵或罗贯中的生编硬造，而是根据传统的审美期待所作的一种数字整合，是“三十六”和“七十二”这两个吉祥数字相加得出的结果。




第六节　智取生辰纲：杨志是抢者还是被抢者？



杨志护送金银担，白胜卖酒诱军官，

吴用巧用蒙汗药，群雄智取生辰纲。

《智取生辰纲》是《水浒传》（七十一回本）第十六回的后半部分，原先的标题是“吴用智取生辰纲”，里面叙述的主要内容是晁盖、吴用等草莽英雄与当时担任大名府军官的杨志进行斗智斗勇的故事。“智取生辰纲”是《水浒传》中最精彩的章节之一，凡是读过《水浒传》的人，相信对智取生辰纲的生动故事都会铭记在心。也正是由于它的精彩，新中国成立后这一部分才一直被选作为中学语文教材的重要一课，要求考生认真研读体悟。

这里有必要首先解题一下，也即什么叫生辰纲？

生辰、即诞辰的意思，也就是现在所谓的生日。纲的意思与现在有些不同，它当时表示转运大批货物所行的办法。由此，生辰纲的意思也就变得明晰起来，即是指编队运送的大批寿礼和宝物。生辰纲一般都价值不菲，《水浒传》中提到的是十万贯。那么，有人或许会问了：十万贯究竟是多少钱呢？在中国古人那里，把一千个铜钱用麻绳穿起来就是一吊，也叫一贯。古人常常以“万贯家财”、“腰缠万贯”来形容某人极其富有，那么，十万贯乃是“万贯家财”的十倍，自然是价值连城了。

根据施耐庵的描述，智取生辰纲过程当中，共有八条好汉参与了此事。他们分别是：赤发鬼刘唐、托塔天王晁盖、智多星吴用、阮氏三雄（包括立地太岁阮小二、短命二郎阮小五、活阎罗阮小七）、入云龙公孙胜和白日鼠白胜。

不过这样的人物安排，却让人疑点丛生。漏洞不在别处，而是出在公孙胜身上。大家都知道公孙胜外号入云龙，乃是一个法力无比高强的道士，他只要作起法来，便可以呼风唤雨，点豆成兵，其能量抵得上是千军万马。既然有这种高人在此，又何必大费周章的同时派其他七个高手去劫生辰纲呢？岂不是多此一举？

当然，其实“智取生辰纲”的主角并不是公孙胜，也不是吴用，甚至上面提及的八位英雄都不是主角。真正的主角乃是杨志，也就是说，是杨志夺了生辰纲。我们下面来简单地分析一下：

其实，一年前杨志已经截过一次生辰纲。《水浒传》中在“智取生辰纲”之前，有这样一个情节：杨志担着一担金银财宝朝京城走去，在路上经过梁山泊。当时王伦非常热情地挽留杨志，邀请杨志留下了一起发财。但杨志并没有答应，这说明他心中有自己的打算，有自己的计划，计划没有完成，当然不能留在此地。另外，他身上的那一担财宝，也是一个物证。在提起这些财物时，杨志总是会含糊不清地把话题给绕过去，他是这样说的：

……那汉道（杨志——引者按）：“……不想洒家时乖运蹇，押着那花石纲来到黄河里，遭风打翻了船，失陷了花石纲，不能回京上任，逃去他处避难。如今赦了俺们罪犯。洒家今来收的一担儿钱物，待回东京去枢密院使用，再理会本身的勾当。……”

首先他是逃到其他地方避难，而偏偏在逃难过程当中收了一担儿钱物，此处表面用的是“收”字，其实隐含的就是“抢”字。当然，杨志在京城的发展并不顺利，但是他运气不错，竟然误打误撞去了大名府，这就为将来再次谋个护送生辰纲的差使，作了一个铺垫。为了抓住将来的这个机会，杨志在梁中书面前使尽全身气力，好好地表现了一把，以便取得主子的信任。其实他的目的非常简单，就是想再接着搞上一票。

理解了杨志的动机，后面的好多看不懂的问题，一下子也就会全明白了。

首先，杨志辞去许多军健（当兵的），而只是带几个随从，乃是有意为之，为的是为了将来下手时方便。当时的场景是这样的：

梁中书道：“恁地时，多着军校防护送去便了。”杨志道：“恩相便差五百人去，也不济事。这厮们一声听得强人来时，都是先走了的。……若依小人说时，并不要车子，把礼物都装做十余条担子，只做客人的打扮行货。也点十个壮健的厢禁军，却装做脚夫挑着。”

设想一下，如果当时杨志依了梁中书，多带些“军校防护”，想必后来也不至于那么轻易就被人给暗算了。

其次，杨志在黄泥岗上的窝囊表现，也是故意而为的。杨志在“智取生辰纲”的这一章中，表现非常平庸，完全没有展现出昔日的英雄气概，对于一些明显的漏洞也完全没有察觉出来。我们来看一个情节：

那七人道：“我等弟兄七人是濠州人，贩枣子上东京去；路途打从这里经过，听得多人说这里黄泥冈上时常有贼打劫客商。”

杨志是个常走江湖的人，他肯定知道黄泥岗在开封的东北方向，而濠州却在开封（也就是上面说的东京）的东南方向，这几个贩枣的无论如何也不可能路过这里去开封的，除非他们是南辕北辙，打算绕地球走上一圈。如果这个纰漏还算是杨志当时没有深加考虑的话，那么对于杨志这个有着丰富江湖经验和高度警惕意识的人而言，一点儿蒙汗药就能把他放倒了？他之前一直紧绷着的弦又到哪里去了？

其实，杨志之所以没有带很多人马，没有提高警惕，原因就在于这都是他与吴用他们提前都商量好的。

也就是说，在“智取生辰纲”这一章中，杨志并不是被抢夺的对象，而是抢夺的主谋。




第七节　吴用智赚玉麒麟：无缝隙还是有纰漏？



先做一个解题工作，何谓“吴用智赚玉麒麟”？意思是智多星吴用想方设法来拉卢俊义入伙，也就是把卢俊义（外号玉麒麟）骗到梁山上。那么，第一个问题，吴用为何要把拉卢俊义入伙呢？

从书中的描述来看，梁山之所以要请卢俊义入伙，完全是无事闲谈中偶然引出来的话题。《水浒传》第六十一回写道：一日，宋江与法名大圆的一个僧人聊天时，问起北京风土人物，那大圆和尚道：“头领如何不闻河北玉麒麟之名？”吴用这才想起要请卢俊义入伙，说：“梁山泊寨中若得此人时，何怕官军缉捕，岂愁兵马来临？”这么说，请卢俊义入伙的目的是对付“官兵缉捕”。

问题是，梁山没有卢俊义就对付不了“官兵缉捕”、“兵马来临”吗？

完全不是那么回事！在打曾头市之前，梁山好汉就已经大败“高太尉大兴三路兵”，大破“呼延灼摆布连环马”等等，根本就不惧“兵马来临”。所以，“吴用智赚玉麒麟”的这个动机似乎就有些牵强。

下面我们再来看第二个问题，即吴用是怎样拉卢俊义入伙的？这个故事要真正讲起来也非常简单。

当时有人预言卢俊义最近会有“血光之灾”，所以卢俊义整天惶恐不安，提心吊胆，可谓是度日如年。而就在这个时候吴用把自己打扮成一个算命先生，游走在卢俊义庄上的街道上，并且免费给卢俊义算了一卦。为了拉拢卢俊义，吴用欺骗卢俊义说他最近的确有“血光之灾”，当时吴用是这么吓唬卢俊义的：“今年时犯岁君，正交恶限”，“不出百日之内，必有血光之灾，家私不能保守，死于刀剑之下”。卢俊义听完之后，当然顿生恐惧之心。吴用这时候又安慰卢俊义说，你也无须太过担心，要想躲开这个灾难，也不是没有方法。方法就是，必须在他们家墙上刻上四句卦歌，而且每天都必须念诵。这四句卦歌的具体内容是：

芦花丛中一扁舟，

俊杰俄从此地游。

义士若能知此理，

反躬难逃可无忧。

有心的读者或许看到了，这里吴用给的四句卦歌是一首“藏头诗”，把四句话的首字连起来就是“卢俊义反”。可惜卢俊义并没有看到这一点，不但没有看到这一点，他还按照吴用的吩咐，把这首诗刻到了自家的墙上。后来被他的仇人听说这件事情后，就以此为证据，将之举报给官府了。官府不分青红皂白，就到处捉拿卢俊义，最后卢俊义万般无奈，走投无路之时，只好去了梁山。

故事的情节虽然不是非常复杂，但《水浒传》中描写此事时的纰漏却非常多。例如上面的这首诗，在《水浒传》第六十一回中，这首诗被写为：“芦花丛里一扁舟，俊杰俄从此地游。义士若能知此理，反躬逃难可无忧。”（即我们上文所引用的那首）但是第六十二回吴用念给李固听时，作者一不小心却将之改为：“芦花荡里一扁舟，俊杰那能此地游。义士手提三尺剑，反时须斩逆臣头。”

第六十二回跟第六十一回里面，这两首诗中用字措辞上，有很多处都不一样，这怎么解释呢？这只能说明《水浒传》作者施耐庵或罗贯中在修改润色时，没有照顾到全文的统一，有可能是修改了第六十二回的，却没有修改第六十一回的。但无论如何，这不能不说是作者的一个疏忽。

再来说第三个问题，卢俊义去了梁山之后，结果怎样？话说卢俊义上得梁山后，有一次在打曾头市的过程中，亲手把梁山英雄的死敌史文恭给活捉了。《水浒传》描写的情形是：

史文恭正走之间，只见阴云冉冉，冷气飕飕，黑雾漫漫，狂风飒飒，虚空中一人，挡住去路。史文恭疑是神兵，勒马便回，东西南北，四边都是晁盖阴魂缠住。史文恭再回旧路，却撞着浪子燕青，又转过玉麒麟卢俊义来，喝一声：‘强贼，待走那里去！’腿股上只一朴刀，搠下马来，便把绳索绑了，解投曾头市来。

卢俊义就凭这一朴刀，稳稳当当地坐上了梁山第二把交椅，成为总督兵马第一副元帅。自此之后，“忠义堂”门前亦竖起的两面大旗中，有一面就是“河北玉麒麟”。

但如果仔细想想，卢俊义生擒史文恭似乎有很多的偶然性和运气性，其中既有晁盖的阴魂缠住史文恭，又有卢俊义的仆人燕青帮忙，如果没有这些因素，估计卢俊义很难有活捉史文恭的壮举。也就是说，《水浒传》作者描写卢俊义坐上梁山第二把交椅的过程，也算是一个败笔，因为这个过程并不能说明卢俊义的武艺高超，自然也就很难得到梁山众英雄的心服口服。

那么，“吴用智赚玉麒麟”的故事为何会有如此之多的纰漏呢？例如，吴用拉卢俊义入伙的理由首先就不成立，后面的“藏头诗”也是前后不一致，卢俊义成为梁山二当家的理由也不能服众。

著名学者胡适先生对此的解释是，这完全是《水浒传》作者的瞎编乱造，因而错误百出，让人感觉浅陋可笑。在《〈水浒传〉考证》中，胡适是这样写的：“于是施耐庵不能不杂凑了，不能不潦草了，不能不敷衍了。最明显的例子是写卢俊义的一大段。这一段硬把一个坐在家里享清福的卢俊义拉上山去，已是很笨拙了……吴用设的诡计，使卢俊义自己在壁上写下反诗，更是浅陋可笑。”

所以，我们说，《水浒传》作者在描述“吴用智赚玉麒麟”这一故事时，并没有做到自成体系，也没能自圆其说，而是到处都是破绽，可谓纰漏百出。




第八节　《水浒传》女性：母夜叉还是淫荡妇？



有人曾开玩笑地说《水浒传》应改名为《一百零五个男人和三个女人的故事》，其实这并不是一个玩笑，据说有个外国人在翻译《水浒传》时，就是把书名这样翻译的。

由此可以说明，女人在水浒英雄世界里，并没有“顶起半边天”，而只是占到了一个微不足道的部分。尽管如此，我们也不应该忽视这些女性。下面我们就来研究一下，《水浒传》的作者是怎样看待这些女性的。

《水浒传》的重要材料来源之一乃是《大宋宣和遗事》，不过《大宋宣和遗事》和《水浒传》中关于女性叙事模式的却存在着很大的差异。

《大宋宣和遗事》中出现了一位特殊的女性——九天娘娘也即九天玄女，根据文献记载，九天玄女是中国古代较为罕见的女神，具有通天入地的本领，所以她能帮助黄帝战胜蚩尤。

《大宋宣和遗事》中的九天玄女赐予了宋江三卷天书，并要求宋江要替天行道、秉持正义，每在宋江最危急、最无助之际，玄女总会神秘地出现，并帮助宋江度过重重艰险和困难，这就使她蒙上一种神秘的原始母性色彩，在某种程度上暗示了男性对母亲的依赖和信任。

元代水浒戏中的李千娇这一贤妻良母形象的塑造多少受了九天玄女的影响，李千娇是恪守传统母德德典范，她先后救了三位梁山英雄，并相信“宋江一伙，只杀滥官污吏，并不杀孝子节妇，以此天下驰名……”她是水浒剧作家塑造的自己心目中完美的女性形象，由此，她成了既是支持正义一方得以胜利的战神又是落魄男子心中所皈依的圣母。

而到了后世《水浒传》小说中，除了林冲的夫人林娘子之外，我们几乎很难再找到一位形象端庄的女子。概而言之，《水浒传》中女子大体可以总分为两类。一类是被夸张变形，失去了女性特征的女子，完全变成了与男英雄并无任何差异的“母夜叉”和“母大虫”。在具体的描述中，《水浒传》作者最大限度地淡化忽略了她们的女性特征，津津乐道的却是她们所展现出来的男性特征，她们也就变成了英雄女人也即男性化了的女人。但即使是在对女英雄的叙述中，《水浒传》作者依然无处不流露出对女性的蔑视。只有“一丈青”外形像女子，却又被剥夺了了恩仇判断乃至喜怒感情，无异于一具没有任何音容笑貌的人物空壳。另一类就是只有性别意识的“祸水”化身，而其最为典型的代表而且招致骂名千古的无疑就是“潘金莲”，这一类女性“祸水”形象的塑造，显然是对元代水浒戏中王腊梅等人的遥远回响。

《水浒传》小说中的这类女子以潘金莲、阎婆惜、潘巧云、卢俊义之妻贾氏为典型代表。与前文所论述的元代水浒戏中的郭念儿、萧娥、王腊梅等搽旦一样，这些女子也有着两个共同的特征：一是具有美丽的外貌，潘金莲“颇有些颜色”，“眉似初春柳叶”，“脸如三月桃花”，“纤腰袅娜，拘束得燕懒莺慵；檀口轻盈，勾引得蜂狂碟乱”。阎婆惜则长得“花容袅娜，玉质娉婷。髻横一片乌云，眉扫半弯新月。金莲窄窄，湘裙微露不胜情；玉笋纤纤，翠袖半笼无限意。星眼浑如点漆，酥胸真似截肪。金屋美人离御苑，蕊珠仙子下尘寰”。杨雄之妻潘巧云只“乔素梳妆”便使得一堂和尚“都七颠八倒起来”。二是生性淫荡，她们已经完全被建构为“性”的恶魔。

甚至是一些美好爱情的女主角，也被塑造为了“淫妇”的印象。《水浒传》第二十回，当阎婆惜发现宋江落下的鸾带与招文袋时，作者有这样的描述：

床面前灯却明亮，照见床头栏干子上，拖下条紫罗鸾带。婆惜见了，笑道：“黑三那厮，吃嚯不尽，忘了鸾带在这里，老娘且捉了，把来与张三系。”便用手去一提，提起招文袋和刀子来，只觉袋里有些重，便把手抽开，望桌子上只一抖，正抖出那包金子和书来。这婆娘拿起来看时，灯下照见是黄黄的一条金子，婆惜笑道：“天教我和张三买物事吃。这几日我见张三瘦了，我也正要买些东西，和他将息。”

如果从表层叙述来看，阎婆惜可谓痴情之至，如当她看见鸾带时，心中所想的是要给张三，抖出金子又要高兴地给张三买东西吃，当她发现张三瘦了，又很是心疼，一心想要给他补补身子，一心要跟张三做夫妻。可是，我们读者的阅读效果却并非像阅读中国才子佳人小说时那样，特别容易被女主角的痴情所感动，相反，阅读体会往往是觉得阎婆惜的滑稽可笑与矫揉造作。而其原因又是何在呢？为何会产生这种阅读效果呢？最为根本的原因就在于有读者认为，阎婆惜既然已经配与了宋江，她就必须时刻恪守妇道，忠于宋江，所以她也就没有权利对张三或任何其他男人痴情。而一旦她对别的男人投怀送抱，那么她在无形当中也就被界定为了“淫妇”。

所以，《水浒传》中的女性，基本上可以被划分为两大类，一类是“母夜叉”型的，另外一类则是“淫荡妇”型的，这两种女性形象的构建，与作者的叙述视角和他的女性观存在着密切的关联。

世界上的颜色并非只有白色和黑色，黑与白之间还有很漫长的灰色地带。同样的道理，世界上的女性并非只有节妇与荡妇，节妇与荡妇之间还有色彩斑斓的各色女性。

可惜的是，《水浒传》的作者对此并无丝毫认识。




第九节　李师师下落：以身殉国还是逃至南方？



红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟。

——欧阳修

这是宋代著名诗人欧阳修《明妃曲·再和王介甫》词中的一句，里面的内容虽然是明妃，但用在李师师的身上也同样恰当。

《水浒传》所描写的李师师，是一个有才华、有见识、有侠肝义胆的女中豪杰，色艺双绝，即使与天波杨府的穆桂英相比，也毫不逊色。秦观有一首词曾这样描述过李师师的美色与才华：

年来今夜见师师。双颊酒红滋。疏帘半卷微灯外，露华上、烟袅凉口。簪髻乱抛，偎人不起，弹泪唱新词。

佳期谁料久参差。愁绪暗萦丝。相应妙舞清歌夜，又还对、秋色嗟咨。惟有画楼，当时明月，两处照相思。

正是由于李师师才色双全，所以深得宋徽宗宠爱，甚至《靖康野生》和《烟花寻芳录》有记载说：“侯蒙之上书，未若李师师之进言。”也就是说，宋徽宗对于李师师虽说不是言听计从，但也经常采纳她的意见。这就为李师师与宋江之间产生关联提供了可能。对此，《翁天脞语》里也有记载：“山东巨寇宋江，将图归顺，潜入东京访师师。”据《靖康野史》、《烟花寻芳录》、《幽情缘》（一作《幽情录》）等书的记载和评议，李师师一直在暗中相助宋江，使宋徽宗了解真情、赦宥并招安宋江这一问题上，起到了十分关键的作用。

靖康之变，金人攻陷京师，尽搜京城妇女及珍宝，连同徽、钦二帝及文武官员虏而北去。李师师由此下落不明，遂成为千古疑案。

关于李师师的晚年芳踪，有以下诸说。

首先，以身殉国说。《靖康野史》说：“金人兵临京师，师师毁家纾难，尽将其金银财宝散赏敢死将士。”南宋《李师师外传》说：金人破汴京（现在的开封，古代也称汴梁——引者按），主帅挞懒索李师师，云：“金主知其名，必欲生得之！”然大索多日不得。张邦昌寻李师师踪迹，获之以献金营。师师骂道：“奴以贱妓，蒙皇帝眷，宁一死，无他志！尔辈高爵厚禄，朝廷何负于汝，乃事事为斩灭宗社计？”乃拔金簪自刺其喉，不死，折而吞之，乃死。《外传》作者赞曰：“观其晚节，烈烈有侠士风，不可谓非庸中佼佼者也。”清人黄廷鉴也赞誉李师师为国殉节事，曰：“师师不第色艺冠当时，观其后慷慨捐生一节，饶有烈丈夫概，争辉彤史也。”

其次，逃至南方说。《靖康野史》卷四说，李师师在汴京城被攻破之后，化装逃出城外，随逃难的人流落到湖湘间。靖康之难后，李师师贫病交加，形容枯槁，已经完全失去当年风采。南宋刘子翚《汴京纪事》诗有：

辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。

缕衫檀板无颜色，一曲当年动帝王。

上面的那首诗并不是孤证，《南宋杂事诗》中厉鹗亦有诗云：

筑球吹笛其沆离，中瓦匀栏又此时。

檀板一声双泪落，无人知是李师师。

最后，以女诗人终。有人称李师师以唐之薛涛为师，刻意学诗词，和大词家周邦彦等人过从甚密。李师师被逐出宫门后，高俅父子都先后欲娶李师师为妻。李师师说：“要我嫁你，倒也不难，须赋诗胜我。”高俅遂道：“这有何难，请命题。”李师师随手指穿衣镜为题。高俅想了半天，吟道：

镜外贵人镜内花，镜花移入贵人家。

夫荣妻贵得意甚，胜似青楼抱琵琶。

李师师随口吟道：

镜外明月镜内花，花月不入贵人家。

却羡浔阳江上女，得将幽怨诉琵琶。

吟完问道：“奴之和诗比公之原唱如何？”高俅只好说：“和诗胜过原唱多矣！”师师道：“你我有话在先，请公践约！”高俅惭愧而退。

师师从此诗名大振。师师后制“薛涛笺”，以卖诗文为生。并嘱：“我死后请葬我于秦学士（秦观）墓侧。”

以上三说，第一说即“死后殉国说”相信者最多。清人《读书敏求记》力主此说，谓“慷慨捐生，饶有烈丈夫概”！近代徐宝山在《妇女杂志》12卷8号作《李师师考》，对此深信不疑，说李师师“实在是青楼中的翘楚，巾帼中的须眉”。要把她的事迹“发扬广大之”。

但对此说的怀疑者亦大有人在。认为此说系后人为讽渝而作，谓满朝文武不如娼门一妓。当代史学家邓广铭的《〈东京梦华录〉注》评《李师师外传》谓“一望而知为明人妄作”。剧作家宋之的说：“《外传》的作者所写的是传奇，恐怕是感慨多难事实，作者大概是想借李师师的忠义以讽世的。”（《皇帝与妓女》）

本书编者认为，上述诸说，比较而言，以逃至南方说可能性为大，即李师师化装逃出京师。不过，李师师逃出汴梁，南渡当以到杭州的可能性最大。但这也是推测，仍感到证据不足。李师师的芳踪，看来是“啼到春归无寻处”了。莫说兵荒马乱之际，就是在“太平盛世”，一位风尘女子，一旦红衰翠减，又有谁肯顾及呢？

所以李师师身世之谜，仍是一件悬案。

但有时候悬念往往更能引起人们的遐想，更能激发人们的神往，所以没有答案或许比给出答案更为诱人。




第十节　三碗不过岗：高粱烧酒还是糯米甜酒？



“三碗不过岗”的故事现在已经家喻户晓，但却很少有人知道这里的酒是什么酒？要想回答这个问题，有必要先来阅读一下原文：

酒家道：“俺家的酒虽是村酒，却比老酒的滋味；但凡客人，来我店中吃了三碗的，便醉了，过不得前面的山冈去：因此唤作‘三碗不过岗’。若是过往客人到此，只吃三碗，便不再问。”武松笑道：“原来恁地；我却吃了三碗，如何不醉？”酒家道：“我这酒，叫做‘透瓶香’；又唤作‘出门倒’：初入口时，醇浓好吃，少刻时便倒。”武松道：“休要胡说！没地不还你钱！再筛三碗来我吃！”

这儿所说的“酒”，酒家说得很清楚，是“村酒”，也就是说是自己村甚至是自己酿的，但酿的原料是什么，却无从可知。

酒在整部《水浒传》中扮演了非常重要的角色，甚至从某种意义上来说，没有酒的存在，就没有水浒故事的构成。即如一位学者所言：“翻开一部《水浒传》，真可谓酒香扑鼻，令人不饮自醉。”据统计，《水浒》全书一百二十回中，说到“酒”、“饮酒”、“醉酒”的有一百零六回，有的回目竟有十来次说到酒，正面展开醉态描写的就有二十五次之多。

细读《水浒传》，酒确实无处不在：聚义要喝结盟酒，送行要喝饯别酒，出征要喝壮行酒，胜利要喝庆功酒……书中凡写得精彩的章节，无不和喝酒有关。酒与英雄相得益彰，使梁山好汉平添了一分分英雄气。嗜洒，成为英雄本色的一种展现方式。酒，使《水浒传》生发出一段段动人心魄的传奇故事。可以毫不夸张地说，没有酒，就没有《水浒传》。

《水浒传》中出现了各色各样的酒，可谓种类繁多。粗粗统计一下，至少有村酒、老酒、黄米酒、素酒、荤酒、浑白酒、社酿等等，不过这些酒品质都一般，酒精含量都比较低，算是低度酒，所以味道并不十分烈。究其原因，则是因为这些酒的制作工艺比较简单，一般而言，都是乡间百姓用谷物为原料加酒曲酿成的，并没有压榨和蒸馏的过程。这种制作工艺直到现在仍然有所保留，在全国各地年底的时候，还会有人采用这种方法酿酒，不过南方和北方的命名有所差异，南方把它叫做米酒或黄酒甜酒等，而北方则称之为醪糟。由于这种酒的度数非常低，所以《水浒传》中的众多英雄往往都将之当茶来喝，一张嘴就是十碗八碗，之后还不影响处理正事。甚至有的人更夸张，喝完一桶酒都不会完全醉倒或昏迷不醒，例如鲁智深就是在喝了一桶酒的情况下，闹出了一出醉打五台山文殊院的壮举。

除了乡间酿制的低度酒之外，《水浒传》中也出现了许多被称为白酒或烧酒的高度酒。例如朝廷派人去梁山招安时，带去的就是高度白酒。不过遗憾的是，这些酒中途被人“狸猫换太子”，用掉包计给偷梁换柱了。所以，当假酒被送到梁山，众人都喊“却是一般的淡薄村醪”，鲁智深更是义愤填膺：“入娘撮鸟！忒是欺负人！把水酒做御酒哄俺们吃。”从这个情节中，我们至少可以读解出两个层面的信息：一是村醪也就是我们上面所说的村酒或米酒比较淡薄，也就是度数比较低；二是御酒应该是白酒或烧酒，度数应该比较高，而且梁山的众英雄们应该是品尝过这种白酒的，否则的话，不会一入嘴就知道皇帝送来的酒是假的。

既然当时既有低度的米酒，又有高度的烧酒，那么武松在景阳岗上喝的又是什么酒呢？总结一下前人的研究成果，基本可以确定，武松在景阳冈酒店喝的，有可能是山东白酒，也有可能是江南米酒。

明朝《豆棚夜话》认为武松过景阳冈吃的是山东烧酒。理由是：第一，这是一种含酒精很高的烈性酒，酒量大的人只能吃一斤左右。三碗，一碗三四两，三碗恰好是一斤；若是江南米酒，三碗只抵得上半碗烧酒，怎么能“三碗不过冈”？第二，山东向来以高梁作烧酒的原料，当地不种稻子，自然不会有大米酒、糯米酒。

清朝的苏州人钱开渠所著《醉余闲语》认为武松吃的是绍兴米酒。他引《本草纲目》：“烧酒，非古法也，白元时始创。其法用浓酒和糟人甑，蒸气令上，用器承取滴露。”烧酒既然元朝才发明，宋朝人当然不会吃烧酒。但也有人说，《水浒传》虽然写的是宋朝的事，但在饮酒描写上却是元朝的风俗习惯。武松喝的是元朝山东白酒。

以上各说，各有道理。从武松喝的碗数来看，似是米酒，因为他“前后共吃了十五碗”。当然，文学允许夸张，说武松吃了十五碗酒，也可能是一种夸张。《水浒传》作者是为了描写武松有力气，因为有力气的人酒量大；写武松在喝了那么多酒的情况下，还能打死老虎，这是借酒写人。不过，“三碗不过冈”也可能是对米酒效力的夸张。店家说：“俺家的酒，虽是村酒，却比过老酒。”村酒就是比较浑浊的榨制酒，所以看来武松喝的不是蒸馏酒。如果是高度的蒸馏酒的话，武松连喝十五碗，估计已经酒精中毒，卧地不起了。

这里，还是以米酒说为主吧。




第六章　《西游记》疑案解读



第一节　孙悟空：中国石猴还是印度哈奴曼？

第二节　唐僧取经：观音点破还是寻求真理？

第三节　天竺绣球：异域风情还是作者编造？

第四节　吃唐僧肉：宗教迷狂还是医学治疗？

第五节　猪八戒原型：是中国猪还是外国猪？

第六节　沙僧姓氏：指沙为姓还是以河为姓？

第七节　如来佛祖：大慈大悲还是爱财如命？

第八节　玉皇大帝与如来佛：法力孰高孰低？

第九节　观世音性别鉴定：究竟是男还是女？

第十节　王母仙桃：天堂门票还是不死之药？




第一节　孙悟空：中国石猴还是印度哈奴曼？



一从大地起风雷，便有精生白骨堆。

僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。

金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。

今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。

——毛泽东

中国古代小说的地位很低，《汉书·艺文志》小说类序中说：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语、道听途说者之所造也。”既然是道听途说，所以中国古代小说一般都被当做饭后茶余的闲谈之资，难登大雅之堂，不像诗歌和散文那样享有崇高的地位。久而久之，人们尽管喜欢读《西游记》这部小说，也喜欢把孙悟空挂在嘴上，例如上面毛泽东的诗句中就称直到今日还要欢呼孙悟空，但人们从来都只说孙悟空是从花果山石头里蹦出来的，而没有人在“文化”的范畴里认真考虑孙悟空这个艺术形象是如何产生的。

到了近现代，倒是一个叫钢和泰的俄国人似乎见多识广，说中国的孙悟空和印度的哈奴曼（Hanuman）有点像。

有读者会问，哈奴曼是何许人也？其实哈努曼是印度一位大名鼎鼎的神猴，他的故事在印度流传的范围非常广，在印度最古老的史诗之一《罗摩衍那》中，就有哈奴曼的许多记载。千百年的传说日累月积之后，哈奴曼的形象在印度也就普及地越来越广泛。现在去印度参观，还可以经常看到哈努曼神庙。人们之所以常年不断地前往朝拜哈奴曼，就是因为他不但算是个“官二代”，有一个当风神的老爸瓦竽（Vayu）经常可以在背后力挺他，而且他和孙悟空一样，变化多端，本领高强，可以帮助人们降妖除魔，去除种种灾祸。

所以钢和泰的推论并非是空穴来风，孙悟空和哈奴曼之间的确有一些相似性。据说，哈努曼有一个特殊的本领，即没有任何一样武器可以杀死他。读过《西游记》的人都知道，哈奴曼的这一超凡能力与孙悟空刀枪不入的本领非常相似。

在长达几十年的研究中，认为孙悟空这个艺术形象受到哈奴曼影响的知名学者不在少数，除上文提到的胡适外，还有20世纪30、40年代即已成名、后任新中国文化部长的郑振铎；有世界古梵语文学权威，曾任北京大学副校长的季羡林；有季羡林的弟子，南亚文化研究的后起之秀赵国华博士；等等。

但是，并非所有人都赞成孙悟空的原型是印度神猴这个观点，有人还对之进行了有力的反驳。认为这中国古代任何一部翻译过来的印度佛经中，几乎都没有罗摩故事流传的痕迹。也直到20世纪80年代，我们才看到季羡林先生译出的《罗摩衍那》全本。此书出版之前，估计很少有人知道罗摩衍那是谁。在这种情况下，说哈奴曼对孙悟空有什么影响似乎过于牵强。

把这个反驳意见归结到一点，就是一句话：不论孙悟空与哈奴曼多么相似，你怎么能证明哈奴曼的故事已经传入中国了？

为了更加有力地反驳孙悟空的原型是印度神猴的说法，还有学者努力从中国传统文化中挖掘资源，认为孙悟空其实并不是来自印度，而是来自中国本土。例如，鲁迅在他的《中国小说史略》中，就提出孙悟空的原型是淮水水神巫支祈：“明吴承恩演《西游记》，又移其（巫支祈）神变奋迅之状于孙悟空”。

还有学者提出孙悟空的原型是中国古代的方相氏：“‘猴形’只是用来揶喻与吸引读者审美需要的假借之物，而透过‘猴形’所蕴涵的‘原始意象’才是孙悟空形象的原型意义所在。孙悟空在整部《西游记》中所扮演的角色最重大的职责是替人类（唐僧）驱逐各类妖魔鬼怪，这可溯源于原始的驱傩首领方相氏角色。孙悟空的两件法宝：一是火眼金睛可识别妖魔鬼怪，来源于方相氏的‘黄金四目’；二是‘如意金箍棒’可驱邪逐祟，来源于驱鬼的‘终葵’（驱鬼棒），而‘终葵’后演化为‘钟馗’，在宋以后的大傩仪中实际充当着方相氏的职责，实际上也源于方相氏。另外，从孙悟空的身世、神态与装扮特点等方面，也能看到方相氏的某些‘原始意象’痕迹。故孙悟空的原型即方相氏。”（章军华：《原型的再生：孙悟空与方相氏》，载于《东南大学学报》2006年第5期）

把孙悟空的原型追溯到巫支祈或方相氏，虽然可能有些牵强，因为孙悟空与这两位传说中的人物毕竟有着太多的不同和差异，但这些观点至少可以说明，孙悟空身上闪现着许多中国固有的元素，孙悟空的很多性格特征和超强法力，在中国传统文化中都是有传承的，而不是吴承恩独创或者从印度借鉴的。

所以，在没有新的材料被发现之前，目前我们只能说孙悟空的确和哈奴曼有着巨大的相似性，但还不能完全说吴承恩塑造孙悟空的形象时，就必然是受到了哈奴曼的影响。

因而我们认为，孙悟空的原型乃是一只中国的石猴。




第二节　唐僧取经：观音点破还是寻求真理？



唐僧取经，众所周知。但唐僧为何取经，估计知者寥寥。

先讲一个小故事。

唐太宗李世民为冤魂所缠，去地府走了一遭，归来后发愿修建水陆大会，超度天下孤鬼亡灵。千选万选，选出有道高僧陈玄奘主持。但玄奘只会讲小乘教法而不懂大乘教法，因而限制很大，观音菩萨这时候就出现了，告诉唐太宗“礼上大唐君，西方有妙文。程途十万八千里，大乘进殷勤。此经回上国，能超鬼出群。若有肯去者，求正果金身”。得到菩萨指点后，唐太宗马上选派人手，前往西方取经，而唐僧也即玄奘义不容辞地担当起了这个重任，立誓往西天求取大乘真经。当时的场景颇为感动人心：

太宗见了颂子，即命众僧：“且收胜会，待我差人取得大乘经来，再秉丹诚，重修善果。”众官无不遵依。当时在寺中问曰：“谁肯领朕旨意，上西天拜佛求经？”问不了，旁边闪过法师，帝前施礼道：“贫僧不才，愿效犬马之劳，与陛下求取真经，祈保我王江山永固。”唐王大喜，上前将御手扶起道：“法师果能尽此忠贤，不怕程途遥远，跋涉山川，朕情愿与你拜为兄弟。”玄奘顿首谢恩。唐王果是十分贤德，就去那寺里佛前，与玄奘拜了四拜，口称“御弟圣僧”。玄奘感谢不尽道：“陛下，贫僧有何德何能，敢蒙天恩眷顾如此？我这一去，定要捐躯努力，直至西天。如不到西天，不得真经，即死也不敢回国，永堕沉沦地狱。”随在佛前拈香，以此为誓。

明明知道去西天取经九死一生，凶多吉少，但玄奘并没有退却，毅然前去，而且发下毒誓，如果得不到真经的话，就“永堕沉沦地狱”。

玄奘为何去西天取经，《西游记》上面是这么说的，即是受到了观音菩萨的点化。这种解释，其大意不差，但历史上玄奘取经的原因却远比这复杂得多。

首先，从当时最实际的现实考虑需求，玄奘西行，最主要的目的是寻求真理，满足唐太宗的要求，将大乘佛教的内容给介绍到中土。

我们先从佛教中的大乘和小乘说起。所谓“乘”，就是乘船、乘车的意思。大乘，表示自己的教法能运载无量众生，从生死大河的这一边达到涅槃成佛的另一边。而小乘则只能将修行者自己生死大河的这一边达到涅槃成佛的另一边。简单来说，就是大乘普度众生，拯救所有人；小乘关乎自己，拯救修行者个人。

唐朝的时候，整个社会虽然佛教非常盛行，但基本上都是小乘佛教。大乘佛教的经书几乎都没有传播到中土，在这样的情况下，玄奘选择赴印度留学，目的就是要将引进大乘佛教。

在印度，玄奘既学大乘教法，也学小乘教法。但他对两者态度的区别很明显：大乘教法是他景仰的，是他准备带回中土传播的；而学小乘教法，则是为了攻击小乘教法，正是兵法中知己知彼的“知彼”。后来，玄奘历经千辛万苦，携带回国的经卷主要也都属于大乘教法。

其次，玄奘西天取经，并不仅仅只是为了完成唐太宗交代给他的任务，他将异域的经书给翻译传播至中土大唐，更是为了普度众生，让更多的人理解佛教的真谛。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。经过唐僧多年的艰苦跋涉及早异域的刻苦学习，他终于成功地实现了自己临行前许下的诺言，为中原的信众带来了福音和真经。有一位学者曾将中国唐僧取经的故事与西方伊阿宋夺取金羊毛的故事，进行了对比研究，进而得出这样的结论：“唐僧取经是一次伟大的陆地‘长征’，向西天佛祖求取真经，目的是播扬佛经，普度众生。他的行为具有浓厚的宗教蕴涵和尊崇王道与封建秩序的思想，从中透出中国文化深厚的家国观念和根的思想，具有典型的农耕文明的特点。”（周志高：《取经与取金：唐僧与伊阿宋的朝圣之旅的文化解读》，载于《外语研究》2011年第2期）

最后，如果从哲学的角度来讲，唐僧西天取经，更多的是要用自己的实际行动，来给众生讲述一个佛教道理，那就是要消除“心魔”，只有消除“心魔”，才能获得内心的解脱。用一位学者的观点来说，则是：“佛教认为一切身心皆苦，人生在世处处充满着痛苦。修行者要广做善事，普度众生，才能成佛。修行就是修心。《西游记》中唐僧师徒所经历八十一难的过程，正是他们不断修行的过程，取经的过程，就是他们祛除心魔的过程。《西游记》中的妖魔大体可分为两类：一类是外在魔。另一类是内在魔，即心魔，是取经人所应摒弃的内心的种种欲望，是由破戒引起的降难，四人都不同程度地招惹过。内外魔祛除干净，才能修成正果。”（张原嘉：《浅析〈西游记〉中所体现的“魔”》，载于《改革与开放》2010年第24期）

这样说来，《西游记》中把玄奘立志西天取经的原因，归结为观音菩萨的点化，这样的观点虽然有一定的道理，但它背后还有更复杂的原因，其中既包括唐太宗的个人需求，也包括玄奘寻求真理的坚定意愿。




第三节　天竺绣球：异域风情还是作者编造？



和尚巧经过，佳人抛绣球。

天意命中定，此情如何留？

《西游记》中有些非常有趣的情节，例如天竺国的公主在抛绣球选婿时，竟然砸到了不能娶妻成亲的和尚头上。抛绣球的场景当时是这样的：

话表那个天竺国王，因爱山水花卉，前年带后妃公主在御花园，月夜赏玩，惹动一个妖邪，把真公主摄去，他却变做一个假公主。知得唐僧今年今月今日今时到此，他假借国家之富，搭起彩楼。欲招唐僧为偶，采取元阳真气，以成太乙上仙。正当午时三刻，三藏与行者杂入人丛，行近楼下，那公主才拈香焚起，祝告天地。左右有五七十胭娇绣女，近侍的捧着绣球。那楼八窗玲珑。公主转睛观看，见唐僧来得至近，将绣球取过来，亲手抛在唐僧头上。唐僧着了一惊，把个毗卢帽子打歪，双手忙扶着那球。那球毂辘的滚在他衣袖之内。那楼上齐声发喊道：“打着个和尚了！打着个和尚了！”

公主想找夫婿，但和尚却不能娶妻子，二人的张力和冲突也就由此而生。许多人或许都会想，这二人的最后结局会是怎样呢？《西游记》作者吴承恩不仅写的如此悬念丛生，而且还非常诙谐幽默。例如，当猪八戒听说唐僧被绣球砸中的时候，非常后悔，他当时的情态是：“八戒听说，跌脚捶胸道：早知我去好来！都是那沙僧惫懒！你不阻我啊，我径奔彩楼之下，一绣球打着我老猪，那公主招了我，却不美哉，妙哉！俊刮标致，停当，大家造化耍子儿，何等有趣！”活脱脱一个“色鬼”的形象就展现到了读者面前。

回到前面唐僧和公主的冲突问题上面来，看过《西游记》名著或者电视剧的人都知道，这个抛绣球的公主其实是个妖怪，因而后来唐僧师徒四人将之降伏之后，二人之间的矛盾也就自动化解了。

不过这里面有一个问题，即唐僧当时所处的并非中国，而是西域天竺。那么西域天竺也有抛绣球选婚的习俗吗？

对于这个问题，回答应该是否定的。因为迄今为止的任何民俗史及民族史资料，都没有记载说天竺（也就是今天的印度）有抛绣球的民风。中国的资料没有记载，印度的资料也没有记载。

事实上，抛绣球一直是中国的一个传统风俗。在中国的典籍文献中，经常有这方面的记载，例如：

宋代周去非之他的《岭外代答》中曾记载：“交趾（今广东、广西大部和越南北部、中部）俗，上巳日男女聚会，各为行列，以五色结为球，歌而抛之，谓之‘飞驰’。男女目成，则女受驰，而男婚已定。”同样为宋代的朱辅在其《溪峦丛笑》也记载：“俗节数日，野外男女分两双朋，各以五色彩囊豆粟，往来抛接。”这说明，至少到了宋代，抛绣球的风俗已经开始盛行了。

到了元代，这种风俗更加普及推广。元代著名戏曲家王实甫的《吕蒙正风雪破窑记》中，男主角刘仲实有段台词：“我有百万贯家产过活，别无儿郎，只有个女孩儿，小字月娥，不曾许配他人。我如今要与女孩儿寻一门亲事，恐怕不得全美。想姻缘是天之所定，今日结起彩楼，着梅香领着小姐到彩楼上抛绣球儿，凭天匹配，但是绣球儿落在那个人身上的，不问官员、士庶、经商、客旅，便招他为婿，那绣球儿便是三媒、六证一般之礼也。”王实甫的这段描写非常清晰，对于我们了解抛绣球的仪式有很大帮助。

这种风俗直到近代，甚至还一度在少数民族地区有过流传。民国初年，柯树勋在他的《竹枝词》中曾记载了当地傣家抛彩球的习俗，诗句是这样写的：“时样衣裳趁体妍，绣球抛掷早春天。邻天姐妹齐声贺，恰中多情美少年。”其自注曰：“夷俗订婚如此。”

由此可以知道，抛绣球的传统中中国由来已久，而且是中国所独有，异域的印度并没有这种风俗。因而，《西游记》第九十三回里关于天竺国公主往唐僧头上抛绣球的描写，实是以中土的风俗去推想猜度西域风俗。用唐僧自己的话来说，则是：“我想着我俗家先母也是抛打绣球遇旧姻缘，结了夫妇。此处亦有此等风俗。”




第四节　吃唐僧肉：宗教迷狂还是医学治疗？



唐僧的话虽然很多，但唐僧的肉却好吃。

吴承恩在《西游记》中谈到：用人肉作药物可益寿延年，而且只有两种人肉可以用来延长寿命。一种是唐僧肉，唐僧以超过十代人的努力得到了佛教经典，所以食用他的肉，可以长生不老。正是由于此种原因，《西游记》中有各种鬼怪妖魔都无比垂涎唐僧肉。另一种是小孩肉，特别是其心脏和肝脏。

食用唐僧肉是书中妖魔的普遍期待。据说任何人只要吃一块这高僧的肉，就肯定可以长寿。此外，还有人相信吃了唐僧肉，不仅可以长寿，还可以“寿与天齐”。吴承恩经常使用“长寿”、“长生”、“延寿长生”、“延生长寿”和“长生不老人”一类的文字，他也经常使用“图延长生”和“延年长寿”一类的词汇。

所以唐僧肉变成了一种稀有资源，各种妖魔鬼怪都在想方设法取得唐僧肉。

例如《西游记》第二十七回中，第一次出现了食用唐僧肉可以长生不老的说法，这一回的女主角白骨精就称：“造化！造化！几年家人都讲东土的唐和尚取大乘，他本是金蝉子化身，十世修行的原体。有人吃他一块肉，长寿长生。真个今日到了。”后来的金角大王也说：“你不晓得。我当年出天界，尝闻得人言：唐僧乃金蝉长老临凡，十世修行的好人，一点元阳未泄，有人吃他肉，延寿长生哩。”

正是由于唐僧肉具有如此之功效，才引来无数妖精的觊觎，更是为唐僧师徒西天取经引来了无数的麻烦。或许正是由于此种原因，当年郭沫若与毛泽东一同欣赏完《孙悟空三打白骨精》之后，郭便向毛献诗一首：“人妖颠倒是非淆，对敌慈悲对友刁。咒念金箍闻万遍，精逃白骨累三遭。千刀当剐唐僧肉，一拔何亏大圣毛。教育及时堪赞赏，猪犹智慧胜愚曹。”

好一句“千刀当剐唐僧肉”，这完全是把唐僧肉看成了灾难的根源。

但好在想要食用唐僧肉的妖精都有“洁癖”的倾向，每次捉到唐僧之后，本来可以将之大卸八块，分而食之，却偏偏要吩咐小妖们把唐僧洗一洗泡一泡，以便吃的时候能够更干净些。可这一洗一泡可不要紧，就为孙悟空和猪八戒等人赢得了宝贵的时间，在这段时间内他们自己可以硬闯救出唐僧，或者去上天搬救兵来。

所以唐僧一直福星高照，所谓“赐福驱魔法，胜过万卷经，逢凶必化吉，遇难定呈祥，纵有魔和难，皆可化为无”，无论他在取经路上遇到何种困难，总能逢凶化吉，保住自己的“唐僧肉”。

那么，食用唐僧肉后是否真的可以长生不老呢？由于《西游记》中没有任何一个妖怪能够成功地做到这一点，因而这个问题也就成了无解的谜案。

中国的传统中认为食用唐僧肉可以长生不老，无独有偶，在西方文化中，也有类似的追求，认为食用耶稣的肉可以获得永生。二者的差异在于，食用唐僧肉的说法是通过妖魔鬼怪之口道出的，而食用耶稣肉的说法则是耶稣自己说的：

我就是生命的粮。这是从天上降下来的粮，叫人吃了就不死。我是从天上降下来的活粮，人若吃这粮，就必永远活着。我所要赐的粮，就是我的肉，为世人的生命所赐的。你们若不吃人子的肉，不喝人子的血，就没有生命在你们里面。吃我肉喝我血的人，就有永远的生命，在末日我要叫他复活。我的肉是真正的食物，我的血是真正的饮料。吃我肉喝我血的人，就住在我里面，我也住在他里面。

《西游记》中除了唐僧肉之外，还谈到过食用小孩肉的故事。据说吃了小孩肉就可以长寿。其他几个地方则说要想长寿，就得吃煮熟的小孩心肝，这样人就可以千年不老了。如果吃了一千一百一十一个小孩的心，就可以长寿亿万年。我们或许还再应加上一句，在干旱祈求雨水时，人们宁肯用童男童女献祭，而不用猪羊。总的来说，用童男童女作为牺牲羔羊，然后在各种宗教仪式上吃掉他们。在这种场合，童男特别是其头颅比童女更合人心意，更能满足人们的心理期待。

《西游记》中的一个妖魔告诉如来佛，冻饿三十二天之后，他不得不取食无数的人，尤其是小孩，连头颅一起吃。相似的故事还有女妖魔专吃佛教僧人，特别是小和尚。这些故事都再次清楚地表明，在宗教场合，作为食物和药品，男孩显然比女孩更受欢迎，小孩比成人更受欢迎。

如我们所见，首先是战争和饥饿，其次是爱与恨，是中国小说中食人行为的原始动机。大体上，小说中的食人起因多是宗教迷信性和医疗性的，历史上的食人起因则多是普遍性和世俗性的。无论如何，在小说和历史之间至少有着某种相互联系，至少在食人行为的动机上，大多都是为了满足自己的一种欲望，而这种欲望更多的是发自宗教性的，而非医疗性的。




第五节　猪八戒原型：是中国猪还是外国猪？



孙悟空是猴精，举止行为像猴；猪八戒是猪精，所以举止行为像猪。例如，他的外表就是“黑脸短毛，长喙大耳，穿一身青不青，蓝不蓝的梭布直裰，系一条花布手巾”，这俨然就是一头猪的打扮。

那么，吴承恩怎么会想到写一只猪而不是牛或者羊呢？鲁迅曾提出：《西游记》中的猪八戒，并不是作者新创作出的人物，而是沿用此前已有的人物创造出来的。那么，《西游记》作者吴承恩究竟是借用了之前的哪个艺术形象呢？也就是说，猪八戒这个艺术形象的源泉在哪儿呢？

有学者曾提出，猪八戒的原型并不是一只猪，而是一头驴：“寻找猪八戒形象的前身须从早期西游取经故事而不是从‘猪’的外形特征入手。从西游取经故事中寻找猪八戒的前身，可以发现猪八戒形象的前身就是《取经诗话》中的作为驴的化身的‘小行者’，即‘驴行者’。猪八戒‘猪’的形象的前身则是‘小行者’所化之‘驴’。随着取经故事的进一步发展，该形象的外形发生了由驴到猪的转变。导致此转变发生的原因在于，取经故事作为佛教的宣教作品，具有鲜明的宣教意图。正是这一宣教意图，赋予了这个形象具有精怪的身份和好色的特点，而中国历史文化上的‘猪’正具有这样的特点，‘驴’却不具备这两方面的特点。所以，‘猪’最后取代‘驴’，产生了‘猪八戒’这一形象。”（杨光熙：《《西游记》中猪八戒形象的前身是“驴”》，载于《学术月刊》2009年第4期）

这个观点具有很强的新颖性，但里面的论述更多的是一种推断，而不是事实材料的证明，因而现在很难被人广泛接受。

与“驴”相比，现在更多的人认为猪八戒的原型是一头“猪”，认为猪八戒形象的诞生是受到了中国传统的猪精故事的启发。中国古代猪精的故事为数不少，资源也比较丰富。比如《山海经》里记载最早为非作歹的怪物里，就有一只两头猪，叫并封。到唐代，猪精的故事就比较具体了，而且更具形象性和生动性，《太平广记》第四百三十九卷集中记载了一些关于猪精的故事。比如《李汾》这个故事：

李汾是个秀才，常住在四明山。山下有个张老庄（需要注意的是，这里的张老庄不是《西游记》中的高老庄），家境比较富裕，养了不少猪。一天正逢中秋，李汾月下抚琴，忽听到窗下有人窃笑，伸头一看，原来是一个人间绝色女子。当夜，李汾与女子即行周公之礼，二人备尽缠绵之至。天亮鸡鸣时，女子告诉李汾，自己必须走了，李汾恋恋不舍，强行把女子的一只鞋给留了下来，说是留作纪念。女子走后不久，李汾发现床上有鲜血，再一看自己留下的女鞋，更是惊奇万分，原来这不是一只鞋子，而是一只猪蹄。李汾意识到可能是碰到了猪精，马上就跑到了张家的猪圈，发现有只母猪果然少了一只蹄壳。李汾赶快告诉了张家人那是猪精，必须将之赶快杀掉。

这个故事里的猪只让人有点儿恶心，很难让人产生美感，不过还未害人。在另一则《安阳书生》里的猪精就更不可爱了。据说这头猪精和老蝎精以及鸡精经常祸害百姓，让人不得安生。

比较具备完整艺术形象特点的则是一篇《郭元振》故事中的乌将军。乌将军是一个猪精，他好色，每年都要向乡里百姓要老婆，乡人也只得选出未嫁而且美貌的姑娘送给他；他贪吃，见了好吃食品如鹿脯则忘乎所以，以致失了左蹄，负痛逃跑；他愚蠢，最后终被人用计杀死。明眼的读者都看得出来，这些性格实际上和猪八戒“色”和“懒”等性格，已经有点相似，传统的猪怪发展到乌将军再发展到猪八戒，应该是一个顺理成章、水到渠成的过程。

上面的几种说法虽然有所不同，但差异并不大，着眼点都是中国传统文化中的猪故事。这说明和孙悟空不同，猪八戒是一只地地道道的“中国猪”，他的身上到目前为止还没有化验出有何外国的血统。所以就连著名史学大家陈寅恪都说：“西游记猪八戒高家庄招亲故事，必非全出中国人臆撰，而印度又无猪豕招亲之故事。”也就是说，印度并没有猪精招亲的事情，这更加可以证明猪八戒的中国血统。

当然，随着学界研究的逐步深入，现在也有学者提出了不同的意见，例如兰州大学文学院张同胜教授就提出：“猪八戒的原型是印度神话中毗湿奴的第三次化身野猪瓦拉哈……从猪八戒与瓦拉哈的形貌特征、水神身份等完全相符的事实以及印度神话对中国古代文学的深远影响，可推知瓦拉哈就是猪八戒的原型。”（张同胜：《试论猪八戒的原型为瓦拉哈》，载于《明清小说研究》2011年第3期）

张同胜教授的主要观点就是猪八戒的形象和印度野猪瓦拉哈的形象非常相似，因而猪八戒的原型就应该是瓦拉哈。但这里面缺乏一个基本的论据，就是《西游记》的作者吴承恩是否阅读过印度神话中关于瓦拉哈的故事。如果没有材料能够证明吴承恩的确阅读过的话，那么就无法证明吴承恩对于猪八戒形象的塑造，是受到了印度神话的影响。而到目前为止，还没有任何一位学者提供出这方面的材料。

因而，我们仍然认为，猪八戒是一只“纯种”的中国猪。




第六节　沙僧姓氏：指沙为姓还是以河为姓？



沙悟净，又叫沙僧、沙和尚，他是《西游记》中比较有戏剧性的一个人物，有个网络笑话曾说：“看遍了《西游记》这本书，沙悟净就只有这五句话，1．大师兄！师傅被妖怪抓走了。2．二师兄！师傅被妖怪抓走了。3．大师兄！二师兄被妖怪抓走了。4．大师兄！师傅和二师兄被妖怪抓走了。5．师傅放心！大师兄会来救我们的。”（《明报月刊》2010年9月号，第137页）

其实，这是对沙僧的一种误会，其实他也有着高超的本领，他原先是天庭中的卷帘大将，但因为有一次不小心琉璃盏给打碎了，因而被贬到人间。后来唐僧师徒四人取经成功的时候，佛祖如来才将沙和尚的真正身份给揭露出来：“沙悟净，汝本是卷帘大将，先因蟠桃会上打碎玻璃盏，贬汝下界，汝落于流沙河，伤生吃人造孽。”

来到人间后，他居住证流沙河一带，无所为业，整日靠吃人度日。后来菩萨经过流沙河时，就将他收为唐僧的徒弟。自此之后，他就变成了唐僧师徒四人中的和事老，当孙悟空和猪八戒发生矛盾时，出来调解的，一般都是沙僧。

需要补充说明的是，在菩萨在流沙河碰见沙僧的时候，沙僧还只是一个怪物没有自己的名字，于是菩萨就给他取了一个名字——沙悟净。当时的场景是这样的：

菩萨道：“你在天有罪，既贬下来，今又这等伤生，正所谓罪上加罪。我今领了佛旨，上东土寻取经人。你何不入我门来，皈依善果，跟那取经人做个徒弟，上西天拜佛求经？我教飞剑不来穿你。那时节功成免罪，复你本职，心下如何？”那怪道：“我愿皈正果。”又向前道：“菩萨，我在此间吃人无数，向来有几次取经人来，都被我吃了。凡吃的人头，抛落流沙，竟沉水底。这个水，鹅毛也不能浮。惟有九个取经人的骷髅，浮在水面，再不能沉。我以为异物，将索儿穿在一处，闲时拿来顽耍。这去，但恐取经人不得到此，却不是反误了我的前程也？”菩萨曰：“岂有不到之理？你可将骷髅儿挂在头项下，等候取经人，自有用处。”怪物道：“既然如此，愿领教诲。”菩萨方与他摩顶受戒，指沙为姓，就姓了沙，起个法名，叫做个沙悟净。

问题也就由此而生：沙僧在流沙河中被观音收服时，为什么不姓河不姓水却要“指沙为姓”呢？

原来，《西游记》的作者吴承恩在对沙僧进行命名时，借鉴了《大唐大慈恩寺三藏法师传》的一段情节。当时的场景是：

陈玄奘往印度取经时，曾在大沙漠中有过一次九死一生的经历。当时他孤身一人，进入了沙漠，这莫贺延碛“长八百余里，古曰沙河，上无飞鸟，下无走兽，复无水草”，玄奘由于是个文弱书生，力气不大，一不小心没拿住水袋，彻底将之打翻了，这就意味着他将自己的命门给废了，因为在茫茫的沙漠当中，如果丢失了水袋，无疑只有死路一条。在连续四天四夜滴水未进之后，玄奘实际上已临绝境，估计是快要到了死亡的边缘。但就在第五夜，奇迹发生了：

至第五夜半，忽有凉风触身，冷快如沐寒水，遂得目明，马亦能起。体既苏息，得少睡眠，即于睡中，梦一大神，长数丈，执戟麾曰：“何不强行，而更卧也。”法师惊寤进发。行可十里，马忽异路，制之，不回。经数里，忽见青草数亩。下马恣食，去草十步欲回转，又到一池水，甘澄镜澈，下而就饮，身命重全，人马俱得苏息。

这段话的意思是说，唐僧睡到第五夜半夜的时候，估计当时已经昏迷了，突然夜里刮起了凉风，玄奘为之一振，觉得精神已有恢复，眼睛也看得见了，马也能站起来了。于是又略睡了一会儿，补充了一下体力。就在这片刻的睡眠中，唐僧做了一个梦，梦见一名高达数丈的神人来到他身边，手里拿着长戟，对他喝道：“还躺在这儿干什么，还不快走！”玄奘一下从睡梦中惊醒，骑着马走了十多里后，马忽然改变了方向，无论唐僧怎么制止，马依然按照改变后了的方向往前飞奔。就这么又跑了几里地，忽然看到一片草地。玄奘一阵惊喜，赶快下马，不久之后，唐僧又找到一个水池。

至此，唐僧才算逃得一条生路。

这里面的手持长戟、身高数丈的大神，就是后来《西游记》中的沙僧。而且就事实而言，是这位大神拯救了唐僧。所以唐僧对这位大神一直心存感激。由于唐僧第一次碰到他，是在沙漠当中，所以他就把这位大神命名为了沙僧。

但有的读者或许会问了，《西游记》中的流沙河的的确确是一条波涛滚滚的大河呀！这又该怎样解释呢？其实，波涛滚滚只是用来形容，是为了描写的方便，是写作上的小技巧而已，作者自己也很明白，他写的流沙河其实是在形容尘烟滚滚的大沙漠。《西游记》第八回，作者已经写出流沙河“东连沙碛，西抵诸番；南达乌戈，北通鞑靼。径过有八百里遥，上下有千万里远。”这显然就是中国西域的大沙漠。

所以沙和尚“指沙为姓”，这里的沙乃是沙漠。




第七节　如来佛祖：大慈大悲还是爱财如命？



如来佛，也被人称为如来佛祖，其实就是释迦牟尼（梵文：Sākyamuni）。

大雄宝殿上的如来佛，是一个放射着神秘光环的偶像，而且据说可以普度众生，为人类带来福音，即如《阿弥陀经》中所载“舍利弗。如我今者称赞诸佛不可思议功德。彼诸佛等。亦称说我不可思议功德。而作是言。释迦牟尼佛能为甚难稀有之事。能于婆婆国土五浊恶世。劫浊。见浊。烦恼浊。众生浊。命浊中。得阿耨多罗三藐三菩提。为诸众生。说是一切世间难信之法。舍利弗当知。我于五浊恶世。行此难事。得阿耨多罗三藐三菩提。为一切世间。说此难信之法。是为甚难。”虽然说得非常玄乎，但这段话的主旨意义就是释迦牟尼即如来佛法力无边，以其慈悲摄受众生。

《西游记》中的如来佛也在很多方面借鉴了当时的说法，首先认为如来佛具有高超的法力，孙悟空大闹天宫时，众人都难以将之降伏，这时玉帝只有搬出如来佛，才将孙悟空这泼猴给压在五指山下。当时的场景非常有趣，我们不妨来欣赏一下：

如来骂道：“我把你这个尿精猴子！你正好不曾离了我掌哩！”大圣道：“你是不知。我去到天尽头，见五根肉红柱，撑着一股青气，我留个记在那里，你敢和我同去看么？”如来道：“不消去，你只自低头看看。”那大圣睁圆火眼金睛，低头看时，原来佛祖右手中指写着“齐天大圣，到此一游。”大指丫里，还有些猴尿臊气。大圣大吃了一惊道：“有这等事！有这等事！我将此字写在撑天柱子上，如何却在他手指上？莫非有个未卜先知的法术？我决不信！不信！等我再去来！”

好大圣，急纵身又要跳出，被佛祖翻掌一扑，把这猴王推出西天门外，将五指化作金、木、水、火、土五座联山，唤名“五行山”，轻轻的把他压住。众雷神与阿傩、迦叶，一个个合掌称扬道：“善哉！善哉！”

不但具有高超的法力，如来佛经常还慈悲为怀。例如在“真假美猴王”的故事中，就有这样一段对话：

大众一发上前，把钵盂揭起，果然见了本象，是一个六耳猕猴。孙大圣忍不住，轮起铁棒，劈头一下打死，至今绝此一种。如来不忍，道声：“善哉，善哉！”大圣道：“如来不该慈悯他，他打伤我师父，抢夺我包袱，依律问他个得财伤人，白昼抢夺，也该个斩罪哩！”如来道：“你自快去保护唐僧来此求经罢。”

这里面主说孙悟空对假美猴王恨之入骨，一金箍棒将让他命丧黄泉。就在这时，如来佛大发慈悲之心，马上说“善哉，善哉”，意思是你别杀他了，所以孙悟空才抱怨说：“如来不该慈悯他。”这也反面说明如来佛对假美猴王心存善念，想为他网开一面，放他一命。

但吴承恩《西游记》中的如来佛祖更是一个血肉之躯的艺术形象，他有着儿童般的诸多思想和行为。他贪得无厌，在天宫的宴会后，“叫阿傩、迦叶，将所献之物，一一收起”，大吃大喝后还要带些走。阿傩、迦叶简直就是他的贴身“秘书”。传经时，如来要“人事”（即索贿），他自己不开口，却让阿傩、迦叶开口，最后要了唐僧的紫交钵盂才罢手。众比丘圣僧将经文在舍卫国赵长者家诵了一遍，讨得三斗三升米粒黄金，如来还说他们“贱卖了，教后代儿孙没钱使用”。在舍卫国，给孤独长者请佛讲经，还得用金砖铺地，所以民间有俗语说，不读《华严经》，不知佛富贵。

如来佛也喜欢自吹自擂，当诸佛菩萨一问他闹天宫之事时，他把镇压孙悟空的法力炫耀一番后说：“玉帝大开金闽瑶宫，请我坐了首席，立‘安天大会’谢我”。他又不惮理论上的不一致，对孙悟空却不讲大乘，只讲小乘，他说玉帝：“自幼修持，苦历一干七百五十劫，每劫该十二万九千六百年，你算，你该多少年数，方能享受此无极大道？你那个初世为人的畜生，如何出此大言！不当人子！不当人子！”这些话如此粗俗，就把如来佛爷的神秘感完全给打破了。

如果说《水浒传》所描写的社会生活中充满了蒙汗药气味的话，那么《西游记》所描写的天上、人间、地下则充满了一派说情的风气，除了一点来头也没有的山精野怪外，几乎所有的为恶魔道都有说情者。这自然是为大小统治者及其帮凶的说情，为他们而出售的廉价天国门票，开此风气的则是如来佛祖。他这样公开地袒护恶势力，却赢得了大慈大悲的美名，给加上了一道一道的光环。《西游记》作者就是这样把众多复杂的个性令人信服地统一在如来这个形象身上。

如此看来，如来佛既是一个有着无边法力的佛，又是一个有着世俗气息的人，所以他既大慈大悲，又爱财如命，因而我们不能将之平面化或者简单化，而是必须从更为立体多元的角度来观察这个佛祖形象。




第八节　玉皇大帝与如来佛：法力孰高孰低？



据传，2012年上海复旦大学自主招生时，主考老师曾对学生提出了一道问题：玉皇大帝和如来佛哪个大？

对于这个问题，估计很多人都是一头雾水。

据传，当时复旦大学教授给出的答案是：玉皇大帝是道教的神，而如来佛是佛教的神，因而二者没有可比性。

表面看来，上面复旦大学给出的这个解释是非常确切的，玉皇大帝与如来佛的确属于两种不同的宗教，二者风马牛不相及，因而很难说孰高孰低。这样的回答表面上具有一定的说服力。

但问题的关键是，中国历来都有三教合一的传统，也就是说儒教，道教和佛教中很多层面都融化为一体了。既然成为一体，自然就会发生关系，例如《西游记》中玉皇大帝就与如来佛见面了。

那么在《西游记》中，玉皇大帝与如来佛这两位高高在上的神仙，究竟谁的法力更为强大一些呢？

先来说玉皇大帝。

“玉皇大帝”又称“玉皇上帝”，在中国古代民间信仰中，玉皇大帝是最高神，他不仅可以统领天、地、人三界神灵，还直接掌握着宇宙万物的兴隆衰败、吉凶祸福，其权力不可谓不大。“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”，作为世间最高主宰、“身在最高层”的玉皇大帝，自然一切浮云粉尘都无所畏惧。

关于玉皇大帝的出生，东晋小说家干宝在他的《搜神记》中曾有过这样一段记载：

忽一夜，宝月光皇后梦太上道君，与诸至真金姿玉质清净之，驾五色龙舆，拥大景旌施荫，明彩霞盖。太上道君安坐龙舆，抱一婴儿，遍身毛孔放百亿光照，诸宫殿作百宝色，幢节前道，浮空而来。

是时，皇后心生欢喜，恭敬接礼，长跪道前曰：君言今王无嗣，愿乞此子为社稷主伏，愿慈悲哀愍听许。尔时道君答皇后曰：愿特赐汝。皇后礼谢。

这个有着奇异背景的婴儿就是后来的玉皇大帝。据传，这个婴儿在出生之前，就已经修练了一百几十亿年，刚开始修炼的时候，估计宇宙还未形成。所以，就年龄上来说，玉皇大帝也要比如来佛祖年长的多，他的修炼功力自然也会远胜于如来佛祖。

不过，上面的只是一个神话传说，并不具有很强的可信性。事实上，根据有关学者研究，玉皇大帝真正被塑造出来，乃是唐朝的事情，而升至皇天至高无上第一尊位，则是宋代才开始的。

据载，宋真宗赵恒即位以后，称梦见玉皇大帝，于是就以为“玉皇大帝”、“玉皇上帝”这些称号还不够高，便在大中祥符八年（1015年）正月初九日，加封玉皇大帝为“昊天金阙至尊玉皇大帝”，全称为“昊天金阙无上至尊自然妙有弥罗至真玉皇上帝”，亦称“玄穹高上玉皇大帝”，并第一个把玉皇大帝列为国家祀奉对象。宋徽宗政和六年（1116年），又加玉皇尊号为“太上开天执符御历含真体道昊天玉皇上帝”。

自从宋朝皇帝将玉皇大帝列为国家祀奉对象后，玉皇大帝成了中国封建国家与民间信仰供奉的最高神了。

既然是最高神，自然没有人能够挑战他的地位，如来佛也不能。

中国民间信仰的鬼神系统，是糅原始信仰、佛教与道教为一体的大杂烩。既然已确定玉皇大帝是这个大杂烩系统里的最高神，那么，作为佛教的释迦牟尼则只能作皇帝老儿的臣僚了，《西游记》有这方面的描述。

在《西游记》里，释迦牟尼与李老君，一个管西牛贺洲，一个管兜率宫，都兢兢业业，恪尽职守。由此可以证明，在《西游记》里，释迦牟尼只是玉皇大帝下面的一个臣子，他的法力与玉皇大帝相比，相差甚远。

当然，有的读者或许会反问了，既然玉皇大帝的本领远胜如来佛，那么孙悟空大闹天宫的时候，玉皇大帝为何自己没能制止住孙悟空，而需要将如来佛搬出来救火呢。

其实，在中国古代小说中，经常会出现下属要比领导能力更强的事情，例如孙悟空的能力显然要胜于唐僧，但这并不影响唐僧成为孙悟空的师傅。

事实上，玉皇大帝能够把如来佛调遣出来，恰恰反面说明了如来佛只是玉皇大帝手下的一员大将而已。




第九节　观世音性别鉴定：究竟是男还是女？



观世音在中国佛教信徒中非常流行，甚至达到了“家家弥陀佛、户户观世音”的地步。在人们的心目中，观世音相貌是一位端庄慈祥的美女。例如2005年春晚的《千手观音》中，里面的观音就全部都是由美女扮演的。

那么，观世音究竟是何人？他（她）的性别是怎样的呢？真的是一位美女吗？

观世音（梵文Avalokiteśvara），略称为观音，音译为“阿婆卢吉低舍婆罗”、“阿缚卢枳多依湿伐罗”。观世音是阿弥陀佛的左胁侍，“西方三圣”之一，有六种形象。据传观世音具有无尚的法力，对此，太虚大师就曾解释说：“因为观世音菩萨有般若的智慧，照见五蕴皆空，所以能救苦救难。平常人执五蕴为世界、为我，就不能照见五蕴皆空，有自、有他、有人、有我。要能照见五蕴皆空，则人我是非皆能消除。真正做到无人无我，则能以众人苦难为苦难，这样才能成就大慈大悲，才能成就大公无私的伟大人格，发挥救苦救难的作用。”（《太虚全书·杂藏》）

观世音菩萨一经从异邦移入中土，便不可避免地会烙印上强烈的中国色彩，也就是被中国化了；由此便形成与佛经记载及印度本土传说大相迥异的诸多疑案，而其性别便是众多疑案之一。

先来考察一下，印度的观世音究竟是男还是女？

关于观世音的由来，《悲华经·受记品》曾载：“善男子，汝观天人及三恶道一切众生，生大悲心，欲断众生诸烦恼故，欲令众生住安乐故，善男子，今当字汝，为观世音。”这里说得很清楚，观世音是个男子。

另外，据佛教《悲华经》讲，观世音本是古印度删提岚国转轮圣王无诤念的长子，名叫不晌。由此可知，印度佛教的观世音菩萨当然是男性无疑。印度佛教初传入中国时，在中国信众眼里，他依旧还是男身，《华严经》中曾将之称为“勇猛丈夫观世音”。我们从敦煌石窟中的北魏、唐代的观世音塑像中也可以看出，其明显的标志就是唇上有两撇小胡子，这是一般女性都没有的。当然，那时的观音像虽体格刚健，却大多呈秀骨清貌，这便为以后转成女身打下了基础。

再来思考一下中国的观世音是男还是女？

观世音塑像由男而女是一个渐变过程。入唐以后，观音像脸庞渐趋丰腴圆满，尔后则脸形更加俏丽，双眉细长，黑发飘飘，颇为动人。盛唐时代其着装似为透明轻薄的裙子，呈雍容华贵状，这与当时的女子美特点是相符的。此时似乎已出现了女观音，但多数观音像却尚未完全变为女性。到了宋代，观音像才彻底变成了女相，宋僧寿涯禅师曾用“金兰茜裙”来描绘观音的服饰。

另有一说，称观世音由男变女，从南北朝时就已开始了。据《北齐书》载，传说有这么一个故事：南北朝时北齐武成皇帝卧病期间，曾梦见观世音是位亭亭玉立的美妇人。《南史》也载：“陈后主皇后沈氏，陈亡后入隋，隋亡后过江毗陵天静寺为尼，名观音皇后。为尼不以他名，则以观音为名，则观音为之女像亦可知。”

那么，印度的男性观音为何到了中国就变成了女性了呢？

关于其中之原因，有学者曾这样解释：“观音本是印度佛教中的一位男性菩萨，但在佛教的中国化过程中，变为了一位女性菩萨，并在中国普通民众中享有极高的地位，这一方面缘于观音菩萨积极无条件关注暗合了人类长期进化过程中的女性情结；另一方面，中国民众的苦难和中国本土文化对男女社会角色的限定使得民众需要把男性的观音改造为女性菩萨。而印度宗教人物画像的传入和中印绘画的不同使得中国民间艺术家或各按自己的意念或对印度的画像进行中式改造，并在流传过程中最终形成女性的定式。”（张小东：《中国化的观音性别以女为主的原因初探》，载于《广西师范学院学报》2004年第2期）

所以，吴承恩笔下的那位观世音，自然也就成为了一尊女佛，且看她的形象：

缨络垂珠翠，香环结宝明，乌云巧叠盘龙警，绣带轻飘彩凤翎。碧玉纽，素罗袍，祥光笼罩；锦城裙，金落索，瑞气遮迎。眉如小月，眼似双星。五面天生喜，朱唇一点红。净瓶甘露年年盛，斜插垂杨岁岁青。

显然，《西游记》中的观音，已经变成了典型的中国式淑女了。我们从《西游记》中的另外一个情节，也可以看出观音是个女性：

大圣闻言，心中作念道：“这菩萨也老大惫懒！当时解脱老孙，教保唐僧西去取经。我说路途艰涩难行，他曾许我到急难处亲来相救。如今反使精邪摹害，语言不的，该他一世无夫！若不是老官儿亲来，我决不与他。既是你这等说，拿去罢。”

此处，孙悟空的语言比较幽默风趣，笑话观音菩萨“该他一世无夫”，这也反向说明了观音是位女的，否则的话，就应该是“该他一世无妻”了。

由是我们可知，当时的情况下，观音是男是女，完全凭信众接受心理而定，佛教并不强求一律。只是愈到后来，尤其是进入元、明以后，社会相信女观音者剧增，成为一种强大的社会潮流，内地信徒们也便渐渐趋于同一了。但藏传佛教的观世音菩萨却至今仍是男身——继续坚持着他在古印度时的性别，去过青海，四川或者西藏旅游过的人，都会知晓这一点。

所以，观音在印度是个男性，而在中国汉传佛教中却变成了女性。




第十节　王母仙桃：天堂门票还是不死之药？



朝饮王母池，暝投天门关。

独抱绿绮琴，夜行青山月。

——李白

众所周知，《西游记》里面有个王母娘娘，又被人称为瑶池金母，或者西王母。西王母长相非常可怕，按照《山海经》里面的描述，则是“西王母其状如人，豹尾虎齿，善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残”。由于她位高权重，所以就连玉皇大帝都得让她三分。

王母娘娘即是西王母。她原是中国古代神话里的女神，在《山海经》里多次提到。东汉以来，鉴于西王母在民间的影响，新起的道教便将其网罗入神仙谱系中，并以东王公与之相匹。这两位尊神就是东王公和西王母。自然，他们的出身也颇为高贵：乃是元始天尊与太元圣母的儿女。东王公住在东方的蓬莱仙岛上，东方属木，故又称木公。西王母住在西方昆仑山上，西方属金，所以人们又喜欢称她为金母。到了宋代以后，玉皇大帝信仰兴起，又将玉皇大帝与西王母相配，所以《西游记》里王母娘娘下的诏令会被称为懿旨，这是相对玉皇大帝的圣旨而言的，相对于中国古代皇后下的命令。

在《西游记》中，王母娘娘被赋予了一项神圣的使命，即让她专门掌管凡人得道升天成仙的权力，替凡人中得道者发行进入天堂的通行证。

其实，《西游记》里反映的是古代民间的一种王母信仰，因为王母是长生不老的象征；即是说，王母是专门向人间发放天堂门票的，这门票就是仙桃（蟠桃），据说吃了这桃子的人，都可以得道成仙、长生不老。按照《齐民要术》的说法，则是“仙玉桃，服之长生不死”。另外一部著作中的说法则更为具体：

王母娘娘的蟠桃园有三千六百株桃树。前面一千二百株，花果微小，三千年一熟，人吃了成仙得道。中间一千二百株，六千年一熟，人吃了霞举飞升，长生不老。后面一千二百株，紫纹细核，九千年一熟，人吃了与天地齐寿，日月同庚。

但这门票却不是能随便发放的，也不是什么人都能领到的。孙悟空偷吃了蟠桃，搅乱了众仙将要参加的蟠桃会，故而惹得王母与玉帝大恼，遂动用天兵天将来捉拿这不知天高地厚的孙猴子。

《西游记》中对于王母娘娘的这些描述，并非首创。在早些时候，据说汉初即有童谣说：“着青裙，入天门，揖金母，拜木公”。东王公替得道者发天堂门票的事，最早见诸晋代《仙传拾遗》。西王母的故事，则见诸西晋初年于河南汲郡出土的竹书《穆天子传》，这本书应该是成书于战国时期。书里说，周穆王从东都成周（今天的洛阳北）出发，一路上栉风沐雨，披星戴月，终于风尘仆仆地来到西王母居住地——昆仑山。第二天，西王母在瑶池——就是后来《西游记》中孙猴子大闹蟠桃会的所在——宴请周穆王。周穆王献上万里迢迢带来的国宝级重礼，如玉璧、锦缎和黄金等等，目的就是能够获得西王母的不死之药。

汉晋之世民间还广泛流传着汉武帝见西王母的故事，据《太平广记》卷三引《汉武内传》载：

七月七日，西王母降，以仙桃四颗与帝。帝食辄收其核，王母问帝，帝曰：“欲种之。”王母曰：“此桃三千年一生实，中夏地薄，种之不生。”帝乃止。

上面这段文字的意思是，西王母听说汉武帝渴求成仙登天，追求极乐世界，所以就在七月七日这天晚上7点钟的时候，坐着紫云车来到长安皇宫。汉武帝向西王母讨不死之药，西王母回答说：“你欲心太重，不能给不死之药”，所以只给了他四只三千年才结果的仙桃。西王母的这些传说，证明西王母并非只是掌管女子成仙事宜；而且对男子登天之事也颇为热心，也就是说她掌管着世界所有人们能否成仙登天的命运。这也反映在《西游记》第五回里。想想看，应邀参加王母娘娘蟠桃会的各路尊神当中，恐怕还是以男神居多吧。

《西游记》第五回中，王母娘娘的蟠桃会就将三种神仙统统请进了瑶池，来一次大聚会，“请的是西天佛老、菩萨、圣僧、罗汉，南方南极观音，东方崇恩圣帝、十洲三岛仙翁，北方北极玄灵，中央黄极黄角大仙，这个是五方五老。还有五斗星君，上八洞三清、四帝、太乙天仙等众，中八洞玉皇、九垒、海岳神仙，下八洞幽冥教主、注世地仙”。不过这些人即使吃完仙桃后，也不能马上成神成仙，也就是不能久居仙界，而是会后必须各回各的所在。

道教为世间每一个可能得道成仙的人，都进行专门的安排，对他们的履历加以考察、甄别和发放通行证，但这并不等于说，一旦得道成仙就都会跻身天堂。如果是这样的话，天堂早就仙满为患了，就不会像《西游记》里孙悟空大闹天宫时一样，一个筋斗翻了十万八千里，还未见着一个仙人。

所以，我们最终可以知道，即便吃了王母娘娘的蟠桃，也未必能够成仙，更未必能够一步登天，直接进入天堂。

因而，王母娘娘的盼头只是不死之药，而非天堂门票。




第七章　《金瓶梅》悬疑解密



第一节　潘金莲：是无耻淫妇还是人格悲剧？

第二节　潘金莲永夜盼西门：素材源于何处？

第三节　李瓶儿：是淫佚无度还是痴情未醒？

第四节　春梅淫威：仗势欺人还是奴性使然？

第五节　吴月娘：是阴险狡诈还是秀外慧中？

第六节　林太太被迫送外卖：可恶抑或可悲？

第七节　应伯爵陪伴西门庆：帮闲还是出卖？

第八节　塞进众多明代官员：作者用意何在？

第九节　丑化李铭：描写贱民还是嘲讽皇帝？

第十节　《金瓶梅》背景：是临清还是清河？




第一节　潘金莲：是无耻淫妇还是人格悲剧？



有一个很悖论的现象，道德家们最头痛的社会问题，往往是文学家们最好的素材。此话用来去说男女之间的情感，同样也是如此。

《水浒传》中潘金莲与西门庆的故事，现在已经变得人人皆知。至于《金瓶梅》，如上文所说，一经把潘金莲和西门庆的那些事儿，编成了百回大书，我们可想它的影响会多大！时过境迁，现在我们仍感到往事并不如烟，对潘金莲到底该怎么评价，仍存在着太多的争议空间。

首先有必要回归小说文本，让我们顺着潘金莲的命运轨迹去审视这一形象所蕴涵的心理的、生理的和社会文化的内涵吧！

潘金莲九岁即被父亲卖到王招宣府里，但是命运不济的她还没被主子注意到时，男主人就不治身亡了。之后她立即被卖到了张大户家里。她十八岁时即被张大户收用，事发后为家主婆所不容，一顿毒打后，把潘金莲像一个物件似的塞给了被人称为“三寸钉，谷树皮”的武大郎。

“我本将心照明月，奈何明月照沟渠”，用元代高明所著《琵琶记》中的这句话来形容此时的潘金莲，或许是再恰当不过了，她热情的内心向往与冷酷的现实处境，构成了巨大的冲突。

命运的不公，使金莲从内心发出了怨恨：“端的那世里晦气，却嫁了他，是好苦也。”她想改变现状，然而此时此刻还没给她提供客观机会。她不甘寂寞，经常趁武大外出卖炊饼之机，打扮光鲜，招蜂引蝶，眉目传情，以便打发无聊的日子。

精神上的空虚和苦闷，竟使她不择手段去勾引自己的小叔子武松，碰壁后，一出巧合的“挑帘裁衣”小戏竟成了后来压轴大戏的前奏。第一次相遇后，她和西门庆一拍即合，并成功地走进了西门庆的府上。

在西门府上，潘金莲深谙软硬兼施之道，这一点，她似乎要比《甄嬛传》中高傲的华妃略胜一筹。

在吴月娘面前低声下气，潘金莲百般奉承。在掌握了吴月娘的心理弱点后，她又去挑拨她和西门庆的关系，结果两个人还都认为潘金莲是大大的好人。在争宠中，她还能分清敌友，对孟玉楼采取拉的策略，对孙雪娥则采取打的战术。

妒忌是人性中的恶德。妒忌会催化一个人的情欲、贪欲，而情欲和贪欲反过来又会激化妒忌的强烈程度。潘金莲是一个“只要汉子常守着她便好，到人屋里睡一夜儿，她就气生气死”（五十九回）。然而，她又知道自己没有能力阻止西门庆对其他女人的占有欲，因为她明白只要这样做就会自讨没趣。不过，潘金莲却有充分的信心和能力，相信自己在和对手较量时，胜利会属于她。

她和李瓶儿之间的斗争，或许最能说明问题。

潘金莲深知自己不如李瓶儿有钱，小厮和小丫鬟们都受过李瓶儿的好处，因此颇得人心，甚至潘金莲的母亲也接受过李瓶儿的礼品，乃至经常在女儿面前称赞李瓶儿。

更使潘金莲难堪的是，在众妻妾当中，李瓶儿竟然第一个给西门庆生了一个儿子。李瓶儿的地位也因之又升一级，要知道在中国古代的时候，一个通行的社会法则就是“母以子贵”。从此潘金莲只能眼睁睁地看着“西门庆常在他房宿歇”，这就更刺中了她的神经末梢。

在潘金莲看来，李瓶儿“生了这个孩子把汉子调唆的生根也似的”。于是按照她的推理，要想整垮李瓶儿，就要从西门庆与李瓶儿的命根子上开刀！

潘金莲精心喂养着一只“雪狮子”猫，每天不吃鱼肝一类，只吃生肉，雪狮子训练有素，潘金莲对它是呼之即来，挥之即去。有一次大黑猫吓着了官哥，潘金莲由此就深知孩子特怕猫，同时还知道官哥喜穿红色衣服。因此，潘金莲平日就“用红绢裹肉，令猫扑而挝食”，对它进行反复训练。一天，官哥病情好转，李瓶儿给孩子穿上红缎衫儿，放在外间炕上，“动动的顽耍”。没想到雪狮子正巧蹲在护炕上，看见官哥儿穿着红衫儿在炕上玩，“只当平日哄喂他的肉食一般，猛然望下一跳，扑将官哥儿身上，皆抓破了”。官哥当场被吓得“倒咽一口气，就不言语了，手脚俱被风搐起来”，不久就一命呜呼了。

插入一句，《甄嬛传》中，皇后与安陵容设计用猫来陷害正处于怀孕中的富察贵人，估计就是模仿潘金莲整李瓶儿这一情节的。

就这样，一岁多一点的孩子竟然在争宠斗争中做了无辜的牺牲品。而孩子的离世，对李瓶儿本来已很脆弱的神经不啻是致命性的打击。潘金莲在初战告捷后，乘胜追击，千方百计地折磨李瓶儿，想一举彻底击垮这个她心中的最强的对手。

最终，潘金莲似乎胜利了，但与此同时，她也就永远地被钉在了耻辱柱上。《金瓶梅》这部小说之所以伟大，就在于作者对人性幽暗面的洞察之深，这不能不使人深感震撼。潘金莲一直要通过各种手段证明自己的“存在”，她不惜用毁灭别人的生命，来证明自己的“存在”，然而，她的所有行为都是用罪恶证明了自己的“存在”。那一桩桩一件件为毁灭他人所用的极端手段，都在向公认的善恶标准、是非标准挑战，也即对人性禁忌的底线挑战。事实上，在妻妾成群的大家庭进行争宠并不存在“成王败寇”的结局，即使你胜得了一时，但胜不了一世。女人的真正悲剧、妻妾的生死博弈是不是这样呢？

最后我们来引用意大利伟大诗人但丁的一句名言：

骄傲、嫉妒、贪婪是三个火星，它们使人心爆炸。

潘金莲的悲剧诱因，其实也正在于此。




第二节　潘金莲永夜盼西门：素材源于何处？



将奴这知心话，付花笺寄与他。想当初结下青丝发，门儿倚遍帘儿下，受了些没打弄的耽惊怕。你今果是负了奴心，不来还我香罗帕。

这是潘金莲写给西门庆的一首情诗。

《金瓶梅》与《水浒传》不同的一个情节，是西门庆与潘金莲、王婆合谋毒杀武大之后，西门庆又娶了孟玉楼在家，二人燕尔新婚，如胶似漆，春宵一刻值千金，所以西门庆一直就没有机会去光顾潘金莲。就这样西门庆竟然从潘金莲的眼前消失了。所以潘金莲一直翘首以待，苦苦期盼着西门庆能早日回到自己的床榻，所谓“把那妇人每日门儿倚遍，眼儿望穿”。在这样的背景之下，潘金莲就给西门庆写了一首情诗，内容就是我们上面引述的部分。

这就是潘金莲“永夜盼西门”的故事。

这个情节描写得跌宕起伏，无疑给人留下了巨大的悬念。因此，人们在推敲潘金莲永夜盼西门素材来源于何处？

按照《水浒传》的写法，第二十五回中武大郎被毒杀身死，第二十六回武松回来为兄报仇，一刀杀了潘金莲，一刀杀了西门庆，押着王婆去官府自首，事情告一段落。整体而言，《水浒传》中的描写一气呵成，非常紧凑。

奇的是，《金瓶梅》对于此事的描写，虽然脱胎于《水浒传》，却与《水浒传》产生了许多质的不同。例如，《金瓶梅》一改《水浒传》的紧凑风格，在叙事的节奏上有意延长，制造悬念，用来吸引读者：第五回写毒杀武大郎，第六回写收买验尸人何九，第七回笔锋一转，却写西门氏另有新欢，迎娶孟玉楼。这么大的转折，真是意想不到，让人目瞪口呆。第八回，话分两头，又重新写潘金莲对西门庆的昼思夜盼……

“文似看山不喜平”，这一跌宕起伏大大增强了作品的艺术感染力。读者惊讶于西门恶棍是如此的肆无忌惮，也为潘氏的际遇提心吊胆。

是不是在《金瓶梅》以前有哪一本书中写过这样的情节呢？学术界至今还未能拿出有说服力的材料来。

20世纪30年代的时候，有一位署名为三行的学者曾写过一篇论《金瓶梅》的文章（此文载于周钧韬编《金瓶梅料续编》第33页）。在这篇文章中，他提出潘金莲“永夜盼西门”的故事来源于《海陵荒淫》这本书。

此外，他还认为西门庆贪新忘旧之情，与残暴疯狂之性，也是脱胎于《海陵》底。举例说，如潘金莲既与西门庆通情，毒死了武大之后，接着就插入一段迎娶孟玉楼的事，把潘金莲冷落了个彻底，教她又气又急，连诅带骂，拿小妮子迎儿来出气，两次三番地派人去找西门庆。“那妇人每日长等短等，如石沉大海，……这妇人挨一日似三秋，盼一夜如半夏，等得杳无音信，不觉银牙暗咬，星眼流波。”

《海陵荒淫》有一段与此相仿：

光阴似箭，约莫着往来有数个月。海陵是渔色的人，又寻着别个主儿去弄，有好一程不到定哥这里。这定哥偷垂泪眼，懒试新妆，冷落凄凉，埋怨懊悔，叫贵哥着人去寻女待诏，要他寄个信儿与海陵，催他再来，那女待诏又病倒在床上，走来不得。定哥捺不住那春心鼓动，欲念丰登，过一日有如一年；见了乌带，就似眼中钉一般，一发惹动心中烦恼。

这不是很相类似的吗？所以三行说《金瓶梅》是脱胎于《海陵荒淫》底。

以上是三行的看法。此外，郑振铎先生写过一篇《〈金史·后妃〉传与〈金主亮荒淫冷〉》的文章，认为《金主亮荒淫》（即前文称《海陵荒淫》）“其笔力的横态泼辣，描写两性生活的无忌惮，都有和《金瓶梅词话》相合拍之处”。但因该书写作年代不明，故他在行文中说，《金主亮荒淫》中的某些文字“颇像是脱胎于《金瓶梅词话》……”他又说：“也许竟是同时代的作品，或竟是同出于一个作家的笔下罢。”

当然，可以看得出来，郑振铎的用词巾不旱很肯定，例如他用的是“颇像”和“也许”等词。这也就是说，郑振铎对于这件事情的可能性也没有绝对的把握，他只是根据《金瓶梅》和《海陵荒淫》的相似性，所作出的一种推断而已。

《海陵荒淫》本身是一本很复杂的书，描写的主要内容是金朝皇帝完颜亮的风流艳史。至于这本书何人何时所作，今见之版本是否是真本、善本等问题，都一言难尽，而且在学界都没有达成共识，这里就没有必要详说。

笔者认为，就上引三行论述的几段文字材料来看，要说《金瓶梅》中西门庆另觅新欢，潘氏永夜翘盼西门即从《海陵荒淫》那段简约文字而来，其说服力恐怕有些不足。因为现在都很难论证，是先有了《海陵荒淫》，还是先有了《金瓶梅》，也就是说，我们并不能推断是《金瓶梅》取材于《海陵荒淫》，还是《海陵荒淫》取材于《金瓶梅》。所以，我们期盼能拿出更能说明问题的材料来。




第三节　李瓶儿：是淫佚无度还是痴情未醒？



李瓶儿是《金瓶梅》中的第二号女主角。

《金瓶梅》第一百回终卷时，作者兰陵笑笑生有一首概括全书的诗：

闲阅遗书思惘然，谁知天道有循环；

西门豪横难存嗣，经济颠狂定被歼；

楼月善良终有寿，瓶梅淫佚早归泉；

可怪金莲遭恶报，遗臭千年作话传。

在这首诗中，作者把“瓶”与“梅”作了相提并论，且把她们早逝的原因都归结为“淫佚”。这一看法如果说单针对庞春梅而言，不算是厚诬她；但若把李瓶儿也牵扯在一起，就未免失之偏颇了。

李瓶儿为什么早逝，由于涉及许多专业的医学知识，我们这里不再多说。作者在上面这首诗中所指的显然是瓶儿早逝的间接原因，即瓶儿曾因与西门庆婚前通过奸（淫佚），故而遭了早逝的报应。由此看来，作者给瓶儿一生所作的盖棺论定，是终难免于一个“淫”字。

也许是因为“形象大于思维”的缘故吧，李瓶儿给人的印象绝不是可以用一个“淫”字来概括的。清人张竹坡曾说：“瓶儿是痴人”，这也是用一个“痴”字所作的概括，但比笑笑生来得准确。因为，李瓶儿毕竟不像庞春梅那样放肆地“淫佚”，直到淫死在周义身上为止。她与西门庆婚后的生活十分正常，偶有“背情越理”之处，责任并不在她。此外，她并无婚外性行为。即使按照传统的旧道德观作评判，她该遭到谴责的也只有婚前与西门庆通奸这一桩。我们看到，她对西门的态度与其说是“淫佚”，还不如说是“痴情”。

沈天佑先生在《金瓶梅红楼梦纵横谈》一书中对瓶儿的痴情有一段介说，可以代表这方面的看法。他认为在众多妇女中间，存在着一类被称为“痴情型”的妇女，她们把追求情爱上的满足视为人生头等重要的事情。只要有个她所中意的男子，关心她、体贴她，在感情上包括性生活方面能充分地满足她的要求，那不管对方在思想、品德上还存在多少缺馅，她都可以不予计较，死心塌地去爱他，必要时甚至可以为他牺牲一切。相反地，如果男方不去关心她、体贴她，在感情上和性生活方面故意冷淡她，那她怎么也受不了，即使是自己的丈夫，也不能长久地厮守在一起。一有机会，就会和对方立即闹翻，以致完全破裂。李瓶儿就是这样一个女性。她是个一味痴情以至丧失理性的女性典型。

这一看法颇有道理。拿花子虚、蒋竹山、西门庆三人来说，他们都是青年男子，瓶儿为什么弃了前两位而投向后者？不就因为一个花子虚，只顾在妓院飘风戏月，丢她在家里不管；一个蒋竹山虾鳝无能，能够施爱于她吗？

“痴情还向隣园问，或有迟开朵更红”（引自清代诗人孙枝蔚的《落花》），就在李瓶儿感到苦闷抑郁的时候，她碰到了自己生命中一朵迟开的花蕾——西门庆。

有比较才有鉴别，她感到自己内心那分情欲的渴求曾经在西门庆那里，也只有在西门庆那里才能得到满足。所以，她要把那两位打发掉，因而也就难免要做出狠与薄的事情来。后来她终于如愿以偿，嫁进了西门府，情欲也得到了满足。为此，她希望能维持住这一局面，所以尽量用克制忍让的态度来对待西门府中扰繁复杂的人事纠纷，然而却未料到，到头来竟是以自己的孩子和自己的生命作了牺牲。

对于李瓶儿的看法，如果我们跳出某种概念性的评判，视野将会更大、更深刻一些，这一形象能提供给我们思考的问题也就更多一些。

著名的杂文家孟超先生曾写过一系列谈论《金瓶梅》中人物的文章，有些篇章写得特别好，谈瓶儿的一篇即是力作。她认为瓶儿是个因了“色”、“财”、“子嗣”而不幸早逝的牺牲品。因而对瓶儿的处境深表同情。他又进一步揭示了这个问题的实质，事情虽然说得不够深透，但文笔犀利异常。其中，关于瓶儿与西门的一幕，他是这样叙写的：

子虚流连妓院，任其独守清闺，家有娇妻，隔壁有荡子，在足不出三户的年轻女人，要她如何排遣呢？西门庆便不能不成越墙入幕之宾了！

这就是说，瓶儿这个足不出户的青年女性，面对着一个形同虚设的丈夫，当碰到隔墙荡子心怀叵测的险恶用心时，不与人偷情几乎已成不可能的事。这一看法显然是与作者指斥瓶儿“淫佚”在大唱反调。但是，仅作这样的辩解之词是不够的，它把瓶儿对感情的追求说得很被动，这种回避和退让实际上仍是害怕“淫佚”这顶帽子。必须承认，像瓶儿内心中的这种追求是一般妇女都共有的，而且发自真心。只不过大多数人都扼于巨大的社会压力而未能付诸行动罢了。

清代戏剧家洪升在《长生殿·情悔》中的一段唱词“只有一点那痴情，爱河沉未醒”，此处用来形容李瓶儿，或许也很是恰当。

因而，究竟应该怎样认识李瓶儿的形象？这不仅是个文学的问题，更重要的是需要从社会学的角度来考察，把问题深入下去。这样，它将牵连到整个社会意识形态的系统工程，这显然不是本书能够解决的问题。

要之，李瓶儿的一生绝不是仅用一个“淫”字可以概括的。但如何给予李瓶儿以正确的评价，尤其是她作为一个女性，对情欲的追求有着怎样的意义与启示，尚需进一步探讨。

时隔数百年后，老舍在《四世同堂》中曾经借主人公之口警告世人：“为人处世，他告诉自己，必须顾到实际，不可太痴情。”

如果李瓶儿能够死而复生，看到老舍这段警示语录的话，不知会作何感想？




第四节　春梅淫威：仗势欺人还是奴性使然？



上面讲完了潘金莲和李瓶儿，这回轮到春梅了。

春梅本来是一个丫头，但在“金瓶梅世界”中，却是第三号女主人公，从《金瓶梅》的小说命名的第一层面来看，她也是三分天下有其一。所谓“金瓶梅”的“金”是指潘金莲，“瓶”是指李瓶儿，而“梅”当然指的就是春梅了。而在小说的后十五回中，春梅不仅成了主子，更是扮演着主角的地位，“戏分”很重。无论从作者的创作构思来看，还是从我们读者阅读行为来看，这是一个很值得玩味的现象，而春梅形象的塑造也有不少可圈可点之处，兰陵笑笑生很认真地把他对生活、人和艺术的理念贯彻到这个人物上了。

如果看得仔细，《金瓶梅》还是交代了她的身世。小说说北宋政和二年黄河下游发大水，当时只有十五岁的庞春梅，原是庞员外的四侄女，可是很不幸，周岁死了娘，三岁死了爹。庞员外从洪水中救出了春梅，可是庞员外却被洪水冲走。幸好春梅被好人救出沧州地界，过南皮，上运河，到临清，进入清河县城，后由薛嫂用十六两银子卖给西门家，原为吴月娘房中丫鬟，后被派到潘金莲房中，侍候潘金莲。在月娘的房里，她不是“大丫头”，小说第一回交代得十分明白，大丫头是玉箫，所以春梅肯定是个普通丫头。

在派到潘金莲房中先是得到这个新主子的喜爱，后来又被西门庆“收用”了。自此之后，潘金莲对她更是另眼相看，极力抬举她，“不令他上锅抹灶，只叫他在房中铺床叠被，递茶水，衣服首饰拣心爱的与他”。至于西门庆就更不用说了，一直把她“当心肝肺肠儿一般看待，说一句听一句，要一奉十……”，这虽然是潘金莲吃醋说的话，但是还是很逼真地反映出西门庆对春梅的宠爱。

事实是，“收用”前后真的是春梅“气性”不同的分水岭。“收用”前，春梅颇懂得韬光养晦，不显山不露水，充分显示出她是一个很有心计的人。因为我们起码没有看到作者铺陈她怎么谑浪、怎么聪慧和怎么善于对应的性格优势。然而一旦被“收用”，春梅的自我感觉显然更好了，因为她知道自己已经是一个“准”妾了，同时她内心潜藏着的心比天高、自傲和阴狠的品格，也得到了异乎寻常的膨胀。她甚至懂得该出手时就出手，为了显示自己的地位变化，为了满足自己的虚荣心，她首先瞄准了孙雪娥作为打击和报复的对象，也是她第一次扮演潘金莲的马前卒。故事情节是这样的：

一天早晨，西门庆要到庙里去给潘金莲买东西，叫春梅到厨房告知孙雪娥操办早餐。潘金莲便阴阳怪气地调唆：

你休使他，有人说我纵容他，教你收了，俏成一帮儿哄汉子。百般指猪骂狗，欺负俺娘儿们使。你又使他后边做什么去！

这里的“有人说”当然指孙雪娥背后说的话，一是挑起西门庆对孙雪娥的不满和厌弃，另一方面就是提示她和春梅与孙雪娥的旧恨新怨。想当年春梅在吴月娘屋里时，孙雪娥曾在灶上用刀背打过春梅。可是，现在的情况发生了根本的变化，没心没肺的孙雪娥在厨房看到春梅气不顺，“捶台拍盘”，于是故意戏弄她一句：“怪行货子，想汉子便别处去想，怎的在这里硬气。”春梅听了立刻暴跳起来。孙雪娥见她气不顺，再不敢开口。这次为了给西门庆做早点，孙雪娥因对潘金莲和春梅不满，心怀抵触有意拖延，在西门庆“暴跳”之下，潘金莲打发春梅去催促。春梅大吵一通后，“一只手拧着秋菊的耳朵”，“脸气得黄黄的”，回到房里，有枝添叶地对潘金莲和西门庆诉说了一遍。西门庆在两个人的挑拨下，使孙雪娥惨遭怒骂痛打而告终。

从此孙雪娥算是清醒地认识到了春梅“可可今日轮他手里，便娇贵的这等的了！”

春梅的这些行为，实际上潜隐着一种想改变自己地位的心态。她聪明，好逞强，又泼辣，而且在西门庆与潘金莲的宠爱下，已经逐步形成了对和其地位相同或相似的人的轻蔑，甚至歇斯底里地发泄她的淫威，残忍地欺凌比她地位更为低下的丫鬟，这就为春梅后来越趋丧失人性埋下了伏笔。兰陵笑笑生即使写这样一个人物也不敢稍有懈怠，一直苦苦经营，目的就是想写出一个圆形的人，一个绝非单色调的人，春梅后来的行径，更可以看出这位小说家的笔底春秋。

鲁迅在他的《坟·论照相之类》中说：

中国常语常说，临下骄者，事上必谄。

我们也可以反过来说，事上谄者，临下必骄。对于奴性和奴才，鲁迅恨得最切，揭得最深。而我们也正是从春梅的形象中看得分明：奴才都有两重人格。对上是奴，对下是主。学会了当奴才也就学会了当主子，学会了服从也就学会了统治，学会了治于人也就学会了治人。

春梅前后的变化或许就是比较典型的一个案例。

事实上，这种二律背反的现象，直到现在仍然没有断绝。




第五节　吴月娘：是阴险狡诈还是秀外慧中？



人们常说：“男人以天下为家，女人以家为天下”，意思是说男人需要心胸开阔，驰骋四海，而女人则需要身居庭院，以家为重。而《金瓶梅》中以家为天下，掌柜全家生活大权的，就是吴月娘。

对于吴月娘这个人物，读过《金瓶梅》的人都是不会忘记的。但在我们的生活里，她的名字远远不像金、瓶、梅那样流行，这或许是由于这个人物的性格特点不像金、瓶、梅那样突出吧。因此，对她的看法曾经有过较为激烈的争论，而且现在也仍然可能是有争论的。

比如崇祯本批评她具“圣人之心”，是一位“贤德之妇”。可是到了清代，那个把《金瓶梅》作了仔细、翔实评点的张竹坡却指责吴月娘是一个愚顽贪婪、奸诈以及纵容西门庆做坏事的婆娘。当今研究《金瓶梅》的一些学者也还是把她看做一个有心计、很阴险的人物，“只是披了一张假正经的画皮而已”。

我们认为，对吴月娘的这种截然不同的道德判断，虽然带有批评者强烈的主观性，却从客观上反映出这一形象内涵的复杂性。

有必要先来看看吴月娘的背景。

吴月娘是左卫吴千户的女儿，家庭的出身，使她深受封建道德的教养，“举止温柔，持重寡言”，事事处处以三从四德约束自己。小说借吴神仙之口称赞她：“面如满月，家道兴隆”，“声响神清，必益夫而发福”，“干姜之手，女人必善持家”，“照人之鬓，坤道定须秀气”。这虽然是相面，而且又是出于吴神仙之口，夸大其词是显而易见的，但是，这些话也是隐含着作者对她的褒扬。因为在西门庆这个被人称为“淫窝子”的家庭，吴月娘以顺为正，恪尽妇道，实属不易。

当然，最为读者诟病的是她帮助西门庆出主意如何拐骗李瓶儿的财物，她提出：

那箱笼东西，若从大门里来，教两边街坊看着不惹眼？必须如此如此：夜晚打墙上过来，方才隐密些。

后来西门庆果然就是按照吴月娘这个法儿办的，而且是由吴月娘领头并且亲自接运，运来的箱笼财物又藏在吴月娘的房里。这件事，吴月娘是有助纣为虐之嫌，但是西门庆与李瓶儿关系的发展，吴月娘事先对西门庆是有过提醒的，可是作为西门庆的妻子，她的“贤德”和她的“忠诚”，只能让她和西门庆一块儿坑人。这一类事无须为她辩解。

作为西门庆这个大家庭的大妇主母，吴月娘主要做了两件大事：一是在经济上助夫理财；二是协调各房的关系。在理财上不用多说，吴月娘一直掌控西门庆的家财，西门庆送件衣服，也得先向吴月娘打招呼。一次，潘金莲向西门庆要皮袄没有事先告之吴月娘，结果惹她老大的不高兴。不过西门庆每遇大事都是要和她商量，李瓶儿财产转移一事处处是按照吴月娘的主意办的，而蔡京府中的大管家翟谦要西门庆帮助买妾，也都是吴月娘出主意，妥善地解决的，尽管余波未尽，但还是显示出吴月娘的心计。

应当说她是个有头脑的人。在那个社会，那样的家庭，让她这样的主妇大公无私是不可能，她只能做到，为西门庆这个家的财产“自私自利”。她的人生哲学也如一般管家之人和当妻子的人一样，“逢人且说三分话，未可全抛一片心。老婆还有个里外心儿，休说世人”。听了这些话，你也许很不喜欢这样的女人，但是西门家族后来还能坚持一段时间，是和吴月娘的治家有方不无关系的。

关于协调各房的关系，这可是个大艺术。西门庆可算是妻妾成群了，可是他仍不满足。包占妓女李桂姐，一下就花五十两银子，他又一个接一个地迎娶新妾，吴月娘也只能睁一眼闭一眼，有时加以规劝，提醒他要保重身子。与五妾相处，“亲亲哒哒说话儿”，也算够大度了。对于李瓶儿，原来她反对西门庆把她迎娶家中，后来娶进来了，还怀上了西门庆的孩子，又后来生了下来，吴月娘真是关怀备至，如同己出；她对潘金莲的态度矛盾，也是因为潘金莲常给她下绊子，弄得她非常生气，西门庆死后，潘金莲越发不堪，吴月娘忍无可忍，才把她打发出去；而孙雪娥受了潘金莲的气以后，也是向吴月娘哭诉，这都证明吴月娘在协调几个妾的关系上还是很有办法的。

后来西门庆和奶妈如意儿通奸，潘金莲又去告发，她下定决心不闻不问，至于西门庆和林太太的臭事她竟浑然不知！总之，你无须把“正面人物”的桂冠戴在吴月娘头上，但我们也无须把她看成是个品质很坏的人。我们看到了吴月娘有心机，从她身上也看到部分的虚伪，但她在这样的时代，这样的家庭，在多重复杂关系里，保清白于最后，也算不容易了。

列夫·托尔斯泰为了总结自己对生活的思考，并把这一思考传达给众人，他发表了一本非常有趣的书——《生活之路》。其中有一段话很值得我们玩味：

在一个人看来是不好的，在另一个人看来就是好的；对你来说是毒药，而对另一个人来说则是甘甜的蜂蜜。

《生活之路》是托尔斯泰的绝笔之作。生命经验和人生体验是他创作智慧的基石，他的言简意赅的话语让我们感到太多的文化蕴涵、哲理。上引的话，我觉得对我们理解人生、艺术和人物形象大有裨益，对一部始终有争议的小说包括其中的人物，我们有必要思考他的话。

对吴月娘的理解，同样也应该如此。

我们不妨把她称为“多重面向的第一夫人”吧！




第六节　林太太被迫送外卖：可恶抑或可悲？



在现代汉语中，相信所有人都会明白“送外卖”是什么意思。但在古代汉语中，那时候并没有麦当劳或肯德基之类的外送服务，那么“送外卖”这个词又表示什么意思呢？

下面我们结合林太太被迫送外卖的事情，来简单探讨一下。

林太太在《金瓶梅》众多女性世界中，并不能算是一个主角。很多人在看完整部《金瓶梅》后，或许都没有对这个女人留下什么很深的印象。

这里，我们有必要认识一下这位上层贵族妇女究竟是怎样一个女性。

其实，从家庭出身而言，林太太也算是大家闺秀，用她自己的话来说，则是“家世乃世代簪缨，先朝将相”，后来又嫁入到达官王招宣的家中，成了一个深宅大院的掌门人，也可谓是一人（丈夫）之下，百人之上。

不幸的是，林太太的命运似乎并不是那么一帆风顺，正当自己如狼似虎之年，丈夫却撒手归天了。一夜之间，她也就变成了招宣府中的“未亡人”，即招宣之遗孀。

此时的招宣府虽然外表富丽堂皇，其实内里已经完全衰败不堪。这在《金瓶梅》第六十八回的描述中，也可以看出一二。

从表面上来看，林太太起居之地依然保持着昔日的威仪：“卧室之中也保持着昔日的华丽：但见帘幕垂红，地屏上毡毹匝地，麝兰香霭，气暖如春，绣榻则斗帐云横，锦屏则轩辕月映。”

不过这所有的一切不过是徒有其表。

林氏作为一家之主，当然对于这个家庭还有多少家当，是完全了如指掌。有一次在见到西门庆时，她就曾这样哭诉自己艰难的处境：“不瞒大人说，寒家虽世代做了这招宣，夫主去世年久，家中无甚积蓄。小儿年幼优养，未曾考袭……（又逐日）在外飘洒，把家事都失了。”

当然，有的读者或许会怀疑这是林太太的哭穷，其实所有这些都并非她的谎言。在《金瓶梅》后面的章节中，我们经常可以看到林太太家里的人是经常迫不得已地一次又一次地走进当铺。由此可见，这个曾经鼎盛一时的家庭，现在已经变得摇摇欲坠。

看过电影《泰坦尼克号》的读者，相信都不会忘记这样一个情节。那就是里面女主角罗斯的生活背景，同样也是一个曾经辉煌但现在破落的家庭。她的母亲为了继续保持自己家庭仍然是处于上流社会的形象，不得不想方设法来掩饰自己的窘迫。不但自己掩饰，她还要求罗斯和她一起掩饰。

《金瓶梅》中的林太太和罗斯的母亲，有着同样的心理诉求。她也想通过自己的掩饰，来保持自己高贵的社会地位。

为了能够继续维持这个家庭不衰的外表，同时或许也是为了自己能够继续存活下去，林太太这个有着几分姿色的中年女子，最后在万般无奈之下，选择做了暗娼。

估计林太太在作出这个决定的时候，肯定经过了极其艰难的思想斗争，然而，别无选择，那或许是她唯一的一条出路。

请看第六十八回郑爱月对西门庆所作的介绍：

王三官娘林太太，今年不上四十岁，生的好不娇样，描眉画眼，打扮狐狸也似。他儿子镇日在院里，他专在家，只送外卖假托在个姑姑庵儿打斋。但去就他，说媒的文嫂儿家落脚。文嫂儿单管与他做牵儿，只说好风月。

文嫂是专职的媒婆兼皮条客，“单管与他做牵儿”；“他专在家，只送外卖”都说得很清楚，林氏实为暗娼也。

如谓不信，再看看第六十九回，文嫂和西门庆的对话：

西门庆道：“你认的王招宣府里不认的？……你既相熟，我有庄事儿央烦你，休要阻了我。”向袖中取出五两一锭银子与他，悄悄和他说：“如此这般，你却怎的寻个路儿，把他太太吊在你那里，我会他会儿。我还谢你。”那文嫂听了，哈哈笑道：“是谁对爹说来？你老人家怎的晓得来？”西门庆道：“常言人的名儿，树的影儿，我怎不得知道！”

从郑爱月对西门庆讲林氏“专在家，只送外卖”，“但去就他”在“文嫂儿家落脚”，到西门庆对文嫂讲从爱月那儿听来的“如此这般”；再到文嫂反问：“你老人家怎的晓得来？”他们众口一词所讲的都是林太太暗娼行径的一回事。下文文嫂又强调：

若说起我这太太来，……他虽是干这营生，好不干的最密。

“干这营生”，什么“营生”亦即郑爱月讲的“送外卖”，当然是卖身。

书中有意这么曲折地表现，意在增加这个人物的神秘性。但不论干得多密，要想人不知，除非己莫为。林太太的暗娼身份在一定范围内已经是公开的秘密，许多人对此都心知肚明了。

由此，在兰陵笑笑生的笔下，林太太就变成了一个十足的风流女子，例如，她第一次见到西门庆，二人就开始卿卿我我。书中原话是这样描写的：

林氏穿着大红通袖袍儿，珠翠盈头，与西门庆见毕礼数，留坐待茶，分付：“大官，把马牵于后槽喂养。”……酒酣之际，两人共入里间房内，掀开绣帐，关上窗户，轻剔银缸，忙掩朱户。

那么，对于林太太选择“暗娼”职业，我们又该如何看待呢？

传统的研究者一般都倾向于把林太太看做与潘金莲等人相似的“淫妇”，认为她不守妇道，有损社会的伦理道德。

但如果从当时社会背景来考虑的话，似乎我们就可以看到，林太太的选择更多的是折射率社会的经济政治变迁。在当时的社会条件下，招宣府之所以会迅速破落，林太太之所以会走上一条不归路，主要是由于这个家庭缺乏足够的经济来源。

因而，从读者接受美学的角度来讲，林太太“只送外卖”，实出无奈，或许她本人也并不想有这样的勾当。但生活的压力让人别无选择，只能如此。

所以，究其本质而言，林太太完全是一个悲剧式的人物。

简而言之，林太太或许固然有其让人感觉可恶之处，但更有让人为之感到可怜的地方。




第七节　应伯爵陪伴西门庆：帮闲还是出卖？



那些会念书会下棋会画画的人，陪主人念念书，下下棋，画几笔画，这叫做帮闲。

——鲁迅《集外集拾遗·帮忙文学与帮闲文学》

《金瓶梅》中，应伯爵就是一个帮闲式的人物。但应伯爵并不是一般意义上的帮闲人物，对于琴棋书画，他仿佛并不很是精通，而对于拍马溜须，他却样样在行。所以，兰陵笑笑生在他的小说里描写的最不齿的一个人就成立应伯爵。也许出于作者兰陵笑笑生的深刻的人生体验，他对应伯爵之流讽刺之尖刻简直不留丝毫情面。应伯爵式的人物，千百年来在社会生活中真是不绝如缕，时至今日仍然可以看到此类人物的面影。

应伯爵在小说中确实没有自己独立的故事，这不是因为他不是小说中的主角，而是因为他扮演的角色不可能构成自己独立的故事。

帮闲就是帮主子消闲。主子要吃喝玩乐，主子要显摆自己的富有、权势，就不可能没有帮闲分子去“打托儿”。应伯爵是一个把一份家财都嫖没了的家伙，为了生存他很自然地追随有权有势有钱的子弟帮嫖贴食，“在院子中顽耍”，这个破落户就获得了一个“雅号”——应花子。一般地说，帮闲人物大多不是蠢材，而往往是有不可小觑的聪明劲儿，且奇技淫巧样样皆通。但是，帮闲必须具备一种品性，这就是厚颜无耻。正是在这一点上，笑笑生把应伯爵的丑行勾画得真是淋漓尽致。

既然应伯爵没有自己独立的故事，我们就不妨取其片段，看看这位帮闲人物是何等模样。

应伯爵陪伴西门庆，主要是在妓院，他既可打诨凑趣，也可以揩油抽头。他第一次亮相就是随西门庆到丽春院去梳拢李桂姐。这里插入一句解释一下，所谓梳拢，按照当时的风俗习惯，意思是指，如果有哪位嫖客特别喜欢一个妓女，那么只需要出钱举办一个比较隆重的仪式，再给妓院一笔重金，那么这个妓女以后就可以专门为这一位客人服务，也就是变成了这个嫖客的专用妓女。

应伯爵第二次陪伴西门庆，是在元宵夜，他和西门庆逛灯后又到丽春院。西门庆出钱摆酒，应伯爵则摇那如簧之舌营造欢笑气氛，他临场发挥，讲了一个关于老鸨的笑话逗得大家哄堂大笑。这段情节之所以重要，是应伯爵第二次出场就把一个帮闲的复杂心情表现出来。他既嘲讽了老鸨儿的趋炎附势，以映衬自己家势败落后人情冷暖带给他的心酸，同时也透露了笑笑生对他的讽刺，只因为他不过是为有钱有势的主子插科凑趣，为他们堕落的生活再添加点作料。

应伯爵的帮闲生涯，还有一个很突出的特点，即为了谄媚求生而不惜糟蹋自己。最典型的例子是他在妓女郑爱月面前的表演。一天他跟随西门庆到郑爱月房间，倒上酒后请郑爱月喝，而郑爱月故意刁难他：“你跪着月姨儿，教我打个嘴巴儿，我才吃。”应伯爵几经周折还是“直撅儿跪在地下”。而郑爱月却乘胜追击说：“贼花子，再敢无礼伤犯月姨儿？……你不答应，我也不吃。”最后应伯爵彻底投降，挨了郑爱月两个嘴巴，还要连声说：“再不敢伤犯月姨了。”这虽然是帮闲与妓女打情骂俏的小小闹剧，但应伯爵真是丑态百出。

帮闲之流更让人不齿的可能是他们的背叛意识和背叛行为，这也许是他们从事这类行当的必然性格。因为“地位决定性格”（培根语），从事帮闲这份“职业”的几乎没有不懂“背叛经”的。以奉承、拍马、揩油等等为生的人，一旦失去旧主子必然千方百计投靠新主子，这是符合帮闲之辈的人生逻辑的。不同的是，在“金瓶梅世界”里，应伯爵是众帮闲的带头人，出谋划策的是他，下手最狠的是他，当然最无耻的也是他，真可谓是狼子野心，用心险恶。

西门庆死了，到了“二七光景”，就以应伯爵为首，纠集了西门庆的生前好友，为西门庆搞了一次别开生面的祭奠活动。他们每人出一钱银子，经仔细核算，仍可以从死鬼身上揩出一点油水，而且深表遗憾的是西门大官人怎么只“没了”一次！这些讽刺虽失之油滑，但勾勒应伯爵之流的无耻倒也是入木三分。

西门庆尸骨未寒，应伯爵就投奔了张二官，“无日不在他那边趋奉，把西门庆家中大小之事，尽告诉他”。他知道李娇儿又回到妓院，立刻告诉张二官，一手促使张二官花了三百两银子，把李娇儿娶到家中，做了二房娘子。紧跟着，他又重点介绍潘金莲生的如何标致，如何多才多艺，如何好风月，把个张二官忽悠得想马上把潘金莲娶到家中，为自己受用。想当初，他在西门庆面前“百计趋承”，而今却是“谋妾伴人眠”，成了帮助新主子挖旧主子墙脚的奴才。

应伯爵卑劣的背叛行径其实更重要的是坑害西门家庭中弱妇寡女，这就是民间指斥的那种缺德行为了。

小人不可得罪，同样小人也不可饶恕，这是人间万世不变的真理

作者笑笑生似乎终于压抑不住他的义愤以及对帮闲者的厌恶，终于发表了一大段议论，表达他对帮闲者的认知：

但凡世上帮闲子弟，极是势力小人。见他家豪富，希图衣食，便竭力奉承，称功诵德。或肯散漫使用，说是疏财仗义，慷慨丈夫。胁肩谄笑，献子出妻，无所不至。一见那门庭冷落，便唇讥腹诽……就是平日深恩，视如陌路。当初西门庆待应伯爵，如胶似漆，赛过同胞弟兄，那一日不吃他的，穿他的，受用他的？身死未几，骨肉尚热，便做出许多不义之事。正是：画虎画皮难画骨，知人知面不知心。

兰陵笑笑生这番话，说不上多深刻，但正如前面所说，似乎作者有一种切肤之痛！本来世态炎凉，并不仅仅见于帮闲小人。本来“火里火去，水里水去，不求同日生，只求同日死”的誓言还在耳边回响，然而一转眼就会视若陌路之人。难怪有人感慨万端地说：

只要天下还存在财富、权势、地位之悬殊，就免不了大大小小的应伯爵式的人物滋生漫延，并在社会上成为最活跃的角色。




第八节　塞进众多明代官员：作者用意何在？



一切历史都是当代史。

——意大利哲学家克罗齐

不但是历史，文学著作同样如此，很多著作描写的内容虽然是前代的事情，但作者所欲传达的却是作者对于当代的看法。更有甚者，许多作者“借古讽今”，将当代的事情糅合到前代的内容中去，来实现自己对于当代的冷嘲热讽。

《金瓶梅》就是这样的一部著作。这部小说产生于明代，说的事情虽然是发生于宋代的故事，但所反映的生活实际却统统都是明代的生活。

举一个小例子，小说中吃的玉米面，宋代人就绝对没有听说过；这就好像让刘罗锅吃肯德基或麦当劳一样，是颇为滑稽的。我们说它是一部针砭时弊、讽刺朝政的小说，是说它的主题和意图，但它终究还不像卓别林的《大独裁者》那样直接，那样干脆，而是采取着借古讽今的影射手法，所以它里边的当朝人物多半还是用的宋代历史人物的真实名字，如宋徽宗、蔡京、朱勔、童贯等。这是不奇怪的。奇怪的是，它在众多的人物中间，还塞进去了一些明代实有人物的名字。根据学者们考证，已被发现的明代人物有十一人。依出场先后为序，分别是：陈洪（第三回）、陈经济（第三回）、狄斯彬（第四十八回）、曹禾（第四十九回）、何其高（第六十五回）、赵讷（第六十五回）、凌云翼（第六十五回）、韩邦奇（第六十五回）、黄甲（第六十五回）、罗万象（第六十八回）、温玺（第七十七回）。这就像在《宰相刘罗锅》里放进去刘青山、张子善、陈希同、王宝森这样一些当代人物的名字一样的刺眼、古怪而又让人费解。

为什么在讲述宋代故事的小说里，非要混入几个明代人物的名字呢？为什么不用其他一些人的名字而要用这样一些人的名字呢？究其根源，我们不难发现：《金瓶梅》不仅要揭示晚明时代官场的腐败，而且矛头还直指当朝的嘉靖皇帝。

陈洪是嘉靖后期的大太监之一，是皇子裕王所宠信的内臣；所以，裕王成了隆庆皇帝之后，他就成了掌司礼监大权的内廷重臣。

陈经济在嘉靖时代尚不知名，到万历八年才考取进士，万历二十三年才当上湖州太守。此人有怪癖：酷恶鸦声，偶闻之，必痛斥其身边的属官和下人。因此人们送了他一个外号，叫“陈老鸦”。有人说，借用他的名字，是因为作者和这个陈老鸦有夙怨。我们认为，小说中的陈经济与这个陈老鸦毫无关系，名字相同，不过是巧合而已。大量证据表明，《金瓶梅》写作于嘉靖年间而不是万历年间，作为全书主要人物之一的陈经济，不可能等到万历二十三年之后才在作者的脑子里出现。此外，值得注意的一个情况是，在出版于明朝末年的说散本（也叫“崇祯本”）中，特意把词话本中陈经济的名字改成了陈敬济。这分明是为了避免引起不必要的误会而致。

赵讷是嘉靖三十八年进士。有人说，在《金瓶梅》中塞入他的名字，是因为他在万历初年管过徐州的仓库，而徐州离山东很近，所以就让他当了山东的廉访使。其实，让他当廉访使的动机，与宋代史书中的这样一段文字有关：“（方腊义军）陷杭州，守臣赵霆遁去，廉访赵约战死。”《金瓶梅》既已采用了杭州知府赵霆这个历史人物，当然也就留意到这位战死的廉访使赵约。“约”字与“讷”字的字形相近，而赵讷又是《金瓶梅》作者所知道的一个人名（此人在嘉靖末年担任直隶定兴县令时，人们评价挺高，官声不错），因而很自然地就联想到这个人身上，信笔让他当上了廉访吏，借此表达了他对赵约与赵讷的共同的好感。

凌云翼也是嘉靖二十六年进士。因为他在嘉靖四十五年五月以后曾经补过一任山东右参政，所以一般认为，这是《金瓶梅》使用其名字的缘由。其实，凌云翼先在南京工部当主事、郎中，在升任浙江佥事之后却遇到了挫折，据《明世宗实录》卷四百二十：嘉靖三十四年三月“丁未，上以（正月朔浙江崇德县）城陷（倭寇之手）失事重大，命夺……佥事凌云翼等俸三月”。到了嘉靖三十八年，他当上了分巡副使，因在温州抗御倭寇有成绩，又升到了江西左参政，恰在此时，却因为父母相继去世而接连两次守孝，以致仕途偃蹇，直到嘉靖四十五年方告起复。《金瓶梅》很可能就写于凌云翼守孝的这段时间里。左参政为从三品，高于正四品的知府。《金瓶梅》作者在小说中给赋闲在家的他一个兖州知府当当，也许只是对他的一种调侃而已。至于万历十五年凌云翼因殴人致死，逼人自缢，激起公愤，引起吴人罢市而被革职罢官等等，那已是后话了，《金瓶梅》的作者当时是不可能知道的。

韩邦奇是正德三年进士，嘉靖年间，先后在山东当过参议和副使，最后当到了南京兵部尚书。告老回乡后，惨死于嘉靖三十四年的陕西大地震。《金瓶梅》把他的名字写进书里来，不是因为他在山东坐过官，而是出于对他前不久惨死于陕西大地震的一种悼念。

黄甲是嘉靖二十九年进士。他主要的活动地区在南京，有人因而断定《金瓶梅》的作者必定也在南京一带居留过。这是没有充足说服力的。《金瓶梅》采用黄甲这个名字，很可能只是为了取其“皇假”二字之谐音。《金瓶梅》作者对嘉靖怀有深仇大恨。而嘉靖是由外藩入继大统的，所以作者视之为假皇帝。

从以上的考察我们不难看出，这些竟然都是嘉靖时期的人物。而且其中的狄斯彬、曹禾、凌云翼这三个人是嘉靖二十六年的同榜进士，除了陈洪、温玺本身就是太监之外，狄斯彬、罗万象也和太监的命运密切相关。

显然，作者对这些人或褒或贬的态度背后，深藏着他对嘉靖父子的一种敌意。




第九节　丑化李铭：描写贱民还是嘲讽皇帝？



醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。

——欧阳修

兰陵笑笑生在撰写《金瓶梅》时，很多时候也采用了欧阳修“醉翁之意不在酒”的方法，例如，他对于小优儿李铭的描写，就绝对不仅仅只是为了嘲讽李铭，而是另有企图和动机。

那么，他的另外企图又是什么呢？

在《金瓶梅》里小优儿专指那些以卖唱售酒为业的人物，属于贱民阶层，社会地位极其卑下。《金瓶梅》第二十一回，对小优儿应召到用户家中演唱时的礼节，描写十分详尽：要朝上磕头，打软腿儿，走到旁边，并足而立。唱时，要并足朝上。主人赐酒，要跪地而饮；领到赏饭，要端到下边快吃，舔干净盘子，然后上去，直挺挺地靠墙而立，听候吩咐。

《金瓶梅》先后出场的小优儿约计十余人。其中，特别值得注意的有两个：一个叫王相，只出现过一次；另一个叫李铭，是《金瓶梅》里小优儿的代表人物，出场相当频繁。他是西门庆第二个小妾李娇儿的弟弟，西门庆宠幸的妓女李桂姐的叔叔，还是西门庆那个家乐班子的教练。令人惊骇的是，王相和李铭，竟都是嘉靖皇帝的两位亲家老儿的名字！嘉靖皇帝一生共有八个儿子，大部分夭折，最后只有两个长大成人。此二人虽不同母，却是同年降生，同时封王，同月大婚，哥哥是裕王，弟弟是景王。

据《明世宗实录》卷三百九十三：“嘉靖三十二年正月己亥，授太医院医籍王相东城兵马指挥。”接着，卷三百九十四：“嘉靖三十二年二月乙卯，……册封东城兵马指挥王相女王氏为景王妃。”换句话说，王相是景王的老丈人。

再看王世贞《弇山堂别集》的卷三十一《帝系•帝统（后附）》：“（隆庆皇帝前妻）庄皇后姓李氏，德平伯铭之女。嘉靖三十二年二月初八日册封为裕王妃。三十七年四月十三曰薨，葬金山。”这也就是说，裕王是李铭的女婿。李铭的德乎伯这个爵位，是在他女婿当了隆庆皇帝之后才得到的。

由此可见，王相和李铭，在公元1553年2月20日这一天同时当上了嘉靖皇帝的亲家公这一点，乃是无可置疑的历史事实（见《明世宗实录》卷三百九十四）。《金瓶梅》作者把他们两位的名字安在两个小优儿的身上，并不是一种疏忽、一种巧合，而是出于一种精心的安排。

《金瓶梅》的人物有数百人之多，人物的身份、地位也多种多样，为什么不把他们的名字安在文官武将、衙役门子的身上，却独独安在了为全社会所不齿的小优儿身上丁呢？把其中一位的名字安在小优儿的身上也就足矣了，怎么会把同一天当上皇亲的两个人的名字全都再巧不过地安到这号贱民的身上呢？应该说，作者为使这两个小优儿的出场不露痕迹，是工于心计的。

首先上场的是李铭。之前，先安排李娇儿成为西门庆的二房，又着力描绘了西门庆梳拢李桂姐的全过程，这才说到西门庆把家里的丫头们组织成乐队，顺理成章地请了“李娇儿兄弟乐工李铭来家”，教她们练习弹唱。正是由于有了这样一番铺垫，“李铭”名字的出现就毫不突兀了，读者很难再把他和未来皇帝的老丈人去加以联系。至于王相的出场，作者采用了绕着走的手法。考虑到李铭和王相这两个名字同时出现会有暴露作者意图的可能，所以，第一步，他先让李铭引进来一个叫王柱的小优儿（第四十六回），然后，再由另外一个人把王柱的兄弟引进来，说他的名字叫王相（第七十八回）。作者的用心可谓良苦，他并没让这两个人同时出场，其战术也是成功的。

如果说，把皇亲国戚的名字故意安在小优儿身上还只是作者对其轻蔑情绪的一种自然流露，那么，安排一个回目（即《春梅正色骂李铭》）专门对之破口大骂，就是作者对其深仇大恨的尽情发泄了。在这一回里，作者先借春梅之口，面对面，一口气骂了他八个“王八”；接着，以春梅向众人叙述事件经过的口气，又一口气骂了他八声“王八”；最后，借着让潘金莲对春梅进行劝解，再骂他六个“王八”：总共二十二个，可谓淋漓尽致，痛快之极！

然而作者的这种仇气，并不仅仅是冲着这两位新贵本人的。因为这两位新贵在一朝成为贵人之前彼此间多半是没有什么横向联系。据《明世宗实录》卷三百八十九：“嘉靖三十一年九月丙申，上谕礼部：朕子裕王、景王年已长，理宜婚配。悉录京城内外女子年十四至十六者，送诸王馆候选。”——可见选择的范围十分宽广，二王的标准也不尽相同，李、王两人相互认识的可能性几乎没有。如果不是因为他们同时当上了皇上的亲家，他们两人之间本不相识，因而他们在相识之前共同得罪一个仇家，拥有一个共同的敌人的可能性是绝不存在的。因此，可以断言，作者运用的乃是一种曲笔，表面上骂的是王相、李铭，实际上，是通过他们两人骂他们的女婿裕、景二王，以及二王的老子嘉靖。须知，嘉靖皇帝这时只剩下这么两个儿子了。既然他们两个的老泰山都是王八，王八之女为他们所生的后代不就是当之无愧的王八羔子吗？也就是说，不管裕、景二王中间究竟是谁会成为未来的皇帝，也不管李铭、王相的女儿究竟是谁将为嘉靖皇帝传宗接代，通过他们的这番血缘改造，嘉靖皇帝的龙种都将变为贱种，由在天飞龙变为池中王八。未来的朱姓小皇帝将是一个不折不扣的小小王八蛋！可见作者对皇亲贵族的仇怨之深。

鲁迅曾说：“明人小说之讲秽行者，人物每有所指，是借文字来报夙仇的。像这部《金瓶梅》中所说的西门庆，是一个绅士，大约也不外作者的仇家，但究属何人，现在无可考了。”李铭骤为锦衣卫副千户这个情况，是不是又为我们透露了作者仇恨和嘲讽最高统治者——嘉靖皇帝的意图呢？




第十节　《金瓶梅》背景：是临清还是清河？



俗话说，一方水土养一方人，而按照苏联著名文学家高尔基的论述，“文学就是人学”。由此可以得出，文学必然也会与地域有着千丝万缕的、割舍不断的关联。下面我们就来探讨一下作为文学作品的《金瓶梅》与故事发生地的清河之间究竟有怎样的联系。

众所周知，《金瓶梅》是借《水浒传》中武松杀嫂的故事作由头，另辟蹊径创新著成的。《金瓶梅》故事的发生地是清河。这清河是个小小的县城，按此县的地理沿革，它历来属河北（或云京师、直隶等名称），而不属山东。《金瓶梅》称清河县属山东东平府，除了要与《水浒传》合榫而外，作者是有意要把故事的发生地往山东的地理背景上靠。考察全书，故事多写山东的临清、聊城、济宁、东平府，都是山东境内运河沿岸的城市，这用意自然就清楚了。

在山东境内，与清河离得最近的是临清。临清与清河相距只有七十里地。

《金瓶梅》中写到临清的地方很多，有明写的，也有暗写的。明写的如第九十二回云：“这临清闸上，是个热闹繁华大马头去处，商贾往来，船只聚会之所，车辆辐辏之地，有三十二条花柳巷，七十二座管弦楼。”又如第九十三回写王杏庵指点陈经济说：“此去离城不远，临清马头上，有座晏公庙。那里鱼米之乡，舟船辐辏之地，钱粮极广，清幽潇洒。”次日，二人“到了马头上，过了广济闸大桥，见无数舟船停泊在河下”。“那时朝廷运河初开，临清设二闸，以节水利。”书中不仅写临清，而且直接写运河。此外，书中又多次写临清的钞关。钞关的主事钱龙野是西门庆家的座上宾，西门庆的货船经过临清钞关，必要写书信拜托他，请求“青目”，以减轻税额。

《金瓶梅》不仅明写临清，而且还有不少地方是明写清河，暗写临清，或临清、清河混写，以临清代清河，其中最明显的例子是书中出现的御砖窑和管砖厂的刘公公和黄主事。

《金瓶梅》的作者把烧制皇砖这桩重要的公差挪用在故事发生地的清河来写，但事实上这完全是明代临清的事情。临清在明清两代都是大型的御砖生产基地，北京的皇宫、天坛和定陵等雄伟建筑所用的大量砖料，都是临清烧制的。

除此而外，清河与临清混写的情况也有。最明显的是第九十四回，写刘二在临清的谢家大酒楼，把正在那里交欢的陈经济与郑（冯）金宝打骂了一顿，“叫将地方保甲，一条绳子，连粉头都拴在一处墩锁，分付：‘天明，早解到老爷府里去！’”小说接下来写：“却说次日，地方保甲，巡河快手押解经济、金宝，雇头口骑上，赶清晨早到府前伺候。”可是当陈经济、金宝等一行抵达守备府时，守备还未升堂，可见时间之早。然而，按书中的交代，守备府是在清河，清河离临清七十里地，纵然是雇了牲口骑着，也得走一天，而绝不可能在升堂之前就赶到清河。由此看来，守备府与临清又仿佛是在同一个城市。当然，作品这一叙述可能出于作者一时的疏忽。而作者的这种疏忽，又说明他在写作中其实是把临清、清河混在一起来构思的。

总之，在《金瓶梅》的故事中，临清作为地理背景的因素和重要的景观都是不可否认的。

关于《金瓶梅》中临清的地理背景，王萤和王连洲先生都写过文章，他们认为《金瓶梅》的地理背景就是临清，甚至举出书中所写清河县的教场、手帕巷、皇庄、清河左右卫、玉皇庙、石佛寺、真武庙、观音庵、狮子桥、灯市、县前、土山、都督府等都是临清的地名。他们所说的是有些道理，但也不宜绝对化，因为教场、玉皇庙、观音庵、灯市，县前这些地方在清河县是必然有的。

我们的看法是：《金瓶梅》作为一部文学作品，其地理背景则不仅仅局限于临清一地。例如，主人公西门庆的官署——山东省提刑所，书中把它设在清河县，这自然是子虚乌有之事，但倘说这也是在写临清，就不合理。这是因为临清是当时的商业经济城市，而非政治中心，山东一省的提刑所，理应设在省会所在地的济南府。

由此可见：《金瓶梅》的地理背景虽然包括临清，却又具有比临清更广阔的范围。再比如说，《金瓶梅》还经常把东平府与清河县连在一起写。例如第六十五回描写迎接六黄太尉的情景：“抚按率领多队人马，早迎到船上。……人马过东平府，进清河县，县官黑压压跪于道旁迎接……”这样看来，清河与东平府又仿佛近在咫尺，甚至可以认为这清河县也就是东平府府署之所在地了。而事实上，东平府与清河之间，还隔着东昌府，临清州等这样一些难以略去不计的地段，其间的距离相当远。由此可见，作者又有把清河与东平府混写的意向。

通过以上分析，可以这样作结：《金瓶梅》故事有一个开阔的地理背景，这个背景集运河沿岸城市风貌之大成，而临清则是这个背景的轴心。




第八章　《西厢记》悬疑解密



第一节　崔莺莺变卦“赖简”：真赖还是假赖？

第二节　张生跳粉墙：为何门开却又要跳墙？

第三节　老妇人赖婚：是该批判还是该同情？

第四节　莺莺：中国大小姐还是外国卖酒女？

第五节　张生形象：友情之士还是流氓无赖？

第六节　红娘相助：出于同情还是缘于私心？

第七节　相国夫人：奸诈阴险还是不谙世事？

第八节　出家僧人：贪图势力抑或慈悲为怀？

第九节　书名：是《西厢记》还是《春秋》？

第十节　以身相许：偷食禁果还是终成眷属？




第一节　崔莺莺变卦“赖简”：真赖还是假赖？



待月西厢下，迎风户半开

隔墙花影动，疑是玉人来

——《西厢记》

毫无疑问，上面这首诗是莺莺写给张生的约会情诗，意思是说，让张生半夜的时候，来与自己幽会。

但是，问题是，当张生按照莺莺的邀请，如约来到她的面前时，莺莺却“怒云”：“张生，你是何等之人！我在这里烧香，你无故至此；若夫人闻知，有何理说！”并指使红娘说：“扯到夫人那里去！”（第三本第三折）面对情态发生了这种一百八十度地大突转，张生大为惊诧，首先想到的是：“呀，变了卦也！”红娘也说：“张生无一言，呀！莺莺变了卦。”

以“赖简”为中心的戏剧情节主要表现的是莺莺与张生之间的冲突上面。

所有这一切，似乎是莺莺对张生来到这里，是非常不满意的。莺莺与张生之间的冲突也由此引发。当莺莺以警告的语气，告诉张生“今后再勿如此，若更为之，与足下决无干休”时，张生则当面质问莺莺：“你着我来，却怎么有偌多说话！”这时仿佛又是莺莺对张生没有任何感觉，完全是排斥。那么为何会出现这种既约张生来，又要打击张生的场景呢？

造成这一现象的现象的原因，是极其复杂的。我们不妨来一点点地进行抽丝剥茧式地逐层来分析。

首先，莺莺的母亲也就是老夫人当时虽然不在莺莺的身旁，却是一个缺席的在场者。也就是说，尽管老夫人没有在这一场景的现场，但却在无形当中会对崔莺莺产生一种规训和影响，从而使得老夫人必然会对莺莺有一定的恐吓作用。

通读过《西厢记》的人，都会有这样一个印象，崔老夫人是极其威严的。老夫人身为相国夫人，素有“冰霜之操”的美名，治家威严，对莺莺管教更是甚严，时刻防止她有越轨的思想言行，故老夫人的威严无时无刻不笼罩着莺莺，震慑着莺莺的心灵。而莺莺本身自己面对着目前的威吓，虽然试图去反抗，但又不敢太为反抗，而只能默默地忍受。而从另一方面来讲，在赖简一节中，莺莺抬出老夫人的威严，来恫吓张生，实际上正是她自己对老夫人威严的极大恐惧。所以莺莺的变卦与赖简绝非本愿，是老夫人的威势给逼出来的。

换一个角度来看的话，崔莺莺以老夫人恫吓张生，其实正是她自己对于老夫人的恐惧，这些话虽然是说给张生听的，也是想规劝自己，告诉自己不能随便走越雷池半步，毕竟他们的婚事未得到母亲老夫人的允许，因而是不符合伦理道德的。

莺莺处处设防的原因还有一点便是红娘。也就是说，红娘的在场，也会使莺莺有些恐惧心理，从而促使她作出赖简的举动出来。红娘虽为自己的奴婢丫鬟，但毕竟是老夫人安置在莺莺身边、对莺莺进行“行监坐守”的使者。红娘不仅有跟踪莺莺的权力，还可以借老夫人之威，对莺莺发号施令，监管她的一举一动。上文已经表述过，莺莺对老夫人是非常恐惧的，而红娘又是老夫人安插在自己身边的线人，那么就必然导致崔莺莺会对红娘产生恐惧。

在莺莺看来，让红娘知道她和张生的事，就等于把秘密泄露给老夫人。尽管红娘并非老夫人的心腹，而是自己的同盟军，但在未真正了解这方面的情况之前，莺莺必须瞒过红娘。试想一下，按照现代的语言来说，如果万一红娘是个“无间道”呢，那崔莺莺将满盘皆输，落人笑柄了。要知道莺莺是主子，她怎肯落红娘这样一个下人的口实和把柄呢？因此，当着红娘的面，她假意回信教训张生，实际上却是暗约张生相会，当张生应约逾墙而至时，莺莺担心他俩的关系被红娘窥破，便忽然变卦、故意怒斥张生，好像是告诉红娘，张生是自己闯进来的，不是自己约来的，企图用谎言来遮掩。所有这些是都做给张生看的，但主要还是做给红娘看的。

当然，除了对于老夫人和红娘的恐惧之外，造成莺莺赖简的另外一个重要原因，还有莺莺自身的疑虑。莺莺不同于宋元话本中那些平民出身的女性形象，出身名门的她需要把当时的伦理道德作为自己的行为规范，作为衡量自己追求婚姻自由行动的标准。她与张生的私自约会，使得她在思想上抱有道德负罪感，疑虑重重，最怕的是事情败露，身败名裂，一发而不可收拾。试想一下，当时她的情绪必然是纷繁复杂的，加上事情的发展完全出乎莺莺的意料，因种种疑虑而生了不敢或不愿公开的心理，加上内心对越轨之举的道德负罪感，“赖简”之举就自然而然地发生了。

从上面的分析中，我们可以看到，莺莺赖简，是有着很多层原因的，其中既有她对老夫人的恐惧，也有自己的羞涩感，因而我们可以说，莺莺的赖简之举，看似不可理解，但细细咀嚼，却又觉得此举合乎情理，是莺莺当时心理活动的必然反应。她的虚张声势，也并非做作，而是她的处境让她不得不如此，“没人处便想张生，背地里却愁眉泪眼”，她必须为自己的爱情幸福做出必要的努力。

爱情的道路本来就充满了坎坷，没有创伤的珍珠贝，怎会有闪烁迷人的晶莹。赖简或许也应该可以算是对于张生爱情的一种考验吧。

通过王实甫在“赖简”一折中的描写，《西厢记》对莺莺当时复杂的心理状态作了真实、细致、准确的展示，深刻地揭示了人物性格。这也说明，莺莺是一个立体多面的人物形象，她的赖简，一方面是真实的赖简，因为她对老夫人有恐惧，自己也有羞涩心理，另外一方面这又是不真实的赖简，因为她自己是深深地爱着张生的。因而赖简这个疑案上，我们简单地说是真实的或是虚假的，都是不全面的。




第二节　张生跳粉墙：为何门开却又要跳墙？



淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

——刘禹锡

在王实甫的《西厢记》中，有一个情节，即崔莺莺写信给张生，让他“月上柳梢头，人约黄昏后”。有意思的是，张生傍晚时分前去赴约时，并没有像常人一样径直通过已经敞开的大门，而是选择了翻墙跨越，这里的墙当然是很矮的墙，一般称为女墙或粉墙。

问题也就油然而生，为什么张生要在开着门的情况下跳墙呢？

关于张生跳粉墙的事件，历来学界都议论纷纷、众说纷纭、莫衷一是，很多不同的学者都有自己不同的观点。在我们正式讨论这一情节之前，我们有必要首先去看一下前人对这一问题究竟是怎样看待的，或者说，他们是怎样去解释张生跳粉墙的故事的。

在《论崔莺莺》一书中，作者戴不凡曾这样说道：“张生如径从角门里进来，这对一个古代女性（且不说她的身份、性格）来说，那只有促成她的羞怒，促成她的翻脸。张生纵愚，想亦愚不至此，不至于一点不为红娘着眼，一点不为莺莺着眼。”（戴不凡：《论崔莺莺》，上海文艺出版社1963年版，第95页）显然，戴不凡是从张生当时的心理状况出发，来考虑这一问题的，他认为张生之所以会有门不走，而要去爬墙，目的是要给足莺莺和红娘的颜面。否则，自己径直走入，会让莺莺和红娘的颜面落地，这样就会激怒莺莺和红娘，对自己也未必是件好事。所以他权衡再三，才最终选择了跳墙，而不是径直从门中走入。

对于戴不凡的这一观点，学界赞成者有，反对者亦有。至于赞成戴不凡的，因与其观点比较一致，我们没有必要再多展开。倒是反对他的那些学者的观点，我们有必要引用一位。中国当代戏曲研究的重要人物董每戡在他的论著中，就对戴不凡的观点，很不认同。

董每戡的观点是这样的：“莺莺未必有如戴氏所想的那么只怨别人的想法。因据诗意是她分明要他打门里进来，才‘迎风户半开’的，他由此入是照她自己所说的做，这又能怪谁呢？况她心愿如此，如何会怪他人呢？”（董每戡：《五大名剧论》，人民文学出版社1984年版，第189～190页）意思说的比较明确，那就是红娘有可能会责怪张生从门内走入，但莺莺是主动邀请他的，而且在信中还说是“迎风户半开”，“户”也就是门的意思，所谓“门户”也就是从这里来的。也就是说，崔莺莺是会把门半开，等待张生过来的。所以崔莺莺对张生从门而入，不会有什么太大意见。

与上面两位学者提出的观点不尽相同，现在在整个中国大陆高校占据权威地位的高教版袁行霈先生主编的《中国文学史》中，也花了较长的篇幅去讨论张生为何要跳墙。作者认为，是张生是误读了莺莺的诗，所以才导致后来发生了种种的闹剧。由于这位作者的分析比较精彩，我们在此不妨也摘录一段，去看一下他是怎样看待这个问题的：

莺莺约会张生，却没有让他跳过墙来，是张生把诗理解错了……本来，张生是个才子，当不至于不会解释，他之所以会聪明一世，糊涂一时，是因在绝望之余，突然受宠若惊，欣喜之情冲昏头脑，使他连诗也解错了。（袁行霈主编：《中国文学史》第三卷，高等教育出版社2003年版，第301页）

从上面罗列的几位学者的意见来看，可以知道，他们大多数都坚持是张生的理解出了问题，才导致出现他慌张跳墙的闹剧。问题是，如果说张生对莺莺约会诗的理解是有问题的，那么，莺莺的诗究竟应该怎样理解，才是相对正确的呢？在此，我们有必要从王实甫所依据的董解元《西厢记诸宫调》来考察一下。当然，在董解元《西厢记诸宫调》之前，还有元稹的《莺莺传》。因而，我们在此有必要去首先看看看元稹《莺莺传》的原文：

是夕，红娘复至，持彩笺以授张，曰：“崔所命也。”题其篇曰《明月三五夜》。其词曰：“待月西厢下，迎风户半开。隔墙花影动，疑是玉人来。”张亦微喻其旨。是夕，岁二月旬有四日矣。崔之东有杏花一株，攀援可逾。既望之夕，张因梯其树而逾焉。达于西厢，则户半开矣。

细细品味这段引文，至少有这样一点值得我们注意，那就是，在这里，莺莺的约会诗意思还是比较清楚的。所谓“达于西厢，则户半开矣”，就解释了莺莺诗句中的“待月西厢下，迎风户半开”；而所谓“崔之东有杏花一株，攀援可逾。既望之夕，张因梯其树而逾焉”，则解释了另外一句诗“隔墙花影动，疑是玉人来”的意思。我们再来看董解元《西厢记诸宫调》中对这一问题的处理：

今十五日，莺诗篇曰《明月三五夜》，则十五夜也，故有“待月西厢”之句。“迎风户半开”，私启而候我也。“隔墙花影动”者，令我因花而逾垣也。“疑是玉人来”者，谓我至矣。

可以看得出来，相对于元稹的《莺莺传》，这里增加了这样一个情节，那就是张生试图去解释莺莺诗中的每一句话。此外，董解元《西厢记诸宫调》中对于张生跳粉墙事件的处理，则是这样的：张生跳过粉墙之后，连忙喊红娘：“快疾忙报与你姐姐，道门外玉人来也。”从中可以说明，莺莺和张生的约会，是在房间里面发生的，否则张生就不会告诉红娘，让她报知莺莺，就说门外的人已经到啦。但王实甫在《西厢记》去改变了张生和崔莺莺约会见面的地点，由原来的房屋内，改为了后花园。在这里，王实甫将约会地点稍稍加以改变，不仅使这出戏增加了新的趣味，而且在刻画张生性格方面也起到了很大的作用。

其实，王实甫之所以会安排设置出张生跳粉墙这样的情节，主要的原因，还在于他试图去刻画生动的人物形象，而就张生为何会跳粉墙的原因而言，我们认为袁行霈主编的《中国文学史》中的观点，比较让人信服，那就是，是张生自己误读了或者说是误会了崔莺莺的诗。




第三节　老夫人赖婚：是该批判还是该同情？



好一个积世老婆婆，竟说出妹妹拜哥哥。

颈儿低垂呀心儿苦，满腹的话儿难倾诉。

《西厢记》中描述过这样一个场景，那就是老夫人本来允诺谁能解围，谁就可以与自己的女儿莺莺成婚。而张生恰恰就完成了这一任务，因而张生就有权力与莺莺完婚。但让张生万万没有想到的是，在实现解围之后，老夫人竟然赖婚，不再允许张生与莺莺结合，而只是让他们俩以兄妹相称，即上引诗句中的“竟说出妹妹拜哥哥”。

那么，究竟是什么原因，促使老夫人赖婚的呢？

其实，老夫人赖婚，原因是极其复杂的。首先，莺莺的父亲也即相国在世时便把女儿许配给郑恒，老夫人不愿也不忍违背丈夫的遗命。第一本楔子中写道：“老相公在日，曾许下老身之侄——乃郑尚书之长子郑恒为妻。”丈夫生前决定的女儿的婚姻大事，老夫人当然不愿变更。因为我们知道，古代妇女要遵循三从四德，对丈夫要绝对服从，更何况是深受当时思想浸染的贵族夫人。

而且，她觉得遵奉先夫之命嫁女于郑恒，既合乎礼法又合乎伦常，更可以确保自己的家族利益。所以，在普救寺被围、莺莺遇险的危急情况下，老夫人在权衡了利弊得失之后，允婚于张生。因为嫁给有恩的秀才，比遭强寇掳掠而身陷匪徒都好得多。但是在兵退身安的处境中，则又以贵族主妇的身份、口吻，公然赖婚。在第二本第三折中，当张生指责老夫人背信赖婚时，老夫人直言相告：“先生纵有活我之恩，奈小姐先相国在日，曾许下老身侄儿郑恒。”

老夫人赖婚的另外一层原因，则是郑恒是老夫人的亲侄，与老夫人有骨肉之情，老夫人要亲上做亲，同时，也怕悔婚有负于郑恒。第五本第三折，郑恒曾得意地自我夸耀“俺姑娘（即姑母，指老夫人）自小又爱我”。在同一折中，老夫人得知郑恒前来时，说：“据我的心只是与孩儿（指郑恒——笔者）是”。郑恒还曾说：与一富家，也不枉了，却与了一穷酸饿醋，偏我不如他，我仁者能仁，身里出身的脚根，又是亲上亲……这样的观点，与老夫人完全是相通的，她十分看重“身里出身”的封建旧族，“亲上加亲”，便能加强血缘联盟，再者，老夫人对张生原本存有偏见，她十分仇恨张生无视周公之礼一味追求婚姻自由。

于是，经过深思熟虑，她决定负张生而不负郑恒。

从这些原因来看，老夫人的“赖婚”在某种程度上是可以理解的。而且如果从更深的人性的角度来讲，从老夫人作为一个母亲的角度想一想，也更是可以理解的。她爱自己的女儿，所以才要去赖婚。老夫人作为母亲，也希望自己的女儿获得幸福，能找到一个门当户对的如意郎君。本是为了莺莺的幸福，但她按照传统母亲的方式来爱女儿，关心女儿，殊不知这样反而是妨碍了女儿的幸福，得不到女儿的理解，事实上她本人也是封建礼教的牺牲品。从这些方面来看，她本人身上也带有比较浓郁的悲剧色彩。她反对这门婚事，有她的理由，我们可以理解，不应该一味地对她加以批判和嘲笑。天下做父母的，谁不为自己的子女着想？她也是天下普通母亲中的一个，我们也应当对她报以一定的同情与理解。

其实，老夫人之所以赖婚，主要是因为她内心深藏着对于自己女儿莺莺的浓浓的母爱。作为相府千金，莺莺不受父母疼爱，那是假话。但因管束甚严，所以父母只能把这份爱藏得很深，轻易不太表露。特别是崔相国死后，老夫人独撑门庭，就更不能让人笑话，既当母亲又当父亲的老夫人把慈的一面往内收，把严的一面往外放，这是她的必然选择。但这一切并不说明老夫人从此就失去了母爱功能或吝啬母爱，相反，这种母爱会时时不自觉地显露出来，为了女儿，她甚至会失去原则。

在许多人看来，不仅古代，就是今天，女子只有找一个有权或有钱的丈夫，她们的幸福才有所保证。所谓“干得好不如嫁得好”，说的就是这个道理。所以老夫人才绞尽脑汁，不择手段地去包办莺莺的婚姻。在她看来，叛军头目孙飞虎不如穷酸书生张君瑞，便选择了张君瑞。但穷酸书生张君瑞又不如“身里出生”的郑恒，便又选取了郑恒；后来，无官无职的郑恒不如新科状元并除授三品的张君瑞，又回过头来选取张君瑞。可谓老夫人是全心全意为女儿着想了，实在爱得太深了，我们又有什么理由去指责她呢？

问题是，尽管此处老夫人赖婚，那么在张生考上状元之后，她又为何会同意张生与莺莺的婚姻呢？也就是说，老夫人顷刻之间又丢弃了郑恒而接纳了张生，又是什么道理呢？这原因也非常明显。

首先，力逼张生赴京求官本来就是她的意思，也是她所迫切需要的。现在张生中了状元官授三品，执管她当前所居住的河中府，相比之下郑恒又算得了什么。其次，还有个外在的压力，那就是白马将军杜确。杜确先前出于对张生的同窗之谊才亲率人马平定孙飞虎，解普救寺之围，对崔家有救命之恩。现在这位奉圣旨“主兵蒲关，提调河中府事，上马管军，下马管民”的封疆大吏和张三品联合起来那还了得。杜将军要来为张生主婚，岂非求之不得的幸事。崔莺莺和张君瑞完婚之后，她老夫人即令暂时不能北上博陵、西返长安，在河中暂居也是赫赫名门。在如此重利之前丢弃已经失势的郑恒又算得了什么？

由此可以看到，老夫人赖婚，其实是有着多层复杂的深刻原因的，这里面固然有她自己自私自利的一面，但也有她确实为女儿幸福着想的一面。因而，我们不能再像以前那样，只是一味地去批判老夫人的顽固和保守，而是应该看到，她也有其母性的一面，因而也是值得我们同情的。




第四节　莺莺：中国大小姐还是外国卖酒女？



崔家有女名莺莺，未识春光先有情。

河桥兵乱依萧寺，红愁绿惨见张生。

张生一见春情重。明月拂墙花树动。

夜半红娘拥抱来，脉脉惊魂若春梦。

——秦观

秦观是宋代著名诗人，现在经常为人传送的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，就是出自秦观之手。在上面的这首《调笑令•莺莺》中，秦观直接点出莺莺是出生成长于崔家，也就是她姓崔。

但后来著名史学家对于这一观点并不认同。

众所周知，陈寅恪先生是非常善于以史证诗的，也就是从历时事件或历史事实中，来对文学作品进行研究和分析。他对《西厢记》中崔莺莺身份的考察，也是一如既往地延续了他的这一思路。根据陈寅恪在读《读莺莺传》一文中的考证，当时胡人的行踪范围，是逐渐由西而东扩展的，最后扩展的地方当然是中原地区了。在陈寅恪看来，《西厢记》中的崔莺莺，应该是当时胡人东扩时出现的“酒家胡”女子的一个。换句话说，陈寅恪认为崔莺莺只是当时的一个酒女而已。至于崔莺莺原型的姓氏、种族等问题，陈寅恪在后来的《元白诗笺证稿》中曾说：“此女姓曹名九九，殆亦出于中亚种族”。

陈寅恪先生的此一观点，后来引起了较大的反响，认可这一观点的人很多。台湾学者古添洪先生就在此基础上运用契约定位的结构定义分析法，得出莺莺是外国娼妓的结论。日本妹尾达彦教授在一次国际学术研讨会上也重申此说，国内苏建新、刘开荣先生等亦与陈先生看法基本都比较一致。

后来，葛承雍教授根据自己新发现的五点证据，对此又作了充分的补充。至于葛教授的这五点新证是什么，由于是太专业的问题，我们在此不再过多地引用和讨论。但跳过具体的论证过程，我们发现，葛教授的结论，特别是他提出的具体的论证材料，都进一步强化了陈寅恪先生半个多世纪前的推定，那就是，崔莺莺是中亚种族东扩后的“酒家胡女”之一。

姑且不论，陈寅恪和葛承雍的推断有多大的可能性，但无疑是提供了一种比较有新意的观点，但随着更多的证据被发现和思考的进一步展开，这种观点也还是值得商榷。尽管葛先生言之有据，但是这些证据只能证明蒲州曾有很多擅长酿酒的胡人，根本无法证明蒲州全都是胡人。况且《莺莺传》中所交代的崔莺莺也并非蒲州人，仅是路过而已。我们不妨将葛先生所论换成一个普通逻辑推理：因为蒲州有很多胡人——崔莺莺从蒲州路过——所以崔莺莺是胡人。这显然是不能成立的逻辑。

而且在崔莺莺为外国娼妓说的始创者陈寅恪的论证中，也有许多不合适的地方。其一，陈先生之论“会真”之意，其实仅证明了“真”乃“仙”意，而“仙”为“妖艳妇人，女道士，娼妓”则无实据。就施肩吾的两首诗而言，夸赞之意，溢美之词，溢于言表。所写对象虽为娼妓，而所谓“月中仙，赠仙子”，旨在赞其美妙风神，实无以仙代妓的意思。退一步说，即便确有实据，我们依然无法排除它具有指向原意的可能性。就如我们今天常用小姐指称妓女，同志指称同性恋，但在很多场合它依然是一种尊称。

陈先生所列举的霍小玉一例，就很能说明一二：

大历中陇西李生名益，……每自衿风调，思得佳偶，博求名妓，久而未谐。长安有媒鲍十一娘至曰，有一仙人（寅恪案，此即唐代社会之所谓仙人也。）谪在下届。生问其名居，鲍具说曰……

此种语境之下，仙人应指貌若天仙的女子，而非一般泛泛之称妓女。试想李益博求名妓，久而未果，应是千挑万选，难寻佳人。媒人开口，意在推销，设若仙人即泛指妓女，鲍十一娘这句话还会产生什么打动人的效应呢？

其二，陈先生之论莺莺为九九，笔者详细批阅“代九九”，私下里个人以为，此题所写乃是一个如花女子因母兄贪财而被嫁与冶游儿，婚后虽曾得宠一时，但终至被弃。观其题意主旨，颇似元稹之《行宫》、《织妇词》等作品，都是讽喻世人，同情妇女命运之作，实在看不出“昔日情人”的影子。如果非要把九九与莺莺牵扯成一个人，那么九九是被母兄迫嫁于人，又哪一点像与张生完美结合的崔莺莺呢？

综上看来，莺莺身世还是一个谜，中国人说和外国人说都不足完全成立，还有待我们做进一步的探索。

问题的关键还在于，戏曲就是戏曲，也就是说《西厢记》不可能提供一个实实在在的历史人物供考据家作为考据的真实根据，因为任何一个成功的艺术形象不会是历史上某一个具体的人。进一步说，如果我们把陈氏和葛先生的考据成果合而为一，那结论就很有点意思了，原来《西厢记》中的崔莺莺竟是一个外国招徕酒客的歌女！我想任何一位理智清明的读者都不会接受这过分滑稽的结论的。




第五节　张生形象：有情之士还是流氓无赖？



十年不识君王面，始信婵娟解误人。

——《西厢记》

上面是张生初次见到崔莺莺时的心理感受，这说明当时张生已经完全被崔莺莺的美貌给征服了。

从《西厢记》的正文中，我们可以看到，张生也就是张君瑞已经非常接近于当时市民中的流氓无赖形象了，甚至还有点儿后来《西游记》中猪八戒的特点，特点就是好色。当见到漂亮女人的时候，会神魂颠倒、魂不守舍，唯一的想法就是与这个漂亮女人发生不正当的肉体关系。而张生见到崔莺莺的时候，其实抱有的也是这种心理，完全不考虑其他因素，只是觉得崔莺莺漂亮美丽。所以说，张生对莺莺的爱慕，无非是悦其容貌而想急不可耐地占有她，并没有非常高尚的道德情操和精神追求。张生的形象如此轻浮，似乎除了高中状元后没有抛弃崔莺莺这一点，值得肯定外，其余几无可取，其形象性格甚至都不能与郑恒相比，活脱脱就是一个流氓无赖形象。

但如果通读《西厢记》，我们又可以发现，张生与普通的流氓无赖还是存在着很多的不同点的。一般的流氓无赖，在遇到自己喜欢的女子时，往往都容易采用一种无赖的方式，去逼婚。但张生却又毕竟比较老实敦厚，不敢轻举妄动，更不敢去逼人家与自己发生不正当关系。后来在面对老夫人的“赖婚”时，他只是忍气吞声，丝毫不敢据理力争，连莺莺也埋怨他懦弱无能。足可见张生其实与市面上的流氓混混和地痞流氓，还是有着极大的不同的。

另外一个可以说明张生比较懦弱的事件，则是莺莺的“赖简”，当莺莺突然改变主意时，他就无计可施，完全不知道该如何处理才好。难怪红娘嘲笑他为“傻角儿”。这也说明，他不是一个一般意义上的流氓无赖。张生虽然不是百无一用的书生，但也有传统文人的软弱性格，在遭受爱情挫折时，不是害相病，就是想上吊自杀，自行了断。所以，红娘才要说他是一个“银样蜡枪头。”而这些显然都不可能发生在普通的流氓无赖身上。

因而，我们可以说，把“流氓无赖”的字眼头衔，强加到张生的头上，似乎是不甚合适的。特别是，我们再考虑到当时的文化背景以及张生的才华因素，更加可以证明，张生不是完全被肉体欲望驱动的市井无赖。

众所周知，在中国古代的婚姻观念中，才子佳人是最为理想的一种婚姻模式。崔莺莺既然有“一顾倾人城、再顾倾人国”的容貌，又是相府千金、大家闺秀，有着高贵的出身，是理所当然的佳人；那么人见人爱，自然也是情理之中。而张生作为一个自认为是才子的男人，其对崔莺莺产生爱慕也是理所当然的。而且张生一出场，就表明自己是个才华出众、风流潇洒的才子。事实上，张生也的确有点才华，满腹文章，能作诗填词，才华出众。一出场其气势就不同凡响。“万金宝剑藏秋水、满马春愁压绣鞍”，这不是张生的失意之态，而是他的壮志未酬之叹。关于黄河的一段描写“【油葫芦】雪浪拍长空，天际秋云卷；竹索缆浮桥，水上苍龙偃”，这一段唱词，著名学者金圣叹曾说：“借黄河之快，比张生之品量。”可见张生还是拥有非常远大的抱负的。这种远大抱负，恰恰是一个有理想的文人，所必须具备的。

除了拥有宏伟的远大抱负之外，张生还特别有才，而这更是作为一个才子之为才子的必备条件。在佛殿初相逢时，张生便以他的风流倜傥、才华横溢吸引住了崔莺莺的目光。也正是凭借自己的才华和优雅的外表，作为一介书生的张生才能够有机会去享受到崔莺莺“临去秋波那一转”的美妙。在小姐夜晚烧香时，隔墙吟诵了一首诗“月色溶溶夜，花阴寂寂春。如何临皓魄，不见月中人。”虽然这只是一首即兴诗，但却能够做到寄情于景，情景交融，且字句清新雅致，所表现出的才华，让莺莺很是满意，称这首诗为“好清新之诗”。不但给予了很高的评价，而且还亲自加以应和诗作一首“兰闺久寂寞，无事度芳春。料得行吟者，应怜长叹人”“【鹊踏枝】吟得句儿匀，念得字儿真，咏月新诗，恁煞强似织锦回文”、“【寄生草】学得来‘一天星斗焕文章’不枉了‘十年寒窗无人问’”，一首诗使莺莺在对张生潇洒英俊的好印象上，又对张生的性格和才学，有了更深层次的认识，原来张生并非只是绣花枕头，而是有自己的真学实才。

张生的有才，还表现在他的多才多艺上面，中国古代才子标志性的四样事物，即琴棋书画，样样精通。如《听琴》一出，张生以琴代心，以司马相如打动卓文君的《凤求凰》赢得了莺莺的芳心。剧本中这样描绘：“其声壮，似铁骑刀枪冗冗；其声幽，似落花流水溶溶；其声高，似风清月朗鹤唳空；其声低，似听儿女语，小窗中喁喁”，可见他的演奏技巧是多么的高超。

因而，我们可以说，《西厢记》中对于张生的刻画和描写，主要是从正面意义上来展开的。他才貌双全，“脸儿清秀身儿俊，性儿温克情儿顺，学得一天星斗焕文章”，且善解风情，与佳人月下联诗，还兼有一副侠肝义胆，能够于危难中救人于倒悬，一封书信招来白马将军解了普救寺之围，更难能可贵的是，他为人还非常地执著、挚诚，对爱情始终如一。因而，张生并不是市井无赖，至于《西厢记》文中对于张生许多心理的描写，也无非是想更加全面地反映出他的内心活动，从而使得他呈现出一个立体多面的“人”的形象，而不仅仅是传统的才子佳人的那种叙事模式。




第六节　红娘相助：出于同情还是缘于私心？



喜作月老牵红线，乐做红娘搭鹊桥。

替人物色意中侣，慈心助人尽操劳。

“红娘”这个名称现在已经变成了婚姻介绍人的代名词，甚至有很多婚介机构都专门以红娘命名，而红娘能够享有如此之高的知名度，完全应该归功于王实甫的《西厢记》。

《西厢记》全剧共316支曲，由红娘唱的就有106支，仅次于张生的116支，而且还多于一直被认为是《西厢记》主要角色莺莺的82支，约占全部曲词的1/3，红娘在作者王实甫心目中的重要地位可见一斑。有了这些充足的笔墨，作者可以从容地对红娘的形象进行塑造，不仅在传统的拷红、琴心、赖简中对红娘的性格进行集中的塑造，而且在大量的细节中也可看到作者的独具匠心，处处不忘铺垫、照应，使红娘的形象变得更加丰满、变得更加充实。下面我们不妨将全剧中能突出红娘性格的细节梳理出来，一一解读。大概而言，剧中能够突出红娘性格的细节主要有下面几处。

红娘在莺莺燃香许愿时，就直接说出了莺莺想说但没有说出的第三桩愿望。“姐姐不祝这一炷香，我替姐姐祝告：愿俺姐姐早寻一个姐夫，拖带红娘咱！”（一本三折）

在撮合张崔二人的过程中，红娘三次和张生谈到酬谢的事。第一次，张生要求红娘送信给莺莺时说：“小生日后多以金帛拜酬小娘子。”红娘狠狠地斥骂了张生：“哎，你个馋穷酸来没意儿，卖弄你有家私，莫不图谋你的东西来到此？先生的钱物，与红娘做赏赐，是我爱你的金资？”（三本一折）第二次，在三本四折“佳期”之前，在张生表示“今夜成的事，小生不敢有忘”的时候，红娘答道：“你口儿里漫沉吟，梦儿里苦追寻。往事已沉，只言目今，今夜相逢管教恁。不图你甚白银黄金，则要你满头花，拖地锦。”（三本四折）当天晚上，红娘把莺莺带到了张生的住处，见到张生又问他：“张生，你怎么谢我？”张生因为上次提金帛时，被红娘给奚落了一番，所以这次他不敢再提金帛，只好非常模糊地回答说：“小生一言难尽，寸心相报，惟天可表！”（四本一折）

那么，张生对红娘有好感吗？答案应该是肯定的。张生一见红娘，就这样想“若共他多情小姐同鸳帐，怎舍得他叠被铺床。我将小姐央，夫人央，他不令许放，我亲自写与从良。”（一本二折）意思是说，像红娘这么漂亮的姑娘，让她来铺床叠被，实在是太可惜啦。

从张生见到红娘的联想看，张生对与莺莺成亲后怎样安排红娘也是有准备的，他会给红娘一个说法的。这种说法是什么呢？还是得从张生自己的思想脉络中去查找。张生一见红娘就作出了这样的思考：“若共他多情小姐同鸳帐，怎舍得他叠被铺床。我将小姐央，夫人央，他不令许放，我亲自写与从良。”说的很是直白明确，如果自己能够有机会和莺莺同榻共眠的话，以红娘的美丽，自己是万万舍不得让她只是铺床叠被，而是要求莺莺和夫人，去解除红娘的奴婢身份。而解除之后呢？解除之后，或许就是张生会把红娘纳为自己的妾，因为张生觉得红娘是很美丽的，自己也很喜欢红娘。但问题是，红娘喜欢张生吗？

答案显然应该是肯定的。

的确，红娘对张生有好感是很自然的，但她也非常明确自己的身份，因而并没有什么非分之想，她知道自己没有什么资本去和莺莺竞争，毕竟莺莺是一个相国家大小姐，而自己只是一个丫鬟，一个奴婢而已。无论于情于理，自己都显然无法和莺莺站在一个平台上，去同时爱慕张生，对张生有什么想法。但无论如何，当红娘看到张生因为相思被折磨得不成样子的时候，红娘也想去安慰张生一下。其中所隐含的重要原因，就在于其实红娘也是爱慕和喜好着张生的，所以她才会主动去安慰和体贴张生。否则，红娘完全有理由不去管张生的死活，这从任何一个角度上来说，也都说得过去。但红娘见到自己喜欢的人，也即张生，在承受巨大的相思之苦时，虽然相思的对象，或许并不是自己，但出于自己对于张生的爱慕，她还是主动出击，去安慰张生不要太难过，并为张生消除相思之病，引导张生与莺莺相见，提供了自己能够做到的最大便利。为了做出这些举动，也即为了消除张生的相思之病，引导张生与莺莺见面，后来莺莺还为此付出了极大的代价，差一点儿就受到老夫人的严刑拷问。试想一下，如果没有强烈的感情做动力，红娘肯定是无法完成这一切的。

通过上面的分析，我们可以知道红娘是喜欢和爱慕张生的。同时，我们也可以知道，红娘的性格是十分复杂的。那么，我们就有必要进一步追问形成这种复杂性的原因是什么，红娘是否能够喜欢张生，换言之，红娘喜欢张生，希望通过莺莺与张生的结合，也可以“拖带红娘咱”，这一想法是否具有现实可能性。对于所有这些问题的追问，我们觉得要对此作出更好的回答，不能脱离当时的社会历史环境，红娘是一个成功的文学形象，从一定意义上说还是一个文学典型，在她生活的时代和她一样身为奴婢，而又和她一样有着同样想法的少女不知有多少，这一想法就是通过自己伺候的小姐的婚姻，来促成自己的婚姻，来改变自己的命运。

正是由于此种原因，幺书仪在其《元人杂剧与元代社会》一书中的第十二节“元剧与社会刍议”中独具慧眼地指出红娘的形象除了高大的一面外，还有其复杂性的一面。这种复杂性主要是指红娘在为张生、莺莺二人牵线搭桥的过程中，也或多或少地为自己有所考虑。应该说，这种看法是有见地的，它改变了以往将红娘看做“扁平人物”的观点，以“立体人物”的视角重新审视人物，使其性格更具立体性，也就更具有艺术魅力。

由此，我们可以明白，红娘竭力去撮合张生与莺莺，固然是因为自己的正义感，以及对于张生和莺莺爱情的同情感，但这其中也包含了很多其他自己的因素，例如红娘对于张生的爱慕和喜欢、红娘试图通过对莺莺的婚姻来改变自己的命运等等，从这个意义上来讲，红娘去为张生与莺莺的爱情牵线搭桥，其实也有很强的个人动机在内，或者说也有她个人的许多私心在内。




第七节　相国夫人：奸诈阴险还是不谙世事？



世间爹妈情最真，泪血溶入儿女身。

殚竭心力终为子，可怜天下父母心。

——慈禧

这是慈禧母亲过七十大寿时，慈禧送给她母亲的一副对联。估计很少有人能够知道“可怜天下父母心”首先是由慈禧（那时候还不是老佛爷）说出来的。但无论如何，“可怜天下父母心”这句话真实地道出了万千儿女的心声。因而我们对于一些人物的考察时，有必要是谁在背后默默地为他殚精竭虑。例如，对于崔莺莺的研究，我们就无法绕开她的母亲老夫人。

对于《西厢记》人物的研究，多数学者都喜欢将目光投射到崔莺莺，张生或者红娘身上，而对相国夫人也即老夫人的形象，却一直乏人问津。事实上，我们下面结合具体一些事件，去考察一下老夫人究竟是怎样的一个人？是一个老奸巨猾、心狠手辣的妖婆形象，还是一个碰到事情就无所适从、六神无主的懦弱女性形象？

首先来看普救寺中发生的事情。

在普救寺中，老夫人第一次遇到的严峻考验是孙飞虎的叛乱。他带了五千人马，镇守河桥，因主将丁文雅失政，便拥兵叛乱，包围了普救寺，要抢国色天香的崔莺莺去做压寨夫人。此时此刻，年已六十岁的相国夫人却只知着急而六神无主，果断地出来拿主意的竟是年方十七岁的未出闺门的莺莺小姐。她首先提出为了保全家庭，保全普救寺所有的和尚，甘愿被“献与贼人”。老夫人当然舍不得，而且认为此举“辱没了俺家谱”，不肯采纳，但又想不出别的办法。仍旧是莺莺小姐再生一计：“不拣何人，建立功勋，杀退贼军，扫落妖氛；倒陪家门，情愿与英雄结婚姻，成秦晋。”老夫人认为“此计较可”之后，便吩咐法本长老当众宣布这个重大决定。年方十七岁的莺莺迫于形势而提出这个方案，是可以谅解的，但年已六十岁的相国夫人难道已经完全忘记了“老相公在日”已将莺莺许配给自己的内侄郑恒为妻，而且已经“写书附京师去，唤郑恒来相扶回博陵去”吗？从常理推测，老夫人不可能如此健忘啊。在无可奈何的情况下，她也只好先解燃眉之急，以后的麻烦以后再说了。

莺莺的“不拣何人”，老夫人也没有作任何界定。但法本长老在宣布老夫人的悬赏时，内容却作了变动，把“不拣何人”具体为“两廊僧俗，但有退兵之策的”。这是一个非常有原则性的问题，当时普救寺是个规模宏大的寺院，空余房屋全作为施主或过往客商、官员的招待所之用了。莺莺所说“不拣何人”应该就是指当时住在普救寺内的施主、客商、官员，并不包括寺内的和尚。如果将莺莺嫁与和尚，也同样会辱没崔氏的“家谱”。法本这样说了，老夫人也不去纠正，这也可以证明她是缺少主见和缺乏主动意识的，同时也可以说明老夫人一直陷于被动的地位，现在已经到了何等程度。

老夫人是王实甫所塑造的一个愚蠢无比、处处被动而无主见的人物形象。我们认为，王实甫在把郑氏媳妇定位为六十岁的相国夫人时，有些踌躇，有些烦恼，但后来对这一人物的具体塑造，却费尽了心血，充分发挥了才能。假使老夫人不属于这一类型，莺莺和张生决计无法成其好事。

行文至此，现在我们似乎可以去回答前面提到过的两个问题了。

首先的一个问题是，老夫人是无比阴险毒狠、狡诈危险的人吗？不是。老夫人连最低限度的治理家庭的能力都很差，她阴险毒狠不起来。以崔府和普救寺法本长老的关系来说，她在白马解围不久，家宴上赖婚之后，完全可以让法本把张生安排到远离崔家居住的地方去居住，甚至找个借口，把张生赶出普救寺。对于红娘，她也应该进一步落实对莺莺行监坐守的具体措施，可她根本没有对红娘发出任何新的指令，也没有查问过红娘、考察过红娘，一切听之任之。她如果有较多的警惕心，也可叫莺莺搬过来同住一室，可她也没有这么做。

那么，第二个问题是老夫人是有意玉成莺莺、张生两人的婚事吗？更不是。如若真是有意玉成，她是一家之主，只要在家宴时正式许配，然后择吉日完婚就是了，何必后来凭空添来许多周折和麻烦呢？所有这些都足以说明，打心底里老夫人并不赞成张生和崔莺莺成婚。

反观一下《西厢记》整部戏剧，崔老夫人是作为相国夫人而出现，是剧中唯一的对立面，也是当时所谓反动势力的代表，但张生、崔莺莺争取“愿天下有情人皆成眷属”的斗争，由于红娘的积极参与，基本上是背对背的斗争，并不是正面逐步展开的。也就是说，老夫人并不是王实甫正面去刻画的主要人物和角色，相反她只是一个配角。但正如现代奥斯卡电影节中，每年总会评出最佳配角奖一样，《西厢记》中的许多配角同样也是非常精彩的，老夫人就是一例。

应该说，《西厢记》中老夫人这一艺术形象，是立体多面的，表面上看来似乎是有些狠毒，但其实却可能连最起码的持家能力都没有。也正是由于这种立体多面的丰富性，老夫人才能成为王实甫在《西厢记》中成功塑造的另外一个形象。如果老夫人无比阴险毒狠，如果老夫人有意玉成崔莺莺、张生的婚事，那么《西厢记》这部元杂剧便一无可观，绝不可能当时就获得“天下夺魁”的称誉而盛传不衰了。至于老夫人为何会三番五次地阻挠张生和莺莺的爱情结合，则是其特定的身份使然，并不能由此就推断出她这个人在本质上就是恶的。老夫人之所以会这样做，是自觉的道德卫道的行为，每一个将相门第的主妇，都会这样做的，乍看崔老夫人并没有什么特殊之处。从这种意义上来说，她的许多行为也是合情合理的。




第八节　出家僧人：贪图势利抑或慈悲为怀？



出家人以慈悲为怀，以普度众生为己任。

提起僧人二字，很多人马上就会想到上面的这句话。那么，《西厢记》中的僧人又是怎样的呢？具体说来，作者王实甫对于普救寺中的众僧又是如何看待的呢？

还是先从法本和尚说起。

普救寺既是蒲州的第一景观，所以过往者无不来此瞻仰，更何况它不是一般的寺庙，而是武则天皇后的香火院，应该说在当时的众多寺庙中，是相当突出的名刹。其主持法本又另有其不平凡的来历，因为是崔老相国为之剃度的。如按这些情况推断，法本应该是精通佛典、六根清净的高僧。即使达不到这样的水平，那么至少在表面上也会做得稳妥些、慎重些，因为他是普救寺众和尚的领导人之一，应该做出榜样和表率，只有这样，才能赢得众多其他和尚的信服和认可。对外，他的言行直接影响人们对普救寺的印象，如果他的形象比较猥琐、比较势利的话，那么人们对于普救寺的形象，甚至对整个佛教的形象，想必也会大打折扣。

当他接待张生时，听到张生是已故尚书的儿子，如果要按照一般的推理来讲，法本至少总要谈谈他对这位尚书大人的敬仰，歌颂一番，这是礼貌，也是最基本的人际交往准则。但法本却没有这样，而是单刀直入，询问对方：“老相公弃世，必有所遗？”去查对方究竟有多少遗产了。这真是庸俗之至。遗产或多或少，法本当然不可能继承。但他要模摸底，以决定对张生接待的规格。

对于法本直奔主题的发问，张生这样回答：“止留下四海一空囊。”这句话本是张生的真实情况写照，但在法本听来，他却不这样认为，他认为张生肯定不肯吐露真实情况，既是礼部尚书之子，多少总有些遗产，和这种人打交道，自然有好处可得。果然，张生后来摸出白银一两（也有人说是五千钱）作见面礼来了，情景就非常有趣。伫立在一旁的法聪插上“未为厚礼”一句非常妙，因为从中可以看出法本经常收受馈赠的银两，而且数目应该比较大，否则法聪不会说一两白银的见面礼不算是“厚礼”了。法本假装客气，而他的手却收纳了。饱经世故的法本，知道张生不可能无缘无故拿钱出来，于是开门见山说：“先生必有所命。”叫对方直截了当地提出其具体要求。

张生也毫不客气，直接提出“求假一室”，早晚温习经史，并许诺“房金按月任意多少”。法本随即一口应允：“敝寺颇有数间房，任先生拣选。”这谈判十分顺利，立刻谈拢了。

假使起初法本对张生所以要借住西厢的动机还比较模糊，不够清楚，那么张生提出要在崔府追荐老相国的斋坛上附带超度早已亡故的父母时，张生要想找个机会接近莺莺的企图已经昭然若揭，而法本居然佯作不知，一口允诺。而且他为张生预先想好了对付老夫人的回话：“先生先拈香，恐夫人问呵，则说是老僧的亲。”等夫人来到斋坛，法本便主动先对老夫人说：“老僧有个敝亲，是个饱学的秀才，父母亡后，无可相报。”他已允诺秀才带一份斋。老夫人没有想到要改变这既成事实，也同意了。这一过程，可以说发现法本对张生的附斋，不仅没有反对，而且很积极主动地向老夫人解释。法本如此对待斋事，是很不严肃的，因出家人“出家无家”，连父母子女都不认，又何来“敝亲”。在追荐别人亡灵时“带一份斋”，更是罕见的怪事。我们真的很难设想这是堂堂的普救寺长老的所作所为，但无论如何，在《西厢记》中这些故事就这样发生了。

后来的情节则则变得更为有意思。当孙飞虎兵围普救寺要抢莺莺为压寨夫人时，作为长老的法本和别的人一样慌做一团，毫无主意。后来老夫人采纳了莺莺之计，“不拣何人”，能退得贼兵者即把崔莺莺嫁与他为妻。老夫人不顾莺莺的“不拣何人”是指寄离普救寺的客商、官员，进一步把悬赏的对象扩大为“两廊僧俗”，法本居然完全遵照老夫人之命令，公开大声宣读。这是法本内心世界的一次大暴露。我们知道出家的和尚都要受戒，戒的主要内容之一便是禁欲、绝欲，和尚没有性生活，甚至有了这种念头也要忏悔的，怎能对和尚们以莺莺作为悬赏呢？可想而知，法本本人对清规律戒是否认真遵守已经构成了大问题，贪财已见诸行动，也许还有贪色的行为，到了老年略有收敛罢了，但年轻的时候是怎么样，我们还是可以猜出一二的。

接下来我们再来看第二个和尚慧明。

惠明和尚在《西厢记》中像一道闪电，一闪而过，却是一个起了决定性作用的人物。因为如果没有惠明冲出孙飞虎设下的重围，张生求救的书信无法到达白马将军手中。也就是说，白马将军根本不知道发生了孙飞虎要抢莺莺的事，他不可能前来解围。事态必然进一步恶化，后果将不堪设想。所以，从故事情节本身来讲，慧明和尚在《西厢记》中也是一个重要的角色，虽然他的出场机会并不是很多。

从某种意义上，实际可以这样说，“退得贼兵”者，是张生、惠明、白马将军三个人，而不仅仅是张生一个人。那么，有资格娶莺莺为妻的人，也应包括惠明、白马将军，而不仅仅是张生一个人，但惠明和白马将军没有对此事斤斤计较而已。

惠明所唱［滚绣球］，承认自己在僧房里随众僧一起胡来，其目的为了“会斋得饱”，一年三百六十五天，不吃斋饭总是不行的，肚子饿得慌。所谓胡来，就是混到哪里是哪里，胡乱应付的意思，也有今天所说“凑合”之意。另一方面，他对自己所用的武器的保养却十分认真，戒刀新淬了钢，想必锋利无比；铁棒上毫无尘土，想必光可照人。这是因为在慧明和尚看来，说不定什么时候自己会有用武之地，要派这些武器的用场，所以马虎不得，一定要好好收藏、保养。只有这样，才能够在真正有事情发生的时候，才能使自己有机会独当一面。

在这里，我们又想到了《红楼梦》中的焦大形象，也就是说，惠明在《西厢记》中又兼扮了类似《红楼梦》中的焦大一类角色。从普救寺内部反戈一击，暴露了整个普救寺和尚们的作风一塌糊涂。他唱道：“僧不僧，俗不俗，男不男，女不女。”可以说对寺中众和尚批评得尖锐之至。要说他们是僧吧，清规戒律都不遵守；要说他们是俗吧，他们又都穿戴了僧伽衣帽，而且口诵经文，也去做佛事。也许作者在暗示和尚们之间也闹同性恋，否则他不会发出“男不男，女不女”的感慨。因为普救寺里只有和尚，没有尼姑呀。但无论是暗示什么，至少说明一点，在慧明看来，普救寺中的很多和尚都是不合格的。

最后我们小结一下，《西厢记》中所描述的普救寺里面的众多和尚，虽然绝大部分都是法本那样的贪婪势利，甚至还色欲勾心，但毕竟还有少数的几个如慧明这样的角色，他们具有最起码的善恶之心，在关键时刻能够挺身而出，而不是畏畏缩缩，缺乏道义担当精神。因而我们简单地说普救寺里面的和尚是贪图势利还是慈悲为怀，都是不全面的。但如果统而言之，从整体上面来说的话，应该说，还是那些贪图势利的缺乏真正佛家精神的假和尚较多。




第九节　书名：是《西厢记》还是《春秋》？



假作真时真亦假，无为有处有还无。

——《红楼梦》

人们常说，“假话重复一千遍也就变成了真理”，世间就是这样，许多本来一眼就可以看出是虚假的东西，由于太多人的口耳相传，似乎也就变成真的了。《西厢记》和《春秋》的关系就是这样。

《西厢记》的名字早已家喻户晓，妇孺皆知。但是，对于《西厢记》又别称“春秋”或“崔氏春秋”，却是许多读者和观众所不熟悉的。实际上这种称谓早自元代《西厢记》问世不久，就已经出现了。那么，《西厢记》为何会有这种别称呢？要想回答这个问题，首先有必要了解一下《春秋》是怎样的一部著作。

《春秋》是先秦时代一部编年体史书，相传为孔于所作，它微言大义，寓褒贬于其中。据说孔子写成之后，乱臣贼子都很惧伯。历代儒家都把它奉为经典，顶礼膜拜、至恭至敬。

而《西厢记》则被统治者斥为淫书，视为洪水猛兽，屡加禁止。这天壤之别的二者之间，又有什么关系呢？无独有偶，《西厢记》杂剧竟有一个别名，也唤做《春秋》。有时还加以渲染，称为《锦绣春秋》（见明文秀堂刻本）；由于它描写的是崔莺莺故事，故又称《崔氏春秋》（见明徐士范刻本）；又因为传说为关汉卿所写，因而也叫《关氏春秋》（见明张羽《董西厢》序）。这对旧时的孔门信徒来说，恐怕不无讽刺意味。由于二书同名，还闹出不少笑话来。

元剧作家宫天挺（钟嗣成《录鬼簿》列为“方今已亡名公才人”之首）《范张鸡黍》杂剧第一折里，就利用这一点安排了一个小小的插曲：丑角王仲略不学无术，靠投机得了官。友人范巨卿则饱读诗书，怀才不遇。二人邂逅相见，巨卿偶然谈起《春秋》，假装斯文的王仲略这样说道：“春秋是庄稼人种田之事，春种夏锄，秋收冬藏，咱们秀才管它做什么？”巨卿解释道：“不是这个，是读书的《春秋》。”“小生未曾读过《春秋》，敢是《西厢记》么？”王仲略木然不知所云。原文是这样的：

国子监里助教的尚书是他故人，秘书监里著作的参政是他丈人，翰林院应举的是左丞相舍人。（带云）且莫说什么好文章，（唱）则《春秋》不知怎的发。（王仲略云）春秋这的是庄稼种田之事，春种夏锄，秋收冬藏，秀才每管他做什么？（正末云）不是这等说，是读书的《春秋》。（王仲略云）小生不曾读《春秋》，敢是《西厢记》？

上述文字据《示曲选》本，《元刊古今杂剧三十种》本、《雍熙乐府》有曲词无说白，脉望馆校息机子《古今杂剧选》本、《古今名剧合选江集》本曲白与此大同小异。可见，至少到元时已经有人称《西厢记》为《春秋》了。

明万历间金陵文秀堂刊《新刊考正全象评释北西厢记》第一出前有《开场统略》，实际上就是《副末开场》。末角在念诵一首七言律诗后，有如下一段说白：

今日敷演《锦绣春秋》，看者洗耳，以闻词气，便见戏文始终，略言大意。

这里的《锦绣春秋》也是指称《西厢记》，且为溢美之词。由于“春秋”一词有多种涵义，对于《西厢记》为什么称为《春秋》，前人也有各种不同的解释。有的以为是把《西厢记》比作孔子整理修订的编年体史书《春秋》，也有的因《春秋》寓褒贬之意而认为《西厢记》含“春秋笔法”，有的则以季节解说。明单宇在《菊坡丛话》说：

《西厢记》人称为《春秋》，或云：“曲止有春秋，而无冬夏，故名。”

这是非常普遍的一种观点，即认为《西厢记》的整个故事的时间的起迄，是从张生与崔莺莺在普救寺佛殿相逢开始，其景色如崔莺莺所唱：“可正是人值残春蒲郡东，门掩重关萧寺中，花落水流红，闲愁万种，无语怨东风。”那是暮春季节。又以长亭送别和当天夜里的草桥惊梦告一结束，其景色如崔莺莺所唱：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉，总是离人泪。”那是深秋季节，因此就被人称之为《春秋》了。李开先的见解与此相似，他在《词谑》一书中写道：

《西厢记》谓之《春秋》，以会合以春，别离以秋耳；或者以为如《春秋经》笔法之严，妄也。

李开先驳斥了《西厢记》的笔法如孔子修《春秋》一说，而以作品所描写的崔张爱情离合的季节加以诠释。以上种种论点，我觉得可以归纳一下，统称为时序说。

我们认为《春秋》、《关氏春秋》、《崔氏春秋》等等题名，不能单从上文所举的时序说中去找答案，此说只是其中构成因素之一，里面肯定还有其他一些社会的原因。

在宋、元、明三代，陈寿《三国志》所载“好《左氏传》，讽诵略皆上口”的关羽被统治者一再封赠以后，成了“伏魔大帝”或“关圣帝君”，民间则歌颂他为武圣人，按照称文圣人孔丘为孔夫子的待遇，称关羽为关夫子，与孔夫子平起平坐了。以关羽手执一卷、秉烛夜读为题材的戏曲、曲艺、绘画也颇为流行，可能是因为《左氏传》是解释《春秋》的公羊高、谷梁赤、左丘明三家中之一家，读《左氏传》不如读《春秋》那样神圣，因此那些戏曲、曲艺、绘画中，关羽所读的已不是《左氏传》，而是《春秋》。这样人们就情不自禁地把关氏和《春秋》联系在一起了。

对于前人称《西厢记》为《春秋》，究竟应作何种解说为确，尚可作进一步研究。但认为《西厢记》采用“春秋笔法”，有什么“微言大义”，以至认为作者“当其时必有大不得意于君臣朋友之间者，故借夫妇离合因缘以发其端。于是焉喜佳人之难得，羡张生之奇遇，比云雨之翻覆，叹令人之如土。”显然是臆测，是难以成立的。今天有些学者认为前人称《西厢记》为《春秋》，是出于对《西厢记》的推崇，故而把它与儒家经典并举，“看成像《春秋》一样经典著作”，或者认为“也是用的所谓《春秋》笔法”，这恐怕都是难以与原意相契合的。

因而，我们倾向于认为，《西厢记》的另外一个名称并不是《春秋》，二者在名称上没有什么可以被替换的可能。




第十节　以身相许：偷食禁果还是终成眷属？



爱情是人类文化发展史上一个永恒的话题，望夫石的雕像见证了爱情，梁祝的化蝶歌咏了爱情，白娘子的千年报恩印证了爱情。

而崔莺莺与张生的千古佳话，更是在舞台上演绎了爱情。

不过这段爱情与其他恋人的爱情有些差异，那就是在正式结为夫妇之前，莺莺就以身相许，与张生完成了周公之礼。

那么，这一切究竟是怎样发生的？

作为一个从小就生长在闺阁深处、饱受规范礼仪熏陶、少与外界接触的贵族少女（其身份乃相国千金），莺莺小姐随母回乡安葬亡父灵柩，途经普救寺暂作歇息时与半道路过而逗留寺内的青年书生张君瑞佛殿邂逅，双方一见钟情；之后有了西厢月下隔墙相闻、抚琴酬韵；草寇孙飞虎兵围寺庙欲掳莺莺为妻，老夫人为保全身家性命而做出“愿将女儿许配退贼者”的允诺，张生巧用心计请来挚友白马将军引兵解围，由此成为老夫人名正言顺的“乘龙快婿”。

本来一对有情人暗自欣喜，孰料老夫人只准“以兄妹相称”的赖婚之举，让两人如当头冷水浇淋漓而意乱情迷；张生因相思之苦卧床不起，牵肠挂肚的莺莺先是派遣红娘殷勤探视，随后径直深夜登门，并以身相许。剧情至此，剧作家从当事者张生的视角，连续使用了五支曲子，生动细致而又优美抒情地描绘了一对少男少女初次幽会而情不自禁的“偷食禁果”的情景。如果套用当今影视剧坛一句流行话来说，无疑便是所谓“床戏”了。

从此之后，张生与莺莺都变成了彼此心上的唯一，两个人的世界不再有距离。

问题是，有许多卫道士坚持认为，崔莺莺在未婚之前，就与张生如此授受相亲，二人偷吃禁果，会导致整个社会的伦理道德走向下坡之路，永无回头。

清人汤贺来《内省斋文集》云：“自元人王实甫、关汉卿作俑为《西厢记》，其字句音节，足以动人，而后世淫词纷纷继作。”梁恭辰《劝戒录》曾援引汪棣香语：“《水浒传》诲盗，《西厢记》诲淫，皆邪书之最可恨者。而《西厢记》以极灵巧之文笔，诱极聪俊之文人，又为淫书之尤者，不可不毁。”令人称奇的是，那些社会卫道者的漫骂攻讦，不仅未能使该剧消失于舞台及书斋，反而伴随时代的脚步其演出与刊刻印行日益繁盛，成为元杂剧所有传世剧作中刊本最多、改编最繁、影响最广的一部。

欲问何故？一言以蔽之，乃“食色，性也”。男女间两情相娱、和谐相爱的人伦常情，是任何虚构的社会伦理道德无法扭变与毁掉的。肯定自我情感自然释放，张扬两情相娱的自由爱情与美满婚姻理念，热情称颂青年男女追求自由爱情与美满婚姻并为此大胆冲破封建礼的无畏精神与果敢行为，正视并积极首肯爱情生活中的和谐美满，弹奏出“愿天下有情的都成了眷属”的伟大主题，上述诸多因素赋予了该剧久演不衰、吸引着古往今来的人们为之倾倒与折服的内在魅力。

剧中描写的场面，对于这对彼此钟情的青年男女的自由情感发展而言，具有举足轻重的枢纽作用。因为我们从戏剧情节发展与人物情感发展的双重逻辑性来稍稍推敲一番，便不难见出这段场面描写绝非可有可无甚至毫无必要的赘述乃至败笔。这段描写在整部戏的结构功能上，有着不可或缺的重要意义与作用，主要体现为：

第一，作为崔张爱情故事不断发展的一大重要环节，莺莺以身相许，和张生私下结合，堪称整个戏剧情节转折的枢纽。本来老夫人嫌弃张生没有功名，家道中落，以“门不当户不对”和“相国生前已将女儿许配表兄郑恒”为借口，拒绝把莺莺许配给张生，言而无信地公然赖婚；而莺莺与张生的私自结合，迫使老夫人为求“家丑不可外扬”而不得不点头同意这桩姻缘。笔者认为，此乃决定这对有情人的爱情修成正果、最终演绎成为一幕喜剧而非悲剧的基石所在。

第二，莺莺以身相许，给予了备受相思之苦煎熬、忧闷成疾竟至奄奄一息的张生莫大的精神鼓舞力量，使他内心从疑惑猜测到深信不疑莺莺小姐对自己的一片痴情，横亘在他们面前的一切人为甚至自为的隔膜、路障，统统被消除和化解，两个有情人终成眷属。

第三，彰显出人物身上源于自然本性而非虚伪矫情之举的爱情的巨大力量。莺莺的以身相许显然不能等同于那类水性杨花、轻浮放浪的下贱女子，她是在爱情力量的驱使之下，以一种冲破社会礼教束缚的大胆脱俗的超常规方式，来表达自己的真诚爱意。

第四，完成了莺莺性格的终极塑造，向人们展示了人性在封建礼教藩篱的束缚之下，会爆发出怎样强大的反弹力量。莺莺本来是一个谨守闺礼的贵族少女，母亲从小对她言传身教，使她不敢擅自越闺门一步，素未曾与异性有过任何亲密接触。得到母亲的许可，她才敢去后花园游春。但青春少女的苦闷和作为强烈爱欲的原始人性的渴求，使她在偶遇张生之后，经过几度复杂激烈的思想斗争和踌躇犹疑的内心矛盾，最终情感战胜了理性，从而实现了人性的大爆发。正所谓哪里有压抑，哪里就有反抗。莺莺的性爱行为，不啻对其自身长期遭受性压抑的一种抗争与反搏的自然而然的发展结果。

综上所述，《西厢记》里崔莺莺以身相许的场面描写，并不是作者为追求感官刺激、吸引读者阅读而专设的一个色情场景，也不是崔莺莺为追求情感释放所作的偷食禁果，而是作者借助中国古典戏曲特有的审美化的“虚拟”原则间接表现出来的一个情节发展，而且唱词是娓娓道出的而不是实际形体动作的展示，这种描写切合戏剧情节发展的进程，也是刻画人物性格的需要，可谓有的放矢、合乎情理、不失分寸，因此是十分成功、值得肯定的。

《西厢记》第五本第四折中，作者王实甫曾为世间痴情男女道下了他们永恒的心愿：“永老无别离，万古常完聚，愿天下有情的都成了眷属。”

莺莺就是通过以身相许，实现了自己与张生的“终成眷属”。




第九章　《阅微草堂笔记》悬疑解密



第一节　阅微草堂：在北京还是在乌鲁木齐？

第二节　情洒草堂：昔日相思树亲手为谁栽？

第三节　作者其人：是卫道士抑或是小说家？

第四节　女性贞操：从一而终还是因情而变？

第五节　迷信思维：作者愚昧还是时代所限？

第六节　千年狐妖：人间祥瑞还是兽界妖魔？

第七节　因果报应：唯心宿命还是自然规律？

第八节　蓄意自杀：痛苦逃避还是责任转移？

第九节　断袖之癖：社会恶习还是一时风尚？

第十节　食人现象：历史常态还是清代乱象？




第一节　阅微草堂：在北京还是在乌鲁木齐？



东典当西典当东西典当典东西，

春读书秋读书春秋读书读春秋。

现在很多人对于纪晓岚的了解，或许都是从观看电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》开始的，上面的那副对联就是纪晓岚的一个杰作。在人们的心目中，纪晓岚是个主持正义、秉公执法、能言善辩的高官，殊不知，纪晓岚作为一代才子，他还是一个大作家，他留下来的《阅微草堂笔记》就有很高的文学价值。

如果有一天你去新疆，和当地人提到纪晓岚的《阅微草堂笔记》，当地人一定会告诉你，新疆就有一处“阅微草堂”。据有关史书记载，乾隆三十三年（1768），四十五岁的纪晓岚刚刚被任命为都匀知府，还没来得及赴任就被加了四品官衔，真是春风得意马蹄疾。谁知正在他春风得意之际，一场大祸骤然来临——两淮盐务贪污的事情牵涉到他。当时，纪晓岚向自己的亲家，也就是这一贪污事件的当事人卢见曾透漏消息，因而皇上怪罪下来，将他贬到乌鲁木齐赎罪。就是因为有了这件事，人们才会认为纪晓岚阅微草堂的前身就在乌鲁木齐。然而事实并非如此。

提起乌鲁木齐，谁都知道那是新疆维吾尔自治区首府、中国西北的一个繁华大都市。乾隆三十三年（1768）八月，纪晓岚被谪戍新疆，他带着几个家奴，赶着一辆马车，踏上往新疆的漫长路途。一路上千辛万苦，经历了“北风凄以厉”，“飘落霜雪降”，走了将近半年时间，才在第二年二月到达乌鲁木齐。

在当时，发配塞外是很严重的惩罚，被发配者不是病死途中，就是被当地官吏欺压。值得庆幸的是，纪晓岚到达乌鲁木齐后，由于饱读诗书、博学多才，受到当地办事大臣温福的照应，因此，纪晓岚便做了印房章京（当时的一种官职，也就是现在的文书、秘书的职位）。纪晓岚在那里“鞅掌簿书”，整天“草奏草檄”，忙得倒也不亦乐乎。

不过，从繁华的京都来到蛮荒的边疆，从地位尊贵的朝臣变成远戍的遣犯，纪晓岚的心中总不是滋味。还好，他找到了一处排遣散心的场所——秀野亭。在《阅微草堂笔记》卷一《滦阳消夏录（一）》中，纪晓岚就提到：“余至乌鲁木齐，城西有深林，老木参云，弥亘数十里。前将军伍公弥泰建一亭于中，题目‘秀野’。”这个秀野亭，就建在一片风景秀丽的深林中，是乌鲁木齐当时仅有的一处游览胜地。

纪晓岚在发配乌鲁木齐的那段时间，有时在深林中散步，有时在秀野亭纳凉；也曾随大臣温福在秀野亭设宴款待僚佐。纪晓岚为秀野亭的景致所深深吸引，于是写了一首诗：

秀野亭西绿树窝，杖藜携酒晚春多。

谯楼鼓动栖鸦睡，尚有游人踏月歌。

纪晓岚在这里没住几年，乾隆便下诏命纪晓岚回京撰修《四库全书》。所以，根据纪晓岚在乌鲁木齐的身份和地位，他是不可能修建“阅微草堂”的。在纪晓岚被发配到新疆的这一段时期，当地也没有所谓的阅微草堂。

1911年，辛亥革命爆发，新疆受其影响也发生了反清起义。清政府驻新疆的最后一任巡抚袁大化见大势已去，急忙卸职东归。当时，杨增新受民国大总统袁世凯的委派，到新疆接替袁大化的职务，名义上是省长兼都督。杨增新在新疆任职期间，并不关心国内政事，对当时北洋政府的命令也不全放在心上，有时，还实行闭关自守。这样一位昏庸的官员，却极意附庸风雅，对外称自己是文人。为了巩固在新疆的统治地位，他实行愚民政策，由于纪晓岚曾到过此地，他的才气为当地人所称道，所以，1918年，杨增新着手营造鉴湖，在扩建公园后，当地的一些官员和商人，纷纷敛财为杨增新建造生祠。这座生祠建在鉴湖边上，名为“杨公祠”。与此同时，杨增新还命人专门在附近修建了一座阅微草堂，与自己的生祠衬托。

杨增新的用意很明确——假借清代名流的“阅微草堂”牌匾和著作《阅微草堂笔记》，来烘托自己的“补过斋”及《补过斋文牍》，有些和纪晓岚相提并论的意思。

“阅微草堂”的建成，果然对杨增新有很大帮助，当时，人们纷纷将他与纪晓岚联系在一起。后来以讹传讹，很多人就将这一处阅微草堂，当成纪晓岚的“阅微草堂”。现如今，这处阅微草堂确实也已经成为乌鲁木齐的一处胜地。

虽然讲起乌鲁木齐的“阅微草堂”，我们便很容易想到纪晓岚所著的《阅微草堂笔记》，但是，大家从上面的介绍已经可以看出，乌鲁木齐的“阅微草堂”与纪晓岚撰著的《阅微草堂笔记》并没有什么关系。它既不是纪晓岚编写《阅微草堂笔记》的地方，也不是纪晓岚在乌鲁木齐的住所，只不过是后人为了纪念纪晓岚或者是利用纪晓岚，而在秀野亭附近建造的附会性建筑而已。

在现代社会，很多古代的名人往往都被现代人有意或无意地“消费”了，纪晓岚算是其中的一例吧。

至于纪晓岚撰写《阅微草堂笔记》的书斋“阅微草堂”，其真正的地址是北京宣武门虎坊桥，我们在后文会有所交代，这里就不再多说了。2001年的时候，北京还专门修葺了纪晓岚的故居，当年10月9日《人民日报》海外版是这样报道的：“北京市今天开始对我国清代著名学者纪晓岚的故居进行修缮。待修缮完成后，这里将恢复阅微草堂旧址，并辟为纪晓岚纪念馆。”

不过，对于阅微草堂的地理位置，我们没有必要太过于认真计较，这里引用一位学者讲的故事，或许会对我们有所启发：

胡耀邦同志在河南讲话时曾引用“心在朝廷原勿论先主后主；名高天下何必辨襄阳南阳”这副对联。这个典故来自以前南阳历史上的一场争论，就是诸葛亮究竟隐居在襄阳，还是在南阳？当时有个襄阳籍的翰林在南阳做了知府，正碰上这场争论。这个官司一直打到京都，皇帝把案子批到翰林院，翰林院又把它批给南阳知府。这个知府叫顾家衡，他觉得很难办。如果说诸葛亮隐居在南阳，他老家的襄阳人就会很不满意，如果说诸葛亮隐居在襄阳，他这个知府也就很难再当下去了。于是他想了个好办法，批写了上面所引的对联，结果使河南湖北的人均感满意，顺利地解决了问题。（张洪慈：《谈乌鲁木齐的阅微草堂》，载于《新疆教育学院学报》1985年第2期）

好一个“心在朝廷原勿论先主后主；名高天下何必辨襄阳南阳”，我们对于阅微草堂地理位置的研究，或许也应该受到一些启示吧。




第二节　情洒草堂：昔日相思树亲手为谁栽？



吐雾含烟作意娇，好将疏影拂春潮。

为谁栽此相思树，远似愁眉近似腰。

——郁达夫

郁达夫的小说世人皆知，但郁达夫的诗歌却鲜为人知。殊不知他的一首《相思树》（上引即是），曾感动多少痴情男女。

纪晓岚的阅微草堂中，也有一棵相思树。那么，这棵相思树是为谁而栽的呢？

回答这个问题之前，我们先来看一下阅微草堂的背景。

在《阅微草堂笔记》中，纪晓岚对他的故居“阅微草堂”的叙述颇多。上面我们讨论过，他的书房也即阅微草堂是在北京，而不是在新疆。具体说来，它其实位于北京市珠市口西大街241号，其范围东西16.5米，南北58米。以“纪晓岚故居”名称公布为宣武区文物保护单位，现为晋阳饭庄使用。

纪晓岚在其所著《姑妄听之》中记此宅原为大将军岳钟班府第。从十一岁到三十九岁，纪晓岚在这里度过了青壮年时代的二十八年；从四十八岁到八十二岁，纪晓岚又在这里度过了中老年时代的三十四年。两相累计，纪晓岚在这座院子里一共走过来人生六十二个春秋，不可谓不长。

1805年，纪晓岚离开了人世。在他死后不久，纪氏子孙就陆续将这座庭院分割出赁，曾有多人居住使用。北洋政府著名议员刘少白（后为中共秘密党员）曾居住该处进行革命活动；1931年11月，梅兰芳、余叔岩、李石曾、张伯驹等在该处成立北京国剧学会；后又为“富连成”京剧科班社址；1958年后改为晋阳饭庄。

现状故居坐北朝南，共二进院落。第一进由大门，正房及倒座房组成。正门为一开间广亮大门，位于宅院的东南角，五擦硬山顶，合瓦屋面，过陇脊，梁架饰有苏式彩画，红油漆板门。倒座房位于大门的西侧，面阔三间，五擦硬山顶，屋面及装修均经后代修改。

正房即第二进院之倒座房，面阔五间，十擦勾连搭加前廊一步。其南榴墙已改为仿欧式风格，屋顶建有砖砌楼空女儿墙，门窗为拱券式，券门及券窗均雕刻缠枝花卉。院内植有北京最古老的紫藤萝，已有二百年的历史，据传是纪晓岚当年亲手所植。

另外，在晋阳饭庄的厅后，还有一棵高大的海棠，至今仍花繁似锦、枝干粗壮、常年结果。海棠树旁还立有《海棠碑记》的石碑，石碑上记载着纪晓岚与婢女文鸾当年之间一段恋情传说：

先四叔母李安人，有婢曰文鸾，最怜爱之，会余寄书觅侍女，叔母于诸侄中最喜余，拟以文鸾赠，私问文鸾，亦殊不拒。叔母为制衣裳簪珥，已戒日诣车，有妒之者，嗾其父多所要求，事遂沮格，文鸾竟郁郁发病死。余不知也，数年后稍稍闻之，亦如雁过长空，影沉秋水矣。

这段凄婉的爱情故事，演绎成现代的剧本便是：当年纪晓岚才华横溢、风流倜傥，与他四叔家的一个婢女，自幼两小无猜、青梅竹马。这个婢女有个美丽的名字，叫文鸾，寓意是凤凰之类的神鸟，例如清代著名学者袁枚在他的《随园诗话补遗》卷三中就曾收录过这样一句诗：“珍重瀛壶无限好，文鸾端合占琼枝”。纪晓岚与文鸾彼此爱慕，一见钟情，两人曾在海棠树下山盟海蛇、私订终身。

落花有意，流水无情。

虽然纪晓岚与文鸾情投意合，但后来由于文鸾的父亲要价太高以及其他种种原因，两人活生生给拆散了。文鸾为此忧伤过度，日渐消瘦，不久便香消玉殒、不幸逝世了。

常人都言：你若安好，我便是晴天。

但世事总是难料，你我若天各一方，阴阳两世，我又怎能不泪雨滂沱呢？

初恋总是刻骨铭心的。听说文鸾别世的消息，纪晓岚痛不欲生，打算追随文鸾而去。后来在家人的阻拦劝说下，才勉强继续生存下去，但文鸾在他的心中却未曾有过一刻离开。

若干年后，纪晓岚纳了一名叫明轩的妾，明轩的相貌与文鸾酷似，这才总算弥补了纪晓岚心中的创伤。纪晓岚后来在后院亲手种下两棵海棠树，一棵视为明轩，一棵纪念文鸾。

年近五十岁时，纪晓岚在梦中与文鸾又再次相见了，醒来后当即吟咏《题秋海棠》诗一首：

憔悴幽花剧可怜，斜阳院落晚秋天。

词人老大风情减，犹对残花一怅然。

每每看到上面的这首诗，总是让人不由自主地会想起归有光《项脊轩志》中的一段名言：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

纪晓岚睹物思人，此情此景，怎能不让人感慨万千呢？想来，他就算是在现代，也可以称得上是个痴情种了。

有些事情，或许已经风轻云淡，但我们总是无法释怀。




第三节　作者其人：是卫道士抑或是小说家？



敏而好学可为文，授之以政无不达。

纪晓岚死后，尽一时之荣哀。就连当时嘉庆皇帝，都为他御赐碑文，上面的这一句即是。可以说这句碑文基本上涵盖了纪晓岚一生的功绩，即“文”与“政”上的卓越成就。

认识纪晓岚，当然要说他的《阅微草堂笔记》。作为一部“追录见闻”之作，它又从一个方面映出了他的入世精神，以及他的机智、敏锐与深邃，成为他思想行程的一脉。

阅微草堂是纪晓岚在虎坊桥住所书斋的雅号。他在这里居住了30多个春秋。世态炎凉，内心感受，都可从这本笔记中窥视到。身居要职，仍关心民痪；抨击黑暗，呼喊真才，洞悉人性，这是纪晓岚人生的另一面，亦是可贵的一面。

在笔记中，他记录了他的门生经历过的一件事：这位门生赴云南任县令，他家乡的亲友对其家属起初很是关心：“有周恤其家属者，有时相馈问者。”后来，乡人听说他在云南病死，就不再像从前那样照顾他的家人了，“不半载，门可罗雀”。不久，县令又往家中寄钱来，乡人才知道他还活着。于是，人们又重新集于他家门口。对此，纪晓岚愤然讨伐之：“有利生亲，无利生疏，机械万端，寒暖日变。”

再比如，儿女情，男女恋，在今天看来，是再正常不过的人之常情。然而，在18世纪的中国，在受宋明理学影响至深的国人那里，所有这些东西都不是可以轻言的。纪晓岚在《滦阳续录》中记述了一对青少年被理学扼杀的悲惨故事。一位自以为气节严正的主人看到一个小婢与一个小奴相遇而笑，怒不可遏，喝今杖罚。众人求情：“儿女嬉戏，实无所染。”但最后仍逃不掉被杖打的厄运。两个年轻人“渐郁成疾。不半载，先后死”。宋明理学“存理灭欲”对妇女的迫害至深，问样遭到纪晓岚的鞭挞：“饮食男女，人今之大欲存漏。……若痴儿骏女，情有所钟，实非大悖于理者似不必苛以深文。”所以，当他听说天津一张处女子“未嫁夫死内溺以殉”时，且悲且愤。

在《阅微草堂笔记》中，纪晓岚这种关注现实人生的态度也表现得很明显。在写每篇小说文章时，他都以是否达理通情作为自我评价的最高标准。如卷十《如是我闻（四）》里这样说：“圣人通幽明之礼，故能以人情知鬼神之情也；不近人情，又乌知《礼》意哉！”

正是由于纪晓岚对于人情而非礼教的认同和关注，才有学者提出：“《阅微草堂笔记》是一部与《聊斋志异》异工而同曲的具有强烈社会批判倾向和很高思想认识价值的笔记小说。其中谈狐说鬼，惩恶劝善之笔，冷峻忠实地反映了清代黑暗腐朽的社会本质，暴露和抨击了封建礼教与程宋理学的伪善与丑恶。其思想主题并非仅为‘不乖于风教’‘有益于劝惩’。”（王琪玖：《《阅微草堂笔记》思想主题初探》，载于《陕西教育学院学报》2000年第3期）

由此可见，虽然纪晓岚在构思每篇故事的时候，总的指导原则是“大旨不乖于风教”，也就是说与当时的礼教大体符合，但从具体的细节中，我们仍然可以观察到：纪晓岚并不是一位严肃的卫道士，在他的笔端，仍然充满了浓厚的人情味道。




第四节　女性贞操：从一而终还是因情而变？



妇人贞洁，从一而终也。

——《易经》

要求女性从一而终，是中国古代文化史上一个永恒的旋律音符，直到《儿女英雄传》中，作者还通过人物之口说：“同一个人，怎的女子就该从一而终，男子便许大妻大妾？”这里虽然是反驳和批评，但反面也说明了从一而终的思想在当时的社会中仍然非常盛行。

在《阅微草堂笔记》中，作者纪晓岚涉猎广泛，世间百态几乎无一不入他的笔端，特别是对一些不公的社会现象，如女性坚守贞操的问题，还提出了自己的看法。对此有学者曾概括说：“这部作品揭露抨击了清代吏治的腐化堕落，反映了人民生活的疾苦；揭露道学家的虚伪卑劣，讽刺腐儒的浑浑噩噩；反映当时的妇女问题，对当时妇女尤其是婢妾的遭遇表示同情；赞颂美好的事物。”（张阳：《浅谈〈阅微草堂笔记〉的思想内容及影响》，载于《吉林省教育学院学报》2011年第12期）

由此可见，纪晓岚在很多方面都有自己独立的思考，在对待女性或者具体说来对待妇女贞节方面，也同样如此。而要想区分出他思想的独立性或与他人的差异性，就有必要先了解一下当时的人们是如何看待的。

清初，刚入关的满族统治者，对汉族的贞操观还是有所抵触和批评的。如康熙皇帝就曾以“人命至重”为理由，指出殉夫殉节不可提倡。然而汉族的这种恶疾最终却传染了整个社会，到了嘉庆时期，对妇女贞节的要求更是达到极致。

纪晓岚是清朝有名的大学者，史籍上称他“生性坦率，好滑稽”，是个豁达洒脱的人。可是他的贞操观却没有走出一般士大夫的圈子，他非常看重感情，一方面认同两情相悦的自由恋爱，另一方面又认为守节完贞是爱情的极致。因此，在他的书里记有不少正反事例，对所谓“奇节异烈，湮没无传者”加以表彰，对那些失节者则宣扬应受到严惩，尤其在女子贞操问题上，更是充满了因果报应的神话色彩。纪晓岚以原始儒学人道主义的温馨，对抗宋明理学的苛刻，又满腔热情地褒扬“奇节异烈”，种种矛盾心态给后人留下了深沉的思索。

例如，卷一《滦阳消夏录（一）》中就有这样一个故事：

陈枫崖光禄言，康熙中枫泾一大学生，尝读书别业，见草间有片石，已断裂剥蚀，仅存数十字，偶有一、二成句，似是夭逝女子之碣也。生故好事，意其墓必在左右，每陈茗果于石上，而祝以狎词。越一载余，见丽女独步菜畦间，手执野花，顾生一笑。生趋近其侧，目挑眉语，方相引入篱后灌莽间，女凝立直视，若有所思，忽自批其颊曰：“一百余年心如古井，一旦乃为荡子所动手？”顿足数四，奄然而灭。方知即墓中鬼也。蔡修撰季实曰：“古称盖棺论定，于此事，知盖棺犹难论定矣。是本贞魂，犹以一念之差，几失故步。”晦庵先生诗曰：“世上无如人欲险，凡人到此误平生。”谅哉。

即使是个女鬼，都要顾虑到自己的贞操，可见贞操观在当时的盛行程度。另外，在书中还不乏一些因为失节而遭受惩罚的事例。这又从反面说明了，纪晓岚认为女性应该保持自己的贞操，不能与其他人发生淫乱。这与晋袁宏《后汉纪·光武帝纪三》中一段文字的观点颇为吻合，所谓：“若夫洁己而不污其操，守善而不迁其业，存亡若一，灭身不悔者，此亦贞操之士也。”

对于上面这种观点，我们现在当然可以对之进行批判讨伐，但如果开拓一下我们的视野，就会知道，事实上不仅仅是中国要求女性坚守贞洁，就是西方也同样如此。例如，基督教《旧约•申命记》上就说：“新娶之妇，若非处女，当以石捶杀之。”《旧约•利未记》后来又规定：“凡祭司之女，若有行淫，则应以火焚死。”由此可见，贞洁观并不仅仅只是中国独有的产物，在某一历史阶段，世界上的很多国家和地区都曾出现过这种思想，甚至直到现在，在一些偏僻的国度，据说还流行着“割礼”，这其实更是一种赤裸裸的要求女性坚守贞洁。

纪晓岚之所以是纪晓岚，并不仅仅只是因为他接受并记录了当时的很多看法，而是因为他对这些看法提出了自己的思考。例如，在他看来，上面要求女性死守贞节牌坊的做法并不完全可取。因为妻子必须维护丈夫的利益，如果是为了保全这个男人的子嗣而牺牲贞操，那就是可以谅解的。从这个意义上来看，所谓的贞操观，也是“实用主义”的。例如，如果一个女子嫁过好几个人，但其目的是为了保全前夫的子嗣，或对前夫尽其他义务，那么她仍不失为节妇。

除此之外，纪晓岚在《阅微草堂笔记》中还多次述及寡妇守节的问题，当然也都是宣扬固守贞洁。然而守节的妇女也是人，也会有七情六欲。对于这一点，纪晓岚也有清醒的认识，他在《汪氏双节诗》中，就以“如弹寡女丝，幽咽吟黄鹄，悲风生字里，惨淡秋灯绿”的诗句，描绘读汪氏“守节”事迹时的“酸恻”、“惨淡”心情，并进而指出，“身未罹茕独”的局外人，根本无法体会为“贞节”荣耀所掩盖的悲苦与凄凉。正因为如此，当纪晓岚在《阅微草堂笔记》卷十一《槐西杂志（一）》中，记叙交河（在今新疆地区）一位节妇在建立贞节坊之际，向表姊妹们坦然说“人非草木，岂得无情”，自己守节四十余年，也曾经有动心的情形……纪晓岚在这里不由得击节赞叹道：“光明磊落，如白日升天，所谓皎然不自欺者。”

此一意绪，与要求守节寡妇心如古井、不起波澜的理学家思想，显然大不相似。这说明纪晓岚一方面承继了《女诫》中“男有再娶之义，女无二适之文”的传统思想，但另一方面又没有完全认同这种思想，而是对之提出了自己的思考。




第五节　迷信思维：作者愚昧还是时代所限？



落后是从思想开始的。

中国人在探究中国近百年的屈辱血泪史时，总会从思想上来追溯历史发生的缘由。

但如果从微观历史学的角度来讲的话，与其空泛地论述时代的思想落后，还不如落实到每一个具体的人物身上，来考察他们的思想脉络及情感世界。

下面我们就来走进纪晓岚的内心世界。

纪晓岚在《阅微草堂笔记》中，曾以十二个字来概括经世实学的基本特征，这就是：“以实心励实行，以实学求实用。”诚然，纪晓岚的一生并没有什么显赫的事功，也没有提出什么切实解决国计民生的经世方案，但是他在学术活动中，却始终如一地以实事求是的价值取向，鼓励、引导学人摒弃玄虚的学风，切切实实地以学术“经世济用”。

然而，不管纪晓岚如何实事求是地求知或看待事物，由于清朝时的科学知识并没有如今这么发达，他对一些事情的看法还是愚昧的。当然，这不是他主观上想犯错误，而是时代的局限所造成。我们可以从以下这两个故事中看出来，当时的人们对一些非科学的做法或者说是迷信的做法，还是相当信奉与追捧的。

例如，在卷十五《姑妄听之（一）》中，还有一则故事，也可以见证纪晓岚存在非科学的观念：

董家庄佃户丁锦，生一子曰二牛，又一女赘曹宁为婿，相助工作，甚相得也。二牛生一子曰三宝，女亦生一女，因住母家，遂联名曰四宝，其生也同年同月，差数日耳。姑嫂互相抱携，互相乳哺，襁褓中已结婚姻，三宝四宝又甚相爱，稍长，即跬步不离，小家不知别嫌疑，于二儿嬉戏时每指曰：此汝夫，此汝妇也，二儿虽不知为何语，然闻之则已稔矣。七八岁外，稍稍解事，然俱随二牛之母同卧起，不相避忌。会康熙辛丑至雍正癸卯，岁屡歉，锦夫妇并殁，曹宁先流转至京师，贫不自存，质四宝于陈郎中家，不知其名，惟知为江南人。二牛继至，会郎中求馆僮，亦质三宝于其家，而诫勿言与四宝为夫妇，郎中家法严，每笞四宝，三宝必暗泣，笞三宝，四宝亦然。郎中疑之，转质四宝于郑氏，或云即貂皮郑也，而逐三宝。三宝仍投旧媒媪，又引与一家为馆僮。久而微闻四宝所在，乃夤缘入郑氏家，数日后，得见四宝相持痛哭，时已十三四矣。郑氏怪之，则诡以兄妹相逢对，郑氏以其名行第相连，遂不疑，然内外隔绝，仅出入时相与目成而已。后岁稔，二牛曹宁并赴京赎子女，辗转寻访至郑氏，郑氏始知其本夫妇，意甚悯恻，欲助之合卺而仍留服役。其馆师严某，讲学家也，不知古今事异，昌言排斥曰：中表为婚礼所禁，亦律所禁，违之且有天诛，主人意虽善，然我辈读书人，当以风化为己任，见悖理乱伦而不沮，是成人之恶，非君子也。以去就力争，郑氏故良懦，二牛曹宁亦乡愚，闻违法罪重，皆慑而止。后四宝鬻为选人妾，不数月病卒，三宝发狂走出，莫知所终。或曰：四宝虽被迫胁去，然毁容哭泣，实未与选人共房帏，惜不知其详耳，果其如是，则是二人者天上人间，会当相见，定非一瞑不视者矣。惟严某作此恶业，不知何心，亦不知其究竟，然神理昭昭，当无善报。或又曰：是非泥古，亦非好名，殆觊觎四宝欲以自侍耳。若然，则地狱之设，正为斯人矣。

上面的故事篇幅较长，我们可以将之简单地总结一下：农民二牛生了一个儿子叫三宝，他的妹妹生了一个女儿叫四宝。这两个孩子从小一起长大，可谓是青梅竹马，双方父母对这对儿女也很喜欢，于是就开玩笑似地把他们定了娃娃亲。随着年龄的增长，这两个孩子两人情投意合，对对方都心生爱意。然而，不幸的是，这个时候，一个私塾老师莫名其妙地站出来，指责他们表兄妹结婚“为婚礼所忌”，不合礼法，因而两人不能结婚。如果他们执意结婚的话，就会遭到上天的惩罚，被打入地狱。

在这则事件中，纪晓岚着力批评这个私塾老师的假道学和居心叵测，认为他并不是真的为三宝和四宝着想，而是觊觎四宝的美色，妄想将之占为己有。应该说，这个落脚点是有一定道理的。在当时的社会中，的确有些人以伦理道德为借口，来满足自己的一己私欲。

但这里纪晓岚却忽略了一个重要的事实，那就是三宝和四宝确为表兄妹，真的是不能结婚。这在现在看来是完全科学的事情，在当时并没有得到人们的认可。甚至还有人认为表兄妹结婚，应该大力提倡，因为可以“亲上加亲”，让血缘关系更加浓厚。事实上，这种观点是完全没有道理的。倒是上面纪晓岚批判的那个私塾老师，他所说的话中倒有一些科学性。例如，他所说的上天报应，实际上就是我们现在所说的近亲结婚对于后代的影响，如智力低下或隐性遗传疾病的隐患。

正是由于对于某些医学知识的无知，才使得纪晓岚的很多观点很难让人认同。对于其中的原因，曾有学者作出过这样的解释：“清代纪昀的《阅微草堂笔记》继承和吸收了古代医学哲学思想并且直接进行描述和阐发，但其本意并非宣扬医学哲学，作品用道德伦理对医学哲学进行改造，提升了医学哲学的人文精神。事实上，《阅微草堂笔记》讨论的是道德、伦理，有时无视客观性而将道德准则强加于医学，这就使有关医学哲学的论述显得牵强附会。”（韩希明、周宁人：《论纪昀〈阅微草堂笔记〉的医学哲学思想》，载于《医学与哲学》2011年第11期）

类似的例子在此不一一列举，如果读者有兴趣，不妨认真阅读一下原著，想来会更有意趣。透过以上的论述，我们可以知道：由于时代的关系，纪晓岚对科学的认识还有一定的局限性，因而形成了一些现在看来是非常迷信的说法。当然，究其原因，实是因为当时的科技文明尚未达到如今的水准，而非因为作者本身就愚昧无比。




第六节　千年狐妖：人间祥瑞还是兽界妖魔？



狐妖凭莽苍，鬼焰走青荧。

奋怒神增悚，中休耳暂清。

——欧阳修

狐妖是从狐狸演化而来的，而狐狸，在中国传统文化中一直是种神异的动物。虽说神物如龙、凤凰等是虚构的，但狐狸可是真实存在的。有人曾经说过，不论多么小的空隙，狐狸都能自由进出。原因是它的体形：狐首尖，便钻穿；狐腰软，便于屈折。

狐狸从什么时候开始被人们所神化，历史上并没有确切的记载，但我们可以从司马迁的《史记·陈涉世家》中，找到有关狐狸的事迹。在陈胜、吴广准备起义的时候，他们就曾经假托狐狸的声音高喊：“大楚兴，陈胜王。”因此让大家铁了心跟他们两个一道起义。从这里可以看出，在当时人们的意识里，狐狸不仅会说人话，而且还是有灵性的动物。只是人们还没有将狐狸想象成会幻化人形的动物。

汉代的时候，人们心目中的狐形象有所变化：狐开始能够幻化人形。在《西京杂记》中，就记载了广川王发栾书冢，击伤冢中狐，后梦见狐化作老翁报冤。在这里，狐狸就已经有了幻化的能力。

到了唐代，狐狸更是出没频繁。据《朝野佥载》记载，在唐朝的时候，百姓大多供奉狐神，并有“无狐魅，不成村”之说。由此可知，在唐代的时候，狐仙已经成为一种民间的信仰。

宋朝之时，狐狸开始被人们妖魔化。在田况所著的《儒林公议》中，就曾批评宋真宗时期的陈彭年为人奸猾，善于“媚惑”皇帝，很多人都称其为“九尾狐”。由此可见，狐狸在人们的心目中，已经不是什么祥瑞之兽了。

明朝的情况又有所不同，在许仲琳的小说《封神演义》中，妲己变为狐狸的化身。妲己成了九尾狐狸精，可以说是超级美女与狐妖的完美结合。这样的创作思想，在清代得到进一步弘扬，只是狐狸幻化成的美女不再是邪恶的化身，而是善良的使者，最有名的，当然就是清朝落魄文人蒲松龄所著的《聊斋志异》。

在蒲松龄之后，甚至可以说是同时，还出现了另一个人物，那就是纪晓岚。在《阅微草堂笔记》中，有一篇专门记述狐狸的文章，文章的开篇中提到：“人物异类，狐则在人物之间；幽明异路，狐则在幽明之间；仙妖异途，狐则在仙妖之间。故谓遇狐为怪，可；谓遇狐为常，亦可。”透过这样的论述，首先说明了狐是一种善于变化的动物，能够幻化成各种形状。

纪晓岚还稽考了历代有关狐的记载，然后对狐的习性和学道修仙的途径加以详细讲解，其说散见于《阅微草堂笔记》全书。曾有学者认为，纪晓岚在《阅微草堂笔记》中，已经赋予了狐以人的形象，她们的性格特征是：“扬善惩恶，知恩图报；读书明理，热衷学问；姻缘际会，皆有人情；鬼界狐界，自有律法；人情世态，洞若观火。”（杨华：《〈阅微草堂笔记〉中鬼狐形象的人性化特征》，载于《咸宁学院学报》2012年第4期）

除了上述种种，据说狐狸的辩才也是非常高的。最早赋予狐狸辩才的，是《战国策》中狐狸与老虎的一段话（即狐假虎威的故事）。所以到后来，纪晓岚、蒲松龄骂宋儒、讥世俗的许多话，也都假借狐狸之口来抒发。在《阅微草堂笔记·卷十五·姑妄听之（一）》中，有一段极为精彩的人狐对话：

……有云畏礼法周密者，有云畏缄默慎重、欲言不言者。最后问狐，则曰：“吾畏狐。”众哗笑曰：“人畏狐可也，君为同类，何所畏？请浮大白。”狐哂曰：“天下惟同类可畏也。夫瓯、越之人，与奚、
 不争地；江海之人，与车马不争路。类不同也。凡争产者，必同父之子；凡争宠者，必同夫之妻；凡争权者，必同官之上；凡争利者，必同市之贾。势近则相碍，相碍则相轧耳。且射雉者媒以雉，不媒以鸡骛；捕鹿者由以鹿，不由以羊豕。凡反间内应，亦必以同类，非其同类不能投其好而入，伺其隙而抵也。由是以思，狐安得不畏狐乎？”

这一段话，写得酣畅淋漓，里面借狐之口道出的其实是人世万象，很值得反思回味。或许正是在文字描写上取得了如此高超的成就，鲁迅在《中国小说史略》中才对《阅微草堂笔记》作了这样的称赞：“隽思妙语，时足解颐，间杂考辨，亦有灼见。叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席”。

简而言之，《阅微草堂笔记》中的“狐”，已经不再是个害人之物，而开始闪现出善的光芒。用一位学者的话来说，则是“纪昀写媚狐小说与传统的媚狐小说有很大不同，最主要的特征是写出了媚狐由恶向善的转变，而这一转变，标志着传统媚狐自赎的实现。”（李永泉：《〈阅微草堂笔记〉的媚狐小说》，载于《绥化学院学报》2010年第3期）

由此可知，《阅微草堂笔记》中的“狐”，并非是一种妖魔。




第七节　因果报应：唯心宿命还是自然规律？



欲知前世因，今生受者是。

欲知后世果，今生作者是。

因不是定因，果不是定果。

因果皆循环，因果通三世。

——陈星《三世因果》

中国人向来相信“善有善报，恶有恶报”，这就是因果报应，《涅槃经》讲：“业有三报，一现报，现作善恶之报，现受苦乐之报；二生报，或前生作业今生报，或今生作业来生报；三速报，眼前作业，目下受报”。

关于纪晓岚的因果报应思想，我们从他与儿子的书信中就可以看出端倪。纪晓岚有好几个儿子，其中第三个儿子叫汝似，年轻的时候非常喜欢打猎，对此，纪晓岚曾三次写信劝告。他在第一封信中说：“新春游戏之事亦多矣，猜灯谜、放纸鸢，皆属有益无损之举。偏尔不为，而喜入山林旷野张弓布网，猎取斑鸠、野兔，以供大嚼。夫生前口腹造孽，死后罚转轮回，投作猪、羊、鸡、鸭，任人宰割烹调……至于鸠焉、兔焉，并非供人口腹之物，食之岂不罪过。若为游玩计，则载酒听鹂、登山观瀑，尽足消遣；若为馋吻计，则鱼肉荤腥尽可大嚼，何以为一饭之微而残杀禽兽之生命耶？戒之，戒之。”

他在第二封信中又说：“尔好射猎，前已告诫，可曾遵改否？尔须知无端残杀生物，终必偿命。”有一次，汝似患了重病，病后为了补养身体，需要“日食童鸡一头”，纪晓岚知道这个消息后在第三封信中又提出批评：“纵有补身之功，太觉造孽矣。”并且还再次强调：“莫谓羽族无知，既能报德，必能报仇，戒之哉！勿再日杀一鸡，以重口孽。”

从这里可以看出，纪晓岚对因果报应、阴阳轮回的思想深信不疑，不仅时时告诫子女，而且在《阅微草堂笔记》中也有所体现。卷八《如是我闻（二）》中，就记载了这样一则故事：

外祖雪峰张公家奴子王玉善射，尝自新河携盐租返。遏三盗，三矢仆之，各唾面纵去。一日，携弓矢夜行，见黑狐人立，向月拜，引满一发，应弦饮羽。归而寒热欠作，是夕绕屋有哭声，曰：“我自拜月练形，何害于汝？汝无故见杀，必相报恨。汝未衰，当诉诸司命耳。”数日后，窗棂上铿然有声，愕眙惊问，闻窗外语曰：“王玉，我告汝，我昨诉汝于地府，冥官见籍，乃知汝过去生中负冤讼辩，我为刑官，阴庇私囊，使你理直不得申，抑郁愤恚，自刺而死。我堕身为狐，此一矢所以报也。因果分明，我不怨你，惟当日违心枉拷，尚负汝笞掠百余，汝肯发愿免偿，则阴曹销籍，来生拜賜多矣。”语讫，似闻叩额声。王叱曰：“今生债尚不了了，谁能索前生债耶？妖鬼速去，无扰我眠！”遂寂然。世见作恶无报，动疑神理之无据，乌知冥冥之中，有如是之委曲哉？

纪晓岚借这个故事告诉人们，我们往往看到有些人作了恶，暂时不受报应，就怀疑起神灵的正义，以为信神是毫无根据的；哪里知道，在那苍黄渺茫的阴曹地府里，已经把每个人一生的善恶因果都记录得清清楚楚。

在卷十一《槐西杂志（一）》中，纪晓岚还曾提到这样一段轶事：

交河及方言曰：“说鬼者多诞，然亦有理似可信者。雍正乙卯七月，泊舟静海之南。微月朦胧，散步岸上，见二人坐柳下对谈。试往就之，亦欣然延坐。谛听所说，乃皆幽冥事。疑其为鬼，瑟缩欲遁。二人止之曰：‘君勿讶，我等非鬼。一走无常，一视鬼者也。’问：‘何以能视鬼？’曰：‘生而如是，莫知所以然。’又问：‘何以走无常？’曰：‘梦寝中忽被拘役，亦莫知所以然也。’共话至二鼓，大抵缕陈报应。因问：‘冥司以儒理断狱耶？以佛理断狱耶？’视鬼者曰：‘吾能见鬼，而不能与鬼语，不知此事。’走无常曰：‘君无须问此，只问己心。问心无愧，即阴律所谓善；问心有愧，即阴律所谓恶，公是公非，幽明一理，何分儒与佛乎？’其说平易，竟不类巫觋语也。”

在今天看来，《阅微草堂笔记》可算是一部写实主义的书，纪晓岚深入讲解其自身见闻的生活琐事，以此说明生活中的诸多因果问题。我们不能单纯地认为这是唯心宿命论，因为这番道理是从现实生活中演绎出来的。现在许多人认为因果报应不过是迷信，实际则不然，在一定程度上来讲，因果应该属于自然规律。




第八节　蓄意自杀：痛苦逃避还是责任转移？



自杀称得上是人世间最大的不幸，也是最悲惨的事情了。

但是为什么有人还会选择自杀呢？可能是受生计、感情、债务、婚姻等诸多困苦所扰，无奈之下，才选择以自杀来结束生命。令人感到可悲的是，选择自杀的人都认为死了便“一了百了”，从此“得到解脱”。难道死了真的就解脱了吗？其实不然，有道是“千古艰难唯一死”，生老病死是人间最难的事，更何况是自杀而死呢！站在世俗的角度来看，自杀者的行为只是将责任、问题转嫁于他人而已，因此说，自杀算不上解脱的方式。不光后世人有这种观点，就连几百年前的人们都有这种观点。

在《阅微草堂笔记》中曾多次提到关于自杀的事情，据说这些全是作者所见所闻。姑且不论其是真是假，透过他的这些文字来了解自杀的问题，也是有趣的事情！据《阅微草堂笔记》记载：

有友聂姓，往西山深处上墓返，天寒曰短，翳然已暮，畏有虎患，竭蹶力行，望见破庙在山腹，急奔入。时已曛黑，闻墙隅人语曰：此非人境，檀越可速去。心知是僧，问师何在此暗坐？曰：佛家无诳语，身实缢鬼，在此待替。聂毛骨悚栗。既而曰：与死于虎，无宁死于鬼，吾与师共宿矣。鬼曰：不去亦可，但幽明异路，君不胜阴气之侵，我不胜阳气之炼，均刺促不安耳。各占一隅，毋相近可也。聂遥问待替之故，鬼曰：上帝好生，不欲人自戕其命。如忠臣尽节，烈妇完贞，是虽横夭，与正命无异，不必待替；其情迫势穷，更无求生之路者，悯其事非得已，亦付转轮。仍核计生平，依善恶受报，亦不必待替；倘有一线可生，或小忿不忍，或借以累人，逞其戾气，率尔投缳，则大拂天地生物之心，故必使待替以示罚；所以幽囚沉滞，动至百年也。问不有诱人相替者乎？鬼曰：吾不忍也。凡人就缢，为节义死者，魂自顶上升。其死速；为忿嫉死者，魂自心不降，其死迟。未绝之顷，百脉倒涌，肌肤皆寸寸欲裂，痛如脔割，胸膈肠胃中如烈焰燔烧，不可忍受，如是十许刻，形神乃离。思是楚毒，见缢者方阻之速返，肯相诱乎？聂曰：师存是念，自必生天。鬼曰：是不敢望。惟一意念佛，冀忏悔耳。俄天欲曙，问之不言，谛视亦无所见。后聂每上墓，必携饮食纸钱祭之，辄有旋风绕左右。一岁，旋风不至，意其一念之善，已解脱鬼趣矣。

通过故事中无名之鬼的口，纪晓岚道出了他对自杀的一些看法：“上天有好生之德，不希望人们无辜自杀。像忠臣殉国、烈女殉夫等，虽然也是自杀，但他们与寿终正寝没什么区别，所以不必找替身。那些穷途末路、无法求生的人，自杀以后，上天也会念其情非得已，并根据他生前的善恶让他去投胎，所以也不用找替身。但那些还有一线生机，或是想以此来陷害别人从而轻率自尽的人，就违背了天地生养万物的本意，所以，他们就会被惩罚无法投胎，需要等候替身。”

如此看来，纪晓岚认为，并不是每个人都有资格自杀。既然来到这个世界上，我们就必须承担起一定的责任，而如果通过自杀就轻易地逃避了这种责任，那么就没有完成上天赋予给我们的任务。因而对于那些并没有完全绝望的人而言，他们应该继续坚守自己的生命，而不是选择逃避，否则他们即使自杀，也很难再继续投胎。

这又是一个人与鬼打交道的故事。按照纪晓岚的说法，《阅微草堂笔记》中的很多素材都是他亲身经历或听朋友们讲述的。从上面这个故事来看，这个故事肯定不是纪晓岚亲身经历，因为在《阅微草堂笔记》中有很多他的亲身经历，都是以第一人称的写法来记述，这个故事显然不是如此。事实上，关于自杀的痛苦，人们是无法切身体会的，因此，文人也只能借听闻而加以想象罢。

自杀者是最残忍的杀人犯。




第九节　断袖之癖：社会恶习还是一时风尚？



先来讲一个小故事。《汉书·董贤传》载：“（董贤）常与上卧起。尝昼寝，偏藉上袖，上欲起，贤未觉，不欲动贤，乃断袖而起。”

这个故事翻译成现代汉语就是：汉哀帝与董贤二人非常要好，甚至达到了出同车入同寝的地步。话说一天哀帝早晨醒来，见睡在自己身边的董贤还沉浸在美梦中，哀帝想起身离开，但自己的衣袖却被董贤压到了身下。哀帝试图去将衣服给拖拉出来，但又实在不忍惊心打扰董贤的美梦。正在哀帝不知如何是好之时，突然看到旁边有一把随身佩带的佩刀，于是索性拔出佩刀，可将衣袖奋力割断，然后悄悄出去。自此之后，人们都喜欢把男人与男人之间的床笫关系“断袖之癖”。

在《阅微草堂笔记》中，同样也有“断袖之癖”的故事，而且多达三十多个，不过纪晓岚用来一个新的名词“娈童”。所谓的“娈童”，是指猥亵的美少年之意，就是现在的同性恋或者男妓。中国古代的同性恋究竟起于何时，并没有一个准确的纪录，不过纪晓岚在书中倒是提到一种民间说法：“杂说娈童始黄帝。”当然，这种民间传说的可信度并不高。《尚书·商书·伊训》中曾有“三风十衍”的说法，“三风”之一的“乱风”就是指“比玩童”，也就是我们今天所说的同性之好。就目前来看，这段文字应该是我国史料中对同性之好的最早记载。

商代之后，同性只好的事情便经常出现在各个朝代的史书中。在春秋战国时代，卫灵公宠幸的弥子瑕和魏王宠儿龙阳君，分别被称为“余桃”和“龙阳”，这种对同性恋的美化，促进了它的发展，同性之间的相互交往也更趋活跃。楚国伟大的诗人屈原，就算得上当时最有影响、最有成就的断袖之癖，他在《离骚》、《思美人》等许多作品中，都流露出自己对楚怀王的爱慕。

清康熙年间，基本上可算是国泰民安，清政府在关内站稳了脚跟。到了雍正年间，因为同性之好既无益于妇道，且有违男性履行父亲和丈夫职责，有悖于社会秩序，因而被严格控制，甚至被列入罪行。我们由此可以看出，从这个时期起，断袖之癖已不再是个人私事，而是“危害社会”的重大问题。

纪晓岚与社会主流观点保持一致，也对断袖之癖现象进行了劝诫。例如下面这个故事：

有书生僦住京师云居寺，见小童年十四五，时来往寺中，书生故荡子，诱与狎，因留共宿，天晓有客排闼入，书生窘愧，而客若无睹，俄僧送茶入，亦若无睹，书生疑有异。客去，拥而固问之，童曰：公勿怖，我实杏花之精也。书生骇曰：子其魅我乎？童曰：精与魅不同，山魈厉鬼依草附木而为祟，是之谓魅；老树千年，英华内聚，积久而成形，如道家之结圣胎，是之谓精。魅为人害，精则不为人害也。问花妖多女子，子何独男？曰：杏有雌雄，吾故雄杏也。又问何为而雌伏？曰：前缘也。又问人与草木安有缘，盵沮良久曰：非借人精气，不能炼形故也。书生曰：然则子魅我耳。推枕遽起，童亦艴然去。书生悬崖勒马，可谓大智慧矣。

最后一句话“书生悬崖勒马，可谓大智慧矣”，简直就是全篇的点睛之笔，意思是这位书生能够在最后时刻收住心猿意马，真是大智慧呀，否则的话，这位书生可能就会小命不保。纪晓岚写作这篇故事的真正目的，或许在于告诫芸芸众生，要像文章主人公那样“有大智慧”，“改邪归正”，不能轻易接近男色。

类似劝诫的故事，我们还可以再举一个：

狐之媚人，为采补计耳，非渔色也。然渔色者亦偶有之。表兄安滹北言，有人夜宿深林中，闻草间人语曰：君爱某家小童，事已谐否？此事亢阳熏烁，消蚀真阴，极能败道，君何忽动此念耶？又闻一人答曰：劳君规戒，实缘爱其美秀，遂不能忘情。然此童貌虽艳冶，心无邪念，吾于梦中幻诸淫态诱之，漠然不动，竟无如之何，已绝是想矣。其人觉有异，潜往窥视，有二狐跳踉去。

这则故事讲述的主要内容是，有两只狐狸精，有一天碰到一个年轻貌美的小童子，其中的一个动了凡心，想与之发生关系，另外一只狐狸则非常冷静，劝诫对方这种事情“极能败道”，所以“你怎么会动了这种邪念呢”？最终的意思，还是告诉对方不能贪恋男色，否则就会前功尽弃。

所以，在纪晓岚看来，断袖之癖完全是一种非常丑陋的和病态的社会现象，“丑态难言”，并且有着深刻的社会历史根源，因而值得批判。用一位学者的话来说，则是：“娈童现象是纪昀在其名著《阅微草堂笔记》中进行批判的对象。证明在批判了‘娈童’这一不良社会现象的同时，又分析了‘娈童’形成的原因、本质，并对世人沾染狎‘娈童’恶习者进行了耐心的规劝。”（李永泉：《〈阅微草堂笔记〉对“娈童”现象的批判》，载于《哈尔滨商业大学学报》2007年第4期）

总而言之，在纪晓岚眼中，断袖之癖完全是一种社会陋习，而非社会时尚。




第十节　食人现象：历史常态还是清代乱象？



鲁迅曾说：中国人尚是食人民族。

吃人现象在中国古已有之，历朝历代在遭逢大饥荒时，都会出现吃人的惨剧，即使在盛世也不能幸免。大诗人白居易在诗中就曾写道：“是岁江南旱，衢州人食人。”由此可知，汉唐盛世也难免有“吃人”现象的发生。

到了宋代，庄绰在《鸡肋编》中记载了北宋末年的“人肉行情”：

靖康丙午岁，金狄乱华，六七年间，山东、京西、淮南等路，荆榛千里，斗米至数十千，且不可得。盗贼、官兵、居民，更互相食。人肉之价，贱于犬豕，肥壮者一枚不过十五千，全躯暴以为腊。老瘦男子名之‘烧把火’，妇人少年者，名‘不羡羊’，小儿呼为‘和骨烂’，又通目为‘两脚羊’……

从上面的文字可以看出，在市场上，人肉有“贵女贱男”的现象。到了元朝末年，陶宗仪在《南村辍耕录》卷九中的描述更证明了这一点：

天下兵甲方殷，而淮右之军嗜食人，以小儿为上，妇女次之，男子又次之。或使坐两缸间，外逼以火；或于铁架上生炙；或缚其手足，先用沸汤洗泼，却以竹帚刷去苦皮；或盛夹袋中；入巨锅活煮；或釗作事件而淹之；或男子则止断其双腿，妇女则特剜其两乳。酷毒万状，不可具言，总名曰“想肉”，以为食之而使人想之也。

在“人相食”的时代，体力逊于男人的女子，常常落个“人为刀俎，我为鱼肉”的下场。现在想想，真觉得悲哀啊！

纪晓岚所著的《阅微草堂笔记》，被誉为是“一部包含有丰富社会史料的社会史学著作”（于秀萍：《〈阅微草堂笔记〉的社会史料价值》，载于《时代文学》2008年第12期）在这部著作中，作者不仅对当时百姓的饮食作了适当的交代，而且还详细叙述了食人行为。大灾之时，市场上就有人公开卖人肉，食人肉的现象也比较普遍。那些被买卖的人，则被称为“菜人”：

盖前明崇祯末，河南、山东大旱，草根木皮皆尽，乃以人为粮。官吏弗能禁，妇女幼孩，反接鬻于市，谓之菜人。屠者买去，如到羊豕。

在卷八《如是我闻（二）》中，记载了一名男旅客和一名妇女的故事：

明季河北五省皆大饥，至屠人鬻肉，官弗能禁。有客在德州、景州间入逆旅餐，见少妇裸体伏俎上，绷其手足，方汲水洗涤。恐怖战悚之状，不可忍视。客心悯恻，倍偿赎之。释其缚，助之着衣，手触其乳。少妇艴然不悦，说：“得君再生，终身贱役无所悔。然为婢媪則可，为妾媵则必不可。吾惟不肯事二夫，故鬻诸此也，君何遽相轻薄耶？”解衣掷地，仍裸体伏俎上，瞑目受屠。屠恨之，生割其股肉一脔，哀号而已，终无悔意。惜亦不得其姓名。

这则故事虽然主旨是赞扬这名妇女坚守贞操，“一女不事二夫”，但客观上也反映了当时的确存在着食人的现象。至少，这名妇女就是被食的对象之一。

就食人现象的原因而言，则有多种。

在中国古代，最早记载的食人行为与惩罚罪行有关。当罪犯被公开处死后，尸体要示众，并被分食。如南朝宋刘劭的助手张超之，在守卫皇宫的战斗中失利，被乱兵所杀，剖腹刳心，脔割其肉，诸将生啖之，焚其头骨。

另外，在战争时期，由于缺乏粮草，也会出现食人现象。据《旧唐书》记载，张巡在唐肃宗至德二年（公元757年）时，被安庆绪率领的十万叛军围困在睢阳城，因此有杀妾为食的故事：“尹子奇攻围既久，城中粮尽，易于而食，析骸而爨。人心危恐，虑将有变；巡乃出其妾，对三军杀之，以飨军士。曰：‘诸公为国家戳力守城，一心无二，经年乏食，终年不衰；巡不能自割肌肤以啖将士，岂可惜此妇人，坐困围迫。’将士皆泣下，不忍食，巡强令食之。”

由于上面的种种原因，食人现象在中国历史上一直络绎不绝，甚至直到鲁迅的《狂人日记》，里面描述的同样也是食人问题。所以，纪晓岚《阅微草堂笔记》中记载的食人现象，绝非只是清朝一时的社会场景，而是各个时期共有的顽疾。

客观地说，以上这些食人行为，都是中国历史上的黑色印记，让我们这些后来人在看到历史的光明同时，也看到其中的丑恶，才知道人类是如何与野蛮斗争，一步步地走向文明的今天。

而纪晓岚对于食人现象的记载，所起的作用也正在于此。




第十章　《聊斋志异》悬疑解密



第一节　面对科举：一心热衷还是反戈一击？

第二节　刻画狐女：向往爱情还是制造恐怖？

第三节　红颜知己：原配夫人还是友人爱妾？

第四节　独立女性：性别解放还是回归男权？

第五节　善良女鬼：法力无边还是弱不禁风？

第六节　无羁狂生：死亡面前为何还恋女色？

第七节　女性贞洁：遵循伦纲还是超越礼教？

第八节　还魂复生：阳寿未尽还是爱情感召？

第九节　道士法术：除暴安良还是残害无辜？

第十节　龙的象征：正义之神还是混世魔王？




第一节　面对科举：一心热衷还是反戈一击？



随着《倩女幽魂》、《画皮I》、《画皮II》、《画壁》等电影和电视剧的连续上映，现在说起《聊斋志异》，相信无人不知、无人不晓。它的知名度，似乎并不亚于四大名著。那么，这究竟是怎样一部旷世之作呢，竟能历经数百年而魅力不减？

孟子告诉我们，对于一部文学作品的解读，首先要做到“知人论世”。孟子的原话是：“一乡之善士斯友一乡之善士，一国之善士斯友一国之善土，天下之善士斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。是尚友也。”简单说来，就是背诵古人的诗歌，阅读古人的书籍，连他们的生平历程都不知道，这行吗？因而需要对以前作者的人生阅历有所了解，这也是在与他们交朋友啊。

因而我们首先有必要了解作者蒲松龄的生活状况和社会背景，才能真正参透《聊斋志异》这部作品的意义内涵。下面我们就来了解一下蒲松龄极其平凡但却并不平淡的一生。

蒲松龄，字留仙，一字剑臣，号柳泉，世称聊斋先生，他在年轻的时候，可谓才华横溢，意气风发，早在十九岁那年，他就以县、府、道三个第一的优异成绩考上秀才，这大约相当于现在在中考中取得全县或者全市第一，真可谓是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。

一个人的伟大，往往根源于他的不幸。

蒲松龄虽然文名籍甚，但遗憾的是，或许是由于选拔机制的缺陷，蒲松龄终其一生，始终没有考上举人，一直穷愁潦倒，流落人间，担任幕僚或私塾老师，并无很高的社会地位。因此，他对科场上“默佳士而进凡庸”的现象，最为气愤，这类题材的作品在《聊斋志异》中被描写的也最精彩。但是，就在这类作品中，作者也往往笔下留情，给作品中的人物一个光明的前途，不让读者对科举制度本身产生失望情绪。

《叶生》中的叶生，“文章词赋，冠绝当时，而所如不偶，困于名场”。他为此抑郁而终，死后不久，他的鬼魂就到欣赏他才华的县令丁乘鹤家，教丁家十六岁仍然不会作文的儿子。结果丁公子醍醐灌顶，先中“亚魁”，又中进士，而叶生自己却屡试不中。丁乘鹤替他感到惋惜，他说：“借福泽为文章吐气，使天下人知半生沦落，非战之罪也，愿亦足矣！”冯镇峦评：“余谓此篇即聊斋自作小传，故言之痛心！”冯镇峦的评论是中肯恰切的，文中叶生的确就是作者蒲松龄的化身。作者借叶生之口道出“半生沦落，非战之罪”，那么是谁之罪呢？读者可能理解为是考试官不识人才之罪，但作品却把这归结为命（“文章憎命”），并在结尾写丁乘鹤叮嘱儿子为叶生纳粟，让叶生的鬼魂也考上了举人，衣锦还乡。

如此一来，读者至多对试官有所不满，而对科举制度本身不会产生怀疑了。

《司文郎》写阳平才子王平子和轻薄无实学的余杭生同去参加乡试，结果让人大跌眼镜，余杭生中举而王平子下第。作者借盲僧之口骂试官：“仆虽盲于目，而不盲于鼻，帘中人并鼻盲矣！”可见作者对瞎眼试官已恨之入骨。但文中又借王平子的鬼友登州宋生之口，写出之所以会出现这种现象，是因为阴间“缺一司文郎，暂令聋憧署篆，文运所以颠倒”。不久，宋生考取了司文郎，“使圣教昌明”，王平子也就考取了进士。这实际上就告诉人们，科场上之所以有这么多瞎眼试官，是阴司出了问题，人们自然也就不会再向科举制度投去怀疑的目光。

那么，如果阴间如同阳世一样，也是乾坤颠倒、善恶不分，那又该怎样去处理呢？《于去恶》可以回答这个问题。《于去恶》中，不仅人间的试官是目不识文的瞎子，阴司的试官也是由瞎子“乐正师旷”与只认钱不认文的“司库和娇”一类人充当。北平才子陶圣俞困于文场，一直郁郁不得志，他的鬼友、才子于去恶在参加阴司的“科举”时，也是名落孙山。作者对此现象深恶痛绝之情溢于言表，但他并没有走向悲情的绝望，而是通过描述一个灿烂的未来，以给各位考生许下一份美好的期望：

话说“桓侯翼德（也就是三国时期的张飞）三十年一巡阴曹，三十五年一巡阳世，两间不平，待此老而一消”。不久张飞巡视阴曹，查阅遗卷，撕裂地榜，重新录取，于去恶得被推荐为交南巡海使。五年后，张飞视察阳世，“文场事发，帘官多遭诛遣，贡举之途一肃”，陶圣俞“下科中副车，寻贡”。

也就是说，作为正义化身的张飞，上可以为人间主持公平，下可以为阴间消除邪恶。我们虽然现在可能会遭遇到种种的不公与不平，但通过张飞的扬善除恶，迟早一日，所有的冤屈都可以得到昭雪。

《聊斋志异》对科举的批判没有止于科场的弊端，某些作品批判的矛头指向了以八股取士的科举制度本身，揭露了这种人才选拔体系给社会带来的病害。如：《郭安》一篇写了两件奇案：一件是郭安被杀，其父报案，县令陈其善判决凶手给郭父做儿子。试想一下，这样的“儿子”能孝顺被害人的父亲吗？另一件是济之西有人被杀，其妻告状，县令判决凶手和被害人之妻结婚，判词简直莫名其妙、荒唐无比：“人家好好夫妇，直令寡耶！即以汝配之，亦令汝妻寡守。”把这个判决书翻译成现代汉语就是：人人好好的一对夫妻，你却把人家丈夫杀了，让他妻子守寡。我现在判决你娶了那个寡妇，这样也好让你原配的妻子尝尝守寡的滋味。

糊涂官的一纸判词，使被害人含冤负屈，使凶手逍遥法外。《聊斋志异》矛头所向的，既有科举制度运作过程中的弊端，也触及到了许多本质问题，而这恰恰也是《聊斋志异》能够成为一部经典之作的原因之一吧。

不过我们也要看到，一部《聊斋志异》，对科举制度提出如此尖锐批判的，除了《郭安》之外，再没有第二篇。

所以，由于时代所限，蒲松龄对于科举制度的反讽和解弊，并没有我们现代读者所期望的那样鞭策入里、入木三分，但我们并不能由此就批评蒲松龄思想肤浅或者视野狭隘，毕竟他不能脱离那个时代环境。而且，从另外一个角度而言，科举考试作为在中国持续了长达近千年的人才选拔制度，在历史的发展长河中不断发展完善，逐渐形成了一套比较系统的评价机制，为国家选拔出了大量的优秀人才。我们现在耳熟能详的大家，如唐宋八大家中的多位，其实都是经过科举考试脱颖而出的。也就是说，从现在的角度来看，科举考试尤其落后不足的一面，但站在当时的立场来考虑，它又的的确确是最为公平的人才选拔制度。

这就像我们今天一样，几乎所有人都在批评高考制度，但谁也不能否认，至少在目前的情况下，高考是最最公平的考试。因为无论是官二代，还是富二代，或者是穷二代，在高考面前，所有人都是一律平等，任何人都没有也不会有特权。

而这或许也是蒲松龄对科举制度既口诛笔伐又心向往之的原因所在吧。




第二节　刻画狐女：向往爱情还是制造恐怖？



姑妄言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。

应知厌做人间语，爱听秋坟鬼唱时。

这是王渔洋为《聊斋志异》所做的一首序诗，里面恰当地描述了蒲松龄在撰写《聊斋》时的苦闷心境和他所关注的素材来源，即鬼狐故事。

《聊斋志异》俗称《鬼狐传》，在四百多篇作品中，写狐精或涉及狐精的就有近百篇。在这些狐故事当中，写得最多也最动人的当数那些“多具人情，和易可亲”的狐女，她们大多个性鲜明，人情味十足，给人以特殊的美感。这与此前和同时代有关作品中那些淫欲魅人的狐精，形成了鲜明的对照。那么作者何以如此热衷于描画狐女？在历史与现实、内在与外在的诸多因素中，到底有哪些对蒲氏刻画狐女形象具有一定的影响？

之所以会出现这种现象，主要与狐女具备的某些特质有关，她们已经成为了男子理想的伴侣。她们有这样一些条件：

第一，狐女善于处理妻妾关系，维护家庭的和谐。在历史上婚姻关系中，男女地位是不平等的。社会容许男子纳妾，并将接受纳妾之妻称为贤妇，但女子却被要求不事二夫。然而妻妾关系向来是家庭中难解的习题，两女或多女献媚争宠在传统社会中多有所见。虽然维持良好的妻妾关系，不让男子为难，是当时社会的基本尊夫之道，但是由于男人和女人在物种上毕竟处于同一天平，因此人间女子在自身权益受到侵犯时，如夫婿变心或另有其他女子出现时，自然会奋起反抗，从而导致夫妻反目，妻妾互相仇视。可见，在当时的生活中，妻妾关系始终是一个难以处理的问题。但在《聊斋志异》中，作者为男性找到了善于处理家庭关系的理想人选，这就是狐女。

狐女自知人妖有别，在事夫方面，便自觉地不以同等标准来要求对方。张火庆在《聊斋志异的灵异与爱情》中曾说：“既然这个世界是男性刻意创造的，则满足的必然是男性的需要。从一而终的贞洁只适用于女性。男性则天生的是多妻动物。‘婚姻’基本上是伦理的，宗教的，是写实的恩情，既不浪漫，也不绚烂，聊斋中，人与鬼狐的相爱，男性大多是有妇之夫，这也说明了‘妻子’所代表的家庭的安定与现实的宁息”。

综观《聊斋志异》中所有的人狐恋爱故事，狐女的确符合男子理想伴侣的条件：能带给他们欢乐、家庭安定、现实宁息。在人狐爱情故事中，一男恋二女，而且兼得双美；一女委身一男子后，又邀来自己的女伴，共事一男；或结婚后，又为丈夫召一小妾，双美共夫的情况非常多见。她们或彼来我往，或共聚一堂，也小有矛盾，偶见风波，但终能“妒念全消”，其乐融融。由此可以看出，狐女的确是婚姻中的女性的理想标准，同时也符合男性的心中理想的，其行为有利于妻妾和谐的。所以，从这个意义上讲，蒲松龄对于人狐相恋故事的描写，乃是男性文人宣泄情感、实现自我价值的需要。

第二，狐女的婚恋追求真正的爱情，展示理想化的人生。蒲松龄生活在清初顺治、康熙年间，正是统治者大力提倡程朱理学，强化思想统治的时期。程朱理学的“存天理，去人欲”的思想，修饰了整个社会礼教和婚姻制度，结果导致了人性扭曲，导致了爱情与婚姻相分离。这种爱情与婚姻相分离所产生的性压抑便以“淫奔”、“私合”等方式迸发出来。《聊斋志异》故事中，反复出现的在平等自由的基础上自己选择的以男女相悦为前提的两性结合，以及在这种结合的基础上所产生的婚姻，正是那个时代人们的理想与追求。

如《鸦头》篇中，有情有义的妓女鸦头为追求幸福，不屈从于命运的安排，与贫士王文一起私奔而去。《聊斋志异》中的狐女在婚姻观念上比较开放，想结婚就结，想离婚就离，聚散离合都是以感情为基础。狐女们展示给人们的是一个完美的人性境界，一种超脱凡俗的文明层次。

这或许就是蒲松龄的理想吧，虽然他从未享受过这种艳遇。




第三节　红颜知己：原配夫人还是友人爱妾？



试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！

对于任何一位男性而言，在他的内心世界深处，都会深深地隐藏着一段刻骨铭心的爱情：年轻时候的冲动，年轻时候的向往，年轻时候的追求，都因为一位少女的出现，而顿时变得热烈起来。若干年之后，尽管时过境迁，物是人非，但那位少女的形象在自己的心目中，却未曾有过一刻改变。

无论那段爱情的结局会走向何处，但这位男性将会永远将那位少女视为自己的红颜知己。

18世纪法国著名的哲学家、启蒙思想家和作家爱尔维修，曾经说过一句很有意思又比较好笑的话：小说家的任务，总是要把书中的男女主角弄到一张床上。我们仔细想想，他说的确实是这样的，因而算是一针见血。今天的小说文学更是如此：在男女主角相遇、相识和相恋之后，随着感情的深入和交往的增加，接下来感情的升华就会照例会出现——最终“弄到一张床上”，也就如同爱尔维修曾经所说的那样。即使《聊斋志异》的宗旨是以谈狐说鬼为主，里面众多的男男女女，最终也都被作者蒲松龄“弄到一张床上”了。

难道就真的没有例外了吗？不可能的，例外总是会在适当的时候出现，在蒲松龄的心目中，也有这样一种男女交往模式，他们超脱于肉体相互交融，而追求灵魂的对话。有的时候，在他看来，男女之间的关系，是完全可以超越夫妻之性爱的，甚至这种关系比夫妻之性爱更加难得，更令人艳羡、因而也更加宝贵。

蒲松龄的婚姻情况比较简单，他原配的夫人是刘氏。据专家学者的考证，这位刘氏妇女呢，非常本分，也很老实，是典型的贤妻良母型的那种，虽然一生无所建树、平平淡淡，和丈夫在文学上也很难有什么交流，但是却很好地完成了自己的本职工作——相夫教子。让人唯一感到有点遗憾的是，丈夫和她根本就不可能在感情上相互契合。真正与蒲松龄相契合的，是谁呢？是一位叫顾青霞的姑娘，她曾经在蒲松龄生命历程中有过让人惊羡的出现。

顾青霞是蒲松龄南游期间认识的，也是友人孙蕙的爱妾。据专家考证，顾青霞和蒲松龄的感情一直很好，两个人应该是经常有书信交往的，而且因为志趣彼此相投，应她的要求，蒲松龄还曾经编写过一本唐诗。而蒲松龄书中类似卷一《娇娜》中的女主人公娇娜等女性形象，就是蒲松龄从生活中提取挖掘出来的，这里都是没有性欲关系的男女之爱，这样的女性也是蒲松龄笔下真正的红颜知己，令人神往。这种境界也是一种理想的境界，令人艳羡。

关于这样的男女关系，在《聊斋志异》中，在很多篇目中都有较多的体现，例如卷十《瑞云》、卷一《娇娜》、卷九《乔女》、卷三《连城》等。而最具代表性的，当然就是卷一《娇娜》。

在这篇小说中，娇娜和孔生之间感情很好，是完全可以成就夫妻的，因为两个人对对方都甚有好感，甚至孔生差一点儿还因此得了相思病呢。按情理来讲，他们两个人最后真正走到一起，并成就一段“有情人终成眷属”的美满姻缘也是顺理成章的事情，可偏偏这个关键的时候，皇甫父子出现了。以娇娜已有婚约为借口，皇甫父子阻止了两个有情人的婚姻，以至于直到小说结束，两个人也只是朋友而已，有情人很不幸，不能终成眷属。蒲松龄的为人宗旨，似乎不应该是这样呀，但我们如果仔细去想一下，特别是站在蒲松龄的角度考虑一下，想想他对红颜知己的态度，所有的一切也就一目了然、迎刃而解了。

我们不妨这样猜测：蒲松龄写这篇小说的目的，就是要为了阐述自己心目中理想的红颜知己。所以他必须因由种种原因，让娇娜和孔生无法喜结良缘。而且在这篇小说的最后，他的目的也说得很清楚：“余于孔生，不羡其得艳妻，而羡其得腻友也。观其容可以疗饥，听其声可以解颐。得此良友，时一谈宴，则‘色授魂与’尤胜于‘颠倒衣裳’矣。”把这句话翻译成白话，意思是这样的：“我不羡慕孔雪笠他有一位漂亮的妻子，而是羡慕他有这样一位亲密的朋友。看到她的美貌时，就可以让人忘记饥饿，听到她的声音时，可以使人感到欢乐高兴。能够与这样一位好朋友，时常在一起，那种精神层面上的默契，要远远超过夫妻之间的性爱了！”

由此可以知道，在蒲松龄的思想和潜意识中，除了夫妻之爱外，男女之间还应该存在另外一种关系，这种关系就是知己之遇。虽然并不是每个人都能够得到这种知己之遇。但蒲松龄这种对男女关系的理解，却告诉我们，男女之间的关系交往，不应该把婚姻看做是彼此关系的最理想状态，彼此感情的共鸣和深入交流，要比只是缔结一种外在强加的婚姻关系，更让人心驰神往。

而蒲松龄之所以会有这种想法和认识，我们可以推断，基本是来自他与红颜知己的切身交往经验。

春风一度，总会别有柔情。




第四节　独立女性：性别解放还是回归男权？



我如果爱你

绝不像攀援的凌霄花

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你

绝不学痴情的鸟儿

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源

长年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰

增加你的高度，

衬托你的威仪。

——舒婷

上面是中国当代诗人舒婷女士著名的《致橡树》，里面歌颂的内容就是女性独立。其实，对于女性独立意识的追求，并不是直到当代才出现，在《聊斋志异》中有很多女性就已经展现出来这方面的诉求。

《聊斋志异》中塑造了很多能够主宰自己命运，甚至成为家庭主导的有着独立人格、独立思想意识的女性形象。一类是侠女，如《侠女》中的女主人公，这一类型形象在书中较为少见，但究其根源，实际上与唐传奇有着莫大的干系，其故事情节、人物形象虽然比较丰满，总体上却并未脱红线、聂隐娘故事的窠臼。另一类是聪颖灵慧，心灵手巧，有着一技之长，能够独立生存于男性主导的世界，甚至颠覆传统成为传统家庭的支柱和主导者的女性形象，如黄英、细柳、小二、鸦头等等。论者往往赞其是新型女性，有了女子经济独立意识，甚至是妇女解放运动的表现等等。总之是超越了蒲松龄所处的那个时代。

总体分析，《聊斋志异》中女性经济、地位的独立，实现途径有三类：第一类是依靠娘家丰厚的嫁妆。如《云萝公主》、《惠芳》用嫁妆为夫家购置家产，《柳生》中的匪女携巨金嫁周生，以投资的方式经商成功。这一类的女性由于自身先天财富的优势，获得一定的身份地位，并不具备代表性。在当时条件下，由于娘家的势力、财富而在相对较弱的夫家赢得较高地位的情况比比皆是。第二类是善于操持家业的中产家庭的女性，如《细柳》中的细柳，通过当家和经营家产体现了自己的理财能力。《白秋练》中的白秋练指导慕生之父“妾有术知物价。适视舟中物，并无少息。为我告翁：居某物利三之；某物十之”，使其得到厚利。这一类女性有着较高的识见与管理能力，但她们同样面临着一个问题，在丈夫相对懦弱的情况下，她们主导了家庭管理的责任，但她们无法以独立的身份与地位去直接从事涉外活动，无法做到真正的独立。这种女性在中国古代可以说是历代皆有。《红楼梦》中王熙凤，便是这一类女性的杰出代表。这些女性并非是人格的独立，只能说是在众多理家的女性中她们较为优秀而已，因而她们也并没超越那个时代。

《聊斋志异》中较多存在的第三类女性是下层的小手工业生产者。《黄英》、《小二》中的黄英卖菊花，小二经营琉璃厂，皆经营成功富甲一方。这一类女性较为独立，他们不仰仗男性生活，而是自己创造财富养活自己甚至养活男性，同时也摒弃了“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”的传统女性模式，这一类形象在《聊斋志异》中也显得较突出。但就此并不能说明她们超越了那个时代的重要意义。

明代以来的白话小说里，便有很多这样的女性形象。原因有二：一是从当时的时代背景来看，明清以来是我国商品经济发展较快的时代，城市中存在着大量的城市手工业者和小商业者。女性是城市手工业者和小商业者群体的重要组成部分，在中下层的低收入家庭，尤其是贫寒的读书人家庭，由于丈夫苦读诗书，又自恃身份，不屑从事或者更多的是没有从事手工业能力，这样一来，妻子女红的收入往往就成了家庭收入的支柱。而且，上等社会的女子由于身份所限，很少会外出抛头露面，但下层的女子为了生活从事手工业生产和直接从事有限的商业活动是不足为奇的，这些女性由于直接从事手工业和商业行为因而对于社会的认识深刻程度超过“两耳不闻窗外事”的书生便显得很正常了。

二是蒲松龄生活的山东淄博地区是明清商品经济较为发达的地区之一，从事手工业活动的女性必然有着一个相对较大的群体，而且，蒲松龄屡试不第，过着的也是中下层的生活，他对这一层次的女性必然有着较为广泛和深入的了解，这些女子幻化到了《聊斋志异》之中。从这些情况来看，这些女性形象来源于真实生活，在《聊斋志异》中出现并被加以肯定，自然有着积极的意义。但站在文学发展史的角度来反观，这些女性形象的建构，并非始自《聊斋志异》，而是古已有之，因而所谓创新价值相对有限。而且从蒲松龄作为男性对她们的肯定角度来讲，对“贤妻”的赞赏意识，显然要远远大过新女性意识，所以将她们的出现称为新型女性或者划时代的女性形象，是不符合实际情况的，这些论点往往是论者自己的任意生发，而非历史的真实再现。

有一位学者曾说，《聊斋志异》中“花妖狐魅”的招摇过市固然艳惊俗世，但却无法从根本上摆脱对父系纲常的委顺与归依。这说明《聊斋志异》作品中描写了具有一定进步性与积极意义的女性题材的同时，更多数量的是刻画了充满伦理道德色彩、绝对的男权意识的女性形象。对此，我们不能采取或视而不见或避重就轻的回避态度。

由此我们可以推定，聊斋作品不但对男人、女人实行了双重道德标准，对女鬼和女狐也实行了双重道德标准。在这些双重标准背后，还是作者的男权意识在作怪，因而《聊斋志异》中的独立女性并没有实现现代意义上的女性解放，从某种意义上来说，她们又无可奈何地回归到了传统的男权思想。




第五节　善良女鬼：法力无边还是弱不禁风？



悲欢人鬼恋，阴阳两世情。

《聊斋志异》中塑造了丰富多彩的多位女鬼形象，她们大多年轻貌美，可谓是沉鱼落雁，闭月羞花，却又命运坎坷，饱受风霜，虽然追求理想，向往爱情，却又屡受挫折，甚至性命不保。她们身上既有世俗的人性，又有超脱的鬼性，她们与书生的恋情凄婉动人，更可谓是千古绝唱。

《聊斋志异》中有些无比善良的女鬼，在那凄凉黑暗的冥界中，她们无法主宰自己的命运，是一些弱者，常常需要世人的帮助。

也就是说，不论她是什么样的女鬼，最终都需要男性的引领和救赎。

像连琐在被鳗靛鬼隶逼其为妾时，她求助于情人杨于畏，杨于畏与其友通过梦境进入阴间，共同杀死鲤靛鬼隶。伍秋月在囚禁中受两个鬼役的虐待、污辱，“撮颐捉履，引以嘲戏”，她求助情人王鼎，王鼎将鬼役杀死，解救了伍秋月。书生救美，固然展现了男性力量之美，但更多的是凸显这些女鬼的软弱。

但是这些女鬼并非软弱，而是有着刚强的人格和高尚的境界。在关键时刻，她们表现出高度的自我牺牲精神，她们中有的在亲人或情人遭难时，尽一个鬼、一个弱者所能尽的全部力量，拼出鬼命，来尽力救人。在救人时，她们往往经历千辛万苦，克服重重困难，甚至付出巨大代价也心甘情愿。

《小谢》中的男主人公陶生“获罪于邑贵介”，被关入牢狱，身处绝境时，小谢和秋容，凭借她们的痴情和鬼身，奔走相救，她们冒着危险进入牢中，给陶生送钱，通报情况。小谢让弟弟到衙门中为陶生申诉喊冤，她自己忍受被老棘刺破足心“痛彻骨髓”的极大痛苦，进行百里奔波。秋容在从牢狱返回的途中被城陛庙西廊的黑判官强抢去作妾，落入虎口而不屈服。由于她们的尽力营救，终于使陶至获释。

《聂小倩》中女主人公聂小倩在执行妖命用色相和金钱去迷惑书生宁采臣时，发现他是一个有浩然正气的正人君子，就尽力帮助他。在宁采臣将被妖物杀害时，聂小倩冒着被老妖所害的危险，给宁采臣通风报信，向他提供避祸的方法，帮他脱离了险境。这一故事在现代电影中曾被多次重新演绎，其中张国荣和王祖贤联袂主演的《倩女幽魂》可谓是经典中的经典。

她们中有的为了情人的幸福，牺牲自己的爱情。《宦娘》中的美貌女鬼宦娘，虽非救助情人脱险，但她舍己为人成人之美的精神更令人感动。她酷爱音乐，由钦佩温生的琴艺而深深爱上了温生，温生也很爱慕宦娘，向她求婚。但她想到自己为鬼身，与温生结合恐有祸于他，便放弃了这份爱。为感谢温生对自己的情义，她在冥冥之中经营奔波，使温生与同样酷爱音乐的姑娘葛良工得以结为秦晋只好。在情人的新婚之夜，她悄然远逝。这些具有高度自我牺牲精神的女鬼表现出了高度的人情美，人性美。

正是由于对于这些女鬼故事的经常描写，才有学者提出蒲松龄是“高人一等”：“我国自魏国以至唐宋，写鬼故事之风不绝，《聊斋志异》是这种爱好的继续。人们或为追求恐怖美的享受，或为满足寻找慰藉的愿望，创造了一个鬼神世界，把本来是子虚乌有的事表现得活灵活现，使千万读者为之感动俯仰，而蒲松龄以《聊斋志异》表明，他是这些创造者中最杰出的一个，他把鬼神世界的故事推向极致。他既可用鬼故事写各种世情、人情和爱情，又可借抨击鬼世界来鞭挞人世，笔之所到，自然天成，如水成纹，就像日常生活一样合情合理，证明‘高人一等’的评论决非虚誉。”（陈炳熙：《高人一等　高在何处——试析〈聊斋志异〉写鬼的艺术手法》，见《贵州大学学报》2004第3期）

所以，《聊斋志异》中的女鬼，虽为异类，却并无害人之心；虽然有些法力，但所谓“道高一尺，魔高一丈”，在他们之上，还有法力更为高强的鬼王或老妖存在。而在鬼王或老妖面前，她们就显得弱不禁风，无能为力，既不能决定自己的命运，也不能追求个人的爱情，因而完全是一个弱者。

不仅仅在其他具有更高法力的鬼怪面前，这些女鬼扮演了弱者的形象；就是在普通的男人面前，她们也是属于弱者群体。如果站在更高的一个平台来反观这些女鬼与书生之见的恋情，我们会发现“女鬼＋书生”式的人物情节结构隐含了深层的思想意蕴，这一关系模式背后更多的是对男性本位主义思想的肯定与认同。也正是由于这种原因，她们受苦受难的时候，往往需要男性出手相助。而这从反面上，恰恰说明了他们乃是弱者。




第六节　无羁狂生：死亡面前为何还恋女色？



十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年。

对月形单望相互，只羡鸳鸯不羡仙。

这是电影《倩女幽魂》（改编自《聊斋志异》）背景插曲中的一段文字，描写的是少男少女们对于爱情的渴望与执著。

先来说那些清纯的少女，在整部《聊斋志异》中，作者蒲松龄塑造了一大批超凡脱俗的女性，其中最动人的，也是让人们最喜欢的，就是那些美丽动人的花妖狐仙们，她们是整部书中最动人的亮点。

红花还需绿叶配，这个道理大家都知道，蒲松龄也很明白这一点。所以他在塑造了这些美丽动人的花妖狐仙们之外，还塑造另外一大批才华横溢、风流倜傥的书生形象。这些书生不仅学识渊博、能诗善文，而且都还英俊潇洒、长相非凡，非常着女性喜欢。按照一般的说法，那些妖精们大都是出来害人的，不是像《西游记》中的白骨精那样，就是像《封神演义》中的九尾狐那样，反正都是非常可怕。

可是在《聊斋志异》中，这些妖精却完全不是这个形象，她们不但不可怕，相反有时候还非常可爱。另外，那些书生们，也比较有意思，他们丝毫不害怕这些女妖，还主动去追求她们。这又是为什么呢？难道在这些书生的脑海中，就没有女妖出来害人的阴影吗？在美色与死亡面前，他们的内心就真的没有挣扎过吗？

当然会有。别说是在那个时候，就是现在，相信任何人一提到鬼神，都会胆战心惊，都会心生畏惧的。但是，一旦有美女出现，那些风流成性的书生们，往往就把任何畏惧都抛诸脑后，为了追求美女，他们敢于放弃一切。例如在《聊斋志异》卷一《狐嫁女》中的殷生，就是这样一个人物，他听人说，县城里面有一所废弃的荒宅，里面经常有个漂亮的女鬼出没。作为一个狂生，他居然胆子大到一个人跑到那所宅子过夜，要知道在大白天，这个院子也是也没有人敢居住的，我们就能猜想到他的胆子有多大了。这类内容的故事有很多，在整部《聊斋志异》中几乎比比皆是，数都数不清。

仅仅是不害怕鬼怪，这还没什么，也不能就可以被称为狂生。狂生的意思是说，不但不怕，还要和那些女妖们产生爱情。例如在《青梅》这篇故事中的程生，当他发现“有女子从衣后出，掠发微笑，丽甚，程疑其鬼”的时候，他很纳闷，这个美人是谁呢？那个漂亮女子也挺有意思，竟然自报家门：“妾非鬼，狐也。”说完这些话之后，程生不但没有害怕，相反还喜欢上她了。同样，在《卷二·胡四姐》中，虽然四姐明确告诉对方，自己是狐狸精，但尚生并不因为她是狐狸而产生畏惧，尚生还是非常喜欢爱恋这个美女。

难道这些书生与正常人就不一样吗，难道他们对鬼怪真的毫不畏惧吗？答案当然不是，因为他们也是人，他们也会有恐惧感，否则他们就不是人了。例如在《聊斋志异》卷二《莲香》中，男主角桑生就是假狂生，和叶公好龙是差不多。有一个人给他开玩笑说：“君独居，不畏鬼狐耶？”桑生很自信地回答说：“丈夫何畏鬼狐？雄来吾有利剑，雌者尚当开门纳之。”可是一旦鬼狐真的来了，桑生立立刻怕得要死，甚至还浑身打战。

由此我们更加可以知道，那些真正的狂生们，在对美女的爱慕与死亡的恐惧面前，无论是作出什么取舍，都是得要很大勇气的，都是需要经过一番挣扎才行，事情绝不是我们现在认为的那么简单。

当然，他们之所以能够奋不顾身地选择美女，并与其结合，一方面是因为这些鬼狐精怪，实在都是太温柔可人了，美貌太超凡脱俗了，另一方面是，她们还都是主动投怀送抱来的。书生们本来整天苦读圣贤书，就已经够压抑的了，有的甚至长期过着客居他乡、完全没有妻儿陪伴的单调生活，他们最最需要的就是无论在心理上还是在生理上，都得到某种程度的发泄释放：以满足自己的原始冲动和欲望。恰恰在他们有这种潜在生理和心理需要的时候，漂亮异常的狐女、鬼怪们也就出现了，而且还自动投怀送抱，其结果自然也会香艳无比，两个人因此巫山云雨、交合一番。

第三个方面的原因则是，狂生与这些狐女发生关系时，往往不需要背负伦理道德的十字架。在中国传统的社会里，男女之间一旦做出这种所谓的见不得人的苟且之事，势必遭到当时社会道德舆论的质疑、谴责和非议。可是在小说中，那些狂生们却不用这么担心忧虑，因为他们去的地方基本上都是荒无人烟、人迹罕至的古宅和古墓，这些地方很少有人知道，即使知道了，也都不敢过来。而所谓的狐女、鬼女云云，通常人数也很少，都是一两个人，而不是一大群，正所谓“春风一度，即别东西”，所以根本就没有必要担心害怕自己的名誉会受损。

我们可以想象一下，如果是一个一般的正常人，当他面对色情与死亡的时候，他会怎么去做出选择呢？也许一般人都会在理性的情况下去选择一条生路，但是，那些整天苦读圣贤诗书的书生们，却不一定这么去想。因为长期过着苦行僧似的、完全没有发泄空间的生活，他们的原始欲求与人体的正常生理欲望，往往被压抑得太久太深，所以，一旦面对这种可以偷腥并且不需要承担任何责任的大好机会时，他们往往会选择眼前的鱼水之欢，同时也甘愿承受的确有可能会发生的死亡灾难甚至是毁灭性灾难。

蒲松龄从这一角度和这一立场，也更为深刻地谴责了当时科举制度对读书人的戕害有多么大，当我们今天来读这些故事时，不禁感慨不已呀！




第七节　女性贞洁：遵循伦纲还是超越礼教？



老太太深信她的哲理是天下最好的，因为“忍”字教她守住贞节，度过患难，得到像一个钢针那么无趣而永远发着点光的生命。

——老舍

中国婚姻史上，“贞节”观是最令人深思的传统思想。大家都知道这么一句话：“饿死事小，失节事大。”意思是说，贞节对女性来说，是相当重要的东西，是比饿死更重要的事情。或者换句话来说，宁愿被饿死了，也不能失身。在宋、明两个时代，这句话被人们抬到了极高的地位。中国封建思想发展到清代，已达到登峰造极的时代。反映在婚姻史上则是贞节观念的强化达到宗教化的程度。家有受旌表的节妇，可以免税、免役，可以得到贞节牌坊，既有实惠，又光耀门楣，在男子，这好像一种社会要求，在女人，又好像是一种完美人格的信念。

清代由于军事、政治需要，特别鼓励妇女要贞，寡妇守节，各地方志（如《吉林通志》）褒奖贞妇动辄数千人。在这样的社会环境中，女子从小就接受“饿死事小，失节事大”的教育，一旦夫死或未婚而“夫”死，或夫远行根本未婚，都要践“从一而终”的誓言，守志不移。甚至直到近现代，这种思想仍然未能有所残留，所以才出现了我们开篇所引的老舍在《四世同堂》中的那段文字。

《聊斋志异》中也反映了存在于婚姻中的这种不合理现象。《乔女》、《云翠仙》、《鸦头》等篇皆是此类作品的代表。《乔女》塑造了外貌很丑，内心很美的寡妇形象——乔女。乔女“黑丑，壑一鼻，跛一足。年二十五六，无问名者。”“邑有穆生，四十余，妻死，贫不能续，因聘焉。”不久丈夫穆生去世，乔女“惟以纺织自给。”同县的孟生丧妻，看中了乔女的品德，要娶她。但乔女信守封建教条，坚决拒绝。她说：“残丑不如人，所可自信者，德耳。又事二夫，官人何取焉？”乔女是恪守伦理道德的淑女，她虽然坚持不事二夫，但感激“独孟生能知我”，心灵早就跟孟生联系到一起。不久，孟生死了，“女往临哭尽哀。”村中无赖抢走了孟生的家产，乔女挺身而出，替孟生留下的孤儿保住了财产，并将孤儿乌头抚养成人，“为延师教读，”“为乌头积粟数百石，乃聘于名族，治其第宅，析令归。”乔女去世后，乌头想违背乔女生前嘱咐，把她与自己的父亲孟生合葬。“及期，棺重，三十人不能举。穆子忽仆，七孔出血，自言曰：‘不肖儿，何得遂卖汝母！’”最终，穆子与乌头“修治穆墓已，始合厝之。”

乔女的一生，笃定地坚守着道德信条，不事二夫，从一而终。但是，一个寡妇到没有任何亲戚关系的男性坟上致哀，再像亲生母亲一样抚养这个男子的遗孤，所作所为，俨然是孟生遗孀，实际上这已经背叛了“不事二夫”的准则。“固拒”而又“心许”，正是乔女的矛盾之处。如果她不“固拒”，改嫁孟生，事情便了了；若不“心许”，则孟生身后事，与她何干？所以，乔女有一定的叛逆色彩。她跟孟生的感情，实际上是精神恋爱。

每个人的一生都会后悔，有的人是因为没有付出，有的人却是因为没有珍惜。乔女用自己终生的辛劳拥抱了理想，报答了孟生的知己之感，应该再也无怨无悔了。

明清之际，社会产生了早期的民主主义思想和个性解放的要求，这必然反映到男女婚姻和妇女地位上来。归有光《贞女论》中说：“阴阳配偶天地之大义也，天下未有生而无偶者；终生不改适，是乖阴阳之气，而死天地之和也。”强调一方守贞有违自然规律，并非先圣明教，颇有说服力。阮蔡生《再嫁篇》也说：“宋儒谓失节事大，饿死事小，噫！古今来多少名公卿大夫尚多愧此言，乃责之茕茕少妇耶？”于是明清之际先进学者颇主张“再嫁者，不当非之”，或坚决主张“夫死，不禁其适人”，或主张留去，随其自便，一时成为风气。

可以看到，到了明朝末期，贞洁观念已经开始逐渐淡化，人们对贞洁已经不再那么看了。在蒲松龄的《聊斋志异》中，也在很多方面体现出了这些变化。蒲松龄希望天下女子都能够挣脱伦理道德的束缚，生活得快乐幸福，如果所遇非人，就离他而去，重新选择丈夫，这种理想表现在《云翠仙》一篇中。故事是这样的：

梁有才是个无赖，他登泰山时，看到跪香的人里“有女郎，年十七八而美，”便“故以手据女郎足。”美丽的云翠仙不堪忍受，“遽起，不跪，出门去。”梁有才讨好云母，竟哄得云母当场把女儿许配了给他。“父母之命”的权利就这样被云翠仙的母亲糊里糊涂地行使了，女儿的命运就这样被糊里糊涂地决定了。梁有才骗娶云翠仙后，本相尽显：“惟日引里无赖朋饮竟赌，渐盗女郎簪珥佐博。”甚至要把妻子卖到妓院换取赌博之资。

传统社会道德教育要求女子们“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，即使嫁给如梁有才一般的无赖，也必须“恪守妇道”，从一而终。云翠仙却不愿如此度过自己短暂的一生，她最终挣脱了不幸婚姻的牢笼。

蒲松龄借云翠仙道出了自己对不幸婚姻的态度：女性应该摈弃传统的做法，不再“从父”、“从夫”或“从子”相对，而要积极寻找幸福的主动权和选择权。

这种观念在《卷五·荷花三娘子》中也有一定的体现。在宗湘若与狐女了解了一段时间之后，宗湘若曾经很多次追问她的姓名，可是这个狐女却说：“春风一度，即别东西，何劳审究？岂将留名字作贞坊耶？”这位狐女的语气，几乎和现代持性解放观念的妇女，没有什么差别了。她这么大胆的说法，不仅仅是在中国古代，就是到了现代化的今天，也让人感到非常惊讶。从传统的贞节观念来看，这位狐女对于性爱，实在是非常草率、不严肃；但是换一种角度来看，这却是对当时社会三从四德的莫大反讽。

除此之外，在蒲松龄看来，贞节观念不仅仅是说女人不应该和别的男人发生不正当关系，而是说男性也必须不能和别的女人发生不正当关系。例如在《卷三·翩翩》中罗子浮的故事就是如此。

由此可见，蒲松龄是以同情之理解来看视女性的，并没有像其他理学家或道学家那样，要求这些女性遵守三从四德，而是积极鼓励她们超越礼教，追求自己的幸福。




第八节　还魂复生：阳寿未尽还是爱情感召？



夜夜抚弦，万念翻腾交错，她是他命中注定闯入的魔，

次次轮回，总是脱身而走，他是她心底最深处的寂寞。

前因后果都已遗忘在她身后，她尝尽苦果，

前世今生逐渐浮上他的心头，他一语不说。

究竟是该自私拥有，还是该无私无我？

因为一颗佛心，幸福，不再擦身而过。

——绿痕小说《还魂》

在世界各地都有人死后还魂的传说，但中国的记载，却似乎是最为详细和生动的。在中国古代的许许多多的志怪小说包括《聊斋志异》中，还魂的故事更是无计其数、层出不穷。例如其中有个故事就说：阎王有时候工作因为疏忽了，一不小心拘错了不应该带走的人的魂魄，只好把那个人的魂魄送回到阳间去，让他补足自己本来应该享有的阳寿；如果他还需要复活，但他的躯体却已经腐烂了，那就没有办法，只好借助于其他人的躯体，也就是传说中人们所谓的借尸还魂。

人们为什么会出现这种让人不可思议的离魂复还现象呢？

原来，这是蒲松龄试图为一些奇异现象给出的解释。

不止一次，蒲松龄说过自己的喜好是“雅爱搜神”，所以在生活中，他非常关注奇事奇人。但面对这么多奇怪的事情，蒲松龄总想究竟这所有的一切是为什么，他总是希望通过努力，可以去找出答案来。而对蒲松龄这个小说家来说，在思考之后，他还不是单纯地去解答，他还得将自己的思考、直觉，想象、乃至幻觉，通过艺术的形式去将之表达出来，使之能够成为小说。

有很多作品在《聊斋志异》中，就属于这一类型。这些作品对于死与生的思考，在诸多的鬼故事中都有较为集中的体现。例如在卷一《三生》中，有个刘举人，由于犯了错误，先后被转世为马和蛇等各种动物。经过多次投胎转世之后，终于改过自新，最后又成功地转变为了人。蒲松龄为这个事情，下了结语说：

毛角之俦，乃有王公大人在其中。所以然者，王公大人之内，原未必无毛角者在其中也。故贱者为善，如求花而种其树；贵者为善，如已花而培其本：种者可大，培者可久。

这段话翻译成现代汉语的大意是这样的：

王公大人里面，同样也有类似牲畜的一类人。之所以是这样，就是因为在王公之中未必就没有畜牲。所以说，那些低贱的人呢，他们去做善事，就像是为了求花而去植树；而尊贵的人呢，他们去做善事，就如同已经有了花，而去培育生长花木的土。种下的树苗当然会很快地长大，而培了土的花木呢，则可以更加长久地继续生存下去。

这个故事由阴间而人世，由人世而阴间，写的辗转复杂，曲折动人。这个故事中所具有的浪漫想象，这也从另外一个侧面说明了，还魂复生这种想法，在当时是多么的深入人心。

还魂复生是世上增值最快的一块土地，因它充满了希望。

有意思的是，不仅只有人可以还魂，植物同样也可以还魂复生。

例如在卷十一《香玉》中，作者蒲松龄就叙述了另外一种转世投生的奇怪现象：在崂山下面清宫的院子里面，有几株牡丹和几棵耐冬，有一个姓黄的书生在这个院子里天天读书。有一天清晨，黄生看见一个人影在花丛中晃动，仔细一看，原来是一位穿着红衣的妙龄女郎。没过多久，黄生又看见一位穿着白衣的女子在花丛中走动，但又忽隐忽现，若有若无。朦朦胧胧之中，黄生顿生爱慕之情，对象就是那位白衣姑娘。于是为了表达自己的感情，他就写了一首诗，那位漂亮女郎被他的诗给感动了。女郎告诉黄生，红衣的叫绛雪，自己叫香玉。此后，黄生与香玉非常幸福恩爱地天天生活在一起。

有一天，园里的一株牡丹被别的人给买走了，而香玉随之也消失了。黄生这时候才知道，香玉原来不是人，而是花精。虽然香玉悄无声息地走了，黄生却旧情难忘，尤其是当他知道牡丹枯萎死去后，连续数天不食不眠，连续作了五十首情诗，目的是要去悼念香玉。中国的很多悼亡诗都是文人自己的爱妾离他而去时作的，其中最有名气的，或许当属陆游的《钗头凤》。

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

黄生所写的悼亡诗，虽然没有陆游的那样名扬四海，但他们的真挚情感，应该是完全相同的。花神终于也被他的这份痴情给感动了，于是格外开恩，破例让香玉再次有个重生的机会。绛雪在香玉生长的比较柔弱的时候，就担当起了侍读的角色，每天陪着黄生一起念书。后来，黄生在香玉完全恢复了之后，就和她一起过着幸福美满、让人羡慕的夫妻生活。

十年之后，黄生因病死去，临终时发表遗愿，希望自己死后能够化成一株牡丹。在上天的感召下，黄生的灵魂真的变成了长着五瓣叶子的一株红色牡丹花下，这就像他生前所说和所渴望的那样。不幸的是，这个道观里小徒弟，后来把牡丹给砍掉了，这棵牡丹就是黄生化身的，于是香玉和绛雪也就殉情相继而死。

植物的复生，在这个故事中，居然是因为受到了爱情的感召，这一浪漫的情节设置和处理，让人想起来，就感觉到无比的温暖。

由此可见，《聊斋志异》中的还魂复生或投胎转世，里面的原因极其复杂，有可能是阳寿未尽，也有可能是追求爱情，还有可能只是上天的旨意。




第九节　道士法术：除暴安良还是残害无辜？



昼明明，夜明明，南极仙翁露精明。昼有日，夜有月，黑白两转长日月。

天灵灵，地灵灵。太上老君显神灵。天为乾，地为坤。阴阳五行定乾坤。

相信看过中国鬼狐电视剧或电影的人，都知道上面的这副对联其实是道士施用法术时的咒语。

对道士仙人及其法术的描写，是《聊斋志异》涉仙题材中的一重要内容。

在蒲松龄笔下，道士是一群特殊的人物。一方面，他们隐于市井，和光混俗，现身为仆役、乞丐或秀才等，也具有人的七情六欲，喜怒哀乐；另一方面，他们又具有仙人的超凡脱俗，他们有着奇特的生活方式，如不食五谷，餐风饮露，服食草木花果，长生不老等；有着灵异神奇的道法通变功能，如随风腾云、积火自焚、白日飞升、死而复生、返老还童等。他们借助于道法仙术，预卜吉凶、为人疗病。

道士仙人用画符和念咒等法术手段，呼风唤雨，斩妖驱邪，保护百姓的生命安全，《聊斋志异》中的《焦螟》、《刘海石》、《画皮》便属此类作品。先来讲焦螟的故事：

董侍读默庵家为狐所扰，瓦砾砖石，忽如雹落，家人相率奔匿，待其间歇，乃敢出操作。公患之，假怍庭孙司马第移避之。而狐扰犹故。

一日朝中待漏，适言其异。大臣或言关东道士焦螟居内城，总持敕勒之术，颇有效。公造庐而请之。道士朱书符，使归粘壁上。狐竟不惧，抛掷有加焉。公复告道士。道士怒，亲诣公家，筑坛作法。俄见一巨狐伏坛下，家人受虐已久，衔恨綦甚，一婢近击之，婢忽仆地气绝。道士曰：“此物猖獗，我尚不能遽服之，女子何轻犯尔尔。”既而曰：“可借鞫狐词亦得。”戟指咒移时，婢忽起长跪。道士诘其里居。婢作狐言：“我西域产，入都者十八辈。”道士曰：“辇毂下，何容尔辈久居？可速去！”狐不答。道士击案怒曰：“汝欲梗吾令耶？再若迂延，法不汝宥！”狐乃蹙怖作色，愿谨奉教。道士又速之。婢又仆绝，良久始苏。俄见白块四五团，滚滚如球附檐际而行，次第追逐，顷刻俱去。由是遂安。

这个故事是说：焦螟是关东道士，具有很强的法力，所谓“总持敕勒之术”，他用符箓、筑坛作法等法术驱逐了在京城内作害的狐精，使董侍读一家得以平安度日。这里的道士焦螟显然是以除妖驱邪为己任，他不计名利，也不索取酬谢，所以在当时具有非常好的社会名誉。

还有许多道士仙人用法术帮助弱小者和善良者实现自己的愿望，很有些游侠之风。《向杲》中一位道士为帮助向杲为兄复仇，给他一领布袍。向杲穿上后，“毛革顿生，身化为虎”，吞下了仇人的脑袋。作者赞叹道：“借人之杀以为生，仙人之术亦神哉！”《钟生》中的那位道士帮助钟生解决了孝与功名之间的矛盾。他送给钟生一丸丹药，使得已经病危的老母亲又平健如故，钟生也得以中举。这位道士又预言了钟生的未来，使钟生免掉了厄运，并且娶了一位贤妻。《医术》中的张氏是位贫困无业的游民。一位道士却说他可以做医生致富。张氏自己也不相信。偶然之间他饮了漉野菜的余水，不料却能治愈痰咳。医好了太守的病后，名声大振。《青娥》中的霍生爱恋青娥但无计可通，一位道士送他一把“坚石可入”的小铲，使他得以钻垣逾穴，直达青娥的卧室，和心上人朝夕相守，从而赢得了青娥的芳心，最终成就姻缘，双双化仙而去。

借道士仙人的法术讥讽世间的种种小人，是蒲松龄最擅长使用的手法。《种梨》中一位破巾絮衣的道士向卖梨的乡人要只梨吃，“乡人怒，加以叱骂”。旁观者也劝乡人送给道士一只，乡人却执意不肯。有位好心的佣保买了一只给了道士，道士吃完后就将梨核种于土中。一会儿工夫树上就结满了梨，道士摘下来全部送给了观者，然后砍下树干，肩扛而去。那位乡人只顾看道士种梨，等到道士走远了才发现一车梨全空了，车上钱包也不知去向。这位吝啬的乡人受到了人们的讥笑。

至于蒲松龄为何会描写如此之多的具有正义之感的道士仙人，有学者认为这是寄托了蒲松龄自己的人生理想：“蒲松龄在《聊斋志异》中描绘了三个色彩斑斓的世界，即冥界、人界和仙界，其中以神仙、道士为主角的仙道题材在作品中占有相当的比重。作者以神仙世界作参照，借仙人的超凡脱俗、仙术的神奇怪诞、仙境的自由美好来劝善惩恶、警世砭俗，以寄寓作者愤世、劝世、救世的创作目的。”（黄伟：《〈聊斋志异〉涉仙题材与蒲松龄创作心态浅探》，载于《肇庆学院学报》2006年第4期）

但是，《聊斋志异》所勾勒的神仙道士，也并不全部都是以救世度人为己任，他们当中甚至还有一些心术不正的道士，这些道士以妖术残害无辜，祸害众生。对此，蒲松龄总是毫不留情地予以批判，而且在情节设置中有意严惩这些道士。例如《长治女子》中的那位道士，用自己学来的法术使陈家女子失去知觉，不但如此，他还“以利刃剖女心”，将女子的心血点到木人上，“又复叠指诅咒，女觉木人遂与己合”。通过这样的处理之后，道士完全可以操控这个长治女的心灵，也就是这个长治女完全变成了他的木偶和工具。但不管其邪术如何高明，最终总是逃脱不了正义的惩罚。这名道士后来被县宰审明原委，捉拿归案，严加惩处。

从整体上而言，《聊斋志异》中的大部分道士或仙人，都能够利用自己的法术来为人间助善惩恶、扶弱济贫，至于那些危害一方的毕竟只是少数。




第十节　龙的象征：正义之神还是混世魔王？



天昏地黑蛟龙移，雷惊电激雄雌随。

清泉百丈化为土，鱼鳖枯死吁可悲。

——韩愈

上面这首诗是韩愈《龙移》中的经典名句，描写的是龙之游动时的巨大气势。

龙在《聊斋志异》中也是一个主角。应该说，作为集中描写某一类题材的篇章，有关龙的作品在《聊斋志异》里面所占的比重是相当大的，共有十余篇。

那么，《聊斋志异》中的龙又是怎样的一种形象呢？

首先，许多龙被描述成是灾难的制造者。

蒲松龄在江南宝应县做幕宾的时候，正好碰到了黄淮水患，眼见的是满目疮痍，民不聊生。蒲松龄对于这种灾难痛心疾首，但又不知是谁造成了这种灾难。而当时的观点认为，上天的龙主管降水，所以蒲松龄认为人间发生水灾，必然是上天的龙在作怪。

正是带着这种对龙的神秘情感和对自然灾害的痛恨，在《聊斋志异》里的某些龙就会被赋予复杂的情感因素。在卷二的《猪婆龙》里面，作者对水灾作出了合理的推断，认为是龙作怪，所以才出现灾难。

猪婆龙，产于西江。形似龙而短，能横飞；常出沿江岸扑食鹅鸭。或猎得之，则货其肉于陈、柯。此二姓皆友谅之裔，世食猪婆龙肉，他族不敢食也。一客自江右来，得一头，絷舟中。一日，泊舟钱墉，缚稍懈，忽跃入江。俄顷，波涛大作，估舟倾沉。

这里的猪婆龙，其实就是扬子鳄。这在清代其他文献中也有记载，例如，徐珂的《清稗类钞·动物·鼍》中就记载：“
 ，与鳄鱼为近属，俗称
 龙，又曰猪婆龙。长二丈馀，四足，背尾鳞甲，俱似鳄鱼，惟后足仅具半蹼。生於江湖，我国之特产也。”既然知道了猪婆龙就是扬子鳄，现代的读者或许在脑海中就很容易形成猪婆龙的印象里。蒲松龄在《聊斋志异》里面主要从两个方面陈述了猪婆龙的劣迹，一是经常爬到岸上偷吃鸡鸭鹅，二是在水中制造水灾。而这两个方面，显然都是蒲松龄所深恶痛绝的。正是由于对于龙的深度厌恶，所以蒲松龄才主动记载“世食猪婆龙肉”，也就是说龙肉与猪肉或牛羊肉一样，是可以吃的。如果说这里对于吃食龙肉的事情，描写还非常简略的话，《聊斋志异》中还有一篇文章是专门描写龙肉的：

姜太史玉璇言：“龙堆之下，掘地数尺，有龙肉充牣其中，任人割取，但勿言‘龙’字。或言‘此龙肉’也，则霹雳震作，击人而死。”太史曾食其肉，实不谬也。

这段话翻译成现代汉语就是：姜玉璇太史曾给别人说：“在龙堆的下面，如果往下继续挖地几尺的话，就可以看到里面填满了龙肉，人们完全可以随便割下来食用，没有任何问题。但是在割龙肉的时候，绝对不允许说‘龙’这个字眼。曾经有人不信这一套，偏说‘这就是龙肉’，结果就在他说的时候，电闪雷鸣，劈雳震作，这个人就这样被雷给击死了。”姜玉璇太史是曾经吃过龙肉的人，他讲的故事，自然是不会出错的了。

既然龙肉是可食的，那么龙的神圣性与权威性自然也就在无形当中被消解了。蒲松龄对于龙之神圣性的消解，遥远的回响了唐代大诗人李贺的观点。在一首名为《苦昼短》的诗中，李贺豪情万丈地扬言自己要砍龙脚，吃龙肉，所谓“吾将斩龙足，嚼龙肉。使之朝不能回，夜不能伏。”

不但认为龙肉可以被人食用，对于那些无故行凶的龙，作者也给予了相当程度的惩罚。在卷四的《龙无目》里面讲到在大雨的时候突然坠下一条瞎眼的龙：

沂水大雨，忽堕一龙，双睛俱无，奄有气息。邑令以八十席覆之，未能周身。为设野祭，犹反覆以尾击地，其声堛然。

这个故事显然可以被看做对那些行凶的龙的惩罚。故事中的这条龙，不但双眼俱无，而且被贬到人间时，已经奄奄一息，马上就将结束生命，也就是说他是被上天判了死刑，才被打到人间的。这样的龙，就完全打破了其在我们头脑中“风行天地”的尊贵影子。

当然，除了有灾难制造者的龙之外，《聊斋志异》中还有许多主持正义的龙。当人间的正义受到威胁或者出现不公的时候，就有上天的龙来到人间，为民除害。《博兴女》篇讲述的就是这样一个故事：

博兴民王某，有女及笄。势豪某窥其姿，伺女出，掠去，无知者。至家逼淫，女号嘶撑拒，某缢杀之。门外故有深渊，遂以石系尸沉其中。王觅女不得，计无所施。天忽雨，雷电绕豪家，霹雳一声，龙下攫豪首去。天晴，渊中女尸浮出，一手捉人头，审视则豪头也。官知，鞫其家人，始得其情。龙其女之所化与？不然，何以能尔也？奇哉！

翻译成现代汉语，故事的情节是这样的：博兴县有个乡民王某，他有个漂亮的女儿，今年已经十五岁了。当地有个很有势力的土豪，对王某的女儿一直心存不轨，有一天趁女外出的时候，就用暴力直接把她给抢去了，当时没有一个人看见。这个土豪把王某的女儿抢到家里后，准备对她实行奸淫。但王某的女儿死活不从，而且大喊大叫。为了防止被其他人给听到，土豪就用绳子把王某的女儿活活给勒死了。这还没完，这个土豪还用石头帮助王某女儿的尸体，直接给扔到门口的深潭里面了。所有这些行为，当时没有任何一个人知道。

王某的女儿丢了，自然派人四处去找，不过找了半天却一无所获。正当所有人无计可施，感到绝望的时候，天上忽然开始下起了大雨。这时候只见土豪家的上空雷电交加，一直不停。过了不久，有一只大龙从上天飞了下来，而且直接把土豪的项上人头给摘走了。雨过天晴之后，有一具女尸从水潭里面漂浮上来，而且这个女尸手里还提着一颗人头，大家一看是土豪的人头。官府知道这件事情后，就把土豪的家人抓去审问，这才真相大白。那条龙难道就是王女变化而来的吗？要不然的话，怎么会出现这样的结果呢？真是让人感到神奇啊！

总而言之，《聊斋志异》中的龙不仅可以制造灾难，也可以主持正义，但无论是邪恶的龙，还是善良的龙，都寄予了作者蒲松龄深厚的情感。
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前言



“应该了解真相，真相会让你自由。”

——《圣经》

繁忙工作之余，站在阳台上沐浴着阳光，凝视着林立的大厦和街道上的车水马龙，眼前的繁华也许会触动你那颗纯净的心，让你去回顾往昔，思索这个世界为何如此华丽。历史是一座雄伟壮丽的经验之塔，是时间在无尽逝去的岁月里苦心搭建起来的。这座古老的建筑值得你去攀登，它会告诉你为什么你会活在这个世界上，它的真面目能让你的前进不至于惶恐和迷茫。列宁说过：“忘记过去就意味着背叛。”我们每一个人都应该尊重自己的过去，是历史的点点滴滴造就了今天的世界，是“过去”造就了今天的你。我们都应该知道“没有过去就没有未来”的涵义，过去使你的人生厚重，怀念过去能让你更加珍惜现在的生活；历史是人类的根基，尊重历史能让你更加自由地在未来徜徉。

这本书就是一把为你打开人类历史之塔的钥匙，通过它你能了解整个世界历史的脉络，能联想到生活中遇到的很多历史常识。阅读这本书是你的幸运，因为你可以有一段安静的时间站在历史的肩膀上阅读自己，阅读人类文明的历程。然而要想通过一本书就把人类世界灿烂的文明了解透彻，几乎是不可能的，因此本书舍去了历史诸多繁杂的细枝末节，旨在为你揭示人类历史发展的来龙去脉；对历史上一些重要人物、重要文明和重大历史事件的起因、经过、结果进行详细描述，其目的在于让你读“懂”历史。通过阅读本书，你不会再有遇到别人说起世界历史而你不知所云的情况，你会说：“哦！这个我知道！”

本书为读者展示的是从地球的起源到21世纪的世界，六个大洲的历史起源、发展和归宿，让读者可以像看电影似的了解到整个世界历史的轮廓。在本书的编写过程中，编者发现人们对四大文明古国、希腊、罗马以及玛雅文化、西欧中世纪、各个强盛的帝国、卓越的军事将领以及古代中国与世界的联系等内容颇感兴趣却又知之甚少，针对这种情况，本书特别把历史中这些闪耀的珍珠用文明的传承这条线串了起来，并进行了详细描述。此外由于人们对世界近现代史相对比较了解，因此本书对这一方面所用篇幅不多，以便更好地应对人们的需求点，做到内容上的“精”。

世界历史是很纷杂的，要想让读者清晰地把握在叙述中的分类和叙述方式就显得尤为重要，一个简单、科学的分类能让读者对历史的进程一目了然。因此，本书首先叙述的是人类的诞生，随后以地理的分布横向地向读者描绘了世界主要的文明中心：埃及、美索不达米亚平原、印度半岛、中国、希腊、罗马和玛雅文明，包括文明的兴起、发展、繁盛和衰亡，这是人类的史诗；然后，以时间的顺序把世界历史分为中古时期（封建时代）的世界、资本主义的兴起时期和20世纪的世界三个时期，除最后一部分是以时间顺序划分外，每个时期都以地理位置划分，简单、明了且有始有终，确保了各个历史元素之间的联系不被割断。

本书的另一大特色是向读者宣告了一个主题，即“世界是联系在一起的，文明没有优劣”。在同一区域，一个繁盛的没落，一定有另一个繁盛的兴起，繁荣和繁荣之间相互有交流也有学习，这是历史很有意思的地方。比如对于中国历史，本书就重点描述了中国和当时世界其他文化的联系及其对世界造成的影响，旨在表明“中国在世界中”。而对于最后一部分——日新月异的20世纪，本书更是以时间为轴、不分地域地描述了一个联系着的世界，简明扼要。希望读者在阅读过程中也能把各个部分联系在一起，这种联系和对比更能加深读者头脑中对历史的印象。

历史的高塔等着你去攀登，这里送给了你一把开门的钥匙。编者希望通过这本书，能让不懂历史的人了解到历史，能让了解历史的人更加热爱历史，把历史的厚重转化为对当今生活的热爱和对未来的希望。

本书在编写过程中，参考了大量历史类的书籍和图片，在此，对这些书的作者、编者、译者和图片的制作者以及为本书的出版给予帮助和支持的朋友们表示衷心的感谢。由于编者的知识有限，加上历史仍有很多争议之处，书中难免有纰漏和不成熟之处，恳请读者和专家批评指正。

向所有热爱历史的人致敬！

编者




第一部分　人类文明的萌芽



在公元前500万年～公元前5000年这一段时间里，人类的祖先——智人已经遍布世界各地，他们熬过了几次寒冷的冰河时期得以存活，并且开始用脑子思考问题，创造出了襁褓中的人类文明。

人类从古猿经过漫长的历史，逐步进化为现代人的历史，也是人类依靠自身的智慧，通过解放出来的双手“劳动”改造世界的过程……




第一章　人类踏入历史舞台前的世界



我是从哪里来？我为什么会存在在这个世界上？也许世界和人类产生的过程会告诉你问题的答案……

我是从哪里来？

我为什么会存在在这个世界上？

朋友们，你的脑子中是不是经常浮现出这样的疑问？对于这些问题，可以用哲学的理论来为你解答，但如果要我来说，我会告诉你，这一切都是偶然的。

宇宙中的星系我们居住的地球曾经是一个巨大的火球，它的外面附着一层薄薄的岩石圈，大概有385千米～395千米厚，地球表面的地质运动基本上就是在这个范围之内。在岩石圈的下面，有一个软流圈，其中的物质可以变形做水平方向的流动。在软流圈的下面，是主要由铁、镍元素组成的地核，半径大概有3480千米。

在浩渺的宇宙中，地球就像沙漠里的一颗沙粒一样渺小，但它却是万亿个星球里面最幸运的一个。它和其他的恒星离得不近不远，使得它可以由一个炙热的火球慢慢冷却，从而形成表面的地壳；而燃烧的内部经常突破地壳喷出大量的气体，从而形成了原始的大气，其中的水蒸气则凝结成水，变成了海洋；由于合适的距离，地球表面的水不会被太阳蒸干；地球本身的大小又有足够的引力吸引住大气层。在这样得天独厚的环境下，地球表面形成了臭氧层、电离层等保护层，就像是沙漠中天然营造出的一个温室一样。在早期浩瀚的海洋中，忽然有一天一道闪电划过，抑或是其他的原因，在地球上形成了核酸和蛋白质组成的大分子，它们可以看作是地球上最原始的生命。

就这样，在一个幸运的星球上和一个偶然的条件下，原始的生命诞生了。

这些生命在海洋里飘荡了几百万年，有的在适宜的地方扎下了根，后来就变成了植物；有的则为了躲避恶劣的环境而不断游走，最终形成了动物。总之，为了能够生存下去，它们不断地改变自己，以适应环境。

在距今6亿年～2.5亿年的古生代，海洋中出现了很多无脊椎动物，随后鱼类出现并大量繁殖。有一种可以用鳍爬行的鱼，可以爬上陆地生存，成为最早的两栖动物，它们就是陆上脊椎动物的祖先。同时，植物也蔓延到陆地，出现了几十米高的蕨类植物，组成了茂密的森林，亿万年以后形成了我们今天大片的煤田。

到了距今2.5亿年～0.7亿年的中生代，有些两栖动物开始在陆地上定居，这就是爬行动物。他们和昆虫一起称霸陆地，为了在松软的土壤上奔跑，它们变得四肢粗壮，体型巨大，这些爬行动物就是我们今天称之为“恐龙”的生物。

到了中生代的侏罗纪，整个世界都被这种庞然大物和比蕨类植物更适应环境的裸子植物占领，它们的尸体，在经历了地球沧海桑田的变化之后，形成了今日大片的油田和煤矿。

后来，一部分爬行动物迫于生存开始爬到上百米高的树顶生活，渐渐学会了在树林中跳跃，经过长时间的进化，它们的身体上肢和下肢脚趾间形成了一种薄膜可以帮助它们滑行，并覆盖着羽毛；它们的尾巴可以用来控制方向，这就是最初的鸟类。

到了白垩纪晚期，发生了一起神秘的事件，使这些统治地球千百万年的爬行动物遭到了毁灭性的灾难，大型动物种群悉数消失，只有一中生代些体型较小的爬行动物存活下来。这是一起什么样的事件导致恐龙灭绝的呢？我们今天仍无从知晓，但是有一点可以肯定的是，当时的地球环境发生了巨大的变化。

环境的恶劣更加推进了物种的进化。这时候，哺乳动物出现了，这些褪去了坚硬的鳞甲、周身长满毛发的动物比其他的动物更能保证自己种族的延续。它们的受精卵藏在体内，直到它们孵化；在子女还无法应付自然界的各种天敌的时候，它们把孩子留在身边，最大限度地保证了子女的生存机会，同时，在这一阶段，幼年的哺乳动物还可以跟母亲学到很多生存的本领。

在距今7000万年左右的新生代，地壳活跃，火山爆发频繁，落基山、安第斯山和阿尔卑斯山、喜马拉雅山等山脉就是在这时候崛起的，当时的海洋、大陆轮廓也基本有了今天的样子。被子植物大发展，很快取代了裸子植物，同时，爬行动物大部分都已经灭绝，取而代之的是哺乳动物的繁盛，所以我们又把新生代叫做“哺乳动物时代”或者“被子植物时代”。这一时期的生物种群面貌已经基本和现代一致。

哺乳动物的“社会”比较爬行动物的“社会”是一种进步，这不仅仅是因为它们具有良好的适应环境的能力，更重要的是哺乳动物的社会是个有“感情”的社会。它们从一出生就和父母在一起，母亲为它哺乳，对它进行生存能力的培养，这样有了“学习”的存在；另外它们还有彼此间的警告、鸣叫等配合行为，有了“联系”的存在，这些是很重要的。通过彼此间的配合与学习，哺乳动物的脑容量不断增加，形成了真正的社会性动物。这种集体性靠它们内部的感应力来维持，这也预示着一种高智商动物的社会即将到来。

新生代哺乳动物为了适应生活已经分化出了各种门类，我们熟知的剑齿虎、猛犸象以及驯鹿等动物都已经在这一时期出现。大约在距今4000万年前，最初的猿和狐猿已经出现了，后来又分化出两个种类——猴和猿。它们脑部很不发达，为了适应恶劣的环境，不得不群居在一起，相互的沟通和交流使他们的脑容量迅速扩大。到了新生代中期，一种一半像猴、一半像猿的灵长类出现了，这种灵长类就是人类的先祖，我们叫它们“古代类人猿”。它们彼此间的配合、相互照顾，逐渐使它们成为地球上最好的猎手，并且能在各种气候条件下生存。它们用脑子来掌握自己种族的命运，把自己的命运和集体联系在一起，成群结队地活动。最初为了互相联系，他们从口中发出一种奇怪的呼噜声，后来经过几百万年的发展，它们学会了用喉音传达感情，舌头也变得很灵活，能发出多种声音。不仅如此，它们还学会了用前肢捕捉猎物，逐渐进化出了类似手掌的前爪。经过无数次的尝试，他们学会了用两条后腿站立，并能保持身体的平衡，这样就可以把两个前肢解放出来去做更多的事情。人类的历史即将到来。

地球地质年代的分期

根据生物的发展和地层形成的顺序，按地壳的发展历史划分的若干自然阶段，叫做地质年代。“宙”、“代”、“纪”、“世”分指地质年代分期的第一级、第二级、第三级、第四级。地质年代分期的第一级是宙，分为太古宙、元古宙和显生宙。

太古宙——地质年代分期的第一个宙，约开始于40亿年前，结束于25亿年前。这一时期，形成了最古的陆地基础，晚期有菌类和低等藻类存在。

元古宙——地质年代分期的第二个宙，约开始于25亿年前，结束于5.7亿年前，这一时期，藻类和菌类开始繁盛，晚期无脊椎动物出现。

显生宙——地质年代分期的第三个宙，分为古生代、中生代和新生代。

古生代——显生宙的第一个代，约开始于5.7亿年前，结束于2.5亿年前，分为寒武纪、奥陶纪、志留纪、泥盆纪、石炭纪和二叠纪。这一时期生物界开始繁盛，动物以无脊椎动物为主，脊椎动物有鱼和两栖动物出现；植物有蕨类和石松等，松柏也在这个时期出现。

寒武纪——古生代的第一个纪，约开始于5.7亿年前，结束于5.1亿年前。这一时期陆地下沉，北半球大部被海水淹没，生物群以无脊椎动物尤其是低等腕足类为主，红藻、绿藻等开始繁盛。

奥陶纪——古生代的第二个纪，约开始于5.1亿年前，结束于4.38亿年前。这一时期出现了三叶虫、笔石等动物，也有珊瑚，藻类繁盛。

志留纪——古生代的第三个纪，约开始于4.38亿年前，结束于4.1亿年前。这一时期有强烈的造山运动，生物群中腕足类和珊瑚繁荣，无颌类发育，晚期出现了原始鱼类，末期出现了原始陆生植物裸蕨。

泥盆纪——古生代的第四个纪，约开始于4.1亿年前，结束于3.55亿年前。昆虫和原始两栖类孕育，鱼类发展，蕨类和原始裸子植物出现。

石炭纪——古生代的第五个纪，约开始于3.55亿年前，结束于2.9亿年前。这一时期，气候温暖湿润，植物茂盛，埋藏在地下经炭化和变质而形成煤层，故名。动物中出现了两栖类，植物中出现了羊齿植物和松柏。

二叠纪——古生代的最后一个纪，约开始于2.9亿年前，结束于2.5亿年前。这一时期，地壳构造运动强烈，动物中的菊石类、原始爬虫动物和植物中的松柏、苏铁等发展起来。

中生代——显生宙的第二个代，约开始于2.5亿年前，结束于6500万年前，分为三叠纪、侏罗纪和白垩纪。这一时期的主要动物是爬行动物，恐龙繁盛，哺乳类和鸟类开始出现，无脊椎动物主要是菊石类和箭石类，植物主要是银杏、苏铁和松柏。

三叠纪——中生代的第一个纪，约开始于2.5亿年前，结束于2.05亿年前。这一时期动物多为头足类、甲壳类、鱼类、两栖类、爬行动物，植物主要是苏铁、松柏、银杏、木贼和蕨类。

侏罗纪——中生代的第二个纪，约开始于2.05亿年前，结束于1.35亿年前。这一时期爬行动物非常繁盛，出现了巨大的恐龙、空中飞龙和始祖鸟，植物中苏铁、银杏最繁盛。

白垩纪——中生代的第三个纪，约开始于1.35亿年前，结束于6500万年前。这一时期，造山运动非常剧烈，我国许多山脉都在这时形成。动物中以恐龙最盛，但在末期逐渐灭绝；鱼类和鸟类发达，哺乳动物开始出现。植物中被子植物出现，鲜花植物繁盛，也出现了热带植物和阔叶树。

新生代——显生宙的第三个代，约从6500万年前至今，分为古近纪（老第三纪）、新近纪（新第三纪）和第四纪。这一时期地壳有强烈的造山运动，中生代的爬行动物绝迹，哺乳动物繁盛，生物高度发展，后期有人类出现。

古近纪——新生代的第一个纪，约开始于6500万年前，结束于2300万年前。这一时期，哺乳动物除陆地生活的以外，空中有蝙蝠、水里有鲸类等，被子植物繁盛。

新近纪——新生代的第二个纪，约开始于2300万年前，结束于160万年前。这一时期，哺乳动物继续发展，形体变大，一些古老类型灭绝，高等植物同现代类似，低等植物硅藻多见。

第四纪——新生代的第三个纪，即新生代的最后一个纪，也是地质年代分期的最后一个纪，约开始于160万年前，直到今天。在这个时期里，有多次冰川作用，地壳与动植物等已经具有现代轮廓。初期开始出现人类的祖先（如北京猿人、尼安德特人）。




第二章　从“猿”到“人”



古代类人猿通过集体生活，学会了用语言交流和直立行走，逐渐使自身成为自然界生存竞争中的佼佼者，这是一个漫长的历程。

在新生代的中期，哺乳动物发展，出现了大脑相对发达的“古代类人猿”。上一章我们已经讲过，古代类人猿通过集体生活，学会了用语言交流和直立行走，逐渐让自己成为自然界生存竞争中的佼佼者，这是一个漫长的过程。它们虽然有一定的社会组织，一起配合捕猎觅食，但他们还称不上“人”，因为他们几乎还没有现代人的特征。

人类的进化　我们人类的祖先其实是一种外表丑陋的动物，他们的身材比现代人矮小很多，皮肤是暗棕色，覆盖着粗糙的毛发，手指强而有力，前额深陷，下颌突出。其实我们对祖先的描述做不到很详细，只能从考古发现的化石去推测他们的外形。他们不会制造工具，也不修建房屋，他们从出生到死去，除了给我们留下几根锁骨和头骨的碎片再也没有什么线索让我们可以查询。我们只知道在千百万年前，有那么一群由猿进化而来的动物，生活在平原和森林里，它们和人类有着必然的联系。

对于猿人的历史，我们不妨就从我们今天发现的化石的角度来理解那个年代。

现在所知的最早的古猿是原上猿。1908年马克格拉夫在埃及法雍发现了一件右下颌骨化石，包括犬齿、2枚前臼齿及3枚臼齿，1910年施洛塞尔将它命名为原上猿海克尔种。这类化石以后又在肯尼亚及欧洲等地发现，目前认为它是处于接近猴类和猿类的共同祖先的位置。1966～1967年，也是在埃及法雍，又发现了埃及古猿，它们用四足行走并能臂悬行动，在攀援的时候，前肢和后肢已经有了不同的用途，为手脚的分化创造了条件。有学者认为，它们是人类和现代类人猿的共同祖先。

在距今约1400万年～800万年前，是腊玛古猿的生活年代。它们的吻部短缩，齿弓向后张开，牙齿排列紧密，犬齿小，颊齿齿冠宽短，下颌第一前臼齿是双尖型，臼齿釉质很厚。这些特点都与人类相似，因此，人们把腊玛古猿看做是从猿到人过渡期间的早期代表。

在遥远的非洲南部，人们发现了另一类古猿的化石，叫做“南方古猿”或“南猿”。这是一种新类型的古猿，生活在距今500～300万年前，也是从原始古猿过渡到人类的类型。它们能直立行走，脑容量接近500毫升，其结构比较复杂，很可能已经具备了语言能力。

现在所知道的南方古猿包括几个不同的种：有的身体粗壮，脑子比较大；有的身体比较矮，脑子比较小；有的带有类人猿的特征比较明显；有的明显属于人的类型。因此，对它们在人类进化史中的确切地位人们仍存在意见分歧，有的认为它们是人类进化中的旁支，以后绝灭了；有的认为至少其中有一种是直立人的祖先。特别是在东非发现某些南方古猿化石的地方，也发现了一些粗糙的石器，因此有人把这种南方古猿叫做“能人”。

“能人”是最早被公认为人类的物种，他们的下肢能够直立行走，拇指能够与其他四指对握，已经能够使用石器工具。

距今155万～30万年前，晚期猿人出现。晚期猿人也叫做“直立人”，他们头骨扁平，骨壁厚，眼眶上脊粗壮，脑容量明显增大，从800毫升～1200毫升左右，平均人高为160厘米，其下肢已经和现代人类没什么明显的差异，这说明，直立行走的姿势在这一阶段已经发展得很完善了。晚期猿人的代表有印度尼西亚的爪哇猿人、德国的海德堡猿人、中国的蓝田猿人和北京猿人。其中，北京猿人是从猿进化到现代人的明确标志。

北京猿人于1929年发现于北京周口店的龙骨山，现在已经发现40多个不同年龄的男女个体以及无数的石器、骨器和用火的痕迹。他们比现代人稍矮，男高约162厘米，女高约152厘米，四肢具备现代人形，脑容量为1075毫升。

猿人是人类发展史上的第一个阶段，第二个阶段就是“智人”，即“智慧的人”。其中智人分为“早期智人”和“晚期智人”两个发展阶段。

早期智人与现代人很接近，但仍带有许多原始性质。他们的生存年代大约是距今30万年到5万年前，相当于考古学上的旧石器时代中期。早期智人不仅会保存天然火还学会了人工取火。除欧洲、北非、东南亚外，世界各地都有早期智人的发现，比如中国的丁村人、长阳人、马坝人，爪哇的梭罗人等。早期智人的社会属于人类社会发展的原始公社时代。

1856年，德国杜塞尔多夫城附近的尼安德特河谷的一个洞穴里，发现了尼安德特人。他们是穴居者，洞穴的入口有时用石块砌小，岩穴也常常用这种方法加以改善。他们使用火，猎取一些小的和中等大小的动物，并且吃其他大型食肉动物吃剩下的猎物。他们制造并使用各样石制工具和木制长矛，但是没有弓箭。尼安德特人单独或成群地埋葬死者，也照料生病或受伤的人。用作牺牲的动物常常和人的骨骼一起被发现，这表明他们已经开始奉行某种原始的宗教。

但是尼安德特人并不被认为是现代人的祖先，普遍认为他们属于尼安德塔人种和智人种。现代人是从15万年前开始在非洲出现，大概在5万年前离开非洲，3.5万年前到达了欧洲，他们与尼安德特人形成种系发生上的平行系群。3万多年前，随着冰川蔓延过整个欧洲大陆，尼安德特人便灭绝了。这是人类历史上最迷人的奥秘之一，他们就像爬行动物中恐龙，突然在地球上销声匿迹。关于它们的灭亡原因，有着各种猜测，有的说气候突然变得寒冷，它们不能适应食物的变化而导致灭亡；有的说它们为了避寒而躲进山谷，群体之间缺乏联系，近亲交配增多而导致灭亡；也有的说是现代人与它们的竞争，直接导致了尼安德塔人的灭亡。

晚期智人又称“新人”，它们生活在距今5万～1万年前。1868年在法国克罗马努的一个山洞中，发现了三个男性和一个女性的颅骨，他们生活在2万～3万年前，因此我们常称新人为“克罗马努人”。从发现的遗迹来看，他们的分布范围很广，有山洞也有平原。他们的体质特征是：额部较垂直，眉嵴微弱；颜面广阔，下颏明显；身体较高，脑容量大。这些特征已经很接近现代人。它们智力发达，已学会钻木取火，思想和语言丰富，会制作各种艺术品，如洞穴壁画、各种首饰等，还会制造复杂的石器，但不是磨制的石器，所以他们的文化还是属于旧石器时代。

我国广西的柳江人、内蒙的河套人、四川的资阳人、北京周口店的山顶洞人等，均属新人类型。

山顶洞人是1933年在周口店北京猿人遗址顶部的山洞里发现的，这说明他们也是穴居的人。当时发现的山顶洞人的化石是8个人的骨骼，其中包括三个成年人的头骨。从这些骨骼化石看，他们的体质已经和现代人区别不大，比如他们的前额已经升起很多，眉嵴也不怎么突出了，唇部收缩，下颏出现了，脑容量也跟现代完全一致。他们具有现代蒙古人种的特征，骨骼和中国人、爱斯基摩人、印第安人特别接近，因此有理由认为他们就是原始的蒙古人种。当时人们在山顶洞人的洞穴里发现了一枚长82毫米的骨针，这说明他们已经在用兽皮缝制衣服了；还有穿孔的兽牙和贝壳等装饰品，说明他们已具备相当高的生产水平和文化水平。洞里还找到一块大鲩鱼的上眼骨，据推测，这只鱼长达80厘米，表明他们具有相当高的捕鱼技术。当时的社会，男女已有明确分工：男人打猎捕鱼，女人采集和管理氏族的内部事务。他们实行群婚制，只知其母，不知其父，妇女是氏族的中心。

资阳人是1951年修建成渝铁路时在四川省资阳县发现的，从发现的骨骼化石来看，他们和山顶洞人比较相似，但是比他们更原始，具有北京猿人和现代蒙古人种的一些特征。而1958年在广西柳江通天岩洞穴里发现了更加原始的柳江人，这是中国迄今发现的最早的晚期智人化石。

那么，晚期智人跟现代人的区别在哪里呢？其实他们的区别不在于体质的差异，而是在于生产力和文化水平的高低。比如说，山顶洞人和克罗马努人只会把石头、骨头和木棍制成许多工具，但是还不懂得利用金属；他们虽然能够使用火和人工取火，但是还不懂得制造陶器；他们是很好的猎人，能捕捉到各种野兽，但是还不懂得把野兽变成家畜；他们会采集多种植物的果实和根，但是还不懂得把野草变成植物、把野生树木变成果树。后来在长期的劳动中，他们才渐渐地学会了这些，智力得到进一步发展，劳动经验和技能不断提高。他们在后期，懂得了利用野兽的脂肪来做燃料，可以在平原上架设窝棚居住。人们甚至在他们居住过的地方发现过大约10万匹马的骨骼和35000件石器，这说明他们在那里已经形成村落了。

从猿人发展到智人，这是人类发展历程中一个重要的阶段，如果我们称南方古猿是“正在形成中的人”和“本能的人”的话，那么智人就已经是“完全形成的人”和“自觉的人”了。

猿与人的比较人类从古猿发展到现代人，这一切都要归功于劳动的推动作用，恩格斯说过“人类社会区别于猿群的特征是什么呢？是劳动。”（《自然辩证法》第154页）是劳动使人类在面对自然界的竞争时取得了优势，并不断地发展自身，最终造就了人类灿烂的文化。

三大人种的形成

人们根据人类的皮肤、眼睛、头发颜色和其他体质特征把人类分为黄种人、白种人和黑种人。人种形成于距今5万年前晚期智人的形成时期。三大人种的形成主要是受地理环境的影响，比如他们的肤色差异和地理分布上有着规律性：纬度降低，太阳紫外线的辐射增强，人类的肤色也就由浅变深，由白变黑，这是因为黑色素有强烈的吸收紫外线的能力，可以保护皮肤不受紫外线的伤害。此外，人类种族的发展还受到社会因素的影响。

黄种人形成于旧石器时代晚期的中亚和东亚的干燥草原和半沙漠地带，他们的头发硬直，胡须少，颧骨明显突出，脸宽大，鼻子宽度中等，美洲黄种人较亚洲黄种人鼻子更加突出。

白种人最早是在南欧、北非和西南亚地区形成的，他们有直发也有波浪发，较柔软，胡须发达，鼻子显著突出，鼻孔纵径较大，唇正且薄，嘴的宽度较小。

黑种人起源于非洲东北部，后来扩展到非洲其他地区，他们的头发呈波浪或者卷发，鼻宽且矮、鼻孔横径较大，唇凸且厚，嘴的宽度比较大。




第三章　文明的孕育——石器时代



人类为了在自然界生存，不断同自然界抗争，在这种抗争中获得了自身能力的提高，最终成为了自然界独具统治力的高等动物。人类从古猿经过漫长的时间逐步进化为现代人的历史，也是人类依靠自身的智慧，通过解放出来的双手“劳动”改造世界的过程。

从距今200万～300万年前人类的出现，到距今6000～4000年左右铜器的出现，这段时间被称作“石器时代”。人们用石头作为工具，随着时代推进，石器也在不断演进，人们根据原始人类石器工具的形状和使用的复杂程度，把石器时代划分为旧石器时代和新石器时代两个时期。




1.旧石器时代（约270万年～15000年前）



这是一个漫长的时代，几乎占据人类历史的99.6％。旧石器时代可以分为早、中、晚三个时期。

旧石器时代早期的原始人制造的石器很简单，加工粗糙，形状简陋，类型也很少，但它们却是当时的人类赖以生存的工具，用作打猎和采集。

以北京猿人为例，他们主要居住在山洞中，使用石器和木棍来猎取野兽，并懂得采集果子来充饥，已经掌握了使用火的技术，并会砍取树木作燃料。这一时期的另一代表是法国阿舍利文化，它的代表性石器是手斧。这是一种用骨棒或木棒打制而成的工具，器身薄，刃缘规整，左右对称，是晚期猿人和早期智人的工具制作中最早出现的一种规范。另外在那还发现了它们的砍砸器和刮削器，这些石片是在修理石斧时产生的。

早期人类的工具　旧石器时代中期（约30万～5万年前），石器的制作技术有了很大的进步。人类发明了利用石砧打制石器的方法，能够制作出尖状利器和刮削器。他们把兽骨、兽角或燧石装在木棒上做成长矛，把石片装在骨制的把柄上做成刮削器，还制作了远距离攻击武器——投矛器和投石器。更值得一提的是，大约在8.3万年前，由于生产技术的发展和狩猎的需要，人们发明了弓箭，这是一种远程的攻击武器，射程可达80～100米。弓箭的出现大大促进了渔猎的发展，使人类可以经常得到肉类食物和其他生活资料。这一时期的代表文化是中国的丁村文化和欧洲的姆斯特文化。

到了距今5万～1.5万年前的旧石器时代晚期，人类使用的石器更加规整、美观、适用，形状也更加多样，这一时期的石器制造逐渐向专用化演进。

在澳大利亚曾发现过一把磨制石斧，大约是2万年前制作的，这说明当时的人类已经开始掌握磨制石器的技术。另外，连接上木柄的骨器和角器也更加流行。

工具的进步说明了生产力的进步，说明了人类改造自然的能力有了提高。当时的人们已经学会建造房屋，过着半定居的生活，用石器、骨器、罗网、陷阱等方式猎取动物，生活安定，也带来了早期的艺术萌芽。发现于澳大利亚的马格德林文化（距今1.7万年～1.1万年），他们的绘画和雕刻艺术已经达到了相当高的水平，骨棒上常常刻有各种动物的图像；西班牙北部的阿尔塔米拉洞穴中也留着这一时期的绘画，姿势生动，惟妙惟肖。

我们今天研究旧石器时代人类的发展，是以石器工具的演进为线索的。整个旧石器时代，早期人类学会了用火，中期出现了骨器，晚期学会制造简单的组合工具。劳动工具不断发展，积极地影响着人类其他方面的进步，带动了人类社会的发展。同时，人类社会的进步也带动了人们不断发明创造发展新的劳动工具，这两者是相辅相成的。

在旧石器时代的早期和中期，出现了以“血缘家族”为形式的社会组织，这是人类的第一个社会组织形式。这种组织形式里，婚姻按照辈分来划分，所有同辈的女子是所有同辈男子共同的妻子，同样，所有同辈的男子也是所有同辈女子共同的丈夫（包括亲兄弟姐妹）。这种家族形式排斥了母子、父女之间的性关系，使人类逐渐避免了因原始群乱婚造成的人口繁殖能力和体质下降的现象。和原始群的杂婚相比，这种婚姻形态无疑是一大进步。在这种组织形式里，一个血缘家族就是一个生产单位和经济共同体，在它内部，有了两性间的社会分工；人与人之间的关系是平等的，人们集体生产，共同消费。由于生产力十分低下，生活资料不易获得，所以这种集团不可能很大，一般只有20～40人左右。为了寻找食物，整个集团不得不经常过着游荡的生活，因此集团与集团之间没有什么联系。

人类对火的使用和掌握是人类第一次利用自然之力改造世界的一次重大实践。人们在发掘170万年前生活在我国云南的元谋人的遗迹的时候，发现了三米多厚的炭层，这说明在旧石器时代的早期，人类已经学会了使用火。在对距今30万年前的北京人居住过的洞穴里，发现了厚达6米的灰烬层，这些灰烬成堆分布，其中有属于紫荆树的木炭和大量烧过的兽骨，这是北京人使用火和控制火的证据。

火的使用，最直接的作用是使人类可以吃到熟食，从而减少疾病，促进大脑的发育和体质的进化，同时也使人类食物的来源更加广泛，告别了茹毛饮血的时代。火还给人类带来了温暖，使人类的活动范围不再受气候和地域的影响。此外，火还是原始人类重要的狩猎手段，人们用它来驱赶野兽，提高了狩猎能力；原始的农业也是起源于“刀耕火种”的耕作方式；手工业更是离不开火，弓箭、木矛需要火来矫正，陶器需要火来烧制。总之，火的使用是人类历史发展过程中重要的里程碑。




2.新石器时代



距今1万年前左右，人类进入了新石器时代。这一时代的特征是磨制石器生产工具的使用，在末期，人们还发明了在磨制石器上钻孔的技术。此外，人类还发明了制陶技术，原始农业和养畜业也随着采集和狩猎技术的进步而产生了。我们都知道，世界各地文明的发展是不均衡的，所以新石器时代的界限是一个模糊的概念，基本上在1万年前，人类基本上都已经过渡到了新石器时代。

在距今约8000年的西亚、东亚和美洲，出现了最早的农业。当时的人们在长期的采集的过程中，熟悉了一些适合食用的植物的生长规律，开始进行人种栽培。他们放火烧荒，然后在烧过的土地上播种，使用的工具从木棒发展到用骨头、石器制造的复合工具。农业的产生是人类历史上的一次重大革命。几乎同时，长期的狩猎经验使原始的人类熟悉了动物的习性，开始进行人工驯化养殖，到了新石器时代，原始的畜牧业变得很普遍。在公元前7000年，伊朗高原就已经开始饲养山羊，亚洲、欧洲的部分地区也开始驯养牛。到了公元前2000多年，亚洲已经把鸡、鸭、鸽等驯养为家禽。

农业和畜牧养殖业产生和发展，使人们从此有了定居的条件，再无需迫于生计四处迁徙，从而给大村落的形成创造了条件。

这一时期，原始的手工业如制陶、制革、编织等已经出现，它们是从属于农业的。在第一次社会大分工之后，生产力和交换的发展对手工业产生了巨大影响，手工业开始从农业中分离，金属铸造、制陶、纺织、榨油、酿酒、造船、建筑等手工业日益专门化和复杂化。

原始的绘画大约在距今5万～4万年前产生，这是人类最早的艺术形式。这些绘画一般都是绘制在洞穴墙壁上阳光照不到的地方，绘画者一般是站在同伴肩上或者仰卧着作画。据今人推知，这可能是一种宗教行为——做画人正在施行巫术，目的可能是希望获取更多的猎物。后来，绘制在陶器上的各种纹饰开始丰富起来，比如中国仰韶文化半坡类型的彩陶上出现了以各种富有装饰性的鱼纹、人面为主要内容，并杂有鹿纹、蛙纹、鸟纹等动物的纹饰。其中部分器物的纹饰处理上还呈现出鱼和鸟相结合的形象与鱼、鸟、人面复合的图像，如鸟衔鱼纹等，图像较写实，组合巧妙，显示出了新石器时代的人类丰富的想象力。

骨制品　原始人在表达感情或者举行宗教仪式时，多用歌唱和舞蹈，这样原始的乐器也应运而生，1万年前的原始人就用打击木板、石块的方法助兴。鼓是人类最原始的乐器，在世界各地的原始人类遗址中多有使用鼓的痕迹。1987年在河南省舞阳县贾湖遗址出土了16支骨笛，距今有8000多年的历史，这是世界上最早的可吹奏乐器，也是后世竖笛或洞箫类乐器的鼻祖。当时的人们利用此笛吹奏出有节奏的音符，以此表达对生活的感受和对神灵的尊敬。

原始的宗教萌芽于距今20万年～30万年前的旧石器时代。最早，人们把工具和兽骨葬在死者身边，供其灵魂使用。到了旧石器时代晚期，出现了图腾崇拜（“图腾”一词源于印第安语，意思是“他的族类”）观念，认为一个氏族的成员来自一定的动植物，因此对其加以崇拜。此外还有自然崇拜、祖先崇拜和生殖崇拜等形式。当时的人们以集体的力量和简陋的工具与自然界作斗争时，一方面逐步认识到人们的生产活动与某些自然现象的联系，另一方面又受着自然界的沉重压迫，对自然界的千姿百态、千变万化得不到正确的理解，于是，恐惧与希望交织在一起，对许多自然现象作出歪曲的颠倒的反映，把自然现象神化，由此产生了原始的宗教。

新石器时代的人们是以氏族为单位聚集在一起的，这是一种以生产资料的公有制为基础、以血缘纽带和血统世系联结的社会组织形式。氏族内成员地位平等，无阶级无剥削；族长是管理首领，一般由氏族成员选举或撤换；氏族禁止内部通婚；死后遗产留在氏族内，由同族成员继承；同氏族人有相互援助、保护及执行血亲复仇的义务；氏族有自己的名称、共同的宗教节日和墓地。这种社会形式是人类文明的一大进步，是人类从原始到文明发展的必经阶段。

氏族公社最早出现于旧石器时代晚期。当时一般是男的狩猎、女的采集，出现了男女分工。由于生产力发展，血缘家族成员不断增加，属于同一母系血缘的集团逐渐分离了出来，组成了母系氏族公社。在母系氏族公社里，世系按母亲计算，实行母系继承制；孩子们只知其母，不知其父；妇女居于支配地位，除了管理氏族内部，还从事采集和原始农业，使生活的供给比较稳定；男子主要从事狩猎。

到了距今7000年左右的原始社会末期，以父亲为核心的氏族公社开始出现。在当时的社会中，妇女被排除在社会生产之外，身强力壮的男子转入农牧业和手工业等生产性经济领域，成为社会生产的主要力量，从而取得了支配生活资料的权力，并将个人的生活资料首先转化为私有财产，进而产生了将财产传给子女的需要和实践。男子是家族的中心，支配着家庭的成员，支配着生产、生活和公共事务；氏族首领由成年男子担任，世系按父系计算，财产由子女继承；妻子从夫居住，建立了一夫一妻制的家庭形式。人口的不断增加，分化出了若干个父系家庭公社，仍实行生产资料的共有制，但范围大大缩小。最后，当一夫一妻制个体家庭开始独立生产生活时，家庭便成为社会生产、生活的基本单位，氏族制度也就走到了历史的尽头。

我们可以看出，氏族制度的结束，根本原因是在于生产力的发展，而影响生产力发展的一个重要因素就是生产工具。在原始社会末期，金属器具和工具开始出现，这些工具比石器更加坚固，使用更加方便，逐渐取代了石器成为人们主要的生产工具，也结束了人类历史上长达几百万年的石器时代。

人类种族的形成

在石器时代，世界陆地的轮廓基本上和现在差不多了，也许气候要更湿润一些，中亚的高原应该还是一块适合人类居住的平原，连接美洲和亚洲的白令海峡或许还没有断开。在这之前的时代，世界上的人类从起源开始经历了大范围的迁徙杂交，也许有许多的种族经历了强盛和衰灭。到底人类发展到今天为什么种族之间差别这么大？要追根溯源的话，恐怕并没有很有力的证据来证明，我们只知道，到了这个时期，世界主要人种的分支基本上可以分辨出来了。

对于人种的分支，英国作家韦尔斯的观点是：“那些居住在温暖的海岸线附近的日石文化的棕色民族，他们是居住在地中海一带的柏柏尔人、埃及人以及许多南方和东方亚洲移民的祖先，后来这一庞大的人种又分出了许多支系，包括大西洋和地中海沿岸的伊比利亚人、地中海人、暗白人、柏柏尔人和埃及的哈姆族、达罗毗荼人、皮肤黑一点的印度人、大量的加勒比海民族、众多的波利尼西亚人和毛利人。这种棕色人种在西方的分支比在东方的分支肤色要白一些。在中欧和北欧的森林里，有一种蓝眼睛的面目清秀的人种就是从这种棕色人种的主干人种中分化出来的，称作北欧民族；在亚洲东北部的平原上，有着另外一个棕色人种的主干分支——蒙古族，他们的眼角上吊、颧骨高、皮肤发黄、头发黑直。在南部非洲、大洋洲以及亚洲南部的许多岛屿上，残存着古代黑人的后裔，而非洲中部则成了种族混居的地区，现在几乎所有的非洲有色人种都是北方棕色人种和古代黑色人种的混血后代。”（引自《你应该知道的世界史》第65页【英】威尔斯著，焦向阳译，九州出版社）

这个时期人类生产能力的进步，基本可以保证他们过上比较安定的生活，因此，现代人种族的大轮廓基本上也在这个时期稳定了下来。在这个时期，蒙古人种首次经过白令海峡到达北美，然后南下，他们就是美洲的爱斯基摩人。

农耕的普及使人类开始定居下来，在地球的版图上形成了星星点点的村落，最终发展成为城市，在世界各地产生了各自的文明。在神秘的尼罗河畔，在迷人的地中海沿岸，在肥沃的两河流域，在遥远的印度半岛，在广阔的亚洲的东部，都有风格独具的人类文明出现，是这些文明造就了今天丰富多彩的世界和摄人心脾的文化，绚丽多彩，如诗如歌。




第二部分　史诗般的古老文明






第一章　神秘的尼罗河文明



金字塔、尼罗河、木乃伊带你走进神秘深邃古埃及，那里的天空中太阳神的眼睛正注视着他的子民世代生活的土地……

古埃及尼罗河文明就是古埃及文明，是世界四大古代文明之一。公元前3500年左右，尼罗河畔众多的“诺姆”（指临近若干氏族组成的州）之间征战不断。长期的征战逐渐形成了南北两个大的王国，南部的称作上埃及，北部的称作下埃及。公元前3100年，上埃及的国王美尼斯征服下埃及，实现埃及的统一，从此，埃及跨入了以“法老”为标志的文明时代。在新王国的图特摩斯三世统治时期，中央集权大大加强，通过多次的扩张战争，使埃及的版图空前扩大，自此，古埃及的历史进入了最为兴盛的时期。新王国末期，外族势力不断入侵，古埃及逐渐走向衰落。公元前525年，波斯帝国征服埃及。公元前332年，马其顿亚历山大征服埃及，从此，埃及历史进入了希腊、罗马统治时期。古埃及人民创造了灿烂的文化，在文字、历法、艺术、科学知识等方面，对西亚和欧洲有过巨大的影响。




1.尼罗河的“赠礼”



“地理上的尼罗河从东非高原的万山丛中走来，用洪水和泥沙在东非大裂谷带上塑造了肥沃的河谷平原，它像一条生命之藤伸延在荒凉的撒哈拉大沙漠上；历史上的尼罗河从新石器时代走来，它用自己的乳汁哺育了古老的埃及文明。在人类历史上，尼罗河是文明的化身，在世人心目中，文明总是和尼罗河联系在一起。”

——希罗多德

尼罗河：说起古埃及，就一定会提到尼罗河。尼罗河是埃及的母亲河，它孕育了灿烂的古代埃及文明。

尼罗河全长6671公里，是世界上最长的河流。它源于非洲西部的高地，从南向北，奔流而下，急匆匆地穿行于崇山峻岭之间，经过六道湍急的瀑布后，缓缓进入一条狭窄的河谷，一路浩浩荡荡地流向地中海，穿越了金色的撒哈拉大沙漠，贯穿埃及全境。在临近入海口的地方，尼罗河分出多条支流，形成扇状，冲出一片土壤肥沃、绿草如茵的三角洲。埃及文明，就在这片三角洲谷地中诞生。

大约在公元前四五千年前，古埃及人在尼罗河谷地定居下来。他们高身材、黑头发、低额头、密睫毛、黑眼珠、直鼻子、宽脸型、阔肩膀、黑皮肤、体魄健壮，居住在地势较高的河岸边，用泥砖和芦苇搭起小屋。妇女们在空地上垒起炉灶烹煮食物，制作陶器；男子到旷野中狩猎，去河边捕鱼，在河岸放牧猪羊。不过，他们更多的时间，是进行原始的农业耕种。他们用笨重的石制工具，在河畔清除荆棘、开挖沟渠，在翻松的土地上撒下麦种，然后再把猪羊放到田里践踏，把种子踩到泥土里。他们在与大自然的“亲密”接触中，渐渐掌握了尼罗河的脾性。他们发现每365天就会出现一次洪水，这就是尼罗河年的长度，他们把这个年分为12个月，每月有30天，而剩余的4天，他们就放在每年之间。

每年的5月和6月，埃及气候炎热干旱。从撒哈拉沙漠吹来的热风，像火一样烘烤着大地。

7月，雨季开始了。北方吹来清凉的风，炎热逐渐散去。这时，尼罗河上游的山区暴雨倾盆，使尼罗河水量急剧增加，夹带着大量的腐烂植物和矿物质倾泻而下。在最初几天里，河水完全成了浑浊的绿色洪流。埃及人民把河水泛滥的第一夜称为“第一滴水之夜”，这一夜，人们划着小舟，举着火把，齐集河中，庆祝哈辟神（尼罗河神）的节日。

河水继续上涨，过了一二十天，大量的泥沙开始卷入河中，水色开始由绿色变为红色。

9月，尼罗河的水势最大，吞没了全部谷地。人们凭借小舟来往于各高地之间。直到10月底，河水泛滥期才逐渐结束，河水下落，流入河床。这时河水变成清澈的浅蓝色。

11月，人们开始在退去洪水的土地上耕耘。泛滥的河水为大地覆盖了一层厚厚的淤泥，土地变得非常肥沃。

第二年的3月到6月是收获的季节。古埃及人随着尼罗河每年定期的泛滥，辛勤地耕耘、播种、收获，将这里建成了古代著名的粮仓。

埃及的农业与人工灌溉紧密相连。尼罗河泛滥时，人们要疏通渠道，排出积水；干旱无雨时节，人们又要引水灌溉。这样的工程，需要联合众人的力量，因此，埃及在很早就出现了联合。若干氏族联合为公社，若干公社又联合为州，最后埃及形成了大约四十几个州，每个州是独立的王国，有自己的名称、都城、军队和政权。他们彼此间常常为了争夺河水、土地，甚至是信仰而不停斗争。

经过长期的战争和兼并，到公元前4000年左右，埃及出现了两个独立的王国。南方的上埃及以蜜蜂为国徽，国王戴圆锥形的白色王冠，以秃鹰为保护神；北方的下埃及以纸莎草为图腾崇拜，国王头戴红色王冠，以眼镜蛇为守护神。

上下埃及打了很多仗。到了公元前3100年左右，上埃及强悍又很有政治头脑的国王美尼斯率领一支强大的军队顺尼罗河而下征服了下埃及。这一历史事件被刻画在“那尔迈青石板”上，石板的右上方，秃鹰站在一束纸莎草上，一只爪子抓住了北方的眼镜蛇；石板的中央是头戴圆锥形王冠的美尼斯，他正手持权杖击打下埃及的俘虏。美尼斯自称为上下埃及之王，他有时戴白冠，有时戴红冠，有时两者合戴，象征上下埃及统一。他把都城迁到上下埃及接壤的孟斐斯，从此，埃及进入王朝时期，美尼斯成为埃及第一王朝的第一个统治者。

埃及统一以后，建立了一套专制制度。国王不仅是埃及的最高统治者，还自称是太阳神，受到人们神灵一样的膜拜，人们尊称为“法老”（意思是宫殿，相当于称呼中国皇帝的“陛下”）。法老有着无限的权力，他的意志就是法律。大臣朝见法老要匍匐在宝座前面，吻国王脚前的地，他们死后也要葬在法老金字塔周围，继续在阴间为法老服务。

埃及是一个历史悠久的文明古国，有过文明鼎盛时期，也有过遭受外来侵略的时候，但无论在何时，埃及人始终相信，他们的精神不会死去，就像那波涛汹涌的尼罗河，它的泛滥会带来一定损失，它也会退潮，但尼罗河是永远存在的。

古埃及历史年表

公元前三世纪的曼涅托，将从美尼斯开始至被马其顿亚历山大征服为止的埃及历史分为三十个（或三十一个）王朝，现代学者又在此基础上将古埃及史分为以下几个时期：

1.前王朝时期（金石并用时期，约公元前4500—3100年）

2.早王朝时期（1—2王朝，约公元前3100—2686年）

3.古王国时期（3—6王朝，约公元前2686—2181年）

4.第一中间期（7—10王朝，约公元前2181—2040年）

5.中王国时期（11—12王朝，约公元前2040—1786年）

6.第二中间期（13—17王朝，约公元前1786—1567年）

7.新王国时期（18—20王朝，约公元前1567—1085年）

8.后王朝时期（21—31王朝，约公元前1085—332年）

9.马其顿希腊人和罗马人统治时期（公元前332—公元642年）

从第1～第4时期，是奴隶制国家形成和统一王朝出现的时期，第5～第7时期是统一王国重建和帝国时期，第8～第9时期是埃及奴隶制国家衰落和陷于外族统治下的时期。




2.太阳神之子——法老



法老是古埃及的最高统治者，权威是至高无上的，被尊奉为“太阳神之子”，是太阳神的化身，死后成为天上诸神中的一个新神。太阳神在古埃及宗教里有好几种形象和名字。它在呈人形、头戴白红王冠时叫做“阿图姆”，在呈甲虫形状时，叫做“赫普里”，它最常采用的是隼头人身形，头顶太阳圆盘和眼镜蛇，这时人们叫它“拉”。人们对太阳神地位的尊崇反映了当时王权的强大。在古埃及，法老之下设宰相，是全国的司法、行政以及经济等政要的总揽。在第四王朝，以太子为宰相，不但辅佐法老，而且更是要借此获得统治的经验，巩固王权的世袭。各州的州长都由法老直接任命，它们负责掌管全州的赋税、水利和司法，同时又是法老在各地方的代理者，必须贯彻法老的政令；遇到战争，则须从地方征发军队服役。

在埃及人的传统观念中，法老既是历史人物，也是神话角色。在神圣的光环下，他们有着各自的真实面孔，比如古埃及最著名的12位法老的雕像中，有人类历史上第一位倡导一神信仰的“异端法老”埃赫纳吞，也有好大喜功的拉美西斯二世。在当时，法老是神在人间的代理，是人与神交流的中介，法老统治是神定秩序的一部分，是一种理想的社会状态。

埃及法老　古埃及的法老们不仅仅满足于在世时统治着人群，而且还幻想着死后能够复活成神，并永远庇护着他的子孙后代。据古埃及的宗教和神话，只有保护好尸体，灵魂才有寄托的地方，因此古埃及人用盐水、香料、膏油、麻布等物将尸体制成“木乃伊”，再放置到密不透风的墓中，可以经久不坏。他们深信墓中那些不会腐烂的尸体，会有灵魂重新回来。

很快他们就意识到，尸体同灵魂的重新组合，也不能使人重新回到人世，而只能生活在地下深宫。于是，法老们为了满足自己死后生活的需要，不惜动用国家所有的人力、物力、财力建造坟墓，金字塔便是这样出现的。

金字塔里存放着法老们的木乃伊，是他死后“复活”的“永世的城堡”。金字塔的底座呈四方形，每面均以三角形的形状向上砌筑，建成后成为一个角锥体式的石塔。其实统治者建筑雄伟的金字塔，目的也在于让人们相信法老凌驾于一切之上的权威是不可动摇的，妄图以此来震慑人们的心灵，维护奴隶制的专政。

目前埃及共发现金字塔96座，最大的是开罗郊区的三座金字塔。其中最大的是第四王朝第二个法老胡夫的陵墓，建于公元前2690年左右，原高146.5米，因年久风化，现高136.5米；底座每边长230多米，三角面斜度52度，塔底面积5.29万平方米；塔身由230万块石头砌成，每块石头平均重2.5吨，有的重达几十吨。据说，当时有10万人头顶烈日在监工的皮鞭下劳动，用了10年修筑石道和地下墓室，又用了20年砌成塔身。塔内部的通道对外开放，该通道设计精巧，计算精密，令世人赞叹。胡夫金字塔像一个魁伟、忠实的哨兵，俯瞰着脚下的尼罗河，守卫着埃及人民的家园。它不仅是人类有史以来最宏伟、最巨大的单个人工建筑物，同时也是隐藏着无穷远古奥秘的神奇博物馆。

当年胡夫统治埃及时期，在先辈的基础上，他远征西奈半岛，巩固了统治，实现了埃及古王国的盛世。他认为自己是“拉”的化身，渴望像太阳神那样永恒地生活，便参照人们对太阳神那样的崇拜和幻想，仿制了太阳船。太阳船由650个部件、1224块船板用约5000米的棕绳缝制起来，巧妙地利用木材遇水膨胀、棕绳收缩的原理来弥补堵塞。太阳船生前供他巡游使用，死后放在了金字塔内，他希望死后也能像太阳神那样生活。胡夫的“太阳船”是迄今发掘到的最完整的古代船只，对于研究古埃及的历史和社会意义重大。

法老的威严——狮身人面像

狮身人面像　在胡夫金字塔旁边是胡夫儿子哈弗拉的金字塔，比他父亲的金字塔低8米，但是它的旁边多了一座狮身人面像，因而格外引人注目。相传狮身人面像所在的位置是采石场，那里坚硬的石头被采去建造金字塔了，唯独剩下一座小石山，石质松脆，不适合做金字塔的建筑材料。哈弗拉来巡视时，看到金字塔前神庙旁边的石山，颇感不快，命令将它移走。设计师接到命令后，并没有立即执行，他对着小山反复审视。从石山的外形联想到了古老的神话传说，一个大胆、新颖的艺术构思在他脑海中形成：何不把这座石山雕成一只匍匐在神庙旁边的雄狮，并将雄狮的面容雕成哈弗拉的样子。于是狮身人面像诞生了，它把神话传说中的勇猛和法老的智慧融为一体，象征着法老的权势和威严。

狮身人面像地处沙漠边缘，长年受到风沙的侵蚀，在历史上有很长一段时间，它完全被掩埋在沙漠中。公元前1400年左右的一天，十二王朝的王子图特摩斯四世狩猎累了，在被黄沙掩埋的狮身人面像的头上睡着了，在梦中，狮身人面像对他承诺：“你若能把我清理出来，我就让你成为法老国王。”他醒来立即开始清除沙土。自此，狮身人面像又重见天日。




3.强盛的时代



在古埃及的31个王朝中，第18王朝是延续时间最长、版图最大、国力最鼎盛的一个朝代，而图特摩斯三世则是这个王朝的集大成者。

图特摩斯三世的父亲图特摩斯二世死后，他的王后哈特谢普苏特曾正式戴上王冠，把持朝政22年。图特摩斯三世是父亲同次妃伊西斯的儿子，从小生活在哈特谢普苏特的阴影中。公元前1482年，年已32岁的图特摩斯亲政，当时叙利亚南部的卡迭什王国正企图组织反埃及同盟。图特摩斯稳定国内局势，发动了他执政后的第一仗——进军叙利亚和巴勒斯坦。他在军事会议上力排众议，冒险穿过一条峡谷，突然出现在敌方大本营美吉多城下，最终迫使卡迭什王国投降，这个反埃及同盟顷刻间烟消云散。

此后，他又花了近20年的时间多次征讨叙利亚的诸城邦，最终确立了对叙利亚的统治。图特摩斯对叙利亚的征服严重刺痛了西亚大国米坦尼。在数次大战之后，埃及对米坦尼取得了压倒性的优势，甚至还一度渡过幼发拉底河追击对手。最后米坦尼屈服，并成为埃及的盟友，这使整个西亚地区大为震动，亚述帝国和巴比伦都同埃及修好。巴比伦还曾将一位公主送给图特摩斯为妃，这样，两个历史最久远的文明第一次以联姻的形式结合在了一起。

之后，图特摩斯三世的舰队所向无敌，东地中海变成了他的势力范围，爱琴海诸岛、克里特岛、塞浦路斯岛都在他的海上帝国的版图之中。另外，埃及南方的边界在图特摩斯时代也被推进到了尼罗河第四瀑布（今埃塞俄比亚境内）。自此，埃及完成了从一个地域性王国向洲际大帝国的质变，图特摩斯三世也因他的征服而被誉为“古埃及的拿破仑”、“第一个曾经建立了一个具有任何真正意义的帝国的人，也是第一位世界英雄”。

公元前1379年，十八王朝的埃赫纳吞即位。在他成为法老之前，就对阿蒙神庙僧侣们专横跋扈的做法不满。他们拥有大量的土地、牲畜和奴隶，不断垄断精神的控制权，甚至假借神的旨意，间接、直接地干预国家事务。于是，以法老为代表的中央政府和以僧侣集团为代表的世袭贵族的矛盾成为当时统治阶级内部斗争的主要矛盾。因此埃赫纳吞一即位，便决心削减阿蒙神庙的僧侣势力。

他起用了一批新的大臣，换了新的宰相，又从下层官吏中提拔了一批资历较浅的新官吏，使他们成为自己政权的支柱。然后他强力推行对太阳神阿吞的崇拜，在底比斯等地建立阿吞神庙，奉献田产和财物，并自称自己是阿吞的儿子，把名字改为“埃赫那吞”，意思是“阿吞的光辉”。为了彻底摆脱阿蒙神的影响，他还在底比斯北300公里的地方另建新都，命名为“埃赫塔吞”，意思是“阿吞的视野”，并在那里修建了宏伟的“阿吞神庙”。另外，他还在文学、艺术等方面进行了变革，提倡真实地描写世界，鼓励人们创作赞美阿吞神和表现埃赫那吞光辉形象的作品。

这次改革沉重地打击了阿蒙僧侣集团和地方世袭显贵的势力，提高了自由民的地位，不仅是埃及历史上的重大事件，也是古代世界史上一次著名的改革事件。

埃赫纳吞的改革引起了国内政治纷争，小亚细亚的赫梯王国趁机对埃及发起攻势，逐渐蚕食了埃及在北非的领地，于是国内法老的威信扫地。公元前1320年，军队总司令霍连姆赫布夺取政权，建立了第十九王朝，为了树立自己的威信，他发起了新一轮的扩张浪潮。到了他的继承人塞提一世时代，埃及收复了西亚的大片土地，在对赫梯的战争中也占了上风。

当时国际上，富饶的叙利亚——巴勒斯坦地区是各个国家争夺的重点，有南面的埃及、北面的赫梯、米坦尼，东面的亚述和巴比伦。公元前1290年拉美西斯即位后组织了3万人的阿蒙军团，准备吃掉这块“肥肉”。他先是夺取了腓尼基地区，获得了制海权，然后便率领大军向目的地开进。当大军到达卡迭什地区时，拉美西斯的大军中了赫梯国王穆瓦塔鲁的埋伏，两军展开了殊死搏斗。最终阿蒙军团几乎全军覆没，拉美西斯幸运逃脱，后来在援军的帮助下，取得了这场战争的胜利；而赫梯一方也是损失惨重。

拉美西斯二世像　此后，拉美西斯又发动了几次入侵叙利亚的战事，虽有斩获，但规模不大。此时，叙利亚东面的亚述正在崛起，逐渐成为赫梯的心腹之患。于是，赫梯国王向埃及提出和约，拉美西斯同意，这样，埃及和赫梯于公元前1269年缔结了世界史上第一个有记载的国际和约。和约涉及的范围十分广泛，包括永久同盟、互不侵犯、军事同盟、引渡政治犯、划分势力范围等，对双方都是平等的，它成为后世国际和约的蓝本。这个合约也暂时稳定了中东地区的政局，赫梯国王还将自己的女儿嫁给拉美西斯为皇后。

拉美西斯二世是古埃及法老中名气最大的一个，不仅因为他对赫梯的战争和和约，还在于他在位长达67年，有过8个正式妻子和近百个妾，生了100多个儿子、50多个女儿，他的妻子——纳法塔莉皇后被誉为埃及历史上最美丽的女人。他在埃及留下50多块记功碑，最有代表性的是埃及最南端的阿布辛贝城郊外的阿布辛贝大神庙。

拉美西斯二世活了90岁，他是古埃及军事帝国的最后一个巨人。他死后不久，古埃及帝国在“海上民族”的打击下瑟瑟发抖，开始了漫长的衰落过程。




4.“国王之谷”中的“图坦卡蒙”



在古埃及新王国时期，尼罗河中游雄踞着一座当时世界上无与伦比的都城，这就是被古希腊大诗人荷马称为“百门之都”的底比斯。这是一座充满神奇色彩的古城，它的兴衰是整个古埃及兴衰的一个缩影。

底比斯的兴盛是跟阿蒙神联系在一起的。公元前2134年左右，埃及第十一王朝法老蒙图霍特普兴建底比斯作为都城，将阿蒙神奉为“诸神之王”，成了全埃及最高的神，于是建有阿蒙神庙的底比斯在古埃及历史上的重要地位就这样被奠定了下来。底比斯虽然经历过衰落，但在大部分的时间里，这里都被古埃及人视为宗教中心。

阿蒙神庙新王国时期的法老们发动了一系列侵略战争，掠取了大量财富和战俘，把底比斯建成了当时世界上最显赫宏伟的都城。他们在东底比斯为阿蒙神和他们自己建起了一座座壮观的神庙和宫殿，其中完成于拉美西斯二世的底比斯阿蒙神庙主殿，总面积达5000平方米，有134根圆柱，中间最高的12根大圆柱高达21米，每根柱顶上可以容纳一百余人，规模极大，为世罕见。另外，像路克索尔寺院、拉美西斯二世宫殿、阿蒙诺斐斯三世寺院，等等，也都十分庄严宏伟。

第二十一王朝以后，底比斯统治集团内部矛盾不断加剧，爱琴海和小亚细亚一带的“海上民族”不断入侵，使新王国日益衰落，底比斯也开始了自己的厄运。公元前663年左右，入侵埃及的亚述军队火烧、洗劫了底比斯。公元前27年，一场地震又使底比斯城里仅存的一些纪念性建筑物瞬息之间倾塌无遗。到公元19世纪，只留下一堆废墟的底比斯，成了古墓盗劫者的乐园。

其实后人对底比斯感兴趣，不仅在于底比斯城的重要意义，还在于底比斯是法老们死后的冥府。底比斯横跨尼罗河两岸，东岸是当时的宗教、政治中心，西岸则是法老们死后的安息之地。

由于金字塔太引人注目，虽然防范措施严密，但还是不能逃脱盗墓者的侵袭。于是，法老们决定不再建造巍然屹立的金字塔陵墓，开始把荒山作为天然金字塔，沿着山坡的侧面开凿地道，修建豪华的地下陵寝。他们选中了西底比斯一个不显眼的、盛产石灰岩的山谷。十八王朝的图特摩斯是第一位在这里安葬的法老，从此，埃及的法老和权贵们就仿效他在这里为自己修造了一座座陵墓，因此这个山谷被后人称为“国王之谷”，也有人称作“死亡之谷”。

在很长一个时期里，“国王之谷”一直没有被人发现。但随着时间推移，这里的陵墓还是被盗墓者洗劫一空。不过，有一座法老陵墓却奇迹般地逃脱了厄运，静悄悄地沉睡了3300多年，直到1922年才被英国考古学家卡特博士发现，这就是法老图坦卡蒙墓。它之所以能在几千年里没被人发现，是因为在这座墓的上层，又有许多其他法老的墓，而地面上贫民们又盖上了许多茅舍。

图坦卡蒙的墓室内的珠宝、工艺品、家具、衣物、化妆品以及各种兵器多达5000余件。在粉红色的墓室里，有3张四周雕成怪兽形的金床，床边是两个真人大小，相对而立的黑色卫士雕像。墓室中到处是珍贵的宝物：镶着宝石的王座、金光闪闪的战车、洁白似玉的花瓶、雕刻精美的金椅以及各种乐器等。图坦卡蒙的纯金棺材上写着法老的名言——“我看见了昨天，我知道明天。”

躺在棺内的图坦卡蒙带着一副很大的金面具，这副面具和他本人的相貌几乎一样。年轻的法老看上去既悲伤又静穆，他的胸前陈放着由念珠和花形雕刻串成的领饰，矢车菊、百合、荷花等色彩虽已剥落，但仍依稀可辨，这应该是法老的年轻王后在盖棺之前献上的。法老的木乃伊由薄薄的布裹缠着，浑身布满了项圈、护身符、戒指、金银手镯以及各种宝石，其中还有两把短剑，一把是金的，另一把是金柄铁刃的。后一把剑极为罕见，因为埃及人那时候才刚刚知道用铁。

对于图坦卡蒙墓的发掘，曾有过“法老的诅咒”的传闻。据说墓中有法老的诅咒铭文：“谁要是干扰法老的安宁，死亡就会飞到他的头上。”这个最年轻的法老的墓门被开启的同时，神秘伴随而来。先是卡特宠爱的金丝雀被一只眼镜蛇吞掉了，而另一位发现者卡尔纳冯伯爵死于被墓中蚊子叮咬而传染的不知名疾病，被叮咬的部位正是图坦卡蒙脸上伤疤的位置。之后又有传闻说当时进入墓地的二十几个人在十年内死去了20个。一时间流言四起，人们纷纷议论，说这是冥冥之中法老对不敬神者的报复。对于这些传闻，德国埃及学家乔治·斯丹道尔夫在1933年，就“法老的诅咒”问题发表了一篇文章，列举了大量事实证明了“法老的诅咒”不存在的。卡特也就这个问题发表了一篇文章，写道：“就现代的埃及人来说，他们的宗教传统中根本不容许这种诅咒存在。相反，埃及人却很虔诚地希望我们对死去的人表示善良的祝愿。”就这样关于图坦卡蒙法老坟墓的谣言才逐渐平息。




5.法老时代的陨灭



公元前1236年～公元前1085年，埃及开始面临内外交困的局面。国内的阶级斗争十分紧张，伊尔苏领导的奴隶起义和底比斯墓地工人罢工冲击了帝国的统治；“海上民族”利比亚从爱琴海和小亚细亚一代席卷而来，控制了北方王权。代表僧侣集团利益的拉美西斯十一世夺得了政权，建立了二十一王朝，这样历时4个世纪之久的新王国崩溃了。

在第21～25王朝期间，古埃及北方受利比亚人控制，南方的底比斯保持着独立，但是后来努比亚人乘埃及衰落之机入侵，建立了第二十五王朝。后来，舍易斯地方统治者萨姆提克一世重新统一了埃及，建立第26王朝。这个王朝被称为埃及的复兴时代，铁器、金属货币普遍流行，商业和经济生活较为繁荣。尼科二世法老统治时期，开凿了尼罗河通向红海的运河，并派遣腓尼基水手开辟航道，绕航非洲。尼科二世及其继承者为争夺埃及在叙利亚、巴勒斯坦的霸权，曾与新巴比伦王国进行战争。

公元前525年，波斯帝国侵占埃及，建立第27王朝。波斯人在埃及的残暴统治和无情劫掠，激起了伊那路斯和阿米尔泰乌斯领导的埃及人起义。公元前404年，波斯王朝被推翻，埃及获得独立，相继建立了第28～30王朝。公元前343年，波斯帝国再次征服埃及，建立第31王朝。公元前332年，希腊马其顿王亚历山大大帝侵入埃及，灭了波斯王朝，结束了延续3000年之久的法老时代。

公元前323年亚历山大死去，他的部将、留驻埃及的总督托勒密·索特尔成为埃及的实际统治者。公元前305年，托勒密正式称王，建立了埃及托勒密王朝，迁都亚历山大城。这个王朝的诸位君主仍然被埃及历史上认为是法老。托勒密王朝鼎盛时包括了埃及本土、地中海的一些岛屿、小亚的一部分、叙利亚、巴勒斯坦的一些地区。王朝的统治主要依靠希腊——马其顿的殖民者，他们控制了整个国家的中央和地方政权。

托勒密王朝是埃及文化、工商业大发展的时期，统治者在埃及推行希腊化，使埃及成为地中海地区的商业、文化中心，这里拥有当时世界一流的图书馆，阿基米德、欧几里德等著名学者都来此从事研究，数学、力学、地理学、天文学、解剖学、生理学等学科的研究取得了很大的进展。

公元前30年，罗马军队开进埃及，女王克里奥帕特拉七世被屋大维的罗马舰队打败，托勒密王朝崩溃，埃及沦为罗马的属州。

埃及艳后

托勒密王朝的最后一个国王——克里奥帕特拉，是古埃及历史上最杰出的法老之一，曾被列为“影响世界历史的第一个女人”。罗马人对她痛恨不已，因为她差一点让罗马变成埃及的一个行省；埃及人称颂她是勇士，因为她为弱小的埃及赢得了22年的和平。

她运用自己的美貌、胆略和智慧，先吸引了恺撒，几乎成为罗马的“第一夫人”。恺撒遇刺后她返回埃及，又与当时称雄罗马的安东尼相好。后来安东尼与恺撒侄子屋大维争夺罗马统治权，双方在亚克兴进行大海战，克里奥帕特拉亦出兵支持安东尼。公元前30年，屋大维进攻埃及，包围了亚历山大里亚。躲在埃及的安东尼看到大势已去，伏剑自刎。克里奥帕特拉得知屋大维要把她带回罗马示众时，陷于绝望，以蛇咬自尽。屋大维满足了她临死之前的要求，把她和安东尼埋葬在一起。但她和恺撒所生的儿子恺撒里昂以及她和安东尼所生的长子亚历山大，均被屋大维下令处死。

克里奥帕特拉利用恺撒和安东尼的力量，拯救了她的国家，阻止了罗马帝国在埃及地区的征服行动，维护了埃及王国的利益。




6.迦太基帝国



公元前9世纪，腓尼基水手在北非建立了迦太基国。它位于地中海沿岸中央，长期经营中介贸易。不列颠、西班牙、希腊、埃及、非洲内陆以及其他各地的各种矿产、工艺品、纺织物、象牙等，常以迦太基为中转集散地，使得迦太基工商业迅速发展。到了公元前6世纪，迦太基成为一个囊括北非、南部西班牙、撒丁岛、科西嘉和西西里西海岸的奴隶制大帝国，称霸西部地中海，与希腊分别控制着地中海的西东两边。

公元前6世纪，迦太基与希腊人发生冲突。公元前535年，迦太基人联合伊特拉斯坎人打败了希腊人的舰队，但公元前480年，格隆和特隆统率的希腊军队在西西里岛打败了迦太基军队。此后百年间，迦太与希腊为了争霸地中海而纷争不断。

公元前4世纪初，希腊在伯罗奔尼撒战争后元气大伤，开始停止在西西里殖民，迦太基与希腊的纷争才告一段落。但取而代之的，却是更可怕的对手——罗马。经过三次布匿（罗马对迦太基的称呼）战争，迦太基沦为罗马人的殖民地，公元前29年，罗马将迦太基设为非洲行省的一部分。

公元4世纪，罗马帝国分裂，迦太基隶属于西罗马帝国。而在5世纪时，汪达尔人乘西罗马帝国崩溃之机，入侵迦太基，并占领了非洲北部沿海的大部分国家，成立了阿兰·汪达尔国。到了公元7世纪，阿拉伯人向亚、非、欧三大洲的邻国进军，在其倭马亚时代征服了包括迦太基在内的北非大部分领土。1217年～1221年，当第五次十字军东侵横扫过迦太基之后，这座历经沧桑的古城被严重的损坏殆尽，完全消失在历史长河之中。




第二章　两河文明——美丽的美索不达米亚



越过大沙漠的漫漫黄沙，你将看见一块绿色的国土在闪烁微光，那是位于两条大河之间的一个河谷，这块充满神秘的仙境被《圣经》称之为“伊甸园”……

现在，我们可以站在金字塔的顶端，想象着自己拥有一双鹰一般锐利的眼睛。你的目光指向遥远的东方，越过大沙漠的漫漫黄沙，你将看见一块绿色的国土在闪烁微光，那是位于两条大河之间的一个河谷，那里便是《旧约全书》曾提到的乐土。这块充满神秘的仙境被希腊人称为“美索不达米亚”——《圣经》称之为“伊甸园”，意为“两河之间的国度”。

两河流域（底格里斯河和幼发拉底河中下游）是世界上文化发展最早的地区，这个文明的中心大概在现在的伊拉克首都巴格达一带，北部古称亚述，南部为巴比伦尼亚。巴比伦尼亚北部叫阿卡德，南部为苏美尔。这里的历史大致划分为苏美尔早期王朝、阿卡德王国、苏美尔复兴时期、乌尔第三王朝、巴比伦王国等几个阶段。这里的人们为世界发明了第一种文字——楔形文字，建造了第一个城市，编制了第一种法律，发明了第一个制陶器的陶轮，制定了第一个七天的周期，第一个阐述了上帝以七天创造世界和大洪水的神话，为世界留下了大量的远古文字记载材料（泥版）。




1.苏美尔人和阿卡德人



苏美尔人是历史上两河流域早期的定居民族，他们所建立的苏美尔文明是整个美索不达米亚文明中最早，同时也是全世界最早产生的文明。

苏美尔文明主要位于美索不达米亚的南部，开端可以追溯至公元前4000年，约在公元前2000年，被闪米特人（闪族人）建立的巴比伦代替。这里发现有楔形文字之前最古老的文字石板，这是目前公认的最早的文字记录。

最早，苏美尔人从北部来到这里，他们是住在山区的白种人，惯于在山顶之上祭祀他们的众神。进入平原地区后，他们开始堆造人工的山丘，并在山丘顶上修建祭坛。他们不会建造楼梯，因此常用环绕高塔的倾斜长廊代之。后来，苏美尔人被占领两河流域的其他种族同化，再也找不到踪迹，只有他们建造的高塔依然屹立在美索不达米亚的废墟之中。犹太人在流浪途中经过巴比伦时，看见了这些宏伟的建米索不达米亚平原筑，便把它们称为“巴别塔”（通天之塔）。

苏美尔人的许多发明对后来的技术和文化的发展非常重要：他们发明的文字是目前已知的最早的文字书写系统；他们是最早的纪录天文学现象的人；他们在古代美索不达米亚引入了密集的农业；许多重要的农作物和牲畜（羊、牛）由这里扩展出去。因此苏美尔人文明是早期最有创造性和发明精神的人类文化。

当时的两河流域是由数个独立的城市国家组成的，这些城市国家之间以运河和界石分割。每个城市国家的中心是该城市的保护神的庙宇。每个城市国家由一个主持该城市宗教仪式的祭司或国王统治。当时比较大的城市有埃利都、喀什、拉伽什、乌鲁克、乌尔和尼普尔。这些城市因水权、贸易道路和游牧民族的进贡等事务进行了几乎一千年为时不断的争战。

约公元前2500年左右，拉格什在苏美尔称霸，到安那叶姆王和恩铁美那王时，拉格什征服了不少地方，苏美尔颇有统一的趋势。后来，国王卢加尔安达因治国不善，引起了暴动，一个名叫乌鲁卡基那的人推翻了卢加尔安达的统治，在平民的拥护下，自己登上了王位，并进行了已知人类历史上第一次政治改革运动，试图维护平民的利益。拉格什内乱之时，苏美尔各国也爆发了大规模的战争，温马王卢加尔扎克西征服了拉格什，杀死乌鲁卡基那，血屠全城。乌鲁卡基那在位仅六年，他的改革也因此而废弃。这期间的拉格什称为拉格什第一王朝。

温马的祭司国王卢加尔扎克西消灭拉格什的王朝后，占领了乌鲁克，并将它作为他的首都，自称他的帝国从波斯湾一直蔓延到地中海。但是后来闪族阿卡德国王萨尔贡打败了卢加尔扎克西，俘虏了他，于是苏美尔人城邦的历史就此结束了。

阿卡德人属于闪米特人的一支，并非苏美尔人。他们于公元前2500前后进入两河流域时，苏美尔城邦文明已经进入尾声，各城邦之间斗争异常激烈，阿卡德王萨尔贡打败了卢加尔扎克西后，真正统一了苏美尔地区，建立了君主制的集权国家，自此，“苏美尔-阿卡德”时代开始。

阿卡德王萨尔贡（约公元前2371～公元前2316年）曾先后出征34次，击败卢加尔扎克西后又挥兵南下，降服乌尔，征伐拉格什，“洗剑于波斯湾”，昔日繁华的苏美尔城市几乎尽遭摧毁；在东方，他远征埃兰、苏撒等城市；在北方，他不仅征服了两河流域北部的苏巴尔图，还曾进兵到小亚细亚的陶鲁斯山区以及沿黎巴嫩山脉的地中海东岸地带，自称“天下四方之王”。其实萨尔贡虽然征服了广大地区，但他直接统治的大概只限于两河流域南部，北部的苏巴尔图、东边的埃兰等只是其属国，仍保持半独立的状态，黎巴嫩山脉一带则仅是征服所及的边远地区。萨尔贡死后，阿卡德王朝依靠军事力量维持统治，各地时有反抗，约公元前2191年，来自东北面山区游牧的库提人入侵南部两河流域，灭亡了阿卡德王国，建立库提姆政权，美索不达米亚南部的“苏美尔-阿卡德”时代结束。

在文化上，阿卡德人落后于苏美尔人，但是在萨尔贡统治时期，他们很好地接受了被征服地区的先进文化，并有所发展，使之成为了两河流域文明的重要组成部分。萨尔贡统一了全国的度量衡，规定了十进制计算制度，他还把全国划分为若干行政区，派宫廷子弟担任行政区长官。同时，他还十分重视农田水利建设，大力疏浚了河道，修筑了各种水渠，建造起了一个规模巨大的灌溉网络，保证了全国农田免受旱灾并能最大限度地减少洪水灾害。

蛮族库提人摧毁了阿卡德王国，但库提人的统治并不稳固，使得各苏美尔城邦得以短暂复兴。后来乌鲁克的国王乌图赫加尔赶走了库提人，强大起来。乌图赫加尔死后，镇守乌尔城的乌尔纳姆在乌尔建都，于公元前2113年统一了美索不达米亚，建立了乌尔第三王朝（公元前2111年～公元前2003年），乌尔纳姆开始自称“苏美尔和阿卡德之王”。

乌尔第三王朝虽是苏美尔人的王朝，但是和以前的苏美尔城邦制不同，它是个强大的中央集权制的国家，和阿卡德王国或以后的巴比伦王国一样。乌尔纳姆颁布了现今所知世界上最早的法典——《乌尔纳姆法典》，以法律的形式确立了自己在南部两河流域的最高统治权。由于国家对奴隶反抗行为制裁十分严厉，因此国内阶级矛盾日益尖锐，到了后期，各地割据，王权衰落，最后在阿摩利人和埃兰人的侵袭下，乌尔第三王朝灭亡。

乌尔第三王朝灭亡后，历史上就再也没有苏美尔人建立的政权。虽然以后的巴比伦、亚述时期，苏美尔语、楔形文字仍然存在，苏美尔人开创的文明仍在继续，但苏美尔民族却在历史上消失了，逐渐被人遗忘，苏美尔国家的历史被后人当成神话般的传说。




2.古巴比伦王国的兴衰



巴比伦意为“众神之门”，最初不过是幼发拉底河边的一个不知名的小城市。公元前2200年左右，来自叙利亚草原的阿摩利人攻占了这座小城，建立了国家。骁勇善战、争强尚武的阿摩利人以此为中心，南征北讨，四处征战，最终建立了一个强大的巴比伦王国，历史上称之为“古巴比伦王国”，阿摩利人也因此被称为巴比伦人。巴比伦人继承了苏美尔人和阿卡德人的文明成果，并发扬光大，把美索不达米亚文明发展到了顶峰。人们喜欢用“巴比伦”三个字来概括古代两河流域文明，足以表明巴比伦文明所创造的辉煌业绩和对世人所具有的魅力。

古巴比伦王国　公元前19世纪，阿摩利人灭掉了苏美尔人的乌尔第三王朝，建立了以巴比伦城为首都的巴比伦王国。早期的巴比伦诸王征服了博尔西帕、基什和西帕尔等城邦，在该地区树立起巴比伦的霸权，但它仍是一个小国。

公元前1792年，第六代国王汉谟拉比即位，当时，巴比伦所处的地缘政治情况十分复杂：强大的埃什努纳王国控制着底格里斯河上游，拉尔萨控制着两河流域三角洲，在东方有埃兰王国，在北方亚述国王沙姆希——阿达德一世也虎视眈眈。汉谟拉比即位后，审时度势，机灵善变，利用矛盾，各个击破。公元前1766年时，埃兰王国与平原上的其他城邦联盟，袭击并摧毁了埃什努纳和其他很多城邦，将势力范围扩展到了这一地区。为了巩固统治，埃兰还试图挑起汉谟拉比统治下的巴比伦王国和拉尔萨王国之间的战争，以坐收渔利，但这个计谋被汉谟拉比和拉尔萨国王获悉。他们结成联盟后，粉碎了埃兰人的进攻，但拉尔萨国王在战斗中没使出全力，这让汉谟拉比感到愤怒，于是，他在公元前1763年挥师南下，一举征服了拉尔萨，从而统一了两河流域的下游。

当汉谟拉比在他的北方盟友的帮助下在南方作战时，缺少士兵的北方陷入动荡。征服拉尔萨后，汉谟拉比乘机挥师北上，平息了北方的动乱，并占领了埃什努纳。然后巴比伦军队又征服了北方的其他城邦，包括它的老盟友马里也被兵不血刃地攻下。经过几年的征伐，汉谟拉比统一了两河流域，建立了中央集权专制统治的古巴比伦帝国，古巴比伦历史进入了全盛时期。汉谟拉比颁布的《汉谟拉比法典》是古代西亚第一部较为完备的法典，全文用楔形文字铭刻，除序言和结语外，共有条文282条，包括诉讼手续、损害赔偿、租佃关系、债权债务、财产继承、对奴隶的处罚等，它接近于一部民法典和刑法典，是现存世界上最早的一部成文法典。

在易攻难守的两河流域，分化瓦解的力量总是大于凝聚的力量，汉谟拉比建立的王国能够获得近200年的寿命，除因有着一支强大的常备军的维持之外，还在于有《汉谟拉比法典》这个王国的灵魂。汉谟拉比的高明之处，在于以有利于自己统治的形式，将整个民族的思维方式用文字固定了下来。

汉谟拉比于公元前1750年去世，国家的控制力减弱，一百多年后他所建立起来的帝国烽烟四起，开始衰落。公元前1595年左右，赫梯军队在莫尔西利一世的率领下，攻占了巴比伦城。




3.赫梯王国



公元前2000年前后赫梯王国兴起于小亚细亚这一古老的文明地区。这里处于黑海、地中海和两河流域之间的要道上，很早就和外界发生贸易联系，是近东文明与爱琴文明联系的桥梁和纽带。畜牧业在赫梯经济中占有重要的地位，农业依靠河溪和水池灌溉，发展十分有限。境内有银、铜、铁等丰富矿藏，是发展金属冶炼的有利条件。赫梯族早出现时间大约是在公元前2000年左右，他们是操印欧语的部落。

公元前19～公元前18世纪，赫梯人形成第一批部落联盟，并有设防的城市。后来，库萨尔王阿尼塔在各部落联盟的斗争中取得胜利，征服涅萨，定都于哈图斯。形成中的赫梯国家实行对外侵略政策，赫梯王塔巴尔纳于公元前1640年征服小亚细亚东部，随后穆尔西里一世也继承了先辈诸王的侵略政策，趁喜克索斯人势力削弱和巴比伦国家内外交困的机会，于公元前1600年征服喜克索斯人的北方据点哈尔帕，稍后，又于公元前1595年左右洗劫了巴比伦。

在穆尔西里一世统治晚期，王室贵族不断倾轧，之后的几十年，骚动、叛乱和反抗在赫梯国家持续不断。约公元前1535年，国王铁列平为了杜绝贵族纷争，保证国家的稳固，对国家制度做出了重大改革。他从王位继承制度着手，确立了王位长子世袭制，防止了贵族对王位的争夺，有利于统治阶级内部团结；确立了一人犯罪一人当的原则，有效地制止了王族的滥杀；明确了贵族会议有权审理一切罪犯，加强了判案的集体法律效力。这次改革标志着赫梯国家形成过程的完成。

公元前15世纪末～公元前13世纪初，赫梯国家处于鼎盛时期，这一时期编制有《赫梯法典》，明确了国家的奴隶制度。国王苏庇路里乌玛利用米坦尼宫廷政变和叛乱，占领了米坦尼的大部分领土，并和埃及争夺叙利亚地区。当时，埃及正陷于内部宗教斗争，无力东顾；叙利亚各地也竭力想摆脱埃及的统治，因此赫梯顺利地征服了叙利亚和腓尼基。此后，赫梯和埃及、亚述之间经常发生冲突。约公元前1312年，赫梯王穆瓦塔鲁与埃及法老拉美西斯二世争夺叙利亚，会战于卡迭石，由于双方损失惨重，大约于公元前1296年，两国缔合，赫梯取得了叙利亚的大部分地区。自埃及在叙利亚和腓尼基的势力削弱以后，赫梯是雄视西亚的一大霸国。

但是，赫梯国家是在征服过程中形成的军事联合，并没有稳固的经济基础，境内各部落之间的语言和生活方式都不相同，边疆和外藩地区的统治者掌握有行政、司法、军事大权，离心力很大，因此，国家的分合往往受到某个国王的军事成败的影响。卡迭石之战以后不久，赫梯就开始衰弱，到公元前13世纪末，“海上民族”从博斯鲁斯海峡侵入赫梯，赫梯国家便在内外交迫中崩溃了。公元前8世纪，残存的赫梯王国完全被亚述帝国所灭。

赫梯人的文化

赫梯人是一个习惯于征战的民族，世代征战让他们认识到没有强劲的军队是不行的。赫梯历代国王均保持有一支人数多达30万的军队，他们的武器先进，使用短斧、利剑和弓箭。赫梯人打击敌人最有效的武器是战车，在战场上，他们驱赶披着铁甲的马拉战车冲锋陷阵，所向披靡，使来敌闻风丧胆。

赫梯是西亚地区乃至全球最早发明冶铁术和使用铁器的国家，也是世界最早进入铁器时代的民族。赫梯王把铁视为专利，不许外传，以至铁贵如黄金，其价格竟是黄铜的60倍。赫梯的铁兵器曾使埃及等国为之胆寒，直到公元前1200年左右赫梯灭亡之后，赫梯铁匠散落各地，才将冶铁技术扩散开来，公元前800年左右传至印度，公元前600年左右传至中国。

在赫梯王国里，妇女享有美索不达米亚和埃及妇女所享受不到的权利和自由。赫梯法律充许妇女和男子一样拥有职业，皇家的文件和国宝显示国王和王后共享大权。赫梯王朝的某一时期，曾有王后单独临朝统治。




4.希伯来人的身影



公元前2000年的某一天，有一支弱小的闪米特游牧部落踏上了流浪的旅程。他们离开家园——幼法拉底河口的乌尔，想在巴比伦找一块新的牧场，但是却遭受到了巴比伦士兵的驱逐，他们不得不继续向西流浪，希望找到一块生存的土地。

这支游牧部落就是希伯来人，我们通常叫他们犹太人。他们的先祖亚伯拉罕家族起源于苏美尔，后来有一个自称是亚伯拉罕孙子雅各的后裔的希伯来部落开始用雅各的别名称呼自己为“以色列人”。

经过长时间的漂泊，他们终于在埃及得到了一小块栖身之地，在那里一住变是500多年，这期间与埃及人和睦相处。当希克索斯人征服埃及时，这些犹太人为了保全自己的牧场，竭力为希克索斯人效劳。后来当埃及人重新获得了独立时，犹太人便厄运临头了——埃及法老把他们贬为奴隶，世代为法老效劳，接受埃及人的残暴统治。

公元前1250年左右，犹太人找到了一位英勇的领袖——摩西。摩西率领族人成功地躲过了埃及追兵逃离埃及，这便是有名的“出埃及记”。传说埃及人追至红海岸边，摩西按上帝的吩咐向海伸权，海水左右分开、如墙而立，犹太人顺利通过了红海，而当尾随而至的埃及追兵通过时，海水又恢复原状，于是埃及军队惨遭灭顶。

摩西像犹太人到了西奈半岛，摩西教犹太人如何按“十诫”的训示去过圣洁的生活，通过教诲让他们信奉一位统治着天庭、牧人的生命、取火和呼吸的神，名字是“耶和华”，于是“耶和华”成为希伯来民族唯一的主宰。也正是在那时，所有希伯来人都成了以色列人，因为他们在摩西的劝说下相信“耶和华”是亚伯拉罕、以色列雅各的神，所以以色列的神也就成了他们全民族崇奉的神。

犹太人在摩西的带领下继续前行。西奈半岛中间是一片炎热的沙漠，摩西告诉族人应该吃什么、喝什么以及如何在炎热中保持健康。经过多年的艰苦跋涉，犹太人终于找到了一块富饶的乐土，这个地方叫做“巴勒斯坦”。但是巴勒斯坦当时已经被另一支闪米特部族迦南人占据，他们不愿与犹太人共享他们的土地。于是犹太人奋力冲开道路，进入山谷，建立起许多城市。他们修筑了一座敬奉耶和华的宏伟庙宇，并将庙宇所在的城市命名为“耶路撒冷”，意思是“和平之乡”。

而摩西此时已不再是犹太人的领袖了，他安详地望着巴勒斯坦的群山，然后永远地闭上了疲倦的双眼。他不仅把族人从外国的奴役中带到了一个自由独立的新家园，他还使犹太人成为历史上第一个敬奉唯一神的民族。

在公元前1025年前后，一位名叫撒母耳的部落长老以其人格力量赢得了以色列各部落的拥戴，他从所有以色列人中挑选出了一位国王——扫罗，是他后来使希伯来人成了一个统一的民族。

扫罗英勇善战，却不懂治国。他一生只管作战，甚至连自己的首都、王宫也没有建立过。以宗教角度来说，他又多次得罪了神，因而部分以色列人，尤其是南方的犹大支派对扫罗很不赞同。最后，在扫罗战死后，犹大支派的以色列人拥立犹大支派的大卫为王。

大卫首次将耶路撒冷定为首都，并击退了腓力斯丁人，建立了统一的以色列——犹太国家。大卫是以色列人最崇拜的国王，犹太人的象征“大卫之星”就是代表的大卫王。大卫死后，其子所罗门接任王位。他大兴土木，建筑堡垒、宫室和耶路撒冷的圣殿，扩大对外贸易，和埃及法老结盟，使得这一时期成为以色列历史上黄金时代的顶点。但是他在位时向百姓征收重税，导致了人民对他不满，因而种下了叛乱的种子。在他死后，北方的十个支派马上脱离了以色列联合王国，由耶罗波安领导；而南方的两个支派则依然由所罗门的儿子罗波安领导，自此，以色列联合王国结束，国家分为北国以色列和南国犹大。

北国以色列定都撒玛利亚，由于地处平原，易攻难守，加上北方一直政局不稳，于是在公元前722年，以色列被亚述帝国所灭。相对来说，南国犹大位于丘陵地带，比较容易驻守，政局也比较稳定，所有君主几乎都是大卫的后代，国家的寿命有344年。最后在公元前586年犹大国被新巴比伦国王尼布甲尼撒二世所灭。从公元前63年起，这一地区被并入罗马，在公元1～2世纪的罗马帝国统治时期，绝大部分犹太人被赶出住所，流散到世界各地，一直持续到20世纪。




5.亚述帝国



公元前3000年左右，属于闪米特族的亚述人在底格里斯河中游建立了亚述尔城，逐渐形成贵族专制的奴隶制城邦。亚述人在美索不达米亚历史上活动时间约有一千余年，大致可分为早期亚述、中期亚述和亚述帝国三个时期。其中亚述帝国是其历史上最强盛的时期，称雄公元前8世纪中叶到公元前621年一个多世纪的亚洲，首都尼尼微是当时世界性的大都市。

公元前2500年～公元前1500年是早期亚述时期，当时阿卡德王国与乌尔第三王朝强盛时，亚述受它统治。公元前2006年古亚述获得独立，随后奴隶制形成，加强了对外侵略。公元前17世纪初，沙姆希-阿达德一世占领阿卡德北部至地中海的广大区域，自称“天下之王”。他死后，亚述先后沦为古巴比伦王国和米坦尼王国的藩属。

公元前14世纪中叶，亚述王乌巴利特一世（约公元前1365年～公元前1330年）击败米坦尼，建立了强大的亚述帝国，史称古亚述帝国。随后尼努尔塔一世（约公元前1294年～约公元前1208年）击败赫梯帝国和巴比伦，占领了整个两河流域，在当时的西亚地区影响极大。公元前11世纪末，在阿拉米人迁徙浪潮的打击下，再度衰落。

公元前10世纪，亚述进入铁器时代。铁器的使用，生产力的提高，为其长期对外战争提供了充足的兵源和给养。公元前9世纪到公元前8世纪是亚述人扩张的大好时机，当时世界上，它四周已经没有强敌：强大的埃及帝国已成昨日黄花，小亚细亚的赫梯已为“海上民族”所摧垮，南部的巴比伦尼亚已经四分五裂，东方的米底和波斯尚未兴起。

亚述帝国堪称世界史上第一个“军事帝国”。帝国的历代诸王几乎都是在不断扩张征伐，对亚述统治者来说，打仗就是一切。亚述军事发展的完备也是古代世界最发达的，在击败赫梯帝国后，铁制武器开始装备到亚述帝国的军队，他们有着当时最先进的攻城武器和装备最完善的部队，采取强大的、闪电式的进攻战术，以果断、迅猛的突击结束战斗。此外他们还特别重视野战营垒和驿道的建设。亚述骑兵在长期的征战中，亚述人发展了战车兵、骑兵、步兵、工程兵和辎重兵等多种兵种。

在亚述帝国的扩张史上声名最显赫的君主有四位：

提革拉·毗列色，公元前745年～公元前727年在位。他统治时期，实行了一系列的改革，巩固了中央集权，提高了部队战斗力，同时也加强了对被征服地区的统治和剥削。他打败了亚述的劲敌乌拉尔图，征服了整个叙利亚地区，兼并了巴比伦，奠定了亚述在西亚的霸主地位，因此，他实际上是亚述帝国的真正创立者。

萨尔贡二世，公元前722～公元前705年在位。萨尔贡二世是一名因战功显赫而得到提升的下级军官，他利用迅速攀升的权势篡夺了王位，被后世称为亚述的拿破仑。他统治时期打败了以色列、埃及，镇压了埃及支持的叙利亚和腓尼基等地的起义，使亚述帝国进入了鼎盛时期。他还以善于治国闻名于世。

辛那赫里布，公元前704年～公元前681年在位。他是萨尔贡二世的长子，在位时扩大了先父的战果。据史载，他的辉煌战果包括89座城镇、820个乡村，俘获7200匹马、11.1万头驴、8万头牛、80万头羊以及20.8万个俘虏。而且，他痛恨或者是嫉妒巴比伦城的繁华奢侈，在攻破巴比伦后，一怒之下将巴比伦城全部夷为平地，烧成灰烬。这一浩劫，使辛那赫里布永远被钉在历史的耻辱柱上。

伊萨尔哈东，公元前680～公元前669年在位。他在公元前671年远征埃及，攻占孟斐斯城，接受了上下埃及之王和埃塞俄比亚之王的称号。在他统治时期，建立了一个地跨西亚、北非，版图几乎囊括整个文明世界的亚述帝国。在他之后，亚述帝国盛极而衰。

公元前612年，崛起的新巴比伦王国与伊朗高原的米底人联合攻陷了亚述首都尼尼微。公元前605年，曾在美索不达米亚历史上称雄一时的亚述帝国灭亡，其遗产被新巴比伦王国和米底王国瓜分。这个时间，离亚述的极盛时期不过50多年。




6.新巴比伦王国



公元前1000年左右，闪米特人的一支——迦勒底人，来到两河流域南部定居。在亚述帝国征服古巴比伦王国以后，迦勒底人曾多次起义反抗亚述的统治。

新巴比伦　公元前626年，亚述人派迦勒底人领袖那波帕拉沙尔率军驻守巴比伦，他到巴比伦后，却发动了反对亚述统治的起义，建立起新巴比伦王国，并与伊朗高原的米底（也称米堤亚）王国联合，共同对抗亚述。公元前612年，亚述帝国灭亡，遗产被新巴比伦王国及米底王国瓜分，其中新巴比伦王国分取了亚述帝国的西半壁河山，即两河流域南部、叙利亚、巴勒斯坦及腓尼基，重建新巴比伦王国（公元前626～公元前538年），也叫迦勒底王国。

公元前604年，尼布甲尼撒二世即位，叙利亚归顺新巴比伦王国，但腓尼基及巴勒斯坦地区态度不明，而埃及一向觊觎这两个地区，埃及法老拉拢推罗、西顿等腓尼基地区与之结盟。尼布甲尼撒二世则继续与米底王国结盟，又娶米底公主阿米蒂斯为后，以巩固自己后方。公元前597年，新巴比伦出兵巴勒斯坦，攻占耶路撒冷，扶植犹太人齐德启亚为傀儡统治犹太人。

公元前590年，埃及法老普萨姆提克出兵巴勒斯坦，推罗国王投靠埃及，西顿被占领，犹太人齐德启亚及巴勒斯坦、外约旦等地纷纷倒向埃及。但这时米底王国与新巴比伦王国的关系却紧张起来了，为此新巴比伦王国筑起了一条长城防范米底人。然而，米底因要对抗乌拉尔图及西徐亚人，无力再与新巴比伦王国对抗。尼布甲尼撒二世趁机于公元前587年第二次挥军巴勒斯坦。他围困犹太人的圣城耶路撒冷，齐德启亚突围失败，落入新巴比伦王国军队之手，被挖去双眼后送往巴比伦尼亚。公元前586年，耶路撒冷被围十八个月后城陷，犹太王国灭亡，耶路撒冷被洗劫一空，城墙被拆毁，神庙、王宫被焚烧，全城活着的居民包括皇族、官吏被俘往巴比伦尼亚，在那里，他们过了半个多世纪的流放失国生活，史称“巴比伦之囚”。这在犹太人看来，尼布甲尼撒二世就是上天惩罚犹太人罪恶的工具，也就是在这一段时期，犹太人中间萌发了“救世主”的观念，成为后来犹太教形成的一个重要的原因。

在消灭了犹太国以后，尼布甲尼撒二世又围攻腓尼基的推罗，公元前574年，双方议和，推罗国王伊托巴尔三世承认尼布甲尼撒二世为尊者，保持了推罗的自治地位，其他附近的小王国都纷纷向尼布甲尼撒二世称臣。公元前569年，埃及发生王位之争，尼布甲尼撒二世趁此机会在公元前567年入侵埃及，迫使埃及放弃侵占巴勒斯坦的野心。

尼布甲尼撒二世死后不久，国内阶级矛盾及民族矛盾加剧，最后一个国王那波尼达统治时，他试图另立新神，与马尔杜克神庙之间的矛盾加剧。公元前539年，波斯人崛起，居鲁士二世率军入侵新巴比伦王国时，祭司竟打开大门放波斯军队入城，那波尼达被俘，新巴比伦王国不战而亡。

“空中花园”遗址“空中花园”

尼布甲尼撒二世娶了米底的公主米蒂斯为王后。公主美丽可人，深得国王的宠爱，可是时间一长，公主愁容渐生。尼布甲尼撒不知何故。公主说：“我的家乡山峦叠翠，花草丛生，而这里连个小山丘都找不到，我多么渴望能再见到我们家乡的山岭和盘山小道啊！”原来公主得了思乡病。于是，尼布甲尼撒二世令工匠按照米底山区的景色，建造了层叠的阶梯型花园，栽满奇花异草，并在园中开辟了幽静的山间小道，小道旁是潺潺流水；中央修建了一座城楼，矗立在空中。巧夺天工的园林景色终于博得公主的欢心。由于花园比宫墙还要高，像是悬挂在空中，因此被称为“空中花园”。当年到巴比伦城朝拜、经商或旅游的人们很远就能看到空中花园的金色屋顶在阳光下熠熠生辉。公元2世纪，希腊学者把“空中花园”列为“世界七大奇观”之一，此后，“空中花园”更是闻名遐迩。但令人遗憾的是，“空中花园”和巴比伦文明的其他的著名建筑一样，早已湮没在滚滚黄沙之中。




7.宇宙统治者——波斯帝国



公元前2000年，与波斯人同属印欧语系的米底人定居于伊朗高原西部。从公元前9世纪起，他们就屡遭亚述人的侵略。公元前672年，米底王国建立，征服了居住在伊朗高原南部的波斯各部落，定都都爱克巴坦那。米底王国曾强大一时，它统治了伊朗高原的广大地区（包括米底、波斯、帕提亚等地）和小亚西亚的部分地区，不久又与新巴比伦王国结盟灭了亚述帝国，分得了亚述帝国的东部河山。

波斯帝国也叫“阿契美尼德王朝”，它的创建者是阿契美尼斯，当时整个波斯地区还是在米底王国的统治之下。后来阿契美尼斯的儿子泰斯帕斯继任王位后，带领阿契美尼德脱离了米底王国的统治。泰斯帕斯死后把土地分给他的两个儿子：塞鲁士一世和阿里亚拉姆尼斯。他们死后也将王位分别传给他们的儿子：冈比西斯一世和阿尔沙米斯。公元前559年，居鲁士二世继承冈比西斯一世的王位，并在其后承袭了阿尔沙米斯的王位，重新联合阿契美尼德王国。

居鲁士二世随后开始扩张领土。他首先公开反叛米底王国，并在公元前550年将其彻底消灭，后又与新巴比伦结盟，以确保王国的后方不会受威胁。公元前546～公元前539年之间，居鲁士先后征服了巴克特里亚、马尔吉安那、花剌子模、索格地亚那、格德罗西亚、萨塔吉地亚、阿拉霍西亚、德兰吉安那、萨克人的地区、阿富汗等地，其统治范围在东方接近了印度河流域。公元前539年，他利用巴比伦城内反对国王的祭司，打开了城门，使巴比伦城落入了他的手中。居鲁士入城后，看到了这座当时世界上最繁华的城市，决定把波斯帝国的首都迁到这里，宣称自己是“宇宙统治者”。自此，波斯帝国的势力扩至埃及边界。

居鲁士死后，儿子冈比西斯二世在公元前525年征服了埃及，攻破了埃及国都孟菲斯，俘虏了法老。冈比西斯在埃及建立了第27王朝。这样，波斯人建立起了一个地跨西亚北非的波斯帝国，其版图比埃及新王国和亚述帝国大很多。公元前522年，波斯帝国内部发生叛乱，冈比西斯二世死在返城途中，王族将领阿尔沙米斯的孙子大流士一世率兵平定叛乱，最后获得了王位。

大流士一世夺得王位后对内采取了严厉的措施以稳定政局。他严厉地镇压了起义，把全国分成许多军区，军区长官只对他一个人负责，任何人无权调动军队。为了巩固自己的地位，他于公元前522年开始修建新的首都——“波斯波利斯”，并建立了一支1.2万人的私人卫队，称为“不死队”。除此之外，他还将各行省贡赋固定下来，统一了度量衡，铸造了新的货币——“大流克”金币，正面是他本人头像，反面是一个弓箭手。在交通方面，大流士时代修建了贯通全国的交通网络，称为“御道”，沿途设置许多驿站和旅店，并有士兵保护，全国的贸易迅速发展起来。在汉朝张骞通西域之后，这条大道便是丝绸之路的西段。他执行促进帝国海上商贸的政策，开辟海上航路，派舰队探索印度洋，打通了从印度河口到埃及的海上航线，还开通了从尼罗河到苏伊士的运河，成为第一个将印度洋和大西洋两大水系连为一体的君主。大流士的这些治国措施促进了贸易和商业的发展，使这些地区获得了新生。

大流士一世统治波斯期间，对内镇压了米底、埃及、巴比伦和亚述等地的叛乱；对外，他在公元前517年将印度河流域纳入波斯版图；公元前513年，又进一步控制了黑海海峡和色雷斯一带，前锋直指希腊诸城邦，成为第一个向欧洲扩张的东方君主。当时，波斯帝国的疆域西至埃及，东括印度，南达波斯湾和阿拉伯半岛，北到里海及黑海一带。这是历史上第一个地跨亚非欧三大洲的帝国，在世界五大文明发源地中，已征服了其中三个，逼近了第四个。这些风格各异的众多文明第一次联合在同一个国家、同一个君主的统治之下，大大加深了相互的交流和渗透，但也给原本简单的波斯统治制度带来了众多问题和挑战。

而大流士一世及其后继者发动的希波战争（公元前500～公元前449年）是波斯帝国由盛而衰的转折点。这场战争使貌似强大的波斯帝国被英勇捍卫独立的希腊城邦击败。在此期间，埃及、巴比伦地区也多次爆发反抗波斯的起义，大大削弱了波斯的军事力量，强大的波斯帝国从此开始动荡不安。

公元前410年左右，波斯国王阿达薛西二世策动了雅典和斯巴达的战争，最终签署的《国王和约》使波斯得以插手希腊事务。公元前359年，阿达薛西三世登基，他拒绝帮助雅典对抗北面的马其顿，与雅典闹翻，最后马其顿统一全希腊。五年后，马其顿亚历山大跨过达达尼尔海峡，经过格拉尼库斯河战役、伊苏斯战役和高加美拉战役，摧垮了波斯帝国的军事实力。公元前330年，亚历山大大帝攻入波斯波利斯，古波斯帝国正式灭亡。

在亚历山大死后的权力争斗中，色流斯一世成功地夺到了亚历山大帝国统治下的波斯领土，但是统一很短暂。在伊斯兰教的出现和6世纪阿拉伯人征服伊朗之后，波斯文明最后遗迹也消失了。




8.两河流域文明成就



尼罗河文明和印度河文明，都是在两河文明的促进下发展起来的。希腊人从这里学到了数学、物理学和哲学；犹太人从这里学到了神学，并将它传播于世；阿拉伯人从这里学到了建筑学，并以此教化了中世纪时的整个欧洲。

两河文明的历法很有特色。在苏美尔阿卡德时代，人们制定了太阴历，以月亮的阴晴圆缺作为计时标准，定每个月29或30天，12个月为1年（6个月为29天，6个月为30天），每年354天，并发明了闰月，通过置闰月的办法调整误差，有8年3闰和27年10闰的规定。他们把1小时分成60分钟。在亚述时期，还确定了今天星期的名称和7天1周的规定。

苏美尔人还会分数、加减乘除四则运算和解一元二次方程，发明了10进位法和16进位法。他们把圆分为360度，并知道圆周率近似于3，甚至会计算不规则多边形的面积及一些锥体的体积。

苏美尔人的一种象形文字——楔形文字是最古老的人类文字之一，也叫“钉头文字”或“箭头字”。后来苏美尔楔形文字经过巴比伦人、亚述人、阿拉米人的使用和改造，成为一种半音节文字。在两千年间，楔形文字一直是美索不达米亚唯一的文字体系，到了公元前500年左右，这种文字甚至成为西亚大部分地区通用的商业交往媒介。

在建筑方面，最著名的例子便是“世界七大奇迹”之一的“空中花园”和古巴比伦城了。古巴比伦城城垣雄伟、宫殿壮丽，显示了古代两河流域高超的建筑技术。新巴比伦时期，巴比伦城成为当时世上最繁华的城市，也是中东最重要的工商业城市。巴比伦城有两道围墙围绕，外墙以外，还有一道注满了水的壕沟以及一道土堤；城内的主干道中央以白色及玫瑰色石板铺成。另外城中有八个城门，其中最著名的伊丝达尔门表面用青色琉璃砖装饰，砖上有公牛和神话中的怪物等浮雕。公元前450年前后，被称为“历史之父”的希腊历史学家希罗多德来到巴比伦城时，称赞它为“世界上最壮丽的城市”。




第三章　消逝的三角——印度河流域文明



生活在印度河流域的达罗毗荼人，创造了印度的早期文明。随后，孔雀王朝在阿育王时期，创造出了以佛教为代表的灿烂文化。

古代印度，是指喜马拉雅山以南、以印度河与恒河流域为中心的南亚次大陆地区，包括今天的印度、巴基斯坦和孟加拉国。20世纪初，经过考古学家长期勘察发掘，灿烂的“古代印度文明”展露于世。

公元前2500年左右，生活在印度河流域的土著达罗毗荼人，创造了印度河的早期文明。公元前2300年到公元前1750年左右，印度河流域进入了比较发达的哈拉帕文化时期，出现了上百个城市国家，其代表是摩亨佐·达罗和哈拉帕。哈拉帕文化衰落以后，来自中亚的雅利安人（印度·雅利安人）部落进入印度河和恒河流域，创造了“种姓制度”和婆罗门教等远古印度文化。在随后的列国时期，孔雀王朝在阿育王时期发展成为空前统一的强盛帝国，创造出以佛教为代表的灿烂文化。




1.印度文明源头——哈拉帕文化



20世纪20年代的一天，印度考古学家拉·巴涅尔吉到印度信德省荒凉的沙漠边缘找寻佛教的遗物，在他“无意”的“搜寻”中，竟然发现了沉睡地下数千年的摩亨佐·达罗古城遗址。随后，其他考古学家又在印度河上游沿岸发现了与摩亨佐·达罗古城属于同一时代的哈拉巴古城遗址。这两座古城的发现表明，早在公元前2000年之前，印度已经进入了青铜时代，这一时期的印度河文明人们称作“哈拉帕文化”。

摩亨佐·达罗和哈拉帕这两座城址已具备较大规模。摩亨佐·达罗城址位于巴基斯坦信德邦拉尔卡纳，哈拉帕城址位于印度旁遮普邦拉维河左岸。两城面积均约2.5平方千米，人口估计各为3～4万，可能是两个独立国家的都城或城邦联盟中心。摩亨佐·达罗城市规划整达罗古城齐，西部是统治者居住的卫城，东部是下城居民区。卫城有城墙和壕沟环绕，北半部中央建有大浴池，并有良好的供水排水系统，其中浴池可能是祭祀前沐浴的宗教礼仪建筑；池西有规模宏大的谷仓；池东池北可能是最高统治者的宅第；卫城南部有会堂和寺庙建筑群。下城内街道整齐，房屋用烧砖砌成。

关于哈拉帕文化的起源，有人认为大约在公元前2500年，从遥远的西方带有先进技术的农民迁移到肥沃的印度河流域，他们和当地的土著达罗毗荼人一起修建运河，发展农业。不久沿河的部落逐渐发展为城市，城市中有土和砖垒起的数米高的城堡，里面有几种供暖式的公共浴场、集会场所和谷物仓等。当时这里的居民创造了独特的文字，发明了很多精密的度量衡，已经掌握了冶铜、融铁、铸造和焊接技术。

这里的居民主要从事农业和家畜饲养业，还从事渔猎和各种手工业。这里出土的大量陶器多施红衣黑彩，特色鲜明。当时的棉纺织业、造船业、象牙加工业、石料加工业等都已经发展起来，手工制品通过陆路和海路与中亚、伊朗、两河流域和埃及等地进行贸易。所有这些都表明，当时的印度河文明已经进入高度发展的时期，印度次大陆地区已经进入了早期的国家阶段。

但是，大约从公元前1800年开始，这一灿烂辉煌的文明却急剧走向了衰落，更在公元前1750年前后戛然而止，彻底消失了。消失的原因至今众说不一，有人认为是外族的大规模入侵，也有人认为是由公元前1700年左右发生的地震和由地震引起的水灾造成的。




2.吠陀时代（公元前1500年～公元前600年）



“吠陀”是印度最早的宗教经典，意思是“知识”或“神圣知识”。吠陀共有《梨俱吠陀》、《耶柔吠陀》、《娑摩吠陀》和《阿达婆吠陀》四部。其中《梨俱吠陀》是最重要、最古老的，并且具有文学价值，它反映的社会时代被称为“早期吠陀时代”，另外三部反映的是“后期吠陀时代”。

公元前1600年前后，雅利安进入印度河流域，对当地塌鼻、黑皮肤的达罗毗荼人进行了大屠杀，并把他们往南驱赶，毁灭了印度河流域的城市，结束了本已衰退的哈拉帕文明。这些雅利安人以部族、氏族为单位开始在旁遮普过着畜牧为主、农业为副的生活，牛是他们最重要的财产，马则被用来拉战车，大麦是主要的农作物。

公元前1000年左右，部分雅利安人进入恒河流域，不久在该地成立了农耕社会。从公元前800年起，铁器开始使用并逐渐普及，水稻栽培也逐渐普遍。这段时期除《娑摩吠陀》等三吠陀以外，又有《祭仪书》、《森林书》、《奥义书》等广义的吠陀圣典，两大叙事诗《摩诃婆罗多》及《罗摩衍那》的原形也在此时成立。这些著作成为后人研究后期吠陀时代文化的重要资料。

在吠陀时代，随着雅利安人的社会分化，印度的种姓制度逐渐形成。它们把人分为四个不同等级：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。婆罗门即僧侣，为第一种姓，地位最高，从事文化教育和祭祀；刹帝利即武士、王公、贵族等，为第二种姓，从事行政管理和打仗；吠舍即商人，为第三种姓，从事商业贸易；首陀罗即农民，为第四种姓，地位最低，从事农业和手工业等体力劳动。后来随着生产的发展，各种姓又派生出许多等级。除四大种姓外，还有一种被排除在种姓外的人，称作“贱民”，他们的社会地位最低，最受歧视，绝大部分是农村贫雇农和城市清洁工、苦力等。

当雅利安人到达恒河流域时，吠陀的泛神论转化为婆罗门教，除了保留了吠陀里的宗教仪式和祭祀外，婆罗门也将地方信仰以及神纳入了吠陀的众神之列。梵天、毗湿奴和湿婆神被列为最高的神，鬼神也出现在婆罗门教中。婆罗门教认为世界是一种幻象，梵天女是灵魂的真实存在；肉体是虚的，精神是实在的；人死后灵魂重新归于“梵”。现在看来，婆罗门教实质是在位奴隶主在为统治找理由。




3.佛祖释迦牟尼



随着雅利安人社会的发展，各部族发展为拥有独裁政权的王国，这时期的印度处于奴隶制经济迅速发展、奴隶制大国竞相崛起的时代。在这种背景下，各种新的思想、新宗教勃然而生。公元前531年，释迦牟尼创立了佛教。从此，佛教徒在印度各地广传佛法，之后又传播到周边的国家，成为世界三大宗教之一。佛教主张在灵魂上“众生平等”，不需要特殊祭祀阶层的指引，每个人都可以靠自我修行达到不生不灭的境界。

释迦牟尼原名乔达摩·悉达多，他是印度北部释迦族的王子，从小生活在宫中，对外面的世界一无所知。有一天，他出宫游历时看到了下层人民苦难的生活，对他的影响很大。29岁时，他放弃了特权的生活，离开了他的妻子和儿子，动身去探求人生的真谛。他离开皇宫后，开始了四处游历，在恒河河谷漫游了6年，过着一段极端克己的生活。最后他来到了摩揭陀国，在一棵菩提树下他突然醒悟了，明白了人的愚钝和受苦的原因，成为“佛陀”，即“觉者”或“悟者”，人们称他为“释迦牟尼”，意思就是“释迦族的隐修者”。他认为，世界除了痛苦（苦谛）之外，别无他物；生老病死只能带来苦难，人的痛苦来源于对生的执著和永远不能满足的、贪求幸福的欲望（集谛）；为了消除痛苦，求得寂静之乐，必须从欲望中解脱出来，并将欲望泯灭（灭谛），而其途径就称作道（道谛）。这就是佛教教义中的“四圣谛”，佛陀认为这是人要消除痛苦和获得涅槃的必经之路。释迦牟尼的余生都是在讲解自己的教义中度过的，死后，他的弟子们创立了新的宗教，推崇“四圣谛”，传播他的教义，这就是佛教。

释迦牟尼在菩提树下苦修　佛陀具有高超的修炼和组织才能，加上他无可非议的个人品德，很快成为一个广受欢迎、成功的大师。他对婆罗门教采取回避，而不是反对的态度，这就必然使他的传教道路更加顺畅。佛教僧侣团体的出现，为佛陀的事业提供了一种在他死后依然存在的制度背景，那些对传统做法不满的人尤其是妇女和种姓低的人发挥了作用，因为在佛陀看来，种姓是无关紧要的。同时，这时的佛教不崇尚仪式，是单纯的和无神论的，与其说是宗教，还不如说是哲学，它和各大宗教一样吸收了先前的信仰和思想，这使佛教能够得到广泛的传播。

到了印度的孔雀王朝，佛教开始向国外传播，先后传入了斯里兰卡、缅甸、泰国、老挝、柬埔寨、印度尼西亚以及中国的西双版纳。在北方，佛教一是由中亚传入中国，再由中国传入朝鲜、日本、越南等国；二是先传入中国西藏，再传至蒙古和西伯利亚以及不丹、锡金、尼泊尔等国。




4.孔雀雄主阿育王



公元前517年，大流士征服了印度河流域地区，将其作为一个行省纳入了波斯帝国的版图，每年向该地区征收360塔兰特金砂作为赋税。公元前327年，马其顿亚历山大东征波斯帝国时，也征服了印度河流域。他扶植了两个当地人作傀儡，两年后，亚历山大远征军从印度河口兵分两路回返巴比伦，随后旃陀罗崛多领导印度河流域人民推翻了马其顿侵略者的统治，自立为王，建立了孔雀王朝，随后东进推翻了统治恒河流域的难陀王朝，统一了北部印度。

古印度地图　孔雀王朝的第三代君主阿育王（约公元前304年～公元前232年）是印度历史上一位伟大的君王，他对历史的影响可居印度帝王之首。他一生的业绩可以明显分成两个部分：前半生是“黑阿育王”时代，主要是经过奋斗坐稳王位和通过武力基本统一印度全境的过程；后半生是“白阿育王”时代，他在全国努力推广佛教，使佛教成为国教，最后促成了这一世界性宗教的繁荣，同时也没有迫害其它教派，反而对婆罗门教和耆那教予以慷慨捐助。由于阿育王强调宽容和非暴力主义，他在民众中的欢呼声中统治了印度长达41年的时间，他的统治时期是古代印度历史上空前强盛的时代。

阿育王18岁时被任命为阿般提省总督，后来在镇压旦叉始罗城叛乱中立下大功，积累了政治资本。公元前273年父王宾头沙罗病重，阿育王回国争夺王位，传说他杀死了99个兄弟之后才坐稳了宝座。阿育王登上王位后依然延续着他凶狠嗜杀的作风，专门挑选最凶恶的酷吏去设立“人间地狱”残害百姓，在统治初期他被认为是一个暴君。

他发动了一系列统一南亚次大陆的战争，曾征服过湿婆国等，规模最大的一次是公元前261年远征孟加拉沿海的羯陵伽国的战争。这次战争使孔雀王朝基本完成了统一印度的事业（最南端的部分除外），但是也造成了10万人被杀，15万人被掳走的惨剧。这一战是阿育王一生的转折点，也是印度历史的转折点。阿育王看到当时伏尸成山、血流成河的场面，深感痛悔，他的暗藏佛性的恻隐之心被唤醒，在和佛教高僧优波毯多次长谈之后，终于被感召，决心皈依佛门，彻底改变了统治策略。

阿育王宣布他从此不再主动发动战争，即使不得已的战争也将尽量减少伤亡。他宣布佛教为国教，将诏令和“正法”的精神刻在崖壁和石柱上，这就是著名的“阿育王摩崖法敕”和“阿育王石柱法敕”。他倡导的正法包括：对人要仁爱慈悲，包括孝敬父母、善待亲戚朋友和其他人；对动物也要尊重它们的生命，因为它们也是“众生平等”的一部分；要多做有助于公众的好事，如修桥造路、种树建亭等；要对其他宗教宽容，给予耆那教、婆罗门教、阿耆昆伽教应有的地位，禁止不同教派之间的互相攻击。这些“正法”的内容体现了佛教的基本精神，也包含了阿育王本人的统治需要。

阿育王向佛教僧团捐赠了大量的财产和土地，还在全国各地兴建佛教建筑，据说总共兴建了84000座奉祀佛骨的佛舍利塔。他还召集了1000比丘（俗称“和尚”），在华氏城（孔雀王朝国都）举行大结集，驱除了外道，整理了经典，并编撰了《论事》。之后阿育王开始向周边国家派遣佛教使团传播佛教，斯里兰卡、缅甸，甚至叙利亚、埃及等地都有他们的足迹。这是佛教走出印度，向世界性宗教发展的开始。对于佛教来说，阿育王是仅次于释迦牟尼的第二重要人物。印度文化在这一时期的向外传播，标志着广大东南亚地区诸多国家的印度模式文字、文化的开始。

这一时期的治国方针是基于佛教的精神，通过和平的方式实现国家的统一，阿育王对其它宗教的宽容政策，也成为了以后印度君主的传统。

但是由于当时印度的各个地区在政治、经济、文化上都有很大的独立性，尽管阿育王在后期推行了宽松的政策，孔雀王朝的统治还是不稳固的。公元前232年阿育王去世，后来的几位统治者仍定都于华氏城，继续保留着孔雀之名，但是其势力范围却大大缩小，仅是恒河流域的部分地区。约在公元前185年，孔雀王朝末代国王布利哈德罗陀被其部将普士亚密多罗·巽伽所杀，建立了巽伽王朝。到了公元前180年前后，印度又回复到常见的地区性独立王国的分治局面之中。




5.笈多王朝（公元320年～467年）



孔雀帝国瓦解后，北印度一度在月氏人、贵霜人的统治下。在公元4世纪初，北印度处于分裂之际，恒河上游地区的笈多家族逐渐强盛起来，大约在308年，王子旃陀罗·笈多娶了当地著名的梨车族公主鸠摩罗·提毗为妻。由于梨车族是统治华氏城及其附近地区的贵霜人诸侯，旃陀罗·笈多便因婚姻关系而继承了华氏城的统治权，使笈多家族的实力和政治地位大为增强。320年，旃陀罗·笈多一世以吠舍离为首都建立了笈多王朝。

旃陀罗·笈多一世之子沙摩陀罗·笈多（海护王）统治时期，开始大规模向外扩张。他在征服恒河上游地区和印度河流域东部地区后挥师东进，征服了恒河下游直至三角洲的大部分，最后又举兵南下，进抵奥里萨和德干高原东部，其势力在海外甚至到达了马来半岛和印度人侨居的爪哇和苏门答腊等地。这一时期的对外扩张为印度的强盛打下了坚实的基础。

海护王之子旃陀罗·笈多二世（超日王）统治时期，笈多王朝的实力达到鼎盛。超日王继承父业，首先致力于国家的统一。他征服了恒河上游贵霜人的后继者纳伽人，并将他们的地盘纳入了笈多王朝的版图，后来又与南北邻国修好，集中打击西部的塞种州长国。到了409年，笈多王朝的领土已扩张到了阿拉伯海沿岸，控制了北印度东西海岸的繁荣城市和港口。这时候的北印度，政治稳定，经济繁荣，文化昌明，宗教宽容，无论是物资丰饶还是文化成就，均登峰造极。

到了鸠摩罗·笈多一世时代，印度各地有很多叛乱，但基本都被镇压下去了，笈多王朝保持了北印度的安定局面。可是刚刚平息了内乱，笈多王朝又面临着白匈奴人入侵的威胁，塞建陀·笈多（公元455年～467年）出兵打败了入侵的白匈奴人，中止了他们的进攻，暂时挽救了笈多王朝的危亡。但是到了大约公元500年，笈多王朝发生经济危机，中央政权削弱，各地封臣叛离中央，国家陷于分裂，匈奴人又卷土重来，吞并了笈多王朝大部分领土，严重破坏了北印度政治经济文化，促使其瓦解为许多封建小国，北印度再度处于政治分裂局面。

笈多王朝开创了印度的古典时期，经济与文化空前繁荣。当时农业取得了大发展，手工业中的炼铁、棉纺织业和造船业都很发达，封建制度也开始形成。这一时期大乘佛教盛行，佛教中心那烂陀寺成为印度中世纪前期的宗教和学术文化中心；印度教兴起，信仰毗湿奴、湿婆和梵天等三大主神的三大教派广泛流行。此外，笈多王朝时期，在梵文文学、绘画、雕刻、建筑艺术等方面都取得了显著成就。在超日王时期，中国高僧法显游历印度，并著有《佛国记》（原名《历游天竺记传》），当时也有印度僧人来到中国。

606年，戒日王统一北印度建立了戒日王朝，中国高僧玄奘曾访问戒日王的国家，宣讲大乘佛教教义，获得了“大乘天”的尊号，得到了戒日王热烈的礼遇。




第四章　遥远的东方——中华文明



让我们把目光从印度移向东方。黄河流经的地方土壤肥沃，水草丰美，这里的部落逐渐发展壮大，由此衍生出了古代中华灿烂的文明……

让我们把目光从印度移向东方。跃过高耸绵延的喜马拉雅山脉，是一片圣洁的土地——青藏高原，这里发源了中华民族的母亲河——黄河。在距今5000年前的广阔的亚洲东方，有很多氏族部落存在，分别代表着不同的文化。由于黄河中游地区土壤肥沃，水草丰美，这里的部落逐渐发展壮大起来，由此衍生了古代中国灿烂的文明。公元前2世纪，秦国统一中国建立了秦朝，在北方修筑了万里长城以抵御北方匈奴人的进攻，当时秦帝国的版图南至百越，北抵长城，东临渤海，西连祁连山，奠定了中国疆域的基础。经过汉朝的发展，华夏民族在遥远的东方创造了延续至今的中华文化。




1.炎黄子孙的起源



大约在距今5000年以前，中国黄河上游陕西岐山姜水一带居住着一支具有先进农业生产技术的氏族部落，他们的首领是炎帝，姓姜。相传炎帝教导人们种植五谷，在他的领导下，人们不断总结生产经验，改进生产工具，粮食年年丰收，因而炎帝受到人们的爱戴，被尊为“神农”，所以炎帝又有“神农氏”之称。此外，为了解救部落成员的疾病之苦，炎帝尝遍百草，从而发明了医药。其实，农业生产知识是上古人类实践经验的积累，而不可能是一个人的发明推广。后来人们推测，对于神农氏的事迹，大致反映出了母系氏族繁荣时期的社会情况。

到了公元前27世纪的原始社会末期，黄河中游与汾水下游一带的许多部落之间争斗频繁，其中有三个部落最为强大，他们是正趋衰弱中的神农氏炎帝神农部落、兴旺壮大中的有熊部落（首领轩辕氏）和九黎部落（首领蚩尤）。当时炎帝部落是联盟盟主，但威望和实力并不足以使各部落停息纷争。轩辕氏经过长期的布德修武，深受民众爱戴，周围部落逐渐归服于他。在一次战争中，轩辕氏率领有熊部落打败了神农部落，成为两大部落的首领，随后他又与居住在东方的九黎部落首领蚩尤发生战争。蚩尤统率大军杀到了涿鹿，与轩辕氏的军队进行了著名的“涿鹿大战”。当时漫天大雾把皇帝的军队团团围住，蚩尤左右出击，使轩辕部落损失惨重。在万分危急之际，皇帝的手下“风后”依照北斗星的原理，制造出了一辆“指南车”，为轩辕部落的军队指明了方向，冲出了大雾。后来，轩辕氏又命人把军鼓搬到战场上，一连擂了九通，犹如雷声轰鸣，一时间地动山摇，军威大振。蚩尤士兵听了个个胆战心惊，望风而逃。轩辕部落乘胜追击，杀死蚩尤，取得了重大胜利。在那之后，各部落便拥戴轩辕氏作为所有部落的盟主，称“黄帝”。从此，黄河流域各民族得到了进一步融合。

黄帝威德并用，以规则和权威管理取代了部落间原始血腥的争斗，建立了新的社会秩序，实现了和平。他下令禁止各部落之间的私斗，部落争执要向他投诉，由他调解；对于不服管理的部落，黄帝就用强力手段征服。这样黄帝建立起了有组织秩序的文明国家雏形。此外传说皇帝用玉作兵器，造舟车弓箭，染五色衣裳，让妻子嫘祖教人民养蚕，命令大臣仓颉造文字，大挠造干支，伶伦制作乐器，等等，虽然这些传说不大可靠，但我们能从中了解到在黄帝时代生产工具和生产力大有进步。

历史上的尧、舜、夏、商、周，都是黄帝的后裔，所以称之为“轩辕后裔”或“炎黄子孙”。黄帝的后代与其他部落互相融合，形成了“中华民族”，黄帝轩辕氏被看成是华夏族的始祖。




2.青铜文化的勃兴——夏、商、西周



黄帝以后的部落联盟首领，如尧、舜、禹都是采用“禅让”的方式选择有才能的人做联盟的首领。

禹的父亲崇伯鲧，是雄踞在嵩山附近的富有治水经验的有崇氏部落首领。当时的中原大地，河水经常泛滥，禹采用疏导的方式成功地减少了洪水泛滥的危害，人们纷纷迁到低平肥沃的原野中，开垦土地，使社会生产获得了显著的提高。后来，禹因治水有功，获得了很高的声望，舜帝就把首领的位子传给了他。

禹在成为部落联盟的首领之后，尝试组建了军队，南征三苗，修建城池，制定刑法，为中国历史上第一个王朝——夏的建立提供了基础。他将全国的行政区域重新划分：以首都安邑为中心，五百里以内由君主直接管辖，叫做“甸服”，人民向君主直接纳税；在“甸服”外围，每五百里划一个区，分别称“候服”、“绥服”、“要服”、“荒服”，像同心圆一样拱卫着中央区。传说他曾将当时已知的天下划分为九个区域，称“九州”，于是后世有时就用“九州”代表中国。

禹老时把“王”位传给了自己的儿子启，从此，禅让制被世袭制取代，这标志着漫长的原始社会被私有制社会替代。

据记载，夏王朝的初期政局不太稳定，发生过几次差点导致亡国的严重政变冲突。夏朝的统治延续了四百多年，最后一任君主桀非常残暴，而这时，商部落的力量逐渐强大，首领成汤很得民心。成汤联合其他部落一起推翻了夏桀的统治，建立起商王朝。商部落接受了夏的先进文化和生产方式，逐渐向稳定的农业社会转变。

商王朝建立起一个中央官僚机构，商王能直接管理各地的部落首领，中央集权有所进步。但各地的世袭部落首领在本部落仍然拥有相对独立的权力，因此部落的强大常导致商王朝政局出现一些动荡。商王朝在基本稳定中延续了六百多年。

商朝中后期有几位君主昏庸无能，最后也出现了一位特别残暴的君主——纣。这时，商王朝辖下的渭河流域有个从事农业的周部落，他们大量吸收被商纣王迫害的有才能者和百姓，逐渐强大起来。最后，周联合起各部落东征推翻了商王朝，建立起周王朝。

周以首都镐京为中心，沿渭水下游与黄河中游划出一大片土地，由周王直接统辖，依靠强大的军政实力保证统治权威。周王建立了“分封制”，将他直接统辖之外的土地分封给各亲属、有功的大臣将领，形成了以周王为权力核心、各“诸侯”国并列的权力体系。诸侯每年要向周王朝觐和进贡，他们在首都镐京有专门的官署。各诸侯对封地内的平民与奴隶享有支配权，并保有军事力量。诸侯之间相互尊以国君之礼，不能相互干涉内政，只有周王有权剥夺诸侯国国君的世袭封国与爵位。当周王征兵作战时，各诸侯必须率领各自军队，听候调遣。

为了加强统治，周王朝在周王、诸侯、贵族、平民与奴隶各阶层之间规定一种详细复杂的礼教制度、世袭宗法制度——“周礼”，将“上下尊卑”的等级观念与贵族继承模式固定下来。周王不仅是世俗的君王，而且是“得之于天”的精神领袖，其统治权威具有神圣性。

夏、商、周三代都是部落诸侯联盟，君主作为“共主”存在，拥有军政重权的部落诸侯容易挑战王室的权威，所以王室一定要具备权威号召力和良好的治理能力。但是到了周朝的第十三位国君周幽王时，他为博美女褒姒一笑，竟然随意点燃了烽火台，各路诸侯统领大兵见到了周幽王，发现竟然是个玩笑，于是恼怒而去。后来，对周幽王心怀不满的诸侯勾结了在镐京西北的游牧民族犬戎入侵，洗劫了镐京，各路诸侯竟无一人救援，周幽王被杀。就这样，周王室二百多年的权威地位跨塌了，诸侯国的野心开始膨胀，一个长期混战的时代——“春秋战国”开始了。

夏、商、周时期是中国青铜器获得大发展的时期，特别是商代的中晚期，中国的青铜时代已经进入到一个发达繁荣的阶段，出现了很多样式的作品，器形丰富多样，并且已经开始出现铭文。近代出土的司母戊鼎和四羊方尊显示出当时的青铜制造技术已经达到一个新的高度。这一时期还出现了“甲骨文”，和埃及最早发现的文字一样，这是一种象形文字，刻在兽骨、龟甲或者骨器上，是商代通用的文字。当时甲骨文已经形成一个比较完整的书写体系，文字结构自然灵活，布局参差错落、体现了较高的书法技巧。




3.春秋和战国



镐京被洗劫后，公元前770年，周平王把都城东迁至洛邑（今洛阳），史称“东周”，各封国也随之东迁。自这年起到公元前476年，史称“春秋时期”，其名字来源于孔子所著的编年史《春秋》。

春秋时期：自东周一开始，周王朝就走了下坡路，王室衰微，大权旁落，诸侯国之间互相征伐，战争频仍。小的诸侯国纷纷被吞并，强大的诸侯国在局部地区实现了统一，而实力最强的诸侯国就可以称霸。春秋时期先后出现过齐桓公、晋文公、楚庄王、宋襄公、秦穆公5个霸主，史称“春秋五霸”。在春秋中期，有一个比较和平的时期，这是因为各国都被战争搞得十分疲惫，需要休整。于是公元前546年由14国参加的第二次“弭兵之会”达成协议，战火暂时得以平息。可是，这期间在长江流域，吴、楚、越三国之间却多次爆发霸权之争。

随着牛耕铁制农具带来的封建制经济的发展，在诸侯国的内部，贵族势力强大起来，开始与国君争夺权力。公元前453年晋国出现了韩、赵、魏三家大户，将晋国进行了瓜分，分别建立了自己的国家，这就是著名的“三家分晋”。于是，七雄并立，春秋时期走向了“战国时期”。

西汉末年刘向编的《战国策》中记载的是从公元前475年至公元前221年的历史，所以人们称之为战国时期。这一时期魏、赵、韩、齐、楚、秦、燕这七个诸侯强国连年征战，在军事、政治、外交各方面的斗争十分激烈。据统计，整个战国时期的255年中，有大小战争230次，战争打起来，双方动辄出动几万至几十万人。在战国七雄中，秦国的“商鞅变法”发挥了富国强兵的重要作用，使得秦国后来居上，逐一灭掉了其他六国，完成了统一大业，结束了战争频繁的战国时期，第一次在中国大地上形成了君主专制的统一国家。

在当时战国七雄为了富国强兵竞相实行变法，魏国的李悝、楚国的吴起、秦国的商鞅等实行的变法都在一定程度上推进了社会的进步。同时以苏秦、张仪为代表的纵横家在外交斗争中十分活跃。战国时期，商业和交通的发展互相促进，出现了一些著名的都市；修建了都江堰、郑国渠、鸿沟等著名的水利工程，不仅促进了当时的农业发展，而且造福了后世。在文化和思想学术的发展上，战国时期百家争鸣，辩家鹊起，创造了辉煌的先秦文化，对后世有极大的影响。

春秋战国是中国文化大发展的时期，就像希腊分裂后出现了许多哲学家、王国被俘的犹太人中间出现了许多先知一样，纷乱割据的中国，也出现了许多哲人和先贤。这一时期实现了中国思想文化从卜巫的宗教迷信向以人为中心的理性文化的历史转型。尽管夏、商、周以来的传统观念仍在人们心中起着巨大的作用，但伴随着周天子及其诸侯政治权威的动摇与衰落，学在官府局面被打破，随之出现的学术下移、典籍文化走向民间等社会变化，引起了人们思想观念的改变，这正是春秋战国时期中国思想文化转型得以实现的历史条件。

在这个时期，一个新的社会阶层应运出现了，这就是“士”。他们来自社会的各个层面，地位虽然较低，但很多是有学问、有才能的人。有的是通晓天文、历算、地理等方面知识的学者，有的是政治、军事方面的杰出人才。其代表人物如孙子、孟子、墨子、庄子、荀子、韩非子以及商鞅、申不害、许行、陈相、苏秦、张仪等，都是著名思想家、政治家、军事家或科学家。至于一般的出谋划策、谈天雕龙之流以及击剑扛鼎、鸡鸣狗盗之徒，更是人数众多。

由于士的出身不同，立场不同，因而在解决或回答现实问题时，提出的政治主张和要求也不同。他们著书立说，争辩不休，出现了百家争鸣的局面，形成了儒家、道家、墨家、法家、阴阳家、名家、纵横家、杂家、农家、小说家等许多学派，比较重要的是儒、墨、道、法四家，而《论语》、《孟子》、《墨子》、《老子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》则是这四家的代表著作，其中，《论语》、《孟子》和《庄子》具有较高的文学价值。




4.千古一帝秦始皇



秦王嬴政出生于赵国首都邯郸，公元前247年，13岁的嬴政继承王位。由于年少，秦国朝政由丞相吕不韦把持。嬴政22岁时，在故都雍城举行了国君成人加冕仪式，开始“亲理朝政”。他利用布置好的3000精兵除掉了吕不韦、嫪毐等人，重用李斯、尉缭。嬴政对外采取远交近攻、分化离间、合纵连横、秦统一形势图集中力量、各个击破的策略，先北取赵，中取魏，南取韩，然后再进取燕、楚、齐，分别在公元前230年灭韩、前228年灭赵、前225年灭魏、前223年灭楚、前222年灭燕、前221年灭齐，最终建立了中国历史上第一个大一统、多民族、中央集权的专制主义国家——秦朝，定都咸阳。嬴政认为自己的功劳胜过之前的三皇五帝，将大臣议定的尊号“泰皇”改为“皇帝”，从此“皇帝”就成为中国封建国家最高统治者的称谓。

秦王嬴政做了中国历史上第一个皇帝，自称“始皇帝”。他规定：自己死后皇位传给子孙时，后继者沿称二世皇帝、三世皇帝，以至万世。秦始皇梦想皇位永远由他一家继承下去。为了使皇帝的地位神圣化，秦始皇又采取了一系列“尊君”的措施：

1.取消“谥法”。谥法起于周初，是在君王死后，人们依其生平事迹，给予带有评价性质的称号。秦始皇认为，像这样“子议父，臣议君”，太不像话，更没意义，于是他宣布废除谥法，不准后代臣子评价自己。

2.天子自称为“朕”。“朕”字的意义与“我”相同，以前一般人均可使用，但秦始皇限定只有皇帝才能自称为“朕”。

3.皇帝的命令叫作“制”或“诏”。

4.文字中不准提及皇帝的名字，要避讳；文件上逢“皇帝”、“始皇帝”等字句时，都要另起一行顶格书写。

5.只限皇帝使用的、以玉质雕刻的大印才能称为“玺”。

这些规定，目的在于突出天子的特殊地位，强调皇帝与众不同，强化皇权在人们心目中的神秘感。秦始皇幻想借助这些措施，使他的皇位千秋万代地在其子孙后代中传续下去。

为了有效地管理国家，也为了替子孙万代奠定基业，秦始皇吸取了战国时期设置官职的具体经验，建立了一套相当完整的中央集权制度和政权机构：

中央设丞相、太尉、御史大夫。丞相有左右二员，掌政事；太尉掌军事，不常置；御史大夫是丞相的副属，掌图籍秘书，并监察百官。

丞相、太尉、御史大夫以下，是分管具体政务的诸卿，其中有郎中令，掌管宫殿门户；卫尉，掌管宫门保卫屯兵；中尉，掌管京畿警卫；廷尉，掌管刑罚；治粟内史，掌管谷货；少府，掌管赋税和供应王室的手工业制造；典客，掌管民族事务和外事；奉常，掌管宗庙礼仪；太仆，掌管车马等。丞相、太尉、御史大夫与他们议论政务，最终由皇帝裁决。

秦王朝建立的这套中央集权机构的政权机构，以后一直被历代王朝所仿效。其中汉代的“三公九卿”，基本上是照搬秦制。

在地方，秦始皇采纳李斯的建议，废除分封制，改行郡县制。地方行政机构设郡、县两级，其主要官吏由中央任免，不得世袭，这样使君主有效地加强了中央集权，有利于政治的安定和经济的发展。

在文化方面，秦始皇任命李斯等人进行文字的整理、统一工作，他们创造出了一种形体匀圆齐整、笔画简略的新文字，称为“秦篆”，又称“小篆”，作为官方规范文字，同时废除其他异体字。此外，一位叫程邈的衙吏发明了“隶书”，受到了秦始皇的赏识，提升他为御史。隶书打破了古体汉字的传统，奠定了楷书的基础，提高了书写效率。

秦始皇统一和简化文字，是一次大的文字改革，对中国文字发展、演变做了一次总结，对中国文化的发展起了重大作用，使汉字成为了中华民族的基础。

战国时期，各国的度量衡制度和货币制度很不一致。秦统一后，秦始皇规定货币分金和铜两种：黄金称上币，以镒（秦制20两为镒）为单位；铜钱为下币，统一为圆形方空，以半两为单位。金币主要供皇帝赏赐，铜币才是主要的流通媒介。他还以原秦国的度、量、衡为单位标准，制定了度量衡的标准器，与标准器不同的一律禁止使用。在田制上，秦朝规定6尺（合今230厘米）为步，240步为一亩，这一亩制以后沿用千年不变。货币和度量衡的统一，大大方便了国内的经济交流。

从公元前222年开始，秦始皇开始大幅修筑以首都咸阳为中心，向四面八方延伸的驰道，类似现代的高速公路。驰道均宽五十步，他是规定了全国车辆的宽度标准。这样，一是大大方便了交通，利于管理六国旧地，二是方便了北方战争前线的物资补给。此外，为方便运送征讨岭南所需的军队和物资，秦始皇命史禄开凿了灵渠，沟通了长江水系的湘江和珠江水系的漓江。灵渠在始皇二十年（公元前219年）至二十三年（公元前215年）修成。这是世界上最古老的运河之一，它加强了秦王朝及后世对珠江流域的控制，并使该地区永远成为中国的版图。灵渠自贯通后，两千多年来就一直是岭南与中原地区之间的水路交通要道。

秦灭六国之后，就开始修筑长城，每年征发民夫四十余万。这沉重的徭役背后，其实是当时的形式所迫。修建长城，是为了保护北部边境人民的生命财产的安全，其目的也是为了减少人民的负担；由于匈奴是游牧民族，其骑兵活动范围很大，没有长城的话，要很多军队来防守，这会给人民增加更大的负担。秦始皇把原来秦国、赵国和燕国北边原有的长城连接起来，给我们留下了一条举世闻名的万里长城。

战国时期的百家争鸣是当时文化繁重的体现，但是到了大一统的秦国，却成为了秦始皇统一全国民众思想的严重阻碍，甚至威胁到了秦朝的统治。于是，秦始皇为了统一民众思想，于公元前213年开始销毁除秦记以外的所有史书，民间只允许留下关于医药、占卜和种植的书。这一事件一直到公元前206年秦朝灭亡才结束，史称“焚书”。公元前212年，两个方士私自逃跑并诽谤秦始皇，于是秦始皇一气之下，将四百六十余名方士坑杀，史称“坑儒”。“焚书坑儒”代表了秦帝国对民众思想的严密控制，这种控制有利于当时社会的安定，巩固了全国的大一统局面，但同时也对中国文化造成了无法挽回的损失，是中国文化史上的一场浩劫。

兵马俑　秦始皇即位不久，便开始派人设计建造秦始皇陵，前后历时三十余年，每年用工70万人。现在留存的墓从外围看周长2000米，高达55米，内部装修极其奢华，以铜铸顶，以水银为河流湖海，并且布满机关。仅看秦始皇陵的兵马俑，就可看出当年修建这座陵墓的百姓负担之重。陵墓造成之后，工匠全部被活埋。此外，在统一六国之后，秦始皇还动用全国大量人力物力，开始修建豪华的阿房宫，其规模宏大，仅一个前殿的面积就达到了东西长693米，南北宽116米，台基高达11.65米，上面可以坐上万人。到秦朝灭亡，阿房宫仅完成地基。秦始皇还兴建了兴乐宫、梁山宫等，从全国掳来上万美女置于其中，死后几乎全部被迫殉葬。除此之外，秦始皇在全国各地建立许多行宫，以供自己游乐；动用大量财力派遣徐福去东海拜访神仙，希望得到长生不老药。正是因为秦王朝的这些暴政，引起当时人们的强烈不满，人们纷纷诅咒暴君不得好死，最终爆发了农民起义。在秦始皇死后，秦朝很快灭亡了。

秦始皇是中国第一位皇帝，也是“皇帝”尊号的创立者，同时也是中国皇帝制度的创立者，是使中国进入了多民族中央集权帝制时代的人。他使中国第一次完成了政治上的统一，形成了“车同轨，书同文”的局面，为其后各朝代谋求统一奠定了基础，对中国和世界的历史均产生了深远而重大的影响，被明代思想家李贽誉为“千古一帝”。但由于秦朝受“法家”的影响，对人民施行暴政，动用国家大量人力财力满足统治者的穷奢极欲，造成大量平民死伤，所以自古以来，秦始皇一直是一个备受争议、功过两面的人物。




5.雄才大略汉武帝



继短暂的秦朝之后，是中国历史上的汉朝。汉朝分为“西汉”（公元前202年～公元9年）与“东汉”（公元25年～公元220年）两个历史时期。

西汉版图：西汉是刘邦建立，建都长安；东汉为刘秀建立，建都洛阳。两汉时期是当时世界上一段伟大的历史。刘邦至刘启时期（公元前188年～公元前141年）的汉朝，经济实力缓慢上升，逐渐成为东方第一大帝国，与西罗马齐名。而到了汉宣帝刘询（公元前91年～公元前49年）时期，大汉帝国已经成为世界上最强大的帝国，匈奴帝国战败而向西狼狈逃遁；中亚和西域各大国也都闻而惧之；张骞出西域首次开辟了著名的“丝绸之路”，开通了东西方贸易的通道，中国从此成为世界贸易体系的中心，直到一千多年后蒙古人的叛乱。正是因为汉朝的声威远播，外族开始称呼中国人为“汉人”，而汉朝人也乐于别人这样称呼自己，“汉”从此成为了伟大的中国华夏民族的永远的名字。

西汉是中华民族融合的一个重要时期，“汉族”就是在这一时期出现的。自秦始皇统一中国后，原战国时各国的文化相互渗透融合，到西汉时中华地区在典章制度、语言文字、文化教育、风俗习惯多方面都逐渐趋于统一，构成了共同的汉文化，从此在中华地区的各族中就出现了统一的汉族。汉族和周边各少数民族都是汉代中国多民族国家的成员。汉族由于文明程度较高，在中国各兄弟民族中一直处于主导地位，这是历史发展和自然形成的结果。汉以后历代的朝代名称虽有变换，但汉族作为中国主体民族的地位始终未变。

在经济文化大繁荣的西汉，最著名的皇帝便是起着承上启下作用的汉武帝。汉武帝名刘彻（公元前156年～公元前87年），是汉朝第七位皇帝，也是西汉时期的政治家、战略家、诗人、民族英雄、文学家。汉武帝4岁时被册立为胶东王，7岁时被册立为太子，16岁登基，在位54年，建立了西汉王朝最辉煌的功业。他的雄才大略、文治武功使汉朝成为当时世界上最强大的国家，他也因此成为了中国历史上伟大的皇帝。

千古一帝秦始皇统一六国，建立了秦王朝。但是，秦帝国的辽阔版图，不过是汉武帝时代版图的二分之一。

公元前140年，汉武帝执政，当时匈奴气焰嚣张，西域神秘莫测。汉武帝不能忍受父亲忍气吞声、换取短暂和平的“和亲外交”，因为此时他有着足够的财力和人力去征服，有着持久的雄心和野心去开拓。

汉武帝即位第二年派遣张骞出使大月氏（今伊犁地区），希望借此形成反击匈奴的战略联盟，压缩匈奴的生存空间，实现对匈奴的战略包围。张骞出使西域，开辟了丝绸之路，促进了东西方经济与文化的交流，也使中原汉族政权力量延伸到了今天新疆以西。

即位第八年，汉武帝第一次运筹帷幄征战匈奴，却以“马邑之战”的失败告终，但这样的失利反而促使汉武帝破釜沉舟，毅然抛弃汉王朝施行近70年的和亲国策，全力出击匈奴。在之后的四十余年里，西汉派出了大批的精兵良将讨伐匈奴，涌现出武功盛极一时的将才，如卫青、霍去病、李广等，但是在这些将才凯旋的背后，是那位远在庙堂之上运筹帷幄、足以与西方的亚历山大、恺撒、拿破仑匹敌的最高统帅——汉武帝。汉朝军队对匈奴的河南之战、漠南之战、漠北之战这三大重要战役，都由汉武帝亲自决策部署，选将调兵。经过多年的讨伐，西域南道的多数国家臣服于汉。到了公元前60年，匈奴日逐王降汉，从此匈奴再不敢同汉朝争西域，西域全部国家也都臣服于汉朝。后来汉宣帝任命郑吉为西域督护，管理西域南、北道诸国，至此，西边直达里海都成为了汉朝的疆域，这在中国历史上是首次。

汉朝的反击，使得匈奴人一部分在中国北方定居，融入了中华民族，另一部分则西迁，开始不断入侵西方。他们欺压雅利安人，骚扰罗马边境，到公元前1世纪，他们的后裔安息人夺取了塞琉卡斯王朝在波斯的实力。但是，当时的世界东西方雄踞着两个盛极一时的大国——罗马和汉朝，因此，匈奴人无论是在东方还是西方都遭受到了强烈的反击，所以他们只好经过中亚向东南迁徙，进入印度。在罗马和汉朝强盛的时代，只有印度屡遭这些匈奴骑兵的入侵。后来他们破坏了阿育王的帝国，建立了贵霜王朝，统治了印度北部。之后的数百年，他们不断骚扰着印度，每到夏季，他们就在西土耳其游牧，入秋后，他们就掉头去威胁印度。

汉武帝在讨伐匈奴的同时，又剑指东方、南方、东南方、东北方，使汉朝的势力到达今天西方的中亚，西南的云贵川，东北的黑吉辽，南方的海南与福建，勾勒出了现代中国版图的基本框架。

在治国方面，汉武帝尊用儒家学说。为聚拢人心，统一思想，秦始皇用“焚书坑儒”，汉武帝则“独尊儒术”。

西汉初年，因秦王暴政和连年征战，使得百姓流离失所，苦不堪言。西汉的早期帝王吸取教训，尊崇道家学说，在一定的制度下对国家民众“无为而治”，这在一定程度上缓解了社会矛盾，有利于社会经济的复苏。到了汉武帝时期，国家经济强盛，社会进步，汉武帝开始尊崇儒家学说，运用儒家经典约束官吏，吸收法家学说严惩贪官。儒家学说让人们懂得礼仪教化、精忠报国等一个臣子应该做的事情，“穷则独善其身，达则兼济天下”，把“从政”作为人才实现人生价值的途径。对应内在的儒家统治思想，就是中央集权体制，于是汉武帝采纳董仲舒的建议，“罢黜百家，独尊儒术”，把政治皇权和儒家学说紧密相连，达到了对民众的思想控制功效。

汉武帝创建太学、乡学，在举贤制度上采用察举征辟制，从根本上解决了大汉人才匮乏的局面，形成了中国独特的文官制度。他还采纳主父偃的建议，颁布“推恩令”，以削弱汉初分封的诸侯国势力，加强监察制度。

在经济方面，他重农轻商，整顿财政，征收商人资产税，大力打击奸商；又采取桑弘羊建议，将冶铁、煮盐收归官营，禁止郡国铸钱，并统一铸造五铢钱；设置平准官、均输官，由官府经营运输和贸易，大大增强了国家经济实力；同时兴修水利，移民西北屯田，实行“代田法”，有利于农业生产的发展。

正是汉武帝这一系列的文治武功，使得汉朝进入了鼎盛时期，也开创了中国封建时代的第一个鼎盛局面。有人评价汉武帝时说：“他建立了一个国家前所未有的尊严；他给了一个族群挺立千秋的自信；他的国号成了一个伟大民族永远的名字。”

汉武帝时期21项历史性首创

1.汉武帝是第一位使用年号的皇帝。

2.汉武帝是第一位在统一的国家制定、颁布“太初历”的皇帝，以正月为岁首，一直用到现在。

3.汉武帝时期写出了我国第一部纪传体的史书《史记》，对后世的史学产生了巨大影响。

4.创立了察举征召制度。

5.汉武帝独尊儒术，第一个以儒家思想作为国家的统治思想。

6.创立太学，并从国立太学生中选拔官吏。

7.汉武帝在独尊儒术时，又“悉引百端之学”，形成了在以儒家思想为统治思想的同时，又兼用百家，对后世影响巨大。

8.公元前109年，汉武帝亲临现场治理黄河，这是历代皇帝第一次。

9.汉武帝时推广耧车下种，此法在中国延用两千多年。

10.汉武帝派张骞通西域，打通了丝绸之路，促进了中、西双方的经济、文化交流。这在中国史上属首次。

11.汉武帝在轮台、渠犁屯田，并置使者、校尉。这是中国历史上首次在今中国新疆地区屯田。

12.汉武帝时用井渠法作龙首渠，后传入今中国新疆地区，并进而入波斯等地。

13.从西域引进葡萄、苜蓿种植，从大宛引进了良种马——天马，西域的乐曲、魔术传至中国，中国的铸铁技术、丝织品、井渠法、漆器传至大宛等地。

14.汉武帝外施仁义，实行德治；同时又重视法治，用严刑峻法治理国家，这在历史上也是首次。

15.设置对地方高官的监察机制——刺史。

16.禁令郡国铸钱，改由国家统一铸造，对后世影响重大。

17.汉武帝通过大量移民在西北边郡屯田，这对反击匈奴战争的胜利、经营西域起了重大作用。

18.任人唯才，不拘一格。只要有才干，愿意为国效力，都可以任用，使得汉武帝时人才济济。

19.汉武帝是中国历史上第一位派大军深入匈奴腹地进行决战的皇帝。

20.汉武帝是中国历史上第一位提出要北方游牧民族——匈奴臣服于中原王朝的皇帝。

21.汉武帝平定南越后，首次在今海南岛设置儋耳郡、珠崖郡，统治了今天的海南岛与南海诸岛地区。




第五章　地中海上的灯塔——古希腊文明



穿越层层山峦和荒漠西望，在遥远的爱琴海边，第一届奥林匹克运动会正在举行，那里是欧洲文明的摇篮——古希腊。

地中海上的灯塔公元前776年，周幽王统治下的西周正处于内忧外患的境地，中华大地即将迎来一个全新的时期——春秋，而此时，穿越层层山峦和荒漠西望，在遥远的爱琴海边，第一届奥林匹克运动会正在举行，那里是欧洲文明的摇篮——古希腊。

古希腊的地理范围包括巴尔干半岛南部、爱琴海诸岛及小亚细亚沿岸一带。公元前3000年至公元前2000年，这里出现了爱琴文明，之后被毁坏。公元前11至公元前9世纪，古希腊进入了“荷马时代”，氏族制度解体。之后的3个世纪，希腊出现了许多奴隶制城邦国家，其中最著名的当属雅典和斯巴达，他们分别代表着奴隶民主专制和奴隶军事专制两种不同的国家制度。公元前5世纪，东方的中国即将进入“百家争鸣”的战国时期，西方以雅典为代表的希腊城邦也在取得希波战争后，进入了政治、经济、文化全面繁荣的历史时期，以哲学、诗歌、戏剧、建筑、绘画、数学、医学、科技为主要代表，其中，哲学对欧洲乃至世界哲学史的发展进程产生了深远的影响。

到了公元前5世纪末期，随着斯巴达和雅典争夺希腊霸权的伯罗奔尼撒战争爆发，希腊各城邦普遍陷入危机，开始走向衰落。这期间，兴起于希腊北方的马其顿王国趁机南下，结束了古希腊的城邦时代，进入了希腊化时代。公元前2世纪中期，希腊被纳入罗马版图。




1.爱琴文明与“荷马时代”



欧洲南部的希腊半岛，东邻爱琴海。这里山峦起伏，海岸线曲折，海上岛屿星罗棋布，克里特岛就是其中的一个大岛。相传在远古时期，这里由一个叫米诺斯的国王统治。他修建了富丽堂皇的王宫，里面的通道纵横曲折，任何陌生人进去都不可能走出来。19世纪的考古发掘证明，这并不纯粹是神话。公元前2000年左右，爱琴文明发祥于克里特岛，后来文明中心移至希腊半岛，出现迈锡尼文明。克里特岛文明和迈锡尼文明合称爱琴文明，历时约800年，它是古希腊文明的开端。

大约公元前2000年，克里特出现了最初的国家，以宏伟华丽的王宫建筑、精美的工艺品和强大的海上霸权著称，农业、手工业和海外贸易都很发达。此时还出现了书写古代克里特语的文字——“线形文字甲种”。公元前1450年前后，米诺斯王宫被来自希腊半岛的迈锡尼人占领，至此，克里特文明迅速衰落，爱琴文明进入以迈锡尼文明为主的阶段。

迈锡尼人和克里特的米诺斯人不是同一民族，他们的语言属印欧语系，他们书写迈锡尼文字——考古学上称“线形文字乙种”。迈锡尼文明是阿卡亚人创造的，它的特点是墓地文化，发掘出的青铜武器和工艺品都极其精美。迈锡尼一度很强大，曾攻打过埃及和赫梯，公元前13世纪又进攻欧亚交界的特洛伊，爆发了著名的特洛伊战争。正是这场十年之久的战争，使得希腊联军虽攻下特洛伊城，却疲惫不堪，元气大伤，最终遭遇了“黄雀在后”的厄运：希腊各国一直难以恢复，为北方的多利亚人提供了可乘之机。他们纷纷南下，攻城掠地，逐步征服了除雅典以外的中希腊和伯罗奔尼撒各国，宣告了迈锡尼文明的灭亡。

迈锡尼文明消失后，正在解体中的氏族部落制度在爱琴海周围重新占据了统治地位，希腊历史进入了暂时的倒退时期，成为古希腊历史中的黑暗时期。这一时期留下了唯一一部重要文献《荷马史诗》，因此也称之为“荷马时代”。

《荷马史诗》相传是由盲诗人荷马写成，实际上它是许多民间行吟歌手的集体口头创作。史诗包括了迈锡尼文明以来几个世纪的口头传说，到公元前6世纪才写成文字。它包括《伊利亚特》和《奥德赛》两部分。《伊利亚特》叙述的是希腊联军围攻小亚细亚的城市特洛伊的故事，以希腊联军统帅阿加门农和勇将阿喀琉斯的争吵为中心，集中地描写了战争结束前几十天发生的事件。《奥德赛》叙述的是伊大卡国王奥德赛在攻陷特洛伊后归国途中十年漂泊的故事。由这两部史诗组成的《荷马史诗》，语言简练，情节生动，形象鲜明，结构严密，是古代世界一部杰作。它作为史料，不仅反映了那里公元前11世纪到公元前9世纪的社会情况，而且反映了整个迈锡尼文明的面貌。

荷马时代还没有产生国家，部落管理实行军事民主制，有三种机构：军事首领、议事会和民众会。军事首领是选举出来的部落领袖，平时管理祭祀和裁决争讼，战时统率军队。议事会由氏族长老组成，有广泛的权力，重大问题首先由议事会讨论。民众会由全体成年男子即全体战士组成，对重大问题如作战、媾和、移徙或推举领袖等，以举手或呼声等方式进行表决，它原则上拥有最高权力。但是，随着氏族内部分化的加剧，军事首领和长老的权力越来越大，重大问题往往先由议事会决定，民众会只作形式上的表决。贵族力图压制普通氏族成员的意见，甚至长期不召开民众会。荷马时代后期，部落的管理机构开始向国家统治机关过渡，希腊已处在文明时代的门槛上了。




2.希腊神话



希腊文化源于古老的爱琴文明，它们是西方文明的始祖，具有卓越的天性和不凡的想像力。在那原始时代，古希腊人对自然现象、对人的生死，都感到神秘和难解，于是他们不断地幻想、不断地沉思。在他们想象中，宇宙万物都拥有生命。然而在多利亚人入侵爱琴文明后，因为所生活的希腊半岛人口过剩，他们不得不向外寻拓生活空间。这时候他们开始崇拜英雄豪杰，因而产生了许多人神交织的民族英雄故事。这些由众人创造的人、神、物的故事，经由时间的淬炼，就被史家统称为“希腊神话”。我们今天了解的希腊神话大多来源于古希腊文学，包括如《荷马史诗》中的《伊利亚特》和《奥德赛》，赫西奥德的《工作与时日》和《神谱》，奥维德的《变形记》等经典作品。

希腊神话包括神的故事和英雄传说两个部分。

神的故事涉及宇宙和人类的起源、神的产生及其谱系等内容。相传古希腊有奥林匹斯十二大神：宙斯——众神之主（因武器为闪电又被称为雷神），赫拉——天后、妇女的保护神，波塞冬——海神，哈迪斯——冥王，雅典娜——智慧女神、胜利女神和正义女战神，阿波罗——太阳神，阿尔忒弥斯——助产、狩猎与月亮女神，阿弗洛狄忒——美与爱女神，阿瑞斯——代表暴力与血腥的战神，赫菲斯托斯——火与工匠之神，赫尔墨斯——神使、冥界引渡，狄俄尼索斯——酒神；其他还有：普罗米修斯——创造人类并被称为先知者，赫拉克勒斯——著名的大力神，德墨忒尔——农事和丰产女神。他们掌管自然和生活的各种现象与事物，组成了以宙斯为中心的奥林匹斯神统体系。

英雄传说起源于对祖先的崇拜，它是古希腊人对远古历史和对自然界斗争的一种艺术回顾。这类传说中的主人公大都是神与人的后代，半神半人的英雄。他们体力过人，英勇非凡，体现了人类征服自然的豪迈气概和顽强意志，成为古代人民集体力量和智慧的化身。最著名的传说有赫拉克勒斯的十二件大功，伊阿宋取金羊毛等。

希腊神话中的神与人同形同性，既有人的体态美，也有人的七情六欲，懂得喜怒哀乐，参与人的活动。神与人的区别仅仅在于前者永生，无死亡期；后者生命有限，有生老病死。希腊神话中的神个性鲜明，没有禁欲主义因素，也很少有神秘主义色彩。希腊神话的美丽就在于神依然有命运，依然会为情所困，为自己的利益做出坏事。因此，希腊神话不仅是希腊文学的土壤，还对后来的欧洲文学有着深远的影响。

特洛伊木马

古希腊传说，特洛伊王子帕里斯访问希腊，诱走了王后海伦，希腊人因此远征特洛伊。围攻9年后，到第10年，希腊将领奥德修斯献了一计，就是把一批勇士埋伏在一匹巨大的木马腹内，放在城外后，装作退兵。特洛伊人以为敌兵已退，就把木马作为战利品搬入城中。到了夜间，埋伏在木马中的勇士跳出来，打开了城门，希腊将士一拥而入攻下了城池。后来，人们在写文章时，就常用“特洛伊木马”这一典故，用来比喻在敌方营垒里埋下伏兵里应外合的活动。




3.希波战争



在荷马时代末期，铁器得到推广，取代了青铜器；海上贸易也重新发达，新的城邦国家纷纷建立。希腊人使用腓尼基字母创造了自己的文字，并于公元前776年召开了第一次奥林匹克运动会。奥林匹克运动会的召开也标志着古希腊文明进入了兴盛时期。

公元前750年左右，随着人口增长，希腊人除了建设自己的城邦以外，还进行了大规模的海外殖民，建立了许多殖民城市，历史上称之为“大殖民”。其范围涉及黑海沿岸，并扩展到西部地中海。这些殖民城邦在促进希腊经济和文化的发展上起到了很大的作用，它们加强了希腊各邦与海外各地的商业联系，为希腊接触并吸收埃及、巴比伦和腓尼基文化提供了方便。在此后的250年间，新的希腊城邦遍及包括小亚细亚和北非在内的地中海沿岸。

在希腊城邦向地中海沿岸扩展的同时，西亚的波斯帝国也在扩张，强大的波斯帝国征服了小亚细亚半岛上的艾奥尼亚希腊诸邦。公元前499年，小亚细亚半岛上的米利都等希腊城邦发动起义，受到波斯军队的镇压。米利都自知不能抵抗波斯，便向斯巴达求援，但斯巴达却拒不出兵，反而是雅典及埃维厄两城邦出兵援救。两城邦虽然派出大批士兵及军舰援救，但在坚持数年后，仍然不敌波斯大军，在公元前494年，波斯完全征服了这一地区。为了惩罚雅典和埃维厄，波斯国王大流士一世决定出兵希腊。他首先运用外交攻势，离间希腊诸城邦的关系。然后在公元前490年，波斯王大流士一世出动陆海军共25000人，进攻雅典和埃维厄两国。埃维厄很快便被波斯军队攻陷，被血洗及彻底掠夺，所有市民均被贬为奴隶。

希波战争　雅典面对波斯大军压境，曾求助于斯巴达，但斯巴达拒绝了，雅典无奈之下只有孤军作战。雅典派米提阿德斯组编10000人的重装步兵，前赴波斯军的登陆地点——马拉松平原与之决战，而雅典城则由海军负责防守。这场战斗波斯军队是雅典军队的两倍，米提阿德斯把军队布阵为和波斯军队一样长度的平行战斗序列，并将精锐安插在两翼。交战初期，雅典军中路被波斯军步步进逼，只得向后退却，波斯军中路因而变得突出，雅典军两侧精锐立即合围中路波斯军，结果波斯陆军被围歼。而由海路偷袭雅典的波斯海军，也不能打败雅典海军，波斯军只得撤退。在马拉松大战获胜后，一位名叫斐力庇第斯的士兵跑回雅典报捷，但他因为极速跑了42.196公里，所以在报捷后便倒地身亡，这就是“马拉松长跑”的来源。雅典在马拉松战役中只有192人阵亡，而波斯军则损失了6400人。但这对于庞大的波斯帝国来说并不是重大的打击，因此波斯帝国在此战后仍时刻寻找机会进攻希腊。十年后，第二次希波战争爆发。

公元前480年，接任的波斯王薛西斯一世亲率陆军30万及战舰1000艘再度进兵希腊。雅典面对波斯大军再度压境，全城立即进入备战状态，以特米斯托克利为主帅，阿里斯德岱斯为副将迎战。这次波斯号称百万大军压境，使得全希腊各城邦均有着生死存亡已系于一线的感觉，因此结盟起来，共抗波斯，斯巴达也参与了对抗波斯的行动。

斯巴达与波斯的温泉关战役为雅典军主帅特米斯托克利斯赢得了宝贵的时间，波斯军虽然在其后迅速占领了希腊三分之二的土地，但在攻至雅典时，却发现雅典只剩下一座空城，全城居民早已撤走，结果波斯军只得焚城以泄愤。

公元前480年9月，雅典300多艘战舰在萨拉米湾集结，并派人假装逃兵，向波斯王谎报雅典舰队内讧，应即时出兵，结果成功引诱波斯王下令全军600多艘巨型战舰驶进海湾。然而萨拉米湾甚为狭窄，波斯的巨型战舰不能自由行驶，但是雅典的战舰则小巧迅速。他们用船头的撞角来撞击波斯舰只的侧面，结果波斯舰队乱成一团。波斯王薛西斯在山头上从头到尾目睹着这场海战的经过，无奈地看到波斯战舰200艘战船被击沉，50艘被俘获。面对失败的现实，薛西斯不得不开始考虑整个远征军的前途。一来海军战败，陆军基本的后勤供给失去保障；二来希腊海军可能会乘胜直扑达达尼尔海峡，截断他的归路。于是，他命令残存的战舰迅速撤到达达尼尔海峡。几天后，薛西斯除留下一部兵力在中希腊继续作战外，自己率领其余部队退回到小亚细亚。

萨拉米海战是希波战争中，继马拉松战役、温泉关战役之后具有决定性的一战。从此之后，希腊开始由防守转为进攻，终于把波斯军队赶出了希腊本土。

公元前479年，以雅典为首的希腊海军反攻波斯，攻进小亚细亚，使小亚细亚诸希腊城邦脱离波斯的统治。公元前478年，波斯帝国同雅典签订了《卡里阿斯和约》，希波战争结束，从此波斯承认小亚细亚的希腊城邦的独立地位，并且将波斯军队撤出爱琴海与黑海地区。

这场波斯帝国和希腊诸城邦的混战，是人类历史文化的一次前所未有的大融合，其影响远远超出波斯、希腊的范围。它大大加强了中西方文化交流，促进中西方文化发展，促进科学、艺术的进步，打破了中西方文化几乎完全隔绝的局面，从而推动了人类社会发展进步。这场战争后西方世界的历史中心由两河流域向地中海地区推移，希腊文明得以保存并发扬光大，成为日后西方文明的基础，并且希腊战胜也确保了希腊诸城邦的独立及安全，使得希腊继续称霸东地中海数百年。而波斯则在这场战争里战败，使其对外扩张的气焰受挫，并逐渐走向衰落，最后被马其顿的亚历山大大帝消灭。




4.尚武的斯巴达人



古代希腊最强大的城邦中，雅典第一（是古代希腊文明的中心），斯巴达第二。斯巴达位于希腊半岛南部的拉哥尼亚平原，“斯巴达”原来的意思就是“可以耕种的平原”。约在公元前11世纪，一批多利亚人的希腊部落，南下侵入拉哥尼亚，他们毁掉原有的城邦，在这里居住下来，这就是多利亚人的斯巴达城——不过它既没有城墙，也没有像样的街道。斯巴达人就是指来到这里的多利亚人。

斯巴达人在征服拉哥尼亚的过程中，把原有的居民变成奴隶，称作“希洛人”。公元前8世纪，斯巴达人又向邻邦美塞尼亚发动了长达10年的战争，最后征服了美塞尼亚，将多数美塞尼亚人变成奴隶，并入“希洛人”。希洛人被固定在土地上，从事艰苦的农业劳动，每年将一半以上的收获缴给奴隶主，自己过着半饥半饱、牛马不如的生活。

斯巴达人经常对外发动战争，因此希洛人的军役负担十分沉重。希波战争期间，斯巴达人一次就征发了3.5万希洛人随军出征。他们被迫去打头阵，用自己的生命去探明敌方的虚实，消耗敌方的兵力。

哪里有压迫，哪里就有反抗。希洛人忍受不了斯巴达人的残酷剥削和野蛮暴行，经常举行武装起义。由于希洛人在数量上比斯巴达人多得多，斯巴达人就用一种叫“克里普提”的方法来迫害和消灭希洛人。“克里普提”是秘密行动的意思，史诗中记载：“长官们时常派遣大批最谨慎的青年战士下乡，他们只带着短剑和一些必需的给养品。在白天，他们分散隐蔽在偏僻的地方，杀死他们所能捉到的每一个希洛人。有时，他们也来到希洛人正在劳动的田地里，杀死其中最强壮、最优秀者”。在斯巴达和雅典的一次战争中，2000名希洛人立下战功，斯巴达人答应给他们自由，把他们带到大庙中给神谢恩，但他们却被埋伏在大庙中的奴隶主屠杀了。希洛人是所有斯巴达人的公共财产，虽然个别斯巴达人无权买卖希洛人，但可以任意伤害他们。在节日里，斯巴达人常用劣酒灌醉希洛人，把他们拖到公共场所肆意侮辱。希洛人即使没有过错，每年也要被鞭笞一次，目的是要希洛人记住自己的奴隶身份。为了维持对希洛人的压迫与剥削，镇压希洛人的斯巴达勇士反抗，斯巴达人意识到需要一只强壮的军队。

经过约一个世纪的发展，斯巴达人形成了一种独特的政治制度。为了防止斯巴达人内部贫富分化，斯巴达人不许从事工商业，不用金银做货币，而用价值低廉的铁币。除了军事外，斯巴达人不得从事其他生计。整个社会过着军事化的生活，孩子们从小受到的教育就是军事训练。他们崇尚武力精神，整个斯巴达社会等于是个管理严格的大军营。

当斯巴达的婴儿呱呱落地时，就抱到长老那里接受检查，如果长老认为他不健康，他就被抛到荒山野外的弃婴场去；母亲用烈酒给婴儿洗澡，如果他抽风或失去知觉，这就证明他体质不坚强，任他死去，因为他不可能成长为良好的战士。男孩子7岁前，由双亲抚养。父母从小就注意培养他们不爱哭、不挑食、不吵闹、不怕黑暗、不怕孤独的习惯。7岁后的男孩，被编入团队过集体的军事生活。他们要求对首领绝对服从，要求增强勇气、体力和残忍性，他们练习跑步、掷铁饼、拳击、击剑和殴斗等。为了训练孩子的服从性和忍耐性，他们每年在节日敬神时都要被皮鞭鞭打一次。他们跪在神殿前，火辣辣的皮鞭如雨点般落下，但不许求饶，不许喊叫。

在军事训练同时，斯巴达人还向儿童灌输斯巴达人高贵、希洛人低贱的观点。教官常在儿童面前任意侮辱和鞭打希洛人，甚至带他们参加“克里普提”活动，直接屠杀希洛人。男孩到12岁，编入少年队。他们的生活更严酷了，不许穿鞋，无论冬夏只穿一件外衣，睡在草编上，这是他们用手拔湖边的草手编成的。平时食物很少，但鼓励他们到外面偷食物吃。如果被人发现，回来要挨重打，因为他偷窃的本领不高明。传说有一个少年，偷了一只狐狸藏在胸前，狐狸在衣服内咬他，为了不被人发现，他不动声，直至被狐狸咬死。

满20岁后，斯巴达男青年正式成为军人。30岁成亲，但每天还要参加军事训练。60岁时退伍，但仍是预备军人。

斯巴达女孩7岁仍留在家里，但她们不是整天织布做家务，而是从事体育锻炼，学习跑步、竞走、掷铁饼、搏斗等。斯巴达人认为只有身体强健的母亲，才能生下刚强的战士。斯巴达妇女很勇敢和坚强，她们不怕看到儿子在战场上负伤或死亡。一个斯巴达母亲送儿子上战场时，不是祝他平安归来，而是给他一个盾牌，说：“要么拿着，要么躺在上面。”意思是说，要么拿着盾牌光荣胜利归来，要么光荣战死被别人用盾牌抬回来。

斯巴达人轻视文化教育，青少年只要求会写命令和便条就可以了。斯巴达人要求他们的子弟语言简明，直截了当，从小养成沉默寡言的习惯。他们说话就像军事口令一样。有一次，一个国王威胁斯巴达国王，要斯巴达听从他的命令，否则把斯巴达夷为平地，斯巴达国王的回答是：“请！”这种简洁的回答后来被称做斯巴达式的回答。同样，斯巴达人也轻视文学艺术、自然科学，在斯巴达城里，几乎看不到一座宏伟的建筑物，他们也没有制作出一件精致的艺术品传到后世。

斯巴达人实行“二王制”。两个国王只有在打仗时才拥有无限的权力，一个国王充任统帅，一个国王留守国内，有5个执政官协助国王处理政务。平时，一切重大问题都由30个人组成的“长老会议”决定，同时名义上还要由公民大会通过，方可有效。

在当时，雅典是民主、进步、文学繁荣的城邦，而斯巴达则代表着保守和专制。雅典的民主政治和斯巴达的贵族政策处于水火不相容的地步。在经济上，双方也在为争夺矿产、奴隶而发生冲突，争端不断升级。最后，在希腊诸城邦联合起来经过希波战争打败波斯之后，斯巴达和雅典的矛盾激化，最终爆发了一场希腊大部分城邦都卷入的战役——伯罗奔尼撒战争。

温泉关血战

骁勇善战的斯巴达人可以由希波战争里得见。

当时波斯帝国薛西斯一世率领大军从陆路袭击希腊，企图一举攻占雅典。波斯远征军的士兵来自臣服波斯的46个国家，100多个民族。有穿着长褂和鳞状护甲、携带短剑长矛的波斯人、米底亚人；有头戴铜盔、手持亚麻盾牌和木棍的亚述人；有用弓箭和斧头作为武器的帕提亚人和花剌子模人；有穿长袍的印度人；有穿紧腰斗篷，肩挂长弓的阿拉伯人；有穿豹皮或狮子皮的埃塞俄比亚人；有身穿鲜艳斗篷，手拿标枪和盾的色雷斯人；有帽盔上装饰牛耳、手执皮盾和短矛的高加索各族士兵，共计20～50万人，而斯巴达国王列奥尼达一世仅率领本国精兵300人、700名底比斯人和6000名希腊各其他城邦的联军，利用温泉关居高临下的地形优势，完全地粉碎了波斯人的第一波攻击，而希腊人只损失了2～3个斯巴达战士。在这里，斯巴达人抵挡了数量上远远超过他们的波斯军队长达三天，使得波斯军队在头两天不得寸进，并且死伤惨重。但在第三天，一个希腊当地的居民背叛希腊阵营，带领波斯军队沿着山区的小径绕到希腊联军的后方，于是列奥尼达解散了希腊联军，留下300名斯巴达精兵与700名底比斯志愿军垫后。

前后夹攻的波斯人潮水般扑向关口，腹背受敌的斯巴达人奋勇迎战。他们用长矛猛刺，长矛折断了，又拔出佩剑劈砍，佩剑断了，波斯人拥了上来。斯巴达的勇士们杀退了敌人的四次进攻，但是列奥尼达也英勇牺牲了，战士们拼死保护自己的统帅尸体。他们的人数越来越少，逐渐被压缩到一个小山丘上。底比斯人的心理防线逐渐崩溃，他们举起了双手，颤抖着向波斯人投降，但是，英勇的斯巴达人依然奋勇作战。他们被死死围住，波斯人将雨点般的标枪投向他们，直到最后一个斯巴达人倒下。至此，温泉关最终被波斯军队攻占了。这场厮杀成功阻慢了波斯国王所统率的大军前进，给希腊其他城邦赢得了备战的宝贵时间。




5.伯罗奔尼撒战争



在希波战争的最后一年，雅典联合大量希腊城邦国家组织了攻守联盟。战后，希腊人担心波斯人会卷土重来，没有把这个同盟解散。这时以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟也已形成。随着时间的推移，雅典逐渐把同盟变成了发展自己利益的海上帝国，为了达到自己的目的，它动用了同盟国金库的资金，试图把其他同盟国都降至臣属地位，哪一个造反，就以武力镇压之，并接管其海军，勒索其贡赋。斯巴达则针锋相对，与雅典争相干预他邦内政，冲突不断发生。公元前432年，伯罗奔尼撒同盟各邦开会要求雅典放弃对提洛同盟的领导权，遭到雅典的拒绝，于是双方爆发了战争。战争大体分为三个阶段：

十年战争：公元前431年3月，伯罗奔尼撒盟邦底比斯袭击雅典盟邦布拉底，引起战端。同年5月，斯巴达国王阿基丹姆二世率军侵入阿提卡，战争全面展开。斯巴达方面有步兵和骑兵6万人；雅典方面有重装步兵、骑兵约3万人，另有一支庞大舰队（约300艘战船）驻守比雷埃夫斯港。斯巴达采用发挥陆军优势攻占阿提卡、离间雅典同盟的策略，达到包围与孤立雅典的目的；雅典执政者伯里克利则采用陆上防守、海上进攻的策略，利用雅典城外的防御工事保持与外界的陆上通道，同时派海军袭击伯罗奔尼撒沿海地区，逼斯巴达求和。战争进行了一年以后，雅典发生了严重瘟疫，城内约1/4的人病死，伯里克利也在第二年病死，一些盟邦开始发生反雅典起义，陆上形势对雅典不利。到了公元前425年，强大的雅典海军占领伯罗奔尼撒联盟的一些重要港口，并煽动斯巴达的奴隶暴动，使斯巴达陷入了困境。为对抗雅典，斯巴达将领伯拉西达率兵于公元前424年攻占爱琴海北岸重镇阿姆菲波利斯，双方在该城激战，雅典主战派首领克里昂与伯拉西达均战死。公元前421年，雅典主和派首领尼基阿斯与斯巴达缔结《尼基阿斯和约》，和约规定，双方退出各自占领地，保持50年和平。

西西里战争：公元前421～公元前416年间，双方基本处于休战状态，但在军备和外交上继续展开角逐。公元前415年，雅典将军阿尔基比阿德斯提出远征西西里的计划，经公民大会通过后，由136艘战船、1300人轻装步兵、5100人重装步兵以及2.6万人桨手组成的雅典远征军在阿尔基比阿德斯、尼基阿斯和拉马科斯三位统帅的带领下出征。行前，雅典城内发生赫尔墨斯神雕像被毁事件，远征军刚到达西西里岛，公民大会即传令涉嫌的阿尔基比阿德斯回国受审，在归国途中，他投奔了斯巴达。雅典远征军在战争初期，屡获胜利，不久，斯巴达派来援军，使形势急转直下，远征西西里的战争变成了雅典与斯巴达的较量。后来雅典虽然派来援军，但由于尼基阿斯指挥不力，于公元前413年9月全军覆没。这次战争，雅典损失战船约200艘，被俘7000人，尼基阿斯被杀，因此成为伯罗奔尼撒战争的转折点，雅典从此失去海上优势。

德凯利亚战争：西西里战争后，斯巴达加强陆上攻势。公元前413年，斯巴达军入侵阿提卡，开始破坏和消耗雅典力量。他们阻断了雅典与外界的联系，使雅典农业生产完全瘫痪，经济受到严重影响，城内2万名奴隶工匠逃亡。为作最后决战，雅典罄其财力再建舰队，两年后终于打败了斯巴达海军。但随后斯巴达在波斯的援助下扩建了舰队，公元前405年，斯巴达海军在来山得指挥下，在赫勒斯滂海峡（今达达尼尔海峡）重创雅典海军，进而从海陆两面包围了雅典。公元前404年4月，雅典投降，接受了屈辱的和约：解散同盟，参加伯罗奔尼撒同盟；拆毁防御工事，只保留12艘战船。

此次战争，雅典虽拥有海上优势，但由于麻痹轻敌、内部矛盾、奴隶逃亡、盟国叛离、财源耗尽等原因，逐渐陷于被动而最后崩溃。斯巴达求助宿敌波斯扩建舰队，增强海军实力，加之指挥官在决战中指挥得当最终取得胜利并成为希腊的霸主。

伯罗奔尼撒战争使斯巴达称霸于全希腊，斯巴达贵族独裁政治得以推行，各邦民主势力遭到迫害。这种统治引起各国的强烈不满，伯罗奔尼撒同盟渐渐瓦解，随后几个比较强大的城邦如底比斯、雅典又为争夺希腊霸权继续战争，同时，斯巴达控制下的希洛人也不断爆发起义，在内忧外困的情况下，公元前四世纪以后，斯巴达渐渐走向衰亡。




6.马其顿亚历山大帝国



马其顿人的民族成分比较复杂。在早期青铜时代，一批操希腊语的部落迁至马其顿，后逐步分批南下，但有一部分人仍留在北希腊。可能在公元前7世纪，这些留下人中的一支——马其顿人占领了埃盖，扩张到了下马其顿的沿海平原，形成了马其顿国家。他们崇拜希腊的神祇，特别崇拜宙斯和赫拉克里斯。其他希腊语部落则在上马其顿与伊利里亚人、派奥尼亚人、色雷斯人相混合。从整体上看，马其顿人不是纯粹的希腊人，但与希腊人有渊源关系。

马其顿人在希波战争初期依附于波斯，但又背着波斯人给希腊人暗送情报。到公元前4世纪，马其顿摄政王腓力二世（公元前359～前336年）废黜幼主，自立为王，推行了一系列改革。腓力二世借鉴希腊的先进经验，并采取马其顿特色的举措，强化王权、削弱贵族会议和公民大会的权力，推行币制改革，采用金银复本位制。最重要的是他的军事改革，建立了一支忠于国王的常备军，创建了强有力的马其顿方阵。后来他又侵占了色雷斯的金矿，每年又有一笔稳定的收入以扩充军事。马其顿军队的战斗力超过了希腊其他城邦的军队，一跃而成为希腊北部的重要国家。马其顿国王们把希腊的先进文化引入他们的宫廷，与希腊城邦进行贸易。经济的发展使马其顿的面貌发生了较大变化，村庄变成村镇，佩拉成为马其顿最大的城市和王国的首都。

腓力二世为了进军东方各国，建立了一支强大的舰队，趁着希腊处于城邦混战之际南下侵略希腊。公元前338年，以雅典、底比斯为首的反马其顿盟军与马其顿军决战于中希腊的克罗尼亚，盟军惨败。第二年，腓力在科林斯召集各邦开会，宣布希腊各城邦成立联盟，几乎全希腊都承认了马其顿的霸权。公元前336年，腓力在他女儿的婚宴上遇刺身亡，王位由腓力20岁的儿子亚历山大继承。

亚历山大从小兴趣广泛又聪明勇敢，12岁时曾驯服过别的骑手不能驾驭的烈马。13岁到16岁，他的父亲为他聘请了当时希腊“最博学的人”亚里士多德作家庭教师，他向老师学习了哲学、医学、科学等各方面的知识。腓力二世被害后，希腊被征服的城邦认为这是摆脱马其顿帝国控制与奴役的天赐良机，他们纷纷起义暴动，但年轻的亚历山大在短短的两年里就平息了这股骚动。为了维持庞大的军队以镇压希腊各城邦的反马其顿运动，实现自己征服世界的野心，亚历山大把目光放向了领土辽阔、资源丰富、财富滚滚的波斯。

公元前334年的春天，亚历山大率领35000人的大军和160艘战舰，开始了远征东方的行动。行前，他把自己的所有地产收入、奴隶和畜群分赠给人。一位大将迷惑地问道：“请问陛下，您把财产分光，给自己留下什么？”“希望，”亚历山大说：“我把希望留给自己，它将给我无穷的财富！”将士们被亚历山大的雄心所激励，他们决心随他到东方去掠夺更多的财富。

亚历山大率领部队首先占领了小亚细亚，消灭了那里少量的波斯军队；然后他又挥师北上，向叙利亚进军。在伊苏城，他打败波斯王大流世三世，并俘获他的母亲、妻子和两个女儿。看着大流士豪华的宫殿，亚历山大赞不绝口：“这样才像个国王！”

接着，亚历山大向南进军叙利亚和腓尼基。他派手下大将攻占了大马士革（叙利亚首都），从军械库里获得大量战利品。他亲自率领部队南下，经过7个月的艰苦战斗，攻下了推罗城（腓尼基首都），把推罗城的3万居民卖为奴隶。

公元前332年，亚历山大在切断了波斯陆军与海上舰队的联系后，长驱直入埃及。当时的埃及不满波斯帝国的统治，视亚历山大为救星，马其顿军队不伤一兵一卒进入了埃及。亚历山大在地中海沿岸尼罗河三角洲西部建立亚历山大城，作为他伟大战绩的纪念碑。在庆功的宴会上，亚历山大分外兴奋，他说：“英雄的伟大就在于不断开拓疆土，不断增加权力，尽情享受美味佳肴和少女美色。”

公元前331年，亚历山大率军穿过美索不达米亚北部，在高加米拉平原和波斯进行生死决战。大流士三世败退，被自己的部下杀死。亚历山大在巴比伦、苏萨、波斯波利斯和埃克巴坦各波斯王宫掠夺了大量金银财富。公元前330年，亚历山大彻底击败了大流士的继承人，征服了整个波斯帝国。

公元前327年，亚历山大开始率领军队离开中亚，南下侵入印度，迅速占领了西北印度的广大地区，在印度河谷建立了两座亚历山大城。他还想进一步征服印度的心脏地带，向恒河流域进发。但此时亚历山大的士兵已厌倦了长期的紧张战争，再加上印度的炎热、暴雨和疾病，他们拒绝前进，要求回家。他们纷纷举行集会，发生哗变，印度的土著居民也群起反击。亚历山大在万般无奈的情况下，公元前325年，将大部队撤出印度。

亚历山大的部队分两路撤回，一路在海军将领涅阿霍斯的率领下取海道由伊朗海湾入波斯湾；一路由亚历山大亲自率领，从陆路经卡曼尼亚沙漠而归。公元前324年初，两路大军会师在巴比伦境内的奥皮斯城，将近10年的亚历山大远征，终于结束了。亚历山大将巴比伦作为首都，建立了一个庞大的帝国，它的版图西起希腊、马斯顿，东到印度河流域，南临尼罗河第一瀑布。

亚历山大大帝的帝国在远征以前，亚历山大认为希腊民族是世界独一无二的民族，只有这个民族才真正具有开化的文明，而其他非希腊民族都是野蛮的民族。随着东征，亚历山大逐渐认识到波斯人和希腊人一样具有杰出的智慧和才能，他们也应该受到尊敬，因而亚历山大的思想观念发生了改变，他认为各民族应该是公平、平等地和睦相处，因此他产生了一个伟大的计划——让波斯人、希腊人与马其顿人结为友好的同伴。为了促进马其顿人和波斯人、东方人的融合，亚历山大和大夏贵族罗克珊娜结婚，并鼓励马其顿人和东方女子结婚。随后在苏萨城，亚历山大举行了一次盛大奢华的结婚典礼，他和波斯国王大流士三世的女儿斯塔提拉结婚，同一天举行婚礼的马其顿将士有1万对之多。在婚礼上，亚历山大宣布：马其顿人和东方女子结婚，可以享受免税权利，他还给新婚夫妇馈赠了许多礼物。

在巴比伦，亚历山大还整编一支庞大的军队，将3万波斯青年编入马其顿部队，并准备继续远征。他计划侵入阿拉伯与波斯帝国北面的土地，还想再次入侵印度、征服罗马、迦太基和地中海西岸地区。但不幸的是公元前323年6月，亚历山大突然患恶性疟疾，从发病到生命结束仅10天时间，匆匆离开了世界。

由于死亡的突然降临，亚历山大未明确他的接班人，导致争夺王权的激烈斗争。在斗争中，他的母亲、妻子与儿女都被反对党杀死。将领们纷纷拥兵自立为王，横跨欧、亚、非三洲的马其顿王国从此分裂为若干个希腊化的国家：马其顿王国、塞琉古王国、色雷斯王国和托勒密王朝统治下的埃及王国。亚历山大庞大的帝国只存在了短短的13年。

亚历山大的东征，促进了东西方文化的交流，开拓了人们的眼界。东方的城市出现了优美的希腊式雕塑和建筑，东方的天文学和数学知识也传入希腊、西方，丰富了西方的知识宝库。亚历山大的东征，还开辟了东西方贸易的通路。他在东方建立的几十座城市，都逐渐发展成为商业中心，埃及的亚历山大港至今仍是埃及著名的大海港。




7.永恒的魅力——希腊文明



在世界文明史上，古希腊文明以其特异的风采与卓越的成就享誉后世，以至有“言必称希腊”之说。的确，它的文化创造达到了人类文明的第一个高峰，它的光灿夺目的业绩，被学界称为“希腊的奇迹”。

古希腊文明是城邦文明，它的城邦大多很小，但这规模有限的空间却是一个具有独立的政治生活、自足的经济生活和丰富的文化生活的共同体。在这个狭小的共同体内，每一个成员都将其他成员置于其视野之内，因而在城邦公民中产生了某种认同感与亲近感。对古希腊人来说，城邦意味着一种共同的生活，它不只是一个生活共同体，而且也是实现人类自我完美的道德共同体。在一个相当长的时间内，他们总是把城邦制视为唯一适宜的国家组织形式。因而，致力于社会团体与公民生活之间的和谐统一便成了古希腊城邦每个公民的基本信念。但是，这种信念随着城邦的衰落而日渐淡化，伯罗奔尼撒战争之后出现的“城邦危机”，极端个人主义与极端民主方式的滋长，导致公民责任感消退，也就急剧地破坏了这种公民团体与公民生活之间的和谐与平衡，这在希腊世界，尤其在战败的雅典城邦表现得尤为明显。于是到了公元前4世纪，希腊社会呈现在我们面前的是一幅江河日下、日渐衰落的景象。

古希腊文化激发好学精神与创造精神。在世界文明史上，古希腊人不愧为一个在继承基础上有着卓越创造性的民族，他们的创造性源于他们的好学精神，天生的好奇心、刨根究底的追问与开放的民族性格，促使他们百般寻求知识，而不管这种知识来自何方。如“历史之父”希罗多德、哲学家泰勒斯等人为觅取真知，其足迹曾遍布东方各个角落，“拜东方文明为师”，这在当时不失为是一种智者的眼光。希腊人所借用的，无论是埃及的艺术形式还是美索不达米亚的数学和天文学，都烙上了希腊人所独有的智慧的特征。这些特征归结起来，就是虚心、好奇多思、渴求学习、富有常识。古希腊文明的种种创造，的确是建立在吸收古老的东方文明的优秀遗产之上，踏在“巨人”的肩膀上前行，这正是希腊人的智慧，用柏拉图的话来说，就是“我们把一切从外国借来的东西变得更美丽”。

古希腊文化喜好思想自由，它并不是指一种天赋的与内在的思维活动，而是将思想作为一种普遍的理性认识的成果。德国历史哲学家卡尔·雅斯贝斯曾指出：“希腊城邦奠定了西方所有自由的意识、自由的思想和自由的现实的基础。”现代美国史家伊迪丝·汉密尔顿更说在希腊人那里“世界第一次有了思想自由”。希腊城邦中的自由思想是由奴隶制经济与奴隶制民主政治的高度发展造就的。当时丰裕的物古希腊神庙质条件、欢愉的精神生活和足够的闲暇时间，使自由在这些民主政治的城邦里一一找到了归宿；加上那时的希腊没有一个有势力的僧侣集团和一种钳制人们思想自由的统一的宗教意识形态，较之当时古代世界的其他地方，这里有其独特的、内在的历史条件。

希腊人追求人生享受和现世娱乐的生活情趣。他们重视当下的世界，虽然也有冥府与乐土的观念，但他们极少谈及，他们极少考虑来世问题，而把无限的希望寄托在现实人间。就连古希腊神话中的那些神灵，也失去了头上神秘的灵光，在神话世界里演绎出了一幕幕凶残争斗与争风吃醋的故事，洋溢着人间情趣的世俗生活。古希腊人民或去露天广场出席公民大会，聆听别人的演讲，慷慨激昂地发表自己的高见；或去观看震撼人心的悲剧与诙谐的针砭时弊的喜剧，使他们通宵达旦流连忘返；或去柏拉图学园去听大师讲学，领悟人生哲理，同时相互研讨着各种学问；或去运动，平时强健体魄，战时从戎，保卫城邦；或约三五好友，在家聚饮，高谈阔论……开会、读书、观剧、听音乐、欣赏艺术、运动、沐浴、聚宴，等等，希腊人就这样尽情地享受着人生的乐趣，并在这过程中求得个人才智的增长与道德品质的完美。

希腊文化是一种人本主义文化，也信奉中庸精神。寻求生物与环境之间的均衡、思想自由的适度、有节制的生活、人的个性与特长的和谐发展，等等，渗透着希腊人的中道思想，即这种平衡与和谐的发展。可以毫不夸大地说，古希腊城邦文明之所以能维持几个世纪并在世界文明史上大放异彩，都与中庸精神有关。这种中庸精神与中国儒家学派的中庸之道相比，大体是属于伦理学的范畴，使用逻辑演绎；而中国儒家的中庸之道，则从一种伦理观念上升到了世界观，并己“成为一种调节社会矛盾以便达到中和状态的高级哲理”，具有很明显和很强烈的政治色彩。

希腊文化元素的超越性使古希腊城邦文明既属于古代世界，又属于现代世界。说它属于古代世界，因为它继古老的东方文明之后而居上，在公元前就放射出了熠熠的历史光辉，希腊文明是当时世界文明的中心与顶峰；说它属于现代世界，因为由它所奠立并被学界所称的“希腊精神”，已经超越了时空，在西方乃至世界被发扬光大，成为烛照后世、难以泯灭的历史遗产。

希腊文化经典就其蕴含的民族精神与首创的学科经典之作，除柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《形而上学》与《工具论》等先哲论著外，还有荷马的《伊利亚特》与《奥德赛》、《伊索寓言》、欧几里得的《几何学原理》、亚里士多德的《政治学》与《诗学》、伊斯库罗斯的《普罗米修斯》、索福克勒斯的《俄狄浦斯王》、欧里庇得斯的《美狄亚》、阿里斯托芬的《鸟》、希罗多德的《历史》、修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》等等，它们的传世为西方文化乃至世界文化的发展，奠定了广阔的发展基础，产生了巨大与深远的影响。它所孕育的“希腊民族精神”，经过世代的继承、充实、演绎与发展，已日渐融合到西方社会的集体意识中，并进而成为影响西方社会乃至世界文明的历史传统。人类文明也就在这样的历程中不断地迈开了前进的步伐。在这个过程中，希腊文明与希腊文化散发着“永久的魅力”。




第六章　古罗马文明



古代罗马统治着庞大的国家，囊括、吸收了先前发展的各古代文明的成就，创建了自己的文明。走进古罗马，你就走进了艺术的殿堂。

古罗马斗兽场古罗马文明起源于意大利中部台伯河入海处，语言为拉丁语。相传古罗马城建于公元前753年，后来逐渐强大，征服了周围其他地区，乃至整个意大利半岛和地中海周围广大地区。罗马起初实行王政，公元前509年实行共和制，公元前1世纪30年代初屋大维·奥古斯都建立“元首制”，罗马进入了帝制。古代罗马是一个奴隶制国家，共和国后期奴隶制经济迅速发展，公元1～2世纪是罗马帝国最强盛的时期。约从公元3世纪起，罗马帝国开始衰落；4世纪末帝国分解为东西两部分；5世纪后期年西罗马帝国灭亡，西欧进入中世纪，帝国东部则进入封建制的拜占庭时期。

古罗马文明的发展晚于西亚各古代国家和埃及、希腊的文明。古代罗马在建立和统治庞大国家的过程中，囊括和吸收了先前发展的各古代文明的成就，并在此基础上创建了自己的文明。在发展过程中，古代罗马人建立了复杂的国家管理系统和详密的法律体系，在军事战略、作战技术和战争机械等方面有不少创新建树，在农业科学、数学、物理学、天文学、医学等方面都取得了很大的成就，在文学、史学、雕塑、绘画、建筑技术，包括道路建筑、城市输水工程、广场、庙宇、凯旋门、纪念碑、浴堂等方面，都留下许多宏伟的遗迹，古代希腊许多杰出的艺术作品也正是靠罗马人复制而流传后世的。




1.罗马建城



台伯河在低山地区缓慢流淌，在沼泽地带折向海岸线，是从亚平宁山区下来的人们想要到达大海的理想通道。

公元前10世纪～公元前7世纪，意大利半岛处于一个多民族、多元文化交织的时期。“古意大利人”是其中最重要的一族。大概在公元前1000年的铜器时代，他们穿越北部和东部的阿尔卑斯山和亚得里亚海到达意大利，并残暴地迫使许多当地土著部落迁徙他乡。他们起初过着游牧生活，但已经具有制作铜器、使用马匹和带轮子的大车的技能。抵达意大利之后，他们形成了以农耕为基础的生活方式。这种生活方式成为随后几个世纪其子孙后代的主要生活方式，直至罗马文明的衰落。

公元前9世纪和公元前8世纪，意大利半岛上出现了两个新民族：埃特鲁斯坎人和希腊人。埃特鲁斯坎人居住在独立的、强大的城邦中，城邦之间通常结成联盟。这些城邦最初由一个君主统治，后来变成通过议会和选举出的官员施行统治的寡头政治。埃特鲁斯坎人本来是农耕部族，拥有组织严密的军队，他们用这些军队来统治周边民族。同时他们也喜欢经营商业和从事手工业。后来，埃特鲁斯坎人中的一小部分拉丁人在这片领土的南端生息繁衍，最终在那里建立了罗马城。

另一方面，在公元前16世纪至公元前11世纪间希腊的迈锡尼文明时期，希腊人在意大利南部和中部沿海地带纵横航行，随后停滞不前的时期才使得他们的航行告一段落。迫于在西方贸易线路上与腓尼基人的竞争，他们建立了新的贸易基地，接着在公元前8世纪使殖民地得到全面发展。他们最初在意大利的匹兹库萨（在那不勒斯湾的伊斯基尔岛）建立殖民地，之后又把势力稍微地向北推进到西西里岛的库米大陆以及意大利南部沿海地区。随着与希腊人的接触，埃特鲁斯坎人很快变得更加成熟起来，他们根据希腊文字创造了字母，形成了自己的雕塑及绘画风格，发展了以希腊人神为基础的宗教信仰，并精心制定了一套占卜未来的仪式。所有这些后来都被罗马人继承了下来。

罗马城市建立的日期并不确定，传统认为是在公元前753年，这已经广泛地为考古发现所证实，尽管可能此前已经有一部分人早就居住在那里。罗马人把罗马城的建立归功于英雄罗穆卢斯。他和他的孪生兄弟瑞摩斯是英雄埃涅阿斯的后代，埃涅阿斯是希腊女神阿佛洛狄特（罗马神话中称维纳斯）的儿子，他在希腊人占领特洛伊城之后来到意大利。罗马历史学家提图斯·李维则这样描述了一个神话故事：这对孪生兄弟的祖父是努米托，他是罗马东南部阿尔班山区阿尔巴国的国王。国王邪恶的兄弟阿穆利乌斯将国王驱逐出境，还让国王唯一的女儿雷娅·西尔维娅做贞女以阻止她生儿育女（贞女是不准生育的），以防止国王的子孙报仇。但是雷娅·西尔维娅违背了他的约束，与战神马耳斯相爱并生下了一对双胞胎。当这对双胞胎被遗弃在台伯河畔时，一只母狼哺育了他们，后来又被一位牧羊人发现，他的妻子将他们抚养大。长大后，这对孪生兄弟成为了绿林首领。后来在瑞摩斯被俘、带给国王阿穆利乌斯后，罗穆卢斯带领手下救出了他，并杀死了阿穆利乌斯。此时，孪生兄弟身世大白，他们的外祖父努米托恢复了王位，兄弟俩离开外祖父，在被牧羊人发现的地方创建了自己的城市。在决定谁来做城市的主宰时，神谕告诉他们要由看到的预示成功的飞鸟来决定。瑞摩斯站在阿文廷山上看到了6只秃鹫，罗穆卢斯站在巴拉丁山上看到了12只秃鹫。后者的数字更幸运，但瑞摩斯是最先看到征兆的人。结果兄弟间发生了争吵，罗穆卢斯最终杀死瑞摩斯，成为新城的国王。他统治了很长时期，死后被接纳到诸神中，成为受人尊敬的战神奎里纳斯。




2.“王政时代”（公元前753年～公元前509年）



从罗马建城后到公元前509年这一时期，被称为“王政时代”，又称为罗马王国，这时是罗马从原始社会的公社制度向国家过渡的时期。此时的古罗马还没有成为强大的帝国，只不过是个微不足道的小镇，是一个传统的君主制国家。

公元前578年到公元前534年是塞尔维乌斯·图利乌斯统治时期，这段时间里，塞尔维乌斯·图利乌斯推行了一系列的改革。

公元前6世纪，罗马平民的人数大增，如果说在最初，罗马人还可以通过把一部分平民逐渐容纳到血缘亲属的氏族和部落中来的方法解决部分平民不满的话，那么到第六王塞尔维乌斯时期，这种可能已经变得微乎其微，因为这时的平民人数即使不完全等同于罗马人民，也几乎与它相差无几了。此外，平民在经济和军事事务中所起的作用也越来越大，罗马的工商业多由平民经营，税收的很大一部分也来自平民。一切与罗马有关的战争，无论是自卫战，还是对外扩张都离不开平民的参与。广大平民对贵族的门阀特权强烈不满，他们要求形成中的罗马国家机构不再以氏族门第，而应以财产多寡来确定它管辖下居民的权利和义务。而这一点，罗马的氏族制度显然是无能为力的。塞尔维乌斯改革正是在这种背景下进行的。

塞尔维乌斯改革的主要内容有：

第一，规定罗马居民，不论贵族和平民，按财产多少划分为五个等级，每个等级出不同的重装步兵、骑兵以及轻装步兵百人队，最终一共有193个百人队。

第二，设立百人队大会，凡是服兵役的都可参加。这个以财产原则建立的新机构，取代了以氏族血缘关系为基础的库里亚大会。库里亚大会的一些重要职权：如宣布战争、选举官吏、重大案件的审判等都转归了百人队大会。

第三，罗马城内建立四个地域部落作为管理居民的行政单位，代替了原来的三个血缘部落。它们各以所在山丘为名，即帕拉丁、埃斯奎林、苏布拉与科里纳尔；城郊农村则划分为15或16个地区部落。

这样，在罗马也是在所谓王政被废除之前，以血缘关系为基础的古代氏族社会制度就已经被破坏了，代之而起的是一个新的、以地区划分和财产差别为基础的真正的国家制度。塞尔维乌斯改革使基本上完成了古罗马由氏族制度到国家的过渡。

在王政时代，罗马扩大了对周边领土的控制。建立王政的明确目的就是提供稳定和安全，而对周边领土的征服也是服务于这一目的的。不过，罗马人似乎对领土和财富并不特别贪婪，他们的征服主要为了防范周边民族对自己安全的威胁。

随着领土范围的扩大，罗马人引起了北方强大的埃特鲁斯坎人的注意。公元前6世纪中叶，埃特鲁斯坎人攫取了罗马的政权，埃特鲁斯坎君王统治了这个城邦，并且开始大兴土木，压制人民，这使得罗马人愤恨不平。

傲慢王卢修斯·塔克文·苏佩布是塞尔维乌斯·图利乌斯的女婿，但他却率士兵冲入王宫杀死了塞尔维乌斯·图利乌斯，自己当了王，也是罗马王政时代的最后一位王。塔克文当政后，暴虐无道，公元前510年被罗马平民驱逐出罗马，从而推翻了埃特鲁斯坎政权。

罗马人民决定不再需要王，他们选出两名行政长官执政，任期一年。这样，公元前509年建立起了由罗马贵族掌权的罗马共和国，王政时代结束。




3.罗马共和国（公元前509年～公元前27年）



共和国建立后，国家由元老院、执政官和部族会议三权分立。部族大会由平民和贵族构成。掌握国家实权的元老院由贵族组成，百人队会议、库里亚会议继续保留，所提议案要经元老院批准。300名终身职的元老是贵族势力的坚实堡垒，他们掌管着国库的运作和一切的对外事宜。执政官两名，掌管国内事物，指挥军队作战，一年一任，不得连任。二位执政官权力平等，如遇非常时期，设独裁官代替二执政官，任期仅为半年。独裁官有24名扈从，肩扛插战斧的木棒，这束木棒被称作“法西斯”。

三权分立是古罗马共和国的基本政治体系，也是被后人认为古代最经典的政治体系之一。这种结合了君主、议会、共和三种政体基本特点的体制为其称霸一方提供了保障。但其中也存在着矛盾的隐患，例如：奴隶和奴隶主的矛盾以及后来随着国土的扩大，征服者与被征服者的矛盾、保守派与改革派、元老派与骑士派的矛盾日益加剧，而平民与贵族之间这一最基本的矛盾更是自始至终伴随着共和国，这是其日后走上改革道路的原因。

自公元前509年共和国创立到公元前1世纪在恺撒手中结束，平民和贵族这两个阶级之间经常发生严重的冲突，具体表现为贵族对权力攫取不放，而平民也锲而不舍地追求社会和政治的平等。当时，平民生产食物并提供劳动，使得罗马经济得以发展，他们还是罗马军队的来源，可以说，离开平民，贵族就无法生存。公元前450年颁行的第一部成文法——《十二铜表法》，就试图平息这两个阶级间的斗争；公元前445年，平民获得了与贵族联姻的权利；公元前367年，平民获得当选为执政官的权利，随后获得进入元老院的权利；公元前300年，平民获准参加所有等级的祭祀活动，这使得他们在宗教事务上与贵族享有同等的地位；公元前287年，平民大会的立法和决定被认定对所有罗马公民都有约束力，这是平民在权力和影响上取得的最大胜利。这些改革是在没有战争或流血的情况下进行的，尽管他们并没有从根本上解决这两个阶级间的争斗，却避免了内战的发生。

在改革政治的同时，罗马人建立起领土霸权。起初，共和国的战争大多是防御性的，但不久罗马人就开始控制周边领土来避免遭受进攻。公元前5世纪至公元前4世纪期间，罗马人逐步占领了所有拉丁人和埃特鲁斯坎人的领土。与此同时，他们也受到了高卢人的挑战。这些高卢人是凯尔特人的一支游牧民族，他们侵入意大利半岛，在公元前387年占领罗马城，将其夷为平地。公元前295年，罗马卷入了与居住在亚平宁山脉的萨莫奈特人的战争，残余的埃特鲁斯坎人的城市、高卢人部落和一些反叛的意大利人的城市也加入到这场战争中，最后战争的结果是，罗马在公元前280年控制了意大利中部。然后罗马人继续南下征服了南部的希腊城市，在公元前265年控制了整个意大利半岛。

罗马人精于管理被征服的领土，他们使用了开明与独裁相结合的政策。他们通常并不破坏被征服的城市，而是给予它们一定的权力。一些城市，尤其是罗马附近的那些城市，全部被授予罗马公民权，还有一些城市被授予自治权，而另外的则结成同盟。不过，所有的城市都要向罗马缴税并驻扎罗马军队，其军费由当地支付。在这些地方，罗马得到了实惠，士兵们获得了有价值的财物，并成为该地永久的军事居民。通过这种方式，罗马在被征服的每个地区都保持了一个永久的军事基地。为巩固这些基地，罗马人开始了雄心勃勃的筑路工程，他们修筑的道路质量高，笔直如线，甚至径直穿过山区，确保了士兵和供给可以快速地运抵反叛之地，建立了对于反叛地区快速严厉的反应通道。罗马人在意大利半岛上创立了一个持久的和平的帝国。




4.共和国的扩张战争



处在北意大利的伊达拉里亚人经常侵扰罗马，罗马拉丁城市结盟自卫。后来伊达拉里亚人开始衰落，公元前406年，罗马开始征服伊达拉里亚的维爱城，经过艰苦的征服战争，终于在公元前396年攻陷维爱城，占领了北意大利地区。公元前390年，野蛮的高卢人入侵罗马，罗马因粮尽而降服，罗马城几乎被高卢人踏平。后来高卢人苦于疫病流行，接受了1000磅黄金后扬长而去。同高卢人的战争使罗马人丧失了骄傲，成为罗马人永远的耻辱，也使他们元气大伤。

公元前343年～前290年，罗马人进行了三次莫奈战争，战场在中意大利。第一次罗马共和国的拉丁同盟乘机起事，罗马被迫议和；第二次罗马人因作战不力，屡遭失败；第三次萨莫奈、伊达拉里亚、高卢组成反罗马同盟同罗马作战，但罗马人终于获胜，从此取得了对中意大利的统治地位。

公元前282年～275年罗马为了向南意大利扩展势力，进行了三次希腊战争。他们派舰队驶向他林敦湾，他林敦自知战不过罗马，向伊庇鲁斯国王皮洛士求援。皮洛士野心极大，一心想学亚历山大，他答应伊庇鲁斯国王与罗马和与其结盟的迦太基作战，但付出了惨重的代价，杀敌一千，自损八百，以致留下“皮洛士的胜利”的典故。皮洛士无力再战，于公元前275年率残部返回希腊。孤立无援的他林敦只好向罗马投降。

三次战争之后，罗马征服了除波河流域以外的全部亚平宁半岛。不过，罗马未把被征服地区组成统一国家，而是采用“分而治之”的统治形式，即不同地区给予不同待遇，使被征服地区难以联合起来反对罗马。

罗马共和国在统一了意大利半岛之后，成为地中海一大强国。其后，罗马便把扩张矛头转向了西地中海的迦太基（罗马人称之为“布匿”）。迦太基位于今天北非的突尼斯，由腓尼基人移民建成，公元前3世纪已发展为一个富庶的强大国家，占有北非中部沿海、西班牙南部沿海、西西里的大部、科西嘉、撒丁、巴利阿里群岛等地，成为罗马向海外扩张的劲敌。双方争夺的焦点是盛产谷物的西西里。

罗马人在岛上围攻几座迦太基城市，并凭借自己的海军彻底摧毁了迦太基前来解救的战舰。尽管这次战争并没有明确分出胜负，但这是自迦太基帝国建立以来腓尼基人第一次在地中海地区丧失霸权。公元前241年，迦太基人和罗马人签署条约，他们放弃了西西里岛，并支付战争赔偿。

公元前238年迦太基人失去科西嘉岛后，开始加强自己在欧洲的统治。到公元前218年，他们在西班牙建立了强大的帝国，财富和权力都得到增强。随着迦太基势力的日益强大，罗马人忧心忡忡，他们强迫迦太基人签订协定，允诺其领土扩张不能越过埃布罗河（位于西班牙北部）。

公元前218年，罗马人联军攻占了西班牙城市萨贡图姆，引发了第二次布匿战争。驻防西班牙的迦太基军队在年轻统帅汉尼拔的率领下穿越欧洲。9月，他率军穿越阿尔卑斯山进入意大利，在意大利北部打败了遭遇的罗马军队。罗马人在绝望中任命昆图斯·费边·马克西姆斯为独裁者，他采取避免与迦太基直接作战的策略，试图通过不断侵扰他们，使他们疲惫得不堪应战。公元前216年汉尼拔军队在意大利南部的坎尼肆意蹂躏，费边派出8万大军前往迎战，结果全部被歼灭。这是罗马从未有过的惨败，意大利南部的罗马同盟纷纷倒向汉尼拔一边，整个西西里岛也都与迦太基人联盟。统治着大部分希腊大陆的马其顿国王菲利普五世，也乘机与汉尼拔结盟，在公元前215年开始了与罗马的领土之争。

形势对于罗马人似乎没有多大希望了，但汉尼拔同样面临军队后继无援和给养匮乏的难题，这使得他没有足够的兵力去围攻类似罗马这样的城市，罗马人因而有了反攻的机会。

在重新占领西班牙以后，罗马将领西庇阿穿越非洲，直逼迦太基城墙之下。汉尼拔被迫离开意大利半岛，当他返回迦太基后，迦太基人重新振作起来于公元前202年与罗马人展开最后的搏斗。在非洲北部的扎马，汉尼拔第一次被西庇阿的军队击败，迦太基沦为了罗马的属国（迦太基城于公元前146年最终被毁灭），从而罗马控制了包括非洲北部的整个地中海西部。

持续118年的布匿战争，以迦太基的灭亡而宣告结束。这次战争时间之长，规模之大、两国人民蒙受痛苦和灾难之深，都是历史上空前的。在今天，迦太基这个名字已不复存在。

由于马其顿国王菲利普五世曾与汉尼拔结盟，罗马又兵锋东指，发动了征服菲利普随后征服其他希腊王国（叙利亚、帕加马和埃及）的战争。

第二次布匿战争使罗马统治了已知的世界，也使罗马社会本身发生了变化。强加给战败国家的赋税和来自被占领城市的战利品，充溢于罗马的国库。在个人生活中，以传统农耕为基础的避免铺张浪费的价值观和道德观，经历着剧烈的变化，人们纷纷效仿古希腊时期，把奢华和美好当作地位的象征。公元前2世纪中叶，罗马人已经清楚地意识到，帝国是一架巨大的造钱机器，创建帝国是一件极其划算的事情。到公元前44年，即至恺撒死，罗马殖民地已扩张到西自西班牙，北到瑞士和法国，东迄叙利亚，南至埃及；到公元117年，罗马殖民地北到英国，东到波斯湾，以地中海为中心，包括了几乎欧洲全部、非洲和亚洲很大一部分。是布匿战争使得罗马打开了通向与称霸世界的大门。




5.罗马共和制的灭亡



罗马称霸西方世界之后的几十年，罗马平民和富豪之间的冲突连续不断，主要表现为出身普通家庭的罗马统帅、执政官盖尤斯·马略（公元前157年～公元前86年）和出身豪门的罗马统帅、独裁官科内利乌斯·苏拉（公元前138年～公元前78年）之间的对立。

公元前107年马略首任执政官，他受权征讨朱古达，并于公元前105年取得了这次战争的胜利，继而又在高卢南部和意大利北部与日耳曼人的金伯尔和条顿诸部落的战争中取得胜利。在此期间，他推行了一系列的军事改革，将原有的征集公民兵改为募兵制，招收穷苦公民服役，扩大了兵源，增强了军队战斗力，同时也使军队性质逐渐发生变化，逐渐成为社会、政治斗争的重要因素。

第一次米特里达梯战争时，统治者内部的矛盾就开始激烈起来。当时，在谁担任东征司令官的问题上，马略和苏拉的斗争颇为激烈。当苏拉的军队还未开出意大利时，保民官在马略的怂恿下免去了苏拉东征司令官的职务，苏拉立即返回进攻罗马，大肆捕杀马略党人，这是罗马历史上第一次自己的军队进攻自己国家的恶例。马略在苏拉的捕杀下只好逃往非洲。但苏拉于公元前87年东征走后，马略又返回罗马进行了五昼夜的血腥报复。一年后，马略第七次任执政官，此后不久便死去，而在东方的苏拉，于公元前83年回到罗马后又开始了一场血腥屠杀。据史家估计，内战被杀者达10万人。后来，苏拉开始了在罗马的独裁，这是罗马历史上第一次独裁。但苏拉好景不长，4年后病故，罗马政局再次开始动荡，最终出现了“前三头政治”，即由克拉苏、庞培、恺撒三巨头来左右的罗马政局。

克拉苏是镇压斯巴达克起义的刽子手，他并无军事才能，镇压斯巴达克起义有侥幸成功的因素。他实际是以富豪出名，有私人消防队，但他的消防队是讹诈消防队；他又是罗马有名的吝啬鬼，尽管他曾以一万桌酒席搞宴请，试图洗刷自己不好的名声，但不仅未见效，还差点卷入“卡提林阴谋”中。在这种不利的情况下，他开始向庞培、恺撒靠近，以捞取政治资本。

恺撒的姑母是马略妻子，苏拉独裁后，恺撒受迫害逃亡在外。他论权势不及庞培，论财产不及克拉苏，但论政治野心，他比他们大得多。苏拉独裁结束后，恺撒返回罗马，由于他乐善好施，在罗马平民中颇有声望。公元前61年恺撒出任西班牙总督时，穷得无法前去就任，是克拉苏帮他还清债务，摆脱窘境。公元前60年，恺撒返回罗马时已变得很富有，但元老院刁难他。于是，他与政治上不得志的克拉苏、庞培结成秘密同盟，三位同病相怜者为了更好地勾结，恺撒当了年近50岁的庞培的岳父。

恺撒在任执政官、高卢总督期间，征服了强悍的北高卢人。他采取分化瓦解、拉拢打击、步步蚕食的政策，用不到10年的时间，就占领了800多个城堡，歼灭和俘获了北高卢人200多万，把罗马的边界推到了莱茵河畔。之后，恺撒又越过莱茵河，侵入了日耳曼地区，实力远及今天的法国、比利时一带。这些显赫的战绩使他的威信日益膨涨。

公元前56年，三巨头划分势力范围，恺撒统治高卢，庞培统治西班牙，克拉苏统治东方。三年后，克拉苏死于帕提亚战争，这样三头便剩下两头。庞培联合元老院要求恺撒交出兵权，否则就以公敌论处。恺撒也与之针锋相对，他借口逃往高卢的保民官人身权利受到侵犯向罗马进军，庞培和元老院仓皇逃往希腊。公元前48年，庞培与恺撒在法萨卢决战，庞培失败后逃往埃及，恺撒又追到埃及。埃及国王因害怕恺撒，只得将庞培的头割了下来献给了恺撒。在此期间，恺撒和托勒密王朝的女王克里奥帕特拉成了情侣。后来，恺撒镇压了米特里达梯的反叛，又肃清了非洲和西班牙庞培的残部，这样内战以恺撒胜利暂告结束，恺撒实现了他的军事独裁统治。

恺撒进行了一系列改革：元老院增补300名成员，他们多数是来自被人轻视的商业和一般职业阶层，甚至有被征服过的代表，他们宣誓绝对不反对恺撒的任何命令；恺撒给自由奴隶的子女和高卢人公民权，给受迫害的犹太人宗教信仰的自由；他将居民移居到法国、西班牙、希腊等地，而且为罗马招募了数千名清洁工和市容美化工人；他制止了税收中的投机行为，使货币流通稳定；他还制定了对各地总督的任免制度，打破了以往总督职务由元老院恩赐的传统……总之他给了人民带来了一个公平、仁慈、开明的时期。

但是这位著名政治家的独裁却引起了共和派的强烈不满，公元前44年3月15日，恺撒在元老院会议上被人刺杀。

恺撒征战一生，多谋善断，有着高超的军事艺术，他对人民的爱抚政策有效地治愈了战争给罗马带来的创伤，在罗马乃至世界的历史上留下了盖世英名。他是罗马帝国的奠基者，是罗马帝国的无冕之皇，他让罗马帝国成为古代最负盛名的帝国，人们称他为“凯撒大帝”，甚至有历史学家将其视为罗马帝国的第一位皇帝，以其就任终身独裁官的日子为罗马帝国的诞生日。

恺撒被刺后，罗马政局又开始动荡，结果是安东尼、雷必达、屋大维“后三巨头”控制了罗马的政局。

安东尼是恺撒的心腹部将，雷必达是骑兵长官，屋大维是恺撒的养子。三人于公元前43年公开结盟后，借口为恺撒报仇实行大屠杀，以摧毁敌对力量，恐怖中有300名元老和2000名骑士被杀。公元前40年，后三头划分势力范围，有权势的安东尼统治富裕的东方，雷必达统治非洲，屋大维统治西方和高卢，意大利由三头共管。后三头为加强政治同盟关系，也效仿前三头的联姻作法，安东尼当了屋大维的姐夫。不过，三巨头的关系不久便发生了微妙的变化。

屋大维是杰出的政治家，成为三巨头时还不满20岁，他坐镇西方后便开始了他早已胸中有数的计划。公元前36年，他借助雷必达的兵力消灭了西西里庞培的残余势力，接着又引诱雷必达的士兵倒戈，剥夺了雷必达的兵权。这样，三头也剩下了两头。此时，屋大维虽然在意大利得势，但安东尼在东方也巩固了统治地位，并在埃及当起了模范丈夫。屋大维又开始了他的下一步计划。公元前32年，屋大维带着武装随从，迫使拥护安东尼的两个执政官和300名元老逃往埃及，安东尼于是修书遗弃了屋大维的姐姐。屋大维为了报复，破坏了古老的习俗，迫令神庙贞女交出安东尼的遗嘱，并向元老院宣读。结果这遗嘱激起了罗马人的不满，元老院和公民大会于是剥夺了安东尼的一切职权，并向埃及女王宣战。

公元前31年，屋大维和安东尼在阿克兴海角决战，屋大维在其将军兼好友阿格里帕的帮助下逆转战局。一同前往观战的埃及女王克里奥帕特拉在其战舰的掩护下突破罗马舰队的包围撤退，安东尼紧随其后。公元前30年，屋大维进兵埃及，安东尼和克里奥帕特拉经过阿克兴海战后实力大减，已无力与屋大维抵抗。对安东尼一往情深的克里奥帕特拉单独与屋大维会面，希望如果自己可以说服安东尼投降，那么屋大维就饶他不死，屋大维答应了。于是克里奥帕特拉写信给安东尼谎称自己已自杀，希望他能够投降于罗马。没想到安东尼看到女王的亲笔信之后悲痛欲绝，拔出短剑自刎，却未立刻死去。此时他又得知女王还活着，立刻令属下把自己送到女王宫殿。这时的克里奥帕特拉已经遭到屋大维软禁，她在两个衷心的侍女的帮助下把奄奄一息的安东尼用绳子吊进了自己的房间。安东尼最终死在了女王的怀里，他的最后一句话是：“我一个罗马人，却最终被另一个罗马人打败了。”安东尼死后克里奥帕特拉伤心欲绝，她秘密地命一个农夫将毒蛇藏于无花果篮子里骗过罗马守卫带进王宫，最后用毒蛇自尽了，她的两个侍女先后也用毒蛇自杀。当屋大维得知消息并且赶到女王身边时，奄奄一息的侍女查米拉正扶正女王头上的金冠。罗马士兵气急败坏的责问道：“你的女王怎么成了这样？”查米拉回答道：“这样不是很好么？许多埃及的君王都是这样走的。”

托勒密王朝就这样结束了，埃及并入罗马版图。屋大维接着凯旋罗马，一个世纪之久的内战终于结束。

屋大维采取“元首”的名义进行统治，他将共和时代的统治机构完全保留，利用旧的统治形式，行君主统治之实。这种用共和制的外衣掩盖的君主制，被称为“元首政治”。

公元前27年，屋大维宣称把共和国交还给元老院和罗马人民，元老院为了回报屋大维，正式赐给他“奥古斯都”（即神圣、至尊的意思）的称号。其实，这是屋大维玩了一个欲擒故纵的计策，他表面上要放弃一切权力，而实际上是想一次赢得上至元老院，下至平民百姓的拥戴。结果这一招果然灵验，不但为他加了“奥古斯都”的称号，还使他获得了终身保民官、大元帅、元首、大祭司长、祖国之父等各种头衔。就这样，罗马共和国最终被帝制埋藏了。

斯巴达克起义

公元前1世纪70年代，罗马社会动荡不安，一场大规模的奴隶革命风暴掀起了。这就是在罗马心脏地区爆发的古代世界最伟大的奴隶起义——斯巴达克大起义。

起义的领导者斯巴达克是色雷斯人（今保加利亚一带）。在罗马侵略北部希腊时，色雷斯人奋勇抗击。斯巴达克参加了抗击罗马侵略者的斗争，在一次战斗中不幸被俘，后来被转卖为奴隶。因为他身躯魁梧，被送到意大利的加普亚城一个角斗学校里，充当角斗士。角斗士的悲惨命运，激起斯巴达克对罗马统治者的无比仇恨，他们宁愿为自由而战死，也绝不为敌人取乐而丧身于角斗场上。公元前73年夏，斯巴达克串联了200多个角斗奴准备暴动，一个叛徒突然向敌人告密。在这紧要关头，斯巴达克果断带着78名角斗士，利用菜刀、铁叉和棍棒，击败卫兵，逃出学校。在路上，他们又夺取了向附近一个角斗学校运送的武器，武装了自己，然后进据维苏威火山，四处袭击附近的奴隶主庄园，号召奴隶们起来斗争。许多奴隶和农民闻讯从四面八方赶来投奔了他们的队伍，起义军很快增加10000多人。

斯巴达克起义，强烈地震动了罗马的统治阶级。罗马元老院立刻派出行政长官克劳狄亚进行镇压。他率3000人包围了维苏威火山，扼守了火山上唯一可以突围的路径，企图将他们困死在火山上。智勇双全的斯巴达克让大家用野葡萄藤编成绳梯，趁黑夜攀着绳梯缒下悬崖，绕到敌后偷袭敌军。罗马军队惊慌溃逃。起义军由山上冲入平原，解放了整个卡普亚地区。一年后，队伍已经扩大到12万人。

公元前72年，罗马元老院派两个执政官率领大军前去镇压。斯巴达克的队伍浩浩荡荡向北挺进，一路上击溃了罗马军队的前堵后追，连战连捷，直到波河流域。但是，斯巴达克到达北部意大利后，被阿尔卑斯山挡住了去路。阿尔卑斯山高耸入云，山顶终年积雪，气候恶劣，起义大队人马连同辎重翻越大山，是极其困难的。斯巴达克决定改变翻越阿尔卑斯山进攻高卢的计划。他下令毁掉一切多余物资，杀掉不需要的马匹，掉转头来挥师南下。罗马元老院得到起义军南下的消息，乱成一团，谁也不愿就任这一年的执政官。推来推去，最后总算选出了大奴隶主克拉苏就任执政官，元老院任命他为镇压起义军的军事统帅。克拉苏为强迫士兵进行战斗，对士兵实行残酷的“什一法”，规定凡临阵脱逃的10人杀1。但是克拉苏仍屡战屡败，无法阻止斯巴达克的南下。

斯巴达克率领队伍一直打到意大利半岛南端，准备从那里渡海到西西里岛。由于同意供给起义军船只的海盗背弃诺言，渡海计划未能成功。这时，克拉苏从后面追上来，在半岛南端最狭处筑起又宽又深的壕沟，妄图阻截起义军的归路。起义军在一个风雪交加的寒夜，胜利地突破了克拉苏的防线，打算渡海去巴尔干半岛。这时，起义军内部出现分裂，一部分奴隶脱离了主力，随即被克拉苏消灭。

公元前71年春，起义军和罗马军队在布林的西港附近展开决战。起义军奋勇杀敌，有6万多奴隶战死。斯巴达克和上万名起义者被包围了，战斗越来越残酷，斯巴达克往来冲杀，寻找克拉苏，想亲手杀掉这个刽子手，由于没有机会，结果没有成功，后来斯巴达克大腿受了重伤，仍手持盾牌，弯着一条腿继续拼杀，直至壮烈牺牲。克拉苏对起义者进行残酷报复，他把6000名被俘者钉死在卡普亚到罗马沿途的十字架上。但是奴隶的斗争火焰并没有熄灭，起义的余部仍战斗在意大利半岛上。

斯巴达克起义代表了罗马奴隶起义的最高水平，它给奴隶主阶级以沉重的打击。马克思称赞斯巴达克是“古代无产阶级的真正代表”，列宁赞誉他是“最杰出的英雄”。




6.基督教的兴起



基督教起源于巴勒斯坦的犹太人中，不久迅速传播到整个罗马帝国。犹太人为罗马征服，在罗马人的残酷压迫下，犹太人多次发动起义，失败后又遭到更残酷的镇压。被压迫的群众感到对生活无能为力，他们把希望寄托于宗教，期待出现一个救世主，使天国降临地上，耶稣来拯救人们的苦难。于是，这一时期在小亚细亚各地犹太下层居民中出现一种流传“救世主”将要来临的秘密教派，基督教就是从这种教派演变而来。另外，基督教还吸收了在埃及、叙利亚、小亚细亚和伊朗等东方地区广为流传的宗教思想，主要是一神教的观念和神为了拯救众生死而复活、赎罪献祭的思想。希腊、罗马的哲学对基督教也有重要影响。

公元前30年左右，木匠约瑟的儿子耶稣开始向人们传教，他声称，他的来临不是要取代犹太人过去记载在旧约圣经的律法，而是要成全它。耶稣思想的中心，在于“尽心尽意爱上帝”及“爱人如己”两点。耶稣出来传道，宣讲天国的福音，劝人悔改，转离恶行，信者必得救，不信者将被定罪。他的教训和所行的神迹，在民众中得到极大的回应，信徒们相信他就是被神选中的“救世主”（希腊语称“基督”）。这使得罗马帝政下的犹太教祭司团大受影响，深深感到自己地位不保，所以要把他除之而后快。后来由于门徒犹大告密，罗马帝国驻犹太的总督彼拉多将耶稣逮捕。耶稣受尽打骂侮辱，最后被钉在十字架上而死，但耶稣的心意是为了要赎世人的罪，甘愿流出自己的血。据说他死后3天复活，40日升天，并宣称他将复临人间，建立理想的“上帝之国”。

在基督教的经典中，《旧约全书》中的内容是很重要的一部分，它本是犹太教的经典，后来被基督教所吸收。这是一本百科全书式的作品，内容相当广泛。随着犹太人的流散、基督教的产生与传播，《旧约全书》流传于世界各地。对于研究和了解犹太史、西亚古代史、宗教史、法律史、文学史以及基督教的历史具有重要的史料价值。另外基督教另外一部重要经典便是《新约全书》，它共分27卷，包括叙述耶稣生平言行的“四福音书”：叙述早期基督教会历史的《信徒行传》和《信徒书信》；预言上帝如何支配历史发展的《启示录》。它的产生、定型和定编同基督教的发展和教派之间的斗争密切相关。

基督教的最早的教徒多是奴隶、被释奴隶和贫苦人民。他们在城市中建立起小规模的组织，以十字架为标志，实行财产共有，以后这些小组织联合形成了教会。最初因其反对罗马统治而受镇压，后来，由于社会中上层人士很多都参加了基督教，教义宣扬寄希望于来世，鼓励对国家忠诚，对主人恭顺，因此，在公元313年，罗马皇帝君士坦丁颁布了“米兰敕令”给基督教会以合法地位。到公元380年，罗马皇帝宣布基督教为罗马帝国国教。借助于国教的地位，基督教教堂、教徒遍布于罗马帝国所辖的各个地方，基督教逐渐成为剥削阶级的统治工具。

从三四世纪开始，在基督教内部，逐渐形成东（君士坦丁堡）西（罗马）两个中心。东正教会在拜占庭皇帝时期是国教，直接受皇帝领导，皇帝可以任免教会大主教，召开主教会议，批准宗教会议决定，解释教义。1453年，拜占庭帝国遭到奥斯曼土耳其人进攻而覆灭，西亚、北非和巴尔干半岛等地都成为奥斯曼帝国的版图。由于奥斯曼帝国信奉伊斯兰教，使该地区内东正教受到很大削弱。莫斯科大公乘机使俄罗斯正教会脱离君士坦丁堡大主教控制，形成独立教会——俄罗斯正教会，并自命为东正教会首脑。沙皇彼得一世对教会改革，使教会在世俗官吏领导下成为国家一部分，这是拜占庭政教集中制的传统在俄罗斯的具体体现。现信奉东正教的信徒约有1亿人，其地理分布除前苏联外，主要在罗马尼亚、保加利亚、希腊、前南斯拉夫和芬兰等国。

西罗马帝国由于蛮族的攻击，摇摇欲坠，皇帝瓦兰尼安奴斯三世，企图利用基督教来挽救帝国灭亡，于455年应罗马主教利奥一世请求，授予他统治西罗马教会的权力，强迫西部主教服从，罗马教会主教于是成为罗马教皇。此举遭到东部地区的反对。西罗马帝国灭亡后，教皇已不受当时各小国世俗领导人管辖，在成立教皇国后，教皇同时又是世俗国君。但东罗马帝国当时教会仍依附于皇帝，于是，双方矛盾逐渐激化，从相互指责为异端，到1054年相互逐出教门，因而断绝一切往来，各自独立成为两大教派。

16世纪西部教会内部发生宗教改革运动，并陆续分化出一些新教派，称为“新教”，如北欧各国的“路德派”，法国、瑞士和苏格兰的“加尔文派”，英国的“圣公会”（国教会）等。这样，基督教便分裂为三个教派：即罗马教皇所控制的罗马教会，称为“天主教”；改革后的基督教，称为“新教”或“耶稣教”；以君士坦丁堡为中心的“希腊正教会”，或称“东正教会”。新教同天主教和东正教的不同在于，教派众多而无统一与严格的组织。

基督教主要宗教仪式有洗礼、告解、圣体和婚配等。洗礼是一种入教仪式，可以由主礼者给受礼者额上倾注少量的水，或将受礼者全身浸入水池片刻。据说这是耶稣立定的圣事，可赦免入教者的“原罪”。告解是教徒将所犯的罪过向神甫告明，并表示忏悔，请求“上帝赦免”。圣体是祝圣的面饼，在做弥撒时，主礼人先领“圣体”和“圣血”（葡萄酒），然后让信徒领圣体，教义称这是代表耶稣的身体和血，为众人免罪而舍弃和流出的。婚配指教徒在教堂举行结婚仪式，由神甫主持，在问讯双方，经肯定回答之后向双方祝福正式成婚。

犹太反罗马两次大起义

公元60年左右，罗马军队抢劫耶路撒冷圣殿金库，激起了犹太人的反抗，从而爆发了遍及巴勒斯坦全境的奴隶、平民大起义，史称“第一次犹太战争”。70年春，罗马将领第度率军围攻起义中心，耶路撒冷横遭蹂躏。132年，罗马皇帝哈德良为加强他的独裁统治，计划在耶路撒冷废墟上重建一座罗马式的城市和一所罗马宙斯神殿，完全忽视了犹太人对此片废墟的感情，于是犹太大起义再度爆发。起义初期，犹太人一度夺回耶路撒冷，虽然圣殿已不存在，但仍有成千犹太人前来朝圣、献祭。134年夏，哈德良派大批军队开始平叛行动，耶路撒冷被攻陷，起义军败退。前后经过三年半的战争，犹太人领袖巴·柯克巴壮烈牺牲，至此犹太人的最后一次起义宣告失败，哈德良皇帝在耶路撒冷建了命名为爱利亚·卡皮托林纳的新城，迁移犹太人以外的外族人前来居住，禁止任何犹太人进入新城。犹太人的圣城耶路撒冷变成一座外邦人的城市，犹太人开始了背井离乡的生活，进入了向全世界流散的时期。




7.罗马帝国盛衰史



屋大维在位期间不断对外征战，逐渐征服了西班牙、阿尔卑斯山、多瑙河地区，成为一个地跨欧洲、亚洲、非洲的国家，随后的百余年一直处于稳定局面，称为“罗马和平时期”。

罗马帝国屋大维在公元14年死后，传位养子提比略。提比略加强皇权，取消了公民大会的立法权和选举权，将近卫军集中到罗马以保卫皇帝，并制裁一切反对皇帝或是非议皇帝的言行，要求元老院只能和他发表相同意见。由于提比略独断专行，和元老院关系紧张，公元37年，提比略被近卫军杀死在卡普里岛。

提比略死后，近卫军立卡里古拉为帝，这是罗马史上第一次军队拥立皇帝。卡里古拉患有精神病，不理国政，沉迷于娱乐活动，并喜怒无常，经常处死人或没收财产。他甚至任命自己的坐骑为执政官。公元41年，卡里古拉被近卫军杀死。

卡里古拉死后，近卫军拥立他的叔叔——年迈的克劳狄即位。克劳狄是一个比较有作为的皇帝，他改革政权机关，建立了一套官僚体系，设立三个中央部门，即秘书处（掌内政军事外交）、财务处（掌财务）及司法处（掌法律），将罗马公民权授予行省居民，并提高了骑士的地位。他在位期间还修建了台伯河口的奥斯提亚港以及大规模的输水管道。对外扩张方面，克劳狄征服了不列颠南部和毛里塔尼亚。

在克劳狄之后，便是是罗马史上著名的暴君——尼禄，他不理国政，残暴嗜杀，热衷于娱乐、演戏、玩女人，常以“伟大的艺人”自居。64年，罗马发生大火，全城几乎全部焚毁，尼禄反而在宫中吟诗歌唱，在大火过后又修建新宫，号为“金宫”。当时有流言称是尼禄放火以便建造新宫，为消除流言，尼禄以基督徒为替罪羊，大肆捕杀。尼禄的暴政，使各地反抗不断，不列颠、高卢、西班牙等地爆发了大规模的起义，在巴勒斯坦更是爆发了犹太战争。68年，西班牙地区的将军加尔巴造反自立为帝，元老院立即承认加尔巴为帝，宣布尼禄为祖国之敌并判处死刑，尼禄在逃亡途中自杀，克劳狄王朝结束。

加尔巴称帝后各地依然处于动荡和内战中，直到公元98年行省贵族出身的图拉真即位后建立的安敦尼王朝。他善待元老，兴建公共设施，并积极对外扩张，这一时期是罗马帝国疆域最大的时期。106年图拉真征服达西亚，设达西亚行省；105年，图拉真占领阿拉伯北部，设阿拉伯行省；114年，图拉真兼并亚美尼亚，设亚美尼亚行省；然后又继续东进，击败了帕提亚军队，于116年占领帕提亚首都泰西封，同年年底，图拉真兵抵波斯湾，成为罗马统帅中唯一一个到达过此地的；117年，图拉真病重撤军，设亚述和美索不达米亚两个行省。后来安敦尼即位，对外收敛边境大体无事，对内勤政爱民与元老院关系良好。罗马享受了20多年的太平盛世。

安敦尼死后，帝位由两个养子维鲁斯和马克·奥里略继承，这是罗马史上第一次两帝共治。马克·奥里略人称“哲学家皇帝”，著有《马上沉思录》，是斯多葛派哲学的主要阐述者。两人登基时，帝国边境形势严峻：帕提亚在162年入侵亚美尼亚，维鲁斯经过四年苦战才击退帕提亚人，接着又爆发了瘟疫，大量罗马人死亡；167年，日耳曼人入侵，两位皇帝不得不率军征讨，由于财政拮据，皇帝卖掉皇冠上的珠宝以筹集军饷；169年，维鲁斯去世，帝国又恢复了一个皇帝的局面，马克·奥里略为减轻日耳曼人对帝国的压力，允许他们定居帝国边境，这为以后的蛮族入侵埋下了隐患；175年，东方又爆发了将领卡修斯发动的叛乱，平定叛乱后，马克·奥里略又开始了对日耳曼人的战争，试图吞并波西米亚，但在即将成功时，180年马克·奥里略却病死军中。此时罗马帝国已经开始衰败了。

公元2世纪～3世纪末，罗马奴隶制社会爆发了全面的危机，经济全面衰落，政局一片混乱，内战不断发生，社会动荡不安，奴隶主统治集团越来越腐朽，终日纵情狂欢，沉溺于享乐。此外，庞大的官僚机构、宫廷浩大的开支以及官吏贪污受贿，使帝国的财政发生危机，罗马陷入内外交困的境地。

284年，近卫军长官戴克里先夺得了罗马帝国的政权，他废止了屋大维的元首制，将元首称号改为“君主”，正式确立起君主制的统治形式。他仿效波斯君主，身穿黄袍，要求所有觐见皇帝的人必须行跪拜之礼，敬奉他为神明。他对内镇压人民起义，迫害基督教，对外同日耳曼人、波斯人进行战争。

323年，君士坦丁击败对手，成为帝国的唯一统治者。他任命三个儿子君士坦丁二世、君士坦提乌斯二世、君士坦斯各统治帝国的一部分：君士坦丁统治巴尔干和黑海地区，君士坦丁二世统治西班牙、高卢和不列颠，君士坦提乌斯二世统治东方和埃及，君士坦斯统治意大利和阿非利加。另外他又大兴土木，在博斯普鲁斯海峡旁修建新都君士坦丁堡，号称“新罗马”。君士坦丁堡的建造花费无数，经6年于330年才初步建成。

364年，多瑙河军官瓦伦提尼安一世被军队立为罗马皇帝，接着他把东部的帝国分给弟弟瓦伦士，瓦伦提尼安一世驻米兰，瓦伦士驻君士坦丁堡。瓦伦士死后，狄奥多西一世取得了东部帝国的政权，他宣布基督教为国教，反对一切异教和异端。394年狄奥多西一世在击败了西部的篡位者欧根尼乌斯后，成为了帝国的唯一统治者，这是罗马帝国的最后一次统一。一年后狄奥多西去世，他把帝国一分为二，东部分给长子阿卡迪乌斯，西部分给幼子霍诺里乌斯，至此，统一的罗马帝国在历史上不复存在了。

东西罗马帝国分裂后，哥特人首领阿拉里克不断入侵罗马帝国，但是东西罗马帝国没有团结起来一致抗敌，而是坐视阿拉里克强大，希望他去攻击对方。405年冬，阿拉里克突破了西罗马帝国的莱茵河防线，罗马没有有效地抵抗，实际上等于放弃了高卢大部分地区。随后，阿拉里克三次包围罗马，在城内饥荒和瘟疫的影响下，城内的奴隶为阿拉里克打开了城门，哥特军队在城内任意抢掠三天，大获而归。因阿拉里克是基督徒，他命令军队不许侮辱妇女，不准破坏教堂和偷盗基督教财物，罗马才没有遭受彻底的破坏。

此后十年内，霍诺里乌斯的共治皇帝君士坦提乌斯三世成为帝国的军事首脑，帝国稳定了一段时间。418年，西哥特王国建立，首都图卢兹，这是在罗马帝国境内第一个建立起来蛮族王国。439年，汪达尔-阿兰王国建立，首都迦太基，并建立了自己的海军，不停从海上袭击罗马帝国。451年，匈奴人首领阿提拉统兵50万入侵，被帝国名将埃提乌斯联合西哥特王国击退。之后不久，汪达尔人首领盖塞里克趁乱攻进了罗马，全城被洗劫一空。

在此之后，西罗马帝国已经无法维持，只是在苟延残喘，帝国的实权操纵在蛮族手里，皇权徒有虚名。476年，日耳曼雇佣军废除了帝国最后一个皇帝罗慕路斯，将西罗马帝国的国徽转让给东罗马帝国，至此，西罗马帝国灭亡了。

西罗马帝国的灭亡，是西欧、北非奴隶社会结束的一个标志，从此，这些地区进入了以封建制生产关系为主导的历史阶段，学者们称其为“中世纪”。整个中世纪的欧洲都处于封建教会的控制之下，宗教裁判所对一切异端的残酷镇压，全面抑制了欧洲社会文化的发展。

西罗马帝国的分裂

西罗马帝国灭亡后，许多蛮族王国侵入，罗马的版图渐渐分裂成十个王国：

1.东哥特王国（意大利东北部）。

2.法兰克王国（即法国）。

3.布根地（勃艮第）王国（瑞士）。

4.西哥特王国（西班牙）。

5.苏维王国（葡萄牙）。

6.汪达尔王国（非洲北部突尼斯、阿尔及利亚附近）。

7.伦巴地王国（奥地利、意大利北部）。

8.盎格鲁撒克森王国（即英国）。

9.黑如莱王国（意大利本土）。

10.阿勒曼尼王国（即德国）。




8.匈奴人西迁扫荡欧洲



“匈奴”在英文里是破坏者和野蛮人的代名词，从中可以看出欧洲人对匈奴的恐怖记忆。

汉朝时期的中亚版图公元1世纪，在东方已成为丧家之犬的北匈奴，逐渐向西逃亡，最后深入到欧洲腹地，不仅找回了昔日的荣耀，还引发了欧洲社会的大变动，造成了欧亚大陆上的民族大迁移，改变了欧洲历史。

中国汉朝汉武帝对匈奴的猛烈反击，大伤了匈奴的元气。到西汉晚期，匈奴发生了分裂，呼韩邪单于率部归顺汉朝，而流窜到中亚与汉朝为敌的郅支单于也被汉将陈汤以“有犯强汉者，虽远必诛”为理由消灭掉了，汉匈关系从此走向和解。东汉初年，在匈奴贵族中反汉的势力重新抬头，导致匈奴再次分裂，南匈奴归顺汉朝，而北匈奴则坚持与汉为敌，经常发动对南匈奴和汉人的掠夺。而当时东汉刚刚建立，国力还属于恢复期，因此，直到汉明帝时，才发动了对北匈奴的反击战。公元73年，汉军四路出击北匈奴，窦固、耿忠的汉军一直追击他们到天山一带，并夺取了伊吾（今新疆哈密）。汉和帝时，又发动了针对北匈奴的反击战，公元89年，窦宪、耿秉率领汉军大败北匈奴，一直追击到燕然山（今蒙古国杭爱山）。公元91年，汉军再次出击北匈奴，在金微山（今阿尔泰山）大败北单于，北单于只得向西逃窜。至此，东汉对北匈奴的战争取得了全面胜利，与汉为敌的北匈奴，在汉与南匈奴的合击下，已无法在漠北蒙古高原立足，只得退出蒙古高原向西逃窜。

战败的北单于率残部西逃至伊犁河流域的乌孙国，在其立足后，仍然出没于天山南北，实施掠夺。公元119年，北匈奴又攻陷了伊吾，杀死了汉将索班。为了对付西域的北匈奴，东汉朝廷任命班勇为西域长史，屯兵柳中（今新疆吐鲁番一带）。班勇于公元124年、126年两次击败北匈奴，西域的局势开始稳定。在班勇离职后，北匈奴势力又重新抬头，汉将斐岑于137年率军击毙北匈奴呼衍王于巴里坤（今新疆巴里坤），公元151年，汉将司马达率汉军出击蒲类海（今新疆巴里坤湖），击败北匈奴新的呼衍王。呼衍王率北匈奴又向西撤退，拉开了第二次西逃的序幕。

锡尔河是中亚的内陆河，流经今天的乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦等国，注入咸海，这里是北匈奴西迁的第二站。在汉时，这里是康居国。北匈奴在西域遭到汉朝的反击，已无法立足，大约在160年左右，北匈奴的一部分又开始了西迁，来到了锡尔河流域的康居国。对于北匈奴人在康居的活动，缺乏史料记载，我们今天不得而知。

大约在公元290年左右，北匈奴出现在顿河以东、里海以北的阿兰国，这段历史在中国《北史·西域传》和罗马帝国的《历史》中，都有过记载。北匈奴杀死了阿兰国国王，彻底征服了阿兰国。

顿河以西、多瑙河以东是北匈奴西迁的第四站。凭借着在阿兰国的休整和补给，北匈奴彻底恢复了元气，掠夺、贪婪的本性让他们对顿河以西的草原垂涎不已。公元374年，匈奴在大单于巴兰姆伯尔的率领下，渡过了顿河，向东哥特人发动了进攻。东哥特人哪里是匈奴人的对手，经过奋战，依然惨败，一部分东哥特人只得向西逃窜，逃到了西哥特人那里，匈奴尾随其后，追击到西哥特人居住地。西哥特人在德涅斯特河（流经今天的乌克兰和摩尔多瓦）摆下军阵，准备迎击匈奴，而匈奴人则趁夜晚偷偷从德涅斯特河上游渡河，然后抄袭西哥特人军阵背后，西哥特人惨败，只得向西逃窜至多瑙河。后经罗马帝国皇帝的批准，东、西哥特人渡过多瑙河，进入到罗马帝国避难。此后，由于罗马帝国对哥特人残酷的压榨，逼迫哥特人又起兵反叛，公元378年，罗马帝国皇帝瓦连斯亲征哥特人，结果被哥特人杀死，帝国遭受到沉重打击。

而此时的匈奴，由于占据了南俄罗斯大草原，暂时稳定了下来。他们在此休整，人口开始急剧增加。同时，小部分的匈奴骑兵仍然在骚扰邻国：一股匈奴骑兵渡过了多瑙河，与哥特人一起骚扰罗马帝国；另一股匈奴人，于公元384年进攻美索不达米亚，攻占了爱德沙城；还有一股匈奴人于396年，侵入了萨珊波斯帝国。整体而言，匈奴人这段时期，基本是以在南俄罗斯草原休整为主，为下一步的大规模入侵积蓄力量。

395年，罗马帝国分裂，此时的匈奴由乌尔丁大单于统治。乌尔丁是一个非常有野心的人，他曾对东罗马帝国色雷斯省总督说过，凡是太阳能照射到的地方，只要他愿意，他都能征服。公元400年，匈奴在乌尔丁大单于领导下，又开始向西大规模入侵，一举夺得了整个多瑙河盆地，并一度攻入了意大利。这一事件的连锁反应就是逼迫多瑙河流域的各部族为躲避匈奴人，只得向西罗马腹地进军。公元410年，西哥特人攻陷了西罗马帝国的首都罗马，西罗马帝国遭受了前所未有的打击。然而乌尔丁大单于的宏图大志还未实现就一命呜呼了，公元408年，乌尔丁率军骚扰东罗马帝国，在抢得大量财物准备撤退时，遭罗马人的袭击，乌尔丁大单于就这样战死在沙场。

在疆土不断扩大的情况下，以匈牙利平原为统治中心的匈奴帝国，在奥克塔尔大单于时已基本建立起来，单于王庭稳定在今天匈牙利的布达佩斯附近，这个军事帝国成为东、西两个罗马帝国最严重的威胁。卢加大单于在公元422年和426年两次蹂躏东罗马帝国的色雷斯和马其顿，逼迫东罗马帝国皇帝向匈奴帝国年贡350磅黄金。此后，东罗马帝国又被迫在边境向匈奴帝国开放互市，来确保边境的安宁，匈奴人的荣耀终于在西方找了回来。

434年，卢加单于去世，他的两个侄儿阿提拉和布列达共同继承王位，各掌管一部分领土。两位单于即位不久，便发动了对东罗马帝国的战争，要求东罗马皇帝交出匈奴的叛逆，还要年贡翻番，由350磅黄金上涨到700磅黄金，东罗马皇帝受武力胁迫，只得答应。445年，布列达单于神秘的遇刺身亡，阿提拉成为匈奴帝国唯一的大单于。阿提拉更是一个野心勃勃的家伙，在他的率领下，整个欧洲都沉浸在对匈奴的恐惧之中，匈奴帝国的鼎盛时期来到了。

阿提拉大单于独自掌权后，马上就发动了大规模的战争，不过战争的矛头却指向了北欧和东欧。在北欧和东欧，盎格鲁撒克逊人为躲避匈奴人，逃亡到英伦三岛，而许多日耳曼和斯拉夫人的部族战败，纷纷向匈奴投降。在巩固了东方和北方后，阿提拉大单于在447年大举进犯东罗马帝国，东罗马帝国军队接连战败，匈奴的骑兵一直深入到达达尼尔海峡和希腊的温泉关，严重威胁到东罗马帝国首都君士坦丁堡的安全，东罗马帝国皇帝被迫求和，双方在448年签订和约，东罗马除了马上向匈奴支付赔款6000镑黄金，年贡也由700磅黄金涨到2100磅黄金。至此，匈奴帝国的疆域东到里海，北到北海，西到莱茵河，南到阿尔卑斯山，盛极一时。而东罗马帝国经过匈奴的长期劫掠和年贡的沉重负担，财富已基本耗尽，于是，阿提拉大单于又将目光投向了西罗马帝国。

450年，阿提拉派使者来到罗马，要求娶西罗马皇帝的妹妹荷诺利亚公主为妻，并要求西罗马帝国拿一半的国土作为嫁妆。如此过分和羞辱的要求，自然遭到西罗马皇帝的拒绝，于是阿提拉大单于以此为借口发动了对西罗马的战争。当年，阿提拉集结了大批匈奴战士以及被征服民族的仆从军，号称50万，渡过莱茵河，向西罗马的高卢（今法国）发动进攻。高卢的城市就如同草原上猎物一样，被匈奴人一个接一个地摧毁，最终匈奴军主力又围攻高卢重镇奥尔良。此时，面对共同的敌人，西罗马人和西哥特人暂时放下他们的争斗，组成联军来救援奥尔良。面对联军，阿提拉放弃了对奥尔良的围攻，开始机动迂回，寻机与敌决战。公元451年6月20日，阿提拉的匈奴大军与西罗马、西哥特联军在今天的巴黎市郊展开了大决战。战斗打得非常惨烈，仅过了一天，双方战死者就达15万人，最终西哥特国王战死，余部也撤离战场，而匈奴也损失惨重，无力再进攻，只得退回莱茵河，重新积聚力量。

452年，得到休整的匈奴帝国再次发动了对西罗马的战争，被称做“上帝之鞭”的阿提拉开始了对西罗马的惩罚。阿提拉率领的匈奴军队翻过了阿尔卑斯山，攻入了意大利。意大利北部地区遭到了匈奴人疯狂的攻击，北部所有的城市都被匈奴人摧毁。此后，匈奴人攻占了重镇阿奎莱亚，挥师直捣帝国的首都罗马城。西罗马皇帝万分惊恐，只得派罗马教皇利奥一世与匈奴人议和。此时，匈奴军中突发瘟疫，而东罗马帝国的援军也将要到达罗马城，因此，阿提拉便答应议和，但在撤军前仍扬言，如果西罗马皇帝不把他的妹妹荷诺利亚公主送到匈奴，他还会来攻打西罗马。就这样，罗马人眼睁睁地看着匈奴人满载着抢夺来的财物扬长而去，只留下意大利北部的一片废墟。

453年，阿提拉大单于又娶了一名少女为妃，然而在新婚之夜，阿提拉却神秘地死在了婚床上。阿提拉死后，他的儿子们为争夺大单于之位，打起了内战，匈奴帝国在瞬间瓦解崩溃了。匈奴帝国的内战，给了被奴役民族以机会，454年，东哥特、吉皮底人组成联军，在匈牙利打败了匈奴，从此，匈奴人被迫又退回了南俄罗斯草原。在461年，阿提拉的一个儿子妄图重建匈奴帝国，发动了对多瑙河流域的东哥特人战争，遭到失败。468年，他又发动了对东罗马帝国的战争，结果自己战死沙场，从此匈奴人逐渐沉寂了下去，直至被历史彻底遗忘。

匈奴帝国崩溃不久，深受匈奴摧残以及匈奴引发的蛮族西迁影响的西罗马帝国也彻底走向了绝路。




9.辉煌的文化遗产



古罗马延续1000余年，历史悠久，影响深广，给后世留下了丰富灿烂的文化遗产。

在屋大维统治时期，被称为罗马文学的“黄金时代”。这时候出现了诗人维吉尔，早期他主要歌咏田园生活，谈论农事生产，晚年，维吉尔模仿荷马史诗，著有《埃阿涅斯纪》（又译《伊尼阿特》）12卷，写的是罗马神话中的英雄埃阿涅斯如何逃出特洛伊，来到意大利称王的故事。这一时期另一位伟大的诗人便是奥维德，以情诗闻名，成名之作为《恋歌》，这是一部情诗集。奥维德取材神话故事，以爱情故事中的女主角口吻写出情书——《淑女书简》21卷。他后来所著的《爱经》，由于违反了屋大维“澄清风俗”的政策，被判处流放黑海地区。这一时期，他写出了长诗《变形记》（区别于卡夫卡的《变形记》，改写了许多神话传说，情节多变，想象奇特，长于心理描写。

在哲学方面，新斯多葛派哲学在帝国时期盛行，主要哲学家有辛尼加和皇帝马克奥里略，他们宣扬宿命论和禁欲主义。3世纪危机后，新柏拉图主义集中了当时的神秘主义，称神为“世界本源”，是绝对无限的存在，且不可认识，而人的肉体是罪恶的本源，人必须要摆脱肉体，方能与神交往，获得真理。这便是“人神合一”的学说，代表人物普罗提诺和普罗克洛。后来，基督教“教父神学”的代表人物圣奥古斯丁著的《论上帝之城》、《忏悔录》（区别于卢梭的《忏悔录》）等，将新柏拉图主义融入基督教教义中，衍生出了教父哲学，以哲学论证很多现今的基本教义，主要有神论、三位一体论、创世论、原罪论、救赎论和天国论等。

我们今天谈到罗马历史，常常会想起古罗马著名历史学家李维。他笔下的《罗马史》叙述了从罗马建城开始900年的罗马历史，这部史书原有24卷，用当时通用的希腊文写成，包括罗马古国的起源、王政时期的种种传说、地中海周围国家的政治风貌以及罗马征服这些国家的过程等，此外还叙述了许多著名的战争，如斯巴达克起义、意大利同盟战争、屋大维大战安东尼等，文笔精彩，堪称西方史学的第一部通史。

在天文学方面，埃及亚历山大里亚的天文学家托勒密（85年～168年），著有《天文集》13卷。该书集古代希腊罗马天文学之大成，书中使用几何系统来描述天体运动，并有包括1022颗恒星的星图，在古代是极其完备的。另外书中还论及历法的推算、日月食的推算以及天文仪器的制作与使用等等。但由于托勒密信奉“地心说”，为了使这种理论成立，他设计了一种极其复杂的天体几何系统，以解决一些“地心说”的推算与实际不符的问题，使推算结果与实际观测大致相近。在哥白尼提出“日心说”之前，托勒密的学说在欧洲占统治地位。

在地理学方面，斯特拉波（公元前64年～公元23年）著有《地理学》17卷。其中对当时罗马人的“已知世界”描写详尽，内容包括欧洲各地以及西亚和北非，涉及各地的自然地理与人文地理，在书中还探讨了环境对各地经济生活的影响以及对城市的研究。在地理大发现以前，该书是西方最为详尽的地理著作。此外老普林尼（23年～79年）著有《自然史》37卷，内容包括当时科学的各个方面，涉及天文、地理、生物、医学、农业、矿物等等。他的最大成就在于记叙了各种事物两万多项，摘录各种文献两千多种，使得当时许多珍贵的科学纪录流传下来，是古代极其少见的百科全书式著作。

古罗马建筑事业也空前发展。罗马皇帝以各种建筑形式炫耀其国力的强盛，奥古斯都自称把泥砖的罗马城建成了大理石的罗马。帝国繁盛时期，凯旋门、浴场以及由许多石砌拱门架构成的水道都先后建成。矗立在罗马广场中央的是图拉真征服西亚的记功柱，上面有连环式浮雕，盘旋而上，表现图拉真进行历史战争的情景。著名的罗马大竞技场建于弗拉维王朝时期，有3层拱门，可容纳数万人，是举行角斗表演的地方，修有复杂的地下设施供角斗表演使用，甚至可以灌水来进行海战表演。

罗马帝国的经济中，最重要的是农业。小麦是罗马帝国主要的粮食作物，帝国各地都有种植，尤以东方各省为胜。橄榄和葡萄是罗马经济作物，主要种植于地中海地区，其中葡萄的种植范围向北有所扩张，而橄榄的种植在西班牙为最多。罗马每年都要从东方的行省输入大量粮食、酒和油，东方行省也是罗马税收的重要来源。农业产业主要是大规模的庄园，使用奴隶和隶农劳动，小农几乎消失，在帝国后期，这些庄园经济严重影响了国家的税收。

罗马帝国最主要的手工业是陶器制作，因为粮食、酒、油等商品的运输都要使用陶器。意大利的制陶中心主要在波佐利，另外高卢的制陶业也很有竞争力，高卢人还发明了双耳尖底瓮。西班牙的采矿业非常发达，为国家垄断专营。纺织业方面，帕多瓦的呢绒、西班牙的毛料大氅和高卢的一种带有风帽的大衣都比较有名。西班牙还有一种制鱼汁的手工业，这是一种用鱼制成的调味料。

一开始罗马帝国只和周边的一些小国进行贸易，范围小。公元前138年～公元前119年，汉武帝两次派张骞出使西域，并通过丝绸之路间接同罗马展开贸易，后来东汉班超派甘英出使大秦，但仅到达波斯湾一带便无功而返。而公元166年安东尼王朝派出使臣到达汉都洛阳，并送上犀角等礼物，东方和西方才联系在一起。西汉用丝织品、茶叶、瓷器来换取安息、希腊、罗马、大食和马其顿的宝石、香料、药材和玻璃器具。除了经常进行访问外，还彼此输送自己的技术，推动了东西方物质文明和精神文明的交流，使东西方人民受益匪浅。

罗马文明对后世文化产生了很大影响。罗马建筑的式样保留在中世纪的教会建筑物之中，直到今日仍见于许多政府建筑的设计风格中。今日欧洲大陆的几乎所有的国家的法律体系都大量吸收了《罗马法》的成分，这一法律是罗马人最伟大的成就之一，反映出他们治理一个广袤、多样化的大帝国的天才。罗马文学成就为后来的知识复兴提供了许多灵感，这一复兴12世纪在欧洲蔓延开来，在文艺复兴时期达到了顶点。




第七章　丛林中的神话——玛雅文明



玛雅遗迹在亚欧非文明兴起的年代，美洲大陆这块看似静谧的土地上，也悄然萌发出了人类文明的痕迹，只是在那个时期，浩瀚的太平洋和广袤的大西洋让这个地区长期与世隔绝，不为世人所知，时至今日我们依然很难在这里找到一条能够令人信服的文明延续历史线路。这里仿佛依旧笼罩着神秘的面纱，我们看不到它那令人着魔的面孔。

现在我们普遍认为美洲大陆最初没有人类居住，印第安人的祖先是从亚洲迁移过来的。他们大约在四五万年前从亚洲北方进入美洲，然后逐步向南迁移，最终布满整个美洲大陆。在长期的发展中，印第安人中一些比较发达的民族，如玛雅人、阿兹特克人和印加人，逐渐进入了阶级社会。玛雅人生活在墨西哥南部和中美洲一带，从公元前1世纪开始陆续建立几百个小城镇，其中最大的一个是在今天危地马拉境内的提卡尔。玛雅人在美洲最先培植了玉米、蕃茄、马铃薯、甘薯、辣椒、南瓜等作物。印加人居住在南美洲，印加帝国的首都库斯科（在秘鲁南部）也是一个人口有10万～20万的大城市。他们用巨大的石块建造城墙和宫室，非常坚固，王宫里拥有大量金银，他们的太阳神庙非常壮观。阿兹特克人在印第安文明中算是后起之秀，他们大约在12世纪进入墨西哥盆地，建立起一个强大的国家。他们的首都特诺奇第特兰因此也成为美洲最大、最美的一个城市，有20万～30万人口，而当时伦敦才只有几万人。当西班牙人入侵的时候，阿兹特克人的国家大约有600万人口。贪婪而残暴的西班牙殖民者，疯狂地破坏了印第安文明。




1.美洲文明的起源



大约10万年前到12000年前，第四纪冰期的时代，冰川面积的扩大使得全球海平面降低，今天分割亚欧大陆和北美大陆的白令海峡变成了连接两块大陆的白令陆桥，那时居住在今天东西伯利亚一带的人类，在寻觅食物的过程中来到这片曾经是霸王龙故乡的大陆，从此定居下来，并向南扩散。到17000年前，他们的子孙已经到达了南美洲。这些美洲移民主要属于蒙古人种，他们后来被称为“印第安人”。

公元前8000年左右，在北美洲靠近北极的地区就已经有人居住。到了公元前20世纪，这里出现了村落，生活文化也有所进步，创造这一切的是爱斯基摩人。他们在冰雪覆盖的气候条件下形成了独特的生活方式，靠捕猎北美驯鹿和海豹为生。

在进入美洲大陆的人类中，除了爱斯基摩人，另外一部分南下，其中有的停留在了今天的墨西哥地区，在公元前5000年左右开始了粮食生产。到了公元前3500年左右，南美大陆出现了渔民的村落，并从事渔业和棉花的栽培，他们主要以玉米为食。

在中国的商朝，大概在商王武丁在位时期的前后（公元前1250年左右），在大洋彼端今天叫作圣洛伦索的一片丛林覆盖的高原上产生了一个文明。这是迄今为止所发现的美洲最古老文明的最早遗址，被现代发现者称为“奥尔梅克文明”。

在奥尔梅克文明早期，奥尔梅克人还没有文字，但他们创造了大量的建筑和雕塑作品。在建筑方面他们建造了各种宗教仪式中心以及其他大型公共建筑，私人住房不断扩展，使得大片地貌被改观。到公元前900年之后，奥尔梅克人的神庙已经出现了我们在玛雅人和阿兹台克人那里见到的熟悉的金字塔样式。奥尔梅克文明的主要特征包括：巨石建筑——金字塔，巨石雕像，小雕像，大型宫殿，尚未破译的文字体系，玉器，美洲虎、羽蛇、凤鸟崇拜，橡皮球游戏等，他们的巨石雕像高达10英尺，原料是花岗岩，人像都是厚嘴唇、扁平的鼻子，凝视的眼睛，奇特的头盔，其面部特征很像非洲人。一般认为，这些雕像的原型应当是奥尔梅克的国王。奥尔梅克也有大量的小雕像，这类雕像在殷商考古中是很常见的。一些中外学者提出了“殷人东渡美洲”的假说，将奥尔梅克文明的出现和商朝被周武王所灭时殷人军民渡海联系起来，认为奥尔梅克文明有很强烈的殷商影响：

（1）殷商是中国的青铜时代，墨西哥也出土青铜人头像，相貌和华夏人相似。

（2）奥尔梅克的玉圭刻着和甲骨文类似的图形，今人甚至还可以根据甲骨文将一些奥尔梅克图形解读。

（3）奥尔梅克人跟华夏人一样喜爱玉器，而玉石文化在世界上是极其少有的。

（4）奥尔梅克人的玉器上的虎头图案和商朝玉器上的虎头图案，惊人地相像。

虽然两者有着这么多的相似之处，但是我们仍然很难拿出有力的证据来证明，因此这种学说依然有很多的质疑，史学界争论不休。

约在公元前900～公元前200年，在秘鲁北部和中部出现了“查文文化”。这是世界上最伟大的早期文化之一，与美索不达米亚的苏美尔文化、中美洲的奥尔梅克文化、中国的殷商文化并驾齐驱。他们在安第斯山脉东侧的溪谷城市查文德万塔尔建造了各边有200米的四方形祭祀中心。在宗教方面，它具有来世和今生两种思想，并将金银与神圣联系在一起，从而在历史上留下了深深的印记。查文文化有着高水平的石头加工技术，并有力地向外推广，直至该文化神秘枯竭。

到了公元前550年～公元前200年间，秘鲁南部发展起来了帕拉卡斯文化。帕拉卡斯人有各种各样的种植技术，种植玉米、豆类、花生、甘薯等作物。他们在刺绣、纺织等方面的成就也很突出，我们今日发现的那一时期的布上，配有100种以上不同的色调，并绘有人、鸟、猫、恶魔等各种图案。帕拉卡斯人死后都要被制成木乃伊，并举行葬礼。经过干燥和熏过的遗体，与纺织品、复制的头、土器等一起安置在墓中。

就在这一时期的北美洲，人们也开始了野生植物的栽培，出现了新的农耕技术，一直以狩猎、采集来获取食物的人们，开始生产粮食。在俄亥俄流域的河间谷地定居的人们发展了玛雅文化。




2.璀璨的玛雅文化



世界上的许多学者研究玛雅文化，对玛雅文明比较公认的历史分期是：从公元前1500年到公元317年为玛雅文明发展的前古典时期，从公元317年到公元889年为古典时期，从公元889年到1697年为后古典时期。

前古典文明出现在危地马拉的太平洋沿岸和高原地带。这时，玛雅文化的主要特点是在出现的城市广场上建立了许多大型的石碑，石碑上雕刻有历朝历代的统治者形象。因为在公元1～2世纪时出现了象形文字，所以石碑上就有了记述统治者历史的文字。此外，城市里还出现了大型石料建筑物，如金字塔和城市的卫城。大型石铺广场和堤道反映了这时候的建筑已有了一定的规模和水平。前古典时期的文明中心在中美洲的纳克贝和埃尔米拉多尔。

古典时期文明发展的中心在危地马拉一带的蒂卡尔、帕伦克、博南帕克和科潘等地。这时的文化特征主要反映在建筑、雕刻和绘画上。博南帕克壁画是世界有名的艺术宝库。

位于中美洲的玛雅古典文明中心，不知什么原因到9世纪时衰落了。此后，玛雅文化北移到了墨西哥合众国的尤卡坦半岛，在那里进入了后古典文明时期。

公元10世纪后，势力强盛的托尔特克人后裔，从墨西哥侵入尤卡坦半岛，玛雅文化与托尔特克文化在融合的基础上发展到了一个新的高度，使已经衰落的玛雅文化重新繁荣起来，玛雅历史进入了第二个发展时期。后古典文明的文化特征是除了继承南部玛雅文明的文化遗产外，主要是建立了许多比以前更大和更雄伟的神庙和大型金字塔，天文和历法也得到了长足的发展。

玛雅文明有着鲜明的特点。它属于石器文明，玛雅人掌握高度的建造技术，却不会使用轮车，但是却创造了高度的城市文明；他们以玉米为主食，没有牛马猪羊，没有出现畜牧业的痕迹；数学采用二十进制，发现并使用了“零”的概念，掌握高度的数学和天文历法知识；他们使用独特的象形文字——玛雅文字。

玛雅文化是伟大的古典文化，它对世界文明作出了重大的贡献。玛雅人培育了粮食新品种，如玉米、西红柿、南瓜、豆子、甘薯、辣椒、可可、香兰草和烟草等，其中玉米的培植对人类贡献最大。玉米本是美洲的一种野生植物，经过了玛雅人的培育，把它变成了高产的粮食品种。玉米的品种多、营养价值高、产量大，欧洲人到达美洲后将玉米传播到全世界，成了世界上许多地方的主要食粮，帮助世界上许多地方的人民渡过了无数次的灾荒。玛雅人的手工业水平很高，会用陶土制成各种器皿，用燧石或黑曜石制成各种工具和武器，用棉花织成布匹，用金、银、铜和锡等元素制成合金，加工成各种器皿和装饰品。

玛雅人用石头建造了许多宏伟的殿堂、庙宇、陵墓和巨大的石碑，气势宏伟，富丽堂皇。至今在尤卡坦或危地马拉的热带丛林里残存着的玛雅金字塔玛雅遗址中，我们还可以看到在那些断垣残壁上鲜艳的色彩和美丽的图案。博南帕克遗址中还留下一些大约公元8世纪时创作的古代战争壁画，画中人物千姿百态、各具情态，栩栩如生，富有现实主义的表现力，是当今世界有名的壁画艺术的宝藏之一。

玛雅人还建造了天文观象台。它是一个圆形的建筑，高22.5米，整个塔像一个蜗牛壳，塔内有螺旋式楼梯通向塔顶的观象台。这些建筑物的外墙、门框、石楣上布满了精雕细凿的羽蛇浮雕，其用料之细、形象之华美和匀称令今天的建筑学家们都惊叹不已。

玛雅人在天文历法和数学运算方面在当时世界上首屈一指。他们把一年定为365天，一年分为18个月。每月20天，剩下5天作为禁忌日。历法的精确远早于欧洲人后来使用的格里高利历。他们还会推算月亮、金星和其他行星运行的周期、日食的时间。玛雅人运用“太阴计算法”推算出来的金星年份1000多年误差也不超过1天，比当时世界上的任何一部历法都准确。玛雅人在数学方面的成就是发现了零，这是一个了不起的成就，比欧洲要早800年。玛雅人的计算方法是根据人的手指加脚趾合起来计算的，所以是20位制的，他们只用3个数字符号组合就能运算非常精确的天文历法和日常生活中的一切数学难题，这三个数字是用圆点表示1，一横表示5，一个贝壳表示0。

他们还创造了表达人间万事万物和人的情感的象形文字。这种象形文字主要刻在建筑物、陶器上，或写在树皮、绢布上，在石柱、祭台、金字塔及陶器上到处都可以看到玛雅人原始的象形文字。玛雅文字是非常奇妙的，同中国的汉字一样，既有象形，也有会意，也有形声。玛雅人通常用树皮或鞣制过的鹿皮做成纸，然后编成各种书籍，记录历史、科学和典礼仪式，有的书籍还记载当时玛雅社会的各种情况。西班牙人在进入玛雅地区时大肆破坏了玛雅文化，疯狂地烧毁玛雅书籍，杀害玛雅的祭司，致使玛雅文明的宝贵财富成了一堆废品，玛雅文字无人认识，历史无从考证，只有少量劫后余生的玛雅文献流散在世界各地，仅有《卡奇克尔年鉴》、《奇兰·巴兰》、《波波尔·乌》和《拉比纳尔的武士》留世。

玛雅人早先信奉萨满教，崇拜自然神，尤其崇拜太阳神，称其为伊查纳。在不断发展中，他们在宗教中注入了原始的哲学和理想化的思想。玛雅人对人生的哲学是：一个人活着的时候做好事，死了就可以进天堂，反之就要下地狱，由死神清算你在人世间所造的孽。地狱由死神统治着，他用饥饿、严寒、无休止的苦役和精神上的虐待等非常残酷的方式折磨罪人。人进天堂或下地狱完全要看人生在世时的作为。

玛雅人与中国人

我们研究玛雅文化的同时，似乎可以找寻到玛雅人与中国人之间的蛛丝马迹。

文字：玛雅人使用象形文字，文字的发展水平与中国的象形文字很相近，但符号组合比汉字还复杂，至今尚未有人能完全解读。

艺术：以袋足彩陶罐袋为例，罐上的乳状袋足和鲜艳的色彩以及对比强烈的红、黑色几何图案非常醒目。目前考古学家发现，乳状袋足是中国史前陶器中最有特色的器形，但它竟然在美洲多支印第安民族的陶器上可以看到。

玉器：玛雅文物中有很多是玉器，在世界上只有中国人和美洲玛雅人两个民族喜爱玉石并且具备精巧的玉器雕琢能力。更为巧合的是这两个民族都有把玉与生命、繁衍联系起来的信仰，有些玛雅玉器竟与江南史前文化——良渚文化的玉饰惊人相似。

信仰：玛雅文化中的羽蛇神形象与中国腾云驾雾的龙有些相像。玛雅壁画上的羽蛇神头像、玛雅祭司所持双头棍上的蛇头雕刻也接近龙头的造型。除此以外，玛雅人对于羽蛇神，和中国人对于龙的祭拜，都与祈雨有关。

人种：从人种学上来看，玛雅人和中国人都有明显的蒙古人种的独有特征，而且研究证明玛雅人与中国人的掌纹线极为近似。

太极图：在玛雅的废墟中，竟发现与中国一样的太极图，也就是我们所熟知的“阴阳鱼”。




3.“玛雅谜团”



我们通常一提起玛雅文明，头脑往往会浮现出一副画面：在一片广袤的雨林中间有一块长年潮湿的黑色土地，地上散落着巨大的白色石柱，上面刻着诡异的符号和图案，不远处一座白色的金字塔矗立，或许这一切还笼罩在一片雾霭之中，阳光都不能完全透过。如果要给这个画面取个题目的话，也只有“神秘”两个字。

没错，玛雅甚至比古老的埃及有着更为浓烈的神秘色彩，原因在于玛雅文化有着太多太多不能解释的谜团，这些谜团由于让人们感到了惊奇，因而也让人们感到困扰。

面对着玛雅遗址异常灿烂的古代文明，谁都会情不自禁地问：这一切是怎么来的？史学界的材料表明，在这些灿烂文明诞生以前，玛雅人仍巢居树穴，以渔猎为生，其生活水准近乎原始。但是并没有证据表明，中美洲丛林中这奇迹般的文明，存在着一种渐变迹象。没有一个由低而高的发展过程，难道玛雅人的这一切是从天而降的吗？也许，这一切真的是从天而降的！地面考古没有发现文明前期过渡形态的痕迹，要分析在此之前的神话传说，也无线索可言。玛雅文明仿佛是一夜之间发生了，又在一夜之间轰轰烈烈地向周边陆地扩展。

我们今人看来，玛雅人有着惊人的知识。他们把一年分为18个月，他们测算的地球年为365.2420天，现代人测算为365.2422天，误差仅0.0002天。他们测算的金星年为584天，与现代人的测算50年内误差仅为7秒。这是个多么令人难以置信的数字！几千年前的玛雅人怎么能有这么精确的计算！他们还保持着一种特殊的宗教纪年法，一年分为13个月，每月20天，称为“佐尔金年”。这种历法从何而来，实在令人不解。因为这种年法不是以地球上所观察到的任何一种天体的运行为依据的，以致有人认为“佐尔金年”历法是玛雅人的祖先依据另一个至今我们尚不知道的星球制订的。他们创造的20进位计数法的数字演算可沿用到400万年以后，这样庞大的天文数字，只有在现代星际航行和测算星空距离时才用得上，而几千年前的玛雅人刀耕火种，用树叶遮体，这样的数字演算他们用得着吗？他们有着精美绝伦的雕刻、绘画和青铜艺术，然而在这个登峰造极的高度文明诞生之前，玛雅人巢居树穴以采集为生，这样的原始部落怎么能突然产生这种高度文明？即使到了16世纪，西班牙人在布满古迹遗址的尤卡坦半岛上看到的印第安人，还是以树叶遮体，住泥巴糊的茅屋，以采集狩猎勉强糊口。显然那种精确的天文历法和数学，那种令全世界景仰的文明、艺术，都远远超出了当地印第安土著那几近原始生活的实际需求。这使任何人都不能不产生深深的疑问：古代玛雅人是怎么得到了那高深的知识？灿烂的玛雅文化究竟是怎样产生的，后来又怎样销声匿迹？

1952年6月5日，人们在墨西哥高原的玛雅古城帕伦克一处神殿的废墟里，发掘出了一块刻有人物和花纹的石板。当时人们仅仅把这当作是玛雅古代神话的雕刻。但到了60年代，人们乘坐宇宙飞船进入太空后，那些参与过宇航研究的美国科学家们才恍然大悟：帕伦克那块石板上雕刻的，原来是一幅宇航员驾驶着宇宙飞行器的图画！虽然经过了图案化的变形，但宇宙飞船的进气口、排气管、操纵杆、脚踏板、方向舵、天线、软管及各种仪表清晰可见。在被解读出来的碑文中，有一节这样描述“白色的太阳之子，仿效雷神，从两手中喷出火……”这幅图画的照片被送往美国航天中心时，那些宇航专家们无不惊叹，一致认为它就是古代的宇航器。

这似乎令人难以置信，但却是确凿的事实。于是，有些学者提出了一种大胆的看法：他们认为，在遥远的古代，美洲热带丛林中可能来过一批具有高度文明的外星智能生命，他们走出飞船，教给了尚在原始时代的玛雅人各种先进知识，然后又飘然而去。他们被玛雅人认为是天神。玛雅文化中那些令人难以理解的高深知识，就是出于外星人的传授。帕伦克石板上的雕刻，也是玛雅人对外星宇航员的临摹。外星人离去时，曾向玛雅人许诺重返地球，但在玛雅人的追求祭司预言天神返回的日子里，这些外星人并未返回。于是这导致了玛雅人对其宗教和祭司统治的信心丧失，进而引起了整个民族心理的崩溃，终于使人们一个个离开故乡，各自走散，玛雅文化就这样消失了。也许人们会指责这种看法带有过多的假说意味，但即使否定了这种说法，也仍然无法圆满地解释玛雅文化那神秘的内涵，那众多令人不可思议的奇迹以及它突然消失的原因。

除了太空移民说，对于玛雅文明的消失还有其他的几种猜测。

据有关资料，有的学者认为，在大西洋中曾有一个大西洲，那里经济繁荣，文化发达，可在10000多年前的某一天，它一夜之间沉入了大海，毁灭了。翻开地图我们发现，大西洲的位置离犹卡坦半岛很近。德国科学家莫克认为，玛雅人在公元前8499年6月5日13时开始了他们的新纪元。玛雅人中流传着这样一句话“世界由5个太阳主宰，一个太阳代表一个纪元”。若以上材料是真实可靠的话，那么，也许玛雅人会是幸存的大西洲人和美洲当地人的后代，他们深知祖先的毁灭，认为在公元后的某一天，又一个纪元将灭亡，所以集体向北迁移，并在之后的某一天，集体跳入大西洋，逃避世界的灭亡。

也有人认为玛雅的文明消失是因为内部暴乱。考古学家发现在特奥帝华坎曾发生了推翻僧侣神权统治的暴动，其现存的神像统统被砍去脑袋，祭祀神庙也遭捣毁的事实，证实了这一点。据此有人推测，祭祀阶级的压迫使人民起来反抗，于是玛雅统治世界发生了大暴乱。同时，玛雅人认为自己的行为能延续太阳存在时间，他们必须通过做一些自我牺牲来保留太阳的光芒四射，阻止它灭亡。他们这种认识导致了以人心和血来喂养太阳。玛雅人以被用做祭祀为荣，奴隶主把奴隶的心挖出献给太阳，于是为此死亡的人越来越多。据说，16世纪西班牙人曾在祭祀头颅架上发现过136000具头骨。当时的人，为了庆祝特偌提兰大金字塔落成，在四天的祭祀中，奴隶主竟杀了36万人。频繁的祭祀，使被杀的人不断增多，玛雅人大量减少，这也许是造成玛雅文化消失的原因吧。

20世纪70年代，人们在南美洲发现了一条玛雅人的古隧道，据估计它至少有5万多年的历史，而实际上它的年代更为古远。这条隧道离地面250米深，仅在秘鲁、厄瓜多尔境内就有数百里长。隧道的秘密入口由一个印第安部落（古代玛雅人的后裔）把守着。他们说，这里是“神灵”居住的地方，他们遵守祖训，世世代代守在这里。

隧道的穴壁光洁平滑，似乎经过磨光，与地面成直角；穴顶平坦，像涂了一层釉，不像是天然形成，而像是某种机械削切的结果。隧道中有个“大厅”长164米，宽153米，里面放着像桌子、椅子似的“家具”。奇怪的是这些物品的材料很特殊，既不是钢铁、石头，也不是塑料和木材，而它又有钢铁和石头那样坚硬和笨重，在地球上至今没有发现过这种材料。“大厅”里面有许多金属叶片，大多在长约100厘米，宽50厘米之间，厚度约2厘米，一片一片排列着，像是一本装订好的书。金属片上都写有很多符号及象形文字。据专家认定那些符号是机器有规律压印上的结果，目前已发现3000多片。

无独有偶，早在20世纪40年代，美国人拉姆夫妇称他们发现了传说中守卫墨西哥地下隧道的白皮肤的印第安人。据拉姆夫妇回忆，当他们横穿当地密林时，被一些皮肤呈蓝白色的印第安人包围，并要求他们俩立即按原路返回；英国考察队在墨西哥马德雷山脉也发现了地下隧道，这条隧道可通住危地马拉。每当拂晓，地下隧道发出“敲鼓”一样的声音，声震远方；前苏联的阿塞拜也发现了一条古代地下隧道，隧道里有一些20多米高的大厅，还有很窄的拱形门，据说洞中不时发出奇妙的声音和光。

据考古探测和远古文献记载，考古学家推断地球上很可能有一条穿越大西洋底，连接欧、亚、美、非的环球地下隧道，这些古隧道又很可能是古代玛雅人的杰作。

所有的玛雅文明全笼罩一层谜，就像是拒绝我们去解析般地闭锁于黑暗之中。

“玛雅预言”

“地球并非人类所有，人类却是属于地球所有。”——《玛雅预言》。

根据《玛雅预言》上表示，现在我们所生存的地球，已经是在所谓的第五太阳纪，到目前为止，地球已经过了四个太阳纪，而在每一纪结束时，都会上演一出惊心动魄的毁灭剧情。

第一个太阳纪是马特拉克堤利，最后被一场洪水所灭，有人说这便是诺亚方舟故事里的大洪水。

第二个太阳纪是伊厄科特尔，被风蛇吹得四散零落。

第三个太阳纪是奎雅维洛，是因天降火雨而步向毁灭之路，像是古代核子战争。

第四个太阳纪是宗德里里克，也是火雨的肆虐下引发大地覆灭。

《玛雅预言》也说，从第一到第四个太阳纪末期，地球皆陷入空前大混乱中，而且往往在一连串惨不忍睹悲剧下落幕。地球在灭亡之前，一定会事先发出警告。

《玛雅预言》的最后一章，大多是年代的纪录，而且这些年代的纪录如同串通好的，全部都在“第五太阳纪”时宣告终结，因此，玛雅预言地球将在第五太阳纪迎向完全灭亡的结局。

当第五太阳纪结束时，必定会发生太阳消失，地球开始摇晃的大剧变。根据预言所说，太阳纪只有五个循环，一旦太阳经历过5次死亡，地球就要毁灭，而第五太阳纪始于公元前3113年，历经玛雅大周期5125年后，迎向最终。现今与公历对照这个终结日子，就是公元2012年12月22日前后。第三部分西欧中世纪时期的世界欧洲自公元500年至公元1500年的一千年间被称为中世纪，这个时期历来被认为是欧洲最为黑暗的时期。蛮族的入侵引起了罗马帝国的崩溃，几乎造成当时欧洲文化的完全毁灭，这一时期的西欧被封建教会严密控制，是西欧一个文化衰落的时期。但不同的是，这一时期的其他地区的文明依然在曲折地发展着，人类文明依旧在进步。




第三部分　中古时期的世界






第一章　在动荡中发展的亚洲



欧洲正处于千年黑暗中的混沌与迷乱，亚洲凭借其灿烂的文化、多彩的艺术、众多的财富开始吸引西方人的目光。在中亚和西亚，帝国依然在频繁更迭，连年的征战也出现了一些盛极一时的帝国，这些大帝国扮演了东西文化交流的角色，而他们本身也发展了自己的文化。在东方，以中国的唐王朝为代表的封建社会文明发展到高潮，并深刻地影响到了周边国家。日本也在经历“大化改新”后逐渐强盛。佛教的广泛流传极大地促进了建筑、雕刻、壁画等艺术的繁荣。不过，正是因为亚洲封建社会制度太过完备，为其过渡到资本主义设置了重重障碍，也就注定了近代亚洲的步履艰辛。




1.安息王朝



安息建筑　安息帝国也称作“帕提亚帝国”，位于伊朗高原东北、里海东南一带，这一地区在波斯帝国和亚历山大死后的塞琉古时期是其一个省。安息帝国由阿尔撒息于公元前247年建立，公元226年被萨珊波斯王朝代替。汉朝将阿尔撒息音译“安息”作为国名，西方史家称之为“帕提亚”，帕提亚人属于白匈奴的一支。安息帝国疆域最大时北至里海，南至波斯湾，东接大夏、古印度，西至幼发拉底河即今伊朗、伊拉克、亚美尼亚全境，土耳其、格鲁吉亚、阿塞拜疆、土库曼斯坦、塔吉克斯坦和阿富汗的部分。公元前3世纪中叶，帕提亚人从北方的中亚草原进入，和当地居民一同反对塞琉古的统治。公元前247年，乘塞琉古对托勒密王国开战时，帕提亚独立，阿尔撒息当上国王，建立了阿尔撒息王朝。公元前238年，塞琉古出兵安息，安息一度战败，但是塞琉古内部出现了纷争最终退兵而去，安息得以维持独立。

公元前3世纪末，塞琉古再次东侵安息，安息被迫向其纳贡。公元前192～公元前189年，塞琉古受到罗马帝国东侵，无遐东顾，伊朗西部小国纷纷独立。安息王密特里达特一世乘机西征，约公元前155年占领米底，打开了两河流域的通道，并反攻塞琉古，于公元前141年攻占塞琉古在两河流域最重要的城市底格里斯河上的塞琉西亚，巴比伦尼亚也归入安息版图。在他的晚年，安息成为一个东起中亚西南部，西至两河流域的帝国。

公元前130年，塞琉古王安条克七世集中全力攻打安息，开始时曾攻入米底，但是第二年被米底起义的人民所杀，米底和两河流域重归安息。在之后的密特里达特二世统治初期，东方的塞种人西进，安息阻挡了他们并迫使他们南下到了现在的锡斯坦。安息于公元前1世纪初向西北扩展，直至亚美尼亚，至此，塞琉古只剩叙利亚一带地方，夹在西面的罗马及东面的安息之间。

公元前63年，罗马灭了塞琉古，建立叙利亚省及犹太省，边界直接与安息接壤。公元前53年，罗马的克拉苏率军渡过幼发拉底河，越过两河流域北部草原进攻安息，这便是卡莱战役。在这场战役里，安息军一战即退，罗马军的一支脱离主队乘胜追击，被安息人全部歼灭，克拉苏主军撤兵到亚美尼亚兵败战死，只有少数残兵逃到了叙利亚。这一战令罗马军元气大伤，从此，双方以幼发拉底河为国界。

后来安息又攻占了叙利亚及巴勒斯坦等地，但公元前38年，罗马将军安东尼反击得胜，双方再以幼发拉底河为国界。公元前36年，安东尼越过幼发拉底河进攻安息时又被打败，双方处于相持阶段。

公元1世纪，贵霜帝国形成，迫使安息帝国在东北的国境退出阿姆河。而西边，罗马皇帝图拉真于公元114年～116年亲征，大败安息，占领了亚美尼亚及两河流域，并设立行省。公元117年，图拉真逝世，他的继位者哈德良却放弃这些行省。公元161年，安息王入侵罗马统治下的叙利亚，形势一度逆转，随后罗马人展开反击，重夺亚美尼亚，并于公元164年～165年再次占领两河流域，但很快又被安息夺回，双方始终未能守住胜利。但是安息不断与罗马开战，严重削弱了国力，内部纠纷迭起，终于在公元226年，被萨珊波斯取代。

整个安息帝国基本上都在以前的波斯帝国范围之内，虽然版图比波斯小，但在民族语言及文化上来说，安息可算是波斯帝国的后继者。安息内部存在着经济发展不平衡的问题，两河流域的农业、手工业及商业比较发达，而伊朗山区及里海沿岸进行的是狩猎及游牧，差别悬殊。

由于安息进行版图扩展时，在里海东南及木鹿地区建立了一些城市，在公元前2世纪中国张骞通西域把丝绸之路打通后，这条路上的城市就有着商业性的价值，减轻了安息城市间发展不平衡的问题，亦增加了一条国内东西运输的纽带。

安息的统一状况不如波斯，波斯在帝国内部设立行省，派总督统治，地方上虽有自治，但并非作为属国形式存在；安息则不设行省，有些小国只要称臣纳贡就可以继续作为属国存在，当中某些贵族势力强大，对国王实质上也保有某些独立性。可是安息虽然政治结构较松散，在抵御外敌时，比波斯更坚强有力，这是因为波斯国大，民族矛盾比安息多，而安息只有两河流域的民族与安息比较疏远，可是两河流域人民对罗马的反抗比对安息更甚，所以在罗马入侵下，安息帝国内部民族可团结外御，正因如此，罗马虽强于安息，却不能在双方斗争中大占优势。




2.贵霜帝国



贵霜王朝是曾存在于中亚的古代强国，由被大月氏征服的大夏贵霜部落建立。大月氏属突厥游牧部落，初居中国西部敦煌祁连山一带，公元前170年左右被匈奴击败，西迁中亚阿姆河流域。公元前125年大月氏征服巴克特利亚（大夏），统治了整个阿姆河、锡尔河流域。它将大夏部族一分为五，迁往东部山区，设五部翕侯统治，各翕侯应该是原大夏的贵族，贵霜是其中一部。

公元1世纪中叶贵霜部翕侯丘就却（即所谓卡德菲兹一世）统一五部，建立了贵霜帝国。公元90年，贵霜王希望迎娶汉朝公主，被汉朝掌管西域事务的班超拒绝，于是贵霜王派兵七万攻打班超，被班超打败，于是贵霜向汉朝纳礼求和。2世纪初贵霜征服印度西北部，在中亚将势力范围扩展至花剌子模，吞并锡斯坦，国势大张，形成中亚的一个庞大帝国，其疆域西起咸海，东至葱岭，南包括印度河和恒河流域，定都布路沙布罗（今巴基斯坦白沙瓦），在当时汉朝、罗马、贵霜和安息并称为当时欧亚四大强国。帝国中心是“丝绸之路”的枢纽，也是佛教中心，中国高僧法显曾到此。公元2世纪后期，贵霜帝国对中亚的控制减弱，康居、大宛、呼罗珊、花剌子模脱离其统治，帝国衰败迹象显露。

213年，波调即位，贵霜势力在中亚有所扩展，一度重新控制了花剌子模，并同亚美尼亚地区的库斯诺依斯结盟共抗萨珊王朝。233年，萨珊王率军攻克锡斯坦后，经呼罗珊进入花剌子模，接着攻入贵霜帝国，给贵霜以致命打击。波调死后，贵霜仍保持着印度河以东地区的统治。

公元3世纪末帝国已分裂为若干小的公国，这时西亚的萨珊帝国崛起，开始向中亚、阿富汗和印度扩张，贵霜的势力日益削弱。到了公元4世纪印度笈多王朝兴起，统一了北印度，这时西北印度贵霜诸王公的残余势力，便处于笈多王朝的控制之下。而在大夏故地的大月氏人仍保持独立，后来不断受白匈奴的侵犯，于公元425年被白匈奴所灭。

贵霜时期，中亚兴起了一批新的城镇，灌溉技术有显著发展，手工业也有较大发展。贵霜常派使者去往罗马和中国，成为中国丝绸、漆器，东南亚香料，罗马玻璃制品、麻织品等贸易物资的中转站；贵霜则输出胡椒、棉织品和宝石等。控制商路所获厚利为贵霜的迅速勃兴提供了经济保障。

贵霜一直致力于保护佛教、发扬佛教艺术，对于佛教在中亚和中国的传播居功至伟。贵霜帝国前三位国王，丘就却信佛教，阎膏珍信婆罗门教，迦腻色伽一世又信佛教，其中以迦腻色伽一世对佛教的支持和宣扬最大。由于迦腻色伽一世是通过暴力使帝国达到极盛期，为了巩固统治，需要缓和社会上的种种矛盾，因此强调种姓的婆罗门教就不如不承认种姓差别的佛教有效；又由于迦腻色伽一世并非印度贵族出身，在婆罗门教的种姓制度下不能占有适当的位置，因此迦腻色伽一世就选取以佛教管治帝国。迦腻色伽一世下令修建富楼沙的大讲经堂，还雕刻了一批佛像，又把一批出色的佛教学者招到自己身边，召开了一次佛教高僧大会。因为当时佛教内部已有许多不同学派，对教义解释不尽相同，这次会议经过讨论，对经、律、论三藏都重新作出了解释。贵霜帝国一时成为了佛教中心，由于贵霜帝国扼守丝绸之路的要冲，与东方汉代中国有密切商业来往，佛教也由此传入中国。

贵霜帝国时期也是佛教开始发生重大变化的时期，此时佛教分离出大乘佛教，大乘佛教又贬称以前各派教义为“小乘佛教”。然而迦腻色伽一世对佛教采取大小乘兼容的政策，佛教从贵霜帝国传入中国时也是大小乘一同传入。不过，总的来说，以后大乘佛教主要从北方传入中国，再进而传到朝鲜和日本，而小乘佛教则向南传入斯里兰卡，再而进入东南亚诸国。




3.萨珊波斯王朝



萨珊波斯王朝（又译萨桑王朝），是古代波斯最后一个王朝，是波斯自阿契美尼德帝国（古波斯帝国）之后的首次统一，被认为是第二个波斯帝国。226年，萨珊王朝灭安息王朝后建立了中央集权的新波斯帝国，它长期与罗马、拜占庭帝国、白匈奴人作战，疆域常有变化，波斯骑兵但一直控制着伊朗高原属于今天伊朗的部分、今属伊拉克的两河流域、今日土库曼斯坦南部、阿富汗、巴基斯坦西部的大片地区。萨珊王朝崛起时，瓦解了当时已趋末路的贵霜帝国。库思老一世（即科斯洛埃斯一世）在位时，王朝处于极盛时代，其统治范围西抵幼发拉底河，南临波斯湾，北达高加索、亚美尼亚、中亚阿姆河，东至帕米尔高原。库思老一世之孙库思老二世——帕尔维兹曾大肆扩张，一度占领了古波斯帝国的绝大部分省区，但最终被拜占庭的希拉克略一世皇帝击败。库思老二世被废，不久后被杀，帝国实力大伤，政局激烈动荡，迅速走向崩溃。637年阿拉伯人入侵，五年后王朝倾覆。651年，末代国王伊嗣俟三世在中亚木鹿（今土库曼斯坦马鲁）被一个磨坊主杀死，其子俾路斯逃亡至东土大唐，曾任右武卫将军，当时唐朝由唐高宗当朝。

魏晋南北朝时期，中国和波斯间的友好往来较频繁，《魏书》记载，波斯使臣来中国交聘达数十次之多，给北魏皇帝带来的各种礼品，有珍物、驯象等。

萨珊波斯帝国继承了安息与罗马抗衡的传统，在亚美尼亚、小亚细亚、叙利亚边境与罗马及后来的拜占庭展开了针锋相对的斗争。

31年，阿尔达希尔一世致书罗马皇帝塞维鲁，要求罗马势力退出亚洲，长达400年的“罗马波斯战争”正式开始。

232年，萨珊波斯同罗马交锋，打败罗马军队，并通过和约获得亚美尼亚。公元260年，沙普尔一世同罗马帝国军队交战，打败罗马军，并俘虏罗马帝国皇帝瓦勒良。这次战争后，萨珊一度占有小亚细亚东北部的卡帕多细亚，但萨珊与罗马之争一如安息王国时期，呈拉锯之势。375年以后，罗马帝国忙于应付哥特人等日耳曼蛮族的入侵无暇东顾，萨珊波斯也因抵御匈奴人的侵扰无力继续向罗马挑战。

西罗马帝国灭亡后，萨珊波斯的卡瓦德一世上台执政。他指挥由波斯人、匈奴人和阿拉伯人组成的联军从拜占庭帝国手中夺走了上美索不达米亚和亚美尼亚。公元502年，联军又围攻阿米达城，经过80天的鏖战，攻陷该城，然后又连续击败拜占庭军队的反击。随后，拜占庭以1000磅黄金为代价收复了阿米达城，双方维持原有边界，处于和平状态20年。

公元527年，拜占庭皇帝查士丁一世去世，其外甥查士丁尼继位，即有名的查士丁尼一世。为恢复昔日罗马帝国的版图，他对内厉行改革，加强中央集权，对外积极向东、西两个方向举兵扩张。他向东方的征讨重开了罗马波斯战争，在以后的100多年内，拜占庭与萨珊波斯之间先后进行了五次大规模的争霸战争。

罗马波斯战争历经400年，双方交战数百次。战争结果虽然波斯失败，但从严格意义上说，这是一场两败俱伤的拉锯战，战争的结果只不过是恢复了交战双方的战前状态罢了。罗马波斯战争严重消耗了交战双方的力量。拜占庭帝国的军事力量由此大大削弱，以致后来无力抵御蛮族和阿拉伯人的入侵，为它的最终衰亡埋下了隐患。波斯经此长期战争更是元气大伤，大厦根基动摇，651年，萨珊波斯被阿拉伯帝国灭亡。可以说，历时4个世纪的罗马波斯战争加速了罗马帝国特别是拜占庭帝国衰亡的步伐，更为萨珊波斯帝国敲响了丧钟。

萨珊王朝时期的伊朗艺术，继承了古波斯王朝的传统、融合了古代东方和西方的风格，并有所发展。泰西封等地的宫廷遗迹显示出当时建筑规模的宏伟，摩崖浮雕以粗犷豪放的手法表现诸王之王的神圣尊严。精美的金银细工也著称于世，丝织品豪华绚丽，上面绘有鸟兽、狩猎和各种植物纹样。萨珊王朝金属器的式样、装饰和制作工艺都达到了很高的水平，金、银、青铜制的椭圆形盘、碗、水罐和瓶是最常见的器物，其中银器尤为流行。

萨珊王朝的文化在许多方面达到了古代波斯文明的最高成就，继承、保持了两河流域和古代波斯的文化传统，同时也受到罗马、拜占庭文化的影响。创造这一文化的不仅是波斯人，而且还有历史上的西亚和中亚的各族居民。




4.先知穆罕默德



6世纪以前，阿拉伯半岛上的阿拉伯人主要信仰原始宗教，相信万物有灵和灵魂不死，盛行对大自然、动植物、祖先、精灵和偶像崇拜等多神信仰。其中拉特（即太阳神）、乌扎（即万能神）和默那（即命运神）三大女神尤受崇拜。信奉一神的犹太教和基督教早已传入半岛，但是犹太教和基督教并不适应阿拉伯社会，并没得到广泛传播。在阿拉伯社会变革和一神教观念的影响下，阿拉伯人也由多神信仰向一神教信仰过渡，产生了一神倾向的哈尼夫派。他们承认独一神，反对偶像崇拜，相信天命、复活、惩罚和报应，注重个人隐居修炼，过着禁欲的生活。

在当时的阿拉伯，外族的不断入侵，促进了阿拉伯民族的觉醒，社会各阶级都在寻求出路。阿拉伯贵族为维护统治，企望打破氏族壁垒，夺取新的土地和重新控制商道；广大的下层人民和奴隶要求和平与安宁，渴望摆脱经济剥削和政治压迫，改善自己的贫困地位。此时伊斯兰教的兴起，正是阿拉伯半岛各部落要求改变社会经济状况和实现政治统一的愿望在意识形态上的反映。穆罕默德顺应了历史发展的需要，创建了伊斯兰教，在宗教革命的旗帜下，领导了阿拉伯的社会变革运动，统一了阿拉伯半岛。

伊斯兰教的复兴者穆罕默德于571年生于麦加城古莱什部落哈希姆家族，自幼父母双亡，由祖父和伯父抚养长大。在穆罕默德在早期的宣教中，他告诫人们要放弃多神信仰和偶像崇拜，宣称“安拉”是宇宙万物的创造者，是唯一的主宰，要求人们信奉独一无二的安拉；谴责多神信仰给阿拉伯人带来的愚昧和社会道德的堕落，宣讲末日审判和死后复活的观念，警告多神教徒如不归顺安拉，将在末日审判时遭到惩罚，堕入火狱，归顺安拉者将在后世得到奖赏，进入天堂。由于穆罕默德所传教义从根本上动摇了部落传统多神信仰的地位，触犯了麦加古莱什贵族和富商掌管的克尔白的宗教特权和经济利益，同时也触犯了部分下层群众的多神信仰，因而遭到这些人乃至部分下层群众的强烈反对和迫害，使穆罕默德和穆斯林在麦加难以立足。

622年9月，当有人要谋杀他时，穆罕默德同麦加穆斯林迁徙麦地那，这标志着伊斯兰教进入新的历史发展阶段。

穆罕默德领导穆斯林进行了政治、经济、宗教等一系列改革。他首先以伊斯兰教作为统一和团结的思想旗帜，号召穆斯林“顺从安拉和使者”，并派出门下弟子到麦地那各阿拉伯部落传教，当地绝大多数居民很快归信了伊斯兰教。他制定《麦地那宪章》，在信仰自由和结盟的基础上同周围部落达成协议，实行和平共处。在实现了麦地那的统一后，以伊斯兰教共同信仰代替部落血缘关系，建立了以“乌玛”（意为“民族”、“国家”）为形式的政教合一的政权，穆罕默德成为麦地那宗教、政治、军事和司法的最高领袖。

穆罕默德以安拉“启示”的名义，完成了伊斯兰教义体系及各项制度的创建。他完整地确立了以信奉独一安拉为核心的五大信仰纲领；规定了穆斯林必须履行的五项天命功课及仪则；制定了包括宗教教规、民事、刑事、商事、军事等方面的法律制度；确定了以止恶扬善为核心的一系列行为规范和社会道德准则。

为巩固麦地那政权，穆罕默德组织了穆斯林武装。在“为安拉之道而战”的号召下，于624年～627年间，他领导穆斯林武装同麦加贵族进行了著名的白德尔之战、吴侯德之战和壕沟之战三大战役，打击了麦加贵族的锐气，从此，穆斯林由防御转入战略进攻。628年，穆罕默德以朝觐为由，率军至麦加近郊，麦加贵族被迫妥协，同穆罕默德签订《侯代比亚和约》，约定双方休战10年。穆罕默德利用休战时机，向邻国和半岛上的一些阿拉伯部落派出使节，携带国书，向其国王和部落首领宣传伊斯兰教，以扩大影响。

630年，由于麦加人违约，穆罕默德率领10万多人的穆斯林大军，进逼麦加城下，以艾布·苏富扬为首的麦加贵族被迫请降，接受伊斯兰教，并承认穆罕默德的先知地位，麦加全城居民宣布归信伊斯兰教。

631年末，半岛各部落相继归信伊斯兰教，承认穆罕默德的领袖地位，阿拉伯半岛基本上实现了政治统一。

632年3月，穆罕默德率10万穆斯林到麦加进行了一次经过改革的朝觐，史称“辞别朝觐”。穆罕默德亲自确立了朝觐的一系列仪典，成为以后穆斯林朝觐所遵循的范例。同年6月6日（伊斯兰教历11年3月12日）穆罕默德在麦地那病逝。至此，伊斯兰教已形成为在阿拉伯半岛占统治地位的宗教，成为阿拉伯民族的精神支柱，揭开了阿拉伯历史新篇章。

《古兰经》

《古兰经》是伊斯兰教唯一的根本经典。它是穆罕默德在23年的传教过程中陆续宣布的“安拉启示”的汇集。《古兰经》是阿拉伯语文中首先加以记载的典籍，所以研究阿拉伯文学史的人，必须研究《古兰经》，因为公历第六世纪和第七世纪初期，阿拉伯人的理性生活和文艺生活，都表现在《古兰经》里。在那个时期中，典雅的文章、各种旨趣和文体，都是以《古兰经》为先导的。

《古兰经》独具一种新奇美妙的文体，既不是依照韵律的，又不是以若干押韵的短节来表达一个意义的，也不是没有节奏和韵脚的散文。它每章分为若干节，每节能表达一个独立的意义，各节互相衔接。每节终了，刚好是读者在气势上和情感上需要停顿之处。阿拉伯人是以诗歌和词章闻名于世的，他们听了《古兰经》觉得非常美妙、新奇，因为他们所认识的各种文体中没有这样的一种文体。




5.阿拉伯帝国



穆罕默德死后，作为先知继承者的哈里发们为了巩固自己的统治和满足阿拉伯人对商路和土地的要求，掀起了长达一百多年的扩张运动。在鹰旗旗帜下，沙漠阿拉伯帝国中的游牧民族开始了征服世界的行动。阿拉伯人以惊人的速度崛起于拜占庭和萨珊波斯的南部边疆，他们前进，他们作战，他们征服，他们通过血与火建立了一个地跨亚、欧、非三洲的举世无匹的庞大帝国，鼎盛时期领土达到1339万平方公里，是人类历史上领土东西跨度最长的帝国。

在镇压了内部反对势力后，第一任哈里发伯克尔随即向叙利亚方面扩张。在巨大胜利的强烈刺激下，第二任哈里发欧麦尔发动了阿拉伯历史上空前的大征服运动。635年，哈里发的军队同时对拜占庭和萨珊波斯帝国展开了进攻，被称作“安拉之剑”的哈立德·伊本·韦立德将军，率领阿拉伯人迅速通过人迹罕至的叙利亚沙漠，在雅穆克河畔一举歼灭了拜占庭5万大军，占领了叙利亚首府大马士革。哈里发军队的接连胜利，迫使被围困两年的耶路撒冷于638年请降归顺。面对阿拉伯人猛烈的攻击，拜占庭帝国的皇帝悲哀说道：“叙利亚，如此美好的锦绣河山，还是归于敌人了！”

占领叙利亚后，4万阿拉伯铁骑乘胜挥师东进。637年，哈里发的军队占领了伊拉克，并向萨珊波斯腹地不断推进，最终于642年在卡迪亚战役中彻底击败了萨珊波斯军队，征服了萨珊波斯帝国。在北非，640年阿拉伯人攻入埃及，获得了一个接一个的胜利，随后哈里发成为亚历山大城的主人，整个埃及纳入了阿拉伯帝国的版图，开始接受阿拉伯文化。

第三任哈里发奥斯曼继续扩张，在他的统治时期，阿拉伯帝国的铁骑先后征服亚洲的呼罗珊、亚美尼亚、阿塞拜疆以及非洲的利比亚等地区。为了进一步控制地中海，奥斯曼征集小亚细亚沿岸居民，建立了一支强大的海军。

在东方，阿拉伯人于664年占领阿富汗地区，然后分作两路，北路军侵入中亚，一路所向披靡，直到在帕米尔遇到了中国唐朝军队才停下脚步。南路军攻入印度河流域，征服了印度次大陆西北部的大小邦国。在北方，阿拉伯帝国的兵锋三次指向君士坦丁堡，拜占庭帝国顽强抵抗，使用“希腊火”大破阿拉伯海军，使得阿拉伯人遭遇了惨重的失败，哈里发征服拜占庭的野心终究未能实现。在西方，阿拉伯人消灭了拜占庭帝国在非洲北部最后的驻军，占领了从突尼斯直到摩洛哥的广袤土地。阿拉伯帝国使非洲的柏柏尔人归依了伊斯兰教，并以他们为主力组成军队，跨越直布罗陀海峡进攻西班牙，征服了西哥特王国。732年，哈里发的军队穿越比利牛斯山，进攻法兰克王国，在普瓦提埃附近被法兰克人击败。至此，阿拉伯帝国的大规模征服运动才落下帷幕。

阿拉伯帝国的扩张，在很大程度上是阿拉伯国家而不是伊斯兰教的扩张。在被征服地区，非伊斯兰教徒并没有被强迫改变信仰。事实上，阿拉伯统治者往往并不鼓励被征服地区的人民改信伊斯兰教，因为阿拉伯帝国向非伊斯兰教徒征收的赋税，要比向穆斯林征收的高一些，如果人民大量皈依伊斯兰教，则意味着阿拉伯帝国的财政收入将大大降低。所以当时的阿拉伯帝国基本不存在宗教迫害。

经过78年的扩张（634年～712年为高潮时期），阿拉伯帝国的结构发生了根本的变化，帝国首领不再是阿拉伯部落联盟的酋长，而是一位东方的神权君主，建立在官僚体系和常备军的基础之上。在阿拉伯帝国的统治下，广袤疆域内各个迥然不同的古典文明逐渐融合，最终于几个世纪后形成了全新的阿拉伯文明。举世闻名的“新月沃地”是阿拉伯文明的诞生地，也是伊斯兰世界的中心。阿拉伯帝国通过宗教将松散的部落文化联合起来，并通过征战使各个地区的文化得以传播、交流。




6.帝国的衰亡



倭马亚王朝建立了辽阔的阿拉伯帝国后，仿效拜占庭帝国的政体，设置了政府机构，并继续实行由阿拉伯军事贵族执政的政策。封建土地制度逐渐完备，阿拉伯语成为帝国的正式语言，政府的一切文件都必须用阿拉伯文书写。

8世纪20年代以后，阿拉伯统治集团之间的矛盾激化，内讧不止。一直受歧视、受压迫的非阿拉伯穆斯林纷纷揭竿而起。阿布·阿拔斯利用波斯籍释奴阿布·穆斯利姆在呼罗珊的力量，联合“什叶派”，于750年推翻了倭马亚家族的统治，建立了阿拔斯王朝，中国史书称该王朝为“黑衣大食”。

阿拔斯王朝建立后，特别是哈伦·拉西德和麦蒙执政时期，降服了吐蕃。此时是阿拉伯帝国的极盛时代，控制了中亚的大部分地区。在这时期，帝国仿效波斯旧制，建立起完整的行政体制，进一步强化了中央集权。兴修水利，使肥沃的新月地带、中亚的阿姆河和锡尔河流域、埃及的尼罗河流域等地区的农业得到恢复和发展。帝国境内的丰富资源和过境贸易，为商业的发展创造了条件。阿拉伯商人的足迹遍布亚、非、欧三大洲，巴格达成为著名的世界商业和贸易中心之一。经济的发展促进了科学文化的进步与繁荣，在各族人民的共同努力下，创造出了光辉灿烂的阿拉伯文化，为世界文明的发展作出了伟大贡献。伊斯兰教已成为埃及、叙利亚、伊拉克、波斯、北非等地大部分居民共同信仰的宗教。

9世纪中叶后，为了巩固边防，阿拔斯帝国先后册封藩王驻守边疆。突厥苏丹（“苏丹”意为“政教合一的统治者”）逐渐取得权势，阿拔斯王朝进入分封制时期。由于重用突厥将领，阿拉伯帝国中央政府逐渐成为他们手中的傀儡，各地封建主拥兵割据，独霸一方。909年，什叶派的法蒂玛王朝在北非建立，与建都科尔多瓦的后倭马亚王朝（929年～1031年），建都巴格达的阿拔斯王朝鼎足而立，互相争夺哈里发的正统地位。

国内的起义也给了阿拔斯王朝沉重的打击，到10世纪中叶，王朝实际统治区域仅限于巴格达及其周围地区。1055年塞尔柱土耳耳人占领巴格达，哈里发失去了一切世俗权力，只保留了宗教领袖的地位。实际上阿拔斯帝国已名存实亡，西方史学家把这个时期的哈里发称为“巴格达教皇国”。1258年，蒙古大将旭烈兀西征，率军攻陷巴格达，杀死哈里发，阿拔斯帝国灭亡。

阿拉伯帝国和唐朝

据说，穆罕默德曾经告诫他的弟子们说：“知识即使远在中国，亦当往求之。”据《旧唐书·西域传》记载，唐高宗永徽二年（651年），阿拉伯帝国第三任正统哈里发奥斯曼派遣使节抵达长安与唐朝通好，唐高宗为穆斯林使节建立了清真寺。此后双方来往频繁。在中国史书的记载中，大食使节来访次数达37次。

751年，阿拔斯王朝军队在中亚怛罗斯战役中击败了唐朝将领高仙芝率领的唐朝和中亚各族联军，成功夺取了中亚西部河间地区的控制权，与唐帝国隔葱岭相对。阿拉伯帝国正是在这场战役中获得了造纸术。

唐天宝十四年（公元755年），安史之乱爆发。唐朝于757年向阿拉伯帝国求援，阿拉伯人随即派遣3000士兵帮助唐朝平定安史之乱。这些士兵后来大多留在了中国，成为中国回族人的先人之一。此后，吐蕃趁唐朝将西域兵力调回、防务空虚之际，联合阿拉伯进攻唐朝。安史之乱后，阿拉伯在葱岭以西与唐多次交兵，争取了西域的控制权，在这个过程中，突厥回纥部可汗政权作为唐的盟友得以崛起。

公元8世纪，中国之外的第一个造纸作坊出现在阿拉伯境内的撒马尔罕。《旅程和王国》一书有这样一句话：“纸是由俘虏自中国引入撒马尔罕的。”几乎与此同时，巴格达也出现了造纸作坊。他们的造纸技术都是由来自中国的工匠师傅传授的。造纸术后来从阿拉伯传往欧洲。

公元8世纪中叶，怛罗斯战役中被俘的中国人杜环环游过阿拉伯地区，足迹远至北非马格里布地区的摩洛哥，并且将其所见所闻写成一本书——《经行记》，为中国和阿拉伯文明的交往留下珍贵的记录。

伴随科学与文化交流的发展，不仅伊斯兰教传入了中国，而且阿拉伯帝国先进的数学、天文历法与航海、地理知识也开始被中国人了解。

公元10世纪，阿拉伯商人苏莱曼与航海家伊本·瓦哈比的商船由巴士拉与赫拉经海上丝绸之路驶进中国的广州港。之后，他们对于中国风土人情的大量的叙述，使得当时的阿拉伯世界进一步认识了中国。




7.奥斯曼土耳其



奥斯曼土耳其人原本居住中亚阿姆河，属于西突厥·乌古斯人，自古从事游牧，逐水草而居。13世纪时，蒙古人开始向西扩张，迫使他们迁移。最初他们依附于塞尔柱突厥人建立的罗姆苏丹国，在和拜占庭相邻的萨卡利亚河畔得到一块封地。1299年，部落酋长奥斯曼趁塞尔柱罗姆素丹国分裂，正式宣布独立，称号“加齐”，奠定了奥斯曼国家的雏形。1324年，奥斯曼之子奥尔汗继位，改称总督，建立了常备军，吞并了罗姆苏丹国之大部分地区。1354年，乌尔汗率军渡过达达尼尔海峡，占领了加利波利半岛，并把这里作为进攻巴尔干半岛的桥头堡。奥尔汗还确立了国家行政组织，铸造统一钱币，成为奥斯曼国家的真正缔造者。

1360年素丹穆拉德一世占领埃迪尔内，并以此为都，接着又征服西色雷斯、马其顿、索菲亚、萨洛尼卡和整个希腊北部，迫使保加利亚和塞尔维亚统治者称臣纳贡，1389年在科索沃战役中大败塞尔维亚、保加利亚、匈牙利联军，这一胜利震动了欧洲各国的统治者。欧洲各国为了拯救拜占庭帝国，派出了援军，苏丹巴耶塞特一世在1396年的尼科堡战役中，一举打败了匈牙利、法兰西、德意志等国的联军，将近1万名十字军被俘，除了用巨款赎回300名贵族骑士外，其余的几乎全部被杀。从此，欧洲人只能眼睁睁地看着奥斯曼帝国扩张，拜占庭帝国危在旦夕。

但就在此时，中亚的突厥族帖木儿强大起来，并开始向小亚细亚扩张。1402年，在安卡拉战役中，帖木儿军大败奥斯曼军，巴耶塞特被俘。这一事件暂时挽救了拜占庭，使之又勉强存在了一段时间。巴耶塞特苏丹的四个儿子之间开始了争夺王位的战争，新征服地区的人民也趁机掀起反抗运动，奥斯曼帝国处于严重的危机之中，不得不推迟了向欧洲的扩张。后来穆罕默德一世收复了帖木儿征战时丧失的领土，随后奥斯曼帝国又在瓦尔纳战役打退了欧洲基督教王国的反扑。

1453年，穆罕默德二世继位不到两年，亲率8万大军进攻君士坦丁堡，钜战53天，终于在5月29日攻克，并迁都于此，东罗马帝国灭亡。奥斯曼征服君士坦丁堡的同时也稳固了帝国作为欧洲东南部及地中海东部地区霸主的地位，接下来帝国进入了漫长的征服扩张期，将疆域扩至欧洲及北非。

在之后的时间里，奥斯曼土耳其占据西欧与亚洲的交通要冲，牢牢地控制了东西贸易，这也是哥伦布在西班牙女王的支持下西航寻找亚洲海路的主要原因。经过不断扩张，奥斯曼帝国支配了葡萄牙帝国、匈牙利王国以及摩尔多瓦等国家，并从波斯人手里夺取了巴格达，掌控了美索不达米亚和波斯湾。帝国建立了强大的海军，控制了地中海的大部分地区，多次击败基督教国家的海军。

随着16世纪西欧海事力量的增长、由欧洲前往亚洲海路的发展及新大陆的发现破坏了奥斯曼帝国的经济发展。1683年的维也纳之战标志着奥斯曼帝国终止了向欧洲的继续扩张。在战场上，奥斯曼帝国逐渐被欧洲的军事技术赶过，同时宗教及知识分子保守派的壮大扼杀了帝国军事革新。这一时期，帝国的许多巴尔干领地落入奥地利手中，而名义上归奥斯曼帝国的管治的埃及、阿尔及利亚实际上已独立，后来受到英国及法国的控制。

不过，17世纪并非单纯是奥斯曼帝国的滞止及衰退期，这也是帝国及其体制开始适应内外新的压力及事物的时期。奥斯曼帝国进行过了科学及教育改革，国内也开始出现私人投资及企业家，他们壮大后积极地谋划改革。但是同世界上其他的一些国家一样，在革新的同时总是会受到保守势力的严密压制。在国内民族意识与公民民主主义意识不断增长的条件下，滋生了不少革命政党，销蚀着帝国的实力。最终帝国在前线失去不少领土，在应对外国的入侵方面独力难支。帝国的领土不断被蚕食。

1908年，奥匈帝国乘奥斯曼帝国陷于国内斗争时吞并了波士尼亚和黑塞哥维那，随后巴尔干同盟也向奥斯曼帝国宣战，最终帝国在巴尔干的领地失去了。后来亚欧交界频发战争，在经历第一次世界大战以后，奥斯曼帝国失去了阿拉伯半岛地区；俄国革命后格鲁吉亚、亚美尼亚及阿塞拜疆一并交出，最终帝国分裂，形成了40个新国家。第一次世界大战奥斯曼帝国的伤亡重大。

在凯末尔领导的国民运动胜利以后，1923年10月29日土耳其共和国成立，哈里发制被废除。

奥斯曼帝国沦亡的主因是其经济结构的崩坏以及因幅员广大而不能统合各地的经济；帝国的通讯技术不足以联系所有领土；国内种族间的紧张关系政府不能调节。后来推行的有关提高文化权利、公民自由及议会制度的改革开展得太迟，未能阻止19世纪初民族主义的崛起及国家分裂的潮流。

入侵者帖木儿

帖木儿王朝的创建者帖木儿出身于西察哈台的一个突厥化的蒙古贵族家庭，常结伙拦路抢劫。1369年，他联合其他军事贵族击杀西察哈台苏丹，并占领了撒马尔罕，自立为苏丹，宣称自己是成吉思汗的继承人，决心要做世界的君主。1380年，他占领了呼罗珊，接着南下灭掉了伊尔汗国，将整个伊朗和阿富汗相继并入版图；1398年他率军东侵印度，留下了一片废墟，攻陷德里，斩杀十余万人，进行抵抗的地区一概被毁灭，居民被斩杀或被卖做奴隶，满载黄金和珍宝而归。

在帖木尔帝国的建立过程中，当时所有强大的帝国无一能够迎其锋芒。经过三十多年的征服战争，帖木儿建立了一个首都是撒马尔罕，领土从德里到大马士革，从咸海到波斯湾的大帝国。帖木儿帝国末代大汗，帖木儿五世孙巴布尔兵败逃至今天的印度，并在那里开创了莫卧儿王朝。




8.东南亚历史



约公元192年，在今越南中南部，“占族”在此建国，自称“占婆国”，《三国志》中称“林邑”，唐末叫做“占城”。占婆国繁盛于11世纪，1471年，越南后黎王朝攻取了占婆大部分土地。1802年阮氏立国安南，攻占了占婆全部土地，定都顺化，占婆国灭亡。

占婆和扶南（今柬埔寨）一样是最早有史可考的东南亚国家，受印度文化的影响极深，一度信仰婆罗门教，湿婆神（婆罗门教的主神之一）在那里受到了广泛的崇拜。

占婆国公元一世纪末脱离东汉政权独立，北与中国各王朝，南与柬埔寨各王国长期交战，没有落什么大下风。在安南人兴起之后，占婆人在和他们胶着几百年后逐渐被蚕食，最终在安南后黎朝圣宗亲征下彻底瓦解，沦为安南的属国，并最终悄无声息地被越南人同化。这个古国的存在时间，几乎有1500年。

柬埔寨以前叫做“高棉”，著名的吴哥王朝就是从公元802年至1432年定都吴哥的高棉王朝。从公元初至吴哥王朝的几百年间，这里已有操高棉语的民族及国家存在，高棉本身对此没有任何文字记载，在中国的文献中有提及。

据记载，最早的扶南国统治当地达400多年，公元802年，醛耶跋摩二世建立了吴哥王朝，至1181年醛耶跋摩七世发展到高峰，版图包括现今整个柬埔寨、部份泰国、老挝、缅甸及越南。1432年暹罗素可泰王朝入侵，吴哥王朝统治者弃城逃往森林。

在吴哥王朝期间，王朝均定都吴哥，大兴土木，建造了王城及大小寺庙600余座，散处于40多平方公里的土地上，景象极为壮观。特别在12世纪建成了最宏伟的吴哥窟，充分表现出吴哥民族的艺术成就。吴哥窟是高棉古典建筑艺术的高峰，它结合了高棉寺庙建筑学的两个基本的布局：祭坛和回廊。祭坛由三层长方形有回廊环绕须弥台组成，一层比一层高，象征印度神话中位于世界中心的须弥山；在祭坛顶部矗立着按五点梅花式排列的五座宝塔，象征须弥山的五座山峰；寺庙外围环绕一道护城河，象征环绕须弥山的咸海。

在缅甸，阿奴律陀于1044年在蒲甘创建了蒲甘王朝，1057年以求取三藏经为名，阿奴律陀攻取孟族首都直通，转而西征，控制了阿拉干北部，完成了缅甸的第一次统一。12世纪初蒲甘王朝国王阿隆悉都采取了许多进步措施，制订法典，发展工农业生产，统一全国度量衡，促进商业和航海事业的发展，使之勃生成为通往海外各国的重要海港。蒲甘的历代统治者笃信佛教，广建佛塔寺庙，故有建塔王朝之称，僧侣领袖在政治上拥有左右国王的大权。寺庙占有大量土地和塔奴。

据缅甸《琉璃宫史》记载，阿奴律陀为求佛牙曾到过中国云南的大理，而中国史书也记载缅甸国王于1106年遣使来中国通好，受到礼遇。1283年元军入侵缅甸，在江头城大败缅军，缅王同元朝议和，各地封建主乘外患内乱之机，纷纷独立。势力强大的掸人三兄弟废黜缅王，夺取了蒲甘政权，蒲甘王朝至此告终。

在南洋的印度尼西亚地区，曾有过信奉大乘佛教的王朝，又称“山帝王朝”，8世纪统治着爪哇大部分地区，其势力扩展到占婆，曾征服信奉湿婆教的珊阇耶家族。为了宣扬大乘佛教、消除湿婆教的势力和影响，他们修建了婆罗浮屠等佛教建筑、给后世留下光辉的建筑艺术遗产，但是也给人民带来沉重的负担，使人民转而支持珊阇耶家族。约在832年，国王萨摩罗统迦去世，珊阇耶王室巴塔潘亲王乘机夺取王位。沙伦答腊王子波罗普陀罗被迫逃往苏门答腊岛，入赘室利佛逝王国，后来成为该国国王。




9.莫卧儿帝国



在印度半岛，公元647年，戒日王逝世，宰相阿罗那顺篡位，使戒日王朝崩溃，各地也战乱频生，出现了很多独立的小国，结束了北印度表面上的统一。

13世纪初，阿富汗廓尔王朝统治德里的总督库特布自立为统治印度的苏丹，定都德里，标志着德里苏丹国统治印度的开始。其后的320年间，德里苏丹经历了彼此没有家族关系，甚至没有种族关系的5个王朝、32个苏丹的统治。5个王朝是：奴隶王朝、卡尔吉王朝、图格鲁克王朝、赛义德王朝和洛迪王朝。

卡尔吉王朝的苏丹阿拉·乌德·丁·卡尔吉是德里苏丹国统治印度时期最强大的穆斯林君主。他摆脱伊斯兰教的控制，整顿财政和行政，加强中央集权，建立了47万人的精锐骑兵部队，打开了向德干高原扩张的道路。图格鲁克王朝曾4次派大军远征南印度，领土扩大到科佛里河以南，行省增加到23个，使德里苏丹国家一度达到极盛时代。

1398年，帖木儿入侵印度并占领德里，给已趋于分裂的德里苏丹国家以致命打击。各省总督纷纷独立，赛义德王朝和洛迪王朝沦为仅统治德里及拉合尔地区的小邦。

15世纪末帖木儿帝国分裂后，帖木儿的后裔巴布尔被乌孜别克人逐出中亚，于是巴布尔率军南下占领阿富汗，并消灭了德里苏丹国，建立了莫卧尔帝国。他们的官方语言是波斯语，信奉伊斯兰教。

泰姬陵　巴布尔经过1527年的坎努战役和1529年的戈格拉战役，统一了北印度。1530年，胡马雍继位，之后在曲女城战役中被阿富汗酋长舍尔沙击败，流亡到波斯和阿富汗，莫卧儿王朝在印度的统治暂告中断。1555年，胡马雍卷土重来，重征印度平原，占领德里和亚格拉，恢复了莫卧儿王朝在印度的统治。随后帝国实行了进步的内政改革，采取宽容的宗教政策，稳定了莫卧儿王朝统治印度的社会、政治基础；建立了中央集权制，开疆拓土，统一了次大陆广大地区，推动了印度社会经济的向前发展。

自第三任皇帝阿克巴一直到第六任奥朗则布统治时期是莫卧儿帝国的鼎盛时期，疆域达到顶峰，经济繁荣，文化艺术进入一个新的发展阶段。这一时期的艺术特点，是民族传统与中亚及波斯艺术相结合，举世闻名的泰姬陵，可以作其典型代表。

奥朗则布皇帝驾崩后，莫卧儿帝国开始衰退。1764年，莫卧儿皇帝阿拉姆沙在布克萨尔战役中投降英国东印度公司，莫卧儿王朝沦为了英国殖民者的附庸，名义上存在到1857年印度民族起义的爆发。




10.朝鲜半岛简史



根据神话传说，朝鲜历史最远可以追遡至檀君建国。根据传说公元前2333年，天神桓雄和“熊女”（本意是熊变成的女子，可能是以熊为图腾的部落女子）所生后代檀君王俭在今日的平壤建立王俭城，创立古“朝鲜国”——“檀君朝鲜”，意思就是“宁静晨曦之国”。公元前12世纪，中国商朝的遗臣箕子带领部份商朝遗民在檀君朝鲜的北方建立了“箕子朝鲜”。

公元前195年，中国西汉的燕王卢绾击败匈奴后，其部将卫满带领旧部灭掉了“箕子朝鲜”，建立了“卫满朝鲜”。卫满朝鲜的国力比较强大，所以汉武帝于公元前109年派军远征卫满朝鲜，公元前108年卫满朝鲜被灭，汉武帝把其土地分为四个郡，史称“汉四郡”。这一时期的朝鲜地区，铁器被广泛生产和运用，使得更加坚硬和锐利的武器与农业工具的制造使用成为现实，加快了政治上的统一和权力与财富的集中。

公元前82年西汉将汉四郡合并为“乐浪郡”，历经中原西汉、东汉、魏国、西晋的统治管辖。在朝鲜半岛南部，有马韩、辰韩和弁韩组成的松散的三韩联盟。根据《三国史记》记载，公元前18年，百济在马韩领地中建立，并逐步将马韩取替；辰韩中的6个部落发展成新罗；弁韩逐渐与新罗融合。

进入4世纪以后，中国晋朝南迁，乐浪郡被发展起来的高句丽占领，朝鲜形成了高句丽、新罗、百济三国鼎立时期，史称“朝鲜三国时代”。位于朝鲜半岛北部的高句丽是这一时期半岛的霸主，高句丽好太王曾迫使百济和新罗臣服于高句丽，并且击退了入侵新罗的日本军队。

新罗以向唐朝称臣的条件与新兴的唐朝结盟。唐高宗在位时，唐朝大军于公元660年联合新罗攻灭百济，第二年开始进攻高句丽，却没有攻下平壤。668年高宗再次出兵，最终于当年9月攻克平壤，大将薛仁贵在高句丽与百济旧地建立了安东都护府。至此之后高句丽政权就退出了历史舞台。

670年～676年唐朝新罗战争后，新罗占领了百济故地和原高句丽部分领土，最终统一了朝鲜半岛大同江以南地区，定都庆州，效仿唐朝的国家制度进行统治。公元9世纪各地起义不断，900年，部队将领甄萱称王，建“后百济国”，定都光州；903年起义僧侣金弓裔称王，在新罗北及西北建立“泰封国”，定都铁原，918年王建建立“高丽王朝”，此后定国号“高丽”，它们和原新罗并称为“朝鲜后三国时期”。936年高丽先后灭掉了新罗、百济，统一了朝鲜半岛。

在中原宋朝统一以后，高丽王朝向宋朝纳贡。993年，辽国击败高丽，逼迫高丽断绝了和宋朝关系，改向辽国称臣，随后高丽又臣服金国。1231年，蒙古军进攻高丽；1258年，崔氏政权垮台，国王投降蒙古。后来，元朝为了进攻日本，在朝鲜半岛设置征东行省并在高丽首都派遣“达鲁花赤”控制高丽国政，高丽国王只能住在江华岛上。进攻日本失败后，元朝让高丽王兼任征东行省达鲁花赤，高丽成为元朝的藩属国。

1388年高丽国王派都统使李成桂进攻辽东，但他却从鸭绿江边回兵占领首都开城发动政变，废黜国王自立，改国号为朝鲜，取“朝日鲜明”之意，定都汉阳。李氏朝鲜实行推崇儒学、排斥佛教的政策。

1591年日本的丰臣秀吉派兵20万侵入朝鲜，一度占领平壤，明朝派军援朝，经过7年的战争，日军被中朝联军击溃，朝鲜将领李舜臣和中国将领邓子龙互相支援，最后都壮烈牺牲，这段历史被称为“壬辰倭乱”，现代中国称之为“万历援朝战争”。1618年明朝和后金作战，朝鲜派军援助明朝；1636年，清军攻占朝鲜，国王投降，改向清朝朝贡，成为清朝的册封国。

1863年朝鲜国王高宗实行了一系列的改革，加强中央集权，抑制地方封建势力，对外闭关锁国，曾放火烧毁进入朝鲜抢劫的美国军舰，并多次击退美国军舰的进攻。1873年，日本军舰进入了汉江口，迫使朝鲜签订不平等的《江华条约》。1882年由于当时掌权的外戚闵谦镐克扣军饷，韩国改革派在日本政党协助下，策动了“壬午兵变”。中国派吴长庆率3000兵去朝鲜镇压兵变，使外戚集团重新掌权，从此日本和清朝均在朝鲜驻军。朝鲜贵族分化成要求改革的“开化派”和以闵妃为首的“守旧派”。1884年12月4日，开化派和日本公使一起策划，依靠日本军队发动了“甲申政变”，杀死守旧派官员，宣布朝鲜和清政府断绝关系；袁世凯统率的清军应守旧派要求，于6日开进王宫，击败日军，杀死开化派首领，部分开化派首领逃往日本，守旧派重新掌权。1894年朝鲜爆发大规模农民起义，朝鲜朝廷无力镇压，于是要求中国军队入境镇压，6月6日中国军队在牙山登陆，日本军队也以此为借口趁机于7月6日在仁川登陆，并发动“壬午事变”，占领汉阳，强迫朝鲜签订《济物浦条约》，并且组织亲日派政府镇压了农民起义。1894年日本军队袭击驻朝鲜的中国军队，挑起了“中日甲午战争”，中国战败以后朝鲜停止了与中国的宗藩关系。




11.日本国起源与发展



在公元前8世纪～3世纪是日本的“弥生时代”，当时的日本列岛被中国称呼为“倭”、“倭国”。公元前3世纪，水稻种植和金属器具使用技术由朝鲜转入九州北部，给日本社会带来了划时代的变化，它扩大了生产，产生了贫富等级之差，使农村共同体趋向政治集团化。农耕带来的信仰、礼仪、风俗习惯也逐渐传播开来，形成了日本文化的原型。

公元4世纪中期，大和政权统一了割据的小国，这个时期是中国许多知识和技术传入日本的时期，包括铁器生产、制陶、纺织、金属工艺及土木等技术，同时也开始使用中国的汉字。6世纪，儒教、佛教传入日本。

公元645年，日本改革派发动政变，拥立孝德天皇即位，年号“大化”。掌握政权后，天皇正式颁布革新诏书，效法中国隋唐在全国贯彻新法。政治上，他将贵族的官职世袭特权废除，建立中央集权的国家制度；在经济上，施行国民户籍制和土地国有制，施行“班田收授法”，推行“租庸调制”。大化改新使日本的经济获得发展。

8世纪末，日本将都城移至平安京（即现在的京都），开始了日本的“平安时代”，至1192年赖源朝任“征夷大将军”，在镰仓建立幕府，“平安时代”终结。由于庄园经济的发展，班田制难以恢复，中央集权制度逐渐解体，天皇的权力削弱，藤源氏掌握朝廷大权。平安时代早期，日本曾多次派使臣遣唐，促使了唐朝文化在日本的盛行，佛教天台宗、真言宗的学说逐渐流行。到了10世纪，日本与大陆的直接交流断绝后，便产生了日本独特的贵族文化，日本字母片假名通行，汉文和日文混杂的字体逐渐推行。

1333年，后醍醐天皇乘镰仓幕府实力衰微之机，联合不满幕府统治的武士贵族一举推翻了镰仓幕府，在此期间，足利尊氏实力强大起来，在1336年攻入京都夺取了政权，自认“征夷大将军”，建立了室町幕府，日本开始了南北朝对峙的局面。1392年，第三代征夷大将军足利义满结束了南北对峙，日本经济文化一度繁荣，形成了几十年的稳定局面。在这个时代，佛教禅宗发挥了很大影响，茶道、花道等发展起来；中国宋朝的水墨画法广泛流行。

由于室町幕府是聚集了各有力大名而建立的，因此幕府本身的统治能力薄弱。应仁元年（1467年）1月，“应仁之乱”爆发，全国各地的大名纷纷起事，室町幕府遥遥欲坠，日本进入“战国时代”。战国时代大名成了统治当地土地及人民的强而有力的独立政权，这些大名之间经过多年的战争和吞并，剩下了九条、武田、织田、岛津几个，后来均被织田信长所压服。1573年，织田信长将足利义昭驱逐出京都，从而结束了“战国时期”。

织田信长死后，他的重臣羽柴秀吉先后击败明智光秀及柴田胜家，确立了自己的继承人地位。此后经过四国征伐、九州征伐、小田原之战，逐步统一日本，被天皇赐姓“丰臣”，并受封“关白”一职。丰臣秀吉的时代被称为“桃山时代”。

庆长三年（1598年），丰臣秀吉病逝，丰臣家分裂为由丰臣氏的文吏组成的西军和由丰臣氏的部将组成、以关东有力大名德川家康为首的东军。德川家康于1600年先发制人，发动了“关原合战”，大败西军，开始了称霸全国的大业。

德川家康受封为征夷大将军，在江户（现东京）建立幕府政权，此后260多年，德川家统治全国，这段时期被称作“江户时代”。德川幕府严格控制天皇、贵族、寺院神社，凭借幕府的优势力量和一些严厉规定，加强对大名的控制，并残酷地剥削和压榨农民，建立起森严的封建等级制度。为限制外来影响，对外实行锁国政策，禁止基督教的传播，严禁与外国通商，驱逐外国商人、教士，仅开放长崎与中国、荷兰通商。

由于闭关自守，幕藩体制迎来了安定时期，但是随着产业的发达、商品经济的发展，农民自给自足的经营体系崩溃，从18世纪起幕藩体制开始动摇。




12.“合久必分”——三国魏晋南北朝



在中华大地上，新朝灭亡后，汉朝皇族刘秀（光武帝）于公元25年重建汉朝，定都洛阳，史称“东汉”。依靠豪强势力建立的东汉，代表豪强地主的利益。东汉的国力在初期获得不少恢复，社会生产有一定程度的提高，科学技术也有发展：造纸术的改进、水车等农业机械的出现、天文学、数学、医学的进步不仅促进了当时经济文化的发展，还给当时的周边国家及其后世的人们深刻的影响。

东汉前期，基本延续了西汉的统治，到了后期，朝廷腐败，社会动荡，各类矛盾突出，整个社会隐伏着巨大危机。184年，在巨鹿人张角的带领下爆发了大规模的农民起义，起义军头裹黄巾，因此被称为“黄巾军”。黄巾起义是历史上第一次利用宗教作掩护，有组织、有准备、有纲领的农民战争。在黄巾起义的冲击下，东汉政权迅速土崩瓦解。

黄巾起义酿成了群雄争霸的混乱，使中国陷入了分裂的状态。在各地割据势力镇压起义的互相讨伐的过程中，逐渐形成了北方的魏国、西南的蜀国和东南的吴国三个大国。三国不停征战但因力量均衡，形成三国鼎立的局面。这是中国历史上一个动荡不安却又有许多发展的时期，北方各族政权不同程度地接受了汉族制度和文化，开始了与汉族融合的过程，南方经济也开始发展。

公元265年，司马炎取代了魏国政权，建立了晋朝，定都洛阳。十余年后，晋朝平定蜀国和吴国，结束了中国一个世纪的分裂。作为统一的国家，晋朝确立了一整套官僚制度：经济上实行休养生息的政策，以恢复社会经济，安定社会秩序，社会继续向前发展。但是司马炎死后，皇室王公为了争夺统治权，相继攻杀取代，逐渐演变成大规模的战争，这便是“八王之乱”。在战争中，西北有少数民族参与。在短暂的统一后，中国再次陷入分裂。

公元317年，晋朝皇室成员司马睿在南方称帝，定都建康，历史上称为“东晋”。东晋军队曾在淝水击败前秦的军队，保持了南方的和平，南方经济得到进一步开发。而北方，在西晋灭亡以后，北方进入了“十六国”时期，匈奴、鲜卑、羯、氐族、羌等少数民族先后在中国北方建立起近20个少数民族政权。这一时期是胡汉融合的新兴朝代。鲜卑族的北魏朝中的汉族官员，多与胡人通婚，带有胡人血统，而鲜卑皇室也逐渐受到汉文化的熏陶，其中以北魏孝文帝的汉化运动最盛。北魏后期政治逐渐败坏，六镇民变后国力大衰，最后分裂成东魏及西魏，并分别由北齐及北周取代。北齐军力比较强盛、主要提倡鲜卑文化，而北周在立国时鲜卑军不如北齐多，政治地位也不如北齐及南朝梁，所以建立关中本位政策，融合鲜卑及汉文化以消除胡汉隔阂。最后北周形成团结的关陇胡汉集团，最后攻灭北齐，而汉族也逐渐成为北周军队的主力之一。周武帝去世后，汉人杨坚依靠外戚身份掌握朝廷，并在篡夺北周政权建立了隋朝之后，发兵南征灭南朝陈，统一了中国。

这一时期，虽然在东晋之后经历了宋、齐、梁、陈四个朝，但是南方相对北方是比较和平的，北方农民不断渡江前来，补充了南方劳动力，也带来了先进的生产技术和工具。中国经济的重心开始南移。

三国和两晋时期是中国文学艺术史上一个承前启后的重要时期，诗、文得到重大发展。以曹操、曹植、曹丕为代表的建安诗人直接继承了汉代乐府民歌的现实主义精神，在文学史上开创了“建安风骨”的传统。陶渊明的诗歌也给诗坛带来的清新的空气。顾恺之的绘画、王羲之的书法都开创了一代大家风范。




13.分久必合——强盛的隋唐



581年，北周贵族杨坚夺取政权，建立了大隋皇朝，先以长安为都，后来又新建大兴城（在汉长安城旁边）为京师、以洛阳为陪都，实行东西两京制：西京长安、东京洛阳。589年，隋文帝杨坚挥戈南下，灭亡了长期割据南方的南朝最后一个朝代——陈朝，结束了中国270余年的南北分裂局面。在这270年里，五胡乱华、十六国割据使这一时期尤其是北方的经济文化比起汉朝是一种倒退，隋文帝的统一有效地制止了这种倒退。在中央，实行三省六部制，地方分为州、县两级，地方官吏由中央直接任免；实行科举制，并减轻税赋，发展生产。在他的精心治理下，隋朝迅速强大繁荣起来，不仅完成统一中国的大业，还使隋朝成为政权稳固，社会安定，户口锐长，垦田速增，积蓄充盈，文化发展，甲兵强锐，威动殊俗的强盛国家，后人将隋文帝的大治誉为“开皇之治”。

这个时期是中华文化、政治、经济、外交等方面都达到登峰造极的全盛黄金期，当时中国是世界上最强大的国家，东亚邻国包括新罗、渤海国和日本的政治体制、文化等方面均受其很大影响。琉球群岛归降隋朝，突厥可汗尊杨坚为“圣人天可汗”，表示愿为藩属永世归顺，日本也对中国称臣朝贡。

丝绸之路　604年，隋文帝的儿子杨广即位，这是一位历史上很有争议的帝王。早在589年隋朝征服南陈时，就是杨广担任大元帅，统领51万大军南下向富裕、强盛的陈朝发动进攻，完成统一；600年又北上击败了突厥的进犯，功劳显著。在他即位以后，征发几百万劳役修建了沟通中国南北的大运河，这是一条南北交通的大动脉，为中国后来几百年间的繁华提供了可能。此外长城重新得到修缮，东都洛阳建造了宏伟的宫殿。

在对外方面，他疏通了丝绸之路。隋炀帝率大军从长安浩浩荡荡地出发，到甘肃陇西，西上青海横穿祁连山，经大斗拔谷北上，到达河西走廊的张掖郡。这次出行绝不是游山玩水、个人玩乐，因为他们在路上吃尽了苦头。此次西巡历时半年之久，远涉到了青海和河西走廊，意义重大。在封建时代，中国皇帝抵达到西北这么远的地方，只有隋炀帝一人。隋炀帝在西巡过程中设置了西海、河源、鄯善、且末四郡，进一步促成了甘肃、青海、新疆等大西北成为中国不可分割的一部分。

隋炀帝到达张掖之后，西域二十七国君主与使臣纷纷前来朝见，表示臣服，各国商人也都云集张掖进行贸易。为炫耀中华盛世，隋炀帝在丝绸之路上举行了万国博览会，游人及车马长达几千里，这是举世创举。

在对外用兵方面，隋炀帝派兵向南侵略占婆国，这是历史上中国军队在最南方的征伐，不仅挫败了雄壮的大象军阵的攻击，而且攻下了异国的首都，这是中国历史少有的地道的侵略行为，震服了南海百族，从此他们对隋朝贡不断。在东方，隋炀帝欺辱琉球国（今天的琉球群岛或者台湾岛），派兵攻进了其都城，斩杀了国王并且将琉球战俘分赐给百官；在西方，隋炀帝驯服契丹，占领吐谷浑（今青海、甘南和四川西北地区），臣服伊吾（今新疆东北），使隋朝的版图直逼西汉的辉煌。

但是也正是这些劳役不息和穷兵黩武，导致了隋末天下大乱，群雄并起。以李渊、杨玄感为代表的隋朝高官显贵，形成了地方的割据势力，隋朝也随之很快灭亡。其实在这背后是更深层次的原因——隋朝是在中国经历长期分裂之后建立的统一王朝，情况颇似秦朝：外表强盛至极，在大一统的表面下却涌动着各种割据势力的暗流，统治阶级内部埋藏着深刻的不安定因素，统治基础很不稳固，这些隋政权本身固有的缺陷，是隋朝在强盛之际，转而迅速灭亡的根本原因。

618年，李渊逼迫隋朝第三代皇帝隋恭帝退位自称皇帝，此后经过10年的战争，消除了各地的割据势力，中国历史又进入了一个统一强盛的时代——唐朝。唐朝是中国历史上影响最大、国力最强、历时也最长的王朝之一。它的疆域在极盛时期东达日本海，西北至里海，北界包括了贝加尔湖和叶尼塞河上游，南至越南。唐朝的都城长安是全国的政治、经济、文化中心，也是中世纪世界上最大的城市，而东都洛阳则是交通枢纽，是漕运粮食、物资至长安的必经之路。

唐太宗李世民即位后，以史为鉴，以民为本，吸收了隋亡的教训，居安思危，励精图治，调整统治政策；劝农务本，减轻赋税；完备法制，重法轻狱，缓刑慎罚；崇尚节俭，精简政权机构，改革府兵制；兴办学校，健全科举制度。对少数民族，他主张华夷一家，实行安抚政策，重用少数民族将领。这些政策使得在他统治的贞观时期，全国政治清明，社会秩序稳定，经济迅速发展，唐朝的国势日渐强盛，历史上称“贞观之治”。

712年，唐玄宗李隆基即位，他先后任用姚崇、张九龄等人为相，进行政治改革，精简朝廷机构，裁汰冗员，整顿弊政，缩减赋税，兴修水利，唐朝进入全盛时期，历史上称为“开元盛世”。

到了唐玄宗后期，玄宗荒于朝政，政治腐败，地方的节度使总揽军、政、财大权，逐渐形成了地方割据势力。755年，三镇节度使安禄山与部将史思明反唐，一度攻进长安，唐玄宗南逃，虽然经过多年的战争平定了“安史之乱”，但是这次动乱极大地削弱了唐朝的实力，被认为是唐朝由盛转衰的转折点。

隋唐时期佛教在中国高度发展，出现了许多宗派。人人都有佛性，顿悟即可成佛，这是唐代佛教各宗理论的共同特点。在艺术方面隋唐也是成就空前，莫高窟、龙门石窟修建起来；唐三彩陶器是中国陶瓷中独树一帜的奇葩；绘画以宗教画为主，涌现了许多继往开来的绘画大家，书法也创造出了新的风格，另外还有唐代诗歌艺术更是全面发展，热情洋溢、豪迈奔放，具有浓烈的浪漫气质。

强盛的唐朝时期，中国和亚洲的经济文化交流进一步频繁起来，唐朝的天文、历法和医书传入朝鲜，日本的遣唐使、留学生、学问僧带来彩帛、香料、珍宝等，带回乐器、书籍、经书、佛像等。他们还利用草体汉字表示声音创造了平假名；利用楷体汉字偏旁表示声音，创造了片假名，一直沿用到今天。




14.宋朝时期的中华大地



唐朝末年，政治败坏，藩镇割据，土地高度集中，社会矛盾加剧，连年的饥荒导致了黄巢大起义。这次大起义席卷大半个中国，虽然最终失败但影响极大，基本上宣告了唐朝的末日。904年，背叛农民起义军的朱温杀死唐朝宰相和唐昭宗，自立为帝，国号“梁”，自此开始了五代十国的混乱时期。唐朝立国289年，至此灭亡。

公元960年，赵匡胤发动兵变，建立了宋王朝，定都开封，称为“东京”。当时，除了刚建立起来的宋朝之外，还同时存在着后蜀、南汉、南唐、吴越、北汉等割据势力。赵匡胤、赵光义兄弟用了20年的时间，结束了五代十国的封建割据局面，开封是当时全国政治、经济、交通、文化的中心。

北宋加强了中央集权，把军权、政权、财权和司法权最大限度地集中在了皇帝手中。此时的社会经济、农业都有很大发展，对外贸易业很发达，文化也达到了中国封建社会的顶峰。但是，由于加强中央集权的过程中的种种措施矫枉过正，重文轻武，造成了国家积贫积弱，在统治阶级内部的党争矛盾也无法调和。公元1127年，内忧外患的北宋招来了“靖康之耻”，逐渐走向灭亡。

当时在中国的北方地区有契丹族，源于东胡后裔鲜卑的柔然部。“契丹”一词原意是镔铁，象征契丹人顽强的意志和坚不可摧的民族精神。916年，耶律阿保机建立了契丹国，947年改国号为“大辽”。辽国的建立使北部中国大部分地区得到了统一，在一个强大政权的统一管辖下，北方地区的开发和社会经济都取得了较大的发展。公元982年至1031年耶律隆绪在位时，辽国发展到了顶峰，全国政治经济都取得了极大的发展，是辽国的盛世。

辽在与中原和西部各国的交往中，融汇众长，卓有成效地促进了契丹政治、经济和文化各个方面的迅速发展。辽在较短的时间内从部落氏族社会过渡形成奴隶制度社会，并在向封建社会跃进的同时统治了中国北部，密切了各族人民之间的联系，为中国北部社会发展和民族融合作出了贡献。

当时辽国与北宋并存，双方经常发生战争，1125年，大辽被崛起的金国和宋朝联军消灭，随后的几十年分别分裂出了北辽、东辽、后辽、西辽等国家，1222年西辽贵族在今伊朗建立的政权——后西辽被元朝（蒙古）所灭，辽国的历史结束。

1038年，在北宋的西北部，党项族拓跋部首领李元昊定都兴庆，国号大夏，历史上称为“西夏”。建国后，西夏和北宋时战时和，先后爆发了三川口、好水川、麟府等战役，双方订立了《庆历和议》。他们同辽国也是既有联合也有摩擦，1123年金国灭辽之后，他们转而向金称臣，后来北宋被灭，西夏和金、南宋并存。1227年，西夏被蒙古族所灭。

金国最初是在辽统治下的女真部发展起来的，1115年，完颜阿骨打建国称帝，国号“大金”。之后他颁布法令，造文字，改革军事制度，使金国迅速强大起来。1120年，宋、金缔结了“海上之盟”，约定联合攻击辽国。北宋“靖康之耻”后，金国灭掉了北宋，夺得了在中原的统治权力。后来金世宗即位，金形成了多民族的统治核心，出现了经济的繁荣发展。金朝后期，政治腐败，统治者对中原人民和女真下层人民的掠夺和压迫极为残酷野蛮，激起了人民的强烈反抗，各地起义不断，极大地动摇了金朝统治。1234年，当蒙古大军踏着铁蹄南下时，金国灭亡。

金国灭亡之后的一个月，宋高宗赵构在应天府（今河南商丘）即位，重建了宋朝，后来南行到临安（今杭州）建都，南宋由此开始。南宋自建立开始就与金国对峙，但是由于国家积贫积弱，一直在战战兢兢中过着屈辱的日子，虽然有李纲、宗泽、韩世忠、岳飞等一批能征善战的爱国将领，但是求和派把持朝政和朝廷的软弱，导致了1141年南宋与金签订了《绍兴和约》：南宋向金国称臣，并割地纳贡。南宋统治者偏安江南半壁江山，花天酒地、醉生梦死。到了后期，奸臣专权政治黑暗，农民起义此起彼伏。1271年，蒙古大汗忽必烈改蒙古国为“大元”，发动了大规模的对宋战争，1279年，败走无路的宋王朝宣告灭亡。

中国的宋代虽然在军事方面节节败退，但是文化艺术成就却是一直在进步，宋朝的文化堪称是中国古代文化的顶峰。绘画艺术在唐、五代的基础上有了很大的发展，其风格受到宋代的政治、经济的盛衰影响很大。唐代发达的宫廷人物画转向描绘市井风俗的宋代风俗画，山水、花鸟的写实艺术手段也远胜唐人。在书法方面，北宋后期出现的苏、黄、米、蔡四大书法家，打破了晋代二王和唐代颜真卿、柳公权书法的严整格局，创立了抒发个性的书风。

在整个社会经济、文化全面发展的推动之下，科学技术也得到了长足的进步。两宋的科技成就，不仅成为我国古代科学技术史上的一个高峰，而且在当时的世界范围内也居于领先地位。四大发明其中的三项——活字印刷、火药、指南针——就是在两宋时期完成或开始应用的。沈括的《梦溪笔谈》记载了劳动人民在科学技术方面的卓越贡献和他自己的研究成果，反映了中国古代特别是北宋时期自然科学达到的辉煌成就，被誉为是“中国科学史上的坐标”。数学、天文、物理、化学等成就也令人瞩目。

由于西夏阻隔了西北的丝绸之路，加上经济中心的南移，从宋朝开始，东南沿海的港口成为新的贸易中心。宋朝先后在广州、临安府（杭州）、庆元府（今宁波）、泉州等地设立市舶司专门管理海外贸易，泉州在南宋晚期一跃成为世界第一大港和海上丝绸之路的起点。宋朝海外贸易分官府经营和私商经营两种方式，其中民营外贸占大宗。元丰三年，宋朝政府制定了一部《广州市舶条法》，是中国历史上第一部贸易法。而各个外贸港口还在城市里设立“蕃市”，专卖外国商品；“蕃坊”供外国人居住；“蕃学”供外商子女接受教育，政府还专门制定了蕃商犯罪处罚规定。现在广州和泉州城内仍然有许多藩客墓，成为当时海外贸易繁荣的佐证。

当时与中国通商的国家有：大食、大秦、波斯、占城等欧亚地区58个国家。宋朝出口货物包括丝绸、瓷器、糖、纺织品、茶叶、五金等，进口货物包括象牙、珊瑚、玛瑙、珍珠、乳香、没药、安息香、胡椒、琉璃、玳瑁等几百种商品。宋朝从大量进口货物通过市舶司获得的税收，对宋代的繁荣起了重要作用。

南宋时期，民间有大量的走私贸易，由于宋朝铜钱信用佳，被大量走私到东南亚和西亚，当时的朝鲜和日本更是停用了自己的硬通货，改用宋钱。




15.踏遍亚欧的蒙古铁蹄



13世纪，亚欧大陆有一个民族不断发动征服战争扩张疆域，他们灭亡西辽、西征中亚花剌子模，一直进攻到伏尔加河流域东归，灭西夏、灭金国、灭大理、降吐蕃，灭南宋，最终建立起一个4千多万平方公里的帝国，他们就是蒙古族。

蒙古帝国　蒙古人是鲜卑族的后代，唐朝之后，蒙古各部移居到蒙古高原。

在亚洲北部、戈壁大漠南北的高原地带，一向是众多游牧部落、民族的繁衍生息之地。自春秋始，先后有匈奴、鲜卑、突厥、回纥等民族崛起，构成人类古代游牧世界的东翼，与相邻的中原农耕地区有着密切的经济、文化往来和政治、军事的频繁冲突与交往。13世纪左右，蒙古民族在成吉思汗的领导下，冲出高原，掀起一股强劲的扩张浪潮。短短时间内，这股扩张浪潮给欧亚大陆格局进行了重新洗牌，将欧亚农耕世界搅得周天寒彻，一片昏暗，造成人类中古时代政治、文化和地理上的巨变。它不仅极大地影响了蒙古民族的历史进程，也在人类文明演进的轨迹上留下了深深的印痕。

8、9世纪之交，原来游牧于贝加尔湖东南和黑龙江上游额尔古纳河一带的蒙古诸部，开始向西迁徙，进入斡难河、怯鲁连河和土拉河上游地带，随后占据了东起贝加尔湖、西至额尔齐斯河、南达万里长城、北抵西伯利亚广阔的高原地区。10～12世纪，蒙古诸部与南方的辽金政权往来甚密，接受了先进物质文化，铁器使用逐渐普及，生产力获得较快发展，私有制度开始出现。以往那种传统的氏族集体游牧方式渐渐让位于一家一户的游牧方式，社会阶级分化加剧，氏族社会逐步瓦解。各个部落首领“汗”和贵族“那颜”在大肆攫取社会财富的同时，还豢养亲兵勇士为其效命，以此作为维系权势、攻伐征战的武装力量。各部落为争夺牧场、牲畜和奴隶，相互拼杀，弱肉强食。12世纪下半叶，蒙古诸部在残酷角逐之后，逐渐形成孛儿只斤和札只刺两大部落，彼此虎视眈眈，力图吞灭对方。与此同时，整个高原自东向西，塔塔儿（鞑靼）、蒙古、克烈、乃蛮四大集团及北方的蔑儿乞集团五雄并存对峙。为争夺支配整个高原的最高权力，五大部落集团展开激烈厮杀。在这一时代背景下，成吉思汗阔步登上了历史舞台。1206年，铁木真统一蒙古各部，在斡难河（今鄂嫩河）源头召开大会，即蒙古大汗位，号“成吉思汗”，国号“大蒙古国”，结束了蒙古草原长期混战的局面。

成吉思汗组织了一支强大的军队四处征战。自1205年起，成吉思汗三次攻打西夏，屡创西夏军主力，经过二十余年与西夏的战争，迫西夏国王乞降。元朝削除了金朝西北屏障，得以顺利南下攻金。1211年，蒙古铁骑进攻金朝，开始了为时24年的蒙金战争。最终蒙军占领了中都（今北京），进行了为期一个月的大屠杀，全城几乎没有幸存者，尔后蒙古军队将全城焚毁，这也就是现在北京几乎见不到元代以前建筑物的原因。一年后一个外国游者写下了这样的描述：城内没有一座没被烧毁的建筑，街道上因为布满了被烧化的人的油脂而滑溜难行，城市背后有一座全部由人骨堆成的骨头山！

1218年，蒙古大军灭掉了西辽政权，成吉思汗的后代在此处建立“窝阔台汗国”。

为适应攻城需要，成吉思汗采纳部将建议，逐步建立了炮军，攻城以炮石为先。据说后来攻城作战，蒙古人一次用炮达数百座，破城速度极快。同时，为吸取各民族的先进技术，成吉思汗四处掠夺工匠艺人，每攻下一城就掠得数万工匠，随后建立工匠军，建造作坊冶铁制造兵器。在通信联络上蒙古创建了“箭速传骑”，日速数百里，军令传递和军队调遣速度增快。他们极大发挥了骑兵之长，有“蒙古旋风”之称。

成吉思汗十二年，成吉思汗封木华黎为太师、国王，指挥攻金战争，自己率领主力返回蒙古准备西征。两年后，他以西域花剌子模国杀蒙古商人和使者为由，以军事扩张和掳掠财物为目的，亲率大军约20万分路西征。数年间先后攻破讹答剌（在今锡尔河中游）、布哈拉及撒马尔罕等地，并率军追击花剌子模国王摩诃末，逼迫他逃到了今里海地区，后来病死。他命令部下哲别、速不台继续西进，在克里米亚半岛战胜了古罗斯的基辅大公；自己则率领一支部队追击摩诃末之子札兰丁到印度河流域。

1226年，成吉思汗再次进兵西夏，率军10万歼灭了西夏军主力，出于报复，他下令将西夏从皇帝到乞丐全部杀绝，仅西夏都城兴庆府（今银川）就有超过80万的居民被屠杀，党项民族也从此灭绝于中华大地。第二年西夏灭亡。

成吉思汗正想集中全力攻金，却于1227年8月25日在六盘山下清水县（今属甘肃）病逝，终年66岁。他死的时候留有遗嘱：利用宋金世仇，借道宋境，联宋灭金。他的儿子窝阔台和拖雷遵此遗策，于窝阔台汗六年（1234年）灭亡金朝。

成吉思汗死后其子窝阔台继任蒙古大汗。1235年蒙古大军开始进攻钦察、俄罗斯，攻占了莫斯科等城市。1240年成吉思汗的孙子拔都攻占基辅，一年后又率部入侵波兰、匈牙利、斯洛伐克、捷克，直至在奥地利的维也纳附近受阻于奥地利、波西米亚联军。1242年窝阔台的死讯传来，拔都率军东归争夺汗位的继承。这是蒙古大军所到最西的地方，后来他们在这里建立了“钦察汗国”又称“金帐汗国”。

窝阔台之后经过贵由的短暂统治，成吉思汗的小儿子拖雷的儿子蒙哥继位。1252年蒙哥派弟弟旭烈兀西征，6年后，蒙古帝国的西征军攻占巴格达，据说有120万人死于屠刀下，以至于底格里斯河河水为之一片血红。蒙古人还破坏两河流域的水利设施，引幼发拉底河的河水进城把整个城市淹没，四大文明发祥地之一的巴格达被毁灭殆尽。随后旭烈兀又征伐叙利亚，1260年攻克大马士革。1259年蒙哥大汗在进攻南宋时在今重庆合川钓鱼城战死，旭烈兀听闻后回师争位，留下的少量蒙古军队在巴勒斯坦战败于埃及，使得蒙古帝国领土未能进一步延伸到非洲。旭烈兀征伐的这一地区建立了“伊尔汗国”，又称“伊利汗国”。

在东方，1231年蒙古进攻高丽，高丽王室退守到江华岛，后来臣服于元朝，成为元朝藩属国。蒙哥死后，正在进攻鄂州的忽必烈班师，自称“大汗”。1267年忽必烈定都中都（今北京），后改称大都，1271年改国号为“大元”，称帝，这是元朝的开始。

元朝经过1267年～1279年的12年战争，终于灭亡了南宋。蒙古还曾于1257年进攻安南（今越南北部的地区），灭南宋后，元军又分别于1285年和1287年两度攻占安南，后来大越与其宿敌占婆联合击退了元军的进攻；1287年元军攻入缅甸北部的蒲甘王国，随后又发动了对爪哇的海上远征；1274年和1281年，忽必烈两次进攻日本，因朝鲜所造战舰不合格而作罢。

在蒙古人的西征过程中，原来活动于中亚、西亚等地的部落、帝国纷纷望风而逃，纷纷西迁，像多米诺股牌似的一波波及一波。比如蒙古人在中、西亚的扩张战争迫使奥斯曼突厥人西迁至小亚细亚半岛，并在该地建立奥斯曼土耳其帝国，奥斯曼帝国又攻占了东罗马的君士坦丁堡。蒙古西征就像是把亚欧大陆中部的人们往西驱赶。事实上，蒙古人每次攻下一个城市或者一个国家，都会进行惨绝人寰的大屠杀，放火烧掉城市，掠走一批奴隶，满载着珠宝扬长而去，好像他们天生就是为了战斗和侵略。

蒙古帝国统一蒙古高原、统一全中国、统一欧亚大陆，这是成吉思汗及其继承者们创立的震撼古今、彪炳史册的丰功伟绩，打破了洲际界限，冲破了国家之间、民族之间的壁垒，开创了各种文化、文明并存的时代，为新世界、新时代划定了新秩序，直接促进了历史的进步。比如，造纸术和印刷术传入欧洲，促进了欧洲文化的发展，使欧洲文化从神学手里解放出来，出现了文艺复兴。在这过程中，有血腥、残忍的野蛮行径，应该批判、谴责，但那是历史和阶级的局限。成吉思汗在走向大一统的进程中，并不是单纯采取军事斗争方式，而是综合运用了政治、军事、外交、思想斗争等各种手段。他是具有非凡智慧的政治家、军事家，而不是穷兵黩武的暴君、无情无义的刽子手。




16.忽必烈建立元朝



成吉思汗和他的后继人建立了窝阔台汗国、察合台汗国、钦察汗国、伊儿汗国四大汗国，统治着亚欧大陆的大片地区。其中察合台汗国和伊儿汗国分别在1370和1388年被新兴的帖木儿帝国所灭。钦察汗国的蒙古族在钦察草原各游牧部族的影响下，逐渐改操突厥语，皈依伊斯兰教，后来于15世纪分裂。而窝阔台汗国因为不满忽必烈奉行的汉化政策，举兵进犯元朝，被元军所败，不久后被察合台汗国亡国。

忽必烈是成吉思汗的孙子。蒙古帝国大汗蒙哥于1259年在四川驾崩，其四弟忽必烈与七弟阿里不哥开始争夺汗位。1259年11月，阿里不哥在宗王阿速台等大多数蒙古正统派的支持下于蒙古帝国首都哈拉和林通过“忽里勒台”大会即大汗位，与此同时，忽必烈与南宋议和后返回开平府（今内蒙古正蓝旗），在汉族地主阶级及部分蒙古宗王的支持下于即大汗之位，建立元朝。

忽必烈在中原汉地推行汉法，明显违背了蒙古传统，这引起了阿里不哥和蒙古正统派的强烈不满，忽必烈与阿里不哥随即展开了四年的汗位战争。1264年阿里不哥兵败投降，忽必烈夺得蒙古汗国的最高统治权。但他推行的“行汉法”主张却造成许多蒙古贵族的不满，他们拒绝归附忽必烈汗国，结果导致其他几个蒙古汗国纷纷敌对。蒙古汗国事实上分裂为忽必烈政权（大汗辖区）和四大汗国，四大汗国名义上服从大汗宗主权。

1272年，在刘秉忠规划下，元朝建都于中原的大都（今北京市），元朝的统治中心完全向中原转移。公元1276年，元军攻陷南宋首都临安（今浙江省杭州市），俘虏了6岁的宋恭帝及谢太皇太后，南宋灭亡。

临安陷落后，南宋大臣文天祥与张世杰、陆秀夫等继续在东南沿海坚持抗元，拥立益王赵昰为帝。1278年底，文天祥兵败被俘，被囚禁在大都三年之久，拒绝了元朝的诱降，后从容就义。1279年，元将张弘范指挥元军在崖山消灭了南宋最后的抵抗势力，陆秀夫背着9岁的小皇帝赵昺投海而死。

为了维护蒙古贵族的统治特权，削弱各族的反抗势力，元朝采取了分化的民族压迫政策。元朝把全国人分为四等：一等蒙古人，二等色目人，三等汉人，四等南人。四等人在政治、法律和经济上的地位，都有不同的规定，带有明显的种族歧视成分，如地方机构中的达鲁花赤掌握实权，而此职只能由蒙古人担任。

蒙古族在各等人中名列第一等，是元朝的“国姓”。

色目人继蒙古人之后名列第二等，主要指西域人，如钦察、唐兀、畏兀儿、回回等。

汉人为第三等，指淮河以北原金朝境内的汉、契丹、女真等族以及较早被蒙古征服的民族，云南大理人、东北的高丽人也是汉人。

南人为第四等，也叫蛮人、新附民，指最后被元朝征服的原南宋境内各族（淮河以南的人民）。

元朝在实行民族歧视、压迫政策的同时，又对各民族上层进行了拉拢和联合，甚至给予他们许多特权，以扩大蒙古贵族的统治基础。这种双重民族政策，体现出其政权是以蒙古贵族为核心、包括各族上层在内的封建统治阶级联合专政。

元朝使中国又一次统一，结束了唐末以来国内的分裂割据和几个政权并立的政治局面，奠定了元、明、清六百多年国家长期统一的政治局面，促进了国内各族人民之间经济文化的交流和边疆地区的开发，加强了中外文化交流和中西交通的发展。从蒙古族的历史发展角度看，统一的过程就是蒙古族从奴隶社会向封建社会转变的过程。

元朝时期，汉族人民大量迁居到边疆，带去了先进生产技术，开发了边疆经济，同时，边疆各族也大量迁入中原和江南，同汉族杂居，加强了民族融合。辽金时期入居黄河流域的契丹人和女真人，与汉族相融合，在元朝已被视为“汉人”；自唐朝以来不少信仰伊斯兰教的波斯人、阿拉伯人在中国一些地方定居，元朝时更是有大量的波斯人和阿拉伯人迁入中国，他们与汉、蒙、畏兀儿等民族长期杂居、通婚，开始形成一个新的民族——回族。

元朝时，西藏正式成为元朝的行政区，还设立有澎湖巡检司，加强对硫球（台湾）的管辖。这一时期是中国历史上疆域最广阔、国力最强盛的王朝之一。元朝疆域西北至新疆东部，北到西伯利亚，东到大海（包括台湾），南到南海诸岛，西南包括西藏、云南、今缅甸东部，领土面积超过1200万平方公里，中国现在的版图就是从元朝时期奠定了。从疆域的广阔度来说，只有后来的清朝才能和元朝相提并论。

由于蒙古的势力扩展到了西亚地区，使得欧洲与元代中国的交往更加频繁，技术交流更加迅速。元朝的经济仍以农业经济为主，生产技术、垦田面积、粮食产量、水利兴修以及棉花的广泛种植等都超过了前代。漕运、海运的畅通及纸币的流行，使元朝是中国历史上第一个大规模以纸币作为流通货币的朝代，建立起了世界上最早的完全的纸币流通制度，比欧洲早了400多年，所带动的商业繁荣，使其成为当时世界上最富庶的国家之一。

元朝作为中国历史上的一个重要朝代，不仅在中华文化史上发挥了承上启下的作用，而且在诸多领域出现了新的飞跃，推进了中国多元一体文化的发展进程，开创了中国各民族文化全面交流融合的新局面，对中华文化的繁荣和发展作出了重要的贡献。

元朝后期，统治者不断向人民收取各种名目繁杂的赋税，人民被压迫被掠夺更为严重，全国频频爆发起义。1351年发生了刘福通红巾军起义，元朝统治阶级内部却在为争权夺利而互相征战，这加速了元朝灭亡的进程。1359年，起义军朱元璋不断扩充自己的势力，占领了江南的半壁江山。到了1367年，朱元璋开始北伐，在大将徐达、常遇春等的率领下，于1368年8月攻陷元大都，元惠宗北逃，元朝在全国的统治结束。北迁的元政权退居漠北，仍沿用大元国号，与明朝对峙，史称“北元”，1370年，元惠宗在上都（今会宁）病逝。




第二章　在黑暗中前行的欧洲



没有一个强有力的政权统治，封建教会对文化严密控制，封建割据带来频繁战争，科技文化发展停滞，传染病大流行……欧洲人民仿佛生活在毫无希望的痛苦中。

从西罗马帝国灭亡，到文艺复兴结束后的欧洲资产阶级革命进行，这一时期是欧洲的中世纪。中世纪的欧洲没有一个强有力的政权来统治，封建教会对文化的严密控制以及封建割据带来的频繁战争，造成了科技和生产力发展停滞，人民生活在毫无希望的痛苦中。传染病曾经泛滥欧洲，造成了欧洲人口的大量死亡。这一时期被欧美普遍称作“黑暗时代”，传统上认为这是欧洲文明史上发展比较缓慢的时期。也正是这些原因使得资本主义革新运动相比较其他政治稳定的封建制国家（如中国）少了很多阻力，得以很快地进行。中世纪后期，社会矛盾加剧，封建势力不断削弱，尤其是文艺复兴带来的思想解放运动促使资本主义蓬勃发展，最终使西欧在世界范围内最早完成了资产阶级革命。




1.强盛的拜占庭帝国



罗马帝国分裂后，东罗马帝国定都君士坦丁堡，这里以前称作“拜占庭”，所以东罗马帝国又称作“拜占庭帝国”。

在罗马分裂东西之后，西罗马继承了古罗马的步兵方阵的战斗方式，而东罗马则开始尝试着以重骑兵代替步兵作为战斗主力。他们的语言是希腊语，他们的文化在许多世纪中是希腊文化的延续，但拜占庭人仍将自己视为罗马人，对东罗马的罗马人来说，这并不自相矛盾。他们周围的国家（东方的波斯帝国和阿拉伯帝国，西方君士坦丁堡的圣索菲亚大教堂的欧洲国家，北方的俄罗斯）都将他们称为罗马人。假如有人将他们称为“希腊人”，那么这对他们来说是一种侮辱，因为“希腊人”表示“原始人”。

东罗马帝国基本上避免了西罗马帝国3世纪和4世纪所遭遇的困难。这里有许多原因。首先这里的城市文化已经相当成熟了，其次民族大迁徙时的入侵主要的吸引力是罗马的财富。5世纪中西罗马帝国多次被征服，而东罗马帝国顶多交纳贡赋就可以免除遭难了。此外狄奥多西斯二世加强了君士坦丁堡的城墙，使得这座城市成为被“野蛮人”攻不破的城市。476年当西罗马帝国灭亡时，东罗马帝国的利奥一世与哥特人谈判，结束了哥特人对东部帝国的威胁，但他也不再打算重新征服西部帝国了。

6世纪时东罗马的主要敌人是它传统的老敌人：波斯人、斯拉夫人和保加尔人。公元527年，拜占庭迎来了第一位强势的皇帝——查士丁尼一世，他任命名将贝利萨留为元帅，向夙敌波斯帝国宣战。波斯军大将扎基西斯率3万大军，在尼亚比斯以压倒性兵力逼退了贝利萨留，之后双方军队在两河流域的德拉城再次会战，贝利萨留的军队少的可怜，但波斯军队犯了愚蠢的错误——他们背城列阵，最重要的是背的不是自己的城，于是多于对手数倍且装备精良的波斯军惨败，并一败再败，最终两国于532年签下停战协议。随后雄心勃勃的查士丁尼再跟达尔旺人开战，贝利萨留出征非洲，取道伯罗奔尼撒、途经西西里一路磕磕碰碰踏上了非洲大地。在不熟悉地形和敌情不清的情况下，贝利萨留经过一番错综复杂的迂回使达尔旺人的军队失去了有利地形，并分散为几部，相互失去了衔接，最后惨遭和当年的波斯军同样的命运。外强中干的达尔旺人此后再也没组织起任何一次像样的反击，终于534年3月投降，达尔旺王国灭亡。查士丁尼的非洲战役使拜占庭帝国控制了非洲广大的畜牧基地。

强势的君主显然并不热衷于和平，查士丁尼很快又和波斯重开战端，接着哥特也成了他的眼中钉。接下去连续数十年战事不断，原罗马帝国的版图现已大多并入拜占庭帝国，查士丁尼大有恢复罗马雄风的架势。但在征服的地盘疯狂扩张之余，拜占庭军队数量显然还远没庞大到足以控制如此之多的土地，因此那些名义上已被征服的区域实际上仍十分危险，而帝国的胜利实际是以广大被征服土地的衰弱来换取帝国的中心区域的繁华。不过必须承认的是查士丁尼大帝是相当成功的，他重编了古罗马的法规，制定了《民法大全》，使拜占庭帝国进入了全面的法制时代，并且一改以往军队以步兵阵推进为主的战术，建成了无与伦比的装甲骑兵团，这是拜占庭在对外扩张战争中的主要支柱。530年，在查士丁尼一世的统治下，圣索菲亚大教堂开始动工，这座教堂将成为拜占庭宗教生活和东正教的中心。查士丁尼是非凡的君主，是上帝赏赐给罗马人的明珠——至少对于罗马人来说是这样。

到了571年，查士丁尼二世上台，和波斯重新开战，双方战战和和反复纠葛的拉锯战是一种两败俱伤的消耗，数十年战乱导致两个庞大的帝国军力日益衰弱。因此中东的阿拉伯人便乘机崛起了，他们不断蚕食帝国边境的土地。公元7世纪，阿拉伯人以圣战为名开始了对波斯和拜占庭的全面战争，强大的骑兵部队横扫庞大帝国的土地，早在长期互斗中大伤了元气的波斯和拜占庭根本无力抵抗，埃及、巴勒斯坦等地纷纷落入阿拉伯人之手，波斯帝国也终于在公元7世纪中叶被完全吞没。拜占庭和波斯的世纪之战终于可以永远结束了，但接下去它将单独面对阿拉伯帝国。

拜占庭繁华依旧，因为它以君士坦丁堡为中心的区域可以基本不受战争的影响，优势的地理位置使拜占庭成为当时几乎是最为富饶的国家。但君士坦丁堡的大量名贵珍宝使阿拉伯人觊觎不已，于是他们几乎是长年累月地试图侵袭这富饶的城市，步步进逼。公元673年左右，阿拉伯对君士坦丁堡发动了大规模的进攻，多达十余万众的阿拉伯军队从海陆两面对君士坦丁堡展开围攻，但君士坦丁堡高大的城墙强有力地阻碍了他们的进攻，拜占庭海军随即赶来，用一种类似火焰喷射器的神秘武器将阿拉伯人的海军完全摧毁。于是失去了海上增援的阿拉伯军队被迫退却，拜占庭军乘胜追击，阿拉伯军遂兵败如山倒。此战阿拉伯军损失惨重，10万兵力与上千战舰化为乌有。

此后阿拉伯被迫止住了扩张的步伐，此时的拜占庭的控制范围虽无法与查士丁尼时代相比，但因其经济的繁荣和军事的改革一直保持繁荣昌盛。确实较小的地盘也比较容易治理得好，它在很大的范围内仍充当着老大的角色。保卫拜占庭繁荣面貌的是强势的经济，当然也离不了数量不多但精锐善战的军队。

拜占庭帝国虽然失去了许多土地，但这也给它带来了一些好处：它不再那么混杂了。赫拉克留将全国进行了希腊化，希腊语被定为官方语言，他也不用古罗马的皇帝头衔“奥古斯都”，而使用“国王”；在宗教上拜占庭帝国与西欧的区别也不可忽视，在其南方的省份里一般更多地使用一性派的基督教，而不是东正教。这些省份失落后，在剩余的省份中东正教变得更加强大了。

867年拜占庭阿摩里亚王朝皇帝迈克尔三世的宠臣巴西尔篡位称王，建立了拜占庭马其顿王朝。

这个王朝使拜占庭帝国在9、10和11世纪初达到了顶峰，被称为“黄金时期”。巴西尔一世颁布新法典，补充和更新《查士丁尼法典》；改建军队，特别是海军，努力提高战斗力，并向四邻发动攻势，迫使阿拉伯人退却，收复了克里特岛和塞浦路斯岛，占领了两河流域和叙利亚大部。通过征服和传教活动使拜占庭进入到保加利亚、塞尔维亚和俄罗斯等斯拉夫人国家，东正教也随之广泛传播。马其顿王朝重组了中世纪世界政治格局，使基督教文明的火种在诸蛮族的围攻下仍然生生不息。在它的影响下，东欧各蛮族逐渐走上了文明化并建国的道路。

巴西尔二世在位时，拜占庭帝国抵抗了罗马教廷撤消佛迪奥斯为教主的要求，获得了亚得里亚海的制海权，占领了意大利的一部分和保加利亚的大部分。1018年帝国灭亡了第一保加利亚王国，同时拜占庭帝国还获得了一个新的同盟者——在基辅的俄罗斯国，他们为拜占庭提供了一支重要的雇佣军。

但正如其前身的罗马帝国，拜占庭很快又陷入困境。主要原因是当时许多占有土地的贵族打乱了军区的制度；除了历来的敌人，一些新的敌人出现了，他们根本不怕拜占庭的名誉：诺曼人征服了意大利，而突厥也占领了拜占庭帝国士兵的主要来源地——小亚细亚。1054年东正教与天主教彻底决裂，双方互相革除了对方的教籍。到了最后一个女皇狄奥多拉在位时期，拜占庭政权落入了僧侣支持的宫廷官吏和高级贵族手中，随后帝国进入长期纷争时期，国势渐趋衰落。




2.千年帝国的末日



拜占庭帝国的篡权者亚历克修斯一世引入了封建封侯的制度，重新建立起一支军队，对奥斯曼突厥人进行了有力的抵抗。他向西方求救抵抗突厥人，这是第一次十字军东征的起源。

十字军收复了尼西亚，但很快救兵成了仇兵。虽然亚历克修斯的孙子曼纽尔一世是十字军的朋友，但双方都不能忘记他们互相革除了对方的教籍，拜占庭对源源不断经过其领土的罗马天主教十字军的意图很怀疑。11世纪和12世纪来自神圣罗马帝国的德意志人和来自西西里岛和意大利的诺曼人不断攻击帝国。

在第三次十字军东征中，腓特烈一世企图征服拜占庭帝国，但给帝国带来最大摧残的却是第四次十字军东征。这次东征的目的是占领埃及，但威尼斯人获得了领导权，在他们的怂恿下十字军1204年攻克君士坦丁堡，然后纵火焚烧，大火烧了7天。然后他们在这里成立了一个由12名威尼斯人和12名非威尼斯人组成的委员会瓜分拜占庭的领土，根据协议，威尼斯人取得了亚得里亚海的东部海岸、科林斯海湾和海岸、安得罗斯岛、阿尔巴尼亚等地，成为了最大的受益人，其他土地则被“授予”了法国人。十字军还在拜占庭的废墟上成立了一个短期的封建王国——“拉丁帝国”，以十字军首领鲍里温为皇帝，维持了57年的统治。

拜占庭帝国这时已经四分五裂了：尼西亚帝国、伊庇鲁斯和特拉比松同立。前者由帕里奥洛加斯王朝统治，1261年他们收复君士坦丁堡，战败了伊庇鲁斯，恢复了帝国。但是他们的领土只限于小亚细亚的西北角、色雷斯的一部分、马其顿的一部分、帖撒罗尼亚、伯罗奔尼撒的一些据点以及爱琴海北部的一些岛屿。当奥斯曼帝国建立后除一些港口城市外，拜占庭帝国其他地方几乎都被奥斯曼帝国占领了。拜占庭向西方求救，西方提出的条件是两个教会必须统一。后来拜占庭虽然颁布法律统一教会，但拜占庭的居民并不接受罗马天主教。有一些西方的雇佣军来到拜占庭援助，但西方大多数人宁可拜占庭死亡。他们看着奥斯曼帝国将剩余的地域蚕食。

一开始奥斯曼帝国认为攻击君士坦丁堡代价太大，不值得，因为君士坦丁堡的城墙非常坚固，除十字军外上千年中没有人能够克服它。但随着火炮的出现，这堵墙不能再保护这座城市了。1453年，穆罕默德二世从海、陆两面进攻君士坦丁堡，在新型火炮的帮助下，大约8万名奥斯曼帝国军队攻破了城墙西侧的罗马门。拜占庭皇帝亲自率军迎击，双方展开激烈战斗，最终拜占庭皇帝战死，君士坦丁堡陷落。穆哈默德二世将自己看做是东罗马帝国的合格的继承人。

此时，莫斯科大公伊凡三世宣布成为东正教的保护人，他的孙子伊凡四世将成为俄罗斯的第一位沙皇。他的继承人认为他们是罗马帝国和君士坦丁堡的合格的继承人，是第三个罗马帝国。一直到20世纪初它们覆亡，奥斯曼帝国和俄罗斯帝国都认为自己是拜占庭的合理继承人。

拜占庭帝国在将经典知识传递给伊斯兰世界的过程中起了非常重要的作用，最重要的影响却是他的教会。早期拜占庭的传教士将东正教传给了许多斯拉夫人，到今天为止，大多数斯拉夫人以及希腊人仍信奉东正教。




3.塞尔柱帝国的兴起



塞尔柱人属突厥乌古斯部落联盟四大部族的一支，最初居住在吉尔吉斯草原，以其酋长塞尔柱的名字命名。约于10世纪中期，塞尔柱率其游牧部族西迁至锡尔河下游的占德地区，后来被编入萨曼王朝的边防军，在布哈拉城附近定居，归信伊斯兰教。赛尔柱趁伽色尼王朝对外战争和内讧之机，扩大势力，逐渐兴起。1037年，塞尔柱之孙图格鲁勒·贝克率其部越乌浒河西下，夺取伽色尼王朝属地木鹿和内沙布尔，在木鹿附近丹丹坎决战中，塞尔柱军大败伽色尼军，连克几处城邑，占领了呼罗珊全境，图格鲁勒定都内沙布尔，建立行政机构，自封为“贝克”。后来，图格鲁勒领兵继续西进，并吞了米底亚，进据赖伊、哈马丹，征服阿塞拜疆，这些地区的封建主均向塞尔柱人纳土进贡。1055年，应阿拔斯王朝哈里发戛伊姆之召，图格鲁勒领兵进入巴格达，废黜布韦希王朝的埃米尔，被哈里发视为救星和保护人。哈里发被迫赐予图格鲁勒“苏丹”称号，封他为“东方与西方之王”，成为哈里发的摄政王。从此，阿拔斯王朝所有权力悉归苏丹控制，哈里发仅是象征性的宗教领袖。

在苏丹艾勒卜·艾尔斯兰（1063年～1072年在位）及其子马立克沙（1072年～1092年在位）执政时，塞尔柱帝国达到极盛时期，武功文治卓著。帝国四处扩张，占领了拜占庭亚美尼亚省首府阿尼，又攻占了阿勒颇，把势力扩张到耶路撒冷和大马士革，并从什叶派法蒂玛王朝手中收复了圣地麦加和麦地那。1071年他们在凡湖以北的曼齐卡特打败拜占庭军队，俘虏了拜占庭皇帝罗麦纽斯·戴俄格尼斯，占领了小亚细亚东部。从此，大量塞尔柱人相继迁往小亚细亚，伊斯兰教在小亚细亚得以传播。1091年马立克沙把首都迁到巴格达，这时塞尔柱人的版图，东起中亚并与中国接壤，西至叙利亚及小亚细亚，南达阿拉伯海，北至基辅俄罗斯边境，形成强大的军事封建帝国。

塞尔柱帝国沿袭阿拔斯王朝和波斯诸王朝的政治制度，在苏丹下设首相，全权代表哈里发处理政治、军事、财政及宗教事务。在经济上，帝国实行军事采邑制，军事长官可以世袭苏丹赐予的土地，农民用实物缴纳田赋，其中一部分上缴国库。国库耗巨资开凿运河，修筑大道，开办邮政驿站，保证东西商道畅通；在宗教上，信奉逊尼派，在帝国境内兴建了大量清真寺，并在巴格达和内沙布尔等地创办了以尼扎姆·穆勒克的名字命名的宗教大学，重金聘请各地著名学者任教，传播逊尼派艾什尔里学派的教义学和沙斐仪学派的教法学说，培养宗教学者和政府官吏；在学术文化上，奖励学者进行学术研究、著书立说。伊斯兰教著名学者安萨里和数学家、诗人欧麦尔·赫亚姆等皆在朝廷的赞助和支持下完成了他们的学术巨著；还新建天文台，招聘学者从事天文实测和研究，修改了波斯历法，编成著名的《哲拉勒历》，比《格列高里历》还要精确。

1092年马立克沙和尼扎姆·穆勒克相继逝世后，王室诸子争位，皇族内讧，各地军事封建主割据称雄，伊斯玛仪派的阿萨辛支派在波斯和叙利亚占据了许多堡寨，出击王朝军队，进行暗杀活动，从而使塞尔柱帝国开始解体，罗姆苏丹国在小亚细亚独立。后来帝国分裂成以巴格达、大马士革、科尼亚、摩苏尔、迪亚巴克尔等城市为中心的许多小塞柱苏丹王朝，各王朝间相互混战，削弱了抵御外敌的能力。1097年十字军攻占尼西亚，后又侵入叙利亚和巴勒斯坦；1141年，塞尔柱王朝军队在卡特万草原被西辽打败，丧失了中亚地区，不久大塞尔柱王朝灭亡。1194年巴格达的米迪亚塞尔柱王朝被花剌子模王朝军队击败，塞尔柱人控制阿拔斯王朝的历史从此告终。




4.法兰克王国



法兰克人是日耳曼人的一支，原来居住在莱茵河下游。3世纪以后，他们以罗马“同盟者”的身份定居在罗马、高卢东北部。5世纪以后，法兰克人趁“民族大迁徙”的浪潮转入了对罗马的进攻。481年，克洛维成为法兰克人的酋长之一，他率领法兰克人打败了高卢罗马军队，夺取了塞纳河和罗亚尔河之间的土地，建立了“法兰克王国”，占领了高卢西南部地区，成为当时西欧最强大的国家。

747年，“矮子丕平”统治着整个法兰克，但名义上依然是宰相。为了篡夺王位，他极力寻求教会支持，调整和教会的紧张关系，追认所有被作为采邑的教会土地为教会的财产，规定封臣应该向教会交纳一定的费用。751年，他派人去问教皇迦利谁应该做国王，由此开创了教皇废立君主的特权，为教权高于王权找到了根据。同年，在苏瓦松举行的法兰克贵族会议上，丕平被推选为法兰克国王，“加洛林王朝”开始了。

丕平死后，法兰克王国由他两个儿子查理和卡罗曼分别继承。771年，卡罗曼去世。查理在位46年，曾参加53次战役，他东征西讨，统一了整个法兰克王国，把疆域扩大了近一倍，法兰克王国处于极盛时代，其疆域东至易北河和多瑙河，西南至埃布罗河，北达北海，南至地中海，并占有大部意大利。公元800年，查理带兵护送被罗马贵族迫害的新任教皇利奥三世返回罗马，帮他巩固了教皇宝座，为了感谢查理的帮助，在这一年的圣诞节，利奥三世把皇冠加在了查理的头上，尊他为“罗马人的皇帝”，让他接受“奥古斯都”的称号，对他大加歌颂，从此在西欧出现了一个“查理曼帝国”（“查理曼”，即“查理大帝”的意思），在西欧历史上占有重要地位。

查理大帝曾掀起了一场复兴学术的运动，后人称之为“加洛林时代的文艺复兴”。查理大帝用基督教导的名义把统治扩张到了德意志，但为了使该地区的人信奉基督教，他急需一批受过教育的修士和牧师；为了治理其广袤的领土，他需要识文断字的人才。于是在他的支持下，英国著名学者阿尔昆帮助建立了一些新学校，指导、抄正了一些拉丁文重要著作，包括许多罗马经典之作，并且敦促人们用一种新式的清晰书写方式。

814年，查理大帝死后，他的儿子“虔诚者路易”即位。查理在806年规定了他死后王国按日耳曼传统由他的儿子瓜分，但路易决定不顾这个遗嘱而欲保存帝国的统一。817年他发布了一个法令来防止帝国被分割，他的理由是皇帝的名称是不可分的。他在法令中规定由皇帝的长子继承皇帝位，这个决定获得了教会的支持，因为教会认为帝国的统一与教会的统一是一样的。但是这样一来帝国的主教就介入了政治：他们成为皇帝儿子们的对手，因为这些儿子们当然希望分国，于是从829年开始，皇帝与他的儿子们之间发生了武装冲突。

路易死于840年，他的儿子洛泰尔一世成为唯一的统治者，但是843年他的三个儿子还是在《凡尔登条约》里决定三分法兰克帝国。帝国后来在855年的《普吕姆分割》、870年的《墨尔森条约》和880年的《利贝蒙条约》中又多次被细分，此后法兰克帝国再没有被统一过。各个不同的帝国部分发展出不同的习俗、民风、语言，成为了独立的国家。有一段时间里，人们还称分开的国家为东法兰克帝国（后演变成德国）和西法兰克帝国，但约100年后这些称呼也都消失了，只有西部的“法兰西”继续使用法兰克这个名字，就是后来的法国；而东法兰克帝国则演变为神圣罗马帝国，继续维持着罗马皇帝的传统，后来演变成意大利。




5.维京人



维京人生活在1000多年前的北欧斯堪的纳维亚半岛，即今天的挪威、丹麦和瑞典。当时欧洲人将之称为“北方人”。“维京”是他们的自称，在北欧的语言中，这个词语包含着两重意思：首先是旅行，然后是掠夺。他们远航的足迹遍及整个欧洲，南临红海，西到北美，东至巴格达。他们第一次在当地百姓面前出现，就是以海盗的身份抢劫掠夺。

斯堪的纳维亚的居民在许多世纪以来，以放牧、农耕和捕鱼为生。在公元6、7世纪，他们开始沿着波罗的海和大河深入俄罗斯等地贸易。公元8世纪后期，不知道什么原因他们突然开始攻击性地入侵欧洲沿岸，有可能是因为他们在从商时惊叹于所遇见的财富，或是他们察觉到南方种族的弱点，也可能是因为新的航海和造船技术让他们可以作远航或迅速的移动。793年，异教的维京人攻击在林狄斯芬的大修道院，这座修道院由爱尔兰的僧侣建立在英国东北海岸对面的海岛上。

维京人：快速、吃水浅的维京大战船让维京人可以从海上和河道上迅速作出攻击。他们可以迅速地登陆且制服任何的反抗，并在任何有组织的武力赶到之前，运走俘虏和劫掠品。居住在日耳曼、法国及英国海岸和河边的人都十分惧怕这些海盗入侵者。这些地区的中央政府因为无力防御这种闪电式的入侵而陷入民怨，人民开始转向地方上建有城堡的贵族寻求庇护，这种转变加强了贵族在地方上的势力，也削弱了国王的权威。

随着公元9世纪的发展，维京人变得更加大胆，规模更大的维京族群结合起来作实际的侵略，程度远超过以往的袭击行动。他们洗掠包括汉堡、乌特勒克和卢昂等重要城市，并在不列颠以外的岛屿、爱尔兰的部分地区（设立都柏林）、冰岛和格林兰岛等地区定居下来。丹麦人曾占领并统治英格兰的东半部长达1个世纪，其他的武力曾沿塞纳河溯流而上包围巴黎达两年之久，一直到收取现金与劫掠品之后才撤走；另一个族群统治了从基辅往西的俄罗斯地区，并从黑海攻击君士坦丁堡；他们还入侵回教的西班牙并深入至地中海。

维京的入侵在10世纪末期便已停止，部分原因是他们在成为基督徒后，不再听从过去异教信仰的战士价值观。另外，斯堪的那维亚分为几个王国，新的统治者将注意力集中在管理业已拥有的土地上。除此之外，维京的殖民者在俄罗斯、法国和不列颠等地亦被他们周围的文化所同化。不过，因为维京人的威胁而发展出来的欧洲战士文化，却随后在地中海东部的圣地找到发挥的新出口（十字军）。

中世纪是个荒蛮的时代，不单指人文的凋敝，新兴的国家各恃武力，争抢着罗马帝国昔日的版图。凯尔特人、法兰克人、汪达尔人、撒克逊人等等纷纷建立起各自的国家，当然还有维京人。




6.英格兰统一



公元前5世纪，英国被称为“不列颠”，公元前1世纪，被罗马征服，沦为罗马的一个省，之后又遭到了日耳曼人的大举入侵。盎格鲁人、撒克逊人分别是日耳曼人的一支，5世纪开始入侵不列颠，不列颠岛上的凯尔特人对入侵者进行了顽强的抵抗，但是征服者还是在不列颠的东部和南部建立了一些小部落公国。这些小国之间长期混战，到6世纪末7世纪初联合成了七个王国，形成英国历史上的“七国时代”。到9世纪初，七国中的威赛克斯国王艾格伯特把各王国联合在自己的政权之下，形成了统一的英格兰。

维京海盗多年侵扰英格兰，甚至一度占领英国东北部地区成立国家，虽然后来被驱逐出去，但是造成了英格兰的国势衰微。1002年，英格兰国王艾塞列德下令秘密屠杀旅居英格兰的丹麦人，当时丹麦国王斯温的姐姐在这次屠杀中遇难，于是斯温大怒，以焚烧英格兰南部的田产作为报复，时间长达4年。艾塞列德仓皇逃往法国，直到英格兰交纳了一份不菲的贡礼才结束。

1066年1月，英格兰国王“信教者”爱德华逝世，法国诺曼底公爵威廉借口履行爱德华的遗愿，要求以亲属关系继承英格兰王位。但英格兰贵族却坚决执行盎格鲁·撒克逊法律：王位继承应由贵族会议决定，结果选举了英格兰人哈罗德为国王。威廉决定以武力夺取王位。在教皇的支持下，他率领1万多人的军队进攻英格兰。哈罗德仓促应战，只带少数亲兵和临时召集的一部分由农民组成的步兵约6300人迎战，最终大败。于是威廉进入伦敦加冕称王，英格兰进入了威廉统治时期，此后诺曼底王朝统治英格兰历时80余年。

在英格兰国王约翰统治时期，大封建主联合其他阶层，在1251年6月迫使约翰签订了《自由大宪章》，以维护贵族和教士的权利，后来这部宪章成为近代资产阶级建立法治的重要依据。后来到了亨利三世统治时期，以大封建主西门·德孟福尔为首的军队，打败国王的军队，俘虏了国王，德孟福尔成为实际统治者。他召集的议会，不但有大封建主，还有每郡的两名骑士、每个大城市的两名市民参加。这次议会是英国议会的开端，30年后，国王爱德华召开“模范国会”，标志着英国议会和等级君主制的形成。

1337～1453年，英法两国间先为王位继承问题展开争权夺利，尔后演变为英国对法国的入侵，法国则被迫进行反入侵，从而双方进行长达百年的战争。当时法国力图把英国人从法国西南部驱逐出去，从而消除英在法境内的最后一个堡垒，而英国则力图巩固它在基恩的地位，夺回早先失去的诺曼底、曼恩、昂茹和法国的其它一些地区。英法两国对佛兰德的争夺，加深了它们之间的矛盾。佛兰德形式上是处于法国国王的统治之下，但实际上却是独立的，并且与英国有密切的贸易关系（英国的羊毛是佛兰德毛纺织业的主要原料）。战争的导火线是英国国王爱德华三世觊觎法国王位，德国封建主和佛兰德站在英国一方，苏格兰和罗马教皇则支持法国。英军主要由雇佣兵组成，由国王指挥，其主体是步兵（弓箭兵）和雇佣骑士部队，法军主要由封建骑士武装组成。

经过近100年的战争，战争性质改变为人民解放战争，法国全民抵抗英军入侵。人民群众参战，游击战广泛展开。游击队给法军很大帮助：他们设置埋伏，捕捉征税者，消灭敌小股部队，迫使英军在征服地的后方留下大批驻防军。1428年10月，当英军与勃艮第派攻下法军占领区以外的最后一座坚固要塞奥尔良时，法国的民族解放斗争愈加高涨。领导这场斗争的是贞德，在她的指挥下法军赢得了奥尔良战役的胜利。备受鼓舞的法国人民连续打击英军，陆续收复了巴黎、香槟、曼恩、诺曼底和吉耶讷。1453年10月19日，英军在波尔多投降，战争至此结束，英军全部退出法国。

百年战争给法国人民带来了深重的灾难，给法国经济造成了很大损失，但是，它却促进了法国民族的觉醒。在赶走了英国人之后，统一法国的历史性进步过程即告完成。在英国，百年战争暂时巩固了封建贵族阶级和骑士阶层的统治地位，从而延缓了国家权力集中的进程。百年战争展示出英国的雇佣军优越于法国的封建骑士武装，从而迫使法国建立了常备雇佣军。这支雇佣军效忠国王，在组织、军纪和训练方面均具有正规军的特点。战争表明，骑士重骑兵已失去了以往的作用，而步兵的作用，特别是那些能够成功地与骑兵作战的弓箭兵的作用则得到了提高。在战争中出现的火器虽然还抵不上弓和弩，但却被越来越广泛地运用到各种战役当中去。

在百年战争中，英国的各封建贵族都建立有自己的武装。这种武装力量体制同外敌作战也许还管用，但对于维护内部政权来说不啻是一种祸根。战争后，英国内部各封建贵族利用自己手中握有的武装蠢蠢欲动，企图掌握国家的最高统治权。经过一番分化组合，贵族分为两个集团，分别参加到两个王室家族内部的斗争。其中，以兰开斯特家族为一方，以红蔷薇为标志；以约克家族为另一方，以白蔷薇为标志。这两个封建集团之间为争夺王位继承权进行了长达30多年的自相残杀。由于这次战争以蔷薇为标志，所以称为“蔷薇战争”。蔷薇又名玫瑰，所以也叫“红白玫瑰战争”。

兰开斯特家族的支持者主要在国家的北部和西部，而约克家族的支持者主要在南部和东部。战争的结果是1485年，兰开斯家族中的希望亨利·都铎的军队击败了约克家族最杰出的将领理查德的军队，于是亨利成了国王亨利七世。然后亨利通过迎娶爱德华四世的女儿——约克家族最佳的继承人伊丽莎白为妻来巩固他的统治。这样，他重新统一了两个王族，把“红玫瑰”和“白玫瑰”这两个对立的符号合并到“红白都铎玫瑰”的徽章中。

玫瑰战争所导致的大量贵族伤亡，成为贵族封建力量削弱的主要原因之一，导致了都铎王朝控制下的强大的中央集权君主制的发展。




7.神圣罗马帝国



911年，卡洛林王朝在东法兰克的最后一位君主“孩童路易”去世，东法兰克的卡洛林家族王统中断。此时东法兰克王国内有五大公国，分别是巴伐利亚、士瓦本、法兰克尼亚、洛林（后来加入王国的非部族公国）以及萨克森。为了抵御当时马扎尔人的入侵，五大诸侯和科隆大主教联合，决定不再从西法兰克的卡洛林家族中寻找王位继承人，而是从本地的五大诸侯中选举产生，由此德意志王国开始了自己独立发展的历史。

936年，萨克森王朝的奥托继承王位，之后他征服了波西米亚，击败了匈牙利人，又调军南下攻打意大利，951年占领了伦巴底，获得了意大利王位。961年，罗马贵族叛乱，奥托应教皇的乞兵平息了叛乱。第二年，为表示感谢，教皇在罗马圣彼得大教堂为他举行了加冕仪式，称其为“神圣罗马帝国皇帝”，意思就是帝国和天主教一样包括一切基督王国。帝国的疆域有今天的德国、奥地利、捷克斯洛伐克、瑞士、法国东部、意大利的北部和中部。

神圣罗马帝国在早期是一个统一的国家，中世纪后期演变为一些承认皇帝最高权威的公国、侯国、伯国、宗教贵族领地和自由市的政治联合体。这是因为帝国的统治完全是中世纪式的，皇帝没有实权，实际权力掌握在300多个大小领主手中，所以它的统治是很分裂的。各地领主完全自治，拥有自己的军队、朝廷，甚至有收税的权力。据说一位商人走200公里，竟然需要交13次税！这种制度严重阻碍了帝国的工商业发展。而且，教皇在此也有很大权力，著名的“什一税”就是教皇的发明。由于神圣罗马帝国借助教会来宣扬自己的神圣性，它对教会也负有义务，因此多少受到教会制约。虽然其中也有个别皇帝凭借自身能力与魅力和迫使教会就范，但也是表面与暂时的。总而言之，这个帝国的国力是很差的。在1648年“30年战争”后，帝国被其他国家分成300多小国，沦为二流国家。




8.俄罗斯帝国的形成



公元8～9世纪，东斯拉夫人社会阶级分化日益扩大，各部落之间互相攻伐，战争不断。862年北欧瓦拉几亚人首领留里克率领亲兵队在诺夫哥罗德建立了第一个罗斯人国家，同时，另外两个军事首领阿斯科德和迪尔也在基辅建国。879年留里克去世，奥列格继任王公，率领亲兵队沿东欧的“瓦希商路”南征，占领了斯摩棱斯克和波洛茨克等战略要地，随后又占领了第聂伯河中游的基辅城，杀死阿斯科德和迪尔，把罗斯国的首都迁到基辅，开始了基辅罗斯公国时期。不过它仍是一个南自基辅、北到拉多加湖、西从普斯科夫、东到木罗姆的一个东欧内陆小国。

882年～911年奥列格又征服了周围的斯拉夫人各部落公国和非斯拉夫人部落，形成以东斯拉夫人为主体的国家。这过程中包括多次进攻君士坦丁堡，争夺在拜占庭的贸易权力，逼迫拜占庭签订了4个商业性条约，保障了罗斯人在拜占庭的商业特权。后来，基辅罗斯大公弗拉基米尔一世娶了拜占庭安娜公主为妻，并于988年宣布基督教为国教，强令全体居民接受希腊正教神甫的洗礼，促进了基督教文化在罗斯的发展。

基辅罗斯的城市出现得较早，首都基辅不仅是罗斯的政治、经济中心，而且建有拜占庭式的索菲亚大教堂和世界闻名的彼舍拉修道院，形成了罗斯的文化中心。当时，第聂伯河和伏尔加河是罗斯内外贸易的重要商路，基辅罗斯与拜占庭、西欧北欧各国、东方阿拉伯各国有着频繁的贸易关系。

随着各地大贵族势力的增强及地方自然经济的发展，统一的国家政权日趋瓦解，逐渐分裂为许多独立的地方公国。12世纪初弗拉基米尔二世·莫诺马赫曾企图恢复基辅罗斯的统一，但未能实现。几十年后，统一的罗斯国家已不复存在，罗斯历史进入封建割据时期。

13世纪，由弗拉基米尔大公分封而成的莫斯科公国陆续合并了四周王公领地，国势渐强，14世纪接受了钦察汗国册封，取得代征全俄贡纳的权力，逐渐发展成全罗斯最强的公国。伊凡一世·达尼洛维奇（1325年～1340年在位）通过贿赂从钦察汗获得了弗拉基米尔大公的封号，并把东正教罗斯教区总主教驻地从弗拉基米尔迁到了莫斯科。1480年莫斯科大公伊凡三世击败了钦察汗国分裂后的大帐汗国，使得俄罗斯从大帐汗国独立出来，从而结束了鞑靼蒙古对罗斯诸国历时两个多世纪的统治，统一了东北罗斯。在这之前，伊凡三世于1478年灭掉了基辅罗斯。

1547年，伊凡四世加冕亲政后正式成为沙皇，随后，他召开缙绅会议，提出改革的纲领，编纂新的法典。新法典加强了中央机关和政府的作用，严格限制了督抚的权力和世俗大封建主的课税特权。他确立了政厅制度，组成庞大的政府官僚机构，缙绅会议也正式成为国家最高权力机关。伊凡四世开创了沙皇专制统治制度的新时期。

1713年，以莫斯科公国为核心的俄罗斯统一集权国家正式形成，改名为俄罗斯帝国。




9.十字军东征



西欧商业资本的增长以及城市和商品货币关系的发展，加速了封建社会内部的社会经济分化，并推动统治阶级去掠夺经济发达的近东国家。十字军东征是天主教会在解放巴勒斯坦基督教圣地（耶路撒冷）的口号下发起的，当时耶路撒冷和其他拜占庭领土一起是在11世十字军纪末叶被穆斯林（突厥人的一支——塞尔柱土耳其人）占领。

1095年冬天，罗马教皇乌尔班二世前往法国召开宗教会议，会上拜占庭皇帝阿历克休斯一世请求帮助他们抵御信奉伊斯兰教的赛尔柱土耳其人的进攻。于是乌尔班教皇对前来听他演说的各国骑士发出号召：“任何人专为虔诚而不为虚荣和私利去到耶路撒冷，以救出上帝的教堂者，即此跋涉便足以代替一切的忏悔。”确定了参加东征者完全免罪，进而拉开了为期200多年的“十字军东征”。

十字军参战者服装均饰以红十字为标志，故称“十字军”，来自社会各阶级。以教皇为首的天主教教会上层僧侣是十字军东征的思想鼓动者和总的策划者。他们利用宗教狂热极力扩大罗马教廷的政治影响，企图将希腊东正教置于自己的控制之下，并力图通过掠夺东方国家领土和建立新的“基督教”领地来增加自己的财富；破落的骑士阶层也为发财致富的机会所吸引，他们成为十字军的主要成员；大封建主力图扩大自己的领地和增加收入，并梦想在东方富庶的土地上建立受其支配的国家。意大利的热那亚、威尼斯和比萨等城市在筹划十字军东征方面起了重大作用，因为，从近东驱逐塞尔柱土耳其人，并同居住在地中海东岸的各族人民重建贸易关系，对这些城市十分有利。为求摆脱封建压迫和极端贫困的道路，贫穷的农民也参加了最初几次十字军东征。但是，从12世纪后半期起，当农民看清这种希望不可能实现之后，便拒绝参加十字军东征。天主教会宣布十字军军人是“为信仰而战的勇士”，把他们置于自己的庇护之下，并予以各种特权。

1097年，一支含及朝圣者和教派信徒的3万大军由君士坦丁堡横越到小亚细亚。尽管领袖之间一直争斗不休，同时十字军与拜占庭支持者间的承诺也告破裂，这支东征的队伍依旧踉跄前进。在此过程中，土耳其人只受到程度不高的侵乱。法兰克的重骑士和步兵并没有跟阿拉伯的轻骑兵和弓兵作战的经验，但骑士的耐力和体能让他们赢得一连串彻底胜利的战役。基督教徒经常在胜利后不分年龄、信仰或性别对居民进行屠杀，名声因而大坏。虽然许多十字军在战后返回家园，但也有若干强悍的战团留下来建立了与欧洲相仿的封建王国。

由具备作战能力的基督教僧侣所组成的战斗团旨在为圣地而战，“圣殿骑士团”和“救伤团”的骑士成员主要是法兰克人，“条顿骑士团”的成员是日耳曼人。虽然这些十字军凶猛而果决，但人数上却远不足以维持地区的安稳。部分的十字军王国曾经存在一段时间，因为他们学会谈判、妥协，并且挑拨不同的阿拉伯族群自相残杀。然而一个伟大的阿拉伯领袖的出现，统一了各个伊斯兰教的族群，这位领袖就是在1174年成为埃及和叙利亚苏丹的萨拉丁。1187年，他在沙漠中大败十字军并再次占领耶路撒冷。在以后的日子里，由于仅仅取得过一次罕有的短暂成功，欧洲人数度矢言重新控制圣地和耶路撒冷。多达9次的十字军东征，在遭到反击败阵之前，大多仅能取得沿岸地区以及内陆上的些许进展，第四次的十字军东征甚至没能抵达巴勒斯坦，反而在威尼斯总督的领导下洗掠了君士坦丁堡，为拜占庭带来了一次难以复原的无情打击。最恶劣的一次十字军东征就是发动于1212年的儿童十字军，几千名欧洲儿童远渡至埃及的亚历山大港，却在那里被卖作奴役。

自然条件也有助于土耳其和阿拉伯军队，身披铁甲的骑兵人马经受不住灼日暴晒，往往中暑倒毙。十字军东征还促使西欧军队重装骑兵作用的下降和轻骑兵、步兵的复兴，使西方对东方民族的军事学术发生了兴趣，其结果是学会了制造燃烧剂（希腊纵火剂），后来又发明了火药与火器。同时，他们还从阿拉伯人那里学会了使用指南针，从而大大改善了航海的条件。在十字军东征过程中，桡桨战船队开始被帆船队代替，这标志海军战略战术发展的新时期已经开始。

十字军东征持续了将近200年。东方击退了西方封建主的猛烈攻势，继而转入对封建欧洲的进攻。土耳其军占领了巴尔干半岛，并开始向欧洲腹地推进。总的来说，十字军东征使东方和西欧各国千百万人丧生，并造成巨大物质损失，大大破坏了这些国家生产力的发展。

十字军所遗留下来的，除了基督徒与伊斯兰教徒之间新的敌意与封建体系的恶化，同时也暴露出了新的文化。欧洲人从东方带回许多新奇的纺织品、食物和香料，这些新鲜货品的需求，加速了贸易活动，意大利的商业城邦国家（尤其是热那亚和威尼斯）也因此得到发展，促进了自14世纪开始的大发现时代。十字军所带回来的金银财宝增加了地方上的货币供应，大力提升了经济的成长。




10.黑死病在欧洲的泛滥



在14世纪中期，欧洲受到一场具毁灭性影响的瘟疫侵袭，即一般人所称的“黑死病”。“黑死病”最初于1338年中亚一个小城中出现，1340年左右向南传到印度，随后向西沿古代商道传到俄罗斯东部。从1340年到1345年，俄罗斯大草原被死亡的阴影笼罩着。1345年冬，蒙古人在进攻热那亚领地法卡，攻城不下之际，恼羞成怒的蒙古人竟将黑死病患者的尸体抛入城中，结果城中瘟疫流行，大多数法卡居民死亡了，只有极少数逃到了地中海地区，然而可怕的疫病伴随着他们的逃难之旅。

1347年，黑死病肆虐的铁蹄最先踏过君士坦丁堡——拜占庭最大的贸易城市。到1348年，西班牙、希腊、意大利、法国、叙利亚、埃及和巴勒斯坦都爆发了黑死病。

1352年，黑死病袭击了莫斯科，连莫斯科大公和东正教的教主都相继死去。黑死病的魔爪伸向了各个社会阶层，没有人能逃避死亡的现实。

没过多久，这种残酷的现象在欧洲已经比比皆是，法国的马赛有56000人死于黑死病的传染；在佩皮尼昂，全城仅有的8名医生只有一位从黑死病的魔掌中幸存下来；阿维尼翁的情况更糟，城中有7000所住宅被疫病弄得人死屋空；巴黎的一座教堂在9个月中办理了419份遗嘱，比黑死病爆发之前增加了40倍；在比利时，主教大人成了黑死病的第一个受害者。从此以后，送葬的钟声就不停的为新的死者哀鸣，甚至历史上著名的英法百年战争也曾由于爆发了黑死病被迫暂时停顿下来。

除了欧洲大陆，黑死病还通过搭乘帆船的老鼠身上的跳蚤跨过英吉利海峡，蔓延到英国全境，直至最小的村落。农村劳力大量减少，有的庄园里的佃农甚至全部死光。生活在英国中世纪城镇里的人们，居住的密度高，城内垃圾成堆，污水横流，更糟糕的是，他们对传染性疾病几乎一无所知。当时人们对死者尸体的处理方式也很简单，处理尸体的工人们自身没有任何防护，这帮助了疾病的蔓延。为了逃避死亡，人们尝试了各种方法，他们祈求上帝、吃精细的肉食、饮用好酒……医生们企图治愈或者缓和这种令人恐惧的症状，他们用尽各种药物，也尝试各种治疗手段，从通便剂、催吐剂、放血疗法、烟熏房间、烧灼淋巴肿块或者把干蛤蟆放在上面，甚至用尿洗澡，但是死亡还是不断降临到人间。一些深受宗教束缚的人们以为是人类的堕落引来了神明的惩罚，他们穿过欧洲的大小城镇游行，用镶有铁尖的鞭子彼此鞭打，口里还哼唱着：“我最有罪”。而在德国的梅因兹，有1.2万犹太人被当作瘟疫的传播者活活烧死，斯特拉堡则有1.6万犹太人被杀。只有少数头脑清醒的人意识到可能是动物传播疾病，于是他们把仇恨的目光集中到猫狗等家畜身上，他们杀死所有的家畜，大街上满是猫狗腐败的死尸，腐臭的气味让人窒息，不时有一只慌乱的家猫从死尸上跳过，身后一群用布裹着口鼻的人正提着木棍穷追不舍。没有人会怜悯这些弱小的生灵，因为它们被当作瘟疫的传播者。

黑死病夺走了当时每4个欧洲人中的1个。当可怕的瘟疫突破英吉利海峡，在南安普敦登陆时，这座海边城市几乎所有的居民都在这场瘟疫中丧命，而且死得都非常迅速，很少有人得病后能在床上躺上两三天，很多人从发病到死亡只有半天时间。

黑死病给当时社会的各个方面以沉重的打击和深远的影响。黑死病登陆英国土地的同一年，英国土地上的牲畜也难以幸免。一个牧场有5000头羊突然死亡，它们尸体散发出恶臭，连野兽和鸟都不愿意碰一下。所有牲畜的价格都急剧下降，即便活着的人也很少能保住自己的财产。本来值40先令的一匹马，现在只能卖6.5先令，一头壮实的公牛只能卖4先令，一头母牛12便士，小牛6便士，一头羊3便士，一头肥猪5便士。羊群和牛群在田野里四处漫游，没人去照管它们，任凭它们死在农田里、沟渠里。

到了第二年的秋天，一个收割者替人干活索取的报酬大大提高了，每天不得低于8便士，还得供他吃饭。在瘟疫流行的年代，劳动力的匮乏成为最严重的社会问题。许多庄稼在田里腐烂掉了，因为请不起人来收割它们。

这时，国王发布命令说，无论是收割庄稼的工人还是其他雇工，都不准索取高于往年水平的工资，违反者将给予严厉惩罚。但是劳工们根本不理睬国王的命令，任何人想要雇佣他们，都得付出比往年多得多的钱，否则就让你的庄稼或者果实腐烂在农田和果园里。当国王得知自己的命令无论在雇主还是雇工一方都未得到执行的时候，就对所有教会土地所有者、庄园主、骑士、地主处以罚款；并对所有的自由农业工人处以100先令、40先令到20先令不等的罚金。后来国王又派人逮捕了许多雇工并把他们投入了监狱，他们不得不向国王支付很大数额的罚金，未被逮捕的雇工有很大的部分都躲藏到森林里去了。以同样的方式，国王还处置了许多的艺人。

在英格兰瘟疫肆虐时，苏格兰人也跑来趁火打劫。当他们听说英格兰人中间正在流行着瘟疫时，以为他们的诅咒终于应验了，因为他们一直在诅咒：“让英格兰人遭瘟疫吧！”现在一定是上帝在惩罚英格兰人了。于是，苏格兰人在塞尔克森林聚集起来，准备协助上帝彻底的消灭英格兰人。但这个时候，死神也攫住了他们，在几天的时间里就死了5000个苏格兰人。剩下的人准备返回自己的家园，却遭到英格兰人的反击，死伤又过大半。

这是历史上最为神秘的疾病。它把欧洲变成了死亡陷阱，这条毁灭之路断送了欧洲三分之一的人口，总计约2500万人，在以后300年间，黑死病不断造访欧洲和亚洲的城镇，威胁着那些劫后余生的人们。尽管准确统计欧洲的死亡数字已经不可能，但是许多城镇留下的记录却见证了惊人的损失：1467年，俄罗斯死亡127000人；1348年德国编年史学家吕贝克记载德国死亡了90000人，最高一天的死亡数字高达1500人；在维也纳，每天都有500～900人因此丧命，根据俄罗斯摩棱斯克的记载，1386年只有5人幸存。

据今天的科学家研究，黑死病可能是一种淋巴腺肿的瘟疫，这种由细菌引起的传染病，在今天仍然被发现而且同样危险。这种病菌是由跳蚤的唾液所携带，带疫的跳蚤可能是先吸到受到感染的老鼠血液，等老鼠死后，再跳到人体身上，透过血液把细菌传染到寄生主的体内。黑死病因其可怕的症状而命名，患者会出现大块黑色而疼痛并且会渗出血液和浓汁的肿瘤。受感染的人会高烧不退且精神错乱。很多人在感染后的48小时内就死掉，但也有少数人能够抵抗这个传染病存活下来。

黑死病盛行的后期，由于肥皂的发明，使其感染几率下降，最后直到灭绝。目前黑死病病毒仅在美国等少数几个国家的实验室存在。今天约有1/10的欧洲人天生对艾滋病具有抵抗力，这很可能要归功于欧洲历史上最臭名昭著的瘟疫——黑死病。




第三章　非洲文明的扩展



在公元前的十几个世纪里，非洲的文明一直都以埃及文明为主导，进入新纪元以后，非洲其他地区的文明出现在人们眼前，非洲多元的文明开始扩展、成熟。

在公元前的十几个世纪里面，非洲的文明一直以来都是以埃及文明为主导的，进入了新纪元以后，关于非洲其他地区的文明开始出现在人们眼前，非洲多元的文明开始扩展、成熟。

富饶的非洲一直以来都被野心勃勃的征服者垂涎，汪达尔人、阿拉伯人、蒙古人都曾涉足。非洲的商业贸易繁盛，在东南部的大津巴布韦，来自阿拉伯、印度和中国的商人用工具、布匹、玻璃和瓷器换取非洲人的黄金、象牙和野生动物。西非金矿的丰富蕴藏与大量开采，让国王们变得无比富有。15世纪，西欧探险家来到了非洲，开始了非洲人民近现代几百年被压迫、奴役的苦难史。




1.罗马化的北非



公元前146年，罗马人摧毁了迦太基，并统治了这片土地，之后又兼并了一些邻近的国家。到了1世纪末，西从摩洛哥，东到埃及的尼罗河三角洲，都成为了北非罗马人的疆域。他们修建了一些新城市，贸易和农业也迅速发展起来。到了公元2世纪，罗马城市一年消费的谷物近2/3都是由北非供给。当出生于北非的士兵塞维鲁于193年成为罗马皇帝的时候，北非已经完全罗马化。他捐赠金钱发展城市，并且计划把帝国所有的自由民都变成罗马公民。




2.埃及的阿拉伯化



910年，伊斯兰教什叶派在北非及中东建立了法蒂玛王朝封建王朝（909年～1171年）。它们的旗帜、服饰是绿色，中国史书上称他们为“绿衣大食”。

阿拔斯王朝建立后，什叶派经常遭到统治者的镇压和迫害，一部分人集体迁往北非。909年赛义德从逊尼派的迫害中逃了出来，被拥戴为哈里发，他自称是先知穆罕默德女儿法蒂玛的子孙，什叶派第七代伊玛目伊斯玛仪的后裔，建立了“法蒂玛王朝”。赛义德即位后，在政治上与巴格达的阿拔斯王朝相抗衡。在宗教上，奉什叶派伊斯玛仪派为国教，在聚礼日祈祷词中为阿里和哈里发祝福。他东征西战，对内镇压了艾布·阿卜杜拉的反叛，对外将版图扩张至阿尔及利亚、摩洛哥、利比亚及西西里岛，为法蒂玛王朝奠定了基础。969年，他的孙子入侵埃及，并在那里营建了新都开罗，于是王朝统治中心转到埃及，迎来了国力的极盛时期，最终成为版图横跨亚非两大洲的强大伊斯兰国家，同巴格达的阿拔斯王朝和西班牙后伍麦叶王朝形成鼎足之势。

法蒂玛王朝的政治制度与阿拔斯王朝相似，哈里发是政治、军事、宗教的最高领袖。在王朝极盛时期，工商业及城市都很发达，物产丰足，经济繁荣，社会稳定。开罗是王朝的政治、经济、文化、宗教中心，亚历山大、迪米亚特、的黎波里、凯鲁万等城市和港口商贾云集，成为连接亚、非、欧对外贸易的枢纽。王朝继承和发展了阿拉伯东方伊斯兰文化，奖励科学研究，发展教育事业，文化发达，学术繁荣。972年开罗创建了爱资哈尔清真寺，后来发展为宗教大学，世界各地学生来此求学，人才辈出，成为伊斯兰教什叶派宗教及学术文化中心，伊斯兰教得到进一步传播和发展。王朝在各地修建了大量清真寺，均附设宗教学校，派出传教师和法官到各地传播什叶派教义、教法，主持宗教事务，在经、训研究上，强调其隐义，并按什叶派观点阐释教义和教法。法蒂玛王朝对基督教及其他异教徒采取宽容政策。

11世纪后期，法蒂玛王朝开始衰落。王朝军政大权落入大臣和马穆鲁克禁卫军军官手中，他们争权夺势，内讧不已。军队统帅控制国家大权，官制发展为世袭制，哈里发处于被保护的地位。各地总督割据，税收锐减，国库空虚。突尼斯和阿尔及利亚相继脱离王朝控制，1071年，诺曼人占领西西里岛，并蚕食了非洲大陆一些土地。1096年～1144年间叙利亚和巴勒斯坦大部分属地先后被塞尔柱王朝和十字军占领，十字军入侵埃及后，西亚赞吉王朝苏丹努尔丁应法蒂玛王朝末代哈里发阿迪德之请，派部将希尔库及其侄子萨拉丁率军增援法蒂玛王朝。但是这无疑是引狼入室，不久后萨拉丁就推翻了法蒂玛王朝，自立为苏丹，建立了“阿尤布王朝”，从此埃及恢复了伊斯兰教逊尼派的地位。

萨拉丁是一位有着杰出军事和政治才能的统治者，他在位时期，领导埃及穆斯林对进入西亚地区的十字军和十字军国家进行了长期战争，取得了辉煌的胜利。萨拉丁积极发展农业生产和对外贸易，热心倡导伊斯兰教的文化教育事业。在宗教上他施行较为开明的宽容政策，鼓励穆斯林同基督教商人发展贸易关系，使埃及在他统治时期成为繁荣盛世。萨拉丁死后，他的帝国分裂，但是他的后人对埃及的统治一直维持到了1250年。这一年，萨拉丁建立的王朝被马穆鲁克人推翻。

“马穆鲁克”是“被拥有的”意思，因为马穆鲁克人原来是被伊斯兰教统治者雇佣为士兵的奴隶。1258年，蒙古兵占领了巴格达，使得伊斯兰教世界惊慌失措。1260年，蒙古兵进攻埃及，后在巴勒斯坦境内的阿因扎鲁特战役中，蒙古军遭到惨败，土耳其奴隶出身的马穆鲁克指挥官拜伯尔斯夺权，并自封为苏丹。他是一位伟大的首领，筹组了重大的建筑工程、灌溉计划和高效率的邮政服务。

在随后的250年里，马穆鲁克人为争权和保权进行了血腥的残杀，逐步统治了叙利亚和埃及。他们遏制了蒙古人的扩张，收复了12世纪以来十字军建立起来的基督教领地，并将开罗进一步发展成了当时穆斯林地区空前重要的城市。




3.繁荣的非洲国家



苏丹地处埃及和埃塞俄比亚之间，古代埃及人称之为“努比亚”。从公元前3000年起，埃及法老便不断派军南侵，对努比亚的黄金、象牙等财物进行大肆掠夺。公元前12世纪末，努比亚人摆脱了埃及人的威胁，建立了独立的国家——库施国，在尼罗河第四瀑布附近的那帕塔建都。大约在4世纪时，这个王国被阿克苏姆国所灭，随后基督教传入了苏丹，形成了两个基督教国家，即北部的穆卡拉和南部的阿勒瓦。在7世纪～13世纪的阿拉伯人扩张浪潮中，阿拉伯人逐渐蚕食了这块土地，最终征服了苏丹全境。苏丹日益阿拉伯化。

位于非洲东北部红海岸边的阿克苏姆帝国建于2世纪。4世纪时，国王埃扎纳统一了埃塞俄比亚北部，征服了苏丹的麦罗埃王国，成为东非和红海地区的统治者。在他统治时期，阿克苏姆国改宗基督教，统一了文字，发展了基督教文化。570年，波斯夺取也门，也侵占了阿克苏姆部分海岸属地和通商城市。7世纪以后，阿拉伯国家兴起，东、西方贸易商路北移，红海贸易趋于衰落，加上北方游牧民族长贝扎人的侵扰，阿克苏姆国国势日衰。10世纪末，埃塞俄比亚的阿加乌部族女王古迪特领导了反阿克苏姆征服的战争，焚毁了教堂和城市。

在非洲的西海岸，加纳王国是位于西非的尼日尔河上游与塞内加尔河所夹的一块地域上的国家。人们从河水中开采金矿，黄金用来换取铜、木棉、食盐等。这些贸易最初是面向地方的部族，之后则是通过穿越撒哈拉沙漠的商队之路，输往外地。加纳王国的黄金贸易带来了巨大的利润，使其繁荣一时。公元7世纪，伊斯兰教阿拉伯军队入侵非洲北岸，开始传播当时的新宗教——伊斯兰教。他们往南越过了撒哈拉沙漠，到达了加纳王国，惊叹于这里惊人的财富，后来的阿拉伯作家称之为“黄金之国”。

而这一地区的马里国家是由曼迪人的一支马林凯人所建立。早在11世纪中期，有过一个叫做巴郎达纳的马力国王改信了伊斯兰教，并成为第一个到圣地朝拜的黑人国王。但是那时的马里还只是一个地处今天的巴马科和尼日尔河上游的支流以及散卡腊尼河左岸锡吉里之间的一个小国，并且依附于加纳。1235年，那里国王松迪亚塔·凯塔利用加纳国势衰微、外族人国王苏曼古鲁统治不稳的机会，兴兵吞并了加纳，把马里的疆域扩展到了至塞内加尔以及尼日利亚之间，成为西非的一大帝国。

曼萨·穆萨是马里帝国最伟大的国王之一，他的统治时期最能让我们看到当时的马里是多么的富有。像每一个虔诚的穆斯林一样，这位国王十分向往到圣城麦加朝拜。他穿过了撒哈拉沙漠这段艰难的路程，带着8000名随从，赶着100头骆驼，每头骆驼都驮着300磅黄金到达了伊斯兰教在中东的精神首都麦加，令当时的人们目瞪口呆。马里也因此被欧洲人定在了世界地图上。

在他的统治下，马里的权威延伸到了廷巴克图、杰内和加奥。他利用看上去没有穷尽的黄金供应，聘请西班牙和中东的学者和建筑师，把马里各城市改变成了伊斯兰世界的一大学术中心，重要的知识分子被派往摩洛哥和埃及进行更高水平的学习。在他去世后的几十年间，马里仍以其法律、秩序和更高水平的社会道德以及学术活动在穆斯林世界享有盛誉。

在中南非洲，公元1000年，黄金和铜的贸易致使这里受到了印度洋的商业和文化影响。起自亚洲的印度洋商路把波斯的陶器、中国的瓷器和印度的器皿带到了津巴布韦的贵族手中。沿海地区对津巴布韦的黄金和铜的大量需求致使领导权由负责礼仪的祭祀手中转到掌有大量军事力量和经济力量的世俗国王手中。13世纪的大津巴布韦是第一个得到巩固的非洲国家，在其200年的时间里，大津巴布韦达到了繁荣的顶点。




4.奴隶贸易



在1300年～1500年间，掠夺奴隶和奴隶贸易成为北非、埃塞俄比亚、东非沿岸和西非草原的一个基本特征。不过，在大西洋奴隶贸易时代之前，奴隶主要由尼罗河流域和埃塞俄比亚高原输出到埃及、阿拉伯半岛和印度。

到了公元17世纪，欧洲资本主义兴起，新兴的资产者为了从殖民地获得更多的财富，除了加紧对海外洗劫、掠夺外，又着手经营殖民地。他们在北美种植园里种植烟草和棉花，在西印度群岛种甘蔗，在中美洲、南美洲开发金、银矿藏，在印度种植茶树等等。初期在种植园和矿山劳动的多数是白人契约工，他们是欧洲各国横渡大西洋而来的贫苦移民，这些人在原居住地与种植园主或海外劳务公司签订契约，到美洲后用几年劳动来偿付为他们垫付的旅费，契约到期后，便成为自由民。白人契约工大多不适应美洲酷热的天气和繁重的劳动。随着种植园的发展，劳动力严重不足，于是欧洲殖民者不得不寻找新的劳动力来源，于是非洲的黑人便成了他们猎取劳动力的主要对象。在种植园或矿山使用黑人奴隶劳动要比使用白人契约工便宜得多，又便于管理。所以大西洋奴隶贸易逐渐成为一桩赚钱的买卖兴隆起来。

最先从事奴隶贸易的是葡萄牙人，其后西班牙、荷兰、英国、法国都先后卷入这种惨无人道的奴隶贸易活动中。在奴隶贸易的初期，殖民者曾组织所谓的“捕猎队”亲自掠奴，偷袭黑人村庄，烧毁房屋，把黑人捆绑着押往停泊在岸边的贩奴船，往往一夜之间把和平宁静的黑人村庄踏为荒无人烟的废墟。殖民者的野蛮暴行，遭到了非洲人民的反击。后来殖民者改变了方式，采取以枪枝、火药诱骗某些沿海地带的部落酋长，唆使他们向内地袭击，挑动部落之间的战争，以便在交战中俘虏对方部落的人，出卖给欧洲的奴隶贩子。对许多非洲首领而言，捕获奴隶和进行奴隶贸易成了一种令人痛苦而又不得不为之的事情。如果他们不从事这种勾当，欧洲人就会把武器提供给敌人，他们反过来就会借此把他们的子民卖做奴隶。刚果起初反对奴隶贸易，但是很快他们就发现，要么就听从欧洲人的，要么就会在经济上或者政治上遭受灭顶之灾。贝宁是为数不多的成功控制了奴隶贸易的非洲国家之一。

由于欧洲殖民者的挑动，这种部落间的“猎奴战争”，在400年的奴隶贸易过程中，始终没有停止过，造成非洲黑人的大量死亡。

殖民者在长期贩卖黑人的过程中，逐渐形成一套一本万利的“奴隶贸易制度”。他们贩运奴隶一般都采取“主角航程”；贩奴船满载着“交换”奴隶用的枪支弹药和廉价消费品，从欧洲港口出发，航行到西非海岸，称为出程；在西非海岸用货品交换大批奴隶，然后横渡大西洋，驶往美洲，称为中程；在美洲用奴隶换取殖民地的原料和金银，运回欧洲，称为归程。一次三角航程需要6个月，奴隶贩子可以做三笔买卖，获得100％到1000％的利润。

1652年，荷兰东印度公司的范里贝克率领80个殖民地开拓者在非洲南端的开普敦登陆，他们的目的是为了在非洲南端建立为印度航海途中提供新鲜食品和水的基地。此后，殖民者为了补足劳动力，从爪哇或者马达加斯加输入奴隶并鼓励本国移民。这样，他们夺取了土著科伊族和桑族的土地，扩大了内陆的殖民地，开普敦也以“两个海的宿地”而闻名于世。第四部分文明的成熟与飞跃纵观人类文明，自欧洲文艺复兴开始，人类的自我意识开始觉醒，人类历史仿佛进入了一个崭新的时期。资本主义兴起，封建制度开始解体，欧洲人的足迹踏遍世界，民族独立运动蓬勃开展，伴随着这些运动，世界变得更加动荡，战争比以往更加激烈和频繁，但是这些战争正是说明了世界变化的剧烈和飞跃。匈奴人和蒙古人的西征曾经给欧洲世界进行了一次洗牌，而这次，扩张的欧洲文化正在给全世界洗牌。




第四部分　文明的成熟与飞跃






第一章　欧洲的黎明



文艺复兴运动给热爱自由、崇尚人性的人们一次精神上彻底的洗礼，从而敲响了欧洲黎明的晨钟……

在经历了中世纪的黑暗之后，被压抑的人性和封建制的矛盾愈加明显，并且变得不可调和。封建制的君主们能够意识到自己国家即将面临的危险，他们开始采取各种措施，有的君主进行自上而下的改革，有的则是通过对外战争转移国内矛盾，而有的却是更加变本加厉地禁锢人们的思想。人的思想一旦闪出火花岂是可以禁锢的了的？资本主义是一种新生的生产关系，资本的创造需要自由，因此伴随着资本主义萌芽，文艺复兴运动给热爱自由崇尚人性的人们一次精神上彻底的洗礼，并从西欧蔓延到了整个欧洲地区，而在物质上，他们开始运用海盗掠夺、海外殖民等方式进行资本的积累。欧洲人的足迹开始遍布全球，这敲响了欧洲崛起的晨钟。




1.欧洲的文艺复兴



西欧的中世纪是个特别“黑暗的时代”。基督教教会是当时封建社会的主流精神支柱，它建立了一套严格的等级制度，把上帝当作绝对的权威，什么文学、什么艺术、什么哲学，一切都得按照基督教的经典《圣经》的教义，谁都不可违背，否则，宗教法庭就要对他制裁，甚至处以死刑。《圣经》里说，人类的祖先是亚当和夏娃。由于他们违背了上帝的禁令，偷吃了乐园的禁果，因而犯了大罪，作为他们后代的人类，就要世世代代地赎罪，终身受苦，不要有任何欲望，以求来世进入天堂。在教会的管制下，中世纪的文学艺术死气沉沉，科学技术也没有什么进展。

中世纪的后期，资本主义萌芽在多种条件的促生下，在欧洲的意大利首先出现。

城市经济的繁荣使事业成功财富巨大的富商、作坊主和银行家等更加相信个人的价值和力量，更加充满创新进取、冒险求胜的精神，多才多艺、高雅博学之士受到人们的普遍尊重。这为文艺复兴的发生提供了深厚的物质基础和适宜的社会环境。

在古希腊和古罗马，文学艺术的成就很高，人们也可以自由地发表各种学术思想，这和黑暗的中世纪是个鲜明的对比。14世纪末，由于信仰伊斯兰教的奥斯曼帝国的入侵，东罗马（拜占庭）的许多学者，带着大批的古希腊和古罗马的艺术珍品以及文学、历史、哲学等书籍，纷纷逃往西欧避难。人们惊叹于古罗马的艺术、文学等作品，就开始极力传播。一些东罗马的学者在意大利的佛罗伦萨办了一所叫“希腊学院”的学校，讲授希腊辉煌的历史文明和文化。这种辉煌的成绩与资本主义萌芽产生后，人们追求的精神境界是一致的。于是，许多西欧的学者要求恢复古希腊和古罗马的文化艺术。这种要求就像春风，慢慢吹遍整个西欧。文艺复兴运动由此兴起。

随着工场手工业和商品经济的发展，资本主义生产关系已在欧洲封建制度内部逐渐形成；在政治上，封建割据已引起普遍不满，民族意识开始觉醒，欧洲各国大众表现了要求民族统一的强烈愿望，从而在文化艺术上开始出现了反映新兴资本主义势力的利益和要求的新时期。新兴资产阶级认为中世纪文化是一种倒退，而希腊、罗马古典文化则是文明发达的典范，他们力图复兴古典文化——而所谓的“复兴”其实是一次对知识和精神的空前解放与创造，表面上是要恢复古罗马的进步思想，实际上是新兴资产阶级在精神上的创新。

文艺复兴前的意大利处于城邦林立的状态，各城市都是一个独立或半独立的国家，即“城邦”，14世纪后各城市逐渐从共和制走向独裁。独裁者沉于享乐，信奉“新柏拉图主义”，希望摆脱宗教禁欲主义的束缚，大力保护艺术家对世俗生活的描绘。与此同时一些宗教激进主义力图屏弃正统宗教的经院哲学，歌颂自然的美和人的精神价值。罗马教廷也在走向腐败，历届教皇的享乐规模比世俗独裁者还要厉害，他们也在保护艺术家，允许艺术偏离正统的宗教教条。哲学、科学都在逐渐地朝着比较宽松的气氛中发展，也酝酿着宗教改革的前奏。

文艺复兴时期的作品，集中体现了人文主义思想：主张个性解放，反对中世纪的禁欲主义和宗教观；提倡科学文化，反对蒙昧主义，希望摆脱教会对人们思想的束缚；肯定人权，反对神权，摒弃以神学和经院哲学为基础的一切权威和传统教条；拥护中央集权，反对封建割据。这是人文主义的主要思想。

他的第一个代表人物是但丁，其代表作为《神曲》。他的作品首先以含蓄的手法批评和揭露中世纪宗教统治的腐败和愚蠢，以地方方言而不是以作为中世纪欧洲正式文学语言的拉丁文进行创作。另一个代表人物是彼特拉克，他认为古希腊、古罗马时代是人性最完善的时代，中世纪将人性压制是违背自然的。他虽然对拉丁文学有深入广泛的研究，但用意大利方言写了大量的以十四行诗为形式的抒情诗歌，受到各城市国家统治者的热烈欢迎。此外代表作品还有薄伽丘的《十日谈》、马基雅维利的《君主论》、拉伯雷的《巨人传》等。

在他们的推动下，各地的作家都开始使用自己的方言而非拉丁语进行文学创作，这样带动了大众文学，替各种语言注入了大量文学作品，包括小说、诗、散文、民谣和戏剧等。

在法国，文艺复兴运动明显地形成两派，一是以“七星诗社”为代表的贵族派，二是以拉伯雷为代表的民主派。“七星诗社”以龙沙和杜贝莱为代表，在语言和诗歌理论方面做出了突出的贡献。他们最早提出统一民族语言的主张，促进了法国民族语言和民族文学的发展。然而，他们排斥民间诗歌，只为少数贵族服务。拉伯雷是继薄伽丘之后杰出的人文主义作家，是法国文艺复兴民主派的代表。他用20年时间创作的《巨人传》是一部现实与幻想交织的现实主义作品，在欧洲文学史和教育史上占有重要地位。

在英国，代表人物有托马斯·莫尔和莎士比亚。托马斯·莫尔是著名的人文主义思想家，也是空想社会主义的奠基人。1516年他用拉丁文写成的《乌托邦》是空想社会主义的第一部作品。莎士比亚是天才的戏剧家和诗人，他同荷马、但丁、歌德一起，被誉为欧洲划时代的四大作家。他的作品结构完整，情节生动，语言丰富精炼，人物个性突出，集中地代表了欧洲文艺复兴文学的最高成就，对欧洲现实主义文学的发展有深远的影响。

在西班牙，最杰出的代表人物是塞万提斯和维加。塞万提斯是现实主义作家、戏剧家和诗人。他创作了大量的诗歌、戏剧和小说，其中以长篇讽刺小说《堂·吉诃德》最著名，它对欧洲文学的发展产生了重大影响。维加是戏剧家、小说家和诗人，西班牙民族戏剧的奠基文艺复兴时期的绘画人，被誉为“西班牙戏剧之父”。他是世界上罕见的多产作家，一生共创作了2000多个剧本，留传至今的有600多个，有宗教剧、历史剧、神话剧、袍剑剧、牧歌剧等多种形式，深刻反映了西班牙的社会现实，深受广大群众的喜爱。最杰出的代表作是《羊泉村》。

文艺复兴时期的艺术歌颂了人体的美，认为人体比例是世界上最和谐的比例，并把它应用到建筑上。一系列的虽然仍然以宗教故事为主题的绘画、雕塑，但表现的都是普通人的场景，将神拉到了地上。这一时期出现了美术三杰，他们是达芬·奇、米开朗琪罗和拉斐尔。

人文主义者开始用研究古典文学的方法研究圣经，将圣经翻译成本民族的语言，导致了宗教改革运动的兴起。

随着文艺复兴运动的发展，自然科学也被波及到。在天文学方面，波兰天文学家哥白尼1543年出版了《天体运行论》，在其中提出了与托勒密的“地心说”体系不同的“日心说”体系。意大利思想家布鲁诺在《论无限性、宇宙和诸世界》、《论原因、本原和统一》等书中宣称，宇宙在空间与时间上都是无限的，太阳只是太阳系而非宇宙的中心。伽利略1609年发明了天文望远镜，1610年出版了《星界信使》，1632年出版了《关于托勒密和哥白尼两大世界体系的对话》。德国天文学家开普勒通过对其老师丹麦天文学家第谷的观测数据的研究，在1609年的《新天文学》和1619年的《世界的和谐》中提出了行星运动的三大定律，判定行星绕太阳运转是沿着椭圆形轨道进行的，而且这样的运动是不等速的。

在数学方面，代数学在文艺复兴时期取得了重要发展，三、四次方程的解法被发现；德国数学家雷格蒙塔努斯的《论各种三角形》是欧洲第一部独立于天文学的三角学著作，书中对平面三角和球面三角进行了系统的阐述，还有很精密的三角函数表，哥白尼的学生雷蒂库斯在重新定义三角函数的基础上，制作了更多精密的三角函数表。

在物理学方面，伽利略通过多次实验发现了落体、抛物体和振摆三大定律，使人对宇宙有了新的认识。他的学生托里拆利经过实验证明了空气压力，发明了水银柱气压计；法国科学家帕斯卡尔发现液体和气体中压力的传播定律；英国科学家波义耳发现了气体压力定律。

在医学方面比利时医生维萨留斯发表《人体结构》一书；西班牙医生塞尔维特发现了血液的小循环系统，证明血液从右心室流向肺部，通过曲折路线到达左心室；英国解剖学家哈维通过大量的动物解剖实验，发表《心血运动论》等论著，系统阐释了血液运动的规律和心脏的工作原理，他指出，心脏是血液运动的中心和动力的来源。这一重大发现使他成为近代生理学的鼻祖。

在这一时期航海技术也产生了一次革命性的飞跃，葡萄牙、西班牙、意大利的探险家们开始了一系列远程航海活动，哥伦布和麦哲伦等人在地理方面的发现，为地圆说提供了有力的证据。从东方传过来的造纸、指南针、火药和印刷术（中国的四大发明）也极大地促进了科学思想的迅速传播。

总之，这是一个科学大发展的时期，各种人文主义学科开始形成，促成了我们今天的科学结构。

人文主义歌颂世俗蔑视天堂，标榜理性以取代神启，肯定“人”是现世生活的创造者和享受者，要求文学艺术表现人的思想感情，科学为人谋福利，教育要发展人的个性，要求把人的思想感情和智慧从神学的束缚中解放出来。提倡个性自由，促进了欧洲近代文化的发展、自然科学的兴起，因此文艺复兴运动在人类历史发展上起了很大的进步作用。




2.欧洲的扩张



在西欧历史上由中世纪向近代早期过渡的时期，两个最引人注意的事件是西班牙和葡萄牙的海外冒险活动和新教的传播。

大约在1490年～1520年间，欧洲人在公海上扬帆起航，在东西亚取得了支配地位，并对整个西半球提出了权利要求。自此以后欧洲的历史进程不可避免地受到了来自欧洲大陆所发生的重大事件以及欧洲人插足世界其他地区的相互作用的影响。

15世纪后，西欧商品货币经济迅速发展，因此对货币的需求量剧增。这引起了欧洲封建贵族各阶层大商人和新兴资产阶级对贵金属的渴求。而当时西欧金银产量并不多，加上当时在东、西贸易中的逆差地位，致使金银外流。奥斯曼土耳其控制了亚欧大陆中部的广大地区，因此西方统治者和商人急需寻找一条通往东方的新航路，以便加强与东方的直接贸易联系和侵占新领土。哥伦布的航行和美洲新大陆的发现以及达·伽马直航亚洲到达印度开辟的新航路使西班牙、葡萄牙等欧洲国家开始了殖民征服和掠夺。

在殖民活动的早期，西班牙、葡萄牙因为地处地中海和大西洋的咽喉之处，地理优势明显，所以是最早进行海外殖民的国家。两国为了争夺市场和属地进行了长期争执，1491年，在罗马教皇亚历山大六世的仲裁下，双方缔结了《托尔德西拉斯条约》，划定了两国的“势力范围”。根据这个条约，葡萄牙占领了非洲和亚洲，而西班牙则几乎独占了除葡属巴西以外的整个美洲。

在英国，新教徒伊丽莎白一世即位后，在宗教上和海上霸权方面和西班牙互相争夺。1588年，西班牙国王腓力二世向英国派遣“无敌哥伦布首次西航乘坐“尼尼亚”号帆船舰队”进攻英国，双方激战于英吉利海峡。经过两周的激战，西班牙舰队损失惨重，残余的舰艇又遇上了风暴，几乎全军覆灭。英国击败了海上劲敌，开始树立海上霸权，而西班牙则走向衰落。其实在这之前，主宰了欧洲和美洲新大陆近一个世纪的西班牙帝国已经开始衰落，它在美洲的殖民主义行动、在欧洲的霸权主义行动和连绵的战争耗尽了它本来就很脆弱的国库。当时的国王腓力二世过分强调用非经济手段来获取经济利益，结果是财政的空虚导致不能支付佣金，雇佣兵纷纷叛变。在“无敌舰队”覆灭后，连仅有的海上军事优势也消失了。

海盗是英国进行原始积累的重要途径之一，早在英国国王爱德华和玛丽统治时期，一部分流民就和水手相结合在英国西南海域或者爱尔兰港口进行海上掠夺。在伊丽莎白女王统治时期，在她的纵容下英国海盗进一步发展，西南地区的地主、海岸商人、冒险家经常劫掠来到英吉利海峡的船只，夺取船上的贵重金属和货物。

在战胜西班牙后，为了发展同东方各国尤其是印度的贸易，英国于1600年成立了东印度公司。这是一个商业垄断组织，由几家公司合并而成，从1609年起永远享有在印度洋和太平洋上的贸易垄断权。公司原本是商业组织，从事棉布、靛青、硝石、香料的贸易，19世纪，棉布贸易衰落，于是开始经营鸦片贸易，对中国输出鸦片。

尼德兰（荷兰、比利时、卢森堡和法国东北部的一部分）在16世纪时是世界上资本主义经济最发达的地区，这是因为尼德兰濒临北海，地势低平，耳德河的深水便于大船出入，因此海外交通十分便利。新航路开辟以后，欧洲商业中心从地中海转移到大西洋，尼德兰的经济又有进一步的增长。但是，这一地区在西班牙的专制政策统治下，资本主义发展受到严重阻碍。新教的传播，激起了尼德兰民族独立的群众性斗争，1566年，弗兰德尔爆发了由手工业者、平民和农民参加的声势浩大的“破坏运动”起义，揭开了尼德兰革命的序幕。经过长期的斗争，1581年北方几省宣布脱离西班牙而独立，成立“联省共和国”，即荷兰共和国，而尼德兰的南部仍然处于西班牙统治之下。独立后，荷兰大力发展资本主义工商业，商业、海洋运输业、金融业非常发达。荷兰人的船比别国的大，曾凭借着世界上最发达的造船业和航海技术而称霸于世，被誉为“海上马车夫”，而且荷兰人还比别国人更充满进取精神，所以在全球的贸易网中，他们成为极其成功的中介人，到了17世纪，统治了整个欧洲市场。1602年，荷兰东印度公司成立，控制了从好望角到麦哲伦海峡的航海特权，整个太平洋、印度洋和相邻的海域都属于公司独占的范围。公司同其他国家的殖民者展开了争夺印度尼西亚的激烈竞争。1614年，荷兰从葡萄牙手中夺取了马六甲海峡，后来征服了爪哇岛的大部分领土。他们还把西班牙人赶出了加勒比海，垄断了这些岛屿和非洲的贸易。

英荷战争（1652年～1674年）

荷兰取得独立后经济发展迅速，他们利用西班牙衰落、英国忙于内战之机垄断了世界贸易。英国内战结束后，恢复扩张路线，大力发展海军，1651年立法禁止荷兰参与英国海上贸易，两国进行了三次贸易战争。

1652年5月，两国舰队在多佛海峡发生冲突，7月8日正式宣战。英国海军封锁了多佛海峡和北海，拦截荷兰商船，荷兰则组织舰队护航。双方海战逐渐由封锁反封锁的贸易战发展为主力舰队间争夺制海权的决战。1653年8月，荷兰集中海军力量与英国决战，被击败，于是英国控制了制海权，使依赖贸易生存的荷兰经济瘫痪。1654年4月，两国签订和约，荷兰承认英国的海上霸主地位。

1664年，英国与荷兰争夺海外殖民地，英军攻占了北美的新阿姆斯特丹，改名纽约。荷兰立即进行反击，同年8月攻占了被英军占领的西非据点。1665年6月22日两国再次宣战，英国舰队随后在洛斯托夫特海战中重创荷兰舰队，法国、丹麦与荷兰结成反英同盟。1666年5月，经过修整恢复的荷兰舰队击败了英国舰队。8月荷兰舰队进入泰晤士河攻打伦敦，遭到英国岸炮和海军的联合打击，遭到重创，英国重获制海权。同年9月10日伦敦发生大火，城市大部遭焚毁，英国无力继续战争了，试图与荷兰和谈。荷兰舰队趁机进入泰晤士河偷袭了伦敦，歼灭了驻泊泰晤士河的英国舰队，破坏了船厂，并封锁了泰晤士河口。1667年7月，英国被迫签订《布雷达和约》，在贸易权上作出了让步，并重新划定了海外殖民地。

1672年5月，英法联合对荷兰宣战，分别从陆地和海上发动进攻，荷兰无法抵挡法军进攻，被迫掘开海堤淹没国土，才使法军撤退。1673年3月荷兰海军击退英国舰队，8月法国退出了战争。英荷都无力继续再进行战争了，于1674年2月签订《威斯敏斯特和约》，战争结束。

英国通过三次战争耗尽了荷兰的贸易和海军实力，夺取了海上霸主地位，建立了“海权——贸易——殖民地”的帝国主义模式，成为世界海军发展史上的里程碑。侧舷炮战的海战样式得到巩固和发展，形成了战列舰和巡洋舰的舰种划分。




第二章　资产阶级革命



封建统治的瓦解终究要靠革命来解决，这个时期的欧洲是一个革新的世界。

17、18世纪，世界历史继承前一时期的巨大转折和变化，向着更为深广的方向发展。在欧洲和北美，封建主义的基础受到冲击，资产阶级革命的时代来临。继尼德兰革命之后，英国爆发了资产阶级革命，为资本主义制度的确立开辟了道路。欧洲大陆的主要封建国家也陆续进行改革，推行富国强兵政策，客观上推动了资本主义的发展。在此期间，欧洲国家进一步加快了殖民扩张的步伐。经过激烈的斗争，英国最终成为世界上最大的殖民国家。在社会巨变的大潮中，欧洲政治思想领域出现了启蒙运动，为资本主义社会提供了一套政治构想。在法国，爆发了轰轰烈烈的大革命，摧毁了封建专制统治，为资产阶级掌权开辟了道路。在英属北美殖民地，建立了新兴的美国。

这一时期的欧洲是一个革新的世界，今天的欧洲版图基本就是在这一个时期确定了基本轮廓。




1.“圈地运动”和宗教改革



在15世纪以前，英国的生产主要是以农业为主，纺织业在人们的生活中，还是个不起眼的行业。随着新航路的发现，国际间贸易的扩大，在欧洲大陆的西北角的佛兰得尔地区，毛纺织业突然繁盛起来，在它附近的英国也被带动起来。毛纺织业的迅猛发展，使得羊毛的需求量逐渐增大，市场上的羊毛价格开始猛涨。英国本来是一个传统的养羊大国，这时除了满足国内的需要之外，还要满足国外的羊毛需求。因此，养羊业与农业相比，就变得越来越有利可图。这时，一些有钱的贵族开始投资养羊业。养羊需要大片的土地，于是贵族们纷纷把原来租种他们土地的农民赶走，甚至把他们的房屋拆除，把可以养羊的土地圈占起来。一时间，在英国到处可以看到被木栅栏、篱笆、沟渠和围墙分成一块块的草地。被赶出家园的农民，变成了无家可归的流浪者。这就是圈地运动。

圈地运动首先是从剥夺农民的公共用地开始。在英国，虽然土地早已有主，但森林、草地、沼泽和荒地这些公共用地则没有固定的主人。一些贵族利用自己的势力，首先在这里扩大羊群，强行占有这些公共用地。当这些土地无法满足贵族们日益扩大的羊群需要时，他们又开始采用各种方法，把那些世代租种他们土地的农民赶出家园，把整个村庄和附近的土地都圈起来，变成养羊的牧场。

英国的圈地运动从15世纪70年代开始一直延续到18世纪末，全国一半以上的土地都变成了牧场。在圈地运动的发展过程中，虽然英国国王也进行了一定程度的限制，颁布了一些企图限制圈地程度的法令，但这些法令并没起多大的作用，反而使圈地日益合法化。

为了使被驱逐的农民很快地安置下来，英国国王在颁布限制圈地法令的同时，也限制流浪者，目的是让那些从家园中被赶出来的农民，去接受工资低廉的工作。凡是有劳动能力的游民，如果不在规定的时间里找到工作，一律加以法办。通常，对于那些流浪的农民，一旦被抓住，就要受到鞭打，然后送回原籍，如果再次发现他流浪，就要割掉他的半只耳朵，第三次发现他仍在流浪，就要处以死刑。

后来，英国国会又颁布了一个法令，规定凡是流浪一个月还没有找到工作的人，一经告发，就要被卖为奴隶，他的主人可以任意驱使他从事任何劳动。这种奴隶如果逃亡，抓回来就要被判为终身的奴隶。第三次逃亡，就要被判处死刑。任何人都有权将流浪者的子女抓去作学徒，当苦役。

亨利八世和伊丽莎白两代国王统治时期，曾经处死了大批流浪的农民。

圈地的结果，使英国的农民数量越来越少。失去土地的农民只好进入城市，成为城市无产者。为了活命，他们不得不进入生产羊毛制品的手工工场和其他产品的手工工场，成为资本家的廉价劳动力。在这种手工工场里，工人的工资十分低，而每天则要工作十几个小时。18世纪后，英国国会通过了准许大量圈地的法令，最终在法律上使圈地合法化，英国农民的人数为此减少到了有史以来的最低数量。

圈地运动为英国资本主义的发展提供了有利的条件。这种“羊吃人”的圈地运动，为它准备了大量的、除了自己的劳动力之外一无所有的劳动者，以农民的血肉和尸骨换来了农业资本主义的大发展。这是资本主义资本原始积累过程中除了海外的贸易和掠夺的另一个最重要手段。

伴随着圈地运动带来的资本主义生产资料的原始积累，欧洲人们一直信仰的宗教也越来越阻碍资本主义的发展，于是适应资本主义意识形态的宗教改革势在必行。当时在思想文化领域出现的新兴资产阶级反封建、反神权的文艺复兴运动，批判了中世纪教会的蒙昧、禁欲说教与封建的等级制度，鼓吹个人的自由、平等与欲望，提倡竞争进取精神与科学求知的理论，极大地推动了人们的思想解放与观念更新马丁·路德，构成了对天主教神权的巨大冲击。在这样的社会背景下，16世纪西欧的宗教改革都把矛头对准罗马教会对欧洲的大一统神权统治，要求通过改革建立适应于民族国家发展的“民族教会”或适应于资产阶级兴起需要的“廉价教会”。

马丁·路德（1483年～1546年）是德国最早用德文对照新旧约原文授课的教授之一，他曾依照教会律法潜心苦修，但无论如何都不能得到内心的平安。有一天他在研读《圣经》时，看到“义人必因信得生”时，突然觉醒到原来人的得救只是因为他对上帝的信仰以及上帝的恩赐，其他一切的律法都不能保证使人得以“称义”。他这信念也获得了同校一些教授的支持，加上亲眼看到人们受骗购买“赎罪券”的情形，又耳闻教会主教买卖圣职的丑事，他开始攻击教会出售赎罪券的作法。1517年10月31日，他将所写对赎罪券的《九十五条论纲》看法，张贴在威登堡大学的教堂门口。当天恰巧是人们前往教堂朝拜遗物的万圣节，自然很多人看到张贴的内容。由于印刷术已经开始使用，文章两周后传遍全德国，四周后各种译文传遍全西欧。他原本只要改革教会一部分制度，但是教皇下令将他革除教籍，从此他也不再承认教皇的权威，唯以《圣经》为权威。他从理论上阐明了“因信称义”的教义，这个“义”全凭耶稣，而不在于履行教会的礼仪、规条和善功。1519年，他在维滕堡当众烧毁教皇的赦令，公开与罗马教廷决裂。路德发起的宗教改革运动席卷欧洲，对罗马天主教在西欧的封建神权统治给予了毁灭性的打击。他所代表的教派总称“国更正教”或“新教”，与之相对的东、西方天主教，则成“国旧教”。

另外一个宗教改革家则是加尔文（1509年～1564年）。1536年，他出版《基督教原理》一书，但他的改革教会提案未被接纳，还被以“异端”身份驱逐出境。1541年，支持宗教改革的一派掌握了政权，加尔文受其邀请再返日内瓦，得到欢迎，并治理当地教会23年，使它成为新教的中心。加尔文主张“先定论”，即人得救与否完全是神所预定的，但又不赞同宿命论；相反的，他认为虔诚的信仰与完美的德行是每一个将要得救的基督徒的义务，他们应该在世间努力工作以荣神益人。加尔文的教义受到许多工商业者欢迎，成为新教主流，其中以长老会发展又多又快。长老制是共和式的，由议会选举产生，独立行使教会司法权，它规定市议会负责世俗事务，教会负责宗教信仰和道德生活，但实际两者是结为一体的，加尔文实际成为了这一政教合一的政权的领袖。

加尔文建立的日尔瓦归正会，以民主和共和的原理建立教会组织，允许经营财富、贷钱取利，因此比路德更适合资产阶级的要求。




2.工业革命



工业革命不能仅仅归因于一小群发明者的天才。天才无疑起了一定的作用，然而，更重要的是18世纪后期起作用的种种有利力量的结合，因为除了在强有力的需要的刺激下，发明者很少作出发明。作为种种新发明的基础的许多原理在工业革命前数世纪已为人们所知道，但是，由于缺乏刺激，它们未被应用于工业。例如，蒸汽动力的情况就是如此。蒸汽动力在希腊化时代的古埃及已为人们所知道，甚至得到应用，但是，仅仅用于开关庙宇大门；而在英国，为了从矿井里抽水和转动新机械的机轮，急需一种新的动力之源，结果引起了一系列发明和改进，直到最后研制出适宜大量生产的蒸汽机。

有利条件导致了一系列发明，使棉纺织工业到1830年时完全实现了机械化。新发明中，理查德·阿克莱特的水力纺纱机（1796年）、詹姆斯·哈格里夫斯的多轴纺纱机（1770年）和塞缪尔·克朗普顿的走锭纺纱机（1779年）是十分出色的。水力纺纱机能在皮辊之间纺出又细又结实的纱；用多轴纺纱机，一个人能同时纺8根纱线，后来是16根纱线，最后为100多根纱线；走锭纺纱机也称为“骡机”，因为它结合了水力纺纱机和多轴纺纱机的优点。所有这些新纺纱机很快就在生产出比织布工处理更多的纱线。有位名叫埃德蒙·卡特赖特的牧师在1785年取得了一种最初由马驱动、1789年以后由蒸汽驱动的动力织机的专利权。这种新发明物制作粗陋，在商业上无利可图，但是经过20年的改进之后，其最严重的缺点得到了纠正。到19世纪20年代，这种动力织机在棉纺织工业中基本上已取代了手织织布工。

正如纺纱方面的发明导致织布方面相应的发明一样，某一工业中的发明促进了其他工业中相应的发明。约1702年前后，一台原始的蒸汽机由托马斯·纽科门制成，并被广泛地用于从煤矿里抽水。但是，比起它所提供的动力来，它消耗燃料太多，所以经济上仅适用于煤田本身。1763年，格拉斯哥大学的技师詹姆斯·瓦特开始改进纽科门的蒸汽机。他同制造商马修·博尔顿结成事业上的伙伴关系，博尔顿为相当昂贵的实验和初始的模型筹措资金。这一事业证明是极其成功的。到1800年即瓦特的基本专利权期满终止时，已有500台左右的博尔顿-瓦特蒸汽机在使用中。其中38％的蒸汽机用于抽水，剩下的用于为纺织厂、炼铁炉、面粉厂和其他工业提供旋转式动力。

发明蒸汽机的历史意义，无论怎样夸大也不为过。它提供了治理和利用热能为机械供给推动力的手段，因而，它结束了人类对畜力、风力和水力的由来已久的依赖。这时，一个巨大的新能源已为人类所获得，而且不久，人类还能开发尚藏在地球中的其他矿物燃料，即石油和燃气。如此，开始了一种趋向，它导致了这样的局面：西欧和北美洲每人可得到的能量分别为亚洲每人的11.5倍和29倍。这些数字的意义在一个经济力量和军事力量直接依赖于所能获得的能源的世界中是很明显的。实际上可以说，19世纪欧洲对世界的支配与其说是以其他任何一种手段或力量为基础，不如说是以蒸汽机为基础。

新的棉纺机和蒸汽机需要铁、钢和煤的供应量增加——这一需要通过采矿和冶金术方面的一系列改进得到满足。原先，铁矿石是放在填满木炭的小熔炉里熔炼。森林的耗损迫使制造人求助于煤；正是在此时即1709年，亚伯拉罕·达比发现，煤能够变为焦炭，正如木头可以变成木炭一样。焦炭证明是和木炭一样有效的，而且便宜得多。达比的儿子研制出一个由水车驱动的巨大风箱，从而制成第一台由机械操纵的鼓风炉，大大降低了铁的成本。1760年，约翰·斯米顿作了进一步的改进，他抛弃达比所使用的、由皮革和木头制成的风箱，用一个泵来代替，这泵由四个装有活塞和阀门的金属气缸组成，并由水车驱动。更重要的是亨利·科特作出的改进，他于1784年发明了除去了熔融生铁中的杂质的“搅炼”法。利特把熔融生铁放在一个反射炉里，加以搅动或“搅炼”。这样，通过在熔融体中环流的空气中的氧，除去熔融体中的碳。除去碳和其他杂质后，就生产出了比原先易碎的熔融生铁或生铁更有韧性的热铁。当时，为了跟上制铁工业的不断上升的需要，采煤技术也有了改善。

由于这种种发展的结果，英国到1800年时生产的煤和铁比世界其余地区合在一起生产的还多。更明确地说，英国的煤产量从1770年的600万吨上升到1800年的1200万吨，进而上升到1861年的5700万吨。同样，英国的铁产量也从1770年的5万吨增长到1800年的13万吨，进而增长到1861年的380万吨。铁已丰富和便宜到足以用于一般的建设，人类不仅进入了蒸汽时代，也跨入了钢铁时代。

纺织工业、采矿工业和冶金工业的发展引起对改进过的运输工具的需要，这种运输工具可以运送大宗的煤和矿石。朝这方向的最重要的一步是在1761年迈出的。那年，布里奇沃特公爵在曼彻斯特和沃斯利的煤矿之间开了一条长7英里的运河，于是曼彻斯特的煤的价格下降了一半；后来，这位公爵又使他的运河伸展到默西河，为此耗去的费用仅为陆上搬运者所索取的价格的六分之一。这些惊人的成果引起运河开凿热，使英国到1830年时拥有2500英里的运河。

与运河时代平行的是伟大的筑路时期。道路起初非常原始，人们只能步行或骑马旅行，逢上雨季，装载货物的运货车在这种道路上几乎无法用马拉动。1850年以后，一批筑路工程师——约翰·梅特卡夫、托马斯·特尔福德和约翰·麦克亚当——发明了修筑铺有硬质路面、能全年承受交通的道路的技术。乘四轮大马车行进的速度从每小时4英里增至6英里、8英里甚至10英里，夜间旅行也成为可能，因此，从爱丁堡到伦敦的旅行，以往要花费14天，这时仅需44小时。

1830年以后，公路和水路受到了铁路的挑战。这种新的运输方式分两个阶段实现。首先出现的是到18世纪中叶已被普遍使用的钢轨或铁轨，它们是供将煤从矿井口运到某条水路或烧煤的地方用的。据说，在轨道上，一个妇女或一个孩子能拉一辆载重四分之三吨的货车，一匹马能干22匹马在普通的道路上所干的活。第二个阶段是将蒸汽机安装在货车上。这方面的主要人物是采矿工程师乔治·斯蒂芬孙，他首先利用一辆机车把数辆煤车从矿井拉到泰恩河。1830年，他的机车“火箭号”以平均每小时14英里的速度行驶31英里，将一列火车从利物浦牵引到曼彻斯特。短短数年内，铁路支配了长途运输，它能够以比在公路或运河上更快的速度和更低廉的成本运送旅客和货物。到1838年，英国已拥有500英里铁路；到1850年，拥有6600英里铁路；到1870年，拥有15500英里铁路。

蒸汽机还被应用于水上运输。从1770年起，苏格兰、法国和美国的发明者就在船上试验蒸汽机。第一艘成功的商用汽船是由美国人罗伯特·富尔顿建造的。他曾前往英国学习绘画，但是，与詹姆斯·瓦特相识后，转而研究工程学。1807年，他使自己的“克莱蒙号”汽船在哈得逊河下水。这艘船配备着一台驱动明轮的瓦特式蒸汽机，它溯哈得逊河而上，行驶150里，抵达奥尔巴尼。其他发明者也以富尔顿为榜样，其中著名的有格拉斯哥的亨利·贝尔，他在克莱德河两岸为苏格兰的造船业打下了基础。早期的汽船仅用于江河和沿海的航行，但是，1833年，“皇家威廉号”汽船从新斯科舍行驶到英国。5年后，“天狼星号”和“大西方号”汽船分别以16天半和13天半的时间朝相反方向越过大西洋，行驶时间为最快的帆船所需时间的一半左右。1840年，塞缪·肯纳德建立了一条横越大西洋的定期航运线，预先宣布轮船到达和出发的日期。肯纳德宣扬他的航线是已经取代“与帆船时代不可分离的、令人恼火的不规则”的一条“海洋铁路”。到1850年，汽船已在运送旅客和邮件方面胜过帆船，并开始成功地争夺货运。

工业革命不但在交通运输方面，而且在通讯联络方面也引起了一场革命。以往，人们一向只有通过运货马车、驿使或船才能将一个音信送到一个遥远的地方。然而，18世纪中叶发明了电报，做出这一发明的是一个英国人查尔斯·惠斯通与两个美国人塞缪尔·莫尔斯和艾尔弗雷德·维耳。1866年，人们铺设了一道横越大西洋的电缆，建立了东半球与美洲之间直接的通讯联络。

如此，人类征服了时间和空间。自远古起，人类一直以坐马车、骑马或乘帆船所需旅行的小时数来表示不同地方之间的距离。但现在，人类能够凭借汽船和铁路越过海洋和大陆，能够用电报与世界各地的同胞通讯。这些成就和其他一些使人类能利用煤的能量、能成本低廉地生产铁、能同时纺100根纱线的成就一起，表明了工业革命这第一阶段的影响和意义。这一阶段使世界统一起来，统一的程度极大地超过了世界早先在罗马人时代或蒙古人时代所曾有过的统一程度；并且，使欧洲对世界的支配成为可能，这种支配一直持续到工业革命扩散到其他地区为止。

工业革命使人类跨入了机器时代，带来了生产力的巨大发展以及社会阶级结构的变化，形成了近代工业资产阶级和无产阶级两大对立阶级，拉大了东西方社会进步的距离。完成了工业革命的西方国家，打开了亚、非、拉落后国家的大门，把整个世界纳入了资本主义的商品经济体系。




3.英国“光荣革命”



新航路开辟以后，欧洲的主要商道和贸易中心从地中海区域转移到了大西洋沿岸。英国人利用有利的地理位置拓展对外贸易，进行殖民掠夺。在此期间，制尼业等工场手工业得到很大发展，还出现了采用资本主义经营方式的牧场和农场。由工场主、商人、银行家和农场主等组成的新兴资产阶级成长起来。有些贵族虽然保留着贵族头衔，却也从事一些资本主义性质的经济活动，他们被称为“新贵族”。

17世纪时，英国国王竭力推行封建专制，鼓吹“君权神授”，认为国王的权力是神授予的，不可违抗。资产阶级和新贵族的权利受到侵害，他们利用议会同国王展开斗争。

1640年，英国国王查理一世召集议会开会，希望能够筹集军费，镇压苏格兰发生的人民起义。会议期间，议员们对国王的独断专权进行了猛烈的抨击，要求限制国王的权力，掀开了英国资产阶级革命的序幕。查理一世非常恼怒，他派兵去抓捕反对他的议员，挑起了内战。几年以后，经过反复斗争，克伦威尔率领的议会军队打败了国王军队，取得了最后胜利，查理一世被推上断头台，英国成立了共和国。

克伦威尔去世后，他的儿子理查·克伦威尔继任护国主。理查既不是久经沙场克伦威尔的战将，又不是善于操纵政界的政治老手，上台仅8个月，即在军官集团逼迫下，辞去护国主职务，护国政府随之解体。此后，政局混乱，资产阶级和土地贵族急于与旧势力取得谅解，以便维持秩序，保护既得利益。这就为斯图亚特王朝的复辟铺平了道路。1660年初，隐藏在革命队伍中的君主主义者、苏格兰驻军司令蒙克率军进入伦敦。他搜罗长老会派和保王党分子组成“新议会”，并通过决议，要求流亡在国外的查理一世的大儿子查理二世迅速回国。4月4日，查理二世在荷兰布雷达发表宣言，声称他复位后将保障革命时明确立的土地、财产关系，允许信仰自由，保证赦免反对王朝的人。5月1日，英国国会正式宣布，查理二世为英国国王，查理二世带领一批亡命分子乘坐英国军舰，从荷兰回国登基，斯图亚特王朝复辟。

斯图亚特王朝的复辟，是对英国资产阶级革命的反动。查理二世登上王位后，即背弃《布雷达宣言》，对革命进行反攻倒算。声言：凡参加审判其父查理一世的“弑君者”，均不得赦免，必须从严惩办。顿时，白色恐怖笼罩整个英国。1661年1月30日，复辟分子在伦敦威斯敏斯特寺院掘开墓穴，将克伦威尔的尸体挖了出来，装上木架，拖拽游街后，再套上镣铐，吊在绞刑架上示众。查理二世还宣布奉安立甘教为国教，同时制定一系列宗教法律，大肆迫害非国教徒。

查理二世死后，他的弟弟詹姆士二世继位。他一上台，便公开宣布信仰天主教，释放大批被监禁的天主教徒，由他们出任军职，又颁布《信仰自由宣言》，废除了限制天主教的法律，企图将天主教变为国教。

斯图亚特复辟王朝的倒行逆施，不仅激起英国人民的反对，引发了农民和手工业者的大规模起义，同时也引起资产阶级和土地贵族的强烈不满。不过，这时的英国资产阶级再也不敢依靠人民，采用革命手段进行斗争了。他们打算等到年迈而又无嗣的国王死后，即请他的长女、信奉新教的玛丽和她的丈夫、荷兰执政官威廉前来英国当国王。但到1688年，情况却突然发生了变化，詹姆士二世的第二个妻子、天主教徒莫德纳·玛丽生了个儿子，这就意味着英国将继续被天主教徒所统治。

于是，英国资产阶级和土地贵族决定立即向威廉发出呼吁，要求他进行武装干涉，以政变的形式推翻斯图亚特复辟王朝。6月30日，按照私下达成的协议，他们又向威廉正式发出邀请书，请他速来英国，以保护人民的“自由”。奥兰治亲王威廉在接到邀请后，当即表示同意，并发表宣言，对英国人民的苦难深表同情，宣布他去英国的目的，主要是为了保护“新教、自由、财产及自由的议会”。荷兰国会对此也极力支持，不仅拨巨款充作军费，同时还发动大规模宣传攻势，于是1688年10月，荷兰全国各大城市所有的港口，码头和主要街道，只要是能引人注目的地方，都贴满了揭露英国国王詹姆士二世的反动统治以及奥兰治亲王威廉的宣言等五颜六色的宣传品。这场被认为是世界上第一次大规模的宣传攻势，在这里全面展开。

1688年11月，威廉率领着1.2万名士兵以及由600艘舰船组成的庞大船队在英国登陆。23日深夜，众叛亲离的詹姆士二世，在大军压境、大势已去的情况下，依靠夜幕的掩护，逃往法国，斯图亚特复辟王朝就此寿终正寝。

詹姆士二世出逃后，威廉立即召集英国上议院议员、查理二世统治时期的最后三届下议院议员以及伦敦市议会议员开会。在联席会议上，威廉被指定为英国临时元首，并被授权召开“库义特”——即不是由国王召开的国会，商讨国家大事。

1689年初，“库义特”在伦敦开幕。在讨论王位继承问题时，英国权贵们的态度陡变，不愿让威廉继承王位，甚至提出由詹姆士二世做名义上的国王，而威廉担任摄政王，或把王位交给玛丽，再由威廉以妻子的名义统治英国。威廉对英国资产阶级的懦弱和出尔反尔非常愤怒，表示将永远不做岳父的临时代理人，也决不做妻子的大臣，并威胁说，如果不把王位交给他，将立即率领军队返回荷兰，从此再不来干预英国的事了。

害怕四十年前大革命风暴重演的英国资产阶级，在威廉强硬态度面前屈服了。同年2月9日“库义特”通过决议，宣布詹姆士二世退位，威廉和玛丽为英国国王和女王，两人以平等的权力，作为联合君主，共同统治英国。2月13日，威廉和玛丽举行了隆重的加冕典礼，正式即位。

为了确保国家政权能够保障资产阶级的利益，将无限的君主权力，限制在宪法范围之内，就在威廉和玛丽加冕的同一天，“库义特”通过了《权利宣言》，10月又颁布《权利法案》。规定今后英国国王必须是新教徒，并取消国王中止法律的权力，未经国会同意，国王无权征税；和平时期未经国会同意，国王无权招募和维持常备军；国会选举必须自由，臣民有权向国王请愿；议员在议会中的言论，在会外不受任何机关的弹劾和质问，国王必须经常召开议会会议等。对此，威廉表示将忠实恪守。

1701年，英国国会又进一步通过《王位继承法》，规定国王个人无权决定王位继承问题，对王位继承作出了一系列限制。它规定威廉死后如果无嗣，王位应由忠于新教的、詹姆士二世的幼女安娜继承，如果安娜也是无嗣的话，那么王位将属于汉诺威选候。

《权利法案》和《王位继承法》，确立了英国君主立宪制的基本原则，排除了天主教徒继承英国王位的可能性。它规定了国会的权利和国王的权限，虽保留国王的形式，但又用立法手段限制国王的权力，这种政治形式，历史上称为“君主立宪”制。由于这次推翻复辟王朝的统治是没有民众参加的不流血的宫廷政变，所以被资产阶级史学家称为是“光荣革命”。

英西战争

在克伦威尔的护国政治时期，为了英国工商业者和新兴大地主的利益，在对外政策方面，英国积极推行争夺海外商业霸权和扩张殖民地的政策。1655年，英国派出远征舰队，英西战争爆发。最终西班牙战败，英国获得了在西印度群岛中的牙买加岛，并大肆掠夺西班牙从美洲殖民地搜刮的大量金银。英西战争的胜利加速了英国资本主义的发展，为18世纪英国殖民地扩张打下了基础。




4.法国大革命



18世纪，在法国封建专制制度和等级制度日益腐朽的形势下，出现了启蒙思想家伏尔泰、孟德斯鸠、卢梭等。他们揭露、批判旧制度的腐败现象，提出了“自由”、“平等”的口号。他们反对封建专制制度，提出人生来自由；反对封建等级制度，要求政治平等，他们还激烈反对封建精神支柱——天主教会。启蒙学说启发人们反对封建传统思想和宗教束缚，为资产阶级革命做了思想动员并贯彻革命的始终。

革命前的法国社会教士和贵族分属第一、第二等级，他们占有大量土地却没有任何赋税义务，占据着高官显职，过着寄生生活，法王路易十六是他们政治上的总代表；资产阶级、广大农民、工场工人、手工业者和其他下层贫民构成第三等级即被统治阶级。资产阶级从工商业中发财致富，虽然经济上很富有，但在政治上无权，随着资本主义的发展，他们要求掌权，要求发展资本主义；手工业者、工场工人身受压迫和歧视，每天辛勤工作却生活十分窘困；农民是人数最多、受苦最深的第三等级。第三等级各个阶层虽处境不同，但都反对封建制度和特权等级，要求革命。

为解决财政困难，路易十六在走投无路的情况下，于1789年在巴黎召开已中断了175年的“三级会议”。5月5日大会开幕这天，教士和贵族穿着满绣金银的华丽服装由大门入场，而第三等级代表只能穿着黑色衣服由狭窄的旁门入场。资产阶级希望通过会议分享政治权力；农民、工人和贫民渴望改善生活。但会上，国王只要求代表帮助解决财政问题，却闭口不谈改革，使人们大为失望。后来国王表面让步，实际上正密调军队准备镇压第三等级的反抗，军队正在巴黎附近集结。消息传出，巴黎人民愤怒了，自发地武装起来，进行反抗。

巴士底狱是国王囚禁政治犯的监狱，是封建专制统治的象征，久被人民痛恨。7月14日成千上万的群众喊着“打到巴士底狱去”的口号，把巴士底狱团团围住。一部分人拖来大炮，炮轰巴士底狱，一部分人冒着炮火切断吊桥铁链把吊桥放下来，继续往前冲。堡垒前人山人海、硝烟弥漫。经过4小时激战，巴黎人民终于攻克这座封建堡垒。这标志法国资产阶级革命开始了，7月14日这一天被定为法国国庆日。

在人民以磅礴的气势同封建统治搏斗时，大资产阶级控制的制宪会议掌握了政权。但他们只要求对旧制度作某些改革，不愿使革命走《人权宣言》得太远。可是革命形势的发展却不是他们所能控制的。继巴黎人民起义后，起义浪潮席卷全国，法国各大城市纷纷起义，作为革命基本力量的各地农民也积极加入革命。在人民革命的推动下，制宪会议被迫对封建制度开刀，用微小的让步来笼络农民，却保留了土地所有权。大资产阶级是不允许农民彻底获得解放的。

制宪会议还通过了《人权宣言》，这是法国革命史上的重要文件。它宣布“人生来是自由的，在权利上是平等的”；言论、集会、出版等自由和反抗压迫是“天赋”的，不可剥夺的权利；国家主权属于人民。《人权宣言》体现了启蒙思想家提出的要求，这在当时与封建统治的专制、等级制度相比具有进步意义。同时《人权宣言》明确保障私有财产神圣不可侵犯，这反映了它的阶级实质。

1792年9月21日，全国最高的领导机关——国民公会开幕。国民公会通过了废除君主制的议案，宣布成立法兰西共和国——历史上称为“法兰西第一共和国”。这时代表工商业资产阶级利益的吉伦特派在掌权，他们和雅各宾派存在严重的派别之争，其中以怎样处置国王一事最为激烈。经过雅各宾派的斗争，路易十六在1793年被送上了断头台。在这过程中，吉伦特派想中止革命，说明它已成为革命的障碍，已不能继续领导革命前进，它必须让位给更激进的派别——雅各宾派。

1793年5月31日巴黎人民又发动武装起义。这是法国革命中的第三次武装起义，可以看出法国人民总是在革命的危急关头挺身而出，表现了极大的革命热情。这一次起义，群众包围了国民公会，推翻了吉伦特派，把雅各宾派推上统治地位。巴黎人民再一次挽救和推动了革命。

雅各宾派代表资产阶级民主派的利益，掌握实权的是罗伯斯庇尔。他是法国大革命中革命民主派的代表，优秀的资产阶级革命家。敌人攻击他是一个“暴君”，一只“恶虎”，但是人民群众喜欢他、熟悉他。据说罗伯斯庇尔中等身材，瘦削、看起来很虚弱，但他有强烈的革命热情，在工作中表现出惊人的不辞辛劳的精神。他廉洁奉公，对财产毫不动心，就连敌人也不得不承认罗伯斯庇尔是“一个不可腐蚀的人”。他所领导的雅各宾派是在国内外形势非常紧张的危急关头掌握政权的。他们知道大敌当前必须依靠人民群众，才能保住革命的果实。为此，雅各宾派颁布土地法令，没收逃亡贵族的土地，把其分配或低价卖给农民，解决了农民的土地问题，摧毁了法国封建制度的经济基础——封建土地所有权，这是法国革命彻底性的表现，也是资产阶级革命完成的主要标志。

在这一期间革命形势十分严峻，巴黎和其他一些城市不断发生反革命恐怖活动。深受下层人民拥护，被誉为“人民之友”的马拉被吉伦特派暗杀。面对敌人的疯狂进攻，罗伯斯庇尔逮捕了大量反革命的敌人，处决了一批反革命分子，从而维护了革命的利益。打击敌人是革命的需要，但也严重扩大化了，造成了恐怖局面。

雅各宾派的革命措施，激发了人民的革命热情，壮大了雅各宾派的革命力量，挽救了法国，彻底完成了法国革命，使法国革命达到高潮。

但是，法国得救了，雅各宾派内部却分裂了。1794年7月27日的“热月政变”使罗伯斯庇尔和他的亲密助手被推上断头台，雅各宾派专政被颠覆，法国大革命结束了。但是大革命结束并不意味着资产阶级革命的失败，因为它的革命措施已为法国资本主义的发展扫清了道路。

1799年下半年，法国资产阶级统治巳危如累卵，掌握法国经济命脉的财阀们决心拥立一个强有力的军事独裁者来收拾法国残局。在这种情况下，1799年11月9日拿破仑发动政变，进而建立了帝国。

拿破仑拿破仑掌握政权以后，在1804年称帝，建立了法兰西第一帝国。但是帝国并不是封建的君主政体，拿破仑也不是封建皇帝，而资产阶级的皇帝，是为资产阶级效劳的。拿破仑制定和颁布了《法典》，用法律形式把资产阶级的革命成果固定了下来，还采取了一系列措施以促进资本主义的发展；一面对外通过战争保护法国革命成果，同时满足资产阶级对外侵略掠夺和扩大市场及称霸欧洲的要求。

拿破仑发动的一系列对外战争，吞并了欧洲广大土地，好几个国家都成了法国的附属国。对外战争，客观上保卫了法国革命成果，防止了波旁王朝复辟，同时也促进了欧洲封建君主国家资本主义的发展，动摇了这些国家的封建统治秩序。随着法国日渐强盛，欧洲封建反动势力对法国威胁的逐渐减少，拿破仑统治欧洲、称霸世界的野心越来越大，法国对外战争的非正义性、侵略性的一面就占了主导地位。1808年，法军侵入西班牙，法军排枪所指，陈尸狼藉、血流满地，起义者愤怒相向，老年人掩面惨不忍睹。面对法军的暴行，西班牙人民、欧洲各被压迫民族都起来反对拿破仑的统治，拿破仑帝国的瓦解已不可避免。1812年拿破仑又发动对俄战争，侵俄战争失败，加速了帝国的崩溃。

法军在俄国战场上惨败的消息传开，欧洲“反法同盟”国家，趁机联合起来，纠合上百万人的军队，大举进攻法国。在受到法国侵略的国家和地区，一股强有力的反法民族运动也在兴起。1813年，在来比锡战役中，法军又遭失败，拿破仑四面受敌。1814年反法盟军乘虚进入巴黎，无力再战的拿破仑被迫宣布退位，法兰西第一帝国覆亡。波旁王朝的路易十八，在外国军队的保护下耀武扬威地坐“外国大篷车”返回巴黎复辟。法国人民又处在波旁王朝的奴役下。

1848年的欧洲革命浪潮也袭击了法国，最终建立了第二共和国，但是三年以后路易·波拿巴发动了政变，建立了第二帝国。1871年3月18日，巴黎人民举行武装起义，成立“巴黎公社”，同年5月底，被法国军队残酷镇压。

1870年9月4日，拿破仑三世和他的大军在色当被围并投降的消息传到巴黎，在民众的欢呼声中，共和派在市政厅宣布废黜波拿巴家族，建立共和国。法兰西第二帝国就此终结，法兰西第三共和国由此诞生。后来共和党人制定了《1875年宪法》。至此法国彻底完成了资产阶级革命。




5.美国的独立战争



18世纪后半期，英国在大西洋岸建立了13个殖民地。每个殖民地都由英国派来的总督统治。这时的殖民地已经开发了大量的种植园，建立了纺织、炼铁、采矿等多种工业，经济比较繁荣。

英国政府为了增加财政收入，不断增加殖民地的税收，对殖民地进行蛮横的压榨和残酷的剥削，激起殖民地人民极大的愤怒。各地都发生了反英事件：抵制英货、赶走税吏、焚烧税票、武装反抗等。这一切引起了英国政府的恐慌，他们立即派军队镇压。1770年3月5日，英军在波士顿向手无寸铁的市民开枪，当场打死5名市民，打伤了6人，制造了震惊北美的“波士顿惨案”。反英的怒火在殖民地人民心中燃烧，一场争取独立和自由的战火即将在北美大陆上燃烧起来。

1775年4月19日凌晨，英军和莱克星顿的民兵在莱克星顿这个小村庄爆发了武装冲突，结果民兵获得胜利。这次冲突让在北美的英国统治者第一次尝到了殖民地人民铁拳的滋味。莱克星顿的枪声震动了大西洋沿岸的13个殖民地，美国独立战争从此开始。

乔治·华盛顿：为了联合抗英，北美第二次大陆会议于6月14日决定，建立各殖民地联合武装力量即“大陆军”，任命华盛顿为总司令，后来又建立了大陆舰队。1776年7月4日，大陆会议通过《独立宣言》，宣告美利坚合众国诞生。

英美战争初期，双方力量相差悬殊。英国是世界上最强大的殖民国家，拥有世界第一流的海军，驻北美英军约3万人，装备精良，训练有素；北美殖民地人口仅300万，兵力不足，装备落后，缺乏训练。但是，战争的正义性和进步性左右了战争的进程和结局。

这次战争可分为前后两个阶段：

1775年～1778年是战争的第一阶段，主战场在北部，英军占据优势。战争开始后，英军主动进攻，其总的战略是：海军控制北美东部沿海，以陆军分别从加拿大和纽约南北对进，打通向普兰湖、哈得孙河谷一线，以孤立反英最坚决的新英格兰诸殖民地，然后将其他殖民地各个击破。大陆军因力量薄弱，除战争初期远征一次加拿大外，基本上处于守势，采取待机破敌、争取外援的方针。

1775年6月17日，殖民地民兵在波士顿外围邦克山战斗中首战告捷，歼灭英军1000人，威廉·豪指挥的英军被迫从波士顿撤至哈利法克斯待援。1776年8月底，英军3.2万人在海军舰队配合下进攻纽约，华盛顿率1.9万人与英军打阵地战，结果损失惨重，被迫撤往新泽西，英军占领纽约。当年圣诞节前夕和新年之夜，华盛顿利用英军疏于戒备之机，奇袭特伦顿和普林斯顿得手，俘敌近千人，士气大振。1777年夏，约翰·伯戈因率7000英军从加拿大南下，企图与豪会师。但豪未按计划北上，反而率军1.8万南下，于9月夺取了大陆会议的所在地费城。伯戈因孤军深入，行至萨拉托加地域时，遭到1.2万美军和游击队的围攻，5000英军被迫于10月17日向美军投降。萨拉托加战役成了这场战争的转折点，促使法国、西班牙、荷兰先后对英宣战。形势的变化，迫使英军于1778年6月放弃费城，决心退守纽约。随之，北部战争便出现了僵持局面。

1779年～1781年是战争的第二阶段，主战场转到南部，美军以弱胜强。英军新任统帅克林顿上任后，利用南部“效忠派”较多和靠近西印度群岛的有利条件，调兵遣将，决心将英军主力转移到南部，企图对美南部诸州各个击破，并依托沿海基地和纽约遏制北部。北美大陆军则力图与法国陆海军配合，控制沿海基地，同时积极开展游击战，打破英军的计划。1778年底，英军攻取佐治亚州首府萨凡纳，揭开了在南方发动强大攻势的序幕。第二年，南方美军司令林肯会同德斯坦指挥的法国舰队进攻南部英军主要基地萨凡纳，受挫；1780年春，克林顿率领1.4万英军对查尔斯顿实施陆、海两面包围，迫使林肯部5000余人投降，并缴获军舰4艘，使美军遭受了整个战争中最大的一次损失。事后，克林顿率英军一部回师纽约，留下康沃利斯指挥7000英军控制南方陆地和沿海。这就为南部民兵游击队活动提供了方便。大陆会议委派格林为南方美军司令，偕同摩根到南方开展游击战，先后于1781年1月和3月，在考彭斯和吉尔福德等地大胜英军，迫使英军从内地向沿海撤退。同年8月，康沃利斯率南方英军主力退守弗吉尼亚半岛上的约克敦，10月19日，华盛顿统率美法联军1.6万人对约克敦实施围攻，歼灭英军主力7000人，取得了这次战争的决定性胜利。约克敦战役胜利导致了英国内阁的垮台。1782年11月30日.英国新政府与美达成停战协议，次年9月3日，双方在巴黎签订和约，英国被迫承认美国独立。

美国独立战争是世界史上第一次大规模的殖民地争取民族独立的战争，它的胜利给大英帝国的殖民体系打开了一个缺口，为殖民地民族解放战争树立了范例。独立战争又是一次资产阶级革命，它推翻了英国的殖民统治，创造了美利坚合众国，同时又铲除了殖民时期封建残余，解放了生产力，为美国资本主义的发展开辟了宽广的道路。对后来的法国大革命和拉丁美洲民族解放运动有很大的影响。

但是美国独立战争没有解决土地问题，也没有解决奴隶制问题，使得独立后的美国南北方朝着两种不同的经济道路发展，最终导致美国内战的爆发。

1860年共和党人林肯当选为总统，美国民主党遭到惨败，这成为南方奴隶主脱离联邦和发动叛乱的信号。南部蓄奴州南卡罗来纳州首先脱离联邦，接着佐治亚州、亚拉巴马、佛罗里达、密西西比、路易斯安那和得克萨斯诸州相继脱离，并于1861年2月宣布成立“南部同盟”，另立以杰斐逊·戴维斯为总统的政府。1861年4月12日叛乱政府军开始炮轰在南卡罗来纳的联邦萨姆特要塞，14日被攻陷。林肯政府于4月15日发布讨伐令，内战爆发。不久，弗吉尼亚、北卡罗来纳、田纳西、阿肯色4州退出联邦参加南部联盟。

战争初期北方实力大大超过南方，北方有2234万人口，南方只有910万，而且其中有380多万是黑奴。北方有发达的工业，四通八达的铁路网和丰富的粮食储备，而南方几乎没有工业，铁路也很少。但南方有充分的军事准备，拥有装备及训练都较精良的军队。因此，在内战第一阶段，北方在军事上连遭失败。在1861年7月马纳萨斯和1862年夏的半岛战役中，北军损失惨重。北军虽然在西线取得一系列辉煌战果，从南军手中夺取了几个重要战略据点，但是这些战果都被东线的惨败所抵消。

在北方军事上屡次失败的情况下，共和党内部的激进派及社会上的废权主义者提出解放奴隶和武装黑人的主张。林肯也意识到解放奴隶的必要性。1862年9月22日，林肯发表预备性的《解放黑人奴隶宣言》。宣布：假如在1863年1月1日以前南方叛乱者不放下武器，叛乱诸州的奴隶将从那一天起获得自由。消息传到南方后，成千上万的奴隶逃往北方。英国工人阶级也展开了支持北方的运动，迫使英国政府放弃了原来的干涉计划。

林肯政府还实行一系列革命措施和政策：1862年～1863年实行武装黑人的政策。因此，成千上万黑人报名参加北方军队，其中主要是南方逃亡奴隶；1862年5月颁布的《宅地法》规定：一切忠于联邦的成年人，只要交付10美元的登记费，就可以在西部领取64.74公顷土地，在土地上耕种5年后就可以成为这块土地的所有者。林肯政府严厉镇压反革命分子，清洗军队中南方代理人；1863年开始实行征兵法，以代替募兵制，从而增强了北方的兵力。同时，林肯调整了军事领导机构，实行统一指挥，任命有卓越军事才能的格兰特为全军统帅。

1863年，北方在军事上出现转机。同年7月1日葛底斯堡大捷，歼灭南军2.8万人，成为内战的转折点，战场上的主动权转到北方军队手中。1864年，北方最高统帅采用新的战略方针：在东、西两线同时展开强大攻势。在东线以消耗敌人的力量为主要目标；在西线用强大兵力深入敌方腹地，切断“南部同盟”的东北部与西南部的联系。1864年9月，谢尔曼将军麾下的北军一举攻下亚特兰大，两个月后开始著名的“向海洋进军”，在进军中彻底摧毁了敌人的各种军事设施，使南方经济陷于瘫痪。在东线，格兰特将军统率北军把敌军驱逼到叛乱“首都”里士满附近。1865年初，奴隶纷纷逃亡，种植场经济濒于瓦解。北方海军实行的海上封锁，几乎断绝了南方与欧洲的贸易。同时，在南方内部也出现反对派，许多小农加入联邦派从事反战活动。南方粮食及日用品匮乏，逃兵与日俱增。1865年4月9日，南方军陷入北方军队的重围之中，被迫向格兰特请降，美国内战终止，美国恢复统一。

南北战争是美国历史上第二次资产阶级革命，虽然伤亡人数超过60万，但较好的解决了公民的土地问题，发展了西部的荒地，发展后的西部的土地大部分成为了工业中心；维护了国家统一，为美国资本主义的加速发展扫清了道路，并为美国跻身于世界强国之列奠定了基础。

但是南北战争林肯只是废除了南方叛乱诸州的奴隶制，这些黑人虽然被解放了，但是并没有获得和白人一样的权利，黑人问题依然存在。




6.俄国农奴制的废除



1682年，俄国彼得一世即沙皇位，但是这时候的大权掌握在她的同父异母的姐姐索菲亚的手里，她曾阴谋策划政变，企图废除彼得。这件事情被彼得获悉后，他派遣他的嫡系部队以及拥护他的兵团开到莫斯科，在大军压境的情况下，索菲亚的支持者纷纷归附彼得，索菲亚众叛亲离。从此彼得一世成为名副其实的沙皇。

彼得一世即位以前，俄国无论在政治、经济或文化教育方面，都远远落后于西欧一些国家。17世纪末，在尼德兰和英国资本主义的生产关系已经确立，而在俄国依然是落后的封建农奴制。当时，俄国经济发展水平十分低下，战乱中的农民因饥荒、破产和贫困而四处逃亡，土地荒芜，农民生活极其悲惨。工场手工业已出现，但处在自然经济的从属地位，是为封建统治阶级服务的，受到农奴制的严重压抑。此外，与农奴制相关的俄国政治制度、军事制度也存在着诸多弊端。文化教育受到宗教思想的束缚，居民识字很少，学校都是宗教性的，教会对非宗教知识采取敌视态度。这种落后状况，严重地阻碍着俄国社会的发展。彼得一世执政后，凭借其至高无上的政治权力，毅然决然地抛弃俄国自大守旧的传统，亲自率团出国考察，学习西欧，实行了自上而下的、大胆果断的全面改革。

在军事上，加强国防，夺取出海口。为了击败欧洲强国瑞典，夺取出海口，彼得着手改组军队，废除射击军，实行义务兵役制，并派大批贵族青年去往意、法、英、荷等国去学习军事，以重金聘请外国人在俄国军队中担任要职，开办了各种军事学校，大力培养军事人才；政治上，他改革和健全国家行政机，划分行省，建立完整的行政机构，提高了国家机构的工作效能；在宗教方面，彼得一世大胆地进行宗教改革，沙皇被称为东正教的“最高牧首”；改革和发展文化教育事业，建立各种类型的学校，把西欧近代科学著作翻译介绍到俄国来；兴办近代工业，扶植商业，发展贸易，改变了俄国经济的落后面貌。

彼得一世改革，打破了俄国闭关自守的落后状态，使社会生产力得到了较快的发展。在18世纪初，俄国的近代工商业开始发展，新兴的资产阶级开始形成，为俄国资本主义的发展创造了条件。

1709年，俄国在波尔多瓦战役中对瑞典取得决定性胜利后，彼得决定以彼得保罗要塞为基础，在涅瓦河口两岸建设新的都城——圣彼得堡，它成为俄国面向欧洲的一个新窗口。

1722年，波斯沙去维王朝已经衰落，国家处于分崩离析的境地，英、法、荷、葡等国先后入侵波斯。阿富汗部落举兵起义攻占了波斯首都伊斯法罕，处死了波斯国王侯赛因。彼得一世见此情况，也迫不及待地对波斯进行干涉，最终，波斯将里海西岸和南岸整个地区割让给了俄国。

俄国在从瑞典夺取了波罗的海出海口后，瑞典为雪耻也为夺回丧失的领土向俄国宣战，俄瑞战争爆发。在战争中瑞典军队遭到重创，俄军占领了整个芬兰。

经过多次战争的扩张，改革后的俄国已经崛起为欧洲一个实力强劲的国家。1807年，拿破仑的军队击败俄军后，双方订立协议，约定芬兰、瑞典、土耳其属于俄国的势力范围，而法国将得到欧洲的其他地方。

俄国到了这个时期，农奴制已经完全衰落，沙皇亚历山大二世于1861年颁布了一项法令，规定农民有人身自由，地主不得买卖和赠送农奴；农奴有权支配自己的财产；农奴为获得人身自由和份地必须支付高额赎金。这次改革废除了农奴制，农奴成为自由人，为资本主义的发展提供了大量的自由劳动力。巨额的份地赎金为资本主义的发展又积累了大量资金。这些都在客观上为资本主义的发展创造了条件，使俄国从此走上了资本主义发展的道路，是俄国历史上的一个重大转折点。




7.德意志完成统一



神圣罗马帝国始终不是一个中央集权的统一国家。随着地方封建势力日益强大，皇帝的权力便不断衰落，形成了不少的邦国，德意志是第一个战胜神圣罗马帝国的民族。在这四分五裂的帝国中，最大的两个邦国是普鲁士和奥地利。在17～18世纪时，它们都发展成为当时欧洲大陆的强国。19世纪初，当拿破仑占领德意志时，取消了德意志的神圣罗马帝国皇帝称号，有名无实的神圣罗马帝国就不复存在了。

1864年，丹麦王国在其本土之外还占领着石勒苏益格和荷尔斯泰因两个公国。其中，荷尔斯泰因的居民主要是日耳曼人，所以加入了德意志邦联；而石勒苏益格公国的居民除了日耳曼人外，还有大量的丹麦人，因此没有参加德意志邦联。丹麦国王一直企图把这两个公国并入本国版图。1863年丹麦颁布新宪法规定把两国归入丹麦领土，在德国引起了强烈反对，俾斯麦乘机挑起了对丹麦的战争。最终丹麦战败，双方签订了维也纳和约，普鲁士占有石勒苏益格，奥地利则得到了荷尔斯泰因。

对丹麦的战争结束后，俾斯麦便积极筹划对奥战争，因为德意志统一的最大障碍是奥地利。他首先在外交上拉拢俄、法、意，使他们在对奥战争时不予干预。1866年6月17日普鲁士出兵荷尔斯泰因，发动对奥战争。7月3日，双方主力在萨多瓦村（捷克境内）展开决战，普军大胜。此后，奥军无力再战，只得请法国调停。8月23日，双方在布拉格缔约，奥地利退出德意志邦联；普鲁士不仅吞并了石勒苏益格和荷尔斯泰因，而且还占领了其他一些土地，使普鲁士占有全德领土的2/5和人口的2/3。

普奥战争结束后，以普鲁士为首的“北德意志联邦”成立了。这个联邦已经具有统一国家的性质，它有统一的议会，普鲁士控制着其军政和外交大权。德国统一已经走了一大半路程，剩下的还有莱茵河以南、邻接法国的4个小邦国（巴伐利亚、巴登、符腾堡和黑森—达姆斯塔得）。这4个邦国力图保持独立，因而靠拢法国，抵制普鲁士。而法国担心德国因统一而变得强大，所以竭力阻挠普鲁士统一的步伐。早在调停普奥战争时，法国就提出，普鲁士的势力不能超越莱茵河以南。1870年，普法两国为西班牙王位继承问题发生争执。7月13日，法驻普大使要求普王保证永远不同意霍亨索伦族人继承西班牙王位，普王婉辞拒绝，并将事情经过电告俾斯麦，俾斯麦乘机窜改电文，以此激怒法国。电文公布后，法国于7月19日向普宣战。战争爆发后，普军优势明显，并迅速攻入法国境内，9月1日，双方在色当展开决战。普军的数百门大炮轮辐轰炸，几小时内法军伤亡达2.5万名。下午3点，法军升起白旗投降，拿破仑三世当了俘虏。

第二年，巴伐利亚等4邦国加入德意志联邦，普鲁士国王威廉一世在法国凡尔赛宫加冕为德意志皇帝，称为“德意志第二帝国”，这是德国第一次真正意义上的统一。

德国的统一是其历史发展的重大进步。它结束了德国政治上长期四分五裂的局面，为德国资本主义经济的发展扫清了障碍，也为德国的向外扩张铺平了道路。此后不久，德国一跃成为欧洲强国，而法奥的削弱衰落，改变了欧洲的政治格局。但是，由于德意志的统一是通过自上而下的王朝战争完成的，普鲁士的旧制度、尤其是军国主义传统，被保留下来，加上容克地主掌权，这就使独立后的德意志帝国成了欧洲最富有侵略性的国家。




8.1848年欧洲革命



工业革命的扩展，使资本主义迅速发展，欧洲已经开始进入大工业生产阶段；各国工业资产阶级经济力量得到加强，而政治上多数国家的工业资产阶级仍处于无权的地位或初掌政权；自由主义和民族主义在欧洲不断高涨。另一方面是欧洲大部分国家还处在封建统治之下，或受到其他民族的压迫；少数国家虽然也建立了资产阶级政权，但封建残余仍然阻碍着资本主义的发展；维也纳会议在欧洲所确立的反动封建体系也还存在着。资本主义和封建主义之间的矛盾越来越尖锐，这样革命就无法避免了。

1830年法国七月革命后，在法国掌握政权的金融贵族集团推行有利于本集团的内外政策，反对任何政治、经济改革。1848年2月22日，巴黎工人和群众举行大规模示威游行，冲向总理基佐的官邸。24日晨，工人和群众占领了巴黎所有的兵营和武器库，并向杜伊勒里宫进攻。国王路易—菲利浦逃往英国，资产阶级独占了胜利果实，组成了临时政府，拉马丁任外交部长，实际上控制着政府的权力。在无产阶级和人民群众的强烈要求下，临时政府被迫于2月25日宣布成立法兰西共和国，史称“法兰西第二共和国”。

巴黎二月革命胜利后，资产阶级为了对付无产阶级，下令解散国家工场，把工场中的工人编入军队或赶到外省做苦工，巴黎无产阶级被迫举行了“六月起义”，但被镇压。此后政权转入卡芬雅克将军手中，开始了资产阶级共和派的统治时期。1848年11月12日，制宪议会公布了宪法，即《1848年宪法》。路易·拿破仑·波拿巴当选总统，随后就发动军事政变，即皇帝位，称拿破仑三世，史称“法兰西第二帝国”。

1848年以前，德意志是一个四分五裂的邦联，德意志邦联由35个邦和4个自由市组成。分裂状态严重地阻碍着资本主义的发展。南德的巴登公国首先发难，战争迅速波及德国西部和西南诸邦，相继成立了资产阶级自由派内阁政府。普鲁士首都柏林的工人、市民和大学生连续举行示威游行，并同政府军展开战斗。国王腓特烈·威廉四世调动大批军队，向起义中心地区进攻，经过激烈的战斗，起义人民取得了胜利。国王被迫把军队撤出柏林，同意召开有资产阶级参加的议会，并于3月29日任命资产阶级自由派首领康普豪森组阁，柏林三月革命的胜利果实落入大资产阶级手中。

德意志各邦革命的胜利，并没有解决德意志的统一问题。资产阶级以解决德意志统一为名，于5月18日在莱茵河畔的法兰克福召开国民议会，参加法兰克福国民议会的都是资产阶级代表人物。议会选举奥地利帝国的约翰大公为德意志帝国摄政，并组成了帝国政府。1849年3月，议会通过帝国宪法，确定某些自由、民主权利，选举普鲁士国王腓特烈·威廉四世为统一的德意志帝国皇帝。但威廉拒绝加冕，普鲁士和奥地利各邦君主也不接受国民议会通过的宪法。同年5月，德意志西南各邦人民发动起义，掀起维护帝国宪法的斗争，结果失败。这期间，大多数议员被各自的邦政府召回，剩下的议员迁到斯图加特，最后于6月18日被符腾堡的军队驱散。7月，法兰克福国民议会瓦解，德国1848年革命结束。

19世纪中叶的奥地利仍是一个多民族的封建专制国家。在法国二月革命影响下，1848年3月13日，奥地利首都维也纳爆发了推翻梅特涅政府的示威游行，限令奥皇立即解除梅特涅的职务。示威群众筑起街垒与政府军展开战斗，在人民的压力下，奥皇被迫让步，宣布改组内阁并颁布帝国宪法。但新内阁继续推行反人民的政策，5月15日和26日维也纳人民再次起义，迫使奥皇及其皇室逃出维也纳。

维也纳五月起义胜利的消息传到奥地利统治下的捷克以后，布拉格人民于6月12日晨举行起义，但起义以失败告终。

9月29日，匈牙利国民自卫军在同奥军的决战中，击溃了耶拉契奇的军队，并于10月10日直逼奥地利边境，奥皇调兵增援。维也纳居民为反对奥皇入侵匈牙利举行了十月起义遭到镇压，11月1日维也纳陷落，奥地利革命最终失败。

1848年以前，意大利处于封建分裂状态，各封建专制小国都直接或间接地受制于奥地利，严重阻碍了意大利资本主义的发展和社会进步。1848年1月，西西里岛首府巴勒莫人民首举义旗，击败了国王的军队，建立了资产阶级自由派的临时政府，米兰、威尼斯等地也相继爆发起义，撒丁王国、那不勒斯、托斯卡纳的封建统治者被迫对奥地利宣战。由于各国君主和资产阶级自由派的妥协，反奥战争遭受挫折。当资产阶级自由派脱离革命而资产阶级民主派成为革命的领导者后，出现了以罗马为中心的革命新高潮。1849年2月9日，以马志尼为首的罗马共和国宣告成立。但是4月3日，法国、奥地利和西西里王国的反动联军颠覆了罗马共和国，8月22日威尼斯陷落，意大利1848年革命失败。

在匈牙利，政权仍然是在奥地利哈布斯堡王朝统治之下。1848年3月15日，佩斯的革命者在裴多菲的领导下，通过了实行资产阶级改革的政治纲领，即《十二条》，强迫市长签字。中午，革命群众控制了整个首都，成立了“公安委员会”。奥皇被迫同意成立匈牙利责任内阁，并于3月17日授权资产阶级化贵族温和派的代表包贾尼·拉约什组阁。12月奥皇调集军队向匈牙利进攻，佩斯陷落。不久，匈牙利军队便展开反攻，连续取得胜利。4月14日匈牙利议会通过《独立宣言》，废除了哈布斯堡王朝的统治，宣布匈牙利独立并于5月21日攻克佩斯。为了镇压匈牙利革命，俄国于5月27日出动14万大军入侵匈牙利，在7月7日和11日的科马罗姆会战中，匈牙利军队惨败，科马罗姆要塞陷落，匈牙利革命最终失败。匈牙利革命的失败标志着欧洲1848年革命告终。

1848年欧洲革命打击了欧洲各国的封建专制制度，摧毁了反动的神圣同盟和维也纳体系，为资本主义的发展扫清了道路；它锻炼了法、德等国的无产阶级以及革命群众，丰富了科学社会主义的理论，对于马克思主义和后来欧洲工人运动以及社会主义运动的发展有着深远的影响。




第三章　亚非拉世界的演进



这个时期的亚非拉世界，有封建王朝的更替，有殖民的反抗，有民族的独立。欧洲殖民者把整个世界联系在了一起。

资产阶级革命带动了欧洲的崛起，但是在广阔的亚非拉世界不同的地区却有着不同的命运。东方的中国依然是封建王朝的更迭，国家权力更加集中，封建文化发展达到顶峰，资产阶级萌芽虽然已经出现，但是无奈中国封建实力比当时世界上任何一个国家都更具备控制力，直到欧洲列强叩开大门。在印度，由于松散的政治结构，英国殖民者得以轻易地进入；东南亚多数地区也沦为西方列强的殖民地；非洲和美洲人民觉醒，有了反抗殖民者的运动；大洋洲则源源不断地接纳着来自欧洲的移民者。总之，这个时期欧洲殖民者作为纽带把整个世界联系在了一起。




1.明朝的统治



明朝的前身是由朱元璋在1364年建立的西吴政权。1368年明太祖朱元璋在应天称帝，国号“大明”，同年明军攻占元朝首都大都，元顺帝北逃，中国进入明代统治。

明朝建立后，朱元璋一方面减轻农民负担，恢复社会的经济生产；一方面惩治贪污的官吏，即使是对皇亲国戚、开国功臣也不手软。朱元璋性格多疑，唯恐这些位高权重的功臣们居功枉法，图谋不轨，曾两兴大狱，即“胡蓝党狱”，几乎将功臣全部诛杀。此外还有特务监视和文字狱等一系列方式加强皇权，打击贵族阶层，造成了明初期思想控制的强化，为明中期以后新兴思潮与旧势力的斗争埋下伏笔。

他又分封皇子镇守各地，称为“藩王”。藩王之中，北方藩王势力较强，主要是对蒙古的边防任务，其中燕王朱棣势力最大。朱元璋死后，皇太孙朱允炆继位，就是“建文帝”。建文帝一当政就和亲信大臣密谋着手“削藩”，周王、代王、齐王、湘王等先后或被废为庶人或被杀。结果燕王朱棣打着“清君侧”的口号发动了“靖难之役”，夺取了皇位，朱棣就是“明成祖”。

明成祖时期武功昌盛，先是出击安南，后又亲自五入漠北攻打蒙古以绝后患。在内政上，朱棣下令编写《永乐大典》，在三年时间内即完成。《永乐大典》全书分装为11095册，引书达七八千种，字数约有三亿七千多万，且未有任何删节。永乐三年，朱棣派郑和七下西洋，规模空前，扩大了明朝在世界的影响力。朱棣还大规模营造北京，永乐十八年宣告完工，永乐十九年（1421年）正式迁都。

1435年，不满9岁的明英宗继位，崇信宦官王振。结果导致了1449年的“土木之变”，皇帝被瓦剌（西部蒙古的一支）俘虏。但是在于谦的率领下，明廷另立明景帝，并发动全国军民抗战，打退了入侵的瓦剌军，明朝一度复兴。明孝宗弘治年间是明朝政治最为清明的时期，这位皇帝勤勉而不专制，信任大臣，内阁权力大为上升。

万历初年，明神宗得到内阁首辅张居正的鼎力辅佐。在内政方面，提出了“尊主权，课吏职，行赏罚，一号令”，推行“考成法”，裁撤政府机构中的冗官冗员，整顿邮件传递；经济上，清丈全国土地，抑制豪强地主，改革赋役制度，推行“一条鞭法”，减轻农民负担；军事上，加强武备整顿，平定西南骚乱，重用抗倭名将戚继光，使边境安然。万历初年呈现出明代中叶以来最好形势。

但是明神宗是个贪婪的君主，他大肆侵占土地，搜刮民财。张居正逝世之后，中兴之象消失，明朝从此走上了衰败之路。明神宗废除了考成法，形成了皇帝黩货、臣下贪污、党争激烈的状况。

神宗时期的腐败招致国库空虚，边关危机。位于东北的后金崛起，形成了与明王朝相对立的地方政权。此时的明王朝民不聊生，阶级矛盾激化，明王朝灭亡的危机已然形成。

明朝后期，统治腐朽，宦官魏忠贤专揽朝政，迫害异己、镇压人民。统治者不断加重对人民的剥削，加上连年的灾荒，人民处在水深火热之中。1628年，战争在陕北爆发，涌现了高迎祥、李自成、张献忠等几十支起义军。李自成提出“均田免粮”口号，深得农民拥护。1644年（崇祯十七年），李自成攻占西安，建立了“大顺”政权，同年三月，占领北京，崇祯皇帝在景山自缢身亡，主宰中国的明朝至此灭亡。

清兵入关后，打败了李自成的大顺政权，进入北京。在北方，原明朝残余势力大多投降清朝或与清朝合作共同对抗起义军；而在南方，忠于明朝的各种势力建立了数个流亡政权，史称“南明”，在随后的十多年间被清朝逐一消灭。




2.明朝的对外联系



明朝疆域包括当时的内地两京、十三省、东北、新疆东部、西藏、南海诸岛、今缅甸越南北部、西伯利亚东部等地，并曾在东南亚旧港等地设有管理机构，影响力波及整个亚洲和非洲东岸。1662年郑成功收复台湾，结束了荷兰人对台湾38年的殖民历史，首次在台湾岛设立行政机构一府两县（东宁府，下辖天兴、万年两县），将台湾收归中国版图。

为宣扬国威，加强与海外诸国的联系，明成祖派郑和出使西洋。从1405年到1433年，郑和七次航海，访问过亚非30多个国家和地区，最远到达红海沿岸和非洲东海岸地区。明成祖又派遣吏部验封司员外郎陈子鲁出使撒马儿罕、吐鲁番、火州等西域十八国，加强了明朝同世界各国的经济、政治上的往来，为中国走向世界做出了贡献。

仁宗朱高炽继位后，停止了下西洋活动。宣宗朱瞻基继位后，于宣德五年（1431年），派郑和第七次也是最后一次下西洋。到了明宪宗年间，曾有太监向宪宗提议再次下西洋，于是皇帝下诏到兵部索要郑和出使的海图等资料。但由于刘大夏等官员认为下西洋为一大弊政郑和下西洋航线，有害无益，因此将当年郑和出海地图等资料藏匿起来（一说将其销毁），兵部尚书项忠命吏入库搜索无果，再次下西洋一事于是作罢。

明朝初年，因为明初的朝贡贸易厚往薄来，造成许多日本人冒充朝贡使者到明朝这里来骗钱。日本实际上是处于割据状态，没有统一的中央政权，很多到中国来冒充朝贡使者的日本人没有日本政府的管辖，朝贡完了以后他们滞留在中国沿海抢劫骚扰我国沿海地区，这就是明初的倭寇。为防止倭寇强扰朱元璋颁布了海禁政策。那时候，明显发展的私人海外贸易受到严厉限制，中国东南沿海的一些奸商，与倭寇相勾结，共同走私、抢掠分赃，倭患愈演愈烈。于是，明朝派戚继光到浙东抗倭。他率领戚家军，在台州九战九捷，取得抗倭斗争的重大胜利。后来他又率军开赴福建、广东，与另一位抗倭将领俞大猷连续重创倭寇。到1565年，东南沿海的倭寇基本剿清，民族英雄戚继光的抗倭业绩，万古流芳。

倭寇平息后，朝廷有鉴于对外贸易对沿海居民的重要性，逐步解除海禁，使民间走私贸易正当化，国际贸易使中国进入了逐渐成形的世界贸易体系之中。

新航路开辟以后，葡萄牙人于1511年占领了马六甲，非常渴望同中国的往来。1513年，葡萄牙国王派出一支对华使团前往中国，并在广州登陆，希望与明政府建交。后来，中国皇帝同意葡萄牙人在澳门开设洋行，修建洋房，并允许他们每年来广州“越冬”。这是西方列强第一次正式性的登陆中国并接触中国。

1592年，罗马教皇派出利玛窦去中国传教。由于利玛窦很快学会中文，并穿儒服、通儒书，颇得明朝士大夫好感。他进献了坤舆万国全图、自鸣钟、日晷、西洋炮、望远镜、火枪、西药、圣母像、十字架等贡品，先后在北京、肇庆等地展出。利玛窦不仅传播天主教，还启发徐光启、李之藻等人学习西学。他还将中国各种文化传入欧洲，如儒家思想、佛道学说、围棋等，可谓“贯通中西第一人”。

另外，明朝军队装备的火器数量很多，质量也不比西方国家差，但是随着满清入主中原，火器的使用反而减少了。

明朝经济文化在中国历史上属于发达阶段，从明朝晚期开始，西方伴随着文艺复兴、地理大发现和宗教改革，科技发展很快。与此同时，中国也涌现了徐光启、宋应星、徐霞客、冯梦龙等一大批科学家、地理学家和文学家，西学也随着一批传教士来到中国，为东西文化的交流开辟了窗口与机会，中国传统科学技术进入了最后的加速发展阶段。

明朝的“第一”

耕地面积世界第一：在古代，农业是国家的重中之重，耕地的多少跟国力强弱有直接关系。在万历年间，明朝的耕地总面积是700万顷，明末时达到780万顷，这一水平即使是到了后来的康乾盛世都没有被打破。当时欧洲的传教士是这样形容明朝的：“中国的耕地像花园一样井井有条，没有一块荒地，中国产的糖比欧洲白，布比欧洲美。”

人口世界第一：在明末清初，因为战乱，大部分人留离失所，但有户可查的人口仍然达5000万，所以保守估计当时明朝的人口大约在7000万～8000万左右。当时全世界的人口不超过4亿，所以明朝绝对是世界第一人口大国。

矿产量世界第一：明朝的铁产量是宋朝的两倍，万历年间达9000多吨，冶金工业极其发达，《天工开物》对这方面有详尽记载，后来的两百多年，世界上都没有国家能破这个纪录。

白银占有量世界第一：在16、17世纪，西班牙和葡萄牙征服了美洲并在那里得到大量的黄金和白银。当西班牙和葡萄牙贵族得到这些财富后，他们第一件要干的事就是向中国买丝绸、瓷器和茶叶，到最后这些白银和黄金大部分都流到了中国。美国佛兰克在《白银资本》一书中说，在16和17世纪，世界上三分之一的白银，通过贸易流向了中国。

军队数量世界最庞大：明朝有200万官兵驻扎在全国各地。根据传教士的笔记，当时明朝的军队数量依然很多，就算把整个欧洲的军队加起来也不够中国多。

军工产值世界第一：明朝军工业极其发达，一个营5000人的士兵中就装备有霹雳炮1000挺，鸟枪200支以及大炮20门，除此之外明军还有鬼头大刀、弓、弩、手雷和火箭等装备。

间谍机构世界最庞大：明朝的锦衣卫、东西厂，是当时世界上最有组织和最旗帜鲜明的间谍组织，在鼎盛时期人数达到6万人。在武侠小说里面，锦衣卫、东西厂常常被描写成是一群武功高强的杀人机器，但实际上，明朝间谍机构的主要作用是打击贪污叛臣，维护国家稳定。

船只总吨位世界最大：在明初郑和下西洋的时候，明朝最大的宝船长150米，宽30多米，是当时世界上最大的船。除了宝船外，郑和的船队还有二百多艘平均长度达70米～80米的大帆船。到了明朝中叶，虽然朝廷再没有进行郑和那样的大航海，但中国的水师却仍然控制着整个南太平样，印尼和菲律宾等国家的国王都是在明朝的支持下建国的。对明朝的海上实力，当时欧洲的传教士是这样描述的：“只要中国皇帝愿意，他们可以一夜之间征集到从大陆连接至马六甲海峡的那么多船只。”

第三产业世界最大：据阿拉伯旅游家记载，当时在中国，几乎每一座城市都存在第三产业，在北京从事第三产业的工作者保守估计就有近2万人。跟欧洲和伊斯兰教世界不同，第三产业在明朝是合法的，官员不以扫荡第三产业为政绩。明朝读书人又独爱风花雪月，再加上明朝人口基数巨大，第三产业为世界之最并不奇怪。

国土面积世界最大：明朝的国土面积在大部分时间都保持在900万平方千米左右，比鼎盛时期的西班牙、葡萄牙和奥斯曼帝国都要大。明朝在东南亚的海外殖民地也绝不比当时的英国少。

防御工事世界最多：明长城是中国历史和世界历史上排第二长的防御工事。据传教士记载：“中国的城市比任何一个国家都要多，每座城市都有高十米的城墙保护，城上有大炮，城墙外还有沟，战争时灌满了水，中国人认为那是最好的防御工事。”




3.清朝的建立



女真族是满族的前身，隋唐称他们为“靺鞨”，曾建立了“渤海国”，辽金时期称“女真”，元朝以来，一直居住东北地区。

明朝初期，女真族分为建州女真、海西女真、野人女真三大部，各部皆臣服于明朝。1583年，爱新觉罗·努尔哈赤袭封为建州左卫指挥使后，兼并了海西女真部，征服野人女真，统一了女真各部。他还筑城池、设大臣、定法律、理诉讼、建立八旗制度。八旗制度按军事组织形式，把女真人编制起来，在贵族控制下进行战争和生产活动，是一种兵民合一的社会组织。八旗制度促进了女真社会的发展，巩固了努尔哈赤的统治地位。

1616年，努尔哈赤在赫图阿拉（辽宁省新宾县）自立为汗，国号“金”（史称后金），公开反叛明朝政府。此时的明朝政府已处于没落期，官吏腐败，民不聊生。1619年，明朝在萨尔浒之战惨败，几年间丧失辽东七十余城。此后努尔哈赤攻打明朝取得了节节胜利，后金都城一再南迁，最终定都沈阳。

1635年，努尔哈赤的儿子皇太极降服了漠南蒙古，定族名为“满洲”，改“金”国号为“清”，正式建立清朝，年号为“崇德”。经过几年的战争，清军已经牢牢控制了关外的大片地区。

1644年，李自成率领的农民起义大顺军攻陷北京，明朝崇祯帝在农民军的攻城炮声中自杀于皇城后的景山。驻守山海关的明将吴三桂降清。清摄政王多尔衮指挥八旗劲旅入关，以吴三桂为前导，击败大顺农民军，进占北京。这一年，清顺治帝迁都北京，祭告天地祖宗，表示他已是全中国的君主。接着，清军南下剿杀农民军和明朝遗臣拥立的“南明”政权，经过20多年的战争，基本统一了全国。

清军进军江南的过程中，无恶不作，激起江南人民的强烈反抗，特别是“剃发令”强制执行，各地燃起抗清的熊熊烈火。清廷残酷镇压，在扬州、嘉定、江阴等地进行了大肆屠城，史称“扬州十日，嘉定三屠”。此后清军严令各地“剃发易服”，造成人口骤减，发生西南地区民生萧条、万里无人的景象。1659年，清军占领西南地区，并迁移湖广人口填川，以补充劳动力的不足，这是历史上的第二次“湖广填四川”。

明延平王郑成功在1661年收复了当时为荷兰殖民地的台湾。永历帝被害后，郑成功之子郑经继续使用南明永历年号，尊前明宁靖王朱术桂为监国。1683年，清朝统一台湾，设立台湾府。

清朝是中国历史上统一全国的大王朝之一。清朝的人口数是历代封建王朝最高，清末时达到4亿以上。清朝开疆拓土，到1759年（乾隆二十四年）清朝的疆域北起蒙古唐努乌梁海地区及西伯利亚，南至南海，包括“千里石塘、万里长沙、曾母暗沙”（即今西沙群岛、南沙群岛等南海岛礁），西南达西藏的达旺地区、云南省的南坎、江心坡地区及缅甸北部，西尽咸海与葱岭地区，包括今新疆以及中亚巴尔喀什湖，东北抵外兴安岭，包括库页岛，东南包括台湾、澎湖群岛，总面积达1300万平方公里。

除此之外，许多周边国家都成为清朝的藩属国，在盛清之时的藩属有：东边的李氏朝鲜、琉球，中南半岛有安南、南掌（老挝）、暹罗（泰国）、缅甸，西南有廓尔喀（尼泊尔）、哲孟雄（锡金）、不丹，中亚西亚有浩罕、哈萨克、布鲁特、布哈尔、山克、爱乌罕（阿富汗）等藩属国。

清初为缓和阶级矛盾，实行奖励垦荒、减免捐税的政策，内地和边疆的社会经济都有所发展。至18世纪中叶，封建经济发展到一个新的高峰，史称“康乾盛世”。中央集权专制体制更加严密，国力强大，秩序稳定，清代人口至18世纪后期，已达到3亿左右。

康熙年间，台湾统一，并与俄国签订《尼布楚条约》，划定了中俄东段边界；乾隆中叶，平定准噶尔、回部，统一了新疆，不仅一举解决了中国历史上游牧民族和农耕民族之间旷日持久的冲突，还采取了一系列政策，发展边疆地区的经济、文化和交通，巩固了中国多民族国家的统一，奠定了现代中国的版图，增强了中华民族的团结力和凝聚力。在文化上，康乾时期编纂了几部集大成之作，像《四库全书》、《古今图书集成》等，对清理和总结中国历史文化遗产作出了重大贡献。

清朝也有很多弊病。明代后期的君权有一定的松懈，而清朝又把封建专制推向了最高峰。清朝初期大力推行“圈地投充”等恶政，极大破坏了中原地区的经济，并且限制商业发展，制约着资本主义萌芽。在思想上，清政府制造了多起“文字狱”，加强对文人思想控制，导致了中国人思想上“万马齐喑”；在编撰古籍时又大肆销毁古籍，剔除了对清朝不利的言论和文化。“剃发易服”，割裂了汉族的文化传统，而给予旗人的寄养特权，使其迅速腐化。统治者轻视科技和闭关锁国，导致中国的科技极大落后西方。1840年后帝国主义的入侵，使清廷与侵略者分别缔结了大量不平等条约，割地赔款，开放通商口岸，中国的主权受到严重损害，逐步沦为半封建半殖民地社会，人民负担更为沉重，处于水深火热之中。




4.封建帝国的末日



清朝从乾隆末年开始有衰落的迹象，政治日渐腐败，嘉庆帝和道光帝也失去了早期君主锐意进取的精神，掌政风格日趋保守和僵化。国家农民起义迭起，如乾末嘉初的天理教和白莲教起义。

伴随着清朝的衰落，是西方殖民者的崛起。当西方国家纷纷进行资本主义改革，足迹踏遍全世界的时候，清朝统治者还做着“中央大国”的美梦。西方的殖民者在世界各地进行着殖民活动，获取丰厚的利益，当然也不会放过中国这样一个正在睡去的庞然大物。

19世纪上半叶，英国开始从东印度公司大量向中国贩售鸦片，对中国危害极大，而且愈演愈烈，引起了统治者的重视，最终导致了1840年的第一次鸦片战争爆发。面对英国的侵犯，清朝统治者有心还击却无奈政治腐败，官吏软弱，军队废弛且技不如人，最终失败，签订了中国历史上第一个不平等条约——《南京条约》。

咸丰帝即位后西方列强开始入侵清朝，迫使清政府与其缔结了一系列不平等条约，包括因“亚罗号事件”和“西林教案”造成第二次鸦片战争输掉而签订的《天津条约》和《北京条约》等。根据这些条约，清政府被迫割地赔款、开放通商口岸，清廷的威信一落千丈，同时中国也自此逐步沦为半殖民地，主权受到严重损害。由于人民的负担逐年加重，因此引发了一系列的农民起义，其中规模最大的是1851年爆发的太平天国运动，席卷了大半个中国，一度对清朝统治构成了严重威胁。

为挽救自身命运并增强国力，清政府内部部分汉族有识之士展开了维新运动，试图革新图强，其中最为著名的是自19世纪60年代开始的洋务运动。

随着洋务运动的开展，全国各地开始先后引入国外科学技术，开设矿业、工厂，建设铁路，架设电报网，修建新式学校，培训技术人才；同时也成立了新的军事工业，逐步改进清军的武器装备和作战方法。

洋务运动使得清朝的国力有了一定程度的恢复和增强，到慈禧太后与恭亲王联合执政的同治年间，清朝在文武齐心合力之下，一度出现了较安定的局面，史称“同治中兴”。其间清朝在西方人的帮助下成功消灭了太平军、平定了捻军之乱，并收复新疆，在国际上的地位和形象因此有了相当大的改善。至19世纪80年代，清朝军队的装备和洋务运动之前相比已有了明显的提高。在1884年～1885年中法战争期间的一系列战役中，清军和法军互有胜负。战后，清朝设立了海军衙门，花费巨资建成了近代海军舰队——北洋水师，一跃从硬件上成为亚洲东方的海军大国。

洋务运动虽取得了很大的成果，但是由于时人多数未明当时的国际形势，少数人的急迫性并无法改变多数官僚的旧思维，清朝的维新运动最终未达日本“明治维新”般的成效，结果导致了1894年“中日甲午战争”的失败，并于1895年与日本签订《马关条约》。随后，由光绪帝与梁启超和康有为领导发动了政治改革运动——“戊戌变法”，但因为慈禧太后和保守派的反对，软禁了光绪帝，变法因此失败。变法只有短短103天，称为“百日维新”。

1900年，八国联军入侵北京，1901年清政府和西方列强签订了丧权辱国的《辛丑条约》。慈禧太后为挽清朝衰落危局，有意效仿欧日的改革，开始推行“新政”，进行了包括建立新军、废除科举在内的一系列改革。不久，清政府承诺实行立宪，颁布了《钦定宪法大纲》，以确立君主立宪制政体，成立了代议会，但是人们发现“责任内阁”中的大多数成员都是皇族身份（被称为“皇族内阁”），引发了立宪派的不满和失望。这次改革的根本问题是皇族迟迟不肯让世俗精英分享权力，拖到辛亥年已经为时过晚，但这毕竟是中国历史上首次君主立宪。

1911年武昌起义爆发，各省纷纷宣布独立，清朝的统治开始走向瓦解。清政府任命北洋新军统帅袁世凯为内阁总理大臣，成立内阁并统领清军。他一方面以武力压迫革命军，另一方面又暗中与革命党人谈判，并且逼迫清帝宣统于1912年2月12日正式退位，在退位诏书中宣布“由袁世凯以全权组织临时共和政府”，这标志着中国两千多年来的君主制的正式结束。




5.日本“明治维新”



在19世纪中期，日本处于最后一个幕府——德川幕府时代。掌握大权的德川幕府对外实行“锁国政策”，禁止外国传教士、商人与平民进入日本。同时，在日本一些经济比较发达的地区，开始出现家庭手工业或手工作坊。作坊内出现了“雇用工人”制，形成了资本主义的生产体系。随着商业的发展，商人尤其是金融事业经营者的力量逐渐增强。他们感到旧制度严重制约着他们的发展，于是开始呼吁改革政治体制。具有资产阶级色彩的大名、武士和要求进行制度改革的商人们组成政治性联盟，与反对幕府的基层农民共同形成“倒幕派”的实力基础。

1853年，美国海军准将马休·佩里率领4艘军舰进入江户湾岸的浦贺，要求与德川幕府谈判。这4艘军舰共有63门大炮，而当时日本在江户湾的海防炮射程及火力可与这四艘军舰相比的大约只有20门。在不开国就开火的威吓下，幕府不敢拒绝开国的要求，但又恐怕接受佩里带来的国书后受到全国的抨击，于是当时幕府借口要得到天皇的批准方可接受条约，并约定明年春天给予佩里答复，这就是日本历史上的“黑船事件”。1854年2月，佩里又来到日本，这次一共有7艘军舰，而且舰队一直深入到江户湾内，到达横滨附近才停船。面对佩里的强硬姿态，幕府只好接受开国的要求，与美国签订了神奈川《日美亲善条约》，又名《神奈川条约》，同意向美国开放除长崎外的下田和函馆两个港口，并给予美国最惠国待遇等。

由于接踵而来的一系列不平等条约的签订，德川幕府再度成为日本社会讨伐的目标。日本封建阵营出现分化，中下级武士中要求改革的分子形成革新势力，号召“尊王攘夷”。革新势力主要集中在长州、萨摩、土佐、肥前等西南部强藩。这些藩国在历史上与幕府矛盾较深，接受海外影响较早，输入近代科学技术和拔擢中下级武士都比较积极。

1863年6月，幕府被迫宣布“攘夷”，随之发生了美、法军舰进攻下关，英国舰队进攻萨摩藩的事件。1865年春，长州藩“尊王攘夷”派领袖高杉晋作提出开港讨幕的战略，决定不再提攘夷，转向武装倒幕，并与萨摩藩结成秘密军事同盟。与此同时，英国也权衡利害，改变策略，援助倒幕派；幕府方面则投靠法国，于1866年7月发动第二次征讨长州藩的战争。

1867年明治天皇即位后下达讨幕密敕，倒幕势力积极结盟举兵。11月9日幕府将军德川庆喜奏请“奉还大政”，同时却在大阪集结精兵，企图反叛。1868年1月3日，天皇发布《王政复古大号令》，废除幕府，令德川庆喜“辞官纳地”，但德川庆喜却在大阪宣布《王政复古大号令》为非法。1月27日，以萨摩、长州两藩为主力的天皇军5000人，在京都附近与幕府军1.5万人激战，德川庆喜败走江户，天皇军大举东征，迫使德川庆喜于1868年5月3日交出江户城，以天皇为首的新政府下诏将江户改称“东京”并迁都，改年号为“明治”，颁布了一系列改革措施，废除了传统时代的“士、农、工、商”身份制度，提倡学习西方社会文化，引进西方近代工业技术，仿效西方司法制度，发展近代义务教育，改善各地交通，兴筑新式铁路、公路，增加军费，改革军队编制，实行军国主义、武士道精神，大力鼓励神道教，宣扬忠于天皇的思想。

1871年，明治政府派出使团出访欧美，考察资本主义国家制度，积极引进西方科学技术，建立了一批以军工、矿山、铁路、航运为重点的国营企业。到80年代中期，以纺织业为中心，日本开始出现产业革命的高潮。

经过明治维新渐趋富强的日本，利用强盛的国力，逐步废除与西方列强签订的不平等条约，收回国家主权，摆脱了沦为殖民地的危机；而后随着经济实力的快速提升，军事力量也快速强化，更在1895年以及1904年～1905年，分别于“中日甲午战争”与“日俄战争”中击败昔日强盛的两个大国——大清帝国与沙皇俄国，受到西方列强的注意，成为称雄一时的亚洲强国。

另一方面，虽然明治政府锐意改革，但整体而言较为偏重促使国家强盛的结果，遗留了许多问题：如天皇权力过大、出身藩地的有权有势者长期掌控国政，形成势力庞大的“藩阀政治”体系、土地兼并依然严重、新兴财阀垄断市场经济等现象。这些负面问题与日后发生并累积的一些难以解决的社会问题相互影响，最终直接或间接地促使日本走上侵略扩张的道路。




6.英国统治下的印度



17世纪以后，印度各地不断发生农民起义，统治者大肆屠杀起义农民。庞大的官僚机构和巨额开支使国家的经济状况日益恶化。大封建主之间为了争夺皇位，不时发生内讧。17世纪下半期，南部马拉提人的起义以及他们的独立和强大，对莫卧尔帝国是一个沉重打击。此后各地的总督纷纷独立，帝国日益解体，这又给了邻国的侵略以可乘之机。

1738年，波斯势力入侵北印度，随后阿富汗势力也进入印度劫掠，帝国奄奄一息，版图缩小。英国也开始入侵印度，1803年德里曾一度被英军占领，莫卧儿帝国名存实亡。英国在消灭了马拉特势力（1818年）以后，于1858年在印度民族大起义时正式灭亡了莫卧儿帝国，接踵而来的是以资本主义为基础的殖民统治。

其实在这早期，英国在印度已经进行了一段相当长时间的殖民统治。当时英国殖民势力霸占市场，盛行强制买卖，生产者往往被迫按低于成本的价格出售自己的产品，因此英国大量收购印度货物并没有刺激印度的工业生产。

英国工业革命开始后，工业资本家力图控制印度，以使英工业品畅销印度各地。所以，18世纪末与19世纪初也是英国在印度扩张领土最突出的时期。在55年内（1763年～1818年）英国在印度直接进行过30次兼并土地的战争，与印度地方政权签订过23次割地条约，并且解决了欧洲其他国家在印度绝大多数的据点。

1857年印度爆发了民族大起义。英国殖民者给印度士兵下发涂有牛油和猪油纸包装的子弹，这严重地伤害了印度人民的宗教信仰，引起士兵的极大愤慨。于是米拉特的士兵开始起义，很快控制了德里城。他们把莫卧尔末代皇帝拥上帝位，号召全国一起抵制英国殖民者。英国人集中全部力量，利用锡克教徒和廓尔喀雇佣军的人力，严厉地镇压了这次起义。这次起义给印度带来了重大的政治后果。英国政府认识到其印度政策存在严重弊端，开始进行重大调整。1858年通过的《改善印度管理法》取消了东印度公司，由印度事务大臣接管其全部职权；并成立以印度总督为首的印度政府。英国人也正式结束了已无存在意义的莫卧儿王朝，将巴哈杜尔沙阿二世流放到缅甸，此后印度进入由英政府直接统治的时代。

英国直接统治下的印度分为13个省，其中包括缅甸，另外约有700个由印度王公统治的土邦在英国严密监督下存在着，这种土邦占整个印度面积的五分之二。以印度为根据地，在亚洲遏制俄国扩张的思想使一些英国官员致力于在西北方向扩展英属印度的疆域，结果引发了1878年～1880年的第二次阿富汗战争。在社会和经济方面，英国人在创立现代教育体系、修筑铁路、发展印度本地工业等问题上有所建树。自19世纪中期起，英国资本大量输入印度，印度资本主义得以快速发展，在此基础上产生了印度资产阶级，其精英阶层将影响印度的未来。以罗姆·摩罕·罗易为代表的知识分子掀起了印度的启蒙运动，其意义在于通过对印度教进行改革使古老的印度社会向现代文明转变；梵社、雅利安社、罗摩克里希纳传教会等宗教改革社团的积极活动，终于在推动社会进步、唤醒民族意识上产生了巨大作用。在进行印度教改革的同时，比较激进的印度知识分子发起了政治改革运动，要求英国政府给予印度人民更高的权利。在孟加拉、孟买和马德拉斯三大管区都出现了民族主义组织。1885年，印度国大党成立，该党的早期政治主张主要是要求实行代议制。后来鉴于国大党的政治影响，印度的伊斯兰教领袖们认为穆斯林世界在适应现代社会方面落后印度教徒太多，遂于1906年组建全印穆斯林联盟。

在1885年以后，印度几乎每年都有民族主义者的集会，但维多利亚时代的英国官僚显然漠视印度人的诉求，英国人在印度的统治目标仅仅是避免出现饥荒。1906年以前，尽管缓慢地推行着公职人员的印度化，但英国政府从未考虑过让印度自治。1905年时任总督的寇松勋爵草率地将孟加拉划分为两个省，结果引发了有政治自觉的印度人的广泛愤怒，反英运动在孟加拉内外迅速发展起来。这次运动由国大党领导，最后因英政府的强力干预而被平息，国大党内部也发生激变（极端派被开除出党）。穆斯林联盟在这次事件中支持英国政府，这说明穆斯林和印度教徒在国家前途问题上已经分道扬镳。1909年英国通过莫莱·明托改革法案，规定穆斯林和印度教徒在立法机构改选中实行分别选举，此后教派政治成为制度，印度民族运动分裂。




7.动乱的亚洲



印度尼西亚自16世纪开始沦为葡萄牙、荷兰、西班牙、英国等国的殖民地。在西方列强的激烈角逐中，荷兰殖民者的实力日益扩大。1610年，荷兰东印度公司在印尼委派总督进行统治。1619年，荷兰人打败英国人占领了雅加达，并以此为据点向整个印尼和亚洲地区扩张。

荷兰殖民者势力的扩张以及对印尼的掠夺，引起了印尼人民的强烈仇恨。1674年，马都拉王子杜鲁诺·佐约举起了反抗荷兰殖民主义者的旗帜，领导了一场抗荷的武装起义。起义军占领了马都拉城，然后进军爪哇，得到了当地人民的热烈支持。他提出赶走欧洲强盗，恢复“麻喏巴歇”国家的口号，万丹国和勃良安地区先后响应起义。封建王公惊恐不安，投靠荷兰殖民者请求支援。1677年马拉兰王同东印度公司签订了卖国协定，给予东印度公司在马拉兰进行免税贸易的特权，并割让加拉横、勃良安和三宝垄等地给东印度公司，偿付公司援助所需费用，将马拉兰海港交公司暂时使用。荷兰东印度公司于是派兵镇压起义军，1678年大举入侵马拉兰，起义者顽强抵抗但还是在一年后被镇压下去。这次起义揭开了印尼人民反抗殖民统治斗争的序幕。

我们把视线往西。在中国云南的大理、丽江、永昌等地，清朝有数千里与缅甸为界。乾隆年间，缅甸骚扰云南边境，清朝云贵总督刘藻发兵防战，结果三路大军都失败了，刘藻被革职。1769年，清朝任命大学士傅恒统领部队攻打缅甸，聚结了重兵并造了很多船只，逐步推进。但是这次攻击却遇到了很大困难，清军在老官屯久攻不克。这时候清王朝对聚居在四川西部的藏族部落的金川战争爆发，乾隆皇帝决定停止征缅，议和纳贡通商。从此中缅之间朝贡不断，往来频繁，贸易繁荣，两国人民均享其益。

在中西亚，17世纪末伊朗萨菲王朝逐渐走向衰落，为外族入侵提供了可乘之机。18世纪初，阿富汗大举入侵伊朗，征服了这里的大部分地区。1723年，爆发了伊朗卡斯文市人民起义，在起义过程中先后有4000名阿富汗侵略者被歼灭。在胜利的鼓动下，各地纷纷爆发了起义，沉重打击了阿富汗统治者。之后这种此起彼伏的武装斗争在1736年把阿富汗人赶出了伊朗。

19世纪50年代，英国和俄国的势力进入伊朗，1856年，英国对伊朗发动侵略战争。在战争中英军一直处于主动，节节胜利，占领了穆罕默德和阿瓦士。伊朗由于军事上和经济上的落后导致失败，之后，与英国仓促缔接了《英伊和约》结束了战争。




8.非洲人民的觉醒



奥斯曼帝国在苏莱曼一世（1520年～1566年）的统治下，以省为治理单位，地方官（帕夏）由伊斯坦布尔的苏丹指派。但随着奥斯曼帝国的衰落，各省纷纷独立，帕夏也竞相争夺掌控权，尤其是北非各省。其中位于北非的阿尔及尔，因成为海盗的大本营而恶名昭著，被称为“野蛮海岸”。1700年，海盗行为稍微收敛，权力从海盗手中转到了守城士兵的手里。这些士兵原来是奥斯曼帝国的禁卫军，他们定居在这些城市，与当地妇女通婚，渐渐地形成了自己的团体，也就是阿尔及尔的统治阶级。他们实行自治，选举长官（称为“德伊”）。1710年，德伊取得帕夏之位，摆脱了苏丹的管辖而独立，自此，阿尔及尔不再属于崩溃中的奥斯曼帝国的版图。

在18世纪初，在撒哈拉沙漠的南部边缘地带出现了伊斯兰教的复兴。许多穆斯林期待着救世主的出现，非洲的哈里发们抱着这种期待，在西非内陆建立了新的有组织的国家，如索科托、莫西、图库洛尔和萨摩里。在埃及，穆罕默德·阿里帕夏从马穆鲁克手中夺取政权，实现了近代化的进程，并开始向苏丹进攻。非洲虽然大部分地区仍掌握在非洲人手中，但是整个非洲没有团结起来对付他们共同的敌人——欧洲人。

欧洲人民兴起的废奴运动给了罪恶的奴隶贸易强有力的冲击。18世纪80年代，英国兴起了反对奴隶制和奴隶贸易的运动。1792年，英国议会以230票对85票通过了反对奴隶制的法令。1807年，英国宣布禁止奴隶贸易。而这一时期的法国大革命宣扬的“人生而自由”的思想，也对奴隶制是一个冲击，法国国民大会于1794年宣布废除法属殖民地的奴隶贸易和奴隶制。

与此同时，非洲人民也开始觉醒，开始和殖民者进行斗争。1855年，埃塞俄比亚库阿尔族的封建主卡萨加冕称帝，称“提奥多二世”。他对内巩固自己的统治，对外抵御外族入侵，先后进行了政治、经济、军事等方面的改革。1867年，英国殖民者悍然出兵埃塞俄比亚，提奥多二世号召埃塞俄比亚人民起来反抗侵略者，并且亲自率军奋战，坚守军事重镇马拉达。但是英国殖民者船坚炮利，1868年4月，要塞失守，提奥多二世战败自尽。埃塞俄比亚陷入了争夺王位的诸侯混战中，又面临着新的殖民侵略。

在苏丹，1881年8月，苏丹总督戈登派军队到阿巴岛捉拿苏丹民族起义领袖马赫迪，结果被马赫迪信徒全歼，由此揭开了马赫迪起义的序幕。至1885年夏，起义军几乎解放了整个苏丹的领土。6月，马赫迪病逝，他的战友阿卜杜拉称哈里发，建立了统一的集权国家，实行了一系列的政治、经济和军事措施，有力地推动了苏丹的统一和发展。但是1896年，英国殖民者派遣了装备精良的2.5万远征军进犯苏丹，经过四年的抵抗，起义军战败，苏丹最终成为英国殖民地，马赫迪派教徒转入地下活动，成为秘密教派。

马赫迪起义是非洲近代反帝斗争史上的重要篇章，马赫迪也被苏丹人民尊为“独立之父”。

“黄金之国”——南非

1867年，南非奥兰治发现钻石矿，1886年，维特沃特斯兰德地区发现了世界上蕴藏量最大的金矿，于是寻宝者蜂拥而至，掀起了“钻石热潮”和“黄金热潮”，昔日荒无人烟的金伯和约翰内斯堡成了著名的“钻石城”和“黄金城”。1898年，南非成了世界上最大的黄金供应国。




9.大洋洲的历史



大约5万年前，澳大利亚就有各人种的人类居住，主要是黑种人，可能来自印度尼西亚群岛。这些土著居民在全盛时期组成了几百个人的社区，过着原始的游牧和狩猎生活。虽然他们的技术成就一般，却创造了相当复杂的符号绘画。这些绘画得到了艺术评论家的高度赞赏。18世纪末，曾经维持了土著居民生存而被奉为神圣的土地开始被白人居民占领。土著居民被赶到山脚下居住，又遭到外来疾病的侵袭，人口数量大幅下降。

最早定居澳大利亚的白人居民中，有很多是从英国送来的囚犯。英国政府认为通过让囚犯移民澳大利亚，可以阻止别国抢占澳大利亚的领地权。英国菲利普船长率领的船队载有759名犯人，于1787年离开英国，8个月后到达博塔尼海湾。其中有一些犯有重罪的人，但大多数是因生活困苦而犯了小罪的犯人。新地方的生活很艰难，许多犯人生了重病。刑期结束后，他们大多留在澳大利亚，获得土地权利继续开荒。犯人的移送在1868年被废除。在这段时期有25000女性和13700男性囚犯被移送到澳大利亚。

新西兰位于澳大利亚东南，是荷兰人首先发现的，但是被英国人詹姆斯·库克船长探险再次发现并宣布占领。1769年，新西兰被发现的时候，居民主要是毛利人，属于联盟而好战的波利尼西亚民族。在此后的75年里，这里唯一的白人居民是传教士。1814年，他们在新西兰建立了传教机构，由于组织严密，传教工作进展迅速，取得了良好的效果。

1840年，第一艘装载英国殖民者的船只到达了今天的惠灵顿，他们是由维克菲尔船长的新西兰公司派出的。维克菲尔是认为殖民会阻止内战的爆发，所以他创建公司，将经过挑选的殖民者运往新西兰。这个公司以相当高的价格卖出土地，只有比较富裕和富有进取心的殖民者才能获得土地占有人的地位，其他的人只能做农场工人。出售土地获得的利润为进一步移民提供了军费。




10.殖民者控制下的美洲



古老的玛雅文明发展到16世纪，仍然和同时代的人们一样以农业为基础。玛雅人的耕作方式很原始，多数人居住在简陋的茅草屋顶的泥屋或者芦苇屋中，这一时期的石头建筑显现出他们的建筑技巧，但那肯定是统治者的宫殿、宗教建筑或者公共建筑。他们的艺术才华表现在壁画、石雕和木刻、彩绘以及精美的染色织物上。

这个时期很多英国新教徒不满英国教会的统治，其中一些人和教会决裂，决定到北美洲定居，希望能拥有祥和的生活和宗教。1620年，大约100名清教徒乘坐“五月花号”船离开了英国到达北美.上岸前，他们拟定好了《五月花契约》，设立政府，将他们在美洲的土地命名为“普利茅斯种植园”。

1642年英国内战开始后，英国同英格兰殖民地之间已经失去联系，北美的殖民者代表集会，起草了新英格兰联合殖民地的宪法，联盟取名为“巩固而持久的攻守、协商以及互助的友好联盟”，共同事务由8名代表组成的全权代表会议决定。全权代表会议有权决定印第安人、战争、和平、联盟等问题，解决各殖民地之间的争执，互相追捕逃奴等。随后，英国、法国、荷兰移民为求金银去了北美洲，但他们未能如愿，反而在这里开始栽培欧洲人从未见过的烟草、地瓜、稻子。多数移民是为了追求信仰自由，被本国宗教迫害而逃出的人们，他们希望在新天地里开始新的生活。

到了18世纪中叶，越来越多的欧洲人到达北美，成为殖民者，他们和当地的印第安人开始不断起冲突，最终引起战争。欧洲人利用手中先进的武器造成了印第安人的大量死亡，加上印第安人对欧洲人带来的天花等疾病没有免疫力，使得印第安人的人口锐减。殖民者想获得更多的土地，他们把印第安人驱赶到了偏远的西部。

而在西班牙殖民者开发的西印度群岛上，西班牙殖民者和英国、法国、荷兰的海盗开始在这里定居，他们为了满足欧洲逐渐增大的砂糖的需要，在这里建立了很多砂糖农场。由于本地的印第安人急剧减少，他们便从非洲运来成千上万的奴隶以补足劳动力。许多奴隶因不人道的工作时间、不足的食物和拥挤简陋的住所而丧生在甘蔗园里。存活下来的非洲人不断反抗，少量逃跑的奴隶也纷纷建立属于自己的家园。

当时的英属北美殖民地的社会结构像一座金字塔：顶端是商业资产阶级和种植园奴隶主阶级。他们是殖民地社会的上层、当地的统治者；底层是契约奴和黑奴，而印第安人则是被消灭的对象。

而在墨西哥，1519年，西班牙贵族科泰斯率领一支由800余人组成的队伍，从海地岛的圣多明各出发，进入墨西哥。墨西哥的首领梦提祖马并没有组织抵抗，而是盛情款待了西班牙侵略者，还送给了科泰斯贵重的礼品。但他的款待更激发了侵略者的贪欲，科泰斯见梦提祖马软弱可欺，于是利用他同当地一些酋长的矛盾，迫使这些酋长屈服自己，并对一些拒不臣服的酋长和部落发动袭击，大肆屠杀。经过一番野蛮的洗劫之后，西班牙人占领了墨西哥城。

美国的独立战争极大地鼓舞了美洲其他地区的人们。1808年，当殖民地人们获悉了法军侵占西班牙的消息后，纷纷举行起义，西属拉美人民的独立战争普遍展开。从1808年～1815年是第一阶段，在这一阶段，大部分地区都举行了武装起义，摧毁了西班牙的殖民统治机构，初步建立了独立的革命政权。但是1815年西班牙殖民军开始反扑，这些政权大部分被摧毁。可是殖民者的残酷遮掩只能激起殖民地人民更加坚决的抵抗，也迫使土生土长的白人领导集团坚定了争取完全独立的立场。随后，起义领导者吸收了前一阶段的教训，在一定程度上发动了群众，明确提出了革命目标和纲领，并建立了一支强大的革命军，使拉丁美洲摆脱了西班牙殖民者的统治，建立起一系列民族独立的国家，比如墨西哥和委内瑞拉等，涌现出了一批诸如波利瓦尔、圣马丁等优秀的民族独立战争领袖。




第五部　分日新月异的20世纪



进入二十世纪，人类社会依然经历着曲折和艰难，世界人民饱受着战争的折磨和冷战的灾变，但是毫无疑问，人类仍然是向前发展的，而且是以前所未有的速度突飞猛进。这一百年是战乱的一百年，最激烈的争斗换来的是最繁荣的文明，在翻天覆地的变化中，世界也日新月异，原子能、半导体、计算机、激光器新“四大发明”又彻底改写了世界科技发展的历史，今天的人类生活甚至是一百年前做梦也想象不到的。20世纪，伴随着两次世界大战、民族独立战争、侵略战争和冷战对峙始终的是人们对和平的热爱和向往，也许，真正经历过战火洗礼的人类才真正明白和平的意义。




第一章　一战时的世界（1900年～1918年）



在中国，山东民间的习武组织义和拳兴起了反教会、反侵略的义和团运动，但遭到了清政府的严厉镇压。1900年，山东、河北两省的义和团联合起来向北京进军，慈禧太后害怕镇压会危及自己的统治，也想利用义和团来对付外国势力，就暂时承认了义和团的合法地位。为了镇压义和团运动，并借机扩大对中国的侵略，英、俄、法、美、德、日、意、奥八个帝国主义国家组成联军发动了侵华战争。1900年6月，美国海军中将西摩尔率领2000名八国侵略军从天津进犯北京，两个月后，北京失陷，八国联军在北京进行了疯狂的烧杀抢掠。义和团与八国联军展开了激烈的战斗。慈禧太后携光绪皇帝和王公大臣离京西逃，为求得列强的宽免，开始严厉镇压义和团，并派李鸿章向侵略者求和，双方签订了《辛丑条约》，清政府除割地赔款还有大量不平等条例，中国完全沦为半殖民地社会。而义和团运动也在清政府的欺骗、出卖和帝国主义军队的屠杀下失败。

在中国的东北，1900年日本和俄国为了争夺朝鲜和满洲里的利益而发生冲突。1904年，日俄谈判破裂爆发战争，清政府马上电告日、俄和其他各国，以清政府兵力不及为借口，把吉林、黑龙江两省以及奉天的大部分划在中立之外，由日、俄武力裁决这些地区的命运，中国人均视为奇耻大辱。一年后，沙皇尼古拉二世派遣波罗的海舰队前往东方增援，在到达日本和朝鲜之间的对马海峡时，几乎全被日本歼灭。战争很快就结束了，美国总统罗斯福筹划两国会晤，签署了和平条约，共同分割了中国东北的利益。

1911年，中国爆发了资产阶级民主主义革命——辛亥革命。早在1894年，孙中山建立了中国第一个资产阶级革命团体——兴中会，随后华兴会、光复会相继成立。1905年中国同盟会在东京成立，以“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”为纲领，同资产阶级改良派做斗争。1911年10月10日，以革命团体在新军中的成员为主力的革命军在武昌发动了武装起义，并于次日成立以黎元洪任都督的湖北军政府。1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统，宣告中华民国成立。2月12日，清帝宣统被迫退位，清朝在中国的统治结束。辛亥革命是中国历史上一次伟大的反帝反封建的资产阶级民主革命，结束了中国2000多年的封建帝制，建立了资产阶级共和国。

在澳大利亚，一百多年过去了，澳洲居民渐渐脱离了同英国的文化联系，形成了自己的民族特色和文化，各殖民地之间召开会议同意联合。1901年，澳洲联邦成立，各殖民地仍然保留区域行政权，联邦政府开始属于英国管辖，但随着时间流逝，也就逐渐独立了。

在中东，1908年6月，波斯国王默罕默德利用所属军队解散了国民议会，然后实施戒严法，并将逮捕的所有反对党领袖处死。1909年，护宪军队在多个省击溃保王军，并向德黑兰集结兵力。立宪主义者任命12岁的王储米尔扎为新国王，并严格限制其行政权。第二次国民议会在一个月内召开，波斯的宪政体制真正开始。

犹太人自1世纪被罗马军队驱逐出家园以后，他们就分布到许多欧洲国家定居下来，后来也有些人去了美国，但是他们从未忘记自己是犹太人。19世纪，反犹太主义激起了犹太人在巴勒斯坦重建家园的活动，得到英国的大力支持。

1912年，保加利亚和塞尔维亚向马其顿索要领土。当时马其顿是奥斯曼帝国的一部分，境内有保加利亚人、塞尔维亚人、马其顿人和希腊人。四国之间经常因领土问题发生争执，于是1913年战火迭起。塞尔维亚想并吞阿尔巴尼亚，而奥匈帝国害怕塞尔维亚日益强大，匆匆促使阿尔巴尼亚独立。塞尔维亚人对此恼怒到了极点。

1914年6月，奥匈帝国王储斐迪南夫妇结束了在城郊的演习，乘坐敞篷汽车进入萨拉热窝时被波斯尼亚青年普林西波开枪击中头部，当场毙命。事件发生之后，奥匈立即策划对塞宣战，企图利用这一“谋杀事件”制造战争借口，彻底吞并整个塞尔维亚。萨拉热窝事件成为第一次世界大战的导火线。

8月1日，以英、法、俄为核心的“协约国”和以德、意、奥为核心的“同盟国”两大军事集团的有关国家纷纷加入战争，第一次世界大战爆发了。战争开始后，德国迅速在8月2日入侵了俄国，几乎没有遇到抵抗，就控制了一些铁路、公路和埃德特库南城。在东线，当推进的俄国人向普罗斯特以及东普鲁士的德军开火时，战争在法国打响。

俄国乘德国进攻法国之机攻入德国的东普鲁士省，却在1914年8月坦能堡战役中惨败。从此俄军不再踏入德国，尽管俄军曾一度能够占领并控制奥地利的加里西亚省。俄军在战争中的大量伤亡点燃了1917年俄国革命的导火线。

此时在东方，日本的战争目标是夺取德国的殖民地。8月15日，日本向德国提出最后通牒，要求在1914年9月15日以前无条件、无偿地把德租界的胶州地区让给日本当局，做出最后答复的限期是8月23日正午以前。德国政府对日本的最后通牒未作答复，并于8月23日召回其驻日公使。当天，日本发表宣言，对德宣战。

一战中的英军坦克　在这场世界性的战争中，交战双方都施展出各种可怕的新武器。1915年春，德国首先向协约国的战壕、阵地施放毒气；1916年又在凡尔登争夺战中使用火焰喷射器。这种武器可向敌方喷射熊熊燃烧的汽油。飞机则被用来轰炸敌方城镇和前线阵地，并在空中击落敌机。德国人用可发射鱼雷的潜艇对付从北美跨越太平洋的英国商船。1916年下半年，英国新发明的坦克出现在法国前线战场。这种可移动的装甲堡垒不仅能够抵御重型机关枪的扫射，还可以碾平有倒刺的铁丝网。

凡尔登战役是第一次世界大战中带有转折性意义的战役。1916年，德国把战争重点移回法国，并选中凡尔登作为进攻目标。2月21日，德国7个集团军约28万人在20多公里长的战线上对法军固守的凡尔登要塞展开猛烈进攻。双方激战数月，德军未能攻克凡尔登。7月，法国开始反击，12月收复全国。从此，德军彻底失去其在西线作战的主动权。

1917年4月6日，美国站到协约国一方参战，是对军事政治形势和战事进程发生巨大影响的事件。由于在政治、经济、文化、价值观念等诸多方面，美国与英法等协约国有着更广泛深刻的联系，特别是美国的国家利益的需要，驱使美国渐渐偏离中立的轨道，最后走上了战争的道路。

在俄国彼德格勒发生的游行与士兵反叛致使沙皇尼古拉二世退位，起义者建立了临时政府。但是临时政府面临列宁的布尔什维克党的挑战。9月，临时政府宣布成立共和国，10月，列宁领导的武装布尔什维克工人、士兵和水手猛攻彼得格勒，并占领了冬宫和所有的政府机构。第二天早上，列宁成立了一个以他为首的无产阶级专政的苏维埃政府。新政府迅速没收了地产，并将土地、银行、交通和工业收归国有。1918年3月，托洛蒋基代表俄国与德国单独讲和，签署了一个屈辱的和平条约——《布勒斯特—立托夫斯克和约》，终于使俄国摆脱了第一次世界大战。

1918年10月，奥匈帝国因战事失利以及受俄国革命所激发的民族起义冲击，宣告解体。

11月11日，德国同协约国签订了《凡尔赛和约》，战争以协约国的胜利告终。第一次世界大战历时四年零四个月，战火烧遍欧、亚、非三大洲，约1000万人在陆战、海战以及空袭中丧生，另有两倍于此的人受伤。600多万陆海空军和平民被俘入狱。其中许多人因战争受到的创伤久久难以愈合。德国和奥匈帝国的损失更为惨重，约300万人阵亡，800万人伤残，几乎付出了整整一代年轻人的代价，纷争与叛变一如胜利与失败都深深刻划在人们的脑海里。

一战结束后，巴黎和会决定将德国在中国山东的一切利益转让给日本，完全无视中国作为战胜国的权益。中国举国愤怒，1919年5月4日，上海工人举行了大罢工，随后罢工、罢课、罢市的“三罢运动”如燎原之火，燃遍全国，迫使中国特使拒绝赴会签约，五四爱国运动取得了胜利。五四运动是在俄国十月革命的影响下爆发的一场彻底的反对帝国主义和封建主义的伟大爱国民主运动。




第二章　二战时的世界（1919年～1946年）



1920年，印度国大党在加尔各答特别会议上通过了甘地提出的“非暴力不合作”计划，在甘地的号召下，人民举行罢工、罢课、罢市的集会游行。印度教徒与伊斯兰教徒团结一致，并肩战斗。在斗争中，工农群众常常发生不同程度的暴力斗争。1922年2月，国大党通过了《巴多利决议》，谴责群众的越轨行为，决定无限期停止“非暴力不合作”运动，随后，甘地入狱，运动遭到残酷镇压。

1929年，国大党领袖拉舍尔又授权甘地领导“不合作运动”。他以破坏《食盐专卖法》为运动的开端。甘地率领79名信徒，徒步236公里，抵达丹地海滨，并亲自动手煮盐，持续三周。当局闻讯后，大肆镇压，反而引起了更激烈的反抗。英国人慑于国际舆论的压力和国内局势的动荡，于1931年3月双方签订了《甘地——欧文协定》。国大党同意停止不合作运动，总督则放弃镇压。

在尼泊尔，英国与尼泊尔签订条约，把尼泊尔南部约1万平方公里的土地割让给英属印度，尼泊尔沦为英国的附庸。由于尼泊尔人民不断的进行反英斗争，英国最终承认尼泊尔的独立。于1923年，双方签署了《永久和平与友好条约》。但是条约签订后，英国还继续控制尼泊尔，在尼泊尔享有种种特权。

1919年1月，纳粹党在德国创建。同年，希特勒成为德国工人党成员。4月1日，德国工人党更名为“民族社会主义德意志工人党”，“纳粹”是该党名称的音译。这是一个煽动极端民族主义、极端种族主义的法西斯政党。

1932年，大工业主代表沙赫特、巴本草拟了一份请愿书，要求任命希特勒为总理。在巴本所控制的工业主集团的支持下，总理施莱歇尔被迫辞职，希特勒出任总理，组织内阁。这是德国法西斯专政时期的开始。随后，在1932年7月的国会选举中，纳粹党成为第一大党，希特勒建立号称“千年太平”的帝国，以后纳粹统治下的德国被称为“第三帝国”。1934年8月2日，兴登堡逝世，希特勒自任元首，独揽大权，成为独裁者。

德国法西斯建立独裁统治后，立即扩充军备。英法的绥靖政策，使德国加快了毁约扩军的步伐。1935年3月13日，纳粹二号头目戈林宣布德国将重建空军。随后德国政府宣布实施普遍义务兵役制，这意味着《凡尔赛条约》军事条款加之于德国的限制已完全被打破。

在意大利，1922年墨索里尼法西斯领导集团在米兰举行会议，讨论向罗马进军的问题。法西斯行动队员分三路进军罗马。两天后，法西斯军队已占领从意大利北部到罗马的交通线。迫于压力，意大利国王邀请墨索里尼从米兰来到罗马，次日，墨索里尼组成政府。至此，意大利法西斯政权建立。

1922年，苏维埃社会主义共和国联盟第一次代表大会在莫斯科大剧院开幕，大会通过了苏维埃社会主义共和国联盟成立宣言和联盟条约。俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰和南高加索四个苏维埃共和国加入联盟，简称“苏联”。此后，更多的苏维埃共和国也加入苏联。1925年，苏联提出了实现国家工业化的任务、方针和政策，制定了工业化发展的总路线。这次大会标志着有计划、大规模实现苏联工业化时期的开始。到1937年，经过苏联人民的努力，苏联已基本实现了社会主义工业化和国民经济的社会主义改造，确立了苏联社会主义经济制度。

在北美，1929年灾难性的经济危机从纽约爆发，一直持续到了1933年。这次危及从美国开始，迅速扩大并席卷了整个资本主义世界。这次危机成为美国资本主义发展史上的一个重要转折点，1933年罗斯福执政后，推行“新政”，拯救了美国处于崩溃边缘的经济，使美国走出灾难，美国的历史也进入了一个国家垄断资本主义的新阶段。这次经济危机在世界的蔓延，也推动了法西斯国家发动第二次世界大战的进程。

1931年9月18日，日本关东军突然向中国军队发起进攻，制造了“九一八事变”，国民党政府却坚持不抵抗政策。后来日本侵占了辽宁、吉林、黑龙江三省大部分地区，中国的东北沦陷。1937年，日本军队发动“七七事变”，开始大举进攻华北。在南方，1937年12月日本军队占领南京，他们对南京的无辜市民和已经放下武器的军人进行了长达6个星期的惨绝人寰的大屠杀，杀害了中国军民30多万人，其中被集体枪杀和活埋的人就有19万人，全城1/3的房屋被焚毁，许多商店被抢劫一空。日本帝国主义者对中国人民犯下了滔天罪行。

1936年，以法西斯长枪党为主力的西班牙反革命势力发动了叛乱，54个国家的共产党员和进步人士组成国际纵队开赴西班牙，与西班牙共和国并肩战斗。1939年3月，在叛徒的策应下，叛军开进了马德里，西班牙共和国被扼杀。但是西班牙人民的反法西斯战斗极大鼓舞了世界人民的反法西斯斗争。

同年，德国和意大利在柏林建立反共同盟，双方划分了巴尔干和多瑙河流域的经济扩张范围，并约定对西班牙共和国作战，号称“柏林——罗马轴心”。11月25日，德国和日本在柏林签订《日德反共产国际协定》，随后意大利也加入，“柏林——罗马——东京轴心”建立。这个协定加快了法西斯国家发动全面战争的步伐。

1939年，德国以闪电战的方式袭击了波兰，9月3日，英、法只好对德国宣战，第二次世界大战爆发。1940年5月，德军对荷兰、比利时、法国发动全面战争，英、法军队一溃千里，从敦刻尔克仓皇撤退。同年4月，德军出动陆、海、空军入侵丹麦，丹麦国王宣布投降。同时，德军也向挪威发动进攻，挪威军队奉国王之命进行抵抗，曾击沉了德军的万吨级军舰。英、法军队也在挪威登陆援助，但是当德军大举入侵后，英法自顾不暇，于6月撤出战斗。德军彻底占领挪威。

1940年5月，就在德国大举入侵欧洲国家的时候，张伯伦首相在英国人民的一片责难声中下台，丘吉尔出任首相兼国防大臣。丘吉尔早在希特勒上台开始扩军备战的时候就积极主张联合苏、法，抑制德国。丘吉尔首先成功地救出了陷入重围的敦刻尔克地区的英法联军，接着又顶住了德军疯狂的空中闪电战，取得了不列颠之战的胜利，度过了开战以来最困难的时期。6月，法国政府被迫迁往波尔多，德军进入巴黎，法国新上任的贝当总理向法国求和，同德军签署了停战协议，法兰西第三共和国灭亡了。

1940年8月，近卫文内阁提出要建立以“皇家为核心，以日、满、华的强固结合为基础的大东亚新秩序”。被列入“共荣圈”的有中国、朝鲜、印度支那、缅甸、泰国等。这是二战期间日本妄图奴役亚洲各国，建立殖民帝国的侵略扩张计划。

9月27日，德、意、日三国在柏林签订了酝酿已久的军事同盟条约，德国期望通过条约促使日本与美、英的矛盾更加尖锐，在东方和太平洋上牵制美英的力量；意大利则企图倚仗德、日的实力称霸地中海、北非和东非；日本则想巩固已经攫取的权益和进一步侵占苏联的东部以及夺取在太平洋上的霸权。三国形成了法西斯侵略轴心国际集团。

就在同一年，墨索里尼进犯埃及，并从埃塞俄比亚西进苏丹，南攻肯尼亚。10月28日，意军又从阿尔巴尼亚进犯希腊，但遭受到了英军海、空军的沉重打击。第二年4月，英军和埃塞俄比亚军队解放了亚的斯亚贝巴，摄政王海尔·塞拉西一世回国复位。5月意属东非总督投降，意大利的东非帝国到此结束。随后，美、英联军10万人在艾森豪威尔的统帅下，分三路进兵北非，联合剿灭了德意部队，结束了北非的战役，加速了法西斯意大利的崩溃。

1941年9月，德国中央集团军军团发起了攻打莫斯科的战役。10月中旬德军包围了莫斯科，前线苏军浴血奋战，迫使德军停止了对莫斯科的进攻而转入防御。在第二次大规模的进攻中，面对德军，苏联集中军队迅速反击，至12月5日，德军全线受阻。苏联马上发动大反攻，在苏德战场南部，双方的1500辆坦克进行了二战中最大的一次坦克会战。最终苏军胜利，至此，库尔斯克战役结束，德军完全丧失了在苏德战场的主动权。

1942年7月，德国突破苏军防线，造成从西面和西南面对斯大林格勒的威胁。11月，苏军新组建的精锐部队在战线的两翼发动反攻，夺回卡拉奇，并包围了斯大林格勒地区的德军。毫无过冬准备的德国士兵陷入饥寒交迫中，很多士兵被冻死，德国的战斗力一天天衰弱下去，战争的形势开始发生变化。最终这场斯大林格勒保卫战苏军胜利，德军投降。这场战役使希特勒法西斯被迫转入战略防御，成为二战的转折点。

在东方，1941年12月8日，日本出动飞机360架、军舰55艘连续两次袭击珍珠港的军舰和飞机，致使美军的太平洋舰队主力毁于一旦。之后美国放弃中立政策，宣布对日宣战，太平洋战争爆发。日本山本五十六大将提出了进攻中途岛的冒险计划，其目的是占领中途岛，把这里作为日本海军的前线基地。1943年6月3日，日本出动联合舰队的全部主力直取中途岛、阿留申群岛等地。美国海军情报机构事先截获了日本的密电，制定了迎敌方案，严阵以待，最终日本损失惨重。这次战役标志着太平洋战争的转折，美国从此掌握了太平洋战场的主动权。

就在这一年，意大利统治集团内部分裂，墨索里尼下台，伊曼努尔组织了一个新内阁，马上向盟军投降，退出了轴心国集团转而对德宣战。

诺曼底登陆　　1944年6月6日，历史上最大的一次两栖登陆作战开始了。盟军三个伞兵师率先向法国境内空降，然后英美数千家轰炸机猛烈轰炸登陆地点。清晨，盟军开始在法国诺曼底海岸的5个滩头登陆，在海滩上建立了牢固的支撑点。两个月后在巴黎人民起义的配合下，法军进入巴黎，至此诺曼底战役胜利结束。这次战役开辟了欧洲战场，给了德军毁灭性的打击。

1945年，希特勒在苏军攻克柏林的炮声中自杀。5月7日，德国政府代表向美、英、苏三方签署了《无条件投降书》，第二天柏林举行了德国无条件的投降仪式。至此，二战的欧洲战场结束。随后美、英、中三国发表《波茨坦公告》，敦促日本投降，但日本政府仍决心顽抗到底。中国国民党的正面抗击和中国共产党敌后战场的开辟，打击了日军妄图占领亚洲东部的狂妄计划。德国投降后，苏联红军开始出动攻击日本，美国在广岛和长崎投下了两颗原子弹，加速了日本帝国主义的崩溃。1945年8月，日本政府宣布接受《波茨坦公告》，同意无条件投降，至此，第二次世界大战结束。

在这场决定人类命运的生死大搏斗中，先后有60多个国家和地区参战，波及20亿人口（占当时世界人口的80％），战火燃及欧、亚、非、美、大洋洲和太平洋、印度洋、大西洋、北冰洋；作战区域面积为2200万平方公里，交战双方动员兵力达1.1亿人，因战争死亡的军人和平民超过5500万，直接军费开支总计约1.3万亿美元，占交战国国民总收入的60％～70％，参战国物资总损失价值达4万亿美元。

在亚洲，中国战场担负着反对日本侵略者的主要任务。在欧洲，苏德战场为主要战场。

中国是抗击日本侵略的主战场。据不完全统计，在日本侵略军的屠刀下，中国死伤人数达3500万，占二次大战参战国死亡总人数的42％。其中，死亡人数达2100万，仅南京大屠杀就死亡30万人以上。按1937年的比价计算，日本侵略者给中华民族造成的直接经济损失达1000亿美元，间接经济损失达5000亿美元。中国人民为世界反法西斯战争的胜利作出了巨大的民族牺牲和重要的历史贡献。

苏联是抗击德国法西斯的主战场，二战参战国蒙受的全部损失中有41％是苏联的损失。据俄罗斯公布的材料，苏联在1941年到1945年卫国战争期间，因战争死亡2700万人，其中苏联红军牺牲866.84万人；物质损失按照1941年的价格计算达6790亿卢布。

美国和英国是世界反法西斯同盟的核心成员，它们也为反法西斯战争的胜利付出了重大代价。据战史材料，美国共有40多万人在二战中丧生，英国有27万军人在战争中死亡，法国则最少，有约20万人阵亡。

德国、日本和意大利是发动二战的元凶，遭到了反法西斯国家和人民严厉惩罚。他们发动的侵略战争也使这些国家国内的民众深受其害。

也正是由于这次世界大战的惨烈，为了维护国际和平与安全，中、英、美、苏、法为首的同盟国在1945年10月24日发起成立了联合国，中、美、苏、英、法则成为了安理会常任理事国。




第三章　冷战中的世界（1946年～1990年）



抗日战争胜利后，中国人民又经历了中国共产党领导下的三年解放战争，打败了国民党。1949年10月1日，中华人民共和国中央人民政府在北京中南海举行第一次会议，中央人民政府主席毛泽东、副主席朱德、刘少奇等人及全体委员们宣布就职。毛泽东主席向全国人民宣告中华人民共和国中央人民政府成立。中华人民共和国成立当日北京各界群众30万人在天安门广场集会，隆重举行开国大典庆祝活动。中国历史从此进入了一个崭新的时期。

早在1948年，美国背离了二战时盟国达成的使朝鲜自由独立的《开罗宣言》，在朝鲜南方进行选举，成立了以李承晚为总统的“大韩民国政府”。1950年6月，在联合国的名义下，欧美国家组成了以美国为首的15国“联合国军”，扩大了对朝鲜的武装干涉，同时美国派海军第七舰队入侵台湾海峡，干涉中国内政。

为了援助朝鲜人民的抗美救国战争和捍卫新生的中国，中共中央做出了“抗美援朝、保家卫国”的战略政策，组织了以彭德怀为总司令兼政委的中国人民志愿军开赴朝鲜。经过3年和海、陆、空军力占绝对优势的美军苦战，终于把美国侵略者赶回“三八线”，迫使他们签订了《朝鲜停战协定》。

在埃及，1952年7月23日，埃及自由军官组织发动领导了一场革命，推翻了马穆鲁克王朝。领导人组合了革命指导委员会作为最高领导机构，掌握国家政权。他们没收王室土地和7500万英镑的王室财产，取消社会等级和贵族封号。这就是埃及的“七月革命”。随后革命指导委员会宣布解散，最后一批英军撤离埃及，宣告了英国对埃及74年殖民占领的终结。

1959年，菲德尔·卡斯特罗领导的起义军击败了马蒂斯塔独裁政权，建立了“古巴人民共和国”。1962年，苏联以包围古巴为名，把伊尔-28型轰炸机和中程导弹运进古巴，这一行为被美国U-2侦察机发现。10月22日，美国总统肯尼迪宣布武装封锁古巴，四天后，苏联共产党书记赫鲁晓夫提出愿意在联合国的监督下从古巴撤走导弹，肯尼迪同时也宣布取消对古巴的海上封锁。12月6日，美国宣布苏联轰炸机已全部撤离古巴，“古巴导弹危机”宣告结束。

为争夺对越南全境的控制权，胡志明在河内建立的“越南民主共和国”（北越）和法国进行了长达9年的战争。1954年，在中华人民共和国的军事援助下，北越在“奠边府战役”中赢得对法军的决定性胜利，法国撤出越南北部。

1964年8月5日，美国以“北部湾事件”为借口派遣飞机轰炸越南北部的沿海港口。随后美国总统调动武装部队、扩大侵越战争的权力，自1965年2月7日开始，对北越进行大规模轰炸。3月8日，美国首批海军陆战队在越南南方登陆，直接参加了侵越战争，使越南战争升级。自此美国陷入了越战的泥潭，一直持续到了1975年，美国因国内的反战浪潮，逐步将军队撤出越南。北越军和南越共产党最终打败了南越政府军队，统一了越南全境。

1966年5月和8月，中共中央政治局扩大会议和中共第八届十一中全会相继召开。当时毛泽东错误地认为一大批的资产阶级的代表人物、反革命的修正主义分子已经混进社会各界里，号召发动“文化大革命”。在冲击中，中国许多地方的政府机关瘫痪，工厂停工、学生停课、农村大片土地荒芜。从后来的历史证明，这场长达10年的政治运动给中国社会造成了严重影响，阻碍了国家的发展。

1967年6月5日，以色列在英、美的纵容下，出动大批陆空部队对埃及、叙利亚和约旦发动突然袭击，遭到这些国家军队的英勇抗击，从而开始了以色列同阿拉伯国家之间的“中东战争”。在这次战争中，埃及于6月6日关闭苏伊士运河的通道。阿拉伯石油生产国纷纷宣布停止对美、英出口石油。埃及等许多阿拉伯国家同美、英断交。随后几天，埃及、叙利亚和约旦在丧失大片土地的情况下，被迫接受联合国安理会的决议，先后停火。

1969年，7月18日美国东部夏令时下午4点17分，“阿波罗11号”宇宙飞船在离开地球3天的宇宙飞行后，把登月舱安全地送达月球。登月舱在月球的“静海”平原上安全着陆。宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林身穿笨重的太空服，小心翼翼地从登月舱的舱口挪动出来，走下短梯，踏上月球表面松软如粉的土壤时，人类登上月球的夙愿终于实现了。

1972年9月25日，日本首相田中角荣应邀访问中国，和周恩来总理签订了声明，宣告中日长期存在的不正常状态结束，日本对过去发动的侵华战争表示深刻反省。双方宣布，两国都不应该在亚洲及太平洋地区谋求霸权。自此中、日恢复外交关系，同意在“和平共处五项原则”基础上建立持久和平的友好关系。同年，美国总统理查德·尼克松也应周恩来总理的邀请访问中国，毛泽东会见了尼克松。两位领导人就中美关系和国际事务认真、坦率地交换了意见，在上海就《联合公报》达成协议。之后到了1979年，中美正式建立了外交关系，结束了长达30年的敌对状态。

1978年12月18日，中国共产党十一届三中全会在北京召开，会上中国共产党重新确立了正确的思想路线、政治路线和组织路线，提出了按经济规律来指导国民经济工作，健全社会主义民主，加强社会主义法制等重要的政策方针，揭开了中国社会主义建设的新篇章。中国人民在邓小平同志的领导下开始走自己的路。

伊朗和伊拉克长期以来存在着边界争端和宗教矛盾，经常发生武装冲突。1980年9月22日，伊拉克总统萨达姆下令对伊朗的军事目标进行“威慑性打击”。这一天，伊拉克空军的大批米格战斗机对包括伊朗首都德黑兰附近的马赫拉巴德空军基地在内的10个大型机场和空军基地进行空袭。次日凌晨，7万伊拉克军队在飞机大炮的掩护下，在北至希林堡、南到阿巴丹的500多公里的战线上，分路向伊朗境内发动大规模进攻，“两伊战争”爆发。8年以后，在联合国安理会的一致强烈要求下，两国均无条件停战，两国的分界线恢复到了战前的情况。




第四章　世界新形势（1990年～2001年）



1991年8月9日，苏联副总统亚纳耶夫发表命令宣布由他来履行总统职务，并在苏联部分地区实施紧急状态。24日，戈尔巴乔夫宣布辞去苏共中央总书记职务。12月12日，苏联11个加盟共和国首脑发表《阿拉木图宣言》，正式宣布成立“独立国家联合体”。苏联解体是第二次世界大战以来世界发生的最为重大的事件，这极大地改变了世界政治力量的对比，正式结束了东、西方对峙的“冷战”。

而1945年建立的南斯拉夫社会主义联邦共和国，在1990年实施了多党制以后，南共联盟丧失了领导地位。1991年6月25日晚，克罗地亚和斯洛文尼亚两个共和国正式宣布独立，联邦人民军进行干预，双方发生了流血冲突，这标志着南斯拉夫内战的开始。随着内战的升级，南斯拉夫这个联邦制国家陷入了分裂和解体的状态。1992年4月27日，南斯拉夫联邦议会举行会议，以绝大多数票通过了新宪法。这部宪法宣告了一个新的南斯拉夫——南斯拉夫联盟共和国正式成立。

在中东，随着两伊战争的结束和世界两极体系的瓦解，伊拉克、科威特争端又突出起来。从伊拉克方面来说，它希望在新的国际形势下，迅速实现国家的发展，具体说就是解决长期困扰它的出海口问题，免除两伊战争中欠下的巨额债务，成为海湾的地区性强国。1990年7月中旬，由于石油政策、领土纠纷、债务等问题，伊拉克与科威特和阿拉伯联合酋长国之间的争端突然公开化，在向科威特提出一系列要求遭到拒绝后，伊拉克在8月2日凌晨，向科威特发起突然进攻。伊拉克共和国卫队三个师越过伊科边界，科威特埃米尔贾比尔·萨巴赫仓促中携部分王室成员逃到附近美国军舰上。上午9时，伊军基本控制了科威特市，下午4时，伊军占领了科威特全境，并将科威特划归其第19个省。

伊拉克入侵科威特事件引起了全世界极大震惊，尤其是以美国为首的西方国家。1991年1月17日凌晨2时，导弹呼啸声骤然而至，撕裂了伊拉克首都巴格达的宁静，巴格达顿时陷入了战火硝烟之中——震惊世界的“海湾战争”爆发了。2月24日，以美国为首的多国部队开始发动地面攻势，他们采用空地一体协调作战的形式，歼灭了伊拉克军队数十万人。28日，伊拉克宣布无条件接受联合国所有决议，战争结束。海湾战争是美、苏两个超级大国实现缓和后，西方国家以武力联合处理地区冲突的一次尝试，它标志着美国全球军事战略发生了重大转变。

1997年6月30日午夜，中、英两国政府的香港政权交接仪式在香港隆重举行。1时30分，中华人民共和国国歌在大厅里面响起，随后江泽民主席宣布：中华人民共和国香港特别行政区政府现在成立。当天零点38分，中国人民解放军驻香港部队顺利抵达营区，接管香港防务。同样的在1999年12月20日，离散400多年的澳门也回归祖国，中国的统一大业又迈出了重要的一步。中国政府按照邓小平提出的“一国两制”构想，成功地解决了香港、澳门问题，为解决台湾问题发挥了重要的示范作用。

1997年7月2日，泰国宣布放开固定汇率制，实行浮动汇率制，引发了一场席卷东南亚的金融风暴，国际炒家移师国际金融中心香港。韩国金融形式于11月开始出现严重恶化，形成亚洲金融危机的又一次风潮。至此，东南亚金融风暴已经演变为亚洲金融危机，在新兴市场国家和地区的蔓延引起国际社会的忧虑，范围之广、影响之严重、程度之深都是战后所未有的。

1999年1月1日，“欧元”开始在银行记账、结算、支票等非现金交易中使用。三年后，欧元现钞开始在市场上流通，2002年6月30日，各成员国的旧货币失效，取而代之的是欧元的全面流通。欧元的诞生是战后国际金融界出现的最重要的事件之一，它把使用欧元的这些欧洲国家更加紧密地联系在了一起。

人类基因组计划

2000年6月26日，美国总统克林顿与英国首相布莱尔通过卫星传输联合宣言：人类有史以来第一个基因草图终于绘制完成。这一消息震动了全世界，人们普遍认为，绘出基因工作草图是科学界一个具有里程碑意义的重大成就，是一项可以与人类登上月球相提并论的伟大发现。绘制人类基因图谱是国际人类基因组计划的宏伟目标，这项计划于1990年正式启动，历时10年，耗费数十亿美元。

2001年12月11日，中国正式成为“世贸组织”的第143个成员国，以后可以全面参与“世贸组织”的各项工作，全面享受“世贸组织”赋予其成员的各项权利。这不仅促进了中国自身的改革开放和经济发展，还有助于多国贸易体制的发展。

2001年9月11日，恐怖分子劫持了一架波音767型客机撞击了纽约市中心110层的世贸大楼，造成了大楼起火。随后，被恐怖分子劫持的另一驾飞机撞击了世贸中心姊妹楼的另一栋。时间发生在上班时间，大约有5万人在这两座大楼里工作。这两座楼受撞击后在一个小时内发生了大规模坍塌，有超过1000人在这次袭击中伤亡。全世界人民对在美国首都的核心地方发生这样的恐怖事件深感震惊。我是从哪里来？

我为什么会存在在这个世界上？

朋友们，你的脑子中是不是经常浮现出这样的疑问？对于这些问题，可以用哲学的理论来为你解答，如果要我来说，我会告诉你，这一切都是偶然的。

我们居住的地球是一个巨大的火球，只是它的外面附着一层薄薄的岩石圈，大概有385千米～395千米厚，地球表面的地质运动基本上就是在这个范围之内。在岩石圈的下面，有一个软流圈，其中的物质可以变形或做水平方向的流动。在软流圈的下面，是主要由铁、镍元素组成的地核，半径大概有3480千米。

在浩渺的宇宙中，地球就像沙漠里的一颗沙粒一样渺小，但它却是万亿颗星球里面最幸运的一颗。它和它的恒星离得不近不远，使得他可以由一个炙热的火球慢慢冷却，从而形成表面的地壳，而燃烧的内部经常突破地壳喷出大量的气体，从而形成了原始的大气，其中的水蒸气则凝结成水，变成了海洋。由于合适的距离，地球表面的水不会被太阳蒸干，而地球本身的大小又有足够的引力吸引住大气层。在这样得天独厚的环境下，地球表面形成了臭氧层、电离层等保护层，就像是沙漠中天然营造出的一个温室一样，从而孕育出了地球上的生命。

早期的原始海洋里面并没有生命，也许是忽然有一天，一道闪电划过或是其他的原因，在地球上形成了核酸和蛋白质组成的大分子，这可以看作是最原始的生命。

就这样，在一个幸运的星球上和一个偶然的条件下形成了原始的生命。

这种原始的生命在海洋里飘荡了几百万年，它们有的在适宜的地方扎下了根，后来就变成了植物；有的则为了躲避恶劣的环境而不断游走，最终形成了动物。总之，这些早期的生命，为了能够生存下去，不断地改变自己，以适应自己生存的环境。

在距今6亿年-2.5亿年的古生代，海洋中出现了很多无脊椎动物，之后鱼类出现并大批繁殖。有一种可以用鳍爬行的鱼，它可以爬上陆地生存，成为了陆上脊椎动物的祖先，自此，两栖类动物在世界上出现了。在这一时间里，植物也蔓延到了陆地上，出现了几十米高的蕨类植物，组成了茂密的森林，后来就形成了我们今天大片的煤田。

到了距今2.5亿年-0.7亿年的中生代，有些两栖动物开始在陆地上定居，这就是爬行动物。他们和昆虫一起称霸陆地，为了在松软的土壤上奔跑，它们变得四肢粗壮，体型巨大，这些爬行动物就是我们今天称之为“恐龙”的生物。

到了中生代的侏罗纪，整个世界都被这种庞然大物和比蕨类植物更适应环境的裸子植物占领，它们的尸体，经历了世界沧海桑田的变化之后，形成了今日大片的油田和煤矿。

后来，一部分爬行动物开始爬到上百米高的树顶生活，它们迫于生存渐渐学会了在在树林中跳跃，经过长时间的进化，他们的身体上肢和下肢脚趾间形成了一种薄膜可以帮助它们滑行，并覆盖着羽毛，它们的尾巴可以用来控制方向，就这样，诞生了最初的鸟类。

到了白垩纪晚期，发生了一件神秘的事件，使得这些统治地球千百万年的爬行动物遭到了毁灭性的灾难，大型动物种群悉数消失，只有一些体型较小的爬行动物存活下来。这是一件什么样的事件导致恐龙灭绝，我们今天仍无从知晓，但是有一点可以肯定的是，当时的地球环境发生了巨大的变化。

环境的恶劣更加推进了物种的进化。这时候，哺乳动物出现了，这些褪去了坚硬的鳞甲、周身长满毛发的动物比其他的动物更能保证自己种族的延续，它们的受精卵藏在体内，直到它们孵化；在子女还无法应付自然界的各种天敌的时候，它们把子女留在身边，这样可以最大限度地保证子女的生存机会，同时，在这一阶段，幼年的哺乳动物可以跟母亲学到很多生活的本领。

在距今7000万年左右的新生代，地壳活跃，火山频繁，落基山、安第斯山和阿尔卑斯、喜马拉雅山等山脉就是在这时候崛起的，当时的海洋大陆轮廓也基本有了今天的轮廓。新生代的被子植物大发展，很快取代了裸子植物，同时，爬行动物大部分都已经灭绝，取而代之的是哺乳动物的繁盛，所以我们又把新生代叫做“哺乳动物时代”或者“被子植物时代”，这一时期的生物面貌已经基本和现代一致。

哺乳动物的“社会”比较爬行动物的“社会”是一种进步，这不仅仅是因为它们良好的适应环境的能力，更重要的是哺乳动物的社会是个有“感情”的社会。它们从一出生就和父母在一起，母亲对它哺乳，对它进行生存能力的培养，这样有了“学习”的存在，另外还有彼此间的警告、鸣叫等配合行为，有了“联系”的存在。通过彼此间的配合与学习，使哺乳动物的脑容量不断增加，也形成了真正的社会性动物，这种集体性靠它们内部的感应力来维持，这也预示一种高智商动物的社会即将到来。

新生代哺乳动物为了适应生活已经分化出了各种门类，我们熟知的剑齿虎、猛犸象以及驯鹿等动物都已经在这一时期出现，大约在距今4000万年前，最初的猿和狐猿已经出现了，后来又分化出两个种类——猴和猿，之后灵长类也登上了地球的历史舞台。这一时期的灵长类脑部很不发达，它们为了适应恶劣的环境，不得不群居在一起，相互的沟通和交流使他们的脑容量迅速扩大。到了新生代中期，一种一半像猴、一半像猿的灵长类出现了，这种灵长类，就是人类的先祖，我们叫它们“古代类人猿”。他们彼此间的配合，相互照顾，逐渐地成为地球上最好的猎手，并且能在各种气候条件下生。他们用脑子来掌握自己种族的命运，把自己的命运和集体联系在一起，成群结队地活动，最初为了互相联系，他们从口中发出一种奇怪的呼噜声，后来经过几百万年的发展，他们学会了用喉音传达感情，同时，他们的舌头也变得很灵活，使他们能发出更多种类的声音。不仅如此，他们还学会了用前肢捕捉猎物，经过长期的发展，进化出了类似手掌的前爪，后来，经过无数次的尝试，他们学会了用两条后腿站立，并能保持身体的平衡，这样，就把两个前肢解放出来了，它们可以做更多的事情。就这样，人类的历史即将到来。

地球地质年代的分期

根据生物的发展和地层形成的顺序，按地壳的发展历史划分的若干自然阶段，叫做地质年代。“宙”、“代”、“纪”、“世”分指地质年代分期的第一级、第二级、第三级、第四级。地质年代分期的第一级是宙，分为太古宙、元古宙和显生宙。

太古宙——地质年代分期的第一个宙，约开始于40亿年前，结束于25亿年前。这一时期，形成了最古的陆地基础，晚期有菌类和低等藻类存在。

元古宙——地质年代分期的第二个宙，约开始于25亿年前，结束于5.7亿年前，这一时期，藻类和菌类开始繁盛，晚期无脊椎动物出现。

显生宙——地质年代分期的第三个宙，分为古生代、中生代和新生代。

古生代——显生宙的第一个代，约开始于5.7亿年前，结束于2.5亿年前，分为寒武纪、奥陶纪、志留纪、泥盆纪、石炭纪和二叠纪。这一时期生物界开始繁盛，动物以无脊椎动物为主，脊椎动物有鱼和两栖动物出现；植物有蕨类和石松等，松柏也在这个时期出现。

寒武纪——古生代的第一个纪，约开始于5.7亿年前，结束于5.1亿年前。这一时期陆地下沉，北半球大部被海水淹没，生物群以无脊椎动物尤其是三叶虫、低等腕足类为主，红藻、绿藻等开始繁盛。

奥陶纪——古生代的第二个纪，约开始于5.1亿年前，结束于4.38亿年前。这一时期出现了板足鲞类，也有珊瑚，藻类繁盛。

志留纪——古生代的第三个纪，约开始于4.38亿年前，结束于4.1亿年前。这一时期有强烈的造山运动，生物群中腕足类和珊瑚繁荣，无颌类发育，晚期出现了原始鱼类，末期出现了原始陆生植物裸蕨。

泥盆纪——古生代的第四个纪，约开始于4.1亿年前，结束于3.55亿年前。昆虫和原始两栖类孕育，鱼类发展，蕨类和原始裸子植物出现。

石炭纪——古生代的第五个纪，约开始于3.55亿年前，结束于2.9亿年前。这一时期，气候温暖湿润，植物茂盛，埋藏在地下经炭化和变质而形成煤层，故名。动物中出现了两栖类，植物中出现了羊齿植物和松柏。

二叠纪——古生代的最后一个纪，约开始于2.9亿年前，结束于2.5亿年前。这一时期，地壳构造运动强烈，动物中的菊石类、原始爬虫动物和植物中的松柏、苏铁等发展起来。

中生代——显生宙的第二个代，约开始于2.5亿年前，结束于6500万年前，分为三叠纪、侏罗纪和白垩纪。这一时期的主要动物是爬行动物，恐龙繁盛，哺乳类和鸟类开始出现，无脊椎动物主要是菊石类和箭石类，植物主要是银杏、苏铁和松柏。

三叠纪——中生代的第一个纪，约开始于2.5亿年前，结束于2.05亿年前。这一时期动物多为头足类、甲壳类、鱼类、两栖类、爬行动物，植物主要是苏铁、松柏、银杏、木贼和蕨类。

侏罗纪——中生代的第二个纪，约开始于2.05亿年前，结束于1.35亿年前。这一时期爬行动物非常发达，出现了巨大的恐龙、空中飞龙和始祖鸟，植物中苏铁、银杏最繁盛。

白垩纪——中生代的第三个纪，约开始于1.35亿年前，结束于6500万年前。这一时期，造山运动非常剧烈，我国许多山脉都在这时形成。动物中以恐龙为最盛，但在末期逐渐灭绝，鱼类和鸟类发达，哺乳动物开始出现，植物中被子植物出现，显花植物繁盛，也出现了热带植物和阔叶树。

新生代——显生宙的第三个代，约从6500万年前至今，分为古近纪（老第三纪）、新近纪（新第三纪）和第四纪。这一时期地壳有强烈的造山运动，中生代的爬行动物绝迹，哺乳动物繁盛，生物高度发展，后期有人类出现。

古近纪——新生代的第一个纪，约开始于6500万年前，结束于2300万年前。这一时期，哺乳动物除陆地生活的以外，空中有蝙蝠、水里有鲸类等，被子植物繁盛。

新近纪——新生代的第二个纪，约开始于2300万年前，结束于160万年前。这一时期，哺乳动物继续发展，形体变大，一些古老类型灭绝，高等植物同现代类似，低等植物硅藻多见。

第四纪——新生代的第三个纪，即新生代的最后一个纪，也是地质年代分期的最后一个纪，约开始于160万年前，直到今天。在这个时期里，有多次冰川作用，地壳与动植物等已与现代轮廓，初期开始出现人类的祖先（如北京猿人、尼安德特人）。

在新生代的中期，哺乳动物发展，出现了大脑相对发达的“古代类人猿”，它们虽然有一定的社会组织，一起配合捕猎觅食，但他们还称不上“人”，因为他们几乎还没有现代人的特征。上一节我们已经讲过，古代类人猿通过集体生活，学会了用语言交流和直立行走，逐渐使自身成为自然界生存竞争中的佼佼者，这是一个漫长的过程。

我们人类的祖先其实是一种外表丑陋的动物，他们的身材比现代人矮小很多，皮肤是暗棕色，覆盖着粗糙的毛发，手指强而有力，前额深陷，下颌突出。我们人类对最早祖先的描述做不到很详细，只能从考古发现的化石去推测他们的外形，他们不会制造工具，也不修建房屋，他们从出生到死去，除了给我们留下几根锁骨和头骨的碎片再也没有什么线索让我们可以查询。我们只知道在千百万年前，有那么一群由猿进化而来的动物，生活在平原和森林里，它们和人类有着必然的联系。

对于猿人的历史，我们不妨就从我们今天发现的化石的角度来理解那个年代。

现在所知的最早的古猿是原上猿。1908年R.马克格拉夫于在埃及法雍发现一件右下颌骨化石，带犬卤、2枚前臼齿及3枚臼齿，1910年施洛塞尔将它命名为原上猿海克尔种。这类化石以后又在肯尼亚及欧洲等地发现，目前认为它是处于接近猴类和猿类的共同祖先的位置。1966～1967年，也是在埃及法雍，又发现了埃及古猿，它们用四足行走并能臂悬行动，在攀援的时候，前肢和后肢已经有了不同的用途，为手脚的分化创造了条件。人类的学者认为，它们是人类和现代类人猿的共通祖先。

在距今约1400～800万年前，是腊玛古猿的生活年代，它们的吻部短缩，齿弓向后张开，牙齿排列紧密，犬齿小，颊齿齿冠宽短，下颌第一前臼齿是双尖型，臼齿釉质很厚。这些特点都与人类相似，因此，人们把腊玛古猿看做是从猿到人过渡期间的早期代表。

在遥远的非洲南部，人们发现了另一类古猿的化石，叫做南方古猿或南猿。这是一种新类型的古猿，生活在距今500～300万年前，也是从原始古猿过渡到人类的类型，它们能治理行走，脑容量接近500毫升，其结构比较复杂，很可能已经有了语言能力。

近几十年来，南方古猿这类动物的化石在非洲东部某些地区也陆续有所发现，而且材料更加丰富。现在所知道的南方古猿包括几个不同的种。有的身体粗壮，脑子比较大；有的身体比较矮，脑子比较小；有的带有类人猿的特征比较明显；有的明显属于人的类型。因此，现在对它们在人类进化中的确实位置，存在意见分歧。有的认为它们是人类进化中的旁支，以后绝灭了。有的认为至少其中有一种是直立人的祖先。特别是在东非发现某些南方古猿化石的地方，也发现一些粗糙的石器，因此有人把这种南方古猿叫做“能人”。

“能人”是最早被人类公认为人类物种，它们的下肢能够直立行走，拇指能够与其他四指对握，已经能够使用石器工具。

距今155万～30万年前，晚期猿人出现。晚期猿人也叫做“直立人”，它们头骨扁平，骨壁厚，眼眶上脊粗壮，脑容量明显增大，从800毫升～1200毫升左右，平均人高为160厘米，其下肢已经和现代人类没什么明显的差异了，这说明，直立行走的姿势在这一阶段已经发展得很完善了。晚期猿人的代表有印度尼西亚的爪哇猿人、德国的海德堡猿人、中国的蓝田猿人和北京猿人，其中，北京猿人是从猿到现代人的明确标志。

北京猿人于1929年发现于北京周口店的龙骨山，现在已经获得40多个不同年龄的男女个体以及无数的石器、骨器和用火的痕迹。它们比现代人稍矮，男高约162厘米，女高约152厘米，四肢具备现代人形，脑容量为1075毫升。

猿人是人类发展史上的第一个阶段，第二个阶段就是“智人”，即“智慧的人”，其中又分为“早期智人”和“晚期智人”两个发展阶段。

早期智人与现代人更为接近，但仍带有许多原始性质，不仅会保存天然火，还学会了人工取火。它们的生存年代大约距今30万年到5万年前，相当于考古学上的旧石器时代中期。除了欧洲、北非、东南亚外，世界各地都有早期智人的发现，比如中国的丁村人、长阳人、马坝人，爪哇的梭罗人等。早期的指认属于人类社会发展的原始公社时代。

1856年，德国杜塞尔多夫城附近的尼安德特河谷的一个洞穴里，发现了尼安德特人，它们是穴居者，洞穴的入口有时用石块砌小，岩穴也常常用这种方法加以改善。他们使用火，猎取一些小的和中等大小的动物，并且吃其他大型食肉动物吃剩下的猎物。他们制造并使用各样的石制工具和木制长矛，但是它们没有使用弓箭。尼安德塔人单独或成群地埋葬死者，也照料生病或受伤的人。用作牺牲的动物常常和人的骨骼一起被发现，这表明他们已经开始奉行某种原始的宗教。

但是尼安德特人并不被认为是现代人的祖先，即他们属于尼安德塔人种和智人种。现代人从15万年前在非洲出现，大概在5万年前离开非洲，3万5千年前到达欧洲，尼安德塔人与现代人形成种系发生上的平行系群。3万多年前，随着冰川蔓延过整个欧洲大陆，尼安德特人便灭绝了，这是人类历史上最迷人的奥秘之一，他们就像爬行动物中恐龙，突然在地球上销声匿迹。关于它们的灭亡原因，有着各种猜测，有的说气候突然变得寒冷，它们不能适应食物的变化而导致灭亡，有的说气候突然寒冷，它们为了避寒而躲进山谷，群体之间缺乏联系，近亲交配增多而导致灭亡，也有的说是现代人与它们的竞争，直接导致了尼安德塔人的灭亡。

晚期智人又称新人，它们生活在距今5万～1万年前。1868年在法国克罗马努的一个山洞中，发现了三个男性和一个女性的颅骨，它们生活在2万～3万年前，因此我们常称新人为克罗马努人。从发现的遗迹来看，他们的分布范围很广，有山洞，也有平原。他们的体质特征是：额部较垂直，眉嵴微弱；颜面广阔，下颏明显；身体较高，脑容量大。这些特征已很接近现代人，它们智力发达，已学会钻木取火，思想和语言丰富，会制作各种艺术品，如洞穴壁画、各种首饰等，会制造复杂的石器，但还没有学会制造磨制的石器，所以他们的文化还是属于旧石器时代。

我国广西的柳江人、内蒙的河套人、四川的资阳人、北京周口店的山顶洞人等，均属新人类型。

山顶洞人是1933年在周口店北京猿人遗址顶部的山洞里发现的，这说明他们也是穴居的人。当时发现的山顶洞人的化石是8个人的骨骼，其中包括三个成年人的头骨。从这些骨骼化石看，他们的体质已经和现代人区别不大，比如他们的前额已经升起很多，眉嵴也不怎么突出了，唇部收缩，下颏出现了，脑容量也跟现代完全一致。他们具有现代蒙古人种的特征，因此有理由认为他们就是原始的蒙古人种，他们的骨骼而后中国人、爱斯基摩人、印第安人特别接近。当时人们在山顶洞人的洞穴里发现一枚长82毫米的骨针，这说明他们已在用兽皮缝制衣服了，还有穿孔的兽牙和贝壳等装饰品，说明他们已达相当高的生产水平和文化水平。洞里还找到一块大鲩鱼的上眼骨，推知该鱼长达80厘米，这说明他们已有相当高的捕鱼技术。当时的社会，男女已有明确分工：男人打猎捕鱼，女人采集和管理氏族的内部事务。它们实行群婚制，只知其母，不知其父，妇女是氏族的中心。

资阳人是1951年修建成渝铁路时在四川省资阳县发现的，从发现的骨骼化石来看，他们和山顶洞人比较相似，但是比他们原始一些，具有北京猿人和现代蒙古人种的一些特征。而1958年在广西柳江通天岩洞穴里发现的柳江人，比山顶洞人和资阳人更加原始，他们是我国迄今发现的最早的晚期智人化石。

那么，晚期智人跟现代人的区别在哪里呢？其实他们的区别不在于体质的差异，而是在于劳动力和文化的高低。比如说，山顶洞人和克罗马努人只会把石头、骨头和木棍制成许多工具，还不懂得利用金属；他们虽然能够用火和人工取火，但是他们还不懂得制造陶器；他们是很好的猎人，能捕捉到各种野兽，但是他们还不懂得把野兽变成家畜；他们会采集多种植物的果实和根，但是他们还不懂得把野草变成植物、把野生树木变成果树。后来他们在长期的劳动中，渐渐地学会了这些，智力得到进一步发展，劳动经验和技能不断提高。他们在后期，有了石灯，懂得利用野兽的脂肪来做燃料，他们可以在平原上架设窝棚居住，人们甚至发现在他们居住过的地方，发现过大约10万匹马的骨骼和35000件时期，这说明他们在那里已经形成村落了。

从猿人发展到智人，这是人类发展过程中两个重要的阶段，我们可以称南方古猿是“正在形成中的人”和“本能的人”，那么，智人就已经是“完全形成的人”和“自觉的人”了。

人类从古猿发展到现代人，这一切都要归功于劳动的推动作用，恩格斯说过“人类社会区别于猿群的特征又是什么呢？是劳动。”（《自然辩证法》第154页），是劳动使人类在面对自然界的竞争时取得优势，并不断地发展自身，才造就了人类灿烂的文化。

延伸阅读：

三大人种的形成

人们根据人类的皮肤、眼睛、头发颜色和其他体质特征把人类分为黄种人、白种人和黑种人，他们形成于距今5万年前晚期智人的形成时期。三大人种的形成主要是受地理环境的影响，比如他们的肤色差异和地理分布上有着规律性：纬度升高，太阳紫外线的辐射减弱，人类的肤色也就由深变浅，由黑变白，这是因为黑色素有强烈的吸收紫外线的能力，可以保护皮肤不受紫外线的伤害。此外，在人类种族的发展过程中，还有社会因素的影响。

黄种人形成于旧石器时代晚期的中亚和东亚的干燥草原和半沙漠地带，他们的头发硬直，胡须少，颧骨明显突出，脸宽大，鼻子宽度中等，美洲人较亚洲人鼻子更加突出。

白种人最早是在南欧、北非和西南亚地区形成的，他们有直发也有波浪发，较柔软，胡须发达，鼻子显著突出，鼻孔纵径较大，唇正且薄，嘴的宽度较小。

黑种人起源于非洲东北部，后扩展到非洲其他地区，他们的头发呈波浪或者卷发，鼻宽且矮鼻孔横径较大，唇凸且厚，嘴的宽度较大。

人类为了在自然界的生存，不断地同自然界抗争，在这种抗争中获得了自身的提高，最终成为了自然界独具统治力的高等动物。人类从古猿经过漫长的历史，逐步进化为现代人的历史，也是人类依靠自身的智慧，通过解放出来的双手“劳动”改造世界的过程。

从距今200万～300万年前人类的出现，到距今6000～4000年左右铜器的出现，这段时间被称作“石器时代”。它是指人们用石头作为工具的时代，随着时代的推进，人们使用的石器也在不断演进，人们根据原始人类石器工具的形状和使用的复杂程度，把石器时代划分为旧石器时代和新石器时代两个时期。

第一节　旧石器时代（约270万年前～15000年前）

这是一个漫长的时代，几乎占据人类历史的99.6％。旧石器时代可以分为早、中、晚三个时期。

旧石器时代早期的原始人制造的石器很简单，加工粗糙，形状简陋，类型也很少，但它们却是当时的人类赖以生存的工具，这些工具用作打猎和采集。

以北京猿人为例，他们使用石器和木棍来猎取野兽，并懂得采集果子来充饥，主要居住于山洞中，已经掌握了使用火的技术，并会砍取树木作燃料。这一时期的另一代表是阿舍利文化，因发现于法国亚眠市圣阿舍尔得名。它的代表性石器是手斧，这是一种用骨棒或木棒打制而成的工具，它器身薄，刃缘规整，左右对称，是晚期猿人和早期智人的工具制作中最早出现的一种规范。另外还发现了它们的砍砸器和刮削器，这些石片是在修理石斧时产生的。

旧石器时代中期（约30万～5万年前），石器的制作技术有了很大的进步，人类发明了利用石砧打制石器的方法，能够制作出尖状利器和刮削器，并有一批新型的工具出现，它们把兽骨、兽角或燧石装在木棒上做成长矛，把石片装在骨制的把柄上做成刮削器，还出现了远距离攻击武器——投矛器和投石器。更值得一提的是，大约在8.3万年前，由于生产技术的发展和狩猎的需要，人们发明了弓箭，这是一种远程的攻击武器，射程可达80～100米。弓箭的出现大大促进了渔猎的发展，使人类可以经常得到肉类食物和其他生活资料。这一时期的代表文化是中国的丁村文化和欧洲的姆斯特文化。

到了距今5万～1.5万年前的旧石器时代晚期，人类使用的石器更加规整、美观、适用，形状也更加多样，这说明了这一时期的石器制造逐渐向专用化演进。

在澳大利亚曾发现过这一时期的一把磨制石斧，大约是2万年前制作的，这说明当时的人类已经开始掌握磨制石器的技术，另外，连接上木柄的骨器和角器也更加流行。

工具的进步说明了生产力的进步，说明了人类改造自然的能力有了提高。当时的人们已经学会建造房屋，过着半定居的生活，用石器、骨器、罗网、陷阱等方式猎取动物，生活安定，也带来了早期的艺术萌芽。发现于澳大利亚的马格德林文化（距今1.7万年～1.1万年），他们的绘画和雕刻艺术已经达到了相当高的水平，骨棒上常常刻有各种动物的图像；西班牙北部的阿尔塔米拉洞穴中也留着这一时期的绘画，姿势生动，惟妙惟肖。

我们今天研究旧石器时代人类的发展，是以石器工具的演进为线索的。整个石器时代，早期，人类学会了用火，中期出现了骨器，晚期学会制造简单的组合工具。劳动工具不断不断发展，积极地影响着人类其他方面的进步，带动了人类社会的发展。同时，人类社会的进步也带动了人们不断更新发展新的劳动工具，这两者是相辅相成的。

在旧石器时代的中期和早期，出现了以“血缘家族”为形式的社会组织，大概形成于200万年前，这是人类的第一个社会组织形式。这种组织形式里，婚姻是按照班辈来划分的，所有同辈的女子是所有同辈的男子共同的妻子，同样，所有同辈的男子也是所有同辈女子共同的丈夫（包括亲兄弟姐妹）。这种家族形式排斥了母子父女之间的性关系，使人类逐渐避免因原始群乱婚所造成的人口繁殖能力和体质低下现象的延续，和原始群的杂婚相比，这种婚姻形态无疑是一大进步。在血缘家族阶段，一个血缘家族就是一个生产单位和经济共同体。在它的内部，有了两性间的社会分工，人与人之间的关系是平等的，人们集体生产，共同消费。血缘家族是氏族社会产生的基础。由于生产力十分低下，生活资料不易获得，所以这种集团不可能很大，一般只有二十至四十人左右。为了寻找食物，整个集团不得不经常过着游荡的生活，因此集团与集团之间没有什么联系。

人类对火的使用和掌握，是人类第一次利用自然之力改造世界的一次重大实践。人们在发掘170万年前生活在我国云南的元谋人的遗迹的时候，发现了三米多厚的炭层，这说明在旧石器时代的早期，人类已经学会了使用火。在对距今30万年前的北京人居住过的洞穴里，发现了厚达6米的灰烬层，则和谐灰烬成堆分布，其中有属于紫荆树的木炭和大量烧过的兽骨，这是北京人使用火和控制火的证据。

火的使用，最直接的作用是使人类可以吃到熟食，从而减少疾病，促进大脑的发育和体质的进化，同时也是人类食物的来源更加广泛，使人告别的茹毛饮血的时代。火还给人类带来了温暖，使人类的活动范围不再受气候和地域的影响。此外，火还是原始人类重要的狩猎手段，人们用它来驱赶野兽，提高了狩猎能力；原始的农业也是起源于“刀耕火种”的耕作方式，手工业更是离不开火，弓箭、木矛需要火来矫正，陶器需要火来烧制。总之，火的使用是人类历史发展过程中重要的里程碑。

第二节　新石器时代

距今一万年前左右，人类进入了新石器时代，这一时代的特征是磨光石器生产工具的使用，在新石器时代末期，人们还发明了在磨制石器上钻孔的技术。此外，这一时期的人类发明了制陶技术，原始农业和养畜业也随着采集和狩猎技术的进步而产生了。我们都知道，世界各地文明的发展是不均衡的，特点也是多种多样，所以并不是这三个特征全都齐备才能说它们处于新石器时代，新石器时代的界限是一个模糊的概念。基本上，在一万年前，大多数的人类已经过渡到了新石器时代。

在距今约8000年前西亚、东亚和美洲，出现了最早的农业。当时的人们在长期的采集的过程中，熟悉了一些适合使用植物的生长规律，开始进行人种栽培。他们放火烧荒，然后在烧过的土地上播种，使用的工具从木棒发展到用骨头、石器制造的复合工具。农业的产生式人类历史上的一次重大革命。几乎同时，长期的狩猎经验使原始的人类熟悉了动物的习性，开始进行人工驯化养殖，到了新时期时代，原始的畜牧业变得很普遍。在公元前7000年，伊朗高原就已经开始饲养山羊，亚洲、欧洲的部分地区也开始驯养牛，到了公元前2000多年，亚洲已经把鸡、鸭、鸽等驯养为家禽。

农业和畜牧养殖业产生和发展，使人们从此有了定居的条件，再无需迫于生计四处迁徙，从而给大村落的形成创造了条件。

这一时期，原始的手工业如制陶、制革、编织等已经出现，它们是从属于农业的，发展到后来，在第一次社会大分工之后，生产力和交换的发展对手工业产生了巨大影响，手工业开始从农业中分离，金属铸造、制陶、纺织、榨油、酿酒、造船、建筑等手工业日益专门化和复杂化。

大约在距今5万～4万年前，原始的绘画产生了，这是人类最早的艺术形式。这些绘画一般都是绘制在洞穴的墙壁上阳光找不到的地方，绘画者一般是站在同伴肩上或者仰卧着作画，据今人推知，这可能是一种宗教行为，做画人正在施行巫术，目的可能是希望获取更多的猎物。后来，绘制在陶器上的各种纹饰更加丰富多样，比如中国仰韶文化半坡类型的彩陶上出现了以各种富有装饰性的鱼纹、人面鱼纹为主要内容，并杂有人面纹、鹿纹、蛙纹、鸟纹等动物的纹饰。其中部分器物的纹饰处理上还呈现出鱼和鸟相结合的形象与鱼、鸟、人面复合的图像，如鸟衔鱼纹等，图像较写实，组合巧妙，显示出了新石器时代的人类丰富的想象力。

原始人在表达感情或者举行宗教仪式，多用歌唱和舞蹈，这样原始的乐器也应运而生。在10000年前，原始人就用打击木板、石块的方法助兴。鼓是人类最原始的乐器，在世界各地的原始人类遗址中多有使用鼓的痕迹。1987年在河南省舞阳县贾湖遗址出土了十六支骨笛，距今8000多年，这是世界上最早的可吹奏乐器，是后世竖笛或洞箫类乐器的鼻祖。当时的人们利用此笛吹奏出有节奏的音符，以此表达对生活的感受和对神灵的尊敬。

原始的宗教萌芽于距今20万年～30万年前的旧石器时代，最早，人们把工具和兽骨葬在死者身边，供其灵魂使用。到了旧石器时代晚期，出现了图腾崇拜（“图腾”一词源于印第安语，意思是“他的族类”）观念，认为一个氏族的成员来自一定的动植物，因此对其加以崇拜，此外还有自然崇拜、祖先崇拜和生殖崇拜等形式。当时的人们以集体的力量和简陋的工具与自然界作斗争时，一方面逐步认识到人们的生产活动与某些自然现象的联系，另一方面又受着自然界的沉重压迫，对自然界的千姿百态、千变万化得不到正确的理解。于是，恐惧与希望交织在一起，对许多自然现象作出歪曲的颠倒的反映，把自然现象神化，由此产生了原始的宗教。

新石器时代的人们是以氏族为单位聚集在一起的，这是一种以生产资料的公有制为基础、以血缘纽带和血统世系相联结的社会组织形式。氏族内成员地位平等，无阶级无剥削，族长是管理首领，一般由氏族成员选举或撤换；氏族禁止内部通婚；死后遗产留在氏族内，由同族成员继承；同氏族人有相互援助、保护及执行血亲复仇的义务；氏族有自己的名称、共同的宗教节日和墓地。这种社会形式是人类文明的一大进步，是人类从原始到文明发展的必然经历阶段。

氏族公社最早出现于旧石器时代晚期。当时一般是男的狩猎、女的采集，出现了男女分工。由于生产力发展，血缘家族成员不断增加，属于同一母系血缘的集团逐渐分离了出来，组成了母系氏族公社。在母系氏族公社里。世系按母亲计算，实行母系继承制；孩子们只知其母，不知其父；妇女居于支配地位，除了管理氏族内部，还从事采集和原始农业，使生活的供给比较稳定；男子主要从事狩猎。

到了距今7000年左右的原始社会末期，开始出现以父亲为核心的氏族公社。在当时的社会中，妇女被排除在社会生产之外，身强力壮的男子转入农牧业和手工业等生产性经济领域，成为社会生产的主要力量，取得了支配生活资料的权利，并将个人的生活资料首先转化为私有财产，进而产生了将财产传给子女的需要和实践。当时，男子是家族的中心，支配着家庭的成员，支配着生产、生活和公共事务；氏族首领由成年男子担任，世系按父系计算，财产由子女继承；妻子从夫居，建立了一夫一妻制的家庭形式。人口的不断增加，分化出若干个父系家庭公社，仍实行生产资料的共有制，但范围大大缩小。最后，当一夫一妻制个体家庭开始独立生产生活时，家庭便成为社会生产、生活的基本单位，氏族制度也就走到了历史的尽头。

我们可以看出，氏族制度的结束，根本原因是在于生产力的发展，而影响生产力发展的一个重要因素就是生产工具。在原始社会末期，金属器具和工具开始出现，这些工具比石器更加坚固，使用更加方便，逐渐取代了石器工具，成为人们主要的生产工具，也结束了人类几百万年的石器时代。

延伸阅读：

世界人种的形成

在那个时代，世界陆地的轮廓基本上和现在差不多了，也许气候要更湿润一些，中亚的高原应该还是一块适合人类居住的平原，连接美洲和亚洲的白令海峡或许还没有断开。在这之前的时代，世界上的人类从起源经历了大范围了迁徙杂交，也许有许多的种族经历了强盛和衰灭。到底人类发展到今天为什么种族之间差别这么大？要追根溯源的话，恐怕并没有很有力的证据来证明，我们只知道，到了这个时期，世界主要人种的分支基本上可以分辨出来了。

对于人种的分支，英国作家威尔斯的观点是：“那些居住在温暖的海岸线附近的日石文化的棕色民族，他们是居住在地中海一带的柏柏尔人、埃及人以及许多南方和东方亚洲移民的祖先，后来这一庞大的人种又分处了许多支系，包括大西洋和地中海沿岸的伊比利亚人、地中海人、暗白人、柏柏尔人和埃及的哈姆族、达罗毗荼人、皮肤黑一点的印度人，大量的加勒比海民族、众多的波利尼西亚人和毛利人。这种棕色人种在西方的分支比在东方的分支肤色要白一些，在中欧和北欧的森林里，有一种蓝眼睛的面目清秀的人种就是从这种棕色人种的主干人种中分化出来的，称作北欧民族；在亚洲东北部的平原上，有着另外一个棕色人种的主干分支——蒙古族，他们的眼角上吊、颧骨高、皮肤发黄、头发黑直。在南部非洲、大洋洲以及亚洲南部的许多岛屿上，残存着古代黑人的后裔，而非洲中部则成了种族混居的地区，现在几乎所有的非洲有色人种都是北方棕色人种和古代色人种的混血后代。”（引自《你应该知道的世界史》第65页【英】威尔斯著焦向阳译九州出版社）

这个时期人类生产能力的进步，基本可以保证他们过上比较安定的生活，因此，现代人种族的大轮廓基本上在这个时期稳定了下来。在这个时期，蒙古人种首次经过白令海峡到达北美，然后南下，他们就是美洲的爱斯基摩人。




后记



放眼当下的世界，西方先进文化已把美、欧、日等西方国家引领到了一个战无不胜、攻无不克的无敌境界，苏联解体、东欧骤变、海湾战争、科索沃战争、伊拉克战争、阿富汗战争，已经把追求民主、热爱自由的人们紧密地联系在了一起。欧洲一体化的步伐越来越快；非洲一体化也早已有人提出，那么亚洲怎么办？现在看来，亚洲似乎很像中国的春秋战国时期，群雄争霸不亦乐乎，而实际上仿佛胜负已定，只是时间未到。

地球村、世界一体化并不是一句空话，而应该是一个和谐世界的终极目标，就象这地球一样，有许多的山，有许多的水，但最高的山只有珠穆朗玛峰，最大的水是太平洋，而这并不影响纤尘细水的自由存在。人类的使命并不是相互竞争、自相残杀、相互内耗，而是体现精神的普世价值，是博爱，是自由，是民主，是完善自我之后对外层空间和整个宇宙的自然征服。因为，人的心灵比天空更广阔。世人如果摆不平人与人之的恩怨情仇，谈何广阔的心灵呢？
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前言



在我国两千多年的封建社会里，朝代更迭不断，而在历朝历代中都存在过一个特殊的群体，她们就是帝王的那根肋骨——皇后。

一入侯门深似海，举首回望双重天。我国自古以来就有着子凭母贵、妻凭夫贵的传统思想，在古代，一个女子的幸福标准首先从“她嫁给了谁，嫁入了怎样的人家”来衡量。尊贵莫过帝王家，那些嫁入帝王家的女子们，不仅保住了一生的荣华富贵，而且也为自身的家族带来了荣耀。而在这些女子中，最为尊贵的就属皇后了。

皇后，是伴随着帝王一生的唯一女子。为什么说唯一呢，因为即使帝王后宫三千佳丽，皇后的位置却只有一个，也只有皇后有资格和丈夫同墓穴共棺椁。这对于后宫的女子来讲，已是最大的恩宠与荣耀了。

我国从前秦开始一直到清朝灭亡，有历史记载的大约共有九百多位皇后，其中包括追封的、被废的，等等，她们生活在拥有至高无上权力的皇帝身边，凭借着自身特殊的地位和身份，或建言献策，辅佐君王安邦治国，或因私欲给皇帝施加压力，影响决策；她们有的安分守己、安居后宫，有的诱惑帝王耽于声色，误国误民；有的干预朝廷，垂帘听政，有的则直接登上帝位，取而代之……

本书在尊重历史的基础上，从历代皇后中挑选出行为处事最为麻辣且广为人知的十一位皇后——不爱红装爱武装的妇好、以人为彘的吕雉、专宠后宫的赵飞燕、北燕遗媛冯淑仪、铁腕红颜萧燕燕、千古贤后长孙氏、日月当空武媚娘、贤如良相马秀英、扶持三朝孝庄文、奢靡独断杏贞、风雨飘零婉容。

本书坚持用历史唯物主义观点实事求是地评价历史人物。如评价汉朝的吕后、唐朝的武后时，一方面肯定了她们在历史上的功绩，另一方面也揭露、批判了她们狠毒残暴的行为，使读者对她们的功过是非有一个全面、客观的认识。

全书文字生动流畅，语言通俗易懂，故事情节跌宕起伏，环环相扣，引人入胜。中国两千多年封建皇朝政治风云的变幻以及一些鲜为人知的宫廷斗争和后宫生活，也可以从本书中略知大概。那么，请你关上电脑，放下手中的遥控器，翻开这本书，看一出真实、鲜活的历史宫廷大剧吧！
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中文名：妇好、后妇好







别名：
 母辛、后母辛


朝代：
 商朝


民族：
 华


谥号：
 辛


配偶：
 商王武丁


职业：
 王后、女军事统帅


主要成就：
 平定鬼方、羌方、土方等地


葬处：
 河南安阳


评价：
 妇好，商朝国王武丁的妻子，中国历史上有据可查（甲骨文）的第一位女性军事统帅，同时也是一位杰出的女政治家。

妇好最精彩的战役是和武丁一起征伐巴方的一战。战前妇好和夫君议定计谋，妇好在敌人西面埋伏军队，武丁则带领精锐部队在东面对巴方军队发起突然袭击。巴方军队在武丁军与妇好军的包围圈中顾此失彼，阵形大乱，终于被围歼，南境遂平定。这大概也是中国最早有文字记载的“伏击战”了。

妇好不仅能够率领军队东征西讨为武丁拓展疆土，而且还主持着武丁朝的各种祭祀活动，通过与鬼神沟通，妇好成为国家重大国事的实际决策者，因此武丁十分喜欢她。她去世后武丁悲痛不已，追谥曰“辛”，商朝的后人们尊称她为“母辛”、“后母辛”。妇好墓于1976年于河南安阳发现，墓中的谜团目前正在不断发掘之中。




商梦　将军皇后的神秘魔咒






那位将军是皇后



公元前十二世纪，正值中国殷商时期，商作为当时一个较大的国家，拥有几个附属部落。妇好，便是其中一个附属部落的公主。

相对于同时代的其他国家，商并非是最大的方国，或者说，并不是那时候最强的。它之所以能维持较长时间的稳定，一方面是由于它是一些小部落的联盟，而另一方面则是联姻的功劳。在当时，两个方国和部落想要联合，最常用的手段便是联姻。在政治方面，联姻不仅仅体现在两邦相交上，还有各个方面都有所涉及，算得上是“一本万利”的全方位社交活动。


方国：指高于部落以上的、稳定的、独立的政治实体，即早期城邦式的原始国家。根据近年来学者们的研究，商王国时期的国家是一种方国与方国的联合体，有的学者把这种联合体称为“方国联盟”。



我们的主人公武丁虽然贵为皇子，但当时的皇权并没有达到封建社会那般鼎盛，他自幼生活在平民区中，健康、自由地成长着。与此同时，在一个坐落于殷商周边的友好部族中，有一位公主也正自由地在草原上驰骋。她，便是妇好。

此时的妇好正是天真烂漫的年纪，但她没有像其他女孩子那样羞涩娇弱。相反，她正聚精会神地观摩一场狩猎，这是她最大的爱好。

一阵清风拂过嫩绿的原野，掀起一阵涟漪。远方的小鹿正在低头啃食着青草。突然，一支利箭悄无声息地向它飞去，箭尾带着的轻微呼啸声，惊醒了还沉醉在草香里的小鹿，它挣扎了一会儿，倒下了。

猎狗呼啸着朝目标狂奔过去，将倒下的小鹿包围，等待着主人的奖赏。一位年轻妇人正不急不缓地骑马走来。此时，不知从哪儿钻出一个小女孩，雀跃地向着小鹿飞奔而来。

女孩刚要靠近小鹿，也不知道这鹿从哪来的力气，突然抖动起来，似乎是想要挣扎着站起，这个动作吓得小女孩一个劲向后退去，但她没有注意到脚下的石头。

随着“啊……”的一声惊叫，女孩便要向后倒去。这时，一个男孩突然从女孩身后冒出来，伸出一只手臂，将她揽在怀中。男孩居高临下观望着怀中的女孩，女孩心如鹿撞，明媚的大眼睛也在观望着这个男孩。

男孩将女孩扶起来，小心地向小鹿走去，看着呼呼直喘的小鹿，男孩从腰间抽出一把尖刀，熟练地插入小鹿的要害处，小鹿不动了。男孩微微一笑，扛起小鹿，向骑马的女子走去。

“族长果然好箭法。”男孩赞叹道。“让你见笑了，我们部落虽然善骑射，但终归只是一个小部落，要不是大殷庇护，或许我们早已经被其他部落所吞并了。”女子说完不禁黯然。

这个小男孩便是武丁，而这个骑马的年轻女子便是妇好的母亲，这个氏族的族长。那个小女孩呢，自然就是年幼的妇好了。


武丁，姓子，名昭，是中国商朝第23位国王，著名军事统帅。他是商王盘庚的侄子，商王小乙的儿子。武丁在位时期，曾攻打鬼方，并任用贤臣傅说为相，妻子妇好为将军，商朝再度强盛，史称“武丁中兴”。



自从这次传奇般的邂逅后，这个温柔刚毅的小男孩便在妇好心中留下了无法磨灭的印象。每当夜深人静的时候，妇好总是会回想起那天相遇的情景，似乎还能感受到那天拂过耳边的清风和他坚实的臂膀……这种甜蜜的思念，不仅没有因为时间的推移而淡漠，反而如同一杯陈年美酒，随着时间的积淀而愈加醇厚。

公元前1250年，商王小乙逝世，武丁继位，成为商朝第23位国王。而他登上王位的第一件事，就是迎娶妇好为妻。原来，他也早已对妇好一见倾心，现在，他终于有能力为自己心爱的人做出承诺了。

“我若为王，你必为后”，虽然妇好并不是武丁的第一任妻子，但却是武丁的第一任皇后。虽然在现在看来，未免违背了“从一而终”的标准，但在当时的社会制度下，却已经难能可贵了。

武丁继位后，便立妇好为后，掌管后宫。由于妇好出身母系部族，属于部族中的公主，所以妇好嫁给武丁之后，这个部族便归顺殷商，由武丁接替管理。

殷商时期，正是社会动荡不安的时候，饥饿、战乱无时无刻不在影响着社会的稳定。武丁刚刚继任，面对国家的四分五裂，常有力不从心之感。这一切，都被妇好看在眼里。

一日，武丁又站在宫院内把酒望空，时而轻叹，时而眉头紧锁，似有满腹的心事。妇好见到武王如此，自然是痛在心间。他身上的担子实在是太重了，整个国家，整个社稷的担子，压得他快要直不起身了。

她轻身走到武丁身后，双手环抱住面前这个让她安心的男人，“不知道主公因何事而哀叹？”妇好语音轻柔，好像生怕自己的话语让他再感觉到负担。

武丁没有说话，依然看着天上明月，过了好久，武丁轻叹一声，向东一指，“东有夷方、薄姑、莱诸”，然后向西一指，“虞、瞿、嚣诸方国”，之后向南一指“毫，安虎方在列”，最后，他整个身体转过来，面向妇好，双手抱着妇好的肩膀说道：“北有鬼方，羌方，犬戎。”此时的局势如此紧张，东南西北都有强敌对自己的家园虎视眈眈，这个残酷的现实，让妇好这个还没有接触过战争的女人立刻紧张起来。如何帮助丈夫解决这个难题呢？

幸福的日子总是过得飞快，转眼已经到了立夏时分，据妇好立后已经过去几个月的时间了。

这天，一个家将神色慌张地从王宫外赶来，一见到武丁，便单膝跪地，手中拿着北方唐（殷商的地名）的战报，原来是唐遭到了鬼方入侵，急需增援。事态紧急，武丁当即派出几位武将前去增援，之后却久久没有得胜的消息。要知道，自己派出的几个武将比敌方要强得多，这是怎么回事呢？

商朝有句古语：“国之大事，在祀与戎。”自从北方战事传来之后，武丁一直愁眉不展，请当时的祭祀进行占卜，得到的答案是：乱世出英雄。也就是说，要想打胜这场仗就要出其不意，派遣一个从未上过战场但是却有领导才能的人。

这个人是谁呢？武丁在大殿一边踱步一边权衡着人选。这时，官人送来了妇好主动请缨的消息。武丁先是大吃一惊，但转念一想，妇好虽没有打过仗，却并不是胆小怕事的妇人之辈，从小受母亲言传身教，对排兵作战也颇有研究。再者，作战的部队中有很多是妇好以前部落的士兵，指挥起来也更得心顺手。想到这儿，武丁决定同意妇好的作战请求，由皇后代己出征！

此时两人正值新婚燕尔，贸然让自己的女人完成这么危险的任务，武丁还是放心不下。在妇好临行前再三嘱咐，一定要保护好自己，并派手下的一员大将羽对她进行协助和保护。为的就是一旦发生不测，先要保护妇好的安全。

但这次武丁显然是多虑了。来到战场的妇好，跟皇宫里贤良淑德的皇后相比如同换了一个人，原本的端庄贤淑变得冷静睿智，青罗绣带变成了钢铁铠甲。只见她手拎一把八公斤重的铜钺矗立于战马之上，如同一个军队的旗帜一般，引领着军队的作战。

在妇好的少女时代，小妇好时常会听大人们讲一些排兵布阵的事情，明白在敌弱我强、敌多我寡的时候，以什么样的阵势冲锋能取得最好的结果。此时，这些宝贵经验终于在现实的战争中得以实现，妇好也忘记了自己的女儿身份，仿佛自己生来就要在战场上陷阵杀敌一般……

结局可想而知，妇好带领士兵大获全胜，连以前对妇好持怀疑态度的两位将领，也被妇好的气势所折服。武丁更不用说了，对妇好有了更深层次的认识。




传奇祭祀



自妇好初战告捷，一时间妇好在朝中的声望急剧升高。而妇好也因为在战争中的良好表现，受到了武丁的额外嘉奖，武丁赐予妇好一座城，这座城边就是妇好出生的部落，这份赏赐不仅是对妇好出征的奖赏，更是丈夫对妻子的爱护，这份温情的赏赐，也让妇好高兴非常。

商有三大祭，春祭，祈生机；祖祭，祭祖祠；秋祭，祈收成。除了三祭外，时常还会有占卜和祈愿还愿之类的小型祭祀：战争要祈卜，喜丧要祈卜……总之，那时候几乎所有大事小事都要来一卦问问神灵的意思。因此，主持祭祀成了一件非常重要，也是非常神圣的事情。

妇好虽为皇后，除了熟识兵法外，对祭祀占卜也非常感兴趣。平日里不仅向老祭司学习祈祷占卜之术，还亲自主持过小型祭奠活动。老祭司也很喜欢充满灵性的妇好，将毕生所学都教与妇好，期望妇好能够接过自己的衣钵成为大商主祭。

当时的祭祀并不是我们现在认为的只是求神问卦，除了祈福外，还要记录一些琐事，将卜辞和琐事都记录在甲骨之上。在殷商墓中出土的龟甲中有大部分是卜辞和琐事的记录。

《易经》上书：“高宗伐鬼方，三年克之。”鬼方作为当时殷商联盟势力边外的一个大方国，其活动范围已经深深影响到了殷商的安全。自鬼方与犬戎联盟之后，常常以各种方式对大商边境进行联合侵略性突袭，严重影响了大商周边安全。

这一天，犬戎族长带领一队人马，在边境进行骚扰袭击，让边境战事很紧张，此时镇守苪的是妇好的另一员大将——禽。

为了早日结束战乱，武丁决定亲征鬼方与犬戎，此战若是战胜，对于商朝来说北方会享受较长时间的安定，有利于殷商的发展。但若战败，后果也是不堪设想。这场战事关系到王国的生死存亡，在出征之前，妇好亲自主持了这次祭祀。

但这场战斗又岂是一次祭祀就能占卜明白的呢？战争持续了很长一段时间，为了给敌人致命一击，武丁派出了自己的最强阵容：妇好为主将，羽为右副将，镇守苪的禽为左副将，而武丁亲自出征督战，以鼓舞士气。

此次御驾亲征的上千人马浩浩荡荡，只等一声令下，就奔赴前线，抗阵杀敌。与此同时，武丁已经在进行内政大臣的人选考虑，这位大臣要有一定的建设性，对于殷商的发展要有独到的见解，能自立发展殷商经济。毕竟现在处于战乱时期，武丁因为时常参战的关系，对殷商的发展难免会有耽搁。此时，谁能担起这个重担呢？

其实，这个能发展殷商经济的大臣人选武丁早已心中有合适人选，这个人便是武丁流落民间时候认识的一个奴隶，傅说。

傅说本是一介筑墙奴隶，在武丁流落民间之时，便与傅说结识，傅说对于国家发展颇有见地，武丁想要重用于他，但碍于身份阻碍，不好委以重任，用什么方法才能让大家信服他呢？

这天，武丁在朝堂之上，对众位大臣说道：“我昨夜做了一个梦，梦里说有一个人会给大商带来繁荣。”大臣们一听便叽叽喳喳地议论了起来。随后，武丁叫人拿来一张兽皮，在兽皮上做了一幅画像，让人依照画上人的形象，寻找能够拯救大商的梦中人。

首先是从内宫开始逐个排查，接着是各个大臣，然后再下到各个地方官员排查，最后在各个城镇进行排查。商国虽小，但要想仅凭画像就找到一个虚无缥缈的人，真是大海捞针一般，转眼半个月过去了，还是一点线索都没有。

入夜，武丁在王宫的花园中赏月，手中的清酒随着手的摇晃，在杯中打着转。由于前一天的祭祀，妇好没有立即回到自己的城中，而是在宫中留宿，正巧看到了这一幕。

“未知君因何而愁？”妇好的声音自庭院的门庭传来，打破了武丁的沉思。

武丁将那张画有傅说形象的兽皮拿出来，“此君名说，傅家之奴，颇有城建之才，却奈何身份地位卑微，有才无处可施。”武丁说完看向妇好，妇好略微一笑，莺语道：“未知君有何意，可知其处？”武丁的心事一直都无法瞒过妇好。

“此人现在傅言（地名）为奴，明日我便要测其所处，北方战事已不得推辞，你我也好早日前往苪地，以抗鬼方。”武丁的话语中有着说不出的坚决。

妇好没有说话，但是在武丁看来，这便是她对自己最好的支持。

次日，妇好再次起坛，占卜画中人——傅说的所在地。祈卜之后，妇好将卜辞刻于甲骨之上，呈于武丁，卜辞上果然如武丁与妇好约定的那样。

就这样，武丁派人直奔傅言，将傅说这个奴隶找出来，并加封宰相，主管建设发展之职。这一切做完之后，武丁携妇好，带着羽一同向苪进发。

妇好与武丁刚刚到达苪时，就赶上了鬼方偷袭。武丁当机立断，立即派一个小队迂回包围，切断对方的撤退路径；妇好则从侧面插入，进行骚扰式攻击；另外，羽所带的亲兵分成两队，一队直接偷袭鬼方大后方，到犬戎进行突袭，另一队加入到正面防守，以保住城池。

武丁知道，这是一次激烈的战役，一方面是倾国而出的精兵强将，一方面是鬼方与犬戎的强强联合。鬼方不仅与犬戎结成战略同盟，还与羌方的关系暧昧，如果不连根除掉，势必会给大商带来极大威胁。要想打破这一僵局，犬戎是最好的突破口。

武丁的判断是正确的，当时犬戎部落的势力并不是很强，羽带领五百亲兵到达犬戎部落之后发现，这里正规部队并不是很多，大部分士兵都已经前往正面战场，后方十分空虚。这次偷袭给犬戎一个重创，以羽胜而告终，这次胜利也让僵持的战事有所缓解，将商与犬戎的分界线向后者推移了三十里，直逼鬼方边境。

与此同时，妇好由侧面突袭也是战果显著，直接扰乱了鬼方与犬戎联合起来的战略部署，使得敌方对于此次进攻陷入被动，最终在与武丁的前后夹击下，将敌军全部歼灭。

战斗持续了七天。

初战告捷，武丁、妇好和羽、禽四人回到苪地，进行了一次战事商讨。禽认为，虽然犬戎已经撤退，而且将边境向后推移，却是不得不除的钉子，而且相比较鬼方和羌方两国，犬戎部落虽然勇猛，却是三个敌国中最弱的，正处于防御最薄弱时期，正好乘胜追击，不能让它再有喘息之机。

而羽则认为，此次事件，鬼方应该算是始作俑者，它现在能与犬戎相互勾结，就一定会与羌方联盟，再次对殷商构成威胁，所以鬼方必除。

这两个建议让武丁左右为难，自己的兵力不足以同时对付两个部落，舍弃哪一个呢？这时，一直沉默的妇好表达了自己的意见。她认为，战争固然重要，但现在更重要的是对饱受战乱之苦的子民一个交代，尽快进行恢复性建设，让子民休养生息，将苪建成边防大城，使鬼方以后不敢再与殷商为敌，而不是逞一己之强，将子民再次陷于水深火热之中。妇好的仁慈睿智，再次让武丁惊讶不已，因此他采纳了妇好的意见。


说到殷商的制度，实际上殷商当时是属于朝实行内外服制度，内服是商人本族的活动区域，外服是商族以外的附属国，商王通过两种不同的管理制度来处理本族和臣服的外族的事务。由此，商王控制着联盟的实际权力，与各附属国形成了支配与被支配的关系。



第二天，犬戎派来信使，希望与殷商化干戈为玉帛，与殷商联盟，成为殷商的一个隶属部落。虽然武丁知道这只是犬戎的缓兵之计，但暂时的忍让可以为百姓换来暂时的和平，这个交易还是值得的，这也是妇好最想看到的结局。

解决完了边境战事，武丁立即带领妇好返回了都城。毕竟国不可一日无君，现在正值乱世，还有很多事情需要他们去解决。




不爱红装爱武装



经过这次激烈的战事，商朝与四大诸侯国之间形成了微妙的默契，由此政局稳定，经济繁荣，进入了历史上的武丁中兴初期。昔日跟随武丁南征北战，为国家稳定立下汗马功劳的将领们也都得到了丰厚的赏赐。其中，最大的奖赏，莫过于割地封侯了。

众所周知，殷商有四大侯国，自商汤建国就有分封诸侯的先例，封侯制度在武丁时期已经较为完善。封侯就是指将有功之臣，家属和有能力的人分封土地，独立管辖，每年向都城缴纳税收。这样不仅方便管理，也帮都城减轻一些经济和军事负担。但如果不是自己信任的人，也容易发生占地为王的叛乱事故。所以，能得到封侯的奖赏，自然是得到了最大信任的忠臣。

自武丁回都之后，便将北方一个大城封给大将禽，这座城便是商朝后期的北燕国。而之前赠与妇好的那座城池，因为重新划定边界的关系，成了最靠近夷国的战略要塞。一旦妇好这个城被夺取，那么夷方入侵商朝就会长驱直入。但武丁对妇好信任有加，不仅没有换掉这个封地，而且派兵七千成为妇好亲兵，一切由妇好调度。

一般，从政治上来讲，君王不会允许附属国的军队比主国的军队多于三分之一。而此次给妇好增兵七千，此消彼长之下，妇好的军队已经接近甚至超过了这个比值。这不仅是武丁对妇好的信任，更是相信妇好的能力，希望她能守住这个要塞之地，以保大商平安。这种理解与信任远比花前月下的浪漫要来的实际得多，也厚重得多了。

也正是武丁对于妇好的信任和爱恋，才让夷国无机可乘。有妇好坐镇，再加上重兵驻守，大商边境真可谓固若金汤。虽然夷国在武丁时期同样兴盛，但是奈何地域狭小，在征服东方诸小国和部落之后，对于殷商这个庞然大物却是没有一点办法，对此，妇好功不可没。

古语说：欲攘其外，必安其内。自武丁重用傅说之后，傅说也不负众望，对周边城建开始了大刀阔斧的整改工作，在他的精心规划之下，整个殷商看起来如同铁桶一般坚固。有了这样一层安全保证，武丁才开始进行国家的内部发展。由于常年战乱，整个社会气氛较为低靡，民不聊生。为了改变这样的情况，傅说将所有人的注意力转移到生产发展中来。

在傅说的努力下，民间畜牧业和生产业的繁荣达到顶峰。由于战争的原因，铸造业也有了显著的发展，尤以青铜、黄铜产量最高，其次是铁器，最后是祭祀物品，人民的生活水平也有了明显进步。

但这种短暂的和平并没有持续多长时间。武丁中兴中期，发现夷国边境有大规模军事调动，武丁立即命妇好进行严密监视，并且做好反击的准备。

这并不是武丁小题大做，夷国确实在全面调集军队，并在几天之内在妇好所在的城池外全速聚集，似乎是要与殷商来一次生死对决！

战场上，殷商的武器明显要比夷国的武器强很多，冷兵器时代的刀尖泛着凌冽的光芒，辐射着阴冷的寒光，肃杀之气瞬间弥漫在战场之上，妇好挥动手中的钺，向前一指，口中喊道：“杀！”所有的士兵都向敌方冲去。


钺：古代兵器，青铜制，像斧，比斧大，圆刃可砍劈，中国商及西周盛行。又有玉石制的，供礼仪、殡葬用。



虽然妇好一向主张和平共处，但她也明白，一味的忍让并不是和平之法，对于那些被暴力冲昏了头脑的人来说，给他们点教训也是必不可少的。人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必不轻饶！

这场夷国主动挑起的战争，以夷国的惨败而告终。妇好的名声一时间传播开来，一般的小族再也不敢靠近大商一步了。

战争过后，妇好着实厌倦了战争无情的血腥。她默默地回到殷都武丁的身边，连续几天为战死的英灵进行祈祷，期望他们得以升天享乐。

依旧是那个庭院，依旧是夜色朦胧，武丁独酌于庭院之中，一天的祭祀之后的妇好留于宫中陪伴武丁。

武丁一声轻叹，吐出口中浑浊的酒气，月下是自己温柔美丽的妻子，妇好。而妇好，也只有在武丁面前才会显露出温柔的一面。是啊，在平民的眼中，她是高高在上的王后；在武将的眼中，她是杀伐决断的将军；在众臣的眼中，她是威严神圣的大祭司；在后宫的眼中，她是功高专宠的东宫……只有在武丁的眼中，她才是温柔的贤妻，是单纯柔弱的女人。

无法想象，一个什么样的女人才会做到妇好这样，在外得体于人，在内贤良淑德。有妇好的陪伴，武丁似乎很高兴，这也是他最放松的时候。但他们的谈话却和亲亲我我没有一点关系。

“西方诸侯虽未有动，却甚是威胁，若鬼戎之辈联盟，我方虽有余力却也有损失。”那时候，距离殷商西方最近的一个部落是氐族族群，也就是后来比较庞大的氐族部落，还有就是在苪的南部，有一个骊山氏部族，对商的威胁较大。

西方诸族常年混战，不知道什么时候战火会烧到殷商，这也是武丁所苦恼的原因之一。因此武丁时常会跟妇好在一起研究当前局势，这似乎成了他们表达爱意和沟通的最好方式。自从妇好进入战场以来，对于战争已经了然于胸。除了对排兵布阵有很深的研究以外，对于外邦的分布和潜在威胁也有一定的了解，对哪里会出现战事、哪里暂时是安全的都有深刻的见地，是武丁最好的倾诉对象。

“夫君，妇好愿携兵西征，平诸侯。”妇好仿佛下了很大的决心。武丁轻轻搂着妇好，此时，一切都在不言中……第二天，武丁命两位武将，连同妇好一同前往西方平诸侯，以妇好为主将，两位武将为左右侧翼，并且调集三千兵马一同出发。

妇好以逐个击破的方式先与较近的部族进行联合，击杀较远的部族，这样既可以保存自己的实力，也可以使得较近的部族在战争的时候不会对商朝有所威胁。这些战术都是来自妇好的心血。

每个人的爱都有不同的表现形式。有人认为爱是朝朝暮暮，抵死缠绵；有人认为爱是心灵相通，精神至上。在妇好看来，爱就是要想他所想，忧他所忧，一个女人的价值如果只停留在美色上，那又如何能够长久呢？




武丁情深，妇好义重



在殷商北部的太行山脚下，坐落着数个游牧部落和一个较大的方国，土方与众小部落居住在草原，以游牧为生。本来与殷商是井水不犯河水的两个部族，却因为土方的蛮人对殷商进行偷袭而变得水火不容，而他们的目的也很单纯，就是掳掠物品和奴隶，这种行为岂是大商可以容忍的？

可想而知，武丁很生气，后果很严重。为了杀一儆百，他第一个目标就是这个以土方为首的太行山部落群。

但此时正值妇好产后，身体并未完全恢复。大将羽镇守南方，禽出征西方，其他的各个武将也都各有分管事宜，算来算去，想要真正平定北方诸族就只能请妇好出战了。

让刚生产完的妇好出战，武丁哪里舍得。但妇好明白，凡事要以国事为重，此时自己不挺身而出，还有谁能够帮他呢？只要有他这份不舍之心，也就心满意足了。

由于刚刚生下小王子，此刻又要带兵出征。武丁来到妇好的领地暂时住下，一是对妇好的关心，二是看看自己的孩子。两人在深夜探讨当前的战略局势，说到北方太行山部落群的时候，妇好和武丁的意见有些不一致。

妇好认为，擒贼先擒王，只要攻下土方国这个群龙之首，其他的部落就如同待宰的羔羊，虽然有风险，但收益巨大，值得一试。而武丁认为：应该先平复土方国周边邻邦地区的土著部落，然后再攻克土方，这样土方失去了小部落的支援，如同失去牙齿的老虎，尽管它会反扑，但是却已经构不成威胁了。但武丁其实还有另一方面的考虑，妇好刚生产完，如果贸然发起大型战争，怕她吃不消。如果先攻打小的城池，也能给她一点修养的时间。

妇好看出了武丁的心思。但一周之后，妇好说服了武丁。毕竟，对于战略部署，没有谁能比妇好更有经验的了，经历了数十场战役的妇好，已经初步掌握的行军布阵的基本经验，虽然不像后辈军事家那样系统，但是这却是上古时期的军事启蒙。武丁见到妇好的执著，也就不再坚持了。

经过了短短不到半个月的休息，妇好再次换上戎装，前往北方太行山地区进行对土方的围剿。妇好知道，这次如果要是不除此国，日后必将有大患。所以，尽管因为生产身上疲乏不堪，但是在敌人面前依旧英姿飒爽，没人会怀疑她的战斗力。

土方是属游牧民族，擅长骑射，马背上的功夫很好，所以来去自如，如何找到他们的弱点，一网打尽呢？

对此，妇好想到了八方围剿大阵。她领兵先将敌人团团围住，再将围剿的大阵打开一角，网开一面，这些节节败退的土方兵将见有漏洞可钻，于是纷纷退出大阵，逃往自己的大本营。此时，妇好乘胜追击，直捣巢穴，彻底挫败土方。很快，土方战败。之后，土方周边的部族也一同归顺，整个太行山便落入殷商版图。

没过多久，妇好又再次出征，讨伐西北羌方。甲骨文中有一条卜辞写道：“贞，登妇好三千，登旅万乎伐羌。”意思是说征妇好三千兵马加上自己的军队万人一同讨伐羌国。这是一场声势浩大的战役，在上古时期，一场战争参战方最多只有千余人，此次派一万三千人前往讨伐，可见武丁对于羌方的灭国之心。自此，商朝从开国到此时整整扩展了三倍有余，其中有二十多个国家是妇好一人打下来的。

随着妇好参战次数越来越多，殷商的地域也开始庞大起来，俨然成为了当时周边最大的国家，再加上那时候风调雨顺，连年丰产，使得殷商到达了高度繁荣时期。

但妇好并没有怎么享受到自己的战斗成果，便去世了。

在妇好死后，武丁在她的墓穴上盖了一座祠堂，以供瞻仰和祭祀。武丁对妇好的感情很特殊，也许是思念，也许是愧疚，他对于妇好的离去总是难以释怀。在妇好下葬之后的一年中，武丁一直都梦到了妇好。经过巫师，祭司的占卜，说妇好在天上要有个人保护。于是，武丁决定把他珍爱的妻子许配给去世已久的贤王。因为商代人迷信鬼神，崇尚天命。他们认为人世间的一切都取决于上帝、神灵与祖先。所以武丁才认为，这些死去的祖先会在阴世保护他的妻子，让她免受孤单之苦。

之后，武丁便为妇好举行了一个婚礼，妇好转嫁的人便是武丁的父亲——小乙。甲骨文的卜辞正是武王对祖先急切的询问。

“妇好嫁了吗？”

“大甲已经娶了妇好！”

“妇好嫁了吗？”

“成汤已经娶了妇好！”

……

终于，武王放心了，也不再做梦了。

也正因如此，武王在妇好死后追封为母辛，而后世称其为后母辛大概就源于此事。从这里不仅可以看出武丁对妇好的感情，还可以看出当时的社会对于鬼神的崇拜。




打不开的墓室



妇好虽然为武丁南征北战，也没有忘记尽自己妻子的责任，她一生为武丁生下了七位王子和一位公主。她本人却在大商最兴盛的时候，成为了历史。

自从妇好死后，武丁十分伤痛，时常想念，不仅闹出了轰轰烈烈的“改嫁”风波，还追封妇好为后“母辛”，铸造后母戊方鼎，以供奉祠。


后母戊鼎，商王祖庚或祖甲为祭祀母亲戊而作的祭器，是中国商周时期青铜器的代表作，原称“司母戊鼎”或“司母戊大方鼎”。现收藏于中国国家博物馆。



“后母戊方鼎”出土的时候，由于当时的工作人员对于鼎上刻字的误读，曾经有段时间叫做“司母戊方鼎”。对于这口鼎的命名现在学术界已无争论。

几千年以后的1976年，在原殷商遗址进行探基勘探的时候（考古学用来进行古建筑结构的探测），发现了一处夯土断崖，经过三天清理，铲刮出长约140米的断面，这便是殷商房屋的地基，夯土地基的发现，为保护殷商遗址提供了有力的证据。

经过反复钻探，最终确定这里是殷商时期的一处墓穴，虽然表面上是一个房基，不过在最后一次用拧杆（一种加长型的探墓工具，需要两个人共同使用）探测时，发现了鲜红色漆皮，而另一位考古人员发现铲内有一件东西，经过清洗，发现是一件玉坠。一座墓葬就此呈现在世人眼前，此次发现的墓葬，基口长5.6米，宽4米，深约8米。当时考古人员对仅二十多平方米的竖墓穴并未有过很高的希望，毕竟商朝土地拮据，使用竖墓穴的很多，也很平民化。

可是，这个小墓穴中却屡屡出土珍品。最先出现的是一件陶爵，是一种夏朝之后盛行的酒杯，之后大量文物随之出土。

出土文物最多的一层，距墓口深5.6米，在墓室中部有叠压在一起的3件象牙杯和大量骨笄，大概原是放在木匣中的。在其南面布满不同质料的随葬品，有石豆、成对的石鸟，精美的骨刻刀和一面铜镜，另有散放的骨笄多件。取出上层遗物之后，露出压在下面的文物，有两面铜镜，一件大石蝉，另有小石壶、石垒、石罐等供玩赏的“弄器”，还有玉管，玛瑙珠等。出土时这些文物色泽鲜艳。清理完第6层已接近水面，但仍不断发现文物，其中最重要的是刻有“司辛”二字的石牛、靠墓壁发现的殉葬的人骨架和狗骨架等。


骨笄指兽骨制的簪子。汉桓宽《盐铁论·散不足》：“古者男女之际尚矣，嫁娶之服，未之以记。及虞夏之后，盖表布内丝，骨笄象珥，封君夫人加锦尚褧而已。”



妇好墓虽然墓室不大，但保存完好，随葬品极为丰富，共出土不同质料的随葬品1928件，有青铜器、玉器，宝石器、象牙器、骨器、蚌器等，最能体现殷墟文化发展水平的是青铜器和玉器。青铜器共468件，以礼器和武器为主，礼器类别较全，有炊器、食器、酒器、水器等，多成对或成组，妇好铭文的鸮尊、盉、小方鼎各一对，成组的如圆鼎12件，每组6件，铜斗8件，每组4件。司母辛铭文的有大方鼎、四足觥各一对。其他铭文的，有成对的方壶、方尊、圆斝等，且多配有10觚、10爵。

有铭文的铜礼器190件，其中铸“妇好”铭文的共109件，占有铭文铜器的半数以上，且多大型重器和造型新颖别致的器物，如鸮尊、圈足觥造型美观，花纹繁缛。三联甗、偶方彝，可说是首次问世。

能够保存如此完好的墓穴历史上极为少见，或许这也是因为武丁对妇好的深情感动了上天，才能让妇好安眠了三千多年。


知识链接


妇好是中国历史上第一个有文字记载的女将军。“妇”是指嫁到商王室的异姓妇女。“好”可以写成带“女”字旁，也可以不带，表明她出生于“子”氏，“子”是她父族的氏名。庙号“辛”，所以出土器物上刻有“妇好”、“好”或“司母辛”、“司辛”等铭文。她是商王武丁3个法定的配偶之一，也是最有能力、最受宠爱的一位王后。

妇好墓出土了很多玉龙，而玉凤确只有一件，说明妇好对凤的极端重视。玉凤通高13.6厘米，壁厚0.7厘米，1976年河南省安阳殷墟妇好墓出土，现藏中国社会科学院考古研究所。此器与商代甲骨文中的凤字极为相似，是研究商代人心目中凤的形象的极佳实物。玉凤高冠勾喙，短翅长尾，作亭立回首欲飞状，飘逸洒脱，舒展的长尾自然弯曲，尾翎有合有分，素洁无纹。身前有透穿镂孔，更使凤体丰满迷人。背部外凸的穿孔圆钮，应是供穿绳悬挂之处。凤的形象美丽、精巧，玉质晶莹润洁，让人忍不住多看一眼而持之难释。《山海经》上说：“凤鸟首文曰德，翼文曰顺，膺文曰仁，背文曰义，见则天下和。”足见凤在当时还是道德、仁义的象征，也许当年妇好佩此玉凤，除了表示高贵，还寓吉祥之意吧。



中文名：吕雉







别名：
 娥姁


朝代：
 汉朝


民族：
 汉


出生地：
 单父（今山东省单县）人


出生日期：
 公元前241年


逝世日期：
 公元前180年


配偶：
 汉高祖刘邦


职业：
 皇后、皇太后


信仰：
 道家思想


主要成就：
 为“文景之治”奠定了坚实的基础


葬处：
 与汉高祖刘邦合葬长陵


评价：
 吕雉初嫁给刘邦时，亲率子女从事农桑针织，过着自食其力的生活。刘邦率众起义，吕雉被官府关进大牢，历经磨难，性格更加坚毅果敢。出狱后随刘邦转战军中，经历战争风云，增长了文韬武略。刘邦称帝后，封吕雉为皇后。她参与朝政，献策施计，辅佐朝政，机智权变，能谋善断，是一位有抱负、有韬略、有作为的政治家。刘邦死后，她临朝称制，掌握汉朝政权长达16年。

历史上对吕雉的评价毁誉参半。吕后虽实际掌握大权，但她是遵守刘邦临终前所作的重要人事安排遗嘱的。在吕后统治时期，不论政治，法制，经济和思想文化各个领域，均全面为“文景之治”奠定了坚实的基础。




汉梦　毒天鹅的华丽蜕变






卿本善良



公元前242年，在山东单县的一个大户人家里，家丁来来往往地穿梭在走廊里，他们行色匆匆、忙忙碌碌。原来主人的妻子难产，已经三天三夜了。吕文在书房里焦急地等待着，他一直回想着前两天晚上自己做的那个梦，他知道这一定是一个儿子，而且会是一个出人头地的英雄好汉，可是为什么妻子会难产呢？此儿会不会夭折？他心里一直在打鼓。不会的，一定不会的，要不然他不会做那样的梦。正在他左思右想时，突然“哇”的一生啼哭，声音洪亮而且有力。他兴奋不已，一步冲向妻子的卧室。正好赶上一女仆跑来报信。

报信的女仆告诉吕文说太太生了个千金，吕文听后心里纳闷：那个梦一定有讲究，但为什么夫人生的是女儿而不是儿子。因为只有男孩才能成就霸业，女孩能成什么气候。但是不管怎样，孩子已经出生了，自是他吕家的后代，他不能总是纠结于那样一个梦而对妻子不管不顾。吕文来到妻子的房间，接生婆忙来道喜：“这孩子命大，我还从来没见过站着出生的孩子能安然降生。”接生婆的话提醒了吕文，他联系自己梦见五彩祥光进入妻子的产房，加之他曾经卜卦的签语：可与皇帝娘娘齐福，与真龙天子同寝，这种种的迹象表明此女今生一定不凡，想通的吕文高兴得合不拢嘴，他抱着女儿看了又看，把吕家光宗耀祖的希望寄托在了女儿身上。

时光荏苒，吕雉由一个嗷嗷待哺的婴儿长成了一个聘聘袅袅的大姑娘，吕家也因避难从单县迁至沛县。沛县县令是吕文的至交好友，县里的大小官员听说县令家来了贵客，都想借机巴结县令，这几天吕家前来送礼的人络绎不绝，刘邦也前来凑热闹。按照规定，只有那些献钱超过一千的人才能到堂上喝酒，而身无分文的刘邦却斗胆在礼单上写下“泗水亭长刘季贺钱万”，这让吕文大吃一惊，赶紧出门迎接。

吕文迷信面相，他一见刘邦，便觉此人日后定能出人头地，绝非世间等闲之辈。他虽明知刘邦没有这么多的贺礼，但是此人如此胆大，可见此人的胆量和潜在的政治家素质。因此他不顾妻子的反对，将女儿许配给了刘邦。刘邦喜出望外，没想到自己这次的举动一石二鸟，不仅得到了一个貌美如花的妻子，还得到了无数的嫁妆，真是天公眷顾。吕雉嫁给一个比自己大十几岁的丈夫，而且刘邦还有一个非婚生的儿子。这在旁人看来可算是遇人不淑，替她感到惋惜，可是人生的命运变化无常，谁能想到刘邦以后能成为皇帝，谁能想到如今吕雉嫁给刘邦是树缠藤，他日变成凤配龙呢。

自从吕雉嫁与刘邦，任劳任怨。刘邦家中并不富裕，而且刘邦是一个不着调的混混，整天和一些狐朋狗友鬼混，时常三五天不见人影。吕雉便带领子女农桑耕织，孝顺父母，自食其力。有一个这么贤淑的妻子，刘邦不是感激上天的恩赐，好好地与妻子过日子，而是整天到处闲逛，骗吃骗喝，甚至有一次在押解犯人的途中喝醉，致使犯人趁机逃走，他也因此只好过着东躲西藏的生活。贤惠的吕雉没有嫌弃他，不辞长途跋涉给他送吃送喝。可吕雉嫁给刘邦，没有享受到一点家的温暖，没有享受到一点丈夫的温存，她整天提心吊胆，担心哪天刘邦在外面闯下大祸，自己和孩子也要跟着受到牵连。

没想到，刘邦真的闯下了大祸，他带兵起义，吕雉被关进大牢。牢狱的生活我们可想而知，一向不好过，吃不饱穿不暖算不了什么，还要时常忍受狱卒的打骂，吕雉在牢中吃尽了苦头。还好沛县的狱卒中有一个人是刘邦的好友，叫任傲，他见有个狱卒虐待吕雉，一怒之下将那个狱卒打伤，从此吕雉的日子好过了些。后来，经过萧何的多方周旋，吕雉终于离开了牢狱，可是她并没有过上安稳的日子，而是追随刘邦转战军中，开始了她颠沛流离的生活。


萧何，（公元前257～公元前193年）。早年任秦沛县狱吏。秦末辅佐刘邦起义。楚汉战争时。对刘邦战胜项羽，建立汉代起了重要作用。高帝十一年（公元前196年）又协助高祖消灭韩信，英布等异姓诸侯王。后辅佐惠帝。



刘邦率兵攻打西楚都城时，项羽正在齐地平叛，刘邦趁机攻下了项羽的城池，这惹恼了项羽，项羽决心要扣留刘邦的家人作为人质，制约刘邦的行为。本来，刘邦有时间也有能力保护自己的家人，可是他在攻下城池后，不是及时寻找家人，而是寻欢作乐，以致延误了时机，致使吕雉和刘邦的父亲被项羽俘获。父亲和妻子被抓，一般人应该都会感到心痛吧，可是刘邦这厮不仅不是一个好儿子、好丈夫，更加不是一个好父亲。俗话说“虎毒不食子”，而刘邦竟狠心将自己的儿子、女儿抛弃，要不是大臣战将们求情，吕雉的儿女就会死在这个狠心的父亲手中。

吕雉和刘邦的父亲在项羽的军营中做了二十八个月的人质。这二十八个月里，吕雉吃尽了苦头。身体上的折磨算不了什么，让她寒心的是刘邦。有一次，刘邦、项羽对峙荥阳，项羽自知没有把握战胜刘邦，就拿吕雉作为要挟，项羽本想借此逼迫刘邦投降，没想到刘邦毫不在乎，这让吕雉很受伤，她对自己嫁的这个男人产生了怀疑，想到自己为刘邦吃尽苦头，刘邦竟这样对自己。也许这只是刘邦的权宜之计，但是这毕竟是关乎生命的大事，如果真的惹怒项羽，吕雉将性命不存。

嫁给刘邦，幸也？悲也？吕雉可能一生都在思考这个问题。




冉冉升起的政治家



军旅生涯让吕雉看透了刘邦，看透了人生，她不再相信爱情，现在她唯一相信的是权势。有权有势才是王道，她全心全意地帮助刘邦，帮助他登上皇帝的宝座——在那个时代，女人不能成为国家的领导人，女人只能成为领导人的妻子——皇后，这是她的目标。即使刘邦有后宫佳丽三千，皇后的宝座也只能属于她，只要拥有凤印，她便能拥有她想要的一切。欲望让她变得更加成熟，她不再是那个一心只想相夫教子的吕雉，而是一个充满野心的政治家。

她为丈夫也算是九死一生，做过人质，进过监狱，受过酷刑，吃过苦头，这些她都认了，因为她知道刘邦要成就大事，自己作为妻子，必须做出相应的牺牲。刘邦让她心寒，但是这些已经无所谓了，因为她将所有的希望都寄托在儿子身上。

丈夫已经不能够信任，她唯一的希望就是儿子，她将她扬眉吐气的愿望全部寄托在儿子身上，她希望儿子能够成为将来的皇帝，那样自己的地位就更加高贵。跟随刘邦，成为他的皇后，她还要提心吊胆哪一个天刘邦将她废除，另立新后，而成为太后的话，就没有人敢将她废除。因此她将她所有的精力都花在儿子身上，她使出浑身解数帮助儿子登上皇帝的宝座。

按照中国的传统，实行的是嫡长子继承制。吕雉是刘邦的正室，她的儿子是最有权利继承王位的人，但是刘邦成为皇帝后宠信戚夫人，他想要破坏宗法制度，废除太子，立戚夫人的儿子刘如意为太子。吕雉早就知道刘邦有这种想法，她鼓动大臣，和大臣们达成一致，力保太子，甚至跪谢周昌，吕雉为了自己儿子可谓是不惜一切代价啊。

周昌是刘邦在沛县的老部下，他跟随刘邦一起起义，他们一家人都为刘邦出生入死，其中他的哥哥就被项羽杀害，所以周昌在刘邦面前说话很有分量。吕后正是看到了这一点，就劝说周昌，希望周昌帮忙，打消刘邦废除太子的念头。周昌听从吕雉的言辞，坚决反对刘邦废长立幼。周昌口吃，他在劝说刘邦的时候，更加紧张着急，说话更加结巴，他说：“期期知其不可”、“期期不奉诏”，本来这是一件很严肃的事情，可是周昌这样结巴地将这件事情说完，坚决表明自己的态度，这让刘邦开怀大笑，将废立之事暂时搁浅。

吕后很感激周昌，亲自跪谢，当然这只是形式上走走过场，周昌当然不会让吕雉真的下跪，但是这也从另一个方面可以看出吕雉为了权势真的是不惜一切。

这些还算不了什么，吕雉真正的政治手段还在后面。

废长立幼之事暂时搁浅，事情还没有解决，有人为吕雉出谋划策，让她去找张良。吕后动用自己的关系网，逼迫张良，张良无能为力，因为他说他只是一个带兵打仗的武将，战略战术上他有发言权，至于刘邦个人的喜好问题他无能为力，但是他告诉吕雉，刘邦特别喜欢“商山四皓”，对他们器重有加，可是四人高傲无比，刘邦对他们也没有办法。

吕后知道后，费尽千辛万苦才说服“商山四皓”前来辅佐太子。她派人带着太子的亲笔信，还备了份厚礼前去寻找四位名人，这四位看到吕雉如此虔诚，便答应了吕雉的要求。吕雉安排四位贤能之士每天陪伴着太子，让他们一起上朝，一起读书，一起谈古论今，她希望这个方法能够有用。

有一次刘邦举行朝宴，太子协同四人前往。刘邦发现太子身旁有四个八十多岁的老人，眉毛、胡须全白了，虽然四个人年纪已经很大了，但是却鹤发童颜，穿着讲究。刘邦很奇怪，就问他们是谁。我们知道，在那个信息不发达的时代，虽然刘邦很仰慕这四个人，但是却从未见过这四个人，所以他并不认识他们。四位老人上前回答，并一一报上了姓名：东园公、甪里先生、绮里季、夏黄公。刘邦听后大为震惊，因为他虽然没有亲自前往拜访过这四人，但是也三番五次地派人请四位出山，都被这四位拒绝了，现在他们却呆在太子的身旁，他深感不解。


秦末天下大乱。著名隐士东园公、甪里先生、绮里季、夏黄公因不满秦始皇的焚书坑儒暴行。遂在秦及汉初同时隐居于陕西的商山。结茅山林。被世人并称为“商山四皓”。



四位老人回答刘邦的疑问，他们说陛下轻视读书人，又喜欢骂人。他们坚决不愿受到侮辱，所以他们是因为害怕恐惧才逃亡。而如今听说太子仁孝恭敬，又爱护天下读书人，天下人都愿意为太子效劳，他们也不例外，因此他们就来了。刘邦听后说：“烦请诸位好好替我照顾好太子。”四位老人在大宴结束后拥着太子离开了。刘邦看着这四位老人离开，指着他们对戚夫人说他一直想更换太子，但是，这四位高士都来辅佐太子，证明太子的羽翼已经丰满，难以撼动，对此他实在是无能为力了。他希望太子将来能是一个好皇帝，能够像这四位说的那样，爱护读书人，成为一个仁君，他不能因为自己的喜好，而弃天下苍生于不顾。他还暗暗地佩服吕雉，夸奖吕后真是一位好主子、好母亲，真是一个有权有谋的女人！戚夫人听后，立即失声痛哭，因为她知道，她将来的日子不好过了。刘邦明白戚夫人以后将面临很危险的处境，但是他实在是无能为力，因此对戚夫人说：为我跳一曲楚舞吧，我为你唱一首楚歌吧。歌词说鸿鹄高飞，一举千里。羽翩已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何。虽有矰缴，尚安所施。这首歌凄凄惨惨，唱出了戚夫人的心境，但是事已至此，只能听天由命了。

从此之后，刘邦再也不提废立太子之事。

吕雉成功了，在她的帮助下刘盈一步一步走向了皇帝的宝座。吕雉也顺利地成为了皇太后。但她是幸福的吗？也许在权势上她获得了满足感，她成为了一个成功的女政治家，但是在婚姻、在家庭上而言，她却是失败的。她的儿子并不能理解她的一片苦心，在知道吕雉心狠手辣地害死戚夫人和刘如意后，她的儿子刘盈对此十分不满，他以弃理朝政的方式反抗吕雉的行为，最后因过度忧郁而病逝。

欲望，让吕雉变得成熟；欲望，让吕雉变得残忍；欲望，让吕雉变得无情。但是这一切又是谁造成的？

她抛弃自己的青春甚至是生命帮助刘邦，但是得到的却是刘邦的喜新厌旧；她倾其所有甚至是尊严帮助刘盈获得皇位，遭到的却是刘盈的厌恶与不解。她一生当中两个最重要的男人都不理解她，她活着还有什么意义，她只能将她的不满与不平寄托在权势上面，因为只有这些身外之物，才能将她空虚的心灵填满。这样她在追逐权势的道路上越走越远，最后没有办法回头。




嫉妒的女人



吕雉在追求权势的路上越走越远，她没有回头的机会，没有回头的余地，因为她已经得不到平衡，她变得嫉妒一切美好的东西，一切比她强大的东西，只有不断地毁灭，只有不断地追逐权势，她内心才能达到平衡。

在追逐权势的路上，刘邦还是没有吕雉心狠手辣。刘邦有时候还顾及兄弟之情、手足之谊，但是吕雉却一切以利己为中心，心狠手辣铲除异己。

汉高祖十一年的春天，淮阴侯韩信“谋反”（应该是“欲加之罪何患无辞”，这也是中国每朝每代建立之初的“必经之段”，更应该是“狡兔死，走狗烹，飞鸟尽，良弓藏”），吕后与萧何沆瀣一气，将韩信诛杀。同一年，梁王彭越谋反，刘邦念及他为自己出生入死，将其贬为庶人，削职流放。彭越在流放的途中遇到吕后，他哭哭啼啼诉说自己无罪，希望吕后能够在刘邦面前替自己美言几句，吕后表现得颇为同情彭越的遭遇，并答应他帮他在刘邦面前求情，保证刘邦将他官复原职，并将他带回了咸阳。

吕雉见到刘邦后，抱怨刘邦将彭越放走，并“教训”刘邦这是放虎归山，后患无穷。刘邦当初念及兄弟之情不忍杀之，现在听到吕后的分析，将其处死，但是吕雉还要求“夷其三族”，刘邦顺从了吕雉的意愿。就这样，彭越成了政治的牺牲品。吕雉就是这样心狠手辣，但是这一切并不是吕雉想要得到的，她在刘邦狠心置她于不顾的时候就变得心狠手辣，她知道不能依靠任何人，不能信任任何人，因为她曾经是那样相信刘邦，但是她在刘邦那里得到的只是一个正室的名分而已。

刘邦称帝八年，吕雉尽心尽力地协助他，因为吕雉明白这不仅仅是在帮助刘邦，更是在帮助她自己。她终于等到刘邦离世，现在她是政治的主角，她实权在握，她终于可以为所欲为，将她内心的不满全部发泄出来。她第一个嫉妒的人就是戚夫人，她用各种手段对付戚夫人，让她过着猪狗不如的日子。

她在刘邦死后之所以将戚夫人作为第一个对付的对象，可见在她的内心深处还是希望能够和刘邦夫唱妇随，但是戚夫人的出现搅乱了这一切，戚夫人将刘邦的心牢牢地锁住，剥夺了吕雉作为妻子的权利。吕雉一方面羡慕戚夫人，但是她对戚夫人的嫉妒和恨更多一些。刘邦的爱成了负担，成了罪过，也许戚夫人能够预料到自己的下场，宁可选择做一个平凡的女人，也不要刘邦这份沉甸甸的爱。

戚夫人是一个有名的歌舞家，她多才多艺，擅长跳“翘袖折腰”之舞，她的舞姿优美，花样繁复。

嫁与刘邦，戚夫人并没有像童话里描述的那样过上幸福的生活，她战战兢兢地享受着刘邦对她的宠爱，她担心她的专宠会激怒吕雉。但是现在刘邦还活着，吕雉不看僧面看佛面，不会将她怎么样，甚至有时候还表现得如同亲姐妹般疼爱，但是戚夫人心里明白，只要刘邦去世，她的好日子就会到头。为了避免悲惨的境遇，她与吕雉展开了一场太子之争的战争。

刘邦宠信戚夫人，他倾向于立戚夫人的儿子刘如意为太子，但是戚夫人的手段不如吕雉高明，她只知道在刘邦的身边吹枕头风，而吕雉却用实际的行动保住了刘盈的太子之位。在这一回的较量之中，戚夫人输了。输了的戚夫人知道自己的悲惨命运即将开始，她现在只希望刘邦能够多活些日子，那样的话她还能多过几天安稳的日子。但是毕竟刘邦年纪大了，他随时都有离世的可能，果然，这件事情过了不久，刘邦就去世了，戚夫人害怕的事情终于发生了，她知道自己的好日子走到了尽头，她静静地等候厄运的降临。

吕雉现在可以不顾忌刘邦而处置戚夫人了，戚夫人应该没想到自己的下场如此之惨，要不然她应该会选择追随刘邦而去。

吕雉将戚夫人打入冷宫，囚禁在监狱里。吕雉嫉妒刘邦夸奖过戚夫人的头发好，她命人将戚夫人的头发一根一根地拔掉，用铁链将她的脖子拴住，让她穿上粗布麻衣，每天做一些繁重的体力劳动。为了防止戚夫人受不了自杀，吕雉派兵二十四小时看守，戚夫人以为这就是她的命运，但是她没想到更加残忍的折磨和更加巨大的痛苦还在等待着她。

这些折磨远远不能消除吕雉的心头之恨。吕雉先设计将戚夫人的儿子刘如意害死，后下令将戚夫人的双手双脚砍掉，把她的眼珠子挖出来。吕雉就呆在旁边观看这一切的发生，戚夫人在那里惨叫，而吕雉却在那里欢笑。吕雉嫉妒戚夫人，是她迷惑了刘邦，是她将刘邦抢走，她凭着她那勾人的舞姿和眼睛勾走了刘邦，吕雉恨她，吕雉要将她所有美好的东西摧毁，让她即使到了地狱也没法再勾引刘邦。戚夫人就这样被吕雉变成了“人彘”丢进了厕所。


人彘是指把人变成猪的一种酷刑。就是把四肢剁掉。挖出眼睛。用铜注入耳朵。使其失聪。用喑药灌进喉咙割去舌头。破坏声带。使其不能言语。然后扔到厕所里。这是吕后独家发明用来对付戚夫人的一种酷刑。



吕雉赢了，但她却为此付出了代价。她的嫉妒让她变得惨无人道，她的行为就连她的儿子都无法理解，刘盈看到戚夫人的惨象忧愤而亡。吕雉最后依然一无所获。




千古第一后



吕雉是心狠手辣的，那是因为爱情所致，只有在面对刘邦自私的爱时，她才变得惨无人道。但是她却是一个成功的政治家，她在政治上的功绩甚至比刘邦要高。她帮助刘邦夺得天下，辅助刘邦稳定四方。她无为而治，致使天下晏然。

刘邦临终前，吕雉遵从刘邦的意愿，安排能臣武将辅佐朝政。太子刘盈性格懦弱，吕雉成了大汉的实质掌权者。她相继重用萧何、曹参、陈平等开国功臣。这些大臣主张无为而治，吕雉也明白，经过这些年的战乱，人们最需要的是休养生息，所以她制定一系列的政治、经济政策，从民之欲，从不劳民。吕雉的这些与民休息的政策，为“文景之治”打下了基础。

为了巩固政权，吕雉剪除异己。她的心狠手辣就是在这个时候暴露出来的。吕雉害怕刘邦死后那些开国功臣造反叛乱，为了先发制人，她将那些手握重兵的战将，一个一个铲除，消除了战乱的隐患，保证了中央集权。

吕后是一个能屈能伸之人，她颇有政治家的风度。匈奴的冒顿单于趁着刘邦死亡之际，下书羞辱吕雉，他在书中说：“你死了丈夫，我死了妻子，两主不乐，无以自虞，愿以所有，易其所无”，吕后看后很生气，但是为了顾全大局，她强压怒火，在回书中心平气和地说：“我已年老气衰，发齿也脱落了，步行也不方便。”不仅如此，吕雉还派使臣赠送冒顿单于车辆马匹。冒顿单于看后感到甚是惭愧。正是因为吕雉的宽容大度，才避免了一场战争，使得大汉与匈奴化干戈为玉帛。


冒顿单于（？～公元前174年）。冒顿是人名。姓挛鞮。单于是匈奴部落联盟的首领称号。于公元前209年。杀父头曼单于而自立。他是匈奴族中第一个雄才大略的军事家，统帅。



也许战争对于掌权者来说造成不了多大损失，但是对于民众而言，那就是灾难。战争使得很多人妻离子别，使得很多人丧子失兄，多少家庭因为战争而破碎，多少田地因为战争而荒芜。吕雉在遭受奇耻大辱的时候能够压制怒火，大度宽容，不能不说她是一个好的掌权者。身为女人，虽然她不能堂堂正正地坐在金銮殿上，但是能够垂帘听政，为天下苍生着想，实属不易。试想在那个年代，有几个女人能够忍受这样的侮辱，但是吕雉做到了，她知道冒顿单于的目的就是激怒她，挑起战争，但是她忍了，这一忍换来的是天下的天平。

吕雉是一个很出色的政治家，早年她辅佐刘邦打天下，晚年她辅佐子孙守天下，她有心狠手辣的一面，她有滥用私权的一面，但是她的功绩不能因为这些而被掩埋。

吕雉为了加强自己的统治，巩固西汉的政权，打击诸侯王和政治上的反对派，她重用审食其，大封党羽，铲除异己，为了确保大汉王朝的巩固做出了贡献。


审食其（？～公元前177年）。沛县人。是刘邦的同乡。以舍人身份照顾刘邦的妻子儿女。与吕后同时为项羽所俘。渐为吕后所亲信。后封辟阳侯。吕后时。任左丞相。权势很大。吕后死。陈平，周勃诛杀诸吕。他被免去相位。后为淮南王刘长所杀。



吕雉掌权期间做了很多大事，她命各个郡县推举优秀的农民，对他们进行奖励，这样对农民有了很好的激励作用，大家争相做优秀的农民，促进了整个社会的良性循环，使得社会风气变得更加和谐与安定。在中国这个农业人口大国里，农民的素质高了，农村的风气好了，整个社会就更加安定了。

吕雉实行减轻赋税的政策，她改变秦税什收其伍为什伍税一，使农工商各个阶层的人都能获得更大的发展空间，这样不仅能增加国家的财富，也能增加整个社会的财富。

吕雉还允许战乱时期逃亡深山野林中的农民重新回到自己的故乡。漂泊之苦她深有体会，她不想让更多的人品尝这种滋味，因此她下令，那些背井离乡之人可以回到自己的故乡，原先属于他们的财产现在原数奉还，官吏、乡民不准歧视打骂这些人。吕雉的这些政策深得民心。“落叶归根”是中国人的思乡情结，当初离开是迫不得已，现在政局稳定，人们想要回归故土，但是有太多的顾虑阻止他们回乡，吕雉的这个政策打消了人们的顾虑，让那些人得到恩惠，死心塌地的拥护大汉王朝的统治。

吕雉解放奴婢，让他们回家从事农耕，给他们自由，让他们获得做人的权利。也许当时人们没有这么强的维权意识与人权意识，也许吕雉在颁布这些命令的时候也没有考虑这么多，但是她的这些政策从现代人的角度看真的是在讲求人人平等，让每个人都能享受到自由。

吕雉裁减军官士卒，让他们转业回乡，妥善安置他们。这样做减轻了国家财政的负担，同时还获得了民心。经过战乱的年代，能够过上平静安稳的生活是每个士兵的心愿，吕雉满足他们，让他们卸甲归田。

吕雉大赦天下，废除秦朝的严酷罪刑。秦朝的灭亡正是因为秦朝的酷刑，如果不是连坐，如果不是株连，那么也就不会有那么多人跟随起义，因为他们没有后路可退，横竖是死，他们宁愿选择一搏。为了避免这种情况的发生，吕雉废除因株连而夷三族罪和“妖言令”等苛法，为大汉的安定奠定了基础。


连坐是指中国古代因他人犯罪而使与犯罪者有一定关系的人连带受刑的制度。又称相坐，随坐，从坐，缘坐。



对匈奴，吕雉实行和亲政策，有人认为这是懦弱的表现，但是这样做可以避免战争的发生，保证边境的安定。经过连年的战乱，人们已经没有能力再承受战争带来的创伤，因此和亲是发展生产、休养生息最好的选择。

吕雉没有带上皇帝的桂冠，但是她拥有和皇帝一样的实权。她没有男人的威武，但是巾帼不让须眉，她在管理国家上毫不逊色于男人。

吕雉是中国历史上首位拥有实权的女性，在那个男尊女卑的年代，能够做到这样实属不易。历史上，对她的评价毁誉参半，但是无论如何，我们不能因为她的过错而忽略她的功绩。她是一位颇具风范的政治家，刘邦虽为汉朝的开国皇帝，但是如果没有吕雉的辅助，我想，汉朝也不可能在100年内就进入“文景之治”。

吕雉有小气的一面，但是她更有容忍的一面。在面对冒顿单于的羞辱时，她没有轻举妄动，而是从汉朝建国之初国家不稳定的情况考虑，将这口气咽下，以德报怨，最后获得冒顿单于的尊重，大汉与匈奴互通友好，保障了边疆的稳定，社会的安定，为人们发展经济、恢复生产争取了时间。也许这样的羞辱只有女人才能碰到，也正是因为只有女人才能碰到，才显示出吕雉的与众不同。

吕雉掌权十五年，她的儿子刘盈心地善良，如果是在汉朝稳固蒸蒸日上的时刻，他应该会是一个不可多得的好皇帝，但是他偏偏出生在一个百废待兴的时代，一个需要强者稳固朝纲的年代，在这样的时刻，他不能承担起大任。还好有吕雉这个强硬的女人的存在，虽然有时她处理事情的手段过于毒辣，但是在那个不安的年代，如果她不能够做到坚韧、狠辣，那么我想她应该早就离开人世了。吕雉是一个很好的领导者，她知道如何去治理国家，如何打理朝政，虽然她不能像武则天那样坐在朝堂上堂堂正正地处理国事，但是背后操作的她还是将国家大事处理得井井有条。

《史记》对吕雉的评价是：“孝惠皇帝高后之时，黎民得离战乱之苦。君臣俱欲休息乎无为。故惠帝垂拱，高后女主称制。政不出房户，天下晏然。刑罚罕用，罪人是稀，民务稼穑，衣食滋殖。”这个评价还是比较客观的，司马迁看到吕雉为恢复汉朝的经济做出的贡献，身为女人，在那个战乱的年代，能有如此成就实属不易，我们没有理由要求她做到十全十美，尽如人意。

吕雉的父亲吕文，在吕雉出生前就将光宗耀祖的希望寄托在她的身上，吕雉没有辜负吕文的期望，她的确应了吕文的预言。吕雉掌权期间，称制时出现五星连珠，虽然史书没有记载，但是，吕雉是中国历史上杰出的女性统治者这一点是不用质疑的。


知识链接


汉初三杰：指汉朝建立时的张良、萧何、韩信这三个人。汉高祖刘邦曾问群臣：“吾何以得天下？”群臣回答皆不得要领。刘邦遂说：“我之所以有今天，得力于三个人——运筹帷幄之中，决胜千里之外，吾不如张良；镇守国家，安抚百姓，不断供给军粮，吾不如萧何；率百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。三位皆人杰，吾能用之，此吾所以取天下者也。”

太后的男宠：汉惠帝四年（公元前191年），吕后要为二十一岁的刘盈选后。为怕自己控制不住新皇后。最后别出新裁地来了个亲上加亲。将自己尚未成年的外孙女张嫣嫁给刘盈。舅甥成婚。岂非乱伦？新婚后，刘盈同小皇后并没有真正的夫妻生活，只是同其他女子厮混。先是女色，然后是男色。当时，被封为郎中的好些人，头戴用漂亮羽毛装饰的帽子，腰围贝玉带，脸上涂满脂粉，这些大多是惠帝的男宠。

大婚后不久，有人密告惠帝，说这桩婚姻是辟阳侯审食其在枕边同吕后悄悄定下的。审食其与太后私通，刘盈已又羞又恨，又做了这件坏事，更是火上浇油，于是下决心报复。

审食其原是刘邦在沛县时的贴身家人，照顾吕后母子，两人关系已有暧昧。刘邦即位后，感念其护家有功，封其为侯。他与吕后依然旧情不断，刘邦也不加干涉。

一天，惠帝找了一个借口，把审食其逮捕下狱，准备治死罪。吕后也不便亲自出马为姘夫说话。这时一个叫朱建的人，走了惠帝男宠的门路，救了审食其一命。他找到惠帝的男宠宏孺，托他说情。他对宏孺说：“审食其一死，你的性命也难保。”宏孺吓了一跳。朱建分析道，你受皇上宠爱，审食其受太后宠爱，一旦皇上将审食其杀掉，太后为报复，也会把你杀掉。宏孺一听，很有道理，使出浑身解数，设法让刘盈赦免了审食其的死罪。三年后，惠帝抑郁成疾，加之纵欲，年纪轻轻就死了。
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 汉朝
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逝世日期：
 公元前1年


配偶：
 汉成帝刘骜


职业：
 舞蹈家，第二任皇后，太后


评价：
 汉成帝刘骜的第二任皇后赵飞燕，她舞技绝妙，与妹妹赵合德同封昭仪，受成帝专宠近十年，贵倾后宫。

当时民间曾流传有这样一首童谣：“燕燕尾涎涎，张公子，时相见。木门仓琅琅，燕飞来，啄皇孙，皇孙死，燕啄矢。”燕燕尾涎涎说的是姑苏赵飞燕的美貌。色迷心窍的汉成帝，年已不惑，膝下犹虚。为讨好赵氏姐妹，竟两次杀子，置江山社稷于不顾，成为“爱美人不爱江山”的古代版本。

赵飞燕是一位在中国历史上传奇的人物和神话般的美女。从某种意义讲，赵飞燕姐妹不自觉地担当了外戚王氏夺刘汉政权的工具。就她两人而言，入宫见妒，不得不采取自保的措施，属于人之常情，终其一生，并未干预朝政，也未谗害忠良。成帝死后，只好由侄子继位，外戚王莽在公元8年夺刘汉政权，改国号为“新”。




双梦　掌中花与肩上蝶






骨感美人叫飞燕



成帝死后，赵飞燕在皇太后的位子上，度过了长达六年的寂寞时光。直至哀帝驾崩，势单力薄的她再无靠山，一月之内便被贬为庶人。自知没有好日子过的赵飞燕于当夜自杀，曾经风光一世、权倾一时的绝代佳人，就这样香消玉殒了。想她在那夜最后一次倚门孤望，回首平生，终究一梦，不如归去，去到此生的起点，好来了断今生……

赵飞燕，原名宜主，姑苏人。正史中对她的记载甚少，《史记·外戚传》中说她是“孝成赵皇后，本长安宫人”，证明赵飞燕出身卑微，但在汉·伶玄的《赵飞燕外传》中，这位骨感美人的出身则被演绎的极为传奇。书中描写其母原是江都王之女，被封为姑苏郡主，后嫁给中尉赵曼，因不满丈夫长年不近妇人，红杏出墙，同江都王府里的舍人冯万金私通，有了身孕。据说赵曼不能生育，姑苏郡主只好佯称有病说要回娘家探亲，将此事同赵曼一说，赵曼二话不说满口答应。就这样，姑苏郡主在娘家生下一对双胞胎姐妹——宜主和合德。

只是这对双胞胎女儿既不能养在王府也不能带回家去，万难之下，姑苏郡主狠一狠心，把两个女儿扔到荒郊野外，让好心人抱走或者干脆让豺狼吃了，一了百了。然而，毕竟是自己的亲生骨肉，两天后，姑苏郡主按耐不住牵挂跑去察看，发现两个女儿竟然还活着。姑苏郡主吃了一惊，认为这是天星临世，必有大贵。赶紧抱回交给冯万金抚养，这便是赵飞燕今生的起点。

虽有亲生父母，却不能相认。赵氏姐妹俩幼年成长，母亲不在身边，没尝过一天母爱的滋味。尽管就在亲生父亲家里，但是冯万金不敢透露真实情况，于是她们也只是被冯家人当作是两个孤儿来收养。成长过程中，经常受到冯家人的白眼虐待。日子虽然过得辛苦，但至少安稳，正当两姐妹快要成年的时候，冯万金暴毙，两姐妹被凶神恶煞的冯家人赶了出来。

姐妹俩沦落街头，只好靠卖唱为生。她们在长安一条偏僻的巷子里，租了一间破败不堪的屋子，巧的是，隔壁是一大户人家，主人赵临是阳阿公主府的总管。赵临是个太监，无儿无女，见两姐妹花容月貌，又能歌善舞，于是大发慈悲心，把两姐妹收为义女。姐妹俩千恩万谢，感激涕零，也就是这个时候，两姐妹把姓氏改为赵——赵宜主和赵合德，并通过义父的关系，辗转到阳阿公主宫里当侍女。在阳阿公主那里，两姊妹认真习艺，经过几年的训练，赵宜主终于练得像燕子一样轻灵，每每舞动即有翩然欲飞之势，再加上她本来就身段骨感，轻盈如燕，故从此改名为“飞燕”。

赵氏姐妹的美各有千秋，姐姐赵飞燕美在身段，那时候崇尚骨感美，赵飞燕骨感到了极点，身轻如燕。所谓“环肥燕瘦”，这“燕瘦”便是称赞赵飞燕的身段极具骨感美。而妹妹赵合德则美在肌肤，那水水的肌肤像刚剥了壳的鸡蛋一样白嫩滑腻，据说她洗完澡从浴盆里站出来，身上不沾一滴水珠。两姐妹本来就聪明伶俐，艺术禀赋极高。在阳阿公主精心的调教下，她们对歌舞越加精通。

如果说平阳公主是卫子夫的福星，那么阳阿公主就是赵氏姐妹的福星。阳阿公主是汉成帝刘骜的姐姐，赵氏姐妹在阳阿公主这里得到了近水楼台先得月的机会。一天，汉成帝来阳阿公主家坐客，阳阿公主大摆宴席，其间召歌舞伎为皇帝助兴。轮到赵飞燕上场，她姿容妖冶冷艳，肌若晚雪，身材苗条匀称，芊芊柳腰弱胜娇，舞态轻盈，婀娜曼妙，宛如天仙降凡尘。她那勾魂摄魄的眼神、优美动听的歌喉，使汉成帝刘骜瞬间为之倾倒。

汉成帝当夜便将赵飞燕接进宫中，把这位美人儿安排在淑德宫居住。飞燕深知皇帝后宫三千佳丽，既然入了宫，自己便已成为了这三千佳丽之一。虽然现在皇帝对自己颇有兴趣，但是这种兴趣却不是长久的，等到皇帝新鲜感一过，换了口味，自己便会成为那“见了新欢忘旧爱”中的“旧爱”。所以，为了能够长久地留住汉成帝的眼光，为了让自己在三千佳丽中脱颖而出，让汉成帝时时刻刻记得自己，赵飞燕来了个欲擒故纵的手段，一连三夜拒绝了汉成帝刘骜的临幸，书上说她紧闭双目、握牢双手、哭泣不断、颤栗不能自已，以至于刘骜一连三夜无法得到她。而三夜后，赵飞燕应召侍寝，使得刘骜龙心大悦，将她封为婕妤。而她的这种欲擒故纵的方法也让刘骜从此对她念念不忘，欲罢不能。就这样，赵飞燕开始了她的后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身的后宫生活。

好的开始是成功的一半。赵飞燕很快就凭借自身的优势——无人可比的苗条身材和出神入化的舞技牢牢地抓住了刘骜的心。刘骜常常一连几天不去上朝，只为同赵飞燕欢宴，并常常经不住赵飞燕的诱惑，也加入舞池当中，和赵飞燕双双舞起来。赵飞燕对于舞蹈很有原创精神，她表演的都是自己创造出来的舞，她表演的一种舞步，手如拈花颤动，身形似风轻移，令刘骜十分着迷。

相传赵飞燕身轻如燕能作“掌上舞”。为此汉成帝曾为赵飞燕造了一个水晶盘，令宫人用手托盘，赵飞燕则在水晶盘上潇洒自如地舞蹈，由此可见其舞蹈的功力。唐代诗人徐凝在他的《汉宫曲》中形容道“赵家飞燕侍昭阳，掌中舞罢箫声绝”，掌中舞从此成了赵飞燕的一个独有标志。

与令人赞叹的掌中舞不同，赵飞燕的另一个标志“留仙裙”则带了点梦幻的色彩。据说某一日，赵飞燕身穿云英紫裙在汉宫的太液池边表演歌舞，汉成帝刘骜一边敲玉一边为其伴奏，歌舞正酣，突然间狂风大作，正在起舞的赵飞燕在狂风中，裙摆飞扬，如风筝般飘了起来，仿佛要乘风而去。汉成帝刘骜看到这个景象，吓得不能自已，急忙命乐师不顾礼节抓住了赵飞燕的裙子，免得她被风吹走。等到风平之后，大家才发现赵飞燕的云英紫裙竟被抓得皱皱的。因为汉朝极为崇尚骨感美，而赵飞燕的这次经历也在好事者的渲染下，成了汉朝骨感美的经典事例，再加上赵飞燕迎风起舞的样子宛如仙子下凡，故没过多久，宫中的女子就开始流行穿一种皱皱的裙子，美其名曰：“留仙裙”。而这件事也给汉成帝刘骜留下了不可泯灭的可怕回忆，为了防止再有此事发生，其后不久，汉成帝就花巨资命人建造一座七宝避风台仅供赵飞燕跳舞使用。而这座宝台也成为了后来赵飞燕冲冠后宫的一大有力证明。

有人说，人的容貌是一种天生的资本，而使用容貌，用资本生出利息这就需要后天的才华。赵飞燕本来舞姿婀娜，但跳舞是吃青春饭的，一旦人老珠黄，等待她的就只能是晚景凄凉。认识到这一点，她加快了争宠的脚步，她要的绝不仅仅是“进宫”，她要的是帝王对自己的永久垂爱。于是，她有意识地把舞蹈动作还原为生活步态，化艺术为现实，这使她的身段和风韵更增加了一层魅力。另外她还学会了用眼神说话，一双水灵灵的大眼睛常露出缠绵和甜蜜，每当她如泣如诉、含笑含痴，调皮地将媚眼抛向汉成帝时，汉成帝便不由自主地被吸引过去。拥有资本又善于利用资本生出利息的赵飞燕很快就彻底征服了汉成帝。从此，赵飞燕赢得了专宠。

也难怪，赵飞燕不仅窈窕秀美，而且公认的舞技超群，如此难得的绝代佳人，宠冠后宫是必然的，毕竟没有哪一个女子是她的对手。而作为中国古代的舞蹈宗师，赵飞燕即是在今天的舞蹈界也被奉为神话。

汉代的舞蹈基本上属于楚舞体系，在楚舞的狂放浪漫中融合了春秋战国时代祭祀舞蹈的优雅柔媚，当时最流行的是长袖之舞。赵飞燕就是长袖舞的高手，她穿着长袖舞衣，在盘上、鼓上或其周围跳跃徘徊。直至五代十国时期，这种难度颇高的舞蹈一直是宫廷乐舞的保留节目。

除此之外赵飞燕尤其擅长一种叫“踽步”的独特舞步，走起来好似手执花枝，轻微颤动。当时，除了赵飞燕，没人能走得那么娴熟自如，多姿多态。这是一种近似戏曲歌舞中“花梆步”的舞步。踮脚尖的“花梆步”，双脚可作轻快的碎步，无论进、退、横行，皆有一种飘拂之感，有如一个飘浮不定、神情恍惚的仙女在游荡。可见赵飞燕的轻盈舞技在我国的舞蹈史上已达到相当高的水平。

赵飞燕能以“舞蹈家”的美名流传后世，还有一个重要原因，那就是她会“运气”控制呼吸，也就是我们今天所说的“气功”，因而能使舞姿轻盈优美。相传她穿着单薄的衣物，在风雪严寒的夜晚，站在露天，闭上眼睛“顺气”，不但毫无冷缩之态，全身反而暖意融融。

优美的舞步、婀娜的身姿、美不胜收的脸蛋，难怪汉成帝初见之下，就将她召入宫中，此后十余年为她如痴如醉、无法自拔。




专宠后宫的姐妹花



赵飞燕能歌善舞，通音律，晓诗书，妖娆媚艳，是一个天生的人间尤物。初时封为婕妤，后宫议论纷纷，都认为只不过是个惯于蛊惑的货色，难登大雅之堂。虽然貌美，但赵飞燕却不是徒有其表，她非常有心机。刚入宫时，她谨言慎行，处处小心翼翼，尤其对皇后非常恭敬，渐渐消除了皇后对她的戒心，拉近了她们之间的距离，在皇后被她设计陷害之前两人关系好如姐妹；又刻意低声下气地与宫中粉黛结好，也逐渐松弛了后宫佳丽对她的敌意，从而创造出一个有利于自身发展的良好环境。

既蒙皇上宠幸，还得委曲求全，赵飞燕的心中自然不是滋味。为了打破形单势孤的局面，于是有计划地在枕边进言，终于在她进宫半年之后，赵合德也被引进宫来，受到汉成帝的宠幸。

赵合德虽然比不上姐姐的蛊惑手段，但是她丰满的身躯，状若含苞待放的蓓蕾，粉雕玉琢，着体便酥，和赵飞燕娇柔瘦弱的体态形成了互补，迎合了汉成帝对丰腴之美强烈的补偿心理。

赵合德入宫数日，也被封为捷妤，宠爱有加。相传汉成帝有一个独特的嗜好——偷看赵合德洗澡。从赵合德宽褪罗衣、玉骨冰肌、兰汤潋滟，到自我欣赏、顾影自怜、关窗锁户、轻抚细拭，一幕幕活色生香的旖旎画面尽入眼帘，有画面、有动作、有表情、更有声音，从而激发汉成帝许多丰富的联想。正所谓：





宽褪罗衣玉色鲜，兰汤莫遣湿双莲；

那能不称檀奴意，自抚凝脂亦可怜。

玉骨生凉粉汗轻，冰绡拂拭雪肌明；

锁窗严密无窥处，时听香罗蘸水声。





而在赵合德与汉成帝度过第一个不眠之夜后，汉成帝就在欢畅无比，欲仙欲死中，把赵合德叫做“温柔乡”，还说“吾老是乡矣，不能效武皇帝求白云乡。”这话有如谶语，后来果然印证。于是这“温柔乡”的也流传下来成为一个著名典故。

自此，两姐妹轮流承欢侍宴，日日与汉成帝花朝缱绻，月夕绸缪，好不快乐。不但后宫莺莺燕燕被抛诸九霄云外，就连原先宠爱有加的许皇后与班婕妤，也被冷落一旁。不仅如此，赵氏姐妹为了巩固自己的地位，常有意无意地迫害其他妃子，看到这种情况，一向以贤德著称的班婕妤也无可奈何，最后不得不以伺候远离深宫居住的太后为名主动请愿离宫，以保平安。

班婕妤是西汉出名的才女，是中国文学史上不可多得的专门以辞赋见长的女作家之一。她是一个有见识，有德操的贤淑妇女，哪里经得起互相谗构、嫉妒、排挤、陷害的折腾，为免今后的是是非非，她觉得不如急流勇退，明哲保身，因而自请前往长信宫侍奉王太后，聪明的班婕妤把自己置于王太后的羽翼之下，就再也不怕赵飞燕姐妹的陷害了，汉成帝允其所请。从此深宫寂寂，岁月悠悠。班婕妤惟觉繁华再好也不过终如一梦，藉秋扇以自伤，作《团扇诗》，又称《怨歌行》：





新裂齐纨素，皎洁如霜雪。

裁作合欢扇，团圆似明月。

出入君怀袖，动摇微风发。

常恐秋节至，凉飚夺炎热。

弃捐箧笥中，恩情中道绝。





班婕妤自知，自己如秋后的团扇，再也得不到汉成帝的轻怜蜜爱了。班婕妤主动退出后宫争斗，让赵飞燕姐妹喜上心头，只要再将许皇后铲除，这个皇后的位置就不怕到不了她们姐妹二人手里。

许皇后是汉成帝的祖母许老太后的侄女，其父是车骑将军许嘉。俗话说，擒贼先擒王，赵飞燕决定先对许皇后下手。鸿嘉三年，赵飞燕为推倒许后，精心炮制出“许谒诅咒案”。她上书成帝，告发许皇后的姐姐许谒行巫术诅咒后宫已怀身孕的王美人和大司马大将军王凤。

所谓巫蛊之术在今天看来，不过是些荒诞不稽的法术，但在汉代它往往成为人们敬之若神的禁忌。自打汉武帝晚年相信巫蛊，导致皇家内部自相残杀，汉宫元气大伤以后，昭、宣、元、成诸帝都对巫蛊恨之入骨，所以当成帝听到许谒又搞这个鬼名堂时，他的火气简直不打一处来。

这其中一个最主要的原因是，成帝即位多年无子，好不容易王美人怀了身孕，这个腹中婴儿直接关系到皇统的延续。另外，王凤是王太后的弟弟，身居台辅的王凤成败关系到王氏一门的荣辱兴衰，诅咒王凤怎么不让王太后气绝！所以，王太后和成帝同时发怒，责令严惩许谒。许皇后也莫名其妙地被牵进此案，结果许皇后被废并幽禁于昭台宫，不久又被赐自裁。

就这样，铲除了皇后，赵飞燕于永始元年被立为皇后，赵合德也被封为昭仪，居昭阳宫。这座宫殿色泽赤红，以黄金做门槛，白玉做台阶，壁间的横木嵌入蓝田璧玉，以明珠翠羽做装饰。宫殿内所陈列的几案帷幔等物件，都是世间罕有的珍奇，最奢丽的是百宝床、九龙帐、象牙箪、绿熊席，床幔熏染了异香，沾到身上几月都不散。汉成帝对赵氏姐妹的宠爱由此可略见一斑。

一步登上皇后宝座的赵飞燕，一心一意地扑在自己的舞学上，她和妹妹经过一年的时间终于研究出了一种柘枝舞——这是一种双人舞，必须由两个心灵相通的舞者才可以演出，这支舞蹈无疑成了赵氏姐妹的绝技，除了赵氏姐妹外，无人能够胜任。

皇太后王政君六十岁寿辰的时候，赵飞燕不惜皇后之尊与妹妹赵合德一起为老太太表演了一场堪称空前绝后的柘枝舞。在宫中的一个露天广场，摆满了五百盆莲花，每一百盆莲花摆成一个S形，分别置于东、南、西、北、中五个方位。赵氏姐妹就在这样一个既华丽又复杂的舞台上展现她们的绝技。

起舞的时候，赵氏姐妹分别立于中间那一百盆莲花型的上下两方，头挨着头，各自的珠冠恰好吻合成莲花花蕊，然后她们的四肢分别弯曲成四片莲花花瓣，于是一朵巨大的人形莲花惊现于众人眼中。从一开始，赵氏姐妹就赢得了满场喝彩。接下来，赵氏姐妹在莲花中轻舞飞扬，身上的丝带幻化成千万种奇妙的景象，有时似一阵缥缈的烟雾，有时宛若一条条飞龙，让人叹为观止。表演结束后，刘骜龙心大悦，皇太后也芳心大悦，分别赠送姐妹俩九凤紫漆琴、九鸾紫漆琴。

赵氏姐妹凭借自身先天禀赋和后天优势，宠冠三宫六院，享尽荣华，一时间风光无限，贵不可言。但即使在后宫受到专宠，姐妹二人却终生没有子嗣。这究竟是什么原因？这里面究竟有些怎样的秘密？




不孕之谜



尽管已经登上后位，赵氏姐妹却依然终日烦恼。因为进宫多年，姐妹俩受尽专宠，却丝毫没有怀孕的迹象。如果不为皇帝生个龙子，皇后的宝座就会摇摇欲坠。没有子嗣就没有依靠，时间长了，权势地位，荣华富贵必然难保。红颜易老，如若帝王有朝一日变心，那么姐妹俩苦心经营的一切都白费了。我们不难理解赵氏姐妹此刻的心情。

起初，赵飞燕认为是汉成帝刘骜的问题，认为一定是他上了年纪，开始变得不中用。于是，赵飞燕想要让别的精壮男人使自己怀孕，不管是谁的儿子，只要皇后生下的就必定是龙种。赵飞燕之所以这样做是出于两方面考虑：一是她认定是刘骜出了毛病，所以她必须依靠别的男人；二是刘骜天天和妹妹赵合德在一起，根本没空顾及自己，这就为她的计划提供了可乘之机。

于是赵飞燕开始利用她手中的权力，派亲信秘密搜集健壮的男人，暗查子嗣多的侍郎宫奴，几乎每天都偷欢，可谓夜夜为新娘。又怕被成帝听到，就修了密室一间，托言供神祷子，无论何人，不得擅入。其实是密藏英俊少年，不分白昼恣意肆淫。然而，宫里的耳目实在太多，尤其是那些看赵氏姐妹不顺眼的宫女，巴不得姐妹俩出乱子。要想人不知，除非己莫为。纸终究包不住火，不久，一些关于皇后与别的男人私通的流言蜚语，还是传到汉成帝的耳朵里去了。

赵飞燕只好求助妹妹，也因此说自己在妹妹面前颜面丢尽，但聪明的赵合德也理解姐姐的一片苦心，而且自己能有今天全靠了姐姐的推荐，赵合德并没有责怪姐姐，只是叫她以后倍加小心，这种事传出去实在丢人，弄不好就要砍头。赵合德答应姐姐，会尽自己最大的努力把这件事情处理好。

一天夜里，成帝与赵合德偶然谈及赵飞燕之时，略有不满的表情。赵合德此时已经知道赵飞燕私蓄男宠的秘事，连忙说：“臣妾的姐姐素来性情刚烈，容易招惹别人的怨恨，保不住有他人的诬蔑谗言，来陷害臣妾的姐姐。倘若陛下听信这样的谗言，赵氏一门将再无人！”说至此，赵合德泫然欲泣，如一枝梨花带水。汉成帝慌忙替合德拭泪，并用好言劝慰，并发誓不至于误信蜚言。后来有人得知飞燕奸情，出来告讦，都被成帝处斩。

赵飞燕感激赵合德对她的回护，特意推荐一个叫燕赤凤的宫奴。燕赤凤身体雄壮，并能够飞檐走壁。赵合德便趁着成帝不在时，与燕赤凤欢会。从此，燕赤凤轮流光顾飞燕与合德的内室。赵合德恐怕赤凤往来，招人耳目，于是企求成帝另筑一间房室，与赵飞燕的远条馆阁道相连。此后两处消息灵通，赤凤踪迹，随成帝为转移。

尽管如此秽乱春宫，赵氏却也始终没有怀孕的动静。偏偏这个时候又传来一个惊人的消息，一位名不见经传的宫女为刘骜生下一个儿子。原来汉成帝因赵氏姊妹宠幸有年，但未生一男半女，时常忧心，便开始偷偷召幸其他宫人。当时担任皇宫女教习的是位美貌如花的宫女，名叫曹宫，她学识渊博，教授赵飞燕《诗经》。风流成性的汉成帝看上了曹宫，而赵飞燕立刻就有所发觉，她向曹宫询问，曹宫不敢承认——跟皇后争宠，那将引起杀机。可是几个月后，曹宫的母亲曹晓（她的出身也是宫女）进宫看望女儿时，发现女儿腹部膨胀，盘问怎么回事。曹宫告诉她说，是皇帝的龙种。当年十月，曹宫生下一个男孩。

赵飞燕得到情报，暴跳如雷。姐妹俩联合起来，对刘骜软硬兼施，赵飞燕更是使出她屡试不爽的绝招——一哭二闹三上吊。刘骜实在招架不住，在赵氏姐妹的逼迫下，初为人父的喜悦瞬间化为乌有，无奈而又悲伤地下了一道诏书。诏书内容是：立即逮捕产妇和新生的婴儿，以及在旁伺候的六名宫女，扣押特别囚房。切记，不可问该新生婴儿是男是女，或是谁的孩子。诏书还要监狱长迅速行动，把她们一网打尽，全部杀之。一大一小两个生命，就这样在充满血腥的宫廷中消失了。

赵飞燕谋杀了曹宫母子之后不久，又掀起第二场血腥事件。这次是许美人。美人和昭仪一样，也是封号，但跟第一级的“昭仪”相差五级。许美人出身高贵，而且拥有雄厚的姻亲关系，娘家很多人担任高级官员和继承高级爵位。这已使赵飞燕在心理上产生自卑，因自卑而恐惧，所以一旦反击，也更为强烈。

许美人也是一位美貌娇娘，汉成帝虽在赵氏姐妹严密管制之下，仍然钻空子召她上床。公元前11年，她怀了身孕。十一月，生下一个白胖儿子。一年之后，许美人又生子，这对赵飞燕姐妹又是一个晴天霹雳，曹宫母子的惨剧，再度上演。当许美人刚分娩时，皇帝窃窃心喜，但他长久地被赵家姐妹降伏，不敢公开表示什么，只暗中派宫廷侍卫官，陪同御医前去探望，又送给许美人三粒保养身体的名贵丸药。

但不知道什么原因，汉成帝找了一个黄道吉日，趁赵飞燕兴高采烈之际，结结巴巴地向她招认罪行。这下可不得了，刚刚费了吃奶的劲断了一个孩子，现在又出现另一个孩子。在赵飞燕的指导下，赵合德先是泪涕交流，哭着哭着，又从床上栽下来，誓言不再活了。接着赵合德拒绝吃饭，皇帝就慌了手脚。几天后，汉成帝派人下诏书给许美人，许美人看了诏书后，立即把孩子装到一个小箱里，交了出去。可怜的孩子，还不知道正走向屠场。

只是这般费尽心机，赵氏姐妹为何还是始终没有生育？相传赵氏姐妹俩为使肤色白皙娇嫩，把一种秘方配制叫作香肌丸的药丸塞入肚脐。这种丸药是由麝香、高丽参、鹿茸等名贵药物制成的蜜丸，将其放入肚脐内，确实功效显着，用后可使人肤如凝脂，肌香甜蜜，但该药之毒却会经久滞留积蓄在任督二脉内，令女人终生不孕。另外，有一点医学知识的人都知道，女人太瘦，脂肪不够正常数量时，就会出现内分泌紊乱，不易怀孕。长期使用这种药丸使得赵氏姐妹丧失了生育能力。没有后嗣，皇后地位难保，怎么办？既然我没有，那别人也不能有。于是，一场场扫荡后宫的腥风血雨就被拉开了序幕，一时间“生下者辄杀，堕胎无数”。




祸水之名因何来



民间曾流传有这样一首童谣：“燕燕尾涎涎，张公子，时相见。木间仓琅琅，燕飞来，啄皇孙，皇孙死，燕啄矢。”说的就是赵飞燕，燕燕尾涎涎说的是赵飞燕的美貌，木间仓琅琅说的是她将当皇后。“燕飞来，啄皇孙”则说的就是后来赵飞燕杀害皇家子嗣的事情，这首童谣可谓一语成谶。

正是因为赵氏姐妹不能生育，再加上“燕啄皇孙”，汉成帝刘骜可真是注定了的断子绝孙。过度纵欲甚至不惜一死，他曾将赵合德比作是“温柔乡”，还说自己宁愿死在“温柔乡”里，果然是一语成谶。汉成帝最终就是死在赵合德的床榻上，魂断北宫。

漂亮的女子总会引起关注，更何况是赵氏姐妹这样的绝代佳人。只是自古如若帝王昏庸好色，导致国家衰败，大家一定把矛头指向帝王身边的女子，把国家败亡的原因归结为是红颜祸水，却不去指责帝王的昏庸好色。正如同汉成帝刘骜，他本来就拥有班婕妤这样既品性高洁又才情出色的女子为伴，见了赵氏姐妹仍丢不下他那好色本性。奈何他本不是楚庄王，只知一味的贪欢淫乐，最终在床榻上丢了性命。于是，后世给赵氏姐妹扣上红颜祸水的帽子，尽管汉成帝也有一定的责任，可是她们滥杀皇嗣、秽乱春宫、淫害帝王，古代女子没有守好贤德，这祸水之名也不完全是冤枉的吧。再与同时代以贤德的班婕妤一比，被冠以祸水之名恐怕是铁定的了。

先前说过赵氏姐妹将皇家血脉赶尽杀绝，光是这一项罪名就恶不可赦。更何况，她们姐妹二人联手还秽乱春宫、淫害帝王。

她们为使肤色白晰娇嫩，所使用的一种叫做香肌丸的秘方配置，这种药丸确实功效显着，用后肤如凝脂，肌香甜蜜，青春不老。然而，撩人的香气更令汉成帝不能自持，不施云雨绝不罢手。在追求这样的满足中，他痴迷放纵，毫不节制，身体逐渐垮了下来，弯腰驼背，枯瘦如柴。有一天，成帝去长信宫朝见太后。太后看他一副“痨病鬼”模样，痛彻心腑，垂泪道：“你怎么成了这个样子？”然而，汉成帝却不知悔改，依旧夜夜笙歌。

如此下去，汉成帝连走路都有点迟钝，面对着娇艳欲滴的赵合德，心有余而力不足。赵飞燕有“彭祖分脉”之书，她会配制一种助阳兴的春药，这种丸药服了就离不开，但上瘾后必须使药量逐渐增加。赵飞燕一来为了适应自身的需要，二来为了讨好刘骜，秘制了这种春药丸供刘骜性交之前吞服。关于春药，史书曾记载，这种丹药需在火种烧养百日才成，成后，用大瓮贮满水，把丹药放置在水中，水立即沸腾，再换来新的水，如此这般直至水不再沸腾，方能服用。


彭祖，彭姓，名翦，又称篯铿，中国神话中的长寿仙人，传说中是南极仙翁的转世化身，并以享寿八百多岁著称于世。




彭祖分脉：相传是彭祖流传下来的修行秘术之书，据说照着此书修炼便可千年不老。书中记载了彭祖长寿的养生秘术，其间涉及到男女欢爱之术。只是此书亡佚已久，早已无迹可寻。



于是，飞燕指导妹妹对成帝展开“春药攻略”，命方士献上“大力丸”。一种投到水里水就沸腾的药物，以皇帝之尊的千金之体，竟敢吞下肚子，以博一次，可谓“牡丹花下死，做鬼也风流”。

成帝每次临幸赵氏姐妹前就吃一粒，果然其效如神，龙心跟芳心同时大悦。皇帝就异想天开，认为吃一粒是一个大悦，如果吃十粒，岂不是十倍大悦？恐怕要舒服到九霄云外。那天晚上，赵合德与皇上略饮薄酒，赵合德带着微醉的撩人妩媚，与成帝说自己想要十倍的快乐，便一次把十粒大丹塞到成帝的嘴里。

很快药性发作，刘骜像一匹烈马，纵横驰骋，所向披靡。初夜时分，成帝跟合德在锦绣帐里颠鸾倒凤。刘骜大战了不下十个回合，花样百出，赵合德都已经吃不消了，可刘骜还是那么威猛。终于，到了后半夜，刘骜突然觉得全身乏力，趴在床上站不起来了。到了午夜，他陷于昏迷。后半夜又迷迷糊糊地睡了过去，第二天刘骜起来穿裤子的时候，突然不能自已，他大叫一声，一个跟头栽倒在地，精尽而亡。

皇帝暴毙后，赵合德还没来得及流下眼泪，已有宫女向皇太后飞奔报告。太后抚尸痛哭。虽然召来了一大群御医，已无力挽救。成帝之死，等于赵家姐妹势力的瓦解。

成帝死后，赵氏姐妹失势，积了十余年的怨毒，开始爆发。最初大家仅只造谣说可能是赵合德把皇帝谋杀的，后来则言之凿凿，一口咬定就是她谋杀了亲夫。皇太后既悲且怒，下命宫廷总管、宰相、廷尉（最高法院院长）联合审问赵家姐妹，调查当时情形。

赵合德悲痛不已，又觉得自己被冤枉，可是这种隐晦之事，她纵有百口也难以辩解，跳进黄河也洗不清。初掌权王莽追究责任，赵合德虽未毒死成帝，然而从前在宫里淫乱的事，若一经逮问，断难隐讳，况且要连累家里人一同坐罪。赵合德意识到气数已尽，于是哭了一阵，自己喝下毒药，追随刘骜而去。

绥和二年，汉成帝死后无子，由定陶王刘欣即位，即汉哀帝，赵飞燕被尊为太后。刘欣知道今日他能当上皇帝，跟昔日赵氏姐妹的多次美言关系甚大，所以他亲自对赵飞燕说，要保住她皇太后的地位。但是，赵飞燕心里很不放心，因为王政君对她一直没有什么好感。果不出所料，王政君在刘欣继位之后，便暗中命令司隶校尉解光调查赵氏姐妹的罪行。因为赵合德已经死去，于是矛头直指赵飞燕。

籍武首先发难，将赵飞燕姐妹如何害死曹宫母子以及逼迫汉成帝毒死许美人生下的皇子等事举报出来，并让太监靳严等人出来作证。司隶校尉解光将这些材料汇集，亲自给汉哀帝刘欣上了一道奏折，要求惩处赵飞燕。

汉哀帝感念赵氏姐妹昔日之恩，又对太皇太后王政君私自做主的行为不满，于是便命令解光以后不得再提此事。几天之后，汉哀帝找了一个借口，将解光解除了职务，流放到边关去了。太皇太后王政君见汉哀帝处处偏袒赵飞燕，气得咬牙切齿，但也无可奈何。哀帝在位六年崩驾，随即平帝即位，赵飞燕第二度失去了靠山，与此同时朝中群臣纷纷站出来指责赵飞燕“失妇道，淫乱宫帏，不生育，断了皇室的血脉”，列出多项罪名，将她贬为孝成皇后，迁居到北宫，过了一个多月，再度被贬为庶人，要她去为汉成帝的守陵。赵飞燕自知大势已去，再也没有勇气活在这个世上，于当夜自杀北宫。

至此，两位贵倾后宫，深受成帝宠爱的姊妹花，在连绵的政治风雨中终于凋落成泥。赵氏姐妹的传奇经历让人扼腕叹息，正所谓：“赵家姐妹应相妒，莫向昭阳殿里飞。”身为女子，有花容月貌是生来的，有天下无双的舞艺是练来的，能够辗转进宫服侍帝王是靠着机遇的。她想抓牢一个帝王的心，从而博得一份名。殊不知，这宫门深四海，一朝行差踏错，便万劫不复。

在男权社会中，女子无论在哪个阶层都得挣扎。挣扎越高，那么，所承受的男权压力也越大，若不挣扎，便可能随时都会命丧他人之手。历史是无情的，人在世间，无法选择，只能随波逐流，走一步看一步，谁都没有错，而赵氏姐妹落得如此凄凉的下场，究竟是谁人之过？佳人一朝不慎，即成千古祸水。若命里有这样的劫数，怕是躲不掉的吧。所谓“复闻飞燕啄皇孙，皇孙不死燕啄折”。若有来生，那一对绝代佳人还会做出入宫的选择吗？或许依旧身不由己吧。


知识链接


本文所讲的赵氏姐妹皆有同一个男宠燕赤凤，事实上，历代许多早年寡居的太后都有自己的男宠，例如赵太后的男宠嫪毐，吕后的男宠审食其，武则天和太平公主的男宠冯小宝，等等。这些宫中太后的男宠被称为“面首”，《辞源》一书中注释为：“面，貌之美；首，发之美。面首，谓美男子。引申为男妾、男宠。”同样，古代宫中尽管有佳丽三千，却也有帝王偏偏喜好男风，汉代的皇帝尤其是如此。于是，历史上便有许多因着帝王喜爱而出名的男宠，例如楚共王的男宠安陵君，魏安釐王的男宠龙阳君，汉哀帝的男宠董贤，等等。这些男宠常常艳冠六宫，独占帝王的宠爱，还为后世留下许多典故，最为出名的典故便是“安陵之好”、“龙阳之癖”和“断袖之癖”，因而后世也将男同性恋称为是“安陵之好”和“龙阳断袖”。



中文名：冯太后







别名：
 文明太后、文明皇后


朝代：
 北魏


民族：
 汉族


出生地：
 长乐信都（今河北冀县）


出生日期：
 公元442年


逝世日期：
 公元490年


配偶：
 北魏文成帝拓跋濬


职业：
 皇后、皇太后


主要成就：
 去胡汉化、改革新制


代表作品：
 太和新制


葬处：
 方山永固陵（今山西平阳北），没有和北魏文成帝合葬


评价：
 冯太后属北魏皇族，本是官宦之女，因罪充公为奴。14岁时被选为北魏文成帝拓跋濬的妃子，后被册封为皇后。465年献文帝即位，被尊为皇太后。太后临朝辅政，定策诛杀丞相乙浑，而后归政献文帝。476年冯太后因献文帝诛杀其宠臣诛，将献文帝毒死，再度临朝称制达14年。

冯太后聪明果决，猜忌而长于权术，以重管重驾驭驭群臣，为其所用，展现出超强的政治手段。冯太后本是汉人，极力推行汉化。在两度摄政期间，在她的影响下，推行三长制、均田法、班禄制，将北魏的汉化推向巅峰，建立了农业大国的雏型，革除了相当多朝政乱象和贵族圈地行为，政策影响力陆续扩及后续所有朝代，甚至直到今日。




燕梦　卑贱出身成国母






北燕遗媛



西晋末年，战乱不断，匈奴、鲜卑、羌、氐、羯纷纷越过北方草原，进入中原，而中原则因五胡乱华而崛起十六个小国，冯氏北燕便是这时崛起的一方诸侯。


公元前458年，晋哀公即位不久，晋国六卿（智、赵、魏、韩、范、中行）之一的智伯掌握晋国的实权，他伙同韩氏、魏氏瓜分了范氏、中行氏的邑地。接着智伯又联合韩、魏围攻赵国都城晋阳，兵将水灌，企图一举灭赵。赵襄子以“唇亡则齿寒”的道理，派人秘密说服韩、魏，三家联合起来反对智伯，大败智军于晋阳，杀死智伯。公元前453年，赵、韩、魏三家瓜分了晋国的领地。公元前403年，赵、魏、韩受封为诸侯。由于赵、魏、韩都孕育于晋国，因而，后世便将这片土地称为“三晋”。



依冯家所言，冯家祖上是先秦七国时的魏国国君毕万，因毕万在晋献公时立下大功，被封魏地大夫，从此毕万便以魏为姓氏。等到魏国被秦国吞并后，魏氏部族的一个分支流落到了山西境内的冯乡，便改姓冯，此后，冯氏宗族历经几变，几经流途，徘徊于三晋之地苦苦支撑。

直到冯后曾祖因军功渐渐发达，他的两个儿子，冯跋、冯弘先后做了北燕26年的君主，直到北魏太武帝进逼北燕，冯弘被迫逃亡高丽，并最终客死他乡。

冯弘有几个儿子，以冯后之父冯朗为首，加上冯崇、冯邈，为防止遭到后母慕容氏谮陷，联手逃出辽西，投靠了北魏。随后，冯朗被封为西城郡公，领秦、雍二州刺史。此时，冯后还尚未出世。

冯后的母亲，王氏，本是乐浪（今朝鲜平壤）人，是冯朗在北燕之时所娶。因为多年生活动荡，两人一直未有心生子，直到王氏随冯朗来长安为官之后，生活安定下来，二人才有心为后。

王夫人首先为冯朗生下一子，也就是冯后的兄长，取名冯熙。太武帝太平真君三年（422年），王氏又生下一女儿，这就是本文主角冯后。

冯后出生时，距祖上北燕灭亡已有六七年光景了，北魏太武帝，拓跋焘已经完成了中国北方的统一，并且与南朝形成对峙之势，而冯氏家族恰是北燕国后裔，在这种南北对峙的局势之下，享受安乐已经成为泡影。

冯后出生后不久，哥哥冯熙就因叔叔冯邈战入蠕蠕（居于阴山一带的少数民族，也叫柔然），被人带着逃到氐、羌一带潜伏生活，多年以后才被找回。接着，冯家突遭变故，冯朗因一桩大案株连，太武帝下令对冯家进行诛杀。

这个消息无异于晴天霹雳一般，但按照当时的惯例，冯氏因为年幼，又是女孩，逃脱了被杀的命运，而是被收入宫中，成为拓跋氏一族的婢女。

幼年遭此巨变，将小小年纪的冯氏从天堂打入了地狱。但不幸中的万幸，冯氏在宫中并未受太多的为难，因为她还有一个靠山，就是冯氏的姑母——冯昭仪。

话说冯朗兄弟投降北魏之后，穷蹙的冯文通在北燕大兴四年（434年）派尚书高颐奉表示加入魏国，请罪称藩，祈求太武帝收留，为表自己的忠心，他愿意将小女儿充入掖庭，为太武帝效忠。太武帝见冯文通的小女儿长得温柔标致，自然兴高采烈。冯文通就派人将最小的女儿送到了太武帝的宫中。不久，这个小女儿便被立为左昭仪，成为仅次于皇后的后宫红人儿。

得知自己的侄女儿获罪来到宫中，冯昭仪很是心痛，便向皇帝求情，让侄女儿与自己同住。就这样，在姑母冯昭仪的关照下，冯后并没有像其他充入宫中的奴婢一样吃苦受累，做下等人的工作，反而有机会学习琴棋书画和宫中礼节，为日后的发达奠定了良好的基础。

就这样，在“雅有母德”的冯昭仪的关照下，冯后慢慢地长大了，但家道中落的心理落差、宫中的人情冷暖、身边人的世态炎凉，都让小小年纪的冯后有了一种超出年龄的智慧。

转眼间，冯后11岁，就在这一年，宫中发生了一件翻天覆地的大事。

北魏正平二年（425年）三月，中常侍宗爱刺杀了太武帝，秘不发丧，假托皇后赫连氏的名义将尚书左仆、谢兰延、侍中和匹等人召入宫中，一一擒获，并连同东平王拓拔翰一起秘密处死。


宗爱：北魏大宦官、官至大将军、大司马、太子太师领中秘书，封冯翊王。



之后，宗爱立吴王拓跋余为帝。宗爱自为大司马、大将军、太师、都督中外诸军事、领中秘书、爵封冯翊王。又为总戎禁，又是坐召公卿，大权在握。但被宗爱所立为帝的拓跋余也不是傻子，极力想摆脱自己傀儡的身份，除掉宗爱以巩固皇权，这一变化被敏锐的宗爱察觉到了。权力冲昏头脑的宗爱，一不做二不休，干脆派心腹杀死了刚刚即位不久的皇帝。

世上没有不透风的墙，短短几个月，宗爱连杀二帝，引得朝野大动。宗爱虽然手中握有军政大权，但皇命受于天，自己是无论如何也做不了皇上的，还是要找一个听话之人来堵世人之口。不久，殿中尚书长孙渴侯与尚书陆立又迎立了宗室拓拔濬，也就是后来的北魏高宗文成皇帝。

拓跋濬也不是个碌碌之辈，在他继位短短一两个月的时间里，他软硬兼施，迅速将纷纷议论的朝廷流言平息下来，显示出他的治国理政的才干和刚毅的性格，这场政变风波也总算是尘埃落定。

这一切都被一个小女孩看在眼里。短短的几个月中，朝廷上风云变幻，令人眼花缭乱，残酷的争斗、流血、谋反、平息……都深深刺激了冯后的神经，宫中的争斗不再遮遮掩掩，而是实实在在、鲜血淋淋地摆在了她的面前，耳濡目染这一桩桩、一件件的宫廷争斗，不免使这位年仅十多岁的清纯少女对政治感受更加直观。她开始体会，开始观察，她明白：这戒备森严的皇宫内院隐藏着无穷的争斗和杀机，到处充斥着阴谋，到处充斥着血腥。只有永恒的敌人，没有永恒的朋友，唯一能够依靠的人，只有自己！

她的机会很快就来了，十三岁的文成帝登基不久，看到冯氏清丽脱俗又知书达理，对冯氏一见倾心。细问之下，知道她是冯昭仪的侍奉，便命她参加当年的贵人选举，这成为她政治生涯的第一步。从此，她正式走上了北魏宫廷的历史舞台。




中宫里的爱情故事



成为贵人的冯后离开了抚养自己长大的姑母，搬到了文成帝的寝宫，开始了陪王伴驾的新生活。文成帝对冯氏也非常喜爱，虽然还有其他妃嫔在侧，但没事的时候总是喜欢来冯氏这里闲聊，而文成帝的施政风格也给了冯氏留下了很深刻的印象。

在封建社会，皇帝的后宫阶层等级分明。皇后位列后宫之首，其次左右昭仪，再次是贵人。随着文成帝渐渐成年，是时候该立后了。

在历史上，别的朝代国君立后都是直接立后，而拓拔北魏则有一个习俗：提名制，先提出皇后的候选人名单，再分别进行评比，通过测试选出最佳人选。是什么样的测试呢？

这个测试便是“手铸金人”，皇帝下诏仅仅是确立皇后的资格，而各位候选人能否“手铸金人”才是其能否成后的关键。如果“手铸金人”失败，就失去了皇后候选人的资格，以后都不可以再立储后。

在北魏时期，金属铸造业已非常发达。宋末元初，大学问家胡三省在他的《资治通鉴》注中曾说过：“魏人立后，皆铸像以卜之。慕容氏谓冉闵以金铸己像不成。胡人铸像以卜君，其来尚矣”。意思是说：铸造金像也许是为了占卜，也许还有更多的意义在里面。这与佛教造像的本义并无关联。

“手铸金人”看似简单，成功率却很低。在冯氏之前，有三位皇后候选人都没能成功。

而内功之中的争斗还是其次，主要是铸造时候的工艺，那是一门技术，虽然铸造业很发达，但是他们都是女孩，即使在之前有过练习，但毕竟不是专业的。

首先，“手铸金人”要将金块融化成金水，但金块有大有小，有粗有细。如何辨别它的纯度，是否含有杂质，是否混有别的成分……都是需要考虑的问题；其次，铸造金人的时候要有大量太监宫女协同完成。最后，这门技术还需要经常练习和一点点的运气，哪怕是铸造的模子和融化金水的坩埚有问题，都有可能导致铸造失败。

这是女子们飞上枝头变凤凰的最后一站，跳过去了，成龙成凤，跳不过去，便是前功尽弃。但是，冯氏没有成为第四个“金人牺牲品”，她做到了。

太安二年（456年），18岁的冯氏被文帝正式立为中宫皇后。

上天对冯氏还是眷顾的，虽然童年时期命运多舛，但从她晋封贵人到成为皇后，却只用了短短几年的时间。看着那些犹自苦熬的宫女，冯后知道自己的命运从此和一个男人紧紧相连，这个男人就是皇上。经过几次大起大落，早已让少年的她从骄矜幼嫩变得熟谙世事。她明白，“以色事人者，色衰而爱弛”，宫中向来少不了年轻美貌的新人，要想维持住皇上的宠爱，还要另想办法。

太安四年（458年），文成帝率兵亲自巡视阴山，所到之处，不少部落酋长率领部族求降，得知此事，冯后为文成帝大扬声威而欢呼，并且陪同他一起观看庆典，尽显国母风范。对内，冯后对文成帝的乳母常氏恪尽孝道，还为文成帝生下一子，名为拓跋弘。这几步冯后走得紧凑扎实，不仅得到了民众承认，长辈撑腰，还诞下了皇家血脉。如此一来，冯后为自己在宫中宫外、朝野上下，赢得一片赞誉。


北魏献文帝拓跋弘（454～476年；在位465～471年）是南北朝时期北魏的皇帝。是文成帝拓跋濬长子。456年被立为太子。465年继位。他崇文重教，兴学轻赋，喜玄好佛。



但聪明的她没有得意忘形，她明白这些面子工程顶多算锦上添花，最根本的还是要笼络住皇上的心。无论是什么时候，冯后对文成帝都温柔体贴，尤其是成为皇后以后，她深知文成帝为国操劳的艰辛，总是尽心尽力为他排解各种烦闷。

快乐的时光总是过得异常短暂。也许天公不作美，嫉妒人间的一切美好。冯后与文成帝和谐美满的后宫生活在冯后成为皇后不到十年的时候，便画上了句号。

和平六年（465年）五月十一日，北魏举国哀痛，年仅26岁的文成帝英年早逝。被拓跋焘誉为有“君人之度”的文成帝驾崩于平成皇宫太华殿，这如晴天霹雳般的消息瞬间从皇宫传遍京城。刚刚过了几年平静幸福日子的冯后，整日以泪洗面，痛不欲生。一方面为丈夫英年早逝而悲伤，另一方面也为自己的命运多舛而哀痛。

按照北魏旧俗，君王死后，要在三日后进行“烧三”的祭祀仪式，将文成帝生前的生活用品、御用器物等进行焚烧，以寄托生者的哀思。这一天，冯氏作为皇后，带领后宫众嫔妃和文武百官一起参加凭吊仪式。文成帝的生前物品被摆放到祭坛，待众人的参拜、祷告仪式终了，便被熊熊的大火吞噬了。看着被炙热的大火烧得变形的物品，冯后的心在滴血。这烧的不是死者的物品，分明是她活生生的回忆。待这些烧过之后，他的体温，他的记忆将从此化为乌有，成为历史。为何上天不给自己多一点幸福的时光，所有的好东西都要先让自己得到，再残忍的全部收走！为何要让自己独自承受这一切！想到这里，万念俱灰的冯氏决绝地向正在燃烧的火堆奔去，既然上天要收回这一切，就连我也一起收走吧！众人被她突然的举动吓呆了，幸好身边的卫士眼疾手快，将马上就要投入火堆的冯氏救了回来。

重新恢复清醒的冯后再也没有哭泣。从鬼门关前转了一圈之后，她似乎对自己、对命运又多了一些透彻的感悟：自己生来坎坷多磨，但是总能化险为夷，有惊无险，或许这正是冥冥中神灵的安排，既然如此，为何不忍一忍，挺过这一关，也许柳暗花明的那一天并不遥远。想到此，冯后悲伤的双眼中透出一股坚毅，既然天不灭我，又何必自己折磨自己呢，我一定要活出个样子给你们看一看！

国不可一日无君，和平六年（465年）五月，在文成帝死后第二天，冯后一直照料抚养的皇太子——拓跋弘继位，名号献文。冯后被尊称为皇太后。此时，皇帝年幼，政局不稳，朝中经常出现结党营私的谋逆之事，为了防止大臣专权，也为了让皇权得到进一步巩固，在得到献文帝的允许之后，冯后下诏通告群臣，称自己将临朝称制，掌控朝政大权，以杜绝年幼的皇帝在当朝期间再发生朝廷奸臣谋逆之事。

冯后此时并没有称帝的野心，皇兴元年（467年），她见朝政已经稳定，拓跋弘在自己的辅助下也已经对朝政有了一定的掌握，为避免惹人非议，冯太后当即决定停止临朝，不听政事，将一切朝政大权交于初为人父的十四岁的献文帝。

虽然此次冯太后临朝听政前后仅有十八个月，但凭借她在宫中多年来养成的政治敏感以及非凡的胆识，对稳定北魏动荡的政局起了至关重要的作用。




激战十六州



自冯太后于皇兴元年（467年）释权之后，献文帝开始掌握实权。也许是对冯太后的垂帘听政仍有芥蒂，也许是学习冯后的集权策略，他掌权后的第一件事，便是消除冯后在朝中的影响。冯后在垂帘听政期间提拔与信任的官员大臣后都被贬谪了不少。

也许是预料到了这种后果，冯后并没有表现出过多的吃惊，在宫中，每个人要学的第一件事就是不要相信任何人。自己装聋作哑，含饴弄孙，也不失为一种平淡的福气，又何必因这些事扰乱心神呢？

但有些事情躲也躲不过，在冯后与献文帝之间，出现了一个人，这个人就是——李奕。

李奕，本是一位朝中官宦之子，不仅多才多艺，还仪表堂堂、善解人意。自文成帝死后，年轻的冯太后不耐守寡的清冷与孤寂，与李奕发展出了一段不轨的恋情。其实这件事情的发生并不是偶然，北魏是少数民族政权，北魏拓跋氏在婚姻关系上尚且保留着许多原始婚姻形态与遗风，男女之间不甚设防，贞洁观念更是淡薄，何况是敢爱敢恨、看透世事的冯后呢？但后宫中的情事从来都不单纯，一点小事都会引发惊天的大事。

李奕有一哥哥。李敷，在朝中任尚书，李敷有一位好友，是相州刺史李䜣。说起这个李䜣，也是个传奇人物。

李欣，字元盛，小名真奴，范阳人。是当时中书院的学生。幸运的李欣在中书院学习的时候，被太武帝发现，见他聪明伶俐，便对旁边的侍从说：“此小儿终效用于朕之子孙。”意思是，这个后生有才能，应该能让我的子孙受用。

果然，文成帝继位以后，便封李欣为相州刺史。李欣也不负圣望，为政清廉，当地百姓对他评价很高，在他任职期间，曾上书建议州郡各处各立学官，使得学者、文人才子以及文士去授业就职。在他的带领下，整个相州发展迅速，成为各个州中发展最快的地区，一时间，李欣炙手可热，各州县对李欣巴结贿赂，李欣一时被冲昏了头脑，也就照单全收了。

尚书李敷与李欣之间交情较好，也对李欣因功受贿有过劝说，但是都被李欣拦下了。

后来献文帝当权，听闻李欣有如此罪证，本就刚刚从政想要立威，正好拿李欣开刀。李欣被捕之后，李欣的女婿裴攸劝李欣，将所有罪状都罗列到李敷身上，来减轻自己的罪行。

对于这段历史，在北史原文是这样记载的：欣深所不欲，且弗之知也，乃谓其女婿裴攸曰：“吾与李敷，族世虽远，情如一家。在事既有此劝，昨来引簪自刺，以带自绞，而不能致绝。且亦不知其事。”攸曰：“何为为他死？敷兄弟事衅可知。有冯阑者，先为敷杀，其家切恨之。但呼阑弟问之，足可知委。”欣从其言。又赵郡范标具列敷兄弟事状，有司以闻，敷坐得罪。诏列欣贪冒应死，以纠李敷兄弟，故免。百鞭髡刑，配为厮役。


髡，音［kūn］，中国上古五刑之一，指剃光犯人的头发和胡须，是一种耻辱刑，主要流行于中国古代夏商周到东汉。当时的人蔑称他们为“髡人”。



为保住自身性命，李欣捏造了李敷所谓不可告人的“隐罪”二三十条，献文帝借机下令，将李敷以“连坐”诛杀了李家三宗之内的所有人。这年冬天，李弈与哥哥李敷、堂兄弟李显德等人同时被杀。

自己中意的情人无辜而死，让冯太后无法容忍，据《北史·后妃传》载，献文帝诛李弈，“太后不得意”。于是她利用自己在朝中的声威与势力逼迫献文帝交出皇位。

她找的理由很简单，献文帝有一个特点，也可以说是缺点，就是痴迷佛法。经常将朝政之事搁置一旁，与朝中大夫和僧人一起谈论佛学玄理，引起了朝中大臣的一些不满，冯后就利用这一点，对献文帝大力打压。

在冯后的强大攻势下，献文帝被迫禅位，将自己的皇位传给不满5岁的拓跋宏。


北魏孝文帝拓跋宏（467～499年）是一位卓越的少数民族政治家、军事家和改革家。他崇尚中国文化，实行汉化，禁胡服、胡语，改变度量衡，推广教育，改变姓氏并禁止归葬，提高了鲜卑人的文化水准，是西北方各民族陆续进入中原后民族融合的一次总结，对中国起了重要的作用。



皇兴五年（471年）八月，拓跋弘结束了自己短暂的统治生涯，以自己出家专研佛学为名，由5岁的拓跋宏继位，号孝文。而自己则以18岁的年龄，成为历史上最年轻的太上皇。

为了稳固自己的位置，冯太后又亲自发起了一次政变，不过这次政变所针对的不是皇帝，而是政权。

由于成为太上皇的献文帝依旧把持政权，冯太后于是再次出面，利用自己在朝廷的人脉对朝廷开始动些手脚。这天，朝廷突然发布戒严令，京师上下气氛紧张，宫禁中更是戒备森严，太上皇拓跋弘接到太皇太后的诏书宣他觐见，在去往东宫的路上，一批伏兵突然蜂拥而上，将拓跋弘生擒，并且强行软禁起来。不久，这个短命的太上皇便被冯太后鸠杀于平城永安殿，冯太后再次为自己的政治生涯扫清了一个障碍。




史家非议



献文帝死后，冯太后再次执掌朝纲，而此时她也面临了新的挑战。

地方贪官污吏刻剥民用，使得到处都有民众反叛，也使得北魏统治面临着潜在的威胁，而朝廷上，随着献文帝之死，过去老政权的弊端开始显露，朝廷政局再度动荡起来。

冯太后当权之后，首先对当初诬陷李敷的李䜣痛下杀手，冯太后杀死李䜣目的有两个，一是顺应整顿吏治之风，树立良好的从政形象，其次是为她的下一步计划做准备。随后，冯后又先后处死了秦州刺史尉洛候、雍州刺史、宜都王目辰等一连串贪官。

贪官得除，自然是安抚了民心，而一些为政清廉的清官则受到了不同程度的嘉奖和表彰，充分显示了冯太后赏罚分明的施政风格。

有政变就要有流血和牺牲，冯太后深知这一点，为了让自己手上的政权更加稳定，她开始大开杀戒，所有遭到猜忌的官宦和大臣都被清洗，从根本上震慑了朝纲也巩固了政权。

除了这些铁腕手段之外，冯太后又提拔了一些没有政治野心的官员，这些官员有些还是献文帝提拔起来的死忠之党。魏书卷九十三列传节义第七十五记载：娄提，代人也。显祖时为内三郎。显祖暴崩，提谓人曰：“圣主升遐，安用活为！”遂引佩刀自刎，几至于死。文明太后诏赐帛二百匹。对于娄提的忠心，冯后不仅没有怪罪反而进行嘉奖。这很大程度上化解了朝中的不安定因素。

为了充分发挥自己的政治才能，施展自己的政治抱负，冯太后还特别注意培养扶植一些贤士，组成了一个以她为中心的领导集团作为议政班底，为己所用。

而在私生活上，自李奕被杀之后，冯太后更加毫无顾忌，不少有才能又健美的男子成为她的新宠，而一些特别优秀的还被提拔为官员，成为冯太后的心腹。

在冯太后当权期间，对内宫的宦官也有提拔，宦官本是宫中供事，经常生活在帝妃周围，自冯太后当政之后，将有才能的宦官引为亲信，像杞道德、王遇、张祐、苻承祖等皆由底层小宦官得到了提拔。

但是，为避免宦官专权，冯太后对宦官的约束也很重，《魏书·皇后列传》称：“（冯）太后性严明，对阉官虽假以恩信，待以亲宠，决不放纵自流。左右之人虽有纤介之愆，便遭棰楚杖责，多者至百余，少亦数十。不过太后生性宽豁仁裕，不计前嫌，事后仍待之如初，有的还因此更加富贵。正因如此，人人怀于利欲，至死而不思退。”

随着以冯太后为首的中央政权逐渐稳固，冯太后开始了大刀阔斧的改革。太和十年（486年），以冯太后为首的中央政权协助刚刚掌权的献文帝，在地方基层组织进行宗主督护制的改革，将宗主督护制改为“三长制”。

自西晋灭亡，居于北方的列强世家较多，常设坞壁自保，自给自足，北魏建立以后，将这些聚族而居的世家坞主任命为宗主，行使地方政权，而其余豪强则为地主，与宗主的行事权力相同，这便是所谓的宗主督护制。

在这一制度下，户口隐匿现象十分严重，与当时实际人口脱节，而政府征收调户时只能根据户籍登记户口。这样一来，势必会造成国家的赋税、军役、征讨、发配等在数额、轻重上不平均的情况发生，严重影响国家的财政收入。

将这些豪强隐匿起来的劳动人口编入国家户籍，一方面可以增加国家财政收入，一方面可以抑制豪强势力，避免局部暴动和骚乱的发生，大臣李冲在得到冯太后的提议之后向刚刚掌权的献文帝提出实施三长制。

三长制就是以五里为一甲组织的形式重建北魏地方的基层结构，将五家为里，五里一邻，五邻为一党，邻、里、党各设一长，此便是三长的由来，由本乡既有办事能力又德高望重的人充任，负责检查户籍、催征赋役、管理生产和维护治安。凡是任命三长的人都可以免除一到两人的官役。

这个制度一经提出，就在小小的朝堂上掀起了了空前的辩论，以中书令郑义，秘书令高祐等人为首的众臣提出反对，认为这项措施还是极难推行，对冯太后说道：“太后倘若不信，只管试行，只怕，事败之后当知臣等所言不谬。”著作郎傅思益更是对其危言耸听：“若是改行此法恐生扰乱，三长之制不可执行。”


著作郎，官名。三国魏始置，属中书省，为编修国史之任。历代治置，宋代掌修纂“日历”，明代废。



而以太尉拓拔丕为首的大臣却是极力赞同：“太后陛下，臣以为此法若行，公私皆可受益。”冯太后见众人对改制意见很难统一，便止住了众人的争论，宣布道：“立三长，则课有常准，赋有恒分，脾阴之户可出，侥幸之人可止，如此看来又有何不可？”群臣见她心意已决，那些持有异议者也只好闭口缄默，俯首听命。

在孝文帝主持，冯太后的大力支持下，李冲的建议得以实施。这一改革，使国家内部上层政权对底层政权的掌控更加牢固，避免和平定了一些地方上的动乱，为北魏后期的建设提供了良好的条件。

这次改革，收获最大的就属孝文帝了。自太和新制以后，孝文帝在朝中的声望急剧扭转，由太后娘娘手中的一个傀儡，到有了自己的看法。虽然依旧有些青涩，但较以前已经有了长足的进步了。




辅政强硬，唯心仁慈



借着太和新制这个浪潮，冯太后直接将孝文帝推上了风口浪尖，将手中的政权交予孝文帝，而此时的孝文帝也已经真正成熟起来，继承了冯太后未竟的事业，继续进行新制改革。

而冯太后也由此开始转变形象，放下权力争斗，开始向慈祥的祖母转型。

冯太后对孝文帝的教导很全面，从《劝戒歌》到《皇诰》都是她亲自所著，作为未来孝文帝执政的一些学习指南和行为准则，从思想上灌输治理天下的思想原则，以使他更加符合成为一代明君的要求，同时，冯太后还以身传教，特别注意自己的言行，以身作则，现身说法对孝文帝进行教导。

冯太后在生活上十分注重简约节省，临朝之初，她就下令取消鹰师槽，禁止上供鹰类的伤生鸷鸟，平日穿戴都是一些没有花纹的缦缯，从来没有锦绣华丽的装饰，改变了宫廷中食不厌精，脍不厌细，花样繁多的旧制，完全杜绝了铺张浪费的奢侈菜式。

在冯太后的表率下，孝文帝也养成了节俭朴素的习惯，坐骑的鞍辔都是用铁木做的，并无金雕玉缕，对此冯太后表示了极大的赞赏，除了平日听政，临朝，冯太后还经常外出巡视，每到这个时候一般她都将孝文帝带在身边，以便让他随时随地得到磨练。

在政治上的铁腕无疑成为了冯太后的招牌，但在日常生活上，她却十分仁慈和善。

一日，冯太后身体不舒服，后宫太医将菴闾子用做给冯太后调理身体的药食。可是，主事的厨子却稀里糊涂地端上来一碗米粥，由于粗心他居然没有发现在粥中有一只数寸长的蝘蜓，也就是壁虎，在冯太后正要张嘴吃的时候，用勺子轻轻一搅挑了出来，在一旁奉侍冯太后的孝文帝见此状大为恼火，要将粗心的厨子拉出去杖毙。


菴闾子：一种药材，味辛，苦、性温。活血散瘀，祛风除湿。



冯太后反而笑着摆摆手将他放了。这件小事让孝文帝感触很深，直到很多年以后也没有忘记。甚至在后来自己遇到同样事情的时候，也如同当年冯太后一样一笑了之。

太和十四年（490年）九月，冯太后逝世于平城皇宫太和殿，谥号文明太皇太后，临终前，降下遗旨，并书之金册，安排了自己的后事。

遗旨上说：她死后，逾月即行安葬。山陵之制，务行俭约，其幽房设施、棺椁修造，不必劳费。陵内不设明器，至于素帐、缦茵、瓷瓦之物，亦皆不置。

冯太后死后，孝文帝十分伤痛，连续五日滴水未进，毁慕哀悼，不顾众臣的劝解，对太后的陵墓规格没有按照太后的遗旨去办，依然坚持将坟陵拓宽六十步，实际上这已经是对国君的葬礼规格了。

当年十月，冯太后被安葬在自己生前选定的墓地——方山永固陵，没有与文成帝合葬，孝文帝为了表达自己的孝谨，在永固陵东北约一里处，建造了自己的寿宫，准备死后葬在这里，永远陪伴抚养自己成长的祖母太皇太后，以体慰她在人间的孤独。这种结局，不知道是不是冯后所希望看到的呢？


知识链接


有人说，一个成功男人的背后都有一个女人。其实，一个成功女人的背后也有一个男人，甚至一群男人。

冯太后平时对衣食住行都很注意节俭，所好唯有一个“男色”。她年轻守寡，不耐孀居，看中了朝臣中的三个美男子：吏部尚书王睿，南部尚书李冲和宿卫监李奕，常以奏事为借口，召他们入宫，轮流陪伴她。这三人同为太后男宠，几乎外廷内朝人人皆知，免不了背后议论。消息传入献文帝耳中，使他大失面子。这三人又倚仗太后权势，不把皇帝放在眼里，更引起献文帝的憎恨。

一天，献文帝的丈人李惠提醒他：李奕兄弟拉拢党羽，培植亲信，恐会谋逆。建议找人告发李奕兄弟的不法罪状，由献文帝作主，将其一门一网打尽，趁势让太后收心，逼其归政。不久，有大臣弹劾李奕的族人李欣贪赃，献文帝派李惠找李欣，要他告发李奕与他同谋，就可免去死罪。李惠还四处帮李欣收集资料。过了几天，献文帝亲审李欣，李欣告发了李奕兄弟的三十条罪状，如纳贿贪污，买卖官爵，私纳宫女为妾等。于是李奕兄弟及党羽被问斩。

冯太后营救不成，怀恨在心。逼迫文帝退位，传位给不满5岁的太子拓跋宏。476年，献文帝离奇暴崩，传为冯太后毒死。

李弈被杀后，冯太后孤枕难眠。王睿就是在这个时候闯入冯太后的生活中的。此人属鲜卑族，身材高大魁梧，相貌堂堂。冯太后一看就很满意。

当时王睿已有妻室，冯太后起初还担心他有所顾忌，就先给他一个宫廷侍中的职务，让他陪伴年幼的孝文帝读书。太和二年（478年）冯太后和孝文帝率文武百官，去观赏新捉来的几只东北大虎。正当大家兴高采烈地围着栅栏里的老虎前后观赏时，一只猛虎突然跳出栅栏，直扑过来。当时左右侍卫大惊失色，纷纷逃窜，只有王睿一个人不顾个人安危，操起长矛，一边护住太后和孝文帝，一边驱赶猛虎，最后终于把它赶回了栅栏。经过此事，冯太后相信王睿勇敢过人，而且对自己十分忠诚。

当天晚上，冯太后就迫不及待地以慰劳为名，召他入寝宫饮宴作乐。从此，王叡“出入卧内，数年便为宰辅”，想是把冯太后哄开心了，冯太后一高兴，封官晋爵，赏赐更是海了去了，总数“以千万亿计”。这些还都不算什么，毕竟北魏国库充裕，有的是银子。最离谱的，冯太后还赐其“金书铁券，许以不死之诏”。宣示内外，你就可劲折腾吧，犯啥事，谁也不能把你怎么着，够厉害吧？可是好景不长，王睿在48岁时得了重病，不久便步入黄泉。

两个男人均死在了冯太后的前面，而李冲是冯太后有生之年的最后一个情人，可能也是冯太后一生中相伴时间最长的情人。据史书记载，北魏朝廷于公元486年采纳李冲的建议，实行三长制。李冲虽然是因为器能优长得到重用，但因其风度不凡，姿貌丰美，也逐渐被冯太后看中，成了她的情夫。冯太后常常将一些珍宝御物赠给他，素称清贫的李冲，因而成为富室。冯太后临朝时期，他以心腹之任尽职尽责，太和年间的许多改革措施，多有李冲参与谋划。

魏朝按照旧制，皇帝对王公重臣都直呼其名，孝文帝尊重李冲，惟独见他不呼姓名，而叫他“李中书”。现在看来这是小事一桩，但在封建王朝这可就是非常的大事。

冯太后死后，李冲对孝文帝竭忠奉事，明断缜密，孝文帝也对他“深相仗信，亲敬弥甚”，史称“君臣之间，情义莫二”。孝文帝几次南伐，包括迁都洛阳，他都善言劝谏，多方考虑，为魏王朝可以说是殚精竭虑。魏朝北都平城（今太原）的明堂、太庙、圆丘以及洛阳新都的殿阁堂寝，都出自李冲的构思。

有人说，冯太后的情是滥情，是好色，这话值得商榷。作为一个政治家，并非时时都像人们看到的那般风光，他们内心的紧张和焦虑是不为外人知的，政治需要心机和才智，脑袋里便时刻绷紧了弦，久而久之，就需要适时的放松，以缓解那无名的压力、排解那缠绕的心绪。她们有情感的需求并不奇怪，即便这个女人贵为皇后太后。



中文名：萧绰







别名：
 萧燕燕，承天皇太后


朝代：
 大辽


民族：
 契丹


出生地：
 今黑龙江省大庆市肇源县


出生日期：
 公元953年


逝世日期：
 公元1009年


配偶：
 辽景宗耶律贤


职业：
 皇后，女军事统帅、政治家


主要成就：
 率领辽军击败宋太宗赵光义


葬处：
 与辽景宗耶律贤合葬乾陵


评价：
 辽景宗自幼体弱多病，朝政大事心有余而力不足，皇后萧绰军国大事方面的处事能力深得景宗的信任和支持。萧绰幼时曾许配给韩德让，未婚，就被景宗选为妃子。景宗死后，萧绰认为韩德让极有政治才能，于是与其出双入对，同食同寝。圣宗也把韩德让视作自己的父亲来侍奉。

她在位期间，不仅采取了辽由奴隶制向封建制转变过程中的一系列的汉化措施，还解决了悬而未决的战争问题，辽朝逐渐地扭转了在辽穆宗时期社会混乱的统治局面，更加稳固了圣宗时期的统治秩序，百姓生活安定，安居乐业，国力强盛，国库盈余，辽朝可以说此时进入了统治中原以来二百年间的最高峰时期。




辽梦　铁腕红颜萧燕燕



宋朝时期辽国皇室耶律氏和萧氏几世联姻，皇后多为萧氏，本文所说的铁腕红颜指的就是辽景宗耶律贤的妻子，萧燕燕。提起这个名字，或许很多人会觉得有些陌生，但提起历史上有名的萧太后，恐怕稍微有点影视知识的人都听说过这个名字。真实历史中的萧太后，虽然没有影视剧上那样文武双全，却也是个铁腕红颜，留下了很多传奇故事。




那一副美人图



公元929年6月，辽穆宗耶律述律在狩猎的时候被人刺杀，说起辽穆宗，他可是个十足的昏君，不过这个昏君也有个性，他是贪酒不好色，嗜杀爱打猎，在这次狩猎中就杀了8个手下的侍者，对他的身边人来说，真可谓“伴君如伴虎”。为了活命，狗急跳墙的侍者在一个侍卫的挑拨下将辽穆宗杀死。

公元929年7月，辽景宗耶律贤继位登基，这辽景宗生来是个病秧子，从小得过脑病，长大之后经常抽风。辽景宗登基之后收到了一副画像，这画像上是一个倾国倾城的美人，辽景宗可不像辽穆宗那样昏庸，相比他的叔叔辽景宗更像一个皇帝，但也被这个美人勾去了魂魄，连问这个美女的下落。

送画像的这个人不是别人，正是辽国辽北院枢密使北府宰相府萧思温的养子，萧燕燕的表哥，萧海之。萧海之从小就对萧燕燕有意思，不过萧燕燕早有心上人，而且已经准备嫁给他。这个人就是韩德让——燕王韩匡嗣之子。面对这样男才女貌的一对璧人，萧海之心里十分的不是滋味。心想，我得不到的，谁也别想得到！为了拆散他们，萧海之将萧燕燕的画像献给了辽景宗。辽景宗之前在韩家见过萧燕燕，那时候也是惊为天人，可是那时他刚刚登基，没有心思想这些男女之事，后来时局稳定了，也把这个美人给忘了，这个画像一下子勾起了他往日的回忆，萧海之的阴谋得逞了。

辽景宗当即下诏，要娶萧燕燕入宫，辽北院枢秘使萧思温接旨之后立即请来韩匡嗣，韩匡嗣与萧思温一琢磨，就感觉这是有人故意要陷害萧府。朝中大臣在平日里都了解韩匡嗣的儿子韩德让与萧思温的小女儿萧燕燕情投意合，而萧思温又与韩匡嗣两家交好，基本上只差下聘礼订婚了，偏偏这个时候，有人给皇上送上美人图，这已经很明显是要陷害萧韩两家了。

正在两人一筹莫展的时候，一个清丽可人的小美人从府内走出，袅袅婷婷的向韩匡嗣行问安礼，这便是本文的主角萧燕燕，未来的辽国萧太后了。

此时，随韩匡嗣而来的韩德让见到萧燕燕早已坐不住了，起身与萧思温拜别，拉着萧燕燕向院内走去。萧思温和韩匡嗣也都知道，一双儿女是青梅竹马、两小无猜，也就由他们去了。

韩德让一张口，就焦急地询问皇上突然召萧燕燕进宫伴驾的事，他心里还存着一丝侥幸，莫非萧燕燕是被萧思温逼迫去伴驾的？如果是那样的话，就可以让自己的父亲韩匡嗣来与萧思温交涉，不至于让自己的心上人落入他人之手了。可是萧燕燕的回答却让韩德让心凉了半截。

萧燕燕低头垂泪说道：“此事没有一点预兆，圣上直接降旨，召我进宫，我也不知道究竟是为何……”，韩德让在萧燕燕这里问不出什么，只好作罢。即使心中有一千一万个不愿意，但又有什么法子呢？普天之下，莫非王土，何况一个小小的美人儿？韩德让无计可施，只好眼巴巴的看着自己的新娘投入了别人的怀抱。

就这样，萧燕燕进了宫成了中宫皇后，按理说，导致这一切的罪魁祸首萧海之该心满意足了，但事实正相反，他反倒有些郁闷了。原本想看场两家争婚的好戏，没准还能趁机让皇帝降罪韩家。谁知道，这韩德让倒是个没有骨气的汉子，竟一声不吭的将新娘拱手让出，还让萧燕燕赚了国母的差事，不仅没有陷害到萧韩两家，还让他们风头正起，这真是偷鸡不成蚀把米，这口气哪是萧海之能咽下去的？

那么，这个萧海之是何许人也？萧海之原姓拓拔，是高丽郡人，大辽国平高丽之后，高丽郡也成了大辽国土的一部分，拓拔就是高丽皇姓，也就是原高丽皇族，当然他并不是正统，而是一个旁支。萧海之为人阴险，与萧燕燕从小一起长大，自觉青梅竹马，早就将萧燕燕惦记在心。

于是他一计不成，又生一计。趁着萧燕燕初次进宫面圣的时候，萧海之使计将萧思温骗到关林道，将其杀害。萧丞相被人暗杀，这件事传入了辽景宗的耳朵里。此时，正值萧燕燕初任皇后，国丈被杀，这还得了。辽景宗派人密查此事，在萧燕燕的大力协助下，萧海之被揪了出来，为萧思温报了仇。

在这次抓捕萧海之的过程中，萧燕燕展示出了缜密冷静的思考能力，令辽景宗大为欣赏。此时恰逢辽景宗体弱多病，于是萧燕燕就常常代替辽景宗批阅奏章，将政事处理得井井有条。成了辽景宗的左膀右臂，在政坛上初现才华。萧燕燕代辽景宗耶律贤处理国事的期间，曾与耶律贤争夺王位的齐贤王耶律鼎，蓄谋夺权。这耶律鼎是辽景宗耶律贤的叔叔，上代皇帝辽穆宗耶律述律无子嗣，所以王位的争夺势不可免，最终辽景宗在萧思温等人的扶持下成为皇帝，在此不细说。

此时，萧燕燕刚好与耶律贤生下一个小王子，耶律鼎就趁萧燕燕与耶律贤射柳求雨之际，混入皇宫，将小王子掳走，接到消息的萧燕燕与耶律贤在耶律鼎控制住全城之前恰好赶到，耶律鼎眼见自己大势已去，便将小王子押在城墙上，试图进行最后的抵抗，但没有成功。

与萧燕燕的严明执法相对的辽景宗耶律贤，就要讲人情的多。耶律贤自幼饱读诗书，对契丹和汉族的礼仪知之透彻，对于感情方面也是优柔寡断。远的不提，就说耶律鼎造反一事，本来萧燕燕是想要处死他的，这种谋逆叛乱之事必定是满门抄斩，但耶律鼎是耶律贤的叔叔，所以辽景宗法外开恩将其贬为庶民，流放西南。

另外，在耶律贤当政期间，萧燕燕还提供了一条良策：重用汉官，来缓和汉族与契丹之间的矛盾。这还要从一次契丹族策马撞死一个汉人说起。

在辽国法律规定，汉族杀死契丹族要以命抵命，而契丹族杀死汉族只要不是故意杀人赔上几十头牲口就可以了，这明显的不平等条例使得汉族在辽国怨声载道，但是哪个高官又会去理会一个异族平民的哀怨，这条法规也就一直合理存在着。

话说，应天府尹这天接到了有人报案，说是在集市上，一个契丹人纵马将一个汉人踩死，契丹人并非故意。于是，在了解当时的情况之后，很自然的被判契丹人拿出几十头羊来赔偿，萧燕燕此时刚好在这附近寻访。

于是府尹就请萧燕燕作为主审，开始了这次变法审查。由这次事件，萧燕燕想到，在辽国，契丹与汉、满等民族之间的等级划分尤为明显，这也使得一些“低等民族”的有才之士得不到重用，不利于本国人才的储备。最终，萧燕燕修改了法律，将各民族之间的不平等条例都取消，并且规定，汉人和契丹人都是辽国子民，不得有任何种族之分，并且重用引起这次事件的主事者，让他来监督执行律法。

值得注意的是，在萧燕燕修改法律，重用汉人之后，第一个提拔的汉将就是她曾经的旧情人——韩德让。韩德让虽然是汉人，但是自从他的祖父被拐入辽国为奴以后，就世代在辽国居住，由于契汉之分，所以一直不得志，即使韩德让的父亲韩匡嗣与萧燕燕的父亲萧思温联手将辽景宗扶持上位，也只是得到一个空衔的王号，并没有得到实权。而这一局面，竟被萧燕燕一手扭转，真真有些讽刺的意味。

公元976年，辽景宗刚登基不久，辽国的附属国北汉与北宋开战，此时，辽景宗正在对辽国进行内部改革，因此，无法对北汉进行有效增援，只好让北汉保持现有边防，尽量保持现有状态。后来，北汉兵败，北宋开始直驱北上，辽景宗对内部改革也接近尾声，此时，北宋与北汉之战已经过了十年。

公元969年，为了及早收服北汉，宋太宗赵匡义御驾亲征，亲自率兵讨伐北汉，辽国也派韩德让进行增兵、救援，结果，在辽军渡河的时，宋军趁其不备将辽军打败，北汉被宋所灭。




皇帝的遗嘱



随着宋辽两国交战，双方各有胜负。但因连年征战，宋军元气大伤，无力再主动发兵。辽景宗不满于现状，带兵乘胜追袭，十月于满城对阵。

此战由辽景宗亲自督战，率军强袭，直接打破了往常与宋军隔岸相对的局面，使得宋军大败，张师战死。辽军乘胜追击，直到莫州，与宋军再次决战，最终宋军多员战将被俘获，辽军也受到重创无法取胜，只好退兵。

经过这一战，宋军短时间内无法再与辽军形成对峙，而辽国现在也需要一段时间的修养，就这样，宋辽两国在短时间内战事平息了。

虽然外战平息了，但是辽国内部并不稳定，朝堂之上，多靠萧燕燕辅助朝政。保宁八年（976年），耶律贤传谕，史官学士，此后凡记录皇后之言，“亦称‘朕’暨‘予’”，并“著为定式”。这也就是说，以后萧皇后也具有了皇帝等同的话语权，皇后的地位进一步加强了。

之后，辽国在耶律贤与萧燕燕的联手治理下格外昌盛，呈现出中兴之势，但耶律贤的身体却越加羸弱了。

辽景宗耶律贤在登基早年曾立下“国不兴不射玩”的豪言，现在眼见国势日益昌盛，耶律贤也想要出去游玩一下。他把游玩地点选择在骊山和巴查玛运河周边的山上，契丹族一般以射猎为主，辽景宗虽然不经常射猎，但是他的马术和射术还是不错的。

这次游玩的路上，耶律贤看到一个明晃晃的东西钻入草丛。从主观上判断，这应该是一只野猪或者狍子之类的动物，于是耶律贤驾马追去，可谁知，马走在一个溪沟附近停住了，景宗见马不走了，心下有些着急，这猎物大概也要跑远了。于是辽景宗情急之下急操马鞭，狠狠地打在胯下坐骑之上。一声长嘶，整匹马直立而起，将辽景宗掀翻在地。

见到辽景宗倒在地上，周围的这些大臣可都一个个急坏了，随行的御医赶紧给他看病，辽景宗身上并没有任何的伤，这一摔虽然惊险，但是并没伤到皮肉，随从官员都松了一口气，但是当天晚上辽景宗却一病不起。原来，他没有因为被摔而受伤，却因为御医冒失，查伤的时候，着凉了，才一病不起。

人都说“病来如山倒，病去如抽丝”，辽景宗这一病真的就不起了，在行帐内修养了好几天才见好转。这几天，辽景宗一刻也离不开萧燕燕，每当萧燕燕想要走开的时候，耶律贤总是会叫住她，握着她的手似乎总也舍不得放下。

几天之后，辽景宗感觉身体有所好转，还是决定去骊山游玩。可是太医清楚，辽景宗经过这一下，再也经不起折腾了，大臣也纷纷劝阻，可是辽景宗就是不听，于是一行人浩浩荡荡来到了云州焦山。云州到了，辽景宗却又病倒了，连续一个星期没有出来主持朝政。

皇帝大病，这个消息开始在朝中风言风语的流传起来。尤其是耶律贤的堂兄——梁王竟然开始密谋如何在耶律贤病逝之后夺得皇位。

此时，萧燕燕明白，如果让那些人知道皇上即将驾崩，一定会过来夺权的。自己在当政期间虽然赚得不少的赞赏，但是也落下不少的仇家。一旦皇上驾崩，自己没有了皇上的庇护一定会被那些仇家给害死，要想个办法渡过这次难关。

但世上没有不透风的墙，皇帝即将驾崩的消息还是传了出去。以梁王为首的几个反王听到了皇帝即将驾崩的事，开始蠢蠢欲动。几人一合计，便推举当时辽景宗未登基前与他并驾齐驱的南院大王耶律斜轸为帝。

为探消息，南院大王耶律斜轸来到了皇帝的宝驾金帐内。萧燕燕早听到有人进来了，于是轻轻附在皇帝耳边，轻声对耶律贤说道：“陛下，御医大人刚刚给陛下看过，陛下只是偶感风寒，相信不久就会痊愈。”耶律贤轻声咳了两声，他想，虽然朕并没有出门半步，但想来，大臣多日不见心中定有疑虑，不如暂且先将后事嘱托妥当。便说道：“如若我死后，朝中有谁可以委任顾命的？”

萧燕燕听到这话哪会不知道，辽景宗这是要交代后事了。萧燕燕迟疑了一下，开口应道：“皇帝龙体尚好，若说顾命之事尚早。”耶律贤叹了一口气道，“此事还是早日定下为好”。

这边，耶律斜轸也知道，这两人是在商议政事，他不宜在场。刚要走出去，就被萧燕燕叫住了，“不知南院大王这次来有何事？”耶律斜轸回道：“最近有流言说圣上身体欠佳，不知……现在朝中很乱，多位大臣想要谋反，还想……”说到这里，耶律斜轸也不知道如何说下去了，毕竟要说都拥自己为帝，弄不好就是要杀头的。

萧燕燕笑着说：“若论自治，耶律斜轸既是你的族叔，又是上朝皇族，为人又忠厚耿直自然是合适不过，而论人品修养则……”萧燕燕说到这儿，略有迟疑。

“继续说。”皇上让萧燕燕继续往下说，“若论修养武学当属韩德让。”萧燕燕刚说完，皇上就激烈咳嗽起来，最后看样子要背过气去。

此时，太医也从外面进来，皇帝似乎是要说什么，口中一张一合，萧燕燕见状立即将耳朵贴在皇帝口边，可是只感觉耳边微风不断，却无半点声音，心中着急，却又不知该做些什么。

眼看耶律贤就要归西了，萧燕燕急中生智，装作听遗嘱，传话道：“我若驾崩立太子耶律隆绪为帝，封南院大王耶律斜轸与白马银枪将韩德让为顾命大臣，二人定当全力辅佐小儿耶律隆绪的朝政，照顾遗后，立皇后萧绰为太后……”萧燕燕说到这儿时，刚好耶律贤抬起一只手指向匆忙从外面进来的韩德让，然后又向旁边一滑刚好经过耶律斜轸，一切如天意一般，之后，耶律贤双手垂地，无力软倒。

萧燕燕见耳边无风，立即痛哭起来。命梁王与韩德让拟定遗诏，而这个刚进来的太医则为见证，就这样，耶律贤驾崩了。

在辽国朝中，奉行的都是先报喜而后报忧。也就是说，先通报新皇帝登基，大赦天下，然后再为先帝发丧。公元972年，耶律贤长子，耶律隆绪继位，小字文殊奴。文殊奴登基的时候仅有11岁，如此年幼的他，坐在这个帝王的位子上，能坐得稳么？




统和摄国政



辽景宗去世之时，文殊奴刚满十一岁，而他的母亲萧太后也不过刚刚三十岁的年纪。一来皇上年幼不懂朝政，二来先帝在遗诏中曾明确说明要皇后来执掌朝政。因此，景宗去世后，萧皇后便以太后的身份开始摄政。

然而，此时的辽国可谓是内忧外患，国内，帝王刚刚去世，皇位不稳，族人多是不服这位太后的摄政；国外，又战乱频发，与大宋的战争一刻也没消停过。面对这些内外忧患，萧太后亲掌朝政后要做的第一件事便是设立辅政王，先稳固自己的位置和权力。

一日，萧太后向韩德让与耶律斜轸哭诉心中的忧虑，自己现今没有依靠，只得遭受别人的轻视，日日夜夜坐在皇位上担忧。韩德让首先站出来表明真心和忠诚，表示愿意以辅政王之职来辅佐太后和幼帝，耶律斜轸也表明了决心。不消说，先帝旧臣韩德让是这个位置的不二人选，无论于情还是于政，他都不会背叛她。

因此，在大臣耶律斜轸和韩德让的辅佐下，太后和圣宗的地位才巩固下来。萧太后统和元年（983年）六月，整个大辽上下将这位太后尊称为“承天皇太后”。自此，萧太后开始总摄军国大政，也开启了辽代历史上著名的“承天后摄政”时期。

当年先帝在位时候，本想干一番大事业。怎奈身体不好，大辽的军国大事除了依靠蕃汉大臣之外，更重要的便是依靠他的妻子。辽景宗还曾对大臣说，在记录皇后的言论时也应该称为“朕”。可见，这个体弱多病的皇帝对妻子的政治才能是多么的赞赏。事实上，也正是在萧太后的统治下，大辽才一步步呈现出兴盛繁荣的局面，达到辽国历史上最为繁盛的时期。

这位萧太后虽然身为女子，气魄却要远远超过多少英雄男儿。

掌权者最重要的便是懂得识人用人，如若不然，国家贤臣君子得不到重用，小人佞臣日渐充满身边，那真是不幸。萧太后最懂得识人用人之道，她用人的办法便是“用人不疑疑人不用”，这与曹操的多疑形成了鲜明对比，可见这位女政治家胸怀之宽广，而她的用人之道也成为日后政治家效仿的方法。只要她听到好的建议，认为得当可行，必然采纳；如果大臣有功，必然加官晋爵。同时，她还十分注重笼络人心，对以往定罪之人进行了多次的平反工作，使得那些有真才实学的人能够消除心中的怨恨，重新得到重用。如此一来，朝中大臣、部落族人都对她肃然起敬，再也不敢小瞧这个女人。

此外，在她掌权时期，最重要的一项政策便是对汉臣的重用。辽国历来轻视汉人而重契丹人，因此，对于汉臣一般不为重用，对于汉族的文化也是不予接受的。而萧太后一改往日的种族偏见，认为只要是良将应当不论种族加以重用，这样国家才能发展得更好。有她这样用人的政策，国家何患不兴隆？于是，萧太后广开门路，招揽贤臣，使得辽国人才济济，人心齐聚，并将从前不公正的法律改为契丹人与汉人同罪同罚，使得两族的关系日渐融洽。

其实，想来萧太后能改善对汉人的态度，恐怕与韩德让是不无关系的。萧太后自小聪明美丽，与汉臣之子韩德让更是两小无猜，后来却被皇帝横刀夺爱，不得已两人只得恪守君臣之礼，无法再续前缘。只是景宗病死的早，便给了这对旧情人复合的机会。在契丹族中，丈夫死后再嫁并不是什么失节的事情，而是契丹族中的一种风俗。哪怕是皇上的老婆，只要守了寡，也可以选择自己心爱的人再嫁。因此，在这样的风俗下，萧太后便同旧时的情人汉臣韩德让走到了一起。

太后私下里曾对韩德让说，“原先你我有婚约在身，惟愿琴瑟和偕，鸾凤和鸣。如今得以重偕旧好，那么当今的幼帝，我的儿子文殊奴也就是你的儿子了。”这一番话让韩德让十分感动，从今以后对待皇室更加忠心。

但萧燕燕可不是听了点甜言蜜语，就找不着北的傻女人。为了让韩德让对自己一心一意，彻底成为自己的人，她暗中派人将韩德让的妻子毒杀，让韩德让出入宫闱无所顾忌。一方面断了韩德让的念想，另一方面也正了自己的名声。从此，韩德让正式成了萧燕燕的情人，两人无论出猎还是听政，都在一起，并排而坐，夜晚则睡在一个帐篷里，名义上虽为君臣，却在实质上过着夫妻生活。

起先，在两人偷偷约会的时候，幼帝文殊奴曾撞见过母后与大臣相拥一起的场面，心里十分惊讶。但在暗中调查后，明白了事情的前因后果，对母后很是同情。皇帝虽然年幼，见识却过人。文殊奴认为只要母后高兴便是孝道，更何管其他。母后年纪轻轻便孀居，如果能和自己心爱的人在一起，那是多么幸福的事情。于是，便默认两人的情事，后来还提议将韩德让接进宫中，与母后同起坐卧，自己也将韩德让当作是父亲一般来侍奉孝顺。




铁腕红颜



在萧太后的统治下，辽国的内政越来越稳固。只是那个年代战乱仍频，如何打仗，如何处理与宋朝的关系，都是需要头脑和智慧的事情。这位萧太后，不仅把仗打得非常漂亮，令多少英雄男儿自叹不如，而且，处理领国外交更是有过硬的手腕。

就在她执掌朝政的三年后，也就是统和四年（986年）。宋太宗认为辽景宗去世，幼帝无能，如今大辽的统治者竟是幼帝之母萧太后。料想太后一介女流，独揽皇权统治国家岂是能做好的？此时如不出击大辽，更待何时。于是，一声令下，便举百万之兵北上。但自信满满、挥师北上的宋太宗可能不会料到，他一生戎马，这一次却偏偏就败在了一个女子手下，而这位年纪轻轻的太后也因此而名震千古。

统和四年，宋太宗以收复石敬瑭献给契丹的燕云十六州为目的，兵分三路挥师北上，东、中、西三路分别攻打幽州、蔚州和云州朔州。其中领导西路军的便是有名的将军杨继业。


燕云十六州，指中国后晋天福三年（938年）石敬瑭割让给契丹的位于今天北京、天津以及山西、河北北部的十六个州。“燕云”一名最早见于《宋史·地理志》。



为何宋辽战争如此精彩，便是因为那时候的天下，中原有杨门女将众姐妹，契丹有巾帼英雄萧太后，真正是棋逢对手。后世以杨家将为题材的小说影视剧也可谓数不胜数，足见对于那些巾帼儿女的欣赏。

只是，在《杨家将》中，书中对这位出色的对手却进行了不少的丑化描写，将萧太后说成是胆小怕事、愚昧无知的蠢人，在小说《北宋志传》中，更是虚构了北宋战胜大辽的情节，还为萧太后安排了最后自缢而死的结局。这些书都是出自宋人的手笔，因而，不仅与史实不符，且由于心内怀着深切的仇恨，故将萧太后丑化为凶残好战的臭婆娘。实际上，历史上的萧太后“明达治道，闻善必从”“神机智略，善驭左右”，“是一个极其聪明有才智的人”，是古代极其难得的女政治家和女军事家。小说《杨家将》中之所以会如此描述萧太后，一是源于小说的宗旨是在于表现杨家女将的英勇抗辽、忠君报国。二是古代小说十分讲究正反两面的对立，与真正的史实相去甚远。

我们再回到统和四年的宋辽之战，宋军分兵三路大举攻辽。面对三路兵马，萧太后也兵分三路对阵宋兵降临，她派遣耶律休哥镇守幽州，耶律斜轸抵御中、西两路人马，而自己则亲自挂帅领着辽圣宗驻扎在罗口居中策应。战争初期，宋军捷报频传，这些中原士兵们不免有些得意洋洋。却不知，此时辽国大将耶律休哥截断了他们的粮道，宋军顿时乱成一片，呼喊逃亡。耶律休哥以一支轻骑兵对抗零星的宋朝官兵，萧太后也于此时亲自率军追击，致使宋朝大队人马在逃亡中乱踩乱踏，一时间死伤无数。更有不少人在惊恐之中跌入河中，结果造成河水堵塞。断粮之役后，萧太后为表彰耶律休哥的赫赫战功，将其封为“宋国王”。


耶律休哥（938～998年），字逊宁，辽代中期著名将领。契丹族，耶律倍、耶律德光族兄弟。隋国王耶律释鲁之孙，辽太祖族兄、南院夷离堇耶律绾思之子。世宗、穆宗族叔，景宗叔祖，圣宗同族曾祖。



再来看耶律斜轸所率领的中西路军。由于敌方首领是赫赫名将杨继业，因此出战之前，萧太后便秘密嘱咐耶律斜轸，杨继业身为名将，不可以暗箭伤他，莫要害他性命，要活捉。耶律斜轸领命前行，只是将在战场情况难以掌握，激战之下或许捉敌心切，耶律斜轸仍是以暗箭射伤杨继业才将一代名将捉住的，但杨继业忠心耿耿，尽管捉了来却也没能劝降，三天后，一代名将绝食而亡。

为此，耶律斜轸不但没得到萧太后的嘉奖，反而因为没有遵守命令而得到了处分。对于辽国来说，连着两次突击而胜，还捉来了一员宋朝名将，这样的战况可谓是大大鼓舞了辽军的士气，致使辽营之中士气大涨。这一战，宋太宗既没能收复北方要塞燕云十六州，又折损了一员名将，只得撤兵回京。

燕云十六州还未收复，不料时隔十八年后，也就是统和二十二年（1004年）闰九月，萧太后、辽圣宗和韩德让以索要周世宗收复的关南地为名，亲自率兵攻打宋朝。这一家子御驾亲征，致使辽军士气大振，一路上势如破竹，连连取胜。辽国大将萧达凛勇猛当先，克敌无数。先是攻破遂城生俘将领王先知，后又攻破定州生擒观察使王继忠，两番俘获使北宋朝上下野大为震动。尽管此时的宋朝有杨家将即杨五郎和杨六郎领兵积极作战，然而，辽朝骑兵进退速度极快，战术灵活，这就使得中原将领束手无策。于是，两月之后辽军便攻至北宋首府开封，驻扎在其门户澶渊。

这时候坐镇北宋的皇帝正是宋太宗的儿子赵恒，史称宋真宗。这位皇帝可谓胆小如鼠，丝毫没有继承父辈征战沙场的气魄和胆量。自小便在深宫内院长大的他，听闻萧太后一家御驾亲征，举兵前来，竟然于惊恐打算逃跑。然而，他身为皇帝又能往哪里跑呢。契丹举国攻辽，身为皇帝必须应战，满堂文武面对这样的皇帝唯有沉默，只有寇准坚决要求宋真宗亲征迎敌。

就这样，这位软弱的皇帝就被宰相寇准强行押上了战场。北宋官兵一见自己家的天子也亲临战场了，瞬间士气大振，擂鼓齐鸣。不久后，辽大将先锋官南京统军使萧达凛，在前线察看地形时被射中头部，当晚便死去。这位大将军是萧太后的哥哥，此时损失一员大将，不仅太后恸哭不已，辽国军队更是士气低落。加之一鼓作气一路南下，尽管攻至开封门下，却是孤军深入，后方被宋军抄袭，已无退路。加之连续作战两月有余，人困马乏，士兵十分疲惫。萧太后担心辽军背腹受敌，况且哥哥去世她也无心再战，因此，大辽君臣商议后决定同宋朝议和。面对辽国提出的议和方案，胆小畏敌的宋真宗拍手赞同。先后派遣王继忠和曹利用前往辽营暗通关节并谈判，最终宋辽两国于十二月间（1005年1月）签订和约，史称“澶渊之盟”。和约中规定宋每年送给辽岁币银10万两、绢20万匹，可见当时北宋之软弱，正是这样的一味退让，致使收复燕云十六州成为北宋一个遥不可及的梦想。然而，不论怎样，这一个和约的签订结束了宋辽之间长达二十六年的战争，此后互称为兄弟之国。

于是统和二十二年的这一场战役最终以和约结盟而结束，开启了宋辽两国的和平共处局面，可谓是历史上的盛事，于宋于辽，于家国于天下，于君王于百姓都是件好事。与宋朝缔结“澶渊之盟”后，辽军班师回朝。四年后，萧太后便将政权归还皇帝，自己退居二线。只是归政后，这位文韬武略不逊色于男儿的太后便一下子失去了活力，时常被一种巨大的失落感所笼罩，这种苦闷又无法发泄。于是，归政不到一个月，即公元1009年12月，一场偶感风寒便轻易夺去了她的生命。那时距离澶渊之战只有五年，而她享年五十六岁，之后这位拥有传奇一生的太后便被葬于医巫闾山东麓的乾陵。

作为历史上杰出的女政治家和军事家，萧太后可谓是一手握江山，一手握爱情，左手里是铁腕江山，右手里是红颜爱情。她虽为北国胭脂却面如桃花，惊为天人，先是嫁入皇族辅佐政治，后又嫁给情人齐力治国；她虽生长于北国苦寒之地，却聪颖灵慧，她虽为一介女流，却极具见识，气魄胆略令多少男子自叹弗如；她一身红妆带着人马便出征南下，把生死置之度外，坐镇辽军致使士气大振势如破竹；她不仅有指点江山的铁腕，还有满心满怀的柔情，对爱人柔情似水，终结成百年之好今生良缘。这位铁腕红颜在走完五十四年的人生路后便飘然远去，给后人留下一段说不尽的传奇。


知识链接


民间传说中有萧太后下嫁韩德让一说。在宋人编撰的《契丹国志》里，谈及韩德让和萧燕燕时，均言韩德让“有辟阳侯之幸”，意指他与承天太后关系非同寻常。而在曾出使过辽国的宋人路振的《乘轺录》里，也有萧燕燕年轻时曾与韩德让有过婚约的说法。后萧燕燕入宫，成为辽景宗的皇后，韩德让也娶了李氏为妻，但在彼此心里埋下了一段未了情事。也许契丹族风俗淳朴，或者辽景宗心胸开阔，当然，也可能是萧燕燕暗自协助，韩德让的仕途可谓一路顺风。在景宗一朝，他已经“加东头承奉官，补枢密院通事，转上京皇城使，遥授彰德军节度使”，后来更是成为托孤大臣。到了萧燕燕摄政时期，两人关系终可以公私不分、融为一体了。韩德让“总理宿卫事”，与萧燕燕出则同车，入则同寝，宛若一对恩爱夫妻。苏辙《龙川别志》说澶渊议和时，宋朝使者曹利前往谈判，“见虏母（指萧燕燕）于军中，与蕃将韩德让偶坐驼车上，坐利用于车下，馈之食，共议和事”。《宋会要辑稿》也记载萧燕燕为了鸠占鹊巢，曾派人缢杀德让之妻，并入居德让帐中。

《辽史》里也许避尊者讳，没有这样的记载，不过倒有一个耐人寻味的细节。说有一次皇室比赛打马球，萧太后在旁观看，韩德让被一个叫胡里室的贵族误撞坠马。先不说是不是有意，本是一场比赛，至多也就算犯规吧。可萧太后竟然大怒，命人将胡里室推出斩首，由此可见韩德让在萧太后心里的位置。

后来，萧太后下诏韩德让“出宫籍，隶横帐季父房后”，赐名耶律隆运，名列耶律阿保机的直系后裔，并让辽圣宗“见则尽敬，至父事之”，又赐他铁券几杖，上朝不拜，让他“列置护卫百人，同天子仪”。

有如此恩宠，韩德让自然忠心耿耿，竭尽全力辅佐这对母子。后来，年已古稀的他还曾远征高丽，为大辽江山誓死拼打。不料在归途中得了重病，当时的皇帝和皇后还亲自赐药抚慰。他死后，被葬在萧燕燕的乾陵旁。这样，他就可以和他心爱的女人永远在一起了。



中文名：武曌







别名：
 武则天、武媚娘


朝代：
 唐朝


民族：
 汉族


出生地：
 利州


出生日期：
 公元624年2月17日


逝世日期：
 公元705年12月16日


配偶：
 唐高宗李治


职业：
 皇后，皇太后，大周皇帝，诗人，政治家


信仰：
 佛教


葬处：
 与唐高宗李治合葬于乾陵


代表作品：
 《臣轨》，《如意娘》


评价：
 为唐都督武士彠次女，14岁入宫成为唐太宗的才人，太宗死后入寺为尼，高宗即位后复召入宫，永徽六年（655年）被立为皇后。高宗死后先后立废两位皇帝，临朝称制。于天授元年（690）称帝，国号周。

武则天在位期间，她重视发展农业生产，重视选拔人才，创立武举，殿试和自荐求官等，打击士族残余，设置西域都护府，实行开明的宗教政策。在她统治时期，唐朝经济发展，国力不断上升，为“开元盛世”奠定了基础。但武则天也有不少消极的行为。她信图谶、崇佛教，建寺院、筑明堂、造天枢、铸九鼎，浪费了大量的人力物力。在打击政敌的过程中也不免滥杀无辜。官吏大增也必然加重了农民的负担。




唐梦　李世民背后的大女人






贵族世家



大唐王朝，千古盛世。盛唐之时有无数的帝后王妃，无数貌美如花的女人。在这满园的花海之中，恐怕惟有太宗皇帝的结发之妻——长孙皇后，才能称得上是花中之王。她出身名贵，风骨不凡。为女人，为人妻，为人母，为王妃，为皇后，无论哪一种角色，她都游刃有余，至情至德。她是太宗皇帝一生中最爱的女人，是唐代彪炳史册的贤后。就让我们走进这位千古一帝的枕边人——长孙皇后。

长孙皇后，河南洛阳人，祖先为北魏宗室长。关于她的名字正史没有记载，据传她的小名为“观音婢”。长孙氏系出名门，是个不折不扣的贵族之后。她的父亲长孙晟是隋朝的右骁卫将军，有“一箭双雕”之美誉。她的母亲高氏是扬州刺史高静德的女儿，为长孙晟的续弦。长孙家原先姓拓跋氏，祖先为北魏献文帝拓跋宏的三哥，因为这一支血脉为宗室之长，故而后来改称长孙氏。长孙家可谓是名门贵族，连跨三朝，都爵尊禄厚。


长孙氏：长孙复姓本为拓跋氏，是后魏献文帝第三个兄长——拓跋嵩的后人。北魏道武帝拓跋珪的曾祖父拓跋郁律有两个儿子：大儿子沙莫雄为南部大人，号拓跋氏；小儿子子什翼健就是拓跋珪的祖父，拓跋珪建立北魏称帝后，因沙莫雄是曾祖父的儿子，便为他的儿子赐姓为“长孙”。



长孙氏的父亲在天命之年便亡故了，那时候她和同胞哥哥长孙无忌尚还年幼。由于长孙氏的亲生母亲是续弦，因此，父亲去世后，家业便要由同父异母的哥哥来继承。只是，这位同父异母的哥哥不学无术，整日里不是喝酒便是赌博。他继承了长孙晟的家产后不久，便将长孙氏母子三人赶出门去。这样一来，这母子三人便无处可去了。幸好，母亲高氏是扬州刺史的女儿，她的兄长高士廉在朝廷当官。听说了妹妹的遭遇后，长孙氏的舅舅高士廉便将母子三人接到家里来，对长孙氏兄妹尽心抚养。就这样，长孙氏在舅舅家长大，她的豆蔻年华便是在舅舅家度过的。高士廉可以说是长孙兄妹的第二个父亲。

时光荏苒，长孙氏在舅舅家无忧无虑地长大，成为一位亭亭玉立、知书达礼的少女。古代女子出阁甚早，这时十三岁的长孙氏已经到了出阁的年龄。于是，公元614年，舅舅高士廉为她主持了一场隆重的婚礼，将她嫁给了时年十六岁的李世民。说起这段婚事还有一段故事呢，他们的婚事是早年就定下的娃娃亲。说来话长，要从她的婆婆窦氏讲起。

长孙氏的婆婆姓窦，史称太穆皇后，是周武帝姐姐襄阳长公主的女儿。据说这位太穆皇后生来不凡，刚出世时头发就长过颈项，三岁时，长发及地，被人称为奇事。幼年读经，过目成诵，聪颖非常。周武帝对这位外甥女非常喜爱，自幼就将她养在宫中。

那时候，北周武帝娶了突厥可汗的小女儿阿史那为妻，这本就是一桩政治联姻，且求婚经历曲折，尽管阿史那年轻美貌地位尊崇，周武帝对她的夫妻情份却是稀松平常，可见两人的感情生活很是平淡。窦氏从小生活在周武帝的身边，对这样的情况非常了解，因此以小小年纪进言，劝周武帝善待舅母，多加抚慰，以苍生为念。只有六七岁年纪窦氏，竟能有如此见解，顿时语惊四座。年幼的窦氏不仅聪明伶俐还对政事有独到见解，真是令人称奇。

周武帝大为惊讶，立即采取了外甥女的意见，从此对阿史那的态度大为转变。后来周武帝同窦氏的父亲窦毅讲起这次进言事件，说你们这女儿是才貌不凡，定要郑重选择一位贤婿方能相称得上。窦毅听后深以为然。

窦氏成年后，家中为她招亲，用的方法很是奇特。一不问家世，二不问气度，只在园中置一门屏，上面画两只孔雀。凡上门求亲者不问来人，每人必须在百步之外张弓射箭，谁能射中孔雀的眼睛便能成为窦小姐的夫婿。消息传开，一时间，城里城外贵族王孙争相前来应试。只是，这件事情看似简单，却并没那么容易做到。几天下来，来人纷纷败下阵来，只得垂头丧气而去。

襄阳公主有些着急了，埋怨丈夫如何想出这样刁难的一个法子来为女儿选夫，可是窦毅却一点儿都不急，能射中的必是奇人，女儿生有奇相必有奇男子来相配。果然，两天后，来了位少年，不过十六七岁的模样，天庭饱满，英豪威猛。窦毅一看便有三分喜欢，之后，递给这少年两只羽箭，这少年举手张开满弓，连发二箭，只见一支射中左目，而另一支射中了右目，窦毅大喜。这位少年便是李渊，这门亲事就这样定了下来，少年李渊真正是雀屏中选。

窦氏为奇女的名声也传到了长孙晟的哥哥长孙炽耳中。他认为窦氏这样的奇女子必有奇子，便劝说弟弟同李家联姻，长孙晟听了哥哥的劝说，亲自上门请求联姻。于是，这一门儿女亲事就这样定了下来。十多年后，时年十三岁的长孙氏，如愿以偿地嫁给了李世民，成为这位千古一帝的结发妻子。自幼定亲，这对少年夫妻可谓感情深厚。如此感情多年未变，不论是之前的相伴战场，还是之后的荣华富贵，两人始终不离不弃，相依相守。





上苑桃花朝日明，兰闺艳妾动春情。

井上新桃偷面色，檐边嫩柳学身轻。

花中来去看舞蝶，树上长短听啼莺。

林下何须远借问，出众风流旧有名。





此诗名曰《春游曲》，通过一位女子的视角，写春日中的桃花红艳，她身着美丽的裙子踏青，穿行于花柳之间，蜂飞蝶舞。看看那风中桃花，是窃取了她的美艳，再看看那湖边嫩柳，则是偷学了她的柔软腰身。春之风流，尽得于她。可见这位女子心情欢悦。这首诗便出自长孙皇后之手，她以如此甜蜜美好的口吻，来叙述春天，叙说与丈夫之间情感的和谐。可见，唐太宗和她之间情意浓浓，所谓三千宠爱在一身。然而，作为千古一帝的枕边人，只有你情我浓是不行的，陪伴在太宗皇帝身边的长孙皇后，更是一位著名的贤后。




千古一帝枕边人



刚刚成婚的长孙氏，以舅舅家为“娘家”，她每次“归宁”的目的地，都是高府，她由衷地对舅父多年的养育之恩和长久照顾满怀感激。据传有次长孙氏归宁时候，发生了一件异事。高士廉有个小妾张氏，意外地看见在长孙氏所住的屋外，出现了一匹从未见过的大马，高达二丈，鞍鞯齐备，神采飞扬。转眼间，这匹似乎从天而降的大马却又平地消失了。张氏大吃一惊，连忙将此事告知丈夫。高士廉遂命人卜卦，得《坤》之泰卦。筮人预言长孙氏以后一定“贵不可言”。这神乎其神的事迹，似乎预示着长孙氏注定将要母仪天下。

隋炀帝大业十一年（615年），炀帝被突厥始毕可汗率兵围困在雁门（今山西代县），尚在新婚的李世民便应募勤王并崭露头角。李世民要随军作战，而她则要从此陪着丈夫出生入死。摆在长孙氏面前的，是非同寻常的家庭生活。她虽然嫁给了一个卓绝出众的丈夫，却也同时嫁给了他从未平静过的生命历程。这不仅仅是因为这时的隋王朝已经迅速走向了终结，更因为渴望平静的长孙氏所嫁的，偏偏是一个胆略过人富于激情却又嗜好冒险、渴望建功立业的少年。

大业十三年，李渊被任命为太原留守，李世民和父亲一起来到了晋阳（今山西太原）。就在这一年的夏天，李世民统率右三路军，与大哥李建成所率的左军并肩作战，一路连克强敌，于当年十一月攻克长安。不久便建立了唐王朝。

唐朝初立，十九岁的李世民因军功被拜为尚书令、右武候大将军，进封秦王。十五岁的长孙氏随即成为秦王嫡妃，开始了她迈向皇后之位的第一步。只是，年轻的秦王并没有始终守在身怀六甲、养育孩子的王妃身边。唐王朝根基未稳，李世民一直都马不停蹄地在外沐血征战、出生入死。

武德二年，刚做父亲的李世民曾在对刘武周十万大军的战事中，亲率数千精兵冲在最前面，一昼夜奔袭二百余里，沿途大小战数十合，三日不解甲。武德三年，李世民再次率军出征王世充，以五百人对一万人、数十骑对数千骑的悬殊差异，最终取得大捷。武德四年，他率领三千五百唐军，战胜了窦建德的十万大夏军，获虏五万余人。如此悬殊的比分，使唐夏虎牢之战几乎成了一个难解的谜。

如此出色的将领，如此热血的男儿，世间不可多得。作为他结发的妻子，注定拥有多少难眠之夜，注定付出多少惦念担心。她是一代名将的女儿，也是一代帝王的原配，是唐家血脉的母亲，然而此时，她不过仅仅十九岁。

唐夏虎牢之战后，李世民被高祖李渊封为：位于王公之上的“天策上将”、封赏无数。李世民又在短暂的休养时间，重读文学，拾取古典。并开创文学馆，广招饱学之士，以杜如晦为首的“十八学士”都于此时加入秦王府。李世民的文才造诣此时已达到相当水平，《全唐诗》称他“有唐三百年风雅之盛，帝实有以启之焉！”

面对如此文武双全之才，不可能不成为太子李建成的眼中钉。日渐一日，秦王府与太子府之间，势同水火。李世民多数时间征战在外，父亲和兄长的情况都不在他掌握之中，更糟糕的是，不善拉拢女眷的他，还得罪了高祖的宠妃张氏尹氏。相比之下，李建成在这方面就比他要擅长的多，后宫中上至嫔妃下至女官，都在他的笼络之中。


李建成：（589～626年），唐高祖李渊长子。陇西成纪（今甘肃省静宁县西南）人。对唐朝的建立颇有贡献，曾统兵平定河北的刘黑闼。后其弟李世民发动玄武门之变，将李建成一箭射死，建成诸子亦被世民全数处决，不留活口。李世民继位后，追封李建成为息王，谥“隐”。贞观十六年五月，又追赠“隐太子”。



如此看来，秦王依然处于弱势。只是秦王妃看在眼里急在心头，便明里暗里，替丈夫打点，笼络人心，细细铺垫人脉。这样的事情，只能靠王妃出面打点，无论是出征在外的秦王，还是王府内外的文人，都帮不上任何忙。这个沉重的担子，只能落在秦王的第一夫人——长孙氏的肩上。于是，为了替丈夫挽回局面，使他能够没有后顾之忧地出征，长孙氏竭心尽力地孝顺李渊、恭敬诸嫔妃，尽力弥缝李世民与父亲之间的关系。

作为人母，为他生养儿女，打理王府，善待姬妾；作为儿媳，为他弥缝父子关系，拉拢嫔妃势力，铺垫人脉；作为妻子，日夜难眠，为他担心，照料下属将士，提高丈夫在军中的威望。谈来容易，做来难。这样种种角色的转换，长孙氏不急不缓，游刃有余。

身为秦王妃，长孙氏作为李世民身边最得力的女人，因此不可避免地被卷入唐初著名的夺嫡之战。长孙氏与李世民这对少年夫妻，不仅青梅竹马，举案齐眉，而且无话不谈，互为知音。多年来，无论发生了什么事，他们总是共同进退，相依相守。

公元626年，精心安排的“玄武门之变”爆发，堪称是翻转整个政治格局的一场政变，从记载来看，玄武门之变发生的时候，长孙氏并没有置身事外，恰恰相反，她自始自终都紧紧跟随在丈夫的身边。这个女子，与房玄龄一道“同心影助”李世民，并在玄武门之变当天亲自激励将士。


房玄龄：唐太宗时候当朝宰相，深受太宗信任。后世有一古语为“房谋杜断”，指唐太宗时，名相房玄龄多谋，杜如晦善断。这一句古语既是指两人同心济谋，传为世间美谈，更是指房玄龄和杜如晦出色的才干，一个善谋一个善断，而秦王李世民也正是因为有了这样的左膀右臂才最终赢得了天下。



玄武门之变，以骨肉相残的残酷情景而宣告终结。玄武门之变，李世民获得了最后的胜利。当月他就被立为皇太子，然而，这只是一个过场。仅仅两个月后，高祖李渊就宣布“禅位”，自此，二十八岁的李世民登上了皇帝的宝座。而长孙氏，也随即在十二天后被册为皇后。这时还是武德九年，贞观纪元还没有开始，她才只有二十五岁。

历史至此，长孙氏一步成为皇后。无论她从前听说过或接触过丈夫的多少事迹，亲历玄武门之变、亲眼看见丈夫手刃兄弟的场面，长孙氏的感情世界也一定受到了相当的冲击。她对于自幼厮守的丈夫忽然展现出的权势手段，有着最直观的感受。

她比他身边任何一个女人都更早更快地意识到，枕边的这个男人，不仅仅是一个丈夫，而是一位皇帝，真真正正的皇帝。她知道自己和家族的一举一动从此都会吸引世人的目光。无论丈夫展现出多少对自己的情爱，饱读史书的她似乎仍然不忘时时警告自己，不要忘记历代皇后因张扬跋扈而被废除的鲜血事迹。她时时以历史来警醒自己，她深知一入宫门深似海，一旦行差踏错便万劫不复。长孙皇后的大度和贤能真是令人惊叹。




智理后宫显贤名



新任皇后的长孙氏，此时真正成为花中之王。李世民登上帝位，首先便是要对长孙家的人进行封官加爵，以示奖赏。然而，长孙皇后并不以此为荣，反而日夜担忧，深怕家族的人手握重权被人陷害。因而，她当上皇后以后，做的第一件事便是劝长孙无忌辞却高官厚禄。

长孙无忌自少年时起就与李世民结下了深厚友情，李世民南征北战之时，他便紧紧伴随左右。夺权最为关键的玄武门之变，长孙无忌作为谋士，功劳很大，因此，李世民一登基，首要的事情便是将长孙无忌封为吏部尚书，后又进封为唐国公。然而，唐太宗李世民嫌这样的官爵还是不够，还想把长孙无忌再加封为右仆射，即宰相一职。

太宗将这个打算告诉了皇后，没想到遭到了长孙皇后的激烈反对，反问说，兄长已经位列公卿，为何还要再加官晋爵呢？太宗便一一陈述了理由，说无忌一直以来的跟随，又在玄武门之变中立下首功，再对他进行封赏不为过。皇后却连连摇头，认为不妥，说出自己的想法不愿让家族子弟在朝廷中掌握重权，还列举了汉代外戚专权的事例，让太宗以之为戒。然而，太宗认为长孙无忌博学多才，理应进封。总之，无论长孙皇后如何劝说，贞观元年的长孙无忌仍然高升为左武侯大将军、吏部尚书、右仆射。

长孙皇后一番苦苦的劝说仍然没能阻挡太宗皇帝的决定，她十分着急。因为自古贤良如果手握重权便容易被人陷害，果不其然。不久后，便有人向皇上告发说长孙无忌图谋造反，太宗皇帝为了表示对这位当朝国舅的信任当众宣布不听信谗言，还把奏折拿来给长孙无忌过目。这可把长孙无忌吓出一身汗来，长孙皇后趁机劝兄长辞官，长孙无忌此时明白了妹妹的用心良苦。于是，经过兄妹俩轮番的劝谏，太宗皇帝不得不在一年后改授无忌为“开府仪同三司”。之后，长孙皇后又为位列三公的舅舅担心起来，便劝舅舅向太宗请辞。为了排解妻子的忧虑，太宗皇帝颁布诏书表扬长孙无忌的功劳，还亲自写文章来表彰。

外戚干政历来容易惹出祸端，不让自家亲戚干政，体现出长孙皇后非凡的智慧和谦虚质朴的胸怀，她不贪图外在的荣华和风光，而是真正为舅舅和兄长着想。另外，身为太宗的结发妻子，长孙皇后还非常雍容大度，她的心胸几乎没有女子能比得上。自古帝王多姬妾，英雄爱美女，雄才大略的太宗更是如此。长孙皇后深深明白这一点，便主动提出要为丈夫寻访天下绝色，以充盈掖庭。

不久后，她派出去的人终于寻访到一位绝代佳人，便是隋通事舍人郑仁基年方二十八的女儿，可谓是如花初绽，婷婷静好。得到报告后长孙皇后便立即向太宗建议纳郑氏入宫。自古女人相轻，此举正是令世人惊愕。单单是如此宽广的胸怀，就能令多少女子自叹弗如。从快意少年的时候起，李世民就辗转于众多姬妾之间享受柔情蜜意，他早习惯了正妻如此宽容的胸怀，并不以为有什么不妥的地方。因此听到郑女如此美貌的消息，他立即就响应了妻子的建议，欢欢喜喜地发下了册封郑氏为宫中女官的诏书，召她入宫。

李世民文武双全，身边的美貌佳人自然不会少，他最大的爱好便是美女。想当年，称帝之前的秦王府里，各色各样的女人就不曾少过。后来的贵妃韦珪以及淑妃杨氏、阴氏，德妃燕氏和贤妃郑氏等等便都是从前秦王府的姬妾。当上皇帝后，更是嫔妃众多，可谓后宫佳丽三千人。他的皇后虽然只有一个，但却多次下诏，征选天下美女以充掖庭。有些已经结婚成家的妇女，只要长相美丽，姿色动人，他一经听闻便纳入后宫。就连隋炀帝的皇后萧氏、弟弟李元吉的爱妃杨氏、庐江王李瑗的女人崔氏，只要看上便统统寻来，以至于乱伦丝毫不顾。


韦珪：后被封为贵妃，太宗皇帝对其宠爱有加。上个世纪90年代，当时考古人员发掘了唐太宗昭陵诸多陪葬墓中距昭陵最近、规格最高的一座墓葬，经过确认此墓就是韦贵妃韦珪的墓。据史料记载，韦珪去世时终年69岁，而最终的考古结果是她的身高是190公分。



长孙皇后主动要求纳美女入宫，太宗皇帝可谓欢喜非常。然而百密一疏，这位好不容易寻到的绝色佳人竟然已经许配了人家。宰相魏征听到风声后，立即入宫面圣，严肃地给太宗指出，若强行将这位绝色纳入掖庭是分外不妥的做法，会坏了皇帝的名声，最好的办法是将绝色还给她的丈夫。于是，太宗只好听从了魏征的劝阻，将此事作罢。

这仅仅是一个主动进献绝色佳人的典故，还有一件更惊人的事情呢。在李世民还是太子的时候，一天他去东宫看望太子妃长孙氏的时候，见到长孙氏正在与一位娇艳的妙龄女子聊天，这位女子看见李世民后却满面愁容地下拜。原来这位惊艳非常的女子便是李世民弟弟李元吉的妃子。这位杨妃的娇艳风流在唐王室十分出名，长得明眸若水，面如桃花。然而，经过玄武门之变后，这位娇艳女子成了待罪之身，生活凄苦。因平日妯娌间关系甚好，今日专程来探望长孙氏。

杨妃一边向李世民哭诉一边叩头请罪，把李世民弄得不知该怎么办才好，一旁的长孙氏见状，便心有不忍地说，要不然把杨妃接进宫来，在自己身边住着也好有个说话儿的人。这样的绝色甚是悦人耳目，李世民自然没什么异议。于是，几日后，这位弟媳杨妃顺理成章地搬进了东宫。英雄难过美人关，杨妃既已搬进了东宫，那自然也就与李世民见面的机会多了，几日后，难忍绝色的魅力和诱惑，两人有了暧昧的关系。不久，太子正式登基，他将长孙氏封为皇后之后，便堂而皇之地将弟媳杨氏封为了妃子，惹来朝堂一片哗然，却也不好说什么。长孙皇后绝对不会想到，正是由于自己的同情，使得杨妃成为丈夫的一名姬妾，还皇宠日隆。要换了别的女人早气死了，真是感叹长孙皇后的胸怀，既然事已至此，便不去纠结，对杨氏亲如姐妹，这更加让太宗对她尊敬起来。

长孙皇后的父亲在她年幼时过世，早年间她同父异母的兄长对她们母子三人很是过分，然而，此时当了皇后的长孙氏却丝毫没有借着手中权力为难这位兄长，于是，长孙安业顺顺当当地一直在朝廷做官。但是，后来有人告发长孙安业与人合谋造反，太宗得知后很是生气，想下旨将这位大舅子杀掉，长孙皇后听说后立即到太宗前面哭诉，请求饶恕自己的兄长，给他一条生路，免官就好了，不要夺他性命。这样才保住长孙安业的性命，如此看来，长孙皇后以德报怨，品行高洁。

长孙皇后为人质朴，生活十分节俭，从不奢华浪费。她不仅对宫人严格要求，对子女更是严格要求。对于太子李承乾，长孙皇后处处以储君之道来要求他，每日必查问功课，时时教导他要拥有一颗仁爱之心，并认为太子应当多了解天下民情，生活应当简朴，不应奢华浪费，当为天下人作表率。太宗时候宫中嫔妃众多，儿女更是出了名的众多。身为皇后——中宫之主，长孙皇后平日对待诸位嫔妃十分和蔼友善，对待庶出儿女更是常常关怀备至，如若哪位嫔妃或者孩子生病，她必会带着最好的药物和养生食品去探望。因而，不仅后宫三千佳丽，就连诸多公主王孙对这位皇后都是尊敬有加，满怀爱戴之情的。

此外，长孙皇后喜好读书，尤其是与历史有关的书籍，皇后常常拿来仔细品读，并时时处处以古为训，依照历史中贤德皇后的标准来要求自己。历代都要求后宫不得干政，长孙皇后更是如此，她时时与前堂政事保持着距离，处处保持着自己应有的贤惠与优雅。然而，这并不说明长孙皇后就是万事不关心，她深明大义，对于事情的利害常常看得十分清楚，因而，每每在太宗皇帝对贤臣大发雷霆之时，她就会以巧妙委婉的方式，来对这位天子丈夫吹吹“枕边风”。而妻子吹来的“枕边风”，总令太宗心中一暖，往往能够欣然接受。长孙皇后出面维护魏征的故事，可谓盛唐最为出名的史事。


魏征（580～643年），字玄成。汉族，巨鹿人（今河北邢台市巨鹿县人，又说河北晋州市或河北馆陶县）人，唐朝政治家。曾任谏议大夫、左光禄大夫，封郑国公，以直谏敢言著称，是中国史上最负盛名的谏臣，享有崇高的声誉。



魏征可谓是唐朝出名的谏臣，他敢在太祖皇帝面前直言相谏，毫无惧色，怎样犯上的话都敢说。皇上却从来不治他的罪。殊不知，并不是皇上不生气，而是这背后有长孙皇后挺身维护的一份功劳。

若说唐代的直谏名臣，恐怕非魏征莫属了吧。他在皇上面前简直什么都敢说出口，丝毫不畏惧龙颜，还不止一次让皇帝下不来台。有一次，太宗实在是被他顶撞得气愤不过，退朝之后狠狠地对皇后说：“总有一天，我要杀了那个乡巴佬！”长孙皇后问谁是这个乡巴佬啊？太宗咬牙切齿地道：“魏征这个家伙，总是当着满朝文武的面羞辱我！”长孙皇后听后返回自己的宫中，更换朝服肃立于庭中向太宗行礼。太宗惊问缘故，长孙答道：“妾闻主明臣直。如今魏征如此耿直，自然是因为陛下你已为明君。我怎能不向陛下道贺。”长孙以她的睿智和对丈夫的了解，轻轻地化解了太宗的怒气，既救了魏征，又令太宗明白直谏之臣的可贵，也加深了夫妻间的感情。

据说有一年，正当盛年的李世民忽然身患重病，累年不愈，几度危殆。长孙氏虽然贵为皇后，仍然昼夜不离地侍奉着自己的丈夫。在细致入微地照顾丈夫的同时，她飘飘的衣带上时刻都系着毒药，当毒药被丈夫发现之后，她平静地解释：“若有不讳，义不独生。”一对自幼结发的夫妻，在丈夫似乎将要走到生命尽头、妻子甘愿以身相殉。这样真挚的情意，真是深感人心。

然而太宗皇帝康复不久之后，这位皇后却病倒了。贞观十年，在随太宗居于九成宫时，长孙皇后忽然病倒，病情来得极快，很快皇后便奄奄一息。长孙皇后早年便患有哮喘病，这次犯病后，病情来得凶猛沉重，太宗皇帝急得六神无主，遍召天下名医依然不见效。尽管已经抱病在身，长孙氏仍然念念不忘她的皇后职责，随后的日子如有需要陪同皇帝出席的场合，身体衰弱的长孙皇后一定会陪在皇帝身边，这就使得她的病始终不见好转。最终，在一个深夜，她强撑着陪太宗出宫视事，风寒侵袭，病情迅速加重，医生也束手无策。太子李承乾想要父皇大赦天下，以祈求神助，延长母亲性命。满朝文武得知后，纷纷请求皇上大赦，太宗统统照办并亲力亲为。然而，消息传到长孙氏耳中，她反复地要求太宗不要如此，经不住爱妻的苦劝，太宗只得中止计划。

然而，长孙皇后的病，终于到了不可挽回的地步。弥留之际，她最担心的仍然不是自己的性命，而是重臣房玄龄的遭遇前途，请求太宗一定不要亏待他，还进言力劝皇上要亲君子远小人，若能如此，便是对她的怀念了。

贞观十年六月二十一日，长孙皇后逝于立政殿，享年三十六岁。所谓“坤厚载物，德合无疆”。这位女子的一生要以怎样充满睿智贤德，才能够写完当年那副卦中的短短八个字。长孙氏短短三十六年的人生，却近乎完美地诠释了这八个字。




一绝千古的灿烂背影



贞观十年六月，长孙皇后病逝，太宗依据爱妻因山为陵的遗言，将其埋葬在九嵕山，谥号为“文德皇后”。文德皇后入葬元宫后，太宗做了两件前所未有之事。

尽管长孙皇后已经去世了，然而，太宗皇帝却始终觉得她并未走远。便命人在宫殿旁边的道路上建起房舍，让宫人居住其中，如同侍奉活人一般的侍奉皇后。自古以男子为尊，哪里有过帝王怀念自己妻子到如此地步的？几乎为太宗首创。可见，在这位千古一帝的心中，长孙皇后始终活在他的心里，从未离开。之后不久，太宗又命人建起高台，并每日登上去远眺长孙皇后的陵墓，每每远望就是很长时间。不仅自己如此怀念皇后，还常常拉着大臣一起远眺。可见，太宗心中对于这位结发妻子的思念之深。然而，作为帝王是不能因为思念妻子而建起这样的高台来祭奠妻子的，这是明显违背制度的。因此，在魏征的劝谏下，高台还是拆了。如果不是用情太深，太宗又怎会禁不住地想要怀念呢，可见实在是思念太甚了。

后世还因为这件事流传下来一个出名的典故，所谓“望陵毁观”。然而，尽管高台被拆除了，然而，太宗皇帝对爱妻的思念却并没有因此而停止，反而越发汹涌难以自控，以至于他在一次回诏中，公然向大臣诉说起了自己丧偶之后的悲苦心情。说他自从缺失佳偶，悲伤哀痛常常不能自已，岁月流转，物是人非，睹物伤情。自从皇后去世以来，日夜思念以至于废寝忘食。真可谓“一字一血泪”，看后令人不免唏嘘。

接下来，也许因为对皇后思念不已，唐太宗又做了一件旷古绝今之事——亲自抚养了长孙皇后的幼女晋阳公主和幼子李治。太宗亲自抚养幼子幼女的用意已经很明显了——因为爱宠其母，所以亲养其子，并以子思母，借此来慰籍自己的苦闷和空虚的心灵。

然而，这种慰籍法，只能是举杯消愁愁更愁。长孙皇后活着的时候，太宗常常流连于花丛中常常忘返，对于妻子亲自寻求佳人绝色的举动，他也十分赞同，并没觉得有何不妥之处，然而，终究是女子。长孙皇后是一个女子，面对丈夫不停的有新欢蜜妾，心里终究还是有些难过和凄凉的吧。只是身为皇后，就是要做常人所不能做，忍常人所不能忍吧。她嫁给了帝王，便要忍皇后应忍之事。她或许并不是心中不起波澜，只是她的修养太好，常常将难过压制下去，时间一长，尽管疼痛在那里，她都能够视而不见了吧。这或许也就是为什么长孙皇后三十六岁便去世的原因之一吧。

然而，长孙皇后走后，太宗皇帝也像丢了魂魄一般，再也无心男欢女爱。后宫三千佳丽都提不起他的兴趣来。对于生活、人生也再没有兴趣了。太宗皇帝的这种心情，使得后宫在长孙皇后去世的十多年间，只出生了一个孩子，还是刚刚出生便被太宗过继给别人了。与皇后去世之前，后宫女子为他生了二十多个孩子相比起来，真是令人诧异。但这又不难看出，随着长孙皇后的去世，太宗皇帝昔时鲜活美好的心境也一并随着这位发妻一起离去了。

那么，长孙皇后留下的两个最年幼的孩子便成了太宗唯一的情感寄托。他长年将这一对儿女留在身边，就仿佛长孙皇后陪在身边似的。太子李治成年后该在自己寝殿居住的时候，太宗皇帝都不愿让他离宫，为此大臣们在贞观18年和贞观20年两度上书，要求皇帝放太子回东宫，最后双方妥协，一个月间太子李治15日在东宫，15日留在父皇身边。也正是太宗给了李治这样的特权，这样的宠爱，才使得李治在父王的病榻前爱上武则天，为大唐带来了巨大的灾难。

可能是李治也觉察到父皇对母后的深深思念，他在贞观22年建起了一座宏伟富丽的大慈恩寺来纪念母亲。大慈恩寺的规模很大，共有十几个院落，1897间房屋，云阁禅院，重楼复殿，十分豪华。唐玄奘称其为“壮丽轮奂，今古莫俦”。用今天的话来说，这是一项劳民伤财的工程。如果没有皇帝的支持和默许，太子是没有能力和胆量如此做的。


大慈恩寺。世界著名的佛教寺院。唐代长安的四大译经场之一。也是中国佛教法相唯识宗的祖庭。迄今已历1350余年。位于古都西安南郊，创建于唐太宗贞观二十二年（648年），是唐贞观二十二年（648年）太子李治为了追念他的母亲文德皇后而建。大慈恩寺是唐长安城内最著名、最宏丽的佛寺。它是唐代皇室敕令修建的。唐三藏——玄奘。曾在这里主持寺务。领管佛经译场。创立佛教宗派。寺内的大雁塔又是他亲自督造的。所以大慈恩寺在中国佛教史上具有十分突出的地位。一直受到国内外的重视。



长孙皇后素来喜读书卷，她死后太宗在她的遗物中发现了一本《女则》，这是长孙皇后亲手编纂的，将历代女子卓越的事迹汇总起来编纂成册。长孙皇后平时便常常翻阅这本书，来作为自己的镜子，看看自己哪里做得不够好。太宗此时见到这本遗物，页页翻来仿佛都留有爱妻的气息，像爱妻轻轻的话语，吹在耳边，却猛然间惊醒长孙皇后已去世多年了，黯然神伤，真是令人掩卷下泪。太宗在长孙皇后离去的日子里，每每凄清孤单。这才一次次地念起结发妻子的好来，于是，长孙皇后便在丈夫的思念中日复一日地完美无瑕。所有活着的女人，都敌不过死去的她。

贞观后期，却出了个才女徐惠，迅速地成为太宗的宠妃。这位徐惠可谓是才情满腹，是个不可多得的才女。据传她出生五天会说话，四岁便通读论语和诗经，八岁能写一手漂亮文章，十一岁便入宫成为才人。失去长孙皇后的太宗皇帝看众女无味，却唯独对徐惠宠爱有加，只需看一则小事就可知。

有一次，李世民派人叫徐惠来见自己，本来兴致盎然，结果徐惠迟迟不来。太宗皇帝等了很久，以至于好心情变成了一肚子火。当徐惠姗姗到来的时候，一眼就看到李世民冷脸如冰，但只是嫣然一笑，挥笔写了一首诗送到了丈夫的面前：“朝来临镜台，妆罢暂徘徊。千金始一笑，一召讵能来。”这首诗就是后来进入《全唐诗》的《进太宗》。李世民读完之后，哈哈大笑，怒气一下子全消失了。

她之所以得宠，正是因为她像长孙皇后，将才华、胆识、娇媚几近完美地集于一身，然而无论是徐惠，还是后宫中的其他女人，都无法企及长孙皇后在李世民心目中的高度。也不可能再有哪个女人，能够重演一遍长孙皇后与太宗，多年相濡以沫的生命交集。

太宗几乎毫无保留地将他对长孙氏的思念，倾注在了她的兄长无忌和几个儿女的身上。晋阳公主作为长孙的女儿，继承了母亲的谦恭善良。太宗脾气爆发的时候，只有这个女儿的话他才听得进去，也只有她才能为胆战心惊的重臣、妃嫔、宫人们挽回些局面，使他们少受责罚。这样的情形，就如长孙皇后在世时一样。当最像母亲的晋阳公主于贞观十八年（644年）夭折后，太宗一个多月无法正常进食，随时随地都会控制不住情绪痛哭，很快就憔悴得不成模样。

直至去世，太宗皇帝再没有另立皇后。或许他觉得只有长孙氏才是他的妻子，长孙氏的儿子才有权力取得他的天下，于是，太宗对妻子念念不忘，最终将皇位传给了长孙皇后的最幼子、十五岁的李治。岁月如过眼云烟，长孙氏为青史留下了一个贤后之名，便在千古一帝无尽的怀念当中飘然远去。长孙皇后汇集了才华、胆识与娇媚于一身，她一绝千古的灿烂背影，在时隔一千多年后的今天依然熠熠生辉。


知识链接


吴王李恪：李恪（619～653），唐太宗李世民的第三子。和魏王李泰是李世民诸多儿子中最贤能的，李世民曾打算立李恪为太子，但遭到长孙无忌的强烈反对而作罢．高宗李治即位后，李恪被长孙无忌以谋反的罪名陷害至死。毛主席曾经评价李恪为“英物”，为李世民不立李恪为太子而感到惋惜。李恪血统之高贵世间罕有，其曾祖母与外曾祖母都是西魏八柱国之一，大司马卫国公三朝国丈独孤信之女，其曾祖亦是西魏八柱国之一的唐国公李虎。其外曾祖父为隋朝的开国皇帝隋文帝杨坚，其外祖父是隋炀帝杨广，其祖父是唐朝的开国皇帝唐高祖李渊，其父是一代圣主唐太宗皇帝李世民，其一人身有杨隋，李唐和独孤氏三大豪门之血脉，可谓血统之高贵，天下第一。永徽四年，因房遗爱涉嫌谋反为乞命而被诬陷，被赐死，实在令人叹息。



中文名：武曌







别名：
 武则天、武媚娘


朝代：
 唐朝


民族：
 汉族


出生地：
 利州


出生日期：
 公元624年2月17日


逝世日期：
 公元705年12月16日


配偶：
 唐高宗李治


职业：
 皇后，皇太后，大周皇帝，诗人，政治家


信仰：
 佛教


葬处：
 与唐高宗李治合葬于乾陵


代表作品：
 《臣轨》，《如意娘》


评价：
 为唐都督武士彠次女，14岁入宫成为唐太宗的才人，太宗死后入寺为尼，高宗即位后复召入宫，永徽六年（655年）被立为皇后。高宗死后先后立废两位皇帝。临朝称制。于天授元年（690）称帝，国号周。

武则天在位期间，她重视发展农业生产，重视选拔人才，创立武举，殿试和自荐求官等，打击士族残余，设置西域都护府，实行开明的宗教政策。在她统洽时期，唐朝经济发展，国力不断上升，为“开元盛世”奠定了基础。但武则天也有不少消极的行为。她信图谶、崇佛教，建寺院、筑明堂、造天枢、铸九鼎，浪费了大量的人力物力。在打击政敌的过程中也不免滥杀无辜。官吏大增也必然加重了农民的负担。




周梦　权力巅峰的寂寞女皇






媚娘前传



武则天入宫之时，也不过才十四岁的年纪。被封才人十二年，是唐太宗身边一个小小的侍女。民间在那时忽起了一种谣言，说有高人夜观天象：唐朝三世以后，当属女主武王，代有天下。这谣言后来果然被印证，可谓一语成谶。这位女主便是武则天。作为中国历史上唯一的一位女皇帝，她一向饱受争议。有人说她篡唐代周，信用酷吏，淫乱后宫，罪不可赦；有人说她统御有术，政治开明，国势强大，四边安靖，功在千秋。她究竟有怎样传奇的一生，让我们共同来走近武则天，揭开史上唯一一位女皇帝的神秘面纱。

武则天，字明空，山西文水人。祖籍并州文水县（今山西省文水县），唐高祖武德七年（624年）生于利州（今四川省广元市），一说长安。她的父亲武士彠是个商人，早年走村串巷卖豆腐，攒下本钱后转而做木材生意一下成了暴发户，从此家境殷实。隋炀帝大业末年，李渊任职河东和太原之时，因多次在武家留住，因而相互结识。李渊在太原起兵反隋以后，武家曾资助过钱粮衣物，所以唐朝建立以后，武士彠作为唐朝的开国功臣，出任光禄大夫，封太原郡公，后来又于贞观中，改封应国公。至此，武家完成了从农民到商人，又成为官人的彻底转运。就连武士彠的婚事都是唐高祖从中做媒一手操办的，高祖将前宰相杨达的女儿许配给武士彠，须知杨氏是秦王李世民妹夫的堂妹妹，娶了她，就是和现今皇室攀上了高亲。

武则天的母亲怀她时已年届四十，因头胎是个女儿，家里都想要个儿子，于是成天烧香拜佛，祈求贵子。一天黄昏时候小睡，曾依稀梦见一黑龙盘在前窗，首尾相见。俄而，又见天女散花，人言大罗天女来也。说给丈夫听，武士彠也颇觉稀奇，让杨氏不要声张，差人叫一些算卦先生算了几次，亦言必生贵子。后来武士彠又便衣悄悄地去白马寺摇了一卦，求得一签，上写：君臣具体，朋友同志，市易有利，天地丈夫。内中有“丈夫”两字，武士彠放下了一半心，觉得生儿子的可能性最大。孰料，又是个女儿，只是这个二女儿长大后竟真成了“天地丈夫”。

她的父亲武士彠于贞观九年溘然长逝，母女受尽族人欺负。贞观十一年（637年）十一月，唐太宗李世民下旨广选天下美女、才女充实掖廷，又听说年轻的武氏长得明媚娇艳，体态丰腴，楚楚动人，且性格刚强，便将她纳入宫中，封为五品才人，赐名“武媚”。年仅十四岁的武媚毅然决定入宫，不久即被封为才人。依照唐朝皇室的规矩，皇帝有一后、四妃、九昭仪、九婕妤、四美人、五才人，三班低级宫女中每班又各有二十七人。以上所述统称为后宫佳丽，皆可承受帝王的恩泽。武媚娘当时只不过是一个六级的才人，十二年后太宗薨逝，她依旧仍只是个才人。

武则天后来曾回忆说：“我年轻的时候，伺候太宗皇帝。皇帝有一匹骏马，叫狮鬃马，无人能驯服。我向皇帝说，我能。只要给我三件东西：一根铁鞭，一个铁锤，一把利剑。我若不能用铁鞭制伏它，我就用铁锤，若还不能，我就用剑刺进它的脖子。皇上很夸我的勇气。”以一个二十几岁的姑娘有这种勇气，可谓难能！这真是武则天精神，这话一定会使皇帝为之一惊。只是太宗皇帝并不喜爱英明果断的女人，他喜爱的女人要温柔，要和顺。太宗将她选入宫中，因为这样对她父亲也是殊荣。武媚娘干练尽责，头脑清晰，在宫中专管太宗皇帝的衣库，自然非常称职。她亭亭玉立，极其健硕，脸方，下颌秀美，两眉明媚，两鬓微宽，有自知之明，料事如神，治事有方。从武氏的作为上，太宗皇帝已经看出来，女人如此，确属可怕。由此看来，武媚娘在太宗皇帝前面并不甚得宠是必然的了。

武媚娘之聪慧，绝非常人可及。在太宗皇帝面前不甚得宠，她却并不因此而一味怨恨，而是详细地分析形势，并具有充足的耐心。作为太宗的贴身侍女，武媚娘日日在皇帝身边，磨练沉稳与忍耐，她察言观色学习作为一国君主的法则，她冷静异常暗暗盘算自己将来在宫中的出路。才干与智慧可能是天生的，然而，十几年不甚得宠的宫中生活，于这位野心昭昭的女人来说却是不幸中的万幸，一来这样清冷的日子磨砺了她的性格，使年轻的她日复一日变得稳重坚韧起来，二来皇帝侍女的身份使得她谋到了另一条出路，这条出路便是太子李治。

李世民年少时起便开始行军打仗，尽管英武非常，却也留下一身的病痛。此时年逾不惑，身子骨一年不如一年，加之对长孙皇后的无尽思念，使得太宗皇帝最终倒在了病榻上。武媚娘自然是日日服侍在病榻之前，与此同时，在太宗病榻前服侍的还有太子李治。表面上，武媚娘不动声色，心里却在暗暗着急，如若太宗驾崩，她作为被先帝宠幸过的才人，即便能够逃过殉葬一劫却也逃不过削发为尼的结局。她现在正是花样的年华，满腹的智谋和英明才干，还有她满心的渴望，对于权力的欲望和对于江山的贪婪，她还有宏图未谋划，她还有雄才未施展，怎么能就早早地困陷在尼姑庵中，就这么伴着青灯古佛老去呢？

她谋划将来，盘算多日，终于在眼前的男人身上找到了答案。如果太宗驾崩，这正统自然是由太子来继承，那么，掌握住太子的一片心，也就表明掌握住了自己的命运。太子李治性格温柔善良，这对于武媚娘来说，可谓是机缘正好。像武媚娘这样玲珑的女子，去设计勾引如此温柔单纯的一个太子，显然是成功在握。受过先王的宠幸，媚娘此时已通男女之情，原本美丽的脸庞更见妩媚，腰身更为窈窕多姿。她深深懂得欲擒故纵的道理，她日日在病榻之前与太子眉来眼去，只要有机会，便有意无意地向太子传递暧昧的信号，时而凝神的注目，时而娇羞的一笑，时而指尖的触碰，时而唇边的一吻，所有的一切都使柔弱的太子痴迷不已，一心渴求媚娘，他在媚娘若有如无的挑逗下，心中骚动迭起，欲壑难填。

武媚娘终于成功地使太子爱上了自己，日复一日地对她痴恋愈深。在太宗的病榻前，两人严肃侍奉，端庄矜持，不敢失礼；然而，一旦背过耳目，两人便大起胆子来偷情，缠绵悱恻。太子爱的正是武媚娘的坚韧、沉稳、聪慧、灵敏，而这些全部是他自己所缺乏的。因而，他觉得自己这一生都离不开这个女人，因而，也就在偷欢的床榻前许下一定接媚娘回宫的誓言。这位太子却不知道，这样一个野心昭昭的非凡女子，会给大唐带来怎样的祸患。

贞观635年，唐太宗薨逝。依照宫中风俗：帝王驾崩，侍妾必到尼庵出家，以示洁身自持，为君守节。尽管武媚娘作为先王的侍妾也削发为尼，在感业寺出家。只是她给唐高宗李治留下的印象实在太深刻，以至于一向性格软弱的李治，力排一切阻挠，一意将已经出家的武氏，接回宫中。当然，这其中也不乏王皇后的帮忙。武氏此时正怀着皇长子李弘，从寺院走出到再次踏入宫门，可谓经历过一次轮回，媚娘前传已成过去，这一次的轮回转世里，武则天终于可以发挥才干，大有作为。




为奴、为妃、为后



同样作为女子，后宫争斗何其险恶，王皇后为何要帮忙将武氏秘密接回宫呢？因为她那时也正有她个人的事情，非常为难——萧淑妃生得美貌多姿，娇媚动人，而又机敏多智，能言善辩，日渐得宠，王皇后日渐受到皇帝的冷落。并且萧妃已给皇帝生了一子，就是许王素节。王皇后的长子燕王忠那时正是太子，但是并不是自己生的，本是后宫刘氏所生，她自己并没有亲生的儿子。萧淑妃貌美阴狠而善妒。由于宫中的阴谋毒计，由于甜言蜜语的中伤，由于背后的谗言，王皇后的地位已经摇摇欲坠。王皇后既然无法与萧妃相争，于是想引入武氏，以毒攻毒。女人的本性若受了刺激，她是不管体面不体面的——丑闻、乱伦，又有什么关系！

武则天一回宫生下儿子，皇帝心里全是武媚娘的影子，便日日对萧淑妃不上心起来。皇帝已经脱离了萧淑妃的掌握，王皇后无限地傻高兴，不住地在皇帝面前夸奖武氏。武氏不久便升为昭仪，只次于皇妃一级了。只是心思单纯的王皇后岂是武则天的对手，她当初把武氏偷运进宫来，只知道去了个轻薄阴狠的萧淑妃，却不知道换来了一个更聪明更狡猾的女人，口蜜腹剑，会置人于死地的。

二度进了宫还不到一年，武氏已经把整个皇宫控制在她的掌中了。宫廷生活里最重要的一方面，也是愚人所忽略的一方面，不是皇帝，也不是皇后，而是那些仆人，无数的仆人、侍女、厨役，各嫔妃以下等等还不算。皇后为人端庄有礼，而多少使之固执拘泥，时时不忘自己的地位。一向不体谅仆人，也不屑于俯就他们，讨他们欢心。皇后的母亲刘氏，当年对仆婢也是粗鲁暴躁，为仆婢极其厌恨。武氏深知，若没有仆婢夹杂在内，宫廷之中就不会闹出什么阴谋来的。

武氏机敏圆通，对他们又和顺，又大方，也偶尔以目示意，警告他们抗命不恭的危险，因此，颇得仆婢的爱戴。只要她得到了皇上的赏赐，她就把侍女叫进去，尤其是服侍她最忠心的，最讨她喜欢的，把皇上赏赐自己的礼物厚赏给她们，如宝石、金饰、银饰、绸缎等，越曲意讨人喜欢的，武氏的赏赐也越丰厚。因此侍女什么话都告诉武氏，所以武氏对王皇后那边的事情清清楚楚，对全宫的情形也都明白。她听到的，她相信皇上一定也知道。实际上，皇宫只不过一里宽二里长的一块地方，这么大的一块地方她若不能控制，她就不要梦想做古今中外历史上最伟大的女王了。

要照武氏的想法看，继续做个昭仪，的确是件荒唐可笑的事，因为她所谋求的是更为远大的。下一步要做的只是把王皇后的地位取而代之了。以武氏的才能，这也不是太难的事。为了达成做皇后的野心，她不惜用尽一切方法。王皇后为人谨严方正，无懈可击。武氏需要无限的忍耐，直至时机来临的一天。

时机终于来到。武氏生了一个女孩。孩子还不足十天，一日，王皇后来看孩子。侍女回禀王皇后来的时候，武氏故意离开了。王皇后自己是没有孩子的，她把孩子抱在怀里抚弄了一会儿，又放回床上。王皇后一走，武氏就进来把孩子掐死，用被子盖上。她知道高宗下朝以后一定来看孩子。高宗果然来了。武氏高高兴兴地讲述孩子多么可爱。她让一个心腹的侍女把孩子抱来给皇上看看。侍女把孩子抱了出来，武氏过去接。她一看大惊，孩子不睁眼，不动，不呼吸。孩子死了。武氏惶恐万分，悲痛若狂。仿佛是万念俱灰，一切都完了。她号啕大哭，她问：“怎么回事？早晨还是好好儿的。”她惊疑不定，纳闷孩子为什么突然死去。

然而她并没有哭得神智昏迷，只是擦干眼泪问，她不在屋的时候，有什么人进来了？侍女回说：“皇后来了，她来看孩子，抚弄了一会儿就放下了。”武氏的眼光和皇帝的眼光碰在了一起。真是无法相信，会有人做出这种罪大恶极的事来！这次失女事件后，武则天被封为宸妃。皇后被幽禁中宫，为铲除皇后奠定了良好的基础。在这次事件的基础上，又发生了另一起对铲除皇后具有决定性意义的事情——巫蛊事件。宫廷历来对这样的事情深恶痛绝，如有发现必然严加惩处，汉代赵飞燕姐妹除去许皇后所借用的也是这一刀。

到高宗六年，因为有人告密，皇上亲自带着人，在王皇后床底下发现一个小木头人，上面刻着皇上的姓名、生辰八字，有一根针插进小木头人的心。王皇后显然是用魇魔法害皇上，使皇上心疼，要置皇上于死地。王皇后就仿佛血手淋漓地被人发现，惊慌失措，哑口无言。除去连口否认之外，又何以自解呢？于是跪在地上，力说自己确不知情。可是有什么理由能逃避这个厄运呢？她猜想那个小木头人一定是别人栽赃，偷偷埋在她的床下的，可是一切证据都于她不利。

宫廷里，朝廷上，议论纷纷，大臣惊骇，小吏疑猜。是皇后真的要害皇上呢，还是别人阴谋要害皇后呢？若是说王皇后用魔法去害萧淑妃或是武氏，不是更合乎情理吗？整个这件事似乎都不可置信。王皇后绝不会自己一手做的，一定是用一个女巫，和一个人同谋的。女巫又是谁呢，什么名字？若凭婢仆的话，也可以把罪状确立，也可以把罪状推翻。万一把皇后废了，谁最可能升成皇后呢？武氏一向并没有静止不动，在三年以内，她给皇上生了二男一女，一女就是被掐死的那个孩子，武氏是越发有权做皇后了。

武氏很清楚，朝中大官重臣之中，长孙无忌最有威望。位居三公之首，身为太尉，又是皇帝的舅父，必须争取为己用不可。如果他能认可，别人就容易了。她劝高宗驾幸无忌的府第，亲自拜访舅父，她要随驾前往。皇帝驾幸臣子之家，是一件殊荣，值得记在历史上的。高宗御驾亲临公布之后，无忌不知何故，颇觉可疑。后来一看武氏也随驾而至，立刻明白了。

当天晚上，听说中书令柳奭免了职。柳奭是王皇后的舅父。由此看来，武氏是认真动起手来了。第二天早朝，情势显得很紧张。众人正在等候进去的时候，听说裴行俭（后来为名将）又遭免职。大臣们又鱼贯入朝，脸上紧张严肃。高宗开口引用孟子的话说：“不孝有三，无后为大。王皇后未给朕生得一男。武宸妃生了男孩。朕意已决。”老臣褚遂良力谏之后，继之还笏求去，结果瞬间被贬为潭州都督，潭州远在湖南，乃山中小县。褚遂良是先王遗诏中挑选出来辅佐李治的老臣，竟然遭如此待遇，一时间举朝哗然。


柳奭（？～659年），字子邵，蒲州解人，唐朝宰相，高宗壬皇后的舅舅。贞观年间，累迁中书舍人，拜兵部侍郎，再迁中书侍郎。永徽二年（651年），拜相。任中书侍郎。翌年，放任中书令，兼修国史。永徽五年（654年），壬皇后失宠。柳奭感到形势不稳。乃辞相位。左迁吏部尚书“次年。壬皇后被废。柳奭累贬爱州刺史。显庆四年（659年），被诬谋反。处死。




裴行俭。汉族。绛州闻喜（今山西闻喜东北）人。唐高宗时名臣。裴仁基之子。著有《选谱》十卷。十集《草字杂体》，今均佚。



十月十三日，唐高宗在李勣等朝廷重臣的支持下，终于颁下诏书：以“阴谋下毒”的罪名，将王皇后和萧淑妃废为庶人，并加囚禁，她们的父母、兄弟等也被削爵免官，流放岭南。七日之后，高宗又颁发圣旨，诏告天下，将宸妃武氏立为皇后。这道圣旨一颁布，四海哗然。经过三年耐心地等待和努力，踏上凤辇的那一刻，武氏的野心可算是实现了。当然，这只是个开始。


李勣（594～669年，“勣”音“绩”），原名徐世勣。字懋功（亦作茂公）。唐高祖李渊赐其姓李。后避唐太宗李世民讳改名为李勣。汉族，曹州离狐（今山东荷泽东明县东南）人，唐初名将，曾破东突厥、高句丽，与李靖并称。后被封为英国公，为凌烟阁二十四功臣之一。李勣一壬历事唐高祖，唐太宗、唐高宗三朝。出将入相。深得朝廷信任和重任，被朝廷倚之为长城。



就因为高宗李治有一天偷偷去看望萧淑妃和王皇后，武后便下令，命婢仆打王皇后和萧淑妃各一百鞭子。然后将手足割下，将两臂两腿倒捆在身后，扔进了酒瓮。两天之后，王皇后和萧淑妃死了。死的消息奏明皇帝，高宗从此和武后过起了一夫一妻的生活。武后洋洋得意之余，又以残忍的心肠，邪恶之诙谐，取一语双关之义，追改王皇后为蟒氏，萧淑妃为枭氏，命令王萧两家后代的子孙各自姓蟒姓枭。

高宗皇帝三十二岁时，越发衰弱多病，朝廷情形也越发不可收拾。从高宗永徽五年，他就时患头晕，并有关节炎，不断地头疼、背疼。两年之后，又两臂麻木，时病时愈。常常不能在朝廷上接见群臣，即使坐朝，精神也不能专注。皇帝的精力日亏，皇后之势日壮。高宗的婚姻生活，仿佛是被武后洗涤得干干净净，而且高宗的生活，纯属规规矩矩的一夫一妻制，就如同他不是皇帝。这就是为什么武氏一得权之后，高宗的孩子都是武氏所生的原因。

不过，又有一个例外的情形。武后有姐妹各一人，妹妹已经亡故。姐姐嫁贺兰越石，丈夫已死，而今居孀在家，在武氏为后时，她也被受封为韩国夫人。因为妹妹为皇后，得以自由出入宫禁，不受宫廷规则限制。与皇帝皇后同桌进餐，在宫中亦有居室。如此天长日久，皇帝不觉对她钟情。于是，人们窃窃私语，说皇上与韩国夫人之间有暧昧之情。不料几天后，韩国夫人便中了毒，倒地抽搐而死。为了纪念韩国夫人，高宗将韩国夫人妙龄美貌的女儿贺兰氏封为魏国夫人。高宗临幸魏国夫人，意欲封之为妃嫔，却不料从泰山祭祀还都之后，高宗的新宠魏国夫人突然中毒七窍流血而死。症状如当年她母亲韩国夫人死时一样，这又是一个悬而不决的疑案。




高处不胜寒



当年，初登上皇后宝座的武则天，所做的第一件事，就是废了太子燕王忠，立了自己亲生的儿子弘为太子。然而对长孙无忌、褚遂良等人的反对，仍然怀恨在心。她认定褚遂良、长孙无忌等栋梁之臣都是辅佐她丈夫的，并且这些人在朝一日，她自己就不能一日随心所欲。许敬宗自然是她自己的心腹。她需要一个工具，并且要教人知道附和她的都厚蒙皇恩。她巩固自己政权的方式很简单，就是：顺我者荣华富贵，逆我者有死无生。


褚遂良（596～659年），字登善，汉族，浙江钱塘（今杭州市）人。祖籍河南阳翟（今河南禹州），晋末南迁为杭州钱塘（今浙江杭州西）。父褚亮，秦王李世民文学馆十八学士之一。官圣通直散骑常侍。




许敬宗（592～672年），字延族，杭州新城人。少有文名，隋太业中，举秀才，援淮阳郡司法书位，不久入渴者台，奏通事舍人事。其父许善心被宇文化及杀害后，许敬宗即参加李密瓦岗起义军，为元帅府记室。瓦岗军失败后降唐。后唐太宗闻其名，召为文学馆学士。永徽三年（643年），高宗欲立武则天为后。众大臣谏阻，惟许敬宗促成其事。



次年，韩瑗、来济，被控结交燕王忠，图谋造反。韩瑗流配琼崖，在广东海南岛，夷民之地，蛮烟瘴雨之乡，来济则流配百越。也就在这一年，褚遂良病故。所谓的图谋造反，不过是武后设计的一个阴谋。她一心想利用燕王忠，诬他僭图王位，以他为中心人物，设计一个阴谋，把韩瑗、来济，一切与自己相左的人，一网打尽。只要与自己意见不合，只要妨碍自己野心的，都归入燕王忠一党，都算是叛国奸贼。于是，此后几年，在朝廷的政治上，都以此为中心，将忠良之臣，罗织株连。


韩瑗（606～659年），字伯玉，京兆三原县人，唐朝宰相，刑部尚书、秦州都督府长史韩仲良之子。贞观年间，累官至兵部侍郎，袭爵颍川公。永徽三年（652年），迁黄门侍郎。同中书门下三品，监修国史。永徽六年（655年），拜侍中，兼太子宾客。高宗废后时，韩瑗与褚遂良极力反对。显庆二年（657年），为许敬宗、李义府所谮，贬振州刺史。显庆四年（659年），又被诬陷谋反，处死，年五十四。神龙元年（705年），中宗遵照武后遗制复其官爵。




来济（610～662年），唐朝宰相。因反对唐高宗立武昭仪为皇后，被派到西域为官，在抵抗西突厥部落入侵时阵亡。著有《文集》三十卷。



就这样，韩瑗、褚遂良、来济，都在武后的钢鞭之下粉碎了，只剩下长孙无忌孤零零的一个人。无忌也感觉出将要发生什么事情，于是继续致力编《武德贞观二朝史》。全书共八卷，杀青之后，皇帝赐绸两千匹。现在刀刃向长孙无忌落了下来，这位太宗皇帝的肱股之臣，大唐帝国的开国元老。

次年春天，高宗永徽四年，许敬宗呕尽心血找出了一个长孙无忌参与燕王谋反案的证人。原因是，无忌有一个友人魏季方，因被控贪污被捕。许敬宗现在官居中书令，兼大理寺卿，而大理寺内官员全系敬宗党羽。审案时，判官说，如果魏季方咬定无忌同谋犯罪，魏季方的罪就可以从轻发落。

用刑之后，魏季方仍然拒不招认，并且企图自寻短见。已经在身上自刺数处，即将死去，许敬宗一看无法从他身上获取证据，眼看他横竖已经没命，于是向高宗奏称，魏季方已经招认，叛党的魁首不是褚遂良，而是太尉长孙无忌。

高宗大惊，命许敬宗的心腹侍中辛茂再行侦察。虽然魏季方那个垂死之人已经不能说话，侦察的结果完全一样，证明无忌犯罪，完全属实。高宗心里难过，贬斥无忌就如同自断左右手。当夜，有武后在旁，他下诏逮捕那位唐朝开国元老齐国公太尉长孙无忌，流配黔州。并且下令保留无忌的官爵，在往黔州去的路上，地方官仍当以接待朝廷一品大员之礼相待。次年，太宗皇帝的内兄齐国公太尉长孙无忌自缢身亡。

在武氏执政五年之内，太尉长孙无忌、褚遂良、韩瑗都死了。来济初贬为台州刺史，后突厥入寇，来济领兵拒敌，愤怒失望之余，冲入贼阵而死。燕王忠的冤狱完全是许敬宗的伪构，而太宗皇帝当年开国的元老大臣都死在此冤狱之下，老将于志宁也在内，唯唯诺诺得以幸全。朝廷上忠直刚正之士都已肃清。在位的都心怀畏惧，知道非在武后面前奴颜婢膝，不足以苟活。武后的亲信小人许敬宗、李义府都飞黄腾达起来，对武后一味胁肩谄笑，毕恭毕敬。武后已经把大唐的天下牢牢地控制住。


李义府（614～666年），瀛州饶阳人。太宗时。以为监察御史。诏侍晋王。王为太子，除舍人，崇贤馆直学士。与来济俱以文翰显，时称来、李。甚谄事太子，而文致若谠直。高宗时，累官吏部尚书。义府貌柔恭，与人言，嬉怡微笑，而阴贼褊忌著于心，时号义府笑中刀。又以柔而害物，称为人猫。后以罪流于隽州死。



武后的期望堂皇而远大。她要行远大之举，成非常之功，为空前之事，但是都达到疯狂的程度。总之，她醉心于权力，醉心于统治，以杀人为快，以施恩为荣。关于她后半生的统治，究竟为功为过，人们将争辩不已，意见之所以不同，大半系于观点之歧异。当时贪污横行，司法败坏，官制摧毁无余，当时学者王公之子竟不入太学读书，向官方检举邻人和朋友，便是升官发财的捷径。

显庆四年后，高宗多病，经常“头重风眩，目不能视”。在这种情况下，她参与朝政，“忧劳天下”达24年之久，并与高宗形成“二圣”局面，不仅得到许多大臣的拥护，而且积累了丰富的经验。从而为武则天称帝打下了基础。咸亨四年，高宗病势越发不好，武后与高宗常常接连数月，住在东都洛阳。在这期间，太子李弘奉旨摄理朝政。遇有重要政务，才向洛阳请示“二圣”，其实只是向武后请示，高宗皇帝已卧病在床。

简单来说，在武后初为皇后的十年，高宗是日日临朝，武后临朝只是偶然垂帘听政。在中间十年，从麟德元年到咸亨四年，高宗与武后是照例同时临朝，号称“二圣”。在后十年，从上元元年，武后是日日临朝，高宗临朝成为偶然，这是“天后”时期。由于高宗体弱，因而信任武则天，逐步将处理军政的权力交给武则天打理，这也为武则天顺利杀害大唐重臣和夺取中央实权埋下伏笔。最终在皇帝病重的时候，代替高宗使王权，行王事，成为中国历史上唯一的女皇帝。

武则天在位时期还频繁地更换太子，据传有不少儿子都是她亲手所杀。上元二年李弘暴卒，被破例追赠李弘为“孝敬皇帝”，使李弘成为唐代第一位死后追封为皇帝的太子。他死后，武后又将李贤立为太子，史称章怀太子。公元681年，他被迁往巴州，两年后，李贤在被武则天派遣来的酷吏逼令下，自杀身亡。之后被立为太子的李哲也落得被幽禁的下场。把贤能的太子一一废却，本意就是得以利用庸懦恭顺之子称帝为名，受她任意摆弄，和以前摆弄高宗一样。她将再继续独揽大权，一个为皇后为母亲的这样做，的确是古今稀有的事。

公元683年，唐高宗李治薨逝。高宗临死时下诏：“军国大事有不决者，悉听天后处分”，给了她“临朝称制”的权力。尽管高宗死后，太子李旦即位，史称中宗。但在临朝称制的六年间，武则天成为实际上的最高统治者。她用铁的手腕平定叛乱，打击政敌，铲除异己，另一方面大力选拔人才，扩大统治基础。为当皇帝扫清了道路。

这一年七月，彗星出现于西方，光辉极为灿烂，尾巴有二十余尺长，历时三十三日才消失。有如此天象，于是武后又改年号为“光宅”，她的称帝之心已经昭然若揭。高宗驾崩后还不足两个月，在光宅元年二月五日，武后就以微不足道的理由，在文武百官众目睽睽之下，把中宗皇帝拉下宝座，群臣大惊。这是她第四次废却她的儿子。中宗被废，武后又以儿子睿宗李旦的名义，独揽大权。历史称这个时代为武则天皇帝当政时期。

终于，天授元年（690年）九月，野心勃勃的武则天登基称帝，自立为武周皇帝（690～705年），改国号“唐”为“周”，定都洛阳，并号其为“神都”。史称“武周”或“南周”。至此，武后终于皇袍加身，登上皇位，在淡紫色的薄纱之后，独握大权。时年六十七岁的武则天，成为中国历史上唯一一位女皇帝。她还在光宅五年，改名为“武曌”，后一个字为她自创，乃“日月当空”之义。都说皇位高处不胜寒，而她，在这个位置上一坐就是十五年，直至公元705年，以八十三岁高龄薨逝。




后事之谜



光宅五年时候，徐敬业曾发兵起义，讨伐大逆不道的武则天。那一篇出名的《讨武曌檄》便是作为初唐四杰之一的骆宾王亲笔撰写的，可谓文采飞扬，力透纸背。据《新唐书》所载，武则天初观此文时，还嬉笑自若，当读到“一抔之土未干，六尺之孤何托”句时，惊问是谁写的，随即便说这样的人才没能为她所用，是宰相之过也。可见这篇檄文煽动力之强，骆宾王的才华横溢，却也更可以看出武则天的帝王胸怀，尽管为一个女子，丝毫不输于男子。


徐敬业（？～684年），唐代反抗武则天专政的军事首领。唐初名将李勣孙。祖籍曹州离狐（今山东鄄城西南）。李勣本姓徐，赐姓李。总章二年（669年），李勣死，敬业袭爵英国公，历官太仆少卿、眉州刺史。




骆宾王（约627～约684年），字观光，婺州义乌人（今中国浙江义乌）人。唐初诗人，与王勃、杨炯、卢照邻合称“初唐四杰”。又与富嘉谟并称“富骆”。唐龙朔初年，骆宾王担任道王李元庆的属官。后来相继担任武功主簿和明堂主簿。唐高宗仪凤四年（679年），升任中央政府的侍御史官职。曾经被人诬陷入狱。被赦免后出任地方官临海县丞，所以后人也称他骆临海。武则天光宅元年（684年），徐敬业起兵讨伐武则天，他作为秘书，起草了著名的《讨武曌檄》。



公平而论，武后的确是最精明强干的政客，胜过那些学识渊博的儒臣，胜过历代雄心大志的皇后。然而，她后半生给人的印象却是一个暴虐的君王，是个淫荡的女人。武则天的第一男宠是个名叫薛怀义的和尚。原来并非和尚，也不叫薛怀义，而是洛阳闹市上一个摔跤卖药的，以卖药丸和膏药赚钱，以打拳摔跤吸引观众。身体又高又大，好逞筋骨之能，以御女奇术自夸。历代明主贤君的生活里也有女人。为什么女王不应该与她的情人享乐呢？也许武后要娶一男妃是要提高女权。但是武后于花甲之年，以女王之尊，而找洛阳闹市一个以摔跤卖药为业走江湖的壮汉为情夫，确是淫秽难恕。

薛怀义原名冯小宝，由于一个宫女，他认识了一个公主，与那个公主很亲密，公主深知小宝其势雄伟，乃非常之器，逆转荐于武后。小宝深得武后欢心，常被召入宫中。因为僧道有特权出入皇宫，尤其可以出入武后的寝宫，武后就下令小宝把头发剃光，还为他更名为薛怀义，以便常常进宫。武后使小宝当白马寺的方丈，白马寺是因唐玄奘出名的。因为这个方丈是为唐朝已故的帝王诵念经文的，所以可以常常进宫向武后奏事。

武后荒淫的传说弄得是满城风雨，她晚年不仅纵情声色，还任用酷吏实施酷刑，如此一来冤案重重，枉杀忠良，致使民不聊生，怨声载道。她肆意屠杀李家子孙，毫不留情。由永昌元年下半年至天授元年上半年，残杀是一次一次，密密相连。到第四次残杀到来之时，唐室皇族已经零落殆尽了。不仅如此，武后还大力提拔亲眷，培养武家势力，残害李家子孙。连着几个月来，废却一个幼主，接连幽禁一个新君，以及其他一件一件的事情，有识之士看得心惊胆战，弄得梦魂不安。武后已经太荒淫专横，于是，有人揭竿而起，声讨武曌。此人便是前面提到过的徐敬业。

徐敬业为英国公李勣之孙，李勣当年曾亲奉玺绶，进武宸妃为皇后，现在徐敬业起兵声讨武后了。有六七个儒生和几个被武后罢黜的官员相聚于扬州。大家以为武后倒行逆施，荒淫横暴，国人必有同感。于是用计控制住扬州驻军，伪称先父章怀太子贤在成都时并未遇害，现在实在军中，如今起兵声讨武后。主张正大，正顺民心，大家盼望中兴唐室，万分热诚，十日之后，声称聚兵十万。

不幸的是起义大军的领袖都是书生，其中没有一个人有战阵经验。最终，徐敬业兵马大乱，溃不成军。徐敬业见大势已去，逃脱不成，被部下刺杀，其他将领，悉数被俘。起草千古杰作《讨武曌檄》的骆宾王，从此失去踪影，再无消息。各被俘将领都遭斩首，将头送往京都献功。此次朝廷平定叛乱，历时不过两月，至十一月全部肃清。

反叛大军剿灭，武则天依旧我行我素，包养男宠，薛怀义因为得宠渐渐自大起来，惹了一些事端之后，在武后的沉默下，太平公主将他秘密处死。薛怀义死后，她还有御医沈南趚为男宠，但很快便不满足。于是，武后在七十五岁之时，又有了一对新欢，便是张氏兄弟。张氏兄弟年方二十，面如傅粉，唇若涂脂，都是杰出的美男子。被人称为五郎、六郎。和美丽的男宠在一起，武后有青春，有美，有快乐。由现在直到她的最后一天，她始终不肯让张氏兄弟离开她眼前。

结果后来武后病重时候，发生了政变。武后长安元年正月二十二日清晨，已任杨元琰为右羽林卫将军的张柬之决定起事。由于张柬之谋划周密，不过半小时，一切行动即已毕事。张柬之等领导人物离去，留下李湛看守武后，几个武官把张氏兄弟二人的头带了出去。


张柬之（625～706年），字孟将，汉族，唐朝襄州襄阳人。张柬之中进士后任清源丞。689年以贤良征试，擢为监察御史。后出任合州、蜀州刺史、荆州长史等职。狄仁杰向武则天推举之，武则天将其提升为洛州司马。不数日，狄仁杰再荐之，称其“可为宰相，非司马也。”遂得以升为秋官侍郎，过了一个时期，升位宰相。神龙元年（705年）正月，张柬之与桓彦范、敬晖等乘武则天病发动政变。复辟唐朝国号。因功擢天官尚书，封汉阳郡公，后升为汉阳王。不久，张遭武三思排挤，被流放边疆。张柬之被流放陇州，气愤致死。



次日，正月二十三日中宗以皇太子监国，二十四日武后正式让位。唐中宗李显继位。唐室王公子孙都被蒙赦回朝，恢复原来爵位。由来俊臣周兴放逐的朝臣及家族都被赦回乡，只有周兴等刽子手的家族未被赦免。正月二十七日，武后在护卫之下移居城内西部御花园内的住所。中宗每十日必往谒武后问安，像以前一样恭敬。武后日夜有人看守。

武后这个暴虐专横的妇人，现在是在她一生里第一次觉得没有权力了——被人击败了。直至中宗神龙元年十一月，武后在富贵豪华的软禁之中死去，享年八十二岁。因为武后很重视身后的祭祀，所以在遗言里说后人要以“皇后”的身份祭祀她，不要把她看作“皇帝”，看作她亲爱丈夫高宗的贤妻。中国历史上这个最骄奢淫逸，最虚荣自私，最刚愎自用，名声坏到极点的皇后的一生，就这样结束了。


知识链接


“当作天子！”：《唐书》记载袁天罡最著名的相术传奇事迹是为女皇武则天看相。当武则天还在幼年襁褓中时，袁天罡一见到武则天的母亲杨氏便吃惊地说：“夫人法生贵子！”武则天的母亲便把两个儿子武元庆、武元爽领出让袁天罡相面。可是袁天罡一看说可以官至三品。只不过是能保家的主儿。还不算大贵。杨氏又唤出武则天的姐姐（后封韩国夫人）让袁天罡相。袁天罡称“此女贵而不利夫！”最后由保姆抱出穿着男孩衣裳打扮的武则天，袁天罡一见襁褓中的武则天大为震惊。说她“龙瞳凤颈，极贵验也！”但又遗憾地说：“此子若为女孩，当作天子！”历史进程已被他提前言中。



中文名：马秀英







别名：
 马大脚


朝代：
 明朝


民族：
 汉族


出生地：
 安徽宿州


出生日期：
 公元1332年


逝世日期：
 公元1382年


配偶：
 明太祖朱元璋


职业：
 皇后


葬处：
 与明太祖朱元璋合葬于明孝陵


评价：
 马秀英12岁时为其父好友红巾军首领郭子兴收养，21岁时嫁给朱元璋，与其共同度过15年患难与共的征战生涯。公元1368年朱元璋在南京称帝，立国号为大明，建元洪武，册立马秀英为皇后。

她，是仁慈、善良、俭朴、爱民的一代贤后；她敢于在明太祖施行暴政时进行劝谏，保全了许多忠臣良将的性命；她善待后宫嫔妃，不为娘家谋私利，开创了明朝后宫和外戚不干政的风气。在以三寸金莲为美为贵，妇女皆缠足的元代，马秀英坚不裹脚，故被人称为“马大脚”，因此也成为历史上著名的“大脚皇后”。




明梦　大脚孤女的奋斗史






反叛的平凡女子



朱元璋参加红巾军起义之时，也不过25岁的年纪。那时候辅佐他的除了心腹将领，还有一位女子。这位出身平民的女子，性格爽朗，颇具女将风范，在义军中备受尊敬。这位女子便是明太祖结发夫人——马皇后。从红巾军起义到称王天下，她一直陪伴在明太祖左右。一路走来，她如同唐太宗的长孙皇后一般，成为独绝千古的一代贤后。


红巾军起义是爆发于元顺帝至元十一年（135年）的一次农民战争。1351年在颍州由韩山童、刘福通、徐寿辉等领导。元朝统治者挥霍无度，到处搜罗民间财物，天天供佛炼丹。政府财政入不敷出，滥发货币，祸国殃民。反抗的烈火在人民心中燃起。由此发生了红巾军起义。为推翻元朝的反动统治，起义军提出以“明”斗“暗”（“明”指起义军；“暗”指元朝统治）的口号，鼓舞群众向封建官府作斗争。



马皇后，名叫马秀英，安徽宿州人，比起历史上众多帝后的贵族出身，马秀英可谓是个不折不扣的平民之女。母亲郑氏在她年幼时就已去世，父亲马公原是郭子兴同乡人，素来和郭子兴交好，便在自己去世前将女儿托付给郭子兴照顾。郭子兴收马秀英为养女，把她当成自己的孩子来精心养育。马秀英虽然出身平民，却仁慈善良，聪慧好学，喜欢读史书。

元末朝廷腐败，实行暴政。郭子兴于元末时候，加入白莲教，散尽家财，聚集豪杰。他响应刘福通的起事，领导江淮地区的起义军，毅然反元。这支起义军队伍便是红巾军，它的领袖便是自称元帅的郭子兴，骁勇善战的他，从而一跃成为反元民族英雄。那时候已经25岁的朱元璋，正在皇觉寺当和尚，他有勇有谋，连立战功，加入红巾军后，很快就得到赏识，成为郭子兴麾下的一名部将，担任九夫长一职。

朱元璋原名朱重八，后被郭子兴改为朱元璋。朱元璋也是平民出身，还相貌丑陋。一天，朱元璋在郭子兴府中等待召见，恰逢元帅的妻子张夫人出来，他便急忙上前行礼，张夫人见状很是喜欢。之后，在郭子兴面前称赞朱元璋，认为他相貌不凡，日后必成大器。不如将义女嫁给他。元帅郭子兴也是慧眼识人，正有这样的想法，几日后便将义女马秀英许配给朱元璋，从而缔结了这门平民之亲，谁都不会料到，马秀英从此成为一代帝王的结发妻子。


郭子兴（？～1355年），元末江淮地区的红巾军领袖，反元民族英雄。濠州定远（今安徽定远）人，元末入白莲教，散家财结豪杰，响应刘福通起事，攻据濠州，自称元帅。朱元璋隶其部下为九夫长，子兴以义女马氏嫁之，为人骁勇善战，而与某些将帅不和。终以愤恨卒于和州。



一个穷和尚竟能娶到这样一个德貌双全的妻子，朱元璋受宠若惊，尽管他幼年失学，但在妻子的鼓励下，他日日勤勉读书，再加上天性聪颖，进步得很快。朱元璋的雄才大略，很快在濠州红巾军中崭露头角，加之是元帅的女婿，因而不免遭人侧目，郭子兴亦对他有疑忌。诸将出征，掳获物都要贡奉郭子兴，朱元璋不猎取私财，无从进纳，更容易引起郭子兴的不快。马氏见此情形，就把自家财产送给养母张夫人和郭子兴妾张氏，请她们在义父前给干女婿说点好话，以弥缝裂痕。虽说郭子兴被认为是民族英雄，但是脾气耿直，性情暴躁，气度狭小。有一次经别人挑拨，竟然一怒之下把朱元璋给关了起来，不给饭吃也不给水喝。马秀英将刚出炉的热饼偷出来，揣在怀里给朱元璋送去，不小心烫伤了胸脯。朱元璋见此，十分感动。那时候，朱元璋领兵征战，常年东奔西跑，她都一直陪伴身边。马秀英不仅品性端庄，生活简朴从不骄奢，她还具有十分智慧的头脑。

于内，嫁做人妇，她可谓是尽职尽责，尽到一个妻子的本分，是家中的贤内助；于外，她举止大方，善待将士，体恤下属，全力帮助丈夫，为朱元璋的正面形象增光添彩。她善待下属，曾亲手为将士缝衣做鞋；她疼爱丈夫，有什么好东西都悄悄给丈夫留着。如果说，朱元璋在军中赢得了莫大的威望，他的结发妻子马秀英便有一半的功劳。一次，与朱元璋敌对的陈友谅大兵临城，不少官员百姓准备逃难。在人心慌乱的紧急时刻，马皇后镇定如常，把宫中的金帛布匹，尽数发给军士，犒劳士兵，从而稳定了军心，为朱元璋获得胜利起了重要作用。


陈友谅（1320～1363年），湖北沔阳（今仙桃市）人，元末大汉政权的建立者。本谢姓，祖父谢千一入赘于陈，其后代改为陈姓。



郭子兴去世后，二十八岁的朱元璋成为起义军的领导，此时的他更是勇往直前。不久，又得到徐达和常遇春两员大将，更是如虎添翼，挥兵渡江，一路打到太平，可谓节节胜利。于是，他十分得意地对妻子马秀英说，看我的前途大有可为吧！然而，马秀英并没有被丈夫的胜利冲昏头脑，她十分冷静地提醒丈夫说，你要成大事，必须以不妄杀人为本，滥杀无辜不会得到好的结果。听了妻子的这一番话，朱元璋以为极是，便连连点头。此后，每打到一处，朱元璋便十分注重仁义，还在当地广纳人才，善待百姓，这样一来，一路打下来，便得到了天下人的拥护，有了百姓为强大的后盾和基础，这为日后朱元璋的登基称帝打下了扎实的基础。这里边，少不了妻子马秀英的一份功劳。


徐达（1332～1385年），字天德，汉族，濠州钟离（今安徽凤阳）人。元末汉族军事家、明朝开国功臣，于1363年大败陈友谅于鄱阳湖。曾任中书省丞相，明太祖朱元璋幼年好友。




常遇春（1330～1369年），字伯仁，号燕衡。安徽省怀远县常家坟镇永平岗人，明朝开国名将。本封鄂国公，追封开平王，谥忠武。



作为明太祖结发妻子的马秀英不仅拥有贤德，还具有非凡的见识和眼光。随着朱元璋的节节胜利，马秀英看出丈夫所领导队伍中的问题，便为丈夫进言。她认为尽管丈夫队伍中已经吸纳了不少才俊，然而，古来帝王创业身边必有良将，必须如此才能运筹帷幄决胜千里。而丈夫的谋士中还缺少像张良、诸葛亮那样杰出的军师。于是，朱元璋听了妻子的话后便暗中时时寻找良将。后来，朱元璋的队伍打到浙江金华，听说那里有两人十分厉害，被人称为是浙东名士。便带着重金请这两人来南京，这两人便是刘基和宋濂。尤其是刘基，他上知天文下知地理，堪称一位饱学之士。他不愧是个足智多谋的军师，朱元璋得到他之后如鱼得水，不少妙计便是出自于刘基之手。请来杰出的军师，可以说，朱元璋的帝王之位便指日可待了。然而，若不是当初妻子的进言，朱元璋哪里能建立起后来的天下大业呢，可见他的这位平民之妻真是位不可多得的贤内助。


刘基（1311～1375年）字伯温，谥文成，青田县南田乡（今属浙江省文成县）人，故时人称他刘青田，明洪武三年（1370年）封诚意伯，人们又称他刘诚意。武宗正德九年追赠太师，谥文成，后人又称他刘文成、文成公。元末明初军事家、政治家及诗人，通经史、晓天文、精兵法。他以辅佐朱元璋完成帝业、开创明朝并尽力保持国家的安定，因而驰名天下，被后人比作为诸葛武侯。朱元璋多次称刘基为：“吾之子房也。”在文学史上。刘基与宋濂、高启并称“明初诗文三大家”。



结为夫妻，同甘共苦。在那样的战乱岁月里，两人相守相伴，不离不弃。尽管后来朱元璋取得天下，登上皇位，成为帝王。拥有三宫六院，无数佳人嫔妃，无数倾城绝色，马秀英依然是他一生中最信任的女人。朱元璋长得丑，但是从来都不缺漂亮女人，但对于马皇后相当尊敬，常拿她和长孙皇后相论，对这个贤皇后应该是感恩更多吧。

尽管随着朱元璋一步步的前进，她的地位也随之越来越高。最后终于在洪武元年正月，被册封为后，登上光辉灿烂的皇后宝座，从此称为后宫的女主人，过上锦衣玉食的生活，享受荣华富贵。身边多是溜须拍马之辈，人毕竟还是有天然的劣根性的，常常沉溺享乐。然而，马皇后却并没有因此而迷失自我，平民出身的她，依然心静如水。她是一个非常智慧的女子，常常对明太祖朱元璋说定天下并不是依靠杀人而来的，明太祖每每听之，深以为然。由此，我们可看到马皇后异于常人的一面。说她出身低微，也的确是寒微，与豪门贵族丝毫不沾边，就是个地地道道的平民之女；然而，她在荣华富贵面前，却依然节俭如常，依然品性善良。真是位平凡的奇女子。

在朱元璋平定天下、创建帝业的岁月里，马皇后和他患难与共，更是给了他无微不至的关怀。当时因战乱缺乏食粮，马氏在家省吃俭用，把粮食和好的食物都留给丈夫，以至于有时自己饿肚子。这些事朱元璋铭感五内，当皇帝后还向大臣讲述，当年多亏了马皇后的一双大脚，将身负重伤的自己背在背上，跑到山中才没有丢掉这条性命。太子朱标为此绘有图像，放在怀中。后来朱标与父亲朱元璋政见不合，朱元璋追着打他，他故意把图像遗落在地，朱元璋见到，痛哭一场，也不打儿子了。这个记载未必是真的，只是，明太祖与结发妻子伉俪情深，由此可略见一斑。马皇后自幼并未像当时的贵族妇女缠足，因此，身为古代女子的她有一双天足，后来当了皇后，因而为称为是“大脚马皇后”。


朱标（1355～1392年），明太祖长子。因朱标先于太祖去世，未即皇位。谥称懿文太子，明惠帝即位后追尊为明兴宗孝康皇帝，靖难之后恢复懿文太子旧称，明安宗登基后，最终恢复了兴宗的帝号，上尊谥曰兴宗和天敬道宪懿勤敏淳文度武明仁慈孝康皇帝标。陪葬于南京明孝陵，即明东陵，现仅存遗址。






朱元璋的贤内助



朱元璋当了皇帝后，对马皇后一直非常尊重和感激，常常在群臣面前，将她比作唐朝时候的开国皇后长孙氏。每每明太祖这样说完，马皇后就会说：“臣妾听说夫妻相互保护扶持容易，君臣相互保护扶持比较难。陛下总不忘与臣妾一同度过的贫贱岁月，唯愿陛下也不忘同群臣一起度过的艰苦岁月才好。臣妾怎么敢和长孙皇后相比呢？”苟富贵勿相忘，苟荣华性不迁。有如此贤后，真是让人感慨。

初当上皇帝的朱元璋，日日忙到半夜，为国家的事情操劳。然而，马皇后初为天下之母，却也并没闲着。一日，她命宫女送来一部《宋代家法》，明太祖仔细玩味，十分感兴趣，特意召集大臣前来讨论。马皇后为何要拿这本书来给皇帝看呢？原来，马皇后虽然出身平民平日里却喜爱读历史典籍，还十分注重分析前代兴衰荣辱的经验教训，并非常讲究齐家治国的道理。经过仔细的阅读分析，她发现历代都有很严重的宫廷夺权斗争，这是导致家国败亡最主要的原因。因此，马皇后想编纂一部历代的皇后传记，来教育后宫中的嫔妃，她给皇上看那本书的目的就在于想要让皇上建立家法，在她的带领下，女官们经讨论一致认为宋代的家法最为严明公正，因此，马皇后便想让皇上照着宋代的家法来制定宫中家法。明太祖欣然接受建议，同大臣经过几次商量，最终颁布了家法，使宫中妃嫔和公主阅读受教。正因为有了这部家法，才使得有明一代不曾有过后宫女主祸乱朝政之事，马皇后的贤德和智慧，真是令人赞叹。

明太祖朱元璋因幼年时候没机会学习，因此，统治天下的时候就显得学问不足。为此还闹过笑话，险些因为皇帝错误的理解文意而杀掉忠良。在明太祖即位初期，常因为误解文意而杀人。据传，在他的生日宴席上，杭州教授徐一夔于这一天上表祝寿，这表内有一句话为“光天之下，天生圣人，为世作则”，结果，朱元璋看了之后暴跳如雷，气得破口大骂。原来，他把“光天之下”理解成了“头顶光光”，又把“圣人”听成了“僧人”，又把“作则”听成了“做贼”，因而大动肝火，以为徐一夔在骂他曾经当过和尚，现在是在做贼，气得要杀了徐一夔。却竟然偏偏没人出来解释，因此徐一夔就因为这次误解小命都丢了。后来，这件事情被马皇后知道了，便赶忙在皇帝面前进行解释，朱元璋才明白是由于自己的无知，误解了大臣，致使错杀了人。于是，后来朱元璋不再因为这样的事情再错杀过大臣，同时也吸取教训积极努力的用功读书，填补学问。

做了皇帝后的朱元璋，性情暴虐，成了一副帝王脾气，常常动不动就杀人。因为马皇后伴随明太祖度过艰辛岁月，是他一生中最信任的女人，因而唯有她的建议才能被认真听取和采纳。马皇后常进善言，宋濂、沈万三都是因她而幸免一死。

宋濂是明朝开国“文学之首臣”，又是太子的师傅。与高启、刘基并称为“明初诗文三大家”。诗文造诣很高。洪武十三年（1380年），宋濂因长孙宋慎陷入胡惟庸党而获罪，明太祖朱元璋要对他处以极刑。事实上，是有人诬陷，以至牵连，他真是冤枉。这时他已告老还乡，与胡党毫无牵涉。朱元璋下旨，宋濂眼看要遭殃，马皇后及时出面救援，她说：“老百姓请一位先生，还知道终生不忘尊师的礼节；再说他致仕回籍，京中的事必定不知道，可别冤枉了他。”但是元璋一心惩办胡党，听不进马皇后的劝告。几日后，马皇后陪丈夫吃饭，她不喝酒，也不吃肉，朱元璋问她为什么不吃不饮，她说：“听说宋先生获咎，我不近荤酒，为他祈福，希望他免祸。”听了结发妻子的这番话，明太祖终于还是动了恻隐之心。第二天便赦免了宋濂的死罪，改为全家流放茂州，而明代开国文人就这样于途中病死夔州。

沈万三，名叫沈进，大家都叫他“万三”。为什么叫“万三”？所谓“万户之中有三秀”，所以民间称他为万三，作为巨富的别号。作为元末明初人，沈万三靠着垦殖发家，有了立业的根本。后来成为“赀钜万万，田产遍吴下”的天下巨富，是江南第一大财主。据说他出资帮助朱元璋修建了三分之一的南京城，还曾出面要求出钱犒赏军队，朱元璋问他，我有百万军士，你能普遍犒劳吗？他不知收敛，满有把握地说可以每人发给一两银子。这样的人，富可敌国，敢同天子抗衡，最终激恼了明太祖朱元璋，要以乱民的罪名杀掉他。对此，马皇后劝解道，明朝法律是用来诛杀不法之徒的，而不是用来诛杀不祥之人的。富可敌国，是老百姓自己不祥。这样的不祥之民，苍天必然会降灾祸给他，陛下又何必再杀他。明太祖朱元璋听了她的话，觉得大为解气，于是就免沈万三一死，把他流放到云南去了。明史是清代人编纂的，其中不乏对明朝抹黑之处，关于沈万三的事迹据说是捏造的，经史实查证，沈万三是的的确确的元朝人，生于元朝，死于元朝的。即便这段记载是不可靠的，然而，抹黑明史的同时，马皇后的形象却依旧贤惠，不能不让人感慨。

诚然，明太祖朱元璋当皇帝后，再如何疑神疑鬼，性情暴躁，马皇后依然不变，依旧是平民家女子，生活起居，粗茶淡饭，从不奢侈铺张。马皇后一直保持过去的俭朴作风，平日穿洗过的旧衣服，破了也不忍丢弃，便补了再穿。听女史讲元世祖皇后用旧弓弦织成绸，做衣服穿，马皇后就命人用旧料织成衣服，做成盖被、巾褥，送给孤寡老人，并教导妃嫔不忘蚕桑的艰难。遇到荒年灾月，她带领宫人吃粗劣的菜饭，以此来体察民间疾苦。有一次，马皇后问明太祖朱元璋说：“现在天下人民生活安定吗？”明太祖说：“这不是你应当问的。”马皇后说：“陛下是天下百姓的父亲，我也可以算是天下百姓的母亲，子女们的生活是否安定，为什么不可以问问呢？”




一代贤后



作为明朝开国皇后，后宫正宫娘娘，马皇后对待后宫中的妃子和宫人很是慈爱，和睦相处。如若妃嫔中有人生儿子，马皇后一定厚待他们母子。明太祖得到天下后，马皇后还如以往平常家夫妻一般，日日打理丈夫的饮食。身边宫女不解，不明白马皇后为何这样做。她说有两方面原因，一是尽做妻子的责任，再一是怕皇帝饮食有不中意处，怪罪下来，宫人担当不起，她好承受着。这样的慈悲心肠，既考虑到自己与丈夫之间的恩爱与责任，也为宫人着想，如此周全的考虑，真是难得。

不仅对后宫妃嫔善待有加，她也常常设法保护宫女。有一次明太祖朱元璋不知何故，突然盛怒，要立即惩罚一个宫中下人，马皇后也假装发怒，命人把那人捆绑起来，交给相关部门议罪。明太祖朱元璋反倒没有气可生了，只是非常不解地问她，你作为后宫之主，应该是皇后你处理的事情，为什么要交给相关部门呢？马皇后从容不迫地回答说，赏罚公平才可以使天下人臣服，治理天下的君主，哪能亲自处理每一个人，有犯法的应当交给有关部门去办。明太祖又问，那你为什么也发火？马皇后不急不缓地回答说，当皇上愤怒时，我故意也发怒，把这事推出去，消释你的烦恼，同时也能做到公平法度。尽管出身贫寒，却聪慧异常。她做事情无不考虑周全精微，同时，作为一代皇后她又具有人本主义精神，既爱护丈夫又爱护宫人，使丈夫消了气，也使下人免遭刑罚。

一路从艰辛日子走来的马皇后，身在荣华富贵之中，却从不忘本。不论是战乱频仍，还是天下初定，她都全心全意地辅佐在明太祖左右，同他分担忧苦，使天下顺服。作为妻子，她体谅丈夫，关心饮食；作为皇后，她常进善言，维护皇权。可谓是明太祖朱元璋的贤内助。

古代女子多是小脚，为何就偏偏要叫这位明太祖的结发妻子为“大脚马皇后”呢？原来，正是因为马秀英那时候家境贫寒才没有像贵族人家小姐一般缠一对三寸金莲，而是有一双天生的大足。就为这件事，还有一个故事呢。

明太祖朱元璋当了皇帝后，还有一个习惯便是微服私访，为了便于了解老百姓的疾苦，因而常常下朝后换一身平民百姓的衣裳就出宫微服私访去了。一天，他来到城南孔庙一带，走到东牌楼附近，看到人山人海很是热闹，于是，他便也凑到前面，只见前面的墙上有一个灯谜，人们围在一起七嘴八舌的猜很是热闹。明太祖朱元璋仔细一看，那谜面是一幅画，上面画着一个妇人，怀里抱着个西瓜，一双天然大脚十分引人注目，下写一行小字为“打现今的一个人名”。大家热烈的讨论，却纷纷猜不出究竟是谁。这时候，旁边一位白面书生笑着说，这还不好猜吗？妇人怀抱西瓜，是说这个妇人的祖籍是淮西，又有一双大脚，这不就是当今圣上的结发妻子马皇后吗？众人一听，恍然大悟。揭开谜底一看，果然是马皇后。这时，又听旁边一人说，老头儿的皇后是个贤德之人，正是她那双大脚帮他坐稳江山呢。

明太祖心量素来狭小，登上帝位后更是脾气倔强，容易动怒，他看到这一幕，心里气得要命，回到宫中便下令，要将东城一代的老百姓全部抓起来关进牢里。愤怒地说，张士诚当年盘踞江东之时，老百姓还称他为张王，如今，我做了天下的帝王老百姓平日里却就直来直去的叫老头儿，难道我还不如张士诚吗？更有人竟然画灯谜来取笑我的结发妻子，他们这样对帝后不敬，都是平日里纵容的结果。就这样，越说越气，便下令杀掉这些抓来的百姓。


张士诚（1321～1367年），元末明初的义军领袖与地方割据势力之一。东台白驹场人（后东台析出大丰县，今属大丰县大龙乡张家墩，小名九四，出身盐贩，汉族人，在元朝末年抗元起义领袖中，有“（陈）友谅最桀，（张）士诚最富”之说，死后葬于吴县斜塘。



马皇后很快便听说了此事，急忙来见太祖，劝阻他不要滥杀无辜。还说，当初你在怀远，兵败负伤，追兵在后，无法逃脱，幸好我有一双大脚，把你背在背上一路跑到山中，躲藏起来才免去祸事逃出来一条性命，我这双大脚从此便十分出名，军中的士兵当时都把我叫做大脚娘子，你那时候都没有丝毫的不高兴，如今，怎么就不能容忍百姓了呢？

明太祖听了追忆往事，气一下子消了很多，但是嘴上还是说，现在你我一个是皇后，一个是帝王，今非昔比！马皇后又连忙说，这件事情啊，得从根本入手，天下百姓不能靠滥杀，要靠教化，开办学府教化好了，天下百姓自然就归心朝廷，这样陛下的江山就可万代无忧，等那时，还怕百姓说出些什么不敬的话来吗？明太祖一听，气全消了。采纳了马皇后的建议，建立学府，教化百姓。马皇后的寥寥数语不仅解救了一批百姓，更是为明太祖坐稳江山提出了一条非常好的建议。古代素来提倡“女子无才便是德”，马皇后能有如此的眼光和见识，还能娓娓道来，委婉劝谏，致使明太祖避免了很多错误的决定，还救下许多人的性命，如此皇后，真是天下之大幸。

这位大脚的皇后，绝非等闲之辈。作为明朝开国皇帝的枕边人，她是仁慈、善良、俭朴、爱民的一代贤后；她敢于在明太祖施行暴政时进行劝谏，保全了许多忠臣良将的性命；她善待后宫嫔妃，不为娘家谋私利开创了明朝后宫和外戚不干政的风气。马皇后处理复杂的人际关系，也很得体。当年刚刚嫁给朱元璋的时候，与义父母及其家人；独立成家后，与义子，与丈夫的子女；做皇后以后，与妃嫔，与宫人，与命妇，与朝臣，与娘家，种种关系，料理得妥当，与人关系融洽。她能做到这种程度，重要的在于她按“待人以宽，责己以严”的原则去办事，与他人的矛盾就易于化解。

身为皇后的她十分关心民间疾苦。每每遇到旱灾之年，马皇后便率领宫中的人吃素菜饭，向神明祈祷；如果遇到饥荒之年，她便命令准备麦饭和野菜羹汤。明太祖把施行救济的事告诉她，马皇后说：“临时赈济不如事先做好积蓄储备。”大臣们在朝堂上议事完毕后，如果赶上在殿堂上会餐，马皇后便命令太监取来大臣们的食物亲自品尝。她若觉得味道不好，便对明太祖说：“皇上对待自己要节俭，对待贤德之士则应丰厚。”明太祖便常常以这番道理，告诫负责此事的光禄寺官员。


光禄寺：官署名。掌宫廷宿卫及侍从，北齐以后掌膳食帐幕，唐以后始专司膳。



马皇后对娘家人极为怀念，每当说到父母早逝就痛哭流涕，朱元璋也因关心她而将恩德施行于皇后的娘家人，几次要寻访她的亲族封官加赏，都被马皇后劝止。马皇后是个聪明女子，她认为封外戚容易乱政，不是好事，便坚决不同意明太祖朱元璋访找。马皇后自亲生父亲死后，便成为孤女，娘家早已没人，明太祖朱元璋得知此事，只好追封马公为徐王，郑媪为王夫人，在宿州为他们设立祠祭署。

尽管对马皇后的娘家，明太祖想要封官加爵进行封赏，然而，朱元璋性情暴烈残忍，为了保住朱家子孙日后的统治地位，却不断寻找借口屠戮功臣宿将。明朝政治的黑暗可略见一斑，作为明朝开国皇帝的枕边人，马皇后对此总是婉言规劝，使朱元璋多少有所节制。如若皇帝是这样的残忍性情，生性贤良的皇后也真是难当。既不能惹怒了皇上，又要保全皇上的面子、贤臣的性命，但马皇后心思缜密，察言观色，往往进言都能得到朱元璋的采纳，再加上她力行简朴，真可谓是一代贤后。

马皇后对子女仁爱，对晚辈亲厚有加。对于子女，马皇后勉励他们学习，要求他们生活简朴，把宫中利用旧料织成的被褥送给他们，并解释说：你们生长在富贵家庭，不知纺织的难处，要爱惜财物。她对待养子如同亲生的，而且始终如一。对待家中晚辈更是亲厚有加。侄儿朱文正在讨伐陈友谅的战争中曾经立功，和朱元璋血缘最近的亲戚便是他，只因为其叔父明太祖朱元璋未及时加以赏赐，从而不满。朱元璋的脾气岂是好惹的，便因此杀了朱文正身边的亲信，还要治他的罪。马皇后也把侄儿朱文正当儿子看待，便在这个时候出言相劝，说这孩子立了好多战功，守南昌尤其不易，况且只是性急要强，并不是反叛，不要追究了。朱元璋这才免了朱文正的死罪，只将他免官了事。

然而，对于太子的教育，马皇后却是毫不含糊，并不溺爱。她时常告诫朱标说，要好好念书，以仁德为怀，生活时时简朴，体念天下百姓的疾苦。在母亲和老师的教育下，太子从小就养成仁爱宽厚的性格，知仁义，懂孝悌，颇得大家的称赞。

马皇后去世后，明太祖身边没有了能够时时劝谏的人，因而他残忍的生性便暴露出来，然而，太子生性温柔敦厚，对于父亲这样说一不二的滥杀朝野，甚是不满，便劝谏说，父皇如此滥杀，使得朝野上下人人自危，日子久了怕伤了人心。当时，朱元璋沉默不语。

第二天，明太祖将太子叫来，扔在地上一根满是尖刺的树枝，命他去捡起来。太子一见，便不敢伸手去捡，明太祖说你要知道，我如今所杀的人，都是为了给你除去尖刺，好让你日后能够安享天下，如此苦心，难道你不懂吗？太子朱标却不以为然，说了句“上有尧舜之君，下才有尧舜之臣民”，这句话把明太祖气得半死，他脸色铁青，拿起旁边的一副弓箭就要将太子射杀了。吓得太子拔腿便跑，飞奔出殿去，见父皇还在后边紧追不放，要射杀自己，灵机一动，把怀里一幅画扔在地上，明太祖捡起来一看，却是当年负伤之时马皇后背他在背上的情景，瞬时间痛苦起来，父子俩这才不追着跑了，也不生气了，抱头痛哭起来。可见，马皇后在世时候，贤德非常，时时令人感念。

得到天下建立明朝后，马皇后依旧对士庶的生活十分关心，其所作所为，如同跟随明太祖南征北战时一样。普通士卒得到皇后的关心，必然心里感恩戴德，为明朝江山更加卖力。她也关心国家对于年轻人的教育。明朝太学刚建成的时候，明太祖朱元璋临幸回宫，马皇后问有多少学生，被告知有几千名。当时的念书，不比现在。那些太学生携带眷属住在京城，他们没有薪俸，还无法养家。马皇后便建议按月发给口粮，这一项提议得到了明太祖朱元璋的支持。便即刻下令设立专门的“红板仓”来存储粮食，专门发给太学生来作口粮。此后，“月粮”成为明代学校的一项制度。可见，马皇后的一个建议，造福了多少黎民百姓，使得明朝教育得到了良好的发展，学生在学校里能够安心念书，成为人才；国家如能任用贤能，自然兴旺。马皇后的举措，常常使各方面的利益都实现最大化，可谓是和谐发展。

明军将领们攻克了元朝的首都，把缴获的金宝美玉送来南京。马皇后说：“元朝有这些财宝却不能守住，我想大概陛下所拥有的远远要超过这些金银宝物吧？”明太祖朱元璋立时会意说：“我知道皇后的意思是将人才比作了奇珍异宝。”马皇后于是起身拜谢说：“的确像陛下所说的。我与陛下结发以来，从昔年的贫困一路走到富贵的今天。我常常担忧心中会生出骄横纵恣和奢侈铺张来，一国的危亡往往从细小之处开始，因此我希望招揽贤人来辅佐陛下治理天下。”明太祖朱元璋感慨地说：“真是深切中肯的话。”便命令宫中女史官把这些话记在史册上。一位妇人，能意识到人才为奇珍异宝，还以简朴劝谏皇帝，可见其头脑之聪慧，品性之高贵。

洪武十五年八月，马皇后患病。大臣们请求为她祈祷祭祀，寻访名医，消息传到马皇后的耳朵里，她却不同意。她坚决不肯吃药，以至于病情越来越重，明太祖得知消息后，强行要她吃药，她依然不肯，还对明太祖说：“生死由天，祈祷祭祀有什么用处？医生又怎能使死人复活？假使吃了药也不见效，能够不会因为我的缘故而加罪于医生吗？”明太祖只是一心希望她被医好，就立刻说不要紧，你尽管吃药，即便治不好，我也不会惩治医生的。但是马皇后还是不用药，以致死亡。她在病重之时，为医生考虑竟然不顾自己的性命，真是令人慨叹。

临终前，明太祖问她有什么要说的话。马皇后说：“希望陛下招纳贤才，听从规劝，要始终谨慎认真，使得子孙都贤明，天下臣民各得其所。”说完便死去，享年五十一岁。这一年是洪武十五年，明太祖在马皇后走后痛哭不已，终生没有再另立皇后。这年九月，马皇后被安葬在孝陵，赐谥号为孝慈皇后。

马皇后的所作所为，赢得了丈夫的尊敬与爱护。她生前，朱元璋褒奖她，将她与历史上的一代贤后——唐太宗的长孙皇后相提并论，还为她的父亲起坟立庙；她死后，朱元璋未再册封皇后，以此表示对她的敬重和怀念。这一对同甘苦共患难的夫妇，从艰难困苦一直到荣华富贵，始终相依相守，举案齐眉，世间有多少人能够同富贵而不相弃？所谓糟糠之妻不下堂，真是感人下泪。洪武十五年，陪伴在明朝开国皇帝身边三十余载的第一皇后，就这样悄然离世了。德行出众，沉稳聪慧的马皇后，最终以一代贤后之名而彪炳史册。


知识链接


明太祖朱元璋开创了大明王朝。将皇位传给皇太孙朱允炆，也就是后来的建文皇帝，谁料他的叔叔朱棣贸然发动靖难之变，致使火烧明宫，建文帝从此下落不明。民间传说，明太祖朱元璋早知自己百年之后朱棣会向新皇帝发难夺取皇位，便安排心腹，到时接应建文帝从宫中密道出去，连夜离开京城出家为僧。

相传，朱允炆逃离京城后，颠沛流离，千方百计逃避追杀，后隐居于湄江的观音崖一带。诚心向佛，终了一生，著名的藏君洞也因此而得名。据说，朱允炆在当皇太孙时，太祖朱元璋曾出联“风吹马尾千条线”，要他和燕王朱棣应对。朱允炆对曰：“雨打羊毛一片膻。”朱棣则对曰：“日照龙鳞万点金。”朱棣之对太祖较为满意。从中也看出了朱允炆的懦弱、平庸和朱棣的野心勃勃。太祖驾崩后，皇室想了一些方法来巩固朱允炆的皇帝宝座。但毕竟人算不如天算，后来江山终究被朱棣所得。而上面的对联却成为二人命运的谶语。

话说朱允炆在湄江隐姓埋名，自称应文和尚，留下了许多对联诗话。其中对观音崖风光的描写联“峰如巢风彩，崖似卧龙文。”使观音崖群山之秀美，崖峰之深奥玄妙跃然纸上。在长期的流亡过程中，朱允炆一直以晋公子重耳的故事鞭策自己。希望有东山再起的一天。但后来他慢慢地发现，朱棣管理国家的能力比自己实在要强得多，也就慢慢地打消了这个念头。有联为证：“有梦难圆，尘世着魔迷木性；无风易醒，洞泉悟道静凡心。”轻风吹拂着平静的心，沉醉于大自然之中，哪还管什么皇权富贵，都只不过是过眼云烟。多年以后，朱允炆触景伤情，咏联一副：“家从京畿而来，回首五岳峨眉，此等山川甲天下；帝似尧舜以后，伉怀秦皇汉武，如我王孙旷古今。”这既是对湄江美丽风光的衷心赞美，也是对自己一生坎坷命运的高度概括，更是对无奈现实的宣泄、壮志难酬的遗憾最真实的写照。



中文名：博尔济吉特·布木布泰







别名：
 孝庄文皇后


朝代：
 清朝


民族：
 蒙古族


出生地：
 蒙古科尔沁部


出生日期：
 公元1613年03月28日


逝世日期：
 公元1688年01月27日


配偶：
 清太宗爱新觉罗·皇太极


职业：
 庄妃、皇太后、太皇太后


葬处：
 昭西陵


评价：
 一生历经天命、天聪、崇德、顺治、康熙五朝，历四帝，她的名学与清初许多重大的事件紧密地联系在一起。作为处于特殊历史时期、特殊政治地位的女性，孝庄皇后具雄才大略、挽狂澜于既倒的政治家气魄。

良好的修养和深厚的亲情，无权欲，不争名。太后临朝称制也好，垂帘听政也好，在中国历史上屡见不鲜。孝庄皇后也有多次垂帘听政的机会。福临6岁即位，当时孝庄皇后31岁，正值盛年，精力充沛。玄烨8岁即位，孝庄皇后49岁，体质尚健，阅历更广，经验更为丰富，可谓是德高望重、一言九鼎的重要人物。然而她淡泊名利、仁慈护下、黜奢崇俭，一心一意抚育子孙成材，辘佐儿孙承大业，开创一朝盛世。

她是中国历史上最杰出的女性之一。




清梦　大皇后有大智慧






是是非非如皇族



提起大清朝的孝庄皇太后，大家首先想到的是“满蒙第一美女”，随之提起的便是多尔衮。可谓是是非非如皇族。孝庄皇太后可谓是一位极具大智慧的女人，一生历经三代，是皇太极之妻、顺治之母、康熙之祖母。顺治出家后，又继续辅佐孙儿康熙治理天下，可谓是一代贤后。她的一生究竟有怎样的故事呢？

孝庄文皇后，蒙古族人，是成吉思汗的直系后代。于明万历四十一年（1613年）二月出生，姓博尔济吉特氏，名为布木布泰，是蒙古科尔沁贝勒寨桑的第二个女儿，她还有个姐姐，名叫海兰珠。身为科尔沁草原贝勒之女，布木布泰可谓是名门之后，贵族之女。据传这位寨桑贝勒的二女儿如同草原上的一朵花，美貌非凡，有“满蒙第一美女”之称。影视剧热播的清宫戏当中，常将“大玉儿”作为布木布泰的小名，实际上，这不过是野史记载的，正史中并未提及，因此是不可信的。


宸妃，科尔沁博尔济吉特氏，蒙古名字叫哈日珠拉，汉译海兰珠，生于约明万历三十七年（1609年），她是孝庄的亲姐姐，比孝庄大4岁。海兰珠嫁给皇太极的时候已经26岁，比孝庄晚嫁皇太极9年。




科尔沁部是历史上蒙古诸部之一，清代属漠南蒙古，内藩蒙古。科尔沁部东邻扎赉特部，西邻扎鲁特部，南邻盛京边墙，北邻黑龙江。满族后来入主中原，建立大清，为了巩固政权，便形成了历代皇帝与科尔沁部的格格缔结婚约的传统。因而，被视为草原明珠的科尔沁部落出过多位清朝皇后。



差不多在布木布泰出生的时候，建州女真与蒙古科尔沁部的关系日益好转起来。这种交好的方式便是联姻。因此，在十二岁的时候，布木布泰便被哥哥吴克善护送到盛京，嫁给皇太极，初为侧福晋，皇太极登基后，布木布泰也被封为庄妃，住在永福宫。在她的姐姐海兰珠还未进宫之前，庄妃位居东宫，地位仅次于皇后；海兰珠一入宫，成为宠妃，她的地位瞬间便滑落至第三了。

清初满蒙联姻，是一项既定国策。皇太极时，蒙古族女子几乎垄断后宫，仅科尔沁贝勒寨桑一家之中，便有三女出嫁。皇后是她的姑妈，宸妃海兰珠是她的姐姐，而她自己则是庄妃。在皇太极的身边，庄妃不甚受宠，皇太极一生最爱的女人便是宸妃海兰珠，可谓宠冠后宫。因而，庄妃不过是这桩政治婚姻中的配角。如果不是因为海兰珠的儿子早夭，可能最后登上皇位的就不会是她的儿子福临，历史可能就会因此改写。从科尔沁草原来到盛京的庄妃，为皇太极生下一子三女。尽管，她不得皇帝之宠，但只要有了儿子就有了立足后宫的资本。

此时的皇太极正忙着北伐蒙古、南征朝鲜，并于明崇祯九年（1636年）称帝，国号清，建元崇德，奠都盛京，与明朝遥相对峙。明崇祯十七年，明将吴三桂叛明投清，致使清军铁骑奔突入关，逐鹿中原。最终夺取明王朝的天下，建立清朝。

崇德七年（1642年）三月，清军俘获明朝蓟辽总督洪承畴，皇太极大喜。洪承畴是明朝很有影响的封疆大员，收服他对于收揽汉族知识分子之心、瓦解明朝统治具有非常的意义。皇太极下令把洪承畴押到盛京，派汉臣范文程等轮番劝说，然而洪承畴始终不屈。为此皇太极颇费踌躇，每日忧心，饭食无味。庄妃看到这种状况，毛遂自荐，亲自去劝说。她扮作一个侍女，身上藏了一壶人参汁，来到洪承畴的居处，一口一口给他灌下人参汁，动之以情，喻之以理，经过数天的努力，终于说服洪承畴投到清军帐下。


洪承畴（1593～1665年），字彦演，号亨九。先仕明于松山之败后降清，是明末叛臣之一，但也是清朝定鼎中原的重臣。出生于万历二十一年（1593年）九月二十二日，福建泉州府南安县二十七都英山霞美乡（今英都镇良山村霞美）人。康熙四年（1665年）去世，享年73岁。



从这时候开始，在宫中不甚受宠的庄妃，便开始显示出她出色的政治才能。当然劝说洪承畴的故事有可能是传说，学界指出其中一个致命的漏洞就是庄妃和洪承畴说的语言不一样，两人根本没办法交流，如何还谈得上是劝说？况且，作为皇帝的皇太极，也不可能会轻易让自己的妃子抛头露面，夜半三更与俘获来的明将共处一室。然而，这则传说是对庄妃出色政治才能的褒奖，这是毫无疑问的。

尽管此时，清军大战松锦告捷，国势大涨，气象日上。后宫中却出了一件事，皇八子去世。由于儿子早夭，海兰珠伤心过度而死。面对最爱女人的去世，已经成为天下之主的皇太极伤心欲绝，每念及宸妃便大哭不止。第二年盛夏时节，皇太极突发脑溢血，暴死于清宁宫，追随宸妃去世，可谓是英年早逝。帝王暴卒，向来容易引起政治动乱。由于皇太极并未定下诸君，于是，一场激烈的储位之争正在悄悄展开。

储位之争中极具竞争里的候选人有这么几位：皇太极的长子豪格和皇太极的弟弟多尔衮。皇太极的长子肃亲王豪格，三十四岁，跟随父亲南征北战，拥有两黄旗和镶红旗、镶蓝旗的拥护和支持；努尔哈赤的十四子睿亲王多尔衮，三十二岁，雄才大略，曾西征河套察哈尔林丹汗残部，取得元朝传国玺献给皇太极，将朝鲜打得落花流水，他每每作战，运筹帷幄决胜千里，战无不胜攻无不克，很得皇太极倚重和信赖，继位的呼声很高，拥护者有英亲王阿济格、豫郡王多铎和正、镶两白旗将领。


八旗制度是清太祖努尔哈赤于明万历二十九年（1601年）正式创立，初建时设四旗：黄旗、白旗、红旗、蓝旗。1614年因“归服益广”将四旗改为正黄、正白、正红、正蓝，并增设镶黄、镶白、镶红、镶蓝四旗，合称八旗，统率满、蒙、汉族军队。其中以正黄旗最为尊贵，地位身份依次降低。



皇太极死后五天，双方开始摊牌，形成严重对立的局面。由于两黄旗大臣之间怒目相向，争吵不休，最终多尔衮提议将皇太极第三子立为储君。这个折中的办法得到了大家的默认。于是，皇太极的儿子、时年六岁的福临，被扶上皇帝的宝座，改元顺治。这样一来，最终坐在紫禁城皇位上的，便是这个六岁的福临。而多尔衮，成为辅佐幼年君主的摄政王。

按说，若论多尔衮的实力，当皇帝绝对绰绰有余，为何他没选择自己当皇帝，却委曲求全地成为了摄政王？难道正值英年、雄才大略的他，就甘愿辅佐一个六岁的孩子？或许是多尔衮从大局出发，为避免内乱而作退让。但促成这一举动的，还有一个不可忽略的因素——孝庄的幕后活动。

这个手无重权的软弱女子，如何将重权在握的多尔衮拉拢过来？一种说法，认为是源于孝庄敏锐的政治嗅觉和出色的政治才能。她深切明白内乱的危害，因此，既要满足两黄旗大臣立皇子的要求，又要使多尔衮的权力欲望不致落空，解决的唯一办法便是扶立幼主。孝庄于是便施展手腕，笼络重臣多尔衮，对他讲明利弊，使多尔衮采纳了她的方案，把她儿子福临抱上了御座。

然而，另一种说法，认为孝庄向多尔衮献出了自己，还有传言说，立顺治为君后，这位皇太后还下嫁给摄政王多尔衮。究竟事实是怎样的，众说纷纭。从而也使得太后下嫁事件成为清朝四大谜案之一。




下嫁之谜



现在，就来说说这桩著名的清朝谜案。多尔衮和孝庄皇太后之间到底是什么关系？孝庄皇太后到底嫁没嫁给多尔衮呢？关于这个问题，史学界有三种观点：

第一种观点，孝庄皇太后没有下嫁给多尔衮，他们之间什么关系也没有。

第二种观点，她下嫁给了多尔衮。

第三种观点，她虽然没有下嫁给多尔衮，但是他们之间是一种情人关系。

在爱新觉罗福临继位的前八年，也就是顺治皇帝的前八年，多尔衮实际上是大清朝的摄政王，真正意义上的摄政王，他从1643年开始摄政，到1644年，清军入关，迅速统治了中国，所以，他不但是大清朝的摄政王，更重要的就是在他摄政时期，大清朝完成了对中国绝大多数领土的统治，就是这样的一个人，一个英雄的人物，他的人生经历可是非常不平凡。

崇德八年，也就是皇太极当皇帝的最后一年，1643年，多尔衮担任了辅政和硕睿亲王。

顺治元年，1644年，他担任叔父摄政王。

顺治二年，1645年，他担任皇叔父摄政王。

顺治五年十一月，1648年，他担任皇父摄政王。

从叔父、皇叔父再到皇父，顺治对他如此的敬称意味着什么呢？

再看顺治七年十二月二十五日，此时是1650年，多尔衮刚刚去世。顺治皇帝追封给他一个谥号，有十七个字乃“懋德修远广业定功安民立政义皇帝”。就是说，多尔衮死后被追谥为皇帝。顺治的母亲是孝庄，如果将多尔衮称为皇父，那么，是不是就意味着太后的确下嫁给摄政王了？

然而，两个月后，顺治八年（1651年），顺治皇帝断然下令，将多尔衮“削爵，撤庙享、罢谥号、黜宗室，籍财产入宫”。也就是把那十七个字的谥号全部撤掉，并把他的财产全部充公。这还不算，还要“黜宗室”，就是将多尔衮从爱新觉罗家族中驱逐出去。直到乾隆时候，才为多尔衮本人平反昭雪，追认谥号为忠，恢复他的睿亲王爵位，所以人称多尔衮为睿忠亲王。多尔衮没有儿子，因此将福临视为己出，却不料，他刚刚去世两个月，顺治帝竟这样对待他。

皇太极去世的时候，孝庄太后不过才三十岁的年纪，仅凭这一对孤儿寡母之力，如何能撑得起战火纷飞中的大清王朝？摄政王的全心辅佐可谓功不可没，多尔衮是个手握重兵、在朝中说一不二的人物，如果能够牢牢地把握这个男人的心，那么，这对母子的权势可就有了保障。况且在少数民族中，兄长去世，嫂子嫁给小叔子是顺理成章的事情，是满洲旧俗。加之，顺治皇帝后来将多尔衮称为是皇父，再后来，有一个叫张煌言的人，写了十首《建夷宫词》，摘录如下：

第一首：平明供奉入彤闱，亦舞霓裳唱羽衣，千乘骖骅知狩猎，挥鞭驰道拥明妃。（注解：骖，古代称驾在车前两侧的马；骅，古代称赤色的马。）

第二首：毳殿春寒乳酷香，侍臣偏得赐新尝，老珰不识驼酥味，犹道天厨旧蔗浆。（注解：毳，鸟的细毛；珰，原来指武职宦官帽子上的装饰，后来借指宦官。）

第三首：盘龙小袖称身裁，马上离弓抱月开，太液池边金鞅解，疑从紫蹇射雕来。（注解：鞅，古代称用马拉车时套在马脖子上的皮子；蹇，古代称跑不快的劣马，也指驴。）

第四首：弓鞍椎髻缀天魔，胡女宫装新样多，醉捧官家还笑问，燕支山色近如何？（注解：椎，古代指高等动物背部中央的脊椎骨；髻，梳在头顶或者脑后的发结；缀，装饰；燕支山，古代匈奴族人的地盘，其地大致在今天甘肃省河西走廊北部的山脉，盛产化妆品，后来被汉朝统一，匈奴族人从此就没有了化妆品的产地，就没有办法化妆了。）

第五首：朝罢瞿昙次第迎，内庭深处说无生，不知鹦鹉能胡语，偷向金笼诵佛名。（注解：瞿，昙。）

第六首：十部梨园进上方，穹庐天子亦登场，缠头岂惜千金赏？学得吴歈进一觞。（注解：歈，歌；觞，古代喝酒的一种器物。）

第七首：掖庭又说册阏氏，妙选孀闺足母仪，椒寝梦回云雨散，错将虾子作龙儿。

第八首：上寿称为合卺尊，慈宁宫里烂盈门，春官昨进新仪注，大礼恭逢太后婚。（注解：卺，卺是瓢）。

第九首：六曹章奏委如云，特敕写书翻译闻，笑杀钟王多妙楷，而今鸟迹是同文。（注解：六曹，六部。）

第十首：玉几凭来顾命新，负扆闻道有家臣，从今赌却钻刀咒，不信华人信满人。（注解：扆，古代指屏风。）

这十首诗里面写的，便是这一桩太后婚事。这可以算是十分有力的证据。因而，大家普遍认为太后肯定是下嫁给了多尔衮，是一桩保全皇位的政治婚姻。

然而，也有观点认为孝庄太后与多尔衮之间是清白的。纪连海先生认为，在正反论战中，还是赞同太后下嫁的观点略胜一筹。因此，他同意正方的观点，也就是认为太后与多尔衮还是有接触的。就算没有举行大婚下嫁，也是有亲密接触的。孝庄之所以敢和多尔衮接触，一可能是为了儿子的皇位；二多尔衮有众多的妻妾，却只有一个女儿，他们之间的频繁接触，不会造成太后怀孕什么的丑闻；最后，至于两人之间是青梅竹马、两小无猜，还是干脆就完完全全的是一桩政治婚姻？这就不得而知了。

顺治刚刚即位时候，在他身边的两个辅佐之人，一个是年仅三十的孝庄太后，一个是风流潇洒的摄政王多尔衮，所谓英雄美人，因而野史中有关于他们两人的许多传说故事也是可以理解的。不管怎样，这个皇位还是让孝庄的儿子坐了。

在顺治初为皇帝的八年里，朝中真正有权的是他的叔叔多尔衮，据说就连皇帝的玉玺都在多尔衮家里搁着。八年后，他从六岁长到十四岁，多尔衮也于此时去世。顺治掌权后便开始打击多尔衮的残余势力，亲自处理纷繁的日常政务，集中翦除多尔衮的亲信余党。

闰二月，他下令处死谄附多尔衮而握有实权的大学士刚林、祁充格，八月杀掉固山额真、吏部尚书谭泰，十月令阿济格自尽，这一系列的措施沉重打击并消除了多尔衮派的势力。从而大权集于一身，登基九年之后，才当上名副其实的满清皇帝。

顺治是个刻苦学习，励精图治的帝王，却也性格倔强。他曾说自己十四岁亲掌政权后，发愤读书。日读夜背，如此九年，还读书读到呕血的地步，这是实情。他曾在座右自书：“莫待老来方学道，孤坟尽是少年人”，以警策自励。他博闻强记，自幼便喜爱诗赋戏曲，每每读到绝妙好文便心情激动，赞赏不已。身为储君他更是读了大量的经书，顺治帝聪颖非常，还非常善于思索，那些知识在书本上，他都能学来在实际中加以运用。大量的汉文典籍对他影响极深。在研读典籍中，他对孔子、朱元璋以及朱由检发生极大兴趣。从这几位人物的思想活动中，悟得了治国安民的道理，形成了他的治国思想。

儿子终于掌权，孝庄此时应该能松一口气了。然而，这对母子又陷入家庭矛盾的漩涡中。人生真是难有日子清闲、轻松的时候，平常人的生活都日日里俗务缠身，更何况这是在皇族，手握重权，统治天下，尽管雍容富贵，却一丝一毫都不能放松。面对顺治初次的废后举措，孝庄没有多言，尊重了他的意愿，并且，为此事善后；然而，顺治为了董鄂妃想要再次废后，孝庄这次提出反对意见，认为频繁的废立皇后不妥。母亲这一次没同意自己的意见，皇帝只好作罢。然而，由于顺治没能遂愿，便与母亲孝庄太后之间产生裂痕，那位没被废除的皇后是蒙古族人，顺治一气之下甚至公然下令抠去太庙匾额上的蒙古文字。却忘记了，自己身上流着的血液里也有一半是蒙古族的，他的亲生母亲便是科尔沁草原的女儿啊。就这样，母子间如此紧张的关系，持续了六七年之久。没被废除的皇后却并不感激太后，反而在太后生病时候不闻不问，更不去探望。对于这些，孝庄太后都忍了。


董鄂妃（1639-1660年），死时年仅二十二岁，后被追封为孝献皇后，乃内大臣鄂硕之女，抚远大将军费扬古之姊。民间相传这个被顺治帝宠爱一生的女子便是秦淮名妓董小宛，这种说法纯属谣传。董鄂妃崩，顺治深为哀恸“妃即薨，帝忍忽不乐，自于宫中行年之丧，又亲制行状，述妃懿微，以寄其哀，及崩”。合葬考陵，追尊谥为“孝献庄和至德宣仁温惠瑞敬皇后，子一，壬三月而殇，未命名，封和硕荣亲王。



孝庄这种苦心，福临与皇后恐怕都不理解，倒是通达人情的董鄂氏能够体谅孝庄的苦衷，她主动周旋于皇后与皇帝之间，缓和调节双方矛盾，有时起到孝庄所难以达到的作用。唯其如此，孝庄有什么事总是找董鄂氏商量，有什么话总是找这个儿媳妇说，以至于到后来，婆婆对儿媳几乎到了不能离开的地步。也正是因为这个女子，使孝庄的儿子最终远离尘世。

都说爱新觉罗家是痴情种，顺治也不例外。他终生最爱的女人便是董鄂妃，自从进宫以来，董鄂妃便集帝王的千恩百爱于一身，可谓宠冠后宫。这位绝代佳人董鄂妃，是大臣鄂硕之女，顺治帝还为董鄂妃举行了十分隆重的册妃典礼，并按照册封皇后的大礼颁恩诏大赦天下。在有清一代近300年的历史上，因为册立皇贵妃而大赦天下的，这是绝无仅有的一次。第二年，董鄂妃生下皇四子，顺治欣喜若狂，说这是他的第一个儿子。可见顺治对董鄂妃宠爱到何种地步。然而，这个孩子却不幸夭折，董鄂妃受不住丧子之痛的打击，而一病不起。于一年后去世，那一年正是顺治十七年。

面对爱妃的去世，顺治心灰意冷到极点，于是便萌生了出家之念。关于顺治帝究竟出家了还是去世了，也是一个清朝谜团，众说纷纭。一种说法是顺治想要出家，已经剃度，后又被劝阻，回来坐了一段时间的皇位，然而，自董鄂妃死后，他的精神支柱已轰然坍塌，身体每况愈下。于顺治十八年正月初二，染上天花，不幸身亡，年仅二十四岁。而另一种说法，则认为尽管众人一再的劝阻，这位心意已决的皇帝，还是在宫廷的秘密安排下，在五台山出家。后来，康熙即位，还多次去五台山探望其父。究竟哪一种说法才是历史真实，已经无从知晓了。在顺治皇帝的病榻前，经大臣和太后的商议，决定由三皇子玄烨继承皇位。

从早年的夺储之争、下嫁风云到现在的儿子去世、玄烨年幼，历经风风雨雨的孝庄太后，此时，又要亲自出面来辅佐年幼的帝王，使他的皇位更加稳固。而这时的孝庄，还不到五十岁。




祖孙携手治天下



顺治皇帝临终时，原属意于福全，然而太后孝庄看中的却是玄烨，于是便通过皇帝信赖的传教士汤若望说情，才将玄烨改立为储君。所以说，玄烨是孝庄一手扶立的。玄烨即位时候才八岁，十岁时生母佟佳氏又亡故，可以说将他一手养大的是祖母孝庄太皇太后，因而，祖孙二人感情十分融洽。


裕宪亲王爱新觉罗·福全（1653～1703年），清世祖顺治皇帝第二子，宁悫妃佟鄂氏生。幼时，世祖问志，对：“愿为贤王。”康熙六年，封，命与议政。



孝庄不但关心他的饮食起居，而且对他的言语举动，都立下规矩，严格要求，稍有逾越，则严厉批评，不稍宽纵与假贷。在她含辛茹苦培养下，玄烨成长为大有作为的一代帝王。使有清一代，出现康乾盛世的局面。这位皇帝终生勤政，以“勤”“慎”著名。这都离不开他的皇祖母对他的教育和培养。

皇家的争斗总是围绕着权力，很少有充满人情的时候。这对于年幼的皇帝玄烨来说，更是如此。即位之初，满清虽然建立，但国家百废待兴。康熙虽然继承皇帝，但因为年幼，国家大事的决断基本掌握在四位辅政大臣手中。因此，铲除这四位辅政大臣，夺回皇权，便成了康熙即位之初的首要任务。

这四位辅政大臣，索尼居首位，总掌启奏批红等大权，但年老力衰。排在第二位的苏克萨哈富有才干，但与鳌拜不和。其后的遏必隆则为人圆滑，不与人争锋。对权力最有野心的是鳌拜。在处理朝政时，鳌拜十分专横，根本不将康熙帝放在眼中。康熙以退为进，在祖母的支持和帮助下，一方面避免与鳌拜发生正面冲突，一方面韬光养晦，寻找机会铲除鳌拜。


赫舍里·索尼（1601～1667年），出身赫舍里氏，满洲正黄旗人。清朝的开国功臣之一，一等公爵，也是由孝庄皇后指定，辅助康熙的四位辅政大臣之一。他的孙女赫舍里氏后来成为了康熙的皇后。康熙六年，索尼去世，谥号文忠，儿子索额图继承其职位和爵位。




苏克萨哈（？～1667年），清朝大臣。姓纳喇。满洲正白旗人。历官议政大臣，巴牙喇纛章京，领侍卫内大臣，加太子太保。顺治七年（1650年），告摄政王多尔衮图谋不规，多尔衮被追黜。后率军镇湖南，屡败刘文秀军于岳州、武昌、常德。康熙初年，受遗诏为辅政四大臣之一。与鳌拜不合，常不得志。康熙帝亲政后，被鳌拜及大学士班布尔善诬以不欲归政，列二十四罪。康熙六年被杀。



终于在康熙九年，时机成熟。于是，少年康熙，便上演了一场智擒鳌拜的历史大戏。一日，少年康熙召见大臣鳌拜，鳌拜根本不把这个年幼的皇帝放在眼里，一个人大摇大摆地来了，一个随从都没带，还一副不可一世的神气。这时，从门后突然出来八个大汉，将鳌拜捆绑起来。就这样，四位辅政大臣之首的鳌拜被擒。玄烨由此夺回实权，成为名副其实的皇帝。

鳖拜集团铲除后，孝庄放手让玄烨理政，让他在实践中得到锻炼，又一再提醒他要谨慎用人、安勿忘危、勤修武备等。玄烨非常尊重祖母的教诲，重大事情无不先征求其意见，然后施行。在他们的携手努力下，清王朝从动乱走向稳定，经济从萧条走向繁荣，为平定三藩、统一台湾和边疆用兵等大规模战争奠定了物质基础。清王朝在康熙朝形成第一个黄金时代，其中包含了孝庄的一份功劳和心血。


鳌拜（约1610～1669年），中国清初权臣。出身瓜尔佳氏，生年不可考，满洲镶黄旗人，清朝三代元勋，康熙帝早年辅政大臣之一。以战功封公爵。鳌拜前半生军功赫赫，号称“满洲第一勇士”，后半生则操握权柄、结党营私。康熙在黄锡衮、王弘祚等大臣的支持下，主政于朝，康熙又定下计策，在武英殿擒拿鳌拜。鳌拜被生擒之后，老死于囚牢中，他是影响清初政局的一个重要人物。



孝庄生活俭朴，不事奢华，平定三藩时，把宫廷节省下的银两捐出犒赏出征士兵。每逢荒年歉岁，她总是把宫中积蓄拿出来赈济，全力配合、支持孙子的事业。她的表率行为，更使皇帝增加十二分敬意。康熙二十一年（1682年）春，皇帝出巡盛京，沿途几乎每天派人驰书问候起居，报告自己行踪，并且把自己在河里捕抓的鲢鱼、鲫鱼脂封，派人送京给老祖母尝鲜；康熙二十二年（1683年）秋，康熙陪祖母巡幸五台山，一到上坡地方，皇帝每每下轿，亲自为祖母扶辇保护。孝庄与皇帝这种亲密和谐的关系，在皇族里真是难得。可见孝庄皇后不仅在政治上具有卓越见识和强硬手腕，也是个慈爱有加、勤俭朴素的老祖母。

康熙二十六年（1687年）十二月，孝庄太后病危，康熙皇帝昼夜不离左右，亲奉汤药，并亲自率领王公大臣步行到天坛，祈告上苍，请求折损自己生命，增延祖母寿数。康熙在颂读祝文时涕泪交颐，对皇祖母的养育之情感激不已。然而自然规律是无法抗拒的，该月二十五日，孝庄走完了她的人生旅程，安然离开了人世，时年七十五岁。

至此，历经三朝，陪伴康熙三十年的孝庄，走完了她的一生。她为大清国培养了一位千古明君，从而为清朝日后的繁荣发展奠定了稳固的基础。




孝庄皇陵的谜团



孝庄去世后，康熙为她追加了尊崇的谥号——孝庄仁宣诚宪恭懿翊天启圣文皇后。然而，灵枢没有运往盛京与皇太极合葬，而是暂安在京东清东陵。这一暂安竟然长达三十八年之久。也就是说，在孝庄死后的三十八年间，她始终没有被埋入皇陵。而是停放在清东陵。一直到康熙帝死，也未给祖母孝庄文皇后建陵，其梓宫在暂安奉殿停了38年之久，而最终于雍正三年（1725年）才由曾孙胤禛安葬于清东陵的风水墙外的地宫内。这究竟是什么原因呢？即使至今也未找到令人信服的解释，仍是一个未解之谜，不过对此民间传说甚多。

关于孝庄皇后为什么不葬入昭陵一事，民间有“托梦定陵址”的说法。有民间传说，孝庄太皇太后去世后，她老人家一手带大的康熙不忍心让祖母漂泊异乡，于是下令将祖母灵椁移往盛京与太宗皇帝合葬。等到孝庄小祥（丧后一年为“小祥”，二年为“大祥”）一过，一百二十八名杠夫抬的大灵轿便浩浩荡荡出发了，从北京东直门一路东去。这一顶灵轿要一百二十八名男子来扛，绰绰有余。况且这些男子一个个身强力壮，骨骼奇健，可谓个个都是万里挑一的。可是，这浩浩荡荡的队伍，刚走到遵化孝陵大红门前，便变得沉重起来，把一百多个轿夫压得喘不过气来，一个个蹲成马步、爆出青筋却也没能再往前走一步。主事大臣一见这情形，不由地心里打鼓，忐忑不安起来。这是如今皇上最敬爱的老祖母，由不得闪失，便赶紧命令暂时歇息。

过了一会儿，估摸着这也半天了，还是赶紧走吧，要不天黑前是到不了了。于是，大臣传令启程，可是此时，都别说沉了，是完全抬不起来了。一百多个大汉憋足了吃奶的劲儿，却愣是抬不起这老祖宗的灵轿。他们努力了半天，汗珠子都淌下来了，可是那灵轿就是纹丝未动。这一下，主事大臣就慌了神了。这要是吉时到不了皇陵，皇上怪罪下来真是担待不起。几个大臣一商量，谁都不敢拿主意，还是赶紧回报皇上吧。

很快，康熙便知道了这件事情，他把文武大臣都召集了起来，询问此事，这可是关系到孝庄老祖宗的事情，大臣们先是装模作样议论一番，然后集体摇头说“臣惶恐臣不知”。康熙一想，半晌沉默不语。闷闷不乐地散了朝，康熙茶饭不思，他的祖母是他最尊敬的人也是最亲的人，竟然出了这样的事情。当夜里，孝庄太后托梦给他，说自己不舍得离儿子、孙子太远，不想去千里迢迢的盛京和皇太极埋在一处了。让康熙皇帝就把她的陵墓搁在儿子的陵墓外面，就在那儿下葬好了。康熙皇帝一听赶忙答应。第二日一上朝，便下令在祖母灵轿停放的地方修建昭西陵，就将祖母埋葬此地。

很显然，这个故事是民间传说。关于灵柩不愿意走这回事，民间传说甚多，并且为之附会了很多理由。这样的传说恐怕是天下百姓对于这位历经三朝太后的一种温情想象。只是，这样的传说作为茶余饭后的闲谈可以，若拿出来说成为学术研究的史实证据就有些单薄了。

关于为何没有同皇太极合葬一事，最常见的一个说法，便是缘于当年的太后下嫁一事。因为已经改嫁，因而，名分没办法确定。她没有资格入葬昭陵，也就没有颜面与皇太极合葬同一穴中。只得做个孤魂野鬼，在皇陵的风水墙外飘荡。然而，清廷官书从来没有留下关于孝庄皇后下嫁多尔衮的记载，康熙帝以后各帝始终承认她是太宗皇帝的皇后。所以说这条理由也不充足。

而查阅史料，孝庄皇后不与皇太极合葬的原因有这样一段记载。孝庄皇后生前就为自己葬地之事留下了遗嘱。关于身后之事，她谆谆嘱咐康熙皇帝说，太宗文皇帝的梓宫安奉已久，卑不动尊，此时不便合葬。如果另起坟墓，又未免劳民动众，况且也不是合葬之义。我心恋你们父子，不忍远去，务必将我的棺椁安放于遵化，我便再无遗憾了。康熙皇帝一向孝顺祖母，孝庄皇后死后，康熙帝遵照遗嘱，将祖母安葬在了遵化的东陵附近。

相比于民间传说和野史绯闻，这个遗嘱的说法还是可信多了。那么，为什么孝庄又被葬在了清东陵大红门东侧风水墙外，而不是在皇陵内呢？许多野史称，这是因为孝庄下嫁多尔衮丢了爱新觉罗家族的颜面，所以把她葬在陵区大门外，罚她世世代代为子孙把门。其实，这只不过是喜好绯闻八卦的一种胡乱猜测而已。

以前满清是实行火葬的，顺治最宠爱的董鄂妃传说就是火葬的。孝庄一去世，当然也不能违反规定又回到火葬时代，然而，如果要土葬的话，就像托梦说里面一样，运送棺椁到盛京要劳民伤财，而孝庄本身和康熙一样，都是爱民如子英明果断的人，因此，这种事情绝对不能做。

然而，要是去清东陵看看，会发现孝庄的陵寝建制最为奇特，它大大超过了祖制！殿里面雕刻有龙生九子之一的螭首，这是只有在皇宫里面才出现的，在皇后陵里面出现还是第一次。而她的陵寝大殿是古建筑中最尊贵、最高级的形式。而双重围墙不仅把孝庄陵寝的昭陵体系和东陵体系分开了，而且还像慈母一般守护者风水墙内孝庄的子孙们。


螭首（chī shǒu）：又叫螭头，古代彝器、碑额、庭柱、殿阶及印章等上面的螭龙头像。螭：传说中一种没有角的龙。《说文·虫部》：“螭，若龙而黄”。螭首碑象征等级高低，惟有皇帝的陵寝才可以使用。



只是，孝庄太后临终的遗言说得清楚，执意想在孝陵外安歇，可给康熙出了个难题，因为祖母生前多次给他说过喜爱慈宁宫东侧的五间宫殿，他便首先命人将这五间大殿拆了，用拆下来的原木照着原来宫殿的样子在孝陵红墙外重新建起来，又盖一座大殿，作为老祖母陵墓安歇的地方。名为“暂安奉殿”。这样一来，孝庄太后的陵墓在这里一搁就是十几年，康熙在世时候始终不知道，该怎么埋葬祖母，因此直至康熙去世也没将她下葬。

后来，雍正帝即位。父亲康熙的陵墓有地方埋，可是老奶奶孝庄太后的陵墓还在大殿里头搁着呢。于是，一日上朝的时候，一名官员便向皇帝上书，指出这个问题。这个棘手的问题被拖了十几年，现在拿出来再看依然很难棘手。刚刚即位的雍正很是发愁，又要遵照老太后的遗愿，又要符合祖宗的规矩。康熙没解决的问题抛给了他，他便召集大臣共同来想办法。

雍正真是聪明。孝庄太后遗愿说，不愿远走，跑到盛京与皇太极合葬。那雍正首先就找到了不一定非要合葬的依据，《礼经》中说合葬不是古来就有的，所以，按着这一条礼记中的说法，老太后说不愿合葬那便不合葬吧。第二，她还说了，自己心里疼爱儿子和孙子，不愿离他们太远。那就让老太后和儿子挨着呗。顺治埋在清东陵，那就将老太后埋在清东陵旁边不就行了吗。这样，既遵照了太后的心愿又没有违反礼仪。

只是，埋在清东陵旁边，埋在哪个方位，这可就是很讲究的事情了。首先，皇族身份有大有小有长有幼，不能乱了辈分。太后的陵墓和儿子的挨着可以，但是不能埋在一个园子里，原因有二：一来，孝庄太后是皇太极的妻子，因此她的陵墓和清太宗的昭陵属于一个体系，不能和儿子的混淆在一起；二来，顺治的陵墓在整个孝陵中占据着最高的位置，其他所有的位置都相对很低，若将太后埋进来便乱了辈分。

其次，还需要为谒陵时候考虑。清朝时候，谒陵活动必须从辈分最高的墓主人开始。孝庄太后在清东陵所有人中辈分最高，自然不能放在别人后边，谒陵时候要首先从她的墓开始才符合规矩。大红门是陵区的正门，将孝庄太后的墓建在这里，既显示出孝庄最为尊贵的身份，也方便了谒陵，这是第二重考虑。

第三，依着清朝祖制，左方为尊贵之位。既然根据上述的判断确定了大红门这个位置，那么根据祖上的规矩，再选择门左边的位置进行埋葬，这样便既符合了祖制遵循了太后的遗愿，也显示出孝庄最尊贵的身份，同时又方便谒陵，可谓是最佳的埋葬方案。

于是，既然想出如此绝妙的一个办法，雍正便立即下令在暂安奉殿，孝庄太后棺椁停放处建陵。于是，陵墓便于雍正二年（1724年）十一月二十一日正式建成，皇帝将孝庄文皇后的陵命名为“昭西陵”，这个“昭”字，便将她归到了清太宗陵墓体系中，至此，孝庄去世十几年后，终于长眠地下，得以真正安歇了。

生为科尔沁草原的女儿，孝庄身上流着先祖成吉思汗的血液，她早年嫁给爱新觉罗家族，缔结了一桩政治婚姻，尽管后来受封庄妃，居住在永福宫，却不受丈夫的宠爱；后来诞下福临，她为了儿子不惜牺牲名誉，使出铁腕手段，拉拢重臣多尔衮，让这个男人亲掌朝政，自己和儿子忍气吞声，委曲求全，甚至还为后世留下太后下嫁的谜团；奈何，刚刚从摄政王手中独立出来没几年的儿子，却也英年早逝，孝庄又于天命之年，含辛茹苦，将玄烨抚养长大，为大清朝培养出一位英明君主，从而开创出康乾盛世的局面。虽然马背上打天下的是男人，但是大清朝一半的气数应该归源于孝庄，这个历经三代的女子。她的生前身后事，被野史写得纷繁热闹。尘埃落定，她终究是一段传奇，不仅是一个美丽的蒙古族女子，更是一个拥有杰出政治才能的智慧女性。


知识链接


顺治出家之谜：民间传说康熙皇帝曾多次微服前往五台山，名为礼佛实为拜望早已出家的父皇。并有顺治帝出家偈为证：“天下丛林饭似山，体盂到处任君餐；黄金白玉非为贵，惟有袈裟披身难。朕为大地山河主，忧国忧民事转烦；百年三万六千日，不及僧家半日闲。来时糊涂去时迷，空在人间走一回；未曾生时谁是我，生我之时我是谁。长大成人方是我，合眼朦胧又是谁；不如不来亦不去，来时欢喜去时悲。悲欢离合多劳虑，何日清闲谁得知；若能了达僧家事，从此回头不算迟。世间难比出家人，无牵无挂得安宜；口中吃得清和味，身上常穿百衲衣。五湖四海为上客，皆因宿世种菩提；个个都是真罗汉，披搭如来三等衣。金乌玉兔东复西，为人切莫用心机；百年世事三更梦，万里乾坤一局棋。禹开九州汤放桀，秦吞六国汉登基；古来多少英雄汉，南北山头卧黄泥。黄袍换却紫袈裟，只为当年一念差；我本西方一衲子，为何落在帝皇家。十八年来不自由，南征北讨几时休；我今撒手西方去，不管千秋与万秋。”其中的那一个“朕”字明晃晃的就是帝王口气，这首佛偈写得清朗透彻，可见顺治帝有出家的想法并不是一时的心血来潮，而是因为真正顿悟了空明。

顺治皇帝是一位痴情皇帝，追求纯真爱情的人，比其父皇太极有过之而无不及。他对爱情专一，愿为心爱者抛弃一切，甚至为她去死。所以，董鄂氏的早逝，使他看破红尘，万念倶灰。于是，便想遁迹空门，愿清灯古佛，伴其终生，以求精神上的解脱。相传孝庄太后最终只得同意儿子出家，出家的地点便是五台山。因此，顺治帝并非死于天花，那不过是向天下人交代的一种托辞而已。故而清东陵中顺治帝的棺椁仅仅是个衣冠冢，里面只有一把扇子。据传，后来在寺庙发现了一幅长老画像，身穿明黄色僧袍，脚蹬朝靴，如果是普通的僧人，哪里能够这样打扮。于是，这个画中的老僧极有可能是出家多年的顺治皇帝。那么，顺治帝究竟出家了没有，只是岁月一晃千年已过，这样的皇家秘密恐怕再也无人可解了吧。



中文名：叶赫那拉·杏贞







别名：
 西太后、慈禧太后、那拉太后


朝代：
 清朝


民族：
 满族


出生日期：
 公元1835年11月29日


逝世日期：
 公元1908年11月15日


配偶：
 清咸丰帝


职业：
 懿贵妃，皇太后，太皇太后


葬处：
 河北遵化定东陵


评价：
 叶赫那拉·杏贞，出身于满洲镶蓝旗一个官宦世家。咸丰皇帝的妃子，同治皇帝的生母，以皇太后身分垂帘听政或临朝称制，为自1861年至1908年间大清帝国的实际统治者，清朝“无冕女皇”。

慈禧是帝制时代中国少数长期当政的女性，她洞悉人性、工于心计、个人至上、敢做敢为，政治手腕堪称聪明干练，尤其擅长操弄亲贵朝臣之间的权力平衡，三度垂帘听政、两决皇储、乾纲独断、运大清国脉于她的股掌之上，并且极大地影响了中国近代历史的走向。

其实纵观慈禧的一生，上苍压根就没把她当做女人看待，少年丧父、青年丧夫、中年丧子，身处封建社会晚期，一系列多如牛毛的外忧内患、战乱纷争变革贯穿始终。

作为一名实倶符的最高统治者，慈禧一直是以妇人之短见议和与接受耻辱，多次恶化了近代中国的前途，应对中国的历史承担其应该承担的历史责任。




皇梦　大清国的老佛爷






嫁入皇族



1908年11月下旬，统治中国整整半个世纪的慈禧太后去世。很快，有人在素有“华东第一报”之称的《大公报》上，发表了一首《百字令》：“排云深处，写婵娟一幅，翠衣轻羽，禁得兴亡千古恨，剑样英英眉妩。屏蔽边疆，京垓金弊，纤手轻输去，游魂地下，羞逢汉雉唐鹅。”旁边还登有慈禧画像。这首小令笔锋尖锐犀利，痛骂慈禧败家卖国的行径，说她到阴曹地府后，一定怕和汉时吕后、唐代女皇见面。如此大快天下人心的小令，竟出自时任《大公报》第一女主编吕碧城之手，轰动一时。


吕碧城（1883-1943年），安徽旌德人，父亲吕凤歧，曾任山西学政，家学渊源。吕家有姐妹四人，吕碧城是老三。吕碧城和她的姐姐吕惠如、吕美荪都以诗文闻名于世，号称“淮南三吕，天下知名”。



慈禧前脚刚走，紧跟着便有民国才女骂她，可见这位太后真是不得人心。瞧瞧大清朝，开国时的皇后姓叶赫那拉氏，灭亡时的皇后也姓叶赫拉那氏，真可谓是成也萧何败萧何。但也说明了，几百年间，爱新觉罗家族总是和叶赫那拉家族纠缠在一起，两厢恩怨谁能清。骂她败家也好，恨她卖国也罢，历史终究无法更改。慈禧究竟是怎样的一个女人，我们先从她的身世说起。

慈禧太后，出生于1835年11月29日，满洲镶黄旗人，姓叶赫那拉氏，父亲名叫惠征，进士出身，是八旗的官员，母亲为佟佳氏。家世可观，曾祖父名叫吉郎阿，是乾隆嘉庆年间的刑部员外郎；祖父景瑞是道光年间的山东司员外郎。外祖父惠显乃是道光年间的安徽按察使、驻藏大臣、京营卫翼总兵，堂堂的二品封疆大吏。由于《清史稿》中惜墨如金，没有多少记载，因此她的出生地便成了一个谜，对此学界至少有四种说法，有说北京劈柴胡同儿的，有说安徽安庆的，也有说山西长治的，更有说云南曲靖的。所有的说法里，只有慈禧曾孙叶赫那拉·根正的说法可信度高。

叶赫那拉家族的家谱上有详细的记载，上面写明慈禧是于1835年十月初十这天的卯时，出生在北京西四牌楼劈柴胡同，名叫杏贞，乳名为杏儿。后来被咸丰皇帝封为兰贵人，因而被大家误以为她的乳名是兰儿，实际上并不是这样。据说这个名字的由来还有一个缘故。慈禧的爷爷景瑞当时在河南任职司郎中，她出生的时候，正巧赶上景瑞回京探亲。那时候在家里种了几颗白杏树，因此景瑞便给孙女儿起名为“杏儿”，大名起做杏贞，取贞洁之意。

尽管家里官位不是很显赫，却也是官宦世家，加之本来就是满族血统，家境还是比较殷实的。长孙女出生，家里便请了很多佣人、嬷嬷，杏贞从小便是被嬷嬷带大的。长到四岁的时候，父亲为她请来三四个教书先生，因此，杏贞从四岁起便开始学习满文、汉文，对文史、诗经、绘画都非常喜爱。这个女孩子天资聪颖，据说在六岁的时候，就可以非常流利地背诵《三字经》、《百家姓》、《千字文》，包括唐诗宋词，都能用满汉双文背诵。她还对书画非常喜爱，在八岁的时候就开始练书法，并画了很多绘画作品。

少女时代的杏贞还曾随同父亲在绥远城居住，读书、学画、下棋、弹琴、骑马、射箭样样精通，真是“叶赫家有女初长成”，少女时的杏贞不仅才情非常，而且容貌漂亮。作为女子，杏贞还曾偷学过女红。据说当年，她家有很多会做衣服的女差，从小时候开始，杏贞就非常喜欢照着女差的样子，学习做衣服、刺绣。女差每次做衣服时，她总会粘在一旁，跟前跟后地帮忙，她还自己亲手做一些活计。有一次，惠征从外面回来，杏贞到客厅去迎接，惠征发现女儿一双白净的小手上有一片红红的，觉得非常奇怪，于是问她到底是怎么回事。杏贞扭头跑回自己屋子里，喜滋滋地拿出自己绣好的手帕来让父亲看。惠征顿时明白是怎么一回事，便笑了，对女儿很是心疼。难怪入宫后的慈禧对女红很是讲究，源头便在这里。

要说杏贞真是聪明伶俐，少女之时便表现出非凡的头脑。她十二岁那年，祖父因受到牵连而下狱。那桩案件是道光皇帝亲自下令严查的，关于国库的亏空。是早年间的事情，连累到很多无辜的人身上，景瑞便是其中的一个。惠征很是焦虑，这可如何是好。家里没有那么多钱交赔款，景瑞便不能被放出来。年少的杏贞给父亲出主意，让父亲跟好友们借钱，还亲自跑去向外公借钱，经过几个月的时间，才凑够钱数把景瑞救了出来。那时的杏贞，不过才十二岁的年纪，俗话说三岁看到老，如此非凡的头脑真是超越常人。如果嫁做普通人她可能也就是个普通的妇人，历史可能会有翻天覆地的改写，然而，她身上流着满族子弟的血液，这位叶赫那拉氏的女子，注定是要嫁给爱新觉罗家族的。

咸丰二年（1852年），皇帝举行例行的选秀，身为满族女子的杏贞按着传统惯例，参加了选秀。凭借着漂亮容貌和非凡气质，叶赫那拉家的女儿雀屏中选。时年十七岁的杏贞，一入宫便被封为贵人，咸丰皇帝因着她美如兰的气质赐封号为“兰”。至此，受封为兰贵人的杏贞，开始她半个多世纪的后宫生涯。

因为容貌漂亮，聪明伶俐，刚刚入宫的兰贵人便受尽咸丰皇帝的宠爱。然而，一同进宫的十几位少女中，有两位得到的帝宠不比她少，这就是出生于他他拉氏的丽贵人和玫常在徐佳氏。这位丽贵人姿貌出色，还先于兰贵人怀上孩子，于咸丰五年生下大公主，被晋封为丽妃。一同入宫的秀女中，这位他他拉氏可谓是第一个受封为妃的。不久，兰贵人也怀上了孩子，并于次年为咸丰生下唯一一个儿子，因此，她本人也受封为懿妃，后又被封为懿贵妃，可以说，拥有儿子的女人，在后宫中的地位就是非常稳固的。更不用说，懿贵妃所生的还是咸丰帝唯一的一个儿子。即便丽贵人受封得早，笑得早有何用？笑到最后的才是胜利者。受封为贵妃之后，她便坐上了仅次于皇后的第一把交椅。

只是，杏贞所嫁的男人虽贵为天子，却算得上是一个平庸的皇帝。可以说，历史上之所以能有慈禧的一席之地，与她嫁给一个平庸的皇帝不无关系。十九世纪上半叶，那时候的中国正是多事之秋，杏贞嫁给皇帝那一年，爆发了太平天国运动，五年后又爆发了第二次鸦片战争。可以说，这两次战争让大清朝元气大伤，然而，这些事件的爆发也让世人看到这位皇帝的无能：咸丰七年（1857年），英国军队攻占广州；咸丰八年（1858年），英法联军北上至天津，逼清朝签订《天津条约》；咸丰九年（1859年），英法联军又至天津，清朝只得低声下气地答应赔款。正是懦弱皇帝的连连退让，致使英美联军于1860年的时候，一路打到北京，并用西方的大炮炸开了紫禁城的大门。




垂帘听政



咸丰是个软弱胆小的人，他一看帝国主义打进北京城了，便留下恭亲王在京坐镇，自己则带着妃子一路西逃，逃至承德避暑山庄。这件事情对中国历史的影响极为深远。素有“万园之园”之称的圆明园被付之一炬，园子里收藏的无数奇珍异宝悉数被抢走。最后，在咸丰同意割地赔款的情况下，联军才撤出北京。面对帝国主义的烧杀抢掠，作为一国之主的皇帝，咸丰不仅没有下诏号召中国军民进行全力抵抗，反而自顾自的逃跑了。跑到承德花天酒地，最终命丧承德。这个在位仅仅11年的皇帝，却改变了中国近一个世纪的历史。

咸丰帝西逃承德的时候，懿贵妃母子被一同带了去。皇帝本来就一直体弱多病，据说从二十五六岁开始每日靠喝鹿血才得以维持性命。而此时的内忧外患，加上出逃时候的担惊受怕，咸丰不久便撒手人寰。临终前，对于立储君的事情一直只字未提，懿贵妃带着儿子来到咸丰皇帝的病榻前，谈及立储一事，见皇上闭目良久不曾说话，懿贵妃忙将儿子向前一推说道：“这是您唯一的儿子！”咸丰帝猛然睁开眼睛，说了句“自然是他继承大统”。这是他临终前最后的遗言。

咸丰十一年七月十七日寅时（8月22日凌晨三时许），年仅三十一岁的咸丰帝去世。之后，年仅六岁的载淳在灵前即位为帝。时年二十五岁的皇后称“母后皇太后”，居烟波致爽殿东暖阁，亦称“东太后慈安”；时年二十七岁的懿贵妃称“圣母皇太后”，居烟波致爽殿西暖阁，亦称“西太后慈禧”。然而，皇权却并没全在这紫禁城中，在热河还有八位顾命大臣。于是，咸丰帝死后，便发生了两宫太后与八大臣的权力之争。


顾命大臣，是皇帝死后，继承皇位的皇帝年幼不足以听政，故在先皇临死前，托付给心腹大臣来辅佐下一位皇帝．因皇帝年幼若仅托付于一人，又恐其扰乱朝纲，为所欲为。一般都有多个顾命大臣来辅佐，借以相互监督。



八大臣中，为首的是郑亲王乌尔恭阿的第六子肃顺，他才智超人且擅长网罗人才，极得咸丰帝信任。另七人也是出身高贵，手握重权。尽管八大臣起初对两宫太后十分尊敬，同意皇太后阅览奏章，他们拟定的旨意上加盖两宫太后的印章才算最终有效；高级官员由八大臣提名后交两宫太后决定。然而，慈禧要的却是将他们根除。单凭一个妇人的力量如何能铲除掉这些人，慈禧不仅仅聪明，更具有非凡的政治头脑和手腕。她利用恭亲王与八大臣之间的矛盾，联合恭亲王密谋，最后成功地瓦解了这个顾命集团。这便是慈禧当上太后之后发动的第一次政变，史称“辛酉政变”。

在北京和谈的奕䜣于暗中布置，之后前往热河同肃顺等，一起护送咸丰的灵柩，这样，肃顺就不会起疑。结果在半路上，奕䜣暗中布置的人把八大臣抓了。回到京城后，他便命令载垣、端华自尽，后来又在菜市口将肃顺杀掉。至此，粉碎掉热河八大臣顾命集团。之后，幼年的同治成为皇帝，恭亲王奕䜣被封为议政王，而慈禧太后则“垂帘听政”。恭亲王之所以同意与慈禧太后联手，或许他觉得比起八大臣来，这对孤儿寡母更容易对付。孰料，他堂堂一个亲王根本不是慈禧的对手。此后，恭亲王终身受制于慈禧太后，而慈禧更是一步步成为大清朝实际的掌权者。


载垣（1816～1861年），爱新觉罗氏，清圣祖康熙帝第十三子爱新觉罗·胤祥的五世孙。铁帽子王。咸丰帝顾命八大臣之一。




端华（1807-1861年），爱新觉罗氏，镶蓝旗人，大清开国功臣郑亲王济尔哈朗的七世孙，乌尔恭阿第三子，同治顾命八大臣之一，辛酉政变中赐自尽，爵位被革。



在辛酉政变之后，两宫太后垂帘听政以辅佐幼君，并改年号为同治。虽说是两宫太后共同听政，事实上，慈安并无多少政治才能，都是慈禧一人在议政王的辅佐下主持国政。执政初期，她整饬吏治，任用曾国藩、左宗棠、李鸿章这些汉人为重臣，又在列强支持下镇压了太平天国起义，缓解了清王朝的统治危机，使清王朝得到暂时稳定。洋务运动也于此时兴起，其“自强”、“求富”的主张，发展了一些军用、民用工业，同时对陆军海军进行训练，促进了中国工业现代化的发展。对于此，有人说慈禧太后是不予支持甚至反对的，事实上，慈禧太后非常赞同洋务运动，只是当时的朝中大臣分为两派——洋务派和顽固派。每当洋务派有新的主张，顽固派便出来反对，慈禧太后便在其中以巧妙的政治手腕，做出一些对洋务运动有利的决策。试想，如果没有慈禧暗中的支持，洋务运动何以能在中国发展三十多年？

这样垂帘听政的局面，一直持续了十二年直到载淳成年，也就是1873年。慈禧太后为儿子选择皇后举行婚礼，并于次年撤去太后听政的垂帘，放手政权，让儿子亲政。实际上，同治帝十七岁时候才大婚在当时来讲已经算很晚了，与慈安急着想抱孙子的心情不同，慈禧太后一点都不急着为儿子大婚，总是找各种借口一拖再拖，因为皇上一旦大婚，便意味着已经成年可以亲政，那么，皇位后面的垂帘便可以撤去。可见，这个女人心中对权力有多么强烈的欲望。

年幼时候的载淳便开始读书，为日后亲政做准备。然而，同母亲年少时候的聪慧才情比起来，载淳可谓是个不争气的儿子。他的老师说他困的时候就打盹，醒的时候就胡闹，才智平平，到了十七岁时候看奏章竟然都看不懂，那样要强的母亲，却养出这么个儿子。

尽管才智平平，但是载淳是个孝顺的孩子。慈禧太后打算撤帘后，还搬回圆明园居住。只是那时候的圆明园早已被英法联军烧成了残垣断壁，因此，为了讨得母后欢心，载淳便下令重修圆明园。这一来在朝堂上兴起了轩然大波。

圆明园的恢复，要数以千万计的银子才可以，可这个时候朝廷并没有什么钱。那时候，太平天国运动刚刚结束，又办洋务，建工厂，开矿山，买军舰，制枪炮，都需要钱，还要给西方殖民者巨额赔款，因此朝臣议论纷纷。同治却执意要重修圆明园，朝臣反对他竟然一气之下将其罢官。后来，还是慈禧将官员职位恢复的。尽管皇帝坚持要修复圆明园，然而，国家没有钱，怎么能修得起来？于是，同治的打算自然落了空。

同治皇帝年仅二十岁便死去，并没有什么大的作为，成为中国历史上最短命的皇帝。关于他的死因历来众说纷纭。有人认为是死于天花，有人认为是死于梅毒。这后来成为一个历史悬案，不得而知。总之，载淳去世时候，慈禧太后才39岁。作为一个女人，尽管入宫为妃，却嫁了个平庸的丈夫得不到依靠；后来年纪轻轻便丧夫成为寡妇，唯一的儿子又早死，致使她在后来的三十年中始终孤苦一人，无有依靠。历经生命中两个男人的去世，这个女人，再一次撑起国家。

国不可一日无君。同治死前，两宫太后召见了恭亲王、醇亲王等人。宣布立醇亲王奕
 的儿子载湉继承皇位，史称光绪皇帝。于是，同治死后，载湉成为清朝第十一任皇帝。

光绪皇帝登上帝位之时才四岁的年纪，因此，慈禧太后再一次垂帘听政。而到光绪16岁的时候，慈禧不能再垂帘听政了，但她又不愿交出大权。于是她暗地里指使亲信大臣上书请求她“训政”，就是一切大事都由她训教。到光绪19岁时，慈禧最后不得不撤帘，结束了“训政”。这十几年间，政权一直非常平稳地掌握在慈禧太后的手中。




珍妃之死



同治皇帝是太后亲生的儿子，四岁便入宫的光绪也可以说是她一手养大的。光绪是慈禧太后妹妹的儿子，她将其视如己出。然而，在流传下来的各种说法中，总是将慈禧太后描述为一个不近人情、蛮横霸道的妖老太婆，更是给她加上害死珍妃和光绪的罪名。那么，作为太后的她，是如何对待光绪以及珍妃的呢？这要从光绪入宫说起。

同治死后的第二天深夜，一顶轿子被浩浩荡荡的队伍拥进了皇宫。这顶轿子里抬的便是光绪帝载湉。皇帝年幼，大清国的政权又一次落到两宫太后手中。这一次，两宫太后对幼帝的教育非常上心。光绪比起同治来，恐怕要有才智得多。两宫太后在他五岁时候请来师傅为他上课，读书骑射以及学习满蒙汗各种语言，慈禧太后还派其生父醇亲王陪读。对亲生儿子的学业极为不满的慈禧太后，对光绪皇帝的评价却非常高，认为他：“孜孜念典，德业日新”“披阅奏章，论古断今。剖决是非，权衡允当。”这样的评语远非同治能及。可见，慈禧太后那时候对于学业有成的光绪是非常喜爱的。

这个有着强烈权力欲望的女人，让光绪自小就叫“皇爸爸”，成为清王朝说一不二的老佛爷。在光绪长大成人的时候，依然不愿撤去垂帘交出权力。光绪十四年（1888年），慈禧太后终于无法再拖，因为按着惯例就要为年已十七岁的光绪帝挑选后妃了。

这年十月初五，最终有五位秀女站在了皇帝与太后面前，由两人当面确定谁是皇后。尽管一开始，这位“皇爸爸”非常大方地让皇帝自己亲自挑选。照着清宫规矩，若是被帝王属意为皇后的女子，便会得到一柄皇帝亲赐的如意，确定皇后之后，再将两个荷包赐予另外两个秀女，如此选出三人便可。

这五位秀女中，一位是慈禧太后弟弟的女儿名叫静芬，尽管姿色平平，但却是老佛爷心中最理想的皇后人选。尽管光绪十分不情愿，但碍于“皇爸爸”最终仍是将那一柄如意赐给了静芬，这位女子便是后来极不得宠的隆裕皇后；另外的两个荷包，光绪则分别给了侍郎长叙的两个女儿，这两位女子便是后来的瑾妃和珍妃。光绪皇帝可谓是中国古代帝王中后宫最为单薄的一人，终其一生只有这一后二妃，再未添过别的女子。

光绪已经成年，然而，老佛爷仍然不放权，因此，这对母子二人关系总是很微妙，若即若离。对于老佛爷挑选的皇后，光绪十分不满意，然而碍于老佛爷的威严，这些不满只能发作在隆裕皇后身上。不是对皇后恶言相向，就是胡乱发脾气，还曾将死猫放在皇后的被子里，致使隆裕皇后吓出一场大病。据说，隆重的大婚举行过后，光绪再未踏入皇后的屋子。

珍嫔刚入宫时年仅十三岁，还是个稚气未脱的孩子，她聪明伶俐且性格活泼，与寡言沉默的皇后比起来，珍嫔更讨慈禧太后的喜欢，她经常陪伴在太后身边，知道她喜欢书画，还特地派亲信的才女缪嘉蕙专门教她书画。可见，老佛爷对珍妃的宠爱，尽管身为妃子，但她还只是处于豆蔻年华的一个小女孩，面对这样聪慧好学、性格活泼的小女孩，这位老佛爷对她非常疼爱。在珍妃身上，她仿佛看到自己年少时候的影子。光绪很快便注意到这个聪慧活泼的妃子，便慢慢开始专宠她。可以说，光绪一生最快乐的时光便是和珍妃在一起。

光绪大婚后，他的“皇爸爸”便在不久后交出权力，将权力全部交给光绪，让他亲掌朝政。其实，关于后来的事情，珍妃起到了很关键的作用。光绪最初喜欢珍妃，是因为长相漂亮而且性格活泼，后来发现珍妃不仅漂亮，而且非常有见识，也很有政治头脑，是个非常出色的女子，因此对珍妃更加宠爱，而对于珍妃吹的枕边风，光绪认为与自己的抱负一致，更是对她言听计从。不仅依顺珍妃随意地卖官，他还曾经动用近万颗上等珍珠为珍妃串制披肩，光绪对珍妃的宠爱可见已经到了无以复加的地步。

因为当时珍妃的父亲跟很多外国使节的关系非常好，她从小就接受了很多西方的思想。所以就给光绪灌输了很多西方思想。同时，她看到大清的落后，觉得光绪作为一个皇帝，应该重振大清江山。这一次谈话，不但使光绪了解了很多宫外的事情，振奋了不少精神，同时，他和慈禧的分歧也就越来越大。这样看来，后来之所以发生光绪被囚禁的事情也是必然的吧。

珍妃不仅卖官，还在皇帝耳边吹一些不好的耳边风，她与老佛爷的关系也就越来越紧张。得知珍妃卖官后，老佛爷震怒下令将珍妃廷杖。这位“皇爸爸”与光绪、珍妃之间的矛盾，由此开始逐步的爆发。

甲午战争失败之后，光绪深感耻辱，想要有所作为。这时康有为“公车上书”，光绪便采纳了他的意见，发布《明定国是诏》，宣布变法维新。此时正是光绪二十四年四月二十三日，即公元1898年6月11日。不仅如此，他还想要成立一个新的政府，清除后党。然而，袁世凯出卖了他。袁世凯在慈禧太后面前将光绪的打算一股脑地说了出来，致使这边光绪等人还未动手，那边老佛爷便先发制人，八月初，慈禧太后忽然带着一群人从颐和园来到紫禁城，夺回光绪手里的权力，再一次亲掌朝政，史称“戊戌政变”。

之后，太后便以重病的名义将光绪囚禁在中南海。并着手准备废帝。然而，光绪尽管被囚禁起来了，维新变法也失败了，但他的制度构想却受到了外国公使的欢迎，因此，这位大清老佛爷三番五次地没能废得了光绪帝。此时，义和团运动正值高潮时候。慈禧太后想要借义和团之手铲除外国列强，然而，义和团被铲除了，由于与洋人战败，八国联军还是打进了北京城。慈禧太后便带着光绪一路出逃，正如同当年咸丰皇帝带着她和同治出逃一般。皇室丢弃北京城出逃，历史再一次上演。

珍妃便死于出逃临行之时。关于珍妃之死，大家都将罪名栽到慈禧的头上，认为是她下令将珍妃推入井中的。事实上，并非如此。老佛爷对珍妃的宠爱可谓有目共睹。然而，珍妃和太后闹僵是从一件小事开始的。珍妃喜欢照相，便在宫里到处照相，这还算了，她还常常穿男子的衣服，被慈禧认为是有失体统，不守妇道的事情。后来，珍妃被廷杖，据传因此还小产了。加上，光绪变法失败，又被囚禁，珍妃心里对老佛爷也是有怨恨的吧。尽管两人隔阂虽有，但是老佛爷却并没有杀她之心。

据慈禧后人回忆，当时的情况非常紧急，谁也不清楚这帮洋人最后会干什么？会不会像火烧圆明园那样，把紫禁城也烧了。西行带的人一多就会成为负担，老太后想要带皇帝和皇后走，其他的人到各自的娘家避避难。可是当时的珍妃非常气盛，不服从老太后的指挥，还说，她是光绪的妻子，要跟着去。太后有偏见，皇后是太后的侄女，所以带她走。所以珍妃也请求太后带她走。老太后不高兴，认为珍妃不识大体。珍妃更加顶撞起来，把慈禧太后气得脸色煞白，浑身颤抖，抬脚就走。

珍妃一直跟在慈禧身后，不死心地说：“我是光绪的妻子，就要跟皇上在一起，不在一起，宁愿死。活着是皇家人，死了是皇家鬼。”慈禧一听，就更加生气，本来火烧眉毛的事情，哪还有时间吵架啊，于是就对珍妃说：“你愿意死就死去吧。”当时说话的地方不远处就有一眼井，于是珍妃紧走两步，说：“那既然这样，我就死给你看。”于是直接就奔井口去了。

太后一看情况不对，于是赶忙对崔玉贵说：“赶紧去拉住她。”谁知性情刚烈的珍妃，竟真的一头跳进井中去了。崔玉贵没能拉住她。当时情况紧急，再不走来不及了。老太后一看没办法了，便没来得及管她，带着皇帝和皇后西逃出城了。一年后，回到北京城的慈禧想起珍妃来，依然觉得十分惋惜。将珍妃的墓迁到皇陵。然而，处处都传说珍妃是被太后害死的，这样的说法在慈禧太后听来，心里也是有苦说不出吧。




政治之外的老佛爷



若说起政治之外的老佛爷，那可算得上是一位极品女人。喜欢照相不说，还十分懂得养生。七十高寿时看起来如同三十岁的妇人。一些侍奉在她身边的人曾说，老佛爷直到70岁的时候，还是保养得非常好，身上的肌肤根本不像一个老人，而是一个年轻人。有人传说慈禧所用的化妆品大多是洋货，如巴黎香水、香粉、法国镀金镜等。但是在生前服侍过她的人来说，这些都是不正确的，因为慈禧经常用中国传统的胭脂来打扮自己，并不像人们传说的那样用什么法国香水。

除了热爱政治，慈禧太后还非常爱美，养生有术。她十分注重奇药异术，例如气功、针灸、按摩、引导、服食、珍摄等出自民间的术法。据说，在慈禧晚年的时候，每天服用一钱人参，由宫女按天包好，早上给她。她的用法非常奇特，既不吃掉，也不咽下，就那样成天到晚噙在嘴里，直到噙化为止。

另外，据慈禧后人说，这位大清国的老佛爷还有一个秘诀，就是把珍珠研成粉末，调成粥状，吃下去，然后用一杯温水倒进嘴里和珠粉一起咽下。关于容颜的保养，则是每天睡觉之前洗完脸，让宫女端上一碗搅拌均匀的鸡蛋清，她用手掌蘸着蛋清，轻轻地抹在脸上，脸上的皮肤立刻紧绷，一夜就让它这么绷着。第二天清晨起来，一名宫女先端来一盆清水，让她蘸水将已经结成一层薄皮的蛋清轻轻洗去。另外一名宫女则捧上一盒脂油，这盒脂油里掺有胭脂和香水，色美气香，滑柔无比，她用长长的指甲把脂油挑一点在手心里，双掌旋转摩擦一会儿，轻轻搽在脸上，立刻青春焕发，光彩照人。

除此之外，慈禧对自己的指甲也非常在意。提起慈禧的指甲，可谓十分出名。从现在的照片中就可以看到，当年慈禧特别爱留指甲，尤其是一双手的两个无名指和小手指，最长可达七八寸，当然其他如拇指、食指、中指也爱留指甲，为了修饰保护好这一双手的指甲，慈禧每天要用温水浸泡和用剪子修理，并特制了各色的指甲套戴在手指上，切切实实地保护好，以免受到外来的损伤。给慈禧特别加工定制的指甲套有镂空嵌丝珐琅的，也有纯金的，非常名贵。慈禧太后在批阅奏折的时候，经常用指甲在上面划，许多人的生死命运，以及很多的国家大事，也就这样在慈禧的指甲下面被定了下来。可以说，慈禧的指甲就是历史的画笔。

慈禧太后非常讲究，洗澡时候太监全部不许进入，宫女一般也不能进入。她在晚年时候喜欢照相，因此而为后世留下许多照片。据说第一次拍照完还亲自去暗房中看照片冲洗。当她看着自己的照片一点点变清晰的时候，还兴奋不已，像个小孩一样喊着说：“多神奇，全都活灵活现呢。”等到冲洗的过程全部完成以后，慈禧就把自己的照片拿回自己的房间，坐在她自己的椅子上，一张一张长时间盯着看，甚至拿过镜子，对比着有什么不一样的地方。她还常常拿着照片让身边的宫女太监过来看，看看能挑出来和自己有什么不一样的地方。

据传，在所有的相片中，慈禧都是戴两副耳环，其中一副不太显眼的小宝珠耳环从来没有摘下过，而只是频繁地更换另一副。据说这副小耳环是刚刚进宫时候，咸丰皇帝亲自赏赐给她的。慈禧对这副耳环十分在意，可见她的心底还是留有对于先帝的一份爱意。多年的动荡，她还是最怀念那些少女时光的吧。那时候，她正值妙龄，光彩照人。只是嫁入皇族，这命运便不是自己的了吧。

这样看来，慈禧就像个邻家的老太太，可爱慈祥。然而，她毕竟是掌控中国四十六年的人，她的脸色一变，外面的天自然也就跟着变。就是这个容颜不老的女人，在她六十大寿的时候，花了国库近150万白银。难怪清政府富不起来呢，清末战乱频繁还几次遭到西方列强的侵略，还要连年的割地赔款，就国内而言，清政府各项支出都不少，光是这祝寿一项，恐怕就能让清朝国库见家底喽。

老佛爷想过六十大寿，国库拨出专门银饷。北京城里的大小官员都和疯了一样，准备厚礼。清政府专门建起一座楼，名为庆寿。慈禧关于六十大寿当天也曾有过详细的计划。孰料，日本舰队于此时挑起甲午战争，战败后签订了臭名昭著的《马关条约》。众所周知，慈禧当年是挪用了海军经费才将颐和园建成的，所以后来有人讽刺说，北洋水师的铁舰全军覆没，倒是颐和园的石头船永不会沉。

这一场突如其来的战争，使慈禧太后完全没有了庆寿的心情，只得在六十大寿那天，在宁寿宫黯然默默地度过。

然而，后世不仅因此而痛骂慈禧，更是将珍妃、光绪的死也一并算在了她头上。1908年10月，光绪皇帝病危，与此同时，慈禧太后也在重病之中。谁能料到，光绪走后的二十四小时之内，慈禧太后，这位执掌中国政权长达半个世纪的女人也撒手人寰。这一天是1908年10月22日，这位大清国的老佛爷享年74岁。




此系生前身后事



据说慈禧躺在病榻上，临终时候脑子还是十分清醒的。她觉得光绪性命堪忧，自己又重病在床，便下旨立储君。由于光绪没有儿子，她便将光绪弟弟的儿子立为皇帝。这便是清朝末代皇帝溥仪。这位末代皇帝的一生也真是曲折不幸。

由于年纪轻轻的光绪死在了老太后前面，大家便认为光绪是被慈禧害死的。实际上，光绪一直身体不好，患有严重的男性疾病。加上婚姻的挫败感，多年来心情受到压抑，死前常常遗精不断，不能自已。身子是一步步垮下来的，被大夫诊断为是无法救治，最后身亡。而慈禧则是由痢疾引起一系列的并发症，再加上病重时候依旧坚持批阅奏折，心力交瘁而死。尽管母子俩几乎可以算是死于同一天，然而，比起光绪帝潦草的葬礼，老佛爷的葬礼可谓是隆重之极。

俗话说，入土为安，既然人都已经作古，与世间之事便再无瓜葛，只求长眠地下图个清静罢了。然而，这位清朝末年名副其实的“女皇帝”不仅生前贪爱奇珍异宝，而且还带了大量的奇珍异宝陪葬。恰巧她去世那年月，中国陷入军阀割据的局面，混乱之中，清东陵慈禧太后坟墓被掘，里面的无数国宝被盗。这桩案件可谓无人不知，无人不晓。盗墓人正是混乱时代的军阀，名叫孙殿英。

慈禧太后去世后，被葬于清东陵，这座皇家陵园位于河北遵化。民间传说慈禧太后的陪葬品相当丰盛，其实想来也是，她生前举行一次六十大寿的庆典，便要花去一百五十万两白银，折合成现在的人民币大约相当于二十亿元。生前如此的奢华，作为清朝末代掌握实权的人，死后的陪葬品自然丰盛非常。而孙殿英便是这样想的，因此，他打算去盗取清东陵，如能取得这笔破天财富，既能买来西方先进的枪炮武器，还能贿赂军阀高官，岂不是件美事。

民国十七年（1928年）五月十七日上午，孙殿英带领大队人马来到地宫门口。可是进入地宫的墓道石门非常严紧，一时之间也想不到什么法子能够打开，而且石门是被里面的机关锁上的，一切盗墓工具都用不上，这样的大队人马不能就这样耗在这里，情急之下只好采用炸药。清东陵的门便是用这近两百斤的炸药炸开的。尽管炸开，也只是一个只能容一人通过的洞穴。这样大队人马的阵势只能一字排队前行。从这个洞穴过去，迎面是一条墓道，有三十多级汉白玉台阶，里面的气氛非常凄凉、森然可怖。大家打开手电筒一照，前方又出现一座铁门，用炸药再次炸开铁门，一阵惨惨阴风从门里吹了出来。走了不多远就是一个宽敞的所在，一字排列着八口棺木，但气势排场不像有慈禧太后的遗体在内。

历代为帝王陵墓的设计者，最后的命运都是被关在陵墓内窒息而死的。因为怕他们活着出去，将帝王陵墓的设计图形吐露出来，历代皆是如此。孙殿英为何对慈禧太后的陵墓结构如此熟悉，就是因为当初太后陵墓的设计者中由于偶然留下一个活口，这个人也不愿惹祸，只是孙殿英在附近村庄打听得知此事后，便严刑逼供，他本不愿吐露，毕竟告诉这样无耻的军阀去盗皇家的陵墓，不是一件积阴德的事情。然而，孙殿英以家人的性命相逼，他就不忍心了，只得吐露实情。因此，这就是孙殿英十分顺利地就能盗来破天财宝的原因。

走到这里，大家发现石屏后面的一座暗门，通过暗门后是一座寝宫。殿内非常宽敞辉煌，正中停放一具巨型葫芦头（满式棺木前方都有一木制葫芦头）朱红亮漆金棺，比一般棺材要高大两倍有余。大家一看这种殿堂严丽的势派，一致认定是慈禧的棺材。就这样，慈禧太后的棺椁被人打开。发现她面目如生，红润非常，却在棺木打开的一瞬间变黑，这其实不过是正常的碳化现象。但是这些士兵不知缘故，以为慈禧诈尸了，顿时吓昏过去。后边的士兵也乱作一团，不敢向前靠近。后来等了半天，见没什么动静，便大着胆子靠过去。这时眼中所见的便是珍宝。

慈禧下葬时候，脖子里带着三串珍珠所作的朝珠，均一般大小，极为难得。身上穿的朝服也绣满了珍珠，嘴里含着亚洲最大的夜明珠，身下还细细地撒了一层珍珠。因此，这些盗墓的士兵不仅把墓室内的奇珍异宝抢搬一空，就连慈禧太后身上的朝服也扒走了。也真是，财宝再多再好，也是天下人的，并非自己的，可是这位老太后，就把什么都要揽到自己这里。致使一些不法之徒闻风而动，盗取她的陵墓，丧尽天良，竟然连死者身上的衣服都不放过。如果慈禧太后身上没有那么多珍珠，或许还能留个体面。真是可悲可叹。

然而，纸终究包不住火。这件事情还是悄悄传开去。自己祖宗的陵墓被盗，对于清王朝子孙来说，是件可耻的事情。但是，当时正值军阀战乱，没人为清王室做主。这位生前说一不二的老佛爷，去世还不到二十年的时间，便发生了这样的事，令人感慨。她的尸体被搁在棺盖上近五十天，那时候正值夏天，因此尸体上面都发酵了。后来，末代皇帝溥仪派载泽等人匆忙清理重殓。而到了1984年元月，内棺才再次被专家打开，确认棺内上身包裹黄绸、下体裤子上绣满“寿”字、右脚穿白绫袜、左脚赤裸的完整尸骨，就是慈禧。

正是因为这位太后的陵墓过于骄奢，前后总共花了近五百万两白银，才为清东陵不断地惹来祸患。整个慈禧陵墓花了这么多钱，究竟豪华到什么程度，后人是没有办法想象的。而慈禧随葬的珍宝究竟有多少？根据后来李莲英的回忆：慈禧尸体入棺前，先在棺底铺三层金丝串珠锦褥和一层珍珠，共厚一尺。头部上首为翠荷叶，脚下置粉红碧玺莲花。头戴珍珠凤冠，冠上最大一颗珍珠大如鸡卵，价值1千万两白银。身旁放金、宝石、玉、翠雕佛爷27尊。脚下两边各放翡翠西瓜、甜瓜、白菜，还有宝石制成的桃、李、杏、枣二百多枚。身左放玉石莲花，身右放玉雕珊瑚树。另外还有玉石骏马8尊，玉石18罗汉，共计七百多件。葬殓完毕，又倒入四升珍珠，宝石2200块填棺。


据说，翡翠西瓜是番邦进贡的珍品，慈禧对它爱若至宝。据慈禧的心腹太监李莲英及其侄子合作的《爱月轩笔记》中记载，慈禧死后，这对翡翠西瓜就放在她脚边，一起埋进东陵。孙殿英东陵盗宝事发后，蒋介石下令查办此案。孙为脱罪，四处行贿，行贿的礼物正是那些东陵珍宝。孙的参谋长文强说，孙曾亲口对他说，将那对翡翠西瓜送给了宋子文。如若这样，宋子文多年在美国，那么这对稀世珍宝也就从此流失海外了。



整棺的奇珍异宝，聚起的自然是巨祸。她闭上眼仅20年，一位巧取豪夺横抢暴掘的大盗，将黑手伸向了她，并将她毁棺抛尸。最为可惜的就是，孙殿英所盗出来的宝物大多数现已流失海外，尤其是其中两件最为名贵的珍宝，一件是白玉雕琢的九级玲珑宝塔，另外一件就是名闻中外那只黑子红瓤绿皮的翡翠西瓜，望之鲜美，色可逼真。这样的国宝现已流失，真是可惜。

那时年少的杏贞可能不会想到，一入宫门深似海，此后的人生便不再是自己一人的，她和皇族联系在一起，更和整个国家的命运联在一起。作为女人，她是不幸的，丈夫英年去世，她年纪轻轻便成为寡妇；有个儿子当了皇上，却很不争气，竟也早早便去世；尽管后来的光绪颇具才干，珍妃也得到她的喜欢，然而，后来也是投井的投井，病死的病死。

但是，作为太后，她却遭到天下人的唾骂，骂她败家卖国，割地赔款；她生活骄奢，动用海军款项修园子以至于甲午战败，还斥巨资过六十大寿；她对权力有着强烈的欲望，让几个皇帝都成为傀儡。尽管贵为大清朝的老佛爷，在繁华如梦的紫禁城中拥有至高无上的权力，她却是孤单之极的，身边连个说话的人都没有，又常常遭到天下人的误解，晚年时候常常在隆裕皇后面前掉眼泪。两次西逃，颠沛流离。真是令人感慨，人生如梦，飘零无寄。只是人生没有如果，如有来生，这位大清朝的老佛爷可能会选择平淡的生活，不必如此惊心动魄，不必如此颠沛流离，过常人般的生活，会温馨许多，也会快乐许多吧。


知识链接


慈禧太后四十八岁怀孕传闻：由于有努尔哈赤的“祖训”，清朝后宫太监的人数比明朝少了许多，最多时也不过3600人。民间所谓“够不够，三千六”就是这意思，而明朝多时过万。清宫实际使用人数还低于此数，有记录的乾隆朝太监近3000人，嘉庆朝2638人，光绪朝1989人，到清帝宣统退位时，宫内太监不足1000人。虽然有“祖训”，太监的势力在清朝并未得到有效控制，慈禧太后垂帘听政年代问题最多，安德海、李莲英、小德张都曾官至二品。安德海还因暗出京城，被山东巡抚丁宝桢斩了首。

说到安德海、李莲英、小德张，这三位清末当红太监，又离不开宫妃“红杏出墙”的话题。

慈禧太后本是咸丰皇帝的妃子——兰贵人，后升为贵妃。咸丰死后，兰贵人的儿子、6岁的载淳继位，此即同治皇帝。此时，出生于1835年的慈禧太后年仅28岁，正是正常女人情欲最旺盛的年龄。她深陷后宫，为情所急。后来想到了身边的太监，毕竟他们当过男人啊，安德海、李莲英受宠，便有这层原因。

清宫太监多多，脸蛋长得漂亮、身体雄壮的不少，慈禧为何独钟情安德海、李莲英？据说是因为他们身上还有生殖器的根子，“净身”并不彻底。据宫人回忆，平时慈禧与安德海在皇宫内成双出入，俨然夫妻。他俩散步时，其他人只能不远不近地跟着，靠近不得的。安德海最后被斩山东，与慈禧的放纵有直接关系。安德海死后，慈禧一度情绪低落，这时李莲英又出现了。有“佛见嘉”外号的李莲英最拿手的绝活是给女人梳头，年仅40就戴假发的慈禧“老佛爷”正需要这样的太监。而更重要的是，李莲英“净身”也不彻底，据传两人经常谈论、学习“养生之道”至深夜。

慈禧太后喜欢看戏，特别是淫戏。李莲英深知慈禧太后的意思，时常会留下男戏子，带到慈禧宫内“听赏”，让他到太后的床上“演戏”。慈禧的绯闻不少，光绪八年，琉璃厂一位姓白的卖古董商幸于慈禧。在宫里住了一个多月以后被放出来，介绍人就是李莲英。据说慈禧因此怀孕，慈安太后知悉后召礼部大臣，问废后之礼。事情泄密后，慈安当夜猝死，传是被慈禧毒死的。此事见清文廷式《闻尘偶记》，所记并不可信。光绪八年，也就是公元1883年，时慈禧已48岁，这个年龄怀孕的可能性不大。但无风不起浪，慈禧淫乱民间一直有不同版本的传闻，如李莲英还曾给慈禧介绍过一个饭店的小伙计。



中文名：郭布罗·婉容







别名：
 字慕鸿，号植莲


朝代：
 清朝


民族：
 达斡尔族


出生地：
 北京


出生日期：
 1906年11月13日


逝世日期：
 1946年6月20日


配偶：
 爱新觉罗·溥仪


职业：
 末代皇后


评价：
 出身贵族的婉容相貌娇美、谈吐文雅、举止端庄、仪态不凡、外柔内刚并富有善心，她是一位兼收中西方文化优势于一身的女人。1922年，自婉容被册封为皇后之日起，她的悲剧命运也就开始了。“一朝选在君王侧”，从此使她走向一条不归路。

短暂的新婚燕尔之后，随着皇帝的尊号成为历史，被驱赶、被冷落、被监视、被欺辱、被遗弃、被禁锢，孤苦伶仃的婉容终于香魂一缕随风散，化作一抷黄土，结束了她曾令人羡、令人怨、令人怜、令人叹的一生。

婉容的悲剧有性格的因素，但生在那个时代的女人，做了皇后的女人，性格的力量是多么微小，父权夫权皇权的气势是多么巨大。他们覆盖一切，是他们让婉容走上前台，拐骗了她又摧毁了她，让她为那个时代殉葬，并与那个时代一起消失。




末梦　暗夜中飘零的末代皇后






圈定的皇后



1922年12月1日，一场盛大的婚礼在北京紫禁城举行。新郎为末代皇帝溥仪，新娘是末代皇后婉容。两人同年，当时都是十七岁。这场婚礼声势浩大，是中国历史上最后一次皇室大婚典礼。就是在这一天，这位女子走进紫禁城，嫁入爱新觉罗皇族，成为大清最后一个皇后。嫁入皇族，究竟是荣光还是不幸，谁能说清。从这一天开始，这位女子的命运便与末代皇帝紧紧连在一起，与大清朝的命运紧紧连在一起，再不由自己。

婉容，姓郭布罗，字慕鸿，满族正白旗贵族。1906年11月5日，出生于黑龙江的讷河县龙河乡。婉容的生母姓爱新觉罗，是个皇族闺秀，贝勒之女。父亲名叫郭布罗·荣源，毕业于清廷末期的京师大学堂，出任兵部行走等官职。婉容的外祖父爱新觉罗·毓朗，封爵贝勒。

婉容的家庭华贵非常，她的身体里流着皇家的血液。婉容自小便聪明伶俐，不仅容貌娇柔秀美，而且琴棋书画样样精通。长到十七岁之时，更是如出水白莲，亭亭玉立。据说她父亲在为她起名字时候，名“婉容”与字“慕鸿”都取自于曹植《洛神赋》当中的名句，所谓“翩若惊鸿，婉若游龙”。而初初年少的她，也正是具有如此清艳的风姿。

1902年，紫禁城中的皇帝已经年满十五岁。于是，一帮老太妃和大臣们便开始为皇帝的大婚选妃。因为背后所牵涉的利益关系，这一场选妃背后可谓各方暗涌。大臣们觉得如果按照历代皇帝选妃的形式，让人家闺女摆成一排，挑来挑去，递如意或者是给荷包，不大妥当，最后就确定了拿着照片让溥仪来圈，看中的就画个圈。经过朝里朝外一干子人的奔忙，最终摆在皇帝溥仪面前的是四位女子的照片。

溥仪坐在养心殿里，看看这张，再瞧瞧那张，觉得四个人都是一个模样，身段都像纸糊的桶子。每张照片的脸部都很小，实在分不出丑俊来，只能模糊的比一比旗袍花色，谁的特别些。他那时候不过是个十五岁的少年，对终身大事这样的事，没什么想法，最后在一张似乎顺眼一些的相片上，不假思索地用铅笔画了一个圈儿。

这一笔下去圈中的便是一个女子的命运。这位看起来温和清秀的女孩名叫文绣，是满洲额尔德特氏端恭的女儿，时年十二岁。可是，端康太妃不满意了，因为她推选的女孩儿皇上没圈呢！于是，这位老太妃便硬叫王公们去劝，让皇帝重选。而这位端康老太妃所推荐的女孩儿，便是婉容。据说，这张照片是婉容的父亲亲自送去的。溥仪一听，那就重选呗，就在婉容的照片上画了一个圈。这个圈就如同一道清晰的劫数，将婉容的一生都圈在里面。

然而，皇帝既然已经圈过文绣了，那么文绣便不能再许给平民人家。那干脆两个一块娶，一个为后一个为妃。文绣姓额尔得特，生于1909年12月20日，是满洲镶黄旗没落贵族之女。这个贫家女，被末代皇帝溥仪选为皇妃，又在大婚前一天被娶进北京紫禁城皇宫里。将文绣娶进宫的第二天，便是末代帝后的结婚大典。聪明美貌的婉容，便在这一天夜里入住储秀宫，正式成为天下末代之后。

然而，当天夜里溥仪却并不与她同眠共寝，就如同文绣刚嫁进来一样，后来的日子也是，这位皇帝很少与一后一妃同床。总是自个儿一人独住养心殿，日子久了，宫里上下都看出蹊跷来。原来，溥仪自幼年起，常遭宫女们把玩小生殖器取乐，从而留下终身不治的阳萎症，致使一后一妃不能生育，也不能享受做女人的乐趣。对于青春貌美的婉容来说，这样难言的悲惨才不过是个开始。

宫中的生活美仑美奂，华贵非常。作为末代皇后，衣食住行，全部是特设。四季轮转，寒来暑往，她有专门的缝纫师傅，衣料必是华贵，绫罗绸缎；她有专门的御膳房，山珍海味应有尽有；想玩的时候，便能打打网球，有专人陪练；溥仪喜欢自行车，还特地从英、德、法等国家买来各种名牌坤车，婉容想骑车了便在宫中骑玩。婉容更喜爱骑马，宫中就专门为她养了几匹骏马。其他的花鸟鱼虫，要有想玩的想要的，自是不消说，便有人想尽办法给弄来。她还喜欢哈巴狗，便在身边养了几只，常常抱在怀里，在午后的阳光中静坐，可能这些小生命能为她烦闷的宫中生活带来些乐趣吧。

这样优渥的生活，却并不能消磨少女婉容心中的落寞。她与溥仪虽然从表面上还看着和悦些，但实际上，这个家庭并不是一夫一妻。还有个文绣的存在，再加上两人不能进行夫妻间正常的性生活，因而矛盾与危机是自大婚之日起，就一直潜伏着。婉容是爱争宠好胜的，这一方面可能源于性格使然，在华贵的家中被宠出来的小姐脾气，另一方面可能就是宫中的生活太过枯燥，百无聊赖。她处处爱出风头，这与温和清婉的文绣，迥然不同。

为了使皇后的生活丰富些，溥仪出高薪从宫外请来专门的英文教师，为婉容教授英语。这位女教师叫做伊莎贝尔·任萨姆，是地地道道的英国人。在讲授英语的同时，也教她文学、历史以及美术。由于家境富贵，婉容早些年便在天津念过几年书，可谓是个新时代的新女性，接受过新式教育，有新的知识。丈夫溥仪的这个举动，很是符合了妻子对于知识的渴望。

于是，一天天的努力学习起来，以婉容的才智，没过多久，便能说几句简单的英语了，还会写作文。她还在这位女教师的指导下学会了弹钢琴，并接受西式生活的影响，爱上吃西餐，戴眼镜，还摆弄新潮的玩意照相机。可谓是步步都不愿落后，尽情地去追逐时尚，可谓是个时尚皇后。她作为一个女子，竟然还模仿官员吸香烟，后来竟然吸烟成瘾，再离不了了。不光如此，那时候的清朝遗老遗少，可谓落寞之落寞，却也腐败之腐败。大量的人不愿面对人间时局的动荡，便跑去鸦片馆吸鸦片，这位事事追求新潮的皇后，便也想尝尝鸦片的滋味。不想，竟然一尝便上瘾了。

来到宫中，婉容见到许多新鲜的事物，却也养成了吸烟抽鸦片这样不好的习惯。这能怪谁呢？家里人不在身边，紫禁城的高墙束缚着她的自由，她在宫中就如同那养在笼中的画眉鸟，看着漂亮，却终究是落寞寂寥。心里的苦闷无法排遣，又不愿面对尘世，只能将希望寄托于鸦片，在吞云吐雾中享受一种虚幻的快乐吧。




危机的紫禁城



正当这位紫禁城的皇后一日日百无聊赖地吞云吐雾的时候，紫禁城外却发生了巨大的变化。1924年9月，第二次直奉战争爆发。10月23日，冯玉祥发动“北京政变”将总统府包围，迫使直系停战并解除吴佩孚的职务，宣布成立“国民军”。政变后，冯玉祥又于1924年11月5日，颁布“逼宫令”，授意摄政内阁通过了《修正清室优待条件》，废除帝号，清室迁出紫禁城，驱逐溥仪出宫。并指派警备司令鹿仲麟，带人进入紫禁城皇宫，强令溥仪与后妃等在3个小时内，全部迁出宫外，搬到醇亲王府居住。


冯玉祥（1882～1948）年，民国时期著名军阀、军事家、爱国将领、著名民主人士；原名冯基善，字焕章，原籍安徽巢县（今安徽省巢湖市夏阁镇竹柯村）人，寄籍河北保定；国民革命军陆军一级上将，蒋介石之结拜兄弟。



1924年11月5日，在这一天清朝皇帝被废，婉容这个刚刚进宫两年的皇后也同时被废，成了一介平民。然而，溥仪是高兴的，婉容和文绣也是高兴的。自从三岁进入皇宫，溥仪便再未踏出紫禁城一步。此时，他可以离开这个地方，离开高高的围墙里的噩梦，离开这个如同埋墓一样的地方。他们离开之时，正是二十岁的美好年华，多年后，溥仪旧地重游，在年少时曾经玩耍的地方负手而立，此时他早已白发苍苍。只是，那个多年以后，陪伴在他身边的没有皇后，惟有冷清。

于是，溥仪意气风发地离开紫禁城，带着他的一后一妃，第二年又移居天津。当那一队小轿车跑在古老北京城白净的路上之时，这位末代皇帝年轻的心里是非常奔放的吧。出宫后的婉容，像换了个人一样，容光焕发地过了一段摩登生活。她先是一改旧时宫中的装束，烫了头发，化了浓妆，穿上旗袍和高跟皮鞋，成了交际圈中出名的“摩登女性”。每日里，打扮停当以后，便去进行各种各样丰富多彩的娱乐和消遣。看戏、玩球、溜冰、跳舞，这样是时髦又风流的生活，与紫禁城中禁锢得如同古墓的生活真可谓是天壤之别。

女人天生便爱购物，溥仪的这一后一妃也不例外。在宫中她们不停地争宠，出宫后，这一对后妃依旧争宠不休。而如今，这种争宠活动搬到现代化的百货商场，便是溥仪后来所说的“竞赛式购物”。婉容从小的生活本来就华贵非常，那一双手更是大肆挥霍惯了。婉容买什么东西，文绣也定会买，之后婉容接着买，文绣也接着要。溥仪作为皇室后裔，能有多少钱啊，不多时，手头的钱财便被这两位爱妃挥霍的所剩无几。那时寄住在天津的皇室到了靠典当生存的地步，却仍然在表面上将生活奢华的铺开，好维持那一份虚荣。这可能也是后来溥仪不得已只能去依靠日本人的一个重要原因吧。

尽管已经被驱逐出皇宫，溥仪还是有一个帝王梦的吧。他想当真正的皇帝，重振祖先的基业。恰恰也在这时，日本人找到了他，说能帮他恢复大清，能帮他再次登上皇帝的宝座。单纯的溥仪于是欢天喜地，迅速派人将两位妻子接来日本公馆，开始了倚靠日本人的生活。但是，溥仪很快便发现，他自己不过是被作为日本人的傀儡而已。

然而，他的这一梦想却并没有告诉一后一妃，而是将她们骗来日公馆。说来这里可以寻找机会，送她们两人前往日本读书，而暗地里，他却在积极准备复辟，想要重登帝位。几千年的封建王朝终于结束，前清的遗老遗少也死的死散的散，留下来的也不成什么气候，但是，在溥仪的坚持和日本人的帮助下，这个满洲国还是成立了。溥仪成了伪满洲国的皇帝，也就是被天下耻笑的“傀儡皇帝”，而婉容便成了留在这位傀儡皇帝身边唯一的女子。

那么，文绣呢？文绣看起来性格温和清婉，实则真是令人赞叹，她的骨子里有一股子倔强和坚强。文绣将溥仪亲日的一言一行都看得清楚，时时劝他不要相信日本人，他们是不可靠的，然而，那时候的溥仪哪里听得进这些话，便对她产生厌恶，总是将她冷落在一边，甚至时常连着几天不理不睬。婉容呢，一看文绣落得这样的一个下场，自然觉得她争宠失败，自己是胜利者。便常常在文绣面前数落、羞辱她。然而，这样的事情叠加在一起，便促成了一件惊天的大事——这位皇贵妃要与皇上离婚！

古来女子都是男子的附属品，别说是受宠，即使不受宠在冷宫待着，也是生是帝王人，死是帝王鬼，哪能离婚啊。可是，这为末代皇贵妃性子上来，打定主意，就是偏要和溥仪打官司离婚。1931年8月，文绣聘请了三位律师，向天津法院提出诉状，“控告溥仪生理有病，同居9年，未得一幸，反受虐待，提请离婚，索要个人日常所用衣物和赡养费50万元。”

溥仪接到法院传票，也赶忙聘请律师出庭，认为真是有失皇家颜面，却又无可奈何。最终于同年10月22日，这对末代帝王和皇妃签订了离婚协议。溥仪付给文绣生活费55000元，允许文绣带走所用衣物。末代一帝一后一妃中，恐怕要属文绣最幸运罢，没有同溥仪一起背叛祖国，也不像婉容落得个凄凉早死的下场。

溥仪后来回忆起婉容还说，如果当时她也同文绣一样，在天津同他离了婚，再嫁个人，这一生或许还有一点点的快乐。但一直跟着他，最后郁郁寡欢，真是不幸。或许，心高气傲如婉容，即便她知道离婚会好过些，却也是舍不下这份皇族的颜面和无上的虚荣心吧。

1931年11月，溥仪在日本帝国主义的诱骗和策划下，独自一人秘密逃往东北。他背着父亲，也瞒着婉容，一个人想要借助日本的力量来复辟。自小在天津长大的婉容，想留在津门，就这样过风流洋场的生活，如同明星一般的闪耀生活，然而，溥仪想要离开，到东北去，到日本人那里去，展开自己的雄心和抱负。因此，婉容的这一想法，遭到了溥仪的粗暴反对。

俗话说，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，既然嫁入皇族，便是皇族的人，何去何从自然由不了自己。因此，两个月以后，婉容才在“男装丽人”川岛芳子的陪同下来到旅顺与溥仪团聚。这个时候，尽管伪满洲国已经建立起来，然而，溥仪不过是个任日本人摆布的傀儡。溥仪陷入了日本人的陷阱和阴谋中，但是背叛祖国的骂名，不但被天下人加在了溥仪身上，也加在了婉容的身上。次年3月8日，溥仪在长春就任伪“满洲国执政”，婉容便又是“执政”夫人了。刚刚踏上东北土地的婉容，对未来或许还充满美好的幻想，然而，谁都没有料到，这位华贵皇后人生悲剧的高潮，在这片土地上才刚刚拉开帷幕。


川岛芳子（1906～1948）年，原名爱新觉罗·显玗，字东珍，号诚之，汉名金壁辉，是肃亲王善耆的第14位女儿，曾替日本长期做间谍。1948年3月25日川岛芳子被执行枪毙，终年42岁。






冷宫生活



这一世的命运正如前世里已经确定的劫数，没有如果，无从更改。溥仪逃到东北以后，发现自己被当成了傀儡，成了日本人手里的玩偶，心情郁闷。而婉容也遭到了日本人的严密看管，因为有文绣离婚的教训在先，他们怕婉容也做出什么有损皇家颜面的事情，于是基本上形同囚禁。在这座日本人所设的豪华监狱中，竟然开始渐渐疏远，没有相濡以沫相互取暖，反而是越离越远。

婉容觉得自己踏入东北算是进入了日本人精心设置的圈套当中，她想要抓住留学这根救命稻草，从这里逃出去，她请求顾维钧帮助她脱离伪皇宫，商谈她留学一事，然而最终不是计划流产便是被人告密，逃出去的希望如石沉大海，这根稻草原先不过就是个借口。天真的婉容，此时才认清帝国主义的真面目，心生憎恶却人单力薄，也只能悲哀沮丧。加之，丈夫一日胜过一日的厌恶自己，厌恶她身上的鸦片味道，也痛恨她之前对文绣的伤害，致使文绣离婚丢尽皇家脸面。最终当溥仪成为伪满洲国皇帝后，便不再搭理婉容了，把她丢弃一旁，不闻不问。这时，不愿生活在清醒现实中的婉容，更是以鸦片度日，消耗生命。


顾维钧，字少川（1888～1985）年，江苏省嘉定县（今上海市嘉定区）人，中国近现代史上卓越的外交家之一；1912年任袁世凯总统英文秘书，后任中华民国北洋政府国务总理，国民政府驻法、英大使，联合国首席代表、驻美大使，海牙国际法院副院长；被誉为“民国第一外交家”；1972年，出席联大的章含之受毛泽东之托邀请其访问中国大陆；1985年病逝于美国纽约。



两人关系的决裂是源于一次私通事件。且不说溥仪一向便有怀疑的毛病，他作为男人，不能与妻子圆房这本来就是一件非常屈辱的事情，因此只要看到婉容与别的男人有过多地接触，他便疑神疑鬼。尽管此时，他不喜欢也不爱搭理婉容，却不准许妻子靠近别的男人。就更别说，有一天早饭的时候，竟然有人向溥仪报告说，他的皇后怀孕了。这个消息无疑是晴天霹雳，在溥仪的耳中听来非常刺耳。

他本人不能生育，作为他的女人便只能为他守活寡。溥仪认为这是对于自己的不忠并丢尽了皇家的脸面，于是大发雷霆。经调查知道婉容是与宫中侍卫李越亭私通。这人是溥仪面前的红人，极得他的信任。起初有人向他告发这桩丑闻，他还不信，后来直到两人互通的纸条摆到了他的桌子上，他才相信，而此时的皇后已经怀孕几个月了。当夜，婉容与情人约会的时候，被事先预谋好的溥仪和心腹当场抓住。于是溥仪怒不可遏，孩子生下后，尽管婉容跪在地上苦苦求饶，让他承认这个婴儿，但溥仪仍是无法接受。便趁着婉容昏迷之际，残忍的将这个新生儿一把投入火中，看着那个刚刚降临人世的生命活活烧死。随后，便将时年二十九岁的婉容打入冷宫，作为对她出轨的报答。

至此，溥仪彻底将这位结发妻子逐出了自己的领域，逐到冷宫中去，任由生灭，不闻不问。在这精美的监狱中处处受人监视，没有自由；自十七岁大婚以来就没有过正常的夫妻生活，如今已经形同陌路；红杏出墙，怀胎十月的孩子也被烧死。真是人生如寄，才不过二十九的婉容，便如同一张单薄的纸，被命运蹂躏殆尽，这痛苦漫无边际，像黑夜永无光明。

自来东北后的婉容本来就有些精神失常，有时候暴躁无比，还沉沦鸦片。但她也有精神稍好的时候，每当那个时候，她便会精心打扮起来，尽管面容看起来已隐隐泛出烟鬼的青色来，却依旧会让人一见之下有惊艳的感觉。她的脸上似乎还一如年少时候挂着宁静的笑。这种宁静与美好却转瞬即逝，顷刻间便落进地狱。在这地狱的黑暗里，她被一步步逼成精神分裂，直至在花样年华的时候彻底变疯。她的丈夫，亲自下令给她戴上手铐、脚镣，将她打入冷宫。

一切就这样开始，在1935年末。婉容一个人孤零零地在冷宫里，时常发脾气，大吼大叫，喜怒无常。她的人生开始变得模糊，却常常充满鸦片的烟雾，远远瞧着云山雾绕，近前一看却分不清是人是鬼。她的失常越加严重，像是分裂成另一个人。她唯一喜好的就是鸦片，这时候，没人会关心她，她以年轻的生命拼搏而来的全部胜利品只剩下了鸦片，只有鸦片能让她安静，只有鸦片是她的朋友，在多年的岁月里，一直忠贞地陪伴在她左右。

溥仪早已将这个人不人鬼不鬼的女人抛至脑后了，他又有了新欢，一个是满是活力的东北女孩，一个则是一个日本女人。然而，有时候在深夜里，熟睡的溥仪会被婉容的高声叫骂惊醒。婉容会骂她的父亲，怀里揣着贪婪和虚荣，为了自己当皇上国丈的虚荣便亲手将自己的女儿推入万丈深渊，亲手将照片送入宫廷，开启了她凄惨的一生；她也骂溥仪，骂他的无情无义，或许更加会骂日本人，骂他们的禽兽行径。

溥仪怕这些话被日本人听到惹来麻烦，便命人花重金买来大量的鸦片。每日里让婉容不断地吸食，在云山雾绕中宁静，以此来防止这个女人的咒骂，让她在昏沉的梦幻享受中，忘记清醒，忘记恩怨。此时的婉容，早已没有什么优雅风度，曾经的“明星皇后”，此时却形同枯槁；昔时的花容月貌，此时早人如鬼怪。

曾见过婉容刚刚出宫的照片，她那时候刚刚烫了头发，穿着贴身的旗袍和黑色高跟鞋，和丈夫坐在一起真正是恬静优雅。后来还有一张照片，是在长春时候，或许那时候是精神好些的时候，是同弟弟在一起，身着貂裘大衣，一身黑色，让人想起老上海时候的艳丽明星，真正是眉目如画。只是，在美丽的时候哪怕去世都好，都胜过后来的凄凉。

此时，她只要活着便是苟且，只要呼吸便是萎靡。她的生活大烟成了全部，常常要吸到两腿发软为止，她的疯狂，她的固执，她想要快速的消耗生命，然而，生命的顽强却让她受了更多苦。在伪满洲国后期，婉容因长期躺着不动抽大烟，肌肉严重萎缩，几乎都不能走路了。由于长久关在房子里，本来就有目疾的婉容，眼睛更怕见光见风。于是，她手里常常拿着一把扇子，每次见人都会用扇子遮着，遮着阳光却也遮起自己的脸，从扇子骨缝里瞧人。

1945年8月15日，日本天皇发表投降诏书，宣布330万日军放下武器无条件投降。历时八年的抗日战争终于结束，举国上下一片欢腾。抗战胜利了，如今已经神志不清的婉容，背负着叛国卖家的罪名，从这间豪华监狱走出去后，再举步踏入的便是另一座监狱吧。




时代的悲剧



1945年8月15日，日本投降。维持了13年零5个月的伪满洲国也像枯木一般倒下了，那些盘踞在东北的日本人不得不离开中国这片土地，滚回他们的老家去。在宣布投降的之前几天，溥仪便接到日本方面的通知，要求他带领福贵人李玉琴、日籍弟媳和宫中随从，以及贵重物品和钱财，搬离伪皇宫，搬到偏僻的大栗子沟居住。也正是在这里，溥仪宣布他这位有名无实的“康德皇帝”退位，他的一干子后妃贵人，自然也随着伪满洲国的倒台而被废除，至此，末代皇帝已经成为一个过去，再不可能回光返照。而溥仪和婉容这一对帝后，也真正地沦为平民。

溥仪奉命转移的时候，也没忘了将冷宫中的婉容带着。然而，两日后，溥仪带上贵重的宝物秘密出逃，再一次将他的结发妻子抛弃掉。只是，尽管溥仪想逃亡日本避难，却终没能如愿。他匆匆逃到沈阳的飞机场，还没来得及登上飞机，便被苏联红军抓获了。想去日本的溥仪被押运到了苏联，从此，与留在大栗子沟的家人失去联系。当年那一场盛大婚礼中的帝后，之后便再未见面，从此天各一方，直至生命走到终点。

溥仪走后，曾经的一大堆皇亲国戚都没了主子，只得在大栗子沟避难。溥仪走了，这位皇后再次被抛弃。此时局面纷乱，随时都会有人离开，福贵人李玉琴和溥仪的弟媳嵯娥浩才再次见到了婉容。十年的冷宫，将这位皇后消耗殆尽，她形容枯槁，面部青灰，眼中再无光彩。

这两个好心肠的女人，对婉容的遭遇十分同情。便每日里对她细心地照顾，还如同曾经宫中的规矩那样，每日去给婉容请安。李玉琴曾回忆说，有一次她去给这位败落的皇后请安，婉容向她伸出骨瘦如柴的手，李玉琴难忍的泪水，顷刻间满面。正是有了两人的照顾，婉容此时才算重新过上人的生活。

九月中旬后，苏联红军进驻大栗子沟，将李玉琴和嵯娥浩伴同婉容，一起押送到吉林，移交给东北民主联军。那年冬天的十一月，婉容连一件过冬的棉衣都没有，在寒冷中被冻得半死。东北曾经是婉容祖上做官的地方，如今，她就在这片土地上一再的颠沛流离。

此时的婉容精神分裂愈加严重，常常神志不清，从前身边的仆人早已走光，她早已不是皇后，加上生活不能自理，因此浑身上下又脏又臭。李玉琴和嵯娥浩见到这样的情景，便一起动手为她洗衣做饭，日常的事务统统揽了过来，为她拆洗被褥，缝补衣服。那时候看守所条件有限，但两人却还是想尽办法为她做好吃的，为她调养由于吸鸦片而垮下去的身体。李玉琴还常常陪伴在她身边，和她说说话，聊聊家常。这时候的婉容似乎分外安静乖巧，暴躁少了很多，也不再大喊大叫，精神状况大有好转。有时候也能和别人说说话，甚至脸上有时还会出现笑容。

1946年4月中旬，东北民主联军从国民党的占领下解放了长春。但是，那时全国并未解放，时局仍然动荡。解放军难以再带着这么多皇族眷属行军作战，于是决定释放李玉琴。无家可归的婉容，尽管在东北她有很多亲戚，在她被溥仪抛弃后，却没人愿意管她，都将她闭之门外。唯一对她好照顾她的这两位女子，如今也要离她而去了。李玉琴最后一次来看婉容，看到婉容眼中似乎有光亮，一脸悲戚，却转瞬即逝，又变成一副淡漠的样子，而李玉琴却忍不住泪流满面。李玉琴之后便转身离开，回到长春与家人团聚。至此，便是两人今生最后一次见面。

李玉琴走后，溥仪弟媳嵯娥浩也获准可以离开。可是，由于可怜婉容，她便决定和小女儿留下来。陆陆续续，所有人都走了。只剩了她们俩，一个是昔时的皇后，无家可归，一个是皇家的媳妇儿，国籍日本。

不久，长春会战，为了防止这些皇族再度落入日本人手里，她们先是被转送到通化公安局，由于国民党飞机轰炸，她们便又被转送到延吉。就在辗转延吉的途中，她们受到延吉人民的唾骂和羞辱。抗日战争打了八年，中国百姓苦不堪言，东北人民尤其痛恨日寇，当日本籍的嵯娥浩和曾经伪满洲国皇后婉容出现在延吉街头，人群中立即涌起不绝的骂声，人们将对于日寇的仇恨统统发泄在她们身上，甚至还将痰吐在她们身上，表示痛恨和羞辱。然而，那样的一个时代，动荡不堪，清末军阀之乱，后来一系列的变革都如同迅雷一般，不及掩耳便天下变样。这些女人不过是男人抱负和争斗下无辜的牺牲品而已，她们没有能力去把握自己的命运，只得随波逐流，如同飘萍。

在延吉监狱，她们被关进混凝土盖起来的仓库里，婉容睡的是一张二层床，她常常从床上滚到地下去，在冰凉的水泥地上一动不动，如今她精神严重错乱，大小便失禁，致使房间中臭气熏天，看守所的人只是将她丢在那里，也不管死活。只有住在隔壁的嵯娥浩会时常恳求看守，让她去看看婉容，喂她几口饭吃，将身上擦洗一下，换了衣裤，再将神志不清的婉容扶着躺到小炕上，直至她睡着。

6月初，延吉战事越来越紧张，市领导便决定向牡丹江转移一批犯人，想将她们一伙人转送到牡丹江。解放军已准备好了马车，到小仓库时却发现婉容病入膏肓，不省人事，恐怕她这样虚弱的身体经不住路途上的颠簸，便临时改变主意，决定将她继续留在延吉监狱。而嵯峨浩和小女儿却是要被送过牡丹江的，此时，也只能分别，战乱吃紧，容不得多做停留。嵯娥浩母女只得忍痛与婉容告别，这时候，爱新觉罗家族便只有婉容一人，孤零零地待在延吉的监狱中。后来，嵯娥浩母女得到特批释放，几经辗转，才终于回到日本与家人团聚。

嵯娥浩母女走后，过了没几日婉容便去世了。那天是1946年6月20日，这位中国末代的皇后，在延吉江北大监狱里，一个人默默走完全部人生，年仅四十一岁。死后便被草草埋葬在了南山，一处土丘便是她的坟冢，没有人来祭奠，没人来哭别，惟有天地间的静默，为她送行，为她哭泣。

四十年前，她出生豪门贵族，受尽家中宠爱；二十四年前，她在北京城的大婚典礼上，嫁入皇族，享尽宫中荣华；二十年前，她跟着溥仪从紫禁城高大的朱红围墙里走出，一身旗袍窈窕，在十里津门中舞步风流，眉目如画，昔时风华；然而，身不由己，她跟着夫婿北上；百般孤寂，她红杏出墙与情人偷欢；无人疼惜，她被关进冷宫消耗殆尽。十年里，她瘦骨嶙峋，十年里，她神志不清。

痛一何，恨一何，终究成云如烟随着流年散尽。如果人生如梦，为何那梦里痛得如此真切，痛至骨髓，流遍血液。那一滴滴鲜红美艳的都是化不开的凄凉。婉容不过是个女子，爱时尚爱争风的要强女子，她爱虚荣爱面子，抢来这个皇后的头衔便紧紧地握在手里，揣进怀里，不肯再让出来。为了这份有名无实的虚名，她赔进整个自己，哪怕丈夫无能，哪怕家国背弃。

女子如花，有国色之华贵，拥倾城之美艳，却终究红不过白日，终究一散。那散时的飘零，三春不留，东风不管，这浓艳的花瓣，便只能耗尽生命开一场人间绚丽，之后埋进土里，再无音讯。婉容昔年间眉目，清秀如画，最绚烂之时却也是飘零的开始吧。她一世的艰辛，飘零如萍，那样宏伟壮丽的开始，却潦草匆匆地死去，她在乱中辗转，在恨中流离，在暗夜中飘零，短促一生，满满折射的是时代的倒影。在后世的叹息声中，这位末代皇后匆匆远去，唯一留下的一方荒冢，却也在流年的风雨中慢慢老去，再无痕迹。


知识链接


谭玉龄：1937年，溥仪为了表示对婉容私通侍卫并怀孕的惩罚，也为了有个必不可少的摆设，另选了一名牺牲品谭玉龄。谭玉龄那年只有17岁，正在北京的中学堂念书。玉龄被“册封”为“祥贵人”，是皇帝的第六等妻子。溥仪很喜欢摄影，有人曾根据宫中散落的照片进行统计。据说数千张照片中，皇后婉容露脸的只有8张，而谭玉龄的却有33张之多，可见溥仪爱情之所在。溥仪确实很喜欢潭玉龄，直到这位皇帝成为公民后，还将玉龄的照片贴身携带。“宫廷学生”毓之妻杨景竹写的回忆文章中提到对谭玉玲的印象：祥贵人，1.6米左右的个头，体态苗条，在那五官端正的凸形脸上，只见长长睫毛下，有双不大不小的眼睛忽闪忽闪的，头发是用火剪子烫出的大卷，双耳都戴着玉坠，穿一身苹果绿颜色的丝绒旗袍，这一些更显出她裸露在外的面部以及手臂皮肤的白嫩与细腻。后身患膀胱炎而亡，也说是遭日本人毒害。

李玉琴：谭玉龄死后，吉冈向溥仪又提前议，并给溥仪找来不少日本女人的像片，让溥仪选择。溥仪害怕自己的私生活会让日本人知道，便推托说：“谭玉龄尸骨未寒，暂时不想结婚。”后来，在60多张伪满中、小学校的女学生照片中，溥仪选中了李玉琴。因为李玉琴才15岁，从照片上可以看出她的天真、单纯和幼稚，这正是溥仪所需要的。李玉琴被册封为福贵人，溥仪看着胖乎乎的玉琴说：“以后遇到什么不吉利的事情，用你的福就可以克住了。”李玉琴真的有“福”吗？溥仪高兴时就让李玉琴唱歌给他听，或是做体操给他看，不高兴时就申斥她，用笤帚打她，发完脾气还要捧出“21条”不许愁眉苦脸，强迫她破涕为笑。后来新中国成立，李玉琴于1957年与溥仪离婚，后与长春广播电台的一个工作人员结婚，重新建立起幸福美满的家庭。

李淑贤：1959年，溥仪得到特赦，之后他的个人生活发生了新的变化。1962年他又结婚了，对方就是李淑贤。结婚那年，她是个三十七岁的大姑娘。她是杭州人，从小失去父母。当时她是北京朝阳区关厢医院的护士。婚后两人相亲相爱，几乎达到不能分离的地步。溥仪曾向李淑贤说：“以前我在宫中时，根本不懂夫妻之间应有的相互关系，妻子是我的玩物和摆设，高兴了就去玩一会儿，不高兴就几天不理。我是从来不知爱情为何物的，只是遇见你，才晓得人世间还有这样甜蜜的东西存在。”溥仪无微不至地关怀妻子，1963年夏季北京暴雨如注，公共交通一时受阻，溥仪下班后，急忙从家中取了一把伞，冒雨趟水去接李淑贤。他等了半天，不见李淑贤的人影，只得往回走。突然，他发现路上有个没上盖的水道口，溥仪生怕妻子路过那里踩了进去，于是，就在那里直挺挺地守了好一会儿。溥仪和李淑贤在一起幸福地生活了5年。1967年10月7日，溥仪因患肾癌而逝世。溥仪逝世时，正处于“文革”期间，李淑贤在周总理和政协的关怀下，生活一直很好。
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Foreword





培养人文素质成就国际通才



若想精通一门语言，没有对其文化背景的深入了解恐怕永远难登大雅之堂。在全球化日益成为国际主流的今天，英语作为西方文化头牌语言的重要性已日益凸显——今日世界，恐怕在地球上的任何角落人们都可以用英语问路、用英语聊天、用英语购物、用英语交友、用英语在跨文化间作深度交流——奔驰等国际性大公司的工作语言是英语，并购了IBM的联想公司也决定用英语作为工作语言。

正如许多西方人热切地想了解中国文化一样，中国的英语学习及爱好者对西方文化及人文的了解也处于热切的需求当中。是的，如果对西方的历史、文学、艺术、宗教、哲学没有一个最基本的了解，就连看好莱坞大片都会成为一个问题；而西方文化贡献给社会的普世价值恰恰是它深厚的人文传统及“民主、自由、博爱”等现代理念，不了解这些，则与任何稍有层次和品位的西方人的交流都将难以顺畅。

此外，国内的英语学习者如再停留在日常生活的English In General的层次上，必将难以适应深度沟通和交流的需要，因此，对专业英语及文化背景的深入了解和学习将是提升英语能力的必由之路。有鉴于此，本套丛书为读者奉上原汁原味的人文阅读精华，其或选自原典正文、或选自专业教材、或选自网络热贴，由精研此业者掇菁撷华，辑录成册，希望能帮助读者在学习英语的同时又能品位西方文化的独特魅力。在辑录过程中，我们力求摒弃学校教育的僵硬和枯燥，代之以更加生动、更加全面的通识阅读范本。我们写历史，致力于拨开其厚重压抑而倾向于读者感兴趣的文化、建筑、艺术、风俗等人文知识；我们写文学，力求抛开一般文学史纲目划分的束缚而代之以切合各国风情又适合读者阅读的脉络。

读万卷书行万里路，在我们无法踏上万里之路以愉耳目的时候，我们可以用阅读来滋养心灵，拓展人生版图。于某一日午后，抛开世俗的纷扰，挑一静谧之处，一杯香茗，几卷书册，品文化，长知识，学英语，在书页和文字之间触摸大千世界的真谛，在阅读中将知识内化成自己的修养，人生至乐。

文化共语言同飞，思想与阅读共舞。让我们的目光穿越时光、穿越语言，在原汁原味的英语阅读中品位人类文明共有的人文素质、人文素养、人文情怀、人文理念……并在此过程中成就自己的文化修养及完美人生。




Chapter I　Establishment of the North American Colonies






第一章　北美殖民地的建立




哥伦布——来到美洲大陆的欧洲第一人，于1492年远航到达北美，此次航行开创了欧洲殖民美洲和美洲原住民种族灭绝的历史。五月花之旅和普利茅斯殖民地的建立便是著名殖民活动之一。






1．A Great Error in Navigation—the New World航海史上的伟大错误——发现新大陆





●The Great Explorer-Columbus伟大的探索者——哥伦布



Christopher Columbus（1451 – 1506）was born in Genoa，ltaly．He was the oldest of five children in his family．His father was a wool weaver
 

(1)




 ．He helped his father with the weaving，but he always wanted to sail the seas．He didn't get to go to school very much，but he learned to read and write Spanish during his travels．He also taught himself Latin because all the geography
 

(2)




 books were written in Latin．

Some people thought he was trying to prove the world was round，but this is not true．Most people already knew the earth was round．He wanted to find a short way to get to the Indies by ship．He was a Christian and wanted to tell the story of Christ to the people he would find in the far-away lands．He also wanted wealth for himself and for Spain，and he wanted to be famous．He tried for eight years to get King Ferdinand and Queen Isabella to supply him with ships and money．Finally they agreed，but he made more demands．He wanted to be made a knight，admiral
 

(3)




 of the Ocean Sea．He wanted to be the viceroy and governor general of all lands he would discover．Also he wanted one-tenth of everything he found of value in the new lands．He even boldly told them he wanted all of this in writing．This was rather brave of him because they could have had him killed because of his demands．They finally agreed and he got three ships ready to sail；the Santa Maria and two smaller ships，the Pinta and the Nina．He took enough food for a year．In four months he was ready to sail．

They left Spain on August 3，1492．Captain Christopher Columbus' ensign（banner）pictured a cross and the crown-topped initials F（for King Ferdinand of Spain）and Y（for Queen Isabella of Spain）．His objective was to sail west until he reached Asia（the Indies）where the riches of gold，pearls and spice awaited．His first stop was the Canary lslands where the lack of wind left his expedition becalmed until September 6．

Once underway，Columbus benefited from calm seas and steady winds that pushed him steadily westward．However，the trip was long，longer than anticipated by either Columbus or his crew．In order to mollify his crew's apprehensions，Columbus kept two sets of logs：one showing the true distance traveled each day and one showing a lesser distance．The first log was kept secret．The latter log quieted the crew's anxiety by under-reporting the true distance they had traveled from their homeland．This deception had only a temporary effect；by October 10 the crew's apprehension had increased to the point of near mutiny．The sailors were ready to turn around and start back home．“Just three more days，”he said．“Then if we don't see land，we'll turn around and go back home．”Two days later they saw land．Having landed，they saw trees very green，and much water，and fruits of diverse kinds；the island Columbus named San Salvador．Shortly after landing，many of the island's inhabitants assembled on the beach and Columbus gave them gifts of red hats and beads．The natives reciprocated
 

(4)




 with gifts of parrots，cotton and other goods．In describing the natives，Columbus wrote：“They go as naked as when their mothers bore them，and so do the women，although I did not see more than one girl．They are very well made，with very handsome bodies，and very good countenances．”He thought he had found the Indies and called the people he saw there“Indians”．Actually，many of the local men were captured
 

(5)




 by Columbus' men and later sold into slavery．




While exploring the islands in the area and looking for gold to loot
 

(6)




 ，Columbus' men traveled to the islands of Hispaniola（now divided into Haiti and the Dominican Republic），Cuba，and many other smaller islands．When they got to Cuba，he thought he was in China．The world was a lot larger than he thought．On Christmas Eve，the Santa Maria was wrecked near Haiti．Columbus built a fort
 

(7)




 and left 40 men to hunt for gold．Then he returned to Spain on the Nina．The Pinta also returned．The people of Spain welcomed him as a hero．He made three more voyages across the ocean．His 13-year-old son，Ferdinand went with him on the fourth voyage．Columbus did not become rich as he had hoped．At the end of his life he only had a pension the King and Queen had given him because he was the first to reach the New World．He spent the last few months of his life in bed because of the pain of arthritis
 

(8)




 ．

As an explorer and navigator，Christopher Columbus voyage to far-reaching impact much higher than any previous expedition．Discovered the New World is the most egregious in human history，the geographical discoveries of human challenge themselves，to conquer the world a great victory．Columbus not only discovered a New World，but he led the way for other explorers．

克里斯托弗·哥伦布（1451-1506）出生于意大利热那亚，是家里5个孩子中最大的，父亲是羊毛织工，哥伦布从小就帮助父亲织布，但他一直渴望在海上航行。他没怎么上过学，但他在旅行中学会了阅读和西班牙语写作。他还自学了拉丁文，因为所有的地理书籍都是用拉丁语写的。





哥伦布占领新大陆


    



哥伦布和印第安人


有些人以为他要证明地球是圆的，但事实并非如此。那时，大多数人已经知道地球是圆的了。他想找到一个乘船到印度最短的路程。哥伦布是一个基督徒，想把基督故事讲给他将发现的遥远国度的人。他想为自己和西班牙谋得财富，也想出名。哥伦布用了8年的努力去说服国王费迪南德和王后伊莎贝拉为他提供船舶和资金上的赞助。他们最终同意了，但他却提出了更高的要求。他想成为骑士和印度洋海海军上将，想成为他将发现的所有土地上的总督，还想把新发现的土地上所有财富的十分之一据为己有。他甚至还大胆地告诉他们，他希望将这一切载入史册。他相当勇敢，因为这可能引来杀身之祸。国王和王后最终同意并给了他3艘船准备开航：圣玛丽亚和两艘较小的船——平塔和尼娜。他准备了足够食用一年的粮食。4个月后，准备启航。

他们于1492年8月3日离开西班牙。船长克里斯托弗·哥伦布的旗以十字架和字母F、Y（西班牙国王费迪南德和女王伊莎贝拉名字的首字母）组成。他的目标是要向西航行到达富有黄金、珍珠和香料的亚洲（印度）。他的第一站是加那利群岛，由于缺乏合适的风向，他的探险队直到9月6日才再次启程。

一开始航行，哥伦布得益于平静的海洋和稳定的海洋风，使他稳步向西进发。不过，此行是漫长的，比哥伦布或他的船员所预想的更漫长。为了安抚船员的顾虑，哥伦布坚持写两本日志：他在一本日志中记载每天真实的航程，另一本则将里程数写得很小。第一本日志是保密的。第二本瞒报里程数的日志则用来向船员汇报他们与祖国的距离，以此来缓解船员的焦虑。这种欺骗只具有暂时的效果，10月10日船员的担心已临近兵变点。船员纷纷准备掉头返航。“再航行3天，”哥伦布说，“如果我们还看不到陆地就调头回家。”两天之后，他们看见了陆地。登陆之后，他们发现树木青翠，水源充足，水果多样；哥伦布将此岛命名为圣萨尔瓦多岛。登陆后不久，许多岛上的居民聚集在海滩上，哥伦布送给他们红色帽子和珠子作为礼物。当地人则回赠给他们鹦鹉、棉花及其他物品。哥伦布在描述当地人时说：“他们赤身裸体就像被母亲刚生下来的样子，女人也是如此，尽管我只见到一个女孩。他们体态健美，面孔俊朗。”他认为他已经找到了印度，并将他所看到的人称为“印第安人”。事实上，许多当地人被哥伦布一行人抓获，后来卖作奴隶。在该岛寻找和掠夺黄金的同时，哥伦布一行到达伊斯帕尼奥拉岛（现在分成海地和多米尼加共和国）、古巴和其他许多较小的岛屿。到达古巴时，他误以为那是中国，然而世界比他想象的要大得多。圣诞节前夕，圣玛丽亚在海地附近失事。哥伦布建成一个堡垒，留下40名男子继续寻找黄金。然后，他乘尼娜号回到西班牙。平塔号也返回了。西班牙人民把他当成英雄来欢迎。此后他又穿越大洋航行了三次。在第四次航行中，他13岁的儿子费迪南德与他同去。但是哥伦布并没有如他希望的那样富有。在他生命的最后，他只得到国王和王后给他的抚恤金，因为他是第一个到达新大陆的人。因为关节疼痛，哥伦布在床上度过了生命的最后几个月。

作为一名探险家和航海家，哥伦布远航的深远影响大大超过以往任何一次探险活动。新大陆是人类有史以来最惊人的地理大发现，是人类挑战自我、征服世界的一次伟大胜利。哥伦布不仅发现了一个新世界，而且为其他探险者开辟了道路。



●The City of Columbus哥伦布市



    



拱门


Columbus is the capital and the largest city in the U．S．state of Ohio，and the state's third largest metropolitan
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 area，behind Cincinnati and Cleveland．Named in honor of Christopher Columbus，the capital city was founded on February 14，1812 at the confluence of the Scioto and Olentangy rivers，and assumed the functions of state capital in 1816．The population was 711,470 at the 2000 census
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 ．In 2008，Columbus was the 16th largest city in the United States，with 754,885 residents，and was also the 32nd largest metropolitan area，the fourth largest city in the Midwest，and the third most populous state capital in the U．S．

The city has a diverse economy based on education，insurance，banking，fashion，defense，aviation，food，logistics，steel，energy，medical research，health care，hospitality，retail，and technology．

In 1850 the Columbus and Xenia Railroad became the first railroad to enter the city，followed by the Cleveland，Columbus and Cincinnati Railroad in 1851．During the Civil War，Columbus was a major base for the volunteer Union Army that housed 26,000 troops and held up to 9,000 Confederate prisoners of war at Camp Chase located at what is now the Hilltop neighborhood of west Columbus．Over 2,000 Confederate soldiers remain buried at the site，making it one of the largest Confederate cemeteries in the North．North of Columbus，along the Delaware Road，the Regular Army established Camp Thomas，where the 18th U．S．Infantry was organized and trained．

Columbus earned one of its nicknames，“The Arch City，”because of the dozens of wooden arches that spanned High Street at the turn of the twentieth century．The arches illuminated the thoroughfare
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 and eventually became the means by which electric power was provided to the new streetcars．The arches were torn down and replaced with cluster lights in 1914，but were reconstructed from metal in the Short North district in 2002 for their unique historical interest．

哥伦布市是美国俄亥俄州的首府和该州的最大城市，成为美国继辛辛那提和克利夫兰之后的第三大都市区。该市以克里斯托弗·哥伦布的名字命名，成立于1812年2月14日，位于塞尔托和奥伦坦吉河汇合处，在1816成为该州首府。按照2000年人口普查数据人口是711,470。2008年，哥伦布市成为美国第16大城市，有居民754,885人，也是第32大都会区，中西部地区第4大城市，美国第3大人口最多的州的首府。

这个城市的经济多样化，立足于教育、保险、银行、时尚、国防、航空、食品、物流、钢铁、能源、医学研究、医疗保健、餐饮、零售和技术等领域。

1850年，哥伦布和捷尼亚铁路成为第一条进入城市的铁路，随后克利夫兰、哥伦布和辛辛那提铁路于1851年建成。在内战期间，哥伦布市是志愿者联盟军的主要基地，曾驻扎26000支部队，而且在位于如今西部哥伦布紧邻的山顶地区的大通营关押着多达9000名的联邦战俘。也有2000多名联邦士兵埋葬在那里，使其成为在北方最大的联邦军墓地。在哥伦布市北部，正规军沿特拉华路建立了托马斯营，那里是美国陆军第18步兵旅进行组织和培训的地方。

在20世纪之交数十个横跨高街的木制拱门使得哥伦布市获得了“拱门城”的绰号。拱门照亮了通道，并最终用这种供电方式为新有轨电车供电。1914年，拱门被推倒，并被集束灯取代，但因其独特的历史价值而于2002年在南北地区重建了金属拱门。



●Columbus Commemoration哥伦布纪念日



    



哥伦布纪念日


The anniversary of Columbus' 1492 landing in the Americas is usually observed as Columbus Day on 12 October in Spain and throughout the Americas，except Canada．In the United States it is observed annually on the second Monday of October．Because Columbus was Italian，this federal holiday is especially important to Italian-Americans but may not be celebrated in all states．（For example，the state of Hawaii does not officially celebrate Columbus Day．Instead，they honor its Polynesian
 

(12)




 settlers with“Discoverer's Day．”）

It is a day on which they celebrated Christopher Columbus' trip from Spain to Hispaniola，North America in 1492．

During the latter half of the 19th century，the day began to be celebrated in cities with large numbers of Italian Americans，and in 1937 it became a national holiday by presidential proclamation
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 ．The day came to be marked by parades
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 ，often including floats depicting the ships of Columbus，and by public ceremonies and festivities．By the quincentennial in 1992，the holiday was an occasion for discussing the European conquest of American Indians，and some people objected to celebrating the event and proposed alternatives，among them Indigenous
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 People's Day．

The landing of Columbus also came to be commemorated in Spain and ltaly．In many of the Spanish-speaking countries of the Americas，the landing is observed as Día de la Raza（“Day of the Race”or“Day of the People”）．Rather than celebrating Columbus's arrival in the New World，many observers of Día de la Raza celebrate the indigenous peoples of Latin America and the culture that developed over the centuries as their heritage melded with that of the Spanish explorers who followed Columbus．In some countries religious ceremonies are an important part of the observances．

The World Columbian Exposition in Chicago，1893，commemorated the 400th anniversary of the landing of Christopher Columbus in the Americas．Over 27 million people attended the exposition during the six-month duration．

为纪念1492年哥伦布登陆美洲，在西班牙哥伦布纪念日通常为10月12日，并遍及除加拿大外的整个美洲。在美国，哥伦布纪念日为每年10月的第二个星期一。因为哥伦布是意大利人，这个联邦假日对意大利裔美国人特别重要，但并非所有的州都庆祝。（例如，美国夏威夷不正式庆祝哥伦布日，相反，庆祝纪念波利尼西亚定居者的“发现者节”。）

在这一天他们庆祝1492年哥伦布从西班牙到达北美的伊斯帕尼奥拉的伟大航程。

在19世纪后半叶，“哥伦布日”开始在有大批意大利裔美国人的城市进行庆祝，并在1937年由总统宣布为国定假日。这一天以游行为标志，通常包括描绘哥伦布船只的彩车，和公众仪式及庆祝活动。1992年第500年纪念之际，这个假日引发了关于欧洲人征服美洲印第安人的讨论，有些人反对庆祝活动，并提出替代方案，如“土著人民日”。

西班牙和意大利同样纪念哥伦布登陆美洲。在美洲许多讲西班牙语的国家将这一登陆日称为迪亚德拉拉扎（“种族日”或“人民日”）加以庆祝，而不是庆祝哥伦布到达新大陆，迪亚德拉拉扎是为了庆祝拉美的印第安人和文化（该文化遗产历经百年融合了继哥伦布之后的西班牙探险者的文化）。在一些国家，宗教仪式是纪念活动的一项重要部分。

1893年世界哥伦比亚博览会在芝加哥召开，以纪念哥伦布在美洲登陆400周年。在6个月会展期间，2700多万市民前来参加。



●Columbus and the Native American哥伦布和美洲原住民



    



纽约市的哥伦布塑像


The voyages of Christopher Columbus proved to be a mixed blessing．He led the way to the discovery of new lands，but these discoveries had a detrimental effect on the native people of those lands．

The first and most important thing to understand is that the Native American population on Hispaniola（and later，Cuba）was destroyed over the course of a century or less，and that the Spanish were primarily responsible for this．Certainly Columbus was not a perfect person by any means，and was a man of many flaws．But neither was he a genocidal
 

(16)




 mass murderer．The destruction of these peoples is a historical tragedy，but this complex episode
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 deserves more study than simply assigning blame．

Columbus initially had friendly relations with the Native Americans he encountered in the West Indies on the first voyage．Beginning with the second voyage，these relations began to sour，with some tribes
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 more than others．The Spanish had come to America as conquerors．In 1492，they had just successfully finished a centuries-long war to evict the Moors from Spain，and the idea of spreading Christianity and Spanish control was central to Spanish culture．Although Columbus was born in Genoa，by 1492 he had been in Spain for about seven years，and was in effect a Spanish citizen．Further，Columbus was devoutly
 

(19)




 Christian，perhaps even more so than most Spaniards of his day．Therefore it is completely unsurprising that war soon broke out between the Spanish settlers on Hispaniola and some of the Native American tribes there；in fact，it is probably more surprising that war did not break out with all the tribes on the island，and that some of them accepted Spanish rule（and Christianity）without a fight．This warfare began in 1494，and continued sporadically for another decade or so．Some people have tried to blame Columbus personally for this warfare．But the causes of war are often large social forces，usually beyond the control of any individual．And it is also true that Columbus personally killed some Native Americans during this war（although thousands，and perhaps even hundreds，would be a gross exaggeration）．But most people in most societies（including Native American societies）view killing in wartime as acceptable；few would claim that it is morally equivalent to murder，much less genocide．

The second important charge generally made against Columbus was his alleged
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 role in the slave trade．Again，this has been overstated by many．In Spain of this period，slavery was legal under certain circumstances：the person had to be a prisoner of war awaiting ransom
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 ．In effect，such a person had a monetary value equal to his expected ransom，and therefore it made sense（to a 15th century Spaniard，anyway）that such an“asset”could be bought or sold．

Therefore，when the Spanish took a number of Native Americans as prisoners on Hispaniola，Columbus saw an opportunity for profit．In 1496，he sent 300 of these prisoners to Spain，to be sold as slaves．The Spanish Sovereigns
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 very properly objected to this，since there was obviously no chance that such prisoners could ever be ransomed．They promptly sent these prisoners back to Hispaniola，and Columbus made no further ventures in the slave trade．

Another concern is the issue of the general decline of the Native American population on Hispaniola（and later，in other parts of the New World）after the arrival of the Spanish．Warfare was a part of this，and disease also played a role．

Although the scale of the depopulation has probably been exaggerated by some scholars，perhaps the most important reason for this population decline was the encomienda
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 system that the Spanish established in the New World．This system established serfdom
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 for the Native Americans，with the Spanish acting as the“nobility”，entitled to the fruits of their labor．Under this system，many Native Americans were simply worked to death．However，Columbus himself had no role in the establishment of this system；in fact，he viewed all Spanish territory in the New World as his personal demesne
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 ，and was bitterly disappointed when the Spanish Sovereigns relieved
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 him of his role as governor of Hispaniola in 1500．


哥伦布引领美国前进，发现了新大陆，留下了一个尽管沮丧但坚韧并战胜一切困难的记录，这一直鼓舞并指导美国人，引导他们充满信心和希望地工作，直到争取最终的胜利。



——埃尔布里奇·斯特里特·布鲁克斯

克里斯托弗·哥伦布的航行喜忧参半，他率领人们发现了新的土地，但这一发现却对这些土地上的原住民产生了不利的影响。

第一个也是最重要的是，伊斯帕尼奥拉岛（也就是后来的古巴）的美洲原住民在一个世纪或不足一个世纪的时间便被灭绝了，西班牙人对此负主要责任。当然，哥伦布不是完美的人，也有许多缺陷，他不是一个进行种族灭绝的杀手。对这些人民的残害是一个历史的悲剧，这个复杂的事件值得进一步研究而不是简单地指责。

哥伦布第一次航行时与西印度群岛的美国原住民建立了友好关系。在第二次航行开始时，这些关系开始恶化，与有些部落关系变得很差。西班牙人是以征服者的身份来到美国的。1492年，他们刚刚成功地结束了一个世纪之久的驱逐来自西班牙的摩尔人的战争，而且传播基督教和西班牙控制的理念是西班牙文化的中心。虽然哥伦布出生于热那亚，到1492年为止他在西班牙生活了约7年，实际上他是西班牙公民。并且，哥伦布是虔诚的基督徒，也许甚至比他那个时代的西班牙人还虔诚。因此，西班牙定居者和伊斯帕尼奥拉岛上的一些印第安部落间的战争即将爆发，这完全不足为奇；事实上，更令人惊讶的是战争并没有在所有的部落爆发，有些部落不战就接受了西班牙（和基督教）的统治。此战始于1494年，并断断续续地持续了十年左右。有些人试图因战争而指责哥伦布。但战争的原因往往源于巨大的社会力量，超乎任何个人的控制。哥伦布在战争中亲手杀死了一些印第安人则是事实（但成千上万，甚至数百个，则是严重夸张了），但在大多数社团（包括美洲原住民社会中的大多数人）都认为在战时杀人可以接受；很少有人会说这在道德上等同于谋杀，更不用说种族灭绝了。

对哥伦布的第二项重要指控则是他对奴隶贸易中的作用。这又是一种夸大。在当时的西班牙，某些情况下奴隶制是合法的：等待被赎的战俘。实际上，这样的人又等于其预期的赎金的货币价值，因此它是合理的（对15世纪的西班牙人而言），这种“资产”可以购买或出售。因此，当西班牙人在伊斯帕尼奥拉岛上抓到许多美洲原住民囚犯时，哥伦布看到了盈利的机会。1496年，他将300名原住民囚犯运到西班牙，将其作为奴隶出售。西班牙君主对此提出异议，因为这种囚犯明显没有被赎回的机会。他们及时把这些囚犯送回伊斯帕尼奥拉岛，哥伦布就没有再进一步地发展奴隶贸易。

另一个令人关切的话题是西班牙人到来之后伊斯帕尼奥拉岛上的美洲土著人人口普遍下降的问题（后来在新世界的其他地区也如此）。战争是一部分原因，疾病也是重要因素。

虽然人口减少的规模可能被一些学者夸大，但导致人口减少的最重要原因是西班牙人在新大陆上设立的赐封制度。该系统为美国土著人建立了农奴制，而西班牙人则是“贵族”，有权占有他们的劳动成果。在这种制度下，许多美国土著人被累死。然而，哥伦布本人在这个制度的建立上不起什么作用；事实上，他把新大陆上所有的西班牙领土作为自己的领地，令他痛苦和失望的是，1500年西班牙君主解除了他伊斯帕尼奥拉总督的职务。



●The Native Americans美洲原住民



Many thousands of years before Christopher Columbus' ships landed in the Bahamas，a different group of people discovered America：the nomadic ancestors of modern Native Americans who hiked over a“land bridge”from Asia to what is now Alaska more than 12,000 years ago．In fact，by the time European adventurers arrived in the 15th century A．D．，scholars estimate that more than 50 million people were already living in the Americas．Of these，some 10 million lived in the area that would become the United States．As time passed，these migrants and their descendants
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 pushed south and east，adapting as they went．According to the U．S．Census Bureau
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 ，there are about 4.5 million Native Americans and Alaska Natives in the United States today．That's about 1.5 percent of the population．

An early crop the Native Americans grew was squash．Other early crops included cotton，sunflower，pumpkins，tobacco，goosefoot，knotgrass，etc．Though cultural features，language，clothing，and customs vary enormously from one tribe to another，there are certain elements which are encountered frequently and shared by many tribes．Early hunter-gatherer tribes made stone weapons from around 10,000 years ago；as the age of metallurgy
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 dawned，newer technologies were used and more efficient weapons produced．Prior to contact with Europeans，most tribes used similar weaponry
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 ．The most common implements were the bow and arrow and the spear．Quality，material，and design varied widely．Native American use of fire both helped provide insects for food and altered the landscape of the continent to help the human population flourish．

In the sixteenth century，Spaniards and other Europeans brought horses to the Americas．The early American horse had been game for the earliest humans on the continent．Large mammals like mammoths
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 and mastodons
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 were largely extinct
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 by around 8,000 B．C．Native Americans switched to hunting other large game，such as bison
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 ．The Great Plains tribes were still hunting the bison when they first encountered t h e E u r o p e a n s．T h e S p a n i s h reintroduction of the horse to North America in the 17th century and Native Americans' learning to use them greatly altered the natives' culture，including changing the way in which they hunted large game．The reintroduction of the horse to North America had a profound impact on Native American culture of the Great Plains．As they adopted use of the animals，they began to change their cultures in substantial ways，especially by extending their ranges．The tribes trained and used horses to ride and to carry packs or pull travois．The people fully incorporated the use of horses into their societies and expanded their territories．They used horses to carry goods for exchange with neighboring tribes，to hunt game，especially bison，and to conduct wars and horse raids．Some of the horses escaped and began to breed and increase their numbers in the wild．With the meeting of two worlds，animals，insects，and plants were exchanged between two．The sheep，pig，and cow were all Old World animals that were introduced to contemporary Native Americans who never knew such animals．

European impact was immediate，widespread，and profound-more than any other race that had contact with Native Americans during the early years of colonization and nationhood．Europeans living among Native Americans were often called“white Indians”．They lived in native communities for years，learned native languages fluently，attended native councils，and often fought alongside their native companions．Early contact was often charged with tension and emotion，but also had moments of friendship，cooperation，and intimacy．Marriages took place in English，Spanish，and French colonies between European men and Native women．European colonization of the Americas led to centuries of conflict and adjustment between Old and New World societies．Most of the written historical record about Native Americans was made by Europeans after initial contact．Native Americans lived in hunter/farmer subsistence societies with significantly different value systems than those of the European colonists．The differences in culture between the Native Americans and Europeans，and the shifting alliances
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 among different nations of each culture，led to great misunderstandings and long-lasting cultural conflicts．

在克里斯托弗·哥伦布的船只在巴哈马群岛登陆的数千年前，是另一行人发现了美洲：12000年前，现代美国原住民的游牧祖先徒步通过“大陆桥”从亚洲来到如今的阿拉斯加。事实上，学者们估计，当公元15世纪欧洲探险者来到美洲大陆时，已经有超过5000万人在美洲生活。其中，有1000万人居住在现在的美国。随着时间的流逝，这些移民及其后裔向南部和东部挺进，适应那里的环境。根据美国人口普查局的数字统计，如今大约有450万美洲和阿拉斯加原住民生活在美国，约占总人口数的1.5％。





美洲原住民生活


美洲原住民早期种植的作物为南瓜小果，其他早期作物包括棉花、向日葵、南瓜大果、烟草、藜、两耳草等。虽然各个部落之间的文化特色、语言、服饰、习俗差异很大，但许多部落也分享某些物质。早期的狩猎采集部落约1万年前就开始制作石质武器；冶金时代，使用新技术更有效地进行武器制造。与欧洲人接触之前，大部分部落使用类似武器。最常见的用具是弓箭和矛，质量、材料和设计差别很大。美国原住民用火烤熟昆虫以食用和改变大陆面貌，有助于人口兴盛。





美洲原住民种植作物


在16世纪，西班牙人和其他欧洲人把马匹带到美洲。这片大陆上早期的美国马是用来狩猎的。约公元前8000年，美洲住民开始狩猎野牛等大型动物，导致猛犸象和乳齿象等大型哺乳动物的大量灭绝。当大平原部落首次遇到欧洲人时仍在狩猎野牛。17世纪西班牙人将马再次引入北美，马的使用极大地改变了美洲原住民文化，包括改变了他们狩猎的方式。马再次引入北美对大平原部落的美洲原住民文化产生深远影响。当他们接受了动物的使用，开始在物质方式上改变文化，特别是扩大他们的范围。部落训练马用来骑用、驮包裹或拉雪橇。人们完全将马匹的使用纳入他们的社会，用其扩大领土。马匹被用来驮货物与周边部落进行贸易交换、狩猎（尤其是野牛），并进行战争和马袭。有些马逃脱，并开始繁殖，增加了它们的野生数量。随着两个世界的接触，开始了动物、昆虫和植物的引入。羊、猪、牛等旧世界的动物，被介绍给了当时对此一无所知的美洲原住民。





狩猎水牛


欧洲人对美洲的影响是直接的、广泛的、深刻的——在殖民和建国初期比其他任何种族与印第安人的接触都多。生活在美洲原住民中间的欧洲人通常被称为“白色印第安人”。他们在土著社区生活多年，当地语言流利，参加当地议会，并经常与原住民同伴并肩作战。早期接触往往关系紧张、情绪抵触，但也有友好、合作和亲密的时刻。在英国、西班牙和法国殖民地，殖民者开始与原住民通婚。美洲的殖民活动导致了新旧世纪世界社会数世纪的冲突和调整。有关美洲原住民的书面历史纪录，大部分是由经过初步接触的欧洲人写成的。美洲原住民生活在以狩猎、农业勉强维持生计的社会，和欧洲殖民者的价值体系完全不同。美洲原住民和欧洲人之间的文化差异，以及不同文化的国家间联盟关系的改变，导致了巨大的误解和持久的文化冲突。




2．Pilgrims in the Mayflower五月花号船上的朝圣者





●The Pilgrims朝圣者



In the early 1600s，there was only one church approved in England by the English rulers．If the English ruler were Protestant
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 ，all people of the realm were required to follow the Protestant beliefs and attend those church services；if the ruler were Catholic
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 ，everyone in the kingdom was required to practice the Catholic faith and rituals．All religion in the kingdom was strictly dictated by the government．This is what we call a“State Church．”

There were two major groups of believers who disagreed with the beliefs and practices of the Church of England．One group wanted to stay in the church，but hoped to change its forms of worship ：This group was called“Puritan”because they wanted to“purify”the church．The other group was called“Separatist”because they demanded a complete separation from the Church of England．They wanted to worship in a very simple manner without all of the ritual and symbols which were used in the Anglican Church．In their study of the Bible they had decided the original church in New Testament times had been a simple church and they wished to follow that example in their own worship．They believed there were so many changes needed to be made in the Anglican Church that it could not be accomplished to their satisfaction．Therefore，the only possibility for them was to“separate”completely from the state church．Before 1600，when English officials began to persecute them，they fled to Holland．Several years later，it appeared to the English community that the Dutch did not remember the Lord's Day and keep it holy，but after Sunday church services allowed feasting and merrymaking
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 -especially among the children．This was intolerable to the English．So once again，they thought of moving．This time they considered America．In an unsettled land they would finally be free to live as they chose and built“a city upon a hill”-an ideal community．So they began to call themselves Pilgrims because of their wanderings in search of religious freedom．In 1620，the Pilgrims sailed from Holland back to England in preparation of their voyage to the New World．In England，they would join the others who wanted to the New World．


为了上帝的荣耀，为了增强基督教信仰，为了提高我们国王和国家的荣誉，我们漂洋过海，在弗吉尼亚北部开发第一个殖民地。



——《五月花号公约》

早在1600年代，英国统治者实行一教制。如果英国统治者是新教徒，那么所有的人都必须信仰新教，遵从新教；若统治者信奉天主教，那么每个人都按天主教信仰和仪式行事。宗教完全由政府控制，这就是我们所说的“国家教会”。

主要有两种信徒对英国教会的做法持反对意见。一些信徒想留在教堂里，但希望改变崇拜仪式，因为他们一心想“净化”教会，所以他们被称为“清教徒”。另一些人被称为“分离派”，因为他们要与英国教会彻底决裂。他们希望以一种非常简单的崇拜方式来替代国教中所有的仪式和符号。在他们对圣经的研究中，他们渴望遵循新约时代的淳朴教会。他们认为英国教会根本无法满足他们的要求。因此，他们唯一的出路便是与英国教会彻底分离。1600年之前，英国开始对他们进行迫害之时，他们就逃亡到了荷兰。几年后，他们发现荷兰人，尤其是儿童，竟然都遗忘了主的圣日和神圣，而在礼拜日教堂居然允许设筵欢乐。这让英国人无法容忍。因此，他们再次想到离开。这一次，他们选定了美国，他们可以在这个无人定居的土地上自由地生活，按照自己的意愿建造一个理想的社会-“山巅之城”。因此，他们开始把自己称为“朝圣者”-在为寻求宗教自由而流浪。1620年朝圣者乘船从荷兰返回英国，为其新大陆之旅做准备。在英国，他们加入到同去新大陆的人的队伍中。



●The Mayflower Voyage五月花号之旅



The Mayflower（lt's also a name of a flower．Massachusetts adopted the mayflower as the official flower of the state to commemorate the Pilgrims．）was a ship．It is most famous on its maiden
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 voyage（first voyage）when pilgrims and other settlers travelled on it to the New World．Not until September 6，1620，did the Mayflower carried 102 men，women and children，who lived in the dark，damp，cold cargo decks below the crew's quarters set sail for America．As the fishermen of the day knew all too well，September was the time to seek safe harbors for winter and one of the worst times to be setting sail upon an uncertain ocean．Undoubtedly，the Pilgrims had been warned of the dangers which they would face in the North Atlantic if they insisted on beginning their voyage at that time of year．However，their money was at an end．They had no choice but to continue．Master Christopher Jones，the skipper
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 ，had sailed the waters of the North Sea during stormy seasons，and he knew how to handle Mayflower under such stressful weather conditions．

For 66 storm-tossed days the Pilgrims suffered their passage across a wintry Atlantic Ocean to the New World．On Saturday，November 21，the ship moored in what would come to the present-day Massachusetts．Upon the arrival，those Pilgrims realized that they were on a land uncharted by the English crown，in order to survive and protect themselves from rebels，so they signed the historic Mayflower Compact，
 the first formal agreement for self-government in America．Then the Pilgrims decided to settle in Plymouth，far southward of where they had landed．

五月花（这也是一种花的名字，马萨诸塞州为了纪念朝圣者们而把五月花定为州花）号是一艘船。因其处女航（首航）是载着朝圣者前往新大陆而著称。直到1620年9月6日，五月花载着男人、妇女和儿童共102人挤在黑暗、潮湿、冰冷的船员宿舍的甲板上开始了去往美国的旅程。当时所有的渔民都很清楚，9月是为冬季寻求安全港的时节，对于未知的远洋航行来说是最为恶劣的时间。毫无疑问，朝圣者也知道如果坚持这个时间启程，他们将在北大西洋面临很大的危险。然而，他们的经费已经紧张，只有继续下去，别无选择。船长克里斯托弗·琼斯是把好手，曾经在暴风雨季节横穿北海水域，他知道如何在紧张的天气条件下掌控五月花号。





暴风雨中的五月花号



虽然已经历经重重磨难，渡过了茫茫海洋……但是现在既没有朋友来迎接他们，也没有小酒馆来款待他们，或为他们洗去一路风尘，没有房子，更没有镇子，无法栖息，也没有帮助。



——威廉·布莱福特

这些朝圣者经历了66天的暴风骤雨，横跨寒冷的大西洋。终于于11月21日星期六到达新大陆。船在如今的马萨诸塞州靠岸。抵达后，这些朝圣者意识到自己处于英国政府管辖之外的未知土地，为了生存和防止叛乱，他们签署了历史性的《五月花号公约》，这是美国第一个自治政府的正式协议。最后，这些朝圣者们决定在登陆地以南的普利茅斯定居。



●

 

The Mayflower Compact


 
《五月花号公约》



In the name of God，Amen．

We whose names are underwritten，the loyal subjects of our dread sovereign Lord，King James，by the grace of God，of Great Britain，France and Ireland king，defender of the faith，etc．，having undertaken
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 ．

For the glory of God，and advancement of the Christian faith，and honor of our king and country，a voyage to plant the first colony in the Northern parts of Virginia，do by these presents solemnly
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 and mutually in the presence of God，and one of another，covenant and combine ourselves together into a civil body politic，for our better ordering and preservation and furtherance of the ends aforesaid
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 and by virtue here of to enact constitute，and frame such just and equal laws，ordinances，acts，constitutions，and offices，from time to time，as shall be thought most meet and convenient for the general good of the colony，unto which we promise all due submission and obedience．

In witness whereof we have here under subscribed
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 our names at Cape-Cod the 11th of November，in the year of the reign of our sovereign lord，King James，of England，France，and Ireland the eighteen，and of Scotland the fifty-fourth．Anno Domini 1620．

以上帝的名义，阿门。

我等签约之人，信仰的捍卫者，蒙上帝保佑的大不列颠、法兰西和爱尔兰的国王詹姆士陛下的忠顺臣民。

为了上帝的荣耀，为了增进基督教信仰，为了我们国王和国家的荣誉，我们远涉重洋，在弗吉尼亚北部开拓第一块殖民地。我们在上帝面前一起庄严盟誓签约，自愿结成民众自治团体。为使上述目的得以顺利实施、维护和发展，也为将来能随时依此而制定和颁布有益于殖民地全体民众利益的公正与平等的法律、法规、法案、宪章和公职，我们全体都保证遵守和服从。







	

	




	
  五月花号船  

	
  马萨诸塞州花  





据此于公元1620年11月11日，于英格兰、法兰西、爱尔兰十八世国王暨苏格兰五十四世国王詹姆士陛下在位之年，我等在卡德角签署姓名如下。




3．The First Thanksgiving Day第一个感恩节





●The origin of Thanksgiving感恩节的由来



For a few more months they lived on the ship，rowing to shore to build houses in the day，and returning to the ship at night．They landed in November and faced winter with meager
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 supplies of food that dwindled
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 rapidly．Thus，many people began to get very sick from the cold and the wet．About half the people on the Mayflower died that first winter from common illnesses such as colds，coughs and fevers．

之后的数月里，他们住在船上，白天划船到岸边搭建房屋，晚上便返回船里。他们在11月登陆，面临的是用急剧减少的食物度过寒冬。因此，许多人因寒冷潮湿而得病。在到新大陆的第一个冬天，五月花号上大约一半的人死于感冒、咳嗽和发烧等常见疾病。

One spring morning，Squanto，a Native American，who resided with the Wampanoag tribe，came to the little village of the Pilgrim and taught the Pilgrims how to catch eel and grow corn and served as an interpreter for them（Squanto had learned English while enslaved in Europe and during travels in England）．Additionally the Wampanoag leader Massasoit had caused food stores to be donated to the fledgling
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 colony when supplies brought from England were insufficient．Because the summer was blessed with rain and the autumn harvest was plentiful，the pilgrim colony，appropriately grateful，established a day of thanksgiving and invited the local Indians to share their bounty
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 ．This“first Thanksgiving”was a feast in order to celebrate the harvest，thank the Lord for His goodness，and regale and impress the Indians．The food mainly includes Cornbread，English Cheese Pie，Venison，Ducks and Geese，Wild Turkey，Garlic and Onions，Pumpkin Pudding，Indian pudding，salad，etc．

Supposedly，this is the origin of the holiday known as Thanksgiving and it is so pure and holy that everyone can now observe this Thanksgiving Day with a clear conscience．

一个春天的早晨，居住在万帕诺亚部落的美国原住民斯宽托，来到了朝圣者的小村庄，教他们怎样捕捉鳗鱼、种植玉米，并为他们做翻译（斯宽托在欧洲做奴役的时候学会了英语）。另外，当这些英国来的殖民者食物短缺时，万帕诺亚部落的酋长迈斯色以把储藏的食物捐赠给了他们。由于夏天雨水充足，秋天获得了大丰收，这些朝圣的殖民者感激万分，建立感恩日，并邀请当地印第安人共同分享他们的收成。这“第一个感恩节”主要是为了庆祝丰收，感谢主的恩惠和款待印第安人的盛宴，给印第安人留下了深刻的印象。盛宴中的食物主要包括玉米面包、英国奶酪派、鹿肉、鸭鹅、野生火鸡、大蒜、洋葱、南瓜糕、印度布丁、色拉等。据说，这就是众所周知的感恩节的由来，这个节日是如此纯洁和神圣，以至于每个人都心安理得地遵从感恩节的习俗。





早期的感恩节




●The Date and Custom of Thanksgiving Day感恩节日期和习俗



The custom Thanksgiving spread throughout the colonies，but each region chose its own date．Finally，in 1863，President Lincoln issued a White House proclamation calling on the“whole American people”wherever they lived to unite“with one heart and one voice”in observing a special day of thanksgiving．Setting apart the last Thursday of November for the purpose，the President urged prayers in the churches and in the homes to“implore the interposition of the almighty had to heal the wounds of the nations and to restore it…to full enjoyment of peace，harmony，tranquility
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 and union．”He also states that they express heartfelt thanks for the“blessing of fruitful fields and healthful skies．”

感恩节的习俗传遍整个英国的殖民地，但每个地区都有自定的日期。最终林肯总统在1863年签署了白宫公告，呼吁“全美国人民”无论他们住在哪里，都要“同心同德，一个声音”团结起来共同度过一个特殊的感恩节。除了将每年11月最后一个星期四定为感恩节以外，总统还呼吁在教堂祈祷和在家里“恳求全能的主医治国家的创伤，恢复它……以充分享受和平、和谐、安宁和统一。”此外他还指出要对“硕果累累的土地和健康的天空的恩泽”表示衷心的感谢。

The Thanksgiving legacy has been alive for hundreds of years．The first Thanksgiving lasted three days．Today，for many Americans，it is a four-day holiday．The customs we see in American today remind us of ancient celebrations of harvest，thankfulness for peace，and the endeavors of Native Americans．Everyone follows the custom of family dinner and reunion religiously every year．Distances don't really matter as relatives drive down to be with their family．Feasts are usually held at home．It is a time to enjoy their favorite“Roasted Turkey”with the family．（So much so that Thanksgiving is sometimes referred to as“Turkey Day”）．As an alternative to turkey，many vegetarians or vegans
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 eat tofurky，a meatless turkey made of tofu．People offer various meal time prayers during the day．It is a time，when mankind thanks God for all his blessings and grace．It is also a day to show gratitude to your friends and relatives for all the good deeds．

感恩节的传统已有数百年。第一个感恩节持续了三天，对于许多今天的美国人来说，这是一个为期4天的假期。如今美国的这一习俗使我们想到古代的庆祝丰收，对和平的感恩和印第安人的努力。每个人都笃信地遵从家庭晚宴的习俗，每年回家团聚。亲朋好友们都开车赶回家中，路程的遥远算不了什么。宴会通常在家里举行，这是与家人共同享受最美味的“烤火鸡”的时间（以至于感恩节有时被称为“火鸡节”）。许多素食者或素食主义者则吃豆腐火鸡——一种用豆腐做的素食火鸡。白天人们在各种用餐时间祈祷。这是人们感谢主的恩泽的时间，同时也是向所有帮助过自己的亲戚和朋友表达谢意的日子。





感恩节大餐





4．The Spiritual Heritage of the Early Settlers早期移民者的精神遗产



The earliest settlers came to the North American continent to establish colonies which were free from the controls that existed in European societies．In 1776，the British colonial setters declared their independence from England and established a new nation，the United States of America．Generally speaking，the lack of any established national religion in America appealed strongly to European Protestants，whether or not they were being persecuted．A large number of Protestants denominations
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 were established in America．In 1789，when they wrote the Constitution for their new nation，they separated church and state so that there would never be a government-supported church．This greatly limited the power of the church．Also，in writing the Constitution they expressly forbade titles of nobility to ensure that an aristocratic society would not develop．The historic decisions made by those first settlers have had a profound effect on the shaping of the American character．

最早一批移民来到北美大陆，他们试图在此建立一个脱离欧洲殖民者统治的地区。1776年，美国殖民地定居者宣布脱离英国，建立一个独立的新国家——美利坚合众国。一般来说，由于美国没有任何形式的国家宗教，强烈地吸引欧洲新教徒的到来——不管他们是否受到了宗教迫害。由此，大量的信教派别在美国建立起来。1789年，当他们为这个刚刚成立的新国家谱写宪法时，他们主张政教分离，这样就再也不存在政府支持的教会了。1789年宪法禁止政府建立国教，任何宗教都不能凌驾于其他宗教之上。这在很大程度上限制了教会的权利。另外，在撰写宪法时，他们还特别注明取消贵族头衔，这就彻底杜绝了贵族阶级社会的产生和发展。这些早期定居者所做出的这一历史性的决定对美国人性格特征的形成产生了深远的影响。


Freedom自由


By limiting the power of the government and the churches and eliminating
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 a formal aristocracy，the early settlers created a climate of freedom where the emphasis was on the individual．The United States came to be associated in their minds with the concept of individual freedom．This is probably the most basic of all the American values．By freedom，Americans mean the desire and the right of all individuals to control their own destiny without outside interference from the government，a ruling noble class，the church，or any other organized authority．The desire to be free of controls was a basic value of the new nation in 1776，and it has continued to attract immigrants to this country．Scholars and outside observers often call this value individualism，but many Americans used the word freedom．It is one of the most respected and popular words in the United States today．

    



朝圣者建造的房子


通过限制政府和教会的权力及消除传统的贵族阶级统治，这些早期移民营造出了一股强调个人价值的自由之风。美国人的头脑中开始出现个人自由这个概念，这也可能是所有美国人价值体系中最基本的东西。所谓自由，在美国人看来，是指所有人都拥有掌握自己命运和需求的权利，并且不会受到来自政府、贵族统治阶级、教会或任何其他机构权威的干预。自由掌握命运的需求在1976年成为这个新兴国家价值体系的基本组成部分，并且一直都是吸引其他国家的人口移民至此的重要因素。许多学者和国外的评论家经常称这种价值观为个人主义，但是绝大多数美国人喜欢使用自由这个词。如今，自由在美国是最受推崇也是最为流行的词汇。


Self-reliance自立


Individuals must learn to rely on themselves or risk losing freedom．This strong believe in self-reliance continued today as a traditional basic American value．It is perhaps one of the most difficult aspects of the American character to understand，but it is profoundly important．Most Americans believe that they must be self-reliant in order to keep their freedom．If they rely too much on the support of their families or the government or any organization，they may lose some of their freedom to do what they want．

Traditionally，this means achieving both financial and emotional independence from their parents as early as possible，usually by age eighteen or twenty-one．It means that Americans believe they should take care of themselves and solve their own problems．

Often adult children return home to live with their parents because of economic conditions or a failed marriage．Parents are usually happy to help out，but most members of the family expect this to be a short-term arrangement．When people are dependent，they risk losing freedom and they may also lose the respect of their peers．In order to be in the mainstream of American life-to have power and respect-individuals must be seen as self-reliant．

每个个体必须学会自力更生，否则将有失去自由的风险。传统意义上讲，这意味着你要尽早地离开父母，走出家门，获得经济和精神上的独立，这个时间一般是在18岁～21岁之间。这也同样意味着美国人的信条是自己照顾自己，自己解决自己的问题。

作为美国传统价值观的基本组成部分，这种对自立的坚定不移的信念直到今天仍是影响美国人的重要因素，它可能是美国人性格中最让人难以理解的一面，但也是最重要的一面。大部分美国人都坚信：要想拥有自由就必须自立，如果他们过分依赖于家庭、政府或其他组织，那么他们可能就会丧失自由的权利。

有些成年的孩子会因为经济问题或失败的婚姻而返回家中，同父母住在一起，父母当然愿意提供帮助，但是大部分家庭成员都希望这只是暂时的，因为当人们依靠别人而生存时，他们将会丧失自由，也会丧失同伴和社会对自己的尊重。要想真正融入美国的主流生活（拥有权力和他人的尊敬），每个人必须看上去足够自立。


Self-improvement自我完善


One of the most important values associated with American Protestantism is the value of self-improvement．Protestants do not go to priests for forgiveness of their sins；individuals are left alone before God to improve themselves and ask for God's guidance，forgiveness，and grace．For this reason，Protestantism has traditionally encouraged a strong and restless desire for self-improvement．

The need for self-improvement，once established，reaches far beyond self-improvement in the purely moral or religious sense．It can be seen in countless books which explain how people can be happier and more successful in life by improving everything from their vocabulary to their tennis games，or even their whole personality．Books of this type are often referred to as“self-help”books，and many are best sellers．They are the natural products of a culture in which people believe that“God helps those who help themselves．”ln addition，Americans attend thousands of self-help seminars
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 and support group meetings to help them stop smoking or drinking，lose weight，be better parents，have happier relationships，and develop self-confidence．

The achievement of material success is probably the most wildly respected form of self-improvement in the United States．Some of the early European Protestant leaders believed that people who were blessed by God might be recognized in the world by their material success．Other church leaders，especially in the United States，made an even stronger connection between gaining material wealth and being blessed by God．American religious leaders，however，never encouraged the idea of gaining wealth without hard work and self-discipline．Many scholars believe that the emphasis on these two values made an important contribution to the industrial growth of the United States．


你的朋友是你播种爱、收获感恩的土壤。



——卡希尔·纪伯伦


骄傲扼杀感恩，感恩自然生于谦卑的心。骄傲的人难以成为感恩的人，因为他时时觉得自己所得远不及他所配得的。



——亨利·沃德·比切尔

在与美国新教会相关的价值观中，最重要的一个是自我改进的价值观。新教信徒并不去找牧师求得对自己罪孽的宽恕；它要求人们独立面对上帝，改进自身，并请求上帝的引导、宽恕和怜悯，由于这种原因，新教在传统上就对自我改进有一种强烈的无休止的渴望。

自我改进的愿望一旦建立，想要达到的境界就远远超出了纯道德或宗教意义上进行自我改进的范畴。许多书籍都解释着人们如何才能够生活得更快乐，使事业更加成功，比如通过对从他们的语言到网球运动进行全面改善，甚至是改善他们的全部个性。人们通常把这种类型的书籍称为“自助”书籍，而且很多都是畅销书。它们是一种自然的文化产物，在这种文化里人们认为“天助自助者”。除此之外，美国人参与成千上万的自助研究和团体互助组织，目的就是为了帮助他们戒烟、减肥、成为合格的家长、建立良好的人际关系，以及提高自信心。

在美国，取得物质上的成就可能是最受尊重的自我完善形式。一些早期欧洲的新教领导人认为，受到上帝保佑的人只有通过其物质上的成功才有可能被世人所认可。其他的宗教领导人，特别是在美国，把获得物质财富和受到上帝的保佑联系得更加紧密。然而，美国的宗教领导人从不鼓励在不经过勤奋工作和自我约束的前提下取得财富的理念。许多学者认为，对这两种价值观的重视为美国的工业发展做出了重要的贡献。

————————————————————




(1)

   weaver n．织工；织布者；纺织者





(2)

   geography n．地理；地形；地理学





(3)

   admiral n．舰队司令；海军上将；旗舰；上将；一种价格昂贵但是看上去并不特别时髦的车





(4)

   reciprocate vt．互换；报答；互给vi．互换；酬答；互给；往复（运动），互换





(5)

   capture vt．俘获；夺得n．战利品，俘虏；捕获；影音采集卡





(6)

   loot n．掠夺品；战利品；抢劫vt．抢劫，洗劫；强夺；抢夺





(7)

   fort n．堡垒；要塞；（美）边界贸易站vt．设要塞保卫；要塞





(8)

   arthritis n．关节炎；劳损、退化与膝盖关节炎





(9)

   metropolitan n．大都市的居民；首都的居民a．大都市的；首都的；宗主





(10)

   census vt．实施统计调查n．人口普查，人口调查





(11)

   thoroughfare n．大道，通路；大街





(12)

   Polynesian adj．波利尼西亚的；波利尼西亚人的n．波利尼西亚人，玻利尼西亚语





(13)

   proclamation n．公布；宣布；宣告；宣言





(14)

   parade n．游行；阅兵；行进；炫耀；阅兵场vt．炫耀；游行；列队行进





(15)

   indigenous adj．本土的；国产的；固有的；土著的





(16)

   genocidal adj．集团屠杀的，种族灭绝的





(17)

   episode n．插曲；插话；一段情节；有趣的事件；逸事





(18)

   tribe n．部落；宗族；一伙





(19)

   devoutly adv．虔诚地；虔敬地





(20)

   alleged adj．所谓的；声称的；被断言的v．断言；宣称（allege的过去式和过去分词）





(21)

   ransom vt．赎回，赎；勒索赎金；得赎金后释放；［宗］救赎n．赎金；赎身，赎回





(22)

   sovereign adj．至高无上的；有主权的；拥有最高统治权的；不折不扣的；极好的n．君主；最高统治者；独立国；元首





(23)

   encomienda n．赐封；监护征赋制；连同居民在内的土地；监护徵赋制；委托监护制





(24)

   serfdom n．农奴境遇；农奴身份；农奴制





(25)

   demesne n．领地；土地之所有；私有地





(26)

   relieve vt．解除，减轻；使不单调乏味；换……的班；解围；使放心





(27)

   descendant adj．下降的；祖传的n．子孙；后裔；后代





(28)

   bureau n．衣柜；局，处；办公桌





(29)

   metallurgy n．冶金；冶金术；冶金学





(30)

   weaponry n．兵器，武器（总称）；武器设计制造学





(31)

   mammoth n．长毛象；猛犸象；庞然大物adj．猛犸似的；巨大的，庞大的





(32)

   mastodon n．乳齿象；庞然大物adj．巨大的；庞大的





(33)

   extinct adj．灭绝的，绝种的；熄灭的vt．［古］使熄灭，灭种





(34)

   bison n．野牛；北美野牛；欧洲野牛；美洲野牛





(35)

   alliance n．联盟，联合；联姻





(36)

   Protestant a．1．新教的；新教徒的；2．提出异议的n．1．新教徒；2．抗议者





(37)

   Catholic n．天主教徒a．天主教的





(38)

   merrymaking n．1．欢乐，狂欢；2．欢庆活动a．快乐的，狂欢的





(39)

   maiden n．少女，处女a．1．未婚的，少女的，处女的；2．初次的，新的





(40)

   skipper n．1．（小商船等的）船长；（飞机的）机长；2．（球队等的）队长；领导者；主管vt．当……的船长；当……的队长；带领





(41)

   undertake vt．承担，保证；从事；同意；试图；许诺





(42)

   solemnly adv．庄严地；严肃地；认真的





(43)

   aforesaid adj．前述的，上述的





(44)

   subscribe vi．订阅；赞成；捐款；认购；签署vt．签署；赞成；捐助





(45)

   meager a．1．瘦的；2．粗劣的；不足的；贫乏的





(46)

   dwindle vi．渐渐减少；变小vt．使减少；使缩小





(47)

   fledgling n．1．刚长羽毛的小鸟；刚会飞的小鸟；2．未经世故的（年轻）人a．刚开始的；无经验的





(48)

   bounty n．1．慷慨，大方；2．慷慨的赠予；礼品；赠款；3．奖金；赏金；补助金；4．收成；物产





(49)

   tranquility n．1．平静；安静；安宁；2．平稳；稳定





(50)

   vegan n．【英】严守素食主义的人a．严守素食主义的





(51)

   denomination n．名称；面额；教派；面值；命名





(52)

   eliminate vt．消除；排除；淘汰；根除





(53)

   seminar n．讨论会，研讨班；讲习会，学习讨论会





Chapter II　The American War of Independence






第二章　美国独立战争




美国独立战争（1775-1783）是大英帝国与在1776年宣布其13块殖民地为美利坚合众国的革命家之间的冲突。这场战争是殖民地人民反抗大英帝国政治经济政策的美国革命的高潮。



我们以这些殖民地的善良人民的名义和权力，谨庄严地宣布并昭告：这些联合殖民地从此成为而且名正言顺地应当成为自由独立的合众国；它们解除对于英王的一切隶属关系，而它们与大不列颠王国之间的一切政治联系亦应从此完全废止。作为自由独立的合众国，它们享有全权去宣战、媾和、缔结同盟、建立商务关系或采取一切其他凡为独立国家所理应采取的行动和事宜。

——《独立宣言》




1．Liberty，No Stamp Duty要自由，不要印花税





●

 

The Stamp Act


 
（1765）1765年印花税法案



In an effort to raise funds to pay off debts and defend the vast new American territories won from the French in the Seven Years' War（1756-1763），the British government passes the Stamp Act
 on March 22，1765．The legislation levied
 

(1)




 a direct tax on all materials printed for commercial and legal use in the colonies，including everything from newspapers and pamphlets
 

(2)




 to playing cards and dice．Sample stamps from the 1765 Stamp Act that levied a British tax on colonial newspapers，legal documents，stationery
 

(3)




 and other items．

Though the Stamp Act
 employed a strategy that was a common fundraising
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 vehicle in England，it stirred a storm of protest in the colonies．（The colonists had recently been hit with three major taxes：the Sugar Act（1764），which levied new duties on imports of textiles，wines，coffee and sugar；the Currency Act
 （1764），which caused a major decline in the value of the paper money used by colonists；and the Quartering Act
 （1765），which required colonists to provide food and lodging to British troops．）The colonists argued that，as British subjects，Parliament could not impose
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 taxes upon them without their consent，as given through the various colonial representative assemblies．Believing this right to be in peril，the colonists rioted and intimidated all the stamp agents responsible for enforcing the act into resignation．

Massachusetts politician Samuel Adams organized the secret Sons of Liberty organization to plan protests
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 against the measure，and the Virginia legislature and other colonial assemblies passed resolutions opposing the act．In October，nine colonies sent representatives to New York to attend a Stamp Act Congress，where resolutions of“rights and grievances
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 ”were framed and sent to Parliament and King George III．Despite this opposition，the Stamp Act was enacted
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 on November 1，1765．

The colonists greeted the arrival of the stamps with violence and economic retaliation．Colonial merchants called for a boycott
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 of British goods；some went further，the Sons of Liberty staged attacks on customs houses and the homes of tax collectors．In addition，the Sons of Liberty hanged an effigy
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 of stamp distributor Andrew Oliver from a gallows
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 they dubbed
 

(12)




 the“Liberty Tree．”They beheaded
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 and burned the effigy，burned a building they thought to be the“Stamp Office”and invaded Oliver's home，threatening to kill him．Oliver had already fled the premises
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 and resigned his post rather than face further attacks．In every state except Georgia，the“stamp master”resigned under duress
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 ，making the Stamp Act impossible to implement
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 ．

After months of protest and economic turmoil
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 ，and an appeal by Benjamin Franklin before the British House of Commons，Parliament voted to repeal the Stamp Act
 in March 1766．However，the same day，Parliament passed the Declaratory Acts
 ，asserting that the British government had free and total legislative power over the colonies．At the same time，Parliament passed the Revenue Act of 1766，which was intended to make up Britain's loss of income from the stamp tax with taxes on molasses
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 ．The colonists paid this tax without complaint，although it also was imposed without their consent，as molasses was a critical ingredient
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 in the making of rum
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 ．

Not ready to put down the rioters with military force，Parliament eventually repealed the legislation．The end of the Stamp Act
 did not end Parliament's conviction that it had the authority to impose taxes on the colonists．However，the colonists held firm to their view that Parliament could not tax them．The fracas over the Stamp Act
 helped plant seeds for the eventual battle for independence．Parliament would again attempt to force unpopular taxation measures on the American colonies in the late 1760s，leading to a steady deterioration
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 in British-American relations that culminated in the outbreak of the American Revolution in 1775．In other words，the issues raised by the Stamp Act
 festered
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 for 10 years before giving rise to the Revolutionary War and，ultimately，American independence．





《印花税法案》激起殖民地人民的反抗风暴


    



《印花税法案》图标


为了筹集资金偿还债务和维护七年战争（1756至1763年）中从法国赢来的大片的美国领土，英国政府于1765年3月22日颁布了臭名昭著的《印花税法案》。该立法对殖民地所有商用和合法使用的印刷材料直接征税，从报纸和传单到扑克牌和骰子都包括在内。

虽然印花税法在英国只是一个筹资的普通工具，却激起了殖民地的抗议风暴（在那个时期殖民地人民已经遭遇了三大税法：《糖法案》（1764年），对进口的纺织品、酒、咖啡和食用糖征收的新税；《货币法案》（1764年），导致殖民地人民使用的纸币大量贬值；《住宿法案》（1765年），要求殖民人民给英国部队提供食物和住宿）。殖民者认为，作为英国臣民，议会不能未经各殖民地议会的同意就强制征税。殖民地人民认为这项权利受到了威胁，举行暴动并恐吓印花税机构撤销此项法令。

    



马萨诸塞州的政治家——塞缪尔·亚当斯


马萨诸塞州的政治家塞缪尔·亚当斯成立了名为“自由之子”的秘密组织对此提出抗议，弗吉尼亚州立法机关和其他殖民地议会通过决议反对该法案。同年10月，9个殖民地派代表前往纽约出席印花税法案大会，拟定“权利和不满”的决议并送交议会和国王乔治三世。但他们不顾反对，《印花税法案》仍于1765年11月1日开始施行。

商人呼吁抵制英国货物；自由之子组织暴力袭击海关和税收官员的房子。此外，自由之子把印花税代售商安德鲁·奥利弗的肖像挂在他们所谓的“自由树”上施行绞刑。他们将肖像斩首焚烧，烧毁他们认为是“印花税署”的建筑物，并闯入奥利弗的家中，扬言要杀死他。事实上，奥利弗为避免受到进一步的袭击，已经辞去职务。除了格鲁吉亚州外，各州的“印花税代销人”都在胁迫下辞职，使《印花税法案》无法贯彻实施。

经过几个月的抗议和经济动荡，以及本杰明·富兰克林在英国下议院的呼吁，议会投票决定于1766年3月废除《印花税法案》。然而，同一天，国会通过了《宣告法案》，宣布英国政府对各殖民地享有自由和完全立法权。同时，议会通过了《1766年收入法案》，以弥补印花税和蜜糖税对英国收入造成的损失。尽管这也未经他们同意，但殖民地人民对此毫无怨言的接受，因为蜜糖是朗姆酒制作的重要原料。

国会不准备用武力平息暴乱，终于废除了法例。但印花税法案的废除并没有使得议会放弃它有权对殖民地人民强制征税的信念。殖民地人民却认为议会不能强制征税。关于印花税法案的争吵为独立战争的爆发埋下了种子。18世纪60年代后期议会再次试图采取在美国殖民地不受欢迎的征税措施，导致英美关系不断恶化，于1775年达到高潮，美国独立战争由此爆发。换句话说，印花税法所带来的问题纠结了10年才引发革命战争，最终使美国获得独立。



●The History of the Stamp Duty印花税的历史



Stamp duty is a tax that is levied on documents．Historically，this included the majority of legal documents such as：cheques；receipts；marriage licences；land transactions；etc．A physical stamp had to be attached to or impressed upon the document to denote that stamp duty had been paid before the document was legally effective．More modern versions of the tax no longer require a physical stamp．Stamp duty was first levied in the UK in 1694 to pay for the war with France．Although initially
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 only planned for four years，Stamp duty was so successful that it continues to this day．

At first the tax covered“vellum
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 ，parchment
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 and paper”．During the 18th and early 19th centuries，stamp duties were extended to cover newspapers，pamphlets，lottery tickets，apprentices' indentures，advertisements，playing cards，dice，hats，gloves，patent medicines，perfumes，insurance policies，gold and silver plate，hair powder and armorial bearings．The tax was extended to property sales in 1808．Now the term is usually confined to those charged on the transfer of land，property，mortgages
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 ，insurance policies，bills of exchange and contract notes．It was one of the chief causes of the American War of Independence，the American Colonies highly resenting taxation without representation．In 1765，the attempted enforcement of stamp duty in English colonies in America led to protestors' demands of“no taxation without representation”—and ultimately to the Boston Tea Party and the outbreak
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 of the American War of Independence．It was repealed on March 18th 1766，but was replaced by a Declaratory Act formally asserting the right of Parliament to tax colonies．

In 1797，William Pitt the Younger virtually doubled the tax that year．In 1984 the Tory Chancellor Nigel Lawson eased the pressure on homebuyers by increasing the threshold
 

(28)




 for stamp duty on property from £25,000 to £30,000 and reduced the highest rate of stamp duty from 2 per cent to 1 per cent．In 1991，during the last housing recession
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 ，the Conservative government temporarily suspended stamp duty for nine months on all properties worth less than £250,000 in an effort to boost sales．But during the housing boom of the late 1990s/ early 2000s，when many more houses became liable for stamp duty，Gordon Brown came under increasing pressure to adjust the thresholds accordingly．

    



在纽约烧毁税票


印花税用于对文件征税。历史上，其征税对象包括大多数合法文件：支票、收据、结婚证书、土地交易等。将一种有形的邮票贴在或印在文件上以此表明印花税已支付，该文件在法律上是有效的。该税种更现代的版本已不再需要一个有形的邮票。1694年，英国首次征收印花税，以用于英法战争。虽然最初只是一个4年的计划，但印花税是如此成功，以至于它一直持续至今。

起初，印花税只对“牛皮纸、羊皮纸和草纸”征税，其征税范围到18世纪和19世纪初逐渐扩大，涵盖了报纸、传单、彩票、学徒契约、广告、扑克牌、骰子、帽子、手套、专利药品、香水、保险、黄金和白银板、头发粉和国徽。1808年此项税务扩展到房地产销售领域。现在该税法通常适用于土地转让、物业、抵押、保险单、汇票及买卖契约。它是美国独立战争的主要根源之一，美国的殖民地人民极度痛恨没有代表权的税收。1765年，当该项税法在英属北美殖民地施行时引发了抗议者“没有代表权就不纳税”的要求——最终导致波士顿倾茶事件和美国独立战争的爆发。这项税法于1766年3月18日废除，但由《宣告法案》取而代之，并正式肯定了议会对殖民地征税的权利。

1797年，小威廉·皮特几乎将税率翻了一番。1984年保守党总理尼格尔·劳森缓解了置业人士的压力，提高了征收物业税的门槛，从2.5万英镑上升到3万英镑，使最高印花税率降低一个百分点。 1991年，在房地产市场最后萧条期，保守党政府对价值低于25万英镑的物业暂停了9个月的印花税，以促进销售。但20世纪90年代末期到21世纪初期房市繁荣，越来越多的房屋成了印花税征收的对象，戈登·布朗顶着越来越大的压力对印花税门槛进行相应的调整。




2．The Boston Tea Party波士顿倾茶事件





●The Boston Massacre
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 波士顿惨案







1770年3月5日波士顿大屠杀


Many of the first European transplants to the English colonies retained
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 their Old World customs of class society and restrictions on religion，education，voting rights，and individual freedom．Being far moved from the English throne by the Atlantic Ocean，the colonists couldn't depend upon regular guidance from London，and so out of necessity，formed self-governing bodies to deal with their daily business affairs．Unlike power concentration in the hands of a few as was typical in Europe，control in the colonies was shared by many more people．Slowly，the colonists began to question the restrictive practices of their European forefathers
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 and developed a wider tolerance for religious freedom and representative government．As many decades passed，American colonists set their own principles，quite distinct from those of the Mother Country．

On March 5，1770，an angry demonstration against British troops quartered in Boston got out of hand．As the mob grew more fierce，the Redcoats
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 fired into the crowd，killing three and mortally wounding two others，which greatly escalated anti-British sentiment throughout the colonies．As news of the“Boston Massacre”spread，the people of city were filled with rage．Some months later，the soldiers involved in the incident were put on trial
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 for murder．In one of history's strangest ironies，the legal defense team for the British included John Adams，who later became the second President of the United States．It was Adams' belief that everyone deserved a fair trial，even unpopular defendants
 

(35)




 ．When the verdict was read，all but two of the soldiers were acquitted
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 ，and these two ended up serving minimal time on manslaughter
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 convictions．

Following the Boston Massacre，earnest
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 attempts were made to reconcile
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 differences between the American colonists and the British government．For a few years，at least，bad feelings indeed subsided
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 ．However，when Parliament enacted the Tea Act of 1773，a measure designed to promote the interests of the privately owned British East India Company and in effect monopolize
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 the tea trade，the final chain reaction of events eventually results in an armed rebellion against the British Crown．

第一批移民到英国殖民地的欧洲人，保留了其旧世界的阶级社会风俗，并约束宗教、教育、选举权、个人自由。这些殖民者远离大西洋沿岸的英国统治，不能依靠来自伦敦的直接领导，出于需要，他们成立了自治机构来处理日常商业事务。与欧洲典型的权利掌控在少数人手中不同，殖民地由更多人共同治理。慢慢地，殖民者开始质疑欧洲祖先的限制性做法，形成了对宗教自由更为宽容的代议制政府。几十年过去了，美国殖民者设置了与祖国迥然不同的行为准则。

    



波士顿茶党领袖——塞缪尔·亚当斯


1770年3月5日，一个反抗英国军队驻扎波士顿的愤怒示威游行失控。随着民众反应的愈加激烈，英国士兵向人群开枪，当场打死3人，2人重伤最后死亡。这大大加剧了整个殖民地的反英情绪。“波士顿惨案”消息传出，全市人民充满了愤怒。几个月后，该事件中所涉及的士兵因谋杀罪受审。在历史上最为奇怪的讽刺之一就是英国的辩护小组成员包括后来成为美国第二任总统的约翰·亚当斯。亚当斯认为每个人都应该得到公正的审判，甚至是不受欢迎的被告。判决书宣布，所有的士兵除两个人获刑外均无罪，而这两个以杀人罪获刑的士兵服役时间很短。

波士顿大屠杀之后，美国殖民者和英国政府之间的分歧得到协调。至少在之后几年里，反抗情绪确实得以平息。但是，当议会颁布了旨在促进私营英国东印度公司的利益使之垄断茶叶贸易的《1773年茶法案》，该事件最终导致武装反抗英国王室。



●The Boston Tea Party波士顿倾茶事件



The Boston Tea Party of December 16，1773，took place when a group of Massachusetts Patriots，protesting the monopoly
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 on American tea importation
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 recently granted by Parliament to the East India Company，seized 342 chests of tea in a midnight raid
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 on three tea ships and threw them into the harbor．The Boston Tea Party was a direct action by colonists in Boston，a town in the British colony of Massachusetts，against the British government．The incident remains an iconic event of American history，and other political protests often refer to it．

This action，part of a wave of resistance throughout the colonies，had its origin in Parliament's effort to rescue the financially weakened East India Company so as to continue benefiting from the company's valuable position in India．The Tea Act（May 10，1773）adjusted import duties in such a way that the company could undersell even smugglers
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 in the colonies．The company selected consignees
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 in Boston，New York，Charleston，and Philadelphia，and 500,000 pounds of tea were shipped across the Atlantic in September．

Colonial merchants，some of them smugglers，played a significant role in the protests．Because the Tea Act made legally imported tea cheaper，it threatened to put smugglers of Dutch tea out of business．Legitimate tea importers who had not been named as consignees by the East India Company were also threatened with financial ruin by the Tea Act．Another major concern for merchants was that the Tea Act gave the East India Company a monopoly on the tea trade，and it was feared that this government-created monopoly might be extended in the future to include other goods．

Under pressure from Patriot groups，the consignees in Charleston，New York，and Philadelphia refused to accept the tea shipments
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 ，but in Boston，the chosen merchants（including two of Governor Thomas Hutchinson's sons as well as his nephew ）refused to concede．The first tea ship，Dartmouth，reached Boston November 27，and two more arrived shortly thereafter．Meanwhile，several mass meetings were held to demand that the tea be sent back to England with the duty unpaid．Tension mounted
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 as Patriot groups led by Samuel Adams tried to persuade the consignees and then the governor to accept this approach．On December 16，a large meeting at the Old South Church was told of Hutchinson's final refusal．After Massachusetts Governor Thomas Hutchinson refused，Patriot leader Samuel Adams organized the“tea party”with about 60 members of the Sons of Liberty，his underground resistance group．About midnight，watched by a large crowd，Adams and his men disguised
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 as Mohawk Indians boarded the ships and jettisoned
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 the tea．The British tea dumped
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 in Boston Harbor on the night of December 16 was valued at some $18,000．

The midnight raid was in protest of the British Parliament's Tea Act of 1773，a bill designed to save the faltering East India Company by greatly lowering its tea tax and granting it a virtual monopoly on the American tea trade．The low tax allowed the East India Company to undercut even tea smuggled into America by Dutch traders，and many colonists viewed the act as another example of taxation tyranny．

Parliament，outraged
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 by the blatant
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 destruction of British property，enacted the Coercive
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 Acts，also known as the Intolerable Acts，in 1774．To Parliament，the Boston Tea Party confirmed Massachusetts's role as the core of resistance to legitimate British rule．The Coercive Acts of 1774 were intended to punish the colony in general and Boston in particular，both for the Tea Party and for the pattern of resistance it exemplified．The Coercive Acts closed Boston to merchant shipping，established formal British military rule in Massachusetts，made British officials immune to criminal prosecution in America，and required colonists to quarter British troops．The colonists subsequently called the first Continental Congress to consider a united American resistance to the British．The colonists reasserted
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 their liberties as free Englishmen，but went further and claimed the right to maintain self-governing legislative bodies．

This 1775 British cartoon，“A Society of Patriotic Ladies at Edenton in North Carolina”，satirizes the Edenton Tea Party，a group of women who organized a boycott of English tea．

The Boston Tea Party was a key event in the growth of the American Revolution．The crisis escalated，and the American Revolutionary War began near Boston in 1775．

1773年12月16日深夜，马萨诸塞州的一个爱国者组织将3艘英国茶船上的342箱茶叶扔进海港，这就是波士顿倾茶事件，以抗议议会授予东印度公司茶叶垄断地位。波士顿倾茶事件是波士顿殖民者对抗英国政府的直接行动。这一事件是美国历史上标志性的事件，很多政治抗议活动常常提及它。





波士顿倾茶事件


这一事件作为整个殖民地抵抗浪潮的一部分，起因于议会努力挽救经济减弱的东印度公司，以继续从该公司在印度的重要地位中受益。《茶法案》（1773年5月10日）以调整进口关的方式，使得殖民地走私者廉价抛售茶叶。9月，该公司在波士顿、纽约、查尔斯顿、费城选择收货人，横跨大西洋运输50万磅茶叶。

殖民商人，其中包括一些走私分子，在抗议活动中发挥了重要作用。由于《茶法案》使得合法进口茶叶更便宜，威胁到了荷兰茶叶走私者利益，迫使其停止营业。没有东印度公司收货人签名的合法进口茶叶也遭到《茶法案》的经济破产威胁。商人主要关注的另一个方面是《茶法案》使东印度公司垄断了茶叶贸易，有人担心这种由政府制造的垄断可能在未来的时间里会扩展到其他商品方面。


任何地方，一个民族只要知道自己迫切需要什么，那里就会出现希望的火花，出现进步的希望，换句话说，最后必定会燃起抗争的火焰。



——德怀特·艾森豪威尔

迫于爱国组织的压力，查尔斯顿、纽约、费城的收货人拒绝接受货物，但在波士顿所选择的商人（包括总督托马斯·哈钦森的儿子和侄子）则拒绝让步。第一艘茶船达特茅斯11月27日抵达波士顿，后两艘随后抵达。与此同时，一些群众举行会议，要求把这些免税的茶运回英国。爱国组织领袖塞缪尔·亚当斯试图说服收货人放弃并使总督接受这种做法，关系一度紧张。12月16日，在老南教堂的大型会议上获悉了哈钦森最终拒绝了他们的提议。遭到马萨诸塞州州长托马斯·哈钦森的拒绝后，爱国者领导人塞缪尔·亚当斯组织了60个“自由之子”成员成立了地下抵抗组织“茶党”。午夜时分，在一大群人的注视下，亚当斯带领组织成员伪装成莫霍克印第安人上船并抛茶。12月16日晚上被倾倒在波士顿港的英国茶叶价值约1.8万美元。

这次夜袭，是为了反抗1773年英国议会颁布的《茶法案》，这一法案旨在通过大幅度降低茶税保护发展缓慢的东印度公司，使其在美国茶叶贸易中居垄断地位。低税率甚至使东印度公司削弱了荷兰商人对美国的茶叶走私，许多殖民者将这一法案视为一种税收暴政。

议会被公然破坏英国财产的行为激怒，于1774年制定了《强制法案》，也被称为《不能容忍法案》。议会认为马萨诸塞州波士顿倾茶党在抵抗英国合法统治活动中处于核心地位。1774年的《强制法案》就是为了惩治各殖民地特别是波士顿的茶党和它所表现出来的抵抗。该法案强制封锁波士顿商船，于马萨诸塞州正式建立英国军事统治，英国官员免于在美国的刑事起诉，要求殖民地允许英国驻军。随后殖民地人民召开第一次大陆会议，团结一致抵抗英国的审议。殖民者重申他们和英国人一样自由，但他们进一步声称有权保持自治立法机构。

1775年，一部名为《北卡罗来纳州伊甸顿的爱国妇女协会》的英国动画片，讲述了抵制英国茶叶的一群妇女，讽刺了伊甸顿茶党。

波士顿倾茶事件是美国革命发展的关键事件。这场危机逐渐升级， 1775年美国独立战争在波士顿附近地区爆发。




3．Gunfire in Lexington莱克星顿的枪声



The Battles of Lexington and Concord were the first military engagements of the American Revolutionary War．They were fought on April 19，1775，in Middlesex County，Province of Massachusetts Bay，within the towns of Lexington，Concord，Lincoln，Menotomy（present-day Arlington），and Cambridge，near Boston．The battles marked the outbreak of open armed conflict between the Kingdom of Great Britain and its thirteen colonies in the mainland of British North America．

Before the war，Boston，Massachusetts had been the scene of much revolutionary activity，leading to the effective abolition
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 of the provincial government of Massachusetts by the British parliament in 1774．Popular resistance to these measures，however，compelled the newly appointed royal officials in Massachusetts to resign or to seek refuge in Boston．

Acting on orders from London to suppress the rebellious colonists，General Thomas Gage，recently appointed royal governor of Massachusetts．On April 19，1775 Gage sent a small force of 700 men to seize patriot militia weapons and gunpowder at Concord，not far from Boston．The 700 British soldiers，under Lieutenant Colonel Francis Smith，were given secret orders to capture and destroy military supplies that were reportedly stored by the Massachusetts militia at Concord．Through effective intelligence gathering，Patriot colonials had received word weeks before the expedition that their supplies might be at risk and had moved most of them to other locations．They also received details about British plans on the night before the battle and were able to rapidly notify the area militias of the enemy movement．When the British troops entered Lexington on the morning of April 19，they found more than 70 minutemen
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 formed up on the village common．The British soldiers at Lexington encountered a small force of American militias on Lexington on their way there．This event was reported far and wide，and the first shot fired there has ever since been described as“the shot heard round the world”．Nobody knew then，nor knows today with any significant certainty，who fired the first shot of the American Revolution．Finally the militia withdrew and the British moved on to Concord．There are more battles waiting for them．A British covering party at Concord's North Bridge was finally confronted by 320 to 400 American patriots and forced to withdraw
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 ．

The march back to Boston was a genuine ordeal
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 for the British，with Americans continually firing on them from behind roadside houses，barns，trees，and stone walls．This experience established guerrilla
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 warfare as the colonists' best defense strategy against the British．It was the return to Boston that revealed the scale of the revolt and the weakness of the British position．Outnumbered by hostile forces，the British column was being slowly destroyed by sniping
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 until it met up with a relief force at Lexington and was able to return relatively safely to Boston．Total losses were British 273，American 95．With the Battles of Lexington and Concord，the war had begun．News of the fighting around Boston inflamed revolutionary activity across the colonies．

The Battles of Lexington and Concord confirmed the alienation
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 between the majority of colonists and the mother country，and it roused 16,000 New Englanders to join forces and begin the Siege
 

(63)




 of Boston，resulting in its evacuation
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 by the British the following March．

On April 19，1775 British troops and American colonists faced off in initial skirmishes
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 near the Massachusetts towns of Lexington and Concord，marking the beginning of the American Revolution．

莱克星顿和康科德战役是美国独立战争的第一次军事交锋。1775年4月19日，英国军队和美国殖民者在马萨诸塞湾省的米德尔塞克斯县展开斗争，涉及波士顿附近的莱克星顿、康科德、林肯镇、梅诺米（现在的阿灵顿）和剑桥等地。这些战斗标志着大不列颠王国和英属北美13个殖民地之间公开武装冲突的爆发。





1775年的莱克星顿和康科德








	

	






莱克星顿的民兵塑像，以纪念抗击英军的民兵。


战前，马萨诸塞州的波士顿就一直是革命活动频发的场所，导致1774年英国议会撤销马萨诸塞州省级政府。然而，人们通常采取的措施使马萨诸塞州新任命的王室官员被迫辞职，或到波士顿寻求避难。

新近任命的马萨诸塞州皇室州长托马斯·盖奇将军接到伦敦命令，采取行动镇压反叛的殖民者。1775年4月19日，盖奇派一支700人的小部队前往距离波士顿不远的康科德收缴爱国民兵的枪支弹药。英国陆军中校弗朗西斯·史密斯收到秘密命令带领700名英国士兵前往康科德收缴和摧毁据称是马萨诸塞州民兵在康科德储存的军用物资。通过有效的情报搜集，爱国殖民者在英国士兵出发前几个星期就已经得知他们的储备可能受到威胁，随即将大部分物资转移到其他地点。他们还在作战前了解到当晚英军计划的细节，并迅速向该地区的民兵告知敌人的行动。当4月19日上午英国军队到达莱克星顿时，村子已经成立了70多人的民兵团。英国士兵途经莱克星顿时遇到了美国民兵小部队，发生了短暂交火。后来人们将这次战斗的第一枪描述为“响彻世界的第一枪”。无论当时还是现在都没有人能确切地说出是谁开了美国革命第一枪。最后民兵撤退，英国军队继续向康科德进发。那里有更多的战争等待着他们。英国掩护部队在康科德北桥党遭遇了320至400名美国爱国者的袭击，最终不得不撤回。

返回波士顿的行程才是对英军的真正考验，美国人躲在沿路房子、仓库、树木或石头墙的后面不断向他们开枪。这次经历确立游击战争为殖民者对抗英国的最佳战略。英军返回波士顿揭示了起义的规模和英方的弱势。由于寡不敌众，英国正在被狙击慢慢摧毁，直到在莱克星顿得到救援力量，才能相对安全地返回波士顿。此次战斗英军死亡273人，美军95人。随着列克星敦和康科德战役，独立战争已经开始。波士顿附近点燃革命战火的消息在各殖民地蔓延。

莱克星顿和康科德战役离间了多数殖民者和祖国的关系，激起了1.6万新英格兰人参军并开始围攻波士顿，这场战争以翌年3月英军的撤离收场。

1775年4月19日，英国军队和美国殖民者在莱克星顿和康科德附近首次发生正面的小规模战斗，标志着美国独立战争的开始。




4．The“Father of Our Country”—George Washington美国国父——乔治·华盛顿



George Washington（1732-1799）was a founding father and the commander of the Continental Army in the American Revolutionary War from 1775 to 1783．He was elected as the first president of the United States of America—the only president ever to win a unanimous vote in the Electoral College—and served two terms before retiring．Because of his significant role in the revolution and in the formation of the United States，he is often revered by Americans as the“Father of Our Country”．

    



George Washington（1732-1799）


Born in Westmoreland County，Virginia，George Washington was a son of a colonial plantation owner．As a youth，Washington worked as a surveyor
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 and in 1752 he joined the British army and served as a lieutenant
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 in the French and Indian War．When the war ended，Washington left the army and returned home to Virginia to manage Mount Vernon，the plantation he had recently inherited upon the death of his older brother．He married a wealthy widow，Martha Dandridge Custis，in 1759．Although the couple had no children，Washington adopted Martha's son and daughter from her previous marriage．While in Virginia，Washington like many of his compatriots grew increasingly frustrated with colonial rule by the British government．Marriage and the responsibilities of running a plantation helped him mature emotionally and intellectually．By 1770 he was an experienced leader-a vestryman
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 ，a justice of the peace，and a member of the Virginia House of Burgesses．

The Continental Congress appointed Washington commander-in-chief of the American revolutionary forces in 1775．Part of his success in the Revolutionary War was due to his shrewd use of what was then considered the“ungentlemanly，”but effective，tactic of“guerrilla”warfare，in which stealthy“hit-and-run”attacks foiled British armies．During the war Washington suffered several defeats，but he held his forces together．In fact，Washington led almost as many losing battles as he won，but his successes at Trenton，Princeton and Yorktown proved pivotal
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 for the Continental Army and the emerging nation．His leadership and sense of strategy made him a superb
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 commander in chief．When the war ended，Washington returned to Mount Vernon and the life of a tobacco planter．But he was called out of retirement to preside at the Constitutional Convention in 1787 at Philadelphia．In 1789，largely because of the leadership he displayed during the war and his great prestige
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 supported the new government，which made his election as the first president of the United States was almost inevitable．Washington was elected the first American president under the new U．S Constitution．

In Washington's first term，an opposition began to make itself heard，and in his second term，the outlines of the first party system，composed of the Democratic-Republican and Federalist parties，became clear．Washington never understood the need for political parties，seeing something sinister
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 in them．Fatigued and somewhat discouraged，he retired to Mount Vernon after he left the presidency．

On December 12，1799，he rode out into the freezing sleet
 

(73)




 to survey business affairs on his estate．He returned home late for a dinner engagement and refused to take the time to change out of his wet clothes．On December 13，he developed a severe respiratory
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 infection．On December 14，1799，George Washington dies at his Mount Vernon estate in Virginia．His last words were“'Tis well．”The nation plunged into a state of mourning
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 ．He was described by fellow soldier Henry Lee as“first in war，first in peace and first in the hearts of his countrymen”．


他是一个公民，他是战争中的第一人，也是和平时代的第一人，也是他的同胞们心目中的第一人。



——哈瑞·李

    



George Washington乔治·华盛顿


乔治·华盛顿（1732年～1799年），美国开国总统，美国独立战争（1775～1783）大陆军总司令。他是美利坚合众国第一任总统，美国有史以来唯一一位经总统选举团全票通过的总统，退休前曾连任两届总统。鉴于华盛顿在美国革命和建国过程中的贡献，被美国人尊称为“美国国父”。

乔治·华盛顿生于弗吉尼亚州威斯特摩兰县，是一个殖民地种植园主的儿子。华盛顿年轻时做过土地测量师。在1752年，他加入英国军队，在法国和印度战争中将担任中尉。战争结束后，华盛顿离开军队，回到弗吉尼亚州的家里继承了哥哥的遗产，接管弗农山庄。1759年他娶了富孀玛莎·丹德里奇·卡斯蒂斯。虽然他们没有孩子，但华盛顿接受了玛莎与前夫的儿子和女儿。在弗吉尼亚州，华盛顿和他的许多同胞一样，对英国政府殖民统治的厌恶之情与日俱增。婚姻和经营种植园的责任使他在情感和理智上成熟起来。到了1770年，他已经是一位经验丰富的领导者——教区委员、正义法官，以及弗吉尼亚州伯吉西斯众议员。


在自己的国土中为自由与生存而战的战士，将比世界上所有在别人的土地上为贪婪和侵略的雇佣军强大百倍！



——乔治·华盛顿

1775年，大陆会议推选华盛顿为美国大陆军总司令。他打赢革命战争的原因在于高明地采取了当时认为“非君子”却十分有效的“游击”战争策略，即：以偷偷摸摸的“打了就跑”方式挫败英国军队。在战争期间，华盛顿虽遭受几个败仗，但他始终和他的部队在一起。事实上，华盛顿打的败仗和胜仗一样多，但他在特伦顿，普林斯顿和约克镇战役中的胜利却对大陆军和新兴国家起了关键作用。他的领导才能和战略意识使他成为出色的首席指挥官。华盛顿回到弗农山庄过着烟草种植园主的生活。但1787年他重新出山，主持召开费城制宪会议。1789年，因战争期间所显示的领袖气魄和他支持新政府的巨大威望，华盛顿当选美国第一任总统成为必然。

在华盛顿总统第一个任期内，反对派就开始发出自己的声音，第二任期内，由民主-共和与联邦主义政党构成的一党系统轮廓变得清晰。华盛顿从未理解政党的需要，发觉他们险恶的行径。第二任期期满后，疲劳、沮丧的华盛顿离开总统宝座，回到弗农山庄。

1799年12月12日，他骑马冒着雨夹雪去调查他的地产商业事务。因为聚餐回家很晚，并拒绝换掉湿衣服，第二天他患了严重的呼吸道感染。1799年12月14日，乔治·华盛顿在弗吉尼亚州的弗农山庄逝世，他留下的最后一句话是“很好。”整个国家都陷入悲痛。他昔日的革命战争伙伴哈瑞·李这样描述他：“他是一个公民，他是战争中的第一人，也是和平时代的第一人，也是他的同胞们心目中的第一人。”




5．The“Modern Prometheus”—Franklin美国的“普罗米修斯”——富兰克林





●The Life of Benjamin Franklin富兰克林生平



Benjamin Franklin（1706-1790）was the American industrialist，scientist，social activist，thinker and diplomat
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 in the 18th century．He was known as“the second Prometheus stealing fire from heaven，”and is universally recognized as the father of modern civilization，the American symbol．

Franklin's father，Josiah Franklin，was born in Northamptonshire，England in 1657，the son of a blacksmith．His mother，Abiah Folger，was born in Massachusetts in 1667，a daughter of a schoolteacher．Josiah Franklin had seventeen children with his two wives．He married his first wife，Anne Child，in 1677 in Ecton and emigrated with her to Boston in 1683；they had three children before emigrating，and four after．After her death，Josiah was married to Abiah Folger on July 9，1689．Born in Boston in 1706， Benjamin，their eighth child，was Josiah Franklin's fifteenth child and tenth and last son．

Franklin became at 12 years old an apprentice
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 to his half brother James to learn the printing and publishing trade．He went to Philadelphia after a dispute
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 with his brother and he started a printing and publishing press with a friend in 1728．In the next year，the press won a contract to publish Pennsylvania's paper currency and also began publishing the Pennsylvania Gazette
 ，which was regarded as one of the better colonial newspapers．From 1732 to 1757，he wrote and published Poor Richard's
 
Almanack
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 ，an instructive and humorous periodical．

Deeply interested in science and technology，he invented the Franklin stove，which is still manufactured today，and bifocal
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 eyeglasses，among other practical inventions．

At the same time，Franklin devoted himself to civic affairs in Philadelphia and helped establish the city's first circulating library，police force，volunteer fire company，and an academy that became the University of Pennsylvania．From 1737 to 1753，he was postmaster of Philadelphia and during this time also served as a clerk of the Pennsylvania legislature．In 1753，he became deputy postmaster general，in charge of mail in all the northern colonies．

In 1757，he went to London to argue for the right to tax the massive estates of the Penn family in Pennsylvania，and in 1764 went again to ask for a new charter for Pennsylvania．He was in England when Parliament passed the Stamp Act，a taxation measure to raise revenues for a standing British army in America．His initial failure to actively oppose the controversial
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 act drew wide criticism in the colonies，but he soon redeemed
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 himself by stoutly
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 defending American rights before the House of Commons．In 1775，as the American Revolution approached，he was appointed as a delegate
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 at the Continental Congress．In 1776，he helped draft the Declaration of Independence and in July signed the final document．In the same year，Congress sent Benjamin Franklin to France as a diplomat．Warmly embraced，he succeeded in 1778 in securing two treaties that provided the Americans with significant military and economic aid．In 1781，with French help，the British were defeated and then negotiated the Treaty of Paris with Britain，which was signed in 1783．In 1785，Franklin returned to the United States．In his last great public service，he was a delegate to the Constitutional Convention of 1787 and worked hard for the document's ratification
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 ．

On April 17，1790，Benjamin Franklin dies in Philadelphia at age 84．On April 21，1790，Philadelphia gave him the largest funeral
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 the city had ever seen．

    



本杰明·富兰克林


本杰明·富兰克林（1706-1790年）是18世纪美国的实业家、科学家、社会活动家、思想家和外交家。他被称为“从天上偷窃火种的第二个普罗米修斯”，成为举世公认的现代文明之父、美国人的象征。


知足使贫穷的人富有；而贪婪使富足的人贫穷。



——本杰明·富兰克林


以所有追求知识，没有人能夺走它；向知识投资，收益最佳。



——本杰明·富兰克林

本杰明·富兰克林的父亲若西亚·富兰克林生于1657年，是英格兰北安普顿郡的一个铁匠家庭之子。母亲艾比亚·福尔佳于1667年出生一个马萨诸塞州的学校教师家庭。若西亚·富兰克林与两任妻子共生育15个孩子。1683年，若西亚·富兰克林与第一任妻子在伊甸顿成婚，1683年移居波士顿；移居前生育三个孩子，移居后生育四个孩子。第一任妻子去世后，若西亚于1689年7月9日娶了艾比亚·福尔佳。本杰明生于1706年，成为他们第八个孩子，也是若西亚·富兰克林的第十五个孩子和第十个儿子，也是最小的一个儿子。

    



本杰明·富兰克林手持绳索拉住栓有钥匙的红色风筝进行电气实验。


富兰克林12岁时就做同父异母的哥哥詹姆斯的学徒，学习印刷和出版。1723年他与哥哥发生争执之后去了费城，于1728年与朋友开办了一家印刷所。随后赢得印刷宾夕法尼亚州纸币的合同，同时开始发行《宾夕法尼亚报》，这是殖民地最好的报纸之一。1732年～1757年，他撰写并出版了《穷理查历书》，这是一本具有启发性和幽默感的期刊。

富兰克林对科学和技术深感兴趣，发明了一直使用至今的富兰克林炉、双焦眼镜，以及其他一些实用的发明。

同时，富兰克林积极投身于公共事务，帮助建立了费城第一个流动图书馆、警察部队、志愿消防公司，以及后来成为美国宾夕法尼亚大学的研究院。1737年至1753年，他就任费城邮政局长，其间还担任宾夕法尼亚州议会文书。1753年担任北美邮政总代理，管理所有北部殖民地的邮政事务。

1757年，他作为宾州议会代表赴英请愿，反对业主在殖民地的免税特权。1764年他又为宾夕法尼亚要求一份新章程。当议会通过提高在美常驻英军收入的《印花税法案》时，他正在英国。他最初没有积极反对这项有争议的行为，遭到了殖民地人民的广泛批评，但他很快就通过坚决地在下议院捍卫美国殖民地权利来弥补这一过失。1775年，美国革命前夕，他担任大陆会议代表。 1776年，他辅助起草独立宣言，并在7月签署最后的文件。同年，本杰明·富兰克林奉大陆会议派遣出使法国，做驻外大使。1778年他成功地缔结两项条约（《美法友好通商条约》和《美法同盟条约》），使美国获得大量军事和经济援助。1781年，在法国的帮助下，美军战胜英军并于1783年正式签署《巴黎条约》。1785年，富兰克林回到美国。他最后一项伟大的社会公职便是1787参加联邦宪法会议，努力促成宪法通过。

1790年4月17日，本杰明·富兰克林在费城去世，享年84岁。1790年4月21日，费城人民为他举办有史以来最隆重的葬礼。



●The Achievements of Benjamin Franklin本杰明·富兰克林成就



Benjamin Franklin is the first one to enjoy the reputation of scientists and inventors and musicians．In order to explore power，be has done the well-known“kite experiment”，which is the significant electrical achievement．In order to exercise power in-depth study of the law，he created many of the specific terms such as positive，negative，electrical conductors，batteries，charger，Spark GM，which become the world's vocabulary．He borrowed the concept of positive and negative on mathematics，and was the first to use positive and negative electrical charge to show the concept of nature．He was firstly put forward the idea of a lightning rod，which manufactured the lightning rod to prevent the disaster struck by lightning，get rid of superstition．He is an outstanding statesman，is the American War of Independence veterans
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 ．He participated in drafting the“Declaration of Independence，”and the United States Constitution，and actively advocated
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 for the abolition
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 of slavery，deeply respected the people of the United States．He is the first U．S．ambassador
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 （France），so also to enjoy a relatively high reputation in the world．


当我回望、审视这种幸福的时候，我有时候禁不住会想，如果上帝再给我一次机会的话，我会毫不犹豫地重新度过我的此生，一切从头开始。我只要求像作家那样，在修订版本的时候可以改正初版的某些错误，把某些不幸的事情变得稍微顺利些。但是，要是我的这些要求都不被接受的话，我仍然愿意接受上帝的恩赐，按照我原来的样子重新活过一次。



——本杰明·富兰克林

本杰明·富兰克林是美国历史上第一位享有国声誉的科学家、发明家和音乐家。他为了对电进行探索曾经作过著名的“风筝实验”，在电学上成就显著；为了深入探讨电运动的规律，创造了许多专用名词，如正电、负电、导电体、电池、充电、放电等，这些后来成为世界通用的词汇。他借用了数学上正负的概念，第一个科学地用正电、负电概念表示电荷性质。并提出了电荷不能创生、也不能消灭的思想，后人在此基础上发现了电荷守恒定律。他最先提出了避雷针的设想，由此而制造的避雷针，避免了雷击灾难，破除了迷信。他是一位优秀的政治家，是美国独立战争的老战士。他参加起草了《独立宣言》和美国宪法，积极主张废除奴隶制度，深受美国人民的崇敬。他是美国第一位驻外大使（法国），所以在世界上也享有较高的声誉。



●Franklin's 13 Virtues富兰克林的十三项美德修养



1．Temperance
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 ：Eat not to dullness
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 and drink not to elevation
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 ．

2．Silence：Speak not but what may benefit others or yourself．Avoid trifling
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 conversation．

3．Order：Let all your things have their places．Let each part of your business have its time．

4．Resolution：Resolve to perform what you ought．Perform without fail what you resolve．

5．Frugality：Make no expense but to do good to others or yourself：i．e．Waste nothing．

6．Industry：Lose no time．Be always employed in something useful．Cut off all unnecessary actions．

7．Sincerity：Use no hurtful deceit．Think innocently and justly；and，if you speak，speak accordingly．

8．Justice：Wrong none，by doing injuries or omitting the benefits that are your duty．

9．Moderation
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 ：Avoid extremes．Forbear resenting injuries so much as you think they deserve
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 ．

10．Cleanliness：Tolerate no uncleanness in body，clothes or habitation．

11．Tranquillity：Be not disturbed at trifles，or at accidents common or unavoidable．

12．Chastity
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 ：Rarely use venery but for health or offspring；Never to dullness，weakness，or the injury of your own or another's peace or reputation．

13．Humility
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 ：Imitate
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 Jesus and Socrates．







	

	






这个美丽的纪念铜章是为了纪念本杰明·富兰克林。该纪念币上印有对富兰克林的称谓：共济会会员、哲学家、科学家、政治家、外交官和他的签名肖像。


1　节制。食不过饱，饮酒不醉。

2　沉默。说话必须对别人或自己有益；要避免无益的聊天。

3　生活有秩序。将每一样东西放在它们应该放的地方；每件日常事务应当有一定的时间。

4　决心。做应该做的事情；决心要做的事应坚持不懈。

5　俭朴。花钱必须于人于己有益；换言之，切忌浪费。

6　勤勉。不浪费时间，只做那些有用的事情，戒掉一切不必要的行动。

7　诚恳。不欺骗人；思想纯洁公正；说话也要如此。

8　公正。不做害人的事情，不要忘记履行对人有益而且又是你应尽的义务。

9　中庸适度。避免极端；要容忍别人对你应得的处罚。

10　清洁。身体、衣服和住所力求清洁。

11　镇静。不要因为小事或普通的、不可避免的事故而惊慌失措。

12　贞节。除非为了健康或生育后代，不常进行房事，永远不要房事过度、伤害身体或损害你自己或他人的安宁或名誉。

13　谦虚。仿效耶稣和苏格拉底。




6．Pioneer of American Democracy—Thomas Jefferson美国民主的先行者——托马斯·杰斐逊





●The Life of Thomas Jefferson托马斯·杰斐逊生平



Thomas Jefferson（April 13，1743 – July 4，1826）was the third President of the United States（1801–1809），the principal author of the Declaration of Independence（1776），and—for his promotion of the ideals of republicanism in the United States—one of the most influential Founding Fathers．Jefferson envisioned America as the force behind a great“Empire of Liberty”that would promote republicanism and counter the imperialism of the British Empire．Major events during his presidency include the Louisiana Purchase（1803）and the Lewis and Clark Expedition（1804–1806），as well as escalating tensions with both Britain and France that led to war with Britain in 1812，after he left office．

As a political philosopher，Jefferson was a man of the Enlightenment and republicanism，and was the author of the Virginia Statute for Religious Freedom（1779，1786）．He was the eponym of Jeffersonian democracy and the cofounder and leader of the Democratic-Republican Party，which dominated American politics for 25 years．Jefferson served as the wartime Governor of Virginia（1779–1781），first United States Secretary of State（1789–1793），and second Vice President of the United States（1797–1801）．

    



托马斯·杰斐逊（1743.4.13-1826.7.4）


托马斯·杰斐逊（1743年4月13日－1826年7月4日）为美利坚合众国第三任总统（1801～1809）。同时也是美国独立宣言（1776年）主要起草人，倡导美国共和主义，成为开国元勋中最具影响力者之一。其任期重大事件包括路易西安那购地案（1803年），路易斯与克拉克探勘（1804～1806）以及加剧了美国与英法的紧张关系，在他离职后于1812年爆发了对英战争。

身为政治学家，杰斐逊秉持古典自由主义与共和主义，制定了维吉尼亚宗教自由法（1779，1786）。杰斐逊式民主因他而得名。他创立并领导民主共和党（今日民主党之前身），统治美国政治达四分之一世纪。杰斐逊曾为第二任维吉尼亚州州长（1779年～1781年）、第一任美国国务卿（1789年～1793年）、与第二任美国副总统（1797年～1801年）。


Jefferson's Early Career杰斐逊早年生涯


Thomas Jefferson was born on April 13，1743 into a family closely related to some of the most prominent individuals in Virginia，the third of ten children．Two died in childhood．Jefferson's father was Peter Jefferson，a planter and surveyor in Albemarle County and had a farm named Shadwell．His mother was Jane Randolph，daughter of lsham Randolph，a ship's captain and sometime planter，first cousin to Peyton Randolph．When Colonel William Randolph，an old friend of Peter Jefferson，died in 1745，Peter assumed executorship and personal charge of William Randolph's estate in Tuckahoe as well as his infant son．That year the Jeffersons relocated to Tuckahoe where they would remain for the next seven years before returning to their home in Albemarle．

Jefferson studied at the College of William and Mary in Williamsburg and began practicing law in 1767．In 1768，Jefferson stood as a candidate for the Virginia House of Burgesses；he entered the legislature just as opposition was building to the taxation policies of the British government．That same year，Jefferson began building Monticello，his hilltop estate in Albemarle County；he would later greatly expand his holdings in land and slaves through his marriage to Martha Wayles Skelton in 1772．In 1774，Jefferson wrote“A Summary View of the Rights of British America，”in which he claimed that the colonies were tied to the king only by voluntary bonds of loyalty．Published as a political pamphlet
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 without Jefferson's permission，this document extended Jefferson's reputation beyond Virginia．In the spring of 1775，shortly after skirmishes broke out between colonial militiamen and British soldiers at Lexington and Concord，the Virginia legislature sent Jefferson as a delegate to the Second Continental Congress in Philadelphia．

    



杰斐逊塑像


杰斐逊出生于富足兴旺之家，在十名手足间排行第三（有两名死产）。父亲名彼得·杰斐逊，为农民兼测量员，在维吉尼亚的阿尔伯马尔郡拥有一座名为沙德维尔的农场；母亲珍·蓝道夫，为伊沙汉·蓝道夫（船长，有时从事种植者）之女，培顿·蓝道夫之表亲。1745年彼得·杰斐逊的老朋友上校威廉蓝道夫去世，将自己在塔卡霍的房地产留给了彼得·杰斐逊和成为孤儿的儿子。同年，杰斐逊一家迁往塔卡霍，他们七年后重返阿尔伯马尔郡。

杰斐逊就读于威廉斯堡的威廉与玛丽学院，并于1767年开始从事律师工作。1768年，杰斐逊成为弗吉尼亚的伯吉西斯众议员候选人，以英国政府税收政策反对派的身份进入立法机关。同年，杰斐逊开始在阿尔伯马尔建造他的森林别墅——蒙蒂塞洛；1772年，他与寡妇玛莎·韦尔斯·斯凯尔顿结婚，这极大地增加了他的土地和奴隶数量。 1774年，他写下《英属美洲民权概观》，声称殖民地只是由于忠诚才自愿与国王捆绑在一起。未经杰斐逊的许可就被印成政治小册子出版，本文使杰斐逊赢得了广泛的声誉，已超出弗吉尼亚州的范围。1775年春天，殖民地民兵和英国士兵在列克星敦和康科德发生了小规模战斗，弗吉尼亚立法机关派杰斐逊作代表去费城参加大陆会议。


At the Second Continental Congress第二次大陆会议


The 33-year-old Jefferson may have been a shy，awkward public speaker in Congressional debates，but he used his skills as a writer and correspondent
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 to support the patriotic cause．By the late spring of 1776，more and more colonists favored an official and permanent break from Great Britain；in mid-May，eight of the 13 colonies said they would support independence．On June 7，Richard Henry Lee of Virginia formally presented a resolution before the Congress，stating that“These United Colonies are，and of right ought to be，free and independent States，that they are absolved from all allegiance
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 to the British Crown，and that all political connection between them and the State of Great Britain is，and ought to be，totally dissolved
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 ．”

On June 11，Jefferson was appointed to a five-man committee-alongside John Adams of Massachusetts，Roger Sherman of Connecticut，Benjamin Franklin of Pennsylvania and Robert R．Livingston of New York-that was charged with drafting a formal statement justifying the break with Great Britain．Jefferson was the only southerner on the committee，and had arrived in Philadelphia accompanied by three of his many slaves．Still，it was he who was given the task of drafting the Declaration of Independence，which would become the foremost statement of human liberty and equality ever written．According to an account Jefferson wrote in 1823，the other members of the committee“unanimously pressed on myself alone to undertake the draught．I consented；I drew it；but before I reported it to the committee I communicated it separately to Dr．Franklin and Mr．Adams requesting their corrections…I then wrote a fair copy，reported it to the committee，and from them，unaltered to the Congress．”

在国会的辩论中，33岁的杰斐逊仿佛是个既害羞又笨拙的演说家，但他作为作家和记者支持爱国事业则是强项。1776年春末，越来越多的殖民者青睐正式永久与英国脱离关系；5月中旬，13个殖民地的8名代表表示支持独立。 6月7日，弗吉尼亚州的理查德·亨利·李向国会提交了一项决议，指出“这些美国殖民地有权利成立一个自由和独立的国家，应该不再效忠英国王室，脱离与大不列颠的政治联系，而且是彻底地解除这种关系。”

6月11日，杰斐逊受命进入五人委员会——其他人分别为马萨诸塞州的约翰·亚当斯、康涅狄格州的勒格·谢尔曼、宾夕法尼亚州的本杰明·富兰克林和纽约的罗伯特·R·利文斯顿——负责起草一份脱离英国的正式声明。杰斐逊是该委员会中唯一的南方人，在他的三名奴隶的陪同下抵达费城。同样由他起草了《独立宣言》——关于人类自由和平等的最重要的书面文件。杰斐逊1823年的记录中写道：该委员会的其他成员“一致认为我应该独自承担撰写草案的任务。我同意了，我写了，但我在上交委员会之前分别给富兰克林博士和亚当斯先生过目，要求其改正……我当时写了一个公平的副本，报告给委员会，并一字不改地提交了国会。

The body of Jefferson's draft contained a list of grievances
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 against the British crown，but it was its preamble
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 that would strike the deepest chords
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 in the minds and hearts of future Americans：“We hold these truths to be self-evident；that all men are created equal；that they are endowed by their Creator with certain inalienable
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 rights；that among these are life，liberty and the pursuit of happiness；that to secure these rights，governments are instituted among men，deriving their just powers from the consent of the governed．”

The Continental Congress reconvened on July 1，and the following day 12 of the 13 colonies adopted Lee's resolution for independence．The process of consideration and revision of Jefferson's declaration（including Adams' and Franklin's corrections）continued on July 3 and into the late morning of July 4，during which Congress deleted and revised some one-fifth of its text．The delegates made no changes to that key preamble，however，and the basic document remained Jefferson's words．Congress officially adopted the Declaration of Independence
 later on July 4（though most historians now accept that the document was not signed until August 2）．At the time，the Declaration of Independence
 was regarded as a collective
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 effort of the Continental Congress；Jefferson was not recognized as its principal
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 author until the 1790s．


人民是完全可以信赖的，应该让他们听到一切真实和虚伪的东西，然后做出正确的判断。倘若让我来决定，我们应该是有一个政府而不要报纸呢，还是应该有报纸而不要政府，我会毫不犹豫选择后者。



——托马斯·杰斐逊

杰斐逊的草稿里列数了对英国王室的愤怒，但它的序言，最能触动未来美国人的心弦：“我们认为下述真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类才在他们之间建立政府，而政府的正当权力，则是经被治理者同意所授予的。任何形式的政府一旦对这些目标的实现起破坏作用时，人民便有权予以更换或废除，以建立一个新的政府。”

7月1日大陆会议重新召开，第二天来自13个殖民地的12名代表通过理查德·亨利·李的独立决议。7月3日至4日上午，审议和修改杰斐逊的宣言书（包括亚当斯和富兰克林的更正），在大会修订期间该宣言内容改动了五分之一。然而，代表们并没有改动关键的序言，基本文件仍然是杰斐逊的原文。7月4日，国会正式通过《独立宣言》。（虽然大多数历史学家都认为该文件直到8月2日才签署）。当时，《独立宣言》被视为是大陆会议集体成员努力的结果；18世纪90年代之后，杰斐逊才被认为是该宣言的主要作者。


A Complicated Legacy一项复杂的遗产


At the Second Continental Congress during the summer of 1776，Thomas Jefferson of Virginia was charged with drafting a formal statement justifying the 13 North American colonies' break with Great Britain．A member of a five-man committee that also included John Adams and Benjamin Franklin，Jefferson drew up a draft and included Franklin's and Adams' corrections．He is the pioneer
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 of American democracy
 

(111)




 ．Thomas Jefferson wasn't recognized as the principal author of the Declaration of Independence until the 1790s；until then the document was presented as a collective effort by the entire Continental Congress．Jefferson had returned to the Virginia legislature in the late summer of 1776 and in 1785 had succeeded Franklin as minister to France．He served as Secretary of State in the cabinet of President George Washington，and later emerged as a leader of a Republican party that championed state's rights and opposed the strong centralized government favored by Alexander Hamilton's Federalists．Elected as the nation's third president in 1800，Jefferson would serve two terms，during which the young nation doubled its territory through the Louisiana Purchase of 1803 and struggled to maintain neutrality
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 during the Napoleonic Wars between England and France．

    



纪念币


Despite his many later accomplishments，Jefferson's principal legacy to the United States arguably remains the Declaration of Independence，the eloquent
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 expression of liberty，equality and democracy upon which the country was founded．His critics，however，point to Jefferson's admitted racism，and the negative views（common to wealthy Virginia planters of the time）that he expressed about African Americans during his lifetime．Meanwhile，recent DNA evidence seems to support much-disputed claims that Jefferson had a longstanding intimate
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 relationship with one of his slaves，Sally Hemings，and that the couple had several children together．Given these circumstances，Jefferson's legacy as history's most eloquent proponent of human freedom and equality-justly earned by his words in the Declaration of Independence-remains complicated by the inconsistencies of his life as a slave owner．

After leaving Washington，Thomas Jefferson spent the last two decades of his life at Monticello．He died on July 4，1826-hours before his good friend and former political rival John Adams-on the 50th anniversary of the adoption of the Declaration of Independence．Thomas Jefferson was buried in his own land of Monticello，and his epitaph
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 was written by himself in his lifetime．The epitaph is as follows：

HERE WAS BURlED THOMAS JEFFERSON AUTHOR OF THE DECLARATlON OF AMERlCAN INDEPENDENCE OF THE STATUTE OF VlRGINlA FOR RELlGlOUS FREEDOM AND FATHER OF THE UNlVERSlTY OF VlRGINlA．

1776年夏天的第二届大陆会议，弗吉尼亚州的托马斯·杰斐逊负责起草一份正式文件，声明北美13个殖民地与英国彻底决裂。委员会五个成员中，包括约翰·亚当斯和本杰明·富兰克林，杰斐逊制定草案，富兰克林和亚当斯做出修改。

18世纪90年代以前，杰斐逊的《独立宣言》主要作者身份没有得到认可；当时，这份宣言被视为是大陆会议集体成员共同努力的成果。1776年夏末，杰斐逊回到了弗吉尼亚立法机关工作，1785年接替富兰克林担任法国公使。担任乔治·华盛顿总统内阁的国务卿后，他成为共和党领导人，拥护国家权利，反对强有力的中央集权政府，与联邦制拥护者亚历山大·汉密尔顿相抗衡。1800年杰斐逊当选美国第三任总统，并连任两届，在此期间，这个新兴国家1803年购买路易斯安那，并且在英法拿破仑战争中保持中立，使其领土面积翻了一番。

尽管杰斐逊后来取得了许多成就，但他留给美国的主要遗产仍然是《独立宣言》，它雄辩地表述了要建立一个自由、平等、民主的国家。不过，对他的批评主要针对他承认种族主义和一直歧视非裔美国人（这是弗吉尼亚州富裕的种植园主的普遍看法）。与此同时，最近的DNA证据似乎支持备受争议的断言：杰斐逊曾长期与他的一个名叫莎莉·海明斯的奴隶保持亲密关系，并育有好几个孩子。鉴于这些情况，杰斐逊作为历史上对自由和平等的最积极的倡导者——因《独立宣言》中的语言理直气壮而获得这一称谓——这与他生活中的奴隶主身份相矛盾，因此他留下的遗产变得复杂起来。

离开华盛顿后，托马斯·杰斐逊在蒙蒂塞洛度过了他生命的最后20年。1826年7月4日，杰斐逊与世长辞——比与他同日弃世的好朋友，前政治对手约翰·亚当斯早几个小时——当天是《独立宣言》通过五十周年纪念日。托马斯·杰斐逊身后葬于其蒙蒂塞洛的产业上，其墓志铭由他在生前自行写就。墓志铭如下：

维吉尼亚大学之父

《美国独立宣言》作者维吉尼亚《宗教自由法》作者

托马斯·杰斐逊长眠于此




7．

 

The Declaration of Independence


 
《独立宣言》



（American Memory Collection，Library of Congress）

IN CONGRESS，JULY 4，1776

When in the Course of human events it becomes necessary for one people to dissolve the political bands which have connected them with another and to assume among the powers of the earth，the separate and equal station to which the Laws of Nature and of Nature's God entitle them，a decent respect to the opinions of mankind requires that they should declare the causes which impel them to the separation．

We hold these truths to be self-evident，that all men are created equal，that they are endowed
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 by their Creator with certain unalienable rights that among these are Life，Liberty and the pursuit of Happiness．—That to secure these rights，Governments are instituted among Men，deriving their just powers from the consent of the governed，—That whenever any Form of Government becomes destructive
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 of these ends，it is the Right of the People to alter or to abolish it，and to institute new Government，laying its foundation on such principles and organizing its powers in such form，as to them shall seem most likely to effect their Safety and Happiness．Prudence，indeed，will dictate that Governments long established should not be changed for light and transient
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 causes；and accordingly all experience hath shewn that mankind are more disposed to suffer，while evils are sufferable than to right themselves by abolishing the forms to which they are accustomed．But when a long train of abuses and usurpations
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 ，pursuing invariably the same Object evinces a design to reduce them under absolute Despotism，it is their right，it is their duty，to throw off such Government，and to provide new Guards for their future security．—Such has been the patient sufferance of these Colonies；and such is now the necessity which constrains them to alter their former Systems of Government．The history of the present King of Great Britain is a history of repeated injuries and usurpations，all having in direct object the establishment of an absolute Tyranny over these States．To prove this，let Facts be submitted to a candid
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 world．

He has refused his Assent to Laws，the most wholesome and necessary for the public good．

He has forbidden his Governors to pass Laws of immediate and pressing importance，unless suspended in their operation till his Assent should be obtained；and when so suspended，he has utterly neglected to attend to them．

He has refused to pass other Laws for the accom-modation
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 of large districts of people，unless those people would relinquish the right of Representation in the Legislature，a right inestimable
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 to them and formidable to tyrants
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 only．

He has called together legislative bodies at places unusual，uncomfortable，and distant from the depository of their Public Records，for the sole purpose of fatiguing them into compliance
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 with his measures．

He has dissolved Representative Houses repeatedly，for opposing with manly firmness his invasions on the rights of the people．

He has refused for a long time，after such dissolutions，to cause others to be elected，whereby the Legislative Powers，incapable of Annihilation，have returned to the People at large for their exercise；the State remaining in the mean time exposed to all the dangers of invasion from without，and convulsions
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 within．

He has endeavored to prevent the population of these States；for that purpose obstructing
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 the Laws for Naturalization of Foreigners；refusing to pass others to encourage their migrations hither，and raising the conditions of new Appropriations of Lands．

He has obstructed the Administration of Justice by refusing his Assent to Laws for establishing Judiciary
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 Powers．

He has made Judges dependent on his Will alone for the tenure
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 of their offices，and the amount and payment of their salaries．

He has erected a multitude of New Offices，and sent hither swarms of Officers to harass
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 our people and eat out their substance．

He has kept among us，in times of peace，Standing Armies without the Consent of our legislatures．

He has affected to render the Military independent of and superior to the Civil Power．

He has combined with others to subject us to a jurisdiction foreign to our constitution，and unacknowledged by our laws；giving his Assent to their Acts of pretended Legislation；

For quartering large bodies of armed troops among us；

For protecting them，by a mock Trial from punishment for any Murders which they should commit on the lnhabitants of these States；

For cutting off our Trade with all parts of the world；

For imposing Taxes on us without our Consent；

For depriving us in many cases，of the benefit of Trial by Jury；

For transporting us beyond Seas to be tried for pretended offences；

For abolishing the free System of English Laws in a neighboring Province，establishing therein an arbitrary government，and enlarging its Boundaries so as to render it at once an example and fit instrument for introducing the same absolute rule into these Colonies；

For taking away our Charters，abolishing our most valuable Laws and altering fundamentally the Forms of our Governments；

For suspending our own Legislatures and declaring themselves invested with power to legislate for us in all cases whatsoever．

He has abdicated Government here，by declaring us out of his Protection and waging War against us．

He has plundered our seas，ravaged our coasts，burnt our towns，and destroyed the lives of our people．

He is at this time transporting large Armies of foreign Mercenaries to complete the works of death，desolation，and tyranny，already begun with circumstances of Cruelty ＆ Perfidy scarcely paralleled in the most barbarous ages，and totally unworthy the Head of a civilized nation．

He has constrained our fellow Citizens taken Captive on the high Seas to bear Arms against their Country，to become the executioners of their friends and Brethren，or to fall themselves by their Hands．

He has excited domestic insurrections
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 amongst us，and has endeavored to bring on the inhabitants of our frontiers，the merciless Indian Savages whose known rule of warfare is an undistinguished destruction of all ages，sexes and conditions．

In every stage of these Oppressions We have Petitioned
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 for Redress in the most humble terms：Our repeated Petitions have been answered only by repeated injury．A Prince，whose character is thus marked by every act which may define a Tyrant，is unfit to be the ruler of a free people．

Nor have we been wanting in attentions to our British brethren
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 ．We have warned them from time to time of attempts by their legislature to extend an unwarrantable jurisdiction over us．We have reminded them of the circumstances of our emigration and settlement here．We have appealed to their native justice and magnanimity
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 ，and we have conjured them by the ties of our common kindred to disavow these usurpations，which would inevitably interrupt our connections and correspondence．They too have been deaf to the voice of justice and of consanguinity．We must，therefore，acquiesce
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 in the necessity，which denounces
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 our Separation，and hold them，as we hold the rest of mankind，Enemies in War，in Peace Friends．

We，therefore，the Representatives of the united States of America，in General Congress，Assembled，appealing to the Supreme Judge of the world for the rectitude
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 of our intentions，do，in the Name，and by Authority of the good People of these Colonies，solemnly publish and declare，That these united Colonies are，and of Right ought to be Free and lndependent States，that they are Absolved from all Allegiance to the British Crown，and that all political connection between them and the State of Great Britain，is and ought to be totally dissolved；and that as Free and lndependent States，they have full Power to levy War，conclude Peace，contract Alliances，establish Commerce，and to do all other Acts and Things which lndependent States may of right do．—And for the support of this Declaration，with a firm reliance
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 on the protection of Divine
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 Providence，we mutually pledge
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 to each other our Lives，our Fortunes，and our sacred Honor．

《独立宣言》





《独立宣言》的签名者


1776年7月4日，美利坚合众国十三州议会一致通过的宣言。

在人类事务发展的过程中，当一个民族必须解除同另一个民族的联系，并按照自然法则和上帝的旨意，以独立平等的身份立于世界列国之林时，出于对人类舆论的尊重，必须把驱使他们独立的原因予以宣布。


管得最少的政府就是最好的政府。



——托马斯·杰斐逊

我们认为下述真理是不言而喻的：人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类才在他们之间建立政府，而政府的正当权力，则是经被治理者同意所授予的。任何形式的政府一旦对这些目标的实现起破坏作用时，人民便有权予以更换或废除，以建立一个新的政府。

新政府所依据的原则和组织其权力的方式，务必使人民认为唯有这样才最有可能使他们获得安全和幸福。为慎重起见，成立多年的政府是不应当由于无关紧要的和一时的原因而予以更换的，过去的一切经验都说明，任何苦难，只要尚能忍受，人类还是情愿忍受，也不想为申冤而废除他们久已习惯了的政府形式。然而，当始终追求同一目标的一系列滥用职权和强取豪夺的行为表明政府企图把人民置于专制暴政之下时，人民就有权，也有义务，去推翻这样的政府，并为其未来的安全提供新的保障。这就是这些殖民地过去忍受苦难的经过，也是他们现在不得不改变政府制度的原因。当今大不列颠国王的历史，就是屡屡伤害和掠夺这些殖民地的历史，其直接目标就是要在各州之上建立一个独裁暴政，为了证明上述句句属实，现将事实公诸于世，让公正的世人做出评判。

他拒绝批准对公众利益最有益、最必需的法律。他禁止他的殖民总督批准刻不容缓、极端重要的法律，要不就先行搁置这些法律直至征得他的同意，而这些法律被搁置以后，他又完全置之不理。他拒绝批准便利大地区人民的其它法律，除非这些地区的人民情愿放弃自己在立法机构中的代表权，而代表权对人民是无比珍贵的，只有暴君才畏惧它。

他把各州的立法委员会召集到一个异乎寻常、极不舒适而又远离它们的档案库的地方去开会，其目的无非是使他们疲惫不堪，被迫就范。他一再解散各州的众议院，因为后者坚决反对他侵犯人民的权利。

他在解散众议院之后，又长期拒绝另选他人，于是这项不可剥夺的立法权便归由普通人民来行使，致使在这期间各州仍处于外敌入侵和内部骚乱的种种危险之中。

他力图阻止各州增加人口，为此目的，他阻挠外国人入籍法的通过，拒绝批准其它鼓励移民的法律，并提高分配新土地的条件。他拒绝批准建立司法权力的法律，以阻挠司法的执行。他迫使法官为了保住任期、薪金的数额和支付而置于他个人意志的支配之下。他滥设新官署，委派大批官员到这里骚扰我们的人民，吞噬他们的财物。

他在和平时期，未经我们立法机构同意，就在我们中间维持其常备军。他施加影响，使军队独立于文官政权之外，并凌驾于文官政权之上。他同他人勾结，把我们置于一种既不符合我们的法规也未经我们法律承认的管辖之下，而且还批准他们炮制的各种伪法案，以便任其在我们中间驻扎大批武装部队；不论这些人对我们各州居民犯下何等严重的谋杀罪，他可用假审判来庇护他们，让他们追逐法外；他可以切断我们同世界各地的贸易；未经我们同意便向我们强行征税；在许多案件中剥夺我们享有陪审制的权益；以莫须有的罪名把我们押送海外受审；他在一个邻省废除了英国法律的自由制度，在那里建立专制政府，扩大其疆界，使其立即成为一个样板和合适的工具，以便向这里各殖民地推行同样的专制统治；他取消我们的许多特许状，废除我们最珍贵的法律并从根本上改变我们各州政府的形式；他中止我们立法机构行使权力，宣称他们自己拥有在任何情况下为我们制定法律的权力。





费城独立大厅


他们放弃设在这里的政府，宣布我们已不属他们保护之列，并向我们发动战争。

他在我们的海域大肆掠夺，蹂躏我们的沿海地区，烧毁我们的城镇，残害我们人民的生命。

他此时正在运送大批外国雇佣兵，来从事其制造死亡、荒凉和暴政的勾当，其残忍与卑劣从一开始就连最野蛮的时代也难以相比，他已完全不配当一个文明国家的元首。

他强迫我们在公海被他们俘虏的同胞拿起武器反对自己的国家，使他们成为残杀自己亲友的刽子手，或使他们死于自己亲友的手下。他在我们中间煽动内乱，并竭力挑唆残酷无情的印地安蛮子来对付我们边疆的居民，而众所周知，印地安人作战的准则是不分男女老幼，是非曲直，格杀勿论。在遭受这些压迫的每一阶段，我们都曾以最谦卑的言辞吁请予以纠正。而我们一次又一次的请愿，却只是被报以一次又一次的伤害。

一个君主，其品格被他的每一个只有暴君才干得出的行为所暴露时，就不配君临自由的人民。我们并不是没有想到我们英国的弟兄。他们的立法机关想把无理的管辖权扩展到我们这里来，我们时常把这个企图通知他们。我们也曾把我们移民来这里和在这里定居的情况告诉他们。我们曾恳求他们天生的正义感和雅量，念在同种同宗的份上；弃绝这些掠夺行为，因为这些掠夺行为难免会使我们之间的关系和来往中断。可他们对这种正义和同宗的呼声也同样充耳不闻。因此，我们不得不宣布脱离他们，以对待世界上其它民族的态度对待他们：同我交战者，就是敌人；同我和好者，即为朋友。

因此，我们这些在大陆会议上集会的美利坚合众国的代表们，以各殖民地善良人民的名义，并经他们授权，向世界最高裁判者申诉，说明我们的严正意向，同时郑重宣布：我们这些联合起来的殖民地现在是，而且按公理也应该是，独立自由的国家。

我们取消对英国王室效忠的全部义务，我们与大不列颠王国之间的一切政治联系从此全部断绝，而且必须断绝；作为一个独立自由的国家，我们完全有权宣战、缔和、结盟、通商和采取独立国家有权采取的一切行动。我们坚定地信赖神明上帝的保佑，同时以我们的生命、财产和神圣的名誉彼此宣誓来支援这一宣言。

————————————————————




(1)

   levy n．征收；征兵，征税vt．征收（税等）；征集（兵等）





(2)

   pamphlet n．小册子；小型宣传册；宣传小册





(3)

   stationery n．文具；信纸；信笺





(4)

   fundraising n．筹款；资金募集adj．募款的





(5)

   impose vi．欺骗；利用；施加影响vt．强加；以……欺骗；征税；限制





(6)

   protest vi．抗议；断言vt．抗议；断言；对不公平裁判的抗议





(7)

   grievance n．不满，不平；委屈；冤情；申诉；冤枉





(8)

   enact vt．扮演；颁布；制定法律；演出





(9)

   boycott vt．联合抵制；拒绝参加n．联合抵制





(10)

   effigy n．雕像，肖像；（被憎恨或被蔑视的人的）模拟像，肖像





(11)

   gallows n．绞刑；承梁；绞刑架





(12)

   dubbed adj．被称为的；译制的v．刺；授予……称号；译制影片；［英俚］结账（dub的过去分词）；被称为





(13)

   behead vt．砍头；［地质］使河流被夺流；斩首





(14)

   premises n．前提；上述房屋；经营场址；单位v．提出……为前提





(15)

   duress n．监禁；强迫；胁迫





(16)

   implement vt．实现，使生效；实施，执行n．工具，器具；手段；完成，实施





(17)

   turmoil n．混乱，骚动





(18)

   molasses n．蜜糖，糖浆





(19)

   ingredient n．要素；组成部分；原料adj．构成组成部分的；要素





(20)

   rum adj．古怪的；奇特的n．朗姆酒；兰酒





(21)

   deterioration n．恶化；退化；堕落





(22)

   fester vi．溃烂；化脓vt．使……溃烂；使……痛苦；使……恶化





(23)

   initially adv．最初，首先；开头





(24)

   vellum n．牛皮纸；皮纸文书；上等皮纸





(25)

   parchment n．羊皮纸；羊皮纸文稿；仿羊皮纸，用羊皮纸书写的文书





(26)

   mortgage vt．抵押n．抵押，按揭





(27)

   outbreak n．（疾病的）发作；（战争的）爆发vi．爆发





(28)

   threshold n．极限；门槛；入口；开始；临界值；阈值





(29)

   recession n．衰退；凹处；后退；不景气；经济不景气





(30)

   massacre vt．残杀；彻底击败n．大屠杀；［口］惨败





(31)

   retained adj．保存的，保留的





(32)

   forefather n．祖先；前辈；前人





(33)

   Redcoat adj．英国军人的n．英国军人（美国独立战争时期的）





(34)

   trial n．试验；磨炼；审讯；努力adj．审讯的；试验的；尝试





(35)

   defendant adj．为自己辩护的；辩护的n．被告；被告人





(36)

   acquit vt．无罪；无罪开释v．释放





(37)

   manslaughter n．杀人；［律］一般杀人罪；过失杀人；误杀





(38)

   earnest adj．认真的，热心的；重要的n．定金；认真；诚挚





(39)

   reconcile vt．使一致；使和解；调停，调解；使顺从；使和谐，使满足；调和





(40)

   subsided vi．平息；沉淀；减弱；［口］坐下





(41)

   monopolize vt．垄断；独占；拥有……的专卖权；取得垄断





(42)

   monopoly n．垄断；垄断者；专卖权；专有性





(43)

   importation n．进口；输入品；输入





(44)

   raid n．袭击；突袭；搜捕；抢劫vi．对……进行突然袭击





(45)

   smuggler n．走私船；走私者；走私犯；偷渡者





(46)

   consignee n．收件人；受托者；承销人；收货人





(47)

   shipment n．装货；装载的货物；装船；出货





(48)

   mount vt．爬上；增加；使骑上马vi．爬；上升；安装





(49)

   disguise vt．假装；掩饰；隐瞒n．伪装；假装；用作伪装的东西





(50)

   jettison n．投弃；投弃货物vt．投弃（船舶遇难时投弃货物以为减轻负载）；抛货





(51)

   dump vt．倾倒；倾卸vi．倒垃圾；转储





(52)

   outrage n．暴行；侮辱；愤怒vt．对……施暴行；凌辱；使愤慨





(53)

   blatant adj．炫耀的；喧嚣的；俗丽的；公然的；喧哗的，明显的





(54)

   coercive adj．强制的；高压的；胁迫的；强迫的





(55)

   reassert vt．重复主张；再断言





(56)

   abolition n．废除；废止





(57)

   minutemen n．（美）民兵式洲际弹道导弹；（美）反共秘密武装组织成员；美国独立战争时期招之即来的民兵（Minuteman的复数）；《一分钟人》（电影名）；义勇兵





(58)

   withdraw vt．撤消；收回；撤退；拉开vi．撤退；离开；取回





(59)

   ordeal n．痛苦的经验；严酷的考验；折磨；考验





(60)

   guerrilla n．［古］游击队；游击战；游击





(61)

   sniping n．狙击；［鸟］鹬；被开玩笑的人物vi．狙击；伏击；抨击；猎鸟；诽谤





(62)

   alienation n．疏远；转让；精神错乱；［哲］异化；［戏］间离效果





(63)

   siege n．围攻；包围；围城；不断袭击；长期努力vt．围攻；包围





(64)

   evacuation n．疏散；撤离；排泄





(65)

   skirmish n．小冲突，前哨战，小规模战斗；小争论vi．进行小规模战斗；发生小争论





(66)

   surveyor n．测量员；检验员；检验行，公证行





(67)

   lieutenant n．中尉；助理人员；副官





(68)

   vestryman n．教区委员；教区代表





(69)

   pivotal adj．关键的；枢轴的；中枢的n．关键事物；中心事物；旋转断层





(70)

   superb adj．极好的；华丽的；宏伟的





(71)

   prestige n．威望，声望；声誉





(72)

   sinister adj．阴险的；凶兆的；灾难性的；左边的；险恶的；邪恶的





(73)

   sleet vi．下雨夹雪；下冰雹vt．冻雨拍打；使下霰般落下n．雨夹雪





(74)

   respiratory adj．呼吸的；呼吸作用的





(75)

   mourn v．哀悼；服丧；忧伤；悼念





(76)

   diplomat n．外交家，外交官；有外交手腕的人；处事圆滑机敏的人





(77)

   apprentice n．学徒；生手vt．使……当学徒





(78)

   dispute vt．辩论；阻止；抗拒；怀疑vi．争论





(79)

   Almanack n．［古］年鉴（等于almanac）





(80)

   bifocal adj．双焦的；双焦点的n．双光眼镜；双重焦点透镜





(81)

   controversial adj．有争议的；有争论的





(82)

   redeem vt．赎回；补偿；挽回；恢复；履行；兑换





(83)

   stoutly adv．坚决地；刚强地；牢固地；断然





(84)

   delegate vt．委派……为代表n．代表





(85)

   ratification n．批准；承认，认可





(86)

   funeral n．葬礼；［口］麻烦事adj．丧葬的，出殡的





(87)

   veteran n．老兵；老手；富有经验的人；老运动员；资深球员，老鸟（球员）adj．经验丰富的；老兵的





(88)

   advocate vt．提倡，主张，拥护n．提倡者；支持者；律师；鼓吹者，辩护律师





(89)

   abolition n．废除；废止





(90)

   ambassador n．大使；使节；代表





(91)

   temperance n．戒酒；节欲；（气候等的）温和adj．温暖的；有节制的





(92)

   dullness n．迟钝，钝度，浊音





(93)

   elevation n．海拔；高地；提高；正面图；崇高；建筑物的三面图；标高





(94)

   trifle n．琐事；少量；蛋糕vi．开玩笑；闲混；嘲弄





(95)

   moderation n．适度；温和；缓和；节制；减速；中庸





(96)

   deserve vi．应受，应得vt．应受，应得





(97)

   chastity n．纯洁；贞洁；简洁；节欲；贞操





(98)

   humility n．谦卑，谦逊





(99)

   imitate vt．模仿，仿效；仿造，仿制





(100)

   pamphlet n．小册子；小型宣传册





(101)

   correspondent n．通信者；通讯记者；［经］客户；代理商行





(102)

   allegiance n．忠贞；效忠，忠诚





(103)

   dissolve vt．使溶解；使液化；使分解vi．溶解；解散；消失





(104)

   grievance n．不满，不平；委屈；冤情；申诉





(105)

   preamble n．序文；电报报头；先兆vi．作序文，（租船合同）前言





(106)

   chord n．弦；和弦；谐音





(107)

   inalienable adj．不能让与的；不可分割的；不可剥夺的





(108)

   collective adj．集体的；集体主义的；共同的；［语］集合的n．集合体；集团；［语］集合名词





(109)

   principal n．校长；资本；委托人，当事人；主犯adj．首要的；最重要的





(110)

   pioneer n．拓荒者；先锋vt．开辟；倡导；提倡





(111)

   democracy n．民主，民主主义；民主政治





(112)

   neutrality n．中立；中立立场；［化］中性





(113)

   eloquent adj．雄辩的，有口才的；有说服力的；意味深长的；动人的





(114)

   intimate adj．亲密的；私人的；精通的；［婉］有性关系的n．至交；知己





(115)

   epitaph n．碑文，墓志铭





(116)

   endow vt．捐赠；天生具有；赋予





(117)

   destructive adj．破坏的；毁灭性的；有害的，消极的





(118)

   transient adj．短暂的；路过的n．瞬变现象；过往旅客；候鸟





(119)

   usurpation n．篡夺；夺取；非法使用





(120)

   candid adj．公正的；率直的；坦白的；偷拍的；正直的





(121)

   accommodation n．调节；住处，膳宿；和解；预订铺位；适应





(122)

   inestimable adj．无价的；难以估计的





(123)

   tyrant n．暴君；专制统治者；僭主





(124)

   compliance n．顺从，服从；承诺





(125)

   convulsion n．惊厥；震动；震撼；动乱





(126)

   obstruct vt．阻塞；遮断；妨碍vi．阻塞；设障碍





(127)

   judiciary n．司法部；法官；司法制度adj．司法的；法官的；法院的





(128)

   tenure n．占有；任期vt．授予…终身职位；土地使用权





(129)

   harass vt．使烦恼；使困扰；反复袭击；骚扰





(130)

   insurrection n．暴动；叛乱；起义；造反





(131)

   petition n．请愿；祈求；请愿书；［律］诉状vi．请愿；请求





(132)

   brethren n．弟兄们；同胞





(133)

   magnanimity n．宽宏大量；慷慨；高尚





(134)

   acquiesce vi．勉强同意；默许





(135)

   denounce vt．谴责；告发；公然抨击；通告废除；指责





(136)

   rectitude n．公正；诚实；清廉；正直；正气





(137)

   reliance n．信心；信赖；受信赖的人或物





(138)

   divine adj．神圣的；非凡的；天赐的；极好的vt．占卜；预言；用占卜勘探





(139)

   pledge n．抵押；保证，誓言；抵押品，典当物vt．保证，许诺；用……抵押；举杯祝……健康





Chapter III　Territorial Expansion and the Westward Movement






第三章　领土扩张与西进运动




提到美国西部扩张，通常会想到的是1849年的加州淘金热。实际上，1803年托马斯·杰斐逊总统就曾给国会发送秘密信息，要求远征密西西比河以西至太平洋地区。到1828年，当安德鲁·杰克逊当选总统时，他承诺向西扩大美国领土。






1．Westward Movement Overview西进运动概述



The Westward Movement in the United States is a great movement of domestic colonization featured by the massive migration of people．Its historical background can be traced back to the colonial era，though as a massive immigrant movement it did not spring up until the Independence War．It reached the climax in the mid-19th century，and basically ended in the late 19th century．It almost ran throughout the entire process of modernization of the United States．

The white population of the new United States did not stretch far beyond the eastern seaboard until the 19th century．The British Proclamation of 1763，the War of 1812，geological barriers and the lack of modern-day transportation all provided resistance against westward migration．But by the mid-1800s，the concept of Manifest
 

(1)




 Destiny—the belief that Americans had a divine right to expand their territory—gained footing，and Americans began to buy into the inevitability of settling both unexplored and already-claimed western frontiers
 

(2)




 ，including the lands that now make up Texas，California，Colorado and Oregon．The California Gold Rush，the construction of railroads and a growing pioneer spirit all contributed to the expansion of the“wild west．”

Between the gold rush and the Civil War，Americans in growing numbers filled the Mississippi River valley，Texas，the southwest territories，and the new states of Kansas and Nebraska．During the war，gold and silver discoveries drew prospectors
 

(3)




 -and later settlers-into Oregon，Colorado，Nevada，ldaho，and Montana．

The westward movement in American history can be divided into three phases，accompanied by three major migration flows．First，from the late 18th century to the early 19th century，large numbers of immigrants crossed the Mountain Appalachians and opened up the Ohio，Kentucky and Tennessee areas．The second phase began in 1815，the immigrants moved towards two directions：one part opened up the north region of the Ohio River，and another part went into the plain areas between southern Georgia and Louisiana．The third phase began in the mid-19th century，along with the territorial expansion of the U．S．government，a large number of immigrants continued to move westward to the direction of the Pacific coast．Until 1890，the Westward Movement formally ended．

The legacy of westward expansion is a mix of great accomplishments and grim tragedies，heroic persistence and terrible errors．The contributions the Westward Movement made to the development of America could be seen in many aspects，such as economics，politics，religion，literature and education．Politically，it has helped establish the modern territory of the United States and lay the foundation of the modern United States．Economically，it has not only developed vast western lands，established the grain and fruit base，and provided a vast domestic market and adequate raw materials for industrial development，but also laid the foundation of industrial development，and changed the industrial structures and focus．Culturally，immigrants from different countries and nationalities integrated into a whole part and formed a unique national character．Moreover，although the constitutions made by the newly established states in the West were more democratic than those of the Eastern states，they did not extend any democratic rights to Native Americans and other ethnic groups，such as African Americans，Hispanic Americans，and Asian Americans，who were discriminated in social and economic life and were very often prevented from voting by imposing on them the poll taxes，or literacy tests，etc．As for the white women，although they were granted the right to vote in 1920 through their efforts，they were not treated equally in many fields，such as opportunities for employment，education and housing，etc．The Westward Movement plays a vital role in the formation，the development and the present situation of the United States of America．Particularly，Westward Movement has seeped into this young nationality on its cultural influence．However，at the same time Westward Movement is also the Indians' tragic history．Is Westward Movement civilized or barbaric，successful or not？ lt's up to you to decide．

西进运动是一场以大规模移民为特征的大型国内殖民运动。其历史背景可以追溯至殖民时代，而作为一场大规模的移民运动它却是在独立战争后才兴起的。于19世纪中叶达到高潮，19世纪末基本结束。几乎贯穿美国现代化建设的整个过程。





西进运动中的家庭


19世纪以前，新美国的白人人口居住地远未超出东部海岸范围。《1763年英国公告》、1812年战争、地质障碍和现代交通工具缺乏阻碍了向西迁移的脚步。但19世纪中叶，天命论概念——美国人认为自己拥有扩大领土的神圣权利的信念——站稳脚步，美国人开始收购必然要占据的未开发的或声称是西部边界的土地，包括现在的德克萨斯州、加利福尼亚州、科罗拉多州和俄勒冈州。美国加州的淘金热，铁路建设和不断高涨的先驱精神使得“西部拓荒”拉开帷幕。

在淘金热至内战这段时间，美国人不断涌向密西西比河流域、德克萨斯州和西南地区、新成立的堪萨斯州和内布拉斯加州。内战期间，黄金和白银的发现吸引无数淘金者——后来的定居者——来到俄勒冈州、科罗拉多州、内华达州、爱达荷州和蒙大拿州。

美国西进运动的历史伴随三次主要的移民活动可分为三个阶段。首先，从18世纪后期到19世纪初，大量移民越过阿巴拉契亚山，开辟了俄亥俄、肯塔基和田纳西州地区。第二阶段从1815年开始，此次移民有两个方向：一部分开辟俄亥俄河以北的地区，另一部分移民到乔治亚州南部和路易斯安那州之间的平原地区。第三阶段开始于19世纪中叶，随着美国政府领土的扩张，大量移民不断向西部太平洋沿岸的方向移动。直到1890年，西进运动正式结束。

西进运动的遗产，既有骄人的辉煌成就，也有辛酸的人间悲剧；既产生了史诗般的深远影响，也犯下了不可忽视的严重错误。对于美国的发展，西进运动的贡献是多方面的，包括经济、政治、宗教、文学和教育诸方面。在政治上，它帮助建立了现代的美国领土，奠定了现代美国的基础。经济上，它不仅开发了西部广大的土地，建立了粮食和水果基地，并提供了广阔的国内市场，为工业发展提供充足的原料，同时也奠定了工业发展的基础，改变了产业结构和重点。文化上，来自不同国家和民族的移民相互融合形成了独特的民族性格。虽如此，西部民主也有其不可忽视的局限性。首先它是建立在对印第安人的血腥屠杀和大肆驱赶的基础之上。另外，尽管大部分西部新州都制定了比东部较为民主的宪法条款，但是它们所规定的民主权利却未能惠及印第安人和其它族裔的人们。虽然白人妇女通过艰苦的斗争最终赢得了选举权，她们还是不得不在就业、教育、住房等方面遭到严重的歧视。西进运动对于美利坚民族的形成、发展与现状都起了重要的作用。尤其是它对美国的文化影响，更是渗透进了这个年轻的民族。然而，“西进运动”同时也是印地安人民的血泪史！美国“西进运动”是文明还是野蛮、是成功还是失败？一切由你评判。


自由大陆中这片曾经僻静的边疆成为美国发展的关键。



——弗雷德里克·杰克逊·特纳




2．The Louisiana Purchase购买路易斯安那



The Louisiana Purchase encompassed all or part of 14 current U．S．states and two Canadian provinces．The land purchased contained all of present-day Arkansas，Missouri，lowa，Oklahoma，Kansas，Nebraska，parts of Minnesota that were west of the Mississippi River，most of North Dakota，nearly all of South Dakota，northeastern New Mexico，the portions of Montana，Wyoming，and Colorado east of the Continental Divide，and Louisiana west of the Mississippi River，including the city of New Orleans．In addition，the Purchase contained small portions of land that would eventually become part of the Canadian provinces of Alberta and Saskatchewan．


Encompassing
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 the western half of the Mississippi River basin，the Louisiana Territory was acquired from France in 1803，which was the greatest land bargain in U．S．history．The purchase，which doubled the size of the United States，comprises around 23％ of current U．S．territory．The population was estimated to be 97,000 as of the 1810 census．The purchase doubled the size of the United States，greatly strengthened the country materially and strategically，provided a powerful impetus
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 to westward expansion and confirmed the doctrine
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 of implied powers of the federal Constitution．

Beginning in the 17th century，France explored the Mississippi River valley and established scattered settlements in the region．By the middle of the 18th century，France controlled more of the modern United States than any other European power：from New Orleans northeast to the Great Lakes and northwest to modern-day Montana．In 1762，during the French and Indian War，France ceded its America territory west of the Mississippi River to Spain and in 1763 transferred nearly all of its remaining North American holdings to Great Britain．In 1796，Spain allied
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 itself with France，leading Britain to use its powerful navy to cut off Spain from America．

In 1801，Spain signed a secret treaty with France to return Louisiana Territory to France．France was slow in taking control of Louisiana，but in 1802 Spanish authorities，apparently acting under French orders，revoked a U．S．—Spanish treaty that granted Americans the right to store goods in New Orleans．In response，President Jefferson sent future president James Monroe to Paris to aid Livingston in the New Orleans purchase talks．Negotiations moved swiftly，and at the end of April the U．S．envoys agreed to pay $1500,000．In exchange，the United States acquired the vast domain of Louisiana Territory，some 828,000 square miles of land．In October，Congress ratified the purchase，and in December 1803 France formally transferred authority over the region to the United States．The acquisition of the Louisiana Territory for the bargain price of less than three cents an acre was Thomas Jefferson's most notable achievement as president．American expansion westward into the new lands began immediately，and in 1804 a territorial government was established．On April 30，1812，exactly nine years after the Louisiana Purchase agreement was made，Louisiana was admitted into the Union as the 18th U．S．state．

The United States wanted to acquire the area near New Orleans primarily to guarantee its right to sail vessels down the Mississippi River through Spanish territory and unload goods at New Orleans for shipment to the Atlantic coast and Europe．Moreover，the United States wanted to possess the entire territory of Louisiana because so many American settlers and merchants were already in the region and because of its vital geographic position at the mouth of the Mississippi River．Napoleon sold French possessions in the Americas for two strategic considerations：first，showing friendship to the U．S．；second，a strategic to deal with the Britain．Although Napoleon then had the strongest army in Europe，Britain still constitute a considerable military threat to France．When the Anglo-French war broke out，a powerful United States can contain the British．Napoleon may also wish United States to support the continental embargo policy（forbidding neutrals and French allies to trade with the British）．At least，Napoleon wanted the United States to remain neutral during the war between Britain and France．

路易斯安那购买案涵盖目前美国的14个州和加拿大的两个省。所购买的土地包含今天的阿克萨斯、密苏里州、衣阿华州、俄克拉荷马州、堪萨斯、内布拉斯加、明尼苏达位于密西西比河以西的部分，还包含北达科他州的大部分地区、南达科他州几乎所有地区、新墨西哥州东北部、蒙大拿州部分地区、分水岭东部的怀俄明州和科罗拉多州、密西西比河以西的路易斯安那州，包括新奥尔良市。





路易斯安那地图


路易斯安那地区涵盖了密西西比河流域的西半部，是1803年从法国收购来的，这是美国历史上最大的一次土地交易。购地所涉土地面积是今日美国国土的22.3％，与当时美国原有国土面积大致相当。1810年的人口普查时，人口约为97,000。此次收购使美国领土翻一番，大大加强了国家的物质基础和战略地位，为向西扩张提供了强大的动力，并确认了《联邦宪法》隐含权力的信条。

在17世纪初，法国探索了密西西比河流域，并在此区域设立了分散的定居点。18世纪中叶，与任何其他欧洲国家相比，法国控制的美国领土最多：从新奥尔良为起点，东北延伸到大湖区，西北延伸至现在的蒙大拿州。1762年法印战争中，法国将密西西比河以西的美国领地割让给西班牙，1763年法国又将持有的几乎所有北美领土转让给英国。1796年，西班牙与法国结盟，导致英国利用其强大海军力量切断美国与西班牙的联系。

1801年，西班牙与法国签署了一项秘密条约把返回路易斯安那的领土返还法国。法国放慢了控制路易斯安那州脚步，但1802年西班牙当局显然是在法国的命令下撤销了《美西条约》，授予美国在新奥尔良储存货物的权利。作为回应，总统杰斐逊派未来的总统詹姆斯·门罗到巴黎协助利文斯顿谈判购买新奥尔良。谈判顺利进行，4月底美国特使同意支付1500万美元。作为交换，美国收购了路易斯安那大约82.8万平方英里的广阔土地。 10月，国会批准通过，1803年12月法国正式向美国移交该地区。以不到3美分一英亩的价格收购路易斯安那州是托马斯·杰斐逊作为总统最显著的成就。美国立即向西扩张领土，并于1804年成立了地区政府。 1812年04月30日，路易斯安那购买协议签署整整9年之后，路易斯安那州作为美国第18个州正式加入联邦。





美法友好关系的例子：拿破仑签署路易斯安那合约


美国希望获得近新奥尔良附近地区，主要是为了保证船只有权沿着密西西比河通过西班牙领土航行，并在新奥尔良卸下运往大西洋沿岸和欧洲的货物。此外，美国想拥有路易斯安那州全境，因为有许多美国移民和商人已在该地区定居，而且其位于密西西比河口的地理位置十分重要。拿破仑出售法国在美洲的属地有其战略考量：一方面向美国释出善意；一方面是对付英国部局的一步棋。虽然拿破仑拥有当时全欧洲最强劲的军队，英国仍对法国构成相当大的军事威胁。当英法战争爆发时，一个强大的美国可以牵制英国。拿破仑也可能希望美国支持大陆封锁政策（禁止中立国和法国盟国与英国人进行贸易）。最起码，拿破仑希望美国能在英法战争时期保持中立。

A 10-cent stamp issued in conjunction with the 1904 World's Fair—The Louisiana Purchase Exposition in St．Louis，Missouri．The Louisiana Purchase has been described as the greatest real estate deal in history．In 1803 the United States paid France $15 million for the Louisiana Territory—828,000 square miles of land west of the Mississippi River．The lands acquired stretched from the Mississippi River to the Rocky Mountains and from the Gulf of Mexico to the Canadian border．The Louisiana Purchase nearly doubled the size of the United States，making it one of the largest nations in the world．

1904年世界博览会——密苏里州圣路易斯市的购买路易斯安那博览会——发行的一枚10美分的纪念邮票。购买路易斯安那被称为历史上最伟大的房地产交易。

1803年美国路易斯安那州支付法国1500万美元获取密西西比河以西828， 000平方英里的土地。这片土地面积从密西西比河到落基山脉，从墨西哥湾到加拿大边界。美国通过购买路易斯安那使国土面积翻了一番，成为世界上最大的国家之一。




3．Mexican-American War美墨战争







美墨战争


The Mexican-American War between the United States and Mexico began with a Mexican attack on American troops along the southern border of Texas on Apr．25，1846．Fighting ended when U．S．Gen．Winfield Scott occupied Mexico City on Sept．14，1847；a few months later a peace treaty was signed（Feb．2，1848）at Guadalupe Hidalgo．In addition to recognizing the U．S．annexation of Texas defeated Mexico ceded California and，New Mexico（including all the present-day states of the Southwest）to the United States．

The Mexican-American War was the first major conflict driven by the idea of“Manifest Destiny”；the belief that America had a God-given right，or destiny，to expand the country's borders from 'sea to shining sea'．This belief would eventually cause a great deal of suffering for many Mexicans，Native Americans and United States citizens．Following the earlier Texas War of Independence from Mexico，tensions between the two largest independent nations on the North American continent grew as Texas eventually became a U．S．state．Disputes over the border lines sparked military confrontation，helped by the fact that President Polk eagerly sought a war in order to seize large tracts of land from Mexico．

Mexico severed relations with the United States in March 1845，shortly after the U．S．annexation of Texas．In September President James K．Polk sent John Slidell on a secret mission
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 to Mexico City to negotiate the disputed Texas border，settle U．S．claims against Mexico，and purchase New Mexico and California for up to $30,000,000．Mexican President José Joaquín Herrera，aware in advance of Slidell's intention of dismembering
 

(9)




 his country，refused to receive him．

On May 9，1846，Polk began to prepare a war message to Congress，justifying hostilities on the grounds of Mexican refusal to pay American claims and its refusal to negotiate with Slidell．That evening he received word that Mexican troops had crossed the Rio Grande on April 25 and attacked Taylor's troops，killing or injuring 16 of them．In his quickly revised war message-delivered to Congress on May 11-Polk claimed that Mexico had“invaded our territory and shed
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 American blood on American soil．”

Congress overwhelmingly approved a declaration of war on May 13，but the United States entered the war divided．Democrats，especially those in the Southwest，strongly favored the conflict．Most Whigs viewed Polk's motives as conscienceless land grabbing．And abolitionists saw the war as an attempt by the slave states to extend slavery in the soon-to-be-acquired Mexican lands．

Following its original plan for the war，the United States sent its army on the Rio Grande，under Taylor，to invade the heart of Mexico while a second force，under Colonel Stephen Kearny，was to occupy New Mexico and California．Kearny's campaign into New Mexico and California encountered little resistance，and the residents of both provinces appeared to accept American occupation with a minimum of resentment．Meanwhile，Taylor's army fought several battles south of the Rio Grande，captured the important city of Monterrey，and defeated a major Mexican force at the Battle of Buena Vista in February 1847．But Taylor showed no enthusiasm
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 for a major invasion of Mexico，and on several occasions he failed to pursue the Mexicans vigorously
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 after defeating them．In disgust，Polk revised his war strategy．He ordered General Winfield Scott to take an army by sea to Veracruz，capture
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 that key seaport，and march inland to Mexico City．Scott took Veracruz in March after a siege of three weeks and began the march to Mexico City．Despite some Mexican resistance，Scott's campaign was marked by an unbroken series of victories，and he entered Mexico City on September 14，1847．The fall of the Mexican capital ended the military phase of the conflict．

Polk had assigned Nicholas Trist，chief clerk in the State Department，to accompany Scott's forces and to negotiate a peace treaty．But after a long delay in the formation of a new Mexican government capable of negotiations，Polk grew impatient and recalled Trist．Trist，however，disobeyed his instructions and on February 2，1848，signed the Treaty of Guadalupe Hidalgo．According to the treaty，Mexico ceded to the United States nearly all the territory now included in the states of New Mexico，Utah，Nevada，Arizona，California，Texas，and western Colorado．The war-in which U．S．forces were consistently victorious-resulted in the United States' acquisition
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 of more than 500,000 square miles（1,300,000 square km）of Mexican territory extending westward from the Rio Grande to the Pacific Ocean．


Consequences of Conflict


1．The United States acquired the northern half of Mexico．This area later became the U．S．states of California，Nevada，Arizona，New Mexico and Utah．

2．President Santa Anna lost power in Mexico following the war．

3．U．S．General Taylor used his fame as a war hero to win the Presidency in 1848．A true irony is that President Polk，a Democrat，pushed for the war that led to Taylor，a Whig，winning the White House．

4．Relations between the United States and Mexico remained tense for many decades to come，with several military encounters along the border．

5．For the United States，this war provided a training-ground for the men who would lead the Northern and Southern armies in the upcoming American Civil War．

美国和墨西哥之间的美墨战争始于1846年4月25日墨西哥攻击沿着德克萨斯州南部边界的美国军队。1847年9月14日，美国将军温菲尔德·斯科特占领墨西哥城，战斗结束；几个月后在瓜达卢佩伊达尔戈签署了一项和平条约（1848年2月2日）。除了承认美国兼并得克萨斯，战败的墨西哥割让加利福尼亚，新墨西哥州（包括现在所有的西南各州）给美国。


任何战争都是罪恶，不管是否所谓必须，也无论是否所谓公正。



——厄尼斯特·海明威

美墨战争是由“天定命运”信念——相信美国具有神授的权利或天命，“从海边到海边”的扩大领土——引发的第一个主要冲突。这种信念最终对许多墨西哥人、印第安人和美国公民带来巨大痛苦。继早前德克萨斯通过独立战争脱离墨西哥以后，这两个北美最大的独立国家的紧张局势不断加剧，最终德克萨斯成为美国的一个州。边界争端引发的军事对抗有助于总统波尔克急切地寻求战争，以从墨西哥夺取大片土地。

    



墨西哥总统何塞·华金·埃雷拉


1845年3月，美国兼并德克萨斯不久，墨西哥就和美国断绝了关系。 9月美国总统詹姆斯·K ·波尔克派约翰·斯莱德尔前往墨西哥城执行一个秘密任务——谈判德州边境争议，解决美国对墨西哥的索赔要求，以及以高达3000万美元的价格收购新墨西哥州和加利福尼亚州。墨西哥总统何塞·华金·埃雷拉，提前得知了斯莱德尔意在肢解他的国家而拒绝接待他。

1846年5月9日，波尔克以墨西哥拒绝支付赔偿，拒绝与斯莱德尔谈判等敌对行动为理由，开始准备向国会提交战争消息。当晚，他便得到消息，墨西哥军队已于4月25日越过格兰德河袭击泰勒的部队，死伤16人。他很快修改了战争消息——5月11日上交国会——波尔克称墨西哥已经“入侵我国领土，美国人正在自己的领土上流血。”

5月13日，美国国会压倒多数批准宣战，但存在分歧。民主党人，尤其是在西南地区的人，强烈主张开战。大多数辉格党人认为波尔克的动机是丧尽天良的抢夺土地。废奴派认为这是在即将被收购的墨西哥土地上扩张奴隶制的行为。

按照战争的原定计划，美国派泰勒率领奥格兰德军队入侵墨西哥的中心区，而史蒂芬·卡尔尼上校率领第二支部队去占领新墨西哥州和加利福尼亚州。卡尔尼进入新墨西哥州和加利福尼亚州时抵抗阻力小，这两个省的居民似乎在很短的时间内就接受了美国的占领。与此同时，泰勒的军队在格兰德以南打了几仗，占领了重要城市蒙特雷，并于1847年2月在布埃纳·维斯塔战役打败了墨西哥的主要军事力量。但是，泰勒并没有大规模入侵墨西哥，几次战胜后他没有大力乘胜追击墨西哥人。对此波尔克很是反感，立即修改了他的战争策略。他下令温菲尔德·斯科特将军率领军队走海路前往韦拉克鲁斯，占领重要港口，然后通过陆路到达墨西哥城。3月，斯科特在三个星期的围困之后拿下韦拉克鲁斯，并开始向墨西哥城进军。尽管墨西哥人坚决抵抗，斯科特却连续获胜，于1847年9月14日进入墨西哥城。以墨西哥首都的沦陷结束了这场冲突的军事阶段。

    



尼古拉斯·特里斯特，国务院的首席秘书。


波尔克指派尼古拉斯·特里斯特，国务院的首席秘书，在斯科特军队的陪同下去谈判一项和平条约。但这次谈判因为等待一个具有谈判力的新墨西哥政府的组建拖延了很长时间，波尔克越来越不耐烦要召回特里斯特。但是，特里斯特没有服从他的指示， 1848年2月2日，签署了《瓜达卢佩伊达尔戈条约》 。根据该条约，墨西哥把如今的新墨西哥、犹他、内华达州、亚利桑那州、加利福尼亚、德克萨斯州和科罗拉多州西部的几乎所有领土割让给美国。这次战争——美军获胜——使美国从格兰德河向西到太平洋扩张，占领了50多万（1,300,000平方公里）墨西哥领土。


冲突的后果：


（1）美国获得墨西哥的北部领土。这个地区后来成为美国的加利福尼亚州、内华达州、亚利桑那州、新墨西哥州和犹他州。

（2）在墨西哥战争后，总统桑塔安纳失去权力。

（3）美国将军泰勒因战争英雄的名誉于1848年赢得总统一职。真正具有讽刺意味的是，美国总统民主党人波尔克发起战争，却使辉格党人泰勒在白宫获胜。

（4）在未来的几十年里，美国和墨西哥的关系仍然很紧张，有几次边境军事接触。

（5）对于美国来说，这场战争为即将到来的美国内战中的北部和南部的军队提供了一个训练场地。




4．The Gold Rush加利福尼亚淘金热



The California Gold Rush（1848–1855）began on January 24，1848，when gold was discovered by James W．Marshall at Sutter's Mill，in Coloma，California．News of the discovery brought some 300,000 people rushing to California from the rest of the United States and abroad．Of the 300,000，approximately 150,000 arrived by sea while the others traveled overland．By the end of 1849，the non-native population of the California territory was some 100,000（compared with the pre-1848 figure of less than 1,000）．A total of $2 billion worth of precious metal was extracted from the area during the Gold Rush，which peaked in 1852．

On January 24，1848，James Wilson Marshall，a carpenter
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 originally from New Jersey，found flakes
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 of gold in the American River at the base of the Sierra Nevada Mountains near Coloma，California．Though Marshall and Sutter tried to keep news of the discovery under wraps
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 ，word got out，and by mid-March at least one newspaper was reporting that large quantities of gold were being turned up at Sutter's Mill．Though the initial reaction in San Francisco was disbelief，storekeeper Sam Brannan set off frenzy
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 when he paraded through town displaying a vial of gold obtained from Sutter's Creek．By mid-June，some three-quarters of the male population of San Francisco had left town for the gold mines，and the number of miners in the area reached 4,000 by August．

As news spread of the fortunes being made in California，the first migrants to arrive were those from lands accessible
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 by boat，such as Oregon，the Sandwich lslands（now Hawaii），Mexico，Chile，Peru and even China．Only later would the news reach the East Coast，where press reports were initially skeptical
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 ．Gold fever kicked off there in earnest，however，after December 1848，when President James K．Polk announced the positive results of a report made by Colonel Richard Mason，California's military governor，in his inaugural
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 address．

Throughout 1849，people around the United States（mostly men）borrowed money，mortgaged
 

(22)




 their property or spent their life savings to make the arduous
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 journey to California．In pursuit of the kind of wealth they had never dreamed of，they left their families and hometowns；in turn，women left behind took on new responsibilities such as running farms or businesses and caring for their children alone．Thousands of would-be gold miners，known as '49ers，traveled overland across the mountains or by sea，sailing to Panama or even around Cape Horn，the southernmost point of South America．

By the end of the year，the non-native population of California was estimated at 100,000，（as compared with 20,000 at the end of 1848 and around 800 in March 1848）．To accommodate
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 the needs of the '49ers，gold mining towns had sprung up all over the region，complete with shops，saloons，brothels
 

(25)




 and other businesses seeking to make their own Gold Rush fortune．The overcrowded chaos
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 of the mining camps and towns grew ever more lawless，including rampant
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 banditry
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 ，gambling，prostitution and violence．San Francisco，for its part，developed a bustling
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 economy and became the central metropolis of the new frontier．

The effects of the Gold Rush were substantial．San Francisco grew from a small settlement to a boomtown，and roads，churches，schools and other towns were built throughout California．After a period of rule by the U．S．Army，settlers wrote a constitution and California became a state in 1850 as part of the Compromise of 1850．New methods of transportation developed as steamships came into regular service and railroads were built．Agriculture and ranching expanded throughout the state to meet the needs of the settlers．The Gold Rush also had negative effects：Native Americans were attacked and pushed off traditional lands and gold mining caused environmental harm．


“金子！金子！美国河里的金子！”



——萨姆·布兰南

加利福尼亚淘金潮（1848年～1855年）从1848年1月24日开始，缘于詹姆斯·马歇尔在加利福尼亚州科洛的萨特工厂发现黄金。消息传开后，大约三十万人从美国和世界各地来到美国加利福尼亚州。在这30万人中，大约有15万人经海路抵达，其他则是陆路旅行。1849年年底，加州境内非本地人口约10万（1848年前非本地人口不足1000）。在淘金热期间，该地区共提取价值20亿美元的贵金属，1852年达到高峰。

1848年1月24日，詹姆斯·威尔逊·马歇尔，一个原本来自新泽西的木匠，在加州科洛马附近的内华达山脉脚下的美国河中发现了黄金片。虽然马歇尔和萨特试图隐瞒发现金矿的新闻，但走漏了风声，3月中旬至少有一家报纸报道了在萨特工厂发现大量的黄金的消息。尽管旧金山的初步反应是不相信，当店主萨姆·布兰南在镇里炫耀展示他从萨特的河里得到的一瓶金子的时候，便掀起淘金狂潮。 6月中旬，旧金山四分之三的男性人口离家去寻找金矿，8月份该地区淘金者数量达到4000人。

随着加州好消息的传播，第一批移民乘船前往加州，这些人主要来自俄勒冈、三明治群岛（现在的夏威夷）、墨西哥、智利、秘鲁、甚至中国。稍后这个消息传到东海岸，最初那里的新闻报道对此持怀疑态度。然而1848年12月以后，总统詹姆斯K·波尔克在其就职演说中报告了加利福尼亚州的都督，上校理查德·梅森的积极成果，淘金热在那里迅猛展开。





1849年的加州淘金热


在整个1849年，美国人（男性居多）纷纷借钱，抵押财产或用自己毕生积蓄，远途跋涉到加州。为了追求这种他们做梦也没想到的财富，他们远离家人和家乡；留下的妇女则独自承担了经营农场，打理生意，照顾子女的责任。这些数以千计的想成为淘金者的人被称为1849年淘金者（49ers），他们跋山涉水航行到巴拿马，甚至南美洲的最南端——好望角。

1849年底，加利福尼亚州的非本地人口估计为10万（1848年年底20,000人，1848年3月大约800人）。为了满足1849年淘金者的需要，该地区的采金城镇到处都是商店、酒吧、妓院，和力求使自己在淘金热中发大财的其他生意。采矿营地拥挤混乱，城镇更加无法无天：土匪、赌博、卖淫和暴力猖獗。另一方面，旧金山发展了繁华的经济，成为新边疆的中央大都市。

淘金潮带来巨大的后果。旧金山一夜之间从一个小村落发展成为一个市镇；道路、教堂、学校和新的市镇相继出现。在美军统治期间后，定居者制定了宪法，作为1850年妥协的一部分，加利福尼亚正式成为美国的一个州。交通工具不断获得新发展，蒸气船服务发展成为定期的服务，亦兴建了大量铁路。农业和畜牧业在全国范围内推广以满足定居者的需要。淘金潮也带来了不良的后果：美洲原住民被攻击，甚至被赶离他们的土地。大量的采矿亦造成环境破坏。




5．The Story of Cowboy牛仔的故事



During the colonial times，the cowboys were recognized for what they were-illiterate
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 ，trespassers
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 on the public domain，drifting from grazing ground to grazing ground，trailing their beasts to markets．The herders
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 never became heroes．

During 1866 to 1886，the cowboy entered his twenty-year golden age．In Texas，cattle grew wild with few natural enemies；by the end of the Civil War there were an estimated 5 million of them．The incentive was the high price of beef up North，where Union armies had exhausted the supply and the urbanizing East provided a ready market．A steer
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 worth four dollars in Texas was worth forty dollars in the North．The economics did not escape the Texans．The cowboy entered the era of the great cattle drives．Beginning in 1866 they began moving long lines of longhorns northward，with the primary destination being the railhead at Sedalia，Missouri．But the way is dangerous for cowboys．Indians and farmers who resented
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 cattle trampling
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 their crops and spreading the dreaded Texas fever protested their passage．Outlaws stole the cattle and were not averse
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 to killing the men driving them．By 1886，the railroads inched across the plains and headed on north，so the open-range cattle business had spread throughout the Great Plains．

The image of the courageous，spirited horseman living a dangerous life carried with it an appeal that refuses to disappear．Even their dress inspired envy：High-crowned with wide，floppy rims hats，the bandana
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 handkerchief tied around the neck，the collarless shirt and trousers，a vest
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 and the boots with heels two inches high．Those clothes may have appeared exotic to a dude
 

(39)




 ，but they were absolutely practical．

By the mid-1880s prudent cattlemen realized that the industry was over expanded，the Great Plains overgrazed
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 ，and the open range was ended．However，the cowboy had become a part of the American psyche
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 ．Glorified in thousands of novels and hundreds of motion pictures，the American cowboy is so mythologized that the reality and the legend are almost inseparable．Those descriptions appealed to people and made the cowboy a folk hero，a half-real，half-mythological symbol of the American West．Yet the reality is that the cowboy still exists because his work is essential to the industry．The cowboy who hated to work unmounted was often reduced to riding a haymow，mending fences，and applying medicines to sick cattle．He may survey the ranchman's spread in a small airplane that he pilots，and he may help his employer determine with a computer matters of feed，weight，and salability
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 ．

在殖民时代，牛仔通常被看成文盲，公共领域的侵入者，从一块土地到另一块土地进行游牧，把他们的牲畜赶到城镇市场上出售。他们从来没有成为过英雄。





牛仔牧牛



真正的牛仔不会走，因为他们总是骑着马。



——谚语


看马识牛仔。



——谚语

1866年至1886年，牛仔进入了20年的黄金时代。在德克萨斯州，牛很少有天敌，可以自然繁殖；南北战争结束时，野牛数量约为5万头。北部牛肉因美国军队供给需求价格飙升，同时为东部城市化发展提供了现成的市场。在德克萨斯州价值4美元的公牛，到了北部地区则价值40美元。德克萨斯人抓住这一商机，牛仔进入了一个伟大牧牛人的时代。1866年起，他们开始赶着长角牛北上，到达密苏里州塞达里亚铁路终点站。但是对于牛仔们来说，这条道路充满了危机。印第安人和农民痛恨牛群践踏庄稼，带来可怕的德克萨斯热，抗议他们通过。他们还会遇到不但偷牛还会杀害牧牛人的歹徒。到1886年，随着新建的铁路逐渐穿越平原并继续向北延伸，开放放牧遍布大平原地区。

牛仔通常与过着危险生活的英勇骑马人的形象相联系，这种形象已深入人心。甚至他们的着装都令人羡慕：高高的配有软盘帽檐的帽子、绕在脖子上的头巾手帕、无领上衣、裤子、马甲和鞋跟有两英寸高的靴子。这些装束使他们看起来像个具有异域风情的花花公子，但绝对实用。

19世纪80年代中期，一些细心的牧牛人意识到，工业过度膨胀，大平原过度放牧，开放式放牧结束了。然而牛仔已经成为美国精神的一部分。成百上千部的小说和电影不断吹嘘美化美国牛仔形象，以至于人们难以分辨现实和传说。这些描述使人们把牛仔看成一个民间英雄，一个美国西部的亦幻亦真的象征。然而，现实情况是，牛仔仍然存在，因为他们的工作是畜牧业必不可少的一部分。不想失业的牛仔便做着建造干草棚，修补围墙，并用药物医治患病牲畜等工作。他可能驾驶小型飞机勘察牧场主的牧场情况，也可能通过电脑帮助雇主处理饲养，体重和销售等事宜。




6．Westward Movement and Pioneer Spirit西进运动与拓荒精神



The frontier experience began when the first colonists settled on the east coast of the continent in the 1600s．It ended about 1890 when the last western lands were settled．The American frontier consisted of the relatively unsettled regions of the United States，usually found in the western part of the country．Here，both land and life were more rugged
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 and primitive than in the more settled eastern part．As one frontier area was settled，people began moving farther west into the next unsettled area，sweeping aside the Native Americans as they went．By settling one frontier area after another，Americans moved across an entire continent that was 2700 miles wide．They came to believe that it was their destiny to control all the land，and eventually they did．The Native Americans were given small portions of land，called reservations
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 ，to control，but the United State government broke many promises and created much misery for the Indian nations．

Although the American civilization took over and replaced the frontier more than a century ago，the heritage of the frontier is still evident in the United States today．For many years，the frontier experience was romanticized in popular movies and television shows that featured cowboy heroes fighting Indian villains
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 ．Many people are still fascinated by the frontier because it has been particularly important in shaping American values．However，little attention was given to the tragic story of what really happened to the Native Americans，also known as the American Indians．

However，to be sure，the frontier provided many inspiring
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 examples of hard work as forests were turned into towns，and towns into large cities．The competitive race for success was rarely more colorful or adventurous than on the western frontier．The rush for gold in California，for silver in Montana，and for fertile
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 land in all the western territories provided endless stories of high adventure．Although daily life on the frontier was usually less dramatic than the frontier adventure stories would lead one to believe，even the ordinary daily life of frontier men and women exemplified national values in their own form．

Individualism，machismo
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 ，and equality of opportunity have perhaps been the values most closely associated with the frontier heritage of America．

17世纪第一批殖民者定居在大陆的东海岸，自此开始了他们的拓荒经历。到了1890年，当西部最后一片土地也有了定居者后，拓荒经历也随之结束了。美国的边远地区还包括一些相对无人居住的地区，大多分布在美国的西部。相对于居民较多的东部地区，这里的土地更荒凉，生命也更原始。当一个拓荒地区被开拓之后，人们就会向西部更远，尚无人定居的地方迁移，而且他们迁移时会把当地的美国土著人赶走。随着一个接一个定居点建立，美国人的足迹走遍了2700英里宽的整个大陆。他们开始相信，控制所有的土地是命运对他们的安排，最后他们的确做到了这一点。美国人也曾经给当地的印第安人留出了小部分土地，称为“居留地”，但是美国政府违背了自己许下的许多诺言，给整个印第安民族带来了很多灾难。





西进运动中的拓荒者


虽然一个多世纪以前美国文明就已经渗透到美国的各个边疆地区，但是许多边疆地区的传统至今在美国仍然流行。多年来，受欢迎的电影和电视节目大多以与印第安坏蛋斗争的牛仔英雄为特色，以浪漫主义的手法描述了拓荒历史。由于这些边远地区的开拓在美国人的价值观的形成方面起到格外重要的作用，许多人至今仍对此非常着迷。然而，很少有人关心过在那些美国土著人身上到底发生了什么悲惨的故事，也没有多少人能够说出美国印第安人到底是一个什么样的民族。

可以肯定的是，边远地区确实存在许多勤奋工作、鼓舞人心的范例，比如他们把森林变成了城镇，把城镇变成了城市。没有什么地方的竞争性比赛能像西部边疆地区这样丰富多彩或充满冒险精神。加利福尼亚的淘金热，蒙大拿州的淘银热，还有在西部领土上寻找肥沃土地的热潮都带来了数不尽的极度冒险的故事。尽管边远地区的日常生活并不像人们所想象的拓荒冒险故事那样具有戏剧性，但是生活在边远地区的这些人们同样用自己的方式表现了美国的基本价值观。

————————————————————




(1)

   manifest vt．证明，表明；显示vi．显示，出现





(2)

   frontier n．边界；国境；前沿adj．边界的；开拓的





(3)

   prospector n．采矿者；探勘者；探矿者；勘探者





(4)

   encompass vt．包围，环绕；包含；完成





(5)

   impetus n．促进；动力；冲力；原动力，刺激





(6)

   doctrine n．教义；学说；主义；信条





(7)

   ally n．同盟国；同盟者；助手；伙伴vt．使联盟；使联合





(8)

   mission n．使命，任务；布道；代表团vt．派遣；向……传教





(9)

   dismember vt．肢解，割断手足；分割，瓜分





(10)

   shed vt．散发；流出；摆脱；倾吐vi．流出；脱落；散布





(11)

   enthusiasm n．热心，热忱，热情，狂热





(12)

   vigorously adv．精神旺盛地，活泼地





(13)

   capture vt．俘获；夺得n．战利品，俘虏；捕获；影音采集卡





(14)

   acquisition n．获得物，获得





(15)

   carpenter n．木匠，木工vi．当木匠，做木匠工作





(16)

   flake vi．剥落；成片状剥落vt．使……成薄片；将……剥落





(17)

   wrap vt．包；隐藏；缠绕；掩护vi．缠绕；穿外衣；包起来





(18)

   frenzy n．狂怒；狂暴；暴怒vt．使发狂；使狂怒





(19)

   accessible adj．可进入的；易接近的；可理解的





(20)

   skeptical adj．怀疑的；怀疑论的，不可知论的





(21)

   inaugural adj．就任的，就职的；开始的；开幕的n．就职演讲；开幕辞





(22)

   mortgage vt．抵押n．抵押





(23)

   arduous adj．费力的；努力的；险峻的；费劲的





(24)

   accommodate vt．供应；使适应；调解；容纳vi．适应；调解





(25)

   brothel n．妓院；烟花





(26)

   chaos n．混沌，混乱





(27)

   rampant adj．猖獗的；狂暴的；奔放的；蔓延的





(28)

   banditry n．土匪行为；盗贼行为；贼党；盗窃罪；盗匪活动





(29)

   bustling adj．忙乱的；熙熙攘攘的





(30)

   illiterate adj．不识字的；没受教育的；文盲的n．文盲





(31)

   trespasser n．侵害者；侵入者；违反者





(32)

   herder n．牧人；





(33)

   steer n肉用公牛，小公牛





(34)

   resent vt．怨恨；愤恨；憎恶





(35)

   trample vt．践踏；蔑视，伤害vi．践踏；蔑视，伤害；脚步沉重地走





(36)

   averse adj．不愿意的；反对的





(37)

   bandana n．大手帕（花色丝质的）；头巾





(38)

   vest n．背心；汗衫vt．授予；使穿衣





(39)

   dude n．纨绔子弟；花花公子vt．打扮





(40)

   overgraze vi．过度放牧vt．在……上过度放牧





(41)

   psyche n．灵魂；心智





(42)

   salability n．畅销；出售





(43)

   rugged adj．粗糙的；坚固的；崎岖的；高低不平的；多岩石的





(44)

   reservation n．保留；预约，预订；订房间





(45)

   villain n．坏人，恶棍；戏剧、小说中的反派角色；［口］顽童；［英口］罪犯





(46)

   inspiring adj．鼓舞人心的；灌输的；启发灵感的





(47)

   fertile adj．富饶的，肥沃的；能生育的n．肥沃，多产





(48)

   machismo n．（西）男子气概；男子汉；男性自豪的强烈观念；大男人主义





Chapter IV　The Civil War






第四章　南北战争




美国南北战争是人类历史上最早的真正的工业战争之一，是美国历史上最惨重的战争，有62万士兵死亡。






1．Civil War Overview南北战争概述



The American Civil War（1861-1865），also known as the War Between the States as well as several other names，was a civil war in the United States of America．The bloodiest conflict in American history，the Civil War pitted brother against brother，family against family，state against state．Less than a century after the 13 original colonies celebrated their independent union，it splintered
 

(1)




 the young country along deep economic and ideological
 

(2)




 fault lines．The root cause of the conflict lay in the South's economy，which depended on a system that utilized the labor of Black slaves to grow certain crops，particularly cotton and tobacco．As the United States expanded in the nineteenth century，the contrast between the economic systems of the North and South exacerbated
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 tensions．The election of Abraham Lincoln，leader of the Republican Party（which possessed strong abolitionist
 

(4)




 sentiments），brought the quarrel to a head in late 1860．The states of the Deep South immediately seceded；Lincoln's call for volunteers after the South Carolina militia shelled the federal garrison
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 of Fort Sumter in early April 1861 caused Virginia，North Carolina，Tennessee，and Arkansas to join the rebellion．

In 1865，after four years of unprecedented violence that killed three percent of the population，the United States turned its attention to reintegrating the South，strengthening the federal government and enacting laws that，however imperfectly
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 ，abolished slavery and paved the way for civil rights．The Civil War marked the history of the United States more indelibly than any conflict that preceded or followed it．In fact，not until the end of the Vietnam War did the combined total casualties
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 in all U．S．wars equal the Civil War's totals．

At the start，neither side had any sense of the magnitude of the tasks on which they were embarking．The tiny army of the United States was a constabulary force that barely provided enough soldiers to intimidate the Indians．The United States had waged a war against Mexico（Mexican War），but that conflict had provided only a glimmering of the problems of mobilization and conducting war over long distances．Following secession，most Southern officers resigned their commissions and returned to their states to join the Confederate militia．In the North，however，the federal army maintained control over most of its officers，leaving the volunteer regiments for the most part in the hands of amateurs
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 ．This situation gave Southern forces an advantage，particularly in the East，during the war's first year．

But what remains inexplicable is the considerable contrast between the eastern and western theaters in terms of the performance of the opposing forces．The performance of Northern and Southern armies had less to do with the makeup of the armies—they were all drawn from similar backgrounds—than with the particular styles of leadership and battle effectiveness that resulted from idiosyncratic
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 factors，such as the ability of senior leaders including Ulysses S．Grant，Robert E．Lee，George B．McClellan，and Braxton Bragg to impose their personalities on the character of the armies they led．

On June 2，1865，Confederate General Edmund Kirby Smith，commander of Confederate forces west of the Mississippi，signs the surrender terms offered by Union negotiators．With Smith's surrender
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 ，the last Confederate army ceased to exist，bringing a formal end to the bloodiest four years in U．S．history．The American Civil War began on April 12，1861．Four long years later，the Confederacy was defeated at the total cost of 620,000 Union and Confederate dead．

The military aspect of the United States Civil War has always attracted the most attention from scholars．The roar of gunfire，the massed movements of uniformed men，the shrill of bugles，and the drama of hand to hand combat have fascinated students of warfare for a century．Behind the lines，however，life was less spectacular．It was the story of back breaking labor to provide the fighting men with food and arms，of nerve tingling uncertainty about the course of national events，of heartbreak over sons or brothers or husbands lost in battle．If the men on the firing line won the victories，the means to those victories were forged on the home front．Never in the nation's history had Americans worked harder for victory than in the Civil War．Northerners and Southerners alike threw themselves into the task of supplying their respective armies．There were thousands of ordinary citizens living on fixed incomes who did their best to cope with rising prices and still make a contribution to the war effort．Those who could bought war bonds；others knitted，sewed，nursed，or lent any other assistance in their power．

南北战争，又称州与州之间的战争或其他的名称，是美国历史上一场大规模的内战。南北战争使兄弟反目，家族不合，州与州之间发生战争，是美国历史上最血腥的冲突。13个原殖民地成为独立的国家还不足一百年的时间，内战就从经济和意识形态断层处将这个年轻的国家打碎。冲突的根源在于南方的经济主要依靠黑人奴隶种植特定的作物，特别是棉花和烟草。由于美国19世纪扩张了领土，北南方经济制度差异加剧了紧张局势。1860年年底，亚伯拉罕·林肯，共和党（即具有强烈的废奴主义者情感）领袖，当选为总统，促使南北矛盾升级达到了顶峰。南方腹地各州立即脱离联邦政府；1861年4月初，南卡罗来纳州民兵炮击萨姆特堡的联邦驻军，引发弗吉尼亚州、北卡罗来纳州、田纳西州和阿肯色州参加叛乱，此后林肯招募志愿军准备开战。







	

	




	
  战斗中的士兵  

	
  内战期间外科医生在后方的工作  











	

	




	
  美国联邦政府士兵  

	
  美国南北战争  





1865年，经过四年前所未有的浩劫，造成百分之三的人口死亡，美国开始将注意力转向南方重建，加强联邦政府，制定法律（但不完全的）废除奴隶制，为公民权利铺平道路。南北战争是美国历史是不可磨灭的印记，前无古人后无来者。事实上，直到越南战争结束，美国所有的战争伤亡人数总和也没有内战伤亡数量多。

战争一开始，双方都没有意识到这场战争的重要性。美国军队只是一个微小的警察部队，几乎都没有足够的士兵震慑印第安人。尽管美国已经发动过一场对墨西哥的战争（墨西哥战争），但那场冲突只是进行远距离的调动和指挥。南部各州脱离联邦政府之后，大多数南方官员都辞职，加入他们所在州的邦联民兵。北方联邦军队主要由官员控制，而大部分志愿者军团则控制在非军事官员手中。这种情况使南部军队在战争的第一年获得优势，尤其是在东部地区。

但令人费解的是东西部战场之间的巨大反差。北部和南部军队的表现与部队组成人员——他们都来自相同的背景——的关系不大，而主要取决于异质因素对领导水平和作战效能的影响，如尤里西斯·S·格兰特、罗伯特·E·李、乔治·B·麦克莱伦和布拉克斯顿·布拉格等高级领导人将个人风格融入了他们带领的部队。

1865年6月2日，埃德蒙·柯比·史密斯将军，密西西比河以西地区的南部联盟军队指挥官，按联邦谈判官条件签署投降书。史密斯投降，最后一个南部军队不复存在了，从而正式结束了美国历史上最血腥的4年。美国南北战争开始于1861年4月12日。四多年后，北部邦联打败了南部联盟，但两军共死亡62万人，代价惨重。

美国内战中的军事方面一直最吸引学者们的注意。轰隆的炮声、军人大规模的阵式、尖锐的军号和白刃战的场面，已吸引了战争研究者们一个世纪。然而，在后方，生活却没有这般壮观。那里的故事就是为作战的军人提供食物和武装而做劳累至极的工作，对国家事态的焦虑和对在战争中失去丈夫、兄弟和儿子的撕心裂肺。如果说前线的人们获得了胜利，那胜利的手段就要归功于后方的人们。在其历史上，美国人从来没有像在内战中那样为夺取胜利而如此努力。南方人和北方人一样投入到为各自军队供应物资的任务中。有成千上万的普通市民依靠固定的收入尽他们最大的努力应付着上涨的物价，为战争做着贡献。那些有能力的人购买战争债券，其他的人编织、缝补衣服、护理伤病人或做其它一切他们力所能及的工作。




2．The Miserable Life of the Black Slavery黑奴的悲惨生活





●Little Lady and Big War小妇人大战争



Harriet Beecher Stowe（1811-1896），American writer and philanthropist，best-known for the anti-slavery novel Uncle Tom's Cabin
 （1851-52）．On March 20，1852，Harriet Beecher Stowe's anti-slavery novel，Uncle Tom's Cabin，
 is published．The novel sold 300,000 copies within three months and was quickly translated into 37 languages and it sold in five years over half a million copies in the United States．when President Abraham Lincoln met Stowe in 1862，he reportedly said，“So this is the little lady who made this big war．”

Harriet Beecher Stowe was born on June 14，1811，in Litchfield，Connecticut，and brought up with puritanical strictness．She had one sister and six brothers．Her father，Lyman Beecher，was a controversial Calvinist preacher．Stowe's mother died when she was four．When she was eleven years old，she entered the seminary at Hartford，Connecticut．Four years later she was employed as assistant teacher．In 1834 Stowe began her literary career when she won a prize contest of the Western Monthly Magazine，and soon she was a regular contributor of stories and essays．In 1836，she married Calvin Ellis Stowe，with whom she had seven children．She published her first book，Mayflower
 ，in 1843．

While living in Cincinnati，Stowe encountered fugitive
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 slaves and the Underground Railroad．Later，she wrote Uncle Tom's Cabin
 which had a major influence on the way the American public viewed slavery．The book established Stowe's reputation as a woman of letters．In 1863，when Lincoln announced the end of slavery，she danced in the streets．Stowe continued to write throughout her life and died in 1896．

    



哈里耶持·比彻·斯托


哈里耶持·比彻·斯托（1811年至1896年），美国作家和慈善家，因反奴隶制小说《汤姆叔叔的小屋》（1851年至1852年）而闻名。1852年3月20日，哈里耶持·比彻·斯托的著名反奴隶制小说《汤姆叔叔的小屋》出版。这部小说在三个月内售出30万册，被人们广泛阅读，很快被翻译成37种语言，5年内在美国售出50多万本。以至于1862年总统亚伯拉罕·林肯在会见斯托时说，“你就是那位引发了一场大战的小妇人。”





《汤姆叔叔的小屋》


哈里耶持·比彻·斯托于1811年6月14日出生在康涅狄格州的利奇菲尔德，并在清教徒式的严格管束下成长。她有一个妹妹和6个兄弟。她的父亲，莱曼比彻，是一个有争议的加尔文主义牧师。斯托四岁时母亲去世。11岁进入康涅狄格州哈特福德的神学院学习。四年后，她被聘为助教。在1834年，斯托赢得了西方月刊奖比赛，从此开始了她的文学生涯，很快她便成了小说和杂文的定期撰稿人。1836年，她嫁给了卡尔文·埃利斯·斯托，共养育了七个孩子。1843年她的第一本书《五月花》出版。

虽然生活在辛辛那提，斯托夫人仍接触过逃亡奴隶和地下铁路秘密网络的废奴主义支持者。后来，她写《汤姆叔叔的小屋》一书对美国公众的奴隶制观点产生重大影响，奠定了斯托的女学者声誉。1863年，林肯宣布废除奴隶制时，她高兴的在街上跳起舞。斯托夫人一生都在写作，直至1896年去世。



●The History of Slavery奴隶制历史



The history of slavery covers systems throughout human history in which one human being is legally the property of another，can be bought or sold，is not allowed to escape and must work for the owner without any choice involved．A critical element is that children of a slave mother automatically become slaves．It does not include forced labor by prisoners，labor camps，or other forms of unfree labor in which laborers are not considered property．Slavery can be traced back to the earliest records，such as the Code of Hammurabi
 （ca．1760 BC），which refers to it as an established institution．Slavery is rare among hunter-gatherer populations as slavery depends on a system of social stratification．Slavery typically also requires a shortage of labor and a surplus of land to be viable．

奴隶制的历史涵盖整个人类历史，即一个人是另一人的合法财产的制度，奴隶可以购买或出售，但不可以逃跑，必须无选择地为奴隶主工作。一个关键性的因素是，一个奴隶母亲的孩子自动成为奴隶。奴隶不包括那些强制劳动的犯人、劳改犯或其他形式的不自由的劳工等非财产性劳动力。奴隶制可以追溯到的最早记录是《汉谟拉比法典》（约公元前1760年），将它作为一个既定的制度。奴隶制在狩猎采集人口中罕见，而取决于等级社会系统。奴隶制的产生通常还要求劳动力短缺和土地盈余。

Slavery in the United States was a form of unfree labor which existed as a legal institution on American soil before the founding of the United States in 1776，and remained a legal feature of American society until the passage of the Thirteenth Amendment to the United States Constitution in 1865．It had its origins with the first English colonization of North America in Virginia in 1607，although African slaves were brought to Spanish Florida as early as the 1560s．Most slaves were black and were held by whites，although some Native Americans and free blacks also held slaves；there was a small number of white slaves as well．Slaves were spread to the areas where there was good quality soil for large plantations of high value cash crops，such as tobacco，cotton，sugar，and coffee．The majority of slaveholders were in the southern United States，where most slaves were engaged in an efficient machine-like gang system of agriculture，with farms of fifteen or more slaves proving to be far more productive than farms without slaves．Also，these large groups of slaves were thought to work more efficiently if guarded by a managerial class called overseers to ensure that the slaves did not waste a second of movement．

在1776年美国成立之前，奴隶制，一种非自由的劳力，在美国领土范围内作为一项法律制度存在，直到1865年美国第13次宪法修订案通过废除。尽管非洲奴隶早在16世纪60年代就曾被运到西班牙的佛罗里达州，可奴隶制始于1607年，在北美建立了第一个英国殖民地——弗吉尼亚州。虽然一些本土美国人和自由的黑人也拥有奴隶，但大多数奴隶是黑人，为白人所有；也存在少量的白人奴隶。奴隶蔓延到适合种植高价值经济作物诸如烟草、棉花、蔗糖和咖啡的广阔的优质土壤地区。大多数奴隶主生活在美国南部，在那里大多数奴隶从属高效机器般的农业集团体系，显然拥有15名或更多奴隶的农场要比没有奴隶的农场更高效。另外，如果有一名监督员确保这些奴隶不浪费任何劳作时间，那么这些奴隶就能更有效地工作。





被俘的非洲年轻男孩奴隶


In the years following the American Revolution，slavery，which had never been so prevalent or economically important in the North as in the South，became the South's“peculiar institution．”Between 1774 and 1804 all the northern states undertook to abolish slavery．In some states emancipation
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 was immediate，but more often-as in New York and New Jersey-it was gradual，freeing slaves born after passage of the state's emancipation act when they reached a given age（usually in their twenties）．But despite widespread questioning of its morality and a proliferation
 

(13)




 of private manumissions
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 in the Upper South during the revolutionary era，bondage actually expanded in the southern states．The spread of cotton production following the invention of the cotton gin in 1793 sharply increased the demand for slave labor and made possible the emergence of a vast new slave empire as southerners moved west．At the outbreak of the Revolution，the United States contained about half a million slaves，North and South；on the eve of the Civil War the country held almost 4 million slaves，confined entirely to the South．

美国独立战争后的很多年里，奴隶制在北方并没有像在南方一样普及，并成为具有经济重要性的“特殊机构”。1774至1804年之间北方所有州都着手废除奴隶制。一些州是直接释放奴隶，但较为普通的做法——如纽约和新泽西州——是循序渐进的，在《解放奴隶法案》通过后出生的奴隶达到某一年龄（通常是20多岁）即可获得自由。尽管人们普遍质疑其道德性，但南方地区在革命时代大量释放奴隶实际上束缚了南部各州的发展。1793年轧棉机的发明使棉花生产普及，极大地增加了对奴隶劳动力的需求，随着南方人向西移动，一个庞大的新奴隶帝国的出现成为可能。在革命爆发之时，北方和南方共有约50万奴隶；到南北战争前夕，全国则有近400万奴隶，且只限于南方。

Slavery has been of signal importance in American history．During the antebellum
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 period，it undergirded
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 the nation's economy，increasingly dominated its politics，and finally led to civil war between North and South．After that war，the legacy of slavery continued to shape much of American history，from the struggle over Reconstruction in the 1860s and 1870s to the struggle over civil rights a century later．

奴隶制是美国历史上的重要标志。南北战争前，奴隶制支撑着国家的经济，主导国家政治生活的中心，最终导致了南北方之间的内战。那场战争之后，奴隶制的阴影仍在很多方面继续影响美国的历史——从十九世纪六七十年代的重建到一个多世纪后的民权斗争。





废奴运动





3．The Great man of the Century—Abraham Lincoln世纪伟人——亚伯拉罕·林肯





●The Life of Abraham Lincoln（1809-1865）亚伯拉罕·林肯生平



Today，Abraham Lincoln（1809-1865）is remembered as a visionary
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 leader，a gifted orator and one of America's greatest presidents．In his time，however，he faced harsh
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 criticism for his handling of the Civil War and his expansion of executive power．Lincoln was the first president to be assassinated—he was shot by actor John Wilkes Booth on April 14，1865，just six days after Robert E．Lee's surrender at Appomattox，and died the next morning．

    



亚伯拉罕·林肯（1809-1865）


如今，亚伯拉罕·林肯作为一个有远见的领导者，一个天才的演说家和美国最伟大的总统之一，铭记在世人心中。但是，在他的有生之年，他却因指挥南北战争和扩张行政权力而饱受严厉的指责。林肯是第一位被暗杀的总统——1865年4月14日，罗伯特·E·李在阿波马托克投降仅6天之后，他就遭到演员约翰·威尔克斯·布斯的暗杀，并于第二天早上离世。

Abraham Lincoln，sixteenth president of the United States，was born in Kentucky in 1809，and died in Washington in 1865，the day after he had been shot by a Southern sympathizer．He is classed with Washington in greatness of deeds，but is nearer the hearts of all Americans because he sprang from the ranks of the common people，and rose from the log hut of birth to the White House．Because his family was pioneers in the newly settled West，he had practically no regular education，but he held firmly to his purpose to secure knowledge in every possible way．Stories are told of how he walked miles to secure a book，and studied by the light of the hearth fire at night after a hard day at farm work．After a hard struggle as clerk，village postmaster，and surveyor，he succeeded in passing the bar examinations，and became a lawyer in Springfield，Illinois．In 1846，he was elected to Congress．In1858，he might have gained his place in the United States Senate had he not taken his stand against slavery in the famous debates which he entered with Stephen A．Douglas．These debates spread his fame throughout the country and led the way for his election to the presidency in1860．Very shortly after his election the secession of certain Southern states led to the Civil War，which in turn induced Lincoln to free the slaves on January 1，1863，by the Emancipation Proclamation．
 His second inaugural speech gives his plan for building up the peace of the nation，but he did not live to accomplish his desire．Many comparisons have been made of Washington and Lincoln．Each was in the highest sense a providential man raised up for his era，and filled with those eminent qualities that enabled him to do the great work of the hour．


到头来，你活了多少岁不算什么。重要的是你是如何度过这些岁月的。



——亚伯拉罕·林肯


我走得很慢，但是我从来不会后退。



——亚伯拉罕·林肯


民有、民治、民享的政府永世长存。



——亚伯拉罕·林肯

美国第16任总统亚伯拉罕·林肯，1809年出生于肯塔基州，1865年被一名南方联邦支持者所刺，并于第二天逝于华盛顿。由于他杰出的贡献，人们将他和华盛顿总统相提并论，但是在所有美国人民的心中，生于木屋，出身平民，最终入主白宫的他更亲近美国人民的心。当时西部刚刚有人定居，他的家庭就是最早的移民，所以他几乎没有受过正规教育，然而他坚持不懈，通过各种可能的途径获取知识。许多故事描述了他如何步行几里路去买一本书，以及在农场辛苦劳作一天后还在壁炉边的灯光下学习的情况。经过一段艰苦奋斗，担任过办事员、乡村邮递员和测量员等职位后，他成功地通过了律师资格考试，成为伊利诺斯州普林菲尔得市的一名律师。1846年，林肯当选进入国会。1858年，如果不是在同史蒂芬斯·A道格拉斯几场有名的辩论中，他主张废除农奴制，他原本可以入选参议院。但这些辩论却使他闻名全国，也为他在1860当选总统铺平了道路。林肯上任不久，南方某些州脱离了联邦政府，引起了内战。结果这场战争促使林肯于1863年1月1日颁了《解放宣言》，解放了黑奴。在他的第二篇就职演说中，林肯阐述了要在全国建立和平的计划，但是在他生前，这个愿望没有实现。人们在华盛顿和林肯之间做了多种比较。就最高意义而言，他们都是各自时代的天佑的伟人。他们凭借杰出的才华造就了当时最伟大的事业。



●Lincoln's Legacy林肯的贡献



Lincoln is justly considered one of the greatest presidents．He was a masterful politician，sensitive to and yet constantly shaping public opinion，skilled at balancing competing considerations，and extraordinarily adept at getting rival groups to work together toward a common goal．His leadership qualities were demonstrated in his brilliant handling of the border slave states at the beginning of the fighting，in his defeat of a congressional attempt to reorganize his cabinet in 1862，and in his defusing
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 of the peace issue in the 1864 campaign
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 when he maneuvered
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 the Confederacy into rejecting negotiations．Never losing sight of the larger aims of the war，he remained flexible in his approach to problems，as evidenced by his evolving policies on emancipation and Reconstruction．Nevertheless，the toll of the war was visible in his haggard
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 face：he stoically endured more than any other president personal slights，public ridicule，and criticism beyond the bounds of all decency
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 ，had his hopes dashed by one humiliating military defeat after another，and suffered deep personal anguish over the mounting casualty lists．Yet he never faltered in his resolve to persevere to victory．

Uncorrupted by power，Lincoln enunciated
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 the nation's loftiest ideals during its darkest moment．The Gettysburg Address ranks as the supreme statement of the meaning of the war，and his second inaugural
 

(25)




 is testimony
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 to his humane spirit．For the American people，his life from log cabin to White House epitomizes
 

(27)




 the American experience，and he has become the national symbol of democracy．


林肯的贡献






亚伯拉罕·林肯在白宫草坪上，接受一个非洲裔美国家庭的感谢致意。


    



1865年4月4日，总统亚伯拉罕·林肯进入弗吉尼亚州里士满。


公正地讲，林肯是最伟大的总统之一。他是一个精明的政治家，对民意敏感并能不断地影响民意，善于权衡竞争性考虑，并能出人意料的同竞争对手联合起来朝着共同的目标努力。他的领导素质体现为他在战斗开始时出色地处理了边界蓄奴州问题，国会试图在1862年改组内阁失败。1864年竞选时，他和平化解了南方联盟拒绝谈判的问题。他从未放弃战争的远大目标，仍然以灵活的方式处理问题，从他解放奴隶和重建南方不断变化的政策中可见一斑。然而，战争的伤亡明显地刻在他憔悴的脸上：与任何其他总统相比，他坚忍地承受了更多的个人轻视、公开嘲笑、不体面的批评，接连战败的屈辱打破了他的希望，不断增长的伤亡名单给他带来巨大的个人痛苦。但他坚持胜利的决心却从来没有动摇过。

政治清廉，林肯在其最黑暗的时刻阐述了国家的崇高理想。葛底斯堡演说成为战争最高意义的声明，他的第二次就职演说彰显了他的人文精神。在美国人民心中，他从小木屋到白宫的人生经历成为美国的缩影，他已成了民主国家的象征。




4．The Blues布鲁斯音乐



The Blues started in the 19th century as a form of folk music developed by the black slaves in the United States．The Blues is the most important musical form in Jazz and Jazz-related music．

The origin of blues is not unlike the origin of life．For many years it was recorded only by memory，and relayed only live，and in person．The origins of the Blues—and the specific place of its origin-are a bit shrouded
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 ，and at any rate are a matter of definition．（Some people believe that the Blues were born in the North Mississippi Delta following the Civil War．）Certainly African-Americans brought musical traditions with them from Africa，and even improvised versions of African instruments
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 （the banjo being the most famous example）．And certainly，these musical traditions，though they were repressed in some contexts，starting blending very early with European-American music of all kinds，and in particular Christian religious understand that both traditions were remarkably various，that they blended in innumerable
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 ways and then the blends blended and so on，so that any simple proclamations should be resisted．The Blues are the essence of the African American laborer，whose spirit is wed to these songs，reflecting his inner soul to all who will listen．Blues is the cornerstone
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 of all forms of African American music．

Influenced by African roots，ballads
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 ，church music and rhythmic
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 dance tunes，The Blues evolved into a kind of unique music．Originally blues were very loosely structured songs performed by individual singers，guitarists and banjo players．The lyrics were usually sad and dealt with every day issues of slave life．

Bad luck and trouble are always present in the Blues，and always the result of others，pressing upon unfortunate and down trodden poor souls，yearning to be free from life's' troubles．Relentless rhythms repeat the chants of sorrow，and the pity of a lost soul many times over．This is the Blues．Despite its“sadness”blues is essentially a part and dance music and often mostly an occasion for celebration．But when the Blues spread from the country side to urban centers their content included more happy aspects．

The blues have strongly influenced almost all popular music including jazz，country，and rock and roll and continues to help shape music worldwide．


当我是奴隶的时候，我并不理解那些粗鲁、不流畅的歌曲的深刻意义。当我自己身处这个圈子的时候，我既看不到也听不到，就像圈子外的人一样。这些歌曲讲述可怕的故事，我根本听不懂，曲调很夸张，冗长。他们承受着剧痛的煎熬向灵魂祈祷和控诉。每个调子都是对奴隶制的证实，祈祷上帝把他们从枷锁中解脱出来。这些音乐总能打动我那充满忧伤的心灵。



——弗雷德里克·道格拉斯

布鲁斯音乐始于19世纪，是美国黑人奴隶创造出来的一种民族音乐。布鲁斯音乐是爵士乐中最重要的音乐形式。

布鲁斯音乐的起源类似于生命的起源。很多年来，布鲁斯音乐由人口口相传，只依靠记忆流传至今。布鲁斯音乐起源的具体时间地点并没有定论。（有人认为，最早的布鲁斯音乐出现在南北战争后的北密西西比三角洲地区）。非洲裔美国人从非洲带来了他们的音乐传统和经过了改良的乐器。非洲音乐传统与欧美音乐特别是宗教音乐相结合，于是产生了布鲁斯。布鲁斯是非洲裔美国劳动者的结晶，他们用灵魂铸成了音乐，表现了渴望倾诉的内心的灵魂。布鲁斯为所有美国黑人音乐形式打下坚固的基石。

在非洲音乐传统、民谣、教堂音乐和节律舞蹈的影响下，布鲁斯音乐最后发展成为一种独特的音乐形式。最初布鲁斯音乐是由歌手、吉他手和班卓手演唱和演奏的结构松散的歌曲。歌词通常很忧伤，与奴隶日常生活相关。

布鲁斯通常表现某种坏运气和麻烦的遭遇，总是在强调现在，表达了受人压迫和践踏的可怜灵魂对解脱生活烦恼的渴望。无情的节奏，重复悲伤的圣歌，一个可怜的灵魂在飘荡——这就是布鲁斯音乐。尽管布鲁斯曲调很忧伤，但仍作为重要舞曲经常在节日庆典上演奏。当布鲁斯音乐从乡村传播到城市时，便增添了更多快乐的元素。

布鲁斯音乐的影响很大，几乎所有音乐都受其影响，如爵士乐、乡村音乐和摇滚乐，并继续影响着全球的音乐。

————————————————————




(1)

   splinter n．碎片；微小的东西；［美俚］极瘦的人vi．裂成碎片；分裂vt．使裂成碎片；使分裂





(2)

   ideological adj．意识形态的；思想的；观念学的





(3)

   exacerbate vt．使恶化；使加剧；使加剧，激怒





(4)

   abolitionist n．废奴主义者；废除主义者；废止论者





(5)

   garrison n．要塞；卫戍部队vt．驻防；守卫





(6)

   imperfectly adv．有缺点地；不完美地；未完成地；没完地；不完备地





(7)

   casualty n．意外事故；伤亡人员；急诊室；急症；灾变、事故





(8)

   amateur n．爱好者；业余爱好者；外行adj．外行的；业余的；业余运动员，爱好者





(9)

   idiosyncratic adj．特殊的；异质的；特质的；不同寻常的





(10)

   surrender vt．放弃；交出；使投降；听任vi．投降；自首；屈服n．投降；交出；放弃；屈服





(11)

   fugitive adj．无常的；逃亡的；易变的n．逃亡者；难捕捉之物；亡命天涯





(12)

   emancipation n．解放；释放；自立；脱离





(13)

   proliferation n．［生］增殖，扩散；分芽繁殖





(14)

   manumission n．（农奴，奴隶的）解放；解放证书





(15)

   antebellum adj．（美国南北）战争前的；战前的





(16)

   undergird vt．加强；从底层加固；支持





(17)

   visionary adj．梦想的；幻影的n．空想家；梦想者；有眼力的人





(18)

   harsh adj．粗糙的；刺耳的；严厉的；严酷的；刺目的；难听的





(19)

   defuse vt．去掉……的雷管；使除去危险性；平息；缓合，平息





(20)

   campaign vi．作战；参加活动；参加竞选n．战役；运动；活动





(21)

   maneuver n．策略；演习；调遣；机动vi．调遣；用计谋；vt．演习；调遣；





(22)

   haggard adj．憔悴的；野性的n．野鹰，形容枯槁





(23)

   decency n．正派；体面；庄重；合乎礼仪；礼貌





(24)

   enunciate vt．发音；阐明；宣布vi．阐明；清晰地发音；吐字





(25)

   inaugural adj．就任的，就职的；开始的；开幕的n．就职演讲；开幕辞





(26)

   testimony n．证据；证词，证言，作证





(27)

   epitomize vt．摘要；概括；成为……的缩影；成为缩影





(28)

   shrouded adj．覆盖的，被覆盖的v．遮蔽（shroud的过去式）





(29)

   instrument n．仪器；器械；工具；手段；乐器





(30)

   innumerable adj．无数的，数不清的；不可数的





(31)

   cornerstone n．基础；柱石；地基；墙角石





(32)

   ballad n．歌谣，民谣；叙事歌谣；流行抒情歌曲





(33)

   rhythmic adj．间歇的；合拍的；有节奏的（等于rhythmical）n．韵律论（等于rhythmics）





Chapter V　The Gilded Age（1865-1901）






第五章　镀金时代




在美国历史上，镀金时代指的是19世纪末美国南北战争重建后经济快速发展、人口剧增的时代。镀金时代以开创现代工业经济而闻名。






1．America's Woman Suffrage Movement（1848-1920）美国妇女选举权运动



During the Gilded Age，many new social movements took hold in the United States．Many women abolitionists who were disappointed that the Fifteenth Amendment did not extend voting rights to them remained active in politics，this time focusing on issues important to them．

In July 1848，200 woman suffragists，organized by Elizabeth Cady Stanton and Lucretia Mott，met in Seneca Falls，New York，to discuss women's rights．They passed a resolution
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 ——the Seneca Falls Convention，which was subjected to public ridicule
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 ，and some backers
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 of women's rights withdrew their support．However，the resolution marked the beginning of the woman suffrage movement in America．The first national women's rights convention was held in 1850 and then repeated annually，providing an important focus for the growing woman suffrage movement．In 1869，the National Woman Suffrage Association was founded by Susan B．Anthony and Elizabeth Cady Stanton to push for a woman suffrage amendment
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 to the U．S．Constitution．Another organization，the American Woman Suffrage Association，led by Lucy Stone，was formed in the same year to work through the state legislatures．In 1890，these two groups were united as the National American Woman Suffrage Association．

By the beginning of the 20th century，the role of women in American society was changing drastically
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 ：Women were working more，receiving a better education，bearing fewer children，and three more states（Colorado，Utah，and ldaho）had yielded to the demand for female enfranchisement．In 1917，America entered World War I，and women aided the war effort in various capacities，which helped to break down most of the remaining opposition to woman suffrage．In January 1918，the woman suffrage amendment passed the House of Representatives with the necessary two-thirds majority vote．In June 1919，it was approved by the Senate sent to the states for ratification
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 ．On August 26，it was formally adopted into the Constitution by proclamation
 

(7)




 of Secretary of State Bainbridge Colby．The amendment was the culmination of more than 70 years of struggle by woman suffragists．

镀金时代在美国掀起了许多新的社会运动。令许多妇女废奴主义者失望的是，宪法第十五次修正案并未扩大她们的选举权，因此，这些女性仍然活跃在政治舞台上，但这一次问题的重点转向了她们自己。

    



苏珊·B·安东尼


1848年7月，伊丽莎白·卡迪斯坦顿和柳克丽霞·莫特的组织200名妇女政权论者，在塞尼卡福尔斯和纽约举行会议，讨论妇女权利的问题。最后通过决议——《塞尼卡福尔斯公约》。此举虽然受到了公众的嘲笑，一些妇女权利支持者也纷纷退缩，撤回他们的支持。然而，该决议却标志着美国妇女参政运动的开始。第一次全国妇女权利大会于1850年举行，此后每年举行一次，为不断发展的妇女参政运动提供了一个重要焦点。1869年，苏珊·安东尼和伊丽莎白·卡迪·斯坦顿成立了全国妇女选举权协会，来推动妇女参政权写入美国宪法修正案。同年，另一个组织，美国妇女选举权协会，在露西·斯通的领导下成立，致力于通过国家立法来解决妇女选举权问题。 1890年，这两个团体合并为全美妇女参政协会。


我们认为这些真理是不言而喻的：男人和女人是生而平等的。



——伊丽莎白·卡迪·斯坦顿


对于种族的歧视我们听到很多，但是对性别的歧视更为恶劣。它们产生于相同的原因，以相同的方式体现出来。黑人的皮肤和女人的性别都是表面证据，他们的目的是要让我们服从撒克逊白人男子。



——伊丽莎白·卡迪·斯坦顿

20世纪初，妇女在美国社会中的作用发生着急剧的变化：妇女享有更多的工作机会、接受更好的教育、生育数量减少，同时在另外三个州（科罗拉多州、犹他州和爱达荷州）取得了妇女选举权。1917年，美国进入了第一次世界大战，妇女在各个方面发挥辅助能力，这有助于缓和对妇女选举权的反对态度。1918年1月，《妇女选举权修正案》在众议院以超过所需票数三分之二的多数票获得通过。1919年6月，该修正案经参议院批准下发给各州。8月26日，国务卿班布里奇·科尔比宣布该修正案正式写入宪法。该修正案的通过是70多年来妇女参政权斗争的高潮。


On Women's Right to Vote（Susan B．Anthony – 1873）论妇女选举权（苏珊·B·安东尼）


In the 1800s，women in the United States had few legal rights and did not have the right to vote．This speech was given by Susan B．Anthony after her arrest for casting an illegal vote in the presidential election of 1872．She was tried and then fined $100 but refused to pay．

在19世纪，美国妇女很少拥有合法权利，也没有表决权。1872年苏珊·B安东尼因在总统选举期间非法投票而遭逮捕。她在法庭受审，然后被罚款100元，但她拒绝支付。

Following her death in 1906 after five decades of tireless work，the Democratic and Republican parties both endorsed women's right to vote．In August of 1920，the 19th Amendment to the U．S．Constitution was finally ratified，allowing women to vote．

经过50年的不懈努力，她于1906年去世，此后民主和共和两党都支持妇女投票权。1920年8月，第19次美国宪法修正案最后批准，允许妇女投票。




2．The First Transcontinental Railroad第一条横贯大陆铁路



Next to winning the Civil War and abolishing slavery，building the first transcontinental railroad，from Omaha，Nebraska，to Sacramento，California，was the greatest achievement of the American people in the nineteenth century．Not until the completion of the Panama Canal in the early twentieth century was it rivaled as an engineering feat．

    



第一条横贯北美大陆的铁路


从内布拉斯加州奥马哈市到加利福尼亚州萨克拉门托市的太平洋铁路，是第一条横贯北美大陆的铁路。它的建成，是继南北战争胜利和废除奴隶制之后，美国人民在19世纪取得的最大成就。直到20世纪初巴拿马运河的建成，也直到此时，才有工程能在技术上与之媲美。

America's first steam locomotive
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 made its debut
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 in 1830，and over the next two decades railroad tracks linked many cities on the East Coast．By 1850，some 9,000 miles of track had been laid east of the Missouri River．During that same period，the first settlers began to move westward across the United States；this trend increased dramatically after the discovery of gold in California in 1849．The overland journey—across mountains，plains，rivers and deserts—was risky and difficult，and many westward migrants instead chose to travel by sea，taking the six-month route around Cape Horn at the tip of South America，or risking yellow fever and other diseases by crossing the lsthmus of Panama and traveling via ship to San Francisco．

In 1845，the New York entrepreneur Asa Whitney presented a resolution in Congress proposing the federal funding of a railroad that would stretch
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 to the Pacific but failed．In 1860，a young engineer named Theodore Judah identified the infamous Donner Pass in northern California（where a group of westward emigrants had become trapped in 1846）as an ideal location for constructing a railroad through the formidable
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 Sierra Nevada mountains．By 1861，Judah had enlisted a group of investors in Sacramento to form the Central Pacific Railroad Company．He then headed to Washington，where he was able to convince congressional
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 leaders as well as President Abraham Lincoln，who signed the Pacific Railroad Act
 into law the following year．The Pacific Railroad Act
 chartered the Central Pacific and the Union Pacific Railroad Companies，and tasked them with building a transcontinental
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 railroad that would link the United States from east to west．Over the next seven years，the two companies would race toward each other from Sacramento，California on the one side and Omaha，Nebraska on the other，struggling against great risks before they met on May 10，1869．

美国的第一台蒸汽火车头在1830年首次亮相，并在未来20年里，通过铁轨将东海岸的许多城市联系起来。1850年，密苏里河以东已有约9,000英里长的铁轨。在同一时期内，第一批定居者开始穿越美国西进，这一趋势在1849年加利福尼亚州发现金矿后更为显着。穿越大陆的旅程——跨越高山、平原、河流和沙漠——充满了危险和困难，许多西进移民没有选择海上旅行，而是通过6个月的长途跋涉绕过南美洲的好望角，冒着患黄热病及其他疾病的风险穿越巴拿马地峡，再乘船到达旧金山。





第一条横贯大陆的铁路的早期机车


1845年，纽约企业家奥萨·惠特尼在国会提出一项由联邦政府出资修建延伸到太平洋的铁路的决议，但没有成功。直到1860年，一位名叫西奥多·犹大的年轻工程师发现在北加州的唐纳山口（1846年西进的移民曾被困于此）是穿过令人生畏的内华达山脉修建铁路的理想地点。1861年，犹大在萨克拉门托招募投资者，建立了中央太平洋铁路公司。然后，他前往华盛顿，说服国会领导人以及总统亚伯拉罕·林肯，第二年林肯就签署了《太平洋铁路法》。《太平洋铁路法》特许中央太平洋和联合太平洋铁路公司负责修建一条横贯大陆的铁路，将美国东西部地区相连。在接下来7年的时间里，两公司分别从加利福尼亚的萨克拉门托市和内布拉斯加的奥马哈市开工，冒着巨大风险加紧建设，最后于1869年5月10日完成了美国第一条横贯大陆的铁路。

The company suffered bloody attacks on its workers by Native Americans——including members of the Sioux，Arapaho and Cheyenne tribes—who were understandably threatened by the progress of the white man and his“iron horse”across their native lands．Ramshackle
 

(14)




 settlements popped up wherever the railroad went，turning into hotbeds of drinking，gambling，prostitution and violence and producing the enduring mythology of the“Wild West．”ln 1865，after struggling with retaining workers due to the difficulty of the labor，Charles Crocker（who was in charge of construction for the Central Pacific）began hiring Chinese laborers．By that time，some 50,000 Chinese immigrants were living on the West Coast，many having arrived during the Gold Rush．This was controversial at the time，as the Chinese were considered an inferior
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 race due to pervasive
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 racism．The Chinese laborers proved to be tireless workers．

公司工人遭到了美国土著的血腥袭击——包括苏，阿拉帕霍和夏安部落的成员——他们认为白人和“马铁”穿过自己家乡的土地威胁到了他们的生活。铁路所到之处到处都是摇摇欲坠的定居点，这些地方逐渐成为酗酒、赌博、卖淫和暴力的温床，出现了持久的“西进运动”神话。1865年，由于劳动强度大难以保留工人，查尔斯·克罗克（中央太平洋公司建设负责人）开始雇用华工。届时，约50,000华人移民到美国西海岸，有些人是在淘金热时到达美国。这在当时是有争议的，因为普遍的种族主义观点认为中国人是劣等民族。然而，经证明华工是不知疲倦的工作者。

For the first time in American history，railways linked together east and west，the realization of a dream that began two decades earlier and it was the beginning of a dramatic transformation of the West．A 3,000-mile journey that had previously taken months to complete could now take only days by rail．More importantly，the abundant resources of the West could be shipped quickly and profitably to insatiable eastern markets，greatly spurring the development of the western economy．In years to come，thousands of emigrants rode the rails westward to homestead
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 land，encroaching
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 on Native American territories and hastening
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 the demise of their way of life．Perhaps more than any other single event，the completion of the transcontinental railroad enabled the American conquest and settlement of the West．

用铁路将东西部地区相连，这在美国历史上还是第一次，20多年前的梦想终于得以实现，对于西部地区而言，这是一个戏剧性的转变。3000英里的路程，以前需要跋涉数月，现在通过铁路则只需数天。更重要的是，西方的丰富资源可以很快运到永不满足的东部市场赚取利润，极大地刺激了西部经济的发展。在未来的日子里，成千上万的移民乘坐火车向西迁移，侵占了印第安人领土，加速了他们生活方式的灭亡。也许比起任何单一事件，横贯大陆的铁路的竣工才最终使美国占领西部地区。




3．Oil overlord John D．Rockefeller石油霸主约翰·D·洛克菲勒



John Davison Rockefeller（July 8，1839 – May 23，1937）was an American oil magnate．Rockefeller revolutionized the petroleum industry and defined the structure of modern philanthropy．In 1870，he founded the Standard Oil Company and aggressively ran it until he officially retired in 1897．As kerosene and gasoline grew in importance，Rockefeller's wealth soared，and he became the world's richest man and first American worth more than a billion dollars．He is often regarded as the richest person in history．

Borned in Richford，New York，Rockefeller began his business career as a bookkeeper-clerk in a commission house in 1855．The first successful drilling
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 for oil took place in western Pennsylvania in 1859，and Rockefeller realized that Cleveland was ideally suited to exploit this new resource．He built his first refinery
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 in 1863 in partnership with others．The early oil business was chaotic
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 and hazardous
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 ，with barrel
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 prices rising as high as $13.75 and falling as low as ten cents during the 1860s，but Rockefeller，a born executive，kept his firm consistently profitable
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 and growing．In 1870 he，Henry Flagler，and others formed the Standard Oil Company．In 1880，Standard Oil controlled fully 90 percent of the American oil industry．In 1882，Standard Oil's legal counsel devised the trust form of organization．Standard Oil thus became both the first and the largest of the“trusts，”one of the great bogeymen
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 of American politics ever since．

Rockefeller adhered to total abstinence from alcohol and tobacco throughout his life．Rockefeller spent the last 40 years of his life in retirement．His fortune was mainly used to create the modern systematic approach of targeted philanthropy with foundations that had a major effect on medicine，education，and scientific research．His foundations pioneered the development of Rockefeller medical research，and were instrumental in the eradication of hookworm and yellow fever．He is also the founder of both the University of Chicago and Rockefeller University．He was a devoted Northern Baptist and supported many church-based institutions throughout his life．

    



石油霸主约翰·D·洛克菲勒


约翰·D·洛克菲勒（1839年7月8日～1937年5月23日），美国石油巨头，以革命了石油工业与塑造现代慈善的企业化结构而闻名于世。1870年他创立了标准石油公司，并积极运营，直到1897年他正式退休。由于煤油和汽油越来越重要，洛克菲勒的财富随之飙升，成为美国第一位十亿富豪与全球首富。他也普遍被视为人类近代史上的首富。


我相信，无论体力劳动还是脑力劳动都是高尚的；世界不会让人不劳而获，而会给人一次谋生的机会。



——约翰·D·洛克菲勒

洛克菲勒出生于纽约的里奇福德，1855年他在一家经纪公司作记帐员业务员，开始了他的商业生涯。1859年，在西部宾夕法尼亚州成功的建立了第一个石油钻井，洛克菲勒意识到克利夫兰非常适合开发这一新资源。1863年，他与人合伙建立了他的第一个炼油厂。在19世纪60年代，早期的石油企业非常混乱和危险，每桶原油价格上涨时能达到13.75美元，但最低时则只有10美分，但天生的执行官洛克菲勒，能够使他的公司保持持续盈利和增长。 1870年，他和亨利·弗拉格勒及其他人共同成立了标准石油公司。1880年该公司完全控制了美国石油业百分之九十的份额。1882年，标准石油公司的法律顾问制订了组织的信任形式。由此标准石油公司成为第一个和最大的“托拉斯”（信托公司），这在美国政治史上是一大先例。

他一生可谓勤俭自恃，不吸烟不喝酒。洛克菲勒在他人生的后40年致力于慈善事业，主要是教育、医药和科研领域。他出资成立洛克菲勒研究所，资助根除十二指肠寄身虫和黄热病等医学研究。今天的两所美国顶尖大学：芝加哥大学与洛克菲勒大学都是他创办的。他也是个虔诚的北浸礼会教友，并且在他的一生中支持了很多教会背景的机构。




4．The Steel King Andrew Carnegie钢铁大王安德鲁·卡内基



Andrew Carnegie（1835－1919）rose from a bobbin boy in a textile factory to become one of the richest men in America．Andrew Carnegie's life was a true“rags to riches”story．Born to a poor Scottish family that immigrated to the United States，Carnegie became a powerful businessman and a leading force in the American steel industry．Today，he is remembered as an industrialist，millionaire，and philanthropist．Carnegie believed that the wealthy had an obligation to give back to society，so he donated much of his fortune to causes like education and peace．

He began work at age 12 as a bobbin
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 boy in a cotton factory．He quickly became enthusiastically Americanized，educating himself by reading and writing and attending night school．At age 14 Carnegie became a messenger in a telegraph office，where he eventually caught the notice of Thomas Scott，a superintendent
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 of the Pennsylvania Railroad Company，who made Carnegie his private secretary and personal telegrapher in 1853．Carnegie's subsequent rise was rapid，and in 1859 he succeeded Scott as superintendent of the railroad's Pittsburgh division．By the age of 30 he had an annual income of $50,000．

From about 1872–73，at about age 38，he began concentrating on steel，founding the J．Edgar Thomson Steel Works near Pittsburgh，which would eventually evolve into the Carnegie Steel Company．Any technological innovation that could reduce the cost of making steel was speedily adopted．In 1890 the American steel industry's output surpassed that of Great Britain's for the first time，largely owing to Carnegie's successes．His success resulted in part from his ability to sell the product and in part from his policy of expanding during periods of economic decline，when most of his competitors were reducing their investments．

In 1900 the profits of Carnegie Steel（which became a corporation）were $40,000,000，of which Carnegie's share was $25,000,000．Carnegie sold his company to J．P．Morgan's newly formed United States Steel Corporation for $250,000,000 in 1901．He subsequently retired and devoted himself to his philanthropic activities．

Carnegie believed that individuals should progress through hard work，but he also felt strongly that the wealthy should use their fortunes for the benefit of society．Carnegie wrote frequently about political and social matters，and his most famous article，“Wealth，”appearing in the June 1889 issue of the North American Review，outlined what came to be called the Gospel of Wealth．He opposed charity，preferring instead to provide educational opportunities that would allow others to help themselves．“He who dies rich，dies disgraced，”he often said．

Carnegie's own distributions of wealth came to total about $350,000,000，of which $62,000,000 went for benefactions
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 in the British Empire and $288,000,000 for benefactions in the United States．

Among his more noteworthy contributions to society are those that bear his name，including the Carnegie lnstitute of Pittsburgh，which has a library，a museum of fine arts，and a museum of national history．He also founded a school of technology that is now part of Carnegie-Mellon University．Other philanthropic gifts are the Carnegie Endowment for lnternational Peace to promote understanding between nations，the Carnegie lnstitute of Washington to fund scientific research，and Carnegie Hall to provide a center for the arts．Few Americans have been left untouched by Andrew Carnegie's generosity．His contributions of more than five million dollars established 2,500 libraries in small communities throughout the country and formed the nucleus of the public library system that we all enjoy today．

    



钢铁大王安德鲁·卡内基


安德鲁·卡内基（1835年11月25日～1919年8月11日）由一名纺织工厂的线轴工成为美国最富有的人之一。安德鲁·卡内基的一生是个真实的穷小子致富传奇。他出生在一个移民至美国的贫穷苏格兰家庭里，后来成为一位影响力十足的商人并领导美国钢铁工业的巨大发展。时至今日，世人记得他的是他的企业家、百万富翁及慈善家身份。卡内基相信富人有回馈社会的义务，所以他捐献了许多钱来帮忙发展教育及增进和平。


在巨富中死去，是一种耻辱。



——安德鲁·卡内基


对某些年青人来说，如果他可以和高级的长官有直接接触的话，人生的战役已赢了大半；而每一位年青人的远大目标应该是所做的事超出他的职责范围——所做的事可以吸引在上面注视着他的人的注意。



——安德鲁·卡内基


一个人可以写在历史页册里的最高头衔就是他自己的名字。



——安德鲁·卡内基

他12岁就开始工作，在一家棉花工厂做线轴工。他很快就融入美国社会，自学了阅读和写作并参加夜校的学习。卡内基14岁成为一个电报办公室公司的信差，在那里他最终引起了托马斯·斯科特——宾夕法尼亚铁路公司的管理者的注意，他在1853年提拔卡内基他的私人秘书和个人电报员。卡内基随后迅速晋升，在1859年成功地接任斯科特成为宾夕法尼亚铁路公司匹兹堡分区的主管。到他30岁时，年收入已达5万美元。

1872年至1873年，卡内基约38岁，开始集中精力投资钢铁业，在匹兹堡附近成立了J·埃德加·汤姆森钢铁厂，该厂最终演变成为卡内基钢铁公司。任何可以降低炼钢成本的技术创新都迅速被采用。1890年，美国钢铁工业总产量首次超过英国，这主要归功于卡内基的成功。他的成功，部分来自于他销售产品的能力，部分来自于经济萧条时期的扩充策略，因为在萧条时期，他的多数对手都在缩减投资。

1900年，卡内基钢铁（后来成为一家公司）获利4000万美元，其中卡内基的份额为2500万美元。1901年，卡内基以25000万美元把他的公司出售给摩根新成立的美国钢铁公司。随后，他退休并献身于慈善活动。

卡内基认为个人应该通过努力工作来获得进展，但他也强烈地感到有钱人应该运用他们的财富来为社会谋取福利。卡内基经常就政治和社会事务写些文章，最为有名的一篇文章是《财富》，1889年6月号发表在《北美观察》，文章所概述的内容后来被称为财富福音。他反对施舍救济，更愿意提供教育机会，使别人自立。卡内基经常说：“富有着死去的人死得可耻。”

卡内基个人财产共约35000万美元，其中向英国捐赠6200万美元，向美国捐赠28800万美元。

他对社会比较重要的贡献都以他的名字命名。这些贡献包括匹兹堡卡内基学校。这所学校有一个图书馆、一个美术馆和一个国家历史博物馆；此外，他还创立了一所技术学校，这所学校现在是卡内基·梅隆大学的一部分；其他的慈善捐赠有为促进国家间了解的“卡内基国际和平基金”，为科学研究提供经费的华盛顿卡内基学院以及给各种艺术活动提供活动中心的卡内基音乐厅。安德鲁·卡内基的慷慨大度几乎影响到每个美国人的生活。由于他超过5,000,000美元的捐款，2500个图书馆得以建立起来，并遍布在美国各地的小村镇，形成了美国人民今天还在享用的公共图书馆系统的核心。




5．America's national pastime——Baseball全美休闲运动——棒球



America's national pastime
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 ，baseball in some form has been played in this country almost since the first settlers arrived．Although it possibly evolved from an English game，baseball is now thought of as a uniquely American sport．From Little League to the Major League，players of all skill levels enjoy testing their prowess
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 on the“Field of Dreams．”Famous players，catchy songs，and the standard stadium
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 food of hot dogs，popcorn，and peanuts make going to a baseball game a favorite summer outing for many Americans．

When a group in New York City got together in 1845 to regulate the rules of baseball，they decided that to get a base runner out，an opposing player need only tag him with the ball instead of hitting him with it．From then on，baseball was played using a hard ball，and soon the game began to be played on a much larger scale．Baseball became an organized sport in the 1840s and 1850s．People even played it during the Civil War．

Many early baseball teams were formed in New York City and Brooklyn．By 1860，baseball had replaced the British game of cricket as America's most popular game．At this time，baseball was an amateur sport，which meant that players were not paid to play．The Brooklyn Atlantics were the leading team in early baseball，winning championships in 1861，1864，and 1865．

On February 2，1876，the National League of Professional Baseball Clubs，which comes to be more commonly known as the National League（NL），is formed．The American League（AL）was established in 1901 and in 1903，the first World Series was held．Between 1903 and 2007，AL teams were the winners in 61 of the 103 World Series played．The American League's New York Yankees have won more World Series championships--26--than any other team in baseball．

棒球，全美的休闲活动，几乎自第一个移民者到达时，即以某种形式在此国家成型；虽然它可能自一种英国游戏演变而来，但是现在己经被认为是独特的美式运动。从“小联盟”到“大联盟”，能力不同的棒球员勇于在“梦的领域”上测试他们的超凡本领。著名的棒球员、好记的歌曲及标准的球场食物，如：热狗、爆米花和花生等，使得观看棒球比赛成为许多美国人最爱的夏季户外活动。







	

	




	
  棒球运动  

	
  棒球球棒  





1845年，纽约市的某一团体聚在一起制定了棒球规则，他们规定只需以球轻触跑垒者，而非击打跑垒者，即可使其出局；从此以后，棒球比赛改用硬球，而且比赛规模很快就变大了；棒球在1840和1850年代成为一种有组织的运动；甚至在内战期间，棒球比赛也未曾中断。

许多早期的棒球队伍成立于纽约市及布鲁克林区。1860年以前，棒球已经取代了英国的板球比赛，成为美国最受欢迎的运动项目。在这个时期，棒球仍是一项业余运动，即运动员出赛时不会收到任何酬劳。布鲁克林大西洋队是早期棒球的主要队伍，曾在1861、1864和1865年嬴得冠军。

1876年2月2日，国家职业棒球俱乐部，也就是通常所说的国家联盟（NL）正式成立。美国联盟（AL）成立于1901年，1903年第一次世界职业棒球大赛隆重举行。1903年至2007年之间美国联盟队在103场世界职业棒球大赛中夺冠61次。美国联盟的纽约洋基队在世界职业棒球大赛中获胜26次，获胜次数超过任何其他棒球队。







	

	




	
  棒球手套  

	
  棒球  





————————————————————




(1)

   resolution n．决议；决心；分辨率；解决；分析





(2)

   ridicule n．嘲笑





(3)

   backer n．支持者；赞助人；援助者





(4)

   amendment n．修正案；改正；改善；修正；修订





(5)

   drastically adv．激烈地；彻底地；严重地；猛烈地





(6)

   ratification n．批准；承认，认可；批准（示）





(7)

   proclamation n．公布；宣布；宣告；公告





(8)

   locomotive adj．运动的；移动的；火车头的n．机车；火车头





(9)

   debut n．初次登台；开张vi．初次登台；首次上场





(10)

   stretch vt．伸展，张开vi．伸展adj．可伸缩的





(11)

   formidable adj．可怕的；令人敬畏的；艰难的；强大的；难对付的





(12)

   congressional adj．国会的；会议的；议会的





(13)

   transcontinental adj．横贯大陆的；大陆那边的；横贯大陆的（公路/铁路）





(14)

   ramshackle adj．摇晃的；放荡的；摇摇欲坠的，需要修的





(15)

   inferior adj．下级的，下等的；差的；自卑的n．次品；下级





(16)

   pervasive adj．普遍的；到处渗透的；遍布的；渗透的，弥漫的





(17)

   homestead n．家园；田产；宅地；田园





(18)

   encroach vi．侵占；蚕食；侵蚀vt．侵犯





(19)

   hasten vt．催促；使赶紧；加速vi．赶快；急忙





(20)

   drilling n．钻孔；演练；训练，教练v．钻孔；训练（drill的动名词形式）





(21)

   refinery n．精炼厂；提炼厂；冶炼厂；炼油厂





(22)

   chaotic adj．混乱的，无秩序的；混沌的





(23)

   hazardous adj．冒险的；碰运气的；有危险的





(24)

   barrel vt．把……装入桶内n．桶；枪管，炮管vi．快速移动





(25)

   profitable adj．有利可图的；有益的；赚钱的





(26)

   bogeymen n．可怕的人或物；妖怪（等于bogyman）；可怕（或可憎）的人或物，妖怪，精灵





(27)

   bobbin n．线筒；缠线管，缠线板；卷线轴；梭仔，梭芯





(28)

   superintendent n．负责人；主管；监督人；指挥者；警司；院长室





(29)

   benefaction n．善行；捐赠；恩惠；捐助





(30)

   pastime n．娱乐，消遣





(31)

   prowess n．超凡技术；英勇；勇猛；勇敢；威力





(32)

   stadium n．露天大型运动场；体育场；运动场





Chapter VI　U．S．Expansion during the Age of Imperialism






第六章　美国的海外扩张




在19世纪后期第一次世界大战结束时，特别是在“帝国主义时代”，所有大国都迅速扩张其海外领土，美国也伴随着北美大陆边界的扩展，迈开了海外扩张的步伐。






1．U．S．Foreign Policy Before World War I一战前美国的外交政策





●The Stick Policy and Theodore Roosevelt大棒政策和西奥多·罗斯福




Big Stick Policy大棒政策


Big stick policy means the policy of threat by military forces and extorting
 

(1)




 by war．Theodore Roosevelt，who took the post of president in 1901，brought forward the policy．He protested that America should extend toward outside with military force especially their supremacy of the sea．He thought that the best way was to say good words to people and to hold sticks in the hand，which is from an African proverb“speak softly and carry a big stick”．The policy was based on the American increasing status in the West after Spanish-American War．For example，American stirred up the Panama independence and invaded and occupied Panama Canal Zone in 1903．From 1906 to 1909，American intervened
 

(2)




 in Cuba with military power，and so on．

大棒政策是美国的武力威胁和战争讹诈政策。1901年西奥多·罗斯福当选美国总统，提出这一外交政策，主张以强大的军事实力，特别是海上霸权作为向外扩张的后盾。他认为对付别国最好的办法是话说得好听点，但手中要拿着大棒，该说法出自非洲谚语“手持大棒口如蜜”。美西战争后，美国在西半球地位的加强是该政策得以产生的基础。 1903年，美国策动巴拿马“独立”，侵占巴拿马运河区。以及1906-1909年，对古巴的武装干涉等都是该政策的具体体现。







	
  
 
   

	
  
 
   






手持大棒口如蜜



Theodore Roosevelt西奥多·罗斯福


With the assassination
 

(3)




 of President McKinley，Theodore Roosevelt，not quite 43，became the 26th president of the United States——the youngest President in the Nation's history．He brought new excitement and power to the Presidency，as he vigorously
 

(4)




 led Congress and the American public toward progressive reforms and a strong foreign policy．Public Service Experience公共服务经历

Born in New York City，Roosevelt graduated from Harvard in 1880．He emerged
 

(5)




 as the leader of reform Republicans in the New York State Assembly in the early 1880s．Thereafter，he pushed practical reforms as head of the U．S．Civil Service Commission（1889-1895），president of the New York City police commission（1895-1897），assistant secretary of the navy（1897-1898），and governor of New York（1899-1900）．He vigorously advocated war against Spain in 1898 and then performed heroically in Cuba．During the Spanish-American War，Roosevelt was lieutenant
 

(6)




 colonel
 

(7)




 of the Rough Rider Regiment，which he led on a charge at the battle of San Juan．He was one of the most conspicuous
 

(8)




 heroes of the war．

Boss Tom Platt，needing a hero to draw attention away from scandals in New York State，accepted Roosevelt as the Republican candidate for Governor in 1898．Roosevelt won and served with distinction．


Political Ideology in Presidential Term总统任期内政治思想


Roosevelt took the view that the President as a“steward
 

(9)




 of the people”should take whatever action necessary for the public good unless expressly forbidden by law or the Constitution．“l did not usurp power，”he wrote，“but I did greatly broaden the use of executive power．”

As President，Roosevelt held the ideal that the Government should be the great arbiter
 

(10)




 of the conflicting economic forces in the Nation，especially between capital and labor，guaranteeing justice to each and dispensing
 

(11)




 favors to none．

Roosevelt emerged spectacularly
 

(12)




 as a“trust buster”by forcing the dissolution of a great railroad combination in the Northwest．Other antitrust
 

(13)




 suits under the Sherman Act followed．

Roosevelt steered
 

(14)




 the United States more actively into world politics．He liked to quote a favorite proverb，“Speak softly and carry a big stick．”

Aware of the strategic need for a shortcut between the Atlantic and Pacific，Roosevelt ensured the construction of the Panama Canal．His corollary
 

(15)




 to the Monroe Doctrine prevented the establishment of foreign bases in the Caribbean and arrogated
 

(16)




 the sole
 

(17)




 right of intervention in Latin America to the United States．

He won the Nobel Peace Prize for mediating the Russo-Japanese War，reached a Gentleman's Agreement on immigration with Japan，and sent the Great White Fleet on a goodwill
 

(18)




 tour of the world．

Some of Theodore Roosevelt's most effective achievements were in conservation．He added enormously to the national forests in the West，reserved lands for public use，and fostered
 

(19)




 great irrigation
 

(20)




 projects．

He crusaded
 

(21)




 endlessly on matters big and small，exciting audiences with his high-pitched voice，jutting
 

(22)




 jaw，and pounding fist．“The life of strenuous endeavor”was a must for those around him，as he romped with his five younger children and led ambassadors on hikes
 

(23)




 through Rock Creek Park in Washington，D．C．


Retirement and Death退休和离世


Leaving the Presidency in 1909，Roosevelt went on an African safari
 

(24)




 ，and then jumped back into politics．In 1912 he ran for President on a Progressive ticket．To reporters he once remarked that he felt as fit as a bull
 

(25)




 moose
 

(26)




 ，the name of his new party．

While campaigning in Milwaukee，he was shot in the chest by a fanatic．Roosevelt soon recovered，but his words at that time would have been applicable
 

(27)




 at the time of his death in 1919：“No man has had a happier life than I have led；a happier life in every way．”

In the last few years of his life，Roosevelt became a vocal
 

(29)




 advocate of the U．S．entrance into World War I and even sought to win a commission to lead a U．S．Army division
 

(30)




 in Europe．President Wilson declined，and after the war Roosevelt was a vocal opponent of his League of Nations．Roosevelt died quietly in his sleep on January 6，1919 at the age of 60．

His popularity
 

(31)




 was so great that he was immortalized
 

(32)




 along with George Washington，Thomas Jefferson and Abraham Lincoln in the carvings on Mount Rushmore．Roosevelt's face was the last to be completed，in 1939．

    



西奥多·罗斯福一家


随着麦金利总统被暗杀，未满43岁的西奥多·罗斯福成为美国第26届总统，而且是美国历史上最年轻的总统。他为总统的职位带来新的活力，正如他热力四射地引导国会和美国大众进行锐利的改革和强势的外交政策。


我不会越权，但我会在我的权力范围内最大程度地利用它。



——西奥多·罗斯福


我愿宣扬的信条是艰苦奋发地生活，而不是卑微低下地安逸。



——西奥多·罗斯福


公共服务经历


罗斯福出生在纽约市，1880年毕业于哈佛大学。他在19世纪80年代初成为纽约州议会改革共和党的领导人。此后，他作为美国公务员叙用委员会领导人（1889年至1895年），在纽约市警察委员会主席（1895年至1897年），海军助理秘书（1897年至1898年）以及纽约州州长（1899至1900年）来推行实际的改革。 1898年，他大力倡导对西班牙的战争，后在古巴作战表现英勇。在美西战争中，罗斯福是大骑兵团的中校。他率领士兵在圣胡安战役中冲锋。他成为一个家喻户晓的战争英雄。

汤姆·浦拉特需要一个英雄，使人们的注意力从纽约州丑闻中转移。于是他们接受罗斯福作为共和党的1898年纽约州长候选人。罗斯福胜出，并且政绩卓著。


总统任期内政治思想


    



拉什莫尔山总统雕像


罗斯福认为：总统是人民的公仆，应该采取一切尽可能的行动为大众谋福利，除非是法律和宪法所禁止的。他写道：“我不会越权，但我会在我的权力范围内最大程度地利用它。”

作为总统，罗斯福持有一种观点：政府应该是国家经济冲突中的裁判者，尤其是在劳资之间，应保证对任何一方公平、不偏袒一方。

罗斯福迫使西北一个巨大的铁路联合体分解，从此作为一个“托拉斯的摧毁者”引起人们的注意。随后他在谢尔曼法案的提出了其它的反托拉斯诉讼。

罗斯福坚持美国应该更为积极地参与世界政治。他喜欢引用一个众所周知的谚语：“手持大棒口如蜜”。

意识到缩短大西洋和太平洋的战略需要，罗斯福决定建造巴拿马运河。他对门罗主义的延伸是：阻止在加勒比海建立外国的基地，并声称唯有美国才有权干涉拉丁美洲。

他因调停日俄战争而获得诺贝尔和平奖，与日本就移民问题达成绅士协议，而且派遣大白舰队进行全球友好航行。

西奥多·罗斯福的几个最出名的成绩是关于保护措施的。他在西部增设许多的国家森林，保留许多土地供公共使用，而且赞同大规模的移民方案。

事无巨细，他都要不断地进行改革。他用他那高昂的声音、突出的下颚和强有力的拳头激励着听众。不管是在他调皮地和他五个小孩玩的时候，还是他引着大使们徒步穿过华盛顿克里克石头公园时。“生命要奋发图强”，他周围的人必须做到。


退休和离世


1909年，罗斯福离开总统职位到非洲施行。回国后又投身政治。1912年，他以压倒多数的票数竞选总统。据报道，他曾评论他觉得用公牛作为他新政党的名称更为适合。

当在密尔沃基竞选时，他被一个狂徒射中胸膛。但罗斯福很快就恢复了健康，而他在当时讲的话或许更为适合他在1919年去世时：“没有人有比我更为幸福的生活，在任何方面都幸福的生活”。

在他生命的最后几年里，罗斯福强烈支持美国加入第一次世界大战，甚至试图说服委员会领导美国军队进入欧洲战场，但遭到威尔逊总统的拒绝。战后罗斯福成为威尔逊国际联盟的反对派。1919年1月6日，罗斯福在睡梦中悄悄离世，享年60岁。罗斯福总统非常受欢迎，他的头像与乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯一起刻在拉什莫尔山上，永世长存。罗斯福脸部雕像于1939年最后完成。



●Dollar Diplomacy（1909-1913）金元外交



William Howard Taft（September 15，1857 – March 8，1930）was the 27th President of the United States and later the 10th Chief Justice of the United States．He is the only person to have served in both offices．

Dollar Diplomacy is a kind of foreign policy——particularly under President William Howard Taft，in order to further its aims in Latin America and East Asia through use of its economic power by guaranteeing
 

(33)




 loans made to foreign countries．The term was originally coined
 

(34)




 by President Taft．It was then known as a dollar diplomacy because of the money that went into being able to have warlike
 

(35)




 figures paid for without any fighting，as most people would say．The term is also used historically by Latin Americans to show their disapproval
 

(36)




 of the role that the U．S．government and U．S．corporations have played in using economic，diplomatic and military power to open up foreign markets．

The outgoing
 

(37)




 President Theodore Roosevelt laid the foundation for this approach in 1904 with his Roosevelt Corollary to the Monroe Doctrine（under which United States Marines were frequently sent to Central America）maintaining that if any nation in the Western Hemisphere appeared politically and financially so unstable as to be vulnerable
 

(38)




 to European control，the United States had the right and obligation
 

(39)




 to intervene．

Taft continued and expanded the policy，starting in Central America，where he justified it as a means of protecting the Panama Canal．In 1909，he attempted unsuccessfully to establish control over Honduras by buying up its debt to British bankers．Dollar Diplomacy was not always peaceful．In Nicaragua，U．S．“intervention involved participating in the overthrow of one government and the military support”of another．When a revolt
 

(40)




 broke out in Nicaragua in 1912，the Taft administration quickly sided with the insurgents（who had been instigated
 

(41)




 by U．S．mining interests）and sent U．S．troops into the country to seize the customs houses．As soon as the U．S．consolidated control over the country，Secretary of State Philander C．Knox encouraged U．S．bankers to move into the country and offer substantial loans to the new regime，thus increasing U．S．financial leverage
 

(42)




 over the country．Within two years，however，the new pro-U．S．regime
 

(43)




 faced a revolt of its own；and，once again，the administration landed U．S．troops in Nicaragua，this time to protect the tottering，corrupt U．S．regime．U．S．troops remained there for over a decade．

Another dangerous new trouble spot was the revolution-riddled Caribbean——now largely dominated by U．S．interests．Hoping to head off trouble，Washington urged U．S．bankers to pump
 

(44)




 dollars into the financial vacuum
 

(45)




 in Honduras and Haiti to keep out foreign funds．The United States would not permit foreign nations to intervene，and consequently felt obligated to prevent economic and political instability
 

(46)




 ．The State Department persuaded four U．S．banks to refinance
 

(47)




 Haiti's national debt，setting the stage for further intervention in the future．

威廉·霍华德·塔夫脱（1857年9月15日～1930年3月8日）是美国第27届总统和第10届美国首席大法官。





威廉·霍华德·塔夫脱



我们生活在政治舞台上，在这里立法者把法律的通过看得比其实结果重要得多。



——威廉·霍华德·塔夫脱


总统无法让云下雨，无法让玉米生长，也无法让商业繁荣；尽管当这些事情发生后，政治党派会因为一些发生的好事而邀功。



——威廉·霍华德·塔夫脱

“金元外交”是美国的一种外交政策，尤其是威廉·霍华德·塔夫脱就任总统时期，旨在进一步通过经济权力确保向拉丁美洲和东亚地区提供贷款（以达到经济渗透的目的）。“金元外交”这个词最初是由塔夫脱总统杜撰的。就像大多数人所认为的那样，利用金元代替枪弹以达到战斗的目的。这个术语同样也被历史上的拉丁美洲人用来显示他们对美国政府和美国公司通过经济、外交和军事实力开拓海外市场的不满。

即将卸任的总统西奥多·罗斯福为金元外交打下基础，他在1904年提出“罗斯福推论”进一步补充了门罗主义（在这种外交政策指挥下，美国陆战队经常被派往中美洲干涉他国内政），一旦西半球任何国家出现政治和经济不稳定，易受欧洲控制的状况时，美国有权利和义务进行干预。

塔夫脱继承并发展了这个政策，首先在中美洲实行，以保护巴拿马运河为借口（企图控制巴拿马运河）。 1909年，塔夫脱企图通过收购英国银行家在洪都拉斯的债务以达到控制洪都拉斯的目的，但未能成功。金元外交并不总是和平的。在尼加拉瓜，美国“干预推翻政府”并为反政府方“提供军事支援”。1912年尼加拉瓜起义爆发，塔夫脱政府迅速片面支援叛乱分子（受美军采矿利益唆使），派美军部队进入该国并控制海关。美国一控制这个国家，国务卿菲兰德·C·诺克斯就鼓励美国银行家进入该国，向新政府提供大量贷款，从而增强美国对尼加拉瓜的金融杠杆作用。但是，在两年之内，这个新的亲美政权在国内面临新的反抗，美国政府再次向尼加拉瓜派兵，这一次是为了保护摇摇欲坠的腐败的亲美政权。美军在那里驻兵十多年。





美国史上最胖的总统——塔夫脱


另一个新的危险问题出现在革命泛滥的加勒比地区——如今美国的利益在那里占据主导地位。华盛顿敦促美国银行家立即填补洪都拉斯和海地的金融真空，抵制外资，希望能阻止麻烦发生。美国不会允许其他国家干涉，并因此感到自己有义务防止其经济和政治不稳定。国务院说服美国4家银行对海地的国家债务再融资，从而为今后进一步的干预打下基础。



●Open Door Policy门户开放政策



The Open Door Policy is announced by the United States at the end of the 19th century．American open door policy is projected
 

(48)




 and adopted on the basis of its national interest to China．It was put forward by the U．S．during the period when it was from a regional power to a global power after it industrialized and during a transitional
 

(49)




 period of global economic hegemony from Europe to America．

China was in political and economic disarray as the end of the 19th century approached．The giant was not recognized as a sovereign nation by the major powers，which were busy elbowing one another for trading privileges and plotting how the country could be partitioned
 

(50)




 ．The imperial
 

(51)




 nations sought spheres
 

(52)




 of influence and claimed extraterritorial
 

(53)




 rights in China．

The United States took Far Eastern matters more seriously after the Spanish-American War，when they came into possession of the Philippines．In the fall of 1898，President McKinley stated his desire for the creation of an“open door”that would allow all trading nations access to the Chinese market．The following year，Secretary of State John Hay sought a formal endorsement
 

(54)




 of the concept by circulating diplomatic notes among the major powers，enabling the secretary to be credited with authoring the Open Door policy．

Hay's proposal called for the establishment of equal trading rights to all nations in all parts of China and for recognition of Chinese territorial integrity（meaning that the country should not be carved up）．The impact of such a policy would be to put all of the imperial nations on an equal footing and minimize the power of those nations with existing spheres of influence．

No nation formally agreed to Hay's policy；each used the other nations' reluctance to endorse the Open Door as an excuse for their own inaction．Undeterred Hay simply announced that agreement had been reached．Only Russia and Japan voiced displeasure．

Hay initiated what was called the Open Door policy，which at the time we thought was a good thing for both China and the United States．On the surface，it appeared that the United States had advanced a reform viewpoint，but the truth was otherwise．The U．S．had no sphere of influence in China，but had long maintained an active trade there．If other nations were to partition China，the United States would likely be excluded from future commercial activities．In short，Hay was simply trying to protect the prospects of American businessmen and investors．Its general predatory
 

(55)




 spirit was exemplified by the huge growth of military and naval armaments
 

(56)




 ，repeated armed invasions of Caribean and central American countries…and inroads
 

(57)




 upon China through the device of the“Open Door”policy．America may have fondly
 

(58)




 imagined that its 1899 Open Door policy toward China，to which the other powers gave lip service，had stayed the process of division．

Challenges to the Open Door policy would be mounted frequently in the ensuing years，including the Boxer Rebellion of 1900 in which Chinese nationalists resorted to armed opposition in an attempt to end foreign occupation of their country；Japanese incursions into Manchuria following the Russo-Japanese War；and the“21 Demands”levied by Japan on China in 1915．

An effort was made to shore up the Open Door in 1921-22 at the Washington Naval Conference，but a challenge was again mounted by the Japanese in the 1930s as they expanded their control in Manchuria．China would not be recognized as a sovereign state until after World War II．

19世纪末美国公开宣布门户开放政策，该政策是为了谋求其在华的利益而制定的。它是美国在实现工业化后从一个地区大国走向全球大国的过程中提出的，也是随着世界经济霸权从欧洲过渡到美国的过程中不断得到完善和发展的。





威廉·麦金利



让我们永远记住我们的兴趣是和谐的，不是冲突的；我们真正卓越的胜利在于和平，而不是战争。



——威廉·麦金利

19世纪末，中国的政治经济处于混乱的状态。世界大国并不把中国这个巨人看成一个主权国家，而都在忙着策划享受贸易特权和瓜分这个国家。帝国主义国家都在中国寻求势力范围，声称在中国享受治外法权。

美西战争后，美国占领菲律宾，开始严肃对待远东事务。1898年秋天，美国总统麦金利提出“门户开放”的设想，这个设想将允许所有贸易国家进入中国市场。次年，美国国务卿海约翰在主要大国之间发布外交照会试图正式认可门户开放政策。

海约翰呼吁各国在中国各地建立平等的贸易权利并认可中国领土完整（这就意味着各国不应该瓜分中国）。这种政策的影响在于将帝国主义国家置于一个平等的地位，减弱现存的势力范围的影响力。

    



列强瓜分中国


然而没有一个国家正式同意海约翰的政策；每个国家都以其他国家不愿支持作为自己对门户开放政策无所作为的借口。海约翰并未受到阻止就直接宣布达成协议。只有俄罗斯和日本表示不满。

海约翰首先向中国提出了开放门户的要求，即著名的“开放门户政策”。那时我们认为这对中国和美国，都是一项有利的政策。从表面上看，美国似乎具有先进的改革观点，但事实并非如此。美国在中国没有势力范围，却长期在中国进行贸易活动。如果其他国家瓜分中国，在未来的商业活动中美国很可能被排除在外。总之，海约翰只是试图保护美国商人和投资者的前景。它的总的掠夺精神表现在：海陆军备的庞大扩张；屡次武装侵入加勒比海区和中美洲各国……利用所谓“门户开放政策”打进中国。美国可能天真地认为，是它的1899年门户开放政策阻止了列强瓜分中国的进程。其实，列强当时只是口头上赞同美国的这个政策。

在随后的几年里，门户开放政策频繁的面临挑战，包括1900年义和团运动中，中国的民族主义者诉诸武力企图结束外国对中国的占领；日俄战争后，日本入侵满洲诸省，以及1915年日本在中国实行“21条”。

1921至1922年召开华盛顿海军会议，努力维护门户开放政策，但再次面临挑战——20世纪30年代日本扩大了其在满洲的控制范围。直到二战结束后，中国才被承认为一个主权国家。




2．Grab the Panama Canal（1903）攫取巴拿马运河



Interest in finding a shortcut from the Atlantic to the Pacific originated with explorers in Central America in the early 1500s．In 1523，Holy Roman Emperor Charles V commissioned a survey of the lsthmus of Panama and several plans for a canal were produced，but none ever implemented
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 ．U．S．interest in building a canal was sparked with the expansion of the American West and the California gold rush in 1848．（Today，a ship heading from New York to San Francisco can save about 7,800 miles by taking the Panama Canal rather than sailing around South America．）

In 1880 a French company run by the builder of the Suez Canal started digging a canal across the lsthmus of Panama（then a part of Colombia）．More than 22,000 workers died from tropical
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 diseases such as yellow fever during this early phase of construction and the company eventually went bankrupt，selling its project rights to the United States in 1902 for $40 million．President Theodore Roosevelt championed the canal，viewing it as important to America's economic and military interests．

16世纪初，中美洲的探险家就开始寻找从大西洋到太平洋的捷径。在1523年，神圣罗马帝国皇帝查理五世就下令对巴拿马地峡进行考察，并做了几个开凿运河的计划，但都没有实施。美国随着西进运动和1848年加利福尼亚淘金热的膨胀，对建设运河产生了浓厚的兴趣。（如今，一艘船通过巴拿马运河从纽约前往旧金山比绕行南美少7800公里的路程。）

1880年，一家由苏伊士运河建设者开办的法国公司开始横跨巴拿马地峡开凿运河（当时属于哥伦比亚的一部分）。在施工初期阶段，超过22000名工人死于热带疾病，如黄热病，该公司最终破产。1902年该公司以4000万美元的价格将运河开凿权转让给美国。总统西奥多·罗斯福支持运河建设，将它看做美国重要的经济和军事利益。


Grab the Panama Canal攫取巴拿马运河权


With the tacit approval of the U．S．government and the benevolent presence of the U．S．Navy in nearby waters，Panama declared its independence of Colombia on November 3，followed by de facto U．S．recognition three days later．On the 18th，Philippe Bunau-Varilla，representing Panama，met with Secretary of State John M．Hay in Washington，D．C．，to negotiate the treaty that gave the United States in perpetuity
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 a strip 10 miles（16 km）wide across the isthmus for canal construction．The United States was allowed to govern and fortify
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 this Canal Zone．In return Panama was guaranteed its independence and the U．S．agreed to pay Panama $10 million for a perpetual
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 lease on land for the canal，plus $250,000 annually in rent．The treaty was ratified
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 by both countries in 1904．

Chief engineer John F．Stevens was determined to avoid mistakes of the French．The Americans succeeded because they decided to build a lock canal．Using new technology，the American effort slowly burrowed its way into the Panamanian jungle，but old fashioned muscle power played just as big a role．The bulk of the labor force in the building of the Panama Canal was West Indian labor，mostly from Barbados．And they are really the unsung heroes of the Panama Canal．Without them，it couldn't have been built．The workers' most important tool was dynamite．The explosive power alone that was needed to dig the canal was greater than the explosive power used in all the wars in 1903．After ten years of intensely physical labor，the Panama Canal was opened to traffic in 1914 and it's been on duty ever since．Over 56,000 people worked on the canal between 1904 and 1913 and over 5,600 lost their lives．When finished，the canal，which cost the U．S．$375 million to build，was considered a great engineering marvel
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 and represented America's emergence
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 as a world power．

    



巴拿马运河图


由于美国政府的默许和附近水域美国海军的存在，巴拿马于11月3日宣布脱离哥伦比亚获得独立，实际上美国三天后就承认了巴拿马共和国。18日，菲利普·布诺·瓦里亚代表巴拿马共和国，在华盛顿会见了美国国务卿约翰·M·海，就把长约10英里（16公里）的运河地峡工程交给美国永久占领这一问题进行谈判。美国被允许治理和巩固这个运河区。作为回报，美国将保证巴拿马共和国的独立性，同意支付巴拿马1000万美元以获得巴拿马运河土地永久租赁权。此外，自1913年起，每年需支付25万美元租金。该条约于1904年在这两个国家获得批准开始生效。


实力永远意味着责任和危险。



——西奥多·罗斯福


一个从未上过学的人也许会偷一节运货车厢，但是，如果他受过大学教育，他有可能偷窃整条铁路。



——西奥多·罗斯福





一幅漫画：美国总统西奥多·罗斯福用铁锹从巴拿马运河铲土丢到哥伦比亚


总工程师约翰·史蒂文斯决心避免重犯法国人的错误。美国人成功了，因为他们决定建造一条水闸式的运河。利用新技术，美国人向巴拿马的丛林深处缓慢挺进，而其中运用人力这一老办法仍起了巨大的作用。修建巴拿马运河的大部分劳力是西印度劳工，主要来自巴巴多斯。他们是巴拿马运河真正的无名英雄，没有他们就建不成今天的运河。工人们最重要的工具就是炸药。光是用于挖凿河渠的火药，比1903年全部战争所用的火药都要多。在10年艰苦的劳作之后，巴拿马运河于1914年通航，此后一直在发挥作用。1904年至1913年之间56000多运河工人中死亡人数超过5600人。运河竣工时，美国共耗资3.75亿美元，被认为是一个伟大的工程奇迹，并显示了美国作为一个世界大国的崛起。


The Transfer of the Canal Right转交运河权


From its inception，there were intermittent
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 disputes over interpretation of the treaty and charges of U．S．discrimination
 

(68)




 against Panamanians in the zone．In 1977，responding to nearly 20 years of Panamanian protest，U．S．President Jimmy Carter and Panama's General Omar Torrijos signed two new treaties that replaced the original 1903 agreement and called for a transfer of canal control in 1999．Besides，the new treaties were concluded detailing the steps by which the United States would transfer to Panama full control over the zone and the canal in the year 1999．The treaty，narrowly ratified by the U．S．Senate，gave America the ongoing right to defend the canal against any threats to its neutrality．After decades of protest and negotiations，the Panama Canal passed to Panamanian control in December 31,1999．

    



巴拿马的奥马尔·托里霍将军


自条约生效以来，在条约的解释和美国人歧视巴拿马人的控诉两个问题上纠纷不断。1977年，针对近20年的巴拿马的抗议，美国总统吉米·卡特和巴拿马的奥马尔·托里霍将军缔结了两个新的条约，取代了1903年的原协议，并决定于1999年将运河控制权移交巴拿马政府。这两项条约还包括了美国1999年向巴拿马政府移交运河区的完全控制权和运河的详细步骤。该条约参众两院以极其微弱的多数获得通过，美国有权抵御任何威胁运河的中立性的行为。经过几十年的抗议和谈判，巴拿马人民最终于1999年12月31日获得巴拿马运河控制权。




3．The United States in the WWI一战中的美国



As World War I erupts in Europe，President Woodrow Wilson formally proclaims the neutrality of the United States，a position that a vast majority of Americans favored，on August 4，1914．Britain was one of America's closest trading partners，and tension arose between the United States and Germany when several U．S．ships traveling to Britain were damaged or sunk by German mines．

In February 1915，Germany announced unrestricted warfare against all ships，neutral or otherwise，that entered the war zone around Britain．One month later，Germany announced that a German cruiser
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 had sunk the William P．Frye，a private American vessel
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 that was transporting grain to England when it disappeared．On May 7，the Lusitania was torpedoed
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 without warning by a German submarine
 

(72)




 just off the coast of Ireland．Of the nearly 2,000 passengers，1,201 were killed，including 128 Americans．In November，a U-boat sunk an Italian liner without warning，killing 272 people，including 27 Americans．In late March，1916，Germany sunk four more U．S．merchant ships，and public opinion in the United States began to turn irrevocably against Germany．On April 2，President Wilson appeared before Congress and called for a declaration of war against Germany．On April 6，the House of Representatives endorsed the declaration，and America formally entered World War I．

On June 26，the first 14,000 U．S．infantry
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 troops landed in France to begin training for combat．After four years of bloody stalemate
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 along the Western Front，the entrance of America's well-supplied forces into the conflict was a major turning point in the war．By the time the war finally ended on November 11，1918，more than 2 million American soldiers had served on the battlefields of Western Europe，and some 50,000 of these men had lost their lives．





美国军队抵抗奥地利、匈牙利、德国和奥斯曼帝国



无论哪个地区的和平遭到破坏，世界各国的和平都会受到威胁。



——富兰克林·罗斯福


我们必须继续尽一切努力战胜怀疑与恐惧、无知与贪婪，那是产生可怕的战争的根源。



——富兰克林·罗斯福

随着第一次世界大战在欧洲爆发，美国总统伍德罗·威尔逊于1914年8月4日正式宣布美国的中立立场——这是大多数美国人所赞同的。英国是美国最亲密的贸易伙伴之一，当几艘美国船只前往英国被德国水雷损坏或击沉时，美德关系开始紧张。

1915年2月，德国宣布中立国及其他国家的所有船舶进入英国战区时采取无限战。一个月后，当一艘向英国运送粮食的美国私人船只消失时，德国宣布，德国巡洋舰击沉了威廉·P·弗莱号。5月7日，卢西塔尼亚号客轮在未经警告的条件下就在爱尔兰海岸遭到德国潜艇水雷袭击。在近2000人乘客中，死亡1201人，其中包括128名美国人。11月，U型潜水艇（德国潜水艇）在无预警的情况下击沉意大利班轮，杀死272人，其中包括27名美国人。1916年3月下旬，德国击沉超过4艘的美国商船。在美国，公共舆论开始不可逆转的转向反对德国。4月2日，威尔逊总统在国会呼吁对德国宣战。 4月6日，众议院通过宣战决议，美国正式加入第一次世界大战。

6月26日，美国第一批步兵14,000人降落到达法国，开始作战训练。西线经过经历了4年的血腥僵局，美国精良部队的加入成为这次战争的一个重大转折点。1918年11月11日战争终于结束，共有200多万美国士兵在西欧战场作战，其中有50,000人丧生。

————————————————————




(1)

   extort vt．敲诈；侵占；强求；牵强地引出；勒索；索取





(2)

   intervene vi．干涉；调停；插入；干预





(3)

   assassination n．暗杀，行刺；刺杀；暗杀者





(4)

   vigorously adv．精神旺盛地，活泼地；大力





(5)

   emerge vi．浮现；暴露；摆脱；出现；形成，显现





(6)

   lieutenant n．中尉；助理人员；副官





(7)

   colonel n．陆军上校；上校；团长





(8)

   conspicuous adj．显著的；显而易见的；明显的





(9)

   steward n．乘务员；膳务员；管家；工会管事vi．当服务员；当管事vt．管理





(10)

   arbiter n．仲裁者；裁决人





(11)

   dispense vt．分配，分发；执行；免除vi．免除，豁免





(12)

   spectacularly adv．引人注目地；壮观地





(13)

   antitrust adj．［法］反托拉斯的；反垄断的





(14)

   steer vt．驾驶；控制，引导vi．驾驶，掌舵；行驶





(15)

   corollary n．推论；必然的结果；系定理，推论





(16)

   arrogate vt．冒称；霸占；没来由地将……归属于；擅取；冒称具有……权力





(17)

   sole n．鞋底；脚底；基础；鳎目鱼adj．唯一的；单独的；仅有的vt．上鞋底；触底





(18)

   goodwill n．好意；商誉；友好；善意；信誉





(19)

   foster vt．养育，抚育；培养；抱（希望等）adj．收养的，养育的





(20)

   irrigation n．灌溉；冲洗；【医】冲洗法；冲洗法





(21)

   crusade n．改革运动；十字军东侵vi．加入十字军；从事改革运动





(22)

   jut vt．使……伸出；使……突出vi．突出；伸出n．突出部分；尖端





(23)

   hike vi．远足；上升；徒步旅行vt．提高；拉起；使……高涨n．涨价；远足；徒步旅行





(24)

   safari n．旅行；狩猎远征；旅行队；游猎；苹果浏览器





(25)

   bull n．公牛；看好股市者；粗壮如牛的人





(26)

   moose n．［动］驼鹿；麋





(27)

   applicable adj．可应用的；可适用的；合适的；适用的





(29)

   vocal adj．歌唱的；声音的，有声的n．声乐作品；元音





(30)

   division n．除法；部门；分割；师（军队）；［体］赛区；分案





(31)

   popularity n．普及，流行；名气；受大众欢迎；通用性





(32)

   immortalize vt．使不灭；使名垂千古，使不朽





(33)

   guarantee n．保证书；抵押品；保证人vt．保证；担保





(34)

   coin vt．杜撰，创造；铸造（货币）n．硬币，钱币





(35)

   warlike adj．好战的；战争的；有战争危险的；尚武的





(36)

   disapproval n．不赞成；不喜欢；不许可；反对





(37)

   outgoing adj．乐于助人的；外出的；即将离职的n．开支；外出；流出v．超过；优于（outgo的动名词形式）





(38)

   vulnerable adj．有弱点的；易受伤害的；易受攻击的，易受……的攻击；脆弱的





(39)

   obligation n．义务；职责；债务；责任





(40)

   revolt vi．反抗；反叛；反感，厌恶vt．使恶心；使反感n．反抗；反感；叛乱





(41)

   instigate vt．怂恿；煽动；唆使；教唆；鼓动；激励





(42)

   leverage n．杠杆作用；杠杆效率；影响力；财务杠杆率





(43)

   regime n．政权，政体；社会制度；管理体制





(44)

   pump vt．用抽水机抽……；打气n．泵，抽水机；打气筒vi．抽水





(45)

   vacuum n．真空；真空吸尘器；空间adj．真空的vt．用真空吸尘器清扫





(46)

   instability n．不稳定（性）；不安定；基础薄弱；不稳定





(47)

   refinance vt．再供……资金；再为……筹钱；重新贷款；筹钱





(48)

   project vi．设计；计划；投射vt．设计；发射n．事业；计划





(49)

   transitional adj．过渡期的；变迁的；过渡的；承接的





(50)

   partition n．分割；划分，分开；隔离物；隔墙vt．分割；区分；分隔





(51)

   imperial adj．皇帝的；帝国的；威严的；至高无上的n．纸张尺寸；特等品





(52)

   sphere n．范围；球体vt．包围；放入球内；使……成球形adj．球体的





(53)

   extraterritorial adj．治外法权的；不受管辖的；在疆界以外的





(54)

   endorsement n．背书；认可，支持；签注（文件）；赞同





(55)

   predatory adj．食肉的；捕食生物的；掠夺的，掠夺成性的





(56)

   armament n．武器；军备；武装；军队





(57)

   inroad n．侵袭，袭击；减少





(58)

   fondly adv．天真地；怜爱地；温柔地





(59)

   implement vt．实现，使生效；实施，执行n．工具，器具；手段





(60)

   tropical adj．热带的；酷热的；热情的





(61)

   perpetuity n．永恒；永久持有权；永久年金





(62)

   fortify vt．加强；（酒）的酒精含量；增强；设防于vi．筑防御工事





(63)

   perpetual adj．永久的；四季开花的；不断的；无期限的；永久，终身的





(64)

   ratify vt．批准；认可；互换批准书〔确认程序〕；通过





(65)

   marvel n．奇迹vt．对……感到惊异vi．感到惊讶





(66)

   emergence n．出现，浮现；发生；露头；上升；突出体





(67)

   intermittent adj．间歇的，断断续续的





(68)

   discrimination n．歧视；区别，辨别；识别力





(69)

   cruiser n．巡洋舰；巡航飞机，警察巡逻车；勘测者；巡洋舰大型快船游艇





(70)

   vessel n．容器，器皿；船，舰；脉管，血管；船舶；飞机





(71)

   torpedo n．鱼雷；油井爆破筒；［鱼］电鳐；［俚］职业杀手vt．破坏；用鱼雷袭击





(72)

   submarine n．潜水艇；海底生物adj．水下的；海底的vt．用潜水艇攻击





(73)

   infantry n．步兵；步兵团





(74)

   stalemate n．僵局；陷于困境vt．使陷入困境；使僵持vi．陷入僵局；僵持





Chapter VII　The Great Depression（1929）and the WWII






第七章　经济大萧条与二战




大萧条开始于美国，以1929年10月24日（被称为“黑色星期四”）华尔街股市崩溃为起点，并在世界范围内迅速蔓延。19世纪30年代中期，各国经济开始恢复，但是许多国家经济大萧条的负面影响一直持续到二战爆发。






1．“Black Thursday”（October 24，1929）“黑色星期四”



The 1929 Stock Market Crash，also called the Great Crash was a sharp decline in U．S．stock market values in 1929 that contributed to the Great Depression of the 1930s．The Great Depression lasted approximately 10 years and affected both industrialized and non-industrialized countries in many parts of the world．

1929年股市大崩盘，也称为大崩溃，是指1929年美国股市市值暴跌，继而引发了20世纪30年代的经济大萧条。大萧条持续了约10年，世界上很多地方无论是工业化还是非工业化的国家都受其影响。



●“Hoover Bull Market”“胡弗牛市”



In 1929，Republican presidential candidate
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 Herbert Hoover became the new president．He had training in engineering，business，and national leadership．Herbert Hoover understood economics and had faith in the future of private business．He seemed to have just the right experience to lead the nation to new economic progress．And the New York Stock Exchange reacted to the new president with a wild increase in prices．Men and women made huge amounts of money overnight．The public，from banking and industrial magnates
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 to chauffeurs
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 and cooks，rushed to brokers to invest their surplus
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 or their savings in securities
 

(5)




 ，which they could sell at a profit．Billions of dollars were drawn from the banks into Wall Street for brokers' loans to carry margin accounts．The spectacles of the South Sea Bubble and the Mississippi Bubble had returned．People sold their Liberty Bonds and mortgaged their homes to pour their cash into the stock market．This is so called“Hoover bull market”．

In the midsummer of 1929 some 300 million shares of stock were being carried on margin，pushing the Dow Jones lndustrial Average to a peak of 381 points in September．



●“胡弗牛市”



    



总统赫伯特·胡弗


1929年共和党总统候选人赫伯特·胡弗成为新一届总统。赫伯特·胡弗曾受过工程、商业和治理国家方面的教育。他懂经济学，对私营经济的前途深信不疑。他似乎有着领导这个国家走向新一轮经济进步的合适经验。纽约股票交易所对新总统上任的反映就是股票价格的疯涨。男男女女的股民们简直就是一夜暴富。

广大公众，从银行和工业巨头到司机和厨师，都涌向股票交易所，将其剩余的钱或积蓄拿来投资有价证券，他们一出手就会获利。来自银行的成百上千亿美元打进华尔街经纪人的融资账户。南海泡沫和密西西比泡沫的场景再次重现。人们出售自由公债，抵押房屋，将所有现金都投进股市。这就是所谓的“胡弗牛市”。

1929年盛夏，约300百万股股票售出，从而推动道琼斯工业平均指数在9月达到381点的高峰。


繁荣不能靠侵袭公共财产而得以重建。



——赫伯特·胡弗


立法行动或行政声明无法治愈经济衰退的创伤。经济伤口的愈合必须靠经济体的细胞——生产者和消费者本身的行动。



——赫伯特·胡弗



●Potential Risk潜在风险



It seemed everybody was buying stocks，even people with little money or economic training．A clothing salesman got advice from a stock trader visiting his store and made two-hundred-thousand dollars．A nurse learned of a good company from someone in the hospital．She made thirty-thousand dollars．There were thousands of such stories．

A number of economic experts worried about the sharp increase in stock prices that followed Hoover's election．Some experts pointed to danger signs in the economy during the summer of 1929．The number of houses being built was dropping．Industries were reducing the amount of products that they held in their factories．The rate of growth in spending by average Americans was falling sharply．And industrial production，employment，and prices were down．They said there was no real value behind many of the high prices．They said the high prices were built on foolish dreams of wealth，not real value．The president himself urged stock market officials to make trading more honest and safe．And he approved a move by the Federal Reserve Board to increase the interest charged to banks．However，any warnings of the precarious foundations of this financial house of cards went unheeded．Some Publications and economic experts still advised Americans to buy stocks and they said“Everybody ought to be rich．”The number of Americans who were spending their money wildly on stocks is growing．



●潜在风险



似乎每个人都在买股票，甚至包括那些只有很少一点钱的人和受过专门经济学教育的人。某个布商听从了到他店里来的股票经纪人的劝告，赚了20万元；某个护士从医院的某人那里打听到一个好的公司，赚了3000元；这样的赚钱故事真是不胜枚举。

一些经济专家对胡弗当选后股票的快速上涨表示担忧。有些专家在1929年的夏天就指出了经济方面的危险征兆。房产建筑量下降，工业企业正在减少产品的生产量。美国人平均消费增长率在飞快下降。工业生产、就业人数、商品价格都在下降。他们说，很多高股价的股票已经没有实际价值。这种高价是建筑在对财富的愚蠢梦想之上，而没有实际价值。总统也亲自催促交易所的管理人员要保持交易的公正和安全。他签署了一个由联邦储备委员会提出的提高银行利息的议案。但无人理会关于这种金融大厦地基不稳的任何警告。一些共和党人和经济专家仍在鼓动美国人购进股票，他们认为“每个人都应当富有”。美国人对股票的蜂拥投资仍在不断增长。



●Great Crash股票大崩盘



In September，1929，stock prices stopped rising．During the next month and a half，stock prices fell，but only slowly．Then suddenly，at the end of October，the market crashed．Prices dropped wildly．Everyone tried to sell their stocks．But no one was buying．Fear washed across the stock market．People were losing money even faster than they had made it．

The stock market collapsed on Thursday，October 24，1929．People remember the day as“Black Thursday，”the day the dreams ended．The day began with a wave of selling．People from across the country sent messages to their stock traders in New York．All the messages said the same thing：Sell！ Sell the stocks at any price possible！ Several of the country's leading bankers agreed to buy stocks in large amounts to stop the wave of selling．The bankers moved quickly．And for two days，prices held steady．But then，like snow falling down the side of a mountain，the stocks dropped again．Prices went to amazingly low levels．

The panic began again on Black Monday（October 28），with the market closing down 12.8 percent．On Black Tuesday（October 29）more than 16 million shares were traded．The Dow Jones lndustrial Average lost another 12 percent and closed at 198-a drop of 183 points in less than two months．Prime securities tumbled like the issues of bogus gold mines．Political and financial leaders at first affected to treat the matter as a mere spasm in the market，vying with one another in reassuring statements．President Hoover and Treasury Secretary Andrew W．Mellon led the way with optimistic predictions that business was“fundamentally sound”and that a great revival of prosperity was“just around the corner．”Although the Dow Jones lndustrial Average nearly reached the 300 mark again in 1930，it sank rapidly in May 1930．Another 20 years would pass before the Dow average regained enough momentum
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 to surpass the 200-point level．

The stock market crash ruined thousands of Americans．In a few short weeks，traders lost thirty-thousand-million dollars，an amount almost as great as all the money the United States had spent in World War One．Some businessmen could not accept what had happened．They jumped from the tops of buildings and killed themselves．In fact，one popular joke of the time said that hotel owners had to ask people if they wanted rooms for sleeping or jumping．

But the stock market crash was nothing to laugh about．It destroyed much of the money that Americans had saved．Even worse，it caused millions of people to worry and lose faith in the economy．They were not sure what to expect tomorrow．Business owners would not spend money for new factories or business operations．Instead，they decided to wait and see what would happen．This reduced production and caused more workers to lose their jobs．Fewer workers meant fewer people with money to buy goods．And fewer people buying goods meant less need for factories to produce．So it went．



●股票大崩盘



    



20世纪20年代投机风潮过后，股市于1929年10月24日崩盘，后来被称为黑色星期四，美国进入经济大萧条时期。


进入1929年9月，股票价格停止上涨。一个半月后，股票价格开始回落，但还较缓慢。然后，在10月底，突然股票市场崩盘了，股价狂泻。每个人都想卖出手中的股票，但此时已经没有人愿意买了。恐慌在股票市场蔓延，人们手中的本钱亏起来比赚起来还要快。

1929年10月24日星期四，股票大崩盘。人们仍然记得这个“黑色星期四”，就在这一天美梦成为了泡影。当天一开盘便是卖盘汹涌，全国各地的人都向他们在纽约的股票经纪人发来电讯。所有的电讯都说着同样的事情：卖出股票，以任何可能的价格卖出！国家的几家主要银行同意大量买进股票来遏止大量的抛盘。银行业迅速行动，但价格稳定了两天之后就像山上的雪崩一样，股票再次下跌。股价跌到了惊人的低点。





工厂倒闭，工人失业


    



失业人员


黑色星期一（10月28日），恐慌再次开始，股市下跌12.8％。黑色星期二（10月29日）超过1600万股股票被抛售。道琼斯工业平均指数又下跌了百分之十二，达到198——在不到两个月的时间内下降了183个点。主要证券像伪造的金矿一样跌落。政治和金融领袖一开始将这些影响视为单纯的市场痉挛，争相向公众保证没有什么大不了的。胡弗总统和财政部长安德鲁·W·梅隆给出了乐观的预测，交易“基本上是良好的”，而一个繁荣的伟大复兴“指日可待。”虽然道琼斯工业平均指数在1930年几乎再次达到了300点，但1930年5月它便迅速跌落。需要20年的时间才能够使道琼斯工业平均指数重新获得足够的动力突破200点的水平。

股灾让成千上万的美国人破了产。在几周之内，股民损失了300亿美元，这相当于美国在第一次世界大战中消耗的全部资金数量。一些商人无法接受发生的事实，他们跳楼自杀。以至当时在美国有一个流传很广的笑话，旅馆的服务人员会问来登记住宿者是要房间用来“睡觉”还是用来“跳楼”。

然而，股灾是没有什么值得好笑的。它损失了美国人积累下来的很多资金。更严重的是它使得成千上万的美国人对经济忧心忡忡，丧失信心。他们无法确信未来，商人不会再办新工厂或投资其它商业。他们决定等待事态的发展。这就减少了生产，引起了更多人失业。就业少意味着有更少的人有钱来买商品，而没有人购买商品，也就意味着对工业产品的需求不足，这样就产生恶性循环。

Why did the stock market crash？ One reason，people had been paying too much for stocks．Everyone believed that prices would go higher and higher forever．People paid more for stocks than the stocks were worth．They hoped to sell the stocks at even higher prices．It was like a children's balloon
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 that expands with air，blowing bigger and bigger until it bursts．But there were other important reasons．Industrial profits were too high and wages too low．Five percent of the population owned one-third of all personal income．The average worker simply did not have enough money to buy enough of all the new goods that factories were producing．Another problem was that companies were not investing enough money in new factories and supplies．There were also problems with the rules of the stock market itself．People were allowed to buy stocks when they did not have the money to do so．

Several government economic policies also helped cause the stock market crash of nineteen-twenty-nine．Government tax policies made the rich richer and the poor poorer．And the government did little to control the national money supply，even when the economy faced disaster．

The stock market crash marked the beginning of the Great Depression-a long，slow，painful fall to the worst economic crisis in American history．The Depression would bring suffering to millions of people．It would cause major political changes．And it would be a major force in creating the conditions that led to World War Two．

为什么股市会崩盘？理由之一，人们太高估股票了，每个人都相信股票价格只会越来越高。人们付出的代价与股票的价值不相符，他们都希望在更高的价位上卖出股票，就像一个小孩子吹气球一样，越吹越大，直到爆灭。当然，还有其它重要的原因，工业的利润太高，但工人的薪水又太低，占人口5％的人拥有了所有就业人口收入的1/3，而一般收入的工人简直就没有足够的钱来买工厂生产出来的新商品。另一个原因是，公司没有花足够的资金来投资新的工厂和提供新的商品。当然，股票交易市场本身也存在问题。证券交易所允许人们在没有足够资金的情况下赊买股票。

有些政府的经济政策也对1929年的股市崩盘起到了推波助澜的作用。政府的税收政策使富者更富，穷者更穷。当经济面临灾难之时，政府的控制措施也不得力。股票市场的崩盘标志着美国历史上一个长期的、缓慢的、痛苦的经济大萧条的开始。大萧条给千百万人带来了痛苦，影响到了重要政策的改变，它也许是引起第二次世界大战的一个重要条件。




2．Franklin D．Roosevelt富兰克林·德拉诺·罗斯福





●Franklin D．Roosevelt and the New Deal富兰克林·D·罗斯福与新政



Franklin D．Roosevelt（1882-1945）Roosevelt became president in 1933．The United States was then in the grip of a world-wide business depression．Roosevelt used his powers to create jobs and to help those who needed helps．Many of Roosevelt's ideas of government are still part of the law of the land．He went on to serve four terms-more than any other U．S．president in history．

    



富兰克林·D·罗斯福


富兰克林·德拉诺·罗斯福在（1882年～1945年）1933年成为总统。当时美国正陷于世界性的经济危机之中。罗斯福以他的能力为人民创造就业机会并带去援助。罗斯福的许多施政观点至今仍是美国治国方针的一部分。罗斯福连任4届——成为美国历史上执政时间最长的总统。


让我来表明我坚定的信念：我们不得不害怕的其实就是害怕本身——一种莫名奇妙的、丧失理智的、毫无根据的恐惧。



——富兰克林·D·罗斯福


人经过努力改变世界，这种努力可以使人类达到新的、更美好的境界。没有人仅凭闭目、不看社会现实就能割断自己与社会的联系。他必须敏感，随时准备接受新鲜事物；他必须有勇气与能力去面对新的事实，解决新问题。



——富兰克林·D·罗斯福

Born in Hyde Park，New York，Roosevelt was the only child in an affluent
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 patrician
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 family．He was inspired by his fifth cousin，the former president Theodore Roosevelt，to pursue a career in politics．In 1920 Roosevelt was the Democratic candidate for vice president in a Republican year．Struck down by poliomyelitis
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 in 1921，he never recovered the use of his legs．Encouraged by his wife，he returned to politics and in 1928 was elected governor of New York．In 1932，at the bottom of the Great Depression，Roosevelt defeated Herbert Hoover in the presidential election．A quarter of the labor force was out of work，the economy in collapse
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 ，and the nation in despair．Confronted by an emergency to which no one knew the answer，Roosevelt saw the national government as the instrument of the general welfare and experiment as the method of democracy．Theodore Roosevelt's New Nationalism，with its emphasis on federal regulation of big business，was reborn in Franklin Roosevelt's first term，and Wilson's New Freedom，with its emphasis on antitrust policy，reemerged in his second term．The New Deal，though sometimes contradictory in detail and uneven in impact，restored national morale and remolded the landscape of American life．After a sharp recession in 1937，Roosevelt turned to Keynesian deficit
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 spending policies to revive the economy．

罗斯福出生在纽约海德公园，是一个富裕的贵族家庭的唯一的孩子。在他的第五个表兄——前总统西奥多·罗斯福的激励下开始追求政治生涯。1920年罗斯福在共和党年代里以民主党身份作为副总统候选人（以失败告终）。1921年，他患上了脊髓灰质炎症，双腿再也没有恢复过来。在妻子的鼓励下，罗斯福重返政界，1928年当选为纽约州州长。1932年，处于经济大萧条的低谷期，罗斯福在总统选举中击败赫伯特·胡弗，就任总统。四分之一的劳动力失业，经济崩溃，国家陷入绝望之中。面对这样的紧急情况没有人知道答案，罗斯福把政府看作公共福利的仪器，民主的方法则是实验。在富兰克林·罗斯福的第一任期内重新采纳西奥多·罗斯福的新民族主义，以大企业的联邦监管为重点；在第二任期内采用威尔逊的新自由主义，以反托拉斯政策为重心。新政，尽管细节上有时出现矛盾，影响不均匀，但却恢复了国家的士气，重塑了美国人的生活景观。1937年经济急剧衰退后，罗斯福转向凯恩斯主义的赤字开支政策，以振兴经济。

Roosevelt died of a massive cerebral
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 hemorr-hage
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 on April 12，1945．His death marked a critical turning point in U．S．relations with the Soviet Union，as his successor，Harry S．Truman，decided to take a tougher stance with the Russians．As controversy faded after his death，he came to be seen as a gallant
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 ，joyous，and eloquent
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 ，if sometimes crafty
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 and devious，president who led the nation greatly through two of its deepest crises-the Great Depression and the Second World War-and reshaped its domestic polity，its role in the international order，and the office of the presidency itself．During his 12 years in office，Roosevelt led the nation out of the Great Depression and remained at the helm
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 through most of World War II．Ranging from new government agencies and economic initiatives to the Lend-Lease program and the United Nations，Roosevelt's legacy would shape life in the U．S．—and America's place in the world-for decades to come．

1945年4月12日罗斯福死于严重的脑出血。他的死是美国与苏联关系的关键转折点，因为他的继任者——哈里·杜鲁门，决定对俄罗斯采取更强硬的立场。争议随着他的去世而消失，他被视为英勇、欢乐和雄辩的总统（有时也耍点儿小聪明），带领美国度过两次最严重的危机——经济大萧条和第二次世界大战——重塑了国内的政治体系，在国际秩序中的作用以及总统职务本身。在罗斯福担任总统的12年里，他领导国家走出大萧条和在二战中为国家掌舵。新政府机构和经济措施方面，主要涉及到租借方案和联合国，罗斯福的遗产将塑造了美国数十年的生活和世界地位。



●Excerpts of

 

The Four Freedoms


 
by Franklin Delano Roosevelt富兰克林·德拉诺·罗斯福《四个自由》



The Four Freedoms were goals articulated
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 by US President Franklin D．Roosevelt on January 6，1941．In an address known as the Four Freedoms speech（technically the 1941 State of the Union address），he proposed four fundamental freedoms that people“everywhere in the world”ought to enjoy：

1．Freedom of speech and expression

2．Freedom of religion

3．Freedom from want

4．Freedom from fear

His inclusion of the latter two freedoms went beyond the traditional US Constitutional values protected by its First Amendment，and endorsed a right to economic security and an internationalist view of foreign policy that have come to be central tenets of modern American liberalism．They also anticipated what would become known decades later as the“human security”paradigm in social science and economic development．

    



富兰克林·罗斯福别针


四大自由是由美国总统富兰克林·罗斯福于1941年1月6日阐述的目标。在被称为四大自由的演说中（1941年致国会的咨文），他提出了“世界各地”的人们都应该享有的四大基本自由：表达意见的自由、崇拜的自由、不虞匮乏的自由、免除恐惧的自由。

他对后两种自由的包容超出了传统的美国宪法第一修正案的价值观及其保护范围，并通过了经济安全法，同时外交政策的国际主义视角成为现代美国自由主义的核心原则。他们还预测数十年后这会成为社会科学和经济发展的著名“人类安全”范式。




3．

 

War Comes to Europe


 
（September 1，1939）——Herbert Hoover's Famous Speech《战争降临欧洲》——赫伯特·胡弗著名演说



Brief introduction to the speaker：

Herber Hoover（1874-1964） When United States voters elected Herbert Hoover，who had established a worldwide reputation as mining engineer，writer，and war-relief administrator，31st president in 1928，the country was enjoying an industrial and financial boom．Within seven months of his taking office，however，the country was swallowed up in the Great Depression that swept the entire world．Hoover's conservative economics were inappropriate for dealing with the crisis．By the end of his term more than 12 million people were unemployed．Blamed for the hard times，he was defeated in the 1932 election．


节选
 
War Comes to Europe

 （Herbert Hoover）


Sept．1，1939．

Fellow Americans of the radio audience，this is one of the saddest weeks that has come to humanity in a hundred years．A senseless war seems inevitably forced upon hundreds of millions of people．The whole world still prays for some miracle that might deliver us．For war means the killing of millions of the best and the most courageous
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 of men who might contribute something to human progress．It means the killing and starvation of millions of women and children．It means another quarter of a century of impoverishment for the whole world．And it will likely be a long war，it is possible that the brave people of Poland may be overrun
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 in a few months，but there seems no point of access from which an overwhelming attack can be delivered from the British and French on one side，to the Germans on the other，which might quickly end this war．It's likely to be a war of slow attrition，and the fate of Poland will depend upon its ending．The air defenses of France and England，their greatly superior naval strength，their manpower resources，their resolution，make it certain that they can defend themselves．And it is true that vast fleets of airplanes on both sides contribute a new and uncertain factor，but there is nothing which proves that even the superiority in airplanes can win the war．And while assurances have been given that there will be no bombing of women and children，there may come a time of desperation when all restraints go to the winds it's likely to be the most barbarous war that we have ever known．

This situation in the world today is not the act of the German people themselves；it's the act of a group who hold them in subjection．The whole Nazi system is repugnant
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 to the American people．The most of American sympathy will be to the democracies，but whatever our sympathies are，we cannot solve the problems of Europe．America must keep out of this war．The President and the Congress should be supported in their every effort to keep us out．We can keep out，if we have the resolute national will to do so．We can be of more service to Europe and to humanity if we preserve the vitality
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 and strength of the United States for use in the period of peace which must sometime come．And we must keep out if we are to preserve for civilization the very foundations of democracy and of free men．


为了我们的文明而捍卫民主与自由，我们也必须置身战争之外。



——赫伯特·胡弗

演讲者简介：

当美国选民于1928年选举赫伯特·胡弗，一个世界著名的矿业工程师、作家和战争亲善官，当美国第三十一任总统时，美国的工业和金融业正处繁荣时期。然而，他上任后七个月，全国即被世界性的经济萧条所席卷。胡弗保守的经济政策不适于处理这一危机。他任期届满时，全国已有一千二百万人失业。他因这段艰难岁月受到指责，在1932年大选中败下阵来。




4．Pearl Harbor Air Raid
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 珍珠港事件







珍珠港遭袭


Throughout the 1930s，Japan had been steadily encroaching
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 on China，and the United States had been trying to contain Japan's expansion．On September 27，1940，Japan joined the Triple Alliance with ltaly and Germany and began to expand into northern lndochina．The United States，in response，placed an embargo
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 on aviation
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 gasoline
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 ，scrap metal，steel，and iron．After Japan's seizure of the rest of lndochina in July 1941，President Franklin D．Roosevelt closed the Panama Canal to Japanese shipping and added oil to the embargo list．

On November 25，1941，though negotiations seeking a peaceful settlement continuing in Washington，the Japanese dispatched
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 aircraft carriers eastward toward Hawaii and began massing troops on the Malayan border．With diplomatic negotiations with Japan breaking down，President Franklin D．Roosevelt and his advisers knew that an imminent Japanese attack was probable，but nothing had been done to increase security at the important naval base at Pearl Harbor．

On December 7th，1941，at 7：55 a．m．Hawaii time，a Japanese dive bomber bearing the red symbol of the Rising Sun of Japan on its wings appears out of the clouds above the island of Oahu．A swarm of 360 Japanese warplanes followed，descending on the U．S．naval base at Pearl Harbor in a ferocious
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 assault．The Japanese air assault came as a devastating surprise to the American naval base which took few precautions
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 ．Much of the Pacific fleet was rendered useless：eight battleships，three destroyers，and seven other ships were sunk or severely damaged，and more than 200 aircraft were destroyed．A total of 2,400 Americans were killed and 1,200 were wounded．

On December 8th，1941，President Roosevelt appeared before a joint session of Congress and declared，“Yesterday，December 7，1941—a date which will live in infamy-the United States of America was suddenly and deliberately attacked by naval and air forces of the Empire of Japan．”After a brief and forceful speech，he asked Congress to approve a resolution recognizing the state of war between the United States and Japan．The surprise attack struck a critical blow against the U．S．Pacific fleet and drew the United States irrevocably into World War II．

在整个20世纪30年代，日本一直在不断蚕食中国，美国一直在试图遏制日本的扩张。1940年9月27日，日本加入了意大利和德国成为三国联盟，并开始向印度支那北部扩大。美国对此做出反应，禁运航空汽油、废旧金属、钢和铁。1941年7月日本控制的印度支那的其他地区后，美国总统富兰克林·罗斯福关闭了巴拿马运河到日本的航运并将石油列入禁运名单。

1941年11月25日，虽然在华盛顿寻求和平解决的谈判仍在进行，日本就开始派遣航空母舰向东驶向夏威夷，并开始在马来半岛边境集结部队。与日本的外交谈判破裂，美国总统富兰克林·罗斯福和他的顾问知道日本可能马上发动袭击，但没有采取任何行动来加强珍珠港重要海军基地的安全。

1941年12月7日，夏威夷时间上午07时55分，机翼上印有日本红色太阳标志的日本俯冲轰炸机冲出云层在欧胡岛上方出现。随后360架日本战机群突然出现在美国珍珠港海军基地并展开凶猛的进攻。日本的空中打击对并未采取预防措施的美国海军基地来说是一次毁灭性的突袭。太平洋舰队的大部分舰艇报废：包括8艘战列舰、3艘驱逐舰、7艘其他船只被击沉或严重损坏，超过200架飞机被摧毁。一共有2400名美国人丧生，1200人受伤。

1941年12月7日，美国总统罗斯福在美国国会联合会议上宣布，“昨天，1941年12月7日，将成为我国的国耻日，美利坚合众国突然遭到了日本帝国海军和空军的蓄意攻击。”在简短而有力的发言后，他要求国会通过一项决议，承认美国和日本处于战争状态。突然袭击给美国太平洋舰队沉重的一击，促使美国不可改变的参加二战。


Pearl Harbor Address to the Nation（Delivered on December 8，1941）罗斯福就“珍珠港事件”发表的全国演说


December 7th，1941—a date which will live in infamy
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1941年12月7日，国耻日

Mr．Vice President，Mr．Speaker，Members of the Senate，and of the House of Representatives：

Yesterday，December 7th，1941—a date which will live in infamy —— the United States of America was suddenly and deliberately attacked by naval and air forces of the Empire of Japan．

The United States was at peace with that nation and，at the solicitation
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 of Japan，was still in conversation with its government and its emperor looking toward the maintenance of peace in the Pacific．

Indeed，one hour after Japanese air squadrons
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 had commenced bombing in the American island of Oahu，the Japanese ambassador to the United States and his colleagues delivered to our Secretary of State a formal reply to a recent American message．And while this reply stated that it seemed useless to continue the existing diplomatic negotiations，it contained no threat or hint of war or of armed attack．

It will be recorded that the distance of Hawaii from Japan makes it obvious that the attack was deliberately planned many days or even weeks ago．During the intervening time，the Japanese government has deliberately sought to deceive the United States by false statements and expressions of hope for continued peace．

The attack yesterday on the Hawaiian lslands has caused severe damage to American naval and military forces．I regret to tell you that very many American lives have been lost．In addition，American ships have been reported torpedoed on the high seas between San Francisco and Honolulu．

Yesterday，the Japanese government also launched an attack against Malaya．

Last night，Japanese forces attacked Hong Kong．

Last night，Japanese forces attacked Guam．

Last night，Japanese forces attacked the Philippine lslands．

Last night，the Japanese attacked Wake lsland．

And this morning，the Japanese attacked Midway lsland．

Japan has，therefore，undertaken a surprise offensive extending throughout the Pacific area．The facts of yesterday and today speak for themselves．The people of the United States have already formed their opinions and well understand the implications to the very life and safety of our nation．

As commander in chief of the Army and Navy，I have directed that all measures be taken for our defense．But always will our whole nation remember the character of the onslaught
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 against us．

No matter how long it may take us to overcome this premeditated invasion，the American people in their righteous
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 might will win through to absolute victory．

I believe that I interpret the will of the Congress and of the people when I assert that we will not only defend ourselves to the uttermost
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 ，but will make it very certain that this form of treachery
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 shall never again endanger us．

    



珍珠港事件降半旗



Hostilities
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 exist．There is no blinking at the fact that our people，our territory，and our interests are in grave danger．

With confidence in our armed forces，with the unbounding determination of our people，we will gain the inevitable triumph—so help us God．

I ask that the Congress declare that since the unprovoked and dastardly attack by Japan on Sunday，December 7th，1941，a state of war has existed between the United States and the Japanese empire．


昨天， 1941年12月7日，将成为我国的国耻日。美利坚合众国遭到了日本帝国海军和空军的蓄意袭击。



——富兰克林·D·罗斯福


大敌当前。我国人民、领土和利益正处于极度危险的状态，我们决不可闭目不视。我们相信我们的军队，我们的人民有无比坚定的决心，因此，胜利必定属于我们。愿上帝保佑我们。



——富兰克林·D·罗斯福




5．Mushroom Clouds Over Hiroshima and Nagasaki广岛与长崎上空的蘑菇云



In 1940，the U．S．government began funding its own atomic weapons development program，which came under the joint responsibility of the Office of Scientific Research and Development and the War Department after the U．S．entry into World War II．The U．S．Army Corps of Engineers was tasked with spearheading the construction of the vast facilities necessary for the top-secret program，codenamed“The Manhattan Project”（for the engineering corps' Manhattan district）．On the morning of July 16，1945，the Manhattan Project held its first successful test of an atomic device-a plutonium bomb—at the Trinity test site at Alamogordo，New Mexico．

1940年，美国政府开始出资进行核武器研发项目，美国加入第二次世界大战之后，这个项目就由科学研究和发展办公室和陆军部共同承担。美国陆军工程兵部队的任务是为绝密计划的需要提供大量设施建设，代号为“曼哈顿工程”（因为工程兵所在地为曼哈顿工程区）。1945年7月16日上午，曼哈顿项目在新墨西哥州阿拉莫戈多的三位一体试验基地成功举行爆炸了第一颗原子弹——一颗钚原子弹。

By the time of the Trinity test，the Allied powers had already defeated Germany in Europe．Japan，however，vowed to fight to the bitter end in the Pacific．In late July，Japan's militarist government rejected the Allied demand for surrender put forth in the Potsdam Declaration，which threatened the Japanese with“prompt and utter destruction”if they refused．In order to avoid a high casualty rate，Truman decided to use the atomic bomb in the hopes of bringing the war to a quick end．

进行三位一体测试时，同盟国已经在欧洲已经击败了德国。然而，日本发誓在太平洋死战到底。7月下旬，日本的军国主义政府拒绝了《波茨坦宣言》中盟军的投降要求，宣言明确表明如果他们拒绝就“迅速彻底地摧垮”日本。为了避免高的伤亡率，杜鲁门决定使用原子弹以迅速结束战争。

Hiroshima，a manufacturing center of some 350,000 people located about 500 miles from Tokyo，was selected as the first target．A modified B-29 bomber dropped the bomb—known as“Little Boy”-by parachute
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 at 8：15 in the morning on August 6，1945，and it exploded 2,000 feet above Hiroshima in a blast equal to 12-15,000 tons of TNT，destroying five square miles of the city．The explosion wiped out 90 percent of the city and immediately killed 80,000 people；tens of thousands more would later die of radiation
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 exposure．However，Hiroshima's devastation
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 failed to elicit
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 immediate Japanese surrender．Three days later，a second B-29 dropped another A-bomb—“Fat Man”on Nagasaki，killing an estimated 40,000 people．

Japan's Emperor Hirohito announced his country's unconditional surrender in World War II in a radio address on August 15，citing the devastating
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 power of“a new and most cruel bomb．”The formal surrender agreement was signed on September 2，aboard the U．S．aircraft carrier Missouri，anchored
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 in Tokyo Bay．

广岛——日本的制造中心，人口约350,000人，距东京约500英里，被选定为第一个轰炸目标。1945年8月6日上午8：15，一架经过改装的B-29型轰炸机在广岛上空2000英尺的地方用降落伞投下被称为“小男孩”的原子弹——该原子弹爆炸的威力相当于1.2至1.5万吨TNT型炸药，摧毁了这个城市5平方英里的范围。爆炸摧毁了这个城市百分之九十的范围，有八万人当时死亡，之后又有数万人死于辐射照射。然而，广岛的灾难并没有使日本立即投降。三天后，第二架B-29轰炸机在长崎投下第二颗原子弹——“胖子”，造成约四万人死亡。

8月15日日本裕仁天皇通过广播宣布他的国家在第二次世界大战中无条件投降，指出“一个新的最残酷的炸弹”的毁灭性的力量。9月2日，在停泊在东京湾的美国航空母舰密苏里号上正式签署了投降协议。

————————————————————




(1)

   candidate n．候选人，候补者；应试者





(2)

   magnate n．巨头；大资本家；要人；富豪；……大王；工业巨头





(3)

   chauffeur n．司机vt．开车运送vi．当汽车司机





(4)

   surplus n．过剩；盈余；剩余；顺差adj．剩余的；过剩的





(5)

   securities n．有价证券；担保；保证人；抵押物（security的复数）；证券





(6)

   momentum n．动力；动量；冲力；势头





(7)

   balloon vi．激增；膨胀如气球n．气球vt．使像气球般鼓起；使激增





(8)

   affluent adj．富裕的；丰富的；流畅的n．支流；富人





(9)

   patrician adj．贵族的；显贵的n．贵族；有教养的人





(10)

   poliomyelitis n．小儿麻痹症；脊髓灰质炎





(11)

   collapse vi．倒塌；瓦解；暴跌vt．使倒塌，使崩溃；使萎陷n．倒塌；失败；衰竭





(12)

   deficit n．赤字；不足额；亏损；亏绌





(13)

   cerebral adj．大脑的，脑的





(14)

   hemorrhage n．出血v．出血





(15)

   gallant adj．英勇的，勇敢的；华丽的；雄伟的；献殷勤





(16)

   eloquent adj．雄辩的；有说服力的；意味深长的；动人的





(17)

   crafty adj．灵巧的；狡猾的；狡诈的





(18)

   helm n．舵；舵柄；领导地位；驾驶盘vt．指挥；给……掌舵





(19)

   articulate vt．清晰地发音；明确有力地表达；adj．发音清晰的；口才好的；有关节的





(20)

   courageous adj．有胆量的，勇敢的





(21)

   overrun n．泛滥成灾；超出限度vt．超过；蹂躏；泛滥vi．泛滥；蔓延





(22)

   repugnant adj．讨厌的；矛盾的；敌对的；令人厌弃的；不一致的





(23)

   vitality n．活力，生气；生命力，生动性





(24)

   raid n．袭击；突袭；搜捕；抢劫vi．对……进行突然袭击vt．袭击，突袭





(25)

   encroaching adj．渐渐渗入的





(26)

   embargo vt．禁止出入港口；禁止或限制贸易；征用或扣押n．封港令；禁令；禁止





(27)

   aviation n．航空；飞行术；飞机制造业；航空学





(28)

   gasoline n．汽油；气相激光器；加油站





(29)

   dispatch n．派遣；急件vt．派遣；［计算机］分派





(30)

   ferocious adj．残忍的；惊人的；凶猛的；凶恶的





(31)

   precaution n．预防，警惕；预防措施vt．预先警告；警惕





(32)

   infamy n．声名狼籍；恶行





(33)

   solicitation n．诱惑；恳求；教唆；询价；鼓动





(34)

   squadron n．一群；空军中队；骑兵中队；分遣队；小舰队vt．把……编成中队





(35)

   onslaught n．猛攻；突击；袭击





(36)

   righteous adj．正义的；公正的；正直的





(37)

   uttermost n．最大限度；极端adj．极度的；极端的；最远的；最高的





(38)

   treachery n．背叛；变节；背叛行为；背信





(39)

   hostility n．敌意；战争行动；敌对





(40)

   parachute n．降落伞vi．跳伞





(41)

   radiation n．辐射；发光；放射物；放射





(42)

   devastation n．毁坏，荒废；破坏





(43)

   elicit vt．抽出，引出；引起





(44)

   devastating adj．毁灭性的；全然的





(45)

   anchor n．锚；靠山；新闻节目主播；抛锚停泊vt．抛锚；使固定；主持节目vi．抛锚





Chapter VIII　From Hot War to Cold War






第八章　从热战到冷战




二战结束后，真枪实弹的“热战”变成语言威胁的“冷战”。战争结束后，美国和苏联这两个政治制度截然不同的超级大国由热战中的盟友转为冷战中的敌人。






1．Truman Doctrine杜鲁门主义





●Harry S．Truman（1884-1972）哈里·杜鲁门



Harry S．Truman（1884-1972）was born on May 8，1884 in Lamar，Missouri，the oldest child of John Anderson Truman（1851–1914）and Martha Ellen Young Truman（1852–1947）．

Truman rose in politics as the result of an alliance with the notorious
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 Pendergast machine of Kansas City．A failure in various business ventures，he was notably successful in other endeavors-as a combat
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 artillery
 

(3)




 captain in World War I，a rising figure in the Reserve Officers Corps（1920-1939），an effective county administrator（1923-1924，1927-1934），and a popular and industrious U．S．senator（1935-1945）．Beneath a usually friendly manner，he harbored a thick layer of aggressiveness that occasionally discharged itself in angry outbursts．

He Achieved the vice presidency in 1944 because of his acceptability to all wings of the Democratic Party．In the afternoon of April 12，1945，President Franklin D．Roosevelt died．That evening，at 7：09 P．M．，Vice-President Harry S．Truman took the oath of office as the 33rd president of the United States．On Dec．31，1946，President Truman declared an end to the period of World War II hostilities．Early in 1947 the British said they could not support the Greek government after March 31．Many diplomats feared that the Soviet Union would then spread its power throughout the Middle East．President Truman met the problem by asking Congress for 400 million dollars to aid Greece and Turkey．Congress appropriated the money．This policy of aid，popularly known as the Truman Doctrine，was an American challenge to Soviet ambitions throughout the world．

Truman was the only president who served after 1897 not to earn a college degree．He did，however，study for two years toward a law degree at the Kansas City Law School（now the University of Missouri-Kansas City School of Law）in the early 1920s．Later in his life，at age 60，Truman was invited to join Alpha Delta Gamma National Fraternity and Missouri-Kansas City's Lambda Chi Alpha fraternity；he accepted the invitations and is recognized as an honorary member of both organizations．

Truman's greatest asset，an ability to identify with the ordinary American，was also his greatest liability．He could seem，at his worst，limited，undignified，erratic
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 ，and altogether incapable of dealing with the awesome responsibilities of the postwar presidency．He attempted to mask what appears to have been a certain discomfort with his high office by adopting a pose of decisiveness that too often appeared to be impetuosity
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 ．Widely unpopular when he retired in 1953，he enjoyed a subsequent upswing
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 in public esteem as the American people increasingly remembered him for his frank commonness and contrasted him favorably with successors who appeared artificial
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 and devious．

    



哈里·杜鲁门


哈里·杜鲁门（1884～1972）1884年5月8日出生于密苏里州拉马尔，是约翰·安德森·杜鲁门和马莎·埃伦·扬·杜鲁门的长子。杜鲁门有一个弟弟和一个妹妹，分别叫约翰·维维安·杜鲁门（1886年－1965年）和玛丽·简·杜鲁门（1889年－1978年）。杜鲁门的父亲约翰·杜鲁门是一位农夫和家畜商贩。


推卸责任止于此。



——哈里·杜鲁门


怕热就别进厨房。



——哈里·杜鲁门

杜鲁门涉足政界是与臭名昭著的堪萨斯城的彭德格斯特联盟的结果。杜鲁门经历多次商业失败，但却在其他方面获得显著的成绩——在第一次世界大战中担任炮兵队长，在预备役军官团中出类拔萃（1920年～1939年），高效的县级行政官（1923～1924，1927～1934），以及受欢迎和勤奋的美国参议员（1935～1945）。在他温和友好的生活作风背后潜藏着强烈的侵略性，且偶尔使他做出一些愤怒的举动。

1944年，因为他接受民主党所有的派别而当选副总统。1945年的4月12日下午，富兰克林·罗斯福总统去逝了。当晚7：09，副总统杜鲁门宣誓就职，成为第三十三位美国总统。1946年12月31日，杜鲁门总统宣告二战敌对状态的结束。1947年初，英国声明不能在3月31日之后支持希腊。许多外交家担心苏联会因此将势力扩张到中东地区。针对这一问题，杜鲁门总统要求国会向希腊和土耳其提供4亿美元的资金，国会同意了援助款项。这一通常被称为“杜鲁门主义”的援助政策，是美国对苏联称雄世界的野心的挑战。

杜鲁门是1897年以后唯一一位没有大学学位的美国总统，但他曾经于20世纪20年代在堪萨斯城法律学校（即今日密苏里州堪萨斯城大学的法律学校）读过两年的法律学位课程。杜鲁门60岁受邀加入阿尔法三角洲伽玛全国联合会和密苏里州堪萨斯城的拉姆达池阿尔法联合会，成为两个组织的名誉成员。

杜鲁门有别与普通美国人的过人之处在于他的责任感。在他最艰难的时候，似乎能力有限，毫无尊严，飘忽不定，这使他无法胜任战后总统的责任。他试图掩饰对总统一职的某些不适，摆出一副果断的姿态，但往往显出急躁。1953年，他离任的时候已普遍不受欢迎，但随后他在美国公众中重拾信誉，与继任者的虚伪狡诈相比，人们日益记住和欣赏他的坦率。



●The Truman Doctrine（Harry S．Truman）杜鲁门主义（哈里·杜鲁门）



Mar．12，1947．

Mr．President，Mr．Speaker，Members of the Congress of the United States：

The gravity of the situation which confronts the world today necessitates my appearance before a joint session
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 of the Congress．The foreign policy and the national security of this country are involved．One aspect of the present situation，which I present to you at this time for your consideration and decision，concerns Greece and Turkey．

The United States has received from the Greek Government an urgent appeal for financial and economic assistance．Preliminary reports from the American Economic Mission now in Greece and reports from the American Ambassador in Greece corroborate the statement of the Greek Government that assistance is imperative if Greece is to survive as a free nation．I do not believe that the American people and the Congress wish to turn a deaf ear to the appeal of the Greek Government．

Greece is not a rich country．Lack of sufficient natural resources has always forced the Greek people to work hard to make both ends meet．Since 1940，this industrious，peace loving country has suffered invasion，four years of cruel enemy occupation，and bitter internal strife．When forces of liberation entered Greece they found that the retreating Germans had destroyed virtually all the railways，roads，port facilities，communications，and merchant marine．More than a thousand villages had been burned．Eighty-five per cent of the children were tubercular
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 ．Livestock，poultry，and draft animals had almost disappeared．Inflation had wiped out practically all savings．As a result of these tragic conditions，a militant minority，exploiting human want and misery，was able to create political chaos which，until now，has made economic recovery impossible．

Greece is today without funds to finance the importation of those goods which are essential to bare subsistence．Under these circumstances，the people of Greece cannot make progress in solving their problems of reconstruction．Greece is in desperate need of financial and economic assistance to enable it to resume purchases of food，clothing，fuel，and seeds．These are indispensable for the subsistence of its people and are obtainable only from abroad．Greece must have help to import the goods necessary to restore internal order and security，so essential for economic and political recovery．

The Greek Government has also asked for the assistance of experienced American administrators，economists，and technicians to insure that the financial and other aid given to Greece shall be used effectively in creating a stable and self-sustaining economy and in improving its public administration．

The very existence of the Greek state is today threatened by the terrorist activities of several thousand armed men，led by Communists，who defy the government's authority at a number of points，particularly along the northern boundaries．A Commission appointed by the United Nations Security Council is at present investigating disturbed conditions in northern Greece and alleged border violations along the frontiers between Greece on the one hand and Albania，Bulgaria，and Yugoslavia on the other．Meanwhile，the Greek Government is unable to cope with the situation．The Greek army is small and poorly equipped．It needs supplies and equipment if it is to restore authority of the government throughout Greek territory．Greece must have assistance if it is to become a self-supporting and self-respecting democracy．

The United States must supply this assistance．We have already extended to Greece certain types of relief and economic aid．But these are inadequate．There is no other country to which democratic Greece can turn．No other nation is willing and able to provide the necessary support for a democratic Greek government．

……

I therefore ask the Congress to provide authority for assistance to Greece and Turkey in the amount of $400,000,000 for the period ending June 30，1948．In requesting these funds，I have taken into consideration the maximum amount of relief assistance which would be furnished to Greece out of the $350,000,000 which I recently requested that the Congress authorize for the prevention of starvation and suffering in countries devastated by the war．

In addition to funds，I ask the Congress to authorize the detail of American civilian
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 and military personnel to Greece and Turkey，at the request of those countries，to assist in the tasks of reconstruction，and for the purpose of supervising the use of such financial and material assistance as may be furnished．I recommend that authority also be provided for the instruction and training of selected Greek and Turkish personnel．Finally，I ask that the Congress provide authority which will permit the speediest and most effective use，in terms of needed commodities，supplies，and equipment，of such funds as may be authorized．If further funds，or further authority，should be needed for purposes indicated in this message，I shall not hesitate to bring the situation before the Congress．On this subject the Executive and Legislative branches of the Government must work together．

……

We must keep that hope alive．

The free peoples of the world look to us for support in maintaining their freedoms．If we falter in our leadership，we may endanger the peace of the world．And we shall surely endanger the welfare of this nation．

Great responsibilities have been placed upon us by the swift movement of events．I am confident that the Congress will face these responsibilities squarely．


1947.3.12


尊敬的总统先生、议长先生、各位美国国会议员：

当今世界严峻的形势迫使我必须出席国会的例会——我们的外交政策和国家安全都已面临考验。我想请你们考虑和决定现今情势中的一个局面，它是跟土耳其和希腊有关的。

美国最近收到希腊政府要求财政和经济援助的紧急请求。现仍在希腊的美国经济代表团的报告，以及美国驻希腊大使的报告，同样证明了希腊请求援助的迫切性，否则希腊将不能再以自由国家的身份存在。我相信美国人民和国会绝不会对他们的请求置若罔闻。

希腊不是一个富裕的国家。由于自然资源匮乏，希腊人民辛勤劳动方能勉强度日。1940年以来，这个勤勉刻苦、热爱和平的国家饱受四年外敌入侵之苦及内乱纷起之灾。当解放大军进入希腊后，发现溃退的德军实际上已经毁坏了所有的铁路、公路、港口设施、通讯和商船。一千多个村庄被烧毁，85％的儿童染有结核病，禽畜几近灭绝，通货膨胀极端严重。一个好战的少数党因此利用传统的习俗和人民的不幸，制造政治动乱，因而直到现在，希腊的经济仍无法复苏。

希腊连进口生活必需品的资金都没有。这种情况下，希腊人民对重建家园一筹莫展。希腊的存亡系于一发，无论如何都要寻求财政和经济援助，以继续购买食品、衣物、燃料和种子——这些东西在人民生活中必不可少，而且必须要从外国进口。只有在别国的帮助下得到这些必需品，希腊才能重整社会秩序和安全，才能复苏经济，恢复政治。

希腊政府还请求得到有经验的美国行政管理人员、经济学家和技术人员的援助，以保证得到的财政和其他援助在建立稳定的、独立的经济体系，改进公共管理时得到有效的利用。

这些人在许多地方尤其是北部边境上无视政府的权威。一个由联合国安理会委任的考察团正在调查希腊北部的骚乱情况，并证实了希腊与阿尔巴尼亚、保加利亚和南斯拉夫之间的边疆受到侵犯。希腊政府对此无能为力，其军队人数不多且装备落后。要在希腊领土范围内重树政府的威信，军队必须得到给养和装备；要想成为一个自立、自尊的民主国家，希腊必须有一个健全的体制。

合众国应该提供这样的援助。我们已经给予希腊一些救济和经济援助，但这远远不够。除了美国以外，希腊无人可求；除了美国以外，更没有人愿意及能够向希腊的民主政府提供必要的支持。我们必须采取坚决果断的行动。

……

鉴于此，我恳请国会批准在1948年6月30日前向希腊及土耳其提供4亿美金的援助。我亦考虑到在最近向国会申请的帮助战乱国家预防饥荒的3.5亿美元救济金中，希腊所占的最大份额。

除资金外，我还请求国会批准应希腊和土耳其的请求向其派遣军事及非军事人员的细节；以协助两国的重建工作，并监督有关的经济及物资援助的使用情况。我还建议对两国选派的人员提供指导和培训。最后，我请求国会在批准资金的同时，授权我们可在相关的物资、给养和装备上得到最快，最有效的保证。今后如需更多的资金或授权，我将毫不犹豫地面呈国会。在此事上，政府的行政与立法机构必须同心协力。

……

我们必须达到目的。

全世界自由的人民期待着我们捍卫他们的自由。如果我们的领导地位动摇了，不仅会危害世界的和平，而且一定会危害国家的安定。

我们身负重任，我相信国会将会坚定地面对这些重任。




2．Marshall Plan马歇尔计划





●George C．Marshall and Marshall Plan乔治·C·马歇尔和马歇尔计划



George C．Marshall（December 31，1880 – October 16，1959），an American military leader，Chief of Staff of the Army，Secretary of State，and the third Secretary of Defense，was born into a middle-class family in Uniontown，Pennsylvania，graduated from the Virginia Military lnstitute in 1901．As a general，he organized the American effort in World War II；as a statesman，he rebuilt Western Europe．Once noted as the“organizer of victory”by Winston Churchill for his leadership of the Allied victory in World War II，Marshall served as the U．S．Army Chief of Staff during the war and as the chief military adviser to President Franklin D．Roosevelt．As Secretary of State his name was given to the Marshall Plan，for which he was awarded the Nobel Peace Prize in 1953．

On June 5，1947，Secretary of State George C．Marshall，speaking at Harvard University，outlined the dire
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 situation in Western Europe and pleaded
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 for U．S．assistance to the nations of that region．The speech is one of the most significant speeches of the Cold War，in which Secretary of State George C．Marshall calls on the United States to assist in the economic recovery of postwar Europe．His speech provided the impetus
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 for the so-called Marshall Plan．In March 1948，the United States Congress passed the Economic Cooperation Act（more popularly known as the Marshall Plan），which set aside $4 billion in aid for Western Europe．By the time the program ended nearly four years later，the United States had provided over $12 billion for European economic recovery．British Foreign Secretary Ernest Bevin likened the Marshall Plan to a“lifeline
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 to sinking men．”

    



乔治·C·马歇尔


乔治·马歇尔（1880年12月31日～1959年10月16日），美国的军事领导人、陆军参谋长、国务卿和第三任国防部长，出生于宾夕法尼亚州尤宁敦的一个中产阶级家庭，1901年毕业于弗吉尼亚军事学院。作为军人，他组织了美国军队在二战中的运作；作为政治家，他重建了西欧。马歇尔在二战中出任美国陆军参谋长和总统富兰克林·罗斯福的首席军事顾问，因马歇尔在二战中领导盟军取得胜利，温斯顿·丘吉尔曾称他为“成功的组织者”。作为国务卿，以他的名字命名的马歇尔计划，使他获得1953年诺贝尔和平奖。


我们的政策不是针对任何国家或是教条，而是针对饥饿、贫穷、绝望和骚动。



——乔治·C·马歇尔


政府、政党、或团体，只要他们试图延续人类的灾难来获得自己的政治或其他利益，将遭到美国的强烈反对。



——乔治·C ·马歇尔

    



1948年，美国总统杜鲁门签署对外援助法案（马歇尔计划）


1947年6月5日，国务卿乔治·C·马歇尔在哈佛大学进行演说，概述了在西欧悲惨局面及向美国寻求援助。该演说时冷战时期最重要的发言之一，国务卿乔治·C·马歇尔，要求美国协助战后欧洲复苏经济。他的演讲促成了所谓的马歇尔计划。1948年3月，美国国会通过《经济合作法》（人们通常称之为马歇尔计划），拨款40亿美元援助西欧。将近四年该项目结束时，美国为欧洲经济复苏已提供120亿美元。英国外交大臣欧内斯特·贝文把马歇尔计划喻为“救命稻草”。



●The Famous Speech at Harvard University——Marshall Plan哈佛大学著名演说——马歇尔计划



The Marshall Plan（George C．Marshall）

Mr．President，Dr．Conant，members of the Board of Overseers，Ladies and Gentlemen：

I am profoundly grateful，touched by the great distinction and honor and great compliment accorded me by the authorities of Harvard this morning．I am overwhelmed，as a matter of fact，and I am rather fearful of my inability to maintain such a high rating as you've been generous enough to accord to me．In these historic and lovely surroundings，this perfect day，and this very wonderful assembly，it is a tremendously impressive thing to an individual in my position．

But to speak more seriously，I need not tell you that the world situation is very serious．That must be apparent to all intelligent people．I think one difficulty is that the problem is one of such enormous complexity that the very mass of facts presented to the public by press and radio make it exceedingly difficult for the man in the street to reach a clear appraisement of the situation．Furthermore，the people of this country are distant from the troubled areas of the earth，and it is hard for them to comprehend the plight and consequent reactions of the long-suffering peoples of Europe and the effect of those reactions on their governments in connection with our efforts to promote peace in the world．

In considering the requirements for the rehabilitation of Europe，the physical loss of life，the visible destruction of cities，factories，mines，and railroads was correctly estimated，but it has become obvious during recent months that this visible destruction was probably less serious than the dislocation
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 of the entire fabric of European economy．For the past ten years conditions have been highly abnormal．The feverish
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 preparation for war and the more feverish maintenance of the war effort engulfed all aspects of national economies．Machinery has fallen into disrepair or is entirely obsolete．Under the arbitrary and destructive Nazi rule，virtually every possible enterprise was geared into the German war machine．Long-standing commercial ties，private institutions，banks，insurance companies，and shipping companies disappeared through loss of capital，absorption
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 through nationalization，or by simple destruction．In many countries，confidence in the local currency has been severely shaken．The breakdown of the business structure of Europe during the war was complete．Recovery has been seriously retarded by the fact that two years after the close of hostilities a peace settlement with Germany and Austria has not been agreed upon．But even given a more prompt solution of these difficult problems，the rehabilitation of the economic structure of Europe quite evidently will require a much longer time and greater effort than had been foreseen．

There is a phase of this matter which is both interesting and serious．The farmer has always produced the foodstuffs to exchange with the city dweller
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 for the other necessities of life．This division of labor is the basis of modern civilization．At the present time it is threatened with breakdown．The town and city industries are not producing adequate goods to exchange with the food-producing farmer．Raw materials and fuel are in short supply．Machinery，as I have said，is lacking or worn out．The farmer or the peasant cannot find the goods for sale which he desires to purchase．So the sale of his farm produce for money which he cannot use seems to him an unprofitable transaction
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 ．He，therefore，has withdrawn many fields from crop cultivation and he's using them for grazing．He feeds more grain to stock and finds for himself and his family an ample supply of food，however short he may be on clothing and the other ordinary gadgets
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 of civilization．

Meanwhile，people in the cities are short of food and fuel，and in some places approaching the starvation levels．So，the governments are forced to use their foreign money and credits to procure these necessities abroad．This process exhausts funds which are urgently needed for reconstruction．Thus，a very serious situation is rapidly developing which bodes no good for the world．The modern system of the division of labor upon which the exchange of products is based is in danger of breaking down．The truth of the matter is that Europe's requirements for the next three or four years of foreign food and other essential products-principally from America-are so much greater than her present ability to pay that she must have substantial additional help or face economic，social，and political deterioration of a very grave character．

The remedy seems to lie in breaking the vicious circle and restoring the confidence of the people of Europe in the economic future of their own countries and of Europe as a whole．The manufacturer and the farmer throughout wide areas must be able and willing to exchange their product for currencies，the continuing value of which is not open to question．

    



1947年6月5日，乔治·马歇尔（左）在哈佛大学。


Aside from the demoralizing effect on the world at large and the possibilities of disturbances
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 arising as a result of the desperation of the people concerned，the consequences to the economy of the United States should be apparent to all．It is logical that the United States should do whatever it is able to do to assist in the return of normal economic health in the world，without which there can be no political stability and no assured peace．Our policy is directed not against any country or doctrine but against hunger，poverty，desperation，and chaos．Its purpose should be the revival of a working economy in the world so as to permit the emergence of political and social conditions in which free institutions can exist．

Such assistance，I am convinced，must not be on a piecemeal
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 basis，as various crises develop．Any assistance that this Government may render in the future should provide a cure rather than a mere palliative
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 ．Any government that is willing to assist in the task of recovery will find full cooperation，I am sure，on the part of the United States Government．Any government which maneuvers to block the recovery of other countries cannot expect help from us．Furthermore，governments，political parties，or groups which seek to perpetuate
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 human misery in order to profit there from politically or otherwise will encounter the opposition of the United States．

It is already evident that before the United States Government can proceed much further in its efforts to alleviate the situation and help start the European world on its way to recovery，there must be some agreement among the countries of Europe as to the requirements of the situation and the part those countries themselves will take in order to give a proper effect to whatever actions might be undertaken by this Government．It would be neither fitting nor efficacious
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 for our Government to undertake to draw up unilaterally
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 a program designed to place Europe on its feet economically．This is the business of the Europeans．The initiative，I think，must come from Europe．The role of this country should consist of friendly aid in the drafting of a European program and of later support of such a program so far as it may be practical for us to do so．The program should be a joint one，agreed to by a number，of if not all，European nations．

An essential part of any successful action on the part of the United States is an understanding on the part of the people of America of the character of the problem and the remedies to be applied．Political passion and prejudice should have no part．With foresight，and a willingness on the part of our people to face up to the vast responsibility which history has clearly placed upon our country，the difficulties I have outlined can and will be overcome．

I am sorry that on each occasion I have said something publicly in regard to our international situation，I have been forced by the necessities of the case to enter into rather technical discussions．But，to my mind，it is of vast importance that our people reach some general understanding of what the complications really are，rather than react from a passion or a prejudice or an emotion of the moment．

As I said more formally a moment ago，we are remote from the scene of these troubles．It is virtually impossible at this distance merely by reading，or listening，or even seeing photographs and motion pictures，to grasp at all the real significance of the situation．And yet the whole world of the future hangs on a proper judgment．It hangs，I think，to a large extent on the realization of the American people，of just what are the various dominant factors．What are the reactions of the people？ What are the justifications of those reactions？ What are the sufferings？ What is needed？ What can best be done？ What must be done？ Thank you very much．




3．Apollo 11 Moon Landing Program（1969）阿波罗11号登月计划



The Cold War is one of the strangest chapters in the long，bloody history of international conflict．For forty-five years it drove the politics and devoured
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 the resources of the United States and the USSR．It twisted the fates of smaller nations sucked into the orbits
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 of the superpowers and multiplied the violence of civil wars．Through the space race it extended into the heavens themselves and even threatened to end earthly life in nuclear devastation．It was longer and more far-reaching than the wars of 1914-1918 and 1939-1945 out of which it grew．Apollo moon landing program is one of them．

On July 20，1969，the American astronauts Neil Armstrong，Michael Collins and Buzz Aldrin became the first people to land on the Moon．Their mission called the Apollo program in general．

At 10：56 PM EDT on July 20，Armstrong stepped out onto the lunar
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 soil with the words，“That's one small step for ［a］ man，one giant leap for mankind．”（ln the excitement of the moment，Armstrong skipped the“a”in the statement that he had prepared．）He immediately described the surface as“fine and powdery
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 ”and said that there was no difficulty moving about．Aldrin joined his companion about 20 minutes later．During their moon walk of more than two hours，Armstrong and Aldrin took about 23 kg（50 pounds）of rock and soil samples，took many photographs，and maintained constant communication with mission control in Houston，Texas．After 21 hours 38 minutes on the Moon's surface，the trip back to Earth began soon afterward．Splashdown
 

(31)




 of Apollo 11 occurred in the Pacific Ocean about 1,400 km（900 miles）west of Hawaii on July 24．

From the time of its launch on July 16，1969，until the return splashdown on July 24，almost every major aspect of the flight of Apollo 11 was witnessed via television by hundreds of millions of people in nearly every part of the globe．

The Apollo program reflected a massive national commitment by the United States to surpass the Soviet Union in lunar exploration and space travel．


这是我个人的一小步，但却是全人类的一大步。



——尼尔·阿姆斯特朗

冷战是长期血腥的国际冲突史上最奇怪的篇章之一。45年的冷战吞噬了美国和苏联的资源。它扭曲了小国的命运将其纳入超级大国的轨道，增加了暴力的内战。将军备竞赛扩展到太空领域，甚至扬言以核武器结终结人类生活。阿波罗计划则是其中之一。

    



巴兹·奥尔德林


1969年7月20日，美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗，迈克尔·柯林斯和巴兹·奥尔德林成为第一批登陆月球的人。他们的任务通常称为阿波罗计划。

7月20日美国东部时间下午10时56分，阿姆斯特朗站在月球上说，“这是我个人的一小步，但却是全人类的一大步。”（因为兴奋，阿姆斯特朗在说事前准备好的话时，跳过了一个单词“a”。）他们在月球行走的两个多小时里，阿姆斯特朗和奥尔德林采集了大约23公斤（50磅）岩石和土壤样品，拍了很多照片，同时与得克萨斯州休斯敦的控制中心保持沟通。在月球表面停留21小时38分钟后，开始返回地球。7月24日阿波罗11号溅落在夏威夷以西1400公里（900英里）的太平洋。

从1969年7月16日阿波罗11号飞船起飞到7月24日溅落海中，全球亿万人民通过电视几乎目睹了飞船飞行的全过程。

阿波罗计划实现了美国在月球探测和太空旅行方面超过苏联的庞大的国家承诺。




4．The Painful Vietnam War（1961～1975）不堪回首的越南战争





●The Overview of the Vietnam War越南战争概述



Vietnam War（November 1，1955～April 30，1975）was a conflict in Southeast Asia，primarily fought in South Vietnam between government forces aided by the United States and guerrilla forces aided by North Vietnam．The war began soon after the Geneva Conference provisionally divided（1954）Vietnam at 17° N lat．into the Democratic Republic of Vietnam（North Vietnam）and the Republic of Vietnam（South Vietnam）．It escalated from a Vietnamese civil war into a limited international conflict in which the United States was deeply involved．After extensive negotiations and the bombing of North Vietnam in December 1972，the Paris Peace Accords were signed in January 1973．Under the provisions of the Accords，U．S．forces were completely withdrawn．Unfortunately，this did not end the war for the Vietnamese and the fighting continued until April 1975 when Saigon fell to the communists．

Following its success in World War II，the United States faced the future with a sense of moral rectitude
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 and material confidence．From Washington's perspective，the principal threat to U．S．security and world peace was monolithic
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 ，dictatorial
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 communism emanating
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 from the Soviet Union．Any communist anywhere，at home or abroad，was，by definition，an enemy of the United States．Drawing an analogy with the unsuccessful appeasement
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 of fascist
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 dictators before World War II，the Truman administration believed that any sign of communist aggression
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 must be met quickly and forcefully by the United States and its allies．This reactive policy was known as containment
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 ．Ho and his chief lieutenants were communists with long-standing connections to the Soviet Union．They were also ardent Vietnamese nationalists．In Vietnam the target of containment was Ho Chi Minh and the Vietminh front he had created in 1941 to preserve a separate，independent，noncommunist government in South Vietnam．

However，history has already begun to show that Kennedy，as president of the United States，made serious mistakes．It was in the name of freedom that he led his country deeper into its cruel，hopeless war in Vietnam．The Vietnam War，the America's longest，cost fifty-eight thousand American lives．During the decade of direct U．S．military participation in Vietnam beginning in 1964，the U．S．Treasury spent over $140 billion on the war，enough money to fund urban renewal projects in every major American city．Despite these enormous costs and their accompanying public and private trauma
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 for the American people，the United States failed，for the first time in its history，to achieve its stated war aims．

    



反战者在国家广场上抗议


越南战争（1955年11月1日～1975年4月30日）是发生在东南亚地区的冲突，主要战场在南越，交战双方是由美国援助的政府部队和北越的游击队。日内瓦会议（1954年）临时以北纬17度为界限将越南划分为越南民主共和国（北越）和越南共和国（南越），之后不久就爆发了越南战争。由于美国的介入，使得越南战争从内战升级成一个有限的国际冲突。1972年12月经过广泛的谈判，并在北越进行轰炸，最终于1973年1月签署了《巴黎和平协议》。该协定规定，美军完全撤出。不幸的是，越南的战斗和战争仍未结束，直到1975年4月共产党人占领西贡。


当今有不少年轻人把战争看作一种荣耀。可是孩子们，那可是实实在在的地狱。



——威廉T·舍曼


军队不会开始战争．政治家才导致战争。



——威廉·威斯特莫兰德

继第二次世界大战成功之后，美国在道义和物质上都充满信心地面对未来。从华盛顿的角度来看，美国安全和世界和平的主要威胁来自铁板一块的独裁统治的共产主义苏联。很显然，任何共产主义，无论在国内还是国外，都是美国的敌人。与二战前法西斯独裁者不成功的绥靖政策相比，杜鲁门政府认为，美国及其盟国应该迅速有力的扼杀一切共产主义侵略的迹象。这种反应被称为遏制政策。胡志明和他的副手与苏联共产党人保持长期联系，他们也是虔诚的越南民族主义者。美国在越南的目标是遏制胡志明和曾在1941年创建的越南独立同盟，使越南保持独立的非共产主义的政府。

然而，历史证明美国总统肯尼迪犯了严重的错误，他以自由为名将他的国家深深地陷入了残酷而又无望的越南战争之中。越南战争是美国历史上历时最长的战争，死亡5.8万美国人。从1964年美国直接军事进攻越南开始10年来，美国财政部在这场战争里花费超过1400亿美元，这些钱足以资助美国各大城市的市区的重建项目。尽管成本高昂，对美国公共和私人造成创伤，但美国却没有实现其既定战争目的，这在历史上还第一次。



●The Great Silent Majority（Richard Nixon）沉默的大多数（理查德·尼克松）



    



理查德·尼克松


In 1969，in Vietnam，the U．S．soldiers will be damaged；while in America，the surging anti-war movement is growing．Responding to this dilemma，the then U．S．President Richard Nixon searching for a wide range of people's approval at home，proposed the“The Great Silent Majority”．The speech Nixon made achieved good results；nearly 80 percent of the people who heard his speech decided to support him．


The Great Silent Majority


Good evening，my fellow Americans，

Tonight I want to talk to you on a subject of deep concern to all Americans and to many people in all parts of the world，the war in Vietnam．

I believe that one of the reasons for the deep division about Vietnam is that many Americans have lost confidence in what their Government has told them about our policy．The American people cannot and should not be asked to support a policy which involves the overriding
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 issues of war and peace unless they know the truth about that policy．

Tonight，therefore，I would like to answer some of the questions that I know are on the minds of many of you listening to me

And now，I would like to address a word，if I may，to the young people of this nation who are particularly concerned，and I understand why they are concerned，about this war．I respect your idealism．I share your concern for peace．I want peace as much as you do．There are powerful personal reasons I want to end this war．This week I will have to sign 83 letters to mothers，fathers，wives，and loved ones of men who have given their lives for America in Vietnam．It's very little satisfaction to me that this is only one-third as many letters as I signed the first week in office．

There is nothing I want more than to see the day come when I do not have to write any of those letters．

I want to end the war to save the lives of those brave young men in Vietnam．But I want to end it in a way which will increase the chance that their younger brothers and their sons will not have to fight in some future Vietnam some place in the world．

And I want to end the war for another reason．I want to end it so that the energy and dedication of you，our young people，now too often directed into bitter hatred against those responsible for the war，can be turned to the great challenges of peace，a better life for all Americans，a better life for all people on this earth．

I have chosen a plan for peace．I believe it will succeed．If it does not succeed，what the critics say now won't matter．Or if it does succeed，what the critics say now won't matter．If it does not succeed，anything I say then won't matter．

I know it may not be fashionable to speak of patriotism or national destiny these days，but I feel it is appropriate to do so on this occasion．Two hundred years ago this nation was weak and poor．But even then，America was the hope of millions in the world．Today we have become the strongest and richest nation in the world，and the wheel of destiny has turned so that any hope the world has for the survival of peace and freedom will be determined by whether the American people have the moral stamina and the courage to meet the challenge of free-world leadership．

Let historians not record that，when America was the most powerful nation in the world，we passed on the other side of the road and allowed the last hopes for peace and freedom of millions of people to be suffocated by the forces of totalitarianism．

So tonight，to you，the great silent majority of my fellow Americans，I ask for your support．I pledged in my campaign for the Presidency to end the war in a way that we could win the peace．I have initiated a plan of action which will enable me to keep that pledge．The more support I can have from the American people，the sooner that pledge can be redeemed．For the more divided we are at home，the less likely the enemy is to negotiate at Paris．

Let us be united for peace．Let us also be united against defeat．Because let us understand—North Vietnam cannot defeat or humiliate
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 the United States．Only Americans can do that．

Fifty years ago，in this room，and at this very desk，President Woodrow Wilson spoke words which caught the imagination of a war-weary
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 world．He said：“This is the war to end wars．”His dream for peace after World War I was shattered on the hard reality of great power politics．And Woodrow Wilson died a broken man．

Tonight，I do not tell you that the war in Vietnam is the war to end wars，but I do say this：l have initiated a plan which will end this war in a way that will bring us closer to that great goal to which—to which Woodrow Wilson and every American President in our history has been dedicated—the goal of a just and lasting peace．

As President I hold the responsibility for choosing the best path for that goal and then leading the nation along it．

I pledge to you tonight that I shall meet this responsibility with all of the strength and wisdom I can command，in accordance with your hopes，mindful of your concerns，sustained by your prayers．


命运给予我们的不是失望之酒，而是机会之杯。



——尼克松

1969年，在越南，美军损兵折将；而在国内，反战运动风起云涌。当时的美国总统尼克松为了应对危局，在国内寻求广泛的人民的首肯，提出了“沉默的大多数”这个说法。尼克松的这次演讲取得了不俗的效果，听过其演说的人，对他的支持率将近八成。




5．Cuban Missile Crisis（1962）古巴导弹危机





●The Overview of the Cuban Missile Crisis古巴导弹危机概述



On October 14，1962，the pilot of an American U-2 spy plane making a high-altitude pass over Cuba photographed a Soviet SS-4 medium-range ballistic
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 missile being assembled for installation which just 90 miles from U．S．shores．From that launch point，they were capable of quickly reaching targets in the eastern U．S．The two superpowers plunged into one of their biggest Cold War confrontations after．

The Soviets had long felt uneasy about the number of nuclear weapons that were targeted at them from sites in Western Europe and Turkey，and they saw the deployment
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 of missiles in Cuba as a way to level the playing field．Another key factor in the Soviet missile scheme was the hostile relationship between the U．S．and Cuba．Castro and Khrushchev saw the missiles as a means of deterring further U．S．aggression．If allowed to become operational，the missiles would fundamentally alter the complexion of the nuclear rivalry
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 between the U．S．and the Union of Soviet Socialist Republics（USSR），which up to that point had been dominated by the Americans．

In a TV address on October 22，1962，President John Kennedy（1917-63）notified Americans about the presence of the missiles，explained his decision to enact a naval blockade
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 around Cuba and made it clear the U．S．was prepared to use military force if necessary to neutralize this perceived threat to national security．The urgency of the situation stemmed from the fact that the nuclear-armed Cuban missiles were being installed so close to the U．S．mainland——just 90 miles south of Florida．Following this news，many people feared the world was on the brink
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 of nuclear war．Some Americans，fearing their country was on the brink of nuclear war，hoarded
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 food and gas．

A crucial moment in the unfolding crisis arrived on October 24，when Soviet ships bound for Cuba neared the line of U．S．vessels enforcing the blockade．An attempt by the Soviets to breach the blockade would likely have sparked a military confrontation that could have quickly escalated
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 to a nuclear exchange．But the Soviet ships stopped short of the blockade．The tense standoff between the superpowers continued through the week，and on October 27，an American reconnaissance plane was shot down over Cuba，and a U．S．invasion force was readied in Florida．

During the Cuban missile
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 crisis（October 14， 1962-October 27，1962）leaders of the U．S．and the Soviet Union engaged in a tense，13-day political and military standoff
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 ．However，disaster was avoided．During the crisis，the Americans and Soviets had exchanged letters and other communications．The U．S．agreed to Soviet leader Nikita Khrushchev's（1894-1971）offer to remove the Cuban missiles in exchange for the U．S．promising not to invade Cuba．Kennedy also secretly agreed to remove U．S．missiles from Turkey．

Both the Americans and Soviets were sobered by the Cuban missile crisis．In fact，another legacy of the crisis was that it convinced the Soviets to increase their investment in an arsenal of intercontinental ballistic missiles capable of reaching the U．S．from Soviet territory．

1962年10月14日，美国U - 2型侦察机在飞经古巴上空，拍下了古巴安装苏联的SS - 4型中程弹道导弹的照片，该导弹距美国海岸仅有90英里。从这个发射点，可以迅速击中美国东部目标。美苏两个超级大国由此陷入了冷战中的最大冲突。







	

	




	
  这张照片描绘了现实中美国同苏联一触即发的战争。  

	
  在古巴的导弹照片  





苏联早就对针对他们的西欧和土耳其武装基地的核武器数量感到不安，因此，在古巴部署导弹来达到公平的竞争条件。苏联导弹计划的另一个关键因素是，美国和古巴之间的敌对关系。卡斯特罗和赫鲁晓夫把导弹看成是阻止美国进一步侵略的手段。一旦开始运作，该导弹将从根本上改变目前美国与苏维埃社会主义共和国联盟（苏联）核竞赛中美国占优势的局面。

1962年10月22日美国总统约翰·肯尼迪（1917-1963年）发表电视讲话，向美国公布导弹存在的通知，并解释他的决定：海上封锁古巴，指出化解这种对国家安全威胁的必要性，明确表明美国已准备使用武力。局势的紧迫性源于古巴导弹的安装地点接近美国本土这一事实——距佛罗里达州南部只有90英里。消息一出，许多人担心世界已走向了核战争的边缘。有些美国人担心核战争在即，开始囤积食品和天然气。

10月24日是危机进一步展开的关键时刻，开往古巴的苏联船只接近美国船只执行封锁线。一旦苏联冲破封锁线就有可能引发迅速升级为核战争的军事对抗。但是，苏联船只停止了前进。超级大国之间的紧张对峙持续一周，10月27日，一架美国侦察机在古巴被击落，美国部队在佛罗里达州准备发起进攻。

    



1962年10月古巴导弹危机期间，肯尼迪总统在白宫会见他的内阁和顾问。


古巴导弹危机（1962年10月14日至27日）导致美苏领导人进行了长达13天紧张的政治和军事对峙。但是，灾难是可以避免的。在危机期间，美苏双方通过信件和其他通讯方式进行交流。以美国保证不入侵古巴为交换条件，苏联领导人尼基塔·赫鲁晓夫（1894-1971）将撤走古巴导弹。肯尼迪也秘密同意撤出在土耳其的美国导弹。

通过古巴导弹危机，美国和苏联变得冷静。事实上，这场危机也证明了苏联增加对洲际弹道导弹武器库的投资使其具有了从苏联领土上向美国发射导弹的能力。

————————————————————




(1)

   notorious adj．声名狼藉的，臭名昭著的





(2)

   combat vt．与……战斗；反对vi．战斗；搏斗n．战斗；争论





(3)

   artillery n．大炮；火炮；炮术；炮队





(4)

   erratic adj．不稳定的；古怪的n．漂泊无定的人；古怪的人





(5)

   impetuosity n．冲力，猛烈；性急，冲动；急躁；激烈





(6)

   upswing n．向上摆动；上升；增加vi．向上摆动；提高；回升





(7)

   artificial adj．人造的；仿造的；虚伪的；非原产地的；武断的；仿……的，人工的，手动（控制）；仿真的





(8)

   session n．会议；（法庭的）开庭；（议会等的）开会；学期；讲习会





(9)

   tubercular adj．结节的；结核的；瘤状的





(10)

   civilian adj．民用的；百姓的，平民的n．平民，百姓





(11)

   dire adj．可怕的；极端的；悲惨的





(12)

   plead vt．为……辩护；托称；借口vi．恳求；辩护





(13)

   impetus n．促进；动力；冲力；原动力，刺激





(14)

   lifeline n．生命线；救生索；救生绳





(15)

   dislocation n．混乱；脱臼；转位；错位





(16)

   feverish adj．发热的；极度兴奋的；发烧的；焦躁的，兴奋的





(17)

   absorption n．吸收；全神贯注，专心致志





(18)

   dweller n．居民，居住者





(19)

   transaction n．交易；办理；会报，学报；事务





(20)

   gadget n．小玩意；小器具；小配件；诡计





(21)

   disturbance n．干扰；骚乱；忧虑；扰乱





(22)

   piecemeal adv．零碎地；逐个地adj．零碎的；逐渐的n．片





(23)

   palliative n．辩解；缓和剂；暂时姑息的手段adj．缓和的；掩饰的；可斟酌的





(24)

   perpetuate vt．使不朽；保持adj．长存的





(25)

   efficacious adj．有效的；灵验的





(26)

   unilaterally adv．单方面地，单边的





(27)

   devour vt．毁灭；吞食；凝视；吞噬；狼吞虎咽地吃，吃光





(28)

   orbit n．轨道；眼眶；势力范围；生活常规vi．盘旋；绕轨道运行vt．绕……轨道而行





(29)

   lunar adj．银的；微亮的；阴历的；月亮的，月球的





(30)

   powdery adj．粉的；粉状的；布满粉状物的





(31)

   splashdown n．在海中溅落，在海中降落；溅落





(32)

   rectitude n．公正；诚实；清廉；正直；正气





(33)

   monolithic adj．巨石的，庞大的；整体的；完全统一的n．单块集成电路，单片电路





(34)

   dictatorial adj．独裁的，专政的；专横傲慢的





(35)

   emanate vt．放射；发散vi．发源；发出；散发；流出





(36)

   appeasement n．缓和，平息；姑息





(37)

   fascist n．法西斯主义者；法西斯党员adj．法西斯主义的，法西斯党的





(38)

   aggression n．进攻；侵略；侵犯；侵害；侵蚀；挑衅





(39)

   containment n．包含；牵制；容量；密闭度；防范，节制





(40)

   trauma n．外伤；创伤（由心理创伤造成精神上的异常）





(41)

   overriding adj．高于一切的，最重要的override vt．推翻；不顾；践踏n．代理佣金





(42)

   humiliate vt．使……丢脸；羞辱；耻辱





(43)

   war-weary adj．厌战的；破损严重的





(44)

   ballistic adj．弹道的；射击的





(45)

   deployment n．调度，部署；展开；布署





(46)

   rivalry n．竞争；竞赛；对抗；竞争对手；对抗性





(47)

   blockade vt．封锁n．阻塞





(48)

   brink n．（峭壁的）边缘





(49)

   hoard vi．积聚钱财；贮藏货物vt．贮藏n．贮藏物





(50)

   escalate vi．逐步升高；逐步增强vt．使逐步上升





(51)

   missile n．导弹；投射物adj．可投掷的；用以发射导弹的；导弹的





(52)

   standoff n．冷淡；和局；平衡；僵持adj．冷淡的；有支架的





Chapter IX　Modern United States






第九章　现代美国




20世纪80年代末90年代初，冷战结束是现代世界历史上最重大的发展之一，美国生活的许多领域都为此做出调整。美国电影、电视、食品和流行音乐传遍整个世界。如今美国已在大多数文化产业中占优势，并经常被指控为文化帝国主义。






1．Disneyland——Fairy Kingdom迪斯尼乐园——童话王国





●Walter Elias Disney沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼



Walter Elias Disney（1901—1966），was American motion-picture and television producer，famous as a pioneer of animated
 

(1)




 cartoon films and as the creator of such cartoon characters as Mickey Mouse and Donald Duck．The Disney Company he founded has become one of the world's largest entertainment conglomerates
 

(2)




 ．

Born in Chicago，Illinois，U．S．on December 5，1901，Walter Elias Disney was the fourth son of Elias Disney，a carpenter
 

(3)




 ，farmer，and building contractor．Walt began his schooling and first showed a taste and aptitude
 

(4)




 for drawing and painting with crayons
 

(5)




 and water colors．Later，his family moved to Kansas City，Missouri，where the young Walt began to study cartooning with a correspondence school．In 1917 the Disneys moved back to Chicago，and Walt entered McKinley High School．However，his progress was interrupted by World War I，in which he participated as an ambulance driver for the American Red Cross in France and Germany．

Returning to Kansas City in 1919，where he met lwerks，a young artist．They started a small studio of their own in 1922 and made the pilot film for a series of seven-minute fairy tales that combined both live action and animation
 

(6)




 ，Alice in Cartoonland
 ．Cheated by a New York film distributor，Disney was forced to file for bankruptcy in 1923．He moved to California to pursue a career as a cinematographer
 

(7)




 ，but the surprise success of the first Alice film compelled Disney and his brother Roy to reopen shop in Hollywood．Roy and Disney resumed the Alice series，persuading lwerks to join him．They invented a character called Oswald the Lucky Rabbit，and propitiously
 

(8)




 launched their small enterprise．Disney and lwerks experimented with a new character—cheerful，energetic，and mischievous mouse called Mickey in 1927．The growing popularity of Mickey Mouse and his girlfriend，Minnie，led to the invention of other animal characters，such as Donald Duck and the dogs Pluto and Goofy．

In 1934 Walt Disney began work on a version of the classic fairy tale Snow White and the Seven Dwarfs
 （1937），which made a great achievement．From then on Disney paid great attention to develop a wide variety of full-length entertainment films，such as Pinocchio
 （1940），Dumbo
 （1941），and Bambi
 （1942）．

After WWII，the Disney studio also began making full-length animation romances，such as Cinderella
 （1950），Alice in Wonderland
 （1951），and Peter Pan
 （1953），and produced low-budget，live-action films．The Disney studio was among the first to foresee the potential of television as a popular-entertainment medium and to produce films directly for it．The Zorro and Davy Crockett
 series were very popular with children．But the climax of Disney's career as a theatrical film producer came with his release
 

(9)




 in 1964 of the motion picture Mary Poppins，which won worldwide popularity．

He also planned and built Disneyland，a huge amusement park that opened near Los Angeles in 1955，and before his death he had begun building a second such park，Walt Disney World，near Orlando，Florida．

    



沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼


沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼（1901～1966）美国电影和电视制作人，作为卡通动画电影的先驱和米老鼠和唐老鸭这些卡通人物的创造者而著名。他创办的迪斯尼公司已经成为世界上最大的娱乐集团之一。

1901年12月5日，沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼生于美国伊利诺伊州的芝加哥，是埃利亚斯·迪斯尼——木匠，农民和建筑承包商的第四个儿子。沃尔特开始读书就首次展示了用蜡笔和水彩绘画的品味和才能。之后，沃尔特一家搬到了密苏里州的堪萨斯城，年轻的沃尔特开始在函授学校学习漫画。1917年，迪斯尼一家搬回到芝加哥，沃尔特进入麦金利高中学习。然而，第一次世界大战打断了他的学习，他在法国和德国作为救护车司机为美国红十字会服务。

1919年，沃尔特回到堪萨斯城，在那里他遇到了一个年轻的艺术家伊瓦克斯。他们于1922年建立了自己的小工作室并首次制作了一部七分钟的童话故事系列《爱丽丝在卡通国》。因被一个纽约电影发行商欺骗，1923年迪斯尼被迫申请破产。此后，他搬到加州从事摄影行业，但第一部爱丽丝电影的意外成功就为迪斯尼和他的兄弟罗伊在好莱坞发展打下了基础。迪斯尼和罗伊一起重新制作爱丽丝系列，并说服伊瓦克斯加入他们团队。他们创造了一个新的卡通形象——幸运兔子奥斯华，为他们的小企业开了个好头。 1927年，迪斯尼和伊瓦克斯设计了一个叫米奇的开朗、精力充沛、顽皮的老鼠形象。随着米老鼠和他的女朋友米妮越来越受公众的欢迎，又继续创造了唐老鸭和高飞狗冥王星等其他卡通形象。







	

	




	
  米老鼠和他的女朋友米妮  

	
  城堡  





1934年，沃尔特·迪斯尼开始了经典童话故事《白雪公主和七个小矮人》（1937）的制作，获得了巨大成功。从此以后，迪斯尼将发展重点放到了各种长片动画制作上，如《木偶奇遇记》（1940）《小飞象》（1941）和《小鹿班比》（1942）。

二战之后，迪斯尼制片厂也开始制作长片浪漫动画，如《灰姑娘》（1950）《爱丽丝梦游仙境》（1951年）和《小飞侠》（1953年），以及一些低成本的真人电影。迪斯尼制片厂最早预见到了电视作为一种流行娱乐媒体的潜力，并为此进行系列影片制作。《蒙面侠佐罗》和《美国英雄》系列影片很受儿童欢迎。但迪斯尼作为戏剧电影制片人的职业生涯在1964年发行《欢乐满人间》时达到高潮，赢得了全世界的欢迎。

他还筹划和兴建庞大的娱乐公园迪斯尼乐园，1955年正式开放，位于洛杉矶附近。在去世之前，他已开始兴建了第二个这样的公园——沃尔特·迪斯尼世界，位于佛罗里达州奥兰多附近。



●The Disneyland迪斯尼乐园



In 1955，imaginative and creative spirit of American animation pioneer Walt Disney in California，founded the first modern amusement park called Disneyland（Disneyland，the official full name of the Disneyland Park）．This is not only the first Disney theme park，but also a modern sense of the world's first theme park．Disney Mickey Mouse and other cartoon characters will be revived
 

(10)




 in Los Angeles，35 km away from an area of 64.7 hectares
 

(11)




 of the theme parks．Has a life-size cartoon characters in the park could be driving the next car，take the Mississippi stern
 

(12)




 car，frolic in the medieval castle，or stroll
 

(13)




 the streets in the United States．Today，in addition to Disneyland in Los Angeles，California，but also the construction of the Orlando Disney World，Disneyland Paris and other theme parks．

The Walt Disney Company（The Walt Disney Company，referred to as TWDC，1995 Walt Disney years ago translated into mainland China，Taiwan Tedisinai translated into Chinese，Hong Kong and the Walt Disney translated），abbreviated as Disney，is the world's first two large media and entertainment company in 1923 founded by Walt Disney and his brother Roy Disney．Walt Disney's film distribution company's brands include：Walt Disney Pictures，Touchstone Pictures，Hollywood（Hollywood Pictures，has been canceled），Miramax Films，Teijin Door Video（Taiwan translation：sub-yuan Pictures）．Walt Disney，Touchstone，Hollywood brand and three gold film producers Jerry Bruckheimer have had festivals worldwide co-operation．Disney and Pixar，Ghibli has released cooperation．The Walt Disney Company Disneyland Resort
 

(14)




 ，Walt Disney World，Disneyland Resort Paris is authorized，Tokyo Disney resort，and Hong Kong Disneyland resort．

1955年，富于想象力和创造精神的美国动画片先驱沃尔特·迪斯尼在加利福尼亚州创办了第一座现代化的游乐园，取名迪斯尼乐园（Disneyland，正式全名为Disneyland Park）。这不仅是第一个迪斯尼乐园，同时也是世界上第一个现代意义上的主题公园。迪斯尼乐园将米老鼠等卡通人物重现于距洛杉矶35公里、占地64.7公顷的主题公园中。在有着真人大小卡通形象的乐园中可以驾驶未来车、搭乘密西西比的船尾舳车、嬉游于中世纪的城堡，或在美国大街上漫步。到今天，除了加州洛杉矶迪斯尼乐园外，还建造了奥兰多迪斯尼世界、巴黎迪斯尼乐园等主题公园。



●The Recollection of the Disneyland's First Visitor迪斯尼乐园第一位游客追忆往昔时光



Dave MacPherson may have been the first paying guest at Disneyland when the theme park opened its gates more than 50 years ago，but he didn't even have time for one ride．In a hurry to get back to campus for a college class，he instead visited a restroom after spending hours in line and left without as much as a souvenir．

Still，the honor of being the first paid admission came with a special perk
 

(15)




 ：a lifetime pass for four to Disneyland and other Disney parks as they opened．


我们所有的梦想都能成为现实—只要我们有勇气去追求。



——沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼


但是，在这儿，我们不再总是往后看。我们要向前进，打开新世界的大门，尝试新鲜的事物。因为我们有好奇心。……好奇心能引领我们开创新的道路。



——沃尔特·埃利亚斯·迪斯尼

50多年前，当迪斯尼主题公园首次对外开放时，戴夫·麦克弗森可能是第一位买票入园的游客。但是，当时他连在公园转一圈的时间都没有。在排队苦苦等候了几个小时之后，他才进入公园，去了一趟公共厕所，就急急忙忙的赶回大学校园去上课。他走时甚至连一件像样的纪念品都没买。

尽管如此，这位第一位自己买票进入迪斯尼乐园的游客还是享有一些特殊的优惠：在他的一生中，他随时都可以免费游览迪斯尼乐园和其他迪斯尼公园，而且每次都可以免费获得四张门票。







	

	






迪士尼乐园





2．Hollywood—Film Capital in the world电影之都——好莱坞



If a single place-name encapsulates
 

(16)




 the LA dream of glamour
 

(17)




 ，money and overnight success，it's Hollywood．Millions of tourists arrive on pilgrimages
 

(18)




 ；millions more flock
 

(19)




 here in pursuit of riches and glory．Hollywood is a weird combination of insatiable
 

(20)




 optimism
 

(21)




 and total despair．It really does blur the edges of fact and fiction，simply because so much seems possible and yet so little，for most people，actually is．

Hollywood suggests glamour，a place where the young star-struck teenagers could，with a bit of luck，fulfill their dreams．Hollywood suggests luxurious houses with vast palm fringed swimming pools，cocktail bars and furnishings fit for a millionaire．

Hollywood located in the city of Los Angeles，California，U．S．，whose name is synonymous
 

(22)




 with the American film industry．Since the early 1900s，when moviemaking pioneers found in southern California an ideal blend of mild climate，much sunshine，varied terrain，and a large labour market，the image of Hollywood as the fabricator
 

(23)




 of tinseled cinematic dreams has been etched
 

(24)




 worldwide．The first house in Hollywood was an adobe building（1853）on a site near Los Angeles，then a small city in the new state of California．Hollywood was laid out as a real-estate subdivision
 

(25)




 in 1887 by Harvey Wilcox，a prohibitionist
 

(26)




 from Kansas who envisioned a community based on his sober religious principles．Real-estate magnate
 

(27)




 H．J．Whitley-known as the“Father of Hollywood，”subsequently transformed Hollywood into a wealthy and popular residential area．

In 1908 one of the first storytelling movies，The Count of Monte Cristo，was completed in Hollywood after its filming had begun in Chicago．In 1911 a site on Sunset Boulevard was turned into Hollywood's first studio，and soon about 20 companies were producing films in the area．In 1913 Cecil B．DeMille，Jesse Lasky，Arthur Freed，and Samuel Goldwyn formed Jesse Lasky Feature Play Company（later Paramount Pictures）．Hollywood had become the centre of the American film industry by 1915 as more independent filmmakers relocated there from the East Coast．No country in the world has developed so expertly the skill of advertising as the Americans．They advertise everything，from ice-cream to candidates for the Presidency．The Hollywood studios，by means of advertising，turned starlets
 

(28)




 into superstars．Many studio chiefs were tyrants，determined to get their way at all costs，no matter how unscrupulous
 

(29)




 the means．

Hollywood's fame and fortune reached its peak in the 1930s and 1940s，the golden days of the black and white movies．Most of the famous motion picture corporations of these days，Metro-Goldwyn-Mayer，Columbia and Warner Brothers are still very much in business and great stars like Greta Garbo，Marlene Dietrich，Charlie Chaplin，Gary Cooper，and many others besides，have become immortal
 

(30)




 ．

In those days，Hollywood was like a magnet
 

(31)




 ，drawing ambitious young men and women from all over the world．Most of them had only their good looks to recommend them and had no acting experience-or ability-whatever．Occasionally they got jobs，if they were lucky enough to be noticed．Gary Cooper was one of the few who were noticed．He started as a stunt
 

(32)




 rider，and from there rose to be one of the great stars of the early westerns．But most of them hoped in vain
 

(33)




 ．

Hollywood is no longer the heart of the world's motion picture industry．Most movies today are filmed on location，that is to say，in the cities，in the countryside，and in any part of the world that the script
 

(34)




 demands．The Hollywood studios are still standing，but most of them have been leased．About eighty percent of all American TV entertainment comes from Hollywood．And Hollywood has not lost all its glamour
 

(35)




 yet．

如果说一个地方的名称概括了洛杉矶魅力，金钱和一夜成名的梦想，那就是好莱坞。数以百万计的游客来这里朝圣；更多的人来这里追逐财富和荣耀。好莱坞是一个贪得无厌的乐观和彻底的绝望的怪异组合。这里已经模糊了现实与虚构的界限，因为对大多数人来说，这里有那么多的可能，但似乎又少的可怜，实际上确实如此。

好莱坞意味着魔力，这是一个追星族少年可能靠着一点运气就能实现梦想的地方。好莱坞也意味着只有百万富翁才能拥有的豪宅——棕榈树环绕的游泳池、鸡尾酒吧和其他适合富豪的装饰物。

好莱坞位于美国加利福尼亚州洛杉矶市，现在已经成了美国电影业的代名词。20世纪初，从制片人开拓者们在南加州发现了这个气候温和、日照充足、地形多样且拥有大型劳动力市场的理想地点时起，好莱坞就以电影梦想制造者的形象被世界铭记。1853年，当时的好莱坞只有一间位于洛杉矶附近的土坯建筑，随后发展成加利福尼亚州的一个新兴小城市。1887年，哈维·威尔考克斯——一名来自萨斯州的禁酒主义者，买下了好莱坞这块地产，他原本在这里建立一个以清醒的宗教原则为基础的社区。后来房地产巨头H．J．惠特利——被誉为“好莱坞之父”——将好莱坞变成一个富有和受欢迎的居住区。







	

	




	
  好莱坞之父——H·J·惠特利  

	
  好莱坞大道  





1908年，第一部故事片的电影《基督山伯爵》在好莱坞完成拍摄，随后在芝加哥上映。1911年，日落大道成为好莱坞的第一个工作室（电影制片厂），并很快有大约20家公司在该地区拍摄电影。1913年，塞西尔B．德米尔，杰西·拉斯基，亚瑟·弗里德和塞缪尔·戈尔德温在好莱坞成立了特写播放公司公司（即后来的派拉蒙电影公司）。1915年，更多独立的电影制片人从东海岸搬到那里，好莱坞已经成为美国电影业的中心。世界上任何一个国家在广告技巧方面都没法与美国相比。他们的广告从冰激凌到总统候选人无所不包。好莱坞的电影公司，通过广告手段，将小明星打造成了超级巨星。许多电影公司老板都是独裁者，他们会不惜一切代价，不择手段地达到自己的目的。

好莱坞的声誉和财富在20世纪30和40年代达到顶峰——这是黑白电影的黄金时代。当时有名的大多数电影公司，如米高梅电影公司，哥伦比亚电影公司和华纳兄弟电影公司如今仍运营良好。当时的著名影星如格雷塔·嘉宝、玛琳·黛德丽、查理·卓别林、贾利·古柏和其他很多影星都已成为不朽的巨星。







	
  
 
   

	
  
 
   




	
  格雷塔·嘉宝  

	
  玛琳·黛德丽  











	
  
 
   

	
  
 
   




	
  贾利·古柏  

	
  查理·卓别林  





那时，好莱坞像个磁石吸引着全世界的野心勃勃的年轻男女。他们大多数只靠良好的相貌来此自荐，而没有任何表演经验或能力。如果他们足够幸运的话，就会被发现而得到工作。贾利·古柏就是那些为数不多的被注意到的人之一，他先做特技骑手，而后逐渐成长为早期西方的巨星之一。但是他们中的大多数人都是徒劳。

好莱坞如今已经不再是世界电影业的中心，现在的大多数电影都是实地拍摄，也就是说，在城市、在乡村或在剧本所需要的世界上的任何地方。好莱坞的摄影棚依然存在，不过大都已被出租。大概80％的美国电视娱乐节目仍在好莱坞进行拍摄。如今，好莱坞仍光芒闪耀。




3．The King of Rock and Roll——Elvis Aaron Presley摇滚乐之王——埃尔维斯·普雷斯利



Elvis Aaron Presley（1935-1977），nicknamed“The Hillbilly Cat”，American singer and actor，is one of the most popular and influential entertainers of the 20th century．Presley is renowned as an early pioneer of rock music，fusing the sounds of country music and rhythm-and-blues influences with what was then the new rock-and-roll style．His unprecedented，electrically charged performances also helped make Presley one of the first mass idols of American popular culture．

Elvis Aaron Presley was born in the southern town of Tupelo，Mississippi on January 8th，1935．His family was extremely poor．During his childhood，he sang in church with his parents．He also listened to music that influenced his later singing，including country，rhythm-and-blues，and religious music．He won a talent contest at the age of ten for the ballad“Old Shep”（1933），written by country singer Red Foley．Following high school，Presley worked as a truck driver．In 1953，studio owner Sam Phillips signed Presley to his fledgling record label，Sun Records．In 1955，Presley switched the next year to a major label，the Radio Corporation of America（RCA）．

By the middle of the 1950's，Elvis Presley was known around the world as the young man who moved his hips in a sexual way as he sang rock and roll music．Presley's romantic，suggestive ballads were matched by his erotic gyrations on stage，a style that made him popular with teens but controversial with their parents and other authority figures．

He was a success in many different kinds of music-popular，country，religious，and rhythm-and-blues．Overall，Presley is credited with more than 100 singles that made the pop charts—far more than any other artist．Elvis Presley won three of the music industry's highest award，the Grammy．During a career spanning two decades Presley set and broke many sales records with over 100 top 40 hit singles including 18 number ones．Music industry experts say more than one-thousand-million of Elvis's recordings have sold throughout the world．

He made his first movie in 1956．It was“Love Me Tender．”The title song was a big hit．Elvis Presley was one of the highest paid actors in Hollywood for a number of years in the 1950's．He acted in thirty-one movies．

On August 16th，1977，Elvis Presley died at Graceland Mansion in Memphis，Tennessee，at age 42．His death，a subject of some controversy，has been officially attributed to heart failure，a likely result of Presley's chronic overuse of prescription barbiturates．Presley is buried at his mansion，Graceland，which is a major tourist site in Memphis．

After his death，hundreds of thousands of people still visit his home，Graceland，in Memphis every year．Fans continue to buy his music，making him the most popular recording artist ever．Elvis Presley remains the undisputed King of Rock and Roll．

    



埃尔维斯·普雷斯利


埃尔维斯·普雷斯利（1935-1977），被歌迷昵称为“来自南方的小猫”（通常称之为猫王），美国歌手和演员，是20世纪最流行和最有影响力的艺人之一。普雷斯利是世界上著名的摇滚音乐先驱，将乡村音乐和布鲁斯音乐融会贯通，形成了新的摇滚风格。他前所未有的触电般的表演也使普雷斯利成为美国流行文化的第一批大规模的偶像之一。


真理就像太阳。你可以将它关在门外，但它却不会消失。



——埃尔维斯·普雷斯利


节奏是你要么有要么没有的东西，但是一旦你拥有了它，你便拥有了它的全部。



——埃尔维斯·普雷斯利

1935年1月8日，猫王普雷斯利出生于密西西比州南部的图佩洛镇。他家境极其贫困。孩提时代，他与父母一起在教堂里唱歌。他也倾听乡村音乐、蓝调及宗教音乐等多种音乐，这些音乐对他后来的歌唱有一定的影响，并在10岁时以一首乡村音乐——歌手瑞德·佛利谱写的歌谣《老牧羊人》（1933），在歌唱比赛中获奖。高中毕业后，普雷斯利成为了卡车司机。1953年，工作室老板萨姆·菲利普斯将普雷斯利签到自己新兴的唱片公司——太阳唱片公司。1955年他就转到有实力的美国广播公司旗下。

至20世纪50年代中期，猫王普雷斯利作为一个演唱摇滚音乐时性感地扭臀的年轻人而举世闻名。普雷斯利浪漫的、性暗示的民谣与在舞台上的色情回旋动作相配合，这种风格使他备受十几岁的人群的青睐，但家长和其他权威人物对此很有争议。

他在流行音乐、乡村音乐、宗教音乐以及蓝调等多种不同的音乐方面都有建树。总体而言，普雷斯利有超过100首单曲登入流行音乐排行榜——远远超过了任何其他的艺术家。普雷斯利三度荣获唱片业的最高奖项——格莱美奖。在普雷斯利二十年的艺术生涯中，他凭着超过100首在排行榜位列前40位的歌曲打破了很多唱片销售纪录，其中有18首还曾位居第一。唱片业的专家说，普雷斯利的唱片在全世界的销量超过10亿张。

1956年他首演电影，电影名字叫《温柔爱我》，其主题歌曲名震一时。20世纪50年代，猫王普雷斯利是好莱坞在数年中支付薪金最高的演员之一。他共演过31部电影。

1977年8月16日，摇滚歌王埃尔维斯·普莱斯利死在田纳西州的孟菲斯格雷斯兰公寓里，享年42岁。他的去世，存在争议，官方认定他心脏衰竭而死，可能是普雷斯利长期过量使用巴比妥类（镇定剂）处方药物的结果。普雷斯利被安葬在他格雷斯兰公寓——这成为了孟菲斯的一个主要旅游景点。

在他去世以后，每年仍然有成千上万的人参观他在孟菲斯的家——格雷斯兰公寓。歌迷们继续买他的唱片，使他成为最受欢迎的歌手艺人。猫王普雷斯利仍是无可争议的摇滚音乐之王。







	
  
 
   

	
  
 
   






台上的猫王



Elvis Fans Remember Death Anniversary（2007.8.16）歌迷纪念“猫王”去世30周年


Thousands of Elvis Presley fans braved 105-degree heat as they gathered on Wednesday（August 15，2007）for a graveside procession to mark Thursday's 30th anniversary of his dying．

The heat led to the death of a fan from New Jersey，a 67-year-old woman．

Despite the promise of another furnace-like day，some fans began lining up early in the morning for the candlelight vigil
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 ，setting up umbrellas and folding chairs on the sidewalk along Elvis Presley Boulevard．The memorial ran through the night and into Thursday．

The procession，with fans walking mostly single-file and holding candles，filed up Graceland's long winding driveway and past Presley's grave in a small garden beside the white-columned house．Many fans carried flowers，stuffed
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 animals and other small gifts to leave at the grave．

    



猫王死去了，但却变得更加流行（1977年）。


2007年8月16日星期四，是“猫王”埃尔维斯·普雷斯利辞世30周年忌日。星期三，“猫王”的几千名歌迷顶着华氏105度（摄氏40多度）的高温，聚到他的墓地举行纪念活动。

一位来自新泽西的67岁的女歌迷因天气太热而死亡。

明知道肯定又是个大热天，但一些歌迷为了参加烛光守夜仪式，一大早就排起了队。他们在沿着埃尔维斯·普雷斯利大道的人行道上撑起伞、支起了椅子。纪念仪式从周三晚一直持续至周四。

歌迷手持蜡烛、排成一个长队，沿着格雷斯兰蜿蜒曲折的车道行进，经过猫王的墓地。墓地位于白色圆柱房旁的一个小花园里。很多歌迷将鲜花、毛绒动物玩具和其他小礼物放在墓前。




4．Terrorist Attacks（2001）噩梦“九·一一”





●The September 11，2001，Terrorist Attacks九一一恐怖袭击



The September 11，2001，attacks（often referred to as 9/11-pronounced“nine eleven”）consisted of a series of coordinated suicide
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 terrorist attacks upon the United States，predominantly targeting civilians
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 ，carried out on Tuesday，September 11，2001．

That morning，19 terrorists affiliated
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 with al-Qaeda hijacked
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 four commercial passenger jet
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 airliners．Each team of hijackers
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 included a trained pilot．Two planes（United Airlines Flight 175 and American Airlines Flight 11）crashed into the World Trade Center in New York City，one plane into each tower（One and Two）．Both towers collapsed within two hours．The pilot of the third team crashed American Airlines Flight 77 into the Pentagon in Arlington County，Virginia．Passengers and members of the flight crew on the fourth aircraft（United Airlines Flight 93）attempted to retake control of their plane from the hijackers；that plane crashed in Pennsylvania．As well as the 19 hijackers，a confirmed 2,973 people died and another 24 are missing but presumed killed as a result of these attacks．

2001年9月11日星期二，在美国本土发生了主要针对平民的有组织的自杀式恐怖袭击事件（通常称为911事件）。







	

	




	
  双子塔被袭  

	
  袭击世贸中心和五角大楼  





当天早晨，19名与基地组织有联系的恐怖分子劫持四架民航客机。每组劫机者中都有一名受过训练的飞行员。两架飞机（联合航空公司175次航班和美国航空公司11次航班）撞击纽约市的世界贸易中心双子塔（每架飞机撞击一栋大楼）。两小时内双塔倒塌。第三组恐怖分子劫持美国航空公司的77次航班，撞向弗吉尼亚州阿灵顿县的五角大楼。第四架被劫飞机——美国联合航空公司93次航班上的乘客和机组人员与劫机者展开搏斗，试图夺回飞机控制权；这架飞机最终在宾夕法尼亚州坠毁。包括19名劫机者，已确认的死亡人数为2973人，另有24人失踪但被认定为在攻击中丧生。



●America President George W．Bush Made a Television Speech to the Nation美国总统小布什发表全国电视讲话



    



布什发表电视讲话


Good evening．Today，our fellow citizens，our way of life，our very freedom came under attack in a series of deliberate
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 and deadly terrorist acts．The victims were in airplanes，or in their offices；secretaries，businessmen and women，military and federal workers；moms and dads，friends and neighbors．Thousands of lives were suddenly ended by evil，despicable
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 acts of terror．

The pictures of airplanes flying into buildings，fires burning，huge structures collapsing，have filled us with disbelief，terrible sadness，and a quiet，unyielding anger．These acts of mass murder were intended to frighten our nation into chaos and retreat．But they have failed；our country is strong．

A great people have been moved to defend a great nation．Terrorist attacks can shake the foundations of our biggest buildings，but they cannot touch the foundation of America．These acts shattered steel，but they cannot dent the steel of American resolve．

America was targeted for attack because we're the brightest beacon for freedom and opportunity in the world．And no one will keep that light from shining．

Today，our nation saw evil，the very worst of human nature．And we responded with the best of America-with the daring of our rescue workers，with the caring for strangers and neighbors who came to give blood and help in any way they could．

Immediately following the first attack，I implemented
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 our government's emergency response plans．Our military is powerful，and it's prepared．Our emergency teams are working in New York City and Washington，D．C．to help with local rescue efforts．

Our first priority is to get help to those who have been injured，and to take every precaution to protect our citizens at home and around the world from further attacks．

The functions of our government continue without interruption．Federal agencies in Washington which had to be evacuated today are reopening for essential personnel tonight，and will be open for business tomorrow．Our financial institutions remain strong，and the American economy will be open for business，as well．

The search is underway for those who are behind these evil acts．I directed the full resources of our intelligence and law enforcement communities to find those responsible and to bring them to justice．We will make no distinction between the terrorists who committed these acts and those who harbor them．

I appreciate so very much the members of Congress who have joined me in strongly condemning these attacks．And on behalf of the American people，I thank the many world leaders who have called to offer their condolences
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 and assistance．

America and our friends and allies join with all those who want peace and security in the world，and we stand together to win the war against terrorism．Tonight，I ask for your prayers for all those who grieve
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 ，for the children whose worlds have been shattered，for all whose sense of safety and security has been threatened．And I pray they will be comforted by a power greater than any of us，spoken through the ages in Psalm 23：“Even though I walk through the valley of the shadow of death，I fear no evil，for you are with me．”

This is a day when all Americans from every walk of life unite in our resolve for justice and peace．America has stood down enemies before，and we will do so this time．

None of us will ever forget this day．Yet，we go forward to defend freedom and all that is good and just in our world．

Thank you．Good night，and God bless America．


今天，所有的美国人在公正和和平的信念下团结在一起。美国曾经击败过它的敌人，这次我们也能够做到。



——乔治·W·布什

————————————————————




(1)

   animated adj．活生生的；活泼的；愉快的





(2)

   conglomerate vi．凝聚成团n．砾岩；聚合物；企业集团adj．成团的；砾岩性的





(3)

   carpenter n．木匠，木工vi．当木匠，做木匠工作vt．制作





(4)

   aptitude n．自然倾向；天资；适宜





(5)

   crayon n．蜡笔，有色粉笔vt．以蜡笔作画，用颜色粉笔画





(6)

   animation n．活泼，生气；激励；卡通片绘制；动画





(7)

   cinematographer n．放映技师；电影摄影技师





(8)

   propitiously adv．吉祥地；顺利地





(9)

   release vt．释放；发射；让与；允许发表n．释放；发布；让与





(10)

   revive vi．苏醒；复兴；复活；恢复精神vt．使苏醒；使复兴；回想起；重演，重播





(11)

   hectare n．公顷（等于1万平方米）





(12)

   stern n．船尾；末端adj．严厉的；坚定的





(13)

   stroll n．闲逛；漫步；巡回演出vi．闲逛；散步；巡回演出vt．闲逛；散步





(14)

   resort n．凭借，手段；常去之地；度假胜地vi．求助，诉诸





(15)

   perk vi．昂首；振作vt．打扮；竖起；使振作n．小费；额外收入





(16)

   encapsulate vt．压缩；将……装入胶囊；将……封进内部vi．形成胶囊





(17)

   glamour n．魅力，魔力；迷人的美vt．迷惑，迷住





(18)

   pilgrimage n．漫游；朝圣之行vi．朝拜；漫游





(19)

   flock n．群；棉束（等于floc）vt．用棉束填满vi．聚集；成群而行





(20)

   insatiable adj．不知足的；贪得无厌的





(21)

   optimism n．乐观；乐观主义





(22)

   synonymous adj．同义的；同义词的；同义突变的





(23)

   fabricator n．制作者；杜撰者；制造者





(24)

   etch vt．蚀刻；鲜明地描述；铭记vi．蚀刻n．腐蚀剂；刻蚀





(25)

   subdivision n．细分；分部；供出卖而分成的小块土地





(26)

   prohibitionist n．禁酒主义者；保护贸易论者





(27)

   magnate n．巨头；大资本家；要人；富豪；……大王





(28)

   starlet n．小星星；小明星；初涉影坛的演员；正在受训的小明星





(29)

   unscrupulous adj．肆无忌惮的；寡廉鲜耻的；不讲道德的





(30)

   immortal adj．长生的；不朽的；神仙的n．不朽人物；神仙





(31)

   magnet n．磁铁；磁石；磁体；磁条





(32)

   stunt n．绝技；噱头，手腕vt．阻碍……的正常生长或发展vi．表演特技；作惊人表演





(33)

   vain adj．徒劳的；虚荣的；空虚的；无用的，徒然的





(34)

   script n．手迹；脚本；书写用的字母vt．把……改编为剧本vi．写电影脚本





(35)

   glamour n．魅力，魔力；迷人的美vt．迷惑，迷住





(36)

   vigil n．守夜；监视；不眠；警戒；惊醒；值夜警戒





(37)

   stuffed adj．已经喂饱了的；塞满了的





(38)

   suicide n．自杀；自杀者；自杀行为adj．自杀的vt．自杀





(39)

   civilian adj．民用的；百姓的，平民的n．平民，百姓





(40)

   affiliate n．联号；隶属的机构等vt．接纳；使附属；使紧密联系vi．参加，加入；发生联系





(41)

   hijacked vt．抢劫；揩油vi．拦路抢劫n．劫持；威逼；敲诈





(42)

   jet n．喷射，喷嘴；黑玉；喷气式飞机adj．墨黑的vt．射出





(43)

   hijacker n．强盗；抢劫者；劫持犯





(44)

   deliberate adj．故意的；从容的；深思熟虑的vt．仔细考虑；商议





(45)

   despicable adj．卑劣的；可鄙的





(46)

   implement vt．实现，使生效；实施，执行n．工具，器具；手段





(47)

   condolence n．哀悼；慰问；吊唁





(48)

   grieve vt．使悲伤，使苦恼vi．悲痛，哀悼
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第一章






罗马统治（55BC～AD410）






Roman Britain was the part of the island of Great Britain controlled by the Roman Empire between BC 55 and about 410. The Romans referred to their territory
 

【1】



 as Britannia, and it eventually consisted of all of the island south of the shifting frontier with Caledonia. Prior to the Roman invasion, Iron Age Britain already had cultural and economic links with Continental Europe, but the invaders introduced new developments in agriculture
 

【2】



 , urbanization
 

【3】



 , industry and architecture
 

【4】



 , leaving a legacy that is still apparent today.





万神庙


罗马不列颠是大英帝国的一部分，在公元前55年至大约410年期间处于罗马帝国控制之下。罗马帝国对于大不列颠岛的拉丁文称呼为不列颠尼亚（Britannia），最终包括与喀里多尼亚（Caledonia）南部边界相连的所有岛屿。罗马入侵之前，铁器时代的英国已经与欧洲大陆有了文化和经济联系，但侵略者们在农业、城市都市化、工业和建筑业等方面引进了新的发展，这给今天的人们留下了宝贵的遗产。




1.History　历史发展





●Early Contact



The first direct Roman contact came when the Roman general and future dictator
 

【5】



 , Julius Caesar, made two expeditions
 

【6】



 to Britain in 55 and 54 BC as an offshoot of his conquest of Gaul, believing the Britons had been helping the Gallic resistance. The first expedition, more a reconnaissance than a full invasion, gained a foothold on the coast of Kent but, undermined by storm damage to the ships and a lack of cavalry
 

【7】



 , was unable to advance further.





凯撒大帝




●早期接触



在公元前55年和54年，作为高卢战争的一部分，罗马将军和未来的独裁者凯撒两次远征英国，因为凯撒认为英国人帮助高卢抵抗了罗马的进攻。这就是罗马与英国的第一次接触。第一次远征与其说是一次完整的进攻，不如说是一次军事侦查，罗马从此在肯特郡的海岸线上站稳了脚跟。但是这次进攻由于风暴的袭击和骑兵数量的不足，没有取得进一步的进展。



●Second Contact



In his second invasion, Caesar took with him a substantially larger force and proceeded to coerce or invite many of the native Celtic tribes to pay tribute and give hostages
 

【8】



 in return for peace. A friendly local king, Mandubracius, was installed, and his rival, Cassivellaunus, was brought to terms. Hostages were taken, but historians disagree over whether the tribute
 

【9】



 agreed was paid by the Britons after Caesar's return to Gaul with his forces.



●第二次接触



在第二次入侵时，凯撒带着相对多的军事力量，进而迫使当地凯尔特部落同意通过纳贡和上缴人质以换取和平。门杜布拉修斯被扶植为当地的国王，他的对手卡西维劳努斯被迫投降。后来虽然人质的确被带走，但历史学家就凯撒带领军队回到高卢之后英国人是否按照当时的协定纳贡并没有取得一致的意见。



●The Final Relationship



Caesar had conquered no territory and had left behind no troops
 

【10】



 , but had established clients on the island and had brought Britain into Rome's sphere of political influence. Augustus planned invasions in 34, 27 and 25 BC, but circumstances were never favorable, and the relationship between Britain and Rome settled into one of diplomacy
 

【11】



 and trade.



●结局



凯撒没有占领土地，也没有在当地留下军队，但在岛上建立的行省制度把罗马的政治文化带到了英国。奥古斯在公元前34、27和25年都曾经计划要入侵英国，但却从没有得到上帝的帮助。最后，英国和罗马之间的关系演变为外交和贸易的关系。



●All Roads Lead to Roman



During their occupation of Britain, the Romans built an extensive network of roads which continued to be used in later centuries and many are still followed today. The Romans also built water supply, sanitation and sewage systems. Many of Britain's major cities, such as London (Londinium), Manchester (Mamucium) and York (Eburacum), were founded by the Romans. The Romans made good use of Britain's natural resources, mining lead
 

【12】



 , iron
 

【13】



 and tin
 

【14】



 and manufacturing pottery
 

【15】



 . They built baths, temples, amphitheatres and beautiful villas.

The Romans remained in control of Britain for nearly 400 years and Britain became part of a vast suphisticate
 

【16】



 Roman Empire all around the Mediterranean, the Roman impact upon the Britons was surprisingly limited. The Romans always treated the Britons as a subject people of slave
 

【17】



 class. Never during the 4 centuries did the Romans and Britons intermarry. The Romans had no impact on the language or culture of ordinary Britons. However, other invasions of far less sophisticated
 

【18】



 peoples
 

【19】



 had far greater cultural impact upon Britain.



●条条道路通罗马



在罗马占领不列颠期间，罗马人建立了一个庞大的道路系统，直到如今还被广泛使用。同时还修建了供水系统、卫生系统和污水处理系统。不列颠的很多大城市，如伦敦、曼切斯特和约克等都是罗马人修建的。罗马充分利用了英国的自然资源，开发铅、铁矿和锡矿，并生产陶器。他们还修建了澡堂、庙宇、露天圆形剧场和漂亮的别墅。

罗马人统治不列颠将近400年，不列颠成为整个地中海地区有着高度发展水平的罗马帝国的一部分。但令人惊奇的是罗马人对不列颠人的影响却极为有限。这是因为罗马人把不列颠人当作奴隶阶级及庶民来对待。在这400年中，罗马人从不和不列颠人通婚。罗马人也从未影响普通不列颠人的语言和文化。但是其他一些更为落后的种族入侵对不列颠的文化影响却要深远得多。




2.Julius Caesar　盖乌斯·凯撒



102/100 BCE: Gaius Julius Caesar was born (by Caesarean section according to an unlikely legend) of Aurelia and Gaius Julius Caesar, a praetor. His family had noble, patrician
 

【20】



 roots, although they were neither rich nor influential in this period. His aunt Julia was the wife of Gaius Marius, leader of the popular faction.

85 BCE: His father died, and a few years later he was betrothed
 

【21】



 and possibly married to a wealthy young woman, Cossutia. This betrothal marriage was soon broken off, and at age 18 he married Cornelia, the daughter of a prominent member of the popular faction; she later bore him his only legitimate child, a daughter, Julia. When the optimate dictator, Sulla, was in power, he ordered Caesar to divorce her; when Caesar refused, Sulla proscribed
 

【22】



 him (listed him among those to be executed), and Caesar went into hiding. Caesar's influential friends and relatives eventually got him a pardon
 

【23】



 .





《埃及艳后》剧照


公元前102到100年：盖乌斯·凯撒大帝是奥里利亚和执政官该犹凯撒的儿子。尽管他的家庭既不富有，也没在这一时期有很大的影响，但他们拥有贵族血统的身份。他的姑妈朱丽娅是领袖盖乌斯·马吕斯的妻子。

公元前85：在他父亲去世几年后，凯撒与一个有钱的年轻女子结婚，但这婚约并未维持多久就结束了。后来在他18岁时他娶了一个要员的女儿内尔雅为妻。内尔雅为他生了唯一的婚生子女—女儿朱莉娅。当独裁者苏拉当权时，他下令凯撒休妻，被凯撒拒绝。苏拉剥夺了他的公权（把他列在死刑之列），凯撒只得躲藏起来。最终是凯撒有影响力的朋友和亲戚使他得以赦免。






公独裁者凯撒大帝在当时可谓名动一时，权力极大，然而，今天的人们对他印象最深的恐怕莫过于他与埃及艳后克莉奥帕特拉的情人关系了。





3.Holy Bible and Christian　《圣经》与基督教的产生







《圣经》与基督教的产生


The Romans brought the new religion
 

【24】



 , Christianity, to Britain. This came at first by indirect
 

【25】



 means, probably brought by traders and soldiers, and was quite well-established before the first Christian Emperor, Constantine, was proclaimed in AD306.




罗马人把基督教这一新宗教带到不列颠，最初很可能是由商人和士兵间接传入的。在公元306年第一位基督教皇帝—君士坦丁大帝正式登位之前，基督教已被人们所广泛接受。


基督教是一个相信耶稣基督为救世主的一神论宗教。基督教、佛教、伊斯兰教是世界三大宗教，估计现今全球共有15亿～21亿的人信仰基督教，占世界总人口25％～30％。最早期的基督教只有一个教会，但在基督教的历史进程中却分化为许多派别，主要有天主教（中文也可译为公教、罗马公教）、东正教、新教（中文又常称为基督教）三个大派别，以及其他一些影响较小的派别。中文的“基督教”一词有时被用于专指基督新教，这几乎是中文的特有现象。





4.Hadrian's Wall　哈德良长城







哈德良长城


Hadrian's Wall (Latin: Vallum Aelium — as inferred by text on the Staffordshire Moorlands Patera) is a stone and timber
 

【26】



 fortification
 

【27】



 built by the Roman Empire across the width of what is now northern England. Begun in AD 122, during the rule of emperor
 

【28】



 Hadrian, it was the first of two fortifications built across Great Britain, the second being the Antonine Wall in what is now Scotland. Hadrian's Wall is the better known of the two because its physical remains are more evident today.

Opinions differ, but the growing consensus
 

【29】



 is that the Wall was built as a readily defended fortification which clearly defined the northern frontier
 

【30】



 of the Roman Empire in Britain (Britannia). It would also improve economic stability and provide peaceful conditions in the frontier zone.





哈德良长城（拉丁语：Vallum Aelium—衍生于斯塔福郡穆尔兰兹帕特拉）是罗马帝国用石头和木材修建的横跨英格兰北部的防御性质的城墙。修建开始于公元122年，皇帝哈德良统治期间。这是在大不列颠修建的两个防御工事之一，第二个是现在苏格兰的安东尼墙。哈德良长城至今仍保留有昔日身影，从而享誉盛名。

智者见智，仁者见人。但越来越多人的共识是哈德良长城是作为一个防御工事而建的，因为它清楚界定了罗马在不列颠统治的北部边界。它还改善经济的稳定，为边境地区的和平提供了条件。



●Dimensions



Hadrian's Wall was 80 Roman miles (73.5 statute miles or 117 kilometers) long, its width and height dependent on the construction materials which were available nearby. East of River Irthing the wall was made from squared stone and measured 3 meters (9.7 ft) wide and five to six meters (16-20 ft) high, while west of the river the wall was made from turf
 

【31】



 and measured 6 meters (20 ft) wide and 3.5 meters (11.5 ft) high. This does not include the wall's ditches
 

【32】



 , berms
 

【33】



 and forts
 

【34】



 . The central section measured eight Roman feet wide (7.8 ft or 2.4 m) on a 10-foot (3.0 m) base. Some parts of this section of the wall survive to a height of 10 feet (3.0 m).



●规模



哈德良长城有80罗马英里（73.5法定英里或117公里）长，它的宽度和高度依赖于附近建筑物料的提供。厄辛河东墙是用3米宽（9.7英尺），5到6米（16～20英尺）高的战石修建的，而河以西的墙是用6米（20英尺）宽，3.5米（11.5英尺）高的草皮修建的。这还不包括在墙上的壕沟、护堤和堡垒。主要部分大约8罗马英尺（7.8英尺或者2.4米）宽，修建在一个大约10英尺（3.0米）的基石上。有些部分的城墙高达10英尺。



●Garrison



The wall was garrisoned
 

【35】



 by auxiliary (nonlegionary) units of the army (non-citizens). Their numbers fluctuated
 

【36】



 throughout the occupation but may have been around 9 ,000 strong in general, including infantry
 

【37】



 and cavalry. The new forts could hold garrisons of 500 men, while cavalry units of 1 ,000 troops were stationed at either end. The total number of soldiers manning the early wall was probably greater than 10 ,000.



●驻军



该墙由军队的辅助单位驻防，他们的人数在整个占领期间有所波动，但一般是9,000精兵，包括步兵和骑兵。新的炮台可容纳500人驻守，而骑兵部队1000人驻扎在两端。早期配备的士兵总数可能超过10,000人。



●World Heritage Site



They suffered serious attacks in 180, and especially between 190 and 197 when the garrison had been seriously weakened, following which major reconstruction had to be carried out under Septimius Severus. The region
 

【38】



 near the wall remained peaceful for most of the rest of the third century. It is thought that some in the garrison may have married and integrated into
 

【39】



 the local community throughout the years.

Hadrian's Wall was declared a World Heritage Site in 1987, and in 2005 it became part of the larger "Frontiers of the Roman Empire" World Heritage Site which also includes sites in Germany.



●世界遗产



哈德良长城在180年遭受了严重的攻击，特别是190年和197年之间当驻军已被严重削弱时遭受的破坏更严重，随后不得不在塞普蒂米乌·塞维鲁时期对其进行较大规模的重建。长城附近的地区在第三个世纪的后半部分一直保持了和平。据说，有些驻军可能在当地结婚并融合到当地居民之中。

哈德良长城在1987年被列为世界遗产。2005年，它成为包含德国一些地方在内的罗马帝国的前沿领域世界遗产的一部分。



注释






【1】

 　territory　n. 领土，领域





【2】

 　agriculture　n. 农业





【3】

 　urbanization　n. 城市化，都市化





【4】

 　architecture　n.建筑学，建筑





【5】

 　dictator　n. 独裁者





【6】

 　expeditions　n. 远征；探险（expedition的复数）





【7】

 　cavalry　n. 骑兵；装甲兵





【8】

 　hostage　n. 人质；抵押品





【9】

 　tribute　n. 贡物；颂词





【10】

 　troop　n. 军队





【11】

 　diplomacy　n. 外交





【12】

 　lead　n. 铅





【13】

 　iron　n. 熨斗；坚强；烙铁





【14】

 　tin　n. 锡





【15】

 　pottery　n. 陶器





【16】

 　supphisticate





【17】

 　slave　n. 奴隶





【18】

 　sophisticated　adj. 久经世故的；精致的；复杂的





【19】

 　peoples　n. 民族





【20】

 　patrician　adj. 贵族的；显贵的　n. 贵族；有教养的人，大航海家





【21】

 　betroth　vt. 与……订婚





【22】

 　proscribe　vt. 剥夺……的公权；禁止





【23】

 　pardon　n. 原谅；宽恕；赦免　vt. 原谅；赦免；宽恕





【24】

 　religion　n. 宗教信仰





【25】

 　indirect　adj. 间接的





【26】

 　timber　n. 木料；木材





【27】

 　fortification　n. 加强；设防；防御工事





【28】

 　emperor　n. 皇帝





【29】

 　consensus　n. 一致；舆论；合意





【30】

 　frontier　n. 边界；国境





【31】

 　turf　n. 泥炭；草皮





【32】

 　ditche　n. （马术）沟；壕沟





【33】

 　berm　n. 崖径；狭径





【34】

 　fort　n. 堡垒，要塞





【35】

 　garrison　n. 要塞；卫戍部队　vt. 驻防；守卫





【36】

 　fluctuate　vi. 波动；动摇　vt. 使动摇；使波动





【37】

 　infantry　n. 步兵





【38】

 　region　n. 地区；范围





【39】

 　be integrated into 成为一体，融入；使…并入








第二章






“千古一帝”——君士坦丁大帝









1.The First Roman Ruler to be Converted to Christianity　第一位信仰基督教的罗马统治者







君士坦丁大帝雕塑


Caesar Flavius Valerius Aurelius Constantinus(Augustus 27 February .272- 22 May 337), commonly known in English as Constantine I, Constantine the Great, or (among Eastern Orthodox, Oriental Orthodox and Byzantine Catholic Christians) Saint Constantine, was Roman emperor from 306, and the sole holder of that office from 324 until his death in 337. Best known for being the first Christian Roman emperor, Constantine reversed the persecutions
 

【1】



 of his predecessor
 

【2】



 , Diocletian, and issued (with his co-emperor Licinius) the Edict of Milan in 313, which proclaimed religious tolerance
 

【3】



 throughout the empire. Although he is not included in the Latin Church's list of saints, he is revered under the title "The Great" for his contributions to Christianity.

Constantine also transformed the ancient Greek colony of Byzantium into a new imperial residence, Constantinople, which would remain the capital of the Eastern Roman Empire for over one thousand years.





凯撒·弗拉菲乌斯·瓦列里乌斯·奥雷利厄斯·君士坦丁·奥古斯（272年2月27日-337年5月22日），英国人通常称之为君士坦丁一世、君士坦丁大帝或（东正教、东方东正教和天主教拜占庭基督徒中）圣君士坦丁。从306年到他337年去世时君士坦丁大帝一直是罗马的皇帝。作为第一个基督教罗马皇帝而享誉盛名的君士坦丁修改了对他的前任皇帝戴克里先的判决，并与他和他共同执政的皇帝李锡尼在313年颁发了《米兰敕令》，宣布宗教赦免整个帝国。虽然他没有进入拉丁教会的圣徒名单，他对基督教的巨大贡献使得他被尊称为“大帝”。

君士坦丁将拜占庭帝国——一个古希腊殖民地改变为帝国新的居民居住地——君士坦丁堡，此地在后来的1000多年中一直做为东罗马帝国的首都。



●In the East



Constantine received a formal education at Diocletian's court, where he learned Latin literature
 

【4】



 , Greek, and philosophy. The cultural environment in Nicomedia was open, fluid
 

【5】



 and socially mobile, and Constantine could mix with intellectuals
 

【6】



 both pagan
 

【7】



 and Christian. He may have attended the lectures of Lactantius, a Christian scholar of Latin in the city. Because Diocletian did not completely trust Constantius-none of the Tetrarchs fully trusted their colleagues—Constantine was held as something of a hostage, a tool to ensure Constantius' best behaviour. Constantine was nonetheless a prominent member of the court: he fought for Diocletian and Galerius in Asia, and served in a variety of tribunates; he campaigned against barbarians on the Danube in 296, and fought the Persians under Diocletian in Syria (297) and under Galerius in Mesopotamia.






●在东方



君士坦丁在戴克里先法院接受了正规教育，在那里他学会了拉丁文学、希腊文和哲学。在尼科美底亚开放的文化环境下，君士坦丁可以和其余的学者一起讨论异教和基督教。他参加了市内著名拉丁学者潭修斯的讲座。由于戴克里先不完全信任士坦提乌斯（因为四头政治的统治者之间相互信任），君士坦丁被当做一个人质，成为了约束士坦提乌斯行为的工具。然而君士坦丁是一个突出的法庭成员，他为戴克里先和加莱里乌斯在亚洲而战，镇压了当地很多的动荡，他在296年征战了多瑙河上的野蛮人，297年在戴克里先的带领下打败了叙利亚的波斯人，在加莱里乌斯的带领下于298年到299年打败了美索不达米亚的波斯人。



●Out of a Trap



Some of the ancient sources detail plots that Galerius made on Constantine's life in the months following Diocletian's abdication. They assert that Galerius assigned Constantine to lead an advance unit in a cavalry charge through a swamp on the middle Danube, made him enter into single combat with a lion, and attempted to kill him in hunts and wars. Constantine always emerged victorious: the lion emerged from the contest in a poorer condition than Constantine; Constantine returned to Nicomedia from the Danube with a Sarmatian captive to drop at Galerius' feet. It is uncertain how much these tales can be trusted.



●逃出阴谋



一些古老的传说中提到加列里乌斯在戴克里先退位后谋划结束君士坦丁的性命。传说加列里乌斯安排君士坦丁领导一支骑兵进入多瑙河的沼泽地区，使他单独跟一只狮子对战，以便在追捕和逃亡的战争中，结束君士坦丁的性命。但是君士坦丁总是能出奇制胜：因为那只狮子比起君士坦丁来说要弱小得多；君士坦丁带着他的战利品萨尔马提亚俘虏从多瑙河回到尼可米迪雅，并把狮子扔到加列里乌斯脚前，以示胜利。当然，这只不过是一个传说而已。



●In the West



Constantine recognized the implicit danger in remaining at Galerius' court, where he was held as a virtual hostage. His career depended on being rescued by his father in the west. Constantius was quick to intervene
 

【8】



 . In the late spring or early summer of 305, Constantius requested leave for his son, to help him campaign
 

【9】



 in Britain. After a long evening of drinking, Galerius granted the request. Constantine's later propaganda describes how Constantine fled the court in the night, before Galerius could change his mind. He rode from post-house to post-house at high speed, mutilating every horse in his wake. By the time Galerius awoke the following morning, Constantine had fled too far to be caught. Constantine joined his father in Gaul.



●在西方



君士坦丁意识到继续隐藏在加列里乌斯场区的危险，因为在那里他其实是一个人质。他后来的发展主要是因为获得了在西方的父亲的援救。他的父亲士坦提乌斯很快就开始计划此事。在305年的春末或夏初，士坦提乌斯向加列里乌斯请求让他的儿子动身去帮助他在英国的战斗。在一个通宵的对饮之后，加莱里乌斯答应了他的请求。君士坦丁在后来的传记中描述自己是如何在加莱里乌斯改变主意之前趁着夜色逃离加列里乌斯场区：他骑着马以飞快的速度从后屋飞奔而出，切断追兵的马源。第二天早上加莱里乌斯醒来时，君士坦丁已经逃到了安全地带。于是君士坦丁与在高卢的父亲汇合在了一起。



●Early Rule



Constantine's share of the Empire consisted of Britain, Gaul, and Spain. He therefore commanded one of the largest Roman armies, stationed
 

【10】



 along the important Rhine frontier. After his promotion
 

【11】



 to emperor, Constantine remained in Britain, and secured his control in the northwestern dioceses. He completed the reconstruction of military
 

【12】



 bases begun under his father's rule, and ordered the repair of the region's roadways.



●早期统治



君士坦丁占领了帝国中的英国、高卢和西班牙的部分领土，并指挥他最大的军队之一驻扎在莱茵河边境。这支军队在君士坦丁当上皇帝之后仍旧留在英国，以继续他在主教地区的军事控制。他完成了父亲统治时开始修建的军事基地，并下令修复该地区的道路。



●The Begin of Public Baths in Britain



Public baths (thermae) were built in Trier by Constantine. More than 100 meters (328 ft) wide by 200 meters (656 ft) long, and capable of serving several thousands at a time, the baths were built to rival those of Rome.



●不列颠岛上的公共浴池



不列颠岛上的公共浴池由君士坦丁建于特里尔。这个浴场超过100米（328英尺）宽，200米（656英尺）长，一次能够容纳数以千计的人沐浴。不列颠岛上的公共浴场能够与罗马的浴场相媲美。



●Monetary Reforms



After the runaway inflation
 

【13】



 of the third century, associated with the production of fiat money
 

【14】



 to pay for public expenses, Diocletian had tried to reestablish trustworthy minting of silver and billon coins. Constantine forsook this conservative monetary policy, preferring instead to concentrate on minting large quantities of good standard gold pieces—the solidus, the standard of silver and billon pieces being further degraded to assure the possibility of keeping fiduciary
 

【15】



 minting alongside a gold standard.





罗马标准金币




●货币改革



由于三世纪的恶性通货膨胀和发行的偿付给政府开支的法定不兑现纸币，戴克里先试图重新铸造可信赖的金银币。君士坦丁大帝放弃了他保守的货币政策，专注铸造大量的标准金币—苏勒德斯（一种古罗马金币）；标准的银币和比朗金合金，以确保除了金本位为计量单位以外的货币顺利流通。



●Works of Constantine



Constantine was a ruler of major historical importance, but he has always been a controversial figure. The fluctuations in Constantine's reputation reflect the nature of the ancient sources for his reign. These are abundant and detailed, but have been strongly influenced by the official propaganda of the period, and are often one-sided. There are no surviving histories or biographies dealing with Constantine's life and rule. The nearest replacement is Eusebius of Caesarea's Vita Constantini, a work that is a mixture of eulogy and hagiography. Written between 335 and circa 339, the Vita extols Constantine's moral and religious virtues. The Vita creates a contentiously positive image of Constantine, and modern historians have frequently challenged its reliability. The fullest secular life of Constantine is the anonymous Origo Constantini. A work of uncertain date, the Origo focuses on military and political events, to the neglect of cultural and religious matters.



●关于君士坦丁大帝的著作



君士坦丁大帝是一位杰出的统治者，但同时也是一位有争议的人物。他在名誉上引发的争议反映了他统治时期古老来源的本质。他的经历丰富，但人们对君士坦丁大帝统治时期全貌的概括，一般情况下都有片面性。关于他的生平及其统治也没有历史记载或传记。只有一本《尤西比乌斯的君士坦丁大帝的生活》，是一本颂歌和圣徒传合集，写于约335～339年间。这本书里颂扬了君士坦丁大帝的道德品质和宗教观点，为后人描述了这个有争议人物的正面形象。现代历史学家曾反复地考究这本书的真实性。关于君士坦丁大帝的牧师生涯，只有一本没有作者署名的《君士坦丁大帝的起点》一书可供参考。这本书也没有写作日期，主要讲君士坦丁大帝统治时期的一些军事和政治事件，没有文化和宗教方面的任何记载。




2.Arch of Constantine　君士坦丁大帝凯旋门







君士坦丁凯旋门


The arch spans the Via Triumphalis, the way taken by the emperors when they entered the city in triumph. This route started at the Campus Martius, led through the Circus Maximus and around the Palatine Hill. During the Middle Ages, the Arch of Constantine was incorporated into one of the family strongholds of ancient Rome. Works of restoration were first carried out in the 18th century; the last excavations have taken place in the late 1990s, just before the Great Jubilee of 2000.





君士坦丁凯旋门是为庆祝君士坦丁大帝于公元312年彻底战胜他的强敌马克森提，并统一帝国而建的。主要路线开始于战神广场，穿过大竞技场，同时围绕帕拉丁山脉。在中世纪时期，君士坦丁大帝凯旋门成为古罗马的要塞之一。重修的工作开始于18世纪，最后一次挖掘在20世纪90年代，也就是2000大赦免之前。




3.A Short View of Arches in the World　世界凯旋门纵览





●巴黎凯旋门



巴黎凯旋门，即雄狮凯旋门，位于法国巴黎的戴高乐广场中央，是拿破仑为纪念1805年打败俄奥联军的胜利，于1806年下令修建而成的。





巴黎凯旋门




●朝鲜凯旋门



朝鲜平壤凯旋门：位于平壤牡丹峰下凯旋广场。朝鲜凯旋门的规模居世界诸凯旋门之首，比巴黎凯旋门还要高10米！





朝鲜凯旋门




注释






【1】

 　persecution　n. 迫害；烦扰





【2】

 　predecessor　n. 前任，前辈





【3】

 　tolerance　n. 公差；容忍





【4】

 　literature　n. 文学





【5】

 　fluid　adj. 流动的；不固定的；流畅的　n. 流体；液体





【6】

 　intellectual　adj. 智力的；理智的　n. 知识分子；





【7】

 　pagan　adj. 异教的　n. 异教徒；无宗教信仰者





【8】

 　intervene　vi. 干涉；调停





【9】

 　campaign　vi. 作战　n. 战役





【10】

 　station　v.驻扎、停留





【11】

 　promotion　n. 促进；提升





【12】

 　military　adj. 军事的　n. 军队





【13】

 　inflation　n. 通货膨胀





【14】

 　fiat money 名义货币





【15】

 　fiduciary　adj. 受信托的　n. 受托人








第三章






北欧海盗和丹麦的入侵









1.The History of Norse Expansion　诺曼征服的历史



The Norwgian Vikings and the Danes from Denmark attacked various parts of England from the end of the 8th century. They became a serious problem in the 9th century, especially between 835 and 878.They even managed to capture
 

【1】



 York, an important center of Christianity in 867. By the middle of the ninth century, the Vikings and the Danes were posing a threat to the Saxon kingdom of Wessex whose capital was at Winchester. Alfred, King of Wessex (871-899), was strong enough to defeat the Danes gained control of the north and east of England("the Danelaw"), while Alfred would rule the rest. Alfred also persuaded their leader, Guthrum, and several of his leading warriors, to be baptized as Christians.

After Alfred's death, trouble broke out again. His successors reconquered
 

【2】



 the Danelaw, but in 980 Viking invasions renewed. King Ethelred the Unready(978-1016)tried paying the invaders to stay away by imposing a tax, called the danegeld, on his people. To his great disappointment, the Danes did not go away but grew greedier.

When Ethelred's death left no strong Saxon successor, the Witan chose Canute, the Danish leader, as king in 1016. Canute made England part of a Scandinavian empire which included Norway as well as Denmark. Canute proved to be a wise ruler. He divided power between Danes and Saxons and, to protect his northern border, compelled
 

【3】



 MalcolmⅡ, king of the Scots, to recognize him as overlord.

After Canute's death in 1035, his sons, Harold and Hardicanute reigned successively. After Hardicanute's death the succession passed to Edward the Confessor, son of Ethelred the Unready, who had spent most of his life in Normandy, the part of France settled by the Vikings.





北欧海盗时代的车辆


从8世纪末开始，挪威海盗和丹麦人就不断袭击英格兰的各个地方。到9世纪，尤其是公元835-878年间，这已成为严重的问题。他们甚至占领了约克郡——这是公元867年重要的基督教中心。到9世纪中叶，北欧海盗和丹麦人威胁到撒克逊人的首都，位于温切斯特的威塞克斯王国的安全。威塞克斯国王阿尔弗雷德大帝（公元871～899年）非常强大，打败了丹麦人，并于公元879年与他们达成了相对友好的协议。协议规定丹麦人控制英格兰的北部和东部（丹麦法区），而阿尔弗雷德统治其他地区。阿尔弗雷德还说服他们的首领古斯鲁姆和几个主要头目接受洗礼成为基督徒。

阿尔弗雷德死后，纷争又起。他的继任者们重新征服了丹麦法区。但公元980年北欧海盗再次进犯。埃塞尔雷德国王（公元978～1016年）向人民征收“丹麦金”进贡给丹麦人，以免被侵略。令他失望的是：丹麦人非但没有离去反而愈加贪婪。

阿塞尔雷德死后没有留下有实力的撒克逊继承人，于是贤人会议于公元1016年挑选丹麦首领喀奴特为国王。喀奴特使英格兰成为斯堪的纳维亚帝国的一部分，此帝国还包括挪威和丹麦。事实证明，喀奴特是位英明的统治者。他在丹麦人与撒克逊人之间划分权力，为了保持北疆安全，他迫使苏格兰国王莫尔考姆二世承认他是最高统治者。

公元1035年喀奴特死后，他的儿子哈罗德和哈迪喀奴特先后统治王国。哈迪喀奴特死后，王位传给了埃塞尔雷德的儿子爱德华，爱德华此前大部分时间住在北欧海盗定居的法国诺曼底。



●Probable Causes of Norse Expansion



Norse society
 

【4】



 was based on agriculture
 

【5】



 and trade with other peoples and placed great emphasis on
 

【6】



 the concept of honour, both in combat (for example, it was unfair and wrong to attack an enemy already in a fight with another) and in the criminal justice system.
 

【7】





It is unknown what triggered
 

【8】



 the Norse expansion and conquests
 

【9】



 . This era coincided with the Medieval Warm Period(800 - 1300) and stopped with the start of the Little Ice Age (about 1250 - 1850). The lack of pack-ice would have allowed Scandinavians to go "a-Viking" or "raiding".



●北欧扩张可能的原因



北欧社会是基于农业和与其他民族进行贸易的社会。高度重视荣辱观，无论是在战争中（比如说，偷袭刚刚与别人战斗过的敌人是不公平和不公正的），还是在刑事司法系统中。

目前还不清楚是什么引起了挪威扩张和征服。这个时代开始于中世纪暖期（800～1300），于小冰期初（约1250～1850年）结束。堆冰的减少有利于斯堪的纳维亚人进行“北欧入侵”和“海盗的袭击”。



●Viking Beliefs



According to Viking beliefs, Viking chieftains would please their wargods by their bravery, and would become "worth-ship;" that is, the chieftain would earn a "burial at sea". They also performed land burials which often still included a ship, treasure, weapons, tools, clothing and even slaves and women buried alive with the dead chieftain, for his "journey to Valhalla, and adventure and pleasure in the after-life." Sages then composed sagas about the exploits of these chieftains, keeping their memories alive.

Freyr and his sister Freya were fertility gods. They were responsible for ensuring that people had many children and that the land produced plentiful crops. Some farmers even called their fields after Freyr, in the hope that this would ensure a good harvest. Towards the end of the Viking Age, more and more Scandinavians were converted to Christianity, often (or mostly) by force.



●北欧海盗的信仰



根据北欧海盗的信仰，教徒们会用他们的勇敢来取悦他们的战争之神，从而形成他们特殊的价值观—死后，教徒们将会赢得“海葬”。如果用土葬方式埋葬，陪葬品也必须包括一个船、财宝、武器、工具、衣物和奴隶或女人。

弗雷（丰饶之神）和妹妹弗雷亚（司爱与美之神）是表示多产的神灵。她们的职责是让人们培育更多的孩子，使土地肥沃，产出更加丰饶的农作物。一些农民把自己的土地以“弗雷”命名，希望年年都有好收成。北欧海盗时期即将结束时，越来越多的“斯堪的纳维亚人”人开始信仰基督教，不过，其中也有很多人是被迫的。



●Geography



Viking expeditions: depicting the immense breadth of their voyages
 

【10】



 through most of Europe, the Mediterranean Sea, Northern Africa, Asia Minor, the Arctic and North America.





海盗入侵路线




●地理



海盗入侵线路：描绘了海盗们通过宽广巨大的欧洲在地中海、北部非洲、小亚细亚、北极和北美大部分的航程。



●Invasion on Different Parts of Great Britain — England



According to the Anglo-Saxon Chronicles, after Lindisfarne was raided in 793, Vikings continued on small-scale raids across England. Viking raiders struck England in 793 and raided a Christian monastery
 

【11】



 that held Saint Cuthbert's relics.The raiders killed the monks
 

【12】



 and captured the valuables. This raid was called the beginning of the "Viking Age of Invasion", made possible by the Viking longship.





北欧海盗船




●对英国各部分的入侵—英格兰



根据《盎格鲁撒克逊编年史》，林迪斯法恩于793年被袭后，北欧海盗继续以小规模的速度袭击英格兰。793年，海盗袭击者袭击了英格兰，并突然搜捕了正在举行圣·库斯伯特纪念活动的基督教修道院。这些海盗们杀死了僧侣，同时俘走了大量贵重物品。这次袭击被称为“海盗入侵”时代的开端，主要是由北欧海盗船进行的。



●Ireland



The Vikings conducted extensive raids in Ireland and founded the cities of Cork, Dublin and Limerick. The Vikings and Scandinavians settled down and intermixed
 

【13】



 with the Irish. Literature, crafts, and decorative styles in Ireland and Britain reflected Scandinavian culture. Vikings traded at Irish markets in Dublin. Excavations found imported fabrics from England, Byzantium, Persia and central Asia. Dublin became so crowded by the 11th century that houses were constructed outside the town walls.

In 838, a small Viking fleet entered the River Liffey in eastern Ireland. The Vikings set up a base, which the Irish called a longphort. This longphort eventually became Dublin. After this interaction
 

【14】



 , the Irish experienced Viking forces for about 40 years. The Vikings also established longphorts in Cork, Limerick, Waterford, and Wexford. The Vikings could sail through on the main river and branch off into different areas of the country.





（中古时北欧海盗使用的单帆多桨的）狭长快速战船，海盗船




●爱尔兰



北欧海盗对爱尔兰进行了大规模袭击，建立了城市科克、都柏林和利默里克市。北欧海盗和斯堪的纳维亚人定居下来，与爱尔兰融合在一起。爱尔兰和英国的文学、工艺、装饰风格反映了斯堪的纳维亚的文化。海盗交易在都柏林的爱尔兰市场进行。考古发掘发现的进口面料来自于英国、拜占庭、波斯和中亚。11世纪的都柏林变得拥挤不堪，很多房子都建在城外。

838年，一个小海盗舰队进入爱尔兰东部的利菲河。北欧海盗成立一个基地，爱尔兰称为“longphort”，也就是后来的都柏林。这次交往后，爱尔兰由北欧海盗统治了大约40年的时间。北欧海盗还在科克、利默里克、沃特德和韦克斯福德设立了基地，他们还穿越主要的河流和分支到达该国的不同地区。



●Scotland



The Vikings are thought to have led their first raids on what is now modern Scotland by the early eighth century AD. While there are few records, their first known attack was on the holy island of Iona in 794, the year following the raid on the other holy island of Lindisfarne, Northumbria.



●苏格兰



据说在公元8世纪早期，北欧海盗就带领海盗队苏格兰进行了袭击。虽然记录很少，但他们的第一次袭击应该是发生在794年的爱奥那圣岛上，紧接着又袭击了琳第斯法纳和诺森布里亚。



●Wales



Wales was not colonised by the Vikings as heavily as eastern England. The Vikings did, however, settle in the south around St. David's, Haverfordwest, and Gower, among other places. Place names such as Skokholm, Skomer, and Swansea remain as evidence of the Norse settlement. The Vikings, however, did not subdue
 

【15】



 the Welsh mountain kingdoms.



●威尔士



威尔士没有像英格兰东部那样遭受北欧海盗的严重袭击。尽管如此，北欧海盗还是定居在靠近夏维科韦斯圣·大卫南部和高尔半岛其它的地方。像斯科克霍姆、什科默和斯旺西的地方也有北欧海盗的足迹。但是北欧海盗没有征服威尔士山地王国。




2.Influence of Viking Settlement on the English Language　北欧入侵对英语语言的影响



The long-term linguistic
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 effect of the Viking settlements in England was threefold
 

【17】



 : over a thousand words eventually became part of Standard English ; numerous places in the East and North-east of England have Danish names; and many English personal names are of Scandinavian origin.

There are more than 1 ,500 Scandinavian place names in England, mainly in Yorkshire and Lincolnshire (within the former boundaries of the Danelaw ): over 600 end in -by, the Scandinavian word for "village" or "town" — for example Grimsby, Naseby, and Whitby ; many others end in -thorpe("farm"), -thwaite ("clearing"), and -toft ("homestead").

The distribution
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 of family names showing Scandinavian influence is still, as an analysis of names ending in -son reveals, concentrated in the north and east, corresponding to areas of former Viking settlement. Early medieval
 

【19】



 records indicate that over 60% of personal names in Yorkshire and North Lincolnshire showed Scandinavian influence.





典型北欧建筑


北欧入侵英国对语言的长期影响主要体现在三个方面：第一是超过上千的单词被纳入标准英语范围里；第二是在英国东部和东北部的很多地方都以丹麦人名字命名；第三是许多英国人的名字都来源于斯堪的纳维亚语言。

在英国有超过1500个斯堪的那维亚地名，主要集中在约克郡和林肯郡（原来在丹麦律法施行地区边境线内）：其中600多个以-by结尾，比如有着斯堪的那维亚风格的村庄名和城镇名—Grimsby、Naseby、Whitby；还有一些以-thorpe（"农场"），-thwaite（"干净的"），and - toft（"家园"）结尾。

姓名也受到斯堪的那维亚语的影响，比如以- son结尾的姓名主要集中在东部和北部，这也是原来北欧海盗驻扎的地方。中世纪早期的数据显示，在约克郡和林肯郡北部超过60％的姓名受到斯堪的那维亚语的影响。



注释






【1】

 　capture　vt. 俘获；夺得　n. 战利品





【2】

 　reconquer　vt. 再征服；夺回





【3】

 　compell　v. 强迫；迫使





【4】

 　society　n. 社会；社交界





【5】

 　agriculture　n. 农业；农艺





【6】

 　emphasis　on 对…的强调；着重于





【7】

 　criminal justice system 刑事司法制度





【8】

 　trigger　v. 触发





【9】

 　conquest　n. 征服，战胜；战利品





【10】

 　voyage　n. 航行　vi. 航海　vt. 渡过





【11】

 　monastery　n. 僧侣；修道院





【12】

 　monks　n. 修道士，僧侣





【13】

 　Intermix　v. 混杂





【14】

 　interaction 交互





【15】

 　subdue　vt. 征服；抑制





【16】

 　linguistic　adj. 语言的；语言学的





【17】

 　threefold　adj. 三倍的





【18】

 　distribution　n. 分布；分配





【19】

 　medieval　adj. 中世纪的；［贬］原始的








第四章






盎格鲁—撒克逊人









1.Basis of Modern English Race: the Anglo-Saxons　现代英国的基础——盎格鲁—萨克逊时代





●Anglo-Saxons







The Anglo-Saxons（446～871）




盎格鲁—撒克逊人（公元446～871年）


In the mid-5th century a new wave of invaders
 

【1】



 , Jutes, Saxons, and Angles came to Britain. They were three Teutonic tribes.

The Jutes, who fished and farmed in Jutland, came to Britain first. A Jutish chief became the King of Kent in 449. Then the Saxons, users of the short-sword from northern Germany, established their kingdom in Essex, Sussex and Wessex from the end of the 5th century to the beginning of the 6th century. In the second half of the 6th century, the Angles, who also came from northern Germany and were to give their name to the English people, settled in East Anglia, Mercia and Northumbria. And seven principal kingdoms of Kent, Essex, Sussex, Wessex, East Anglia, Mercia and Northumbria have been given the name of Heptarchy.



●盎格鲁—萨克逊人



5世纪中叶，朱特人、撒克逊人和盎格鲁人不断入侵不列颠。这是三支日耳曼（条顿）部落。

居住在朱特兰岛（现丹麦南部）上从事打渔农耕的朱特人最先抵达不列颠。后来从德国北部来的使用短剑的撒克逊人在埃撒克斯、苏塞克斯和威塞克斯建立了王国，统治期从5世纪末至6世纪初。6世纪后半叶，同样来自德国北部的盎格鲁人，在东盎格利亚、麦西亚以及诺森伯利亚定居，同时也给英国人命名。七个主要王国—肯特、埃塞克斯、苏塞克斯、威塞克斯、东盎格利亚、麦西亚和诺森伯利亚被合称为七王国。



●The Early Anglo-Saxons Converted to Christianity



The Anglo-Saxons brought their own Teutonic religion to Britain. Christianity soon disappeared, except among the Celts of Cornwall, Wales, Scotland and Ireland. In 597, Pope Gregory I sent St. A ugustine, the Prior of St. Andrew's Monastery in Rome, to England to convert
 

【2】



 the heathen English to Christianity. In 579 St. Augustine became the first Archbishop of Canterbury. He was remarkably successful in converting the king and the nobility
 

【3】



 , but the conversion of the common people was largely due to the missionary activities of the monks in the north.





公元600年盎格鲁—撒克逊王国的主要版图




●最早的盎格鲁—撒克逊人改信基督教



盎格鲁—撒克逊人为英国国家的形成打下了基础。首先，他们把国家划分为郡，郡法庭和郡法官、或行政司法长官负责执法。其次，他们设计的窄条三圃田农耕制延用至18世纪。此外，他们还建立了领地制。最后，他们还创立了议会（贤人会议），向国王提供建议，这就成为了今天仍存在的枢密院的基础。



●Literature



Old English literary works include genres such as epic poetry, hagiography
 

【4】



 , sermons, Bible translations, legal works, chronicles, riddles, and others. In all there are about 400 surviving manuscripts from the period, a significant corpus of both popular interest and specialist research.

The most famous works from this period include the poem Beowulf, which has achieved national epic status in Britain. The Anglo-Saxon Chronicle is a collection of important early English history. Cædmon's Hymn from the 7th century is the earliest attested
 

【5】



 literary text in English.



●文学



古英语文学作品体裁包括史诗、传记、讲道、圣经翻译、法律著作、编年史、谜语等。从那个年代起至今，总共留存下来大约400部手稿，主要是公众利益和专业研究为主的重要文集。

这个时期的作品，最有名的诗为《贝奥武夫》，在英国取得了民族史诗的地位。《盎格鲁撒克逊编年史》收藏的是重要的早期英国历史。公元7世纪卡德蒙的赞美诗，是英国文学中最早的文本。




2.King Arthur and the Round Table Knight　亚瑟王和圆桌骑士



King Arthur is the figure at the heart of the Arthurian legends
 

【6】



 . One of the questions that has occupied those interested in King Arthur is whether or not he is a historical figure. The debate has raged since the Renaissance when Arthur's historicity was vigorously defended, partly because the Tudor monarchs traced their lineage
 

【7】



 to Arthur and used that connection as a justification for their reign. Modern scholarship has generally assumed that there was some actual person at the heart of the legends, though not of course a king with a band of knights in shining armor — though O.J. Padel in "The Nature of Arthur" argues that "historical attributes of just the kind that we find attached to Arthur can be associated with a figure who was not historical to start with."





亚瑟王是亚瑟王传说的核心人物。所有对亚瑟王感兴趣的人心中都存在一个问题，那就是历史上是否真正有这个人物。当亚瑟王的历史真实性遭到强烈质疑时，这场争论从文艺复兴时期便开始了。部分原因是都铎王室把亚瑟王当作他们的祖先，并把这个作为他们统治的理由。尽管不存在这个国王和这些身穿华丽盔甲的骑士们，但有学者在《亚瑟王的由来》一书中认为：亚瑟王这个历史上并不曾存在的人物，可能来源于我们所发现的那些亚瑟王传奇中描述的历史功绩。并且，现代的学术研究认为某些传说中的人物其实是真实存在的。



●The Emblem of the Knights







骑士团徽章


The emblem
 

【8】



 of the Knights of the Round Table worn round the necks of all the Knights was given to them by King Arthur as part of the ceremony of their being made a knight.

The Order's dominant
 

【9】



 idea was the love of God, men, and noble deeds. The cross in the emblem was to remind them that they were to live pure and stainless
 

【10】



 lives, to strive after perfection and thus attain the Holy Grail.

The Red Dragon of King Arthur represented their allegiance to the King. The Round Table was illustrative of the Eternity of God, the equality, unity, and comradeship of the Order, and singleness of purpose of all the Knights.



●骑士团的徽章



骑士徽章由亚瑟王授予骑士，作为其被封为爵士仪式的一部分。

徽章命令的主导思想是对上帝、男人和高尚事迹的爱。会徽中的十字架提醒他们需要以纯粹和毫无瑕疵的态度来生活，在达到完美以后仍需继续奋斗。只有这样他们才能得到圣杯。

亚瑟王的红龙代表了他们对国王效忠。圆桌会议代表了上帝永存、平等、团结、遵守命令，和统一的骑士目标。




3.The Holy Grail　圣杯







圣杯


In Christian mythology
 

【11】



 , the Holy Grail was the dish, plate, cup or vessel that caught Jesus' blood during his crucifixion
 

【12】



 . It was said to have the power to heal all wounds. The development of the Grail legend has been traced in detail by cultural historians: it is a Gothic legend, which first came together in the form of written romances, deriving perhaps from some pre-Christian folkloric
 

【13】



 hints, in the later 12th and early 13th centuries. The early Grail romances centered on Percival and were then woven into the more general Arthurian fabric.

The stories of the Grail are totally absent from Eastern Orthodox teachings and are not a part of the culture and mythos of those countries that were and are Orthodox (Orthodox Arabs, Orthodox Slavs, Orthodox Romanians, Orthodox Greeks). This is even more true of the Arthurian myths which were not well known (until the present day Hollywood retellings) east of Germany. The notions of the Grail, its importance, and prominance are, and should always be regarded as, a set of ideas that are essentially local and particular, being linked with Catholic or formerly Catholic locales, Celtic mythology, and Anglo-French medieval storytelling. The contemporary wide distribution of these ideas is due to the huge influence of the pop culture of countries where the Grail Myth was prominent in the Middle Ages.





在基督教神话里面，圣杯是碟子、盘子、杯或者其它容器，在耶稣受难期间盛着耶稣的血。据说它具有治疗所有伤痛的力量。文化史学家详细地跟踪着圣杯传说的发展：这是一个12世纪后期、13世纪初期的哥特式传说，最先是以传说故事的写作形式出现，很可能源自基督教之前的民间传说。早期的圣杯传奇故事集中于珀西法尔，然后与更为普遍的亚瑟王传说联系在一起。

圣杯故事在东正教会的教义上完全不存在，并没有成为东正教会国家（阿拉伯东正教、斯拉夫东正教、罗马、东正教、希腊东正教）文化的一部分。直到好莱坞开始讲述亚瑟王的故事，德国东部的亚瑟王传说才开始流行起来。圣杯的概念和其重要性本质上都会或多或少与天主教、以前的天主教场、凯尔特的传说、盎格鲁——法兰西的中世纪故事相联系起来。这些观念对同时代的巨大贡献主要体现在对乡村通俗文化的影响上，因为中世纪圣杯文化在这里受到广泛关注。



●The Holy Grail and the Fisher King



The tale of the Fisher King involves a king who is lame in one leg (a euphemism for impotency) which in turn causes the land to become barren (infertile). The hero(Gawain, Percival, or Galahad) encounters the Fisher King and is invited to a feast
 

【14】



 , as per the older other world tales. The Grail is again presented as a platter of plenty but is also presented as part of a series of mystical relics, which also included a spear that drips blood and a broken sword. The purpose of the relics is to incite the hero to question them and thereby, through some unknown means, break the enchantment of the infirmed king and the barren land, although the hero invariably fails to do so.



●圣杯与渔夫国王



渔夫国王是关于一个跛腿国王（性无能的委婉说法）的故事，国王统治的土地变得不育（不肥沃）。英雄（加文、珀西法尔或者格兰哈）遇上了渔夫国王，被邀请去参加一个盛宴，就像世界上其他更古老的故事一样。圣杯再次呈现成一个大浅盘，但也代表着一系列神秘的圣物，包括一支滴着血的长矛和毁坏的剑。圣物的目的是引起英雄们的质疑，从而通过一些不知名的手法，揭开无能国王和荒地的魔咒—尽管这一点英雄们始终未能做到。




4.The Holy Grail and Arthurian Legend　圣杯与亚瑟王传说



The story of the Fisher King and the Grail was later incorporated into the Arthurian myths. At first it is presented as a retelling of the older Fisher King tale — for example, one telling involved Percival encountering the Fisher King and the Grail before arriving at Camelot, it eventually evolved into an explicit "quest" for the Grail — one such quest ending with twelve knights (of undetermined origin) ascending into
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 Heaven along with the Grail.

Some believe the grial is in the Chalice Well in Glastonbury — put there by Joseph of Arimathea. The search for the vessel became the principal quest of King Arthur and his Knights of the Roundtable.





渔夫国王和圣杯的故事


渔夫国王和圣杯的故事后来与亚瑟王的传说联系起来。最初是对年老的渔夫国王的故事进行复述，例如，讲述了渔夫国王与圣杯在来到卡米洛特之前有关珀西法尔的遭遇，最后发展成对圣杯的直接“寻求”——这样的寻求以十二位圆桌武士（未确定其由来）跟随着圣杯升上天堂而结束。

一些人认为圣杯是卡斯顿伯利的圣餐杯——被阿里玛特的约瑟夫放在那里。寻求圣杯成为了亚瑟王和他的圆桌武士主要的活动。



●Modern Interpretations



The legend of the Holy Grail is the basis of the use of the devalued term holy grail in modern-day culture. This or that "holy grail" is seen as the distant, all-but-unobtainable ultimate goal for a person, organization, or field to achieve. For instance, cold fusion
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 or anti-gravity devices are sometimes characterized as the "holy grail" of applied physics.

The combination of hushed reverence and overheated chromatic
 

【17】



 harmonies of Richard Wagner's late opera Parsifal fatally inflated the Holy Grail theme, while it brought the old medieval tale back into a wider public consciousness. The high seriousness of the subject was also epitomized in Dante Gabriel Rossetti's painting, in which William Morris's soulful Titian-haired wife, at the time the painter's mistress, holds the Grail like a champagne glass that she is about to make ring with a snap of her long finger. The Grail was overripe
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 , and Monty Python and the Holy Grail (1975) deflated it and all pseudo-Arthurian posturings.

The Grail had turned up in movies before: it debuted in a silent Parsifal. In The Light of Faith (1922), Lon Chaney attempted to steal it, for the finest of reasons. The Silver Chalice, a novel about the Grail by Thomas B. Costain was made into a 1954 movie (in which Paul Newman), that is considered notably bad by several critics, including Newman himself. Excalibur i s a more traditional sex-in-armor representation of an Arthurian tale, in which the Grail is little more than a prop. Brancaleone at the Crusades, The Fisher King and Indiana Jones and the Last Crusade place the quest in modern settings.

Science fiction has taken the Quest into interstellar space, figuratively in Samuel R. Delany's 1968 novel Nova, and literally in the 1994 episode"Grail" of the television series Babylon 5.

For the authors of Holy Blood, Holy Grail, who assert
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 that their research ultimately reveals that Jesus may not have died on the cross, but lived to marry Mary Magdalene and father children, whose Merovingian bloodline continues today, the Grail is a mere sideshow.



●现代诠释



圣杯的传说是以现代文化里面对贬值术语“圣杯”的运用为基础。这样或那样的“圣杯”看上去对一个人、一个组织或者是一个有成就的领域来说似乎很遥远，几乎都是难以获得的最终目标。例如，冷聚变或者是反引力装置有时候会被称为“圣杯”特色的应用物理学。

理查德·瓦格纳的晚期歌剧《帕西法尔》把寂静的庄严和热情的色彩结合起来，使这个古老的中世纪故事更具有大众化意识，但同时也不可避免地把圣杯主题夸大了。主题的高度严肃性在但丁·加百利·罗塞蒂的绘画中也进行了缩略。威廉·莫里斯那充满热情、金黄色头发的妻子是这位画家的情妇，她举着圣杯，如同举着香槟酒杯一样，试图用她那修长的手指轻弹着圣杯，让它发出清脆的回音。

圣杯也在以前的电影中出现：它在无声电影《帕西法尔》首次亮相。在《信仰之光》（1922）里面，龙·乔尼用最好的推理企图去盗用圣杯。《银色的圣餐杯》——一部由托马斯·B·科坦因写的有关圣杯的小说，于1954年拍成电影（里面有保罗·纽曼），被包括纽曼本人在内的几位评论家认为是最差的影片。在亚瑟王的故事中，亚瑟王的神剑代表着一种更为传统的盔甲下的性器官，里面的圣杯与支撑物并无差别。《巴塞勒隆在十字军东征》《渔夫国王与印第安那琼斯》，还有《最后的十字军》，都在现代背景下设置了悬念。

科幻小说已经把寻求的空间移到星际空间。“圣杯”曾在塞缪尔·R·迪拉尼1968年出版的小说《新星》中象征性地提到，而1994年的电视连续剧《巴比伦5》中，有关“圣杯”的情节被直接地表现出来。

《圣血，圣杯》的作者声称他们最终的研究显示了耶稣最后可能并没有死在十字架上，而是仍然活着，并且同玛丽亚·抹大拉结了婚，有了子女。法国的梅罗文加王朝血统延续到今天，圣杯仅仅是其中一个插曲而已。



●The Da Vinci Code







电影《达芬奇密码》剧照


Dan Brown's bestselling novel The Da Vinci Code is likewise based on the idea that the real Grail is not a cup but the earthly remains of Mary Magdalene (again cast as Jesus' wife), plus a set of ancient documents telling the true story of Jesus, his teachings and descendants. In Brown's novel, it is hinted that the Grail was long buried below Rosslyn Chapel just like one tradition claims, but in recent decades its guardians
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 had it relocated to a secret chamber below the Inverted Pyramid in front of the Louvre Museum. Of course, the latter location has never been mentioned in real Grail lore. Yet such was the public interest in even a fictionalized Grail that the museum soon had to rope off the exact location mentioned by Brown, lest visitors inflict any damage in a more or less serious attempt to access the supposed hidden chamber
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 .



●《达芬奇密码》



丹·布朗的畅销小说《达芬奇密码》同样也是基于这个概念：圣杯不仅仅是个杯子，而是玛丽亚·抹大拉的遗体（再次把目光掷向耶稣的妻子），和一系列讲述耶稣、耶稣教义和后代的古老文献。布朗的小说暗示了圣杯如同古老的传说中描述一样被长期埋在罗斯林礼拜堂底下。但在最近几十年，它的守护者把它重新放到一个秘密的房间里，位于罗浮宫博物馆前面的倒金字塔底下。当然，后来的位置在真正的圣杯学问中从来没有提到过。公众仍然对这样一个小说化的圣杯充满兴趣，博物馆很快不得不把布朗所提到的确实位置围起来，以免游客进入假定的隐藏地而造成危险。



注释






【1】

 　invader　n. 侵入者；侵略者





【2】

 　convert　vt. 使转变；转换…；使…改变信仰　vi. 转变，变换；皈依　n. 皈依者；改变宗教信仰者





【3】

 　nobility　n. 贵族；高尚；高贵





【4】

 　hagiography　n. 圣徒传记；圣徒言行录





【5】

 　attested　adj. 证明无病的；经检验证明无菌的





【6】

 　legend　n. 传说，传奇（legend的复数）





【7】

 　lineage　n. 血统；家系，世系





【8】

 　emblem　n. 象征；徽章；符号　vt. 象征；用符号表示





【9】

 　dominant　adj. 显性的；占优势的　n. 显性





【10】

 　stainless　adj. 不锈的；未被玷污的





【11】

 　mythology　n. 神话；神话集





【12】

 　crucifixion　n. 刑罚；苦难





【13】

 　folkloric　adj. 民俗的；民间传说的





【14】

 　feast　vt. 享受；款待　n. 筵席，宴会　vi. 享受；参加宴会





【15】

 　ascending　into 提升到





【16】

 　fusion　n. 融合；熔化；熔接





【17】

 　chromatic　adj. 彩色的；色品的；易染色的





【18】

 　overripe　adj. 过熟的；衰萎的；





【19】

 　assert　vt. 维护，坚持





【20】

 　guardian　n. 保护人，监护人





【21】

 　chamber　n. 房间；会所








第五章






阿尔弗雷德大帝（871～899）









1.King Alfred and His Contributions　阿尔弗雷德国王及其贡献







阿尔弗雷德大帝（849～899）


He was King of Wessex from 871 to 899. Alfred is noted for his defense of the Anglo-Saxon kingdoms of southern England against the Vikings, becoming the only English king to be accorded the epithet "the Great". Alfred was the first King of the West Saxons to style himself "King of the Anglo-Saxons". Details of his life are described in a work by the Welsh scholar and bishop
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 , Asser. Alfred was a learned man who encouraged education and improved his kingdom's legal system and military
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 structure. Alfred is a Catholic and an Eastern Orthodox Church saint and is commonly regarded as a hero of the Christian Church in the Anglican Communion, with a feast day of 26 October.

Alfred defeated the Danes and reached a friendly agreement with them in 879. The Danes gained control of the north and east, while he ruled the rest. He also converted
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 some leading Danes into Christians.

He founded a strong fleet and is known as " the father of the British navy". He reorganized the Saxon army, making it more efficient. He translated a Latin book into English. He also established schools and formulated a legal system. All this earns him the title "Alfred the Great."





征战中的阿尔弗雷德大帝


阿尔弗雷德大帝（849～899），从公元871年到899年为韦塞克斯国王。他因为为英格兰南部盎格鲁—撒克逊王国防御海盗的袭击而著名，成为唯一被授予“伟大”（the Great）称号的英国国王。阿尔弗雷德是第一位称自己为“盎格鲁—撒克逊人的国王”的西撒克逊国王。在威尔士学者和主教阿赛尔的著作中，有对他生活细节的描述。阿尔弗雷德是一个博学的人，他鼓励教育并加强王国的法律制度和军事结构的建设。阿尔弗雷德是一个天主教和东正教圣人，他通常被视为基督教教会在英国圣公会的英雄，人们将10月26日定为其纪念日。

阿尔弗雷德打败了丹麦人，并于公元879年与他们达成了友好协议。协议规定丹麦人控制英格兰北部和东部，他统治其他地区。他还劝服一些丹麦首领成为基督教徒。

阿尔弗雷德因为建立了强大舰队，而以“英国海军之父”闻名于世。他改组了撒克逊军队，使之更为高效。他将一本拉丁语的书翻译成英语。同时他还建立了学校，并且阐明了法律制度。所有这一切使他当之无愧于“阿尔弗雷德大帝”的称号。






阿尔弗雷德大帝的继承人爱德华一世（899-924）于918年将丹麦人彻底赶出英格兰；自阿尔弗雷德大帝开始，其子孙连续五位都是尚武的国王，打败了不断入侵的北欧人，使撒克逊人的统治在英格兰全面复兴。他是欧洲中世纪最杰出的君主之一，被后世尊称为“英国国父”。英格兰人曾对他有这样的评价：“史册所载的一切名字中，只有我们英国的阿尔弗雷德的历史是没有污点的。他的一生堪称白璧无瑕。”




●Restoration of London, King of the English



For the next few years there was peace, the Danes being preoccupied in Francia. A raid on Kent in 884 or 885 close to Plucks Gutter, though successfully repelled, encouraged the East Anglian Danes to rise up. The measures taken by Alfred to repress this uprising culminated
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 in the taking (or more probably, retaking) of London in 886. Alfred apparently regarded this as a turning point in his reign. The Anglo-Saxon Chronicle says that "all of the English people not subject to the Danes submitted themselves to King Alfred." Asser added that "Alfred, king of the Anglo-Saxons, restored the city of London splendidly... and made it habitable once more." Alfred's "restoration" entailed reoccupying and refurbishing
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 the nearly deserted Roman walled city, building quays along the Thames, and laying a new city street plan. It is probably at this point that Alfred assumed the new royal style of King of the Anglo-Saxons.



●恢复伦敦，成为英国国王



接下来的几年都处于和平年代，因为此时丹麦人正忙于攻占法兰克。大约884年或885年，在肯特郡的突袭中，丹麦人虽然被击退，却鼓励了东盎格鲁丹麦人起义。阿尔弗雷德采取措施镇压起义，后于886年夺回了伦敦。阿尔弗雷德认为这在他的统治中是一个明显的转折点。《盎格鲁撒克逊编年史》上写道：“所有不受丹麦人支配的英国人向阿尔弗雷德国王臣服了。”阿赛尔说，“阿尔弗雷德，撒克逊国王，出色地夺得了伦敦市……并使其更适合居住”。阿尔弗雷德的“复辟”使几乎废弃的城市重新得到整修，建筑沿着泰晤士河，并奠定了新的城市街道规划。可能是在这一点上，阿尔弗雷德国王展现了盎格鲁撒克逊国王的新的皇家风格。



●Religion and Culture



In the 880s, Alfred was "cajoling and threatening" his nobles and man to learn, perhaps inspired by the example of Charlemagne a century before, who undertook an equally ambitious effort to revive learning. It entailed the recruitment of clerical
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 scholars from Mercia, Wales and abroad to enhance the tenor of the court and of the episcopacy
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 ; the establishment of a court school to educate his own children, the sons of his nobles, and intellectually promising boys of lesser birth; an attempt to require literacy in those who held offices of authority; a series of translations into the vernacular of Latin works the king deemed "most necessary for all men to know"; the compilation of a chronicle detailing the rise of Alfred's kingdom and house; and the issuance of a law code that presented the West Saxons as a new people of Israel and their king as a just and divinely-inspired law-giver.



●宗教与文化



在880年代，也许是受查理曼的启发，阿尔弗雷德“哄骗和威胁”他的贵族和人民学习，因为前者在一个世纪前，同样进行了一次雄心勃勃的努力来恢复学习。它包含了从麦西亚、威尔士以及海外招募牧师学者，以提高法院大法官和主教的素质；设立学校教育自己的孩子、贵族的子孙，以及出身卑微但智力高的孩子；要求在权威机构工作的人员识字；翻译被国王视为“所有人要知道”的一系列拉丁著作；编写一套详细的阿尔弗雷德王国和家族的编年史；以及签发法律条例，显示西撒克逊人成为一个新的以色列人民的代表，同时他们的国王成为一个公正和神圣的法律制定者。




2.The Laws of Alfred　《阿尔弗雷德法典》






《阿尔弗雷德法典》成为英国习惯法的基础。




阿尔弗雷德大帝颁布了著名的《阿尔弗雷德法典》，该法典把基督教原则与日耳曼传统法结合起来。他修改了《圣经新约》中的“己之所欲，施之于人”，将其改为“己所不欲，勿施于人”，并且告诉大家：“如果可以牢记这一点，就可以维护正义，而不需要其他法典了。”

《阿尔弗雷德法典》这一时期构成了英国社会由野蛮到文明、由无阶级社会到阶级社会过渡的重要一环，法典反映了英吉利王国统一前的社会梗概。通过《阿尔弗雷德法典》的研究，可以明晰这一时期盎格鲁—撒克森人封建化的基本情况。




3.Anglo-Saxon Chronicle　《盎格鲁—撒克逊编年史》



The Anglo-Saxon Chronicle is a collection of annals in Old English chronicling
 

【8】



 the history of the Anglo-Saxons. The annals were initially created late in the 9th century, probably in Wessex, during the reign of Alfred the Great. Multiple manuscript copies were made and distributed to monasteries
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 across England and were independently updated. In one case, the chronicle was still being actively updated in 1154.

Nine manuscripts survive in whole or in part, though not all are of equal historical value and none of them is the original version. The oldest seems to have been started towards the end of Alfred's reign, while the most recent was written at Peterborough Abbey after a fire at that monastery in 1116. Almost all of the material in the chronicle is in the form of annals, by year; the earliest are dated at 60 BC, and historical material follows up to the year in which the chronicle was written, at which point contemporary records begin. These manuscripts collectively are known as the Anglo-Saxon Chronicle.

The Chronicle is not unbiased: there are occasions when comparison with other medieval sources makes it clear that the scribes who wrote it omitted
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 events or told one-sided versions of stories; there are also places where the different versions contradict each other. Taken as a whole, however, the Chronicle is the single most important historical source for the period in England between the departure of the Romans and the decades following the Norman Conquest. Much of the information given in the Chronicle is not recorded elsewhere. In addition, the manuscripts are important sources for the history of the English language; in particular, the later Peterborough text is one of the earliest examples of Middle English in existence.

Seven of the nine surviving manuscripts and fragments now reside in the British Library. The remaining two are in the Bodleian Library at Oxford and the Parker Library of College, Cambridge.





彼得伯勒纪事初始页


《盎格鲁—撒克逊编年史》是以古英语记载的史册，上面记录了盎格鲁撒克逊人的历史。最初的史册于9世纪后期，即阿尔弗雷德大帝在位期间，在威塞克斯得以创建。此后，多个手稿被分发给了英格兰的寺院进行独立更新。值得一提的是，直到1154年，编年史一直都在更新中。

虽然9份手稿并不具有相同的历史价值，并且都不是原版的，但都以完整或部分的形式保存至今。最古老的一份是从阿尔弗雷德统治的开始到结束的记载，最近的一份是1116年彼得伯勒大教堂火灾后的记载。几乎所有的材料都是以史册的形式记载的，以年为单位。最早日期是在公元前60年，在写编年史时，后面跟着历史材料，此时现代记录开始了。这些手稿被称为盎格鲁撒克逊编年史。

编年史也有偏见，在有些情况下与其他中世纪的版本比较，作者很明显省略了某些事件或讲述片面的版本；也有一些地方，不同的版本相互矛盾。但是，总的来看，纪事，是英国在罗马人撤离后和诺曼征服时期之间最重要的历史来源。纪事提供的大部分资料在其他地方没有记录。此外，该手稿是英语语言历史的重要来源，特别是后来的彼得伯勒文本是一个最早的中古英语的例子。

9本幸存的手稿和片段中有7本现在收藏于大英图书馆。其余2本分别在牛津大学的博德雷安图书馆和剑桥大学的帕克图书馆中。



注释






【1】

 　bishop　n. 主教





【2】

 　military　adj. 军事的；军人的　n. 军队；军人





【3】

 　converted　adj. 修改的；改变信仰的　v. 转变；改变信仰





【4】

 　culminated　vi. 到绝顶；达到高潮　vt. 使结束；使达到高潮





【5】

 　refurbish　v. 翻修；重新清理





【6】

 　clerical　adj. 牧师的；办事员的牧师的；办事员的；书记的





【7】

 　episcopacy　n. ［宗］主教制度；主教的职位





【8】

 　chronicling　n. 编年史，年代记；记录　vt. 把…载入编年史





【9】

 　monastery　n. 修道院





【10】

 　omitted　adj.省略了的；省去的　v. 遗漏，省略








第六章






征服者威廉（1066～1087）










征服者威廉


William the Conqueror
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 , also known as William I of England, was the King of England from Christmas, 1066 until his death. He was also William II, Duke of Normandy, from 3 July 1035 until his death. Before his conquest of England, he was known as "William the Bastard" because of the illegitimacy
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 of his birth.





征服者威廉（英格兰威廉一世），从1066年圣诞节开始直到他逝世，一直是英格兰国王。从1035年7月3日直到去世，威廉还被称为诺曼底公爵，威廉二世。在他征服英格兰以前，因出生不合法，他被称为“私生子威廉”。



●Physical Appearance



No authentic
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 portrait
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 of William has been found. Nonetheless, he was depicted as a man of fair stature with remarkably strong arms. William showed a magnificent appearance, possessing a fierce
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 countenance
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 . He enjoyed excellent health until old age; nevertheless his noticeable corpulence in later life increased eventually so much that French King Philip I commented that William looked like a pregnant woman. Examination of his femur, the only bone to survive when the rest of his remains were destroyed, showed he was approximately 5' 10" tall which was around two inches taller than the average for the 11th century.



●面貌特征



一直以来都没人找到对威廉面容的真实写照。不过对他倒是有很多描述：为人公正，手持强有力的武器以显示其地位的强大。面容威武，表情狂暴。他到年老身体依然健康；晚年肥胖，以致于法国国王腓力一世评论威廉看起来像一个怀孕的妇女。现在人们对仅存的股骨的审查表明：他身高大约为5英尺10英寸，比11世纪平均身高约高出2英寸。




1.William's Rule　威廉一世的统治（1066～1087）





●England's Feudalism Under the Rule of William the Conqueror



Under William, the feudal system in England was completely established. According to this system, the King owned all the land personally. William gave his barons large estates in England in return for a promise of military service and a proportion of the land's produce. These estates were scattered far and wide over the country, so that those who held them could not easily combine to rebel the king. The barons, who had become William's tenants-in-chief, parceled out land to the lesser nobles, knights and freemen, also in return for goods and services. At the bottom of the feudal scale were the villeins or serfs. One peculiar feature of the feudal system of England was that all landowners must take the oath of allegiance
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 ，not only to their immediate lord, but also to the king.





印有威廉头像的金币




●在威廉统治下的英国封建制度



在威廉统治下，英国的封建制度得到完全确立。根据此制度，国王拥有全国所有土地。威廉把英国的大片土地分给贵族，条件是换取对方服役和交租。地产分散于各处，这样土地拥有者就不易联合起来反叛国王。已成为国王土地承租人的贵族又把土地分配给小贵族、骑士和自由民，同样换取货物和服役。在封建等级底层的是农奴。英国封建制独有的特色是：无论是土地承租人还是二佃户，都必须要宣誓效忠于直接领主，而且要效忠于国王。




2.The Norman Conquest（1066）　诺曼征服





●Reasons for William's Invasion of England after Edward's Death



It was said that king Edward had promised the English throne to William, but the Witan chose Harold as king. So William led his army to invade England. In October 1066, during the important battle of Hastings, William defeated Harold and killed him. One Christmas Day, William was crowned king of England, thus beginning the Norman Conquest of England.



●威廉在爱德华死后入侵英国的原因



据说，爱德华国王曾答应把英格兰王位传给诺曼底公爵威廉，但是贤人会议挑选了哈罗德为国王。因此威廉带领他的军队进攻英格兰。公元1066年10月，在哈斯丁斯附近的激烈交锋中，威廉打败了哈罗德军队，同时哈罗德也在此战争中战死。在圣诞节当天，威廉加冕为英格兰国王，这就是诺曼征服英格兰的开端。



●The Norman Conquest and Its Consequences



The Norman Conquest of 1066 is perhaps the best-known event in English history. William the Conqueror confiscated
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 almost all the land and gave it to his Norman followers. He replaced the weak Saxon rule with a strong Norman government. He replaced the weak Saxon rule with a strong Norman government. So the feudal
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 system was completely established in England. Relations with the Continent were opened, and the civilization and commerce were extended. Norman-French culture, language, manners and architecture were introduced. The Church was brought into closer connection with Rome, and the church courts were separated from the civil courts.

The English is a mixture of nationalities of different origins. The ancestors of many English people were the ancient Angles and Saxons. Some English people are of the Norman-French origin.



●诺曼征服及其产生的影响



1066年的诺曼征服也许是英国历史上最著名的事件。征服者威廉几乎没收了所有土地，将其分发给他的诺曼追随者。他用强有力的诺曼政府代替了软弱的萨克逊政府。于是，封建制度在英国完全建立。威廉开放了英格兰与欧洲大陆的关系，文明和商业得到发展，引进了诺曼—法国的文化、语言、举止和建筑。教会与罗马的联系更为密切，教会法庭与世俗法庭分离。

英国是一个集不同民族于一体的国家。许多英国人的祖先是古盎格鲁和撒克逊人，还有一些英国人是诺曼血统。



●Battle of Hastings



William chose Hastings as it was at the end of a long peninsula
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 flanked
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 by impassable marshes. The battle was on the isthmus
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 . William at once built a fort at Hastings to guard his rear against potential arrival of Harold's fleet from London. Having landed his army, William was less concerned about desertion and could have waited out the winter storms, raided the surrounding area for horses and started a campaign in the spring. Harold had been reconnoitering the south of England for some time and well appreciated the need to occupy this isthmus at once.

The Battle of Hastings lasted all day. Although the numbers on each side were about equal, William had both cavalry and infantry, including many archers, while Harold had only foot soldiers and few if any archers. Along the ridge's border, formed as a wall of shields, the English soldiers at first stood so effectively that William's army was thrown back with heavy casualties
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 . William rallied his troops reportedly raising his helmet, as shown in the Bayeux Tapestry, to quell rumors of his death. Meanwhile, many of the English had pursued the fleeing Normans on foot, allowing the Norman cavalry to attack them repeatedly from the rear as his infantry pretended to retreat further. Norman arrows also took their toll, progressively weakening the English wall of shields. At dusk, the English army made their last stand. A final Norman cavalry attack decided the battle irrevocably
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 when it resulted in the death of Harold who, legend says, was killed by an arrow in the eye.





哈罗德·德葛文在黑斯廷斯战役死亡




●黑斯廷斯战役



威廉选择黑斯廷斯为作战地点是因为它位于长长的半岛上不可逾越的沼泽地末端。战斗发生在地峡边。威廉曾经在黑斯廷斯建成一个堡垒，以防止哈罗德的船队从伦敦抵达他的后势。他的军队登陆之后，本可以耐心地等待冬季风暴过去，率领自己的队伍对周边地区进行袭击，然后在春天便可以开始发动战役，但是他对这片荒地并不怎么关心。哈罗德已经侦察英格兰南部一些时间了，极度想要一次性拿下这个地峡。

黑斯廷斯战役持续了一整天。虽然双方的军队数量大致相等，但是威廉既有骑兵，也有许多步兵和弓箭手，而哈罗德只有步兵，几乎没有弓箭手。沿着山脊的边界，英国军队组成的盾牌墙给了威廉的军队有效的一击，威廉军队伤亡惨重。据说当时威廉举起他的头盔，像贝叶挂毯中显示的那样，以消除他已死亡的谣言。与此同时，英国军队步行追击逃跑中的诺曼人，给予诺曼人一次又一次从后方攻击的机会。诺曼人使用的箭支逐步削弱了英国铸建的像城墙一样的盾牌。傍晚，英国军队发出最后的攻击。最后一支诺曼骑兵的突然袭击决定了这场战斗的结束，在这次袭击中，哈罗德死亡，据说是被一支箭刺中眼睛致死。



●Reforms



William initiated many major changes. He increased the function of the traditional English shires (autonomous administrative regions), which he brought under central control; he decreased the power of the earls by restricting them to one shire apiece. All administrative functions of his government remained fixed at specific
 

【15】



 English towns, except the court itself ; they would progressively strengthen, and the English institutions became amongst the most in Europe.

In 1085, in order to ascertain the extent of his new dominions and to improve taxation, William commissioned all his counsellors for the compilation of the Domesday Book, which was published in 1086. The book was a survey of England's productive capacity
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 similar to a modern census.

William ordered many castles, keeps, and mottes, among them the Tower of London's foundation (the White Tower), to be built throughout England. These ensured effectively that the many rebellions
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 by the English people or his own followers did not succeed.





威廉一世修建了伦敦塔中的中心白塔。




●改革



威廉进行了许多重大变革。他增加英国传统自治区的权利（自治区行政区域），并将其列入到中央控制之下。同时他削弱伯爵的权利，通过每人一郡限制他们的权利。除了法院本身的职能逐步加强外，政府的所有行政职能仍然固定在特定的英国城镇。英国的机构设置已经名列欧洲最先进国家之列。

1085年，为了确定他的新领地疆域和提高税收，威廉委托他所有的辅导员编制了《末日审判书》。这是一本类似于现代人口普查、对英格兰的生产能力进行调查的书籍，于1086年出版。

威廉还下令在英国修建了许多城堡和监狱，其中包括伦敦塔（白塔）。这些有效保证了英国叛徒或者他们自己的追随者叛乱的失败。




3.Lincoln Cathedral and The Da Vinci Code　林肯大教堂和《达芬奇的密码》



There are several variations of the legend surrounding the Cathedral. According to 14th-century legend, two mischievous
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 creatures called imps were sent by Satan to do evil work on Earth. After causing mayhem elsewhere in Northern England the two imps headed to Lincoln Cathedral where they smashed tables and chairs and tripped up the Bishop. An angel appeared in the Angel Choir and ordered them to stop. One of the imps sat atop a stone pillar
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 started throwing rocks at the angel whilst the other imp cowered under the broken tables and chairs. The angel turned the first imp to stone allowing the second imp to escape. The imp that turned to stone, the Lincoln Imp, can still be found, frozen in stone, sitting atop his stone column in the Angel Choir.





林肯大教堂


围绕这个教堂还有几个不同的传奇人物。根据14世纪的传说，两个称为撒旦的淘气精灵被送到地球上做邪恶的工作。在其他地区造成混乱后，他们前往林肯大教堂，捣毁那里的桌子和椅子，绊倒了主教。一个天使出现在天使合唱团，并命令他们停止。一个精灵坐在石柱顶上开始朝着天使扔石头，另一只畏缩在坏了的桌子和椅子下面。天使把第一个精灵变成了石头，允许第二只逃脱了。被变成石头的那只精灵至今仍旧坐在林肯大教堂的石柱顶上。



●Rose Windows



Lincoln Cathedral features two major rose windows, which are a highly uncommon feature among medieval architecture in England. On the north side of the cathedral there is the "Dean's Eye" which survives
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 from the original structure of the building, and on the south side there is the "Bishop's Eye" which was most likely rebuilt circa 1325-1350. This south window is one of the largest examples of curvilinear tracery seen in medieval architecture. Curvilinear tracery is a form of tracery where the patterns are continuous
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 curves. This form was often done within pointed arches and squared windows because those are the easiest shapes, so the circular space of the window was a unique challenge to the designers. This window is also interesting and unique in that the focus of the tracery was shifted away from the center of the circle and instead placed in other sections. The glazing of the window was equally as difficult as the tracery for many of the same reason; therefore, the designers made a decision to cut back on the amount of iconography
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 within the window. Most cathedral windows during this time displayed many colorful images of the bible; however at Lincoln there are very few images. Some of those images that can be seen within the window include saints Paul, Andrew, and James.



●玫瑰视窗



林肯大教堂的两个玫瑰窗是其最大特点，这在英国的中世纪建筑之中非常罕见。在教堂的北边是“院长的眼睛”，来源于这个建筑的原有结构，在南边有一个“主教之眼”，大约重建于1325至1350年。这个南窗的曲线窗饰是中世纪建筑中一个不同寻常的例子。曲线窗饰是一种连续曲线的形式。这种形式往往出现在尖顶拱门和方形的窗户上，因为这些是最简单的形状，所以窗口圆形空间对于设计师是一个独特的挑战。这个窗口的另一个独特之处是该窗饰的重点远离圆心，位于圆中的其他部分。因为同样的原因，窗口的玻璃也很难创作。因此，设计者做出决定，削减窗户上的图案数目。大部分天主教堂的窗户上都显示着很多丰富多彩的关于圣经中的图像；但林肯大教堂只存在极少的这种意象。能在窗口看到的一些图像包括圣徒保罗、安德鲁和詹姆斯。



●Film



The cathedral was used for the filming of The Da Vinci Code (based on the book of the same name). Filming took place mainly within the cloisters and chapter house of the cathedral, and remained a closed set. The Cathedral took on the role of Westminster Abbey, as the Abbey had refused to permit filming. In order to make the Lincoln chapter house appear similar to the Westminster Chapter House, murals
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 were painted on a special layer over the existing wall, and elsewhere polystyrene
 

【24】



 replicas of Isaac Newton's tomb and other Abbey monuments were set up. The cathedral also doubled as Westminster Abbey for the film Young Victoria, filmed in September 2007.





《达芬奇密码》




●电影



这座大教堂在2005年用于《达芬奇密码》的拍摄（根据同名小说改拍）。拍摄《达芬奇密码》时，主要用了教堂的回廊和牧师会礼堂这两个封闭场景。因为威斯敏斯特教堂禁止用于拍摄电影使用，所以用这个教堂做替代。为了使两个教堂看起来更像，工作人员在林肯大教堂的墙壁上挂上有特殊图层的壁画，在一些地方竖起如牛顿等人的纪念碑，这些纪念碑都是用聚苯乙烯做的复制品。2007年9月，林肯大教堂第二次在电影《年轻的维多利亚》替代威斯敏斯特大教堂而成为拍摄地点。



注释






【1】

 　conquest　n. 征服，战胜





【2】

 　illegitimacy　n. 私生；不法；反常





【3】

 　authentic　adj. 可信的；真正的





【4】

 　portrait　n. 肖像；半身雕塑像





【5】

 　fierce　adj. 凶猛的；暴躁的





【6】

 　countenance　n. 面容，表情；支持　vt. 支持，赞同





【7】

 　allegiance　n. 忠贞；效忠，忠诚





【8】

 　confiscate　v. 充公，没收（confiscate的过去分词）





【9】

 　feudal　adj. 封建制度的；领地的





【10】

 　peninsula　n. 半岛





【11】

 　flanked　n. 侧面；侧腹；侧翼　vt. 守侧面　vi. 侧面与…相接





【12】

 　isthmus　n. 地峡；[解]管峡





【13】

 　casualties　n. 伤亡；人员伤亡（casualty的复数）





【14】

 　irrevocably　adv. 不能取消地；不能撤回地





【15】

 　specific　adj. 特殊的，特定的；明确的；详细的　n. 特效药；细节；特性





【16】

 　capacity　n. 能力；容量；生产力；资格





【17】

 　rebellion　n. 叛乱；反抗；谋反；不服从





【18】

 　mischievous　adj.（人、行为等）恶作剧的；淘气的





【19】

 　pillar　n. 柱子，柱形物；栋梁　vt. 用柱支持





【20】

 　survive　vt. 比……活得长；幸免于；幸存　vi. 幸存；活下来





【21】

 　continuous　adj. 连续的，持续的；继续的；连绵不断的





【22】

 　iconography　n. 肖像研究；肖像学；图解





【23】

 　mural　n. 壁画；壁饰





【24】

 　polystyrene　n. 聚苯乙烯








第七章






威廉二世（1087～1100）









1.William II's Rule　威廉二世的统治（1087～1100）







威廉二世




●Appearance



According to William of Malmesbury, William Rufus was "well set; his complexion florid, his hair yellow; of open countenance; different coloured eyes, certain glittering specks; of astonishing strength, though not very tall, and his belly rather projecting."

William II is the third son of William I of England(William the Conqueror), was King of England from 1087 until 1100, with powers over Normandy, and influence in Scotland. He was less successful in extending control into Wales. William is commonly known as William Rufus, perhaps because of his red-faced appearance
 

【1】



 .

Although William was an effective soldier, he was a ruthless
 

【2】



 ruler and, it seems, was little liked by those he governed: according to the Anglo-Saxon Chronicle, he was "hated by almost all his people." However, chroniclers
 

【3】



 tended to take a dim view of William's reign, arguably
 

【4】



 on account of his long and difficult struggles with the Church: these chroniclers were themselves generally products of the Church, and so might be expected to report him somewhat negatively. William was roundly denounced in his time and after his death for presiding over what was held to be a dissolute court, in terms which, in modern times, have raised questions over his sexuality. In keeping with Norman tradition, William scorned the English and their culture.





1985年，威廉之死




●面貌特征



据马姆斯伯里的威廉记载，威廉·鲁弗斯“长得很好，肤色红润头发呈黄色，面容舒展；眼睛颜色特别，闪动着些许斑点；力气惊人，个子不高，肚子突出。”

威廉二世是威廉一世（征服者威廉）的第三个儿子，是1087年至1100年期间的英国国王，掌管着诺曼底，对苏格兰地区也有深远的影响。但是他想把实力延伸到威尔士区域的想法并未取得成效。因为他面部独特的肤色，威廉二世一般被别人称为“红脸威廉”。

虽然威廉是一个卓越的士兵，但他同时也是一个无情的统治者，甚至几乎没有人喜欢被他管。根据《盎格鲁撒克逊编年史》记载：他“几乎被所有的人讨厌。”编年史往往对他的统治做出的都是比较暗淡的评价，对他漫长而艰难的与教会的斗争争议不断——因为这些写编年史的人本身就是教会的产物，对他的评价有点消极是可以预料的。威廉在位以及死后都遭到了严厉的谴责，因为他统治期间，政治气氛比较放荡，并且现代社会研究威廉的人也质疑他的性生活问题。他恪守诺曼底的传统，还嘲笑英国人和他们的文化。



●Relations with the Church, and Personal Beliefs



After Lanfranc's death, William II delayed appointing a new archbishop for many years. In panic owing to serious illness in 1093, William nominated
 

【5】



 as archbishop another Norman-Italian, Saint Anselm of Canterbury, but this led to a long period of animosity between Church and State. Anselm being a stronger supporter of the Gregorian reforms in the Church than Lanfranc. William and Anselm disagreed on a range of ecclesiastical issues, in the course of which the king declared of Anselm that "Yesterday I hated him with great hatred, today I hate him with yet greater hatred and he can be certain that tomorrow and thereafter I shall hate him continually with ever fiercer and more bitter hatred". In 1095 William called a council at Rockingham to bring Anselm to heel, but the archbishop remained firm. In October 1097, Anselm went into exile, taking his case to the Pope. The diplomatic and flexible Urban II, a new pope, was involved in a major conflict with the Holy Roman Emperor Henry IV, Reluctant to make another enemy. Anselm remained in exile, and William was able to claim the revenues of the archbishop of Canterbury to the end of his reign.



●与教会的关系和个人信仰



兰弗朗克去世之后，威廉二世一直推迟任命新主教。在1093年由于疾病的恐慌，威廉提名另一位诺曼—意大利人，坎特伯雷大主教圣安瑟伦为主教，而此举导致了长期的政教不合。安瑟伦比兰弗朗克比更加强烈地支持着罗马教皇。威廉和安瑟伦在一系列教士的问题上见解不同。国王对安瑟伦说：昨天，我对他怀着极大的仇恨，今天我对他的仇恨更大，但我可以肯定的是明天和以后我会比以往任何时候都更加激烈和痛苦地仇恨他。威廉在1095年呼吁安瑟伦就范，但这位大主教依然坚定。1097年10月，安瑟伦流亡海外，到他的教皇那里寻求帮助。但是新教皇采取的是灵活的外交政策，已经与神圣罗马帝国皇帝亨利四世产生冲突的他不想再卷入任何对立的斗争之中。于是安瑟伦一直流亡，而威廉则掌管着教会的税收收入，一直到统治结束。



●War and Rebellion



In external affairs, William had some successes. In 1091 he repulsed an invasion by King Malcolm III of Scotland, forcing Malcolm to pay homage. In 1092 he built Carlisle Castle, taking control of Cumbria, which had previously been claimed by the Scots. Subsequently, the two kings quarreled over Malcolm's possessions in England, and Malcolm again invaded, ravaging Northumbria. At the Battle of Alnwick, on 13 November 1093, Malcolm was ambushed
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 by Norman forces led by Robert de Mowbray. Malcolm and his son Edward were killed and Malcolm III's brother Donald seized the throne. William supported Malcolm's son Duncan II, who held power for a short time, and then another of Malcolm's sons, Edgar. Edgar conquered Lothian in 1094 and eventually removed Donald in 1097 with William's aid in a campaign led by Edgar Ætheling. Edgar recognised William's authority over Lothian and attended William's court.

In 1096, William's brother Robert Curthose joined the First Crusade. He needed money to fund this venture, and pledged his Duchy of Normandy to William in return for a payment of 10 ,000 marks—a sum equalling about a quarter of William's annual revenue. In a display of the effectiveness of English taxation
 

【7】



 , William raised the money by levying a special, heavy, and much-resented tax upon the whole of England. William then ruled Normandy as regent in Robert's absence—Robert did not return until September 1100, one month after William's death.





西敏寺大教堂




●侵略战争与叛乱



在对外事务中，威廉已经取得了一些成功。1091年，他击退了苏格兰国王马尔科姆三世的入侵，并使马尔科姆效忠于他。1092年他建立了卡莱尔城堡，控制坎布里亚郡（之前被苏格兰人占领）。随后，这两位国王争夺马尔科姆在英国的财产，马尔科姆再次入侵，肆虐诺桑比亚。在1093年11月13日爆发的阿尼克战役中，马尔科姆受到由罗伯特领导的诺曼军队的伏击。马尔科姆和他的儿子爱德华被打死，马尔科姆三世的弟弟唐纳德继承了王位。威廉支持马尔科姆的儿子邓肯二世（他在位时间很短）和马尔科姆另外一个儿子埃德加。埃德加在1094年征服了洛锡安。最终在威廉的帮助下，埃德加于1097年发动起义并废除了唐纳德的王位。埃德加认同威廉对洛锡安区的统治地位，并参加威廉的朝政。

在1096年，威廉的弟弟罗伯特参加了第一次十字军东征。但此举需要大量资金，所以他把诺曼底大公国这个位置抵押给了威廉，换得1万马克，相当威廉一年内收入的四分之一。威廉向全国人民征收特别沉重的税，尽管人们对此愤恨不已，但这是威廉收入的一大部分来源。罗伯特征战期间，威廉统治着诺曼底。直到1100年9月，即威廉去世一个月后，罗伯特才东征归来。



●Death in the New Forest



Perhaps the most memorable
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 event in the life of William Rufus was his death while hunting in the New Forest. He was killed by an arrow through the lung, but the circumstances remain unclear. On a bright August day in 1100, William organized a hunting trip in the New Forest. On the subsequent hunt, the party spread out as they chased their prey, and William, in the company of Walter Tyrell (or Tirel), Lord of Poix, became separated from the others. It was the last time that William was seen alive.

William was found the next day by a group of local peasants, lying dead in the woods with an arrow wound to his chest. William's body was abandoned by the nobles at the place where he fell, because the law and order of the kingdom died with the king, and they had to flee to their English or Norman estates
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 to secure their interests. William's younger brother, Henry, hastened to Winchester to secure
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 the royal treasury, then to London, where he was crowned within days, before either archbishop could arrive. The inscription
 

【11】



 on the Rufus Stone indicates that it was left to a local charcoal-burner named Purkis to take the king's body to Winchester Cathedral on his cart.



●死于新森林



威廉的一生，不得不提到的事情就是他的死。在新森林打猎时，他被一只箭射穿肺部而死，详情不太清楚。1100年8月一个晴朗的夜晚，威廉组织了新森林狩猎之旅。在接下来的活动中，大家分开去追各自的猎物。在维塔利斯的陪同下，威廉和其它人分开了，不料这竟成为永别。这是人们最后一次看到活着的威廉。

第二天，当地农民发现了他倒卧在树林里，已经死去的威廉胸口还有箭头。而后并没人去管他的尸体，因为国家的法律和秩序随着这个国王的去世，顷刻间被打破了。这些贵族都纷纷赶回英国或诺曼底，去争抢能拿得到的东西。威廉的尸体就被留在他摔倒的地方。威廉的弟弟第一时间赶到温切斯特，保住了国库。然后在大主教们赶到伦敦之前，赶到那里被加冕。根据鲁弗斯石碑记载，一个名叫珀基斯的木炭工，把威廉的尸体放在自己的送货车上，运回了温切斯特大教堂。




2.The Rufus Stone　鲁弗斯石碑







鲁弗斯石碑


A stone known as the Rufus Stone marks the spot where he supposedly fell. The inscription on the Rufus Stone reads:

Here stood the oak tree, on which an arrow shot by Sir Walter Tyrrell at a stag, glanced and struck King William the Second, surnamed Rufus, on the breast, of which he instantly died, on the second day of August, anno 1100. King William the Second, surnamed Rufus, being slain, as before related, was laid in a cart, belonging to one Purkis, and drawn from hence, to Winchester, and buried in the Cathedral Church, of that city.

The monument
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 is made of stone. It was protected with a cast iron cover in 1841 after repeated vandalism.





在威廉倒下的地方，有一块石头，被称为鲁弗斯石。鲁弗斯石上写着：

旁边的橡树，就是当年泰瑞尔·沃尔特爵士射出的箭射中威廉二世（俗称鲁弗斯）的胸部的地方。鲁弗斯当场死亡，后被一个叫珀基斯的人放在货车里面，送到到温彻斯特大教堂安葬。

这座纪念碑由石头打造，曾多次遭到破坏。1841年，纪念碑被覆盖了一层铸铁做保护层。



注释






【1】

 　appearance　n. 外貌，外观；出现，露面





【2】

 　ruthless　adj. 无情的，残忍的





【3】

 　chronicler　n. 记录者；年代史编者





【4】

 　arguably　adv. 可论证地；可争辩地





【5】

 　nominated　adj. 被任命的；被提名的　v. 提名；任命





【6】

 　ambush　v. 埋伏；伏击　adj. 中埋伏的





【7】

 　taxation　n. 课税，征税；税款





【8】

 　memorable　adj. 显著的，难忘的；值得纪念的





【9】

 　estate　n. 不动产；房地产，财产　v. 使有地产；赠





【10】

 　secure　adj. 安全的；无虑的　vt. 保护；招致　vi. 船抛





【11】

 　inscription　n. 题词；铭文；刻印





【12】

 　monument　n. 纪念碑；历史遗迹　vt. 为……树碑








第八章






金雀花王朝









1.The Plantagenet Dynasty　金雀花王朝概况







安茹金雀花王朝


The House of Plantagenet, a branch of the Angevins, was a royal house founded by Geoffrey V of Anjou, father of Henry II of England. Plantagenet kings first ruled the Kingdom of England in the 12th century. Their paternal
 

【1】



 ancestors originated in the French province of Gatinais and gained the County of Anjou through marriage during the 11th century. The dynasty accumulated several other holdings, building the Angevin Empire which at its peak
 

【2】



 stretched from the Pyrenees to Ireland.

A distinctive English culture and art emerged during the Plantagenet era, encouraged by some of the monarchs who were patrons
 

【3】



 of the "father of English poetry", Geoffrey Chaucer. The Gothic architecture style was popular during the time, with buildings such as Westminster Abbey and York Minster remodelled in that style. There were also lasting developments in the social sector, such as John of England's signing of the Magna Carta. This was influential in the development of common law and constitutional law. Political institutions such as the Parliament of England and the Model Parliament originate from the Plantagenet period, as do educational institutions including the universities of Cambridge and Oxford.





亨利二世






威斯敏斯特大教堂


金雀花王朝是安茹族的一个分支。安茹族由安茹族的杰弗里五世（亨利二世的父亲）创立。金雀花王朝国王首次统治英格兰王国是在12世纪。他们的祖先起源于法国的加蒂奈省，在11世纪，通过婚姻得到了安茹县。王朝统治过英格兰几次，鼎盛时期领土从比利牛斯山延伸到爱尔兰。

金雀花时代，在一些崇尚“英国诗歌之父”乔叟理念的君主的支持下，出现了独特的英语文化和艺术。哥特式建筑风格在当时是很流行的，代表建筑物有威斯敏斯特教堂和约克大教堂。此外，还有持久的社会发展，英格兰约翰签署的《大宪章》是后来普通法和宪法的重要来源。现代的英国议会源自金雀花王朝，剑桥和牛津大学等教育机构也始于这个时期。



●Etymology



The name Plantagenet has origins as a nickname
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 of Geoffrey V of Anjou derived from the name of a shrub, the common broom, known in Latin as the planta genista. It is claimed the nickname arose because Geoffrey of Anjou wore a sprig of the common broom in his hat.






●词源



金雀花这个名字起源于灌木，用以做扫把，拉丁语里是足底杰尼斯塔的意思。根据安茹五世的特点引用而来。据史料记载，戴在安茹族杰弗里五世帽子上的东西像一个扫帚小枝。




2.The Wars of the Roses　玫瑰战争







玫瑰战争


Henry VII (1485 - 1509) was the first Tudor monarch. His claim to the throne was not strong and he became king after defeating Richard III at the Battle of Bosworth Field in 1485.

Henry's success on the battlefield ended the Wars of the Roses that had begun in 1455. The Wars of the Roses were a series of battles that were fought between the supporters of the House of Lancaster (Lancastrians) and the supporters of the House of York (Yorkists).

The wars were called the Wars of the Roses because the Yorkists were represented by a white rose and the Lancastrians by a red rose.

亨利七世（1485年至1509年）是第一个都铎君主。他在1485年博斯沃思野战击败理查德三世国王，勉强继承王位。

亨利在战场上的成功结束了曾在1455年开始的玫瑰战争。玫瑰战争又称蔷薇战争（1455年～1485年），是兰开斯特家族和约克家族的支持者为了英格兰王位而发生的断续的内战。

这一系列的战争之所以叫玫瑰战争，是因为此名称源于两个家族所选的家徽——兰开斯特的红玫瑰和约克的白玫瑰。



●Background to the Wars of the Roses



Although there were no battles fought until 1455, the cause of the wars dates back to the reign of Edward III and the power struggle between his sons after his death.

The four eldest sons of Edward III (1312 - 1377) were Edward the Black Prince (heir to the throne), Lionel of Antwerp (Duke of Clarence) John of Gaunt (Duke of Lancaster) and Edmund of Langley (Duke of York)

Edward III died in 1377. His eldest son, Edward, the Black Prince had died of the plague
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 in 1376 and so his grandson, Richard, aged ten and son of the Black Prince, became king. Because Richard II was only ten years old, his uncle, John of Gaunt, Duke of Lancaster, ruled the country. As Richard grew older he rebelled against his uncle and made decisions that were not popular with the most powerful men in the country.

In 1399 John of Gaunt died and Richard II confiscated the land he had owned. John of Gaunt's son, Henry, raised an army and when Richard surrendered took the throne as Henry IV. Richard was imprisoned in Pontefract castle and mysteriously
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 died in February 1400.

Henry IV faced a number of challenges to his place on the throne because he was not the natural successor to Richard II. With the death of Richard II, the crown should have passed to Edmund Earl of March, great grandson of Lionel Duke of Clarence. However, Henry managed to keep his place on the throne and when he died in 1413, the country was at peace and his son, Henry V, succeeded without problem.

Henry V was a strong leader and after ordering the execution of Richard, Earl of Cambridge for plotting to put the Yorkists on the throne, invaded France. He won many battles, including the Battle of Agincourt in 1415 and conquered Normandy and Rouen for England. In 1420, Henry married the daughter of the king of France and it was agreed that their children would be the heirs of both England and France. When Henry V died in 1422 from dysentery, his son, Henry VI became the only king to be crowned king of England and France.

Henry VI was four months old when he became king and his father's brothers ruled England and France in his place. France was soon lost when Joan of Arc raised an army against the English and restored the French monarchy. As Henry grew older it became apparent that he was a weak king, totally dominated by his French wife Margaret of Anjou. He was also prone to bouts of insanity and the Yorkists began plotting to take his place on the throne.



●玫瑰战争背景：



在1455年以前虽然没有战争的爆发，但是战争的起因可追溯到爱德华三世统治时期，和他死后两个儿子之间的权力斗争。

爱德华三世（1312年至1377年）的四个儿子分别为黑太子爱德华王子（王位继承人）、安特卫普的莱昂内尔（克拉伦斯公爵）、冈特的约翰（兰开斯特公爵）和兰利的埃德蒙（约克公爵）。

爱德华三世死于1377年。他的长子黑太子爱德华在1376年死于鼠疫，而他的孙子，即黑太子的儿子当时年仅10岁的理查德成为国王。由于理查德二世当时只有10岁，他的叔叔兰开斯特公爵约翰统治了国家。随着理查德年龄的增长，他对叔叔进行反抗，并作出决定，该国最有权势的人对此并不欢迎。

在1399年，冈特的约翰去世。理查德二世没收了他所有的土地。当理查德登基时，冈特的儿子亨利召集了军队进行反叛，成功登上亨利四世的宝座。理查德被囚禁在庞蒂弗拉克特城堡，于1400年2月神秘去世。

因自己并不是理查德二世自然的继任者，亨利四世在王位上面临着一系列的挑战。理查二世去世后，王位应该由克拉伦斯公爵莱昂内尔的曾孙埃德蒙·马奇伯爵继承。不过，亨利一直设法确保自己的王位，直到他1413年去世时，国家都处于和平状态，而他的儿子理所当然继承王位成为了亨利五世。

亨利五世是一名强有力的统治者。在他下令处决企图把约克派扶上王位的剑桥伯爵理查德后，进一步进攻法国。亨利五世赢得了一系列的战役，其中包括1415年的阿根科特战役，征服了诺曼底英格兰和鲁昂。1420年，亨利娶了法国国王的女儿，并同意他们的孩子将是英格兰和法国的继承者。当亨利五世于1422年死于痢疾时，他的儿子亨利六世成为英国和法国唯一的加冕国王。

亨利六世四个月大的时候成为国王。他父亲的兄弟们替他统治着英国和法国。随着法国民族女英雄贞德起义，法国重新恢复了独立的君主制。随着年龄的增长，亨利很明显是一个软弱的国王，完全受控于他的法国妻子玛格丽特·安茹。他还容易出现精神错乱，于是约克派开始密谋夺取他的王位。



●玫瑰战争主要人物







①Henry IV　亨利四世






②Henry V　亨利五世






③Henry VI　亨利六世






④RichardII　理查德二世




●Battles



The first battle of the Wars of the Roses took place at St Albans on 22nd May 1455. The Yorkists led by Richard Duke of York easily defeated the King's army. Henry VI was injured
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 and taken prisoner. In 1455, Henry suffered another bout of insanity and Richard Duke of York was made protector of England. In 1456, Henry recovered and retook the throne. There were further battles and in 1459 Richard was killed at the Battle of Wakefield.

In 1461, Richard's son Edward, Earl of March, defeated the King's army, took the King prisoner and made himself King Edward IV. Queen Margaret took her son and fled to Wales where they were taken in by the king's halfbrother Jaspar Tudor. In 1470, Henry regained the throne but in 1471 was defeated by Edward's army at the Battle of Tewkesbury and taken prisoner. Henry's son, Edward, Prince of Wales was killed during the battle. With no other Lancastrian heir to challenge him, Edward IV remained king until his sudden death in 1483.

Edward IV had two sons, Edward and Richard, both of whom were too young to rule and so their uncle Richard Duke of Gloucester ruled England. The two princes were taken to the Tower of London and in the summer of 1483 mysteriously disappeared. It is believed that their uncle murdered them. Richard was crowned Richard III. He was not a popular king and faced many challenges to his place on the throne, notably from Henry Tudor, grandson of Owen Tudor who had been second husband to Henry V's wife Katherine of Valois.

Henry Tudor raised a Lancastrian army against Richard Iii and at the Battle of Bosworth Field in 1485, Richard was killed and the Yorkists defeated. It is told that Henry found Richard's crown on the battlefield and placed it on his head. Henry VII was crowned king and married Edward IV's daughter, Elizabeth of York a move that was to end the Wars of the Roses.



●著名战役



1455年5月22日，玫瑰战争的第一次战役在圣奥尔本斯发生。理查德·约克公爵率领的约克派轻松击败了国王的军队。亨利六世受伤被俘。1455年，亨利又再次出现精神错乱，理查德·约克公爵成为英格兰的护国公。在1456年，亨利恢复并重新夺回王位。理查德后来在1459年一系列的韦克菲尔德战役中死亡。

1461年，理查德的儿子爱德华·马奇伯爵打败了国王的军队，俘虏了国王，封自己为爱德华四世。玛格丽特女王和她的儿子逃到了威尔士，被国王同父异母的兄弟、都铎王朝的德尔·贾斯珀收留。1470年，亨利重新夺回了王位，但1471年在蒂克斯伯里战役中被爱德华的军队打败被俘。亨利的儿子爱德华·威尔斯亲王在战斗中被打死。由于没有其他兰开斯特的继承人向他挑战，爱德华四世继承国王，直到1483年他突然死亡。

爱德华四世有两个儿子，爱德华和理查德。由于他们太年轻而无法统治国家，因此他们的叔叔格鲁切斯特公爵理查德统治英格兰。新国王和他弟弟被安置在伦敦塔暂住，神秘失踪。一些历史学家认为，他们的叔叔犯有谋害之罪。理查德加冕为理查德三世。他并不是一个受欢迎的国王，同时面临着很多挑战，尤其来自于亨利·都铎王朝。欧文·都铎的孙子成为亨利五世的妻子凯瑟琳的第二任丈夫。

亨利·都铎在1485召集了一支兰开斯特郡军队对查理三世进行反攻。在1485年的波茨沃斯原野战中，理查德三世被打死，约克派战败。据说亨利在战场上找到了理查德的皇冠，立即戴到自己头上。亨利七世加冕为国王，不久后娶了约克家族的伊丽莎白（爱德华四世的女儿），这样就把兰开斯特家族和约克家族联合在了一起，玫瑰战争宣告结束。




3.The University of Oxford　牛津大学



The University of Oxford (informally Oxford University, or simply Oxford), located in the English city of Oxford, is the oldest surviving university in the English-speaking world and is regarded as one of the world's leading academic institutions.

The list of distinguished scholars at the University of Oxford is long and includes many who have made major contributions to British politics, the sciences, medicine, and literature. More than forty Nobel laureates and more than fifty world leaders have been affiliated
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 with the University of Oxford.





牛津大学校训:“主照亮我”或者是“上帝乃知识之神”


英国牛津大学（非正式名称牛津大学，或牛津），位于英国城市牛津，是英语国家现存最古老的一所大学，也是世界顶尖学术机构之一。

在牛津大学的悠久历史中，杰出学者层出不穷，他们在英国的政治、科学、医学、文学等方面作出了重大贡献，其中包括40多位诺贝尔奖得主，50多个世界领导人。



注释






【1】

 　paternal　adj. 父亲的；得自父亲的





【2】

 　peak　n. 顶点；山峰；最高点　vt. 使达到最高点；使竖起　vi. 消瘦；到达最高点





【3】

 　patron　n. 赞助人；庇护人；老顾客





【4】

 　nickname　n. 绰号；昵称　vt. 给……取绰号





【5】

 　plague　n. 瘟疫；灾祸；麻烦　vt. 折磨；使苦恼





【6】

 　mysteriously　adv. 神秘地；故弄玄虚地；难以理解地





【7】

 　injured　adj. 受伤的；受损害的





【8】

 　affiliate　v. 使隶属；加入








第九章






亨利三世（1216～1272）









1.Henry Ⅲ's Rule　亨利三世的统治







亨利三世


Henry III (1 October 1207 – 16 November 1272) was the son and successor of John as King of England, reigning for fifty-six years from 1216 to his death. His contemporaries
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 knew him as Henry of Winchester. He was the first child king in England since the reign of Aethelred the Unready. England prospered during his reign and his greatest monument
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 is Westminster, which he made the seat of his government and where he expanded the abbey as a shrine to Edward the Confessor.

He assumed the crown under the regency
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 of the popular William Marshal, but the England he inherited had undergone several drastic changes in the reign of his father. He spent much of his reign fighting the barons over the Magna Carta and the royal rights, and was eventually forced to call the first "parliament" in 1264. He was also unsuccessful on the Continent, where he endeavored to re-establish English control over Normandy, Anjou, and Aquitaine.





亨利三世（1207年10月1日～1272年11月16日）是英国国王约翰的儿子和继任者，从1216年一直到逝世，共在位五十六年。他的同时代人称他为温彻斯特·亨利。他是英国国王埃塞尔雷德二世统治以来的第一个孩子国王。在他统治期间英国很繁荣，他的纪念碑就在威斯敏斯特大教堂，这里既是他的政府所在地，也是他为忏悔者爱德华修建的神社所在地。

亨利三世在威廉元帅的辅助下继承了王位，但他继承的英格兰与他父亲在位时期的英格兰相比，已经经历了多次急剧的变化。他花了很多时间对抗限制王室权利的《大宪章》，并在1264年最终同意召开第一次“议会”。他致力于恢复英国在诺曼底、安茹和阿基坦大区的统治，但最终都没能取得胜利。



●Appearance



According to Proulx et al., Henry was a thickset man of great stature who was often revered for his smooth skin. (His son, Edward I suffered from a droopy eyelid.)





爱德华一世（亨利三世的儿子）




●相貌特征



据普罗克斯等记载，亨利身材挺拔，面色白皙。受人尊敬。（他的儿子爱德华一世眼睑下垂。）



●Personal Details



· His Royal Motto was: He who does not give what he has does not receive what he wants.

· His favorite wine was made with the Loire Valley red wine grape Pineau d'Aunis which Henry first introduced to England in the thirteenth century.

· He built a Royal Palace in the town of Cippenham, Slough, Buckinghamshire named "Cippenham Moat".

· In 1266, Henry III of England granted the Lübeck and Hamburg Hansa a charter for operations in England, which contributed to the emergence of the Hanseatic League.



●个人资料



·座右铭：不想给予，就不会获得。

·最喜欢的葡萄酒：卢瓦尔河谷的红葡萄酒诺德·奥尼斯。13世纪，亨利首次把这种洒带到英国。

·在小镇西彭汉姆，建造了皇家宫殿“西彭汉姆护城河的白金汉郡”。

·1266年，在吕贝克和汉莎汉堡率先推行英国宪章，这在后来导致了汉萨同盟的出现。



●Wars and Rebellions



In 1244, when the Scots threatened to invade
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 England, King Henry III visited York Castle and ordered it rebuilt in stone. The work commenced in 1245, and took some 20 to 25 years to complete. The builders crowned the existing moat
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 with a stone keep, known as the King's Tower.

Henry's reign came to be marked by civil strife
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 as the English barons, led by Simon de Montfort, demanded more say in the running of the kingdom. French-born de Montfort had originally been one of the foreign upstarts so loathed by many as Henry's foreign counsellors. Henry, in an outburst of anger, accused Simon of seducing his sister and forcing him to give her to Simon to avoid a scandal. When confronted by the Barons
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 about the secret marriage that Henry had allowed to happen, a feud developed between the two.

In the following years, those supporting de Montfort and those supporting the king grew more and more polarised. Henry obtained a papal bull in 1262 exempting him from his oath and both sides began to raise armies. The Royalists were led by Prince Edward, Henry's eldest son. Civil war, known as the Second Barons' War, followed.



●战争与叛乱



在1244年，当苏格兰威胁入侵英格兰时，亨利三世国王访问了约克城堡，并下令用石头重建城堡。重建开始于1245年，花费约20到25年才完工。建设者们在已存在的护城河基础上添加一层石头以加固。这个城堡以国王塔而闻名。

亨利的统治因内乱而闻名。在英国宪章运动中，以西门·德孟福尔为首的贵族要求在王国的统治下有更多的发言权。法国出生的西门·德孟福尔是法国的一个暴发户，一直都遭人唾弃，竟成为亨利的外交顾问。为辟谣，愤怒的亨利指控西门·德孟福尔引诱他的妹妹，并强迫自己把妹妹嫁给他。当面临这场秘密结婚的指责时，一场争执不可避免了。

在随后几年中，支持德孟福尔和支持国王的两个派别变得越来越极端。亨利在1262年得到了罗马教皇免除他权力的诅咒，因此双方都开始征集军队。保皇党由亨利的长子爱德华王子领导。于是被称为第二次巴伦斯战争的内战开始了。



●Death



Henry's reign ended when he died in 1272, after which he was succeeded by his son, Edward I. His body was laid, temporarily, in the tomb of Edward the Confessor while his own sarcophagus was constructed in Westminster Abbey.





亨利三世的棺椁




●逝世



亨利逝世于1272年，他的统治也随之结束。儿子爱德华一世继位。因他在威斯敏斯特大教堂的石棺还未建造好，他的尸体暂放在爱德华墓。



●Criticisms



Henry's advancement of foreign favourites, notably his wife's Savoyard uncles and his own Lusignan half-siblings, was unpopular with his subjects and barons. He was also extravagant and avaricious; when his first child, Prince Edward, was born, Henry demanded that Londoners bring him rich gifts to celebrate. He even sent back gifts that did not please him. Matthew Paris reports that some said, "God gave us this child, but the king sells him to us."



●批评



亨利喜欢外国货物，还给妻子的叔叔萨瓦和他自己的兄弟姐妹加官进爵，这些都使他在臣民和贵族中不得人心。他还奢侈贪婪。当他的第一个孩子爱德华太子出生时，亨利要求伦敦人都带着丰厚的礼物来庆祝。他甚至还送回不喜欢的礼物。马修巴黎报道称有人说，“上帝给了我们这个孩子，但国王把他出售给我们。”




2.The Cambridge College　剑桥大学



Two Oxford scholars were convicted of the murder or manslaughter
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 of a woman and were hanged by the town authorities with the assent of King John. In protest at the hanging, the University of Oxford went into voluntary suspension
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 , and scholars migrated to a number of other locations, including the pre-existing school at Cambridge (Cambridge had been recorded as a "school" rather than as a university when John Grim held the office of Master there in 1201). These exile Oxford scholars (post-graduate researchers by present day terminology) started Cambridge's life as a university in 1209.

The University of Cambridge (informally Cambridge University, or simply Cambridge) is the second oldest university in England and the fourth oldest in the world. Cambridge's status was enhanced by a charter in 1231 from King Henry III of England which awarded the ius non trahi extra (a right to discipline its own members). The two "ancient universities" have many common features and are often jointly referred to as Oxbridge. The University's alumni
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 include 87 Nobel Laureates as of 2010.





1209年，牛津大学的两名经院派哲学家被控谋杀了一名妓女，在约翰国王的允许下牛津市法庭将他们判处绞刑。为了表示抗议，牛津教师们有一段时间停止授课，纷纷离去，其中一部分人来到了剑桥镇（剑桥大学在1201年是一所由约翰·格林担任校长的“学校”，并非一所大学）。这些逃离的牛津学者们（用现在的学术标准来说是硕士）于1209年开启了剑桥大学的名号，剑桥大学由此诞生。

剑桥大学是英国除牛津大学以外最古老的学校之一，也是世界第四历史悠久的学校。剑桥大学的地位得到提高是由于亨利三世在1231年授予剑桥教学垄断权。剑桥大学和牛津大学齐名为英国的两所最优秀的大学，被合称为“Oxbridge”。它是世界十大名校之一，至2010年止有87位诺贝尔奖得主出自此校。




剑桥大学校训：Hinc lucem et pocula sacra（此地乃启蒙之所和智慧之源）







3.Charles Darwin, Sir Isaac Newton, & Alexandre Dumas　查尔斯·达尔文、艾萨克·牛顿和大仲马





●Charles Darwin　查尔斯·达尔文







查尔斯·达尔文


查尔斯·罗伯特·达尔文为英国生物学家，进化论的奠基人。他曾乘贝格尔号舰作了历时5年的环球航行，对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集。达尔文出版了《物种起源》这一划时代的著作，提出了生物进化论学说，从而摧毁了各种唯心的神造论和物种不变论。除了生物学外，他的理论对人类学、心理学及哲学的发展都有不容忽视的影响。恩格斯将“进化论”列为19世纪自然科学的三大发现之一。



●Sir Isaac Newton　艾萨克· 牛顿



伊萨克·牛顿（Sir Isaac Newton FRS, 1643年1月4日～1727年3月31日）爵士，英国皇家学会会员，是物理学家、数学家、天文学家、自然哲学家和炼金术士。






艾萨克·牛顿的名言：






I don't know what I may seem to the world, but, as to myself ,I seem to have been only like a boy playing on the sea shore, and diverting myself in now and then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great ocean of truth lay all undiscovered before me.





我不知道在别人看来，我是什么样的人；但在我自己看来，我不过就像是一个在海滨玩耍的小孩，为不时发现比寻常更为光滑的一块卵石或比寻常更为美丽的一片贝壳而沾沾自喜，而对于展现在我面前的浩瀚的真理的海洋，却全然没有发现。

If I can see a bit farther than some others, it is because I am standing on the shoulders of giants.

如果说我比别人看得更远些，那是因为我站在了巨人的肩上。



●Alexandre Dumas　大仲马



大仲马（亚历山大·仲马 Alexandre Dumas），1802年7月24日生于法国东北部埃纳省的维埃－科特莱，祖母是来自拉美的黑奴，父亲是共和派的一名将军。大仲马20岁时来到巴黎并开始文学生涯，1829年创作的剧本《享利三世及其宫廷》使他在文坛上崭露头角。他开创了新的文学体裁—历史剧和浪漫主义戏剧，破除了古典主义“三一律”。

在自己的一生中，大仲马共写下了300多部著作，其中最为脍炙人口、几乎家喻户晓的是《三个火枪手》（1844年）和《基督山伯爵》（1844年～1845年）。



注释






【1】

 　contemporary　n. 同龄，同辈人





【2】

 　monument　n. 纪念碑；





【3】

 　regency　n. 摄政；摄政统治；





【4】

 　invade　vi. & vt. 侵略；侵袭





【5】

 　moat　n. 护城河；壕沟





【6】

 　strife　n. 冲突；争吵





【7】

 　barons　男爵





【8】

 　manslaughter　n. 杀人；［律］一般杀人罪；过失杀人





【9】

 　suspension　n. 暂停；悬浮；停职





【10】

 　alumni　n. 男校友；男毕业生








第十章






百年战争









1.The Hundred Years' War and its Consequences　百年战争及其结果







百年战争


The Hundred Years'War refers to the war between England and France that lasted intermittently from 1337 to 1453. The causes of the war were partly territorial and partly economic. The territorial
 

【1】



 causes were related with the possession by the English kings of the large duchy in France, while the French kings coveted this large slice. The economic causes were connected with cloth manufacturing towns in Flanders, which were the importer of English wool, but they were loyal to the French king politically. Besides, England's desire to stop France from giving aid to Scots and a growing sense of nationalism were the other causes.

The war was in fact a series of conflicts and is commonly divided into
 

【2】



 three or four phases: the Edwardian War (1337–1360), the Caroline War(1369–1389), the Lancastrian War (1415–1429), and the slow decline of English fortunes after the appearance of Joan of Arc (1412–1431). Several other contemporary
 

【3】



 European conflicts were directly related to this conflict: the Breton War of Succession, the Castilian Civil War, the War of the Two Peters, and the 1383-1385 Crisis. The term "Hundred Years' War" was a later term invented by historians to describe the series of events.

The English's being driven out of France is regarded as a blessing for both countries. If the English had remained in France, the superior size and wealth of France would have hindered the development of a separate
 

【4】



 English national identity, while France was hindered so long as a foreign power occupied so much French territory.

The war owes its historical significance to a number of factors. Though primarily a dynastic conflict, the war gave impetus
 

【5】



 to ideas of both French and English nationalism. Militarily, it saw the introduction of new weapons and tactics
 

【6】



 , which eroded the older system of feudal armies dominated by heavy cavalry. The first standing armies in Western Europe since the time of the Western Roman Empire were introduced for the war, thus changing the role of the peasantry
 

【7】



 . For all this, as well as for its long duration, it is often viewed as one of the most significant conflicts in the history of medieval warfare. In France, the English invasion, civil wars, deadly epidemics, famines and marauding mercenary armies (turned to banditry) reduced the population by two-thirds. Shorn of its Continental possessions, England was left an island nation, a fact which profoundly affected its outlook and development for more than 500 years.





圣女贞德


百年战争指1337年到1453年英法之间一场断断续续的战争，战争的起因既有领土因素又有经济因素。领土起因尤其是与英国国王拥有法国的阿基坦大片公爵领地有密切关系。随着法国国王势力日增，他们渴望占领这片在他们领土内的土地。经济原因则与弗兰德斯有关。弗兰德斯地区生产棉布的城镇是英国羊毛的主要进口商，但这些城镇在政治上却效忠于法国国王。其他原因还包括英国试图阻止法国帮助苏格兰人，以及不断觉醒的民族意识。

战争实际上是由一系列冲突产生的，一般分为三或四个阶段：爱德华时期（1337至1360年）、卡罗琳战争时期（1369至1389年）、该兰克斯特里安战争时期（1415至1429年）、圣女贞德时期（1412年至1431年）。在此之后，英国的财富积累开始日趋减少。当代欧洲直接与此冲突相关的几个战争有：布列塔尼继承战争、卡斯蒂利亚内战、双彼得斯战争和1383年～1385年的危机……所谓“百年战争”则是后来的历史学家发明的术语，用以描述这一系列战争活动。

战争的结果：把英国人赶出法国对两个国家都是幸事—若英国人继续留在法国，那么法国人在领土和财富上所占的优势必然会阻碍分离的英国民族的发展；而法国民族被外国势力占领了众多的领土，发展更是长期受阻。

战争有很多重要的历史意义。尽管造成王朝之间的冲突，战争还是促进了英法两国的民族主义。从军事意义上讲，战争中新的武器和战术的使用，打破了主要由重骑兵组成军队的旧制度。在西罗马帝国的历史上，战争中的常备军第一次在西欧出现，改变了由农民组成军队的历史。这些重要的历史意义加之其长期性，使得这场战争常被看作是中世纪战争史上最为矛盾的。在法国，由于英国入侵、内战、致命流行病、饥荒和劫掠雇佣军（转向土匪）等诸多因素，人口减少了三分之二。英国被剥夺大陆财产，成为一个孤岛国家，这一事实影响了英国此后500多年的前景和发展。




2.England and the Hundred Years' War　英格兰和百年战争



The effects of the Hundred Years' War in England also raised some questions about the extent of royal authority. Like the French, the English experienced a serious rebellion against the king during a gap in the succession caused by the death of Edward III when his grandson had not yet reached maturity. Called the Peasants' Revolt and also Wat Tyler's Rebellion, the 1381 uprising saw some 100 ,000 peasants march on London to protest the payment of high war taxes and efforts by the nobility to reduce English peasants to serfdom. The mob murdered and burned the houses of government officials and tax collectors. The young king-to-be, Richard II, met the peasants outside his castle, defusing their violence by promising to meet their demands. At the same time, agents of the throne murdered Wat Tyler, a key leader of the revolt, and Richard II sent the peasants back to their homes in the countryside. After they left, however, he reneged on his promises and kept taxes high.

Initially the success of the campaigns brought much wealth to English monarchy and its nobility. As the war continued, the upkeep and maintenance of the region proved too burdensome and the English crown was essentially bankrupted, despite the wealth of France continuously being brought back by the nobles and their armies. As the English monarchy started a more reconciliatory approach toward France, many English subjects with claims and holdings in the continental territories that were being abandoned in the process were greatly disillusioned with the crowns. The conflict became one of the major contributing factors to the Wars of the Roses.

At the end of the war, England was left an island nation, except for Calais. Already on the fringe of Europe, it appeared destined for obscurity. However, the European discovery of the New World beyond the western boundary of the Atlantic Ocean in 1492 meant that seafaring nations like England were well-suited to take advantage of the new opportunities for trade, commerce and conquest it soon afforded.








亨利七世礼拜堂


英国的百年战争也引起了人们对皇室权利范围问题的关注。比如在法国，爱德华三世死后，选王位继承人时，英国人经历了严重的反对国王的叛乱，那时爱德华的孙子还未成熟到可以继承王位。1381年的农民起义和瓦特泰勒领导的反叛运动中，伦敦10万农民走上街头游行，抗议支付高额的战争税和贵族们把越来越多的英国农民变成奴隶。民众谋杀政府官员和收税人员，焚烧他们的房子。查理二世王子在城堡外面会见游行的农民，承诺满足他们的要求，才解除了暴力武装。正在此时，王室特工谋杀了瓦特泰勒这位农民起义的主要领导人。查理二世把所有农民送回郊外的家里。但之后，他打破自己的诺言，又开始征收高昂的赋税。

最初农民运动的成功给英国君主和贵族带来了巨大的财富。随着战争的继续，王室要保证维持自己的统治地位就越来越困难，尽管有贵族和敌人带来的源源不断的财富，英国的花冠王朝实质上已经崩溃。随着英国君主开始向法国妥协，割让了很多土地给法国，许多在这些地方拥有土地和财产的英国人对花冠王朝都大失所望。这个时期，民众和王朝之间的冲突是导致玫瑰战争（即英国百年战争）的主要因素。

战争结束后，除加莱之外，英国成了一个岛国。加莱位于法国边缘，从地理位置上来看，很有争议，到底它应该是英国领地还是法国领地始终没有定论。但是1492年在大西洋西海岸线外欧洲新大陆的发现，意味着向英国这样的航海业发达的国家，很适合利用这个全新的机会，发挥自身优势，来发展本国的贸易、商业。所以很快英国就又发展起来，把加莱纳入自己的领地。




3.The Black Death　黑死病







黑死病


In Medieval England, the Black Death was to kill 1.5 million people out of an estimated total of 4 million people between 1348 and 1350. No medical knowledge existed in Medieval England to cope with
 

【8】



 the disease. After 1350, it was to strike England another six times by the end of the century. Understandably, peasants were terrified at the news that the Black Death might be approaching their village or town.

The Black Death is the modern name given to the deadly epidemic
 

【9】



 disease spread by rat fleas across Europe in the 14th century. It swept through England in the summer of 1348. It reduced England's population from four million to two million by the end of the 14th century.

The economic consequences of the Black Death were far-reaching. As a result of the plague, much land was left untended and there was a terrible shortage of labour. The surviving peasants
 

【10】



 had better bargaining power and were in a position to change their serfdom into paid labour. Some landlords, unable or unwilling to pay higher wages, tried to force peasants back into serfdom. In 1351 the government issued a Statute of Labourers which made it a crime for peasants to ask for more wages or for their employers to pay more than the rates laid down by the Justices of the Peace.

Though some peasants decided to ignore the statute, many knew that disobedience would lead to serious punishment
 

【11】



 . This created great anger amongst the peasants which was to boil over in 1381 with the Peasants Revolt. Hence, it can be argued that the Black Death was to lead to the Peasants Revolt.





在中世纪的英国，即1348～1350年间，黑死病杀死了150万人（当时英国的总人口仅约为400万）。那个时代人们也没有相应的医疗知识来应对这种疾病。1350年后，到13世纪末，黑死病又袭击英国六次。所以不难理解，当时的人们一旦听到黑死病可能会传到村庄或城镇的消息，就都吓坏了。

黑死病其实是现代名称，是指由鼠疫蚤传播的致命的淋巴腺鼠疫，是一种流行疾病，在14世纪传播到了欧洲。1348年夏天横扫全英国。英国的人口在14世纪末从400万锐减至200多万。

黑死病对经济造成的后果更为深远。鼠疫导致了大片土地无人照管和劳动力极度匮乏。地主想把耕地变为人力需求较少的牧场。存活的农民处于有利的计价还价地位，想从农奴变为雇佣劳动力。于是一些支付不起或不愿意支付较高工资的地主想方设法迫使农民重返农奴地位。1351年政府颁布“劳工法令”，规定农民们涨工资的要求，或者是雇主支付比地方官制订的工资水平要高的工资都是犯罪。

虽然一些农民决定无视法规，但他们知道抗命将导致严重的惩罚，于是他们把愤恨装在心里。长此以往，就导致了1381年农民起义的爆发。因此，可以认为，黑死病是导致农民起义的根源。



●The Peasant Uprising of 1381 and Its Significance



Armed villagers and townsmen of Kent and Essex, led by Wat Tyler and Jack Straw, moved on London in June,1381. The king was forced to accept their demands. Most of the rebels
 

【12】



 dispersed and went home, while Tyler and other leaders stayed on for more rights. Tyler was killed at a meeting with the king.

The uprising was brutally suppressed, but it had far-reaching significance in English history. First, it directed against the rich clergy, lawyers and the landowners. Second, it dealt a telling blow to villeinage, and third, a new class of yeomen farmers emerged, paving the way to the development of capitalism.



●1381年农民起义及其意义



1381年6月，在瓦特·泰勒和杰克·斯特劳的领导下，凯特郡和埃塞克斯郡的农民和市民武装起来发动起义，并向伦敦进发。国王被迫接受了他们的要求。大多数起义农民解散回家，但泰勒和其他坚决的农民留下来要求得到更多的权利。泰勒在又一次与国王的会见中被杀死。

尽管起义被血腥镇压，但在英国历史上留下了深远的影响。这次起义具有真实的社会性，把矛头直接对准了富有的教职人员、律师和地主。这次起义沉重打击了封建农奴制度，产生了全新的自耕农阶级，为资本主义发展铺设了道路。



注释






【1】

 　territorial　adj. 领土的；土地的





【2】

 　divide into 把……分成





【3】

 　contemporary　n. 同时代的人；同时期的东西　adj. 当代的；同时代的





【4】

 　separate　vt. 使分离；使分居vi. 分开；分居　adj. 分开的；单独的





【5】

 　impetus　n. 促进；动力





【6】

 　tactic　n. 战术；策略





【7】

 　peasantry　n. 农民（总称）；农民身分





【8】

 　cope with 应付





【9】

 　epidemic　adj. 流行的；传染性的　n. 流行病；传染病





【10】

 　peasant　n. 农民；乡下人





【11】

 　punishment　n. 惩罚；严厉对待，虐待





【12】

 　rebel　n. 反阿叛者　v. 谋反









第十一章






英格兰亨利七世（1485～1509）









1.Henry VII's Rule　亨利七世的统治







亨利七世


Henry VII ( 28 January 1457 – 21 April 1509) was King of England and Lord of Ireland from his seizing the crown on 22 August 1485 until his death on 21 April 1509, as the first monarch
 

【1】



 of the House of Tudor.

Henry won the throne when he defeated Richard III at the Battle of Bosworth Field. He was the last king of England to win his throne on the field of battle. He was successful in restoring the power and stability of the English monarchy after the political upheavals of the Wars of the Roses. He founded a long-lasting dynasty
 

【2】



 and was peaceably succeeded by his son, Henry VIII, after a reign of 23 years.

Although Henry can be credited with the restoration
 

【3】



 of political stability in England, and a number of commendable
 

【4】



 administrative, economic and diplomatic initiatives, the latter part of his reign was characterized by a financial rapacity which stretched the bounds of legality. According to the contemporary historian Polydore Vergil, simple "greed" in large part underscored the means by which royal control was over-asserted in Henry's final years.





从1485年8月22日登基至1509年4月21日逝世，亨利七世（1457年1月28日～1509年4月21日）是英格兰国王和爱尔兰君主，也是都铎王朝的第一任君主。

亨利七世在波斯沃斯战役中打败理查三世赢得了王位。他是英国最后一位在战场上赢得王位的国王。经过玫瑰战争的政治动乱后，他成功地恢复君主制的地位，稳定了英国君主制。他创立了长期持久的王朝，经过23年的统治，他的儿子亨利八世接替王位。

虽然亨利在英国稳定了政治，采取了一系列值得肯定的行政手段，以及经济和外交举措，赢得了国民称赞。但是在他的统治后期，充斥着对金钱的贪婪和不断扩张领土的特征。据当代历史学家称“贪婪”二字可以用来描述亨利晚年过度的皇家控制。




2.Law Enforcement and Justices of Peace　法律的执行和太平绅士



Henry's principal problem was to restore royal authority in a realm recovering from the Wars of the Roses. There were too many powerful noblemen and, as a consequence of the system of so called bastard feudalism, each had what amounted to private armies of indentured retainers (mercenaries masquerading as servants).

He was content to allow the noble their regional influence if they were loyal to him. For instance, the Stanley family had control of Lancashire and Cheshire, upholding the peace on the condition that they stayed within the law. In other cases, he brought his over-powerful subjects to heel by decree. He passed laws against 'livery' (flaunt your adherent by giving them badge and emblem) and'maintenance' (keeping too many male 'servants'). These laws were used shrewdly in levy fines upon those that he perceive as threats.

However, his principal weapon was the Court of Star Chamber. This revived an earlier practice of using a small(and trusted) group of the Privy Council as a personal or Prerogative Court, able to cut through the cumbersome legal system and act swiftly. Serious dispute involving the use of personal power, or threats to royal authority, were thus dealt with.

Henry VII used Justices of the Peace on a large, nationwide scale. They were appointed for every shire and served for a year at a time. Their chief task was to see that the laws of the country were obeyed in their area. Their powers and numbers steadily increased during the Tudors, never more so than under Henry's reign. Despite this, Henry was keen to constrain their power and influence, applying the same principles to the Justices of the Peace as he did to the nobility: a similar system of bonds and recognisances to which applied to both the gentry (Justices of the Peace) as well as the nobles who tried to exert their elevated influence over these local officials.

All Acts of Parliament were overseen by the Justices of the Peace. For example, Justices of the Peace could replace suspect jurors in accordance with the 1495 act preventing the corruption of juries. They were also in charge of various administrative duties, such as the checking of weights and measures.

By 1509, Justices of the Peace were key enforcers of law and order for Henry VII. They were unpaid, which, in comparison with modern standards, meant a lesser tax bill to pay for a police force. Local gentry saw the office as one of local influence and prestige and were therefore willing to serve. Overall, this was a successful area of policy for Henry, both in terms of efficiency and as a method of reducing the corruption endemic within the nobility of the Middle Ages.





亨利七世的纹章






坎特伯雷大教堂


亨利的主要问题是面临经历了百年战争之后的英国，如何恢复皇室的权威。有很多权力过大的贵族，因为一系列所谓的私有封建制度，每个贵族都备有相当数量的军队（士兵都定有服役契约），有些雇佣兵还被化妆成仆人，来保护这些贵族。

如果贵族们能忠诚于亨利，他同意允许贵族们继续享有自己的地方职权。比如：斯坦利家族控制的英格兰西部地区和柴郡，在遵从法律并维护和平的情况下，可以继续拥有。

然而他最重要的武器是“星室法院”。这是早期采用一小组自己信任的人组成个人理事会，也叫特权法庭，这组人可以不受繁冗的法律制约，自由行事。专门处理国王个人行使权力、威胁皇室权威的任何行为，以及任何严重的纠纷。

亨利七世在全国范围内任用太平绅士。他们被派到每个郡，任期一次为一年。主要任务是密切关注每个郡法律的执行情况。都铎王朝时期，太平绅士的权力和官职逐年稳步上升，但永远在亨利之下。亨利同时也不断制约他们的权力，对太平绅士和贵族实行同样的政策，比如：债券制度。适用于太平绅士和全力以赴想增加自己在当地影响力的贵族。

议会的一举一动都受太平绅士的监督。比如：在1495年阻止陪审员腐败的运动中，太平绅士能够代替某些可疑的陪审员。同时他们还有各种各样的执法权力，比如：校验度量衡。

1509年，太平绅士成为亨利七世实施其法律和秩序的主要力量。他们所作的一切都是无偿的，比起现在的标准，这就意味着老百姓可以少交一份给警察部队的税费。地方上的太平绅士把政府的任何职务看作是地方影响力和威望的象征，所以愿意免费为亨利服务。总体来说，在中世纪时期，无论就效率还是减少贵族的腐败行为来讲，太平绅士都是亨利七世成功的政策之一。




3.Court of the Star Chamber　星室法院



The Court evolved from meetings of the King's Council, with its roots going back to the medieval period. Contrary to popular belief, the so-called "Star Chamber Act" of King Henry VII's second Parliament (1487) did not actually empower the Star Chamber, but rather created a separate tribunal distinct from the King's general Council.

Initially well regarded because of its speed and flexibility, it was made up of Privy Counsellors, as well as common-law judges, and supplemented the activities of the common-law and equity courts in both civil and criminal matters. In a sense, the court was a supervisory body, overseeing the operations of lower courts, though its members could hear cases by direct appeal as well. The court was set up to ensure the fair enforcement of laws against prominent people, those so powerful that ordinary courts could never convict them of their crimes.





法院起源于国王议会，可以追溯到中世纪时期。和大家普遍认为的相反，这个叫做亨利八世二次议会的“星室法院”并未被授予星法院，只不过是创建了一个有别于联合委员会的独立审裁处而已。

因为其灵活性和速度最初受到很好的认可，它由枢密院辅导员，以及普通法的法官构成，加以习惯法的补充，在刑法和民事法上进行公平审理。从某种意义上说，法院是一个监督机构，监督下级法院的业务。但其成员可以直接听取上诉案件。他的成立主要是针对那些有显赫地位的人实施公平的法律，因为他们太具实力以至于普通法庭无法对他们的罪行定罪。



注释






【1】

 　monarch　n. 君主，帝王；





【2】

 　dynasty　n. 王朝，朝代





【3】

 　restoration　n. 恢复；王政复辟





【4】

 　commendable　adj. 值得赞美的；很好的；可推荐的








第十二章






亨利八世（1535～1540）










亨利八世





1.King Henry VIII's Rule　亨利八世的统治



King Henry VIII of England and Ireland, the third child and second son of Henry VII and Elizabeth of York, was born on the 28th of June 1491 and, like all the Tudor monarchs except Henry VII, at Greenwich Palace.

He was the first English monarch to be educated under the influence of the Renaissance
 

【1】



 , and his tutors included the poet Skelton; he became an accomplished scholar, linguist, musician and athlete, and when by the death of his brother Arthur in 1502 and of his father on the 22nd of April 1509 Henry VIII succeeded to the throne, his accession
 

【2】



 was hailed with universal acclamation.

King Henry VIII, Tudor monarch, ruler of England in sixteenth-century Renaissance England, had six wives. The fates of the wives can be remembered as "Divorced, beheaded, died; divorced, beheaded, survived." To six wives he was wedded: One died, one survived, two divorced, two beheaded.

King Henry the Eighth in his youth was much like William Shakespeare's description of King Henry V — he was much more interested in arms and armor, swordplay, jousting, hunting, and women than in kingship. He wrote love poems and composed songs such as "Pastime with Good Company." Throughout his life, he also loved regal
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 fashion — after all, what was royalty if one could not dress like a royal. There still remains an elaborate
 

【4】



 suit of armor worn by King Henry VIII at the Tower of London Museum. However, the British Isles had to have a ruler serious about the business of the commonwealth, and one of those concerns was taking a wife and begetting an heir to the throne of England. It was not long since the Wars of the Roses, and succession had to be secured.





1941年6月28日，如同其它都铎王朝的君主一样（除了亨利七世）亨利八世生于格林尼治的普拉森舍宫，是亨利七世和王后约克家族的伊丽莎白的第三个孩子。

他是第一个在文艺复兴影响下接受教育的英国君主，他的导师包括诗人斯凯尔顿。这些使他成为了一个多才多艺的学者、语言学家、音乐家和运动员。原本由于其兄长亚瑟是王储，亨利可能会被安排入教会工作。1502年，亚瑟突然去世。1509年4月22日，亨利继任威尔士亲王，成为王储。亨利八世的加冕受到广泛欢迎。

国王亨利八世（都铎君主）从16世纪文艺复兴时期起成为英国的统治者，有6个妻子。这些妻子们的命运被一句方便的记忆口诀描述为：“离婚砍头死、离婚砍头活”，还有说法是“亨利八世，结婚六次，一死一活，两离婚，两砍头。”

亨利八世在他青年时期正如莎士比亚描述亨利五世国王一样—他更感兴趣的是武器和装甲、剑术、马上长枪比赛、打猎和女人，而不是王权。他最有名的曲子是《与好伙伴一起消磨时光》，被称为国王的歌谣。他的一生也热爱皇室风格，毕竟哪有一个君王穿得不像君王呢。在伦敦博物馆还能找到当年亨利八世曾经穿过的盔甲。英伦三岛对商业交往有着一把严格的尺子。同时，还有一个令人关注的问题是娶一位能给英国王室带来继承人的妻子。玫瑰战争爆发不久，继位问题就必须稳定下来。




2.Six Wives of Henry VIII　亨利八世的六个妻子







亨利八世和六个妻子




●An Overview of the Tudor Queens



1.Catherine of Aragon — Divorced

Henry VIII's first wife, Queen Catharine of Aragon, who had been contracted to Henry's brother Arthur before his death, gave him a daughter, who was to become Queen Mary I, also known as Bloody Mary, for the number of Protestant
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 executions in her reign
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 . While married to Catharine, the King fell in love with Anne Boleyn to the point of obsession, which resulted in his desire to obtain a divorce
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 . The Pope and the Catholic Church would not grant it, which resulted in King Henry VIII breaking from the church of Rome - in one swoop England became a protestant country; it is due to this one factor that the Anglican church, or Church of England, exists.





亨利八世的第一个妻子为阿拉贡的凯瑟琳。她是西班牙费迪南二世和伊莎贝拉一世之女，本来是亨利八世的哥哥皇太子亚瑟的妻子，亚瑟死后，他们的父亲亨利七世为了政治利益，极力挽留她做了小儿子也就是后来亨利八世的老婆。他们有一个女儿，就是玛丽一世，也称“血腥玛丽”，这是因为在她统治时期杀死了很多清教徒。在这期间，亨利八世和女侍官安妮·博林（又称安·波林）发生婚外情，并坚持要离婚。教皇和天主教并不批准这件事情，这导致了亨利八世与罗马教廷的关系破裂。英国成为一个新教徒国家，这也是英国国教存在的重要因素之一。





2.Anne Boleyn — Beheaded

Henry VIII's second wife, Queen Anne Boleyn, gave birth to a daughter, who would later become Queen Elizabeth I, arguably the strongest and most successful monarch
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 , King or Queen, in the history of Britain. The King still desired a male heir, a crown prince, and Anne Boleyn's contrary nature was wearing on the King. Anne Boleyn also had enemies at court, who helped bring about her downfall; accused of adultery
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 and plotting to kill the king, and thus treason
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 , there was no way for Anne to go, but to the headsman's block. The King had already begun to court one of the ladies of the court, Jane Seymour, whom he married shortly after the death of Anne Boleyn.





亨利八世的第二位妻子为安妮·博林，她生下女儿伊丽莎白（后来的英王伊丽莎白一世），被称为英国历史上最强和最成功的君主。亨利国王一直渴望有一位男皇位继承人即皇太子的诞生。安妮·博林叛逆的性格使国王很烦躁。安妮·博林在皇宫中的对手们毁灭了她，控告她犯通奸罪、谋杀国王罪，甚至叛国罪。无路可走的安妮只能遭受刽子手的惨杀。此时的国王已经开始追求朝中另一位女人珍·西摩。安妮·博林被斩首的第二天，亨利与她的侍女珍·西摩订婚。





3.Jane Seymour — Died

Henry VIII's third wife, Queen Jane Seymour succeeded in giving birth to an heir
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 to the crown —Prince Edward, who later succeeded his father to the English throne as King Edward VI. Unfortunately, the Queen died a few days after childbirth from an infection. The King's advisors, mainly Thomas Cromwell, suggested a match for him with Anne of Cleves, but it appears Holbein's portrait of Anne was more flattering
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 than the reality.





格林尼治皇宫


亨利八世的第三位妻子为珍·西摩，为他生下了渴望已久的唯一男性继承人——爱德华。后来爱德华继任他父亲的王位成为爱德华六世。不幸的是因为在生产过程中王后的会阴撕裂，引发感染，10月24日，生产12天后的珍·西摩因产褥热去世。这时整理全国事务的克伦威尔向国王推荐克里维斯的安妮，他派遣画家小荷尔拜因去给安妮画像。画得很美，朝臣也争相赞美，于是亨利同意结婚。但安妮抵达英国后，他对其外貌大为失望，她脸上的痘疤完全没画出。据说他私下批她为“法兰德斯的梦魇”（Flanders Mare）。





4.Anne of Cleves — Divorced

Anne became Henry VIII's fourth wife, but the King was not attracted to her and there are stories that one of the reasons was her pervasive body odour, and the marriage quickly resulted in divorce. Anne stayed in England, however, and remained in good relations with the King and all three of his children, as well as with his future queens.





安妮成为亨利八世的第四位妻子，但国王并不喜欢她，有些故事称其中一个原因是她身上的体味，没过多久他们就以离婚告终。尽管如此。安妮一直呆在英国，与国王和他的三个孩子，以及以后的王后们都保持了很好的关系。





5.Catherine Howard — Beheaded
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King Henry VIII's fifth wife was Catherine Howard. An attractive young lady, she had been pushed into the marriage by her own ambition, as well as the pressure of her powerful family. King Henry VIII, however, was no longer a young man; he had become corpulent
 

【14】



 , and an old wound in his leg had never healed but remained an oozing sore — hardly the romantic ideal for a young woman. Further, the King had become irascible
 

【15】



 ; long gone were the days of courtly love, when he wrote love letters to Anne Boleyn. Catherine soon started fooling around with young courtiers, and was eventually caught: chopping block for her.





亨利八世的第五位妻子为凯瑟琳·霍华德。她是一位年轻迷人的女人，通过自己狂热的追求和强有力的家族影响成功地获得了这次婚姻。尽管如此，国王亨利八世已不再年轻，而且过度肥胖。亨利在一次马上长矛比武中发生意外，大腿受伤，从此无法运动。其去世或许跟该伤口的溃烂有关。因此无法满足其妻浪漫的想法。而且，国王易怒，已经失去了昔日行为把她送上了断头台。





6.Katherine Parr — Survive

King Henry VIII's sixth and last wife was Queen Katherine Parr. A well-educated lady, an excellent writer with a keen intelligence and solid moral fiber, Katherine Parr was the Queen to outlast the intrigues of court, the bad temper of the King, and the general rigors
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 of court life. She was a sweet-tempered, kind person, and the children of King Henry VIII loved her.





亨利八世国王最后一位妻子是凯瑟琳·帕尔。她文静贤惠，并且是一位有智慧和坚强道德感的优秀作家。她是一位能够在复杂宫廷、脾气暴躁的国王和严格宫廷生活中保存自己的皇后。她善待前几任的3个孩子，伺候和容忍暴躁的亨利八世，所以亨利八世的孩子们都很敬戴帕尔皇后。



●English navy



Together with Alfred the Great and Charles II, Henry is traditionally cited as one of the founders of the Royal Navy. His reign featured some naval warfare and, more significantly, large royal investment in shipbuilding(including a few spectacular great ships such as Mary Rose), dockyards (such as HMNB Portsmouth) and naval innovations (such as the use of cannon on board ship –although archers were still deployed on medieval-style forecastles and bowcastles as the ship's primary armament
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 on large ships, or co-armament where cannons were used). However, in some ways this is a misconception since Henry did not bequeath
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 to his immediate successors a navy in the sense of a formalized organization with structures, ranks, and formalized munitioning structures but only in the sense of a set of ships. Elizabeth I still had to cobble together a set of privately owned ships to fight off the Spanish Armada (which consisted of about 130 warships
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 and converted merchant ships) and in the former, formal sense the modern British navy, the Royal Navy, is largely a product of the Anglo-Dutch naval rivalry
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 of the seventeenth century. Still, Henry's reign marked the birth of English naval power and was a key factor in England's later victory over the Spanish Armada.

Henry's break with Rome incurred the threat of a large-scale French or Spanish invasion. To guard against this he strengthened existing coastal defence fortresses
 

【21】



 (such as Dover Castle and, also at Dover, Moat Bulwark and Archcliffe Fort which he personally visited for a few months to supervise, as is commemorated in the modern exhibition in the keep of Dover Castle). He also built a chain of new 'castles' (in fact, large bastioned and garrisoned gun batteries) along Britain's southern and eastern coasts from East Anglia to Cornwall, largely built of material gained from the demolition of the monasteries. These were also known as Henry VIII's Device Forts.





朴次茅斯港




●英国海军



亨利和阿尔弗雷德大帝、查理二世一般被视为英国皇家海军的创始人。在他统治下，海军参与一些重要战役，兴建成果也增多，包括海军舰船（如著名的玛莉罗斯号）、造船所（如朴次茅斯军港）、海军建制改革（如舰上配备大炮，原本的武器主流是弓箭）。但他主要成就只不过是一些军舰方面的意识，并未留下真正意义上的“海军”，没有建立正规的海军组织、军衔、军需等体制。后来的伊丽莎白一世仍然需要召募私人舰船去对抗西班牙无敌舰队（包括130艘战舰和改装商船）。英国海军到17世纪英荷争夺海上霸权时才算成型。但是亨利统治时期的影响是英国海军的实力的基础，也是后来英国能战胜西班牙无敌舰队的重要因素所在。

亨利脱离罗马教廷引起法国和西班牙大规模入侵。他因此加强海岸防卫堡垒，如多佛堡和多佛的护城河堡垒以及安切克里夫要塞，甚且亲自监管数个月。多佛堡至今尚有相关的纪念馆。亨利同时也新建一系列棱堡、炮台等，分布在东英格兰到康沃尔的南部海岸线上，大多使用拆除修道院所得的材料。这些设施另称为策略要塞。



●Styles



Several changes were made to the royal style during his reign. Henry originally used the style "Henry the Eighth, by the Grace of God, King of England, France and Lord of Ireland". In 1521, pursuant to a grant from Pope Leo X rewarding a book by Henry, the Defence of the Seven Sacraments, attacking Martin Luther, the royal style became "Henry the Eighth, by the Grace of God, King of England and France, Defender of the Faith and Lord of Ireland". Following Henry's excommunication, Pope Paul III rescinded the grant of the title "Defender of the Faith", but an Act of Parliament declared that it remained valid; and it continues in royal usage to the present day.

The style "Henry the Eighth, by the Grace of God, King of England, France and Ireland, Defender of the Faith and of the Church of England and also of Ireland in Earth Supreme Head" remained in use until the end of Henry's reign.

Henry's motto was "Coeur Loyal" ("true heart") and he had this embroidered
 

【22】



 on his clothes in the form of a heart symbol and with the word "loyal". His emblem
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 was the Tudor rose and the Beaufort portcullis.



●风格



在亨利八世的统治时期，皇室风格发生了一些变化。他是首位经常使用陛下（Majesty）称呼的英国君主，他也不时使用殿下（Highness）或尊贵的（Grace）。亨利八世还改革了一些皇室的礼仪，最初使用的头衔是“蒙上帝恩典，英格兰和法国国王，爱尔兰领主亨利八世”。1521年，亨利八世撰文攻击马丁·路德以护卫罗马天主教廷，因此得到教皇良十世赐封“信仰的守护者”。这也加入其正式头衔中。英国脱离罗马教廷之后，保罗三世撤回该封赐，但英国国会立法认定这个头衔仍然有效。

直到亨利八世去世，其头衔一直是“蒙上帝恩典，英格兰、法国和爱尔兰国王，信仰的守护者，英格兰和爱尔兰教会之首亨利八世”。

亨利八世的训辞是“忠贞的心”，以心型内置文字衷心（Loyal）的形式缝绣在其衣物。他的徽章是都铎玫瑰加上其祖母波福家族的吊闸图案。



●Death and Succession



Henry VIII was buried in St George's Chapel in Windsor Castle, next to his wife Jane Seymour. Over a hundred years later Charles I was buried in the same vault. Within a little more than a decade after his death, all three of his royal heirs sat on the English throne
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 , and all three left no descendants
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 . James VI of Scotland became James I of England upon Elizabeth's death. The Tudors ended.



●死亡及继承人:



亨利八世去世后埋葬在温莎堡的圣乔治教堂，与第三任妻子珍·西摩合葬。约100年后，查理一世也被葬于此。亨利八世死后十来年间，其三个合法子女都坐上英国王位，但都没有子嗣。伊丽莎白一世去世后，王位传给她表侄女的儿子、苏格兰王室的继承人詹姆士一世。都铎王朝从此终结。




3.Famous Films about Henry Ⅷ　以亨利八世为题材的电影





●The Private Life of Henry VIII　《亨利八世的私生活》







《亨利八世的私生活》剧照


Love and absolute power are two things that bring out the worst in people. For most of history, men enjoyed the better of the bargain, and King Henry VIII of England was perhaps the most representative example of that. Between his many dalliances he had six wives, a cast of very different women who spoke to his love of variety if not constancy.

"The Private Life Of Henry VIII" is a merry recounting of five of those marriages, with a passing nod in the opening titles to first wife Catherine of Aragon: "Her story is of no particular interest. She was a respectable woman." It's a funny line that sets up what will be the film's cheerfully cynical tone.




4.Henry Ⅷ and the Tower of London　亨利八世和伦敦塔



Majesty's Royal Palace and Fortress, more commonly known as the Tower of London (and historically as The Tower), is a historic fortress and scheduled monument in central London, England, on the north bank of the River Thames.





伦敦塔又名“女王陛下的宫殿与城堡”，是沿泰晤士河北岸建造的位于英国伦敦市中心的一座具有历史意义的城堡。






岁月如梭，建筑依旧。这座充满忧愁和血腥的古堡昭示世人，历史是无情的，它是西方文明进程中的一滴浪花，却在人类的历史长河中留下了不可磨灭的一页。旅游参观后你会不禁感叹，伦敦塔不愧是宝藏丰富的博物馆和最富魅力的古建筑旅游景点之一，更是英国人心中的“故宫”，也是历史文化价值的典型，是当之无愧的世界文化遗产。





5.The Tower in the Reign of Henry VIII　亨利八世统治时期的塔



Many more royal prisoners were to arrive at the Tower under the Tudors, particularly under that most ruthless
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 and tyrannical
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 of monarchs, Henry VIII. He had two of his famous six wives executed on Tower Green, along with many others in this most bloodstained of reigns.





伦敦塔


伦敦塔是一座著名的监狱，尤其是在史上最残酷的暴君亨利八世时期，英国历史上都铎王朝时期的不少王公贵族和政界名人都曾被关押在这里。出名的亨利八世六位妻子中就有两位是在绿塔断送了自己的性命。在这个染着血的年代里，亨利八世时期很多王公贵族也难逃其手。



●Traitor's Gate



Many of the sad procession of Tudor prisoners entered the Tower through the notorious Traitor's Gate, The gate was constructed by Edward I, to provide a water gate entrance to the Tower, part of St. Thomas's Tower, built to provide additional accomodation for the royal family.

The name Traitor's Gate has been used since the early seventeenth century, prisoners were brought by barge along the River Thames, passing under London Bridge, where the heads of recently executed prisoners were displayed on pikes. Queen Anne Boleyn, Queen Katherine Howard and Anne Boleyn's daughter, the great Elizabeth I, all entered the Tower by Traitor's Gate. The 21 year old Princess Elizabeth was sent to the Tower on the orders of her half-sister, Mary I. In a terrified state, believing she would never leave the confines of the Tower alive, she sat on a stone by Traitor's Gate in pouring rain, refusing to enter the gruesome fortress, from which her mother had never emerged.





叛国者大门




●叛国者大门



很多囚禁在圣托马斯塔的都铎王朝囚犯都是通过这个叛国者大门进入塔中的。这座塔由爱德华一世修建，当时主要是提供一个进入此塔的水闸作为圣托马斯塔的一部分，此塔为皇室家族提供了更多的空间。

这座叛国者大门的名字自17世纪早期就开始使用。犯人沿着泰晤士河，途径伦敦桥由驳船运送到此，而且被执行判处的刑犯头颅被串在尖刺上。王后安妮·博林、王后凯瑟琳·霍华德和安妮·博林的女儿伊丽莎白一世都是经由叛国者大门进入塔中。21岁的伊丽莎白公主是被她的同父异母妹妹玛丽一世发配到此塔的。在受到极度惊吓和坚信她绝不会活着离开此塔时，伊丽莎白顶着倾盆大雨坐在叛国者大门的石头上，拒绝进入这阴森的魔窟，因为她的母亲再也没有走出来。



●Tower Green







绿塔


A plaque and a paved area on Tower Green, placed there by order of Queen Victoria marks the spot where the scaffold 
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 once stood.

The plaque lists the names of all those who were executed on the Green:

William, Lord Hastings, June, 1483, executed on orders of Richard III

Queen Anne Boleyn, 19 May, 1536

Margaret, Countess of Salisbury, 27 May, 1541

Queen Catherine Howard, 13 Feb, 1542

Jane, Viscountess Rochford, 13 Feb, 1542

Lady Jane Grey, 12 Feb, 1554 executed on orders of Mary I

Robert Devereux, Earl of Essex, 25 Feb, 1601, executed on orders of Elizabeth I



●绿塔



在塔内被按叛国罪处死的有：

黑斯廷斯第一任男爵威廉·黑斯廷斯（1483年）

安妮·博林（1536年）

索利兹伯里第八任女伯爵玛格丽特·波尔（1541年）

凯瑟琳·霍华德（1542年）

罗奇福德子爵夫人简·博林（1542年）

琴·格蕾（1554年）

伊丽莎白一世（1554年，1555年获释是唯一逃离断头台的伦敦塔中的囚犯）

埃塞克斯第二任伯爵罗伯特·德弗罗（1601年）



●The Tower Armouries



Henry VIII held a fascination for armour and amassed a large collection, which was housed at the Tower Armouries. This, the oldest museum in England, still exists within the Tower to the present day, where much of Henry's collection can still be viewed.

The advancement in size over the years of Henry's suits of armour bear witness to the monarch's rapidly expanding girth
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 . The much smaller armour of Charles I is also on display, along with a vast array of weapons from various historical periods. Armour and horse armour of Henry VIII, one of many examples on display at the Tower armoury.





皇家军械库里的展品




●皇家军械库



亨利八世十分迷恋盔甲并进行了大量的收集，这些都被陈列在皇家军械库里。这座保留至今的皇家博物馆保存了大量亨利八世的收藏，至今仍可在那里找到。

专家从亨利八世不同年龄阶段盔甲的大小，推断出这位国王身材像吹气球一样一路臃肿起来的过程。据说盔甲的设计理念，还曾经在20世纪60年代被美国宇航局借鉴用于设计太空服。



注释






【1】

 　Renaissance　n. 文艺复兴





【2】

 　accession　vt. 加入，加冕





【3】

 　regal　adj. 帝王的；王室的





【4】

 　elaborate　vt. 详细阐述的





【5】

 　protestant　adj. 新教（教徒）的





【6】

 　reign　vi. 统治；盛行





【7】

 　divorce　vt. 使离婚，使分离





【8】

 　monarch　n. 君主





【9】

 　adultery　n. 通奸





【10】

 　Treason　n. 叛国罪





【11】

 　11.heir　n. 继承人；





【12】

 　flatter　vt. 奉承；谄媚





【13】

 　beheaded　adj. 身首异处的





【14】

 　corpulent　adj. 肥胖的





【15】

 　irascible　adj. 易怒的





【16】

 　rigor　n. 严厉；精确





【17】

 　armament　n. 武器





【18】

 　bequeath　vt. 把…遗赠给





【19】

 　warship　n.军舰





【20】

 　rivalry　n.竞争





【21】

 　fortress　n. 要塞





【22】

 　embroider　vi. 绣花；刺绣





【23】

 　emblem　n. 象征；符号





【24】

 　throne　n. 宝座，御座；王位





【25】

 　descendant　n. 后代，后裔





【26】

 　ruthless　adj. 无情的，残忍的





【27】

 　tyrannical　adj. 残暴的；暴君的；专横的





【28】

 　scaffold　n. 脚手架；鹰架　vt. 给…搭脚手架





【29】

 　girth　n. 周长；围长　vt. 围绕；包围　vi. 围长为








第十三章






玛丽一世（血腥玛丽）






（1553～1558）









1.Mary I of England's Rule　玛丽一世的统治





●Mary I("Bloody Mary")







英国女王玛丽一世，因为在其统治时期的宗教迫害而被人们称为“血腥玛丽”。她是亨利八世和第一任妻子凯萨琳的女儿。


Mary I (18 February 1516 – 17 November 1558) was Queen regnant
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 of England and Queen regnant of Ireland from 19 July 1553 until her death. She was the eldest daughter of Henry VIII and only surviving child of Catherine of Aragon. As the fourth crowned monarch of the Tudor dynasty, she is remembered for restoring England to Roman Catholicism after succeeding her short-lived half brother, Edward VI, to the English throne. In the process, she had almost 300 religious dissenters 
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 burned at the stake in the Marian Persecutions, earning her the sobriquet of "Bloody Mary". Her re-establishment of Roman Catholicism was reversed by her successor and half-sister, Elizabeth I.



●玛丽一世（血腥玛丽）



玛丽一世（1516年2月18日～1558年11月17日）从1553年7月19日直到她去世都是英格兰和爱尔兰的执政王后。她是亨利八世的长女，也是阿拉贡·凯瑟琳唯一幸存的孩子。作为都铎王朝第四次加冕的君主，在她的同父异母兄弟爱德华六世短暂继位后，她便开始了对罗马天主教的恢复。在这个过程中，几乎有300多名宗教不同政见者被玛丽处以死刑，她因此被人称为“血腥玛丽”。她的继任者—同父异母的妹妹伊丽莎白一世执政时对她对罗马天主教的迫害进行了转变。



●Spanish Marriage



At age 37, Mary turned her attention to finding a husband and producing an heir, thus preventing the Protestant Elizabeth (still her successor under the terms of Henry VIII's will and more importantly the Act of Succession of 1544), from succeeding to the throne. Mary rejected Edward Courtenay, 1st Earl of Devon, as a prospect when her cousin Charles V suggested she marry his only son, the Spanish Prince Philip, later Philip II of Spain. It is said that upon viewing the Titian full-length portrait of Philip now in the Prado, which had been sent to her, Mary declared herself to be in love with him.

Their marriage at Winchester Cathedral on 25 July 1554 took place just two days after their first meeting. Philip's view of the affair was entirely political (he admired her dignity but felt "no carnal love for her"), and it was extremely unpopular with the English. Lord Chancellor Gardiner and the House of Commons petitioned 
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 her to consider marrying an Englishman, fearing that England would be relegated to a dependency of Spain. This fear may have arisen from the fact that Mary was – excluding the brief, unsuccessful and controversial 
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 reigns of Jane and Empress Matilda – England's first Queen regnant.

Under the terms of the marriage treaty, Philip was to be styled "King of England", all official documents (including Acts of Parliament) were to be dated with both their names, and Parliament was to be called under the joint authority of the couple. Coins were also to show the heads of both Mary and Philip. The marriage treaty further provided that England would not be obliged to provide military support to Philip's father in any war.

In order to elevate his son to Mary's rank, Emperor Charles V ceded the crown of Naples, as well as his claim to the Kingdom of Jerusalem, to Philip. Therefore, Mary I became Queen of Naples and titular
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 Queen of Jerusalem upon marriage.

In 1556, Mary's father-in-law abdicated and she became Queen of Spain. Mary ruled England for five years. After that, Elizabeth succeeded her.





温彻斯特大教堂






玛丽皇后




●西班牙婚姻



在37岁时，玛丽把注意力转向寻找丈夫和继承人，从而防止新教徒伊丽莎白（按照亨利八世的遗愿，更重要的是根据1544年继承法，应是伊丽莎白继承王位）。玛丽拒绝第一代德文郡伯爵爱德华·库特奈的求婚，因为她的表弟查理五世建议她嫁给自己唯一的儿子，西班牙王子菲利普，也就是后来西班牙的菲利普二世。据说在观看了送给她的菲利普的全身肖像后，玛丽宣布自己爱上他了。

他们的婚礼于1554年7月25日（也就是在他们第一次相见的两天后），在温切斯特大教堂举行。菲利普认为他们的婚姻完全是政治婚姻（他欣赏她的尊严，但对她“没有肉体的爱”），这桩婚事在英国非常不得人心。大法官加德纳和下议院请求她考虑嫁给一个英国人，他们担心英国将沦为西班牙的属国。这种担心可能来源于玛丽是英格兰的第一个女王统治—不包括简和马蒂尔德皇后短暂而有争议的不成功统治。

根据婚姻条约的规定，菲利普被誉为“英国国王”，所有正式文件（包括议会法案），都要签署他们两人的名字。议会是应夫妇的共同要求形成的，硬币也要印有两人的头像。该条约还规定，结婚后英格兰没有义务在战役中为菲利普的父亲提供任何军事支持。

为了提高儿子的地位，查理五世割让了那不勒斯和耶路撒冷王国的所有权给菲利普。因此，玛丽一世结婚后成了名义上的那不勒斯和耶路撒冷女王。1556年，玛丽的公公退位，她成为西班牙女王。玛丽统治了英国五年。此后，伊丽莎白接替了她。



●Domestic Politics



Insurrections
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 broke out across the country when she insisted on marrying Philip, with whom she was in love. The Duke of Suffolk once again proclaimed that his daughter, Lady Jane Grey, was queen. In support of Elizabeth, Thomas Wyatt led a force from Kent that was not defeated until he had arrived at London. After the rebellions were crushed
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 , the Duke of Suffolk, his daughter, Lady Jane Grey, and her husband were convicted of high treason and executed.

Elizabeth, though protesting her innocence
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 in the Wyatt affair, was imprisoned in the Tower of London for two months, then was put under house arrest at Woodstock Palace.

Mary enjoyed popular support and sympathy during the earliest parts of her reign, especially by the Roman Catholic population, who recalled her mistreatment by Henry VIII and Edward VI. However, her marriage to Philip was unpopular among her subjects. The marriage treaty clearly specified that England was not to be drawn into any Spanish wars, but this guarantee proved meaningless
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 . Philip spent most of his time governing his European territories, while his wife usually remained in England. After Mary's death, Philip sought to marry Elizabeth, but she refused him.

One popular tradition traces the nursery
 

【10】



 rhyme
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 "Mary, Mary, Quite Contrary" to Mary's attempts to bring Roman Catholicism back to England, although it may well be about her cousin Mary, Queen of Scots.



●国内政治



当玛丽坚持与她所爱的人菲利普王子在一起时，全国发生了暴乱。萨福克公爵两次宣布他的女儿简·格雷夫人是王后。在伊丽莎白的支持下，托马斯·怀亚特率领部队从肯特出发，在抵达伦敦以前一直战无不胜。在他的叛乱受到镇压后，萨福克公爵的女儿简·格雷夫人和她的丈夫被裁定犯有叛国罪，受到处决。

尽管伊丽莎白一直强调在怀亚特事件中是无辜的，但她仍被囚禁在伦敦塔里两个月，后来被软禁在伍德斯托克宫。

玛丽在她的早期统治时期受到民众极大的欢迎和支持，尤其是罗马天主教的民众，称她受到亨利八世和爱德华五世的虐待。尽管如此，她和菲利普的婚姻在她的统治时期并不受欢迎。婚姻条约明确的规定了英格兰不会被卷入西班牙战争中，但这种保证却毫无意义。菲利普花了大量的时间管理他的欧洲领土，而他的妻子却留在英格兰。玛丽死后，菲利普向伊丽莎白求婚，遭到拒绝。

当时有首特别流行的童谣“Mary, Mary, Quite Contrary”，主要是指玛丽要把罗马天主教带回英国，但它也很可能是指她的表妹苏格兰女王玛丽。




2.Bloody Mary　血腥玛丽





●Bloody Mary May Refer to:





（1）Bloody Mary（cocktail）　血腥玛丽（鸡尾酒）







“血腥玛丽”鸡尾酒


血腥玛丽的原型为玛丽一世（Mary I，1516年2月18日～1558年11月17日），英格兰和爱尔兰女王（理论上她是从1553年7月6日，实际上从7月19日在位一直到1558年11月17日去世）。她是都铎王朝的第四任君主，极其虔诚的天主教徒。她的主要事迹是曾经努力把英国从新教恢复到罗马天主教（1555年）。为此，她曾处决了差不多三百个反对者。而被称为“血腥玛丽”（Bloody Mary）。从此以后，Bloody Mary在英语中就成了女巫的同义词。但是她的宗教政策在很大程度上，被她的继任者伊丽莎白一世所颠覆。



（2）Bloody Mary (folklore), a ghost said to appear when summoned
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“血腥玛丽”原来是一个鬼魂的名字，也是西方一种通灵游戏，据说独自走进一间黑暗的浴室，通过点蜡烛、念咒语等一系列动作，就能召唤到“血腥玛丽”，其描叙十分恐怖。



注释






【1】

 　regnant　adj. 占优势的；统治的；流行的，广泛的





【2】

 　dissenter　n. 反对者





【3】

 　petition　n. 请愿；祈求；请愿书；［律］诉状　vi. 请愿；请求　vt. 请愿；请求；恳求





【4】

 　controversial　adj. 有争议的；有争论的





【5】

 　titular　adj. 有名无实的；有头衔的；标题的n. 有称号或头衔的人；只有名义的人





【6】

 　insurrections 造反





【7】

 　crushed　adj. 压碎的，倒碎的　v. 压碎（crush的过去分词）





【8】

 　innocence　n. 清白，无罪；天真无邪





【9】

 　meaningless　adj. 无意义的；无目的的





【10】

 　nursery　n. 托儿所；苗圃；温床





【11】

 　rhyme　n. 韵脚；押韵词；韵文；韵律　vt. 使押韵；用韵诗表达vi. 作押韵诗；押韵





【12】

 　summoned　v. 传唤；召集（summon的过去分词）








第十四章






伊丽莎白一世（1558～1603）









1.Elizabeth Ⅰ's Rule　伊丽莎白一世的统治







伊丽莎白一世


Elizabeth Ⅰ（1558—1603）was 25 when she came to the throne
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 . She was Henry Ⅷ's daughter by Ann Boleyn whom he beheaded
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 . She reigned England, Wales and Ireland for 45 years and she remained single. She made political use of the offers of marriage made by PhilipⅡ of Spain and others. Elizabeth's reign was a time of confident English nationalism and of great achievemnents in literature and other arts, in exploration
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 and in battle.





伊丽莎白一世25岁登基。她是被绞死的安·波林所生的亨利八世的女儿。她统治英格兰、威尔士和爱尔兰45年，一直独身。他对西班牙的菲利普二世和其他人的求婚加以政治利用。伊丽莎白统治时期人民自信、民族主义高涨，在文学和其他艺术方面，在探险和对外战争方面都取得了巨大成就。



●Elizabeth Ⅰ and Parliament



Generally speaking, Elizabeth was able to work with Parliament. This was because the Puritans in the House of Commons were still loyal to the Queen although they demanded further religious reform; and Elizabeth only called Parliament at infrequent
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 intervals when she needed its political support. Besides, Elizabeth avoided troubling Parliament too often for pounds by making strict economies at Court. But Elizabeth's relationship with Parliament was often turbulent. Parliament had grown in status since Henry VIII's day and hoped to receive recognition of this in two ways. It wished its customary right of free speech confirmed in writing; and it wanted to be allowed to start discussion of important questions at will, not by invitation. Elizabeth would not permit either thing.

They conflicted with her royal prerogative
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 to decide certain important questions herself. Elizabeth treated 5 questions as personal and private.These were her religion, her marriage, her foreign policy, the succession to the throne, and her finance
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 .



●伊丽莎白一世和议会



总的来说，伊丽莎白能与议会合作，这是因为尽管下议院中的清教徒要求进一步推行宗教改革，但他们仍忠于女王。而伊丽莎白只在需要政治支持时才偶尔召集议会。此外，伊丽莎白在皇宫内厉行节约以避免向议会要钱。但伊丽莎白与议会的关系经常动荡不安。自从亨利八世以后议会地位有了提高，希望能在两方面被承认。一是以书面形式确认议会习惯上已享有的言论自由；二是议会能随意讨论重大问题，而无需经女王邀请。伊丽莎白一件也未批准。对于女王个人决定某些重大问题的特权，议会与她也有冲突。伊丽莎白把五个问题看作是个人问题。那就是她的宗教、婚姻、对外政策、王位的继承和财政。



●Elizabeth's Religious Reform



Elizabeth's religious reform was a compromise
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 of views. She broke Mary's ties with Rome and restored her father's independent Church of England, i.e. keeping to Catholic doctrines and practices but to be free of the Papal control. Elizabeth desired "that there should be outward conformity
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 to the Established religion, but that opinion should be left free." Her religious settlement was unacceptable to both the extreme Protes-tants known as Puritans and to ardent Catholics.

Elizabeth I spent nearly 20 years resisting Catholic attempts to either dethrone or assassinate her. Some Catholics wished to put her Catholic cousin Mary Stuart, Queen of Scots, on the throne and return to Catholicism. Mary was a devout 
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 Catholic and also the next heir to the English throne, and had a powerful following of Catholic lords. Sent to France as a child, she returned a young widow and in 1565 married her cousin, Lord Darnley.

But she became far too intimate with her private secretary, Rizzio. Lord Darnley became very jealous and stabbed Rizzio to death at Holyrod Castle in Edinburgh. Shortly afterwards Darnley himself was killed, and Mary then married Lord Bothwell. The nobles believed that Darnley had been murdered by Bothwell and that the Queen herself was an accomplice. They raised a rebellion
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 and forced Mary to abdicate in favour of her son, James VI.

On fleeing to England, however, she was detained by Elizabeth in 1568 and languished in prison while plots
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 were fermented, mostly involving the assistance of Spain. Elizabeth tried and executed Mary ,after much delay and hesitation, in 1587, thus removing the conspirators' focal point. The defeat of the Spanish Armada the following year put an end to Catholic conspiracies against Elizabeth.



●伊丽莎白宗教改革



伊丽莎白的宗教改革是对各种观点的妥协。她中断了玛丽女王与罗马建立的关系，恢复了父王建立的独立的英国教会，也就是说她保持天主教的教条及做法，但不受教皇控制。伊丽莎白渴望英国人“对国教应有表面的顺从，但观点应是自由的。”她的宗教和解政策既不被极端的新教徒（即清教徒）所接受，也不为虔诚的天主教徒所接受。

伊丽莎白花了近20年与天主教徒要推翻她或暗杀她的企图作斗争。一些天主教徒希望让她的天主教徒表妹——坐上王位，使英国重回天主教。

玛丽是虔诚的天主教徒，也是英国王位的第二继承人，她有一批强大的天主教贵族追随者。她从小被送到法国，1565年回国时是位年轻寡妇，后嫁给表兄达恩利勋爵。但她与私人秘书利佐关系太密切以致达恩利嫉妒，于是在爱丁堡的圣十字架宫把利佐刺死。不久达恩利也被杀，玛丽随达恩利的凶手，而女王本人是同谋，于是他们发动起义迫使玛丽退位，让位给她的儿子詹姆斯六世。

玛丽在1568年逃往英格兰，但在途中被伊丽莎白扣留，在监狱中饱受折磨。此时各地正酝酿着多起阴谋，大多受西班牙支持。长期犹豫不决及推迟之后，伊丽莎白在1587年审判并处死了玛丽，这就去除了阴谋者们的焦点。次年西班牙无敌舰队被打败，彻底结束了天主教针对伊丽莎白的阴谋活动。





伊丽莎白一世




●Elizabeth's Foreign Policy



For nearly 30 years Elizabeth successfully played off against each other the two great Catholic powers, France and Spain, and prevented England from getting involved in any major European conflict.

Through her marriage alliances, which were never materialized, Elizabeth managed to maintain a friendly relationship with France. So England was able to face the danger from Spain.

After Mary Queen of Scots was executed in 1587, Philip II of Spain ,with the blessing of the Pope ,made an attempt to invade England in July, 1588 ,to overthrow the heretical
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 Queen of England, to bring England back to Catholicism and to stop English assistance to the Netherlands where Protestant rebels were in revolt against their Spanish masters.

Philip dispatched a fleet of 130 vessels to land in and conquer England. The Armada (the Spanish fleet) sailed up the English Channel. But they proved no match for the more maneuverable smaller British ships and, having suffered heavy losses, they were dispersed by a strong gale. Driven further and further north, they were forced to sail round the North of Scotland and down the coast of Ireland. Many of the ships, however, were wrecked in their passage, and only 53 returned to their home ports.

The destruction of the Spanish Armada showed Englan-d's superiority as a naval power. The English victory meant a decisive check to the formidable attempt of Catholicism to recover the northern countries of Europe, and it also enabled England to become a great trading and colonizing country
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 in the years to cme.

When Elizabeth I died without an heir in March, 1603, she was succeeded by her kinsman King James VI of Scotland, son of Mary Stuart, Queen of Scots. King James VI of Scotland was also James I of England, where he was the first of the Stuarts to take the throne.





苏格兰女王玛丽·斯图亚特




●伊丽莎白的外交政策



在将近30年中，伊丽莎白成功地使两大天主教强国法国和西班牙互相争斗，从而避免了英国卷入任何欧洲大国的冲突。

通过她从未实现的联姻计划，伊丽莎白设法与法国维持友好关系，因此英国能面对来自西班牙的危险。

1587年，苏格兰女王玛丽被处死后，西班牙的菲利普二世在教皇的支持下，于1588年7月企图入侵英国。其目的一是推翻异教的英国女王，使英国重归天主教；二是阻止英国支持荷兰，当时的荷兰新教徒正在起义反抗西班牙统治者。

菲利普派遣一支由130艘船组成的舰队入侵英国。西班牙的无敌舰队驶向英吉利海峡，但它们不能与英国灵活的小型船只匹敌，遭受重创后被一阵强风刮散。无敌舰队被刮得越来越向北，被迫绕过苏格兰北部后再沿爱尔兰海岸南下，但许多船只在航行时失事，只有53艘回到了西班牙港口。

西班牙无敌舰队的灭亡表明了英国作为海上强国的优势。英国的胜利决定性地遏制了天主教欲重新控制北欧各国的疯狂企图，同时使英国随后能成为强大的贸易国和殖民国。

1603年3月，伊丽莎白无嗣而终，由远亲苏格兰国王詹姆斯六世继位，他是苏格兰女王玛丽·斯图亚特之子。这样苏格兰国王詹姆斯六世就兼任英国国王，称詹姆士一世，他是英国斯图亚特王朝的首位君主。




2.Spanish Armada　西班牙无敌舰队







西班牙"无敌舰队"


The fleet was sent to invade England by Philip I of Spain in 1588. It was attacked by an English fleet led by Drake and Howard, and was scattered
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 by storms and shipwrecks.





该舰队于1588年由西班牙王储菲利普一世领导袭击英格兰。但在英吉利海峡和北海遭到由德雷克和霍德华领导的英国海军的毁灭性打击，从此西班牙一蹶不振，而英国开始成为当时欧洲的“海上霸主”。




3.East India Company　东印度公司







东印度公司


The East India Company (also the East India Trading Company, English East India Company, and then the British East India Company) was an early English joint-stock company that was formed initially for pursuing trade with the East Indies, but that ended up trading mainly with the Indian subcontinent and China. The oldest among several similarly formed European East India Companies, the Company was granted
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 an English Royal Charter, under the name Governor and Company of Merchants of London Trading into the East Indies, by Elizabeth I on 31 December 1600. After a rival English company challenged its monopoly
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 in the late 17th century, the two companies were merged in 1708 to form the United Company of Merchants of England Trading to the East Indies, commonly styled the Honourable East India Company, and abbreviated
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 , HEIC; the Company was colloquially referred to as John Company, and in India as Company Bahadur.





不列颠东印度公司（或作“英国东印度公司”，British East India Company，简称BEIC），有时也被称为约翰公司（John Company），是一个股份公司。当时成立主要是从事与东印度的贸易，但是最终主要还是与印度次大陆和中国进行贸易。1600年12月31日英皇伊丽莎白一世授予该公司皇家特许状，给予它在印度贸易的特权。实际上这个特许状给予“可敬的东印度公司”（Honourable East India Company，简称HEIC）在东印度贸易21年的垄断权。随时间的变迁东印度公司从一个商业贸易企业变成印度的实际主宰者。



●Opium Trade



In the eighteenth century, Britain had a huge trade deficit
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 with Qing Dynasty China and so in 1773, the Company created a British monopoly on opium buying in Bengal. As opium trade was illegal in China, Company ships could not carry opium to China. So the opium produced in Bengal was sold in Calcutta on condition that it be sent to China.

Despite the Chinese ban on opium imports, reaffirmed in 1799, it was smuggled into China from Bengal by traffickers and agency houses (such as Jardine, Matheson and Company, Ltd.) averaging 900 tons a year. The proceeds from drug-runners at Lintin Island were paid into the Company's factory at Canton and by 1825, most of the money needed to buy tea in China was raised by the illegal opium trade. In 1838, with opium
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 smuggling approaching 1400 tons a year, the Chinese imposed a death penalty on opium smuggling and sent a new governor, Lin Zexu to curb smuggling. This finally resulted in the First Opium War.





鸦片战争






《加勒比海盗》剧照




●鸦片贸易



早在18世纪，英国与中国清代就存在巨大的贸易赤字，因此，在1773年，该公司在英国建立了一个垄断鸦片公司，主要从孟加拉购买鸦片。由于鸦片贸易在中国的非法性，鸦片公司的船只不能直接把鸦片运往中国。因此，在孟加拉生产的鸦片主要在加尔各答出售，以便能被发送到中国。

尽管中国在1799年重申禁止鸦片进口，但通过孟加拉贩毒者和经销商（如怡和洋行有限公司）运往中国的鸦片每年达到900吨。到1825年止，来自于伶仃岛的毒品交易额主要交给坎墩的公司，大部分非法鸦片贸易的钱被提出购买中国的茶叶。1838年，鸦片走私达到每年1400吨，中国对鸦片走私者判以最高刑罚死罪，并任命新的省长林则徐遏止鸦片走私。这最终导致了第一次鸦片战争。

东印度公司曾出现在2006年电影《加勒比海盗2》中，但故事却设定发生在地球另一边的西印度。



注释






【1】

 　throne　n. 王座　vi. 登上王座　vt. 使登王位





【2】

 　beheaded　adj. 身首异处的　v. 砍头





【3】

 　exploration　n. 探测；探究





【4】

 　infrequent　adj. 罕见的；稀少的





【5】

 　prerogative　n. 特权　adj. 有特权的





【6】

 　finance　n. 财政，财政学　vt. 负担经费　vi. 筹措资金





【7】

 　compromise　vt. 妥协　vi. 妥协；让步　n. 妥协，和解





【8】

 　conformity　n. 一致，适合





【9】

 　devout　adj. 虔诚的





【10】

 　rebellion　n. 叛乱；反抗





【11】

 　plot　n. 情节；阴谋　v. 绘制…的地图





【12】

 　heretical　adj. 异端的；异教的





【13】

 　Colonizing country 殖民国





【14】

 　scattered　adj. 分散的；散乱的





【15】

 　grant　vt. 授予；承认；　vi. 同意　n. 授予物；拨款





【16】

 　monopoly　n. 垄断；垄断者





【17】

 　abbreviated　adj. 小型的；简短的　v. 缩写；节略（abbreviate的过去分词）简略的





【18】

 　deficit　n. 赤字；不足额





【19】

 　opium　n. 鸦片；麻醉剂








第十五章






英国文艺复兴









1.The English Renaissance　英国文艺复兴







文艺复兴


Renaissance
 

【1】



 was the revival of classical literature and artistic styles in European history. The word is from French, meaning "rebirth",and was first applied by the Swiss historian Jakob Burckhardt in 1860. Renaissance was the transitional period between the Middle Ages and modern times ,covering the years 1350 — 1650. It was a period of significant achievement and change. It saw the challenge of the supremacy
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 of the Roman Catholic Church by the Reformation, the rise of Humanism, the growth of large nation-states, the far-ranging voyages of exploration, and a new emphasis on the importance of the individual.

The Renaissance began in northern Italy in the early 14th century ,and was typified by the universal genius
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 of Leonardo Da Vinci(1452—1519). In England, the Renaissance was usually thought of as beginning with the accession of the House of Tudor to the throne in 1485.

The English Renaissance had 5 characteristics: (1)English culture was revitalized
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 not so much directly by the classics as by contemporary Europeans under the influence of the classics; (2)England as an insular country followed a course of social and political history which was to a great extent indepent of the course of history elsewhere in Europe; (3)owing to the great genius of the 14th century poet Chaucer, the native literature was sufficiently vigorous and experienced in assimilating foreign influences without being subjected by them; (4)English Renaissance'literature is primarily artistic, rather than philosophical and scholarly; and (5)the Renaissance coincided with the Reformation in England.

The English Renaissance was largely literary, and achieved its finest expression in the so-called Elizabethan drama which began to excel only in the last decade of the 16th century and reached its height in the first 15 years of the 17th century. Its finest exponents were Christopher Marlowe, Ben Jonson, and William Shakespeare.





文艺复兴是欧洲历史上古典文学和艺术形式的重新兴起。文艺复兴一词源于法语，意为“重生”，1860年瑞士历史学家雅各布·布克哈特首次使用。文艺复兴处于中世纪向现代的过渡时期，历经了1350～1650年。文艺复兴时期是取得重大成就和变化的时期。它经历了宗教改革对罗马天主教会至高权威的挑战、人文主义的兴起、民族大国的兴起、远程探险航行、对个人重要性的重新强调等。

文艺复兴始于14世纪初的意大利北部，代表人物是举世公认的天才莱奥纳多·达·芬奇（1452～1519年）。英国的文艺复兴通常被认为起始于1485年，都铎家族登上王位的时候。

英国文艺复兴有五个特征：（1）英国文化的复兴，不全是直接受古典文化的影响，而更多的是受当时有文艺复兴思想的欧洲人的影响；（2）作为岛国，英国的社会和政治历史进程在很大程度上独立于欧洲其他国的历史进程；（3）由于13世纪产生了伟大天才诗人乔叟，英国本土文学相当有生机，善于融合外来影响而未被同化；（4）英国文艺复兴时的文学主要是艺术的，而非哲学及学术的；（5）文艺复兴与英国宗教改革同时发生。

英国文艺复兴大部分是文学上的，最大成就表现为人们所说的伊丽莎白戏剧。在16世纪最后十年开始出类拔萃，在17世纪的前15年达到顶峰。最著名的代表人物是克里斯托夫·马洛、本·琼森和威廉·莎士比亚。




2.The Finest Exponents of English Renaissance　英国文艺复兴的代表人物





●Christopher Marlowe　克里斯托夫·马洛







克里斯托夫·马洛


Christopher Marlowe（1564-1593）, a famous poet
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 and dramatist
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 , the father of English tragedy, established bland verse in plays. He wrote Tamburlaine, Dr. Faustus, The Jew of Malta and Edward Ⅱ. In Dr. Faustus（1589）he developed a new concept of tragedy ,the struggle of a great personality
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 doomed
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 to inevitable failure by its own limitaions. Marlowe greatly influenced the early works of Shakespeare.





克里斯托夫·马洛（1564～1593）是著名诗人及戏剧家，被称为英国悲剧之父，其剧本建立了无韵诗体。著作有《帖木儿》《浮士德博士》《马尔他的犹太人》和《爱德华二世》。在《浮士德博士》里，他发展了新的悲剧观念——由于自身限制，伟大人格的抗争必遭受不可避免的失败。马洛对莎士比亚早期作品影响极大。



●Ben Jonson　本·琼森







本·琼森


Ben Jonson(1572-1637) is the most well-known successor of Shakespeare, a prolific dramatist and poet. His plays include Volpone, The Alcheemist and Bartholomew Fair. He also produced masques, in association with the designer-architect Inigo Jones. Many of his poems were set to music by composers
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 of the time.





本·琼森（1572～1637），诗人和戏剧家，是莎士比亚去世后当时的主要作家。剧作包括《伏尔波尼》《炼金术士》和《巴托罗缪集市》。他也与建筑师伊尼戈·琼斯一起创作假面剧剧本。他的许多诗被当时的作曲家配上乐谱演唱。



●William Shakespeare　威廉·莎士比亚







“时代的灵魂”——威廉·莎士比亚


William Shakespeare（1564-1593）, a dramatist and poet, is generally regarded as the greatest writer in the English language. Son of a prosperous
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 glover
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 , he was born at Stratford-on-Avon in Warwickshire. In 1582 he married Ann Hathaway, and they had three children. He moved to London before 1589 probably as an actor, and 1592 had made a name as a playwright. He wrote 37 plays, including he following:（1）historical plays—Richard Ⅱ, Henry Ⅴ, and Richard Ⅲ;（2）comedies—Merchant of Venice, As You Like It, Mid-Summer Night's Dream, Much Ado about Nothing, and The Tempest;（3）tragedies—Romeo and Juliet, Julius Caesar, Macbeth, Hamlet, King Lear, Othello, and Cymbeline, besides his Sonnets.





威廉·莎士比亚（1564～1593），戏剧家和诗人。通常被视为英语语言的最伟大作家。他出生于沃尔威克郡的斯特拉福德镇，是富足的手套商之子。1582年他娶安·哈沙维为妻，生有三个孩子。1589年前莎士比亚很可能曾以演员身份前往伦敦，到1592年他已以剧作家出名。他共写了37部剧本。包括：（1）历史剧—《理查德二世》《亨利五世》和《理查德三世》；（2）喜剧—《威尼斯商人》《皆大欢喜》《仲夏夜之梦》《无事生非》和《暴风雨》；（3）悲剧—《罗密欧与朱丽叶》《凯撒大帝》《麦克佩斯》《哈姆莱特》《李尔王》《奥赛罗》和《辛白林》。此外，他还写了许多十四行诗。



●Francis Bacon　弗朗西斯·培根







弗朗西斯·培根


Francis Bacon（1561-1626）a statesman and philosopher, is known for his Essays（1597-1625）. His chief philosophical work
 

【12】



 is Novum Organum（1620）.





弗朗西斯·培根（1561～1626），政治家和哲学家，以《论说文集》（1597～1625）而著名，主要哲学著作为《新工具》（1620年）。




3.Longleat House and Garden　郎利特庄园







郎利特庄园


Longleat is an English country house, currently the seat of the Marquesses of Bath, adjacent to
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 the village of Horningsham and near the towns of Warminster in Wiltshire and Frome in Somerset. It is noted for its Elizabethan country house, maze, landscaped parkland and safari park. The house is set in over 900 acres（364 ha）of parkland, landscaped by Capability Brown, with 8 ,000 acres（32.37 km2）of woods and farmland. It was the first stately home to open to the public, and also claims the first safari park outside Africa.





朗利特是一座英国乡村别墅，坐落在巴斯的林利斯戈紧挨或宁山姆村庄，毗邻威尔特郡沃明斯特镇和萨默塞特弗罗姆镇。它主要以伊丽莎白时期的乡间别墅、迷宫、公共绿地和野生动物园而闻名。朗利特公用场地和园林能手布朗布置的园林景观占地超过900英亩（364公顷），大概有8000英亩（32.37平方公里）的森林和农田。它是第一家对外开放的庄园，也是除非洲以外的第一野生动物园。




4.More Reading　扩展阅读




（1）Humanism　人文主义


人文主义是欧洲文艺复兴时期代表新兴资产阶级文化的主要思潮，人文主义者反对中世纪以“神”为中心的神学，主张以“人”为本，强调“人”的价值、尊严和力量，提倡文化研究应以人与自然为主要对象并重视对古代希腊、罗马文化的研究。主要代表有意大利彼特拉克、薄迦丘、法国的蒙田、拉伯雷，英国的莎士比亚、培根，西班牙的塞万提斯、荷兰的伊拉谟斯等。






（2）本·琼森诗一首


Song to Celia

By Ben Jonson　　

Drinke to me, onely, with thine eyes ,

And I will pledge with mine；

Or leave a kisse but in the cup ,

And Ile not looke for wine.

The thirst, that from the soule doth rise ,

Doth aske a drinke divine:

But might I of Jove's Nectar sup ,

I would not change for thine.

I sent thee, late, a rosie wreath ,

Not so much honoring thee ,

As giving it a hope, that there

It could not withered bee.

But thou thereon did'st onely breath，

And sent'st it back to mee:

Since when it growes, and smells, I sweare ,

Not of it selfe, but thee.





给西丽雅（卞之琳译）

你就只用你的眼睛来给我干杯，

我就用我的眼睛来相酬；

或者就留下一个亲吻在杯边上

我就不会向杯里找酒。

从灵魂深处张开起来的渴嘴

着实想喝到美妙的一口；

可是哪怕由我尝天帝的琼浆，

要我换也不甘把你的放手。

我新近给你送上了一束玫魂花，

与其说诚心拿来孝敬你，

不如说让它们有希望得到熏陶，

不会得枯搞以至于委地；

可是你只在花上呼吸了一下，

把它们送回到我的手里；

从此它们就开得叫我闻得到

（不是它们自己而是）你。



注释






【1】

 　Renaissance　n. 文艺复兴（欧洲14至16世纪）





【2】

 　supremacy　n. 至高无上；霸权





【3】

 　genius　n. 天才，天赋





【4】

 　revitalize　v. 复兴，复活





【5】

 　poet　n. 诗人





【6】

 　dramatist　n. 剧作家，剧本作者





【7】

 　personality　n. 品格；个性；名人





【8】

 　doom　n. 厄运；死亡；判决　vt. 注定；判决





【9】

 　composers　n. 作曲家；作曲者





【10】

 　prosperous　adj. 繁荣的；兴旺的





【11】

 　glover　n. 制造手套商；手套贩卖商





【12】

 　philosophical work 哲学的工作





【13】

 　adjacent to 邻近的，毗连的








第十六章






詹姆士一世（1603～1625）









1.James Ⅰ's Rule　詹姆士一世的统治







詹姆士一世


James was born on 19 June 1566 at Edinburgh Castle, and as the eldest son of the monarch
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 and heirapparent, automatically became Duke of Rothesay and Prince and Great Steward of Scotland. He was baptized on 17 December 1566, according to Catholic rites, in a ceremony held at Stirling Castle. His godparents were Charles IX of France (represented by John, Count of Brienne), Elizabeth I of England(represented by James's aunt, Jean, Countess of Argyll), and Emmanuel Philibert, Duke of Savoy (represented by Philibert du Croc, the French ambassador). Mary refused to let the Archbishop of St Andrews, who she referred to as "a pocky priest", spit in the child's mouth, as was then the custom.

James's father, Darnley, was murdered on 10 February 1567 during an unexplained explosion
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 at Kirk o' Field, Edinburgh, perhaps in revenge for Rizzio's death. Upon his father's death, James became Duke of Albany and Earl of Ross. Mary was already an unpopular queen, and her marriage on 15 May 1567 to James Hepburn, 4th Earl of Bothwell, who was widely suspected of murdering Darnley, heightened widespread bad feeling towards her. In June 1567, Protestant rebels arrested Mary and imprisoned her in Loch Leven Castle; she never saw her son again. She was forced to abdicate on 24 July in favour of the infant James and to appoint her illegitimate halfbrother, James Stewart, Earl of Moray, as regent.





爱丁堡城堡


1566年6月19日，詹姆士出生于爱丁堡城堡，他是君主长子，自动成为了继承人，是苏格兰司徒家族的罗斯西公爵和王子。他在1566年12月17日受到洗礼，按照天主教的仪式，这次仪式在斯特林城堡举行。他的教父教母是法国的查理九世（约翰伯爵布赖安娜代表）、英格兰的伊丽莎白一世（詹姆斯的姑妈伯爵夫人阿盖尔代表）、萨沃伊公爵埃马纽埃尔·菲利贝尔（法国大使菲利贝尔齐·拉杜·柯若科代表）。玛丽拒绝让大主教圣·安德鲁斯参与，因为玛丽称他为“百奇神父”，他对孩子吐口水，这就成为后来的一种习惯。

1567年2月10日，詹姆斯的父亲达恩利在爱丁堡科克领地一次原因不明的爆炸中死亡，有可能是有人为瑞资奥的死复仇。父亲死后，詹姆士成为奥尔巴尼公爵和罗斯伯爵。玛丽王后已不受欢迎，由于1567年5月15日与博斯韦尔伯爵四世詹姆·斯赫本的婚姻，她被怀疑杀死了达思利。在1567年6月，新教反叛分子逮捕了玛丽，并把她囚禁在利文湖城堡，她从来没再见到过自己的儿子。她被迫退位，扶植了婴儿期的詹姆士，并任命她的同父异母兄弟马里伯爵詹姆斯·史都华摄政。



●The Gunpowder Plot of 1605



The Gunpowder Plot of 1605 was the most famous of the Catholic conspiracies. On Nov. 5, 1605, a few fanatical Catholics attempted to blow King James and his ministers up in the House of Parliament where Guy Fawkes had planted barrels of gun-powder in the cellars. The immediate result was the execution of Fawkes and his fellow-conspirators and imposition of severe anti-Catholic laws. The long-term result has been an annual celebration on Nov. 5, when a bonfire is lit to turn a guy and a firework display is arranged.



●1605年的火药阴谋案



1605年的火药阴谋案是最著名的天主教阴谋。1605年11月5日，几个狂热的天主教徒企图在议会大厦炸死国王和大臣，盖伊·福克斯已在地窖放了炸药桶。结果是福克斯和同伙被立即处死，以及更严厉的反天主教法律的颁发。长期结果是每年11月5日举行庆祝仪式，点燃火堆焚烧盖伊模拟像并燃放烟火。




2.Standard Edition of the Holy Bible　《圣经》标准版本的出版



The Gunpowder Plot reinforced James's oppression of non-conforming English Catholics; and he sanctioned harsh measures for controlling them. In May 1606, Parliament passed the Popish Recusants Act requiring every citizen to take an Oath of Allegiance denying the Pope's authority over the king. James was conciliatory
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 towards Catholics who took the Oath of Allegiance, and he tolerated crypto-Catholicism even at court. However, in practice he enacted even harsher measures against Catholics than were laid upon them by Elizabeth. Towards the Puritan clergy, with whom he debated at the Hampton Court Conference of 1604, James was at first strict in enforcing conformity, inducing a sense of persecution
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 amongst many Puritans; but ejections and suspensions
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 from livings became fewer as the reign wore on. A notable success of the Hampton Court Conference was the commissioning of a new translation and compilation of approved books of the Bible to confirm the divine right of kings to rule and to maintain the social hierarchy, completed in 1611, which became known as the King James Bible.




火药阴谋加强了詹姆士对异教徒天主教的迫害，他采取了一些严厉的制裁措施对他们加以控制。在1606年5月，议会通过了天主教不服从法令，要求所有公民采用效忠誓言，否认行使权力超过国王的教皇。詹姆士表面上与天主教共同宣誓表示和解，在法庭上容忍天主教的存在。但事实上，他采用了比伊丽莎白更严格的措施打击天主教。1604年在汉普顿法院会议与新教徒进行辩论，詹姆士第一次强制统一，其中包括对很多新教徒的迫害意识，但是反对和怀疑的声音开始变得少了起来。汉普顿法院会议一个显著的成功便是圣经的重新翻译和整理，主要是为了确保国王的统治地位，保持社会的世袭制。这部圣经于1611年完成，后来被称为《国王詹姆斯圣经》。




3.Anne of Great Britain　安妮女王







安妮女王


Anne (6 February 1665 – 1 August 1714)became Queen regnant
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 of England, Scotland and Ireland on 8 March 1702, succeeding her brother-in-law and cousin, William III of England and II of Scotland. Her Catholic father, James II and VII, was deemed by the English Parliament to have abdicated when he was forced to retreat to France during the Glorious Revolution of 1688/9; her brother-in-law and her sister then became joint monarchs as William III & II and Mary II. After Mary's death in 1694, William continued as sole monarch until his own death in 1702.

On 1 May 1707, under the Acts of Union 1707, England and Scotland were united as a single sovereign state, the Kingdom of Great Britain. Anne became its first sovereign
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 , while continuing to hold the separate crown of Queen of Ireland and the title of Queen of France. Anne reigned for twelve years until her death in August 1714. Therefore she was, technically, the last Queen of England and the last Queen of Scots.

安妮（1665年2月6日～1714年8月1日）于1702年3月8日接替她的姐夫英格兰国王威廉三世和苏格兰国王威廉二世的位置，成为英格兰、苏格兰和爱尔兰的执政王后。她的天主教父亲（詹姆士二世、七世），在1688～1689年的法国光荣革命期间，被英国国会宣布退位，撤离到法国。她的姐夫和姐姐相继成为威廉三世和二世、玛丽二世。1694年，玛丽死后，威廉成为唯一的君主，直到1702年去世。

1707年5月1日，根据1707年联盟法令，英格兰和苏格兰统一成独立的主权国——大不列颠国家。安妮成为历史上第一个君主，封号为法国女王。安妮统治了12年，直到她1714年去世。因此，形式上讲，她也是英格兰和苏格兰的最后一个王后。



●The Act of Union



In passing the Act of Settlement, in 1701, the English Parliament neglected to consult with the Parliament of Scotland or Estates of Scotland, which, in part, wished to preserve the Stuart dynasty and its right of inheritance to the Throne. The Scottish response to the Settlement was to pass the Act of Security, a bill which stated that — failing the issue of the Queen — the Estates had the power to choose the next Scottish monarch from amongst the numerous descendants of the royal line of Scotland. The individual chosen by the Estates could not be the same person who came to the English Throne, unless various religious, economic and political conditions were met. Though it was originally not forthcoming, Royal Assent to the act was granted when the Scottish Parliament refused to impose taxes and threatened to withdraw Scottish troops from the Duke of Marlborough's army in Europe.

In its turn, the English Parliament — fearing that an independent Scotland would restore the Auld Alliance with France — responded with the Alien Act 1705, which provided that economic sanctions would be imposed and Scottish subjects would be declared aliens (putting their right to own property in England into jeopardy), unless Scotland either repealed the Act of Security or moved to unite with England. Eventually, the Estates chose the latter option, and Commissioners were appointed by Queen Anne to negotiate the terms of a union between the two countries. Articles of Union were approved by the Commissioners on 22 July 1706. Under the Acts, England and Scotland became one realm, a united kingdom called Great Britain, on 1 May 1707.



●联盟条款



在1701年通过居住法案的时候，英国议会拒绝与苏格兰议会商议，部分原因是希望保留斯图亚特王朝和它的王位继承权。苏格兰对该法案的回应是通过安全法，该议案提倡他们有权利在众多的苏格兰皇室后裔中选择女王，由他们选出的人不能是同一个拥有英国皇位的人，除非遇到了不同的宗教、经济和政治情况。尽管最初没有提出这个，当苏格兰议会拒绝征税并威胁要将苏格兰军队从欧洲的马尔堡公爵的部队那里撤出时，皇室对该法案给予批准。

反过来，英国议会害怕一个独立的苏格兰将恢复与法国的奥尔德联盟，1705年通过外侨法回应他们，其中规定，苏格兰要么废除安全法要么与英格兰结盟，否则英国将对苏格兰实行经济制裁并宣布苏格兰为外侨使得苏格兰人在英国的财产权得不到保障。最终，苏格兰人选择了后者，并由安妮女王任命专员对两国间的联盟事宜进行谈判。联盟条款是由专员在1706年7月22日批准的。根据该法案，1707年5月1日英格兰和苏格兰成为一个领域，一个称为大不列颠的联合王国。



●Queen Anne Knighted Newton



In April 1705, Queen Anne knighted Newton during a royal visit to Trinity College, Cambridge. The knighthood is likely to have been motivated by political considerations connected with the Parliamentary election in May 1705, rather than any recognition
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 of Newton's scientific work or services as Master of the Mint. Newton was the first scientist ever to be knighted.



●安妮女王授予牛顿爵士头衔



在1705年4月，安妮女王在牛顿第一次访问皇室时授予他剑桥大学三一学院的爵士头衔。这种爵士头衔是1705年5月由议会选举的有政治因素的头衔，而并非单纯的对牛顿科学工作或硕士学位的认同。牛顿是第一个被授予爵士头衔的科学家。



注释






【1】

 　monarch　n. 君主，帝王；最高统治者





【2】

 　explosion　n. 爆炸；爆发；激增





【3】

 　conciliatory　adj. 安抚的；调停的；调和的





【4】

 　persecution　n. 迫害；烦扰





【5】

 　suspensions　n. 悬浮液；悬浮体；悬挂





【6】

 　regnant　adj. 占优势的；统治的；流行的





【7】

 　sovereign　adj. 至高无上的；有主权的　n. 君主；最高统治





【8】

 　recognition　n. 承认，认出；赞誉；重视








第十七章






帝国的扩张










白金汉宫





1.The Growth of Dominions　自治领的兴起



English colonial expansion began with the colonization of Newfoundland in 1583. Encouraged by Britain's control of the sea, especially by the rising tide of emigration, British colonialists stepped up their expansion to Canada, Australia, and New Zealand, in the late 18th and the early 19th centuries. By 1900, Britain had built up a big empire ,"on which the sun never set". It consisted of a vast number of protectorates
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 , Crown colonies, spheres of influence, and self-governing dominions. It included 25% of the world's population and area.

Canada was ceded
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 to Britain by the 1763 Treaty of Paris. French rights were guaranteed by the Quebec Act of 1774. The Canada Act of 1791 divided Canada into Upper Canada where the British had settled，and Lower Canada populated by the French. The British North America Act of 1867 established Canada as a dominion.

English began to transport convicts
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 to Australia in 1788. Free settlement began in 1816, and no convicts were sent to Australia after 1840. The gold rushes (1851-1892)brought more people to Australia, and in 1901 the six self-governing wer united in one dominion-the independent Commonwealth of Australia.

New Zealand became a separate colony of Britain in 1841, achieved self-government in 1857, became a dominion
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 under the British crown in 1907 and was made completely independent in 1931.





英国殖民地硬币


英国殖民扩张开始于1583年纽芬兰的殖民化。在18世纪末、19世纪初，受到海外移民浪潮的鼓舞，英国殖民者很快扩张到加拿大、澳大利亚、新西兰等领地。到1900年英国已建立了“日不落”的大英帝国，包括受保护国、英国殖民地、势力范围和自治领，占世界人口与面积的25％。

1763年签订的《巴黎条约》将加拿大割让给英国。1774年的《魁北克法》保证了法国的权益。之后，1791年《加拿大法》把加拿大分为上加拿大和下加拿大，前者是英国人的定居地，后者是法国人的居住点。1867年《英国北美法案》确定加拿大为自治领。

1788年英国人开始把囚犯流放到澳大利亚。1816年开始澳大利亚可以自由定居，1840年后囚犯也不再流放到澳大利亚。1851年至1892年的淘金热使更多的人拥到澳洲。1901年，澳大利亚的六个自治领统一为一个自治领——澳大利亚独立联邦。

1841年新西兰成为独立殖民地，1857年实现自治，1907年成为英皇属下的自治领，1931年完全独立。



●The Conquest of India



The British East India Company was established in 1600. By 1819 the British conquest of most India was almost complete. After the muting of Bengal army in 1857, the control of India passed to the British Crown and Queen Victoria became Empress of India in 1877.



●征服印度



1600年英国东印度公司的建立是经济渗透的实例。到1819年英国对印度的征服已基本完成。1857年孟加拉军队的当地士兵发动兵变后，1858年印度改由英国君主统治。1877年维多利亚女王正式成为印度女王。



●The Scramble for Africa



At the beginning of the 19th century British possessions were confined to forts and slave trading posts on the west coast. Over the 19th century the interior of Africa was gradually discovered and colonized by Europeans. Britain led the way in the race. Apart from the colonies in the South and West, Britain was also involved in the North East in Egypt and the Sudan.



●对非洲的掠夺



19世纪初英国的占领地局限于西海岸的堡垒和奴隶交易点。整个19世纪欧洲人逐渐发现并使非洲内陆殖民化。在这场瓜分竞赛中英国占了较大的优势。除了不断扩张的南部和西部殖民地，英国又凯觎东北的埃及和苏丹。



●Aggression against China



In 1840, the Opium War broke out
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 between Britain and China. Since then, Britain gradually invaded many coastal areas and imposed a series of unequal treaties upon China.



●侵略中国



1840年英国和中国爆发了鸦片战争。从那时起，英国逐渐侵略了中国的许多沿海城市，并签定了许多不平等条约。




2.The Industrial Revolution　工业革命（1780～1830）



The industrial Revolution refers to the mechanisation
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 of industry and the consequent changes in social and economic organization in Britain in the late 18th and early 19th centuries. Britain was the first country to industrialize because of the following factors:

（1）Favourable geopraphical
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 location. Britain was well placed geographically to participate in European and world trade；

（2）Political stability. Britain had a peaceful society, which, after the 17th century, was increasingly interested in overseas trade and colonies. International trade brought wealth to merchants and city bankers. They and those who had done well out of new farming methods provided capital in large quantities for industralization.

（3）Good foundation in economy. The limited monarchy 
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 which resulted from the Glorious Revolution of 1688 ensured that the powerful economic interests in the community could exert their influence over Government policy.

（4）It was a country in which the main towns were never too far from seaports, or from rivers, which could distribute
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 their products.

（5）Britain had many rivers, which were useful for transport but also for water and steam power. Britain also had useful mineral resources.

（6）British engineers had sound training as craftsmen
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 .

（7）The inventors were respected. They solved practical problems.

（8）Probably laissez faire 
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 and "Protestant work ethic" helped.

（9）England, Scotland, and Wales formed a customs union after 1707 and this included Ireland after 1807. So the national market was not hindered by internal customs barriers.

（10）The enclosures and other improvements in agriculture made their contributions by providing food for the rising population, labour for the factories, and some of the raw materials needed by industry.





工业革命指的是17世纪末、18世纪初英国工业的机械化，以及因此而导致的社会结构和经济结构的变化。英国成为第一个工业化的国家，原因如下：

（1）优越的地理位置：英国地理位置优越，适合参与欧洲与世界贸易；

（2）政治局面稳定。17世纪后的英国社会和平，对海外贸易和殖民地兴趣日增。国际贸易给商人和城市银行家带来财富，他们以及由于新农作法而发家的人们为工业化提供了大笔资金。

（3）1688年光荣革命限制了君主的权力，这使得强大的经济利益集团能对议会政策施加影响。

（4）英国的主要城镇皆靠近海港或河流，货物运送便利。

（5）英国许多河流不仅用于交通，还提供水力及蒸汽动力。英国还有可用的矿产资源。

（6）英国工程师是训练有素的手工艺人。

（7）发明家受人尊重，他们解决了实际难题。

（8）“自由市场”及“新教工作道德”有所帮助。

（9）1707年后，英格兰、苏格兰和威尔士形成关税联盟，1807年后爱尔兰加入。因此，全国市场不再受限于内部的关税障碍。

（10）圈地运动和其它农业改良为增加的人口提供了粮食，为工厂提供了劳动力，为工业提供了所需的一些原材料。



●Typical Examples of the Inventions During the Industrial Revolution　工业革命中一些重大创新



（1）John Kay's flying shuttle in 1733； 1733年，约翰凯的飞梭；

（2）James Hargreaves' Spinning Jenny in 1766；1766年詹姆斯·哈格里夫斯的詹妮纺纱机；

（3）Richard Arkwright's waterframe in 1769；1769年查理德·阿克赖特的水力纺织机；

（4）Samuel Crompton's mule in 1779. 1779年塞缪尔·克朗普顿的走绽纺纱机；

（5）Edmund Cartwright's power loom in 1784；1784年爱德蒙·卡特莱特发明的力织机；

（6）James Watt's steam engine in 1765. 1765年詹姆斯·瓦特的高效蒸汽机。



●Consequences of the Industrial Revolution　工业革命的结果



（1）Britain was by 1830 the "workshop of the world";

英国成为了“世界工场”；

（2）Towns grew rapidly and became the source of the nation's wealth；

城镇迅速兴起，成为国家财富的源泉；

（3）Mechanization destroyed the livelihood of those who could not invest in it; The working men worked and lived in a appalling conditions;

机械化摧毁了不能投入其中的人们的生活；工人们在可怕的条件下劳动与生活；

（4）The industrial revolution created the industrial working class, the proletariat
 

【12】



 , and it later led to trade unionism
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 .

工业革命产生了工人阶级，即无产阶级。后来形成了工会制度。




3.Watt — The Inventor of the Steam Engine　蒸气发动机的发明者瓦特







Steam engine designed by Boulton & Watt. 蒸汽机设计博尔顿与瓦特。






Engraving
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 of a 1784 engine.1784年雕刻的引擎。






Reproduction of James Watt's steam engine 再现詹姆斯·瓦特的蒸汽机





4.Background of Union Jack　米字旗的来历







英国国旗——米字旗


英国现在的国旗来源于几次圣旗之间的合并。1603年，英国斯图亚特王朝君主詹姆士一世即位，从而将英格兰和苏格兰合为一体。1606年4月12日，英国将英格兰的圣乔治十字旗和苏格兰的圣安德鲁旗交叉合并制成最早的米字旗，但和现在的有点不同，没有红色的斜杠（所谓的圣帕特里克十字）。1801年，当时的爱尔兰加入大不列颠，成为联合王国，爱尔兰圣帕特里克旗帜再度与米字旗合并，从而形成了今天的米字旗。



注释






【1】

 　protectorate　n. 保护国；摄政政体；摄政职位





【2】

 　cede　vt. 割让（领土）；放弃





【3】

 　convict　vt. 证明…有罪；宣告…有罪　n. 罪犯





【4】

 　dominion　n. 领土；主权，统治权；





【5】

 　break out 被提拔职务；爆发（火灾，战争等爆发）





【6】

 　mechanisation　n. 机械化





【7】

 　geopraphical　adj.地理的





【8】

 　monarchy　n. 君主政体；君主政治；





【9】

 　distribute　vt. 分配；散布；分开；把…分类





【10】

 　craftsman　n. 工匠；手艺人





【11】

 　faire　vt. （法语）做；（法语）从事





【12】

 　proletariat　n. 最下层阶级；无产阶级





【13】

 　unionism　n. 工会主义；联合主义；





【14】

 　engraving　n. 雕刻；雕刻术　v. 在…上雕刻；








第十八章






不列颠和第一次世界大战









1.Background of the First World War　第一次世界大战背景







第一次世界大战


At the beginning of the 20th century, France, Germany and America were becoming powerful competitors for world markets. The newly united German state was emerging as the biggest threat to Britain.

The war was fought from 1914 to 1918 primarily between two European power blocs: the "Central Powers", Germany and Austria-Hungary, and the "Allies", Britain, France and Russia. The spark was struck at Sarajevo on June 28 ,1914, when the Austrian Crown Prince Franz Ferdinand was assassinated by a Serbian nationalist. Austria, awaiting a pretext
 

【1】



 for suppressing Slav nationalism declared war on Serbia (July 28), with Germany's blessing. Russia immediately mobilized, and France rejected a Germany's blessing. Russia immediately mobilized, and France rejected a German demand that she (should)declare herself neutral
 

【2】



 . Germany declared war on Russia on August 1 and on France on August 3, and invaded Belgium, the shortest route to Paris, hoping to win a quick victory in the West before turning to face Russia. Britain was afraid that Germany would overrun Europe and gain control of parts of the British Empire. This, together with an earlier treaty which promised to guarantee
 

【3】



 Belgium's neutrality, brought Britain into World War Ⅰon August 4 ,1914. Germany and Austria were joined by Turkey (Oct.30 ,1914)and Bulgaria (Oct.5 ,1915). The Allies were joined, among others, by Japan (Aug.23 ,1914), Italy(May 23 ,1915) and the U.S.A. (April 6 ,1917). The war lasted 4 long years. Finally the Central Powers sued for peace, and an armistice came into effect on November 11, 1918. The Treaty of Versailles (June 28 ,1919), imposed on Germany, formalized the Allied victory.

During World War ⅠBratain lost over a million people, most of them under the age of 25. Apart from the loss of manpower, there had been considerable disruption of the economy and society. Out of the war settlement came the establishment of the League of Nations. But tensions were also created which were to give rise to the Second World War 20 years later.



●不列颠和第一次世界大战



20世纪初，法国、德国和美国成为世界市场的强大竞争对手，新统一的德国成为英国最大的威胁。

1914年至1918年间进行的战争主要在欧洲两大集团之间进行：“同盟国”，包括德国和奥匈帝国；“协约国”，包括英国、法国和俄国。战争导火线是萨拉热窝事件。1914年6月28日，奥匈帝国皇储弗兰兹·斐迪南被一位塞尔维亚民族主义者暗杀。正在寻找借口镇压斯拉夫民族主义运动的奥地利在德国的支持下，向塞尔维亚宣战（1914年7月28日）。俄国立即进行军事动员，法国则拒绝德国要其宣布中立的要求。德国分别与1914年8月1日和3日对俄、法宣战，并入侵比利时——到巴黎的最近路线，希望在迎战俄国前先在西面速战速决。英国害怕德国横行欧洲并控制英帝国的地区，加上原先保证保护比利时中立的承诺，于1914年8月4日参战。土耳其（1914年10月30日）和保加利亚（1915年5月23日）和美国（1917年4月6日）纷纷加入协约国。战争持续了漫长的4年。最终同盟国乞求和平，1918年11月11日签订停战协定。德国被迫接受《凡尔赛和约》（1919年6月28日）正式宣告协约国的胜利。





《凡尔赛和约》


一战中英国死亡一百多万人，大多是25岁以下的年轻人。除了劳动力损失，还造成巨大的经济与社会破坏。由于战争和解建立了国际联盟，但也导致国家间的紧张局面，最终导致20年后的第二次世界大战爆发。



●The Impact On Britain Society



The First World War had great efforts on Britain society. Men who had fought in France and been promised a "land fit for heroes were disillusioned
 

【4】



 when they found unemployment and poor housing awaited them at the war's end. Women who had worked in factories while the men were away were not prepared to give up any of their independence. The postwar boom was over within two years. By 1921 there were over two million unemployed. There were strikes and hunger marches. Political unrest led to four general elections in just over five years, including one which brought the Labour Party to Power for the first time(1924). In 1926 a genera strike
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 paralyzed the country. The strike was called in support of the miners who, after its failure, were forced by hunger to return to work with longer hours and lower wages even than before. Yet, outside the minging districts, the strike seemed to have improved relations between the workers and the middle classes.

For those who were not affected by gloomy financial
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 realtiy, the 1920s were the Roaring Twenties. Women with cropped hair and short dresses drank cocktails
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 and danced to the new music, jazz, which had crossed the ocean from America. Silent films, another American import, were the wonder of the age.



●一战对英国社会的影响



一战对英国社会有巨大的影响。在法国作战的英国士兵被许诺英国将是“适合英雄们的国家”，但战后回国面临的是失业和简陋的住房，这使他们感到迷惘，希望幻灭。男人离家打仗时妇女在工厂上班，战后她们不愿放弃独立地位。战后的繁荣仅维持了两年就结束了。到1921年已有200多万失业人口，到处是罢工及反饥饿游行。政治不稳定使得五年多里举行了四次大选，其中包括首次使工党上台的1924年大选。1926年的大罢工使国家陷入瘫痪。罢工是为支持矿工们，失败后，由于生计无着被迫复工，工作时间比以往更长，工资比以前更低。但是矿工区外的罢工似乎改善了工人与中产阶级的关系。

对于那些不受萎靡经济现实影响的人来说，20世纪20年代可谓是“怒吼的20年代”。妇女们剪短发、穿短裙、喝鸡尾酒，伴着从美国漂洋过海进入英国的新爵士音乐跳舞。无声电影——一种美国进口产品——也成为时代奇迹。





无声电影






cropped hair




短发女郎





2.The Paris Peace Conference　巴黎和会



The Paris Peace Conference was the meeting of the Allied victors following the end of World War I to set the peace terms for Germany and other defeated nations, and to deal with
 

【8】



 the empires of the defeated powers following the Armistice of 1918. It took place in Paris in 1919 and involved diplomats
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 from more than 30 countries. They met, discussed and came up with a series of treaties(Peace of Paris Treaties) that reshaped the map of Europe and the world, and imposed guilt and stiff financial penalties on Germany. At its center were the leaders of the three"Great Powers": President Woodrow Wilson of the United States, Prime Minister David Lloyd George of Britain, and Georges Clemenceau of France. Germany and Russia were not invited to attend, but numerous other nations did send delegations
 

【10】



 , each with a different agenda.

The most important results included a punitive peace treaty that declared Germany guilty, weakened it militarily, and required it to pay all the costs of the war to the winners. This was known as the War Guilt Clause that was included in the final Treaty of Versailles. The Austro-Hungarian Empire had ceased to exist as its disparate peoples created new states. The Conference also created the League of Nations.

Historians debate whether or not the terms imposed on Germany helped the rise of the Nazis and cause World War II, or whether the terms were the best that could be expected, given the mood of the victors.





巴黎和平会议是在第一次世界大战结束后，盟军召开的第一次会议，主要是为德国和那些战败国设定和平条款，处理一些1918年停战协议后战败国的领域问题。它于1919年在巴黎举行，有30多个国家的外交官出席。他们会面讨论，并提出一系列条约（巴黎和平条约），重新划分欧洲和世界地图，并对德国实行了严厉的财政罚款。其核心人物是三大国的“领导人”：美国总统伍德罗·威尔逊、英国总理大卫·劳合·乔治、法国的克里孟梭。德国和俄罗斯没有被邀请参加，但许多其他国家也派出代表团，参与不同的议程。

最重要的成果包括惩罚性的和平条约，即宣布德国有罪，削弱它的军事实力，并要求它给战胜国赔付所有的战争经费。这就是著名《凡尔赛合约》中的“战争罪责”条款。奥匈帝国已经不再存在，其不同的民族创造了新的国家。此次会议还成立了国际联盟。

历史学家一直在辩论是否是这些强加给德国的条款引起了第二次世界大战，或者这些条款是否正是胜利者们所期待的最佳结果。




3.Chinese & English Approach at the Paris Peace Conference　中国和英国在巴黎和会上的态度





●Chinese Approach



The Chinese delegation was led by Lou Tseng-Tsiang, accompanied by Wellington Koo and Cao Rulin.

Before the Western powers, Koo demanded that Japan return Shandong to China. He further called for an end to imperialist institutions such as extraterritoriality, legation guards, and foreign lease holds. Despite American support and the ostensible spirit of selfdetermination, the Western powers refused his claims. Thus the Chinese delegation at the Paris Peace Conference was the only one not to sign the Treaty of Versailles at the signing ceremony.



●中方态度



中方代表团在顾维钧与曹汝霖的陪同下，由陆征祥领导。

在西方列强面前，顾维钧要求日本归还山东给中国。他还进一步呼吁，终止如治外法权、使馆卫队、外国租地这些帝国主义机构。除了美国的支持和表面上的自主精神，西方列强拒绝他的要求。因此，在巴黎和平会议中国代表团是唯一一个没有在签约仪式上签署凡尔赛条约的。



●British Approach



Maintenance of the British Empire's unity, holdings and interests were an overarching concern for the British delegates to the conference, but it entered the conference with the more specific goals of:

· Ensuring the security of France

· Removing the threat of the German High Seas Fleet

· Settling territorial contentions

· Supporting the Wilsonian League of Nations

with that order of priority.

The Racial Equality Proposal put forth by the Japanese did not directly conflict with any of these core British interests. However, as the conference progressed the full implications of the Racial Equality Proposal, regarding immigration to the British Dominions (specifically Australia), would become a major point of contention within the delegation.

Ultimately, Britain did not see the Racial Equality proposal as being one of the fundamental aims of the conference. The delegation was therefore willing to sacrifice this proposal in order to placate the Australian delegation and thus help satisfy its overarching aim of preserving the unity of the British Empire.



●英国的态度



对大英帝国团结、所持份额和利益的维护是英国代表团与会的最主要目的，但他们带着更加明确的目标参加会议：

· 确保法国的安全

· 消除德国公海舰队的威胁

· 解决领土争论

· 支持联合国威尔逊联盟

由日本提出的种族平等提案并没有直接与英国的这些核心利益相冲突。然而，由于会议全面促进了种族平等提案的影响，关于移民至英国自治领（特别是澳大利亚）将成为该代表团内部一个很大的争议。

最终，英国没有将种族平等提案作为本次会议的基本目标之一。因此，该代表团愿意牺牲这个建议，以安抚澳大利亚代表团，从而帮助满足大英帝国维护团结的首要目的。



注释






【1】

 　pretext　n. 托辞；借口





【2】

 　neutral　adj. 中立的，中性的





【3】

 　guarantee　n. 保证书；抵押品　vt. 保证；担保





【4】

 　disillusioned　adj. 醒悟的；幻想破灭的　v. 唤醒；使幻想破灭





【5】

 　strike　vi. 罢工；打，打击；敲　vt. 罢工；打，击；侵袭





【6】

 　financial　adj. 财政的，财务的；金融的





【7】

 　cocktail　n. 鸡尾酒





【8】

 　deal with 涉及；处理；做生意





【9】

 　diplomat　n. 外交家，外交官





【10】

 　delegation　n. 代表团；委托；授权








第十九章






不列颠和第二次世界大战









1.Background of the Second World War　第二次世界大战背景



The harsh terms of the Treaty of Versailles after World War Ⅰ had left Germany embittered
 

【1】



 and unstable
 

【2】



 . With the coming to power of Adolf Hitler and Nazism in Germany(1933), the Versilles arrangements began to crumble. Hitler reoccupied the Rhineland in 1936. He occupied Austria in March, 1938 and by the Munich Agreement(Sept.1938)was given the Sudetenland. In March, 1939 he occupied the rest of Czechoslovakia, and on August 23 signed a nonaggression
 

【3】



 pact with USSR. The German troops invaded Poland on September1 ,1939. Chamberlain, who found that his policy of appeasement of German aggression was no longer tenable, was forced to declare war on Germany on September 3.

Chamberlain was not the man to lead his country in such a crisis; Winston Churchill, his First Lord of the Admiralty, took over as Prime Minister in 1940. Although Britain's island status prtected it from invasion, the civilians were involved in the war in a way that had never happened before. German bombing raids destroyed many cities, of which Coventry was the worst hit. The Blitz radiclly changed the face of London for the first time since the Great Fire nearly 3 centuries earlier. Many London families spent their nights in the underground stations. A lot of people from cities and industrial areas were evacuated to the countryside during the worst of the Blitz. Sir Winston Churchill received massive popular support as a war leader and led his country to final victory in 1945.

Britain suffered far fewer military casualties in the Second World War than in the First. Some 250000 were killed, with a further 110000 dead from Empire and Commonwealth forces. Britain, having devoted her entire strength to the war, was left gravely impoverished
 

【4】



 . She lost one-quarter of her national wealth and entered upon a period of economic and financial difficulties.



●英国与第二次世界大战



一战后签订的《凡尔赛条约》的苛刻条款使德国十分怨愤，政局不稳。随着阿道夫·希特勒及纳粹主义在德国的上台（1933年），凡尔赛条约体系开始崩溃。1936年希特勒重新占领莱茵河地区。1938年3月他占领奥地利，根据《慕尼黑协定》（1938年9月）苏德台区割让给德国。1939年3月，希特勒占领了捷克斯洛伐克的其余地区。1939年9月1日德军入侵波兰。张伯伦发现他的绥靖政策已站不住脚，只得于9月3日对德宣战。

张伯伦在这样严重的危急中不是合适的领导人，因此他的首席海军大臣温斯顿·丘吉尔于1940年接替首相位置。尽管英国的岛国地位使其免遭侵略，但英国平民以前所未有的方式参战。德国的轰炸摧毁了许多城市，考文垂市受创最重。自从三百年以前的伦敦大火以来，德国闪电首次令伦敦面目全非。许多伦敦家庭在地铁站过夜，许多人从城市和工业区搬到乡下。温斯顿·丘吉尔作为战争领导人受到群众普遍欢迎，他领导英国在1945年取得胜利。

二战中英国的军事伤亡比一战时小得多，死亡约25万人。另外，英帝国及英联邦联军也阵亡11万人。全力以赴投入战争的英国这时已一贫如洗，损失了四分之一的国家财富，进入了经济和财政的困难时期。



●Postwar Britain



At the general election of 1945 Winston Churchill was heavily defeated. The electorate (votes)returned a Labour government. The people had suffered the Blitz, evacuation, rationing and the total technological warfare. They wanted to put the war behind them and as Churchill had symbolized the war effort that meant he too was now past history. The Conservative Party's traditional principles seemed old-fashioned. People did not want Britain to return to the politics of the 1920s and 1930s and hoped that the Labour Party would be able to sort out the problems of the war-torn country. The foundations of the welfare state was laid during these years, providing free medical unemployed. The Bank of England, coal mines, railways and steelworks were nationalized. But these were hard years and rationing was as severe as it had been during the war.

One of the most far-reaching
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 consequences of the war was that it hastened the end of Britain's empire. India gained her independence
 

【6】



 in 1947;Burma in 1948; Newfoundland joined the Dominion of Canada in 1949; several British colonies in Africa won their independence. Soon few of Britain's old colonial possessions
 

【7】



 were left.



●战后的英国



1945年的大选中，温斯顿·丘吉尔惨败。选民选举了工党政府。人民遭受了闪电战袭击、撤离家园、定量配给和完全的技术战争，他们想把战争置之脑后，因为丘吉尔代表着战争努力，因此他现在已成为历史。保守党的传统原则似乎已过时。人民不希望英国重回20世纪20年代和30年代的政治时代，他们希望工党政府能解决因遭受战争迫害的各种国家问题。战后数年奠定了福利国家的基础，这种福利制度向每个人提供免费医疗，为老人、病人和失业者提供财政援助。英格兰银行、煤矿、铁路和钢铁厂被国有化。但这些年仍是艰苦岁月，定量配给仍如一战期间那样严重。

二战最为深远的后果之一是加速了大英帝国的瓦解。印度于1947年独立，缅甸1948年独立，纽芬兰于1949年加入加拿大自治领，非洲的好几个英国殖民地也获得独立。在很短的时间内英国的老殖民地就所剩无几。




2.Winston Churchill　温斯顿·丘吉尔







丘吉尔


Sir Winston Leonard Spencer-Churchill, (30 November 1874 – 24 January 1965) was a British politician known chiefly for his leadership of the United Kingdom during World War II. He is widely regarded as one of the great wartime leaders. He served as Prime Minister from 1940 to 1945 and again from 1951 to 1955. A noted statesman and orator, Churchill was also an officer in the British Army, a historian, writer and artist. To date, he is the only British Prime Minister to have received the Nobel Prize in Literature, and the second person to be recognised as an Honorary Citizen of the United States.

During his army career, Churchill saw military action in India, the Sudan and the Second Boer War. He gained fame and notoriety
 

【8】



 as a war correspondent and through contemporary
 

【9】



 books he wrote describing the campaigns. He also served briefly in the British Army on the Western Front in World War I, commanding the 6th Battalion of the Royal Scots Fusiliers.





温斯顿·伦纳德·斯潘塞·丘吉尔（1874年11月30日～1965年1月24日）是二次世界大战中英国著名的政治家。他被广泛认为是一个伟大的战时领袖。他从1940年到1945年和1951年到1955年担任总理。除了是一位著名的政治家和演说家，丘吉尔也是一名英国陆军军官、历史学家、作家和艺术家。迄今为止，他是唯一一位获得了诺贝尔文学奖的英国首相，也是被公认拥有美国公民名誉的第二人。

在他的军队生涯中，丘吉尔见证了发生在印度、苏丹的战争和第二次布尔战争。通过他在一些同时代书籍中描述的战斗，他获得了战地记者的名誉。他还担任过英国军队在第一次世界大战西线战争的指挥，指挥第6营的皇家苏格兰近卫步兵连队。




3.Mu Guiying Takes Command — Montgomery's visit to China　蒙哥马利访华看《穆桂英挂帅》



蒙哥马利曾对中国的民间传奇《穆桂英挂帅》《木兰从军》发表疑问：“这出戏不好，怎么能让女人当元帅呢？”。认为“爱看女人当元帅的男人不是真正的男人，爱看女人当元帅的女人不是真正的女人。”后来经过解释才明白其真正内涵，并对后面为他安排的《抢椅子》和口技表演节目给予了很高的评价。



注释






【1】

 　embittered　adj. 愤怒的；怨恨的　v. 使痛苦





【2】

 　unstable　adj. 不稳定的；动荡的；





【3】

 　nonaggression　n. 不侵略





【4】

 　impoverished　adj. 穷困的；用尽了的，无创造性的　v. 使贫困





【5】

 　far-reaching　adj. 深远的；广泛的；伸至远处的





【6】

 　independence　n. 独立性，自立性





【7】

 　possession　n. 所有物





【8】

 　notoriety　n. 恶名；丑名；声名狼藉





【9】

 　contemporary　n. 同时代的人；同时期的东西adj. 当代的；同时代的








第二十章






摇摆的六十年代









1.The Swinging Sixties　摇摆的六十年代



The 1960s were the Swinging Sixties, the permissive
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 age. Writers from the north of England wrote about workingclass life in a way no one had done before. Northern actors achieved huge success and, in the cinema, directors made British films big box-office attractions. Pop music, as it was now called, underwent a revolution when the Beatles became world famous and turned their hometown of Livepool into a place of pilgrimage
 

【2】



 . As a result of a relaxation of attitudes, there was a sexual revolution.





伦敦眼


20世纪60年代是摇摆的60年代，又称宽容的年代。英格兰北部作家以前所未有的方式描写工人阶级的生活。北方演员取得极大成功，电影院里，导演们制作的英国电影取得了极好的票房。披头士乐队风靡全球，他们的家乡利物浦成了圣地，这使流行音乐经历了一场革命。松弛的生活态度导致了性革命的爆发。



●Swinging London



Swinging London is a catch-all term applied to the fashion and cultural scene that flourished
 

【3】



 in London, in the 1960s.

It was a youth-oriented phenomenon that emphasized the new and modern. It was a period of optimism
 

【4】



 and hedonism
 

【5】



 , and a cultural revolution. One catalyst 
 

【6】



 was the recovery of the British economy after post-World War II austerity which lasted through much of the 1950s. Journalist Christopher Booker, a founder of the satirical
 

【7】



 magazine Private Eye, recalled the "bewitching" character of the swinging sixties:"There seemed to be no one standing outside the bubble, and observing just how odd and shallow and egocentric
 

【8】



 and even rather horrible it was."



●摇摆伦敦



摇摆伦敦是一个包罗万象的术语，用来形容20世纪60年代伦敦时装和文化的繁荣景象。

这是一个强调新和现代，以年轻人为中心的时代，也是一个乐观和享乐主义的文化大变革时期。其中的一个催化剂是英国经济经历了二次世界大战后（持续了整个20世纪50年代）的紧缩以后，开始逐渐复苏。一名讽刺杂志《私家侦探》的创办人和新闻工作者——克里斯托弗·布克回顾了摇摆60年代“迷人的”特征。“似乎无人站在这个繁荣膨胀的景象之外，观察这是多么的奇异，人们肤浅并以为自我为中心，看起来甚至相当可怕。”






“摇摆伦敦”是1966年4月15日《时代》刊物下的定义，这个名词在海盗广播电台广泛播出，从此以后“摇摆伦敦”这个名词就开始流行起来。但是，“摇摆”二字被作为一种时尚的代名词在20世纪早期广泛使用起来，其中包括诺曼·沃恩星期天晚上在伦敦吧节目中喋喋不休的“摇摆”字眼。1965年，戴安娜·弗雷兰对时尚杂志编辑说：“伦敦此时是世界上最摇摆的城市。”同年，美国歌手罗杰·米勒以一首《摇摆的伦敦》轰动一时，呈现了当年英国刻板的老一套。




●Fashion Symbols



During the time of Swinging London, fashion and photography were featured in Queen magazine, which drew attention to fashion designer Mary Quant.

The model Jean Shrimpton was another icon and one of the world's first supermodels. She was the world's highest paid and most photographed model during this time. Shrimpton was called "The Face of the '60s", in which she has been considered by many as "the symbol
 

【9】



 of Swinging London"and the "embodiment of the 1960s".Other popular models of the era included Veruschka, Peggy Moffitt, and Penelope Tree. The model Twiggy has been called "the Queen of Mod ," a label she shared with others, such as Cathy McGowan, who hosted the television rock show, Ready Steady Go! from 1964 to 1966.

Mod-related fashions such as the miniskirt stimulated
 

【10】



 fashionable shopping areas such as Carnaby Street and the Kings Road, Chelsea. The fashion was a symbol of youth culture. The British flag, the Union Flag, became a symbol, assisted by events such as England's home victory in the 1966 World Cup.





Jean Shrimpton　珍夏普顿






Veruschka 文罗斯卡




●时尚符号



在摇摆伦敦的年代里，时尚和摄影体现在《女王》杂志里，这就吸引了著名时尚设计师玛丽·奎恩特的眼球。

世界名模珍·夏普顿是60年代的又一标志。她是当时世界上收入最高和上镜率最高的模特。夏普顿被称为“60年代的象征”，成为“摇摆伦敦的象征”和“摇摆60年代的体现”。其他这个年代的代表模特包括：文罗斯卡、佩吉·莫菲特和佩内·洛普树。模特崔姬被称为“模特女王”，同时还包括凯蒂·麦高恩，她从1964年至1966年主持电视摇滚秀节目Ready Steady Go！

与模特相关的时尚，比如超短裙，激起了在切尔西卡纳比街和国王路的购物热，时尚成为年轻人的象征。伴随着1966年英国世界杯的胜利，英国的米字旗也成为了一种象征。




2.The Beatles　甲壳虫乐队







甲壳虫乐队


In the early 1960s a new pop culture — the Liverpool, or Merseyside ,"beat", emerged
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 in Britain. The people responsible for this new pop culture (or the pop revolution)were four Liverpool boys who joined together in a group and called themselves the Beatles.

Unlike the famous solo stars who had their songs write for them, the Bealtes wrote their own words and music. They wrote not only of love, but of deathe and old age, poerty and daily life. The Beatles had a close personal relationship with their audience, and they expected them to join in. As they developed, their songs became more serious. They finally won the affection and admiration
 

【12】



 of people of all ages and social backgrounds.





20世纪60年代初，在英国出现了一种新的流行文化——也称利物浦音乐、墨西河畔音乐或比塔音乐。发起这种新流行文化（或称为流行革命）的是四个利物浦男孩，他们组成一个演唱乐队并称自己为“披头士”。

与独唱明星要别人替自己写歌不一样，“披头士”自己写歌词并配曲。他们不仅写有关爱情的歌曲，并且还写有关死亡与老年、贫困和日常生活的音乐。“披头士”与观众有密切的个人联系，他们也希望观众能够参与。随着乐队发展，他们的歌曲也越来越严肃，最终他们赢得了各年龄层和社会背景的人们的热爱和崇拜。




3.The Rolling Stones　滚石乐队



First popular in the UK, The Rolling Stones toured the US repeatedly during the early 1960s "British Invasion". The Rolling Stones have released 22 studio albums
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 in the UK (24 in the US), eight concert albums (nine in the US) and numerous compilations; and have album sales estimated at more than 200 million worldwide. In 1989 The Rolling Stones were inducted into the Rock and Roll Hall of Fame, and in 2004 they ranked number 4 in Rolling Stone magazine's 100 Greatest Artists of All Time.





在20世纪60年代早期的“不列颠入侵”时，滚石乐队在英国流行起来，随后多次在美国进行巡回演出。滚石乐队发行了22张制片专辑（美国24张），8张音乐会专辑（美国9张）和无数合集。唱片销量在全世界范围内超过两亿张。与披头士阳光、诙谐、讨巧的流行调调相比，滚石的音乐更加倾向于摇滚乐黑暗、疯狂和粗重的方面。1989年，滚石乐队得以入主摇滚名人堂，2004年在《滚石》杂志评选的有史以来最伟大的一百位艺术家中，他们排名前四。




4.The Who　谁人乐队







谁人乐队


The Who are an English rock band formed in 1964: vocalist Roger Daltrey, guitarist Pete Townshend, bassist John Entwistle, and drummer Keith Moon. They became known for energetic
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 live performances which often included instrument destruction. The Who have sold about 100 million records in the United Kingdom.





谁人乐队组建于1964年，是英国的一支摇滚乐队。主音罗杰·达尔特瑞（Roger Daltery）、吉他手彼得·汤谢德（Pete Townshend）、贝司手约翰·恩特维斯托（John Entwhistle）、鼓手凯思·莫恩（Keith Moon）。他们是摇滚史上一支富有创意和闯劲的乐队，还以毁坏乐器著称。谁人乐队在英国销售唱片过亿张。




5.Wembley World Cup　温布利世界杯



The original Wembley Stadium, known as the Empire Stadium, was a football stadium in Wembley, a suburb of north-west London, standing on the site now occupied by the new Wembley Stadium that opened in 2007.





原温布利大球场（帝国体育场）是位于伦敦西北郊区温布利的足球体育馆，现在已由新的温布利大球场所替代。这个新球场于2007年对外开放。



注释






【1】

 　permissive　adj. 许可的；宽容的





【2】

 　pilgrimage　n. 漫游；朝圣之行　vi. 朝拜；漫游





【3】

 　flourish　n. 兴旺；茂盛　vt. 夸耀；挥舞　vi. 繁荣，兴旺





【4】

 　optimism　n. 乐观；乐观主义





【5】

 　hedonism　n. 享乐





【6】

 　catalyst　n. 催化剂；刺激因素





【7】

 　satirical　adj. 讥讽的；爱挖苦人的





【8】

 　egocentric　adj. 自我中心的　n. 利己主义者





【9】

 　symbol　n. 符号；象征；标志





【10】

 　stimulated　adj. 受激的　v. 刺激（stimulate的过去式和过去分词）





【11】

 　emerge　vt. 出现（emerge的过去分词）；浮现





【12】

 　admiration　n. 钦佩；羡慕；赞美





【13】

 　album　n. 相簿；唱片集；集邮簿；签名纪念册





【14】

 　energetic　adj. 积极的；有力的；精力充沛的








第二十一章






“铁娘子”撒切尔执政









1.Margaret Thatcher　“铁娘子”撒切尔






Margaret Hilda Thatcher, Baroness Thatcher, (born 13 October 1925) served as Prime Minister of the United Kingdom from 1979 to 1990 and Leader of the Conservative Party from 1975 to 1990. She is the only woman to have held either post.





玛格丽·特希尔达·撒切尔夫人（生于1925年10月13日）从1979年至1990年担任英国首相和保守党领导。她是英国历史上唯一一位担任这些职位的女性。



●Thatcherism



Thatcherism referred to the policies put forward by Margaret Thatcher, the first woman prime minister in England in 1979. The main contents of her policies included the return to private ownership of state-owned industries, the use of monetarist
 

【1】



 policies to control inflation, the weakening of trade unions the strengthening of the role of market forces in the economy, and an emphasis on law and order. To some extent her program was successful and she led one of the most remarkable periods in the British economy.



●撒切尔主义



1979年撒切尔夫人成为英国第一任女首相。她提出的政策被称为“撒切尔主义”。其内容包括国有工业私有化、采用货币主义政策以控制通货膨胀、削弱工会的影响、加强市场因素在经济中的作用、强调法律和秩序。在一定程度上讲，她的计划是成功的。她领导英国经济度过了最繁荣的时期之一。




2.The End of Privatization Era　私有化时代黯然终结





●Privatisation



For many the 1980s was a decade of increased prosperity. Mrs Thatcher firmly believed in self-reliance and what has come to be known as privatization. Several cases of privatization took place in Britain in the 1980s, including British Telecom and British Gas.

In 1982 the Falkland Islands War broke out. The Falkland Islands, a group of islands totalling 4 ,700 square miles in the South Atlantic, have been a crown colony since 1892.Possession is disputed with Argentina. In 1982 the Argentineans seized these islands but Britain fought successfully to regain them. Although the British victory was immensely expensive, Mrs Thatcher's personal populartity was dramatically revived. In the general election of 1983 she won another victory for the Conservatives, the most decisive for forty years. In the late 1980s the economy was growing rapidly, unemployment was declining, and the Conservatives held a solid majority in the House of Commons.

Although twice re-elected, Mrs Thatcher was finally removed 11 November, 1990, not by the electorate
 

【2】



 , but by her own party. This was because of her opposition to European union and her imposition of an extremely unpopular flatrate
 

【3】



 "poll tax" in place of property taxes to pay for local government services. She was succeeded by the comparatively
 

【4】



 little known John Major.



●私有化



对于很多人而言，80年代是不断繁荣兴旺的十年。撒切尔夫人极力主张自力更生及私有化。80年代发生好几个私有化实例，包括英国电讯和英国煤气公司的私有化。

1982年福克兰群岛战争爆发。福克兰群岛位于南大西洋，总面积4700平方英里，从1892年起成为英国殖民地，但一直与阿根廷有归属争议。1982年阿根廷人占领了群岛，但又被英国成功地重新夺回。尽管英国获胜代价昂贵，但撒切尔夫人的个人形象却大为提高。在1983年的大选中，她的保守党又一次获胜，这是四十年来最为决定性的胜利。80年代后期经济迅速发展，失业人口剧减，保守党在下议院拥有牢固的多数。

尽管连任两届，撒切尔夫人最终在1990年11月下台，她的下台并非是选民使然，而是被她自己的政党逼下台。这是由于她反对欧洲联盟以及她要用不受欢迎的、统一税率的“人头税”代替财产税来支付地方政府支




3.Margaret Thatcher and China　撒切尔夫人与中国



On 19 December 1984, Thatcher and Deng Xiaoping of the People's Republic of China signed the Sino-British Joint Declaration, which committed Hong Kong to the status of a Special Administrative Region. Britain agreed to leave the region in 1997.





撒切尔夫人访华


1984年12月19日，撒切尔夫人和邓小平代表两国签署了《中英联合声明》，其中承诺了香港特别行政区的地位。英国同意在1997年将香港归还给中国。



注释






【1】

 　monetarist　adj. 货币主义的；以货币为基础的　n. 货币主义者





【2】

 　electorate　n. 选民；选区





【3】

 　flatrate　n. 按时计价；统一收费率





【4】

 　comparatively　adv. 比较地；相当地








第二十二章






英国工党









1.The Labour Party　英国工党概况







英国工党标志


The Labour Party is one of the two ruling party in the Great Britain.The Labour Party's origins lie in the late 19th century numeric increase of the urban proletariat
 

【1】



 and the extension of the franchise
 

【2】



 to working-class males, when it became apparent that there was a need for a political party to represent the interests and needs of those groups. It was called the The Labour Party in 1906.

The Labour Party grew out of the trade union movement and socialist political parties of the 19th century, and surpassed the Liberal Party as the main opposition to the Conservatives in the early 1920s.





英国工党是英国两大执政党之一。工党起源于19世纪晚期城市资产阶级的兴起和工人阶级权力的扩张。当这些需求发展到一定程度时，那么就需要一个正式的组织来代表这个群体的利益和需求。1906年工党正式命名。

随着19世纪的工会运动和社会主义政治党派的发展，工党超过自由党的权利，成为20世纪20年代能够与保守党竞争的主要党派。




2.Labour Prime Ministers　历届工党首相





●Ramsay MacDonald　拉姆齐·麦克唐纳



Periods in Office: 1924; 1929-1931

James Ramsay MacDonald (12 October 1866 – 9 November 1937) was a British Labour politician, who served two separate terms as Prime Minister of the United Kingdom. He rose from humble origins to become the first ever British Labour Prime Minister in 1924.





詹姆士·拉姆齐·麦克唐纳（1866年10月12日～1937年11月09日）是英国工党政治家，他担任过两届英国首相。他是第一位草根出生的在1924年担任英国首相的工党派人物。



●Clement Attlee　克莱门特·艾德礼



Periods in Office：1945–1950; 1950-1951

Clement Richard Attlee (3 January 1883 – 8 October 1967) was a British Labour politician who served as the Prime Minister of the United Kingdom from 1945 to 1951, and as the Leader of the Labour Party from 1935 to 1955. He was also the first person to hold the office of Deputy Prime Minister, under Winston Churchill in the wartime coalition government, before leading the Labour Party to a landslide election victory over Churchill's Conservative Party in 1945. He was the first Labour Prime Minister to serve a full Parliamentary term, and the first to command a Labour majority in Parliament.





克莱门特·艾德礼（1883年3月3日～1967年10月8日）从1945年1951年是一名来自工党的英国首相，同时从1935年1955年为工党领袖。在1945年领导工党打败丘吉尔的保守党，赢得胜利以前，他担任战争年代丘吉尔联合政府的副首相之职。他也是英国历史上第一位来自工党的在国会任职期满的英国首相，也是第一位在国会中领导大半工党成员的工党领袖。



●Harold Wilson　哈罗德·威尔逊







哈罗德·威尔逊


Periods in Office：1964-1966; 1966-1970; 1974 (MarchOctober); 1974-1976

James Harold Wilson, Baron Wilson of Rievaulx (11 March 1916 – 24 May 1995), was an important British Labour politician. Compared other contemporary politicians, he is widely regarded as a smart politicians.





詹姆士·哈罗德·威尔逊，里沃的威尔逊男爵（1916年3月11日～1995年5月24日），是20世纪英国最重要的政治家之一。比较于其他同时代的政客，人们普遍认为他是一位智慧型的政客。



●James Callaghan　詹姆斯·卡拉汉



Periods in Office：1976-1979

James Callaghan (27 March 1912 – 26 March 2005), was a British Labour politician and prime minister. Callaghan has two most in Great Britain. He is not only the oldest prime minister in British history, but also the only Prime Minister to have held all three leading Cabinet positions — Chancellor of the Exchequer, Home Secretary and Foreign Secretary — prior to becoming Prime Minister.





詹姆斯·卡拉汉（1912年3月27日～2005年3月26日）是英国政治家、首相。卡拉汉一身兼有两个“英国之最”。他既是英国历史上最长寿的首相，也是唯一成为在首相前曾经出任过财政大臣、内政大臣和外交大臣3个内阁大臣职务的政治家。



●Tony Blair　托尼·布莱尔



Periods in Office：1997-2001; 2001-2005;2005-2007

Blair was born in Edinburgh, Scotland on 6 May 1953. Blair became the Prime Minister of the United Kingdom on 2 May 1997, serving concurrently as First Lord of the Treasury, Minister for the Civil Service and Leader of the Labour Party. The 43-year old Blair became the youngest person to become Prime Minister since Lord Liverpool in 1812, at the age of 42. With victories in 1997, 2001, and 2005, Blair was the Labour Party's longest-serving prime minister
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 , the only person to lead the party to three consecutive
 

【4】



 general election victories.





托尼·布莱尔1953年5月6日生于英国北部的苏格兰首府爱丁堡的一个中产阶级家庭。布莱尔在1997年5月2日正式出任英国首相，后来他兼顾的职务还包括第一财政大臣、公务员事务部部长、英国工党党魁。除了1812年42岁上任的利物浦伯爵，43岁的布莱尔是英国最年轻的首相。布莱尔在1997、2001和2005年获胜后，成为工党历史上在任最长的英国首相，也是该党唯一一位带领工党连续3次赢得大选的首相。



●Gordon Brown　戈登·布朗



Periods in Office：2007-2010

Gordon Brown was born in Glasgow, Scotland on February 2

nd


 1951. He was the Prime Minister of the United Kingdom and Leader of the Labour Party from 2007 until 2010. Immediately before this he had served as Chancellor of the Exchequer
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 in the Labour Government from 1997 to 2007 under Tony Blair. On 11 May 2010, Brown officially resigned
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 as Prime Minister and Leader of the Labour Party. He was succeeded as Prime Minister by David Cameron.





戈登·布朗1951年2月20日生于苏格兰的格拉斯哥。布朗从2007年至2010年担任英国首相和工党主席。在这之前的1997年至2007年他一直担任托尼·布朗尔政府的财政大臣。北京时间2010年5月12日凌晨，布朗宣布将立即向英国女王提出辞掉首相和工党主席的职务。戴维·卡梅伦出任新首相。



注释






【1】

 　proletariat　n. 无产阶级，工人阶级





【2】

 　franchise　n. 特权；公民权　vt. 给…以特许（或特权）





【3】

 　minister　n. 部长；大臣；牧师





【4】

 　consecutive　adj. 连贯的；连续不断的





【5】

 　Exchequer　n. 财源；国库；财政部





【6】

 　resign　v. 辞职；放弃








第二十三章






2012年伦敦奥林匹克运动会









1.2012 Summer Olympics　2012年夏季伦敦奥运会






The 2012 Summer Olympic Games, officially known as the Games of the XXX Olympiad, are scheduled
 

【1】



 to take place in London, United Kingdom, from 27 July to 12 August 2012. London will become the first city to officially host the modern Olympic Games three times, having previously done so in 1908 and in 1948.

London was elected as the host city on 6 July 2005 during the 117th IOC Session in Singapore, defeating Moscow, New York City, Madrid and Paris after four rounds of voting. The successful bid was headed by former Olympic champion Sebastian Coe.

The Olympics prompted a redevelopment of many of the areas of London in which the games are to be held – particularly themed towards sustainability – while the budgetary
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 considerations have generated some criticism.





2012年夏季奥运会将于2012年7月27日至2012年8月12日在英国伦敦举办。伦敦将成为唯一一个正式申办现代奥林匹克运动会3次的城市，以前的两次是在1908年和1948年。

2005年7月6日，在新加坡进行的国际奥委会第117次全会上，伦敦成功竞选为奥运会举办城市。这次对决通过四轮投票，伦敦击败莫斯科、纽约、马德里和巴黎，最终胜出。这次成功的竞标是由塞巴斯蒂安·科所领导的。

举办奥运会推进了伦敦对城市很多领域的重建，围绕其可持续发展的主题对竞技场所进行重修。然而估计预算遭来了很多批评。



●Bidding Process



By the bid submission deadline of 15 July 2003, nine cities had submitted bids to host the 2012 Olympics. These cities were Havana, Istanbul, Leipzig, London, Madrid, Moscow, New York, Paris and Rio de Janeiro. On 18 May 2004, the International Olympic Committee (IOC), as a result of a scored technical evaluation, reduced the number of cities to five: London, Madrid, Moscow, New York, and Paris.

By 19 November 2004, all five candidate
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 cities had submitted their candidate file to the International Olympic Committee. The IOC inspection
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 team visited the five candidate cities during February and March 2005.






●申办过程



截至2003年7月15日，9个城市提交了申办2012年奥运会投标书。这些城市是哈瓦那、伊斯坦布尔、莱比锡、伦敦、马德里、莫斯科、纽约、巴黎和里约热内卢。2004年5月18日，国际奥委会（IOC）通过对技术上的分数评估，最终把申办城市数目减少到五个：伦敦、马德里、莫斯科、纽约和巴黎。

2004年11月19日，所有5个申办城市向国际奥委会提交了他们的候选文件。2005年2月和3月国际奥委会考察小组访问了五个候选城市。



●2012 Summer Olympics Torch Relay



The 2012 Summer Olympics torch relay will be run from May 2012 until 27 July 2012, prior to the 2012 Summer Olympics, with the theme to be agreed. Plans for the relay are being developed.

The relay will last about 70–80 days and people will carry the torch 300 m (330 yd) each. The relay will focus on
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 : National Heritage Sites, locations and venues with sporting significance, key sporting events, schools registered with the Get Set School Network, green spaces and biodiversity
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 , Live Sites (city locations with large screens), festivals and other events.

The torch relay will help with the 2012 legacy, by bringing the Olympics to with 1 hour of all areas of the country. It will help the London 2012 Olympic Legacy by getting school children, local celebrities and local people involved.

Following a 3 month tour by LOCOG, Local authorities were asked to submit ideas to regional government and LOCOG by May 2010 such as Oxfordshire. However some counties such as Somerset declined to enter ideas on grounds of costs such as road closures, citing costs of up to$300 ,000.



●2012年夏季奥运会火炬接力



2012年夏季奥运会火炬接力将于2012年夏季奥运会举办以前，围绕共同的主题进行传递。传递日期从2012年5月持续到2012年7月27日。其中的接力计划仍在筹划当中。

奥运圣火将持续70～80天的时间，每人携带火炬的距离为300米（330码）。奥运火炬主要关白点为：国家级文物景点；有重要体育意义的地点和体育场馆；学校；绿地和生态园；文化广场（拥有大屏幕）；庆祝活动和其他活动。

火炬接力将有助于2012奥运会文化传递，通过一小时与该国所有领域联系起来。同时通过让学校的孩子、当地知名人士和人民参与，将帮助伦敦2012年奥运会文化的广泛传播。

经过伦敦奥组委3个月的考察，地方当局比如牛津郡2010年5月向当地政府和伦敦奥组委提交了方案。尽管如此，一些县考虑到费用，如萨默塞特，拒绝参与，因为封路费用就高达30万英镑。




2.Olympic Games Mascot　历届奥运吉祥物





●Waldi - Munich 1972



"Waldi", the first official mascot
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 to appear for the 1972 Munich Games, was a Dachshund. He was modelled after Cherie von Birkenhof, a longhaired breed of the species. Waldi was the first official Olympic mascot.





沃尔蒂


1972年慕尼黑奥运会的吉祥物沃尔蒂是只惹人喜爱的腊肠狗，它是奥运会历史上第一个官方吉祥物。它的身体上交织着奥运的色彩，深受人们喜爱。以沃尔蒂的模样出现的奥运周边产品数不胜数。



●Amik - Montreal 1976



"Amik" was chosen as the official mascot for the Summer Olympic Games of Montreal, 1976. "Amik" in Indian language means beaver. The beaver has always been associated with hard work.





阿米克


阿米克，1976年蒙特利尔奥运会官方吉祥物。阿米克在印度语中表示海狸。这只海狸通常被看作是勤劳的标志。



●Misha - Moscow 1980



The Moscow Olympic bear "Misha" was developed by the renowned illustrator of children's books Victor Chizikov. It took the illustrator six months to draw one hundred variations of the bear that also carried the full name Mikhail Potapych Toptygin. "Misha" was finally unveiled on December 19th, 1977.





米沙


米沙是1980年莫斯科奥运会吉祥物。这只由俄国一位著名儿童文学家呕心沥血创造的俄国熊，于1977年12月19日呈现在公众面前。除了被做成各种产品，米沙还出现在了专门发行的邮票上。



●Sam - Los Angeles 1984



The eagle "Sam" became the mascot of the Los Angeles Games. He was chosen because the imposing bald eagle is the national symbol of the United States. Robert Moore and his associates from Walt Disney Productions selected the eagle, and "Sam's" design was targeted to appeal to children.





山姆


山姆，1984年洛杉矶奥运会吉祥物。作为美国的国家象征，这只雄鹰理所当然地获此殊荣。迪士尼公司的罗伯特·莫尔创造了山姆，为的是激发孩子们的兴趣。



●Hodori - Seoul 1988



The " Ho" in "Hodori" comes from the Korean word for tiger, and "Dori" is a common masculine
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 diminutive
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 . The Olympic rings adorn the neck of Hodori, and he wears a "Sangmo" hat from a traditional farm dance. The streamer on his hat in the shape of an S stands for Seoul.





小虎多利


1988年汉城吉祥物小虎多利。"Ho"是韩语的虎，"Dori"是韩国人对小男孩的称呼。吉祥物的名字采取了社会征集的办法，Hodori是从2295个建议来稿中挑选出来的。"Hodori" 颈挂奥运奖牌，煞是神气。它的装束代表了韩国传统风格。



●Cobi - Barcelona 1992



The Spaniards did not immediately take to "Cobi", the surreal dog from the Summer Olympic Games of Barcelona, who was designed by local cartoonist Javier Mariscal.





科比


科比，1992年巴塞罗那奥运会吉祥物，由西班牙漫画家扎维尔·玛瑞斯克设计。一开始并未被普遍接受，但随着奥运会的进程，科比开始流行起来，受到了西班牙人和全世界的喜爱。



●Izzy - Atlanta 1996



The mascot of the 1996 Summer Olympic Games in Atlanta was an amorphous abstract fantasy figure. It carried the name "Izzy", derived from"Whatizit?" because no one seemed to know exactly what "Izzy" really was.





依奇


依奇，1996年亚特兰大奥运会吉祥物，是奥运史上第一个电脑设计的吉祥物。这个小怪物最初的名字叫"它是什么"（What is it?）。因为没有人真正意义上知道"Izzy"到底是什么意思。



●Ollie, Syd and Millie - Sydney 2000



Ollie", a Kookaburra, "Syd", a Platypus; and "Millie", an Echidna, are three native animals chosen as mascots for the Sydney 2000 Games. These Australian animals represent the earth, air and water. "Ollie": epitomises
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 the Olympic spirit of generosity and universal generosity
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 (from Olympic). "Syd": represents the environment and captures the vigour and energy of Australia and its people(from Sydney). "Millie": is a techno-whiz and information guru, with all the facts and figures at her fingertips (from Millennium).





澳利、悉德和米利


澳利、悉德、米利，2000年悉尼奥运会吉祥物。它们是三个澳洲本土动物，分别代表土地、空气和水。澳利代表了奥林匹克的博大精深；悉德表现了澳洲和澳洲人民的精神与活力；米利代表千禧年。奥组委当年曾收到来自全世界的数以万计的设计方案，最终选定了马修·哈顿的设计。



●Phevos and Athena - Athens 2004



Phevos and Athena, the official Athens 2004 mascots, are brother and sister. Their creation was inspired
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 by an ancient Greek doll and their names are linked to Ancient Greece. Phevos, the god of light and music, known as Apollo; and Athena, goddess of wisdom and patron of the city of Athens. Phevos and Athena represent the link between Greek history and the modern Olympic Games.





雅典娜和费沃斯


雅典娜和费沃斯，2004年雅典奥运会吉祥物。它们是两兄妹，根据古希腊陶土雕塑玩偶为原型设计，名字暗含雅典。雅典娜是智慧女神和雅典城的保护神，费沃斯是光明与音乐之神，他们代表了古典奥林匹克精神和现代文明的完美结合。



●Friendlies - Beijing 2008



The Five Friendlies will serve as the Official Mascots of Beijing 2008 Olympic Games, carry a message of friendship and peace — and blessings from China — to children all over the world. Designed to express the playful qualities of five little children who form an intimate
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 circle of friends, the Five Friendlies also embody
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 the natural characteristics of four of China's most popular animals —the Fish, the Panda, the Tibetan Antelope, the Swallow —and the Olympic Flame. When you put their names together— Bei Jing Huan Ying Ni — they say "Welcome to Beijing ," offering a warm invitation that reflects the mission of the Five Friendlies as young ambassadors for the Olympic Games.





福娃


2008年北京奥运会吉祥物“福娃”，向全世界的小朋友带来了和平和友谊的信息。这次奥运会的吉祥物形象是有史以来最多的，共有5个，它们分别以“鱼、熊猫、奥运圣火、藏羚羊、京燕”为创意，被亲切地叫做“贝贝、晶晶、欢欢、迎迎、妮妮”。这组形象可爱、活泼的吉祥物，以“北京欢迎你”的谐音命名，以奥运会大使的名义向全世界的人们发出了热情的邀请。



●the Olympic mascot Wenlock, and the Paralympic mascot Mandeville-London 2012



The two characters are named after the village of Much Wenlock in Shropshire – which hosted a precursor
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 to the modern Olympic Games in the 19th Century – and Stoke Mandeville hospital in Buckinghamshire, the birthplace
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 of the Paralympic Games.





温洛克和曼德维尔


其中奥运会的吉祥物温洛克的名字的灵感来源是什罗普郡（Shropshire）的马奇温洛克村（Much Wenlock），是以1850年现代奥运会的雏形——英国温洛克奥林匹亚运动会命名的。残奥会吉祥物名叫曼德维尔，是以1948年首先举行残疾人体育比赛的英国曼德维尔国立脊髓损伤中心命名的。



注释






【1】

 　scheduled　adj. 预定的；已排程的　v. 把…列表；把…列入计划





【2】

 　budgetary　adj. 预算的





【3】

 　candidate　n. 候选人，候补者





【4】

 　inspection　n. 视察，检查





【5】

 　focus on　集中于，以...为焦点，集中于，集中研究





【6】

 　biodiversity　n. 生物多样性





【7】

 　mascot　n. 吉祥物；福神





【8】

 　masculine　adj. 阳性的；男性的





【9】

 　diminutive　adj. 小的，小型的，n. 爱称；指小词；身材极小的人





【10】

 　epitomizes　vt. 摘要；概括；成为…的缩影





【11】

 　generosity　n. 慷慨，大方；宽宏大量





【12】

 　Inspired　adj. 有灵感的；官方授意的　v. 鼓舞；激发





【13】

 　intimate　adj. 亲密的；私人的；　n. 至交；知己　vt. 暗示；通知；宣布





【14】

 　embody　vt. 体现，使具体化





【15】

 　precursor　n. 先驱，前导





【16】

 　birthplace　n. 出生地，出身地





后记






1、英国历代君主





一、盎格鲁—撒克逊王朝君主







（1）威塞克斯王朝 House of Wessex

埃格伯特 King Egbert

埃塞尔沃夫 King Aethelwulf

埃塞尔巴德 King Aethelbald

埃塞尔伯特 King Aethelbert

埃塞尔雷德一世 King Aethelred I

阿尔弗雷德大帝 King Alfred the Great

爱德华一世 King Edward I the Elder "长者王"

埃塞尔斯坦 King Athelstan

埃德蒙一世 King Edmund I

埃德雷德 King Eadred

埃德威格 King Eadwig (Edwy)

埃德加 King Edgar the Peaceable "和平王"

爱德华二世 King Edward II the Martyr "殉教王"

埃塞尔雷德二世 King Aethelred II the Unready "无头脑者"

埃德蒙二世 King Edmund II the Ironside "铁甲王"





（2）丹麦王朝 Danish Line

克努特大帝 Canute I the Great（丹麦文作Knud den Store）

哈罗德一世（哈拉尔）Harald I, Harefoot "兔足王"

克努特二世（哈德克努特） Canute II,Hardicanute/Hardeknud





（3）威塞克斯王朝 House of Wessex

爱德华三世 King Edward III the Confessor "忏悔王"

哈罗德二世 Harold Goldw in







二、英格兰君主[1066～1603]







（1）诺曼王朝 House of Norman

1066～1087 威廉一世 King William I the Conqueror

1087～1100 威廉二世 King William II Rufus "红毛王"

1100～1135 亨利一世 King Henry I Well-Educated, Beauclerc "儒雅王"

1135～1154 斯蒂芬 King Stephen (布卢瓦王朝)





（2）安茹王朝 House of Anjou

1154～1189 亨利二世 King Henry II Curtmantle "短斗篷王"

1189～1199 理查一世 King Richard I Coeur de Lion "狮心王"

1199～1216 约翰 King John Lackland "无地王"





（3）金雀花王朝 House of Plantagenet

1216～1272 亨利三世 King Henry III

1272～1307 爱德华一世 King Edward I Long Shank "长脚王"

1307～1327 爱德华二世 King Edward II

1327～1377 爱德华三世 King Edward III

1377～1399 理查二世 King Richard II





（4）兰开斯特王朝 House of Lancaster

1399～1413 亨利四世 King Henry IV

1413～1422 亨利五世 King Henry V

1422～1461, 1470～1471 亨利六世 King Henry VI





（5）约克王朝 House of York

1461～1483 爱德华四世 King Edward IV

1483 爱德华五世 King Edward V

1483～1485 理查三世 King Richard III





（6）都铎王朝 House of Tudor

1485～1509 亨利七世 King Henry VII

1509～1547 亨利八世 King Henry VIII

1547～1553 爱德华六世 King Edward VI

1553 简格雷 Lady Jane Grey

1553～1558 玛丽一世 Queen Mary I the Bloody "血腥玛丽"

1558～1603 伊丽莎白一世 Queen Elizabeth I







三、苏格兰君主







（1）亚尔宾王朝 House of Alpin

肯尼思一世 King Kenneth I McAlpin

唐纳德一世 King Donald I

君士坦丁一世 King Constantine I

艾德王 King Aed

奥凯德王 King Eochaid

唐纳德二世 King Donald II

君士坦丁二世 King Constantine II





（2）邓凯尔德王朝 House of Dunkeld

马尔科姆一世 King Malcolm I

英多尔夫王 King Indolf

杜夫王 King Dubh

科林王 King Cuilean

肯尼思二世 King Kenneth II

君士坦丁三世 King Constantine III

肯尼思三世 King Kenneth III

马尔科姆二世 King Malcolm II

邓肯一世 King Duncan I

麦克白 King Macbeth

卢拉赫王 King Lulach





（3）坎莫尔王朝 House of Canmore

马尔科姆三世 King Malcolm III (Canmore)

唐纳德班 King Donald Ban

邓肯二世 King Duncan II

唐纳德·班和埃德蒙（共同执政） King Donald Ban and King Edmund

埃德加 King Edgar the Peaceable "和平王"

亚历山大一世 King Alexander the Fierce "暴躁王"

大卫一世 King David I

马尔科姆四世 King Malcolm IV the Maiden "未婚王"

威廉 King William the Lion "雄狮王"

亚历山大二世 King Alexander II

亚历山大三世 King Alexander III

玛格丽特女王 Queen Margaret (Maid of Norway)





（4）巴里奥尔王朝 House of Balliol

约翰·巴里奥尔 John Balliol





（5）布鲁斯王朝 House of Bruce

1306～1329 罗伯特一世（罗伯特布鲁斯）King Robert I the Bruce

1329～1371 大卫二世 King David II





（6）斯图亚特王朝 House of Stewart

1371～1390 罗伯特二世 King Robert II

1390～1406 罗伯特三世 King Robert III

1406～1437 詹姆斯一世 King James I

1437～1460 詹姆斯二世 King James II

1460～1488 詹姆斯三世 King James III

1488～1513 詹姆斯四世 King James IV

1513～1542 詹姆斯五世 King James V

1542～1567 玛丽·斯图亚特 Queen Mary of Scots

1567～1603 詹姆斯六世 King James VI







四、英国君主







（1）斯图亚特王朝 House of Stewart

1603～1625 詹姆斯一世 King James I

1625～1649 查理一世 King Charles I





（2）共和政府 Republican Government

1653～1658 奥利弗克伦威尔，护国公

1658～1659 理查克伦威尔，护国公





（3）斯图亚特王朝复辟 House of Stew art

1660～1685 查理二世 King Chales II

1685～1688 詹姆斯二世 King James II

1689～1694 威廉三世和玛丽二世 King William III and

Queen Mary II

1694～1702 威廉三世 King William III

1702～1714 安妮女王 Queen Anne





（4）汉诺威王朝 House of Hannover

1714～1727 乔治一世 King George I

1727～1760 乔治二世 King George II

1760～1820 乔治三世 King George III

1820～1830（1811～1820摄政）乔治四世 King George IV

1830～1837 威廉四世 King William IV

1837～1901 维多利亚女王 Queen Victoria





（5）萨克森—科堡—哥达王朝 House of Sachsen- Coburg- Gotha

1901～1910 爱德华七世 King Edward VII

1910～1917 乔治五世 King George V





（6）温莎王朝 The House of Windsor

1917～1936 乔治五世 King George V

1936 爱德华八世 King Edward VIII

1936～1952 乔治六世 King George VI

1952～伊丽莎白二世 Queen Elizabeth II




2、英国历代王朝





一、诺曼王朝







1、威廉一世（征服王）（法文:Guillaume le Conquérant;英语：King William I The Conqueror；拉丁文：Willielmus Rex Anglorum，1028年9月～1087年9月9日），诺曼底公爵（1035年～1087年）、英格兰国王（1066年～1087年在位）。

2、威廉二世鲁弗斯（英文名William II Rufus，约1056年～1100年8月2日），英格兰国王，1087年～1100年在位。

3、亨利一世 Henry I（1068年～1135年12月1日），英格兰诺曼底王朝国王（1100年～1135年在位）。

4、斯蒂芬（英文名Stephen，1096年～1154年10月25日），英格兰国王，1135年～1154年在位。







二、安茹王朝







1、亨利二世（短斗篷）Henry II Curmantle（1133年3月25日～1189年7月6日）是英格兰国王（1154年～1189年在位），他也是法国的诺曼底公爵（1150年起）、安茹伯爵（1151年起）和阿基坦公爵（1152年起）。

2、理查一世（Richard I，1157年9月8日～1199年4月6日）又名狮心王理查（Richard the Lionheart），是英国金雀花王朝的第二位国王，他在位期为1189年～1199年。

3、约翰（英文名John，1166年或1167年12月24日～1216年10月18日或19日），英格兰国王，1199年～1216年在位。







三、金雀花王朝







1、约翰（英文名John，1166年或1167年12月24日～1216年10月18日或19日），英格兰国王，1199年～1216年在位。

2、亨利三世（英文名Henry III，1207年10月1日～1272年11月16日），英格兰国王，1216年～1272年在位。虽然他的在位时间相当长，他是英格兰历史上最无名的国王之一。

3、爱德华一世（英文名Edward I，1239年6月17日～1307年7月7日），英格兰国王，1272年～1307年在位。（镇压“勇敢的心”华莱士的国王）

4、爱德华二世（英文名Edward II，1284年4月25日～1327年9月21日），格兰国王，1307年～1327年在位。

5、爱德华三世（英文名Edward III，1312年11月13日～1377年6月21日），英格兰国王，1327年～1377年在位。

6、理查二世（英文名Richard II，1367年约1月6日～1400年2月14日），英格兰国王，1377年～1399年在位。



四、兰开斯特王朝



1、亨利四世（英文名Henry IV，1367年4月3日～1413年3月20日），英格兰国王，1399年～1413年在位。

2、亨利五世 Henry V（1387年8月9日或9月16日～1422年8月31日），英格兰兰卡斯特王朝国王（1413年～1422年在位）。

3、亨利六世 Henry VI（1421年12月6日～1471年5月21日或5月22日），兰卡斯特王朝的最后一位英格兰国王（1422年～1461年；1470年～1471年）。







五、约克王朝







1、爱德华四世（英文名Edward IV，1442年4月28日～1483年4月9日），英格兰国王，1461年3月4日～1483年4月9日在位。

2、爱德华五世（英文名Edward V，1470年11月4日～约1483年），英格兰国王，1483年在位。

3、理查三世（英文名Ri chard III，1452年10月2日～1485年8月22日），英格兰国王，1483年～1485年在位。







六、都铎王朝







1、亨利七世（英文名Richard III，1457年1月28日～1509年4月21日），英格兰国王，1485年8月22日～1509年4月21日在位。

2、亨利八世（生于1491年6月28日，卒于1547年1月28日）是英国都铎王朝的第二位国王，亨利七世次子。他自1509年4月22日开始在位。

3、爱德华六世（英文名Edward VI，1537年10月12日～1553年7月6日），英国国王，1547年1月28日～1553年7月6日在位。

4、琴格蕾或者简格雷（可能1537年10月12日出生，1554年2月12日逝世）是一位英格兰女王。她仅于1553年内在位数日。但她的女王地位有争论（在位只有九天，一般不正式算作英国女王）。

5、玛丽一世（Mary I，1516年2月18日～1558年11月17日），英格兰和爱尔兰女王（理论上她是从1553年7月6日，实际上从7月19日在位一直到1558年11月17日她去世时）。

6、伊丽莎白一世（Elizabeth I，1533年9月7日出生于格林尼治，即今日伦敦的格林尼治，1603年3月24日逝世于萨里）于1558年11月17日～1603年3月24日任英格兰和爱尔兰女王，是都铎王朝的第五位也是最后一位君主。







七、斯图亚特王朝







1、詹姆士一世（英文名James I，1566年6月19日～1625年3月27日），英国国王，1603年3月24日～1625年3月27日在位，并成为苏格兰国王詹姆士六世（英文名James VI），1567年7月24日～1625年3月27日在位。

2、查理一世，英国斯图亚特王朝的国王（Charles I，无头查理，1600～1649，1625～1649在位）詹姆斯一世之子。

3、查理二世（King Chales II，复辟，1630～1685，1660～1685在位）

4、詹姆斯二世（KING JAMES II，1633～1701，1685～1688在位）

5、威廉三世和玛丽二世（King William III，1650～1702，1689～1702在位，Queen Mary II，1662～1694，1689～1694在位）

6、安妮女王（Queen Ann，1665～1714，1702～1714年在位）







八、汉诺威王朝







1、乔治一世（King George I，1660～1727，1714～1727在位）

2、乔治二世（1683～1760，1727～1760在位，George II）

3、乔治三世（King George III，1738年6月4日～1820年1月29日，1760年～1820年在位）是英国及爱尔兰的国王，汉诺威皇朝的第三任君主。乔治二世的孙子，1760年即位，直到1820年去世，终年81岁。

4、乔治四世（King George IV，1762～1830，1820～1830在位）

5、威廉四世（King William IV，1765～1837，1830～1837在位）

6、维多利亚女王（Alexandrina Victoria 1819年5月24日～1901年1月22日，1830年～1901年在位）是英国在位时间最长的君主，也是第一个以“大不列颠和爱尔兰联合王国女王”和“印度女皇”名号称呼的英国君主。







九、萨克森—科堡—哥达王朝







1、爱德华七世（King Edward VII，1841～1910，1901～1910在位）







十、温莎王朝







1、乔治五世（King George V，1865～1936，1910～1936在位）

2、爱德华八世（King Edward VIII，1894～1972，1936年在位11个月）

3、乔治六世（King George VI，1895年12月14日～1952年2月6日）原名艾伯特·弗雷德里克·阿瑟·乔治·温莎（Albert Frederick Arthur George Windsor），英国国王，1936年12月11日～1952年2月6日在位。他是最后一位印度皇帝（1936～1947）、最后一位爱尔兰国王（1936～1949），以及唯一一位印度自治领国王（1947～1949）。

4、伊丽莎白二世女王陛下（Her Majesty Queen Elizabeth II，生于1926年，1926年4月21日即位），全名伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽·温莎（Elizabeth Alexandra Mary Windsor），现任英国君主，是英国和英联邦15个成员国的国家元首，同时也是英格兰教会的最高首领。她的头衔全称为“大不列颠及北爱尔兰联合王国与其国土和领地之女王，英联邦元首，（基督教）信仰的保护者”。她于1952年2月6日加冕，是目前在位时间第三长的国家元首，在她作为国家元首的国度中大约生活着1.25亿人。
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第三节　张勋复辟


















第四节　中国共产党建立


















第五节　第一次国共合作


















第六节　国民革命运动


















第七节　红色政权的建立


















第八节　东北易帜


















第九节　“九一八”事变


















第十节　二万五千里长征


















第十一节　西安事变


















第十二节　抗日战争爆发


















第十三节　南京大屠杀


















第十四节　皖南事变


















第十五节　日本战败投降


















第十六节　重庆谈判


















第十七节　三大战役


















第十八节　中华人民共和国成立














附录　中国历史大事年表





一口气读懂1000个文学常识




前言






上卷　中国文学










第一部分　辉煌灿烂、博大精深的民族瑰宝——中国古典文学






















一、中国文学的“源头活水”——先秦文学































1．中国古代诗歌的光辉起点——《诗经》

































2．逸响伟辞，卓绝一世——楚辞

































3．情韵并美，文采照耀——《左传》

































4．中国最早的国别史书——《国语》

































5．谋臣志士的纵横捭阖——《战国策》

































6．儒家文化的集大成——《论语》

































7．得道者多助，失道者寡助——《孟子》

































8．汪洋辟阖，仪态大方——《庄子》

































9．兼爱非攻，尚同尚贤——《墨子》
































二、总揽天人、贯通古今的艺术追求——秦汉文学































10．集各家之精华，成一家之思想——《吕氏春秋》

































11．“西汉宏文”——政论散文

































12．铺采摛文，体物写志——汉赋

































13．史家之绝唱，无韵之离骚——《史记》

































14．感于哀乐，缘事而发——两汉乐府诗

































15．五言之冠冕——《古诗十九首》

































16．古今第一首长诗——《孔雀东南飞》

































17．滑稽之雄——东方朔

































18．史料丰富，闻见博洽——《汉书》

































19．荒诞离奇，想象丰富——《吴越春秋》
































三、文学的自觉——三国两晋南北朝文学































20．情因物感，文以情生——《文赋》

































21．体大而虑周——《文心雕龙》

































22．才高八斗“陈思王”——曹植

































23．七子之冠冕——王粲

































24．胡笳十八拍——蔡文姬

































25．建安文学的代表——建安七子

































26．不拘礼法，生性放达——竹林七贤

































27．华丽藻饰——太康诗风

































28．文典以怨——左思咏史诗

































29．辞多慷慨，乖远玄宗——游仙诗

































30．不为五斗米折腰——陶渊明

































31．低头弄莲子，莲子清如水——《西洲曲》

































32．乐府诗歌的奇葩——木兰诗

































33．新的自然审美观念和审美趣味——山水诗

































34．山水诗鼻祖——谢灵运

































35．俊逸鲍参军——鲍照

































36．诗歌创作中的新追求——永明体

































37．形式工巧，声律严整——宫体诗

































38．清新庾开府——庾信

































39．神奇怪异故事小说集——《搜神记》

































40．记言则玄远冷隽，记行则高简瑰奇——《世说新语》
































四、文学的繁荣——隋唐五代文学































41．绮错婉媚——上官体

































42．扭转文学风气者——初唐四杰

































43．诗歌变革的报春者——文章四友

































44．初唐向盛唐的过渡者——吴中四士

































45．诗佛——王维

































46．唐代最大的诗歌流派——山水田园诗派

































47．欲济无舟楫，端居耻圣明——孟浩然

































48．诗风悲壮，格调雄浑——边塞诗派

































49．笔力雄健，气势奔放——高适

































50．雄奇瑰丽，造意新奇——岑参

































51．激昂豪放，气势宏伟——崔颢

































52．笔落惊风雨，诗成泣鬼神——诗仙李白

































53．致君尧舜上，再使风俗淳——诗圣杜甫

































54．清雅高逸、宁静淡远——大历诗风

































55．歌颂升平、吟咏山水——大历十才子

































56．“不平则鸣”与“笔补造化”——韩孟诗派

































57．百代文宗——韩愈

































58．寒酸孟夫子——孟郊

































59．诗鬼——李贺

































60．柳河东——柳宗元

































61．诗豪——刘禹锡

































62．“文章合为时而著，歌诗合为事而作”——元白诗派

































63．诗王——白居易

































64．曾经沧海难为水——元稹

































65．一场诗歌的叙事化运动——新乐府运动

































66．回旋宛转的爱情悲剧——《长恨歌》

































67．“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”——《琵琶行》

































68．新乐府运动的先导——张王乐府

































69．张水部——张籍

































70．王司马——王建

































71．情诗王子——李商隐

































72．杜樊川——杜牧

































73．“始有意为小说”——唐传奇

































74．佛教教义的通俗化——俗讲变文

































75．文笔优美，情节波折——《莺莺传》

































76．中唐传奇的压卷之作——《李娃传》

































77．唐人最精彩动人之传奇——《霍小玉传》

































78．“黄粱一梦”——《枕中记》

































79．“南柯一梦”——《南柯太守传》

































80．唐传奇的上乘之作——《虬髯客传》

































81．唐代爱情小说中的佼佼者——《柳毅传》

































82．“花间派”鼻祖——温庭筠

































83．“泥塘里的光彩和锋芒”——皮陆

































84．耐辱居士——司空图

































85．语言清丽，情凝词中——韦庄

































86．诗的别体——词

































87．缛采轻艳的花间词风——《花间集》

































88．思深词丽，风格深婉——冯延巳

































89．千古词帝——李煜
































五、通俗文学和叙事文学的盛行——宋元文学































90．唱酬之风的产物——白体诗

































91．刻意苦吟、工巧精致——晚唐体

































92．雕润密丽，音调铿锵——西昆体

































93．闲雅而有情思——晏殊

































94．六一居士——欧阳修

































95．文人政治家——范仲淹

































96．婉约词的桥梁——张先

































97．“凡有井水处皆能歌柳词”——柳永

































98．宋诗的开山祖师——梅尧臣

































99．豪犷雄放，超迈横绝——苏舜钦

































100．唐宋古文运动的中心人物——唐宋八大家

































101．半山居士——王安石

































102．议论委曲周详，文字简练平正——曾巩

































103．豪放派鼻祖——苏轼

































104．笔势雄健——苏洵

































105．汪洋淡泊——苏辙

































106．赤壁怀古——《赤壁赋》

































107．“夺胎换骨”与“点铁成金”——江西诗派

































108．山谷道人——黄庭坚

































109．后山居士——陈师道

































110．语意超绝，笔力横空——陈与义

































111．气韵疏畅——曾几

































112．北宋著名文学家——晁补之

































113．生死不渝的苦恋与身世之感的渗入——晏几道

































114．音律谐美，情韵兼胜——秦观

































115．英雄豪气与儿女柔情——贺铸

































116．清真居士——周邦彦

































117．不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉——李清照

































118．“红艳诗人”——朱淑真

































119．伊水老人——朱敦儒

































120．芦川居士——张元幹

































121．石林居士——叶梦得

































122．60年间万首诗——陆游

































123．诚斋体——杨万里

































124．石湖居士——范成大

































125．遂初居士——尤袤

































126．笔势浩荡，智略辐辏——辛弃疾

































127．于湖居士——张孝祥

































128．白石道人——姜夔

































129．非仕非隐的人生——吴文英

































130．文笔清丽——周密

































131．玉笥山人——王沂孙

































132．乐笑翁——张炎

































133．造语奇巧——蒋捷

































134．豪迈慷慨——刘克庄

































135．啸傲田园、寄情泉石——永嘉四灵

































136．欣羡隐逸、鄙弃仕途——江湖诗派

































137．北方文雄——元好问

































138．白话小说发展的高峰——宋元话本

































139．宋代民间文学的代表——话本小说

































140．宋金元说唱艺术——诸宫调

































141．金代诸宫调的上乘之作——《西厢记诸宫调》

































142．发迹变泰——《刘知远诸宫调》

































143．李、杨的爱情悲剧——《天宝遗事诸宫调》

































144．元杂剧的鼻祖——关汉卿

































145．古代悲剧的代表作——《窦娥冤》

































146．元杂剧中的明珠——《单刀会》

































147．报仇雪恨的强烈愿望的表达——《西蜀梦》

































148．杰出的现实主义古典喜剧——《救风尘》

































149．戏曲绝世经典——《西厢记》

































150．华美优雅，诗意浓厚——《梧桐雨》

































151．反抗封建礼教，歌颂自由婚姻——《墙头马上》

































152．家国衰败之痛——《汉宫秋》

































153．隐逸避世思想的表达——《陈抟高卧》

































154．江州司马青衫湿——《青衫泪》

































155．“善有善报，恶有恶报”——《赵氏孤儿》

































156．对无行文人的丑恶灵魂的揭露——《临江驿潇湘秋夜雨》

































157．有情人终成眷属——《洞庭湖柳毅传书》

































158．构思巧妙，意趣盎然——《风光好》

































159．散曲大家——张养浩

































160．曲尽世情、寓庄于谐——郑廷玉

































161．嬉笑怒骂，涉笔成趣——《看钱奴》

































162．血肉饱满，气足神完——《李逵负荆》

































163．戏曲史上第一部关于泰山的戏剧——《黑旋风双献功》

































164．征服大自然的幻想——《张生煮海》

































165．因果报应思想的表达——《散家财天赐老生儿》

































166．对女性反抗精神的歌颂——《秋胡戏妻》

































167．才子佳人的爱情故事——《曲江池》

































168．包公戏的代表作——《灰栏记》

































169．中国戏曲的最早形式——杂剧

































170．中国戏曲最早的成熟形式——南戏

































171．人情世态的标本——《小孙屠》

































172．人物形象鲜明，曲文质直浅近——《张协状元》

































173．兵荒马乱年代的离合故事——《拜月亭》

































174．情节曲折，关目生动——《荆钗记》

































175．文字质朴，情节生动——《白兔记》

































176．对封建伦常秩序的维护——《杀狗记》

































177．传奇之祖——《琵琶记》

































178．对封建门阀观念的反抗和对婚姻自主的追求——《倩女离魂》

































179．曲辞华丽，立意新巧——《两世姻缘》

































180．“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”——《扬州梦》

































181．词气激烈，痛快淋漓——《范张鸡黍》

































182．对功名富贵的蔑视——《七里滩》

































183．对自由平等思想的歌颂——《宦门子弟错立身》

































184．新的诗歌形式——散曲

































185．词清且丽，华而不艳——张可久

































186．雄浑流丽，步骤中程——元诗四大家

































187．句法长短疾徐，用语瑰丽险怪——铁崖体
































六、古典文学的总结与突变——明清文学































188．“据史实敷衍成义”——历史演义

































189．英雄传奇

































190．一部呼唤民族大众传统文化精神的史诗——《三国志演义》

































191．第一部用白话语言写成的长篇小说——《水浒传》

































192．保家卫国的壮烈史诗——《杨家府演义》

































193．岳飞题材作品的开山之作——《大宋中兴通俗演义》

































194．故国之思和生民之痛的抒发——吴中四杰

































195．抒写时代与个人命运的孤吟者——高启

































196．五言射雕手——杨基

































197．开国文臣之首——宋濂

































198．“颂圣德，歌太平”——台阁体

































199．“主性情，反摹拟”——茶陵诗派

































200．茶陵诗派的核心人物——李东阳

































201．八股文

































202．“文必秦汉、诗必盛唐”——“前七子”

































203．“前七子”的代表人物——李梦阳

































204．“琢字成辞，属辞成篇”——“后七子”

































205．“后七子”领袖人物——王世贞

































206．不事雕琢，风味超然——唐宋派

































207．震川先生——归有光

































208．曲词流畅，音律谐美——朱有敦

































209．云水散人——贾仲明

































210．“财便是命，命便是财”——《一文钱》

































211．对腐败社会现实的讽刺——《郁轮饱》

































212．玉阳仙史——陈与郊

































213．青藤老人——徐渭

































214．“明曲之第一”——《四声猿》

































215．明代戏曲史上第一部以水浒故事为题材的作品——《宝剑记》

































216．故事曲折、结构完整——《浣纱记》

































217．“前后同心八谏臣，朝阳丹凤一齐鸣”——《鸣凤记》

































218．“此曲只应天上有，人间能得几回闻”——《玉簪记》

































219．对荒唐吏治和黑暗官场的变相讽刺和深刻揭露——《东郭记》

































220．吴江派的领袖——沈璟

































221．竹痴居士——吕天成

































222．明代著名戏曲理论家——王骥德

































223．明代戏曲第一大家——汤显祖

































224．对青年男女大胆追求自由爱情的歌颂——《牡丹亭》

































225．对人世现实与生命意义思考的结晶——临川四梦

































226．神魔小说的集大成者——《西游记》

































227．“以仁易暴，以有道伐无道”——《封神演义》

































228．内容丰富，色彩斑斓——世情小说

































229．第一部由文人独立创作的小说——《金瓶梅》

































230．中国现存最早的话本丛刻——《清平山堂话本》

































231．公案话本的代表作——《简帖和尚》

































232．《白蛇传》的雏形——《西湖三塔记》

































233．《杨温拦路虎传》

































234．墨憨斋主人——冯梦龙

































235．通俗小说的杰出代表——“三言”

































236．中国拟话本小说集——“二拍”

































237．讲唱文学发展成为书面文学的标志——拟话本

































238．情节新奇、辞语绮丽——《剪灯新话》

































239．泰州学派的一代宗师——李贽

































240．“一念之本心”——“童心说”

































241．“独抒性灵，不拘格套”——公安派

































242．诗歌的本质即是表达感情——“性灵说”

































243．公安派的中坚人物——袁宏道

































244．有感而发，率真自然——袁宗道

































245．直抒胸臆，文笔明畅——袁中道

































246．“幽情单绪，孤行静寄”——竟陵派

































247．体制短小、轻俊灵巧——晚明小品文

































248．明代最伟大的文学家——张岱

































249．诗重自然，才情烂漫——王思任

































250．明末第一大社——复社

































251．“绝学有再兴之几，而得知几神之义”——几社

































252．诗词剧曲耀文坛——王九思

































253．自创康王腔——康海

































254．天下兴亡，匹夫有责——顾炎武

































255．梨洲老人——黄宗羲

































256．一壶道人——王夫之

































257．“广东徐霞客”——屈大均

































258．盐民诗人——吴嘉纪

































259．“清初三大家”

































260．学古而不泥古——“虞山诗派”

































261．东南诗坛祭酒——钱谦益

































262．沉郁苍凉，语言华丽——吴梅村

































263．清词的中兴——阳羡词派

































264．历代词人之冠——陈维崧

































265．播扬醇正高雅的盛世之音——浙西词派

































266．深婉细腻，哀艳缠绵——朱彝尊

































267．运笔如行云流水，抒情似水银泻地——“京华三绝”

































268．清代最著名的词人——纳兰性德

































269．渔洋山人——王士

































270．“一代红颜为君绝，千秋遗恨滴罗巾血”——《长生殿》

































271．反映南明一代兴亡的历史剧——《桃花扇》

































272．西堂老人——尤侗

































273．“如少女簪花修容自爱”——朱素臣

































274．苏门啸侣——李玉

































275．对阉党黑暗统治的斗争——《清忠谱》

































276．“湖上笠翁”——李渔

































277．腐败的官场和浅薄的世风的揭剖——《醒世姻缘传》

































278．中国古典短篇小说之巅峰——《聊斋志异》

































279．清朝文言短篇志怪小说——《阅微草堂笔记》

































280．清代杰出的讽刺小说——《儒林外史》

































281．古典小说的高峰——《红楼梦》

































282．“独抒性灵”——性灵派三大家

































283．“温柔敦厚，斯为极则”——沈德潜

































284．中正和平的诗风——“格调说”

































285．浙西词派中坚人物——厉鹗

































286．以学问为诗——翁方纲

































287．乾嘉学派的产物——“肌理说”

































288．随园主人——袁枚

































289．江山代有才人出，各领风骚数百年——赵翼

































290．常州词派的开创者——张惠言

































291．清代文坛上最大的散文流派——桐城派

































292．桐城派鼻祖——方苞

































293．“桐城派”的最终形成——刘大魁

































294．惜抱先生——姚鼐

































295．词学理论的集大成——常州词派

































296．一幅绚丽斑斓的天轮彩图——《镜花缘》

































297．清中叶著名小说——《绿野仙踪》

































298．清容居士——蒋士铨




























第二部分　中国文学的新变与转型——中国近现代文学






















一、向新文学的过渡——中国近代文学































299．“三百年来第一流”——龚自珍

































300．长篇侠义公案小说——《三侠五义》

































301．文人理想的寄托——《儿女英雄传》

































302．对农民起义的丑化——《荡寇志》

































303．公案小说和侠义小说的合流——《施公案》

































304．近代狭邪小说之先河——《品花宝鉴》

































305．第一部以青楼为主要描写对象的长篇小说——《花月痕》

































306．方言小说先河的开创者——《海上花列传》

































307．诗界革新导师——黄遵宪

































308．“我手写我口”——诗界革命

































309．“今日欲改良群治，必自小说界革命始”——小说界革命

































310．封建社会崩溃前夕的官场解剖——《官场现形记》

































311．光怪陆离的社会诸相的写真——《二十年目睹之怪现状》

































312．小说艺术由古典向现代的转变——《老残游记》
































二、新文学的繁荣——中国现代文学































313．新文学的起点——文学革命

































314．五四运动的先导——新文化运动

































315．新文化运动兴起的标志——《新青年》

































316．倡导文学革命的第一篇文章——《文学改良刍议》

































317．现代中国文学革命的开端——《文学革命论》

































318．“以真为主，美即在其中”——“人的文学”

































319．新文学运动中最早成立的文学社团——文学研究会

































320．为艺术而艺术——创造社

































321．以诗歌为主要成就的社团——新月社

































322．泼辣幽默，讽刺强烈——语丝社

































323．中国最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体——浅草社

































324．对外国文学的钟情——沉钟社

































325．平和冲淡，清隽幽雅——周作人

































326．郑振铎

































327．清新老到，周密流畅——《呐喊》

































328．中国现代文学的里程碑——《狂人日记》

































329．新文化阵营分化的产物——《彷徨》

































330．散文小说集——《故事新编》

































331．散文诗集——《野草》

































332．回忆性散文集——《朝花夕拾》

































333．“一部开山的创作”——《中国小说史略》

































334．对国民性的批判——《阿Q正传》

































335．“任心闲谈”的“漫笔式”的写法——“闲话风”

































336．反对新文学运动的封建复古流派——学衡派

































337．宣传复古思想的阵地——甲寅派

































338．探问人生的终极——“问题小说”

































339．北京大学第一个学生社团——新潮社

































340．“爱的哲学”——冰心

































341．“冠盖满京华，斯人独憔悴”——《斯人独憔悴》

































342．“爱与恨的焦灼”——《超人》

































343．新文化运动的先驱——王统照

































344．“山雨欲来风满楼”——《山雨》

































345．冷峻而朴实、淡泊而隽永——叶绍钧

































346．对小资产阶级分子的灰暗生活的讽刺——《潘先生在难中》

































347．知识分子的动摇与坚守——《倪焕之》

































348．带有浓厚乡土气息和地方色彩的小说——“乡土小说”

































349．对浙东农村社会生活的展现——王鲁彦

































350．一曲母爱的挽歌——《菊英的出嫁》

































351．含蓄蕴藉，诙谐隽妙——彭家煌

































352．笔调简练、朴实粗犷——台静农

































353．最好的农民小说之一——《怂恿》

































354．对浙江人情世态的描绘——许钦文

































355．卓越的短篇小说家——蹇先艾

































356．中国现代抒情小说的最初体式——自叙传小说

































357．“惊人的取材、大胆的描写”——郁达夫

































358．“一个病的青年忧郁症的解剖”——《沉沦》

































359．对下层抗争者的歌颂——《春风沉醉的晚上》

































360．淦女士——冯沅君

































361．简洁奇僻，自居一格——废名

































362．“落花生”——许地山

































363．“十里洋场”的文学流派——鸳鸯蝴蝶派

































364．“鸳鸯蝴蝶派小说的祖师”——《玉梨魂》

































365．“自是人生长恨水长东”——张恨水

































366．鲁迅之后公认的革命文化界领袖——郭沫若

































367．我国新诗的奠基之作——《女神》

































368．现代文学史上的第一部白话诗集——《尝试集》

































369．“五四”个性解放精神的表达——湖畔诗人

































370．对封建礼教的巨大冲击——汪静之

































371．左翼文化战线的重要领导人——冯雪峰

































372．形式活泼、格律清新——潘漠华

































373．中国早期现代诗歌创作崭露头角的人物——应修人

































374．冯至

































375．伟大的爱国主义诗人——闻一多

































376．潇洒空灵的个性与不受羁绊的才华和谐地统一——徐志摩

































377．音调柔婉，风格清丽——朱湘

































378．饶孟侃

































379．新月诗派代表诗人——孙大雨

































380．刘梦苇

































381．“自我感觉的表现”——“纯诗”

































382．象征派诗人的代表人物——穆木天

































383．我国第一个象征主义诗人——李金发

































384．中国象征诗派

































385．左翼文学的杰出代表——蒋光慈

































386．浓厚的论战批判色彩——“随感录”作家群

































387．“美文”的结晶——“言志派”散文

































388．现代著名散文家——朱自清

































389．雍容恬静，幽默风趣——丰子恺

































390．“中国的伊利亚”——梁遇春

































391．中国革命文学事业的重要奠基者——瞿秋白

































392．适应现代文明的戏曲形式——文明新戏

































393．最早的话剧团体——春柳社

































394．非职业戏剧——爱美剧

































395．以“导演制”取代“明星制”——小剧场运动

































396．“戏剧是推动社会发展的一个轮子”——民众戏剧社

































397．业余话剧团体——戏剧协社

































398．中国现代戏剧的奠基人——田汉

































399．现代著名喜剧作家——丁西林

































400．无产阶级文学——革命文学

































401．用文学作为向反动势力斗争的武器——革命文学论争

































402．中国革命文学史上的丰碑——“左联”

































403．无产阶级革命文学的阵地——太阳社

































404．现代评论派

































405．“诗”与“史”的巧妙调适与组合——《子夜》

































406．一部富有民族风格的佳作——《霜叶红似二月花》

































407．广阔的场面，宏大的气势——《蚀》

































408．一幅清楚、生动的历史图画——“农村三部曲”

































409．对中国革命发展趋势的展现——《林家铺子》

































410．“人民艺术家”——老舍

































411．老舍独特艺术形成的起点——《老张的哲学》

































412．对黑暗旧中国的揭露——《骆驼祥子》

































413．现代长篇小说经典名著——《四世同堂》

































414．现代话剧的经典之作——《茶馆》

































415．“京派”小说

































416．新月派女诗人——林徽因

































417．“创造社”中最多产的作家——张资平

































418．平淡而意味隽永——叶灵凤

































419．中国最完整的现代主义小说流派——新感觉派小说

































420．“新感觉派”小说的最初尝试者——刘呐鸥

































421．现代派健将——穆时英

































422．现代派大师——施蛰存

































423．当代文坛巨匠——巴金

































424．巴金的处女作——《灭亡》

































425．人性解放的最鲜明的一面旗帜——《激流三部曲》

































426．封建大家族的兴衰史——《家》

































427．《憩园》

































428．小知识分子命运的无奈——《寒夜》

































429．“湘西世界”的书写者——沈从文

































430．乡土小说的经典之作——《边城》

































431．台州式的硬气——柔石

































432．“革命＋爱情”的革命文学——洪灵菲

































433．对革命知识分子道路的探索——胡也频

































434．左翼女作家——丁玲

































435．讽刺小说大家——张天翼

































436．极强的幽默感和浓烈的地方色彩——沙汀

































437．知识少女的苦闷与追求——《莎菲女士的日记》

































438．对土地改革的全面反映——《太阳照在桑干河上》

































439．讽刺小说的经典之作——《华威先生》

































440．蒋牧良

































441．描写皖南农村风俗场景第一人——吴组缃

































442．“为家为国血方热，愁米愁柴志未灰”——叶紫

































443．描写生动、笔调优美——艾芜

































444．对滇缅边境下层民众苦难与斗争的反映——《南行记》

































445．“东北作家群”

































446．“但得能为天下雨，白云原自一身轻”——萧军

































447．最具艺术才情的女作家——萧红

































448．对人生与命运的思考——端木蕻良

































449．剪裁精致，笔调细腻——骆宾基

































450．罗烽

































451．一个时代民族精神的经典文本——《生死场》

































452．中国农民反抗斗争的宏伟画面——《丰收》

































453．一串凄婉的歌谣——《呼兰河传》

































454．师陀

































455．中国现代派诗群中的明珠——“汉园三诗人”

































456．一个索群独离的作家——李劼人

































457．“市民阶层”的群画像——《死水微澜》

































458．诗歌大众化的实践者——中国诗歌会

































459．诗是斗争的武器——蒲风

































460．无产阶级的优秀诗人——殷夫

































461．对农民苦难与坚韧的展示——臧克家

































462．新诗理论家——陈梦家

































463．“雨巷诗人”——戴望舒

































464．中国新诗音节的“新纪元”——《雨巷》

































465．精巧玲珑，晦涩深曲——卞之琳

































466．对青春病态的展示——现代派诗歌

































467．小品文大师——林语堂

































468．鲁迅研究学科的奠基人——唐弢

































469．寂寞的咏叹，命运的预言——何其芳

































470．现代优秀散文家——李广田

































471．舌耕笔耘，成果丰硕——吴伯箫

































472．清新秀丽，文笔委婉——丽尼

































473．最早的报告文学集——《饿乡纪程》

































474．中国进步电影的开拓者——夏衍

































475．中国现代卓越的戏剧家——曹禺

































476．对黑暗腐朽旧中国的猛烈抨击——《雷雨》

































477．对社会生活真实面貌的展现——《日出》

































478．封建世家的败落——《北京人》

































479．革命文学的纲领——《在延安文艺座谈会上的讲话》

































480．最受中国农民欢迎的作家——赵树理

































481．对蒙昧落后的传统观念的辛辣嘲讽——《小二黑结婚》

































482．我国第一部反映农业合作化运动的长篇小说——《三里湾》

































483．七月派中成就最高的作家——路翎

































484．一部描写封建大家族的力作——《财主底儿女们》

































485．现代著名女作家——张爱玲

































486．被扭曲的灵魂——《金锁记》

































487．对理想化的爱情的描绘——徐吁

































488．民国第一才子——钱钟书

































489．一部风格独特的讽刺小说——《围城》

































490．现代著名文艺理论家——胡风

































491．中国现代文学史上的进步文学流派——“七月派”

































492．中国最后一个士大夫——汪曾祺

































493．对女性涉世而终遭幻灭的内心历程的展示——苏青

































494．“孤岛文学”

































495．沦陷区文学

































496．“荷花淀派”的创立者——孙犁

































497．对纯美人性的展现——《荷花淀》

































498．冀中平原的抗日斗争——《风云初记》

































499．对农村妇女反对封建争取自由精神的歌颂——康濯

































500．当代著名散文家——刘白羽

































501．一部革命文学的经典作品——《暴风骤雨》

































502．红色经典小说家——欧阳山

































503．透视历史风云变幻——《三家巷》

































504．秦瘦鸥

































505．中国现代诗的代表诗人——艾青

































506．《时间的歌》——鲁藜

































507．执著而又独特的艺术追求——绿原

































508．《跃动的夜》——冀

































509．《南京血祭》——阿垅

































510．《悬崖边的树》——曾卓

































511．《悼念一棵枫树》——牛汉

































512．“中国最为杰出的抒情诗人”——冯至

































513．现代主义诗歌流派——“中国新诗派”

































514．“九叶诗派”代表性诗人——穆旦

































515．《你是我爱的第一个》——杜运燮

































516．《手掌集》——辛笛

































517．诗歌翻译家——王佐良

































518．九叶诗派的重要诗人——唐祈

































519．《老去的是时间》——陈敬容

































520．《火烧的城》——杭约赫

































521．“九叶派诗人”的评论家——袁可嘉

































522．“九叶”诗派中重要的女诗人——郑敏

































523．“石油诗人”——李季

































524．“信天游”形式的诗歌——《王贵与李香香》

































525．“20世纪最大的自由主义者”——聂绀弩

































526．红色戏剧家——阳翰笙

































527．京剧大家——欧阳予倩

































528．著名戏剧活动家——宋之的

































529．进步戏剧家——陈白尘

































530．左翼戏剧运动家——于伶

































531．著名戏剧评论家——吴祖光

































532．台湾新文学之父——赖和

































533．台湾新文学运动的先驱——杨逵

































534．台湾爱国主义作家——吴浊流
































三、“五四新文学传统的转型”——五六十年代文学































535．对运动战最生动的诠释——《红日》

































536．一部反映北方农民革命运动的史诗式作品——《红旗谱》

































537．一部狱中斗争为主要内容的长篇小说——《红岩》

































538．第一部大规模正面描写解放战争的优秀长篇——《保卫延安》

































539．自传式小说——《林海雪原》

































540．对知识分子道路的探索——《青春之歌》

































541．反映农村社会变革的优秀长篇小说——《山乡巨变》

































542．农业合作化运动的真实写照——《创业史》

































543．当代中国文坛最高产的作家——浩然

































544．对民族工商业者的刻画——周而复

































545．《复仇的火焰》——闻捷

































546．《我骄傲，我是一棵树》——李瑛

































547．当代杰出诗人——郭小川

































548．政治抒情诗人——贺敬之

































549．《迟开的花》——邵燕祥

































550．《将军和他的战马》——张志民

































551．“一页传奇，一处风景”——蔡其矫

































552．《仙人掌》——公刘

































553．《农村夜曲》——流沙河

































554．当代散文大师——杨朔

































555．散文界的奇葩——秦牧

































556．中国第一部新歌剧——《白毛女》

































557．《谁是最可爱的人》——魏巍

































558．无产阶级革命战士——邓拓

































559．新旧时代两重天——《龙须沟》

































560．革命样板戏
































四、“五四精神的重新凝聚”——新时期的文学































561．知青诗人群——白洋淀诗群

































562．社会主义人道主义文学思潮的先导——伤痕小说

































563．《将军吟》——莫应丰

































564．真实反映农村现实生活的小说家——周克芹

































565．首届茅盾文学奖获奖作品——《许茂和他的女儿们》

































566．以描写湖南风情见长的作家——古华

































567．《缠溪之恋》——叶辛

































568．《沉重的翅膀》——张洁

































569．中国当代文学走向现代写作技巧的开拓者——王蒙

































570．《弦上的梦》——宗璞

































571．《灵与肉》——张贤亮

































572．对劳动人民的礼赞——《绿化树》

































573．《乔厂长上任记》——蒋子龙

































574．对农民坎坷命运与心路历程的描写——高晓声

































575．“鬼才”——贾平凹

































576．《九月寓言》——张炜

































577．一部具有深刻文化底蕴的小说——《古船》

































578．文化寻根派的代表人物——阿城

































579．“对红高粱家族的倾情书写”——莫言

































580．对人的价值思考——张承志

































581．《我们播种爱情》——徐怀中

































582．《高山下的花环》——李存葆

































583．中国真正的“现代派”作家——刘索拉

































584．先锋派小说

































585．先锋派小说的代表人物——余华

































586．对祖国发展的种种思考和设想——改革文学

































587．伤痕文学的发展和深化——反思文学

































588．对民族文化心理的挖掘——寻根文学

































589．当代文学史上影响最大的流派——朦胧诗

































590．《相信未来》——食指

































591．朦胧诗代表人物——北岛

































592．“童话诗人”——顾城

































593．朦胧诗代表人物——舒婷

































594．《中国，我的钥匙丢了》——梁小斌

































595．《纪念碑》——江河

































596．中国传统与西方现代主义之间的桥梁——杨炼

































597．《阳光中的向日葵》——芒克

































598．《尚义街六号》——于坚

































599．一位全力冲击文学与生命极限的诗人——海子

































600．著名当代诗人——西川

































601．海子诗歌卓越的阐释者——骆一禾

































602．中国当代最优秀的女诗人——翟永明

































603．当代诗歌中“知识分子写作”的主要代表性诗人——王家新

































604．《我的纸里包着我的火》——王小妮

































605．现代诗歌的探索者——多多

































606．摧毁优美、解构崇高——莽汉主义

































607．“诗到语言为止”——“他们”诗群

































608．诗歌中实现各种前文化探索——“非非主义”

































609．知识分子写作诗群

































610．“第三代诗歌”最主要的代表——韩东

































611．对知青辗转矛盾的内心历程的展示——张抗抗

































612．《透过词语的玻璃》——欧阳江河

































613．《竖琴的影子》——斯妤

































614．与生命的不屈抗争——史铁生

































615．当代文学史上的名篇——《我的遥远的清平湾》

































616．周涛

































617．学者型散文大家——余秋雨

































618．当代著名作家——陈忠实

































619．一轴中国农村斑斓多彩、触目惊心的长幅画卷——《白鹿原》

































620．《尘埃落定》——阿来

































621．《长恨歌》——王安忆

































622．对小人物卑微生活的展示——池莉

































623．“顽主”——王朔

































624．王小波

































625．“寻根文学”的倡导者——韩少功

































626．《愿你听到这支歌》——李陀

































627．《老井》——郑义

































628．“寻根派”中体现越文化精神的代表作家——李杭育

































629．郑万隆

































630．《美食家》——陆文夫

































631．《烟壶》——邓友梅

































632．魔幻现实主义作家——扎西达娃

































633．“叙述圈套”——马原

































634．格调清新淳朴，文笔通俗晓畅——刘绍棠

































635．《犯人李铜钟的故事》——张一弓

































636．用生命写作——路遥

































637．“叙述空缺”——格非

































638．叶兆言

































639．《妻妾成群》——苏童

































640．对底层人物生存现状的展示——方方

































641．对底层人的生存境遇和生活态度的刻画——刘震云

































642．《狗日的粮食》——刘恒

































643．对深层精神世界的开拓——残雪

































644．对知识分子的境遇和追求的描绘——谌容

































645．当代著名女作家——铁凝

































646．《私人生活》——陈染

































647．《一个人的战争》——林白

































648．女性写作的代表作家——徐坤

































649．《对一个精神病患者的调查》——徐小斌

































650．蒋子丹

































651．女性文学的代表人物——海男

































652．当代最有影响力的女作家——迟子建

































653．军旅文学的代表作家——朱苏进

































654．著名旅美作家——严歌苓
































五、港台文学































655．飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳——金庸

































656．新派武侠小说的开山祖师——梁羽生

































657．中国言情小说第一人——琼瑶
























下卷　外国文学










一、古代文学






















658．“希腊的圣经”——荷马史诗






























659．希腊教诲诗之父——赫西奥德






























660．最早的寓言故事集——《伊索寓言》






























661．悲剧之父——埃斯库罗斯






























662．戏剧艺术的荷马——索福克勒斯






























663．民主政治衰落时期的悲剧诗人——欧里庇得斯






























664．古希腊戏剧的典范——《俄底浦斯王》






























665．喜剧之父——阿里斯托芬






























666．古罗马诗人——贺拉斯






























667．罗马最伟大的诗人——维吉尔


























二、中世纪文学






















668．中世纪欧洲文学史上长期占据统治地位的文学——教会文学






























669．英雄史诗






























670．骑士文学


























三、文艺复兴时期文学






















671．欧洲文艺复兴时代的开拓人物——但丁






























672．一座划时代的里程碑——《神曲》






























673．人文主义的奠基者——彼得拉克






























674．意大利文艺复兴运动的杰出代表——薄伽丘






























675．欧洲近代文学史上第一部现实主义作品——《十日谈》






























676．法国诗人团体——七星诗社






























677．法国文艺复兴时代的伟大作家——拉伯雷






























678．西班牙文学的顶峰——《堂吉诃德》






























679．欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者——莎士比亚






























680．法国早期古典主义戏剧的代表作家——高乃依






























681．法国剧作家——拉辛


























四、17世纪文学






















682．巴洛克文学






























683．弥尔顿






























684．古典主义喜剧的创建者——莫里哀






























685．英国小说的开创者——笛福






























686．“伟大文学创造者”——斯威夫特






























687．一部杰出的讽刺小说——《格列佛游记》






























688．杰出的喜剧作家——博马舍






























689．狂飙突进运动






























690．德国民族文学的最杰出的代表——歌德






























691．“狂飙突进”运动的杰出代表——席勒






























692．现代喜剧创始人——哥尔多尼


























五、18世纪文学






















693．启蒙运动最卓越的代表人物之一——卢梭






























694．德国文学史上的里程碑——《少年维特之烦恼》






























695．一部现实主义和浪漫主义完美结合的诗剧——《浮士德》


























六、19世纪浪漫主义文学






















696．浪漫主义文学的代表——“湖畔”诗派






























697．文笔清新，自然流畅——威廉·华兹华斯






























698．旷世奇才——柯勒律治






























699．“桂冠诗人”——骚塞






























700．法国浪漫派女小说家——乔治·桑






























701．英国浪漫主义文学的杰出代表——拜伦






























702．“拜伦式英雄”






























703．“绝顶天才之作”——《唐璜》






























704．欧洲著名浪漫主义诗人——雪莱






























705．英国著名诗人——济慈






























706．文学批评家——奥古斯特·威廉·施莱格尔






























707．“普遍艺术”——弗里·德里希·施莱格尔






























708．德国最早的浪漫主义文学流派——耶拿派






























709．德国浪漫主义诗人——诺瓦利斯






























710．德国著名作家——路德维希·蒂克






























711．对德国民间文学的重视整理——海德堡浪漫派






























712．《儿童的奇异号角》——阿尔尼姆






























713．《罗累莱》——布伦塔诺






























714．德国后期浪漫派的重要作家——霍夫曼






























715．法国著名作家——夏多布里昂






























716．对热情奔放的妇女形象的塑造——斯塔尔夫人






























717．法国19世纪第一位浪漫派抒情诗人——拉马丁






























718．19世纪前期积极浪漫主义文学运动的领袖——维克多·雨果






























719．雨果第一部大型浪漫主义小说——《巴黎圣母院》






























720．一部浪漫主义的杰作——《悲惨世界》






























721．法国浪漫主义诗人——缪塞






























722．俄国讽刺文学流派的开拓者——果戈理






























723．一部卷帙浩繁、人物众多的鸿篇巨制——《死魂灵》






























724．对俄国农奴制黑暗社会的揭露——《钦差大臣》






























725．俄国伟大诗人——莱蒙托夫






























726．匈牙利伟大的革命诗人——裴多菲






























727．“美国的孔子”——爱默生






























728．《瓦尔登湖》——梭罗






























729．美国文学之父——华盛顿·欧文






























730．美国著名作家——爱伦·坡






























731．19世纪美国最著名的小说家之一——库柏






























732．美国19世纪杰出的浪漫主义小说家——霍桑






























733．19世纪美国杰出的诗人——惠特曼






























734．19世纪美国最重要的小说家之一——麦尔维尔






























735．英国文学史上的一座里程碑——《抒情歌谣集》






























736．“一名天才的小说家”——大仲马






























737．一个报恩复仇的故事——《基度山伯爵》






























738．情节生动，引人入胜——《三个火枪手》






























739．现代科幻小说的重要开创者之一——凡尔纳






























740．美国文学史上第一部具有美国民族气派和民族风格的诗集——《草叶集》






























741．“捕鲸业的百科全书”——《白鲸》


























七、19世纪现实主义文学






















742．19世纪法国杰出的批判现实主义作家——司汤达






























743．欧洲批判现实主义文学的奠基作——《红与黑》






























744．“现实主义大师”——巴尔扎克






























745．一部法国的社会风俗史——《人间喜剧》






























746．法国剧作家和短篇小说大师——梅里美






























747．情节扣人心弦，人物性格鲜明——《嘉尔曼》






























748．法国著名小说家及剧作家——小仲马






























749．一部世界文学经典——《茶花女》






























750．法国19世纪著名的现实主义小说家——都德






























751．法国无产阶级诗人——鲍狄埃






























752．19世纪伟大的批判现实主义大师——狄更斯






























753．对人民群众伟大力量的展示——《双城记》






























754．英国著名作家——萨克雷






























755．一部尖锐泼辣的讽刺小说——《名利场》






























756．英国著名女作家——夏洛蒂·勃朗特






























757．“一位伟大天才的杰作”——《简·爱》






























758．《呼啸山庄》——艾米莉·勃朗特






























759．安妮·勃朗特






























760．英国文学大师——托马斯·哈代






























761．《德伯家的苔丝》






























762．英国现代杰出的现实主义戏剧作家——萧伯纳






























763．语言简练，讽刺辛辣——高尔斯华绥






























764．《岛国的法利赛人》






























765．《有产业的人》






























766．侦探悬疑小说的鼻祖——阿瑟·柯南·道尔






























767．世界文学史上最早的无产阶级性质文学——宪章派诗歌






























768．英国无产阶级革命文学的创始人——厄内斯特·琼斯






























769．威廉·詹姆斯·林顿






























770．政治抒情诗人——杰拉尔德·梅西






























771．德国古典文学的最后一位代表——海涅






























772．德国现代戏剧的创始人——毕希纳






























773．“德国无产阶级第一个和最重要的诗人”——韦尔特






























774．对资产阶级民主理想的描绘——凯勒






























775．俄国浪漫主义文学的杰出代表——普希金






























776．俄国19世纪重要诗人——莱蒙托夫






























777．俄国文学批评与文学理论的奠基人——别林斯基






























778．俄国著名作家——冈察洛夫






























779．“小说家中的小说家”——屠格涅夫






























780．19世纪俄国著名的文艺批评家——车尔尼雪夫斯基






























781．19世纪俄国著名的革命民主主义者——杜勃罗留波夫






























782．“最伟大的天才”——陀思妥耶夫斯基






























783．一部最深刻最富于现实意义的作品——《罪与罚》






























784．沙皇专制社会的一个缩影——《卡拉马佐夫兄弟》






























785．俄国著名作家——谢德林






























786．世界文学史上最杰出的作家之一——列夫·托尔斯泰






























787．“世界上最伟大的小说”——《战争与和平》






























788．一部社会百科全书式的作品——《安娜·卡列尼娜》






























789．19世纪末俄国伟大的批判现实主义作家——契诃夫






























790．对反动政权爪牙丑恶嘴脸的揭露——《变色龙》






























791．一部别具特色的讽刺艺术的代表作——《套中人》






























792．《汤姆叔叔的小屋》






























793．美国批判现实主义文学的奠基人——马克·吐温






























794．美国著名小说家——亨利·詹姆斯






























795．美国自然主义小说的先驱者——弗兰克·诺里斯






























796．美国著名的文学家——斯蒂芬·克莱恩






























797．美国著名批判现实主义作家——欧·亨利






























798．美国著名的现实主义作家——杰克·伦敦






























799．法国著名作家——福楼拜






























800．19世纪不朽名著——《包法利夫人》






























801．狄更斯的第一部长篇小说——《匹克威克外传》






























802．《呼啸山庄》






























803．俄国批判现实主义文学发展的基石——《死魂灵》






























804．一部形式独特的特写集——《猎人笔记》


























八、19世纪自然主义文学和其他文学流派






















805．现代现实主义戏剧的创始人——易卜生






























806．对以男权为中心的社会传统观念的反叛——《玩偶之家》






























807．自然主义文学理论的主要倡导者——左拉






























808．对激烈的劳资冲突的反映——《萌芽》






























809．世界短篇小说巨匠——莫泊桑






























810．对资产阶级的辛辣讽刺——《羊脂球》






























811．龚古尔兄弟






























812．自然主义的开山之作——《热曼妮·拉瑟顿》






























813．一部关于监狱制度的小说——《艾丽莎女郎》






























814．德国著名的剧作家——霍普特曼






























815．维多利亚时代后期最出色的现实主义小说家之一——乔治·吉辛






























816．英国第一位重要的浪漫主义诗人——布莱克






























817．“为艺术而艺术”——戈蒂埃






























818．“美的使者”——约翰·罗斯金






























819．英国唯美主义艺术运动的倡导者——王尔德






























820．法国诗坛现代主义和象征主义诗歌的领袖人物——马拉美






























821．“诗人之王”——魏尔伦






























822．超现实主义诗歌的鼻祖——兰波






























823．象征派诗歌先驱——波德莱尔






























824．对资产阶级传统美学观点的冲击——《恶之花》


























九、20世纪欧美现实主义文学






















825．“长河小说”






























826．“荣誉侍从”——毛姆






























827．英国20世纪最著名的作家之一——格雷厄姆·格林






























828．英国著名作家——乔治·奥威尔






























829．对极权主义恶性发展的预言——《一九八四》






























830．英国著名小说家——戈尔丁






























831．金斯利·艾米斯






























832．世界文坛上享有盛名的英国作家——约翰·福尔斯






























833．当代英国最重要的作家之一——多丽丝·莱辛






























834．对20世纪中期整个世界的风貌的展示——《金色笔记》






























835．“举手投足间左右当代英国的思想潮流”——艾丽丝·默多克






























836．对“善的理念”的弘扬——《大海啊，大海》






























837．“一位真正的文坛宗师”——法朗士






























838．法国最杰出的批评现实主义作家——罗曼·罗兰






























839．世界文学经典中的经典——《约翰·克利斯朵夫》






























840．《戴锁链的孩子》——莫里亚克






























841．《田园交响曲》——安德烈·纪德






























842．《长夜行》——塞利纳






























843．法国著名作家——蒙泰朗






























844．革命小说家——安德烈·马尔罗






























845．捷克著名小说家——米兰·昆德拉






























846．一部普通知识分子命运多舛的复杂故事——《生命中不能承受之轻》






























847．法国著名诗人——阿拉贡






























848．德国著名剧作家——布莱希特






























849．一部反映南北战争题材的小说——《飘》






























850．美国著名作家——塞林格






























851．20世纪美国文学的经典作品之一——《麦田里的守望者》






























852．《奥吉·马奇历险记》——索尔·贝娄






























853．“英国文学史上最伟大的人物之一”——劳伦斯






























854．劳伦斯的最后一部小说——《查泰莱夫人的情人》






























855．西方现代工业文明对人的自然天性的摧残——《儿子与情人》






























856．20世纪最伟大的长篇巨著之一——《虹》






























857．德国著名作家——托马斯·曼






























858．对德国市民社会灭亡的必然趋势的揭示——《布登勃洛克一家》






























859．托马斯·曼的成名作——《魔山》






























860．20世纪美国最杰出的作家之一——弗·司各特·菲茨杰拉德






























861．《夜色温柔》






























862．一阕华丽的“爵士时代”的挽歌——《了不起的盖茨比》






























863．“迷茫的一代”的代表作家——海明威






























864．价值观的重建——《太阳照样升起》






























865．百折不挠、坚强不屈——“硬汉”形象






























866．美国著名女作家——玛格丽特·米切尔






























867．苏联文学的创始人——高尔基


























十、20世纪苏俄文学






















868．社会主义现实主义文学诞生的标志——《母亲》






























869．对俄国古典散文传统的继承——蒲宁






























870．俄国著名作家——库普林






























871．对资本主义罪恶的揭露——《摩洛》






























872．《阿列霞》






























873．俄罗斯文学的一颗明珠——《决斗》






























874．一部格调哀婉、富有诗意的爱情悲剧——《石榴石手镯》






























875．“太阳的歌手”——巴尔蒙特






























876．俄罗斯象征主义的主要代表者之一——别雷






























877．俄罗斯“诗歌的月亮”——阿赫玛托娃






























878．苏联著名诗人——马雅可夫斯基






























879．对宗法制农民生活的赞美——叶赛宁






























880．苏联优秀的革命作家——扎米亚金






























881．苏联优秀的革命作家——法捷耶夫






























882．一部爱国主义的英雄史诗——《青年近卫军》






























883．前苏联著名短篇小说家——巴别尔






























884．《格拉多夫城》——普拉东诺夫






























885．《安娜·季莫菲耶芙娜》——费定






























886．《里程碑》——茨维塔耶娃






























887．《钢铁是怎样炼成的》——奥斯特洛夫斯基






























888．20世纪俄罗斯文学史上极具特色的人物——普里什文






























889．一位有独特的艺术风格并享有世界声誉的作家——肖洛霍夫






























890．《静静的顿河》






























891．《伏尔加河左岸》——阿·托尔斯泰






























892．一位思想深邃的大师——布尔加科夫






























893．苏联著名幽默讽刺作家——左琴科






























894．前苏联著名作家和诗人——西蒙诺夫






























895．一位多产的苏联作家——列昂诺夫






























896．对农村生活的反映——奥维奇金






























897．对生活矛盾和冲突以及黑暗面的表现——解冻文学






























898．帕斯捷尔纳克






























899．俄罗斯著名作家——拉斯普京






























900．著名科幻小说家——佩列文






























901．“战斗的革命诗歌”——《海燕》






























902．俄国城乡广阔的社会生活画面——自传体三部曲


























十一、现代主义文学






















903．英国著名现代派诗人——艾略特






























904．现代派诗歌的里程碑——《荒原》






























905．美国文学史上的一座丰碑——奥尼尔






























906．“人从哪里来，人到哪里去”——《毛猿》






























907．西方现代小说的开创者——卡夫卡






























908．20世纪最伟大的小说作品之一——《变形记》






























909．典型的“卡夫卡式”小说——《城堡》






























910．《审判》






























911．人类异化的一种反向印证——《致科学院的报告》






























912．现代人痛苦悲哀现状的写照——《饥饿艺术家》






























913．卡夫卡晚期创作中最具代表性的力作——《地洞》






























914．瑞典著名戏剧家——斯特林堡






























915．20世纪现代主义与女性主义的先锋之一——伍尔芙






























916．意识流小说——《戴洛维夫人》






























917．《灯塔行》






























918．一部历史狂想曲——《欧兰朵》






























919．女性主义文学理论的经典——《自己的房间》






























920．“非小说写作”——《三枚金币》






























921．美国著名的黑人作家——艾里森






























922．一部典型的以身份危机作为主题的小说——《隐形人》






























923．爱尔兰著名诗人——叶芝






























924．法国象征主义代表诗人——瓦莱里






























925．里尔克






























926．比利时著名剧作家——梅特林克






























927．美国著名诗人——庞德






























928．20世纪初俄国象征主义诗歌的主要代表人物之一——勃洛克






























929．俄罗斯象征主义诗人——巴尔蒙特






























930．俄国象征主义诗歌的领袖——勃留索夫






























931．最富于传奇色彩的诗人——特拉克尔






























932．奥地利著名作家——韦尔弗






























933．捷克著名小说家——恰佩克






























934．法国著名诗人——阿波利奈尔






























935．法国抒情诗发展历程上新的标志——《醇酒集》






























936．法国超现实主义的创始人——布勒东






























937．现代主义文学的一座高峰——乔伊斯






























938．20世纪100部最佳英文小说之首——《尤利西斯》






























939．西方现代文学史上一部真正意义上的“天书”——《芬尼根的守灵》






























940．20世纪的“人间喜剧”——福克纳






























941．整个现代派小说的经典名著——《喧哗与骚动》






























942．20世纪法国著名小说家——普鲁斯特






























943．人类想象力最深刻、最完美的成就之一——《追忆逝水年华》


























十二、后现代主义文学






















944．存在主义文学的倡导者——萨特






























945．存在主义的代表作家——加缪






























946．《局外人》






























947．20世纪法国最有影响的女性之一——波伏娃






























948．“新新闻主义”代表作家——梅勒






























949．法国反传统戏剧流派——荒诞派戏剧






























950．荒诞派戏剧的鼻祖之一——尤涅斯库






























951．贝克特






























952．荒诞派戏剧的著名代表作家之一——让·热奈






























953．戏剧史上真正的革新——《等待戈多》






























954．英国著名剧作家——哈罗德·品特






























955．美国著名剧作家——阿尔比






























956．法国当代著名的新小说派作家及理论家——娜塔丽·萨洛特-加龙省






























957．阿兰·罗勃-格里叶






























958．新小说派作家——米歇尔·布托尔






























959．“新小说”派最有代表性的作家之一——克洛德·西蒙






























960．“垮掉的一代”的代言人——杰克·凯鲁亚克






























961．美国社会及文化习俗史——《在路上》






























962．“垮掉派”诗人的代表人物——金斯堡






























963．以喜剧的形式来表现悲剧的内容——“黑色幽默”






























964．美国黑色幽默派代表作家——海勒






























965．一部严肃的、讽刺性极强的小说——《第二十二条军规》






























966．美国后现代小说大师——约翰·巴斯






























967．《马尔科姆》






























968．黑色幽默代表作家——唐纳德·巴赛尔姆






























969．美国黑色幽默小说家——库特·冯尼格特






























970．哥伦比亚著名小说家——马尔克斯






























971．“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”——《百年孤独》






























972．危地马拉著名诗人——阿斯图里亚斯






























973．传统观念与现代思想之间的矛盾——《玉米人》






























974．古巴著名作家——阿莱霍·卡彭铁尔






























975．当代拉丁美洲小说的“亚当”之一——阿莱霍·卡彭铁尔






























976．一部区别于美洲传统小说的拉美新小说——《人间王国》


























十三、亚非文学






















977．“亚洲第一诗人”——泰戈尔






























978．“奉献给神的祭品”——《吉檀迦利》






























979．世界上最早的长篇写实小说——《源氏物语》






























980．印度的灵魂——《摩诃婆罗多》






























981．印度古代史诗——《罗摩衍那》






























982．人类历史上的第一部史诗——《吉尔伽美什》






























983．《旧约》






























984．印度笈多王朝时代的诗人——迦梨陀娑






























985．对印度古代社会上层阶级的生活和风尚的展现——《沙恭达罗》






























986．波斯文学之父——鲁达基






























987．波斯著名诗人——内扎米






























988．萨迪






























989．阿拉伯文学的瑰宝——《一千零一夜》






























990．日本杰出的无产阶级作家——小林多喜二






























991．日本著名作家——夏目漱石






























992．芥川龙之介






























993．大江健三郎






























994．对明治“文明开化”的资本主义社会的批判——《我是猫》






























995．日本新感觉派作家——川端康成






























996．阿拉伯现代小说和艺术散文的主要奠基人——卡里·纪伯伦






























997．《先知》






























998．埃及著名作家——纳吉布·马哈福兹






























999．尼日利亚剧作家——索因卡






























1000．阿拉伯现实主义小说的顶峰——“开罗三部曲”





















一口气读完宦官那些事




前　言






春秋·竖貂：一刀留名史册上






秦·赵高：指鹿为马祸江山






东汉·郑众：助帝除异开先河






东汉·蔡伦：造福万世蔡黄门






东汉·张让：敛财弄权葬汉室






唐·高力士：千古贤宦第一人






唐·杨思勖：岭南平叛功彪炳






唐·李辅国：覆雨翻云有心经






唐·程元振：掌禁军用奸逞佞






唐·鱼朝恩：太嚣张引火烧身






唐·俱文珍：辅佐明君逐朋党






唐·仇士良：自有妙计来伴君






唐·杨复光：身先犯难报君恩






五代·张承业：情系故唐显丹心






宋·秦翰：勇武将星保太平






宋·童贯：成败皆因耍聪明






元·朴不花：高丽宦官掀风浪






明·郑和：龙旗猎猎海波平






明·王振：一己重造靖康耻






明·曹吉祥：二度夺门赔性命






明·汪直：首开西厂织冤狱






明·怀恩：御赐“显忠”述平生






明·刘瑾：决断独揽“立皇帝”






明·冯保：宫府同心谋中兴






明·魏忠贤：一人之下“九千岁”






清·安德海：恃功骄横赴黄泉






清·李莲英：不事张扬奉西宫






清·寇连材：位卑未敢忘忧国





一口气读懂康熙、雍正、乾隆




前　言






第一篇　万民康宁天下熙盛，千古一帝——康熙










第一章　生于忧患的少年皇帝






















“真命天子”，还是大难不死的“幸运儿”






























知识链接　备受青睐的洋教士——汤若望






























幼年登基，受制顾命大臣；祖母扶持，步履艰难走上亲政之路






























知识链接　才貌双全，托起两代江山——孝庄文皇后






























智擒鳌拜的历史大戏






























知识链接　兴盛一时的满式摔跤——布库


























第二章　治国有方，御臣有术






















始创“御门听政”






























知识链接　威严肃穆的皇家办公礼——听政仪轨






























南书房上演的皇权集中制






























知识链接　皇帝的秘书——南书房行走






























以农为本与轻徭薄赋的惠民政策






























知识链接　出自天子之手的新品种——御稻米






























治黄河之水患，救子民于危难






























知识链接　黄河治水，病死任上——靳辅






























收揽人心的“博学宏词科”






























知识链接　笼络亡国之士的典籍——《明史》






























传说中的“满汉全席”为哪般






























知识链接　满汉全席名称的由来


























第三章　南征北战，不辱先祖之名






















砍掉三十年的历史包袱——三藩






























知识链接　冲冠一怒为红颜——吴三桂与陈圆圆






























收复台湾，统一中国






























知识链接　郑成功收复台湾






























亲征朔漠，无人能及






























知识链接　历经三朝的战斗——准噶尔叛乱






























坚决抵御沙俄，捍卫领土完整






























知识链接　朝代更替的伏笔——古勒寨之战


























第四章　丰富多彩的“业余”生活






















乐此不疲的儒学之路






























知识链接　儒学思想的创始者——孔子






























《康熙字典》诞生记






























知识链接　因改编字典而引发的血案






























康熙到底有多喜欢狩猎






























知识链接　巴林右旗博物馆中的黄马褂






























独特养生之道大揭秘






























知识链接　因康熙而名震京城的小吃——茯苓饼






























康熙真的微服私访过吗






























知识链接　历史上的宜妃


























第五章　无人能懂的帝王之痛






















“克妻”——留不住的皇后们






























知识链接　奢华庄重的皇家婚礼






























两立两废的太子






























知识链接　九子夺嫡






























多子多孙不见得就多福气






























知识链接　清代宫廷丧葬习俗






























悬而难决后继之人






























知识链接　康熙之死






















第二篇　功过众说纷纭，勤政无人能及——雍正










第一章　“为君难”却偏偏为君






















韬光养晦的皇权争夺之路






























知识链接　得不到善果的“诸葛亮”——戴铎






























初登帝位却为何要手足相残






























知识链接　悍妇能妻八福晋






























唯一得到信赖的皇十三子






























知识链接　被囚禁数年的十三阿哥






























年羹尧与隆科多之死






























知识链接　城门失火，殃及池鱼——因年羹尧而获罪的官员们


























第二章　锐意改革的勤勉帝王






















步履维艰的“摊丁入亩”






























知识链接　“摊丁入亩”的前身——一条鞭法






























改革“火耗”，扭转康熙朝吏治弊端






























知识链接　“养廉银”制度的创始者——高成龄






























尊重人权，废除贱籍






























知识链接　清朝官员朝服等级划分


























第三章　政治强人的治国“铁腕”






















不遗余力地打击贪污受贿






























知识链接　以勤先天下的一代帝王






























“密折制”与军机处双管齐下






























知识链接　画家出身的军机大臣——蒋廷锡






























讲究务实求真的用官之道






























知识链接　李卫真的是“小混混”出身吗


























第四章　真假难辨的历史谜团






















“传位于四阿哥”与“传位十四阿哥”






























知识链接　偏袒之心引发的母子恩怨






























雍正与“血滴子”






























知识链接　明朝的特务机构——东厂






























清宫最大谜案——雍正之死






























知识链接　传说中的薄命红颜——竺香玉






















第三篇　文武全才帝王鲜有，康乾盛世王朝顶峰——乾隆










第一章　毫无悬念的皇位继承者






















身份之谜——满人？汉人






























知识链接　同治皇帝的生母是慈禧吗






























生前身后众说纷纭的出生地之争






























知识链接　雍和宫的前世今生






























未“子凭母贵”如何得到雍正青睐






























知识链接　最有福气的皇后






























“正大光明”背后的美好时代






























知识链接　荒唐王爷——弘昼


























第二章　文治武功全面开花






















宽严相济的驭臣之道






























知识链接　乾隆为何要替抗清名将翻案






























重农恤商，大力发展经济






























知识链接　封建帝王的重农抑商思想从何而来






























多次平定边境，维护民族统一






























知识链接　西藏缘何得名






























以《四库全书》为代表的文化大繁荣






























知识链接　《四库全书》今何在






























历时三朝的万园之园——圆明园






























知识链接　圆明园十二兽首今何在


























第三章　盛世背后却也危机四伏






















六下江南埋下的经济隐患






























知识链接　乾隆下江南是否带美女回宫






























“议罪银”写下王朝没落伏笔






























知识链接　和珅之死






























英使来访打碎天朝上国美梦






























知识链接　清政府为何要“闭关锁国”


























第四章　那些不得不说的皇家逸事






















后宫三千，真心所爱只有一人






























知识链接　同为皇后，不同命运






























一波三折的继承人之选






























知识链接　清廷战“痘”记






























真实的“官场斗”






























知识链接　乾隆君臣逸事





















一口气读懂明末四大名妓




前言






柳如是篇










第一章　鸳湖鸳翼　美人出落






















第一节　出生　可怜杨白花






























第二节　松江泛舟　柳叶悲风


























第二章　南乡落花　初恋哀歌






















第一节　水天迷茫风浪处






























第二节　何如长作一心人　白头至死不相绝






























第三节　梦江南　怀人


























第三章　韶华盛极　花烛合欢






















第一节　最是西泠寒食路　桃花得气美人中






























第二节　岁月静好　痴心倾付


























第四章　乱世流离　如履薄冰






















第一节　芳香欲沉清池中






























第二节　褪去枷锁　重生






























第三节　执子之手　跌宕尘世


























第五章　红颜舛命　余恨不禁






















第一节　如花美眷　难销似水流年






























第二节　烟柳风花已是昨日光景






















陈圆圆篇










第一章　似锦年华　倾国倾城






















第一节　暮霭中孤单的黄莺






























第二节　途径一场心碎


























第二章　乱世红颜　辗转颠沛






















第一节　乱世跌宕　时光却惊艳






























第二节　刹那永恒　惊为天人






























第三节　如花容颜　祸兮福兮


























第三章　绝代佳人　半世浮萍






















第一节　恸哭六军俱缟素　冲冠一怒为红颜






























第二节　狼子野心　昭然若揭






























第三节　乱世凋零雨打萍


























第四章　青灯古佛　香消玉殒






















第一节　花红锦簇　趁拍舞霓裳






























第二节　万千舍愿　终入尘






























第三节　莲花池　繁华落尽






















董小宛篇










第一章　幽幽岁月　佳人惊现






















第一节　董家绣庄　青莲摇曳






























第二节　流水落花　郁郁入风尘


























第二章　旖旎风光　幻化成爱






















第一节　花香满金陵　名重秦淮河






























第二节　深秋寒夜　阳光却盛开






























第三节　青石小桥　如诗如画


























第三章　静好安尘　甘之如饴






















第一节　青青子衿　悠悠我心






























第二节　诗意人生　色香性情






























第三节　烽火狼烟　乱世流离


























第四章　不离不弃　笃定此生






















第一节　洗尽铅华　伴君侧






























第二节　梦幻尘缘　莺莺远去






















李香君篇










第一章　烟柳秦淮　风华绝代






















第一节　吴门衰　香扇坠






























第二节　舞低杨柳楼心月　歌罢桃花扇底风






























第三节　暖软香风　几生几世缘


























第二章　蒹葭苍苍　为爱而生






















第一节　秦淮烟月勘不透　几番梦里绕画楼






























第二节　声声期盼　蓦然回首灯已灭






























第三节　终究　逃不开的劫


























第三章　关山阻隔　思念随行






















第一节　如燕巢空　美景幻灭






























第二节　盛装华服　血染小桃红






























第三节　同是悲秋浮萍


























第四章　死生契阔　与子成说






















第一节　山塘小苑　泪涟涟






























第二节　孤影思君　至死方休






























第三节　侯方域　李姬传





















一口气读懂十大名著悬疑




前言






第一章　《封神演义》疑案解读










第一节　商纣王：勤廉的仁君还是专横的暴君？


















第二节　妲己：长相面若桃花为何心狠如毒蝎？


















第三节　哪吒的原型：中国战神还是印度王孙？


















第四节　土行孙娶亲：阴差阳错还是两情相悦？


















第五节　姜子牙：平民百姓何以成为一代奇才？


















第六节　二郎神原型：宦官杨戬还是道士赵昱？


















第七节　哼哈二将：是寺庙门神还是金刚力士？


















第八节　太上老君：是真实老子还是幻化老子？


















第九节　“神”与“仙”：二者的法力孰强孰弱？


















第十节　剥龙皮、抽龙筋：颠覆祥龙还是神化哪吒？














第二章　《史记》疑案解读










第一节　孔子与子路关系：忘年之交还是冤家对手？


















第二节　秦始皇的生父：宰相吕不韦还是太子子楚？


















第三节　鸿门宴项羽放走刘邦：有仁心还是求霸业？


















第四节　黄石老人赠张良：人生态度还是兵法奇书？


















第五节　冯唐易老：是靠年龄出名还是靠计谋出名？


















第六节　窦太后：信奉黄老学说却又为何权欲熏心？


















第七节　吕雉太后的性格：刚毅不挠还是阴柔狠辣？


















第八节　褒姒一笑失江山：红颜祸水还是汉儒演绎？


















第九节　“二奶”转正：是花成蜜就还是祸福相倚？


















第十节　英雄的母亲：见识远大却又为何默默无名？














第三章　《三国演义》疑案解读










第一节　桃园三结义：历史真实还是民间传说？


















第二节　三顾茅庐：刘备求贤还是诸葛亮演绎？


















第三节　刘备“君可自取”语：无奈还是计谋？


















第四节　关羽单刀会：单刀赴会还是单刀俱会？


















第五节　诸葛亮舌战群儒：纯虚构还是有史据？


















第六节　赵子龙单骑救主：造威名还是述事实？


















第七节　欲揽二乔于东南：曹操被色欲熏心吗？


















第八节　周瑜反间计：史实再现还是文学重塑？


















第九节　貂蝉连环计：历史真实还是作者虚构？


















第十节　自古红颜多命舛：貂蝉最终花落谁家？














第四章　《红楼梦》疑案解读










第一节　小说原名：《石头记》还是《金陵十二钗》？


















第二节　故事原型：宝黛之间爱情还是清世祖绯闻？


















第三节　贾宝玉前世性别：阳刚之男还是阴柔之女？


















第四节　宝玉龙阳之兴：欲陈其事为何又闪烁其词？


















第五节　黛玉芳名出处：溪涧黛石还是玉带林中挂？


















第六节　薛宝钗性格特点：为人宽厚还是生性奸诈？


















第七节　尤三姐选择自杀：自我绝望还是他人所逼？


















第八节　描写女人纠葛：是女性崇拜还是厌女癖好？


















第九节　王熙凤害死贾瑞：谋财害命还是杀人灭口？


















第十节　大观园的地址：南方随园还是北京恭王府？














第五章　《水浒传》疑案解读










第一节　书名深意：农民革命还是姜太公钓鱼？


















第二节　《水浒传》作者：施耐庵还是罗贯中？


















第三节　天罡地煞：是替天行道还是兴妖作乱？


















第四节　水泊梁山美景：为何现在已无影无踪？
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3.The University of Oxford　牛津大学














第九章　亨利三世（1216～1272）










1.Henry Ⅲ's Rule　亨利三世的统治


















2.The Cambridge College　剑桥大学


















3.Charles Darwin, Sir Isaac Newton, & Alexandre Dumas　查尔斯·达尔文、艾萨克·牛顿和大仲马














第十章　百年战争










1.The Hundred Years' War and its Consequences　百年战争及其结果


















2.England and the Hundred Years' War　英格兰和百年战争


















3.The Black Death　黑死病














第十一章　英格兰亨利七世（1485～1509）










1.Henry VII's Rule　亨利七世的统治


















2.Law Enforcement and Justices of Peace　法律的执行和太平绅士


















3.Court of the Star Chamber　星室法院














第十二章　亨利八世（1535～1540）










1.King Henry VIII's Rule　亨利八世的统治


















2.Six Wives of Henry　VIII亨利八世的六个妻子


















3.Famous Films about Henry Ⅷ 以亨利八世为题材的电影


















4.Henry Ⅷ and the Tower of London　亨利八世和伦敦塔


















5.The Tower in the Reign of Henry VIII　亨利八世统治时期的塔














第十三章　玛丽一世（血腥玛丽）（1553～1558）










1.Mary I of England's Rule　玛丽一世的统治


















2.Bloody Mary　血腥玛丽














第十四章　伊丽莎白一世（1558～1603）










1.Elizabeth Ⅰ's Rule　伊丽莎白一世的统治


















2.Spanish Armada　西班牙无敌舰队


















3.East India Company　东印度公司














第十五章　英国文艺复兴










1.The English Renaissance　英国文艺复兴


















2.The Finest Exponents of English Renaissance　英国文艺复兴的代表人物


















3.Longleat House and Garden　郎利特庄园


















4.More Reading　扩展阅读














第十六章　詹姆士一世（1603～1625）










1.James Ⅰ's Rule　詹姆士一世的统治


















2.Standard Edition of the Holy Bible　《圣经》标准版本的出版


















3.Anne of Great Britain　安妮女王














第十七章　帝国的扩张










1.The Growth of Dominions　自治领的兴起


















2.The Industrial Revolution　工业革命（1780～1830）


















3.Watt — The Inventor of the Steam Engine　蒸气发动机的发明者瓦特


















4.Background of Union Jack　米字旗的来历














第十八章　不列颠和第一次世界大战










1.Background of the First World War　第一次世界大战背景


















2.The Paris Peace Conference　巴黎和会


















3.Chinese & English Approach at the Paris Peace Conference　中国和英国在巴黎和会上的态度














第十九章　不列颠和第二次世界大战










1.Background of the Second World War　第二次世界大战背景


















2.Winston Churchill　温斯顿·丘吉尔


















3.Mu Guiying Takes Command — Montgomery's visit to China　蒙哥马利访华看《穆桂英挂帅》














第二十章　摇摆的六十年代










1.The Swinging Sixties　摇摆的六十年代


















2.The Beatles　甲壳虫乐队


















3.The Rolling Stones　滚石乐队


















4.The Who　谁人乐队


















5.Wembley World Cup　温布利世界杯














第二十一章　“铁娘子”撒切尔执政










1.Margaret Thatcher　“铁娘子”撒切尔


















2.The End of Privatization Era　私有化时代黯然终结


















3.Margaret Thatcher and China　撒切尔夫人与中国














第二十二章　英国工党










1.The Labour Party　英国工党概况


















2.Labour Prime Ministers　历届工党首相














第二十三章　2012年伦敦奥林匹克运动会










1.2012 Summer Olympics　2012年夏季伦敦奥运会


















2.Olympic Games Mascot　历届奥运吉祥物














后记










1、英国历代君主


















2、英国历代王朝
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