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人物小档案

　　山子：从城里初到东湾村，吃国库粮的小男生，刚上二年级，作文课上崭露头角，他心思细密，敏感怯弱，但也有着男孩子的小顽皮。

 

　　小桂：长得秀气而又严肃的女孩，对男生尤其严厉，是很有权威的班长。

 

　　大虎：山子的好伙伴，憨厚、讲义气，是个靠谱的男孩。

 

　　地蛋：全班有名的捣蛋鬼，就爱捉弄人。

 

致小读者

 

　　我这人自来就很喜欢孩子，也很喜欢读少儿文学作品。我认为，自己之所以能从一个解放军战士、一个工人，成长为一名作家，跟小时候读过的《三毛流浪记》《鸡毛信》《哪吒闹海》《安徒生童话》《洋葱头历险记》以及《西游记》《水浒传》等作品是分不开的。虽然过去的我基本上致力于成人世界的写作，出版了几百万字的作品，但我心中一直有为少儿读者写书这么一个夙愿。1989年，我的一本抗日战争题材的少儿长篇小说《神弹弓》出版，受到了少儿读者的欢迎。于是我想，下半辈子就多为小朋友们写点儿东西吧。

 

　　从2009年，我开始着手写这一套少儿纯美小说。我把视角投向了自己最熟悉的童年和少年时代的生活。1958年，七岁的我跟随父母亲来到济南西南方向的一个小山村里安家落户。那里的小伙伴、老师、乡亲、山野、田地、树木、牛羊鸡狗，一切的一切，对我来说既陌生又新鲜，在我疑惑迟疑之间，他们已向我张开了热情的臂膀，无私地接纳了我。在那片美丽的土地上，我度过了自己的童年少年时期，那里给我留下了太多美好的记忆。

 

　　《田野上的风》《东湾村的小伙伴们》《初一四班那些事》中的主人公山子来自城里，他聪明、好奇、上进，但瘦弱、胆小、敏感，他做了一些好事，也做了一些傻事错事。孩子们之间有纯真的、美好的友情，自然也有一些小矛盾、小猜忌、小隔阂，但转瞬即逝，不失纯真美好。作品中既写了一群听话上进的好学生，也写了调皮、捣蛋、爱搞恶作剧的学生，如地蛋、老歪等。但即使是调皮捣蛋的孩子，也透露着一种原生态的美，从某种角度来说，这些孩子似乎更加鲜活灵动，惹人喜爱。在经历了许多事情之后，在老师、乡亲、同学、亲人的关怀下，山子渐渐长大，渐渐变得坚强，成为一个小小男子汉。

 

　　透过孩子的视野，小读者可以看到东湾这个贫穷而又美丽的山村清新而秀美的景色、独特而诱人的风土人情，了解乡村孩子的成长环境，如石井、石磨、石碾、石屋、石板路、木独轮车，养羊、下湾、摔蛙鸣，种南瓜、刨地瓜、捕蚂蚱，等等。犹如经历了一次城乡“变形”，获得了一次不一样的人生体验。

 

　　在山子的时代，没有手机、电脑、电视，也没有肯德基、游乐园。那时候的孩子，连这些东西的名字都没听说过。如今城里的孩子夏有空调、冬有暖气，不少孩子上下学还有轿车接送，可谓要什么有什么。虽然今天的孩子在物质上远较那时的孩子富裕，但那时候孩子们的幸福感并不少于（甚至超过了）今天的孩子，他们更快乐，心灵更健康。通过阅读，了解那个年代孩子们的生活，与自己今天的生活作一番对比，想一想，成长是怎么一回事。我想，这对他们是很有益处的。

 

　　我始终认为，少儿读物不应该只满足于插科打诨，成为让人一笑而过的笑料。少儿读物应该多给孩子们带去一些人性美的熏陶，因为只有这样的美才是永恒的——它正是今天的小朋友滋养自己幼小心灵所急需的精神养分。

 

　　写这一套少儿纯美小说，是一件很愉快的事。写的时候，觉得自己又回到了孩童时代，变成了一个孩子。写到孩子们出洋相、做蠢事，自己往往忍不住哈哈大笑；写到悲伤之处，如杨老师被地蛋的大黑狗咬伤后，地蛋的奶奶、母亲向杨老师下跪赔罪的时候，杨老师讲的那段真诚自责的话，我又忍不住流下了眼泪。

 

　　山子、大虎、小秀、小桂、大泉、冬兰这些淳朴的孩子，他们来自山野，带有乡间泥土的芬芳和阳光的味道，随着一阵田野上的风，就这么自自然然地来到了小读者——你的面前了。

 

　　真的希望你能喜欢他们。

 

　　有令峻

 

　　2012年8月21日于济南

 

第1章 下　湾

　　七岁的山子是在这一年的夏天跟爸爸和娘从县城搬到东湾村的。

 

　　山子对父母的称呼与别人家不一样，别人要么叫爸爸、妈妈，要么叫大大、娘，而山子叫父亲“爸爸”，叫母亲“娘”，山子的姐姐也这么叫，不知为什么。也许因为爸爸是公家的人，而娘来自农村？山子也从来没有问起过这事。

 

　　搬家的原因是爸爸调动工作。爸爸在邮电局工作，工作一调动，全家都要跟着走。

 

　　姐姐这时在两百多里外的师范学校上学，只有放暑假寒假时才回家来。

 

　　东湾村是东湾的公社驻地，也就是现在的乡镇。公社邮电所只有当所长的爸爸和管二十门总机的莲姐。莲姐在山子眼里已是个大姐姐了，虽然莲姐只有十四岁。

 

　　这是1958年的7月。

 

　　山子在县城东南沟小学已上了一年级，到东湾后，在东湾小学上二年级。

 

　　刚到东湾时，正值暑假，学校还没开学。东湾刚刚经历了一场大水。水是从北边的黄河流过来的。汛期，上游的水太大，冲开了黄河大堤，漫过了西大洼，漫进了村子。村北边的房子都没了顶。洪水退去后，街上、院子里、屋里，全是一层厚厚的黄泥。这些黄泥，是从黄土高原上冲下来的。

 

　　东湾村公社大院下边东侧有一个石湾。那个石湾，是开石头之后形成的，南边浅，北边深，但也只是雨季才有水。孩子们最开心的时候，就是下了大雨之后，石湾里的水满了，而且溢出来了，哗哗啦啦地顺着大街往北流去。这时候，孩子们兴致勃勃地来了，有不少是光着腚的，直接“扑通扑通”跳进湾里，咋咋呼呼地洗个痛快。

 

　　湾里全是男孩，没有女孩。在深水里游的男孩，游得最好的，也就是“打嘭嘭”，也叫“狗打嘭嘭”，即狗刨式。两只手扒一下，两只脚翘起来打一次水。那水花打得老高老高，还发出扑通扑通的响声。因深水区不大，即使是狗刨，也游不远，只在那里转圈。还有大一点儿的男孩子，把两只裤脚用草扎住，往水中使劲儿一扣，裤子就像气球一样鼓起来了；再把裤腰扎住，人就伏在高高竖起的两只裤管之间，再扒水，“打嘭嘭”。

 

　　孩子们喜欢打水仗，互相泼水。有时两个人对打，有时两个人进攻一个。打水仗殃及别的孩子，别的孩子也加入进来，于是几个人混战成一团。石湾里水花四溅，吵吵嚷嚷，就像开了锅。有的孩子被泼得吃不住劲儿了，双手捂住脸，任对方泼；还有的孩子被泼得惊叫着光着腚窜上了岸。

 

　　山子不敢到深水里去，就在湾南侧的上游玩水，冲冲身上的汗和泥。浅水里还有一些小一点儿的男孩，偶尔有一两个三四岁不懂得害羞的女孩。山子很听娘的话的。娘不知对他说了多少遍，千叮咛万嘱咐：不能在没人的时候下湾，更不能到深水里去。山子也很想去学那个“狗打嘭嘭”，但一是没人教，二是深水里孩子太多、太乱。再说，水从山上流下来，把牛粪、驴粪还有羊粪蛋蛋也一块儿冲了下来，有许多就溶化了沉积在深水里。孩子们一搅，那些粪渣就又泛了上来，水成了浑汤。其他男孩不在乎，可爱干净的山子嫌水脏。

 

　　山子就在浅水里玩，也挺有意思的。浅水区在上游，水不停地从上边石缝中流下来，所以浅水区的水很清。可以看清水底的石块和石片，有时还能看见戏水的泥鳅。这些泥鳅天旱时不知躲在什么地方，一下大雨就钻了出来，而且是逆水而上，摇头摆尾，活跃得很。山子很想抓一条带回家去，养在水盆里。但泥鳅狡猾得很，山子捉了好多次都捉不住。

 

　　这天，一个男孩子牵来了一条大黄狗。几个孩子一看就吓得惊叫了起来。男孩把狗拉到湾边，让它下水，但那狗怕水，怎么拉也不肯下去。男孩便双手去推狗腚，想把狗推到水里去，但狗四只爪子把地扒得“刺刺拉拉”响，死活不下。男孩干脆抱起那狗，“扑通”一声，扔到了深水里。孩子们一片欢呼。狗落入水中之后，一下子沉了下去，不见了。孩子们正担心时，一只湿漉漉的狗头却呼地冒了上来。接着，那狗的两只前爪扑通扑通地扒着，往岸边游。这才是真正的狗刨。黄狗不一会儿就扒到岸边，水淋淋地爬上了岸，坐在那里，张着大嘴，哈哧哈哧地喘着粗气。还没等身上的水全淌下来，另一个男孩抱起黄狗来到岸边，叫了声：“嗨——哎！”又用力把它扔到了水里。黄狗又不见了。过了几秒钟，狗头才又“忽拉”一声钻出了水面，把它身边的一个男孩吓得尖叫了一声。孩子们一片欢呼。有个大胆的男孩还和黄狗一块儿打着嘭嘭往岸边游。黄狗刚刚爬上岸，又被一个男孩抱起来扔进了水里。

 

　　山子心里真为那狗感到可怜。

 

　　这里的男孩，尤其是学龄前的男孩，在夏天几乎全光着腚。走在街上，你会看到一群一群的光腚猴儿，挺着小肚，撅着翘子（小鸡），玩作一团。有的三四岁的女孩，也光着腚跟在里边玩。

 

　　山子打记事起，就没在外边光过腚。夏天，再热也要穿个小裤头。但来到东湾，受了光腚猴们的感染，炎夏的一天晚上，山子跟娘说要光着腚出去。娘笑笑说，愿光你就光吧。山子光着腚伸出头去，看看西屋两家的女孩没出来，连鞋子也顾不上穿，赶忙像一只小老鼠一样溜出了院子，沿着小路，去爸爸的邮电所。快到公社的西墙口时，却见前边光芒四射。他放慢了脚步，慢慢走过去，躲在墙后往前看，原来是公社的干部把一只电灯扯到了院子里，几个公社干部正和爸爸坐在一块儿聊天。爸爸穿了一件白色的汗衫，手中摇着一把芭蕉扇，秃秃的脑门上反射着电灯的亮光。山子不敢过去了。过去之后，那些干部叔叔肯定会取笑自己，于是，又悄悄地溜回了宿舍院。进院时，仔细看了看，见院中无人，才又老鼠一般溜回了家中。

 

　　打那时起，山子再也没有光着腚出去过。

 

第2章 石房子·摔哇呜

　　刚到这个小山村时，山子对一切都充满了好奇。这里有许许多多在县城里没见过的东西。

 

　　这里是山区，山虽不怎么高，但有山就有石头，所以村里的房子全是用石头砌起来的。石头是石匠从石窝里开出来运到村子里的。石头是浅黄色的，叫阳干石。同学小朋告诉他，这石头刚采出来时比较湿，也比较软；但太阳一晒，风一吹，就越来越结实，越来越硬。盖房子时，那些石头也不打成四四方方的石块，而是依据石头原有的形状和厚度，打出五个平面，让平的一面朝外，一块一块砌起来的。石匠的手非常巧，他们能把那些老沉老沉的不规则的石块砌成老高老高的屋墙，再在上边搭上梁、檩条，再把顶盖上。这里的房顶都是平顶，不像别处的那种三角形的顶。

 

　　房子的平顶分为两种。一种比较简单，在梁和檩条上铺上秫秸，也就是高粱秆，铺得密密的，再往上倒泥。那泥是用麦秸和的，麦秸能把泥拉住不散。屋顶铺上一层大约五公分厚的泥，上边再铺上一层七八公分厚的用石灰和石子和成的灰浆，泥瓦匠用泥板来回抹平，但屋顶中间略高一点儿，四周有个圆边，为的是下雨下雪好往下淌水。最后，上边再抹上一层和了麦秸的石灰膏，使屋顶不至于渗水。

 

　　建得好一些的房子用的石块大，石料的质量好，房子垒得高一些，房顶也就讲究多了。房顶四边都用石块砌起来，像围栏似的，只留几个孔流水。好房子的房顶是拍打出来的。即在梁、檩条上铺上好几层又粗又密的秫秸或苇子后，先用石灰膏抹上一层，再倒上石灰、石子和细土混合成的灰土，七八个人用木板噼里啪啦地拍打，将灰土拍打得结结实实。倒一层，拍打一阵子；再倒一层，再拍打一阵子。直到将屋顶拍打得有二十公分厚，再用上好的石灰膏抹平。这样，房顶干了之后，可以在上边堆放玉米、晒地瓜干。夏天的晚上还可以在上面乘凉或者过夜。

 

　　山村的房子，一座挨着一座，有的小胡同里能住七八户人家。这些依山势、地势而建的房子，看上去就像一座座城堡。胡同中间的路又窄又长，弯弯曲曲的，那墙也不是直上直下的，墙上的石头看上去摇摇欲坠，但却掉不下来，所以当地有个顺口溜，叫“刮风多，下雨少，房子盖得像碉堡。”房子是石头砌的，好多东西都是石头做的，石磨、石碾、轱辘架子、喂猪的石槽、茅房里踩的石板……山区石匠的巧手，把石头的作用发挥得淋漓尽致。

 

　　山子还发现，不少农户的院墙下方或影壁墙一侧的石墙里，都砌有一块长石条，上面竖刻着五个大字——“泰山石敢当”。开始，山子不知这五个字是什么意思，也不知该怎么念。是“泰山／石敢当”呢，还是“泰山石／敢当”呢？为什么叫“敢当”呢？问了几个大孩子，他们也说不出个所以然来。

 

　　山子总想弄个明白。后来，他问了一个大人，那个大人说，这是从泰山上运来的一块石头，这行字是保佑一家人平安的意思。山子知道泰山是五岳之首，还知道村里每年都有不少人上泰山去烧香还愿。山子有些担心，每家每户都去泰山搬一块石头，泰山上的石头会不会给搬完了呢？

 

　　后来听杨七大爷讲了“泰山石敢当”的故事，山子才明白到底是怎么回事。

 

　　杨七大爷说，“石敢当”是个人名。“泰山石敢当”，应该念“泰山／石敢当”。关于这块石头的传说有七八种。最老的传说是：石敢当是泰山下边一个村里的小伙子，力大无比，一身正气。一个妖怪老是化作一股黄风去欺侮一户农家的姑娘，姑娘的爹请石敢当去降妖除怪，妖怪被赶跑了。后来，农家盖屋时，乡亲们就请当地石匠在一块石头上刻上“泰山石敢当”五个大字，砌在墙里，用来镇宅、驱魔。这些石头，大多都是当地的，也有从泰山买来的，但不多。

 

　　山子在村子里，还常见一群小孩在“摔哇呜”。这些小孩多数是男孩，大的有七八岁，小的有四五岁，大多光着腚。孩子们每人拿一块泥巴在石板上捏泥盆。那泥也得先像揉面一样揉得挺黏糊。孩子们一边捏，还一边唱：

 

　　摔、摔哇呜，

 

　　一摔摔到锅后头。

 

　　锅后头冒烟，

 

　　一摔摔到天边。

 

　　……

 

　　泥盆的底越捏越薄。捏好了，孩子们双手将它捧起来，泥盆口朝下，用力朝石板上摔去。嘭的一声，泥盆底裂了，碎泥片绷得到处都是，有不少还绷到了孩子们的脸上、身上，甚至嘴里，孩子们却乐得哈哈大笑。

 

　　有的孩子把哇呜摔下去，摔歪了，不只没响，还成了一堆烂泥。其他孩子就笑着拍起手来：“哈哈！牛屎派！牛屎派！”摔坏了的男孩也不恼，跟着“嘿嘿”傻笑。山子四五岁时也摔过哇呜，这时看他们玩得很开心，也想去试试，但又想自己长大了，都上二年级了，便不好意思再参加这种游戏了。

 

第3章 背古诗

　　山子上的小学，在村子的北边。学校分为北院和南院。北院里是一、二年级，那房子原先是一大户人家的油坊，院子里还有两个轧豆子花生的大石滚子。南院里是三至六年级。那房子也全是石头砌的。

 

　　山子刚转学来没几天，一天上语文课，班主任兼语文老师王老师上《我来了》。王老师很年轻，二十六七岁，个头不高，瘦瘦的，白白净净的，留着个乌黑的分头，人挺和气的。

 

　　这节课上，王老师见山子老是扭头去看窗外，外边有一对正在“叽叽喳喳”打架的麻雀。那对麻雀从房顶打到地上，又从地上打到树上，打成一团，也叫成一团。王老师就叫了一声：“山子！”

 

　　山子这才回过神来，忙站了起来：“到！”

 

　　“我刚才讲的什么？”

 

　　“讲的课文。”

 

　　“你会了吗？”

 

　　“会了。”

 

　　“会了？你先念一遍课文我听听。”

 

　　山子拿起课本，刚念了一句“天上没有玉皇”，听得窗外那对麻雀又“叽叽喳喳”吵开了，就又扭头去看，嘴上却没有停下来：

 

　　地上没有龙王。

 

　　我就是玉皇，

 

　　我就是龙王。

 

　　喝令三山五岳开道，

 

　　我来了。

 

　　平时在家，每次念完，山子还会学京剧里的黑头，“呜呀呀呀呀呀”叫上一阵。在课堂上，这个环节自然省去了。

 

　　“你背过了？”

 

　　“嗯。”

 

　　“什么时候背的？”

 

　　“前几天。”

 

　　“不是不准你们看后边的课文吗？”

 

　　“我……我看了。”山子挠挠头，说不出理由来。又看王老师不太像训自己，就没怎么害怕。

 

　　“还会背什么？”

 

　　“会……背古诗。”

 

　　“噢？背一首诗我听听。”

 

　　山子看看同学们，担心有人说自己“冒缨”（骄傲）。

 

　　“没关系，背吧！老师叫你背的。”

 

　　山子先背了小时候背的第一首诗：

 

　　白日依山尽，

 

　　黄河入海流。

 

　　欲穷千里目，

 

　　更上一层楼。

 

　　王老师惊奇了：“行啊你！还会什么？再背一首。”

 

　　山子又背：

 

　　日照香炉生紫烟，

 

　　遥看瀑布挂前川。

 

　　飞流直下三千尺，

 

　　疑是银河落九天。

 

　　王老师更惊奇了：“还能再背一首么？”

 

　　山子又背：

 

　　月黑雁飞高，

 

　　单于夜遁逃。

 

　　欲将轻骑逐，

 

　　大雪满弓刀。

 

　　王老师高兴得直点头，又问：“还会背几首？”

 

　　山子说：“十几首。”

 

　　“会背九九歌吗？”王老师问了一个算术问题。

 

　　“会。”

 

　　“全能背下来？”

 

　　“能。”山子心想：这算什么？我四岁多就会背九九歌了。在县局里，叔叔阿姨们经常让自己当众表演，爸爸为此非常骄傲。

 

　　下课后，王老师对教算术的女老师吴梅说：“我们班刚来的山子同学，能背下九九歌来呢！”

 

　　“是吗？”吴梅老师也惊奇了。

 

　　“嗯，还能背下好多首诗呢！是个挺聪明的男孩。”王老师有些兴奋地回答道。

 

　　听罢，吴梅老师心里充满了期待，打算去上课的时候好好瞧瞧这个能干的转学生。

 

第4章 山子爱唱歌

　　星期六上午快放学时，王老师交给班长小桂一个任务，让她安排几个同学，下午来打扫一下教室，要打扫得彻底一点儿，完事后将桌子、凳子都摆整齐。小桂想了一下，安排了几个平时表现好的，听老师和自己话的同学：大虎、小朋、小秀、小申、山子，还有两个女班干部。小桂一上学就当班长，她比其他同学大三四岁，个子也比他们高半个头，农村的女孩，有的上学晚点儿。小桂当班长，男孩子们没谁敢不听话的。

 

　　下午打扫卫生时，全班最有名的捣蛋鬼地蛋来了，不但他来了，他身后还跟了一只小黑狗。

 

　　“哎，你来干吗？”正在扫地的小桂一见地蛋就皱了皱眉头。她直起身子，把胸前的一条长辫子挑到身后去，两只好看的丹凤眼也瞪了起来。

 

　　“我来打扫卫生啊！”

 

　　“又没叫你来。”

 

　　“我主动来做好事呀！”

 

　　小桂看了看跟在地蛋身后的那只小黑狗：“那，你带狗来干吗？老师讲了好几次了，不准带狗、猫、兔子、蛐蛐到学校来。”

 

　　“这狗小，刚断奶，它不咬人。”

 

　　大虎“嗨嗨”叫着上前逗那只小黑狗。小黑狗摇着尾巴，冲他撒欢，伸出红红的小舌头舔他的手。

 

　　山子看了看小黑狗，的确挺可爱——它的毛就像缎子一样，又黑又亮，四个爪子还是白色的。

 

　　“我三叔说，这狗叫四蹄踏雪。它可老实啦！”

 

　　大虎把小黑狗抱到课桌上，小黑狗在桌子上小心翼翼地转来转去，就是不敢往下跳，一边转，一边还像个娃娃似的吱吱地叫。

 

　　“那你老老实实地干活，不准捣乱！”小桂指着地蛋说。

 

　　“哎哟我的好姐姐，我捣什么乱呀！我是咱们班最最最听话的学生了！”地蛋说着，夺过小桂手中的笤帚，“刷刷刷”，扫得尘土飞扬！

 

　　“‘咳咳咳’！你慢点儿扫！”小桂被尘土呛得直咳嗽，只好不停地用手拂着面前的尘土。两条长长的辫子，随着手的挥动，在脑袋后边甩来甩去。

 

　　就这样，山子慢慢融入了这个新的集体，慢慢熟悉着班上新的小伙伴。

 

　　其实，山子最喜欢的不是背古诗，而是唱歌。

 

　　在县城的东南沟小学上一年级时，第一次音乐课上，三十多岁的女音乐老师坐在一架脚踏风琴后边问：“哪位同学会唱歌？”

 

　　有三四个同学举手。山子不知老师要干什么，有点儿胆怯，没有举手。

 

　　一个男孩很勇敢，直接跑到了老师跟前。

 

　　女老师问他会唱什么。

 

　　他挺挺胸膛，自豪地大声说：“我会唱《我是一个兵》。”

 

　　女老师就弹起风琴为他伴奏。

 

　　男孩唱了一句：“我是一个兵！”“我”字唱得很响亮，把女老师吓了一跳。但后边的男孩就不会了，只好又重复唱：“我是一个兵！”同学们就嘻嘻哈哈地笑起来。男孩的脸微微红了，站得笔直笔直的，眼睛盯着房梁发呆。老师微笑着拍拍他的肩说：“唱得不错，继续努力哟！请回到你的座位去吧！”接着又很温和地问，“还有谁会唱？”

 

　　山子站了起来。

 

　　老师问：“你会唱什么？”

 

　　山子说：“会好几首呢。”

 

　　“哦？”老师有点儿半信半疑，说：“那先唱一首什么歌？”

 

　　“《一只小鸭》。”

 

　　“《一只小鸭》？好的——开始！”

 

　　山子张开嘴就唱了起来：

 

　　一只小鸭水上划，

 

　　呱呱叫儿扁嘴巴。

 

　　走起路来两边摆，

 

　　唱起歌来鸭鸭鸭鸭鸭！

 

　　一边唱，两只小手一边摆动着做着动作。

 

　　唱罢，女老师笑了：“很好！还会什么？”

 

　　“《小燕子》。”

 

　　“《小燕子》？好！”女老师就“叮叮咚咚”弹起了风琴。

 

　　山子就唱起来：

 

　　小燕子，穿花衣，

 

　　年年春天来这里。

 

　　我问燕子你为啥来，

 

　　燕子说，这里的春天最美丽……

 

　　女老师惊奇地瞪大了眼睛，又问：“还会唱什么？”

 

　　“《小花猫》。”

 

　　女老师忍不住笑起来：“真有意思。那，你会唱《小花狗》吗？”

 

　　“不会。”

 

　　女老师又笑了起来：“好，那就来《小花猫》吧！”

 

　　山子清清嗓子又唱了起来：

 

　　小花猫，喵喵喵，

 

　　小老鼠哪里去了？

 

　　小老鼠呀哪里去了哇，

 

　　小花猫它不知道。

 

　　小朋友呀都来除四害呀，

 

　　小老鼠都消灭了！

 

　　喵！

 

　　最后一声“喵”真像猫叫，同学们都笑了起来，有几个还跟着学了一声，老师乐得趴在风琴上直不起腰来。

 

　　“好，五分！”

 

　　第二天，音乐老师在院里碰上了山子，问他：“你唱的歌跟谁学的？”

 

　　山子说：“嗯，有的是跟我姐姐学的，有的是跟院里的小朋友学的。”

 

　　“姐姐上几年级了？”

 

　　“在外地，上师范。”

 

　　女老师又问：“很喜欢唱歌，是不是？”

 

　　山子点点头：“嗯。”

 

　　“还会唱什么？”

 

　　听老师这么问，山子兴奋起来，忍不住直接唱起来：“‘二呀么二郎山，高呀么高万丈’，‘雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江’，‘社会主义好社会主义好’，还有‘东方红，太阳升，中国出了个毛泽东’，‘小杜鹃，叫咕咕’，还有‘正月里来是新年哪，家家都去拜大年啊’……”

 

　　“会的可真不少呢。以后，老师让你在班上唱，你就大胆唱，好不好？最好能跟着老师的伴奏，就是跟着老师的风琴声一块儿唱，好不好？”

 

　　“好！”

 

　　过了一个多月，机会来了。一天，一、二年级的学生在院子里的那棵大梧桐树下开会。由德高望重的尹老师主持。老师从每个班选了几个学生，不是上去唱歌，而是朗诵课文。山子也被选中了。虽说已多次在课堂上读过课文，还挺流利地背诵过课文，但在几个班的同学面前朗诵，还是第一次。他的小心脏“咚咚”直跳，脑袋也晕晕乎乎的，走上去时，两条腿还有点儿发软。山子上台后，根本不敢看同学和老师，用书挡着脸，一边念，双腿还一边打哆嗦。

 

　　两个班的同学都朗诵完之后，音乐老师走到尹老师身边，悄悄地说了几句话。

 

　　尹老师就说：“山子，唱一支歌吧！”山子这时已不大紧张了，问：“老师，我唱什么？”

 

　　音乐老师说：“唱《小燕子》吧！”

 

　　山子走上去唱了起来：

 

　　小燕子，穿花衣，

 

　　年年春天来这里。

 

　　我问燕子为啥来，

 

　　燕子说，这里的春天最美丽……

 

　　山子唱的时候，有几只黑色的雨燕就在院子的上空盘旋，有时低得掠过孩子们的头顶。有几个孩子惊叫道：“看呀！燕子！燕子！山子把真燕子唱来了！真了不起！”

 

　　山子在台上听见了，心里一阵激动和自豪，唱得越发投入了。

 

第5章 爸爸的邮电所

　　邮电所在公社大院的西头，公社大院在南山坡下边，也就是全村的最高处。

 

　　东湾村依山势而建，南边是南山，南山西侧有个小山头，小山头的西边还有一座西山。两山之间有一条山道，从那山道可以走到县城。

 

　　邮电所用了公社的两间房子。两间房通着，外间是邮政营业室，主要由爸爸负责，办理信函、包裹的邮寄，再就是汇兑业务。当地农民比较穷，很少有人往外寄钱，大都由在外边当工人、当干部、当兵的亲人往家寄钱，还有寄粮票、布票的。此外，每天也受理几个电报的收发业务，多是家中有病人或老人病故了，让外地的亲人急速回家。电报的汉字先由莲姐姐译成数字，每个汉字译成四个阿拉伯数字；莲姐姐译不出来的，由爸爸译出来补上。然后，由莲姐姐用电话念给市局的电报室。念时，“0”念成“冬”，“1”念成“幺”，“2”念成“两”，“7”念成“拐”。时间长了，山子也能背出几组数码来：“7193、6643……”

 

　　山子的家在公社大院的西边。这是一个挺大的院子。有两间北屋，两间南屋，一溜东屋，还有一排长长的西屋。屋前有一棵挺大挺高的石榴树。公社的社长、社干部分别住在西屋里。北屋是堂屋，朝阳，地势还高，山子家搬来后，就住在两间北屋里。两间南屋没有人住，上着锁。房子多年失修，有几处已露了天。这个大院，原先是一户富农家的，住了富农家一大家子人，有几十口。“土地改革”的时候不让富农家在这儿住了，这里离公社比较近，就当了公社干部的宿舍。这个院原先的大门朝西，是一个带顶的门楼。为了上班方便，公社的人在东墙上又开了一个口子。

 

　　山子去爸爸的邮电所，要先出东墙口，走过一块庄稼地，再从一片坟地下边的小路走过去。每次从坟地旁走，山子就有点儿害怕。

 

　　院子的南边，也就是南屋的南边，有一个挺大的空院子。院子里没有房子，只靠着东墙边有几棵细高细高的苦楝子树。这个院子，是富农家的后院，原先大概是放柴火杂物用的。

 

　　山子常上后院来玩。他喜欢盖小房子。用石块垒上四面墙，再留一个门，上边用树枝当房梁，再盖上石片当屋顶。他对墙头上“叽叽喳喳”叫唤的麻雀说：“哎，你们晚上可以上这里来住。”又把一些草从小门里塞进去，好让麻雀当窝。可麻雀并不领情，从不上那小屋里去。

 

　　他又希望老鼠、黄鼬（黄鼠狼）上那个小屋子里去住，但老鼠、黄鼬也不去。

 

　　有一天，山子又去后院玩，只见一只黄鼬在高高的墙头上走。那只黄鼬的毛黄黄的，还带点儿黑，嘴尖尖的，一对眼睛又黑又亮，尾巴长长的，四条腿短短的，四个爪子小小的，走起来一点儿动静也没有。山子顿时觉得头发竖了起来，脖子后边、脊梁上也起了“小米粒”。他壮起胆子，冲黄鼬喊了一声：“嘟！”黄鼬瞅瞅他，不慌不忙地走了。

 

　　大虎告诉过他，黄鼬钻洞的本领很强，只要它的头能钻进去，整个身子就能钻过去。黄鼬拉鸡的本事也很大，它能把大它好几倍的大母鸡拖走。山子听到过黄鼬拖鸡时母鸡的叫声。那鸡平时是不叫的，但被黄鼬拖时，凄厉的叫声一声接着一声，像是呼救，又像是哀号。

 

　　在当地，老百姓是不捕黄鼬的。好多老人都说黄鼬是大仙，如果捕了一只黄鼬，就会有几只甚至几十只黄鼬赶来，把你家里的鸡、鸭、鹅全部咬死；或放一把火烧了你的家；最可怕的是，死了的黄鼬的魂儿会附在你的家人身上，闹得你全家不得安宁。听起来真的很恐怖。

 

　　公社的社长、社干部平时很少在家。山子很少见到他们，他们大概整天在下属的几十个村子里忙工作。社长的妻子也是个干部，细高的个子，齐肩的短发，穿着蓝制服，很利索的样子。她也不常在家，家里只有一个四十多岁的女人照顾他们的女儿。那女孩三四岁，圆圆的红脸蛋，双眼皮，大眼睛，扎了两个弯弯的小辫子，很漂亮，很可爱。社干部的妻子胖胖的，有三十多岁，平时不上班，在家料理家务。他们家有个女孩，胖乎乎的，五六岁，还没上学。

 

　　娘不让山子跟那两个女孩玩。娘说：“你一个小子家，呜呜郎郎（毛手毛脚）的，别碰着磕着人家了。人家的闺女，金贵着呢。”

 

　　山子就只约几个男孩玩。

 

　　山子家和社干部家都喂着鸡。山子家的鸡常去胖丫头家的鸡食盆里抢食吃，胖丫头的胖妈就拿根树条子，“少——少——”叫着撵山子家的鸡。胖丫头家的鸡也常来山子家的鸡食盆里抢食吃，有厉害的还鸠占鹊巢，啄山子家的鸡，不让山子家的鸡吃食。山子就拿笤帚把胖丫头家的鸡撵得咯咯地叫着，飞得老高。

 

　　但鸡是记吃不记打的。它们不知道哪个盆是自家的，只知道有好吃的就吃。你这次轰了，它下次还来；你这次打了，它下次还来。后来，山子娘就把鸡食盆放在厨房里，让自己家的鸡去吃。娘在门口看着，或让山子看着。可就这样，胖丫头家的鸡还是会闻味赶来，不顾一切地往里挤、往里跳、往里飞。

 

　　公社大院的南侧，是一片开山后废弃的石窝，从石窝往上，就是高高的石堰和梯田了。梯田都不太大，依山势排成不规则的一长溜，就像炸油条的在架子上摊开的一条条面。梯田越往上去越小，在离山顶还有百十米时，因土也很少，就没法开垦梯田了。

 

　　爸爸是个闲不住的人。他找来一把铁锨，把西墙边和南坡边上的碎石块清理掉，把地下的土翻起来，把土中的石块再清理出去，培成一道道土沟，在地埂上种上葵花子，在畦里种上南瓜子，在地南边种上乡亲送的洋姜。又从公社大门下边的湾里提来几桶水浇上。不几天，地埂上和畦里就冒出幼嫩的芽来了。几场雨过后，葵花渐渐长高了，南瓜苗也抽出秧子来了。

 

　　再后来，南瓜就结瓜了。爸爸种的南瓜，是让二叔从老家寄来的吊瓜。吊瓜长得长长的，与当地的南瓜不同。当地的南瓜又叫北瓜，是圆的，像轧场的碌碡子似的。

 

　　葵花长成圆盘了，一个个金灿灿的，每天早上随着太阳缓缓地转动着笑脸。洋姜的棵子也窜得有一人多高，密密匝匝的，开出的花也像小葵花似的，金黄金黄，但洋姜的花不结子。

 

　　秋天，葵花一个个圆圆的花盘成熟了。山子踩着凳子摘下来，除了给莲姐姐吃、自己吃，再给姐姐留两个，等她放假回来时吃。

 

　　等下了霜，爸爸和山子去挖洋姜。洋姜也叫鬼头姜，其实不辣，就是长得像姜。不能生吃，也不能炒着吃，只能腌成咸菜吃。洋姜腌成咸菜，皮就变黑了，咬一口，又脆又香，是很可口的。

 

　　这里的生活真有趣，一点儿也不比在县城时差，山子过得很开心，他渐渐喜欢上了东湾这个山水宜人的新家。

 

第6章 送矿石

　　到东湾村不久，山子就跟全校学生去县城送了一趟铁矿石。

 

　　那是大炼钢铁的年代。

 

　　好多农民都不下地干活了，干什么呢？全民齐动员，大炼钢铁。矿石不足，百姓就把家里的锅、鏊子都揭下来，连门鼻子也拆下来，砸碎了，一块儿投到小高炉里炼铁。

 

　　地里的庄稼没人管了，家里也不做饭了，都去村里吃集体食堂。山子看到过，几十口子人在一个大院子里吃饭，没有桌子，也没有凳子，都站着或蹲着吃。

 

　　山子的学校也接了一项重要任务——去县城送矿石。

 

　　南山下有一个小铁矿，出产一种褐色的矿石。学生们就在那里装上矿石，往县城送。

 

　　这是一场蚂蚁搬家式的大运送。几百名大大小小的农村孩子，用条筐装上矿石，两个人一组，一前一后抬起来，往县城送。从村东头走到村西口有三里，再走到县城有十五里，从县城再走到城南的三里庄又有三里。往返要四十多里。

 

　　于是，山路上就出现了一支送矿石的学生队伍。这支队伍，开始还比较密集，渐渐地，越走越长。

 

　　山子跟大虎搭伴儿。大虎从家里拿来了一个条筐、一根小扁担，装了半筐碎矿石。大虎照顾山子，让山子走前边，自己走后边。两个孩子抬起条筐，随大队人马往山下走。

 

　　山子第一次走这么远的路。打搬到东湾村起，山子就再没去过县城。而暑假里搬过来时，也是坐马车来的。七岁的山子和九岁的大虎抬着半筐矿石匆匆地走着。山路上，这支送矿石的队伍，足有两三里长，真像蚂蚁搬家。过了一座西山，又过了一个村子铺子庄，再过了山谷中的苇子河桥，走上通往县城的山道时，有的孩子已经累得四仰八叉，躺在路边“哎哟哎哟”直叫唤。有的心眼儿活的男孩，嫌矿石太沉，把矿石从筐中倒出来，拔了一些草铺在下边，只把矿石在上边铺了薄薄的一层。

 

　　大虎为了照顾山子，尽量把条筐往自己这边拉。山子心里很是感激，过意不去，说：“我行，别太靠你那边了！”

 

　　矿石越来越沉，肩膀越来越痛，脚越来越沉，腿越来越软。扁担从右肩换到左肩，再从左肩换到右肩，还是痛。筐也左摇右晃起来。大虎说：“山子，别晃，越晃越沉。”中午吃的饭早没有了，在路边撒了泡尿，肚子里更空。

 

　　等山子和大虎走到山梁上，看到县城时，天地间已是一片斑斓的晚霞。山子和大虎的肚子饿得咕咕叫，又渴得厉害。

 

　　两个人坐下来休息了一会儿，就有不少学生从他们身边匆匆地走了过去。再往后看，已经没有几个抬矿石的同学了。高年级的学生，早都走到前边去了。

 

　　“走吧，山子，路还不近哩！”

 

　　山子站在沟边上，望望县城。他在县邮电局那个大院里先后住过大约四年，在一帮孩子中，他最大，是孩子头，其他六七个男孩女孩都叫他山子哥。他们一块儿在宿舍院里玩，有时也去办公院里玩。总机室的后边有一个存放废品的露天库房，只一层铁丝网隔着，山子和小伙伴有时就从铁丝网的空隙里像猫一样钻进去，拿点儿铜丝、铁丝出来，将铜丝做成手枪状，用锤子把铁丝的一头砸扁，做小刀玩。后来有个叔叔发现了，就不让他们钻进去了，还一本正经地警告他们：后院里有个变压器，有电，别电着了。过了两天，山子发现，那个空隙用铁丝又编上了几道，想钻也钻不进去了。白天，大人们不让他们去办公院，嫌他们太吵，所以，他们都是晚饭后去。他们在一块儿玩“过家家”，有的当爸爸，有的当妈妈，其他的当孩子。山子最大，理所当然地当爸爸。

 

　　山子本想路过县城时，再看看自己住过好几年的地方，看看熟悉的剧院、百货公司、浴池、理发店，但送矿石的队伍没有进城，而是从县城东侧沿着一条小路去了三里庄。那条路虽然近点儿，但很不好走，中间还要过一条大沟。沟很陡，没有路。下沟时，筐不能抬了，大虎就把筐背在肩上，慢慢往下溜。再爬陡坡时，大虎让山子先爬上去，他背着筐，慢慢往上爬。快爬上去时，山子再把小扁担伸下来，让大虎抓住，把他拉上去。

 

　　当山子和大虎赶到三里庄时，天地之间已是一片暮色茫茫。

 

　　工地外边有一个用席扎起来的彩门，上边插着柏枝和彩旗。

 

　　进了工地，山子被一种异常壮观的景象惊呆了：一大片平地上，垒了足有几十座小高炉，小高炉的上头冒着浓浓的青烟和熊熊的火苗，整个高炉区笼罩在一团团青色的烟雾中。有一些灰头土脸的男人拿着铁锨和长长的铁钩子、叉子，在高炉之间跑来跑去，紧张地忙碌着。烟雾粉尘呛得人睁不开眼、喘不过气来。还有许许多多的姑娘、媳妇，头上扎着三角形的头巾，坐在地上，一手用工具扒拉着矿石或黑色的焦炭，一手抡起锤子，把那些矿石和焦炭砸成碎块。工地上一片叮叮当当的敲打声。那些女人的脸，全被烟灰和焦炭、矿石的粉末熏得黑乎乎的，衣服也黑乎乎的。山子这才有点儿明白了，这就是广播里天天说的大炼钢铁。这里的男女老少齐上阵，正在苦干加油干。

 

　　一大帮学生围着一只大水缸，争着用一只铁皮舀子“咕咚咕咚”舀凉水喝。有的孩子等不及，就把头伸进大水缸里，饮驴一样喝起来。一个大人在一边吆喝：“哎！哎！小崽子们，少喝点儿！这水不干净！喝多了肚子疼！”

 

　　孩子们都渴坏了，根本不管那水干净不干净了。山子怕肚子疼，只喝了几小口。

 

　　大虎在那边叫他，山子忙跑过去，跟着一群同学往回赶。大虎背着筐，山子拿着那根小扁担。过了县城，天就全黑下来了。走了几里路，上了山道，山子却找不到大虎了。于是，只好跟在那十几个大同学后边走。大同学个子高，步子迈得快，山子个子矮，步子小，就一溜小跑跟在后边，生怕被落下了。特别是大同学们一边走，还一边兴致勃勃地讲马虎（狼）的故事，鬼的故事，山子就更加害怕，更不敢掉队了。

 

　　到了苇子河，一条大沟深深的，两边高高的芦苇黑黑的，风一吹，发出刷拉刷拉的声响，不知里边藏着什么野兽。山子东张西望，生怕芦苇中窜出一只马虎来，或跳出一个鬼来，把自己拖下河去。他很想抓住一个大哥哥的手，让他领着自己走；可自己不认识他们中的任何一个，实在不好意思主动去拉别人的手。又过了一个村子，上了上西山的山路，山上到处都是黑黝黝的，不远处夜猫子（猫头鹰）“咕咕咕咕喵”叫着，听起来让人头皮发麻。连那些大同学也紧张起来了，一个个都不说话了。也许是累坏了，一个个“呼哧呼哧”直喘粗气。他们最大的不过十五六岁，也是孩子呢。山子更不敢掉以轻心，紧紧地跟在后边。他老觉得身后有人追着自己似的，但又不敢回头看。

 

　　快走到村口时，山子听到了一个熟悉的声音：“同学，你见到我家山子了吗？”

 

　　“娘！”山子叫了起来。

 

　　“哎哟，儿耶，你可回来了！”

 

　　娘已在这路口上等了一个多小时了。

 

　　娘牵着山子的手往家走。沿途还有不少当娘的、当爹的、当爷爷的、当奶奶的、当哥的、当姐的在迎自己家的孩子。见了娘和山子，也都打听着谁谁回来了没。

 

　　回到家，爸爸忙把已经凉了的一杯水，再倒上点儿热的递给山子。山子接过来，“咕咚咕咚”喝了下去。娘拿块饼让山子先吃着，便忙给炉子里点上火，把锅里的汤热热。看着山子狼吞虎咽的样子，娘心疼地伸手去摸了摸儿子的脑袋。

 

　　吃完饭，洗了脸，洗了脚，山子眼睛都睁不开了，爬上床便躺下了。这一趟矿石送下来，山子真累坏了。

 

第7章 属老鼠的——撂爪就忘

　　娘老说山子是属老鼠的——撂爪就忘。

 

　　有一天，娘在厨房里烙饼时叫了一声：“山子！”

 

　　山子正坐在门口的小板凳上看一本图画书，是《赵子龙大战长坂坡》。正看得带劲儿，听娘叫自己，便脆生生地应道：“哎！”

 

　　“快过来！”

 

　　山子跑了过去。娘把一张烙好的饼放在一个圆盖垫上，让山子端到屋里，把饼放在别帮（一种用高粱梢头上的细挺秆做的小筐，没有把）里，再把盖垫拿回来。但山子进了屋，把饼放到别帮里，就又拿起图画书看起来。

 

　　过了一会儿，娘见山子还不回来，就又叫：“山子！”

 

　　“哎！”

 

　　“我的盖垫呢？”

 

　　山子摸摸脑袋：“什么盖垫？”

 

　　“嗨，这孩子，盛饼的盖垫呀！”

 

　　山子这才想起娘刚才吩咐的事，忙跑回屋里，拿起盖垫，拎着跑回去，交给娘。

 

　　娘看看儿子，说：“山子，你属老鼠的吗——撂爪就忘！”

 

　　山子哈哈地笑起来：“我不属老鼠！我属兔子的，兔子比老鼠好！”

 

　　娘在盖垫上放上一张饼，让山子再去放到别帮里。山子端着盖垫进了屋，又把它忘在了小桌上。

 

　　娘只觉得又好气又笑，叫道：“山子！盖垫！唉，怎么又忘了！真是个属老鼠的！”

 

　　山子“嘿嘿”笑起来，边跑边唱：

 

　　小老鼠，上灯台，

 

　　偷油吃，下不来。

 

　　怎么下来啊？

 

　　让老猫背下它来！

 

　　再后来，山子忘了事，娘还没说他，他就说：“娘，我是属老鼠的！”

 

　　娘最头痛的，不是山子出去惹事打架。山子的年龄在全班最小，长得又瘦瘦小小的，想找事也不敢，想打架也打不过人家。娘最头痛的是山子爱丢东西，今天丢支铅笔，明天丢块橡皮，后天丢把小刀。有时刚给买了一支花杆铅笔，上午的课还没上完就找不到了；一块新橡皮，用了还没三天，一只角还没擦掉呢，又找不到了。为了防止山子丢东西，娘不知叮嘱了多少次，可是叮嘱多少次也不管用，东西该丢还是丢。不但丢铅笔、橡皮，还丢本子，挺好的生字本、演算本，用了没几页，丢了。后来，娘想了一个办法，每天上学之前，检查一下山子的书包，不该带的东西，一律不准带。玩的东西，全放在家里，放学回来再玩。铅笔，上学带两支半截的，即使丢了，也不可惜。橡皮，切成两半，只带一半。小刀，也带个很简易的；好的小刀，不准带到学校去。本子，也不买那种挺白的粉莲纸的，而是买一种略带黄褐色的纸的。山子虽然不高兴，但娘说：“不高兴也不行！”

 

　　山子有一支紫红杆钢笔，是姐姐给的。山子很喜欢。他也学着五、六年级学生的样子，神气地把钢笔别在上衣左边的口袋里。

 

　　这天放学后，山子放下书包就去南边空院子里玩，忘了将口袋上别着的那支紫红杆钢笔取下来。转了一圈，山子听见有一只蛐蛐在附近叫唤，叫得很是好听。山子一直想捉一只黑头，养在玻璃罐头瓶子里。山子听娘讲过《聊斋志异》中《促织》的故事。促织就是指蟋蟀。故事里的男孩，弄死了父亲捕来准备献给上司的蟋蟀，父亲面临杀头之祸。男孩闯下大祸，一时害怕跳了井，被救上来后昏迷不醒。后来，男孩变成了一只个头不大却英勇善战的蟋蟀，到皇宫里斗败了所有的蟋蟀，帮父亲解了围。之后又回到家，变回父亲的儿子，苏醒了过来。娘还说，那个写《聊斋志异》的蒲松龄的老家淄川，就离咱老家青州不远呢。

 

　　山子循着叫声，蹑手蹑脚地找到了那只蛐蛐，它躲在几块石头下边。于是，他小心翼翼地蹲下身子，轻轻地搬起石头来。四五块石头搬开了，仍没有蛐蛐的影子。这时，“吱吱——吱吱——”从下边石缝中又传来了好听的叫声。山子想，这一定是一只神气的黑头，脑袋乌黑发亮，头顶上的两条须很长，就像舞台上山大王头上的野鸡翎似的。两条腿肯定也又黑又长又亮，一蹦蹦得老高。

 

　　山子太想捉到这只黑头了。要是捉到了这只黑头，他得找四五个同学一起来看。前些天，山子也捉了几只蛐蛐，但都长得又小又嫩，是草蛐蛐，太一般了。把它们放在一起，它们也不斗。

 

　　山子就又轻手轻脚地搬起下边的石头来。但那些石块是为平整地面而铺的，犬牙交错，很不好搬。有一块还挺大，山子根本搬不动。他只好撅起屁股去掀旁边的一块小的，而这块小的正好卡在几块石头之间，使劲儿掀了好几下它就是纹丝不动。就在这时，山子上衣口袋里的钢笔掉了出来，啪的一声落在了那块大石头的斜面上，还没等山子伸手去抓，钢笔“哧溜”一下，滑进了下边的石头缝里。坏了！

 

　　山子也顾不上那只叫得很好听的黑头了，使出吃奶的力气，搬开了上边的几块石头，但那块大石头，估计比一个壮汉还要重，山子是无可奈何的。而且石缝下边的洞也不知有多深。山子没办法了，只好回去告诉娘。

 

　　娘急急地赶来看了看，抬手就要打山子，山子连忙躲到一边。娘气得指着他说：“你这孩子！找蛐蛐为啥不把钢笔拿下来？”

 

　　“忘了！”

 

　　“吃你咋不忘？石头这么大，我怎么搬得开？”

 

　　“我要钢笔！”

 

　　娘指着那个石缝说：“你跟它要吧！”又说，“就不能让你拿个好东西。拿不上三天，不是坏了，就是丢了！”

 

　　山子不在理，一声不吭。

 

　　娘又说：“以后，钢笔只准放在家里，不准带出来！在家里也不准挂在口袋上！”

 

　　山子突然找到了一个理由：“姐说了，她有一回上井上打水，钢笔也掉到了井里！”

 

　　娘说：“你丢了东西，还净找理由！”说着，就又要打山子，山子急忙跑掉了。娘追不上他。

 

　　第二天中午放学回来，山子又去那个石缝看，却发现石缝又大了些。他回家对娘说了。娘叹了一口气，说：“上午我去搬开了几块石头，下边的我搬不动。那个地方是石头填起来的，底下不知有多深呢！”

 

　　山子很沮丧，没捉到黑头，还赔上了自己心爱的紫红杆钢笔。一想到再不能把紫红杆钢笔挂在上衣口袋里显摆了，山子心里又是一阵难过：唉，都怪自己这撂爪就忘的记性！

 

第8章 去县城参加歌咏大会

　　山子的语文学得好，几乎每篇课文都能背下来；念课文时，普通话挺标准；每次王老师提问，答得也不错，很得王老师欢心。

 

　　这天，王老师上完课，让山子到他的办公室去。山子去了之后，见屋里还坐了一位三十出头的男老师。王老师说这是刘老师。刘老师拿出两页纸，交给山子，说：“这是我写的一首歌颂祖国的诗，题目是《祖国，美丽的花园》。你念一下，我听听。不认识的字，我告诉你。这首诗，要在全校师生大会上朗诵。你不要害怕，一定要完成好这个任务。”

 

　　山子接过那两页纸就开始念，诗里有几个上课时没学过的生字，山子居然认得，这让两位老师感到有点儿惊奇。碰上不认识的生字，刘老师就在一旁提示。断断续续念了一遍，刘老师冲王老师会意地点点头：“还行！”又对山子说：“那你就抓紧多朗诵几遍，一定要练熟。朗诵时还要加上感情，你懂吗？”

 

　　山子点点头，老师交给自己一项这么重大的任务，他心里挺骄傲的。

 

　　于是下午课外活动时间，王老师就让山子到教师办公室去朗诵那首诗：

 

　　我们辽阔的祖国，

 

　　我们美丽的家园。

 

　　烟囱如森林，

 

　　钢花像牡丹。

 

　　列车似长龙，

 

　　乌金堆成山。

 

　　……

 

　　灌溉渠纵横交错，

 

　　大地是一方方的畦田……

 

　　屋外，同学们在跳绳、跳舞；屋内，山子却在聚精会神地念那首诗。

 

　　年轻的算术老师吴梅走了进来，听山子朗诵了几句，说：“山子，普通话说得不错嘛！音质也不错。”又问，“登过台吗？”

 

　　山子说：“登过。”

 

　　“登过几次？”

 

　　“在东南沟小学登过两次，在老城完小登过一次。”

 

　　“你在县城上学时，老师说普通话吗？”

 

　　“说。”

 

　　“你爸爸说普通话吗？”

 

　　“平时不说。他教我说过，姐姐也教我说过。”

 

　　吴老师来了兴致：“说几句我听听？”

 

　　“我，说什么呢？”

 

　　“背一首别的诗吧。”

 

　　山子看看墙上贴着的毛主席像，就背诵了毛主席的《长征》。正背着，王老师进来了，山子看了看他，停下了。

 

　　“继续吧！”

 

　　山子背完了最后几句。

 

　　“唔，不简单！”吴老师说，“这首《长征》，得五六年级才学呢。你什么时候学的？”

 

　　“五岁。还没上学呢。”

 

　　“你爸爸教的？”

 

　　“嗯。”

 

　　这时，山子才看见王老师身后还跟了个男学生，是地蛋。地蛋一进门就低头垂手，靠墙站着。一看那样子，就是又犯错误了。

 

　　吴老师问：“地蛋，又惹什么事了？”

 

　　地蛋瞅瞅吴老师，翻了翻白眼，不吭声。

 

　　王老师生气地说：“我叫小桂起来回答问题，这小子从后边悄悄地把小桂的凳子拿到他桌子底下去了。小桂回答完问题，往下一坐，坐空了，摔了一跤，后脑勺撞到后边的桌子，大哭了一场。这小子反而笑得嘎嘎的。你说气人不？”又对地蛋说，“你说你挨了多少回训了？真是属驴的——记吃不记打。今天，我也不说你了，小桂说，她去四年级，告诉她哥，让她哥来揍你！”

 

　　“哎！别！别！老师！”地蛋突然开了口，“你可别让小桂她哥来！你可别……”接着咧开大嘴就哭起来，露出掉了好几颗门牙的豁嘴，“我改！哇哇！我改还不行吗！哇哇！”

 

　　“好了！不准哭！知道怕，就别干坏事！真是气死我了！”王老师说，“一个班有这么一个捣蛋鬼，就别想安生了！别说小桂她哥揍你，我都想揍你！”

 

　　“老师，打人犯法！”地蛋止住了哭，冒了一句。

 

　　王老师把眼一瞪：“犯法？地蛋我告诉你，你试试，你要再有下一回，看我敢不敢揍你！”

 

　　吴梅老师也说：“地蛋，你看人家山子，打四五岁就背古诗，现在能背上二十多首；还没上学，就背下九九歌来了。你以后好好跟人家学学！”

 

　　地蛋连连点头，又瞅瞅山子，说了一句：“他爸教他呢！”

 

　　吴梅老师加重了语气：“我让你跟山子好好学！”

 

　　地蛋又连忙点头。

 

　　放学后，山子回到家，在屋里，又专心地念起那首诗来。诗早已经背下了，可是，刘老师让加上感情，这感情怎么加呢？这得好生琢磨琢磨。

 

　　第二天下午，刘老师来了，让山子念诗给他听。山子就把诗念了一遍。刘老师很满意，又说：“不要急，念得再慢一点儿。”

 

　　山子问：“老师，我背行不行？”

 

　　刘老师想了想，说：“这样吧山子，如果你背过了，可以照着念几句，再背几句，再念。但中间不要停顿，懂吗？”

 

　　山子点了点头。

 

　　刘老师说：“我主要是担心你上了台紧张，忘词。”

 

　　第三天下午，老师把一年级的两个班、二年级的两个班集合起来，让山子上去朗诵那首《祖国，美丽的花园》。山子上台之前戴上了红领巾，刘老师又用手给他拢拢头发，整整衣服。一个女同学先报了节目，山子上去就念了起来。

 

　　刚念了两句，刘老师在一旁小声提示道：

 

　　“大声点儿！”

 

　　山子就把声音提高了。

 

　　念着念着，刘老师又小声提示：“念慢点儿，慢点儿！”

 

　　山子就慢点儿往下念。

 

　　山子念完，同学们一起鼓掌。

 

　　又过了两天，全校在前院开师生大会。孙校长、马主任先后在土台子上讲话。讲完话后，刘老师让山子上了台，面对全校几百名师生朗诵了那首诗。

 

　　孙校长背着手挺着肚子站在一边，认真听着。山子念完了，孙校长满意地点了点头。

 

　　又过了一天，王老师对山子说：“孙校长决定让你明天去县里参加全县‘歌颂三面红旗’歌咏大会。你回家多练几遍，再找一身好衣服、一双好鞋穿上。”

 

　　山子回到家把这个消息告诉了娘，爸爸下班回来，又告诉了爸爸。爸爸一听，非常高兴，晚饭时，就着一只咸鸭蛋、两瓣大蒜喝了两小盅白酒。

 

　　第二天一大早，孙校长、马主任、王老师、刘老师带着山子，还有六七个同学，步行去县城。这么多人去县城，就为了山子这一个节目。

 

　　这条山路，山子打那次和同学们送矿石之后，再没走过。但这一次跟上次送矿石不一样，没带什么沉的东西，走起来感觉特别轻快。

 

　　对县城，山子是熟悉的，他在这儿住了四五年。歌咏大会的会场设在县礼堂，这个礼堂是全县最大的礼堂，既可以开会，又可以演戏、放电影。礼堂南边不远处就是县邮电局。邮电局的南边，是一条小河，叫东南沟。

 

　　邮电局西边有一户人家，院里有一棵很大的杏树。那棵杏树伸着五六根大枝子，树冠像一把绿色的大伞，能遮住整个院子。树上结的杏又大又圆。山子和邮电局的几个男孩女孩在那院外玩时，那家扎着两条大辫子、长得很漂亮的大姐姐还拿杏给他们尝。那杏又香又甜，稍有一点儿酸味，非常好吃。

 

　　演出在下午举行。

 

　　刘老师领着山子早早地就进了后台。

 

　　刘老师把山子领到舞台右侧的幕布旁边，指着舞台前区的中间位置，悄悄地对他说：“你上去后就站在那儿。离麦克风不要太远，太远了声音传不出去，下边听不清；但也不要离得太近，太近了，声音太大，嗡嗡的，效果也不好。明白吗？”

 

　　山子点了点头。

 

　　“不要怕，大胆地朗诵！为我们东湾小学全体师生争光！”

 

　　山子又点了点头。

 

　　对于这个舞台，山子也不陌生。他跟着娘和姐姐多次来这个礼堂看过戏和电影，如《刘海砍樵》《醉打金枝》《杨金花夺印》《孙悟空大闹盘丝洞》《画皮》。

 

　　上一年级时，尹老师还把全班都搬到舞台上，上了好几天教学示范课。上课时，台下有几百个老师在看，在听。山子回答过两次问题。第一次，山子答错了，觉得很不好；过了一会儿，尹老师又提问，这回，山子答对了。

 

　　这个舞台，自己又要站上去了，但这一次，是自己一个人上去。山子的心怦怦直跳，还老想尿尿。

 

　　去礼堂外边的茅子（厕所）尿了尿回来，心平静下来了。

 

　　山子站在侧幕边上，看见孙校长、王老师和几个同学坐在台下右边。孙校长的眼镜片，在灯光下不住地闪着亮光。

 

　　金寨小学的十几个女学生上去表演小合唱《人民公社好》。四十多岁的女校长就站在幕侧，看着女孩子们，一副非常重视的样子。

 

　　这时，马主任走了过来，要了山子的诗稿去，放在大腿上，写了几行字，又过来神情严肃地对山子说：“朗诵之前，先说这几句话：“‘尊敬的各位领导，我水平有限，请多提宝贵意见。’”

 

　　山子对这样的话非常生疏，甚至不明白是什么意思。于是，他先磕磕巴巴鹦鹉学舌地念了一遍。那个“限”字、“贵”字，山子都不认识。

 

　　这时，却听报幕员说：

 

　　“下一个节目：东湾小学的诗朗诵《祖国，美丽的家园》！”

 

　　山子就上去了。

 

　　本来，前边几个节目都是女孩独唱、合唱、朗诵，这会儿上来个白白净净的男孩，观众们只觉得眼前一亮。但那几句开场白，山子刚念了半句就卡住了：“……我水平有……”马主任有点儿急了，在舞台一侧大声说：“限！限！”

 

　　山子只好从头念起：“尊敬的各位领导，我水平有……限！请多提宝……”因为紧张，脑袋有些发懵，“贵”字又忘了该怎么念了。他扭回头，求救般地向刘老师、马主任望去。

 

　　“哎呀！真笨！”马主任气得直跺脚。

 

　　“贵！贵！”刘老师提示道，但声音不敢太大。

 

　　山子听不见，又扭头去看马主任、刘老师。

 

　　“宝贵意见！宝贵意见！”马主任的声音更大了些。

 

　　台下有点儿乱了，山子更听不见了，干脆跑到舞台右侧去问马主任、刘老师。

 

　　“宝贵意见！这个字念‘贵’！明白了吗？”马主任的额头上急出汗来了。

 

　　台下顿时议论纷纷。

 

　　这时，一个现场组织者模样的中年男人匆匆过来，皱着眉，瞪着眼，着急地说：“怎么回事！还上不上？是不是这孩子怯场？要是不行就算了，下边节目还不少呢！县领导都在下边坐着呢！”又对女报幕员说，“马上，报下一个……”

 

　　话还没说完，不知什么时候上来的孙校长就打断了他：“不，不！没问题！我们上！”他弯下腰去，用左手扶住山子的肩膀，像在战场上下达战斗命令，“就跟在学校里朗诵一样！直接朗诵这首诗，明白了吗？”又果断地把手一挥，“山子，上！给我上！”

 

　　山子又上去了，冲着麦克风大声地朗诵起来：

 

　　我们辽阔的祖国，

 

　　我们美丽的家园……

 

　　台下很快静下来了，会场上空，很清晰地回荡着一个男孩子清脆、稚嫩而又充满了激情的童声。山子再往下朗诵，沉住了气。他干脆不看诗稿，握紧了拳头，边朗诵，边在心里暗暗提醒自己，朗诵得再慢一点儿。

 

　　……灌溉渠纵横交错，

 

　　大地是一方方的畦田……

 

　　台下出奇地安静。山子看着台下，那么多闪烁着亮光的眼睛，那么多男女学生的笑脸。人群中，还有一面面红旗在微风中轻轻地飘动。山子连自己的呼吸都能听得很清晰，他的信心更足了。还有最后几句，他大声地朗诵了下去：

 

　　我们，新中国的少年儿童，

 

　　要好好学习，天天向上。

 

　　……

 

　　我们祖国家园的明天，

 

　　将会是更加明媚的春天！

 

　　台下稍静了一下，山子抬起右手，行了个队礼。就在他转身朝舞台右侧走去时，只听台下爆发出了热烈的掌声。那掌声，比刚才那几个节目获得的掌声时间都长。

 

　　进了幕后，山子才醒悟过来：坏了！应该从左侧下场！嗨！又错了！

 

　　刘老师迎了上来：“山子，太好了！”

 

　　王老师也过来了：“山子，很棒啊！”

 

　　马主任在一边微笑。

 

　　然后，他们就到台下去了，坐到孙校长身边，继续看下边的节目。孙校长瞅瞅他们，却铁青着脸，一言不发。三位老师大眼瞪小眼，面面相觑，谁也不敢吭声了。

 

　　演出在《社会主义好》的大合唱中结束了。

 

　　山子他们跟着孙校长走出了礼堂。以往，山子在礼堂看完了戏或电影，都是往南走，回邮电局的家。可这回，还得步行十几里，回东湾村去。

 

　　大家站在礼堂门口的一棵槐树下，等孙校长作总结。旁边的石墙边，长着很茂盛的桃子树，树枝上冒着一簇簇花骨朵。

 

　　孙校长一开口就把师生们吓了一大跳：“你们！你们是怎么搞的？嗯？”

 

　　山子开头也吃了一惊，以为自己朗诵时哪儿出错了。可一看，孙校长一手叉腰，一手是指着三位老师的。

 

　　“你，你，你们！”孙校长气得一时说不出话来。他用左手的食指往上托托眼镜，“你们经过谁同意了，就乱改节目？嗯？都临上阵了，还加什么开场白？画蛇添足！”

 

　　“是，是，是！”三位老师唯唯诺诺，点头哈腰，大气也不敢出。

 

　　“多此一举！”

 

　　“是是是！”

 

　　“狗尾续貂！”

 

　　“是是是！”三个老师又连连点头。

 

　　按照不成文的规定，校领导是不能当着学生的面批评教师的，这会影响教师在学生心中的威信，也会损伤教师的自尊心。以往，孙校长批评某位老师，都是关上办公室的门，单独谈话，而且，绝大多数情况下，都是平心静气、苦口婆心，很少有发火的时候。但今天，孙校长太生气了，也就忘了这一条。

 

　　几个孩子也不懂得躲到一边去，让三位老师单独挨训，就站在一边，看看孙校长，又看看三位老师。

 

　　孙校长继续训：“山子他一个七八岁的孩子，懂得什么尊敬的领导！你们管领导尊敬不尊敬干什么？还让他们提什么宝贵意见？散了会，他们一个个都滚蛋了，提什么宝贵意见？！”

 

　　山子他们一听“滚蛋”这个词，直想笑，又不敢笑。山子忙伸手捂住嘴，低下了头。王老师狠狠地瞪了他一眼。

 

　　孙校长又训道：“我们这是向全县二十万人民汇报演出！这关系到我们东湾小学的荣誉！你们知道吗？礼堂里的演出，全县的广播都在播呢！我们就这么一个节目，差点儿让你们给弄砸了！”

 

　　马主任看孙校长的火发得差不多了，才赔着笑脸说：“校长，今天这事，全部的责任都在我身上。是我自作主张，我……承认错误，以后一定注意，一定改正。这事，跟王老师、刘老师没有关系。”

 

　　“喔。”孙校长这才长长地出了一口气。

 

　　晚霞已照在礼堂东侧的石墙上了，天地之间一片瑰丽的色彩。

 

　　这时，孙校长把手一挥：“走！”

 

　　三位老师不知孙校长要干什么，跟他走了一段路，走上了一条斜斜的石板路。路的北侧，有一溜长长的店铺。以前，这些铺子门口挂着一面面白色的红色的旗幡，上边印着“水浒酒家”“黄河酒店”等黑字；但现在，这些店全都上了门板，门外的旗幡也不见了。

 

　　孙校长领着师生们进了一个大院，对面房子的窗口飘出一团一团的热气。啊，原来这是一家食堂，可能是哪个单位内部的。

 

　　一个三十多岁的黑脸男子满面笑容地迎了出来：“啊，老师来了！”看来，这男子是孙校长原先的学生。

 

　　进了屋，大家围着一张方桌坐在长条凳子上。那黑脸男子招呼来两个三十多岁的女子，一个送上来一壶茶水、几个杯子，一个端上来一竹筐热气腾腾的包子。

 

　　几个孩子眼里闪出喜悦的光彩来，其中一个还伸了伸红红的舌头。但孙校长不说话，大家都不敢拿包子。

 

　　男子又很殷勤地拿来了一瓶王村老醋，一摞白瓷碟，几头大蒜。先给孙校长面前放上一只小碟，倒上一些醋。王老师就忙把小碟分到了每人面前，又接过醋瓶：“大哥，我来吧！”

 

　　黑脸男子对孙校长毕恭毕敬地说：“老师，我就不陪您和各位老师坐了，还有事。”

 

　　孙校长一点儿也不客气：“喔，你忙你的去吧！”

 

　　孙校长开始讲话了：“我们今天的演出，非常成功！”他把“非常”二字说得很重，“来，我犒劳犒劳你们！”

 

　　三位老师的脸上这才现出了笑容。

 

　　“好了，吃！孩子们，尽管吃饱！”

 

　　吃着包子，孙校长说：“山子，我光训他们了，还没表扬你呢！你今天呀，表现很好，给我们东湾小学争了光啊！以后，继续努力！”

 

　　山子边嚼着包子，边点点头。

 

　　孙校长咬了一口包子又对山子说：“不过，你不能骄傲啊！”

 

　　山子又使劲儿点点头。

 

　　孙校长转脸对三位老师说：“今天的演出，总的说来是很成功的！你们都出了力，也应该受到表扬！我这个人就是这样，该表扬就表扬，该批评就批评！功是功，过是过。”

 

　　马主任说：“我跟了孙校长两年，学到了很多东西呀！”

 

　　孙校长瞪了他一眼：“你别奉承我。我再说一句就不说了：下不为例！”

 

　　“是是！”

 

　　“回去以后，不提那事了，只讲我们的成功！”

 

　　马主任、王老师、刘老师和几个学生全都笑开了。

 

　　孙校长也笑了，一时兴起，还把穿了老头鞋的右脚抬起来，踩到了凳子上。

 

　　“哈哈，南寨小学的陶校长还老笑话我们拿不出好节目哩！这回看她怎么说！哼！”

 

　　马主任忙说：“她那个女声小合唱，比我们差远了！”

 

　　王老师趁着校长高兴，开玩笑道：“校长，回去请我们喝个庆功酒吧……”

 

　　“没问题！”校长满脸喜气，大手一挥应承了下来。

 

　　“哈哈哈！”店里笑声一片，大家都快乐极了。

 

第9章 一窝小野兔

　　这天下午放了学，山子在山上玩时，发现了一窝小野兔。这个重大的发现，让七岁的山子惊喜不已。

 

　　从山下往上数，在十二层梯田里边的一个拐弯的地方，发现了那窝小野兔。那个地方没有种庄稼，草长得很密。山子转到那里时，先是在地边发现了一只梢马甲。梢马甲是一种翠绿色的大蚂蚱，头上有两根不长的须，绿色的翅膀和外壳里边，还有一层带点儿粉红色的透明的薄翅。秋天，母梢马甲肚子里还有黄灿灿的子儿，用火烧了或是用油煎一煎，非常好吃。山子常捕一些梢马甲和褐色的油蚂蚱，让娘给炒炒吃。爸爸也常就着煎蚂蚱喝一杯酒。

 

　　山子蹲下身，把右手弯成个勺子形，悄悄地去扣那只梢马甲。但就在他的手要扣下去时，梢马甲却“刺啦啦”一声展开翅膀飞走了，先飞到了一块石头上，稍一停顿，又飞到了那一片草丛里。山子跟了过去，见梢马甲落在了一棵高高的山草的茎上，便小心翼翼地上前去捕。但就在这时，山子看到石堰下边有一块伸出来的大石头，石头下好像有个洞。山子好奇地朝洞里瞅去，突然发现，里边好像有一团毛茸茸的东西在动。一时，山子惊得头皮发麻，背上直起鸡皮疙瘩，心都快跳出来了：别是狼吧？要是狼可就麻烦了，这儿离山下爸爸的营业室可不近呢！而且附近连一个干活的乡亲也没有。稍定定神，山子见那一团毛茸茸的东西似乎在动，好像不是狼，狼没有那么小，就是小狼，也得像小狗那样大。再说，这里离村子这么近，村里的鸡叫、狗叫、牛叫、驴叫都听得见，狼敢上这儿来做窝吗？那么是獾？是皮子（狐狸）？也不大像。山子悄悄蹲下身子，想摸一块石头给自己壮胆，不料被一棵酸枣的棘扎了一下右边的屁股，他咧了咧嘴，没叫出声来。躲开了那棵酸枣，揉揉屁股，从地上摸了块石头，抱在胸前。心想，如果是大的野物，它一旦跳出来，我砸它一石头，转身就跑，然后大声喊爸爸。站在山上喊，半个山都能听得到。听人说，野物都是怕人的。山子抱着石头一步一步地挪过去，接近了那块伸出来的大石头，并做好了扔下石头、转身就跑的准备。但就在这时，透过几束高高的山草，山子看清了，那既不是小狼，也不是小獾、小皮子，而是一窝小野兔！

 

　　这个意外的发现让山子高兴坏了，他差点儿就要大喊大叫起来了。山子蹲下身去看那一窝小野兔。小野兔全是黄褐色的，跟秋天草的颜色差不多。一个个像小鸭子那么大，山子的两只小手就能捧起一只来。小野兔们的小耳朵竖着，眼睛黑黑的，不像白兔是红眼睛。山子数了数，一共是五只。它们只在窝门口转悠、挪动，一个也不肯出来。啊，这太可爱了！

 

　　山子心想，我明天一上学就把这个重大的发现告诉同学们。可又想，不能说。我说了，要是他们把小野兔都逮走了怎么办？

 

　　他很想上去摸摸它们、抱抱它们。可又想，姐姐说过，猫生了猫崽以后，人不能去摸小猫。人摸了小猫，小猫身上有了人的气味，猫妈妈就不管小猫了。小猫没有奶吃，就都饿死了。于是山子不敢过去摸它们。

 

　　山子一直蹲在一边看着小野兔，几次抬起头，看看兔妈妈和兔爸爸回来了没有，但一直没见大兔子回来。直到太阳从西山上落下去，天空出现了一片火烧云，山子觉得身上凉了，才站起来，恋恋不舍地走出了那片草地。他这才发觉，自己还抱着那块冰凉的石头。

 

　　回到家，山子兴奋地把这个发现告诉了爸爸和娘。娘说：“你别动那些小兔啊！动了，老兔就不管了。”

 

　　山子说：“娘，我想把那些小兔抱回来，咱们养着。”

 

　　娘说：“不行！你抱了人家的孩子，老兔子不急疯了？再说，你抱回来也养不活。北邻的一户人家，捡回来的那对野兔，不吃不喝，还往石头上撞，最后都死了。”

 

　　山子这才打消了这个念头。

 

　　但打那天起，山子每天下午放了学都会去看那窝小野兔，在那儿一蹲就是好长时间。他发现，兔窝外边的草都没变样，连石头旁的几棵兔子最爱吃的苦菜和蒲公英都没有动。难怪人们常说“兔子不吃窝边草”。

 

　　山子很想喂喂小野兔。这天临去时，他在地里拔了一大把鲜嫩的苦菜和婆婆丁。但到了兔窝外边，他刚要把野菜扔过去，却又犹豫了：野菜上肯定有自己手上的味儿，如果老兔子回来闻见了，知道有人来过，带着它的孩子搬了家，怎么办呢？山子犹豫再三，最终没扔那些野菜。

 

　　他每次去时，也只从兔窝的西侧过去，只走那个地方，不破坏兔窝四周的草和石块。

 

　　一连看了六七天，眼看着小兔们一天天长大了。

 

　　山子有了一群最好的伙伴，最好的朋友。只是，他分不清它们谁是老大、老二、老三、老四、老五，它们几乎长得一个样儿。

 

　　这天，山子为了看小野兔逃了学，挨了爸爸三笤帚疙瘩。

 

　　早上去上学，出了院门，山子朝山上望望，又想起了那一窝可爱的小野兔。他想，抓紧时间，上去看看，看了以后，跑快一点儿，再去上学。于是，山子顺着梯田边上的小路，一溜小跑，来到了石堰下的野兔窝。

 

　　山子欣喜地看到，有三只小野兔从窝里出来了，就在外边转悠。有一只衔着一根草在咬着玩，有一只在地上用两只前爪扒土，还有一只胆子大一些的，爬到了一块石头上，撑起前腿，用黑黑的晶亮晶亮的眼睛瞅着山子这个不速之客。

 

　　山子怕惊动了它们，往后退了几步，蹲下去，把书包放在腿上，静静地看着他的新朋友。这时候，山子太想抱抱它们、亲亲它们了。噢，伙计们，你们知道吗？我也属兔，咱们是一家人呢！我的小名就叫兔娃！

 

　　等他无意中抬起头来时，只见东边金光四射，太阳已转到山的东南角去了。哎哟，不好，要迟到了！于是，山子转身就往山下跑。

 

　　但是，山子就是长出一对翅膀飞也来不及了。

 

　　等他进了校园，院子里一个人也没有，教室的窗口传出一阵阵读书声、老师的讲课声。

 

　　秋天来了，秋风凉了。一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字……

 

　　麻屋子，红帐子，

 

　　里边睡着个白胖子……

 

　　山子心想，这回坏了！自己从来没有迟到过，这次迟到了，多丢人啊！想了想，往回转，溜出了校门，来到了大街上。

 

　　走在回家的路上，山子只觉得满街的人都在看自己。山子低着头、弓着背，沿着街边走着，恨不得一头钻进地里去。

 

　　回到家，娘很诧异地问：“怎么这么早就放学了？”

 

　　山子不敢吭声。

 

　　娘生气了，说：“逃学了是不是？”

 

　　山子还是不吭声，默认了。

 

　　娘又问：“你上哪儿玩去了？不是走得挺早吗？”

 

　　山子嘟嘟囔囔地说：“上山看小野兔去了。”

 

　　娘把山子拽进屋里，用食指戳了他的额头一下：“看野兔能顶得上读书吗？你这孩子，太不争气了！再回去，上学去！”

 

　　山子噘着嘴说：“再回去，也快放学了。”

 

　　山子很担心爸爸下班回来会打自己，因为爸爸最不能容忍自己不好好学习，而逃学，就更不能容忍了。但是，学校是不能再去了，这时候，得下第二节课了吧？

 

　　忐忑不安地写了一阵子作业，又复习了一下以前的课，把老师要讲的新课也看了一遍。估计爸爸快下班了，想有点儿好的表现，山子就拿笤帚去扫院子，刚扫了一会儿，爸爸下班回来了。

 

　　爸爸见山子在扫院子，觉得时间不大对，就从口袋里掏出怀表看了看。那块怀表是爸爸的心爱之物。表把上还有一条银链子，链子头上，又有两条细链子。细链子头上有两个圆圆的银坠，上面是大公鸡的图案。爸爸有点儿怀疑地问：“怎么这么早就回来了？”

 

　　山子不敢看爸爸，仍低着头扫地。

 

　　爸爸更怀疑了：“哎，怎么这么早就回来了？是不是早退了？逃学了？”

 

　　爸爸的声音严厉了起来。

 

　　山子仍不敢抬头，继续低头扫地。

 

　　“你这个小兔崽子！”爸爸气坏了，上前夺过山子手中的笤帚，冲山子的屁股啪的就是一下子。

 

　　山子又害怕，屁股上又疼，哭了。但不敢大声哭。

 

　　“我叫你逃学！”

 

　　“啪！”屁股上又是一下子，这一下更重，山子嗷的尖叫了一声，哇的一声大哭起来。

 

　　山子挨打，娘也心疼，但爸在气头上，娘不敢去拉。

 

　　“我叫你逃学！”

 

　　“啪！”屁股上又是一笤帚疙瘩。

 

　　山子这时候很希望能有个人把爸爸拉开，于是他更加尖声大哭大叫。西屋的邻居被惊动了，胖太太推开门，伸出头来看了看，又把头缩了回去。

 

　　这时，娘过来了，拦住了爸爸，问山子：“还逃学吗？”

 

　　“不了！”

 

　　“改吗？”

 

　　“改！”

 

　　“以后听话吗？”

 

　　“听！”

 

　　爸爸这才余怒未消地扔下笤帚，进屋去了。

 

　　那是山子第一次逃学，从那一次起，直到初中毕业，山子再也没逃过学。

 

　　又过了两天，山子最不愿看到的一幕发生了：小野兔一只都没有了，只留下一个细草铺成的窝。小野兔被拾草的孩子掏走了？还是长大了，跟爸爸妈妈搬到别处去了？山子一屁股坐在地下，呜呜地哭了起来。

 

　　第二天下午放了学，山子又一次上了山，来到了石堰下的那块草地，他期盼出现奇迹，希望看到他的朋友们仍在窝里。然而，兔子窝里仍是空空的。

 

　　山子回过头来，茫然地望着山下村庄的一座座石头房子，望着远处西大洼的田野，那一条斜斜地伸向东北方的干渠，望着再远处那一条长长的闪着白光的黄河。他的心里失望极了。

 

　　山子无精打采地往山下走。

 

　　第三天、第四天，还是没有野兔的影子。

 

　　野兔们，你们去了哪里呢？你们去的那个地方安全吗？会不会有猎人和细狗去打扰你们？那种耷拉着两只耳朵，弓着腰，长着一根短尾巴、四条细腿的细狗可坏了，它们天生就是撵兔子的。

 

　　又过了几天，一天晚上，山子在梦中见到了那一群可爱的小野兔。

 

　　还是在一块草地上，但比石堰下的那一片大多了，旁边就是一片茂密的大森林。草地上的绿草长得好高好高，草中盛开着大红色的、蓝色的、金黄色的、粉红色的山花。山泉在森林边上淙淙地流着，一群群银白色的鱼在水中跳跃，一只只漂亮的青蛙在岸边大声唱歌。野兔爸爸和野兔妈妈带着它们的孩子从林子里走过来了。一只、两只……八只！一共竟然有八只！小兔们都长大了，有的头上戴着花冠，有的脖子上挂着花环，那显然是女孩；有的挎着篮子，篮子里装满了又大又嫩的蘑菇，那就是男孩了。野兔们跟山子玩了起来。它们和山子一块儿在草地上蹦跳、打滚，玩老鹰捉小鸡的游戏，又教山子怎么才能跑得快、蹦得高。有一只野兔，竟然后脚一蹬，噌的一下就从山子头上跳了过去。哈哈，这太好玩了！山子也学那只兔子，双脚一蹬，想从它头上跳过去。不料“叭唧”摔了个屁股蹲儿，野兔们围着他一起哈哈大笑。

 

　　山子这一摔，头顶却长出了一对长长的耳朵。哈哈哈，兔子们笑得更厉害了。山子摸摸头上的长耳朵，忍不住也傻笑起来。噢，我真的变成兔子喽！

 

　　这时，草地上飞来了许多漂亮的蝴蝶，有黄的、蓝的、白的、黑的，它们比老鹰还要大，围着山子和野兔翩翩飞舞。还有褐色的蛐蛐、翠绿色的油子、黑色的结了（知了）、绿色的大眼睛蜻蜓、金色的蜜蜂也来了，“吱吱咯咯”“嗡嗡嘤嘤”唱着歌、弹着琴。后来，连一群灰褐色的田鼠也加入了欢乐的行列。

 

　　山子不大乐意地问它们：“哎，田鼠，你们来捣什么乱哪！”

 

　　领头的那只大田鼠长得比大猫还大。它直立起后腿，捋捋长长的胡子，呲呲长长的门牙，说：“山子哥哥，这山，是俺们的山；这林子，是俺们的林子；这河，是俺们的河。俺们田鼠家族，在这里住了几十辈子、几百辈子、几千辈子了！俺们才是这里的主人呢！你来这儿干吗？”

 

　　山子摸摸后脑勺，嘿嘿地傻笑。田鼠从兜里掏出一个大花生，递到山子的手里。那花生，竟然像水萝卜一样大。

 

　　山子剥开花生壳，取出花生仁，咬了一口。那花生仁，也像只桃子那么大。他和野兔、田鼠、蝴蝶、蜜蜂、蛐蛐、油子、蜻蜓又在一块儿蹦跳追逐起来，还手拉着手，一块儿跳起了舞。

 

　　“轰——”突然，草地上掠过一道银色的闪电，接着，又是一串吓人的惊雷。天倏地暗下来了，大雨也跟着落下来了。一只野兔拉着山子的手，急切地说：“山子哥哥，我们得回家了！以后，你上我们家去玩啊！”山子着急地问：“你们家在哪儿？”“轰——”又是一声霹雳，动物们刹那间全都不见了……

 

　　山子醒了。只见窗户外有银光在不住地闪，把屋内映得阵阵发亮，院里那棵石榴树被山风吹得左摇右晃。山雨真的下来了。暴风雨伴着雷电，袭击了这一片山区。

 

第10章 说马虎

　　刚到东湾时，山子见村头那些石屋的山墙上，画了不少挺大的白圈，就好奇地问同学小秀：“那些大白圈是干什么使的？”

 

　　他说：“吓唬马虎的。”

 

　　小秀脸儿白白的，细眼睛，尖下巴，长得挺秀气。也许父母认为起个女孩子的名字好养吧，便给他起了这么个名字。

 

　　“什么是马虎？”

 

　　“嗨，马虎都不知道？就是狼呗！”小秀忙“嘘”了一声，“别说狼，一说，它晚上就来找你。”

 

　　“啊？！”

 

　　“马虎呀，耳朵可灵了。谁说它，谁想算计它，隔着十里八里，它都能听见。”

 

　　“那，你见过它吗？”

 

　　“没有。我要是见过它，小命早就没了！嘻嘻！”

 

　　“哎，小秀，大白圈怎么能吓住马虎呢？”

 

　　“大人们不是常说，狗怕弯腰狼怕圈吗？看我，又说它的真名了。”小秀轻轻地拍了一下自己的嘴。“马虎特别怕猎人下套子套它，所以，大人们便在山墙上，用石灰水画个大圈。这白圈，后晌（晚上）也挺显眼的，马虎来了，看见白圈，就不敢进村了。”

 

　　“噢！”

 

　　“你一个人到山上去玩时，要是碰上了这么大、这么高、竖着耳朵的狗，可千万躲开，千万别招惹它。”小秀比画着警告山子。

 

　　“碰上了怎么办呢？我又没有枪。”

 

　　“唔，我也没有办法。哎，平日里，你别一个人上山去。”小秀又说，“不过，它不饿的工夫，不咬人。”

 

　　“马虎长得跟狗一个样吗？”

 

　　“跟狼狗差不多。耳朵直竖着，嘴比狗嘴短一点儿。哎，我告诉你山子，马虎和狗最大的区别你知道是什么不？”

 

　　“什么？”

 

　　“狗尾巴都是翘着的，而马虎尾巴是耷拉着的！”

 

　　“噢！”

 

　　“还有，狗不挡道马虎挡道。你看一条狗蹲在道中间，那它十有八九是马虎。”

 

　　“啊？”

 

　　过了一会儿，山子又问：“小秀，这山里狼多吗？”

 

　　“看你，又说它的真名了。”

 

　　“啊，马虎！”

 

　　“听大人说，原先挺多的。冬天下了大雪，马虎们没吃的，就出来找食，一大帮呢！这几年，让猎人打得少多了，有几只也躲到深山里去了。”小秀用手指了指东边南边，“那边的山，比咱这边的高多了，还有愣深愣深的山谷，愣密愣密的树林子。”

 

　　“像长白山的森林吗？”

 

　　“长白山？长白山在哪儿？”

 

　　“长白山在东北的大兴安岭，长白山有三件宝：人参、貂皮、乌拉草。”山子总是不失时机地卖弄自己知道的事。

 

　　小秀说：“马虎特别齐心。有一天，一个猎人抓了马虎的一只崽子，装在一个笼子里，准备带下山去。马虎爹打食回来碰上了，堵住了猎人，逼着他放下马虎崽子。这猎人好不容易逮了个马虎崽子，哪里舍得放呀！就使枪指着马虎爹说，你让开，我不打你！马虎爹一看斗不过，便忙退到一边，在地上扒了个坑，冲着那个坑呜呜地叫了起来。这一叫乍一看不要紧，可不一会儿便见漫山遍野的马虎都跑过来了，得有几十只！这猎人一看大事不妙，吓得扔下装小马虎的笼子，连枪也不要了，撒腿就跑！那些马虎围上来，咬开笼子，放出了小马虎，又把猎人的枪给生生地咬烂了。”

 

　　后来，山子听到的关于马虎的传说就更多了。

 

　　这天，山子和大虎、小秀、小申、老猫几个男孩子在一块儿玩。

 

　　老猫提议说：“咱们一人讲一个马虎的故事，好不好？”

 

　　“好！”大家表示同意，山子爱听故事，更是高兴。

 

　　“我先讲！我讲一个‘马虎拖猪’的故事。”老猫说。

 

　　“好！”大家一齐拍瓜（巴掌）。

 

　　“这天晚上，马虎爬过墙头进了一个大爷家……”

 

　　“马虎不会爬墙！”小秀纠正说。

 

　　“那……那墙不高。”老猫眼睛一转，“马虎是跳进去的！”

 

　　“秀，别打岔，让他说！”大虎一心想听下文。

 

　　老猫继续讲下去：“马虎进了大爷家的院子，先轻手轻脚……”

 

　　“马虎没有手！”小秀又叫起来。

 

　　“嗨，好好听着！”其他几个孩子叫了起来。

 

　　“先轻爪轻脚地，”老猫还一踮一踮，模仿马虎走路的样子，逗得大家笑了起来，“去了猪圈门那里，两条后腿像人一样直立起来……”

 

　　“啊？”

 

　　“它再使两只前爪，慢慢地把门插销拉开，把门扒开。然后，又轻手，不，轻爪轻脚地走到猪栏门口，‘克哧’一咬，拴门的绳子就断了。那只大肥猪还在栏里呼呼地睡大觉呢。马虎钻进去，一口就咬住了猪的左耳朵。”老猫用手揪了揪耳朵。

 

　　“为什么咬左耳朵呢？它为什么不先咬猪的右耳朵？”小秀又说。

 

　　“又打岔！小秀，你真烦人哪！”大虎推了他一把，差点儿推他个仰八叉。

 

　　“好了！我保证，坚决不说话了！”小秀用手捂住了嘴巴，瞪大眼睛，听老猫讲下去。

 

　　“马虎咬住了猪的左耳朵，按说猪是该叫的，可它吓坏了，想叫，就是叫不出声来。不是有个说法叫老母猪筛糠吗？哎，对了，这头猪，就那个样儿。”老猫站了起来，两条又细又长的腿直打哆嗦，全身也跟着抖动。大家就又笑了起来。“猪吧，只好跟着马虎乖乖地往外走，一边走，马虎一边使它的长尾巴不住地抽猪的大胖腚赶着。猪跟着马虎出了院，出了庄，上了山道，又进了山沟。这时候，马虎就不住地抽猪的大胖腚，赶着它跑起来。一晚上，马虎能把猪赶出十几里路。”

 

　　“后来呢？”小秀又忍不住问了。

 

　　“马虎把猪赶到深山里的窝里。那里的大马虎小马虎都饿坏了，一看抓了只大胖猪来，一窝蜂地扑上去，咬脖子的，咬肚子的，不一会儿就把猪咬了个稀巴烂。”

 

　　“啊，那头猪，真惨！”孩子们惋叹道。

 

　　“我讲一个‘驴碰上狼’的故事吧。”小申说。

 

　　“讲吧！”大家齐声说。

 

　　“有一天，一头毛驴在山路上走……”

 

　　“黑驴还是灰驴？叫驴还是草驴？”小秀问。

 

　　“可能是灰驴吧，也可能是叫驴。”

 

　　“又打岔！小秀，你怎么老改不了呢？不愿听，你就一边玩去！我们讲完了，你再过来。”

 

　　“听！听！我装哑巴了！‘啊吧啊吧’！”小秀还学哑巴叫了几声。

 

　　“这头驴第一回出门，它走着走着，只见两边的山越来越高，树越来越密，路也越来越窄。突然，毛驴的四条腿打起哆嗦来，走不动了。你们知道为什么吗？”

 

　　“为什么？”几个孩子的头皮顿时发麻，背上也起“小米粒”了。

 

　　“一只马虎在路口站着呢！这毛驴往前走也不是，往后退也不是。于是，它站住了。马虎其实没见过毛驴，一见它个头这么大，耳朵这么长，脸这么长，就想，这家伙可能挺厉害。可马虎的肚子饿了，闻着毛驴挺香的，就想吃它。它刚走到毛驴跟前，毛驴就‘啊——啊——’大叫起来……”

 

　　小申学驴叫挺像，逗得孩子们哈哈大笑起来。

 

　　“马虎一听，吓了一跳，赶紧跑出了老远。”过了一会儿，它不甘心，又过来了。它绕到了毛驴身后，伸出爪子，碰了一下它的腚。毛驴尥起蹄子，‘叭！’一下子踢中了马虎的脑门儿。马虎愣了一下，见毛驴并没有过来咬自己，又试探着上前去碰了一下驴的腚。毛驴尥起蹄子，‘叭！’又是一下子。马虎这回有了防备，脑袋一闪，躲过去了。马虎这回明白了：哈哈！原来这家伙就这么两下子啊！它扑了上去，一口咬住了毛驴的脖子！”

 

　　孩子们听了，一时一片沉默。

 

　　“咱别光说马虎不好的事，不然马虎真的找到你家里去了！”大虎说。

 

　　“啊！”

 

　　“哎，我讲一个‘马虎知恩图报’的故事吧。”

 

　　“马虎还知恩图报？”

 

　　“听我讲来——”大虎摆出一副说书的架势，“话说洪武年间……”

 

　　“什么是洪武年间？”

 

　　“就是明朝的开国皇帝明太祖朱元璋在世的时候。话说洪武年间，有一个老人在山上给一个大户人家看坟。一天，只听当的一声枪响……”

 

　　“那时有枪吗？”小秀提了个问题。

 

　　“你听不听啊？不听我不讲了！”

 

　　“好好！虎哥，你讲，我不问了。”

 

　　大虎接着讲了下去：“枪响之后，看坟老人见一只狼，一瘸一拐地跑过来说：大爷，救救我吧！有一个猎人追我，他要用我的皮，给县官做狼皮褥子呢！哎，伙计们，你们知道吧，狼皮褥子可暖和呢！一床狼皮褥子能顶三床上好的棉花被子！看坟老人一听，又看狼的一条腿确实受了伤，血糊糊的，挺可怜，就说，你藏石屋里我的床下边吧！狼就钻进了石屋，躲在了床下边，一声也不敢吭，连大气也不敢喘。过了一会儿，猎人追来了，冲老人恭恭敬敬地施了一礼，问：老人家，你可曾看见一只狼跑过来了？老汉说：未曾看见。

 

　　“这时，猎人发现地上有一些血迹，就起了疑心，说：老人家，你要是把狼交给我，我一定重重答谢！老人说：没有啊！没见到啊！猎人直接就问了：那这地上的血迹，是怎么回事？老人说：这是我方才不小心划破了手指。

 

　　“猎人一看，老人的手上还真包着布，这才信以为真，又到别处找狼去了。狼很感激老人，等猎人走远了，就从床底下爬出来，冲老人磕了一个头，转身要走。老人说，你伤了一条腿，怎么能走呢？还是养好伤再走吧！狼说，我家里还有七个孩子，它们还等着我回去喂它们呢。

 

　　“原来这是一只母狼，出来给孩子找吃的，碰上了猎人。老人就给狼包扎了伤腿，又给它一些干粮。母狼趴在地下，流着泪又冲老人磕了一个头，转身一瘸一拐地走了。老人记住了，那条大狼的脑门正中有一撮旋着的白毛。

 

　　“过了十几天，一天早上，老人打开门，却发现门口放了一大堆柴火。哎，这是谁送来的呢？这山里边又没有别人。老人挺纳闷儿。又过了十几天，早上老人打开门，门外的石板上放了一大块猪肉。老人还是挺纳闷儿：这又是谁放在这儿的呢？

 

　　“这天晚上，老人听得外边有动静，从床上坐起来，往窗户外边看，只见月光下边，有好几只狼嘴里含着柴火，往门口放，领头的是一只脑门上有白毛的大狼。老人心里一下子就明白了。可他没出去，也没吭声。

 

　　“又过了几年，老人更老了。一天，他到山谷里去采药，突然下起雨来了，雨下得那个大呀！闪电一个劲儿地亮，雷一个劲儿地打。老人只好在岩石下边避雨，想等雨小一点儿再走。可不一会儿，听得山上‘轰轰隆隆’一阵乱响，老人抬头一看，不好！山洪下来了！山谷上边，一股子山水汹涌着直冲他藏身的地方来了。老人连药篓子也不要了，想赶紧爬到山谷上边去。可刚跑了没几步，山洪就过来了，一下把老人冲到山沟里去了。

 

　　“老人心想，这回可完了！正当他被洪水冲着，直往下滚的时候，突然，从岸上跳下来一只大黄狗，一口咬住他的衣服就往岸上拖。接着，又有六七只大狗，‘扑通扑通’跳到山水里，咬住他的衣服，一齐使劲儿将他往岸上拖。

 

　　“拖呀拖呀，终于把老人拖到了岸上。老人定睛一看，领头救他的那只大狗，脑门正中有一撮旋着的白毛！好孩子！老人一下子把大狼紧紧地抱住了。”

 

　　“后来呢？”

 

　　“要知后事如何，且听下回分解！”大虎卖了个关子。

 

　　“好了，该山子讲了！”小秀说。

 

　　“我，我不会。”山子说，又说，“小秀讲吧！”

 

　　小秀想了想，说：“我讲一个‘马虎找孩子’的故事吧。”

 

　　“好！”

 

　　“马虎特别护孩子，谁要敢动它的小崽子一下，它就找你拼命。听说呀，东山里有一个大哥，上山去找蝎子的工夫，发现了一窝小狗，有六只，就把小狗抱到条筐里，背回了家。他琢磨着，这一窝小狗喂大了，一只送给老爹老娘看门，自家养着一只，再卖上四只。谁知道，半夜里，‘嗷——’”小秀学了一声狼叫，“马虎妈来了！”

 

　　“啊！”孩子们吓得惊叫了起来。

 

　　“这个大哥不知道，那一窝小狗，是一窝小马虎呀！他不想想，狗能到山里去生孩子吗？”

 

　　“就是呀！”

 

　　“马虎妈冲过来用爪子使劲儿地扒门，用牙使劲儿地咬门，一边扒，一边咬，一边说：‘开门！开门！还我的孩子！’”

 

　　孩子们哈哈大笑。

 

　　老猫指着他说：“胡编！马虎会说人话吗？”

 

　　小秀笑笑，摸摸脑袋，又说：“屋里的大哥给惊醒了，下了床，从门缝里往外这么一看，啊——这么大一只马虎呀！这简直就是山神爷呀！大哥的老婆也吓坏了，说，你偷人家马虎的孩子干吗？快还给人家吧！可这大哥不敢开门，怕马虎妈进来咬他，咬他媳妇，再叼走他的孩子。大哥壮起胆子说，马虎大哥，不，马虎嫂子……”

 

　　“马虎嫂子？”

 

　　孩子们又哈哈地大笑起来。

 

　　“这大哥说：马虎嫂子你别扒了，我现在就把你的孩子还给你。你往后退退，行不？我，我害怕。马虎妈听了，果然不扒了，不咬了，它往后退了十几步，坐在了地上。”小秀学着马虎妈像狗那么撑直前腿坐着，孩子们又哈哈大笑。

 

　　那大哥先把几个窝窝（窝窝头）放在了装小马虎的筐里，然后，悄悄地把门插销拉开，一只手慢慢地拉开门，一只手把装着小马虎的筐放到了门外边，再急忙关上门，又顶上了根棍子。他从门缝里往外瞅，只见马虎妈伸出这么长的舌头，舔了舔那几只小马虎，然后叼着篮子把，一步一步地走了。”

 

　　山子听得入了神，问：“后来呢？”

 

　　“后来？没啦。”

 

　　山子回到家，把伙伴们讲的马虎的故事讲给娘听。

 

　　于是，娘给山子讲了一个八路军通讯员和狼的故事。而且，这个通讯员叔叔以前就在县邮电局工作。

 

　　“哎哟，娘，你真了不起！你还会讲八路军的故事呀！”

 

　　以往，娘给山子讲的都是《水浒传》《三国演义》《岳飞传》《杨家将》《昭君出塞》里的故事。娘小时候上过好几年私塾，会写毛笔字，年轻时，看过好多书。

 

　　“这个通讯员，有一天晚上骑着脚扎车（娘爱把‘自行车’说成‘脚扎车’）去给八路军送信。可是，当他骑到一个没人没庄的山沟里时，就觉得脚扎车后架子上跳上来一个东西。那个东西，呼呼地喘着粗气，把两只爪子搭在了他的肩膀上。通讯员伸手一摸，爪子上全是毛，就知道碰上狼了，但他不敢回头。”

 

　　“娘，你别说狼，说马虎。”

 

　　“嗨，没事呀！娘不怕。那个通讯员如果一回头，正好，那狼就一口咬住他的脖子；他也不敢停下来，他一下来，狼肯定也得咬他。他就带着狼骑了一段路，狼也没咬他。可他也知道，这样下去不行，自己还得去送信呢，老带着只狼怎么行呢？通讯员就开始想办法了。他一只手扶着车把，一手掏出了匣枪，回手就开了一枪。这一枪，打中了狼的肚子，可狼并没有掉下去，而是一口咬住了他的肩膀。通讯员又往后开了几枪，子弹都打完了，也没打死那只狼。狼仍死死地咬住他的肩膀不放。这可怎么办呢？这时候，前边是日本鬼子的一个营房了，鬼子听到枪响，都出来看是怎么回事。通讯员带着狼，一头就冲进了兵营里。那些鬼子一看，脚扎车后边怎么还有一只狼呀，上去把狼拖下来砸煞了（娘用青州老家的话把‘打死了’说成是‘砸煞了’）。”

 

　　山子听得入了神，问：“鬼子不抓那个八路军叔叔吗？”

 

　　“听说他身上带着良民证呢，他是化装成汉奸的。”

 

　　“这个叔叔还在县局吗？我怎么没见过他？”

 

　　“前几年还在，你见过他好多回的，他还抱过你呢。只是你那时候才两三岁，不记得他。”

 

　　“他现在上哪儿去了？”

 

　　“调到外县去了。”娘又说，“他肩膀上还有狼咬的疤呢。”

 

　　“噢，这个叔叔，太了不起了。”打那，山子就老想见见那个八路军通讯员叔叔。

 

　　说曹操，曹操就到。白天说马虎，晚上马虎真的来了。

 

　　这天晚上八点多，山子在爸爸的邮电所门口玩，忽听南边山坡上一阵哗哗啦啦的声响，好像是一些碎石块从上边往下掉。他吃了一惊，朝发出声响的地方看去：漆黑一片，什么也看不见。突然，他看到，有一对绿莹莹的像小灯泡似的东西在山坡上闪动。那一对绿莹莹的东西，非常亮。山子脑子里的第一个信号就是：野物！那是野物的眼睛！他吓得头皮发麻，忙跑进了屋里，砰的一声关上门，叫道：“莲姐！莲姐！快！快看！”

 

　　莲姐也吓了一跳，忙过来，从门上的玻璃往外看去，山坡上那一对绿莹莹的“小灯泡”还在闪动和移动着：“可能是狼！”

 

　　“爸爸！”山子大声叫了起来。

 

　　爸爸正在营业室里边打算盘边整理账目，听到山子喊叫，摘下眼镜，口中说着“叫啥”走了过来。从门上的玻璃向外看去，不觉倒吸了一口冷气：“哟，还真有可能是它呢！”爸爸看看门已插上，安慰姐弟俩说，“没事！关上门，它进不来！”又去拿来根木棍，说，“我去把它赶走！不能让它以后老上这儿来！”

 

　　莲姐说：“老师，你可不能出去！”

 

　　爸爸说：“没事！野兽都是怕人的！”又说，“你俩别出去！”就开了门，拎着木棍走了出去。拿木棍在石墙上敲了几下，冲着山坡上喊道，“你走吧！以后别上这儿来了！”

 

　　说来也怪，那长着绿莹莹眼睛的东西真的就远去了。

 

　　这一次，山子没看清狼长什么样子，心里直觉可惜。

 

第11章 学得真像

　　这天，山子起得早，挎了一个篮子，去山坡上拔青草喂鸡。来到山坡上，山子看到了一幅极为美丽的景象：东边，太阳还没冒出来，可天已是一片桃花色了，下边的颜色深一些，越往上越淡。天空中没有一朵云彩。一群山鸽子从南边飞过来，它们飞翔的姿势很好看，先是拍打着翅膀飞，然后展翅往前滑翔。接着，又有一群麻雀叽叽喳喳地叫着，往那一片桃花色飞去。它们不像鸽子飞得那么平稳、有秩序，而是像海里跳跃的鱼一样上下穿插着飞。麻雀们很快变成了一些小黑点，融入那一片桃花色里，不见了。

 

　　村子里，家家户户的烟囱都冒着一柱一柱的白烟和青烟。公鸡趾高气扬地长鸣，狗虚张声势地狂吠，驴肆无忌惮地号叫……整个村子，热热闹闹的，富有生气。

 

　　山路上，有扛着镢头去地里除草的老人，有挑着担子去掰玉米的壮汉，也有挎着篮子去割草、挖野菜的男孩和女孩。老黄牛甩着尾巴慢悠悠地走着，还不时地抬起头来哞地叫上一声，那叫声，在山间传得好远好远。小灰驴驮着双斗篓子，一颠一颠，走得很带劲儿，四只蹄子，在石板上很有节奏地敲着。他们和它们的身上，也都披上了一层淡淡的桃花色。

 

　　这时，有一个男人放开嗓门儿唱起来，唱的是豫剧，嗓子有一些哑：

 

　　尊壮士你不该，把话错讲，

 

　　细听俺花木棣，细说端详……

 

　　不一会儿的工夫，东天的桃花色变深了，成了胭脂色。而且，四周的山崖、石堰、石屋、榆树、枣树……全都染上了一层胭脂似的。山子伸开两只小手，白白的手掌上也染上了胭脂。紧接着，东山上，那天与山交界的地方，缓缓地钻出了一个通红通红的大蛋黄。那蛋黄看上去有点儿软，颤颤巍巍，慢慢地往上升、往上浮，就像有气流托着它一样。

 

　　很快，天地间的胭脂变成了光芒四射的金色。

 

　　山子拔了半篮子嫩草，挎着往家走，忽听天上有一声鸟叫：“光棍倒出！”他抬头一看，一只黑色的鸽子般大小的鸟停在了空中，翅膀上下扇动，身子却不往前飞。山子就应了一声：“光棍倒出！”那声音与“呱呱呱咕”比较接近。这是只布谷鸟，当地人叫它“光棍倒出”。这个空中停车的本领，是布谷鸟独有的，别的鸟都不会。它能停在空中好长时间呢！

 

　　只要“光棍倒出”一叫，就有孩子不知在什么地方应声：“你在哪里？”

 

　　然后，听布谷鸟又叫：“光棍倒出！”

 

　　孩子们又应声：“我在山后！”

 

　　布谷鸟又叫：“光棍倒出！”

 

　　孩子们又应声：“快快种豆！”

 

　　山子很快也学会了，每当布谷鸟叫时，他就跟它对话。他还跟着学鸟叫：“呱呱呱咕！”学得还挺像。

 

　　才在东湾住了一年多，山子就学会了鸡叫、狗叫、羊叫、驴叫、猪叫。连那种半大的刚学会打鸣的公鸡的叫，也学得很像。母鸡下蛋的叫声，也会。每当母鸡下了蛋，红光满面地从窝里钻出来，在院子里边走边炫耀地叫着“咯咯、咯咯咯大——咯咯、咯咯咯大——”山子就从屋里跑出来，边伸手从窝里掏出那只温热的鸡蛋，边学着叫“咯咯、咯咯咯大——”。

 

　　狗叫，主要是学小狗叫。大狗的声音太粗，像老头咳嗽似的，学不来。有一回山子看见坡下有两只狗在枣林里转悠，就躲石墙后边学狗叫，引得那两只狗也叫起来。山子扔石头砸它们，两只狗一边躲，一边更加起劲儿地叫。接着，整条街上的狗全都叫了起来，“汪汪汪汪”叫成一片。山子露出头去，看看枣林里的两只狗，偷偷地坏笑。

 

　　羊叫也会。每当放羊的赶了一群羊过来，山子就跟着羊们一块儿叫。山子叫，羊也叫，放羊的老汉就笑了，说：“这孩子，这么好玩啊！”

 

　　驴叫，是学公驴叫，当地人管公驴为叫驴，叫驴叫起来，不管不顾，仰天长啸，声嘶力竭，旁若无人。驴叫不像羊叫是从鼻子里发音，全凭嗓子吼。山子还特别喜欢小驴驹子，那腮上的毛扎煞起来，特别好看，特别喜人。有好几次，他想上去抱抱它，又怕它踢人，还怕驴妈妈跑过来咬自己、踢自己。毛驴的后腿劲儿很大。母驴又叫草驴，草驴是不会叫的，只会哼哼唧唧。这山子可学不来。

 

　　山子也学过马叫，但马那咴咴地叫，很不好学。马叫是从喉腔鼻腔的深处发音。学马叫时，还得用舌尖抵住上颌。马叫不好学，叫起来声音也不大，也不大好听，不如羊叫、鸡叫、驴叫响亮，山子也就不学了。

 

　　猪叫也不好听。山子学的是逮猪时的猪叫，那叫声又响又亮，一声接着一声。大概猪也知道被逮住，不是被卖，就是被杀掉，卖给别人，养大了也是被杀掉，反正大难临头了，因此，叫得非常凄惨，以至半条街的人都听得到。

 

　　山子最喜欢的还是羊叫，特别是羊羔叫。奶声奶气的，娇呼呼的，很可爱。而且山子一叫，羊羔也跟着叫。羊羔一叫，母羊、公羊都跟着叫，像大合唱似的，好玩极了。

 

第12章 第一次“挣钱”赔了本

　　后院里，可能是生产队里要盖房子，运来了许多芦苇。这些芦苇，肯定是从很远的地方运来的，当地是不出芦苇的。芦苇靠着南墙，堆了一大堆，那些洁白的已经干了的芦穗，在风中微微飘动。

 

　　小秀来找山子玩，看见了一团团雪白的芦穗，对山子说：“咱剪芦穗去卖吧！芦穗能卖钱。”

 

　　“是吗？”山子立马来了兴致——能卖点儿钱，这钱就是自己挣的了。以后再买点儿糖、小玩具什么的，就不用跟娘要钱了。“上哪儿去卖呢？”

 

　　“公社收购站呀！公社收购站要收。”

 

　　小秀回家拿镰刀去了。

 

　　山子家有一把镰刀，但不快，现磨肯定是来不及了，山子就跟娘要剪子。

 

　　“要剪子做啥？”

 

　　“剪芦穗。”

 

　　“剪芦穗做啥？”

 

　　“卖钱。”

 

　　“芦穗那么轻，能卖几分钱？”

 

　　“管它呢，好赖都是钱！”

 

　　娘有点儿不大情愿，想了想，还是给了山子一把旧剪刀。

 

　　山子一看，是一把不大好的剪刀，就噘起了嘴，说：“娘，这把不大快。我使你那一把。”说着，伸手就去拿针线簸箩里娘做针线活的那一把。那把剪子，让娘使得油黑发亮，把上都磨得露出了白铁来。平时，娘也不让山子用这把剪刀剪别的东西。

 

　　“不行！”娘打了他的手一下。

 

　　山子还想耍赖：“娘，我就使一回，保证给你使不坏！”

 

　　“这把可不能给你！你不穿衣裳了？不穿鞋了？丢了这把，娘使啥？”

 

　　娘的剪刀，是从老家青州带来的。那还是娘出嫁时，姥娘陪送的嫁妆，已使了二十多年。青州剪刀是老牌子，挺有名的。

 

　　山子只好拿了那把旧剪刀去了后院。

 

　　两个孩子爬到了芦苇的上边，一个用镰刀割，一个用剪子剪。两个人虽一块儿干活，但各自收获各自的，剪下来的芦穗，放在自己的包袱里。芦穗虽轻，但渐渐地多了，包袱就鼓了起来。小秀四五岁就上坡割草，镰刀使得挺溜，一只手攥着两个或三个芦穗，嚓地一刀就割下来。他的包袱，明显比山子的鼓得大。

 

　　就在两个人准备收工，下去卖芦穗时，山子手中的剪子一下子失了手，掉到芦捆缝里去了。

 

　　这下坏了！山子扒着芦苇，找了一阵子，根本找不到。这捆芦苇下边，压着十几捆芦苇，要找到剪子，得把芦苇全都搬开。一个七岁的孩子，一个九岁的孩子，连一捆也搬不开。

 

　　山子哭丧着脸去找娘，跟娘说剪子掉到芦苇里边去了。

 

　　娘一听就生气了。她看看浑身上下都是芦花的山子，恨不得揍他一顿：“你这个不成事的东西！几朵芦穗值多少钱！一把剪子值多少钱！”

 

　　娘跟着山子来到后院，看了看一那大堆的芦苇，又说：“我上哪儿去找剪子呀！”

 

　　山子丢了剪子，小秀也觉得脸上无光，因为剪芦穗这事是他先提出来的，就说：“山子，我把芦穗卖了去吧！”就一手拎了一个大包袱走了。

 

　　娘领着山子往回走，说：“以后，不准来剪芦穗了！听见了吗？”

 

　　山子噘着嘴，没吭声。

 

　　娘揪揪儿子的耳朵：“哎，你听见了吗？”揪耳朵的手并没使劲儿，山子也不疼。

 

　　山子“喔”了一声。

 

　　娘又说：“也不准爬到上面去玩。你看你弄得这一身！跟老鼠在面缸里滚过似的！”

 

　　山子听了，忍不住笑了起来。

 

　　“我让你笑！”娘伸手要打山子，山子一溜烟跑回家去了。

 

　　山子听娘说过，人的耳朵上有好多穴位。这些穴位，管着人身上的好多地方。所以，小孩的耳朵不能随便乱揪，更不能使劲儿揪。山子有时看别人家的娘使劲儿揪儿子的耳朵，揪得儿子杀猪一般地叫，就老担心那孩子以后会什么地方出毛病。

 

　　娘这时自言自语地说：“嗨，也怪我。该让你使个绳，拴在剪子上，再把绳系到手腕上。那样，剪子就是掉了，一拽就又上来了。在老家，上树剪桑叶时，就是用绳拴着剪子的，怕剪子掉到树底下，下去捡费事。”

 

　　回到家，娘端来一盆水，给山子擦夹袄裤子上沾着的芦花。擦了一阵子，有点儿烦了，说：“自己擦！娘给你做这些容易不？也不知道爱惜！”

 

　　山子就拿湿毛巾擦那些芦花，擦了好长时间，好不容易才擦干净了。

 

　　第二天上学，小秀给了山子六分钱，说是卖芦穗的钱。山子问他的芦穗卖了多少钱，小秀说卖了一毛。

 

　　再后来，一些人来搬芦苇，娘叫山子去问问人家，捡到一把剪子没有。山子去问了。那些脸膛黑红一身芦花的汉子友好地笑笑，说没见着。

 

　　芦苇都运走了，山子又去那一地苇叶和断苇子里找，也没见剪子的影子。

 

　　一把剪子，对于当地一户普通人家来说，也算得上一个很重要的物件了。娘为此念叨了好几次。

 

第13章 和大虎说快板

　　山子在班里最好的朋友就是大虎。大虎的个头跟山子差不多，在班上从不惹事，挺随和，学习也好，因此人缘很好。山子跟大虎成了好朋友，还有一个原因是两个人有一些共同爱好——都爱看书，都爱玩枪弄棒。两个人都很喜欢书中那些叱咤风云、飞檐走壁的英雄，经常在一块儿海阔天空、漫无边际地谈天。讲《三国演义》里的关、张、赵、马、黄五虎上将，讲三英战吕布，关云长过五关斩六将，讲《七侠五义》里的五鼠闹东京，讲《水浒传》里的智取生辰纲等。大虎熟悉的还有《说唐》里的秦琼、程咬金、李元霸、裴元庆；《说岳全传》里的岳母刺字、岳飞枪挑小梁王、牛皋大战金兀术、岳云锤打金弹子。两个人凑到一块儿，总有说不完的话题。大虎虽只比山子大两岁，但却像一个大哥哥一样，凡事都帮着他、护着他。这使山子感到很温暖。

 

　　小孩子有时候兴头上来了，就爱瞎吹。有一天，山子冲几个同学吹牛，说自己当过小兵，上过战场，打过仗，并拉起裤腿，指着小腿上的一小块疤痕，说是打仗时留下的。几个男孩瞪着眼睛傻听。有一个大一点儿的男孩毫不客气地把谎话戳破了：“你打过仗？打仗时你多大？恐怕还没从石头缝里蹦出来吧？”

 

　　另外几个孩子也说：“对呀！对呀！”

 

　　“吹牛！吹牛！”

 

　　山子一下子被问住了，十分狼狈。大虎见状，忙过来解围：“人家说着玩呢，是吧？我还大闹过天宫呢！喝过玉皇大帝的御酒，吃过王母娘娘的蟠桃，还在太上老君的茶壶里尿了一泡尿。你们信不信？”孩子们哈哈大笑。山子打心里感激大虎的解围，从那以后，再也不吹牛了。

 

　　这天，王老师找来一段对口快板让山子和大虎练习，并说准备在全校演出。两个人对了几遍词，背过了，王老师帮他们排动作。动作很简单，就是一个上前说一两句，退回来；另一个向前迈一步，说一两句，再退回来。

 

　　演出时，王老师给大虎、山子每人扎了一个朝天锥，又用胭脂给涂上红脸蛋儿，再抹上红嘴唇。演出结束后，山子不舍得洗掉，只把朝天锥上的红头绳捋了下来——这是自己第一次化妆上台演出，他想回家让爸爸和娘看看，就带着妆往家走。结果，有的同学就说：“呀！那嘴跟啃过死孩子似的！”又有一些同学跟着起哄：“噢——噢——”

 

　　山子不理他们，出了校门。那天是东湾大集，大街上赶集的人很多，不少男女老少惊奇地看着这个红脸蛋红嘴唇的小男孩。有个男人说：“噢，学校里演节目了。”还有个中年妇女“啧啧”说：“这个小孩真俊，跟个小妮儿似的。”山子把这些话当作夸奖，高兴地照单全收了。

 

　　再后来，山子跟大虎还说过几次对口快板、一次相声。有一次演出时，正好又是东湾大集，不少赶集的乡亲也到学校来看。山子早上告诉了爸爸，问爸爸能不能去看演出。山子上了台，看见爸爸站在人群里，正笑着看自己。山子就挺高兴，演得越发地好。

 

　　大虎还会说山东快书，他说过一段很有名的《武松打虎》，师生们都很喜欢。山东快书也叫“武老二”。大虎不会打那种两片月牙形的钢板“当里个当”，要打也没有，他就在土台子上一边走来走去，一边说：

 

　　正月初一头一天，

 

　　过了初二过初三。

 

　　正月十五半个月，

 

　　春到寒食六十天。

 

　　（白）大实话！

 

　　闲言碎语不多讲，

 

　　单表好汉武二郎。

 

　　……

 

　　武松来到少林寺，

 

　　练功练到八年上。

 

　　……

 

　　大虎演完下了台，来到本班同学中间。小朋就用拳头捶了他的背一下：“武松打虎！”大虎回头憨厚地笑笑，也不恼。

 

第14章 东湾村的冬天

　　那一年冬天，东湾的雪格外多，一下一晚上，积得厚厚的。一座座山，全变成了一个个白生生的大馒头。山上的梯田、坟头、岩壁，全都看不见了，只见一片白。村子里也到处是一片洁白。屋顶上积了一层厚厚的雪，就像盖了一床床厚厚的棉被。树上也积上了厚厚的雪。一些找不到东西吃的麻雀叽叽喳喳地飞来飞去。那雪白天也下。这种天，大人就没什么活干了，男人在家闲着，或喂喂羊、喂喂猪，女人忙着做针线活。孩子们就冒着雪，嘴里呵着热气去上学。

 

　　山村的冬天是极冷的。东湾村建在南山坡上和南山脚下，北边是洼地，再往北就是黄河，一马平川，无遮无挡。北风吹过来，长驱直入。石头房子经风一吹，就吹透了，越发如冰窖一般凉。冬天，农户家大都生不起炉子。尽管离这儿三十多里就有个煤矿，但家中烧得起炭的没有几户。好多人家，在一个大瓦盆里点上一盆棒子瓤（玉米芯），让它在院子里冒完了烟，再搬到屋里，这样屋里总算有点儿热气。

 

　　雪停了之后，天更冷。太阳出来了，雪化了，雪水顺着房檐往下滴。水滴下来不久就结了冰。那冰如一条条琉璃，越结越长，有的长达一尺多，在房檐下亮晶晶地挂了一大排。女孩子都围着红的、蓝的、绿的围巾。那围巾是方形的，对折叠成三角形，围在头上，系在下巴那儿。进了教室，取下来，围在脖子上，又护脖子，又好看。男孩子多数戴个蓝布或黑布棉帽，又叫“猪耳朵”。两只“耳朵”可以放下来，护住后脑和耳朵。进了教室，把“耳朵”竖起来，在帽顶上系住。有的孩子帽耳朵上的系带断了，两只“耳朵”就耷拉下来，像乌纱帽的纱帽翅似的。

 

　　山子本来也有一顶蓝布棉帽，这天，爸爸去县城给他买回来一顶漂亮的褐色栽绒棉帽。帽子能护住大半个耳朵，护不着脖子。山子头一次戴了那帽子去上学，虽引来了一些羡慕的目光，但耳朵和脖子却冻得很，气得他回到家，就把新帽子扔到床上，又戴上那顶旧棉帽。戴上旧棉帽，再围上一条围巾，头和脖子就不冷了。娘做的棉袄棉裤都很厚，棉鞋也很厚，山子是冻不着的。秋天的时候，娘都是给山子做两条棉裤：一条是薄棉裤，刚入冬时穿；一条是厚棉裤，到了下大雪，三九天时穿。棉袄也是一件薄的，一件厚的。套上罩衣，脏了可以脱下来换洗。

 

　　而农村的孩子就不一样了，他们大多只有一件棉袄、一条棉裤，从入冬穿到开春。里面不穿衬衣裤头，叫穿“光腚子棉袄”“光腚子棉裤”；棉袄棉裤外边也没有罩衣，一个冬天下来，棉袄的两个袖子、前襟上油光锃亮，就跟铁打的似的。孩子们穿的棉裤都是那种“大抿腰”式的，就是在裤腿上接一段足有二十多公分长的白粗布裤腰，那裤腰很肥，扎腰时，把裤腰往前面一折再返回来，用一条布腰带扎住。为了能多穿两年，裤腰大多做得深，有的裤腰能扯到胸口，可以护着肚子，这样的棉裤倒挺暖和，但也有个大问题——男孩子尿尿时，要解开腰带，把腰带挂在脖子上，再抖开棉裤腰，才能解决问题。而且，尿上一泡尿，身上的热气就全跑光了。

 

　　山子的棉裤和罩裤是“西式”的，尿尿时，不解腰带就可以解决问题。有的男孩子发现了，就说：“哎，山子你这法儿不孬！”

 

　　只是棉鞋是布的，下了雨下了雪很容易湿。山子有时在校园里跟同学们追逐打闹，踩了雨水、雪水，就容易把鞋弄湿。每天晚上，娘都要把山子的棉鞋放在火炉边烤上一宿，第二天早上就干了，山子穿了去上学，觉得脚丫很是暖和。而农村的孩子大都是光着脚穿棉鞋，脚后跟脚腕子让冷风吹得皴了，有的还裂了口子，渗出了血。

 

　　教室里没有炉子，冷如冰窖。学生们挺受罪，老师也挺受罪，经常冻得连粉笔都捏不住。

 

　　山子的体质比较弱，抵抗力比较差，去上学时，一路往北，让冷气灌得肚子疼。有时上着课肚子疼得厉害，只好举手向老师请假，捂着肚子回家。娘就赶紧让山子躺到床上，盖上被子，再用一个输液用的玻璃瓶灌上热水，用布包严，让山子捂在肚子上热敷。后来，爸爸见山子经常肚子疼，又想了一个土法子——把一块砖用柴火烧热，包在布里，让山子捂在肚子上；又告诉山子，去上学时，用围巾遮住嘴，防止吸进凉气。这样一来，果然好多了。

 

　　又过了两年，山子大点儿了，身体渐渐结实了，肚子疼的情况就少了。

 

第15章 想吃个馒头

　　转眼山子就上三年级了。这两年，老百姓的日子过得艰难，大多数人家都饥一顿饱一顿，勒紧了裤腰带过活。山子家也不例外。这是个星期天，爸爸去县局办事，说顺便去看一个老朋友——老中医赵大爷。赵大爷是山子家的恩人，在老县城住时，他为娘请来了中医李大爷，治好了娘的病。

 

　　爸说领着山子一块儿去，山子很高兴，想着，到了赵大爷家，可能有好吃的吧。若能吃上个白面馒头，那就太好了！

 

　　爸爸和山子步行去县城。进了老县城，不知不觉，有了一种异常熟悉、异常亲切的感觉。山子想起了过去的好多事情。

 

　　城东边有一座石桥，石桥不高，也就是长长的青石条铺成的那种漫水桥吧。平时，水从桥下流过；下雨天，河里的水大了，就从桥上漫过去了。记得五岁时，爸爸在老城邮电所上班，全家租住在河西岸的一个小院的北屋里。夏季的一个晚上，天上下着大雨，闪电不住地亮，雷不住地打。爸爸急匆匆地回来，说洪水要来了，邮电所的东西都封好了，门也锁好了，咱得赶紧走。娘和姐姐忙着收拾一些随身要带的东西，爸爸把地上的一些东西放到桌子上或床上。然后，姐姐背起山子，爸爸给姐姐和山子打着伞，娘穿上雨衣，拄了根竹竿，一家四口往东山上的新县城“逃水”。走到这座桥上时，水已漫过桥面了。爸爸叫着：“小心，小心，一直往前走！”山子搂着姐姐的脖子，听着雨点“吧嗒吧嗒”打在油纸伞上，又看那哗哗北流的河水，还觉得挺好玩的。

 

　　到了东山上的新城，好像是住在了一所教堂里。那个教堂里边很大，跟个大礼堂似的。逃水来的人就坐在地上铺的草苫子上。山子困了，躺下就睡着了。

 

　　第二天一大早，山子醒了，没看到爸爸，就问娘：“爸爸呢？”娘说：“天刚亮你爸就去老城邮电所了。”

 

　　在教堂里住了三天，洪水退了，全家才又返回了老城的家。院子里积了一层淤泥。开了门，屋里的地上也是一层淤泥。爸爸拿一把锨，匆匆地清除了一下，就去看他的邮电所去了。娘和姐姐把衣物拿出去晾晒。汛期过后，为了爸爸上班方便，全家生活方便，把家也搬进了邮电所。邮电所的对面就是小学，姐姐就是那个小学毕业的。山子见许多小朋友去上学，也嚷着要去。爸爸和娘见他已识了不少字，再说学校又在对门，就让他去了。但开学的第二天一大早，天还没亮，学校就组织全校师生去西大洼跑操。西大洼里风很凉，山子给冻感冒了。这次感冒，一病就病了一个月。娘担心极了，白天晚上守着山子，结果，山子好了，娘又累病了。这一病就是两三个月，住进了医院。医生都说娘不行了。爸爸经人介绍找到了中医赵大爷，赵大爷又介绍东山里的一位中医李大爷来给娘治病。娘吃了李大爷开的几十服中药，病渐渐好起来。爸爸和赵大爷、李大爷也由此成了好朋友。爸爸调到东湾后，每年都去看望赵大爷和李大爷。李大爷也到东湾来过，还住在山子家里。

 

　　爸爸领着山子去老城南边的赵大爷家。快走到赵大爷家时，爸爸说：“山子，咱不在你赵大爷家吃饭，人家生活也很困难。爸坐一会儿，跟赵大爷说说话，咱就走。出来，爸和你找个地方吃饭。”

 

　　山子点了点头，说：“爸，我想吃个馒头。”

 

　　爸爸说：“好！”

 

　　赵大爷家在老城南边，门口有一条河往东流去，河滩上长着茂盛的芦苇和蒲草，有一座石桥架在河上。

 

　　赵大爷家里靠墙放了一排中药柜，上边有好多个抽屉，也叫药匣子，每个抽屉上都贴有用毛笔写的药名。爸爸跟赵大爷说了一会儿话，放下了一小包红枣，就起身要走。赵大爷说：“快晌午了，吃了饭再走吧。”爸说：“不了！局里还有事。”又说，“老哥多多保重啊！”

 

　　看上去，赵大爷身体也不怎么好，弯着腰，弓着背，说话声音也不大，走路也一步一挪的。他从药柜里拿了两种中药，包好，交给了爸爸。

 

　　爸爸领着山子沿着河边的路向东走，拐了一个弯，在一座石牌坊前边，进了一个小饭店。爸爸去端来了四个白生生的馒头，又去端来两碗开水，那碗就跟要饭的端的碗一样，缺边少沿的。

 

　　山子很高兴，多少天没吃过白面馒头了，抓起一只就咬了一口。不料，那馒头只薄薄的一层白面皮，里边全是黑乎乎的地瓜面，山子的嘴一下子就噘了起来。

 

　　爸爸微笑着，小声说：“儿子啊，吃吧！现在拿着钱也买不到白面馒头！吃饱了，咱还得赶路呢。”

 

　　山子噘着嘴，好不容易吃了一个白皮黑心的馒头，虽还不饱，却不愿再吃了。胃里直往上冒酸水，这烂馒头，还不如娘蒸的野菜团子好吃呢。

 

　　爸爸摇摇头，很有些无可奈何，他吃了两个馒头。山子把另外一个馒头的白皮剥下来吃了，把剩下的黑蛋蛋放到了盘子里。爸爸取出一块手绢，把黑蛋蛋包起来，放进口袋里，领着山子出了小饭店。

 

　　父子俩来到了老城邮电所所在的那条大街上。

 

　　山子望着这条街：在这儿住的时候，那石牌坊下的豆腐脑，多么好喝啊！每当夜色降临时，街上就响起一个男人洪亮的喊声：“豆腐脑啵——豆腐脑啵——”爸爸就领山子来到石牌坊下，花一毛钱，买两碗热乎乎的又白又嫩又香的豆腐脑。爷儿俩一人一碗，喝得浑身上下热乎乎的。

 

　　还有，邮电所对门卖的烧鸡，多么香，多么诱人啊！但现在，烧鸡店关了门，只门口还有一些残留的鸡毛。

 

　　还有，集市上卖的糟鱼也是非常好吃的。将二三两的小鲫鱼去了五脏，带着鳞，往肚子里放上好多种作料，放到砂锅里，加上汤，使锯末火煨上一天一夜，连鱼刺鱼骨都煨粑了。吃的时候，鱼头鱼刺可以一块儿吃。

 

　　还有，跟爸爸去大湾里钓来的鲫鱼、鲤鱼、白窜，娘做好了端上来，多么香啊！

 

　　可是，可是现在……馋狗山子，现在什么也吃不上。

 

　　什么时候，能饱饱地吃上一顿，哪怕只是白面馒头呢？山子无可奈何地咽了咽唾沫。

 

第16章 一个西红柿引起的风波

　　春上的一天，一个乡亲提了一只条筐来找爸爸，条筐里是几十棵绿茵茵的西红柿苗和紫色的茄子苗。爸爸很高兴，谢了那乡亲，又给了他一把老家寄来的烤烟叶，让他尝尝。当地人吸的都是没烤过的旱烟。爸爸把西红柿苗、茄子苗栽到门前的小菜地里。

 

　　这片地光照很好，西红柿苗渐渐长高了，爸爸不断地给它们打杈，用树条子架起来。每天去公社大门下边的水湾里挑水来浇灌。

 

　　西红柿开花了，花是米黄色的，过了几天坐了果。果子开始很小，是青白色的，但过了几天就渐渐长大了。每棵西红柿都坐了果子，一嘟噜一嘟噜的。山子想，再过些天，就可以吃上鲜美的西红柿了。

 

　　又过了几天，最早坐了果子的西红柿发红了，山子很欣喜地去告诉了爸爸。爸爸微笑着说：“别用手摸啊！摸了它就不长了。”

 

　　每天放学后，山子都去那个西红柿畦子，蹲下来，看那个发了红的西红柿，盼着它长得再大一点儿，再红一点儿。

 

　　爸爸挑来了石湾里的水，山子拿个瓢，先去给那棵坐了果的西红柿浇水，而且多浇了几瓢，还去山道上捡来几块牛粪，埋在西红柿的根部。

 

　　又过了两天，那个西红柿又大了些，又红了些。西红柿上边的那个把儿，就像一颗绿色的五角星。

 

　　山子又问爸爸：“这个西红柿能摘了吗？”

 

　　爸爸说：“再等几天，还不大熟。”

 

　　山子说：“想吃！”

 

　　爸爸说：“真是一个馋猫！”

 

　　于是山子天天盼着那个西红柿快点儿变得通红通红。这天放学回来，山子又去了西红柿畦，却发现那个大西红柿不见了。

 

　　山子急了：“爸爸！”一边叫，一边往爸爸的营业室跑。

 

　　爸爸还以为出了什么事，从屋里急步走出来。

 

　　“爸爸！西红柿不见了！肯定是被人偷走了！”

 

　　爸爸也觉得有点儿遗憾：“丢了就丢了吧！反正还有那么多呢，过几天就都熟了！”

 

　　“不！我就要那一个！那是第一个！最大，最红！”山子气得快要哭了。

 

　　“噢，行了行了！西红柿是吃的东西，谁吃不是吃？”

 

　　“就不！”

 

　　回到家，山子就老想那个大西红柿让谁给偷去了。想了又想，哎，想起来了，西屋里那个胖胖的女孩，昨天下午她在西红柿地那儿转悠来着。对了，很可能是她！当时自己在那儿浇水，她也在那儿看那个大西红柿。女孩子的嘴都特别馋，跟馋嘴狐狸似的，一定是她把那个大西红柿偷走了。对了，一定是她！这个胖丫头，太气人了！

 

　　吃晚饭时，山子还在为丢了大西红柿愤愤不平。他对娘说：“肯定是西屋那个胖丫头偷的！”

 

　　娘瞪了儿子一眼：“别瞎说啊！你又没看见人家摘你的西红柿！再说，她摘了和你摘了不是一样？不过是个吃的东西。”

 

　　“就不！”山子快被气死了。

 

　　爸爸和娘对这事也没怎么在意。

 

　　第二天下午放了学，山子和一帮男同学边说话边往回走。突然，他看见那个胖女孩也在一边走，几步就赶了上去，问她：“哎，是你偷了我家的西红柿吧？”

 

　　胖女孩一怔，见山子凶巴巴的样子，有些害怕，就说：“没，没有啊！”

 

　　“有！就是你偷了我们家的西红柿！”山子理直气壮。

 

　　“没，没有！”胖女孩还没碰上过这么凶的男孩，加快了步子，想尽快躲开。

 

　　几个男孩在一边叫了起来：“偷人家的西红柿？羞羞羞！不要脸！七个鼻子八个眼！羞羞羞！”

 

　　“山子，揍她！”

 

　　“让她嘴馋！”

 

　　“让她长点儿记性！”

 

　　山子长到八岁，还从来没打过人，这阵子，让几个男孩一鼓动，不知从哪儿来的胆子，跟上去，握起小拳头，就捣了胖女孩那胖乎乎圆鼓鼓的胳膊一下，也没敢太使劲儿。

 

　　几个男孩子感到不过瘾，又叫了起来：

 

　　“揍啊！再揍啊！使劲儿揍！”

 

　　“冲背上揍！”

 

　　“山子你真逊耶！”

 

　　“一个大草包！”

 

　　但山子却不敢再打人家了，他看见胖女孩的眼中涌出泪来了。胖女孩吓得也不敢在路上走了，上了路上边的场院，沿着石砌的墙边，边哭边快步往家走。

 

　　山子没想到，他打女孩的那一拳，惹出大麻烦来了。

 

　　胖女孩是公社干部的女儿，公社干部的女儿在这个公社里就是很尊贵的公主了。公社干部的老婆当然也是了不起的人物。

 

　　山子刚进了家，还没顾得上喝口水，就听外边一个女人冲着娘大声地吵了起来。

 

　　“哎，我说老云家的！你那个儿子是土匪吗？凭什么打我闺女？凭什么欺负我闺女？他一个小子，欺负一个女孩子，算什么本事？”

 

　　山子来到门口，双手扒着门框，往外看。

 

　　只见那个胖女人一手叉腰，一手指着娘大喊大叫。

 

　　山子说：“她偷我家西红柿了！”

 

　　“胡说八道！你说我闺女偷你家的西红柿，你看见了吗？你抓住她的手腕子了吗？你这是栽赃！陷害！我告诉你，要是我闺女有个好歹，我跟你们没完！”

 

　　娘吓坏了，这个善良老实的家庭妇女哪见过这种阵势？娘从门口抓起一把笤帚，踮着小脚，就要去打山子。

 

　　山子知道娘追不上自己，但娘要关上门打自己，自己就没办法了。他想，还是溜之大吉，就从娘的胳膊底下钻了过去，往大门外跑去。娘抡了一下笤帚，没打着。

 

　　刚跑了十几米，却见爸爸迎面走过来了。

 

　　胖女人上前几步，把刚才冲娘说的话又冲爸爸嗷嗷了一遍：“我说老云，你还是个国家干部，还是个有文化的人，你说你怎么教育的孩子！你教育你的孩子打人吗？啊？你教育你的儿子当土匪吗？啊？你儿子凭什么说我闺女偷你家的西红柿了？你们家那烂西红柿谁稀罕哪！”

 

　　爸爸一听，立时气得脸色发青，夺过娘手中的笤帚，揪住山子的一条胳膊，冲他的屁股就是一下。这个十几分钟前还冲胖女孩耀武扬威地逞能的男孩，顿时尖叫了一声，哇哇大哭起来。爸还不罢手，“啪啪啪”，又连冲山子的屁股抽了七八下，直打得山子杀猪一般地大哭大叫。山子的嗓子本来就又尖又亮，这声嘶力竭地哭叫，就更加惊天动地，把全院的人都惊动了。公社社长的妻子从屋里出来了，社长的圆脸女儿也出来了，站在门口，边吃煮地瓜，边朝这边看。胖女孩却在屋里，一直没出来。

 

　　社长的妻子上前夺过了爸爸手中的笤帚，说：“云老师，孩子知道错就行了！好了好了，都回家去吧！”她见社干部的胖女人还站在那里，好像还不解恨似的，就劝她说，“快回去吧！”又用手摸摸山子的头顶说，“以后不要再欺负妹妹了，好不好？你是大哥哥，得有个大哥哥的样儿！听说你学习很好，很聪明，那这团结友爱方面，也应该做好呀？对不对？”

 

　　山子虽然还在哭，但觉得这个阿姨的话讲得还是挺在理的。

 

　　挨了打还没算完，爸爸又让山子在门口的石榴树下罚站。山子觉得守着全院的人罚站太丢人了，特别是石榴树正冲着胖丫头的家，便拗着不往石榴树下边去，结果后脑勺又挨了爸爸一巴掌。虽打得不太疼，但山子又委屈地大哭起来，哭得胖女人也撑不住劲儿了，推开门，伸出头来看了看，砰地把门使劲儿一关。

 

　　爸爸也拗不过儿子了，让他在门内罚站。但山子仍抽抽答答的，还想放声大哭。爸爸坐下来要吃饭，但拿起筷子却吃不下，气得啪的一下把筷子拍在桌子上，震得碗和盘子都跳了起来，也把娘给吓得吃了一惊。

 

　　“不准哭！再哭就不是我的儿子！”

 

　　山子一听这话，果真不哭了。

 

　　又过了一会儿，莲姐来了，一看这个情况，安慰了爸爸一番，又让山子吃饭。爸爸似乎很听这个小女儿般的徒弟的话，气消了一些。

 

　　晚上睡觉时，山子刚一躺下，就“哎哟”叫了一声。屁股上被爸爸打的地方，非常痛，背上和右腿上也很痛。他只好侧着身子睡。迷迷糊糊中，觉得屁股上凉丝丝的，可能是娘在上药。

 

　　第二天上了学，山子刚一坐在凳子上，就嗷的一声跳了起来。大虎问他怎么回事，他不好意思说。又去坐时，慢慢地往下坐，但屁股仍很痛。

 

　　中午，山子放学回到家，刚叫了一声娘，娘却把他拉进屋里，关上了门。

 

　　娘脸色苍白地说：“山子，你惹下大麻烦了。西屋里那个女孩，病了！”

 

　　“病了？”

 

　　“她妈来找我三趟了，说她闺女让你给打病了，发高烧，说胡话。吓得我赶紧给人家赔不是，说好话，又给她家送去了一包红糖。”

 

　　“红糖不给她！我还没喝呢！”

 

　　“截声儿！”娘拍了山子的肩膀一下，却不疼，“你可别出去了，啥话也别说，老老实实在屋里待着！”

 

　　“我爸呢？”

 

　　“你爸昨晚等那孩子的爸回来就去道了歉，说自己对孩子管教不严，教育不够，还说，养不教，父之过。那孩子她爸倒挺通情达理的，说没事没事，小孩子家吵嘴打架，过两天就过去了。可她那个妈，太厉害了！”

 

　　“我长大了，也拿笤帚疙瘩，打她那个大胖腚！‘啪啪啪啪’！”

 

　　“别胡说了！写作业去！”

 

　　可只过了几分钟，就听一个女人在外边叫：“老云家的，你给我出来！”

 

　　这女人真没礼貌！别的女人都叫娘大嫂，年轻女人都按爸的姓叫云大娘。可这个女人，叫老云家的！

 

　　吓得娘应了一声，忙开门出去，又忙把门掩上。

 

　　那个女人又叫道：“我闺女烧了一天一夜了，就是不退烧！告诉你老云家的，我闺女要是死了，非得让公安局的抓了你儿去，给我闺女偿命！”

 

　　山子想，这事还真是惹大了。又想，那天我也不过就那么碰了胖丫头的胳膊一下，根本就不痛，我也没敢真打她。碰了那一下，她就能病了、死了吗？

 

　　这时，女孩她爸回来了，对自己女人说：“哎，别说了，回去吧！”

 

　　女人还不走，又对娘说：“老云家的，我刚才说的，你听见了吗？”

 

　　娘忙说：“听见了，听见了！我天天骂我这个浑小子呢。”

 

　　这时，爸爸也回来了，一看这个阵势，忙对女孩的父母说：“抱歉抱歉！你们有话对我说。我老伴一个家庭妇女，什么也不懂。”又说，“孩子好一些了吧？如果需要，我可以去请一位名医。对中医，我也略知一二。”

 

　　社干部说：“不用了！不用了！”把胖女人连劝带拉地拉回去了。

 

　　爸爸和娘又小声商议了一阵子，娘去找了一包什么东西，估计是好吃的东西，是没舍得给山子吃的东西，给西屋里送去了。

 

　　可能是社干部也怕老婆老这么去山子家吵闹影响不好，特别是邻居就是社长一家子。接下来的两天，胖女人没再找娘吵闹，也没再说送山子进公安局和给她女儿偿命的事。

 

　　又过了一天，山子早上背上书包去上学时，见胖女孩也从屋里出来，背着书包上学去了。她那个胖妈也出来了，跟在女儿后边，又扭过头来，狠狠地瞪了山子一眼。

 

　　山子一溜小跑，跑出了院子。

 

　　放学回来，山子一看见西屋门口的那个胖女人，就赶紧走到自家屋里去。

 

　　山子恨死了那把笤帚。那是娘扫院子的笤帚，平时放在屋门口。但就是这把笤帚，被娘和爸爸当成了震慑自己的武器。自己一有什么过错，娘就去拿那把笤帚。虽说娘从没使那把笤帚打过自己，可山子看到那把笤帚，还是挺害怕的。况且，爸爸前天拿笤帚打了自己七八下，屁股疼得晚上都不敢躺着睡，上了学，坐在硬硬的板凳上，屁股更是痛得很难受。过了四五天，屁股上的红肿才消了下去。

 

　　眼下，要是没有这把笤帚，娘和爸爸也就没有吓唬自己的武器了。这天下午放学回来，趁娘不注意，山子拿了那把笤帚，抱在胸前，悄悄地溜出院子，来到一道石堰下边，把笤帚用力往上边扔去。

 

　　刚回到家，娘就问：“山子，看见我那把笤帚了吗？”

 

　　“没有。”山子背过身，用手捂住嘴，偷偷地笑。

 

　　第二天中午放学回来时，山子却见门口又竖了一把新笤帚。比原先那把还大，还高。那把儿，比他扔掉的那把还要粗。

 

　　“啊！”山子沮丧得差点儿一屁股坐在了地下。

 

　　这天晚上，山子躺到了被窝里，还没睡着，就听爸爸对娘说：“这里咱不能住了，得换个地方。”

 

　　“是啊！”娘说，“西屋那个事好不容易过去了。可这毕竟在一个院子里，山子这孩子又这么犟，这么琐（不老实），真是七岁八岁狗也嫌，别以后再出点儿什么事。”

 

　　爸爸办事挺干脆挺利索的，说：“我明天就找人打听打听。闺女也快放假回来了，得找个大一点儿的房子，要不也住不开。最好是找个独院，咱关起门来过日子，谁也惹不着谁。”又说，“以后我退了休，咱回老家，一定盖个独院，老这么租房子住也不是个办法。要不，就把老家的老宅子再赎回来。”

 

　　娘说：“我也不愿在这里住了，我可打怵西屋那一个了，整天提心吊胆的。”

 

　　娘用双手拢拢花白的头发，又说：“那一年，咱在老家租人家的房子住的时候，你在博山煤矿上干工，山子他奶奶病故了，房主觉得不吉利，高低不让住了，让马上搬家。家里刚死了老人，搬到哪里去，别人也不接收呀！我给人家跪下，磕了多少头啊！求人家宽限宽限……”娘长长地叹了一口气，“以后，过了这一段困难时期，咱吃糠咽菜，也得攒下点儿钱，回老家盖个屋啊……”

 

第17章 奶羊和羊羔

　　爸爸托乡亲很快在村里找到了一个小独院，在公社下边，南街的西头。爸爸又找了几个乡亲，用一辆地排车拉了几趟，就全搬了过去。山子放学回来去了新家，一进那个小院，就喜欢上了。

 

　　小院在村子的西南角上，西墙外有一条南北朝向的小街，往北是去上学的路。院门内是一个门楼，上边的门框上有一根长长的石条。门楼有一间房子大小，是房东刘二哥家放农具用的。刘二哥三十岁左右，个子高高的，身体很结实，对山子一家很客气、很热情。院内有两间北屋，屋前还有一溜厦檐。东边是一间小厨房。院子不太大，有五六十平方米。两间小南屋锁着，里边堆了些旧农具，有犁、耙、耧等。门前有盘水磨，推煎饼用的。西墙边还有一个长长的夹道，夹道的南头长了一棵泡桐树。

 

　　住在这个小院里清静多了，娘喂的鸡不会去抢人家的鸡食了，山子也不用提防那个胖女人再为点儿什么事找上门来了。夏天还可以在院子里光腚洗澡，再也不用躲在屋里了。

 

　　小院往南有一口水井。那井得有几百岁了。井筒很深，黑乎乎的井底老有一片亮光晃动。井壁上长满了黑绿色的青苔。山子几次要去打水，娘怕他掉下去，坚决不让。娘去打水时，用一只小瓦罐，水打上来，山子帮娘拎回家。到了九岁，山子就能自己打水了。

 

　　再往南，一边是公社卫生院，一边是公社粮管所，买粮买药都挺方便。再往南，是一条南山和西山之间的山路，从那条路，可以一直走到县城。

 

　　为了给爸爸增加点儿营养，家里买了一只奶羊。那羊刚生过小羊，肚子下边一只粉色的乳房胀鼓鼓的装满了奶水，乳房上有两个葡萄状的奶头。但羊奶只爸爸喝，山子和娘是不喝的。山子一闻那羊奶味，就跑出去老远。娘更闻不得羊奶味。姐姐也是不喝的。

 

　　从此，山子多了一个新朋友，一个新伙伴。奶羊一身白毛；一个短短的翘起来的小尾巴；一对眼睛圆圆的、黄黄的，像溜溜蛋（一种里边有花纹的玻璃球）一样；两只长长的耳朵；一对弯弯的稍往两边伸出去的羊角；嘴巴下有一绺胡子，也就是人们常说的山羊胡子；下巴上还垂下来一大一小两个葡萄状的肉疙瘩，也长着毛，用手捏一捏，软乎乎的，挺好玩。

 

　　开始，山子不敢跟它闹，怕它顶自己个仰八叉。娘也警告山子：“你别跟它闹啊！它那两只角戳着你可厉害了！”可过了几天，山子发现奶羊性格非常温顺，虽长了一对刺刀般的硬角，却从不攻击人。山子用手去扳它的角，它反而往山子的怀里偎。这下，山子才不怕了。

 

　　山子用手扳住它的双角，用头跟它“牴角”，它也不进攻，只站在那里，让山子来顶。它好像知道，小主人在跟它闹着玩儿。

 

　　但山子去放羊时，必须用绳子牵着它，因为它不分庄稼还是青草，只要一见到绿色的植物，挣着上去就啃。吃了生产队的庄稼，那可不行。山子把它从庄稼地边上拖回来，一本正经地教育它：“不能去吃庄稼，庄稼是公社的、生产队的，你知道吗？”可下一次，奶羊见了庄稼照样不顾一切往前挣，劲儿那么大，山子拖都拖不住。好不容易把它拖住，还打它几下，它只躲一躲，也不叫唤。下次见了绿庄稼，照样往前挣。

 

　　奶羊叫起来咩咩地，很好听。山子放学回来，一唤它，它就乖巧地走过来，用舌头舔舔山子的手，用头蹭蹭他的胳膊。山子就搂住它的脖子，摸摸它的耳朵，再拿些草喂它或牵了它去山坡上吃草。

 

　　奶羊喜欢吃苦菜、蒲公英、猪耳朵（车前子）、地瓜秧，它不怕味苦的野菜，连苦楝子的树叶都吃得很带劲儿。那些葵花叶子它也爱吃。奶羊当然更爱吃生地瓜、生豆子、生玉米。嫩玉米吃了下奶多，山子有时候就去人家收过的玉米地里，从砍倒的玉米秸秆里，找一些小的、嫩的、不长粒的玉米来给奶羊吃。

 

　　下午，娘用一个搪瓷缸子挤大半缸子羊奶。爸爸回来后，自己在院子的边上，支上两块砖，把缸子放上，再拿几棵干玉米秸秆，点上火，边吸烟，边把羊奶烧开。然后，等奶凉一凉，倒在一个碗里，就坐在马扎子上喝起来。

 

　　山子看爸爸喝得那么香，心里很奇怪：“爸爸，这奶真的那么好喝吗？”

 

　　爸爸把碗一伸：“儿子，来一口！”

 

　　山子忙后退两步，用手在脸前挥挥：“膻死了！”

 

　　爸爸就很惬意地笑笑。

 

　　山子从小就不吃羊肉、牛肉，尤其不吃羊肉。五岁那年，全家还住在县城的老城邮电所。一天下了班，爸爸领着山子来到一个熟羊肉摊前，买了一包用荷叶包着的羊杂，有羊肚、羊肝、羊肠，让山子吃了几块。结果，刚一到家，山子就哇哇大吐，把肚子里的东西全吐了出来。娘又心疼又生气，本来平时不敢说爸爸的，那回不客气地说了爸爸好几句。打那，山子就再不敢吃羊肉了。

 

　　爸爸端起剩下的半缸子羊奶对山子说：“儿啊，把这端到屋里去。”那半缸子，爸爸要等第二天早上才喝。山子就一手捏着鼻子，一手端了那个缸子，而且伸直胳膊，尽量让缸子离自己远一点儿，把缸子放到屋里的桌子上，但也放到一只角上，不跟饭菜挨着，生怕羊奶的膻味儿熏了饭菜。

 

　　有时候，爸爸也自己挤羊奶，山子就蹲在一边看。爸爸的手劲儿大，那奶汁如一股白线喷射出来，落在缸子里，发出嗞嗞的响声。挤奶时，山羊很老实，站在那里一动不动。大概奶多了，山羊也觉胀得难受，挤了奶就舒服了。

 

　　羊奶的确给爸爸的健康带来了好处。爸爸把羊奶叫“百草汁”，说羊奶不但有营养，还有中药的功效。他自打喝了羊奶，牙再没痛过。

 

　　又过了几个月，奶羊的肚子渐渐地大了起来。娘说，大羊怀上小羊了。

 

　　山子就很惊奇，问娘：“大羊什么时候生呢？”

 

　　娘说：“咱老家的人说，狗三猫四，猪五羊六。再有两个月，大羊就生小羊羔了。”

 

　　山子问：“它生一只还是两只呢？”

 

　　娘说：“不一定。有的羊只生一只。”

 

　　山子说：“它要是生两只就好了！生三只、四只更好！”

 

　　山子一心盼着山羊早一天生小羊羔，常用小手去摸大羊那鼓起来的肚子，一有空，就去挖些苦菜、猪耳朵草来给它吃。

 

　　一天下午放了学，山子一进门娘就告诉他，大羊生小羊了。山子噢地欢叫了一声，赶紧过去看。只见奶羊的身边多了一只灰色的小羊羔。小羊羔的四条细腿还撑不大住身子，站在那里晃晃悠悠，走起来也是颤颤巍巍，像要倒似的。

 

　　“噢，太可爱了！”山子过去蹲下身，用小手轻轻地摸摸羊羔的头、羊羔的背，又捋捋羊羔的小尾巴。他仰起脸儿，问：“娘，我摸了羊羔，大羊不会不管它了吧？”

 

　　娘说：“不会。”

 

　　山子又问：“娘，大羊是什么时候生的？”

 

　　娘说：“下午两点多。你上学刚走不一会儿。”

 

　　山子问：“它怎么生的？”

 

　　娘说：“我看见的时候，小羊已经出来一大半了。我给它接的生。”

 

　　“哎哟娘，你真了不起！还会给羊接生！”

 

　　娘叹了一口气：“我有什么办法？找人又来不及了。再说，我找谁去呀！”

 

　　山子又问：“大羊是白色的，怎么小羊是灰色的呢？”

 

　　娘说：“可能羊爸爸是灰色的。”

 

　　山子又问：“怎么小羊生下来就有胡子？我为什么没长胡子呢？”

 

　　“你又不是羊。”娘笑笑，进厨房里去了。

 

　　从此，山子又多了一个小伙伴。

 

　　小羊羔是只公羊，生下来只三四天就走得很好了，又过了两三天，就跑得挺欢了。两条小前腿，跪在大羊的肚子底下，用头使劲儿一次又一次地去撞大羊的乳房，然后含住奶头，使劲儿吮奶，一边吮，小尾巴还一边不住地摇动。

 

　　山子就问：“娘，羊羔为什么跪着吃奶呢？”

 

　　娘说：“这叫羊羔跪乳。它在感谢妈妈的养育之恩呢。”

 

　　山子说：“我长大了，也孝顺你和爸爸。”

 

　　娘说：“你现在好好学习、听话，就是孝顺我们了。”

 

　　羊羔吃饱了，在院子里转悠，还去撵公鸡母鸡，撵得鸡“嘎嘎”叫着乱跑乱飞。羊羔转了一会儿，就又回到大羊身边。山子觉得最好看的情景，是大羊吃饱了草料，安宁地卧在地上的软草上，嘴巴一动一动地“倒末”（反刍），而羊羔则像一个娇娇的娃娃，无比幸福地偎在妈妈的怀里。大羊的脸上，满是慈爱的神情。

 

　　有时候，羊羔正在吃奶，山子故意把它抱开，馋它：“不让吃！不让吃！”羊羔就急得咩咩直叫，使劲儿往前挣。

 

　　娘就说：“山子，你快放开它吧！要是你正吃着奶，硬把你抱走了，你愿意吗？”

 

　　山子一松手，羊羔就忙跑到大羊的肚子下边，跪下两条小腿，贪馋地继续吃奶。

 

　　山子常抱着羊羔玩。羊羔的毛，短短的，又细又密，光滑有光泽，就像缎子一般。头顶上长角的地方，顶起来两个鼓鼓的疙瘩。羊羔的眼睛是灰黑色的，圆圆的、大大的，又纯净又明亮。羊羔的蹄子还不太硬，外边的壳虽硬了些，但按按里边还是软乎乎的。山子有时蹲下去，拉着羊羔的双腿跟它“牴角”。有时在院子里追它，羊羔会突然两条后腿站起来，两条前腿悬空，垂在胸前，冲山子一歪脑袋，想要牴他，那模样实在是太可爱了。羊羔叫起来，声音很嫩很娇很脆，像娃娃哭，又像娃娃叫着“妈——妈——”声声撒娇。山子没几天就跟羊羔学会了羊羔叫。有时叫起来，连娘都分不清是羊羔叫，还是山子叫。

 

　　有一天，山子放学回来，娘对他说，上午她去放羊，大羊挣着老想吃路边的玉米叶子。娘怕它咬了庄稼，农民不愿意，就使劲儿拽它。可娘气力小，几次差点儿让它给拖倒了。好不容易来到一片山坡上，大羊吃饱了，要回家了，羊羔却落到了后边。原来羊羔的蹄子嫩，走不动了。娘就一手牵着大羊，一手抱着羊羔往山下走，好不容易才走到家。

 

　　娘说：“可使煞我了！”娘说累，用“使”这个字。也是青州方言。

 

　　山子说：“那娘你别管了。放学回来，我去放！”

 

　　于是，每天下午放学回来，山子牵着大羊、领着小羊去放。走在村头和山路上，引得不少人看，都夸羊羔长得好看。

 

　　山子就觉得很自豪。

 

　　到了星期天，山子就上山去捡一些玉米秸秆、地瓜秧，或割一大捆青草，够大羊吃两三天的了。

 

　　打大羊生了羊羔，爸爸就不喝羊奶了。实际上，大羊生小羊的一个月之前，爸爸就不喝羊奶了。这时大羊的奶，就不好喝了。

 

　　羊羔越长越大，很快长成了一只半大羊。羊羔灰色的毛奇迹般地全变成了白色，那白色的毛在阳光下如银子一般闪闪发亮；头上长出了短短的角；叫起来声音也变了。站在那里，像个漂亮威风的小伙子了。

 

　　上三年级后，全班搬到了学校的前院，在最北边的一间教室里上课。

 

　　院子里的一棵高高的槐树上挂了一只小钟。那钟声又清脆又沉稳，能传出去老远老远，全校师生都听它的号令。住在学校周围的村民，因家中没有钟表，也听它的号令来安排一天的劳作。

 

　　只上了半个多月，班上的学生就越来越少了。到后来，教室里冷冷清清地只坐了山子和另外五六个学生。孩子们大都回家帮父母干活去了。老师没法上课，干脆放了假。放了假，老师也正好帮家人干点儿活。孩子们还有一个重要任务——去收过的地里刨地瓜。山子打去年就跟同学去地里刨地瓜、萝卜。虽比不上农村孩子眼疾手快，但每次都有些收获，少则两三斤，多则四五斤。有一天出去了四趟，刨了足有二十斤。这些地瓜，一部分煮了吃，一部分切成片晒成了地瓜干。还有的，娘切成一块块的糁子，掺到玉米糁子里上磨推糊糊，摊了煎饼。

 

　　山子那三个月没上学，干这干那的还真帮家里解决了不小的问题。

 

　　山子去刨地瓜时，顺便还捡点儿地瓜秧、萝卜缨回来喂一大一小两只山羊。山子也常牵了羊去地里放，让它们吃得饱饱的，再牵回来。

 

　　每天中午和傍晚，山口上、村口上，经常有看坡的农民在检查孩子们的条筐。去收过的地里刨地瓜，看坡的农民是不管的。但对那些到没收过的地里刨地瓜的孩子则毫不客气，不只没收地瓜，还把筐和小镢子都没收了去。因去没收过的地里刨地瓜，就等于是偷大队里的东西了。大队的，也是全体社员的。

 

　　一天，在山口上，山子见一个三十七八岁的看坡汉子拦住了一个十五六岁的大男孩。那男孩背了一只沉甸甸的条筐，筐上盖了一层草，看坡的掀开那层草，筐里是十几个又红又大的地瓜。看坡汉子一看，脸色就变了：“这地瓜，哪来的？”大男孩说：“刨的。”“刨的？”看坡汉子“哼”了一声，“你能刨到这么大这么多的地瓜？”大男孩脖子上的血管爆得像一根根豆角，说地瓜就是刨的。看坡汉子又“哼”了一声：“你再去刨一趟，看哪块地能刨到这么大的地瓜！”便硬把地瓜倒在了地下。大男孩丢了地瓜，又在众目睽睽之下丢了人，脸气得又红又紫，瞪大了眼想骂人。看坡汉子指着他说：“你要敢骂人，我就揍你！”又把筐扔给了那个大男孩，“不罚你，就便宜你了！”

 

　　大男孩背上空筐，面红耳赤咬牙切齿地走了。

 

　　山子从不去没收过的地里刨地瓜。后来上了四年级，就没再去刨过地瓜。

 

　　这天，娘对爸爸说：“你快把这两只羊卖了吧！可使煞我了！”

 

　　爸爸点点头，说：“这几天，我也正在琢磨这事呢。”

 

　　山子叫了一声：“不！不卖！”

 

　　娘瞪了他一眼：“不卖？你养着？我又得扒查（养活）你，还得喂两只羊，你想把娘使煞啊！”

 

　　山子噘着嘴，梗着脖子说：“反正，我不卖！”

 

　　再后来，每当娘跟爸爸说卖羊的事，山子就哇哇乱叫：“不不不！不卖！不卖不卖！”

 

　　又隔了几天。

 

　　傍晚山子放学回来，觉得小院里空荡荡的，好像少了什么东西，只有几只鸡在院边转悠。山子发现问题了：“娘，羊呢？”山子又使劲儿叫了一声：“娘！我的羊呢！”

 

　　娘从屋里出来了，说：“卖了！”

 

　　“啊！”山子一下子把书包扔在了地上，跺着脚叫了起来，“谁让你卖的！”

 

　　娘说：“我让我卖了！不卖，你养啊！”

 

　　山子“呜呜”哭了起来：“你去给我要回来！”

 

　　娘早就把对付儿子耍赖的办法想好了：“我上哪里去给你要啊！你爸爸卖的，你找你爸爸要去吧！”

 

　　山子当然不敢去跟爸爸要羊，仍在院子里跺脚撒泼：“啊，我的羊！呜，我要我的羊！娘，羊卖到哪里去了？我明天就去要回来！”

 

　　娘说：“卖到东山里去了！”

 

　　“东山里哪个庄？谁家？”

 

　　“你爸爸卖给人家的，我不知道。”

 

　　山子没辙了，可心里仍很难受。他想那两只羊，想那两只朝夕相处了一年多的羊。一只大的，一只小的。那只大羊还和他们家共同度过了一段最艰难的日子。

 

　　娘可能是为了安慰儿子，炒了一盘香椿芽鸡蛋。以往都是要等爸爸回来才能吃的，这回，娘让他往屋里端时，他瞅着那金灿灿香喷喷的炒鸡蛋，用右手拇指和食指捏起一块，仰起脖子，放进了嘴里。

 

　　爸爸回来了，山子没敢冲爸爸要羊，只噘着嘴，低声叫了一声：“爸爸！”

 

　　爸爸猜到娘已把事态平息了，也没提羊的事。

 

　　过后的好几天，山子每天放学回来都要朝院子东边望上一阵子：那两只羊去了东山里谁家呢？那家人对它们好吗？

 

　　又过了几天，一天傍晚，爸爸下班回来，眉眼里全是笑，说是局里发了十几块钱奖金。爸爸自己拿白瓷酒壶倒上一小盅酒，就着娘做的一小盘豆豉萝卜咸菜和一只咸鸡蛋，抿了一口酒。爸爸还把筷子在酒盅里蘸一蘸，让山子抿一下。山子就虚张声势地叫起来：“啊，辣！”

 

　　山子见爸爸挺高兴，就讨好地拿起白瓷酒壶给爸爸倒酒，倒得都快漾出来了，还往里滴。爸爸忙说：“行了！小子，行了！”低下头去，在酒盅边上咂了一口。

 

　　山子趁机对爸爸说：“爸爸，以后，你还得给我买一只羊！”

 

　　爸爸用手拍拍儿子的后脑勺，说：“好！”又说，“等你考上了大学，爸爸给你买一辆自行车！”

 

　　山子说：“给姐姐也买一辆！”

 

　　爸爸大声说：“行！”

 

　　山子瞪大了亮晶晶的眼睛，问：“真的？”

 

　　爸爸哈哈大笑起来：“爸爸说话，什么时候不算数？”

 

　　“好！”

 

第18章 书包被没收了

　　星期六下午学校放了假，山子跟娘说到山上去转转，给鸡捕几只梢马甲，就背上了个书包。书包是天蓝色的，上边还缝着个白色的小鸽子，小鸽子的圆眼睛还是红线绣的呢！

 

　　山子在山坡上转来转去，转到了南山后边，在一块收过豆子的地里捕了十几只梢马甲，用根草串成一串，又捡了几十个豆荚，拔了一大把苦菜。爸爸爱吃生的苦菜。

 

　　看看太阳偏西了，山子便沿着山路往回走，山上没有一个人，山口上也没有人。但刚拐过一个弯，山子却见有一个汉子坐在路边。

 

　　山子一看，发现他就是上次扣下那个大男孩的大地瓜的那个铁面无私的汉子。本来，山子没刨地瓜，也没刨萝卜，不怕看坡的查。可他知道，碰上了看坡的，就很可能有麻烦，因为，村里有些人对山子家这一户吃商品粮的很有些看法。有同学曾毫不客气地指责山子：“你不干活，凭什么吃粮食呢？”“你们家的人不劳而获！”山子无言以对。

 

　　山子想退回去，可已经来不及了，看坡汉子发现了他。山子看了看两边，右边是石崖，高高的，根本爬不上去，即使爬上去，也只能往山顶上逃；左边是一块块梯田，不远处是一片坟地。根本无路可逃。

 

　　“过来！”

 

　　“干什么？”

 

　　“我叫你过来！”

 

　　山子慢吞吞地往前走了两步，又站住了。

 

　　看坡汉子又叫了一声：“过来！”

 

　　山子看看他，没有动。他往前看看，又往左右两边看看。这时候，他多么希望看到大虎或者小秀，还有小朋、小申、老猫，哪怕有一个出现在山路上也好啊！

 

　　但是，没有。山路上，只有他们两个人。看坡汉子不愿跟山子啰唆，几步走过来，伸手抓住了他手中的书包。

 

　　山子紧紧地抓住不放。看坡汉子拽了两下，没拽下来，喝道：“松手！”

 

　　山子把书包死死地抱在怀里，就是不松手。书包是姐姐给买的，星期一还得背它上学去哩！

 

　　“你松不松手？不松我揍你了！”

 

　　山子还是不舍得松手。

 

　　这时，山子只觉得后颈像被一把大钳子夹住了，夹得生疼，不由得嗷地叫了一声。那钳子又往下一压，山子的头低了下去，腰弯了下去，一下子跪到了石板上。但他还是没有松手，那只粗糙的“大钳子”继续往下压，直到把他的额头压得顶在了石板上。

 

　　“放不放？”

 

　　山子的泪被钳出来了，无可奈何，松了手。

 

　　“这小兔崽子，还挺拗呢！”

 

　　山子坐在地上，用手去摸被夹疼了的脖子，哭着说：“欺负小孩，你算什么本事！”

 

　　“哼？欺负小孩？小兔崽子，我问你，你是谁家的孩子？”

 

　　“你管得着吗？”

 

　　“我管不着？在这座山上，我就是山大王，我说了算！我上管天，下管地，中间还管空气！我问你，你爹是不是邮电局的？”

 

　　“是啊！”

 

　　“你们这些寄生虫！剥削分子！吃着国库粮，发着油票、布票，还偷我们的庄稼！”

 

　　“我没偷庄稼！”

 

　　“还说没偷！”看坡汉子把书包带解开，往下一倒，里边的野菜、豆荚全倒了出来。有两只绿色的梢马甲，展开粉红色的翅膀，“扑喇喇”飞走了。

 

　　看坡汉子看到那些野菜也有点儿发愣，但他扒拉了一下野菜，看到了豆荚，气又壮了。他捏起几个豆荚，举到山子面前：“你小子说，这是什么？这不是你偷的？”

 

　　“就不是！这是我在下边地里捡的！那块地，收了十来天了！那块地，是铺子庄的，也不是你庄的！”

 

　　看坡汉子也觉得理由不大充分，又说：“捡的也不行！咱庄里的人，谁捡都行！就是不让你们家捡！你捡，就是偷！”

 

　　山子忍不住了，说：“你胡说！”他想说“你放屁！”但话到嘴边又改了口。

 

　　“你，你小子敢骂我？”看坡汉子一脚把野菜和豆荚踢得四散乱飞，又在上边跺了一脚，“要不是……我非揍你不可！”接着逼上两步，“把裤子给我脱下来！”

 

　　山子不知他要干什么，是让自己出丑，还是要自己的裤子。这裤子是西式的，刚穿了半年多。在全校学生中，只有山子穿着这种样式的裤子。他下意识地护住了腰带。

 

　　“脱！”

 

　　“不！”

 

　　“你脱不脱？”

 

　　“就不！”

 

　　“我动手了！”

 

　　山子双手捂住腰带，一个劲儿地往后退，心想，这回可完了！要是让他给脱了裤子，可怎么办？自己里边连小裤头都没穿啊。

 

　　突然，看坡汉子踩到了一个圆石头蛋，一个后仰，咣的一声摔了个屁股蹲儿。山子愣了一下，反应过来，立刻拔腿就跑。等看坡汉子从地上爬起来，山子早像一只野兔一般跑到了山梁上。

 

　　山子回头看看，看坡汉子站了起来，用一只手在揉后腰，好像摔得不轻。他没有追上来，只是扭着头，朝他看。

 

　　山子也没再跑，这时，他发现路旁的石堰下边，有一个条筐，筐里有一些干树枝、玉米根，还有一大把野山茶（野山茶又叫远志，是一味中药。根上的皮可入药，叶子可以泡茶喝）。筐把上，还挂了一把长柄镰刀。那镰刀把让手掌磨得汗水渍得呈古铜色，只有用了好几年又用得挺顺手的镰刀把才有这种颜色。

 

　　山子恶从胆边生，上前拎起条筐，举过头顶，把柴火和野山茶全倒在石板路上。还不解恨，又抓起那柄镰刀，双手朝石堰上用力一抡，“咔嚓！”镰刀柄断成了两截。

 

　　“你！你这个小兔崽子！看我不拧断你的脖子！”看坡汉子一手捂着后腰追了上来。

 

　　这时，山子像一只野兔，已跑出去几十米了。

 

　　山子在这个小山村住了一年多，经常爬山下沟，两条腿跑起来飞快。

 

　　回到家，山子只对娘说书包让看坡汉子给“断”了去，没说其他的事。

 

　　娘担心地问：“咱没拿队里的庄稼吧？”

 

　　山子说：“没有。”又说，“只在收过的豆地里捡了一捧豆荚。那块地，还不是东湾的。”

 

　　娘说：“那，要不，让你爸去把书包给要回来？”

 

　　山子说：“爸才不会去呢。去了，那个混蛋肯定会说，你儿子偷队里的豆子，书包没收了。又没证人，爸能怎么说？”又想起扬了看坡汉子的柴火、野山茶，特别是砸断了他的镰刀把，真解恨！

 

　　娘说：“反正书包也是个旧的，咱不要了。这里还有个你姐的，你先用着，让你爸上县城的工夫，再给你买一个。”这时，娘才发现山子的脖子上有好几个红印子，额头上也有一个红印子，慌忙叫了起来，“这是谁拤的？是那个看坡的？”

 

　　“不是。娘，你别管了。这是和同学闹着玩闹的，没事！”山子心里却恨恨地想，我长大了，也去拤那个看坡的猪脖子！看他还敢不敢欺负人！

 

　　后来，山子找同学打听到，那个看坡汉子住在后街上，还知道了他的名字。山子就很担心碰上他——自己砸断了他的镰刀把，他见了我，会不会揍我呀？

 

　　冤家路窄，半个多月后的一天下午，山子放了学上村西边玩的时候，还真碰上了那个看坡汉子。他背着一大捆玉米秸秆，正弯着腰，很艰难地往村里走，黑紫色的脸上全是汗。他斜眼看了一眼山子，什么也没说，仍一步一步，艰难地往前走，那一大捆玉米秸杆在他背上，看着就像一座小山。一个跟山子差不多大的女孩跟在他的身边。女孩瘦瘦的、黑黑的，穿了一件旧的红底白花小褂，乱乱的头发上还插了一朵蒲公英。她的右肩上挂着一只条筐，里边装了满满一筐玉米。那筐很沉，把女孩压得朝左边使劲儿歪着身子，几乎是一步一步地往前挪。

 

　　一时，山子的心软了，很想上去帮女孩背那筐玉米。在学校里，山子没见过这个女孩，她没上学吗？山子呆呆地在那里站了很久，有些后悔扬了看坡汉子的柴火和野山茶，还砸断了他的镰刀把。

 

第19章 “魔道”老师和地蛋

　　1960年8月，山子上四年级了。

 

　　新学期开了学，同学们发现有四五个同学的座位空着。大虎告诉山子，这几个同学家里太困难，不来上学了。

 

　　班里多了几个新同学，有的是外校转来的，有的是上一级的降班生。一个调皮的男孩背后叫人家“降班猴子”。班上三十多个学生，没有一个胖子，几乎全都是黑黑的黄黄的脸，三根筋挑着一个头。有两个女孩，更是瘦得风一吹就要倒似的。

 

　　山子他们班换了班主任兼语文老师。这个老师脸黑黑的，看上去五十多岁了，头发花白，而且不多了。

 

　　老师说：“同学们，从今天开始，我来担任你们的班主任和语文教师，我姓杨。”说着，拿起一支粉笔，转过身在黑板上写了一个大大的“杨”字。那字是正楷体，写得很漂亮，就像大仿本上的样字。老师又解释道：“木易杨，杨家将的杨！”杨老师大概想考考学生们，接着又问：“杨家将，知道吗？”语气中有一股子自豪。

 

　　“知——道！”同学们一起回答。

 

　　“谁知道，请举手！”

 

　　一说举手，刚才不少应声的又不敢举了，只有七八个同学举起了手，地蛋的手举得最高，还一个劲儿地叫着：“我！我！老师，我！我！”

 

　　杨老师还叫不上他的名字来，就一指他，说：“好，你说！”

 

　　地蛋站了起来，高声说：“杨根思！”

 

　　同学们哄的一声笑了。

 

　　杨老师把头使劲儿一摇：“杨根思可不是杨家将！”又问，“谁知道杨根思是干什么的？”

 

　　又有十几个同学举手。

 

　　小珍被杨老师点起来，说：“杨根思是志愿军战斗英雄。”

 

　　“对，坐下。那么，谁知道杨家将？”

 

　　又有六七个同学举手。

 

　　大虎被叫了起来。

 

　　大虎对杨家将太熟悉了，就如数家珍地说开了：

 

　　“杨家将最老的人是杨继业，他的夫人是佘太君。杨家有八个儿子，又称七郎八虎，老八是义子。老大延平、老二延定、老三延光、老四延辉、老五……”

 

　　杨老师一边听，一边点头。然后，背过身去，在刚写的“杨”字旁边又写了一个大大的繁体的“楊”。

 

　　写完转过身来又问：“杨延昭是什么职务？”他见大虎眨眨眼，听不懂“职务”二字，便换了个问法，“杨六郎后来当了什么官？”

 

　　“元帅。”

 

　　“杨延昭的儿子叫什么？”

 

　　“杨宗保。”

 

　　“唔！杨宗保的夫人叫什么名字？”

 

　　“穆桂英。”

 

　　“杨家还有个很厉害的烧火丫头，叫什么？”

 

　　“杨排风。”

 

　　“杨家将使什么兵器？”

 

　　“枪，杨家枪。但后来杨五郎出家之后，使棍。”

 

　　“很好！坐下吧！”

 

　　杨老师很严肃又很动情地说：“杨家将可以说是满门忠烈！他们保家卫国的精神，是很值得我们学习的！”

 

　　接着，他又说：“同学们，以后你们回答问题，都要像刚才这位同学一样。”

 

　　小秀叫道：“老师，他叫大虎。”

 

　　大虎坐在那里微笑着，心中很是高兴。

 

　　一个多月过去了。

 

　　渐渐地，同学们发现杨老师跟别的年轻老师不大一样，比如，他讲着课，经常爱放下课本，岔开去讲个故事，讲的故事，却多数与课本内容无关。

 

　　还有的时候，因为他上课时穿插着讲故事，占用了时间，课没讲完，下课的钟声就响了。下一节课的女算术老师吴梅已拿着课本和备课本在门外站着等了，他也像看不见似的，下一节课的钟声响了，又讲了一阵子，才匆匆地走了。

 

　　刚开始，吴老师还没说什么；可是，后来杨老师老是拖堂，吴老师就有意见了，于是找孙校长反映情况。孙校长就找杨老师谈话。杨老师听了，脸上有点儿挂不住，但还是嗯嗯地应着。

 

　　可第二天，杨老师还是拖堂了，而且，一拖就拖了十五分钟。

 

　　这天的课才上了二十多分钟，杨老师就放下课本，摆起了杨家的龙门阵：“同学们，我们杨家是出过皇帝的！”

 

　　“啊？”同学们惊奇地叫了一声。

 

　　杨老师继续说：“隋朝就是我们杨家的人做的皇帝！”

 

　　他没说隋炀帝杨广的名字，可能他也觉得杨广的名声不大好。

 

　　大虎很熟悉《隋唐演义》，不客气地说：“老师，隋炀帝是个昏君！暴君！他诬陷他哥哥，夺了太子位，又杀了他当皇帝的父亲，他还……”

 

　　杨老师接不下去了，只好转而说：“南宋大诗人杨万里有一首很有名的诗叫《小池》，你们谁知道？”

 

　　杨老师本以为学生们都不知道这首诗，不料山子举起手来了。

 

　　“好，你说！”

 

　　山子站起来，背诵道：

 

　　泉眼无声惜细流，

 

　　树阴照水爱晴柔。

 

　　小荷才露尖尖角，

 

　　早有蜻蜓立上头。

 

　　“很好！坐下！”杨老师又说，“说到诗词，有同学听说过‘数风流人物还看今朝’这句词吗？”

 

　　同学们一听“风流人物”四个字，顿时又议论纷纷。

 

　　“注意！‘风流’这个词，在这里不是贬义的，而是褒义的。这句词，你们知道是谁写的吗？”

 

　　“不——知——道！”

 

　　“是我们伟大领袖毛主席写的！”

 

　　“啊？”同学们更惊奇了。

 

　　杨老师在黑板上工工整整地写下了“风流人物”四个大字，然后用非常崇敬的语气说：“毛主席写的这首词叫《沁园春·雪》。”

 

　　他又在黑板上写下了“沁园春·雪”四个字。

 

　　杨老师又回到讲桌后边：“同学们，毛主席讲的风流人物，不是那些花天酒地游手好闲的人，而是英雄的劳动人民！”

 

　　“那，毛主席为什么用‘风流人物’这个词呢？为什么不用‘数劳动人民还看今朝’呢？”大虎提问道。

 

　　“唔，这个问题，解释起来很复杂、很深奥。老师今天就不讲解了。下边，我们继续上课！”

 

　　这节语文课又拖堂了，而且一拖拖了十五分钟。

 

　　吴老师气不过，又去找孙校长：“校长，你给我调调课，我先上算术，让杨老师后上语文。”

 

　　孙校长说：“按规定，课定好了是不能随便调的。而且，如果调了课，老杨肯定有意见，影响团结。”

 

　　吴梅说：“那，你告诉他，如果他再占我的时间，我就不上了。”

 

　　吴梅扭过身子走了几步，又转了回来对孙校长说：“他不好好上课，净东扯葫芦西扯瓢。我进去的时候，黑板上还写着‘风流人物’四个字，老大老大的。这，这是误人子弟！”

 

　　孙校长只好又去找杨老师谈话。杨老师听了，脸上更挂不住了，说：“一个黄毛丫头，怎么那么多事？我不就是多讲了几分钟吗？我也是想让学生多掌握一些知识。”

 

　　孙校长说：“老兄，你还是把时间控制在一节课之内，讲不完的可以在下午的语文自习课上讲嘛！此外，与课文无关的，就不要在课堂上讲了。”

 

　　孙校长并不太清楚，杨老师是穿插着闲扯占了讲课的时间，而且，这几次小考，四年级一班的语文成绩很不怎么样。

 

　　但打那以后，杨老师拖堂少了。可课还是讲得天马行空、随心所欲。

 

　　有一天上课时，小秀在课桌下悄悄地看一本连环画。正在讲课的杨老师发现了，立刻放下了课本，正色道：“小秀，看什么呢？”

 

　　小秀吃了一惊，忙把画书合起来，塞进了桌洞里，装作认真看课本的样子。

 

　　“交上来！”

 

　　小秀慌了，书是他借的，要是让老师给没收了，怎么还给人家啊。小秀还是挺乖巧的，忙站起来，冲杨老师深深地鞠了一躬：“老师，我错了！以后一定改正！”

 

　　杨老师却不罢休：“我刚才说过的话，不说第二遍！”

 

　　小秀只好涨红着脸，低着头，把画书送了上去，放在了讲桌上。

 

　　谁知，杨老师瞅了一眼那画书的封面，又翻开看了看，说：“好，下边，自习看书，默读五遍课文！”竟拿了画书，到一旁的凳子上坐下，掏出老花镜戴上，看起画书来了。

 

　　大虎瞅瞅山子，那意思是说：老师不上课了？这课还没讲完呢。

 

　　山子冲大虎伸伸舌头，做了个鬼脸。

 

　　后来，这样的情况又出现过好几次。

 

　　而且，杨老师的脾气也越来越大。

 

　　一次，一个挺老实的女同学没回答上来问题，也被他说了一句：“你看你那个傻样子！”

 

　　气得那个女孩趴在桌子上，呜呜地哭了起来。

 

　　也不知是谁，第一个给杨老师起了个外号，叫他“杨魔道”。“魔道”在当地是精神不正常的意思。大人们有时说某个人精神不大正常，就说这个人魔魔道道的。

 

　　放了学，在院子里。

 

　　大虎、山子、小秀、小朋、小申凑在一块儿。大虎说：“咱们班这个样子下去可不行。明年咱们就上五年级了，四年级二班比咱们班强好多呢。咱们是不是让班长向校长反映一下？”

 

　　山子第一个赞成：“对！”

 

　　小朋也说：“应该！”

 

　　但大虎去跟班长小桂建议，小桂却为难地说：“那，那不是告老师的状吗？”

 

　　“可这样下去，咱们还学个什么劲儿？”

 

　　小桂想了想，觉得大家说得在理，就去找校长反映了情况。也许是校长找杨老师谈过了吧，反正接下来的日子里，杨老师有所改变，上课不再天南海北地胡吹了。

 

第20 闹肚子

　　这天的第三节课是杨老师的语文课。

 

　　上课没多久，山子就觉得肚子里“咕噜咕噜”直响，想上茅子。但杨老师有一条铁纪律：上了课，任何人都不准去上茅子。他要求，下了课，先上茅子，再回来干别的。山子一直咬紧牙关忍着，但到后来，实在忍不住了。山子的肠胃从小就不大好，有时候吃了饭，爸爸和娘都没事，偏偏他拉肚子。再说，这两年生活困难，老吃地瓜面煎饼、窝窝头、野菜，更是经常闹肚子。山子鼓足勇气，举起了手。

 

　　杨老师讲完一段课文，才问：“什么事？”

 

　　山子站都站不直了，弯着腰，像只大虾，有气无力地说：“老师，我要上茅子……”

 

　　“不行！”杨老师把眼一瞪。他见山子还站着，又喝了一声，“坐下！”继续讲课。

 

　　过了一两分钟，山子实在忍不住了，再不去茅子，真得拉到裤子里了。那可就太丢人了，自己以后还怎么见人啊！

 

　　万般无奈，山子咬咬牙又举起了手。

 

　　“又干什么？”

 

　　“老师，我我……我请假……上茅……”

 

　　“不行！”

 

　　山子一点儿招也没有了，趴在桌子上，半真半假地哭了起来。

 

　　同桌小申平时和山子很要好，便举手替山子求情：“报告老师，山子肚子痛，他哭呢！”

 

　　“肚子疼？”杨老师对生病的学生还是网开一面的，“好了，回家看看去吧！”

 

　　如获大赦！山子连桌子上的课本都没收，使劲儿收缩着小肚子，夹着屁股，挤着两条细腿，弯着腰，在众目睽睽之下，过街老鼠一般溜出了教室。从后院往前院走，足有六七十米，而茅子建在校门口的西侧。好不容易挨进了茅子，山子也不管嗡嗡乱飞的苍蝇了，蹲下去哗哗地就来了个一泻千里。

 

　　还没拉完，就听得远处有说话声。听声音，说话的人里边居然有杨老师。山子就害怕起来：自己说是肚子疼，却上起茅子来了，这不是说谎吗？要是杨老师进来看见了，不训自己才怪！山子吓得忙起了身，扎上腰带，把头伸到外边看了看，见院子里没有人，才慌忙溜出了校门。可肚子里还是不停地咕咕响。刚走了十几步山子就觉得坏了，一些湿的东西，顺着大腿流了下去。他好不容易挨到家附近胡同口的一个茅子，便不顾一切地钻了进去，手忙脚乱地解开腰带，蹲下去，这才彻底地释放了个痛快。

 

　　回到家，跟娘一说，娘顿时叫了起来：“哎哟你这个孩子！怎么不早跟老师报告呢？”就让山子把裤子脱了，又打来一盆温水，让他站进去洗。山子洗的工夫，娘找来两片药：“张开狗嘴！”把药放进他嘴里，又端来一杯水，山子一仰脖，把那两片药咽了下去。

 

　　洗了一遍，娘换了一盆水，让他再洗一遍。

 

　　“这只脏狗！”

 

　　“不怨我！”山子噘着嘴叫了起来。

 

　　洗干净了身上，换上了干净衣裳，山子这才觉得浑身一点儿劲也没有了。娘忙去切了几片姜，冲了杯姜片红糖水让他喝下去。

 

　　娘心疼地看着可怜巴巴的儿子：“姜也吃了吧！”

 

　　山子边喝边摇头：“最烦吃姜了。”喝了姜糖水，胃里肚子里果然好受多了。

 

　　“上炕去躺一会儿吧！盖上小褥子。”

 

　　“不，娘，我还得上课去，还有一节课呢。”

 

　　“肚子呢？还坠得慌不？”

 

　　“还坠，好点儿了。”想想刚才，山子想起了一个成语——狼狈不堪！嗨，那才真正是狼狈不堪！从来没这么狼狈过！山子摇了摇头，匆匆忙忙地朝学校跑去。

 

　　娘长叹了一口气：“都是吃野菜吃的。这野菜，尝个新鲜还行；吃多了，肯定受不了的。”

 

　　这天下午的自由活动时间，班长小桂有点儿事，让山子替她把语文作业本送到杨老师的办公室里去。

 

　　山子刚走到杨老师的办公室门外，就听杨老师在屋里咿咿呀呀地唱戏。声音不大，但唱得有板有眼，还挺有感情的：

 

　　想当年沙滩会一场血战，

 

　　只杀得血成河尸骨堆山。

 

　　只杀得杨家将东逃西散，

 

　　只杀得众儿郎滚下马鞍。

 

　　我被擒改名姓身脱此难，

 

　　困番邦招驸马一十五年。

 

　　肖天佐摆天门两国会战，

 

　　我的娘领人马来到北番。

 

　　我有心过营去见娘一面，

 

　　怎奈我身在番远隔天边。

 

　　思老母思得儿把肝肠痛断，

 

　　想老娘背地里珠泪不干。

 

　　眼睁睁母子哪难得见，

 

　　儿的老娘啊，

 

　　要相逢除非是梦里团圆……

 

　　一直等杨老师唱完，山子才喊了声：“报告！”

 

　　过了好几秒钟，才听屋里说：“进来！”

 

　　山子推开门，却见杨老师正用一条毛巾在擦眼睛、擦脸。山子吃了一惊：莫非老师哭了？岁数这么大的人，又是老师，也哭么？他把作业本放在办公桌上，刚要走，杨老师却叫住了他。

 

　　“山子，刚才听见老师唱戏了？”

 

　　“嗯。”

 

　　“知道老师唱的什么戏吗？”

 

　　“知道。”

 

　　“知道？”杨老师惊奇地瞪大了眼睛，“什么戏？”

 

　　“《四郎探母》。”

 

　　“嗬，不简单呐！听谁说的？你爸爸？”山子的爸爸来学校开过家长会，杨老师跟他交谈过。

 

　　“不！”山子摇摇头，“我娘。”

 

　　“噢，行！你妈妈可是个有文化的人啊！不多见，不多见哪！有一位有文化的母亲，太幸运啦！”杨老师又问，“知道‘四郎探母’的故事吗？”

 

　　山子说：“知道。”

 

　　杨老师好像还沉浸在刚才唱戏的情绪中，深深地叹了一口气，说：“人这一辈子，太不容易了！”又说，“孩子啊！”山子第一次听他这么亲切地称呼学生，而且是非常感慨的语气，“你学习不错，品行也不错，就是太贪玩了，再加把劲儿，用功读书，老师相信你以后一定会成为一个挺有出息的人。”

 

第21 乱了套的全校大会

　　这天下午第四节课，全校开大会。各班学生排成两路纵队，站在土台子前边；班主任、任课老师站在西边教室门前。马主任走上土台子，站在一侧，先讲了几句话之后，说：“下边，请孙校长讲话。”

 

　　学生们就鼓了一阵子掌。

 

　　孙校长走上台子，站在正中间，用手扶扶眼镜开始讲话。孙校长讲了十几分钟之后，山子突然发现孙校长的裤子前边，从裤缝里垂下来半截黑色的带子，有十几公分长，可能是裤头带，就跟鞋带似的。那带子被风一吹，像条细长的泥鳅在挺起的肚子前边不住地抖动。孙校长仍在讲话，抑扬顿挫地边讲还边打着手势，对此浑然不知。山子真想哈哈大笑，可他不敢。他强忍住笑，用一只手捂住嘴，把这个重大发现悄悄地告诉了身后的一个男孩子。那个男孩子又把这个秘密悄悄地告诉了旁边的男孩。不大一会儿，学生们就交头接耳，骚动起来了。接着，有一个人笑出了声，笑声迅速蔓延到整个会场，学生们笑作一团。

 

　　马主任快步走到队伍前边，伸开双手，使劲儿往下压，同时大声喊道：“安静！安静！”但无济于事。

 

　　笑得最凶的是地蛋，只见他晃着个光头一会儿双手捂着肚子，笑得直不起腰来，一会儿又仰面朝天，张开大嘴，呲着大门牙，哈哈大笑，引得全场的学生都回头去看他。这时，杨老师怒气冲冲地大步走了过去，抓住他细细的胳膊，一下子把他从人群中拖了出去，一直拖到了西边教室前边的那一排大杨树下。其他班里两个狂笑的男学生也被拖了出去站在西边教室前边的大杨树下。

 

　　但会场上还是乱糟糟的一片。后来，老师们也知道怎么回事了，有的笑，有的憋着不敢笑。刘老师忙跑到马主任跟前，俯在他耳边讲了几句。马主任一溜小跑上了土台子对孙校长耳语了几句，孙校长就下来了。

 

　　马主任急忙大声宣布：“散会！放学！”

 

　　杨老师这时走到了地蛋面前，他没再说“瞧你那个傻样子！”而是双手拤腰，像只愤怒的老豹子，低声吼道：“朽朽朽朽、朽木不可雕也！”

 

　　山子和同学们回教室去拿书包。回来时，见院子里的学生都快走光了，地蛋，还有那两个男孩子还呆呆地站在大杨树下。

 

　　山子觉得挺对不起他们的，事情本来是自己惹出来的，却让地蛋他们受了惩罚。

 

第22章 黑狗咬了杨老师

　　也许是那次在全校师生面前被揪出去罚站丢了人，打那起，地蛋就恨死了杨老师，他干脆破罐子破摔，跟杨老师对着干上了。

 

　　一天下了课，地蛋居然跑到课桌后边的教室后墙根撒尿。有了一个小坏蛋带头，就有第二个二狗、第三个小勇。他们撒了尿，还得意得了不得，就像几个小土匪占了个小山头。到了下午，那尿就积成了一道尿沟，明晃晃的。谁也不去制止，谁也不敢去制止。

 

　　开始，杨老师还没发现地蛋他们在教室后边尿尿，虽闻着气味不大对，但也没太在意。

 

　　下午，下了第一节语文课，杨老师拿着课本、备课本出门去了。地蛋第一个跑到教室后边去尿尿，另外两个也跟了过去。地蛋解下布腰带，挂在脖子上，刚冲着墙根儿尿了一点儿，脖子上的腰带就被一只大手抓住了。

 

　　“都给我过来！”

 

　　二狗得意扬扬地刚撒了一半，见状吓得忙提上裤子。他跟了过来，站到地蛋的身边。小勇一看这阵势，顿时就吓得哭起来了。

 

　　“老师，我改！我再也不敢了！”

 

　　“不准哭！”杨老师一只手仍揪着地蛋脖子上的腰带，一只手砰地把桌子一拍，震得粉笔盒、板擦全都跳了起来。

 

　　“都给我过来！站好了！”

 

　　地蛋也吓坏了，一股热流顺着大腿流到了小腿上，又流到了鞋里，地上很快湿了一片。

 

　　“你，你朽木不可雕也！”

 

　　地蛋的光脑袋像个地瓜，歪在一边。

 

　　就在这时，忽听门外汪的一声，一条大黑狗窜了进来，猛地扑到了杨老师身上。杨老师猝不及防，一下子被扑倒在讲台上。地蛋也被杨老师撞到了讲台下边，裤子“吐噜”一下子落了地。那条大黑狗呜呜地狂叫着，张开大嘴，一口就咬住了杨老师的左胳膊。

 

　　女同学吓坏了，尖叫着往门外跑；有的男孩子也吓得往桌子底下钻。教室里顿时乱了套。

 

　　两年多没见，没想到小黑狗长这么大了，简直就是一条大黑狼。那一声声狂吠，把孩子们吓得心惊胆战。

 

　　有个男孩跑到门口时，让门槛绊了一下，摔了个“狗啃泥”，紧接着又有几个孩子跌在了他的身上。下边的这一个被压得哇哇直哭。小桂忙跑去叫孙校长。倒是大虎比较镇静，叫道：“地蛋！地蛋！快喊住黑子！”地蛋这才反应过来，顾不上提裤子，就叫道：“黑子！松口！”但大黑狗仍咬住杨老师的胳膊不松口。气得地蛋狠狠地踹了它几脚，大黑狗才松了口，夹着尾巴，躲到了地蛋身后，但仍冲着杨老师狂吠。

 

　　这时，惊慌失措的孙校长、刘老师、王老师赶来了。刘老师手里拎了根木棍，急步上前，冲那条黑狗的脊背砰地就是一棍。黑狗吱地尖叫一声，跳到一边，冲刘老师大叫，还龇牙咧嘴，想往上扑。刘老师毫无惧色，骂了声：“你这个畜生，还想咬我！”冲上去，又是一棍子。黑狗一躲，棍子打在了狗腚上。黑狗又是一声怪叫。这回，它知道对方的厉害了，往旁边一躲，就钻到了桌子底下，跟刘老师玩起了“藏猫猫”。同学们则吓得全都躲到了讲台旁边的屋角，有两个女孩子吓得嘤嘤地哭起来了。

 

　　孙校长、王老师把孩子们挡在身后，防止狗再咬着他们。刘老师围、追、堵、截，想将黑狗彻底制服，却不防黑狗瞅见敞开的窗口，噌地一下跳了出去，逃了。

 

　　事情闹大了。

 

　　这事不知怎的就那么巧。本来，学校有严格的规定，任何人不准带动物来上学，但地蛋星期六下午、星期天常带黑狗来玩，黑狗就认得路了。黑子这天大概想小主人了，就悄悄地溜进了学校，想等地蛋放学，一块儿回家。没想到，它在门外转悠时，正瞅见了杨老师揪着地蛋到讲台上，它以为杨老师要打小主人，就毫不犹豫奋不顾身地扑了上去。

 

　　杨老师被刘老师、王老师送到了公社卫生院。医生护士忙着为他清创、消毒，幸好，左胳膊上的伤不太重。杨老师让这个大狼似的家伙给吓了一大跳，惊魂未定，有些浮肿的脸蜡黄蜡黄的。

 

　　护士包扎好伤口之后，医生说：“老师，你得上县防疫站去打狂犬疫苗。咱这里没有。”

 

　　杨老师这阵子有点儿缓过劲儿来了，说：“不用打，没事！”

 

　　医生说：“还是打打为好！要是感染上狂犬病，可就麻烦了！”

 

　　杨老师惦记着自己那几十个学生，毅然说：“不打了！过几天再打！”

 

　　医生说：“越早打越好。要是真感染上狂犬病，可没法治。”

 

　　杨老师听了，有点儿犹豫。

 

　　刘老师说：“我抓紧去找个毛驴车，送你去县城。你班里校长已经安排人去照顾了。”

 

　　杨老师还是不放心，说：“那我先去看看我那些孩子。”

 

　　杨老师用白绷带吊着左胳膊来到了四年级一班的门口，一时，他怔住了：教室里，几十个孩子坐得端端正正，正埋头在本子上写着什么，可能是在做他布置的作业。教室里静悄悄的，一点儿声音都没有。杨老师的鼻子一阵阵发酸，眼睛也湿润了。

 

　　小桂抬起头，看见了门口站着的杨老师，喊了一声：“起立！”声音比平时大多了。

 

　　走进了教室，杨老师没有马上说请坐，而是一个一个仔细看他的学生，他就像一个负了伤的将军，在视察他的部队。

 

　　学生们也都站得直直的，昂着头，挺着胸，望着头发花白的老师。

 

　　地蛋没在座位上。

 

　　就在这时，忽听门外响起一阵杂乱的脚步声，有人叫了一声：“杨老师啊！”

 

　　杨老师刚转过身子，一个满头白发的老太太便一头撞了进来，“扑通”一声跪在了他的脚前：“杨老师，我这个混蛋孙子伤着你了！惹你生气了！我老婆子给你赔罪了！”

 

　　地蛋跟在奶奶身后，也跪下了。还有一个四十岁左右、看上去很憔悴的女人，也跪在老奶奶身旁。这个女人，是地蛋的妈。

 

　　地蛋妈身后站了个五六岁的女孩。女孩瘦得像根草似的，双手端了个葫芦瓢。看样子，女孩是地蛋的妹妹。

 

　　杨老师大吃一惊，忙弯下腰，伸出右手去扶老太太，可怎么搀也搀不起她来。老奶奶一个劲儿地磕头，额头把地撞得咚咚响。

 

　　这时，孙校长和马主任、吴老师也赶来了。

 

　　几个老师好不容易才把老奶奶搀起来，又把地蛋的妈和地蛋拉起来。老奶奶又哭着说：“造孽呀！回去，我再好好地打地蛋一顿，罚他一天不吃饭，罚跪！那只死狗，我让儿媳妇关起来了，回去就杀了它！”

 

　　杨老师说：“大娘，我没事了，狗咬得不厉害。孩子小，不懂事，你们不要再打他骂他了。这事，我也有错，我不该那么激动。教不严，师之惰。己不正，焉能正人！另外，那条狗，你们不要杀它，它也是条生命啊！而且，它看到自己的小主人受到威胁，能冲上去保护小主人，这说明它是条好狗，一条忠诚的狗！你们平时看好它就行了。”

 

　　杨老师见地蛋的妈一直不说话，只怔怔地瞅着他，好像没听懂自己说了些什么，不觉有点儿诧异。这时，大虎悄悄地扯了扯杨老师的褂子，说：“老师，地蛋他妈是个哑巴。”

 

　　“啊？”

 

　　“又聋又哑，什么也听不见。”

 

　　“那，地蛋的爹呢？”

 

　　“在河上出工呢！去了半年了。”

 

　　这时，地蛋妈推着那个小女孩走到了杨老师面前。小女孩手上的瓢里有四个白生生的鸡蛋，估计这就是地蛋家仅有的最值钱、最高级的食品了。

 

　　杨老师一看泪就下来了。他蹲下身子，搂住小女孩，说：“妮儿，老师不要……不吃……这鸡蛋，你带回去，给奶奶吃一个，给妈吃一个，哥哥吃一个，你吃一个。好不好？”杨老师哽咽着，说不下去了。

 

　　一场不小的风波，似乎就这样过去了。当天晚上，孙校长召开全校教师会时，有的老师提出要严肃处理地蛋。杨老师坚决不同意，并说：“要处理，先处理我！我班里出了问题，首先我应负责任。这些孩子，最大的也不过十二三岁，还都不懂事呢！玉不琢，不成器；人不学，不知义。给这个孩子一个机会吧！”

 

　　第二天上午八点整，上课的钟声又响了。杨老师来到了教室门口。他没再使白绷带吊着受伤的胳膊，而是穿了一件长袖褂子，他不想让学生特别是地蛋看见他那只受伤的胳膊。

 

　　“起立！”班长小桂大声喊道。

 

　　“同学们好！”

 

　　“老——师——好！”

 

　　这一节课，杨老师讲得格外仔细，同学们也听得格外认真，山子觉得，心里有一种从未有过的敞亮。

 

　　时光匆匆，四年级很快也结束了。山子和同学们又长大一岁，他们仍然调皮，不过似乎更能体察大人们的苦心，更加懂事了。
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