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一

蔡锷，原名艮寅，字松坡，湖南邵阳人，生于1882年12月18日。他6岁入塾读书，13岁中秀才，15岁入湖南时务学堂。这个年轻人的道路几乎一帆风顺。从日本陆军士官学校毕业后，他被江西、湖南、广西等地的巡抚聘任，但他并没有在成功的道路上忘乎所以。他没有拒绝跟敏感分子如老资格的革命家黄兴联系。也就是说，他没有被社会精英地位所异化，而是对国家社会大道念兹在兹。他没有像大多数海归那样言必称海外，而是总结上几代人的经验，可以说他做的返本开新工作，是中国军事现代化的必由之路。

1915年，袁世凯冒天下之大不韪，复辟称帝。此时，无论革命家孙中山、黄兴，还是改良派政治家梁启超都没有实力反对。年轻的蔡锷孤身犯险，他逃离北京，去云南说动实力派唐继尧们组成护国军，起义讨袁。

蔡锷护卫共和国体的奇功历来为人称道。但在我看来，如果他能够理解孙中山、黄兴、宋教仁等的制衡用心，他就不会跟老师梁启超一样为袁世凯利用。他就不会重蹈孙中山、黄兴他们的覆辙，有名无实，有名望而无实力实权。

固然，蔡锷“为四万万人争人格”，登高一呼，使得护国运动不同于二次革命，出乎意料地顺利。袁世凯众叛亲离，从群望所归的位置跌落。蔡锷称“袁氏诡诈阴险”、“袁氏叛逆”。此后的宣言、文告中列数袁的罪状，斥其为叛逆、“国贼”、“谋杀凶犯”。在袁世凯撤消帝制后，蔡锷通电指出“其狡猾无耻，实堪痛恨”，要大家别轻信袁世凯。这大概是有所觉悟的至痛语。

蔡锷在二次革命期间明确说，一旦袁世凯称皇帝，他就反袁。这种设定使得护国运动即使成功也大打折扣，被侮辱戏弄过一次的共和国体再也没有恢复到孙中山、袁世凯揖让总统时的气象，实力派拥兵自重。但蔡锷已经看不到他的护国运动带来的影响，他的病已是很重了，他自题联说：“才若晨星，国如累棋，希合而支持，乃聚而歼绝；君等饮弹，我亦吞炭，与生也废弃，宁死也芬芳。”

1916年11月8日，34岁的蔡锷在日本福冈病逝。这个年轻的后生成为中华民国历史上第一位享受国葬殊荣的革命元勋。

二

本书作者袁泉先生系蔡公后人，虽然行文偶有时髦却也极为得体，以学术的严谨心态夹以个人认知，为我们再现了蔡锷先生的伟大功行。蔡锷短暂的一生乃是青春沉潜并发扬蹈厉的一生，他因青春而辉煌。他的一生几乎是我们这个老大文明古国现代新生的隐喻，以青春之理想推动文明，而不幸夭折其中。我们中国文明新生，正需要青春的血泪、生命以献祭。清末民初，这样的青春人祭何止千万，从邹容、陈天华，到林觉民等黄花岗七十二烈士，到蔡锷……正是因为这些青春的呐喊、奋斗，我们中国才摇摇晃晃地把脚步踏入了现代性的门槛。

蔡锷没看到军阀乱政的局面，他走得清白，并成为后来者不可企及的高标。陶菊隐说：“自民国以来，武人解兵柄，棠爱犹存者，蔡松坡一人而已。”

他的文采风流也每每为人称道。他写过这样的对联：“淡泊明志，夙夜在公。”他跟朱德也合作过雪山关联：“是南来第一雄关，只有天在上头，许壮士生还，将军夜渡；作西蜀千年屏障，会当秋登绝顶，看滇池月小，黔岭云低。”他挽黄兴的对联：“以勇健开国，而宁静持身，贯彻实行，是能创作一生者；曾送我海上，忽哭君天涯，惊起挥泪，难为卧病九州人。”……这些都可圈可点。

还有他跟小凤仙的英雄美人故事也流传百年。据说他被袁世凯羁靡在北京时，无所事事，内心烦闷，便去八大胡同排遣，然后在那里遇到了名妓小凤仙。小凤仙识英雄，重英雄，两人心生爱意。据说，他逃离北京也是得小凤仙帮助。蔡锷为小凤仙写下对联：“此地之凤毛麟角，其人如仙露明珠。”“不信美人终薄命，从来侠女出风尘。”小凤仙为蔡锷写下挽联：“不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄。”“万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；十年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。”尽管本书作者考证史实，指出他跟小凤仙之间并无其事，但人们乐意把美人风流加诸松坡先生。

比较起来，在青春夭折的革命者中间，蔡锷的病逝可能是最为人痛惜的。因为他能文能武，他的人格、气象足以经天纬地，只是历史没有给予他太多的机会。但他短暂的一生已经展示出足够的密度、温度、力度，这样的人无论认知、立场和行为如何，都会从风从雨，并影响他人。李宗仁、白崇禧、朱德这些国共名将都出于他的门下，朱德称他“是个典型的知识分子——体弱面白”，“瘦瘦的脸上，两眼相距甚宽，双颊略像女性，但口角却显得严峻、刚强。为人沉静，态度庄重……”“他虽然命在旦夕，思想却一如既往，锋利得像把宝剑”。

人们称赞蔡锷“是真革命之先觉，乃敢特立而独行”。他确实有湖南人的倔强，并有着今人难以想象的国家社会人格。蒋百里在他死后说：“公恶衣菲食以戕其身，早作夜息以伤其神。临终之际，犹以未能裹尸为恨。然蔡公身虽未死于疆场，实与阵亡者一例也。”他的好友丁怀瑾则用行动来怀念蔡的遗志——功成不居，长揖归田。蔡东渡前，丁任四川富顺县长，闻蔡噩耗即辞官，闭门著书，常以蔡的人格和抱负勉励其家人子女，并称道蔡是真正开天辟地的人物。古人说名满天下，谤亦随之，可是蔡却打破了此例，不论是友是敌，是新是旧，莫不对他由衷称道，理由很简单：蔡以天下为己任，却不以天下为己。

蔡锷英年早逝，让人为其流星般璀璨的一生感怀不已。有人甚至说，若能假以年月，蔡锷定能成为拿破仑所说的那种“为欧人之大敌的”东方兵略家。但这种假设只是历史的假设。我们今天谈论蔡锷，则确实可以理解，一个年轻人一旦发愿举意，是可以在短暂一生里成全自己也改变历史的。



三

较之先人，袁泉先生也许不幸得多，他一出生就注定了终生残疾，没有进过学校，一切全凭自学。但他在先人事迹的激励、启迪和感召下，居然成为作家。通览本书之后，我才略知他的生活状态。让我尤其感动而惊讶的是，年轻的袁泉先生的言路和思路在我读来毫无扞格之处，行文时有的性情、意气和练达也让我多有会心。我想，虽然年轻，袁泉先生却比一般人多经历了时间的沉潜磨洗，因而能够为我们贡献出这样一本叙述蔡锷先生行迹的大著。

这是一部值得信任的著作，也是一部值得致敬的著作。我把读袁泉先生之书所得以及自己平时思考缕述如上，愿与读者分享。蔡锷先生、袁泉先生都在艰难困苦的情形里成就了自己，他们都知道自己可以做什么，能做好什么。他们的青春光彩既给了我们这些庸言庸行者以安慰，也给了我们启迪。

是为序。



2010年12月写于北京
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后记：幸有蔡公做先人



第一章　“军人模范，国民模范”—一个被对手敬仰的将军

他在自己34年的短暂一生中，始终向往光明，追求真理，以最大的热情关注国家和民族的命运，并为之呕心沥血，英勇奋斗，为中国人民的解放事业立下了不可磨灭的历史功勋。他的一生充满了叱咤风云、战功显赫的壮举，同时也留下了许多克己奉公、廉洁从政的清声。






 铁血良将　一代风流


不知道有多少人还会想起，曾经给不可一世、窃据天下的袁世凯当头一棒，使之遭遇政治上的滑铁卢并因此一命呜呼的那个人。此人有太多理由值得被永久铭记，不仅因为他迫使袁世凯取消帝制从而挽救了中华民国，还因为他身上无可比拟的传奇色彩。



说到民国初年的将军，人们最多想起的可能是段祺瑞、冯国璋，他们是北洋集团的“哼哈二将”，一个做过总理、执政，一个当过副总统、代总统；或者还会想到“辫帅”张勋，尽管因复辟闹剧声名狼藉，但臭得也让人难以忘记；还有“秀才将军”吴佩孚，做“讨逆军总司令”的时候，他的大头像上了美国《时代》周刊封面，成为中国享此殊荣的第一人；当然，还有上述四人的顶头上司、北洋集团的龙头老大袁世凯，不过此人活脱就是一个近代版的曹操，人们挂在嘴上更多的是“袁总统”，而非“袁将军”。那么，不知道有多少人还会想起，曾经给不可一世、窃据天下的袁世凯当头一棒，使之遭遇政治上的滑铁卢并因此一命呜呼的那个人。此人有太多理由值得被永久铭记，不仅因为他迫使袁世凯取消帝制从而挽救了中华民国，还因为他身上无可比拟的传奇色彩。

他，就是年轻的蔡锷将军。

说到蔡锷，也许人们第一个想到的就是他和小凤仙那一段英雄美人的故事。但将军的传奇何止于此。看看蔡将军的照片，清秀儒雅，玉树临风，这翩翩书生竟身着戎装，手按军刀，着实让人惊奇。而更叫人叹服的，是他曾以优异的成绩毕业于一度被称为“东亚将星摇篮”的日本陆军士官学校，令日本军界“惊艳”；是他年仅29岁即领导新军推翻清朝在云南的统治，出任云南都督；是他在非难和质疑、威胁和利诱下，始终坚持原则，在横议中镇定自若，在压力下刚直不弯；是他在国家存亡之秋，在那些横眉立目、虎背熊腰的将军们纷纷缩头观望时，毅然肩负起保卫民国的重担，抛名利、弃生死，慷慨赴难。所有这些加在一起，才构成一个完整而传奇的蔡锷将军。

[image: ]


护国军第一军总司令蔡锷出征前留影，其时已患肺病。

这个被袁世凯誉为“文武兼资，一时无两”的湖南英杰是个怎样的人物呢？



蔡锷，原名艮寅，字松坡，1882年12月18日生于湖南省宝庆府邵阳县亲睦乡蒋家冲（今湖南省邵阳市大祥区蔡锷乡蔡锷村）。若从星座说，属射手座。射手座的人忠心、爱国、守法、大方而无拘无束、精力充沛，性格上诚实、坦白而值得信任。用这些特点勾勒蔡将军的轮廓，大致不虚。
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湖南省宝庆府邵阳县亲睦乡蒋家冲（今湖南省邵阳市大祥区蔡锷乡蔡锷村），蔡锷出生的地方。

这个“精力充沛”的农家子弟13岁就考中秀才，17岁东渡日本求学，18岁时立志弃文习武并改名为“锷”，21岁以一介文弱书生考入日本陆军士官学校第三期。“陆士”在日本赫赫有名，以训练方法残忍著称，从这里走出的名将不计其数。身体瘦弱的蔡锷和同样瘦弱的同学蒋方震不但没有被魔鬼训练压垮，而且成绩还名列前茅，他俩和同学张孝准被并称为“中国士官三杰”。时下的网络名人、畅销书作家萨苏先生对此做过一番精彩的描述，尽管有些夸张，与事实出入不小（本书第四章中有详述），但可以肯定的是，蒋、蔡、张三位中国士官生的顽强精神和杰出表现，不仅为疲弱不振的祖国争了光，也得到了日本军界的认可和尊重。

另外值得一提的是，早在1909年，华夏土地被一片一片地割让、租借出去的时候，正在广西练兵的蔡锷就明确提出：中国要想真正取得独立、自由，重树大国尊严，就必须战胜至少一个入侵的帝国主义国家；为达此目的，就必须普及军事教育，加紧练兵，把中国从怕打仗、打败仗的国家变成敢打仗、打胜仗的国家。而且，蔡锷还锁定了两个假想敌：一个是盘踞在中南半岛、对中国西南虎视眈眈的法国，一个是东面崛起的强邻日本，并为此制订了《越南用兵计划》和《对日作战计划》。事实证明了蔡锷的判断，30年后日本发动了全面侵华战争，中国也因战胜日本而重新获得大国地位。所憾蔡将军英年早逝，未见这一幕。若天假以年，给这位壮志铁血的将军延寿几十载，他必将投入那场悲壮的全面抗战，实现他击败外敌的夙愿。而蔡锷若能与冈村宁次、土肥原贤二、板垣征四郎、安藤利吉这些早年“陆士”的同学时隔30余载后为了各自的国家在战场上兵戎相见，相信也将是一段值得玩味的历史吧。



蔡锷身边名家、名流、名将无数，在这些人当中，蔡锷与三个人的关系特别引人注目。

一个是文化巨匠梁启超。

风云际会让梁启超和蔡锷成为一对师徒，他们在护国运动中把各自的潜能发挥到极致，联手扳倒了袁世凯这座大山，在史上传为一段佳话。

因有这样一位学术上的名师，蔡锷具备了渊深的学养，比之一般武将，在精神气质上更加高贵儒雅。因有这样一位行动上的高足，原本已在政坛被边缘化、只能挥笔摇舌做一策士的梁启超，靠着自己的宣传鼓动，更靠着蔡锷奋不顾身的拼争角力，终于完成了再造民国的盖世奇功，于国于民于己都做出了最好的交代。

梁启超深爱此徒，蔡锷病逝后，他率弟梁启勋，女梁思顺、子梁思成祭奠亡灵时无比悲痛地说：“天不欲使我复有所建树，曷为降罚不于吾躬而于吾徒？……吾松坡乎！吾松坡乎！汝胡忍自洁而不我俱？”

一个是乱世枭雄袁世凯。

一般人都会认为蔡锷和袁世凯是一对政敌，他们最后确实走到了你死我活的地步，但那是后话。两人的渊源可追溯到清朝。

梁启超说蔡锷赴日留学前袁世凯曾借给他一千大洋助学，也算是帮过蔡锷一把。袁世凯年长蔡锷23岁，当蔡锷还只是个四处借贷的穷学生时，袁世凯已贵为工部右侍郎。其实，袁世凯并未见到蔡锷，他并不知道这笔钱会落到蔡锷手里（下一章详述此事），也无论如何不会想到，一个不知名的湖南后生17年后会成为自己的掘墓人。

蔡锷学成归国后，袁世凯欣赏他的见识和才干，便希望笼络帐下，为己所用。两人之间还有一件趣事。1913年10月，蔡锷奉调进京，刚到北京时，他着军服觐见袁世凯，袁世凯送给他一件做工考究的大氅，亲切地说以后见面不必拘礼再着正装，穿这个就可以。第二次在中南海召见蔡锷，袁世凯耍了个心眼，叫上自己的将官们一同见面，而且要求大家都着军装，自己也穿上大元帅服，就这样等着穿便装的蔡锷。这一招曾经用在浙江都督朱瑞身上，身着马褂的朱瑞被着装整肃的袁世凯一通训话，尴尬得汗流浃背。不料，这一次计不得酬，出现在眼前的蔡锷依然是军服、马靴、手套、勋章一样不少。一个回合下来，老袁明白，这个年轻的南方军人极为严谨自持，很难搞定。

袁世凯不但没能征服蔡锷，最终还被他击败。1915年，袁世凯即将称帝时，蔡锷经过一番暗战巧计脱身，从袁世凯眼皮底下消失，回到云南发动起义。老袁得知蔡锷已经脱离自己掌控时顿足长叹：“我一生算计人无数，不想却被人算计！”

还有一个人，那就是所谓的京城名妓小凤仙。

蔡将军和小凤仙的故事是人们的一个兴奋点，根据这段姻缘演绎的小说、戏曲和影视剧不计其数，以至于有人坚定地认为凤仙姑娘就是将军之妻，至少是妾。这是艺术的胜利。不可否认，以蔡将军之文武兼备、清秀俊朗，身边再伴一位倾国倾城的奇女子，实在是理想中的绝配。而蔡锷与小凤仙又确有来往，相信他们互相爱慕，小凤仙因这份爱舍生忘死地把将军护送出京，完成护国大业，岂不是把真、善、美推向了极致？

完美的故事总免不了有臆想的成分，约略了解这段历史的人都知道，事实没有这么理想化，至少小凤仙不是将军之妻，连妾都不是。

那么，小凤仙到底是怎样一个女子？她和蔡将军的感情深不深？她究竟有没有帮助蔡将军逃离虎口？

这些人、这些事、这些谜，后面的章节都将一一详述和解析。无论是对历史感兴趣的人，还是对政治感兴趣的人，或是对传奇感兴趣的人，都将从蔡将军的故事里得到自己想了解的东西。






 勇为道义献身的护国军神


西洋人常常讥笑中国没有为主义而抗争的人，而护国战争终于让他们知道，中国还有这样的人在。蔡公死后，无论南方还是北方，新派还是旧派，年老还是年幼，大家都一齐哀痛、悼惜，这就是蔡公的精诚感人之处。



1929年成立的中国青年党党魁曾琦这样评价蔡锷：“松坡是近世很少见的一个完人，他既有德又有才，既通武又能文。他更着重实行，与世界上一般专门好说大话的人不同。他一生的事业，就是对智、仁、勇三个字下的注解。西洋人常常讥笑中国没有为主义而抗争的人，而护国战争终于让他们知道，中国还有这样的人在。蔡公死后，无论南方还是北方，新派还是旧派，年老还是年幼，大家都一齐哀痛、悼惜，这就是蔡公的精诚感人之处。”

蔡锷不是那种传统意义上的革命者，他很少慷慨激昂地倡言革命，不会轻易表露心迹，他更看重的是实际效果。在广西任职时，他的沉稳曾遭头角峥嵘的同盟会员误解，他们发动驱蔡风潮，硬是把在广西新军苦心经营五年的蔡锷赶走了。受了这样的委屈，年轻的蔡锷也未有丝毫改变。离开广西后，蔡锷到云南担任新军协统。武昌起义前，同盟会员、见习排长黄毓英来找蔡锷大谈革命，希望他表态。蔡锷告诫说：“时机不到干不得，时机成熟时绝对同情、支持。”不久，在重九之夜，蔡锷以总指挥的身份带领革命官兵举行起义，一夜之间占领省城昆明，宣告云南独立。

这样一个人，在日日叫卖革命、咀嚼革命的年代里，一度被历史遗忘。在革命者的谱系中，那些暗杀封建朝臣和反动军阀未遂的刺客们都要远远排在他前面。可是，真正改变历史进程的终究是实干家。

民国成立后，蔡锷主政云南。为改变云南财政拮据的局面，蔡锷采取了一系列积极举措：整顿经济，开办银行，调整税率，设立审计厅，裁撤冗员，遣散军队，倡办教育，大兴实业。他还两次带头减薪，把自己的月薪从600元减到60元，只相当于一个营长，这在全国各省中是绝无仅有的。蔡锷在都督任上只干了短短一年半时间，却使云南财政大为改观，不但不再像清朝那样需要中央拨款支援，反而还支援中央数十万元。要知道，这样的经济奇迹还是在组织滇军援川、援黔、援藏，负担了可观的军费开支的情况下取得的。蔡锷的能力由此让全国上下刮目相看。1913年，蔡锷奉调入京，离开昆明前，士绅民众欲建生祠感念其恩德，蔡锷劝止，把立祠的钱款全部赈济灾民。



1915年，袁世凯行将称帝，蔡锷义无反顾地抛下老母幼子和有孕在身的夫人，踏上反抗帝制的险途。他说不能让中国人再卑躬屈膝，他发誓要为四万万同胞争人格。

袁世凯恢复帝制后，蔡锷在云南起义，亲率护国军第一军出征四川。蔡锷统领的第一军总数不过7000人，而军费只领得1万，子弹平均每人300发——严格来说，根本无法作战。再看看蔡锷的对手：袁世凯派出的征滇军总司令是心腹爱将、陆军第三师师长、虎威将军曹锟，后来成为直系军阀首领、中华民国第四任大总统；曹锟麾下进抵四川直接与蔡锷对垒的是皖系军阀巨头、陆军第七师师长张敬尧，还有吴佩孚、冯玉祥等人。这些已成名和未成名的大将们都在战场上和蔡锷厮杀过，他们的总兵力是4.5万人。0.7万对抗4.5万，这就是护国军的战斗形势，而且，北洋军队的装备还是冠绝全国的。对蔡锷和他的部队来说，一场苦战、恶战在所难免。

沧海横流，方显英雄本色。蔡锷毕竟是一代军事家，越是艰苦的战争越能表现出他高超的军事素养。他采取积极主动的策略和灵活机动的战法，多次取得以少战多的胜利。护国军的战线不断推进，不仅极大鼓舞了护国军的士气，赢得了国内外舆论的普遍尊敬和同情，而且打击了袁军初进川时的嚣张气焰，使北洋阵营内部进一步分裂。老袁愤极，他质问曹锟、张敬尧：“战报称滇黔军队加起来还不满万人，以所发子弹计，用一千粒子弹打一个敌兵都能消灭干净了，怎么会越打越多？”

气急败坏的袁世凯命令湖南地方官查抄蔡锷家产，得到的报告是“查蔡锷本籍，无一椽之屋，无立锥之地，其母现尚寄食乡人家，实无财产之可查封”。身为经界局督办、管理着全国土地的蔡锷却不曾利用职务之便给自己谋得哪怕一处地产。这是袁世凯无法想象也理解不了的。

两军鏖战数月，在没有后援的情况下，护国军的伤亡比北洋军少得多。号称北洋常胜军的第七师第六旅被杀得长官中只剩一个营长，张敬尧后来在停战议和时说，再打下去，我这个师长都当不成了。

然而，累月的苦战也彻底拖垮了蔡将军的带病之躯。他研究部署作战计划，给各方发电痛陈利害争取支持，“平均每日睡觉睡不到三个钟头，吃的饭是一半米一半沙硬吞，他在万分艰难、万分危险中能够令全体将官兵卒个个都愿意和他同生同死，他经过几回以少击众之后，敌人便不敢和他争锋，只打算靠着人多困死他，饿死他。到后来，他的军队几乎连半饱都得不着了，然而没有一个人想着退却，都说我们跟着蔡将军为国家而战，为人格而战，蔡将军死在哪里，我们也都欢欣鼓舞地死在哪里”。可以说，蔡将军是用自己的人格力量感染和支撑着这支义军，燃烧自己的生命为全体同胞争人格。



1916年3月，迫于西南方面的军事压力和国内外一致声讨，袁世凯不得不取消帝制，两个月后，忧惧交煎的袁世凯死在新华宫。袁贼既去，中央任命蔡锷为四川省长兼督军，领益武将军衔。这个职务显然是过渡性质的，目的是让蔡锷凭自己的号召力收拾西南残局。

护国讨袁，各方均有贡献，特别是滇、黔、桂三省，如何协调三方，又如何安抚战地四川，使得西南四省彼此相安，除蔡锷外似无第二人选。因为蔡锷在他的根据地云南已威名素著，护国战争爆发后，贵州和广西先后景从，而战争中蔡锷对四川军民又悉心保护，在川大得民心，他的民望甚高，足以服众。更重要的是，蔡锷没有乘机扩军张势的野心，所以在分配利益时会公平处置。

但蔡锷本人却无心问政，本已患病的身体被连续半年的艰苦征战彻底拖散了架，他请求辞职就医。中央不许，蔡锷只好强打精神进驻成都履职。

早在前线停战、护国阵营和北洋阵营为袁世凯的去留展开政治博弈时，蔡锷就在写给如夫人潘蕙英的信里说：“大局稍定，争权夺利者必蜂拥以出。予素厌见此等伤心惨目之情状，不如及早避去之为得。一俟局势略定，即当抽身引退，或避居林泉，或游海外；为疗病计，以适国外为佳。”又在发给云南都督唐继尧、贵州都督刘显世和护国军右翼总司令戴戡的电报中写道：“所谓善后问题者俱易解决，唯关于个人之权利加减问题最易为梗。今侪辈中果有三数人身先引退，飘然远翥，实足对于今日号称伟人志士英雄豪杰一流直接下一针砭，为后来留一榜样，未始非善。”蔡锷的老师梁启超对这段话每字加圈，又批注云：“松公所以功成身退，原因全在此。在起义前都已与同仁痛言之。惜此等语绝非号称伟人志士者所愿闻也。”蔡锷已下定决心，他的功成身退就是要给那些“号称伟人志士英雄豪杰一流直接下一针砭”，要兑现自己事前许下的“功成不在朝，失败不亡命”的诺言。

但蔡锷并非就此弃国家于不顾。在进驻成都前一天，他对刘显世说出了心里话：“弟之思退，一以偿夙愿，一以病躯难胜繁剧，亟须趁时疗治，俾免哑废。……弟常谓治蜀非十年以上不能收效。……殊盛业也，而弟意甚漠然。北军朴勇耐劳为全国冠，惜少国家思想与军人智能，得贤将领以董率改造之，确可植国军之基础。弟甚欲置身彼中，为此后改良之导线，然刻病未能也。”蔡锷说，和治蜀相比，他更愿意训练和改造北方军队，使之成为未来国家军队的基础，可惜沉疴缠身，实在是有心无力。

经过多次请求，中央终于批准蔡锷暂时挂冠休养。段祺瑞力邀蔡锷北上，并表示愿以国务总理一席相让。但蔡锷去意已决，坚持赴日就医。

蔡锷率军抵达成都时，他嗓音沙哑已不能成声。勉力视事几天，整编川军后，蔡锷便辞职准备赴日就医。他本拟由蒋方震出任总参议兼代督军，但蒋更愿以总参议身份陪蔡锷东渡。川中军民也极力挽留，甚至有人烧着香拦在路上不让蔡锷走。

1916年8月9日，在四川督军兼省长任上仅视事十天的蔡锷扶病离蓉。上万成都民众聚集到望江楼送别，祷祝将军早日痊愈，再回来治蜀，做诸葛武侯第二。面对川人的殷殷期待，蔡锷也写下了情真意切的《告别蜀中父老文》，并传诵一时，其中最后写道：



锷行矣，幸谢邦人，勉佐后贤，共济艰难。锷也一苇东航，日日俯视江水，共证此心，虽谓锷犹未去蜀可也。



三个月后，蔡将军仙逝于日本福冈。弥留之际对好友蒋方震说：我早晚要和你分手了，没能死在对外作战的沙场上是我的遗憾，我死后一定要薄葬。并授遗训以告国人：
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护国军抵成都后留影，前排居中执帽者即为蔡锷。



（一）愿我人民、政府，协力一心，采有希望之积极政策。

（二）意见多由争权利，愿为民望者，以道德爱国。

（三）此次在川阵亡及出力人员，恳饬罗督军、戴省长核实呈请恤奖，以昭激励。

（四）锷以短命，未克尽力民国，应行薄葬。



蒋方震在给总统黎元洪的电报中写道：“一年以来，恶衣菲食以伤其身，早作夜息以伤其神。向使蔡公早自知为肺疾，而身不与军旅，自可厚摄其生，以终其天年。乃以亢健之身心，值国家之多难，处僻远则觅医无从，自在军旅则调摄无方，无非为今日致死之因。是蔡公身虽未死于疆场，实与阵亡者一例也。而临终之际，犹以未能裹尸于边徼为遗恨，其情可哀，其志尤可念也。伏念我大总统闻颦思将，崇报懋功，而立功各省亦将追念前劳，敷陈遗绩，则饰终盛典，自足为国史之光。”

国会议决，为蔡锷举行国葬仪式，蔡公也成为民国历史上的“国葬第一人”。



蔡公长逝后，国内政界、军界、商界、学界，各地名士以至普通市民，纷纷敬献挽联，痛悼再造共和的国家英雄蔡松坡。其中袁世凯次子袁克文的挽联写道：“军人模范，国民模范；自由精神，共和精神。”上联是对蔡公品行的褒赞，下联是对蔡公节操的概括。民间更把蔡将军奉为“再造共和第一人”和“护国军神”。

蔡公的精神无论对上位者还是下位者，都是一笔财富。对下位者来说，坚持理想、坚持信念、坚持原则，保持独立意志，不趋炎附势，学习这些做人的基本准则，即使不出大名、赚大钱，也足以令人敬重和感动，不愧为人亦不枉此生。对上位者而言，蔡公之淡泊名利、夙夜为公，足以镜鉴。而更可贵的是，蔡公不做既得利益者，为了信仰，不惜舍名弃利，捐生赴死，用生命完成了一种永恒。

蔡公戮力而为的不只是推翻帝制、保住共和，更是给国人一种勇气——我们可以也应该用生命去捍卫我们的信仰、理想和尊严。拥有这种勇气的民族是勇敢而高贵的，拥有这种勇气的国家是充满希望的。


第二章　以狂士、烈士、死士为师

牛顿说过：“如果说我比别人看得更远些，那是因为我站在了巨人的肩上。”对蔡锷来说也未尝不是这样。天赋异禀、勤奋坚毅固然是他的本质，但若没有那些熟悉的面孔所展现的慷慨与悲壮，或许也铸就不了他“流血救民”的“锷”魂。






 天赋异禀，初承师恩


大凡英雄伟人都会有一些童年逸事，以佐证他们天赋异秉、自幼不凡，蔡锷也不例外。



1897年，法国人开始制造口径75毫米的大炮；世界上第一艘现代意义上的潜艇在美国问世；踩着中国的肩膀强势崛起为亚洲第一强国并且做着“脱亚入欧”美梦的日本，正在军事、外交战场的节节胜利中欢庆明治维新30周年；而屡屡吞下战败、割地、赔款苦果的大清帝国，却在隳败的泥淖中越陷越深——英国通过《西江通商条约》进一步侵蚀滇、桂两省，德国以“巨野教案”为借口出兵强占胶州湾。也就是这一年，15岁的蔡锷只身徒步150公里奔赴省城长沙求学。当时谁都不会想到，这个身不高、体不壮的乡村少年，14年后会成为名动一时的革命元勋和云南都督，19年后更成为扛起护国大旗、拯救共和的国家英雄。

大凡英雄伟人都会有一些童年逸事，以佐证他们天赋异秉、自幼不凡，蔡锷也不例外。

蔡家兄弟三人，蔡锷居长，父母自然对他期望甚殷。蔡父正陵原是个裁缝，蔡锷5岁时举家迁居武冈州黄板桥（今邵阳市洞口县山门镇）。在武冈，正陵当过店员，开过私塾，做过小买卖。蔡母王氏则以磨豆腐和做针线活为生。
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位于洞口县山门镇的蔡锷公馆。

蔡锷6岁由父亲发蒙，开始识字读书。不久，进入刘辉阁家的私塾，跟着一位叫张介寿的先生学习，10岁就把四书五经全部读完，还能写出像样的文章。儿子的记忆力和领悟力令父亲惊异。但一个普通的农家毕竟清苦，没钱买书也买不到书。蔡锷就向亲友打听，听说谁家有书，哪怕在几十里外他也要走去借阅。人家不外借，他就把书抄下来，或者做笔记写心得。

蔡锷的刻苦没有白费。1892年，10岁的蔡锷应县试，被同乡名士樊锥看中。当得知这个伢崽聪明好学而家里又供不起，樊锥就主动向蔡父提出：“我愿帮你教他，一切费用完全由我负担。你子即我子，我一定好好教育，期成大器。”樊锥是个维新派，他教学生要摒弃八股（光绪下诏改“八股取士”之制是在6年以后），多读史籍，强调经世致用。在他的教育下，蔡锷学业大进，13岁赴院试，一举考中了秀才。

相传正陵携子上宝庆府赶考，在府城里经过一家店铺，蔡锷对着一面画着福禄寿三星的镜屏伫立观看，久久不去。老板听说这小孩是来赶考的，不觉一惊，想考考他，就说：“小相公，这镜屏你喜欢吗？我出个对子，倘能对上，便把镜屏送你。”老板出的上联是“福禄寿三星拱照”，蔡锷对了个“公侯伯一品当朝”，老板连声称赞，把镜屏送给了蔡锷。进考场时，蔡锷因为个子小骑在父亲肩上，主考的学政江标看到便说“子将父作马”，蔡锷马上对道“父望子成龙”。考完试蔡锷在院中赏花，顺手摘了一枝，不想又被江标发现，学政大人指着他笑道：“小学生暗藏春色。”蔡锷躬身谢曰：“大主考明察秋毫。”

这些故事无法确证，权当民间传说。但可以肯定的是，蔡锷幼年早慧，在同龄人中是出类拔萃的。13岁就中了秀才，按说这样的功名对一个农家子弟来说已是莫大的荣耀，然而蔡锷显然不满足于此，他已经把目光投向了更广阔的天地。受老师樊锥的影响，国家、民族、危亡、前途……这些现代观念和时代责任，激荡和撞击着少年的心。



蔡锷生长的宝庆地处湘西，这里山高木秀，土厚水深，又毗邻苗、瑶、侗等少数民族聚居地，民风淳朴剽劲，自有一种敢想敢为的气质在。清朝中后期，从宝庆走出了好几位时代精英。较早的是地理学家魏源，一部《海国图志》提醒国人睁开眼睛看世界，“师夷长技以制夷”；后来，又涌现出刘长佑、刘坤一等湘军骁将。他们表现出宝庆人胸怀天下的宏大气魄、倔犟不屈的刚烈秉性和勇于任事的使命意识。先辈的精神基因也被樊锥和蔡锷传承下来。

樊锥比蔡锷大10岁，曾就读于长沙著名的城南书院，用现在的标准看，属于出身名牌学府的知识精英。这位先生也确有精英气质，他学问大，不媚俗，坚持自己的立场，为了心中的真理敢于和所有人唱对台戏。他思想激进，崇尚西学，不仅主张言论自由、妇女放足，更力倡民权、平等和立宪，要求将“一切用人行政，付之国会议院”。这些“疯狂”的想法使他成了守旧派眼中离经叛道的“乱民”，他们说樊锥“首倡邪说，背叛圣教，败灭伦常，惑世诬民”，把他逐出了长沙，并布告全省。用他的同窗苏舆的话说，即便活剐了他都死有余辜！樊锥不只是“乱民”，还是个“怪物”。某年他的一个学生赴乡试，考试前忽得妻子亡故的噩耗，甚是悲痛，樊锥闻讯却放声大笑说：“他从此可以专心读书啦！”



言归前叙。1897年秋，蔡锷随樊锥到长沙参加秋闱，不第，随后以第三名的成绩考入时务学堂第一班。

关于蔡锷投考时务学堂的事，史家多有误传。比如谢本书先生《蔡锷传》中记载：“（1898年4月）年仅16岁的蔡锷为督学徐仁铸所推荐，由宝庆徒步数百里到长沙，考入湖南时务学堂，名列第三，成为时务学堂第一班40名学生中年龄最小的一人。”时务学堂筹办于1897年初，是年9月，趁省内各地学子赶赴秋试之机，倡导新学的湖南巡抚陈宝箴发布了《时务学堂招考示》，一时间应试者达4000人之多。时务学堂共招考三次，第一次在1897年9月24日，从4000多应试者中录取40人，11月29日开学。所以，蔡锷如果是时务学堂第一期学员，肯定是1897年入学的，而1898年4月是第二期学生入学的时间。

曾业英先生在增订版《蔡锷集》的前言中写道：“1897年9月，经湖南新任学政徐仁铸推荐，（蔡锷）以优异成绩考入官绅合作培养新政人才的长沙时务学堂第一班。”曾先生虽纠正了蔡锷入学时间的错误，却沿袭了另一个错误。据《湖南近150年史事日志》记载，徐仁铸是1897年8月28日被朝廷任命为湖南学政的，但他12月才到任，而此时蔡锷已经入学了。

戊戌变法失败后，时务学堂被迫停办，师生们逃的逃，散的散。蔡锷和同乡好友石陶钧没有被风浪吓退而跑回老家去，这对少年已经把求学立业、闯荡天下当做不变的志向。于是他们跟随老师樊锥去了武汉，想进两湖书院继续学习，却被拒之门外，因为他们是“维新余孽”。樊锥随即拜谒了两江总督刘坤一，刘念及乡情，暂时收留了他们。樊锥陈词激烈，劝刘坤一排满兴汉，割据一方，刘不敢久留这枚定时炸弹，建议樊锥等人留洋考察，并函介北京袁世凯。樊锥遂北上，蔡锷则又漂泊到上海，考入南洋公学。

此时袁世凯比较接近维新人士，对樊锥客气得很。于是樊锥又劝袁效仿骆宾王檄讨武则天，暗指讨伐慈禧太后，还赠诗勉励袁世凯学习祖先袁绍兴汉割据。袁世凯何等机敏谨慎，马上赠给樊锥一笔巨款，送他出国，如送瘟神。樊锥把这笔钱分赠给几位学生，一人一千，这就是后来梁启超提到的袁世凯出资助蔡锷留洋的事。

此后数年，樊锥留学东瀛、办报沪上、起义长沙，可谓风风火火。1904年，在东京成城学校高等军政科就读的樊锥在操练骑术时坠马受伤。当时正在士官学校学习的蔡锷每到周日必往医院陪护，端水送药，帮老师缮写书信文稿。1907年，樊锥应时任广西新军总参谋官兼总教练官蔡锷的邀请到广西陆军小学堂任教，冬季因病返湘，第二年春殁于宝庆。樊锥死时仅36岁，既无子女又无地产，真正是赤条条地来，又赤条条地去。

在很多人眼里，樊锥是个危险分子。但对蔡锷来说，樊锥对自己恩重如山，亦师亦父。如果没有樊锥的提携关照，没有樊锥分文不取地悉心培养，蔡锷恐怕也不能从聪颖伶俐的孩童成长为志向远大的少年。而对他影响更加深刻和深远的，是老师坚持真理的独立人格和拯民济世的责任感。无论哪个时代，拥有这两种特质的，都必定是大写的人。

还有一事值得一提。同在广西时，樊锥主张武装革命，而几乎掌握了广西新军所有军权的蔡锷则力持稳健，对樊锥的建议未予采纳，他没有因感念师恩而迁就老师。面对这个镜子般能照出自己的学生，樊锥应该很欣慰吧。

尊敬归尊敬，小节处尽可言听计从，但临大事时绝对就事论事，不为私人关系所左右。这种公私分明的耿直，若干年后蔡锷的另一位老师梁启超也领教了一回。不过，这是后话了。






 血的教训


他清醒地认识到，要扭转中国的败局，仅凭一腔热血难以奏功。从这时起他更名为“锷”，取刀剑锋刃之意，矢志从戎习武，用更强有力的手段改变自己和国家的命运。从此，中国少了一位文士，多了一名军人——一名兼具狂士、烈士、死士精神的职业军人。



应该说，身为湖南人，是蔡锷的一桩幸事。

1894年甲午海战，大清国败给日本。次年春，正在京城会试的18省举人闻听中日签订《马关条约》，台湾自此将高悬太阳旗，迅即在康有为和梁启超的组织下联署《上今上皇帝书》，要求变法图强，史称“公车上书”。公车上书标志着维新力量登上历史舞台，但各级官员对这场由知识分子主导的革新运动并不热心。湖南巡抚陈宝箴是极少数同情变法的地方大员，在他的荫庇下，湖南的维新人士得以放手大干，收获出累累果实，时务学堂便是其中之一。

时务学堂建在今天长沙市开福区中山西路三贵街口，由湖南维新派领袖谭嗣同发起创办。学堂总理（校长）为湖南凤凰人、翰林院庶吉士熊希龄——这位学堂总理16年后还一度出任过内阁总理，还请来维新派核心骨干梁启超担任中文总教习，湖南维新名士唐才常和康有为的弟子韩文举、欧榘甲等人任分教习，这套班子可谓阵容强大。
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时务学堂部分教员合影（右二为唐才常）。

时务学堂是中国近代第一座新式学堂，授课内容除了旧学堂必修的经史子集，还包括外国历史、西方政治和法律以及数学和自然科学，算是维新派推行教育改革的试点单位了。在这里，幸运的蔡锷得以系统地吸收新知识，接受新思维，开拓了眼界和胸怀。而他的资才也被更高阶层的维新人士发现和重视，就是在这里，蔡锷结识了他一生的师友梁启超。不过，在时务学堂就读不足一年间，给蔡锷情感冲击最大的，当属谭嗣同。



谭嗣同是清末四公子之一，其父谭继洵曾任湖南巡抚、湖广总督。这位“高干子弟”自幼博览群书，才华横溢，不仅写得一手漂亮文章，还拜“大刀王五”王正谊为师，长于剑术，有侠义之心。饱学、有才、习武、出身名门，这些便是谭嗣同热心政治、藐视权威、锐意求变且舍生忘死的坚实基础。

19世纪末，大清帝国已被东西列强打得一败涂地。当此时，谭嗣同说，若此国终不能治，则不如加速其乱，以求能治者。在大乱中求大治，此种言论，虽一般改良人士亦不敢言。谭嗣同虽未在时务学堂任职，但以他这种大开大合、大鸣大放的豪迈性情，在学生们中间是不会缺少感召力的。1898年8月，谭嗣同奉旨入京议政，得到了觐见皇上、面陈变法大计的机会。可以想见，时务学堂的师生们必是额首称庆、欢欣鼓舞。岂料此去竟是风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！仅仅一个月的光景，光绪被囚，百日维新走到了尽头，刚被御赐四品章京衔的谭嗣同只能以死相抗，希冀用自己的鲜血冲击万马齐喑的麻木与死寂。

梁启超的《谭嗣同传》中记载，慈禧发动宫廷政变后，光绪身边的维新派岌岌可危，谭嗣同劝梁启超去日本避难，而他自己却在家里“以待捕者”。谭嗣同说：“没有出走者，无以图将来，没有牺牲者，无以报圣主。”于是两人“一抱而别”——这四个字何等悲壮！谭嗣同被捕前一天，日本志士前来营救，先生坚拒：“各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”

9月28日，北京宣武门外菜市口刑场，据说围观者数以万计，出现在他们面前的谭嗣同被五花大绑，但神色从容。谭嗣同把刑场当成人生最后的舞台，面对万名京城观众，他的谢幕语是16个字：“有心杀贼，无力回天。死得其所，快哉快哉！”

谭嗣同完全有时间走脱，但他主动引颈就戮。其实，在奉命进京临行时，他就给妻子留下话：“视荣华如梦幻，视死辱为常事，无喜无悲，听其自然。”他还对学生说：“我不病，谁当病者！”在中国，变法是不容易的，他早已做好失败的准备，即使失败，也要留得壮名在，所以，他把流血牺牲看成是变法维新必不可少的一部分。

蔡锷和同学们惊闻谭老师问斩的消息，有如五雷轰顶。紧接着时务学堂也被封，师生们不得不各奔东西，星散四方。谭嗣同的死未必能使守旧派转念、蒙昧者觉醒，却让刚刚走出山乡的蔡锷第一次对政治斗争的严酷有了切肤之感。同时也使他明白，欲成大事者必先立下必死之志，只有把生死置之度外，才有勇气和胆识融入奔腾汹涌的历史洪流，才能像谭先生那样在大难时奋起，在壮烈中涅槃。

经过一年的凄风苦雨、辗转颠沛，1899年夏，暂栖上海的蔡锷终于接到亡命日本的梁启超的召唤，于是在唐才常的帮助下，用袁世凯发的“遣散费”东渡扶桑。



变法夭折后，以康有为为首的保皇会并不甘心失败，他们酝酿展开一场勤王运动——所谓“勤王”，便是肃清后党，即慈禧太后及其党羽，归政光绪。为此，保皇会成员全体出动，筹集资金，发展力量。梁启超在檀香山奔走联络，半年内光是信就写了几百封。唐才常则往返于中日之间，负责主持长江一带活动。他先在上海秘密成立正气会（旋即改名自立会），又派人到汉口设立机关，组织自立军，策划武力勤王。

自立会为了壮大力量，和长江中下游的一些秘密会党打成一片，他们设山堂、发票证，康有为、唐才常当上了副龙头，梁启超也成了总堂大爷。这些名号与康、梁等人的身份极不相符，但在官方路径打不通的情况下，为了联合更多的民间力量救皇上、救中国，也只好先“匪”起来。据说会员人数很快就突破了10万。

1900年夏，慈禧太后宣布向11国宣战随即又逃之夭夭。自立会认为这是可乘之机，于是在上海召开“中国议会”，宣布不承认政府。唐才常带着一批学生来到汉口，他们计划在这里起事，迫湖广总督张之洞在湖北、湖南独立，继而北伐幽燕。但对张之洞来说，此举显然太出格也太冒险，侦知此事后他马上布下罗网，决定先发制人。

此时蔡锷也在国内。

据唐才常之弟唐才质回忆，到日本后，蔡锷已有学习陆军的打算。但看到同学们都跟随老师唐才常回国活动，特别是他们抵沪后还来信说“吾辈这次归国，勤王讨贼，志在为六君子和南学会死难先烈复仇，倘有不测，尚希尔辈继承吾等之志以雪恨……”蔡锷看后“心不自安”，于是也悄悄返国来到汉口。
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蔡锷的老师之一、与谭嗣同并称为“浏阳二杰”的唐才常（1867—1900）。

但唐才常对这位学生并不欢迎，也许是看他年纪尚小难当重任，也许是惜他才气过人不应轻蹈水火，总之是打发蔡锷去联络前军统领黄忠浩共同起事。其时驻军汉阳的黄忠浩并未响应起义，他把蔡锷强留在自己家里，不放他再去汉口。

唐才常原定8月22日起事，之前一天，一个化装成剃头匠的密探在泉陆巷发现有几个人形迹可疑，立即报告，抓获了四个自立会成员，方知党人将有大举动。于是张之洞勾结英国领事，迅速包围了设在汉口英租界的自立军机关和码头等处，捕获唐才常等20余人，押到营务处审讯。唐才常的供词说：“因中国时事日坏，故效日本覆幕举动，以保皇上复权。今既败露，有死而已。”其余被捕者皆呼速杀。当夜二更押至大朝街紫阳湖畔斩首，一同殉难者共11人。

因黄忠浩的保护，蔡锷躲过了一场血雨腥风，得以越过师友的尸身继续前行。

当一次次慷慨的生离变成悲壮的永诀，当一张张熟悉的面孔化作冥间的凝视，不满18岁的蔡锷没有被打击摧垮。多思善辩的他变得更沉静，更坚定。

他更清醒地认识到，要扭转中国的败局，仅凭一腔热血难以奏功。这个教训是老师和同学们用高贵的头颅换来的，何其沉重！何其宝贵！

从这时起他更名为“锷”，取刀剑锋刃之意，矢志从戎习武，用更强有力的手段改变自己和国家的命运。

从此，中国少了一位文士，多了一名军人——一名兼具狂士、烈士、死士精神的职业军人。


第三章　文化巨匠与军人楷模

他们之间亦师亦友、亦兄亦弟，可如切如磋、如琢如磨。在学术上，梁公无疑是蔡公的领路人；但在政治上，尤其到了后期，蔡公实际上已成了梁公的最大希望和支柱。






 从“革命”到“反革命”


从回国到辛亥革命爆发，七年间蔡锷先后在江西、湖南、广西和云南的新军中供职，他没有宣传、组织过革命，有时甚至回避革命党，以至于1910年愤怒的同盟会员们发动驱蔡风潮，把他赶出了广西。



说到蔡锷的老师，梁启超是绕不过去的，不仅要说，还要专辟一个章节来单说。

梁启超的称号很多，一方面，他是思想家、史学家、文学家，毕生著述超过千万字，是中国学术界一座难以逾越的高峰；另一方面，他是政治活动家、演说家，用他自己的话说还是亡命家。这个精力极其旺盛的人，这个清末民初一度执改良派牛耳的人，这个被誉为“言论界骄子”、“舆论界权威”和“领袖名流”的人，一生在海内外演讲无数，到了晚年又做起教书匠，成为清华国学院四大导师之一。他的学生——无论是入室弟子、课堂学生，还是讲坛听众——可谓数不胜数。而他的第一爱徒，则非蔡锷莫属。

1916年底，蔡锷的灵柩从日本运抵上海，梁启超在公祭大会上致悼词时泣不成声。此后，梁启超的书房“饮冰室”中一直悬挂着这位弟子的遗像。这份哀思与深情，旁人实难体会。蔡锷去世后，为了缅怀他高尚的精神，照顾他年幼的子女，梁启超还发起创立了松坡图书馆（主馆设在北海公园快雪堂，诗人徐志摩还曾担任过松坡图书馆外交部的英文秘书）和蔡公遗孤教养协会。

梁、蔡二人的关系，早期是师生，中期乃同僚，后期则为战友。作为师生，他们相亲相敬；作为同僚，他们共生共荣；作为战友，他们同进同退。尽管某些手段和方法不尽相同，但深情厚谊贯穿始终。同样的信念，同样的期许，把他们紧紧连在一起。
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梁启超师从康有为，后有“康梁”之称；梁启超收徒蔡锷，史存“梁蔡”之誉。

梁启超和蔡锷初识于时务学堂，牵起这份缘的是创办学堂的几位湖南维新人士，其中谭嗣同出力最大。时务学堂初建，想邀请梁启超担任中文总教习。当时梁启超正在上海担任维新派机关报《时务报》的主笔，谭嗣同怕他们不放人，就给该报总经理汪康年去信说：“我怕您不肯放梁先生来湖南，我打算亲自去上海恳求，如果您还不答应，我不惜跟您翻脸也一定要把梁先生抢过来，与其这样，不如您送个人情算了。”【丁文江、赵丰田：《梁启超年谱长编》】这信实在有点“死皮赖脸”，然诚心可感。一个月后，24岁的梁启超到了长沙，受到新旧两派的热烈欢迎，实在因为他名头太响，而且才学也足以服人。但让旧派人物惊愕的是，这位梁大才子出人意料地激进。

梁启超后来回忆，当时学科的设置“殊简陋，除上堂讲授外，最主要者为令诸生作札记，师长则批答而指导之，发还札记时，师生相与坐论。时吾侪方醉心民权革命论，日夕以此相鼓吹”。“启超每日在讲堂四小时，夜则批答诸生札记，每条或至千言，往往彻夜不寐。所言皆当时一派之民乐论，又多言清代故实，胪举失政，盛倡革命。其论学术，则自荀卿以下汉、唐、宋、明、清学者，掊击无完肤。时学生皆住舍，不与外通，堂内空气日日激变”。【丁文江、赵丰田：《梁启超年谱长编》】也就是说，一群血气方刚的青年，成天关在一起大谈当朝的坏政治，把历朝历代的学问、学者骂一个遍。那绝对是一种点火就着的气氛。

摘两条教习们的批语便可略窥一二：



“后世为臣者不明以臣佐君之义，皆是为民作用，而遂甘为奴隶妇孺，至于国破时仅以一死塞责，后世遂目为忠臣，二千年之锢蔽牢不可破。”【丁文江、赵丰田：《梁启超年谱长编》】

“今日欲求变化必自天子降尊始，不先变去拜跪之礼，上下仍习虚文，所以动为外国讪笑也。”【丁文江、赵丰田：《梁启超年谱长编》】



学生们放假时把作业带回了家，如此大逆不道的荒谬言论便被外间知晓，“于是全湘哗然”，守旧分子拼命攻击。亏得此时光绪还亲政，中国有一片除旧向新的天，所以时务学堂还能勉强撑下去。不过也有险情。梁启超的康门师弟狄葆贤在《任公先生事略》里说，梁启超去湖南前曾与同仁商议如何推进维新变法，当时梁力主采用急进方式实行彻底改革，同行的教习们依此重新改定了课本，其中不乏激进之语。后来湖南守旧乡绅王先谦、叶德辉等人听到，便以此为据，指时务学堂为乱党巢窟，打算采取行动。幸好巡抚陈宝箴闻风先动，连夜派人通知梁启超，临时撤换了课本，才躲过一劫。可见，虽搞了30多年的洋务，虽有地方大员保驾，但学习起西法来还是战战兢兢的，步子稍大一点，背上“乱党”的罪名，就要呜呼哀哉了。

梁启超在他的名著《清代学术概论》里提到：“已而嗣同与遵宪、熊希龄等，设时务学堂于长沙，聘启超主讲席，唐才常等为助教，启超至，以《公羊》、《孟子》教，课以札记，学生仅四十人，而李炳寰、林圭、蔡锷称高才生焉。”【1900年，李、林二人皆从唐才常在汉口殉难】这时梁启超已注意到蔡锷的才华，而在一起读经论史的研习中，梁启超也给予这位“年纪最小”的“高才生”重要的启蒙和指导。

比如在研读《公羊春秋》时，蔡锷在札记中写道：“《春秋》非改制度之书，用制度之书也。……如视其书为改制度之书，视其人为改制度之人，则孔子不能逃僭越之罪矣。”【曾业英：《蔡锷集》第3页】梁启超对这种认识提出了批评，说“此论犹属似是而非”。他指出，孔子是主张改制的，“制度者，无一时而变当改者也。西人惟时时改之，是以强；中国惟终古不改，是以弱。……夫天下之事理、制度，亦问其当与不当而已，不问其出于何人也。苟其当也，虽樵夫、牧竖之言，犹为有功而可采矣。”【曾业英：《蔡锷集》第4—5页】这段话提醒蔡锷，国家制度不是一成不变的，随着时代的发展，制度也必须相应地更新，否则就要落后，就会束缚自己；同时，论政议事不能有等级观念。这些教诲对日后蔡锷的思想发展施加了方向性的影响。

1899年蔡锷和同学们初到日本，梁启超回忆：“他们来了之后，我在日本小石川区久坚町租了三间房子，我们十几个人打地铺，晚上同在地板上睡，早上卷起被窝，每人一张小桌念书。那时的生活，物质方面虽然很苦，但是我们精神方面异常快乐，觉得比在长沙时还好。”【梁启超：《蔡松坡遗事》】这样摩肘而习、抵足而眠的亲密时光长达9个月。自立军起义失败，蔡锷二度赴日后，投考陆军之心益坚。梁启超笑言，你一个文弱书生，担得起军事重任吗？蔡锷的回答掷地有声：“只须先生为我想办法，得学陆军。将来不做一个有名军人，不算先生门生！”

在梁启超的帮助下，蔡锷进入东京成城学校（1903年更名为振武学校）学习，学费来自投稿和译著的报酬。在此期间，梁启超于横滨创办了《新民丛报》，大力宣传推介西方新思想新学说，反响极为热烈。
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《新民丛报》书影。

当时，梁启超邀请蔡锷做办报的助手，担任襄笔政，蔡锷也以“奋翮生”的笔名积极投稿；之前梁启超主持《清议报》时，蔡锷就曾以“蔡孟博”、“奋翮生”、“衡南劫火仙”等笔名发表文章，并一度担当“瀛海纵谈”的专栏作者【曾业英：《蔡锷与〈清议报〉》】。可以说，梁启超给了蔡锷一个锻炼的机会，也为他提供了展现自我的舞台。蔡锷留学时代的名篇《军国民篇》即首发在《新民丛报》这块带有启蒙意义的舆论阵地上。《军国民篇》刊出后，日本人河边半五郎把它和刊登在《民报》上的蒋方震的《军国民之教育》合订出版，10年间再版6次，可见蔡锷和蒋方震在日本的影响力。

在成城学校就读的一年多时间里，蔡锷还与旅日湘人创立了湖南编译社和游学编译社，设立了留学会馆，在校内建立了校友会。在他们的刊物《游学译编》上，蔡锷以“湖南留学生同上”为落款，发表了《致湖南士绅诸公书》。在这篇算是公开信的文章里，蔡锷用大量篇幅介绍了日本改革的经验，最后敦促湖南当局“集巨款开译局”，移民风、启民智，为除旧履新做好准备。由于此时清廷已开始推行新政，所以蔡锷的诉求没有遭冷遇，湖南官绅各界开始重视和瞩目这个作者。

1903年5月蔡锷从成城学校结业后，以士官候补生的身份先到仙台骑兵联队实习了四个多月，随后进入陆军士官学校。1904年10月，蔡锷以优异的成绩毕业回国，从此开始了戎马生涯。

这之后，梁启超就在横滨进行了一场旷日持久的“独立战争”，即《新民丛报》和《民报》就君主立宪和民主共和孰优孰劣展开的耗时一年多的著名论战。之所以说“独立战争”，是因为梁启超孤军作战，对手则是章炳麟、胡汉民、汪兆铭等一干革命派喉舌。

其实，在蔡锷等人刚到日本时，梁启超和革命派人士有过一段“蜜月期”。据很早就跟随孙中山奔走革命的冯自由回忆，1899年春夏间，日本进步党领袖犬养毅在私邸款待孙中山、梁启超等人，欲撮合革命党和保皇党联合。晤谈的效果不错，两派人士商定，合并之后推戴孙中山为会长，梁启超副之。随后梁启超致函康有为，劝保皇到底的老师“息影林泉，自娱晚景”。但梁启超毕竟不能代表保皇派，要谈合并，终须康有为点头才是。而两派宗旨不同，一边是要保皇，一边是要倒皇，实在缺乏合作基础。1900年3月至4月间，孙中山的友人宫崎寅藏自告奋勇准备赴新加坡谒见康有为，劝其改弦更张，转投革命阵营。结果他刚到新加坡还没见着康有为，就被警方拘捕，原因是康有为的门徒散布言论说宫崎是来刺杀康有为的。此后两派误会龃龉日多，合作之事全然无望了。

如果说时务学堂时期的梁启超告诉学生“孔子是改制的”尚且与康有为的《孔子改制考》一脉相承的话，那么庚子年（1900）之后的梁启超已经渐渐走出了“康氏王国”，力图在学术思想和政治思想上树起自己的旗帜。梁启超在《清代学术概论》中写道：“启超自三十以后，已绝口不谈伪经，亦不甚谈改制。而其师康有为大倡设孔教会定国教祀天配孔诸议，国中附和不乏。启超不谓然，屡起而驳之。”清代思想家们死抱孔教不放的做法已经让他反感，“戴震全属西洋思想，而必自谓出孔子；康有为之大同，空前创获，而必自谓出孔子”，他们全是“托古”。梁启超指出：“此病根不拔，则思想终无独立自由之望！”1902年春，保皇党人见慈禧还銮北京后仍无变法的诚意和决心，便纷纷提出“革命”、“自立”主张，梁启超是其中声音最响的。

梁启超30岁之前的几年，是他一生中最“革命”的时候。不久，由于耳闻目睹国内学校和留学生以传播革命之名频闹风潮，破坏一切的风气随无限制的自由平等意识滋生蔓延，梁启超犹豫了。这时，他在《新民丛报》上只谈改变政体，慎言“驱除鞑虏”。

更大的转变在1903年游历美洲之后。梁启超在旧金山专门对当地华人做了一番调研，他认为华人有五长，“一爱乡心甚盛，二不肯同化于外人，三义侠颇重，四冒险艰苦，五勤俭信”；又有三短，“一无政治能力，二保守心太重，三无高尚之目的”。返抵日本后，梁氏言论大变，将“革命排满”束之高阁，转而倾心君主立宪。这便是他“独立战争”的由来。

以1906年至1907年的这场论战为标志，中国新兴知识分子内部形成了革命派和改良派的分野，此后十几年中，两大阵营在政治、经济、思想、言论等各方面展开了全方位的角逐。而梁启超经此一战也声威大振，赢得了一大批追随者和同情者，俨然成为改良派（民国前称“立宪派”）的言论先驱和精神领袖。

需要说明的是，1906年后的梁启超之所以不再被冠以“保皇派”的头衔而成为“立宪派”，是因为他的君主立宪重点不在“君主”而在“立宪”。革命、立宪两派的终极目标其实并无二致，都是建立立宪政体，实现民主理想，其不同在于方式方法。梁启超忧虑的是，中国已沦为东西列强的次殖民地，还存在被瓜分的巨大危险，一旦因大面积革命而出现乱局，外国势力乘机插手，后果不堪设想。所以不如暂时保留帝位，用宪法架空皇权，只要去除了独裁统治，中国就有希望；如果将来能把皇帝换成总统自然最好，否则，英国式的虚君共和也未尝不可。而革命派向往的是，推翻清廷皇帝就能完成民主革命和民族革命的双重任务，何乐而不为？要知道，在当时相当多的知识分子和进步人士的头脑中，民主革命和民族革命是浑然一体不可分割的，他们坚信，只有汉人掌握最高权力，中国才能获得民主和解放。

已经回国的蔡锷没有机会加入这场论争，仅从他在这个时期的言行看，他至少不是激进革命派。

从回国到辛亥革命爆发，七年间蔡锷先后在江西、湖南、广西和云南的新军中供职，他没有宣传、组织过革命，有时甚至回避革命党，以至于1910年愤怒的同盟会员们发动驱蔡风潮，把他赶出了广西。

蔡锷在广西经营新军五年，其间，他创办了测绘学堂、陆军小学和测量局，巡行了边塞，完成了《越南要塞图说》（又名《越南用兵计划》）和《桂边要塞图说》二书。蔡锷在广西加紧练兵，加强了新军建设，培养了一批军事人才（他的学生中最有名的是李宗仁、黄绍竑和白崇禧，他们后来都成为国民党军队里的高级将领，人称“桂系三巨头”），提高了官兵素质。1909年，蔡锷向友人石陶钧道出练兵主旨：“一、为求中国独立自由，必须战胜至少一个帝国主义国家，以此为最高目的；二、为达此目的，必须全国一致；三、广西必须为把握全国之枢纽，为完成此事，要密切团结新人。”【蔡端：《蔡锷集》第31页】

这些都与革命无关，但有什么不对呢？蔡锷选择做一名军人，军人的职责不就是保卫国土、保护人民吗？在蔡锷这里，国家利益高于一切。这个“国”不仅是政治意义之“国”，同时更是地理意义和民族意义之“国”，是祖国。

但蔡锷决不是没有政治头脑的武夫，时务学堂的熏陶，特别是留学四年接受新思想的洗礼，早给了他宽阔的视野和前瞻的目光，民主、共和，每一个向往进步的人都不会拒绝。暂时不革命不等于永远不革命，更不等于反对革命。经历过戊戌年和庚子年两次变故的蔡锷早已明白，革命者必须冷静、务实、审时度势，切忌狂热和盲动。这是就革命能否成功而言。另一方面，现时的中国还要考虑“革命成本”的问题。正如蔡锷后来一直强调的，中国必须保持统一，不能乱，不能分裂。也就是说，蔡锷支持有条件的革命，反对无条件的革命。

1911年保路运动在南方点燃了革命火种，云南的革命党人也摩拳擦掌。同盟会员黄毓英找到时任第37协协统的蔡锷大谈革命，并让他表态。蔡锷说：“时机不到干不得，时机成熟时绝对同情支持。”这个“时机”就是革命成本，包括民众心理、革命成功的可能性、对社会造成的负面影响等，对这些要做出清晰的判断，有了把握再出手，以期出手必中。

1911年10月30日，蔡锷领导新军仅用一夜时间便控制了省城昆明，宣布云南脱离清政府而独立，没有引起民众恐慌和社会动荡，在南方起义各省中是最安定的。

蔡锷终于还是革命了，没有像梁启超那样排斥革命，但他对革命的谨慎态度，以及在起义中禁止屠杀满人、强调民族平等，这些还是和老师合拍的。1902年，梁启超首创了“中华民族”这个词，且说明它指的是生长生活在中国土地上的所有民族，这种民族大融合、大团结的思想，对蔡锷影响甚大。






 一起“受骗”？


从1911年袁世凯重新出山开始，梁启超多次给他写信，大谈统御之道。此举可谓里外不是人，袁世凯并未因此亲近梁启超，待之以诚；而时人和后人又多诟之以“甘当袁世凯策士”，语含藐视。然梁无错，错只在袁，若后者真能按前者提示的那样去做，中华民国或可多一个英明的领袖，少一个叛国的独夫，那实在是民族之幸，国家之福。



革命就是打破原有秩序，暂时的变乱是避免不了的。从武昌首义、南方各省群起响应到清帝颁诏退位的四个月，就是中国政坛重新洗牌的变乱期。这时候梁启超乘船到了大连，准备进京辅政，他此行的目的是“和袁，慰革，逼满，服汉”，最终促成君主立宪。但短短几天里，“形势刻刻改变，在东时之理想及沿途所策划，大半不能行”【梁启超致女儿思顺信中语，见《梁启超年谱长编》】。梁启超本想联络第二混成协统领蓝天蔚，但有人告诉他，蓝欲拥梁在奉天独立，此举甚拂梁意，于是梁启超迅即返日。

这时蔡锷是何态度呢？云南独立后，蔡锷马上派军援川，促其独立。又组织4000人的部队，由唐继尧率领出师北伐。蔡锷还致电南京临时大总统孙中山，提醒他不要被袁世凯愚弄，敦促其“长驱北伐，直捣虏廷”。而当南北议和结束，公推袁世凯出任大总统时，蔡锷亦表赞成，立刻服膺北洋政府。这些表现让人很难判断他究属孙阵营还是袁阵营，但这也正是蔡锷的一贯作风——只认事，不对人，不作任何个人和团体的附庸。因为他是军人，军人和军队只能为国家而战。之前坚持北伐，为的是尽快结束南北对峙，恢复统一；而在统一之后，要做的当然就是维护和服从。

梁、蔡师徒同具高度的国家认同感，都强调“统一”、“集权”，反对中国实行联邦制。但他们身份有异，关注点也必然不同。作为政界人士的梁启超十分在意政体，因为它关系到政治结构、权力分配、行政运作、舆论民心等诸多方面，也直接影响个人的政治定位和政治空间。而作为军界人士的蔡锷则更关心国家的统一、国土的完整、国权的保障和社会的稳定，在推翻封建专制制度后，这些是最重要的，政体次之，首脑又次。



1912年3月10日，袁世凯在北京就任大总统，中华民国从此进入北洋时代。半年后，经过包括蔡锷在内的朋党积极策划、推动和安排，梁启超在朝野上下一片欢迎声中高调返国，又一次踏上中断了13年的政治旅程。

[image: ]


袁世凯当选大总统的明信片。

此时活动在中国政治舞台上的主要是三股力量：以袁世凯为代表的北洋派，以孙中山为代表的革命派，以梁启超为代表的改良派。北洋派掌握着行政主导权，又具压倒性的军事优势，故有恃无恐，虽然口头上遵从约法，但在他们眼里，革命派和改良派不过是饰物和工具而已。而在革命派和改良派的政治蓝图中，民主政治的常态就是政党执政，由军人集团接掌政权只是非常时期的过渡，待局面稳定之后必然取而代之，因此他们都为后北洋时代的权力分配积极行动起来，忙于建党、组党，说白了就是划分政治疆域。但这三股力量又不是泾渭分明的，穿梭其间的许多政治人物思想复杂、背景复杂，他们互相渗透、互相影响、互相牵制，你中有我、我中有你。打压、排挤、笼络、感化、威逼、诱骗……五花八门的手段都能派上用场。

1913年2月，中华民国首届国会选举结果公布，以革命派之同盟会为主体组成的国民党获得了多数席位。5月，志在一搏的改良派人士整合力量，将统一、共和、民主三党合并为进步党，以期在国会中形成对国民党的有力制衡，避免一党独大（当时有不少人希望效仿美国的两党制）。进步党以副总统黎元洪为理事长，9名理事中梁启超位列第一。谁都知道，黎元洪只是挂名，实际党魁就是梁启超。

进步党还设有23位名誉理事，蔡锷也名列其中。此前，于1912年4月成立的统一共和党还曾推举蔡锷担任总干事。但蔡锷对参与党事并不热心，或者说保持着高度谨慎，因为这有悖于他一贯坚持的“军人不党”原则。早在袁总统刚就任时，蔡锷就准备给他和孙中山致电，表示“集会结社自由，为文明国通例，惟军人入会，各国多有限制。……至如政治集会，似不宜以统兵大员为之，诚恐因政见不同，遂至以武力盾其后，反足以劫持公论，而破坏和平”【《蔡松坡集》第502—503页，着重号为引者所加】，但未发出。两个月后，蔡锷又致电袁世凯和各省都督，详细陈说了军人入党的流弊：“一、加入政党后势必分心，不能专注于整军经武、巩固国防；二、若在党争中使用武力，必将导致国家混乱、政治倒退；三、如果部队中官兵分属不同党派，必然影响指挥、破坏团结。”

这是蔡锷的倡议，也是他的声明，此后不久他就退出了统一共和党（此党后并入国民党）。关于进步党一事，蔡锷在给梁启超的信中说：“前以置身军籍，故于统一共和党合并时宣告脱党。今承吾师指命为名誉理事，义又不得即辞，惟有勉从诸公之后，为默示之承认而已。”【《蔡锷集》第933页】这个头衔有名而无实，梁启超也知道蔡锷不会用手中的军权为进步党谋利，这是老师对学生的眷顾，也是学生对老师的襄赞，有一种默契在。不过，即使只是个“名誉”，蔡锷也很快把它辞去了。

十个史家里有九个半会说蔡锷同情进步党，这没错。但蔡锷的“同情”仅限于语言和文字，而没有使用更有力的手段。这就是蔡锷的政治操守，“不滥用权力”是他始终坚持的原则。但有些史家却指责他的行为支持了袁世凯的反动统治。的确，袁世凯后来是反动了，而且被武力推翻了，而且推翻他的正是蔡锷，但这不意味着从他刚就任大总统起就必须积蓄武力推翻他。当时，无论革命派抑或立宪派，都全心致力于政党政治，准备在遵从约法和法律的前提下采取和平手段影响舆论、争取民心，最终在国会及政府中占据主导地位。这其实是最文明、最理性的选择。后来护国运动颠覆了袁世凯，北伐战争扫荡了北洋军阀，这无疑都是进步的，但不能因此就蔑视民初政治人物们的民主实践。历史发展总有一个过程，中国从专制走向民主的历程也注定是艰难和曲折的。所谓尊重历史，就是以更宽宏的态度尊重先人们做出的选择。



30岁出头的梁启超在与革命派激辩时，已经表现出史家特有的对历史经验的重视和敬畏。他说革命必致大乱，而收拾乱局者必是强人，所以革命的直接结果不是民主而是专制，民主只能通过这种专制的过渡方能慢慢养成，与其在变乱中求专制，不如在稳定中求专制。对病入膏肓的中国，到底是下西医猛药好还是用中医调理好，这一争论已经持续了一个世纪，抛开谁对谁错不论，显而易见的是，梁启超比一般的革命派更“老于世故”。十年后的梁启超当然更老成，他不迷信武力，但也不忽视军事实力和军界人士在这个过渡时期的重要性。蔡锷是他学生中唯一的“有名军人”，当然也是他政治伙伴中独特而关键的一员。

1913年8月，在梁启超的帮助下，蔡锷辞去了滇督一职，奉调进京。关于此事，梁启超的记述是：“蔡公意思一来因为怕军人揽政权，弄成藩镇割据局面，自己要以身作则来矫正他，二来因为他对外有一种怀抱，想重新训练一班军官，对付我们理想的敌国，三来也因为在云南两年太劳苦了，身子有点衰弱，要稍为休息休息。他前后写了十几封信和我商量，要我帮他忙把官辞掉……”【梁启超：《护国之役回顾谈》】

虽说是蔡锷主动要求来京，但亦深合梁意，如若蔡锷跻身中枢掌握实权，不仅个人得以实现抱负，对梁氏施展拳脚也将大有裨益。梁启超为此积极活动，据说袁世凯表示，可以让蔡松坡来中央组阁，也可以调去湖南。6月中旬梁启超即致电蔡锷，言道：“总理一席，人望在君，时事艰难，何不来京一行，共商大政。”【曾业英：《蔡锷集》第933页】这年10月，蔡锷抵达北京，袁世凯没有给他总理一职，但优礼有加。蔡锷和梁启超在京畿度过了他们相携共处的最后两年。



1914年夏，第一次世界大战在欧洲爆发，已成为帝国主义国家的日本立即对德宣战，以便夺取德国在中国山东的利益。蔡锷和梁启超数度觐见袁世凯，主张对德宣战，收回被德国强租的胶州湾，避免日军入侵。但袁世凯力持中立，只是劝告交战国限制战区，勿及远东。这哪里挡得住强盗的利爪？日军强行登陆山东半岛，向青岛和胶济铁路沿线的德军发起进攻。袁世凯则株守中立，一让再让。忍无可忍的梁启超在参政院会议上向总统提出政治质问案，经由参政蔡锷等人附议，要求袁世凯就日本军队在中国国土上长驱直入“究竟有无凭据”、政府有没有责任保护人民等问题做出答复。参政院全票通过了该案，并向日本和英国政府提出抗议。

眼见袁世凯软弱可欺，日方得寸进尺，进一步向袁氏递交了臭名昭著的“二十一条”，大肆索取在华利益。在获悉“二十一条”的内容后，梁启超显露了“言论界骄子”的风范，他在京城报章上连发数文，痛快淋漓地揭露了日本人的阴谋和无耻嘴脸。

日本人说出兵山东是帮助中国“保全”领土，反指中国没有诚意。梁启超说，连五尺小童都知道，德国正在欧洲打得不可开交，日本果欲帮助中国，为什么不在赶走德军后立即撤兵，这不是侵略又是什么？对梁启超的反击，日本报纸骂他“忘恩负义”。梁启超说：当年日本政府保护我，不是因为我是一名爱国者吗？难道日本人希望我用“引外人以扰乱祖国”来报恩吗？接着，又有日本大报登载“特大新闻”称“德国散二十余万打拉贿买中国各报”，“北京报馆二十余家，尽为德使所教唆”。梁启超愤极，将之视为对中国人人格的侮辱。他说，20万元不算巨款，如果日本人认定中国舆论可以被金钱操纵，那就拿出数倍于20万的钞票试试吧。他警告日本，不要“以第二之朝鲜视我中国”，“我国虽积弱已甚，而国民常自觉其国必能岿然立于大地，历劫不磨，此殆成为一种信仰，深铭刻于人人心目中”，“凡以正义待我者，无论何国，吾皆友之；凡以无礼加我者，无论何国，吾皆敌之”。

当“二十一条”内容公布后，梁启超表示，日本如欲“吞灭中国”，即使当局屈服，人民也不会屈服，中国人宁可同归于尽，也不会任人欺侮宰割！如此铮铮豪言，今天仍令人热血沸腾。

作为军事将领的蔡锷，抵京后不久即与蒋方震、张绍曾、阎锡山等11人组织军事研究会，经常聚会研讨各种军事问题，制订军事计划，还请来外国军事专家做演讲，以期加强军事教育，提高中国的军事学术水平，为建设国防及未来与敌国交战提供理论准备。在日方逼迫日紧时，蔡锷曾在参政院慷慨陈词一个多小时，要求拒绝“二十一条”。他又迅速拟订了一份秘密的对日作战计划，面呈袁世凯，促其痛下必战之志。

但梁启超的激昂言论和蔡锷的具体策划对袁世凯来说都没用，他是铁了心要对日媾和的。于是，他只在幕僚面前半真半假地抹了一把眼泪，就在“二十一条”上签了字。

很多史家众口一辞，都说梁启超和蔡锷曾经抱着不切实际的幻想而拥袁，他们一条有力的证据就是梁氏《护国之役回顾谈》里的一段话，说他和蔡锷“当时很有点痴心妄想，想带着袁世凯上政治轨道，替国家做些建设事业”。但从学术研究的角度看，此话不足采信。

《护国之役回顾谈》是1922年梁启超在南京学界的一篇讲话，浅白、生动，因其语言逻辑是通俗的。而事实上，以梁、蔡二人的政治素养和政治经验，对袁世凯的背景、性格、心态、特点等等不可能没有一个基本的判断和把握。他们并非投靠谁、依附谁；相反，他们是以自己的政治主张为主体的，谁更有利于实现这种主张就同谁合作。政治家从来都深谙合纵连横之道，为了更大的目标，暂且搁置分歧，同心协力，这样的例子古今中外不胜枚举。近者，国共两党以国家前途和民族大义为重而三度握手便是最好的佐证。

梁启超和蔡锷都强调“强有力之政府”的重要性，只有政府有力，才能统一国家、稳定秩序、凝聚民心、伸张国权，使中国摆脱次殖民地的地位，彻底独立和解放，而这也是国家真正实现民主、自由的前提条件。如果深陷在党派斗争的固定思维里，仅用“拥袁”二字理解梁、蔡的行为，未免过于狭隘了。从1911年袁世凯重新出山开始，梁启超多次给他写信，大谈统御之道。此举可谓里外不是人，袁世凯并未因此亲近梁启超，待之以诚；而时人和后人又多诟之以“甘当袁世凯策士”，语含藐视。然梁无错，错只在袁，若后者真能按前者提示的那样去做，中华民国或可多一个英明的领袖，少一个叛国的独夫，那实在是民族之幸，国家之福。






 一出双簧戏


梁启超和蔡锷“定策于恶网四布之中，冒险于海天万里以外”。他们立誓豁出命去也要为四万万同胞争人格，他们相约功成不在朝，兵败不亡命。一个33岁的将军，一个42岁的文士，他们决定把性命交给国家。



1915年的袁世凯在独裁道路上越走越远，对外无意保国，对内无力安民，致使国权沦丧、民气消沉，他已经不能担负梁启超和蔡锷期望他肩起的重任了。

这时的梁启超避居天津，离已经散发腐臭的袁党远远的。而蔡锷呢，表面上很平静，作为全国经界局督办，他组织人力编写完成了《中国历代经界纪要》和《各国经界纪要》两书。但在给友人曾广轼的信中他还是吐露了心声：“兄（蔡锷自称）之地位，以普通眼光看之，似达矣，究于国家何尝有丝毫之裨补？……主峰（指袁世凯）曾语兄：交涉完（指中日关于“二十一条”的谈判），须咬定牙根，思一雪此耻。此言若信，诚吾国无疆之福，兄誓以血诚报之；如仍旧贯，则惟飘然远引，打个人之穷算盘已耳。斯时厂中司事（该信主要商谈在湖南开办企业之事），能容兄一席否？”【曾业英：《蔡锷集》第1135—1136页】

一个誓以血诚报国的将军，被逼得打算回老家去办实业，着实无奈。但历史不会冷落他。一个人只要有英雄壮志，只要甘于燃烧自己，就注定会发光，会闪耀。

很快，袁世凯就下了一个大决心，但不是决心发奋图强、一雪国耻，而是决心去做孤家寡人。8月10日，袁世凯的宪法顾问、美国人古德诺发表《共和与君主论》，鼓吹中国应该恢复君主制。8月14日，“学术团体”筹安会在北京石驸马大街（今新文化街）挂牌成立，以“筹一国之治安”为幌子策划变更国体。帝制之鼓噪一时甚嚣尘上。

几天后，“舆论界权威”梁启超出手了，发表了他的著名雄文《异哉，所谓国体问题者》。他讥讽古德诺的言论“无意中与我十年旧论同其牙慧，特其透辟精悍尚不及我十分之一百分之一耳”！梁启超说，自辛亥革命以来，不到四年的时间里，“忽而满洲立宪，忽而五族共和，忽而临时总统，忽而正式总统，忽而制定约法，忽而修改约法，忽而召集国会，忽而解散国会，忽而内阁制，忽而总统制，忽而任期总统，忽而终身总统，忽而以约法暂代宪法，忽而催促制定宪法。大抵一制度之颁行之平均不盈半年，旋即有反对之新制度起而摧翻之，使全国民彷徨迷惑，莫知适从，政府威信，扫地尽矣”。如此反复无常，我们凭什么“敢保证国体一变之后，而宪政即可实行而无障？如其不然，则仍是单纯之君主论，非君主立宪论也。既非君主立宪，则其为君主专制，自无待言”。

梁启超一语道破天机：袁世凯不过是借君主立宪之名，行君主专制之实，因为已经没有任何人、任何法律能限制他的权力恶性膨胀，谁也不能天真地指望他在当皇帝后还能推行立宪民主。一句话：袁世凯已经失信于民。

虽然此时袁世凯口头上还拒绝称帝，但梁启超和蔡锷——不只他们，政界几乎所有人都看得出，此乃惺惺作态。在梁启超发表文章之前，他已与蔡锷在天津密议，师徒二人达成了共识：值此危难关头，在国内已无政治力量能够阻止袁氏称帝的情况下（“二次革命”失败后，国民党在长江中下游地区的军事地盘完全被北洋军队占据，元气大伤），必须把拯救民国的重任担在自己肩上。蔡锷说：“眼看着不久便是盈千累万的人颂王莽功德，上劝进表，袁世凯便安然登其大宝，叫世界看着中国人是什么东西呢？国内怀着义愤的人虽然很多，但没有凭借，或者地位不宜，也难发手。我们明知力量有限，未必抗他得过，但为四万万同胞争人格起见，非拼着命去干这一回不可。”【梁启超：《护国之役回顾谈》】于是商定：梁启超在舆论界发难，要公开，意在用言论抵抗帝制；蔡锷在军界发动，要秘密，意在用武力挽救民国。两人的行动一明一暗，表面上分道扬镳。

就这样，梁启超和蔡锷“定策于恶网四布之中，冒险于海天万里以外”。他们立誓豁出命去也要为四万万同胞争人格，他们相约功成不在朝，兵败不亡命。一个33岁的将军，一个42岁的文士，他们决定把性命交给国家。

11月以后，蔡锷和梁启超先后以就医为名离开京津，一个万里间关奔赴西南，在这片国内唯一没有被北洋势力直接控制的地区举兵发难；一个落脚东南，试图说服北洋重臣冯国璋在江苏独立，策应西南义举。在此期间，1915年12月12日，袁世凯接受了帝位。

12月23日，云南方面向袁世凯发出最后通牒，要求取消帝制、惩办祸首，袁世凯未予理睬。25日，唐继尧、蔡锷等人通电全国，宣告云南独立，并号召天下共讨国贼。以捍卫共和为目的的护国战争就此爆发，而作为起义先声的这两则通电均出自梁启超手笔。



梁、蔡师徒铁肩担道义，携手赴国难，传为一段历史佳话。但他们在护国期间，意见并不完全统一。梁启超希望蔡锷回滇后重执都督大印，掌握地方大政，以为长远之计，云南的军官们也多持此议，他们对在反袁问题上犹豫不决的唐继尧早已不满。而此时，蔡锷表现出他的真性情——正直、刚毅、勇敢、无私。他拒绝留守，坚持要带兵出征。他不愿被人戳脊梁说回云南是来抢都督之位的；而且，他也不放心让首鼠两端的唐继尧去打这事关国家前途命运的关键一仗。尽管蔡锷正患肺病，虚弱而疲惫，身体条件已不允许他投入艰苦的行军作战。战争中，蔡锷在写给夫人的家书中又表示，大功告成后，争权夺利者必蜂拥而出，自己决心引退，决不在朝。

蔡锷特别看重护国战争的性质和意义，要用实际行动维护它的正义性和纯洁性。袁世凯死后，西南战局进入善后阶段时，唐继尧忽然进兵川黔，欲扩大地盘，并派员来到前线知会蔡锷。蔡锷义正辞严地说：“论私，唐都督要锷头颅，锷亦必割掷与之。论公，锷不能让过五步！吾人以义始，而不以义终。锷方敝屣利禄洁身引退，以昭示天下；而观都督，当敌我血战之际，不肯加一兵一矢，今战事告一段落，乃麾兵前进。人将谓锷狐媚以取天下，谲诈以骗国人！唐都督知我个性，如不明令停止前进，即溅血以谢同袍！”【周庆余：《蔡松坡与云南起义的真相》，见《湖南文献》第九卷第三期】

蔡锷努力维护的不仅是自己的清誉，更是无数护国烈士的清誉。蔡锷要让时人和后人知道，护国军是在为共和流血牺牲，决不是为一己之私，国家需要的是这样的战士。

今天，仍有个别人指斥蔡锷为“挑动内战第一人”，若将军有闻，不知何感。也许只能对以“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”；也许什么都不必说，因为，大音希声，大爱无言。

护国战争结束后，蔡锷被任命为四川督军兼省长。但蔡锷去意已决，加之沉疴缠身，到成都勉强视事一周即辞职准备就医。当时，国务总理段祺瑞迭电敦请到京治病，愿以总理一职相让，后又内定为参谋总长兼湖北督军，让蔡锷坐镇中原。但蔡锷一律拒绝，决然东渡日本，而这一去，也就永远告别了他挚爱的祖国。仅两个月后，将军即病逝福冈。



蔡锷灵柩回国后，北京、上海、云南、四川、贵州、湖南、湖北等地纷纷举行隆重的公祭大会，痛悼这位再造共和的“护国军神”。梁启超出席上海追悼会，做了一次“泣不成声”的演讲。现在市场上很流行所谓“成功秘籍”，不知这些书里有没有提过这篇演讲。此文平易、真挚，又句句实在，现撷数语于下：

大家学习蔡公要学什么？“第一，要学学问，方能有受教育做伟事。第二，须心地好。因蔡公心地光明，毫无权利思想，致能丰功伟业。……蔡公常言，人以良心为第一命，令良心一坏，则凡事皆废。窃愿国人念之。第三，蔡公行事坚强不挠，处己接物心如一，世人能步其后尘，不慕荣利，不贪虚名，凡百职事，能不论大小，保持责守，自能为社会所欢迎。第四，蔡公做事非常谨慎，人家做事十分中非有七、八分，五、六分希望者不肯去做。惟蔡则不然，他希望甚大。……凡百作事，全在精神谨细缜密，不致失败。故以最短时间而能成就恢复共和之大功。第五，他立志甚坚，无论公私各事，非达到目的不止。平居以孟子天降大任一节佩诵最深，故其处事勇往直前，不畏困难。”勤于学习，光明磊落，严谨认真，意志坚定，不计名利，勇于实干，这就是蔡锷成功的秘诀。

梁启超挽蔡锷有两联很有名，一联是“吾见子之出而不见其入也，天未丧斯文而忍丧此贤耶”；另一联是私祭时写的，“知所恶有甚于死者，非夫人之恸而谁为”。

永失爱徒是梁启超一生中最大的伤痛，而这又岂止是任公先生一人之痛呢！


第四章　瘦弱的士官生

抱着从改革军事入手，帮助清廷革除弊政，借以实现富国强兵的理想，瘦弱的他坚持着，奋斗着……最终，“佩剑锵然”的蔡锷回到了疲病交加的祖国，扛起了拯救中华民族的大任。






 “中国士官三杰”之谜


他们为了军事救国，不惜苦己心志、劳己筋骨、饿己体肤、空乏己身。这种献身精神，不是那些走投无路才加入军籍又靠着积累战功和培植势力逐步成为将领、军头的人可比的。这种献身精神，比“天皇赐刀”和“士官三杰”更值得被记住，更值得被敬服。



蔡锷与日本有不解之缘，弱冠之年负笈东渡，34岁客逝福冈。日本之于蔡锷，既是老师，也是敌人。蔡锷对日本的感情是复杂的。在这里，他获得了新思想和新身份，同时也感受到大刺激和大危机。日本的开放、进步、强盛和生机勃勃益发反衬出中国的封闭、落后、颓败和死气沉沉；更不难想象的是，在充斥着武士道精神和帝国自豪感的军校、军营里，那些在军国主义思想洗礼中成长起来的日本军人们将以何种态度对待来自中国的学生——那种就算想掩饰都掩饰不去的优越感，想克制都克制不住的蔑视心理，以及他们发自内心的统治全亚洲、把中国变成独属于大日本帝国之殖民地的强烈愿望。无论在理智上还是情感上，蔡锷都有足够的理由把日本当做祖国未来的假想敌。

向瞧不起自己的人学习，需要坚忍和毅力。“师夷长技以制夷”，没有宽阔的胸襟和咬牙的坚持是做不来的。这时候，自尊只能用实际行动来体现。

根据日本学者镰田和宏1987年的研究成果，蔡锷于1901年12月17日考入东京成城学校，1903年5月毕业，7月24日加入仙台骑兵第二联队，同年12月1日进入日本陆军士官学校第三期骑兵科，1904年10月24日毕业。
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日本陆军士官学校校址，当年的东京府市谷台，今天的东京都新宿区市谷本村町。

起初对蔡锷从戎并不看好的梁启超也许没有想到，这个学生从军校毕业时继续了以往一贯的好成绩，不论习文习武，他都名列前茅。蔡锷和密友蒋方震、同乡张孝准由于在这一期的学生中出类拔萃，并称为“中国士官三杰”。关于此事，萨苏先生在《气要高，骨要硬——蒋百里将军侧记》一文中有一段精彩的记述：



1906年毕业的时候……获奖的场面颇为传奇，因为日本陆军士官学校宣布毕业生的名次是从前向后的，念的第一个名字就是“蒋方震”。当时九期步兵科毕业生有日本人三百余人，中国留学生四名，泰国等国留学生若干名，就这样，第一名，被中国留学生蒋方震，就是蒋百里拿了，天皇的赐刀当然也归中国了。日本士官普遍感到面子上难以忍受，谁知接着宣布第二名，还是中国人，这位第二名就是后来从云南起兵反袁的风流将军蔡锷。这样引起的骚动更厉害了。于是宣布第三名之前日本方面先检查一下——不幸，这次的结果还是中国人！名叫张孝准。日本士官学校的毕业发布官是伏见宫亲王，惶恐之下感觉无法向天皇交代，临时从后面换了一个日本学生作第三名，想想前四名日本人不过半也尴尬，又增加了一个日本学生作第四名，张孝准得了第五。增加的两个日本人是谁呢？一个名叫荒木贞夫，后来的日本陆军大将、陆相、甲级战犯，一个名叫真崎甚三郎，后来的台湾总督、陆军大将、二二六事变的幕后黑手……此外，这一期里面的日本毕业生还包括如下名字——小矶国昭、本庄繁、松井石根、阿部信行……堪称日本陆军的一代精英，皆惨败于蒋百里、蔡锷之手，从此以后日本陆军士官学校规定中国留学生必须与日本学生分开授课，以免同样场面重演。



说到蒋方震，时下已被越来越多的人知晓。他是著名科学家钱学森的岳父，早年和蔡锷一起考入“陆士”，后来又留学德国，为德军统帅兴登堡元帅所赏识，舌战过墨索里尼。陆军出身的蒋方震还对艺术有精深的研究，他撰写的《欧洲文艺复兴史》是我国第一部在这一领域的学术著作，一度被列为大学教材。萨苏先生这段文字确实提气，然而却与事实不符。

第一，时间不对。蒋方震、蔡锷、张孝准于1904年同期毕业，这是有许多史料证明的，未见有“1906年”之说。而根据“陆士”资料，1905年3月和11月有两批共1283名士官生毕业（可能是为了应付日俄战争），1906年则根本没有毕业生。第二，陆军士官学校创立于1885年，招收中国学生始于1900年，1904年毕业的这批学生，日本算法是第16期，中国算法是第3期。所以，第三，说第16期的蒋方震和蔡锷打败了第9期（第9期早于1897年11月就毕业了）的荒木贞夫、真崎甚三郎、本庄繁、松井石根、阿部信行等人（小矶国昭毕业于第12期，这是一个节外生枝的错误）就成了关公战秦琼。第四，蒋方震虽是步兵科的，而蔡锷却是骑兵科的，张孝准是工兵科的，他俩不可能参加步兵科学生的毕业典礼。
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蔡锷密友、钱学森的岳父蒋方震（1882—1938），既是军事理论家和军事教育家，又是一位研究欧洲文艺复兴史的学者。

当然，与蔡锷等人同期的日本同学中同样不乏赫赫有名的人物，名头最大的当属曾任侵华日军总司令官，后来向中方递交投降书的陆军大将冈村宁次，还有“九一八”事变策划者之一、日军的特务头子、陆军大将土肥原贤二，侵华日军参谋长、陆军大将板垣征四郎，最后一任台湾总督、陆军大将安藤利吉。

翻阅蔡锷的传记，重要的当事人和见证人蒋方震、梁启超的文章中都没有这些扬眉吐气的回忆；蔡锷长子蔡端所编《蔡锷集》，曾留学日本早稻田大学、被誉为邵阳活字典的陈新宪所著《蔡锷年谱》，以及中国社会科学院近代史研究所编写的蔡锷传记，也都没有类似记载。和蔡锷一起在日本学习的唐才质（唐才常之弟）在《追忆蔡松坡先生》一文中说：“蔡、蒋二君，是士官学校第三期学生，毕业成绩，皆极优秀。在日本百余学生之中，百里名列第一，松坡大致第五。”胡平生之《梁蔡师生与护国之役》也证实了此说，他写道：“据任公回忆，蒋方震全校第一名，松坡似为第五名。”

所谓“中国士官三杰”之说，似应理解为当期中国学生中的佼佼者。蒋、蔡、张三人成绩突出，超过了很多日本学生，而且被他们超过的日本学生中还不乏后来侵华日军的高级将领，这是事实。但因此便说“日本陆军的一代精英，皆惨败于蒋百里、蔡锷之手”，也有些耸人听闻了。

蔡、蒋二公都是文人从军，他们为了军事救国，不惜苦己心志、劳己筋骨、饿己体肤、空乏己身。这种献身精神，不是那些走投无路才加入军籍又靠着积累战功和培植势力逐步成为将领、军头的人可比的。这种献身精神，比“天皇赐刀”和“士官三杰”更值得被记住，更值得被敬服。而有着远大理想和高洁情怀的蔡、蒋二公，也注定必将成为中国顶尖的军事人才。






 “师夷之技”的成果——《军国民篇》


遭此群雄逐鹿、弱肉强食之乱世，一个国家如果连自卫的能力都没有，就只有被奴役的份了。这就是这个世界的规则，没有公理可讲，更不可能指望谁心慈手软。没时间诅咒和悲叹，要应付残酷的掠夺和绞杀，中国就必须自省，反思自己何以如此孱弱。



当时很多中国留学生乐于将精神与身体合二为一地去追求充分的自由。而遍观有关蔡锷的史料，均不见有类似记载。对蔡锷有一定了解的人，无一例外地说他俭朴、勤奋、严谨、自重。如果套用胡汉民的话，蔡锷留学日本也只干了两件事，一是学习军事，二是译著和撰文。学习军事是蔡锷的本职工作，习武并非一时头脑发热，“做有名军人”是他对老师梁启超立下的誓言；而笔耕不辍则是出于两个目的——为封闭落后的祖国灌输先进思想，同时也为自己挣来稿费以贴补生活和学习之用。

蔡锷立志习武后进的第一所学校东京成城学校成立于1900年，创办人是儿玉秀雄伯爵，地址在今天东京的新宿区河田町。最初它只是一所普通的四年制中学，为适应日益增多的中国留学生的需要，开设了日语补习班，然后又利用相邻的振武学堂的设施和师资，增设了高等军事科，就此变成了留学生们的军事预科学校。

就读成城期间，蔡锷和旅日湘人一起创办湖南编译社和游学编译社，印行刊物《游学译编》，推介新知识新思想；又发起组织了校友会和中国留学生会馆。在成立成城校友会的倡议书中，蔡锷写道：“天下者，天下人之天下也，人人得有自主之权。”

成城学校高等军事科的学制为15个月，蔡锷从入学到结业却花了18个月。镰田和宏的解释是这期间蔡锷因回国而被勒令退学，后来复学读完的。陈新宪的《蔡锷年谱》中记载，1903年初，也就是进入成城一年之后，“蔡锷趁寒假携带《游学译编》回国，奔走于苏、鄂、湘省，为湖南编辑社募股，并组建上海、长沙分销处”，可能因事逾期未归。关于此节，1903年春蔡锷在给颜昌峣的信中也有提及，他说自己去冬“由沙市经常德、长沙、湘潭各地，获晤邃庵（戴展诚，留日学生，归国后曾任广西天和县知县、京师大学堂教务提调）、皙子（即著名策士杨度）诸人。……译社股项，拟招十万金”。这些史料缝隙中的细节说明，蔡锷在留学之余，还在积极参与社会活动，既沉稳又活跃。

这一时期，蔡锷除了在报刊上发表时评，还编译了6万余字的《支那现势论》和4万余字的《国际公法志》。前者乃法国人对当时中国经济、外交的细致观察和分析，包括如何经营中国的通商口岸，以便攫取更大的利益；后者是对国际法的详细介绍，由上海广智书局印行。

1902年2月，梁启超在横滨创办了《新民丛报》，该报连载了蔡锷的长篇文章《军国民篇》，这对蔡锷来说是一件大事。

甲午海战，中国受挫于日本，中国从政界到知识界开始真正意识到，大海东面那个“蕞尔小国”已经全面超越了自己，从而不得不认真考虑师之东夷的议题。彼时的日本成了中国吸收西学最大的窗口，成了一座“主义商店”，西方的各种思潮在这里胪列杂陈，军国民主义便是其中之一。

《鲁迅全集·坟》中有一篇《寡妇主义》，开头便说：“范源濂先生（范源濂，字静生，湖南湘乡人，和蔡锷一起就读于时务学堂，同为梁启超弟子，1912年曾任教育总长）是现在许多青年所钦仰的，各人有各人的意思，我当然无从推度那些缘由。但我个人所叹服的，是在他当前清光绪末年，首先发明了‘速成师范’。一门学术而可以速成，迂执的先生们也许要觉得离奇罢。殊不知那时中国正闹着‘教育荒’，所以这正是一宗急赈的款子。半年以后，从日本留学回来的师资就不在少数了，还带着教育上的各种主义，如军国民主义、尊王攘夷主义之类。”人民文学版《鲁迅全集》为“军国民主义”所作的注释是：“军国民主义，也叫军国主义。它主张扩充军备，使国内的政治、经济和文化教育都为对外扩张的军事目的服务；从‘明治维新’时开始，日本的资产阶级和封建势力便合力推行军国主义的教育。”

其实不对。军国民主义产生于19世纪后期的德国，最初是一种体育思想，主张把军事训练运用到学校的体育教学中，把学生直接练成士兵。《军国民篇》中写道：“军国民主义，昔滥觞于希腊之斯巴达，汪洋于近世诸大强国。欧西人士，即妇孺之脑质中，亦莫不深受此义。盖其国家以此为全国国民之普通教育，国民以奉斯主义为终身莫大之义务。”说明这是一种教育思想，和军国主义是截然不同的两个概念。



军国民教育由德国传入日本，产生了很大影响，再由蔡锷等留学生介绍到中国，推崇并实践者亦不乏其人。中华民国的第一任教育总长蔡元培甫一上任就提出以军国民教育、实利主义教育、公民道德教育、世界观教育和美感教育作为学校教育方针。蔡总长提出的“德智军美”的教育宗旨为湖南第一师范学校校长孔昭绶所秉承，1916年秋，这位毕业于东京法政大学的孔校长在湖南一师成立了一支学生志愿军，为国内一大创举。他在致湖南省长兼督军谭延闿的《呈试办学生课外志愿军文》中陈述了办学生军的四个理由：“一遵照教育部令，宜实施军国民教育也”，“一应世界潮流，宜采用军国民主义也”，“一感受国家刺激，宜提倡尚武精神也”，“一注重师范教育，铸成青年中国，为异日实行征兵之准备也”。

《军国民篇》的一大要义就是“全民皆兵”的思想。蔡锷指出，中国处在这个战事频仍的世界上，要想保全独立自主，就必须实行义务兵役制，提倡全民皆兵；既如此，则军队的素质就取决于全民的素质，要提高军队的战斗力就必须提高国人的战斗力，先培养出精神和体魄皆强健不羁的国民——“军人之智识，军人之精神，军人之本领，不独限之从戎者，凡全国国民皆宜具有之”。蔡锷的创造性贡献在于把军事救国和教育救国结合在了一起。

中国人敢不敢战、善不善战，也许很难形成统一的认识，因为中华民族走过了太长的路，不同的历史时期有不同的风骨性情。但可以肯定的是，中国人在开疆拓土、戍边卫国的奋争中有过辉煌的战史，中国人对战略战术的研究，对武器装备的开发，不输给任何一个国家，甚至一度走在世界的前列。正因祖国曾经独步寰宇，眼看着她只五六十年的光景便国土分崩，尊严扫地，受尽欺侮和蹂躏，蔡锷才更感屈辱和痛心。他认为中国要重新站起来，先须“大声以呼之，大力以摇之”，要猛醒，要改变自己的精神气质，不能再麻木沉沦下去。

被誉为日本宪政之神的尾崎行雄曾有一篇《支那处分案》，其中写道：“今日中国之连战连败者，其近因虽多，而其远因实在支那人之性情也。”又说：“清兵之战也，莫不携有旌旗、雨具、锣鼓、提灯等件，骤见之实堪骇异，苟知战者，其不携此无用之长物必矣。”他还总结了中国注定不可能腾飞的几种原因：一是“支那民族之性情习惯，尚文好利，非尚武好战”；二是“以尚文好利之民，虽积节制训练之功，亦不能匹敌尚武民族”；三是“支那人乏道义心，上下交欺，恬不可怪，毕竟不能举节制训练之实”；四是“支那无固有之军器，其所谓军器者，非杀人器而吓人器也”；五是“既无军器，故无战争之理。支那人之所谓战者，不过旗鼓竞争会而已耳”。

一句话，中国人不会打仗也打不了仗。而遭此群雄逐鹿、弱肉强食之乱世，一个国家如果连自卫的能力都没有，就只有被奴役的份了。这就是那个世界的规则，没有公理可讲，更不可能指望谁心慈手软。没时间诅咒和悲叹，要应付残酷的掠夺和绞杀，中国就必须自省，反思自己何以如此孱弱。

蔡锷认为，原因第一在教育：东西各强国从小学教育开始就在有意识地保护儿童活泼好动的天性，培养他们的勇敢气质和独立精神。而中国人从小就被三纲五常的说教压抑着，被繁文缛节的陈规束缚着。“欧美诸邦之教育，在陶铸青年之才力，使之将来足备一军国民之资格。中国之教育，在摧残青年之才力，使之将来足备一奴隶之资格。”奴隶同勇士互搏，绵羊与雄狮相斗，岂有不败之理？

第二在学派：西方人信教，基督教博爱坚强，佛教勘破生死、绝利弃欲，这些宗教都可以铸就弘毅尚武的国民。而中国无宗教，只有学派，一个是孔派，一个是老派。中国古代许多大儒，都是披着孔子的外衣，承着老子的魂魄。民风受此影响，也尽是奉仁义礼智之名，行退避无为之道。

第三在文学：中国的诗词，悲恻怆凉的多，慷慨激昂的少，黯然销魂的多，气壮山河的少；中国的小说，“非才子则佳人，非狐则妖，非鬼则神，或离奇怪诞，或淫亵鄙俚……其思想皆不出野蛮时代之范围”。

第四在风俗：军人是干什么的？就是“捐死生，绝利欲，弃人生之所乐，而就人生之所苦，断一人之私，而济一国之公”。在日本，军人在社会上受到无比的尊敬和爱戴，青年无不以入伍为荣。而在旧中国，“好汉不当兵，好铁不打钉”的俗语妇孺皆知，一个人不到混不下去的地步是不会跑到军队里的。军人的社会地位和荣誉感在中外有天壤之别。

第五在体魄：外国人是文明其精神，野蛮其体魄；中国人则相反，男人抽大烟，女人裹小脚，颓废荒淫，自我摧残。

第六在武器：中国人四千年前就有了刀枪剑戟斧钺钩叉，四千年后差不多还在用这些东西。尾崎行雄说中国人几千年都没发明出一种可以一击而杀人的武器，便是尚文不尚武的明证。

第七在声音：今中国则唯有喇叭金鼓，以为号令指挥之具，而无所谓军乐。兵卒之所唱歌，不过俚曲淫词，而无所谓军歌。没有军乐军歌，部队就无法及时有效地提高士气，以“俚曲淫词”取乐，只会涣散军心，消泯斗志。

第八在国势：无敌国外患者国恒亡。中国的历史，统一多于变乱，安定多于动荡；国人长期自给自足，享受安逸，在崇尚和平的同时也少了血性和雄心。

此文成于一百年前，但蔡锷提出的某些问题，今天仍处在争论和探索中——比如教育，比如学派，比如文学，比如风俗。说到底就是：我们能否恰当地融合东西文化而不是简单的非此即彼？我们应该成为什么样的人？



《军国民篇》还用了很大篇幅谈及“近世列国之军备”。其中以1900年入侵中国的八国为例，兹列表如下：
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各国陆海军费与人口比例列表如下：
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文章指出，“由是观之，以中国人口之数而计，则现役陆军员应得四百万众，战时人员应在两千万以上”；而在军费方面，仅以列强中人均负担军费最少的日本（人均负担近0.44元）来要求中国，“每年军费当在一百七十兆元（1.7亿元）以上”。

不妨再制一表，以便更直观。
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如上表所示，几大国中，德国和法国的常规陆军占总人口的比例最高，超过了1％，其他几国也差不多，只有日本少一些；而常规军队与战时军队的比例，法国是1∶11，德国和奥匈帝国是1∶6左右，日本是1∶3。参照这些军事强国的大致比例，取中间值，诚如蔡锷所言，中国4亿民众，应该保持不少于400万的常备军，战时军队以5倍计，应为2000万人。

而当时中国的实际情况又如何？甲午战争（1894年）时，中国的常备陆海军为80余万，接近俄国，常规军队占总人口的比例约为0.2％，这一时期的军费开支每年基本保持在6000万两。与同期的亚洲新贵日本相比，无论是军队总兵力还是军费支出，中国都要远胜之。但为什么会受辱于日本呢？问题就出在“软件”上。

当此危难之际，蔡锷大声疾呼，要铸造一种能够适应时代潮流的、全新的民族精神，他称之为“国魂”。国魂者，在蔡锷看来，是日本的所谓“大和魂”，是美国的以“美洲是美国人的美洲”为口号的门罗主义，是俄国的泛斯拉夫主义。而中国的国魂又将被赋予怎样的口号和内涵呢？蔡锷没有提出，不过，今天的有识之士们再来填补这个空白，依然具有时代意义。






 反清还是救国？


他一肩担着民主共和的远大理想，一肩担着整军经武的现实需要，走上了独木桥。桥的两侧，一边是革命同志的殷切召唤，一边是朝廷官僚的极力拉拢。在孰轻孰重的抉择和新派旧派的纠缠中，如何平衡而稳健地走下去并且完成被时代赋予的双重使命，是他必须面对的考验。



1903年4月8日，沙俄没有按照《交收东三省条约》的规定开始第二期撤兵，反向清政府提出七项无理要求，中国人再受刺激，群起反俄。29日，500多个留日学生在东京集会，决定成立拒俄义勇队，准备开赴东北与俄军作战，当即有200余人签名参加。5月2日，留日学生在东京锦辉馆开会，把拒俄义勇队更名为学生军，由士官生蓝天蔚担任队长，下分三个区队，每个区队又设四个小分队，每小队约10人，每天进行操练，随时准备开赴东北前线。蔡锷就是学生军的教练之一。不过很快，日本政府就在清政府的要求下强令解散了学生军。

7月24日，蔡锷加入仙台骑兵第二联队，这是陆军士官学校的规定，凡被该校录取的学生都要先去联队当兵实习。《蔡锷年谱》说：“蔡锷这时已有‘神枪手’之誉，在仙台联队骑马射击，百发百中。此时每周星期日清晨必赴大森湾练兵场，担任‘射击教范’的讲授。每次登场，陈天华、陈汝翼（即陈整）、方声涛、刘幸刚等必簇拥之。”

陈天华，就是那个写《猛回头》和《警世钟》的陈天华，每个周末“簇拥”着比自己小7岁的蔡锷去练习射击。而蔡锷回国一年之后，陈天华就在他们练过射击的大森湾投海自沉了。

同样都是满腔热血全心报国的青年，有的选择活着奋斗，有的选择以死抗争。生命是宝贵的，所以后者的泪枯血尽往往能够感天动地；而那些勇于承担、默默前行的人，付出的也许比一条性命更多，更重。“不惧死”固然了不起，但某些时候，“不畏生”需要更大的勇气和毅力。

1903年12月1日，蔡锷正式成为陆军士官学校的一员。至于为什么要学骑兵，蔡锷没有留下只言片语，可能和他10岁之前在刘家念私塾时爱骑马有关系。有一次老秀才刘辉阁骑马去镇上，小蔡锷请求同往，刘秀才就把他抱上马走了一遭。这之后，只要刘秀才不在家，蔡锷就约上伙伴跨上马儿驰骋山野。刘秀才得知后把马鞍藏了起来，没想到还是挡不住几个小活宝，他们骑上马照样出去飞奔，没有鞍子就抓紧马鬃，夹紧马肚，骑术倒越练越精了。

关于蔡锷在士官学校学习生活的记载少之又少，只说他非常刻苦。“陆士”最初采用法国式的军事教育，1892年聘请德国少校麦克尔担任顾问，改用德国军事体制，训练以残忍著称。为了让自己单薄的身体强壮起来，蔡锷拼命苦练。据说他能长时间地骑马和游泳。这虽然只是初级军事学校，但课目相当齐全，有战术学、战争史、军制学、兵器学、射击学、航空学、筑城学、交通学、测绘学、卫生学、教育学、马学、军队教育、一般教育和外国语，可见日本军事教育之完备。蔡锷的学科（理论）成绩尤为突出，但术科（技艺）方面开始困难很大。因为身体瘦弱，力量不足，翻杠、跳高、跳远等成绩均不及格。为此，他以王夫之的名句“六经自我开生面，七尺从天岂活埋”自励，发奋苦练，直至让日本师生刮目相看。

1904年10月，一身戎装的蔡锷从学校毕业，意气风发地踏上了回国效力之路。当时的形势，为国家效力事实上就是为清廷效力。而此时，日本的广大中国留学生和知识分子已经被“仇满”怒火烧得滚烫，他们把满人称为“狗和山羊”，称为“五百万披兽皮挂号角的劣等民族”。可想而知，蔡锷所为遭讽挨骂是必然的，但外界的压力没有影响他的决定。
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蔡锷毕业照（摄于1904年10月）。

还有一事值得一提。1902年4月，章炳麟等人倡议召开“支那亡国二百四十二周年纪念会”。在他们看来，中国早在1660年随着朱由榔南明政权的灭亡就已经不存在了。蔡锷没有参加，有人替他签了个名，他听说后立即要求去掉。

新中国成立后，集中一批“过来人”组稿完成的《辛亥革命回忆录》中有一篇章士钊的文章《疏〈黄帝魂〉》，其中提到留学日本的向往革命的中国学生们分为两派：一派激进张扬，嬉笑怒骂口无遮拦；另一派则谨言慎行，不轻易表露心迹，蔡松坡即属此类。1904年蔡锷回国途中道经上海，受邀加入了华兴会的外围组织爱国协会。章士钊时任副会长，他说蔡锷“戎装莅盟，佩剑锵然”，态度之庄严，令他60年都一直难忘。

“佩剑锵然”的蔡锷回到了疲病交加的祖国，他一肩担着民主共和的远大理想，一肩担着整军经武的现实需要，走上了独木桥。桥的两侧，一边是革命同志的殷切召唤，一边是朝廷官僚的极力拉拢。在孰轻孰重的抉择和新派旧派的纠缠中，如何平衡而稳健地走下去并且完成被时代赋予的双重使命，是20岁出头的蔡锷即将面对的考验。


第五章　广西练兵

三个督抚的争取让他成了近代中国留学教育史上最抢手的归国人，使他一开始就有了比较高的军界起点，这是上天的眷顾吗？绝非这么简单。广西，一个耗费蔡锷近一半政治军事生涯的地方，给了他一场艰辛的考验。






 “澹泊明志，夙夜在公”


五年的艰辛也是一种历练——学着同各色人等合作，学着征服那些顽劣分子，学着面对纷乱不受干扰、面对危险保持镇定，学着在险恶的政治环境中生存和发展，学着在高远的理想中融进现实的考量，让自己更务实，而务实精神恰恰是那个时代许多知识分子尚付阙如的。



中华五千年史上的至痛至辱，莫过于19世纪末20世纪初的败衄。首都为八个国家的军队所占领，皇城遭洗劫，皇家园林被烧成断壁残垣。遭此浩劫的大清国已属名存实亡，朝廷只是个摆设，民族的凝聚力已荡然无存。1901年清廷始行新政，羊都丢光了才想起补牢。

新政的一大任务是筹饷练兵，全国各地大练新军，像蔡锷这样的新式军事人才一时炙手可热。回国后的一年间，蔡锷先后在江西和湖南新军中短期任职。1905年夏，广西巡抚李经羲上奏朝廷，请调蔡锷赴桂任职；与此同时，刚调任盛京将军的赵尔巽也奏调蔡锷去奉天——蔡锷写《致湖南士绅诸公书》时，赵尔巽是湖南巡抚，因此对这个湖湘英俊有所了解。湖南巡抚端方眼见两省都来挖墙脚，也奏请留任蔡锷。蔡锷此时被三方追逐。

还是李经羲求贤心切，他致电赵尔巽和端方，说广西地处边陲，国防意义重要，且封闭落后，急需人才编练新军，请二位大人高抬贵手。蔡锷当然也要做一番比较——湖南虽为故土，但端方毕竟是满人（端方本为汉人，姓陶），限制必定很多；奉天呢，虽比广西局面更大，但那是大清龙脉，要想在清皇室的老巢开辟一片新天地，谈何容易；而广西则较少束缚，加之李经羲又如此倚重，相比湖南和奉天，或许这里更易展布。于是蔡锷辞去湖南的官职，偕十几个学生一起去了广西。一到广西，蔡锷就被任命为新军总参谋官兼总教练官，又兼随营学堂总理官，还兼巡抚部院总参谋官和测绘学堂堂长。不过按照蔡锷自己的说法，是“经桂抚数次电调，情难峻却，偶来桂游历，遂被羁留”。

当时各地办新政的劲头都很足，其招兵买马之势，就像当今的欧洲足球市场，大大小小的俱乐部都竭尽所能地伸手抢人，瓜分人才资源。广西自然也不落人后，那里建起了一批新式学堂，有法政学堂、典狱学堂、农林学堂、警察学堂、测绘学堂、优级师范等；也网罗了一批新式人才，除了蔡锷，比较知名的还有庄蕴宽（辛亥革命时期曾任代理江苏都督）、钮永建（蒋介石执政初期的国民政府秘书长、江苏省主席）、李书城（参加过武昌起义，解放后任新中国第一任农业部长）、孙孟戟（1913年曾任安徽都督）、尹昌衡（辛亥革命时期擒杀四川总督赵尔丰，出任四川都督）、赵恒惕（1920年至1926年间湖南军政领导人）、蒋尊簋（民国时期浙江都督，上将衔陆军中将）等人。而在他们中间，蔡锷最突出。

蔡锷在广西一干就是五年多，在这个边陲省份，他最大的抱负是整军经武、巩固国防，是以在建设新军、培养军事人才方面着力颇多，且初见成效。但他的工作自始至终都无法顺利开展。一方面是治军之难，另一方面，还有高层的人事斗争。蔡锷在南宁寓所大书“澹泊明志，夙夜在公”八个字自勉，实际工作中他也确实做到了兢兢业业、大公无私，于边省军事多有贡献。然而难以想象的是，他埋头苦干了五年，到最后却被各方排挤到几乎无处容身。这究竟是怎么回事呢？让我们从头到尾把蔡锷在广西的复杂经历大致梳理一遍。



1905年夏，蔡锷应邀赴桂，时任两广巡防营统领的郭人漳派专员迎迓，殷勤备至。蔡、郭二人初次见面，相谈甚欢。可让蔡锷想不到的是，两人的关系很快降至冰点，冷却的速度比广西的冬天来得还快。

郭人漳也是湖南人，其父郭松林乃晚清名将，初随湘军曾国荃部，后从李鸿章东征西讨，屡立战功，官至湖北提督，47岁时死于任上，朝廷还为其建专祠，封谥号。人漳则蒙父荫，官拜山西道台，后因贪污去职。李经羲是李鸿章的侄子，因着这层关系，就把郭人漳带到广西做统领。李对于郭，既是上司，又是尊长，耳提面命，时有教诲。蔡锷到桂后，工作认真，任事积极，自非官宦子弟、举止轻浮的郭人漳可比。于是，李经羲便常以蔡松坡为榜样教育郭人漳。郭表面唯唯，心实嫉之，暗地里对蔡锷多所掣肘。

李经羲不久即去职，朝廷派来的新巡抚林绍年到任，这位曾因力阻慈禧挪用海军军费整修颐和园而名声大噪的前御史，对新政却不甚热心。当郭人漳的部下反映军中弊端时，林抚不但不为所动，还劝诫说郭乃将门子弟，才气甚好，不可误会。这期间，黄兴潜入广西发展革命事业，欲运动郭人漳。郭素浮夸，好谈新政，所以对黄兴等人竟也来者不拒，还在黄兴的主持下加入了同盟会。

1907年春，广东钦州（钦州现属广西）民众因抗捐与官府对峙。一直希望在广东策动武装起义的孙中山看准时机，准备联合抗捐民众大干一场。郭人漳奉命领兵平乱，黄兴立即前往联络，意在与郭里应外合。9月5日，起义军占领钦州西南面的属县防城，斩杀知县，公布同盟会纲领，继而进攻钦州城。而这时，驻扎在城里的郭人漳却按兵未动，黄兴也下落不明，致使起义计划夭折。此事，同盟会员谭人凤在《石叟牌词》中有详细记载。他说钦州提督秦炳直事前已察觉郭人漳有异动，便将郭兵尽遣出城，另派心腹带队巡城，戒备甚严。感到不妙的黄兴立即遁走，郭亦不敢再动。对此，谭人凤并没有苛责郭人漳。

这年的阴历年底，壮志未已的黄兴策划再次发难，苦于缺少枪支弹药，又派谭人凤去联络郭人漳，郭满口答应。待一切安排妥当，黄兴忽避走内地，几个携带军用品的广西陆军学生也在镇南关被扣留。怕受连累的郭人漳马上悬赏缉拿谭人凤，又召回派驻越南与革命党人通消息的王德润，杀之以灭口。

起初，黄兴成功争取到郭人漳入盟，当是快事一桩，因为他手下有人有枪，加入革命行列，当然是一大利好。几件事下来，方知此人只是个嘴上豪杰，徒慕虚名，做起事来首鼠两端、胆小而自私。认清一个人需要过程，而这个过程本身又需要付出代价。郭人漳为自保而出卖同志，却还没到出卖革命的地步。确切地说，郭人漳是一个人品不佳的革命者，而同盟会中人品不佳的，也不止他一人。

郭人漳是同盟会员，那蔡锷是不是呢？这个问题，史学界尚有争论。但老资格的同盟会员林虎（广西陆川人，1905年任广西新军管带，之后相继参加辛亥革命、“二次革命”和护国战争。解放后任广西省人民政府参事、广西壮族自治区政协副主席等职）在《我参加辛亥革命的经过》一文中却说：1906年秘密来到桂林联络新军的黄兴“见形势恶劣，即将平日物色认为同志的九人，由他主盟加入同盟会，九人为：蔡锷、赵声、郭人漳、胡毅生、雷飚、杨尊任、杨祖时、卢慈佛和我”。白崇禧的老师、广西同盟会员李任仁（广西临桂人，1910年加入同盟会。1930年代任广西省教育厅长，当选为国民党候补中央委员。1949年9月，作为第一届全国政协委员参加政治协商会议。新中国建立后，历任广西省副省长、广西壮族自治区副主席等职），后撰文《同盟会在桂林、平乐的活动和广西宣布独立的回忆》，也证实“经黄克强在桂林吸收的同盟会会员，主要有郭人漳、蔡锷、赵声、林虎、雷飚、胡毅生等人”。被黄兴派往广西开展革命活动的何遂和耿毅也有相应的说法。何遂在《辛亥革命亲历纪实》中说：“在香港同盟会总部见到了赵声和黄兴。黄兴告诉我们说：‘南宁讲武堂总办蔡锷也是革命同志。’他给了我们一封介绍信，要我们多与蔡锷联系。”而耿毅在《辛亥革命在广西》中讲得更直接：“何遂等由边防调查回桂的路上，曾经越南的海防到香港，找到了同盟会的主持者赵声和黄兴，黄兴说南宁讲武堂总办蔡松坡也是同盟会的会员，可多与他联系。”这些是来自正面的确认，还有来自反面的证据——袁世凯的高级幕僚张一麐（曾任袁世凯的机要局长、总统府秘书长）在《五十年来国事丛谈》中披露了1907年北洋幕府搜集的各地重要同盟会员的黑名单，其中广西方面三人为郭人漳、蔡锷和钮永建，并在蔡锷的名字后面用括号注明“以军国民会员入会，与郭不睦”。
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广西治军时期的蔡锷。

据雷飚说，1906年，“与郭不睦”的蔡锷曾有借彰德观操（1906年10月，清廷在河南彰德举行南北新军会操，蔡锷参加观摩，并被选派为中央评判官）之机一去不返的打算。对蔡锷来说，郭人漳虽为同事但难以合作，虽为同志却不可信任；头上还压着一个典型的旧式官僚巡抚林绍年，岂不憋闷！操演结束后，蔡锷和几位士官同学一起进京考察军事，一位满人贵族欲留蔡锷任禁卫军标统。蔡锷没有答应，因为于整军经武、建设国防没有任何裨益，徒做官而已。蔡锷在北京逗留月余，这时林绍年来电催他回去创办陆军小学堂。于是，蔡锷踏上归程，又去续写他的居桂日记了（蔡锷在广西期间写有大量日记，可惜后来全部佚失）。

1907年，广西布政使张鸣岐接替林绍年担任巡抚。张鸣岐曾是李经羲的重要幕僚，在桂多年，深知蔡锷的才干。甫一上任，便倚重蔡锷，编练新军、整顿边务等奏折多由蔡锷起草。这年春天，张鸣岐奏请朝廷委任蔡锷为广西陆军小学堂总办，着手创办学校。在广西的近代军事史上，这是比组建新军更重要的大事。因为这座学校为广西乃至中国发现和培养了几位赫赫有名的战将，后来的“桂系三雄”李宗仁、白崇禧和黄绍竑皆出于此。

陆军小学堂是初级军事学校，招生范围是15岁以上、18岁以下的青少年。为了鼓励学生报考，学校待遇甚优——除了免费提供膳食、服装、靴袜、书籍和文具，每月还提供助学津贴，而且升学和就业都有保障。第一期一招生，就有千余人来应试。

因台儿庄大捷为中国战史写下辉煌一笔的李宗仁，是广西陆小第三期学员。对陆小的情况以及蔡锷的风采，李宗仁在他的回忆录中记述得非常详尽。他说：“全校有新式楼房十余幢，另有礼堂一所。学生的宿舍和课堂分建在大操场的两侧，学堂办公厅和礼堂则建于操场的两端。十分庄严宽敞。当时校方的教官和各部门主持人，多半是新自日本士官学校毕业回国的留学生。他们都穿着非常整洁鲜明、绣有金色花纹的蓝呢制服。足上穿着长统皮靴，光可鉴人。腰间更挂着一柄明亮的指挥刀，在校内走动时，这柄刀总是拖在地上。因而他们走起路来，刀声靴声，铿锵悦耳，威风凛凛，使我们刚自乡下出来的农家子弟看到了真是羡慕万分。我们的总办蔡锷将军有时来校视察，我们对他更是敬若神明。蔡氏那时不过三十岁左右，可称文武双全，一表堂堂。他骑马时，不一定自马的侧面攀鞍而上。他常喜欢用皮鞭向马身一扬，当马跑出十数步时，蔡氏始从马后飞步追上，两脚在地上一蹬，两手向前按着马臀，一纵而上。这匹昂首大马，看来已够威风，而蔡氏纵身而上的轻松矫捷，尤足惊人。我们当时仰看马上的蔡将军，真有‘人中吕布，马中赤兔’之感。”

作为第一任总办，蔡锷对陆小着力甚大。在他看来，学校培养的不仅是军事人才，更应该是积极向上、堪为表率的有为青年。陆小第一期开办仓促，就把巡防营过去的兵舍作为校舍，房屋破败，因离河太远，用水也有困难。蔡锷便勘察多地，最后把文昌门外、漓江右岸一片荒地作为新校址，不仅风景宜人，而且便于饮水和游泳。他还亲自规划、监督施工。去学校视察时，蔡锷经常下厨房检查伙食情况，要求老师和学生同桌共餐，以增进师生感情，避免搞特殊化。蔡锷对经办学生服装、内务的人员监督极严，所购物品必须保质保量。学生们夏天穿咔叽布制服，冬天穿厚呢制服，皮靴、布鞋、棉衣、棉裤、内衣等也是一应俱全。为了增强学生们的体质，蔡锷还在公务之余带领他们练习器械操、下漓江游泳，他在单杠上翻“大车轮”和潜水的功夫都让学生们竖大拇指。在蔡锷的影响下，陆小的学生们身体健康、精神饱满、着装整洁、纪律严明，一时为社会所称许。第一期学生毕业后升入湖北陆军第三中学，考试成绩居各省之首。而且每次期考也总是来自广西陆小的学生名列第一。



看到蔡锷工作如此得力，张鸣岐自然更加信任，又派给他一堆官职。1908年，蔡锷到南宁担任广西新编常备军第一标（相当于团）标统。1909年又被派往龙州接掌讲武堂。按照清廷的建军计划，广西应该建立新军第25镇（新军军制，镇是战略基本单位，一个镇12512人，相当于师），后因广东新军第26镇起义，遭镇压后被遣散，第25镇编成后便移驻广东，广西另立一个混成协（相当于旅），委任蔡锷为协统，兼领学兵营营长。这是1910年的事，自此，蔡锷已成为广西新军的最高长官。

然而，这些都是表面的。在这几年中，蔡锷几度萌生退意。看看他给友人的书信，对其隐衷可略知一二。

1907年5月31日致陈绍祖函：“此间官、学二界均异常欢迎，诸事尚属顺手。唯孤掌难鸣，诸友皆不我助，殊无意味。且此间财政异常支拙，军事难望大有起色。虽张公（张鸣岐）极相信任，但无米之炊，即巧媳亦所难堪耳。张公现拟竭力整顿实业，以裕财源，但亦不敢放手做去。盖一则无人，亦则恐余款用罄，苟无急效，则势难支撑下去。广西前途颇不易易，弟于此间唯力所能及之事，无不尽力而已。”广西是穷省，全年税收才300万两出头，行政开支都有困难，遑论建军，只能靠邻省协济勉强维持。没钱办事，巧妇难为无米之炊。

1908年夏，广西巡警学堂总办曾广轼突然离桂，确切地说是逃遁。曾广轼乃湖南新化人，亦曾留日，是蔡锷密友，情同手足，据说蔡锷生前写给曾广轼的信在“百通以上”。曾广轼之突然离桂，雷飚说是被郭人漳谋害。曾走后，蔡锷写信给他说：“别仅一星期，恍如匝月，以想念綦切，故觉为日之久也。……闻某已通电东西大府，将不利于足下……唯某既已大施鬼蜮伎俩，似非可以隐忍了结。鄙意以为宜行揭禀东西两院，并控之京部……索兴大闹一场，灭此朝食，为国家可除去一不忠不孝之人，为社会斩伐一人妖，实为功德无量。”若依雷飚之说，则信中这个“某”恐怕就是郭人漳了。蔡锷称之为人妖，必欲除之而后快，可知已是怒极。

1909年赴龙州接办讲武堂，又是一番考验。蔡锷自己说：堂内“丑态怪状，罄竹难书……数月以来，心力交瘁……前此学兵营聚众殴官，围赌杀人之事，层见叠出者，今则震慑于军箭军棍之下，不复萌故态矣。前此之全营出操之士兵，不过数人乃至数十人者，今则适成反比例矣（改革学兵营，尤为困难，以一日而撤换官长至廿余人之多，仅留一排长。裁散兵丁二百余人，而毫无声息，亦云幸矣）。可知‘不要钱不怕死’六字，于办事大有效力也”。为了制伏学兵营的痞子们，不得不动用“军箭军棍”；为了严明军纪，一天能撤换20多个军官，裁掉200多个士兵。没当过兵的人可能很难想象，蔡锷做出这些决定时需要多大的气势，又要冒多大的风险。开除了200多个士兵（而且肯定是兵痞）而没有发生哗变，蔡锷直称幸运。没有点“不怕死”的精神，很难有这样的魄力。

在此期间，蔡锷还在龙州成立了武德会，提倡军人武德化，后改为秘密组织“建国团”。在蔡锷看来，进行民主革命和民族革命，军人应成为骨干力量，因为他们是被武装起来的，组织纪律性强，有物质优势和作战能力，行动起来更易得手；所要做的，是提高军人的觉悟，去除忠君思想，灌输以民主共和为核心理念的国家意识。但蔡锷面对的对象，恐怕与他的理想还有一段距离。讲武堂的学生都是巡防营统领陆荣廷和济字营统领龙济光手下营级以下的官兵，属绿营兵，跋扈散漫，积习难改。

这年秋天，蔡锷在给曾广轼的信中写道：“决意将讲武堂一差辞去，足以稍轻负担，亦足以藏拙也。内外各友劝兄（蔡锷自称）捐一头衔道也者需万金，踊跃为兄投股者颇不乏其人。此事虽无谓，然居此傀儡场中，亦未尝毫无裨益，拟姑一试……”

只言片语，已道出失望与落寞。尽管他兼任的职务超过十个，可谓权倾一时，但职务越多，压力就越大，怨怼就越深，付出的心力和承受的委屈是外人无从体会的。从23岁到28岁，这五年蔡锷对中国的权力圈有了深切的体会：官场如泥淖，纵使你心气再高、才能再大、勇气再足，仅凭一己之力也不可能变泥潭为清池。试图通过改造军人来改造国民，何其难也！

旧官吏虽然乐见新气象，但决不容忍出乱子，因此所改者也不过皮毛而已；而且他们关注的不只是你的实绩，还要看你的言谈和作派，“非我族类，其心必异”。崇尚趋同，厌恶差异，这是中国社会的一大传统。

那些军人们呢，因为从入伍那天起就没有接受严格的军纪教育，早已贪懒成性。更糟的是，获得了权力（哪怕只是一点）就要滥用，以享受利益和快感（炫耀自己比没有这点权力的人高一等级），这种等级社会的副产品已经深入人心。所以，那些本该严守纪律、扶国翊民的军人实际上变成了耀武扬威、祸害百姓的地痞，说服教育已经没用，只能严责甚至除名。这不是蔡锷喜欢使用的手段，他强调军人之间应该互敬互爱、亲如手足，这样上了战场才能统一意志，不至各自为战。杖责或开除虽然针对的只是违纪官兵，但从人情角度看，也难免影响团结。然除此竟无他法。

压力还不止于此。就在蔡锷努力改变旧风气、开创新局面以至于“心力交瘁”时，不料来自革命阵营的怀疑和打击又扑面而至。1910年，新旧两派势力竟联起手来夹攻蔡锷了。






 驱蔡风潮


当远大理想被国民性格和集体意识打了折扣，是修正理想以适应现实，还是改造现实去实现理想，这是一个世纪以来统治阶层和知识阶层一直在探索和思考的问题。



蔡锷究竟是不是同盟会员，暂且不论；即便不是，至少也是“革命同志”。而当耿毅和何遂揣着黄兴的介绍信满怀希望来联络这位同志时，却发现他“表面的样子没有什么革命的味道”，对他们的会面要求也置之不理。于是便想，这家伙是梁启超弟子，估计是个立宪派。

蔡锷有意与同盟会员保持距离，想来原因有二：一是黄兴离开广西前曾经嘱咐“各自分开，各立基础”；二是这些革命青年热情有余，稳健不足。比如，浙江人吕公望（护国战争时在浙江宣布独立，被推为浙江督军兼省长）和尹昌衡等人在桂林创办《指南月刊》，大造革命声势，被巡警道胡铭查封。他们遂改出《南风报》，宗旨依旧，还在封面插图的竹叶里暗暗画出“民族革命”几个字，只出了一期又被叫停。他们又改出《南报》。胡铭便约见吕公望，以同乡之谊劝其自动收手，免得把脑袋拼上。

何遂还有这样一段回忆：他和耿毅在香港见过黄兴后乘船回桂林时，碰上吕公望，吕惊魂未定地告诉他们，王孝缜等几个同志都跑路了，“你们走后，这些人发了狂，把什么都泄露了，险些儿掉了脑袋”。有一次，巡抚张鸣岐请王孝缜、尹昌衡等几个人吃饭，酒酣耳热之际，尹昌衡脱口而出：“要想中国复兴，满清是不能存在的。”老练的张鸣岐笑道：“大家不用顾虑，畅所欲言好了。”然后拿出几支新购的手枪给大家传看，王孝缜酒后兴起，接过枪来连放数响，把天花板打了好几个洞。心惊胆战的张鸣岐马上拍掌喝彩，连称“壮士”。这些人走后，张督抚当然不会手软，捕拿的捕拿，驱逐的驱逐。

写下这段回忆的何遂也不得了，他在广西干部学堂当队长时，有一天在操场上对学员们大谈革命，说到激昂处，一指场中天桥，高呼道：“有志革命者，可跳此天桥，以示勇敢！”于是学员们纷纷“勇敢”地跳桥，摔伤腿脚也在所不惜。闹出这么大动静，干部学堂当然也就成了当局重点监控的对象。

革命青年们的冲天豪情显然与蔡锷的谨慎沉静格格不入，甚至产生误解。实际上，各个历史时期的许多革命青年都曾犯过幼稚病，他们总以为只要献身革命，就必定是指天画地、昂扬激奋的，不能理解和认同革命者还可以有其他的形态。



1910年，广西新军由原来的一标扩充为一个混成协，部队需要大量中下级军官，一些留日的士官生和同盟会员便前来充任。同盟会员们本已对蔡锷不满，加之科班出身的士官生们在军中的地位又普遍比他们高，这不满几乎到了仇怨的地步。在他们看来，蔡锷刻意打压革命派，是盲人都看得出的事实。而随着张鸣岐升任两广总督离开广西，执掌桂军权柄的蔡锷更加孤立，那些早已对这个外乡人深怀忌惮的当地官绅认为时机已到，个个摩拳擦掌。此时的蔡锷已经结结实实坐到火药桶上，导火索的点燃只是时间问题了。

由于原本要建的镇改成了混成协，干部学堂培养的军官有一批就要裁撤，蔡锷决定考试甄选，成绩好的留下，差的分流。结果，录取的120多人中，湖南籍的军官占了大多数，广西的只有30多个。于是何遂等人指责蔡锷偏袒同乡，排挤本地人，利用同盟会的组织系统发动了一场驱蔡风潮。

这个夏天好不热闹，一时间，干部学堂、陆军小学堂罢课，学兵营罢操。过去曾几次请求调离广西的蔡锷这时倒不打算走了，他拒绝被诬。针锋相对的结果是局面进一步恶化，同盟会又动员师范学堂和法政学堂罢课、商会罢市，又联络各学堂、商会、报馆向护理巡抚魏景桐请愿，要求赶走蔡锷。所有忌恨蔡锷的人这时全冒出来了，谘议局议长、副议长和议员联名弹劾蔡锷。蔡锷的部下们愤愤不平，有人打算采取激烈手段，被蔡锷制止了，他只以议员干涉军务于理不合，电请中央派员查办。

于是北京军咨处委派广东督练公所总办吴锡永赴桂彻查。经过详查，吴向军咨处报告说：“调查该堂学生成绩表及试卷，再三详核，剔退各生尚无不公之处。唯查内有湘籍学生宾心亚一名，按其品行国文分数均应剔退而仍留堂。湘桂连界，湘人寓桂本多于他省。采访舆论，蔡总办锷平日于用人之间，不免稍重乡情，似亦在所难免；加以该省素有排斥外籍之习，遂不惜借端发作，捏砌多款禀讦蔡锷，欲其必去而甘心。但细查所指各节，大半诬枉抉嫌，毫无实据，应请免议。至桂省议员越权干涉军事，与议院法要领有违，应请奏明，加以限制，以儆将来。”

虽然中央指派的调查官员证明了蔡锷的清白，但护理巡抚魏景桐还是劝蔡锷离开，因为他也是湖南人，留下蔡锷，他怕“驱蔡”会变成“驱魏”。加之云贵总督李经羲之前数次诚邀，蔡锷决定离桂赴滇。蔡锷在广西干了五年，尽心倾力，竭己所能，用他自己的话说，在广西“毫未吃半点冤枉饭”。

离桂前，蔡锷还专门宴请了何遂等人，对他们说：“你们念过苏东坡的《留侯论》吗？所谓‘卒然临之而不惊，无故加之而不怒’。你们能做到这一点，当成大事！”“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”，这可以视为蔡锷的一种修养吧。



蔡锷的几本传记关于任职广西这一段，多言其治军之功，这当然是他也是广西的骄傲，不可忽略；但记录一个知识分子从军治政的艰辛与无奈，同样也很有价值。当远大理想被国民性格和集体意识打了折扣，是修正理想以适应现实，还是改造现实去实现理想，这是一个世纪以来统治阶层和知识阶层一直在探索和思考的问题。

居桂五载，对蔡锷是一次考验——身处泥潭，最简单省力的自存之道就是同流合污，而且为了避免猜忌，蔡锷已经做到“表面的样子没有什么革命的味道”，但也只是“表面的样子”，他始终是独立的。精神独立的人有强大的自我意志，知道自己和别人不同，不会被违背自己原则的风气同化，这份坚持在官场中尤为难得。同时，五年的艰辛也是一种历练——学着同各色人等合作，学着征服那些顽劣分子，学着面对纷乱不受干扰、面对危险保持镇定，学着在险恶的政治环境中生存和发展，学着在高远的理想中融进现实的考量，让自己更务实，而务实精神恰恰是那个时代许多知识分子尚付阙如的。

一句话，广西的经历让蔡锷有本领和信心迎接更严峻的挑战。


第六章　于无声处听惊雷——另类革命家

1911年的云南重九之夜，枪炮声响彻夜空，蔡锷参与筹划的、改写云南和西南历史的辛亥云南“重九”起义开始了。一向韬光养晦的蔡锷，在危难时刻慨然显出了身手。






 蔡锷会革命吗？


革命有多种方式，有起兵的，有暗杀的，有动口的，有动手的，有用笔墨的，有用刀枪的。奔走呼号、到处讲演鼓动倡言革命的志士是革命者，慷慨赴难、以一己之力反抗旧势力的死士是革命者，韬光养晦、只在危难时刻显身手的实干家同样也是革命者。



1911年3月，云贵总督李经羲终于把他的“终结者”蔡锷请到了云南。

其实，蔡锷本不想来云南的。早在1910年年初，李经羲就已发出邀请。当时蔡锷说：“滇中军事较桂省尤难，基础已坏，欲挽回补救，决非一二人之力所能奏功。”但一年后，广西既已待不下去，老领导李经羲又诚意相邀，也只能勉力为之。

1907年，满人锡良由四川总督调任云贵总督时，带了不少川人去云南巡防部队任职，以此为基础成立了混成协，以陈宧为协统。后来混成协扩编为新军第19镇，北洋系崔祥奎充统制，带来北洋军官百余人。到李经羲任云贵总督时，仍重用一大批北洋军官。蔡锷所谓“基础已坏”，不知是否暗指滇军已被效忠朝廷的北洋系控制。

1911年年初，崔祥奎年老请辞，统制虚位。第19镇下辖第37、38两协以及马标（相当于团）、炮标、工程营、辎重营和机枪营。崔祥奎挂冠后，第37协协统王振畿、第38协协统钟麟同、总督署总参议靳云鹏都有可能入主第19镇，且三人皆北洋出身，接任顺理成章。不料，半路杀出个程咬金，蔡锷恰于此时到滇，王、钟、靳当然紧张。
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初到云南的蔡锷。

蔡锷到滇后，广西议员依然不肯罢手，他们致函云南谘议局，大意是蔡锷这个人有问题，不能用。据说蔡锷开始很气，后来也想开了，说：“既俯仰无愧，何恤人言？予将来若能于吾国有所建树，则彼等今日之抨击，适凑成予个人历史上之佳话，复何庸计较。”

加上北洋派的排挤，种种因素使蔡锷到昆明后迟迟没有位置，每天就待在教练处里编兵书、写计划，著名的《曾胡治兵语录》即成于此时。

经过李经羲的斡旋协调，四个月后第19镇的高级长官才算各就各位。背景深厚的钟麟同挤掉资格更老、声望更高、能力更强却“朝中无人”的王振畿出任镇统，王不甘居钟之下，调任督署参议，由蔡锷接掌第37协。这种安排，李经羲和北洋系各有所得。

蔡锷所在的第37协有第73、74两标，第73标标统丁锦是段祺瑞保荐、随靳云鹏来滇的一个文人，不懂军事且冥顽不化；第74标标统罗佩金乃世家子弟，日本“陆士”第6期毕业生，他手下三个营，第一营管带唐继尧、第二营管带刘存厚都是“陆士”第6期学员，第三营管带雷飚是蔡锷的学生和部下，追随蔡锷从湖南到广西又来到云南，可谓嫡系。所以，第74标是蔡锷所倚重的，他尤其欣赏唐继尧。当时新军军官薪饷甚丰，各营管带除了正薪，还有公费银150两，唐继尧全部用在官兵身上，毫无保留。他任第一营管带时间不长，因宣扬民族主义被解除兵权，调到讲武堂当监督。唐继尧给蔡锷印象颇佳，以至于民国二年（1913）蔡锷离滇赴京时，力排众议保举在起义军官中年资靠后的唐继尧接任云南都督，他对唐继尧的评价是“活泼勇敢，名利心比较淡泊”。当然，唐继尧后来的剧变是蔡锷始料未及的。



此时的云南和其他各省一样，遍地都是革命的种子。新军中的革命派数不胜数，同盟会已经把支部建在了讲武堂，像唐继尧这样的激进分子，虽被调离军营，但在讲武堂同样可以释放他的爆炸力。讲武堂的学员们甚至比新军官兵走得更远，革命就像他们阔别已久的亲人、恋人、情人，他们天天想、天天盼，恨不得下一秒钟就投进革命的怀抱。

为了建立完备的军事教育体系，清政府创办了各级军校，作为一种补充，又要求各地新军开设讲武堂，在短期内快速培养军队急需的干部。云南陆军讲武堂开办于1909年，次年总办高尔登离任，此后讲武堂就变成了同盟会的阵地，从总办到监督、提调直至各兵科科长、各班班长，清一色全是同盟会员。钟、王、靳等人当然看不惯，没少在李经羲面前说坏话。提学使叶尔恺也说：“讲武堂多革命党，虎大伤人。”但蔡锷等人却多有袒护，讲武堂总办李根源又手段灵活，而且李经羲也不欲北洋派过于得势，于是讲武堂就在争议声中继续“活”下去。1910年讲武堂第一期学员毕业，李经羲亲自到堂颁发结业证书并发表讲话，但因体弱声小，只好让他并不喜欢的“急进派”李根源代替发言。李对学员们说：“总督说，对于云贵总督可以不做，而讲武堂不能不办。”

“急进派”李根源时时不忘向学员们灌输革命思想，不怕他们太革命，就怕他们不革命。有一次他对学员们训话说：“我看见有个学生的作文里有‘忠君’言论，我不放心，来对你们讲讲，当年假设李自成成功，又何尝不是君？其余的话，我不说你们也明白。”在当时，这种种族革命的暗示，比革新、立宪乃至共和更“反动”。

讲武堂学生每次去野外进行实弹训练，每人15发子弹，教官限令只能打5发，其余10发保存起来以备革命之需。

第37协司令部和讲武堂同在洪化府内（今翠湖西路承华圃），但蔡锷从不到堂和学生讲话。他的办公室里“堆满了中文和日文书籍，有些书，学生可以借出去看”，还有很多报纸，“这些报纸大声疾呼，猛烈攻击各种各样的帝制派，主张武力推翻清廷。蔡锷虽然准许学生在他的办公室里阅览这些报纸，却从不表露自己的意见。不仅如此，就是对于清廷也从来没有不满之意”。工作之外，蔡锷“过着与人隔绝的生活，冷静、稳健、隐退”。在北洋系和士官生的竞争中，蔡锷看似不偏不倚，保持中立，这种姿态使他在为士官生辩解时显得更有说服力，他的沉稳态度和调和立场也深得李经羲赞许。蔡锷实际上成了革命派的保护伞。
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云南讲武堂中的同盟会员。

说到底，大清王朝气数已尽。为了跟上世界潮流，派遣大批留学生出国，结果却造就了一批又一批王朝的叛逆；为了自卫，编练新式军队，结果新军官兵们却拿起武器向旧势力开火。大清国就像一座危房，虽然修修补补还勉强撑着，但地基腐烂、栋梁疏松，而想要推倒重建的又大有人在，所以摧枯拉朽就只待时机了。

20世纪初，清政府下令要推行新政，但又疑心重重，搞了个皇族内阁，不带汉人玩，因此愈形孤立，几乎彻底被汉人抛弃，因为连那些想拉他们一把的汉人都爱莫能助。从那时起，清廷就开始深陷于此起彼伏的武装暴动和政治暗杀，疲于应付。战战兢兢熬过十载，躲过一支支明枪、一道道暗箭，没想到因为铁路翻了船。

1911年5月，清政府在英、美、德、法四国的压力下，将铁路干线的修筑权全部收归国有，以便借与外国。而此时，粤汉、川汉铁路的部分路段已开始由民间动工兴建，湘、鄂、川、粤四省许多绅商民众都已参股筑路。清廷强行将铁路收归国有，已经侵害了他们的经济利益，且背后还有帝国主义作祟，更激起民族主义情绪。长沙市民率先集会，湖南境内万余铁路工人示威。紧接着，湖北、四川、广东也闻风而动。四川的保路运动声势最大，川汉铁路股东在成都成立保路同志会，各府州县又陆续建立分会，入会者骤达数十万人。后在同盟会的参与下组织了保路同志军。清廷急派驻藏大臣赵尔丰转任四川总督，控制川局。赵氏是个狠角色，他到成都后，立刻诱捕保路同志会代表，命军警射杀请愿群众，查封铁路公司，取缔各地保路同志会。“赵屠户”的强力弹压反而激起四川人民更激烈的反抗。

8月，四川保路之声传到云南，各种小道消息铺天盖地。第74标管带、川人刘存厚为了营造革命氛围，向报馆透风说赵尔丰伏诛、各司道遭逐，四川已经独立，一时搅得风生水起。李经羲、钟麟同马上发子弹给第73标和机枪营、宪兵营，令其暗中戒备由士官生担任长官的第74标和炮标，城内也开始戒严。

革命风暴近在眼前，讲武堂师生也跃跃欲试，准备乘10月9日李经羲参加特别班毕业式时行刺，但炮标管带谢汝翼极言不可。于是革命军官开始酝酿发动一场大规模起义。

10月10日，武昌起义震动了全国，云南革命党人意志更坚。16日晚，刘存厚、唐继尧、殷承[image: ]
 、沈汪度、张子贞、黄毓成诸人在刘存厚的寓所开会策划起事。他们认为协统蔡锷、第74标标统罗佩金、第三营管带雷飚、工程营管带韩凤楼、机枪营管带李凤楼、炮标的两个管带刘云峰和谢汝翼等12人皆可联络共同革命。

其时蔡锷刚从宜良回到昆明，应邀参加了19日的第二次会议。这次密会议定联系可靠官兵，在部队中建立小团体，作为起义的骨干力量。六天后，蔡锷、唐继尧、刘存厚、沈汪度、殷承[image: ]
 、张子贞、雷飚七人在萧家巷刘存厚家召开第四次会议。殷承[image: ]
 提出云南举义应从缓，因为军心尚不统一，一旦乱起来，会给外强干涉的借口，可俟全局大定后再行事。一向稳静的蔡锷这时却坚定地说：“云南宜速举，为西南各省倡；纵武汉失败，滇中亦可于半年之内整顿军备，进退裕如。在此数月之中，川黔可以得手，得此三省以与满清争衡，胜负亦未可决。”至于外人干涉，以大势计，不足为虑。众人多数赞成，其议乃决。此时，窗外电闪雷鸣，天公仿佛应和着义士们的雄心。就在这个雨夜，七个人歃血立盟，将写有“协力同心，恢复汉室，有渝此盟，天人共殛”誓言的白纸焚化后调于酒中，分饮以结同心。



而一年前，蔡锷却因“表面的样子没有什么革命的味道”被赶出广西。临行前，他请发动驱蔡风潮的何遂、耿毅吃饭，席间对他们说：“你们何苦撵我，你们是革命党，我比你们资格更老。你们太年青，浑身带刺儿，不小心将来难免杀身之祸。我在此尚可为你们敷衍，我走后你们更需自爱，千万不可拔苗助长。”事实上，1905年蔡锷刚到广西时就曾购买了一批枪械，欲乘布政使余诚格为母贺寿时起事，后因形格势禁，计划搁浅，那批军火便密送给宝庆的革命党人藏用。1907年，黄兴扮作和尚，化名张愚成潜赴广西与蔡锷密会，事后“张和尚”去镇南关发动起义，蔡锷又派岳森运去一批武器。所以蔡锷对何遂们说“我比你们资格更老”。

武昌首义后，靳云鹏曾进言李经羲，说蔡锷实系革命首领，宜早去之以安军心。李经羲怒曰：“此次武昌起义全系鄂省当局仓皇失措操切过甚所致，吾滇宜镇静处置，使之潜然默化为妥，不可再事操切以坏大事。”靳云鹏碰了一鼻子灰。

实际上，蔡锷的隐晦态度一时也让云南的革命派摸不着头脑，不仅他会不会支持革命成了个问题，甚至他会不会破坏革命都有人怀疑。所以第一次密会没有邀请他，是殷承[image: ]
 力荐，又以人格担保，大家才同意让蔡锷参加进来。






 一夜换新天


他抬头眺望远方，这座城市以至整个云南已经改天换日，而谁又将成为她的新领导者，新领导者又能否引领她步入一个新时代？蔡锷在思考，云南在思考。



再回到暗潮汹涌的云南。大事已定，接下来就要推举一个领导者。罗佩金、殷承[image: ]
 、李根源认为云南的革命自应由云南人领导；而雷飚、刘存厚、唐继尧、李鸿祥、谢汝翼五个管带加上讲武堂监督沈汪度则一致拥戴蔡锷，因为蔡锷是“陆士”三期毕业，资格最老，又是协统，军阶最高，而且他有才干、有眼光，堪当大任。这一派军官人多势众，于是公推蔡锷为起义总指挥。10月28日的第五次秘密会议不仅推选出总指挥，还确定了起义时间。

此前，李经羲怕新军起义，不发子弹，后来蔡锷等人借口为防暴动要进行演习，每个士兵领取了五发子弹。刘存厚说：“各部队大部分枪支是新式五子枪，每支只领存子弹五发，应先设法领子弹，起义要缓期。”刚接李经羲命令即将去外地招兵的李鸿祥说：“李经羲已用调虎离山计，我们不能缓期，非急速行动不可。”而排长黄毓英更是“热血欲喷”：“别人不干，我就单个干！”“活泼勇敢”的唐继尧也随声附和。于是蔡锷决定，10月30日（农历九月初九）夜里3点举行起义，众皆赞成。接着就筹划一些具体事项：届时讲武堂学员将打开昆明城的北门和小西门，迎接起义部队入城；大东门至小西门以北地区归第73标占领，主攻目标是军械局和五华山；大东门至小西门以南地区归第74标占领，重点攻击南城外巡防营、南门城楼及督署、藩署、盐署等各衙门；起义部队口令是“军”（军械局）、“总”（总督署），军帽上一律附白袋，以资辨认。

次日，蔡锷即前往城南巫家坝第74标本部坐镇指挥。讲武堂学生们也行动起来，收集砍城门的工具。陆军小学的学生也在南城公园秘密集会，同盟决死。各部队则忙着领取子弹。

九月初九这天一大早，排长邓泰中忽然向刘存厚报告，说昨天领的子弹全是九子弹，新式五子枪根本没法用，肯定是钟麟同搞鬼。莫非钟麟同已有觉察？正惊疑间，集合号突然响起，传令兵说钟统制已到营外，刘存厚只好集合队伍出迎。

钟麟同向官兵喊话说：“我已得到确报，今夜有匪作乱攻城，将谋革命，尔等如发觉有妄言革命者来报，本统制见官加一级，赏银200两！”接着，他又到第74标本部集合中高级军官说：“谣传今夜巫家坝军队将作乱，你们看如何？”蔡锷回答：“此处军队保无此事。”又试探道：“但天时人事现已如此，何不劝李督办自行宣布独立？”钟麟同声色俱厉：“该统领且莫乱讲！你我吃皇爵禄，当保皇恩。要云南独立，非二十三省中那二十二省俱已独立方可；否则，纵有二十一省独立，我都不肯。你可莫乱说独立！”据说钟麟同这个人杀气腾腾的，不知说这番话时是否也满含杀气。

钟走后，刘存厚忙向蔡锷报告子弹不合用，且钟麟同已有防备，不如展期到明夜举事。蔡锷认可。刘存厚又进城去见讲武堂监督唐继尧，唐说此事已通报各方面，若改期恐怕机密尽泄。二人商议，认为还是应该如期举义。接着去见机枪营管带李凤楼，李把守备警戒计划交给他，并保证机枪营将悉数赴义。刘存厚回到巫家坝，此时已是下午5点，他找人撬开军械库检查，发现还是有一些五子弹。但毕竟不够充足，遂派人去城南巡防营游说，讲明利害，晓以大义，争取助我，至少保持中立，这样就可以少消耗一些弹药。

晚上7点，蔡锷召集刘存厚、雷飚、刘云峰、庾恩旸、罗佩金、谢汝翼、李凤楼、唐继尧等军官开会，做最后部署：一、第74标第一营临时管带唐继尧率所部（附炮兵第一营之炮6门）由南门进攻督署；二、第74标第二营管带刘存厚率所部（附炮兵第二营之炮6门、机关枪8尊）扑灭财神庙之巡防第二、四营后占领南城，援助唐营攻击督署；三、第74标第三营管带雷飚率所部随蔡为预备队，布置于城内江南会馆附近；四、其余之机关枪由李凤楼配布南城外各要隘，以防敌军外来袭击。

会议未毕，炮标统带韩建铎命人来请谢汝翼去议事。韩素与部属不和，所部军官有意击之。蔡锷念其为士官同学，是个人才，若一并消灭未免可惜，便邀他来第74标本部。韩建铎到后，蔡锷拿出手枪对着他，用日语说：“今晚动作。”韩问何事，蔡锷说“革命”。韩说“时机未到”，蔡锷说：“此时不问时机到不到，只问君同意不同意。”韩建铎表示同意，蔡锷遂留之于本部。

恰在这时，大概8点半，北校场突然响起枪声，第73标第三营出了事。原来排长黄毓英、王秉钧、文鸿逵正领着士兵悄悄抬子弹，却被值日队官（连长）唐元良发现，唐上前盘问，几个人口角起来。管带李鸿祥听到，把唐元良拉进自己营房，告诉他今晚要起义。唐一听说“起义”，吓得脸发白，腿发抖，说不出话，因为他是靳云鹏的亲戚，生怕起义军革了他的命。李鸿祥正在争取他，外面就响起枪声，起义士兵击毙了阻止他们开箱取武器的北洋队官安焕章。李鸿祥出来看，几个士兵发现他身后跟着唐元良，一时怒气，也把唐一枪撂倒，另一个赶来的北洋督队官（副营长）薛树仁也中弹毙命。李鸿祥手下五个北洋系军官，几分钟内就消灭了三个。

这时营盘成了热锅，士兵们纷纷冲出营房，喊打喊杀。李鸿祥下令吹号集合队伍，这时第一营管带成维铮、第二营管带齐世杰两名北洋军官已经逃跑，李鸿祥指定马为麟和刘祖武代管两营，三营官兵整装集合后便向北城门进发。途中他们击溃了丁锦的卫队，剪断大东门电报电话局的电线，又杀掉北门守兵，冲进了城。此时还不到10点，李鸿祥派排长杨秀林去城南巫家坝报信，催促第74标和炮标赶快行动，自己则领兵攻打军械局。

10时许，蔡锷得到探报，说城中火光冲天，知是第73标所为。事已至此，不容再耽搁，于是集合步、炮两标军官，蔡锷、罗佩金、刘存厚、谢汝翼等人来到队前。蔡锷发表宣言说：“钟统制疑本协及炮标目兵将作乱，今日已有命令到协，饬我限今夜将枪、炮机柄收缴后再行严加惩办。我辈军人无辜受累。满清专制数百年，纪纲不振，政以贿成，四万万同胞如坐涂炭。现在武昌首义，四处响应，皆欲扫除专制，复我民权，我辈军人何莫非国民一分子？与其被疑缴械，徒手待戮，何如持此利器同起义军，革命清廷，驱逐汉奸，复我山河，兴我汉室！果能如此，诚汉族之荣，军界之光也。”言毕，所有人都举手三呼“革命军万岁”。刘存厚当即宣布，公推蔡协统为临时革命军总司令。军官们又三呼“万岁”。有士兵押来两个满族军官，欲杀之祭旗，被蔡锷制止。蔡锷说：“吾辈今日此举，为倾倒满清恶劣政府，不宜戕杀其个人。汉、满、蒙、回、藏皆属同胞，应一律看待。”他还特别叮嘱进攻督署的部队，要留心保护好李经羲和他的家眷。誓师后，军官们各回本队，再集合士兵布置任务，分发子弹。午夜12点半，步炮两标由蔡锷率领从巫家坝出发，直扑昆明城。

蔡锷领军行抵大东门外，恰与钟麟同调来增援的马标队伍遭遇。蔡锷急中生智，上前和标统田书年等军官握手，嘱其带队巡防城外四周，严防匪类。田书年被镇住，眼看兵力也不占优势，既然蔡锷不打，索性大家都装糊涂，于是令旗一挥，领着他的马队出城去了。

第73标的攻击重点军械局是块硬骨头，整整打了一夜。军械局围墙又高又厚，大铁门牢不可破，四角还配置了格林炮，200名守军凭借充足的弹药和坚实的屏障负隅顽抗。本来李根源以为凭着和守将的交情可以劝降，他下令暂停进攻，和李鸿祥一起走到大门口，大声呼唤袁应甫，回答他的却是一枚炮弹，幸亏李鸿祥躲得快，否则当场就做了炮灰。激烈的战斗就此打响了。格林炮把铁门击穿一个大洞，炮弹不断从火洞里射出，阻遏起义军的攻势。有人建议火攻，于是从附近居民家里要来破布和烂被褥，裹成一堆浇上火油，掷到大铁门边。大门在熊熊大火中轰然倒下，守军急忙堆集木柴燃烧，利用火势树起一道火墙；又把格林炮架设到更有利的位置上，织起一道火力网，对起义军的威胁反而更大了。

蔡锷入城后即在江南会馆设立总指挥部，坐镇指挥调度。经过一夜激战，南城的巡防营和宪兵队均投诚，起义军占领盐署、大东门等处，只剩军械局、五华山第19镇司令部和总督署尚未攻下。

军械局方面，就在僵持难下时，谢汝翼率炮兵驰援。他们从五华山北麓俯瞰军械局，看到守军从围墙内疯狂射击，弹如雨下，战友伤亡颇大。炮标队官杜文泳回到小东门阵地，挑选了几个灵活敏捷的士兵，把炮卸下，冒着极大的危险，在敌人的有效射程内，沿着昆明县署、圆通寺街、高帝巷、梅园巷，把炮身炮架抬到虹溪试馆后面的高地上。这里是敌人的射击死角，两旁又有树林遮蔽，但可惜离军械局太远，连放两发开花弹，只崩开几块砖石。谢汝翼让炮兵用十字锹挖洞，快挖通时被敌人发现，镇司令部和军械局的守军一齐向这里射击，炮兵只得暂退。这时李根源命讲武堂学生从机器局抬来五桶炸药，士兵们去百姓家里找到几挂鞭炮，把炸药堆放洞口处，以鞭炮做导线引爆。连放了三次，终于炸开一个大洞。谢汝翼领兵冲进去，再加上前门和后门的合攻，终于拿下了军械局。此时天已大亮。

早晨7时许，镇司令部的防线已在炮标的猛轰下崩溃。一个正兵向钟麟同报告说：“此处有炮弹飞来，不可久居，我们向大帅衙门去。”钟刚上马，正兵就向他开了枪，击中马腿，钟麟同随马倒地。这时，他身边只有两三个弁兵和一个执事官，眼见义军就要冲杀进来，钟麟同大呼我命休矣，饮弹自裁，又没把自己打死，被起义军的卫生队抬到南门城楼上。兵丁们见平时耀武扬威的统制大人这时成了俘虏，纷纷上前观瞧。钟麟同对他们破口大骂，众愈恨之，遂被正兵陈占元挥刀斩决。

9点左右，总督署尚未攻克。督署大门外有一段长长的坡道，守军层层布防，且居高临下，起义部队突进非常困难。刘存厚和唐继尧计划领兵从两个方向分进合击。正在这时，传来第73标和炮标占领军械局的消息，军心大振。得到充足弹药的炮兵向督署卫队发起猛攻，敌人顿感不支，纷纷缴械投降。当刘存厚冲进督署时，李经羲和他的家眷已不知去向。全城大定后，蔡锷即命各战区负责长官派兵维持秩序，保护居民，防抢防盗，严令各军不得妄杀一人，不得妄取民间一物。

清王朝在云南省城的势力就此被肃清。九月初九的起义是云南人民的骄傲，1922年，刚成立的昆明卷烟厂就把一种香烟命名为“大重九”，其后成了云南烟业的一大品牌。

天亮了，这一天的太阳是全新的。蔡锷跨上马巡视全城。经过翠湖时，他跳下马来，捧起清凉的湖水洗了把脸，精神为之一爽。他抬头眺望远方，这座城市以至整个云南已经改天换日，而谁又将成为她的新领导者，新领导者又能否引领她步入一个新时代？蔡锷在思考，云南在思考。


第七章　30岁的都督

起义虽然胜利了，但更艰巨的任务尚在后面，好在有年轻有为的蔡锷都督。为官一任，造福一方。虽然蔡锷在云南担任都督的时间还不到两年，但是他在此短暂任期之内的杰出政绩，不仅造福了云南全境的三迤父老，也使得云南成为保卫共和、摧垮帝制的坚实基地。






 卓越的执政者


“我不止一次地提到蔡锷将军在应付他所管辖的那些不安分的军事人员和其他人员方面的能力。他在许多方面是一位卓越的人物：如果他幸存下来，目前的革命在未来几年中很可能获得显著成就。”——英国驻昆明总领事额必廉



翻天覆地的变化似乎一夜之间就完成了。革命军占领昆明，宣布云南独立。11月1日，在五华山两级师范学堂成立了“大中华国云南军都督府”，公推起义总指挥蔡锷为云南军都督。并发表声明：“一、定国名曰：中华国；二、定国体为民主共和国体；三、定本军都督府印曰：大中华国云南军都督府之印；四、军都督府内设参议院、参谋部、军务部、军政部；五、定国旗为赤旗，心用白色中字（民国成立后改为五色旗）；六、建设主义以联合中国各民族构造统一之国家，改良政治，发达民权，汉、回、蒙、满、藏、夷、苗各族视同一体；七、建设次第，由军政时代进入约法时代，递进而为民主宪政时代。同时发布《讨满洲檄》，重申同盟会的十六字纲领：驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权。”在独立各省的宣言或檄文中，能重申这十六字方针是很罕见的。

民国成立、北京政府建立后，军都督府三部又改为两厅一司，即政务厅、参谋厅和军务司，主要任务也从维持治安、支援邻省逐步转为发展经济、改善民生。

就在军都督府成立这一天，士兵们终于在如意巷一个巡捕家里找到了藏匿两天的李经羲。蔡锷请他重掌滇政，劝令各地归化，在李经羲和很多人看来，这只是一种礼让。李经羲没有答应，但求把他放归安徽故里。蔡锷便派雷飚率一队学生兵护送李经羲及其家眷离开云南，还赠与盘缠5000大洋。蔡锷放走李经羲，时人和后人有美誉也有非议。就个人情感而言，从广西到云南，李经羲一直欣赏、器重、信任蔡锷。老话讲，此乃知遇之恩，蔡锷心存感激是很自然的。从大局着眼，义释李经羲也有助于团结和感化旧官僚，有助于安定人心。

实际上，一个成功的革命领导者必须懂得控制群众的革命情绪，所谓“控制”，就是既能激发又能节制。要做到这一点，领导者自己须有大局观，知道革命只是手段而非目的。革命是为了破旧立新，“破”时要有激情，“立”时则需要理性，若任由激情无节制地蔓延，革命也必将迷失方向，渐渐失去它应有的正义性和正当性。这样的“革命”，当时在其他起义省份不是没有出现。重九起义当夜，督署总参议杨集祥和参议王振畿被带到江南会馆，正在和蔡锷交谈时，几个讲武堂学生冲进来，举枪便将两人击毙。据说钟麟同死后，还被剖尸挖心。革命者怒火之炽烈可见一斑。蔡锷保护和善待李经羲就是在传达一种信息，用大仁大义诠释革命的内涵。

另一个重要人物靳云鹏则在起义中乘乱逃脱，他的求生欲比钟麟同强得多，起义当夜就化装成轿夫遁走，跑到城隍庙神台底下躲了一天一夜，11月1日一早溜到火车站，被第19镇军医院院长拉上车跑了。



昆明光复后即通告全省，驻临安和大理的第75、76两标新军均起义响应，滇省南部和西部虽还有几十个营效忠清廷的巡防军，但慑于新军之威亦不敢妄动。个别地区有少数巡防军出动“平乱”，但因武器装备、战术素养都不如新军，一触即溃。

看上去诸事顺利，但治理一个省绝非发几篇宣言做几个规划那么简单，对都督蔡锷的考验接踵而至。这里摘录《英国蓝皮书有关辛亥革命资料选译》中的一些相关章节，看看这一时期云南到底发生了什么，也可从中看到蔡锷的执政历程。

1911年11月20日，英国驻昆明总领事额必廉（P．E．O'Brien-Butter）致驻华公使朱尔典（J．N．Jordan）爵士电：“云南已宣布为独立的共和国，甚至企图派兵夺取四川的部分土地。云南为云南人所有的思想是占支配地位的，因此在领导者中间发生了意见分歧。云南政府的首领是一位湖南人，由于库存中缺少现银，他正在失去权力。纸币大概会贬值。抢劫日益盛行。法国领事和我本人极力劝告偏远地区的传教士们集中于云南府（即省城昆明），以及此地凡是能够撤离的所有外国人逐渐撤往越南的东京（即河内）。”

1911年11月24日，朱尔典致外交大臣格雷（E．Grey）爵士函：“……同一天（指11月20日），我收到额必廉先生的另一份电报说：‘云南府城处于恐慌状态；革命派首领已经与铁路公司商议，为逃走进行准备；所有的妇女和儿童都已奉命撤离；前云贵总督已抵达河内。’本月22日，他又通知我说：‘城内部队策划于11月18日发动的兵变，因革命派首领的戒备而被挫败。’”

1911年12月27日，朱尔典致格雷函：“自11月14日以来，云南的情况似乎愈益恶化。12月10日，思茅税务司来电说：局势是无法忍受的，他将于该日离开那里。第二个消息是：最近招募的一标新兵从蒙自开往云南府途中，感到极为不满；省城正在加强防务，做好准备以对付人们所预料的一次攻击。12月16日，省城内发生武装起事。一些士兵试图夺取军械库，但经过短暂的战斗之后被镇压下去。他们显然是属于所谓‘哥老会’的结社，该会多年来在煽动中国的乱事方面起了显著作用。”

新政府初立，各路人马眈眈思逞。前章已提到，早在推选起义领导人时，就有人坚持云南的革命应该由云南人来领导，蔡锷作为起义总指挥出任都督，可谓名正言顺，但不服气的人还是不服气。而更大的威胁还来自于财政枯竭，任何团体和组织，一旦没钱就要破产。云南本就是个穷省，一向入不敷出，全赖中央补贴，从1886年起改由邻省协助。清末云南办新军，开办费和军队常饷，一半由本省筹措，另一半朝廷摊派川、粤、湘、鄂等省补足。各省独立后，当然不再救济云南。另一方面，由于指挥系统的更替，省内的各项税收也必然暂时陷入瘫痪状态。财政危机使人心不稳，于是守旧势力意图复辟，捣乱分子也想趁火打劫。这段日子对蔡锷来说是最艰难的，而他又是如何应对的呢？

1911年12月6日，额必廉致朱尔典函：



阁下：

我荣幸地报告本省直到11月底为止的下述情况。

11月5日，云南府贴出了一张告示，命令人民在五天的期限内剪掉他们的辫子。可是，人民普遍没有理睬它，因为它没有说明不遵守命令时应给予什么处罚。

但是，期限届满后，各主要街道上布置了士兵，用大剪刀剪去那些仍然留发的所有市民的辫子。结果是不可思议的。在12小时内，城内看不见一条辫子，现在甚至在附近的村庄内，大多数人已经没有辫子。那些不遵守新规章制度的人们，当有事前往城郊的时候，在他们也许碰巧经过的最近那个警察哨所内，有人替他们剪去发辫。

一般说来，新政府已维持良好的秩序，如发现人们犯有抢劫或勒索他人钱粮时，立即予以枪决，然后斩首示众，作为对其他的人的一个警告。有一定数目的士兵不时逃亡。在某些情况下，他们携带武器，大概加入大路上的土匪，这些土匪在本省各地日益活跃。在另一些情况下，当他们不愿侵害他人性命时，他们则把他们的步枪扔入池塘和沟渠中。政府已悬赏收回这些步枪以及许多惊跑或被盗的马匹。新政府请人捐赠大米和现银。人们一度担心它将派兵至城内各富户收集这些东西，但这种担心证明是没有根据的。

……到11月17日，城内各种令人不安的谣言变成为一项传说，一部分士兵打算发动兵变，杀死政府的成员，普遍进行抢劫，然后解散。时间可能就在该日夜间，但更可能是次日夜间。

……由于有可能发生起事，我还极力建议在我照管下的每一个人于次日夜间住在城外。韦德礼先生（法国驻昆明总领事）和我就即将发生起事的问题拜访了蔡锷都督，劝他采取必要的防范措施。都督假装不相信有可能发生任何事情，并向我们保证说：城内和附近一带一切都很平静……表面上没有发生任何事情，但我们后来听说，起事实际上已经爆发，但由于都督的警惕性而立即被镇压下去。都督命令一大批可靠的部队整夜处于戒备状态，并准备在他的都督府内抵抗围攻。后来，又有人两次企图发动兵变，但不是遭到蔡锷都督的阻止，便是被他迅速镇压下去。怀有不满情绪的士兵主要是属于从前第73标的，他们认为，在发动革命那天夜间洗劫各衙门所得的战利品中他们没有获得公平的份额。

11月19日，蔡锷都督把40支步枪和6000发子弹送至法国领事馆，此事在当时看来，似乎是他期望外国人进行自卫，而不要依靠他的保护。尽管王先生（翻译）向我保证说，革命军政府的成员们都是很好的朋友，在行政工作中绝对团结一致，但是，我有一切理由相信，事实是相反的。有一次，由于激烈争吵的结果，湖南籍的都督蔡锷坚持把主管职责交给云南籍的二号人物李根源。李根源尽力主持政府工作只有三天的时间，后来便请求蔡锷卸去他的重任。



强行剪辫的事很多地方都出现过，发型虽无碍政体，却关乎新政府的威信，潜移默化地影响着民众的文化心理。这也是军政府的特殊性所在，即在某一段时期内强制推行一些规条法令，为维持秩序暂将法律精神搁置一边，所以对破坏秩序的人就“立即予以枪决”（省去司法程序），还要“斩首示众”，以儆效尤。

军政府的危险在于借口“非常时期”而滥用权力（武力），逐渐发展为暴力政府。在这方面云南军政府显然是有节度的，他们的武力仅限于维护稳定和权威，镇压叛乱；尽管缺粮少银，但也只是“请人捐赠”，并未派兵强征。因而在民众彷徨无措时（许多人不愿自己剪辫，说明他们对既有生活习惯和统治文化的认同，亦可谓麻木），新政府并未引起他们的反感。对新国家、新制度尚懵懵懂懂的群众，除了强制执行某些措施，政府也在进行宣传教育，争取他们的拥护。代领事史密斯说，他11月11日经过一个镇子，看到镇上张贴的一则很长的告示，明示革命宗旨，大意为：中国遭受清王朝压迫已有260年，被其置于灾难和耻辱中。现在革命党起来反对他们，组成军政府，以便最终建立一个在总统和民选议会领导下的自由、平等、博爱的国家，不再有贵贱和贫富之分。这最后一句，对普通民众无疑是有感召力的。

省城尚且有骚动，外地的乱象可想而知。在南部，蒙自道台龚心湛煽动第75标一部分士兵抗拒军政府命令，还挑拨回民暴力抗汉，扬言要“收复昆明”。第75标排长李振标领兵作乱，乘夜抢劫商号、洋行、海关，杀洋人，动静不小。对此，额必廉也有详述，他在给外交大臣格雷的报告中写道：



（12月）3日晚上8时，蒙自驻军闹事，洗劫了蒙自城，他们仅在该地财库一处就获得了大约20万银两，并且把注意力集中在城外外国人居住区内的几幢房屋。……由于从云南府派遣了约500名可靠的士兵前往该处，以及经过很大的困难之后撤走了以前那些哗变的驻军，所以该口岸已恢复平静。这些哗变的士兵最初公开拒绝服从命令，但枪毙他们的两名军官之后，他们闷闷不乐地屈服了……

为了保护铁路起见，12名法国宪兵以及20名左右的“越南辅助部队”已分布于各主要车站，事前蔡锷将军对此完全了解，他后来对这些军队的驻扎向法国领事提出了形式上的抗议。

我不认为这样说是过甚其词的：蒙自遭到洗劫的消息在云南府引起了极大的惊慌……大家都知道：他们已经为一次总的起事做了准备；那些心怀不满的士兵藏有一张117名富裕居民的名单，这些居民的住址将首先受到他们的注意。此外，人们还看到许多状貌可恶的异乡人每天乘火车到达，在南郊游荡，显然是等待开始行动的信号，而回民们是急躁不安的，准备利用部队中间任何骚动。但是，蔡锷将军以他独特的严肃认真的精神进行工作。城墙每天夜间有人守卫；南门像以前一样每天开放到半夜，驻有重兵防守，准备对付来自城外的攻击，而强大的巡逻兵巡查城内和郊区的各个地方。他们逮捕了许多人，紧接着对其中大多数人立即处决。据说，炮兵像步兵第73标一样感到不满。两名炮兵军官于12月5日被枪毙，其中一名是因为他被发现藏有秘密结社的某种徽章或标志。另一名军官于12月9日被枪毙，24名士兵于10日被处死……

18日，大概是根据从俘虏中获得的情报，他们逮捕了哥老会的11名首领，其中有3名被立即斩首，其余的监禁在狱中。由于总头目已顺利地逃走，而且哥老会仍显然很有力量，所以人们担心他们策划另一次起事，但蔡锷将军的精力似乎已挫败所有那些将要破坏和平的人，因为尽管有好几次谣传即将发生动乱，云南府城自那时以来一直是很平静的。

由于人们并没有企图减少那些促使蔡锷将军考虑建立一支“商团”的人的影响，所以有可能引起麻烦。大约有2000人已应募入伍，每人每月得到6元饷银。商店老板们得到要求，或者出一个人，或者每月出6元钱，由都督寻找代替人。这些人中间绝大部分都是代替人，人们了解这一点是不会感到惊讶的。现在，城内各街道每夜由商团进行巡逻，夜间布置在城墙上的卫兵已经撤走。



这段报告主要传递了两条信息：一是为弹压骚乱，蔡锷采取了铁腕措施，对叛乱分子的惩罚毫不留情；二是他把社会稳定和民众利益更紧密地连在一起，组织“商团”来协助维持治安，尽管武装商家本身也是有一定风险的（常规状态下不可能有此措施），但这种危险显然比社会动乱小得多。

重九起义前三天，云南西部的腾越州（今腾冲县）已爆发起义，成立滇西军都督府，同盟会员张文光任都督，很快又光复了周边的龙陵、云龙、永昌等地。张文光是个争议人物，有人赞他“心地光明”，是“真正革命”的“伟人”；但英国外交官却说他“愚蠢”“残暴”，对其评价极低；在云南新军任职的李文汉的说法则相对公允，他说：“迤西方面，因张文光在腾越起义后，分兵下永昌，出大理，裹挟甚众，乃命李根源率省军出巡迤西，饬将腾永号称三十余营之军队缩编为七营，调张文光为大理提督。”此语似可解读为，张文光的革命有激情而少节制，以致“裹挟甚众”。须知，革命过后的要务是恢复秩序，在这方面，张文光的作为不能令人满意，所以要派军镇抚。

额必廉的报告还说：



目前，军政府感到焦虑的一大根源是现款问题，或者更确切地说，是缺乏现款。以前的劝业道台、现任军政府参议（袁玉钖）在不久前告诉该省邮政司考夫曼先生说：省库中的现款仅够用到即将来临的农历二月初，大约是公历三月中旬。他们发布告示，要求人民向政府提供捐款，结果得到了2万元。现在，他们打算发行总额为50万元的纸币，而且还谈论到按照外国方式发行公债以及政府举办彩票。

……

我不止一次地提到蔡锷将军在应付他所管辖的那些不安分的军事人员和其他人员方面的能力。他在许多方面是一位卓越的人物；如果他幸存下来，目前的革命在未来几年中很可能获得显著成就。有许多人憎恨他，更多的人敬慕他。我知道，此地的许多绅士和学生，以及许多士兵和临安、开化、广南等东南三府，都是强烈反对他的。但是，由于他的朋友们的帮助以及他本人的毋庸置疑的才干，他迄今终于设法坚持下来。我毫不怀疑，只要他继续掌权，云南府将是平静的。他仍然很年轻，现在仅30岁。



但建设一省远不止是制伏一些“不安分的军事人员和其他人员”。行政机关成立后，蔡锷首先责成各部门按照所管辖事务的轻重缓急编订五年计划，由秘书处汇编整理出滇省五年政治大纲，等于给各部门定出行动时间表，也使各项事业都能得到均衡发展，不致有所偏废。又下令编制办事程限表，由各部门主管督导部属按期完成。蔡锷还规定每周三日召开政务会议，都督和各机关人员、议会议员、参议处参议代表与会筹商各项事宜，议决之事，限期办理。这些规定的出台在很大程度上扭转了前清时期敷衍拖沓、办事不力的官场陋习。

要埋头苦干励精图治，首先须建立高效廉洁的政府。为此，蔡锷撤销、合并了一些办事机构，裁汰冗员；又重新制定了官员薪俸标准：都督月薪从原定的600两减至120两，副都督从400两减到80两，其他依次递减，级别越高，减幅越大。这种减薪办法表现了蔡锷从我做起、以身作则的决心。1912年6月，蔡锷第二次减薪，自己的薪俸又减掉五成，变成60两，这样，云南都督的月薪就和一个营长持平了。这一时期，蔡锷每天的伙食费仅“小洋二角”。为了提倡节俭，蔡锷又做出一些相关规定，如不得请客送礼，兼职不得兼薪，非星期日不得宴客；还有不得侵吞缺额饷银，不得挪用教育经费，这说明蔡锷尤其重视稳定军心和发展教育，前者关乎当前，后者影响未来。据记载，有一次警察厅长非周日宴客，还给都督发了请帖，蔡锷接到帖子，在上面批了八个字：违背功令，罚薪半月。

为了提高工作效率，蔡锷还在办公桌上贴了一张纸条，上书“鄙人事冗，除公事外，请勿涉及闲谈”，用以提醒每一个同事和访客。关于蔡锷的办公桌，其长子蔡端晚年还有一段回忆，他听与蔡锷共过事的前辈讲到，蔡公办公桌上铺有一块绿呢台布，用过一段时间后，他写字的那个位置被烟灰烧了几个洞，有人要换一块新的，蔡公不许，他把台布转了半个圈，有洞的地方转到对面去，接着用。
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1912年9月摄于蒙自火车站。

对官员的专业素质，蔡锷也要求很高。看看都督府军政部学政司制定的文官考试规则：文官考试分预备考试和正场考试，报考者先进行预备考，合格后方可参加正场考。高等文官预备考试的科目有国文、外国语文、中学外国历史地理、中学中华历史地理、文牍；正场考试的科目有宪法、刑法、民法、行政法、经济学、财政学、民事诉讼法、刑事诉讼法，另有商法、国际公法、国际私法三中选一。由此可见蔡锷对法治的重视。

此外，蔡锷还推行了一系列举措。财政方面：以开源节流为原则，除了汰除浮冗和减少俸给，还裁减军队近30个营；发行救国公债10余万（当时中央政府举借外债，蔡锷致电各省都督表示反对，担心借债会牺牲国权，受制于人。他倡议各地动员民众捐款，下决心裁减军队，各省财政自力更生，不要向中央乞援）；整顿厘税，由过去的官办改为官督商办，杜绝了官吏从中渔利的情况；开办富滇银行，又在下关、昭通、个旧等地设立分行，拓宽融资渠道，促进纸币流通；设立审计部门，加强资金使用的管理和审核；又严格管控各级地方财政，防止地方官吏搜刮民脂民膏，截留公款。

内政方面：各级地方官皆照旧沿用，而府县同城者则裁县归府，地域过广者则增设县治；在一些地区设立行政委员和边务委员；在少数民族聚居地厘定章程，明确权限，避免官民互扰；在一些行政官员兼掌司法权的地区增设独立的司法机构；在少数民族政策上，采取包容尊重、逐步教化的方针，先从兴教育、修道路、办警察、务垦殖入手，收回土司的财政和司法权，在保持少数民族独特性的同时维护了行政上的统一性。

教育方面：于军政府内设学政司（后改为教育司），先更定校名、修改小学教科书，以祛除前清遗迹；在学堂内增设英语和法语专修科，为留学西洋做准备；过去学堂集中于省城，边远地区学生求学不易，毕业后也不愿再返原籍，致使这些地方师资奇缺，针对这种情况，军政府拨款在曲靖、昭通、蒙自、普洱、永昌（保山）和丽江开设六个初级师范区；选派优秀学生赴日留学；在师范毕业生去各校任教前实施为期三个月的军事教育；通令全省小学加授兵式体操。云南推行的军国民教育还被教育部推广到全国。

实业方面以盐务和矿业为重中之重，充分利用自然资源，同时兼顾农林和工商。用现在的话说，就是发展生态经济。交通方面，很多计划因财政支拙未能实施，但还是在一些边远地区铺设了电线，添置了邮政设施；在滇池增设汽船，便利航运。

蔡锷还很重视移风易俗，进行了一系列社会改造和建设。比如：创立天足会，禁止妇女缠足；改变商铺11点才营业，一般家庭9、10点钟才起床的习惯；严禁吸食鸦片，违者罚款或拘留，贩运者处以徒刑；封闭城隍庙，禁止烧香拜佛等迷信活动；废除跪拜礼，代之以鞠躬；取消冬帽、长袍等满族服装，换成便于劳作的毡帽和短装；修建公共厕所，填平街道旁边的便槽便坑，禁止随地便溺；没收赌具，禁止赌博；将巡警局改为警察厅，在各街道设派出所，处理群众纠纷和危害公益的事件。还建起新的戏院剧场，演出内容从过去的封建迷信、男欢女爱改为以政治教育和社会教育为主，提倡新风尚，使“自由平等”、“文明世界”、“改良开通”的理念深入人心。

从经济、社会到文化、教育，蔡锷均有擘画，他意图使云南获得全面发展。纵观蔡锷的轨迹，无论在广西还是在云南，他都有一个理想，就是树立一种国民主体人格，把自己治下的群体培养和锻造成爱国、守法、积极、向上、有良心、有血性的人。这种理想源自日本崛起给他的强烈震撼，在作《军国民篇》时他已有这样的认识：中国人的精神世界如果没有大的改造，还是那么懒散、懦弱、不团结、无纪律、人皆为己、未老先衰，中华民族就不可能在外强的欺压下挺起脊梁。

由此观之，蔡锷是有“野心”的，他的“野心”就是不只做一个成功的破坏者，更要做一个成功的建设者。为什么说这是“野心”？因为当时很多革命领袖都没有这样的局量。在以蔡锷为首的新政府的影响下，勤俭节约、公私分明、务实高效、团结向前成为时代新风。云南财政厅长袁家普回忆蔡锷执掌滇政时，“每逢星期，与公（蔡锷）在偕行社为弯弓射箭、踢球斗拳诸戏，一若同校之亲友。及至入办公室，则严如神圣，不可侵犯。此情此景，宛然如昨。”政府秘书长周钟岳说：“蔡先生私生活极为严谨，任云南都督时决不妄用一人，滥费一钱。自都督以迄各军政长官月俸不过六十元……其弟由湘来访，公告之曰：‘此间无事可以位置弟。’给路费二十元，令其徒步还湘。”

好政府和好政策的标准是什么？简单地说，就是能否提高人的地位。云南人民在摆脱清廷统治后获得了真正的独立，他们被融进社会共建活动中，变得更自立、更自主、更自觉，对国家和社会有了一份责任感，因而当袁世凯窃国称帝时，他们自然而然爆发出空前高涨的反帝爱国热情。蔡锷对外一直强调国权，支持中央集权，而民主精神又恰恰是他留给云南的最大财富。这两种看似相反的元素的融合，于今仍颇值玩味。






 是非纷杂说援邻


蔡锷只是一名军官，他有什么本事统领一个省？在“许多人憎恨他”的同时，为什么又有“更多的人敬慕他”？



昆明光复半月后，军政府组织的援川军就出发了。

四川的情况比较复杂。保路运动虽然轰轰烈烈，但清廷驻川势力依然强大，革命力量却较为分散。1911年11月下旬，重庆宣布独立，成立蜀军军政府；紧接着，川北广安、川东万县、川南泸州也相继独立，一时间军府林立，政令不一。而革命军又成分庞杂，混入了哥老会势力，有的人借革命之名行匪盗之事，抢掠富户，奸淫妇女，社会越“革命”越动荡。另一方面，四川总督赵尔丰还盘踞在成都，川汉铁路大臣端方陈兵川东，又有钦差大臣傅华嵩、统领凤山、驻藏大臣联豫等人领兵策应，川局至危。重庆军政府都督张培爵迭电云南乞援，请求出兵帮助光复全省。

这时云南正在经受财源枯竭的煎熬，组建军队出师，开销甚巨；但四川如果不能彻底独立，甚至起义被清军扑灭，湖北义军将腹背受敌，云南亦遭严重威胁。考虑到川省的战略重要性，蔡锷决定出兵援川。由在起义当晚被保护下来的韩建铎担任援川军总司令，刘存厚为参谋长，辖两个梯团：第一梯团出昭通趋叙府（今宜宾），第二梯团由威宁、毕节向泸州进发。

征战邻省，蔡锷给部队制定了严格的训条：

一、守纪律。夫乌合之众决不敌节制之师。所以能为节制师者，明纪律也。吾滇军悉已在营三年，凡应守之军纪风纪，闻之已熟，在营在途，原无异数。所虑者，中有新兵搀杂，纪律未娴，教育日浅，遂发生不文明之举动，贻人口实，为全体羞。须知名誉两字，千万人保之不及，一二人坏之有余。凡我精练之兵，或驻或行，均负维持之责。

二、爱百姓。军人者，百姓之化身也，入伍则为军人，退伍则仍百姓。倘在伍之时不能保民，退伍之后焉能责人之保我。况军人出征，苟无百姓援助，不唯失其动作能力，而处境亦危。

三、戒贪幸。竞争之心不可无，贪功之心不可有，冒险之心不可缺，侥幸之心不可存。此四语，我军人须谨记不忘也。况川、滇不啻一家，此行原为保种，苟非万不得已，开战之事务须减少，杀人之心尤不可存，本乎仁义，出以哀矜，以存人道。

四、勤操演。精神愈用愈出，技艺日练日精，戒满戒盈，古有明训。……跋涉长途，固不能从事操练，倘有余暇，切勿稍图安逸，致将所学抛荒。

五、敦友爱。积千万不相识之人，教育与同，甘苦与共，患难相顾，手足相亲，人生何幸而得此。……以战事之激烈，尤非一手一足之力所能奏功，自宜友爱同群，推诚相与，同以保种保国为目的，庶能前仆后继，万众一心。

六、讲卫生。……须知我辈既为军人，其责任匪轻，其关系极重。国家之建设，人民之治安，何莫非军人是赖。在战时之督策，固以一死为荣，而平时之护持，则以卫生为第一要义。

还有行军纪律11条，行军注意事项8条，驻军纪律7条，驻军注意事项10条，战斗纪律8条，战斗注意事项7条。

外援的到来振奋了四川革命军的士气，11月下旬，端方在资阳伏诛，入川清军倒戈；成都也举行起义，赵尔丰就戮，随之成立大汉军政府，四川谘议局议长蒲殿俊出任都督。蔡锷立即命令援川部队停止进军。但四川哥老会势盛，蒲殿俊无力镇抚，以致“公口”“大爷”等名号均见诸文告，各地匪类蜂起，遍地都是“大王”“千岁”。蒲殿俊很快就被乱兵赶走，尹昌衡继任都督，依然与哥老会合作，自称“大汉公”。陆军第66标标统叶荃不能忍，促请滇军“扫荡蜀匪”。而此时，川南会党则欲驱逐滇军，于是争端在宜宾、自贡一带爆发。

会党皆乌合之众，且装备落后，经过并不激烈的战斗，援川军第一梯团控制了自流井、贡井等地，第二梯团占领合江。这令川人且惧且愤。惧者，自贡的盐井乃“蜀中财源”，滇军控制自贡等于扣住了四川的经济命脉；愤者，合江之战中，滇军戕杀了重庆军政府之川南总司令黄方，侮辱援川巡按使、四川人郭灿（蔡锷对此提出了批评），均属失当。川滇两军一时剑拔弩张，局势颇为紧张。这时蔡锷一再申令援川部队保持克制，顾全大局，争取和平协商解决。经过一番调停和谈判，双方终于签订《北伐条约》，商定共同出兵“会师中原”，推翻清廷。

1912年3月，宣统皇帝宣布退位，北伐行动随即停止。正当滇军出发返省时，川督尹昌衡突然致电中央，控告滇军“借名援川，又经营藏卫，冀图经过成都，乘机夺取，如占领贵阳情事。均经敝省窥破，力为推谢，计无复之。辄开赴重庆，逼索三十万两……现已交银二十万两，兵队并未开行，仍欲留军叙泸，为干预内政地步，应请严促滇军，迅即撤回”。尹督此电属危言耸听，滇军实无进取成都之举，他显然是被“贵阳情事”吓到了，借题发挥一下。实际上，如果滇军真的挥师东进，以当时的军事实力对比，川军是抵挡不住的。

川滇两省从此结怨，反躬自省，各有责任。



尹昌衡提到的“贵阳情事”发生于1912年3月初。当时贵州的局势比四川还乱，简直是一部闹剧。

辛亥革命的烽火燃烧到贵州时，这里党争正烈。竞争的两方：自治学社主张民主革命，颠覆清王朝，他们以新军营（贵州新军仅有一个标）、务本学会、理论研究会、陆军小学和哥老会为外围组织；宪政预备会主张君主立宪，效法日本，他们联系的是耆老会和兴义团练。显然，前者比后者力量大。1911年11月3日，新军教练官杨荩诚、队官赵德全率部“未杀一人”而光复贵阳，黔省宣布独立，成立大汉军政府，杨、赵分任正副都督，自治学社领袖张百麟、黄泽霖分任枢密院长和巡防总统。宪政派则被边缘化。

因为起义中哥老会助力甚大，而他们本来就是自治学社团结的对象，革命成功后，在军政府的扶植下发展更快。贵阳城完全成了帮会的天下，公口丛出，山堂林立。街头时常有公口哥弟们“迎帅印”的队伍，就像一群戏子过街，个个奇装异服。他们“头带凉篷，面扑脂粉，扎英雄结，拖水发，穿绣花打衣、花彩裤，抓地虎靴子，背弓挂剑”，“当时的帮会真是热火朝天，大放异彩，然而社会确实呈现一种不安定现象。满街青年，身着戏装，背刀挂弩，横行霸道，打架耍刀，抓拿骗吃，捞筋扯皮，报私仇，泄旧恨，为非作歹层出不穷”。12月，都督杨荩诚因向起义官兵许诺的赏银无法兑现，又见省城混乱，索性带兵援鄂去了。

宪政派看到了机会，戴戡和周沆来到云南游说。这时云南应湖北义军之请已组织北伐队准备援鄂，戴、周力请赴黔平乱。蔡锷初不允，只想“取道泸州，与援川滇军合，径赴中原”。但戴、周二人日夜进言，苦劝哀请，蔡锷与殷承[image: ]
 、罗佩金等人经过商议，决定先入黔，再北伐。1912年1月29日，唐继尧率北伐队出师，数千民众欢送，竖大旗曰“不平胡虏，请勿生还”，以壮行色。

北伐队尚在途中，贵阳突然发生了一场黑帮电影式的“二·二政变”。2月2日一大早，军官唐灿章和会党人士闯进巡防统领黄泽霖的住处，把正在吃早饭的黄泽霖砍伤，又大卸八块，然后提着砍下的左臂去见枢密院长张百麟，张得知后化装成士兵匆忙逃跑。自治学社首领一死一逃，使黔局更加混乱。蔡锷认为滇军不宜卷入，加之北边义军战事吃紧，他命令北伐队伍暂置黔事，改道入川。但唐继尧此时已经有了新的想法，在同行的戴戡、周沆的鼓动下（甚至有可能得到了贵州宪政派的某种承诺），他决定入黔大干一番。他致电蔡锷，表示“北伐滇军，已深入黔，碍难改道”，一副“将在外，君命有所不受”的气势。面对唐继尧的抗拒，蔡锷历陈各地民军告急的战况，希望他“酌量分拨数队，代平黔事，余军仍须入蜀”。但在蔡锷发出此电前一天，唐继尧已命改道北上的部队调头东进，“取道贵阳”，并且不是“分拨数队”，而是全部。
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日本明信片上的蔡锷。

2月27日，唐继尧军抵贵阳近郊，但没有进城，而是先占领城外各高地和重要地区，完全是作战的架势。3月3日拂晓突然向城内发动进攻，一天之内完全控制贵阳。对投降的会党分子，恐其不用，尽皆斩首坑埋，一次杀掉200多人。次日，唐继尧被宪政会和耆老会控制的贵州省议会推举为临时都督。唐继尧之北伐，由援鄂平虏始，以领受黔督终，开了用武力夺取他省政权的恶例。

纵观云南援川、援黔，宗旨正大，都是为了扫清余孽，助义军反正。英国驻昆明总领事额必廉说，在蔡锷的指挥下，“四川和贵州两省已处于隶属本省省城的附庸地位”。因为云南秩序更稳定，执政更规范，所以成为西南独立各省的重心。然而，在两次军事行动中，也发生了不该发生的事。作为执政者，大概少有不留遗憾的，蔡锷也不例外。援川军和援黔军在邻省误杀和错杀了一些人，尽管非蔡锷本意，他也曾迭电阻止，但错误终未能免。这一点上，蔡锷至少须负领导责任。

援川、援黔之后，1912年夏，蔡锷又派军援藏。

辛亥革命后，西藏局势不断恶化，驻藏川军和汉人官员已经被断绝了粮食供应，求救电报急如星火。蔡锷不忍坐视，1912年4月30日致电北京并分电四川，要求中央政府“早为布置，以固边圉”；5月6日再电北京，表示云南愿出兵进藏，保卫边疆。在蔡锷的一再催促和请求下，中央政府终于同意云南出师，并要求川滇两省“捐弃前嫌，力顾大局”。

6月11日，尹昌衡亲自率军进藏平乱。8月初，由云南军政府参谋总长殷承[image: ]
 为司令官的西征军也出发了。8月15日，西征军与叛军在滇藏交界的溜筒江遭遇。经过一夜战斗，西征军击毙叛军20多人，击伤30余人，自己无一伤亡。其后，西征军又连克乡城、盐井，解巴塘之围，保护了川军右翼。

殷承[image: ]
 深知处理汉藏冲突不可鲁莽，因而采取了攻心为上的策略。他亲撰文告，宣传民族团结的国家政策；电请中央同意西藏“选举议员赴北京参政议事”；将达赖喇嘛申诉中央驻藏大臣的罪状以及对川军不满的呈文转达北京，袁世凯采纳殷承[image: ]
 的建议，撤走了驻藏大臣和扰乱百姓的川军，并表示支持达赖在西藏的统治，恢复其封号，殷承[image: ]
 马上命人将中央命令译成藏文转呈达赖，从而稳定了藏民情绪；尊重藏俗，制定严格的军纪，“决不轻取一物，妄杀一人”，不许敌视藏族同胞和使用侮辱性语言，还请指云寺一位喇嘛来做西征军的宣慰大法师，向藏民宣传部队的对藏政策；保护投诚僧侣，惩办在盐井抢劫财物、烧毁民房的川军。这些措施赢得了当地藏民的信任和好感，达赖也公开表示愿意修好。

但滇军的积极姿态又引起了尹昌衡的疑忌，他前后三次电阻，要求西征军固守滇边，切勿入藏。为避免川滇两军生隙，反给对手可乘之机，蔡锷只得做出退让，下令殷承[image: ]
 撤回部队。10月末，西征军撤出了西藏。



蔡锷只是一名军官，他有什么本事统领一个省？在“许多人憎恨他”的同时，为什么又有“更多的人敬慕他”？周钟岳对蔡锷有这样的描述：



蔡先生个性甚强，心思邃密，而甚有毅力，谋定而动，绝不游移。常对钟（周自称）言：“吾辈做事，不唯不怕死、不要钱，并宜不好名；一有好名之心，则瞻循顾忌，不足以成大事。”又最恶自私自利之人。辛亥革命后，见有争权夺利者，辄曰：“大事未成，遂争小利，此辈如小儿争饼，抑何可鄙！”故任事极勇，而名利心极淡。

蔡公恂恂如书生，而英迈不群之气溢于眉宇。其性坚忍深沉，平易不轻自表襮，而遇当为之事则奋厉踔发，穷日夜不息，无论如何艰阻，必期于成；又断制力极强，每议一事，众论纷呶，公徐出一言，则当机立断。自奉甚约，洁己奉公，不肯滥用一人，轻举一事。故改革之初，百端待举，而财政尚属裕如。唯褊急少容，是其短耳。



一个坚定、果断、热诚、沉稳、勇毅、无私、威严的领导者的形象仿佛矗立眼前。身为军人，蔡锷优长乃在经略，他把改造官兵的理念用在治理民政上，成就了一种独特的风格。那就是：建秩序、讲纪律、重和谐、要效率，而这恰恰是一个混乱的社会、一个疲敝的民族归复安定、积蓄生机所急需的要素。通过治滇，证明蔡锷不只是带兵之将，还有安邦之才，这是新国家的一大财富。这个贤能的少壮派军人，这颗政坛新星，不能不引起国内外的瞩目，而且就像额必廉强调的，“他仍然很年轻，现在仅30岁”。


第八章　坚持原则：民国高于“革命”

在党派色彩、政治倾向上，蔡锷的态度总是显得扑朔迷离。究竟他意欲何为，想为袁世凯效力，还是想与袁世凯争雄？事实背后，闪耀的是一颗更纯粹、更高尚的灵魂。






 暗斗


孙中山只是暂时雌伏，不会永远退出，他在等待机会；而袁世凯一旦上位，就不会再给他机会，来软的来硬的都没用。这就是两人的暗斗。



孙中山先生有个外号叫“孙大炮”，盖起于号称要为中国修筑20万里铁路之时。

孙中山热心筑路是在他把临时大总统让给袁世凯之后，当时他确信自己的抉择没有错。他对记者说“袁君鼓动共和久矣”；他对国民党员们说：“余信袁之为人，很有肩膀，其头脑亦甚清楚，见天下事均能明澈，而思想亦很新。不过做事手腕稍涉于旧，盖办事本不能全采新法……欲治民国，非具新思想、旧经验、旧手段者不可，而袁总统适足当之。故余之荐项城，并不谬误。”与此同时，黄兴在北上谒袁之后也对其推崇备至，以为天下从此大定。

当代史家评述这段历史时，用的最多的一个词就是“妥协”。这两个字用在“忠厚老实”的黄兴身上也许尚可，但用它来概括此时孙中山的言行，则似乎低估了孙先生的政治智慧。要参透政治家的心思，独信其言，恐怕会被蒙蔽。

革命派不是不想气吞山河如虎，横扫一切封建余孽。但问题是，以南方革命力量的实力（兵力、装备、后援、补给、粮饷等），如果不争取袁世凯及其北洋军的支持，不要说北伐幽燕直捣虏廷，就是自保都未必做得到。1912年元旦，南京临时政府虽宣告成立，但实际上有如虚设。康有为讥讽说：“政府号令不出京门，派命吏则明拒之，实行法令则笑置之，赋税一无所入，名为学美、法之共和政体，实为无政府耳。”《上海周报》社长佐原笃介说：“南京的共和政体根本不稳定，它没有固定的财政来源，也不能控制其制下各省的财政，事实上，各省自行其是，也不希望有什么中央政府。”光复会员蓝公武在给梁启超的信中报告说：“项城计划已着进行，表面所筹得之款，虽近七百余万，大约可望之款，约有二千万左右，借款运动，暗中亦甚进行，唯无从探悉其秘耳。总之，北方足支持三月。南方友人屡有函来，均言秩序已乱，首领及军队互相冲突，盗贼蜂起，民心厌乱，如苏州省城热闹之处，白昼抢劫之事，已见不鲜。孙中山并未携得款来。南方财政窘迫异常，虽设有种种劝捐勒捐之法，均无效力，如苏省以收田赋招民反对，已成不得了之势，南方之败，可立而待。”
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孙中山先生。

1911年12月25日，从美国回到上海的孙中山也发现，如果几天之内筹不到一笔巨款，革命军便将崩溃。（“年内无巨宗之收入，将且立踣”）为避免革命中途夭折，说妥协也好，合作也罢，横竖是要把袁世凯“统一”过来。

终结2000多年的封建帝制，成立一个民主共和国，这是了不起的成就，在孙中山看来，这就是最大的胜利，与之相比，付出让位于袁的代价是完全划算的。所以，卸任后的孙中山依然心情愉快，这种器量值得敬佩。但以为孙中山就此妥协，那就错了。孙氏的政治蓝图，在1905年的《同盟会宣言》中已经规划得很明白：未来的中华民国将分为三个政治阶段——第一阶段为军法之治，军政府总摄地方行政，以三年为期；第二阶段为约法之治，军政府授地方自治权于人民，而自揽国事之时代，以六年为期；第三阶段为宪法之治，军政府解除权柄，制定宪法，选举总统，召集国会。

将临时总统让于袁世凯，对革命派来说，胜利是打了折扣。但这更有利于约束和管理全国军队，而且也并未超出当初的政治构想，即使不是彻底的胜利，至少也谈不上“失败”。既然军法时代只是个过渡，且袁世凯又“手腕稍涉于旧”，孙中山在让位之前就“留了一手”。原本独立各省代表共举孙中山为临时大总统时，通过了《临时政府组织大纲》，规定总统既是国家元首又兼政府首脑，以总统为首的行政机关独立于立法机关之外，不由立法机关产生，总统及内阁也不向立法机关负责。这是效仿美国，赋予总统较大的权力。而当大权行将易手时，又颁布《临时约法》，把政体形式改为责任内阁制，架空了总统权力。孙中山在辞呈中还附加了三个条件：“一、临时政府地点设于南京，为各省代表所议定，不能更改；二、辞职后，俟参议院举定新总统亲到南京受任之时，大总统及国务各员乃行辞职；三、临时政府约法为参议院所制定，新总统必须遵守颁布之一切法制章程。”然后就派专使去北京迎接袁世凯南下就职，所谓“请君入瓮”是也。种种招数都表明对袁世凯的不信任。

而袁世凯也没把革命派放在眼里。武昌起义后，南北两军对峙时，袁世凯就放话说：“南军日言北伐，惜其不来，若其来，以南人脆弱之躯，当苦寒之地，稍与濡缓，必不能支。”他何以如此狂妄？因为“北军将领多袁旧人，甚为团结，只知听袁号令，不知满洲，更不知革命，袁足以自固”。你们尽管放马过来，来一个我杀一个，来两个我杀一双。按说以这样的气势和实力，扑灭革命似乎易如反掌，但袁世凯又有自己的算计。就算扑灭了革命，自己也不过是清廷一奴才，功高震主必遭忌，与其战战兢兢做大清国的内阁总理大臣，天天提防着宗社党人（以满族皇室和亲贵良弼、毓朗、溥伟、载涛、载泽、铁良等人组成的小团体，1912年1月成立，以去袁灭革为宗旨）的暗枪和炸弹，何不舒舒服服坐领中华民国大总统头衔，尚可在历史上留下重重一笔，来他个名实兼得，荣利双收！

权衡之后，袁世凯选择了用革命派逼服清廷，再用清廷向革命派要价。他常对人言：“华甫（冯国璋字）攻下汉阳，宋卿（黎元洪字）已逃往洪山，我如不密电阻攻武昌，黎已被俘，都督何来？若云赞助共和，则菊人（徐世昌字）方足以言有功，我亦不敢自居。”（清帝能下诏退位，袁世凯的军师徐世昌于其间出了力。）袁世凯将驱满之功据为己有，自然看不起南方革命派。而且，仅靠一场故意制造的兵变就吓跑了南方专使，让革命派“囚”袁于南京的计划泡了汤，袁世凯的藐视当然有增无减。

平静了半年，随着国民党大将宋教仁被刺身亡，波澜骤起，孙袁暗斗演变成明争。






 明争


暂时雌伏，伺机而动，这是战略家的谋略；但还不够，欲成大事，尚须超凡的克制力和洞察力，方能压住火气，耐住寂寞，选择最恰当的时机出手。



平静只是表面的。半年中革命派无日不矢志于收复失地，夺回大权。1912年8月，同盟会联合统一共和党和国民公党外加国民共进会、共和实进会两个小政团组建了国民党，推孙中山为理事长。但孙中山这时正热衷于他的“铁路政策”，不想与袁世凯公开争锋，故任命实际推动建党的宋教仁担任国民党代理理事长，主持党务。

有人说宋教仁是同盟会中唯一思想健全的人。或许言过，但肯定是少数分子。因为此君“痴迷”于议会、政党，自外于激进派。据说早在南京临时政府时期，他就有解散同盟会另组政党之意，在多数同盟会员们还停留在革命时代时，他已跨进民主时代。因为思想过于超前，所以“几为同党人所殴击”。是的，思想超前就要打，连理性思考都要打——在讨论迎袁南下时，有人提议由黄兴带兵北上，以迎袁为名，把北洋军消灭掉（不意同盟会中还有如此的革命者）；宋教仁说山东和直隶屯有北军重兵，革命军根本到不了北京，话音未落便挨了马君武（同盟会元老，近代学者、教育家和政治活动家）一耳光。也有一说是马大骂宋是袁世凯的人，出卖南京出卖革命，宋急，给马一耳光，哪知马更凶，打得宋左眼流血不止。总之，这就是同盟会的革命氛围，推崇民主文明的宋教仁自然郁郁不得志。

当孙中山被推举为临时大总统时，大家都赞成总统制，以巩固其权威，独宋教仁主张责任内阁制，令孙氏信徒们大为不爽。事后看，宋教仁提出了不少具有前瞻意义的真知灼见，革命同志们若能虚心采纳，同盟会的支持度和号召力在民间还能提高很多。好在同盟会终于还是在宋教仁的努力下完成了改造（这一过程实际上很艰难，也出现过反复），从一个组织变成一个政党。所以，说宋教仁是国民党的大脑和灵魂并不为过。

继孙中山之后，革命派的另一位领袖黄兴也去了北京。其时国民党已成立，赵秉钧又刚组阁，黄兴便动员赵及所有阁员加入国民党，甚至想让袁世凯出任国民党领袖，认为这样就实现了国民党执政。袁世凯没有加入，但也没有阻止他的老部下赵秉钧和阁员们加入，于是就出现了一个被时人讥为“非驴非马”的“内阁政党”（而非政党内阁）。孙中山和宋教仁都对此不以为然。



1912年10月，大总统袁世凯依照《临时约法》的规定，颁布了《中华民国国会组织法》和《参议院议员选举法》、《众议院议员选举法》。根据这些法令，12月初，全国各省开始选举国会议员。经过三个月的选举，合五党之力的国民党在参议院274个席位中获得123席，在众议院596席中获得269席，国会（两院）总共870个议席，国民党得到392席，成为第一大党，且超过第二大党共和党（175席）一倍有余。作为国民党的实际领袖，宋教仁跃跃欲试，准备凭借国会的多数席位获选阁揆，从而组织名副其实的政党内阁。

这时中国政坛的主角就成了袁世凯和宋教仁。后者偕胜选之勇，游历各地演讲造势，抨击政府，高调论政。而前者呢，著名记者、政治评论家黄远庸对他进行了精辟的点评：“袁总统之为人，意志镇静，能御变故，其长一也；经验丰富，周悉情伪，其长二也；见识闳远，有容纳之量，其长三也；强干奋发，勤于治事，其长四也；拔擢材能，常有破格之举，能尽其死力，其长五也。有此五长，而乃善日少而恶日多者，一由智识之不能与新社会相接，一由公心太少，而自扶植势力之意太多。综言之，则新智识与道德之不备而已，故不能利用其长于极善之域，而反以济恶。……某今敢断言于此：长此不变以终古，袁总统者，在世界历史上，虽永不失为中国怪杰之资格；而在吾民国历史上，终将为亡国之罪魁。”此文作于1912年12月12日，黄远庸一语成谶，三年后袁世凯果然成了“亡国之罪魁”。

两周后，黄君又作一文，题为《游民政治》，其中写道：“袁总统者天才乎，阅历乎，吾不得而知之也。自其在满洲时代得势以来，即惯以收养游民为得策。鸡鸣狗盗之士，天下以袁门最多。顽固党相聚而语，辄谓鸿章之用人，不过下及买办市侩，袁世凯之用人，乃并男盗女娼者而亦用之。此言亦自有半面之真理。故袁氏盛时，感戴其恩德者，满坑满谷。民国既立，而袁氏之心理自若，彼以为天下之人，殆无有不能以官或钱收买者。……今袁公之策验与不验，吾羞言之。窃谓此种政策，即明效大验，固非国家之福，亦决非袁公之福。”黄远庸当时是一个颇受崇拜的人物，观其眼光与手笔，不能不叫人钦服。

袁世凯的“游民政治”，自其出山始，到他成为正式大总统直至“终身大总统”，已是登峰造极。“记得在民国三年时，他曾请所有驻京部队的班长吃过一顿西餐。大队的班长从中南海的后门福华门（北海大桥迤西）一直排到宝光门。就在这长长的林荫道两旁坐下进餐，袁着陆海军大元帅礼服，举杯步行向在座者敬酒。”这样一个帮会龙头式的总统，若没有独立、正直的内阁辅佐和牵制，是很危险的。

袁世凯的“俘心术”屡试不爽，但有两个湖南人却不为所动，一个是宋教仁，另一个就是蔡锷。宋教仁辞去北京政府第一任农林总长准备南下时，袁世凯曾极力笼络，赠与一套西装，如同量身定做一般，还送上一本交通银行的支票簿。宋教仁将西服留下，支票奉还，并写信谢曰：“绨袍之赠，感铭肺腑。长者之赐，仁何敢辞。但惠赠五十万元，实不敢受。仁退居林下，耕读自娱，有钱亦无用处。原票奉璧，伏祈鉴原。”这就是一个50万元买不来的知识分子。

以宋教仁的品格、智识、才干，组织一届好政府是完全有希望的，但要看时机。民国二年，袁世凯的总统宝座还没坐热，就要迎来一个强势政府，以袁世凯及其北洋集团的野心和实力，决不甘心这么快就靠边站。也就是说，即便宋教仁当选总理，他的责任内阁在北京也未必能够自如展布。宋教仁见识超群且坚持真理，但这优长中又恰恰包含了审势稍差、圆融不足的缺陷，这是他不可分割的两面。

针对宋教仁的激流勇进，黄远庸和历史学家李剑农均指出，其时国民党虽在国会初胜，但由于是多党合作，且跨党者甚多，该党根基尚不牢固，意志尚未完全统一；若国民党暂抑雄心，在数年或更长的时间内，先着手发展党员，壮大组织，完善自身，收揽物望，或许不会有后来被打散赶跑的惨状。怎奈国民党（同盟会）总以革命正统自居，急于要回政权，以致在仓促中吃了大败仗。

1913年3月20日晚，准备北上的宋教仁在上海火车站饮弹，22日凌晨不治而亡。关于刺宋，史界和民间长期认定是袁世凯幕后主使；近年来，一些学者又对成论提出了质疑。习惯的说法是，袁世凯忌恨宋教仁，害怕他组成责任内阁分割权力，故杀之。
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腰部中弹本不致死，怎奈子弹喂了毒。

此说诚可怀疑。搞政治、弄权术，袁世凯是有充分自信的，他忌讳的是武力。袁世凯1911年暗杀过吴禄贞，1916年干掉了陈其美，都是不愿异己逞兵。至于一介书生宋教仁，他到袁世凯的地盘打拼，能否组成一个合他意的内阁，又能否利用内阁独揽大权，都还是未知数。以袁世凯的性格和手腕，他也许讨厌宋教仁，但决不会惧怕。说宋教仁到了北京就一定能威胁到袁世凯，只是一相情愿的臆断。当然，刺宋纵然非袁主使，只是国务总理赵秉钧或总统府秘书洪述祖专擅，袁世凯亦难逃失查之咎；而且，这也是他豢养太多“鸡鸣狗盗之士”的罪过。



宋教仁横死，第一个沉不住气的就是孙中山。3月25日他从日本回到革命派的大本营上海，立即偕陈其美、居正和戴季陶来到黄兴寓所，商讨大计，结果双方意见大相径庭。黄兴说用法律解决，孙中山说用武力解决；黄兴说以其人之道还治其人之身，“暗杀袁世凯，省事免牺牲”，孙中山说“宋案证据既已确凿，人心激昂，民气愤张，正可及时利用”。

黄兴因为前有劝袁世凯加入国民党之举，已经给人老实天真的印象，想用法律倒袁，可能性确实不大，搞暗杀也是一锤子买卖，谈何容易。但孙中山的“武力解决”亦属激愤之论，所谓“人心激昂，民气愤张”更是宣传家的语言，不切实际。

4月初，革命党人在上海密会，除孙、黄外，还有江西都督李烈钧、安徽都督柏文蔚、湖南代表周震鳞、广东代表覃鎏钦等参加。会上，李、柏二督主战，“而革命党的统兵将领普遍认为：‘我方兵力不能敌袁，与其速战失败，莫若练兵观变，袁尚不敢过于轻视’”，“当时中山先生主张立即兴师讨袁……克强先生则认为袁世凯帝制自为的逆迹尚未昭著，南方的革命军又甫经裁汰，必须加以整备才能作战，因而主张稍缓用兵，以观其变。各省领兵同志多同意黄的意见。中山先生碍于众议，只好从缓发动。因此，第一次讨袁会议的结果，仅议定进行全面布置的准备工作”。

4月26日，江苏都督程德全公布了宋案证据，清楚表明赵秉钧和洪述祖涉案，但并没有直接证据证明袁世凯也参与其事，但一般民众心理还是认为他定是幕后黑手；紧接着，政府又瞒着国会与五国银行团签订借款合同，更是火上浇油。南方主战之声复起，孙中山疾呼“速兴问罪之师”。强项赣督李烈钧立即布置，在九江上游屯驻重兵，部署炮兵阵地，与湖北武穴的北洋第六师隔江对峙；他手下一批激烈分子还组成“铁血监视团”，表示对袁“誓以铁血相见”。孙中山电令广东独立，粤督胡汉民虽是他的忠实信徒，但下面的军人根本不听，虎门要塞司令扬言，谁胆敢反抗中央，“过虎门时，当以巨炮对待”。安徽都督柏文蔚虽是主战派，但虑及兵少，亦不敢妄动。让南方忌惮的一个主要原因是，袁世凯不仅军事实力占优，而且已经抢了先机。宋案一发生他就调动兵力积极备战：他把第六师摆在河南信阳，虎视湖北；将张勋的“江防军”扩编至1万多人，超过一个师；令倪嗣冲的10个营屯兵皖北颍州。这三路大军就是监视南方的第一线部队，四五月间已部署完毕。

外债也借了，军火也买了，大军也派了，扎好马步的袁世凯自然底气十足。5月份，面对谭人凤、王芝祥等人的调停，袁世凯放了狠话：“并非南北有意见，乃地方不服中央，中央当然惩治，无调停之可言。”在梁士诒、段芝贵、曾彝进等亲信面前，袁世凯说得更绝：“现在看透孙、黄除捣乱外无本领，左又是捣乱，右又是捣乱。我受四万万人民托付之重，不能以四万万人之财产生命听人捣乱！自信政治军事经验、外交信用不下于人，若彼等能力能代我，我亦未尝不愿，然今日诚未敢多让。彼等若敢另行组织政府，我即敢举兵征伐之。”梁士诒嘱曾彝进“以个人资格往告国民党人”，袁说：“就说是袁慰亭说的，我当负责任。”

这时的袁世凯真是一副“惜其不来”的架势，他不怕开战，就怕不打，只要打起来，他的铁蹄便能踏平南方，实现北洋意义上的武力统一。

当时江西都督李烈钧因对省长汪瑞闿前迎后拒，又吓退民政长赵从蕃，已被袁世凯视为眼中钉，内部军心亦不稳，用黎元洪的话说，“赣省大小军官与各机关人员，多已来鄂接洽，李烈钧已成独夫矣！”于是袁世凯借黎压李，希望他“洁身引退，举贤自代”。李烈钧当然拒绝。至此，国民党已势成骑虎。6月9日，袁世凯以“不称厥职”、“不负众望”为由罢免了李烈钧；5天后，又把粤督胡汉民调离广东。他是把国民党推到墙角，逼他们出手。这时的袁世凯十分主动，这时的国民党却十分尴尬——打即速死，不打即遭肢解，打与不打，地盘都要被袁世凯夺走。黄兴被逼无奈，只好着手进行军事准备。

6月底，孙中山从香港回到上海，发现军官们依旧不愿出兵。他气愤异常，力促陈其美在上海独立，又派人动员精锐部队第八师在南京起义。可谁也不肯先动。孙中山和黄兴又宴请已经落职的李烈钧，鼓动他回江西起兵。据说，席间李烈钧“意气自豪，谓各省如能响应，赣事尚可为。中山极力怂恿，并以南京情形告之，李遂告奋勇”。实际上，李烈钧在去职前已对大势做出了基本判断，他料定国民党和袁世凯之间“一定打仗”，而战争的结果是“国民党一定失败”。孙中山毕竟是宣传鼓动的高手，他的“极力怂恿”终使李烈钧“意气自豪”，明知不可为而为之。当然，他“以南京情形告之”，恐怕是隐瞒了实情的。李烈钧是否了解南京的真实情况，不得而知，总之他是“遂告奋勇”了。

前面说孙中山暂时雌伏，伺机而动，这是战略家的谋略；但还不够，欲成大事，尚需超凡的克制力与洞察力，方能压住火气，耐住寂寞，选择最恰当的时机出手。就是在判断形势、选择时机方面，孙中山时常出现偏差。因为他长期旅居海外，对国内情况不无隔膜，即便智商再高，也难有透彻的观察和深刻的体验。而孙先生又屡以其短御人谋事，也就难免要失败了。

7月8日，北洋军李纯部轻易进占江西战略要地九江。同日，李烈钧悄然抵达江西湖口，12日拂晓，他的部队向北军发起进攻。酝酿了近四个月的“二次革命”终于在袁世凯的刺激和孙中山的“怂恿”下爆发了。






 难以捉摸的蔡锷


事实上，任何一种原则都不可能是万全的、兼顾各方面的，所以坚持原则才需要勇气，不能怕挨骂。在探讨蔡锷是否和国民党有隙之前，一个更深层的问题不能回避，那就是：到底是国民党高于民国，还是民国高于国民党？



下面该说蔡锷了。从中华民国成立到“二次革命”爆发，这一年半里，蔡锷的政治倾向似乎难以捉摸。

1912年初南北议和时，蔡锷于1月20日致电孙中山及独立各省都督云：“我军乘此朝愤，何敌不破？乃甘受袁氏之愚，一再停战，旷日持久，糜饷劳师而不问。其于停战期内西侵秦、晋，南攻颍、亳，朱家宝又进兵寿州，我再株守议和，大局必为所触动也。伏乞大总统赫然震怒，长驱北伐，直捣虏廷。”1月26日，再致孙中山等：“现民国中央政府已成立，大总统已举定，民主君主问题无复有研究之价值，此其一。国民会议袁世凯欲于北京开议，又欲省、州、县公举代表，无非为狡展播弄之地步，以充彼战备，懈我军心，此其二。主张共和，殆全国一致，所反对者唯少数之满奴隶耳。设开会议而堕袁之狡谋，定为君主国体，则各省必不肯承认，战祸终无已时，此其三……”这两份电报里，袁世凯都是敌人，且属猾贼，蔡锷一再提醒孙中山等人不要坠其术中。

然而，就像前面说的，孙中山由于去国太久，对中国的国情民情隔膜殊深，有时就会提出一些不切实际的主张，将自己陷于孤立。他和袁世凯达成以总统换和平的协议后，在辞呈中提出三个附加条件，其中之一就是“临时政府地点设于南京，为各省代表所议定，不能更改”，亦即定都南京。蔡锷此时通电指出：“鄙意所忧虑者，则建都南京后，北边形势当为之一变迁，恐遗孽有乘虚窃据之虞，而强邻启蹈隙侵陵之渐，黄河以北沦入毡裘，甚非国家之利。尚望早定大计，建都燕京，可以控御中外，统一南北，大局幸甚。”有人将此作为蔡锷拥袁的一大例证，这不是无知就是睁眼说瞎话。实际情况是，孙中山一提出建都南京就遭到临时参议院的反对。当时的《民主报》报道：2月“十四日参议院会议临时政府地点，先后发言者俱主张北京，间有主南京者，争辩多时，遂用记名投票法表决之。开票时，计得二十八票，二十票主北京，五票主南京，两票主武昌，一票主天津，议乃决”。且根据胡汉民的说法，当时“参议院议员以同盟会占大多数”，也就是说，主都北京是同盟会员们的集体意志。

《胡汉民自传》中称，建都南京遭临时参议院否决后，孙中山愤极，他立即“召克强至总统府，让之。克强亦谓党中不应有异议。先生遂召集院中同志黄复生、李伯申、邓家彦等为评言其得失，则皆唯唯。依参议院法，须政府再交议院，始能推翻原案。邓、黄等以是请。克强遽曰：‘政府决不为此委曲之手续，议院自动地翻案，尽于今日；否则吾将以宪兵入院，缚所有同盟会会员去。’”。在这样的气氛下，参议院又于次日复议，终以19票主南京、6票主北京（直隶、奉天、江苏、云南、陕西、山西六省的参议员始终主北京）、2票主武昌的结果，通过此议。所以，孙中山说“临时政府地点设于南京，为各省代表所议定”，背后其实有不甚体面的故事。值得注意的是，坚持建都北京的参议员里有云南的代表，这当然和蔡锷的立场不无关系。

稍有历史知识的人都知道，中国历史上凡强盛的朝代必建都北方，新中国亦定都北京，其作用毋庸多言。蔡锷所持不过公论，焉有偏袒之意？



其后，蔡锷又提出“军人不党”。有更多的人视此为“瓦解国民党”，因为不许在军人中发展党员，受损失的是国民党，无党无派的袁世凯是无所谓的。客观上确是这个效果，蔡锷受此批评也不算冤。事实上，任何一种原则都不可能是万全的、兼顾各方面的，所以坚持原则才需要勇气，不能怕挨骂。

蔡锷对政党的态度，其电文已说得很明白。1912年6月28日致中央及各省电有云：“现在政党林立（当时全国各地较大的政党有十几个，如果算上一些小政团，总数近百），意见纷歧，水火争持，党同伐异，或徇个人之攻击，而忘国家之安危，政党之利未收，而害已毕见。鄙意先将现时组织之各党自行解散，另行结合政见相同之健全分子，以先立雏形，而不必急求党势之扩张，以至于破碎冲突，则或者议院、内阁得政党之维持指导，而得以巩固邦基。锷前与海内同志发起统一共和党，于政界颇占优势，然鉴于时事，窃愿先行取消，尚望各大政党鉴核而裁择之。幸甚。”以蔡锷为党魁的统一共和党在当时是比较有影响力的，但为了清理政坛，整合资源，便于各方组建更有秩序更有力量的大党，蔡锷自愿先行解散，以为天下倡，其公心可见一斑。蔡锷“毁党建党”的理念实与宋教仁暗合。8月12日，蔡锷又致电袁世凯和各都督，做了进一步阐述，其中有言：“政党者基于宪法，促国家政治之进行，而非必由政党之势力可以制定良宪法。法国革命后，以政党制定宪法，因政党迭相起伏，而政体之变更者九。北美建国后，以人民之公意制定宪法，虽政党时有消长，而政体仍定于一。今吾国宪法未立，党派已繁，正恐编纂不成，已起盈廷之聚讼，他日奉行不力，又作翻案之文章。机局转变，轻若弈棋，根本动摇，危于累卵。”这是对因人制宪和因党制宪提出的委婉批评；同时，对政党先于宪法出现表示了忧虑，不管是因人制宪还是因党制宪，都不利于国家长治久安。



关于“二次革命”，情况就更复杂了。宪政专家宋教仁的死，不仅是国民党之伤，更是中国民主化建设的巨大损失。如何弥补这一损失，仅仅是惩治元凶、讨还血债吗？看来国民党人士并未宏观地思考这个问题，无论是以孙中山为首的武力解决派，还是以黄兴为首的法律解决派，他们的目光只停留在以宋案为契机倒袁、上位的目标上。

1913年5月5日，蔡锷发出致袁世凯孙中山及各省都督电，主张宋案应以法律解决，法庭开审时，“应以静候法庭之裁判为主，勿挟成见，勿尚意气，勿凭势力而坏法纪，勿造言词而乱视听”。这四“勿”实乃对北洋派和国民党双方的劝诫。政党的奋斗目标固然在掌握政权，但也须看时机，若自身实力未充，则不妨塌下心来，先做些基础工作。用法律手段处理宋案，未必真能制裁元凶，逼袁世凯辞职；但国民党若能一意秉持法律精神，相忍为国，也未必不能为这个千年不变的人治社会注入一些法治意识，未必不能争取到广泛同情，未必不能借此巩固基础、壮大组织、充实力量。也许收效慢一些，但总好过勉强动武然后丢掉南方根据地。

这时期，黄远庸在一篇文章中写道：“吾盖深惜国民党以绝好之基础，可得全国之信仰者，而乃以种种自杀之政策坠丧之。第一坠丧之于南京政府；第二坠丧之于南京政府取消之后，不能确定消纳新旧调和南北之政策，唯是日为势力相持之争；第三坠丧之于不能先时改组，及改组为国民党时，又不能尽如宋遁初（宋教仁字）之志，行大改革，唯是为一时之势力计，委曲弥缝，以装饰外观；第四坠丧之于对于国家无确定之政策，或主大借款，而或反对之，或前主大借款，而后忽反对之；第五坠丧之于急求近功而忘远略，如政党内阁之主张，如假装的国民党内阁之急造是也；第六坠丧之于好为不能实行之主张，如二十万里之铁道云云者是也。……夫既明知武力解决之说不可行，旧势力之未可一旦去，而必故引□□□（原文如此，疑为成书时由编者略去，自有隐衷，然不言亦明）之徒，相与指天画地，以幸得万一之当。即万一得当，亦仅成南北分立之局耳，则大局又宁有幸？”

李烈钧在湖口起事后，孙中山竭力鼓动南京起兵。他派人“运动第八师的几个营、连长，叫他们杀了师长、旅长后宣布独立”，并且准备亲自统兵，“冒险一发，以求一死所”。第八师的长官听说后只得同意讨袁，但条件是由黄兴担任讨袁军总司令，挡了孙中山的驾，担心他的过激行为导致第八师自相残杀。黄兴也以孙中山“不善戎伍，措置稍乖，遗祸匪浅”为由，劝其勿往，总算把义愤填膺、睚眦欲裂的孙中山按住了。7月15日，黄兴在南京起事，苏督程德全迫于无奈，宣布江苏独立。

6月底，黄兴曾寄给蔡锷一副对联，“寄字远从千里外，论交深在十年前”，或有请兵之意。此时蔡锷的言行让人颇费思量，从他发给各方的电报看，是坚决反对国民党动武的。湖口刚起兵时，蔡锷规劝李烈钧“体念现时国势之危险与后日亡国之痛苦，告诫旧部解甲罢兵”，又敦促程德全和黄兴“劝协和（李烈钧字）共蠲小忿，早日罢兵”；湖口和南京相继兵败后，蔡锷又致电国务院和各省都督，严厉指出“所有此次为首发难之人，不能不按法惩治，以为破坏大局者戒”。这符合蔡锷维护统一、反对分裂的一贯立场。而且，就算蔡锷有反袁之意，注重选择时机的他也不会赞同在这时起兵。

江苏独立后，安徽、上海、广东、福建、湖南也相继动作。这个反袁联盟看似声势浩大，实则弱不禁风。安徽的胡万泰是假独立；上海的陈其美在独立后不敢有任何军事行动；广东独立后，师旅长们谁也不肯驰援前线；福建的孙道仁不称独立，只称“与袁氏断绝关系”，亦不出兵，实为中立；湖南都督谭延闿在革命派的压力下干脆备好毒药，“如湘称独立，即服毒自尽，以谢天下”。这些半真半假独立的地区没有给前线提供任何支援，湖口和南京的国民党部队实际上陷于孤军作战的窘境，加之本身还有被挟持之感，意志也不坚定，速败便势不可免了。

英国驻华公使艾斯敦给外相格雷的信中也指出：“除江西和江苏的军队之外，运动似乎仍然没有得到中国任何重要人物的支持。群众的态度依旧是冷淡的；全国大多数工人很可能还不知道对中央政府正在进行攻击。……另一方面，过去几周内并非没有迹象表明，国内大部分有文化的人士准备支持（至少在口头上）一个集中的强有力的政府的政策。许多省份的高级官员已写信给总统，支持既存的政权，而全国的商会和行会在对推翻临时大总统的企图表示厌恶方面也没有落后。……全国强烈地赞成恢复安定的统治，相信这种统治只有在袁世凯的指导下才可能实现。”



蔡锷一面反对民党用兵，一面又在组织军队。他在给谭延闿的电报中说：“锷窃不自量，拟组织滇、黔、川、桂四省联合军驻武汉，劝令宁、赣罢兵，共蠲小忿，以撑危局。他日过湘，当邀我公共维持也。”但随着讨袁军节节败退——7月25日湖口失守，26日南京取消独立，黄兴逃亡日本，蔡锷“军驻武汉”的计划并未实现。时任四省联军军医处长的李丕章回忆说：原本决定由殷承[image: ]
 率先遣队先行出发，“又几日停止先遣队，而由第一军谢汝翼率师前往，我被任命为第一军司令部军医处长；旋又改为援湘军，师长沈汪度，我又被任援湘司令部的军医处长。最后湘又不援了，仅派刘云峰为援川梯团长出发四川”。

8月4日，四川第三师师长熊克武自任四川讨袁军总司令，在重庆独立，袁世凯命令鄂督黎元洪、陕督张凤翙、滇督蔡锷和黔督唐继尧“会合兜剿”。这就是蔡锷派刘云峰入川的原因。但刘军尚未抵达战地，熊克武即溃逃，两军并未接触。刘云峰率军由滇赴川，实际上一路延宕，蔡锷则不厌其烦地向袁世凯报告行军困难。事后看，显而易见是一种谋略。

蔡锷组织联军，有人说是响应“二次革命”，有人说是镇压“二次革命”。那么，蔡锷究竟意欲何为，他想为袁世凯效力，还是想与袁世凯争雄？

仔细分析，响应的可能性不大：以四省实力加上赣宁的国民党部队，击败北洋军队继而平定北方，殊难办到，了不起争取一个南北分治的局面，而这恰恰是蔡锷最反对的。镇压的可能性更小：西南距东南遥远，而北洋军又已陈兵鄂皖，势成搏兔，岂容他人争食？且声讨赣、宁，口诛笔伐即可，实无组织兵力长途征剿之必要，多此一举，徒增国民党和北洋派双方对西南的恶感，属下下策。关键是，蔡锷亦无意充当袁世凯的打手。联军的真实目的恐怕在于自保，防范北洋势力乘机分窜，侵入西南。所以蔡锷说“军驻武汉”，对谭延闿又有“他日过湘，当邀我公共维持”之语，就是想以两湖作为西南的门户。袁世凯是否有吞并东南后再控制西南的计划，不得而知，实际情况是北洋军攻陷金陵后大肆淫掠，再无进取之意。

“二次革命”的失败导致两个结果：其一，国民党在南方的根据地被袁世凯轻易抹去，他们在军事失利的同时，政治上也告失势，不得不暂时淡出中国的政治舞台。其二，北洋派得此胜利后骄狂日甚，从此开始自我堕落直至为人唾弃；而摆脱了制约力的袁世凯也被冲昏了头，过于高估自己的影响力，以为天下莫予荼毒了，从此开始恶性膨胀直至自我爆炸。


第九章　兵家蔡锷

有人说，中国近代最杰出的军事家就是蔡锷将军。他倡导“军国民主义”，鼓吹“国魂”，强调治兵要“尚志”、“血性良心”，制订《军事计划》，他走的是一条军事改革以救国的道路。他伟大的爱国精神和光辉的军事思想都是留给我们的宝贵遗产。






 被国共两军奉为教材的《曾胡治兵语录》


他着意培养的，是热爱国家、热爱人民、诚实、勇敢、勤奋、无私的新式军人，这样的军人是完全符合新时代要求的。



“知兵之将，生民之司命，国家安危之主也。”语出《孙子兵法·作战第二》。

1916年，蔡锷拔剑南天，护国讨袁，此役涉及民国存亡，民族前途，有勇气打这一仗并最终奏功的蔡将军，堪称知兵之将也。

讲蔡锷不讲他的军事才能，是说不过去的。蔡锷有三重身份：第一重，本质上，他是知识分子；第二重，他是从戎的知识分子；第三重，他是有志于国的从戎的知识分子。在百年前那个国势艰危的时代，知识分子的重要特征就是救亡图存、振兴国家。所以，身为知识分子的蔡锷更看重和突出自己的军人身份，因为这意味着自己将以身许国作为职守。只要国家需要，随时可以献出生命，并以此为最高殊荣，视之为一名军人的职责和骄傲所在。

作为军人的蔡锷留下的谈兵的著作有《军国民篇》、《曾胡治兵语录》和《军事计划》三篇，多有论者述之，然对其成文背景和当时军界的情况却触及不够，而脱离了坐标系统，很难较清晰地认识蔡锷著述的贡献和影响力。

《军国民篇》，第四章已经介绍过，蔡锷心心念念都在铸造所谓国魂。尽管他并未提出中国国魂的具体内涵，但身为军人的蔡锷没有停止对改造军队思想教育的思考。1911年抵滇初期，等待新职务的蔡锷完成了自己的第二部军事著作《曾胡治兵语录》。



甲午海战使号称亚洲第一、世界第六的北洋水师全军覆没，清廷不得不痛下决心整顿军备、改造军队。说起来，动作还是很快的。当年11月，清廷便指派收束败兵有功的胡燏棻去天津马厂招募壮丁，编成了10个营。次年9月从马厂移至小站，又聘请德国人汉纳根为教官，号称定武军。10月由袁世凯接管该军，改称“新建陆军”，从不足5000人扩充至7000余人。清廷本拟扩编新军36个镇，每镇12512人，这样新军总数将达45万，以此作为常备的国防力量。但囿于人力、物力、财力等诸多限制，只建起十余个镇，分驻各省。计划基本上是一省一镇，其中山东、河南、安徽、江西、湖南、广西等省仅驻有一混成协，云南的建制算是比较完整的。到蔡锷入滇的辛亥年，中国各类军队总数已超过100万，而其中真正意义上的近代化新式陆海军只有约15万，基本相当于日本10年前的水平。

据雷飚回忆：“松公到滇，李督经羲本拟派充第19镇镇统职，但当时该镇大小军官多系北方人，四川、云南两派军官占极少数，加之总参议靳云鹏，协统钟麟同、王振畿，标统曲同丰及各中级军官又皆系段祺瑞所荐之部下学生，不能违其所愿，乃劝蔡暂任协统。蔡本不在乎官之大小，相信而已。遂决定蔡接王振畿之协统，王则改任兵备处总办。靳等时谗于李，李曰蔡松坡本有革命声望，但彼极稳重明敏，非轻举妄动者比，君可放心，我自有道理安慰之，仍宜彼此联络一气严整军队以备应用。靳等无可如何，而蔡锷处此毁誉相煎之际，数昼夜著曾胡治兵语录一小册子，各方得以编读而欣慰之，并借以塞奸人之口，不得再扰乱听闻矣。”

在《曾胡治兵语录》之序中蔡锷写道：“乃者统制钟公有嘱编精神讲话之命，余不得不有以应。”这可以视为钟麟同对蔡锷的一种考察，既测试他的军事素养，更重要的是试探他的政治倾向。“稳重明敏”的蔡锷当然不会授人以柄，所以他选择了曾国藩、胡林翼这两位清朝中兴名臣的治兵经验用以授兵。既不远离时代渺然述古，又不以留洋派自居，只以西法为上而刺激钟、靳等人的敏感神经，可谓恰到好处。

《曾胡治兵语录》共12章，其中四分之三是谈军队建设的。这实际上与袁世凯的军事教育思想暗合。袁世凯有言：“治军之道，首在训兵，其次练兵。”他在《训将要言》中说：“盖为将者，首在植品节而矢忠诚，任国家之事权，当思所以称职；受朝廷之禄位，当思所以图报。”在《训兵要言》中，他定出了五条准则：一为励忠义，二为敬官长，三为守营规，四为勤操练，五为奋果敢，要求士卒牢记不忘。在袁世凯创办的各个军事学校中，都以所谓经史大义作为必修课。

但不同的是，袁世凯训兵以“忠孝”“礼义”，而这在《曾胡治兵语录》蔡锷所写的按语里是找不到的。雷飚忆及蔡锷，多次提到“诚恳”二字，在《曾胡治兵语录》里，蔡锷诚恳的风格亦有所体现。虽是奉命之作，而且还须谨慎小心，但蔡锷并没有用虚伪陈词来敷衍。

开篇第一章“将材”，蔡锷写道：“为将之道，以良心血性为前提。”在这一章的按语中，蔡锷三次提到“良心血性”。无疑，他将之视为为将者的核心意念和起码准则；而这也是振起民族精神的最朴质最有力的一对元素——良心意味着责任感，血性意味着勇气。一个有责任感和勇气的民族，无论多么蹇滞艰危，她必定是不甘沉沦的，必定是有希望的。在那个君不成君、国不成国的年代，蔡锷不提忠君体国而强调良心血性，切近人心人性，实实在在，因而也更有感召力，更易鼓舞士气，激发斗志。而细察蔡锷事迹亦可感到，良心与血性实为其行事的根本原则，非徒嘴上说说笔头写写而已。

第二章“用人”是“将材”篇的延续，实际上讲的是“树人”。文曰：“窃谓人才随风气为转移，居上位者有转移风气之责（所指范围甚广，非仅谓居高位之一二人言，如官长居目兵之上位，中级官居次官之上位也）。因势而利导，对病而下药，风气虽败劣，自有挽回之一日。”说的是带“长”的要以身作则，为下级官兵做出表率。



清代养兵，早期走的是“发薄饷，多养兵”的路线，八旗兵和绿营兵薪俸甚低，士、农、工、商四等人，军人是不入流的。待遇低，官兵就只好兼做小买卖。对相当部分的清军官兵而言，很难说清他们到底是私营业主还是军人。19世纪中叶，太平军横扫南方，八旗、绿营一触即溃。曾国藩等人创建了勇营兵，吸取八旗、绿营因薄饷而影响战斗力的教训，勇营兵的薪俸提高了不少，一名正勇的月饷为白银4两2钱，是绿营马兵月饷的两倍，步兵月饷的三倍。到新军组建时，这一标准又有所提高，正兵月薪为4两5钱，马兵翻一番，是9两，一个营级的带兵官月薪达到100两。在那个年代，军官就属于高薪阶层了。当时，新军士兵退伍时，“多购买布匹日用等物，携带还乡”。军人收入的提高使得其社会地位也相应提高，参军不再被视为一件苦事。得此优厚待遇的新军，也理应有一番新气象，而这新气象是什么呢？蔡锷说，是“尚志”“诚实”“勇毅”“严明”“公明”“仁爱”“勤劳”“和辑”（第三章至第十章）。

“尚志”是视死如归，精忠报国。如果把《曾胡治兵语录》译成英文，不知这个“国”是state（政治意义之国）还是nation（民族意义之国），似应从后者。因为按语的原文是：“吾侪身膺军职，非大发志愿，以救国为目的，以死为归属，不足渡同胞于苦海，置国家于坦途。”在这里，国家是与同胞而不是与圣上或朝廷相对应的。

“诚实”是“万众一心，同胞无间……否则，如一盘散沙，必将不戢自焚”。说到诚实，蔡锷尤为痛切。他说：“吾国人心之伪，足以断送国家及其种族而有余。上以伪驱下，下以伪事上，同辈以伪交，驯至习惯于伪，只知伪之利，不知伪之害矣。……伪者人固莫耻其为伪，诚者群亦莫知其为诚。”人们都习惯于以伪相待，要是有人说真话，办实事，倒会被误认为是不聪明或者背后藏着什么阴谋和陷阱，这种畸形的人际关系于今依然不陌生。蔡锷言道：“吾辈既充军人，则将伪之一字，排斥之不遗余力，将此种性根拔除净尽，不使稍留荫蘖，乃可以言治兵，乃可以为将，乃可以为兵。”要当兵就要先学会以诚相见，不要把社会上的窳风劣俗带到部队来污染了这片净土。只有长官与长官之间、长官与士兵之间、士兵与士兵之间都以诚相待，去伪存真，一旦到了紧要关头，大家才能相互信任，生死与共。一支军队有凝聚力才有战斗力，而把大家凝聚起来的磁性，就是诚实。

“勇毅”是“勇”和“毅”两个概念，勇是“狭义的、急遽的”，毅是“广义的、持续的”。“前者孟子所谓小勇，后者所谓大勇”。“军人之居高位者，除能勇不算外，尤须于毅之一字，痛下工夫。挟一往无前之志，具百折不回之气，毁誉荣辱死生，皆可不必计较，唯求吾良知之所安。以吾之大勇，表率无数之小勇，则其为力也厚，为效也广。”

蔡锷这段话，数年后即应用到战场上。护国之役，滇军兵寡饷薄，后援不济，蔡锷直接指挥的三千多部队在川南陷入苦战。但作为全军统帅的蔡锷从未流露过怯战情绪，而是积极运筹，尽量争取扩大战果，保持声势。一旦护国失利，蔡锷或者被诛，或者阵亡，而声名也将由辛亥运动的革命元勋沦落为中华帝国的叛国逆贼。但这些，蔡锷已置之度外，“唯求吾良知之所安”。这时起作用的就是良心与血性。
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《曾胡治兵语录》。

同北军停战期间，护国军面临弹药告罄的危机，刘云峰请求与张敬尧谈判延期开战。蔡锷对他说，你只能以你个人名义，不能代表护国军，护国军不能示弱。此话现在听来简简单单，但在那样的危急时刻临事而决，表现出的是作为部队指挥官的冷静和勇毅。并非蔡锷不懂得暂时示弱以骄敌军的兵家惯技，而是护国之役的性质决定了他们必须咬牙挺住。这场与袁世凯的博弈是全方位的周旋，不仅在军事上，政治、外交、舆论等多方面都在角力。反袁阵营是由几股政治力量联合而成的，尽管有声势，但也潜藏着被分化瓦解的危险。战斗在前线的护国军就是旗帜，是战鼓，大家望之而行，闻之而动，一旦护国军向北军示弱，首先舆情可能为之一变，进而影响到人心，再进而反袁战线也会出现松动。所以，就算全体护国军悉数战死，只要护国的大旗不倒，对袁世凯的压力就能持续下去，局面就有可能出现转机。蔡锷既是护国军的总司令，又是护国运动的首倡者之一，他的沉稳和坚持对整个护国运动的成败关系重大，而他也用清醒的头脑和坚定的信念诠释了“勇毅”二字的内涵。

和前几章一样，后面“严明”“公明”“仁爱”三章也是主要针对将官而言的。

“严明”和“公明”讲的是军队制度化的问题。长官统兵要依据法度，不可率性而为。军法，自古有之，所谓“军令如山”“违令者斩”，都是源自《三国演义》等古代故事的人们耳熟能详的成语。上古兵书《司马法》、《尉缭子》就是讲军法军令的。一般来说，法纪是否严明，是考察军队是否正规而富有战斗力的标志之一，古今中外莫不如此。然而，“近年军队风气纪纲大弛，赏罚之宽严，每不中程，或姑息以图见好，或故为苛罚以示威，以爱憎为喜怒，凭喜怒以决赏罚，于是赏不知感，罚不知畏”。蔡锷学成归国后，先后曾在江西、湖南、广西的新军中任职，1906年还参加了南北新军会操。六七年间对新军状况已有相当掌握，他点出的这些弊病肯定是有所指的。

女真一族闯关成功，靠的是八旗兵。入关前，他们是饥饿的，要生存、发展就必须进关抢掠，故而如狼似虎，锐不可当。但抵定中原大功告成后，八旗兵失去了进击的目标，其战斗力便大为下降。早在康熙年间，清圣祖玄烨就承认：“今八旗人民怠于武事，遂至军旅堕蔽，不及曩时。”顺治年间，招纳明军组建绿营，以补八旗兵力之不足。绿营以步兵为主，平藩有功，极盛时多达60余万，成为清军的主力。绿营虽然战功卓著，但地位却不如八旗兵，薪俸薄，待遇低；而且满清朝廷始终不信任绿营，为达“无尾大不掉之患”之目的，建立了“将皆升转”的制度，不让将官和士卒长期同处。这些都对绿营的建设、管理及士气产生了消极影响。又经历了19世纪中叶太平军起义和两次鸦片战争的内外重创，绿营基本上也就报废了。

继之而起的是湘军和淮军。两次鸦片战争后，西方势力在中国的影响逐渐扩大，而太平军又先于清军装备了成批的洋枪洋炮，在实战中发挥了巨大效用。有鉴于此，洋务派李鸿章在湘军裁撤之后，将淮军改造成洋枪队，这就是新军的雏形。但湘军和淮军以乡勇团练为基础，皆属私兵性质。王闿运《湘军志》中有云：“其将死，其军散，其将存，其军完。”这既是湘军的特点也是其弱点。既是私兵，则不可避免地会裙带成风、任人唯亲、拉帮结派、效忠个人，这些痼疾流弊也延续到后来的新军中。袁世凯在编练新军的过程中就豢养了一批鹰犬走卒，并逐渐成为一个利益集团。这一集团的最大利益就是把他们的首领推向权力的顶峰，以便每个人都能从中得利分红。而袁世凯的悲剧就在于他既得益于这股巨大的推力，又逐渐对其失去控制，实际上被它挟持和驱使，直到自己从顶点再被推向空中而坠入深渊。

在湘军、淮军这样的私人军队中，家长式管理在一定程度上可以团结军心，但在编制正规的新军中，其负面影响则更大。新的兵役制度减少和取消了官兵之间的亲缘关系，将官“以爱憎为喜怒，凭喜怒以决赏罚”，士卒就很难再接受，“于是赏不知感，罚不知畏”，将官的威信也就无从谈起。针对这种局面，蔡锷提出“法立然后知恩，威立然后知感”。有法才有威，将官依法行事，士卒便无怨言；同时，依法而行对将官也是一种约束。将官带头明纪守法，上下一致，部队的纪律就能严肃起来。主政云南期间，蔡锷治军甚严，有个士兵因为玩枪误放一响，被判了两年徒刑。云南财政司长袁家普说他“在滇前后三年，未尝闻过枪声”，这种四境晏然的局面在其他独立省份中是难得一见的。

但蔡锷眼里决不只有法，法是用以维持军纪的，而要做到官兵同心，还须讲“仁爱”。蔡锷说：“军人以军营为第二家庭，此言殊亲切有味。然实而按之，此第二家庭，较之固有之家庭，其关系之密切，殆将过之。何以故？长上之教育部下也，如师友，其约束督责爱护之也，如父兄；部下对之长上也，其恪恭将事，与子弟之对于师友父兄，殆无以异耳。及其同莅战役也，同患难，共死生，休戚无不相关，利害靡不与共。且一经从戎，由常备而续备，由续备而后备，其间年月正长，不能脱军籍之关系。一有战事，即须荷戈以出，为国宣劳。此以情言之耳。”这种长上对部下的“约束督责爱护”与旧军队的家长式管理相比较，前者的目的是为了促进部下进步，如同师父之爱弟子，而后者的滥赏滥罚则是为了让部下听命于己。一个是为人，一个是为己，两者有着本质的不同。蔡锷讲仁爱，实际上是培养将官的一种德行：“古今名将用兵，莫不以安民爱民为本。盖用兵原为安民，若扰之害之，是悖用兵之本旨也。”一个心怀仁德的将官不只爱兵，也会爱民，而这是更重要的。



第九章“勤劳”主要是对士卒而言的。养兵千日，用兵一时，练兵就是准备打仗的。而“战争之事，或跋涉冰天雪窟之间，或驰驱酷暑恶瘴之乡，或趁雨雪露营，或昼夜趱程行军，寒不得衣，饥不得食，渴不得水，枪林弹雨之中，血肉横飞，极人世所不见之惨，受恒人所不经之苦，其精神，其体力，非于平时养之有素，练之有恒，岂能堪此……故习劳忍苦，为治军之第一要义”。这里所说的“勤劳”，不是勤劳动，而是勤劳苦。大家伙儿平时勤锻炼，多吃苦，提高自己的耐受力，能够做到坚韧而乐观，这样上了疆场才可能成为不惧险难、视死如归，令对手胆寒的勇士。1916年护国军征战川南时，的确面临着十分艰苦危险的局面，但他们始终斗志高昂，永不言败；实际上，滇军之能征惯战在民国成立初期援川援藏时便威名远播了，这就是平时训练有素、准备充分的结果。

第十章是“和辑”。“和辑”不完全是和睦的意思，还有和谐、整齐之意。《列子·汤问》中“辑”指协调驾车的众马；《汉书·晁错传》有“六国者，臣主皆不肖，谋不辑”之语，“谋不辑”者，意见不统一也。所以，蔡锷把“和辑”二字写在兵书里，应为协调一致之意，这也与其文意相符。

“今后一有战役，用兵必在数十万以上，三十数镇之师，情谊夙不相孚，言语亦多隔阂，统驭调度之难，盖可想见。苟非共矢忠诚，无猜无二，或难免不蹈既往之覆辙。”蔡锷说，在未来的大规模兵团作战中，各部队协调合作至关重要；如果各自为战，鲜有不遭败绩的。但他也说：“人心之不同如其面，万难强之使同，驱之相合，则睚眦之怨，芥蒂之隙，自所难免。”那么如何才能让各将领协同一致呢？“唯于公私之界，分得清，认得明，使之划然两途，不相混扰，至善矣。”大家公是公，私是私，私下里可以有争执，但在公事上决不使坏下绊，决不因私废公，这就是大公无私的境界。

以上树人、尚志、诚实、勇毅、严明、公明、仁爱、和辑，可以说是蔡锷提倡的“为将八德”。最后两章“兵机”和“战守”则是讨论作战问题。



所谓“兵机”，就是战争之关键要素。蔡锷总结为四个方面：攻守、战备、军争和兵形。

攻守——“曾、胡之论兵，极主主客之说。谓守者为主，攻者为客，主逸而客劳，主胜而客败。尤戒攻坚围城。其说与普法战争前法国兵学家所主张者殆同（其时俄、土两国亦盛行此说）。”

实际上，克劳塞维茨也持相似观点。《战争论》中说“防御带有消极目的，但却是强而有力的作战形式，进攻带有积极目的，但却是比较弱的作战形式”。克氏认为，防御比进攻手段更多，体系更复杂，天时、地利、人和更有利于守方，故而更强有力。但到底是攻强还是守强，兵家们的意见并不一致。《孙子兵法》就主攻，“形第四”中有言：“不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足，攻则有余。”

其实，攻利还是守利取决于战争性质。护国战争时，护国军虽兵力不足却主动出击，采取攻势，因为当时的形势需要进攻。在这里蔡锷强调防御，盖因清末编练新军之目的乃在加强国防抵御外侮，故有必要向官兵灌输守必胜、攻必败的观念。

战备——“其论出师前之准备，宜十分周到，谓一械不精，不可轻出，势力不厚，不可成行，与近今之动员准备，用意相合。”

战争是人员、武器、装备、物力、财力的全方位较量，而战争的特点就是残酷性和未知性，打仗肯定就会有牺牲，在哪里牺牲、以何种方式牺牲、牺牲有多大，这些都是无法预知的。要让一群人舍生忘死地投入到这种危险行动中，就必须在战前做好物质上的准备和精神上的动员。实际上，这也是战争的一部分，谁把这两项工作做得更细致、更扎实，谁就在变化无常的战事中立得更稳、走得更远，更接近胜利。

军争——“其以全军破敌为上，不以得土地、城池为重，所见尤为精到卓越，与东西各国兵学家所唱道者，如出一辙。”

战争最主要也是最不可缺的元素是人，没有人就打不了仗，所以，战斗的最高目标就是打败、击垮甚至消灭对手。蔡锷所摘语录中有一段话：“一年不得一城，只要大局无碍，并不为过；一月而得数城，敌来转不能战，则不可为功。”得多少城池那都是虚的，关键看你能打否，能胜否。还有一段话：“用兵之道，全军为上策，得土地次之；破敌为上策，得城池次之。古人必四路无敌，然后围城，兵法所谓‘十则围之’之义也。”“全军”应为保全军队之意。保全自己，击败对方，这才是最重要的，得土地得城池次之。《孙子兵法》说“用兵之法，十则围之，五则攻之，倍则分之”，兵力达到十倍的优势才可以围歼敌人。所以，要先尽量消灭对方的有生力量，在兵力上确立优势，“四路无敌，然后围城”，这样才能减少攻城的消耗。这种破敌为上、攻城为下的理念，也是防御型战略的要旨。

兵形——“临阵分枝宜散，先期合力宜厚……临阵分枝者，即分主攻助攻之军，及散兵、援队、预备队之配置等是也。先期合力者，即战略上之聚中、展开，及战术上之开进等是也。”

笼统地说，排兵布阵无非两种形式，要么分散，要么集中。分散，可以尽量发挥个体的战斗力，占有更多的空间，制造更大的声势，但弱点在于相互之间缺乏联系和保护；集中则相反，有利于彼此掩护，但战斗人员的效能会因位置重叠而下降，也容易被敌人聚歼。所以，往往是进攻时分进合击，退却时聚拢夺路。但何时该分和分开多大，何时该聚和聚起多少，则须根据战局发展随机应变，灵活掌握。所以“先期合力宜厚”，分、合、进、退，预案要准备充分。备案越多，手段越丰富，指挥也就越从容。所谓运用之妙，存乎一心。战争、博弈、竞技有一个共同特点，就是局面不固定、战术不固定。而高明的将官、棋师、选手也有一个共同点，就是知己知彼并且善于判断形势，这样，面对各种复杂局面时就能选择最有效的战术达到以己之长克敌之短的目的。

米卢说，足球怎么踢，进攻时展开，防守时收缩。这是一个普遍原则。所以，“临阵分枝宜散”。要开打了，先铺开阵势，抢占有利地形，进入攻击阵地。项羽逃至东城，数千追兵已到，他身边仅二十八骑，尚且分成四队向敌人发起冲击。

护国战争期间，由于泸州屯兵极厚，一时难以攻取，蔡锷组织过两次反攻。第一次由禄国藩、朱德、何海清兵分三路进击，刘存厚部负责警戒和掩护并作佯攻；第二次由何海清担任主攻，从侧翼包抄，朱德、王秉钧、刘存厚部从正面助攻。上述两例均为兵寡的一方。尽管势弱，他们依然遵循用兵原则，这就是指挥官战斗素养的体现。

最后一章“战守”，蔡锷的按语写得最长，观点也很鲜明。他说：“曾、胡论兵，极重主客之见，只知守则为主之利，不知守反为客之害。……近自普法、日俄两大战役以后，环球之耳目一新，攻击之利，昭然若揭，各国兵学家，举凡战略、战术，皆极端的主张进攻。”可以说，进攻成了一种新“时尚”。

“然战略战术，须因时以制宜，审势以求当，未可稍事拘滞。若不揣其本，徒思仿效于人，势将如跛者之竞走，鲜不蹶矣。”要取攻势固然可以，但“必须兵力雄厚，士马精练，军资（军需、器械）完善，交通便利”，四者缺一不可。蔡锷又以普法和日俄战争为例，进一步加以说明。普法战争时，法国军队虽然动员迅速，但兵力未能全部集中，军资准备也不足，以致陷于被动。日俄战争中，俄军交通线仅为一条单轨铁道，运输不力，遂为优势日军所压制。而“以吾国军队现势论，其数则有二十余镇之多，然续备后备之制，尚未实行，每镇临战，至多不过得战兵五千，须有兵力三镇以上，方足与他一镇之兵相抗衡。且一有伤亡，无从补充，是兵力一层，决难如邻邦之雄厚也。今日吾国军队，能否说到精练二字，此稍知军事者，自能辨之。他日与强邻一相角逐，能否效一割之用，似又难作侥幸万一之想。至于军资、交通两端，更瞠乎人后。如此而曰吾将取战略、战术上最有利益之攻势，乌可得耶！鄙意我国数年之内，若与他邦以兵戎相见，与其为孤注一掷之举，不如采用波亚战术，据险以守，节节为防，以全军而老敌师为主。俟其深入无继，乃一举而歼除之。”

也就是说，以中国当时的战备力量，蔡锷认为还不具备与敌国对攻的实力，一旦有敌来犯，与其强弩硬撑，不如诱敌深入，利用本国开阔的地形拉长其战线，在持久战和消耗战中伺机歼灭敌人。当时对中国威胁最大的，一个是日本，一个是俄国，是所谓的“强邻”和“他邦”，中国的备战主要就是针对他们。而蔡锷提到的波亚战术，兴中会在东京建军事学校时，孙中山和日野熊藏也研究过，可见波亚战术在当时的日本也属于研究课题之一。

波亚人，后译为布尔人，现称阿非利卡人，是居住在南非的荷兰、法国和德国白人后裔的统称。19世纪末，英国垂涎于南非丰富的矿藏，于是盎格鲁人和布尔人进行了所谓英布战争。战争后期，日不落帝国的援军源源不断地开到好望角，布尔人渐渐不支，退出中心城市后分散展开游击战。他们切断铁路交通，抢掠英军给养，并寻机歼灭小股敌军，一度令女王的部队大感头痛，疲于奔命。蔡锷说，敌人如果打来，我们就不妨用波亚人的办法与之周旋。

20多年后，中国军队对付日军入侵时，采用的就是这种以空间换取时间的持久战策略。所以，历史学家吴相湘称蔡锷为中国公开发表持久战略论之第一人。



《曾胡治兵语录》荟萃了曾国藩、胡林翼和蔡锷三位兵家的军事战略和管理思想，在近代兵书中是分量很重的。1917年由上海振武书局刊行；1924年蒋介石把它作为黄埔军校的必修教材；1943年八路军《军政杂志》出版此书，1945年重印再版。国共两军都将其奉为教材，重视它，学习它。不仅国内，日本人亦将此书列为中国历史上十大兵书之一，在日本军界也产生了不小的影响。因为，《曾胡治兵语录》虽作于清朝末年，它体现的精神却完全超越了那个时代。蔡锷着意培养的，是热爱国家、热爱人民、诚实、勇敢、勤奋、无私的新式军人，这样的军人是完全符合新时代要求的。

曾为蔡锷学生的国共两军高级统帅，更是从蔡锷的言传身教当中直接汲取了养分。实战中，蔡锷机敏灵活、坚韧不拔，尤其注重军队纪律，强调爱兵护民和军民团结协作，这些特点都被人民解放军的缔造者之一朱德元帅继承下去并发扬光大。

实际上，蔡锷是怀着改造社会的思想来改造军队的，他对军人的期许就是他对国民的期许。在蔡锷看来，兵出于民，所以军人的素质取决于国民的素质；反过来，兵复还于民，所以军人的素质又将影响国民的素质。这一过程中，军队应该成为一座熔炉、一方圣地，在体魄上、精神上起到锻造人、净化人的作用。一个人经历若干年的军营生活后，应该得到升华，变得更优秀。蔡锷前所未有地提升了军人的地位，把军人视为国家精英，并以此作为军事教育和军队建设的目标，这就是蔡锷及其《曾胡治兵语录》的开创性贡献，对后世产生了深远的影响。






 积极求战的《军事计划》


作为以伸张国权为己任的职业军人，辽东半岛和胶东半岛被侵占、尤其是台湾和澎湖列岛的永久割让，都是不能容忍的。实现国家的完全统一、冲破太平洋岛链，一百年来一直都是中国军人的奋斗目标。



蔡锷的最后一部军事著作《军事计划》成于奉调入京之后，分七章，凡三万余言。这部以论述军事战略、兵役制度、军队建设、教育及管理为主的著作，由好友蒋方震润色，人称“大计划”。这是进京初期踌躇满志的蔡锷送给袁世凯的“见面礼”。据说袁世凯看后也非常欣赏，更知道蔡锷是个气象可观的人物，并萌生了用蔡锷改造北洋军的想法。但也只是想想而已。文不容宋遁初，武不用蔡松坡，这就是袁氏政权的局量，它注定了袁世凯只够做一个独裁者，却无法成为一个开拓者。

既然是写给袁世凯的，就应注意《军事计划》的针对性。1913年的袁世凯在政治上有两重身份，一个是国家元首兼军队统帅，另一个是国民党的最大敌人——宋教仁被刺及其后连锁发生的一系列政治和军事事件把袁氏集团和国民党推到了水火不容的境地，前者希望取缔和灭绝后者，而后者则誓要颠覆和打倒前者。在这场较量中，军队的角色很微妙。这里所说的“军队”包括“二次革命”中交战的双方，他们究竟代表国家还是代表政治势力？在当时，站在不同角度会得出截然相反的答案。通过政治和军事手段把国民党“拾掇”干净后，袁世凯肯定是得意的。北洋军他没有白练，没有白养，终于帮他出了力，扫除了政坛上的障碍。而蔡锷要告诉袁世凯的正是，军队是服务于国家的，所以《军事计划》开篇第一章即为“练兵之目的”。



“无兵而求战，是为至危，不求战而治兵，其祸尤为不可收拾也。练兵将以求战也，故先求敌而后练兵者，其兵强；先练兵而后求敌者，其兵弱，征之以中外古今之事而可信者焉。”

这是第一章第一段，开宗明义：练兵是为了求战。这里有一个问题，为什么蔡锷不说“备战”而要说“求战”，是不是蔡锷要搞侵略扩张？非也。我们知道，军队和警察都属于国家暴力机器，两者的不同之处在于军队更富攻击性，在交战状态下，军队可以不必遵循任何形式和程序而进行杀戮。所以他们分工不同，警察负责维持一般的社会秩序，不参与对外作战；而一旦国家动用军队来平息内乱，就意味着可以不用手铐和死刑判决书便将敌对分子捉拿并消灭。在特定条件下，军人可以自由地杀人，当然也会“自由地”被杀，所以练兵就要培养士兵的积极性和主动性，套用《亮剑》中李云龙的话，就是要让弟兄们嗷嗷叫着往前冲，这样的军队才能在战斗中占上风，至少在士气和斗志上不输给对手。

行武之人琢磨的事主要就是打仗，打仗无非两种形式，不是打人就是挨打。我们可以放弃打人的意图，但不等于也要放弃打人的能力，而只有具备了打人的能力才有可能避免挨打。就像练习防身术并不是只学闪躲逃跑，实际上学的是怎样一招制敌，限制和摧垮对方的攻击力。这就是“求战”的意义，只会备战是打不赢一场战争的。

事实上，当时中国将要面临的也不仅仅是防御性作战。作为以伸张国权为己任的职业军人，辽东半岛和胶东半岛被侵占，尤其是台湾和澎湖列岛的永久割让，都是不能容忍的。实现国家的完全统一、冲破太平洋岛链，一百年来一直都是中国军人的奋斗目标。

明确了练兵目的，接下来就要考虑练什么和怎么练的问题。战争艺术是实用艺术，其高下取决于能否在实战中见效，能否克敌制胜。所以，练兵要有针对性和实战意义，这就是蔡锷所说的“先求敌而后练兵者，其兵强”。练兵不能漫无目的地胡练，要先树立一个假想敌，再根据这个对手制订战略战术，操练官兵，这样才能做到有准备地作战。所以，选择假想敌要准确、务实，要符合本国的战略意图。蔡锷举例说，明治初年，日本以中国为假想敌，甲午之后又以俄国为假想敌，并且打败了这两个大国，一跃而称霸远东；普鲁士被拿破仑征服后以法国为假想敌，6年后有滑铁卢之捷，60年后侵入法国，这些经验都是中国可以借鉴的。

“凡治兵于四面楚歌之地，欲突起以成功者，其事较难，而成功者独多。制兵于天下升平之日，欲维持于不敝者，其事较易，而成功者绝无也。”这是一段激励士气的话，意谓当今吾国虽外患不绝，处境艰难，但列强的逼压未尝不能促我们觉醒，从而于绝境中爆发，所以这也是一种机遇；相反，如果天下太平相安无事，我们或可“维持于不敝”，但“欲突起以成功”也很难了。这“突起以成功”指的是什么？就是打翻身仗，重新夺回中国在国际上应有的地位。事实上也是如此，30年后，中国抵抗八载终于赶跑了日本侵略者，以战胜国的身份成为联合国的主要缔约国，由此跻身大国俱乐部。一场战争是可以改变国家命运的。

其实，大到一个国家，小到一个人，莫不如此——强大的压力总是能激发出惊人的潜能，逆境往往是成长和成功的必备条件，但前提是必须有改变命运的勇气和决心。所以蔡锷接着写道：“兵者以战为本，战者以政为本，而志则又政之本也。”“志”是一个核心支点。国家立志，“道在不自馁”。蔡锷指出，国家的强弱不是永恒的，50年前的日本、百年前的德国，拿破伦战败后的法国都不敢言战，但他们没有因一时的弱小和失败而气馁，卧薪尝胆，志气长存，方有今日之强大。

“唯志不立，万事皆休。”这是蔡锷对包括袁世凯在内的所有中国当政者的告诫。中国先败于西洋，后败于东洋，但不必因此自卑自弃，以为中国人就是打不过他们。只有统帅将领气不泄、志不馁，才能组织起有力的反击，于败中求胜。

对于如何选择假想敌，蔡锷也阐述了自己的观点：有两种择敌法，一是直接选择至强者为敌，擒贼擒王；一是先择相对易取之敌，乘势而上。“政令修，财用足，民气强，则用前策……若夫国家当积弱之余，威信未立，则当用后策。”“后策”是以求胜为第一目的的策略，因为，“盖凡百困难，随一败以俱来，即随一胜以俱去”。一场对外战争的胜利能够激励民气，提高自信，自信心增强了，战胜困难的勇气和乐观精神自然也会随之而来。

蔡锷还提到为战的两条大忌：“一则甲可战，乙可战，乃既欲战甲，又欲战乙，是则大不可，备多者力分也；一则甲可战，乙可战，乃今日欲战甲，明日复欲战乙，则大不可，心不专力不举也。”也就是说，确定假想敌，目标要明确，一次只宜确定一个假想敌，如果超过一个，力量就会分散。特别对于中国这样一个综合实力并不强大的国家来说，尤须注意这一原则。这实际上是一个战略问题，不仅限于军事领域，也关涉外交活动。要树敌就意味着要结盟，是为一体之两面，其中自然少不了离间合纵之术，但这些不属于军事计划的内容。



第二章为“国力与武力与兵力”。蔡锷说，就广义而言，国力即武力；就狭义而言，国力加以军事的组织锻炼才是武力。国力则包括人力、地力、物产力、运输力，还有最重要的国家政治力——狭义上的武力即产生于此。换言之，人力、地力、物产力、运输力和国家政治力这五项从广义上说也就代表一个国家的武力。

综合评定一个国家的军事实力，除了看军队总量、武器装备的数量和水平、研发和制造能力等后天条件，还要考虑国土面积、人口总数、自然资源等先天条件。中国幅员辽阔、人口众多、物产丰富，这些一直是列强忌羡的，尤其令近邻日本垂涎。经历了关东大地震和经济萧条的日本在20世纪30年代初终于忍不住打上门来，到中国掠夺他们急需的物产资源。

从1937年全面侵华开始，日本实施的一直是以战养战的策略，利用中国的资源支撑着各条战线的巨大消耗。相持八年，还是无法摧垮中国的抵抗力量，因为中国土地太广，腹地过深，节节据守，步步为营，实难征服。在国际大势的压迫下，最终只好投降认输。蔡锷在陆军士官学校的同学、侵华日军最后一任总司令官冈村宁次在战争回忆录中也承认：“地大人多的国家既是大国又是强国，中国夸称地大物博，即此道理。苏联之未败于德国，中国在军事上未战胜日本但并未屈服，此亦地大人多、人海战术之故。日、德之所以战败，正由于其条件相反。”

日本投放中国的兵力最多时近200万，而中国军队达500万。500万的抵抗力量，仅占中国人口总数的1.25％；太平洋战争爆发后，日本疯狂征兵，总兵力超过700万，已占总人口的10％，每10个人中就有一个人当兵。从某种程度上说，日本败就败在中国地太大，人太多，他们终究耗不起，打了一场根本打不赢的战争。所以，依靠着先天优势，中国完全有条件成为军事大国和军事强国。

先天有优势是一方面，另一方面，后天处劣势也是一个事实。民国初期，中国的重工业生产尚处起步阶段。仅以与军事工业密切相关的钢铁产量为例，1911年，中国钢铁总产量是12.1万吨，其中绝大部分是铁；同期美国仅粗钢产量就达2650多万吨，是中国钢铁产量总和的200多倍；日本的钢铁工业比之欧美起步较晚，但到1908年也已达15万吨。按照民初组建陆军的计划，基本战略单位是师，一个师里除了步兵，还要配备骑兵团（4个连）、炮兵团（3个营）、工兵营（3个连）和辎重营（3个连）。但由于军械工业的落后，重型火器生产力低下，导致各地部队建制多不齐整。

在装备落后的条件下，要提高军队的战斗力，人的因素就至关重要。蔡锷说：“国力者人力之集也，国力之要素，以国民之体力、智力、道德力为主，而道德之左右于武力则尤大，即节俭、忍苦、果敢、坚毅、富于爱国心而重义务之国民，较之流于安逸、习为骄奢、陷于怯懦者，其数虽有天渊之差，而武力则有过之无不及者。”

蔡锷这番议论既具时代性又具实用性。所谓时代性，就是它适用于那个时代，但不具前瞻性。在武器装备的科技含量越来越高的今天，战斗形式正在向非肉体接触的方向发展，武器对胜败的影响力正在或者已经超过了人，战斗人员即使在体力、智力、道德力上均处下风，依然有可能凭借着对先进武器的纯熟使用迫使对手投降。也就是说，战争正在逐渐“非人化”或曰“去人化”，这对人类自身的发展并不见得有益，但这是另一个话题。

所谓实用性，是根据我们的国力，军队必将长期在武器装备上落后于东西列强，“有形”的东西不如人家，就只能在“无形”的方面痛下工夫。弱国之军，要么你就甘居人下寻求庇护，想方设法避免战争；像中国这样，武器没有人家强，又无法摆脱被打击被瓜分的命运，同时，强烈的民族自尊心又拒绝寄人篱下，那么一旦开战，就必须比对手信念更坚定、斗志更顽强，方能支撑下去。蔡锷预料中的中日之战，耗时八年，情形大抵如此。

弱国为军，人心是第一要素。“次人心而为武力之原质者，则材用是也。材用以求之本国为原则，农业其一也（粮秣），工业其二也（武器），矿业其三也（煤、铁），牧畜其四也（马、驴）。”“此外则地势交通，亦与武力至有关系。区而别之，约有数端：（一）国土之广袤及人口之稀密。如地大而人疏者易于守，地小而人多者利于攻是也。（二）国境之形状及国内之地势。如英之海，俄之沙漠，瑞西（瑞士）之山，皆于战争时显其效者也。（三）国内之交通线。由此交通，而各材用集合之迟速，军队运动之难易生焉。”要把所有这些要素转化为武力，就要靠国家的政治力。“欲竭全国之力以筹战备，则必其元首公明而有定力，其政府勇敢而极敏锐，其各机关又能各竭其能，而互相为用。”所以蔡锷素倡强有力之中央集权，与其备战思想密切相关。

蔡锷说，欧洲各国军备日益加强，人民负担也日益加重，养兵过大又不能一战，对国家财政是巨大的消耗，这是本就财政支拙的民国政府需要注意的。不要以为兵多就一定能战、能胜，蔡锷指出，武力和兵力是两个不同的概念，“武力者就其用而言也，兵力者就其体而言也。”而兵力和兵数又不相同，“数也者就人、马材料之数量而言，力也者则数量外，加算以人、马教育之程度，材料品质之精粗者也。故必综合无形有形之两原质，而兵力之真义乃见”。这是蔡锷指出的强兵之道——兵不在多而在于精，而精兵的一个标志就是教育得力，训练有素。
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蔡锷像。

随蔡锷入京的殷承[image: ]
 回忆说：“松坡入京，欲察知袁之虚实，每日必到统率办事处陪袁办公。袁每邀松坡及唐在礼共进午餐，关于剿办白狼（白朗起义）的一切计划、情报的有关文电，袁尽交松坡审阅。松坡得以洞悉北洋军的底细及其弱点，退而喟然叹曰：‘为了剿平几千乌合之众的白狼，先后调动了所有兵力三分之二，费时近两年，械齐饷足，奖赏逾常格，而白狼纵横出入豫鄂陕甘间，如履无人之境。谁说小站兵力足以威令天下，云南一师足够打败北洋十个师，就军事论，胜算决不属袁。’”在蔡锷眼里，北洋军是经不起硬仗的，尽管“械齐饷足，奖赏逾常格”，但这些皆非“兵力之真义”。

接下来是一段精彩的议论。蔡锷说，近百年来，立宪制度是一切政治之原动，义务兵役制是一切军事之原动。对新国家来说，立宪制度和义务兵役制度犹如车之两轮、鸟之双翼。而这两者之间还有密切的关系：立宪制度尊重和保护民众的个人权利，强调的是个体自由，其义在一个“分”字；义务兵役制度以维护国家利益出发，强调的是集体强制，其义在一个“合”字。人民既然充分享有政治权利，当然也就有保卫国家的义务，而保卫国家实际上就是捍卫自己的权益。分与合是人类群体两种生存常态，人群有序地分与合是一个社会有组织和有效率发展的标志。立宪制度和义务兵役制度交相为用，其作用就是使人群在分与合之间取得一种平衡，并且有利于国家安全。更形象地说：宪法和征兵令就像两条纽带把国家和人民紧密联系在一起，宪法赋予人民不可侵犯的权利，征兵令则交付人民义不容辞的责任，享受了权利的人民也就有承担责任的义务，人民不再是某一人或某一阶级的奴仆，无论从法律上还是道义上，他们都成为国家这个大集体真正的主人。这就是民主国家提供的新范式。



第三章就讲义务兵役制。先讲它的好处：兵在精，不在多，兵力的大小，不在其数量，而在其品质——“数等者求其质之精，质等者求其数之多”。既欲求精，又欲求多，而国家军费又是有限的，如何解决这一矛盾？“于是义务兵役之制起”，“征兵制者，以少数之经费，得多数之军队，而又能不失其精度”。

义务兵役制度的规定大体是：把兵役分为常备兵役、后备兵役、补充兵役、国民兵役几种类型。一名符合征兵条件的男子须先服常备兵役，常备兵役又分现役和预备役两个阶段，现役为3年，生活在部队，接受系统的军事教育、训练和管理，期满后退为预备役；预备役人员虽返归乡里，但仍须定期进行军事训练，以备战时应征。预备役为期4年。服完3年现役和4年预备役共7年的常备兵役，就退为后备兵役。后备兵役为10年，战时用于后方，完成修铁路、守兵站、运武器、打土匪等任务。一时因种种原因未服常备兵役者，则编入补充役。补充兵役为12年，只在空闲时接受短期的军事训练，战时作为预备队随时补充前线伤亡。服过常备兵役、后备兵役和补充兵役的人员为第一国民军，余者在战争意义上为第二国民军，这些人虽未接受过军事教育，但到国家需要时仍有奔赴前线的义务，是为所谓国民兵役。

可以看出，义务兵役制是基于“全民皆兵”的理念而生的。蔡锷说：“民非强迫不肯服兵役，国亦非强迫不能行征兵也。”也就是说，这是非常时期的非常手段。而蔡锷倡议实行义务兵役制，这说明在他看来，当时的中国正处于非常时期。“非常”在哪里？用现在的话说，虽然资本主义制度取代了封建主义制度，但中国半封建半殖民地社会的性质并未改变，国土被分割，国权不完整，没有获得真正的独立自主。中国若想阻止外国势力插手本国事务，实现领土完全统一，恐怕少不了要以武力作后盾，为维护国权，甚至可以不惜一战。所以，发展军事力量，加强战备是当务之急。所谓“手中有粮，心中不慌”，这是“手中有兵，腰杆不弯”。

不过，北洋政府时期采用的一直是募兵制，直到1933年才颁布兵役法，实行了名义上的义务兵役制。可以说，是拜日本侵略所“赐”吧。



第四章为“兵器要纲”。这一章主要讲的是兵器的种类、功能、用途、形式及兵器的原材料、制造、管理和使用。在介绍这些之前，蔡锷强调了三点：

第一，各种新式武器的发明制造不是数日或数月之内完成的，有一个长期酝酿的过程；而且，即使有了新的发明，也未必急于投入制造，因为一种武器的全面更新换代需要可观的资金支持，所以各国往往是待敌而动，你先改，我再改，“盖后改较先改者为利也”。如果不明白这中间的奥妙，不在平时下工夫，一见别国出现了新武器，就坐叹曰“吾不能及也”，天下之愚莫过于此。

第二，新式武器看起来神奇，但原理总是简易的。比如近世机械之祖蒸汽机，就是根据水沸盖动这一极普通极常见的物理现象发明制造的。类似这样的发明创造，并非中国人完成不了，“所患者人不能于平实处用功耳”。

第三，一种武器的发明制造不是单靠空想或手艺而得的，必须掌握其原理，还要经过不断的研究、实验和改造。比如火炮，我们用人家的钢，买人家的火药，就说自己能造炮；比如飞机，我们用人家的飞机，买人家的机油，就说自己会制机，用这些填充一些记录也就罢了，真到了战时肯定不顶用。战争非儿戏，仅靠购买和仿造是糊弄不过去的，关键是要自己会发明、能制造。用现在的话说，就是要有自己的知识产权，掌握自主研发能力。

蔡锷讲这三条，前两条是勉励国人不必自馁，第三条是告诫不要自满。随后，蔡锷指出，物质的进步实际上是精神的进步。人类探究科学、追求真理的过程，就是在摆脱愚昧，超越和升华自己。这一过程，“必经无数困难，积之以诚，持之以恒，而始能有济”。所以，中国人欲求物质之进步，首先须在精神上振奋起来。



第五章讲“编制”。一个国家人众事繁，要指挥很多人有条不紊地完成很多事，就必须以某种形式把众人有机而且有效地组织起来，这“形式”就统称为编制。这一章蔡锷讲的是战时的军队编制。

蔡锷说，国家军队在战时应分为五类：野战军、守备军、补充军、国民军和特种队。“有战于外者，有守于内者，有维持于后方者，有应变于临时者，而国乃可言战。”

“野战军者，以国中最良之质，负最重之任，以从事于野战者也。”野战军的编制有军、军团、师、旅四种。一个军的人数以十万或百万计，其设置有：军司令部、野战军团（两个以上）、骑兵师（一个以上）、兵站部；另外，铁道队、电信队、飞机、要塞、炮队也要随时待命。一个军团的人数以五万或十万计，隶属于军，其设置有：军团司令部、步兵师（两个以上）、骑兵或炮兵之一部、工程队一营及辎重。师的设置有：一个司令部、两个步兵旅、一个骑兵旅、一个炮兵旅、一个工程连及轻便辎重。旅则分步兵旅、骑兵旅、炮兵旅等。以下还有划分，细化到军团辎重车队每一名步兵押运多少车弹药，马几匹，兵站各队、各厂、各部门的具体设置，极为周详，这里不再一一细数。

蔡锷说，如此繁复庞杂的军队编制，在临战前的短时间内很难有条不紊地组织起来，所以有必要实行军区制，把这套完整的建制长期固定下来，使各级官兵熟习指挥调度，一旦接战亦不致慌乱。

北洋政府时期没有实行军区制。国民政府时期，在武汉、广州、北平等地设立政治分会的同时还开设了军事分会，这是当时最大的区域性军事组织。分会负责人一般为上将级军官，机构庞大，但编制上人员较少，权力也较小，只能处理一般性事务。1937年后，为适应全面抗战的需要，全国被划分为12个战区，真正建立了蔡锷提出的军区制。中华人民共和国成立后也实行了军区制，并一直沿用至今。



对军人来说，形式上一致要靠编制，思想上一致要靠教育，第六章就是“教育”。蔡锷非常重视军队教育，他说：“负军队教官之任者，当知造良兵，即所以造良民，军队之教育，即所以陶冶国民之模型也。”因为，“军人者，国民之精华也，故教育之适否，即足以左右乡党里闾之风尚，与国民精神上以伟大影响”。这是军队教育的意义。那么，军队教育的内容又是什么？四个方面，即“四个一致”：

第一，士兵要学会熟练地使用各种兵器，做到“人与器之一致”。所谓兵器，不仅指枪、炮等火器，还包括弹药及各种器具和材料。蔡锷在“兵器要纲”一章中详细介绍了野战武器10种，要塞武器2种，弹药11种，野战器具、要塞器具、辎重器具、工兵器具共24种，野战材料和工兵材料共12种。这些也只是兵器中的一部分，各兵种士兵要对它们全部掌握和精通，作战时才能应对裕如。

第二，士兵之间要建立感情，相互信任。军队应该像一个大家庭，军人们之间尤须互敬、互爱、互助、互信，休戚与共，苦乐同当，做到“兵与兵之一致”。护国战争期间，蔡锷拒绝特殊待遇，自带饭盒，开饭时以树枝做箸，和士兵们一样吃混着沙粒的粗粮，令护国军官兵大为感动。一支团队的凝聚力和战斗力就是在这样点点滴滴的实际行动中潜移默化地培养起来的。

第三，各部队之间要团结协作，和衷共济，做到“军与军之一致”。这比一支部队中的团结更难，因为各部队的长官资历、能力各异，平时可能明里暗里还在比试较劲，如何能保证他们在战时协调配合，必要时甚至甘愿为友军作出牺牲？蔡锷说，养成这种一致性，一靠历史传统，二靠人格力量，三靠智识锻炼（即提高个人修养），四靠合理的人事安排。

第四，军人必须有爱国心，绝对服从国家意志，做到“军与国之一致”。如何培养爱国心？蔡锷说，国家是抽象的，而爱产生于物我之间，要让人去爱一种抽象概念并不容易，所以要把国家形象化。爱国家之声、国家之色、国家之体段、国家之行动，这些就是爱国教育的内容——敬国旗、唱国歌、熟悉国家的地理和历史，在自己心中确立起国家的完整形象，这样才能言“爱”。蔡锷说，德国将忠君与爱国并提，服从元首即热爱国家，这只是被动的；要发掘个体的自觉意志，不以任何个人作为国家的替代者，不听命于谁，而是让人们直接去爱国家的声音、笑貌、体段、行动，这才是主动的。

蔡锷说，第二、三条是所谓军纪。军纪是什么？有人说军纪源于法律，有人说军纪源于道德心。蔡锷不同意，他赞同达尔文的解释，达尔文在《物种论》中说，军纪是一种信任。蔡锷对此做了进一步的阐释：这种信任，就是坚信将官无论发生什么情况都不会离开自己的队伍，坚信部队无论发生什么情况都不会放弃自己的任务，只有这样，才能保证一支军队在遭遇打击和困境时不会溃散，并有坚定的决心团结一致，奋战到底。

总结下来，合格军人应该具备的特质就是：专业、友爱、团结、信任和爱国，这些结合在一起才会有坚强的意志和勇敢的心。



最后一章是“人事与经理”。征兵、制器、编制、教育，归结起来两大要素——人和财，“军事上关于用人之制，名之曰人事，关于用财之制，名之曰经理”。

蔡锷说，旧营新军中有两大流弊，性属阳刚者为傲，性属阴柔者为媚，为傲者任意擢升贬抑下属，为媚者则靠取悦上级以求进身，他们都是钻用人制度上的空子。回顾过去，绿营时代，军官的升补有定例；到湘军淮军时代，因属私军性质，上级可以自行任命下级。要重振军纪以应战备，就必须遵循新军条例，严格依法建军治军。

须注意者四：一、初级军官主要应来自军校，不得由长官凭私人关系任意提拔，军校的培养要与军队的需求相一致，这样才不至于出现人才过剩或人才匮乏的局面。二、军官升补的资格要有一定顺序，“军有额，职有缺，而官与职必相伴焉。虽以皇帝之大权，不能越级而任人以官，无缺而授人以职”。三、拔擢要有一定限制，“权不操诸一人，事不定诸一日”。拔擢是为了励士气、登人才，所以要让被提拔者无侥幸之心，让暂未被提拔者无不平之念。为避免滥封滥赏，各国都有停年制，一般不得连年升职。四、军队不是养老院和收容所，“高级官多老衰，则军气不振……军队中多去其无能者，而能者之力自显”。但退役不是被弃，对退役军人要给足俸给，令其足以自安，保证他们在社会上得到尊重。

这是军队人事管理的原则，军队财物经理的原则有二：一是“国法之要求与战争之要求相一致”。按照国家法律，公款公物的一出一纳均须经过法定手续，而战时军需物资的运输和调度贵在迅速和确实，有时未必能按一般规程执行，国家有必要调和二者，使法律法规与备战本旨相合。二是“会计与监督必相互为用”，这是强调军队财政的审计工作。蔡锷一直重视审计，昆明光复，云南军都督府成立后，蔡锷就设立了会计检查厅，检查和监督财会事务，使支度合乎规范，避免滥用钱财。军队经理还包括金钱经理、被服经理、粮秣经理和营缮经理四项内容。

蔡锷最后写道：“是故用人得其道，用财得其法，则兵可征，器可制，编制得其用，教育得其据。识人至难也，理财至密也，无诚则法无以立，无志则诚无以生。故曰以必战之志，策必胜之道者，治兵之原则也。”



蔡锷知兵尚武，但并不穷兵黩武。有人说，蔡锷就是死得早，否则以后难保不成一军阀。此语大有“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时”的意味，然而，这充其量是一种文学态度，而非科学态度。判断一个人，根据当然是其生前的言行。如果对任何一个故去的人，我们都说“他（她）要是不死，谁知道会怎样”，那纯属虚无论，就没法做出应有的判断了。

蔡锷英年早逝，一生完成的大事虽不多，但每一件都表明了他鲜明的政治态度。参与和领导“重九起义”，说明他反对封建帝制，拥护民主共和。不支持“二次革命”，尽管好友黄兴请求声援，蔡锷也没有表示同情，表明他坚持“军人不党”原则，以维护国家统一和稳定为重的立场。护国反袁，可以视为“重九精神”的延续，上一次是推翻帝制，创立共和，这一次是阻止帝制，捍卫共和。从“二次革命”时反对对袁用兵，到护国起义时坚持对袁用兵，这中间反映了蔡锷一贯对军队的认识——国家军队只能用于保卫国家，不能成为替某种政治势力夺权的工具。而护国就是为了保卫民国及其政体，使她不被另一个国家和另一种政体所取代，不是为某党夺权。护国胜利后，蔡锷出任四川督军兼省长，领益武将军衔，驻军成都。判断蔡锷是否会堕落成军阀，细察他督川时的举措便可见端倪。这些在第十五章中会有详述。


第十章　双雄会——蔡锷与袁世凯

一个清癯儒雅，一个粗壮雄武；一个劲气内敛，一个虎视鹰扬；一个高洁自守，一个黑白通吃；一个捐生纾难，一个窃国自为。这是属于两个强势男人之间的故事。






 是疑忌还是欣赏


在政治家的字典里是没有“仇”和“恨”的，在抱负和大局面前，它们微不足道，这是期成大事者必备的风范和局量。蔡锷是这样的人，袁世凯亦然。



1924年，所谓“讨逆军总司令”吴佩孚成为第一个登上美国《时代周刊》的中国人。《时代周刊》创刊于1923年，如果早创个十年八载，想必这个第一不会是吴总司令。至少在1916年，有两个人可能成为这个“第一”，一个是袁世凯，一个是蔡锷。前者曾是中华民国大总统，在1916年1月1日更将民国改为帝国，建元洪宪，自封皇帝，这不仅在中国，在国际上也是个大事件，比之吴佩孚，袁世凯似乎更配得上“Biggest man in China”（《时代周刊》对吴佩孚的评价）的称号；后者是中华帝国的反对者和摧毁者，并且在这一年病故，可谓为国捐躯，因此也成为享受中华民国国葬礼遇的第一人。

1916年中国的主角无疑就是这两个人。说袁世凯是主角应该无人反对，而说蔡锷是主角恐怕会有人质疑：难道唐继尧不是吗？孙中山不是吗？梁启超不是吗？

他们可以入围，但都不能获选。唐继尧是护国主将之一，可他不曾和袁世凯面对面地斗智斗勇、周旋腾挪。梁启超作为一代文豪敢赴凶险，殊为可贵，但毕竟缺少金戈铁马、月小云低的壮景。而斗智斗勇、周旋腾挪，万里间关、冒死犯难，金戈铁马、月小云低，这些却全部被蔡锷集于一身；更重要的是，他抱病作战，视死如归，这种舍己为国的精神令时人感佩景仰。他在困境中奋起，在胜利中永诀，这份感动与遗憾又为他增添了传奇和悲壮色彩。

蔡锷与袁世凯，一个清癯儒雅，一个粗壮雄武；一个劲气内敛，一个虎视鹰扬；一个高洁自守，一个黑白通吃；一个捐生纾难，一个窃国自为。这两个强势男人的较量对决绝对有看点，够分量。



这场双雄会是从1913年10月蔡锷进京开始的。之前，两人只在1906年彰德秋操时共事过一次。其时南北新军在河南彰德举行秋操演习，全国练兵处会办大臣袁世凯负责主持，蔡锷奉令观操，并被指派为中央评判官，没有史料记载他们在秋操期间单独会过面。但袁世凯当上临时大总统后，蔡锷给他发过不少请示、建议、汇报的电报。

有论者说，袁世凯在戊戌年出卖过维新派，蔡锷视之为“仇人”。此言过于绝对。

从历史方面说，至今也没有任何史料确凿的证明，在谭嗣同夜访袁世凯，鼓动其“围园劫后（慈禧）”之后，袁向后党告了密。袁世凯背上这个黑锅，主要是因为他虽然在谭嗣同面前信誓旦旦，实际上却按兵不动。本来就只是一群赤手空拳的知识分子，又缺少援手，维新人士当然只能束手待毙了。袁世凯关键时刻的明哲保身间接导致维新派罹难，再加上袁世凯晚年闹了一幕帝制丑剧，成了个大反派，在万人唾骂中再给他多抹点黑，也就是很自然的事了。

从政治方面说，过去的维新守旧之争已不存在，现实的任务是建设民主共和，这时再怀揣旧怨，那就是匹夫意气了。在政治家的字典里是没有“仇”和“恨”的，在抱负和大局面前，它们微不足道，这是期成大事者必备的风范和局量。蔡锷是这样的人，袁世凯亦然。

关于蔡锷入京，过去的说法是，蔡锷在“二次革命”时组织联军，遭袁世凯疑忌，遂调进京。此说已被后世论者否定，因为他们认为蔡锷是反对“二次革命”的。但如此复杂的政治局面，岂是简单的“支持”或“反对”就能说清的？“二次革命”之所以陷于孤立，不仅因为部分民党人士鲁莽行事，欠缺深远的政治谋略，还应归咎于把各省都督置于一种非左即右、非此即彼的尴尬境地，这实际上是给袁世凯提供了一次考察各省都督政治倾向的机会。按照某些论者非黑即白的逻辑，谁若想暂时保存实力，与所谓的“革命”保持距离，就要背上“拥袁”的黑锅。政治游戏玩到这个地步，未免太“促狭”了。

抛开这些不谈，其实蔡锷离滇和“二次革命”并无关系。很简单，蔡锷和梁启超商讨调任的通信在“革命”之前就有了。梁启超发给蔡锷的“总理一席，人望在君，时事艰难，何不来京一行，共商大政”的电报首见于1913年6月17日的《亚细亚日报》，此时距李烈均在湖口发难还有将近一个月的时间。

既然蔡锷不是被迫离职，他又为什么要离开云南呢？梁启超说：“蔡公意思一来因为怕军人揽政权，弄成藩镇割据局面，自己要以身作则来矫正他，二来因为他对外有一种怀抱，想重新训练一班军官，对付我们理想的敌国，三来也因为在云南两年太劳苦了，身子有点衰弱，要稍为休息休息。”这种解释是合理而可信的。关键一点是：蔡锷的理想并非割据一方，做土霸王，他是想有益于国的，他需要更大的舞台，云南一隅终究留不住他。

当然，这中间也有权利斗争。部分滇籍军官有排外心理，想赶走蔡锷这个外籍人士，也是事实。从蔡锷主政云南开始，针对他的种种阴谋活动一直没有停止过，但都被蔡锷控制住了。此时的蔡锷已经不是广西时期那个夹缝中求生存的新军首领，他坐云南第一把交椅，军政大权在握，而且已经在军民中间树立起威信，如果凭借这样有利的条件还维持不住局面，他还能指望在哪里发展呢？京师更是北洋老巢，虎穴龙潭，自己没本事，能立得住吗？

没有证据表明觊觎滇督之位的人已经动摇了蔡锷的执政根基，也就是说，主动权还在蔡锷手里，去留完全由他个人决定。既然早晚要走，重要的还是那两个字——时机。蔡锷选择在东南地区战云密布时自解兵权，其规劝与示范之意一目了然。

权力斗争无时无处不在，在工作中有压力和阻力，有人顶撞和捣乱，不要说一省之长，就是一县之长一村之长也难免遇到，这是对一个领导施政能力和协调能力的必然考验，如果经受不住考验拍屁股走人，只能说明这个人还不够称职，难当其任。蔡锷进京是上调中央，不是被赶走的，通过唐继尧继任滇督就能证明这一点。如果蔡锷资望不够、威信不足，他举荐的接班人唐继尧就不可能顺利入主，即使来了也无法坐稳。实际上，在光复云南的诸将领中，唐继尧是年资靠后的，他能从贵阳回来做云南都督，仰仗的就是蔡锷的影响力，因此他也一直感激蔡锷的提拔和保荐。

听说要调回唐继尧，反应最大的是第一师师长李鸿祥，他跑去跟蔡锷说，云南的力量只宜向外发展，没有向回收的道理。蔡锷知道李鸿祥意在大位，便严词批评了他。可李不服，继续争辩，两人越吵越激烈，李鸿祥最后说：“如果让唐继尧回滇，那就是一计害三贤！”意思是蔡锷存心要害唐继尧、李鸿祥和第二师师长谢汝翼（此人对滇督一席也感兴趣）三人。蔡锷听后拍案大怒，当即交出都督大印，表示不再管事。惹急了蔡锷，李鸿祥自知不妙，马上请驻扎在蒙自的谢汝翼回昆明帮忙。谢抵昆后了解了各方态度，摸清情况即表示不争权力，服从大局。而蔡锷又打算依军法处置以言语冒犯长官、违抗军令的李鸿祥，李慑于军威，终于收声罢手。

蔡锷之所以选唐而不选李，原因大概有二：一是李鸿祥性情急躁，量小器狭（20世纪60年代，已过八旬的李鸿祥在一些回忆文章里还对一些人和事耿耿于怀），而且说话口吃，唐继尧则从容镇定，更适合主持大政；另外，梁启超是贵州的女婿（梁的岳父李端棻是贵州人），以梁为首的进步党在贵州势力很大，梁启超希望由进步党人刘显世出任贵州都督，老师的建议，蔡锷也不能不考虑。所以，蔡锷在向中央保举唐继尧继任滇督的同时，又推荐刘显世主持黔政。这种安排在两年后护国时产生了效果。

这段史实说明，尽管有部下对蔡锷不满，但还是有限度的。第一，只是争当蔡锷的继任者，不敢直接取而代之；第二，这种反对也仅限于语言，不敢采取更激烈的手段。一个即将去职的蔡锷尚且保得住唐继尧，一个在任的蔡锷难道保不住自己吗？而且，从蔡锷后来重返云南的情况看，他在滇省的人望还是最高的。



一种最流行最通俗的说法是，蔡锷奉调入京，由此被袁世凯夺去兵权，软禁起来。此说也经不起推敲。民国成立两年多来，在定都北京、“二次革命”和修改约法这些大事上，蔡锷都支持了袁世凯，老袁有什么理由要软禁蔡锷？如果从1913年起就开始软禁，两年后袁世凯搞帝制时为什么不把这个危险人物“硬禁”起来？再说，蔡锷也不是袁世凯的盘中餐、俎上肉，他不会自投罗网。若非蔡锷主动请求离滇，袁世凯是调不动的。一来蔡锷在云南有政绩有威望，有继续主政的民意基础；二来蔡锷没有失职逾矩的行为，袁世凯想撤他也抓不到把柄。

所以，蔡锷进京，在袁世凯一边，是想调用人才；在蔡锷一边，是想谋求更大的发展。不管袁世凯是什么“雄”，爱才是肯定的，而蔡锷不仅精通军事，而且胸怀政治局量，更重要的是他拥护中央集权，这样的人才为什么不用？

1913年10月9日，蔡锷离开昆明，先由越南到香港，再乘船经停上海、南京，过山东。每到一地，袁世凯必派专员迎接；江苏都督冯国璋亲率部下款待，并派专列送蔡锷进京；山东都督靳云鹏虽曾是云南逃将，也亲自迎迓。蔡锷抵京后，又是一番车马迎护，吃喝应酬。袁世凯安排蔡锷在总统府暂住，居所就在中南海纯一斋，此处曾是帝妃看戏的所在，风景如画（后迁居棉花胡同66号）。袁世凯还让长子克定和蔡锷拜把子，可谓恩宠甚隆。

这时袁世凯已有改造北洋军的念头，他的左膀右臂段祺瑞和冯国璋都不听他使唤，一个暮气沉沉疏于职事，一个在南京独享清福，晚上玩乐白天睡觉。袁世凯打算建一个模范军，训练20个旅的军官，建立10个师以取代老北洋军。在袁世凯的建军计划中，蔡锷是一枚重要棋子。他希望由蔡锷来训练新式部队，继而调任参谋总长，再出任陆军总长，以顶替他越看越不顺眼的段祺瑞。但北洋老人们当然不干，徐世昌说兹事体大，不可操之过急。于是袁世凯只好把一场酝酿已久的“军界大地震”压了下来。由于计划暂时搁浅，也就只能先把蔡锷“挂”起来。
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北京西城区棉花胡同66号蔡锷故居。

袁世凯先聘蔡锷为总统府高级军事顾问、陆军部编译处副总裁（总裁为段祺瑞）、参政院参政；1914年5月12日，总统府军事处改为陆海军大元帅统率办事处，作为总揽军权的最高军事指挥机关，蔡锷成为该机构六位办事员之一（其他五人是陆军总长段祺瑞、海军总长刘冠雄、参谋次长陈宧、海军上将萨镇冰和陆军上将、“北洋之龙”王士珍），也是唯一一个非北洋出身的军事领导核心成员；同年6月设将军府，加蔡锷昭威将军衔（昭威将军是“威”字号冠字将军中排第一位的，足见蔡锷在将军府的地位）；12月，任命蔡锷为全国经界局督办。

论者说，这些都是有名无实的虚职。可是，请设身处地为袁世凯考虑一下：想给蔡锷参谋总长、陆军总长这些实职，老将们都不答应，怎么办？即使动用行政手段强行安置，同僚、部属如果不配合蔡锷的工作，处处设置障碍，指东打西，不仅蔡锷难以发挥效能做出成绩，甚至有可能给军界制造混乱，反为不美。这种情况下只能徐图缓进。为什么给蔡锷这么多头衔，甚至把他安排进核心军事机关？就是要先帮他树立威望，为日后重用做好铺垫。袁世凯能做到的，大概也就是这些了。想来，蔡锷也能领会老袁的用心，所以无论编译处、办事处还是经界局的工作，他都认真对待，表现积极，这就是一种默契。

蔡锷不会不知道到中央后跻身军界的难度。带兵跟当一般的官不一样，在军队，最重要的资源是人，他们是权力和威信的基础，如果手下的官兵不服从，多大的“长”也是白当。光杆司令，蔡锷肯定不愿做。但蔡锷还是有信心的，以他的资历和才干，不愁没有用武之地，即使在袁世凯治下出不了头，年龄优势也使他有理由期待未来。而且，位居中央也便于参与国是，递交国防计划，一旦边境有事，他即可请缨参战。所以，他并不计较暂时的闲置。

由此得出的结论是，袁世凯和蔡锷并非一般描述中呈现给人的那种强势对弱势的关系。如果袁世凯能适时地委蔡锷以大任，如果这两个能人可以充分合作，发挥各自的优长，或许近代中国将会发生一些令人振奋的事。但历史没有给袁世凯和蔡锷这个机会，因为某种势力的强行介入，意外地也是必然地改变了袁蔡关系。






 道不同不相为谋


一个奉军队为公器，一个拥军队为私物，这种差异使他们就像两条平行线，看上去似乎贴得很近，却永远无法相交。



袁蔡关系的拐点就是“二十一条”。

1914年，日本已乘欧战之机进兵山东，试探了袁世凯的底线，结果发现他已不是30年前那个在朝鲜镇压亲日的开化党、让日本人恨得咬牙切齿的袁世凯，而变成了胆小怕事的“软柿子”。于是他们得寸进尺，1915年1月18日，日本公使日置益越权直接向袁世凯递交了“二十一条”说帖，这是对袁世凯更大的考验。

此时的袁世凯已经扫清了最大障碍——国民党，颁布了合他心意的新约法，总统施政不再有任何阻碍，甚至可以无限期连任，也就是说，总统职权已经最大化。面对袁世凯的大肆集权，蔡锷没有提出异议。这期间他在给友人的信中言道：“吾人今日处兹乱世，认定一事于道德良心均无悖逆，则应放胆做去，无所顾怯，以菩萨心肠行霹雳手段，所谓既要仁慈又要痛快也。”此语或可视为暗喻袁世凯——只要你能做于国于民有益的事，尽可“放胆做去，无所顾怯”，即便是“终身大总统”，又何恤人言！在外国还在中国拥有种种特权、租用土地、可以驻扎军警的情况下，中国的国权不可能得到保障，内政也不可能完全自主。在蔡锷看来，国家的第一要务是首先获得独立和自由，只要能完成这个最迫切的任务，即便出一个独裁总统亦无妨。

而已经取得无上权力的袁世凯，面对日本人的步步进逼，是否“放胆做去”了呢？



日置益递交说帖后，袁世凯当时表示：“容详细考虑，再由外交部答复。”日方威胁必须严守条约秘密，中方居然答应了，此乃一大败招，首先在气势上已经被压倒。总统府秘书顾维钧建议，此时急需获得西方国家的外交支持，尽管中方许诺保守秘密，但这是在威胁下被迫做出的，没有义务遵守。袁世凯从其议，但又不敢公开违拗日方，于是派几位外交人士私下里向西方公使们进行有限度的透露和暗示，拐弯抹角地说“即将发生某种卑鄙的事情，但现在还不能告诉你内容，只能说的是，日本人正在要求某种东西”，并且请他们严守秘密。袁世凯的政治顾问、英国人莫理循不无遗憾地指出：“有关日本所提要求，不幸至今仍保守秘密……如果把日本的真实要求公布，一定可以加强中国的地位。”而美国公使芮恩施则说：“中国政府被日本这一着打得晕头转向，因而使它错过了最好的机会。”。
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莫理循（George Ernest Morrison，1862—1920），澳大利亚出生的苏格兰人。一个中国通，在外交界影响甚大。曾在王府井购置房产，王府井大街的英文名就此改成“莫理循大街”。

日使递帖18天后，袁世凯召见莫理循，向他介绍了“二十一条”的内容，还做出保证：“决不同意那些条款，即使日军打到新华门也不同意。”莫理循随即把这些信息透露给英国媒体。
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“二十一条”签字时，中日两国代表合影。左侧前坐者外交次长曹汝霖，中坐者外交总长陆征祥，后坐者秘书施履本；右则前坐者书记官高尾亨，中坐者驻华公使日置益，后坐者参赞小幡酉吉。

与此同时日本也在行动，他们通过官方途径向西方国家的使节通报了“二十一条”内容，但隐瞒了危及各国在华利益的关键条款，致使英美两国对来自中国的非官方消息表示怀疑，认为那可能是中国人为达到某种目的而夸大其词。在这种氛围下，《泰晤士报》在刊登莫理循提供的消息时，把“二十一条”中对中国危害最大的第5号内容删去了。

因为慑于日方的威胁，不敢将“二十一条”公诸于世，只在私下里偷偷摸摸地散布，较之日本的官方宣布，来自北京的消息显得既微弱又猥琐。继受制于人之后，袁世凯政府的外交和宣传又举措失当，至此再败一阵，0∶2落后。莫理循当时在日记中写道：“中国以袁世凯的方式行事，就像在旧体制下一样，没有什么变化。”

袁世凯的最大幻想和最重砝码是英美两国能出面为自己撑腰，所以，一旦这两个“救世主”袖手旁观，他的天就塌了。5月9日，中国政府被迫接受了“二十一条”。其实，日本也有忌惮，它怕欧美列强腾出手来有精力关心在华利益，其阴谋再难得逞，于是尽量缩短了谈判时间，要价最高的第5号条款也没有得到落实（该条款包括中国政府必须聘用日本人充当政治、财政和军事顾问，日本拥有在中国开办的医院、寺院、学校等设施的土地所有权，警察机关须中日合办，中国一半以上的军械须从日本购买，长江中下游各铁路修筑权让与日本，允许日本人在中国布教等要求），饶是如此，还是狠狠捞了一把。



明眼人都看得出，这只是个开始，退让就意味着纵容对方继续肆无忌惮地榨取，直到把中国榨干为止。对日本早有警惕的蔡锷当然不能容忍，他一身戎装步入中南海，郑重地向袁世凯呈递了一份秘密作战计划，力主对日一战。

以当时的形势判断，如果中国强硬拒绝日本的无理要求，做好战争准备，日本未必敢擅开战端。因为一旦开战，势必殃及欧美各国在华利益，这些国家也势必出面调停干预，而把它们裹挟进来，正是袁世凯乐见而日本尽力避免的，这是一种以极端方式求制衡之法的手段。可惜袁世凯没有走出这一步。他的软弱使中国又一次失去了尊严，同时也使他失去了与蔡锷合作的最佳契机。

袁世凯在对内镇压时出兵果断，而对外御侮时却畏葸不前，这如实反映了他的心态：军队只是攫取和巩固个人权力的工具，用它来打击异己，眼睛都不用眨一下，但用它保卫国家，就要核算损失了。一个奉军队为公器，一个拥军队为私物，这是蔡锷和袁世凯的本质区别，说白了就是公心与私欲之分。这种差异使他们就像两条平行线，看上去似乎贴得很近，却永远无法相交。

袁世凯镇压“武装暴动”的国民党，蔡锷没有反对；袁世凯要当终身大总统，蔡锷也没有反对。但在掌握了国内几乎所有的政治资源之后，一遇强国压榨，还是求诸外人而不能自立，“就像在旧体制下一样”——1914年欧战爆发时不敢对德宣战而坐视日军强占胶东；1915年又忍气吞声咽下日本噎过来的硬核桃。袁世凯如此表现，不能不让蔡锷失望；不只是失望，几乎是失去了信任。这时的蔡锷当真是“有心杀贼，无力回天”。虽然很快就在护国之战中证明了自己是当之无愧的国家柱石，但没能为祖国抗击外敌却是他终生之憾，甚至可以说，是国家之憾。

“二十一条”事件是袁蔡关系的分水岭，此后两人疏于联系，从过去的互相欣赏转为互相戒备——蔡锷戒备着袁世凯私欲的恶性膨胀，袁世凯则对蔡锷的正直独立提高了警惕。袁世凯知道，蔡锷经过此事已在心里和自己划清了界限，在某种时候，他可能会成为一个潜在的政治对手。大约也就是从这时起，袁世凯开始把蔡锷视为危险人物。






 双雄互视


“松坡这个人，有才干，但有阴谋，且面有反骨，不能长命，我早已防他，故调来京。”



很多人说，蔡锷本来是拥袁派，对袁抱有幻想，“二十一条”事件才使他认清了袁世凯的本来面目，从拥袁渐渐转变为反袁。

“拥袁派”这三个字其实概念不清。徐世昌是拥袁派，梁士诒是拥袁派，段祺瑞是拥袁派，冯国璋是拥袁派，即使他们都出自北洋阵营，也不是在任何时候任何事上都拥护袁世凯。蔡锷和他们有本质的不同，蔡锷拥护的是国家根本利益，而这又必然是以具体的人为代表的。所以，说蔡锷拥袁，是一种舍本逐末的判断。

其次，“对袁抱有幻想”，这话呆气十足。政治就是和人打交道的事，没有识人之智就搞政治，好比无指而弹琴，只能是乱弹琴，不着调的。袁世凯是何等人，当时人们对他的评点、议论、传说比之现在只多不少。以蔡锷之心智，对袁世凯不可能没有一个基本判断。天真地以为事情只会而且必将朝某一方向发展，对其他可能性没有任何预判，这叫“幻想”。政治人物之间，谁会对谁抱有幻想呢？连袁世凯对他的部属都不会心存幻想，何况蔡锷对袁世凯。蔡对袁顶多是期待，希望他能于国于民做好事行善举，这种寄望本身就建筑在对他有限的信任基础上。看看蔡锷给袁世凯的电文，自能品出其中劝喻期许之意。袁世凯出任大总统时五十有二，假使当政20年，以其智识、性格、动机、能力，要令国家实现繁荣昌盛政治清明虽不能逮，然人民安堵边圉稳固犹尚可期，而这正是新兴国家发展进步所必需的基础。

蔡锷拥袁只是表象，可惜国人的传统思维已经习惯于把对国家的效忠具化到个人身上。实际上，蔡锷一生不拥戴任何个人，不会做谁的走卒，即使号称以其师梁启超为精神领袖的进步党，他也很快就退出了。有国无私，国家至上，是蔡锷始终遵奉的信条，这也是蔡锷的思想比许多喜欢搞个人崇拜的革命者更进步的地方。

问题是，拥护以袁世凯为代表的中央政府对不对？对，蔡锷所为便无可指责；不对，就要说出为什么。这个中央是“反动”的吗？如果是，与之对立的“进步”力量在哪里？就算假定以孙中山为首的同盟会及后来组建的国民党是进步的代表，若以孙中山立场为基准，至少1912年的袁中央还是尽可辅之的。转折点是宋案，宋教仁被刺，孙中山大怒，指袁为贼，誓要征讨。但宋案的意义何在？当时的情形是，所有政治派别都未将其视为中央政府已经“反动”的标志，只有国民党中的激进派除外。再者，“二次革命”后，国民党无论在军事上还是政治上都被清剿殆尽，身处国内而拥戴远在东瀛的孙中山，现实吗？
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1914年进步党要人合影（前排左起蔡锷、王家襄、汤化龙、梁启超、林长民、陈敬第；后排左起蹇念益、汤觉顿、籍忠寅、周大烈、陈国祥、黄远庸、黄群）。
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袁世凯送给莫理循的“玉照”。

蔡锷对宋教仁之死不会无动于衷。蔡松坡和宋遁初同乡（宋为湖南桃源人）同庚（都生于1882年），政治思想也有诸多相似之处，可谓湖湘双杰。然而蔡锷的风格是，虽慎行寡言，但行必有果，言必由衷。以一省之督的身份，他不会乱发议论，误导下属和民众。但是，嘴上虽然不说，蔡锷对袁世凯的戒备自当更深了一层。据说黄兴在南京发动“二次革命”时，派谭心休到云南约蔡锷共同起兵，蔡锷说：“民国初建，国基尚未巩固，当劝克强安静。袁势方张，此时未可轻动。”谭说：“我等若再忍耐，袁贼必将做皇帝。”蔡锷冷笑道：“他如胆敢称帝，我将在西南也做起皇帝来。”谭惊问何意，蔡锷正色道：“国体共和，载在约法。有人敢违此约，国人必起而共击之，我就是第一个不饶他的。现在袁贼逆迹未彰，师出无名，故我主张暂时忍耐，时机未到，劝公等万勿轻动。”

所以，蔡锷不是直到“二十一条”事件发生才认清袁世凯。他全心全意辅佐袁世凯，是希望帮助他、影响他向积极的方面转变，多做利国惠民的事，少做祸国殃民的事。如果说这叫“拥袁”的话，那么这种“拥袁”也不是多余和无谓的。令人遗憾的，恰恰是以这种方式“拥袁”的正直之臣、无私之士太少了。



袁世凯到底是什么呢？作一个也许不大贴切的比喻，他可能就像大自然，要用极大的智慧、勇气和耐心才能改造他，但当你靠近他，更大的可能是被他吞噬。

蔡锷没有被吞噬，因为他的信念够坚定，人格够独立。袁世凯对他何尝没有期许？这个宝庆后生若真能培养成“自己人”，或可顶替已怀异志的段祺瑞，制衡尾大不掉的冯国璋。但改造蔡锷同样很难。他言必称国家，这令袁世凯亦喜亦忧：喜的是自己就代表国家，蔡锷的国家立场当然对他有利；忧的是他袁世凯个人毕竟不是国家，一旦自己不再和国家重合为一体，蔡锷必将舍他而求国。对袁世凯来说，蔡锷的国家言论既是善意，又是距离。

如何缩短这个距离，当然还是结之以恩，授之以惠，要官给官，要利给利。蔡锷的经界局长和各部总长待遇相同，月薪是过去都督年薪的数十倍。应该说，袁世凯对蔡锷已经给足了面子。但让老袁挠头的是，蔡锷没有露出“短”来，用一句时髦话说，他没有跟老袁互动起来。名位、利禄、美色，这几样袁世凯赖以俘获人心的法宝，蔡锷都没有明显的兴趣，说起话来始终是那么恭敬诚恳，不远不近，当真叫人无从下手。荏苒数月，袁世凯也就明白，蔡锷是外柔内刚，表面上恭谨谦卑，内里却水火不进。对他来说，这样的正人君子只可用，不可信，只可相敬，不可与谋。

但袁世凯需要检省之处恰在这里。袁世凯曾对曹汝霖说：“松坡这个人，有才干，但有阴谋，且面有反骨，不能长命，我早已防他，故调来京。”此话真可称“肺腑之言”，把老袁的心思全亮出来了。第一，他对“有才干”又不肯入其彀中的人心怀戒备，在他眼里，人才只有可供驱策和不可驱策两种，其是否可信要看他是否听命于己，这便是旧式官僚的腐气。第二，袁世凯认定蔡锷“有阴谋”，那阴谋是什么？可以想象的是掌握全国军权，再往大里说，充其量也就是当总理、总统。而约法规定，人民有选举权和被选举权，有才干的人当然想最大限度地发挥能量。袁世凯把如此正当的理想视为“阴谋”，说明他已将权力视为己有，军队、政府都应姓袁，谁想取而代之谁就是搞阴谋。袁世凯历经旧时代的宦海沉浮，他的功名权势都是靠大胆力拼和小心智取、靠取信于上和结恩于下、靠统御有方和交际有术等等个人的才能和努力一点点积累起来的，即便是新时代的总统之位，实际上也是他运用手段和权谋得到的。因此他坚信，什么“人民赋予”，全是扯淡，权力就是公共资源，谁抢到手就是谁的。他用尽心力抢到手的权力，自然不能被别人“抢”走。症结在于，袁世凯视权力和人才为私有，缺乏现代意义上的国家观念。

实际上，蔡锷是袁世凯的一面镜子，前者照出了后者的短来。若老袁思想新一些，公心多一些，局量大一些，思量远一些，重用一些如蔡锷、宋教仁这样的贤能之士，他治下的中国未尝不会有所改观，而他个人的历史地位亦将大大提高。可现实中，蔡锷和袁世凯由合而分，最后发展到不得不在政治上一决胜负的地步。这不一定是蔡锷的悲剧，但却绝对是袁世凯的悲剧。


第十一章　说不尽的小凤仙——兼谈蔡锷出走之谜

有人说她曾帮助护国名将蔡锷将军逃离袁世凯的囚禁，有人说她与蔡锷将军之间有过一段至死不渝的凄美爱情，而这样一代奇女子是否真的书写了如此不凡的人生呢？历史正在一步步剥茧。






 解密小凤仙


二三十年后的今天，国人的视野和思维已经开阔了许多，但凡有点历史常识的人都会对这个蔡锷与小凤仙凄美传奇的真实性提出质疑。但小凤仙是个什么样的人，她和蔡锷的感情到底深不深以及蔡锷脱身的细节等等，对多数人来说仍旧是待解之谜。



签订了“二十一条”，袁世凯又做出一件惊天动地的大事，那就是酝酿帝制。蔡锷终于忍无可忍，于是万里间关护国讨袁，在个人历史和国家历史上都留下浓墨重彩的一笔。

讲到蔡锷出京，就不能不说小凤仙。蔡锷虽然在民国时期是响当当的人物，但解放后却很少被提及。直到1981年由当红影星王心刚和张瑜主演的电影《知音》传遍大江南北后，蔡将军才重新扬名，而且坦白讲，很大程度上是附丽于小凤仙。在那个民众思想刚刚解冻、开始迎接新鲜空气的年代里，在那个对电影还抱有某种渴求心和崇拜感的年代里，这个英雄美人的故事使无数人痴迷感动并信以为真。在不了解这段历史的观众看来，小凤仙和蔡锷一样机智、勇敢和伟大，没有小凤仙舍身相助，蔡锷就不可能逃出虎口，袁世凯也就不可能被推翻。二三十年后的今天，国人的视野和思维已经开阔了许多，但凡有点历史常识的人都会对这个蔡锷与小凤仙凄美传奇的真实性提出质疑。但小凤仙是个什么样的人，她和蔡锷的感情到底深不深以及蔡锷脱身的细节等等，对多数人来说仍旧是待解之谜。

《知音》里张瑜饰演的小凤仙看上去20岁出头，虽是风尘女子，但清丽脱俗，而且思想进步、意志坚定、有情有义、足智多谋、勇于冒险、敢于牺牲，基本上是把人们所能想到的女性可以具备的优秀品质全部集于一身了，因此也就成了一代人的“梦中情人”——尽管这个词当时还没有在内地出现。20世纪90年代又出了几部同样题材的连续剧，沿用的还是《知音》模式。而《知音》模式又是从何而来的呢？

民国时期有一本书叫《南园丛稿》，现在已经很少人知道，但在当时是一部畅销书。2007年由李连杰、刘德华和金城武主演的大片《投名状》讲的故事就取自该书中的《张汶祥传》。《南园丛稿》中还有《小凤仙传》，同样成为剧作家们塑造小凤仙的底本。说起来，此书作者张相文若活到现在肯定是个文化名人了，而且还可收一笔可观的顾问费。

《南园丛稿》这样记载小凤仙及其与蔡锷的故事（虽浅近文言读之稍觉不顺，但为保持原貌，还是照录于下）：



小凤仙，钱塘人。父某，清季为武官，落职后，贫不能自活，携家卖饼上海。久之益困，遂质凤仙于妓寮。以凤仙齿稚，英警靳不许。复携家至北京，张艳帜于云吉班。凤仙性慧，款接间，时从诸文士执经问字，久之遂能通大义、阅书报，翩然闺阁名媛也。民国二年冬，蔡锷卸云南都督任，留居京邸。偶与友人狎游，过云吉班，独赏识凤仙，凤仙亦伟视蔡，知其非寻常浮薄子也。由是，蔡每三五日必一至，至辄以夜半。是时袁世凯方蓄逆谋，诛锄异己无虚日，猜忌南方将士尤甚。蔡意不自安，往往谈燕无欢，忧形于色。凤仙笑谓：“蔡君既入虎口，此间顾不乐耶！”蔡异其言，因密询之。凤仙曰：“袁氏练兵小站时，君曾挂名尺伍乎？”蔡曰：“未也。”“辛亥革命与君同时起义诸人，今尚有居要地操兵柄者乎？”蔡曰：“无也。”凤仙附耳低语曰：“即此以观袁氏之用心，昭然可见矣。今袁氏心腹爪牙既已布满津要，南方起义诸人，虽皆逋亡海外，闻袁氏已遣人挟重资、购刺客分道四出，谋尽杀之。即君之来，亦日日有人尾随之，故君之一言一动，袁氏莫不闻之。吾姊妹行中，下至鸨母龟奴，为彼之侦探耳目者，盖不少也。”蔡闻之矍然惊曰：“乃如此耶？如此则吾不可来矣。”凤仙曰：“不然。袁以君为参政，非欲君参与国事也，欲君与腐鼠同化，为其作器械也。今复以君为经界局督办，非真欲君清理经界也，不过欲以虚职縻君，重禄诱君，使君以醇酒妇人销磨其壮气耳。”蔡闻而颔首者再。自是益与凤仙亲狎，击剑吹箫，嬉游无度，时或同乘摩托车招摇过市，旁若无人者。无何筹安会起，袁党时以意探蔡，蔡愤而思逃。凤仙曰：“今网罗四伏，逃将焉往？行见君与赵秉钧、应夔丞等，同膏毒刃耳。亟宜将顺其意，徐思他图。”蔡从其言。
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“姿色中平”的小凤仙。

如果这些都是真的，那小凤仙俨然就是政治新闻里那种所谓“消息灵通人士”，且政治嗅觉相当敏锐，深谙权术，老于世故；而蔡锷则是一个只会“嗯啊是呀”的角色，并且被小凤仙的姿色才识迷得神魂颠倒，对袁世凯的利用、监视浑然无觉。再看看这个呆将军还干了些什么——



又念妻子落陷阱，无以自脱，日常怏怏，益与凤仙亲狎，日夜留连班中不归。既而扬言将纳凤仙为侧室，大治筵宴，遍柬诸友朋来贺。届期蔡夫人乃谬为狮子吼，与蔡大哄相殴打。蔡怒斥，令夫人大归。夫人亦怒，誓言与蔡绝，即携子女归母家。袁之侦探杂宾客中目睹状，亦共訾蔡之无情也。夫人既去，蔡日携凤仙遨游公园、各市场，且为凤仙买脂粉、贳衫舄，荡子妖姬，了无异趣。眴视逻察亦渐疏，凤仙曰：“可行矣。”蔡遂乘间出东交民巷，登车赴天津，转航东京。……旬日而云南护国军兴，蔡为第一军总司令矣。讨袁之檄至京，班中诸妓相与哗笑曰：“不意老蔡乃能造反。”凤仙为之粲然，脉脉如不喻者。五年夏，世凯死，民国复兴。蔡以积劳，请告赴日本养疴，犹时致书凤仙通殷勤。凤仙每出以示人，至自夸为梁红玉，谓桴鼓相随会有时矣。未几，蔡卒。凤仙闻耗大痛欲自刎以殉，为旁人所持而止。



如是观之，小凤仙不仅帮助、掩护了蔡锷，甚至还培养了蔡锷——在他留恋温柔乡时，告诫他不能被腐蚀被利用，不能磨灭了英雄壮志；在两人缠绵胶漆而监视稍懈时，她又马上提醒蔡锷：“同志，出发吧！”

如此伟大的女性实在值得大书特书，即使认真推敲起来，美人似乎过于机警而英雄又似乎过于愚钝，而且作者对传主显然是雾里看花，连小凤仙的姓氏年龄都说不出来。但文艺家提起笔时还是宁可信其有，不肯信其无；况且，谁又能证明小凤仙没有侠肝义胆呢？



但还是有人记录了一个真实的小凤仙。此人就是京剧理论家许姬传，他在《许姬传七十年见闻录》中讲述了1951年随梅兰芳去沈阳寻访小凤仙的经过，其时已改名张洗非的小凤仙亲口向他们介绍了自己的身世以及和蔡锷交往的旧事。

小凤仙说：“我的父亲姓朱，母亲是偏房，大老婆瞧我们不顺眼，母亲带我离开朱家单过。母亲死了，姓张的奶妈抚养我，所以我姓张。辛亥年，奶妈在浙江抚台曾子固将军家帮佣，革命军炮轰曾府，奶妈带我逃到上海，把我押给姓胡的学戏，到南京卖唱为生。13岁那年，正遇张勋攻打南京（1913年“二次革命”时，张勋率军攻打南京，由此推算，小凤仙生于1900年前后），我跟胡老板逃回上海，以后到北京陕西巷云吉班（今前门外珠市口陕西巷52号）卖唱做生意，就认识了蔡将军。这时，奶妈从江西来京，找着胡老板，老蔡问：‘她是什么人？’我说是母亲，胡老板是领家（押账的债主）。老蔡就出钱替我赎身，我才回到奶妈身边，仍在云吉班做生意。”

对蔡锷反对帝制的事，“起初我不知道，后来看他的举动与别的客人不一样，袁世凯的儿子袁老三常到我屋里打茶围，有时打听老蔡的生活情况，和哪些人来往。老蔡来了，就有几个不三不四的人到班子里打茶围，据掌班说：‘这些人是侦缉队上的，咱们惹不起。’后来听人说，蔡松坡是革命党，袁世凯表面上给他挂名差事很器重他，骨子里派人监视。听说他还反对老袁做皇帝。奶妈听了害怕，就让我冷淡他。我那时常听他讲些三国、水浒故事和做人的道理，又教我识字看书，我觉得这个人是正派的。我问他是否革命党，并问革命党是怎么回事。他见我问得紧才告诉我：‘革命党就是反对皇帝。我们好容易把皇帝打倒，扔在茅厕里，现在他又想从粪堆里爬上来，那怎么行。你帮我逃出北京城，我一定能够打倒袁世凯，那时候，我来接你去游山玩水，开开眼界。’老蔡的话打动了我，就对他说：‘你叫我干什么，是我办得到的，一定尽力而为。’”

蔡锷是如何金蝉脱壳的呢？小凤仙说：“我们当时的处境很困难，既要避开侦缉队的耳目，又不能让奶妈知道。我是她的摇钱树，虽然老蔡也花钱，但听到风言风语，说老蔡反对袁世凯，怕连累。我们两人说话声音很低，奶妈常说：‘你们又在讲什么啦？’我说：‘我们在讲《古今奇观》呢！’以后，外边直嚷着袁世凯要当皇帝啦，又说龙袍都做啦，就要登基。班子里乱七八糟的人，在眼门前晃来晃去，风声一天比一天紧，老蔡常常皱着眉头不说话，我心里直嘀咕。有一天，老蔡郑重其事地对我说：‘我要走了，你想办法，让我从这里脱身。’我说：‘后儿是掌班的生日，院子里来往的人多，是个机会。你在这里摆酒，不要请外客，你早点来，我们商量着布置一下。’到了那一天，姐妹们屋里都有客人摆酒捧场。我给老蔡找了一间北屋，他背向窗，面对穿衣镜，大衣、皮帽挂在衣架上，圆桌面上放着怀表，为的是可以算准钟点。老蔡坐在那里喝酒，可以从穿衣镜里看见侦缉队和外边的动静。老蔡估计天津的车将要开行，就站起身往外走，假装解手，趁院中乱哄哄时，出了云吉班，直奔车站。他走时，衣帽仍挂衣架上，怀表亦未拿走，侦缉队以为他小解就要回来的。接着刘妈就把纸帘放下，这样，外边的人就弄不清屋里的人是否还在，这些都是事先布置好的。事先我和奶妈商量好这样做的，因为她希望老蔡离开北京，免得受连累。老蔡到天津后，就到日租界公立医院（蔡锷所住的是共立医院，所谓“公立医院”“共和医院”，皆为以讹传讹），假装治病，等候轮船去云南。这时，袁世凯派人接蔡锷回去，公立医院的日本医生受蔡将军之托，回答说：‘此人病重，不能接见。’来人只好回去复命。那时，袁世凯的儿子袁老三到云吉班盘问我，并说：‘你若告诉我蔡锷到哪里去了，我将答应你任何要求。’我说：‘我怎么知道他到哪里去呢！’因为平素在他面前我装作与蔡锷很平淡，所以他们就信以为真了。”

小凤仙当时也许没想到，蔡锷从云吉班离去的背影就是留给她的最后印象了。她说：“蔡将军到云南后，没有来信。”

小凤仙的口述澄清了《南园丛稿》的几点讹传。第一，她结识蔡锷时只是个15岁左右的懵懂少女，蔡锷帮她赎了身，又教她识字看书，给她讲故事和做人的道理。从两人的年龄和知识差距以及蔡锷的这些举动不难看出他对小凤仙的感情，如果一定要说有“爱”的话，那也是父兄之爱。第二，15岁的小凤仙对政治还是一片茫然，连“革命党是怎么回事”都没搞清楚。第三，蔡锷走后没有再和小凤仙联系过。有人说，护国战争结束后，蔡锷托人带给小凤仙一笔钱，表示对她的感谢。或许曾有此事，但如丛稿中说的“时致书凤仙通殷勤”，在了解了二人的真实关系后，就知道有多荒诞了。



不过，蔡锷在行军作战期间确实写过不少“情书”，但都是寄给妻子潘蕙英的。在信中，他谈战况，谈决心，谈对爱妻的思念，谈刚出世的小儿子，谈自己的身体，叫妻子不要担心。款款深情，跃然纸上。让我们摘几段看看：



蕙英贤妹青睐：别后苦相忆，想同之也。……出发后，身体较以前健适，喉病已大愈，夜间无盗汗，每日步行约二十里，余则乘马或坐轿，饮食尤增。从前间作头痛，今则毫无此症象发生，颇自慰也。堂上以下，闻余此次举动，初当骇怪，继必坦然，盖母亲素明大义而有胆识，必不以予为不肖，从而忧虑之也。

预想成泸之间，必有几场恶战，我军士气百倍，无不以一当十，逆军虽顽强，必能操胜算也。余素抱以身许国之心，此次尤为决心，万一为敌贼暗算，或战死疆场，决无所悔。
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潘蕙英（1892—1956）。



蕙英贤妹如见：顷发一函，计与此信同到。顷接尊严电示：吾妹复生一男，母子俱吉等因，曷胜庆慰。……今日为我军占领永宁之日，而得此佳报，与前年端午日在津养疴时，而得端生诞生之电，遥遥相对，可贺也。吾妹于归后，连年生育，因之气血大亏，宜善加调摄。如有良好之乳母，总以早为雇请为要。儿名可命名为永宁，以志纪念。

别经三月，相念弥笃。……吾妹产后体态如何？乳儿壮健否？甚念！极盼常寄信来，以慰悬系。



蕙英如见：……前函谓永宁貌与端生相若，近来如何，有无不同之点，永儿之眼光如何，能如端儿之眼奕奕有神否？端儿初生一二月间，因无良乳，颇觉羸弱，迨得麻奶妈后，始渐壮健，后又稍瘦瘠，然精神则甚旺也。今永儿则如何，较其兄好带否？老三自返滇后，似不甚舒适，近来何如？



看得出，在饱受苦战和病体的双重煎熬时，蔡锷把对妻儿的思念当做一种慰藉。他想象着他们的音容笑貌，以此缓解精神和身体上的巨大压力。



言归正题。尽管回归本真的小凤仙，其光辉形象大打折扣，不再是传说中那个深明大义、沉毅多谋的义妓侠女，但真实总好过虚假。若事实真如小凤仙自己讲述的那样，尚未成年的她明辨是非、聪明机灵，用最朴实的心思帮助了一个她认为正派的人，尽管她对这个人所要做的事不甚了了，尽管有奶妈的阻拦，有“惹不起”的侦缉队“在眼门前晃来晃去”，但她没有害怕，还是心甘情愿为蔡锷出力。这样的行为放在一个自幼漂泊四方、靠卖艺为生的小姑娘身上，依然是可敬的，而且透着可爱。还可以推想到的是，她是心里存得住话的女孩，如果是一个咋咋呼呼的大喇叭，蔡锷也不会把准备离京的事告诉她——不过，蔡锷也只是说到离京而已，至于去哪里，他是不会透露的。

由此也能看出蔡锷的谨慎，首先就表现在选择小凤仙上。因为和小凤仙的交往，蔡锷被世人指为“风流将军”，在多数人的意念里，此“风流”又不作“风仪、气度、才华”解，而专喻情色。又因为这个存在歧义的称号，很多不明就里的人便凭空臆想，把小凤仙想象成美艳妖娆、风情万种的花魁。实际上，小凤仙“京中名妓”的名头是在护国成功之后才得到的，因为她曾同护国主将蔡松坡有过交往，自然芳名远播；但在此之前，她不过是清吟小班里一个普通的卖唱女。而正因为她很普通，蔡锷才选择了她。试想一下，一个青涩、单纯、平凡的小凤仙和一个阅历多、交游广、城府深的小凤仙，哪个更有利于蔡锷隐匿遁形呢？既然蔡锷走进花街柳巷是为了掩饰而非取乐，那么就一定会事先考虑什么样的“隐蔽物”符合自己的需要。
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蔡锷家书真迹。






 蔡锷出京真相


当你注视他的时候，他一直在；而一旦你关注稍疏，再回眸时，他已远去。就这样，蔡锷浮云般消失在袁世凯的视线中。



根据小凤仙的叙述，在蔡锷出京前，坊间已传言蔡锷要反对帝制。若属实，则显然是袁党的火力侦察，类似于刺拳，意在试探对手的反应，同时也是一种吓唬。有点像无间道，一个警探去做卧底，黑帮老大对他将信将疑，便授意下面的人散布言论说他是“条子”，他如果慌张就等于承认了。

蔡锷在尽量掩饰。筹安会成立，梁启超发表《异哉，所谓国体问题者！》之后，他马上跟老师划清界限，说他是书呆子。然后又在将军府领衔劝进，并和陆军训练总监蒋雁行等八人联名呈请袁世凯“乾衷独断，迅予施行”，又和十几位军界要人一起在东厂胡同将校联欢社设宴款待各省参加筹安会的代表，“要约始终抱定君主立宪主义”。这期间，蔡锷还积极参加各种军界政界活动——出任将军府主席、陆军部国防会议副会长，在参政院充任帝制请愿案审查员。

但袁世凯岂是易予之辈？他之识人，绝对高明、精到、通透，他不会轻信蔡锷的作秀，而蔡锷也深知这一点。袁世凯在小心地捕捉和判识蔡锷释出的信息，领衔拥护帝制等举动潜藏的信息是什么呢？

“这件事我不反对。”是真不反对还是假不反对，还要再观察，参考信息是蔡锷混迹八大胡同，这完全可以理解为他对“二十一条”交涉时计不见用的不满——既然总统不听我的，那我索性就做个“闲人”。虽然蔡锷未必真的“堕落”，但这种表现仍可视为一时赌气之举。不过，袁世凯仍很小心，他还是派人盯梢监视，但也仅限于盯梢监视。这时两人的关系很微妙。蔡锷选择自我放逐，他知道，尽管如此，袁世凯也不会放松警惕，但他对一个已经缴械投诚的蔡锷也使不出更有力的手段。这是一种以柔克刚的太极招法。蒋方震说蔡锷喜读《老子》，看来，《老子》不是白读的。
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为了麻痹袁世凯，蔡锷领衔签名赞成帝制，蒋方震的名字也是他代签的。

当然，蔡锷不会真的沉迷放纵，他已经和梁启超议定回云南起义的方针，在严密监视下，他机智巧妙地和西南方面切取联络，进行策划和部署。他一面派人“前赴滇黔，切商一是”，一面召前贵州巡按使戴戡来京面谈。他还频频致电云贵，让他们早日派代表来北京参加筹安会活动，指示他们对更改国体问题“尽可电院表示赞同”。同时，他还广泛接触京内外人士，了解各方大员对帝制的真实态度。



1915年9月底，参政院议决以国民代表大会解决国体问题，指定梁士诒、汪有龄、陈国祥、蔡锷等人起草办法，这意味着通过民意机构改变国体已是箭在弦上。

关于这次所谓的国民代表大会，还有鲜为人知的幕后故事。据湘籍同盟会员、曾与蔡锷和黄兴等人过从甚密的朱德裳晚年回忆：“帝制起，本定以十月双十日由张敬尧等于总统阅操时大声一呼，拥为皇帝，无所谓国民会议也。”袁世凯的机要局长张一麐在《五十年来国事丛谈》中也证实了此事，他写道：“民国四年九月，正交片参政院认变更国体为不合事宜，突有安徽省长倪嗣冲入京，余以问项城其入京何事耶，则曰：‘彼欲效陈桥故事耳。’”

不知是谁的主意，想在国庆日的阅操式上效法宋太祖赵匡胤之陈桥兵变，让帝制派健将张敬尧大呼万岁，马上就给老袁黄袍加身。如果真用了这一招，蔡锷、梁启超等人的计划就完全被打乱了。怎么办？

朱德裳说：当时蔡锷正在天津，得到这个消息后，立即电召友人赴津商议对策。蔡锷对友人言，我十一月才能到云南，义兵非易起，最快也不会早于旧历年底，一定要设法让帝制缓行两个月。友人回京后便开始运动举行国民会议。开始先去找筹安六君子之一的胡瑛，胡瑛说开国民会议不过是掩耳盗铃，多此一举。这里不行，又去和筹安会的另一位发起人孙毓筠商量，孙终于点了头。于是撰文称总统由国民选举产生，而今皇帝亦应循此路径，以避篡位之嫌。袁世凯读到此文，认为切中了要害，深以为然，便授意参政院先制定出一个临时国民会议选举法。当蔡锷在参政院和袁世凯的亲信梁士诒等人一起草拟选举办法时，不知是何心情。

虽然老袁中了缓兵之计，但蔡锷不敢有丝毫松懈。10月初，朱启钤、梁士诒等人密电各省长官，明白告知各省派出的国民代表应推戴袁世凯称帝。而这时，去西南传达蔡锷真实意图的人尚未到达。间不容发，为了给云南一个明确的指示，蔡锷不顾邮政部门检查邮电的危险，以经界局关防向滇省发出密电，指明必须反对帝制。

这招险棋果然露出破绽。很快，云南有人向北京报告，说京城有重要人物密电该省，唆使人民反对帝制，经电报局详查，发电人用的是经界局关防。这份报告给袁世凯敲响了警钟，经界局有人反对帝制，最大嫌疑就是蔡锷。为了掌握足以置蔡锷于死地的证据，袁世凯派军警趁蔡锷不在家，突击搜查棉花胡同蔡宅，幸亏蔡锷已有防备，把密码本等要件转移到了别的地方。来人一无所获，蔡锷算是躲过了一劫。这一天是10月14日。蔡锷得知消息，马上报告袁世凯，自己家遭到非法搜查。袁世凯故作震惊和愤怒：有人居然敢跑到蔡将军家撒野，岂有此理！他把军政执法处处长雷震春叫来骂了一顿，又毙了几个人。其实，蔡锷也知道为何被搜，他第二天对经界局秘书周钟岳说：“有陕人路某向公府告密，云滇省反对帝制，吾辈亦通信与谋。昨日军政执法处派人至吾寓检查信件，实由于此。”这个“路某”指的就是云南陆军第一师参谋长路孝忱。

通过朱德裳的回忆可知，袁世凯称帝的方式其实是多种多样的。蔡锷要做的事，除了做戏掩饰、密谋布置、联络西南以及探察中央和地方大员们对帝制的真实态度外，还须留意帝制派的一举一动，尽量把帝制活动限定在可控范围以内，从而为反对帝制的行动争取时间，争取主动。10月14日军警的突击搜查，说明老袁已由戒备转为怀疑，京师此时真正成了虎穴，换作一般人，嗅到如此紧张的气息，也许早已两腿发软，急谋脱身之计了。而蔡锷依然从容不迫，有条不紊甚至是优哉游哉地与袁世凯周旋着。



有人说搜查事件促使蔡锷决心尽快脱身，因为袁世凯已经起疑，再待下去很危险。实则非也。袁世凯搜不搜查，蔡锷都会走，此其一。其二，从搜查到蔡锷乘船离津赴日，相隔35天，这期间，蔡锷一直在谨慎小心地试探袁世凯的反应。先离开他三五天再回来，又离开他七八天再回来，始终保持一种若即若离的状态，让老袁逐渐习惯于这种状态。从被搜到出走，相隔五周，可见二者没有必然联系，这正是蔡锷要表现给袁世凯看的：你越怀疑我，我越坦然。如果在袁世凯神经绷得最紧时仓皇出逃，不仅十分危险，还会暴露战略意图。袁世凯越早发现、越早准备，对反对帝制的行动越不利。其三，从朱德裳的回忆来看，蔡锷早在八九月间已有成算，当时设想是11月到云南，实际抵滇时间是12月中旬，比计划还晚了一个月（如果说的是阴历十一月，则正好），说明蔡锷并未因搜查事件而提前行动。不但没有提前，反而是延后了，因为要花一些时间安抚老袁，把警醒的狮子哄睡着。如此较量，足可谓斗智斗勇。

10月下旬，蔡锷登长城，偶染风寒，引发肺部不适。于是28日便试探性地向大总统告假5天，老袁据呈批准了。11月3日，蔡锷又打报告说病情加剧，要求续假“赴津就医”，老袁又批了，但仍然派人去天津监视，他还没看出蔡锷正在酝酿一场“大阴谋”。

这里还要交代一下蔡锷是如何安顿家眷的。蔡母王氏和儿媳刘侠贞带着铸莲、福莲两个孙女久居老家，蔡锷进京后把她们接到京城，但王氏不喜欢都市生活，更讨厌各种迎来送往的应酬，一直吵着回乡下去。1915年6月，蔡锷在给友人的信里说：“家慈现已赴山门，住黄市，甚健适。”两个月后另一信中写道：“此次内子及小儿南归，系遵家慈迭次函嘱，兄亦以家慈独居寂处，乏人侍奉，早欲内子南归矣。”这说明，在8月份帝制活动公开化之前，蔡母已经返乡，儿媳也带着孩子们回去侍奉老人了。
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存世的唯一一张蔡锷全家福：居中者蔡锷，怀抱长子端生，左侧为如夫人潘蕙英，怀抱三女淑莲，右侧为夫人刘侠贞，怀抱四小女，前排为长女铸莲和次女福莲（1915年摄于北京）。

不少书上说蔡锷为了转移家眷，故意因小凤仙的事和夫人闹翻，借机把老婆孩子通通赶走，但从小凤仙的讲述里看不到有这么回事。另外，蔡端先生的回忆也是一个旁证，他说其生母潘夫人给他讲过：有一次蔡锷陪家眷去看戏，开场前指着一年轻女子对潘夫人说，她就是小凤仙。从这个细节里至少可以得到两个信息：一、蔡锷看戏是和家人在一起而不是和小凤仙出双入对，说明他俩的关系并不怎么亲密；二、蔡锷和小凤仙的交往并不背着家人。当然，也不排除蔡锷一家人集体做戏的可能。所以此事仍是个谜，也不妨让它继续“谜”下去。

母亲、妻子偕一儿两女走后，蔡锷身边还有潘夫人和三女淑莲。11月11日，蔡锷悄然离京赴津，养病天津期间，“潘蕙英夫人随侍在侧”。此时潘夫人已有六七个月的身孕，所以很快蔡锷就派副官何鹏翔护送妻女回云南了，理由就是让夫人回娘家生育。

把家人全部送出险地后，已无牵挂的蔡锷于11月18日登上了日轮“山东丸”号，雄鹰就此振翅而去。离京前，蔡锷还把军服和指挥刀寄给母亲，以示不成功便成仁的决心。如若战死疆场，这就是留给她老人家的遗物。而后来，护国虽然取得了胜利，蔡锷还是没能再见到母亲……



那么，1915年11月11日这天，蔡锷到底是怎么离开北京的呢？

总统府侍从武官长、陆军少将哈汉章说，11月10日是他祖母的八十大寿，在钱粮胡同聚寿堂大宴宾客，谭鑫培也来捧场。蔡锷到得早（当然，他身后跟着“尾巴”——袁世凯的密探），对他说：“今天大雪，可以打一夜牌。”哈汉章叫刘成禺张罗，蔡锷上前拉住刘的手说：“我与你同案三年（蔡、刘曾一同留学日本），今天要畅聚一夜，你要慎择对手。”刘成禺会意，说：“张绍曾（树威将军、陆军上将）颠，丁槐（奋威将军、陆军上将）笨，这两个人怎么样？”蔡锷说：“可以，待会儿有重要人物来，捧谭叫天者必多，听戏开席都不必来请。”就这样，蔡、刘、张、丁打了一夜牌，翌晨7时，蔡锷从哈宅马号侧门出去，直入新华门。密探见他进了总统府，也就散了。蔡锷在统率办事处给小凤仙打电话，约她12点半一起吃午饭，佯装闲暇。快到钟点时，密由政事堂出西苑门，乘三等车去了天津。“松坡走后，予受嫌疑最重，从此宅门以外，逻者不绝。刘成禺、张绍曾次之，丁槐则佯无所谓。小凤仙因有邀饭之举，侦探盘诘终日，不得要领。”刘成禺还作诗云“缇骑九门搜索遍，美人挟走蔡将军”，一时传遍京城。

而1916年2月17日《民国日报》刊登的《蔡锷出京之历史》一文则说：蔡锷每天上午11点必至大元帅统率办事处划到，11月11日这天上午蔡锷从小凤仙处出来后就直奔办事处，并把怀表拨到11点。到办事处后，值班人员告诉他来早了，蔡锷一边对表一边说：我一夜没睡，表可能停过，既然来过，就划到吧（此举是为了甩掉跟踪的密探，因为进了公府，他们就不再紧盯了）。随后溜到火车站，梁启超的家丁曹福已在那里买好两张三等车票候着，把票塞给蔡锷，两人装作不认识的样子上了车。

小凤仙、哈汉章、《民国日报》的叙述各不相同，而且说得都像那么回事，真让人头大。不过，仔细分析，三种说法似乎又可联为一体：11月10日，蔡锷先去小凤仙处稍憩，而后赴哈汉章家拜寿。11日上午从哈宅直奔总统府，再由总统府去了火车站，乘车南下天津。抑或，10日拜寿，11日又去云吉班，从小凤仙那里走脱。但如此行动，逻辑上有些不通：既然已经在云吉班摆脱监视，何必再去哈汉章家？如果计划去哈府打一夜牌以迷惑密探，在云吉班设局岂非多此一举？也就是说，11月11日蔡锷要秘密离京，只需做一次戏就够了。

哈汉章和蔡锷关系不错，11月10日蔡锷去哈府，证人很多，无法隐瞒，而其后蔡锷便“反出京师”，哈自然脱不掉干系。所以，在讲这个故事时就用小凤仙做挡箭牌。中国社会科学院近代史研究所编写的《中华民国史》对这段记述的评论是：“近人多云蔡锷是在小凤仙的帮助下离京的，其实不过是哈汉章等人为掩饰他们与蔡锷的关系而虚构的故事。”也许可以就此认定，最早提出“小凤仙掩护蔡锷出京”之说的就是哈汉章和刘成禺。他们的目的是自保，却为一代又一代浪漫主义者提供了绝佳的谈资，也令文艺家们兴奋不已。



而小凤仙的口述又是否可信呢？让我们先看看她与梅兰芳会面时的背景。1951年，梅兰芳率剧团赴朝鲜战场慰问演出，途经沈阳，全城轰动。已改名的小凤仙趁时去信叙旧，提起34年前在北京观音寺曾有一餐之缘，并署上了自己从前的艺名，请梅帮忙打听在北京跟李万春学戏的侄子的通信地址。梅兰芳一看“小凤仙”三个字，马上约见了她。34年前，两人一个是优伶，一个是艺妓；34年后，梅兰芳成了新中国首屈一指的京剧表演艺术家、第一届全国政协常委，对前尘羞提、只以“洗非”命名、流落到东北当保姆的小凤仙来说，已经是大领导、大人物。二人身份的巨大反差使这次重逢充满了沧桑感。忙碌的梅兰芳之所以抽时间约见这个故人，还叫上许姬传同见并做记录，就是想了解她与蔡将军的旧事，钩沉拾遗。由此可见，梅先生是很有历史感的。

了解了这个谈话背景，方能体会张洗非当时的心境。是否荣幸惶恐可以不论，作为历史当事人和见证者而受到梅兰芳这么有身份的人的重视，至少骄傲和感动是可以想见的。更重要的是，以张洗非解放后的社会地位，要获得这样的重视和尊重太难了，一生也只有这么一次。小凤仙求见梅兰芳的真实目的，是请梅先生出面帮她调换工作，所以，在讲述历史时有意给自己加一点分量，亦属人之常情。在这种情况下，前面提到的蔡锷向她提亲的事若属实，这份荣耀小凤仙又怎会只字不提？

其实，以蔡锷的处境、以蔡锷的谋略，他从北京去天津，根本无需求助小凤仙，也无需告诉她。他已把戏做足，袁世凯并未限制他的基本自由，他去天津是经常性的。况且他还有那么多朋友、部下，助力足够多。再来，他也不是“逃”出北京，到天津后，还在密探的监视下逗留了一个礼拜才登船赴日。



据随同蔡锷一起进京的殷承[image: ]
 晚年回忆：“为了逃出北京，我们借祝寿之机，大宴宾客，通宵喝酒，打牌，蔡公殷勤劝酒，天将大亮，众人烂醉时，蔡锷摇摇摆摆站起推说方便，我立即乘机说：‘蔡公醉了，我扶你出去。’厕所窗外早就准备好梯子、汽车及接应的人。”殷承[image: ]
 是最接近蔡锷的人，他的说法和哈汉章的叙述似乎大致相符，但还是不甚明白。第一，地点在哪里？第二，由谁作东？给谁祝寿？如果是蔡锷设宴请客，作为主人他怎能撇下众人一走了之？这明显不对劲。估计还是去哈汉章家祝寿，只是殷承[image: ]
 的话容易使人误解。这段回忆是殷承[image: ]
 晚年的口述，由其后人凭记忆转述，是否有白纸黑字的文字材料尚不得而知。可能是叙述者本人的口语化，也可能是转述者的记忆不清，造成了这种文字上的歧义。

由此推断，蔡锷是借去哈汉章家祝寿之机通宵玩乐，以此暂时麻痹了密探并悄然离京赴津的。但这也只是推断，因为蔡锷本人并未亲口（亲笔）证实过。关键在于，1915年11月11日蔡锷离开北京不是“逃”，对他来说，也就没有多费口舌和笔墨的必要了。

也许有人会问：既然不是逃，何必做戏？既然“去天津是经常性的”，为什么这一次不能大大方方地走呢？这不难理解：因为之前只是“演习”，走得成走不成都无大碍，而这次是想从天津上船去日本，所以非出京不可；虽说根据前面的经验，袁世凯应该不会阻拦他离京，但帝制一天天迫近，老袁的神经也绷得一天比一天紧，加之左右智囊甚多，说不准已经有人向老袁建议，把蔡锷的活动区域限制在北京。为了防备这个万一，还是先悄悄离京更为稳妥。只要到了天津住进医院，袁世凯就没有理由把蔡锷硬拉回北京了。到天津是出国赴滇必须走出的一步，一定要走好。由此可见蔡锷是招招严谨，步步为营。



据说杨度闻听蔡锷引病出京的消息后，忙提醒袁世凯：“此人一去，无异纵虎归山，放鱼入海，从此我华无宁日矣。”袁世凯急忙“派人察视”。侦探回报说：蔡锷在津“时赴医院，时或不住”，有时还“溷溺于娼寮中”。得知蔡锷还是一副闲云野鹤的样子，老袁暂时放了心，但他还是不免犯嘀咕：这个蔡松坡怎么老泡病号呢？于是又派蒋方震来天津看望，以探虚实。这里就出来一个有意思的故事——

筹安会成立后，中华革命党人李华英从东京回到北京，通过蒋方震去见蔡锷。刚到蔡府门前，就被蔡锷迎进去。李介绍了自己的身份，蔡锷马上停步说：“这里不便交谈，一切你都明白，请先回去，见到百里（蒋方震字）就说蔡松坡不在家，没见着，以后我自会向他说明。”护国战争结束后，蔡锷对李华英说：“去年出京时借养病到了天津，袁世凯即派百里来津问病，同在梁任公（即梁启超）家。我向他说，百里我们一同走吧，他问去哪里，我说南下倒袁，他大惊倒靠在沙发上，连声啊！啊！所以我当时要你说未曾会见，一切不谈，因百里是勇于自杀而不能杀人。”

对蒋方震的性情，袁世凯的女婿薛观澜也有相似评价，他说“蒋才大而胆小”。当然，蒋方震的“胆小”是相对而言的，他若真是个胆小鬼，就不可能选择军人这种高危职业。这个“胆”指的是政治勇气。要扳倒袁世凯这座大山，需要非凡的决断力和行动力，即便是蒋方震这样素怀远大理想的军界精英，一时也会望而却步。



蔡锷在天津逗留了几天，待先期赴日的殷承[image: ]
 等人安排停当后，于11月18日动身起程。行前与老师梁启超相约：“事之不济，吾侪死之，决不亡命；若其济也，吾侪引退，决不在朝。”11月19日，由周钟岳代呈一电致大总统，说自己身体不好，需要“静息数月”，请求续假三月。待袁世凯批复“给假两月”后，周钟岳又代蔡锷呈上一电，略谓“锷病根久伏，殊非旦夕所能就痊。……查日本天气温和，山水清旷，且医治肺胃，设有专科，于养病甚属相宜。兹航海东渡，赴日就医，以期病体早痊，再图报。”袁世凯接电后又批了两个月的假，命龚心湛暂代经界局督办一职。有趣的是，这个1919年曾代任国务总理三个月的龚心湛与蔡锷还有一段渊源：“重九起义”后，龚心湛据蒙自顽抗，在大哑口被蔡锷派出的军队击败，逃命而去；想不到四年后在经界局，他又成了蔡锷的替任者。

11月底，蒋雁行在给冯国璋的信里报告了蔡锷的“诡异行为”，说他先是称病，非要去有温泉的地方疗养，总统让他去小汤山，他不去，之后就出现在天津，总统派人探视，见蔡有时去医院有时又不去，后来又把家眷送出了北京，不知道他想干吗！言外之意就是蔡锷有异动。

蔡锷行抵日本门司港后，与前来迎接的石陶钧互换了服装，又让张孝准应付前来追访的各路记者。蔡锷直奔已经联系好的陆军医院，住进一间谁都不知道的病房，暂时与世隔绝。之后雇小舟去横滨，石陶钧则穿着蔡锷的衣服、提着蔡锷的行李去别府和箱根，假装就医疗养，为的是蒙蔽跟踪者。而且，每到一地，就寄出一封蔡锷事先写好的亲笔信给袁世凯的亲信唐在礼，报告在日本游历、治疗的情况。

当你注视他的时候，他一直在；而一旦你关注稍疏，再回眸时，他已远去。就这样，蔡锷浮云般消失在袁世凯的视线中。



让蔡锷走脱，是袁世凯帝制大戏中一个足以使他垮台的大纰漏。从袁世凯这边看，客观上，他遇到了一个强有力的对手。蔡锷的斗争方式和国民党不同，他低调、稳健，思虑更周全，计划更周密，更讲究战略战术的有机结合，这样的对手无疑更危险。而且蔡锷掩饰得确实太好，无论拥护帝制还是优游花街，戏都已做足，让袁世凯始终处在一种将信将疑、想不信又不由得不信的模糊状态。

主观上，袁世凯一时的麻痹大意看似偶然，实则源于他对自身实力的过分自信。他不会没想过蔡锷回云南这种可能性，但他跑回去又能怎样？领兵造反，云南将军唐继尧答应吗？就算唐继尧跟着一起闹，云南才多少兵马，以一隅而抗全国，岂不是蚍蜉撼树以卵击石？所以他对此没有绷紧弦。云南宣布独立后，袁世凯曾对曹汝霖说：“川滇等省，向无中央军，故派曹锟、张敬尧率部驻川边，以备不虞。今又派陈二庵（陈宧，时任四川都督）率军三旅入川，西南军力薄弱，有此劲旅，不足为虑。且龙子诚（龙济光，时任广东都督）倾向中央，坐镇广东，陆荣廷在广西，亦不敢有所举动，滇事不足平也。”

从战略上说，袁世凯轻敌致败是他过于迷信权势和武力的必然结果。



关于蔡锷最后离京的细节，有十来种不同的描述。大凡影响历史进程的政治秘辛，都会有各种版本在坊间流传。虽说历史是人民创造的，但人民又需要英雄。不可否认，无论中外，如果没有个别智识超群、胆略过人、精神上具有号召力的领导者，人民的巨大能量就无以凝聚，就不可能被引导着推动历史前进。

护国成功后很长一段时间内人们都相信，假如蔡锷被袁世凯扣住，雄鹰不能南飞，那护国起义能否发动、洪宪帝制能否推翻就另当别论了。正因为蔡锷这一去关乎国家命运，也就很自然地被赋予了神圣意义和传奇色彩。人们总是坚信此事背后一定有非同寻常的内幕，必定神秘而惊险。所以蔡锷出京的经过，至今还是众说纷纭，莫衷一是。从历史学的角度看，这不是好事；而从传播学的角度看，这又未必不是好事。

蔡锷能比较顺利地出走京津，很大程度上是拜肺病所赐。这肺病助蔡锷走脱，而一年后，它又夺去了蔡锷的生命，历史总是令人感慨唏嘘。


第十二章　铁血护国——拨开历史的重重迷雾

在国家利益面前，他曾说，今生贡献社会，要比自我辉煌更重要。所以，他悍然选择了护国起义，并且，“成不居功，败不亡命”。那一句“为四万万人争人格”，更足以震古烁今。壮哉！蔡将军。他用他的行动影响了中国的历史发展。






 致命的弧线


“平生慷慨班都护，万里间关马伏波。”这是孙中山挽蔡锷的名句。所谓“万里间关”，指的就是蔡锷从北京到云南这一路——出天津，走日本，经香港，过越南，沿着中国的海岸线划出一道长长的弧线。说得玄一点，对袁世凯来说，这是一条致命的弧线。



蔡锷离津后，老袁方感不妙，密布军警沿途堵截。但这时才悟到，对一向神机妙算的自己来说，已属落了后手。再回头想想，从8月发起筹安会以来，自己一直坠入蔡锷的连环计中，着着实实地被蒙在鼓里，这就更增加了袁世凯的危机感，同时也是恼羞成怒，于是咬着牙布下天罗地网。

据政坛活动家周善培回忆：筹安会发起后，袁世凯给蔡锷加派了四名“保安”，其实是在他背后安了四双眼睛，随时关注蔡的动向。而蔡锷更绝，先是跑去风月场里鬼混，麻痹了袁世凯，使他调走了两个眼线。然后带着剩下那两个“保安”一块去了天津，“又花了许多钱叫这两名侦探把他们的北京家属搬到天津，然后带着这两名侦探搭日本船秘密地到了上海。我们谈了一夜，第二天，我又送他上日本船”。对付袁世凯这一招，蔡锷将计就计，轻松惬意地就把一对假保安变成了真保安。

蔡锷搭乘的日本运煤船“山东丸”号从天津出发，在上海靠岸时，码头上已是军警林立，蔡锷知道不能强行上岸，便乘原船返回了别府（神户附近的风景区）。此时别府的气氛也很紧张，蔡锷果断地换了一身工人衣服，钻进普通客仓。警察们上了船，就在他身边走来走去。危险屡屡擦肩而过，而蔡锷镇定自若，没有露出丝毫慌张不安，就这样躲过了盘查。此时前来迎接的石陶钧虽然看到了蔡锷，但也不敢相认，警察盘问，他只说接的人没到，压住焦灼和忐忑，转身而去。蔡锷则独自登岸，乘火车前往神户，在那里与石陶钧等人会合，完成交接，由他们假扮成蔡锷继续做戏。
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蔡锷潜赴云南前在天津留影（摄于1915年9、10月间）。

在日本小住几日后，蔡锷乘随船去上海。眼看沪上军警严查如故，蔡锷买通了船上的茶房，请他代雇赴香港的海船。夜深时，蔡锷被小舟送上海船，这才到了香港。

而香港的印度巡捕也已出动，在码头上巡逻游弋。幸好殷承[image: ]
 已先期到港，在他的帮助下，蔡锷又换了一身长袍马褂，扮成商人模样闯关上岸。港商张木欣已备好汽车，把蔡锷接到利源长行栈。根据计划，蔡锷抵港后立即改名，所以店员们只当他是张老板的商界老友蔡颂荪先生。

蔡锷在香港逗留了一两天，当然不能上街。殷承[image: ]
 则四处活动，安排下一步的行程。就在码头附近，他突然发现了滇军旅长刘云峰，只见刘旅长拎着大包小包正往码头上走，前面还有个人，看背影很像袁世凯的死党路孝忱（就是先前那个向袁世凯告密说云南军官正在反对帝制、让蔡锷险些暴露的“陕人路某”）。殷承[image: ]
 上去拽了一下刘云峰的衣服，马上躲到墙角招呼，刘云峰赶忙过去。殷承[image: ]
 问：“你前面走的可是路孝忱？”刘称是。殷承[image: ]
 说：“千万别去，蔡公已到此地，先跟他见面再说，叫路孝忱先走。”刘云峰随即追上路孝忱，假托有病，不肯上船，路不同意。刘说：“行李和礼品你先带走，我两三天后准去，现在病急，要泄肚，不能多谈。”说完掉头便走。

刘云峰跟着殷承[image: ]
 找到老长官蔡锷，他报告说，此行是奉唐继尧之命，随路孝忱进京献礼，顺便去京城“看看天气”，探探段祺瑞和冯国璋对帝制的态度，以便决断。蔡锷说：“你的任务，我已代你调查清楚，冯、段对袁此举均不赞成，段在团城被拘，不能见客，冯在南京不敢多言。你去不但无益，反恐有险，咱们一同回去，预备打仗罢。”



关于在香港迎送蔡锷的经过，张木欣给友人曹承虔讲过，曹记录下来：

蔡锷东渡后，袁世凯探知他要经香港回云南“造反”，马上面晤英国驻华公使朱尔典，请他想办法在港拦截。于是朱尔典命令港督，在蔡锷抵港时实施抓捕。《中华新报》的主办人谷钟秀（统一共和党成立时，蔡锷任总干事，谷钟秀为理事）得悉此事，劝蔡锷在日本多留几天，等候直达越南海防的航船。但蔡锷说直达海防的船不常有，而时间却不等人，刻不容缓。经过一番计议，决定还是冒险过港，抵港后，蔡锷马上化装改名。谷钟秀将情况函告在香港经商的云南人张木欣，托他安排蔡锷到港后的住宿，并负责购买赴海防的船票。

蔡锷乘坐的日轮到了港口，张木欣亲自到码头迎接。“见有巡捕及便衣密探多人，分别站立在栅栏内外，他们都虎视眈眈地注视着每一个下船的旅客，很显然，这是为捕蔡而来的。在这种情况下，张不禁提心吊胆，为蔡担忧，所幸天已黄昏，蔡又化装长袍马褂的旧式商人模样，竟至未被他们识破，侥幸地闯出这一关，张就急速随着他出了铁栅栏，一同上了汽车，开至利源长行栈（张系该行股东）。张为预防泄露起见，也就不得不对他的经理人谎言说：‘蔡颂荪先生是我的商界老友，现因回家，路过此地，请嘱店员们，代我好好招待。’所以上下人等，没有一人知道新来的客人是蔡松坡。”

“张木欣在利源长行栈与蔡松坡作了一度长时间的谈话，然后才告别回家。到家静思，觉得松坡在港，实在太危险了，就今日码头上巡捕密探的行动推测，恐怕明天有搜查的可能，而开往海防的轮船，只有法国公司船一艘，已宣告后天才开。思至此，他灵机一动，立即去至码头，登上法国公司船，面见船主询其可否今夜开船，他答以有货尚未装完，张又问其未装之货，约计运费共有若干元，他答以两三千元，张云：‘我有一友，因有要事前往海防，必须早到一天，方能赶及，这样吧！我打算除包补你公司损失的货物运费三千元外，再赠你和船上所有的人员七千元，作为酬劳之资，请你于今夜开船如何？’法船主为利所动，当即允诺，于是张又赶到利源长行告松坡得知，请其立即随他去码头上船。临别前，张除了代蔡交船主共一万元外，又交松坡数千元，以壮行色。”
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云南都督唐继尧（1882—1926）。

在张木欣的操办下，蔡锷、殷承[image: ]
 和刘云峰赶在全城搜捕之前上了船。那艘还没上完货的法国货船装着几样额外的“货物”——三个人和一万元外块——驶离了香港。他们刚走，警察就敲响了利源长行栈的大门。（李根源在《雪生年录》中说：“松坡在港待船，同余住一日，匿腾商王爱贤室二日。”曹文则说蔡锷当夜即离港。李为当事人，而曹文乃转述，相较之下，李根源的回忆更可信。）



这些还不是最精彩的。看过电影《知音》的人都会记得，高潮出现在蔡锷乘坐的专列驶进云南境内之后，当地官员奉袁世凯密令组织暗杀队沿途截杀。在车站，他们混在欢迎的人群里，只等蔡锷下车，借递酒之机，从托盘下抽出匕首行刺。结果是蔡锷的副官扮成他的模样下车接见民众，替蔡锷挨了这一刀，壮烈牺牲。情节虽有些夸张，但也不全是凭空杜撰。

唐继尧的一个宪兵队长王印源晚年撰文回忆，说1915年12月初，唐继尧得到谍报，称蔡锷不日将到云南。唐都督考虑到蒙自道尹周沆和阿迷州（今开远市）知事张一鲲“系袁世凯派来的人，必已奉袁密电于滇越铁路沿线暗杀蔡锷”，于是派其弟唐继禹率两个警卫连和一支宪兵分队乘车前往应护。到阿迷后，唐继禹做了周密部署。12月21日上午，蔡锷的专列经停碧色寨车站，站上已聚集了上千人，都在喊着请蔡都督下车赴宴。这位王队长奉命下车应付，只见道尹周沆身边“围绕着数十个身材壮大穿着农民装束之人，内一人貌很凶恶。暗怀小枪和插子（略如匕首），好像是为首者”，幸好唐继禹防备甚严，蔡锷已被转移到前面的货车中，根本没有下车，暗杀阴谋也就此落了空。

另一个人对此也有一番回忆，他就是第五章中提到的张一麐的堂弟张一澧。《张一麐生平》本是张一澧缅怀堂兄的文章，文中却花费不少笔墨详细记述了密谋刺杀蔡锷的前前后后。原来，阿迷州知事张一鲲正是一麐、一澧的族弟，周沆、张一鲲谋刺蔡锷的当口，张一澧恰好道经阿迷，往访一鲲。当时一鲲外出，一澧在签押房里发现了北京发来的电报，其中有“蔡锷入滇，设法图之”等语。张一澧匆匆赶到车站，蔡锷乘坐的专列到站后，周沆和张一鲲未能接近蔡锷。在大观楼旅馆，堂兄弟二人相见，一澧劝堂弟收手，在他的苦劝之下，一鲲心意稍转。张一澧说，一鲲又去劝周沆别胡来，周沆则痛责他胆小误事。此说可能属实，也可能是张一澧想帮堂弟减轻一些道义上的罪责。

还有后续故事。云南宣告独立后，“满身刑具”的张一鲲被押回昆明，罪名是卷款潜逃，依律当处以极刑。张一澧四处求情，尽管蔡锷已经知道张一鲲曾有意谋害自己，但出于和张一麐的交情，还是出面保下了张一鲲，而且委任张一澧为护国军第一军秘书，以示对张氏兄弟的信任。可叹被蔡锷救下的张一鲲仍不悟，他对族兄说，蔡锷反对帝制是以卵击石，他日大军压境，蔡锷、唐继尧他们都要完蛋，到那时我就是云南将军，而哥哥你亦不失为巡按使；若随军出征，不仅自己遭受危险，还会连累京中诸兄。张一澧觉得有理，便拒绝了蔡锷的邀请。

人之器识高下，差别竟如此之大！






 振臂护国


“拥护共和，我辈之责。兴师起义，誓灭国贼。成败利钝，与同休戚。万苦千难，舍命不渝。凡我同仁，坚持定力。有渝此盟，神明必殛。”



再说蔡锷。到达昆明后，他向梁启超汇报了当时的情形：“锷经越入滇，注意颇属周到，不欲以色相示人。乃此秘密消息不瞬息而传遍，盖船埠、车栈、旅馆均有人坐候，遂至无可避匿。抵滇之日，儿童走卒群相告语，欣然色喜。不数日，金融恐慌为之立平，物价亦均趋平静。”当时有报道说：“蔡都督有大功于滇，滇之妇孺皆知仰戴，近因反对帝制来滇，为护国第一军总司令，滇人思其德，开三迤总会以欢迎之，滇民以与将军离别两载，皆欲先睹英姿为快。故届时之往欢迎者，络绎不绝，洗马河、海心亭一带，途为之塞。”

昆明市民们兴奋地奔走相告：“蔡将军回来啦！蔡都督回来啦！”金融恐慌随即平息，也没有人再囤积居奇，哄抬物价。因为蔡锷曾经是云南独立的领导者，是新云南的第一任都督，人们当然有理由把他当做真正的主心骨，有理由期待他带领云南健儿再创伟绩。

“平生慷慨班都护，万里间关马伏波。”这是孙中山挽蔡锷的名联。所谓“万里间关”，指的就是蔡锷从北京到云南这一路——出天津，走日本，经香港，过越南，沿着中国的海岸线划出一道长长的弧线。说得玄一点，对袁世凯来说，这是一条致命的弧线。

蔡锷到昆明后即趋访唐继尧，寒暄数语后就对唐说：“我已到此，只有两个办法，不是你从我，便是我从你。如要我从你，你可将我头割下送交袁世凯，你可得一公爵或一亲王头衔。如你能从我，我两人一个坐镇滇中，一个率师入川作战，两事任你择一可也。”唐继尧说：“老前辈途中辛苦过甚，稍加休息，改日再商量。”此时唐继尧的老爸唐省三在隔壁房间里出了声，大声训斥儿子：“你现已封了侯，尚嫌不足，还想做皇帝吗？”显然是指桑骂槐。

蔡锷这么说，一定是听说唐继尧态度暧昧，想激一激他，但唐继尧很圆滑，没有马上表态。这里可以做个比较。筹安会成立后，袁世凯派侍卫武官何国华给唐继尧授勋封侯，刻意拉拢。何国华抵昆时，唐继尧亲到火车站迎接，并预先给何专使做了大轿；又派警卫营和补充兵大队夹道欢迎，从车站一直列队排到五华山督署；授勋时，还鸣炮108响。老袁还给唐继尧写了一封密信，其中有言：“国家多事，西南半壁，唯吾弟是赖。世凯老矣，我此一席，唯吾弟是待。”接受袁世凯封爵后，唐继尧召集议员们开会，让他们投票表决是否赞成帝制——实际上只有“是”没有“否”。投票那天，“军警宪兵，大量出动，戒备森严，马市口、华山西路一带，架起机关枪。议员们看见那种威势，都吓得在各人桌上的小飞上写了‘赞成’两字”。如此露骨地挟持民意，老袁也要自叹弗如。

再说蔡锷。唐继尧安排蔡锷住进督署俱乐部，并率滇军重要将领们为他设宴接风。蔡锷在唐继尧副官邹若衡的引领下步入宴会厅，此时众将已重装恭候，少将以上均着陆军礼服。负责执事的邹若衡一声口令，唐继尧带头靠脚立正，几十双带马刺的军靴一齐发出齐整庄肃的巨响。蔡锷抬手下压，然后点头示意就座，自己也坐到主座上，对将官们说：“离别大家，转瞬两年，今天才见面。”他看到旁边的座位空着，就叫“蓂赓来坐”，唐继尧便坐到蔡锷旁边。

蔡锷说：“我在北京很想念云南及各位同学、同事与一般健儿。自辛亥革命以来，我负云南之责任，得大家协助。援川、援黔、肃清云南内部乱事，都得大家力量，我个人无特殊能力。因得云南各界人士协助，我督滇以来，未发生异状。我离滇，蓂赓调滇。我到北京之初，就知道袁世凯有称帝计划。北京筹安会起，杨度等拥护袁氏，渐渐北京风潮甚高，我内心非常愤慨，但无法解救。想尽一切办法，才离北京到天津，搭船到日本，转香港。云南群众很富爱国思想与民权思想。我坚决回到云南，希望大家努力，打倒洪宪。”唐继尧也跟着致辞：“袁世凯准备登帝位，老前辈由北京脱险，沿途清吉抵昆，是国家之幸，也是大家之幸。大家同心同德拥护蔡老前辈所指示的打倒袁世凯和救国的一切方针。”说完率先举杯，带领众将向蔡锷敬酒。

之后，唐继尧又召集少校以上军官开会，共商反袁大计。会上，一个团长说：“以云南一省之力与袁世凯拥有的全国力量相抗，有以卵击石之危。”蔡锷说：“满清几百年的帝制，我们云南才一旅人，响应武昌起义就把它推倒了，袁世凯算什么力量？你们要知道，我们的力量是活的，越来越大，袁世凯的力量是死的，不但不会发展，而且只会越来越小。我不是空谈理论，而是根据人心，全国反对帝制的十之八九。希望大家把军队掌握好，我与唐将军有稳妥办法，反对复辟，一定成功！”
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护国军主要将领合影（左起：李曰垓、罗佩金、蔡锷、殷承[image: ]
 、李烈钧）。

接着又商讨了军队命名和出兵方略。对于这支义军的名称，大家提供了几种方案，有“讨贼军”、“讨逆军”、“共和军”、“护国军”。众人认为袁世凯称帝有日本背景，如果日本出兵支持老袁，就不能排除讨袁之后还要对日作战的可能，那时就不只是讨伐逆贼了；而叫“共和军”的话，后人也许会把它当成共和党的军队，所以定名“护国军”，取“护卫国家”之意。

12月23日23时，云南将军唐继尧、巡按使任可澄联名致电袁世凯，要求取消帝制，并限25日10时前答复。虽然袁世凯肯定不理，但这是必须发出的最后通牒。此时老袁正在中南海一边痛骂蔡锷狼子野心，一边调兵遣将，准备踏平云南。25日袁世凯逾期未复，唐继尧、任可澄、刘显世、蔡锷、戴戡通电全国，宣告云南独立。刘云峰率领护国第一军第一梯团率先出发赴川。当晚，蔡锷、唐继尧和一批滇军将领共38条汉子在五华山光复楼歃血立盟，蔡锷第一个刺破手指，对天盟誓：

“拥护共和，我辈之责。兴师起义，誓灭国贼。成败利钝，与同休戚。万苦千难，舍命不渝。凡我同仁，坚持定力。有渝此盟，神明必殛。”

实际上，梁、蔡天津密议的计划是先出兵四川后宣布独立，以便对守军实施突袭。但12月18日，在上海的梁启超突然接到密报，传言袁世凯将派特使赴日洽谈条件，以换取日本对帝制的支持；而江苏将军冯国璋又派人到上海带话说“盼滇速起”，他将“立应”。梁启超马上托人从南京发电到昆明，称“外交紧急，袁将卖国，请即发动”。从后来战局的发展情况看，也许先出兵后宣布对护国军更有利。



有意思的是那个跑来授勋的何国华，刚从思普回到昆明，还不知道云南已经改天换日。唐继尧派副官邹若衡去接他。有了先前的高规格接待，何国华看到自己勘界而归，唐继尧居然不来恭迎，当然很不开心。当听说唐继尧得了重感冒，不能见风，何国华鼻子里哼哼两声，估计在心里暗骂：姓唐的封了侯就鼻孔朝天不认人了。他执意要去督署见唐，看看“重感冒”到底是怎么回事。

这个何国华与蔡锷有旧，他们同为日本陆军士官三期学员，后来又在云南和北京共事。他离京时，蔡锷还在做戏。

话说何专使冲到五华山督署，正好蔡锷就在会客厅里和唐继尧谈话。看到蔡锷，何国华大吃一惊，唐继尧不出迎，原来答案在此。何问蔡怎么跑到这儿来了，蔡说：“袁世凯要当皇帝，我们应该跟他干！”一听这话，何国华知道云南没自己位置了，除非真豁出去跟着他们干，那不是不要命吗？！他马上说：“我老娘八十几了……”

道不同不相为谋。何国华被带走了，邹若衡陪他一起吃饭时，他问蔡锷怎么来的。邹若衡告诉他：“云南讨伐袁世凯，通电都发了。”何国华知道完了，腿一软，就滑到桌子底下去。邹若衡一边抱他一边喊“专使起来”，何国华说别叫我专使了，叫我何国华吧。蔡锷对邹若衡说：“何国华是个胆小的人，软禁起来，善言安慰他。”

还有故事。处理完何国华，蔡锷要求调邹若衡做他的上尉副官。唐继尧起初不愿意，因为邹若衡会武功，身手很好。但邹若衡更想随蔡锷去前线打仗，于是向唐继尧举荐说：“我有同乡好友龙云，民国元年滇军援川时与我一同到谢汝翼梯团投军，现在昭通独立营任排长。此人能力胜我十倍，可以保护都督。”唐继尧立即把龙云调来，见面之后又把邹若衡叫去说：“你说龙云如何能干，我看他个子又小、又瘦、又黑，言不压众，话都答不上。”邹若衡说：“将军不能以貌取人。如同凉山巴布马，到危险的时候才显得出本领。”龙云因此被留了下来，日后成为唐继尧的侍卫队长。而就是这个“个子又小、又瘦、又黑，言不压众，话都答不上”的彝族汉子，10年后把唐继尧赶下了台，自己坐镇云南17年，担任中华民国陆军副总司令，成为公认的“云南王”。



这些似乎离题远矣，但在关注主要情节的同时，稍微留意一下背景环境，也是一种进入情境的好方法。中国历史上，20世纪初的十年是一个冷峭的时代。在它之前，清廷隳败，国将不国，企图改变民族命运的大小革命风起云涌；在它之后，“十月革命一声炮响，送来了马克思列宁主义”，中国又开始孕育新希望。而就是民国初立这十年，好像浑浑噩噩没什么亮点，容易被淡忘。因为这是尝试、探索的十年，也是挣扎的十年。这时的中国就像一个跋涉者，攀登在从贫弱通向富强的峭壁上，死死抓着民主宪政的枝桠，不让自己掉进军人独裁的深渊。十年时间就吊挂在那儿，不进不退。所以这十年既不辉煌也不悲壮，似乎不值得大书特书。然而，挣扎也是一种努力，中国的近现代史就是从沉落到挣扎再到奋进的历史，所以这又是积蓄力量的十年。这个时期的一批中下级军官日后都成长为国共两党的高级将领，成为掌握国家命运的一代强人。这时的战争和政争，不仅磨砺了他们的战斗意志、提升了他们的军事素养，而且开始在他们中间划分出截然不同的政治态度。

比如护国一役，就打出了一个顽强善战、忠诚英勇的滇军团长，他就是后来的共和国第一元帅朱德。当然，还有一些著名的将军，他们都在这场战争中完成了精彩的本色演出，不管是正是邪，还是亦正亦邪。

1916年1月1日，护国军举行誓师大会。都督唐继尧发言说，义师之兴，无论如何困苦艰难，非达倒袁目的不止。相戒两件事：一、绝对不争权利，二、不作亡命之想，如果失败，唯有全军战死。护国第一军总参谋长罗佩金手按佩剑大声说：“有不成功而生入滇境者，必尽杀之！”1月16日，护国第一军总司令蔡锷率主力部队出征。昆明城内各条大街都拉起“瞒天过海”的布棚，绅商各界和青年学生两三千人在状元楼集会欢送，一些女学生还送手绢给护国军官兵，场景让人振奋和激动。遗憾的是，没有任何文字记录下蔡锷与妻女告别的情景，有些事已经永远尘封在当事人的记忆中。想想又不遗憾，很多时候，历史不只是学术研究，它更是一种情怀，让人感念，叫人怀想。






 护国首功之争


护国运动一直是被漠视的，因为无论学术界还是政界，都把精力消耗在各种名与利的争夺中，没有去做更有意义的事，那就是从这场运动中提炼出它的精神内核——不畏强暴、不计得失、不惧牺牲，为人格而战，为尊严而战，这是值得整个民族铭记的护国精神。



护国之战推翻帝制恢复了民国，并最终扳倒了政治巨蟒袁世凯，这是当时很多人想都不敢想的事情。大功既成，居功自伐的人当然也不会少。几路人马都把护国之功当成一笔可观的政治资本，不仅要居首功，还要贪全功。这不只是道德问题，更多的是政治需要。

有人说护国就是孙中山领导的第三次革命。其实，“第三次革命”是孙中山1914年提出的，他在给邓泽如的信里说：“今袁氏既如此，则第三次革命为不可少之举。”而此时帝制之议尚未兴起，孙中山所谓的“第三次革命”只是企图延续失败的“二次革命”，目的纯粹是倒袁。硬把它和旨在推翻洪宪帝制的护国战争画等号，实在有蒙人之嫌。

实际上，孙中山对护国起义和护国战争的态度是很明确的，他认为此事和他无关。护国起义之初，孙中山作何反应？黄兴长子黄一欧回忆说：“孙先生以及中华革命党的其他成员，不知道这次云南起义的内幕真相，因此并不十分重视。约在云南起义后的第三天，东京某大报忽然披露一条新闻，内容大意是，中国云南地方宣布独立，出兵反对袁世凯。记者访问孙中山，据称：云南事件并非由国民党发动，与彼等无关。当时，张孝准等认为孙先生发表这样的谈话，对云南起义的影响很大，特别是可能影响到国际上的援助（主要指向日本求援问题）。他们感到平日和孙先生没有接触，不便进言，要我去见孙先生，相机解释误会。我到芝区孙先生寓所谒见孙先生，委婉地谈到松坡先生入滇举兵经过，然后说：‘先生对日本报界发表这样的谈话，很容易引起外间的误解，产生不良影响。’孙先生听了以后，有些触动心事，片刻沉思不语。”云南起义后，孙中山在给上海革命党人的电报中说：“此间确息，唐蔡已动，滇款毋庸给。既有首难，则袁之信用已破。此后吾党当力图万全而后动，务期一动即握重要之势力。”话说得很明白，所谓“力图万全而后动”，就是躲在后面相机而动。孙中山在《中国革命史》中承认：“及乎洪宪宣布，僭窃已成，蔡锷之师，崛起云南，西南响应，而袁世凯穷途末路，众叛亲离，卒郁郁而死。民国之名词，乃得绝而复苏。”

尽管史料凿凿有据，无可回避，但想给人贴金还是有办法的。于是，在护国起义和护国战争的基础上，又进一步出现了“护国运动”，把“二次革命”后中华革命党进行的一系列反袁斗争都算作护国的一部分。这样，中华革命党领袖孙中山先生就理所当然地成了护国运动的“真正领导者”，从而解决了孙先生没有直接发动、领导护国起义和护国战争的难题。

在云南护国之前，中华革命党人居正、朱执信、陈其美等人确实在山东、广东、上海等地有所动作。但为什么他们的行动在号召力和影响力上远不如云南，没有取得云南起义那样理想的结果？探讨这个问题应该比想方设法塑造“革命正统”更有意义。



另一路争功人马来自唐继尧。1916年12月21日，也就是护国起义爆发接近一周年时，应梁启超之询，云南督军公署秘书厅编发了《云南首义纪略》一电，唐继尧对这份电报的批语是“可送《义声》各报登载（或作为临时增刊）”。电中说道：“盖滇人本其朴实，以为勇敢；本其忠诚，以为团结。而唐公继尧实倡率之，非一日也。唐公生而英异，方三四岁时，即喜闻岳武穆精忠报国事。比长复究心阳明之学，致力于知行合一。其能干济时艰，信乎学有本源也。当帝制未发生以前，公对于袁氏之蹂躏国会，解散议员，以及设立参政院，代行立法院，种种擅专，公即喟然谓僚属曰：‘袁氏将不安于总统之位，设有不法行为，擅更国体，当与中原豪杰共除之。’”一篇“云南首义纪略”中间还夹带了“唐公传略”，而护国军的其他两位领导人却绝少提及，此“公”俨然成了云南首义事件中的男一号。

上段引文后面紧接着写道：“上年秋筹安会初萌，为电至滇，公愤然曰：余前言殆不幸而中，虽然，余誓不与叛国者共戴一天。于九月十一日，招集军界中坚诸人密议，约定三件……于十月初七复召集军界中坚数人，议定起义时机有四……复于十一月初三日，仍召集军界中坚诸人议定，外须与委蛇，内须严防奸细煽惑军心等件。”

唐继尧在蔡锷、李烈钧抵昆之前开过三次反袁密会之说首见于此电，在1916年12月21日以前没有出现过。然而，“军界中坚数人”是谁？连一个代表的名字都没有，而遍览护国军诸干将的回忆录，都找不到关于这三次反袁会议的记录。

黄清的《先父黄毓成谈云南发动讨袁经过》回忆：唐继尧封侯之后，黄毓成（护国第三军第三梯团长）和杨蓁（护国第一军第一梯团第二支队长）、邓泰中（护国第一军第一梯团第一支队长）三人去见唐，为反袁问题与之争论不休，至午夜未决。黄忍不下去，“就把手枪砸在桌上说道：‘今日之事，要么你讨袁，要么你用手枪把我打了，没有其他的办法。’杨蓁挺身而出吼叫说：‘将军，你倘若还想坐在滇军主将这把交椅上，必须立下决心讨袁，着手准备一切。’邓泰中也站起来说：‘这是全体军官的意思，决无更改。’唐继尧脸色苍白，倒向椅背，一时沉吟。”最后终于逼迫唐继尧同意讨袁。

黄清还叙述：“我曾问过父亲：‘你曾说过，您天天向唐公陈说，请他决心讨袁，接着又说：实则唐公早已下决心反对帝制。既然下了决心又何必天天去催他下决心呢，岂非矛盾？’父亲笑笑说：‘天天催他下决心，是话的实质，至于说他已下决心，只不过是旧礼教对长官的隐恶扬善的修辞罢了。’”

如果之前当真有那三次反袁密会，何以在唐被封侯之后杨、邓、黄这样的反袁骨干尚不知道，还要去找唐争论不休。如果唐继尧当真在“筹安会初萌”时即有“余誓不与叛国者共戴一天”的豪言壮语，对讨袁又有什么可争论的，何至于逼得黄毓成非拔枪不可？实际上，滇军中下级军官们的几次秘密会议已经商定了办法：如果唐继尧反对帝制就拥戴他为领袖，若中立则礼送出境，若赞成帝制则杀之。

刘云峰带兵出发后就对他的参谋长陈天贵说：“自北京成立筹安会后，袁世凯加紧进行帝制，封云南将军唐继尧为侯爵。唐初意拥护帝制，接受侯爵。那时昆明的特种兵不能独立作战，督署警卫营与补充队兵力，战力有限，因此步七、步一两团是昆明驻兵的主力，又是滇军中久经战斗、装备精良、最有力的部队。而第一团团长邓泰中、第七团团长杨蓁激烈反对帝制，积极主张讨伐袁世凯，并且邓与唐是亲戚，杨是唐的中坚将领。唐后来同意讨袁，这两个团起了主要作用，所以这两个团是发动讨袁的最原始力量。”这可以视为黄毓成回忆的旁证。

再联系之前唐继尧大力捕杀中华革命党人、热烈欢迎授勋专使何国华、胁迫议员赞成帝制等举动，他的态度已经很明显。如果说条件不成熟时暂掩锋芒尚可曰韬晦之计，那么在力量已经积聚起来之后还踯躅不前，就只能解释为胆小怯懦了。

为唐继尧计，讨袁有两大顾虑：除了实力悬殊，他还担心蔡锷、李烈钧、熊克武等人纷至沓来，会不会顺手“牵”走他的都督大印。当他发现反袁不一定能保住位子，但不反袁肯定保不住位子时，也就只有一条路可走了。对唐继尧来说，保住自己的地位比保住民国重要。这是典型的军阀心态。

揣度人的心理似乎不够“科学”，“子非鱼，安知鱼之乐”？那就再看看实际行动吧。当护国军在川南苦战，兵员饷械严重短缺，蔡锷迭电求援时，唐继尧按兵不动，不发一兵一弹。而在袁世凯取消帝制并呜呼哀哉之后，唐继尧却把护国三军扩充为八个军，计划出川出陕出粤出桂，大有亲自勒兵“会师武汉”之志。

1916年7月19日，蔡锷给唐继尧连发两电，一电云：“关于个人之权利加减问题，最易为梗。今侪辈中果有三数人身先引退，飘然远翥，实足对于今日号称伟人志士英雄豪杰一流，直接下一针砭，为后来留一榜样，未始非善。”另一电云：“迩者滇省于袁氏倒毙之后，于刚出发之军，不唯不予撤回，反饬仍行前进，未出发者亦令克期出发，锷诚愚陋，实未解命意所在。”（梁启超后对这段电文逐字圈点，并批注道：“松公与大敌相持于泸、叙间时，望滇中援军如望岁，呼吁声嘶，莫之或应。袁倒毙后，而滇中北伐大军，乃日日出发。读者读此电，试作何感想？”）软话硬话都说了，都没用。

四川护国军司令刘存厚说：“当袁世凯死的时候，唐继尧曾密电滇黔将领，入川的滇黔军队要长久在四川驻扎，就是蔡松公令撤回，也要得他的同意。非有唐的命令，不能离川，这是唐继尧占据四川的阴谋。”正是从护国战争开始，唐继尧加入了军阀俱乐部；或者说，护国战争为唐继尧提供了成为军阀的契机。谁都明白，唐继尧不可能是“灵机一动”突然从义士变成军阀的。

蔡锷引病离川后，川局大乱。继任四川督军的罗佩金秉承唐继尧“强滇弱川”的旨意，强行裁减川军，导致大规模冲突，护国第一军第七支队长熊其勋、右翼总司令戴戡（后接蔡锷代理四川省长）相继被杀。一场轰轰烈烈的护国之役演变成滇、川、黔三省的内斗，从民众箪食壶浆的正义之战堕落成群丑争权夺利的血腥混战，不禁令人扼腕。1917年8月，唐继尧以“护法”名义组织靖国军大举入川。12月，靖国军攻入重庆，川军熊克武等人不得不通电拥戴唐继尧为“川滇黔靖国联军总司令”。这就是云南督军公署秘书厅编造《云南首义纪略电》的背景。此时唐继尧已经降服四川，“声望日隆”，自然要给自己“洗白”，树立其光辉高大的英雄形象。

那时的中国没有党阀、财阀，只有军阀，因为那是一个“唯军是大”的过渡时期。个人和集团最有分量的从政资本，不是智能、才干、成就或民意，而是军队和地盘。所以在最大号的军阀袁世凯自爆后，又迸溅出无数个大小军阀控制着国家。唐继尧就是他们中间的一员，他本来有机会成为一个真正的英雄，但做英雄到底不如做军阀实惠。然而，鱼与熊掌终究不可兼得，一个在特殊时期捞取实惠的投机者，其历史定位还能有多高？尽管唐继尧为自己树碑立传企图博取令名，但他的选择使他注定只能成为奔腾向前的历史长河中即生即灭的小水泡，而不可能成为永久矗立在河流中、被人们视作前进标志的丰碑。



其实，护国之功不属于个别人，它主要属于云南陆军，属于那些在战场上浴血奋战的护国军将士。没有他们奋不顾身流血牺牲，梁、蔡的谋略就不可能付诸实施；没有他们以弱敌强坚持到底，发多少反袁通电，各地也不会群起响应。所以蔡锷遗嘱说：此次在川阵亡及出力人员，恳饬罗佩金、戴戡，核实呈请恤奖，以昭公允；锷以短命，未能尽力民国，应为薄葬。”那些为护国出力献身的人才是真正的英雄，必须给他们应有的嘉奖和抚恤，而不是只由那些高高在上的人出尽风头，享尽荣光，这样方能昭示公允。对于自己，蔡锷并不认为有功于国，因此请求薄葬。这也可以理解为蔡锷对护国功勋的一种认知吧。

蔡锷去世后，原本无比光荣的护国军开始自相残杀，史学界也为护国领导权究竟属谁打起了笔战。如此争名夺利，不是提高而是降低了护国运动（这里所说的“护国运动”，仅指1915年8月帝制活动公开化后，为反对洪宪帝制而进行的包括护国起义和护国战争在内的一系列活动）的历史地位。实际上，护国运动一直是被漠视的，因为无论政界还是学术界，都把精力消耗在各种名与利的争夺中，没有去做更有意义的事，那就是从这场运动中提炼出它的精神内核——不畏强暴、不计得失、不惧牺牲，为人格而战，为尊严而战，这才是值得整个民族铭记的护国精神。

曾经有一批同胞，他们为求精神独立而战，无论当时、现在还是未来，我们都应该为他们骄傲。一个把尊严看得比生命还重的民族，一定是一个有血性的民族，一定是一个不可征服的民族。


第十三章　血战川南

在蔡锷将军率领护国军挺进川南，途经赤水河边时，他不禁即兴挥就：“蜀道崎岖也可行，人心奸险最难平。挥刀杀贼男儿事，指日观兵白帝城。”“绝壁荒山二月寒，风尖如刃月如丸。军中夜半披衣起，热血填胸睡不安。”这两首诗就是将军心中壮志的最佳写照。






 交　锋


他究竟是个只会纸上谈兵的文弱书生，还是真会打仗的铮铮武将？两军交锋会擦出怎样的火花？一切将在战场上见分晓。



事态的发展总是超出人们的想象。两年前蔡锷奉调进京时，谁也不会想到，这个在大政方针上一贯支持中央、在某些人眼里简直就是袁氏一党的云南都督，两年后居然会与袁世凯兵戎相见。对双方来说，这都是讨逆之战。蔡锷是以民国名义讨伐叛国的袁世凯，袁世凯是以帝国名义征剿造反的蔡锷，他们在四川摆开了战场。

以纯军事角度观之，这是一场很有看头的大战。一方是战无不胜的北洋劲旅，且人多势众；而另一方的主将是公认的军事专家蔡锷，却兵微将寡。蔡锷究竟是个只会纸上谈兵的文弱书生，还是真会打仗的铮铮武将？两军交锋会擦出怎样的火花？一切将在战场上见分晓。

蔡锷统领的护国第一军下辖三个梯团：第一梯团乃左翼先锋，约为1500人；蔡锷直辖第二、三梯团，不满5000人，总数在6300人左右（不足一个旅），军锋直指泸州、重庆一线。另派戴戡率1000人赴贵州策动黔军起事，组成第四梯团，受蔡锷节制。护国第二军约1500人，由李烈钧率领向两广进发。护国第三军共2万余人，由唐继尧兼领，留守云南。

北京方面，袁世凯已于1915年12月12日宣布接受帝制；1916年1月1日，改年号为洪宪元年，把总统府所在地中南海更名为新华宫。他在丰泽园设立了征滇临时军务处，亲自部署，拟定了三路出兵的计划。第一路以第六师师长马继曾为司令，调集湘西、河南、奉天、安徽等处兵力约2.6万人，由湘西入贵州，从侧翼攻滇。第二路以第七师师长张敬尧为司令，指挥南苑、岳州、南昌、保定等处兵力，加上川军两师三混成旅，总数约4.5万人，作为北洋军主力，从泸州突破，进袭云南。派虎威将军曹锟为征滇军总司令，辖7万雄兵挺进湘川。另一路以广惠镇守使龙觐光（广东将军龙济光之兄）为云南查办使，率粤军一师从护国军侧翼包抄，假道广西进攻云南。

有人说蔡锷的护国军在川南进行的是以一敌十的战斗，这是拿护国第一军和整个征滇军来对比。实际的战局是，由黔军组成的第一军第四梯团在黔北和湘南与马继曾部激战；第二军在广西迎击龙觐光部；两方的主力部队——蔡锷的第一军和张敬尧部则在叙府、泸州一带展开了拉锯式的消耗战，具体兵力对比为1∶7。

还有比兵少更糟糕的事。护国军元旦誓师，可大部队拖沓了两个礼拜才出发。本来过早宣布独立就已经打乱了以时间换空间的计划，而这半月的延宕又耽误了战机，使四川守军得以从容布防，北军也来得及开赴战地。为什么会犯这种兵家大忌呢？因为没钱开拔！

一支部队的军费，除了官兵薪饷（其中包括伙食费），不能少的还有军需物资和行政办公所需的费用。1912年唐继尧率4000人的北伐军出征时，蔡锷拨给他的军费是40万元。三年多过去，抛开物价上涨因素，护国第一军一个月至少需要军费42万元，这还不包括伤病员的治疗费。而唐继尧拨付了多少钱呢？难以置信——1万元！6000多人的部队揣着1万块钱出征，那不是打仗，是寻死。罗佩金只好抵押家产，从殖边银行提取了12万元，这才勉强成行。

北军也有难处。当时有报道称：第七师奉命“全师赴湘驻扎，该师长张敬尧得令后勉行起程。当未起程之先，该师军队询问开往何处，张氏答以前赴保定。迄至登车，径赴湖北，全军大愤。车抵信阳州，军队遂借口索饷，逗留不进。延宕数日，现尚有大半小住该处。”“抵汉（汉口）后，即调一千五百人乘江轮西上，预备入川。军士乃大哗噪，不从命，佥曰：‘吾辈奉命出发，只知到鄂防守，今命吾辈溯江入川，吾辈决不愿去……’词气慷慨，军官无法镇抚，乃诱以多发恩饷并勉以甘言云：‘汝等此去，并非入川，乃至宜昌驻扎，借以保卫地方。’多数军士恐坠其术中，仍不愿去，仅有一百八十人允乘轮赴宜，然亦不愿前进。”

一方是没钱有斗志，一方是有钱没斗志，双方就这样开战了。

1月中旬，刘云峰率第一梯团由昭通入川。袁世凯立刻来电劝降，许诺“能生擒蔡锷来京者，封男爵，赏三十万元。如不能生擒而刺死蔡锷者，封爵外赏十万元”。刘云峰置之不理，继续向叙府开进。此时，驻守叙府的川南镇守使伍祥祯也发兵而来。17日，两军在黄果铺一带遭遇，打响了护国战争第一枪。

18日，护国军占领横江，三天后就拿下了川南重镇叙府。叙府就是今天的宜宾市，位于长江和岷江交汇处，属战略要冲。刘云峰梯团占领叙府后，立即向北切断成渝通道，向西控制屏山，以截击援助泸州的北军。

率先入川的护国军不仅站住了脚跟，更重要的是得到了当地民众的支持。行军途中他们纪律严明，秋毫无犯。攻克叙府西南的安边镇时，“百姓均夹道焚香欢迎”，有人还自告奋勇充当部队的向导。

叙府失守的战报飞到北京，袁世凯大惊，立将伍祥祯撤职，责令其戴罪图功。又派出冯玉祥、朱登五、倪聘卿、伍祥祯四路大军分由东南西北四个方向合围叙府，总数超过1.5万人，企图以10倍于护国军的兵力收复叙府。陈宧更下令：如能在五日内攻破叙府，赏洋400万，并准奸淫抢掠三天。

冯玉祥先派人送信给刘云峰说，你是北人（刘云峰是河北人，毕业于保定陆军军官学堂），不要忘本，跟着蔡锷造反决无好结果，应该弃暗投明回到北军，跟我们合作。刘云峰回信说，你混淆是非，不值一笑，如愿打，我军奉陪，不愿打，你要么通电讨袁，要么解除武装。

丢了乌纱帽的伍祥祯发兵先到，攻势甚是猛烈。连战两日未分胜负。此时又传来冯玉祥旅已由泸州出发的消息，预计一天之后抵达，刘云峰急调田钟谷营到白沙场布防。不料冯玉祥侦知叙府城防空虚，他连夜行军，黎明时分即进入战地。幸亏田钟谷营已到白沙场，否则冯玉祥就偷袭得手了。但一个营抵挡一个旅的猛扑，防线支撑不了多久。亲自在宗场和伍祥祯旅激战的刘云峰发出命令，务必要在午后3时之前击退敌人，增援白沙场。危急时刻，护国军官兵爆发出惊人的战斗力，他们在12点后就打退了伍祥祯，追击10余里后又驰赴白沙场。这一天是农历大年三十，护国军已经一天没吃饭，叙府全城百姓争相送出年夜饭慰劳部队，可谓军民同心，众志成城。
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刘云峰，字晓岚，河北蠡县人。

此时第一梯团已是精英尽出，只留下一些伤病员守城。刘云峰率队赶到白沙场时，田钟谷营500多人已经战斗到只剩80多人，但仍坚守阵地，未退一步。刘云峰在炮兵阵地上右肋中弹受伤，依然指挥自若。黄昏时分，田钟谷向刘云峰报告说，敌人左翼枪声稀少，且江边有座高地，如果占据这座高地开炮纵射敌阵，敌将不支；现在全营只剩80多人，权当敢死队去夺高地，拿下了就能有力制敌，拿不下，全营牺牲也心甘情愿。勇敢的田钟谷营果于当晚偷袭高地得手，刘云峰派人把两门大炮牵上高地。天明时，居高临下向敌阵猛射。及至午后，敌渐不能支，冯玉祥率部向内江退却。经过刘云峰梯团的殊死抵抗和叙府百姓的全力配合，四路反扑的北军被悉数击退。






 纳溪保卫战


这时，不止蔡锷，整个护国第一军正面临累卵之危。



蔡锷率主力部队1月26日抵贵州毕节，次日贵州护军使刘显世即宣告贵州独立，以戴戡为护国第一军右翼总司令，进攻四川綦江（今属重庆市）。

护国军进入邻省后，蔡锷提醒部队尤须严明军纪，不得扰乱地方，同时要注意卫生和健康，避免非战斗性减员。护国军行军注意事项说：“一、休息场所必须指定大小便地点，不得随处便溺；二、途中不可滥食村市间所卖之零杂饮食；三、购买须公平，不可仗势欺压人民，若有不合之处，须报告长官，听候处理，不得妄与人民争斗；四、有不合适的靴鞋等物，须迅速整理更换；五、士兵到达驻地后，即须检查有无疾病，一经发现须及时医治；六、由宿营地出发时，须注意将火灭尽，以防不虞。”还有一条战斗时的注意事项：各士兵须节省子弹，总思先时妄费一子弹，即后时少杀一敌人。

蔡锷出征前就联络老部下、川军第二师师长刘存厚，约他共同起事。刘存厚此时担任川南清乡军总司令，驻守泸州。如果他在泸州起义，加上已经占领的叙府，护国军将一举控制四川境内的长江中上游区域，直接威胁成都和重庆。然而云南宣布独立，使四川督军陈宧对有着云南背景的刘存厚疑虑重重，他一面电令刘存厚移驻永宁（今叙永），一面派川军周骏部熊祥陞旅进驻泸州，名曰增援，实为监视。刘不得已，只好离开泸州，致使原计划无法实施。

[image: ]


护国军在泸州、纳溪之战中的指挥所。

蔡锷的先头部队董鸿勋支队开到永宁东南的古蔺雪山关时，刘存厚命守关部队引导入川。1月31日，刘存厚率所部3000人（陈宧以清乡为名将刘师分割为四个独立支队，使刘直属部队只相当于两个团）在纳溪宣布起义，和董鸿勋支队一起向北挺进，要赶在张敬尧部到达之前抢占泸州。

2月5日，董鸿勋支队占领了泸州外围兰田坝、月亮岩等地，9日又攻克了泸州城北的制高点五峰顶，眼看泸城指日可下。起义川军个个笑言，进城后要痛饮泸州大曲。恰在这时，张敬尧师和陈宧派来增援的李炳之旅也赶到了。泸州守将熊祥陞在忠山小楼上为袁皇帝派来的朝中大将设宴接风。一干人等都身着将官军服，肩章领章在太阳底下金光闪闪，正好成了远处炮击的目标。一桌燕翅席正吃得热闹，护国军突然从南寿山上开来一炮，正中楼顶，顿时砖飞土溅，杯盘齐碎。一帮人正在手足失措不知往哪躲时，一个排长满头大汗跑来报告，说敌人由五峰岭北渡河过来了。李炳之问有多少人，排长气喘吁吁地说有一万多人。李炳之大喝一声：“胡说！他们一共也没有一万人。”他和吴佩孚的团长王承斌紧急出动，一个由正面迎击，一个领兵抄袭护国军后路。

王承斌团编组敢死队乘船渡江攻击月亮岩阵地，他们换上百姓服装，又弄来一些女人置于船上，佯装难民请求登岸。月亮岩阵地由刘存厚部陈礼门团驻守，他们没能提高警惕，竟放人上岸。王承斌团敢死队登陆后立即亮出枪支发动猛攻，后续部队又接踵而至，守军不及还手，完全被打垮。陈礼门反攻不成，眼看阵地和大炮都被敌人夺走，羞愤之下开枪自尽。得到消息的刘存厚急令董鸿勋支队撤退，攻城在望的前线部队忽然接到撤退命令，有如兜头一盆冰水，实在不甘心。但月亮岩失守就意味着后路已断，正处于腹背受敌的境地，若再一味强攻，必遭围歼。董支队只好全部撤退，途中因一营不听约束退得太疾，又丢了几门大炮。退到安全地带后，董鸿勋恼怒之下，把不听指挥的营长抓来，用扁担痛打了一顿。
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棉花坡战斗旧址（今纳溪县朱坪山上）。

在敌军的追迫下，幸亏蔡锷派出的何海清、禄国藩两支队及时赶到，董鸿勋和何海清支队合力击退吴佩孚旅，据纳溪坚守。但蔡锷还是以首攻不力，撤了董鸿勋的职，派朱德接任第三支队长。董鸿勋是反袁干将，一度因言行激进被唐继尧革职。蔡锷委派他担当中路先锋，正是他积极求战的结果。尽管他的失利是由于友军疏忽所致，情有可原，但为了严明军纪，蔡锷还是给予他严厉的处分。



张敬尧初战得胜后气焰异常嚣张，企图一口吃掉护国军。他集结吴佩孚、李长泰、吴新田三个旅和一些驻川守军，陈兵于纳溪城东棉花坡、双合场一带，投入作战兵力超过2万；而护国军这边加上刘存厚部队亦不过5000多人。双方在绵延百里的战线上摆开阵势，进行了一场历时半个多月的攻防战。开始几天，北军对护国军进行强大的火力压制，枪弹炮火疯狂倾泻到护国军阵地上。棉花坡的松林被打倒了一大半，坠落地上的松针积达数寸之厚。

为打破北军的进攻，2月19日，蔡锷命令禄国藩、朱德、何海清分兵三路进行反击；刘存厚部则担任纳溪城内外警戒和掩护，并渡江进行佯攻。这次反击取得了一些效果，各路都有胜利，义勇军张煦支队甚至占领了张敬尧设在牛背石的司令部。但北军仍占明显优势，张敬尧的第七师还在没完没了地开进泸州，护国军的弹药却即将告罄。21日，蔡锷致电唐继尧说：“我军激战兼旬，耗弹颇多。炮弹现只存二百发，枪弹除原领者悉数用罄外，纵列弹药亦耗三之一。各部队纷纷告急，请予补充。逆料在川境内，尚有数场恶战，务乞饬兵站速配解炮弹三千颗，枪弹每枝加发三百发，赶运来泸，不胜祷切。”次日，护国军不得不再次转为守势。

2月23日，蔡锷带病从永宁驰赴纳溪前线直接指挥战斗，与参谋长罗佩金同住城内指挥部，日夜筹划，准备反攻。蔡锷的计划是“扼守要点，集结主力，多张疑兵，以分敌势，俟有隙可乘，分头击破之”。

总攻前夕，蔡锷身着士兵服巡视战线，顾品珍、赵又新两个梯团长及副官邹若衡和卫士数人陪同前往。朝阳观阵地前，护国军和北军各据一高地，中间是一片水田。午后，蔡锷等人冒险穿越水田时被敌人发现，机枪突然猛烈扫射。走在前面的顾品珍急速跑进安全区，赵又新则同军士数人回身退走。夹在中间的蔡锷无论进退都有可能中弹，只好翻身滚入水田隐蔽。水田中一军士见顾品珍已进入安全区，便爬上田埂沿前面的人走过的路线飞跑，当即中弹，弹穿两颊，打断舌头。密集的子弹在头顶横飞，邹若衡死死拉住蔡锷，两人泡在水深及胸的田里一直躲到天黑才回到指挥部。这是护国战争期间蔡锷数度遇险中的一次，其他几次均无具体记载，也许这是最惊险的一次，死神擦肩而过，还向他微笑了一下。

就在两军僵持时，张敬尧部李长泰旅企图迂回抄袭护国军后路，拿下永宁，对护国军形成包围之势。此时永宁大本营只有1000多伤病员，无人防守，蔡锷急派支队长何海清回援。何海清率本部不满100人火速驰援永宁，在双合场隘口痛击李长泰先头部队，使后者不知护国军虚实，狼狈而逃，不敢再攻。据张敬尧说，这支倒霉的部队是由曹锟麾下最精锐的王承斌团和他自己的一个步兵旅、一个炮兵营混编的，在何海清的伏击下共死伤1700多人，营长十折其九，旅长团长都挂了彩。护国战争中，少将团长何海清被认为出力最大，双合场之战吓退敌军，保住了后方，立下大功一件，被总司令蔡锷赞为“吾之子龙也”，时有“虎将”美誉。

2月28日，护国军开始反攻。主攻部队是何海清支队，朱德、王秉钧支队和刘存厚部属助攻部队，助攻部队从正面掩护何支队前进。为了夺下朝阳观附近一座高地，蔡锷把副官邹若衡也派上了火线。邹若衡领命时说：“拿不下这个高地，我不活着回来！”然后穿上军官制服，带领两个连向高地发起冲锋。冲过大半时，邹若衡腹股沟中弹，倒在水田里。但敌人已经动摇，两连终于占据了高地。消息传来，高地是拿下了，可邹若衡却失踪了。蔡锷命卫生队长全力搜寻，生要见人，死要见尸。当晚10点，卫生队才找到受伤的邹若衡，把他抬回总司令指挥部。一般负伤官兵都送到野战医院治疗，但蔡锷把邹若衡留在指挥部，派人请来当地教会的一个外国医生给邹若衡诊治。当纱布塞进伤口，邹若衡疼痛难忍，蔡锷握住他的手安慰鼓励。之后又用自己的专用轿子把邹若衡抬回永宁驻地，由军医处长李丕章治疗照顾。

战斗最激烈时，护国军所有预备队都派上了火线，纳溪城唱起空城计。张敬尧的旅长吴新田亲率一个混成团渡河直扑设在安富街的护国军总司令部。想到能生擒蔡锷，为帝国立下盖世奇功从此封王封侯，吴新田不由得抓紧了缰绳，怕自己兴奋得从马背上掉下来。

这时，不止蔡锷，整个护国第一军正面临累卵之危。如果敌军一个团攻进纳溪城，蔡锷手下连一个连都没有，后果不堪设想。但吴新田终究没有得逞。不必谢天谢地，拯救护国军的不是什么神秘力量，也不是蔡锷的神机妙算，而是普通百姓。

吴新田因为不认路，强拉当地居民做向导。向导把吴军引入安富街背后的罗观山峡谷内，同时叫人飞报护国军。得到消息的蔡锷正愁无兵可派，巧的是因当天清晨发现司令部对岸有敌军枪声，急调了一连加一排士兵回防，这时刚好进城。参谋长罗佩金马上派少校参谋杨森（这个少校参谋后来成为四川军界大佬，出任四川省长。抗战期间参加淞沪会战，担任第九战区副总司令长官兼第27集团军总司令、陪都重庆卫戍司令）协同该连连长带队赶往罗观山峡谷两侧埋伏。吴军进入埋伏圈后，100多个护国军战士居高临下一齐开火，北军登时人仰马翻，四散奔逃，又因道路狭窄，不免自相践踏，伤亡甚大。吴新田因躲在队后才侥幸逃生。

来到四川的北军之所以陷入“人民战争的汪洋大海”，实在是他们自己作孽的结果。北洋军在川的一大“独门秘技”就是烧民房。“扫清射界”要烧，防止窝藏“叛军”要烧，打了败仗怕护国军追击要烧，找不到女人发泄不了兽欲也要烧。川南白沙场、兰田坝、牛背石等地全成焦土，数百户人家被迫逃散；川东丰都更被张敬尧放火屠城。北洋军每到一地必大奸特奸，上至60多岁老妪，下至十一二岁幼女，都不放过。在涪陵，他们一次从女子学校掳走30多名女生，在军营轮奸三日。在南川，强驻女子中学的北军轮奸学生，数小时内即抬出十几具尸体。有拒不从者，则用烧红的铁棍“惩罚”其下体。在战场上，北洋军对俘获的护国军战士，不管是健全的还是伤残的，最“人道”的处置办法是一律戕杀，然后剖心掏肝，吊挂在树上；等而下之的就是割手断足，叫人求生不能，求死不得。

北洋军窳劣到让人难以置信的程度，已经不能称军队，称之为匪恐怕都败了匪帮的声名。由此亦可想见，袁世凯欲假蔡锷之手改造北洋军，实在已是刻不容缓。而此议被搁置，一方面说明顽固势力的强大，一方面也榨出袁世凯的“小”来，设若他力排众议，锐意进取，他和他一手建立的北洋军或许也不致堕落到被民众唾弃仇视的地步。事实证明，这支被他豢养娇惯的军队，别说保卫国家和人民，就连他个人都已保不住。私人军队的劣根性，一到战时就像恶性肿瘤一般扩散弥漫，遏制不住，在荼毒人民的同时，自己也在糜烂和死亡。

这场反攻作战一直持续到3月上旬，护国军奋勇拼杀，致张敬尧师死伤达二三千人。张敬尧不敢再接战，于是深沟高堑，坚守不出；同时不断调兵增援，使前线兵力最少也要接近万人，用人多壮胆，缩起头来干耗。知道斗智斗勇都拼不过护国军，索性就拼后援，拼补给。护国军此时的情形是“敌能更番休息，我则夜以继日；敌则源源增加，我则后顾难继”。



为了支撑纳溪战线，蔡锷从第一梯团抽调了大量兵力，叙府守备变得十分空虚，陈宧又派冯玉祥旅5000人和伍祥祯一个团乘隙来攻。刘云峰苦守孤城，能战之兵只剩200人，每天拉着这些兵东门出，西门入，南门出，北门入，作疑兵之计。眼看冯伍两旅兵临城下，刘云峰深知无力抵挡，但不战而退又太可耻，于是心生一计，打算夜袭冯营，攻敌不备。冯旅若退走，伍旅就不难对付。可惜的是这200人夜间迷路，没找到冯玉祥的宿营地。天将明时刘云峰只好率队返回，紧急布置防线。3月1日上午，200人对5000人的战斗开始了。不满100人的田钟谷营和由退伍工兵组成的一个连在崔锅山布防，与敌鏖战到下午，工兵连全体阵亡，无一逃跑。田钟谷营死伤过半，子弹打光后仍用石块迎敌。指挥部碉堡中弹倒塌，刘云峰被士兵从瓦砾堆中挖出来，所幸命大没死。消耗殆尽的护国军第一梯团一直顽强抵抗到次日拂晓，才悲壮撤离叙府。

刘云峰收拾残兵退守横江后，唐继尧派来一个支队增援。蔡锷闻讯后令反攻叙府。但该支队“武器均系柜盖枪、九子枪及二人抬等，尽系废物”，刘云峰以实情相告，蔡锷指示可作佯攻，以牵制冯玉祥东下援助张敬尧。3月3日，刘云峰又向叙府进发。冯玉祥这时骑墙了，他派他的参谋长、曾和刘云峰做过保定军校同学的蒋鸿遇来见刘，说兄弟咱别打了，老袁当皇帝我也不赞成，你要叙府，给你就是了。刘云峰也给冯玉祥一个面子，叙府继续由他占着，但约好冯旅不能出兵援助张敬尧。双方达成协议，就此罢兵。

纳溪方面，张敬尧已抱定乌龟战术，每天缩在阵地上挥霍着用之不竭的炮弹，以此阻遏护国军的攻势；护国军则缺弹乏饷，仍想继续进攻的蔡锷在刘存厚、罗佩金等人的一再要求下只好发出已经压了好几天的撤军令。3月7日凌晨，护国军分左、中、右三路撤出纳溪。经过纳溪城中，百姓倾巢而出，为护国军点灯照路，又送粮米、备茶汤，盼他们尽早打回来。撤军之日，蔡锷一直坐镇司令部指挥，纵然敌人的炮弹打到身边不远处，依然镇定自若，待一切布置停当，才殿后撤离。

护国军的撤退井然有序，总司令行营退至永宁大洲驿。已经打怕了的张敬尧“未发一追兵”，他把心思花在了打电报邀功请赏上。袁世凯接电后立即给张敬尧授勋，并升熊祥陞、吴佩孚、吴新田为陆军中将。

持续近一个月的纳溪保卫战，敌我双方均损失惨重。北军死伤三四千人，护国第一军三个梯团也只剩下3130人，伤亡过半。护国军虽由攻势转为守势，但他们英勇作战的事迹和袁军的种种暴行已广为传播，争取到广泛同情，在战略上愈加主动。在袁世凯看来是搅了他的好局。

1月19日，日本内阁会议严重警告袁世凯政府延缓帝制，否则实力干涉。

1月21日，外交部通告各国政府，袁世凯暂缓登基。

1月24日，美国使馆武官赴云南考察。

2月23日，袁世凯申令缓正大位，禁止各地再递“请正大位”文电。

2月底，梁启超编著的《袁政府伪造民意密电书后》中英文合订本在上海出版。

3月7日，日本政府承认中国南北两军为交战团体，默许民间援助南军。






 胜利之光


博弈并未结束。军锋相向，护国军仍然处于危险之中。



出师近两月以来，蔡锷坚持着他一贯的勤俭作风。“每日五点记簿，七点膳，八点走路……每于膳后将余剩之饭盛贮匣中，饥时取食。”曾经做过黄兴的参谋长、后来又接替罗佩金担任护国军参谋长的石陶钧说，黄、蔡二人做事风格迥异，前者是把图章丢给手下人随便盖，后者则认真严谨，事必躬亲。他回忆护国军行军时的情形：“队伍每到一地，即可休息，而松坡却要处理公务，亲自草拟文电各稿。我们这些人只好陪着，常常是深夜两三点钟才能去睡，第二天一清早又得出发。我疲惫不堪，骑在马上打瞌睡，好几次摔了下来。松坡当然更劳累了。”邹若衡说总司令每餐用树枝做筷子，伙食十分简朴，本来罗佩金和他同桌吃饭，可嫌吃得太差，后来实在受不了，就和参谋人员搭伙去了。蔡锷穿的皮大衣还是留日时的纪念品，后背破了个大洞。邹若衡向后方报告，唐继尧派人送来一件新皮衣。蔡锷看到竟发了火，申斥邹若衡说：现在都什么时候了，还讲究皮大衣！这位副官说，总司令对他从来都是和颜悦色，唯有这一次声色俱厉。

入川后，蔡锷起草发布了各种文告。比如《谕四川同胞文》，长约2000字，用最朴实又富于激情的语言揭露袁世凯的倒行逆施，告诉四川民众护国军为什么要拥护民国、反对帝制，争取他们的理解和支持；《饬四川各地方官吏应严拒伪命效忠民国文》，通知川省各级官员不要再服从和执行袁世凯政府发布的任何命令；《饬各属人民惩敌效国文》，鼓励川民积极配合护国军行动，对截获北军军情、军械、物资和擒拿北军间谍的行为予以奖掖；《饬各属地方官吏造册报核文》，要求各部门官员上报所属部门机构设置及职员简历，以便掌握情况，统一管理；《饬各属筹设驿站文》，敦促县级单位设立驿站，加强通讯畅通，以免贻误军机；《饬各部队不得虐待俘虏文》，严禁各部队侮辱、虐待和擅杀俘虏；《饬叙永县知事晓谕通用中国银行纸币文》，鼓励当地商民相信战时银行，以促进金融流通，活跃财政；《饬各地方官不得强拉盐脚夫为夫役文》，禁止各地因战时运输量增加而强行征夫，造成民众恐慌。

不厌其烦地罗列这些，想说明的是，由于蔡锷具备执政经验，即使在行军作战时，亦不忘安抚百姓，稳定地方。思虑缜密，于方方面面均有布置安排，此格局非泛泛武将可比。

第一军撤回永宁的同时，右翼戴戡梯团也在湘南受挫，不得不退守黔北；广东龙觐光部队则攻占云南剥隘，护国三军全线陷入被动。正是这种士气低落的时候，更显出蔡锷善于治军的优长。他跑遍基层各部队去做鼓励和动员，教育官兵反对帝制、保卫共和，介绍国内外反对洪宪帝制的大势，帮助大家树立信心。按说，这样的事可能很多将领都会做。但这时的蔡锷已处于“非正常”状态，由肺病引发的喉疾把他折磨到几近失音。朱德说，“军服穿在他那瘦骨嶙峋的身上，就像寿衣一样”，这样一位总司令行走在军营间，“以血泪申大义”，这种行为本身也许比他宣讲的内容更震撼人心。主将如此，三军能不用命？石陶钧说，像这样以指挥员的坚强意志影响和带动整支部队的壮景，他“平生仅见”。



护国军苦战之际，梁启超积极策动广西将军陆荣廷起义。正在做唐（继尧）式观望的陆荣廷说，起义可以，但要梁先生亲到广西，“早上到，他晚上发表。晚上到，他早上发表”。梁启超乃于3月4日秘密离沪赴桂，10天后他的密友汤觉顿先行抵达南宁。3月15日，陆荣廷在柳州行营宣布广西独立，自任两广护国军总司令，任命梁启超为总参谋。自此，西南四省已有三省独立，对四川形成强大压力。

经过一周的休整，护国军体力和士气都恢复过来。蔡锷抓住广西独立的有利时机，再次策划反攻。这时贵州都督刘显世又派男女民夫连日运来5万元军费、1万套军服和一批子弹，全军更加振奋，官兵们摩拳擦掌准备收复失地。而与此同时，北军正在阵地上睡觉赌钱玩女人。

3月17日，护国第一军兵分三路发起总反攻。中路为顾品珍梯团，其任务是占领茶塘子高地，以威胁鹞子岩之敌；左路为何海清支队和刘存厚部，由何支队进驻和丰场一带，警戒顾品珍左侧，刘部进驻牛滚场一带，威胁江安之敌；右路是这次反攻的主力，由白节滩向牛背石、纳溪及兰田坝前进，以扫清长江南岸为目的，参战部队是赵又新梯团的金汉鼎、朱德支队和义勇军张煦、廖月疆支队，其中朱德支队又担负着右路的主攻任务。所以蔡锷特于15日在大洲驿总司令部召见朱德，向他面授作战意图。

17日午夜，顾品珍梯团所属禄国藩、王秉钧两支队在瓢泼大雨的掩护下，悄然潜入北军茶塘子防线，杀死哨兵、卸下大炮后，持白刃冲入敌军阵地，顿时杀声四起，声震山谷。毫无防备的北军仅死于战壕内的就有数百人，逃出来的坠崖丧生者又不计其数。夜袭成功后，顾品珍梯团一路追杀，先后占领金盘山、龙头铺、大湾坡、茶塘子、鹞子岩等处，击落敌人侦察机两架，“杀伤逆敌共约五百余人，夺获山炮三门、机关枪四挺、子弹百余箱、饷银粮秣等数船，又虏获总兵站长陈庆周一员”，正面之敌“已无反攻之勇气”。

左路何海清支队和刘存厚部拿下了江安和南溪，重新夺回纳溪。右路金汉鼎支队从红花地出发，连克沙山、大山坪、小山坪、牛背石，前锋直指双合场。朱德支队更是长驱百里，直捣泸州，在牧童的引领下偷袭敌人炮兵阵地得手，先头部队已进到距泸州仅有10余里的南寿山附近。



张敬尧被打蒙了。他退进泸城坚不出兵，能做的就是每天躲在司令部里不停地给各方发电报索饷要兵，然后又吓跑了监军路孝忱（张放言说要把路送给蔡锷处置），提出停战，要求护国军释放战俘，因为他的妻舅做了俘虏。护国军虽处攻势，可弹药又快打光了，想拿下泸州已不可能，于是同意停战，等待补给。

几天后，调往大洲驿司令部的刘云峰一见蔡锷就问：“现在距停战期满只有两天了，咱们怎么办？”蔡锷漫不经心地回答：“打仗就是了。”看总司令一副成竹在胸的样子，刘云峰一喜，忙问：“子弹已经运到了？”蔡锷反问：“没有子弹就不打仗了？”刘云峰无语，知道不能再问，就去找殷承[image: ]
 了解情况，得到的答复是粮草饷械兵卒一样未到，一切均无法筹备。刘云峰心急火燎，马上又去找赵又新和顾品珍两个梯团长计议，三人决定同去见总司令请示方略。

看到三位梯团长都来了，蔡锷问：“你们齐来，有什么要事商量吗？”

刘等说：“现在距开战只有两天了，应如何筹备，特来向您请示。”

“停战期满就打仗啊，还筹备什么？”已经出奇愤怒的蔡锷这时颇有点黑色幽默。

“出发时每个士兵只带了三百发子弹，已经支撑了好几个月，现在平均每支枪只剩几发子弹了，后方弹药又没运到，如何能打？”

“没子弹就拼刺刀。”

“拼刺刀只是一时不得已之举，不能专恃……”

蔡锷有些不耐烦：“你们说没子弹不能打，想投降吗？”

三人说：“要投降就不等到今天了。”

蔡锷拿出手枪说：“战既不能，降又不肯，我又变不出子弹来，最后只有一法，我们都有手枪一支，各自自裁算了。”

“不到最后一刻，还是应该想办法……”

蔡锷摩挲着手枪说：“云南不给子弹，我除自裁外，无法可想。”

刘云峰说：“总司令和陈宧是朋友，可否给他去电，请再停战数日，待子弹运到再开战？”

蔡锷道：“陈宧是势利小人，去电求他，不但于事无补，反而示弱了；而且曹锟、张敬尧也不听他指挥。”

这话倒提醒了刘云峰，他说：“我和张敬尧过去在北京南苑认识，我给他去电如何？”蔡锷同意了，但要求他只能以个人名义，不能用护国军的名义。

当晚10点，刘云峰和张敬尧通了电话。刘问停战期满，还想不想再打。张敬尧扯开嗓门骂道：“哪个王八蛋愿意打！”于是双方决定再商停战。刘云峰要张敬尧派人来谈，张推三阻四，说“无人可派”，刘云峰只好亲赴虎穴。蔡锷听说后有些担心：“张敬尧属土匪性质，你去泸州，他把你害了怎么办？”刘云峰说：“我不去，后天开战又怎么办？反正我不是滇军总司令，没有我滇军还能打。”蔡锷想想，也没有更好的办法，只好同意了，但他对刘云峰发誓说：“张敬尧如果把你害了，我不给你报仇，就不姓蔡了！”

第二天刘云峰带着自己的参谋长陈天贵和一名脚夫去了泸州。没想到张敬尧颇客气，摆开仪仗队，自己立候恭迎。张对刘说：“不瞒你老弟，我自当排长起，现在已到师长兼总指挥，从来没离开过第二十五团，你们那一顿刺刀搠死我七八百人（指茶塘子夜袭），全师共死两三千人，我的精锐消耗殆尽，你看我伤不伤心，我还打什么？曹三爷直属部队多不能战，全靠我师来撑面子打死战，我才不干呢！再打下去，我这个师长就当不成了。且袁做皇帝，我也不赞成。”于是双方协议再停战一周，两军合组为同盟军，以讨袁为目的，推蔡锷为总司令，曹锟副之，张敬尧任总指挥；滇军子弹由北军供应，同盟军粮饷一概由四川筹备。张敬尧还邀请蔡锷去泸州会商，并说日后要跟在蔡总司令马后去打日本鬼子。（16年后，张敬尧不但没打日本鬼子，反而投靠伪满政府，做起了汉奸。）

陪刘云峰去谈判的陈天贵后来回忆说：“我随刘几次访张，都见张睡在烟榻上，四五个妓女前拥后抱，替张烧鸦片烟大泡子，装上烟斗，见客毫不避讳，似家常便饭。张曾对刘说：‘我的第七师不能再打了，因为每支步枪平均只剩五百发子弹。’”这话让陈天贵对张敬尧极为鄙视，想我护国军子弹都快打光了依旧斗志不减坚持战斗，他张敬尧的弹药几乎百倍于我，竟还嫌少！可见所谓“北洋勇将”不过徒有虚名。后来陈天贵又了解到，张敬尧、李长泰的队伍作战之“勇”都是靠子弹堆起来的。他们的弹药堆满战壕，只有人打累的时候，没有子弹打光的时候。战事缓和时，就雇用当地人打枪，打完一箱赏几百铜钱，而自己则去找花姑娘睡觉。这就是北洋常胜军的战法。



这时，坐镇成都的四川督军陈宧已是“一个头两个大”。他既是袁世凯的亲信，又与蔡锷交厚（蔡锷奉调进京时，袁世凯派时任参谋次长的陈宧负责接待。蔡锷第一次见袁后对陈宧说：“项城今天称呼我松坡先生，我很意外。”陈宧戏言道：“叫你先生，就是要你先死。”足见二人之亲密）。在他身边，参谋长张联棻是顽固的帝制派，总参议刘一清却坚决反对帝制，还有旅长雷飚，更是蔡锷安插过来的人。实际上，四路反攻叙府失败后，陈宧就开始两面做人，一面让刘一清、邓汉祥和雷飚与蔡锷通声气，一面派张联棻和曹锟、张敬尧保持联络。护国军和张敬尧对峙时，他又对张连蒙带吓唬，说蔡锷用兵如神，万不可轻举妄动；王承斌抄袭护国军后路被何海清击退后，陈宧马上向袁世凯告状，说张敬尧不听劝告，轻进致败，害得老张被记大过一次。到了3月中旬，袁世凯还在一个劲地催逼进兵，而前方冯玉祥已经完全不听调遣，声称他的兵不仅身上有病，而且人人心里都有病；张敬尧不仅高挂免战牌，还运子弹给护国军。陈宧成了谁也指挥不动的光杆司令。于是他决定见风使舵，派胡鄂公去南京冯国璋那里“望风”。

在此之前，袁世凯的说客阮忠枢已经南下，往返于南京和徐州之间，鼓动冯国璋和张勋发一个拥护帝制的通电，团结一下北洋，也给前方的弟兄们鼓鼓士气。冯国璋表面应承，可电报迟迟不发。此番又来了一个胡鄂公，声言陈将军在帝制问题上唯上将军（冯1914年被封为宣武上将军）马首是瞻。老于世故的冯国璋顾左右而言他，但他因此也就知道，陈宧快挺不住了。冯国璋打算领衔发表一份反对帝制、惩办祸首的通电，于是征求各地将军的意见，江西将军李纯、浙江将军朱瑞、山东将军靳云鹏、湖南将军汤芗铭愿意联署，但也有人把消息捅了上去（也可能是冯国璋故意这样做，让老袁知道各将军的态度，已经达到了目的，没到不得已时不必公开撕破脸）。

3月20日袁世凯看到了密电，差点气昏。他知道大势已去，帝制大戏是唱不下去了，继续硬撑的结果很可能是北洋内部四分五裂，自己变成真正的孤家寡人。万般无奈之下，袁世凯召集国务卿和各部总长，商讨撤销帝制。两天后，袁世凯发出申令，宣布撤销承认帝制案，发还各省区推戴书，一切筹办帝制事宜立即停止，并废止洪宪年号，恢复民国纪年。旨在反对洪宪帝制的护国起义就此宣告胜利。

3月23日，陈宧派代表刘一清和雷飚赴大洲驿谒见蔡锷，商议停战。3月31日，四川停止了已持续两个多月的枪炮声，两军开始为期一周的停战。

但博弈并未结束，袁世凯取消帝制不过是缓兵之计，意在弥合北洋内部的纷争，以便一致对外。军锋相向，护国军仍然处于危险之中。


第十四章　枭雄末路——袁世凯的尽头

蔡锷的一生几乎全部围绕着一个非凡的目标，那就是推翻专制政府，建立共和国。于是，他发动了护国战争，成了袁世凯的掘墓人。违背民国公意，称帝登基的袁世凯终为其所作所为付出了代价。






 太极推手


冯的野心一点不比段小，让他向老袁本人低头已经勉为其难，要是再向袁家的子子孙孙俯首称臣，他哪里肯依？



帝制取消了，但形势还难称“大好”，甚至比之前更险恶。袁世凯这一招是以退为进——先摘下帝制的招牌，使护国军陷于尴尬境地：再进攻已失去目标，而且会招致整个北洋集团的恶感；如果就此遣散，只要他还掌握着政治资源，就不难一一招抚翦除。这之后，双方就从军事争锋转为政治角力。

帝制一取消，袁世凯马上致电陈宧，说称帝非自己本意，今不忍生灵涂炭，故撤销帝制，望转告松坡，期望化乖戾为祥和，协力同心，共济时艰。陈宧马上转发蔡锷。蔡锷回道：“当初起义之前，云南痛切陈词，不过求取消帝制、惩办奸佞而已，怎奈项城不省，以致发生兵祸，同胞相残。袁氏若再任元首，将置纲纪法律于何地？对内对外又如何树立威信？如果弃法律和信用于不顾，委曲迁就，谁又能保证他日不会翻云覆雨？”二传手陈宧又把蔡锷的电报一字不改地转给袁世凯。老袁回电说：“接阅松坡电，感愧交集。退位不成问题，但为稳定北方计，如果因为我的离去导致国家更蒙无穷之祸，实在于心难安。所以请松坡给我补过的机会，待善后就绪，即告老还乡。”
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“北洋之虎”段祺瑞（1865—1936）。

撤销帝制案的第二天，袁世凯假黎元洪、徐世昌、段祺瑞之名致电陆荣廷、梁启超、唐继尧和蔡锷，说“帝制取消，公等目的已达，务望先戢干戈，共图善后”。此电未经黎、段二人同意，令段氏大愤。

大元帅袁世凯和建威上将军段祺瑞早已貌合神离。1914年袁世凯在总统府内设立陆海军大元帅统率办事处，就是弱化段祺瑞之陆军部的一招，当陆军部的重要职权逐步转移到办事处，段祺瑞也就成了一个空壳总长。同年，袁世凯又组建模范团，“太子”袁克定想当团长。段闻听后便跑去对老袁说，小袁形骸不全（袁克定早年因坠马致残），有损军仪，难孚众望。段祺瑞素来耿直倔犟，他未必想掌控模范团，只是觉得让一个未建尺寸军功的跛足者训练军队，实在说不过去。对段猜忌已深的袁世凯当然听不进这样的逆耳忠言，他当即回道：“云台（袁克定字）确有不周之处，未堪委此重任，那么，我本人可以胜任吗？”给段祺瑞噎了颗大核桃。此后，袁世凯即以陆海军大元帅的身份亲自兼任模范团团长（委任蔡锷担任教官），在北海旃檀寺设立模范团办事处，还是由袁克定负责主持。1915年签订“二十一条”后，人皆谓袁世凯软弱，袁克定则公开放言说陆军不能战，部务无人理，致使政府不敢贸然决定抵抗日本，把责任都推到陆军总长段祺瑞身上。段本已疏于政务，这下索性递交辞呈。就在他去中南海请辞时，袁克定唆使几个小弟弟和自己的儿子聚在居仁堂外面，齐声哄骂段祺瑞“穷秀才”、“段歪鼻子”。段祺瑞大怒，向袁世凯告状，老袁则笑而不语，把段祺瑞的鼻子气得更歪了。

袁世凯称帝，时人多认定是袁克定的馊主意，是他想过皇帝瘾。眼看帝制不成，闹出大乱子，袁世凯又把本来在一边看热闹的段祺瑞强拉过来补台，段将军焉得不怒。



针对袁世凯弃帝保位的伎俩，蔡锷在给唐继尧等人的电报中指出：袁世凯撤销帝制，除了自身出现一些困难，还有“和缓国人之心理，孤我军之势力，仍盘踞现位，以为卷土重来之地”的企图。他说：“吾侪既揭义旗，自应贯彻始终，方肯罢休。唯应审虑者：一、我军力量，能否于短时期内速遣援师，将川、粤戡定，大举北伐。二、袁既取消帝制，我如用兵，各国及各省对于我军，能否仍有多数表同情。三、某国（指日本，因日本内阁曾有实力干涉洪宪帝制之议）能否实力助我，且保无别项野心。四、我军支撑数月，即不大得胜利，袁政府因种种难关，将自行倒毙否？以上四端，亟应确实推究，以为决心之根据。”有论者说，这表现出蔡锷对战胜袁世凯缺乏足够的信心。此言大谬。演说家的信心可以来自气壮山河的呼喊；而实干家的信心必须来自细致缜密的分析，把困难想足想透，并且制定好应对之策，这才是“决心之根据”。

4月1日，也就是四川停战的第二天，袁世凯再次借黎、徐、段三人之名致电护国军，提出六项条件：“一、云南、贵州、广西三省取消独立；二、三省的治安由三省长官负责（意即护国军撤出四川）；三、三省新兵一律解散；四、三省派往战地的军队一律撤回；五、三省自即日起不得再与官军交战；六、三省各派代表一人赴京筹商善后。”护国军针锋相对地提出五项要求：“一、战事以下列三条件停止：（甲）袁世凯退位；（乙）袁退位后不得再任民国职务；（丙）袁氏子孙三代不得被举为民国总统。二、袁于退位前应下令大赦国事犯。三、袁于退位前应下令解散参政院。四、袁若去至国外，其所有财产除五十万元外，均应没收归公。五、帝制发起诸人应处死。”其核心是逼袁退位，而且袁世凯的儿孙都不得翻身。

袁世凯的如意算盘没打响。在护国军的强硬抵抗下，四面八方的声音嘈杂纷乱，有死忠拥袁的，也有极力倒袁的，争吵声中，大局已显不稳。而北洋内部并未如他期望的那样一致对外，前方的曹锟和张敬尧观望不进，陈宧则已成跛脚鸭。为打破僵局，袁世凯撤掉了求和不力的国务卿徐世昌，迫不得已请出他越看越不顺眼的段祺瑞苦撑危局。可这个“段歪鼻子”一出来就要权，要求组织责任内阁，拒绝做傀儡——当年清廷请袁世凯出山救驾时，袁宫保唱的也是这出戏。形势比人强，老袁也有吃憋的时候，他只好妥协，把政事堂和国务卿恢复为原来的国务院和国务总理，全权授命段祺瑞组阁。



就在袁世凯和西南方面僵持不下之际，南京的冯国璋感觉自己可以成为左右时局的第三势力了。在五将军密电泄露后，他索性致电袁世凯，建议总统“推让治权”。这是北洋内部第一个对主子落井下石的。

早在1915年6月帝制活动尚未公开时，听到风吹草动的冯国璋就跑到北京谒见袁世凯，明言：听说大总统要改立帝制，请先下指示，以便我们在地方上着手布置。袁世凯知道他是来刺探消息的，就敷衍说：“我决无皇帝思想，袁家没有活过六十岁的人，我今年五十八，就做皇帝能有几年？况且皇帝传子，我的大儿子克定残废，二儿子克文假名士，三儿子克良土匪，哪一个能继承大业？你尽管放心。”冯国璋说：“是啊，南方人言啧啧，都是不明了总统的心迹。不过中国将来转弱为强、天与人归的时候，大总统虽谦让为怀，恐怕推也推不掉。”老袁佯怒曰：“什么话？我有一个孩子在伦敦求学，我已叫他在那里购置薄产，倘有人再逼我，我就把那里作我的菟裘，从此不问国事。”

冯国璋走后，袁世凯连骂：“冯华甫岂有此理！冯华甫岂有此理！”他当然看得出冯的心思：他是紧张帝制才急火火来北京的，冯的野心一点不比段小，让他向老袁本人低头已经勉为其难，要是再向袁家的子子孙孙俯首称臣，他哪里肯依？
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“北洋之狗”冯国璋（1859—1919）。

但袁世凯的一大长技就是善于笼络。骂归骂，冯国璋居京期间，老袁关照备至，有了什么好吃的，马上差人送给冯大将军分享，又送给冯夫人周砥无数礼物（周曾在袁家做过家庭教师），对冯就像自家人一样体贴。于是冯国璋被彻底蒙住，确信帝制不过是好事之徒的鼓噪，踏踏实实地回了南京。仅过去不到两个月，帝制出笼，全国请愿，冯国璋方知自己被袁当傻小子糊弄，恨得牙根痒痒。

冯国璋虽算计不过袁世凯，然亦非泛泛之辈。他发出“推让治权”电后，又立即与江苏巡按使齐耀琳和长江巡阅使张勋联合提出调停意见八条，第一条就是保留袁的总统地位，给坐在热锅上的老袁送来一碗冰。但这决不意味着他在向袁靠拢，冯的不左不右，或者说忽左忽右，正是调人的姿态。大凡调解过矛盾的人大概都能体会其中奥妙。袁世凯何尝不识冯的伎俩，但正在苦寻救命稻草的他已经顾不了太多，遂决定趁冯还骑在墙头时死死拽住他的一条腿，“欲置段而倚冯”。蒋雁行在信里也向冯国璋透露：“侄看上边意思，颇欲我叔说强硬之话，力为维持，以救大局。”

冯国璋可不会轻易满足袁世凯的愿望，他的目的不在救袁，而是要乘势而上。5月1日，他通电未独立各省，在调停八条的基础上又提出新八条，第一条就反驳了蔡锷提出的由副总统黎元洪按照约法规定继任总统的主张。他说：民国中断，总统地位随之消灭，副总统地位当然也同样消灭，所以由副总统代行职权之说不能成立，应该依照清室交割权力的办法，承认袁大总统对于民国暂负维持责任，然后重开国会，选举新总统。这种奇怪的逻辑和奇怪的安排实际上是为选他当新总统创造条件。顺便说一句，在新总统一事上，段祺瑞比冯国璋无私得多，他同意依据法律由黎元洪接任，并且顶住北洋内部的压力，力保黎元洪上任。

5月18日，未独立各省代表在冯国璋的召集下在南京开会，商讨国家重建诸问题。会议召开前，袁世凯就对王士珍说，这个会议就是想从他手里夺权。但他将计就计，派人拉拢张勋、倪嗣冲（安徽将军，因强力拥护洪宪帝制，被袁世凯封为一等公爵），企图利用他们把南京会议变成保袁会议。第一次会议讨论总统去留问题，多数代表吁请袁世凯下野。倪嗣冲立即派卫队到南京武力要挟，并在会上和代表们争吵不休。冯国璋电召独立各省派代表与会，意图打压倪的气焰，但独立各省已不承认袁世凯的总统地位，当然都不参加。闹了一个礼拜，张倪二人已经调动兵力，打算向护国军动武，而且散布言论说冯也是主战派。冯国璋立刻声明，自己能力只够维持江苏秩序，“其他未能兼顾”，然后解散了闹哄哄的南京会议。

各怀鬼胎的两方都没能通过南京会议得到自己想要的结果，却使冯袁矛盾公开化，冯国璋调人的外衣被剥掉了大半，实际上使袁世凯更加孤立。






 致命的“二陈汤”


权力就像恶魔，总能使人心扭曲、私欲膨胀。率先扭曲和膨胀的恰恰是袁本人，在他的影响下，整个北洋集团也都在扭曲和膨胀，这时他还幻想部将们得点好处就为他卖命已不现实。他们毕竟不是鹰犬，他们是人，而且是一个个以他为榜样的小袁世凯。一个老袁非但指挥不动多个小袁，反而被他们折磨得死去活来，不成人样。



袁世凯和他的部属钩心斗角时，蔡锷也在加紧促陈独立。

陈宧长蔡锷12岁，本非袁世凯嫡系，早年随锡良走南闯北。锡良曾向负责军务的载涛保荐过陈宧，求贤若渴的载涛接见了陈宧。但一谈话，他发现这个张嘴南腔北调的湖北人总是答非所问，词不达意，而且一副穷酸相，于是大失所望。陈宧走后，载涛对人说：“锡清弼怎么荐这么一个人，委靡不振，还能带兵吗？”陈宧遂不见用，辛亥革命前因病开缺，旋赴德考察军事，回国后在家赋闲。民国成立，由湖北同乡黎元洪推荐出任参谋次长。进京后入袁幕府，成为重要谋士，时有“文有杨士琦，武有陈宧”之说。据说每当袁世凯问计，陈宧总是先拟好左、中、右三策，每策提纲挈领并略加说明，左策置于左袖，右策置于右袖，中策放在靴筒里，见袁时则看风使舵，运用自如。1915年，袁世凯派陈宧督川，镇抚西南，并亲自设宴为这位幸臣践行，陈则向袁行三拜九叩大礼，甚至口衔袁世凯的靴头以示不舍。入川后，陈宧大量培植私党、割裂川军，引起四川军界不满；后来又以武力胁迫国民代表投票拥戴袁世凯做皇帝，以回报袁氏的恩宠。
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陈宧（1870—1939），字二庵，湖北安陆人。

蔡锷早在率军入川时，即致电陈宧，邀他“立揭义旗，共灭国贼”；陈则回电痛斥，拒不合作。在前线连吃败仗后，陈宧的态度才有所软化，开始抱“骑墙主义”，两面讨好。随着战事的发展，反袁的火种从川南蔓延到川东和川西，整个四川几无“净土”。

时至1916年4月，陈宧也体味到袁世凯的窘迫：川省上下迫袁退位、请速独立的呼声已响成一片，坊间甚至传言川人“对陈感情甚恶，欲以对赵尔丰（前清时代四川总督，辛亥革命中为革命军所杀）者对陈”；而曹锟又拥兵重庆，陈宧若对主子携贰，立将挥师西进，取而代之。陈宧在内外交煎、焦头烂额之际，不得不向护国军乞援。他一面命令川军第一师周骏部于东大路一线防曹，一面向蔡锷借兵以“防身”。这时蔡锷手下只有13个营的兵力，且不足额，但为了促成四川独立，蔡锷毅然应允拨出10个营助陈。一方面这是陈宧寻求帮助，一方面也是他自愿受控于护国军。得到了援应的陈宧，终于下决心给袁世凯发电，劝其退位。

当然，蔡锷不是只会发慈悲，他同时还授意冯玉祥把军队从自流井转移到龙泉驿以威胁成都，又电示陈宧说湖南即将独立，在湘黔军不会株守和约——意思是，你再不独立，他们就要来打你哦。陈宧左右刘一清、邓汉祥等人也是急言独立，声言谁阻挠就杀了谁。冯玉祥也来到成都，向陈进言说：“某此来，系向军宪陈情。曹锟小儿与某有素仇，军宪纵不校，某亦将自告奋勇。”至此，陈宧知道局面已不为自己掌控，不要说逆流而上，就是想岿然不动都已不可能，只能转身顺应洪流了。

5月22日，陈宧致电北京，宣布“项城先自绝于川，宧不能不代表川人与项城告绝，自今日始，四川省与袁氏个人断绝关系”。这种宣言在独立各省中是独一无二的。严格说来，他并未宣布独立，因为怕开罪整个北洋，尤其怕惹怒曹锟；而既然老袁已成活靶子，干脆就和他“个人断绝关系”。陈宧自以为聪明，却为各方不齿。蔡锷说他纯系“取巧”；袁世凯气得“半日无语”，然后回电痛斥，勒令其回京。



据说章炳麟第一次见到陈宧，惊为天人，连称：“中国第一人物！中国第一人物！”莫非太炎先生会相面？即便会，也相得不准。这个“中国第一人物”有智力而无肩膀，虽为军人却是一副谋士做派，投机取巧，四面讨好。反攻叙府失败时，他就不顾副官长邓汉祥的反对，假邓之名给刘存厚发电，约蔡锷“兼程来川，共策将来”；和袁世凯“断绝关系”后，驻重庆的旅长李炳之来电询问，陈宧回电说“彼此以国事为重”，气得李哭笑不得，心想你要反袁也不用跟我分“彼此”嘛；陈宧又派帝制派参谋长张联棻去重庆向曹锟解释，曹锟讥笑说，他都已经独立了，还啰唆什么！点点滴滴已经勾勒出一个胆小怕事、毫无凝聚力和感召力的长官。

陈宧派周骏防曹锟，野心勃勃的周骏却伪造电报挑拨陈曹关系，曹锟盛怒之下电请中央，授命周骏、王陵基驱陈。周骏兵压成都，限陈三日内走人。陈宧命冯玉祥出兵抵抗，本来声言“与曹锟小儿有素仇”的冯玉祥到紧要关头却开始打小算盘，他宣布要带着他的兵回陕西去。刘一清、邓汉祥苦苦挽留，冯玉祥说：“四川人排外难斗，我们若与周、王作战，遍地皆是敌人，防不胜防。”四川本就不是冯的老巢，此时当然隔岸观火，怎会替陈宧卖命。

为了让冯玉祥安心，刘一清和邓汉祥召集川人代表开了个大会，代表们发言说周骏、王陵基附逆，是川人的奇耻大辱，请求冯玉祥“灭此朝食”。冯玉祥大义凛然，拍着胸脯表示“肝脑涂地，亦所不惜”，但接着又说：“一般士兵，知识有限，如何才能激励他们，尚望各位先生多所指示。”意思很明显，就是让川人破费一下。代表们问冯旅长要多少才能“激励”官兵，冯玉祥笑言：“韩信将兵，多多益善，我怎么好说数目呢。”于是，川人凑出现款20多万及米面肉食若干，当夜即送交冯旅。岂料得到了钱财物资的冯玉祥仍旧指挥部队北归。

陈宧大光其火，急召冯面商。冯玉祥带着卫兵一营和手枪队20多人来见陈宧。冯一进屋，陈宧即拍桌子开骂，历陈自己对冯的栽培和眷顾，说你既然主张独立，现在独立了你又带兵走人，到底是何用意！这时，刘一清和邓汉祥已经密谋干掉冯玉祥，收编冯旅。他们请示陈宧，陈又不敢，怕冯旅哗变。

放走了冯玉祥，陈宧只能独力面对周骏的进攻，他调往前线的部队全部倒戈，只有长官一人逃回成都。陈宧又组织城内仅有的两团兵力进行抵抗。为了鼓舞士气，他穿上将军服，挎上指挥刀，全身披挂地召集干部训话动员。陈宧激昂道：“我陈某人也不一定要恋栈这里干下去，不过周骏是我的学生，又是我的部下，他限我三天出城，未免欺人太甚。”说着把军刀往桌上一拍，大声说：“我决定背城一战，还不一定胜负谁属呢！”他以为这番慷慨陈词可以鼓动情绪，没想到团长丁搏霄突然扑通跪下，抱住他的大腿哭喊：“俺的爹，你走罢！”

生就一张苦瓜脸的陈宧这时不知作何表情。他小媳妇般察言观色委屈做人，到头来还是被人撵，一个为他挡驾的人都没有。可怜的陈宧除了跑路，已经没有第二条道可走。



四川“独立”一周后，湖南将军汤芗铭也在四面威迫下宣布独立。加之此前陕南镇守使陈树藩已宣布陕西独立，成功赶走了袁世凯的亲信、陕西将军陆建章，封锁西南的防线自此全面崩溃。

在袁世凯最需要帮助的时候，他的部下不是出来夺权就是缴械投降。其实，老袁待他们不可谓不薄，共事多年，情义不可谓不厚；但权力就像恶魔，总能使人心扭曲、私欲膨胀。率先扭曲和膨胀的恰恰是袁本人，在他的影响下，整个北洋集团也都在扭曲和膨胀，这时他还幻想部将们得点好处就为他卖命已不现实。他们毕竟不是鹰犬，他们是人，而且是一个个以他为榜样的小袁世凯。一个老袁非但指挥不动多个小袁，反而被他们折磨得死去活来，不成人样。1916年6月6日，又急又气的袁世凯在居仁堂寿终正寝。一个过度追求权力的人最终被权力吞噬，当然，这也是小袁世凯们的必然下场。

袁世凯死于何疾？名士马相伯的诊断是：病犯六君子，命送二陈汤。“六君子”是谓筹安会发起人杨度、孙毓筠、严复、刘师培、李燮和、胡瑛，“二陈汤”指陈树藩、陈宧、汤芗铭，三人正好合成一服中药。






 洪宪秘闻


如果说袁世凯推动帝制多少还有对所谓“国情”的考虑，那么袁克定则完全是出于一己之私。



世人多谓帝制活动自筹安会成立始，说筹安会长杨度是袁世凯重要的帝制谋士，其实非也。据袁世凯宠信的秘书夏寿田说，袁世凯称帝的念头萌发于1914年颁布新约法之后。新约法规定，大总统任期十年，可无限期连任，还有权推荐继任者，实际上为终身制和世袭制开了绿灯。加上袁克定在德国养病期间，听说德皇威廉二世指共和制不适合中国国情，驻英日两国公使又有密电说这两国欲与中国结盟，但它们都是君主制而中国却是共和制，担心联盟不能巩固。这些暗示和挑动让袁世凯心痒难耐，此后他就开始抱怨共和办不下去，尽管口头上不提帝制，但左右诸人已心领神会。没过多久，袁世凯就说非帝制不可，叫亲信们“斟酌去办”。其时，只有段芝贵、雷震春、张镇芳、袁乃宽、杨士琦和夏寿田六个人知道秘密。正在着手准备时，日本突然提出“二十一条”，试探袁的底线。日置益递交说帖离开后，袁世凯怒极，说：“我要做皇帝，也不做日本的皇帝！”随即叫停帝制活动，直到5月签订条约后才恢复。

至于杨度，其实袁世凯一直不太欣赏他，他试图插足梁士诒的交通系，而梁又是袁世凯的红人，对杨自然没什么好话。杨度被晾在一边，无聊得很，所以从夏寿田那里听到一点帝制的消息，便马上行动起来，写了一篇《君宪救国论》，又跑到袁世凯那里自告奋勇要组织一个敲锣打鼓的机关。袁世凯说，外人知道我们关系，会以为是我指使你干的。杨度一本正经地说：“度主张君宪十有余年，此时如办君宪，度是最早之一人，且有学术上自由，大总统不必顾虑。”他慷慨激昂地高谈阔论一番，说动了老袁，许他与孙毓筠策划。筹安会成立后，袁世凯并不满意：第一，名字不好，“筹一国治安”，没有号召力；第二，杨度罗致的严、刘、李、胡四位理事也不够分量。总之，真正推动帝制的，实乃杨士琦、梁士诒这些袁世凯的老谋士。因为杨度被排除在核心之外，才格外拼命地吆喝以壮己声势。正所谓会叫的狗不咬，会咬的狗不叫。

洪宪帝制是一场政治阴谋，即使在北洋内部，参与其事的人也不多，袁世凯的军师徐世昌就被蒙在鼓里。徐世昌说：“项城一生走稳着，独帝制一幕趋于险着，此余所不解者。”实际上徐世昌很明白，称不称帝对已做了大总统、拥有无限权力的袁世凯来说实无所谓，怎奈袁克定猴急，非要过太子瘾、皇帝瘾不可，旧思想根深蒂固的老袁终于被他说动。所以徐世昌对“某公子”大不以为然。如果说袁世凯推动帝制多少还有对所谓“国情”的考虑，那么袁克定则完全是出于一己之私。

袁世凯公余爱看《顺天时报》，袁克定就纠集一班人排印假版时报，伪造舆论以蒙骗父亲在绝路上越走越远。有一次袁世凯三女儿淑祯的一个丫头从外面买零食回来，包零食的报纸就是一张《顺天时报》，淑祯发现和家里看到的论调大不一样，年仅17岁的她不管不顾，马上报告了父亲。袁世凯叫来袁克定问明情况后，抄起皮鞭就是一顿猛抽。想当年，袁世凯就是用私印的假报纸吓唬隆裕太后，逼下了宣统的退位诏书的，岂料如今儿子竟学了这一招来蒙老子！老袁一边抽一边骂小袁“欺父误国”。

其时西南已经起兵，袁世凯日感被动，结果发现这一巨祸竟是儿子闯下的，那一刻想必劈了他的心都有。此后再也不理这个逆子。此前，“大典筹备处”为袁世凯的儿子们订制皇子服，唯二子与五子的与众不同，显见老袁立储的倾向。袁克定听说后即扬言：“如果大爷（袁克定对袁世凯的称呼）要立二弟，我就把二弟杀了！”

袁克定想当皇帝想疯了，这也表现出他在政治上的幼稚，越是这样越得不到，首先袁世凯就看不上他。袁世凯弥留之际吐出“约法”两个字，按照1914年的“袁记约法”，大总统死后要打开金匮石室，取出嘉禾金简，从那上面指定的三人择其一继任。原先写的是徐世昌、黎元洪、袁克定，所以袁克定马上问：“金匮石室吗？”老袁点了点头。但袁克定不知道，云南起义后，他老爸已将他的名字抹去，换成了段祺瑞。

袁世凯一死，袁克定不但皇帝梦碎，连总统继承人也做不成了。生活也开始一路下滑，从呼风唤雨的中国第一公子几乎沦落成叫花子，最后穷到沿街捡白菜帮子吃。野心没有得逞，反被野心玩弄。



清末民初的著名报人刘禺生在《世载堂杂忆》中披露了更惊人的内幕。他说袁世凯称帝，初受德皇鼓动，袁的好友、英国公使朱尔典嗅到气味后便插手进来，打算由英国独家赞助袁氏帝国，以便接收德国的在华利益。俗话说，苍蝇不叮无缝蛋。继德国和英国之后，日本也抱着同样心理来争做帝制承包商，敲门砖便是“二十一条”。帝国主义列强中，日本虽不如英、德两国牌子老、名气大，但坐拥地利，出兵中国很方便；而“一战”的爆发又为其提供了天时之利。趁欧洲各国无暇东顾，日本加紧对中国逼压。尽管袁世凯感情上与英国更善，但眼看大势如此，也就弃英就日了。“二十一条”只是明面上的交易，为的是转移视线；而私下里还有密约，那就是专由日本承揽帝制事宜，别国不得参与。双方成交后，袁世凯便开始加速筹办帝制。

但英国也不是吃素的，朱尔典通过唐绍仪买通了负责总统府内务的袁不同、句克明、沈祖宪等人，从袁世凯的保险柜中盗出中日交涉全案。英方持件质问日方，日方一方面恼怒于袁世凯背约泄密，一方面也为了顾全脸面，于是坚决否认支持洪宪帝制，把准备赴日洽谈进一步合作的袁氏特使周自齐也挡在国门之外。先抛弃英国，又得罪日本，这便是袁世凯帝制外交的挫败。






 护国！护国！


护国的核心目的是什么，是推翻帝制恢复民国，还是帮助某一政治势力夺取政权？如果是前者，它是胜利的；如果是后者，它是失败的。其实，这个问题背后的争议仍然是：国家大还是政党大？



1916年6月7日，副总统黎元洪依据约法就任大总统，袁氏风暴至此尘埃落定。

从1月16日出师到6月6日袁世凯咽气，蔡锷在外征战142天。这期间，有欣喜，有愤怒，有感动，也有无奈。

最大的欣喜莫过于推翻洪宪帝制，扳倒了袁世凯这座大山。愤怒的就是后援不力，自不必多言。

感动的是护国军将士在艰难困苦中始终意志坚定、斗志昂扬，终于用自己的血肉之躯挽救了民国。永宁河畔有一块巨石，蔡锷命人在上面镌刻“护国岩”三字，以为永志。蔡锷还写下《护国岩铭》，一并勒于石上，其文曰：



护国之要，唯铁与血。精诚所至，金石为裂。嗟彼袁逆，炎隆耀赫。曾几何时，光沉响绝。天厌凶残，人诛秽德。叙泸之役，鬼泣神号。出奇制胜，士勇兵骁。鏖战匝月，逆锋大挠。河山永定，凯歌声高。勒铭危石，以励同胞。



铿锵的辞句伴着清澈的河水，永久矗立在义士们曾经血染的疆场上，见证着历史，昭示着未来。护国岩至今还是泸州地区的一处名胜。

而无奈，则是这场原本只为国家不为个人的护国战争，最后到底还是演变成惨烈的权力之争。1916年4月末，梁启超、陆荣廷、岑春煊等人聚首广东肇庆，成立两广护国军都司令部，意图整合两广兵力大举北伐，并成立军务院，作为一个临时性的政治机构与袁世凯分庭抗礼。蔡锷立即明言反对，不希望给投机分子提供机会，后经梁启超解释才勉强同意。军务院成立后，唐继尧出任抚军长，被蔡锷不屑地讥为“五华山一群叫花子抢烧饼吃”。军务院的设立，象征意义大于实际意义，因为促袁退位的重要力量还是在北洋内部。5月下旬，蔡锷在给夫人潘蕙英的信里说：“大局稍定，争权夺利者，必蜂拥以出。予素厌见此等伤心惨目之情状，不如及早避去之为得。一俟局势略定，即当抽身引退。”蔡锷能洁身自好，但终无力劝阻别人。
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护国岩。

护国运动是多股政治势力联合参与的政治运动，有以梁启超为首的进步党，有以孙中山为首的中华革命党，有以黄兴为首的欧事研究会，有一时失去领袖和组织的国民党，还有唐继尧、刘显世、陆荣廷这样的地方实力派。大家都出了力、死了人，目的当然不只是推翻帝制恢复民国，如果思想都这么统一，也就不会有那么多人瞻前顾后、迟疑不决。参加护国，有的人是保护民国，还有的人是希图借此契机改变自己的政治集团被边缘化的命运，或者是为了浑水摸鱼，乘机张势，或者纯系自保，也有人把多种目的混为一体。

一个问题是：除了那些军人政客，他们因背弃保国安民的天职、专思攫取权力扩张地盘而为人不齿外，像孙中山、梁启超这样的政党领袖，他们利用护国来收复政治失地，是否正当？从道义上说，值得商榷；从政治上说，无可厚非。这就引出第二个问题，也是争论不休的问题：护国的核心目的是什么，是推翻帝制恢复民国，还是帮助某一政治势力夺取政权？如果是前者，它是胜利的；如果是后者，它是失败的。其实，这个问题背后的争议仍然是：国家大还是政党大？

好吧，抛开这些问题，我们能否把护国看得更血性些，能否给前人更多一些尊敬。他们捍卫的虽然不是社会主义新中国，但相较于封建帝国，中华民国在当时进行的是一场反独裁、反压迫、反倒退的抗争，既是为共和而战，也是为尊严而战。这是饱经苦难的中华民族正在觉醒的又一力证。从大历史的视角来看，参与护国战争的人们不只是国家英雄，更是民族英雄。


第十五章　“愿为民望者，以道德爱国”

他是一个非凡而大写的军人，也是一位以天下为己任、以苍生为指归的雄才伟略政治家。虽然天妒英才，但是将军的精神、人格与道德将永存于世。






 飘然远翥


在蒙蒙细雨中，蔡公重又登上岳麓山。1904年毕业回国后，英气勃发的蔡锷也曾登临岳麓，还在这里赋诗一首：“苍苍云树直参天，万水千山拜眼前。环顾中原谁是主，从容骑马上峰巅。”13年后，伴着天公的啜泣，一路风尘的将军魂归岳麓。



川军第一师师长周骏奉伪命驱走陈宧，占领成都。护国军左翼总司令罗佩金会同刘存厚、熊克武向成都进军，在隆昌、内江、资中一线击溃敌军，周骏落荒而逃，曹锟也随之退出四川。1916年7月6日，北京政府任命蔡锷为四川督军兼省长，领益武将军衔。蔡锷以患病为由提出辞职，中央不准。29日，蔡锷率部由东大道进入蓉城，罗佩金、刘存厚带领数万民众到城东大面铺夹道欢迎。成都全城高悬中华民国的五色国旗，各界人士倾巢而出，“万人空巷，想一望风采”。此时的蔡锷几乎完全失音，只能挥手致意，由副官代为答谢。

到成都后，军医处长李丕章给蔡锷做了身体检查，在显微镜下发现了结核杆菌。在那个年代，结核病很难治，喉头结核更难治，李丕章当即建议蔡锷辞职就医。在停战期间，梁启超曾电邀重庆的一位德国医生给蔡锷治病。这位西医未做深入检查就轻率地认定蔡锷得的是花柳病，遂用“六〇六”驱梅，把蔡锷一针打垮，病情急剧恶化。

但善后问题事关四川的稳定，蔡锷只得振作精神，勉力视事。他把整编军队、统一财政、制定军队和官吏的奖惩条例当做收拾川局的首要任务，重点就是恢复秩序。蔡锷主张缩减军队，以减轻四川民众战后的经济负担。他的设想是建立“三二一制”，即川军三师、滇军二师、黔军一师。

但严重的病情已不允许蔡锷继续工作，医生说他“肺部已坏，宜速休养”，蔡锷再度请辞，并推荐罗佩金代理督军，戴戡代理省长兼会办四川军务。这一次中央终于批准，给假三月。

8月9日，蔡锷在总参议蒋方震等人的陪同下离开成都，准备赴日就医。这一天，上万民众齐聚望江楼送别蔡锷，他们祷祝将军早日病愈，再回来治蜀，做诸葛武侯第二；有人烧香乞拜，求蔡锷留下。

泪别川人，蔡锷在《告别蜀中父老文》中写道：
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蔡锷生前最后留影：1916年9月，在如夫人潘蕙英及幼子永宁陪伴下赴日治疗。

锷履蜀土，凡七阅月矣。曩者驰驱戎马，不获与邦人诸友以礼相见，而又多所惊扰，于我心有戚戚焉。顾邦人诸友曾不我责，而又深情笃挚，通悃款于交绥之后，动讴歌于受命之余，人孰无情，厚我如斯，锷知感矣。是以病未能兴，犹舁舆入蓉，冀得当以报蜀，不自知其不可也。……去固负蜀，留且误蜀，与其误也宁负。倘以邦人诸友之灵，若药瞑眩，吾疾遂瘳，则他日又将以报蜀者，补今日负蜀之过，亦安在其不可？锷行矣，幸谢邦人，勉佐后贤，共济艰难。锷也一苇东航，日日俯视江水，共证此心，虽谓锷犹未去蜀可也。



关于蔡锷离蓉这一天的情况，时任川边镇守使行营参谋长的陈显良有一段珍贵回忆，道出了鲜为人知的旧事，从中可以窥见护国军内部复杂的人事矛盾，也可以了解到蔡锷对未来的预见和安排。

陈显良说，8月9日“拂晓，显良趋至望江楼，远远望见，蔡已独自闲步石栏边，仅有卫士数人散立数十步外。蔡身躯瘦长，衣灰呢长袍，外罩青缎背心，见面后即同显良沿着江边，且行且谈，其大意如下：‘现在西南局面虽已戡定，尚不可乐观，滇军兵骄将悍，纪律气质远非数年前之比，已不复可用。……他们目下几乎要不听我的命令了。我本意要保荐殷叔桓（殷承[image: ]
 ）来接替我，而罗榕轩（罗佩金）手握兵符，只好给他。此人性情褊急，又私心自用，我预料将来的客军必然要被川人驱逐出境，西南局面，重归纷乱。你告诉云皋（陈遐龄，时任川边镇守使）驻在雅州，一步不可向东前进。殷叔桓所带的华封歌一团是滇军最精锐的，战斗力甚强，纪律也好。今后叔桓驻打箭炉，云皋驻雅州，望他们两人诚意互助，我到日本后如病有转机，即可重回四川，再与他们共商大计。’……”

身为入川滇军的首领，而且是刚刚带着队伍在万众欢呼中得胜进驻的，蔡锷却说这支部队“兵骄将悍”，“已不复可用”，还预言他们“必然要被川人驱逐出境”。不知当时护国军中几人有这样的冷眼和冷静。同时，也能看出他对病情的估计是乐观的，还为日后回川做了布置。但他猜对了大势，却没有猜对自己的命运。

蔡锷离川后，罗佩金并未执行原计划，他把川军扩编为七个师。蔡锷听说后，痛言其“误国误川”。罗佩金此举大大加重了四川民众的负担，激起民怨，也为日后的军阀混战埋下了祸根。不久，护国军的将领们就为了抢夺地盘而内讧互戕，血漫川滇。失去了蔡锷的护国军心散志坠，因为他们失去的不仅是领袖，而且是魂魄。



8月底，蔡锷船抵沪上，和自己的老师作了最后的永诀。梁启超说：“我会着他几乎连面目也认不清楚，喉咙哑到一点声音也没有，医生都看着这病是不能救了。”尽管如此，蔡锷还是提笔为老师的《盾鼻集》作了序。蔡锷离沪时，老友黄兴亲往码头相送，洒泪挥别。10月初，黄兴还叫儿子黄一欧买了两篓沙田柚给蔡锷寄去。

蔡锷在日就医的情形，陈新宪记载颇详：



9月9日由上海乘船赴日本九州，经长崎转达福冈，14日入福冈医院耳鼻咽喉科特别病室就诊。当时担任内科和咽喉科两位主任医师均是九州帝大医学部教授：一是稻田博士，一是久保博士。陪同护理人员除蒋百里（方震）先由北京赴日本办理交涉外，从上海同来的有其夫人潘蕙英率二子端生和永宁（端生当时两岁多，永宁尚未满周岁）、秘书唐[image: ]
 （原副官长何鹏翔只送到上海）、代副官长李华英等人。因随同仁员除蒋百里乃蔡锷日本士官同学外，其他都不懂日语。故又急电湖南督军谭延闿召石陶钧（醉六）去福冈参与照料。

蔡锷在福冈医院治疗，病情表面曾一度稳定。10月末，肺部病变发展迅速，出现手足浮肿和腹水，食欲不振，加之肠结核关系，引发下痢频泻。从11月1日起经过一周治疗，到6日浮肿一时稍退。7日天气晴朗，精神有较大的恢复，食欲也增加。恰好窗外天空进行航空大演习，他叫陪侍人打开窗户凭栏眺望，观后还发表感叹。根据唐[image: ]
 后来对我们（他与我父亲是儿女亲家）说：“在看飞机演习时，蔡先生曾说我今天身体好了。随又回到床边叹息说，我们国家也应赶早建立空军。”就在陪同仁员感到高兴的时候，岂料竟是病人临危前的回光返照。

当日晚10时开始病情急变，痰结塞于喉，顿时陷于极度痛苦。医师及陪侍护理人员因病人白天病状好转而疏怠，致有延宕，抢救不及。到午夜1时已陷入危笃状态，急报两位主任博士。久保博士1时半急忙赶到，施行注射，至2时终于临亡。2时20分稻田博士来到，已经束手无策，万事皆休。故蔡锷逝世时间就是1916年11月8日晨2时。



这段记述中有一点不确：潘夫人带去日本的两个孩子是三女淑莲和次子永宁，当时长子端生在湖南，没有前往。另外，还漏掉了一件事：10月31日黄兴病逝，据石陶钧说，当时日本各报均有登载，他们怕蔡锷知道，有损病体，凡有黄兴病故消息的报纸都不给他看，但过了几天，蔡锷无意中从旧报纸上看到了消息，顿时痛哭，病情也随之加剧。蔡锷在大恸中写下《哭黄克强》一联：“以勇健开国，而宁静持身，贯彻实行，是能创作一生者；曾送我海上，忽哭公天涯，惊起挥泪，难为卧病九州人。”四十二言，字字含泪，竟成蔡公一生绝笔。



蔡锷病逝后，蒋方震等电告梁启超，略谓：“（11月）4日，嘱买西瓜，约震等至即强食，约分食之，颇饶兴。震等阻之，乃饮汁少许。当谈及我国现在政策，人民、政府宜同心协力，向有希望之积极方面进行。为民望者，身不道德，何以爱国？名斗意见，实争权利。日昨北京电询奖励在川战征人员，予精神太疲，应由罗、戴核实办理。言已，复矍然曰：予病深矣，万一不起，可将此意电达中央与国人，身为军人，未能死向疆场，必薄葬减我过。”这就是蔡锷遗训的背景。石陶钧致张孝准函中说蔡锷“嘱书遗电时，精神尚一丝不乱也，无一语及家事”。
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蔡锷的手枪、指挥刀和将军服，征尘散去，如今静卧在国家博物馆里，供后人瞻仰。



其时，日本报纸也纷纷刊发消息，称“辛亥革命的领导者蔡锷氏客逝于福冈医院”。还有记者专程去探访蔡锷的家眷，报道说：



秋雨淅淅沥沥地飘落着，像是在啜泣。为了哀悼中国革命巨人蔡松坡将军，我乘人力车跑向位于职人町的蔡宅访问。我的思想沉浸在已经逝世的先生的往事里，不觉车子已经驶进了黑色的大门。我沿着两侧种植着细松树的小路走了数十步，来到了房门口，看见了故人的两个天真的爱子，此时，他们已无心玩耍。我禁不住涌起一股悲哀，心如刀绞。我对孩子们说了两三句中国话，他们直直地看着我，只是点着头，默不作声，稚气的脸上充满了悲哀。

这时，一位中国雇员出来了，我问他，蒋先生是否在？他说，蒋先生、唐先生此时都在医院。看得出来，这位雇员还沉浸在悲哀之中。他说，潘夫人昨夜一直陪守在医院，大家担心她过于悲痛，所以请她先回来了。这时，我听到了她的呜咽，由衷地同情她的不幸。



噩耗传回国内，大总统黎元洪立即颁令：“勋一位上将衔陆军中将蔡锷，才略冠时，志气宏毅，年来奔走军旅，维护共和，厥功尤伟。前在四川督军任内，以积劳致疾，请假赴日本就医。方期调理可痊，长资倚畀，遽闻溘逝，震悼殊深。所有身故一切事宜，即着驻日公使章宗祥遴派专员，妥为照料，给银二万元治丧。俟灵柩回国之日，另行派员致祭，并交国务院从优议恤，以示笃念殊勋之至意。”



在章宗祥的安排下，蔡锷的棺榇在福冈名胜崇福寺停放了一周有余，僧人每日颂经。棺木选用的是长崎最上品，蔡锷安卧其中，着白色旧衣，外套黑色礼服，身旁放了一串生前爱用的伽楠珠和两枚水晶方章，按中国传统习俗口含金圆。

停灵期间，日本朝野政要及各界人士纷纷南下九州岛吊唁。其中包括日本首相寺内正毅的代表、前台湾总督、外相后藤新平男爵，前法务大臣尾崎行雄，前文部大臣高田早苗，蔡锷早年就读的成城学校校长儿玉秀雄侯爵，政友会总裁原敬衫田（1918年起任首相），宪政会总裁加藤高明（1924年起任首相），立宪国民党党魁犬养毅（1931年起任首相），提出旨在向中国扩张的“大陆政策”的参谋本部次长田中义一（1927年起任首相），还有日本右翼政治领袖、黑龙会创始人头山满。看看这名单，几乎可以串起20世纪上半叶中日交流史（其中大部分时间是交恶）。
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蔡锷遗体（摄于福冈崇福寺）

在国内，湖南督军谭延闿率先致电各省，提出应该为蔡锷举行国葬。倡议一出，唐继尧、陈炳琨、刘显世、任可澄、吕公望、罗佩金等各省领导人立即电请中央准予国葬，并为蔡锷建祠铸像。11月19日，黎元洪复电表示同意，国会为此专门讨论通过了《国葬法》。

11月下旬，海容号巡洋舰起锚赴日迎接蔡公灵柩，12月5日上午9点半，运抵上海，在法租界黄浦滩招商局江天码头靠岸。船上挂满了中日两国政界商界寄赠的挽联悼词，黄白青绿的纸幅迎风飘扬，远远望去，壮观而肃穆。承办丧事的是蜀商公所，他们率先登船迎灵。据《晨钟报》报道：

公同行礼致祭毕，遂由扛夫十六名，一律白衣，将柩升出舱面，始用轱辘吊索将柩自上徐徐下至码头，然后仍由该扛夫等升入炮车安放稳妥。唯时法捕房军乐队首先奏乐，中西各团体军乐队齐起和之。中西各军警一律举枪致敬，乃由招待员按照预定次序将各该迎柩团体逐一排定，徐徐出发。唯内有多数团体因报名稍迟，日前未及排定者，于临时排入亦复不少。

举柩时汽车一辆首先徐行开道，次英法捕房之马队，英则西捕两名、印捕八名，法则法捕四名，惠儿院音乐队全班学生，省立第一商业学校，南洋商业学校，南洋植商学校并有素帐，上书“恢复共和第一伟人”八字。复旦公学童子军，青年会童子军，工业专门学校童子军，上海贫儿院，智仁学校内有学生六人，背负花圈。江苏省立第一师范学校，市立震华小学校，中华女子同义义务学校，救火联合会军乐队及全体会员，商团公会筹备处并素额上书“丰功伟烈”四字。中华妇孺救济会音乐队，各商界各团体，执香列队迎送约有千余人。清音一班像亭、遗电亭、大总统命令亭、勋章亭、服用亭，共计五亭，周围均扎鲜花、花圈，并日本带回日人所送纸花篮、纸花圈、挽联，五光十色，飘扬夺目。次海军军乐队，海圻舰水兵一排，由舰长自行督带，法捕房荷枪法捕一队，护军使署军乐队，步兵一营由使署副官长范悯黔为总指挥，马兵十二名，警察厅军乐队，警卫队一队，驻沪美国海军舰长四人乘坐马车两辆，孝帏铭族执绋者均执帛在柩车前步行。孙文、唐绍仪均在其内。柩车扎有花罩，驾以六马御行，车前车后有马兵护卫，近柩之马车汽车约有一百余辆。灵柩所过处男女老幼万头攒动，自英租界棋盘街以迄公共租界铁大桥止，沿途一带大小商店一律下半旗，并有摆设路祭者，丧仪之隆，参观之众，实为从来所未有云。



蔡公灵柩回国，除上海外，北京、湖南、湖北、四川、云南、贵州等地均举行公祭仪式，哀辞挽联不可胜读。四川追悼大会参加者逾十万，“滇黔川军官兵垂涕而行，有跪不能起者”。黎元洪又颁总统令，追赠蔡锷陆军上将衔。国民政府将12月25日定为云南起义纪念日，全国放假一天。后来孙中山还曾建议把这一天定为中华民国的国庆日，以昭示护国起义的伟大意义：民国因此获得了重生。

1917年1月2日，蔡锷的灵柩在军舰护航下回到长沙。4月12日，在蒙蒙细雨中，蔡公重又登上岳麓山。1904年毕业回国后，英气勃发的蔡锷也曾登临岳麓，还在这里赋诗一首：“苍苍云树直参天，万水千山拜眼前。环顾中原谁是主，从容骑马上峰巅。”13年后，伴着天公的啜泣，一路风尘的将军魂归岳麓。下午2时许，蔡公的棺榇在17声葬炮的鸣响中缓缓落入窀穸。一位忠贞的爱国者赍志长眠。与此同时，依照国民政府规定，北京先农坛和各省省会也都摆设祭坛，共同遥祭这位护国英雄。

那一刻，群山呜咽，百鸟失语。

2007年，由中共中央宣传部主办的“复兴之路”大型主题展览也提到了护国战争，再一次肯定和突出了蔡将军的领导地位。所有这些褒奖、赞誉和肯定，都是新中国对蔡锷历史功绩的充分肯定。
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1951年毛主席亲笔签发的蔡锷烈士证。






 千古遗训


我们可以选择不做英雄，但不必因此藐视英雄。事实上，中国历史上从来不缺少英雄，无论古代还是近代，总有一些人把信仰、理想、节操、志气以及群体利益看得比自己的生命和私欲更重要，他们是这个民族骄傲和不屈的精神基因。了解他们，我们或可暂时摆脱渺小的自我，或可暂时不去做尼采所说的“有教养的市侩”，从而坚信，自己永远不会被征服。



蔡公仙逝后，蒋方震向北京发出了蔡公遗电。其文如下：



国会、大总统钧鉴：

锷病恐不起，谨口授随员等以遗电陈：（一）愿我人民、政府，协力一心，采有希望之积极政策。（二）意见多由争权利，愿为民望者，以道德爱国。（三）此次在川阵亡及出力人员，恳饬罗督军、戴省长核实呈请恤奖，以昭激励。（四）锷以短命，未克尽力民国，应行薄葬。临电哀鸣，伏乞慈鉴。四川督军兼省长蔡锷叩。



遗憾的是，蔡公的四项遗嘱，除第三项外，都没有落实。但这并不影响遗电本身的价值。

首先，人民和政府必须戮力同心，这是中国这个地域辽阔、人口众多的国家走向昌盛的根本动力；而政府要有凝聚力，就必须实行有利于国家和人民的积极政策。什么是“有希望之积极政策”，在蔡锷看来，就是他一贯坚持和强调的国权至上、保障共和和发展军国民教育。

中国要发展，安全和稳定是第一位的。只有彻底摆脱异国的欺压和操控，中国人才能不受干扰地选择适合自己的发展道路，才能真正做国家的主人。而要造就具有自主意识的国民，就必须坚持共和制度，拒绝君权体制，让人们摆脱过去那种只知效忠个人和集体无意识的蒙昧状态，不再惧怕和依附权势。国民具有独立意志，就能推动国家走向独立自主，就能去抵制一切有损国家权益和尊严的妥协和苟且行为。在政治清明的同时，还要加强教育，培养现代公民。所谓“军国民”的标准，就是要有强健的体魄和顽强的意志，要有集体意识和奉献精神。这些就是蔡锷理想中的“积极政策”，都做到了，社会进步、国富民强便可期待。

这里还要多说两句。如何让军队和国家保持高度一致，关键在于统兵之将。作为军队的带头人，将官除了必须具备服从意识和牺牲精神，还要保持高洁的政治操守，将自己和军队绝对献给国家。正因如此，蔡锷才视军人为神圣职业，对官兵期望甚高，而律己尤严。他爱国家、讲原则，用实际行动为职业军人树立了一个榜样。世人誉之为军人楷模，实不为过。

第二，希望肩负人民期望的人以道德爱国，这是蔡锷对领导者的要求。蔡锷为什么要把反抗洪宪帝制定义为“为四万万同胞争人格”，全因袁世凯之窃国称帝，乃是政治道德的败坏。中华民国号称亚洲第一个民主共和国，而这个国家的元首却把对国家和人民做出承诺当成骗取信任的手段，偷梁换柱，变国为家。如果这样的行为可以坐视和默认，人民还有什么尊严？如果为政者都视袁世凯为“成功”的样板，把谎言当做护身符和铺路石，把愚弄人民当做统治技巧，国家还有什么希望？所以，蔡锷反袁，既在其违宪篡权，更在其道德失范。在蔡锷眼里，一个正常国家不能允许说谎者和野心家出现在最高政治舞台上，这是民主政治最起码的前提。而护国之战的意义也不仅是再造共和，它还在提醒世人和警示后人。经此一役，中国政坛上权势熏天的独裁者们都不敢再有称帝之念了。

[image: ]


将军之墓，浩气长存

蔡锷看重的道德不是儒家经典中那种求全责备的圣人之德，而是一种职业道德，一种人人都应遵守的社会行为规范。实际上，在现代社会中，领导者就出自普通人，不同的是，前者掌握了后者赋予的权力。所以，领导者要遵守的职业道德就是善用人民赋予的权力，为人民谋利益而不是为自己谋私利，只有这样，“爱国”二字才能落到实处。而且，无论是领导者还是普通人，每个社会成员都恪守职业规范，本分工作，这也是整个社会有序发展的必要保证。

一个人凭什么要遵守职业道德呢？那就是蔡锷常说的两个字——良心。良心是一种责任意识，讲良心就是对自己和别人负责——通俗点说就是问心无愧和对得起人，这既是最起码的行为规范，也是维系人与人友善和依存关系的纽带。一个社会是稳定还是混乱，是团结还是分裂，其实就建筑在每个人的良心上。所以蔡锷说，“君子小人之别，以能否利人济物为断”；“人以良心为第一命，若良心一坏，万事皆废”。

良心即是责任，责任有大有小，良心也一样。越是位高权重的人，就越要有一颗“大良心”，在需要你挺身而出担当重任时能挑起大梁。不要以为这是多么了不起的道德，这不过是良心而已，是一个人的道德底线。如果只能享受高阶厚禄却不愿承担相应的责任，那就连底线也没有了。

蔡锷的伟大之处就在于他凭着良心守住了这条很多人没有守住的底线。蔡锷是一个理想主义者，并且把理想主义的光芒赋予了护国之战。他的清正、高洁，在当时的中国政坛，几乎无人可比。所以，在他逝后，举国同悲，民众皆感念其云天高义。

但蔡锷并不居功自伐，他认为自己应该承担更多的责任，就这样永久的休息，他自感有负于国家和人民，是以请求薄葬。

蒋方震在《蔡公行状略》一文中写道：“呜呼！公今去矣。公之名成，公之志未遂也。”好一个“公之名成，公之志未遂也”，知蔡莫如蒋！蒋方震知道，推翻帝制、救回民国，这在外人看来是盖世奇功，但在蔡锷看来，只是一段意外的曲折。他的理想、他奋斗的目标，是使中国由弱变强，彻底摆脱被列强任意欺凌、压榨的命运，在世界上站起来。可是，一场内耗却过早地夺去了他的生命。这死对蔡锷来说，实在是赍志而殁！

不把功劳当做炫耀和进身的资本，只想多做事情，多担责任，这就是朴实的蔡锷，坦荡的蔡锷。人之伟大其实不在事功大小，而在能否克制私欲，勇担责任。人固然有权自私，而且自私甚至是一种真实的常态，但也正因如此，当一个人为了公益和他人而勇于燃烧自己，把生命力和意志力放大到极致，才更显可贵和不凡，就像自然界的极光，壮丽而美好。正如当代学者李新宇所言，蔡锷“是一个奇迹，是使得中国历史不显得那么昏暗的一束亮光，令人惊叹，也令人欣慰”！

不要囿于常态，不要以为所有英雄都是虚假和人造的。我们可以选择不做英雄，但不必因此藐视英雄。事实上，中国历史上从来不缺少英雄，无论古代还是近代，总有一些人把信仰、理想、节操、志气以及群体利益看得比自己的生命和私欲更重要，他们是中华民族骄傲和不屈的精神基因。了解他们，我们或可暂时摆脱渺小的自我，或可暂时不去做尼采所说的“有教养的市侩”，从而坚信，自己永远不会被征服。

有人说，蔡锷算什么，不就是一个军人吗，法国先贤祠里供奉的都是思想家、科学家、艺术家、文学家、史学家，我们却在吹捧一个军人，岂不悲哀？！

因为我们的民族多灾多难，变乱丛生，前进的步伐一次次被拖住，有时甚至不进反退，一代代的精英不得不为救亡图存、归复秩序付出智慧和生命。蔡锷何尝不祈盼国家长治久安，获得长足发展。如果到了那么一天，思想家、科学家、艺术家、文学家、史学家能成为推动我们国家进步的真正动力，蔡公即使被忘掉，也必能含笑九泉了。

最后，借梁启超先生的一段话作为结尾吧：“青年们倘能因为这样的纪念，受蔡公人格的一点感化，将来当真造出一个真的善的美的中国来，蔡公在天之灵或者可以瞑目了。”


附录


 附录1：蔡锷生平简介

1882年（清光绪八年　壬午）　诞生

12月18日（阴历十一月初九日），生于湖南省宝庆府邵阳县东之亲睦乡蒋家冲（今邵阳市大祥区蔡锷乡蔡锷村），名为艮寅，字松坡。



1883年（清光绪九年　癸未）　1岁

随家迁居宝庆府武冈州山门大坝上（今邵阳市洞口县水东乡杨湾村）。



1887年（清光绪十三年　丁亥）　5岁

随家迁居宝庆府武冈州山门城西之黄板桥（今邵阳市洞口县山门镇）。



1892年（清光绪十八年　壬辰）　10岁

赴邵阳县城应县试，受到当地维新名士樊锥的赏识，收为入室弟子。



1893年（清光绪十九年　癸巳）　11岁

应府试。



1895年（清光绪二十一年　乙未）　13岁

4月,应院试，补为县学生员。



1896年（清光绪二十二年　丙申）　14岁

12月，应科试，名列一等。



1897年（清光绪二十三年　丁酉）　15岁

9月初，跟随樊锥赴省城长沙应乡试，不第。

9月24日，参加湖南时务学堂第一期招考试，以第三名的优异成绩入选中文内课生，后又补入第一期西文留课生。



1898年（清光绪二十四年　戊戌）　16岁

6月，光绪帝颁布明定国是诏，任用康、梁等维新派实行变法。

9月，慈禧太后发动政变，谭嗣同等“六君子”被杀，康、梁逃亡日本，戊戌变法失败。

10月，湖南时务学堂解散；投考武昌两湖书院，又遭拒。



1899年（清光绪二十五年　己亥）　17岁

6月，与范源濂等去上海，考入南洋公学。

8月，应梁启超之函召，东渡日本，入东京高等大同学校，研究政治哲学，并补习普通科学。

与刘百刚、吴禄贞创办“励志会”，以“联络情感、策励志节”为宗旨。后加入唐才常组织的“自立会”。



1900年（清光绪二十六年　庚子）　18岁

8月，回国参加唐才常自立军在两湖发动的武装起义。自立军起义失败后返回日本，改名为“锷”，立志投笔从戎、以军事救国。

10月，在梁启超创办的《清议报》担任“瀛海纵谈”、“译书附录”等专栏主笔，以蔡孟博、奋翮生、（衡南）劫火仙等笔名发表时评、政论。



1901年（清光绪二十七年　辛丑）　19岁

12月17日，自费入日本成城学校。



1902年（清光绪二十八年　壬寅）　20岁

2月，开始在《新民丛报》第1、3、7、11号上发表《军国民篇》，提出尚武精神以陶铸国魂。

8月6日，译作《国际公法志》由上海广智书局刊行单行本。



1903年（清光绪二十九年　癸卯）　21岁

4月29日，针对俄国无理强占中国东北，与黄兴等人在东京锦辉馆组织成立拒俄义勇队。

5月18日，回成城学校补习，不久即毕业。

7月24日，入仙台骑兵第二联队实习。

9月，转为江南官费生。

12月1日，入日本陆军士官学校骑兵科学习。



1904年（清光绪三十年　甲辰）　22岁

10月24日，日本陆军士官学校毕业，与蒋方震、张孝准一同被誉为“中国士官三杰”。

11月，离日回国。

12月，受聘担任江西续备左军随营学堂监督，后改为材官学堂总教练及监督，数日后随江西巡抚夏时调任即辞职。



1905年（清光绪三十一年　乙巳）　23岁

2月，应湖南巡抚端方之聘，任湖南教练处帮办，兼武备、兵目两学堂教官。

7月，应广西巡抚李经羲之聘，担任广西新军总参谋官兼总教练官，又兼随营学堂总理官，会办新军督练事宜。

9月，兼巡抚部员总参谋官。

10月，创办测绘学堂，任堂长。



1906年（清光绪三十二年　丙午）　24岁

春，经黄兴介绍，加入同盟会（一说同盟会的外围组织兴汉会）。

9月，赴彰德观操，任中央评判官；随后又到北京考察军事机构情况。

冬，创办广西陆军小学于桂林，任总办。



1907年（清光绪三十三年　丁未）　25岁

2月，兼任广西新军督练公所兵备处会办。

10月，黄兴策划镇南关起义时，派邓家彦带信给蔡锷，要求协助。蔡锷命岳森秘密运送一批武器交与党人。

12月2日，同盟会发动的镇南关起义爆发，8日在清军围攻下失败。

12月底，随巡抚张鸣岐巡边，历时四个多月，“短衣匹马，巡行四千余里，于边情地势逐一札记，并草绘略图”。



1908年（清光绪三十四年　戊申）　26岁

4月，任广西新常备军第一标统带。



1909年（清宣统元年　己酉）　27岁

2月，赴龙州任讲武堂总办。微服入越南考察，制成《越南要塞图说》（又名《越南用兵计划》）及《桂边要塞图说》。

8月，迁讲武堂于南宁。



1910年（清宣统二年　庚戌）　28岁

7月，赴桂林接办广西干部学堂，任总办。兼广西混成协协统、学兵营营长。

9月，接任广西督练公所兵备处总办。

10月，因广西干部学堂考试甄选学生事，被指为“徇私、庇湘、仇桂、祸害本省”，省谘议局又提出罪状十余款，遂引发“驱蔡风潮”。后经陆军部派员调查，均为诬告。



1911年（清宣统三年　辛亥）　29岁

3月，抵云南省城昆明，任总督署参议。

6月17日，四川保路运动爆发。

7月，任云南新军第19镇第37协协统。

10月10日，武昌起义爆发。

10月16日至28日，与第37协革命军官密议五次，商定于10月30日深夜12时举行起义，并被推举为起义军临时总指挥。

10月30日（阴历九月初九），昆明“重九起义”爆发，率军进攻五华山、云贵总督署等地。次日光复全城。

11月1日，成立“大中华国云南军都督府”，被推举为云南都督。

11月14日，援川军从昆明出发赴川，助四川独立。

12月18日，“南北议和”在上海英租界开始。

12月29日，十七省代表会议公选孙中山为中华民国临时大总统。



1912年（中华民国元年　壬子）　30岁

1月1日，中华民国建立，孙中山就任南京临时大总统。

1月20日，致电孙中山，反对“株守议和”，主张“长驱北伐，直捣虏廷”。

1月26日，第一次下令减薪，都督月薪由600两减至120两，以下依次递减。

1月27日，北伐军从昆明出发。

2月12日，清朝皇帝溥仪宣布退位。

2月29日，致电章太炎等，赞同筹建统一共和党。

3月6日，致电孙中山、袁世凯，主张定都北京。

3月10日，袁世凯在北京就任临时大总统。

4月11日，统一共和党成立，被推为总干事。

5月10日，致电袁世凯及各省都督，提出“军人不党”主张。

6月，第二次下令减薪，都督月薪再减至60元（两）。组织云南西征军入藏平叛。

8月12日，宣布退出统一共和党。



1913年（中华民国二年　癸丑）　31岁

3月20日，国民党代理理事长宋教仁在上海火车站遇刺，两天后不治身亡。

5月29日，进步党成立，被指为名誉理事兼湖南支部长，不久即辞职。

6月至7月，拟定《五省军事联合计划草案》。

7月12日，李烈钧宣布江西独立，“二次革命”爆发。

7月19日至24日，分别致电各省都督，主张早日罢兵、保土安民、维持统一。

10月7日，宣布辞去云南都督一职。9日，离滇赴京。

10月10日，袁世凯就任正式大总统。

11月4日，到达北京，被袁世凯委为陆军部编译处副总裁。袁世凯下令解散国民党，并取消国民党籍国会议员资格。

11月5日，袁世凯组织行政会议。

11月26日，袁世凯将行政会议改名政治会议，以李经羲为议长，指派蔡锷为议员。

12月，与蒋方震、张绍曾、阎锡山等组织军事研究会，研究军事和国防问题。



1914年（中华民国三年　甲寅）　32岁

2月28日，袁世凯宣布解散各省议会。

3月4日，被袁世凯指派为约法会议议员资格审定会会员。

5月1日，袁世凯颁布《中华民国约法》。

5月26日，政治会议停止，参政院成立，黎元洪任第一任院长，蔡锷为参政。

6月30日，袁世凯任命蔡锷为昭威将军。

7月，袁世凯指派蔡锷为陆海军大元帅统率办事处办事员。

10月2日，与梁启超等联署递交质问案，要求袁世凯对坐视日军强行登陆胶东半岛一事做出答复。



1915年（中华民国四年　乙卯）　33岁

1月，在参政院发表演说，要求袁世凯政府拒绝“二十一条”。

1月22日，任全国经界局督办。

5月9日，袁世凯政府接受“二十一条”（第5号要求“容日后协商”）。

8月14日，杨度等人在北京组织“筹安会”，公开鼓吹复辟帝制。

8月15日，赴天津与梁启超等人密商反对袁世凯复辟帝制计划。

8月31日，梁启超发表《异哉，所谓国体问题者！》，反对变更国体。

10月14日，蔡锷住宅被袁世凯派人搜查。

11月11日，离京去天津，住进日本共立医院。

11月18日，秘密离开天津东渡日本，准备绕道赴滇。

12月11日，由袁世凯党羽一手操办的“国民代表大会”举行总开票，全票赞成帝制，并向袁世凯呈递推戴书。

12月12日，袁世凯接受帝位。

12月19日，抵达昆明。

12月23日，以云南将军唐继尧、巡按使任可澄名义致电袁世凯，要求取消帝制，惩办帝制祸首。

12月24日，与戴戡致电袁世凯，要求取消帝制。

12月25日，与唐继尧等宣布云南独立，武装讨袁，护国战争就此爆发。

12月31日，袁世凯申令改民国五年（1916）为洪宪元年。
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1月1日，云南护国军在昆明誓师拥护共和，发布讨袁檄文。

1月5日，袁世凯下令派虎威将军曹锟督率各师，镇压云南起义。

1月16日，以护国军第一军总司令身份督师从昆明出发。

1月21日，护国军第一军第一梯团占领四川叙府（今宜宾）。

1月26日，川军第二师师长刘存厚在四川纳溪响应护国，宣布独立。

1月27日，贵州宣布反袁独立，以刘显世为都督。以戴戡为护国第一军右翼总司令向四川綦江进发，王文华为东路军总司令，进军湖南。

2月6日，指挥护国军会攻泸州。

2月10日，护国军进攻泸州失利，退守纳溪。

2月13日，护国军后续部队赶到纳溪，与敌相持于纳溪东棉花坡一带。

2月21日，电告唐继尧，前线弹饷两缺，要求迅速解拨。

2月24日，再电唐继尧，要求速补充弹药与士兵。

3月7日，因弹药不继，令护国军撤出纳溪，退至大洲驿。

3月15日，广西宣布独立。

3月17日，指挥护国军在川南发动总反攻，收复纳溪等地，北洋军前敌总指挥张敬尧退守泸州。

3月22日，袁世凯被迫宣布取消帝制，却仍称大总统。

3月23日，四川将军陈宧派代表与护国军协商停战。护国军提出条件，要求袁世凯退位。

3月31日，与陈宧商定即日起双方停战一周。后又两次宣布延长停战期，护国战争遂告结束。

4月6日，广东将军龙济光被迫宣布广东独立。

5月8日，滇、黔、桂、粤等省在广东肇庆成立护国军军务院，以唐继尧为抚军长，岑春煊为抚军副长，梁启超为政务委员长，蔡锷等为抚军。袁世凯修正政府组织法，撤销政事堂，恢复国务院及国务总理名称。

5月22日，陈宧宣布“四川省与袁氏个人断绝关系”，改称都督。

5月29日，袁世凯公布“帝制议案始末”。汤芗铭被迫宣布湖南独立，改称都督。

6月6日，袁世凯去世。次日，副总统黎元洪依法就任大总统。

6月24日，北京政府委蔡锷为益武将军，督理四川军务，并兼四川巡按使。

7月6日，北京政府任命蔡锷为四川督军兼省长。

7月14日，护国军军务院宣布撤销。北京政府发表惩办帝制祸首令。

7月22日，奉伪命围攻陈宧的周骏、王陵基在护国军的攻势下逃离成都。

7月29日，扶病抵达成都履职。

8月7日，北京政府批准蔡锷请假三个月治病。

8月9日，离开成都。

8月28日，到达上海。

9月9日，离开上海，乘船去日本。

9月14日，进入日本福冈县九州帝国大学医院（简称福冈医院）治疗。

11月8日凌晨2时许，因喉结核病逝于福冈医院。

12月22日，国会议决：故勋一位陆军上将蔡锷，应予举行国葬典礼，着内务部查照国葬法办理。次年4月12日，国葬于湖南长沙岳麓山。






 附录2：蔡锷相关人物表
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 附录3：蔡锷家族人员表
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后记：幸有蔡公做先人

我五六岁那年，外公编著的《蔡锷集》出版。我看到书中一张照片，一个男人抱着个小孩。外公说，那孩子就是他，抱着他的人是他的爸爸蔡锷。我太惊奇了，从此就知道外公蔡端和蔡将军的关系。懂事之后渐渐了解蔡将军是个怎样的人物，十几岁时，外公开始给我讲一些将军的故事。外公没有要求我研读将军的历史，这完全是我自己出于好奇。1997年，外公去世，他把毕生积累的史料都留给了我，这是一笔财富，也是一份责任。那些已够文物级的古旧史料，它们经历了战火，经历了颠沛，经历了数次政治运动，当我怀着敬畏翻开它们，也就走进了蔡锷将军的世界。
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蔡锷和长子端生。

有些东西是命中注定的。就像我，早在出世之前就已注定要与蔡锷将军联在一起；而刚一出生又注定了会终生残疾。我是残疾人，没上过学，一切全凭自学。我深深知道，在这个竞争激烈、优胜劣汰的社会里，残疾人不仅属于弱势群体，甚至很可能坎坷一生。这是我的不幸；而出生于这样一个特殊的家族，又是我的幸运。



幸运之一便是曾外公蔡将军用他丰碑式的言行激励着我：不要抱怨客观条件不公，重要的是练好“内功”，把握住自己。蔡将军有言：唯志不立，万事皆休。“志”是什么？是志气。说到底，是精神力量、人格力量。

据我浅薄的理解，我以为蔡公最伟大也最可爱之处，是他身上兼具中西两种文化的特质。他低调、扎实、稳健、谦逊，不浮夸、不张扬、不卖弄、重行动，这是“中”的一面；同时，他又不退缩、敢担当，坦诚而勇敢，有独立精神而不依附权势，讲策略、善权变但决不为一己之私耍阴谋弄诡计，襟怀坦白不存阴暗，可以说有一种骑士风范，这是“西”的一面。兼具这两面，我不知道可否称为现代人格。

纵观蔡将军的生平，只用20年的时间就完成了从乡村少年到国家英雄的转变。其生命虽然短暂，却做出了一般人几辈子都做不出的大事。要说时势造英雄，也不是没有道理，但时势为什么造就的是这个人而不是那个人？因为每个人的品质、修为、能力、意愿各不相同。蔡公为国献身、成就伟业固然为人称颂，但更值得景仰的其实是他的精神力量和人格力量，那才是他安身立命的根本，没有这个根本，他就不可能成为一代辛亥元勋和护国先驱。

1915年，袁世凯窃国称帝，蔡公万里间关从北京秘密回到云南发动护国起义。护国起义的另一位策划者、蔡锷的老师梁启超后来说：“云南并不是没有长官，当时的长官为唐继尧，唐为什么不能起义？唐以现任都督所不敢做的，蔡以前任都督资格去，人心如发狂，立刻做起来了，皆因人格伟大，大家看见后佩服，这并不是临时做到的，要靠平日的修养。他平日能以人格示云南，所以一旦出头，大家放心高兴，随他做去，可以由他初起义时，看出他人格的伟大。”

蔡公之成功，就其个人而言，不在“硬件”，而在“软件”。蔡公逝世后，梁启超等人在上海创立了松社；90年过去，一批热心人士又在策划建立松坡学会／松坡书社，以期将蔡公的道德精神发扬光大。

幸运之二是外公对我的教导。外公告诉我，在这个大千世界上，个人总是渺小的，不要总想着自己，要多看看周围的事物，多了解世界，这样胸怀自然会宽广。外公是学历史的，于是我也有幸跟着学。

历史是什么？我想，就是一些人做过的一些事。能在历史上留下一笔的，皆非常人，就像蔡将军。但他们不也是人吗，凭什么就“非常人”了呢？想想无非两点：

一个是有积累。要出名成事当然不能缺少机遇，机遇就是运气。其实每个人的运气大致都差不多，而把握运气的能力却有高下之分。无能的人自己准备得太少，只想靠运气眷顾，那就需要很大的幸运才能达到目的，成功的几率自然很小，就像可怜的中国足球；有本事的人平时积累得多，主要靠自身实力而不是撞大运，所以只要有一点点运气（助力）就能乘势而上，表现出智慧和才能。科林·鲍威尔年轻时一文不名，只是个穷巴巴的打工仔，后来竟成为美国历史上第一个黑人参联会主席、第一个黑人国务卿，没有平时对自己的严格要求，没有超群的实力，怎么可能走到这一步？

一个是能坚持。暂时的挫折、打击、寂寞、低潮，谁都免不了。英国哲学家罗素说，任何伟大的著作都有令人生厌的章节，任何伟人的生活都有无聊乏味的时候。著名导演李安说他刚到美国时四处碰壁，只能打打短工，没事做就在家里坐着发呆，靠老婆养活。他说但凡有日本武士的志节，早就切腹了。要想成大事，就得咬得住牙，坚持得住，别怕讥笑，也别妒人。人生如战场，没有耐心与恒心，打得了胜仗吗？

归根结底，付出比别人多而心态又比别人好，这样的人往往更接近于成功，蔡公便是绝佳的范例。



相比之下，我的幸运远远大于不幸。因为有蔡公这样的先人启迪和感召着我，有外公和许多尊长、亲友教育和帮助着我，使我能一步步走到今天。在写作这本书的过程中，我又得到了对蔡公历史研究颇深的董君志先生、吕义国先生、谢正升先生和邓江祁先生的悉心指点和大力协助，在此对他们表示深挚的谢意！也要感谢出版方，给我这个无学历、无资历、无名气的“三无人员”一次机会——一次不揣浅陋、贻笑大方的机会。

谨以此书献给我亲爱的外公蔡端先生。是的，我看到他正在天堂里微笑。



袁　泉

2010年8月20日
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