
copyright[image: 铁血宰相——俾斯麦]



目录


第一章 青少年时期

一、出身不凡



二、叛逆性格



三、大学时代



四、书记员



五、母亲之死





第二章 崭露头角

一、管理农庄



二、结婚



三、参加革命



四、才能初显



五、跻身政界





第三章 德意志功臣

一、铁血宰相



二、君臣之间



三、持不同政见者



四、奥地利受挫



五、普奥战争



六、政治远见



七、新德意志宪法





第四章 强国之路

一、成立德意志帝国



二、封为“公爵”



三、外交策略



四、柏林会议



五、威廉一世去世





第五章 最后的岁月

一、威廉二世



二、议会选举失败



三、君主震怒



四、被逐



五、孤独之境



六、怨恨与报复



七、撰写回忆录



八、斗士的风采



九、政治遗言



十、最后的归宿






第一章　青少年时期



一、出身不凡



　　
 1815
 年，
 19
 世纪最伟大的法国人——拿破仑，在这一年自厄尔巴岛逃回法国，重整军队进入巴黎，与整个欧洲大军对垒，终于在滑铁卢一役中战败。拿破仑战败后被英国军舰载往圣赫勒拿岛囚禁，最后郁郁而终。这个事件代表了欧洲英雄主义的结束。



　　
 1915
 年
 4
 月
 1
 日，后来注定要成为伟人的德国人——俾斯麦，在普鲁士首都柏林诞生了。



　　
 1815
 年，维也纳会议讨论拿破仑战败后欧洲领土的安排，普鲁士领土大大地扩展，虽然面积不及今日德国的一半，人口也仅有一千八百万左右。但是在维也纳会议的安排下，日耳曼邦联诞生了。



　　日耳曼邦联由三十多个小邦国、四个自由市组成，分别派代表至法兰克福集会讨论有关德意志的问题。而邦联的主权仍分属于各邦国，所以严格说来，日耳曼邦联并非一个独立国家，只是犹如国际联盟般的一个松散集团。



　　日耳曼邦联中以奥地利领土最大，国力也最强，但是其国民除了日耳曼人外，还包括了其他许多民族；而普鲁士虽为一个新独立国，领土不及奥地利的一半，但其国民几乎都是日耳曼人。因此，关于日耳曼邦联的领袖由谁担任的问题，使奥普两国产生了激烈的冲突。他们彼此抗衡的舞台是法兰克福的邦联会议，参加会议的代表，全是由各邦国选出来，代表各国君主的大公使。后来，此会议便成为俾斯麦独领风骚的政治舞台。



　　深受拿破仑侮辱的日耳曼民族就是因为发起了这种民主爱国运动，才在滑铁卢战役中参加了反法联军，同英军等携手一起击败了强大的拿破仑军队。但是，由于普鲁士进行了政体改革，而普鲁士的改革并非由下而上，而是由上而下，是在专制政体下从事改革，因而也是日耳曼民族感到的最大矛盾。因为，德意志若想统一，必得借助普鲁士国王的领导，但若仍采取君主专制，那么其他三十多个小君主必然不甘居于普鲁士国王之下。德意志也就不可能统一。如此看来，想要统一德意志必须放弃君主政体而采用民主政体，也就是将普鲁士国王的专制君主制改为君主立宪制。因为有这些矛盾存在，所以统一德国的运动迟迟未能施行。虽然日耳曼民族有坚强的国民性和伟大的文化，但因自由主义者的偏激理论和保守主义者的冥顽不化，以致遭到全欧洲的轻侮嘲弄。



　　
 18
 世纪时，欧洲流行这么一句话：“法国占有陆地，英国占有海洋，而德意志拥有的是天上的浮云。”当时人们都认为德国人是活在哲学概念与诗歌音乐的世界里，是一个不重实际的民族。但是德国应该不缺少有政治天分的人才。它曾出现过华伦斯坦，而仅一百年前，也出现过腓特烈大帝。所以在这种诸邦分裂的时代里，应该有英雄出现才对，究竟谁会是第二位华伦斯坦呢？全德意志人民都在期待着英雄出现。俾斯麦就是在这种期盼中诞生的。



　　俾斯麦的家在柏林西面约一百公里处，是易北河岸边的雪思豪森小镇。拥有一片大庄园，为世袭的地主，属于贵族阶级。俾斯麦的祖先世代从军，性格诚实、勇敢、果断。后来俾斯麦常对人说：三百年来我的祖先没有一位不曾与法国作过战。



　　身为地主的他们，生活非常富裕，很少与人锱铢计较，而是只关心如何管辖好佃农。他们有一种极为强烈的统治阶级的优越感。和平时期，他们唯一的娱乐就是狩猎，除此之外，他们的生活粗暴而怠情，将大部分精力花在饮酒上面。他们不办公也不读书。因为他们认为这些事情应该是新兴的中产阶级做的，而天生的统治阶级根本不屑去做这些。



　　俾斯麦的父亲在二十三岁时就退伍，隐居于雪思豪森庄园，过着单调的地主生活。他是一位诚实忠厚而待人亲切的男人，但不爱读书，除了狩猎饮酒之外，没有其他嗜好。也许是天意安排，这个懒惰的人竟然娶了一位勤勉而美丽的妻子。当时他三十五岁，新娘才十七岁。俾斯麦的母亲出身于新兴中产阶级家庭，在过去的一百年间，代代都在大学教授历史和法律。俾斯麦的外祖父曾任枢密院议长，属于自由主义人士，专门攻击专制政体，结果触怒了皇帝。俾斯麦的母亲因受环境影响，是个理念清晰的人。她有不服输的好胜心，同时做事勤勉，品行端正。由于居住在都市，常出入宫廷。所以她爱好社交活动，喜欢打扮。由于父母亲家庭背景与个性的全然不同，俾斯麦体内糅杂了父母这两种完全不同的遗传。



　　俾斯麦在家中排行第四，兄弟姊妹共六人，其中三人夭折，除俾斯麦外。还有一个大他五岁的大哥和小他十二岁的妹妹。他与小妹感情很好。当俾斯麦满周岁时，全家迁居到柏林东北的库宁堡小镇。俾斯麦少年时代的记忆几乎都得自于此。



　　俾斯麦全家迁居的原因是他父亲在当地继承了一片约八千平方公里的田地。他们的家坐落在一望无际的麦田中，平房占地极广，只在中央有一间楼房，这便是俾斯麦幼年时期的住所。



　　有一次父亲在楼上指着窗外广大的田地对俾斯麦说道：“放眼所及的土地都归我们家所有。”



　　围绕在他们家四周居住的是佃农与仆役，俾斯麦就是在这种驱役别人的环境中长成，因此在他的心中深植了支配阶级的意识。



　　父亲曾指着墙上的许多祖先肖像对俾斯麦说：“你长大后也一定要像祖先一样，做一个伟大的军人。”但是。他的母亲却对他说：“你要努力读书，长大后要像外祖父般做一位伟大的政治家。”



　　其实，俾斯麦很爱他的父亲，却厌烦母亲。喜爱交际的母亲多半时间不在家，她似乎只关心社交活动，而将子女的日常生活委托给仆人照顾。她信奉斯巴达式的教育，认为小孩应当严格管教，因此她常常不是以母爱来体现对子女的关爱，而只以理智来教导他们。



　　不过俾斯麦对母亲的强烈反感，并不是因为母亲的严格管教，而是因为母亲不把善良的父亲放在眼里。



　　一个寒冷的冬夜，母亲在家中招待了许多客人，为了让客人留宿，她竟然把自己的丈夫从房内赶出。当时年幼的俾斯麦为父亲的遭遇大感不平。这件事令俾斯麦终生难忘。



　　还有一次，当俾斯麦指着祖先的画像炫耀家世时，他的母亲对他说道：“不要依赖门第来夸耀自己。”然后命人将画像全部收了起来。



　　当时的俾斯麦在心中暗骂道：“有什么了不起！暴发户！”



　　由于这几件事，俾斯麦变得更为轻视母亲及母亲的家族。



　　俾斯麦的母亲是中产阶级的知识分子，她的行为代表了一般知识分子对地主贵族的感受。



　　俾斯麦对母亲的反感日增，同时将这种情绪转移到中产阶级的自由主义分子身上，这种憎恶情绪随着年龄的增长而加深。



二、叛逆性格



　　俾斯麦的父亲是一位善良而怠惰的人，母亲则是位性格冷酷而且喜爱社交活动的人，所以俾斯麦始终没有机会接受双亲的教诲。



　　母亲知道俾斯麦的禀赋优异，曾经对人说道：这个孩子将来一定会出人头地。但是却没有亲自教导他，而把一切委托给学校和家中的仆役。



　　因此俾斯麦在七岁到十七岁的这段重要成长期里，并未受到适当的家庭教育。



　　八岁时，俾斯麦进入柏林小学就读，同学们都是中产阶级子弟，只有他一人是贵族后裔；而学校的教育方式极为严格，这更加深了俾斯麦的痛苦。



　　十二岁时，俾斯麦进入中学就读，学校是母亲选的，也是中产阶级的子弟学校。在学校里，他处处受到同学的排挤、揶揄。



　　“等着瞧吧！看看最后胜利的是中产阶级还是我们贵族！你们等着瞧吧！”俾斯麦经常这样在心中嘶喊。



　　当时俾斯麦喜爱的学科是语言学，他很有这方面的天赋。首先他学的是英语。后来他能流利地运用英、法两种语言。此外也学俄语，并略通荷兰语、波兰语。这是他日后成为卓越外交家的重要本钱。



　　很多大政治家在年轻时代都爱阅读历史书籍，俾斯麦也不例外。除了语言学外，他也深爱历史学。他研究古希腊史及古罗马史，精读德意志史和英国史。



　　大概是从这个时候起，俾斯麦养成了晚起的习惯。他任首相时通常要睡到早上
 10
 点才起床，而他头脑最清晰的时刻是在夜晚。这是患有脑神经疾病的人常有的恶习，而俾斯麦一生都被神经系统的疾病所困扰。



　　俾斯麦从十五岁起，每年夏天都要回到乡下的家中度假。他在家中时，只有一位家庭教师、一位女仆以及长他五岁的哥哥为伴。他的母亲则整日忙于社交活动，根本无暇去照顾他。



　　俾斯麦的父母对任何宗教都不热心，这使得幼年的俾斯麦没有机会接受宗教教育。他晚年曾说，父亲并非基督教徒，而崇尚理性的母亲更不相信这种传统宗教。



　　在冷淡的家庭生活和不愉快的学校生活双重压迫下，俾斯麦比一般青年早熟，也逐渐养成了凡事怀疑的态度。他对人生的看法有自己独特的见解，根本没有少年的天真、憧憬之心或青年诗人的浪漫情怀。



　　没有温暖的环境，就极易使人步入歧途。俾斯麦十五岁时，常调戏邻家的美丽少妇，而十六岁时，则在马车上和一位美丽的保姆发生了不正常的关系，并且停止了每日的祈祷。他自言道：



　　“祈祷与我对神的观念不符合。如果神真是全知全能者，就算我不祈祷，神也会按照其方法支配一切，引导我的行为。如果我的意志是独立而与神无关，就要以自己的意志来影响神的傲慢不逊。因此我认为祈祷是不必要的。”



　　这种话出自十六岁少年之口，实在让人吃惊。



　　少年时代的俾斯麦在精神上遇到了很大的危机，这全是环境的原因，像他这种性格刚烈之人，在不如意的环境中极易生起反抗心理而误入歧途。



　　十七岁时，俾斯麦进入哥廷根大学就读。



三、大学时代



　　俾斯麦进入哥廷根大学之后，很快便成为全校知名的人物。当时一位叫约翰·马特利的美国留学生与俾斯麦同班。他与俾斯麦很快就成了无话不谈的好友。这位美国青年后来成为外交官及历史学家，而且颇有名气。



　　马特利曾在他的著作中提到俾斯麦，他这样写道：他还很年轻，刚满十七岁，但却少年老成，与一般的同学不同。我从未遇见过面容这么忧郁的男孩子，可是与他交往之后，我渐渐发现他有副令人着迷的容貌。他的头发蓬乱，发色红褐，脸上满是青春痘，眼球中央几乎透明，而周围是红色的圆圈。他最近与人决斗，由鼻头至右耳留下了伤痕，听说缝了十四针。前几天，又被人剃了眉毛。我相信任何人见了他，都会认为他是一位与众不同的怪物。



　　他的身体消瘦，虽然未完全发育成熟，但身材很高。我看不出他的上衣属于何种式样，因为既没有衣领和纽扣，也没有颜色；下身穿着裤裆宽大的裤子；鞋子后跟钉有铁钉，并加上马刺。他的衬衫不扎领带，而且还将领子敞开。他的头发很长，盖着耳朵甚至到达肩膀，并且在唇上蓄有八字胡。



　　最后还有一个特别醒目的地方，他的腰间佩有一把很长的西洋剑。俾斯麦就以上述模样牵着一只大狗在大学里昂首行走。如果有人因看到他的奇怪模样而取笑他，不管这人是他的学长还是学弟，他一定会与对方决斗。当时的学生都用西洋剑来一决胜负，在三个学期间，俾斯麦共决斗了二十七次，而每次都大获全胜。只有他那鼻头至耳部的伤口是唯一的伤痕。



　　俾斯麦因为剑术高明，喜爱滋事，成为全校学生都畏惧的人。另外由于他不遵守校规，所以在学校期间，常常被关在大学开设的禁闭室中。



　　俾斯麦曾自信地说：“在学校，我要做他们的头领；将来进入社会，我就要做社会的领袖。”



　　但是，初年级的第一学期尚未结束，马特利就在日记中叹道：“英雄的资质，恐将因此而毁。”



　　俾斯麦的父母希望他学法律，日后成为外交官，所以将他送入大学。但是在大学里他却并不认真读书，浪费了金钱和时间。他的收获不是知识，而是一身的债务。



　　当时他对政治毫无兴趣，尽管有著名的教授讲解政治，他也毫无兴趣。



　　他在大学中交到了两位好友，一位是前面已提到的马特利。俾斯麦很喜欢这位潇洒的、有着过人智慧和温和性格的美国人。



　　另一位好友是凯塞林，他是一位头脑清晰、极具才华的青年，在闲暇之余能够随时为俾斯麦弹奏贝多芬乐曲，以纾解他的抑郁之情。



　　那时的俾斯麦对人生感到厌倦，因而他常常酗酒、打架、沉溺于女色。



　　由于他的名声恶劣，有一次他要到耶拿游玩，耶拿大学马上召开教授会议，决定不许他进入校区。



　　在哥廷根大学待了一年半后，俾斯麦深知长此以往不是办法，所以和好友马特利一起转至柏林大学。不过，他转入柏林大学前的最后一件事是完成在哥廷根大学未完的学业。



　　在柏林大学，俾斯麦对法律仍然不感兴趣。当时虽有一位自然法学的权威教授塞维尼在校授课，但富有个性的俾斯麦也只上了两三堂课而已。



　　不过在柏林大学的两年并未完全浪费，俾斯麦看了许多哲学家与大文豪的著作，如斯宾诺莎、黑格尔、歌德、莎士比亚等，同时他再度发挥其在历史学上的天赋，阅读国家历史，这些对他日后的成就起到了非常大的作用，俾斯麦虽然对普通学科并不用心。但在课外读物上花费了相当大的工夫。



　　走向社会后，俾斯麦这位不守规矩的坏学生，立即感到无所适从。



　　过去在学校里他始终没有考虑自己的将来，只在心中肯定了不做军人的意念。俾斯麦出身军人世家，他的父亲和哥哥也都是军人，但他为何会厌恶从军呢？俾斯麦曾说过：“我喜欢命令别人，却最讨厌受人命令。一旦从军就得听命行事，我一想到这种情形就受不了！”俾斯麦为了避免被征召入伍，所以下定决心去做律师。为了做律师，他努力朝目标迈进，付出了极大的心血，用以弥补大学三年中没有认真上课的损失。当时他请了一位老师指导，终于通过考试，成为一名正式律师。



　　俾斯麦就任正式律师之后，总是采取独断的方式，大胆地在法庭上辩护。正因为这种性格，有一次，他因为蔑视法官和证人，差点被免职。



　　在参与了社会活动后，俾斯麦有了与学生时代完全不同的想法，他发现自己有着过人的办事能力；在法庭或宴席中遇到许多达官显宦，从而使他也想通过努力奋斗让人刮目相看。俾斯麦在写给哥廷根大学友人的信中曾表示：学生时代的我，没有强烈的功名心，但最近它却深深地萦绕着我，鞭策我尽最大的努力。我现在对任何有利于晋升的手段都愿意尝试，也许你会骂我是个看重名利的俗人，并嘲笑我，但我仍然要坚持我的看法。现在我的脑海里充满了工作，而那些毫无目的娱乐只是浪费时间而已。从这段信的描述中，我们可以看出成就事业的欲望正在这位曾经的“不良少年”心中滋长。



　　但是在这封信的后半部分又有下列一段：不过仔细考虑之后，我发现自己现在的生活实在很可怜。白天我需要为不满意的工作忙碌，晚上还要出入宫廷或公家宴席，整日笑脸迎人，花了这么多的心力，最后得到的只不过是在名片上加些头衔而已，这究竟是否合算？所以我常想，干脆弃政从农也罢！在信中，俾斯麦还告诉好友，他发现了读书及工作的兴趣，但是他对目前的律师工作仍不满意。他的目标是一心一意往上爬，但有时会因精力无法发挥而焦虑烦闷，因此他心中常常充满矛盾、不满的想法。



　　若想做一位支配者或独裁者，所要经历的道路是艰难崎岖的，焦虑与烦闷仍不时缠绕着俾斯麦。在内心的驱使下，俾斯麦决心从司法官转为行政官。于是他回到诞生之地雪思豪森乡下，开始准备考试。



　　他的故乡有一望无际的麦田和森林，有清澈的溪流，阳光之下，成群的牛羊悠游自在地吃着青草。俾斯麦家中有三十多间房子，不过能用的仅有两间，他最尊敬的父亲便住在这里。在家里从早到晚。他都很用功地读书。



　　当时他写了一封信给朋友：我从来没有像现在这样感到满足，我一天只睡六个小时，其余时间都在用功看书，我很愉快。过去我自认像这样用功读书实在是不可能的事情，如今为何能做到？仔细想过之后，我认为可能是喜爱的缘故吧！在优美的环境中，又有慈祥的父亲照顾，俾斯麦第一次感到自己内心的烦躁已不存在，过去那冷嘲热讽、愤世嫉俗的心态逐渐转变为务实的精神。他继续阅读哲学家斯宾诺莎的作品。



　　俾斯麦终于以优异的成绩考取了书记员，被派往德国西部小镇夏伯尔。当时他仅二十一岁。



四、书记员



　　在母亲的安排下，俾斯麦来到了夏伯尔，这个小镇是罗马人发现的温泉胜地，查理曼大帝登上神圣罗马帝国宝座时
 (
 公元
 800
 年
 )
 ，曾以此地作为首都。拿破仑垮台后，此地成为普鲁士领土，因为气候、古迹及温泉方面的作用，吸引了欧洲各国社交界名流。而一心一意想使自己儿子成为一位外交官的俾斯麦的母亲，认为俾斯麦在此必定大有前途。



　　这个小镇曾在德、法两国间数度易手，所以有很多法国人住在此地。同时由于气候与地理的关系。也聚集了许多英国名流，可以说这个小镇是德、法、英三国文化的交流地。



　　此地的领主是普鲁士人亚宁伯爵，他与俾斯麦是同乡。当时俾斯麦是带着介绍信来到夏伯尔镇的。



　　亚宁伯爵对俾斯麦的到来表示衷心的欢迎并热烈款待，他很欣赏这位与自己同族的贵族后裔，并告诉他许多待人处世的方法。



　　来到这里后，年轻的俾斯麦开始学习骑术，因为许多年轻的英国仕女都爱骑马。



　　有一次，俾斯麦不小心从马上跌落而且受伤不轻。待伤势痊愈后，他又踏入社交界的各种场合，那时的他常与几位英国人、两位法国人一起进入社交场所，俾麦斯因此认识了一位年轻貌美的女性，她是当地名门拉塞尔家的女儿罗拉，也是亚宁伯爵的亲戚，不久他即与这位罗拉小姐订婚。这是他众多婚约中的第一次。



　　在欧美社会，想与名流的女儿成婚必须花费大笔金钱。为此，俾斯麦想到一个能够获得金钱的妙计，那就是赌博，但结果却事与愿违，他一败涂地，债台高筑。



　　后来，俾斯麦又结识了一位三十多岁的女性，与罗拉的婚约便不了了之了。



　　在夏伯尔，每当接到故乡来信，俾斯麦就深为苦恼。因为母亲的浪费无度和父亲的软弱无能，使家道日益衰落。虽然他心里着急，想发愤图强，继续用功，但是却抗拒不了莱茵美酒、法国佳肴及英国美女的诱惑。



　　俾斯麦的酒量与饭量都极为惊人。有一次宴席中，俾斯麦吃掉了
 150
 个大牡蛎。至于酒量呢？可以从一次退伍军人的宴会中得到验证，当时他将注满一大瓶葡萄酒的大酒杯一饮而尽。



　　另外，俾斯麦的特点是喜好女色。就以他在夏伯尔镇时期所留下的书信为例，他曾在信中警示自己：“今后我要特别注意，否则前途将不堪设想。我感到自己现在的风流韵事似乎已经太过分了。”



　　虽然如此，不久之后，他还是又爱上了一位英国女性。她是牧师的女儿，据俾斯麦自己的描述，她是个满头金发的绝世美人，只是一句德语都不懂。



　　俾斯麦在工作上从来不请假，但这次他与牧师一家到德国南部的温泉胜地威斯巴登度假，并和牧师之女订婚——这是他的第二次婚约。后来，他从瑞士写信向服务机关首长请假，不久之后又提出辞呈。



　　就这样在六个月内，他一直陪伴着这位英国小姐，当时他曾写信给朋友说：我们预定明年春天在英国结婚，希望你能参加我们的婚礼。可是六个月后，他再度写信给朋友时，情况却发生了变化：她答应了我的求婚，但在订婚两个月后突生变化，一位英国陆军上校横刀夺爱，虽然他已年过五十，且仅有一臂，但是他有四匹马，年收入约
 22500
 英镑。而如今我两手空空，身无分文，内心郁闷，决定即日内搭船返乡。当时的俾斯麦可能陷入了极大的困境中，身体的健康状况也不佳，在他的信中错字很多。



　　就这样，这位浪荡公子终于回家了。



　　不过，他的家中又发生些什么事情呢？



五、母亲之死



　　此时，俾斯麦家已是债台高筑，陷入困境。母亲因对子女感到失望，加上身体不好，最终卧床不起。善良无能的父亲彷徨无措，对理财之道完全是个外行。而俾斯麦却在这个关键时刻抛弃了他的锦绣前程，不但被牧师之女甩掉，而且还身负一千英镑的债务，带病返家。



　　卧病的母亲见到不成材的儿子，气得脸色苍白，而一向慈祥的父亲也面露不悦之色。尽管母亲生病，但她还是四处奔走，为儿子在柏林郊外波茨坦找到了一个小职员的职位，可是俾斯麦做了不到三个月就不辞而别了，理由是他觉得上司不顺眼。



　　这时家中已濒临破产，母亲被诊断为患了癌症，需要到柏林治疗。但不久之后便又返回了雪思豪森。



　　家中所欠的债务必须用高利贷偿还，破产已经迫在眉睫。



　　情急之下，俾斯麦想出一计。他想找回大哥，两人合作经营这块八千平方公里的田地。



　　父亲马上同意了，母亲也没有意见，因为她知道自己已经活不了多久了。



　　不久，母亲去世，时为
 1839
 年，享年五十岁。这位一生追求名利的女性，一直梦想着儿子飞黄腾达，但却在失望中去世。她万万没有想到，她死后十三年，这位游手好闲的少年，竟成为普鲁士王国的首相，同时被誉为欧洲第一英雄。



　　母亲的去世，对俾斯麦而言是一个人生转折点。随着母亲之死，家中经济发生了巨大变化。



　　父亲只好在乡下自由自在地度其余年，由俾斯麦和大哥接管田地，挽救家庭经济危机。



　　现在，我们来看看他当时写给表妹的信件：我并不喜欢当官，即使能晋升为皇室大臣，我也不认为那是幸福的事。因为我认为种田和写公文一样都是工作。有时前者可能较后者对我更为有益，因为我的个性是不喜欢听命于人，而喜欢命令他人的。



　　对于少数政治家而言，担任公职是出于爱国之情，不过大多数人的动机并不纯，不外是追逐功名利禄而已，我也不能说自己全无此心。



　　官场生涯即使顺利，也难在四十岁以前名利双收。假如有所成就，就必然会损害自己的健康，使自己的妻子像个护士般地伺候自己。



　　我并不向往这种虚荣的生活，所以，我把追逐名利的职位让给别人，而自己却以自由独立的方式谋生。从这位二十四岁青年的信中，我们可看出他对人生的看法是如此的冷静透彻。



　　俾斯麦之所以对从政生涯感到失望，是因为他知道做一位部长或大臣后必须牺牲自己内心的自由与独立，让自己变成半死之人，毫无代价地消耗创造精神，断送青春。最后得到的报酬却只不过是被人们称呼一声“阁下”，或接受一些代表虚荣的勋章。同时在柏林配给一间住宅。相比较而言，这种牺牲实在太大了。



　　所以俾斯麦决定从官场退出，经营田庄，做个自由自在、无拘无束的地主，享受自己的余生。在这种心情的支配下，俾斯麦开始了他的农村生活，不过这能持续多久呢？



第二章　崭露头角



一、管理农庄



　　
 19
 世纪初，德意志农村因容克抵制，改革不彻底，容克地主的权力并没有削弱，克尼普霍夫庄园的情况一仍其旧，这儿有十几幢茅草盖的房子，每幢房子住
 4
 户人家。这些农奴赤贫，每个劳力每月的工钱为一塔勒，每年还要为庄主服劳役。他们不交房酬，不交柴草费，每人有
 3
 英亩瘠地可打点粮食，有一小块牧场可收干草。倘若年成不好，庄主要开恩才会救助他们。克尼普霍夫是属于那种王室赐给贵族的封地，容克地主在当地的农奴和平民百姓中，既有司法之权，又是宗教领导，在本地议会又是立法的议员。一言以蔽之容克地主在他的封地是操有生杀大权的头面人物。这个年月的德意志农奴，既无权利又无保障，他们是实实在在的奴隶。



　　俾斯麦当然少不了贵族老爷的派头，但对他田庄上的农奴还算比较好。他清楚，要经营好他的庄园必须靠农奴们的苦干。他在格赖夫斯瓦尔德所学的知识大多都能派上用场，他发觉克尼普霍夫镇上农协会有不少农科书籍，便常去借阅，他认真攻读化学和复式簿记，自己管账，为了给田土合理施肥，就近向一位博士请教土壤分析。他常骑马巡视他的田庄，关心农作物生长情况，向农奴们发号施令，他逐渐对农奴、平民、粮食贩子、气候规律、庄稼长势等等都有所了解，他还搜集过一百多条农事谚语和民间俚语，大大扩充了他的语汇，加强了他的语言表达能力。在集市上他学会了在出售羊毛和别的农副产品时讨价还价，养成了他讲求实际的习惯。



　　与此相反，俾斯麦的哥哥对经营田庄了无兴趣，甚至像个局外人。弟弟外出办事回来时，不是跑了羊就是死了牛，或是庄稼生了虫子。俾斯麦觉得兄弟很难合作，在父亲的同意下，他们平分了家产，从此各干各的，慢慢偿还田庄历年欠下的债。俾斯麦指手画脚地管理田庄，去打猎或驾只小船到湖里去打野鸭，赶马车去拜访邻里……。这些事并不需要耗费他很多精力和时间。入夜，他广泛阅读，其中除李比希的《化学在农业和生理学中的应用》外，还有英国文学作品和英国史，他仔细研读了
 20
 卷本《德意志地理》，这在后来的议会讨论中，他比任何一个议员都更了解他们自己选区的情况；他阅读黑格尔的著作，也阅读批判基督教的著名人物大卫·弗里德里希·斯特劳斯和荷兰哲学家斯宾诺莎的著作，他关心英国时事，揣摸英国罗伯特·皮尔怎么把温和派的托利党改造为保守党。他晚年说：“我今天的一般知识，是我在没有什么特别事务的年代习得的。我买过很多有关思想、事业方面的书籍，把这些书全都认真阅读过。”他有过目不忘的能力，读过的东西多能记住。后来从政，都发挥了效用。欧洲各国的政治家，对他的博闻强记心悦诚服。俾斯麦亲自经管田庄
 9
 年，其中有
 3
 年发生过农业大萧条，但他田庄上的产值却提高了
 1
 ／
 3
 。他在务农上的精明干练和取得的成绩，令他的邻居们刮目相看。这段经历培养了他务实的作风，同时也大大改善了他家的财务状况。



　　务农、读书和巡游、打猎，总不能使俾斯麦体内的“力比多”完全释放。也许是寂寞的田园生活使他日久生厌。他又开始同一些朋友胡作非为。他有几个晚上去赌博，把田庄的辛苦所得输得一干二净。有一次去邻居家，把一只吓得半死的狐狸拖到客厅，并大声驱赶。还有一次，他到另一个邻居家，先到的人知道俾斯麦来了，他们用一个五屉柜将门挡住，俾斯麦推不开，便拔出手枪转到院子里，从窗口朝满是人的大客厅的天花板上连发数枪，被击碎的天花板上的粉壁灰纷纷扬扬地落到惊恐万状的那些人头上。从此，他在他的乡里有了“疯子俾斯麦”的美名。



　　乡里人说他见了女人是很狂的，他似乎能在社会上各阶层的女人中猎艳。
 1841
 年夏，他向一个阔佬千金奥托琳妮·冯·普特卡默尔求婚，他想方设法追求她整整半年，但是那位普特卡默尔夫人早就知道“疯子俾斯麦”及其劣迹，她通过旁人向这位想做她的夫婿的角色捎了个口信，言语委婉礼貌，意思却很清楚“不要痴心妄想！”
 1842
 年春，天气阴沉的时候多，俾斯麦的心情也像这天气一样，求婚遭拒，自尊心受挫。远在申豪森的父亲和身边的哥哥都认为，田庄经营上了正轨，收入颇丰。奥托何不外出走走散散心呢？



　　
 1842
 年某一天，俾斯麦悄然离开了波美拉尼亚。他在汉堡静候开往赫尔或利兹的班轮。汉堡是“汉萨同盟”的首倡之地。



　　汉萨同盟是
 13
 至
 17
 世纪北欧城市结成的商业、政治同盟，以德意志北部各城市为主。“汉萨”是中世纪德文“公所”或“公馆”的意思。汉堡和吕贝克于
 1241
 年达成协议，后来有
 70
 个城市参加，极盛时达
 160
 个城市，以吕贝克为首。同盟拥有战舰、金库，有宣战、媾和及缔结条约之权。
 1370
 年，打败丹麦，订立《斯特拉松和约》，垄断了波罗的海地区贸易，在西起伦敦，东至诺夫哥罗德的沿海各地设立商站。参加的城市均由大商人统治，手工业者和贫民起义受到残酷镇压。
 15
 世纪中叶后，英、俄、尼德兰等国经济发展，同盟内部竞争激烈，致使同盟日趋衰落，
 1669
 年解体。



　　俾斯麦乘的邮轮到达利兹，他兴高采烈地踏上英伦土地，得意洋洋地用口哨吹着欢快热烈的《猎人进行曲》。当他合着音乐的节拍沿街走去时，突然听到一声断喝，原来是英格兰警察出面制止他扰乱星期日宁静的行为。入乡随俗，人在屋檐下不得不低头，但到底还是觉得大煞风景，“有什么了不起，你这个鬼利兹。”他便马上跳上一辆马车到赫尔再从赫尔搭乘邮轮到爱丁堡，瞻仰司各特家乡。



　　爱丁堡在
 15
 世纪中叶成为苏格兰的首都，
 1768
 年作家兼编辑威廉·斯迈利在爱丁堡出版了《不列颠百科全书》首版。爱丁堡历史悠久，此时的发展接近它的黄金时代，但人口仅
 4
 万。



　　俾斯麦游历了爱丁堡，然后又折回英格兰的约克市，约克是英国最大的郡，分东、西、北
 3
 个区和约克市。俾斯麦本来好吃，与烤牛肉共食的约克夏布丁饱了他的口福。不知什么原因俾斯麦受到驻扎在约克郡的第二轻骑兵团的盛情款待，他们招待俾斯麦观看一种产生于
 14
 世纪的组剧“约克剧”，这种戏剧是每逢夏天基督圣体节时，由约克郡的行会组织演出。组剧由五十多个剧本构成，从人的堕落到赎罪，从天使创生到末日审判等故事，其中有
 6
 个剧本专门写约克的故事。按故事发展情节在全郡巡回演出。俾斯麦感到很快乐，对曾受警察呵叱不再耿耿于怀，而不时津津乐道地翻阅《利兹报信者》。



　　俾斯麦又到了宪章运动的中心曼彻斯特。英国工业革命的浪潮在这里最为集中地呈现在他的面前，使他第一次深深地感到自己的孤陋寡闻，识见浅薄。值得一提的是，俾斯麦的另外一个比他小
 5
 岁的普鲁士同乡，在他到曼彻斯特
 3
 个月后，尊父母之命到这里的纺纱厂做经商实习，他便是弗里德里希·恩格斯。



　　俾斯麦不久便到了伦敦，在这里住了好几个星期。伦敦在
 11
 世纪成为商业和政治枢纽。
 18
 世纪发展成世界最大的海港和国际贸易中心。然而，工业的高速发展，使伦敦环境污染极为严重，伦敦上空烟尘常年与雨雾裹夹。强迫人们呼嘘毒疠，泰晤士河又黑又臭，鱼虾绝迹，河岸老鼠横行，河堤到处是老鼠洞。



　　俾斯麦还去参观了
 1834
 年火灾后幸存的威斯敏斯特大厅中的上议院，哥特式的新议会大厦是他到伦敦的两年前就在动工兴建。俾斯麦觉得上议院在议事时既讲究礼仪，又不十分拘束的轻松活泼的气氛十分有趣，相形之下德意志人在这种场合中显得太拘谨了。



　　离开伦敦后，俾斯麦到了朴次茅斯。
 1812
 年狄更斯出生在这里。
 1806
 年英国海军上将纳尔逊指挥特拉法尔加海战时的旗舰“胜利”号即停泊在这里供游人瞻仰凭吊。这次海战，英国舰船无一损失，粉碎了拿破仑入侵英伦的梦想。从而奠定了不列颠海上霸权一百余年的根基。纳尔逊在这次海战中为国捐躯。在参观这艘旗舰时俾斯麦心潮起伏，在纳尔逊身着海军上将戎装的油画前，似乎有俾斯麦家先祖们的油画若隐若现……。



　　在英国的最后一站是布赖顿，它位于伦敦正南边
 51
 英里处的海边，是英吉利海峡的滨海胜地，乔治四世于
 1783
 —
 1827
 年间在这里修造了许多豪华建筑。俾斯麦到英国的这年正值铁路也修到了这里，这年夏日的布赖顿显得热闹非凡。



　　渡轮停靠在法国的第厄普码头。第厄普也是旅游胜地，但物价低、开销小，俾斯麦在此小住了几日，在海里痛痛快快地游泳，在沙滩上舒适惬意的躺卧。然后，他到了巴黎。俾斯麦发觉法国的公路、铁路、水路辐辏于此，心想这大概也是巴黎之所以成为欧洲大陆最大城市的重要原因。俾斯麦在巴黎的名胜古迹之间徜徉，他到过协和广场法王路易十六和王后被断头机处死的地方，也瞻仰了
 1831
 年埃及赠给法王路易·菲力浦的卢克瑟尔方尖碑，在广场对面他仔细辨认着凯旋门内镂刻的当年跟随拿破仑南征北战的
 386
 名将军的名字和包括艺术杰作《马赛曲》在内的门正面、背面石栏及门楣上的浮雕，在罗浮宫他流连于科罗所绘的《拿破仑在阿尔河桥上》油画前思绪万千……。



二、结婚



　　俾斯麦出门游历了半年，于
 1842
 年
 10
 月中旬回到克尼普霍夫。到家后他有一个十分强烈的感触：克尼普霍夫太小了！波美拉尼亚太小了！岂止波美拉尼亚，普鲁士不是也很狭小吗，普鲁士不但地方狭小，更重要的是普鲁士人大多闭目塞听，心胸逼仄。他渴望与人交往倾吐自己的感受，听听别人的见闻。离他们家不远有个庄园主莫里茨·冯·布兰肯堡，他是俾斯麦在柏林上中学时不同班的同学。布兰肯堡的表哥阿尔布雷希特·冯·罗恩，是普鲁士总参谋部的少校，俾斯麦在格丁根时就认识罗恩。



　　布兰肯堡的未婚妻玛丽·冯·塔登
 20
 岁，兴趣爱好广泛，喜欢戏剧、音乐、美术、文学，他们经常看戏、听音乐会、参观美展、阅读歌德和海涅的作品，俾斯麦从英国回来后加入了他们的小圈子，玛丽举办了多次莎士比亚作品的朗诵会。俾斯麦熟悉莎士比亚的作品，使他成为了朗诵会受人崇拜的核心人物。有一次俾斯麦心绪不宁居然莫名其妙地要拥吻玛丽，玛丽轻轻地推开他，十分平静地说：“您说过：‘我也可以不来蛮不讲理的那一套，而予人为善的。’”俾斯麦大吃一惊！这不是他在格丁根对莫特利讲过的话吗。“罗恩说你才华横溢，要是能下意识地约束自己的不好的冲动，就一定会干出一番大事业。”俾斯麦想到。自己从来就没有过好的名声，柏林、格丁根、克尼普霍夫都一样，而这个小圈子的朋友不但信任他，居然对他还存在期望。他觉得对玛丽，以及玛丽的亲朋戚友们的行为准则、道德品行再也不能掉以轻心等闲视之了。



　　玛丽一家以及和他们接近的亲朋戚友都是虔诚的路德宗虔敬派教徒，他们崇尚的文化品位高，个人也富涵养。俾斯麦在学问方面自视甚高，与人交往时不是以知识占上风，就是以诡辩取胜。其实他父亲、哥哥都是路德派教徒，他本人亦受过路德派的坚信礼，今天他败在女流之辈手下了，何况还那么年轻！自从与玛丽等人结交后，俾斯麦就一改过去放荡不羁的作风，而追求他人生严肃的目标了。



　　罗恩生于
 1803
 年
 4
 月
 30
 日，
 3
 岁丧父
 (
 其父为普鲁士军官，死于与法军交战的战场
 )
 ，他是外祖母带大的。
 1821
 年入行伍，
 1824
 年至
 1827
 年在柏林军事学院任教，
 1832
 年调克雷费尔德陆军司令部，不久出版了《自然民族政治地理学原理》等三本书，从此他成为德国地缘政治学的奠基人之一。



　　
 1843
 年冬，俾斯麦的妹妹玛尔维妮陪父亲来到克尼普霍夫。玛尔维妮这年
 16
 岁，自从大哥伯恩哈德在瑙加德市入官场后，妹妹和父亲都想到二哥奥托这儿来与他做伴。



　　
 1844
 年
 5
 月，在玛丽和家人的影响下，俾斯麦又一次入了波茨坦官场。熬到
 5
 月底，他觉得自己还是无法适应按部就班唯唯诺诺的下级官吏生涯，便又跑回克尼普霍夫。
 8
 月下旬他一个人到东弗里西亚群岛上的诺德奈岛旅游。这个群岛属下萨克森州，诺德奈岛是个渔港，它以其温和宜人的气候，美丽的海滩，在
 1797
 年便成了德意志最早的海滨游览胜地，有渡轮与大陆的诺尔登通往来。



　　从诺德奈岛旅游回来不久，
 10
 月初玛丽与布兰肯堡结婚，
 10
 月底妹妹玛尔维妮与阿尼姆结婚。眼看别人成双成对，俾斯麦情绪再次落到最低点。对此，玛丽夫妇当然不会听之任之。就在他们婚宴上，玛丽夫妇给俾斯麦介绍了一位女朋友波美拉尼亚莱因费尔特领地的约翰娜·冯·普特卡默尔。她是
 1841
 年那位请他“不要痴心妄想”的普特卡默尔的堂姐妹。入席时他们坐在一起，彼此有了初步接触。



　　
 1845
 年俾斯麦的父亲去世。他的死虽在意料之中，但还是使俾斯麦悲痛落泪。父亲死后两兄弟又重新分割了遗产，哥哥得了克尼普霍夫大部分田产，弟弟拥有了申豪森庄园全部和克尼普霍夫一小部。俾斯麦将克尼普霍夫租给别人经营，自己移居申豪森，但也保持与波美拉尼亚小圈子的密切联系。



　　
 1846
 年夏，玛丽通知俾斯麦，她将组织一次哈茨山区的旅游。俾斯麦很熟悉哈茨山，格丁根大学就在哈茨山南麓，申豪森庄园也离哈茨山东北山脚不远。玛丽等人与俾斯麦会合后一行
 6
 人下榻在下哈茨山半山腰一个鹿场。场主是法兰克人的后裔，他盛情款待这些远客。屋内笼子里豢养的十数只金丝雀齐声欢唱，也表示对客人的欢迎。这
 6
 个人是玛丽夫妇和他们的一位女友、约翰娜、俾斯麦、格拉赫兄弟从柏林聘请到波美拉尼亚的一位循规蹈矩的青年牧师。



　　约翰娜比俾斯麦小
 9
 岁，身材单薄，皮肤略黑，眼睛灰黑，浓密的黑发向后梳了个发髻，鼻梁较高，像个意大利姑娘。在玛丽的婚宴上他们第一次见面时她就爱上了俾斯麦。约翰娜喜欢音乐，琴弹得不错，也喜欢诗歌和戏剧。俾斯麦在玛丽夫妇的撮合下渐渐对约翰娜产生了感情。



　　可是，好景不长。从哈茨山旅游尽兴而归两个月后玛丽患病突然去世。这是一场在波美拉尼亚流行的瘟疫，先是玛丽的弟弟染病去世。继而玛丽护理染病的母亲时，未能使母亲脱离厄运而自己也被感染。玛丽自知不行时曾写信给俾斯麦，要他来看她。俾斯麦从申豪森急如星火地来到玛丽的病榻前，两个月不见，她瘦得不成样子。俾斯麦伤心地流泪，但他惊奇地发现，玛丽和布兰肯堡的心情却极为平静，他们身上似乎都体现出一种视死如归的大无畏精神。“您已经看到，我马上要走了，请您来是让您知道有个女人为您的信仰在临死前祷告。”玛丽祷告声清晰、微弱，众人都已跪下，俾斯麦孤立着。“仁慈的主啊，你赐予我们无穷的力量，你的力量，你的慈爱，使我们中间一头迷路的羔羊，回来了，他流泪了，他跪下了。”俾斯麦不由自主地跪了下来。“
 15
 年来他迷失了方向，直到今天他知道了，祷告是和仁慈的主交通，而不是向主索取，他向万能、仁慈、无所不在的主承诺，今后每天凌晨和入睡前都要诵读《基督徒日课》和祷告。……阿门。”玛丽头一偏，死了。空气顿时凝固，人们慢慢地站了起来，只有俾斯麦还跪在那儿失声痛哭。俾斯麦在母亲去世时既没有哭也没有流泪，父亲去世他只流了泪但没有哭。



　　
 1846
 年圣诞前夕，俾斯麦写了一封谦卑得体富有文采的信给约翰娜父母提婚，当得知约翰娜父亲还有点犹豫时，便果断上门拜访。他不畏北德平原冬日地冻天寒，唱着舒伯特的《冬之旅》套曲，驱马车昼夜兼程四十多个小时，赶到约翰娜家。此地离波兰边界很近，比较荒凉。冬天，饥饿的狼群终晚嗥叫。俾斯麦的诚意和勇气加之他处心积虑地使出浑身解数，终于使岳父母认了这个女婿。
 1847
 年
 1
 月
 12
 日，他写信给妹妹玛尔维尼，告知与约翰娜订婚了。



　　在莱因费尔特住了两个星期后，俾斯麦回到申豪森。他毕竟是搞政治的料子，以往他不愿当受治于人的小官，现在申豪森有可能谋到不那么受治于人的护堤小官他还是想当的。不久，他挤掉现任，由自己取而代之。



　　
 2
 月中旬，易北河的凌汛到了。排山倒海的浮冰从上游堆移下来，若不及时疏导，就有可能在有河坝桥梁的地段壅塞堆集，大块的冰凌和不断累积的水压有可能冲决河坝堤防而吞没易北河两岸的田庄牧场。每年凌汛都有一个月左右。俾斯麦倒是很愿意接受这个挑战，他心中还有一个榜样，就是歌德在魏玛当大臣时在易北河上流耶那也身体力行斗过凌汛浮冰。



　　
 2
 月联合邦议会一位马格德堡市议员生病，格拉赫兄弟要俾斯麦代表他作为萨克森议员，去参加在柏林举行的联合邦议会会议。俾斯麦的田产在申豪森和克尼普霍夫，它们属于阿尔特马克和和波美拉尼亚，按理他不能代表萨克森贵族。朝中有人好做官，小格拉赫给他扯了一门萨克森贵族亲戚就上算了。
 1847
 年
 4
 月
 14
 日普鲁士联合邦议会会议开幕，俾斯麦于
 5
 月
 11
 日才赶到柏林。



　　普鲁士王室在
 1846
 年年底到
 1847
 年年初就拟议修一条柏林至东普鲁士柯尼斯堡的铁路。为了筹款，国王召集联合邦议会会议来解决。然而西普鲁士的自由派议员们却想通过联合邦会议争得一个民选议会。俾斯麦在会场上听到台下议员轻声谈论刚过去的“马铃薯革命”，台上自由派的威斯特伐利亚议员芬克正引导会议在讨论普鲁士国家的基本结构。俾斯麦发觉王室想通过召开议会来筹集修路款项本身就不能达到目的，大多数议员受自由主义影响，要求国王首先给民众制定一部宪法，然后才考虑拨款修路。俾斯麦在会场上力排众议，站在王室的立场，反对芬克，他冷嘲热讽的发言，使芬克暴跳如雷。但俾斯麦毕竟势单力薄，邦议会最终否决了拨款筑路提案。国王只好在
 6
 月解散议会。这是俾斯麦第一次政治演讲，亮明了他的政治态度。应该说他的保皇立场已为国王注意。但是会议期间，国王却明显地给他以冷遇。在接见议会全体成员时，国王几乎和每个议员谈了话，刚刚走近俾斯麦，却转过身去，有意不理睬他。当时俾斯麦以为是自己的保皇态度过了度，招致反感。时隔很久，他才意识到，这是避嫌。



　　会后，格拉赫兄弟找俾斯麦商量办报，以组织阵营对付日益壮大的自由派势力。
 1847
 年
 7
 月
 28
 日俾斯麦和约翰娜在莱茵费尔特的一个教堂举行了简单的婚礼。新婚夫妇的蜜月旅行从柏林开始，第二站是布拉格，从布拉格往南，他们来到维也纳，俾斯麦对约翰娜说，到这里只要领略了“维也纳三景：骑士、歌童、斯蒂芬”就可以了。“骑士”是指约瑟夫广场创建于
 16
 世纪的西班牙骑士学校，以表演技艺精湛的古典马术闻名；“歌童”是指奥地利哈布斯堡王宫花园内教堂男童唱诗班，这个唱诗班于
 15
 世纪末成立，唱诗班的成员都是在音乐家指导下的
 8
 岁以上的男孩子，海顿、舒伯特曾经都是唱诗班成员。“斯蒂芬”是指建于
 1433
 年的圣斯蒂芬大教堂，教堂的塔尖高
 136
 米，是维也纳最明显的标志。



　　从维也纳他们便改陆路为水道，沿多瑙河而上抵林茨。林茨横跨多瑙河，码头林立水运繁盛。开普勒曾在这里写下《宇宙和谐论》。下一站是阿尔卑斯山北麓萨尔茨堡，莫扎特的诞生地，也是因阿尔卑斯山的优美风光与精美绝伦丰富多彩的建筑艺术，使萨尔茨堡有世界为数不多的最美丽的城市之称。然后，他们通过蒂罗尔地区到达意大利的梅拉诺。这儿位于阿尔卑斯山脉的正中，人口不多，左边周围有三十余座城堡，约翰娜非常欣赏这里的葡萄，第二天上午俾斯麦和约翰娜在一个小酒馆用早餐，俾斯麦一边品尝着一种白葡萄酒一边对约翰娜说：“你知道一种叫斯贝特利斯白甜葡萄酒的来历吗？”



　　“不知道，我很想听。”



　　“那你乖乖地听吧，那是中世纪时，离法兰克福不远的约翰尼斯堡有位大主教，对葡萄栽培与葡萄酒的酿造很有经验，他规定每年葡萄的采摘酿造只有在他许可时才能开工。一次大主教外出，归途遇强盗而延宕，致使葡萄挂在枝头干瘪发霉，大主教懊悔不已硬着头皮将变质葡萄摘下酿酒。出乎意料的是这次酿出的酒却比任何一年都要清香醇甜。从此大主教葡萄园便采用这歪打正着的方式创出了名牌白甜葡萄酒——斯贝特利斯。这是为什么呢？因为约翰尼斯堡那儿在葡萄收获季节气候干燥，浆果挂在枝头日光照射，水分蒸发，果汁中的糖分等高度富集。果实皱缩了，它使鲜葡萄成了挂在枝头的葡萄干。这里的葡萄干酿出了这种美酒。这种酒女士们也爱喝，但往往不知不觉就醉了。”



　　“你这花言巧语的东西，欧洲的漂亮女子都会被你灌醉的！”



　　“哎呀！这不是罗恩男爵吗？”俾斯麦和约翰娜惊叫起来。



　　“我来意大利公干，昨天到这里。听格拉赫兄弟说，他们曾建议你俩到巴伐利亚和瑞士去度蜜月，但你们却跑到这里来了。”



　　“是的，既是蜜月旅行，我就不想和他们再碰头商量办报了。”



　　罗恩告诉俾斯麦，自从他们离开普鲁士后，柏林和其他各地动乱加剧，意大利境内很不平静。俾斯麦说，从奥地利和法国传来的消息看，只怕又有一场更大的动乱。



　　次日罗恩回柏林，第三天俾斯麦夫妇到了威尼斯。他们在剧院遇到了国王夫妇，国王请新婚夫妇吃饭。自从上次在议会发表演讲后，俾斯麦以为王室冷淡了他。这次邀请他吃饭，出乎他意料。从与国王的谈话中，他悟出了国王对他是深为赞同和赏识的，并约定冬天将在宫中接见他。俾斯麦的直感告诉他，只要有机会国王是会照顾他的。



　　
 10
 月上旬，为期两个月零
 3
 天的蜜月旅行结束，俾斯麦夫妇回到了申豪森。



三、参加革命



　　
 1848
 年
 1
 月
 20
 日，意大利西西里岛巴勒莫爆发了武装起义，它是欧洲各国革命的先声。巴勒莫的义军击退了国王的军队，控制了西西里岛，并将战果和影响向意大利半岛扩大，革命很快席卷了意大利全境。



　　巴勒莫起义开始后，法国、德国、奥地利先后爆发革命运动。
 2
 月
 22
 日，巴黎各界在《马赛曲》和“打倒基佐！改革万岁！”的口号声中，发生游行示威，翌日酿成武装起义，国王路易·菲力浦逃往英国，
 7
 月王朝倒台。



　　
 3
 月
 13
 日，维也纳的学生、工人和市民举行反政府大示威。“打倒梅特涅！实行宪政！”的口号响遍全城。政府弹压，民众起义。国王被迫罢免了首相梅特涅，
 14
 日新任维也纳军政长官企图再行弹压百姓，义民于是包围王宫，迫使国王改组内阁，同意召开国民议会制定宪法。维也纳
 3
 月革命初步获胜。



　　
 3
 月
 11
 日捷克革命开始，通过斗争迫使奥王满足了捷克语和德语平等、捷克人可以成立责任内阁等部分要求。
 3
 月
 15
 日，维也纳革命的消息传到匈牙利布达佩斯，恰好给匈牙利刚刚燃起的革命之火加添了干柴。



　　法国革命胜利的消息传到德国，
 2
 月
 27
 日，巴登发生示威游行，迫使大公撤换了一批官吏。革命迅速波及邻近的符登堡、巴伐利亚、萨克森等邦。
 3
 月，农民斗争以巴登、符登堡、黑森和巴伐利亚为中心席卷德国，他们捣毁贵族庄园，焚烧契约地租。
 3
 月初，柏林举行大规模集会，维也纳起义和梅特涅倒台使柏林群情激奋。
 13
 日柏林集会和游行的声势更为浩大。
 16
 日群众与军队发生冲突，国王的大弟弟率军队弹压，酿成流血事件，得到“炮弹亲王”的称号。威廉四世怕扩大事态，只好许诺改革。



　　
 18
 日，冲突再起，柏林上空炮声隆隆，街头巷尾枪林弹雨。全副武装的军队使手无寸铁的市民怒不可遏，威廉四世吓破了胆，他下令停止战斗，军队撤下。
 19
 日，市民们将战斗中阵亡的
 185
 具烈士的遗体，陈于普鲁士国王王宫，“无愁宫”内充满了愁云惨雾。在人们的呵斥声中，国王不得不摘下帽子向死难者致哀。这一举动在普鲁士右翼政客们看来无疑是国王向暴动的群蛮屈膝投降。



　　俾斯麦蜜月度假回国后，于
 1
 月
 11
 日有幸第一次接受邀请参加宫廷宴会。这次，国王对他礼遇有加，使他受宠若惊，但他也感到国王是位优柔寡断的人。



　　柏林发生革命时，俾斯麦和约翰娜正在申豪森庄园以南
 30
 公里一位伯爵家做客。
 3
 月
 18
 日伯爵的儿子从柏林回家，带来柏林发生革命的消息。第二天一辆马车带来的女人们说，国王被起义的民众抓起来了。俾斯麦从伯爵家匆匆回到申豪森。他认为当前的首要任务是要把国王解救出来。他在家乡组织了一支农民队伍，打算进城勤王。当他把地方自保武装组织就绪，便去打探消息。



　　在波茨坦他找到罗恩。罗恩告诉俾斯麦，事情并不是大家想象的那么严重，国王也没有被抓起来，民众与王室的对抗并不厉害。罗恩认为国王对民众过于软弱，军方有的是实力，还用不着地方武装的支持。



　　俾斯麦还听说，
 3
 月
 21
 日，国王配带黑红黄绶带骑马参与了一次民众游行。在他发布的《致国民和德意志民族》的文告中，他要将“普鲁士奉献给德意志”。俾斯麦是为勤王而来柏林的，然而国王看来还不知道究竟什么人、什么集团才是他可以依赖的。俾斯麦不甘心，国王固然被革命搞得昏头昏脑，霍亨索伦家族总应找得出一两个头脑清醒的角色吧。他想到了他母亲少年时代在宫中的玩伴之一，国王的大弟弟。因为国王无子嗣，所以这位亲王也是王储。然而亲王正是那次弹压柏林起义后，就远走英伦了。



　　俾斯麦想到国王的二弟卡尔亲王。卡尔当时
 47
 岁，遇事易冲动。卡尔认为以国王大弟的儿子弗里茨的名义接管政府是可行的。国王的大弟远在英国，弗里茨的母亲奥古斯特王妃便是关键人物。奥古斯特是俄国女皇叶卡特琳娜的曾孙女、沙皇亚历山大一世和尼古拉一世的外甥女。她比俾斯麦大
 4
 岁。奥古斯特王妃的母亲帕夫洛夫娜于
 1804
 年嫁给魏玛的卡尔·腓特烈大公。她曾奖掖过歌德等文学家，是德国文学的促进者。奥古斯特的政治见解倾向于芬克等人的自由主义，所以她开头就对芬克的政敌俾斯麦抱有成见。她在自己佣人的房内接见了俾斯麦，结果是卡尔的方案被否决，奥古斯特对俾斯麦的成见加深。不但她自己，甚至她的儿子都认为俾斯麦是一个阴谋家。而俾斯麦后来在回忆录中说，这次未果的易主事件始作俑者是王妃本人，因为她否决这个动议，剖析了与其冒杀头之祸去抢班夺权，不如顺理成章按部就班地即位。王妃采纳了他的意见，却迁怒于他“知道得太多”。



　　月底，国王任命自由派领袖康普豪申组阁。一度跑回了申豪森的俾斯麦，急忙在他
 33
 岁生日那天赶回柏林。新内阁马上与旧政府达成谅解，旧官僚制度原封未动，旧官员一个不裁，被革命撵走的贪官污吏纷纷复职。会议通过了选举法，还通过了致国王的感谢信。在通过感谢信时，俾斯麦发言，说：“大家要对国王的政治让步表示感谢，我却不知道有什么可谢的，过去的十来天是危机四伏险象环生的日子，当然，今天看来，过去是被埋葬了，但是我比你们在坐的人当中许多人更加痛心疾首地感到，当国王在自己的棺木上抛洒泥土时，竟没有一种力量甚至一个人来把他唤醒。”俾斯麦的发言不到
 5
 分钟，话还未说完他竟激动得泣不成声地离开了会场。会议结束，俾斯麦回申豪森去时，觉得像了却了一桩心愿似的轻松愉快。



　　
 6
 月中，俾斯麦得知炮弹亲王已就道返乡，他守候在柏林以西
 100
 公里处的根廷车站，亲王乘坐的火车到根廷时，他登车找到亲王。俾斯麦发觉亲王很了解柏林情况，并感谢俾斯麦在柏林
 3
 月革命以来对他的忠诚。



　　
 6
 月
 23
 日，俾斯麦受国王的邀请到无愁宫赴宴。这次谒见国王，他对国王之所以对自由派让步的苦衷有所理解。柏林
 3
 月革命后，各派报纸如雨后春笋应运而生。自由派民主派的报纸有《柏林阅报室》《人民之友报》《火车头报》；科隆的“工人联合会”出版了《科隆工人同盟报》；马克思和恩格斯出版了《新莱茵报》。格拉赫兄弟和俾斯麦筹备的《新普鲁士报》也在这时问世，因这张报的报头有个醒目的黑色十字，人们便称报纸为《十字报》。俾斯麦经常为这报纸撰稿，这些报人被人们视为“宫廷党”。很显然，这个名称恰如其分地概括了他们的政治倾向。“宫廷党”凭借其政治背景和个人实力，加上俾斯麦在柏林、波茨坦和易北河中游各城市间穿梭联络，逐渐形成了一股政治势力。俾斯麦的政治羽毛也在不断丰满。路德维希·格拉赫认为俾斯麦是“我们‘宫廷党’总部中一位极为精明干练的副官。”不久，罗恩随“炮弹亲王”南征巴登镇压起义。



　　
 1848
 年秋，欧洲革命相继失败。
 11
 月
 1
 日维也纳陷落，奥地利民众遭屠杀，哈布斯堡王朝又恢复了专制统治。格拉赫主张国王用兵驱散国民议会，俾斯麦担任联络往返于各地营房和指挥所。
 11
 月
 2
 日，普鲁士组成勃兰登堡伯爵内阁，九、十两日军方包围柏林，勃兰登堡宣布议会休会，会址必须迁至柏林以西
 20
 公里外的勃兰登堡市去。这一次兵不血刃控制柏林，俾斯麦的联络有汗马功劳。格拉赫上书国王，论功行赏应给俾斯麦赏个官当。国王未任命俾斯麦，但又于
 11
 月
 15
 日邀请他出席宫廷宴会。俾斯麦与格拉赫密谈，认为既然暂无法在京捞得一官半职，不如回乡待着，或可得个功成身退的名声。月底，俾斯麦便打道回府。



　　
 12
 月
 5
 日，国王颁布新宪法，首先强调君权神授，同时也设置了一个议会。上议院由各州政府选出，下议院由男性选民组成的选举委员会选出。国王拥有对一切立法的否决权和通过紧急状态法干政的权力。俾斯麦想上层路线暂时不通，不妨参与基层竞选进入下议院也不坏。他马上动作，在约翰娜一个堂姐夫的活动下，俾斯麦被提名为勃兰登堡候选人参加竞选下议员的角逐。
 1849
 年
 2
 月
 26
 日，议会开幕，俾斯麦以下议员的身份出席。



　　
 1848
 年至
 1849
 年两年，俾斯麦身处革命狂涛中，作为铁杆反革命周旋于王室、政客、军方之间。在这动荡的两年，俾斯麦也成了儿女双全的父亲。



　　
 1848
 年
 8
 月
 21
 日早晨，约翰娜生了个女孩。俾斯麦便是为人之父了。为了纪念他与约翰娜共同的朋友，那位过早逝世的波美拉尼亚小圈子的核心人物玛丽·塔登，他们也将自己的孩子取名为玛丽。
 1849
 年
 12
 月，约翰娜又生了一个儿子，取名赫伯特。



　　他现在过日子也知道要节俭了。除有时还有点贪杯外，平时再也不随便挥霍。在柏林他能在议员的薪俸中省出几个钱做家用时，也感到很高兴。俾斯麦以往耽于酒色，自从参加玛丽的小圈子，进而与约翰娜结婚生子后截然改了这些恶习。他疼爱妻子儿女，关心家庭。在离开妻室儿女住在柏林或申豪森的日子里，几乎天天都写信。他写给妻子的信件，成了德国历史的珍贵资料。有的信件文笔也颇为优美生动。



　　拿破仑对欧洲的征服战争，客观上在欧洲大陆传播了法国大革命的思想，使分裂、保守、落后的德意志被迫接受改造。奥地利在战时就有一批人希望建立君主立宪。普鲁士从
 1806
 年起实行改革，比如给农奴以人身自由、废除贵族特权、取消行会、鼓励容克办工商业、办教育、改革军队，整顿国家官僚机构、加强中央集权，恢复城市自治，建立市政代议机关，实行乡村自治。
 1815
 年，威廉三世甚至还说：“应该有一个人民的代议机构。”但是，维也纳会议后在巴黎缔结的“神圣同盟”将一切进步的假象都丢到九霄云外。普鲁士军队又成了德意志各邦的宪兵。深受法国大革命影响的南德和莱茵河东岸的巴伐利亚、巴登、符登堡和图林根四个地方，两院制议会建立了，君权受到宪法的制约；普鲁士吞并的莱茵—威斯特法仑还保留着拿破仑留下来的立法系统。俾斯麦曾供职过的亚琛就是如此。



　　
 1848
 年，欧洲爆发革命，德国是主战场，德国当时的情况是国家分裂、政治多头、君主专制，立宪政治还在虚无飘渺之中。所以德国革命的目标应该是：既要实现国家统一又要取消君主专制建立人民的代议机构。



　　
 3
 月初，有
 50
 个书生在海德堡闭门造车地筹备德意志国民议会，试图解决统一问题，革命爆发，这些书生发现他们要求的东西似乎一夜之间都被革命变成了现实。于是他们以全体德国人的名义，要求正处在革命中的各邦派代表到法兰克福开会，选举帝国政府。



　　民选帝国政府毫无实权。议会任命的外交大臣不受任何国家承认，内政大臣不为各邦买账，国防大臣没有一兵一卒。法兰克福书生们异想天开地要求把德意志各邦的军队交给国民议会任命的总司令指挥。这自然是与虎谋皮，只会使国民议会加速倒台。



　　
 1848
 年
 12
 月
 5
 日，威廉四世颁布了他钦定的《普鲁士王国宪法》，宪法确定君权神授，但也设立了由各州政府选出上议院和由选举委员会选出的下议院组成的议会。普鲁士被包装成一个立宪国家了。



　　当反革命的专制主义在普鲁士和奥地利已经得胜之时，
 1849
 年
 3
 月
 28
 日，法兰克福国民议会通过了统一的帝国宪法。宪法加强了以皇帝为首的中央政府的权力，宣战媾和，陆海军立法、关税和铸币等大权都属于中央政府。宪法规定，帝国议会是最高立法机关，帝国皇帝称“德意志人的皇帝”，模仿拿破仑称“法兰西人皇帝”的尊号。宪法列有专门章节规定“德意志人民的基本权利”，它宣布全体公民在法律面前平等，言论自由，出版自由，信仰自由，私有财产不可侵犯。恩格斯说帝国宪法是全德国最自由的宪法。对此宪法，奥地利首先拒绝承认。



　　
 3
 月
 28
 日，法兰克福国民议会议长爱德华·西蒙率领议会代表团来到柏林，将帝国宪法和皇冠献给普鲁士国王威廉四世。
 4
 月
 28
 日，威廉四世也发出照会，既不承认帝国宪法，也不接受加冕。不称帝之举出于两种原因：首先，德意志皇帝历来是由有资格选举皇帝的诸侯——选帝侯来选举，议会议员选我？什么东西，不够格！再者，奥地利虽吃不了普鲁士，但实力强于普鲁士，普王当德意志皇帝，奥王怎么摆？不当皇帝没事，当，不会多事么？君权是神授还是民选，这是问题的焦点所在。



　　大邦不承认帝国宪法，全国舆论哗然，西南德国及莱茵省展开了维护帝国宪法的斗争，后来酿成
 1849
 年
 5
 月起义。帝国宪法虽未实行，但各邦政府作出了适当让步，也陆续“钦赐”了一些宪法或宪法性文件，上述《普鲁士王国宪法》即具代表性。



　　俾斯麦保皇有功，但未能谋到一官半职，只好回乡。不久钻营了个下议员。法兰克福国民议会炮制的德意志帝国宪法在普鲁士邦议会讨论。俾斯麦对这部宪法大肆攻击，他说：“凡是问到有关德意志统一，照这部宪法来看，我不想要；因为要了就会使几百年来用荣誉和爱国热忱建成的、完全用我们父辈的鲜血凝结起来的国家大厦遭到破坏。法兰克福的皇冠，也许十分光彩耀目，但要使光彩具有实际意义的黄金熔入普鲁士王冠后才能炼出来，我不相信用这部宪法会使改铸成功。”



　　俾斯麦这一席话引起激进派的诅咒，并把这个“反动观点大暴露”的讲话刊印了上万份到处散发，
 34
 岁的俾斯麦于是乎成了德国的新闻人物。不过这种名声却是大大的恶名。民主派似乎将他描绘成一个青面獠牙吃人不吐骨头的妖魔形象。国王解散了下议院，下令再行选举，并修改了选举法。新的选举法有利于贵族富翁。
 8
 月
 7
 日，国王亲自主持新议会会议，俾斯麦又稳稳当当地坐在他的议席上。



　　
 9
 月，黑森—卡塞尔选侯与百姓发生冲突而酿成动乱。奥地利和普鲁士都想在干涉黑森一卡塞尔的借口之下来决一雌雄以消除彼此的宿怨。俾斯麦开始也认为可利用这个危机同奥地利开仗。但是，陆军大臣认为普鲁士的军事力量不足以对抗奥地利和巴伐利亚的联合力量。
 10
 月，国王的妹夫沙皇亚历山大一世邀请普鲁士和奥地利分别派代表到华沙接受他的仲裁。沙皇毫不留情地给普鲁士施加压力，甚至以战争相威胁。威廉四世只好屈服。
 10
 月
 29
 日，普鲁士首相兼外交大臣曼托菲尔在摩拉维亚的奥尔米茨会见了奥地利的施瓦贝格首相，并签订了奥尔米茨草约。承认奥地利有权单方面干涉黑森问题，有权重新成立法兰克福邦联议会。



　　德国民众普遍认为草约的签订是普鲁士的耻辱，是投降。但俾斯麦认为只能如此。
 4
 月下旬，报纸透露了俾斯麦有可能赴法兰克福任普鲁士驻邦联议会大使。舆论普遍认为俾斯麦不是合适的人选，有的报纸还对俾斯麦进行挖苦讽刺。威廉四世于
 1850
 年
 4
 月
 23
 日召见俾斯麦，正式表明将委派他去法兰克福。



　　其实，俾斯麦这次能够得到初期薪俸就有
 3
 千塔勒的美差，主要是利奥波德·格拉赫在国王那儿活动的结果。格拉赫兄弟一直把俾斯麦当做他们的政治学徒。在波美拉尼亚的小圈子中他们就发觉俾斯麦既有些来历又有些政治天分，只要在宗教信仰等方面不胡言乱语，受些约束，再加上他的组织能力和知识谈吐，就可成为他们保守派的一员干将。国王任命他还有个心照不宣的原因，是俾斯麦从政以来，所有的言论都是维护普鲁士王室的。



　　在整个法语民族中，最强大的两个王室是奥地利的哈布斯堡王室和普鲁士的霍亨索伦王室。德意志的统一是大势所趋，是政治、经济发展的必然要求。在当时情况下，普鲁士要完成统一大业，一是要将奥地利排挤出德意志；二是要实行一场自上而下的革命。也就是说由普鲁士王室、容克贵族领导，联合资产阶级进行的革命，而不能像自由派说的由资产阶级领导的自下而上的民众的革命。应该说俾斯麦赴任之初清醒地看到了当时政治形势关键所在。此后，他为之奋斗的就是这一目标，虽然他要走的道路将是异常曲折的。



四、才能初显



　　
 1851
 年
 5
 月
 11
 日，星期天，俾斯麦的马车徐徐驶近法兰克福保罗大教堂的时候，唱诗班和全体会众在高唱那首
 15
 世纪圣歌《光明处所》，一个男中音领唱第二段：哈利路亚，响彻云峰，



　　永无休止永无穷；



　　主之筵席，丰盛公开，



　　永无间断永无终；



　　主创万有，主选万类，



　　清洁圣善爱治中。



　　……俾斯麦吩咐马车停下，他走进教堂站到最后一排会众之中，管风琴弹着间奏，全场一片肃穆，俾斯麦和唱诗班会众一同唱起了最后两段的合唱：你当奋勇，意气飞扬，



　　将你责任稳妥承担，



　　靠主大能，身心健康，



　　使你更美更刚强，



　　待那圣工业已完毕，



　　接受主赐恩德无量，



　　服事羔羊，大有尊荣，



　　常沐主恩欢乐无穷。



　　齐来赞扬圣父慈爱，



　　齐声赞颂圣子恩，



　　万众赞美圣灵妙契，



　　三一上主无上光荣；



　　神性永驻普渡众生，



　　万古千秋伟大至尊！



　　阿门！礼拜散了，唱诗班唱着源于希伯来的圣诗《亚伯拉罕的主歌》退场，在悠扬的管风琴乐声中神职人员谦和地恭立在教堂门口与会众们道别。



　　“啊，我们正盼着您的到来。”



　　“您好！罗霍夫大使，我向您报道。”



　　
 7
 月中旬，俾斯麦陪同即将离任的罗霍夫大使再度沿莱茵河乘舟游历。这时俾斯麦怀里揣着一封信。这是在
 1848
 年欧洲革命中下台的奥地利前首相梅特涅写给他的邀请函，其时梅特涅正在离法兰克福不远的约翰尼斯堡庄园度夏。梅特涅请俾斯麦于
 7
 月上旬光临，然而俾斯麦将访问推迟了
 1
 个月。



　　从莱茵河游览返回法兰克福后终于得到正式任命，俾斯麦第一次尝到了“忍耐”的甜头。罗霍夫回柏林，俾斯麦当上了普鲁士王国驻法兰克福德意志邦联议会大使。
 8
 月上旬某吉日良辰，俾斯麦衣冠楚楚地驱车来到约翰尼斯堡拜望那位创立了德意志邦联的大名鼎鼎的人物——梅特涅。



　　奥地利驻法兰克福的大使托恩伯爵得知梅特涅接待俾斯麦的详情后，他开始对这位普鲁士大使另眼相看了。法兰克福的德意志邦联议会，名义上虽是各邦国的代表议会，实质上却是奥地利大使一手独揽包办的机构。奥地利大使在接见别国大使公使时总是神气活现地抽着雪茄，坐在椅子上，与大使谈话的人都站立着，也从不抽烟。



　　傲岸不逊的俾斯麦不吃奥地利大使这一套。一次与托恩会面时，俾斯麦也一声不响地在托恩伯爵对面的椅子上坐下和大使谈了起来。从此各邦国的大使公使都坐在椅子上与奥地利大使应酬了。一天，托恩悠闲地在会议厅抽着雪茄，不一会，俾斯麦到托恩旁边，从衣袋里取出一支雪茄说：“劳驾，借个火吧。”这一举动使满座皆惊，俾斯麦从托恩的雪茄上借了火，怡然自得地吸着，回到自己的位子上。从此，各国使节也效尤着大抽其烟，数十年的这一惯例又给破了。



　　后来托恩被召回维也纳，由普罗科·奥斯坦接任，奥斯坦是原维也纳驻柏林大使。奥斯坦很有学问，似乎也极富涵养。到法兰克福后，他经常拜访俾斯麦，一坐很久，他笑容可鞠，每每带上一些小礼品，很讨孩子们的欢迎。这倒使俾斯麦深感不安。俾斯麦报告说：“从表面上看我与奥斯坦的关系似乎比与托恩的关系好得多，平心而论托恩偶尔还有说实话的时候，奥斯坦胸有城府实话是绝对不说一句的。久之，虽是这样我也能从他的脸色揣摸到很多事情的实际情况。”俗话说，智者千虑必有一失。守口如瓶滴水不漏的奥斯坦，居然一时疏忽，将一份绝密的反普鲁士的文件遗忘在一张写字桌里，以后又将这张桌子卖了。桌子和文件都落到了俾斯麦手里，俾斯麦马上密报普鲁士宫廷，同时通过报纸披露出口风，说是普鲁士从私人手中得到某一文件，然后摘引一两句原话，奥斯坦那小子不可能不会领会。看来俾斯麦的阴谋得逞了，在法兰克福外交使节们的活动中奥斯坦凡事明明暗暗都得对俾斯麦让步三分。



　　对拿破仑战争的胜利，德国工业革命后来居上，普鲁士经济实力增长，使普鲁士和与普鲁士订立关税同盟的各邦国有脱离奥地利羁绊的倾向。奥地利在关税同盟成立之初，对此并不介意，现在它想加以控制。俾斯麦与外交大臣曼托菲尔意见一致，抵制奥地利的参与，关税同盟只能由普鲁士领导，绝不能由奥地利染指。



　　
 19
 世纪初，因法国大革命和拿破仑法典的实施，破坏了德意志的农奴制，拿破仑的大陆封锁政策，促进了德意志民族工业发展，斯坦因一哈登堡改革，农业步入所谓“普鲁士道路”。但德意志仍处于四分五裂状态，邦国各自为政，各有各的货币制度、关税税则和工商条例，税卡林立、税目巧立、多如牛毛。某商贾从柏林携货至瑞士，需过
 10
 国，兑货币
 10
 次，办
 10
 次过境手续，商贾所纳税款及其他费用大大超过其经销货物价值。商品经济发展的内在要求，势必导致德意志诸邦之间有一个统一的经济组织。而这又是导致德意志民族国家统一的经济基础。



　　
 1819
 年，普鲁士废除
 60
 个税区，
 1826
 年
 6
 邦成立北德关税同盟；
 1828
 年又成立中、南德关税同盟；
 1834
 年，两税盟合并，以普为首的
 18
 个邦国
 (
 奥地利与北海沿岸除外
 )
 成立“关税同盟”。同盟对外以一经济实体实行统一税率，先后与英荷比等国签订了双边平等商约。同盟也为德国的政治统一创造了条件。



　　
 1851
 年
 8
 月下旬，俾斯麦到莱因费尔特接约翰娜母子到法兰克福共同生活。俾斯麦小时候缺乏母爱，长大后也不爱他的母亲，他父亲晚年因家道中落日子过得也颇为拮据。俾斯麦把约翰娜的父母当自己的父母来看待，他常对人说他是“
 7
 口之家”。欢迎老俩口来法兰克福住，或让约翰娜带着父母孩子去瑞士等地旅行。俾斯麦家属未来法兰克福时，约翰娜介绍了一位音乐家朋友乔特尔为丈夫作幕僚，平时又可为俾斯麦弹琴解闷。



　　
 1852
 年夏，俾斯麦的次子出生。俾斯麦为了在国王和亲王以及格拉赫、曼托菲尔之间保持平衡，他特地请亲王和曼托菲尔做他次子的教父。



　　
 1853
 年
 7
 月，俄国占领克里米亚俄土边境多瑙河诸公国，土耳其在英国支持下对俄采取强硬态度。普鲁士有人希望追随奥地利趁火打劫。普鲁士国王却认为应保持中立。俾斯麦认为至少是中立，公开言论十分亲俄。私下却劝国王乘机陈兵上西里西亚以逸待劳，可对俄国和奥地利都造成威慑，在战争结束前可使沙皇尼古拉和奥皇弗朗茨接受和平条件，然后索取调解费。



　　
 9
 月
 23
 日，英国舰队赴君士坦丁堡。
 10
 月
 4
 日，土对俄宣战，俄黑海舰队在锡诺普海面击溃土海军中队。



　　
 1854
 年
 1
 月，英法联合舰队驶入黑海。
 28
 日，英法对俄宣战，俄怕开罪奥地利，从多瑙河公国撤出，奥军
 8
 月进驻。
 9
 月，英法土联军在黑海北岸俄属克里米亚地区登陆，开始了对塞瓦斯托波尔长达一年之久的围困。
 11
 月
 14
 日法英联合舰队在黑海遇到大风暴，全数覆没。拿破仑三世对巴黎天文台台长勒维里尔说：“既然你能用数学计算出肉眼看不到的海王星，我想你也应该能够预报风暴的到来。”勒维里尔给欧洲各国他的天文界同行写信，请他们告知
 11
 月
 12
 日后
 5
 天内该处的风力、风向、气压、气温等气象状况。他收到
 250
 封回信后，把各地的天气状况标在地图上，天气图制成后，他弄清了那次风暴的来龙去脉。它从西班牙产生，过地中海，在黑海形成大风暴。勒维里尔建议，成立天气观察所，在同一时刻观察记录气象指标。并用发明不久的摩尔斯电报机向观察中心发报。此举开始了人类预报天气的时代。



　　
 1855
 年
 8
 月，正值双方都是盲人瞎马的克里米亚战争打得难解难分之际。俾斯麦以外交官的身份悠哉闲哉地访问了巴黎。拿破仑三世十分热情地接待了他。
 8
 月
 25
 日晚，俾斯麦应邀出席了凡尔赛宫的宫廷舞会。在舞会上认识了皇后欧仁妮。俾斯麦对第一次见面的拿破仑三世印象不深，然而对美丽的皇后却刻骨铭心。法国皇后生于
 1826
 年，是西班牙贵族，她于
 1848
 年年底到巴黎，
 1853
 年与拿破仑三世完婚，她是一个十分有头脑的女人，在后来的法国政坛中发挥过积极作用。但最终是败事有余。在舞会上还有幸见到了英国维多利亚女王。



　　
 1856
 年
 4
 月
 4
 日，复活节那天。俾斯麦又率领随员再次访问巴黎。他这次访问巴黎的最大意义是正确地掂量了拿破仑三世。在去年的那次访问中，俾斯麦觉得拿破仑三世的言谈举止显得很肤浅，然而野心却很大，但是他也认为当今法兰西经济实力可以和拿破仑一世加冕时的势力相比。甚至还要大大超过那个时代。



　　次年
 10
 月，威廉四世脑中风不省人事。
 60
 岁的亲王临时代理朝政。俾斯麦意识到，他已铸下一个错误，以往他只注意与国王、格拉赫和曼托菲尔保持联系，而疏忽了与亲王的感情联络。俾斯麦记得那年“炮弹亲王”从英国回来，他在根廷车站与他晤谈，那时他们的关系是最好的。



　　威廉四世到
 1858
 年秋，已成了个废人。
 10
 月
 7
 日王后请亲王摄政。亲王上台便对保守派的政府来了个彻底清洗。
 11
 月曼托菲尔下台，安东亲王接任首相，不久普鲁士联合邦议会选举，芬克的自由派得了
 210
 席，保守派仅获
 59
 席。俾斯麦这时还认为人家早不把他视为保守派了，与摄政王的联系近半年来较为频繁，罗恩是摄政王手下的红人，罗恩于
 1850
 年晋升少将。



　　普鲁士驻罗马教廷的公使乌泽多姆伯爵的老婆早就想谋法兰克福的位置。俾斯麦认为他在法兰克福
 8
 年中所建立的威信、关系网以及潜在能力是无法被人取代的，何况乌泽多姆这类蠢货再加上他那位专门坏事的老婆。但事情恰恰相反，乌泽多姆的老婆走了王妃奥古斯塔的门子，偏偏挤掉了俾斯麦而被任命为驻法兰克福大使。俾斯麦十分气恼，他决心去找摄政王谈谈。



　　“我在法兰克福多年，对那儿的人事有深刻的了解，这等于是普鲁士的一点资本，一旦丢掉殊为可惜，您也知道乌泽多姆的老婆十分多事，只怕不久就会站不住脚的。”



　　“此事的要害就在这里，乌泽多姆无论在哪里都难以发挥作用，因为在任何地方他的老婆都会闹出事来。”



　　“看来我当初应该娶一个专门惹是生非的老婆就好了，那我就可以向您要求我所希望的称心如意的职位。”



　　“你何必这样不高兴呢？你已知道了你将被派往俄国，我们的驻俄使节历来都是最重要的席位之一，这是宫廷对你的信任，再者，驻俄大使比驻法兰克福大使无论是职务还是薪俸都有所提升，你今天到这儿来应该感谢我，而不是诘难我。俄国是远了一点，但你还年轻，你应该接受挑战，你会大有前途的。”



　　“殿下既是这样说，我当然只有服从了。”



　　
 1859
 年
 3
 月底，俾斯麦乘马拉雪橇，驰骋于波德平原上的茫茫雪原，首途彼得堡。



五、跻身政界



　　克里米亚战争俄国一败涂地，暴露了农奴制度和沙皇专制的腐朽。恩格斯说：“沙皇政府在全世界面前给俄国丢了丑，同时也在俄国面前给自己丢了丑。前所未有过的觉醒时期开始了。”亚历山大二世意识到俄国再不改革就会走投无路。
 1857
 至
 1858
 年，沙皇着手农奴制改革，国民教育和市政管理改革也在拟议。俾斯麦在俄国朝野一片改革声中抵达彼得堡，他受到俄国宫廷的欢迎。



　　沙皇亚历山大二世是普鲁士摄政王的外甥，因为亚历山大的母亲皇太后是威廉亲王的姐姐，太后少年时也和俾斯麦的母亲威廉明妮一块儿玩过游戏。在克里米亚战争中俾斯麦主张亲俄的中立为俄国人称道。所以亚历山大二世把俾斯麦当做一位家族的大使来看待，俾斯麦在皇宫受到的宠幸使其他的外国使节很觉眼红。俾斯麦也很讨太后、沙皇以及整个宫廷上下的喜欢，有位
 4
 岁的小公主指着俾斯麦说：“他是一个可爱的宝贝。”而说另一位将军“是臭的！”太后生病，俾斯麦常随侍左右，与太后闲聊使他从这里听来的消息，比从宫廷的正常渠道和用侦探手段得到的情报都要详细准确得多。俄国首相戈尔查科夫是个爱虚荣的老政客，俾斯麦在他面前装成谦虚谨慎的弟子辈。



　　俄国皇室奥洛夫亲王的儿子小奥洛夫在克里米亚战争中身负重伤九死一生，在养病时以研究宗教和文学来消磨时光。俾斯麦向他请教东正教，他也就不客气一口答应了。“要谈东正教，我看最好先从您所知道的施莱尔马赫和叶卡特琳娜二世这两个人谈起。”俾斯麦就是通过接触这些人了解驻在国国情的。



　　俾斯麦来俄国不久觉得不顺心，他没有军事经历，至今还是个后备军少尉，当他随沙皇登上检阅台，在将军或至少是校官的各驻俄使节们的面前感到羞惭。尤其使他不顺心的是，在对俄国的态度上，他与朝廷是有政见分歧的。朝廷此时希望结交西方以加强普鲁士的地位，而他认为如果普鲁士不设法使强大的东方邻邦对它持友好的态度，它永远也不可能完成统一德国的任务，也永远不会成为一个欧洲大国。



　　俾斯麦虽然亲俄，却不服俄罗斯水土。出使俄国
 3
 年，有一年多是个十足的病夫。
 1859
 年，俾斯麦返乡治病、疗养，前后
 6
 个月。次年元月回彼得堡，
 3
 月听说摄政王要物色新外交大臣，他又马上回柏林，甚至和自己的老对头芬克握手言和。这一职位他心计已久。然而，摄政王不信任他，他在柏林待不下去。
 6
 月他返回任所，俄国宫廷和上流社会都对他冷落了。



　　早已精神失常的威廉四世
 1861
 年初终于死了，等了
 30
 年的
 63
 岁的摄政王向全国宣布登基而成为威廉一世。此时，国内政局混乱，自由党攻击他的陆军计划，王后好干政，两夫妇因政见不同常有争吵。威廉心烦，想让位给
 30
 岁的儿子。这使保守党大为震惊。倘若如此，太子受夫人影响，普鲁士将涂上自由派色彩。幸有陆军大臣罗恩作威廉的主心骨。罗恩觉得自己势孤力薄，想援引俾斯麦做他们一派的主帅。罗恩
 1859
 年晋升为中将兼军队改组委员会委员。威廉深知俾斯麦有能力，但认为他亲法不谨慎，王后也不容他，所以不想重用他。国王首席军事顾问爱德华·冯·曼托菲尔是已故首相的堂弟，但罗恩知道他是那种没有什么政治头脑的军人，又因这位将军生性固执，树敌甚多，任国王近臣委实不妥。罗恩频频进言，国王拟任俾斯麦为内务大臣，俾斯麦大失所望，他指望当首相或外长。故俾斯麦电报都懒得发一个，写了封信说，不想领情，由信使慢悠悠地带回柏林。
 6
 月底俾斯麦回柏林时，罗恩告诉他国王连内务大臣都不想给他了。



　　
 10
 月普鲁士宫廷倾巢而出，为威廉一世加冕就道柯尼斯堡。这是遵循
 1701
 年第一位普鲁士国王在彼加冕的惯例。俾斯麦头带假发身着蓝色军礼服谈笑风生地参加大典。这次国王对俾斯麦似乎显得礼遇有加，俄国来宾看在眼中。不久俄国驻柏林公使馆援引罗恩的话向戈尔查科夫通报说：“俾斯麦是未来的大人物。”



　　
 11
 月
 1
 日，俾斯麦返彼得堡住所。他发现自己又成了俄国宫廷和俄罗斯上流社会的宠儿。俾斯麦在给他妹妹的信中表示“很想离开彼得堡”，至于去巴黎、伯尔尼或伦敦对他来说都是无所谓的。
 1862
 年
 3
 月有电报召他回国。
 5
 月
 10
 日他返回柏林。但国王对他的任命仍暧昧不明。若不是改任海军部长的罗恩为他宽心打气，他简直觉得自己会要打破饭碗了。



　　俾斯麦被悬起，是因普鲁士这年爆发了宪法危机。自由派近两年一直与威廉对着干。他们反对军事改革，更不同意为军事改革拨款。
 5
 月
 3
 日联合邦议会选举，自由派在议会中取得
 2
 ／
 3
 多数，保守派败北。威廉一世对自由派大失所望。曼托菲尔要求军队出面干预，即使冒内战的风险也在所不惜。威廉一世惮于当年“炮弹亲王”的恶名，不敢轻言“动武”。罗恩建议国王成立以俾斯麦为首的内阁，国王在
 5
 月下旬考虑过这种可能性，最后还是放弃。
 5
 月
 22
 日，俾斯麦被任命为普鲁士驻法兰西公使。
 5
 月底，俾斯麦抵巴黎里尔街公使馆履任。



　　
 1862
 年
 6
 月俾斯麦到新任所。不久，受法皇邀请到土伊勒里宫出席宴会。土伊勒里宫在罗浮宫西侧，
 1564
 年由建筑师菲德洛尔姆设计兴建，二百余年来，又有彪隆、丢塞苏、勒佛先后参与设计，不断增建改建。



　　俾斯麦在灯火辉煌的土伊勒里宫的正厅又见到拿破仑三世和皇后。



　　三星期后，拿破仑三世在枫丹白露与俾斯麦单独会晤，他们一块儿在拿破仑一世曾签署退位书的宫殿后那森林间小径散步，拿破仑三世忽然说：“您认为贵国君主有可能同我结盟吗？”“国王对陛下和法国肯定是友好的，至于提到结盟，看来得有一种动机。而这种动机应该对同盟双方都有益，这样的结盟才有用。”“这倒不尽然，天有不测风云，事态总在变化，预先防范是首脑们的责任。普法是唇齿相依的邻邦，我们若能结盟，就能对付一切难以逆料的事变。结盟的目的是在于保持一种亲近的经常了解，不是打算去干冒险勾当。”俾斯麦缄默。拿破仑三世接着说，前几天奥地利向他提出缔结同盟的建议，他没有答应。言下之意即普若不同意与法结盟，那么法就要找奥。“您的话使我感到为难，我不知怎样回答您。”俾斯麦拒绝了向国内转达结盟的提议。



　　俾斯麦对奥地利并无好感，但普奥还是德意志邦联中的弟兄关系。他虽劝说国王与法国修好，但彼此毕竟分属两个营垒。若俾斯麦接受了拿破仑三世的建议，那么就等于给了法国今后置喙德意志事务的口实。正因为俾斯麦的坦率，使他给拿破仑三世留下了一个表里如一的印象。



　　枫丹白露与拿破仑一世的兴衰结下了不解之缘。拿破仑一世曾在此款待过远道而来，为他加冕的教皇庇护七世，所以，这里是拿破仑由一个匹夫成为皇帝的见证。
 1814
 年，拿破仑一世又在此发表退位声明，是故，这里也是拿破仑衰败的见证。宿命论者说，拿破仑三世选在此地与俾斯麦谈阴谋，不料正遇上了自己的克星，九年后他也像其伯父在色当成了自己克星的阶下囚。



　　俾斯麦向柏林报告了这次谈话，以洗刷他亲法的嫌疑。看来，这步棋他走对了，国王正为他的公使担心，威廉听完巴黎发来的报告即对外交大臣说：“请告诉俾斯麦公使，我绝对不会赞同与法国结盟。”根据
 1815
 年
 3
 月
 19
 日维也纳会议期间通过的《外交代表等级条例》规定：一、大使、教皇使节或圣使；二、公使；三、代办。
 1818
 年，在三级之外再加了一级介于公使和代办之间的“驻办公使”。正因威廉对俾斯麦不放心，故首先只任命他为驻法公使，直到
 1863
 年
 9
 月才将驻法使馆升格为大使馆。俾斯麦自己是从
 1863
 年
 5
 月
 23
 日起称“驻巴黎大使”的。



　　
 6
 月底，俾斯麦作为普鲁士驻英大使馆的客人在伦敦待了
 5
 天。他以参观伦敦举行的第二届世界工业博览会的名义申请入境，这个博览会的会期是
 5
 月至
 11
 月。事实上他想考察英国政治。虽非正式访问，他还是受到英国首相帕麦斯顿和外交大臣罗素的接见。



　　帕麦斯顿接见俾斯麦的时间很短。罗素听俾斯麦谈了波兰问题、俄国政策等，但自己却守口如瓶。俾斯麦在俄国驻伦敦大使馆的一次宴会上认识了英国反对党领袖迪斯累利。迪斯累利
 1804
 年生于伦敦，父母都是意大利籍犹太人，
 17
 岁入律师事务所当练习生。
 20
 岁去南美从事矿业股票投机，后进入伦敦社交界和文学界，
 1837
 年当选为保守党议员。后来他笔耕不辍，写了多部小说和政论。
 1848
 年当下院反对党领袖，
 1852
 年任财政大臣。俾斯麦和迪斯累利谈得很投机，他说他自己很快就要“被迫”担负普鲁士政府的工作了，无论议会是否支持，他的首要任务都是要改组军队，然后找一个最好的机会对奥地利宣战。他说：“我们终归要同奥地利算总账，那时德意志邦联解散，由普鲁士率领使德国实现民族统一。”“啊哈！”迪斯累利当即对周围的人说：“你们可得提防这位老兄，他可是一位说得到做得到的人哪！”



　　英国的政治家、外交家学养深厚、阅历丰富、忠于职守、勤于著述，这是当时普俄法政界不能比的。



　　
 5
 天后，俾斯麦返巴黎。在多佛等候渡海时，从加来过来的一条大渡轮上下来了一二百列队的法国人。有人说，是拿破仑三世出钱，组织了
 183
 名巴黎工人来伦敦参观博览会的，这些工人到伦敦同时也拜访了英国工会运动领袖，回巴黎后发表了
 60
 人宣言，要求自由组织工会。俾斯麦回到巴黎只见高官显宦之家门户紧闭。巴黎的富人们都避暑去了。俾斯麦也于
 7
 月
 25
 日，乘车南下。他在西班牙的圣塞巴斯蒂安下车，几天后，觉得索然无味，便返回法国境内的比亚里茨，下榻于欧罗巴饭店。比亚里茨靠近巴荣讷，离西班牙边界仅
 18
 公里。早先为一小渔村。因为气候温和，海滨风景旖旎。
 1854
 年后，拿破仑三世在此大兴土木，渐次将它建成了一个交通便利设施豪华的旅游度假的繁华小镇。当地巴斯克人的传统风俗和民间艺术使这里更富有吸引力。维多利亚女王、爱德华七世都曾来此访问度假。



　　
 8
 月
 7
 日出现了一个奇迹！那就是曾经在彼得堡给俾斯麦介绍俄罗斯东正教的、英俊的尼古拉·奥洛夫亲王带着他的妻子也下榻于欧罗巴饭店。他乡遇故旧真使人喜出望外。奥洛夫的身份是俄国驻比利时大使，他去年才结婚。妻子凯瑟琳是一位极美丽的金发女郎，才
 22
 岁。她出身于俄国显赫的特鲁别茨科埃家族，奥洛夫将妻子介绍给俾斯麦并告诉他，凯瑟琳是在巴黎长大的。



　　俾斯麦对凯瑟琳一见钟情，凯瑟琳对俾斯麦也极抱好感，俾斯麦爱怜地叫她“凯蒂”，而凯瑟琳热情地称他“叔叔”。他们在碧波中沉浮击浪，在海滩上躺卧徜徉。俾斯麦满身海盐阳光，既不看报纸也不关心时事，他的全部心思都集中到凯蒂身上了。每当太阳沉入比斯开湾月亮从比利牛斯山上升起的时候，凯蒂就为叔叔长时间地演奏，她弹巴哈、贝多芬、门德尔松、舒伯特、肖邦等作品。凯蒂在弹门德尔松《无词歌》的小间隙时说：“想不到叔叔这么热爱音乐。我真愿意整天给您弹琴。”



　　“真是巧得很，我在格丁根和柏林上大学时，也有和你同名的凯瑟琳两兄弟给我弹奏贝多芬、舒伯特的乐曲，他们从小在柯尼斯堡长大，要不是斯拉夫人，恐怕也受到斯拉夫文化的熏陶。你们斯拉夫人对德意志音乐的理解和诠释似乎比我们德意志人还要胜任。”“叔叔过奖了，我的确从小就热爱音乐，小时候我跟一位波兰老师学琴，这位老师是肖邦的朋友李斯特的学生，他带我听过李斯特和肖邦的独奏音乐会。作为西斯拉夫人的波兰民族，他们长期在俄罗斯和德意志的夹缝中挣扎求生，对沙皇、哈布斯堡和霍亨索伦王朝的洞察了解，对德意志哲学和音乐的探讨领悟理应比其他民族都强。比如我吧，我觉得自己不但能深刻理解德意志音乐的内涵，还能理解某一位普鲁士叔叔穷兵黩武咋咋呼呼的军国主义。”



　　俾斯麦愣了一下，气得吹胡子瞪眼睛地骂着：“你这没大没小的死丫头，看我不把你……。”



　　“你看，你看，这位叔叔的军国主义不又来了吗？”凯蒂看也不看俾斯麦哈哈大笑，紧接着又弹起《热情奏鸣曲》。凯蒂的笑使她显得更漂亮，那对健美高耸的乳峰随着奏鸣曲的节奏在振颤。端坐在琴凳上，匀称的体形与三角钢琴形成了一个优美的画面。随着奏鸣曲的展示，他有一种壮美、崇高、自尊的情感在涌动，他产生了一种对人生道路不屈不挠、百折不回、一往无前的勇气。凯蒂又在弹《月光奏鸣曲》，琴声使俾斯麦感到温馨、慰藉。



　　又是一个明月清风的晚上，当俾斯麦听凯蒂弹完舒伯特的《
 C
 小调奏鸣曲》和《音乐的瞬间》后，他忽然心血来潮地感慨道：“当音乐家多好啊！我正是在你这个年龄
 22
 岁时，本想去学音乐的。”



　　“我们军国主义叔叔又说傻话了，您未必不知道，真正伟大的音乐家又有几个身前不是穷困潦倒而终归死于贫病交加的呢？况且，直到上一个世纪社会还普遍认为音乐是低于文学和绘画的艺术。”“是贝多芬在音乐创作上的伟大成就，他作品的尽善尽美的构思和震撼人心的强烈情感，使人们再不能说音乐只不过是悦耳的艺术了。不过一开始我就发现您特别热爱贝多芬晚年创作的那些思想深刻的作品，然而这些作品的内涵究竟是些什么呢？老师告诉我，贝多芬的钢琴奏鸣曲是他传递他内心思想的有力工具。贝多芬音乐的力量可以无须借助语言文字而表述一种人生的哲理。”



　　凯蒂回过身来，她那头金色的美发在皎洁的月光下熠熠生辉，长睫毛下那双大眼睛里，时而闪烁着欢快，时而流露出温存。俾斯麦急切地说：“我从小就喜欢音乐，在格丁根和柏林，凯瑟琳兄弟使我爱上了贝多芬的音乐，那时我一旦精神抑郁或脾气狂躁，他们就陪我上歌剧院或音乐沙龙，更多的时候是他们整小时地给我弹贝多芬的作品。他们说，贝多芬能治我的心病。管他，反正他们喜欢弹我也喜欢听。那时我根本没有想过这些曲调还有什么思想内涵。您看，可不可以这么说，贝多芬用他的音乐抒发了自己的激情，也慰藉人们的心灵，激励那些心怀大志敢作敢为而屡遭失败的志士，使他们痛定思痛之后，百折不回地奔向那远大的目标。人生大多不会一帆风顺，但人的能力也难以估量，这不是指那种心无大志、谨小慎微、小肚鸡肠的角色。有能力、有识见，又有远大志向的人，免不了在人生旅途栽大跟头。这时，他的沮丧心情很难用一本书、一幅画来驱除。旁人的劝慰也可能适得其反，特别是在后者的能力识见远不及前者的话。然而，贝多芬的音乐可以做到这一点。他的音乐崇高、豪迈和大无畏的精神，不但能扫荡沮丧的心情，还能使你振作、振奋，使你认识到奔向伟大的目标是必须付出血和泪的代价的。每当听到或在心里演奏贝多芬的这些音乐时，我就觉得要做些事，我想我或许也能做些事……。”



　　“你肯定能做些大事。”奥洛夫笑着走了进来“我想您一定会唱贝多芬的《仰望苍空》吧。”“是的，我会唱，也很喜欢，但有时唱得好，有时唱不好。”“我爱这首歌，但我根本不能唱，没有您这种体魄。请您唱唱，凯瑟琳伴奏好吗？”“十分荣幸。”凯瑟琳弹起了庄严凝重的前奏，雍容稳健的琴声伴随着俾斯麦那饱满厚实的男高音回荡在比亚里茨夜空！



　　歌声琴声刚刚停息，霎时间爆发了一片鼓掌声。掌声中还夹杂着各种语言的交口称赞。原来俾斯麦精湛的演唱加上凯蒂配合默契的伴奏，吸引了欧罗巴饭店内外的很多听众。他们或驻足仰视阳台窗口，或侧耳于门边走道。歌毕，他们不约而同地鼓起掌来。这个小场景的落幕是一位小姑娘代表全体听众给俾斯麦献上了一大束鲜花。作为老外交家的俾斯麦，在小女孩吻他时，居然还感到有点难为情。他对女孩解释说，他不是音乐家。俾斯麦开始是为自己的歌声所感动，他觉得他从来也没有像今天这样唱得这么好。凯蒂和奥洛夫也未想到俾斯麦居然有这样不凡的音乐天分。当他们三人都沉浸在他们共同创造的崇高的音乐影像中的时候，更未想到室外有耳，这歌声还打动了那么多素昧平生的游客、市民。



　　“啊，这么成功，这么美！上帝会悦纳献给他的赞歌，这是神迹！我和我的妻子都认为您应该是一位信仰坚定的基督徒，但是我们又感到您常常不自觉地表现出信仰方面的游移，这时候我们觉得有必要帮助您，这种帮助不是像以往那样仅仅向您介绍历史背景。”



　　“这不又是活脱脱的一对玛丽和巴拉肯堡夫妇吗！”俾斯麦想。



　　“我和妻子都觉得对于人生必需的情感和精神世界的充实，只有坚定的宗教信仰才能做到。人活在世上本身并无任何意义，只有在追求把握人生并且给人生予以诠释和评价时，它才具有意义。而宗教作为最高层次的精神观念，赋予与人生以最大的意义，在诠释和建构人生方面，是任何理性主义不可企及的。正如好的音乐在安抚或激励人们的心灵方面是其他所有的艺术手段不及的。这也就是音乐艺术之所以高于其他艺术之所在。音乐安抚平息人们的情绪，激励人们奋发有为，这种功能无法用理性主义来解释，但它绝不是虚无荒诞的神秘主义。基督教提倡抑制情欲的泛滥和自我满足的欲望，耶稣基督希望人们将他们的才智和能力、将个人的救赎和为世人的福祉定为目标而终生奋斗。一个社会、一个国家、一个民族如果混乱不堪，是这个社会国家和民族的人欲望过高和激情充斥的表现，这既有低层次的本能冲动，也有汲汲于名利地位的野心。这种局面必须有信仰坚定、意志坚强的大手笔的政治家来给以控制和疏导，这个社会、这个国家、这个民族才能走上正轨，才有可能复兴。



　　“普鲁士、德意志已混乱到头了，它迫切需要英雄，需要大手笔来收拾这个局面开创新的时代！也许是旁观者清，俄国和比利时官方的有识之士，认为您可以收拾普鲁士的混乱局面。你必须坚定信仰为远大的目标而努力奋斗。我们俄罗斯只可能是你的朋友，比利时是个小小的中立国，于你们无害。今后您执掌大权，始终如一地对俄罗斯友好，也是我作为外交官对国家的一点贡献。”



　　俾斯麦已经超假几星期了，他还不想回任所上班。他给妻子写信说：“但愿邮局不要送来文件召我回柏林！我满身都是海盐和阳光……在两块开满野花的岩石之间，我看见翻滚着浪花的大海在阳光下呈现出一片绿色和白色，在我身旁是一位女子中的佼佼者，当你熟悉她时，你一定会十分喜欢她。她有点像玛丽·塔登，但自有其特色，活泼、聪明、和蔼、漂亮、年轻。”约翰娜并不妒忌。她确信自己的丈夫已不是那种荒唐的男人了，这种纯洁的友情有利于他的健康和快乐。她说她为此而感到高兴。
 9
 月
 1
 日，俾斯麦同奥洛夫伉俪到法国南部文化中心普罗旺斯，
 13
 日他才与这对夫妇恋恋不舍地分手，次日早晨返回巴黎。



第三章　德意志功臣



一、铁血宰相



　　“当我在议会给你写这封信的时候，我还要听那些稚气和激昂的政客们说一些很奇异的傻话。这个机会给了我几分钟的却并非我所愿的闲暇……当我当大使的时候，虽然只是一位官员，但我觉得自己是一个上等人；但是一当了内阁大臣就有一种做奴隶的感觉。……人们同时聚集在这里，但是之所以聚来的动机却各不相同，他们的争吵就不足为奇。……他们以自相残杀为乐事，这是采取这种体制的必然后果。……这一群只善空谈的人是不能治理普鲁士的。我们必定要抗拒这群人。他们没有什么灵气却过着过于舒适的生活。他们性情愚钝却狂妄自大……我用这个“愚”字
 (
 用其普通意义
 )
 也许用得不太得当。他们也还算聪明，也还有些知识。是德意志大学教育的优质产品。然而这些并不能说明他们就很懂得政治，如同我们当学生时一样——制度其实有的还不如我们那时懂得多！说到外国的政治，拿他们一个一个地说来，都是些不懂世事的孩子。说到其他事情，当他们齐聚于议会中时，都变成了小孩子。”



　　这就是俾斯麦写信给他少年时代的朋友莫特利的信。在他执政的头几个月里，他就怀有这样一种态度。他看不起这群人，看不起他将与之奋斗的理想家们，但是他却认为这群人中有些人还是有知识的。谈论起欧洲的有关事情，他觉得自己比其他任何人都强。同时他又觉得自己内心很痛苦，因为他要不停地与自己顾及体面的感觉相斗争。从前遇到他看不顺眼的事他定会毫不保留地回击它，如今他却不再这样锋芒外露了；从前他可以明论他的对头，在他当议员时，也常常会将演说台当成战场，在他当一个外交官时，也可以在报告与书信中论战。从此以后他却不再如此，他开始隐藏他的思想与计划，不让那些代表们晓得。不然的话，消息一旦泄露出去，让外国人知道，所有的计划都得重新制订。他一出来执掌大权，他又开始独来独往了。



　　有一张柏林的报纸说了一番恭维他升官的话，他见了后极为诧异，文章这样写道：“他初出来做事时，是一个乡绅，有适当的政治知识，无论在见解还是在学问上他并不比其他受过教育的人们更高一筹，他在议院的名声在
 1849
 年与
 1850
 年达到了最高点。在他的演说中常常露出自己是个粗犷而残暴的人，将一些事情看得很淡。有时他好说一些俏皮话，常流于粗俗。这样的一个人何曾发表过一个政治观念呢？”众人的眼光确实有些瞧不起他，只有为数不多的几个人知道他在最后十年间为和平起见做了哪些重要事情。他的许多行为，虽不是教士的性格，却是极为秘密的。弗莱塔格在《边疆报》中撰文说：“即便是一个有更大魄力的人，一旦与议院的强大势力相碰，也会触礁沉没的。我们可以让俾斯麦这样做一年。”不愧为诗人的预言，他掌权有二十八年。



　　这时在他身边有一个人极为留心观察他，常怀疑他的神经有问题。过了几个星期后，他的一个下属这样写道：“俾斯麦得了一种很严重的神经病，有时我看见他不太在意自己行为的结果。例如，当他给报馆发布训条的时候，思想犹如一匹奔腾的野马，使记录的人往往赶不上他的口授。柏林的外交界有大部分人都相信他不会长寿的，因为他从来都不注意休息。”



　　如今俾斯麦做每一件事，都会用很科学的方法很平和很迟缓地细细考虑一番。打定主意后还要从各方面进行分析和试验后才很小心地进行。不久前他曾给罗恩说过这样一封信，说倘若他大权在握，群众们肯定会说：“现在我们要向魔鬼还债了。”他的对头们会猜想他会有激烈且糊涂的举动，他决意要这些人失望。他一到任先取消了
 1863
 年的决算，就用这种手段同议院停战。他还同那些老自由党们磋商，准备从他们中选几位入阁。他提议时的状态甚至比提议的内容更令这些人惊愕。有一个议员有些瞧不起俾斯麦，俾斯麦却并不怕他，认为他不过是一个无什么意识的君主党。但是他却同这个议员长谈，好像是很了解君主的举动，却又很批评君主，事后这个议员会对他的朋友们说些什么呢？还有一个名叫厄特克的自由党议员，他说与俾斯麦初次见面时，原先认为俾斯麦定会是“一个奴性十足的贵族，一个游手好闲且又喜游戏人间的赌徒。谁知几分钟后，我对他已完全是另一种印象，他并非如我所料想的那样。……他是一个身材高大的人，有力气却很轻柔地走到门口，极其客气地欢迎我。同我拉过手后，随手将椅子拖过来与我坐下，他带着令人喜欢的微笑对我说，‘好呀，原来是你，有失远迎了’。他随即说，自从那次他很激烈地反对那些在街头闹事的民众以来，时局已发生了很大的变化。他在法兰克福学到了许多东西，他极力地咒骂《十字报》，他那些骂人的语句是我所从未说过也从未听过的。”



　　俾斯麦的许多对头猜测他待人会极没有礼貌的，然而他却另有手段来对付他们。他会很客气地接待他们，态度显得极为开诚布公。这位厄特克既非一个小官吏，也不是一个做小生意的，又不是在乡下俱乐部谈政治的那类俗人。他是黑森的诸多领袖之一，是一个律师，受过良好的教育。他的来访受到了俾斯麦的盛情款待。厄特克为此也满心欢喜，这并非是因为俾斯麦是以首相之职来迎接他，其实这位和气的首相还是一位普鲁士的贵族少爷。因为在那个时候，自大无理是地主乡绅们的传统。人们都以为俾斯麦仍会以这种态度对待别人，孰料他却打破了这一印象，一反常态，举动极其自然。他会当着对头们的面，讲反对自己党派的话，说他们太过火了，表示他既不会因为现在人们称呼他“大人”而就变得古板，也不像一个贵族公子那样只讲理想。他表示自己是一个深知人情世故的人，很是一个与众不同的人，却仍是个模范的普鲁士官员。



　　对俾斯麦初掌政权时期最为关注的人就是施勒策，在这段时期，他有好几次机会同俾斯麦喝酒。施勒策写道：“俾斯麦很透彻地上演着他的滑稽戏，尝试去惊吓君主与各党派。他将任何人都敷衍得很好，这让人觉得极有趣。他正在尝试劝说君主对兵役期限问题让步，他对上议院将他提议的问题讲得极为严重，他期望能够将他们唬住。……对于下议院议员们，他有时会用很毒辣的手段，有时也不然，他的一切举动的目的就在于让他们答应他的提议。对于德意志的各内阁，他却使他们相信，君主也难以阻止他那新执政的加富尔主义。到现在为止，他仍然是以他那天才般的能力给人心目中留下了一个伟大的印象。让人们称赞他是个男子汉！”



　　他虽然在他的尝试中饱尝了许多苦处，但目前他对人还是极其客气的。在他执掌政权才一个星期。他就利用一次开议会委员会的机会，坦白了自己所做的事。当辩论的时候，他打开自己的雪茄烟盒子，拿出一小条橄榄树枝给他的对头们看说：“这是我新近从亚威农拾来的，准备送给民众的党派，作为议和的纪念品。现在我却觉得这样做的时机还未到。”尽管他表现出蔑视的神情，但却说得很客气，好像是从捡橄榄树枝的地方带回客气。过了一会儿，这个政治上的行家改变了腔调，说报纸所控诉他的话
 (
 报上说他用谋划宣战，分散人们的注意力，使人们不关注于国内的纷乱
 )
 都是不实的，他接着往下说道：



　　“我们诚然难以避免在德意志境内发生的战乱，但这并非我们的过错，德意志不顾普鲁士的自由主义，却只顾发展它的势力。南部德意志诸邦很想无拘无束地实行他的自由主义，所以没有人愿意将普鲁士的地位交与他们！普鲁士必须聚集兵力，为这样好的机会准备，好机会已经来来去去有好几次了。自从数次与维也纳订立条约以来，我们的边界定得不好，不适合于一个强健的政治体制。关于时局的许多重大问题，并不是靠演说与大多数的议案就能决定了的
 (
 这原是
 1848
 年与
 1849
 年的大错
 )
 ，唯有用铁血政策方能解决。”



　　这样的话是他站在一张绿桌子旁边，对着一二十个议员和几位阁员说话时说出来的，并不是有人激他说的，表面上看来是临时的即兴演说，实际上是早已预备好的。尽管当时并无速记员将这话记录下来，但是当这句话如一阵野火烧遍德意志时，当报馆和人民将这句话的节奏变为“铁与血”且发表出来，造成或真或假的恐怖气氛时，俾斯麦并不否认他说过这句话。



　　但是他却悔用了这两个字。十四年前俾斯麦当议员时的第一次挥拳，同现在他当了内阁主席的第一次挥拳相同，都是挥在了空气中。这一次也与前一次一样，得罪了全部的人，无论是朋友还是对头。罗恩是他的朋友，也是他的知己，当他俩一道结伴回家时，罗恩也责怪他说这种话，他说：“它原是新鲜的有香味的题外话。”俾斯麦对一个议员解说这件事情时说：“我的意思是说君主需要军队。我的演说其意并非是要帮助德意志问题再向前迈进一大步。这不过是对维也纳与慕尼黑的一种警告，并不是要以武力反对其他德意志诸邦。‘血’就是指‘军队’。我现在才明白我应该小心的选用字眼。”俾斯麦所说的话中以这一句最让人注意，却是他最后的战略错误。



　　君主读到这两个字眼也觉得很是恐怖，他在巴登受到了王后的指责，等到了王后的生日时，又受到了来自太子与太子妃的指责。他对于这位新上任的宰相充满了担忧。这位新宰相不过在一个星期以前对他宣誓过效忠，而且他还答应过皇后要对他严加约束。王室诸人甚至包括路易十六、斯德拉福与波林雅克等都对这话极为生气。巧的是说这话时正值王后生日的那一天，所有的庆贺生日的欢乐都消失了。俾斯麦预料到他的演说会在巴登带来什么效果。君主虽未写信也未发电报给他，但他仍能猜到君主心里是怎么想的。他想象过了几天，威廉从巴登回来，耳朵里装满了怎样的一些警告与责备。所以此时俾斯麦秘密出行，开始用手段来对付君主。事前他既没有告诉君主也没有告诉内阁，打算赶在君主回来之前准备到半路上去见威廉。



　　在买车票时他遇到了温鲁，他是一个自由党的成员，他认识俾斯麦。他俩住在一间车厢里，二人很谨慎地谈些关于时局的话题。等车一到朱特博，俾斯麦就下车了，说是要去探望一个亲戚。下去后他坐在一所未盖好的车站里，“在黑暗之中，坐在一辆小车上”。四周有许多工人和不相干的人。他问一个驾驶员，君主要坐哪一趟火车时，这位驾驶员很粗暴地回答了他的话。当别人不知道他的身份时他就与凡夫俗子并无什么不同。他向来主张人们向他那个高贵的阶级致意，却好像不要人们向他的官阶致意。此时此刻那个人人都知道的主张铁血政策的人，那个全世界都在谈论的人也是全世界都在指责的人正坐在一辆被推翻的小车上，等候着君主的到来。



　　那时普鲁士君主乘坐的列车还只是一辆普通车，俾斯麦找到他时，他正一个人坐在一间灯光很暗的单间里。看起来很沉闷的样子。当俾斯麦请君主允许他解说政局的时候，君主拦住他说道：“我很清楚这件事情的最终结局将会是什么样。在奥本巴拉兹，就在我的窗子底下，他们会来杀你的头，再过一段时间，他们就会来杀我的头。”



　　俾斯麦似乎看到在君主的背后有奥古斯塔的影子在闪烁，他回答说：“陛下，那么再后来呢？”



　　“再后来吗，我们都已死了！”



　　“是呀，到了那个时候，我们都会死了！我们迟早是要死的，还有比这样死更体面的吗？我应该为我的君主我的领袖奋战而死。君主愿意以您的血来祭奠上帝所赐给您的权力吗？为了上帝的恩泽，拿自己的身体与牺牲生命作赌注，无论是死在绞架上抑或死在战场上，这之间是没有什么区别的！君主切勿想到路易十六，他在活的时候和死的时候都是一个懦夫，在历史上也并非是一个出色的人物。陛下还不如想一想查理一世，他为自己的权力而战，战败后，不动声色地走向绞架，带着一种王者之气从容就死，他在历史上永远不失为一个高贵的人物。陛下已没有别的路可走，只有奋斗。您是不能投降的，哪怕是拿自己的生命冒险，您都必须抗争到底！”



　　“我越是这样说，君主的精神就越发振作，也越来越觉得自己是一个军人，决心要为自己的王位与国家而奋斗。……他是一个普鲁士军官中的模范，如果不是为了自己，他是不会畏惧死亡，会去拼命打仗，会听从一切命令。但是当要他为自己而斗争时，他却畏惧那些在他之上的人们或是害怕世界对他的指责，这时他就会变得很懦弱。当他在巴登为夫人祝寿时，他已失去了自信，现在我的鼓动下，在不过几分钟之内他的自信又恢复了，也开始高兴起来。……我们还未到柏林，君主的兴致极高，浑身充满了劲，从他对那些前来迎接他的大臣与官吏的态度上就可以看出这一点。”



　　俾斯麦是在事过三十年后写这段，事情的前后变化犹如一出戏剧那样令人惊异，这件事也是俾斯麦的诸多杰作之一。这次他并不是强逼一个对头投降，也不是强逼他的君主主战，他不过是尝试引诱这个发怒的君主改变立场转而赞同他的演讲，然而他自己却也认为这番演说是不该说的。俾斯麦坐在那辆小车上，觉得良心上有点过意不去。他虽然可以对一个对头承认他不该说“铁血”这两个字，但是当他已经做了一个星期的宰相后，却不向君主认错。所以他激励自己要努力说服君主。威廉的好战心被俾斯麦所激发，为将来的局势打下了基础。



　　即使俾斯麦的所有手段可以归功于他天生的机警与善于谋划，但这却也是他内心最深处的感觉。从他最初的几次决斗起，俾斯麦一直是做好活到老，战到老的准备。他生平没有一次会害怕过要牺牲生命。这位宰相的勇猛却是极其真实的，君主原是个军人，浑身都是胆，他是最能真实地领略俾斯麦的胆识，这也是激发君主的一种最有力的武器。



　　君主只要一犯懦弱病，俾斯麦就用这种良方来治他的病。



二、君臣之间



　　“我与亲王不合，这个人必定要用一些细腻的手段来对付。”这是俾斯麦所说的；说这话时，威廉已经当了摄政，在俾斯麦未当宰相的前四年，易主之后，他为了自己对格拉赫指出种种为难之处。那时最重大的问题是，他是否适合于普鲁士。施勒策
 (
 带着又是爱他又是恨他的心情
 )
 却不敢说他是适合的。君主是唯一的普鲁士人，能否把普鲁士交给他，让他用政治手段去摆布？第一是要先抓住威廉，现在则是要把威廉抱得紧紧的。俾斯麦对付威廉的手段就如同一个有手段的男人对付他所爱的女人一样，晓得他不能完全相信她的爱情，如同一个创造家对付一个资本家，要依靠这个资本家供给他的资本来制造新机器——因为俾斯麦就是一个建造家。在这两个人的奋斗之中，彼此又是相互需要的，在不声不响的奋斗中
 (
 这两个人的性格是完全不同的
 )
 ，在他们的并不是为权力而只是为自制的奋斗中。在这样无穷大规模的争雄之中，每个人都各有一份功劳一份责任。我们难说哪一位更劳苦功高一些。一位是年纪较老且只有一般才智的君主，却要任用一位年纪较轻的人做宰相，还要事事迁就他，他不过是一个贵族公子，却有极高的天赋，是位才子；一位是有勇有谋的政治家，却常常要忍受一位犹豫不决的君主，读者试分析一下哪一方更为难些？那位骑马的老年人。时常不信任他所骑的那匹骏马，而那匹骏马却也时常不甘心受羁勒。



　　他们君臣二人讨论国事时，各抒己见，因而往往是尚未讨论出什么结果便不欢而散。每当这时两人便恨不得立刻分道扬镳。但是当彼此都不能再忍受的时候
 (
 更多的时候是以此作为一种灵敏的手段
 )
 ，做臣子的就会告诉君主说他要辞职，君王就恐慌起来，赶紧让步。他们也有狂怒地相持不下的时候，一般文字记载的只不过是些小规模的争吵罢了。



　　早在俾斯麦与君主尚未得权之前，俾斯麦还在当大使时，就已预料到今天的这种情形。今天当他每日与君主商讨国家大事的时候，他就用比较宏观的手段处理事情。他饱阅人情世故，论及他的特长，那就是他极善于出入宫廷。有时他是一个军人，但他常常以一个虔诚的基督徒自居，不然的话他会使君主害怕的，君主此时已有七十二岁了。尽管君主已到了古稀之年，然而却时不时地大发脾气，有时甚至会一气之下将公文揉成一团。君主发过怒后，俾斯麦微笑着思考着这纸公文，看着揉成的那个皱褶团，觉得有意思极了，如同一位大画家看到画像上的皱纹会觉得更有趣味。俾斯麦不过是新近才学到这样的本领，那就是遇到君主发脾气时一定要保持镇静。他并不怪君主。因为他知道君主是个直爽的人，不像腓特烈·威廉那样口是心非——这位君主会欺骗他的大臣们，会拿这一位大臣打那一位大臣。威廉一世却不是这样，这位愿承担全部责任的君主会无条件地信任他的。



　　俾斯麦在担任国事的时候，深知君主的性情，所以他认为君主不是那种乘人之危的小人。但是君主却是花了好长时间才慢慢地了解了俾斯麦的为人，等俾斯麦在宰相一职上已作出了许多成绩后，他才把他的许多成见抛在了一边。他与俾斯麦携手办事，本是不甚情愿的，所以在开始的那几年，他的那诸多皇亲国戚和朋友们都竭力想破坏他们的君臣之交。一开始的政客们就派亲信的人去面见君主，求他免去新宰相的职务。这位老君主眼看着他的人民并未对他表示同情感到十分难过。在早些时候，有人恨他，称他为“霰弹亲王”，他却不在乎别人的态度；现在正处在所谓的自由时代，他又开始赢得这样的同情。他任俾斯麦为宰相之后四个月，有一个军官，原是君主的老朋友，写了一封信给君主说道：“人民是忠于陛下的，但是他们也会牢牢地抱住他们的权利不肯放手……我乞求上帝的恩惠，请它免去一种可怕的误会所带来许多不利的后果！”



　　这样的话语使他发怒，反抗使他更为执拗。他带着一种少年人的怒气写信回复这位军官，并在他认为重要的语句旁加注了两三行密圈加以强调。他回信说道：“我一向都是这样说，说我绝对信任我的人民，因为我知道我的人民也信任我！但我贬斥那些想通过我的手使人民不再信任我，不再爱戴我的卑劣行为。……人人都知道有人要想达到这一目的会不择手段的。……我不是已经让了四百万吗——我真的是很不幸！……一个人这样利用他的权力，就是说将决算减少到这等地步，有如将所有国事都停下来不办，只配将他关在疯人院里！我来问你宪法里头有哪一条说到凡事只有政府让步而议员们决不让步？”



　　这是一位君主写给一个不做官的人的信，我们相信，只有在他的良心被搅的不得安宁时，他才会写出如此愤怒的话来，这位虔敬的人正是为了他的宰相同上帝争论。



　　当有紧急情况发生时，他每次都必定要先呼吁上帝，然后才肯将给君主的信发出。在耶稣诞辰那一天，君主送给他一条手杖，他将这比作“艾伦的棍子”，可惜这个比喻并不太妙。凡是有较大的计划等待决策时，俾斯麦总是会先慢慢地同威廉商议，随后才将决定权夺到自己手中，在尚未决定之前，俾斯麦又要很周密地观察君主的心态。他写信给罗恩说道：“君主的心在那一边。……君主的感情是反对我的。”当动员令尚未发给罗恩之前：“明天一定要君主发布号令，否则一旦拖到复活节前的那个礼拜日，他的主意又该变了。”过了几年他又说道：“我也没有什么别的想法啦，这样总是不停地同君主争论，我实在不想干了。”



　　威廉开始并不欣赏俾斯麦，俾斯麦同样也不喜欢威廉。因为他觉得自己的才能超过君主，所以往往会骄傲自满，其实俾斯麦的为人就是这样。在他少年的时候，他喜欢仔细观察他所见到的人的身体状况及气色，到了年龄稍大一些时，他就开始研究他人的学识，以便使自己知道无论在哪一方面都会胜过这个潜在的对头。在威廉当储君及以后做君主时，等到再后来他俩成为共事的君臣时，俾斯麦开始存有两种感情，若无这样的感情他是绝对不能忍受他所处的地位的。再以后俾斯麦的心态又发生了变化，开始将君主视作封建制的主人。又视君主为父。俾斯麦结婚不久曾写信给他的夫人说：“我已宣誓效忠于他的血统。”现在俾斯麦每天都与威廉接近，似乎要成为君主的保护人。他那封建制的忠诚精神，范围也越来越广。况且这种精神在一见到须眉皓白的君主的威重天颜时会变得更加浓厚。俾斯麦到了晚年会对君主说他们君臣之间的关系如同父与子，当父亲发脾气或做一些任性的事时，做儿子的必定要无可奈何，只有甘心忍受。俾斯麦说这话时却忘记了在他少年时，他却并不很敬重他的父亲。



　　在他慢慢地使君主听他的话的那些年间，他却逐渐体恤让步于他的君主。威廉死后，他的这种感情越来越浓，正与他憎恶威廉二世相反，俾斯麦说得更加煽情，意在留给后人看。在头十几年间屡次出现危机的时候，俾斯麦常趋向于他那性情执拗的君主，那时他还有机会亲眼看见威廉的勇猛——在战场上纵横及后来几次遇到暗杀临危不惧的时候。



　　威廉只怕一件事，那就是王后的关于“战略方针”的批评，俾斯麦憎恶那些干预政事的女人，尤其憎恶奥古斯塔，这种憎恶是从三月间的那一天在波茨坦的仆人的大厅与她谈话时引起的。无论他怎样敬重王室都无法减轻他对王后的憎恶之情，俾斯麦有时也会很宽容女性，会说“女人也有女人的权利”，但这些都无法改变他的厌恶。



　　俾斯麦说过，他同奥古斯塔之间的斗争是“我生平最恶的恶战”。奥古斯塔的潜力是充分发挥于枕边与帐里的，她会对君主说俾斯麦是如何如何地瞧不起他的夫人，是如何如何地说她的坏话。除此之外她别也无计可施。如果她有任何政治观点或印象的理由来反对俾斯麦，那么即使是她打败了也是可嘉的；然而她却除了空泛的人道主义借口外。就没有任何可以摆出的理由反对俾斯麦，这背后的原因其实是她害怕再有一个
 1848
 年，在她的心目中，她认为俾斯麦会给她的丈夫带来不利的影响。然而她却没有想到三月间发生的事原是她的错误，并非俾斯麦之错。不肯听从她的计划，要保留君位给她丈夫的也是俾斯麦；她诬陷他有种种卑劣的动机，所以既不扶持他，也不肯将保存君主权利的功劳归功于他。



　　俾斯麦那多疑与愤世嫉俗的性格使得他总以为许多人要与他作对，但在奥古斯塔一事上，我们却要体恤他的确受了她二十六年的苦。因为他的对头是个女人，并且贵为皇后，而他却毫无抵抗的武器，只能默默地承受这一切。无论什么时候，君主一旦受了王后的蛊惑
 (
 君主往往是在用早餐时，被奥古斯塔为达到某种目的所写的信函所激动
 )
 ，俾斯麦就能看透君主的内心所想。最初俾斯麦如果问君主这是不是王后幕后所指示，他得到的唯一结果不过是“君主说一句很尖厉的否认的话。即使是真受了蛊惑，君主也会板着脸不承认的。”



　　当俾斯麦动员君主来反对王后时，他就会将这一剂药用许多离奇与恭维的话包起来。
 1865
 年他与君主在加斯泰因讨论奥地利条约，这一次又有许多来自各方面的反对俾斯麦的政策。君主于是对俾斯麦说，他刚将这件事秘密地告诉过王后。俾斯麦回家，对君主这样处理国家大事感到十分绝望，然而他却预料到君主会有此等举动，将来也定会破坏他的计划。于是他坐了下来，亲笔写了一封信
 (
 因为他不信任别人办这样细致的事情
 )
 ，这是一篇较长的要求信，信中写道：



　　“倘若陛下认为办这等重要的国事须要格外地小心细致，使我又想提起刚才陛下告诉我的话，如有冒犯我恳请陛下饶恕我。……我同陛下一样相信王后陛下会对您所告诉她的严守秘密；但是由于过分信赖血缘上的亲戚，从科布伦茨却有许多消息传到维多利亚王后或太子与太子妃那里，或传到魏玛或巴登，我所严守的秘密就会一下子泄露开来。仅此一件事就足以使弗兰茨·约瑟夫皇帝不再相信我们，这会破坏全局的。这样破坏的结果，将是不可避免地要同奥地利交战。”



　　“倘若必要宣战，这是由事情本身的状况和君主的责任所决定的，而并非由那些包藏的祸心所致，奥地利也不会给陛下以最后可以承认的权力。倘若我想陛下以前者的原因而宣战，那我会带有一种不同的感觉和较为自由的心态。我请求陛下相信我不仅仅是为了有利于陛下的事业起见，也是为了有利于陛下的高贵人格起见而作此想。也许我的顾虑是毫无意义的，即使真的是这样，陛下喜欢不顾我的顾虑，我该想是上帝在指导陛下的心，我决不会因此而不尽全我的职责。但是我还是想要让自己的良心满意，我恭敬地请求陛下是否可以让我发一电报，传信差回到萨尔茨堡。只要借口说有紧要的内阁公事，就可以传他回来。明天一早，可以派遣另一个信差，不然仍派遣那个追回来的信差，也无不可。……我深信陛下有宽恕的美德，所以我也相信陛下即使不同意我的提议，也会宽恕我的，我之所以这样忠诚不二地为君主做事，不仅仅是要尽我的职责，更是要使陛下的高贵人格得到满意。”



　　五十年前，一位政治家认为有必要要给一位君主写这样的一封信。如果不是依靠这位政治家，这位君主将不过是历史里头的一个充数的罢了！当我们一面读这封信的时候，我们难道不作这样的想象，一个出入宫廷的人不是求得荣华富贵就是乞求君主的恕罪吗？此时由于在加斯泰因进行的事情，写这封信的人盘算了许久，他希望会有个圆满的答复。他奋斗了许久，终于获得了君主的同意。无论是上帝或是良心、责任或是国事的需要，全与这许多国事无关。他不过是一个棋盘上的好手，走了几步让人琢磨不透的棋，将他的对头赶人一个角落里要吃掉他。当他正在同他的主人磋商条款的最棘手的问题时，他感觉这样不停地与君主争论实在让他备感心力交瘁，眼见他的计划遭到破坏，因为这一切都已被宫廷的闲谈所泄露殆尽。他想到一个计划就这样的被闲言碎语从一个国家传到另一个国家。倘若奥古斯塔将这个秘密告诉了维多利亚王妃
 (
 太子妃
 )
 ，王妃就会传到她那英国母亲那儿去
 (
 指英国女王维多利亚
 )
 。英国女王就可以写信给维也纳或德累斯顿，就可以用外交手段或由仇敌之手，破坏全盘计划。我们能责怪俾斯麦越来越瞧不起君王吗？我们所诧异的就是他仍是一个君主党！



　　因为在所有的亲贵中几乎没有一个是扶助俾斯麦的。腓特烈常常会反对君主的小心谨慎，他也是受制于他的夫人的
 (
 夫人的知识比他高
 )
 ；他将许多极好的英国观念介绍给普鲁士，却既无力量又无勇气同国人抗争以使国人接受。只有一次他显得很凶，那是在俾斯麦颁布法令限制新闻自由之后，一次太子与太子妃出巡，在但泽受到公众的欢迎。在市政厅的欢迎会上，他壮着胆子说道：“可惜我到这里的时候，正值政府与人民不和，我听说这件事后非常诧异。所以此时的法律我并不清楚，事先我也没听说此类事情。”



　　君主读到他儿子的这篇演说
 (
 普鲁士各报都有刊登
 )
 很是生气，并不是因为太子做民主党的演说家，而是因为他自己是一个接受过纪律的军人，相信这样一来，服从命令本是陆军的基础，如今这一点也濒临危险的边缘。十年前他自己诚然也处过这样的位置，但是却从未让他的愤怒走出自己的屋子之外。他记得当克里米亚之战时，他也是默默无语地服从命令，他的儿子今日竟当众宣布异议，这令他更为愤怒。俾斯麦在干什么！君主现在这样发怒，宰相是很容易劝动君主重重惩罚太子。君主有权传太子回来，将他迁调以示惩罚，甚至于将他幽禁在炮台里，对于这些俾斯麦全都想到了。但是俾斯麦却反过来劝说君主宽赦太子，他是不是要讨好太子呢？不见得！俾斯麦或许是这样想的，一旦加罪于太子，反倒给太子添了光荣！君主很喜欢从《圣经》中引经据典，俾斯麦对君主说：“您对付这位少年需要极为小心。当您在发怒的时候，切勿贸然决定一件事情，一切都应从国家大事为重，假若少年的弗里兹同他的父亲发生争执，人们会更加同情儿子的。但是就我个人而论，太子是应该有言论自由的权利。”他就是用这些小心谨慎的字句。调停了父子间的矛盾。



　　他现在最恨俾斯麦，有许多贬斥俾斯麦的反对民主党政策的言论，且不肯再去听内阁里的不同意见，那是因为他会坚决地反对俾斯麦。过了一段时间，当他们俩再次会面时，俾斯麦问腓特烈为什么这么长时间不到内阁来，因为再过几年，内阁就会是太子的了，太子应该发表意见，这样就可以容易过渡。



　　这句话使太子如同遭受电击一般，俾斯麦说“他相信
 (
 据我看来是这样
 )
 ，我想把路先铺好，以便于我过渡一下去听从于他。我有好几年都不能忘记他说话时的那种骄傲的口气。我还看见
 (
 俾斯麦三十年后写了这件事情
 )
 他的脖子向后微倾，那张发红的脸向左斜着看我。我竭力忍着我的怒气，想到卡罗斯与阿尔巴，我回答说我的过渡是指朝代……我在心里期盼他不要幻想有一天我会做他的阁臣，我从来都没有这种想法。他的怒气来的快，消的也快。最后他说的几句话却是很和气。”



　　我们想象这两个人站在一间阴冷的大厅里的情景，当时他们都穿着军服戴着佩刀，俾斯麦觉得自己蒙受了巨大的羞辱，他那傲骨受到了摧残！从未有过什么人这样蔑视他。热血沸腾，使他刹那间想拔刀相向，然而他却默默地忍了下来，忍受他的羞辱。他猜度自己对头的想法，强迫自己低声下气地说：“我绝不会有这种想法的。”



三、持不同政见者



　　俾斯麦有许多对头是因为血统关系而反对他，此外还有许多对头是因为志向、性情等原因而反对他，也有许多是因为理念的不同而反对他。后来俾斯麦将这些对头分为第一等、第二等及第三等仇人。



　　他只同罗恩一个人是完全和谐的。俾斯麦同任何阁臣、军长、出入宫廷的人、各党派的首领之间缺乏实实在在的信任。据他看来，《十字报》和路德维希·格拉赫都太过于极端。而自由党却又看俾斯麦是个易走极端之人。俾斯麦唯有对罗恩一人才表现出男子汉应有的大度与交情，并不受一些不同的见解所干扰。有一次，他准了罗恩六个月的假期，心里本是很不情愿的，他说：“如果我没有你的政治法权的扶助，是很难进行下去的，因为我们俩相处的时间是最久的。”



　　他找乔特尔来帮他的忙，这个乔特尔是一位音乐家，也是乔安娜的朋友，俾斯麦因此也极为信任他。不料几个星期后，他们之间就有了冲突。乔特尔写信劝他说，关于丹麦问题，他必须得到舆论的帮助；他又说，倘若俾斯麦与他意见相左，他宁愿回去当一个音乐家，而二人交情依旧。第二天，俾斯麦就传他来问话，他“低声细气，虽然是很受扰动”地说道：“请你告诉我，你为什么要写那样一封信呢？倘若你妄想你能够潜移默化地改变我的决定。我索性告诉你，像你这个年纪的人，是不能做这样的事啦。……你对我了解颇深，且很早就了解我的为人，难道你能够想我同一个小军官一样粗心躁气地办这样的大事，你不知道我要在上帝面前对我的行为负责吗？我一想就无法忍受，只要一想就会有两个夜晚失眠。无法安睡。你的辞职是毫无理由的……我要你体会你是怎样伤了我的心！”乔特尔立即请求宽恕。要收回他的信。俾斯麦说：“这样一来，我们俩之间什么芥蒂都消除了。……你若是再与我意见不同，你不要写信，要和我面对面的商谈。……”



　　俾斯麦就是这样的孤立无援，这个朋友和他已有十五年的交情了，同他夫人相识却远不止十五年，如今却是在做俾斯麦的属员，要毕恭毕敬地上他的奏折。他对事情的见解与普通观念相同，这一点却使这位政治家难以安寝。但面对报纸的指责他却不为所动，他愤愤地想：布鲁图，你也来反对我！这件事虽最终被粉饰好了，然而他们二人的交情却如同破碎的镜子一般很难如从前一样。乔特尔不能如施勒策一样赢得俾斯麦的敬重，他永远不过是个有才干的帮手，是一个擅长音乐的人。



　　外交部中所有的人都反对这位总长，但这对俾斯麦来说却是“不必烦心”。当他得知驻扎外国的使臣们反对他的时候，他会在一个新的区域采取自卫的办法。出使佛罗伦萨的乌泽多姆和驻巴黎的戈尔茨都想当外交总长，他们直接写信给君主，诋毁外交总长的政策。但是君主对他的外交总长是深信不疑的，君主将这些信交给俾斯麦，由他自己去答复他们。如果是在腓特烈·威廉时代，这是绝对不可能的事。在以前俾斯麦也曾发生过这样的事情，也曾写私人信函给君主和格拉赫反对他自己的上司，如今他当上了宰相后，却不肯容忍这样的事发生。这位有天才的人，带着特有的自信，坚定地认为自己的一切所作所为都是基于道德之上的。戈尔茨与乌泽多姆所做的事是不能与他从前所做的事相提并论的，他是不允许他们也做类似的事情的。戈尔茨伯爵原是他派驻巴黎的。他给戈尔茨写了一封信，这封信可以说是同类信中的一个独特范本，在这封信中，他可以将公事与平时的问候混在一起，天衣无缝。他这样写道：



　　“没有人会这样反对总长的见解和报告，但是你的报告并非是习惯意义上的报告，你的报告颇有些像总长的奏折，劝君主采取一种反对的政策。……如此的见解冲突会误事的，也不会有什么用处。因为这样的冲突只会导致犹豫不决，据我看来，无论什么政策都比犹豫不决的政策要好。……我很看重你的政治见解。同时，我也不认为自己是个傻子。我也准备接受你指责我说这纯粹是自欺欺人！我告诉你。我在最后两个星期所努力做的事就是你的报告中的提议，你听着，你的心里将会为我的爱国精神与见解所佩服！”



　　“但是你既然已坦白地说出你想攻击现在的政策，你说假若你能做得到反其道而行之，我怎能打定主意将我内心最深处的思想告诉你呢？……倘若要使国家的利益不受损害，我作为一位外交部长是要绝对地开诚布公，连同我的政策的最后一个字，都要对巴黎驻使讲得明明白白。我要推倒与其他阁臣、参政间的一切障碍，包括那些在暗处运动的障碍，及其与两院、与报馆、与外国宫廷的障碍。但是必定不可以因为阁臣与使臣竞争，以一宗陷害我所管辖机构的纲纪而增加障碍。……今晚是圣诞夜，下属们都告假走开了。我很少写这么长的信，无论给谁写信，我都不会超过这封信的四分之一长的。今天，我之所以写这么长，是因为我拿不定主义是否应写公事信给你……用你的报告的疏远腔调。……倘若你推翻内阁，你必定要在这里和在报章内推翻，当反对党的首领，不能以你现在的地位推翻。你既然要决意推翻这一切。我就要以你自己的格言作指导。当爱国主义与朋友交情相冲突时，必定以爱国主义为重。我会使你相信，我的爱国主义是很强固很纯粹的，交情虽不能与之相比，却仍然可以是很好的。”



　　这样的一封信足以使写信人收兵！俾斯麦虽是真的有些发怒，却仍是用很高明的手段，敬词加上恐吓，使得这封信更具有威力，并且表示作为朋友他会感到很伤心。他的恐吓虽然不是太明显，但却足以让他的劲敌晓得，倘若戈尔茨果真要尝试来推翻他，戈尔茨今后恐怕不会有好日子过。因为俾斯麦晓得戈尔茨是君主所喜欢的人，所以他就用官话来拒绝他。像是一粒药丸，外面包上一层糖衣，使得戈尔茨误以为他的长官敬重他，赞誉他。这种方法使戈尔茨满心欢喜，因为这位驻使一向是喜欢听别人的恭维的。这封信
 (
 我们只引了其中的四分之一
 )
 很有美术家的才能，如果我们再仔细地观察一番，就会发觉我们如同在一座古代石像四周走了一遭并仔细察看一般：我们不得不承认，这样一封信就足以证明俾斯麦不愧为一个有名的外交家。



　　有人也曾以辞职来麻烦这位眼光犀利的长官。什列斯维希的总督是君主的朋友，也是俾斯麦的一个老朋友，他因为不堪忍受外交部不停地干预琐事而申请辞职。俾斯麦回信说道：“我是非常愿意将你的要求辞职的批准呈与君主的，但是有一点我要请你注意，假若君主派你当外交总长，派我当什列斯维希的总督，我愿意声明在先，我会很严谨地奉行你的政策。……并不做任何让部里感到为难之事。……假若我处在这种情形下，动不动就宣布心力交瘁，也许我早就该隐退了，赢回表面上的安闲，同时我由于听从君主之令和为国尽力而得到的心安理得也都丧失殆尽。……所以我请你承认我的这封信是同你友好的、秘密地交流，我本来是更愿意同你面谈的。”



　　这是一位主张“铁血政策”的人吗？这就是善于诱人人圈套的俾斯麦。



　　他在对待他的对头——自由党们态度却大不相同，他对他们有时说些藐视的话，有时说挖苦的话。俾斯麦同所有的
 19
 世纪的独裁者一样，都认为自己是站在公道与合法的地位上。他打算违背宪法从而使陆军得利，他就开始重新解释宪法；他特意做了种种无意义的细微的区别。他私下里也定会发笑的。有一件事是宪法里头不相符的三个内容，他就没法乘机而入，在这其中查找漏洞。在
 1848
 年，他曾经愤怒地亲眼看见被推倒的专制国家，如今又被建立起来了。他在议会上很坦白地说：“国家机器是不可能停止不动的，法律的冲突就会变作权力之争，无论是谁，只要他大权在握，那么他喜欢干什么就让他干什么去吧。”



　　将这句话换一个角度想，这句话的意思就是“强权是在公理之上的”——当要解决一些疑难问题时，俾斯麦是非常相信这句话的，然而他却不会那么傻，不会从自己的嘴里说出这句话。他为自己辩解说：“我并没做过什么，我只不过指出一件事实而已。”



　　俾斯麦就这样毫不犹豫地迈出了大胆的一步，这使他如同身处悬崖峭壁边上。随即他为上院布置通过毫不更改的预算，下院于是宣称这个议案是不合乎宪法的。俾斯麦站了起来，请议员们下午三点钟到宫里来。在宫里他对议员们宣称，君主已决定实行改革，于是解散了议会。所有的普鲁士报纸都为之哗然。有的要求对宰相应加以权力上的限制，保守党们认为还不如免了他的职务。议会解散后，只剩余十一个人，柏林人戏称，这么少的人真可以将他们装在一辆街车里头。



　　过了六个月，又召开会议，这一次俾斯麦采用了更毒辣的手段，当下报馆的议论与演说冲突得更为激烈。路西亚在一段文章中是这样描述俾斯麦的，他说：“他的大胡子还是褐色的，与他头上的几绺短发一样。他站在阁臣的桌子旁边，魁梧的身材显得精力充沛，样子很威严。他在闲暇间的态度、举动及言谈都带点挑战的样子。他将右手放在裤袋里，这令我回忆起那些在学生们奋战时性情暴躁的见证人。”他在言谈举止中无时无刻不流露出挑战的意味。他现在讲话比第一个星期更加流畅，那时他尚未最终决定是利用议会抑或是反对议会来维护自己的统治。施勒策写道：“那时，他讲话时还略带点口吃，没有两句话是互相联贯的，那是因为他一个人同时要骑两匹马！”



　　现在他却趾高气扬地说：“政府认为需要宣战时就宣战，议院无权做出决定。”有一次他说：“普鲁士国
 (
 四年前的今天出生了一位储君，这是一件很让人注意的巧合的事情
 )
 尚未奉行它的使命，并不预备只做你们议院的装饰品而行事。”他说这话是在
 1
 月
 27
 日，他所说的储君就是君王的长孙，也就是后来的威廉二世。



　　过了若干年后，俾斯麦表示自己无论在哪一方面都远远胜过那些在议院里与他相对抗的人们。我们要在后来的五十年历史中寻找凭据——如同在今天看已经过去的五十年一样，一切都已成往事。从前欧洲所致力去建立的功业，在欧洲战事前后，在各国所发生的诸多事情，大部分都记载在普鲁士的少年进步党的计划之内，所要求的不过是“以君主为元首的共和制”，也就是英国的君主立宪制。进步党与他们的同盟
 (
 最早的社会民主党
 )
 就如同俾斯麦给莫特利的信中所说的那样，“才干是有的。不过却无从事外交的本事”。这帮自由党昨天还是受制于一个专制君主之下，并且国家同学识的积累增长是分道扬镳的，因此最初自然是缺少历练的。自由党的人们是有一定才干的，都受过高等教育，只可惜不是实干家，又缺乏创造性。这帮理想家们常常是坐在椅子上用两只眼睛看将来会发生什么事情。现在在他们面前的却是一位真正的实干家，他能用更加深邃的眼光细致地观察现在，尝试着用以往的策略来对付现在发生的一切。



　　进步党中以菲尔绍最有意味，他比俾斯麦年少几岁，外表文弱，生长于中下层的持人道主义的社会中。他勤奋好学，少年时比俾斯麦更有大志，同俾斯麦一样有很强的分析问题的能力。我们拿他三十岁时所写的信与俾斯麦在相同年龄时所写的信作个比较
 (
 这两封信都是讨论大致相同的问题
 )
 ，我们不难发现，这位很早就声名鹊起的大博士、有名的科学研究家却比不上那位闲散的、虚无的、什么事都不想做的贵族公子。菲尔绍的思想是很空泛的。充满了妄想，也有些鲁莽的意味；俾斯麦却不然，他的思想全都是经过细致的盘算而得出来的。菲尔绍多次对他父亲说他有一种感觉。但却往往将这些感觉深深地隐藏起来——他所渴望的全都是感觉。他所自信的那些很强的感觉，却接连不断地被那些无法付诸实施的观念全部来自于外部的力量所扫荡一空，被某些潮流的东西卷走。“我是一个科学家，自然从属于共和党；因为要按自然律例所限定的诸多要求和人性的要求做事，只有在共和制的国家里才有实行的可能。”少年俾斯麦的信却是言之有物的，有甄别，信中常流露出一种傲慢之情，文笔带有很深的感触。菲尔绍的信全是临时的口头之语，由于他的官职起见，他答应不做那些在政治上捣乱的事，如同
 1849
 年
 3
 月间，俾斯麦剃去了胡须，改变装束一样的合乎情理。这两个人到了三十岁时都变成半路出家的政治家，那时的俾斯麦不过是一个二等的地主，而菲尔绍却已经是一个病理解剖学的泰斗，况且菲尔绍还是一个少年医士的时候就已因发表过多场有影响的社会评论而名声在外。此后俾斯麦从国家内部情形出发研究政治有十五年之久，菲尔绍却潜心研究纤维病理学；后者虽有些政治上的天赋，却最终败给了一个了解欧洲国情的人，其实说起来这也不足为怪。



　　他们俩时常在议会里辩论不休，彼此都认为这样做其实是徒劳的。当两个极赋天才的人却为一些互不相干的事在极力地糟踏自己与国人的时候，真让人难以理喻他们到底是怎么啦！



　　俾斯麦说道：“现在有一个人略微知晓一点解剖学，正面对听众口若悬河地发表演说。他在政治上对方才作演说的那个成员表示同情，私下里也与其人友好相处。然而对于解剖学，他却没有那位议员懂得多。在这些听众面前。这个演说家
 (
 辞令之妙也不如方才那位议员
 )
 可以很自信地说出几句关于解剖学的话。这个议员本来就是一位解剖学方面的专家，自然听得出这个演说家哪些地方说出了破绽，但是他要驳斥这许多破绽，是否只有在那些同样极为了解解剖学的听众面前才能将其驳倒？”



　　菲尔绍说道：“我但愿宰相能够获得那些欧洲的许多外交家们都极为看重的很高贵的地位，如同我在我的专业中所获得的成绩与荣誉一样。他的政策是无定规的，有人称他根本就毫无政策……他可不晓得什么是民族政策，关于民族政策他一无所知。”



　　俾斯麦反唇相讥：“我承认这位议员在他那领域中获得的地位，我也承认就此事而论他确实要胜过我。但当这位议员一旦抛弃自己所擅长的专业，且在未受过任何历练的情况下来侵犯我的领域时，我就要告诉他，就政治而论，他的见解我是并不看重的。诸位先生，我在想如果非让我说出口的话，那么我说我的政治知识要比他强得多，我并非讲夸口的话
 (
 众人大笑
 )
 。这位议员说我不懂得民族政治，我且将这民族二字删掉，反说他根本不懂得什么是政治。据我看来，这位议员是没有任何一点政治知识的。”



　　这两人的唇枪舌战如同两个戏子在化妆间里争吵，各人夸各人是如何如何的重要，是如何如何的受众人的欢迎。没有什么比俾斯麦与菲尔绍的争吵更让人感到小气和斤斤计较的。有一次菲尔绍对他人说，他认为宰相说的话是靠不住的，俾斯麦听说后勃然大怒，非要与其决斗，菲尔绍写信告诉俾斯麦说不想与他决斗，这一次的主动挑战是俾斯麦少年时血气方刚的最后一次发作，这时他已经有五十岁了。



　　当他一旦大权在握、得心应手的做事时，建立起来的功业就更令人称道。西姆松这样评价他说：“这种政策是一个不是诗人的人在偶然间忽得灵感而作的诗歌。我们可以将俾斯麦比作是一个在绳索上跳来跳去的人，之所以有许多人称赞他，那是因为他不会从绳索上跌下来。如果我们对所有跳绳索的人都这样赞美的话，是不会合每个人的雅好的。”俾斯麦说：“我大可不必对雅好与正当这两个问题讨论。”



　　他就是常常运用这种手段来对付他那些对头们，但是当他一旦要动用国家这个利器时，就显示出他是一个富有阅历的人，许多国家大事是可以用一些势力的因素来解决。俾斯麦认为冲突的最好结果就是运用独裁制的可能，其实是因为他并不想，或者说是不再去想二十五年前所渴望得到的皮尔或奥康尼的地位。像他那样的自信和他那样的把持政权，其实是一个独裁者的属性。所以当他在后来约有几十年的立宪政府的时候，他觉得不如那冲突不断的四年间做起事来那样顺手。凡是与民众权利有关的事他都是毫无顾忌的；他觉得同从前的猎熊一样，不晓得什么是危险。在“这样沉闷的国中如同普鲁士一般”还能有这样冒险的事，他很为自身暗暗庆幸。



　　参政们的仇人们现在开始报仇了，从前没有哪一个政府元首像他那样在用人上如此劳心，因为无论是什么人，只要是他认为思路不够规矩的都被罢免。他一到任就立即开始清除那些在司法界和行政界有自由见解或是被怀疑为有自由见解的人，在最初的四年间，就有一千多名官吏被免了职。当进步党的议员替那些被免职的官员们求情，下一步该免职的就轮到这些议员头上。乡团的自由党军官们被罢免，市长、市政厅参议、彩票员、银行办事人员、公用的种痘人都被扣除一半薪水。司法界的官员们有的受了惩罚，有的被减了薪水，有的还被取消了养老金。



　　最后他才开始集中力量对付报界。他学习俄国，颁布了报馆条律，比拿破仑的政策还要残酷得多。有一家报馆刊登了一篇抨击政府的文章，他认为仅让其停版几天难解心头之恨，他给这报馆列出种种罪状，责令让其永远禁止出版。当他做这些事的时候，都以所谓的道德的名义作装饰品，还要引据一些宪法的条文作扶助，以使“近年来由于党派或感情的潜入人心的并非出于自然的激动，将让步于比较安宁与较少成见的心境。”俾斯麦最后一招就是称他之所以这样做是因为上帝和道德让他这样做的，这样君主就会相信他这样做也是比较合乎公道的。而且他也只有同样的解释才能让乔安娜满意，因为她的母亲还健在，这位老太太在精神方面的追求还是与从前一样，俾斯麦至今还记得这位老太太关于匈牙利革命给她女儿写信的内容，并且他也记得当初是怎样答复她的。他用不着以这样的借口来宽慰自己的良心，他看不起这许多人，只要他掌权，能驯服他们就足以让他十分满意。



　　相对于自由来说，俾斯麦更热衷于权力，就这一点而论俾斯麦是一个德意志人。



四、奥地利受挫



　　整个德意志看见普鲁士国内的冲突都非常高兴，然而这种冲突却使政府的势力日益巩固。反动派的一些小邦们主要让议员们辩驳预算。博斯特将在萨克森，为民族之战而任由民间举行庆祝活动，并且任由少年的特赖奇克激烈的演说去鼓吹德意志自由，以激怒他那在柏林的同事们，维也纳显得尤其高兴。西摩林赞助一个立宪计划；勒克堡找出德意志问题的解决办法；有一个从前当过革命党的“平民”受到了绞刑，因他发展了一个为自由与正统主义的计划——用这个计划可以使奥地利与德意志在十分钟之内就可言归于好。



　　哈布斯堡朝代的心脏开始跳动，这对那些革命的波兰人来说极为有利，那时他们看到俄罗斯与普鲁士正在订立同盟。
 1863
 年春天，波兰反对俄罗斯之所以得手，一是因为戈尔查科夫在俄都网络了一批亲波兰派，同时也是由于那些顺应西方自由趋势的使徒们，能够在民族自由的口号下，掩盖着他们反对俄罗斯的真实意图。拿破仑三世也对自由表示出极大的热情，因为法兰西妇女们都喜欢肖邦那激动人心的令人痴迷的爱情音乐。不久这件事变得很紧张，居然还有下最后通牒的消息，如同在
 1854
 年那样。也许在普鲁士的手中有最后的决定权。俾斯麦正在做些什么？此时他立刻同俄国皇帝订立了陆军条约，要夺取这个机会，紧紧地拖牢沙皇。



　　英国大使对俾斯麦说道：“欧洲绝对不会让普鲁士帮助俄国。”



　　俾斯麦很平静地问道：“谁是欧洲？”



　　“诸大邦们。”



　　俾斯麦接着问：“诸大邦会联合起来吗？”大使不作声！俾斯麦花了十二年的工夫才想出这种局势，这个局势在三次重大的危机中会导致相同或相似的联合。他会在晚上花好几个小时细细斟酌所写的一百多篇提要、报告与书信判断这种局势会出现的种种可能。现在他就如同一个象棋国手一般迅速、果断、自信地施展他自己的布局。



　　自由党在议会中大叫道：“俄国人宣战，我国的政府却不顾四五千万英里的面积会遭受战事摧残！……普鲁士人罕有为这样的一宗政策而流血！……我们被卷入以人为猎的惨事中去，这种牵累是何其的无谓，这会令全欧洲所厌憎！”当特韦斯腾、沃尔德克及菲尔绍等发表这种演说时，俾斯麦就会很客气地问：“一个独立的波兰，肯不肯让他的邻国普鲁士得了但泽与杜伦……不惜将国家利益让与别国，这是一种政治上的疾病，是德意志所独有的。”



　　这两句话使这两件事形成鲜明的对比，就外交而言，俾斯麦是正确的。他所要做的事，反对波兰是次要的，主要的是与俄罗斯亲近。一个中兴的波兰很可能与俄罗斯及法国联盟以危及普鲁士。但是如果普鲁士不让俄罗斯对波兰担忧，并给以一定的帮助，亚历山大就难以在当普鲁士与奥地利作战时帮助奥地利。俾斯麦很便宜地就会买到俄罗斯的友谊，他的办法并非要付出一场战争的代价，或者是任何流血，不过是签一个字，被波兰商人仇恨罢了。他从华沙接到一封宣布他死刑的信，是装在一个盒子里用黑白带子捆的，另一封是从巴塞罗那寄来的，上面这样写道：“革命宣传委员会，已传你到堂接受审判。委员们一致同意定你死罪，决定于下月第一个星期内执行。”



　　俾斯麦一生不知畏惧为何物，这是他武士精神的最好体现。他就是这样勇往直前、孤身一人、坚定不移地向着目的地前进。如果没有这种精神，他就无法将两院的恐吓、君主的疑心、王后对他的反对、诸朝廷的恶意攻击、许多大使的阴谋、外国革命党给他定的死罪，还有不久就要发生的狂妄理想派的手枪事件，这诸多障碍置之不理。假若他的根基并不稳固，假如他所做的事都是错误的，他的胆识过人仍是德意志人文官的榜样，也是诸多有胆量的人的模范。在他以后，许多领袖及诸王侯们皆因缺乏这种胆量而变得悄无声息了。



　　维也纳讲阴谋，波茨坦讲胆量，如今维也纳的人们倾向于虚张声势的恐吓，当他们那些日耳曼兄弟狂怒咆哮时，奥地利的大臣们打定主意对此付之一笑。当他们读到俾斯麦的计划时，他们已经开始微笑了。俾斯麦到任不久就曾对克罗来伊说道：“我们两国的交情，不是变得更好就是变得更坏，这一点是在所难免的。普鲁士是愿意我们的交情变得更好，但是如果贵国的内阁却不愿迁就我们，我们就不能不考虑别的可能，并为之作准备。……奥地利能够选择或抛弃它现在的反对普鲁士的政策，或抛弃一宗有名誉的条约的观念。你要相信我们，我们更想保护你们。你们若是不理睬我们的话，不理睬我们的想法与期望，那么我们想要做的事就是使你们相信，你们的选择必定是大错。”自从腓特烈少年时代以来，还未曾有过一个普鲁士人对奥地利大使说过这样的话。虽是如此，这位克罗来伊骨子里还是极为称赞这位宰相的，况且他是个匈牙利人，犯不着做这无谓的争吵，所以他很客气地以问作答，说道：“我们在什么地方找赔偿？”



　　“最自然的办法就是你们把重心移到布达佩斯。”俾斯麦用一句极其聪明的话就把这位伯爵的嘴给堵住了，因为克罗来伊是个比较好的匈牙利人，必然存在着这种想法，只不过不好说出来罢了。不久之后，俾斯麦又对另一位维也纳派来的大使说：“我绝对反对用兄弟们‘自相残杀’这个字眼，我所承认的唯一政策就是一种不调解的政策，一拳对一拳，重重地击打。”这种话传到维也纳去会产生什么效果呢？维也纳的大臣们微笑着说：“那个人得了很重的精神病。”



　　奥地利的策略就是要更换德意志联盟的形式。要设立五个总理，以奥地利为正主席，普鲁士为副主席，此外还要设立一个无权力的代表议会，由德意志诸议院选派。当俾斯麦以退席进行恐吓时，奥地利并不占优势。现在奥地利开始提议宣召全部的王侯，然后在法兰克福召开会议，这样一来，他们就会觉得自己的威风提高了一些。“我们都是上帝恩赐的王侯们，一切将由我们来商定。”弗兰茨·约瑟夫忽然拜访威廉。在加斯泰因作他的贵客，难道来加斯泰因拜访老年人来挖掘矿泉吗？他提议成立一个帝国议院。议院有王侯们的议院，还有一个人民的议院。奥地利皇帝请普鲁士王跟他同去王侯们的议会，这个会议很快就要在法兰克福召开，其他王侯们也已经应邀赴约。老王威廉很想去赴会。这令弗兰茨·约瑟夫很是高兴。



　　可惜这位很让普鲁士王痛恨的宰相，即使是在奥地利的山中，也不肯离开老威廉半步。俾斯麦晚年时写道：“
 1863
 年
 8
 月
 2
 日，我正在加斯泰因，此刻我正坐在一颗松树底下，在我的头顶上有一个长尾白头翁的鸟巢，我手中拿着一块表，正在计算一分钟内这两只白头翁会捉几次虫子给小鸟吃。当我正在冥想这种鸟会有何用处时，突然看见山溪对面威廉正一人独自坐在板凳上。”他回家后就看见君主来了一封信，让他去讨论奥帝来访一事。“这真是太迟了，假若我少花点时间去研究那些自然景物，早一点看见君王，那么奥帝的提议在他的心里留下的印象自然是不同的。”



　　“首先，他未曾看到这样的突如其来的邀请，这样短期的邀请实际上是毫无礼貌的。也许是因为奥帝的提议，这就意味着诸王侯的一致同意，所以威廉老王会觉得很高兴。……伊丽莎白皇后也逼我去法兰克福，我回答说：‘假若君主决定要去的话，我也会同去，替他做些事情；不过这之后我就不再回来当宰相啦。’这位王后对于前途显得很没信心，不再劝君主反对我的见解，我费了好大的劲才将君主劝住不再去法兰克福。当我们到达巴登的时候，我心里还想他一定已经相信我的见解了，不料一到巴登，萨克森王就以全部王侯的名义再次请君主赴会。我的君主觉得难以再次推脱，他屡次说，有三十多位在位的王侯们——还派了一位国王来当信差！’……我费尽了力气，弄得满头都是汗水，最终才劝住他。他躺在榻上，不由得流出了眼泪。我为了使他坚定地拒绝到会也使出了浑身解数。这时我已精疲力竭，差点就站不起来了。当我走出那间屋子时，身子晃得很厉害、脚步不定，精神状态也乱得很。当我从外面开门时，竟把门把手给弄断了！”当他将这封信交人送走时，将一个盛有玻璃盅的盘子打落在地。“只有这样，我才能释放一下自己！”



　　这样一来，俾斯麦与威廉的冲突就在所难免了。俾斯麦拿话来恐吓伊丽莎白的母后，说君主简直一点也看不出来奥地利是在讨他的便宜。俾斯麦慢慢地使他明白过来。当普鲁士的宰相正在观察那一对长尾巴的白头翁时，他一半是个自然科学家，另一半却是个手握大权的执政家。当他正在算计小鸟们要吃多少只小虫子时，君主却正在与奥帝商谈。四个星期之内
 (
 倘若弗兰茨·约瑟夫称了心愿的话
 )
 威廉又会在德意志诸王侯中坐在第二把交椅上。老王威廉因为他们派了一位君主来当信差请他赴会，他却不得不推辞，所以难过地流出眼泪来。就连俾斯麦这位铁打的人，虽然劝说君主成功，却也累得了一阵子的精神病，且必须打碎点东西才能够呼吸。一个是世袭君王，一个是宣誓效忠的大臣，现在他们两个人开始构建一座宏大的德意志大宅，眼前却有许多障碍，好像他们永远都不会成功。



　　这就是奥地利要在德意志仍坐第一把交椅的最后一次尝试，随后就发生了什列斯维希—霍尔施坦事件。



五、普奥战争



　　当普鲁士军队侵犯波希米亚的时候，俾斯麦极力鼓动捷克人起来谋反。他贴出一张告示，上面对“光荣的波希米亚居民”说，如果普鲁士军队获胜，“时机对波希米亚人与摩拉维亚人来讲会更加有利，他们就会如同匈牙利一样，按照自己的民俗所欲行事”。



　　当时多数的德意志王侯都出兵帮助奥地利，普鲁士退出了德意志联邦会，对黑森拿骚、汉诺威、萨克森等邦下最后通牒，限其二十四小时内打定主意。在这些天里，俾斯麦请一名记者吃饭，这名记者是从伦敦来的，他们以前并不相识。他们在一起聊了很久，说了些俏皮话，讨论巴黎的旧事，俾斯麦故意做出一副很神秘的样子，这位客人当晚就给巴黎发电，详细描述了这次相会的情景。在下最后通牒的那个晚上，俾斯麦同英国大使在外交部的花园里散步。他谈起阿提拉，说他当天晚上是为了德意志而找着他。“说到底，阿提拉是个伟大的人物，他的伟名要超过你们下议院的约翰·布莱特！”当钟敲十二下时，他掏出表来看，说道：“这个时候我们的军队正在开进汉诺威与黑森，这次战斗同以往相比会更加激烈，也许普鲁士会打败仗，但是你绝对可以相信我们的军队会奋战到底。假若我军失利，我将不会回来，我将战死在最后的一次冲锋陷阵中。一个人终将一死，若是战败不如一死了之。”



　　两个星期后，消息传来，普军已大获全胜，现在普鲁士人的心境与以前相比也大不相同。自上次那个理想派的刺客暗杀俾斯麦未遂自杀身亡后，有许多人暗地里用桂叶装饰死者的尸体，以示哀悼。假若俾斯麦被刺死在菩提树下大道，想必不会有这么多人怀念他。当时有人还私下里编了一本小册子，册子里画了一个表情骄矜决意复仇的人，面貌酷似威廉·退尔，正举枪欲射俾斯麦，本来可以将俾斯麦杀死的，不料这时有个魔鬼出来干预，站在这两个人之间说：“他是我的！”如今六个星期后，情形却大不相同。成群的人挤拥在宫门之前，大声欢呼他们的君主。这位君主在三月间的那几天却要逃出来躲在一个小岛上。君主站在罗恩与俾斯麦之间。向他的人民表示感谢。当俾斯麦要坐马车回家的时候，许多人却将马卸下去，甘愿以人代马抬俾斯麦回去。千万人聚在他家门前，其中有一人善意地喊道：“我们欢迎这位军长在外交战场上的胜利。”俾斯麦同他的夫人站在窗口同人民说话，他居然这样说：“君主的所作所为显然是很正确的。”他的话尾被一阵雷声淹没了，他大声喊道：“上天开炮恭贺我们了！”这样自大的话不久全城的人都知道了，要想了解俾斯麦的为人，有这几句话足以胜过任何别的宣传。



　　俾斯麦向来不求讨好群众，今天他的地位使他更加瞧不起他们。他正在寻求较为稳固的基地以解决冲突，他决定重新进行选举。在前方开火第三天，他传反对党的两位首领前来商讨有关事宜，特韦斯滕曾在下院发表演说而与俾斯麦不合，如今他也跑来见他的对头俾斯麦了。我们可以相信他是怀着一种普鲁士人的信服精神，在国家危难之际前来与宰相相见的。虽然花了好几个小时才见到宰相，但特韦斯滕还是比较满意。俾斯麦同时召见的还有自由党成员温鲁，他们一起共同探讨国家新局面。俾斯麦同温鲁谈话是在花园里，在夏夜清凉的时候进行的，因为俾斯麦白天没有时间，温鲁只是谈到了宣言，并未说什么立宪政府的话题。俾斯麦听后激动地说：



　　“人民通常认为我什么事都能办得到，然而他们却不知道我为此会付出多少努力，这一切有谁能体会到？我不可能劝君主做一切我所想做的事，但是人们却常常以为我能够做到这一点。君主接着就会说：‘这篇宣言与宪法同样不好’，按着这样说，一打过仗之后，他们可以裁我的军队！这是做不到的！”



　　这并非借口之词，俾斯麦对着这两个人很率直地转述了君主的话，这就表明他同威廉明争并不是件很容易的事。



　　温鲁说：“我们现在的局面很像七年之战之前的普鲁士的局面。……但是，我是很尊敬君主的。……”



　　俾斯麦说：“局面虽相似，但在位的君主却不同，我们仍然要尽我们的能力去做……我居然能够劝一位普鲁士君主召集一个德意志议院，我觉得很得意。这样的一种政策却不是发一番空论。要决定几条议案空话是靠不住，要五十万士兵才能解决。……我们要同匈牙利、鲁西尼亚、斯洛伐尼亚打仗，并不要同兄弟们打仗。



　　温鲁说：“人人都很诧异为什么宫门上还挂旗。”



　　俾斯麦说：“我问过君主几回，打算什么时候动手？君王听后很不高兴地回答我说，什么时候动手他自己会做出决定，所以你就知道我不可能随心所欲地去做事。君主快到七十岁了，王后又常常反对我。”



　　温鲁说：“我们若是打败了，将会发生什么事？”



　　俾斯麦说：“那时候君主将会退位。”



　　这几句话如同炸药一样，表示他如同一个游泳的人，一旦跳下水后就不得不用尽全身气力。现在如何暂且不管，最要紧的是要游到对岸。他和温鲁的对话很简短，但短短的几句话他就几次说出了君主此时此刻的心境。他十分清楚温鲁会把他说的话告诉别人。他也知道打败仗对他不利，君主退位也对他不利。当太子对他说有打败仗的可能性时，他也是凶狠地回答道：“倘若把我判绞刑，那又算得了什么？倘若那条绞索把你的君位捆在新德意志之上，捆得越来越紧。那就够了！”



　　出兵三天后，俾斯麦与君主一同来到离柯尼希格雷茨不远的一个山顶上。此后，最令人关注，令人同情的是打败仗的司令官布涅得克的命运，法兰西皇帝会对他耍一种很不体面的把戏。普鲁士这次能打胜仗，全仗着太子的师团恰到好处地接应。乔特尔写道：“俾斯麦骑在一匹栗色大马上。他穿着灰色外褂、戴着钢盔，他的两只大眼睛放射着光芒，神色非常怪异，令我想起了小时候听说的从冰冻的北方来的巨人！当俾斯麦骑马从大批阵亡的将士尸体中走过的时候，俾斯麦突然变得很有人情味，他低声对乔特尔说道，‘将来有一天，赫伯特
 (
 俾斯麦的儿子
 )
 也许这样横卧在沙场上，想起来令人心痛。”



　　当炸弹四处炸裂的时候，他哀求军长们把君主请出火线之外。但是哀求也没有用。罗恩回答说，君主喜欢到哪里就到哪里，他们无权干涉。“军长们都很迷信，他们既然是军人，就不会对君主说危险。那时候我只是一名少校，他们把君主送到我这里……我的身边就有十个披甲骑兵和十五匹马正在血泊中翻滚。”他跑上前对君主说：“如果你在这里被炮弹打中，我们打胜仗的欢乐就变得毫无意义了！请陛下赶快退出战场吧！”君主随后慢慢地向左走了，走到了一条大路上，不久就被几个山头遮住，远离了敌人炮弹的射程。君主时年已有七十岁了，有五十多年都未曾见过战争了。俾斯麦劝说君主走开，为的不止是一个原因。他也许想到了前君主腓特烈·威廉的怯懦；倘若现君主中弹而死，他就想到了继位的人；他也会想到上帝，因为战后，他给他的夫人写信谈论君主一事说道：“我宁愿君主像这样，不愿意他过于小心谨慎。”



　　当敌军开始做出让步的时候，他骑马过去问毛奇：“我们已经抓住了手巾的一角，你知道这条手巾有多长吗？”



　　“不知道。至少有三个师团。也许是敌人全军。”



　　打胜仗之后，有一位副官说了两句话很能总括俾斯麦的问题：“大人，你现在是一位伟大的人物。假使太子接应得太迟，你就会变成一个大光棍了。”俾斯麦闻言后并不怪罪他，反而仰天大笑。



　　第二天一早，消息传到了罗马，教王与大臣们大声嚷道：“世界要毁灭了！”此后，普鲁士变成了当强盗的维克多·埃马努埃尔的同盟。就在开战那天，普鲁士公开选举了一百四十名守旧派议员。第二天，俾斯麦同太子商谈战事。君主力主和平。俾斯麦要成立北德意志联合会，来推进德意志统一，这个计划在他心里已酝酿了很久，他希望太子协助他办成这件事。虽然意见不同，他们却合力办事，立了奇功，两人都深为感动。这次奇功使他们亲近了许多，以默许的方式和解了两人的矛盾。太子亲赴俾斯麦的宴会，这是多年来俾斯麦第一次宴请太子。



　　经历这场战争，俾斯麦有机会看清了周围群众的真面目，他说：“我们的群众很有胆量、安静、服从命令、守秩序；他们无论对什么人都很和气，不掳掠不焚烧；他们很信奉、畏惧上帝。”在信中他对夫人说这完全是真实的，是他亲眼所见的。在他看来这番话好像是说他的农人们如同慈心的乡绅，他们敬畏上帝，才使他们身上产生诸多美德，他虽为平民的美德所感动，但与他们其实仍是格格不入的。他虽贵为宰相，却并不为自己要求特殊待遇。柯尼希格雷茨战后第一夜，他所睡的地方“不过比粪堆略好些，四周都是伤兵”，后来一位公爵把他带到稍好些的地方。



　　军长们常让俾斯麦生气。当他一言不发时，军长们反而发号施令。为此他觉得很难以忍受。有天晚上，一位军长喊醒他，说君主要早上四点钟骑马出去看一场小战斗，他在床上大怒，气冲冲地嚷道：“这必定是你们过于热心，想布置一种后方的小战，在君主面前出风头，所以不让我睡觉！”有一次刚打完胜仗，他就给他夫人写信说：“倘若我们不过于苛求，倘若我们不相信已经征服天下，我们会缔结和约。我要拿冷水浇发酵的酒，让人们明白不是我们独居欧洲，还有其他三个强国怨恨我们、妒忌我们！”



　　俾斯麦把注意力紧紧盯在欧洲时，军长们挥动着军刀，要进攻维也纳。在琴尔纳霍拉召开的那次军事会议上，俾斯麦到得较迟，君主把新闻告诉他，大炮在两个星期内可到，大炮一到，就向维也纳进军。俾斯麦听后浑身发抖：“两个星期！”他只是个少校，肩章既无宝星，也无一道红线，他说此话时军长们对他冷嘲热讽。他劝告君主不必攻打维也纳，不如向普勒斯堡进发就从那里渡丹努比河，敌军走东面就会处于不利之势，不然就要退入匈牙利不战而自动放弃维也纳。君主看过地图后，大加赞赏俾斯麦的战略。后来俾斯麦说：“他们虽采用我的计划，心里却不甚情愿的。……我最担心的就是将来与奥国相冲突，要避免发生难堪的记忆。……普鲁士得胜之师一旦进入维也纳，会很伤害奥国的傲气。当时我与腓特烈大王的想法一致，即使将来有战事，也要守护好此战所得的地盘。……同奥国开战后，必定要同法国打仗，这是历史上所不能避免的事。”



　　几天后又在布隆召开了一次军事会议，提议与维也纳讲和。俾斯麦当面劝谏君主：“倘若敌军放弃维也纳而退入匈牙利境内，我们一定要追击。只要一过多瑙河，我们就不能与后军相接济，最妙莫如向土耳其都城进军，建立一个新的拜占庭帝国。”俾斯麦睿智镇静，表现出天才的雄志大略，挑起战争的是他，催促战争的还是他，然而打过一次胜仗后，他却浅尝辄止，收兵待命。因为此时新的一场战争就要爆发了，这是不以个人的意志为转移。战后十日。他打定主意同奥地利“不索战费，不割土地”讲和。军长们血气方刚，要向维也纳进军。俾斯麦少校找不出一条更好的方法来，他是一位有智谋的政治家，而不是一位军事战略家，同时他又要实行他的计划以免得君主不高兴
 (
 君主是军人
 )
 。当军长们告诉君主说俾斯麦少校无精打采时，威廉有点不高兴。俾斯麦这位政治家只好另想办法。



　　由于法国的催逼恰在柯尼希格雷茨将战之时，维也纳被迫答应把威尼斯献给拿破仑三世，只要他能阻止意大利进攻。法兰西皇帝却不愿干预他国的事，只愿给双方交涉，他对普鲁士的波希米亚大营献策，法兰西愿在中间调和。俾斯麦听后深深地吸了一口气，立刻答应：不要奥地利的东西；由戈尔茨在巴黎处理德意志问题。他说他预备对这个“高卢种”发一个汉尼拔的誓。这时巡哨兵已与巴黎交换过电报，危险似乎已不存在。俾斯麦的目光不仅仅局限于此，他要称霸欧洲，然而他却万万没有想到一个庞大的权力出来干预他了，他就是普鲁士王！



　　威廉尝到了打胜仗的甜头。再加上将军们怂恿，这位爱好和平的君主对土地也贪得无厌了。他对俾斯麦说：“请拿破仑三世做调停人，普鲁士要做德意志的领袖，要赔偿军费，要夺取他们的土地。”这就是威廉向巴黎所放出的一箭。但是俾斯麦从他自己的箭袋里取出第二支箭放了过去，他让大使把详情报告给拿破仑三世。



　　拿破仑三世被大臣们所逼迫，“很动摇，很灰心”，他做错了一件事，以后怎么办呢？奥地利与萨克森是一定要保存。法国反对成立一个德意志帝国，在他看来最要紧的事就是仍使南北分离，无论怎样，至少也要做到表面上的分离。沙皇想乘机染指，要分享异味并提议开会商谈。这更使拿破仑三世雪上加霜。此时“瘟病”蔓延欧洲，内阁们得了割地热病，普鲁士军中传染病流行，霍乱病并未能阻止战争的爆发。



　　同奥地利讲和，是早晚的事。“因为贪图小便宜，而阻止和谈，是我所不愿做的……”贝内德蒂的论调又出现了。他开始说：“我不能接受正式宣言，无论怎样，我们都可以坐下来商讨。普鲁士打胜仗却也不能割地，最简单可行的办法就是密切注视普鲁士在比利时的行动。”贝内德蒂给巴黎打电报商讨让步，双方同意了。
 1866
 年
 5
 月
 27
 日，和谈会议在尼科尔斯堡宫召开。



　　普鲁士的将军们打了胜仗，不肯就此罢休，君主受他们的鼓动，也反对俾斯麦和谈。这是俾斯麦一生最为关键的时刻，他像热锅上的蚂蚁急得团团转。在军事和谈会议之前；要完全独立地做出历史性的决定。他平生第一次拥有这样的高度历史责任感
 (
 四年后在凡尔赛宫，他已不能自己独断专行
 )
 。这次与奥地利打仗，他是孤立的。假如他与君主和军长们妥协，他可以递一份报告以保护自己，必要时，还可以上书辞职，这样可以保护他的名誉。但是他必须要照着自己的意志办事，一切后果均由他一个人负责，他十分清楚唯有成功，国人才能饶恕他。



　　这时恰逢俾斯麦患病，他无法穿蓝色军服，挂刀摆出威严神色来，只好穿着陆军便服在屋里养病，君主与军长们早上骑马回来，他只好在憋闷的病房里接待他们。他坚持自己的主张，并列出好几个理由。军长们提议乘胜长驱直入，君主对此大加赞赏。俾斯麦彻底孤立了。他的大脑已连续工作几个日夜了，精神都要崩溃了。他站起来一言不发，走进卧室放声大哭，不久军事会议就散了。



　　他最后一次受到这样的感动，是在十七年前，那时候他在作演说，他对议会所说的最后两句话是“我们走的这条新路，如果能统一德意志，我将对发起人表示衷心致谢。……但现在还不能够……”俾斯麦为此已奋斗十七年，他从长远利益、多方面、多角度地来看待这个问题，正是他解开了一个结，又系起来，又解开，不以一个单独观念为目的，也不从一个单独的思想为目的。



　　议会这块拌路石被一脚踢开了，他的国君却挡住了路。十七年前，君主禁止他镇压革命，他献计用更大的力量！那时国君是一个懦夫，后来成了疯子死去。后来威廉继位了，他既不疯又不懦，却非常讨厌打仗。他在还未取得最后胜利的时候却突然产生了霸占土地的念头。俾斯麦这时已成了百病缠身的老弱文官，君主和将军们不把他看在眼里。事实上俾斯麦是这场战争的发起人，他们原应该感谢他才是。此时这位老政治家不再发表任何激情的抗议，也不再以辞职来恐吓他们，只是一言不发地走去，不想听见、看见他们。如同十七年前那场大哭一样，这绝对是一幕杰出的古典悲剧。



　　君主疑惑无主，站起身来，将军们也跟着走了出来，俾斯麦正哭着，听见他们出去的声音，凭他灵敏的外交官的感觉，他明白这是什么意思。他提起精神把和谈的理由详细地写下来，并附了一条要求，若不听取他的建议，请君主让他辞职。第二天他拿着这件公文去见国君。在前厅听说霍乱病已在军队蔓延。他早预料到吃了水分少而熟透了的鲜果，匈牙利、奥地利将大闹霍乱。他劝告君主，奥地利若受重创，将与法兰西、俄罗斯联兵共同对付普鲁士，这就给奥地利留下一个空子，将为它新的革命开辟一条路。他再一次阐明，普鲁士用不着德意志的奥地利，拿德意志的奥地利同普鲁士混合起来，是不可能成功的，不能拿奥地利当做柏林的一个藩属来管辖。应赶快做出决定，不要让法国先下手为强。



　　君主说这些考虑还不够，一定要奥国割让西里西亚，再从其他德意志诸邦取几块零碎土地。俾斯麦对此竭力反对，他警告威廉千万不要分割那几个城邦，不要听几个靠不住的同盟的话。威廉不过是一个陆军的军官，他不肯让获胜的军队中途停战，但他又找不出什么理由来反对俾斯麦，只好拍拍他的肩膀说：“那个首犯，必须惩罚！至于那些被他误导而走错了路的，可以从轻发落。”



　　俾斯麦对此不以为然：“开庭审判不是我们的分内事，我们只管德意志政策。奥地利同普鲁士争雄，就如同普鲁士同奥地利争雄一样，我们可以理解。我们要办的事，是以普鲁士王为首领而成立统一的德意志，或者先迈出一步，走向统一。”俾斯麦从前从未说过这些超越民族的公道和创业道理的好话。八百万德意志人属于一个国家已经有千年历史，现在俾斯麦要阻拦他们，反对对立与分裂。俾斯麦挑衅奥地利而引发战争，现在他最想做的就是治疗伤口，他不要土地，不要赔款，只想建立起性质相同的一种合于理性的联盟。他排斥过分依赖武力，他看重仔细地打“算盘”。俾斯麦唯有在尼科尔斯堡，唯有在这个地方，才走近二十世纪的政治思想。



　　反对俾斯麦的是生于第十八世纪的威廉，他为不明白俾斯麦的意图而感到十分生气。“我再往下解释也没用，他已听不进我的话了，我只好走开。”俾斯麦出来后，最先想到的事是入伍当军官，利剑在手，继续打他以为很糊涂的仗。这想法至少可以证明他并不是没有勇气。走回去后他又觉得很难受：“不如从窗子跳下死了完事。这时太子推门走了进来，他把双手放在我肩上，轻轻地说，‘知道我原本反对打仗，要打仗，就要承担一定的责任。你若感到已经达到目的，要讲和，我愿帮你同父亲讲话，做你的坚强后盾’。”



　　不到半小时，腓特烈回来了，他神色镇定地说：“我们辩论得厉害，父亲终于答应了。”太子这样帮助他的对头，对俾斯麦来说是一件很光彩的事，他在俾斯麦的奏书上批道：“两军相抗，相持不下，危急关头，宰相把责任交付给我，我暂且找不着人替代他。我儿子与宰相意见相同，我很难过，却也不得不听从他们。”



　　这件事很像一幕诙谐剧：老头子很想跳舞，医生不许他再跳，并拿不再医治来恐吓他。他找不出另一个医生，别无所措，只好接受儿子的劝告，他对乐队点点头，优美婉转的音乐戛然而止。



六、政治远见



　　尼科尔斯堡危机过后一星期，在布拉格开往柏林的火车上，君臣两人又开始了斗气。俾斯麦不许君主惩罚国外的仇敌，君主说即使不能惩罚国外的仇敌也要惩罚国内的。这时与俾斯麦斗争了许久的极端反动派。蜂拥而至，他们要推翻宪法，至少也要修改宪法，换句话说保守派的议员们逼迫君主动手拔去新当选的为数不多的几个自由党的牙。



　　俾斯麦反对这件事，他对此高瞻远瞩：“不满于打胜仗的德意志人要离开专制的普鲁士，几个新省会投入反对党的怀抱，我们就要进行的是一场征服普鲁士的战争，但普鲁士的民族政策束缚了我们，早已走不动了。”现在人们看重宪法，政府做了不合宪法的事，按照英国习惯，应求民众议会免除追究其责任，此时俾斯麦仍用当初回国时说的这句话来劝告君主。



　　打了胜仗还要让他们请罪，君主是不是将俾斯麦当成了懦夫？他为此愤愤不平：“我不会承认我做错了任何事！”俾斯麦指出：“政府与君主按照这种关系来处理问题，确是办得对。所谓要求就是要求承认这一层。这是一句颠倒的话，但是君主也只能懂这样的话。而且这句话必定会加在君主的诰敕里。”俾斯麦回忆说：“时间是很紧迫的，在君主的诰敕里有这样一句话。“我们谈了好几个小时，我很小心谨慎地说给他听，觉得很疲倦。屋里有三个人，君主、太子和我。……太子并不是诚心帮我，但他脸上的神气却表现他的见解同我一样。这是为了报答我对他父亲的态度。……后来君主很不情愿地让步了。”



　　四个星期前，太子还是俾斯麦的仇敌，是君主的对头，现在太子将不反对议院免于对其的追究，他的父亲知道他是一个自由派，但是他却示意给他的仇敌，他就是这样逼着俾斯麦站稳脚跟的。不久，俾斯麦在议会发表讲话：“我们要讲和，要同他们合力解决眼前许多困难。关于这件事，我绝不履行宪法允许之外的权力。”这是他一生中第一次听见有这么多人对他持赞同的态度。他绕了许多弯子，接着说，“我们目前还有很多问题没有解决，军队建立的功绩不过增加我们的赌本，与从前相比，我们一旦输了，就会输得更惨。诸位先生，我们的任务是保持全国一致，事实上和表面上的一致。你们的眼光要放远一些，留意一下国外，千万别忘了我们必须同心合力一致对外！”这掷地有声的金玉良言赢得众人的声声喝彩。议院也因此而放弃权利，不再因为政府的行为不合宪法而弹劾政府。



　　几个自由党的领袖如拉斯克与芬克等都赞成不必追究。这是俾斯麦预料之中的。他竭力使自由党分裂，但是在这时，极端自由党同君主一样，不知道这次不过是开了个玩笑。沃尔德克说：“我们抗议，反对政府不承认我们的奋斗！”菲尔绍也发表意见：“我们要谨防对成功搞偶像崇拜！”“政治实在是实用哲学。”俾斯麦说，“政治是一门次好的艺术”。倘若在这种艺术中，只有打胜仗才能办到，那么政治就是崇拜其能得胜的诸多宗旨。柯尼希格雷茨用大炮解决的不止是权力与自由之间的争论。当一个副官骑马跑上去，对俾斯麦说：“假使太子接应得太迟，你现在就变作极大的光棍！”这时，岂不标志人们开始崇拜成功吗？



　　十年后，许多事情都成为历史，俾斯麦当着菲尔绍的面承认：“十年前众议院毅然决定他们自以为是的事，我很敬重他们，你那时不知这种政策的目的，我也不能证实这种政策的效果。……即使我能够告诉你，你也可以回答我说，‘与外交政策相比，我们更看重宪法’。所以我并不想责怪任何人——有时在争吵得非常激烈的时候，我虽然责备人，其实是并非我所愿的。”



　　只有这一次，议会的风向变了。在议院与在朝廷的所有保守党都很愤怒，他们一致要求在和约还未签字前，应多占些土地。现在到了最后的关头，君主要在奥地利夺回从他手中抢去的东西。一年前，君主曾在兴勃隆宣布他在什列斯维希并无什么权力，三个月前，他祈祷上帝，求上帝答应他打仗，胜利后，他居然对罗恩说，“这次胜仗使我立刻想再打一场。在东西几省之间还有空隙，我们一定要把汉诺威与选侯的黑森取来‘打成一片’，符腾堡既然已经把霍亨索伦的小领地侵吞了，我们就要从他们北方取一块土地，归人普鲁士的版图，安斯巴哈与拜尔雷特原是属于我们的祖先的，无论怎样牺牲，我们必须要取回来！”



　　俾斯麦骨子里虽不反对君主，却反对另外一些人和事。巴登人跑到柏林买卖市场来证明强大的巴伐利亚能够阻止德意志统一。巴登人声称只有一件事能够永远和平，那就是在南方诸邦形成势均力敌的态势：从巴伐利亚割一块地给巴登。巴登人走后，黑森人跑来，要求割巴伐利亚一块地，以赔补黑森所让出的土地。巴伐利亚大使诉苦道：“倘若普鲁士要汉堡，查理王妃是会哭泣的。”君主党俾斯麦辩驳说：“假若我们那些在柏林的人们会让王妃烦出眼泪来，那么我们什么东西也得不到。”



　　俾斯麦对付南方诸邦还是相当客气的。他把他们当做将来后宫里最可爱的佳丽，首先要同他们亲近。他说：“我并不管感情和家庭关系的，我也不要做这样的差使。君主可以将这件事交给负责公众礼拜与教育的大臣管理。”他最初要巴伐利亚使臣赔款割地，等到已经使这个巴伐利亚人极度灰心了，才转告他们：“你可以同我订一个不必割地的和约。”



　　“既然这样。你要什么条件？”



　　“只要你立刻同我签订攻守盟约。”巴伐利亚使臣听到这句话，高兴得一下拥抱住他，差点流下泪来。俾斯麦与巴伐利亚使臣的这次私下会谈只有两三个人能在公文中看到此次会谈的结果。当把这些公文锁在他的铁柜里时。他感到十分高兴。



　　在西方天气喜怒无常，瞬息万变。
 1866
 年
 8
 月，拿破仑三世的态度忽然变得强硬起来，要求恢复
 1814
 年的边界，俾斯麦也改变了态度，他对贝内德蒂说：“你若苦苦相逼，我们无论付出多大的代价，都要讲和，我们不会在德意志民族中独断专行，甚至把南德意志交给奥地利，或再承认联邦议院。我们会马上联兵，用八十万军队到莱茵河夺取阿尔萨斯。我们两国的军队已经开始交战了，你的军队还未行动，你还是权衡一下利弊！”他终于吓倒了法兰西人。但是在
 1866
 年夏天几个星期，这种局势还很不稳定，巴伐利亚宰相赫因罗厄相信俾斯麦提议“割一部分巴伐利亚的土地让给拿破仑三世，君主若不让步，普鲁士就会与法兰西打起来”。随后，法兰西从侧面同普鲁士协商，要同普鲁士联盟灭掉比利时。戈尔茨居然赞成这个办法。九月初，他在柏林处理这件事足足花费一个星期。在这段时期里，俾斯麦四处尝试。俾斯麦假如没有预知这个新的拿破仑朝代有点不稳固，也许会答应这种方案，无论怎样，他不要口头的承诺，而要写出书面的提议。他请贝内德蒂起草一个条约草稿，里面明确地说明法兰西要据比利时为己有。等到极其不利于法国时，他就会从铁柜里把这个草稿拿出来。



　　他把法国人视为掌中之物，等到布拉格方面签订和约，等到德意志联盟成立，战败国奥地利不仅要承认割让三个德意志王侯的土地，并且要解散德意志联邦会，还要承认美因以北成立一个新联合，此外奥地利还必须答应：在这条线以南诸邦，一定要联合，与北德意志联盟的民族合并，任由这两个联合达成一个契约，南方的联合必须在国际上占有一定地位。



　　这就是在尼科尔斯堡的好斗的政治家的目的——不是割地，不是赔款。十二年前他曾写过：“奥地利是一个外族”。现在奥地利要在全世界面前承认它是被排除在德意志之外的。



　　打过仗后，威廉要特赏他的宰相。俾斯麦已经是一个伯爵了，他还要什么？他已经有了军长的军衔，还有四十万元钞票。“发动”既是“打仗”的美称，“免去追究”又是“恕罪”的美名，“津贴”就是“赏钱”的美名，可惜俾斯麦这时候精力用得太快了，累得几乎要生一场大病，不能享受这笔赏赐。当胜利凯旋的军队进入国都的时候，俾斯麦骑马跟在君主的身边。威廉和他的将军们都被太阳晒黑了，却比出发时显得更有精神，俾斯麦却不同，他面无血色，好像是刚从病榻上爬起来。他知道自己身体衰弱，精力不支，他伤感地说：“我最好是辞职，我知道我曾为国家做过许多好事，我应该辞职，把这种印象流传千古，我怀疑我有没有精力去做以后要做的事。”



　　乔特尔劝他说道：“你不如在里维耶拉过冬，你的精力不久就会恢复。”



　　“波美拉尼亚的妇女临产的时候，会说：‘现在我必须面对危险’，到了明年春天，国人的得意心境基本上淡漠了，我若不把国事交给别人，就得自己辛苦去做。我又不知道找谁接替我职位，只要我的精力复原，还得去担负艰巨的任务。现在我还不如去波罗的海边住几个星期。”



　　一进入国都后，俾斯麦就走开了；在普特巴斯，俾斯麦病倒在一家小客店里，有几个朋友们把他带回家去。他的夫人闻讯急忙赶来，只见他愁闷无神，像从前得了静脉炎一样。她写道：“政治使他忧愁、发怒，如果他安静不动，看看蓝天、绿田、翻翻图书，会康复得很快。”



　　他远离家庭躺在病榻上，如有人提起有关他的事，他不是哭就是骂人。这时国人正赞美他，称他是筹划与赢得胜利的关键人物，每个人都要向他庆贺。他为国家操劳了一生，如今什么都做不了了，只能偶尔翻翻有图片的书消遣。



七、新德意志宪法



　　俾斯麦身体略微康复以后就回来了。
 1866
 年
 9
 月的一个下午，他口述让布赫尔草拟一部新的德意志宪法。布赫尔当晚就润色好了，第二天就要在内阁会议讨论，要赶快送给各邦的大使过目。“印张刚从印刷厂出来就交给会议审议了，有许多还是湿的”。德意志联盟的宪法，一直都没有多少改变。这个宪法酝酿了十年，拟稿人却没超过五个小时就完成了。俾斯麦的治国权术全包含在里面，从这部宪法里可以看到他灵魂的影子。



　　这部宪法是一部巩固君主制的宪法，并非人民的宪法。这是从上发起的革命的胜利，实行这种革命反对人民，已有四年之久了。德意志人的自治程度这时还不高，却不能拿这一层来断定来推理五十年后的情形。我们知道当日指导俾斯麦的并不是这样一种信任，而是他看不起群众和群众领袖们的缘故，因为他从心底厌恶群众。



　　在他的心里，这种憎恶与藐视，却并无任何爱或尊敬君权作为反衬。他心里既不相信戴王冕的人的智慧，也不相信被选举的首领的智慧。他的自重与他的诟世，使他在整个人生的日常琐事和所有国事中，做出反对群众的诸多决定。他不能与人联手共事，所以他常独自承担责任，又因为他有充足的理由，证明自己是国内最有睿智的，所以他相信他比任何人都知道得多。骄傲、憎厌、大胆，是促使俾斯麦大权独揽的重要原因。他单独负责任，使他排斥负责任的议院制。这是全体自由派所要求用以治理新国家的制度。他仅仅想到国家的诸多大权都在他自己身上，这个霸道人把全部责任都背在自己身上，别人是不会愿意这样做。他规划城堡，好像他永远能做庄园之主。他很像拉萨尔，因为拉萨尔也是这样把自己看得太重，所以害得他的很多组织都无法正常发挥作用。



　　俾斯麦设立联邦议会与帝国议会，即上议院和下议院，使之相互制约。在联邦议会里，各邦王公们的主权意见可自由发表，他们的大使，同在旧的德意志联邦会一样，也在会议场列席，以联邦会的宰相为首领，其实他不过是普鲁士外交部长的邮差。俾斯麦用这种方案使那些不愿受制于法兰克福皇帝或不愿将他们的权力混合于法兰克福权力之内的人，全部变成新国的君主——其实不过用以遮掩普鲁士的真实权力罢了。表面上是把立法与司法权都交给联邦议会，其实是仍在普鲁士手中。这样的国体如同一条船，器械都准备好了，就是水浅行不通，有了“钢甲”，就可以扬扬自得地放在议院的海面上了，并且不会冒什么风险。



　　当时的舆论反对这样的计划。投入反对党怀抱的新党不想在新的联盟里有两个前线，如同在普鲁士一样，他们要人民与政府联合，要有帝国议会负责的大臣。他最不喜欢这个想法，“在这样一种体制中，没有负责的人，倘若做错了事，大臣的耳朵就如同被一个看不见的权力打了一个巴掌。在这样神秘的合作中，有一种权力，如同一个秘密法庭，常使人们所依赖无法独立。”



　　作为奋斗家的俾斯麦一向都是大权独揽，刚开始时，他勉强推行了议院制。虽然难以想象将来他如何结束这种局面，但他却知道将来怎样对付对方的斗争。假如一位君主并不过分地认为他自己的睿智远胜于他人，愿意听一位有超人本领的政治家的指导，这样的制度才能够行得通
 (
 即使行得通也是很难推行的
 )
 。倘若君主们是骄狂的人，而宰相们却没有独立人格与见解，这个统一的国家，在这样的宪法之下，只会导致追求权力，从而使统治者与被统治者互相阻遏。俾斯麦预料到这种情况，但他却偏挑这条路走，他要么巩固他今天的权力，要么巩固继任的权力，但他不能两样“兼得”，如果让他在爱国、爱君两者中选择其一，正像罗恩所说，他一定会巩固自己的权力
 (
 他认为这样最有利于国家
 )
 来抵抗政党的任意妄为。君主虽没主见。他却不能不重视，因为君主的优柔寡断，比帝国议会没有主见的危害要少得多。



　　诚然有人尝试反对，要使宪法有一个近代国家法权的雏形，所以插入一个公式，说：“联邦会会长的法令与处置，要以联盟的名义发出来，只有经由联邦会的宰相签字之后，他就是这样为别人担负责任。”我们要对谁负责？对帝国议会负责，还是对联邦议会负责？对君主负责，还是对最高裁判院负责？对于所有这样的诘问，帝国议会全不回答。俾斯麦大笑，他是普鲁士人的当家的，在他与任何联邦会的宰相之间，有个大空隙，他决意去填补这个空隙，决定自己担任这个宰相，而不让萨维尼担任。因为这个人不愿让人称他“宰相”，他其实不过是一个邮差。兼联邦会的宰相同普鲁士宰相于一职——俾斯麦就是用这个巧妙的办法把他的对头们的批评，变为他自己的利益，因为现任联邦国的所有官员在逻辑上都要依赖联邦会的宰相，所有官员都变成了他的官员，他的下属。



　　俾斯麦成了唯一的负责人，无人能够说明他究竟对谁负责。他站在争雄的焦点上，后来二十年问的帝国议会就指挥所有竞争者都反对他。帝国为什么要承认俾斯麦的计划？假如议会同意，本可以排斥不用它。大多数议员们都是为有利于他们的俸金而投票，真正为限制议院权力，为民众政治而投票的只有五十三票，民众党，很像德意志劳工总会，都很明确要求“统一德意志以成为一个民主制的国家，不要世袭的中央集权，不要受制于普鲁士之下的小德意志；不要受制于奥地利之下的大德意志。”



　　这个宪法与普鲁士宪法不同，它不是从上头压下来的，而是人民的选员代表投票选举的，“人民自身是历史的制造者，他们承担宪法的权利和义务，负一切责任。”



　　帝国议会不是由普遍与平等的选举所成立的，而是秘密投票而成立的。俾斯麦曾反对过，他的理由很令人诧异，他说秘密投票与德意志人光明坦白的性格相违背。拉萨尔曾与俾斯麦争论，普选能否第一次变成实用政治，可惜他已经死了。他与俾斯麦不曾说明的赌，终以拉萨尔输了而告终，因为俾斯麦希望在普鲁士搞君主集中制。民主党看出这些苗头，但他们却不能排斥为此奋斗了很久的普选权而被人取笑。俾斯麦说：“如果普选权没有好处，我们就不必用这个办法。”他不顾大多数人的反对，排斥议员受薪俸的议案，因为他要在帝国议会中拥有财产和势力。靠罗恩和毛奇的军队实行了他的政策，他的大多数自由党对头就投靠到他这边来，他很看不起他们，只有十九个自由党议员投票反对他的宪法，说是“有缺点，限制了人民的权利”。只有一个代表拉萨尔的诸多观念的社会民主党同那反对的少数党投票。自从铁血主义战胜之后，宪法国家、人民权利，都缩入背景里了，因为现在统一德意志不必有奥地利，保守党如格拉赫已经退在后面。



　　最有势力的党是新的民族自由党，这个党的名称表示两个世界的通融。拉斯克、特韦斯滕、科尔肯贝克、温鲁，这几位都是普鲁士议会的议员，还有汉诺威的本尼格森都是领袖；重要的是实业与轮船公司的股东们供给费用，教授们供给公式。俾斯麦数了一下人数，对于为数不多的几件形式上的事作了让步，看见新国家的灵魂正在他的联邦会里有完全的势力，很高兴。全会共有四十三票，他虽然只能控制十七票，但他处在会长地位，比奥地利从前在德意志所操纵的权力还大得多。俾斯麦写信给罗恩说：“普鲁士王所控制德意志权力，是形式上的，我从不放在心上。但我把全部精力都用于使他有实权的事上来了，使他的控制成为事实。”



　　俾斯麦要增加君主、宰相、陆军这三方的权力，在旧议会里所撇开不必奋斗的，在新的帝国议会里则要开始为此奋斗：代表议会有权不给陆军钱，现在为此争论得很凶：“一个人苦战五年才能得到现在摆在你们面前的东西，一个人因为这件事耗费了一年的美好时光，牺牲了他的精力……随后那些全然不知这种战斗的先生们，在这里有这种举动……我只能请他们读《查理四世》剧本第一幕的最初几场。那时有一个大臣向哈瑞·伯希要几个犯人，他觉得怎么样，贺特斯波尔受了伤很劳累，这个人对他说了很多关于火气和内伤的话，使他很讨厌。”随后，议员们为帝国议会要求有投票决定供给军需的权力。如果让他们有这样的权力，就是说议院有权决定陆军人数。俾斯麦在台上异常生气地说：“假如有一个在柯尼希格雷茨因打仗而残废的人，问你这几场血战有什么收获？你怎么回答他呢？他对他统一德意志这件事还没有办到，不久总会办到……但我们已经办到。下议院有投票规定军用供给的权力，这种权力逐年用下去将危及普鲁士的陆军。……我们所以在普鲁士城堡之外同奥地利作战，就是要避免危害普鲁士陆军。”



　　十六年前俾斯麦曾站在这个讲台上演说，反对与奥地利打仗，而所有的自由党人因为奥尔米茨的国耻，在院里吵闹要打仗。那时俾斯麦大声说，“打过这样的仗后……你们有胆量面对一个因战争而伤残的人，对丧失了儿子的父亲说：‘你们虽已大受损失了，但你们要与我们同乐，因为联合的宪法已经得救了’吗？”现在的议会里也一定有人听过俾斯麦那时的演说，有人回忆起他所说的正是拉多维茨从前所要的，要在普鲁士统治之下的一种德意志联合，排除奥地利是在十六年后所办到的。那时俾斯麦既不是一个伯爵，也不是一个国家官员，他会受到很不公道的耻笑，到现在，他只能够复述拉多维茨的演说。他的真正原因是他从前反对打仗，而与新近所引发的战争有相同的目的，那就是制定一个新的德意志宪法。对于此次打仗受伤的人们，俾斯麦的内阁也不能给他们较好的安慰，不能超过拉多维茨的战争补偿，现在德意志统一大业还未完成，南德意志的民主党虽然为统一而努力，但不幸德意志诸王公无不表示反对。只有巴登的元首赞同，他是威廉国王的女婿，当俾斯麦召集南德意志讨论关税联合的时候，他们都反对，以为这么联合“必定造成德国的初步统一”，当巴伐利亚大使为他的君主的普鲁士劲敌开始喝彩的时候，他脸色很难看。那时是赫因罗厄王爵当巴伐利亚领袖，曾记载过这件事。他反对巴伐利亚人联盟，巴伐利亚宫廷与巴伐利亚社会也是这样。巴伐利亚是敬奉天主教的，巴伐利亚领袖却不断地反对北方的耶稣教主义，因为“维特尔斯巴赫朝的历史地位”，巴伐利亚什么也不要，只要一个德意志“诸邦的联合”
 (
 并不要一个“联合国”
 )
 ，宁愿与奥地利。不愿与普鲁士结合。柯尼希格雷茨之战后，赫因罗厄在普鲁士与法国战争上发表观点，曾说：“这两国如果打仗，巴伐利亚与奥地利愿帮法兰西。”直到
 1870
 年年初，符腾堡“宁愿变作法兰西的一员，不愿变作普鲁士的一员”。但是在这个时候，就不用滥用作为乱杀人民的利器。符腾堡的女王是俄罗斯人，却正在那里阴谋反对普鲁士。赫因罗厄发表他的德意志统一的观点中最妙的证明就是黑森的大公，这位可敬的先生在
 1868
 年秋，以他的大臣达尔维克作后盾，告诉斯特拉斯堡的镇守官，现在正是法兰西攻击普鲁士的时候，同时这位大公以黑森的莱茵河西边的海口作为礼物，要求拿破仑三世牺牲巴登，赔偿他的损失。



　　俾斯麦在等待时机，行动方案快设计出来了，各邦把注意力都集中到这上面来。
 1870
 年春天，他对符腾堡大使说；“考虑到策略问题，我们与南方的联盟并不稳固，无论在政策上，还是在其他方面，我们根本用不着与南方联盟。很难说谁是我们最不友好的仇敌，谁是你们的独立派，谁是你们的民主派。在稳妥的政治家看来，先来的事肯定要处理的，可以暂缓的事后处理……当我投饵猎鹿的时候，第一个来嗅饵的鹿，我并不开枪打它，等到全群的鹿都来了我才会再开枪。”



第四章　强国之路



一、成立德意志帝国



　　
 1871
 年
 1
 月
 18
 日，德意志帝国在凡尔赛宫正式声明成立。但是在前一天，威廉国王仍然强烈地反对此事。国王说他愿答应称“德意志的皇帝”，而绝不接受“德意志皇帝”之称。



　　俾斯麦对国王的偏见全力劝导。俾斯麦解释说：“德意志的皇帝会令人误以为国王将全德领土视为己有，而招致其他邦国君王的反对。并且按照过去的例子来看。罗马帝国和俄罗斯帝国都是称‘罗马皇帝’、‘俄罗斯皇帝’，而不是称‘罗马的皇帝’、‘俄罗斯的皇帝’。就连普鲁士的银币上刻的也是‘普鲁士王’，并非‘普鲁士的王’。再说‘皇帝’和‘国王’之间，在地位上并无上下之分，由‘普鲁士王’改为‘德意志皇帝’并不表示由地位较低的‘普鲁士王’晋升为‘皇帝’。”俾斯麦如此详细说明。但是老王一旦决定之后，就很顽固。



　　“我绝对不做‘德意志皇帝’！”他如此大吼着，像个小孩子一样，然后拂袖离座，走到窗前眺望远方。



　　不久，老国王流下眼泪，并说：“也许过了今天，我就不能再称为普鲁士王了！”



　　国王认为这个称呼是他的祖先用剑维护，沿袭而来的可贵尊号，经过腓特烈大王的英名之后，已经被神圣化。如今要放弃它，而成为莫名其妙的德国皇帝，实在心有不甘。



　　最后，国王对俾斯麦说：“王子也与卿持同样的意见，但我绝不让步！我还是要普鲁士王的名号。明天的典礼，我不参加。”



　　国王甚至威胁俾斯麦，如果再强迫他，他就要退位，让王子继承皇位。



　　但是俾斯麦毫不慌乱，因为他了解老国王的脾气。



　　他深知这位军人性格的国王，刚勇、正直、有责任感，没有一点虚荣心和功名心，只不过是性情偏激、顽固了些而已。所以俾斯麦打算用他的责任感来说服他。



　　第二天早上，俾斯麦问位列邦联诸王首席的巴登大公说：“当我宣读完帝国成立的文告后，大公出面发表祝辞时，准备如何称呼威廉老王？”



　　大公回答道：“我想按照国王的意思，称他为‘德意志的皇帝’。”



　　俾斯麦说：“这违反了柏林会议的决议。”



　　经俾斯麦这么一提醒，大公一时也不知如何是好。俾斯麦知道大公也是一位立宪主义者，极为尊重议会的决议，所以他正期待着自己所投的妙药奏效。



　　不出所料，巴登大公立即求见威廉国王，与国王进行了一段长时间的会谈。我不知道他们两位君臣在这次会谈中谈些什么。不过在正式典礼上，巴登大公避开难题，称呼国王为“威廉皇帝”。这是俾斯麦在回忆录中写上的一段。



　　在典礼的前一天，有一份以宫内大臣名义公布的文告中写道：“明日正午在宫殿内举行大典。”



　　因此俾斯麦相信，虽然皇帝名称未定，但威廉国王一定会出席此次典礼。他知道威廉国王是一位有责任感的人，一旦自己的臣属发布了公告，身为国王而主持其事则是他神圣的义务。



　　典礼当日，在王子腓特烈亲王的指挥下，六十位手持军旗的士官，六百位将官，数十位文官，列队进入凡尔赛宫的大厅，随后是各邦联的元首，最后出现的是威廉国王。



　　从国王的日记中可以看出当时的景况：“对于军人的行列及军旗的摆置。我丝毫不在意。他们曾要增设王座。但为我所拒。因为我要在典礼中和各国君主并列在神前。不过我发现自己的军旗被竖立在较高的位置，所以我就步上其位。因为我相信，军旗所立之处，就是我站立之所。”



　　典礼开始，在祈祷之后，俾斯麦庄严地宣读德意志帝国成立的文告。



　　他的声音宏亮。他打败了丹麦、奥地利和法国，并且排除了列强的干涉，顺利地建立起德意志帝国。由于内心激动，他的脸色略显苍白。



　　当俾斯麦宣读完毕时，全场鼓掌欢呼。



　　王子腓特烈亲王走到父皇面前，跪在地上亲吻父皇之手，而老皇帝也扶起王子，双手拥他入怀。因为这个帝国将会由这位王子继承，父子二人激动得热泪盈眶。



　　威廉一世步下了高台。



　　这时满场人士都不约而同地将注意力放在俾斯麦身上。



　　俾斯麦是创建帝国、拥立国王称帝的大功臣，新皇帝必会在众人面前向他表示谢意，大家都如此期待着。



　　可是新皇帝走过俾斯麦身旁，径自走到排在俾斯麦身后的军伍前，伸出手和将官们一一握手致谢，直到最后都未与俾斯麦交谈半句。



　　关于当时的情景，俾斯麦在回忆录中写着：“陛下对我所采取的行动极为愤怒，所以当他步下高台时，完全无视我的存在，而走到我身后的将军面前，与他们一一握手。皇帝这种冷淡的态度持续了数日，但不久，我们间的关系又和好了。”



　　这就是新皇帝对俾斯麦将近十年辛苦努力的回报。



　　俾斯麦在众目睽睽之下忍住了羞辱，因为他了解皇帝的性情，他相信皇帝暂时的怒意不久之后便可化解。更何况自己的所作所为也是为了德国的将来，所以俾斯麦并不与威廉皇帝计较。



　　接着，还有一件大事等着他处理，那就是与法国议和。



　　趁英国尚未干涉之机，必须及早向法国索取土地与偿金；而且在自己的军队的野心尚未得逞之时，必须赶快自法国撤兵。



　　所以俾斯麦立即着手准备议和的工作。



　　这时距凡尔赛不远的巴黎，情况却极为凄惨。



　　被围困的巴黎城内充满了饥饿、绝望、患病、死亡的人。他们无力突破包围的德军，只是不愿投降而继续作困兽之斗。不过在他们心中仍有一线希望，那就是期待外国的干涉。



　　法国建立的文化，其恩泽广布世界，而今这个文化之都将被野蛮的普鲁士军队摧毁，世界上的其他文明国家总不至于坐视不管吧！



　　但当巴黎人民看到原本值得信赖的英国在此时仍按兵不动时，他们终于绝望了。



　　
 1871
 年
 1
 月
 25
 日，一位法国士官求见俾斯麦，呈上一封信函，这是法国临时政府的代表法布尔要求会见的信函。



　　
 1
 月底，俾斯麦和法布尔开始交涉历史上著名的停战条约。



　　俾斯麦一开口就对法布尔说：“这一次，阁下绝不能再说不愿割让任何一块土地了。因为现在的情势已与去年
 9
 月不同。如果阁下还是坚持己见，那就没有什么好谈的了。”



　　俾斯麦又说：“你的头发比上次见面时白了许多，不过这次你已没有好机会了。隔壁房内，拿破仑三世的代表正等着我，我正想与其交涉……至于阁下，我已不想多说什么，因为我可以不承认阁下代表的共和政府。那只不过是由数位叛乱者组成。如果皇帝再返巴黎，你们都会被处死。”



　　法布尔说：“这样一来，本国会发生内乱，变成无政府状态。”



　　俾斯麦却不在乎地说：“这还说不定呢，再说贵国内乱对我们德国人并无不利之处。”



　　法布尔说：“阁下不怕我们在绝望之余会全力抵抗吗？”



　　“抵抗？那又如何呢？你们为了维护军人的荣誉，而陷二百万市民于饥饿之中，此乃人神共愤之举！”



　　俾斯麦说完后，离座而起，欲至隔壁房中会见他所说的所谓的拿破仑三世的使者。



　　“请等一等，”法布尔叫道，“我们已经受够了！请不要再侮辱拿破仑三世。”



　　很快，停战条款全部谈妥。首先双方同意停战二十一天，让法国国民选举国民议会，成立议和组织。此外，俾斯麦要求两亿法郎赔偿金，解除巴黎守备军的武装，拆毁巴黎城墙，并主张让德军占领巴黎，而最后一点是法布尔最难接受的。



　　饭后，俾斯麦请法布尔抽支雪茄，法布尔予以辞谢。俾斯麦就笑着说：“这你就错了，我以为在展开激烈讨论之前，最好抽支雪茄，因为任何人都不愿雪茄掉落地上，所以不至于过分激动，而且抽烟能使人镇静。再者雪茄冒出的紫色烟雾，看起来极富魅力，这样我们自然会变得容易妥协，因为眼睛有东西看，手里有东西玩，雪茄的香味又如此怡人。所以抽支雪茄，实在是幸福的。”



　　不久，俾斯麦在谈话中逐渐变得激动，这时与法布尔同行的一位法国伯爵随即面带笑容地拿出雪茄递给俾斯麦。



　　虽然俾斯麦有副铁石心肠，但对战败国的使者，始终态度和蔼、殷切，绝不忘和言悦色的外交官作风。



　　后来法布尔回忆当时的情景说：“在政治方面，他的才能实在出乎我的意料。他重事实，一切谈判，都集中于如何解决实际问题。他是一位善感而略微神经质的人，有时我会为他的过于热情而吃惊，但有时也会被他的冷酷而惊吓……不过他从不欺骗自己。当然，他那冷峻的态度，时常伤害了我的感情，也令我愤怒，但不论大小之事。他的处理都公允而正确。”



　　当晚，法布尔带着严苛的停战条件返回巴黎。



　　午夜时分，法布尔在他外交部办公厅的阳台上，眺望着星光下的塞纳河，敌我双方的隆隆炮声不断传入耳内，拿破仑帝国在今晚便将结束了。



　　想到往日的繁华与今日的残破——历史的演变比走马灯还要快。法布尔怅然叹息，禁不住泪流满面。



　　同时，在巴黎市内，星空下也有一位青年站在巴黎北方的蒙马特丘陵之上。



　　他静静地听着隆隆的炮声，知道德军已将巨炮安置在小镇上，准备攻击路易十四和拿破仑所建造的国都。



　　这位青年咬牙切齿地对自己说道：“我一定要报仇！”



　　他就是克里蒙梭。



　　克里蒙梭不像法布尔般软弱哭泣，却像俾斯麦般激愤不已。



　　四十八年后，他同样在凡尔赛宫把战败的德国使臣叫到面前，抛下条约文书，大声吼道：“快签字！不许再讨论了！”



　　新选出的法兰西共和国议会，于
 1871
 年
 2
 月
 12
 日在波尔多小镇召开会议。



　　经过激烈讨论之后，新议会决定派齐耶为全权大使，以法布尔及皮卡尔为副使，率领十五位议员到凡尔赛与俾斯麦谈判和约。



　　
 2
 月
 21
 日，齐耶与俾斯麦会面。俾斯麦提出的议和条件是，割让包括史特拉斯堡和贝尔福特的阿尔萨斯州全部以及包括麦次在内的洛林州一部分。另外，赔偿德国六十亿法郎。



　　这些条件对法国而言太苛刻了。



　　齐耶以他三寸不烂之舌全力辩驳，强调六十亿法郎的偿金超出了法国人民的负担能力，要求俾斯麦以正义、宽怀之心，放宽条件。



　　但俾斯麦却不作任何让步。



　　后来俾斯麦听说有关赔偿金的问题英国有意插手，居中协调，于是俾斯麦以假借普鲁士国王命令为由，将六十亿减为五十亿法郎。



　　但齐耶仍不答应，他声明二十亿法郎已是法国人民所能负担的极限。他同样坚持己见，不作让步。



　　俾斯麦忍耐不住了，猛然从椅子上站起，来回踱步，说：“我了解，阁下有意重整旗鼓，再启战端。好吧，你进行吧！去请求英国的帮助好了。”



　　他最后又加上一句：“这是最后通牒，我绝不让步！”



　　齐耶也异常愤怒，他从椅子上跳起大叫道：“这完全是敲诈，太卑鄙了！”



　　俾斯麦听完这句话，以温和的语气用德语说道：“什么？我不太懂法语，所以听不懂最后一句话。对于此，我无法以法语回答你，所以我想通过翻译，以后用德语交谈。”



　　当两人情绪平定下来，重新谈判时，俾斯麦则恢复了使用法语交谈。



　　齐耶拒绝割让麦次城和贝尔福特炮台，而俾斯麦则坚持割让麦次和要求赔偿。事实上，在贝尔福特几乎没有德国人居住，并且过去它也不属于德国领土，所以俾斯麦认为齐耶的提议不无道理。俾斯麦于是请求威廉皇帝裁决，皇帝也同意让步，决定删除割让贝尔福特的条款。法国方面也做了让步，同意德军占领巴黎。和约终于达成。



　　
 2
 月
 26
 日，双方在凡尔赛宫签署了和约。事后，齐耶恢复其原来的身份，以历史学家的立场对俾斯麦说：“说实在的，是我们帮助了你统一德国。”



　　俾斯麦回答说：“也许是吧。”



　　这句话含意深远，很可能代表了俾斯麦的心声。在他看来，如果德军不围攻巴黎，也许统一德国的大业还得拖延；但是如果不激怒法国民族而统一德国，也许对德国的未来更为有益。



　　
 5
 月
 1
 日，三千德军进入巴黎城内。



　　俾斯麦也骑在马上随军进入凯旋门，这时距开战之时恰好七个月。



　　
 5
 月
 3
 日，波尔多议会批准了和约，德军立即撤离巴黎，不到一周，俾斯麦便回到了柏林。



　　
 5
 月
 10
 日，双方在法兰克福正式签署和平条约。



　　现在俾斯麦所要做的，是为新诞生的德意志帝国注入一股新生命的活力。



　　被拿破仑征服、蹂躏的普鲁士是一个古老而衰微的国家。腓特烈大王所建立的世界声誉已被破坏殆尽。它的领土被夺取，国民意气消沉，为消灭拿破仑而燃起的爱国热情，经由普鲁士王的暴力统治而冷却。
 1848
 年
 3
 月的柏林革命，使普鲁士王朝几乎不保，因此在国际上处处受到奥地利的欺凌羞辱以及德国邦联的轻侮，逐渐沦为次等国。



　　然而在这堆灰烬中，国民的热情再度复燃，这个古老而衰微的小邦，变成了一个新兴的大帝国，使柏林成为全欧洲君主首相集会之所，主宰着全欧政局，这究竟是谁的功劳呢？



　　这当然是铁血宰相俾斯麦尽其智谋、勇气、努力而得来的。他以短短八年的时间完成了这件惊人的奇迹！难怪全世界都为之刮目相看，并称赞他为“伟大的拿破仑再世”。



　　现在全欧洲都跪在他的脚下赞美他。自从拿破仑以来，
 19
 世纪的欧洲能登上这种地位的政治家可说是绝无仅有，他如旭日东升一般，以耀眼的光芒，照亮了整个欧洲。



　　他的智慧与勇气，在当时可谓无人能与之相比。他本人有这种自信，而全欧洲也都这么认为。因此，人们又称赞他为“最伟大的欧洲人”。



　　各国的元首都争先恐后地来到柏林向威廉老皇帝表示敬意，同时也必定要拜访俾斯麦，以博取他的欢心。因为他不但是强大的德国的领导者，而且善于操纵欧洲各国，凡被他嫉视的国家，都会遭到不利的待遇。



　　现在俾斯麦的首相地位与其他各国的首相地位完全不同。



　　他在自己所拟定的德意志宪法中，明确规定首相的地位，除了是内阁之首外，同时也是唯一的国务大臣，其他阁员则不用大臣之名，而以行政长官称之。这一点，与英国宪法中首相的地位迥异，反倒与美国总统的地位类似。这可能是因他受到好友马特利及其他美国友人的影响，早就对美国宪法产生了兴趣，而在起草德国宪法之时，多撷取其精义的结果。



　　因此，责任重大的行政部门首长仅有首相一人，同时首相不需要对议会负责，只要对国王负责便可。



　　不过德国首相与美国总统仍有不同之处，因为前者拥有解散议会的权利。英国首相也有此权，不过用于总选举后，如果执政党占少数，首相便有义务提议内阁总辞职。而德国首相与议会中党派势力的优劣无关，可以强制执行其职权，故执政党纵使在总选举时失败，也不必辞职。



　　另外还有一点与美国总统不同之处，美国总统在四年任期内，若无渎职之罪，就不会被罢免，但是德国首相的任免则由皇帝之意取决。



　　事实上，俾斯麦与威廉皇帝彼此之间都相互信任，绝对不用担忧会被罢免；加上以他凡事均能按照自己意愿左右皇帝，执行国政，所以掌握了几乎和独裁者相等的权力。



　　当他初任首相时，一位著名的历史学家曾讽刺他道：“俾斯麦先生顶多任期一年。”



　　没想到他会集诸多权力于一身，统治德国达二十八年之久，并且叱咤全欧政坛。



二、封为“公爵”



　　
 1871
 年
 3
 月
 21
 日，在从巴黎返回柏林后的第十二天，俾斯麦跟随威廉皇帝出席德意志帝国议会的首次开会典礼。



　　威廉大帝封他为公爵，赐他汉堡市附近的一大片庄园，其价值相当于当时普币三百万里拉，另外赐他一座大宅邸和公园，作为首相官邸，这是这位明君对贤相的报答。



　　曾经的兴奥森的乡绅，现在是大帝册封的公爵，拥有数百万财富，又是新帝国的独裁首相，俾斯麦的声望遍及全世界。



　　那么今后他要倾其权力、智慧和声望于何处呢？



　　一位成功的政治家虽然表面上志得意满，但有时内心却苦闷懊恼。



　　普、丹战争之后，俾斯麦被封为伯爵，他为将俾斯麦家族由男爵提升为伯爵，并因为能光宗耀祖激动万分。



　　可是现在当他被封为公爵时，心情是又惊又恐，因为他明白爬得愈高，跌得愈重。



　　他知道被封为公爵之后，必定会遭致嫉妒。所以当他得知皇帝有意封赏自己时，就祈望此事不要成真，并准备当皇帝征询自己的意向时，委婉辞拒。



　　不料在出席议会开会典礼时，老皇帝却突然称他道：“俾斯麦公爵！”



　　当时在座的皇族都齐声祝贺，这真让他不知所措。



　　不过一向忠于皇帝的他，除了领受恩赏之外，已别无选择。尽管当时他心中便已预感日后将会产生许多的困难。



　　他曾对近亲好友说：“以普通的收入便可维持伯爵的体面，可是要维持公爵的体面，就必须有相当的财产。”



　　幸好老皇帝赐给他价值三百万的大庄园，所以维持体面应该不成问题。



　　但是另外他还有更大的烦恼，那就是同族的嫉妒。



　　他出身地主贵族的地位相当于男爵，与子爵或再高一级的伯爵都可算是门当户对。然而，一旦成为公爵之后，却相当于一个小邦的元首，一定会遭致同族的嫉妒。



　　俾斯麦深知推动政治的力量不是靠道理，而是靠感情和利害，这一点是直接反映在政治上的。



　　分析当时的德国政界，可分为四大势力：其一为最右派的保守党，即贵族出身的政党；其二为斐尔科领导的国民自由党，也就是俾斯麦自小就厌恶的自由主义人士；其三为渡索斯特领导的中央党，为日后俾斯麦所要对抗的由罗马教皇指挥下的天主教徒代表者；其四为李人克内西和贝波尔领导的社会民主党，不过此党势力较小，信奉马克思的社会主义，属于左派代表。



　　普、法战争前，中央党尚未出现。社会民主党也只有两名党员，所以俾斯麦只要借保守党的力量与国民自由党抗衡便可。



　　可是现在他被封为公爵，便失去了保守党的支持。所以在议会内，不得不提携国民自由党来设法通过议案。这对他而言，在社交和政治上都是一大打击。



　　现在来看看当时的贵族阶级对他的攻讦吧。



　　自
 1872
 年起，保守党的机关报就开始诽谤俾斯麦的名誉和人格。例如：俾斯麦还未做宰相之时，就与财阀有密切的关系，如公爵和布莱希礼二人，在公爵尚未有多少产业，而薪水也不多时，就已开始来往，使公爵能在巴黎和法兰克福过着犹如君王般的生活。他们对公爵可能在财务上给予了很大的帮助……大致说来，为了隐瞒与柏林财团间的勾结关系，内阁无所不用其极。此文影射俾斯麦以出卖政府机密来中饱私囊。



　　该报又根据李男爵所言，在普、法开战的前日，于外交部遇见布莱希礼的指述，进而诽谤俾斯麦利用开战后股票下跌的情报，来指使布莱希礼卖出股票，以获取暴利。



　　报上提及的布莱希礼是一位犹太籍的银行家，俾斯麦常借他通过巴黎的罗斯尔柴德家族与拿破仑三世交涉，这是事实。不过报上所说的买卖股票中饱私囊之事，则纯为虚构。



　　普、法战争后，因为法国赔偿了五十亿法郎，这使德国国内经济出现好转，大多数的德国人都发财了，尤其是上流阶级的贵族，利用股票市场个个成为了巨富。可是他们不提自己的卑鄙行径，反而谩骂为德国带来繁荣的俾斯麦。



　　后来，机关报更加过分地诽谤俾斯麦：如今腐败加剧，我们在暴政下痛苦呻吟；而暴政的别名就是俾斯麦！事实上这已构成了损害名誉之罪，所以，撰写这段文字的记者，为逃避俾斯麦的控诉，跑到了国外，继续在瑞士对俾斯麦进行诽谤。



　　不过，俾斯麦也多少得为这些诽谤事实负责。



　　事实上，他的确在执政的二十八年之间成为了巨富。不过这并非得自不法手段，而是他善于经营，委托当时商界第一流人物——犹太人布莱希礼接掌其财务所致。尽管从未向这位犹太人泄露半点国家机密，但仍难免遭人非议。



　　
 1877
 年以后，俾斯麦卖掉了所有的公债和股票，因为他认为若要在外交上与欧洲各国打交道，必须拥有对方的有价证券。



　　前面所提的保守党机关报对他的恶意中伤，令他极为愤慨。他在议席上公开斥责：“为了阻止这些无中生有的攻击者，我们应该停止购买该报。如果有人要看报，必定是那些一派胡言者的其犯。”



　　不料贵族中的四十六位名门及数百位牧师竟联名请求奖赏该报，并公开声明他们是该报的忠实读者。在那份联名名单中，竟然发现有一些是他从前亲密交往的好友。由此可见贵族们都视他为眼中钉。



　　后来这些贵族连俾斯麦所提出的天主教法案，也都投反对票以排挤他。



　　最后甚至连他妻子的亲戚们都与他作对。



　　这时他的心情就如众叛亲离的凯撒一般，连他最好的朋友都与他为敌，身边几乎无一人值得信任。



　　欧洲第一巨人俾斯麦竟然在他的祖国四面受敌。他被同族的贵族遗弃，被自由主义者和天主教徒憎恶，也不受社会主义者的欢迎。



　　但俾斯麦在处理人际关系上自有他独特的办法。



　　他曾在普、奥之战过后不久，向议员发出如下的请帖：从
 4
 月
 24
 日以后，每周六、日下午九点以后，俾斯麦公爵都在官邸候教，欢迎阁下来访。当时很多议员都为他的举动大吃一惊。



　　这次他从巴黎回来后，又重施故伎。许多议员在接到他的请帖后惊讶不已，俾斯麦现在是公爵身份，参加他的宴会必须身穿燕尾礼服，这是让人多受不了的事啊！



　　后来议员们得知去参加公爵的邀请不必穿燕尾礼服，只要穿日常服装就可以时，又都吃了一惊。



　　参与首相官邸宴请的人逐渐多了起来，这也许是因首相官邸豪华、座椅舒适、美味佳肴及无限制供应各国名酒吧，但最吸引人的还是主人那殷勤好客的态度。



　　俾斯麦是一位很难侍候的客人，但却是一位少见的爽朗主人。所以在每周六、日的宴请席中，彼此不分敌我，相谈融洽，宾主尽欢，这对他推行他的政策大有裨益。



三、外交策略



　　在举国上下欢呼迎接凯旋的俾斯麦时，他却一到柏林就拍电报给法国外相法布尔：根据我国在法国驻军司令官的报告，贵国士兵侵入我国占领的巴黎郊区。本人郑重声明，如果贵国士兵在今夜
 12
 点前不撤离，我军将展开攻击。接到电报的法国外相法布尔为此惊惶失措。



　　他先回电报请求俾斯麦谅解，而后冒着大雨连夜调查，将误入德国占领区的法军撤离，终于得以安然无事。



　　从这里，不难看出俾斯麦对法国政策的大概。



　　三战三胜的俾斯麦，为了要维护此辉煌成果而费尽心思。其方法有二：一为消灭法国，一为孤立法国。



　　究竟采用哪种方法，将视政局演变而定，不过德国必须随机应变。要消灭法国。必须在其尚未备战之时进攻；要孤立法国，就必须诱使欧洲列国与德国缔结同盟条约。



　　根据以上两点，俾斯麦开始推进他的外交政策。



　　他回柏林之后，立即拍电报给法布尔，其目的显然是恫吓巴黎政府。同时静观法国的行动；若稍有差池，便可借机出兵，难怪法布尔会为此无由的来电而惊惶失措。



　　可是当普、法两国在法兰克福签订和约之后，不出数日，巴黎突然爆发了无产阶级革命。
 1871
 年
 3
 月
 18
 日，巴黎的工人阶级举行了武装起义，成立了巴黎公社。曾被德军炮火击毁的巴黎再度陷入了战乱与流血的局势之中。



　　不过，让世人深觉意外的是法国人民的潜力，他们虽然遭受了战败和流血革命，但很快地就从废墟中站起。



　　新成立的法国共和政府基础稳固，在改善内政之余，全力筹措赔偿金。因为在赔偿金未偿付之前，五十万德国大军会继续驻留在巴黎郊外，法国人民希望能早日赶走德军，因此都勤勉、节俭地努力工作，终于在两年半内偿清了五十亿法郎的巨额赔款。



　　同时，俾斯麦为了缓和法国人民的屈辱、怨恨之情，放宽了条件，减轻了法国人民的负担。因为这时他发现不可能消灭法国，只有减少他们对德国的反感，才能避免日后的复仇战事。



　　俾斯麦想：“不能让法国走投无路而成为受伤的狮子，但也不能让它过于强大。”



　　出于以上考虑，俾斯麦认为法国还是维持共和政府最适当。因为立宪共和政体不会像帝政专制政体般强大。另外他也考虑到欧洲下层阶级所酝酿的无产阶级革命力量。例如巴黎这次所爆发的革命提醒了一点，那就是欧洲各国随时都可能爆发类似的革命，而最危险的地方仍是巴黎，所以他要让巴黎继续保持激进主义的政府来防止共产主义革命的危险。



　　“欧洲和平”的口号已成为俾斯麦外交上的基本政策。在此又可看出这位注重实际的政治家颇具卓见。



　　他曾主张以铁血统一德国，然后率领普军东征西讨，令欧洲人人自危。但战争不是他的目的，对他而言，战争只是一种外交工具而已，而最后的目的则是促使德国的统一繁荣，他深知一个民族的繁荣必须建立在和平之上。



　　进入政治生涯晚期的俾斯麦，所要维护的就是欧洲的和平外交政策。



　　俾斯麦既然以和平为目标，就须尽全力来解除战争的威胁。



　　除了法国之外，奥地利也可能对德国采取报复手段。
 1866
 年普、奥战争奥国大败，奥地利人民心中留下了不可磨灭的怨恨，随时都在伺机报复。普、法之战终于为他们带来了机会，当普军渡过莱茵河攻打法国时，奥地利若自侧面偷袭，则击败普鲁士乃易如反掌之事。当时奥地利首相是生于萨克森的德国人布斯特，他曾代表奥地利常驻法兰克福德国邦联会议与俾斯麦对抗，为奥地利谋取利益。后在萨尔多瓦一役，奥军大败，与德议和后不久，他便担任奥地利的外相，逐渐升为首相，努力整顿内政，着手战备。因此普、法战争爆发时，他曾有意攻打柏林。



　　可是，他没料到俄国竟然从中阻拦。如果奥地利偷袭普军侧翼，则俄军便乘虚攻打奥地利背后，事态将变得更加复杂。因此布斯特不得不再作考虑，最后只有坐失良机，而宣布保持中立。



　　由此可以看出，俾斯麦的智谋较布斯特略胜一筹。萨尔多瓦战役后，俾斯麦以宽大的条件与奥议和。但他明白外交之事绝不可能靠他国的好意解决，所以他开始准备应付奥地利的变故。方法就是与俄联盟。



　　如今战胜法国凯旋柏林的俾斯麦，其威望如日中天。而首先承认新兴德国并表示支持的就是俄国皇帝亚历山大二世。



　　
 1871
 年
 7
 月，俄国皇帝率首相高柴可夫来到柏林访问，向他的舅父威廉皇帝表示敬意。欧洲第一大国的君主亲自到柏林访问，使德国人民倍感光荣。



　　此端一开，各国君主争先恐后地前往柏林访问。从此欧洲政治的中心，从巴黎、伦敦渐移至柏林。



　　德、俄两国皇帝乘着马车在柏林郊外阅兵，然后在宫殿内举行晚宴。两国首相——俾斯麦与高柴可夫，也不断地商谈政情。



　　全欧洲的人们都在关注此事。这两大强国究竟在策划什么呢？如果他们二者联合，其他欧洲各国根本无法与之相抗。



　　其中最为苦恼的是奥地利，奥国深知自己绝对无法独力对抗这两个大国。



　　此时，布斯特不得不放弃反德政策，转而计划与俾斯麦联合。



　　俄国皇帝亚力山大二世访问德国后两个月，即
 1871
 年
 9
 月，奥地利皇帝法兰西斯约瑟率首相布斯特到达奥国边境的萨奥斯堡温泉胜地，迎接德皇威廉一世和俾斯麦。



　　这是划时代的大事。自
 1866
 年奥国战败蒙受屈辱以来，奥国首次改变态度将旧时恩怨一笔勾销，从排德变成亲德。而且这次的德、奥联手也是后来
 1914
 年第一次世界大战的起因。



　　俾斯麦在外交上又取得一次伟大的胜利。



　　当时的一位德国记者曾这样写道：德意志帝国在防御性的战事中日益强大，他国无法干涉。我们不威胁任何国家，更不强迫任何国家臣服于我国。我们只是实实在在地存在，犹如站立在地球的中心，地上的万物全都倒向我们。这段文字虽然太过夸耀，不过至少可以想象当时的德国人是何等地志得意满！



　　在德国人眼里，这个曾经是欧洲乡下之地的柏林，如今已成为全世界的中心。



　　德、俄友好，加上德、奥亲善，俾斯麦的外交政策正一步步地朝着最后的目标迈进。



　　不过俾斯麦并不简单地认为布斯特态度的改变就代表了两国间百年的怨恨从此一扫而空。他认为若要加强两国的关系，必须更换奥相。



　　
 1871
 年
 11
 月
 8
 日，布斯特被免除首相兼外相之职，而派任为驻英大使，继任者为匈牙利政治家安德若西，这当然是俾斯麦安排、策划的结果。



　　关于这位新任的奥地利首相，俾斯麦曾对人说道：



　　“奥地利政治家们的言论对我来说正如过耳东风，不值一闻，但是唯有安德若西例外。”



　　后来安德若西能在柏林议会中立功，也是俾斯麦一手安排的结果。



　　
 12
 月，俾斯麦建议威廉皇帝派遣王子访问俄国，作为对俄国皇帝访德的答礼。



　　王子率领的毛奇等陆军将官一行人在俄国受到了热烈的欢迎。俄国皇帝举行国宴，声明两国的友好是欧洲和平的最大保障。



　　俄国皇帝的这项声明，对法国和奥地利影响很大。奥地利对此最为震惊。因为这项声明无疑表明了两国的军事同盟。而他们的敌人岂不就是指的奥地利吗？奥地利国内大为惶恐。奥地利方面想：“倒不如趁此机会与他们缔结同盟才是上策。”



　　结果，德、奥、俄三国在柏林订立三国同盟。



　　俄帝率领皇太子和首相来到柏林的第二天，奥帝也率新首相安德若西来到了柏林。



　　柏林全市为之骚动。



　　三大国的皇帝聚于一处，大摆宴席，巡行阅兵，举办舞会、音乐会，在向环视的欧洲各国表示三国亲睦的同时，三国首相也经常在德国首相官邸磋商政事。



　　全世界都为此震惊了。



　　伦敦、巴黎、罗马、马德里，都在屏息静观柏林的变化。大家都因猜不到俾斯麦的真实想法而深感惶惑。



　　如今的俾斯麦好像雕刻家般，调好石膏，正准备随心所欲地塑出一个新的欧洲形貌。



　　他的目标究竟是什么？



　　“和平！”



　　为了维护和平，最重要的就是让法国无法掀起报复之战；同时，必须将有可能帮助法国的国家一一拉拢，成为德国的同盟国。



　　这其间又发生了一件震惊全欧洲的大事，即意大利国王访问柏林。



　　普、奥战争时，意大利曾是普鲁士的同盟国，可是在普、法战争时，两国的关系冷淡了不少。后来意大利逐渐发现德、意两国利害一致。其一是有关天主教的问题。在意大利王国内，罗马教皇享有治外法权，这令意大利政府极为不安。因此意大利政府与梵蒂冈之间不断发生冲突纠纷。而俾斯麦也体会到罗马教皇和德国间的利害冲突，故实施排除天主教政策。这使得德、意两国的关系拉近了。



　　而另一个共同的利害关系是法国。意大利一向害怕法国的强大，尤其担心波旁王朝复辟。



　　
 1873
 年
 9
 月，意大利国王伊曼钮率首相和外相访问柏林，受到热烈的欢迎；而
 1875
 年秋，威廉皇帝也亲往米兰会见意大利国王。



　　俄、奥、意三国如今都操纵在俾斯麦的手中，包围法国的政策已将近完成。



　　法国究竟该如何应付呢？



　　
 1875
 年春天，法国发现复仇的机会终于来临。因为法国认为奥地利与德国脱离后，可以和意大利与法国联盟，然后三国联手击败德国的时机就不远了。



　　事实经过如下：



　　
 1873
 年秋，法国偿清赔款之后，德军必须全数撤离，而在此之前的
 5
 月，齐耶内阁已经垮台，由麦克马亨元帅继任法国总统。



　　这位麦克马亨元帅是色当战役中的败将，不过他在法国国内是一位名声赫赫的将领，他在克里米亚一役中骁勇善战，在北部意大利与奥地利作战时也屡建奇功，被拿破仑三世封为公爵。



　　他就任法国总统之后，首先向议会提出将总统任期由三年延长为七年的议案，然后又提出陆军改革方案，二者均顺利通过。这让德国大感不安，德国人认为麦克马亨元帅正全力准备着复仇的战争。



　　而在此时火上加油的是宗教问题。欧洲最大的政治问题是天主教徒必须绝对服从罗马教廷。这点与各国的内政相抵触，因此，时常引起政治上、外交上的纠纷。现在法国也正在煽动天主教徒闹事。



　　法国属于旧教，即天主教国，而德国人民大多信仰新教，其他如奥地利、意大利、西班牙等国人民都大多数以天主教为信仰。因此法国旧教徒的偏激分子便以教会名义攻击德国，而各地的天主教也激烈地排斥德国。这使俾斯麦极为愤怒。再加上奥地利与意大利两国有意脱离德国而欲与法国同盟，使得法国天主教徒大为兴奋，四处宣传天主教国家将以联合势力击败德国。



　　俾斯麦的政策在于谋取和平，但假若和平不可得，他也准备随时攻打法国。现在他眼见法国蓄意挑拨，心中怒意几乎按捺不住。德国的精兵强将准备随时渡过莱茵河攻打巴黎。



　　英国对此形势深感震惊，努力想出各种办法加以阻止；而法国也同样感到惶恐，因为他们还没有作战的准备。



　　在这种情势下，俄国首相高柴可夫有意出面调停。高柴可夫一向妒嫉俾斯麦在欧洲的声望，而现在正是表现自己的一个大好机会。



　　所以他答应法国大使的要求说：“最近我要伴随皇帝去德国温泉度假。途经柏林时，我会转达你的意见给俾斯麦。”



　　
 1875
 年的
 5
 月
 10
 日。高柴可夫与俄国皇帝一起抵达柏林，当问明已无开战的危险之后，便以俄帝的名义发表和平声明，同时高柴可夫也电告各国大使：皇帝在确定柏林有维持和平的诚意，并获得保证之后，将要离开此地。笼罩全欧洲头上的战云因此顿时散尽。



　　俄相高柴可夫成为和平使者，得到全欧洲的感谢。他得意洋洋地去温泉胜地度假了。



　　可是他绝未料到这步棋将会成为日后在柏林会议中的绊脚石，并因此而垮台。



　　当时俾斯麦心想：



　　“高柴可夫这个家伙，为了满足自己的虚荣心，竟然无中生有地捏造德、法战事，然后自己出面协调。好像由他独力压抑德国出兵，消弭一场战祸似的大邀其功。”



　　“好，等着瞧吧！总有你好受的！”



　　政治决定人心的向背，小小的虚荣心、憎恨感及竞争欲，往往会导致数十万青年的流血身亡，消耗数亿的军费。如何顺应人心，防范战祸于未然，才是政治家该做的事。俄相高柴可夫求取这一时的虚荣，却在三年之后的柏林会议中付出了重大代价。



四、柏林会议



　　
 1878
 年
 6
 月
 13
 日，在柏林召开的柏林会议与德意志帝国的诞生，同为俾斯麦一生中的外交盛举。



　　这是自拿破仑战败，
 1815
 年的维也纳会议以来的第一次世界性会议。当年出席维也纳会议的小小德国，如今已经成为一方之雄。而这次会议的地点就在其首都柏林，会议主席是其首相俾斯麦，难怪德国上下都为此欣喜若狂。



　　会议的起因是俄国与土耳其的战争，作为北方大国的俄国一直希望在南方拥有一个不冻港。



　　俄国在南方有四条出路。



　　第一是巴尔干半岛，先占领君士坦丁堡，然后进入地中海。不过如果俄国占领巴尔干半岛将严重威胁奥地利的安全，同时若俄国进入地中海，也会妨碍英国本土和印度间的交通，所以英、奥两国全力从中阻碍。



　　第二是从中亚经波斯湾进入印度洋。这无疑是横夺了英国的宝库——印度，因此英国必会誓死保卫。



　　第三是经过中国北部或朝鲜南下出海，后来日本就是为此与俄国引起大战的。



　　第四是从中亚穿过中国的新疆、四川，至广东出海。俄国间谍曾在中国的华南地区活动。



　　
 1877
 年
 4
 月，俄国以虐杀保加利亚人为由，对土耳其宣战。翌年三月，土耳其战败投降，双方订立条约。



　　当时，英国内阁为狄斯累利领导的保守党，外交政策较为强硬。狄斯累利将英国舰队集中于博斯普鲁斯海峡，同时把印度兵团调至马尔他岛，并在议会通过两千万英镑的军事用款，英国国民也在街道上示威游行。



　　当时全世界关注的焦点就是俾斯麦，因为欧洲强国中只有德国与巴尔干半岛的利害关系最少。同时，德国的首相又是欧洲第一位大英雄，要和要战，就要看俾斯麦如何决定的了。



　　
 2
 月
 19
 日，俾斯麦在德国议会发表演说，为了欧洲和平，他将挺身而出，准备担任英、俄两国纠纷的调解人。



　　俾斯麦曾认为英、俄之间根本不至于发生冲突，他曾对身边的人说：“鲸鱼和大象是怎么也打不起来的。”



　　“英国是世界第一海上强国，俄国为世界第一陆上强国。虽然两者都很强大，但一在海上，一在陆上，根本无法一决高下。”



　　俾斯麦出面调停，对英、俄而言是求之不得的事。



　　
 6
 月
 3
 日，俾斯麦正式发出邀请函，
 13
 日，各国代表齐聚于柏林。



　　当时俾斯麦已经是七十三岁高龄。



　　他的官邸大厅中聚集了七大国的二十位代表。首先他以法语宣布开会，他那魁伟的身躯和宏亮的声音，压倒了全场的人士。



　　在俾斯麦致词之后，他右方第六位的瘦小老人站了起来，脸色略显苍白，相貌略似东方人，黑眸、黑发、多须，这一切都和俾斯麦不同。



　　这位老人开始低声说话，听众们都专注倾听，不过虽然听到了声音，却听不懂内容。失望之余，众人开始窃窃私语，只有俾斯麦不时地点头表示赞许之意。



　　这位老人究竟是谁？他是用哪一国的语言发言？大家都猜不出来。



　　其实这位老人就是鼎鼎大名的英国首相狄斯累利，他是用英语演说。那个时代的国际会议都规定使用法语，狄斯累利竟敢漠视规定而用英语演说，而且声音微小，难道这就是英国第一雄辩家的演说吗？



　　各国代表们交头接耳，因为他们都不认识狄斯累利。



　　原来，这是狄斯累利的一种战术，他有意在俾斯麦的演说之后，故意用小声而无表情的态度演讲，当他发现众人皆不知其所云时，不禁心中窃笑。没有任何人知道这是他故意装出来的，也许只有俾斯麦早已看穿。



　　关于狄斯累利，还有一段轶闻。



　　当狄斯累利在会议前夜匆忙来到柏林时，全世界都以好奇的眼光注意着他，不知他将有何表现？因为他是除俾斯麦之外，这次会议的最主要人物。



　　当晚，他住进了英国大使馆。



　　半夜，他的随员都结伴冲至英国驻德大使的房间，紧张地报告说：“大使，事情糟了！”



　　“怎么回事？你们怎么这么慌张？”



　　“大使，您不知道，事情是这样的。我们的上司说，明天他准备用法语演说。您知道，他的法语发音实在是让人不敢恭维。若真用法语演说，必会大出洋相，您还是去劝劝他吧。”



　　因此，英国大使不得不立即拜访狄斯累利，当英国大使进入狄斯累利的寝室时，狄斯累利已换上睡衣准备就寝，英国大使说：“抱歉，这么晚还来打扰您！我听说阁下明日要用法语演说，是吗？当然，阁下的法语相当流利，不过在这种场合，说法语并不稀罕。相反地，能用英语演说的人，除阁下之外，不会再有第二个。同时，这次前来的各国代表都希望能听到您精彩的英语演说呢！”



　　狄斯累利听完这段话后，摘下眼镜，注视了他一会儿后说：“让我考虑考虑。”



　　就这样，狄斯累利才在第二天改用英语演说。不过，英国大使始终无法确定首相狄斯累利是不是因为听取了他的劝告而改用英语演说。



　　在狄斯累利之后发表演说的，是比英国首相和德国首相都要年长，且瘦骨嶙峋的俄国首相高柴可夫。他脸色光润，拄着一根拐杖，以流畅的法语进行演说。



　　坐在主席台上的俾斯麦，正低着头似乎在专心听这位老者的演说。他手中拿着一支铅笔，不停地在纸上画着，他的秘书偷偷地走到他身后察看，发现他用德文写了一大堆的“过分，过分，过分……”



　　第一天的议程结束后，第二天进行讨论。俾斯麦担任议事的裁决工作。会议进行得极为顺利，过去维也纳会议花了半年的时间，而这次的柏林会议仅用时一个月，这全归功于俾斯麦。会议自
 6
 月
 13
 日起召开，至
 7
 月
 13
 日结束。



　　其中最大的问题是俄国和土耳其所缔结的条约应如何处理，而保加利亚等地的归属问题则是关键。



　　关于保加利亚问题，英、俄两国都极为坚持，互不相让。英国首相甚至在参加会议之前已完成一切的战事准备，并命令他的秘书准备好专用火车，以便随时离开柏林。



　　俾斯麦闻讯立即赶到旅馆拜访狄斯累利，提出各种妥协方案。但是狄斯累利表示已在伦敦与俄使详细谈过，所以绝不让步。



　　俾斯麦问他：“那么，这是你的最后通牒吗？”



　　狄斯累利明确地回答道：“是的！”



　　最后俾斯麦说：“我现在要去王子处，今晚你能否到舍下用晚餐？”



　　当晚狄斯累利辞去英国大使的款宴，来到俾斯麦官邸。



　　他们两人边吃边喝，相谈甚欢。最后，俾斯麦终于认定，英国首相的最后通牒绝非虚张声势。



　　第三天，英国首相电告维多利亚女王：“俄国终于屈服，承认英国对土耳其帝国的欧洲国境有军事、政治的支配权。”



　　英国女王立即回电嘉勉狄斯累利。



　　狄斯累利回国后，英国国民热烈欢迎了他，并举行了盛大的庆祝游行。



　　柏林会议的成功并不是毫无代价的。



　　俄相高柴可夫悻悻而返，而俄国皇帝也认为德国背叛了俄国，竟然不顾普奥、普法战争时俄国给予的支援恩惠，反而处处与俄为难。于是俄国国内的反德分子趁机煽动，欧洲外交界也谣传德、俄即将开战。如果真是这样的话，法国必会对德宣战，而德国难免会两面受敌。



　　此时俾斯麦又再度展露了他一流的外交手腕。



　　
 1879
 年
 9
 月底，俾斯麦突然出现在维也纳，仅停留四天后便离去，而他口袋中已有了一份德、奥军事同盟条约。条约中约定，如果德、奥两国有任何一国遭到俄国攻击，另一国必须全力以助。这并非攻守同盟，而是单纯的防御同盟。但是有了这个条约，德国安心了不少。



　　这是俾斯麦外交策略上的一大成功，因为这个条约的重要性不在于奥地利答应军事援助德国，关键是奥地利已不再记恨萨多瓦战败之耻。



　　为了征求亲俄主义的威廉一世同意与奥结盟，俾斯麦费尽了口舌，最后还是以提出辞呈才勉强获得皇帝的许可。



　　俄国曾向法国建议两国订立攻守同盟条约，但遭到法国的拒绝，所以在欧洲一直孤立无援。
 1881
 年
 3
 月，俄国皇帝亚历山大二世遭人暗杀，俾斯麦立即提议各国订立政治犯引渡协定，此举使俄国政府深受感动，因而改变了与德国的对峙状态。同年秋，两国皇帝和首相再度会见于但泽。虽然政治犯引渡协定未获各国支持，仅是德、俄两国签署成立，不过此事却对德、俄两国的关系有着很大的帮助。



　　另外，俾斯麦又暗中扶植土耳其的新势力。在柏林会议中，他极力保全土耳其的欧洲领土，令土耳其国王大为感激，尤其在欧洲列强中，唯独德国对土耳其没有直接的利害关系。因此土耳其国王聘请德国的文武官员负责该国军事、行政、财务等各方面的内政改革之事。同时前往德国留学的土耳其青年也逐年增加。可惜俾斯麦死后，德国政治家无法善用他所扶植的土耳其势力，反而滥加破坏，最终造成德国的孤立，这成为后来欧洲第一次大战的导火线。



　　俾斯麦有先见之明，他不以孤立法国为满足，同时想到应让法国有所发展，因此建议法国向外获取殖民地。



　　柏林会议时，法国全权大使曾对俾斯麦开玩笑说，其他各国都获得土地，唯独法国未得到任何的好处。



　　俾斯麦当场答道：“那么你认为突尼斯一地如何呢？那块土地谁也不会去干扰。”



　　后来，法国侵占土耳其领地突尼斯时，俾斯麦毫不拦阻。因为他想让法国人的注意力转向非洲大陆，以缓解阿尔萨斯及洛林的胶着情势。法国果然以全副精力致力于海外拓展，使其国内的反德思想逐渐缓和。



　　俾斯麦的外交手法不仅是一石二鸟，有时甚至一石三鸟。他将突尼斯默许给法国，博得他们的欢心，同时则使一向垂涎突尼斯的意大利掀起反法运动。过去意大利的第一敌人是奥地利，第二敌人是法国，后因拿破仑三世援助意大利，使法、意两国关系得到改善。而如今，俾斯麦又用计使意大利和法国反目。



　　
 1881
 年，意大利国王伊曼钮访问维也纳，这表示奥地利与意大利两国间多年的仇视已消，同时也是意大利转而亲德的表现。果然，在
 1882
 年，意大利加入了德、奥同盟，成立了三国同盟。



　　这个三国同盟从成立直到第一次世界大战之前的三十年间，一直是欧洲外交的中心，维持着欧洲的和平。



　　此外，俾斯麦的视线又注意到了西班牙。



　　当时西班牙正陷于内乱，在一次小战斗中，叛乱者俘虏了西班牙国军的一支分队，其中有一位德国人，他是以战地记者的身份随军作战，叛军竟然误认他是密探而将其枪毙。



　　这件事如果发生在十几年前，德国也只好认了，可是现在不同，俾斯麦绝不会放弃这个机会。他马上派遣军舰，封锁了叛军占领的港口，使其无法从国外获得粮食，并且警告法国不可再帮助西班牙叛乱分子，进而通知欧洲各国承认马德里的西班牙政府。除了俄国之外，其他各国都赞成俾斯麦的主张，所以西班牙内乱很快就被平定，西班牙政府也因感谢俾斯麦的相助而实行亲德政策。



　　俾斯麦包围法国的政策在逐步完成。而此时，突然掀起的风暴是俄国皇帝与英国首相格莱斯顿在哥本哈根的会面。两国多年的对峙居然化解，如果这不是因为反德政策的共识，又是什么呢？因此德国上下惊惶不已。



　　不过俾斯麦却冷静地告诉德国国民说：“不要担心，格莱斯顿是个头脑冷静的人，虽然处于‘哈姆雷特’的鬼魅城堡中，但我相信他还不致于迷失自己。”



　　俾斯麦的意思是指当时哥本哈根郊外，有一座传说是哈姆雷特看见他亡父幽灵的城堡，而俾斯麦则是在比喻英国首相大概不会像哈姆雷特般失去理智。



　　自从俄国首相高柴可夫去世后，新首相采取的是亲德政策。在
 1884
 年秋天，与俄、德、奥三国皇帝会面于波兰，使一度战云密布的欧洲又恢复了和平。



　　和平之风不仅吹拂了德国东部，同时在德国西部的莱茵河畔也徐徐吹起。这就是德法两国缔结的新同盟协定。



　　俾斯麦的和平政策终于攻占了最危险的巴黎，一向彼此仇视的两国即将要缔结和平盟约。



　　自普法战争结束以来的六十年内，仅发生过一次俄国与土耳其的战争，此外欧洲一直未发生战祸。



　　这主要归功于俾斯麦和平外交的成功！



　　不过在
 1887
 年春，德法之间有过开战的危机。那是因为德国的士兵在边界附近以军事侦探的罪名逮捕了一位法国士官，俾斯麦得知后马上向法国道歉并给予相应地赔偿金，才缓和了法国人的愤怒。



　　同年，俄国又突然反德，俄国上下对俾斯麦的权谋诈术深恶痛绝，指责他欺骗了俄国皇帝。这件事令俾斯麦百思不得其解。



　　
 1887
 年秋，俄国皇帝访问丹麦后返国，途经柏林时，俾斯麦获得觐见的机会。他终于从俄国皇帝口中得知原因所在，原来俄国人以为俾斯麦表面上声明援俄，但暗中却唆使保加利亚背叛俄国。



　　俾斯麦立即表示否认，并认为一定有人在从中挑拨。俄国皇帝相信了俾斯麦，前嫌尽释，两人相谈甚欢。



　　果然在数周后，误会都获澄清。原来是法国王室的一支，利用与保加利亚国王的亲戚关系伪造文书，欺骗俄国皇帝，企图煽动德、俄两国开战，而后借机恢复其王室的势力。



　　阴谋被公开后，全欧哗然。这也提醒了俾斯麦，其和平政策的前途是如何困难。因此，俾斯麦认为除了德、奥、意三国同盟之外，还得让俄国加入。他安排德、俄、奥三国皇帝会晤，缔结了秘密条约，成功地隔断了俄法的关系。



　　这时，威廉老皇帝的健康情况一日不如一日，俾斯麦希望在老皇帝去世之前，稳固德、俄的外交关系，以报答皇帝的知遇之恩。



五、威廉一世去世



　　自从
 1887
 年威廉老皇帝健康不佳的消息传开之后，人们就预料俾斯麦的政治生涯也快要结束了，因为继承老皇帝的是最厌恶俾斯麦的腓特烈亲王。可是俾斯麦还有一件事没有完成，那就是和俄国缔结同盟。因为德国位于欧洲平原的中央，被英、法、奥、俄四国所包围，随时有被围攻的危险。其中最可怕的是东方强国俄国，一旦俄国和法国联合，后果将不堪设想。



　　虽然他已和奥地利、意大利两国缔结三国同盟，但是在没有获得俄国的保证之前，德国实在无法高枕无忧。他很希望能在威廉老皇帝在位之年，完成德、俄同盟，以解除后顾之忧。



　　同时，当各国政界发现老皇帝的健康欠佳时，便逐渐不遵从俾斯麦的政策了。因为大家都认为听信一位随时都会垮台的首相之言，是极为危险的事情。



　　
 1887
 年末，俄国皇帝访问柏林，这是俾斯麦最后一次试探机会。他将老皇帝会见俄帝所要谈论的内容逐条写下，其要点在于说明如果德、法再度开战，而万一法国获胜。则民主主义思想必将风行全欧，到那时皇帝的地位势难保全。因此这一战并不仅仅是德、法两国政府之战，同时也是欧洲大陆的君主制度和民主主义的决战，请问俄国到时候能否袖手旁观呢？



　　俄国皇帝终于来到柏林，两国皇帝也会了面，而两国首相之间也完成了同盟条约的草案，现在就只剩下最后一步了。



　　但是，
 1888
 年在老皇帝迎接九十岁的生日时，大家都看得出老皇帝的日子已经所剩无几了。当天参加庆宴的王子腓特烈亲王因旧病突发，面容憔悴。看到这种情形，人们才知道继承威廉老皇帝的恐非王子腓特烈亲王，而是皇孙威廉亲王。那么这位血气方刚的年轻亲王在即位后，究竟会实行何种政策呢？



　　老皇帝临终之前，俾斯麦为了巩固德国的地位，断然宣布解散议会，而向新政府提出军事预算。他得到了数目庞大的长达七年的预算费用。德国有了这些预算后，国防也更加巩固了。今天我们应该保存我们的力量，以储备优于敌人的力量，我想我们是可以做到的。位于欧洲大陆中央的我国，三方受敌，而欧洲池中的梭鱼不可能成为温顺的鲤鱼，他们的牙齿随时会突袭我国的两侧。所以，举国上下团结一致是今天德国国民的当务之急……现在我们要以攻为守。因此，我请各位准备十亿或五亿的军费。同时，他在回应国外报纸批评他好战时说：各位，我们对爱心和善意都会很感激，但是我们决不会因受到欺负与威胁而退缩。虽然我们德国人敬畏神，但除了神以外，任何事物我们都不怕。正因为此我们才敬畏神，所以我们极力追求和平。
 1887
 年末，威廉老皇帝寄给俾斯麦一封亲笔函，其中包括一份任命俾斯麦的长子哈佛为大使的任命书，老皇帝在信函中说道：我很高兴能把这份任命书送给爱卿的长子，爱卿，还有爱卿长子和我都该为此庆贺。九十高龄的皇帝发觉自己的生命之火将尽。同时也知道王子的性命也危在旦夕，所以他把一切希望都寄托于皇孙威廉身上，他希望把皇孙交给俾斯麦。如此才能瞑目而终。因为在列强虎视眈眈之下，新兴德国的前途必然是充满险恶，而年轻的皇孙能否撑持大局，则是个未知数。



　　
 1888
 年
 3
 月初，老皇帝已知自己的死期将至，于是传令召见俾斯麦。当俾斯麦来到时，皇帝对他托付道：“拜托你以后照顾我的皇孙。”俾斯麦跪下来向他发誓说：“我发誓一定会照顾好他的。”老皇帝便伸手握住俾斯麦的手，表示他已经安心了。躺在床上的老皇帝可能还以为皇孙也站立在身旁，便说：“今后，你要多接近俄国皇帝，千万不要和俄国交恶。”过了一会儿，皇帝好像清醒过来，并对俾斯麦说：“我看见你的脸了。”



　　翌日清晨，威廉老皇帝便崩逝了。当天正午，俾斯麦站在议会讲台前向国民报告皇帝崩逝的消息，他呜咽饮泣，数次语塞。



　　俾斯麦说：“此时此地，谈论私人情谊也许不太合适……不，我想没有必要，因为此刻我心中的感触便是所有德国人民心中的感触，所以我不需要把它说出来了……我相信陛下的勇气和他的名誉观念以及对祖国所尽的义务。这对我国国民而言，是如何的宝贵啊……”



　　说到这里，这位铁石心肠的英雄忍不住掩面而泣。



　　寒气未消的
 3
 月，俾斯麦和一代名将毛奇元帅，随在皇帝灵柩后面举行国葬。



　　因为新王腓特烈病重，所以由皇孙威廉亲王摄政。亲王还年轻，而所有的内阁阁员和武将也都很年轻，所以只有年老的首相是唯一一个连贯过去和未来的人。



　　
 1888
 年
 3
 月
 10
 日，皇太子——即将登基的腓特烈三世皇帝的专列抵达柏林。俾斯麦在莱比锡就上专列接驾。当载着太子夫妇的马车驰出车站，太子妃手执一份文件对围上来的记者和民众高声宣布：“我现在郑重地向大家宣读腓特烈三世皇帝的第一号公告《致我的人民》。”



　　“皇后陛下，公告应在皇宫中宣读。”俾斯麦说。



　　“这不是您指导我们‘挪开后’的时候了！”太子妃愤愤地对俾斯麦说了这么一句话便开始宣读公告。



　　“挪开后”这一掌故，只有太子夫妇和俾斯麦知道。已经过去多年了，一天俾斯麦到万湖太子的住处看望他们，太子夫妇正在下棋。太子打算用马吃太子妃的兵。然而，下一着太子妃便可以用车吃马并“将死”对方。太子正确的一着是“挪后”自保。俾斯麦性急地喊了一声：“挪开后，不要吃兵。”太子猛醒，太子妃很气。



　　各报评《致我的人民》为君主立宪制展示了光辉前景。
 3
 月
 31
 日，俾斯麦得知皇帝皇后旧事重提又要招废保王做女婿了。俾斯麦以辞职要挟，威廉太子也反对。但皇后决定一意孤行。不过，
 4
 月
 13
 日，英国大使对俾斯麦说，别操空心，没事。原来，巴登贝格亲王早和一位漂亮的女戏子打得火热，压根就不想娶霍亨索伦家的公主了。大使还告诉他，维多利亚女王将从佛罗伦萨来柏林，看望她很喜欢却生了重病的女婿。



　　
 4
 月
 22
 日，英国女王维多利亚大驾光临德意志首都。女王下车伊始，奉劝女儿为孙女一生幸福着想，不要将她嫁给那个好寻花问柳的小白脸亲王。女王还亲切地接见了俾斯麦。自三十余年前巴黎舞会以来他们再未见过面了。后来女王说“俾斯麦的风度慈祥潇洒”。俾斯麦说：女王是个“愉快的小个子”。维多利亚女王生于
 1819
 年
 5
 月
 24
 日，属汉诺威王室，父肯特公爵，母是德国公主。因其出生
 8
 个月丧父，母带其在德国家庭长大，早年在舅父
 (
 后为比利时国王
 )
 监护下学习。当女王时才
 18
 岁，她的第一个首相梅尔本勋爵起了父亲兼秘书的作用。初她从大臣们意见办事，随着年龄增长大臣们乐意听她的意见。
 1840
 年，正是英国对中国发动第一次鸦片战争，她与表兄阿尔伯特成婚，后来生了
 9
 个孩子。夫妇把时间花在孩子身上。他们是英国的模范家庭。她自主安排孩子婚事，长女适普鲁士，一孙女为俄国末代女皇。
 19
 世纪末，她的皇亲国戚满天下都是，人称“欧洲奶奶”。
 1861
 年丈夫去世，她守寡隐居，深居简出。
 1876
 年她兼印度女皇。英国历史上，维多利亚统治时间最长。她才智非上乘，惟其能用人。此期间英国和平繁荣，工业革命大功告成，科学文艺日新月异。她于
 1901
 年去世，但所谓“维多利亚时代”却延续到
 1914
 年第一次世界大战爆发。



　　
 1888
 年夏天，随着“愉快的小个子”女王的到来而无比快乐。然而乐极生悲。
 6
 月
 15
 日，腓特烈三世逝世。
 30
 岁的威廉太子登基，是为威廉二世。他是
 1888
 年
 4
 个月之内德国的第三位皇帝，德国史称该年为“三皇之年”。



　　毛奇于“三皇之年”辞职，
 1891
 年
 4
 月
 24
 日在来柏林的途中去世。



第五章　最后的岁月



一、威廉二世



　　“陛下，假设腓特烈大王当初登位的时候，有一个像俾斯麦这样的核心人物辅佐他，有这么有权力的人来处理国事，又假使他仍然留他效力，腓特烈就难以获得大王的美称啦。”这句话是瓦尔德塞说的，他的话很能迎合这位少年皇帝。他登位时仅二十八岁，自那日起，他勇往直前，努力实现“威廉大帝”的梦想。瓦尔德塞也有自己的奢望——他想当宰相。这个新主人当初还畏惧俾斯麦，用许多恭维话来笼络他。



　　赫伯特·俾斯麦现年四十岁，好像还有继承其父地位的可能。这个俾斯麦是左右为难的。他不仅被他是一个有天才的父亲的儿子所累，尤其还被他父亲决意要他继做宰相所累。这位俾斯麦可以把诸多矛盾改变过来，重新建立君信臣忠的关系，从前就是这样的关系把奥托·冯·俾斯麦与现在威廉的祖父连接在一起的。威廉一世与俾斯麦一世比较容易建立这种关系，因为君主几乎比臣仆大二十岁，而现在威廉二世与俾斯麦二世却迥然不同，臣仆比君王大得多。俾斯麦曾说过，他觉得他与老皇帝如子与父，比较容易容忍脾气暴躁的父亲，而现在他的儿子却不能。



　　以这两个人物的才智而论，又体现在不同方面。威廉一世的睿智虽不如威廉二世那样有异彩，却较为善于操纵人物，他讲礼貌，不轻易说话。逐渐变得愿意听随一个天才宰相的指导。威廉二世喜欢做他所做不到的事，他过于自信，不敬重他的祖先。俾斯麦二世赞美自己的父亲，明白自己无创新的魄力，这就使他更趋向于替他的父亲做事，而不是替祖国做事。赫伯特不自信，被他过于敬重的父亲所累，所以遇到要他自己拿主意与照着这样的主意去做的时候，他就手足无措了。威廉二世自小到大不被父母所宠爱，而赫伯特却受宠于极慈爱的父母之手。老俾斯麦家族感情是很坚固的，他越老越替他儿子出力，要他继做宰相。



　　赫伯特成了父亲唯一的心腹，又从这位当世最伟大的政治家那里学习权术。他若是一个革命家，决不会亚于他的父亲，他不仅学到了他父亲的知识与手段，而且还继承这两样所综合而成的骂世主义。赫伯特的骂世主义变得很浓厚。他的父亲说：“我不过是看不起人，他却怨恨人。”老俾斯麦因为成功而惹人畏惧，小俾斯麦却没有这样的成功基础。赫伯特的冷淡与不和谐的态度，是因为他太骄横。有人秘密地说，所有内阁大臣都不喜欢他，不过碍于他父亲的面子才容忍他。威廉二世当储君时就与赫伯特要好，但有许多人说看不起他的话，而且还有人诬蔑他，所以无定见的威廉二世就受了这种影响而反对他。有人说俾斯麦父子很想一手遮天，王室将因此而置权力与荣耀于危急之中，所以更不利于威廉二世对赫伯特的印象。对威廉二世进谄言的人本是以谗媚为生的人，俾斯麦父子是决不会做这种事的。



　　威廉二世很狡猾，起初并不显露他的想法。奥地利大使写信回国说：“君臣互相赞美，如同过蜜月一样。”俾斯麦完全被皇帝所骗，所以他称“皇帝更独立，超过了他的祖先”。当俾斯麦在夫里特利士鲁坐等到晚上十一点钟欢迎威廉二世来做客的时候，这个少年皇帝十分感谢宰相这样体恤他。因此，威廉二世又为主人考虑，早上不到九点钟不起床。当威廉二世出访东方的时候，他经常发封电报问候宰相。过了不久，他却对巴登大公发牢骚，说这个老头子想教训他，过于卖弄他自己的阅历。威廉二世所说的话肯定要重得多，因为大公说皇帝仍然重用俾斯麦父子，只不过是“暂时的”。



　　到了
 1889
 年，国难当头，宰相亲俄亲奥，维持他均衡的老政策，而皇帝却反对俄国。第二年与俄国所订立的条约将要期满，俾斯麦必须尽力设法延长保险期限，因为帝国的平安依赖于此。沙皇应邀来柏林做客，他对宰相很信赖，但对德意志却感觉很冷淡。威廉二世主动提出去俄国打猎，亚历山大勉强答应了。威廉二世与沙皇告别之后，请宰相坐上他的马车。当马车缓缓前进时，皇帝说他打算探望沙皇，俾斯麦听后一言不发，威廉二世对此很不高兴，他责问俾斯麦：“你没有一句赞美我的话吗？”



　　这句话自然流露出威廉二世内心所渴望的东西，但他误会了俾斯麦，作为一个智者，俾斯麦明白沙皇不喜欢威廉二世那样的脾气，亚历山大又是个胖子，喜欢舒服，他恐怕同这两个皇帝一块去打猎，会破坏了原来不甚坚固的交情，所以他便劝说威廉二世不要去。少年皇帝听后如冷水浇背。他最好慕虚荣，俾斯麦的劝谏伤害了他的虚荣心。于是他让俾斯麦下车，并说了一句简单无礼的告别话。他原想对沙皇提起此事，后来还是放弃了。



　　此次分歧是导致二人关系破裂的开端。这场戏颇像两个恋人因为第一次不让接吻而发生情感危机。不久，“土狼们”都聚拢上来，煽动主人的烈火。最近腓特烈当太子时的战事日记未经允许就被刊布，俾斯麦心怀恶意地强逼皇帝忍受对他父母的责怪。因为俾斯麦要打破自由派霍亨索伦的无稽之谈
 (
 这个日记的话语有鼓动这种无稽之谈的趋势
 )
 ，同时他并不愿意给民主党在将来的选举中引用先皇言论的机会。于是贵族们又抬起头来，竭力反对俾斯麦。宰相在
 1870
 年后几年间仍在为国家而作战。《帝国官报》里攻击《十字报》说，这样的手段是十分危险的，因为“俾斯麦很有办法影响老皇帝而不能影响新皇帝。”



　　德意志这部机器并不是运转得一帆风顺，它摩擦之声早已四起。矿工罢工，皇帝要用“理想”对付，而宰相却要用“铁血”对付。俾斯麦误以为这次罢工是社会党举行的暴动。从前有人想行刺威廉一世，俾斯麦曾利用这件事大作文章，现在他要利用这件事反对社会党，以利于选举，不料却被皇帝识破。当内阁开会时，皇帝忽然走进来，大骂矿主，他已经命令他们多给矿工工钱，否则他就撤回军队。显而易见，这个少年害怕革命，他想用改良的措施避免革命，而俾斯麦却宣称革命党要是敢出来，他就会用枪打倒他们。尽管如此，从外面看来君臣还好像是团结一致的。新皇帝的不讨好的新思想原是无可厚非的。但用这样的方法来处理问题显然是不能奏效的。这种方法是从几位近臣那里得来的，他的顾问是奥斯比德，是他的老师。这人在俾斯麦谈话时时常恭维他，后来在他的记事日记中，却从不说俾斯麦一句好话。



　　俾斯麦终生没有意识到他把仇敌估计得太低，而把自己的地位估计得过于稳固。他同整个阶级作战却忽略了几个近臣，让他们随心所欲。
 1889
 年
 5
 月至
 1890
 年
 1
 月间，除了一个很短的时期，他都住在夫里特利士鲁。皇帝屡次苦劝他住在那里疗养身体，他却毫无防备。好比老夫少妻，俾斯麦虽不能常伴她，与她一起消遣，若是智者也要尽其所能陪伴她，但俾斯麦却任凭他“夫人”自由地享受年轻而有精力赞美她的人陪伴她。他不明白这群少年怎样引诱她。



　　俾斯麦受到过多次警告，他只要在夫里特利士鲁读一下报纸就会知道。所有的党派都反对他，有一张报纸称：“国事都已半身不遂了！”《日耳曼尼亚报》社论的题目是《无论什么东西都走上了邪路》，《十字报》更是怀着恶意对俾斯麦进行攻击，同时自由党的报纸对着皇帝改良社会的计划畅所欲言。社会党同往常一样，总是与宰相唱对台戏。当沙皇问他是否仍想当宰相时，他感到十分惊诧，当布狄克警告他经常不到衙署是很危险时，他满不在乎地答道：“我劳苦功高，不存在被免职的可能。”他像丹敦一样，凡有人警告，他总是回答“他们绝对不敢”！



　　像以往一样，他的批判是很有针对性的。比如他说皇帝起居无时，“阁臣们向他奏议往往要预约，但他却未必放在心上”。威廉曾在《居民报》上发表了一篇政论，俾斯麦说皇帝有“遗传的疯病的趋势”，所以才发这种议论。那时俄罗斯大使的报告的确提出过疑问：当时有许多人窃窃私议，互相询问，皇帝到底是不是疯子？



　　俾斯麦快要离职的时候，皇帝送给他一件“信物”狗，作为二人冲突的符号。这是一条“极难看的黑狗，头极大，两眼流水，胸部枯萎”，这狗决不是良种。俾斯麦说：“我是君主的臣仆，还得把心爱的泰拉斯交给管猎场的人料理，躲避这只黑狗。我当然可以把这条狗毒死，但它有很忠诚的眼睛，我不忍心。”俾斯麦快要被免职了，他仍住在夫里特利士鲁的森林里，同那条黑狗作伴。当俾斯麦步行或骑马的时候，这条新来的最难看的狗陪伴着他；当他坐在火炉边时，这条狗把头放在他的膝上，要他抚摩它。他带着讽刺的意味说。因为他是君主的臣仆，君主希望他像狗对主人那样忠诚。



　　俾斯麦以为无人能够替代他的位置，因而自鸣得意。十二月间他对一位女朋友说：“皇帝是一个最能迁就人的主子，无论什么政事他都不敢反对我……假使我再年轻些，能常伴在他左右，他一定会听我的。……一个人可以三次解散议会，但最终还是要彻底摊牌的。如社会民主党这样的问题，不流血是无法解决的。德意志问题也是这样。但我们的少年皇帝却不肯动用武力。……”俾斯麦并没有把话说完，却写了很多东西，足以表明他是多么地误会了威廉二世。



二、议会选举失败



　　
 1890
 年
 1
 月
 23
 日，威廉二世电宣俾斯麦赴柏林。到达柏林时，他疲惫不堪。第二天开御前会议，讨论社会问题。布狄克于是站起来
 (
 他十年来一直是俾斯麦的心腹
 )
 说在诸多阁臣中，皇帝最喜欢他。俾斯麦最近才对他发生了怀疑。布狄克说，内阁不如发号施令来做些事。不久前，同俾斯麦在夫里特利士鲁喝酒时，布狄克秘密地对俾斯麦说皇帝要建设社会，实行改良。现在他竟对同僚们说起这样的话，完全出乎俾斯麦意料。



　　俾斯麦被同事们抛弃了。他八个月不在内阁，他的同事们就改奉他人做领袖，现在他明白自己失去了许多机会，这是二十五年来未曾发现过的很可怕的事情。他拿阁臣们出气，骂他们的公事办得不好。他原指望他们同声反对，他就乘机辞职，但众人默不作声。这次会议就此告终。俾斯麦去见皇帝，自从那次君臣同坐马车后，他们一直未见过面。这位老政治家说：“我要取消现行的反对社会党的法律，因为我要制定更强硬的办法。”皇帝听后深感恐怖，他告诉俾斯麦他要通过保护劳工的法律，他的梦想是抵制正在示威的叛乱，他要在生日那一天召集会议，举行一次演说。



　　路西亚写道：“我们坐在那里越久越觉得诧异，心想究竟是谁把这种意思吹入他心里的。”在会议上布狄克首先请俾斯麦发表意见。这位老政治家很安详地说，皇帝若实行他的计划，将对选举不利，因为资产阶级会不高兴，而劳工们却得到了鼓励。皇帝很客气地答复道，他很想减轻反对社会党的法律，这是忠心的顾问们所主张的。俾斯麦咆哮起来：“我现在不能证明陛下的让步政策是否会招惹祸端，但多年来的阅历使我觉得有必要这样办。若现在我们让步，将来我们无权解散帝国议会，必定会导致更严重的事态发生。法律不做出规定，留下许多空隙，将来就会有许多冲突！”



　　皇帝不高兴地说：“除非有极端重要的事发生，我才会这样做，我不愿拿人民的鲜血来开玩笑！”



　　俾斯麦答道：“这是革命党的过错，不流血就不能解决这件事，不流血就意味着向革命党投降！我劝陛下不要走这条路。自从我入主政府以来。君权总是日渐增长……自愿退步是迈向议院制的第一步，这是很危险的。陛下不听我的忠告，我不知道能否还能在政府任职。”



　　皇帝把布狄克叫到一边说：“这很使我为难。”一句秘密话，揭示了皇帝与布狄克密谋反对俾斯麦的企图。



　　皇帝请阁臣发表意见，大家虽知道破裂临头，却无一人敢随声附和皇帝。在这一场两个人的决斗中，究竟支持谁呢？如果俾斯麦仍大权在握，以形式上而言他们都会附和他的。但俾斯麦看得出他们神色紧张，很惊慌，他感到实在控制不了他们了。



　　保守党领袖以这次的争执为缘由，第二天就投票反对永久存在的反对社会党法律，以实施俾斯麦的政策。就在当天，皇帝发怒了，伸出拳头，对着陆军大臣说道：“你们不是我的阁臣，而是俾斯麦的阁臣！你们的神情好像是挨过一顿鞭打似的。”在这一时刻，俾斯麦被打倒了，他穿着睡袍躺在榻上对宰相署的办事长说：“皇帝同我严重不和，专听像达格拉斯这类人的话。我的同僚们都抛弃了我。”只有他的儿子比尔劝他赶快辞职，还对一个朋友说：“我父亲再不能经受如此沉重的打击了。”



　　这句话说得正确，但俾斯麦仍然犹豫不决了七个星期。从前，以他那如铁般坚强的意志与他的睿智，是不会如此犹疑不决的。他什么事都依赖选举，但对选举既渴望又害怕。开过选举会议的第二天，见到了同事们时，俾斯麦很和气地说：“一个君主的任性，如同天气变化，我们打了伞，身上还是湿的。……皇帝的态度虽然如此，我仍尊敬他，因为他是他祖先的子孙，他是我的君主。我受不了他这样营私结党……我只好让步。”他辞去了商务大臣的职务，他宣布他将只担任外部大臣或帝国宰相。皇帝生日那天，君臣的关系稍有缓和，彼此都说着相互敬重的话。



　　到了
 2
 月，老头子的心境有所改变，他劝他的同事们反对将为社会党而发的谕旨；当布狄克说与皇帝旨意冲突的决定，将使皇帝不喜欢时，俾斯麦在会议上对他大肆攻击：“当负责的阁臣们看见他们的君主将走危及国家的路时。而不坦白地发表自己的见解，据我看来，这是大逆不道的……假如我们都完全按皇帝的意志办事，八个属员就可以做现在几位阁臣所做的事了。”可谕旨还是颁发出来了。俾斯麦见到皇帝想刺探一下他的意思，便说：“我恐怕拦住了陛下的路。”威廉二世一言不发。他还试图让他的同事们反抗皇帝，但并未奏效。当他宣布他想辞去几个职务时，他们仍然没有反应。后来，俾斯麦对儿子说：“他们也想把我哄走，那样他们如同得到了解放！”



　　他的同事们不喜欢与他见面，他便向他们宣战
 (
 这是他自己说的
 )
 ，打定主意不辞职。这下可激怒了皇帝，皇帝希望他辞职，现在两个人相持着，看谁更有持久力。他们俩都觉得这样相持下去不是办法，但是谁都不愿担负决裂的罪名。皇帝不敢免俾斯麦的职，而俾斯麦不到踢他出去的时候，无论如何也不会自愿辞职。这两个人如同反目成仇的夫妻，一个要离异，一个怕离异，谁也不肯轻易地做出选择。



　　俾斯麦既不装模作样，也不多揽权。他同以往一样：要打架！他十分清楚这次他绝不可能打胜，他所期望的只是在事实上打败他的对头。他满肚子都是愤恨与妒忌，顶小的权利他都要争。次长没经他签字就把开会的通告发出去。他大发雷霆；他很留心察看自己的仇敌们所走的曲折路径，其实并无阴谋的地方，他也疑心重重，他以为维多利亚是奥斯比德的主谋，“奥斯比德是手枪，装子弹的是更有才华的维多利亚，而使用这把手枪的是皇帝。“同时他也开始委屈求全，这是他以前从未做过的。他找到维多利亚，对她大发牢骚，说他自己不合时宜了。等她问他怎样才能帮助他时，他叹息着说：“我不要别的，只要一点怜恤。”倘若当时的历史只留传下来这一句话，从这句话里，我们可以看出，俾斯麦还是担心被打破饭碗的。



　　此时，这个老牛似的实干家还能够安详地冥想全局。二月里。他叫人把他的恤俸草案弄好了，他把真实情形告诉了各位大使，把这次争吵归咎于宫廷与皇帝——他仍企图赢得威廉二世的信任。俾斯麦曾对萨克森大使说：“皇帝随便问一个轻骑军官，社会问题应该怎样解决，并接受了他的见解……皇帝浑身上下都在发痒，他想得到众人大声喝彩来维护他，但是有钱的阶级并不爱戴他，因为他与劳工们要好。总有一天，连军队都不能相信他，到那时德意志就完蛋啦！”在拿不定主意的几个星期里，这位政治魔术师就是这样摇摆于伟大与渺小之间。



　　选举解决了这件事。当军队奉君命威风凛凛地出现在人们面前时，他们一队一队的选民不声不响地去投了他们的票。他们受了十年压制，如今要进行报复。李卜克内西的新近预言果然言中了：“十一年后你得到了什么？……在巴黎会议上，人人都承认德意志的社会民主党是世界上最强的，也是组织最有力的……他要勒死我们，反使我们变得更强……德意志没有工人会变作什么样？一个新观念来到世界上意味着一场新的革命……谁若与这个时代的精神相冲突，必祸及自身！”



　　如今社会民主党的人数已是从前的三倍，社会民主党的票数从一百五十万增加至七百万，反对俾斯麦的票数有四百五十万，超过了赞成他的票数。



　　俾斯麦本来有好多理由相信皇帝的谕旨导致了这次选举的失败。他坚信若没有皇帝的这几道谕旨，选举的结果必定会与三年前一样。他相信自己仍有重新奋斗的机会，他并未因此而气馁。他束起腰，操练起他的旧军械，因为他意识到他的国家正处在危难之机。他对皇帝说：“倘有最坏的事情发生，我必须召集各联邦君长，限制选举权。群众被罢工与选举的结果所激动。或许会引发叛乱。那时。最利于我们同社会民主党一决胜负……我们仍能获胜。我有足够的力量，再迟就不行了。千万不要投降！”



　　这个老将所说的同样这番话在三十年前，就具有扭转时局的力量。这位少年君主与俾斯麦一样，并非是人民的朋友，但他却不愿意动用武力。



　　俾斯麦劝告威廉二世：“我们既然同他们的冲突不可避免，那么来得越早越好。你绝不能用改良政策来消灭社会民主党，将来总有一天，你会用枪来消灭他们的。”



　　俾斯麦就是这样走向极端的。他觉得自己的地位很稳，所以又提出辞职。威廉二世一心想扩军八万，这是俾斯麦答应过并替他在帝国议会上争取过来的，所以他紧紧握住俾斯麦的手，演戏般的重复着俾斯麦说过的话：“不要投降！”



　　在内阁会议上，俾斯麦像打了胜仗似的高兴得不得了。他宣称：“皇帝预备奋斗了，我仍在他左右！”阁臣们听见这句话，都看着他默不作声，内心却很着急。他高兴了，他决计不让他的同僚们见到皇帝。他要他们记得，以前有过阁令，当部长的阁臣们不许与皇帝直接通信。可惜这句话说得太迟了，他们早已商量好了：部长、近臣、陆军的领袖，无一不告诉皇帝选举失败都是俾斯麦的过错。威廉二世毫不迟疑地否认他所说的不投降的话。他在一个公宴上发表恐吓言论：“我将打倒阻挠我的一切力量！”布狄克的运气来了，在俾斯麦对皇帝说不满意于布狄克的话的当天晚上，皇帝就赏给布狄克黑鹰宝星。好几年前，俾斯麦曾得到过同样的宝星。俾斯麦听说布狄克得了这颗宝星，便引用了席勒《沃伦斯泰因之死》上的话说道：“奥塔维奥，你得法了！”



　　现在俾斯麦最想在帝国议会恢复他的大多数席位。古老的君权好像在他的脚下动摇，他环顾四周，要寻找一个新的更坚固的立足之地。



三、君主震怒



　　俾斯麦以为最后的办法是在帝国议会上赢得大多数，借此同皇帝和解。得到大多数的席位，他就能给皇帝扩军八万，他相信除了他再无别人能够办成此事。与他为敌的同僚们，不是曾想方设法使他与中央分离吗？在未选举之前几个月，不是有人与温德赫斯特阴谋陷害他吗？如果他先下手，会怎么样呢？仇敌与阴谋家都会突然从地底下钻出来。



　　小个子温德赫斯特，在这十年第一次提出了这么多要求。从前他曾作过一次，但开价太高，如今俾斯麦急需他，他当然要开出高价。温德赫斯特要求取消反对耶稣军的法律中最不好的部分，又要求在初级公学增设基督教功课。磋商了许久，俾斯麦多次显露出了疲倦神色，并说他的身体不济了。其实温德赫斯特比任何人都清楚俾斯麦滥用这句话已有三十年了。天主教会看到社会民主党壮大了，恐惧不已，温德赫斯特想利用这个“老妖道”来力挽狂澜。他力求俾斯麦切勿辞职！他们俩你死我活争斗十多年了，事到如今，俾斯麦不得不告退，而温德赫斯特反而请求他不要下马。温德赫斯特辞别了俾斯麦，当天晚上，他对一个朋友说：“我离开了一个大人物的政治死榻。”



　　这位大人物很想东山再起，便拉拢保守党。地主与男爵们聚集在一起，很快便弄明白了俾斯麦的最终意图。他们愤怒了，联手起来共同反对这个阶级的不肖子孙。第二天，他们告诉温德赫斯特，他们不愿同俾斯麦合作，他们想让皇帝知道他们的要求是什么，唯有答应这些条件，帝王的宝座才能稳定。同时，林堡斯图林伯爵去见布狄克，并听他指挥，以便使该党与政府合作。



　　此时的俾斯麦众叛亲离，唯有他的老仇敌——中央党帮助他，因为他的专制，因为他的伟大而报复他。



　　敢于下手的人们就是这样把这株大橡树斩秃了，现在无人用枪打断那枯树的尖顶，以骗取那个残忍的管林人的信任！



　　这个管林人就是少年皇帝。有几天，他读过了所有报纸的评论，还和阁臣们、近臣们交谈。他感到自己惹怒了中央党，尤其是该党的党魁。他让人送信到宰相府，说要见宰相。不知什么原因，当天晚上，俾斯麦没有读到这封信。第二天早上九点钟，俾斯麦被叫起来迎接君主。他事先毫无准备，皇帝问他是否曾拒绝过温德赫斯特
 (
 其实皇帝已派警察严密监视宰相府好几个星期了
 )
 。



　　俾斯麦对此大发雷霆：“皇帝对宰相如此加以限制，有失体统，我不能接受！”皇帝说：“君主命令你，你还不能接受吗？”



　　“陛下，即使是这样，我也不能接受！”俾斯麦曾见过三位君主，从未听过“命令”二字，无论从哪一位君主的口里说出来
 (
 在正式谕书里头，虽然还是照着老规矩用命令二字的
 )
 。在申豪森时代，俾斯麦是一位少年大使，第一位君主如果派他去维也纳办事，必须得加“请”字，威廉一世与俾斯麦相处二十六年，即使是在最发怒的时刻，仍很克制说话的腔调。俾斯麦一生建立了许多功业，他是一个爱发号施令的人。唯有对方能履行必要的条件，这个大人物才肯为他办事。整个建筑在这个难堪的问题面前坍塌了，现在两个贵族面面相对。顷刻间，俾斯麦失去了镇静。威廉早已预备好的胆子也飘到了九霄云外。皇帝说他刚才的意思是“希望”，而不是“命令”。俾斯麦告诫皇帝，谁也不能真正明白皇帝的意图。



　　少年皇帝感到恐怖，他不习惯这样一拳一拳地对打，不久，他镇静了。他说及减少增加陆军数目，以便同新议会商妥一个办法，他希望这个让步提议能让俾斯麦发怒，因而提出辞职。不料俾斯麦这时候也镇静下来，他感觉这是个圈套，他声明若皇帝让他辞职，他愿意辞职。这两个人都想要对方负责。这场争权风波闹得沸沸扬扬。皇帝说：“我没有阁臣们的任何口头报告，听说是你禁止他们的，若无你的允许，不许他们向我报告，你这样的训令，是根据早已废除了的法令。”



　　俾斯麦从容自若，他辩称是照
 1852
 年的命令而行动的，这条法令是必不可少的。



　　皇帝想大权独揽，但条条路都被俾斯麦拦住了。他现在开始用当太子时的腔调问俾斯麦，在重要的决定之先，宰相是否应该和他商量？俾斯麦很直率地告诉他不先同他商量，并说：“等到我来见陛下时，我必定已经决定了。”



　　这是条没有尽头的海岸，没有可以泊船的地方！他那两只强硬的手牢牢地抓住了大权，一点都不肯让出！只要他一日当权，威廉每一日都是个影子君主！



　　俾斯麦为报复这些日子的羞辱，决意对着对头心窝躲上一箭！但他自有高明之处，还得让君主下得来台。他的桌上放着一个公文包，他只要打开，就像打开“潘多拉的盒子”啦。他把话题转到皇帝与俄国沙皇相会一事上来，从包里取出一件公文，看了一眼说道：“原来有好多理由反对这样的行程，最近又有一个从伦敦来的报告，有几句不利于陛下的话，有人说是沙皇私下里说的话。”他带着一个善于演戏者的从容举动，举起这张公文。皇帝咬着嘴唇，不安地说：“请你读给我听！”



　　这个政治魔术师假装恐怖得浑身发抖：“不能！我实在不敢读。”他拿在手上引诱他。皇帝也不甘示弱，从俾斯麦手中夺去公文。他读着，脸上变得又红又白，气得一句话不说就走了。在报告中威廉二世谈到的第二句话是：“他是个愚人，他是个顽劣的小学生。”顿时，他觉得好像挨了顿鞭打。他当面受到这样羞辱，还能够伸出手给俾斯麦吗？他右手拿着盔甲，转身就走了，出门上了马车。他要去找他的朋友！俾斯麦的脚步声却在身后响起，他走到门口，鞠躬送别。



四、被逐



　　第二天，有两个老头在一间灯光灰暗的屋子里整理文牍。一个从盒子与公文包里取出封套来，一个读封面的文字，把封套一堆堆地摆好。这两个人。就是俾斯麦和布施。“我要写我的大事记，你得帮我。我要辞职，要把自己的信件立刻送走，倘若耽搁太久，就会被扣留。……不过是三天的事，也许要三个星期。但是我决计要走……现在唯一的问题就是怎样才能把我的公文平安运走，或者先送到你家里。只是怎样送呢？”



　　“我可以把它们分作许多小包拿走，交与海恩。”



　　“谁是海恩？”



　　“他非常可靠。”



　　“不然先送到申豪森那里，你再到那里取。把最要紧的抄出来收好。再听我的信……这都是我给威廉皇帝的信，这是腓特烈·威廉的介绍信，去维也纳时，他给我的。你多大年纪啦？”



　　“今年六十九。”



　　“我在八十岁的时候，还能在乡下享福。”



　　两天后，布施带来了抄好的信件。俾斯麦心有余悸地问：“倘若他们留心察看到你出出进进都带着一个大封套怎么办？可否把信件放在一个箱子里，同几幅地图摆在一起，也许日久就无人注意了。你看，这是不是最好的办法？”



　　俾斯麦就这样灰溜溜地离开这所房子，他曾在这所房子里治国二十八年。曾在这所房子里创造了一个帝国。他像一个被众敌围绕的末路人，未走之前。他要找到一个安稳的地方把最后的宝贝藏起来。他被贬逐了，他要用这些信件制造利箭，狠狠射向仇敌的心窝。他控制宰相衙署近三十年，但却不相信任何人，他不敢把自己的宝贝交给他们保存。过了几十年。他第一次想起申豪森——把他的宝贝藏在那里。这两个老头把这些无价的封套递来递去。布施想，等他写自己的纪事时，这些封套必定具有重要的参考价值，俾斯麦或许记起了阿尼姆，他曾因为不肯交出公文而被监禁
 (
 是俾斯麦授意的
 )
 。



　　一个穿着雍荣华贵的陆军将军来拜见俾斯麦。他奉皇帝之命询问宰相，
 1852
 年先王腓特烈·威廉第四所颁行的阁令何时取消。俾斯麦很傲慢地答道：“这个阁令不能取消！”他故意这样做以强逼皇帝免他的职。



　　第二天清早，保罗·舒瓦罗夫来见。他是俄国的新大使，他奉沙皇之命来延长俄约斯限六年，而不是三年。在最后的一年里，俾斯麦千方百计地想达到这个目的。帝国的平安依赖于东方的担保，俄约六月期满，少年皇帝已经答应延期，沙皇对此非常明白，于是在一件公文上加一旁批：“我们两国的友谊，在俾斯麦看来，就是一种担保，我们与法兰西并无条约上的承诺，这一层与德意志有极其重要的关系。”现在俾斯麦耸耸双肩，告诉这位受了惊慌的大使，谣传他就要辞职是真的，此事要与下任宰相商议。大使立即打电话向沙皇汇报。现在那个靠得住的领航人要被免职了，沙皇不肯再签订两国联盟条约。



　　就在那天早上，舒瓦罗夫刚离开首相府，汉克军长带着皇帝的命令来了。皇帝要立刻取消旧的阁令，“不然的话——”这位军长觉得难以克制自己的声音，“皇帝要你立刻辞职。今日下午两点钟亲自入宫告别！”



　　柯尼希格雷茨饱经战争之苦，教王政府国务卿说：“世界要毁灭了！”俾斯麦现在还不愿走这条路，他很平静地说：“我身体不好，不能出门，我写信给皇帝。”汉克想，俾斯麦一定是一个裹在红云里的革命党。他起身走了，走过之后，他又立刻回来了。把皇帝的一封没封口的信交给了俾斯麦。信中说：“报告
 (
 是一个在俄罗斯的德国领事的报告
 )
 说俄罗斯正调集军队准备攻打我们。很可惜我们没有得到一点消息，你应该让我们早注意俄罗斯的恐吓。我们应该警告奥地利，应该早采取行动。……威廉。”



　　皇帝错怪了俾斯麦，其实并没有这样的危险。皇帝的这封信是一个报复人的举动，不封口，不写封面，俾斯麦见得多了，他写信驳斥皇帝“大逆不道”。皇帝不肯接收宰相的回信，没批一句话就送回了。当天下午，俾斯麦把这次争辩的起因告诉了内阁，在演说之末发了一通议论：



　　“我虽然相信三国联盟，但这种联盟是靠不住的，因为意大利君主的地位不够稳固，它与奥地利的关系被意大利人的同文主义所恐吓，我要努力避免它在我们与俄罗斯之间制造障碍。我深信沙皇的友谊。我不能奉行皇帝对这件事的命令……至于保证劳工诸律，我认为这不是内阁的问题。倘若我不能重做外交的领袖，就必须走开，我知道这一举动正合皇帝之意。”他还反复强调他的健康和他的办事能力并不减弱，他辞职唯一的理由就是因为皇帝要大权独揽。



　　最后俾斯麦怂恿内阁辞职来教训一下少年皇帝，可是他们并没有这样做，只是不痛不痒地说了几句迟疑的话，其中只有梅博克说了一句可以值得纪念的话：“宰相退位将是一场国祸，祸及欧洲与德国。我们必须阻止，我们必须全体同他一起走，无论怎样，至少我是要随他走的。”散会时，众人观点达成一致，都抗议俾斯麦退位。到了晚上他的同僚们又开会，他们“排斥一种普遍告退的观念，这是与普鲁士诸多传统相冲突的”。



　　开完会，俾斯麦吩咐备马，到了他这个年纪已经不应该骑马，他之所以这样做，就是要皇帝知道他让汉克转送的话，“我的身体不甚好”有多少成分是实在的。当宰相回到家，才知道他出门时。皇帝打发第二个信差来过。内阁厅长路加那晚上回来，很着急，皱着眉头对俾斯麦说，他奉皇帝命令问他为什么还不递辞职书。俾斯麦这时候并没有发怒，没有举手擂桌子，而是很客气地说：“皇帝喜欢什么时候罢我的职就罢我的职……只要发出免职的命令，我很愿意服从，但是我不想让皇帝摆脱免我职的责任，我要国人都明白这件事究竟是怎样发生的。我做了二十八年的官，这二十八年我为国家做了很多事，我要在历史的审判台前表白我自己！”随后他口授辞职书，第二天早上润饰过后将它送入宫中。他在辞职书里以几句堂堂正正的话作结尾：



　　“我忠于王室与陛下，这些年来一直如此。现在我要脱离与陛下的习惯关系，并且要脱离我与帝国及普鲁士的普通政治生活的关系，觉得极其痛心。对于陛下的诸多意愿，我反复认真考虑，请求陛下免我的帝国宰相之职，普鲁士内阁总理之职，普鲁士外交部总长之职，以及合法许给的俸禄。以最后几个星期的印象而言……我有理由猜测这份辞职书正合陛下心意，我相信陛下能够批准。如果陛下不相信陛下祖先们的一位忠心臣仆的阅历和才干，我早就应该辞职了。现在我深知陛下用不着这样的阅历和才干了，我方才可以告退，并且不必害怕我这样的辞退被批评说适合俾斯麦。”



　　宰相只管抗议，皇帝并不理睬，并封他为劳恩堡公——腓特烈帝曾想封他，那时他居然辞掉了。俾斯麦多次做出有力的抗议，才终于避免了这种津贴，他把这样的津贴比作邮政员因为办事得力告退时所得到的赠金。皇帝此举是想要人们相信俾斯麦告退是因为他年老体衰，但不肯把俾斯麦的辞职书登报，皇帝同时刊登他怎样感谢俾斯麦以往功劳的言论。威廉二世尝试留赫伯特办事，并请俾斯麦做儿子的思想工作。俾斯麦第二次引用了沃伦·斯泰因的话进行辩驳：“我儿子已经成年了！”他还私下向人们解释，“当一个人明明知道这条船快要倾覆，为什么还要把自己的儿子放在这条船上呢？”



　　赫伯特一生的悲惨命运在这个时期愈演愈烈，假使他继承了父亲的位置，得到皇帝的优待，他也许可以成为一名有独立价值的政治家，而现在他却要同他父亲一块隐退，因为俾斯麦遗传给了儿子死要面子的秉性。晚上，他把沙皇不肯延长密约有效期的信息上奏皇帝，在报告中，委婉地表达了他父亲的意思，“当昨天舒瓦罗夫伯爵知道陛下毫不迟疑地完成对俾斯麦王爵的免职时，亚历山大帝决定不再延长密约限期，因为这样的机密是不能与新任的帝国宰相讨论的。”威廉二世在这篇公文上批道：“答应延限。”在末后又批了三个字“为什么？”赫伯特随即送上一篇更浅白的解说。第二封信威廉二世又批了第二个“为什么？”



　　威廉二世两次问“为什么”是因为他完全不清楚俾斯麦三个字在欧洲有多大的势力。他虽不清楚，却很害怕，半夜里他打发人去找舒瓦罗夫，约第二天早上八点钟来见皇帝。会面时，威廉二世告诉舒瓦罗夫自己愿意再订密约，但这位俄使说他得到了沙皇的命令。



　　皇帝从报纸上得知所有党派，各个阶级的人民都赞成他所走的路。国内很安静，德国人看到这个有魄力的人在位很高兴。
 1890
 年
 3
 月
 18
 日是个令人快乐的日子，普鲁士议院通报了俾斯麦告退的议案。近臣与陆军领袖们都为此而高兴。赫因罗厄曾说，“一个军长快乐的像一只蟋蟀，他现在能够自由地说出他的心里话了……到处都有这样的快乐表示。从前俾斯麦的势力一手遮天，人们受到压制，现在不是这样了。”人们有一百年来未有这种解放的感觉了，自从腓特烈大王去世以来，还没有像今天这样高兴过。



　　在德国，没人知道三个人决定了德国命运，
 (
 或许只是一个人所决定
 )
 因为当舒瓦罗夫从沙皇手上得到新的权力时，他看到宰相告退五天后情形就大相径庭了。俾斯麦企图保证这个密约，以免被柏林人的阴谋所害，他儿子也曾提议在俄都签约。不料赫伯特在秘密档案卷中并没找到这个密约，原来已经被霍尔施坦拿走了。俾斯麦非常恼怒，首先攻击管案卷的，随后又攻击这位男爵说：“你本来能够阻止这件糊涂事发生，当我是个死人，未免太早了！”霍尔施坦认为他是个危险人物，因为如果不是这个理由，这位男爵怎么能够全力反对俄罗斯！“从这个密约里不能盼望得到什么实在的好处，倘若泄露出来，人家会骂我们欺骗。……如果立密约，我们的名誉和社会地位将会被俄罗斯掌握。只要一旦被人怀疑，全世界都会反对我们。……日后的交际他们就能够确定条件。第一个条件就是‘我要同我以前的老朋友俾斯麦合作，我只要他，不要别人。’你现在明白这个地位么？”



　　上文的几句是虚伪的，俾斯麦把他反对俄罗斯的一个保险条约给舒瓦罗夫看了，并且预备把第二个条约给奥地利看。霍尔施坦的性格像一个胆小鬼，在他与他的同党看来，胆子与诡谲是不能合在一起的。霍尔施坦不把怨恨的动机流露出来，他同瓦尔德塞阴谋地反对“俾斯麦字号”已经好几年了。



　　同时继位的阁臣，明显地不称职，马沙尔写道：“一位大人物如俾斯麦能够熟练运用繁重器械，而我一个小人物却不能。”俾斯麦出宫的时候，他的后任卡普里微躲避他。后来俾斯麦好几次请他吃饭，他只来了一次。他说他实在不愿第二次听到俾斯麦这样批评君主。后来有一天。俾斯麦在相邻的花园碰到了卡普里微，就问他，俄约签得怎么样了，这位军长幽默地答道：“像你这样雄才大略的人能同时玩五个球，但别人都不能，只好玩一个或两个。”随后，参政们聚议，在霍尔施坦的指挥下，都说这个条约让俄罗斯得到了全国利益，此条约将鼓励俄罗斯在东方扰乱大局。法兰西将很快攻打德意志。



　　这群没远见、才能平庸的阁臣在三天内便把俾斯麦打下的良好根基挖空了，整体建筑都在动摇。霍尔施坦四处奔走游说有势力的阁臣。卡普里微听从了霍尔施坦的提议，又想贡献他的新计划，便劝说皇帝与他们所恨的沙皇分离。皇帝现在高兴极了，他认为他的谋臣不是危险的狐狸，而是“一个办事安详清楚光明的人，不冒外交风险的人”。威廉相信自己做事坦白，是一个真正的普鲁士人。霍尔施坦说，当他与皇帝将此事商妥时，皇帝悲愤不已：“很好。千万不要与俄国密约，说这句话时，我心里在流泪。”



　　三十年前威廉二世出生在宫中的一间小屋。现在就是在这里他低低地说了几句话，这几句话透露出悲观、怨恨、妒忌情绪，透露出恐惧、不耐烦的心理。这几句话所造成的后果无人能预料到，就是这几句话葬送了德意志帝国！



　　这几天俾斯麦在柏林，心境平静，他并不隐藏自己的痛恨，但是一种怀恶意的谐趣却使他从不满足。他特意表露出他是一个饱阅世故的人。当对付他的仇敌时，他并不装腔作势。当布狄克与他握手吻别时，他诙谐地说：“我同你分手，你要负一部分责任。”他快离开前，在请同事们吃酒告别时，俾斯麦故意不同布狄克拉手——这是对他致命的藐视。他的旧同事请他吃饭，他不肯来，只是大声地说两句话：“我只看见了帝国官员们中的笑脸，我不做宰相是由于你们的错误造成的。”此时，这个不信基督教的老头子也尽情地陈述怀恨与报复的话，这绝不是气量狭小，这是一只受伤的狮子在发怒。



　　无论什么人来见他，都能从他嘴里掏出几句真话。奥地利大使送来奥皇弗兰茨给他的一封恭维信。信里说俾斯麦因为体弱多病辞职了。这位前任宰相拒不承认，他声称自己在职时身体非常健康。这两句话他都是用“安详的腔调说的，不过这种腔调里透出难过和不宁静的情绪，有时还变作痛恨”。他很坦白地告诉土耳其大使，请让土耳其皇帝知道他是被免职的。他还对巴伐利亚大使说皇帝没心没肝，“将来必定要破坏帝国”。当他去各大使馆辞行时，他在所留下的名片上用笔把“帝国宰相”四个字划掉。并说：“我很喜欢人家称我俾斯麦，只有外出旅行我才称公爵。”他还当面痛骂巴登公爵阴谋陷害他。



　　当他正式向皇帝辞行时，他不让皇帝遮掩免俾斯麦的职所应负的责任，当皇帝问他身体可好时，他把假面具撕得粉碎，毫不客气地说：“陛下，我身体很好！”并且他不允许威廉公布他的辞职书。



　　在他最后离开的前一天，他坐马车去皇陵。他像诗人那样，把三朵玫瑰花放在君主的墓上，随后在自己家里行施圣餐祈祷礼。当牧师快要演讲《爱你的仇敌》时，乔安娜忙站起身来，让牧师赶快停止演讲。俾斯麦躺在榻上，他对他住在这里的二十年，作了一个总结性评论：“我享受了许多幸福，我今年七十五岁了，我的夫人，我的儿女们都生活在我身边，这是最大的天赐。我以前常担心我将为国操劳至死，现在没事了。无论有病无病，我办理国事二十八年了，已尽了我的天职。现在我实在不知道应该做些什么。因为我觉得身体比以前在职时还要好。”



　　这个老头子无所事事，在最后的那个晚上，他并不谈及未来的计划，不谈论他所创造的帝国。在他看来，这个帝国已经走上了绝路。他最后所拉的手并不是一位阁臣的手，也不是一位大使或王公的手，而是从前一向从未拉过的手，在这二十多年间他每天必须向这双手索取材料。这个人绰号叫“黑色的骑马人”，是替他送公文的。俾斯麦临走前三刻钟，被称为“黑色的骑马人”的莱维斯托姆。接受传见。这次辞别，这位前宰相有点控制不住自己了。莱维斯托姆一进来，俾斯麦一下子就想起了帝国成立最初的那几天。他问这个送公文的人是否喜欢自己的职业：“我记得很清楚，你那时是个营长，就是在那间屋子里，你第一次给我送公文。”他感谢这位多年来忠心办事的人，在这个大帝国，他仅仅谢过他一个人。最后他还做了一件新鲜事，从一大堆酒杯中顺手拿起一只镀银酒杯，放在莱维斯托姆手上说：“谢谢你，作个纪念吧。”



五、孤独之境



　　俾斯麦站在瓦森的村塾里，指着地图上的几个地方，告诉小学生们德意志是怎样创立的，从前是什么样子。他问了几个问题，小学生一个也没有答上。这使他很不高兴。旁边的村塾先生也忐忑不安，担心这位客人也要问他。



　　这位逐臣当初几个月在替国家办了四十年公务后，又尝试着要当乡绅。他每星期去私塾两次。教本地孩子们一些课本上没有的东西
 (
 柏林的孩子不肯跟他学
 )
 ，从前，他这个人无论在哪里都没有家，又满腹牢骚，这时他给一个熟人写了一封信说，“我年轻时爱想家，到了晚年却成了一个无忧无虑的人，整天拿着一把剪树刀在花园里散步。”他二十多年来一直如此。他还没有学会享受安宁。他现在虽然有了许多空闲，能接触到村塾先生、管森林的人与造纸厂的人却并未感到幸福。看书时，只有看到与他功业相似的事绩，他才在意。他在拿破仑的自传中想象着自己的影子，左拉有许多著作，他只注意《崩溃》，他读恺撒的故事时说：“这个故事很奇异，符合当今现实，布鲁吐斯，就是一个民族自由党。”



　　现在乔安娜过着很清静的日子，她经常犯气促病，常觉得不是这痛就是那里痛。她不再去矿泉养病。因为她担心会离开厮守了一辈子的老伴。只有在人们议论皇帝免她丈夫的职时
 (
 这是很经常的
 )
 ，她才发怒，用很恶毒的话咒骂。赫伯特还待在家里，四十多了，仍没有成亲，也无事可做，又不喜欢过农家生活。他非常仇恨他的父亲第二次把他的生活粉碎。俾斯麦现在才想起，儿子或许喜欢当大使，但是，早已没有机会了。俾斯麦很看重家庭感情，快八十了还没有孙子，赫伯特没有成亲，比尔只生了一个女儿。有一天谈到孙女时，这位老头深情地说：“假如我知道她将嫁给哪个男人，我在他身上会花很多钱。”



　　虽然他身体很好，听力不错，牙齿也行，消化能力还好，用不着戴深度眼镜，但是他上马时必须用台阶，此外，他的马夫还得举起他的右脚。如今虽然老了，他仍然好胜不让人。一个身材很高的男爵住在他家里，俾斯麦借给他一件皮袍，男爵嫌短，他却说：“我实在不喜欢比我高的人。”



　　在最后十年里，俾斯麦的神经更容易受到刺激。对他来说，一生最困难的事就是自我控制。有一位画师问他是否在乎人们称他为“铁血宰相”，他就用这句话回敬他。有一位想象派画师比任何一个人都清楚这个老头子的身体依赖于他的心情。威尔布兰特有一次拜访他，最先从门缝里看见他。他躺在榻上，屋里没有人。威尔布兰特后来回忆说：“他在那里怀念过去，他的脸以前很红，而现在却苍白了，还有许多深深的皱纹……他好像坐在瓦砾场中冥想他退位的那一年和人生的忘恩负义。……现在他站起来，站在我面前的是一个身材高大的人，一会儿的工夫，他竟返老还童了。我被他眼中透视出来的神色打动了。”



　　这个时候，这位喜好奋斗的人手中的利刃已被剥夺了，他的大脑判断事情不再像闪电一样快，双眼不能同时看见让他注目的公文，并且不能从中选择。这位政治家忙着办事的时候，无时不在渴望空闲，现在他又像小时候那样不受约束地呼吸森林中自由的空气了，但他却觉得非常难受。



　　这个逐臣觉得他在沙漠中独行，他发了三十年的牢骚说，他的书房门永远不停地被人推开，现在使他为难的却是他的门接连七天也无人来推开。“我有的是报纸，却没有可以谈话的人……我有几百万朋友，却没有一个挚友。”他辞职后不久，有一个法兰西人在一本书中写道：“有时候他突然抬起头来，好像如梦初醒一样说道‘我忘记了我已无事可干了’。倘有旧时的卫兵来看他，他很热心地要求人听他说话。”柯雪林是他唯一的尚在世的朋友，俾斯麦当权的最后十年却从未请过他，现在他打算去汉堡之前来看看俾斯麦，在夫里特利士鲁住一两天。乔安娜写信给他，劝他多住些日子。乔安娜说：“不相信几乎不相信所有的人，我们有这样的天赐与热诚，对你的依赖与期待将拯救我们……请你发电报告诉我们，你已经改了你的计划以使你的老朋友们高兴。”她写信还是带着过度的虔诚，她还是像从前一样自己欺骗自己，但是我们在字里行间可以看得出，他们是孤立的，无人理睬他们。



　　国人十分抵制他，起初，只有几个外国人来看望他。有一次是俾斯麦从未见过的一个美国铁路大王，俾斯麦对此颇为惊奇。他说：“这一个星期里，只有你一个人来访问我。我被抵制，无人敢同我来往。他们怕报上登上他们的名字，说是有客人来访问我，就会使我们在位的少年君主很不高兴。每天都有人走过夫里特利士鲁，他们都不来见我——一个月前，这些人在柏林街上走过我的身边，不敢不同我见礼，狗总是跟随给它饭吃的人。”



　　俾斯麦辞职之后，柯雪林与布赫尔不久就死了。他很悲悼他们的死，因为他们是他忠诚的朋友。有时候，聪明的史匹珍堡夫人也来看望他，还有一个秀美女人，是邻近田地的女主人，也常来看望他。他欢迎伦巴赫与施维宁格尔两个人，因为他们有许多故事，俾斯麦听了很解闷。当时只有利柏曼能够绘制一幅适合这个时期的俾斯麦的画像。除了他的夫人，他的妹妹，与他的儿女之外，世界上再也没有俾斯麦所照顾的人了。甚至于他的最忠诚的仆人们死了，他也不再用人补他们的缺。当小狗泰拉斯死的时候，他的主人已经八十岁了，老主人这时候心性很坚硬，决计不再养狗，因为他不愿意再伤心了。



六、怨恨与报复



　　俾斯麦从他的怨恨中常常会取得新鲜的精力。一个人会征服一个国家，这个国家也会在这个人的性格上报复他。现在俾斯麦既倒台，德意志就要做这样报复的事，从海岸所掀起的波浪，终究要回到海岸来。行为最可鄙的，还是与他同阶级，与他同列的人们——就是大臣与王公们。



　　当举行宴会或公会时，人们想发一个电报到夫里特利士鲁，邀请俾斯麦参加，当地的长官却扣留了这个电报，借口说若是送了这个电报，他的地位就不能担保。同俾斯麦做过同事的人没有一个敢去看望他。俾斯麦已为普鲁士，为德意志帝国效劳四十年了，政府还要他交回
 1890
 年
 3
 月
 22
 日至
 31
 日的官俸，说他这几天已经辞职，却仍领恤俸——这件文书就是卡普里微签的字——只有这一次，俾斯麦读过他的签字，同时卡普里微经由他的大使们正式告诉全部外国政府，说最好忘了俾斯麦王爵。



　　中央党有一个党魁当众宣言：“俾斯麦王爵应该避免提及德国的势力与德意志的光荣！在我们的祖国，有他这样的一个人，这是我们的耻辱！”济柏尔手上原有许多公文，以供他撰史之用，现在这些公文被收回去了，他不能再往下工作了，因为他颂扬俾斯麦多于威廉。柏林的诸多大贵族
 (
 卡尔多夫与其他不多的几位除外
 )
 经过一番普遍讨论后，都一致不理睬这位前任宰相，所以他说人家躲避他有甚于躲避汉堡所发生的霍乱疫病。“诈骗是发财的事。……如堂霍夫这样一个畜类，在街上看见赫伯特，就先远远地躲开，还有什么好说的！”



　　巴登的大公与巴登的市长，想以最高礼数优待俾斯麦。腓特烈皇后告诉赫因罗厄说，俾斯麦的全部功业都是老皇帝的。弗兰茨·约瑟夫认为，“这样一个人竟然落到如此境地，是一件惨事。”皇帝派人侦察夫里特利士鲁，有许多羞怯的客人来探望俾斯麦，他们都在布肯下车，换乘无人侦察的本地火车并走上一段路，唯有这样才可避免被侦探发现。凡寄给俾斯麦的函件公文，威廉二世都要到邮局亲自拆开，俾斯麦虽是黑鹰队的一位武士
 (
 这是一种宝星——译者注
 )
 ，当黑鹰队行庆祝礼时却并没有邀请他。皇帝对一个法兰西人表现了他对俾斯麦的轻蔑，只有一位在位的王公悼惜俾斯麦的倒台。



　　在俾斯麦的诸多属员中，有一个是他从前的对头，却最忠于他。这个人就是施勒策。施勒策是光明磊落的，他因帮助俾斯麦而被免职。三十年前，这两个人在俄都因为面子上的事，闹得很不愉快。当今日的柏林人免去施勒策在教王政府的要职时，他就去夫里特利士鲁“报告他离职了”。施勒策这时已是一个七十岁的人了，他照应俾斯麦，把最舒服的交椅拉过来请他坐，替他装好烟筒，表现出一种真正和解的态度。



　　俾斯麦的挖苦话，都是入木三分的。他竭力挖苦卡普里微说：“他是一个顶好的军长。”他说米凯尔是“一个顶好的德意志演说家，今日最时兴的本事就是造句子”。他很高兴地看到瓦尔德塞、卡普里微、布狄克等仇敌们下台。柏林社会把俾斯麦驱逐了，若想知道他用什么态度对付这个社会，莫如看他如何当一个宴会的主席。那时他戴上旧式的金边眼镜。看着客人们，低声问道：“那一个巴登大使叫什么名字呀？”那个讲述这段故事的人，就是俾斯麦所问的人，他说这就好像是一头狮子看一只苍蝇。



　　他接连在外面向皇帝表示“尊敬”。他的饭厅挂着一幅如本人那么大的威廉二世像，每逢皇帝生日，他就会站起来说道：“我祝皇帝与君主万寿。”凡是外国人、记者与他人，都能够听到俾斯麦发布的关于皇帝与他自己的下台的毫不留情的事实真相。“伽图是一个名人，我常赞成他的原因之一，就是认为他的死是值得的，我若处于他的地位，我也不会去请求恺撒的恩典。从前的人们比现在更自重，现在自重不时髦啦。”



　　俾斯麦对弗里德荣格说过一句更为激烈的话。有一天晚上他在读席勒的《强盗》一书，那里头有一段话，穆尔对老人说道：“既是这样，难道你想永远活在世上吗？”俾斯麦批评道：“这时候，我的命运发生在我的眼前。”听他说话的人发现，他说这句话时，声音有点不连贯，但是面色却并没有明显的改变。……俾斯麦随后停了好一会儿，带着深思，用他的手杖尖在湿地上画图形。后来他不再深思了，赶快把所画的东西擦去，说道：“你切勿妄想让我为最后这几年所发生的事而深感忧伤。我在世界上创立过我的全部功业之后，你若是喜欢的话，就可以说，我太骄傲了，不肯让我被我的阅历所动摇。”他曾对他的女朋友史匹珍堡夫人说过自己的心愿，并发泄了他的全部的怒气。他说这几句话是在闹过风潮之后的一年，却还带着雷霆的轰轰声。“好像我们是偷东西的仆人，把我们轰出门……皇帝轰我，如同轰一个小厮一样。我毕生的行为，都是贵族的行为，不能被人羞辱，但我不能向皇帝要求什么。……我并不把皇帝排除在外。……他的性格里最有害的元素，就是无定性，不能永恒地受制于任何潜力之下，同时他却受全部潜力所动……我不会去为他而死……他们越恐吓我，我越要让他们知道，他们要对付什么人……”



　　他的报复心就这样冒出火星来，他无处不流露出自己的优越感。同时，他的诸多情感牵制住他，他不可能要求君主出来同他决斗。



　　威廉二世觉得国人越来越怀念俾斯麦，便努力要在这场比赛中获胜。在仇视了俾斯麦三年之后，恰逢俾斯麦有病，皇帝便想办法找出重新拉拢他的办法。他让出一所宫殿来，请俾斯麦过来养病，但俾斯麦却电复不肯来。皇帝于是送他有名的陈酒，俾斯麦却与皇帝最可怕的对头——哈登同饮。他对他的朋友说：“皇帝把我的酒量估计得太低。他劝我每天饮一小杯，但是我至少要饮六七瓶，因为它有益于我。”虽是这样说，在皇帝两次同他要求修好之后，俾斯麦也不得不亲自去面谢皇帝。假如他不亲自去，这一国的人都会说他的不是。在他们看来，皇帝与前宰相斗争，是十分难堪的，他们宁愿遮掩起来，不给人看见，也不肯寻求这样不幸的事的内在原因，也不寻求消灭这诸多原因的途径。况且俾斯麦还要惊动他在柏林的仇敌们。



　　在柏林普遍的披挂，是穿制服挂刀，皇帝要求自己与他人相信他是在接待一个军长。皇帝都布置好了，从包围宫车的表示优待礼遇的小队，到宫门前的中队，都布置得好像是毛奇老将来见皇帝。现在他要很耐心地听人们欢迎他的大对头的喝彩声，要忍耐地听群众恭维俾斯麦，不是恭维他。



　　俾斯麦并不享受这样的恭维。看见他的人说，他在车上如同一只兔，穿的是白色制服，心不在焉，他的思想好像到了极远的地方，他必定积存久了讥讽与蔑视的感情。假使他意在历史性的纪念，他不能不记得他有好几次很生气地入宫觐见，并未激发出如今这样的欢庆，今日所上演的不过只是无意义的闹剧。在他能够勉强自己鞠躬示敬之前，他必定要说君主是奉天命统治的，这样的暗示必然使他觉得其中是毫无道理的，因为他无论怎样竭尽他的自制力，他还是极其看不起他所这样致敬的人！他是个极其骄傲的人，怎能够忍受这一时刻，除非他相信是皇帝对他屈膝致敬！



　　还未走到官门的台阶，双眼还未看到四年不见的人时，他的讥讽话又喷涌出来了，如同往日一样。他把儿子赫伯特带来，这正好与原先的安排相反。有一个陆军大佐走上来同他见礼，他轻蔑地说道：“克塞尔吗？我看你的像比从前小得多了。”凡在前厅的人都听见了这句话，但他们都不作声，他独自一个人走入里间去见皇帝，并深深地鞠躬。皇帝扶起他，吻他。过了一两分钟，有几个小亲王走进来，孩子们的声音打破了这样紧张的空气。之后，他请求歇息。



　　晚上是宴会，侍从们都来了，比尔也来了，他们兄弟都是不速之客。有两个儿子护卫，他觉得他的地位较为安稳，还觉得他以做父亲的身份而论也强过皇帝。但是有这两个儿子在场，反使他的怨恨变得更加浓厚。人人都觉得形势很紧张。即使当这个老头子讲故事的时候，在席的人都感到很不自在。条顿族的野史说过，喝酒喝到脸红时，就会说出锋利的话来，现在难道没有理由害怕会发生这样的事吗？俾斯麦很熟悉旧制度的刀子是怎样拿的，但是这许多的幻想不过在俄顷间就消失了。少年皇帝时时盼望他的不吉利的贵客走出宫门，离开柏林。



　　后来仆人来说，客人的车已经套好了，皇帝目送着他的对头出去了。



　　当皇帝前往夫里特利士鲁，回访俾斯麦时，他带着新式陆军服装的标本，请这位“军长”看，与这位本世纪最杰出的领袖、政治家讨论军人的背包。到了第二天，整个德意志都渴望知道皇帝同俾斯麦谈了些什么，他们在俾斯麦的报里看见了一个报告，显然是他口授的，是一篇很客气的挖苦话，说道：“皇帝同俾斯麦王爵商量一个要紧的问题，就是怎样检阅部队的服装。皇帝带了两个全身披挂的榴弹队来请王爵看。……皇帝要使军人们舒服些，把领条也改了，现在的领条是可以翻下来的。”



　　从其他各方面而论，俾斯麦只要能够登报，他就会反对威廉二世与他的政策。他说：“我尽忠于国家，并不到制止我不自由发表我的见解的程度，柏林有些人好像希望我不发表……他们宣称，假使我闭口无言。我在历史中更显得是个大人物。在名誉方面更好。”尽管俾斯麦、威廉皇帝这两个人是不能和解了，但俾斯麦过八十岁生日的那一天，皇帝还是巧妙地施了很多礼。他送一把金刀给俾斯麦时候，还说了几句很好听的演说辞。这位前任宰相却没有答复的演说。当正式举行基尔运河开河礼时，威廉二世并未提及这是按俾斯麦的意思开的。
 1896
 年庆祝帝国成立二十五周年的时候，威廉二世发电报给俾斯麦，表示不胜的感激。但是到了
 1897
 年庆贺威廉一世百年阴寿时，曾提及先皇的部属们，却只字不提俾斯麦。



　　俾斯麦的诸多动作也给政府以许多震动，皇帝爱憎的“地动仪”，就是作为回应，记载这样的震动。



七、撰写回忆录



　　俾斯麦并不想隐藏着自己的思想不告诉别人！他在报章上把他的批评告诉世人：他对于将来的思考与以往的故事，都写在一本书上。十年前，他曾计划过，倘若归隐的时候有闲工夫，他就写出这样一本书，那时候他并不为制作意志所逼而欲为此，不过是理想。他这个人最不愿意有闲暇。现在他要写书却有几种动机，其中之一就是因为一个名叫科达的德国出版人，预备抵制挑战，请他写书，另一个动机既不是事后论成败的智慧，也不是意在示教，“不过是狡猾”。换言之，即是渴望报仇雪恨。有几年他的办法都是利用关系不错的作者，同他们商量好，叙述他的事业功绩，对所有人或与几个人，谈他的功业。他会用一个装饰家的寥寥几笔，填补他历史的空隙，现在要作最后的结账了。



　　但是，俾斯麦的精神不是冥想的，他的使命完全是做事的。他是用德文创作的“美术家”，在他的许多演说与公文中，尤其是在他的书信与谈话中，曾作了一篇用德文写的文章，超过歌德以来的任何一篇文章
 (
 歌德是一位大作家，他的著作永垂不朽，却无一件可议之事
 )
 。俾斯麦在他的自传中，并不向我们展示一件美术品，而是展示一尊无头部与四肢的石像，这并不是因为他年暮，被许多不满意的事所震倒，当他归隐的时候，对于时事，他还能够口授极有异彩的论说、推倒一切的辩论；他晚年有时也写信，几乎还把从前那样的有力的谐趣与非情绪的愁怀混杂在一起。



　　现在他坐在书房里，想回头追寻生平所走的路——说给谁听呀？什么是民族呀？民族两个字有什么具体的意义？民族有面目吗？当他的目的在于激动听者的动作时，他为君主，又为帝国议会，他能够在书信文件中与说话中，给他们以他的历史的诸多可嘉的概略。现在却不同了，这时候是一个问题，即关于把他的行事的一幅画卷，给许多陌生人看。他的作文派头，就是因为这样，使他反对俗套的自传。初时，他谈及他的往事概略是“记忆与思想”，他并不尝试给他所记述的诸多事实以过渡。所以他给德意志人作为遗产的那本好书，并不是一顶王冕，其实是汇集了许多几乎不贯穿，虽未嵌好，却已雕琢得很好的诸多宝石。



　　他做文章有好几种特色，其中之一就是在这本书内要达到极高点。这本书是由极累赘的句子组成的，别人用六七句话说的，俾斯麦都堆在一句里。他在事实背后掩藏着全部感情，甚至于他的怨恨
 (
 因此更能打倒他的仇敌
 )
 ；同时他有成见地选择材料，以免世人批评他——凡此都是政客的手段。



　　因为俾斯麦与生俱来三样元素的精神——傲性、胆气、怨恨——当他写他的记事时，仍能节制住自己，而且节制得很有效，他的自供就变作一个令人难猜度的人的真实写照。这本书里头几乎从未颂扬过一个人。对于他的先生们与他的上司们，王公们与代表们，同事们与属员们，他都没有一句赞美的话。他就是说一个人好，也并不是不留余地的说好。罗恩是个真而又真的人，俾斯麦还要批评他两句。只有较小的人物，如斯提泛、霍伦斯泰因、施维宁格尔等，能够免于被他毁伤名誉。当他的怨恨与讥刺发作的时候，无论什么他都能说。他的主要目的自然在于摆出老君主的诸多长处，以显出少君主的许多短处。即以对待威廉一世而论，他还免不了说几句痛恨的话。我们若要知道他是怎样对待别人，怎样对待他的大小仇敌，莫如读他的一页自传，他在这里大写特写了一个完全不知名的日耳曼医师，因为在俄都时候，这个医师拙劣的疗法，非常有害于他的身体。过了三十年后，他仍然不满意于只牺牲这个医师，还要两次发怒地提及那位大公爵夫人，因为是她推荐了这个医师给他治疗。



　　他时作时缀地口授这三本书的内容给布赫尔，直到
 1892
 年布赫尔去世时为止。施维宁格尔医师走进去往往看见，“布赫尔一言不发，愁闷，不高兴，削尖铅笔，两耳听着，坐在桌旁，面前放了一张空白纸；俾斯麦靠在一张长椅子上，很用心地看报，一言不发，布赫尔说话更少。”



　　布赫尔的火气不及俾斯麦，但记性却比他好，他说：“俾斯麦往往重述一件事……他在最要紧的地方截断不说了……自相矛盾……当事情弄糟了的时候，他绝不肯承认是他的过错，他不许别人表现出同他一样的要紧——他不肯承认写信给普里姆
 (
 这是
 1870
 年间的事
 )
 。等到我请他回忆。原是我自己在西班牙首都交与这位军长的，他才承认……也许他是想到将来的历史家们，想到留下一个遗产给后代……但是他也想到现在，想到他所欲施于现在的影响。”



　　关于王权问题，恐怕他私下所发表的与公布的见解两相冲突。“自从
 1847
 年以来我常常保护君主制主义，我曾高举起来如同举大旗一样。但是我现在已经见过三位君主裸体，一丝不挂，这几位居高位的先生们的行为。往往并非君主的行为。但是对全世界说这两句话。会与君主制主义相冲突的。若是畏惧而不敢说，或不说实话——我也是一样的不能办到。”这个大演说家就是这样顽固到底的。因此他住在两个世界上。还要为此付出代价。他一向都是只在后台里头才说实话，现在头一次必须在前台灯光之下说出实话。到了这个时候，他的愤怒还是压住了诸多其他的考虑，所以这位有时是一个君主党的人写了一篇很出名的《威廉二世论》，这位皇帝的名誉因而受到了致命伤害。还不独他一个人受到这样的伤害。凡是写辩论反对君主制的，再没有比这一篇写得那样妙于辞令的了。



　　当俾斯麦吩咐他一死之后就刊行全书的时候，他便知道这部书一出来就会有什么样的效果。他的儿子们却借口于俾斯麦口传的训令，以为保护皇帝更要紧，这样可以保护自己。他们不得不在
 1899
 年停止刊行第三册，在
 1916
 年间，在威廉二世已经逃出德意志之后，他们还在设法保护威廉二世的名誉。



八、斗士的风采



　　“我要说我的话，这原是我的本务，压在我的良心上，好像一把手枪指着我的脑袋一样。我相信现在的政策正在引导帝国陷于大泽中，我以为莫如躲避为妙；我知道这个大泽，别人却看错了这个大泽的性质；假使我不敢说话，我就是犯了叛逆的罪……我的朋友们要我甘受一种活死人的情景：躲起来，不说话，不动……但是我虽归隐，我还能够效劳于祖国。……以几个方面而言，我现在较为自由；我现时能够赞成在外国的和平宣传，这是我二十年的主要目的。”



　　他关切自己的功业。就是这样联合仇视他的后任们，并联合急于报复诬蔑他的人们。在他的最后十年间，他恢复了左右舆论的力量，这是他前些年所丧失的。他这样做无非是想表明，他无论做什么都是可以的。当他由心腹人之手，把威廉一世所写的许多信函登了报的时候，他要保护他自己，使自己免遭阿尼姆的命运，他示意说若有必要，凡是刊登这样信件的人们，必须声明这种信件曾在夫里特利士鲁任由客人传看过，必定是在这里抄出来的。他又说他写给君主的私信，是他的精神产业，他还把别的秘密授予哈登。他读过这个政治记者的论说后，便请来见面，同他做朋友。



　　当俾斯麦起初告退的时候，他难以在德意志报章上发表他的意见。大多数的报馆恐怕同他往来受到拖累。在头几个月里，他所接见的，只是从外国来的记者，在德意志的诸多报馆中只有《汉堡改正报》请这位前任宰相登东西，这张报因此在好几年间变作帝国最有味道的机关报。他口授过许多论说，让这张报纸登载，他所授意登的更多，所以人们不久都以为《汉堡报》是夫里特利士鲁的政党报。这些年里时局曾发生过两三次危险，这个时候，《汉堡报》与《帝国官报》几乎齐名。



　　俾斯麦免职的那几天，接到了六千封恭维他的电信。汉堡给了他一个隆重的欢迎仪式，当他在满街挂满了旗帜的路上坐马车走过时，有一个英国水手走到他的马车旁，说道：“我要同你握手！”俾斯麦平生头一次同平民握手。他从前一向未曾请过农人同他吃过饭。这时候有两个很热心的农民从申豪森来，俾斯麦请这两个人同他吃便饭——因为俾斯麦被他们的卑躬称赞所感动！赫伯特说了一句很适当的话以总结这个情景：“他们当你是他们的保护神，是很有好理由的。”有许久，这种事件不过是偶然一见的。再过两年，在
 1892
 年
 5
 月间，这个逐臣说道：“我自己骗自己之处，就是关于德意志人……他们不知道逼我批评的不是只因发一阵脾气，不是想报复，也不是想再揽大权……使我失眠的，原是为帝国的将来而烦心。”



　　再过两星期他是不肯说这种话的。赫伯特听从父亲的旨意，与一位继承家产的奥地利女子定亲。俾斯麦想去维也纳，参加他们的婚礼，他求见弗兰茨·约瑟夫，要求其答应欢迎他。但是威廉二世与近臣们恐怕这位前任宰相心怀叵测，威廉二世写信给弗兰茨·约瑟夫皇帝说道：“月底俾斯麦前往维也纳……去受恭维他的人们的计划好了的欢迎……你是知道的，他的诸多最得意之作之一就是同俄罗斯订立两事兼顾的密约，这是在你的背后立的，被我打消了。俾斯麦自从归隐以来背信弃义反对我与我的宰相卡普里微……他正在用尽他的手段与奸诈，尝试使世人相信是我先向他求和的。他的诸多计划中之最要紧的，就是他会请你见他。我所以敢于求你，在他尚未到我面前认罪之前，切勿见过这个不受约束的子民以使我在本国的地位稳固。”



　　与这封不光彩的信同时送往维也纳的还有一封，是霍尔施坦起草，卡普里微签字，给驻维也纳的德国大使的，信中说道：“倘若俾斯麦或他的家族要到你家来，我请你限制你自己的俗礼形式，切勿去参加结婚典礼。不仅是你该遵照办理，全大使馆的人员也应照办，我还可以告诉你，皇帝不肯改变任何结婚报告……我命你把这件事实告诉卡尔诺基伯爵，你认为最适宜用什么法子告诉他，你只管用。”



　　有人秘密地告诉俾斯麦有这样的一封信，他最初就想到送一封挑战的信给卡普里微，他想道：“我已经选好一位见证，我的右手还是很稳的，我又常练习手枪。但是当我想过之后，我总记得我是一个军官。这件事应该归一个年长的军官们所组织的名誉法庭处决。我决不能够使他同我当面决斗的。”这个巨人现在是七十七岁了，还显示出了他的狮子般的勇气。他要保护他的姓名、位分、名誉，哪怕冒生命的危险，也是要保护的，同四十年前一样。他不肯打发他的儿子去替他决斗。他要自己去，他要惨死，以结束这样受骚扰的生存状态，他常有这样的想法，这次也是被这样的思想所激动的。



　　他走了一条更为有深谋远虑的路。私下里他称这封“乌利亚信”是一件不要脸的事，他在报上登载一篇文章，公布与众，说道：“奥地利皇帝本来想接待俾斯麦王爵的，有人想出阴险的办法使奥皇改变了初衷。……在这位王爵的从前历史里头，不可能遭受如此凌辱。”这个炸弹轰然一声炸裂。碎块飞过了德意志边界。



　　自从普鲁士立国以来，这个国家的君主，从未像激起过全国的人如此沸腾地反对他，因为即使以
 1848
 年而言，普鲁士的怒气其实并不是对他们的懦弱无能的君主发作的。现在半个德国都鼓噪起来了。俾斯麦一家人，从柏林经过。群众就在辇轮之下，走入车站，请老头子演说。他是个很有思虑的人，自然是不允所求；他的报复计划中，早已盘算到他到了维也纳，贵族们觉得很难为情，只好走开，德意志大使装病，睡在床上，但是他的夫人却很有胆量，替这位受了羞辱的前任宰相打抱不平。在父亲所激发的诸多恐怖与枝节之中，赫伯特与女伯爵荷安施结婚了，十年前他也曾处于同样的恐怖与枝节之中，那时候他节制自己绝不娶伊丽莎白·哈茨菲尔。



　　俾斯麦在这样仇视他的枪林弹雨中，好像变成少年了。他的思想如同从前那样勇敢赴战，战至最后一刻！他邀请《新自由报》主笔来看他，以便面谈。四十年来，他在这一次的面谈中第一次公开攻击政府，四十年前他有过一次在国人面前说君主无勇；现在他指责政府愚庸。“在商业条约中，奥地利自然会利用我们的懦弱与无能……以我自己而论，我对于现在在职的人与我的后任。不需负责了。全部的桥都已拆了……我们一向与俄罗斯联络的秘密线，已经斩断了。柏林没有了人格与信用。”



　　俾斯麦终于激怒了他的对手，因为他使他的对手们变得十分不安，甚至超过了忍受的限度。



　　卡普里微的机关报说道：“任何一个国家也找不出这样一个已经归隐的大臣。这位王爵的目的好像是尽他所能与我们作对，这就使已经够为难的国事变得更繁难了。这是爱国者的所为吗？……王爵预备加害于祖国到什么地步，是无人能够量度的。”



　　第二天，俾斯麦表示他自己是一个有才能的记者。他在他的机关报里带着一种讽刺的，又好像是尊敬的口吻，对着政府放箭，他说道：“有阅历的与受过良好教育的人们，如现在指挥国事的那些人，自然不能担负这样无礼的一篇论说的责任。我们若猜度是他们写的，就未免太羞辱他们……当品泽尔主笔跑上讲话坊上教训王爵的时候，王爵不能不觉得这样的举动必定给人一种可笑的印象……俾斯麦王爵所更喜欢的就是有人在法庭上告他。”



　　凡是德意志人都有机会在《帝国官报》看见新宰相怎样急于要屈辱旧宰相。为此人们发怒得血液沸腾。从前，德意志人因为免了俾斯麦的职便相信了皇帝的天才与手段。现在人们都明白过来，威廉二世是既无天才也无手段。对俾斯麦最后的仇视感情，都被众人所发出来的欢呼声驱除了，在德意志，无论哪一个既不戴皇冠又不穿制服的人，都未曾受到过这样的欢迎。



　　俾斯麦快到八十岁时才征服了德意志人。他当议员时是反对他们的；他当普鲁士宰相时曾同他们斗争过，他当帝国宰相时，是帝国议会的仇敌；在他自己家里，在他的乡下田地里，他常与同阶级人们往来，与市侩们不接近，而且与知识界也不接近。他所熟知的人，既无教授，生意人，亦无美术家，只有政客与贵族。至多不过两年间，或者当他在乡下当田舍翁的时候，他才开始与人们呼吸着同样的空气，为他们的利益而努力。



　　现在，当他从维也纳走到启星根，过往之处，人们无不成群结队地欢迎他；所过的市镇无不恳求让他们为他公开举行一个欢迎会；他所征服的或压制的德意志部族，萨克森人与南德意志人，都对他表示致敬。



　　在他出现的时候，市镇与大学，市民们，附近的乡下人们，教书先生们，女人们，孩子们，都塞满了旧市场。校长在路得堂里欢迎王爵。当他走出大宽街的时候
 (
 这是九十年前法兰西军队驻扎之地
 )
 ，他看见已经摆了许多桌子，桌子上放了许多葡萄酒、啤酒，人们正在那里痛饮，在那里奏乐，德意志省会的居民们都在这里等候他，他们的意向是很浪漫、很热心的。他的身材最高，穿了一件长的黑色褂子，在群众中走来走去，演说了六次，没有一次有空话。他指着贝利青根的石像，引用
 (
 从歌德的剧本中
 )
 贝利青根所说的话。从前因为一位钦使说他是一个强盗，羞辱他，他就回答这个钦使说道：“假使你不是我的皇帝的代表，无论是怎样劣质的赝庸皇帝，我也是要尊崇你的，我会使你把‘强盗’”两个字吞回去。你若吞不回去。也要塞住你的喉咙！”最后说道：“一个人可以忠心地亲附他的朝代，他的君主，他的皇帝，而不必相信这位君主的，这位皇帝的全部的策划智慧。我自己就不相信，以后我要宣布我的意见。”群众听了，发狂似的喝彩。



　　这些是令德意志人喜欢的腔调，当夏夜无事的人们坐在宽街上喝酒的时候，说这种话是不需要负责的。当俾斯麦上了马车之后，马车因为人挤不能走，成千上万的人都要同他拉手。老头子却预备同他们个个都拉手。在几个小时里或在几个星期里，他的怀疑主义不再发作了。他自问，这样的平民说话是否较为真挚较为深厚，远远超过了他自己的阶级。当他有权有势的时候，他的阶级妒忌他，陷害他，最终推倒他。当群众欢迎他时，有学生们的饮酒会，有提灯会
 (
 火把会
 )
 ，使他走过南德意志如同战胜凯旋一样，这样的亲近，这样的热心，使他的心里一直在思考着问题：把政权交于这样的人民之手，是不是较好的政策呢？迟至今日，只因受到了不公道的待遇，俾斯麦才明白过来，但是他错过了许多机会。这是他第一次对民众演说。这是他从德累斯顿至慕尼黑一路所演说的话。有时在市政厅与饮啤酒的地窖里头说，有时从露台上说，有时在大地上说。这个老头子在这些演说辞里，说出了他的已经太迟的警告：



　　“我们在立宪君主制之下过活，这种制度的精华，就在于君主的意志与统治者的深信合作。把议院的努力降低到现在的程度，也许是我自己不知不觉的贡献。我却并不想使议院永远处于这样低的水平线上。我很愿意看见议院再获得稳定的大多数，没有大多数是不能得到所希望的势力……代表议会的永久责任是批评，节制，警告政府，而且在某种环境之中，还要指导政府。……我们必须有这样的一个帝国议会，不然的话，关于我们民族发展的持久与结果，我将非常放心不下……从前我致全力于巩固人民的君主制思想。我在宫廷里、在官界里饱享感谢与欢迎，但是人民却要拿石头打我。今日人民欢呼着欢迎我，而宫庭的人们与官界却不理我。我想着，这就可以称为造化揶揄人。”



　　当这位大演说家的目的在于鼓动群众时候，他就是这样地巧妙地拐过弯子来。其实他的行为正是一种悲剧的揶揄。他知道这一点，可惜他改得太迟。他的政术一生都是集中于自己的，自己冥想的，自己指挥的，并不是因为他要露脸——他最看不起的就是他的同胞们，所以他不好虚荣；并不是因为他的势力只能是从上压下来才能够维持，才能够巩固——不是的，俾斯麦仇视民众，其最深的原因在于他的自信。以聪明而论，他是天生的，以血统而论，他常觉得他是贵胄。他之所以要治国，只因他是上等阶级的人，虽然他心里很明白这一个阶级并非是最好的，君主与武士阶级的人们，是国家之本，这个时候的人正在那里走黑路，给人们以普遍选举权，不过是一种让步。俾斯麦是一个制造国家的人，他的基本观念就是要把议院弄得薄弱无力，使议院不停地受制于君权之下。



　　他常在议院与帝国议会所称赞的坚固君主制，其实不过是一种幻想的权力，与他所辨别的很清楚的英国君主制一样；其实英国人是以人民为本，以君主为名，在德意志则不然，而是以帝国宰相为本。他很清楚他是在变着把戏骗人民，他却不让任何一个人知道在这出专制戏剧内，皇帝与宰相关系的性质。这是他的帝国，在这个帝国里，只许他一个人发号施令。唯有这样，他的无与伦比的自信，才能够在事业中得到满意。他与人民的代表相持了三十年，无时不提倡君权，忽然有一天，一个新人物当了君主。这个新人物并不领情，反而把宰相推倒了。



　　后来，人民开始拥戴老俾斯麦了，这时候，他才能够看出他的计算中的错误。他的本性的动机，从前一向都是使他忠于君主制的，到了现在，因为相同的理由，他亲附人民。当他在国人与欧洲之前承认“也许是我之过，不知不觉地把议院的权力弄到现在这样低的水平线。”他的傲性是极端让步了。



　　在这几个星期里，有一天慕尼黑的美术家们请他赴宴，伦巴赫本来要高举一个满装了慕尼黑啤酒的很大的酒杯，欢迎这位贵客。但是这个酒杯太重，他举不起来，只好放回桌上。他忽然悟出了一个道理，惊动了全部在场的人，他大声喊道：“一个人的力量举不起一个重东西，只好放下来！”



　　这位画师在这句不假思索的话里，把威廉二世与俾斯麦之间的冲突，作一个总结。老头子说道：“当我所坐的火车快到站的时候，走得很慢，我听见等候我的群众在唱歌欢呼，我知道德意志并未忘记我，我心里很高兴。”



九、政治遗言



　　他的笔迹表示悟解强过想象、意志、精力、自信，但也表示自制自在与看重形式，他的性情是骄傲的、执拗的，虽好秩序，却不合时，是一个受制于神经的人，常有许多惊人的举动。他的字写得很大。最让人注意的是五十年都没改变多少——同他的性格一样。



　　尤其让人注意的，是他到了晚年还是一个喜好奋斗的人。当柯雪林苦劝他现在需要变作一个随和性格的人，他反驳道：“我为什么该随和？”当他八十岁生日那一天，一串一串的人来看他，他们盼望着能看见一位安静的老头子，却听见他在露台上说着火气很猛的话：“有创造的生活，是从奋斗中得来的。从植物起，中间经过昆虫以至于鸟类，从鸷鸟以至于人类——无斗争则无生活！”当他被选入帝国议会时，他就有了斗争的激情。他说道：“当我进去坐在会议厅的下一层时，我很想看着政府席上的人的脸……我是一滴化学药水，只要倒在辩驳里头时，就会把什么东西都分解了。”有人认为一个人应当知足，俾斯麦说道：“最令人不快的，莫过于一个人人都知足的极乐世界，因为这样一来，把大志都消灭了，道德也停滞了。”



　　他对基督教向来只做形式上的事；到了现在，简直连形式都没有了。他的晚年同他的少年一样，他的心被一种怀疑主义所节制，有时成为一种非基督教的神秘主义。只有一个人敢问他这种事，这个人就是他的少年时的朋友柯雪林。他给读者以一种同情的解说：“他的宗教情结”
 (
 这是柯雪林最后一次探望他的老朋友之后写的
 )
 “似曾经历过起落……到了晚年，他的感情冲动睡着了。”柯雪林记载两句话，作为俾斯麦的最后自供：“在最后二十年间的斗争中，我同上帝离开很远了，我说这句话时，我的心里是很难过的。到了现在这样悲惨的时候，我觉得这样的远离，使我心痛。”



　　当他任意思辨宗教问题的时候，他说的话使奉教甚笃的老乔安娜忧虑。他正在看报，把报放下来，当着一个客人的面说道：“有两件事物充塞我们的全体，我应该知道至高的神人是否也是这样。以我们人类而论，人类有精神有躯体；国家由政府和人民的代表组成；而全体人员，则是以婚姻关系作基础。这样的两合主义，推广到全部人类……我并不想侮辱宗教，我却很想知道，我们的上帝是否也可以有辅助他的，如男人有女人辅助。”他说道：“这条教理是不能明白的。”他很郑重地大声自问道：“也许在我们与上帝之间还有几个阶级。上帝可以有其他听他指挥的神人，这些神人能够帮他的忙，以统治这个无限的宇宙。譬如当我看报时候，我屡次看见世界上有许多痛苦，好运与恶运是怎样不公平地分配，到了这时候，我就易于惊讶，统治我们这个世界之权是否交于一个摄政之手，他却并不完全照着我们的万能神的意思办！”



　　这种自然主义，是未消灭以前的火星的最后闪光。他只能够看世界是一个国家。他看见其中有许多瑕疵，他既认为世界至高无上的主宰必定是尽善的，就会有一个摄政的假设——一种普鲁士的省长——俾斯麦有一次说，这种省长误解误用法律。等到很老的时候，他折回于古代的条顿族眼界，这是他一生所存着的，始终未曾抛弃过，当他更想斗争的时候，他决不害怕上帝。他说热带的人崇拜太阳，因为太阳在热带地方是危险的，有势力的；条顿人崇拜雷电也是因为相关的理由。他很蔑视地说道：“在这里，又露出人类的性质，与狗相同；用他的爱敬他们所怕的人。”



　　有一个领事报告说，有几个黑人很想杀他，他逃走了。俾斯麦说道：“我们都在上帝手中，我们处于这样的地位，最好是身边带着一把手枪，无论怎样，我们出行不可以身上无备。”



　　但是他的心里却有神秘思想。他常有迷信趋势。“我喜欢相看动物所发现的记号与征兆。他们比我们聪明的多。”他屡次提及数目的玄义，他照此核计他的死期，他说他不死于
 1883
 年，就会死于
 1898
 年——果然是这一年死的。“光，树木，我们自己的生命，无论什么最终都是不能解说的。既是这样，为什么就不该有与我们选择的悟性相冲突的事物？……蒙田题写自己的墓碑说也许他喜欢用‘我们将来看’题成的墓碑。”



　　这个老头子相信他的事业是可以经久的吗？他并不因为德意志人的颂扬就走差了路；他绝不为名而变作有目无睹。他的名声，现在自然是天下人都知道了。有一次，有一位中国大使来请教他，北京朝廷的权谋，最好是用什么法子对抗。有人从阿拉伯写信给他，说那里都知道他的名字，那里的人说俾斯麦叫做“快火”，“勇的活动”。德意志都知道他，但与他有什么益处？“德意志人都是小气的，心窄的没有一个是顾着全局做事。各人都忙着添塞各人自己的私囊……我们彼此相待已过于不通融不迁就了，对于外国人却过于通融过于迁就……当我想到他们怎样拆我所建造的房屋时，我就不能安眠。一想起这件事，我的思想就整夜地骚动。”到了八十岁，他就是这样被他的泛怀疑论所扰，被国人的诸多不和所动。他日复一日地急切地纵观将来。



　　在他生日那一天，德意志人都来敬贺他，只有他的老仇敌帝国议会
 (
 他们不肯庆贺他
 )
 侮辱他，他站在露台对着德意志的少年们说道：“你们不要太挑剔。上帝给我们什么，我们就领受什么。我们受过许多辛苦，在其他欧洲的炮火之下得来的，我们也领受。这是很不容易得来的。”他在今天的庆贺日就是这样很巧妙的拿一层薄纱盖住了他的疑虑之处。听他说话的学生们，抬头看着这个老妖道，只管抬头看，却不能理解他。



　　他的诸多疑虑之处只是关于将来的；他对于过去并无所虑。当世的记载与书信刊行时，他十分注意。当一个银行买断他撰写给曼陀菲尔的书信时，他说道：“我实在是忘记了这些信件里头说的是什么东西，但是我知道，我从未写过不可以公开的信。”



　　当刊行罗恩批评他的信件时，他是很高兴读的。他收藏了许多描绘俾斯麦的画片，很高兴地对客人描绘人们所说的俾斯麦的残忍嘴脸，怒目，凶暴的眉。当他们把当学生时的一个石像模型给他看时，他像一个看相家一样研究这个石像的面目，说这位美术家错了，不该既把他雕作古人模样，同时又把他雕作一个外交家。他还说他的下唇常比上唇厚，这表明他性情执拗，雕的更细的上唇，却表明他贪权。



　　当没有机会表示斗争时，没有挖掘出题目时，或当他独自一个人坐下时，从远处留心听他一生的牢骚时，他绝不夸赞先前的光荣，却害怕自己的冒险。他说道：“我一生都是拿他人的钱来豪赌。我绝不能预言我的计划是否会成功。我管理他人的产业，是担负可怕的责任的……就是到了今日，已经事过多年，我一想到无论哪一件事都不是那样的结果，我往往一想，就睡不着。”



　　当乔安娜最后一次患病时他变得更加郁闷。他很想同她一起死去。“我不愿死在我夫人之前，我也不愿意在她死后我还活着。”他按照她的想法送她到瓦森。她忍受了很多痛苦，几乎不能动，俾斯麦现在很少自己执笔写东西，他的哥哥死后，他亲手写一封信给他的妹妹，这封信说道：“我必须很小心不要让乔安娜看见我自己的悲痛以加重她的愁闷；她的生机现在是很低的了，仅仅依赖于心理的支撑。我们今天得到比尔的不幸消息；他的脚风病又发作了……从前我只要能够去瓦森，就会很高兴；现在假使不为乔安娜，我难以打定主意到那里去。我想住在一个地方，永不离开，住到我入棺之日为止，我渴望孤寂……我是你的唯一的哥哥俾斯麦。”



　　到了秋天，乔安娜死了，终年七十岁。死前一个晚上，吃晚饭时，她还能够同他说话，到了第二天清晨他走进她屋里，就看见她已经死了。这个老头子，这个被认为是最有魄力的人，赤脚，穿着睡衣，坐下来痛苦不堪，如同一个孩童一样。她的丧失是绝对不能添补的了。同在这天晚上，他曾把他的政治生活的结局，与他的贞洁的晚年生活的结局相比，这是他两样生活的特色。他说道：“这个结局比
 1890
 年的结局更为令我在意，刺入我的生活更深……假使我此时仍然主持国政，我会埋头于公事中的。但是连这样的安慰都不给我。”



　　第二天，他从一个花圈上摘了一朵白玫瑰花，走进书橱，取下一本《日耳曼史》，说道：“这将会分散我的心思。”



　　现在他的生活里有一个空座位。她的安详与信任的眼色所做到的，现在无人能够为他做到了，无人能够使他忘记了他的斗争与他的苦难。他写信给他的妹妹，很可惜她住得太远。儿子也是这样。“玛丽同我在一起，是一个很爱我的女儿……不过好像是借来的。我以前其实并没有什么亲人，大地之上，我只有乔安娜。每日我都问她觉得怎么样，我感谢她对我四十八年的陪伴。今日什么都空了。因为她以人民的爱戴与承认为荣，我也以此为乐有四年了。今日这一点火星在我的心里并不发光了。上帝容我多活几年，我希望这点火星不是永远地熄灭了……我的妹妹，请你不要怪我发牢骚，要发也不能发多久了。”



　　他一个人寂寞独坐的时候，他的思想回到了少年时代。他忽然说一件从未告诉过任何人的事情。“我是六岁时听说拿破仑死的，是一个给我母亲治病的人告诉我们的。他唱一篇意大利诗歌，起头两个字是‘
 egli fu
 ’”！他告诉我们已经忘记过去久远的事了。有一次这个老头子提及尼朴甫，他写信给他的舅爷说道：



　　“奥斯卡，我们两个人都老成这样，没多少日子了，我们难道在未死之前不能再深谈一次吗？我们还是在六十六或六十七年前在学校里第一次从一个瓶口同吃啤酒的。是在靠近上三班的台阶上吃的……我们不如同吃最后一次酒，不然就来不及了……在我来……之前想听一次你的声音。当你离开柏林的时候，你总得上火车的；既是这样，你为什么不上斯德丁火车，而上汉堡火车呢？”他一辈子都未曾理会过这个朋友，因为一个人觉得孤寂，就想起他了；现在他的夫人死了，他的两个儿子离他很远，他要听听朋友的声音。他同以往一样，环境都记得很清楚，记得是哪一年，记得很清楚，从前在学校里什么地方，同喝啤酒——但是我们觉得他写信的时候不再微笑了。当他处于这样难堪的情景中，他的心力会舍他而去吗？他会忘记帝国吗？



　　他并未忘记他的许多对头，就是说那些在位掌权的人。在
 1896
 年秋，俄约不能再延期，这件事的结果是显而易见的了。沙皇在巴黎，法兰西对于俄国是异常的蔑视。俾斯麦读报发现报上说德意志与俄罗斯分手是他之过。他非常生气，他非常清楚该由谁来负责，只要他活在世上他就不会让人把两国分离之事归咎于他，他又拔出刀来作拼命奋争的架势。他对德意志人说，德意志之孤立，应该由谁负责，他在他的机关报上写道：



　　“一直到
 1890
 年，这两个帝国都一致说好，这一个国家被攻，那一个国家遵守善意的中立。俾斯麦王爵归隐之后，不复再订这样的条约了。倘若我们得到的关于在柏林发生的事件的消息是确实的话，当俄罗斯预备接续这样的条约时，应是卡普里微，不肯接续两国相互担保，而并非是俄罗斯不肯……据我们看来，俄国的专制主义，与法兰西共和国第一次拉拢起来，完全是由于卡普里微的政策导致的诸多错误。”全欧洲都竖起来耳朵来听这几句话。德意志人也作不平之鸣；这位老将打了皇帝一拳，其致命伤不能比这一拳更重了。《帝国官报》只能讷讷地答复说道：



　　“如报上那文章所说的这种外交事件是秘密的外交，应该严守秘密的。不守秘密，就会损害国家的利益。”威廉二世却很得意地发电报对弗兰茨说道：“你与世界现在更明白了，我为什么要免王爵的职。”



　　皇帝虽是这样说，到了下一个夏天，他却派特尔培兹去见俾斯麦，请他关于海军说几句话。这个前任宰相怎么也不肯说。他不但不照办，还“毫不留情地”批评了皇帝一番。最后俾斯麦说道，“你回去告诉皇帝，我什么都不要，只要无人来缠我，使我死得平安就行了。”这个少年君主虽然在俾斯麦处受了许多难堪，却还要缠他。俾斯麦的魅力是不可抗拒的，在这位前任宰相未死之前六个月，威廉二世带了许多人充作不速之客，来见俾斯麦。



　　这个老头子坐在一张轮椅上，在门外迎接，让他们进屋。从前，是路加那亲手把免职令交给俾斯麦的，今天他伸出手来要同俾斯麦握手，“他同一座石像一样，动也不动，好像在那里冥想空中的一个孔隙。”路加那站在他面前，抽缩着脸，随即明白过来，只好尴尬地走开。后来吃饭时候。这位主人寻思怎样能够给他的贵客与对头
 (
 可能此后绝不能再见的了
 )
 以最后的警告。他被他的骄傲所激动，这是七年以来第一次同皇帝畅谈世界政策。威廉二世说句笑话，把话柄推开，俾斯麦又试说一次。皇帝又说了一句俏皮话。宫廷的军长们也害怕起来，小毛奇低声说道：“这可怕得很！”



　　这时候俾斯麦又变作了一位预言家。光阴易逝，他快要死了！皇帝把他一生的功业抢过去了，他永远不能再见到皇帝了。迟早总有一天，皇帝会丧失他的国家与他的帝冕；俾斯麦必须告诉他，他是很冒险的。俾斯麦之所以忽然好像是出于无意的。把这句话说得很响，就是要使在席的人都能听见。俾斯麦大声说道：“陛下！你有现在这一班军官，喜欢什么就做什么。一旦你没有得到他们，情形就会变得很不同了。”



　　皇帝耳朵聋，只管说闲话，就走了。



　　老政治家私下里还在继续说他的警告，他的诸多预言。他几乎言无不中。



　　“若是把国家治理好了，将来的战事还可以阻止，倘若治理得不好，将来的战争有可能变作一场七年之战！将来的战事，胜负将取决于枪支。若有必要时，兵丁还可以临时填补，大炮却要太平时制造的……俄罗斯不久就要变成共和国，来势迅猛，出乎了大多数人的意料……劳工与资本奋争，劳工得胜的次数最多，一旦劳工得到了选举权，等到最后就会发现，劳工必定会战胜的。”



　　他苦劝德意志的话，都是这样直言的。他的洞悉世事的睿智，足以使他能够判断自己：“我的尽职行为也许就是使德意志变得衰弱、无气骨的原因，又是使谋事人与随波逐流的人们的人数增加的原因……最要紧的就是巩固帝国议会，但是这唯有选举彻底独立的人，才能够办到。现在的帝国议会很退化了……若是接连退化，前途是很黑暗的……我深信危机来得越迟就会越危险……我一向从未改变过宗旨，认为不服从任何人，也强过尝试命令他人；我一向都赞成一种共和的见解，你们若喜欢这样说的话……也许上帝将给德意志新的光荣时代——这种时代必将以共和为根基。”



十、最后的归宿



　　俾斯麦原是从森林里来的，现在森林就是他最后的家。他的夫人与他的朋友们都死了；他所爱的狗马也全都死了；现在他不太关切他的儿子们或孙子们了。他的权力没有了，而且常常因此而发怒，再也没有什么能够令他激动了。他得了种四肢十分刺痛的病。八十岁的时候，他还能够说许多话，使所有人都听他说，不敢插一句话。到了这个时候，他却变得不肯说话了。他坐在桌子旁的一把轮椅上
 (
 现在喝酒喝不多了
 )
 ，听少年们说话。这不过是俾斯麦的影子！



　　森林还在那里，同从前一样，八十三岁的俾斯麦还在森林里坐马车——他一言不发，只同自己的思想交流。他说道：“现在我只有一个躲避之处，那就是森林。”他不再注意田野了，他最注意的就是杉树。树苗圃也能够引起他的注意，森林里最老的树木也能使他注意，那里有高高的老树在风中沙沙作响。当许多鸟都聚在房后的时候，他说道：“它们今天开会议，我猜这是因为春天快到了。到了傍晚我就等它们在屋顶出现。”这几对鸟他全都认识。“只到了五对，应该是七对的，为首的最后到，它们能够去睡觉，起来时也不觉得腰疼。”随后他坐马车去察看池子，在那里想该用什么好法子来解决天鹅、鸭子、老鼠之间的争执。当一个客人戴了高顶帽正要坐马车去逛森林的时候，俾斯麦把自己的宽边低顶软帽让给他戴，说道：“请你不要使我的树木看见你那顶难看的帽子！”



　　他爱客人不如爱树木，爱德意志也不如爱树木。有一次他说，树木是他的祖先。现在他想死在森林里，他选好两株差不多高的杉树，指给他所优待的客人们看，并说道：“在森林里有自由的空气，在两株大杉树之间，就是我最后的休息之所，这里的阳光与新鲜的微风，都足够装在一个小箱子里头，埋在土下，这种思想是很难受的。”他滔滔不绝地谈古代的条顿族与印度人，他们把死人挂在树顶上。他只管这样谈，心里却知道在另外一个地方替他预备葬身之地了，那是一座王者的陵寝。他还知道墓碑都已刻好了，但是他的心还是想同森林里大树在一起。假使他能够顺从他的想法，他是不要墓，不要墓碑的，他只要阳光与风。



　　俾斯麦以此为始以此为终——他是一个无神派，是不信奉基督教的。他在许多场合说的话都表明了这个立场。但是到了这个时候，他却要奉行一种葬仪，是一个相信基督教上帝的人的葬仪。他绝对不能服侍任何一个人，却号令他人四十年，最终却要在墓碑上刻字，说他是君主的忠诚臣仆。他在森林里呢，同阳光与上帝在一起，为什么要抛弃他的森林？他还是小孩子的时候，就曾在老橡树下嬉戏；少年时，他曾抬头看这些树，他为国家劳累的时候，曾在树下歇息，到了晚年，他爱听树叶的声响，他为什么要抛弃这些树，为什么掉过头去，与农人们分离呢？他为什么要离开旷野？迁徙到别处去，他的心里赢得了什么？



　　回顾踌躇满志的青年时代到被迫无所事事的暮年，俾斯麦很感慨。他追忆从前的日子，那时候他有许多事要办，使他感到欢乐。但如今，功成名就都不会使他满心狂喜，怀旧也不可能，他的事业已被他的后任们置于危险之地。当新世纪快要到来时，他所建筑的东西正在那里动摇，他所订的条约正被人诘问，他政术的基柱，已被彻底打碎了；君主不再是至高无上的了，不再能藐视人们了。俾斯麦被根本地铲除，从他的活动范围内把他拖出来，把他摔到他的森林里去了。他考虑过许多虚无主义的问题，当他少年时在树林之下骑马走过时，时常为这些问题所疑虑，现在还没有答案。现在他是个老头子了，是个体弱力衰的人了，他无数次在森林里乘马车走过，最终还是找不到答案——他只有一言不发，坐在那里深思。



　　三十年后，德意志人站在俾斯麦的墓旁，向他行礼。他的坟墓简单而结实，很耐久，超过了工头所预定的保质期。他所创造的帝国，原是建于诸邦王公之上的，现在都化为乌有了。夫里特利士鲁那位王爵，即使到了八十岁，还是有胆量拔刀斗争的，这些王公们却没有一个人有这样的胆量。但是，这个帝国仍然坚固不散，这些部族，这些德意志人，虽然已有一千年没统一了，在大战的震动中，却能团结，传统形式破坏之后，他们还能够独存。德意志的统一，并不与君主们俱亡。



　　德意志还活着！尽管德意志王公们在德意志最需要他们扶助的时候，抛弃了德意志。
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