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前　言

蒋　寅

这套丛书是十位日本学者唐代文学研究论著的荟萃，约略反映了日本学界中年一辈专家研究唐代诗文的重要成果。

三年前，我与同事张剑兄一起翻译川合康三教授的《终南山的变容》一书，常就日本的唐代文学研究进行一些交谈。正值王水照先生主编的《日本宋学六人集》由上海古籍出版社印行，我收到老友高津孝和浅见洋二教授的赠书，欣忭之余又不免有点遗憾，觉得日本研究唐代文学的学者更多，成果也更密集，却没有这样的机会介绍给国内学界。张剑兄是个有心人，马上同学苑出版社郭强先生商谈，决定推出一套日本学者的唐代文学研究论著丛刊，嘱我组织稿子。这当然是个好事，我欣然从命，马上邀约我熟悉的学者，并请川合先生等资深教授参酌推荐，最后商定请松本肇教授等十位学者各自遴选自己的论文，编为一集，由学苑出版社出版一套日本学者唐代文学研究丛书。

这一倡议承蒙诸位先生慷慨应允，翻译、编集工作很快就开始进行。正当我热切期待各位作者的书稿时，一个不幸的消息突然传来，郭强先生因病猝逝！我与郭强先生素昧平生，自项目开始以来，尚未谋面。乍闻噩耗，惊悼不已，更为他的英年早逝不胜惋惜。学苑出版社在郭强先生的努力下，历年出版不少古典文学研究论著，对当今学术的发展卓有贡献。他的去世，无论对出版社对学界都是个很大的损失。他的工作是值得我们纪念的。

因郭强先生离去，我不得不为这套丛书的出版另外寻找出版社。幸而得到时任中华书局总编辑徐俊先生和汉学编辑室主任李晨光先生的支持，决定由中华书局出版这套丛书，这让我和各位作者深感欣慰。

将日本学者的研究成果介绍给国内学界，是我酝酿已久的夙愿。从三十年前开始研究唐诗，阅读松浦友久教授的《詩語の諸相》，我就不断受到日本学者论著的启发，萌生翻译、介绍日本唐诗研究成果的愿望。1984年初我翻译了松浦教授的《中国诗的性格》一文，发表于《古代文学理论研究》第11辑，从此一发不可收，陆续翻译了三十篇日本学者的论文，除了几篇友人邀约的译稿，多数是自己研究所需的参考文献。阅读日本学者的论文，让我深切地感受到了解海外汉学成果对于我们研究的必要。同事刘跃进研究员多年来曾反复提到古典文学界“补课”的话题，其中亟需补的一门课，就是海外汉学。中国古典文学早已是一门国际性的学问，海外每年都有不同语种的研究著作出版，从不同的视角用不同的理论研究中国古典文学的问题。不了解这些成果，我们不仅会错过许多有益的启发、有价值的参考，甚至还可能出现课题撞车、重复劳作的结果。补海外汉学这门课，的确是刻不容缓的。

但要补海外汉学的课，又不是一件简单容易的事。许多国家、许多语种的研究著作，要去调查、介绍、翻译，这对我们的外语能力、经费和时间精力都是很大的挑战。近年，海外汉学研究逐渐受到重视，出版了一些专业刊物和研究著作。但我们对海外汉学的关注，整体布局还很不均匀，对日本、美国和西欧关注较多，对俄国（苏联）、东欧、北美和其他地区则了解较少。西欧也只是英、德、法、荷几国了解得多一点，其他国家我们还不太清楚有什么学者做出了什么成果。这种情形与当今信息社会的发展趋势是不相适应的，亟需改变。

就当今海外汉学的格局而言，日本汉学历来最受国内学界的关注。这不仅因为中国与日本一衣带水，交流便利，更主要的是日本学者的成果扎实细致，广受各国研究者的重视。欧美学者凡治汉学的，首先必学日语，阅读日本学者的论著。我接触到的研究中国古典文学的欧美学者，基本都懂日语，能看日语文献。作为中国学者，我们更不能不了解日本同行的工作。

日本在古代曾是中国文化的热心学习者、研究者，从奈良时代的遣唐使和留学生开始，日本的僧侣、留学生乃至商人来华，无不搜购大量的汉籍舶载回国，促进了中国文化在日本的传播。近代以来，中国国势衰弱，社会动荡，大量公私藏书流散市肆，日本汉学家来华游学，悉留意搜罗，满载而去。著名藏书家的藏书也成为日本财阀渔猎的目标，陆心源皕宋楼和董康诵芬室的藏书就分别被岩崎和大仓两家财团购去。丰富的汉籍收藏，为日本学者研究中国典籍和古典文学提供了良好的文献条件，也保证了其研究课题的专门性和不可替代的学术价值。

当然，日本学者的研究更值得我们尊重的还是其专业精神。“他山之石，可以攻玉。”虽然我们常不免将日本汉学成果视为可资借鉴的利器，但许多日本学者，尤其是老一辈的汉学家，他们都是像欧洲学者研究希腊、罗马文化那样，怀着一种亲切的眷恋来研究中国文化的。这使他们对中国文化的研究，历来都投入最大的热情（也许只有明治以后的一段时期是个例外），他们对学问的虔诚和好学的天性，更足以保证其工作及业绩的高水准。西方汉学家素来重视日本学者的成果，不是没有道理的。当今新一代汉学家，虽然较老辈的治学立场已有所不同，更多地是将中国文学当作外国文学来看待，但仍继承了日本传统汉学的专业精神，相比欧美汉学来，其学术特点是非常鲜明的。

与欧美那些疆域广袤的国家相比，日本国土狭窄，资源不足，近代以来一直以技术为立国之本，对新知识的反应和吸取极其敏捷。日本对外国的研究和了解，也明显超过世界上任何国家。在日语里，信息一词的汉字写作“情报”，让人联想到军事和战争。日本学者做研究，确实就像是进行战争一般认真和精准，对与研究对象有关的任何信息都搜集得很完备。日本可能也是世界上翻译外国书籍最快、最多的国家，这使得日本学者总是能方便地掌握世界各国的学术动态，在较开放的视野下开展工作。而视野广阔，对别人的工作了解得清楚，就势必会限制自己的工作范围。就好像纪晓岚，学问有名的广博，同时人都奇怪他不著书，他说自己编四库全书，发现自己要说的前人都已说过了。事情就是这样，学问越深广，可能研究的课题就越细密，钱锺书先生便是个最好的例子。

我常感到，中国学者对日本汉学的议论往往流露出一种偏见，认为日本学者的论文选题狭小，行文饾饤，注重资料荟集而疏于思理分析。这显然是对日本汉学了解太少的缘故。研究课题的具体和细化，是学术成熟和深入的标志。日本研究中国古典文学的学者虽不如我们多，但他们的著作因为用功专精和细致，常达到令人佩服的深度。尤其是国内学术研究中断的二十年间，他们孜孜不懈的工作积累了许多重要成果。即便是这套丛书的作者，许多论文也是在七八十年代发表的，那时国内的研究还处于复苏、起步的阶段，而他们所探讨的问题却已相当深入，可以说领先于中国学者许多年。我在《日本学者中国诗学论集》的前言里，曾提到过自己当时感觉到的国内中唐诗研究方面与日本的差距，以及从日本学者的论文中得到的启发，相信这套丛书仍会给我们许多有益的启示。

唐代文学在中国，因为受到传统评价的影响，一向只有盛唐诗独领风骚，中唐相对来说不太为人重视。直到80年代以后，历史取向替代形而上学取向成为文学史研究的主潮，中唐文学研究才逐渐受到关注，蓬勃兴旺起来。而日本则不同，由于大诗人白居易与平安朝文学的特殊关系，以白居易为中心的中唐文学研究，一直就在唐代文学研究中占有醒目的位置。1990年，由川合康三、松本肇等学者发起的“中唐文学会”成立，不仅团结了研究中唐文学的中青年学者，更改变了日本学术纵向延伸的学术传统，将一种与信息社会的特性相契合的学术运作方式带入了日本学术圈。这套丛书的作者大都是中唐文学会的成员，但他们的成果绝不只限于中唐文学研究，而且他们的学术风格和研究方法也是多样化的。

其中既有芳村弘道教授的传统的文献学研究，也有深泽一幸、松原朗教授那种富有创意的新颖探索；既有松本肇、赤井益久教授的宏大议论，也有下定雅弘、斋藤茂教授的精微辨析，还有户崎哲彦教授那样的现地考察。这些论著，无论其选题立论之旨如何，有一点是共通的，那就是言之有物，论不虚发，绝无人云亦云、了无新意的论说。这是严肃的学术精神加严格的学术训练的结果，也是学术价值和学术水准的保证。有一点特别需要指出的是，日本学者的有些研究相当地生活化，与自己的生活情趣紧密结合。比如丸山茂教授研究白居易的日常生活与饮食习惯，就是中国学者较少注意的。另外，日本学者明显对自然名物感兴趣，这也许和他们中小学充分的自然知识教育有关。孔子论学《诗》的意义，不就有一条“多识于鸟兽草木之名”么？看看市川桃子教授对唐诗中花草果木的研究，就会感觉古典文学研究其实可以和我们的日常生活距离很近，但我们经常都忽略了这一点。

说起来，这十位作者都是我熟悉的朋友，除了松本肇教授去年已荣休，其他九位都是各大学的中坚教授、活跃于当今学界的中年专家。多年来，阅读他们的论文成为我很好的学习机会，由熟悉他们的研究，进而了解了日本的学术。我很高兴有此机会，促成他们的论著在国内以中文出版。在此我要向各位作者和译者表示感谢，同时向中华书局和为这套丛书的出版付出努力的李晨光先生、孙文颖女士致以崇高的敬意。我相信我们都做了一件值得做的事。



2011年1月10日
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本书中所出现的如上方框同原版纸书。
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中译本序

《中国离别诗之成立》（东京研文出版社，2003年6月20日第一版）的中译本《中国离别诗形成论考》由中华书局（北京）出版。作者感到由衷的喜悦，对支持、促进中译本出版的有关各位学术界同仁表示衷心的谢意。

正如《序言》与《后记》所述，离别是代表六朝后期至唐朝前期最为普遍的主题，尤其是开元、天宝至唐朝前期一般诗人的作品里它占有百分之二十以上的比率。离别固然是当时的重要主题，但是，在此之前，汉魏六朝前期却不易见到，而唐朝后期也没有如此繁多的作品。正因为如此，要考察六朝后期乃至唐朝前期的文学时，离别诗广泛流行的特殊情况绝不可忽视；再者，它为何只在当时如此流行的问题也不可不探讨。本书由这些观点来写下，希望各位读者不吝赐教。

两年前，中国社会科学院蒋寅教授来信将《日本唐代文学研究十家》的计划通知我，并劝我参加。当时，我手里没有汉译稿，也找不到翻译者，如是没有明确地答应。再过半年多时间之后，蒋寅教授又与我联系，说可以给我介绍一位合适的翻译者，这位乃是广西大学的李寅生教授。其实，李教授曾经早已帮我翻译过几篇论文，虽没有见过面，但可以说是同道学友。这样，我就托蒋寅教授请李寅生教授翻译拙著。李寅生教授接受了我的请求，于百忙之中抽出时间，细心翻译拙著。此次拙著能与中国读者见面，全蒙蒋寅教授的奖掖和李寅生教授不辞辛苦的翻译工作。

最后，当本书出版之际，再一次向有关各位表示诚挚的感谢，同时也希望本书能为喜爱古典诗歌人士所广泛阅读，进而达到日中学术交流的效果。

松原朗

2007年5月1日


凡　例

一、本书中所引用的诗文作品，主要依据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》、严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》及《全唐诗》、《全唐文》，个别采用了与别集校对后的底稿本。

二、本书中的圈点符号，除去特别注明出处者，均为笔者所加。


序　言

本书所要研究的问题，是中国古典诗歌中以“离别”为“主题”的相关内容。首先，通过具体的离别诗作品来考察“离别”主题的形成，是本书最大的课题。其次，在整个文学世界中这一“主题”是如何确立的，也是一个始终需要探讨的问题。因而就本书内容的性质需要向读者事先说明的是，本书并不是针对特定离别诗作者的诗人论研究，也不是针对特定离别诗的作品论尝试。

在中国古典诗歌的世界中，主题并不是由诗人在当时当地任意设定的，这是特别需要注意的一种倾向。一般而言，中国古典诗歌与其他各国语言的古典诗歌一样，具有明显的固定格式性。在诗歌创作时，事先要有一定的诗体存在，几乎没有脱离诗体而成诗的作品。而另外的一种情况是，诗歌创作时，有一定的主题群存在，而脱离其主题的制约进行创作的情况也几乎是没有的。中国古典诗歌的主题，由于其数量有限而且样式固定，因而围绕着每一个主题就会形成一个共同主题的作品群体，我们才可以进行完整的主题创作论研究。“离别”的主题，原是中国古典诗歌的主题之一，而且也是为许多作品所集中反映的、带有普遍性的主题。本书之所以选取诗歌主题论这一研究方向，并在众多主题中特别选取“离别”来论述，便是以此为根据的。

重复言之，也就是说，中国古典诗歌中本身含有一定的主题群，诗人们是在一定的主题的范围内进行诗歌创作的。而随意追加一些主题则是令人难以想象的。也就是说，主题是固定的，一个主题被认知后，会被追加到既已存在的主题群中成为一个新的主题，但这期间需要充分的形成过程。其形成过程由于不同主题而不尽相同，而“离别”主题在以下三点特征上，表现得尤为富有趣味。第一，所谓的“离别”主题，原本是不存在的。亦即在处于中国古典诗歌实质出发点位置的建安时期，以及承此之后的竹林七贤正始时期，虽然有数首离别诗存在，但还不能说构成了一个完整的系统。第二，“离别”主题，是在相当漫长的时间内才形成并成熟起来的。离别诗的持续创作，是在刘宋时期鲍照以后才开始的。其后到盛唐时期的王维为止，约三百年的漫长时间里，才逐渐形成了较为固定的样式。“离别”主题的成熟，必然需要经过这一个漫长的形成过程。第三，“离别”的主题，恰如抛物线一样，在文学史中描绘出了兴盛和衰退的巨大弧线。表达“离别”主题的诗作，从盛唐至中唐前期之间最为多见，因而出现了兴盛的局面；但是到了中唐后期以后，离别诗出现了衰落现象，从而进入了相对的衰退时期。

“离别”的主题由于上述的三个特征并存，为我们考虑文学中的主题是如何确立起来的这一根本问题提供了一个重要的启示。文学中的“主题”，并不是人们在社会生活中，无论何时何处何人都能够共同分享的情怀，它不是一种先天性的存在。它毋宁说是人们在刻写文化历史时，人为地制造出来的。一提到“离别”，就会想到人们在人生中必然会遇到的两种离别事件——死别与生别。但是这些离别现象与表达离别主题的文学创作绝不可以相提并论。如果放到中国文学史上来谈的话，离别的事件何时何地都存在，但离别的主题在三国曹魏之前尚处于完全不自觉的阶段，而到了刘宋的鲍照时期才逐渐自觉地成为了文学创作的主题。

而且，主题并不是抽象存在在作品内部的。主题只有将自己血肉化之后，才能成为一件作品。所谓的血肉，亦即其样式。因而，主题·样式·作品这三者在原理上，一般认为是遵循着主题→样式→作品的创作理论规律，但在作品产生的时点（时间·空间），三者却是终始浑然一体不可分割的。而在这个结构中处于最重要位置的，大概便是样式了。主题的成熟程度体现在样式的成熟程度之中。当表达由离别所产生的感动的样式尚未成熟时，实际上也意味着离别主题的尚未成熟。



离别诗自六朝以后至盛唐时期的数百年间，样式达到了完备，换言之，离别主题的形成和确立需要如此漫长的一段时间。其样式在盛唐时期趋向单一化·僵硬化之后，离别诗失去了清新的生命力，中唐后期以降其地位开始相对的下降。这其实也是主题与样式不可分割的一个佐证。正是这样，文学的“主题”有其成立的历史，也有其衰退的历史。因为“主题”与“样式”是不可分割的一体关系，而“样式”的基础在于语言这一历史范畴的内容之中，因而“主题”也无疑属于历史的范畴。——“主题”是历史的产物。本书中针对离别主题的考察，便是为印证这个普遍性命题所作的一项工作。



本书是笔者十余年间主要在《中国诗文论丛》发表的离别诗论考文章的汇编，在论文成书之际，虽然对书中的主旨进行了一些补充性的修订，但仍可能存在着多多少少的不足之处。笔者在此衷心地希望广大读者予以批评指正。倘若能有方家不吝赐教，则笔者深感荣幸。


序　论

——主题与形式

本书所要探讨研究的离别诗，实际上是把两个不同的问题合并在一起的课题。

一个是“离别”，从六朝后期（齐梁）至唐代中期（大历·贞元），“离别”在诸多的作品中成为了重要的主题。仔细观察围绕着这一主题表现出来的各个时代的风貌，对于理解包括这一时期在内的前后数百年的文学变迁，应该是有效的方法。于是本书以东汉末年的建安时代至中唐前期的大历、贞元时期约六百年的文学史为对象，即针对从曹植到韦应物等离别诗的主要作者，以及离别诗所展示的具体情况进行考察。无论怎样来说，离别的主题在离别诗创作最兴盛的天宝至大历时期，是具有极为特殊地位的重要主题，每位诗人的作品中平均有二成乃至三成属于离别主题的诗作。如果不能正确认识这个事实，那么研究这一时期的文学风貌，则可以说是一件相对困难的工作。

本书的写作还有另外一个背景，那就是笔者对文学的更为本质性的问题所抱有的问题意识。

文学的主题不可能是先历史而存在的，也就是说它并不是与永恒不变的人性相呼应而成立的。反之，它是在历史内部，随着人们的价值观变化逐步形成的。将这个命题通过对离别主题的考察来加以确认，则是本书的另一个课题。笔者所抱有的这个想法，仅限离别这个中国古典诗歌中最为重要的主题而言，大概是并不为错的。

毋庸多言，离别之类的事件，无论是死别还是生别，在哪一个时代都是存在的。在建安这个分裂混乱的时代，离别乃是世间较常见的现象；而另一方面，在所谓太平盛世的玄宗开元年间，离别的问题仍然是较多的现象。因时代不同离别的多寡上虽然有微妙的差异，但离别的事件无论是在哪个时代，总是存在的。

但是，从以离别为主题的作品来看，其具体情况又完全不同。在建安时代，离别诗的数量较少，是一些零星的随想之作。离别事件在很多情况下，都埋没在了没有离别主题的作品中，作为作品本身的主题，几乎没有什么提示。其后离别诗开始不间断地被创作，则是在刘宋鲍照以后、特别是南齐永明年间以后。这里存在的时间差不容忽视。也就是说，作为“实际存在”的离别事件，和“令诗人难以释怀”的离别主题，二者属于完全不同的事情，这是必须认清的一点。从原理上而言，离别事件无论在哪一个时代都存在，但与此不同的是，离别的主题却是在文学史的某个时点上开始萌芽、形成，最后达到成熟的。因此，本书在选取离别主题试作论述时，其方法是对文学史上离别诗的萌芽、形成、成熟的历史轨迹进行考察。

关于主题的历史考察，首先要观察离别题材在作品中是通过何种样式（表现方法）表现出来的，其次按照时代顺序对样式的演变加以考察。——文学的主题，并不是作为纯粹个体而存在的。通常是其主题与特定的样式合为一体的状态下存在。如果从本书中选取一例论述的话，六朝时期离别诗中送别者的视点“送别”和旅行者的视点“留别”没有区分。也就是说，离别诗的制作注重表达面临离别的人们所共同带有惜别的感情，这一类作品正是六朝离别诗的基本样式，它到了何逊时期成为了一种典型。与此相对，唐代离别诗的基本样式区分送别与留别，作者的立场反映得比较明确。关于离别的主题，若从历史角度来考察，其样式存在着不同，这是首先要有所认知的一点。其次，要考察的是，是什么样的原因，导致了样式上出现这样的不同。第三，样式的不同，反过来又如何使离别主题这一内在因素发生了变化，这更是必须要考察的内容。以上三点如果能有机结合起来，关于主题的历史性考察才会有所收获。

这里笔者想借用一个比喻。这便是把文学的主题看成一个人从诞生至死亡之间所具备的精神。每个人在大致的情况下，把连续产生于自己头脑中的意识，当作为自己的固有精神来理解的。而且往往把这种精神看作是超越时间、一成不变的实体。但显然这里存在着一个较大误解。就像身体在胚胎形成以前，是否存在着精神呢？答案应该是否定的。胚胎在母体中成长，出生后更会继续长大，这期间难道只有精神还停留在原处不见成长么？答案也是否定的。身体到了壮年之后开始衰弱，精神是否一直会像壮年时那样昂扬呢？答案更是否定的。当最后身体衰亡之后，精神作为不变的实体是否会永远存在呢？答案恐怕也是否定的。从某种意义而言，精神与身体是不可分割的一体，身体的变化，规定了其中的精神。作为有机物的身体，是一种随着时间的推移而变化的存在，这就意味着精神也是一种在时间范围内变化的存在，而并不是超越时间的实体。正如把精神比喻为文学的“主题”那样，这里所谈到的身体，则不妨转读成文学中的“样式”。亦即正如语言本身存在于历史内部一样，以语言为材料的文学样式也是在历史中萌芽、成长、成熟的。在历史中变化的样式，同时也规定、制约着其主题内容的变化。把主题看作一种历史存在的意义正在于此。

一般在谈到文学主题有一个形成的历史时，“离别”也并不例外。“离别”的主题，虽然在魏晋时期似乎有一些存在，但却处于了几乎不太显眼的萌芽状态。其后经南北朝至唐代中期的数百年间，才逐渐形成了今天我们所知道的离别主题。

东汉后期的建安年间（196—219），是后来中国古典诗歌在文学史上继续发展的时代。五言诗体的活用、个人作品的出现，使建安时期的诗歌成为了文学史上具有划时代意义的作品。相对唐诗而言，在这个时代里，把离别当作主题的作品几乎是看不到的。而在分裂和战乱的建安时代，离别并不少见，因而反映离别事件的作品例子也是不少的。但这一类诗要么作为赠答诗的一部分处于潜在的位置，要么避开直接歌咏离别场面，而通过想象别后遥远的时间来朦胧地表白一种感伤。这与唐诗中所看到的典型的离别诗，即紧紧围绕离别来歌咏的离别诗是不同的。总之，当时的“离别”还没有成为可以与其他主题相抗衡而独立存在的成熟主题。

到了曹魏后期，阮籍和嵇康等所谓的“竹林七贤”文人开始出现了，但这一时期却并没有留下离别诗。这一事实表明，从建安到曹魏一代，离别的主题似乎尚未形成。与盛唐后期到中唐前期离别诗平均占到每位诗人作品的四分之一相比，这一时期的离别诗数量应该说是极少的。虽然我们不能单纯的以作品数量的多寡来看待问题，但这一事实预示了文学的主题是有一个发生、形成、确立以及衰退的历史性消长过程的，而且这恰恰与主题论在本质上有着深刻关系。

离别诗进入自觉创作的阶段，并且形成了一定的样式，大约是在西晋时期。这一时期在皇权的背景下，借官僚赴任的机会各种隆重的祖饯宴会举办起来，在宴席上所作的诗则是祖道诗（祖道是古代为出行者祭祀路神和设宴送行的礼仪。——译者注）。当时的祖道诗一般采用典雅、庄重的长篇四言诗格式，内容以赞美皇帝和国家的权威为主，样式整齐划一。也就是说，祖道诗虽然是在祖饯送别的宴席上所作，但离别并没有成为其主题。而这一类祖道诗的出现，却是离别诗形成的一个重要里程碑。祖饯的离别场所，是祖道诗创作的重要因素。其后的离别诗便是以离别的宴席为创作场所的，并与这种场所形成了一个不可分割的一体关系。从这一点来考虑，离别中“场所”与“诗歌”的密切关系，便是在西晋时期形成的。

从东晋到刘宋前期，离别诗的创作处于不活泼的状态。但到了鲍照之时，离别诗便以崭新的抒情方式出现了。它是把抒情的基点放在离别事件当中来直接描写离别的悲伤，这与历来众多离别诗是在别后的长久时间内以散漫的抒情来描写朦胧的感伤相比，采取的是截然不同的表现手法。在此之后直到唐代，离别诗把抒情的基点设定在分手的瞬间，这可以说是导入了鲍照手法的结果。

鲍照之后，借助这种手法所写的离别诗，其创作数量逐渐的增加了起来。其间起到积极作用的，是南齐永明年间文人聚会的诗篇唱和风潮。除了乐府、咏物诗之外，离别宴席上离别诗的唱和成为了诗歌唱和主流。在这样的环境下，南齐时期的离别诗逐渐具备了固定的样式并拥有了一定的创作数量，遂成长为一个诗歌类别。

在南朝的梁代，何逊是离别诗创作的代表性作家。他捕捉离别瞬间的眼光更加细致，进一步鲜明地表现了离别的悲伤。在六朝离别诗中，何逊的创作堪称达到了极点。此外，重要的一点是，六朝的离别诗相对唐代的离别诗而言，有着本质上的不同。即唐代的离别诗分成了送者作的送别诗和行者作的留别诗两种类型。在六朝的离别诗中，送别与留别的视点差异几乎没有被关注。抒情的重点被放在临别之际送与被送的双方所共有的浓浓惜别之情上。这种样式上的基本差异，也反映在离别诗的命题方法上。在唐代，送别诗题中用“送～”、留别诗题中用“留别～”、“别～”，两者是有明显区别的，但在六朝时期，在“别～”、“赠～别”的命题下，送别和留别都可能成为创作的内容。

因此，唐代的离别诗中发生的最重大的事件，要数六朝期尚未分化的离别诗至此分化成了送别和留别两种类型。导致这种变化的主要原因，是初唐四杰之一的王勃创造出了“送序”这种新的文体。这种文体就是在送别宴席上由参加者所作的“送别诗集”的序文。这类的送序具备了两个具体能动的功能。第一，对送别宴席的参加者来说，具有促使他们一律写作送别诗的作用。假如是二十人参加的送别宴席，如果有人当场写“送序”，便可以产生二十篇送别诗。送别诗创作数量的增加，似乎也是必然的结果了。第二，“送序”使离别诗分化成了送别与留别的两种类型。“送序”既然是送别诗集的序文，它要求的便是为行将登程者而作的送别诗。在这里，不分送别还是留别、送者与被送者表达同种惜别之情的六朝式离别诗已经没有存在的余地了。

在初唐后期，离别诗中送别、留别开始了迅速的分化。盛唐诗人们面临的课题是，该如何为送别诗赋予适当的表现样式。送别诗的样式，应具备两个条件。第一，在送别的宴席上，参加者的作诗技巧是千差万别的，有一个作诗的指南是他们作送别诗的大前提。也就是说，这里需要有一种固定不变的样式，只要遵照这种表现样式，保证谁都能作出送别诗来。第二，这里还需要一种中立的、客观的抒情方式，以保证送行者都能够顺利参与创作，无论他与被送者的关系是亲还是疏，惜别的感情是浓还是淡。面对这两个条件要求，最后提出答案的是王维。他的送别诗具有如下两个特点：①以五言律诗作为标准的格式；②对行者即将遇到的沿途风景进行“沿路叙景”的描写。此外，这一类叙景并不是本人亲眼所见的，而是在众所周知的文献知识基础上，由作者进行的文学重新创作出来的。王维是玄宗朝后期具有代表性的台阁诗人。由他完善起来的样式统一的送别诗，不仅有他在为官员赴任壮行的送别宴席上实际创作的诗作留存，而且随着王维权威性的影响不断扩大，很快作为送别诗的标准典型被固定了下来。

由于“送序”对诗歌创作的要求和作诗方法的彻底样式化，使得送别宴席上一次创作数篇乃至数十篇的送别诗便成为了常事。送别诗数量的增多，已成为了不可避免的趋势。这样一来，在盛唐后期，送别诗（包括留别的离别）在众多诗歌类别中处于了最为重要的地位。

中唐前期（大历、贞元时期），送别诗的创作达到了高峰。在大历十才子的诗歌作品中，离别诗（送别、留别）比例占到了全部作品的三成。在这一时期，王维被代宗皇帝盛赞为了“天下文宗”，其下面聚集了不少追随者。大历十才子们一旦有机会参加王侯宅邸中举办的送别宴会，便纷纷祖述模仿王维典雅的送别诗，为安史之乱以后的朝代中兴歌功颂德，粉饰太平。

然而这一类典型的祖述所带来的彻底样式化，招致了送别诗机械的单一化，此后送别诗的创作过多过滥，也成为了必须克服的对象。率先解决这个问题的诗人是韦应物。他早年创作的送别诗为五言古体诗，如果从文学史上来看，这是对以五言律诗为标准，以沿途叙景为主要抒情方式的大历样式所作的一次重大改变。韦应物晩年任苏州刺史时所写的送别诗《送云阳邹儒立少府侍奉还京师》，是他在苏州郡阁招请当地文人名士为邹儒立赴长安送行时的作品，当时的唱和者中有年轻的孟郊。这件事所表现的象征意义是，韦应物才是将中唐前期文学引向中唐后期（元和）过渡的诗人。

到了中唐后期，“送别”（还有“离别”）尽管还保持着作为主要诗歌类别之一的地位，但像从前那样在各位诗人作品中占二三成以上的情形已不复存在，离别诗不再是占压倒多数的特殊诗歌类别了。



本书所概括的是从魏晋南北朝到唐代中期约六百年间的离别诗历史。离别的主题，在某个历史阶段上萌芽，到后来成为拥有整齐样式和大量作品的重要主题，再到最后离别诗样式的僵化带来了内容上的千篇一律，从而退出了中国古典诗歌的主要舞台。这些事实表明，离别的主题在文学史上描绘出了一条自萌芽、形成、确立、直至衰退的巨大的消长弧线。亦即在文学中，主题本身与其固有的样式同样，都是历史的产物；离别主题自身所形成历史的轨迹，便是此现象的证明。



上　编


论鲍照对离别诗的开拓性贡献

——六朝离别诗的形成（上）

一

中国诗歌的历史，可以上溯到《诗经》。但是从此之后诗歌创作不再间断并一直持续下来，则是在所谓的建安文学之后。建安时期的诗歌以五言诗为主要格式，并且作品以作者个人之名流传下来。这为唐诗登上中国古典诗歌高峰提供了直接的源流，这一点已是文学史上的常识。例如，盛唐的李白在提倡诗文改革时，并不是以《诗经》、《楚辞》为典范，而是直接从建安文学中寻求榜样
[1]

 。可见在当时的作者中，他们已经有了这种清醒的认识。

然而，即使上述情况是事实，喜欢唐诗的人若参照唐诗的标准来读建安诗歌时，会发现其中的不同之处还是较多的。本书所选取的离别诗
[2]

 的情况，也并非例外。

围绕着唐诗众多主题形成的诗歌类别中
[3]

 ，王维的《送元二使安西》及被人们所熟知的《阳关三叠》、李白的《送友人》等广为人们传唱的作品，均属于离别诗。此外，唐代离别诗中不仅有大量的名作，而且作品的数量也是极多的。例如，孟浩然、王昌龄、岑参、高适等盛唐诗人，离别诗约占他们整个作品的四分之一
[4]

 。这些诗歌的数量压倒了其他类别的作品，所占的比例也是最大的。而建安时期的诗人，诗歌无论在质和量上都未达到类似的情况。由诗题可以明确看出离别主题的诗歌如下所示
[5]

 ：



	徐干
	于清河见挽船士新婚与妻别诗



	应玚
	别诗二首



	曹丕
	见挽船士兄弟辞别诗



	曹植
	送应氏诗二首


	
	离友诗三首


	
	离友诗（残句）


	
	离别诗（残句）




继建安之后，阮籍、嵇康等正始诗人的离别诗一首也没有流传下来，这里看到的七题（十一首）均为是曹魏一代的离别诗。这与唐代离别诗相比，应该说情形大不一样。王昌龄留下的二百首诗歌中离别诗占四十九首，而且这样的比例在唐代属于平均水平。

根据上述的事实这里不妨作一个预断。即人们通常以为离别主题的诗，从中国古典诗歌的滥觞期开始就已经作为一个固定的类别存在，并拥有不少作品，而事实并非如此。也就是说，离别诗的类别要到建安之后，主要是在六朝时代才逐渐形成的。

二

人们在作诗的时候，即使类似“咏怀”那样独白的抒情诗，也需要有一个跟自己相关的他人的存在，来作为倾吐心声的对象。这种诗歌的结构，可以说在面对某个超越性存在的祈祷中，或者针对为政者的嗟怨中，或者是寄送给友人的怀念之情中，都同样存在。如果换一个角度来看的话，这些诗有向他人发出呼吁的冲动，甚至可以说，诗歌本身就是从唯恐与他人断绝关系的情感中生发出来。

诗歌的生发原理既然如此，那么吟咏与其他人分别之悲的离别诗，与诗歌创作同属根源性的问题范畴，不妨认定它与诗歌起源有着同样古老的历史。事实上，在中国诗歌的范围内，吟咏离别悲情的诗歌，可以追溯到最古老的诗集《诗经》中去。例如，作送出妇之解的《燕燕》（邶风），就是中国古典诗歌中具有代表性的离别诗佳篇。

从这个角度来看的话，建安的诗人们，尤其是注重友情的诗人们完全有可能留下不少吟咏别友人的离别诗。但事实上，这些作品由于没有使用“送”、“别”之类明确表示离别的诗题，可能被我们忽略了。抱着这方面的问题意识再来读建安时期的诗歌，就会发现在标有“赠～”、“答～”诗题的赠答诗中，也经常隐藏着表达离别哀情的内容。

赠五官中郎将诗四首（其二）

刘桢

余婴沉痼疾，窜身清漳滨。自夏涉玄冬，弥旷十余旬。

常恐游岱宗，不复见故人。所亲一何笃，步趾慰我身。

清谈同日夕，情盻叙忧勤。便复为别辞，游车归西邻。

素叶随风起，广路扬埃尘。逝者如流水，哀此遂离分。

追问何时会，要我以阳春。望慕结不解，贻尔新诗文。

勉哉修令德，北面自宠珍。

这首诗是刘桢为探望自己病情的五官中郎将曹丕所作。当宾主的欢谈结束访客曹丕即将归去时，作者在诗中倾吐了依依惜别之情。这首诗完全可以作为离别诗来读。

如果把这类的诗歌也一并考虑的话，建安时期有明确离别诗题的作品（狭义的离别诗）虽然不多，但实质上吟咏离别的诗歌似乎也不少。

为了便于理解上面这首诗，先叙述一下四首组诗
[6]

 的要点。第一首叙述了双方曾经的交游情况；第二首表现了再会以及离别；第三首是在卧病的不眠之夜对曹丕的怀想；第四首是想象当夜曹丕的行乐。如果按叙述内容的时间顺序排列的话，应该为其一、其三、其四、其二。前三首记述过去，后一首其二记述的是现在。

在对整个组诗的构成有一个概念之后，下面将对其中的第二首，进行逐段的内容分析。

第一段（1～6句）作者在漳水之滨卧病百余日，担心死前不能再与君（曹丕）相见。

第二段（7～10句）由于君（曹丕）的专程来访，宾主终日相谈甚欢。

第三段（11～16句）由于君（曹丕）要归去，作者悲叹有生之日恐怕不能再相会。

第四段（17～22句）而君（曹丕）与作者相约来春再会。作者便写诗赠君，以表达友情之意。

全诗的内容是按病卧→交欢→离别→相约再会的顺序展开的。的确，在这首诗中离别哀伤构成了一篇的基调。离别之情就像前面预想的那样，同样也表现在离别诗之外的作品中。但尽管如此，这首诗并非光吟咏了离别，还参杂了若干其他不同于离别的要素，因此从严格的意义来说，这首诗还不能看作为反映离别主题的作品。换个角度来看，这首诗也可以理解成是表达期待再会的作品。也就是说，这首诗（其二）虽然包含了浓厚的离别要素，但决不是纯然的离别诗。

尤其是当我们不把这首诗单独取出，而是把它作为组诗四首之一的作品来看时，离别的要素显得更加相对稀少，局限在了很小的部分。

建安时期的这一类赠答诗显然都是为确认友情而作的。在过去时点上开始的友情，一直保持到现在，并且希望延续到未来。所谓友情的确认，换言之，就是作者希望在所有的段阶双方能共契情谊。这类的赠答诗，即使吟咏涉及到离别的场面，那也只不过是从过去到未来的交游中的一个片段而已。

这类赠答诗的特点，也体现在曹植的《赠白马王彪》一诗中。由这首诗的序文可知，在与封为白马王的异母弟曹彪分别数日后，曹植给曹彪写了这首赠诗。诗中充满了离别的哀伤，令人感到了其中饱含的深情。但直接吟咏离别之情的，是全部可分为七段的长篇诗中最后的一段。虽然这首诗也是一首赠答诗，但尚不能算作是纯粹吟咏离别主题的离别诗。

从类似的观察可以发现，赠答诗中虽然包含有吟咏离别的内容，并且在作品中也属于比较重要的部分，但即便在这种情况下，这样的诗也无法看作是离别诗。赠答诗毕竟只是赠答诗，它还没能成为离别诗
[7]

 。

诗题意义的重要性在此也需要加以重新认识。诗题才是在一首诗中直接对应其创作意图的部分。建安的诗人们并不是不知晓离别的诗题。事实上，曹植的《送应氏诗二首》属于在诗题中已经明确反映离别主题的作品。从这个角度来看，刘桢的《赠五官中郎将诗四首》、曹植的《赠白马王彪》诗中尽管叙述了离别的哀情，但就作品总体而言，其创作意图并未指向离别诗的说法也更容易理解了。也就是说他们本来就没打算把这些诗写成离别诗。

把离别作为主题的作品总体数量较少，而在赠答诗系列的作品中，离别的要素并未作为主题存在，它只处于潜在的地位。也就是说，离别的要素最终未能结晶成为离别诗，而是与其他的要素相结合埋没在许多作品中了。这种情况如果从离别诗形成史的立场上来看，则意味着离别诗在建安时期，作为独立的诗歌类别尚未充分确立起来，例如与赠答诗相比较时这一点显得尤其突出。在建安以后的六朝时期，离别诗的形成则是一个在诗歌创作的基础部分，把从前潜藏在多数作品中不曾独立分化的要素全部提取出来，再重新组合成离别诗的过程。

吟咏离别之情的诗歌，一般来说与诗歌本身的历史是同样悠久的。离别诗正是源于这样一种诗歌创作的热情之中的。但是，自古以来就有离别诗是一个事实，而离别诗作为诗歌展开历史上的一个类别确立起来是另一个事实，两者原本就是两码事。也就是说，离别诗只有进入到自觉创作阶段以后，才会有众多作品积累起来。从这一意义上说，建安时期的离别诗还始终只是停留在了萌芽的状态。

三

上一节中谈到，建安时期标明离别主题（明示离别的诗题）的作品只是少数，而在不冠以离别主题的赠答诗中，则经常有离别的要素混在其间。这两个事实都表明，建安时期的离别诗还没有确立成为一个类别。

这里我们不妨来作一个推测。某一类别的作品能大量积累起来的话，主要是因为当时具备了适合这类作品创作的条件。也就是说，客观推动离别诗创作的离别事件首先是必不可少的。同时，从创作一方来看，如果离别诗创作已经有了一定的手法、表现方式（样式），那么也就意味着基本具备了适合吟咏的条件。由于我们很难说，建安时期离别的事件较少，而唐代就格外的多。所以，建安时期离别诗较少的主要原因，归结为后者应该比较妥当。

立足于这一视点来考察建安时期的离别诗时，把唐代离别诗的样式作为基准来讨论两者的异同不失为一种便捷而有效的方法。因为到了唐代，离别诗已确立为诗歌的一个主要类别，并出现了大量的作品。

那么唐代的离别诗在样式上又有些什么样的特征呢？离别诗的样式基本上包含了如下的内容，即谁与谁的离别，这是一个什么样的离别场景（时间地点）。遵照这一基本样式来描述的话，唐代离别诗样式无非就是“作者忠实地结合分别时的时间、场景来描写自身与友人的分别”，这一点似乎是不言而喻的道理，但唐代离别诗中反映得犹为突出。请看实例：

送元二使安西

王维

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

送者是王维本人，被送者是王维的友人元二。诗中两人的分别，完全是切合了实际分别的时间和场所（即春天的渭城）来描写的。

这首诗显而易见表现的是分别，这一点并不需要太多的说明。并且，大部分的唐代离别诗都贯彻了这种吟咏别时场景明显反映离别的手法，我们无需对其多加说明。为论述周密起见，不妨再来看下面二首：

芙蓉楼送辛渐

王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。



金陵酒肆留别

李白

风吹柳花满店香，吴姫压酒唤客尝。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长。

前一首为送别的七言绝句。在镇江的芙蓉楼，作者送友人辛渐远行。

后一首为古体诗。这首诗属于留别类，是被送者李白在分别之际为送别自己的金陵子弟所作的诗。这首诗与前面几首相比，尽管诗体不同，之间还存在着送别与留别的不同，但前面所谈到的离别诗的基本样式则完整保留着。

*从引起注意的角度而言，离别诗的样式并不限于这一种。在唐代的离别诗中，不沿袭这类样式的作品也很容易看到。但本书从离别诗形成史的观点来考察时，不得不重视这样一个事实，即唐代离别诗的总体趋势在于这一种样式，并且可以说六朝离别诗在不断摸索样式形成的过程中也逐渐往这一总体趋势收敛靠拢。之所以拿上述唐代离别诗的样式来作为六朝离别诗的分析基准，正是出于这样的理由。



那么，相对于样式稳定的唐代离别诗，建安离别诗又具有什么样的特征呢？先来看一下具体的作品。

送应氏诗二首（其二）

曹植

清时难屡得，嘉会不可常。天地无终极，人命若朝霜。

愿得展嬿婉，我友之朔方。亲昵并集送，置酒此河阳。

中馈岂独薄，宾饮不尽觞。爱至望苦深，岂不愧中肠。

山川阻且远，别促会日长。愿为比翼鸟，施翮起高翔。

这首诗是送应氏（生平不详）远行时所作组诗中的第二首。附带说一下，第一首
[8]

 以“洛阳何寂寞，宫室尽烧焚”之句描写了汉末战乱使洛阳一带化成了焦土的惨状，叙述了与亲友离别的悲痛之情。不过，作品的重点放在了状写洛阳的景物之上，其中的离别之句只不过充当了下面第二首的引子。

在第二首中，首先叙述的是人生短暂、和平时光太少。正因为如此，未能满足与君交欢的愿望。在这一段开场白之后，进而记述了在河阳（洛阳北方）的送别宴，并吟咏离别的感慨。从“人命若朝霜”句中的无常观来看，这首诗充满了汉魏诗歌的风味。与唐诗相比，用语也堪称有古雅之趣。

虽然如此，这首诗从样式上来看，采用的却是与唐代离别诗同样的抒情样式。送者是作者自身，被送者是友人应氏，地点是在河阳举办的送别宴会上。作者通过描述这一次具体的体验，来叙述其中的离别之哀情。

但是，具备上述条件的离别诗，在建安时期只有这一首。即使在后来的正始和两晋时代，其数量也是极少数的。

下面，再看一下同为曹植所作的《离友诗三首》。

离友诗三首（其二）

曹植

凉风肃兮白露滋，木感气兮条叶辞。临渌水兮登崇基，折秋华兮采灵芝。寻永归兮赠所思，感离隔兮会无期，伊郁悒兮情不怡。

这首诗的序是：“乡人有夏侯威者，少有成人之风。余尚其为人，与之昵好。王师振旅，送余于魏邦。心有眷然，为之陨涕，乃作离友之诗。”曹植回魏都时，同乡（谯）的夏侯威为之送行。惜别之时，作者写下了这首离友诗
[9]

 。从序的内容上来看，这首留别诗并非虚构，而是有了离别的体验后才作的。但是，诗歌的内容又不完全是按照离别的具体场面展开的。作者借助于想象力，把自身置于别后的寂寞境遇中，并以此为出发点抒发了对友人的怀念。这种表现离别哀情的样式，不言而喻与前面在唐诗中所看到的、成熟了的离别诗样式是有所区别的。诗歌的风格，毋宁说受到了楚辞作品的影响。以七言为基调并插入“兮”字，这正是楚歌的形式。而表现在别后的寂寞中思念离别的良人（美人），这也是以《离骚》为代表的屈赋的特征。就这一点而言，这首《离友诗》并不具备朝着唐代离别诗延伸发展的性格，它所具备的显然是一种面向过去的复古性。

除此之外的建安离别诗中，应玚的《别诗》也值得一举。

别诗二首

应玚

（其一）

朝云浮四海，日暮归故山。行役怀旧土，悲思不能言。

悠悠涉千里，未知何时旋。



（其二）

浩浩长河水，九折东北流。晨夜赴沧海，海流亦何抽。

远适万里道，归来未有由。临河累太息，五内怀伤忧。

这首诗与唐代离别诗在样式上没有任何共同之处。虽说是“别诗”，究竟是与谁分别呢？读者从作品中得不到一个具体的印象。诗歌也就是笼统地表达了与故山（故乡）、故人分别的意思。由于离别对象的模糊，离别事件及其当时的情景并没有被写实地描写下来。总之，这首《别诗》也属于《古诗十九首》中比较常见的游子吟之类的作品，它还没能成为离别诗形成中的新的起始点。

再看一下徐干下面的这首诗。

于清河见挽船士新婚与妻别诗

徐干

与君结新婚，宿昔当别离。凉风动秋草，蟋蟀鸣相随。

冽冽寒蝉吟，蝉吟抱枯枝。枯枝时飞扬，身体忽迁移。

不悲身迁移，但惜岁月驰。岁月无穷极，会合安可知。

愿为双黄鹄，比翼戏清池。

这首诗是描写被征用为挽舟苦役的年轻人与新婚妻子告别的作品，但是其中看不到有如杜甫《新婚别》中表现的现实意义，以及对时政的批判。这首诗尽管诗题展示了一种新意，结果表现的依旧是乐府诗的传统闺怨主题，抒情表达也没有脱离传统的手法。因此，这首诗即便能称得上是表现离别主题的作品，但从中看不出任何能促成唐代离别诗样式发展的相关因素。

从以上建安时期主要的离别诗看到并得到确认的是，建安期的离别诗可以说还不具备固定的表现样式。换言之，离别事件所引起的感动应该怎样把握并加以表现，对此，建安的诗人们还没有一个明确的概念。有时候，离别的情感会被折射在弃妇的印象中，或者与传统的游子吟联系起来加以客观化。而有时候，正如曹植的《送应氏》诗所表现的那样，离别的悲情是紧紧扣住实际体验过的离别事件，直接地表现出来的。尤为重要的是，无论是上述哪一种情形，诗人都没有明确的自觉选择意识，亦即离别诗创作样式的方法化似乎尚未形成一种明确的意识。正因为如此，虽然同样面对具体的离别事件，曹植却以不同的表现方式作了《送应氏》诗、《离友》诗。总而言之，这一时期的离别诗在质和量的两方面还都不够成熟，所以还不足以讨论固有样式的形成问题。

四

西晋时期的离别诗是一种什么样的状态呢？冠以“祖～”、“祖道～”为题的一群离别诗（以下称为祖道诗）的存在显得尤为重要。在这里想侧重来看祖道诗的原因是因为它有以下两个显著的特征。其一是，祖道诗的创作大约只限于西晋时期。其二是，在西晋时期的离别诗（带有明显离别诗题的诗有21题35首）中，祖道诗（14题24首）实际占到了三分之二的大部分。也就是说仅限于西晋时期来看，祖道诗构成了离别诗的中心。因此，在考察西晋期的离别诗时，专门选取祖道诗是必要的。

这一时代的祖道诗究竟是一种什么样的诗呢？为了对此有个大略的了解，现举张华的《祖道赵王应诏诗》为例。

祖道赵王应诏诗

张华

崇选穆穆，利建明德。于显穆亲，时惟我王。

禀姿自然，金质玉相。光宅旧赵，作镇冀方。

休宠曲锡，备物焕彰。发轫上京，出自天邑。

百僚饯行，缙神具集。轩冕峨峨，冠盖习习。

恋德惟怀，永叹弗及。

诗的前半部分十句是对赵王的赞辞，而后半部分的八句是对朝廷举行盛大饯别宴会光景的描写。从体裁上的特征看，这首诗属于应诏诗，即秉承天子之命而作的诗，诗体也不是当时流行的五言诗，而是《诗经》以来的典雅的四言诗。这二个特征不只限于这首诗，而是共同体现在西晋时期大部分的祖道诗中。

下面是西晋时期祖道诗的诗题。



	○王浚
	祖道应令诗



	○孙楚
	祖道诗


	
	之冯翊祖道诗



	○张华
	祖道征西应诏诗


	
	祖道赵王应诏诗



	○何劭
	洛水祖王公应诏诗



	○陆机
	祖会太极东堂诗


	
	元康四年从皇太子祖会东堂诗


	
	祖道清正


	
	祖道毕雍孙刘边仲潘正叙诗



	○陆云
	太尉王公以九锡命大将军让公将还京邑祖饯赠此诗六章


	
	大安二年夏四月大将军出祖王羊二公于城南堂皇被命作此诗六章



	○牵秀
	祖孙楚诗



	○王[image: ]

	侍皇太子祖道楚淮南二王诗




上面列举的十四题（二十四首）中，五言诗只有陆机的《祖道毕雍孙刘边仲潘正叙诗》一首，其它均为四言诗。西晋是五言诗占绝对优势的时期，然而不少诗人在不同场合写作的祖道诗，几乎都不外乎四言诗的统一格局。这一点让人感觉十分不合逻辑。但我们也不难想象到，在这里可能有特殊的人为要素或者某种强制力在起着作用。

作为与此相关的问题，祖道诗中包含有较多应诏诗的事实也是不容忽视的。在十四题中有五题是标有“应令”、“应诏”、“被命作此诗”等的承命之作。此外，还有几首如陆机《祖会太极东堂诗》之类的诗属于朝廷公宴侍陪诗。当然，侍陪公宴时的诗作，不论当时是否奉命，光从仪礼角度而言，其创作也有必然性。

像这样，西晋时期的祖道诗一方面其诗体向四言诗集中，另一方面应诏诗系作品所占的比例较高
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 。总的来说，这两个事实反映了西晋的祖道诗并非源自于诗人在离别之际自发产生的感动，它的创作动机不如说是出自形式上的仪礼要求。这种推测，还有其它的有力旁证。

魏晋时期还流行一种公[image: ]
 诗。《文选》五臣注中吕延济说“公[image: ]
 者，臣下在公家侍[image: ]
 也”，公宴诗亦即侍陪公（朝廷）宴的侍臣，吟诵当时宾主交欢场面的诗歌。

公[image: ]
 诗原本是一种什么样的诗歌呢？我们不妨通过王粲的作品来看一下。王粲的下面这首诗收录于《文选》二〇〈公宴〉中，属于最早期的建安诗歌。

公[image: ]
 诗

王粲

昊天降丰泽，百卉挺葳蕤。凉风撤蒸暑，清云却炎晖。

高会君子堂，并坐荫华榱。嘉肴充圆方，旨酒盈金罍。

管弦发徽音，曲度清且悲。合坐同所乐，但愬杯行迟。

常闻诗人语，不醉且无归。今日不极欢，含情欲待谁。

见眷良不翅，守分岂能违。古人有遗言，君子福所绥。

愿我贤主人，与天享巍巍。克符周公业，奕世不可追。

这首诗是王粲于曹操宴会上的侍宴之作。

这首诗既然属于陪侍公[image: ]
 时的作品，其基调自然会保持在君臣之间的某种节度之中。然而诗中又说“合坐同所乐，但愬杯行迟。常闻诗人语，不醉且无归。今日不极欢，含情欲待谁”，意思是说满座的人行乐尽欢，唯恨酒杯传递之慢。众所周知，《诗经》中也有不醉无归的诗句。就算不得尽欢，这恨意更与何人说——这一部分诗句用典巧妙，既保持了古典的高雅格调，又成功地写活了宴会上的欢乐情景。参加宴席的人如实表现宴会欢乐的氛围，也许这里包含着对主人的一些社交辞令，但即便在这种场合，宴会的目的也还是在于表现君臣的亲睦。这首诗所饱含的轩昂不拘的精神，自然证明了这一点。建安时期的公[image: ]
 诗，大抵都具有这种豁达的风格。

相对而言，西晋的公[image: ]
 诗又是怎样的呢？

皇太子宴玄圃宣猷堂有令赋诗

陆机

三正迭绍，洪圣启运。自昔哲王，先天而顺。

群辟崇替，降及近古。黄晖既渝，素灵承祜。

乃眷斯顾，祚之宅土。三后始基，世武丕承。

协风傍骇，天晷仰澄。淳曜六合，皇庆攸兴。

自彼河汾，奄齐七政。时文惟晋，世笃其圣。

钦翼昊天，对扬成命。九区克咸，讴歌以咏。

皇上纂隆，经教弘道。于化既丰，在工载考。

俯厘庶绩，仰荒大造。仪刑祖宗，妥绥天保。

笃生我后，克明克秀。体辉重光，承规景数。

茂德渊冲，天姿玉裕。蕞尔小臣，邈彼荒遐。

弛厥负檐，振缨承华。匪愿伊始，惟命之嘉。

这首诗与前面王粲的公[image: ]
 诗均被收于《文选》卷二〇的“公[image: ]
 ”条中。二诗都被认为是这一时期的代表作品。

诗题中所指的皇太子，即是西晋惠帝的子嗣愍怀太子，时陆机任太子洗马。从诗歌的总体印象来看，似乎有些苍凉难解。而王粲的诗则措辞浅显，二者正可对照。两首诗的不同之处，反映在内容上犹为明显。这首诗通篇是对晋室的赞美之辞，而缺乏对宴会上如盛大的管弦、觥筹交错场面的具体描写。王粲诗描写与列席者们会聚一堂其乐融融的场景尤其精彩，而这些在陆机这首诗中则全无踪影了。

西晋时期的公[image: ]
 诗，风格大多与陆机诗大同小异，阅读起来的印象恰如拘谨的郊庙歌辞和燕射歌辞。

从曹魏到西晋，像上述这些公[image: ]
 诗的变化也十分清晰地反映在诗体上面。下面所记为曹魏、西晋时期公[image: ]
 诗的诗题和诗体。



	（魏）
	



	王粲
	公[image: ]
 诗（五言诗）



	陈琳
	宴会诗（五言诗）



	刘桢
	公[image: ]
 诗（五言诗）



	阮瑀
	公[image: ]
 诗（五言诗）



	应玚
	公[image: ]
 诗（五言诗）


	
	侍五官中郎将建章台集诗（五言诗）



	曹植
	正会诗（四言诗）


	
	公[image: ]
 诗（五言诗）



	 
	 



	（西晋）
	



	付玄
	宴会诗（四言诗）



	张华
	太康六年三月三日后园会诗四章（四言诗）



	陆机
	皇太子宴玄圃宣猷堂有令赋诗（四言诗）


	
	皇太子赐[image: ]
 诗（四言诗）



	陆云
	大将军宴会被命作诗六章（四言诗）


	
	征西大将军京陵王公会射堂皇太子见命作此诗六章（四言诗）


	
	从事中郎张彦明为中护军奚世都为汲郡太守客将之官大将军崇贤之德既远而厚下之恩又隆悲此离析有感圣皇既蒙引见又宴于后园感鹿鸣之宴乐咏鱼藻之凯歌而作是诗六章（四言诗）



	嵇含
	台中宴会诗（七言诗）



	阮修
	上巳会诗（四言诗）



	王[image: ]

	侍皇太子宴始平王诗（四言诗）


	
	皇太子会诗（四言诗）



	潘尼
	七月七日侍皇太子宴玄圃园诗（四言诗）


	
	上巳日帝会天渊池诗（四言诗）


	
	皇太子集应令诗（五言诗）




由以上内容可知，曹魏的公[image: ]
 诗大部分为五言诗体，而到了西晋则几乎完全被四言诗所取代。此外，诗题所记的内容也变得更加具体，尤其是诗题中包含“有令赋诗”、“被命作诗”、“见命作此诗”、“应令”等字句表明为受命之作的四首西晋诗，则更应引起注意。

从公[image: ]
 诗的这一巨大彻底的变化中，我们可以比较准确地读取其背后俨然存在的西晋王朝的意图。西晋朝廷在政治上结束了从汉末到三国的分裂状态实现了统一，而我们不难想到，其统一也需要反映到文化领域上，建立起一种以朝廷为中心的文化秩序。大概是对应这种情况的变化，公[image: ]
 诗才从之前不拘礼仪吟诵欢会的风格，变成了极力赞美朝廷威仪的颂歌，各方面均发生了重大的质变。

西晋时期祖道诗的出现，也需要放到这一系列变化中来说明。为送别政府高官而举行的祖道宴会，是展示朝廷威令的好机会。词臣们所作的典雅的四言祖道诗已偏离了离别诗吟咏离别哀伤的本来方向，而变成了专门迎合朝廷之意、为祖道盛会作点缀的手段。

公[image: ]
 中发生的巨大变化，和祖道诗的突然出现。我们如果对照这两者具有的共同点，即对朝廷的赞美、对四言诗的偏向以及应诏诗系列作品的比例较高等现象来考虑，而除此之外几乎没有其他的解释余地了。

在西晋出现、又随着西晋的灭亡而消失了的祖道诗，在离别诗的形成史上又占有怎样的位置呢？

关于这个问题，对其做正负两面的评价是必要的。首先，祖道诗给后来的离别诗带来的积极意义是，它展示了一种可能性。也就是说，以离别为主题的诗有可能像其他类别（如赠答、咏史、公宴、从军等）的诗一样发展成为一个独立的诗歌类别。围绕着离别的主题完全有可能诞生一类诗歌，这是祖道诗带来的自信。或者可以说是祖道诗带来了离别诗的自觉的创作时机。与对离别诗的意识还处于萌芽状态的建安（及曹魏一代）的诗人相比，西晋的诗人在创作离别诗（祖道诗）时，亦即在注重方法和样式方面已显得相当自觉。

关于对祖道诗的正面评价，我们也能从《文选》中窥见一斑。梁代编撰此书时，在离别诗的类别中添加了“祖饯”的名称。这表明在西晋（且仅限于西晋）流行的祖道诗是离别诗的重要源流，它同时也作为一种典型的离别诗存在着。

但是另一方面，祖道诗自身内部也有着很大的局限性。这是因为祖道诗并不是建立在人们离别时自然产生的感动之上的，它是一种极度依赖人为创作的离别诗。其当然的结果，作为文学作品来看它缺少一种鲜活的感情而多了几分沉闷刻板。而且它的命运注定一旦失去了朝廷的支持，它也必将消亡。总而言之，在人工温床上培养起来的祖道诗，缺乏一种旺盛的活力。

西晋期时期的祖道诗正是这样处在离别诗历史的最初期阶段，应从上述正负两面来作客观的评价。

五

西晋在永嘉之乱中灭亡，随后东晋（317—420）在江南建立。

在东晋百年间，离别诗处于低迷的时期，作品本身的数量较少，而且在作品的内容和样式上也没有什么变化。西晋期所作的祖道诗，随着支持它的朝廷权威的衰落而消亡。离别诗摆脱如此低迷的境遇，重又出现新的动向，是在南朝的刘宋（420—479）时期。

刘宋时期离别诗的重要代表人物，当属谢灵运和鲍照二人。首先看一下谢灵运的作品。

北亭与吏民别诗

谢灵运

刀笔愧张杜，弃繻惭终军。贵史寄子长，爱赋托子云。

昔值休明初，以此预人群。常呼城旁道，更歌忧逸民。

犹抱见素朴，兼勉拥来勤。定自惩伐檀，亦已验惟尘。

晩末牵余荣，憩泊瓯海滨。时易速还周，德乏勤济振。

眷言徒矜伤，靡术谢经纶。矧乃卧沈疴，针石苦微身。

行久怀邱窟，景昃感秋旻。旻秋有归棹，昃景无淹津。

前期眇已往，后会邈无因。贫者阙所赠，风寒护尔身。

这首诗是谢灵运在永嘉郡太守之职上称病归故乡时，为留别当地吏民所作
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 。

诗中引人注目的是《与吏民别》的诗题，以及对这个主题的设定。担任地方官的诗人，在离开任地时为留别下属和民众所作的诗，从形式上看已经是离别诗，这一类作品中现存最早的当数谢灵运的这一首。而继之的齐梁时期模仿此诗的“别吏民”作品，也都属于同一类系统。



	谢朓
	忝役湘州与宣城吏民别诗



	沈约
	去东阳与吏民别诗



	萧纲
	罢丹阳郡往与吏民别诗



	萧绎
	别荆州吏民诗


	
	别荆州吏民诗二首




谢灵运所创造的“别吏民”形式的离别诗，虽然对齐梁时期的诗人有所影响，但其影响本身也只是表面的、形式上的。我们不能把这个事实看成是离别诗在本质上的发展。这首诗的重要之处在于，它反映了离别诗开始在社交（社会上与人的各种关系）场所中发挥功能，亦即离别诗逐渐成了一种“实用的诗”。

一般地来说，古典诗歌不仅是作为纯粹的文学作品让人们欣赏享受的，在特定的创作环境下它还是一种必要的社交手段，具有某种社会性功能。这一点，离别诗也不例外。在唐代，离别诗已成为一个固定的诗歌类别，当时人们去参加为友人和同僚送别的宴会时，是需要准备送别诗的，就像是作为随手携带的礼物。而寄赠的诗，在确认友情、保持良好的人际关系方面，也起到了很大作用。这种社会性功能，未必会使该作品的文学价值降低（从道理上讲，越是优秀的作品，人们对它的社会性功能期待越大），而对这种作品的需求促使人们竞相创作，从而形成一个宽广的创作基层，并有可能把一部分作品推向更高的水准。古典诗歌在社会内部发挥着作用，关于它的细节问题还有待今后作精密的讨论，但这里有一点可以明言，那就是，古典诗歌无论在创作结果还是在创作动机上，都是与所谓的现代诗大相径庭的。现代诗让诗歌的社会性功能越来越稀薄，从而成为一种纯粹的文学作品。

离别诗也需要从这样的观点来理解。作为其中的一个方面可以确定的是，从《诗经》时代到建安时期，离别诗是离别感动之极产生的作品。但是离别诗要成为古典诗歌的世界中较为稳定的体裁，并能得到持续创作，必须有某种社会性功能附加进来才行。而有关样式的课题，即离别时的感动应该怎样表现的问题，也是须在其社会性功能的思路上才能得以解决的。从这些观点来看，谢灵运的《北亭与吏民别诗》，作为离别诗新的发展段阶，应该得到定位。

六

在历代诗人中，鲍照的离别诗是流传下来最多的。而离别诗中的《拟行路难》等乐府，是他的文学中最为重要的部分，也是应该引起注意的作品群。

作为考察鲍照的离别诗顺序，首先请看如下的诗题。

○吴兴黄浦亭庾中郎别诗

○与伍侍郎别诗

○送别王宣城诗

○送从弟道秀别诗

○赠傅都曹别诗

○和傅大农与僚故别诗

○送盛侍郎饯候亭诗

○与荀中书别诗

鲍照在这一时期成为了杰出的离别诗作者。如果要从总体上来理解他的文学特质，那么不可避免地要讨论离别在其中所处的位置。鲍照创作离别诗并非是业余爱好，而是把它当成了自己文学的核心。

与鲍照同为元嘉三大家的谢灵运，是随瑯琊王氏到南朝后兴起的谢氏一族成员；而颜延之则是祖籍瑯琊且曾祖父颜含为三公右光禄大夫的名门望族，鲍照与他们是不能同日而语的。他是这一时期成名的诗人中例外的寒门出身（南齐虞炎《〈鲍照集〉序》：“家世贫贱”）。从当时社会上公开流传“上品无寒门，下品无盛族”（《晋书》刘毅传）的话来看，鲍照平生只能是地方的一个小官而已。因此，他的文学基调是沉沦为下级官吏的不遇感，表现在具体的文学形式上则反映为远离都市、滞留边地的羁旅之叹等等。

与此相关须引起注目的，是以他的代表作《拟行路难》十八首为中心的乐府诗。一般说来，乐府并不是直接反映自己的体验，而是以冷静的第三者视点进行诗歌创作的
[12]

 。而鲍照把乐府与自身的不遇融为一体，使乐府变成了与个人的共鸣之器。读鲍照的乐府诗所感觉到的强烈紧迫感，大概便是来自这种特质的了。在鲍照之前，乐府《行路难》
[13]

 恐怕并不流行；而他却选取了《行路难》并仿作了多达十八首的《拟行路难》。这表明鲍照在乐府题材的选择上，已经有了一种借题来表达自我体验的自觉。乐府诗《行路难》的题意，正如唐代刘[image: ]
 《乐府解题》（《乐府诗集》卷七〇所引）所言：“行路难，备言世路艰难及离别悲伤之意。”

包括上述这种乐府诗在内，贯穿鲍照文学整体的基调即不遇情怀的表白在其离别诗中表现得尤其突出。鲍照的离别诗，作为体验告白之作的色调十分浓郁。鲍照的离别，总是发生在他饱尝不遇之思的地方官任地，而且很多的场合下，他的送别对象是先他荣升离任的友人，羡慕之意不言而喻。鲍照是根据这种情况来如实地创作离别诗的。也就是说，在何处、何时，与何人离别，这些与一次性的离别事件密切相关的要素都描写得非常具体。这种倾向在他的八首离别诗中是共通的，但是在他之前的离别诗中虽然时有瞥见，但表现得并不彻底。

鲍照创作这些作品的意图，大概是想对作品中表现的离别赋予一种不可反复的亲身体验的现实感觉。也就是说，通过在作品中表现这种类似的体验，唤起读者的共鸣，从而自然流露出自己离别时的悲伤，进一步感叹遭遇这种悲伤离别的自身的怀才不遇。

换言之，鲍照离别诗所描写的既不是乐府诗中类型化了的离别印象，比如被恋人抛弃的女人的悲叹，或是远离故乡时游子的叹息；也不是曹植《离友诗》三首中所看到的别后寂寞的心境；而是面临离别的人们当下的悲伤。也就是说，通过提升离别事件的现实感，来把离别的悲伤情绪推到顶点，这是鲍照尝试创作的新的离别诗。

有了这样一个理解之后，再来看一个实例。

吴兴黄浦亭庾中郎别诗

鲍照

风起洲渚寒，云上日无辉。连山眇烟雾，长波迥难依。

旅雁方南过，浮客未西归。已经江海别，复与亲眷违。

奔景易有穷，离袖安可挥。欢觞为悲酌，歌服成泣衣。

温念终不渝，藻志远存追。役人多牵滞，顾路惭奋飞。

昧心附远翰，炯言藏佩韦。

这首诗的后半部分，体现了典型的六朝文风的修辞主义，其结果出现了繁缛的表现。尤其是“欢觞为悲酌，歌服成泣衣”的对句，反复出现了“觞”与“酌”、“服”与“衣”等同义语，对仗的密度稀薄，难免给人留下为对仗而对仗的印象。从熟悉唐诗的人看来，这是一首带有古风的诗。

不过，如果我们不拘泥于个别字句表现而是从样式形成的视点来看这首离别诗的话，便能发现之前的离别诗没有的新的尝试。这便是开头数句所展开的风景描写。

刘宋鲍照之前的诗人们所作的离别诗累计起来数量也未必少，但通观这些诗歌可以感到，诗人们虽然身处离别事件的当时当地，可周围的风景几乎没有映入他们的眼帘。离别诗中吟咏风景的作品是如此的稀少，但也不能说一篇皆无。

○山川阻且远，别促会日长。

（魏·曹植《送应氏》诗二首其二部分）

○晨风飘歧路，零雨被秋草。倾城远追送，饯我千里道。

（西晋·孙楚《征西官属送于陟阳候作》诗部分）

○秋日凄且厉，百卉具已腓。爰以履霜节，登高饯将归。

寒气冒山泽，游云倏无依。洲渚思绵邈，风水互乖违。

瞻夕欣良[image: ]
 ，离言聿云悲。晨鸟暮来还，悬车敛余晖。

逝止判殊路，旋驾怅迟迟。目送回舟远，情随万化遗。

（东晋·陶渊明《于王抚军座送客》诗全文）

在曹植的诗歌中，风景描写只不过是其中一个片断。到了孙楚之时，对离别场所的情景描写丰满起来。离别时晨风劲吹、秋雨降落在野外草原上的情景，既是实景，同时也代表着离别时的心象风景，诗歌所产生的正是离别诗的效果。但这部分的风景描写，仍属于较短的内容，不能充分表现作者的感情。

到了陶渊明之时，情况出现了重大的改变。离别之情并与秋天的风景流畅地叙述下来，这使得风景也带上了离别之情，给人们的悲伤增添了立体感。这一首诗在同时期的离别诗中，叙景内容之丰富可以说是出类拔萃的。但叙景的方法，与前面所举的鲍照诗在一些微妙之处却存在着较大的差别。陶渊明的风景给人的印象是，与其说是亲眼目睹的实景，不如说是借风景来实现的某种观念的外在化。

例如开头的“秋日凄且厉，百卉具已腓”二句，是由秋季草木凋落的观念产生出来的，而并不是事实上见到花草枯萎的具体描写。也就是说它并不属于实景描写。继之的“寒气冒山泽，游云倏无依”二句中，前一句主要表现的是实景，而后一句的游云，是把云作为了飘忽无常的象征，比起实景有更多的观念的成分，应该看成是观念上的产物。至于“晨鸟暮来还”一句，由于与《饮酒诗》中的“山气日夕佳，飞鸟相与还”，以及《归去来辞》中的“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”的表现相类似，这里的鸟不妨看成是回归无为自然的象征，因此“晨鸟”就算是实际看到的景象，其中也深深渗透有象征性的观念，与通常说的景物显然是有本质区别的。最后一句的“情随万化遗”，是说秋天的风景也好，即将离去的人也好，以及和离人的惜别之思也好，所有一切都属于无为变化（万化），作者在此想要忘却凡人的情愫，而随从万化回归无为的状态。也就是说，这里所描写的风景都是万化的象征。从这个角度来看，陶渊明描写的风景在某种程度上是实景的反映，但同时其中的观念色彩也是较强的，极端言之，是一种观念的外在化。正是在这一点上看，鲍照描写的是不折不扣的风景，与陶渊明的风景是大不相同的。

如此看来，鲍照在离别诗中尝试大段的风景描写，是不能忽视且较为重要的一点。而在离别诗类型确立的唐代作品中，风景描写＝叙景在离别抒情上面发挥了重要的作用。结合这一点来考虑的话，那么关于鲍照在离别诗中尝试叙景的意义，在这里便有了稍稍挖掘考察的必要了。

鲍照离别诗中出现的叙景，有两个问题需要探讨。一个是从中国古典诗歌中叙景的发展当中或从自然观形成的观点来确定其所处的位置。另一个是从离别诗的角度把它作为离别诗的新的表现手法来理解。本书研究的是离别诗的形成史，基本上探讨的是后一个问题
[14]

 。

鲍照在这首诗中的叙景，具有什么样的功能呢？一言以蔽之，它把离别的情况一元化了。换言之，通过叙景部分读者能够明确了解到，诗中所谈到的离别并非指其他而言，而是一次性体验的事件。就这一点而言，叙景起到的效果是非常大的。

鲍照送别友人庾中郎的地方，按诗题所言应该是吴兴（浙江省湖州）的黄浦亭。但是不了解当地情况的人见此诗题，只会漠然联想到在太湖水边的亭子里发生的离别情景。而即使了解当地情况的人，对黄浦亭的印象也会因各种具体情况不断发生改变。进而言之，即使当时与作者同在亭子上的人，其离别之思也会因人而异，他们对亭子会有不同的感受。也就是说，“吴兴黄浦亭”是一个如此模糊的概念，它不足以完成离别的场景设定，无法充分表达人们在离别的瞬间高涨的离愁别绪。这就需要通过叙景来描写送别友人庾中郎的场所，以及当时具体的离别情况，由此叙景起到了明确规定离别的作用。

作为离别诗情况设定的叙景，其最重要的意义并不在于叙述风景本身，而在于排除否定了其它情况存在的可能性。以开头的“风起洲渚寒”为例，这一句写的是“风起时江洲的寒冷景象”，但与风景本身相比，更重要的意义在于它遂一排除了“无风”、“无洲”、“无寒”等种种的可能性。这样，围绕着吴兴黄浦亭能够联想到的种种情况被一一切除掉，只保留下一种情况并得到明确规定。鲍照离别诗中出现的叙景手法，从离别诗形成史来看，它对离别情况的一元化所产生的作用应该是相当重要的。

若从历史的角度来理解的话，那么就是要把叙景看成离别诗的情况设定的手段，而叙景同时构成离别的心象风景这一点，则意味着叙景具有的次要的、第二义的功能，这与一般的理解正好相反。尽管这样，如果离别诗的叙景意义能够从抒情层面上作为心象风景的象征来加以把握的话，这在离别诗中频繁使用叙景手法的唐诗基准之下是有可能的，但这种理解方法与六朝离别诗的历史性理解是并不一致的。

鲍照在离别诗中融入了叙景，并不是为了把自己所体验的离别进行一般化、典型化，而是由此找到了一种方法，即把离别当作一个一次性的事件深深刻印在诗歌里了。他通过提高离别事件的现实性，使离别的悲伤在离别的瞬间达到顶点，体现了离别诗的新样式。这与唐代离别诗中形成的完整样式，即作者自身与友人的分别严格根据离别事件发生的时间、场所情况来描写的表现方法，基本是一致的
[15]

 。




注：



[1]
 参见李白《古风》其一“自从建安来，绮丽不足珍”等。


[2]
 送者所作的送别诗与行者所作的留别诗合称为离别诗。


[3]
 在唐诗中，题材及其表现处理方法由于样式的倾向性而形成了几个类别（部门）。如据按诗歌编类编成的《分类补注李太白诗集》所载，分为了古风、乐府、歌吟、赠、寄、别（留别）、送、酬答、游宴、登览、行役、怀古、闲适、怀思、感遇、写怀、咏物、题咏、杂咏、闺情、哀伤的二十一个类别。


[4]
 由诗题检索离别诗时，可以按照是否使用了“送、别、饯、祖”等字来判断。在诗集中，离别诗所占的比例据《全唐诗》所示：孟浩然（49首/267首卷159—160）、王昌龄（49首/183首卷140—143）、岑参（146首/401首卷198—201）、高适（69首/243首卷211—214）。


[5]
 汉魏六朝期的诗歌与诗题，以逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》（中华书局，1983年出版）的记载为主。

在计数离别诗时，由诗题可明确判断为离别诗时，残缺诗句也计算在内。下面将以此为准。


[6]
 组诗的其一、其三、其四如下所示。



	Ⅰ
	昔我从元后，整驾至南乡。过彼丰沛都，与君共翱翔。


	
	四节相推斥，季冬风且凉。众宾会广坐，明灯熺炎光。


	
	清歌制妙声，万舞在中堂。金罍含甘醴，羽觞行无方。


	
	长夜忘归来，聊且为太康。四牡向路驰，欢悦诚未央。



	Ⅲ
	秋日多悲怀，感慨以长叹。终夜不遑寐，叙意于濡翰。


	
	明灯曜闰中，清风凄已寒。白露涂前庭，应门重其关。


	
	四节相推斥，岁月忽已殚。壮士远出征，戎事将独难。


	
	涕泣洒衣裳，能不怀所欢。



	Ⅳ
	凉风吹沙砾，霜气何皑皑。明月照缇幕，华灯散炎辉。


	
	赋诗连篇章，极夜不知归。君侯多壮思，文雅纵横飞。


	
	小臣信顽卤，僶俛安能追。





[7]
 例外情况有王粲的《赠蔡子笃诗》、《赠士孙文始》、《赠文叔良》三篇，皆作于荆州之地，用四言诗体所作，诗题虽题有“赠～”，但却表明了是离别诗的作品。

赠蔡子笃诗

王粲

翼翼飞鸾，载飞载东。我友云徂，言戻旧邦。

舫舟翩翩，以溯大江。蔚矣荒涂，时行靡通。

慨我怀慕，君子所同。悠悠世路，乱离多阻。

济岱江衡，邈焉异处。风流云散，一别如雨。

人生实难，愿其弗与。瞻望遐路，允企伊伫。

烈烈冬日，肃肃凄风。潜鳞在渊，归雁载轩。

苟非鸿[image: ]
 ，孰能飞翻。虽则追慕，予思罔宣。

瞻望东路，惨怆增叹。率彼江流，爰逝靡期。

君子信誓，不迁于时。及子同寮，生死固之。

何以赠行，言赋新诗。中心孔悼，涕泪涟洏。

嗟尔君子，如何勿思。


[8]
 组诗其一如下所示。

歩登北邙阪，遥望洛阳山。洛阳何寂寞，宫室尽烧焚。

垣墙皆顿擗，荆棘上参天。不见旧耆老，但睹新少年。

侧足无行径，荒畴不复田。游子久不归，不识陌与阡。

中野何萧条，千里无人烟。念我平常居，气结不能言。


[9]
 另外的一种说法是，从《离友诗》其一“媵余行兮归朔方，……迄魏都兮息兰房，展宴好兮惟乐康”的句子来看，夏侯威送别曹植是一直陪他到回魏都的，一路上重契了友情（参见王巍、李文禄主编《建安文学鉴赏辞典》，东北师范大学出版社，1994年出版。项目执笔：申秀云）。但是，其一所说的欢乐，应该是指远征归来的曹植自身的感受，由此可以判断曹植与夏侯威离别的地点是“乡”（谯）。


[10]
 参照矢田博士《论西晋时期四言诗盛行的主要原因》（中国诗文研究会《中国诗文论丛》第十四集，1995年出版）。


[11]
 这首诗在谢灵运的本集中并未收入，据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》所载：“《永嘉县志》二十二，《太平寰宇记》九十九引因一韵。”


[12]
 关于乐府的表现机能，请参照松浦友久《乐府·新乐府·歌行论——以表现机能异同为中心》（见《中国诗歌原论》大修馆书店，1986年出版、汉译本《中国诗歌原理》辽宁教育出版社，1990年）。


[13]
 在《乐府诗集》中，未收有鲍照之前的《行路难》的拟作。


[14]
 主要从叙景手法的发展侧面来分析六朝离别诗叙景问题的论文，可参看户仓英美《离别诗的时间与空间》（见同著《诗人们的时空——从汉赋到唐诗》平凡社选书，1988年出版）。


[15]
 在鲍照的离别诗中，也有以对上述情况的一元化为目标，但实行得并不彻底的作品存在。比如下面一首。

送盛侍郎饯候亭诗

沾霜袭冠带，驱驾越城[image: ]
 。北临出塞道，南望入乡津。

高墉宿寒雾，平野起秋尘。君为坐堂子，我乃负羁人。

欣悲岂等志，甘苦诚异身。结涕园中草，憔悴悲此春。

上面的诗开头的六句为叙景，寒“霜”降下，“寒雾”弥漫，“秋尘”生起等描写，已明示了离别的时间是秋季。而尾联中的“结涕园中草，憔悴悲此春”，则没能把离别的悲伤完全凝缩在离别的瞬间，而是慢慢稀释在了从秋天到春季的漫长时间河流中了。就离别情况的一元化这点而言，这可以说是一个大大的倒退。再如“北临出塞道，南望入乡津”的部分，这样吟咏可能是为了对仗的需要，但却让盛侍郎的前往方向显得暧昧模糊，其结果使离别的情况变得不明朗起来了。


永明时期离别诗的竞争性创作

——六朝离别诗的形成（中）

一

到了齐梁时期，离别诗的作品数量日见增加。流传五首以上离别诗的诗人，有谢脁、范云、江淹、沈约、何逊、吴均、刘孝绰、萧纲、庾肩吾、萧绎等人，尤其是何逊和吴均的作品竟达十数首之多
[1]

 。在刘宋之前，曹植有七首、鲍照有八首已是明显的例外，其他诗人的作品一般不满五首，与此相比，离别诗在齐梁时期则发生了很大的变化。

不仅限于离别诗的情况，在齐梁时期，诗歌整体已进入了自觉的创作时期。此前一首诗中未曾分化的种种构成要素——小到韵律和用字，大到作品主题的设定，开始显现出自觉吟咏的特征。离别诗也是在这样的情况下开始流行的。这样，离别诗不再像从前那样作为离别时感慨至极的产物不期而至，其创作本身成了一个明确的目的。离别诗到了齐梁时期，不仅作品数量上去了，而且创作动机可以明确地说迈进了一个新的阶段。

到了齐梁时期，离别诗作品数目大量增加的背后是有客观原因的。那是因为出现了文学集团中竞争创作、相互唱和的新情况。这种新情况流行起来，孕育了齐代所谓的“永明文学”，并且直接波及到了离别诗，使离别诗的量和质均发生了较大的变化。

离别诗创作、唱和的流行，始于南齐时期。这里想来看一下离别诗在当时这种新情况下，是怎样创作起来的。考察南齐时的离别诗，重点要看下面的三组（ABC）作品
[2]

 。

A①汉池水如带，巫山云似盖。瀄汨背吴潮，潺湲横楚濑。

一望沮漳水，宁思江海会。以我径寸心，从君千里外。

（沈约《饯谢文学离夜诗》
[3]

 ）

②差池燕始飞，羃历草初辉。离人怅东顾，游子怆西归。

清潮已驾渚，溽露复沾衣。一乖当春聚，方掩故园扉。

（虞炎《饯谢文学离夜诗》）

③阳台雾初解，梦渚水裁绿。远山隐且见，平沙断还续。

分弦饶苦音，别唱多凄曲。尔拂后车尘，我事东皋粟。

（范云《饯谢文学离夜诗》）

④所知共歌笑，谁忍别笑歌。离轩思黄鸟，分渚[image: ]
 青莎。

翻情结远旆，洒泪与行波。春江夜明月，还望情如何。

（王融《饯谢文学离夜诗》）

⑤执手无还顾，别渚有西东。荆吴渺何际，烟波千里通。

春笋方解箨，弱柳向低风。相思将安寄，怅望南飞鸿。

（萧琛《饯谢文学诗》）

⑥汀洲千里芳，朝云万里色。悠然在天隅，之子去安极。

春潭无与窥，秋台谁共陟。不见一佳人，徒望西飞翼。

（刘绘《饯谢文学离夜诗》）

⑦春夜别清樽，江潭复为客。叹息东流水，如何故乡陌。

重树日芬蒀，芳洲转如积。望望荆台下，归梦相思夕。

（谢朓《和别沈右率诸君诗》）

B①玉绳隐高树，斜汉耿层台。离堂华烛尽，别幌清琴哀。

翻潮尚知限，客思眇难裁。山川不可尽，况乃故人杯。

（谢朓《离夜诗》）

②石泉行可照，兰杜向含风。离歌上春日，芳思徒以空。

情遽晓云发，心在夕何终。幽琴一罢调，清醑谁复同？

（江孝嗣《离夜诗》）

③月没高楼晓，云起扶桑时。烛筵暧无色，行住悯相悲。

当轩已凝念，况乃清江湄。怀人忽千里，谁缓鬓徂丝。

（王常侍《离夜诗》）

C①徘徊将所爱，惜别在河梁。衿袖三春隔，江山千里长。

寸心无远近，边地有风霜。勉哉勤岁暮，敬矣事容光。

山中殊未怿，杜若空自芳。

（王融《萧谘议西上夜集诗》
[4]

 ）

②别酒正参差，乖情将陆离。怅焉临桂苑，悯黙瞻华池。

轻云流惠采，时雨乱清漪。眇眇追兰径，悠悠结芳枝。

眷言终何托，心寄方在斯。

（宗夬《别萧谘议衍诗》）

③离烛有穷辉，别念无终绪。歧言未及申，离目已先举。

揆景巫衡阿，临风长楸浦。浮云难嗣音，徘徊怅谁与？

傥有关外驿，聊访狎鸥渚。

（任昉《别萧谘议衍诗》）

④问我去何节，光风正悠悠。兰华时未晏，举袂徒离忧。

缓客承别酒，鸣琴和好仇。清宵一已曙，藐尔泛长洲。

眷言无歇绪，深情附还流。

（萧衍《答任殿中宗记室王中书别诗》）

⑤落日总行辔，薄别在江干。游客无淹期，晨川有急澜。

分手信云易，相思诚独难。之子两特达，伊余日盘桓。

俟我式微岁，共赏阶前兰。

（萧琛《别萧谘议前夜以醉乖例今昼由酲敬应教诗》）

A群是永明八年（490）被任命为随王萧子隆属官（随王文学）的谢朓于次年春天赴任荆州时，沈约等六人为他作的饯别诗，以及谢朓为此唱和的留别诗。除了刘绘之外，其他六人都是竟陵王萧子良手下所谓“竟陵八友”中的文人。这一组离别诗制作的背景，也可以想见是在竟陵王集团举办的宴会上。

B群也是谢朓于永明九年赴任荆州时的诗作，创作时间与A群作品相仿
[5]

 。只是关于其中的两名作者江孝嗣和王常侍，目前我们基本上看不到两人的其他诗作
[6]

 ，他们估计不像竟陵八友那样名震一时。制作这一组诗的文人聚会可能是仅由谢朓的私交友人参加的私人聚会。

C群是永明九年（491）萧衍担任随王萧子隆的属官（随王镇西谘议）赴任荆州时，任昉、宗夬、王融三人所作的饯别诗，以及萧衍唱和的留别诗。作诗的经过虽有不明之处，不过可知萧琛也在此时作了饯别诗
[7]

 。在五人中，除宗夬外，四人是“竟陵八友”的成员，而萧琛的应教之作可能是在竟陵王的命令下作成的。因而C群离别诗与A群一样，其创作背景中也确实有竟陵王集团的影响存在。

这里之所以要举出这三组离别诗，是有理由的。

首先，在离别诗的历史上，围绕特定的离别事件进行唱和创作的离别诗在此之前几乎是看不到的
[8]

 。而且这些诗集中产生在永明九年这一短时期内，作者沈约、谢朓、王融、范云、任昉都是当时有影响力的诗人，他们都参加了离别诗创作唱和这一事实反映了该时期在离别诗形成史上起到了决定性的作用。

其次，从单纯的数量方面来看，三组共十五首作品构成了南齐离别诗的重要组成部分
[9]

 ，如果没有这些诗的话，要论述这一时期的离别诗几乎是不可能的。

第三，这些离别诗产生于竟陵王周围的文人们（所谓“竟陵八友”）组成的文学团体中，是他们在文会上的唱酬作品。既然是文会上的唱酬，便与孤独的吟咏有所不同，从诗体和句数等的外在形式诸要素
[10]

 到用语、构思等的内在诸要素，每个作品与其他作品之间不可避免地会产生一种张力关系、乃至影响关系。其结果使得这些离别诗作为作品群来看时，其表现方法上呈现出一定的倾向性。离别诗在这一阶段，作为一个类别，在质与量上并未成熟，也还未确立起一种稳定的样式，而三个作品群所尝试的新的表现方法，在阐述离别诗形成史的本书当中无疑是重要的考察对象。

二

离别诗是以竟陵王为中心的文学聚会上的唱和创作，那么这样的创作条件下产生的离别诗具有什么样的性格特征呢？为了考察这个问题，在这里有必要暂时抛开对离别诗的限定，结合当时的情况来简单整理一下一般诗歌唱酬的情况和意义。

文人们在宴会上吟诗作赋的传统，从文献上看可以追溯到建安之前。例如《初学记》卷10储宫部“皇太子三”引载《魏文帝集》说：

（曹丕）为太子时，北园及东阁讲堂并赋诗，命王粲、刘桢、阮瑀、应玚等同作。

由此可知，在建安时期已经开始有词臣们按照当权者的意志，用应诏、应令、应教等形式进行诗歌唱和了。

但是，这种倾向并没很快在六朝前期（晋、宋）的诗坛占据统治地位。例如，森野繁夫《六朝诗歌研究》（第一学习社，1976年出版）第一章“齐、梁以前文学的集团化倾向”的末尾有如下的叙述：

社交性、游戏化的集团创作在齐、梁时的文学集团中能见到，而最初出现则是在宋代。在此之前，虽然时有集团化的兆头出现，那也不过是独立的“个体”聚集起来，畅抒郁结之怀而已。而集团创作的状态是指，诗人被纳入从属于当时权势的文学集团中，为迎合集团之主的意向，他们便自觉地或强迫自己扼制“个体”的意志和感情，重复表现某种类型化了的感情。这种状态除了在贾谧《二十四友》中稍有可见之外，一般是还不存在的。

聚集在当权者手下的文人们，在以当权者为中心的文会上，在相同的时间、场所以共同的题材进行的唱和创作，正如上面所指出的那样，是到了南齐之后才开始正式流行的。这种唱和创作不断得以深化，在经过梁、陈两代之后，成了六朝后期诗歌中的主要内容。

南齐时期，在唱和中又产生了什么样的诗歌呢？这里把时代限定在南齐，一是因为当前的考察的对象，即永明时期的离别诗正是在这一时期产生的。再是因为考虑到通过考察处于唱和创作初期的南齐时期，反而能够明确抓住唱和创作这种文学行为的本质。

不过，虽说要讨论南齐时期的唱和创作，但在框定讨论范围，确定研究对象时预计会遇到几个技术性的困难
[11]

 。在这里为了方便起见，从《谢宣城诗集》所收的创作唱和诗中，选取同题（类题）而有三位作家三首以上的作品作为研究对象。四部丛刊本《谢宣城诗集》中，除了谢朓的唱和诗，当时参加了唱和的其他成员的作品也一并收录在内。其中像王常侍《离夜》一样，仅由这一本得以流传的诗人及作品也不在少数，可以说《四部丛刊》本的唱和诗收录范围相当广泛而全面，作为资料的可信度还是较高的。另外，使用这一方法的便利之处还有两点。一是由于谢朓的文学活动仅限于南齐时期，因而谢朓参加唱和创作的作品也自然可以断定为南齐时期。二是由于谢朓是这一时期的代表作家，以他为轴心能够进行系统观察的话，那么当时文人之间展开的唱和创作的真实情况也就能如实把握住了
[12]

 。

按照上面标准，《谢宣城诗集》中在同题（类题）下于同时同座进行的创作唱和作品其诗题有如下一些。



	①
	同知（“知”为“沈”之讹）右率诸公赋鼓吹曲名先成为次


	
	《芳树》
	沈右率约


	
	《当对酒》
	范通直云


	
	《临高台》
	朓时为随王文学


	
	《巫山高》
	王尹丞融


	
	《有所思》
	刘中书绘



	②
	同前再赋


	
	《芳树》
	朓


	
	《同前》
	融


	
	《临高台》
	约


	
	《有所思》
	融


	
	《巫山高》
	绘


	
	《同前》
	云



	③
	同赋杂曲名


	
	《阳春曲》
	檀秀才


	
	《绿水曲》
	江朝请


	
	《采菱曲》
	陶功曹


	
	《秋竹曲》
	朓时为宣城守


	
	《白雪曲》
	朱孝廉



	④
	《经刘瓛墓下》
	随郡王萧子隆


	
	《登山望雷居士精舍同沈左卫过刘先生墓下作并序》
	竟陵王萧子良


	
	《奉和》
	虞炎


	
	《奉和》
	柳恽


	
	《奉和》
	沈约


	
	《奉和竟陵王同沈右率过刘先生墓》
	（谢朓）



	⑤
	《离夜》
	（谢朓）


	
	同前
	江丞（孝嗣）


	
	同前
	王常侍



	⑥
	《饯谢文学》
	沈右率


	
	同前
	虞别驾


	
	同前
	范通直


	
	同前
	王中书


	
	同前
	萧记室


	
	同前
	刘中书


	
	《和别沈右率诸君》
	（谢朓）



	⑦
	同咏乐器


	
	《琵琶》
	王融


	
	《箎》
	沈约


	
	《琴》
	（谢朓）



	⑧
	同咏坐上所见一物


	
	《幔》
	王融


	
	《帘》
	虞炎


	
	《席》
	柳恽


	
	同前
	（谢朓）



	〔参考一〕
	同咏坐上器玩
	


	
	《竹槟榔盘》
	沈约


	
	《乌皮隐几》
	（谢朓）



	〔参考二〕
	《咏竹火笼》
	沈约


	
	同前
	（谢朓）




即使是只有两位诗人吟咏的两首作品，但从诗题上可以明确判断为同时同座创作的《同咏坐上器玩》二首，以及与此同属一个系列的《咏竹火笼》两首，便是这方面的参考。

在以上的唱和诗中，如果罗列出诗人名字的话，有谢朓、沈约、范云、王融、萧衍（以上为“竟陵八友”中的诗人）、虞炎、刘绘、柳恽。这八人是竟陵王萧子良文人聚会中的常客。此外还有他们的政治后台竟陵王萧子良和随郡王萧子隆。

如果将以上的作家看作为第一集团的话，檀秀才（约）、江朝请（奂）、陶功曹（佚名）、朱孝廉（佚名）、江丞（孝嗣）、王常侍（佚名）六人是通过《谢宣城诗集》收录的唱和诗才得以名传后世的，他们应该是属于以谢朓为中心的小型文学集团的成员。这可以称为第二集团。而谢朓处于两个集团的交点之上，不妨说那个时代的文学正是通过谢朓的承接，从上至下才有了活泼的交流。

从诗人构成情况的多样性可知，上面所记的唱和创作的作品群，并非只是体现谢朓文学活动特征的特殊作品群，更贴切地说，当时文学的一般情况都反映在其中了。

三

以上的唱和诗，从题材特点上大致可分为三类。〔④的题材（吊墓）是六朝诗歌中较为例外的唱和诗题材，因此下面的考察将其排除在外〕

第一，乐府（①②③）。属鼓吹曲、杂曲之类乐府题材的范围，是竞争性的创作。

第二，离别诗（⑤⑥）。谢朓于永明八年赴任荆州时送别宴会上的创作。

第三，咏物诗（⑦⑧；参考一、二）。取材的范围限于乐器、席上器物，是竞争性的创作。

这三类作品，是事先准备好题材（或题材范围）进行统一吟咏的，都采用了所谓的题咏的方法。

下面的问题是，他们在同时同座尝试创作唱和时，为什么会选择了乐府、离别、咏物三个题材。这个问题也就是说，三者是如何克服了各自的差异而具有共性的？

这三个题材各自具有不同的历史发展经过，比如乐府（拟古乐府）可上溯至汉魏，而咏物诗则到南齐开始了正式创作，但从三者可以明确地看到一个共性。那就是，相对于每一位作者的个别情况或主观方面而言，题材的自主性较高；换言之它是由客观的视点决定的题材。

首先，乐府（拟古乐府）是脱离了作者自身密切相关的状况，而从第三者的客观视点来吟咏的诗歌
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 。例如，众所周知的谢朓的《玉阶怨》（相和歌辞、《乐府诗集》四三）便是如此。

夕殿下珠帘，流萤飞复息。长夜缝罗衣，思君此何极。

诗中描写的情景当然与谢朓自身无关。在这里，作者的个人体验和主观判断，也就是说有关谢朓自身的任何内容没有介入的余地。诗语只是通过谢朓这一透明的媒体，组织成了一首美好的作品而已。在乐府中，首先要排除作者的第一人称的视点，这样才能实现情景描写的客观化。

下面的《临高台》（①）是谢朓与沈约等数名诗人在唱和乐府鼓吹曲时的作品，其情况也毫不例外。

临高台

谢朓（时为随王文学）

千里常思归，登台瞻绮翼。才见孤鸟还，未辨连山极。

四面动清风，朝夜起寒色。谁识倦游者，嗟此故乡忆。

这首诗既然属于乐府作品，其中所述的“倦游”和羁旅之叹也应当与谢朓的亲身体验分开来理解。

从传记论的观点来看，当时谢朓前往荆州日程迫近
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 ，也许他预感到了羁旅的孤独，又将其微妙地投影到乐府诗中了。这种可能性也并非没有。但就算是这样，在这首乐府作品中，作者的主观要素充其量也只作为一股潜流隐藏在背后而已。

乐府之所以成为适合唱和创作的题材，其理由也在此。乐府诗的创作并不被作者各自的特殊情况所左右，这是一个比较客观的题材，因此它可以在与任何人保持同等距离的、共同的竞技台上进行创作。而且乐府诗具有固定的用语和构思，这些都是在各个乐府题目下长时间积累起来的，它们对乐府诗起着制约作用。而正因如此，诗人们反倒有了一个客观评价修辞技巧的标准，从而能够在这个制约范围内专注于作诗竞争。唱和诗人们相互比试作品的优劣高下时，乐府是一个非常合适的题材。

咏物诗可以说基本上是与乐府同样的。由于它吟咏的对象是明确客观存在的，因而它比乐府更适合唱和创作，成为唱和诗的重要题材。或者是诗人们在寻求适于唱和创作的相应题材当中，发现了咏物这一新题材，从而产生了咏物诗这种新的诗歌类别。这或许是对文学史的恰当的理解吧。

四

那么，关于离别的题材出现了什么样的情况呢？

描写离别的情况，大致可区别为如下的两种。一种是把与人的离别完全根据自己的离别体验来描写，在这个方向上表现出来的离别是具有主观性、特殊性的。另一种是把离别事件还原到普遍一般的层次上，在抑制自我主观性的方向上，尽量表现离别的客观性、普遍性。

由此我们不妨推测，永明时期的诗人们在相同的时间地点下唱酬乐府诗和咏物诗时，或为送别谢朓、或为惜别萧衍共同创作离别诗时，他们采取的方法多倾向于后者。

然而离别，从本质上来说毕竟代表了一种带有个人性质的哀伤；那么以此为主题的离别诗是如何扬弃了个人的主观——属于个人的特殊情况，使具有高度客观性的抒情成为可能的呢？

例如西晋时期的“祖道诗”
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 ，其创作意图本不在叙述离别的哀伤，而在于描写朝廷的权威和祖饯宴会的盛大场面，因此作者即便抛开了个人的主观情感，也能创作出完美的作品。毋宁说从一开始“祖道诗”中就没有个人感慨的融入余地。但是，谢朓等人唱和创作的离别诗却不同，它们的背后看不到对朝廷权威的赞颂，作品主题始终是表现与友人离别的哀伤。

在我们了解到离别特有的问题点之后，再来就具体的例子做进一步的考察。

饯谢文学

沈约

汉池水如带，巫山云似盖。瀄汩背吴潮，潺湲横楚濑。

一望沮漳水，宁思江海会。以我径寸心，从君千里外。

沈约是竟陵八友的中心人物，而谢朓的和诗以《和别沈右率诸君》为题，对他表示了特殊的敬意。接下来从沈约的诗来观察一下。

全诗围绕着谢朓从建康赴荆州的旅程而展开。——君从汉江如带环绕的地方走过，看到的是巫山上如盖的云彩。瀄汩翻滚的建康吴潮在身后越来越远，乘舟来到潺湲流淌的楚濑。到达荆州之后，君将见到沮水和漳水交汇，是否还会想起，与诸人的再会恰如流水会聚在江海。而我的寸心随君到达了千里之外。

这首诗的特征，是对地名的大胆使用。如“汉池”、“巫山”、“吴潮”、“楚濑”、“沮漳”、“江海”。而“巫山云似盖”则沿袭了宋玉的《高唐赋》，“一望沮漳水”转用了《左传》哀公六年“江汉沮漳、楚之望也”的句子；又如“宁思江海会”，可以看出《说苑》尊贤篇“江海不逆小流”的影响。在每个地名的背后都有使用典故。这样，地名的频繁使用不仅不使人感到厌烦，而正是因为地名在句中所占的位置每一联都不同，使作品流畅展开，且构成了巧妙的对仗。

沈约的这首离别诗，暂且说是有以下特征吧。

在首都建康为赴任荆州的谢朓饯别，虽然描写的具体事件正在进行中，但在这个作品中丝毫感觉不到彼时彼地的惜别气氛。离别场景的个别情况并没有反映在作品中，整个作品而是建立在相关的地理文献知识上的。也就是说，这里展示的是一种丰富的学识教养，以及对此进行灵活巧妙运用的洗练技巧。因此，从这首作品中很难一下子看出沈约在临别时无以排遣的离恨别意。

类似的特征，并不限于沈约的诗歌，这一时期创作的离别诗一般都有这种倾向。

别萧谘议衍诗

任昉

离烛有穷辉，别念无终绪。岐言未及申，离目已先举。

揆景巫衡阿，临风长楸浦。浮云难嗣者，徘徊怅谁与。

傥有关外驿，聊访狎鸥渚。

这是萧衍作为随王的谘议参车赴任荆州时，任昉与宗夬、王融等人创作的送别诗中的一首。

这首诗特殊的修辞用法，表现在较多使用如“离烛”、“别念”、“岐言”、“离目”等词汇上，这些由离别修饰语（离·别·岐）和名词（烛·念·言·目）组成的组合都是常用的离别语。

“烛”本身是一个中立的词，它与离别并不存在着特殊的联系意义。前面冠以“离”字，表明了是分别宴会上的烛光。“别念——离别感伤之念”。“岐言——分别时的话语”。“离目——与人离别时的目光”。这些本身并不具有中立意义的名词，前缀以表示离别的修饰语之后，构筑起一个离别诗的空间。

这里值得注意的是，“离烛”、“别念”、“岐言”、“离目”等词，都是从汉代至刘宋时期的现存诗歌中一个用例也看不到的熟语
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 。也就是说，这些极有可能都是任昉自造的词语，至少而言是在任昉当时新出现的熟语。这类新造的离别用语，及其集中使用是任昉诗的特点。因此，这首诗可以说在用词手法上为离别诗的表现摸索出一种新的可能性。

而且这种倾向并非任昉一个人的独创。虽然大都不及任昉的创作表现得彻底，这一时期唱和创作的离别诗群体中同样的倾向已体现得十分清楚。就永明九年谢朓的荆州赴任，以及同年萧衍荆州赴任时所作的前面ABC三组离别诗来看，使用此类离别语的部分如下。

A②离人怅东顾，游子怆西归。

（虞炎《饯谢文学离夜诗》）

A③分弦饶苦音，别唱多凄曲。

（范云《饯谢文学离夜诗》）

A④离轩思黄鸟，分渚[image: ]
 青莎。

（王融《饯谢文学离夜诗》）

A⑤执手无还顾，别渚有西东。

（萧琛《饯谢文学诗》）

B①离堂华烛尽，别幌清琴哀。

（谢朓《离夜诗》）

B②离歌上春日，芳思徒以空。

（江孝嗣《离夜诗》）

C②别酒正参差，乖情将陆离。

（宗夬《别萧谘议衍诗》）

C④兰华时未晏，举袂徒离忧。缓客承别酒，鸣琴和好仇。

（萧衍《答任殿中宗记室王中书别诗》）

这些诗多使用名词性的离别用语，以此来表现离别诗的特征。

关于这一点首先需要指出的是，这类离别性的用语抽象性较高，仅凭此一点，它们的使用便不受个别情况、具体情况的制约。例如，“离烛”一词，是指离别场所中放置的蜡烛。也就是说，无论离别的情况怎样——是盛大的宴席还是小规模的朋友聚会——都可以使用“离烛”一词。而“烛”却不管大小形态何如，都可以称作“离烛”。像这样，“离烛”一词是抽象性的词汇，它的使用不受具体情况的影响，因此它作为离别诗的用语可以说是具有较高泛用性的。

但是，换个角度来看，“离烛”一词所传达的内容不得不说结果是缺乏存在感，形象空洞贫乏的。一个具体事件体现出来的存在感是依附于这一事件的个性和特殊性之上的，它并非轻易就能被一般普遍化的。而“离烛”这一抽象性较高的词语，则根本无法做到细致入微地表达一个具体事件。

在这类的表现，同样还可以举出“别念”、“岐言”、“离目”，或“别酒”、“别唱”、“别渚”、“别幌”、“分弦”、“分渚”、“离堂”、“离歌”、“离轩”、“离忧
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 ”、“离人”、“乖情”等，总之大多数的离别用语都可以这么来分析。

可见这个时期的离别诗较多使用了类似的离别用语，依靠这些用语来抒发情感，因而诗歌本身的性格特征可归纳如下。诗人面临着一个离别事件，貌似在描写这一次离别，实际上他只不过是动用了自己所掌握的文献知识，或者是通过“离烛”等离别语描画出了存在于他的观念中的另一次离别而已。因为这样，诗人们可以不受眼前特定的离别事件的拘束，也没有必要特地显示自己在事件中的主体位置，从而能够在一定的距离之外来客观地审视、吟咏离别。

永明时期的诗人们用这样的方法创作离别诗，从而使离别变成了适合唱和创作的题材。这一时期创作的唱和作品要求作者对过度的主观、真实的感情加以抑制，这使作品与作者之间保持了一定的距离，作品的客观性使离别当事人以外的第三者也有了做诗的可能。这样的情况下，对诗歌的评价恐怕是侧重于丰富的学识，以及巧妙地运用这些学识的智慧，总之要求具有从知性和审美两方面看都比较洗练的修辞技巧。离别诗由于有了这样的要求才发生了变化，从而成长为诗歌的一个重要题材的。

五

在上一节中，从描写用语、修辞的层面看了看永明时期创作离别诗的特征。这里再换一个观点来考察一下在这些离别诗中，诗人们想表现的离别感情是什么样的。

人们在离别事件中体验到的感情姑且能用离别的悲伤来概括，但是这种悲伤朝着哪个方向表露，却是不尽相同的。例如，远行的曹植在与友人夏侯威惜别之际所写的《离友诗三首》其二中，首先设想了自己别后的寂寞境遇，以未来的某一时点为起点来怀念惜别的友人，诉说离别的悲伤
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 。像这样，抒情的起点不按现实的时间顺序设定的话，其抒发的悲伤之情也会发生性质上的变化。但是，抒情的起点即使放置在离别事件的进行过程中
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 ，但悲伤的特征也是不一而足的。这一点在稍后时代的离别诗（王勃《送杜少府之任蜀州》的后半部分）中也是如此。

海内存知己，天涯若比邻。无为在岐路，儿女共沾巾。

从这一首诗中可以看出，表现离别悲伤时，至少有两种方向：即以小儿女般的率直流露为佳，或以符合士人身份的有节制的自觉表现为佳。这两种方向呈现出一种对比的状态。而且离别诗表现悲伤的方向当然不限于这两种。

那么在永明时期唱和创作的这些离别诗中，离别悲伤的表现具有怎样的倾向呢？

首先能够指出的一种倾向，是将离别的悲伤与归隐观念重合在一起的表现。

a 一乖当春聚，方掩故园扉。

（虞炎《饯谢文学离夜诗》）

b 尔拂后车尘，我事东皋粟。

（范云《饯谢文学离夜诗》）

c 勉哉勤岁暮，敬矣事容光。山中殊未怿，杜若空自芳。

（王融《萧谘议西上夜集诗》）

d 傥有关外驿，聊访狎鸥渚。

（任昉《别萧谘议衍诗》）

e 之子两特达，伊余日盘桓。俟我式微岁，共赏阶前兰。

（萧琛《别萧谘议前夜以醉乖倒今昼由酲敬应教诗》）

这些诗的意思分别如下。a指与君分别之后，将掩故园之扉而隐栖。b指于东田种粟隐栖。c说君不在山中时，自己唯有像寂寞的杜若独自散发着孤高的芳香。d意指倘有关外的驿马到来，将托它传递自己——隐居僻地海边与鸥鸟相戏的隐者的问候。从这些诗句中可以看到一种共同的情绪倾向，即诗人相对于前途远大的行者，把自己形容为剩余者乃至落伍者。这种倾向最明确的表现莫过于e的例子了：“萧衍！你无论是在才能方面，还是在得到知遇方面，都堪称是英俊之才，我还是老样子停留在原地。尽管这样，等我衰老之时，还是想和你共赏阶前的兰花啊！”

这类离别诗，可以理解为，都是以六朝前期的文人普遍怀有的隐栖憧憬为铺垫的。

送别的时候，“行者”与“留者”会有自然而然的对比，行者是社会的积极参加者、甚至置身于荣达者的位置。而“留者”本身处于了落伍者行列，由此产生的悲哀能够在对“隐栖”——自觉地离脱社会参与——的向往之中得到净化。离别的哀伤以归隐为契机，在激励他人和净化自己的两个方面获得了平衡。



永明时期创作的离别诗需要指出的另一个倾向，是离别悲伤的表现中活用了闺怨的手法。下面是谢朓赴任荆州时，众人所作的《离夜诗》组诗，现举其中的两首来参考一下。

离夜诗

谢朓

玉绳隐高树，斜汉耿层台。离堂华烛尽，别幌清琴哀。

翻浪尚知限，客思眇难裁。山川不可尽，况乃故人杯。

离夜诗

王常侍

月没高楼晓，云起扶桑时。烛筵暧无色，行住悯相悲。

当轩已凝念，况乃清江湄。怀人忽千里，谁缓鬓徂丝。

这两首诗具有相似的结构，前半部分描写送别宴会的情景，后半部分是分别之辞。这里值得注意的是前半部分的景物描写。

“玉绳隐高树、斜汉耿层台”（谢朓诗）或“月没高楼晓、云起扶桑时”（王常侍诗），描写了在透着清冷之气的夜空中，北斗闪烁、银河西倾、斜月将沉、黑夜将晓等现象。王常侍诗中承接了谢朓描写的时间，离别正在进行中
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 。

可是，这种深更时的户外风景描写，之前的离别诗中较少见到，只有在传统的闺怨诗中才有。较早有魏代曹植的《七哀诗》如下：

明月照高楼，流光正徘徊。上有愁思妇，悲叹有余哀。

或许类似的情况在此之前也有。而闺怨诗中夜景描写的传统到齐梁时期从质和量上不断得到了充实。值得注目的是，之前的闺怨诗中的夜景只不过是心怀闺怨的女子出场时的舞台背景而已，而到了这一时期，夜景本身开始作为闺怨心象风景的象征在作品中具有了重要的意义。

闺　怨

何逊

晓河没高栋，斜月半空庭。窗中度落叶，帘外隔飞萤。

含情下翠帐，掩涕闭金屏。昔期今未反，春草寒复青。

思君无转易，何异北辰星。

“晓河没高栋，斜月半空庭。窗中度落叶，帘外隔飞萤。”如此描写的夜景，与凄凉的闺怨心象形成了一种重合。正因为如此，女子才要放下翠帐紧闭金屏，总想着避开目睹凄凉的夜景。

读这样的诗可知，夜景的描写对于闺怨并不是单纯的引子，它与闺怨的抒情本质有着极深的关系。

而谢朓“玉绳隐高树，斜汉耿层台。离堂华烛尽，别幌清琴哀”的情景描写，与这一类闺怨诗的空间有着较深的内在类似性，这一点应该引起充分的注意。也就是说，在谢朓的《离夜诗》中，与友人的惜别之思，通过对女子别恋人而伤离别的心理的类推，得到了真切的表现
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 。

再从王常侍的《离夜诗》“月没高楼晓，云起扶桑时。烛筵暧无色，行往悯相悲”来看，描写的仿佛就是相会的男女即将在清晨离别的景象。在薄明破晓时分，恋人难舍难分，然而时间的流逝使人难以抗拒，离别瞬间由是变得形象化起来。正因为处在这样的文学脉络中，像“当轩已凝念”这种多用来描写恋情的语句放在作品中也没什么不和谐的感觉。像这样，谢朓赴任荆州时众人所作的《离夜诗》，可以说是把离别的哀伤倾注到传统的闺怨情绪中，试图寻求离别诗创作的一个方向。

以上我们就永明时期唱和创作的离别诗作了分析，来看了看其中是怎样表现离别哀伤的。结果发现，在表现离别的哀伤时，诗人们往往采用了两种有效的方法，即把离别的哀伤转读成对隐栖的愿望，或投影到闺怨情绪上去。

那么，这样的表现方法，与这些离别诗是同时同座的唱和创作的性质又有怎样的关系呢？

同时同座的唱和创作当中，前提是离别诗的作者们首先要有一个共同的竞技地平。孤单的创作往往只能是在作者个别特殊的情况下提炼出来，在这方面两者要求的前提完全不同。当南齐时期的创作唱和开始流行时，从众多题材中能够选出乐府和咏物，是因为它们符合这样的前提，且是客观性较高的题材。因此，当离别诗与乐府、咏物在同样的场合开始进行唱和创作时，创作过程中的技巧方法也应该是同样的。离别诗吸收归隐诗和闺怨诗的手法，当然与这一点不无关系。

与友人离别时的悲伤，如果不是在作品中直截反映自己独有的个人体验和主观感动，而是站在一个排除了自我存在的客观视点来表现时，那么把它套在一个固定的模式中或利用典型化了的描写便是行之有效的方法。

归隐的问题，对于留下了《归去来兮辞》的陶渊明来说是涉及到其主体性的，对于屡屡寻幽访胜的谢灵运，也可以说是跟他个人密切相关的问题。而到了南齐时期，归隐的人生问题已成为了古典式的主题，充其量是文学作品中的一个高尚的立意。至少对于聚集在竟陵王西邸的文人们而言，他们围坐在“幔”、“帘”、“席”等
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 等奢华用品装饰的堂中比试诗文，归隐已不是关涉个人人生的主体性主题，完全成了文学上客观化了的构思主题。他们对归隐这一古典式主题进行创作加工后，将离别的哀伤从个人具体真实的主观性中解放出来，自然地完成了对抒情的客观化。

哀伤的客观化，用闺怨的手法更容易表达。而闺怨题材在古典诗歌的传统中主要属于乐府的题材，因而乐府诗中普遍存在的具体场面的客观化，也就是乐府体系中闺怨诗的特质。在闺怨诗中，女性是主体。离别诗的男性作者们，通过典型的乐府诗手法即具体场面的客观化，以及向女性主体的转化（至少是中性化），把自己的主观性两次排除在诗歌之外，从而能够从客观的角度表现离别哀伤的。

六

在永明时期离别诗创作中出现的这两种抒情手法（将离别哀伤托于归隐之意或闺怨之情）中，托于归隐的一支在后来的离别诗中并没有留下太大的影响。这或许跟归隐的主题本身在六朝后期的诗歌中丧失了重要性，导致同类作品本身的数量减少有关。

相对而言，离别诗与闺怨诗抒情相结合的手法在后来齐梁离别诗的两个系列中留下了影响。一个是像前面提到的谢朓等人的《离夜》诗，把离别体验中产生的哀伤感情托于闺怨表现出来的作品系列。另一个是与乐府系列中传统的闺怨诗较为接近，在设定类型化、典型化的男女离别中叙述的离别哀伤。当然介于这两种系列之间的作品也有不少，但从大的方面来看首先需要指出的是这两个系列。

前者以离别体验为题材的离别诗系列中，有如下的例子。

别　诗

张融

白云山上尽，清风松下歇。欲识离人悲，孤台见明月。

你若想知道别者（我）的悲伤，到时候登上孤台眺望明月便知道了。关于这首诗，有种种不同的解释。其中的一例是星川清孝《古诗源（下）》（集英社汉诗大系）的注释：“是吟咏与爱人分别后的女性心境的闺怨诗。”而关于这首诗，解释为男性之间的离别也未尝不可。诗中叙述离别哀伤的主体，既可以是女性，也可以是男性，作品内容本身缺乏判断的根据（张玉谷《古诗赏析》卷一八、闻人倓《古诗笺》卷九收录了这首诗，但其中只称之为离别诗，对具体情况却未加注释，这也是因为诗中所写内容不明，显得过于暧昧的缘故吧）。总之，只能说诗人在吟咏这首诗时并没有明确规定男女的立场（严密一点说，这首诗到底取材于作者张融的离别体验，还是属于题咏诗，甚至连这一点都非常暧昧而难以判断）。

除此之外，谢朓的《奉和随王殿下诗十六首·其十四》（参照七）等也属于这个系列的作品。

下面来看一看后一个系列，即描写类型化、典型化了的（非体验性的）离别情况的离别诗例子。

送别诗

范云

东风柳线长，送郎上河梁。未尽樽前酒，妾泪已千行。

不愁书难寄，但恐鬓将霜。望怀白首约，江上早归航。

这是离别诗中闺怨化最为彻底的例子。叙述离别哀伤的主体，已不再是谢朓《离夜》诗中那样被女性化（非男性化）了的男性（虽说这个男性并不等于作者自身），这首诗的主体则是跟作者完全分离开来的、另外设定的一个女性。关于这类作品的问题是，它属于传统的乐府系列闺怨诗吗？还是该在离别诗的新潮流中给它定位？这一点比较难以判断。不过基于下面论述的理由，应该说把这首诗作为离别诗形成过程中的一个成果来理解时，其存在意义显得尤为重要。

首先，诗题“送别”并不是传统的乐府题目，而显然是离别诗的命题。虽说这是一种非常形式化的判断标准，一般来判断一首诗是否属于乐府，最终还是要看它是否使用了乐府题目，同样判断它是否属于离别诗，也要看诗题中是否用了“送、别、饯、祖、离”的文字。

其次，就诗歌样式而论，这首诗所描绘的是离别进行中的具体情景，而不是别后的情况，这一点对于判断此诗为离别诗应该说是具有决定性意义的。闺怨诗的传统写法，是描写所思念的男子离去之后，女性寂寞、孤独的境遇。即便这是女子对离别之悲的预感，但也不会像这首诗中表现的那样，把心爱的男子还在眼前时的情况写进闺怨诗。这首诗在表现离别的哀伤时，把目光的焦点放在离别的进行过程中；这种手法，显然不属于闺怨诗，而是六朝前期形成的离别诗的风格特征（参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献》）。因而，从诗歌样式的观点上将这首诗放到离别诗形成过程中来评价，应该是较为恰当的。

下面再来看介于上述两个系列之间的作品，举一首比较有特色的诗作。

古意送沈宏诗

刘孝绰

燕赵多佳丽，白日照红妆。荡子十年别，罗衣双带长。

春楼怨难守，玉阶空自伤。复此归飞燕，衔泥绕曲房。

差池入绮幕，上下傍雕梁。故居犹可念，故人安可忘。

相思昏望绝，宿昔梦容光。魂交忽在御，转侧定他乡。

徒然顾枕席，谁与同衣裳。空使兰膏夜，炯炯对繁霜。

刘孝绰的这首诗，如果没有诗题《古意送沈宏诗》，则完全是乐府系列的闺怨诗。作品的正文展开描写的完完全全是十年前被恋人拋弃的女性的境遇，而对应现时送别的对象“沈宏”的种种要素则被完全排除了。但是正面来看《古意送沈宏诗》的诗题，就会发现作品内容的确转而暗喻着对亲友“沈宏”的离别之情的。

在这里我们没有必要来讨论这部作品是否属于吟咏离别的上乘之作。关于它的特殊性，在整个六朝时期几乎找不出同类作品，这一点不需要深入探讨。这首诗所具有的重要意义在于，它清楚地证明了一点，那便是“把作为男性之间个别体验的离别，比作闺怨男女的离别类型”的认识在当时的离别诗中十分普遍。

本章专门以离别诗为轴心，就离别诗在六朝时期的形成过程，如何运用闺怨的手法来充实其表现力的问题展开了论述。但是反过来，六朝后期的整个诗坛出现了艳情化倾向，离别诗的闺怨化也完全可以作为其中的一环加以把握。毋宁说，闺怨式的离别诗是在两者在对等关系中通过接近、融合而产生，这应该是对该时期的离别诗形成事实作出的较为客观的判断。但是在此之后，离别诗在向唐代离别诗展开的过程中，逐渐消除了闺怨式的表现手法。也就是说，从整个时代观点，从离别诗形成史的观点来看，闺怨的手法在离别诗形成的某一阶段是被否定吸收的。在两者的关系中，离别诗吸收了闺怨的手法，随后又把它排除掉了；需要铭记的是反之则不成立。

七

永明时期的唱和创作环境中产生的离别诗，正因为如此，它具有适合唱和创作的样式。其中，作者有意抑制主观上的感动，作者的感动通过与自身现实的分离，即通过表达对隐栖的向往或闺房怨情的典型化情况，以别一种客观化了的面貌呈现出来。

如上所述，离别诗把自身样式化之后，便具备了登场唱和创作舞台的条件。而唱和创作则是这个时代一种新的文学创作。离别诗作为诗歌的主要题材开始被人们认知，其意义是无论如何不能抹杀的。在继之而来的六朝后期，离别诗前所未有地大量创作起来的直接契机，也在于此吧。

然而也不能忽视，这种形式化的东西同时也束缚了离别诗自身的发展，妨碍了真情实感的表述，起到某种负面的效果。这样，在永明时期的唱和创作中离别诗尝试并获得的形式，后来很快成了它不得不克服的新的对象。

围绕着离别诗所发生的变化，在初期将之反映得最为明显的是谢朓的作品。

谢朓的文学活动从其作品创作方法——或从其作品性格——的差异来看，可分为以下两个时期：以永明年间为中心的前期（谢朓30岁之前）、以建武年间为中心的后期（谢朓31—36岁）。前期的文学作品多是在建康的竟陵王以及荆州的随王手下的文人集会上创作的。也就是说，在文学聚会上的创作唱和，是这一时期文学创作的主要方法。与此相对，后期的文学创作是在宣城太守时期（谢朓32—33岁）达到了顶点，其文学创作基本上是一种孤独的行为。这种创作环境的不同直接反映在离别诗的性格特征上面。

现存的谢朓的离别诗按其创作顺序，可排列如下：

①和别沈右率诸君诗

②离夜诗

③送远曲（随王鼓吹曲十首·其八）

④奉和随王殿下诗十六首·其十四

⑤别王丞僧孺诗

⑥新亭渚别范零陵云诗

⑦与江水曹至滨干戏诗（吴兆谊本《玉台新咏》四作《别江水曹》）

⑧送江水曹还远馆诗

⑨送江兵曹檀主簿朱孝廉还上国诗

⑩临溪送别诗

⑪忝役湘州与宣城吏民别诗

按网[image: ]
 次《中国中世文学研究——以南齐永明时代为中心》（新树社，1960年出版）中《谢朓传记与作品》的考证或推测所示，①②创作于出入竟陵王西邸的时期；③④创作于作为随王文学在荆州的时期；⑤⑥创作于从荆州回到建康时期；⑦⑧⑨⑩⑪创作于宣城太守时期。顺便说一下，如按上面的分期法，①②③④四首为前期的离别诗，⑤⑥⑦⑧⑨⑩⑪七首为后期的离别诗。

在谢朓前期的离别诗中，②已在本章第五部分论述永明时期创作的离别诗中有所言及，现以④为例，来做进一步的研究。

奉和随王殿下诗十六首（其十四）

谢朓

分悲玉瑟断，别绪金樽倾。风入芳帷散，缸华兰殿明。

想折中园草，共知千里情。行云故乡色，赠此一离声。

这首诗是谢朓对随王萧子隆诗歌的唱和之作。大概是作为随王的属官（官名为“文学”）在任地荆州时取材于送别宴会上的作品。在十六首组诗中，这首诗虽没冠以离别诗的诗题，但已完全具备了离别诗的实质。诗歌背景中的离别是什么样的呢？从作品上来看是不太好判断的。最有可能的解释，是在随王的荆州府中送别同僚远行而作的离别诗。

这首诗的特征是带有浓厚的闺情色彩。这大概是由诗的前半部分描写的月夜宴席带来的印象吧。因为有悲别之思，故令玉瑟之响中断。甚至不必联想起白居易的《琵琶行》，这里便隐约可见沉吟悲叹的女性形象。芳香的微风吹入春天的帷幕，明烛照耀在装饰美丽的高殿中。——风入芳帷散，缸华兰殿明。像这样伴随着潮湿感的春夜描写，也是带有充分的闺情特征的。究竟谢朓是从男性的立场叙述惜别之念呢？还是借女性的形象来倾诉与所爱男子的离别？他的态度在这里显得非常暧昧。离别的哀伤，遂转化成了闺怨之情。这里的手法，与前面所指出的《离夜》诗的手法基本上是一致的。

谢朓以文会为背景创作的前期离别诗中可以看到有这么一种共同的
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 倾向。而谢朓的离别诗在后期，由于脱离了文会这一创作环境，从竞争性的唱和创作方法解脱出来之后，遂发生了显著的变化。

例如，离开荆州回到建康后，在南郊长江边的新亭送别诗友零陵太守范云时所作的下面这首离别诗。

新亭渚别范零陵云诗

谢朓

洞庭张乐地，潇湘帝子游。云去苍梧野，水还江汉流。

停骖我怅望，辍棹子夷犹。广平听方籍，茂陵将见求。

心事俱已矣，江上徒离忧。

与之前的谢朓离别诗不同的是，这一首诗的前半部分是悠然广阔的风景描写
[24]

 。诗人没有描写夜晚精致华丽的室内景象，而把前程的广阔山河选择为离别的场所。

附带要说明的是，风景描写在上述的永明时期唱和创作的离别诗（参照本章第一节）中也是存在的。如下例：

○重树日芬蒀，芳洲转如积。

（谢朓《和别沈右率诸君诗》）

这里的风景描写只是局部，并未把整个风景都收入视野。还有下面的这首诗：

○荆吴眇何极，烟波千里通。

（萧琛《饯谢文学诗》）

这一句属于观念上的描写，对细节没有作准确的把握，其结果描写的风景缺乏充分的现实感。

而这首《新亭渚别范零陵云诗》的叙景之所以特别引人注目，不仅仅是因为它的叙景本身表现出色。这首诗中的叙景不是作者偶然想到并安插进去的，而是作为抒情上不可缺少的要素，作为支撑作品结构的要素事先设计好的，因此具有重要的意义。

停骖我怅望，辍棹子夷犹。

在这首诗中，谢朓送别范云到任职之地的零陵，站在广阔无边的空间中，送者与被送者既是“怅望”，又是“夷犹”。离别的哀伤与伫立茫茫江上的不安感重叠在一起，彼此响应。而在诗句末尾的“江上徒离忧”中，这首离别诗的情（离忧）与景（江上）的一体性再一次得到了确认。

像这样，作品开头四句的叙景，在叙情过程中一次次地被回想起来，这表明它不只是作品的一部分，而是与整首诗有机地联系在一起的。

下面再来看一首具有其他倾向的离别诗。

临溪送别诗

谢朓

怅望南浦时，徙倚北梁步。叶下凉风初，日隐轻霞暮。

荒城迥易阴，秋溪广难渡。沫泣岂徒然。君子行多露。

这首诗描写的风景没有像前面那首诗般的广大渺远。谢朓的视线对准的不是遥远的空间，而是离别场面中一些细致而微妙的景色。

叶下凉风初，日隐轻霞暮。

在秋风的吹拂下，树叶飘然落下，傍晚的一抹晚霞遮住了薄暮的夕阳。谢朓把这很容易被忽略的一瞬间的光景，准确地描写在了诗歌中。可以说，谢朓在这首诗中从头至尾用的是微观的叙景方式，让读者仿佛亲身感受到了离别场所的气氛，描写十分真切生动。这一场在小溪边的分别，作为不可反复的唯一的离别事件，深深地反映在作品当中。

那么，谢朓后期的离别诗所尝试的这类叙景活用，对前面永明时期创作的离别诗的表现样式起到了怎样的积极作用呢？

以上两首诗所看到的叙景手法，虽然包含有互不相同的要素，但结果都对永明时期的唱和离别诗所不可避免地抒情客观化、内容类型化的情况起到了抑制作用。

也就是说，在唱和创作的离别诗中，离别的悲伤一度被归隐或闺怨之类的类型化抒情表现所埋没，而叙景又把它拉回到个别而具体的离别情况中来了。谢朓堪称是活用了叙景的手法，他没有让个人的感动散漫地稀释在类型化了的内容中，相反紧密结合眼前唯一的离别事实鲜明地浓缩凝结了这种感动。

不过，像谢朓这样决然地告别自己曾经也参与过的永明时期唱和离别诗形式的诗人，在当时完全是个例外。与谢朓同为永明文学旗手的“竟陵八友”中，进入梁代后仍继续活跃的沈约、任昉、范云等，最终都没有完全脱离永明体离别诗的形式
[25]

 。永明时期创作的离别诗形式，将被下一个时代的诗人所克服，但对六朝后期的诗歌仍然产生着不少的影响。




注：



[1]
 关于何逊以下诗人的离别诗，将在下一章中讨论。


[2]
 诗中引用的内容，除了特殊标记出处的之外，原则上根据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》（中华书局，1983年出版）。AB两群的排列参照《谢宣城诗集》四。


[3]
 A①②③④⑥的诗题，在《谢宣城诗集》四中，缺“离夜”二字，作《饯谢文学》。


[4]
 《艺文类聚》卷29、《初学记》卷18、《古文苑》卷9的诗题作《别萧谘议》。附带说一下，C④萧衍所作《答任殿中、宗记室、王中书别诗》，诗中的“王中书”，指王融。这一时期王融任中书官之职，由《谢宣城诗集》四中所收王融《饯谢文学》的诗中有“王中书”的记名可知。此外王延也有《别萧谘议诗》，但他于永明九年C群作品创作之前的永明二年便去世了（去世年代据逯钦立本的王延小传），诗题中的“萧谘议”并非指萧衍。


[5]
 B群推测为谢朓赴任荆州时的作品，其根据是网祐次《中国中世文学研究——以南齐永明时代为中心》（新树社，1960年出版）补篇《谢朓的传记与作品》。


[6]
 在逯钦立本中，收有谢朓的这首诗，并另收有江孝嗣诗二首、王常侍诗一首。


[7]
 据诗题的“前夜醉乖例今昼由酲敬应教”来看，送别宴会的当日因酒醉而不能作饯别诗，而次日宿醉的情况下，又被竟陵王（？）命作此诗。


[8]
 从现存仅有的作品来看，在此之前离别诗的创作唱和尚不能确认。


[9]
 只是大致上的数据，但逯钦立本中“齐诗”所收的离别诗，大约也不过二十首（以诗题是否含有“送、别、饯、祖、离”等文字作为判断离别诗的条件）。这其中不包括殁于梁代的萧衍、沈约、任昉、范云等的诗，不过从该数据中亦可看出齐代的离别诗并没有那么多的数量。


[10]
 A群为五言八句、B群为五言八句、C群为五言十句，这些句式都是统一的。


[11]
 例如，沈约的文学活动在宋、齐、梁三代，有的作品较难确定其创作时间。此外，采用类似诗题的作品多首存在时，它们是否属于同时同地的创作唱和之作，认定起来较为困难。


[12]
 谢朓在当时的作家中，属于作品较少的诗人。《梁书》卷四十九《何逊传》载世祖（萧绎）之语说：“诗多而能者沈约，少而能者谢朓、何逊。”现存《谢宣城诗集》所收的作品约一百五十首，数量也不算少，保存了他的诗歌中相当的一部分作品。加之，诗集的保存状态比较好，故推测他的唱和作品也保存了相当多的数量。


[13]
 参见松浦友久《乐府·新乐府·歌行论》（见《中国诗歌原论》大修馆书店，1986年出版、汉译本《中国诗歌原理》辽宁教育出版社，1990年）。


[14]
 《谢宣城诗集》二《临高台》的题下载“朓时为随王文学”，推测当时被任命为随王文学即将赴任荆州。


[15]
 参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献——六朝离別诗的形成（上）》四。


[16]
 利用的资料出自松浦崇编《全汉诗索引》、《全三国诗索引》、《全晋诗索引》、《全宋诗索引》（福冈大学中国文学会等）。


[17]
 在这一时期的离别诗中，与离堂、离歌、离轩、离人等近似语一样频繁使用的“离忧”一词，若按《楚辞·离骚》的训诂，意为“怀忧”，而这里的意义应解作“离别之忧”。


[18]
 参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献——六朝离別诗的形成（上）》三。


[19]
 离别诗中，把抒情的起点设定在离别过程中的手法，是由鲍照所确立的。在六朝时期的离别诗形成史上，是一个最重要的事件。参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献——六朝离别诗的形成（上）》六。


[20]
 江孝嗣《离夜》诗，进一步承接了王常侍的诗，描写了分别之日的白天的情形。


[21]
 根据该诗的闺怨诗特征，吴兆宜本《玉台新咏》卷四“离夜”收载了《离夜诗》，这一点与本书的解释观点基本符合。另外这首诗宋本未收，但《玉台新咏》的某个时期的编者认为这首诗是闺怨诗，因此宋本未收的事实并没有减弱它的意义。


[22]
 本章第二节中的唱和诗⑧《同咏坐上所见一物》，吟咏的对象是“幔”、“帘”、“席”。


[23]
 “分悲”、“别绪”的名词性离别语的使用也是永明前期离别诗的特征。


[24]
 主要从叙景手法的侧面来分析这首诗特征的论述可参见户仓英美《诗人们的时空》（平凡社新书，1988年出版）《离别诗歌的时间与空间》262页的内容。


[25]
 在这三位诗人的离别诗中，沈约的《别范安成诗》和范云的《送沈记室夜别诗》具有把离别情况特殊化的倾向，属于极个别的例子。


何逊与六朝离别诗的结局

——六朝离别诗的形成（下）

一

南齐永明年间（483—493），沈约和谢朓等当时著名的诗人着眼于离别这一题材，并在文人聚会的场合中竞相唱和离别的诗歌。离别诗便是在这一时期作为诗歌的重要类型确立了其地位。

梁代的离别诗，由于继承了南齐离别诗的传统，自然地背负起了一个课题。那就是该如何从南齐时期的唱和离别诗中常见的离别描写类型化
[1]

 中解脱出来，做到对离别情况特殊性的描写。谢朓注意到了离别诗面临的这一课题，他并且是最早对此提出一种解决方案的诗人
[2]

 。梁代离别诗的作者们沿着谢朓指示的方向，为离别诗的进一步创作提供了可能性。而其中成果最为丰富者，当属何逊。



何逊作为这一时期离别诗的作家，其突出的成就将在下面进行详细论述，而其中最主要的原因，是他创作了数量丰富的作品。现据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》的顺序，摘出他所创作的离别诗，其排列如下。

①赠江长史别诗26句

②送韦司马别诗30句

③南还道中送赠刘谘议别诗26句

④与崔录事别兼叙携手诗30句

⑤别沈助教诗10句

⑥与沈助教同宿湓口夜别诗10句

⑦与苏九德别诗12句

⑧赠韦记室黯别诗10句

⑨从镇江州与游故别诗8句

⑩与胡兴安夜别诗8句

⑪车中见新林分别甚盛诗8句

⑫见征人分别诗8句

⑬送褚都曹联句诗8句

⑭送司马□入五城联句诗4句

⑮离夜听琴诗4句

⑯相送诗4句

⑰相送联句（三首）

⑱临别联句

其中⑬⑭⑰⑱属于以离别为主题的联句，这能不能与其他作品同样都算作离别诗是有意见分歧的。但正如后面将要论述的，这些联句存在的本身就显示了何逊对离别题材抱有的强烈关心，以及其离别诗作品的多样性。因此，在本章中姑且把它们都看作离别诗来处理。

这数量为十八首的离别诗，在逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》“梁诗”列出的一百六十七人名诗人中，与吴均的十四题（二十首）一样，属于单个诗人所作的最多作品数。

二

在梁朝前期，按照当时的质量水准，何逊算得上是一位有个性的离别诗作家。

比如何逊有一些比较有特色的作品，这些作品本身还难以成为作品评价的对象，但却是围绕着他的离别诗起到陪衬作用的作品。因此在考察他的离别诗作品群之前，想先对这些周边作品作个了解。

来看下面的两首诗：⑪《车中见新林分别甚盛诗》、⑫《见征人分别诗》。关于其中所描写的离别事件，诗人并不是站当事者的立场，而是站在局外第三者的视点吟咏的。

车中见新林分别甚盛诗

金谷宾游盛，青门冠盖多。隔林望行幰，下阪听鸣珂。

于时春未歇，麦气始清和。还入平原径，穷巷可张罗。



见征人分别诗

凄凄日暮时，亲宾俱伫立。征人拔剑起，儿女牵衣泣。

候骑出萧关，追兵赴马邑。且当横行去，谁论裹尸入。

首先，在《车中见新林分别甚盛诗》中，新林是一个地名，位于建康西南十余公里的地方。发源自牛头山的小河在流入长江时进入了新林之地，是南朝贵族中著名的离别之地。正如西晋文人石崇的金谷园或西汉长安城的青门那样，那里是显贵者们举行盛大告别宴会的地方。其情景何逊从旁边经过时已在“车中见”到了。而自己则驱车经过郊外的道路，回到几可张罗的穷巷中的家里。作者目击到的离别事件的始末，在这首短诗中按时间顺序叙述了下来。

这首诗的独特之处在于，由诗题开始的整篇内容，并不是像一般的离别诗那样从当事者的视点来描写，而终始是以路旁的第三者即作者自身的视点来描写离别及其周边风景。

其次，《见征人分别诗》这首作品当中，作者目睹了出征的场面，但他的目光焦点却后退到了很远的地方。可以说作者自身并无意靠近离别的舞台，更不必说登场了。前面的《车中见新林分别甚盛诗》全诗贯穿着作者从车内向外投射的真切的视线，与此相比，《见征人分别诗》一首在这一点上则大大后退了。

尽管如此，《见征人分别诗》作为一首吟咏目击景象的作品，其中具有历来诗中没有描写过的新发现。首先，“出征离别的场面”是历来的诗歌中几乎不曾涉及到的题材。虽说由出征的离别引起的家人的悲哀，在《诗经》中就已有类似的描写了
[3]

 。比如说：

陟彼岵兮，瞻望父兮。父曰嗟予子行役，夙夜无已。

上慎旃哉，犹来无止。……

上面这首《陟岵》（《诗经》魏风）描写的也是因出征（行役）令家族离别的情况，但是它主要描写了别后的情况，对离别进行时的场面并没有加以把握。《诗经》的其它诗篇中，也有类似的倾向。而从楚辞到汉魏六朝诗中，表现出征离别题材的作品数量在不断地减少。在这种大趋势下来看何逊的诗，首先它的题材是由出征引起的离别，其次它从崭新的视角描写了离别进行的场面而不是别后的情况，光凭这两点，这首诗便足称是有鲜明特征的作品。正是这些特征，表明这首诗并没有套用现成的典型格式，而是作者根据目睹的景象创作的作品。

再细致观察一下的话，会发见场面中牵着出征兵士之衣而泣的儿女形象，这大概也表明这首诗源自于目击景象的一个标志了。自《诗经》以来，在描写因征战给家庭带来痛苦题材的诗歌中，“儿女”的形象并没有出现，关于这一点及其原因已经有其他的先行研究所指出
[4]

 。按照这种观点，这首诗可以说是脱离了厌战诗的典型，其中所描写的“儿女”在样板典型中是不存在的，而是直接依照现实中的离别事件来描写的
[5]

 。

这两首诗在离别诗的历史上所占有的位置，需要用离别题材的成熟度来衡量。也就是说，诗人以路旁第三者的视点来吟咏亲眼目睹的离别事件，这种视点是之前所没有的新视点；而具有这种新意匠的诗，只有在离别主题成熟到足够普遍之后，才有可能进行创作。经过南齐时期的沈约、谢朓等著名诗人之后，离别诗不断成熟，在梁代前期甚至派生出了这样的“变种”，何逊的这一首可以看作是其变化成熟的标志之一。

下一个问题是这两首在何逊的离别诗中所处的位置问题。关于这个问题的解答，可以在何逊是当时唯一尝试了根据目击景象创作离别诗的诗人这一事实中寻求。也就是说，这一事实表明，何逊在当时的诗人中，是对离别题材较为深入关心的诗人；换言之，他是对人与人之间的离别具有特殊敏感资质的诗人。何逊一方面在鲍照、谢朓以后确立起来的离别诗（狭义）传统的延长线上创作出了不少优秀的作品，另一方面他又独自留下了上述的“变种”离别诗，这两方面实际上是互为表里的。



*关于这两首诗，不光从离别诗角度，在与梁代骤然兴起的一种咏物诗——“见（闻）谁……而作”诗群的关系问题上
[6]

 也值得讨论研究。

该类诗作现据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》中的“梁诗”列出的题目如下。



	何　逊
	车中见
 新林分别甚盛诗


	
	
见
 征人分别诗


	
	
看
 伏郎新婚诗



	王僧孺
	与司马治书同闻
 邻妇夜织诗


	
	
见
 贵者初迎盛姫聊为之咏诗



	刘孝绰
	遥见
 邻舟主人投一物众姫争之有客请余为咏


	
	遥见
 美人采荷诗



	刘　缓
	
看
 美人摘蔷薇诗



	刘孝威
	鄀县遇见
 人织率尔寄妇诗



	刘　邈
	万山见
 采桑人诗


	
	
见
 人织聊为之咏



	萧　纲
	和徐录事见
 内人作卧具诗



	庾肩吾
	南苑看
 人还诗



	鲍　泉
	落日看
 还诗（“妖姫竞早春”云云）


	
	南　苑看
 游者诗



	萧　纶
	车中见
 美人诗



	萧　绎
	
看
 摘蔷薇诗（“倡女倦春闺”云云）



	费　昶
	春郊见
 美人诗



	邓　铿
	奉和夜听
 妓声诗



	王　枢
	至乌林村见
 采桑者因有赠诗




从列出的诗题来看，所选择对象中可以看到一定的倾向性。从何逊《看伏郎新婚诗》以下，按顺序直至王枢的《至乌林村见采桑者因有赠诗》，几乎全是以女性姿态和动作为中心来描写的。这是第一个显著的倾向性。

第二个显著的倾向性是，具有这种类型化诗题的作品大部分与咏物诗有近亲关系。如刘孝绰《遥见美人采荷诗》显然便是以咏物诗命题的《咏小儿采菱诗》的姊妹篇。

遥见美人采荷诗

刘孝绰

菱茎时绕钏，棹水或沾妆。不辞红袖湿，唯怜绿叶香。



咏小儿
[7]

 采菱诗

刘孝绰

采菱非采菉，日暮且盈舠。踟蹰未敢进，畏欲比残桃。

再如以采桑女为题材的刘邈《万山见采桑人诗》（后叙）、王枢《至乌林村见采桑者因有赠诗》等，诗题中所记“万山见”、“至乌林村见”的具体地名，虽然标榜着该诗为作者的目击之作，但在作品的正文中作者注视描写对象的目光焦点却发生了暧昧化（乃至无化），其描写情况也落入了类型之中，目击之作的实质几乎完全被放弃了。也就是说，这一系列的作品虽具有目击之作的外表，实际上是从乐府诗《陌上桑》采撷了基本构想的题咏诗。梁、陈时期开始出现了一种以乐府等的前代作品为参照的咏物诗
[8]

 ，而上面这些作品便可判断是其中的一环了。

万山见采桑人诗

刘邈

倡妾不胜愁，结束下青楼。逐伴西蚕路，相携南陌头。

叶尽时移树，枝高乍易钩。丝绳挂且脱，金笼写复收。

蚕饥日已暮，讵为使君留。

综上所述，“见（闻）谁……而作”之类题材的诗，它具有以下两个基本的倾向：①以女性的形象和动作为主要的题材；②放弃目击之作的实质，放弃表现的特殊化，而倾向于题咏之作的性格特征，即表现的典型化。直截地说，这些诗已经成为了咏物诗的一种。

在这种大趋势中，何逊这两首诗的特征自然而然显现出来了。第一，作为目击之作，其中明确提示了诗人个人的视点，或者说诗歌已经具备了根据个别情况作特殊化描写的性质。第二，使用这种手法表现的并不是女性的形象和动作，而是选择离别事件作为了创作的题材。从这两点来看，何逊的这两首诗在同一时期的具有类型化诗题的作品当中可以说显得相当个性鲜明的。

不追随典型性表现，完全根据个别情况进行描写的创作姿态，以及对离别题材表现出的强烈关心。何逊成为优秀离别诗作家的原因，大概就在如上的两点吧。

*　*　*　*

何逊离别诗中还有一个比较有特征的作品群，那就是取材于离别主题的联句。

○送褚都曹联句诗

○送司马□入五城联句诗
[9]



○相送联句（三篇）

○临别联句

另外像《往晋陵联句》、《范广州宅联句》等作品，其诗题上虽然没有表现离别的文字，但从内容上来看，也可以加入其中。

在这里关于离别联句，并不准备讨论太多，姑且选取一篇实例来简单地看一下其中的特征。

临别联句

临别情多绪，送归涕如霰。君望长安城，予悲独不见。逊

尔来同去国，予归方异县。怀别心独忧，手泪方溅溅。孺

联句正因为共用了一个脚韵，所以才得以保持了作为联句的一体性。不过，各人所赋的各个部分却具有极高的独立性。亦即前半部分何逊作的“送归涕如霰”，是明显的送别言辞。而后半部分的王僧孺承接了前半部分，所叙述的“予归方异县”，表明这是一首立足于留别视点的创作。从这些创作方法来看，我们不难理解，这首《临别联句》（及其它的联句）本身是由各个独立作品构成的连锁——恰如五言绝句的连锁
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 一样，它从一开始就不具有通过全部联句来构成一篇完整作品的意图。

围绕着何逊创作的离别联句，可以指出与前面的《车中见新林分别甚盛诗》等目击离别诗同样的特征倾向。那就是，作为这些联句的前提，这一时期的离别主题已经达到了一定的成熟度。再有一点，那就是这样的联句由于何逊的参加才得以产生，由此亦可以看出何逊对离别题材的特别关心。

三

以上是对目击离别诗、联句型式的离别诗等周边的作品进行了研究，本节以下将对何逊离别诗中的主要作品进行考察。

何逊的离别诗按作品的规模截然分成了两类。一类是篇幅为十句左右的比较短小的作品，另一类是由二十六句乃至三十句构成，在当时属于较为长篇规模的作品。由于规模的不同，抒情的方法也不尽相同，其中鲜明的对应关系耐人寻味。

在这些诗中，首先想来看一下长篇的离别诗。在此之前的南齐时期，离别诗经常是在文人聚会上创作的，因此受创作唱和场所的制约，作品多以短篇为主。与此相对，何逊的离别诗篇幅较长，这一点本身就是一个很大的特征。何逊离别诗的特点，首先可以通过这样颇具特征的长篇作品窥知一斑。

○赠江长史别诗　26句

○送韦司马别诗　30句

○南还道中送刘谘议别诗　26句

○与崔录事别兼叙携手诗　30句

先看一下《赠江长史别诗》。这首诗推测作于梁天监十七年（518），在已知创作时间的何逊作品中属于最晩创作的一首诗。

赠江长史别诗

二纪历兹辰，投分敦游处。况事兼年德，宴交无尔汝。

中岁多乖违，由来难具叙。及君相藩牧，伊予客梁楚。

出国乃参差，会归同处所。以兹笃惠好，何用忘羁旅。

重得申平生，何年更暌阻。笼禽恨局促，逸翮超容与。

饯道出郊坰，把袂临洲渚。长飙落江树，秋月照沙漵。

远送子应归，棹开帆欲举。离舟欢未极，别至悲无语。

安得生羽毛，从君入宛许。

天监十六年（517），何逊作为庐陵王的记室赴任江州，在其地与王府长吏、旧友江革再会。但到了次年，江革改任南平王的长吏离开了江州。这首诗便是当时的送别之作。

诗的大意是说，君与我有二十余年的忘年之交，这其间并没有相会的机会。君与我分别从首都建康到地方去赴任，偶然在江州之地再会了。然而欢谈叙旧的时间竟如此短暂，君留下了我又踏上了去往建康的归途。

以下的后半部分，描述的是送别的场景。

长飙落江树，秋月照沙漵。

江上吹来的狂风，停止在远处江边的树木之间，缓缓升起的秋月，照耀在了沙渚之上。这样的表现，在巨大的空间中把动静把握得非常精妙，取得了六朝离别诗情景描写的最佳效果。夹杂着这样的秀句，把抒情推向“离舟欢未极，别至悲无语”的离别瞬间，离别的感情描述得非常真切。

在这首长篇的离别诗中，最引人注目的是前半部分详尽描写友情的历史记录。至今日经历二季、二十四年的岁月中，二人保持了珍贵的友情。由于任地相异，来往时有中断，殊不知这段交情能在远离都城的土地上得到重温。即江革作为晋安王的长史，已先在江州，而何逊晚一步跟随庐陵王赴任江州。由是昔日的同僚二人重又在庐陵王府中有了再次的相会
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 。——“及君相藩牧，伊余客梁楚。出国乃参差，会归同处所。”

全诗不厌其烦地按照时间的先后顺序回忆了二人的交往轨迹，怀着真情实感讲述了而今的相会是在人生经历了诸多的曲折之后的再聚首。诗人仿佛在倾诉，正因为这一次再聚首的来之不易，对即将到来的离别才更加依依不舍。这里使用的是这样一种手法，即不断地堆叠离别之前经历过的具体情况，从而使读者对即将到来的离别事件产生一种身临其境的感受。何逊在这首长篇离别诗中尝试了这样的手法。



上面这首诗记述了二人从结交友情到离别的经过，下面的这首《送韦司马别诗》的特征则在于细致详尽地刻画了别后的心理状态。

送韦司马别诗

送别临曲渚，征人慕前侣。离言虽欲繁，离思终无绪。

悯悯分手毕，萧萧行帆举。

举帆越中流，望别上高楼。予起南枝怨，子结北风愁。

逦逦山蔽日，汹汹浪隐舟。

隐舟邈已远，徘徊落日晩。归衢并驾奔，别馆空筵卷。

想子敛眉去，知予衔泪返。

衔泪心依依，薄暮行人稀。暧暧入塘港，蓬门已掩扉。

帘中看月影，竹里见萤飞。

萤飞飞不息，独愁空转侧。北窗倒长簟，南邻夜闻织。

弃置勿复陈，重陈长叹息。

全诗通篇为五言三十句、一百五十字。在这一时期的离别诗中，这首诗完全是一首长篇的巨制。为了使长篇的内容变得紧凑且具有有机的统一性，这首诗使用了六句一换韵的蝉联表现手法。如“萧萧行帆举，举帆越中流”（第6、7句）、“汹汹浪隐舟。隐舟邈已远”（第12、13句）、“知予衔泪返，衔泪心依依”（第18、19句）、“竹里见萤飞，萤飞飞不息”（第24、25句）。

蝉联的表现手法，一方面从押韵角度及内容意义显示出了段落划分，同时又起到了把各段落流畅地衔接起来的作用。换韵段落的划分在长篇诗歌的结构上是必须的，在这里又被巧妙地活用起来，可看成是一种修辞技巧。像这样技巧性地活用蝉联体的诗作，在六朝时期几乎找不出其他例子，由此可见这首诗肯定是何逊下了功夫创作的。

如果说这首诗作为离别诗表现出什么特征的话，这大概可以说它把离别事件引起的某一段时间内的心理上的波澜，细致地描写了出来。何逊并没有光把视线集中在分手的瞬间。他按时间流逝的先后，凝视了离别之前的情景和离别之后自己的孤独世界。即第一段（1—6句）是分手前的离别情况。描写的是急于登程的旅人韦司马和分别在即却难诉惜别之情的作者自己。第二段（7—12句）表现的是从高楼远眺行舟的送别场面。第三段（13—18句）是归途上的情景。到刚才还在举办送别宴会的别馆一看，发现酒席上却已空无一人（“别馆空筵卷”）。第四段（19—24句）是回到村中家里时的情景。最后的第五段（25—30句）表现的是夜晚的孤独。离别时的悲伤，在分手那一刻达到高潮，后来一点点沉淀到心底，这一感动在诗中总体上是按时间、逐段进行细致描写的。

阅读这首诗应该注意的是，这里描写时间是包含着分手瞬间的一个时间链。别后的时间并没有与分手的瞬间分割开来而另设为一个时间段；分手时高涨的感动总有一个回落，这么一考虑，别后的时间自然而然地进入了描写的视野中。从这个意义而言，别后的时间是受分手的瞬间制约的，可以说是一种从属于分手瞬间的时间。在离别事件的进行中描写离别的哀伤，这种表现方法一直停留在了鲍照以后的离别诗系谱中，而何逊的这首诗应该说是冲击了这种表现的可能性界限。

与人离别所产生的感动每时每刻都在变化。在分手之际却无以言表的极度悲哀（离言虽欲繁，离思终无绪）。恢复日常生活之后，独自抱有的孤苦的悲哀（归衢并驾奔，别馆空筵卷）。以及积淀在心底无从排遣的悲哀（弃置勿复陈，重陈长叹息）。如此多种多样的悲哀纠集在一起，形成了离别的感动。随着时间流逝相继生发的多样的离别情绪，何逊在这里把它们一一精心地收集在了一起，他或许认为唯有如此，才能估量这次离别给自己带来了多少感动吧。

离别在有限的类型框架内是描绘不尽的。对于仅发生了一次的离别事件，只有描写令它具有唯一性的个别特殊的情况，才能展示离别情形的真面目。何逊为了达到这个目的，采用了一种极限的手法来创作了这些长篇的离别诗。前面的《赠江长史别诗》，谈到的是在离别之前的具体情况，而这首《送韦司马别诗》是详细叙述离别之后的时光，通过这些手法，作者试图把离别这一人生事件的真相封印在文字中。而长篇体裁对于采用上述手法的离别诗来说，是不可缺少的条件。

四

何逊所尝试的短篇离别诗表现手法，从某种意义而言是与上面的长篇离别诗采取了正好相反的做法。沿着时间轴线逐个堆砌构成离别的个别情况，这种表现手法在长篇诗中是可行的，但对于短篇离别诗而言并不合适。

何逊在短篇离别诗中尝试的表现手法解决了这样一个问题，即如何在纷纭的周边情况当中来强调突出离别的瞬间。

从镇江州与游故别诗

历稔共追随，一旦辞群匹。复如东注水，未有西归日。

夜雨滴空阶，晓灯暗离室。相悲各罢酒，何时同促膝。

这首诗由诗题《从镇江州与游故别》（《古诗纪》八十四作《临行与游故别》）可知，是作者赴任江州时为同僚们的留别而作的。

作为离别之作，这首诗表现出来的佳句是第三联“夜雨滴空阶，晓灯暗离室”，而此诗的前半部分毋庸说表现平平。

第一联的“历稔共追随，一旦辞群匹”，直接说明了离别事件的经过。第二联的“复如东注水，未有西归日”，采用了所谓流水对的表现手法，把离别时的抒情一下子倾入其中。不过，用东流之水来比喻时间的不可逆转或光阴不再的构思并不新鲜。可见这首诗一开始铺排的言辞并没有脱离离别诗旧有的框架，但到了第三联一下子出现了迄今为止谁都不曾用过的新表现。

夜雨滴在空旷的台阶上，天已破晓，油灯将尽，离别在即（夜雨滴空阶，晓灯暗离室）。

离别之夜的情景描写在南齐时期以“离夜”为主题的离别诗已经可以见到。而何逊的这首诗，诗题在其它版本（《古诗纪》九十四、《汉魏六朝百三家集》中的《何记室集》）作《临行与故游夜别》，如按此说，其命题的性质与南齐诗是相类似的。为了正确理解这首诗描写夜晚情景的意味，下面再把它与南齐时期的离别诗来作一个比较考察。

在南齐期的离别诗中，重要的夜景描写可举出下面三首诗。

①玉绳隐高树，斜汉耿层台。离堂华烛尽，别幌清琴哀。

翻潮尚知恨，客思眇难裁。山川不可尽，况乃故人杯。

（谢朓《离夜诗》）

②月没高楼晓，云起扶桑时。烛筵暧无色，行住悯想悲。

当轩已凝念，况乃清江湄。怀人忽千里，谁筵鬓徂丝。

（王常侍《离夜诗》）

③桂水澄夜氛，楚山清晓云。秋风两乡怨，秋月千里分。

寒枝宁共采，霜猿行独闻。扪萝忽遗我，折桂方思君。

（范云《送沈记室夜别诗》）

在这些离别诗中，描写的夜景很清楚地表明了一个共同的方向性。如“玉绳”、“斜汉”、“月”，是指夜空中闪光的天体。还有照耀客厅的“华烛”，音色高扬清灵的“清琴”。总之，诗人们都喜好选取闪耀的、清澄的景观
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 ，来装点离别之夜的美景。

把这样一种审美意识表现得更为典型的应当属范云的作品了。笼罩着“桂水”的“夜氛”也好，依傍着“楚山”的“晓云”也好，一扫阴沉之气，呈现的是一幅清澄晴朗的景象（桂水澄夜氛、楚山清晓云）。在离别之夜，“秋月”照耀“千里”，分外明朗（秋月千里分）。在这里，我们能够清楚地看到永明时代的文人所具有的一种审美意识——他们认为，本身带有阴暗潮湿性质的“夜氛”、“晓云”，当其脱离了这种阴暗潮湿，显得“清”且“澄”时，才是美好的。

南齐时期的离别诗描写的夜景便是这样的。有了这么一个认识之后，不难发现何逊描写的“夜雨滴空阶”，从题材选取上看，与力图表现光明清澄景象的南齐离别诗是多么的格格不入。

*如果严格而言的话，“夜雨”作为一种异样的题材并不是光对离别诗而言的。因为“夜雨”这个熟语，不只是限于离别诗，在现存南齐以前的诗歌中，也不曾出现过
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 。且不论“夜雨”这一固定词语的使用，即使把视野扩大到吟咏“夜雨”题材的作品范围，在南齐以前的诗歌中也几乎找不到先例。从汉代至东晋，并无吟咏“夜雨”内容的诗歌，到了刘宋时期才逐渐出现了少数言及“夜雨”的作品。

登翻车岘诗

鲍照

高山绝云霓，深谷断无光。昼夜沦雾雨，冬夏结寒霜。

翻车岘昼夜笼罩着雾和雨，在描写风光的一句中，表现了夜雨的状态。而夜雨的描写是放在“昼夜”、“雾雨”这一组对义熟语当中的，“夜雨”本身并没有作为描写的对象。“夜雨”一词即使是到了刘宋，也还没有成为诗人关心的题材。

到了南齐时期，吟咏这类内容的作品也还不是很多，也不过有如下的例子。

游敬亭山

谢朓

兹山亘百里，合沓与云齐。……（中略）……渫云已漫漫，夕雨亦
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 凄凄。

这里值得注意的是，无论是鲍照还是谢朓，他们描写的“夜雨”是下在深山中的雨。这样的“夜雨”并不是日常的光景，而是作为深山中与日常生活隔绝的异样世界的光景，此类的题材逐渐成为了诗歌描写的内容。

然而，这类用例稀少、非常特殊的用法表明，“夜雨”在南齐以前作为诗歌的题材尚未得到正式的认知。加之“夜雨”二字的用语在南齐以前的诗歌中一次也没有出现，这正是与上述情况直接呼应的。

按这样考虑的话，何逊发现了日常生活中的夜晚的降雨，并将之准确定名为“夜雨”，这一点即使不结合离别诗的话题而言，也应该说是十分新鲜的。

*　*　*　*

何逊在离别诗世界中发现了“夜雨”的情景，这为离别诗本身赋予了怎样的性格特征呢？

其中的一个特征是，表现了离别场景中的心象风景。阶前飘落下来的无声夜雨，其萧瑟的情景仿佛预示着眼前的友人不久将要离去，成为了孤独悲哀的象征。

但是将这样的“夜雨”简单还原为心象风景的象征，那么这个诗语所包含的意义还没能充分说明。光凭这一点，“夜雨”首见于这首诗中的题材意义，是难以说明的。

自鲍照以后，六朝时期的离别诗一直在探求一个最重要的课题，那就是如何把离别的瞬间、分手刹那的情形如实保留在作品当中。只发生一次的离别事件，以及只有在场的人们才能感受到的当时的气氛，这些内容怎样才能在诗中准确地表现出来，则是需要离别诗作者煞费苦心的。因此，何逊在这首离别诗中描写的“夜雨”，也应该结合离别诗的这样一段历史以及所担负过的这样一个课题来加以说明。

在这种情况下，指出其中确实存在而之前谁都不曾留意的因素，应该说是有效的方法。在谢朓的离别风景中，他对秋叶的描写极为出色
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 ，那是因为秋叶虽小，谢朓却对此深加留意了。当人们还没有意识到自己处身于绝无仅有的一次离别中并为之深深感叹，也就是说人们在日常生活中习惯了的类型化认识还在起着支配作用的时候，一般是不会对微小的秋天落叶加以留意的。

这一点在何逊“夜雨滴空阶”一句的理解中，也同样适用。不同的是，谢朓对谁都不在意的微小之处也格外留意，而何逊则是把过去谁都在日常生活中碰到过，但由于受历来的诗歌审美意识的束缚而不曾使用过的诗歌题材写进了自己的作品中。

“滴空阶”的夜雨笼罩着整个“离室”，而聚集在“离室”的人们，都不会不注意到这个现象。然而“夜雨”的题材却从未在之前的诗歌中使用过。何况先它而生的南齐离别诗喜好描写清澄的夜景，与此相比，夜雨属于完全不同性质的题材了。于是对于写作这些诗歌的作者来说，“夜雨”成为了不入目、不入耳的对象。而何逊则直截用了“夜雨”二字把握并描写了这一场“黑夜的雨”。何逊正是通过这样一种方法，成功地把离别时所发生的情景、氛围鲜明而准确地记载在文字中了，这如果光用历来的类型化表现是根本不可能实现的。

*　*　*　*

如上所述，何逊离别诗的一个特征是详细如实地描写了离别情况，与此相并列，它还有一个显著的特征。那就是诗人比较注重因离别的瞬间分割成前后两部分的时间对于离别所具有的意义，通过吟咏这种意义，把眼前的离别表现得更为深刻而且富有立体感。

赠韦记室黯别诗

故人傥送别，停车一水东。去帆若不见，试望白云中。

促膝今何在，衔杯谁复同。水夜看初月，江晩溯归风。

无因生羽翰，千里暂排空。

这首诗是留别之作。全诗的内容正如诗题《赠韦记室黯别诗》所表明的那样，是在离别当场赠送给前来送行的（或在离别的宴会上）友人韦黯的。但是虽然分别在即，何逊描写的却是别后的情形。这首诗的创新之处正在于这样一种对时间的设定手法。

“你如果打算为我送别，就把车停在大江的东面目送我登舟而去吧。远去的帆影如果看不到的话，那时便可眺望天空中的白云。想与你促膝交谈，现在也不知人在何方。端起酒杯，不知会和谁相聚。”（故人傥送别，停车一水东。去帆若不见，试望白云中。促膝今何在，衔杯谁复同）。

何逊当时置身于离别场面当中。但是他描写的却是离别之后的时间
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 ，采取的是以离别后的某个时间为起点向友人韦黯倾诉惜别之思的手法。——你或许不会来送我，但如果来相送的话……。你或许来送我，可是如果已经看不到我的行舟的话……。——在这里，何逊仿佛一直被某种不安的想象驱使着，那都是他所不愿意看到的离别场面。并且这里似乎还包含着何逊希望通过友人韦黯的友情摆脱这种不安的迫切心情。

面临离别的人们，都会由惜别的思念而产生一种双方难以分开的期待。离别的哀伤如果说是能够承载得住的，那么一定是在这种期待上升为某种信念的时候。然而何逊却对这种信念从根本上发生了怀疑，他把自己抛掷在了离别孤独的正当中。

何逊假设了这样一种离别的极限情况，他似乎想由此来再次确认自己难以抑制的惜别之思。而且似乎想通过对友人韦黯倾述自己这种难以抑制的惜别之思，让韦黯也再次共同体验这惜别之意。

何逊借着对别后孤独心情的虚构，反过来表现离别正在进行中的“当下”。临别之际，何逊与友人韦黯还有片刻共处的时间，诗人试图通过与别后某个时点的对峙关系来重新审视这一个片刻的意义，从而使“当下”这一片刻突现在意识的地平线上。可以说，这是离别诗的一种新的表现手法。

同样的表现手法还可以在下面一首中看到。

与苏九德别诗

宿昔梦颜色，咫尺思言偃。何况杳来期，各在天一面。

踟躇暂举酒，倏忽不相见。春草似青袍，秋月如团扇。

三五出重云，当知我忆君。萋萋若被径，怀抱不相闻。

“踟躇暂举酒，倏忽不相见”。如今与君举起这最后的杯酒都不由得踌躇，因为看到这酒杯空时，君也马上要离开了。——这首诗也在鲍照以来的离别诗系谱之内，抒情的起点是放置在离别进行过程中的。

但是，这首诗更加引人注目的是，它描写的虽然是离别的进行过程，但离别之前的时间和离别之后的时间却鲜明地浮现于诗人的意识当中。

“宿昔梦颜色，咫尺思言偃”。昔日也曾梦到君的容颜，以为君就在身边，随时能够共相欢谈。——然而在容易相见的当时，还不能够真正理解与友人离别的意义。

“何况杳来期，各在天一面”。但是如今后会难期，二人将天各一方。——在期待再会的心情都毫无着落的情况下，眼前便出现了“踟躇暂举酒，倏忽不相见”的离别光景。

面临离别的“当下”这一点，因诗中对其前后的过去和未来时间的提示，使其所承担的意义变得更加重要了。何逊正是这样，成功地将充满离愁别绪的分手瞬间色彩鲜明地描写在诗中的。

五

何逊的离别诗注视离别瞬间、分手刹那的目光非常深邃，换言之，诗人把握一瞬间一刹那的表现手法非常准确到位——从这一点讲，何逊的作品大概算得上是处于六朝离别诗的顶峰位置。在他的离别诗里，诗人力图挖掘人们的内心深处，把离别的哀伤描写得真切生动。

然而，何逊的离别诗所关心的是局限于个人内心世界中的离别悲伤，其结果使离别诗及其描写的世界变得狭隘了起来。由这种创作离别诗的方法，会使不具备何逊资质的人产生犹如面壁的强烈窒息感。事实上，在何逊以后到了梁代后期，离别诗的创作趋向了停滞，其原因不外乎到了何逊之后这种六朝离别诗的表现样式走向了极端。

六朝的离别诗，在梁代中期迎来了一个大转机。也就是说，六朝的离别诗倘要摆脱日渐狭隘的创作道路，获得一个更加开放的表现世界，那它必须打破一个壁垒。而这个壁垒中最为主要的部分是，六朝的离别诗并没有积极地把围绕离别事件的社会情况及其对离别产生的意义收入诗歌表现的视野中来。如果与即将到来的唐代离别诗相比较而言，那么六朝离别诗最为显著的特征应该是送别与留别尚未出现明确的对立图式。

六朝的离别诗并未形成送别与留别的基本对立框架，这首先在诗题上是容易确认的。作品的主题，由诗题便可以看出来。我们知道，诗题是把离别诗从其他主题的诗歌中区分开来的第一要素，如果离别诗从原理上已经对立区分了送别与留别的话，那么这种对立区分应该最为明确地反映在其诗题上的。

那么，送别与留别的对立怎样反映在六朝离别诗的诗题上？还要对何逊的作品做进一步的研究。

①赠江长史别诗

②送韦司马别诗

③南还道中送赠刘谘议别诗

④与崔录事别兼叙携手诗

⑤别沈助教诗

⑥与沈助教同宿湓口夜别诗

⑦与苏九德别诗

⑧赠韦记室黯别诗

⑨从镇江州与游故别诗（《诗纪》作《临行与故游夜别》）

⑩与胡兴安夜别诗

在上面的十首诗中
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 ，明确地表示送别与留别命题方法的仅有②《送韦司马别诗》、③《南还道中送赠刘谘议别诗》二首。而通过阅读诗题内容可以做出判断的也只有⑨《从镇江州与游故别诗诗纪作临行游故别》一首。其它的七首由诗题尚不能判断是送别还是留别。不妨说，何逊在其离别诗的命题上，几乎没有考虑过送别与留别的对立区分
[18]

 。

下面是梁代与何逊齐名的离别诗作家吴均的作品，同样来看一下其中的情况。

①赠王桂阳别诗三首

②酬别江主簿屯骑诗

③酬别诗

④赠别新林诗

⑤发湘州赠亲故别诗三首

⑥同柳吴兴乌亭集送柳舍人诗

⑦同柳吴兴何山集送刘余杭诗

⑧送柳吴兴竹亭集诗

⑨寿阳还与亲故别诗

⑩酬闻人侍郎别诗三首

⑪赠鲍春陵别诗

⑫别王谦诗

⑬别夏侯故章诗

⑭送吕外兵诗

在上面的十四首诗中，从命题上能够区别留别与送别的有，⑥、⑦、⑧、⑭四首送别诗。而从诗题内容可以判断是留别的有⑤《发湘州赠亲故别诗三首》、⑨《寿阳还与亲故别诗》二题。

就吴均而言，⑥、⑦、⑧、⑭以“送～”命题的送别诗有四首，其比例要比何逊作品高，这是引人关注的现象。关于这一点下面将要有所论述，即吴均的特殊情况是必须加以斟酌考虑的。柳吴兴，即吴兴太守柳恽
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 ，曾是吴均的上司，并且由于看好吴均的文才将他推荐到中央文坛，于是成为了吴均最重要的知己。柳恽的名字见于诗题有三首⑥⑦⑧，这些可能是在柳恽主办的送别宴上吴均与柳恽的唱和，也可能是在送别柳恽时作的赠诗。在吴均看来，在仪礼慎重的送别场合，避开暧昧的表现而采用“送～”的命题来表明离别当事者中送者与被送者的位置关系，应该说是极为自然的选择。吴均以“送～”命题的诗是比较多的，这与上述他在特定情况下进行诗歌创作的必要性是直截相对应的。

吴均四首以“送～”命题的诗作，其中的三首可以从他的传记中得到了证实是在讲究礼仪的场合下作成的，这一事实对于了解六朝离别诗的命题规则是具有很大启发性的。亦即六朝离别诗表现的“送～”的命题，与唐诗中为表明送别一方的用法不同，它不包含送别与留别的对立区分意义，而是以离别场所（宴席）的特征——吴均的诗中则以仪礼性的浓淡或者公私之别——为判断标准来选择使用的
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 。在不注重仪礼的私人场合，即使是送别的诗，也不一定用“送～”的命题。

六朝时期的这类离别诗的命题，并没有把区分送别与留别作为最为重要的问题。这也就意味着，在同一个诗题，如“别～”、“与～别”、“赠～别”之类的诗题下，送别诗或留别诗都有可能产生。这种倾向达到极致时，不光从诗题无法判断，就是由作品正文也很难判断作者是从送别、留别的哪种立场上来进行创作的。

前面引用的何逊《赠韦记室黯别诗》（参照上一节的作者原诗），在开头“故人倘送别，停车一水东”两句中已表明了这是留别之作。而下面的《与胡兴安夜别诗》，识别起来就似乎不太容易了。

与胡兴安夜别诗

何逊

居人行转轼，客子暂维舟。念此一筵笑，分为两地愁。

露湿寒塘草，月映清淮流。方抱新离恨，独守故园秋。

光看尾联的“方抱新离恨，独守故园秋”，完全有可能按照送别诗的方向理解，意指送走了行旅者，自己独自在故乡度过秋日。但是尽管这样，这首诗也可以做留别之作解释，开头“居人行转轼，客子暂维舟”的二句描写了送者准备归去，行者惜别不忍扬帆启程的情景。从这一点来看，这首诗似乎更有积极的提示表明它不是送别而是留别之作。

下面是吴均的《赠王桂阳别诗三首》。在《文苑英华》二六六中题为《送行》，收入在了送别诗中。

赠王桂阳别诗三首

吴均

其二

客子惨无欢，送别江之干。白云方渺渺，黄鸟尚关关。

纠纷巫山石，合沓洞庭澜。行衣侵晓露，征舠犯夜湍。

无因停合浦，见此去珠还。



其三

树响浃山来，猿声绕岫急。旅帆风飘扬，行巾露沾湿。

深浪暗蒹葭，浓云没城邑。不见别离人，独有相思泣。

《文苑英华》的编者把这首诗当作送别诗的根据是什么？这已无从推测。或许是根据其二开头“客子惨无欢，送别江之干”的两句吧。但是“送别江之干”也可以解释成被动态，并且“客子惨无欢”看作是对自己的形容较为自然，这样一来，诗歌的意味更接近留别。

这首诗倾向属于留别之作的根据还有如其二的“行衣侵晓露，征舠犯夜湍。无因停合浦，见此去珠还”、以及其三的“旅帆风飘扬，行巾露沾湿”，这些诗句都符合诗人作为客子即将远行的悲伤心情。

离别诗中，且不论诗人站在送别、留别立场的哪一方，作品的中心内容要表白的基本上是临别之际作者自身的悲伤情怀。那么假定这首诗为送别之作，我们会发现其中重点表白的是“客子”（被送者＝王桂阳）的哀伤，而作为送别者的作者自身的哀伤却完全看不到。这是极其不自然的。因此依笔者管见，这首诗必定是留别场合中的创作
[21]

 。

不过，探究这首诗是送别之作还是留别之作其实并没有太大的意义。毕竟作者自身对两者并没有进行刻意的区别，那么作为读者对此所做的识别从研究作者的传记角度而言尚有意义，而在作品研究的层面上几乎没有什么意义。因此在这里重要的是要确认一点，事实上在这些离别诗中送别与留别的对立并不是诗人主要关心的事。

如果我们只是从单线思考上来把握离别诗的形成与展开的过程，认为先行的事物要较后来的事物朴素的话，那么带有上述倾向的六朝离别诗只不过是一种“朴素、未成熟的离别诗”。但是，六朝离别诗和唐代离别诗进行对照时，唐诗中存在着送别与留别的对立原理，六朝诗则不具备这种原理。但正是这一点才是六朝离别诗最大的特征，也正是由于这个原因，我们甚至可以认为六朝离别诗中有与唐代离别诗不同性质的固有“原理”在起着作用。

当然，六朝离别诗的创作“原理”后来是被唐代离别诗的原理所取代的，因为它逐渐对离别诗的创作产生了强烈的束缚作用，带来一种闭塞的局面。但是，如果说六朝离别诗是遵循着这样一种“原理”创作出来的话，那么我们也应该在理解它的这种固有“原理”的基础上来解读六朝离别诗才对。

如果说六朝离别诗中确实存在着某种原理——从鲍照到何逊的离别诗中它主要表现为一种抒情方法，那么在这个原理之下，个体内部所包含的离别悲伤必然会撇开周围的社会关系并以纯粹抒情的形式表现出来。

人与人的分别总是有理由的。在近代以前的中国，离别诗的作者基本上属于官场上的人物，他们分别的理由基本上是由他们所属的社会决定的。包括地方官的赴任和转任或辞官归隐，他们的离别诗大都是以官僚社会为舞台的官僚之间的离别。既然这样，在离别的背后必然包含有官僚社会中固有的关系乃至其它的种种纠葛。但是六朝时期的离别诗丝毫不关心围绕着离别事件的这些情况
[22]

 ，只是将视线投向当时充塞胸襟的离别悲伤而已
[23]

 。

送别与留别的对立正因为这样，在六朝离别诗中并不具有本质上的意义。如果把讨论单纯化的话，甚至可以说离别周边的一切关系被极度地扬弃掉了，到最后送者与被送者位置关系也会被扬弃，变得没有意义。送者与被送者只是即将离别，却依然默默相对的两个人。不妨说，六朝离别诗的作者们试图把这类离别的光景真切地写入了文字，在这上面他们倾注了最多的心血的。

面对外界的社会姑且把意识封闭起来，从而提炼出纯粹的离别悲哀。六朝的离别诗把这种方法作为抒情原理，达到了一个表现的高度。然而六朝离别诗倘要朝着唐代离别诗方向发展的话，它必须要面向社会主动积极地去获得一个开放的视野。在向唐代离别诗发展的道路上，离别诗中送别诗和留别诗的分化应该说是其中的一个标识吧。




注：



[1]
 参照本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》第四、五节。


[2]
 参照本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》第七节。


[3]
 征夫思妻的诗有《击鼓》（邶风）、《东山》（豳风）。妻思征夫的诗有《殷其雷》（召南）、《小戎》（秦风）、《杕杜》（小雅）。出征之子思念父母的诗有《鸨羽》（唐风）。


[4]
 松浦友久《耶娘妻子走相送——唐诗的白话表现与厌战诗主题》（载《唐诗语汇意象论——唐诗札记》研文出版1981年出版、汉译本中华书局1992年版）中也有此类的观点。松浦认为何逊诗中的“征人拔剑起，儿女牵衣泣”，是沿袭了乐府《东门行》的“拔剑出门去，儿女牵衣啼”的。但何逊在六朝时期的诗人中比较例外，是属于对拟古乐府不关心的人（只有四首乐府作品），因此笔者以为他即使引用了《东门行》，那也不是对拟古乐府的思想表达方法的无意识继承，他只是针对目击到的情景碰巧套用了古乐府《东门行》的辞句而已。


[5]
 需要补充的是，这首诗一方面说“凄凄日暮时，亲宾俱伫立。……儿女牵衣泣”，显然表明了厌战情绪，另一方面又有“征人拔剑起……且当横行去，谁论裹尸入”的好战主张，两者是既矛盾又并存的。这一事实也表明该诗中明确的厌战与好战主题，以及与此对应的典型情况并不是事先就已设计好的，作品本身而是根据目击到的非典型性日常事件进行创作的。


[6]
 附带说一下，在逯钦立本《齐诗》中，这类诗题的诗一首都不见。


[7]
 这里“小儿”，大概是指受主人宠爱的美少年。结句的“残桃”，指战国时受卫国君主宠爱的弥子瑕失宠之后，曾以把吃过的桃子献给国君之罪而受到责罚的故事。


[8]
 关于六朝后期咏物诗展开的问题，森野繁夫《六朝诗研究——“集团文学”与“个人文学”》（第一学习社，1976年出版）的第三章第三节《咏物诗》有具体的考察。


[9]
 以上两篇，虽然是联句的题目，但流传下来的只是何逊的部分诗句。


[10]
 例如，何逊和范云之间交换制作而成的《范广州宅联句》中，范云的四句作为独立的作品（五言绝句）还收在他的诗集以及沈德潜的《古诗源》等当中。另外内容虽不关离别，均以五言绝句形式创作的何逊《答江革联句不成》、江革《赠何记室联句不成诗》等诗，也让我们了解到联句各部分是具有较高的创作独立性的。联句各部分在欣赏、创作的两个方面反映出来的高度独立性，与同时期正在形成的绝句体裁，以及后来庾信等人创作的五言绝句离别诗都是相关联的，它们之间的关系耐人寻味。


[11]
 《梁书》卷三十六《江革传》载：“（革）复出为云麾晋安王长史、寻阳太守、行江州府事。徙仁威庐陵王长史、太守、行事如故。”


[12]
 不仅限于离别诗和夜景，对充满光辉、清澄明亮境界的向往是所谓南齐永明文学的特征。


[13]
 利用的资料出自松浦崇编《全汉诗索引》、《全三国诗索引》、《全晋诗索引》、《全宋诗索引》、《齐诗索引》（福冈大学中国文学会等）。


[14]
 李善注《文选》卷二十七、《艺文类聚》卷七“山部”上，作“多雨亦凄凄”。如果这是本来面目的话，描写“夜雨”的例子在南齐时期几乎难以找到了。


[15]
 谢朓《临溪送别诗》的三、四句是“叶上凉风初，日隐轻霞暮”。关于这两句诗，本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》第七节有简单的分析。


[16]
 指直接受离别事件制约的时间。这里是指作者还乘坐在离别之舟时的时间。这一点与笼统描写别后情况的诗例，如曹植《离友诗》（参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献》第三节）的视角显然不同。


[17]
 离别的联句与《车中见新林分别甚盛诗》、《见征人分别诗》两首因其性格特征而除外。


[18]
 附带说一下，离别诗中明确站在留别立场而作的、用“留别”来命题的情况出现较晩，在现存的相关作品中，最早出现这个诗题的是初唐末期宋之问的《留别之望舍弟》诗。


[19]
 关于柳恽与吴均的亲密关系，注释［8］所引用的《六朝诗研究》第四章第二节《吴均》中有详细的论述。


[20]
 因送别场合的公私情况不同诗题用字也有所不同，如有朝廷权威背景的场合为“饯”，其次为“送”。陈朝阴铿《奉送始兴王诗》、《陵岸送北使诗》中的“送”，其在用法上几乎与梁代以前的“饯”相近。六朝诗中的“送”与唐诗中的用法不同是必须要注意的。


[21]
 需要补充的是：其二的末联“无因停合浦，见此去珠还”沿袭了后汉孟尝的故事。孟尝为合浦太守时施行善政，“曾未逾岁，去珠复还”。这两句是说贪官离任之后，孟尝在当地实行善政之事。在诗中去者当然不是指王桂阳，而是包含有谦逊之意，指作者吴均自己。


[22]
 在唐代的离别诗中，诗题上面就尽可能明确地表示“何处”、“谁”、“何故”、“赴何处”等的离别情况，如孟浩然《送张子容进士赴举》、王维《送元二使安西》、李白《送孟浩然之广陵》等等。将六朝离别诗的诗题与之相对照，其不同之处十分明显。就这点而言，谢朓的离别诗《送江水曹还远馆》、《送江兵曹檀主簿朱孝廉还上国》等的具体命题，在六朝时期属于例外的情况。这个事例反映了六朝离别诗作者谢朓的先驱性，值得注意。


[23]
 在何逊的《赠江长史别诗》中，对离别当事人两者的为官经历有具体的言及，这在六朝离别诗中几乎是孤例。这首诗纯属例外的理由，如前所述，与此诗属于六朝离别诗中的例外长篇，且丰富地活用了具体情况描写有关。


送别与留别

——由初唐四杰“送序”所引出的创作题材

一

进入初唐之后，在探讨离别诗的发展轨迹时有两个问题是不能回避的。第一个问题是，离别诗作品数量众多的现象在初唐时期已显现、并在盛唐变得非常明显，这是以什么为契机的。到了齐梁之后的六朝后期，离别诗的创作确已达到了一个稳定的阶段。一位作者留传数首离别诗的情况已不是什么新鲜事了，梁代主要离别诗的作者何逊和吴均，便已分别创作了十数首的离别诗
[1]

 。唐代的离别诗，继承了六朝后期的这种情况。但盛唐时期的诗人，经常是一人创作数十首的离别诗，其比例占到了整个作品的两成、甚至于有的超过了三成
[2]

 。就作品数量猛然增多的现象进行比较的话，我们不得不承认两者的情况之间是存在着巨大悬殊的。

第二个问题是，离别诗在初唐时期是如何进行了送别诗与留别诗的两极分化的。正如上一章《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》第五部分所谈到的那样，六朝的离别诗并未形成“送别与留别的对立”创作。以送别与留别的对立作为基本原理的唐代离别诗则是从六朝离别诗转变而来的，其时间是在初唐时期。那么这里有个疑问，初唐这一时期究竟有什么样的特殊的文学情况使得离别诗的样式在本质上发生了变化？

本章将通过对这两个问题的考察，对初唐时期离别诗的展开情况做一下尝试性的研究。



所谓初唐四杰出现之前的唐初数十年间，不仅限于离别诗，其它一般的诗歌似乎也出现了沉寂状况。这一时期的诗歌中看不到能够直接开启下一时代的新的强大活力。

唐初数十年的文坛，从总体情况来看，由陈朝入唐的文人起到了主导的作用。

欧阳询（557—641）仕于隋、唐二朝，作为一位书法家，以编撰类书《艺文类聚》而成为著名的文人。还在陈朝时，他便因是南朝最后的著名诗人江总的门生而崭露头角。又如虞世南（558—638），在陈时祖述徐陵的文学，是被徐陵所赞许的人物。再如陈宣帝之子，即后主陈叔宝之弟陈叔达（？—635），也是被诗人徐陵所赞赏的以文章名重一时的人物。初唐的文坛，基本上是在江左文化的熏陶之下形成的，其中传承南朝文学的嫡系一派起到了实质性的主导作用。

话虽这么说，也并非意味着唐初的诗歌原封不动地保留了陈朝的形式。这数十年间，当然也出现了若干的新成果
[3]

 。然而即便把这一点考虑在内，这一时期的文学仍不得不承认尚未摆脱南朝的余风。因为，尽管文学的中心从诗歌兴盛的江南建康转移到了长安，但反映新世界的“风土性”在这一时期的诗歌中甚为稀薄。入隋之后，如出身北方的杨素（？—606）和薛道衡（540—609）尝试着对南北文学进行了融合性的探索，这种姿态在唐初的诗人身上却看不到。

总之，唐初的诗人对入唐后产生的新情况并没有充分认识，他们认为从江南的岸边带到长安的一抔土壤就会使诗歌的花朵盛开。唐诗摆脱了历来的积习而真正成为唐诗则要等到初唐四杰
[4]

 的出现之后。

唐代的文学是从四杰正式开始的。虽然一般是这样说，但究竟在何种意义上可以说是他们开拓了该时代文学的新生面，关于这一点实质性的研究还做得不够。比如说，四杰的创新之处在于以卢照邻的《长安古意》和骆宾王的《帝京篇》为代表的长篇七言歌行体，四杰中的其他二人杨炯和被认为是四杰中心人物的王勃却没有这一类作品，这个现象又该怎样解释呢？

四杰的文学创新，并不应该理解为限定的特殊项目形式上的创新。其重要的本质意义是，文学整体获得了与历来不同的新的读者，并且这种文学不断摸索创新以期与新的读者拥有共通的衔接点。本章所选取的离别诗，正是处于这一摸索过程的中心且在唐代文学形成中起到了重要作用的作品。

*四杰特别是王勃在巴蜀漂泊的三年间，通过“宴序”、“送序”的创作（下一节将要论述），吸引并结交了六朝以前与文坛并无直接关系的地方寒门士族（如地方小官、乡邑中的名家等）。而离别诗作为“送序”创作的背景，成为了王勃与这些新兴士人阶层交往的重要衔接点。

二

四杰的创新文学是在唐代什么样的情况下形成的呢？换言之，其文学是面向什么样的新读者创作起来的呢？离别诗在其发展过程中，又是如何变化的呢？在考察这些问题上，首先能给我们以启发的是他们留下的为数不少的“序”文。

关于“序”文，自汉魏以来到唐代，在其名下产生有多种多样内容的作品。例如，孔安国的《古文孝经训传序》、应劭的《风俗通义序》等，置于首尾完结的著作中，是以介绍执笔经过和内容为目的的“序”。而班固的《两都赋序》、张衡的《四愁诗序》、陶渊明的《饮酒诗序》等，是为个别（或一组）文学作品所作的“序”。稍后虞炎的《鲍照集序》、梁简文帝的《昭明太子集序》等，是为个人诗文集所作的“序”。这样的“序”文，具有比较长的历史，且数量众多。但是，下面要选取的“序”文，与之有所不同。按说它是一种“宴序”，是为在宴席上创作的诗歌编撰诗集时而写的序文（举一例，如李白的《春夜宴桃李园序》，是此类的“宴序”，为盛唐时期的代表作）。

本章之所以要探讨“宴序”，主要有以下两个理由。其一，六朝以来虽有“宴序”的传统，但数量极少；而大量创作这类作品则是到了初唐四杰之时。为什么到了四杰时“宴序”创作会突然活跃起来了呢？这个问题对于理解初唐文学的状况以及四杰在其中的固有地位，大概会有重要的启示。

其二，与离别诗直接相关，因为作为宴会诗集序文的“宴序”后来将派生出一类“送序”，即为送别宴席上创作编集的送别诗集撰写的序文。“送序”的出现，对四杰以后离别诗的质、量方面产生了深刻的影响。因此，对“宴序”的考察作为理解“送序”的前提是不可缺少的。

本章着眼于四杰的“宴序”，主要基于上述两个理由。

下面先来简单整理一下四杰之前的“宴序”系谱。下列七篇是现存六朝时期的“宴序”全部。（六朝以前散文的引用根据严可均的《全上古三代秦汉三国六朝文》）

○石崇《金谷诗序
[5]

 》

○王羲之《三月三日兰亭诗序》

○程咸《华林园诗序
[6]

 》（片断）

○孙绰《三月三日兰亭诗序》（即所谓的《兰亭后序》）

○颜延之《三月三日曲水诗序》

○王融《三月三日曲水诗序》

○萧纲《三月三日曲水诗序》

这一类的“宴序”的最后大都有几句要求宴会参加者作诗的话作为结尾。“宴序”本来就是“宴会诗集之序”，这一点从其言辞上已反映得相当明确。

*石崇《金谷诗序》载：“遂各赋诗，以叙中怀。或不能者，罚酒三斗。……凡三十人”。王羲之《三月三日兰亭诗序》载：“故列叙时人，录其所述
[7]

 ”。颜延之《三月三日曲水诗序》载：“并命在位，展诗发志，则夫诵美有章、陈言无愧者欤”。王融《三月三日曲水诗序》载：“有诏曰：‘今日嘉会，咸可赋诗。’凡四十有五人。其辞云尔”。

在上面列举的七篇中，除了创作最早的《金谷诗序》是石崇在王诩赴任地方之际，于石崇的别墅金谷园举办的离别宴会上所作之外，王羲之以下的六篇全部是在三月三日上巳节的宴会上所作，这是值得注意的现象。王羲之《三月三日兰亭诗序》的影响结果，使得“宴序”在南朝成了上巳节嘉会上的专门创作，除此之外的宴会创作实质上都被排除了。而且颜延之、王融、萧纲的作品，全部都是在皇帝（或皇太子）主办的上巳嘉会上的赞美之辞。这些作品一旦被视作先例
[8]

 ，“宴序”的性格便受到更严格的限制，其结果反而丧失了自由创作的场所。

“宴序”由于受到了这样的制约，因而从隋朝至唐初时期竟然没留下一篇“宴序”。这是四杰之前“宴序”经历的发展过程，而到了四杰，情况为之一变。

作为参考现将四杰的“宴序”标题列举如下。括号中的篇末辞句是要求列席者作诗的话语。

［王勃］

1．梓潼南江泛舟序

2．游冀州韩家园序（“佥为文在我，卜翰苑当仁”）

3．三月上巳祓禊序（“且题姓字，以表襟怀”）

4．上巳浮江宴序（“一言均赋，六韵齐疏”）

5．春日孙学士宅宴序（“人采一字，四韵成篇”）

6．与员四等宴序（“人赋一言，俱裁四韵”）

7．夏日宴宋五官宅观画障序（“递扬笔妙，式畅辞端”）

8．夏日登韩城门楼寓望序（“人赋一言，庶旌六韵云尔”）

9．夏日登龙门楼寓望序（“搦管含毫，独对当仁之序”）

10．夏日宴张二林亭序（“人采一字，四韵成篇”）

11．夏日诸公见寻访诗序（“人采一字，四韵成篇”）

12．仲氏宅宴序（“盍各赋诗，放怀叙志”）

13．越州秋日宴山亭序（“人分一字，四韵成篇”）

14．秋日宴季处士宅序（“人赋一言，各申其志”）

15．秋日游莲池序（“用清文而销积恨，我之怀矣，能无情乎？”）

16．秋日宴洛阳序（“人采古韵，成者先呈”）

17．绵州北亭群公宴序（“请命离前之笔，为题别后之资”）

18．宇文德阳宅秋夜山亭宴序（“俾夫一同诗酒，不挠于牵丝”）

19．晩秋游武担山寺序（“昔者升高能赋，胜事仍存。登岳长谣，清标未远。敢攀盛烈，下揆幽情”）

20．守岁序（“作者七人，同为六韵”）

21．游山庙序（“盖诗以言志，不以韵数裁焉”）

22．春日序［以下见蒋清翊《王子安集注》附录之《佚文》］

23．夏日喜沈大虞三等重相遇序（“人探一字，四韵裁成”）

24．江浦观鱼宴序（“人赋一言，四韵成作”）

25．与邵鹿官宴序（“人赋一言，倶□四韵云尔”）

26．夏日仙居观宴序（“人分一字，七韵成篇”）

27．九月九日采石馆宴序（“一言同赋，四韵俱成”）

28．卫大宅宴序（“作者七人，其词云尔”）

29．乐五席宴群公序（“各题四韵，共用一言”）

30．杨五席宴序（“盍各赋诗，共旌友会云尔”）

31．登绵州西北楼走笔诗序（“人探一字，四韵成篇云尔”）

32．至真观夜宴序（片断）

33．秋日登冶城北楼望白下序（“倶题四韵，不亦可乎。人赋一言，其词云尔”）

34．初春于权大宅宴序（“文不在兹，请命蛟龙之笔。诗以言志，可飞白凤之词。凡我友人，皆成四韵”）



［杨炯］

35．登秘书省阁诗序（“登高而赋，群公陈力于大夫”）

36．崇文馆宴序集诗序（“四坐勿喧，请讴歌于帝力”）

37．李舍人山亭诗序（“既因良会，咸请赋诗”）

38．晦日药园诗序（“请诸文会之游，共纪当年之事。凡厥众作，列之于后”）

39．群官寻杨隐居诗序

40．宴皇甫兵曹宅诗序（“抽毫进牍，皆请赋诗”）

41．宴族人杨八宅序（“盖因文会，共记良游。人赋一言，同裁四韵”）



［卢照邻］

42．宴梓州南亭诗序（“咸请赋诗，以纪盛集”）

43．七日绵州泛舟诗序（“咸可赋诗，探韵成作”）

44．杨明府过访诗序（“岂使临邛樽酒，歌赋无声”）

45．宴凤泉石翁神祠诗序（“爰有嘉命，咸遣赋诗。请题四韵，列之如右”）



［骆宾王］

46．秋日于益州李长史宅宴序（“操觚染翰，非无池水助人。盍名赋诗，式昭乐事云尔”）

47．冒雨寻菊序（“留姓名于金谷，不谢季伦”）

48．晦日楚国寺宴序（“诗言志也，可不云乎”）

49．扬州看竞渡序（“凡诸同好，请各赋诗云尔”）

50．秋日与群公宴序（“不有雅什，何以摅怀。共引文江，同开笔海云尔”）

51．圣泉诗序（“盍题芳什，共写高情”）

52．初秋登王司马楼宴赋得同字
[9]

 并序（“请振翰林，用濡笔海云尔”）

53．伤祝阿王明府并序（“盍言四始，同赋七哀”）

54．初秋于窦六郎宅宴得风字并序（“盍陈六义，请赋一言，即事凝毫，成者先唱云尔”）

正如上面所示，四杰流传至今的“宴序”共五十四篇。而六朝时期“宴序”的总数仅有七篇，在四杰之前的唐初五十年间，一篇“宴序”也没有。从数量上看，“宴序”的增加应该说具有划时代的意义。

略值得注意的是，与上巳节有关的宴序在五十四篇中只有王勃的《三月上巳祓禊序》、《上巳浮江宴序》两篇。与六朝时期同类内容在宴序中占大多数的情况相比较的话，由此可见四杰的宴序已经大大摆脱了历来的制约。

摆脱了六朝宴序的羁绊有了自由自在创作机会的宴序
[10]

 ，吸引了不少六朝以前与作诗场合无缘的地方官及其僚属（亦即如包括四杰本人在内的寒门士人阶层），成为许多宴席上作诗的契机。由四杰开始流行的宴序，成为了新兴士人阶层参加文学活动的象征，这一点在文学史上具有重要的意义。

三

下面再来看一下四杰的“送序”。

“送序”与“宴序”，都是为宴会参加者的席上作品诗集撰写的序，就这点而言两者是相同的。但“送序”由于是在送别宴会上为参加者的诗集编纂而作的，其诗集中的作品仅限于送别诗，因此它虽属于“宴序”却是其中独特的一部分。加之，从“宴序”中孕育并派生出来的“送序”，到了四杰以后尤其在盛唐，其创作数量逐渐压倒了“宴序”
[11]

 。两者势力上的消长，说到底是它们对文人社会与文学方面所产生的不同作用的反映。也就是说，“送序”的背后产生了大量送别诗，并且成为盛唐文学的主要潮流
[12]

 ；与此相对照，“宴序”却未能产生出有个性的、能与送别诗相抗衡的诗歌作品群来。因此，本章注重两者的差异，姑且把“送序”与“宴序”分开来论述。

四杰的“送序”如下所示。括号中是要求列席者作诗的言辞。

［王勃］

1．别卢主簿序（“盍陈雅志，各叙幽怀。人赋一言，同疏四韵云尔”）

2．送劼赴太学序（“盍各赋诗，叙离道意云尔”）

3．感兴奉送王少府序（“各为四韵，共写别怀”）

4．越州永兴李明府宅送萧三还齐州序（“勉酌伤离之酒，具陈感别之词。各赋一言，俱题六韵.”）

5．春日桑泉别王少府序（“因探一字，四韵成篇”）

6．送李十五序（“而素赏无暌，盍申情于丽藻。人为四韵，各赋一篇”）

7．饯宇文明府亭（“同抽藻思，共写离怀”）

8．秋日登洪府縢王阁饯别序（“一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔”）

9．秋日楚州郝司户宅饯崔使君序（“请扬文笔，共记良游。人赋一言，俱成四韵云尔”）

10．秋日饯别序（“研精麝墨，运思龙章。希存宿昔之资，共启想思之咏”）

11．秋夜于绵州群官席别薛升华序（“不其悲乎，盍各赋诗云尔”）

12．秋晩入洛于毕公宅别道王宴序（“敢抒重襟，爰疏短引。式命离前之笔，希存别后之资。凡我故人，其辞云尔”）

13．送白七序（“赠子以言，空有离前四十韵”）

14．还冀州别洛下知己序（“鸳鸯雅什，俱为赠别之资”）

15．冬日羁游汾阴送韦少府入洛序（“各题一字，传之两乡云尔”）

16．江宁吴少府宅饯宴序（“请开文囿，共泻词源。人赋一言，俱题四韵”）

17．秋日送沈大虞三入洛诗序（“命篇举酌，咸可赋诗。一字用探，四韵成作”）［以下根据蒋清翊《王子安集注》附录〈佚文〉］

18．秋日送王赞府兄弟赴任别序（“宜其奋藻，即事含毫。各赠一言，俱裁四韵”）

19．冬日送闾邱序（“人探一字，四韵成篇”）

20．秋晩什邡西池宴饯九陇柳明府序（“盍申文雅，式序良游。人赋一言，同裁四韵”）

21．张八宅别序（“人分一字，四韵成篇”）

22．冬日送储三宴序（“一觞一咏，聊纵离前之赏。闻绪仁者，赠子以言。盍各赋诗，俱裁四韵”）

23．春日送吕三储学士序（“时不再来，须探一字”）



［杨炯］

24．送徐录事诗序

25．送并州旻上人诗序（“群贤佥议，咸可赋诗，题其爵里，编之简牍”）

26．送东海孙尉诗序（“未能免俗，何莫赋诗。缀集众篇，列之如左”）



［卢照邻］

无



［骆宾王］

27．饯宋三之丰城序（“盍各赋诗，式昭离绪”）

28．初夏邪岭送益府窦参军宴诗序（“而一咏一吟，寄心期于别后。诗言志也，不可云乎”）

29．秋日饯麹录事使西州序（“人采一字，一韵一篇”）

30．秋日饯陆道士陈文林得风字并序（“各赋一言，同为四韵。庶几别后，有畅离忧云尔”）

31．秋日饯尹大往京
[13]

 并序（“请振词锋，同开笔海。人为四韵，用慰九秋云尔”）

32．秋夜送阎五还润州并序（“请勒四言，俱申五际”）

上面四杰的“送序”，共三十二篇。其“送序”背后可以想象会有数倍、乃至数十倍的送别诗存在。在一篇的“送序”之下编辑的作品数量（及作者数量）究竟有多少呢？序中记载有具体数字的作品出乎意料的少，但却也有以下的几个例证。

结集了最多送别诗的送序，是徐彦伯的《白云记》（散佚）。睿宗为天台道士司马承祯送行时，有三百多朝臣写了送别诗，徐彦伯为此编集并撰写了序文《白云记》。其中载：

睿宗时，天台道士司马承祯被征至京师。及还，（李）适赠诗，序其高尚之致，其词甚美，当时朝廷之士，无不属和，凡三百余人。徐彦伯编而叙之，谓之《白云记》，颇传于代。

再看一个例子，是在四杰中最早去世的王勃（650—676？）殁后约二十年时，陈子昂为杜审言由洛阳丞左迁吉州司户参军送别时（698）所撰的《送吉州杜司户审言序》。其末尾云：

……杜君乃挟琴起舞，抗首高歌：“哀皓首而未遇，恐青春之蹉跎。且欲携幽兰、结芳桂，漱石泉以节味、咏商山以卒岁。反耕饵术，吾将老焉。”群公嘉之，赋诗以赠。凡四十五人，具题爵里。

陈子昂特意记下“凡四十五人”的数字，可能因为在当时这个场合，这个人数也值得大书特书了。两《唐书》中的《杜审言传》载：“……累转洛阳丞。坐事贬授吉州司户参军”。杜审言是受贬谪之人，但仍有四十五人的“群公”不避人耳目前来送别，由此可见诗人杜审言受人仰慕的文名。陈子昂叙述之意大概也在此吧。

下面列举的独孤及所撰二例，其创作年代稍后。

○岁次乙巳（765），……尚书诸曹郎四十有二人，叹轩骑将远，故相与载笾豆醆斝、刲羊鲙鲂，修饮饯于肃明观以为好。……

（《送成都成少尹赴蜀序》）

○……而东都主人，亦以笾豆醆斝，征会修好之不暇。……而兰台金闺建礼承明之英，十有八人，序列其次。……

（《崔中丞城南池送徐侍郎还京序》）

睿宗为司马承祯送行之际的诗作者朝臣三百余人如果算是特别例子的话，那么这里所说的“四十有二人”“十有八人”可谓是官僚赴任送别宴参加人数的一个大致标准了。

最后作为参考列举的不是“送序”，而是“宴序”的例子。即王勃的《守岁序》。这是一篇在除夕宴会上所作的序，文中撰者把自己比拟作离开长安去南方漂泊的王粲，叙述了身在异乡除岁怀念首都长安的感慨。从内容上来看，该序大概作于王勃离开长安、放浪蜀中的时期。

○……悲夫！年华将晩，志事寥落。公孙弘之甲第，天子未知。王仲宣之文章，公卿不识。对他乡之风景，忆故里之琴歌。柏叶为铭，末泛新年之酒；椒花入颂，先开献岁之词。作者七人，同为六韵。

这个守岁宴会不比为官僚壮行的盛大宴会，也不比在繁华的两京举行的宴会，它只是私人在地方上举行的小规模宴会。出席者只有七人，但这类宴会上也可以进行“序”的创作
[14]

 。

在这种数人乃至数百人参加的宴会上，频繁地有“送序”创作出来，并有与出席者人数相应的送别诗吟咏出来。这种风潮高涨起来时，送别诗的大量创作便成了必然的趋势。自四杰之后到盛唐时期，离别诗（其中心是送别诗）的创作突然增多，其主要原因是与“送序”的出现和流行分不开的。

受到“送序”的刺激，送别诗的创作也流行了起来，并呈现出大量创作的趋势。这同时也使送别诗本身脱离了“送序”的制约，激活了不受送序限制的送别诗的独立创作。亦即“送序”对送别诗的大量创作产生的影响，远远要超过我们从现存“送序”的数量
[15]

 能够想象到的程度。

四

“送序”的出现与流行带来的并不止于离别诗的大量创作这样一个数量方面的结果。与此同时离别诗也发生了质的变化。这种变化表现得最为明显的是，在“送序”盛行的过程中离别诗开始明确地分化为送别诗与留别诗。

当离别诗将离别之际的悲伤表白作为最主要的本质内容时，送别与留别的立场差异成了次要的问题。中国的离别诗自六朝以来事实上便是这样创作的。如前面的章节所述，离别诗在鲍照时期独自形成了一类诗歌主题，到了梁代的何逊则形成了一个高峰，这期间总的看来，在离别诗的创作上面送别与留别的对立区分被扬弃了，至少没被当作主要问题来对待
[16]

 。

例如，谢朓从建康赴任荆州时，谢朓、王常侍、江孝嗣三人作有三篇《离夜诗》
[17]

 ，光看其内容，根本无法区别谁是送者，谁是被送者。本来谢朓应该作留别诗，王常侍、江孝嗣应该作送别诗，但是他们都忘记了自己的立场，吟咏的离别诗基本上性格相同。这样的情况在盛唐以后的诗人中恐怕是不存在的。自离别诗明确分化成送别诗与留别诗二类之后的诗人们，即盛唐以后的诗人们与前面六朝的诗人们对待离别事件的态度上是有很大区别的。

在六朝的离别诗中，送别与留别的界限不分当然也与离别诗的命题方法密切相关的。六朝离别诗最一般的命题都采用了“别～”、“赠～别”、“与～别”的形式，从题目本身我们无法判别它是送别还是留别。反正送者和被送者都在一个共同的诗题下进行离别诗创作的。

*作为参考，下面试举庾信与江总的离别诗诗题来看。由此可以了解，六朝最末期的这两位诗人的命题方法依然没有脱离上述六朝离别诗的旧套。

［庾信］

a 和赵王送
 峡中军诗

b 别
 周尚书弘正诗

c 别
 张洗马枢诗

d 别
 庾七入蜀诗

e 送
 周尚书弘正诗二首

f 重别
 周尚书诗

g 赠别
 诗

h 送
 卫王南征诗



［江总］

i 赠洗马袁朗别
 诗

j 别
 南海宾化侯诗

k 别
 袁昌州诗二首

1 别
 永新侯

需要补充的是，a、h的诗题为“送～”，这大概是因为出兵一事相对而言具有较强的公事性质
[18]

 。而b、e、f是为自北周还陈的周弘正送别的系列作品，其中“别～”、“送～”的区分使用并没有依据一贯的原则，恐怕是比较任意的。再如k，不光从诗题上难以判断，甚至通过诗歌正文都很难识别这究竟是送别诗还是留别诗。



如此，六朝离别诗中送别与留别尚处在混沌未分的状态，但到了盛唐时期，它们基本上实现了二极分化。这其中必定有一个转折点，而处在这一重要位置上的正是王勃等初唐四杰。

下面通过四杰留下的离别诗（送别诗及留别诗）的诗题，来看一下送别与留别的分化情况。

［王勃］


别
 薛华

重别
 薛华


送
 卢主簿


饯
 韦兵曹

白下驿饯
 唐少府

秋日别
 王长史

羁游饯别


江亭夜月送别
 二首


别
 人四首

秋江送别




［杨炯］


送
 临津房少府


送
 丰城王少府


送
 郑州周司空


送
 梓州周司功


送
 杨处士反初卜居曲江


送
 刘校书从军


送
 李庶子致仕还洛

夜送
 赵纵



［卢照邻］


送
 梓州高参军还京

大剑送别
 刘右史

还京赠别


西使兼送
 孟学士南游


送
 郑司仓入蜀

绵州官池赠别
 同赋湾字


送
 幽州陈参军赴任寄呈乡曲父老


送
 二兄入蜀



［骆宾王］

秋日饯
 陆道士陈文林并序


送
 郑少府入辽共赋侠客远从戎


送
 费六还蜀

秋日送
 侯四得弹字

秋日送
 尹大赴京并序

秋夜送
 阎五还润州并序


送
 王明府参选赋得鹤

秋日送
 别


别
 李峤得胜字

在兖州饯
 宋五之问


送
 宋五之问得凉字


送
 郭少府探得忧字


送
 刘少府游越州


送
 吴七游蜀

西行别
 东台详正学士


饯
 郑安阳入蜀

于易水送
 人


送别


无需与前面所举的六朝庾信、江总作比较，四杰离别诗的命题特征显而易见。那就是，明示送别的“送～”系诗题迅速增加，而在六朝期占主流的“别～”系诗题相对减少。其结果，内容属于送别的诗作原则上倾向于使用“送～”、“送别”或“饯～”等诗题，反过来，使用了“别～”系诗题的诗则必定归于离别诗中去掉了送别诗的部分，也就是说剩下的都是留别诗了。正是这样，在六朝时期不问送别还是留别得以广泛使用的“别～”系诗题，在四杰之后自然演变成了表示留别的诗题。这可以说是一个本质上的变化*。

*下面列举的是陈子昂的诗题，因为在这一阶段，陈子昂的离别诗清晰且示范性地展示了“别～”系诗题转变为留别诗题的用法。在同人的作品中，以“别”为诗题的诗，在十九题二十首中占八首。其中《夏日晖上人房别李参军崇嗣并序》属唯一的例外，其它七首从作品内容上看，可以明确地判断是留别诗。（在此之后，由于宋之问等人在诗题中直接使用了“留别”二字，于是留别诗的诗题原则上被包含有“留别”二字的新诗题所取代）


送
 别出塞

登蓟丘楼送
 贾兵曹入都

夏日晖上人房别
 李参军崇嗣并序


送
 魏大从军


送
 殷大入蜀

落第西还别
 刘祭酒高明府

落第西还别
 魏四懔


送
 客

春夜别
 友人二首

遂州南江送
 乡曲故人


送
 东莱王学士无竞


送
 梁李二明府


送
 魏兵曹使巂州得登字


送
 著作佐郎崔融等从梁王东征并序

春晦饯
 陶七于江南同用风字并序

登蓟城西北楼送
 崔著作融入都并序

江上暂别
 萧四刘三旋欣接遇

合州津口别
 舍弟至东阳峡步趁不及眷然有忆作以示之


赠别
 冀侍御崔司议并序

不过，这种命题方法上的变化，与离别诗内容本身的变化是有着密切联系的，这一点具有更重要的意义。命题与作品内容不可分割的一体关系，征之于六朝离别诗也很容易得到确认。即六朝的离别诗在命题上不分送别与留别是一个事实；而另一个事实是，同时从作品内容也无法看出两者区别的作品占了离别诗的一大半。这两个事实是相互呼应的。从这个例子也可以推断，四杰离别诗的命题上面出现的送别、留别的实质性二极分化不可避免，它是与作品内容中发生的二极分化同步进行的，两者保持着一种并行或雁行的密切对应关系。



送别的人清楚地意识到自己的立场于是吟咏送别诗
[19]

 ，而处于留别一方的人则同样立场鲜明地吟咏留别诗，这便是离别诗内容上的二极分化。然而从历史上来看，六朝的诗人在创作离别诗时始终没有区分送别与留别的不同立场，也就是说送者与被送者虽然身处不同的立场，但双方吟咏的离别诗中表现了同样性质的惜别哀伤。那么唐代离别诗的作者们是怎样在否定六朝式创作姿态的基础上，以送别与留别的对立区分为轴线实现了新样式的离别诗创作的呢？按说，文化或者是作为其中一部分的诗歌，实际上是受到传统旧套的牢固钳制的。因此，这种创作姿态的转换，仅靠离别诗自身内部的力量恐怕是不容易做到的。由此自然得出一个推论，那就是从六朝离别诗到唐代离别诗的样式转换，是在诗歌外部出现新情况时才发生的。

唐代离别诗中出现了送别诗和留别诗的二极分化，这其实与离别诗的作者对待离别事件的姿态转换是相对应的。这种姿态转换，不只是心理层面上的视角转换，而是在行为层面上要求明确自身的姿态，即在某种社会关系中认清自己的身份，确定在离别宴席上自己该落座于送别一侧还是留别一侧。当然，诗歌最主要的作用是作者的心理表白，但心理本身并不会自由能动地表现出来。它需要有个人的行为不断地对它起作用。离别诗作者对待离别事件的姿态转换，正是在这种行为性——形成某种创作环境的社会关系——的作用之下才得以顺利进行的。

在上述推论中，尤其具有重要意义的是自四杰开始出现的“送序”及其流行，因为这是一个之前未尝有过的新情况。“送序”是在离别的宴会上创作编集而成的送别诗集的序文。而且“送序”要求的不再是笼统意义上的普通离别诗，而是为了替某个人物送行聚集在一起的人们所作的离别诗；这些诗往往明确地表达送别之意，正是我们所说的送别诗。也就是说，一册诗集中如果有了〈送序〉，不要说留别诗，就连送别留别的区别不甚明显的六朝式离别诗都会被严格地排除在外，没有存在余地的。

五

立足于上述观点，让我们再来确认一下“送序”的性格特征（参照本章第三节）。这里的问题是“送序”的命题方式，以及由命题决定的“送序”的性格特征。

王勃共有“送序”二十三篇；杨炯三篇；卢照邻无；骆宾王六篇。值得注意的是，合计三十二篇“送序”当中，二十六篇的题目中包含有“送”、“饯”等表示明确送别的用语*。像这样由四杰开始创作的“送序”正如其命题方式（如王勃的《送李十五》）所示，从一开始就反映了极为明确的性格特征，即它是“在送别宴会上为制作编辑送别诗集而写序”。

*这里值得注意的是王勃。王勃留下了二十三篇“送序”，在四杰中为最多。其中有六篇的题目中用了“别”字，并未明确表示送别。如：1《别卢主簿序》、5《春日桑泉别王少府序》、11《秋夜于绵州群官席别薛升华序》、12《秋晩入洛于毕公宅别道王宴序》、14《还冀州别洛下知己序》、21《张八宅别序》。这六篇按内容来分的话，表现送别的是1、11；留别的是5、两者区别模糊的是21。而关于12，作者王勃与道王在毕公的宅中会合，他们在离别关系中处于了对等的位置，较难分出谁是送别，谁是留别。从上面可以看出，尽管只有一例，王勃的送序中包含了明确表示留别趣旨的序文，此外明明是送别的序，题目中不加明示而以“别～”为题的也有二例，因此不得不说王勃的“送序”在命题方法上尚存在不彻底的部分。

在四杰中，只有王勃在“送序”命题中使用了送留含义不清的“别”字。就此可以作两点说明。第一点是，王勃的“送序”从量上看数倍多于杨炯、骆宾王，其结果难免会招致序文性格的不统一，提高了例外存在的可能性。第二点应看作更加本质的理由，那就是四杰中要数王勃最早摸索了“送序”的样式
[20]

 ，但正因为这样，他对“送别诗集的序”该具有的统一样式考虑得还不够周全。

但是，作为“送序”最早的作者王勃而言，在占全部二十三篇“送序”大部分的十七篇中使用了表示送别的“送”、“饯”之语，这一点是十分重要的。其后，由骆宾王、杨炯或继四杰之后的作者们所作的〈送序〉在命题、内容两方面彻底地向着“送别诗集的序”
[21]

 转变。应该说正是王勃开创了这个端绪。

如此，在送别的宴会上一旦有人制作“送序”明确要求作诗送别时，列席者除了被送者一人之外，其余的应该自然落座于送者一侧，并且需要在明确的送留意识——即自己留在此处（＝送者）来送别将要离开此处的行者（＝被送者）——之下创作送别的诗歌。

在这一系列过程中，几乎不可能存在暧昧不清的身份态度。与送者·被送者同处一个场合相互倾诉悲伤的六朝样式的离别诗相比，无论那是一首多么充满深厚惜别之意的作品，在“送序”之下创作起来的送别诗已经发生了质的变化。

从离别诗中分离出来的送别诗，送别诗中送别意识进一步明确化。可以说，“送序”的出现不但促使了离别诗数量的增加，并通过对离别诗作者在离别事件中的身份确定，给离别诗带来了质的变化。




注：



[1]
 参见本书《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》一章。


[2]
 孟浩然、王昌龄、岑参、高适各诗集中离别诗所占的比例，按《全唐诗》所示，分别依次为（49/267卷159—160）（49/183卷140—143）（146/401卷198—201）（69/243卷211—214）。


[3]
 例如，杨炯在《王勃集序》中载：“尝以龙朔初载（661），文场变体，争构纤微，竞为雕刻。糅之金玉龙凤，乱之朱紫青黄，影带以徇其功，假对以称其美”，其中提到的上官仪等人的宫廷文学，且不论其评价如何，也算得上是代表唐初数十年间的文学成果了。


[4]
 四杰生卒年份按通行的说法是：王勃（650—676？）、杨炯（650—693？）、卢照邻（634？—686？）、骆宾王（627？—684？）。


[5]
 可推断为石崇《金谷诗序》下编撰的诗作，现存的有潘岳《金谷集作诗》。


[6]
 据文中“三月三日从华林作坛，云云”之语来看，其序作于上巳节之际。


[7]
 据该“序”的异文《临河叙》称：“故列序时人录其所述。右将军司马太原孙丞公等二十六人，赋诗如左。前余姚令会稽谢胜等十五人，不能赋诗，罚杯各三斗”，具体记述了参加者以及作诗的情况。


[8]
 颜延之、王融的两篇作品为《文选》所收，为唐代文学提供了一定的规范性。


[9]
 以下的三篇除了序文之外，当时还保存有骆宾王的诗歌。


[10]
 宴会的主人未必都是像石崇、王羲之那样的名门贵族，有的是在野的“处士”，有的只不过是任职一州属官的“长史”、“兵曹（参军）”。宴会的场所也不尽是金谷园和兰亭之类的华丽园林，有普通的“宅邸”，有雨中的出游之地（骆宾王《冒雨寻菊序》）甚至葬礼现场（骆宾王《伤祝阿王明府并序》），地点选择相当任意。


[11]
 从盛唐到中唐大历年间，作“送序”五篇以上的作者如下所示，括号中数字为篇数，按“送序”“宴序”顺序。张说（7·2）、张九龄（6·3）、孙逖（8·3）、王维（6·2）、陶翰（1 5·1）、李白（16·3）、任华（17·0）、元结（6·0）、独孤及（43·8）、于邵（51·6）。由此可见，在四杰时期数量上尚处于劣势的“送序”开始超过并压倒了“宴序”。此外，中唐前期的文人独孤及、于邵大量创作了“送序”的情况是值得注意的。这一时期恰是送别诗大量出现的时期，“送序”与送别诗具有的深层关系由此也可得到证实。


[12]
 关于离别诗比率出现较高的情况，请参照注释［2］。


[13]
 以下三篇除了序之外，当时的诗歌仍然存在。


[14]
 不妨再举二例宴序。王勃《卫大宅宴序》载：“作者七人，其词云尔”。杨炯《李舍人山亭诗序》，叙述了访问位于永嘉的李舍人别墅的情形：“从来八子，辟高阳之邑居”。参加宴会的有主人李舍人、杨炯及“从来八子”，共计十人。


[15]
 文献数据比较有限，但不妨参照注释［11］。


[16]
 参见本书《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》的第五节。


[17]
 参见本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》第一节。


[18]
 参见本书《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》的注释［20］。


[19]
 作为实际的手法之一，关于被送者的具体情况如行旅目的、赴任地等内容有时也写入诗题。如杨炯《送杨处士反初卜居曲江》、骆宾王《送王明府参选赋得鹤》等，类似这种包含有具体情况说明的诗题在四杰之前尚未存在。


[20]
 杨炯现存的三篇〈送序〉能够考证是在王勃去世之年（676）以后创作的。但骆宾王的〈送序〉有的较难确定创作年代，与王勃的前后关系不甚明了。


[21]
 例如李白留有十六篇〈送序〉，堪称盛唐时期送序创作的代表性作者，而其命题中都使用了“送”（13例）、“饯”（3例），明确表示了送别。




［参考］


骆宾王《秋夜送阎五还润州并序*》阎五官言返维桑，修途指金陵之地。李六郎（送别宴会的主人）交深投漆，开筵浮白玉之樽。于时，璧彩澄虚，漏轻光于云叶；珪阴散迥，摇碎影于风梧。虽桂醑兰缸，暂淹留于一夕。而青山黄鹤，将惆怅于九秋。请勒四言（四韵八句），俱伸五际。

通庄抵旧里，沟水泣新知。断云飘易滞，连露积难披。

素风啼迥堞，惊月绕疏枝。无力励短翰，轻举送长离。

*由《序》文末的“请勒四言，俱伸五际”可知，它并不是骆宾王本人送别诗的序文，而是为当时参加送别宴会的人们共同编撰的送别诗集所作的序文，亦即“送序”。


盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成

——从张说到王维

一

以王勃为中心的初唐四杰创立了“送序”这种新的文体。受其影响，离别诗创作方面出现了两种新的情况，即创作数量的增加和送别诗·留别诗的分化
[1]

 。本章将着重关注后一种情况，对送别诗怎样确立起相应的表现样式这一问题进行考察。

“送序”的出现引起了“普通离别诗与送别诗的分离”（或者说离别诗向着送别诗、留别诗的分化），具体而言，这种变化首先体现在命题方法上。作品的主题，一般在命题中反映得最为明显，离别诗的情况也不例外。于是初唐四杰以后，以送别为主题的诗歌，开始明确地使用了“送～”、“送别～”等的诗题。但是，虽说诗题领先发生了变化，那么在作品中主题又是以何种方式表现出来的呢？当我们把视线投向这种表现样式的层面时，不难发现，其实在内容上也符合送别诗性格的作品只占少数，而带有六朝遗风、不甚区分送别与留别的诗歌还是占了大多数。

送卢主簿

王勃

穷途非所恨，虚室自相依。城阙居年满，琴樽俗事稀。

开襟方未已，分袂忽多违。东岩富松竹，岁暮幸同归。

这首诗的主题正如诗题《送卢主簿》所示，属于送别，而并非其它。但从作品的本身来看，并不能明确地觉察到其送别的旨趣。“开襟方未已，分袂忽多违”的一联，既可以看作送者的感慨，也可以看作是被送者的感慨。而末尾的“东岩富松竹，岁暮幸同归”意指东山多品格高洁的松竹，愿岁末能与君携手归隐其地；但读起来仍然难以区分是送者还是被送者的感慨，因为两者都有可能。总之，这首诗的诗题与作品内容是有差距的，虽然其主题是送别，但在作品中并没有明确地反映出来。首联“穷途非所恨，虚室自相依”描写了离别场所的室内光景，与齐梁时期的离别诗中常见的场面描写
[2]

 有着某种近似关系。这种关系象征着什么呢？那就是，这首诗沿袭了六朝离别诗的样式，在叙述离别悲伤上面并没有特意区分送别与留别。

诗题所示的主题（送别）与作品的表现样式之间出现的不一致。从这种现象中我们能够得到一个启示，即送别诗从普通离别诗中分离出来（随着离别诗主题的明确化出现的送别诗与留别诗的分化），这并不是离别诗从内部实现了自我发展的结果，而主要是借助某种外部因素的推动（“送序”的形成和流行）产生的结果。也就是说，作品的表现样式——即作者是如何紧扣主题来表现感情的——是具有较大惯性的，而受外部因素推动影响的主题（由作品的命题而提示的主题）则在不断地发生激烈变化；在一定的时间内，若表现样式跟不上主题的变化，其结果是两者之间必将产生龃龉。

二

那么送别诗是如何克服其中的龃龉，获得了与送别主题相符的表现样式的呢？为了展望离别诗（其中心是送别诗）自四杰后至盛唐的最终发展、确立情况，考察这个问题是至关重要。

在考察这个问题时，不妨先设定一个衡量送别诗表现样式成熟度的指标。也就是说，我们要看作品中描写的行者（被送者）旅途情况、或目的地情景是否能够唤起读者的具体想象，这种唤起能力达到了什么程度
[3]

 。

“在离别场所中人们共有一种惜别之情”。如果把离别诗的抒情重点放在这一点上的话，送者与被送者视点（立场）差就很难突显出来，更何况要求送者对被送者明示送别之意的送别诗，其创作则更难实现。而六朝离别诗正是采用了这样的抒情方式。因此，送别诗在推翻六朝离别诗的样式，独自摸索一种始终站在送者视点的样式时，从原理上讲，可依据的方法只有两种。一是强调作者自身是留在此处的人，二是强调对方（被送者）是将赴他方的人。

送别诗若依据第一种方法创作，主要就是叙述围绕着自己的固有情况（境遇）。如下面张说这首诗。

送王光庭

张说

同居洛阳陌，经日懒相求。及尔江湖去，言别怅悠悠。

楚云眇羁翼，海月倦行舟。爱而不可见，徒嗟芳岁流。

“君和我共同在洛阳的大街上生活，但却长时间的未能相访。一旦君去了南方，才让我感到了离别的悲伤”。张说这样诉说眼前的离别，对平日疏于友情的怠惰进行了自责。尾联的“爱而不可见，徒嗟芳岁流”意为“与君离别恐难以相见，空叹自己的青春白白流逝”，在这里张说也只是陈述了自己的境遇，丝毫不提友人王光庭的事。（这首诗的颈联构成了沿路叙景，从这一点严格来说的话，作者主要使用了第一种方法，但同时第二种方法也并用于其中）

当作者与对方（被送者）处于一种紧密无间的关系（友情），即对方对作者的抒情也毫无疑问会产生共鸣时，上述第一种方法能起到较好的效果。但如果与对方没有紧密关系却使用了这一方法的话，作为送别诗难免有偏颇之感；因为送别诗本该以被送者为中心，而作者却将对方置于一旁，只顾表白自己的感慨了。下面所举的张说诗大概便是这样。

南中送北使二首（其一）

张说

传闻合浦叶，曾向洛阳飞。何日南风至，还随北使归。

红颜渡岭歇，白首对秋衰。高歌何由见，层堂不可违。

谁怜炎海曲，泪尽血沾衣。

称送别的行者为“北使”而不直呼其名，由此可见这首诗中针对离别对象的惜别感情是完全被消除了。构成抒情核心的是作者对东都洛阳——“北使”所去之处的思恋之情，作品从头到尾吐露的是对自己遭贬岭南的慨叹。总之，这首诗表面看是送别诗，实际上也可以看成是一首以送别事件为契机而创作的独咏诗。它是第一种方法在极端情况下产生的作品。

相对于有此类偏向的第一种方法，第二种方法属于送别诗创作上较为稳定的方法。

那么，依据第二种方法的送别诗是怎样在作品中有效生动地表现行者（被送者）“去他处”的情景的呢？关于这个问题，还可以细分出两类有效的表现手法。一类是描写行者到达目的地以后的生活与活动，另一类是借行者奔赴目的地时的沿路风景描写来寄托惜别之情。采用前一种手法的作品，仍可举张说诗为例。

送郭大夫元振再使吐蕃

张说

犬戎废东献，汉使驰西极。长策问酋渠，猜阻自夷殛。

容髪徂边岁，旌裘敝海色。五年一见家，妻子不相识。

武库兵犹动，金方事未息。远图待才智，苦节输筋力。

脱刀赠分手，书带加餐食。知君万里侯，立功在异域。

此诗是作者为友人、当时以作《古剑篇》而闻名的诗人郭振（字元振）赴任吐蕃镇抚时壮行而作。开头的“犬戎废东献，汉使驰西极”，是说吐蕃停止朝贡以后，郭振作为唐朝的国使急行西极遏制事态的发展；“五年一见家，妻子不相识”表现了郭振为完成任务而鞠躬尽瘁的精神；末尾的“知君万里侯，立功在异域”，表明作者期待郭振的封侯功绩。全篇对郭振吐蕃的活动描写颇费心思。这首诗在采用前一种手法上面，可以说达到了极致。

有的诗作也采用同一手法但表现得比较中庸，不如上面这首彻底
[4]

 ，再比如张说的另一首诗。

送任御史江南发粮以赈河北百姓

张说

河朔人无岁，荆南义廪开。将兴泛舟役，必仗济川才。

夜月临江浦，春云历楚台。调饥坐相望，绣衣几时回。

全诗的主题正如诗题所示。诗的前半部分紧扣着诗题所提示的主题展开。“河朔地方发生了饥馑，为了赈济灾民朝廷在荆南（湖北省西部长江南岸）打开义廪发放粮食。在这里为你壮行，是因为你将作为使者去完成这项重大任务，也只有像你这样具有济川大才干的人方能担当得起这般重任啊”。

像这样想象并描写行者（被送者）在目的地的活动，作为送别诗的表现手法，从一个侧面而言它是以“毫无顾忌地踏入对方领地”为前提的。因此可以说，这样的表现手法是在送别对象容许这种“踏入”的时点方才成立的；也就是说只有当作者与送别对象之间形成有一种密切的一体关系或心理上的契合时，作者才能够“踏入对方的领地”。反过来说，两者之间不存在这样的紧密关系时，这种表现手法运用起来较为困难，其结果是，站在对方立场上的抒情有可能变成一种冒失的鼓励。

在种种送别诗表现手法的尝试实践过程中，结果活用最为广泛的是接下来要论述的沿路叙景手法。前往目的地时的沿路情景本身与被送者所处的特定境遇并不直接相吻合的，而是具有中立的、无关人称的性格特征，因此使用沿路叙景的手法就不存在“踏入对方领地”的风险。就凭这一点，在为关系并不亲密者而作的送别诗——尤其在社会仪礼要求下创作的送别诗中，沿路叙景手法成为最为稳定有效的表现手法，应该说是有充分理由的。

本来作为送别诗制作的一个前提条件，留在此处的人（送者）与奔赴彼处的人（被送者）的意识区分是必不可少的。而为了使这种意识区分成为可能，就有必要确立起一种稳定的表现样式，然后才能实现送别诗的普遍的大量制作。在这其中，被诗人们最广泛地选择并确立起来的便是送别诗的沿路叙景手法。本章把沿路的叙景设定为衡量送别诗样式成熟度的指标，正是由于这个原因。

三

按上述指标考察的话，其结果将会使武后朝的沈佺期、宋之问以及玄宗朝的张说、苏颋、王维等宫廷诗人的送别诗谱系成为考察范围的中心。

其中的一个理由是，从武后朝到玄宗朝前期（开元年间）的半世纪间，不光是送别诗，诗歌总体上是以宫廷诗坛为中心发展起来的。这一时期没有产生像早年的初唐四杰，后来的孟浩然那样远离宫廷的著名在野诗人。

下面是第二个理由。宫廷诗人的任务，是在宫廷举行必要的仪式之际，以诗来为之歌颂。其中，为前往任地的官员饯行也是一个仪式，而在饯行席间创作送别诗则成为了宫廷诗人的重要任务
[5]

 。这种情况下，送别诗创作成了社会仪礼（乃至政治仪礼）的一部分，作者的个人感情也必然会受到压制而不会直接表露出来。更有甚者，在不少场合需要送别的是与自己并不怎么亲密、甚至不曾有过个人情感交流的“友人”。由于受到上述两方面的制约，因而在送别诗创作当中，无论从送者还是被送者看来都比较客观的“沿路叙景”便成了最为恰当的手法。

叙景在南朝山水诗创立以后，成为了修辞最为洗练的领域，这一领域也最能充分体现作者对特定地域典故（文献知识）的运用能力
[6]

 。也就是说用，以这种方法创作送别诗时，作为作者能够充分发挥诗人的修辞技巧，而对被送者而言，在送别的宴席上得到赠诗是一种荣誉，不少令人刮目的出色的送别诗都是通过这样的机会获得的。各种因素互动的结果，使得沿路的叙景成为了宫廷诗人创作送别诗的主要方法。

本章以沿路叙景为指标来考察送别诗形式上的成熟度时，把自武后朝至玄宗朝的宫廷诗人作为考察对象，主要基于上述这些理由。

下面从沿路叙景形成的观点来简单地回顾一下四杰的送别诗。

送费六还蜀

骆宾王

星楼望蜀道，月峡指吴门。万行流别泪，九折切惊魂。

雪影含花落，云阴带叶昏。还愁三径晩，独对一清樽。

这是在“星楼”，即在金陵东北、临长江而建在落星山上的落星楼，为归蜀的费六送行而写的诗。该诗的沿路叙景部分在于首联的“星楼望蜀道，月峡指吴门”二句。二句在修辞上巧妙地使用“星楼”、“月峡”等带有天象名称的固有名词，并将远隔千里的吴、蜀放在对仗当中，气势宏大；但是作为情景描写，二句缺乏唤起读者具体想象的力量，仅止于一种观念性的表现而已。

四杰送别诗中的沿路叙景，总的说来还停留在这个水准上。

四

初唐四杰以后值得注目的送别诗作家，是则天武后朝的沈佺期（？—713？）和宋之问（656？—712？）、玄宗朝前期的张说（667—731）和苏颋（670—727）。因他们这些宫廷诗人的推动，使得原本在野的送别诗迎来了一个新的发展。



首先来看沈、宋的离别诗。从结论而言，他们的离别诗中沿路叙景不但分量较少，描写也还停留在类型化的水准上，缺乏鲜活生气。

从下面沈、宋的送别诗中，来列举一下包含有沿路叙景（但眼前的叙景除外）的作品。

沈佺期

①青春浩无际，白日乃迟迟。胡为赏心客，叹迈此芳时。

瓯粤迫兹守，京阙从此辞。茫茫理云帆，草草念行期。

纷吾结远佩，帐饯出河湄。太息东流水，盈觞难再持。

（《送友人任括州》）

②古人贵将命，之子出[image: ]
 轩。受委当不辱，随时敢赠言。

朔途际辽海，春思绕[image: ]
 辕。安得回白日，留欢尽绿樽。

（《送陆侍御余庆北使》）

③二庭追虏骑，六月动周师。庙略天人授，军麾相国持。

复言征二妙，才命重当时。画省连征橐，横门共别词。

云迎出塞马，风卷度河旗。计日方夷寇，旋闻杕杜诗。

（《夏日都门送司马员外逸客孙员外佺北征》）

④羽檄西北飞，交城日夜围。庙堂盛征选，戎幕生光辉。

雁行度函谷，马首向金微。湛湛山川暮，萧萧凉气稀。

饯途予悯默，赴敌子英威。今日杨朱泪，无将洒铁衣。

（《送卢管记仙客北伐》）



宋之问

⑤风驭忽泠然，云台路几千。蜀门峰势断，巴字水形连。

人隔壶中地，龙游洞里天。赠言回驭日，图画彼山川。

（《送田道士使蜀投龙》）

⑥饯子西南望，烟绵剑道微。桥寒金雁落，林曙碧鸡飞。

职拜舆方远，仙成履会归。定知和氏璧，遥掩玉轮辉。

（《送赵司马赴蜀州》）

⑦弦歌试宰日，城阙赏心违。北谢苍龙去，南随黄鹄飞。

夏云海中出，吴山江上微。甿谣岂云远？从此庆缁衣。

（《送武进郑明府》）

⑧借问梁山道，嶔岑几万重。遥州刀作字，绝壁剑为峰。

惜别路穷此，留欢意不从。忧来生白发，时晩爱青松。

勿以西南远，夷歌寝盛容。台阶有高位，宁复久临邛。

（《送杨六望赴金水》）

判断哪部分属于沿路叙景的基准并不是一定的，在这里为了考察沿路叙景的形成过程，尽量把上面举例的范围放得比较宽泛。诗题中的着重点表示赴任地，作品中的着重点表示前往任地时的沿路叙景。

沈佺期的送别诗凡十四首，宋之问即十八首（另有留别诗三首）。在合计三十二首送别诗中，包含有沿路叙景的只有上面所举的八首，这反映了两人作品中沿路叙景的比重之小。观察这八首的叙景，以一联为单位达到成熟叙景水准的诗句较少，可以窥见后世（盛唐后期）送别诗中沿路叙景方法的似乎仅有⑦“夏云海中出，吴山江上微”一例。其他要么是零碎地言及地名或与此相关的内容（名辞），例如④“雁行度函谷，马道向金征”及③“云迎出塞马，风卷度河旗”等；要么描写停留在一般观念上面，把与当地风土紧密相关的情景抛在一边，例如①“茫茫理云帆”；再者就是玩弄与地名有关的文字游戏，例如⑤“巴字水形连”及⑧“遥州刀作字”等，总之作为叙景都还不能说十分的成熟。

由上述内容可见，沈、宋送别诗中的沿路叙景似乎还未达到能够充分自觉地、灵活运用的阶段。

五

到后来的张说、苏颋时，沿路叙景作为送别诗的手法已发生了量和质的巨大飞跃。二人因张说封为燕国公、苏頲封为许国公而被并称为“燕许大手笔”，成为了玄宗朝前期文坛上的重要人物，即使是从送别诗发展的侧面来看，其贡献也是功不可没的。

作为参考，把张说和苏颋送别诗中与沿路叙景相关的部分列举如下。

张说

①汉郡接胡庭，幽并对烽垒。……藉马黄花塞，搜兵白狼水。……

（《送李侍郎迥秀薛长史季昶同赋得水字》）

②……楚云眇羁翼，海月倦行舟。……

（《送王光庭》）

③……春碛沙连海，秋城月对关。……

（《送郑大夫惟忠从公主入蕃》）

④……谁怜楚南树，不为岁寒移。

（《同贺八送兖公赴荆州》）

⑤……淮流春晼晩，江海路蹉跎。……

（《饯唐州高使君》）

⑥……白云向伊阙，黄叶散昆明。……

（《送王晙自羽林赴永昌令》）

⑦……夜月临江浦，春云历楚台。……

（《送任御史江南发粮以赈河北百姓》）

⑧汉掖通沙塞，边兵护草腓。……白露鹰初下，黄尘骑欲飞。……

（《送王尚一严嶷二侍御赴司马都督军》）

⑨……军前雨洒道，楼上月临营。……

（《奉和圣制送王晙巡边应制》）

⑩虏地河冰合，边城备此时。……

（《送赵二尚书彦昭北伐》）

⑪……月窟穷天远，河源入塞清。……

（《送赵顺直郎中赴安西副大都督》）



苏颋

⑫楚有章华台，遥遥云梦泽。……中路凄以寒，群山霭将夕。……

（《饯郢州李使君》）

⑬……淮水春流清，楚山暮云白。……

（《饯唐州高使君赴任》）

⑭……川经断肠望，地与析支邻。奏曲风嘶马，衔悲月伴人。……

（《奉和送金城公主适西蕃应制》）

⑮……水连南海涨，星拱北辰居。……

（《饯荆州崔司马》）

⑯……江上春流满，还应荐跃鱼。

（《送常侍舒公归觐》）

⑰北风吹早雁，日夕渡河飞。气冷胶应折，霜明草正腓。……

（《奉和圣制幸望春宫送朔方大总管张仁亶》）

⑱……云边愁出塞，日下怆临岐。……

（《饯赵尚书摄御史大夫赴朔方军》）

⑲……朔风摇汉皷，边马思胡茄。……

（《同饯阳将军兼源州都督御史中丞》）

⑳……关路通秦壁，城池接晋墟。……平芜寒蛩乱，乔木夜蝉疏。寥泬秋先起，推移月向诸。……

（《饯泽州卢使君赴任》）

这里首先想确认的是，沿路叙景在数量上的充实。张说的送别诗凡四十七首
[7]

 ，苏颋也有十八首。在合计六十五首中有二十例沿路叙景中，约占了三成。与沈、宋阶段明显不同的是，这里的沿路叙景作为送别诗的表现手法，被自觉地活用起来了。

这样的数的充实与叙景表现的质量的洗练，是互为表里的。而作为质量洗练的标志，首先可以指出的是，在这些诗中，叙景本身插在作品中并不显得异样突出，而是作为整个作品文脉的一部分被有机地包摄在内了。

例如，张说《送王光庭》诗的后半部分意指送友人之“江湖”（江南之意），其中有：

楚云眇羁翼，海月倦行舟。爱而不可见，徒嗟芳岁流。

在作者的想象中，友人王光庭昼披“楚云”、夜戴“海月”，渐行渐远。承接这沿路的叙景接着吟咏的一句是“爱而不可见”。由此可见，叙景不再是单纯的叙景，而是融入抒情的文脉当中去了。

此外，还有把叙景部分一分为二，分别插入作品前后的手法，其目的也是为了使叙景能有机融入到作品中，避免显得生硬突出。例如①⑧以及下面苏颋的《饯郢州李使君》诗。

楚有章华台，遥遥云梦泽。复闻拥符传，及是收图籍。

佳政在离人，能声寄侯伯。离怀朔风起，试望秋阴积。

中路凄以寒，群山霭将夕。伤心聊把袂，怊怅麒麟客。

李某作为刺史前往赴任的郢州，位于现在湖北省钟祥县、襄阳与江陵的中间。其地在战国时属于楚国境内，故云“楚有章华台”，那里曾经又有广阔的云梦泽，故云“遥遥云梦泽”，这是作品开头的情景描写。诗的后半部分有“离怀朔风起，试望秋阴积”，表现了离人含忧的目光，而在这目光的延长线上再一次描写了沿路的情景“中路凄以寒，群山霭将夕”
[8]

 。这样通过两次提示，沿路的叙景与作品的文脉紧密联系在了一起。

反映质量洗练的第二个标志，是叙景的精细化。沈、宋以前的送别诗，沿路的叙景只占一句最多两句一联，而到了此时则扩大到了四句两联的规模。例如苏颋的⑭⑰及下面引载的⑳《饯泽州卢使君赴任》。

闻道降纶书，为邦建彩旟。政凭循吏往，才以贵卿除。

词赋良无敌，声华蔼有余。荣承四岳后，请绝五天初。

关路通秦壁，城池接晋墟。撰期行子赋，分典列侯居。

别望喧追饯，离言系惨舒。平芜寒蛩乱，乔木夜蝉疏。

寥泬秋先起，推移月向诸。旧交何以赠，客至待烹鱼。

像这样叙景在扩大分量的同时，手法也变得越来越精细。这表明沿路的叙景作为送别诗方法的有效性，得到了进一步的认同。

作为第三点标志值得注意的是，沿路叙景同样也使用在应制送别诗中（⑨⑭⑰）。应制创作要求具备一种典雅格调以备用来作为范本。如此看来，应制诗中使用沿路叙景这个事实，证明了沿路叙景作为送别诗的正式手法已经得到了认知。

*虽然与本章的课题——通过“沿路叙景”手法的普及来看从初唐后期到盛唐时期的送别诗发展——没有直接关系，关于张说的送别诗有几点需要指出。

张说的离别诗凡四十七首，全部都是送别诗（其离别诗的数量在756年玄宗退位以前殁去的唐代前期诗人中最多）。其送别诗分成了“送～”、“饯～”系诗题的作品（33首）和“别～”系的作品（14首）两大类。这里特别要注意的是后者“别～”系的送别诗。其诗题如下。



①别
 平一师

②相州前池别
 许郑二判官景先神力

③④岳州宴别
 潭州王熊二首

⑤岳州别
 姚司马绍之制许归侍

⑥岳州别
 赵图公王十一琚入朝

⑦岳州别
 子均

⑧端州别
 高六戬

⑨南中别
 蒋五岑向青州

⑩南中别
 陈七李十

⑪南中别
 王陵成崇

⑫幽州别
 阴长河行先

⑬石门别
 杨六钦望

⑭岳州别
 梁六入朝



上面的诗引人注目的第一个理由是，自初唐四杰的“送序”流行以来，采用“别～”系诗题的离别诗原则上都属于留别诗，但与此相对
[9]

 ，张说的这些诗从内容上看都是送别的诗。第二个理由是，这些“别～”系诗题的送别诗几乎都是在京师（长安·洛阳）以外的地方创作的，而“送～”、“饯～”系诗题的送别诗原则上都属于在京师的创作，两种情况形成了鲜明的对照。

下面再来观察一下“别～”系送别诗的创作地点，地点为南中（岭南）的是⑧⑨⑩⑪、地点为岳州的是③④⑤⑥⑦⑭、地点为相州的是②、地点为幽州的是⑫、地点为石门的是⑬。南中是指武后长安三年（703）的贬谪之地岭南钦州；相州与岳州是因为与姚崇对立分别于开元元年（713）贬为相州刺史，开元三年贬为岳州刺史；幽州则是由于开元六年张说任职幽州都督。关于石门，具体地点尚不明确，从诗的内容（“燕人同窜越，……潮水东南落，浮云西北回。倶看石门远，倚棹两悲哉”）来看，作于左迁钦州途中的可能性较高。石门作品的⑬，宜归类在南中创作群中。从列举的情况来看，“别～”系的送别诗除了①《别平一师》属于例外，其他均为任职地方官时作于任地的作品。

另一方面，在“送～”系的送别诗作品中，也有在京师以外地点所作的例外。如a《新都南亭送郭元振卢崇道》、b《送岳州李十从军桂州》、c《岭南送使》、d《南中送北使二首》、e《岭南送使二首》、f《送梁六自洞庭山作》。其中a一本作卢崇道《新都南亭送郭大元振》诗；f的内容完全与离别无关，而且诗题的文字明显混乱，值得怀疑故而除外。剩下的b、c、d、e，除了b之外，其它的诗全部没有记下被送者的名字，只称“使”或“北使”。而b的被送者“岳州李十”，推测应是岳州刺史张说的幕僚。通过被送者的特征考察来解释该诗题的话，一种可能性就是，张说为自己统督权的下属作诗送别时，打破了自己在地方官任地用“别～”命题的原则，而采用了“送～”的命题。关于①《别平一师》，也要附带提一下。该诗虽然作于京师，却以“别～”命题。这是因为被送者平一师是佛僧，是社会（朝廷）权威影响范围之外的方外人士。

承接上述的论点，整理张说送别诗命题中“送～”、“别～”的不同，遂得出以下的结论。

“送～”（及“饯～”）的命题，多用于在京师借朝廷权威（打个比方，即把自己看作了皇帝权力的代行者）为官员送行的场合。

而“别～”的命题，则用于在地方上不借朝廷权威、以私人身份为友人送行的场合。附带说一下，张说“别～”系的送别诗，毫无例外全不包含“沿路的叙景”。这个事实说明“沿路叙景”的表现方法适用于仪礼性创作的送别诗。换言之，在个人自发创作、充满离别感情的送别诗中，“沿路叙景”因其冷静客观的性格反倒又成了一种无用的方法。

张说的送别诗中包括“送～”、“饯～”系诗题与“别～”系诗题的作品，两者相对而存在。这是张说送别诗独特的特征。这可能跟送别诗在玄宗朝的前期还未确立起一定的样式，尚有进行种种尝试的余地有关。张说与苏颋积极导入的“沿路叙景”手法，在当初也只不过是送别诗尝试过的一种可能性，这种手法被后来的王维继承了下来，并逐渐成为送别诗最主要的手法。同样，张说推进的“送～”、“饯～”系别诗与“别～”系送别诗之间的对立，虽然在其后并没有固定下来，但在当时应是送别诗所经历的一次有力尝试。张说送别诗所表现的这种二元对立，可以说很好地展示了在这一时期送别诗还不具有成熟的表现样式，依然处在形成、发展的过程中。

六

盛唐后期的离别诗代表作家，王维之外还有李白和王昌龄，甚至还可以把高适、岑参等也计算在内。不过，在考察送别诗形成史的本文中，王维才是这其中占据最主要地位的诗人。从初唐后期至盛唐前期，送别诗一直是在台阁中发展起来的，王维在这个系谱中处于了主流的位置。如果立足于这个观点，不妨作如下理解：送别诗在王维的作品中达到样式形成的饱和，并且逐渐从台阁向外部流出，而王维之外的诗人创作的送别诗便是这种向外展开的新成果。

王维的离别诗流传至今的有七十四首（其中的大部分为送别诗）。在王维大约五百首左右的诗歌作品中，这类诗歌约占到百分之十五。这个比率本身在盛唐诸家中并不算是高的。王维赢得送别诗作家的令名，主要是因为在当时他作为“天下文宗”为赴任的地方官员壮行，写下不少引世人注目的送别诗*，其中包括了《送元二使安西》、《送别（下马饮君酒）》、《临高台送黎拾遗》等至今仍广为传诵的高水平作品。

*王维送阿倍仲麻吕归国的《送秘书晁监还日本国》诗，前有长序。序中并无特别表示应制的言辞，但因玄宗在当时的诗作也有留存，可知王维的诗是在朝廷主办的壮行盛会上所作。

王维的送别诗，因创作情况不同可分为两大类。

一是为地方官员赴任壮行的送别诗，对身为官员的王维而言这种因公创作是一个任务。与此相对，另一类则是为私人关系亲密的友人送行的送别诗，即因私创作的送别诗；这种场合下，被送者的旅行目的十分广泛多样，其中也包含了赴任和差使的例子
[10]

 。这两类作品在数量上不分上下各成一派，而且作品中包含的感动之趣也形成了鲜明的对照，这是纵览王维离别诗时能感到的显著特征。

关于作品分成两类的问题，一般的解释是，这是诗人王维在公人（官人）和私人之间的意识分裂（即技术上的公私立场分裂）的反映，属于王维自身主观方面的问题
[11]

 。但是，这种公私对立，并非王维独有的问题，处于公人（官人）地位的诗人身上多多少少都是存在的，因此需要加以全面考虑。这样一来，本来属于王维的问题变成了送别诗的问题，而关于王维送别诗中表现出的犹为特异的分裂情况，其原因也可以从送别诗形成史上王维所占的特殊地位来寻求。

首先，应该确认的是，玄宗朝后期的天宝年间（742—756）的宫廷文学动向。从武后朝到玄宗朝前期（开元年间），宫廷文学处于了兴盛时期。由沈佺期、宋之问等人确立的近体诗型，是该时期宫廷文学的最大成果；后来风靡一世的歌行体，也是以这一时期的宫廷文学培育起来的“咏物歌行”为滥觞的。其次，标榜复古探索雄浑诗风的陈子昂、开后世士人文学之先河的张说都是该时期宫廷文坛的主要成员。这些事例都反映了这一时期的宫廷文坛充满了很多创作活力。但到了玄宗天宝以后，这种情况发生了巨大的变化。宫廷文学到了这个时候，已完成了大半的历史使命，剩下的只不过是摘一些烂熟的成果装饰宫廷而已。文学的中心已经转移到了宫廷的外部。这种状况经常作为以李林甫为中心的荫仕派（贵族层）的复权和科举派（文人辈出的士人阶层）的衰退等政治剧的一环来加以说明。但是在文学史上，无需等到李林甫抬头，宫廷文学已经开始走向衰落；而李林甫对科举派的排斥，因时间上的偶然吻合，最多不过是表示宫廷文学衰退的一个象征性事件而已。科举派及其领袖文人宰相张九龄失势以后，盛唐文学也并没有因此遭受挫折，而是（向着宫廷外部）顺利地发展了。这已经相当明白地反映了期间发生的情况。

七

王维从张说和苏颋接受的送别诗，也正是宫廷文学的一部分。此时，送别诗已经具有了洗练的样式，但是认识到这种样式本身也成为制约时，便需要打破旧的样式而开拓一个新的境界（例如王维本人以私人身份写的送别诗等）。关于王维的送别诗，特别关于其中存在的公私两种性格的送别诗的二元对立，应该结合宫廷文学的整体发展变化以及送别诗在其中展开的历史来进行考察。

对宫廷文学中的送别诗而言，“沿路叙景”是主要的表现方法。下面以王维的送别诗为实例，来品味一下其中的“沿路叙景”，并就其特征和起到的制约作用来做一个考察。

下面的诗题采自王维为“赴任官员壮行的诗”。这些送别诗带有的浓厚的因公特征，反过来也表明了王维是玄宗朝后期台阁诗人的代表人物。括号中的内容是表明赴任的诗句。

○送魏郡李太守赴任

○送陆员外（“行当封侯归，肯访商山翁”）

○送宇文太守赴宣城

○送缙云苗太守

○送张舍人佐江州同薛璩十韵（“忽佐江上州”）

○送韦大夫东京留守

○送康太守

○送崔五太守

○送李睢阳（“使君去，出城东”）

○送李判官赴东江

○送封太守

○送张判官赴河西

○送岐州源长史归

○送丘为往唐州（“朝端肯相送，天子绣衣臣”）

○送元中丞转运江淮

○送崔兴宗（“君王未西顾，游宦尽东归”）

○送平澹然判官（“须令外国使，知饮月氏头”）

○送刘司直赴安西

○送赵都督赴代州得青字

○送方城韦明府（“若见州从事，无嫌手板迎”）

○送梓州李使君

○送杨长史赴果州

○送邢桂州（“明珠归合浦，应逐使臣星”）

○送宇文三赴河西充行军司马

○送秘书晁监还日本国

○送祢郎中（“早晩方归奏，南中才忌秋”）

○送李太守赴上洛

○送熊九赴任安阳

○送杨少府贬郴州

○送元二使安西

○送韦评事（“欲逐将军取右贤”）

下面就具体的创作例子，来观察“沿路叙景”的表现特征。下面所列举的六首，无论公、私之别，皆为送人赴蜀的送别诗。

①送梓州李使君

万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。

汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻教授，不敢倚先贤。

②送杨长史赴果州

褒斜不容幰，之子去何之。鸟道一千里，猿声十二时。

官桥祭酒客，山木女郎祠。别后同明月，君应听子规。

③送崔五太守

长安厩吏来到门，朱文露网动行轩。黄花县西九折坂，玉树宫南五丈原。

褒斜谷中不容幰，唯有白云当露冕。子午山里杜鹃啼，嘉陵水头行客饭。

剑门忽断蜀川开，万井双流满眼来。雾中远树刀州出，天际澄江巴字回。

使君年纪三十余，少年白皙专城居。欲持画省郎官笔，回与临邛父老书。

④送李员外贤郎

少年何处去，负米上铜梁。借问阿戎父，知为童子郎。

鱼笺请诗赋，橦布作衣裳。薏苡扶衰病，归来幸可将。

⑤送严秀才还蜀

宁亲为令子，似舅即贤甥。别路经花县，还乡入锦城。

山临青塞断，江向白云平。献赋何时至，明君忆长卿。

⑥送崔九兴宗游蜀

送君从此去，转觉故人稀。徒御犹回首，田园方掩扉。

出门当旅食，中路授寒衣。江汉风流地，游人何岁归。

为什么这里专门要选择赴蜀的送别诗进行考察呢？其中的理由如下。蜀地北临蜀道，东临三峡，地理上与中原相隔，而且从文学风土的角度而言，也是长时间与中原远隔的“别天地”。从长安到蜀地的蜀道之险，成为乐府《蜀道难》中覆叠描写的主题
[12]

 ；这象征着蜀地在中国古典文学世界里历来是被当作与其他地域相隔绝，具有独特风土的地方。作为一片文学风土蜀地所具有的异质性，与“吴越”、“潇湘”等并列考虑时显得尤为突出。因为后者虽然在空间上远离中原，且具有种种固有的风土性，但由于有汉江～大运河～长江等水路的存在，把它们与中原连接成了一体。而蜀地，能与之相比肩的恐怕只有五岭阻隔的“岭南”和荒凉不毛的广阔“塞外”了。正因为蜀地的印象不同于其他，在纯粹分析送别诗“沿路叙景”的特质时，以蜀地为例应该相对具有一定的有利性
[13]

 。

针对前面谈到的这六首诗，可以先根据送者（作者王维）与被送者的关系以及各诗的创作动机对其公私性格作一个确认。首先，⑥《送崔九兴宗游蜀》诗送的是崔兴宗。从王维《秋夜独坐怀内弟崔兴宗》诗可知，他是王维的亲族，同时也是关系密切的文友
[14]

 。其次，是⑤《送严秀才还蜀》诗。从诗题的“还蜀”、尾联的“献赋何时至，明君忆长卿”（长卿为出身于蜀地的司马相如的字）来判断，应是送科举落第归蜀地故乡的严秀才而写的诗。如据首联“宁亲为令子，似舅即贤甥”的来看，恐怕王维与严秀才的父亲和舅父相知。无论实际情况如何，这首赠送给落第青年的送别诗是王维出于自发情感而创作的，并非出于社会仪礼的要求。因此上面⑤⑥两首应排除在目前的考察对象，即因公创作的送别诗之外。

④《送李员外贤郎》诗是为觐省（探望双亲）归蜀的李员外送行的诗。第二句“负米上铜梁”，援用了子路为供养双亲而负米于远地的故事
[15]

 ，这里是说休公务假赴铜梁山（在现在的四川省铜梁县）觐省之事。从第一句的“少年”，颔联的“借问阿戎父，知为童子郎”可知，李员外是远远小于王维的晚辈，并且两人的关系比较熟悉随意。但因是送官员觐省之际的所作，自然也不能缺少世俗的礼数。因此这首诗姑且可定位在介于公私之间。

除去上述这些因私动机比较浓厚的作品之后，剩下的三首都是为官员赴任送行写的诗。即①《送梓州李使君》诗是送李某赴梓州（今四川省三台县）任刺史而作；②《送杨长史赴果州》诗是送杨某赴果州（在现在的四川省南充市）任长史而作；③《送崔五太守》则是为崔某任刀州（益州的别称。今四川省成都市）刺史时送行的诗。这些被送者的名字只见于这些诗中，无法确定他们与王维有过亲密的交往。

③《送崔五太守》与其它（①②及④⑤⑥）的五言律诗有所不同，它是属于规模比较大的七言古体诗，这一点是值得注意的。它属于换韵七言古体诗，每四句一换韵，按韵脚转换自然划分成段落。第一段描写的是离开长安西行关中平原的情景。第二描写的是蜀道的情景。第三段描写是成都平原的情景。第四段描写的是期待被送者在任职之地励精图治，为壮行之辞。在这首作品中，安插了“黄花县”、“五丈原”、“褒斜谷”、“子午山”、“嘉陵水”、“剑门”、“蜀州”、“刀州（益州）”等地名和固有名词，逐一展现旅途的行程，结构齐整。这一时期的送别诗中日益显著的沿路叙景，在这首诗中的使用可以说达到了极致。

八

接下来，就上面引载的三首诗（或加上介于公私之间的④为四首）对蜀地沿路情景的描写进行考察。

将这三首诗相互对照一下，就会发现其显著的特征是类似表现的反复使用。为了研究方便，先将有关项目整理如下。



	（A）
	“杜鹃”、“子规”


	
	○“千山响杜鹃
 ”①


	
	○“君应听子规
 ”②


	
	○“子午山里杜鹃
 啼”③



	（B）
	“褒斜”


	
	○“褒斜
 不容幰”②


	
	○“褒斜
 谷中不容幰”③



	（C）
	“橦布”


	
	○“汉女输橦布
 ”①


	
	○“橦布
 作衣裳”（④）




（A）中的“杜鹃、子规”是根据蜀国望帝杜宇死后化为杜鹃（子规）的传说，在中国古典文学中属于象征蜀地风土的素材。

（B）中的“褒斜”是从关中通往蜀地的蜀道要路。“褒斜”之名，源自褒水和斜水。两股水脉均发源于秦岭山脉的最高峰太白山（海抜3767米），褒水南流注入汉江，斜水流向东北注入眉县西部的渭水。据《史记》货殖列传载：“然四塞，栈道千里，无所不通。唯褒斜绾毂其口”。蜀地四塞（全域）分布有众多栈道交通自由，而褒斜谷的入口为诸栈道辐辏之地，成为蜀道的咽喉。

“橦布”为蜀地的产品。左思《蜀都赋》称“布有橦华”，李善注引用张揖之言云：“橦华者，树名橦。其花柔毳，可绩为布也。”橦为绵花树，橦布，即绵布。

从这些记载来看，“杜鹃、子规”、“褒斜”、“橦布”都是提示蜀地风土的适当素材。在一篇作品中，把这些素材组合起来以期唤起读者想象的加倍效果，这也是修辞的基本。但在多数的作品中，像这样反复使用同一素材的类似表现，其意义自然有所不同，恰恰成了文学作品最忌讳的所谓的雷同表现。

“杜鹃、子规”、“橦布”，其本身不过是名词性的素材而已，分别用在“千山响杜鹃”、“君应听子规”、“子午山里杜鹃啼”的表现场合中，或者把“汉女输橦布”改诵为“橦布作衣裳”时，雷同的印象相对减弱了。但是像“褒斜不容幰”和“褒斜谷中不容幰”，其雷同的程度超越了名词素材的水准，进而彻底地体现在句法表现上了。这种复层式的雷同表现，在王维因公而创作的送别诗中频繁地出现，这一点在考察“沿路叙景”的特征时，应该说是不能忽视的。




*王维有六篇送官员赴任西域的诗。与送人赴蜀地的送别诗同样，这些诗中也可以找出不少的雷同表现
[16]

 。



①单车曾出塞，报国敢邀勋。见逐张征虏，今思霍冠军。沙平连白雪，蓬卷入黄云。慷慨倚长剑，高歌一送君。（《送张判官赴河西》）

②不识阳关路，新从定远侯。黄云断春色，画角起边愁。瀚海经年到，交河出塞流。须令外国使，知饮月氏头。（《送平澹然判官》）

③绝域阳关道，胡沙与塞尘。三春时有雁，万里少行人。苜蓿随天马，蒲萄逐汉臣。当令外国惧，不敢觅和亲。（《送刘司直赴安西》）

④横吹杂繁笳，边风卷塞沙。还闻田司马，更逐李轻车。蒲类成秦地，莎车属汉家。当令犬戎国，朝聘学昆邪。（《送宇文三赴河西充行军司马》）

⑤渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。（《送元二使安西》）

⑥欲逐将军取右贤，沙场走马向居延。遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边。（《送韦评事》）

上面六篇，类似的反复表现正如下面所指出的那样（但不限于沿路叙景）。





	（A）
	“阳关”


	
	②“不识阳关路
 ”③“绝城阳关路
 ”⑤“西出阳关
 无故人”



	（B）
	过去立功边塞的武将


	
	①“见逐张征虏
 ，今思霍冠军
 ”（蜀汉宜都征虏将军张飞
 ，西汉冠军侯霍去病
 ）


	
	②“新从定远侯
 ”（东汉定远侯班超
 ）


	
	④“还闻田司马
 ，更逐李轻车
 ”（西汉天水军司马田广明
 、西汉轻车将军李蔡
 ）（以上人物的推断推依据赵殿成《王右丞集笺注》）



	（C）
	使役表现（唐朝对塞外民族夸示其优位性）


	
	②“须令
 外国使，知饮月氏头”③“当令
 外国惧，不敢觅和亲”④“当令
 犬戎国，朝聘学昆邪”




如果从最单纯的角度来解释这些雷同表现的意义，它们就是诗人粗制滥造的结果。置身于官场的作者（王维）因社会（政治的）身份的要求，不得已需要因公创作仪礼性的送别诗，这时候作者大概是不会苦心凝炼，也不会避嫌作品的雷同表现的了。

但是在作这样的判断之前，还有些问题是需要考虑的。

王维去世之后，继承其诗风风靡当时诗坛的是被称为大历十才子的一群诗人。以十才子的作品为主编成的名家诗文集有高仲武的《中兴间气集》
[17]

 ，其中反映了大历诗坛的好尚。下卷的郎士元一项中有如下记载。

员外（郎士元），河岳英奇，人伦秀异；自家形国，遂拥大名。右丞（王维）以往，与钱（起）更长。自丞相以下，更出作牧，二公无诗祖饯，时论鄙之。

天下文宗王维去世之后，继承其宫廷诗人地位的是钱起
[18]

 和郎士元。正因为他们是名高一时的宫廷诗人，宰相以下作为牧民官（刺史）去地方上赴任的高官们便争相向他们索求送别诗，以抬高自己作为名士的身价（从这一上下文来看，王维在世时肯定也同样受到众人的索诗）。

如此，在重视送别诗的社会上，宫廷诗人首先应该是优秀的送别诗作者，然后才能成为诗坛上的重镇，他们在创作送别诗时一定也是花费了一番缜密心思的。这类的推断恐怕比较自然。拜命刺史出而牧民的地方官，若在自己的祖饯宴席上得到了送别诗，决不会秘藏起来，而是要拿出来在人前炫耀传阅，以博得名声。正因为这样，谁如果在赴任之际没能得到送别赠诗，世人便会以此为由加以鄙薄（“二公无诗祖饯，时论鄙之”）。从这些情况来推论，可得出以下结果：即仪礼性送别诗的创作正适合宫廷诗人发挥其本领，而先前假定的粗制滥造之作反倒不可能出现的。

这么一来，因公而作的送别诗不排斥雷同表现的背后是否有什么特殊的影响要素呢？对这个问题稍做分析的话，可以作如下理解。无论如何，作为作者（送者）是没有理由来积极推进使用雷同表现的。避免表现上的雷同，努力追求其它新的表现才是最基本的修辞方法。一名优秀的诗人应该是超越了这个基本方法，以更丰富的作诗技巧进行创作的。由是可以想见，送别诗容忍不拒雷同表现的理由并不在作者一方，主要在于送别诗的接受者（被送者）一方的。被送者如果不讨厌雷同表现，并且当他对某位作者发出的“请求”压过作者（送者）杜绝雷同表现的修辞矜持时，其结果便使因公创作的离别诗中频频出现了雷同的表现。

九

在给这个问题下结论之前，还有一个事情需要确认。前面指出的是王维送别诗之间的雷同表现，但实际上在这样的雷同表现背后，还横贯着一个重要的文学脉络。即雷同是以一定范围的素材为中心发生的，而素材涉及的范围多在特定的前代文献（作品）之中。这种倾向在送人赴蜀地的诗歌中尤为显著。例如，左思的《蜀都赋》便集中了此类素材的出处（换言之，《蜀都赋》犹如一部关于蜀地风土记述周到的百科全书；这一类百科全书式作品的存在助长了这种倾向）。

从这些内容可以看出，王维送人赴蜀地的送别诗（①②③④）中的重要素材出自于《蜀都赋》，现把它们摘出来合在一起来看一下两者的对应情况。

○“带二江之双流”→王维③“剑门忽断蜀川开，万井双流满眼来”

○“缘以剑阁，阻以石门”→王维③“剑门忽断蜀川开”

○“良木攒于褒谷”→王维②“褒斜不容幰”、③“褒斜谷中不容幰”

○“外负铜梁于宕渠”→王维④“负米上铜梁”

○“其园则有蒟蒻茱萸、瓜畴芋区”→王维①“巴人讼芋田”

○“布有橦华”→王维①“汉女输橦布”、④“橦布作衣裳”

○“巴姫弹弦，汉女击节”→王维①“汉女输橦布”

○“出彭门之阙，驰九折之坂”→王维③“黄花县西九折坂”

○“碧出苌弘之血，鸟生杜宇之魄。”李善注：“《蜀记》曰，昔有人姓杜
 名宇
 ，王蜀，号曰望帝。宇死，俗说云：宇化为子规。子规，鸟也。”→王维①“千山响杜鹃
 ”、②“君应听子规”、③“子午山里杜鹃啼”

如上确认了关于蜀地素材的对应关系后，对于王维作诗送人赴蜀地时始终受到左思《蜀都赋》的影响这一点，已经没有怀疑的余地了
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 。王维把左思的《蜀都赋》当成创作赴蜀送别诗叙景素材的重要来源而加以利用，这一事实又具有什么样的意义呢？

首先应该确认的是，王维并没有夸耀自己的博学。《文选》所收的《蜀都赋》，在当时的知识分子中已是家喻户晓的文学素养作品。所以，最有可能的一种解释是，王维在诗中随处援用了众所周知的古典作品《蜀都赋》，其目的是为了让赴蜀送别诗的叙景具有一种谁都能够理解接受的稳定感和普遍性。

以这一点而言，前引赴蜀送别诗的另外一些用典虽然并非出自《蜀都赋》，也都属于众所周知的常识。如①的“文翁翻教授”，按西汉文翁创立学校为蜀地的教化做出贡献的故事（《汉书》卷89循史传和《蒙求》中的“文翁兴学”）；③的“欲持画省郎官笔，回与临邛父老书”，按西汉郎官司马相如作书慰抚恐惧军队残杀的巴蜀父老的故事；还有把巴水形容成如“巴”字形状的河流（《太平御览》卷65所引《三巴记》载：“阆白二水合流，自汉中至始宁城下，入武胜，曲折三曲，有如巴字。”）这些典故无论出自左思的《蜀都赋》还是其它文献，都说明了一个事实，即王维创作的赴蜀送别诗中众多的风土描写援用的都是极为常见的文献知识。这一点需要引起充分的注意。

在考察这一事实的意义之前，先来看一下王维根据自身在蜀中的经历体验创作的若干篇作品。如果在这些诗与赴蜀送别诗的叙景之间能看出明显不同的性格倾向的话，那么以此为入口或许能够进一步阐明送别诗的特征。

自大散以往，深林密竹蹬道盘曲四五十里，至黄牛岭，见黄花川

危径几万转，数里将三休。回环见徒侣，隐映隔林丘。

飒飒松上雨，潺潺石中流。静言深溪里，长啸高山头。

望见南山阳，白云霭悠悠。青皋丽已净，绿树郁如浮。

曾是厌蒙密，旷然销人忧。

阅读诗题可以看出，此时的王维已不走“褒斜”之路，而是取道于西面的“大散关～黄牛岭～黄花川（嘉陵江上游）”一线。

青　溪

言入黄花川，毎逐青溪水。随山将万转，趣途无百里。

声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。

我心素已闲，清川澹如此。请留磐石上，垂钓将已矣。

这首诗从第一句“言入黄花川”也可知，它是直承前一首诗而创作的。这类诗的存在，确证了王维是亲自体验过蜀中风土的。关于王维的入蜀时间，并无可供严密考证的资料记载，最妥当的推测是在开元二十二年（734）任右拾遗回到长安之前的数年放浪时期（见入谷仙介《王维研究》第四章七节）。

关于这些诗有两点是需要指摘的。第一，两篇中都没有使用典故，从头到尾都用了所谓的白描手法。在个别字句上，有的可以看到刘宋谢灵运以来的山水诗的影响。但是这种影响说到底是停留在了语词层面上的，它与那些不了解文学背景，就无法理解作品内容的用典显然不属于同一个层面上的问题。而且其中的一处叙景往往包含着新的发现的萌芽，并自然会向下一处叙景发展。例如：

望见南山阳，白云霭悠悠。

投向遥远南方的视线不断地伸展，又发现了可以

青皋丽已净，绿树郁如浮。

来形容的美。像这样的叙景，通过想要寻找新发现的心理脉络有机地联结在了一起——不是水平方向上的简单罗列，而是构成了一种垂直方向上的连锁。如此自由展开的诗绪，不言而喻，是与不拘泥于现成典故的白描手法互为表里的。它与送别诗中的叙景——素材的单纯罗列，不能构成一个有脉络的场面情景——可以说是大相径庭的。

第二，这两篇作品如果是开元二十二年就任右拾遗以前创作的话，前面为赴蜀官人壮行而作的因公送别诗大多成于王维的蜀中生活体验之后
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 。这样一来，王维在这些送别诗中，不依据左思《蜀都赋》等文献知识，而是根据自己新鲜具体的蜀中体验来叙景，也是可以做到的。

参照以上这两点，可以得出一个总结：王维在因公创作的送别诗中虽然经常会遇到表现雷同的风险，但他还是坚持运用了依据文献知识的沿路叙景；而且他援用的往往还不是僻典，而是像《文选》所收的《蜀都赋》那样都是众所周知的文献知识，这里更具有不可忽视的重要意义。

十

在前一节中，对王维为官员赴任蜀地壮行而作的送别诗进行了研究。整理出来的特征具体如下：

第一，在武后朝时期以来的宫廷诗人因公创作的送别诗系谱中，王维也把沿路（或赴任地）的叙景作为送别诗的手法加以活用。

第二，王维因公创作的送别诗，其显著的特征是，沿路叙景多以左思的《蜀都赋》之类众所周知的文献为依据构成，因而结果常常导致表现的类型化乃至雷同化。

第三，王维亲自体验过蜀中的生活，他还把这些体验写进了诗篇。因此在因公创作的赴蜀送别诗中，他也完全有可能根据自己的特殊体验来进行叙景，可尽管如此，这些送别诗还是选择了以文献为依据的类型化表现。



王维因公创作的送别诗中占据主要位置的沿路叙景带有上述特征，而我们对这些送别诗还可以作如下理解。

送别诗的作者如果不熟悉彼地的风土（如缺乏实际体验等），只好根据过去蓄积起来的文献知识在想象中重新进行组织然后表现为诗句
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 。但是从王维送官员赴任蜀地的诗歌来看，作者本身拥有蜀中的生活体验，完全可以根据个人体验来尝试个性化的表现。然而王维放弃了这一能带来更大表现自由度的方法，而是选择了立足于文献的类型化表现。其间的理由如前面已经分析，主要是因为送别诗的接受者（被送者）一方要求有一种基于文献的稳定的文学表现。

送别诗的主题本来在于送者对被送者的惜别之情的表白。而送者在制作送别诗时，是期待着被送者能主动接受这一份惜别之情的。但是，在创作因公的送别诗时，送者与被送者之间缺乏密切的连带意识，正如送者惜别之情不够充实那样，被送者对送者（作者）也不要求切实的惜别之情。在这种情况下，被送者最希望从送者（送别诗作者）那里得到什么呢？

在送别的宴会上，众多的缙绅聚集一堂，被送者在众人面前最希望得到的是一首出色的送别诗——让在场的人们赞叹不已，而在这赞叹声中能让自己深感满足的好诗。

在这种场合下，送别诗的最初读者除了接受者（被送者），实际上是扩大包括了全体送别宴的出席者的，因而“送别诗”在制作时就必须考虑其内容是否能为众人所理解接受。其中具有重要意义的并非作者（送者）与被送者私下结成的封闭性的个人关系（最具代表性的是惜别哀情），而是能使在场的人们等距离地认识感受到的一些普遍客观的内容。尽管这些人与被送者之间的关系亲疏不一。这样，援用人们普遍认知的文献构筑起来的沿路叙景表现，既满足了送别诗的形式条件
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 ，又能够客观展示诗人的修辞技巧，应该说是最适合的内容了。人人熟知的古典素材通过诗人的手被组合成一首新的送别诗。人们读到这样的诗时，在称赞诗人能力的同时，也会羡慕那些获赠了好诗的人（被送者）。具有因公创作特征的送别诗，说到底是应承了这样的（列席者的）关心与（被送者的）要求而创作出来的。

十一

王维因公创作的送别诗，正因为认清了其创作目的，才获得这样一种牢固稳定的表现样式。

这从一个侧面来看，可以说是武后朝以来送别诗作为宫廷文学的一部分，在宫廷文学的框架内得出的最终“结论”。在社会仪礼要求下而因公创作的送别诗中，离别的双方缺乏感情上的交流，这种空缺只好通过充实送别诗的形式条件来弥补。这一点正是因公送别诗需要解决的重要课题。而王维确立的以沿路叙景为中心的样式，成为了解答这个课题最有力的方法。

关于王维因公创作的送别诗，我们还不该忘记给它从更大的方面来定位。四杰创立“送序”之后，送别诗面临的重要课题是，该如何把自己从普通离别诗（这里指不区分送别与留别的六朝式离别诗）中分离出来，在区分送者与被送者视点的前提下，该如何确立起明确提示送别意图的表现样式。送别诗中王维继承了前代的台阁诗人传统，并进一步发展了沿路的叙景；而正是沿路叙景在区分送者与被送者，明确送者视点上面，成为了最切实有效的方法。

在初唐四杰之后出现的送别诗，自当初就担负着二个课题，而王维通过因公创作的送别诗确立起来的表现样式为这两个课题提供了最终解答。并且这种表现样式因其稳定有效性，被后来以钱起、郎士元为首的大历诗人们作为送别诗的有效方法而继承了下来
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 。大历时期诗人们的送别诗，平均占到了他们全部诗歌作品的三成左右。像这样大量的作品能够创作起来
[24]

 ，主要是因为送别诗获得了稳定、而且经得住大量创作的表现样式*。

送别诗由王维确定了其表现样式，大历诗人们继之通过众多的创作实践对此做了验证。到了这一阶段，可以说送别诗实质上已经确立起来了。从此之后直到现在，离别诗（主要是送别诗）的创作绵延不绝，并随着诗人的个性，以及当时的时代背景，作品不断地呈现出各种变化。但是只有从刘宋时的鲍照到盛唐时的王维这三百年间，离别诗始终朝着一定的方向持续变化。这个朝着一定的方向持续变化的、不可重复的过程，正是本文要考察的离别诗的形成过程。

*关于送别诗的主要方法“沿路叙景”，需要指出的是其自身的属性一方面又制约了送别诗的表现力。第一，随着沿路叙景的样式化，送别诗开始出现了千篇一律的倾向。若取一篇送别诗来读，其中手法洗练的沿路叙景或许也能把离别哀情烘托得印象深刻，但是这种手法被反复使用之后，必然会导致很多相同主题作品的堆积。阅读大历诗人们的送别诗，得到的印象正是这样。

送别诗样式化带来的第二个制约，在王维的送别诗中已经成了问题。这里需要回想一下，沿路叙景是为关系未必亲密的“友人”壮行而作的因公送别诗的手法。如果把讨论简单化，那么可以说，沿路叙景因其客观的、不拘人称的特性，适合用来送别关系未必亲密的“友人”；反过来，需要表现基于密切关系上的惜别之情时，它就未必是最佳手法了。王维在要求自由抒情的因私离别诗中，常常不采用这种手法
[25]

 ，这表明上述判断在王维身上也是有起作用的。




注：



[1]
 参见本书《送别与留别——由初唐四杰“送序”所引出的创作题材》的相关内容。


[2]
 参见《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》第五节。


[3]
 这里所言说的“沿路叙景”，并不包含“眼前的叙景”。对眼前情景的描写，在离别诗刚刚形成的六朝初期作品中就已经出现了。与此相对，描写不可视的“沿路”风景，则是到初唐后期以后才有系统地逐渐形成的送别诗表现手法。因此可以理解为，送别诗到了这一时期遇到的特殊情况令“沿路叙景”成为必要。


[4]
 所谓的中庸，这里是指颈联中包含有沿路叙景，呈现出较为复杂的性格特征。


[5]
 作为极端的例子，可举出承皇帝敕命而作的作品。如张说的《洛桥北亭诏饯诸刺史》、苏颋的《奉和圣制漕桥东送新除岳牧》等。


[6]
 例如，在描写蜀地风土时，左思《蜀都赋》的知识便成为了送别诗的典故。


[7]
 关于张说送别诗可分为“送”系与“别”系两种类型的特征，参见本章的第五部分后半部分及本书《送别诗中的“送”与“别”——高适离别诗论考》第一、四节内容。


[8]
 在从“离怀朔风起，试望秋阴积”到“中路凄以寒，群山霭将夕”的展开中，值得注目的是，可视的“眼前的叙景”与不可视的“沿路的叙景”的衔接。离别诗中“眼前的叙景”与“沿路的叙景”两种手法的形成过程是不同的（参见注释［3］），由此可知，两者的自然衔接属于高度的技巧。


[9]
 参见本书《送别与留别——由初唐四杰“送序”所引出的创作题材》的第四节内容。


[10]
 关于王维的送别诗可分为这两种状况这一点，已经有研究指出。详情参见入谷仙介《王维研究》（创文社，1976年出版）的第九章十三节。


[11]
 代表性的例子参见注释［10］入谷仙介的《王维研究》。


[12]
 如李白《蜀道难》中写道：“……蜀道之难，难于上青天。……尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟……”


[13]
 关于这一点，或许会有一种担心，认为蜀地的风土因其特殊性，致使相关的“沿路叙景”表现也发生特殊的偏位，因此通过对赴蜀时的“沿路叙景”的考察来把握王维因公送别诗的一般情况并不适当。但是这种“担心”其实并不必要。详细内容参照本章“西域的送别诗”及注释［16］。


[14]
 关于王维与崔兴宗的交游，参见注释［10］入谷仙介的《王维研究》第十章第十一节。


[15]
 《孔子家语》致思：“子路见于孔子。……家贫亲老，不择禄而仕。昔由也，事二亲之时常食藜藿之实，为亲负米百里之外”。


[16]
 除此之外，送人赴淮水～汉水～长江中流（即战国时楚国境内）的送别诗中，也能指出雷同表现。①《送方城韦明府》、②《送友人南归》、③《送贺遂员外外甥》的三首诗中都有“葭菼”一词→①“遥思葭菼际，寥落楚人行”③“苍茫葭菼外，云水与昭丘”；“郢城”→①“高岛长淮水，平芜故郢城”②“连天汉水广，孤客郢城归”。但②应该是属于因私而创作的送别诗类。


[17]
 其序云：“起自（肃宗）至德元首，终于大历末年。”


[18]
 《中兴间气集》钱起条载：“员外（钱起官名）诗，体格新奇，理致清赡；粤从登第，挺冠词林。文宗右丞（王维），许以高格。右丞没后，员外为雄”。引用王维的评语来称赞钱起，把钱起看成是继王维之后的诗坛之雄。


[19]
 这里并不是指《蜀都赋》产生的文学影响，而是指把它作为介绍蜀地风土的类书、或百科全书加以利用。


[20]
 王维大部分的因公而作的送别诗，创作于开元二十二年（734）就任右拾遗以后，当时他的文学活动基本上都是在长安的宫廷内进行的。参见注释［10］提到的《王维研究》。


[21]
 典型的例子是王维送阿倍仲麻吕回日本的《送秘书晁监还日本国》诗。


[22]
 比如在诗中提及送谁到何处赴任，以表明这是一首送别诗等。


[23]
 以钱起、郎士元为中心的大历时期的诗人们，各自从宫廷诗人的角度创作了送别诗；但是他们的叙景中看不到王维的因公送别诗那样引经据典的典雅格调，而是带有极为纤细浓郁的感伤色彩。因而大历时期的送别诗，并不是王维因公创作的送别诗的直接延长。但是他们的送别诗把“沿路叙景”作为了主要的方法，并使之样式化。这一点他们比王维做得更彻底，由是可见王维的深刻影响。


[24]
 《新唐书》卷二〇三《卢纶传》所记的“大历十才子”，包括卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿[image: ]
 、夏侯审、李端。加上同一时期的郎士元、皇甫冉、皇甫曾、李嘉佑、李益、戎昱等十六位诗人，他们的诗歌作品合计2477首。其中送别诗732首（加上留别诗的话，离别诗的总数达795首）。送别诗的比例约占百分之三十。个人比例最高的是韩翃，其165首作品中送别诗有100首，约占百分之六十。


[25]
 在《唐诗鉴赏辞典补篇》（四川文艺出版社，1990年出版。项目执笔：中双元）中，作为印象批评的一段提到“王维送别诗中那些送人赴任、从军之作（本文所说的因公创作的送别诗），多以写景、议论发端，显得笔墨酣畅，而写给失意朋友的诗（本文所说的因私创作的送别诗），当开始于叙别情、道款曲，显得平易而家常”。但本文目前对王维因私创作的送别诗没有深入考察的打算。



中　编


王昌龄离别诗论考

王昌龄是盛唐时期屈指可数的离别诗作家。本章以他的离别诗为主线，想来考察一下在离别诗样式日臻成熟的盛唐时期，在多种多样的离别诗有可能成立的情况下，王昌龄的离别诗为何显得出类拔萃。

笔者在本书上编收录的一些论文中，对从魏建安至盛唐时期的离别诗的形成·确立过程进行了论述。然而，由于最单纯的角度来爬梳这一段过程，因此上述的论点中忍痛割爱了不少需要论述的地方。本章所要论述的王昌龄离别诗乃是需要论述的问题之一。

以这个问题意识出发，本章的主旨并不在于从总体上论述王昌龄的文学。而是想来考察一下在王昌龄的诗歌世界里，离别诗是以何种姿态表现出来的，以及王昌龄的作品在离别诗的形成和确立过程中处于什么样的地位。因此，本章以离别诗为主要讨论的主轴，在论述需要的范围内来探讨王昌龄及其文学的个性。

一

论及王昌龄的离别诗，首先要确认一些基本的事实。

王昌龄的经历，包括他的生卒年月等，其中的不明之处甚多。若从最近的研究成果
[1]

 来看，他于698年生于长安（京兆府万年县）。开元十四年（726），他到了距长安西北约二百公里的泾州（甘肃省泾北县），又经河西走廊来到了西域
[2]

 。开元十五年（727）中进士，开元十九年中博学宏词科，初补秘书省校书郎。特别是开元二十二年他再中博学宏词科
[3]

 ，被任命为汜水（今河南省汜水县）县尉。第二年，王昌龄被左迁至湖北襄阳、江陵一带，与孟浩然、张九龄等交游、相识。开元二十七年，贬谪到岭南。开元二十八年，他在北归途中，拜访了死期临近的孟浩然。同年（一说翌年）被谪为江宁（今江苏南京）县丞。天宝九年时，左迁为龙标（湖南省黔阳县）县尉。这期间，在天宝三年至天宝四年的两年间，王昌龄回到了长安。至于他何时离开龙标，能够判明的是在安史之乱暴发（755年11月）以后，其余情况则无从知晓了。最后他被亳州刺史闾丘晓所杀。闾丘晓于至德二年（757）被河南节度使张镐所杖杀，故推测王昌龄的去世时间约在755至757年之间。根据这些整理资料可以看出，王昌龄的年龄比开元时期的诗人张九龄（673—740）、孟浩然（689—740）要年轻些，他的生活年代大约与王维（699？—761）、李白（701—761）差不多。笔者认为如果说王维是离别诗样式的最终完成者的话，那么王昌龄可以说是与王维同样在最终阶段见证了离别诗确立的诗人。

王昌龄诗中以“送”、“别”、“留别”为题的离别诗有五十首，这大约占到他一百九十六首诗歌
[4]

 总数的26％，至少在数量上可以确认，离别诗是王昌龄文学创作中最重要的主题
[5]

 。作为当时的一般情况，离别诗样式的确立过程与出现大量创作的过程是同步对应的；鉴于此，王昌龄创作的许多离别诗，以及这些离别诗在他整个作品中所占的比率之高，都表明他是离别诗形成史上起到了重大作用的诗人。

本章特地选取王昌龄的离别诗来论述，主要基于对以上事实的认识理解。

二

王昌龄的离别诗与同时期的其他诗人相比，有一个重要的特征。那就是，在其他诗人的作品中占很大比率的五言律诗在他的离别诗中完全看不到
[6]

 ，反过来像五言古体诗，特别是短篇绝句则占了较大的比例。五言律诗在当时（开元天宝时期）是最主要的诗体
[7]

 。六朝后期，齐梁以后的五言诗整体上出现了短篇化（四韵八句化）和韵律工整化，这两种趋势互相交织，遂形成了五言律诗。也就是说，盛唐时期的五言律诗并不像到了中唐元和以后，只是众多诗体中的一种，它在当时属于最普通最主要的诗体。这一诗体韵律工整典雅，最适合社交仪礼场合中的作诗
[8]

 。一方面，离别诗的制作逐渐成为官僚同士在离别之际不可缺少的仪礼行为，其间诗歌的样式不断完备并出现了大量创作倾向，这些情况都使得五言律诗成为了离别诗的主要诗型。可见这里是有充分历史原因的。作为天下文宗的王维，为赴任地方官的同僚壮行时写的离别诗就采用了五言律诗的样式，这可以说是最为典型的例子
[9]

 。与政界几乎没有什么联系的在野诗人孟浩然，也用五言律诗创作了不少离别诗
[10]

 ，由这个例子我们又可以看到，诗体（五言律诗）和主题（带上了仪礼行为性质的离别）的配合关系是十分牢固难以割裂的
[11]

 。

在这样的倾向较为普遍的情况下，生于同时代的王昌龄的离别诗作品中连一首五言律诗也没有，这本身就是一个比较特异的现象。且不论作者的意图何在，作为结果，王昌龄的离别诗都属于比较长篇的五言古体诗和短小的五、七言绝句。诗体是通过其表现规模以及该种诗体特有的样式意义
[12]

 ，从根本上来决定作品的抒情性的。所以，王昌龄的离别诗在诗体上表现出的这种显著的偏向已经让我们预见到了他的诗歌所具有的某种个性。

三

在本节中，确认一下王昌龄的离别诗缺乏仪礼性的特征。

离别诗无论从主题形成史上来看，还是从个别作品创作环境上来看，都毫无例外地以倾吐惜别之情为创作之源。然而离别诗在反复不断创作的过程中，具有了一定的样式，也形成了一个无关惜别之情的创作环境。十分具有象征意义的是在帝都为赴任地方官举行的饯行宴会，以及在地方的官衙或望族家中举行的送别宴会。像这样的创作现场·创作环境当然是一步步形成的，其间在初唐后期出现了新的文体“送序”并开始流行
[13]

 ，随之送别诗便大量创作起来了。因此在论述盛唐以后的离别诗时，笔者以为首先应该注意其中仪礼性要素的有无或多少。

出于行论方便的考虑，在这里姑且把仪礼性的要素概括为“根据对方的官职地位采取的社交性迎合姿态”，它与离别的哀伤感是所出不同的。这么看来，不难发现王昌龄五十首离别诗中总的来说是缺少仪礼性的。绝句因受其篇幅短小的制约，故很少有表现仪礼性的一面（这一点不限于王昌龄）。在这里不妨先来看一下他的五言古体诗中是否有仪礼性要素存在。

留别伊阙张少府郭都尉

迁客就一醉，主人空金罍。江湖青山底，欲去仍徘徊。

郭侯未相识，策马伊川来。把手相劝勉，不应老尘埃。

孟阳蓬山旧，仙观留清才。日晚劝趣别，风长云逐开。

幸随板舆远，负谴何忧哉。唯有仗忠信，音书报云雷。

王昌龄由汜水县尉左迁南方时，秘书省校书郎时代的旧友张少府和未曾谋过面的友人郭都尉到洛阳南边的伊阙为他送别，上面这首诗是他所作的留别诗。

此诗在构成上有一个耐人寻味的特点：对送行者郭某和张某的描写各占四句诗，而且把他们安慰鼓励作者的话直接引用到了诗中。郭曰：“不应老尘埃”，张曰：“风长云逐开”。在离别诗中，像这样直接引用对方发言内容的例子，比照整个离别诗历史也可以说是极为稀少的
[14]

 。而“幸随板舆远，负谴何忧哉”是从反面述说了自己这次贬谪之旅还带着老母，路途困难。再如“唯有仗忠信”一句，明言了自己的无罪。正是这样，这首诗避免了空洞的观念概括，充分利用长篇五言古体诗的长处，来表现有关这次离别的多个具体信息，形成了一种崭新的文学作品样式。不过，这首离别诗更让人注目的是它的仪礼性特征十分稀缺这一点。两个友人张少府、郭都尉虽然是带着官名出现在诗中的，但是诗中完全看不到作者王昌龄对两人的世俗成就社会活动表示的客套奉承；像这种客套话尽管与离别的事件并无直接的关系，但其他不少离别诗必定会在内容中加上几句。

以上面这首诗作为一个例子，体现了他的离别诗中缺乏仪礼性的性格特征；此外如果对篇幅较长的《送韦十二兵曹》二十二句、《东府县诸公与綦毋潜李颀相送至白马寺宿》十四句，《缑氏尉沈兴宗置酒南溪留赠》二十四句进行观察，其中也很难找出仪礼性的言辞，每一首作品都充满了真实朴素的惜别深情。

四

王昌龄的离别诗排除了当时处在最主流的正规五言律诗诗体，也彻底排除了当时的离别诗普遍重视的仪礼性
[15]

 。在这里笔者想要提出的一个问题是，以上我们看到的王昌龄离别诗的特征都是消极的负面的，那么其从正面积极主张的特征是什么呢。

对这一问题的考察，不妨先从王昌龄诗的外形特征为读者留下的朴实印象入手。在王昌龄所描写的离别中有一个在其他离别诗中几乎看不到的印象性画面，那就是水边的景象。阴冷潮湿的皮肤感触，沉闷阴郁的寂寥空气。这些在他的离别诗中才能感受到独特意境，在很多情况下，都与水边的景象所映照出来的意象密不可分。

芙蓉楼送辛渐二首

其一

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。



其二

丹阳城南秋海阴，丹阳城北楚云深。高楼送客不能醉，寂寂寒江明月心。



送魏二

醉别江楼橘柚香，江风引雨入舟凉。忆君遥在潇湘月，愁听清猿梦里长。

这三首诗都是王昌龄离别诗中为人所熟知的作品。在这三首诗中找出一些共同的特征并不困难。孤独的旅行者乘着“舟”，其舟浮在“江”上，“雨”、“云”遮断了人们的视线，相隔千里的人们靠“明月”连在了一起，还有怀念离去友人的“梦”等，由于运用了这些素材，整个作品充满了清澈的“寒”、“凉”的感触。由于王昌龄很多的离别诗具备了这些特征，所以显示出了与其他同时代诗人的离别诗显著不同的外形特征。

王昌龄离别诗的这些特征不仅是在绝句诗中，像以下这些篇幅较长的古体诗也具备了这些特点，更能引起我们的思考。

巴陵别刘处士

刘生隐岳阳，心远洞庭水。偃帆入山郭，一宿楚云里。

竹映秋馆深，月寒江风起。烟波桂阳接，日夕数千里。

嫋嫋清夜猿，孤舟坐如此。湘中有来雁，雨雪候音旨。

这一首是在巴陵（岳阳）与处士刘某留别的诗，从“烟波桂阳接”、“湘中有来雁”的句子来看，此诗是作于作者由汜水县尉左迁岭南的途中。“楚云”、“月”、“寒”、“江风”、“烟波”、“清夜猿”、“孤舟”等语，是王昌龄离别诗的习惯用语，在此处仍被集中使用。

东京府县诸公与綦毋潜李颀相送至白马寺宿

鞍马上东门，徘徊入孤舟。贤豪相追送，即棹千里流。

赤岸落日在，空波微烟收。薄宦忘机括，醉来即淹留。

月明见古寺，林外登高楼。南风开长廓，夏夜如凉秋。

江月照吴县，西归梦中游。

此诗是作者于开元二十八年从岭南左迁归来后去江宁赴县丞任时，与河南府及属县诸公、诗友綦毋潜、李颀在洛阳东郊白马寺留别所作。如按“徘徊入孤舟”所说，作者是从洛水乘船，经黄河、大运河前往江宁的。

这首诗同样也有引人注目之处，描写离别的场景和他的短篇绝句离别诗十分相似，反复的描写给人留下了很深刻的印象，——流动的小河，水面上覆盖着的微烟，游子所乘的孤舟，以及一轮明月等。附带说一下，诗中“徘徊入孤舟”，“即棹千里流”、“空随微烟收”，“江月照吴县”、“西归梦中游”等句子，都表现出与他的离别五言绝句诗（参见九）相同的本质，两诗的句子几乎可以相互替换。

王昌龄离别诗中描写的水边光景贯穿在他的绝句、五言古体诗等所有作品中。这种反复的描写恐怕不仅仅只停留在外形特征上，而应该起到了从本质上决定其离别诗性格的作用。

*构成这种离别情况的诸要素中，旅行者登船是其中占据核心位置最不可少的内容。这一条件如果在眼前的现实情况下不能达到时，王昌龄甚至会借助对未来情状的想象来补充，以使他描绘的“离别情况”能够结构完整。

送刘十五之郡

平明江雾寒，客马江上发。

扁舟事洛阳，窅窅含楚月。

清晓的江面寒雾笼罩，君跨马来到江边。一叶扁舟将载君直赴洛阳。抬眼只见朦朦楚月，隐现空中。——由此可知，刘某是骑马出发的，事实上这是一场马背上的离别。尽管这样，诗中还特地提到“扁舟”，十分值得注目。“江雾”、“江上”、水乡“楚”将构成一个离别的场景，这里唯一缺少的内容是“船”。看起来似乎王昌龄为了补足这个缺项，只好举出了“扁舟”。这种作品的存在说明了一个问题，那就是在王昌龄的离别诗中，由“水（江）～舟～（雨·云·雾）～（月）～（梦）”等诸要素结合构成的空间，作为一个“事先准备好的离别场景”，有时候比离别现场的景物更具有重要意义。

五

王昌龄的离别诗，可以说是根据“事先准备好的离别场景”来组织的，这个事实在考察他的离别诗特征时会是一个重要观点。那么，王昌龄是如何得以遇到这种适宜成为离别舞台的风景的呢？又是如何选择这些风景作为离别的场景保留在记忆中的呢？

生长在华北之地（京兆府万年县）的王昌龄，初次接触江南（广义）水乡的风土是开元二十三年（735），从洛阳东方的汜水县尉向岭南左迁的时期。下面这首送别诗可推断为这年秋天，在长江边上所作
[16]

 。

送李邕之秦

怨别秦楚深，江中秋云起。天长杳无隔，月影在寒水。

李邕是因注《文选》而得名的李善之子，此时李邕拜为括州刺史，在赴长安的上京途中。这首离别诗是在江南的风土环境中作成的，而王昌龄自身到江南还没过多久，但常见于他诗中的“离别场景”在这里也已经描写得十分清楚。“江”、“云”、“梦”、“月”这些素材，与“秋”、“寒”的气氛有机地融在了一起。虽然没有明写小舟的帆影，但秦楚两地遥遥相隔，李邕乘船赴任已是不言而喻的了。

当然，可以预想到的是，他在华北时创作的离别诗中不会出现这些以江南风土状况为特征的“离别场景”。主要的一个原因是因为能够确认为该时期创作的作品占极少数，还有一个根本原因在于华北地区本来少雨，除了黄河等几条大河而外，其它河流都缺乏行舟的条件。

其中，从洛阳出发时的离别诗《东京府县诸公与綦毋潜、李颀相送，至白马寺宿》，是在华北的风土中描写的“离别场景”，就这一点已是值得注目的创作例子。“鞍马上车门，徘徊入孤舟。贤豪相追送，即棹千里流。赤岸落日在，空波微烟收。……江月照吴县，西归梦中游”诗中所表现的“水～舟～（雨·云·雾）～月～梦”形态已被当做标准固定了下来。最引人注目的是末尾两句“江月照吴县，西归梦中游”，联想了以后从任地江宁返回时的情景。这两句的存在，把在洛水岸边送别的现在乃至未来，把整个作品从头到尾都框定到水边的“离别场景”中。还值得注意的是，它通过对未来情况的想象，把离别现状中缺少的有关“梦”的构成因素也补充完整了，圆满地构筑起一个典型的“离别场景”。

这首离别诗是作者从岭南北归不久于开元二十八年（740），改任江宁县丞赴任时所作。这个创作背景反映了他在左迁岭南时第一次体验了江南生活，而在这之后诗中所表现的“离别场景”已不再是江南目睹的实景
[17]

 ，它只是一道与实际脱节了的、在王昌龄的意识中独立成熟起来的印象风景而已。从目睹的风景到印象中的风景，——王昌龄离别诗的特征是“离别场景”的存在，而这样的“离别场景”离不开一个逐渐成熟的形成过程。

六

王昌龄选取的一些特别题材，在其离别诗中作为“事先准备好的离别场景”反复描写的风景本身又有什么意义呢？关于其意义，可从下面这首作品中得到一些暗示。

太湖秋夕

水宿烟雨寒，洞庭霜落微。月明移舟去，夜静魂梦归。

暗觉海风度，萧萧闻雁飞。

这首诗不是离别诗，它表达了作者秋日傍晚独宿太湖孤舟时的一种感怀。这一类羁旅诗中包含的内敛孤独的咏怀，与离别诗中建立在人际关系之上的抒情，从主题上看两者是不同的；但是由“水”、“烟雨”、“寒”、“月明”、“舟”、“梦”等素材构成的风景，却是在王昌龄的离别诗中反复出现的，是“事先准备好的离别场景”，在这点上两者又表现出一种极高的类缘性。

在与离别诗的对比中看《太湖秋夕》的话，首先需要指出一个事实。即定型化的风景，已从离别诗中独立出来，构成了一个作品的主题。这说明风景之于王昌龄，已不再是离别事件或离别诗中一件从属性的装饰，而是具有了自主独立的意义，构成了一个完整的诗歌意象
[18]

 。

《太湖秋夕》所描写的风景，即其诗歌意象表达的是一种让人失魂落魄的寂寥感，这种寂寥感可以用“魂梦归——魂魄从肉体中脱离出来，回到梦中所想的人或地方那儿去”一词来概括。总之，孤独的幽思已经到了能够承受的极点。我们之所以说《太湖秋夕》作为创作范例具有不可忽略的意义，是因为它充分证明了一点，那就是王昌龄离别诗中作为“事先准备好的离别场景”反复出现的风景并不从属于离别诗的主题，它是作为王昌龄诗歌中“孤独的意象”而独立存在的——也就是说，从逻辑关系来看，它是先离别诗的创作而存在的一种意象。

王昌龄的离别诗与同时代诗人创作的离别诗相比，显得不拘礼法。另一方面，王昌龄的离别诗往往又把“事先准备好的离别场景”作为诗歌创作上不可缺少的条件。但尽管如此，离别场所的风景不从属于离别诗的主题而构成了独立的诗歌意象。这三点貌似各不相干，但在根基上却是相互贯通的。正是《太湖秋夕》一诗让我们了解到这样一个情况。也正因为如此，王昌龄离别诗只要把“事先准备好的离别场景”所带来的孤独意象放在了作品的核心位置，那么这里就完全丧失了仪礼性介入的余地，毕竟仪礼性属于一个完全异质的范畴。——诗人这样的意识脉络，是我们读《太湖秋夕》诗时必须领会的。

七

在此之前，我们在讨论王昌龄离别诗的叙景特征时，并没有区分别时与别后，在本节中笔者想对其别后的情景加以考察。之所以要关注“别后”，是因为本书前面已经确证：自开元年间的张说、苏頲至天宝年间的王维，一般的送别诗都是以表现被送者别后所见的沿路景象为核心的，并由此使送别诗样式趋向成熟。总之，王昌龄的同时期送别诗都呈现一种趋势，即把“别后之景”的描写逐渐收归到“沿路之景”的描写中去
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 。在这种趋势中，王昌龄的送别诗是如何表现别后情景的呢？其别后情景的描写具有何种性格？讨论这个问题，对于把握其送别诗的时代特征是最为至关紧要的。

初唐四杰以后，“送序”作为新的文体出现并流行开来，离别诗迅速分为送别诗和离别诗两类。此时送别诗和留别诗已有所区别，送别诗的样式趋向完备，沿路叙景作为一种吟咏送别的有效方法被活用起来。也就是说，在样式规范的送别诗中，作者要把自己和对方（被送者）严格区分开来描写，自己是此处的留者，对方是将适彼处的去者。因此最适宜于这种表现的方法是，把被送者放在行将前往的远方风景中加以描写，亦即引进沿路叙景的手法。

下面的一首是典型的活用了沿路叙景手法的送别诗，先来确认一下其要点。

送梓州李使君

万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉。

汉女输橦布，巴人讼芋田。文翁翻教授，不敢倚先贤。

此诗为王维在李某赴梓州（四川三台县）任刺史时为其壮行所作。前四句描写了入蜀时道路的艰辛，以及蜀道上的光景，后四句点缀了蜀地的一些故事
[20]

 。此处应该确认的是，它通过描写被送者李某即将经历的蜀中景象（即沿路叙景手法的使用），把送者王维和被送者李某分别放置于离别场面中的不同位置，从而使该诗成为一首不折不扣的送别诗。六朝时期离别诗的抒情方式是以“离别场面中惜别之情的共有”为中心的，故送者与被送者的区别较为模糊。唐代的离别诗由此脱离出来向送别诗和离别诗两极分化，在这个过程中，沿路叙景成为了区别送别诗和离别诗的最有效标志。

沿途的写景应满足以下两个条件，一是拟定描写的风景应与离别的场所相隔较远，二是描写的风景应与离别场所的风景具有显著的不同。只有满足这两个条件时，送别诗描写的被送者形象才能从眼前的离别场所中解放出来，活生生地朝着遥远陌生的地方出发。如看王维前面这首诗，有汉女贡纳橦布、有巴人争讼芋田，有“文翁”专心教育土民，这些故事都取自具有权威的古典文献，由此可以确知被送者的赴任之地是远离长安（离别现场）的蜀地
[21]

 。又如从“万壑树参天，千山响杜鹃
[22]

 ”等描写中可以明显地看出蜀道之险，与长安所在的关中平原截然不同的景观。因此，关于沿路叙景在送别诗中应该满足的两个条件，可以说王维的这首诗给我们展示了一个充分的典范。

八

王昌龄的送别诗，对沿路的风景是怎样表现的呢？

沿路叙景的表现手法其目的在于区分送者和被送者的身份立场。因此，描写的风景距离离别现场越远，或者与离别场所的风景越是不同，它的效果就越佳。但这是原理上的说明，实际上沿路叙景只有通过提示行程中的地名，以及当地有关的故事、古迹等，才能达到最有效的（但并不等于说光凭这一点就能成为一件优秀的文学作品）“隔离”的效果
[23]

 。因此，考察沿路叙景的最单纯的方法，就是把包含有沿路的地名或故事的诗句抽出来
[24]

 。

以此为标准来查找王昌龄送别诗中的沿路叙景的话，可以举出下面几例。

（1）楚国橙橘暗，吴门
 烟雨愁。（《送李擢游江东》）

（2）遥送扁舟安陆
 郡，天边何处穆陵关
 。（《送薛大赴安陆》）

（3）晓夕双帆归鄂渚
 ，愁将孤月梦中寻。（《送人归江夏》）

（4）行到荆门
 上三峡
 ，莫将孤月对猿愁。（《庐溪别人》）

（5）蓟门
 秋月隐黄云，期向金陵醉江树。（《送朱越》）

（6）吴
 掾留觞楚郡心，洞庭秋雨海门
 阴。（《送姚司法归吴》）

（7）潮从秣陵
 上，月映石头
 新。（《送乔林》）

（8）岭上
 梅花侵雪暗，归时还拂桂花香。（《送高三之桂林》）

在王昌龄四十首送别诗（离别诗总共有五十首）中，沿路叙景仅限于这几首，其比例与其他同时代的诗人相比决不算多。并且值得注目的是这几首诗中的（3）、（4）、（6）。诗中的“鄂渚”、“三峡”、“吴、海门”等，都是与离别场所相远离的地名，满足了沿路叙景的必要条件；但是从作品整体来看，却表现出了一种要克服这种“隔离”，把送者与被送者两者之间的感情紧密联系在一起的意思。从这个意义上，这首诗可以说是使用了沿路叙景，却有意识地排斥了其“隔离”功能的不合规范的送别诗。由其中的（3）、（6）可以观察一下。

送人归江夏

寒江绿水楚云深，莫道离居迁远心。晓夕双帆归鄂渚，愁将孤月梦中寻。

这是一首送友人归江夏故乡的诗，离别的地点在长江流域某个可称作楚地的地方。其中怀抱“离居迁远”的悲伤情怀的应该是指作者自己，而不是回归江夏的友人。——君将乘舟归江夏，留下我独自深陷离别的悲伤。欲邀中天的明月在梦中访君，同契再会。——回归江夏的遥远路途令作者的惜别之情却更为炽烈，离别使双方的心贴得更近。

送姚司法归吴

吴掾留觞楚郡心，洞庭秋雨海门阴。但令意远扁舟送，不道沧江百丈深。

此诗是作者在楚地送姚某赴吴时所写，吴楚相隔遥远，但这首诗却把两地联通了起来。“吴掾留觞楚郡心”、“洞庭秋雨海门阴”，这两句诗中，吴楚虽然对峙而言，但二者并不相背，相反诗人把两地用心理和气象联得更紧了。

沿路叙景本来是为了把被送者与送者远远分开，而上面选取的这两首诗中，这一手法的使用却与其本来的意图不在同一方向上，这一点具有十分重要的意义。

在王昌龄的送别诗中，使用沿路叙景手法的作品本来就比较少。而在这少数的作品中，使用的沿路叙景又与其本来意图的“隔离”手法不在同一个方向上。这是王昌龄的送别诗有别于当时其他送别诗的一个特征。总之，这一事实告诉我们，他的送别诗并没有使送者和被送者分开，反而把离别后孤独的双方联系在了一起。

九

沿路叙景描写的是行者从此要经历的景象，从这一点来看它是别后叙景的一部分。王昌龄的送别诗中如前所述，规范典型的沿路写景并不多见，但有不少作品中包含了别后叙景。本节想通过对这些别后叙景的分析，探究其没能形成沿路叙景的理由，进而来考察王昌龄送别诗的特征。

王昌龄离别诗所描写的别后风景中，给人印象深刻的特征是对黑夜的描写，——一轮明月悬挂中天，余下的是广漠黑暗的世界。

（1）荆门不堪别，况乃潇湘秋。何处遥望君，江边明月
 楼。

（《送胡大》）

（2）映门淮水绿，留骑主人心。明月
 随良掾，春潮夜夜深。

（《送郭司仓》）

（3）怨别秦楚深，江中秋云起。天长杳无隔，月影
 在寒水。

（《送李邕之秦》）

（4）枫林已愁暮，楚水复堪悲。别后冷山月
 ，清猿无断时。

（《送张四》）

（5）平明江雾寒，客马江上发。扁舟事洛阳，窅窅含楚月
 。

（《送刘十五之郡》）

（6）醉别江楼橘柚香，江风引雨入舟凉。忆君遥在潇湘月
 ，愁听清猿梦里长。

（《送魏二》）

（7）寒江绿水楚云深，莫道离居迁远心。晓夕双帆归鄂渚，愁将孤月
 梦中寻。

（《送人归江夏》）

（8）玉碗金罍倾送君，江西日入起黄云。扁舟乘月
 暂来去，谁道沧浪吴楚分。

（《送李五》）

（9）秋江月
 色傍林秋，江波荧荧望一舟。鄂渚轻帆须早发，江边明月
 为君留。

（《送窦七》）

（10）武陵溪品驻偏舟，溪水随君向北流。行到荆门上三峡，莫将孤月
 对猿愁。

（《庐溪别人》）

以上所举的几首送别诗中，描写别后的景色都利用了月亮，并且月亮在这些情景画面中并非作为众多景物之一处于相对的位置
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 ，依照笔者私见，这些作品都是围绕着月亮来抒发离别之情的。而这些作品都采用了绝句样式，这恐怕是作者无意的创作结果。

如果我们再次确认的话，不难发现这个别后的“月夜之景”不过是前面已经论述的“离别场景”——由“水（江）～舟～（雨、云、雾）～月～梦”等诸要素构成的定型化情景的一部分。尽管如此，我们还是要把“月夜之景”从中提取出来特别论及，其原因有二。第一，它（也唯有它）属于“别后之景”。如上所述，盛唐时期的送别诗中沿路写景限定于别后之景。与此相比较来考察王昌龄诗的话，也就必须要看一下对应的别后之景了。第二，在定型化了的“离别场景”当中，只有“月夜之景”不属于现在而属于别后，因此它是一种假想的情景。所谓假想，是指作者的思念在虚构的未来时间中成为了现实
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 。因此，对别后情景的有效分析，能为我们探究王昌龄离别诗的主要表现意图，开辟出一条途径。

十

那么，王昌龄的“别后叙景”—“月夜叙景”，与同时期诗人们的“别后叙景”—“沿路叙景”之间有什么不同之处呢？其最明显的不同之处在于，“沿路的叙景”的的确确构成了叙景，而“月夜之景”却没能在实质上成为叙景。

夜晚是一个不适合叙景的时间。在缺少光线的情况下，大地上森罗万象的轮廓都融进了黑暗中。因此，叙景的描写不能依赖于视觉，而是须通过十分敏锐的触觉和听觉才行。如“细草微风岸”（杜甫《旅夜书怀》）描写了春天的微风像梳子一样柔和拂动细草的感触。又如“水宿鸟相呼”（杜甫《倦夜》）所描写的是水鸟的鸣叫声一瞬间划破夜的寂静，形象十分鲜明生动。这两句都是叙景的好例子。如果不依赖于触觉和听觉，那么就只能描写月亮和星星等在夜里发光的景物。王昌龄的别后叙景不光专门描写夜景，而且对明月的描写有着一种执著
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 。这让人预见到在他的送别诗中，别后叙景的内容是多么的贫乏。

而且，王昌龄描写的“月”是一种剥落了具体形象性的、极其抽象的观念化了的月亮，其月夜景色的非叙景性就变得更加显著了。

与王昌龄的写月诗相比，李白也在送别诗的别后叙景中描写月亮
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 ，作品数量虽然有限，但李白的月亮描写较为具体，并且内容也较丰富。

（1）绿萝秋月
 夜，相忆在鸣琴。

（《送纪秀才游越》）

（2）故山有松月
 ，迟尔玩清晖。

（《送蔡山人》）

（3）水宿五溪月
 ，霜啼三峡猿。

（《送赵判官赴黔府中丞叔幕》）

（1）是透过秋天的绿萝所望到的月亮，（2）是说明月升起在枝头，似乎也在等待友人回故乡。（3）描写了倒映在五溪水面上的明月。这些诗句里描写的月亮与周围的景物融在了一起，具体的存在感十分突出。与此相对，王昌龄的“晓夕双帆归鄂渚，愁将孤月
 梦中寻”（《送人归江夏》）、“扁舟乘月
 暂来去，谁道沧浪吴楚分”（《送李五》）等诗句除了告诉我们其中有月亮之外，至于具体内容，则一概不曾提及。这是王昌龄表现的月亮的显著特色。其中“忆君遥在潇湘月
 ，愁听清猿梦里长”（《送魏二》）稍稍具体地描写了升起在潇湘上空的月亮，只能说是个例外。

王昌龄送别诗所描写的别后之景即月夜之景，如果不是真正叙景，那又是什么呢？在思考这个问题时，必须先要对它与当时一般送别诗中的“沿路叙景”的不同之处作个比较整理。“沿路叙景”在送别诗中是分隔送者与被送者的方法。为了加强这种隔绝效果，在描写风景时必须突出与离别现场明显不同的特质。这在王维送友人赴蜀的诗中可以看到一个典型，蜀道的险阻且不同于外面的风景通过“万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨，树杪百重泉”的诗句表现得非常生动清晰。从这个对比中，可以明显地看出王昌龄的别后叙景＝月夜之景的特征了。王昌龄的叙景放弃了突显风景异质性的具体描写，因此至少在分隔送者与被送者上面，它是起不到什么作用的。不仅如此，正如下面论述“明月”诗句时要提到，王昌龄的别后叙景作为一种方法，毋宁说主动有意地把离别的双方联结在了一起。

*作为隔绝方法的“沿路叙景”还需要满足一个条件，那就是设定的风景必须与离别场所相隔遥远。然而，王昌龄的别后叙景甚至连这一点都不以顾及。比如，“扁舟乘月暂来去，谁道沧浪吴楚分”（《送李五》）一句，描写李五乘坐的扁舟在月光下徘徊不前，似乎不堪惜别之意，这显然是指离别场所附近（空间·时间）的情景。

十一

那么，王昌龄的别后叙景虽然主动放弃了叙景作用，其中频繁描写的月亮究竟又代表了什么意思呢？

上面提到，王昌龄描写月亮，从不附带描写周边的景色，因此月亮本身不具备任何具体性。如果光根据月亮本身来描写，那么除了它的明和圆之外，其他没什么可说的了。因此，王昌龄描写的月亮，只是悬挂于中天的明月，没有其他任何周边的修饰（限制）。换言之，王昌龄描写的明月，完全只显示月亮本身的属性，不受其他任何事物的限制。可以判断出，王昌龄在别后叙景中所追求的，是在无限空间中不受时间制约永恒照耀的明月。

如此明月，相对于“隔绝”，应该说正是一种“结合”的比喻。而人们对月亮的固有属性抱有的这种印象其实是由来已久的。比如在初期描写明月的范例中，有刘宋时期谢庄的《月赋》。谢庄从多种角度来描写明月，在作品的结尾他带着淡淡的感伤如此吟唱皓月：

美人迈兮音尘绝，隔千里兮共明月，临风叹兮将焉歇，川路长兮不可越。

相隔千里的双方仰首便能看到天中的同一轮“明月”，他们由此联结在了一起。明月具有的这种代表“结合”的属性一旦得到确认，在以后的中国文学史中便被当作一个无可置疑的命题固定下来。初唐吴中四士之一的张若虚在其歌行《春江花月夜》中写道：

谁家今夜扁舟子，何处相思明月楼。可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

把明月写得缠绵悱恻，即为一例。下面北宋黄庭坚的《寄黄龙清老》也是一例。

万山不隔中秋月，一雁能传寄远书。

但在其中，对明月具有的这种“结合”属性坚信不疑并且活用不止的，恐怕只有王昌龄了。因为正是这个诗人吟诵说：

晓夕双帆归鄂渚，愁将孤月梦中寻。

（《送人归江夏》）

对月亮寄予的心情表现得十分真切坚定。

王昌龄描写的别后世界，不是李白吟咏的那种透过绿萝的冷月，也不是诗人想象中升上故乡山岭松枝的明月，而是一轮没有任何修饰的明月。前面已经多次指出，这是他的别后叙景的一个重要特征。——分手以后，离人身处一片漆黑之中。在这当中，只有一轮皎皎明月，明亮得让人忘掉一切多余的联想。去掉一切点缀，只是鲜明地烘托出望月的离人彼此思念的身姿，这时候王昌龄送别诗的抒情形象达到了最为丰满完整的地步。

像这样表现“月夜之景”的典型作品，往往都限于绝句的诗体，这种结果不只是单纯的偶然。一首诗歌如果要拒绝一切说明性的表现，排除所有不需要的刻画对象，从而构筑起充满惜别思念的象征性空间，那么绝句是最适合它的诗体。对于王昌龄而言，五言古体诗也是他创作离别诗时爱用的诗体。但五言古体诗有气派过大，样式过于冗长之嫌。因此用象征的手法作送别诗，绝句这种诗体便成了必然之选
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 。

十二

关于王昌龄的送别诗，主要论及的是以上的问题。剩下的问题还有：第一，王昌龄的送别诗所表现的别后之景，不光属于被送者，有的也属于送者（作者自身），这一点应该如何理解呢？第二，王昌龄的送别诗拒绝对送者与被送者进行分隔，那么它为了实现与留别诗的区别而进行的样式差异化达到了何种程度呢？以上两点虽然是不同性质的问题，但根源却是相同的。——都是因为王昌龄没有积极采用“沿路叙景”这种分隔送者与被送者的手法，而这一手法正是送别诗为了实现与留别诗的分离而进行的自我差异化过程中形成的。如果能够指出这个原因，那么上面的两个问题实际上已经有了答案。

首先看第一点，是说王昌龄送别诗所表现的别后之景有的不属于被送者，而是属于送者（作者自己）。别后写景之一的“沿路叙景”，由于它描写的沿路之景是被送者即将奔赴的远方风景，所以属于在离别场合中分隔送者与被送者的手法。因此它必须是属于被送者的。与此相对，王昌龄的别后叙景也可以属于送者这一点，有着明显不同。

送郭司仓

映门淮水绿，留骑主人心。明月随良掾，春潮夜夜深。

“明月”与君共旅，此处只留下了作者自己，惜别之情像春天的淮水一样夜夜加深。本来与“明月”融为一体的“春潮”，在诗中被分割开来。一半属于被送者，一半属于了送者（作者）。这种手法产生的作用与“沿路叙景”的分隔作用正好相反。这里的风景就好像是一种符契，离别的双方各持一半交换作为惜别的信物。王昌龄的别后叙景抛开“隔离”而选择“结合”，上面这首诗便是这种手法之下产生的极端典型的例子。

送胡大

荆门不堪别，况乃潇湘秋。何处遥望君，江边明月楼。

此诗是作者沐浴着月光登上江边高楼，为怀念远去的友人所作。这种别后之景，无疑属于送者（作者），但其实它又不完全属于送者。“江边明月”有时也属于被送者，如“鄂渚轻帆须早发，江边明月为君留”（《送窦七》）。“明月”正如王昌龄自己明言“明月何曾是两乡”，是不会因地方不同而分成两个的。如此在确信明月的“结合”功能的前提下描写的别后之景，是包融了送者与被送者双方的，因此即便它主要作为送者（送别诗作者）方面的风景出现在诗中，也是不足为异的。

第二，关于王昌龄的送别诗与留别诗之间发生的样式差异化究竟达到了什么程度呢？由结论而言，两者之间的差异化达到了可供区分送留别的程度，这与送留尚不可分辨的六朝离别诗相比，情况显然不同了。但送别与留别两种的情调
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 ，在表现离别双方共有别后月夜之景的诗作中显得十分相似，这一点似乎不可回避。

别辛渐

别馆萧条风雨寒，扁舟月色渡江看。酒酣不识关西道，却望春江云尚残。

这是天宝三年，身为江宁县丞的作者，因事一度赴长安之际所作的留别诗。别后作者乘舟渡江，眺望天中的月色满怀对友人的思念之情。如此，以明月为核心描写的别后之景不光在送别诗，在留别诗中也是存在的。

下面的这一首从诗题看不出是留别诗，但实际上写的就是留别的心情：

李仓曹宅夜饮

霜天留饮故情欢，银烛金炉夜不寒。欲问吴江别来意，青山明月梦中看。

此诗可能是作者赴江宁县丞任时所作。——君（李仓曹）若问我别后的心情，我会回答说：梦中泛舟吴江，眺望青山明月以怀君。毋须再言，“青山明月梦中看”是王昌龄送别诗中具有特征性的别后之景。

像这样，王昌龄的留别诗通过对别后之景的共有，确确实实缩短了与送别诗之间的距离。就王昌龄而言，他本来就旨在抛开对送者与被送者的“隔离”，因此在他那里，送别诗与留别诗的区分已经不再具有重要意义。当然，在送别诗中使用“沿路叙景”使它与留别诗在样式上具有差异性这一点也变得不那么要紧了
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 。

结　束　语

王昌龄是盛唐时期一流的离别诗作家，但他在离别诗形成史上所占的位置，却不在主流上。离别诗在初唐四杰以后，进入了送别宴会的应酬中，以后逐渐陷入仪礼性的桎梏中。而且在这个过程中，离别诗中的送别诗和留别诗逐渐出现了样式上的差异变化。其间，送别诗引入“沿路写景”的手法，使自己具有了区别于留别诗的样式差异，这正是盛唐时期离别诗表现出来的最显著变化
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 。

但是，离别诗（特别是送别诗）的样式化一方面又招致了作品的类型化，使诗人们难于创作出丰富多彩的离别诗来。而王昌龄的离别诗拒绝了僵化的样式，排除了“沿路叙景”。他选择的这种做法，虽然不入主流，却使他成为了一流的离别诗作家。




注：



[1]
 研究成果指傅璇琮《王昌龄事迹新探》（载《唐诗论学丛稿》，文史哲出版社，1995年出版）。


[2]
 傅璇琮认为王昌龄实际上已越过了泾州，来到了河西走廊以西的西域地区。但对于傅璇琮的这种说法，笔者持怀疑态度。参见芳村弘道《开元年间的事迹——关于王昌龄的几点考察》（白川静博士古稀纪念《中国文学论丛》，1981年出版）。


[3]
 按傅璇琮的考证，唐人中有两度参加博学宏词科考试并合格的例子。见注释［1］所提到的傅璇琮研究成果。


[4]
 以上数字，根据李国胜的《王昌龄诗校注》（文史哲出版社，1973年出版）提供的文本。


[5]
 王昌龄在闺怨诗和边塞诗方面也留下不少优秀作品，不过笔者根据注释［4］李国胜《王昌龄诗校注》的文本得出的调查结果是：闺怨诗22首，边塞诗25首，两者合计为47首。数目不及离别诗，离别诗共50首。


[6]
 王昌龄的离别诗中，五言八句的作品有四首；但有用仄韵的（《送任五之桂林》、《留别五陵袁丞》），有用平韵但不用对偶、甚至不合平仄规则的（《山中送庞十》、《送李擢游江东》），都被故意打破了五言律诗的格律。


[7]
 七言律诗的格律确立，并出现大量连续创作是在成都时期的杜甫之后，即在肃宗上元元年（760）以降。详细内容参见高木正一《杜甫与七言律诗的形成》（《立命馆文学》264号，1962年出版；及其后来的高木正一《六朝唐诗论考》，创文社，1999年收录）。


[8]
 在齐梁之后的诗歌开始讲求韵律整齐，这与诗歌成为社交仪礼一部分的过程是相同步的，因此两者具有互为表里的关系。


[9]
 参见本书的《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章，以及作为典型作品例子的《送梓州李使君》。


[10]
 在孟浩然四十八首离别诗中，五言律诗有二十六首，其比例占到54％。五言排律有五首，两者合计达三十一首，占到离别诗比例的65％（关于其它诗型，分别是五古八首、七古四首、五绝三首、七绝二首）。


[11]
 孟浩然自身是地方（襄阳）的名士，故其离别诗中也有许多为同乡人壮行的仪礼性作品。现举五言律诗二例。

送告八从军

男儿一片气，何必五车书。好勇方过我，多才便起予。

运筹将入幕，养拙就闲居。正待功名遂，从君继两疏。

两疏：指西汉的疏广、疏受，他们功成名就之后，毅然辞官归乡。

送桓子之郢城成礼

闻君驰彩骑，躞蹀指南荆。为结潘杨好，言过鄢郢城。

摽梅诗有赠，羔雁礼将行。今夜神仙女，应来感梦情。


[12]
 关于近体与古体或律诗与绝句样式特点的异同，可参见松浦友久《中国古典诗歌中的诗体与表现特征——诗歌的认识基础》（收载《中国诗歌原论》，大修馆书店，1986年出版。汉译本《中国诗歌原理》辽宁教育出版社，1990年）。


[13]
 在送别的宴席上，由一人代表制作“送序”，规定列席者要创作送别诗。具备这种功能的送序文体，是由王勃创作出来的。以后随着这种送序的流行，送别诗的创作数量开始多了起来。参见本书《送别与留别——由初唐四杰“送序”所引出的创作题材》一章。


[14]
 作为修辞的一种，虚构对话样式的情况也不少。例如，李白的《金陵酒肆留别》。


[15]
 作为例外情况，他在武陵——龙标时期的创作中有为官员送行的仪礼性作品。究其理由，可能是因为他当时的处境不稳，需要顾虑周围（上司）的情况；也可能是他作为词臣受到了重用。两种理由并不矛盾。具体的例子可见：《送吴十九往沅溪》、《别皇甫五》、《送崔参军往龙溪》。


[16]
 考证见注释［1］所提到的傅璇琮研究成果。诗题和本文的一部分内容，据《文镜秘府论》有所改动。


[17]
 这里所说的实景，未必意指构成“离别场景”的诸要素汇聚于一时一处组成的一道风景。也不妨是诗人在江南生活中邂逅的风景片断，在意识中的再构成。尽管如此依然把它称作实景，是据于笔者的判断，即这些诸要素本来只能在江南风景中才能够体验得到。


[18]
 这首“太湖秋夕”的风景，并不是实际上的风景，而极可能是头脑中形成的一种意象。因为它一边说寒烟寒雨笼罩，一边又说明月朗照湖面，这是风景描写中极为明白的相互矛盾。附带说一下，如果用时间的推移来解释，以期化解这种矛盾的话，反倒会使原本一体的“风景”丧失意义，诗歌意象中最为重要的部分便被抹杀了。


[19]
 严格地说，“送别诗”中对“别后之景”的描写出现较晚（初唐末期之后），而且从一开始就以表现“沿路之景”为主（参见本书的《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章注释［3］）。但是在这里提到“别后之景”向“沿路之景”的收归，是因为“别后之景”是包含了“沿路之景”及其它的上位概念。


[20]
 笔者所用的“沿路叙景”，并不限定于狭义的风景描写。从广义的角度而言，在当地风土中所生长的鸟兽物品或古迹故事等描写也包含在其中。这里承接了本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章中的用法。


[21]
 “橦布”、“芋田”等蜀中之物，见于左思的《蜀都赋》；“文翁”的故事，见于《汉书》卷八十九。这些都是众所周知的典故。王维的沿路叙景沿用了这些古典的典故，关于其意义，详细内容参见《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章第九部分。


[22]
 杜鹃为蜀地的景物，左思《蜀都赋》对此有记述。


[23]
 作者根据自己在当地的体验，或发挥自己丰富的想象力，无论对风景进行了多么准确的描写，由于他们运用的是不经文献印证的白描手法，所以作为沿路叙景的“隔绝”效果并不充分。当时的诗歌读者都是知识分子，他们信奉知识主义、文献主义，对他们而言，运用古典来介绍的地名古迹和故事，要比利用白描手法的风景描写，更具有说服力。相关内容可参照注释［21］。


[24]
 当然也有不包括地名古迹和故事的沿路叙景（光用白描手法）。在这种情况下，“隔绝”的效果仅止于暗示性的程度，而且文学性越高的诗作中其效果越是不突出。


[25]
 这里是说由于其它复数景物的存在，冲淡了“月”的印象。关于这一点，例如，《别陶副使归南海》诗中的“南越归人梦海楼，广陵新月
 海亭秋”；《送朱越》诗中的“蓟门秋月
 隐黄云，期向金陵醉江树”；《送崔参军往龙溪》诗中的“龙溪只在龙标上，秋月
 孤山两相向”等。由于对“海亭”、“黄云”、“孤山”的描写，月亮本身的印象被相对化了，密度减少。


[26]
 在别后叙景这一点上讲，“沿路的叙景”也是一种想象的风景。但由于它是客观依据文献记载的地名、古迹、故事的表现手法，其中作者个人的情感思想自然受到了制约（这种对个人情感思想的制约，成为了创作仪礼性因公送别诗的适宜条件。参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章）。


[27]
 在王昌龄离别诗的别后夜景中，除“月”之外，几乎唯一的表现对象是透过寂静夜色传来的清澈“猿声”。例如，《送张四》诗中的“别后冷山月，清猿
 无断时”；《送魏二》诗中的“忆君遥在潇湘月，愁听清猿
 梦里长”；《卢溪别人》诗中的“行到荆门上三峡，莫将孤月对猿
 愁”。


[28]
 李白的送别诗有描写别后之景（大部分是沿路之景）的，但描写夜景的较少（描写月亮的更少）。这与王昌龄的以夜景为代表的别后之景相比，情况大不相同的。


[29]
 王昌龄的送别诗中，采用这种象征手法的诗歌占了多数，加之他的离别诗中大部分是送别诗，作为必然的结果，王昌龄的离别诗中绝句所占的比例较高。本章第二部分中指出了王昌龄离别诗偏向绝句诗体的特性，并预想了其离别诗的某种个性，都是与这里所指出的内容相通的。


[30]
 从“大的离别场景”来看，那么“别后之景”作为其中一部分包含在内的，而这首诗中具备了“风雨”、“扁舟”、“月色”、“江”，以及“萧条”、“寒”等要素，构成了所谓的定型化“离别场景”。从这一点而言，送别诗与离别诗之间没有本质上的差别。


[31]
 王昌龄有以“别～”为题的送别诗，如《别李浦之京》、《重别李评事》、《别陶副使归南海》、《卢溪别人》等。但“别～”系命题自初唐陈子昂以来是留别诗专用的命题（参照本书中的《〈送别〉与〈留别〉》），从这一点来看的话，“别～”题送别诗的存在，反映出王昌龄的作品中送别、留别的对立显得有些暧昧。


[32]
 参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章。




［附言］


王昌龄离别诗的别后之景中，常常有“梦”出现。这是对离别中丧失了自己不可分割的一部分之后的虚脱心理的形容，而从积极的角度看，它则比喻了要求与另一部分相“结合”的愿望。而且，他的这种“梦”一定是伴随着“月”的，这一点含意深刻。正是由于这样，我们才能够利用“月”的结合属性，来解释他的“梦”。如《送人归江夏》中的“愁将孤月梦中寻”，即是如此。


送别诗中的“送”与“别”

——高适离别诗论考

盛唐时期离别诗的兴盛，是以初唐后期送别诗与留别诗的分化为前提的。

按说到六朝后期，离别诗已出现了较多的作品量，并且成为了成熟的文学主题。但当时的离别诗，送别与留别的区别并不十分明确。这种情况也反映在诗题中，在“别～”、“赠～别”等命题下创作的既有送别诗也有留别诗；有的作品不光无法从诗题区别，甚至从内容本身都很难区别是送别诗还是留别诗。——如果以盛唐以后明确区分送别与留别的标准来衡量，那么六朝时期的离别诗应该说尚处于未成熟阶段；但是换种观点来看的话，六朝离别诗不妨说主张了一种独自的离别诗样式，它超越了送别与留别的外在位置关系，注重离别双方相互共有的同质的感慨（离别之悲）。

使六朝离别诗发生变化的，是初唐四杰之一的王勃
[1]

 。王勃创作了“送序”这种新的文体。这是在送别的宴会上，要求列席者一律进行送别诗创作而形成的文体。这种“送序”的出现，可以说给离别诗带来了二种新的局面。第一，送别诗的创作数量有了突飞猛进的增长。第二，送别诗数量的增多促进了送别诗样式的进一步发展，结果又促成从送别诗中分离出来的留别诗的样式化。六朝时期的离别诗没有送别与留别的区别，但从这里开始出现了送别诗与留别诗的明显分化。

初唐后期送别诗与留别诗的分化，自然反映在两者命题方法的差别化上面。到盛唐以后，送别诗的代表性命题是“送”、“送别”以及“饯”，留别诗的命题则可以归为“留别”系列*。

*“留别”的命题，形成于初唐末期。最早使用“留别”一词来命题的离别诗例子，有如下三首。宋之问《留别之望舍弟》、崔融《留别杜审言并呈洛中旧游》、张循之《婺州留别邓使君》。虽然不能判断出哪一首最早，但这类命题最晩在则天武后在位末期（张循之的去世之年在武后朝）应该已经确立。“留别”作为稳定的命题走向成熟，是在孟浩然创作五首“留别～”诗歌
[2]

 的前后。



不过，在这种送别诗与留别诗的分化趋势中，留别诗专用的“留别”命题法尚未确立的过渡时期（初唐末期），与送别诗的“送”相对，留别诗曾一度出现专门以“别”命题的情况。受其影响，在盛唐时期以后，“别”题也主要作为留别诗的命题被继承下来。

但是到了盛唐时期，也存在着用“别～”来命题送别诗的例外情况。具有代表性的诗人先有张说后有高适。而且他们并不是消极地沿用送别与留别未曾分化的六朝时的做法，而是在一定的表现意图下，把“别～”系命题积极活用在送别诗里面。本章着眼于将“别～”的命题特别用于送别场合的作品，来探讨一下“送”与“别”究竟有什么不同。

为了对送别的“别～”诗进行考察，进行“别~”诗与“送~”诗的对比也是不可缺少的。因此按顺序先对“送～”诗的特征作一个简单的确认。

一　“送～”诗的特征——张说

由在野诗人王勃发端的“送～”诗的大量创作，不久也波及到了宫廷文学。盛唐初期台阁的代表诗人是张说，作为宫廷文学之一，他创作的“送～”诗被保留了下来。

张说为不少赴任地方的官员创作了送别诗。他送行的官员，未必都是与他关系对等的友人，毋宁说大部分和他处在上下级关系，那些作品是他对下级送行时的勉励。张说作为科举派官僚的带头人，以积极奖掖后进（代表人物是岭南的张九龄）而闻名，离别之际的诗文（送别诗）交流，必定也是他培植人际关系的重要机会。

张说以“送～”命题的诗作有二十八题（三十首），诗题如下所示。画线部分是被送者的目的地和目的行为。

1．奉和圣制送
 宇文融安辑户口应制


2．送
 郭大夫元振再使吐蕃


3．送
 李侍郎迥秀薛长史季昶同赋得水字

4．送
 王光庭

5．新都南亭送
 郭元振卢崇道

6．送
 尹补阙元凯琴歌（公善琴）

7．送
 考功武员外学士使嵩山署舍利塔


8．奉和圣制送
 金城公主适西蕃应制


9．送
 郑大夫惟忠从公主入蕃


10．送
 崔二长史日知赴潞州


11．同贺八送
 兖公赴荆州


12．送
 王晙自羽林赴永昌令


13．送
 任御史江南发粮以赈河北百姓


14．送
 王尚一严嶷二侍御赴司马都督军


15．送
 李问政河北简兵


16．送
 薛植入京


17．送
 岳州李十从军桂州


18．岭南送
 使

19．奉和圣制送
 王晙巡边
 应制

20．送
 苏合宫颋

21．送
 乔安邑备

22．送
 赵二尚书彦昭北伐


23．南中送
 北使二首

24．送
 赵顺直郎中赴安西副大都督


25．送
 宋休远之蜀任


26．送
 梁知微渡海东


27．岭南送
 使二首

28．送
 梁六自洞庭山作

以上“送～”诗的最主要特征，多在诗题中写入了被送者的目的地点或具体的目的行为。六朝时期的离别诗并没有谈到这些，即使是在此之前的四杰的“送～”诗中，标明此类情况的诗题也未必多见。

应该注意的是，作诗在当时即使是个人之间的交流，但它也是以向第三者公开作品为前提的。如果围绕着离别的精神交流是作品的主题，表白离别悲伤是作品的创作意图，那么，对双方的当事者而言，是没有必要表明送别的目的地点和目的行为的。而且对作为第三者的读者而言，这种表明反倒使主题变得不鲜明，毋宁是多余的。但尽管如此，张说在诗题中明确记载了这些内容，这说明在他的离别诗中离别本身并不是主题，让第三者了解被送者的旅行目的才是他创作“送～”诗的主要表现意图。

张说送行的大部分人，是赴任地方的官员。由于张说的“送～”诗写出了他们的名字和官职，关于他们的话题便随着文学作品的传播力不仅在当时的离别宴席上，而且在官场上也广泛流传。被送者都希望获得这样的送别诗，于是张说通过赠送这一类颇受人们欢迎的送别诗，与被送者之间建立起一种人际关系
[3]

 。在文人宴会上，人们吟诗送别，但其中也是交杂着一些世故人情等功利念头的。

上面所记的“送～”诗，为官员公务赴任送行所作的是1、2、3、7、8、9、10、11、12、13、14、15、17、18、19、20、21、22、23、24、25、27共二十二首，其中的大部分作品作于京城。即张说的“送～”诗中，a作于中央（国都）、b为官员赴任送行的诗占了大多数。如果打个比方的话，这些作品的基本性格是以皇帝对赴任地方官的关心为视线来创作的。事实上，张说的这些“送～”诗包含了三首奉和圣制的应制之作（1、8、19），它们可以看成是“送～”诗中内在的仪礼性权威性的表面化。

在本书《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》一文中提到，六朝时期送别诗主要倾向于用“别～”命题，但其中也有用“送～”命题的特殊场合，关于这种情况前面作了如下论述。

六朝离别诗表现的“送～”的命题，与唐诗中为表明送别一方的用法不同，它不包含送别与留别的对立区分意义，而是以离别场所（宴席）的特征——吴均的诗中则以仪礼性的浓淡或者公私之别——为判断标准来选择使用的。在不注重仪礼的私人场合，即使是送别的诗，也不一定用“送～”的命题。（参见《何逊与六朝离别诗的结局——六朝离别诗的形成（下）》第五节内容）

以上所指出的六朝时期“送～”诗的特征，即其中的仪性礼和权威性在张说的“送～”诗中也基本上被继承了下来。（关于这一点正如后面所述，张说的“送～”诗与他自身送别的“别～”诗是有区别的）。



*要判断“送～”诗的性格特征，可以来看下面诸篇诗作，它们都不是在中央（国都）而在岭南、岳州等偏远地区的所作，但命题中都用了“送～”。


A．岭南送使

B．南中送北使二首

C．岭南送使二首

D．送岳州李十从军桂州



从前面三首可以看出，作者张说虽然身居岭南僻地，但他是作为居于上位的权力行使者，送使者归京的。而D的岳州之作也是如此，他作为岳州刺史，以地方行政长官的身份为带官命往桂州赴任的李十壮行。这样，作者所处的“权威性立场”，使他在作诗时选择了“送～”的命题
[4]

 。

二　“送～”诗的特征——孟浩然

作为文人官僚达到官职顶点（宰相）的张说，是一个极端的事例。下面再来看另一个极端，那就是在野诗人孟浩然。就孟浩然而言，一在中央（国都），二为官员的赴任壮行这二个条件都是他所不具备的；那么他所作的“送～”诗又具有什么样的特征，使之能与张说的作品相连续呢？

孟浩然“送～”诗的特征，如以下的诗题所记，是非常明显的（画线部分表现的是被送者的目的地和目的行为）。

1．送
 丁大凤进士赴举呈
 张九龄

2．送
 吴悦游韶阳


3．送
 陈七赴西军


4．送
 从弟邕下第后寻会稽


5．送
 辛大之鄂渚
 不及

6．和卢明府送
 郑十三还京
 兼寄之什

7．高阳池送
 朱二

8．鹦鹉洲送
 王九之江左


9．送
 王七尉松滋
 得阳台云

10．送
 张子容进士赴举


11．送
 张参明经举
 兼向泾州觐省


12．送
 张祥之房陵


13．送
 吴宣从事
 （一作送苏六从军）

14．送
 桓子之郢成礼


15．早春润州送
 从弟还乡


16．送
 谢录事之越


17．洛中送
 奚三还扬州


18．送
 告八从军


19．送
 元公之鄂渚寻观主张骖鸾


20．送
 王五昆季省觐


21．送
 崔遏

22．送
 卢少府使入秦


23．送
 袁十岭南寻弟


24．送
 袁太祝尉豫章


25．都下送
 辛大之鄂


26．送
 席大

27．送
 贾升主簿之荆府


28．送
 王大校书

29．送
 洗然弟进士举


30．送
 韩使君除洪州都曹
 （韩公父常为襄州使）

31．送
 莫甥兼诸昆弟从韩司马入西军


32．岘山送
 萧员外之荆州


33．送
 王昌龄之岭南


34．岘山送
 张去非游巴东


35．送
 朱大入秦


36．送
 友人之京


37．送
 张郎中迁京


38．送
 新安张少府归秦中


39．送
 杜十四之江南


孟浩然送出的“被送者”由诗题可知，他们有科举应试者、从军者、地方官转任者、省觐者、落魄归故乡者、外出漫游者等等，包含各种境遇的人；这与张说专门为赴任的地方官员送行的情形大不相同。孟浩然属在野之士，他所交往的对象与身居台阁的张说不同，较为“杂多”。

但是，两者的创作环境（指被送者的身份）虽有所不同，孟浩然的“送～”诗与张说有着显著的共同点。这些诗的大部分诗题都记载了被送者的目的地点和目的行为。在三十九首“送”诗的诗题中，除了四首属于例外（7、21、26、28）之外，其他全都采用了“送（人）（目的）”结构。例如，1《送·丁大凤·进士赴举呈张九龄》，是送丁大凤进京赶考进士而作的（又有让身居要职的张九龄为其行方便的请求）。又如32《送·王昌龄·之岭南》诗，是为诗友王昌龄赴岭南（左迁）送行时所作。这些作品的主要关心都指向了对方未来的行为（此后会在何处行何事）。

从上可知，孟浩然的诗歌与张说的“送～”诗有着共同的基本特征。一生的大部分时光在襄阳作为在野之士度过的孟浩然，把“送～”诗传统中具有的权威性、仪礼性根据自己的身份高度加以了调整和“模仿”。为从地方进京赶考的青年送行，如同为赴任的地方官员壮行一般，都是送别诗创作的好时机。还有以觐省为名目的归乡，由于其中有儒家的家族伦理在起作用，因此也成了适宜送别吟诗的良机。孟浩然把宫廷仪礼环境下成立并成熟起来的“送～”诗，移植到了民间的仪礼中。通过这种努力，“送～”诗打开了六朝以来的封闭性，从宫廷官场解放了出来，吸引了更多在野的作者群*。

*孟浩然在文学史上起到的作用，在于他作为在野诗人并没有装腔作势地表现隐逸（历来有这种倾向，如之前的王绩），而是保持着对世俗的关心或者说积极的成功愿望，投身于原本只有官僚贵族参加的文学世界（如送别文学）中，并开创了这种文学方法。从这个观点而言，孟浩然文学中的隐逸（清淡）志向，即使可看成其作品特色的重要一面，但与他在文学史上应该受到的评价却是反向而行的。



不过，此时以孟浩然个人的立场来解释其“送～”诗的创作是不正确的。对孟浩然而言，他所属的团体，即当地的名士集团是他创作时借以立足的基础。他是以其中的一个名士的资格，代表当地创作这些送行诗的
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 。亦即从张说到孟浩然，“送～”诗的作者一贯属于某个集团，其创作一方面体现了作为集团成员的归属意识，同时又注重表现对方（被送者）未来的行为（特别是世俗的行为），并加以理性的勉励。这种情况下，属于作者的个人情绪、以回忆过去为主的惜别抒情，已不是“送～”诗的主要关心了。

三　“送～”诗的特征小结

以上对张说与孟浩然“送～”诗的特征做了一些简单的考察。其结果可整理如下。

第一，“送～”诗具有权威性和仪礼性。这种特征可以说是，以皇帝为地方官赴任举行的送行仪式为范本，在文学创作上通过“模仿”形成的一种样式。张说的“送～”诗是在中央（国都）为赴任官员送行而作，因此属于最接近范本的模仿；而孟浩然的“送～”诗是在地方（襄阳）为进京赶考者送行所作，属于比较远的模仿。

第二，“送～”诗的作者不是通常意义上的个人，而是包括送者与被送者双方在内的团体（因共同的价值观而结成的集团）。作者是以团体（张说所属的官僚集团或孟浩然所属的当地名士集团）成员的身份资格，进行“送～”诗创作的。因而其中属于个人的要素（与被送者的个人交情引起的惜别悲伤等），是不需要提及，而被排除在外的。

第三，“送～”诗主要关心的，是被送者未来的行为（特别是世俗的行为），以及理性的（大致世俗的）勉励。被送者是团体中的成员，因此未来将在他身上发生的一切也是整个团体的关心所在。这个意义，在为地方官赴任送行的情况中显得尤其明白。勉励被送者在任地做出治绩，并期待他顺利归来，这是为他送行的团体（官僚集团）发出的最自然、而且也是最穏妥的送别言辞。

第四，值得一提的是，“送～”诗的修辞特征是具有描写被送者的行程风景的“沿路叙景”
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 。“送～”诗的内容如果只是“理性的勉励”，它就不成为文学。因此可以说，正是“沿路叙景”弥补了其中缺少的离情别绪，模拟烘托出一种惜别气氛。送别诗中的“沿路叙景”是一种精心策划的抒情方式，它预想了旅途中的风景，并烘托出送者的思绪将与被送者的身影携手相随共同经历的气氛。然而，“沿路叙景”大多并不伴随真情实感，自始至终只是文献知识的点缀，不出修辞技巧的范围（过多的感情吐露，与作为集团成员的身份不符，因而进行了有意识的抑制
[7]

 ）。

具有这种特征的“送～”诗，虽然代表了离别文学的一个方面，但决不是全面的内容。其主要原因是作者不能够从个人的立场上与离别事件直接发生关系。“送～”诗对眼前发生的离别事件并没有提及太多，总之其中缺乏对作者与被送者的交往经历的回忆，其结果由回忆唤起的惜别之情也显得比较淡薄*。



*附带说一下，“送～”诗不太关注离别抒情的样式，这和作者个人对与被送者的离别不抱关心（不感动）属于两码事。但同时我们必须有一个认识，即“送～”诗属于一种理性客观的抒情方式，作者即使与对方没有深厚的交谊，没有因与对方的离别产生感动（悲伤），也照样能够进行创作。参加送别宴会的人，未必与被送者有着亲密的关系，也并非所有人都怀有惜别之情。尤其当送别宴会作为官员相互社交的一环时，参加者恐怕是各有各的参加目的，各怀心思的。像这种情况下创作的“送～”题送别诗，很难要求其中都有对昔日友谊的回忆、或惜别之情的真率流露。“送～”诗的内容基本上是根据预定的客观事实（目的地点、目的任务）来组织的，因为只有这样才能方便所有的宴会参加者站在对等相同的立足点上进行诗歌创作。

*上述“送～”诗的特征是以盛唐后期的作品为基准而归纳整理的。在中唐前期（大历～贞元），“送～”诗的创作势头超过了盛唐后期而出现了大量的作品。这一时期的“送～”诗中，基于集体送行的性格减退，与之相应的积极“勉励”的要素也减少了，而开始正面表达“悲伤”的感情色彩（大概与安史之乱后消沉的世相变化有很大的关系）。但这种“悲伤”未必是当事者回忆相互间的交游而引起的具体的惜别悲伤，大部分属于类型化、定型化的情调。“送～”诗基本是在离别宴会上由集体创作的，其中个人的抒情受到了制约；尽管具体的反映有所差异，可以说这不仅制约了盛唐后期的“送～”诗，同样也对中唐前期“送～”诗的抒情产生了制约。

四　以“别～”为题的送别诗——张说

由于孟浩然等人的努力，“送～”诗从狭隘的台阁中解放出来，在民间获得了广大的舞台。表现手法也逐渐形成了特定的样式（五言律诗体、沿路叙景），伴随着发展的成熟（即伴随着创作方法的固定化），“送～”诗从盛唐后期到中唐前期成长为拥有最多作品数的作品群。

但是如前所述，“送～”诗这种样式一方面又对离别场合中的个人抒情产生了很大的制约作用。抒情僵化、样式固定的“送～”诗，可以说在盛唐后期已显示出千篇一律的弊端状态。但在同时，看出这种危机的诗人也是存在的。张说是最早发现这个问题的诗人，而高适恐怕是对此问题认识最深刻的诗人了。这一点，从两位诗人在形式化“送～”诗创作的全盛时期，特地用“别～”的命题创作了众多送别诗的事实中，也可以窥得一二。



由“别～”系命题的送别诗，与“送～”系命题的作品有着如何不同的特征呢？对于这个问题，盛唐初期“送～”诗作者的代表性人物张说已经作出了一种回答。

张说带有“别～”系命题的离别诗共有十三题（十四首），流传下来的诗题如下。

1．别平一师

2．相州前池别许郑二判官景先神力

3．岳州宴别潭州王熊二首

4．岳州别姚司马绍之制许归侍

5．岳州别赵国公王十一琚入朝

6．岳州别子均

7．端州别高六戬

8．南中别蒋五岑向青州

9．南中别陈七李十

10．南中别王陵成崇

11．幽州别阴长河行先

12．石门别杨六钦望

13．岳州别梁六入朝

“别～”系的命题，在初唐后期基本上用于留别诗。但是与此相反的是，张说的同类诗题的作品都为送别诗。这是张说“别～”系离别诗的第一个特征。

其第二个特征是，送别诗创作的地点无一例外都限定在了“地方”或者是“边境”之地。诗中的“相州（河南安阳）”、“岳州”、“端州（广东肇庆）”、“南中（岭南）”、“幽州”、“石门”，除了相州离京洛比较近以外，其它在当时的意识中均属于边境。尤其是“端州”、“南中”，正是岭南之地，也是张说在则天武后末年因忤其宠臣张昌宗、张易之而被诬告贬官的流放之地。在上面的诗中，除了创作地点不明的1之外，其它的“别～”诗全是在地方、边境所作，这与张说的“送～”诗都在中央（国都）为赴任官员壮行所作的情形形成鲜明的对立。这样的事实意味着，张说是有意识地把“送～”系命题与“别～”系命题对立起来，区别使用的。

在张说的送别诗中，“送～”诗与“别～”诗形成对立，这种对立的根基在于由权威和仪礼文饰起来的“中央”与不具备这类条件的“地方”之间的落差。张说依照六朝以来“送～”诗的传统，用“送～”为那些作于中央、具有权威性和仪礼性特征的送别诗命题。——反过来，对于不在此例的非“权威的、仪礼的”送别诗用“别～”命题，也可理解为是沿袭了六朝以来的作法（“别～”的命题在六朝时送别、留别双方均可使用，而普遍专用于留别则是初唐后期以降）。



不过，张说的“别～”诗除了创作地点不同之外（中央、地方），与“送～”诗的对立乍看并不十分显眼。这主要与张说在地方上送别的对象以及在国都壮行的对象同属于朝廷官员有关。即便如此，在作品关注的主题上面，两者仍存在较大差异。

岳州别赵国公王十一琚入朝

昔滥貂蝉长，同承雨露霏。今参鱼鳖守，望美洞庭归。

浦树悬秋影，江云烧落辉。离魂似征帆，恒往帝乡飞。

王琚（685？—746）在中宗朝曾弹劾武三思的专权，失败后逃亡江都。玄宗即位后，因诛太平公主有功而深得玄宗信任，封为赵国公。张说曾因反对武则天的宠臣张昌宗兄弟而左迁岭南。他们二人有着相似的经历。“昔滥貂蝉长，同承雨露霏”，指作者也同王琚一样，曾深得玄宗的宠爱。但在作诗之时，张说被贬为了岳州刺史，而原任地方官的王琚则踏上了回到返京的路途，并在岳州拜访了张说。颈联“浦树悬秋影，江云烧落辉”两句吟诵出色，指水边的树枝上挂着秋日的夕阳，照得火红的江云分外灼人眼目。这同时也暗示着张说内心的愁思焦虑。

从为高官送行这一点而言，虽然地点有在中央还是在地方的不同，但总体看来并没有太大的区别。不过有两个不同之处仍值得注目。第一，作者与王琚是旧交，上面这首诗是以这种回忆为前提的（首联）。“送～”诗是在团体成员意识下而创作的，属于个人交游的内容通常是被尽量排除掉的。这是一处不同。第二，上面这首诗中有不少关于作者自身境遇的叙述。自身作为岳州刺史的不如意境遇，与带着“望美”荣誉归京的王琚的境遇形成了对比。这种不遇的情怀化作了尾联“离魂似征帆，恒往帝乡飞”的诗句，直截吐露了个人的心声。像这种属于作者个人的感情表白，在“送～”诗中理应受到抑制的。

附带说一下，“送～”诗诗题的特征是“标记被送者的目的地点和目的行为”。与此相对，张说“别～”诗中没有这种诗题标记的作品占了一半以上，这一点也是“别～”诗一个大的特征。其中较为例外的，便是这首《岳州别赵国公王十一琚入朝》诗了。但是如上所述，这首诗的主要意图在于抒发眼前的离别悲伤，倾述作者自身对不遇境况怀抱的郁闷胸臆；王琚的“入朝”，只不过是唤起这种感慨而已，作者并没有因此对被送者发出激励壮行之词。总而言之，“别～”诗只显示了对离别当下的关心，并不表示对被送者未来的关心。这些基本特征也反映在诗题中。



张说“别～”系诗的命题，与初唐后期逐渐固定下来的命题原则——送别诗用“送～”，留别诗用“别～”（或者“留别～”）的角色分担原则——完全不同，它是沿袭了六朝以来的旧原则的。像这样的张说“别～”诗的命题方法，如果仅就这一侧面来看，它是落后守旧的保守用法。但是，由于后来盛唐时期的送别诗在很大程度上是被“送～”诗所独占的，在这种情况下，个人的情感抒发被排除出了“送～”诗框架之外，但却从“别～”诗的命题中找到了入口。张说的“别～”诗从这一点来说，是包含了对盛唐送别诗的重要提案的。

五之一
 　以“别”命题的送别诗——高适

在盛唐后期以“别～”命题（“送别”题除外）的送别诗创作中，高适是其中的代表性作者。以下列示他创作的这类诗的诗题（粗体字为留别之作）。

1．宋中别周梁李三子

2．宋中别李八

3．别王彻

4．赠别王十七管记

5．涟上别王秀才

6．赠别沈四逸人

7．别（一作送）张少府

8．淇上别刘少府子英

9．别耿都尉

10．宋中遇林虑杨十七山人因而有别

11．酬别薛三蔡大留简韩十四主簿

12．途中酬李少府赠别之作

13．睢阳酬别畅大判官

14．宋中遇刘书记有别

15．赠别晋三处士

16．别韦参军

17．平台夜遇李景参有别

18．别韦五

19．别刘大校书

20．宋中别司功叔各赋一物得商丘

21．别韦兵曹

22．别从甥万盈

23．别崔少府

24．别（一作送）冯判官

25．广陵别郑处士

26．别孙䜣

27．赠别褚山人

28．别王八

29．宴郭校书因之有别

30．东平别前卫县李寀少府

31．夜别韦司士得城字

32．别董大二首

在这些“别～”诗中，也包括了四首留别之作（4；10；11；12）。但其中的大部分（88％）是送别的诗，这种显著的倾向决定了高适“别～”诗的特征。正如前面反复谈到的那样，初唐后期的陈子昂之后，“别～”主要成为了留别的命题。

高适的“别～”诗需要指出的第二个特征，是与其“送～”诗相比较时突显出来的。前面提到孟浩然的三十九首“送～”诗中，除了四首之外，其余都采用了“送（人）（目标）”的结构。孟浩然可以作为其中的一个典型，而“送～”诗在诗题中明示被送者的行旅目的地和目的行为，这种倾向在当时的诗人中应该说是十分普遍的。在这一点上，高适的“送～”诗也不例外，在三十二首的“送～”诗中，72％的诗是明示了行旅目的的
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 。相对而言，现在选取的“别～”诗中，明示了行旅目的的作品仅占极少比例（12％），两者显示出明确的不同。即高适的“别～”诗与他的“送～”诗相比，对被送者未来的关心程度明显低下。

五之二
 　“送～”诗特征的确认

在对高适的“别～”诗做进一步的考察之前，为了论述方便，有必要对他的“送～”诗进行一下确认。对于张说和孟浩然的“送～”诗特征，前面已经作了整理，在这里可作为参考。

送李少府贬峡中王少府贬长沙

嗟君此别意何如，驻马衔杯问谪居。巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。

青枫江上秋天远，白帝城边古木疏。圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇。

这首诗豪放稳重，是足显高适风格的佳篇，也为李攀龙的《唐诗选》所收。诗人同时为两位分别左迁至不同地方的县尉壮行，由此来看，这首诗无疑作于京城长安。——而且这首诗是运用了“沿路叙景”这一“送～”诗特征手法的典型例子。颔联、颈联中的“巫峡啼猿数行泪”、“白帝城边古木疏”，吟咏的是三峡的风土，描写的是被贬峡中的李少府即将行至的前程；“衡阳归雁几封书”、“青枫江上秋天远”则选取了代表湘中风土的景物，描写远贬长沙的王少府的前程。颔联中的“数行、几封”为数对；颈联中的“青枫、白帝”为色对，修辞技巧也毫不含糊。

这些作品的“沿路叙景”，都是以文献知识为基础的。“巫峡啼猿数行泪”出自《水经注》江水中的古谣“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”；“衡阳归雁几封书”的出典中有衡阳县回雁峰的传说，以及西汉苏武托雁捎信的故事。而“青枫江上秋天远”中可看出《楚辞》招魂的“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心。魂兮归来哀江南”的影响，枫树是湘水的风景中不可分割的部分。再如“白帝城边古木疏”一句，白帝城是东汉初期的公孙述、及蜀汉刘备居住过的城砦，其中的“古木疏”是以这座城砦久远的历史为前提的。总之，诗中主要的内容，不是高适根据自身体验的风土描写，也不是凭空想象而构成的光景，而是他根据文献知识进行二次创作得以再现的景色。这是这部分内容的特征。像这种以古典知识修养为素材，按照“固定格式”进行的描写正是“送～”诗中典型的“沿路叙景”手法。换言之，那里存在的只是客观的修辞技巧，以及和活泼泼的情感完全脱节的冷静印象而已。

下面的五言律诗，是以西域的沙漠为舞台的送别诗。

送裴别将之安西

绝域眇难跻，悠然信马蹄。风尘经跋涉，摇落怨暌携。

地出流沙外，天长甲子西。少年无不可，行矣莫凄凄。

西域遥远难及，唯信马前行。君冒着风尘赴任边地，在草木揺落的悲哀季节，离别令人难过。其地在流沙以远，其天在九州分野之外。君尚年少，无不可为，直须远行莫要悲伤。

这是一首准确地刻画出西域风土的边塞诗佳作。但从送别诗的角度来看，被送者的具体性、作者送别时的心情，几乎完全被扬弃了。例如，“摇落怨暌携”是诗中唯一抒发悲哀的诗句，但其中虽然有面对秋天草木揺落产生的一般感伤，而想要找出离别当下的固有感情（即离别当事者双方心情的交流）还是较难的。诗的末句“少年无不可，行矣莫凄凄”，不过是形式上的劝勉之辞而已。这首诗正如不少“送～”诗那样，是以“沿路叙景”为核心构成的。沿路展开的是不具备日常性的沙漠景象，这种特异风景的描写使“沿路叙景”不再为离别抒情服务，而是要独立主张叙景的自身价值。读者感受到的这首诗的魅力，并不在于它的离别诗性格，而在于它的边塞诗性格，其中描写人物的眇小，更加衬托了荒漠世界的压倒气势，这才是这首诗的核心所在
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 。

高适在这首诗中送行的裴别将，应该感到了格外的满足。获赠如此出色的边塞诗，而且自己的名字被写进诗中，这是一种无条件的名誉，惜别之情的浓淡在这里已经不具有主要的意义了。在离别宴会上众多作者竞相创作的“送～”诗，说到底不过是建立在这种想法之上的。



以上关于高适的“送～”诗作了一些考察，前面已指出的“送～”诗特征，在高适的诗中再次得到了确认。“送～”诗并不是个人送个人，而是团体为送别团体成员时所作。离别的宴会通常都是在团体的社会责任之下举行的。也就是说，在当时参加离别宴会的人并不代表个人身份，而是作为团体成员送别被送者的。“送～”诗表现出的种种特征基本上都源自于这一点。



还要补充一点。高适带有“送～”的送别诗集中创作于天宝十一年（752）秋罢去封丘县尉来到长安之后的一段时期。如按孙钦善《高适集校注》的编年，以下诗题列出的十四首“送～”诗，皆为这年秋天的所作（孙钦善还根据佩利奥本3619补足了《饯故人》一首）。

1《送浑将军出塞》；2《送李侍御赴安西》；3《送裴别将之安西》；4《送蹇秀才赴临洮》；5《送白少府送兵之陇右》；6《送董判官》；7《送刘评事充朔方判官赋得征马嘶》；8《送崔功曹赴越》；9《秦中送李九赴越》；10《送郑侍御谪闽中》；11《送桂阳孝廉》；12《河西送李十七》；13《送李少府贬峡中王少府贬长沙》；14《送别》。

高适的“送～”诗合计三十三首。其中，孙钦善把上面所记的十四首诗都认为是天宝十一年秋的三个月的所作，稍微过于极端
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 ，但“送～”诗的大多数集中作于长安时期则是事实。而且这个事实表明，“送～”诗的创作是需要有一个特定的环境的，这样创作才会成为可能。

从诗题可以看出，除了14一首外，其他的十三首都是为赴任官员送行而作。长安是全国官僚组织的中心，如巨大的水泵般，不断地把官员派到地方任职，同时又从地方把他们吸收回来。“送～”诗是最适合在这样的环境中进行创作的。放弃封丘县尉而进入长安的高适，立刻与官僚社会进行接触，并主动请任哥舒翰的幕僚向西域赴任去了。来到长安的高适无论在诗人意识上，还是实际职务上，与之前隐居宋中（今河南商丘县）时期相比，都明显地上升了一个水平，于是“送～”诗便开始大量创作起来。

五之三
 　“别～”诗的特征

下面要论述的高适“别～”诗，与上面的“送～”诗处于了明显的对立关系上。“别～”诗始终是个人而且是以对等的友人身份，向被送者表达惜别感情的诗。

具有这种特征的“别～”诗，其主题关心的是眼前的离别，而不是对方预计的未来（沿路、任务）。因而作品中描写的既不是“沿路叙景”，也不会有“面向未来的勉励”，而是与之相反的“离别现场的风景描写”，也是“面向过去的回忆”
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 。

别韦参军

二十解书剑，西游长安城。举头望君门，屈指取公卿。

国风冲融迈三五，朝廷欢乐弥寰宇。白璧皆言赐近臣，布衣不得干明主。

归来洛阳无负郭，东过梁宋非吾土。兔苑为农岁不登，雁池垂钓心长苦。

世人遇我同众人，唯君于我最相亲。且喜百年有交态，未尝一日辞家贫。

弹棋击筑白日晩，纵酒高歌杨柳春。欢娱未尽分散去，使我惆怅惊心神。

丈夫不作儿女别，临岐涕泪沾衣巾。

这首诗推测是高适早期的作品。二十岁时，高适因赴长安求仕未遂而回到乡里（高适的故乡大约在洛阳附近），寓居故乡东面的宋中（宋州宋城县、今河南商丘县）。此诗为当时在宋中隐居时结交的韦参军远行离别而作。

在作品前半部分的十二句中，作者高适回忆了上长安求仕受挫，及在宋州沉沦不遇的前半生。高适早年的传记资料不足，这首诗是弥补这方面欠缺的独一无二的材料。

这首诗的主旨是通过叙述与友人离别这件事，来表现自己的怀才不遇。高适因为不遇，处境孤独。只有韦参军看到了沉沦在野的高适的个人价值，因而高适把他看成了自己重要的知己。“世人遇我同众人，唯君于我最相亲”。现在因韦参军的远行，高适需要直面自己的孤独，再度认识自己被世间抛弃的不遇状态。——这一首送别诗的特征是，作品本身毫无疑问表现了惜别之思，但是关于被送者韦参军的具体形象，比如他的经历、现在的境遇、远行的目的，完全没有出现在诗中。然而韦参军是要接受高适的惜别言辞的，因此他又的的确确具有一种存在感。这种存在感并不单纯指他与高适同样是在野人士这一外在的社会特征，而是指某种人格意义上的存在感，因为他的存在令高适在诗中吐露了发自肺腑的惜别言辞。

这首诗的主题并不是送行（送出），而是抒发作者自身的境遇以及胸中的不平，本该针对被送者为之饯行的话语在这里全部不见了。但是，如果说作为被送者，此时此刻最想从他的友人那里得到的是这种难舍难分的惜别之意的话，那么这首诗正是表达了这种情意，应该说它具有离别诗的本来面目。——不过，这样的诗歌与盛唐时期大量创作的以“送～”命题的诗，显然不是一种类型。

上面的诗是长篇的古体诗。那么采用五言律诗的体裁时，“别～”诗又是怎样创作的呢？

别孙䜣

离人去复留，白马黑貂裘。屈指论前事，停鞭惜旧游。

帝乡那可忘，旅馆日堪愁。谁念无知己，年年睢水流。

旅人踟蹰不忍离去，骑着白马、身披黑貂裘。我屈指数着往事，君亦驻马怀念旧游。长安都城往事如何能忘？而如今我在异乡日日沉湎于忧愁。没有推挽的知己，唯见睢水空流，岁月虚度。又有谁能够理解呢？

孙䜣为何从这里出发远行，诗中并没有明述。由“白马黑貂裘”的装束，可以看出他是为官赴任去的；但至少对制作这首诗时的高适而言，这一远行的理由并不是他的关心所在。而被送者的孙䜣，也未谈及自己的未来，二人只是回忆旧交而已。正所谓“屈指论前事，停鞭惜旧游”。

在诗的后半部分，作者又毫不介意地大谈自己的事。所谓的“帝乡那可忘，旅馆日堪愁”，是指高适二十岁前后来到长安后又落魄归乡之事，而回到乡里也不过是在宋中之地开始了客居生活而已。尾联的“谁念无知己，年年睢水流”，指没有知己相推挽，只好在宋中沉沦，茫然眺望睢水流逝，倾吐了眼下自己的内心焦躁。

作品既然把结构重点放在了叙述自己的境遇上面，那么，这首诗与前诗《别韦参军》一样，应看作为非送行（送出）主题的作品。虽然是送别诗，但其主题并不在送行——也就是说，离别之际诗人并没有以冷静的态度来面对被送者的未来，相反却在吐露停留在离别场所（其地、其境遇）的作者自身的感慨。这是“别～”诗的特征。

上述两篇为较多言及作者自身的作品。这一点与下面这首并未谈及自身的诗有着不同的性质。

别崔少府

知君少得意，汶上掩柴扉。寒食仍留火，春风未授衣。

皆言黄绶屈，早向青云飞。借问他乡事，今年归不归。

我知道你怀才不遇，陋居汶水边上仍能甘于平淡。连寒食的节日，也不熄火，当春风开始吹来时，还未能按季节更换衣服。你虽然屈任了县尉小官，但谁都知道你很快就会青云得志。你将赴他乡任县尉之职，今年是否能回来呢？

这首诗与前面的两篇有所不同，它没有谈高适自身的情况。但是它与“送～”诗有着明显的差异，即对被送者过去的生活表现了较多的关心。这里所写的生活，是柴扉中安于清贫的在野之士的生活。颔联的两句，是象征清贫的内容。而现在他即将就任少府（县尉）小官。但高适的关心并不是表现在对其官位发达的期待上面。诚然，诗人借了众人之口说“皆言黄绶屈，早向青云飞”，称赞了被送者的才能。但是言辞中多充满了对被送者迄今为止的不遇经历的安慰，而并不是期待行者飞黄腾达的常套的勉励之词。问行者今年能否归来，即表明了诗人是期待友人归来的。这一发问如实地透露出高适的思绪究竟在哪里。

也就是说，这首诗中既没有显示“送～”诗特征的“沿路叙景”，也不存在“对被送者未来行为的勉励”。它自始至终密切关注并描述了被送者的不遇生活，从而自然地表现出自己与被送者的密切关系。正是这样，这首作品描写了交往密切的人们之间的离别，吐露了作者真实的惜别之情。



*以上选取的三篇作品都与“送～”诗有着明显的差异，但另一方面高适的“别～”题诗中也有样式上几乎与“送～”诗无异的作品。这作为文学创作，毋宁是极为自然的。

别（一作送）冯判官

碣石辽西地，渔阳蓟北天。关山唯一道，雨雪尽三边。

才子方为客，将军正渴贤。遥知幕府下，书记日翩翩。

这首并诗没有谈及自己的境遇，也没有讲述与被送者的交往情谊。在这里，沿路叙景（诗的前半部分）和对被送者前途的勉励成为了诗歌的主旨；这种的手法，在“别～”题诗中可以说较为例外。诗题有异文作《送冯判官》，这并非属于单纯的偶然。现在已无从知晓究竟哪一种是原本的诗题，但如果说这是在传写过程中产生的异文，那么正好说明了这首诗的抒情手法与“送～”诗十分接近，几乎达到让人觉察不到差异的程度。



“送～”诗并不表现离别的当下，它表现的是对被送者未来的关心，故而经常增添对被送者前途的勉励、鼓舞之词。与此相对，“别～”诗表现的是对离别当下的关心，因此无论在诗题上，还是在作品的本身，对被送者未来的关心较少。这当中，下面要读的这首诗较为例外，它属于“别～”诗，其中却包含着对被送者的鼓舞之意。

宋中遇刘书记有别

何代无秀士，高门生此才。森然睹毛发，若见河山来。

几载困常调，一朝时运催。白身谒明主，待诏登云台。

相逢梁宋间，与我醉蒿莱。寒楚眇千里，雪天昼不开。

末路终离别，不能强悲哀。男儿争富贵，劝尔莫迟回。

诗题与通常的“别～”诗稍有不同，估计作者是为了反映这是一次继偶然相会之后的离别，采用了这个权宜命题的。

刘书记几次常调（盖指科举常科考试？）落第后，大概是在天子临时举行的“制科”及第后担任掌书记官职的。在赴任的途中，他到宋中拜访了高适。此时的刘某已经如愿以偿身登仕途，并受到了“白身谒明主，待诏登云台”的优厚待遇，对此高适不惜对他加以鼓励说“男儿争富贵，劝尔莫迟回”。在对被送者的前途加以勉励这一点上看，这首诗与“送～”诗是一脉相通的。

但这首诗在大的方面又与“送～”诗不同。高适对刘某就任的职务实际上未必关心，诗中并未谈到刘某赴任何地
[12]

 。其结果，一般“送～”诗作为修辞重点的“沿路叙景”在这首诗中几乎没有存在的余地。

既然这首诗没有表现刘某的赴任地，而作者对他的实际官职似乎也不甚关心，可后面又添加了鼓励性的“男儿争富贵，劝尔莫迟回”的一句，这又该作如何解释呢？

如前所述，“送～”诗的本质在于团体为其成员的送行意义上。那么，对被送者的勉励言辞也是要受该团体的伦理束缚的。所谓的“男儿争富贵”，带有傍若无人的想往上爬的志向，这在官僚组织中是会有破坏团体秩序之嫌而受到忌避的。但高适当时在宋中处于闲散状态，不需要受这种伦理的拘束。也就是说，他的这种鼓励性言辞，只有处在官场秩序外部的人才能够表达，事实上与战国时代的游说之士喜欢说的一些豪言壮语十分相似。——沉沦在宋中怀才不遇的高适，喜欢自比为落魄游说家苏秦，这从前面的《别韦参军》一诗的前半部分，即“归来洛阳无负郭，东过梁宋非吾土”之前的部分便可知一斑。这一时期高适所期望的，并不是一步步踏踏实实地登上官阶以至发达，而是以壮士的气魄一飞冲天
[13]

 。

这首诗不能算为“送～”诗的主要理由有二。第一，精心地描写了刘某过去的经历。这与典型的“送～”诗样式是大相径庭的，“送～”诗通常是不顾及被送者的过去的。第二，对刘某经历的描写非常具有特征。刘某资质聪慧，却长时处于怀才不遇的状态。但到最后受到天子特殊的提拔，一反过去的不遇。“几载困常调，一朝时运催。白身谒明主，待诏登云台”。刘某的经历，并不是一路顺畅平步青云的仕官例子。他是一朝得到天子的惠顾而青云直上的，这种进仕的途径对于至今仍处不遇的高适来说是值得羡慕的，可以说他对自己的未来也充满了这样的期待。高适把自己的愿望和刘某的经历重叠在一起了，而后者也算得上是高适的分身了。——这种理解可由“相逢梁宋间，与我醉蒿莱”的诗句反面印证。这个诗句首先表明了隐居在蒿莱中的高适已认识到了自己的不遇。而刘某虽知高适的不遇，仍怀仰慕之意来到蒿莱丛生的陋巷相访。正如高适把自己的进仕愿望叠印在刘某身上一样，刘某也是把高适看成与自己具有同样性质的人（沉沦壮士）而去拜访他的吧。

“别～”诗是以处在对等关系的个人与个人的离别（主要指惜别）为主题的。这首诗显示的以上这些特征，都不属于“送～”诗，而是属于吟咏惜别之意的“别～”诗。



关于高适的“别～”诗，最后来看一下为李攀龙《唐诗选》所收的名作。

别董大二首

其一

十里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。



其二

六翮飘飖私自怜，一离京洛十余年。丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。

这首诗采用了“别～”的命题，对其特征作必要的确认的话有以下两点。①诗题并没有记载被送者董大的目的地点、目的行为。②诗中看不到描写董大旅行道路的“沿路叙景”（沿路叙景运用最典型的是五言律诗体的“送～”诗，绝句未必多见）。这二点是把这首诗与“送～”诗区分开来的佐证。

但是，这里最值得注目的是，其二整首诗只是描述了高适自身的境遇。

诗中讲大鸟（高适）只是随风飘飖，诗人悲叹自身的无用。离开京洛已有十年。但身为丈夫，不该为贫贱嗟叹。只可惜今日与君相逢，却无钱沽酒相待。——高适二十岁前后来到长安，失意中离开京城开始了客寓宋中的生活。高适作这首诗时，已是离京十余年之后，但仍在宋中隐居。高适自称“六翮”、“丈夫”，表现了极高的矜持。但实际上却是六翮徒然飘飖，丈夫沉沦到了连酒钱都没有的贫贱境遇。像这样由作者叙述自身境遇的内容，与以送行（送出）为主题的“送～”诗样式，根本上就是不相符的。就从这一点来看，很显然这首诗是以惜别（诗人以残留的身份）为主题的“别～”诗。

《别董大二首》诗的顺序，根据不同版本存在着出入
[14]

 。以“十里黄云”开始的这首诗是非常的有名，但从离别诗的创作方法来看，应该是以叙述自己境遇的“六翮飘飖”诗为前提的。这种顺序的混乱也是有其意义的，它让我们再次认识到这首诗是抒发惜别之情的“别～”诗，故而十分耐人寻味。

结　束　语

在高适的时代，在送别场合创作“送～”诗是主流。那么，高适是基于什么理由不光创作“送～”诗，而且还创作了“别～”诗的呢？

关于这个问题，可以从两个原因来考虑。第一，应该指出的是，高适的文学创作高峰期是在他仕宦以前的宋中隐居时期，而当时在他的周围并没有充分形成创作“送～”诗的环境。“送～”诗是团体为团体的成员送行时创作的诗歌样式。如果是官员的话，他所属的官僚组织便是一个团体，如果是在野的名士（孟浩然），当地的名士集团便是他所属的团体。然而在宋中过着客寓生活的高适，并没有属于自己的团体。他厌烦周围的冷眼，感叹知己的不在，诉说自身的孤独；这种境遇意味着这一时期的高适是远离“送～”诗创作场所的。高适在这种境遇中，寻求适合自己创作的离别诗样式，开拓了送别的“别～”诗。

第二，在盛唐后期逐渐形成的样式化，使“送～”诗摈弃了自由的抒情，走向了千篇一律的创作狭路。对于“送～”诗中存在的这种弊害，有几个诗人是注意到了。高适是较早发现这个问题的诗人之一，并且他针对这种弊害提出了一个具体的替代方案，那就是“别～”诗的创作。

但是，从送别文学的大趋势来看，自盛唐到大历时期“送～”系的送别诗是独占鳌头的。而中唐元和以降，送别诗的创作数量急速减少，与之相对应的是，“送～”系送别诗样式的单一性造成了文学内容的单调化，终于不再吸引诗人们的兴趣了。这样，高适尝试的“别～”诗，终因没有出现继承者而成了他一个人的成果，但这个问题的提出对考察其后中唐时期文学的展开是一个重要的观点。




注：



[1]
 参见本书《送别与留别——由初唐四杰“送序”所引出的创作题材》一章。


[2]
 盛唐时期创作“留别～”诗最多的，是比孟浩然稍后的李白（十七首），在数量上居其次的是孟浩然和王昌龄（共五首），继之是杜甫四首，王维三首。总之，在命题以及样式日臻成熟的送别与留别之间，“别～”诗开始能够主张独自的地位是在孟浩然以后。在此之前，以“别～”为题的诗，有时属于送别诗（张说），有时又属于留别诗（陈子昂）；像高适这样按照独自的主张区分使用“送～”、“留别～”的命题，在当时其条件尚未成熟。另外，可参见注释［1］的拙作。


[3]
 获赠名人所作的送别诗，是一件有面子的事。在后来的大历年间，据传赴任的地方官若没得到钱起、郎士元的送别赠诗会被认为失面子（高仲武《中兴间气集》郎士元条）。与此相同的情况应该也发生在张说身上。而且张说与词臣钱起、郎士元不同的是，他不光是文坛上的，同时也是官界的重要人物。


[4]
 这里有些内容需要补充。选取一例《南中送北使二首》其一来看，其诗有“传闻合浦叶，曾向洛阳飞。何日南风至，还随北使归。红颜渡岭歇，白首对秋衰。高歌何由见，层堂不可违。谁怜炎海曲，泪尽血沾衣”。诗歌中抒发的是个人的贬谪悲哀，其中看不到符合“权威者”身份的权威。但是，此时的张说并不是作为个人，而是作为南中之地的地方长官接见“北使”（“北使”为固有名词，在此难以确定指谁），并作为职务的一环将北使送回国都的。“送～”诗的创作契机是什么，至此也十分明了了。


[5]
 孟浩然在故里襄阳，曾参加为转任的地方官送行的宴会，在席上与身着“衣冠”的官员、以及当地的名士“耆旧”联合创作“送～”诗。具体由如下作品可知。《送韩使君除洪州都曹（韩公父常为襄州使）》：“述职抚荆衡，分符袭宠荣。往来看拥传，前后赖专城。勿翦棠犹在，波澄水更清。重推江汉理，旋改豫章行。召父多遗爱，羊公有令名。衣冠列祖道，耆旧拥前旌。岘首晨风送，江陵夜火迎。无才惭孺子，千里愧同声。”据自注“韩公父常为襄州使”可知，韩朝宗之父（韩思复）也曾任襄州刺史。


[6]
 参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章。


[7]
 参见注释［6］所提到的拙文。


[8]
 在高适的三十二首“送～”诗中，诗题中表明目的地点和目的行为的有以下的二十一首：1《送萧十八与房侍御回还》；2《送崔录事赴宣城》；3《送虞城刘明府谒魏郡苗太守》；4《送杨山人归嵩阳》；5《送浑将军出塞》；6《送田少府贬苍梧》；7《送郭处士往莱芜兼寄苟山人》；8《送白少府送兵之陇右》；9《送张瑶贬五溪尉》；10《送蔡十二之海上（时在卫中）》；11《淇上送韦司仓往滑台》；12《送崔功曹赴越》；13《送蹇秀才赴临洮》；14《送刘评事充朔方判官赋得征马嘶》；15《送郑侍御谪闽中》；16《送李侍御赴安西》；17《送裴别将之安西》；18《送李少府贬峡中王少府贬长沙》；19《送柴司户充刘卿判官之岭外》；20《送蔡少府赴登州推事》；21《秦中送李九赴越》。

与此相对，诗题中没有表明目的的有以下十一首：22《宋中送族侄式颜》（时张大夫贬括州，使人召式颜，遂有此作。）；23《又送族侄式颜》；24《送韩九》；25《送别》；26《送蔡山人》；27《赋得还山吟送沈四山人》；28《河西送李十七》；29《送魏八》；30《送董判官》；31《送桂阳孝廉》；32《送李少府时在客舍作》。其中的22、23是为送别族弟高式颜而作，但据前一首的自注，高式颜是应贬为括州刺史的张守珪之召而赴其地的。因而这两篇实质上应分归到表明目的地点和目的任务的作品群中去。


[9]
 送人赴西域的“送～”诗中，下面介绍的王维的诗是为人所熟知的。《送平澹然判官》：“不识阳关路，新从定远侯。黄云断春色，画角起边愁。瀚海经年到，交河出塞流。须令外国使，知饮月氏头。”《送刘司直赴安西》：“绝域阳关道，胡沙与塞尘。三春时有雁，万里少行人。苜蓿随天马，蒲萄逐汉臣。当令外国惧，不敢觅和亲。”这些诗采用了五言律诗体裁，重点描写了沙漠的荒凉光景，末尾又形式性地添加了对建功立业的期待，从这些方面看与高适的诗有同工异曲之处。


[10]
 如据刘开扬《高适诗集编年笺注》（中华书局，1981年出版）的编年，1、4、5、8、9、12（标号据注释［8］）约作于天宝十一、二载。其他如13作于宋中时期；11作于安史之乱后；2、3、6、7、10、14创作时间未详。又据周勋初《高适年谱》（上海古籍出版社，1980年出版），1、2、3、4、5、14创作于天宝十二～十四载；8、9、13系乾元元、二年所作。


[11]
 六朝时代的离别诗，无论是送别还是留别一般都用“别”命题。正如这些诗所表现的，本来“别～”诗的主题并不注重送者与被送者的立场区别，对送别与留别视点的差异并不关心，诗歌的抒情中心只聚焦在了离别（分离）事件上。从这个意义而言，高适“别～”诗是六朝时代“别～”诗的延长，但它逐步发展，形成了与同在送别场合下产生的“送～”诗明显不同的性格特征。


[12]
 孙钦善《高适集校注》（上海古籍出版社，1984年）十页中认为“寒楚”的“楚”指楚州（江苏省淮河以南），为刘某的赴任地，这种解释有些牵强。现按刘开扬《高适诗集编年笺注》六十六页（中华书局，1981年出版）所说，“寒楚”与“雪天”相对，表现了荆棘（楚）遍地的寒冷旷野景象。


[13]
 高适在天宝八载（749）四十九岁时辞去了好不容易到手的封丘县尉的小官，其后成为陇右节度使哥舒翰的幕僚，崭露头角。这一过程可以说是他自己早年想象的壮士—游说家的起家方式在唐代的再现。关于高适对苏秦式荣达的憧憬，可以举一例《别王彻》诗来看，在作品的末尾诗人赠王彻说：“离别未足悲，辛勤当自任。吾知十年后，季子（苏秦字）多黄金。”由此可窥其一斑。


[14]
 正如刘开扬《高适诗集编年笺注》、孙钦善《高适集校注》所指出的那样，在唐钞本《唐诗选》残卷、宋钞本《高常侍集》、四库全书本《高常侍集》中，“六翮……”诗放在了其一的位置。


大历诗歌样式的超越

——韦应物离别诗论考

绪　论

韦应物是生活在中唐前期以大历年间（766—779）为中心的最具有个性的诗人。由于他的存在，使得大历时期的文学从盛唐文学的延长真正过渡到了一个不同的新时代。本章就韦应物文学的新特点，尤其是以他创作的五言古体诗形式的送别诗为重点进行研究考察。

在韦应物的诗集中，收录了约五百首诗，其中送别诗占了六十七首。在这一时期代表性的诗人，特别是在被称为大历十才子的诗人的作品中，送别诗约占了三成
[1]

 ；与之相比，韦应物的作品中送别诗所占的比例并不算多。因此，至少从数量上看，送别诗不能说是韦应物文学中最主要的部分。但韦应物的送别诗，在了解他的文学在同时代所占的特殊地位时，最具关键意义。

一

韦应物初期的送别诗，仅就五言律诗体裁的作品而言，是处在大历时期的平均水平上面的。

回顾一下大历当时的情况，基本如下。即在官场中的仪礼性送别宴席上，参加者不管自己是否感到惜别之思，作为官员的社交他必须要创作送别诗。在仪礼性的应酬中创作的送别诗要求具备的内容，不是针对被送者一人的私人惜别感情，而是一种能够把宴会列席者们的关心同等联结起来的东西，亦即体现修辞技巧的沿路叙景，以及出于礼节写给被送者的一些无伤大雅的激励言辞。送别诗的这种固定形式化，并非始于大历十才子，而是在盛唐的台阁诗人王维的时期就已经确立了
[2]

 。在代宗的大历年间，王维被称为“天下文宗”（代宗《答王缙进王维集表诏》：“卿之伯氏，天下文宗。位历先朝，名高希代”）时，其文学思潮占据了统治地位；于是，像上述固定形式化了的送别诗纷纷由王维的模仿者们，比如以钱起为代表的大历十才子们大量创作起来。

宰相元载和王缙（王维之弟）以及驸马郭暧等朝廷显贵们，在安史之乱后为了讴歌文饰逐渐复兴的太平时代，频繁地举行文人宴会。而举办文人宴会最主要的名目便是送别宴会。大历时期送别诗的大量创作后面是有着这样的背景的。当然，以十才子为中心的大历诗人们，并不只是在当朝权势举办的盛大文会上创作送别诗。他们更多地是在私人社交场合中创作交换送别诗。但是不能忽视的是，无论在哪一种场合创作的送别诗，都采用了与显贵文会上的创作同样的形式。也就是说，由王维完成的送别诗的固定形式，在大历时期已经超越了宫廷文学的狭隘范围，具有了更广泛的规范性。而作为大历文学的特征俨然存在的“千篇一律”的单调印象，正是在他们孜孜不倦大量创作的形式化送别诗中显得尤为突出。

韦应物在他那个时代也不例外，他在前期创作的五言律诗体送别诗，与同时代其他诗人的作品同样都具有上述倾向
[3]

 。现举一例。下面这首诗是韦应物在任洛阳丞时（永泰元年〈765〉前后），参加洛阳城楼上举办的送别宴时的所作。

送宣城路录事

韦应物

江上宣城郡，孤舟远到时。云林谢家宅，山水敬亭祠。

纲纪多闲日，观游得赋诗。都门且尽醉，此别数年期。

这是为赴任宣城郡录事参军事的路某送行写的诗，是一首典型的“大历样式”送别诗。这种样式的诗中，描写被送者旅程风景的“沿路叙景”和“仪礼性的激励言辞”是不可缺少的构成要素，而上面这首诗十分完美地满足了这些条件，堪称样板。即诗的前半部分是“沿路叙景”。南齐的谢朓任宣城太守时，常到附近的敬亭山远足赋诗。根据这个典故，诗中配置了“谢家宅”、“敬亭祠”两处叙景核心。而颈联的“纲纪多闲日，观游得赋诗”，在赞美路某的吏治和文才的同时，也对他的任职寄予了厚望。

二

值得注目的是，韦应物的送别诗一方面属于大历时期离别诗的平均水平，一方面又试图与这种平均普遍的离别诗保持距离。以十才子为代表的大历诗人，主要用五言律诗体裁来创作送别诗。但韦应物的诗歌创作在前期（778年赴任鄠县县令以前）就已经显示出来的特征之一是，他在创作当时固定盛行的五言律诗送别诗（十九首）的同时，也创作了相当数量的五言古体送别诗（十六首）。

盛唐时期确立的近体诗，逐渐发展成了主要的诗体，并且占了中唐前期诗人们作品的大部分。在这一时代中，近体与古体并不是两个对立的选择项，而是并列在文学史年代轴线上的两种诗体，一种属于过去的诗体（古体诗），一种属于现在标准的诗体（近体诗）。当然，从盛唐时期到中唐前期，古体诗仍是继续创作的。但是正如李白的《古风五十九首》为典型，从中我们了解到，古体诗创作是强调突出古体的产物，而不是把近体与古体置于同一个平面上随意选择的结果。像这样，诗体雪崩一样地向着近体诗全面倾斜，它与杜甫确立七言律诗格式—“五七言绝句、律诗、排律等近体诗的全面成熟”是遥相呼应的，到了中唐前期又得到了进一步的发展。

在这样的大趋势当中，韦应物在创作五言律诗作品的同时，始终没有停止五言古体送别诗的创作。韦应物的送别诗，并没有分散为各种各样的诗体，而是只限定在两种，这意味着他的创作背后是有一定的明确主张在起作用的。关于其中的五言律诗，主要是因为这是当时最基本的送别诗的体裁格式。与此相对，五言古体诗自汉魏以来历史悠久，为陈子昂、李白等人标榜复古时的诗歌规范格式。正因为如此，韦应物选择五言古体诗来创作送别诗，——尽管两种五言诗有着相似的外观——可以说，他从文学制作的理念上最尖锐地反映了大历时期古体诗与近体诗的原理性对立
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 。

由于这个原因，韦应物在选择五言古体诗创作送别诗时，不仅要从篇幅大小、表现容量的多少以及有无对偶表现之类的单纯形式上来考虑与五言律诗的区别，还要从主题上或表现样式上来注意两者的区别。事实上，在韦应物早期的送别诗中，五言律诗作品与五言古体诗作品显示出大不相同的风格
[5]

 。本章下面将特别选取五言古体诗格式的送别诗作品，来考察其中的特质。

为慎重起见，下面我们先对当时平均一般的送别诗作一个确认，前面已经提到了韦应物的《送宣城路录事》，在这里我们从大历十才子之一的韩翃的作品中选取两篇进行观察。这两篇都是五言律诗，这一点本身就表明了这些送别诗的仪礼性，具有当时的普遍平均倾向。

送李中丞赴辰州

韩翃

白羽逐青丝，翩翩南下时。巴人迎道路，蛮帅引旌旗。

暮雨山开少，秋江叶落迟。功成益地日，应见竹郎祠。

这首诗是为御史中丞李某（李昌岠？）赴辰州（湖南省沅陵县）刺史任送行时所作。辰州与三国蜀汉版图中的益州（巴蜀，指现在的四川、贵州、云南各省的部分地区）相邻，诗中的意象是沿着这一方向而展开的。自盛唐的王维时期到大历的这个时期，为官人赴任举行的壮行会始终是最常见的送别诗制作场面。

在这种场合下作成的送别诗中，一般可以看到二个基本要素。第一，通过想象描写旅途风景的“沿路叙景”手法。上面这首诗的中间两联“巴人迎道路，蛮帅引旌旗。暮雨山开少，秋江叶落迟”正是如此。稍加分析的话，颔联是对蜀相诸葛亮平定西南少数民族故事的历史追忆，颈联让人联想起“蜀犬吠日”的成语，表现了阴霾少晴的巴蜀风土以及温暖的长江流域草木迟凋的景象。这两联合在一起，构成了对异地的叙景。第二，固定形式化的送别诗要求有激励职务政绩的言辞。尾联的“功成益地日，应见竹郎祠”，表现了对李某在“益地”（益州→辰州）做出优异治绩的期待。

当送别诗吸收了由上述两个基本要素构成的“固定形式”时，它便获得了端正完美的表现形态，但作为其代价，诗中表现的个人之间的惜别之情难免会变得稀薄起来。而如此“冷静”的创作，也正是仪礼性场合中所要求的。

送故人归蜀

韩翃

一骑西南远，翩翩入剑门。客衣筒布润，山舍茘枝繁。

古庙祠金马，春江带白鼍。自应成旅逸，爱客有王孙。

相对于前面那首为官员赴任壮行的作品，这首诗恐怕是为在长安薄游（求仕不成）疲惫、失意归乡的人送行的作品
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 。但是乍看具有不同性格的这一首诗中，也有相当于“沿路叙景”的内容，即中间两联的“客衣筒布润，山舍茘枝繁。古庙祠金马，春江带白鼍”。“筒布”，即“橦布”，蜀地特产的一种绵布
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 。关于蜀地产茘枝之事，有广为人知的杨贵妃的故事：玄宗命快马远赴蜀地为她采摘茘枝。

这虽是一首送不遇者的诗，也不外乎是一种仪礼性的创作，这一点看尾联的“自应成旅逸，爱客有王孙”便可明白。——君不妨享受这次归乡之旅，因为在那里你肯定会得到当地名士的知遇。——这里所说的“王孙”，是指西汉文人司马相如落魄回乡时，对他进行款待的蜀中豪族卓王孙。在这首诗中，并没有什么惜别的哀情。把眼前行将登程的“故人”比作昔日的大文人司马相如，并对他的将来作毫无根据的乐观判断，这些都属于仪礼性的奉承，与真情的吐露相去甚远。正因为送别诗带有这种他人式的冷静性格，才会把“沿路叙景”的固定形式很自然地吸收进来，因为“沿路叙景”的存在也是无关乎惜别之情的。

这里所选的二首诗，一首是为官员赴任壮行的，一首是慰藉不遇士人归乡的，乍看主题似乎有较大的差异；但实际上二首的创作上面有同出一辙之处，即都是作为官僚组织中不可缺少的社交一环进行的创作，都不是以亲友之间的个人离别为创作动机的。在这里，作者不需要直截吐露惜别之情，重要的是按照规定把诗做得典丽齐整，严丝合缝。可以说，当时的作诗要诀是，选用体裁洗练的五言律诗，再加以沿路叙景和对行者的激励性话语。



下面来观察一下韦应物的五言古体诗作品，要知这与上述大历样式的送别诗是不同的。为了方便比较，先看一下与前引韩翃诗相类似的送人赴蜀的送别诗。

送阎寀赴东川辟

韦应物

冰炭倶可怀，孰云热与寒。何如结发友，不得携手欢。

晨登严霜野，送子天一端。祗承简书命，俯仰豸角冠。

上陟白云峤，下冥玄壑湍。离群自有托，历险得所安。

当念反穷巷，登朝成慨叹。

这一首是作者在洛阳丞任上，送友人阎寀赴蜀地东川（四川省梓州）时所作
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 。这首诗不同于当时寻常的仪礼性应酬创作，这一点只需看“何如结发友，不得携手欢”一句就十分明了。其创作前提是可以“结发之友”相称的亲密关系，作者与被送者双方都对此心照不宣的。

这首诗与前面两篇韩翃诗相比，“沿路叙景”无论在质还是量上都较为贫乏。诚然，“上陟白云峤，下冥玄壑湍”，吟咏的是阎寀通过蜀道时的险难风景。但是仅凭这一联，说叙景未免过于内容贫乏。而且诗中“上～、下～”的机械式对比，不光作为对句显得过于拙朴，而且作为叙景句来看时，它也没有达到齐梁以后逐渐洗练起来的个别景物描写的技术水准。也就是说，这首诗中的叙景是极为古拙的。

当时韦应物送走的阎寀，是戴豸角的侍御使（检察官），这说明他不是左迁，而是一次荣升赴任。如果参照当时常识性的送别诗作法，应属于欢呼壮行的情况。但在这首诗中，看不到一句常套的激励话，有的是关心友人的慰藉之语。由此亦可窥见，它与当时寻常的送别诗在表现意识上具有多么大的不同。

韦应物的这首送别诗，并无定型化的沿路叙景，也无空洞的鼓舞性言辞，这是它与同时代平均水平的送别诗相比显出的不同之处。而且这首诗还继承了历史上已成为过去的文学样式。即作者把分手的场所，设定在了荒凉的旷野。“晨登严霜野，送子天一端”反映的是一个严寒彻骨的世界，似乎象征着置身分手场面的人们的悲凉心绪；这种具有象征性的风景正是古代魏晋时期离别诗的特征。

附带说一下，在作品的最后作者表现了自身别后的寂寞心境，这也属于古代离别诗的表现样式。“当念反穷巷，登朝成慨叹”，这是作者在分别之际向阎寀诉说的别后心情，说送别后回到穷巷陋宅时，或者出勤到官署，都会因阎寀的不在产生无限的寂寞。像这样预想别后的寂寞心境，抒发缠绵的惜别之情，都是唐诗本来已经超越了的齐梁离别诗的常见手法
[9]

 。

正是这样，韦应物是从魏晋或齐梁离别诗的遗产中，找到了借以打破大历时期送别诗牢固形式的合适材料的。



上述韦应物送别诗的特征，在他同时期所作的其他五言古体送别诗中也同样能得到确认。

送宣州周录事

韦应物

清时重儒士，纠郡属伊人。薄游长安中，始得一交亲。

英豪若云集，饯别塞城[image: ]
 。高驾临长路，日夕起风尘。

方念清宵宴，已度芳林春。从兹一分手，缅邈吴与秦。

但睹年运驶，安知后会因。唯当存令德，可以解悁勤。

这首诗也缺少“沿路叙景”和“对被送者的激励言辞”。周某任录事参军事赴任宣州，但宣州路程的描写、对勤于政务的期待等内容都没有包含在这首诗中
[10]

 。

但是，不包含“沿路叙景”的诗歌却把眼前的离别场景描写得极为印象深刻，如“高驾临长路，日夕起风尘”。周某乘着装饰华丽的车子（高驾），沿着通往远方的街道出发前行；而眼前却是日暮时大风扬起的尘埃。这种暗淡的光景与激励周某为其送别壮行的场面并不相宜。但是诗人还是舍去了对个别景物的细腻描写，只提示了一个荒凉广阔的世界作为离别的场景。存在于这种叙景的根基中的是人们对周围恶劣的自然环境产生的嫌恶和恐惧感。这不妨说是对“古代的”自然认识进行的过度模仿。这与齐梁以后到唐代日趋成熟的送别诗（离别诗）的叙景是完全异质的，后者的叙景重点在于尽量点缀经过审美过滤的个别景物。

还有一点也可看作韦应物早期五言古体送别诗的特征，那就是他不光描写送别场所的风景，还注重描写到场的人们的送别行为。“英豪若云集，饯别塞城[image: ]
 ”，是指为了给赴任宣州录事参军事的周某送别，长安的缙绅们纷至沓来，堵塞了城门周围一带。当官员赴任时，通常会举行盛大的告别宴会，有众多“英豪”前来相送。但是，这种送别行为本身，是不会被写进当时寻常的仪礼性送别诗中去的。

三

以上谈到的两点，即“荒凉的叙景”和“送别行为描写”，其实都沿用了魏晋时期旧的离别诗作法，我们可以通过具体例子来确认。

送应氏诗（二首其二）

曹植

清时难屡得，嘉会不可常。天地无终极，人命若朝霜。

愿得展嬿婉，我友之朔方。亲昵并集送，置酒此河阳。

中馈岂独薄，宾饮不尽觞。爱至望苦深，岂不愧中肠。

山川阻且远，别促会日长。愿为比翼鸟，施翮起高翔。

“嘉会不可常”中的“嘉会”，如果从“愿得展嬿婉，我友之朔方。亲昵并集送，置酒此河阳。中馈岂独薄，宾饮不尽觞”的续句来看，这里是指送别的宴会。由此可见，诗作一半以上的篇幅是对送别应氏宴会的描写。在三国分裂的时期，所谓的“清时”只不过是指战乱中暂时的平和时期，而“人命”也犹如晨霜一样转瞬消逝。“清时”和“人命”虽然难以久待，但因“嘉会”仪式的举行，令参加者能同时拥有；也因嘉会，让人们感受到这种拥有的喜悦。像这样，初期的送别诗与曹魏时期流行的所谓公燕诗——叙述居于上位的主人赏赐的盛大宴会景象，意在赞美主人的仁德——在创作意识方面是有部分相通之处的。亦即这一时期的“嘉会＝盛会”，具有大书特书的价值。而送别（离别）诗的情况也不例外，把对盛大离别宴会的描述作为了创作中最为重要的要事。

在这种认识的支配下，“嘉会”的结束便意味着其价值状态的消失。如果是在一首送别诗中，嘉会的结束则意味着人们不愿看到的离别的到来。于是在上面这首诗中，因离别产生的悲哀化作为“山川阻且远”的空间阻隔心理，进而产生了“别促会日长”的惜别咏叹。而悲哀进一步引发了对将来“嘉会”带来的喜悦的空想，“愿为比翼鸟，施翮起高翔”的吟咏是根本不可能实现的。

这首诗这样来读的话，就不难理解，嘉会＝“送别行为”、离别悲哀的形象化＝“荒凉的风景”这两点为何在这首送别诗中属于不可漏写的必要因素。因为这两者相互映衬，构筑起了一个惜别的世界。

再看下面的一首诗，是时代稍后的西晋离别诗。这首诗并不是送别，而是孙楚在临行之际的留别之作。

征西官属送于陟阳候作诗

孙楚

晨风飘岐路，零雨被秋草。倾城远追送，饯我千里道。

三命皆有极，咄嗟安可保。莫大于殇子，彭聃犹为夭。

吉凶如纠缠，忧喜相纷绕。天地为我炉，万物一何小。

达人垂大观，诫此苦不早。乖离即长衢，惆怅盈怀抱。

孰能察其心，鉴之以苍昊。齐契在今朝，守之与偕老。

作为玄学流行时代的作品，诗中“三命皆有极”以下的十句，都是庄子风格的万物齐同论。但这里首先要注目的是“倾城远追送，饯我千里道”一句叙述的送别仪式。因为孙楚的远行，全城的人纷纷前来相送，并不远千里为他饯行。从夹带着夸张的“倾城”一词，我们可以充分了解到，送行之前是举行了盛大饯别宴会的。

其次要注目的是“晨风飘岐路，零雨被秋草”一句提示的离别场景。早晨寒风紧吹，冷雨洒落在秋天的枯草上。这种凄凉的叙景，对离别的当事者孙楚来说，暗示的是离别的不安与孤独；无论之前的离别宴会如何华丽盛大。由于这种不安，诗人需要用达观的万物齐同论来换取精神上的安慰，而当万物齐同论都无法消除不安时，作品的最后直接发出了“乖离即长衢，惆怅盈怀抱。孰能察其心，鉴之以苍昊”的哀鸣。“晨风飘岐路，零雨被秋草”是离别当事人目睹到的凄凉光景，在诗中它起到了象征离别悲哀的作用。——这首诗与前面看到的曹植诗同样，是内含了嘉会＝“送别行为”与离别悲哀的形象化＝“荒凉的风景”这种二元对立的。

再补充一句，魏晋的这两篇作品是被收在《文选》〈祖饯〉的部门中的，韦应物在创作送别诗时，下意识模仿了这些诗作的可能性是极高的。

四

从上面看到，韦应物继承了魏晋离别诗的手法。正因如此，他才能够克服了大历诗歌的固定形式。这一点从下面列举的两首诗中可以看到。

送李儋

韦应物

别离何从生，乃在亲爱中。反念行路子，拂衣自西东。

日昃不留宴，严车出崇墉。行游非所乐，端忧道未通。

春野百卉发，清川思无穷。芳时坐离散，世事谁可同。

归当掩重关，默默想音容。

这首诗大概是韦应物三十岁出头时，即在洛阳丞任期（763—765）中创作的作品。洛阳在安史之乱时几度成为叛军和官军的决战场所，叛乱平定之后此地形同废墟。韦应物在同一时期所作的《登高望洛城作》中有“十载构屯难，兵戈若云屯。膏腴满榛芜，比屋空毁垣”之句，描写的是洛阳荒废的惨状。

这首诗的出人意表之处是，它是从离别的定义起笔的，即“别离何从生，乃在亲爱中”。离别并不单纯是人与人的分离，它是只有在相亲相爱的人们之间才会发生的精神事件。——当时的送别诗，作为仪礼的一部分出现了制度化和粗制滥造的倾向，上面这首诗中可以看出韦应物是意识到了这一点的。换言之，向送别诗（离别诗）原点的回归在这里成了诗人的课题。

与亲爱者的分离是令人难以接受的，于是韦应物要寻究离别的原因，写道“行游非所乐，端忧道未通”，认为这次远行决非友人心中所愿。然而在社会上不得行其道的战后混乱中，友人不得已才深怀离忧登程远行的。——正是这样在春天绚丽的景色中，两个相亲相爱的人要作别分离。

从当时趋向仪礼化的送别诗看来，离别是官僚社会中的寻常事件，但是韦应物尝试着排除这种送别诗的作法，他对离别进行重新认识，认为离别是在关系亲密者之间才可能发生的令人悲伤的精神事件。在这里，我们能够看到韦应物的主观意志，他想在新的地平线上建构送别诗的决心。

这首诗也是以魏晋离别诗作样板的。其中有两个不可缺少的基本要素：①对送别行为的描写；②荒凉的离别场所叙景。“日昃不留宴，严车出崇墉。”——日将暮，在离别宴会上不能将行旅之人挽留太久。无奈只得准备好远行的车子，送旅人走出高耸的城门。（末尾二句，继承了齐梁离别诗预想别后寂寞的表现手法。参照注释
[9]

 ）

下面的这首诗，同为洛阳丞在任时期作品。

送洛阳韩丞东游

韦应物

仙鸟何飘飖，绿衣翠为襟。顾我差池羽，咬咬怀好音。

徘徊洛阳中，游戏清川浔。神交不在结，欢爱自中心。

驾言忽徂征，云路邈且深。朝游尚同啄，夕息当异林。

出饯宿东郊，列筵属城阴。举酒欲为乐，忧怀方沉沉。

这首诗的情形与前一首诗同样。即“驾言忽徂征，云路邈且深。……出饯宿东郊，列筵属城阴”属于对离别场景的描写。其中有①送别行为的描写、②荒凉的离别场所叙景，符合了魏晋以来的离别诗具备的两个必要条件。这两个条件在盛唐以后成熟定型的送别诗中几乎没有出现。因而这种手法，可以看为是韦应物初期的五言古体送别诗的特征。

关于这首诗，前面六句所用的“兴”的手法也是值得注目的。能会人语、有着美丽羽毛的鹦鹉，被比作仙鸟，在此来暗喻非凡的才子。这只鹦鹉（韩某）看中了作者韦应物，和他一起在洛阳城中飞翔，在清澈的洛水之滨戏嬉。这种和睦的交游，却由于韩某的东方之旅而被迫中断。——诗中以飞鸟暗喻离别的手法，肯定是继承了《诗经·邶风·燕燕》的“燕燕于飞，差池其羽”、以及苏武诗“黄鹄一远别，千里顾徘徊”的传统。这种手法并不是在鲍照以后才成熟起来的
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 ，而显然是对之前的古代文学的有意模仿。而这种复古的手法，是用来与当时大历样式的离别诗相对抗的手法。

五

前面论述的四篇都属于韦应物前期的五言古体送别诗，而诗人同时又作有大历样式的、仪礼应酬性的五言律诗送别诗；这两种体裁，诗人是自觉进行区分创作的。

但是到了后期，韦应物的送别诗中五言律诗的数量锐减。也就是说，韦应物已经很少创作当时一般性的样式固定的应酬送别诗了（参照注释［3］所提到的拙作）。这一事实自然把五言古体送别诗从与五言律诗的尖锐对立关系中解放了出来，实现了更加自由的创作。

其变化的一端也表现在汉魏六朝离别诗影响的显著后退上面。尤其值得注目的是，描写离别场所的凄怆风景是魏晋离别诗的一个特征，也被韦应物的前期送别诗继承下来了，但到了后期这种描写则消失了踪影。取代它的是对悠闲从容的离别宴席的描写，抒发的惜别之思也变得宽厚大度、富有滋味起来。

送刘评事

韦应物

声华满京洛，藻翰发阳春。未遂鹓鸿举，尚为江海宾。

吴中高宴罢，西上一游秦。已想函关道，游子冒风尘。

笼禽羡归翼，远守怀交亲。况复岁云暮，凛凛冰霜辰。

旭霁开郡阁，宠饯集文人。洞庭摘朱实，松江献白鳞。

丈夫岂恨别，一酌且欢忻。

担任大理评事（从八品下）低微官职的刘某将赴长安，苏州刺史韦应物为之送行而作此诗。当时的韦应物特意因为刘某而打开苏州的郡阁，请当地文人来此参加由他举办的送别宴会。诗的前半八句叙述了刘某胸怀壮志前往长安，承此的“笼禽羡归翼，远守怀交亲”两句，则是送别刘某的作者韦应物的孤独心语。

毋须与前期的五言古体送别诗进行仔细比较就能发现，后期的这类诗发生了很大的变化。这便是对离别宴会上愉悦气氛的具体描写，在作品中占了很大的比重。“吴中高宴罢，西上一游秦。……旭霁开郡阁，宠饯集文人。洞庭摘朱实，松江献白鳞。丈夫岂恨别，一酌且欢忻”。即一旦在苏州举行的这场欢乐的宴会一结束，君便西行赴长安。……今日幸逢快晴，便开郡阁招文人为君饯行。宴会上的酒肴有太湖洞庭山上的红蜜柑和吴淞江上的银鳞鱼。丈夫岂能因离别而悲伤，暂且端起酒杯，聊尽今日之欢。

诗尾两句，看起来似是常套的告别问候之语。但是在说出“丈夫岂恨别，一酌且欢忻”，之前是有着细心准备的。事先打扫干净郡阁，邀请当地的文士。摘取洞庭山的柑橘，打来吴淞江的鲜鱼以款待客人。这些都是苏州刺史为送别刘某而表达的心意。而在这次文宴上，刘某和文士们赋诗唱酬，气氛该是十分融洽愉快的。

后期韦应物的送别诗，有意不把离别放在急迫的场景中来吟咏。在他看来，离别并不是把人生分割成前后两半的坏事，而是需要几度经历的一个阶段；因此在上面这首诗中，能看到诗人面对离别方寸不乱镇定自若的积极态度。这里流露的不必说是达观，至少也是一种宽松有余的人生观。这种宽松有余在诗人韦应物身上体现出来时，我们便能看到他为远行的年轻人举行文人聚会，并亲自作诗与众人同乐。

送云阳邹儒立少府侍奉还京师

韦应物

建中即藩守，天宝为侍臣。历观两都士，多阅诸侯人。

邹生乃后来，英俊亦罕伦。为文颇瑰丽，禀度自贞醇。

甲科推令名，延阁播芳尘。再命趋王畿，请告奉慈亲。

一钟信荣禄，可以展欢欣。昆弟俱时秀，长衢当自伸。

聊从郡阁暇，美此时景新。方将极娱宴，已复及离晨。

省署惭再入，江海绵十春。今日阊门路，握手子归秦。

邹儒立官拜云阳县（京兆府属县）少府（县尉），当时他到苏州来迎接亲老同赴任地。韦应物为了这位青年人打开郡阁举行了离别宴会，并作了这首饯别之诗。从第五句“邹生乃后来”到第十六句“长衢当自伸”，是对邹儒立及其一族的赞美。接下来的后四句“聊从郡阁暇，美此时景新。方将极娱宴，已复及离晨”，是对离别宴会的描写。

这首诗表达了对从地方到中央赴任的前途有为的少壮官僚的一种羡慕之念。韦应物对自己的为官经历也稍做了一些夸耀。“建中即藩守，天宝为侍臣。历观两都士，多阅诸侯人”。意指自己具有看人（邹儒立）的眼力。而这种识别人才的眼力正是他在自身顺利的为官经历中培养出来的。但是，韦应物虽然担任着刺史的高官身份，却一直在地方生活，已将近十年，因而他发出了“省署惭再入——现在再回到中央的官署已感到惭愧了”的心境慨叹。不过，这首诗要表达的既不是嫉妒，也不是自嘲。这些因素虽说部分存在着，但从整体来看，作品表现出一种作为“长辈”的大度宽厚，对晚辈的将来寄予了厚望。这种大度宽厚，很明显地体现在他为远行的年轻人设宴相送的一片心意上。

在为邹儒立送行的宴会上，应邀前来的文士中还有当时尚未露头角的诗人孟郊，他制作了与韦应物原作唱和的《春日同韦郎中使君送邹儒立少府扶侍赴云阳》。这也是一首摆脱了大历的旧样式，颇具新意的送别诗
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 。从这里，我们不难感受到韦应物主办的文人宴会上的清新气息，也能看到他作为前辈诗人着意奖掖邹儒立、孟郊等后进的姿态，十分耐人寻味。



后期韦应物的送别诗，大致分成了两个方向。第一，是对他自身极为亲密的友人表达惜别之思的、因私人感情而写的送别诗。这一类的主题，多倾向于使用比较短小的体裁（五言绝句、五言八句的古体诗等）
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 。第二，像上面考察过的几首，都是在郡阁举办的送别文人宴会上创作的送别诗，使用长篇的五言古体诗体裁。

韦应物任滁州刺史之后，爱好把当地的文人召集到自己的郡斋（郡阁）举行文会。当时创作的诗歌编成了《郡斋燕集诗》，成为了代表韦应物后期文学特征的作品群（《韦苏州集》有“燕集”的类别，其中的多数作品为韦应物作东举行的宴会上所作）。他举行的文人聚会，与当权者为夸耀文饰自身地位的聚会不同。韦应物自己也以一个文人的身份赋诗，以期与参加者之间结成一种平等的关系，这是他的郡斋燕集的新颖之处。而韦应物之前由显贵们举行的文人聚会（如由驸马郭暧举行的文人聚会是培养出了大历十才子的温床
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 ），是专以夸耀自己的权力为目的的，显贵们自己是不会以对等的文人身份参加诗歌创作的。在这一点上，两者有着本质上的差异。

像这样的郡斋燕集诗有一些是与送别诗难分彼此的
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 。也就是说，如果在郡斋举行的文人聚会是以送别为名目的话，那么其间创作的郡斋燕集诗自然便是送别诗。韦应物后期在这种场合下创作的送别诗，与魏晋的诗人在诗中为送别事件愁思苦想的情形是不同的（也不同于盛唐～大历时期的诗人把送别诗仪礼形式化的情形），它把离别事件看成能让文人们不期相聚的机会，这是一种积极的视点。在这样的送别诗中，离别宴会上文人们愉快的交谈，诗文的应酬成了最主要的内容。前面谈到的“旭霁开郡阁，宠饯集文人。洞庭摘朱实，松江献白鳞”，指的正是作者韦应物为营造出一场愉快的离别宴会进行了各种精心的准备。

像这样，在整个的送别场景中，看不到严酷看不到阴惨，有的只是平和愉快，滋味丰盛的情景。很显然，这与韦应物初期的五言古体送别诗中描写的寂寞旷野的光景是格格不入的。

*关于后期送别诗中对离别场所的暗澹叙景消失的理由，有一部分可以从风土的、社会的以及韦应物自身身份的原因来考虑。即韦应物后半生担任刺史职务的滁州、江州、苏州等地，属于物产丰富气候温暖的南方；此外，到了大历之后的贞元年间（786—804），唐朝克服了安史之乱，社会逐渐恢复了秩序；而韦应物自身也一直担任刺史官职，成为了地方行政的最高长官。但是也必须考虑到，作者所处的环境未必会反映在作品中，也未必是决定作品内容的主要因素。比如，韦应物前期的五言律诗体和五言古体诗体的送别诗是在同样环境下创作的，但是它们却采取了不同的创作手法，这个事实便显示了其中的机微。换言之，作品不只是对作者所处的现实环境的反映，它另一方面也相应地反映了作者对作品如何进行创作的“意图”。——韦应物的送别诗，在当时送别诗的大趋势中，显得特别地独树一帜。在这个事实的背后，应该有韦应物想要超越当时的大历样式的主观“意图”始终在起着作用，笔者认为这一点是最值得重视的。

结　束　语

考察韦应物的送别诗，有两个观点是极为必要的。第一，是考察韦应物诗相对于当时平均一般的送别诗显现出的独特性。第二，是考察韦应物送别诗内部存在的多样性。

当时在仪礼应酬场合制作“固定格式化”的送别诗是极为普遍的，面对这种风气，韦应物并没有采取完全相同的步调。这从他早期就开始制作“破格”的五言古体送别诗一点就可以看出来。

但是当初，韦应物还是制作有不少“固定格式化”的五言律诗送别诗的。这与他当时生活在洛阳、长安这些官员聚集之地有关。因为官场上的交往要求他创作这种仪礼应酬性的送别诗。但是，在大历十四年（779）辞去栎阳县的县令、退居隐栖长安西郊的沣上时期，情况发生了变化。对远离官场的韦应物而言，已无创作这种送别诗的必要。在这里，韦应物与当时由大历十才子代表的文学完全诀别，踏出了开创新文学的一步。

在这期间，当初有着独自主张的五言古体送别诗，也发生了相应的变化。韦应物初期的这一类作品是模仿魏晋离别诗，志在表达一种迫切情感的。换言之，奇险复古的作风成为了其中的特征。但沣上退居之后，尤其是在晩年任苏州刺史时期，他已不再模仿过去时代的手法，而是开始创作具有韦应物独自风格的送别诗。这个时期的诗都是他在郡阁设置离别宴会，与赴宴的文雅之士们自娱自乐时的所作。在主人韦应物和客人处于对等关系的这些文人宴会上，诗文的唱酬不是为了礼节上的需要，其目的是为了促成文人之间发自内心的交谊联欢。

这一类送别诗的出现，意味着两个新情况的出现。第一，送别作为重要紧迫的人生事件，已逐渐远离了文学主要关心的范围。诗人们的文学关心点似乎从这一非日常性的事件，向着更为日常持续的“兴致”转移了。第二，有一种新的人际关系观念逐渐形成，按照这种观点，文人不必按权力的上下级关系来排序，只要是文人，众人之间都可以结成对等的关系。估计韦应物是通过送别诗的实际创作，朝着这两个方向努力，率先成为了新型文人。




注：



[1]
 据谢海平《唐大历十才子成员及其集团形成原因之考察》（《唐代文学家及文献研究》台湾丽文文化公司，1996年出版）的调查，属大历十才子的钱起、卢纶、李端、耿[image: ]
 、司空曙、韩翃、崔峒的作品总数达一五九〇首。其中离别诗（含送别、留别）的总数有四七七首，占30％。在俗称“钱郎刘李”的诗人中，除了钱起之外，其他诸人的情况是刘长卿（一三八首/五一一首。27％）、郎士元（三十三首/七十三首。45％）、李嘉佑（五〇首/一四三首。35％）。


[2]
 参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章。


[3]
 关于韦应物使用五言律诗体裁而作的送别诗特征，参照本书下面的附录《韦应物诗考——兼论沣上退居与变风的形成》（《村山吉广教授古稀纪念中国学论集》，日本汲古书院，2000年3月出版；中译本《日本学者论中国古典文学——村山吉广教授古稀纪念集》，李寅生译，中国巴蜀书社，2005年6月出版）。韦应物后期五言律诗体裁的送别诗创作数量骤减，这说明盛唐以来形式化的送别诗到这一时期已被韦应物所克服。


[4]
 这里所说的原理性，是指这种对立并不局限于韵律的层面，还包括在思想方面的对立。比如，其后由韩愈等人认识并发展起来的，以“古”（古诗、古文）来表现“古道”的载道文学观，也包含在这种近体·古体的原理性对立中的。


[5]
 韦应物初期用五言律诗创作的送别诗，具备了大历当时平均状态下的送别诗的“固定格式”，参见注释［3］所提到的附录文章。


[6]
 对于不遇的远行者，根据情况有的也要举行送别宴会，在席间作为一种礼节也要为他送诗饯行。李端《送魏广下第归扬州宁亲》有“调膳过花下，张筵到水头”之句，由此可知，对赶考落第失意归乡的人，与他相识的人们也会按照习俗为他举行盛大的送别宴会。


[7]
 关于蜀地的“橦布”，王维的五言律诗体送别诗《送李员外贤郎》的颈联有“鱼笺请词赋，橦布作衣裳”二句。如果说王维是把沿路叙景作为送别诗的形式确立下来的诗人，那么韩翃的诗也极有可能受到了王维这首诗的影响。


[8]
 关于韦应物诗的创作年份，本书原则上以陶敏、王友胜校注《韦应物集校注》（上海古籍出版社，1998年出版）为依据。关于这首诗，孙望《韦应物诗集系年校笺》（中华书局2002年出版）又作“大历末建中初长安作”。


[9]
 参照本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》一章。


[10]
 这首诗中值得注意的一点是，周录事的赴任地明明是宣州，但诗中没有提及。宣州是南齐谢朓任宣城郡太守时的地盘。由于这个原因，送人赴宣州的送别诗往往把与谢朓有关的故事作为“沿路叙景”写进诗中，已成一个常套的修辞。作为一个例子，可参看第一部分提到韦应物的《送宣城路录事》诗。这首诗是在仪礼场合中创作的，表现的“沿路叙景”并不是目睹到的风景，而是根据在场者人人都熟悉的、人物地理方面的文献知识，进行二次创作的人工叙景。这种倾向，在确立了沿路叙景方法的盛唐王维的作品中，已体现得十分典型。参见注释［2］所提到的拙稿。


[11]
 离别诗是在刘宋鲍照之后确立基本样式的。选取并描写离别现场的某一景物，把分手的一刻作为整个作品的焦点。鲍照通过导入这种手法，为离别诗的抒情带来了紧张感，而在此之前的离别诗多以想象别后的散漫抒情为基调，可以说是鲍照从根本上改变了这种局面。离别诗持续大量的创作，是在鲍照之后。参见本书《论鲍照对离別诗的开拓性贡献——六朝离别诗的形成（上）》一章。


[12]
 孟郊的和诗为《春日同韦郎中使君送邹儒立少府扶侍赴云阳》。“离思着百草，绵绵生无穷。侧闻畿甸秀，三振词策雄。太守不韵俗，诸生皆变风。郡斋敞西清，楚瑟惊南鸿。海畔帝城望，云阳天色中。酒酣正芳景，诗缀新碧丛。服彩老莱并，侍车江革同。过隋柳憔悴，入洛花蒙笼。高步讵留足，前程在层空。独惭病鹤羽，飞送力难崇。”——孟郊的这首五言古体送别诗似乎为了与韦应物的原作同调，也把吟咏的重点放在了送别行为＝对离别宴会的描写上。在韦应物的熏陶下，孟郊的送别诗创作在初期就已克服了从盛唐到大历期间建立在“沿路叙景”和“勉励对方”上面的固定格式化。


[13]
 丘丹是苏州时代韦应物最好的友人，李攀龙《唐诗选》所收录的《秋夜寄丘二十二员外》“怀君属秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应未眠”比较有名。现从送别丘丹的诗作中选取两首例示如下。五言绝句《送丘员外归山居》：“郡阁始嘉宴，青山忆旧居。为君量革履，且愿住蓝舆。”还有五言八句的古体诗《重送丘二十二还临平山居》：“岁中始再觏，方来又解携。才留野艇语，已忆故山栖。幽涧人夜汲，深林鸟长啼。还持郡斋酒，慰子霜露凄。”这首诗看起来貌似五言律诗，但实际上首联犯了失对，属于古体诗。后期韦应物的送别诗中再看不到创作于仪礼应酬场合格式固定的五言律诗，代之出现的是五言八句的古体诗。参见注释［3］所提到的拙作。


[14]
 关于郭暧在文人聚会上的唯我独尊态度，有下面有名的故事为证。——郭暧，升平公主驸马也。盛集文士，即席赋诗，公主帷而观之。李端中宴诗成，有荀令何郎之句，众称妙绝。或谓宿构、端曰：“愿赋一韵。”钱起曰：“请以起姓为韵。”复有“金埒”、“铜山”之句。暧大出名马金帛，遗之。是会也，（李）端擅场。送王相公（王缙）之镇幽朔，韩纮（翃）擅场。送刘相（刘晏）之巡江淮，钱起擅场（李肇《国史补》卷上、《旧唐书》卷一六三李虞仲传敷衍）。这里的郭暧，俨然是立于诸文人之上的裁判者，他对自己中意的文人授予名马金帛，依仗权势成为他们“庇护者”，而文人们则成了奉承迎合权势的帮闲。


[15]
 成于苏州刺史时期具有代表性的郡斋燕集诗作有《郡斋雨中与诸文士燕集》。其中的一节为：“理会是非遣，性达形迹忘。鲜肥属时禁，蔬果幸见尝。俯饮一杯酒，仰玲金玉章。神欢体自轻，意欲凌风翔。”这几句内容是值得注意的。把这一次谈文论诗的燕集与离别的场面结合起来看的话，自然就成了前面所示的《送刘评事》诗，即“旭霁开郡阁，宠饯集文人。洞庭摘朱实，松江献白鳞。丈夫岂恨别，一酌且欢忻”。


附录　韦应物诗考

——兼论沣上退居与“变风”的形成

绪　言

韦应物闲寂淡雅的诗风，已成为了中国古典诗歌中的定论。但是，韦应物的诗风也并不拘限于此，它也是时代创新的产物。能够看出这一点的，是元和文学的实际开拓者孟郊。韦应物任苏州刺史时，年轻的孟郊曾参加其主办的文人宴会，作有包含“太守不韵俗，诸生皆变风”二句的一首诗
[1]

 。这首诗具有两个方面的重要意义。一个是明确地提出了对“变风”的积极评价；另一个是把韦应物看作为“变风”创作的代表性存在。当然，直接的变风参与者大概是包括孟郊在内的“诸生”。但是在文人宴会这种场合，主人韦应物的作诗风格是通过宴会参加者的诗作反映出来的，因而这里的“变风”也可理解为直接指向韦应物。

本文将就韦应物文学之所以被评为“变风”的意义，进行重点考察。

当时与“变风”相对的毫无疑问是以王维为代表的盛唐文学。代宗时，宰相王缙奉命为其兄王维编撰文集，代宗还称王维为“天下文宗”；由此可以想见当时的文学评论标准在哪里。作为其具体的反映，可举出过分片面地继承了盛唐文学的大历文学。

研究韦应物的“变风”时，还要谈到韦应物与诗论《诗式》的作者诗僧皎然（俗名谢清昼，720？—794？）的一段逸事。

吴兴僧昼，字皎然，工律诗。尝谒韦苏州，恐诗体不合，乃于舟中抒思，作古体十数篇为贽。韦公全不称赏，昼极失望。明日，写其旧制献之。韦公吟讽，大加叹咏。因谓昼曰：“师几失声名，何不但以所工见投，而猥希老夫之意？人各有所得，非卒能至。”昼大伏其鉴别之精。（《因话录》卷四）

这段逸事表明，在当时的文人之间，韦应物已是写作古体诗的名家了。古体诗、近体诗是中国古典诗歌的两种类型。然而这种理解源自古近体并用的宋代以后，在之前的唐代，诗体并不单纯是形式的问题，选择哪一种类型是与作者本身的文学主张密切相关的。尤其是在近体诗逐渐排挤古体诗并占有优势的大历时期以后，是否坚持选择古体，成为了判断诗人们持有何种文学观的一个重要标识。

近年来，关于大历时期的文学，中国大陆陆续出版了一些重要的研究成果，许多历来不清楚的这一时期文学上的问题，逐步得到了解决（蒋寅《大历诗风》上海古籍出版社1992年出版，《大历诗人研究（上·下）》中华书局1995年出版等）。这些研究成果中，既有诸多的大历诗人的个别性问题研究，也有关于这个时代诗人的共同性问题研究。在这些研究中，韦应物研究是一个非常有特色的问题。韦应物的诗歌表现了一种什么样的新诗风？本文将以“正风”与“变风”的对立为参照系，对韦应物有意避开大历文学的主要走向，独辟蹊径的诗歌创作风格及其地位进行考察。

韦应物的传记研究，近二十年来有了一个很大的进步
[2]

 。对韦应物的文学形成的分期研究，有储仲君的论文《韦应物分期的探讨》（《文学遗产》，1984年4期）。根据该论文，韦应物的文学按其主导情绪，分为了以下三个时期。

①任洛阳丞之职的前后时期。

此时的韦应物多作讽谕诗，对政治极为关心，表现出了强烈的从政愿望。

②长安——滁州时期。

在就任京兆府功曹参军之后，韦应物又任滁州刺史之职。经历了长安时期的消沉、沣上退居时的闲散、滁州时期的凄清等几个不同阶段，总体上这是韦应物一生中极具消极色彩的时期。

③江州——苏州时期。

韦应物先任江州刺史，再任苏州刺史，后寓居永定寺至去世。这是他一生中较为安逸和满足的时期。储仲君对韦应物文学的分期，将其中的复杂性梳理得较为明晰，对其后期不假雕琢、不用典故而直抒本意的诗风以及其在中唐诗坛上所树立的独特风格给予了高度的确认。

储仲君的论文阐明了韦应物的文学并不是停留在一个时点上的，它是包含着复杂的历史阶段性逐步发展形成的，就这一点来看，该论文是一个重要的研究成果。

一

在韦应物的一生中，有两个重大的挫折。其一是安史之乱。韦应物早年享受作为高官子弟的特权恩荫，成为了玄宗的侍卫，终日过着心满意足的生活。而安史之乱的爆发，使他失去了这些特权。其二是在任洛阳丞期间，韦应物由于处罚了骄横的神策军士兵，被诬告入狱
[3]

 。当时他被迫辞去洛阳丞的官职。改变一个人的人生轨迹的事件并不都是外来有形的，有时候深藏在内心的记忆也会对自己的精神造成伤害。关于韦应物辞去栎阳县令一事，就有必要作这样的推测。

在辞去栎阳县令前后的这一段时间，是韦应物在文学上的一个重要转折时期。值得注意的是，在退居鄠县善福精舍时，韦应物编撰了自己的文集。北宋王钦臣在《韦集序》中写道：“题曰《韦苏州集》。旧或云《古风集》，别号《灃上西斋吟稿》者，又数卷。”现存的自编文集已不是原貌，如按此说，这个自编文集是应该有数卷规模的。正如白居易左迁江州司马时编撰自己的文集一样，诗人在日子过得顺顺当当时，是没有必要对自己过去的文学创作做回顾总结的。只有当精神遇到挫折，并无意识地探索一种新境界时，才会回顾自己的过去。这一时期，韦应物编撰了自己的文集，因此不妨说，这种行动表明该时期是他文学创作上的一个重要转折时期
[4]

 。

在栎阳县令辞官前后，亦即韦应物由京兆府功曹参军转任滁州刺史的这一段经历，可列年表如下：



	大历九年（774）
	由于京兆尹黎干的推举，岀任京兆府功曹参军之职（正七品下）。



	大历十年（775）
	任京兆府功曹参军兼摄高陵县令。



	大历十一年（776）
	冬，丧妻。作多首悼亡诗。



	大历十二年（777）
	京兆府功曹参军。秋，到京兆府属县云阳县视察水灾。



	大历十三年（778）
	暮春或初夏，任鄠县县令（正六品上）。



	大历十四年（779）
	黎干失势，闰五月被赐死。六月，任栎阳县令（正六品上）后不久辞官。七月，寓居沣上善福寺。



	建中元年（780）
	寓居沣上善福寺。编撰文集约在此时。



	建中二年（781）
	四月，被任命为比部员外郎（从六品上）。此后归沣上休暇过着亦官亦隐的生活。



	建中三年（782）
	出任滁州刺史（从三品）。




二

然而，如按罗联添的推断（参看注释［2］），大历十一年（776）冬，在长安京兆府功曹参军任上发生的一个重大“事件”，便是韦应物妻子的突然病逝。

韦应物与其妻的结婚时间，大约是在二十年前，亦即在安史之乱爆发前。失去爱妻的悲痛非比寻常，在卷六“伤逝”诗以下收录了他所写的十九首悼亡诗，数目为唐代诗人之最。这一系列的悼亡诗，不仅反映了韦应物对妻子的深厚感情，而且也为我们考察其文学提供了两个有趣的观点。

一个观点是，对韦应物来说，妻子的亡故象征着他与青春岁月的诀别。韦应物娶此妻子时，还是一个未满二十岁的少年，也是他作为玄宗的侍卫过着最心满意足的生活之时。韦应物由妻子之死，仿佛看到了自己辉煌的青春年代的丧失
[5]

 。自此之后，韦应物面对的是与从前不同的人生。

另一个观点是，悼亡诗的创作给韦应物的文学带来的影响。在此之前韦应物创作的文学，与大历十才子代表的当时的文学趋势大体一致，多为官场应酬之作。但是这一时期写作悼亡诗，对他来说是又开始了一个陌生的主题，而且他是从多方面的角度写作的。这大概也是让韦应物的视线转向新的文学水平面的一个契机。

三

丧妻一年之后，韦应物被任命为长安西邻的鄠县县令（正六品上）。相对京兆府功曹参军（正七品下）来说，这算是一次升迁。

在鄠县任职期间，是韦应物进行新文学创作的准备时期。鄠县位于“东北至长安仅六十五里”（《元和郡县图志》卷二）的地方，属于长安近郊，但这也足以拉开了韦应物与长安官场的社交距离。没有了仪礼方面的应酬之作，代之出现的是吟咏个人世界的闲适诗，并且成为了此后韦应物诗歌的基调。在去长安公干后回到鄠县的县衙所作的《朝请后还邑，寄诸友生》诗中便有“闲阁寡喧讼，端居结幽情。况兹昼方永，展转何由平”之句。担任地方行政长官的韦应物，官职虽小，却还能将手下的官吏组织起来自己举办文章聚会。这可以说是韦应物晚年制作结集郡斋宴集诗的萌芽。韦应物的文学此时显然已到了一个转折期。

之后的第二年，韦应物由鄠县令转任为栎阳县令时，因病辞官退居善福寺。然而，生病通常是辞官理由的一种借口，不能把它看成是真实的情况。据罗联添考证，对韦应物而言，栎阳县令的叙任意味着从畿县（鄠县）到望县（栎阳县）的降格，也就是说他的辞官，是有抗议的成分包含于其中的。而对于这种降格之说，其后的傅璇琮则认为尚需要慎重看待
[6]

 。

栎阳令叙任算不算一次左迁？在这件事中，最具重要意义的应该是韦应物本身对这个问题的看法。他本人对转任栎阳令显然是不满意的。《闲居赠友》诗虽为辞去栎阳令之后所作，但其开头两句“补吏多下迁，罢归聊自度”便已表明了他的心迹。同为畿县的转任，为什么会产生下迁的意识呢？陶敏在注释这首诗时做了如下的解释：“栎阳虽为同属京兆府的畿县，但与鄠县相比面积狭小，且与长安距离较远，故称‘下迁’。”但这只是一种解释。依笔者管见，韦应物在此之前，实际上已二次担任了畿县的县令，先是任京兆府功曹参军时兼摄高陵县令，后转任了鄠县令。因此，再转为同级的栎阳令并不是他所期望的，可能就把这次转任称之为“下迁”了。然而，如果按照罗联添、傅璇琮、陶敏等人围绕着行政机构所展开的客观议论，恐怕无法得出更多的结论了。

关于辞官栎阳令的理由，较为引人注目的推论有芳村弘道所著的《韦应物的一生（上）》（《学林》七号，1986年岀版）中的观点。“辞去洛阳丞，长期为布衣的韦应物，由于黎干的举荐再度岀仕”，就任京兆府功曹参军（正七品下），其后摄高陵令，又任鄠县令（正六品上），推测这一切均是由于黎干举荐的结果。芳村还推测，韦应物辞官栎阳令也是由于黎干的影响所致。“在任命韦应物栎阳令之前，因阻碍德宗即位的黎干，由于事泄于大历十四年（779年）闰五月被赐死。黎干是京兆府时韦应物的上司，于他颇有恩义。韦应物也许是担心与黎干的密切关系会遭致灾祸，而主动引退的吧”
[7]

 。

如果说韦应物的辞官跟黎干下台有关，那么也可以说，韦应物此时的辞官—“官场受挫”源自于对上面权力之争的“恐怖”心理。如果补充一点的话，那就是他对韦氏一族暗淡过去的记忆，这种记忆平时被辉煌光荣的家族史所掩盖着。韦应物的高祖是仕于太宗的御史大夫韦挺。但后来韦挺左迁岭南象州（今广西柳州东）刺史，并死于该地。韦挺之子韦待价，为则天武后时的宰相（同凤阁鸾台三品）。曾担任大总官与吐蕃作战，因战败而左迁绣州（今广西桂平南），并死于该地。韦氏家族中最为发达的两个人，死时都遭到了最为残酷的命运。此外，中宗时极为专横的韦皇后，也是韦应物的远亲。韦后被玄宗李隆基诛灭时，其家族的主要成员也被铲除。韦捷、韦灌、韦璿、韦锜、韦播等拥护韦后的韦氏子弟，除韦锜在乱兵中不知去向之外，其余全被问斩。如按傅璇琮《韦应物系年考证》推测，韦锜是韦应物的叔父。对本门一族的不祥记忆，在黎干下台赐死之时，可能会不时的出现在韦应物的脑海中。关于韦应物的辞官栎阳令，如果说黎干下台是其直接的原因，对韦氏一族的不祥的记忆也是其中的心理原因，那么辞官栎阳令可算是把韦应物的人生划分为前后两期的一个重要转折点。韦应物大概在这一时期认识到了不求进取而选择保守的意义。关于这一点，再结合韦应物在洛阳丞任职时由于处罚了骄横的神策军士兵而被诬告、丢官的经历，他也亲眼目睹了各种不合理的现象，最终作出这种选择可以说也不难理解。

四

韦应物的沣上退居，并不是由于强迫，而是他主动的选择。当初，他寓居沣上的善福寺。在当时，士人们有时到寺院借宿一时，有的因为寺院环境清净藏书丰富就长期住在那里准备科举应试，可以说寺院起着一种公共文化设施的作用。韦应物也是如此加以利用的。

但是，韦应物的这次退居，并不只是暂住，他为了在沣上长久生活，对其环境进行了整治。

登西南冈卜居，遇雨寻竹，浪至沣壖，萦带数里，清流茂树，云物可赏。

登高创危构，林表见川流。微风飒已至，萧条川气秋。

下寻密竹尽，忽旷沙际游。纡直水分野，绵延稼盈畴。

寒花明废墟，樵牧笑榛丘。云水成阴澹，竹树更清幽。

适自恋佳赏，复兹永日留。

韦应物还在沣水之上筑阁，呼为“西斋”。这个建筑大概在善福寺内的一角。

韦应物不仅营造了西斋，还在附近修建了庄园，用以躬耕自种。韦应物在长安任比部员外郎时，在休暇归沣上作《园林晏起寄昭应韩明府卢主簿》一诗，诗的开头有“田家已耕作，井屋起晨烟。园林鸣好鸟，闲居犹独眠（后略）”之句，诗中所提到的“园林”，几乎毫无例外地是对带有经济目的庄园的诗意美称。

五

韦应物在退居沣上之后，官场上所作的应酬诗逐渐减少。应酬诗的减少，属诗人的外部环境问题，但如果光局限于这一点，很难看出韦应物在文学上的成熟。韦应物的文学是以这种环境变化为契机，进入到一种不同于从前的境界的。亦即退居沣上之后，韦应物又作为尚书省比部员外郎回到长安的文坛上。但即便这一时期，韦应物的文学再没有回到官场的应酬上，这一点具有重要的意义。

从鄠县令到退居沣上时期，韦应物文学所发生的最客观的变化是五言律诗的减少，而代之的是短篇八句五言古体诗数量的增加。这种诗体上的变化，因为外表看起来都是五言八句，所以几乎没有引起人们的关注。但是如果对文学形式稍加关注的话，就会发现集中大量创作五言律诗是大历诗人们的共同倾向，而大历文学总体上的单调印象，也多与此有关。元和文学克服了这一单一倾向，表现了多方面的艺术特色。从大历向元和诗风转换的诗人是韦应物，因此开始于韦应物的主要诗体转变，是不能视而不见的。

从近体五言律诗向古体五言八句诗的转换过程，是与韦应物文学逐渐远离官场社交的过程相对应的，这一点十分耐人寻味。也就是说，这反映了诗人的一种意识转换，他开始不用外部的标准来要求自己的作品，而是以自己的审美标准进行创作。这种变化可从“送别”部的诗进行观察。送别是盛唐以来最具代表性的应酬诗主题，正因为如此，送别诗才是观测官场社交与韦应物文学之间的距离时最合适的考察对象。此外，从大历到贞元创作最多的也是以送别为主题的诗，这是当时文学的一个缩影，此处也作为了一个重要的参考资料。

以赴任鄠县令为界，韦应物的诗歌创作分为了两个时期，据陶敏、王友胜《韦应物集校注》的系年调查可知，五言送别诗（前期三十五首、后期二十一首）的写作情况如下：



	前期
	律诗（十九首）
	八句古体诗（无）
	八句以外的古体诗（十六首）



	后期
	（无）
	（六首）
	（十五首）




五言古体诗（主要是十句以上的长篇诗）较多成为了韦应物诗歌的特征。最值得注意的是，其的八句诗的情况。

首先，五言律诗的锐减则已经很明确了。送别诗通常在送别的宴席上由列席者所作，在公开的社交场合，集体创作送别诗已成为了惯例，而最具有外形要素的诗体的选择，一般都以趋从大势为前提。大历时期在应酬场合所作的送别诗，大多数为五言律诗，这是当时被认为最正规典雅的诗体。从这一点来考虑，韦应物前期的送别诗以五言律诗居多，正反映了他自身与这种仪礼场所有着密切的关系。

下面来看一下前期十九首五言律诗的具体情况。这十九首诗是大历时期离别诗平均面貌的直接反映。亦即为官员赴任壮行的有十二首，数量最多，其中的大部分是在高官或同僚壮行的宴会上，为参加宴会的同僚所作的赠别诗。送别诗的写作，也多在这种典型的场合。此外还有劝慰科举落第归乡者诗三首、送官员觐省诗一首、送弟为诉讼急行诗一首、送人放浪行旅诗两首，这些都是仪礼性送别诗中常见的主题。韦应物所作的五言律诗，是大历时期官员所作送别诗的一个缩影。

现举几首占数量最多、最具典型样式的送别诗，是韦应物送官员赴任时所写的作品。下面一首是为路氏（经历未详）赴任宣州任录事参军时所写的壮行诗，按陶敏之说，是韦应物于洛阳丞任时所作。

送宣城路录事

江上宣城郡，孤舟远到时。云林谢家宅，山水敬亭祠。

纲纪多闲日，观游得赋诗。都门且尽醉，此别数年期。

从盛唐到大历时期最典型的送别诗须要有三个条件，韦应物所作的这首诗，便典型地具备了这三个条件，是毫无缺陷的、完美的送别诗。这三个条件是：第一，采用五言律诗的形式；第二，有赴任时沿路的叙景（如前诗上半部分的“宣城”、“谢家”、“敬亭”等语）；第三，对赴任者的鼓励之词。但是换言之，这样写出来的作品是没有个性的，这首诗即便说它不是韦应物所作，而把它放在其他大历诗人的诗集中恐怕也不会有什么异样感。韦应物创作有这一类送别诗，这证明了他与当时的一般诗人并没有什么不同，也是以官场社交场所作为创作诗歌的主要舞台的。

送魏广落第归扬州

下第常称屈，少年心独轻。拜亲归海畔，似舅得诗名。

晚对青山别，遥寻芳草行。还期应不远，寒露湿芜城。

这是一首送别失意青年的诗，作诗的情形与官员赴任壮行的华丽宴席稍有不同。尽管这样，它仍与上面的诗具有相同的结构。第一，具有五言律诗的诗体；第二，有想象沿路或目的地风景的叙景手法。扬州位于海滨，是被鲍照称为“芜城”的都市，因而才有了“拜亲归海畔”、“寒露湿芜城”的句子。第三，有对被送者的鼓励之词。“下第常称屈，少年心独轻”既是对失意者的慰抚，也是他将来的鼓励。而“还期应不远，寒露湿芜城”二句，则想象了带着清新朝露的扬州街景，说行者不日便可回到美丽的故乡，作者所寄予的是一种良好的祝愿。这首诗是一首仪礼上的应酬诗，这种性格从沿路叙景，壮行的语言点缀中已表现得非常清楚。总之，作者自身的惜别之思，并没有表现得十分圆满。这也是大历时期最为常见的送别诗
[8]

 。

六

然而，当韦应物离开洛阳、长安这些官员聚居之地，出为鄠县令时，其送别诗的创作也发生了一大转机。任鄠县令是大历十三年至大历十四年的一年多时间，而这一时期能够确认的送别诗则一首也没有。

大历十四年六月，身为栎阳令的韦应物因病辞官，退居位于鄠县一隅的沣水善福寺。这一时期，长安的诗友找到了拜访韦应物的机会，送别诗的写作开始多了起来。



	送姚系还河中
	



	●●●○●
	



	上国旅游罢，
	（孤平）



	●○○●○
	



	故园生事微。
	



	○○●●●
	



	风尘满路起，
	（失反）



	○○○●○
	



	行人何处归。
	（孤仄）



	●○○●●
	



	留思芳树饮，
	



	●●●○○
	



	惜别暮春晖。
	



	●●○○●
	



	几日投关郡，
	



	○○●●○
	



	河山对掩扇。
	（○为平字，●为仄字）




这首诗乍看为五言律诗。但从格律上来看，其颔联没有符合近体诗所要求的反法。在近体诗的形成过程中，反法的使用比粘法要早得多，初唐四杰时期的大部分诗歌都遵守了这个法则。就这个意义而言，反法是近体诗最基本的格律要求。因此，光就这一点看，可知韦应物的这篇作品是有意识地拒绝使用近体诗格律的。再看对仗（对偶），会发现其颔联、尤其是颈联是显然不能严格满足这个条件的。

韦应物虽作五言八句诗，却十分注意避开五言律诗的诗体，而通常这是短篇五言诗最常见的形态。而且似乎为了印证这一点，韦应物的这首诗与当时式样化的送别诗具有完全不同的面貌。它里面不包含对旅行者目的地的想象叙景，描写的是铺展在眼前的“风尘满路起”的萧飒景象。这种景象既是实景，也象征着离别带给人们的荒凉的精神风景。其中的殷殷之语，即是惜别之思。“留思芳树饮，惜别暮春晖”，在开着鲜花的树下，尽心酌酒惜别，在春日的夕阳下远眺。——韦应物的送别诗创作正是这样。他并不拘泥于既成的送别诗格式，而是有意要摆脱这种格式，来真切地抒发对友人的惜别之思。打破过去的诗型，即摆脱旧的抒情俗套，其结果所产生的是一种新鲜的感情律动。

沣上退居时期，韦应物的送别诗一般较少，而在此之外的古体五言八句送别诗几乎没有。但在此之后，韦应物担任了京官的比部员外郎，又历任滁州、江州、苏州的刺史。在官员之间来往频繁的环境中，送别诗的创作不曾中断，但始终不再创作五言律诗，而所写的五言八句的古体诗却填补了其中的空白。下面的这首诗，为滁州刺史任上所作。



	送元锡、杨凌
	



	○○●○●
	



	荒林翳山郭，
	



	●●○○●
	



	积水成秋晦。
	



	○○●●○
	



	端居意自违，
	



	●●○●●
	



	况别亲与爱。
	



	○○●●●
	



	欢筵慊未足，
	



	○○●●●
	（失反）



	离灯悄已对。
	



	○○●●●
	



	还当掩郡阁，
	



	●○○●●
	



	佇君方此会。




这首诗押仄韵。句中的平仄用法不属于近体五言律诗，而且颔联也不是对偶结构。这几点都证明，这首诗倾向于古体诗格律。与此作诗方法相呼应的是，这首诗具有模仿齐梁离别诗的意识。比如把离别的场景设定在夜间，使用“离灯”这一名词性的离别用语，以及抒发别后的寂寞之思、表达再会的心愿等等，都是齐梁离别诗所具有的特征（参看本书《永明时期离别诗的竞争性创作》）。韦应物避开了近体五言律诗，把通常被认为过时了的齐梁离别诗的样式重新加以吸收，使作品从当时固定化送别诗的样式中解放了出来。

韦应物在沣上时代就开始为摆脱近体诗作了一些创作尝试，他有意识地跨越大历文学的一些陈规旧套，终其后半生一直在继续这种尝试，创作范围不仅限于送别，还扩大到了“寄赠”、“酬答”等诗歌主题。

结　束　语

韦应物是生活在大历文学向元和文学转换的过渡时期的重要人物。尽管他在文学史上的评价较高，但有关其在文学史上所处位置的评论却还不够充分。说得正确一点的话，为了突显韦应物的独特个性，有一种倾向甚至把他理解为脱离了文学史环境的一座孤峰。但是，韦应物在文学史上并不是孤立存在的，他作为一名诗人，与文学史的展开密切相关，在这过程中逐渐形成了自己的独特个性。

在中唐诗人们看来，盛唐是文学史上不容易超越的高峰，因此他们把盛唐文学看作“正风”，一方面尝试着往“变风”方向确立自己的文学风格。不过，“变风”是从意识和方法上对抗“正风”的风格总称，至于它的具体内容，根据每位诗人或者每篇作品，会呈现出多样不同的情况。韦应物文学中所具有的“变风”要素，也同样具有多样性。本文作为研究其“变风”的一例，侧重的是格律方面的问题。即侧重于韦应物在文学上徘徊的沣上退居时期、侧重于其针对近体格律诗的对抗意识逐渐深化的过程加以考察的。格律或者说具体统领格律的诗体，是诗歌有机的构成要素。因此，格律方面的问题，与对应的抒情方式是有着密切连动关系的。也就是说，韦应物对近体诗格律的抵抗意识，其实也是他对盛唐样式化的表现以及典型化主题设定所抱有的一种抵抗意识。韦应物在前期用五言律诗制作送别诗，退居沣上时期作为一道分界线，其后所作的都是五言八句的古体诗。因而这个过程是韦应物的送别诗对盛唐送别诗、大历送别诗的样式不断进行否定、超越的一个过程。




注：



[1]
 原诗见孟郊《春日同韦郎中使君送邹儒立少府扶侍赴云阳》第五、六句。


[2]
 代表性的成果有罗联添《韦应物年谱》（同著《唐代诗文六家年谱》学海出版，1986年），以及继承了该成果的傅璇琮《韦应物诗系年考证》（同著《唐代诗人丛考》中华书局，1980年）、陶敏等共著的《简谱》（同著《韦应物集校注》上海古籍出版社，1998年）。在日本的研究，主要有松本肇《韦应物的生涯与文学》（《函馆大学论究》一四号，1981年）、芳村弘道《韦应物的生涯（上下）》（《学林》七、八号，1986年）。另外，本文提及的有关韦应物的年龄、作品年代等原则上依照陶敏、王友胜的《韦应物集校注》（上海古籍出版社，1998年）。若按该书，则韦应物的生年（开元二三年，735）要比罗联添、傅璇琮等支持的一般说法（737）早二年。


[3]
 关于此事，参阅韦应物《示从子河南尉班》诗及其自注。


[4]
 韦应物自编的文集名为《古风集》。


[5]
 推测韦应物此后似乎不曾再婚。


[6]
 参见傅璇琮《韦应物系年考证》。


[7]
 之后，陶敏、王友胜《韦应物集校注》也在上述《闲居赠友》的注释中提到栎阳令辞官与黎干下台的关系，其中说“按旧唐书代宗纪，大历十四年三月，京兆尹黎干被代，改官兵部侍郎；五月，黎干除名长流，赐死。韦应物系黎干所举荐，故‘下迁’，且旋即辞官”。


[8]
 送魏广落第归乡的诗作还有李端的《送魏广下第归扬州宁亲》和卢纶的《送魏广下第归扬州》。卢纶诗曰：楚乡云水内，春日众山展。淮浪参差起，江帆次第来。独归初失桂，共醉忽停杯。汉诏年年有，何愁掩上才。——卢纶身为大历十才子之一，他的这首诗是典型的样式化了的送别诗。前四句为沿路叙景，尾联四句为安慰激励之辞。韦应物前期的带有仪礼性质的五言律诗送别诗，与卢纶们所作的这些送别诗属于同一个种类。



下　编


自送的诗

——王维“送别诗”论考

送　别

王维

下马饮君酒，问君何所之。君言不得意，归卧南山陲。

但去莫复问，白云无尽时。

这首诗是为赴南山隐遁者送行而写的诗。但是它与一般的仪礼性应酬之作是有明显区别的。“君言不得意”的意思，是送别者（作者）完全可以理解能够同感的。正因为如此，作者不需要对隐遁的理由作更多的盘问，只是说出了“但去莫复问”的慰藉之言。这与把他人的主张听过就置于一旁的消极式“理解他人”是不同的，而完全是一种发自内心的共鸣。

这首《送别》诗并没有谈到什么创作背景，诗中也只有两个出场人物。一个是将要归隐的“君”，另一个是与“君”同酌的“我”，“我”在问“君”的归隐之地和归隐理由。“我”，并不一定是作者王维本人，但若从当时送别诗的一般创作方法来考虑的话，既然没有明确的否定理由（例如可以判断为从第三人称的视点创作的乐府诗），那么认为是作者自身的想法也是顺理成章的。

这首诗没有透露具体的创作背景，这便意味着：第一，包括诗题在内，送别的对象“君”是什么样的人物，以及“君”归隐的理由、归隐的目的地都是无从知晓。第二，送别一方作者王维的情况，即创作的时间地点、以及当时他自身的社会境遇等，这一切也都是不清楚的。因而，要想严密地推测出这首诗的创作年时，从原理上来说是不可能的；或者说即便推定出创作时间，也不出臆测的范围。——但是尽管如此，这首诗抒发的心情能让人感到与某个时期的王维文学是有着深刻内在关系的。因此，本章将论述这首《送别》诗究竟与哪一个时期的文学特征比较接近，并在可能的范围内尝试着推断其创作的时间。

不过，重要的不光是本章结论部分主张的创作时间。而是想让读者了解一个事实，那就是一件优秀的作品，只是在作者特定的意识情况下形成；或者说，作品与作者特定的意识是有机地保持着一体性的。作为其结果，可以说，共有某种意识的几个作品要么是在相同时期创作的，要么是在这种意识持续存在的某一个阶段中先后产生的。对于这个一般性的命题，通过考察《送别》诗的创作经过加以确认，这是本章的又一个目的。

一　虚构的“归隐送别”

王维的这首《送别》诗，是送人归隐的诗。一般来说，送别归隐是盛唐时期送别诗创作的主要场面之一
[1]

 。因此，王维这首诗的特征，与平均一般的归隐送别诗一比较，就显得更加显著了。

说是送人归隐者的诗，在很多场合下被送者是因为落第或干谒失败等明摆着的事由而无奈退归乡里（田园）的。所谓的“归隐”，其实不过是送别诗作者使用的溢美修辞而已。

送丘为落第归江东

王维

怜君不得意，况复柳条春。为客黄金尽，还家白发新。

五湖三亩宅，万里一归人。知尔不能荐，羞称献纳臣。



送孟六归襄阳

王维
[2]



杜门不复出，久与世情疏。以此为良策，劝君归旧庐。

醉歌田舍酒，笑读古人书。好是一生事，无劳献子虚
[3]

 。

上述的两篇都是王维为诗友科举落第归故乡时所作的送别诗。但此时的王维并不是正面抚慰友人的挫折，而是把落第者的无奈归乡（向故乡撤退）转读成归隐，并赞美归隐是人生最好的选择。

这种表现手法在送孟浩然的《送孟六归襄阳》诗中贯穿了整个作品，表达了把“归旧庐”当作“良策”的观点。亦即王维认为，孟浩然以落第为契机而选择了一种有真实价值的人生。再如《送丘为落第归江东》中的“五湖三亩宅”之句，沿用的是范蠡离开越王勾践遁世五湖的故事，暗示了其中的归隐。对科举应试的受挫者，王维总是如此鼓励。他不说期待对方下一次应试卷土重来等的直白的激励言辞，而是将故乡的田园描绘成梦一般美丽的隐遁世界，用这种手法来抚慰他们受伤的心灵。然而，毋庸多言，这种归隐赞美通常只是一种社交上的奉承言辞而已，其中很少包含有作者主体性的共鸣。

吟咏这种“虚构归隐”的主题在送别诗中可以说占了很大的比重，但目前要考察的《送别》诗显然具有一种不同的性质。

王维这首《送别》诗中所说的“不得意”，并不是指科举落第之类能够期待东山再起的挫折体验。诗中的行者（被送者），已经下了决心要归隐。前来送行的王维，尽管探问了他的真意并试作挽留，但都没有结果。不仅如此，王维扮演的角色，仿佛正是为了确认行者的决心，或者说是为了保证其决心的牢固不可动揺，才出现在诗中的。“但去莫复问，白云无尽时”两句作为送行者王维的话语，虽然是针对行者“不得意”的心情而发的，但其中看不到社交辞令式的安慰或鼓励，毋宁说更多地表达了对被送者心情的充分理解，甚至是一种主体性的共鸣。

二　真实的“归隐送别”

王维的这首《送别》诗是在什么样的场面创作的呢？从常识角度来考虑，可能性最大的是为失意中的好友归乡送别时所作。而且这里所说的失意，恐怕不是指落第或干谒失败，或由此带来的经济困难等外在的挫折；更应该理解为一种从内心对京城生活（仕宦生活、或者是必须见风使舵的干谒生活）产生的厌倦乃至憎恶。

前面提到，大部分归隐送别的诗无非是修辞上的美言。但在王维的诗集中吟咏“真实归隐”的送别诗也确实是存在的。本章所选取的《送别》诗便是这方面的代表，下面的这首诗也显示着同样的倾向。

送张五归山

王维

送君尽惆怅，复送何人归。几日同携手，一朝先拂衣。

东山有茅屋，幸为扫荆扉。当亦谢官去，岂令心事违。

王维有《送张五[image: ]
 归宣城》、《戏赠张五弟[image: ]
 》诗，“张五”大概便是这个人了。张[image: ]
 ，温州永嘉人，官至刑部员外郎。天宝初在长安与王维结为挚友，天宝年间弃官归隐嵩山一峰的少室山旧居，便不再出仕了。王维的这首诗，推测为当时的送别之作
[4]

 。

诗的末尾“当亦谢官去，岂令心事违”较为引人注目，这也是王维个人内心思想的表白。张[image: ]
 “一朝先拂衣”，要先于王维隐遁了。承此而来的是引出了王维的述怀：“当亦谢官去，岂令心事违。”在这里，张[image: ]
 早先身居仕途是一个无需言明的前提。这样，张[image: ]
 并非因为落第或缺乏财力等外部的原因，而是由于自己内心对官场产生了厌恶之情，便主动选择了弃官、归隐。

这首诗与很多美化虚构归隐的送别诗有所不同，主要可概括为：①该诗描写了一种真实而不虚构的归隐，表达了张[image: ]
 自身的愿望，但还不止于此。②更重要的是，王维叙述了对张[image: ]
 归隐的羡慕，由此表现出他本人对归隐的向往。这首诗中看不到那种居高临下，把他人的无奈归乡美称为“归隐”加以安慰的态度。诗人反倒是率真的表达了对他人果断归隐的羡慕（换言之即对自己的优柔寡断而感到惭愧），这一点是其中的显著特征。



这首《送张五归山》诗还有一个特征，这便是对张[image: ]
 的具体情况（归隐的原因、归隐的目的地）几乎没有言及。在情况说明较为缺乏当中，令人注目的是“当亦谢官去，岂令心事违”两句。这两句抒发了作者王维对张[image: ]
 的归隐产生的羡慕之意，但根据它也能推测出张[image: ]
 的归隐动机来。张[image: ]
 估计是因为“心事违”，故而才“谢官去”的。但诗中提供的关于张[image: ]
 归隐的消息也只有这些。诗中说张[image: ]
 的目的地为“东山”，这里并不是指特定的地点，而是沿用谢安的故事来指一般意义上的隐栖之地（张[image: ]
 的隐居地推测为少室山，但并非根据诗中所记，而是根据我们已经掌握的有关他天宝年间弃官归少室旧居、隐居不仕的传记文献记载）。

这首《送张五归山》诗，诗人通过它送别的是真实而并非虚构的归隐，而关于送别的具体情况（送别的地点、行者的目的地、目的行为等）则避开不提。从这两点来看，它是一首摆脱了当时仪礼性送别诗常套的，具有特征性的作品。

*当时一般性的送别诗，具有把行程描写（沿路叙景）作为表现重点的形式化特征。前一节提到的王维送别归隐的两首诗就是形式化了的送别诗，像《送丘为落第归江东》诗中的“五湖三亩宅，万里一归人”；《送孟六归襄阳》诗中的“醉歌田舍酒，笑读古人书”等，分别描写了所送二人的前程
[5]

 。

三　与《送别》诗的比较

《送张五归山》诗中的以上两点，表现出与《送别》诗的共同性；但两诗之间，又具有本质区别的。

《送张五归山》诗所包含的具体情况虽少，但却不能说一点也没有。诗题中所记的“张五”（张[image: ]
 ）之名便是如此。由名字便可通过有关张[image: ]
 的传记知识来对这首诗进行解释。进一步而言，由“几日同携手”之语，即可确定分手之前的王维与张[image: ]
 之间是有交游关系的。当时张[image: ]
 身居官职这一点也得到了间接提示（上述），加之“东山有茅屋，幸为扫荆扉”表明了归隐之地已置办好了田园（庄园）。

也就是说，这首《送张五归山》诗虽然缺乏对情况的说明（有针对性的），但从送别的功能而言，它是一首为送别“特定对象”而作的，不折不扣的常规的送别诗。

再来看《送别》这首诗，诗中的确有送行者（作者王维）为行者（被送者）斟酒作别，以及询问归隐理由等描写，这些对酌与问答中不包含哪怕一个有关离别事件的具体要素（时期、场所、行者的情况。“南山”只是一般性的名词）。归隐的理由正如行者所述，是因为“不得意”，但这只是一个极为观念性的理由。不言而喻的是，“不得意”本身是个多义词，它可以指落第和缺乏钱财等外在的生活障碍，也可以指对官场产生厌恶厌倦，真切渴望归隐的精神障碍；因此在这里它表达的意思十分笼统空洞。这样，在这首完全排除了具体情况的作品中，像常规送别诗具有的那种送别“特定对象”的功能它是不具备的，而要确定它的创作背景自然也是不可能的。



但尽管如此，这首《送别》诗是可以作为具有特定创作背景的作品来读的，也应该这么来读的。

这是说，这首《送别》诗是应该紧密结合王维的体验即精神的阅历来解释的。换言之，我们不能把《送别》诗看成是完全脱离了王维体验的虚构，不能把它解释成完全与诗人的个体性无关的一般性作品。下面将就作品对这一点进行考察。

在诗中，王维对被送者的归隐意图表示了充分的理解。这个被送者是谁呢？他应该不是普通的熟人，恐怕也不是莫逆之交的亲友。这里如果作一个假定的话，这个人最有可能性的就是王维自己。

“南山”最一般的用法，是作为隐遁之地的代名词。但是就王维而言，他所说的南山不是指其他，而是指他的庄园辋川别业
[6]

 的所在地。也就是说，把欲向南山附近隐遁的人物与王维本人重合起来解释，也没什么不妥。——根据这种解释，那么《送别》诗就是一首王维把自己送向隐遁世界的“自送”诗。王维是一位官僚，但是他有隐遁辋川别业的想法。其心理上的矛盾，是通过架空的送行者与行者之间的问答来表现的。最后王维理解了行者的隐遁意图，把他送向白云飘渺的南山。对于《送别》诗的这种解释，从可确认的王维传记中的事实，以及他的文学中总体上表现出来的吏隐倾向来看，应该是十分可行的。

在这里，我们把《送别》诗假定为王维送自己归隐的自送诗，下面就来验证一下这个假说的有效性。

四　作为自送诗的解释　间接证据1：“南山陲·白云”

前面已经提到，对于《送别》诗是否确实是王维送自己归隐的诗，它又是在什么情况下创作的等问题，要想做出严密的论证是不可能的。但是，如果对王维自身的几个相关作品的脉络关系进行考察的话，这首《送别》诗在王维文学中所占的唯一位置便逐渐地浮现出来。

与《送别》诗有关的作品中，最值得关注的是下面的一篇。

终南别业

王维

中岁颇好道，晩家南山陲
 。兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起
 时。偶然值林叟，谈笑无还期。

这首诗是以隐遁为主题的，在这一点上与送人归隐的《送别》诗具有相同的意识基础。值得注意的是在两个具体的问题点上，它与《送别》诗存在相通之处。

第一，这首诗的题目在《国秀集》中作《初至山中》
[7]

 ，注意到这点是十分重要的。从这首诗的诗题来看，应为初到终南别业时的所作。如果把《送别》诗作为王维的自送诗来解释时，它与《终南别业》诗的关联最为明显。王维通过《送别》诗的制作，想把自己从拘于名利的官场世界中解放出来，前往南山边上的绝对自由世界。而这首《终南别业》诗主要描写了王维到现地来确认他所向往的绝对自由世界，这是作品的主题。因此，这两首诗可以说处于了互为表里的关系。

第二，这两首诗中能看到遣词用句上的关联，这似乎也从旁印证着上述的表里关系。即“晩家南山陲”之句与《送别》诗的“归卧南山陲”有着明显的对应关系。具有“南山陲”三字的作品在王维的诗中只有这两篇
[8]

 。而且《送别》诗中“白云无尽时”一句中以白云象征的绝对自由境地，当时还只是一种期待憧憬；而在《终南别业》诗中变成了“坐看云起时”之句，成为了亲眼目睹的现实景象，出现在自己的生活世界里
[9]

 。除了主题上的共同性，在字句上还可以看到这样的关联性，这说明这两首诗的制作并非属于单纯的偶然巧合，而应该看成是作者某种“意识的持续”在创作上的反映*。

*关于“意识的持续”，其最容易理解的形态是两件事顺着时间轴线先后继起的关系，比如诗人承接着《送别》创作了《终南别业》。但“意识的持续”未必限于这一种情况。初到终南山别业时所作的为《终南别业》，这一点暂定不动，那么《送别》诗的创作在时间上也有可能晚于《终南别业》，也许诗人是在回顾终南山隐遁之前经历时吟咏了这首诗的；像这样对过去意识的反刍，也是包含在“意识的持续”中的。总而言之，极为重要的是，这两篇诗歌创作都是以诗人选择隐遁终南山这样“一个精神事件”为背景的。

五　“南山陲”的谱系　宋之问与储光羲的作品

《送别》与《终南别业》在创作根底上存在着一种意识的持续，这通过“南山陲”这一相同的用语，已显露到表面上来了。

“南山”，是常见的词语。而方位词“陲”在唐诗中的用例也不少
[10]

 。但是“南山＋陲”的三字组合，在现存的唐诗中仅有四例。其结果，使共有这个词语的《送别》、《终南别业》两诗的密切关系十分清晰起来。

这个用语在魏晋南北朝的诗歌中看不到
[11]

 ，它初见于宋之问的《陆浑水亭》诗中。

陆浑水亭

宋之问

昔予登兹楼，感爱川岳奇。别来虽云远，夜梦常在斯。

更以沉痼日，归卧南山陲。弊庐不可见，云林相蔽亏。

（陈尚君编《全唐诗补编》七六五页）

这首诗为宋之问在长安的终南山疗养沉痼时，怀想曾经登临的陆浑（洛阳西南）水亭之作。“别来虽云远，夜梦常在斯”，叙述了当时的宋之问已在远距陆浑水亭的地方，却夜夜梦见水亭。宋之问在长安南面的蓝田辋口置有别业（后为王维所得
[12]

 ），故推测身患沉痼的宋之问是在自己的别业中进行休养的，这种可能性应该是相当高的。因此，诗中的“南山”，必指长安的终南山无疑。

*笔者在旧稿（《中国诗文论丛》第二十集，2001年出版）中，认为这首诗作于陆浑，并推定“南山”是位于洛阳南方的中岳嵩山。而近来出版的陶敏、易淑琼《沈佺期宋之问集校注》（中华书局，2001年出版）也认为这首诗是在陆浑所作。但现在想对这种解释作一改动，认为这首诗是在长安的终南山所作（根据立命馆大学芳村弘道教授的示教）。

这里需要确认的是，王维的“南山陲”是否有意沿用了宋之问的用例。①宋之问是初唐后期的代表性诗人，当然是存在于王维的记忆中的。②宋之问曾经所有的辋川别业，后来为王维购入；从这个事实来考虑，王维对宋之问应该抱有一种特别的关心。③两人都在表达隐遁的诗文中使用了“南山陲”一词。④具有决定意义的是，王维的《送别》诗与宋之问的《陆浑水亭》诗中“归卧南山陲”一句五字完全相同。这种一致性并不是偶然的结果，王维使用“南山陲”之语时，是有意识地继承了宋之问的用例的，这一点几乎毫无疑问。

在现存的唐诗中，除了上述宋之问的一篇、王维的两篇之外，“南山陲”一词只出现在储光羲为唱和王维《偶然作六首》而作的下面这首《同王十三维偶然作十首（其二）》中。

北山种松柏，南山种蒺藜。出入虽同趣，所向各有宜。

孔丘贵仁义，老氏好无为。我心若虚空，此道将安施。

暂过伊阙间，晼晩三伏时。高阁入云中，芙蓉满清池。

要自非我室，还望南山陲。

“南山陲”本身属于罕见之语。加之，从宋之问、王维、储光羲三者各自的关系来考虑的话，认为这一词语的使用上面相互之间具有影响关系，亦是极为自然的。这里暂且把目前的考察对象《送别》诗放置一边，先来弄清楚王维《终南别业》与储光羲《同王十三维偶然作十首》在使用“南山陲”一词上，究竟孰早孰迟。

为了便于理解，把“南山陲”用例按照时间顺序排列，可得出下面两种可能性（王维《偶然作六首》中不包含“南山陲”之语，但为了显示与储光羲《同王维偶然作十首》的创作时间先后关系而插入其中）。

①宋之问《陆浑水亭》→（王维《偶然作》）→王维《终南别业》→储光羲《同王十三维偶然作十首》

②宋之问《陆浑水亭》→（王维《偶然作》）→储光羲《同王十三维偶然作十首》→王维《终南别业》

在这两个排列中，由下面所述的理由可知②的可能性几乎是可以排除的。

王维的《偶然作六首》，推测是开元十五年（727）王维（二十七岁）任淇县地方官时所作
[13]

 。但储光羲的和诗较难认为是同时期的所作。储光羲进士及第是在前年的开元十四年（726），而据《唐才子传校笺》中的《储光羲传》（陈铁民执笔）的推测，储光羲的生年是在神龙二年（706）。一个弱冠二十一岁刚刚进士及第的青年人，特地到淇县这个地方小城市去拜访素不相识的王维，进行诗歌唱和，这样的机会从常识上来说是不可能的。加之上面已经判明，《终南别业》中的“归卧南山陲”是完全继承了宋之问《陆浑水亭》中的一句，这种继承关系之间很难想象其中有储光羲和诗“远望南山陲”的介在。从这两点上来看，较为恰当的理解是，储光羲的和诗是他在天宝初期隐栖终南山时、与当时也在终南山别业的王维建立交游关系之后
[14]

 ，为追和王维旧作《偶然作六首》而作的。

这样的推论能够成立的话，储诗出现的“南山陲”之语，应该是经由前面所示的①路线继承了王维的用法的。其结果，使我们在考察含有“南山陲”之语的王维这两首诗的关系时，可以撇开储诗的影响，而把两诗的关系完全作为王维个人的内部问题来处理。



由以上的考察引出的小结大致如下。王维遁入终南别业之后创作的《终南别业》（《国秀集》题作《初入山中》）与《送别》诗是互为前后的同时期所作。两者在时间上是紧密联系的，其根据是：第一，“南山陲”及“白云”的用语有共通性；第二，隐遁是两者共同的主题。根据这个结果，我们可以把《送别》定位为王维送自身走向终南别业的自送诗。

六　作为自送诗的解释　间接证据2：自问自答的形式

王维的《送别》诗，应该算得上是自送的诗。作为对前一节推测进行补充的材料，还可以举出诗中作者与“君（尔）”之间的问答形式（问、答两个要素兼备！）。

王维还有一篇采用问答形式的诗，值得一看。

偶然作六首（其三）

王维

日夕见太行，沉吟未能去。问君何以然，世网婴我故。

小妹日成长，兄弟未有娶。家贫禄既薄，储蓄非有素。

几回欲奋飞，踟蹰复相顾。孙登长啸台，松竹有遗处。

相去讵几许，故人在中路。爱染日已薄，禅寂日已固。

忽乎吾将行，宁俟岁云暮。

《偶然作六首》据推断为开元十五年（727）王维（二十七岁）任淇县地方官时所作，比他在终南别业隐遁（陈铁民《王维年谱》认为是在开元二十九年或翌年的天宝元年）要早十四年。假设《送别》诗与《终南别业》属同一时期之作，那么《送别》诗与《偶然作六首》的创作实际上是相隔了十四年的时间，从常识上来判断，说两者之间存在着一种“意识的持续”是无意义的。

然而，《送别》诗与《偶然作六首》之间应该认为是一贯有“意识的持续”的。可作为其旁证的是前一节所言及的储光羲的《同王十三维偶然作十首》。王维与储光羲的交游之始，应是王维购得终南别业之后的天宝初期（上述）。这一时期王维作了《终南别业》，估计《送别》也是同一时期所作。而关于储光羲的《同王十三维偶然作十首》，可以作两点比较可靠的推断：①在这一时期（天宝初年前后）诗人从王维处读到了《偶然作六首》，并对此进行追和；②和诗中出现的“南山陲”，应该是采自王维的《终南别业》和《送别》诗。也就是说，是储光羲的《同王十三维偶然作十首》从旁证实了《偶然作六首》与时隔十四年后的《终南别业》、《送别》原本是一脉相承的*。

*王维请储光羲为其《偶然作六首》唱和时，估计同时也呈示了《终南别业》与《送别》两首。从逻辑上看，比较自然的推论应该是，王维先呈示了吟咏隐遁之意的两篇新作，同时又拿出了在主题上与之有较深关系的十数年前的旧作《偶然作六首》。储光羲的和诗中出现的“南山陲”之语，暗示了《偶然作六首》与《终南别业》、《送别》在王维的“意识的持续”中是有机联结在一起的。

那么，把创作时间相距十余年的《偶然作六首》与《送别》诗维系在一起的这种“意识的持续”，我们怎样才能描述出它的具体持续轨迹来呢？

首先值得注目的是，《偶然作六首》其三：“日夕见太行，沉吟未能去。问君何以然，世网婴我故”中包含的问答。看到太行山就想要隐遁，但是身被“世网”（以下叙述了对弟妹的扶养）所羁无法随愿——这一段也是以问答形式推进的。这一篇《偶然作六首》不属于与他人的唱酬往来中制作的作品（应酬之作）。因而这一段问答也不是与他人之间发生的，而正属于自问自答。王维是借自问自答的形式，吐露了面临隐遁这样一个人生选择时的逡巡不决的心情。

这个围绕着隐遁决断的问答，让人联想到的是《送别》诗中“问君何所之。君言不得意，归卧南山陲”，两者的情景比较类似
[15]

 。

不过，把与他人（被送者）的关系作为前提而写的送别诗中，这一类问答应该解释为与他人之间展开的问答。但是关于这一首《送别》诗，从头就看不出任何迹象表明它是送别他人的诗，因此它极有可能是一首自送的诗。也就是说，这里的问答实际上正是一种自问自答。

如果说这两篇中出现的、关于隐遁的自问自答稍有不同的话，那也只不过是两者办到各显示了正相反的结论而已，前者确认了隐遁无论如何还不可能，而后者则确认了隐遁的决心。在作者王维的意识中，这两个有关隐遁决心的自问自答不能说是互不相干的，虽然相隔了十余年的岁月，它们始终相互映照着，反映出诗人的心理向着隐遁决意逐渐倾斜的过程。

七　作为自送诗的解释　间接证据3：《送别》的命题

作为客观证明这首《送别》诗是自送诗的材料，《送别》这个命题方法是值得注目的一点。这个命题在很多场合并无对行者（被送者）情况的明确记载，可以肯定，就这一点为创作自送诗提供了很大的方便。

在《全唐诗》所收的诗中，诗题中包含有“送别”二字的送别诗凡八十七首
[16]

 。其中占了八成的六十八首，并没有提及送别的对象
[17]

 。也就是说，诗题要么只有“送别”二字，要么像王维《黄鹄歌送别》、储光羲《洛阳东门送别》的诗那样，“送别”二字前面只加了修饰语，而后面并不记载被送者的名字，总之这两种情况占了绝大部分。

由此可见，“送别”这一命题在唐代是不需要表明送别对象（被送者）姓名的
[18]

 。关于这种倾向，如果来观察诗题的异文（另外作品），会发现它反映得尤为明显（据《全唐诗》）。

王维《送綦毋潜落第还乡》→一作《送别》

王维《齐州送祖二》→一作《送别》

李白《送崔氏昆季之金陵》→一作《秋夜崔八丈水亭送别》

这三首诗的原题分别明确地记载了行者的具体人名“綦毋潜”、“祖二”、“崔氏昆季”。但在改成“送别”的异文中，其中的人名被省略了。这个现象从反面证实了“送别”的命题是不把记录行者（被送者）姓名作为条件的。其结果，在消极的转写之间失去了本来诗题的一部分（人名）时，送别诗的诗题有可能就随意简化成了“送别”。或者从积极活用的方面来考虑，作诗需要有意避开对行者的记名时，估计“送别”的命题又为作者提供了这样的方便。

作为自送诗的诗题选用“送别”，正是为了回避对送行对象（被送者）的记名。中国古典诗歌中本来没有“自送”这一命题方法
[19]

 ，因此诗人活用了“送别”的诗题来对此进行补充。李白的《渡荆门送别》、《灞陵行送别》
[20]

 历来没人主张作为自送诗来读，但实际上作为自送诗来读时，才能得到最为自然的解释。即前者描写了作者自己站在故乡蜀地的出口荆门，正要前往未知的世界楚地作旅行，这是为自己送行的诗。而后者描写了被驱逐出玄宗宫廷的作者，最后站在回望长安的灞陵岐路上与玄宗告别，是送自己离开帝都长安的诗
[21]

 。

本章的立场是要把王维的这篇《送别》诗按照自送诗来解释；而上面对“送别”命题的考察结果——即该命题中无须记入送别对象的姓名，由此成为了适合自送诗的命题，则为本章的主张提供了最为客观的补充材料。

结　束　语

《送别》诗是王维集中的名作。本章认为这首诗是自送诗，即把它看成是王维送自己到南山隐遁时的作品时，才会得到最为完整的解释。

这首诗是送别归隐的诗。但实际上，当时大部分送别归隐的诗送别的对象是由于科举落第等原因不得已回乡的不遇者。其中的归隐，只不过是对“不得已回故乡”加以美化的虚构修辞而已。而王维的这一首《送别》诗，通过作者（送者）与行者（被送者）之间的问答，明确表明了行者的归隐意志，在为真实的归隐送别这一点上，它是占有特殊位置的。

尽管数量较少，除此之外在王维集中还有如《送张五归山》之类的送别真实归隐的诗存在着。但是这首《送张五归山》由于送的是张[image: ]
 这一特定的送行对象，还是属于一般性质的送别诗。与此相对，这首《送别》诗并没有提供可以确定被送者的信息，作品也没有表明任何有关送别的具体情况；从送别的实质机能来看，这首诗与《送张五归山》之间应该说在本质上是大相径庭的。这也是为何要把《送别》诗作为自送诗来解释的原因。

把这首诗作为自送诗来解释（或者对这种解释加以反驳），这本身并不难。但关键是，怎样从不同于臆测的角度来证明：这首《送别》诗作为自送诗的解释是最为妥当的解释、甚至是唯一必然的解释。为此，笔者从诗中找出了如下的几个间接证据。

第一，这首诗与《终南别业》诗在①主题（隐遁）上、②用语（“南山陲”、“白云”）上表现出十分密切的关系。其诗题在《国秀集》中作《初至山中》，明确反映了这是王维刚到终南山别业隐遁时的作品。从这一点可以看出，《送别》诗是王维决意隐遁终南别业、为自己进入到这个世界送行的作品。

第二，是有关隐遁的问答的存在。王维在终南别业隐遁的十多年之前，任淇县地方官时作有《偶然作六首》。其第二首中有围绕隐遁展开的问答，这大概是《送别》诗问答的先例了。总的来说，可以认为《偶然作六首》与十余年后的《送别》诗之间是有着一种围绕隐遁问题的“意识的持续”的。这种推断可以从储光羲《同王十三维偶然作十首》的存在而得到了印证。这首诗通过唱和的行为，与王维的《偶然作六首》建立起相互关系，同时又因“南山陲”一词的共有，与《终南别业》及《送别》诗联系在了一起。这个中间项的存在，暗示了《偶然作六首》和《终南别业》、《送别》诗之间存在着作者的某种“意识的持续”，这是超出在表面之外的，比如主题（隐遁）相似之外的共同点。

第三，“送别”的命题法也是引人注目的内容。“送别”这一命题的特点是，不需要记录送别对象的名字。而在中国古典诗歌中，“自送”的命题是不存在的。在这种条件制约下要想创作自送诗时，“送别”的命题便在很大程度上为诗人提供了方便。李白的《渡荆门送别》、《灞陵行送别》两篇，据笔者考察，是李白针对自身的自送诗（参看注［21］）。类似这样的创作实例，在解释王维为何在这首诗中采用《送别》命题上面，也是具有充分启发性的。也就是说，这使得我们在把王维的《送别》诗作为自送诗来解释时，有了客观上的保证。

以上种种情况证明，这首《送别》诗是隐遁终南别业之际王维为自己写的送别诗。这个结论从上面的论证过程来看应该是最为妥当的。




注：



[1]
 送别诗创作的场面，一般分为①赴任、②应试、③归隐、④省觐等。


[2]
 《全唐诗》：“一作张子容诗”；又《瀛奎律髄》认为作者是张子容；另外陈铁民《王维集校注》（中华书局，1997年出版）第八十五页、佟培基《全唐诗重出误收考》（陕西人民教育出版社，1996年出版），都支持李嘉言《古诗初探·全唐诗校读法》的考证，认为是王维之作，今从此说。


[3]
 “献子虚”，指司马相如为汉武帝献《子虚赋》而得到提拔之事，后世一般指干谒活动。


[4]
 参照《唐才子传校笺》第一册三五八页（傅璇琮执笔）。王维集中与张[image: ]
 的应酬诗共有七首，此人可算是王维的诗友。


[5]
 关于盛唐时期的送别诗以行程描写（沿路叙景）作为主要表现手法的形式化，笔者已发表了相关的专论。参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章和《送别诗中的“送”与“别”——高适离别诗论考》。

在后一篇文章的第三部分中，把行程描写的意义概括为以下几点：“送～”诗叙述的言辞，只是“理性的劝勉”，而并非是文学，因为其中缺乏与离别场景相应的情绪因素。而“沿路叙景”则补充了这个不足之处，模拟表现出一种惜别的气氛送别诗中的“沿路叙景”是一种精心策划的抒情方式，它预想了旅途中的风景，并烘托出送者的思绪将与被送者的身影携手相随共同经历的气氛（见本书《送别诗中的“送”与“别”——高适离别诗论考》第三节）。


[6]
 王维诗中出现的“终南别业”和“辋川别业”，按传统的说法都是指辋川庄。但在近年来的传记研究中，认为王维在购得辋川别业之前，已有了其它的山中住处（终南别业）的两地说占了多数。代表性的考证论文有：陈贻焮《王维生平事迹初探》（《文学遗产》1958年增刊第6辑）、陈铁民《王维新论》（《王维生平五事考辩》，北京师范大学出版社，1990年出版）。不过，本文的论旨与两地说是否得当并无直接的关系。


[7]
 《国秀集》收载了天宝三年以前的作品，因此这首诗的创作最晚也应是在天宝三年以前。由于同时代编纂的《国秀集》收录的诗题为《初至山中》，不免让人推测这是否就是当初的诗题。


[8]
 如按北京大学中国语言文学系《全唐诗电子检索系统（含《全唐诗补编》）》的检索结果，“南山陲”的用例除上述王维的两篇之外，还有宋之问《陆浑水亭》（《全唐诗补编》七六五页）和储光羲《同王十三维偶然作十首（其二）》的两篇。这首储光羲的诗是王维《偶然作六首》的和诗，值得注目。


[9]
 “白云”在王维的诗中，与特殊的隐遁世界终南山有着密不可分的关系。在《终南别业》诗之外，《归辋川作》诗有“悠然远山暮，独向白云归”、《终南山》诗有“白云回望合，青霭入看无”、《早秋山中（一作居）作》诗有“寂寞柴门人不到，空林独与白云期”、《答裴迪辋口遇雨忆终南山之作》诗有“君问终南山，心知白云外”；《辋川集》的《欹湖》诗有“湖上一回首，青山卷白云”、《山中寄诸弟妹》诗有“城郭遥相望，唯应见白云”。可见，在表现隐遁主题的《送别》诗中的“白云”，其本身也可以理解为是暗示终南山的表象。


[10]
 如据北京大学中文系《全唐诗电子检索系统》，《全唐诗》共五十篇使用了“陲”字。限于王维的用例，在《送别》、《终南别业》之外，还有《从军行》、《李陵咏》（时年十九），全部共四首。


[11]
 北京大学中文系《全唐诗电子检索系统》中附属的《先秦汉魏晋南北朝诗》检索系统中，找不到“南山陲”的用例。


[12]
 《旧唐书》卷一九〇《王维传》载：“得宋之问蓝田别墅，在辋口。”


[13]
 据陈铁民《王维年谱》（《文史》十六辑，1982年出版）所载，王维《偶然作六首》的第三首中有“日夕见太行……孙登长啸台”一句，以此为根据推断此篇作于开元十五年（727）在淇上为官时期，淇上与太行山以及孙登的长啸台（河南辉县西北苏门山城）都比较接近。又有张清华的《王维年谱》（学林出版社，1988年出版）与陈铁民持相同见解，并推测淇上即共城（现在的淇县）所作。

与此提出相反见解的是葛晓音的《储光羲和他的田园诗》（《汉唐文学的嬗变》，北京大学出版社，1990年出版）。如按此说，王维是从开元十八年到二十三年时隐栖于淇上的，而储光羲是在开元十九年或翌年辞去安宜县尉隐居淇上时与王维结识的。储光義的《同王维偶然作》，推测是当时和王维的《偶然作》所作。本文暂从陈铁民等人的通行说法。


[14]
 王维与储光羲的结识时期，大概在天宝初年。确凿显示两人交游关系的作品有储光羲的《蓝上茅茨期王维补阙》，这首诗为秋天所作（诗中有“丛兰秋蝶多”之句）。另外诗题以官名称王维为补阙（王维任左补阙一职在天宝元年春至天宝四载春），故两人最晩在天宝三载的秋季已经认识。


[15]
 关于诗中出现的问答，大多数作品只有“问”，“问”、“答”两者兼备的例子是极少数的。作为少数代表性的例子，在王维的《送别》诗之外，还有陶渊明的《饮酒》“问君何能尔，心远地自偏”、李白的《山中问答》“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲”。虽然只是一种笼统的印象，但在表示隐遁意志的诗文中似乎经常使用到问答的形式。

与这种倾向表现不同的是，杜甫的《兵车行》“道傍过者问行人，行人但云点行频”、《新安吏》“借问新安吏，县小更无丁”、《潼关吏》“借问潼关吏，修关还备胡”。这类新乐府系列的作品，为了确保其中的现实性，活用了纪闻的表现手法；这与前面提到的陶渊明、王维、李白诗中的问答，其创作意图是完全不同的。


[16]
 本来与“送～”诗相比，以“送别”命题的作品数量就非常少。与王维同时期的孟浩然、王昌龄、杜甫及稍后的刘长卿、钱起、李嘉祐、皇甫曾的作品中，均无包含“送别”二字的诗题存在。


[17]
 如据北京大学中文系《全唐诗电子检索系统》的统计，诗题中包含有“送别”二字的送别诗，共有八十七首。具体情况是，①诗题中明示送别对象带有“送别～”形式的有十五首（类似“送别友人”，对象单纯指“友人”的情况也包含于其中）；②在“答（或酬）～送别”的形式中，间接表现对象的有四首；③完全没有表现送别对象的有六十八首。


[18]
 魏晋南北朝期的情况，与唐代稍有差异。据北京大学中文系《全唐诗电子检索系统》中附属的《先秦汉魏晋南北朝诗》检索系统，诗题中包含有“送别”的诗共有二十一首。其中以“送别～”形式明确记载了送别对象的诗题有十首之多，占了约半数。


[19]
 例如，“自序”、“自祭”、“自荐”之语虽然存在，但“自送”之语却是不成熟的。


[20]
 《渡荆门送别》：“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。仍连故乡水，万里送行舟。”《灞陵行送别》：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有无花之古树，下有伤心之春草。我向秦人问路岐，云是王粲南登之古道。古道连绵走西京，紫阙落日浮云生。正当今夕断肠处，骊歌愁绝不忍听。”


[21]
 参照本书《李白〈灞陵行送别〉考》。在这篇文章中，《渡荆门送别》、《灞陵行送别》是作为自送诗进行解释论述的。


李白《灞陵行送别》考

灞陵行送别

李白

送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有无花之古树，下有伤心之春草。

我向秦人问路岐，云是王粲南登之古道。古道连绵走西京，紫阙落日浮云生。

正当今夕断肠处，骊歌愁绝不忍听。

这是李白的送别诗中最为著名的一篇。现在就这篇作品，笔者想尝试着提起一种解释。即这篇作品是天宝三年李白“赐金还山”之际，把送别自己离开“玄宗之都”长安作为吟咏主题的自送之诗。

一　历来的解释

在这首诗中，李白是在为谁送行呢？关于这个不明人物的问题，许多的注释书都回避作明确的注解。但从这首诗的总体来看，其中又包含了许多足以让读者了解其具体创作情况的线索，这一点与那些几乎不包含这类线索的作品相比显得十分清楚。作为一个比较的例子，下面来看一首有名的诗。

送友人

青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。

浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣。

这首诗无论是离别地点，还是送行的对象（被送者），以及创作的时间等，一切需要了解的线索都没有。如果说构成送别诗具体情况的要素有：①被送者，②地点，③时间；那么有关这些要素的所有情况在这首诗中都是不明确的。

跟这一类诗歌相比较时，《灞陵行送别》的情况可以说是完全不同的。在上面所举的三要素中，唯有谁是被送者这一点不甚清楚之外，地点（长安东郊灞陵
[1]

 ）、时间（天宝元年以降
[2]

 ）的相关内容大致都是确定的。即是李白作为翰林供奉在玄宗宫廷出仕时期（或前后）于灞陵驿为“某人”送行的作品，关于这一点，大部分的注释书认为是不言而喻的。

这样，《灞陵行送别》大致可以确定为是在某种特定离别场所创作的送别诗（参照注释［1］）。尽管如此，还是因为李白送行的“某人”不明，注释者常常不得不发挥各自的想象力。安旗《李白全集编年注释》六四五页认为，此诗是天宝三载春李白行将离开朝廷之前所作，但其中的详情却未能加以说明。同为安旗所作的《李白传》（文化艺术出版社，1984年出版）中指出该诗为李白送别诗友王昌龄时所作。“李白在灞桥头给友人王昌龄送行。……于是李白唱起了他自己创作的骊歌，既是送王昌龄，也是送他自己：送君灞陵亭、灞水流浩浩。……”这种解释认为是李白在长安任翰林供奉时期与王昌龄会遇、进行诗歌唱和创作的（李白《同王昌龄送族弟襄归桂阳二首》），这亦具有一定的可能性。但是，关于《灞陵行送别》的被送者，既然没有任何明确的证据来证明他就是王昌龄，那么从这一点看，这种推论只不过是完全的猜测而已。安旗先生在学术注释上保持了一种严谨审慎的态度
[3]

 ，但在文学评传方面又打开了自由、奔放的想象力翅膀。——现在没有必要评论安旗先生的推测，这里需要重点指出的是，这首《灞陵行送别》为天宝元年乃至三载在灞陵这一特定的离别场所创作的，并可以推定其中是有特定被送者存在的，但就是被送者的形象被完全抹消掉了。其结果，使读者的关心被牢牢吸引向本该存在，这里却有意欠缺了的“空洞＝被送者”。对于作品的这一基本特征，我们应该首先加以正确理解。

二　特异的送别诗

本章的目的是阐明这首诗是自送的诗，但在涉及问题的核心之前，首先笔者想确认一点：即这首诗缺少通常送别诗具备的两个基本条件，故它属于比较特殊的作品。

第一，《灞陵行送别》缺乏被送者的存在感。这并不是说行者虽然出场了，却不具备具体的修饰（姓名、籍贯、身份等）成分；而是指被送者这个角色本身不存在，在作品中该部分形成了一个空洞。

再看一下前面提到的《送友人》例子，规定送别具体情况的三要素：①被送者；②地点；③时间，关于这些，从作品中无法知道具体的情况。但是虽说被送者的具体形象有些模糊，我们至少能够看出被送者与作者李白自身的区别，他是由李白为之送行的人物。无论是“挥手自兹去”，还是“萧萧班马鸣”，表现的都是李白相送的这个人的样子。也就是说，像这样的被送者确实是存在的，它没有从作品中消失。

再选取一个作品看一下。

南阳送客

李白

斗酒勿为薄，寸心贵不忘。坐惜故人去，偏令游子伤。

离颜怨芳草，春思结垂杨。挥手再三别，临岐空断肠。

这首诗的诗题提供的情报，是极为有限的。地点（南阳）和送行行为虽然有明确的记载，但关于被送者的具体情况却几乎没有提供。这一点与《灞陵行送别》大同小异。但是读者读这首诗时，对远行的“被送者”的存在，是毫不怀疑的。惜别时的推杯换盏，以及说到酒的浓淡滋味和岐路上的再三挥手等等，这种送别场所中的个别描写累积起来，构成了离别宴会上的具体表象，存在于这首诗的背景中。受这种作品布局的引导，读者会自然而然地确信这是一首为特定人物送行的诗。而作诗当初的诗题记载的固有人名，可能在传写之间遗失了。

赤壁歌送别

李白

二龙争战决雌雄，赤壁楼船扫地空。烈火张天照云海，周瑜于此破曹公。

君去沧江望澄碧，鲸鲵唐突留余迹。一一书来报故人，我欲因之壮心魄。

这首诗的情况与《灞陵行送别》最为相近。在采用送别歌行的（参看拙作《盛唐时期歌行的展开——以李白的第一人称歌行为中心》，《中国诗文论丛》第三集所收。汉译稿《中国李白学刊》第二辑）样式（送别地点是赤壁）上面、和“送别”语后不记载被送者这一点上，两者的命题技巧是完全同样的。——尽管如此，这首《赤壁歌送别》显然是为特定的他人送行所作的。比如，诗中提到在别后未来的时间里，“故人＝作者李白”期待着能够与“君＝被送者”频传音信，光凭这一点就足以判断该诗为他人送别而作。前面的《南阳送客》抒情的时间是指正在“挥手”的现在，而这首《赤壁歌送别》的场合是指别后的未来，但是无论哪一首诗中都有被送者作为特定的人物登场，而且惜别之情是在“作者与被送者的关系”中表达出来的。从这些点来看，两诗又是相同的。

通过对以上三首的比较，《灞陵行送别》的特征显得更加突出。由于这首诗中看不到被送者的形象，因此，在“作者与被送者之间的关系”中发生的惜别之情也完全脱落了。总之，《灞陵行送别》的特征是“被送者形象的失缺”，在这一点上它与通常送别诗的固定形式有了明显的区别。——推测这首诗并不是通常送别他人的送别诗，而是为自己送别的“自送诗”，其根据也正是在这一点上。



第二，这首诗与通常的送别诗有所不同，它对被送者前程的关心较为淡薄。

从典型的送别诗来考察一下。王维的七言绝句《送元二使安西》后半部分“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，及李白的七言绝句《送孟浩然之广陵》后半部分“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，对被送者前程的关心成为了作品内容的本质部分。前者吟咏的是目力所不及的远方风景，后者吟咏的是可视与不可视的境界，两者之间虽然有这样一些差异，但无论在哪一种场合，都可见作者对被送者前方的旅程表现出极大的关心。这是两诗的共同之处，这一点被认为是送行诗平均的特征
[4]

 。

然而，在《灞陵行送别》中作者对被送者前程的关心几乎是没有的。在“我向秦人问路岐，云是王粲南登之古道”两句中，刚刚看到一些这种关心的端倪；但对前程的关心其后立刻被完全切断了。对“古道”表现出的关心并非因为此后将顺着王粲的旅程进入南方的荆襄之地，反而是为了引导出“古道连绵走西京，紫阙落日浮云生”的两句，把诗意扭转向背后的长安方向去了。这种“对前程关心的欠缺”，成为了整个作品的基调。

三　可能按自送诗解释的客观条件

以上论述的两点，即“被送者存在感的欠缺”、“对被送者前程关心的欠缺”，是通常的送别中应该具备而这首诗中所欠缺的内容。换言之，这一点从消极的角度保证了这首诗与通常的送别诗的区别，说明它属于特殊的送别诗——“自送诗”。

以下再做进一步研究，来探讨一下把这首诗视为自送诗有哪些积极的根据。第一，根据李白传记的事实来看，把这首诗定性为自送诗是有客观可能性的。第二，按照作品的抒情性质，这么来解释这首诗也是具有相对稳妥性的。本节将就其中的第一点进行考察。

如前所述，这首诗的创作时期推定为李白于玄宗的朝廷中任翰林供奉时期。其中最为客观的根据是诗中有“西京”的称呼。

·天宝元年
 ，以京师为西京
 。（《旧唐书》卷三十八·地理志一）

·上都，初曰京城，天宝元年
 曰西京
 ，至德二载曰中京，上元二年复曰西京，肃宗元年曰上都。（《新唐书》卷三十七·地理志一）

按这两部《唐书》记载，上都长安称为西京是天宝元年（742）之事，这首诗的创作时间是在此之后（或至德二年以前）的说法较为合理。李白赴长安有两回，本次属于第二次的上京时期，即与李白被玄宗征为翰林供奉时期正好相符。

其次应该确认的是，李白本人离开长安即解职翰林供奉的“赐金还山”时期（时节），与这首诗在内容上是有一定的整合性的。由这首诗“下有伤心之春草”之句可知，写作的时间在春季，这一时节正与李白赐金还山时期是一致的
[5]

 。即李白离开长安的时间是天宝三载春，这同时满足诗中提示的“西京”、“春草”两项必要的客观条件的。

*对天宝二年说（郁贤皓说）的探讨

这首诗通过以上考证，可以确定的创作时间是：①天宝元年以降；②长安停留时期；③创作在春季。同时满足这三个条件的是第二次长安停留时期，即李白作为翰林供奉近侍玄宗时期的前后。

郁贤皓在《李白选集》（上海古籍出版社，1990年出版）中说：“按，此诗亦当天宝二年（743）在长安送人之作。”但该书又认为：a制作时期推测为天宝二年；b诗句“浮云”一语的解释是：“喻朝中奸佞。按李白以‘浮云’喻小人者甚多。《古风》第三十七云：‘浮云蔽紫闼，白日难回光。’《登金陵凤凰台》云：‘总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。’寓意与此同。”认为这首诗是表明了对朝廷的愤懑。这里的a、b两种观点是相互矛盾的。也就是说，该书在这首诗的后面马上又提到《玉壶吟》一诗，并认为它是天宝二年秋初遭谗言时所作。但是如果立足于这样观点，那么包含有对朝廷的愤懑之情的《灞陵行送别》也应推测为天宝二年秋遭谗言之后所作。实际上，这首诗为春季之作，这样一来，把它的创作年份想定为天宝三载春（诗中“春草”之语）应该是最为适当的。

四　可能按自送诗解释的内在条件

综上所述，这首诗被认为是李白“赐金还山”之际所作的自送诗是有可能的，在上面我们对这种可能性作了一些确认。接下来有必要通过作品的表现，来考察一下把这首诗按自送诗解释的积极意义。

灞陵，是指位于灞水西岸的汉文帝陵墓。而实际上吟咏这首诗的离别舞台，大概是东岸的灞桥驿（别名：滋水驿）。这个驿亭位于长安东向街道的三岔路口上，是长安都城的人与赴东方远行之人惜别的最后场所
[6]

 。

首先值得注意的是，“君……被送者”走上的“王粲南登之古道”，是指经蓝田，过峣关、武关，朝着荆襄方向去的所谓的商山道（武关路）。这条商山道是东汉末期为了躲避长安的骚乱王粲南下荆州的路线；在回顾王粲的文中提及商山道，其本身也是极为自然的。但“君……被送者”的存在感既然失缺，那么对王粲及其相关的商山路的提及，实际上是无关乎被送者的（因为被送者的身份情况不明），而只能把它放在与李白的关系中进行考察，这是有意义的。

据对李白传记的研究表明，“赐金还山”之后李白通过商山道前往洛阳的可能性极高。

第一，《春陪商州裴使君游石娥溪》（静嘉堂藏宋本《李太白文集》的题下有“时欲东归，遂有此赠”之语）一般认为是这一时期的作品。第二，《答杜秀才五松见赠》诗回忆了被朝廷放逐的经过，其中有：“昔献长杨赋，天开云雨欢。当时待诏承明里，皆道扬雄才可观。敕赐飞龙二天马，黄金络头白玉鞍。浮云蔽日去不返，总为秋风摧紫兰。角巾东出商山道，采秀行歌咏芝草。”这里要注意的是，诗人明确表示选择了经由商山道。第三，遭到宫廷放逐时所作的《东武吟》诗末尾有“书此谢知己，吾寻黄绮翁”的言辞，其中也透露了几分消息
[7]

 。即这条商山道是李白离开长安时所选择的路线，它与《灞陵行送别》作为自送诗的可能性相符合。

*李白赴洛阳方向当时为何选择商山路呢？
[8]

 其理由虽然不得而知，但从《东武吟》末尾的“吾寻黄绮翁”来看，此句表达了想拜访商山四皓的愿望，或许是赐金放还的境遇让人重新思考起权力与隐遁之间的关系来。而施逢雨的新说则认为，李白当时并没有去洛阳，而推测是取道商山路来到了宣城的家中
[9]

 。

其次值得注意的是，诗中提到的商山道，并不是单纯的地理概念，而是以王粲的传记为背景的一个文化概念。

王粲于董卓专权时期随汉献帝从洛阳来到了长安。在长安受到既是学者又是政界重镇的蔡邕的引荐，十七岁的王粲很快被征诏为黄门侍郎。董卓被诛后，其部将李傕、郭沆占据长安，猖獗至极，王粲为避长安之乱而依附于荆州军阀刘表
[10]

 。也就是说，王粲当时是由于有了知识界元老蔡邕的高度评价背景而顺利进入官场的。然而由于政局的混乱，不得已离开了都城长安。王粲是建安七子中数得上的优秀诗人。但是李白对诗人王粲的评价恐怕非同一般，他在长安的特殊境遇，估计是引起了李白的深刻共鸣。即蔡邕发现王粲，恰似贺知章发现了李白。而使王粲对长安生活产生绝望的乱臣李傕、郭沆，则相当于玄宗侧近阻碍李白仕进的高力士。这种极为自然的类比，是当时的李白对受挫失意的王粲抱有深刻同感的最重要的理由。

还需要特别注意的是，李白在后年所作的《答高山人兼呈权顾二侯》中，回忆了当时长安遭放逐的事，其中也提到了王粲。即“……谬挥紫泥诏，献纳青云际。谗惑英主心，恩疏佞臣计。彷徨庭阙下，叹息光阴逝。未作仲宣诗，先流贾生涕……”。言及贾生（贾谊），是因为贾生之名已经固定成为蒙受谗言的忠臣的代名词。与此相对，对王粲（字仲宣）的提及，并非因为他依附于刘表流离江南（《登楼赋》：“登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。……虽信美而非吾土兮，曾何足以少留”）的经历广为人知，而是因为李白对王粲离开长安一事抱有一种特殊的共鸣，故而在回忆自身的长安放逐的诗句中提到了他，这应该说是一个比较特异的用例
[11]

 。

第三个值得注意的是，“古道连绵走西京，紫阙落日浮云生”中对回顾长安的描写。在样式化的盛唐时期的送别诗中，配置“被送者前往目的地过程中的前程描写”是一种有效而固定的手法。与这种固定形式相比较时，不难发现李白的这首诗所用的表现手法非常特异，在诗中描写的不是被送者的前程，而是位于被送者身后的风景，即对刚刚作别的长安城的回顾（前述）。

引出这种特异手法的，显然是王粲《七哀》诗中“南登灞陵岸，回首望长安”两句。但此处需要留意的是，与王粲诗的影响关系并不是指表面上看得见的字句使用。而更重要的是，这首《七哀》诗是以王粲自身告别长安为主题的，由此可见王粲对李白的影响是深入到主题确立上面的。

第四个值得注意的是，诗人回顾的长安不是指长安城的总体，也不是指特定个人（被送者或李白自身）曾经的生活空间（住惯了的住宅等）了，而是集约在了“紫阙”即玄宗宫廷的特殊一点上。李白在这首诗中言及“紫阙”，或者说李白作这首诗时尚任翰林供奉待诏“紫阙”这一点，在这里具有决定性的重要意义。对“紫阙”抱有关心的主体，不是李白要送行的其他人
[12]

 ，而正是李白自身。

第五个值得注意的是，“紫阙落日浮云生”一句吟咏的笼罩在紫阙上的“浮云”。如果是对眼前看到的景物的叙景，那么有很多能更加确切地表现黄昏景象的词语，如“暮霭、暮云、黄云、红霞、晩霞”等。但诗人偏偏使用了“浮云”一词，可见这个词语在这句诗中是必需的。

“浮云”通常用来比喻国君身边的奸臣。在李白的诗中，至少可找出三例，或指“浮云”蔽白日，或指遮蔽天子的宫殿（紫闼等）。


浮云
 蔽紫闼，白日难回光。（《古风五十九首》其三十七）

昔献长杨赋，天开云雨欢。当时待诏承明里，皆道扬雄才可观。敕赐飞龙二天马，黄金络头白玉鞍。浮云
 蔽日去不返，总为秋风摧紫兰。（《答杜秀才五松见赠》）

后者是李白在宫中被放逐后所作，言指浮云隐蔽了白日（天子），秋风又摧残了芬芳的紫兰（高士＝李白自身），诗中“浮云”的含意十分明白。带有这个含意的“浮云”的例子，要数下面这首七言律诗最为著名。

登金陵凤凰台

李白

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，一水中分白鹭洲。总为浮云
 能蔽日，长安不见使人愁。

因为“浮云”遮蔽白日而看不到长安，这当然不是目睹到的景物，而是比喻。“浮云”喻奸臣之意，而“日”指天子，长安指天子居住的宫廷。这首《登金陵凤凰台》诗与前面的《答杜秀才五松见赠》一样，推测为李白被朝廷放逐后的作品。把从宫中放逐自己的人们看作是邪恶的势力，诗人对此倾注的抑郁愤懑，也是与前诗相通的。

对“浮云”所作的上述理解，可以直接拿来用于这首《灞陵行送别》的解释上。“古道连绵走西京，紫阙落日浮云生”。从李白身处的灞陵，一直向西边连绵延伸的古道，正沐浴着灿烂的落日。然而原本在落日照耀下无比庄严的天子的紫阙，此时却不幸被涌上来的“浮云”（比喻国君身边的奸臣）埋没了。

总而言之，如果按照上面的方法来解读，这首诗作为送行诗的两点特异性格能同时得到很好的说明。这特异的两点即：①被送者存在感的欠缺，②诗人的关心不指向旅程的前进方向（南部荆襄），而指向行程的后方（长安）。总之，这首《灞陵行送别》作为自送诗来解读是可能（消极的），而且这种解释是对这首诗的含意挖掘得最为积极的解释。——这首诗是李白被朝廷放逐后到达灞陵时所作。灞陵是从西京长安出来的道路在此分成三岔的交通连接点；三条道路一条是通向洛阳的函谷路、一条是通向襄阳的商山路、一条是通向太原的蒲关路。因此，这里是自古以来为离开长安向东进发的旅人送别的离别之地。李白在这个自古有名的离别地点，模仿王粲选择商山路的故事，送自己离开了长安。并回首向西，向渐渐沉没在浮云的玄宗做了最后的告别。

五　自送诗与“送别”命题的关系

以上论述了把这首《灞陵行送别》作为自送诗解释的有效性。这种解释，如果参照送别诗一般的“命题方法”来看，也是具有可能（妥当）性的。下面想就这一点进行论述，并对本章作一个结论。

以“送别”命题的作品在送别诗创作盛行的盛唐期至中唐前期也未必多见。对自初唐后期至中唐前期的主要诗人作一调査的话，其作品诗题中包含有“送别”二字的情况如下（据中华书局本《全唐诗》）。

卢照邻（一首）：《大剑送别
 刘右史》

张九龄（一首）：《通化门外送别
 》

王勃（四首）：《江亭夜月送别
 二首》、《秋江送别
 二首》

李峤（一首）：《又送别
 》

骆宾王（二首）：《秋日送别
 》、《送别
 （寒更承夜永）》

陈子昂（一首）：《送别
 出塞》

储光羲（四首）：《京口送别
 王四谊》、《洛阳东门送别
 》、《洛桥送别
 》、《陇头水送别
 》

岑参（一首）：《火山云歌送别
 》

高适（一首）：《送别
 （昨夜离心正郁陶）》

王维（五首）：《送别
 （下马饮君酒）》、《送綦毋潜落第还乡（一作〈送别
 〉）》、《双黄鹄歌送别
 》、《送别
 （一作〈山中送别
 〉、一作〈送友〉）（山中相送罢）》、《齐州送祖二（一作〈送别
 〉）》

李白（九首）：《凤吹笙曲（一作凤笙篇送别
 ）》、《金陵歌送别
 范宣》、《赤壁歌送别
 》、《渡荆门送别
 》、《灞陵行送别
 》、《送别
 （寻阳五溪水）》、《送别
 （斗酒渭城边）》、《送别
 得书字》、《送
 崔氏昆季之金陵（一作〈秋夜崔八丈水亭送别
 〉）》

韦应物（二首）：《送别
 覃孝廉》、《答王卿送别
 》

韩翃（一首）：《送别
 郑明府》

郎士元（二首）：《盩县郑礒宅送钱大（一作〈送别
 钱起〉、又作〈送友人别〉）》、《送别
 （穆陵关上秋云起）》

皇甫冉（一首）：《鲁山送别
 （一作刘长卿诗）》

戴叔伦（一首）：《送别
 钱起》

李端（一首）：《折杨柳（一作〈折杨柳送别
 〉）》

从这些内容可以看出两个特征。

第一，创作的数量极为有限。以杜甫为代表的多产诗人，像盛唐时期的孟浩然·王昌龄、中唐初期的刘长卿·钱起·李嘉佑·皇甫曾等人的作品中，没有包含“送别”二字的诗题。而与此构成鲜明对照的是，同样明示送别主题的“送～”的命题被这一时期的诗人普遍接受，并以此为题留下了大量的作品。

第二，在“送别”的命题中，很少记载有被送者的名字。从上面合计的三十八首诗歌来看，记载被送者名字的仅有七首。并且参看诗题的异文（即“一作”）时，这种倾向能得到进一步的确认。

王维《送綦毋潜落第还乡》→一作《送别》

王维《齐州送祖二》→一作《送别》

李白《送崔氏昆季之金陵》→一作《秋夜崔八丈水亭送别》

这三首的原题都明确记载了被送者的具体人名“綦毋潜”、“祖二”、“崔氏昆季”。而改为“送别”的异文中，则省略了其中的人名。这从旁证实了，“送别”的命题并不以记载被送者的名字为必要条件的。换一种看法的话，那就是说在传写过程中有可能丢失了原诗题的一部分（人名），这时候送别诗的诗题就顺便简化为“送别”了
[13]

 。或者在需要避开直接提到被送者名字的情况下，“送别”的命题便为作者提供了方便。

关于以“送别”命题的诗作（《送别》诗），首先必须了解它具有上述的两个特征。至于《灞陵行送别》，它也是一篇这样的“送别”诗，这一点对于认识该诗的性格特征是一条有力的线索。



李白的“送别”诗，大致包含了三类作品群。第一类，诗题直接写出被送者名字（《金陵歌送别范宣》）。第二类，原题中存在的被送者的名字在传写时失缺，为了方便起见诗题改成了《送别》（《送崔氏昆季之金陵（一作〈秋夜崔八丈水亭送别〉）》等）。而问题最大的是第三类，这一类作品中送行的主体不明确，故主体与对象（被送者）之间的关系也不明确。下面这首有名的作品，便是一个典型例子。

渡荆门送别


渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。

这首诗是二十五岁的李白离开故乡蜀地时所作，各种版本的注释也都一致。渡过荆门前往楚国大平原旅行的人，正是李白自己。其中的问题是，诗题《渡荆门送别》包含了“送别”二字。一说认为，诗中并不见为友人送行的趣旨，“送别”宜做衍字解释
[14]

 。另有一说，认为这是拟人法，宜解释为“故乡水”为李白的“行舟”送别
[15]

 。不过，从主要的版本毫不例外地重视记有“送别”二字的诗题这一点来看，作衍字解释，可以说过于武断了。而根据“仍怜故乡水，万里送行舟”二句，认为“故乡水”为“李白乘坐的行舟”“送别”的解释是比较稳妥的。——但这种拟人法的解释只是说明了作品的一部分（故乡水与行舟的关系）内容，而无法说明诗题（诗的主题）中的“送别”是怎么一回事。因此，在这里从作品整体来看，把这首诗解释成一首“自送诗”不失为一种有效的方法，这其中自然也包含了拟人法的解释。通过这种方法，体现在“作品局部”的、“故乡之水送行舟”的拟人法解释便自然融汇到“作品整体”（主题）中去了，这个主题表现的正是李白在蜀地（李白故乡）的最后关口（荆门）为自己的旅途送行。这种关系可用图式表示如下。

作品整体　“自　送”　→　自己送别自己

作品局部　“拟人法”　→　“故乡水”送别“行舟”



“送别”的命题，一般很少明示送行对象（被送者）的情况。很显然，这类命题的特征为包含《渡荆门送别》在内的自送诗提供了再好不过的方便。

本来自送诗并无固定形式的命题。在这种情况下要创作自送诗的话，需要明记被送者名字的“别～”、“送～”、“饯～”、“赠别～”、“赠～别”等的命题，自然都是不合适的。正是在这一点上，“送别”的命题为自送诗的创作提供了方便。送别这种行为，是有送别对象（被送者）为前提才能形成的相互行为。尽管如此，“送别”的命题中通常不明记送别的对象，这并不是指对象不存在，而是意味着对象隐藏在诗题背后，表现得十分含蓄。附带说一下，隐藏在诗题背后的送别对象也不排除就是作者自身的可能性。因此，在自送诗没有固定形式的命题情况下，需要用现成的送别命题来创作自送诗时，“送别”便成了唯一可能的选择项。

从上面这首《渡荆门送别》诗来看，把它作为自送诗来解释是可能（消极的）的、甚至可以说是最为恰当（积极的）的
[16]

 。而本章作为重点来论述的《灞陵行送别》可以认为是与这首诗具有同样性格特征的作品。




注：



[1]
 与传统乐府不同的是，歌行（歌吟）的创作原则是根据具体情况，从作者第一人称的视点来吟咏。参照松浦友久《乐府·新乐府·歌行论——以表现机能的异同为中心》（载《中国诗歌原论》大修馆书店，1986年出版、汉译本《中国诗歌原理》辽宁教育出版社，1990年）、以及郁贤皓《李白〈乐府〉〈歌行〉异同论》（专修大学人文科学研究所月报一七〇号、1996年出版；松原朗译）。灞陵成为离别的场所，是自西汉以来（《三辅黄图》），而在唐诗中成为“离别的诗迹”，则是以李白的这首诗为嚆矢（参照松浦友久编《汉诗事典》，“灞桥”条由植木久行执笔；大修馆书店，1999年出版）。也就是说，灞陵后来成为了可无关作者自身体验的题咏对象，但在李白当时，它作为诗迹的意义尚未成熟。鉴于这两点，李白在灞陵根据自身的离别体验创作了这首诗的可能性是较高的。


[2]
 长安被称为“西京”，是唐代天宝元年以后的事。


[3]
 安旗《新版·李白全集编年注释》567页（巴蜀书社，2000年出版）改变了旧版的态度，明确指出：“所别之人，疑是王昌龄。”


[4]
 盛唐后期以后的送行诗中，对被送者前程中的情景加以描写的“沿路叙景”，作为一种抒发惜别之情的方法得到了活用。笔者曾对此有所论述。参见本书《盛唐时期的台阁诗人与送别诗的形成——从张说到王维》一章。


[5]
 关于这首诗的创作时期，且抛开它是否自送的观点不论，应是天宝二年或三年的春季（玄宗征召的时间是天宝元年秋季，因此这一年春季创作的可能性是不存在的。《南陵别儿童入京》诗有“黄鸡啄黍秋正肥”一句为证）。此外，李白天宝三年春离开长安宫廷之后，很快便去了东方（通常的说法是去了洛阳方向），因此创作时期也不可能在天宝四载以降。


[6]
 见严耕望《唐代交通图考》第一卷“京都关内区”（“中研院”历史语言研究所，1985年出版）的“滋水驿”（通称灞桥驿）条（4页）。又，松浦友久编《汉诗事典》“灞桥”（植木久行执笔，334页）条载：“通往东方的重要陆路有三条，即通往蒲津关赴太原方向的蒲关路，通往函谷关（潼关）赴洛阳方向的函谷路，通往峣关（蓝田关）武关赴襄阳（襄樊市）和江陵（荆沙市）方向的武关路（商山道），它们由灞上分往了三个方向。”该书下面的补充是：“唐代在长安城的东门、通化门或春明门之外，在北上的浐水西侧的长乐坡置长乐驿，被称为东行第一驿亭，常在这里举行因公因私的盛大迎送活动（通化门外七里）。称李白为‘谪仙人’的贺知章隐栖故乡时，宰相以下的群臣曾来此相送。……而对于亲密的友人，送迎的地点还要延长十五里，直到灞桥东岸的滋水驿（灞桥驿）。”这个地方成为离别地点之事，《开元天宝遗事》卷下有“长安东灞陵有桥，来迎去送皆至此桥，为离别之地，故人呼之销魂桥”的明确记载。另外，其历史还可上溯到西汉。《三辅黄图》的“桥”条，亦有“灞桥，在长安东，跨水作桥，汉人送客至此桥，折柳赠别”的记载。


[7]
 《东武吟》的异稿《还山留别金门知己》诗末尾有“书此谢知己，扁舟寻钓翁”之语，显示了其中微妙的差异。


[8]
 从长安前往洛阳时，一般取道通过潼关的路线。但如经由商山路，需要多花一两天的时间。《汉书》卷四〇《周勃传》记载周亚夫平定吴楚七国之乱有“走蓝田，出武关，抵雒阳，间不过差一二日”的内容。

附言：李白的一生中曾两次上京。他第一次上京后离开长安时则取道商山，过潼关、渡黄河舟行到洛阳。当时创作的《梁园吟》开头有“我浮黄河去京阙，挂席欲进波连山”之语。


[9]
 施逢雨《李白生平考索》109页（同《李白生平新探》，台湾学生书局，1999年出版），以《春陪商州裴使君游石娥溪》诗为主要根据，推测李白取道商山路赴江南宣州。又据该书载，李白天宝三载夏在宣州，入秋携同家人北上，并在梁宋之地结识了杜甫、高适。


[10]
 献帝西迁，（王）粲徙长安。左中郎将蔡邕见而奇之。时邕才学显著，贵重朝廷。常车骑填巷，宾客盈坐。闻粲在门，倒屣迎之。粲至，年既幼弱，容状短小，一坐尽惊。邕曰：“此王公孙也，有异才，吾不如也。吾家书籍文章，尽当与之。”年十七，司徒辟，诏除黄门侍郎。以西京扰乱，皆不就。乃之荆州依刘表。（《三国志》卷二十一《魏书》二十一）。


[11]
 李白诗中的“王粲”及其字“仲宣”，只见于《灞陵行送别》和《答高山人兼呈权顾二侯》两首，此两首均是被玄宗放逐时所写。可见，在李白的意识中王粲是一个“在长安受挫失意的文人”。


[12]
 姑且按照安旗《李白传》推测的那样，把《灞陵行送别》看作是为王昌龄送行的作品；但对于不曾近侍过玄宗的王昌龄而言，“紫阙返顾”的表现并不恰当。


[13]
 一般而言，诗题在传写之间失去细部的情况并不少见。作为极端的情况，作者自身在抄写送别诗呈示给别的读者看时，会把原诗题中存在的被送者的具体名字当作不重要的部分加以省略，结果便成了只有《送别》二字的诗题。


[14]
 沈德潜《唐诗别裁集》有“诗中无送别意，题中二字可删除”之语。这种解释得到了《唐诗鉴赏辞典》（上海辞书出版社，何国治执笔）的支持。另，《李白大辞典》475页（郁贤皓·倪培翔）载：“一说诗中并无送别友人的内容，题中的送别系‘衍字’。另一说指‘送别’为离别故乡蜀中而言。……尾联的‘仍怜故乡水，万里送行舟’与诗题密切的对应，初步表现出了‘送别’之意。”


[15]
 安旗《李白全集编年注释》7页按语：“沈德潜谓：‘诗中无送别意，题中二字可删。’说非。‘仍怜故乡水，万里送行舟’即题中‘送别’之意。沈氏既知‘思君不见下渝州’句中之‘君’指月，何以不知‘故乡水’亦可与人送别？此皆拟人手法，集中多有之。”推测为同时在荆门所作的下面的这首诗，也表明了对“故乡水”即蜀江的无限热爱。《荆门浮舟望蜀江》：春水月峡来，浮舟望安极。正是桃花流，依然锦江色。江色绿且明，茫茫与天平。逶迤巴山尽，摇曳楚云行。雪照聚沙雁，花飞出谷莺。芳洲却已转，碧树森森迎。流目浦烟夕，扬帆海月生。江陵识遥火，应到渚宫城。


[16]
 王维的《送别（下马饮君酒）》诗，也能够作为自送诗来理解。综合各种情况来考虑，这种想法应该说是恰当的。参照本书《自送的诗——王维“送别诗”论考》一章。




［附记］


本章是在中国李白研究会“纪念李白诞生一千三百周年国际学术研讨会”（于2001年10月26日在中国安徽省马鞍山市召开）上笔者所作的报告《李白〈灞陵行送别〉考》手稿基础上，进行了必要的增订而成。


苏武李陵诗考

——离别诗创作的一个源泉

一

《苏武李陵诗》是有时也被称为《苏李诗》的一组组诗。作者分别是败军之将且投降匈奴的李陵，和作为汉朝使节出使匈奴且被匈奴拘禁在北海（今贝加尔湖）十余年的苏武。汉昭帝始元六年（前81），汉朝与匈奴达成和议，当苏武回国之际，李陵置酒为苏武送行，“异域之人，壹别长绝”，他向苏武倾吐了自己的惜别之情：

径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已[image: ]
 。

老母已死，虽欲报恩将安归。

李陵流着眼泪，赋诗与苏武诀别（《汉书》卷54《李广苏建传》）。

李陵的这首诗是否真是他所作，这一点姑且不问；这首诗采用的是在七言诗基础上插入一个“兮”字的所谓楚歌形式，这作为西汉当时的抒情诗而言，是最自然的形态，并且东汉前期班固（32—92年）的《汉书》收录了这首诗，也足见这首诗的形成之早。

不过，本章将要考察的苏李诗是完整的五言诗，形式与前面的楚歌完全不同。还需要注意的是，目前能够确认苏李诗存在的最早文献是梁代的《文选》。《汉书》所引的李陵歌与所谓的苏李诗，不光在形式方面完全不同，恐怕连创作时期也不一样，这一点在对待两首作品时需要引起足够的注意。

本章的目的并不在于辨别苏李诗的真伪，也不是为了考察该作品的成立时期。笔者在这里所要探讨的是，苏李诗究竟从何时开始，并在何种程度上对魏晋南北朝时期离别诗的形成俱产生了影响。并在必要的探讨范围之内，对有关苏李诗形成的一些问题进行整理。

关于苏李诗形成的研究，至今不断有成果发表出来
[1]

 ；但其中的见解多样不一，有人认为苏李诗是后人的伪作，也有人认为是原本与李陵无关的诗假托在李陵（或苏武）名下形成的
[2]

 ，还有人认为是李陵和苏武是真正的作者等等。笔者认为逯钦立《汉诗别录——（辨伪第一）苏李诗》（《汉魏六朝文学论集》所收，陕西人民出版社，1984年出版）的观点较为稳妥，故原则上遵从此说。

目前可确认苏李诗存在的最早文献是《文选》，其卷二十九所收李陵的《与苏武三首》（首句分别为：良时不再至；嘉会难再遇；携手上河梁），和苏武的《诗四首》（首句分别为：骨肉缘枝叶；黄鹄一远别；结发为夫妻；烛烛晨明月），二者合起来共七首。其后，在北宋韩元吉原版的《古文苑》（现行本卷八）中，有《录别诗》八首以及苏武的《答诗》、《别李陵》，合计共十首。此外，又据逯钦立考证，《古文苑》卷八孔融《杂诗三首》，在唐代也被认为是李陵所作，如果再加《文选》李善注和《北堂诗钞》所引的两篇残句，现在能够确认的苏李诗合起来共有二十二首。下面把逯钦立就苏李诗从文献目录角度提出的一些见解，整理为三个要点。



①《苏武诗》是在梁代从《李陵诗》中派生出来的

李陵诗在宋齐时代的文献中已经出现，但苏武诗却到梁初才出现（《文选》卷二十九《苏武诗四首》）。甚至在梁代，萧子显《南齐书》文学传论和江淹的《杂体诗》只收有李陵的诗，也没有言及苏武诗。这个事实表明，李陵的诗集存在于先，苏武诗是到了梁代从李陵诗集中派生出来的，其后两诗屡屡发生混淆便是一个证据。例如，在《文选》中作为苏武诗收录的《骨肉缘枝叶》一诗，在《初学记》卷十八中被当作了李陵的《赠苏武诗》。再如，江淹《杂体诗》的拟李陵诗中有“结发不相见”的句子，这是模仿了《文选》所收的苏武诗中“结发为夫妻”一句的。由这种混乱局面可以看出，在宋齐以前苏武诗和李陵诗处于并未分化的状态。



②《李陵诗》并非后人伪作

苏轼首先提出了“正齐梁小儿所拟作，决非西汉人”（《答刘沔都曹书》，《苏东坡集·后集》卷九）的伪作说。如果是有意的伪作，那么诗歌的内容应该尽量做到与李陵经历不相矛盾才是。然而，实际上李陵诗的内容繁杂，又多相互矛盾之处，显然不是一人一时之作，应该说诗中看不出伪作的意图
[3]

 。



③《李陵诗》是从东汉末期交州逃难民众的体验中产生的。

《李陵诗》反映了东汉末期为避战乱向交州（今越南北部）迁移的逃难者的生活体验。《烛烛晨明月》诗中有“山海隔中州”一句，把“中原”称为“中州”则属于东汉后期的诗歌特征。再如其诗中的“山海”及“日南”（《古文苑》李陵《录别诗》的“有鸟西南飞”诗）之语也是引人注目的，“日南”指交州，“山海”指到交州避难的路径。



笔者赞同逯钦立①、②的观点。对于③，认为其中的东汉末期成立之说是恰当的
[4]

 ，但对“交州避难者所作”这一点持保留态度。因此笔者认为，苏李诗是成于东汉末期的无名氏之手而假托了李陵之名的组诗
[5]

 ，这种认识也是本章的基本立场（另外，根据逯钦立的见解，被称作苏李诗的作品宋齐以前不存在，按理都该称作李陵诗。但本章按照惯例，除非有特殊需要，其余均沿用“苏李诗”的通称）。

二　《苏李诗》的发现

记录苏李诗最早的文献是《文选》。但言及苏李诗的文献，却是在此之前已经有了。它就是比《文选》的编撰约早百年的颜延之的《庭诰》（《太平御览》卷五八六所引）。

《庭诰》推测大约成书于元嘉十一年（434）以后的七年间。据《宋书》卷七十三《颜延之传》记载：“（颜）延之与（车）仲达世素不协，屏居里巷，不豫人间者七载。……闲居无事，为《庭诰》之文。”颜延之的屏居，按上面记载是七年时间（曹道衡、刘跃进《南北朝文学编年史》，人民文学出版社，2000年出版）。

《庭诰》关于李陵诗的记载是：

逮李陵众作，总杂不类，元是假托，非尽（李）陵制。至其善篇，有足悲者。

颜延之在执笔《庭诰》的时点（440年以前）已经知道称作“李陵众作”的作品群的存在，并且认为其内容“总杂不类”，其中包含有不少假托李陵之名的诗作。

在颜延之之后，有越来越多的人在著述中提到李陵诗。这个事实反过来说明，在颜延之之前，李陵诗几乎根本不为人所关注。假定李陵诗在此之前也有流传的话，那么因为它的创作年代之早（西汉时期），加之作者李陵是一个著名人物，想必会有很多人提到李陵诗，或以该诗为典故来制作诗篇了
[6]

 。但是事实上全然不见这种迹象，这足以表明李陵诗是曾经埋没在世间的。换言之，到了颜延之之时李陵诗才被发现，开始逐渐引起了人们的注意。

刘勰《文心雕龙·明诗》篇：孝武爱文，《柏梁》列韵。严马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇；朝章国采，亦云周备。而辞人遗翰，莫见五言；所以李陵、班婕妤，见疑于后代也
[7]

 。



钟嵘《诗品·总论》：逮汉李陵，始著五言之目
[8]

 。



萧子显《南齐书·文学传论》：少卿（李陵字）离辞，五言才骨，难与争鹜
[9]

 。



裴子野《雕虫论》：其五言为家，则苏李自出。曹刘伟其风力，潘陆固其枝叶
[10]

 。

由上述经过来看，在刘宋时期颜延之最初在著述中提到李陵诗（及苏武诗），而从南齐至梁代提及该诗的人不断增加，已不算什么特殊的个别现象了。尤其值得注目的是，像《文心雕龙》那样结构严谨自成体系的著作也论及了李陵诗。这说明一个事实，即在当时，并不只是好事者才了解有关李陵诗的知识，该作品已经为很多人所知，也正是因此它成了人们理所当然要议论的对象。此外，像《南齐书》之类具有权威意识的史书提到李陵诗，其道理也是与此相同的。总之，在刘宋颜延之时期被发现的李陵诗，到了齐梁时期则被看作是“五言诗的鼻祖”（钟嵘），逐步确立了其作为古典诗歌源流的地位
[11]

 。而另一方面，对“突然出现的古典诗歌源流”的真伪有人表示怀疑（颜延之、钟嵘），这也是不足为奇的。有人认可苏李诗的权威，也有人否定这种权威；总之，苏李诗的出现对那个时代而言不啻是一个惊奇。

三　苏李诗对后世创作的影响

如果说“苏李诗”对诗人们的实际创作有影响的话，那么应该肯定地说是从齐梁时期开始的。

“苏李诗”（据逯钦立统计共有二十二首）中最为人们所熟读的，应该是《文选》卷二十七所收的李陵的《与苏武诗三首》和苏武的《诗四首》，这从《文选》在后世广为流传的事实可以想见。一般说来，《文选》是依据时人对作品的评价（其中包括真伪判定，流传程度等等）来收录诗文作品的，那么这里所收的七首诗可以说集中反映了《文选》成书前的一个时期内（南齐以后至梁代前期）人们理解接受“苏李诗”的情况。

为方便起见，现以一般认为流传最为广泛的《携手上河梁》诗（李陵《与苏武诗三首》）为例，来讨论一下它是如何作为典故对魏晋南北朝诗歌产生影响的*。

*《携手上河梁》诗之所以引人注目，正如下面所论述的那样，是因为诗中的“河梁”一词作为典故被不少齐梁之后的诗歌所引用。又，赋得体的诗中也有陈代江总的《赋得携手上河梁
 应诏诗》，足见该作品在苏李诗中属于特别受当时诗人重视的一篇。

同样的情况也出现在了《黄鹄一远别》诗（《苏武诗四首》其二
[12]

 ）中，诗中的“黄鹄”之语常为后世的诗歌所使用，而且陈代阮卓也作有《赋得黄鹄一远别诗
 》一首。与苏李诗相关的赋得体诗，据逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》所载，除了前面提到的江总和阮卓的两首之外，还有一首是陈代刘删的《赋得苏武诗》。但刘删的这首赋得体诗只是笼统提到了苏武诗，而并非以特定某一诗篇为参照的。也就是说，《携手上河梁》诗与《黄鹄一远别》诗在流传广度和知名度上处于了苏李诗中的特别位置。但是，其中《黄鹄一远别》诗作为检测苏李诗影响的尺度，并不像《携手上河梁》诗那样有效。为什么会这样呢？这是由于“黄鹄”一词在这首诗产生（东汉末期）之前就已经存在，并可见于比较规范化了的作品当中的
[13]

 ，所以较难判断这首诗是不是该词的直接出典。



《文选》中流传下来的李陵所作《携手上河梁》诗的内容如下：

携手上河梁，游子暮何之？徘徊蹊路侧，悢悢不能辞。

行人难久留，各言长相思。安知非日月，弦望自有时。

努力崇明德，皓首以为期。

这首诗中的“河梁”是引人注目的一词。“河梁”正是苏李二人的离别之地。这一词在齐梁以后的离别诗中多有使用，恐怕正是以上面这首诗为出典的。

（1）牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁
 。

（魏·曹丕《燕歌行二首》其一）

（2）思归引，归河阳，假余翼鸿鹤高飞翔。经芒阜，济河梁
 ，望我旧馆心悦康。

（西晋·石崇《思归引》）

（3）瞻言媚天汉，幽期寄河梁
 。服箱从奔轺，纨绮阙成章。

（刘宋·孝武帝刘骏《七夕诗二首》其一）

以上三首的创作年代以刘宋
 时期为下限
 ，属于比较早期的诗作，其中还看不出李陵《携手上河梁》诗中“河梁”一词的影响。（1）、（3）吟咏的是七夕的传说，“河梁”是指隔在牵牛和织女星中架在银河上的桥梁。也就是说，“河梁”与李陵诗并无关系，它只包含与七夕传说相关的意义而已。

再如（2），它是石崇辞官归河阳（位于黄河北岸）别业时的所作，“经芒阜，济河梁”中的“河梁”，正如文面所示，意指北渡黄河时的渡口。这三例的“河梁”，可以确认其用法是与李陵诗并无关系的。

但是到了南齐以降，这一词的大部分用例可以说是受了《携手上河梁》诗的影响。

（4）徘徊将所爱，惜别在河梁。襟袖三春隔，江山千里长。

（王融《萧谘议西上夜诗集》）

（5）东风柳线长，送郎上河梁。未尽樽前酒，妾泪已千行。

（范云《送别诗》）

（6）新知关山别，故人河梁送。置此一函书，为余达云梦。

（吴均《送夏侯故章诗》）

（7）轸轸河梁上，纷纷渭桥下。争利亦争名，驱车复驱马。宁访蓬蒿人，谁怜寂寞者。

（王僧孺《落日登高诗》）

（8）郁郁陌上桑，盈盈道旁女。送君上河梁，拭泪不能语。

（王台卿《陌上桑四首》其一）

（9）故人形影灭，音书两俱绝。遥看塞北云，悬想关山雪。游子河梁上，应将苏武别。

（庾信《拟咏怀诗二十七首》其十）

（10）开窗对高掌，平坐望河梁。歌响闻长乐，钟声彻建章。

（庾信《登州中新阁诗》）

（11）薛君一狐白，唐侯两骕骦。寒关日欲暮，披雪渡河梁。

（庾信《郊行值雪诗》）

（12）风吹临伊水，时驾出河梁。野燎村田黑，江秋岸荻黄。

（徐陵《新亭送别应令诗》）

（13）奉使穷沙漠，收泪上河梁
 。食雪天山尽，思归海路长。

（刘删《赋得苏武诗》）

（14）河梁望陇头，分手路悠悠。徂年若惊电，别日欲成秋。黄鹄飞飞远，青山去去愁。

（江总《别袁昌州诗二首》其一）

（15）自君上河梁
 ，蓬首卧兰房。安得一樽酒，慰妾九回肠。

（陈少女《寄夫诗》）

（16）汉虏未和亲，忧国不忧身。握手河梁
 上，穷涯北海滨。

（杨素《出塞二首》其二）

从南齐到隋朝的以上十三首诗来看，离别诗所占比例较大，（4）、（5）、（6）、（12）、（14）、（15）即是如此。此外还有（8）是乐府诗，但它也是以男女离别为主题的。而直接取材于苏武、李陵离别故事的则是（9）、（13）、（16）。与离别主题有关的诗共十首，占了十三首诗中的绝大部分。

不过另一方面，与离别主题无关的“河梁”也是存在的，（7）、（10）、（11）即是如此，这种情况应该说也是极为自然的。“河梁”是指架在河上的桥梁，它本身并不是与离别有固定关系的特殊用语。有“河”之处，河梁就是一种日常普通的存在。这样，河梁可指架在渭水上的桥梁（7），也可指从新建的高楼上眺望到的桥梁（10），或者指与友人们郊游遇雪，瑟瑟冒寒过河时经过的桥梁（11）等。正因如此，这里必须注意的是，“河梁”一词尽管也出现在这些描写普通景观的诗句中，但它实际上具有集中表现离别的极端偏向性。这个事实意味着，诗人们在使用该词时，是意识到存在其背后的一个共同典故的；这个典故正是李陵的《携手上河梁》诗。

再有一点要注意的是，从李陵诗在颜延之的《庭诰》中出现，到它在实际创作领域中［（4）王融《萧谘议西上夜诗集》作于南齐永明八年（490）］产生影响之间约为半个世纪的时间差。这半个世纪，是最初作为客观知识被人们认知的李陵诗，通过诗人们的实际创作，成为骨肉丰满生动鲜活的典型过程中所需要的时间。其实，与王融诗大约同时的《文心雕龙》谈到李陵诗，也并非偶然。在这部体系完备的作品中，作者对应该提及的作者和作品的选择，不可能是随意偶然的。不妨认为，当时李陵诗已为诗人普遍接受，并对他们的实际创作产生了影响；这种影响的扩大才促使刘勰在《文心雕龙》中谈到李陵诗的。

四　苏李诗对实际创作的具体影响

在南齐以后的诗歌创作中，离别诗所受到的苏李诗的影响，前文已有所谈及。下面将要论述一下影响的具体程度。

值得注意的是，所谓的苏李诗提示的世界与历史的“真实”（参照第一部分）——亦即在大漠背景下上演的后会无期的悲痛离别——未必是情况一致的。加之，各个诗篇中之间还存在了许多相互矛盾的地方。

关于苏李离别的历史“真实”，与苏李诗所描写的世界之间存在的矛盾，涉及到地理关系、人际关系等多个方面。首先可以确认的是地理方面的矛盾。就《文选》所收的七篇《苏李诗》来看，其中吟咏的不少景物都是与荒凉大漠上的离别场面不相配的。

·携手上河梁
 ，游子暮何之？（李陵《与苏武诗三首》其二）

·临河
 濯长缨，念子怅悠悠。（李陵《与苏武诗三首》其三）

·俯观江汉
 流，仰视浮云翔。……山海隔中州，相去悠且长。（苏武《诗四首》其四）

上一节谈到的“河梁——架在河上的桥梁”，与朔漠上的离别是不相符的。何况像“临河濯长缨”表现出来的蓄水丰富的河流印象与大漠无疑是联系不上的。

为了说明类似的矛盾，《文选》五臣注之一的李周翰在李陵《与苏武诗三首》的题下注为“武将使匈奴，故赠此诗”，他的解释是：推定离别的地点为长安，是苏武作为使者出使匈奴时，友人李陵在长安为他送别时所作。亦即“河梁”、“临河濯长缨”是指渭水（广义的黄河水系）而言的。这只是为了消解地理上的矛盾关系而采取的一种苟且的解释。但如果用这个方法来解释“俯观江汉流，……山海隔中州”的话，也就完全露出破绽来了。“江汉”是说蜀中的河流，至于“山海”，那更是与长安遥遥相隔的地方。

矛盾不仅是在地理关系上，也反映在离别当事者的相互之间的人际关系。

·骨肉缘枝叶，结交亦相因。四海皆兄弟，谁为行路人。（苏武《诗四首》其一）

·结发为夫妻，恩爱两不疑。（苏武《诗四首》其二）

“骨肉”是以血缘关系为前提的表现，与苏李的关系并不相符。而“结发为夫妻”，即便解释说它是用来表现两者的亲密关系，但对于两个男人，而且是处在以汉与匈奴之间的纷争为背景的、带有政治色彩的离别场合中的两者而言，无论如何是不妥贴的。

以上是矛盾较为突出的事例，总而言之，苏李诗与历史真实的距离实在是非常之大。最早言及李陵诗的颜延之所说的“总杂不类，元是假托，非尽（李）陵制”，正是十分公允的评论
[14]

 。



苏李诗所描写的世界，不仅与历史的真实相矛盾，而且其中的许多诗篇之间也存在着矛盾，它是一个多样驳杂的离别诗组合。但是，把这些诗作为真正由苏李创作的作品来欣赏理解时，诗中的驳杂性反而会使作品显得丰富多彩起来。假定苏李诗是一组忠实反映历史的真实，描写了在朔北大漠的悲凉离别景象的作品，那么它即使被放到江南温暖的自然风土中，被放到注重优雅洗练修辞的南朝文学风土中，它与诗人们创作的离别诗恐怕是没有任何连接点的。

离别诗由刘宋的鲍照确立了其基本的样式，进而被后来的诗人们继承下来
[15]

 。离别作为诗歌的一个重要主题被认知，应该说是在鲍照之后。鲍照的离别诗中看不到“苏李诗”的明显痕迹
[16]

 ，但恰在这一时期“苏李诗”开始引起人们的注意，为离别诗的形成带来了积极的触媒效果。以下将就“苏李诗”对齐梁以后的离别诗产生的影响，做一个简单的整理。

第一，也是最为重要的影响，是为当时尚未确立传统的新的离别主题，提供了一个“古典的根据＝权威”（苏李诗被认为成于西汉时期）。如果重复前论的话，在魏晋时期离别诗的发生迟于寄赠诗和公宴诗，作为一种主题当时还刚刚萌芽。其后，到了刘宋的鲍照时，离别诗的基本样式形成了，但鲍照本身在当时的创作领域内还不过是个孤独的先驱作家。到了南齐之后，以离别为主题的作品开始增多
[17]

 ，这时在诗人们的眼前一下子出现了可以“离别—离别诗”概括的诸多苏李诗；这对于促进离别主题的稳定化，促进离别诗的创作，无疑产生了积极的刺激作用。

第二，它把离别与闺怨两个主题积极地联系起来了。苏武《诗四首》其三的《结发为夫妻》诗
[18]

 ，是一首诉说因丈夫出征导致夫妇离别的诗。南齐以后，离别诗开始向闺怨诗的风格靠近，而描写夫妇离别主题的苏武诗的存在，在当时而言恐怕是具有较大启发作用的。

送别诗

范云

东风柳线长，送郎上河梁
 。未尽樽前酒，妾泪已千行。

这是一首以郎与妾的离别为主题的闺怨诗。“上河梁”的用语作为一个最明显的证据，显示了李陵《携手上河梁》诗对它的影响。如果苏李诗中不包含闺怨风格的诗篇的话，那么范云的这首闺怨诗是不会与之有接点，对“上河梁”一语的援用应该说也是不会出现的。苏李诗对闺怨诗产生的作用，可以从《结发为夫妻》诗的影响效果中得到确认。

下面的这首诗也与上面的一首具有同样的情况。

陌上桑四首（其一）

王台卿

郁郁陌上桑，盈盈道旁女。送君上河梁
 ，拭泪不能语。

这两首带有闺怨风格的离别诗，是闺怨诗历史上的新尝试。传统闺怨诗的基本框架是，设定一个夫妇久别不逢的情景，其中由女性来抒发对男性的怨恨期盼之思。与此相对，上面这两首诗设定的情景是在离别的当时，这是以往的诗歌中所不常见的。这种闺怨风格的离别诗自有一种新的意境，不妨认为它是受到了苏武《结发为夫妻》诗的影响的
[19]

 。

五　结束语

在研究六朝离别诗的形成时，讨论苏李诗在其中是如何产生影响的，是一项不可缺少的工作。为什么这么说呢？那是因为我们应该想到一点，如果承认苏李诗是苏武李陵亲作的离别诗，那么其成立年代应在西汉中期；创作年代的古早和它在文学史上作为五言诗嚆矢的地位两相映衬，使它具有了作为古典源头的权威性，并因此对魏晋以后离别诗的形成产生了莫大的影响。

苏李诗的具体影响，就目前的状况而言主要体现在两点。第一，对后世诗歌用语的影响。在南齐以后的离别诗中，离别的地点经常选择在“河梁”，这显然是沿袭了李陵《携手上河梁》诗的。再如，“黄鹄”作为离别的象征而固定下来，也是一定程度上受了苏武《黄鹄一远别》诗影响的。第二，通过苏武《结发为夫妻》诗的中介，历来属于不同主题的离别与闺怨开始靠拢接近。齐梁以后，诗文中对男女性爱的关心度普遍加深，与闺怨十分接近的离别诗，由是得到了进一步发展的良机。

不过，苏李诗产生的更为重要更为本质的影响，在于它为离别这一新主题提供了表明其古典性的依据，亦即它对离别主题的成熟和定型给予了积极推动。但是，即便把这一点考虑在内，也只能说苏李诗带给离别诗的影响是有限的。也就是说，诗人们最初认识苏李诗是在刘宋中期（颜延之《庭诰》），该作品对离别诗的实际创作产生影响，则是在南齐以后。另一方面，离别诗经过魏晋以来的萌芽时期，到了刘宋时期的鲍照基本上形成了一定的样式。也就是说，苏李诗是在此后产生影响的，那么这种影响对离别诗的形成来说，已经不具有决定性的重要意义了。




注：



[1]
 论文《苏李诗文辨伪》（刘跃进《中古文学文献学》收录，江苏古籍出版社，1997年出版）对历来有关《苏李诗》形成的研究进行了妥善的整理。同论文否定了《苏李诗》为苏李亲作，关于其形成时期，也并没有作出特定的结论，而是整理为以下三种说法：①东汉末年的灵帝、献帝时期；②曹魏时期；③两晋交替时期。正如后面所述，本章认为，由逯钦立提出的第①种说法较为恰当的。


[2]
 认为苏武李陵诗为二人亲作的最近成果，有章培恒、刘骏的论文《关于李陵〈与苏武诗〉及〈答苏武书〉的真伪问题》（《复旦学报》社会科学版，1989年第三辑）。


[3]
 汉魏以前的无名氏的组诗，放在特定个人名下传承下来的例子其他也有所见。例如，在《文选》中被称为《古诗十九首》的诗篇，多作为枚乘诗流传下来。


[4]
 据早稻田大学古田昭弘先生教示，《黄鹄一远别》诗（《文选》苏武诗）与《童童孤生柳》诗（《古文苑》录别诗）的押韵，具有魏晋以前时期的特征。具体而言，前者的韵字“徊·乖·怀·哀·摧”（魏晋的皆部。部的名称据丁邦新之说）与“依·悲·归·挥·飞（魏晋的脂部）”在魏晋时期已经很难押韵了，到了齐梁时期更是如此。而后者的韵字“泥·怀（魏晋的皆部）”与“衣·饥·湄·肌·悲·迟（魏晋的脂部）”也是同样的道理。


[5]
 《艺文类聚》三十“人部·别下”收录的三篇苏李往复书简，即《汉李陵与苏武书》、《汉苏武报李陵书》、《李陵重报书》（《文选》四十一题作《答苏武书》）是明显的“伪作”，是后人尽量按照史实着意创作而成的。这一点，与苏李诗先有作品后把作者“伪托”为苏李的情况不同。尽管如此，具有不同形成经过的苏李诗与苏李往复的书简都始出于《文选》，这一点十分耐人寻味。亦即这个事实是证明“苏李离别”到了齐梁时期一下子引起人们关注的重要间接证据。判断苏李往复书简为伪作的根据是：①与《汉书》所载的史实不仅十分相符，而且在文章表现上也有模仿的痕迹；②在修辞上多用四字句和对偶表现等等，表现出与西汉时期的文体不太相同的本质；③《汉书》中没有提到这些书简，也看不到相关的引用。


[6]
 《文选》所收的《古诗十九首》为无名氏所作，关于这些古诗，在西晋陆机的《拟古诗十二首》之后，不断有模拟之作产生。


[7]
 《文心雕龙》的创作年代，按通常的说法是南齐末期的永泰元年（498）或中兴二年（502）。


[8]
 《诗品》的创作年代，是在梁天监十二年（513）之后的数年间。


[9]
 萧子显卒于大同元年（535），《南齐书》的创作应在此之前。另外，成于梁大通元年（527）之后的裴子野《雕虫论》和萧统《文选》，都谈到了苏李二人。如果从这点考虑的话，光提及李陵的《南齐书》的创作年代，可能会比裴、萧二人的作品更早。


[10]
 《雕虫论》不仅提到李陵，也提到了苏武这一点是值得注意的。这篇文章序的末尾有“梁鸿胪卿裴子野论曰”之语。裴子野任鸿胪卿，为梁大通元年（527）之事，《雕虫论》的创作应是在此之后。这个时期与收录了苏武和李陵诗的《文选》的成书时间（大通二年前后）正相前后，这恐怕也并非偶然。


[11]
 从南北朝后期到隋唐，作为一般读者的见解，认为《苏李诗》是真作的想法比较牢固。作为唐代的一例，杜甫《解闷十二首》其五便有“李陵苏武是吾师”之句。


[12]
 《文选》卷二十九所收《苏武诗四首》其二：“黄鹄一远别，千里顾徘徊。胡马失其群，思心常依依。何况双飞龙，羽翼临当乖。幸有弦歌曲，可以喻中怀。请为游子吟，泠泠一何悲。丝竹厉清声，慷慨有余哀。长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不得归。俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞。”


[13]
 “乌孙公主细君”（《汉书》西域传）作诗曰：“吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮毡为墙，以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”又《黄鹄歌》（西汉刘向《列女传》卷四）载：“悲夫，黄鹄之早寡兮，七年不双。鹓颈独宿兮，不与众同。夜半悲鸣，想其故雄。天命早寡兮，独宿何伤。……”从这两篇中的“黄鹄”正象征着离别，在这一点上与《黄鹄一远别》诗中的“黄鹄”含义是一致的；从创作时期来看，这两篇的时间应该在先（本章从逯钦立的见解，以为苏李诗作于东汉末期）。


[14]
 逯钦立在其《汉诗别录——（辨伪第一）苏李诗》中也认为：“夫此组别诗，固非一人一时之作，此观其笼杂之内容，自足默识。而《古文苑》之标题《录别》，则尤其吟味。”也就是说，《古文苑》所称的《录别》，是指离别诗的采录；卷八目录中虽记有《李陵录别诗》，但作品正文前只有《录别诗》字样，没有明确记载李陵的名字。正是这一点提醒我们：虽然后世把这一组诗称为《苏李诗》，实际上当初只是出自无名氏之手的离别诗杂集。


[15]
 参照本书《论鲍照对离别诗的开拓性贡献——六朝离別诗的形成（上）》一章。


[16]
 鲍照《与荀中书别》诗中有“暂无黄鹤翅，安得久相从”二句，钱振伦《鲍参军集注》（上海古籍出版社，1980年出版）为此作的注释中列举了苏武古诗“愿为双黄鹄，送子俱远飞”的典故，这一点笔者未敢苟同。“黄鹄（常与黄鹤混同）”作为比喻离别的常套表现，在东汉末期《苏李诗》形成之前就有使用。相关内容参照注释［13］。


[17]
 参照本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》一章。


[18]
 苏武《诗四首》其二《结发为夫妻》诗的内容是：

结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。

征夫怀远路，起视夜何其。参辰皆已没，去去从此辞。

行役在战场，相见未有期。握手一长欢，泪为生别滋。

努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。


[19]
 离别主题与闺怨主题互相接近，由此产生了新形式的离别诗。也就是说，这种新出现的离别诗尽管表现的是男性之间的离别，但其中抒发的哀伤则模仿了男女离别后女子的缠绵哀情。参照注释（17）提到的本书《永明时期离别诗的竞争性创作——六朝离别诗的形成（中）》一章中的第五、六部分。




［附记］


按富谷至《戈壁滩上的男人们——李陵与苏武》（白帝社，1994年出版）所述，把李陵看作悲剧性英雄的“李陵悲剧传说”经三国到刘宋时期已初步形成。现把该书的观点结合三条史实简单归纳如下。

①西晋末刘琨的《扶风歌》（《文选》第二十八）中有“惟惜李骞期，寄在匈奴庭。忠信反获罪，汉武不见明”之句。在这里，认为“汉武帝＝暴君”；“李陵＝悲剧英雄”的评价已初露端倪。

②《三国志》蜀书《黄权传》引裴松之注载：“汉武用虚罔之言，灭李陵之家，刘主拒宪司所执，宥黄权之室，二主得失县邈远矣。”刘备没有听从司直的主张，而是对投奔曹魏的黄权的家人采取了宽恕的态度。这与听信虚妄之言而对李陵家族施以酷刑的汉武帝相比，形成天渊之别。在裴松之的言辞中，①中刘琨的主张进一步明确化了。

③公元405年，统治敦煌一带的西凉国国主李暠（字玄盛），遣舍人黄始与梁兴间向东晋表明臣事之意。在稍后的418年，东晋册封了李暠之子李歆为西凉王（《晋书》卷八十七《李玄盛传》）。在此之后，宋武帝刘祐继续册封李歆为西凉王（《宋书》卷九十八《氐胡传》）。从东晋末至刘宋时期，远在西部边陲的西凉李暠父子对中原统治者执臣下之礼，这对常思夺回华北而一时偏安江南的朝廷而言是十分难得的。——属于陇西李氏的李暠父子，当是李陵的后裔。

根据这些史料，富谷先生得出的结论是：“西凉的存在，以及活跃在陇西的李氏使南朝的汉人们看到了能替自己实现梦想的英雄。这个李玄盛（李暠的字）是汉武帝时敢于挑战强敌匈奴的汉飞将军李广，及其孙李陵的子孙。李陵之事是南朝人通过阅读《汉书》等史籍了解并传承下来的，又由于英雄李玄盛的出现，人们越发把李陵想象成了悲剧性的英雄。李陵的悲剧故事，形成于五世纪的南朝刘宋时代。”（见《戈壁滩上的男人——李陵与苏武》第257页）。

富谷先生在书中对李陵的英雄化过程——是与汉武帝评价的渐趋低下相对应的，以及完成时期进行了论述，其结论显示这种英雄化完成于刘宋时期。这一时期恰好与最初言及李陵诗的颜延之《庭诰》的成立时期（元嘉十一年［434］之后的七年间）相一致，这种一致恐怕不是偶然的。本章认为苏武李陵诗的影响是在刘宋时期变得显著起来的，并对此进行了讨论，而上述内容成为了本章论述的有力补充材料。


后　记

本书由一篇“序论”和十一篇“本论”及一篇“附录”共十三篇内容构成分为上编、中编、下编三个部分。

上编的五篇论文为“本论”，论述的是中国古典诗歌中占有最普遍地位的离别主题是如何产生、形成、确立的问题，是按照历史年代顺序进行系统论述的。其间笔者关注的不光是离别诗创作数量的增大等客观可见的现象，毋宁说着重想阐明的是，致使创作数量增大的原因究竟是什么。考察的重点放在了离别诗的样式化这一侧面，并在必要的考察范围内，对从背后推动离别诗样式化的文人之间的相互关系进行了分析。

人们在思考或感受事物时，并不像自己以为的那样自由自在不受拘束，实际上是要受到同时代固有的种种“格式”制约的；反过来，又在这种“格式”的支撑之下，才能够进行思考或感受。而且，这种“格式”并不都是外在有形的，其中也包括人们各种各样的习惯，从多方面决定他们的社会行为的习惯（但习惯本身是无形的，在这种意味上它只能说是抽象的精神性的）。

诗歌中的这种“格式”，是指所谓的样式。这种样式是一个总括性的概念，它以代表外形要素·公众性的形式（form）和代表内在要素·个体性的风格（style）为两极，还包括处于两者中间的种种要素。诗人们创作的诗歌正是这样与诗歌的“格式”融为一体不可分割的。换言之，如果没有一定的样式，诗歌的感动、诗歌的抒情就没有明确的轮廓，诗歌创作也是不可能的。离别诗也并不例外。汉魏建安、正始时期几乎没有离别诗的创作，这一事实是与该时期尚不具备离别诗的样式互为表里的；而鲍照之后，离别诗创作的高扬也是与诗人们开始注意如何表现离别的感动，即对样式的自觉相呼应的。上编所选取的鲍照、永明时期的诗人、何逊、王勃、王维等，他们都分别给离别诗赋予了新的表现（格式＝样式），是离别诗形成史上划时代的、起着重要作用的诗人。

中编的三篇论文，是对个别诗人进行的分别论述，考察的对象是站在离别诗形成趋势的主流之外，特别是不顾盛唐送别诗的样式化而独辟蹊径的诗人们。即王昌龄忌避“沿路叙景”这一盛唐送别诗的主要样式特点，而高适则忌避带有“送”字的送别诗标准命题，讲求使用“别”字命题，由是二人摸索出了具有个性的送别诗风格。这两个人的作品，在整个送别诗当中可以说是处于异端的地位，通过对他们的送别诗的考察，正可以反观当时一般送别诗所具备的样式特征。

《大历诗歌样式的超越——韦应物离别诗论考》主要通过韦应物的诗歌，考察了自盛唐后期至中唐前期占据诗歌文学中心位置的离别诗到了中唐后期（元和以降）逐渐丧失其重要地位的情况。这部分虽然表面上看是关于韦应物的个别论述，在论述主题始终围绕着离别诗趋势这一点上，可以说是承接上编内容的。

下编是对个别作品的论述。王维的《送别（下马饮君酒）》诗、李白的《灞陵行送别》诗，虽然是诗人的代表作，但对其解释上还有模糊不清的地方。这两首诗与盛唐后期典型的送别诗样式相比，存在着很大的差异。考察其差异性的成因时，不难发现这两首诗具备了作为自送诗解释的特征。在《苏武李陵诗考——离别诗创作的一个源泉》一文中，论述了所谓的苏李诗是在刘宋时期逐渐被认知的，它对诗人们的创作产生影响则是到了南齐之后。也就是说通过该文确认了下面两点：苏李诗并不处于离别诗形成的开端位置，因此它不曾从本质上左右离别诗的形成；它给离别诗带来的具体影响是颇为有限的。

*　*　*　*

在本书中，还留有一些本该论述却没来得及论述的问题。那就是，为什么就在从魏晋至中唐前期的约六百年间，离别诗会经历了形成、确立、盛行、衰退这一连串的过程？这一时期特有的什么样的时代性使离别诗创作出现了兴盛局面的呢？这些都是需要研究的问题。例如，咏物是六朝后期流行一时的现象，与此相比较，离别则是从六朝到唐代之间持续创作时间最长、最为普遍的主题。在这种比较考察中，像上面询问“为什么”的一个问题是无法回避的课题。

这里作为一种推测结果，不妨说，这一时期固有的时代性是在本质上关涉影响到离别诗形成的。

人们对离别这一文学主题产生兴趣的前提是，对离别这一人生事件要特别敏感才行。亦即，需要有这么一个时代，它让人觉得人生的幸福是脆弱难得的，人生常常处于悲惨绝望中；这种时代的人们都拥有一个共同的世界观，认为人的存在是脆弱乏力的。从魏晋六朝到中唐前期（大历·贞元）这一阶段，正是动辄让人产生感伤与悲观的时代。比如处于时代末尾位置的大历十才子的离别诗，完全是感伤与悲观的结晶，这只不过是反映时代特征的一个事例而已。

与上面这一点同样，或者说比之还重要的一点是人们对创作环境的重视，以及在该环境下进行诗歌集体创作的倾向。爱好文学的权贵，或者是企图用文学来夸饰统治的当权者经常会举行盛大的文人宴会。从六朝到唐代前期，在类似的文人宴会上诗人们屡屡进行集体创作，成为了诗歌创作的主流。最典型的例子，是在送别宴会上文人们竞相制作的离别诗。

关于这一时期的文学需要格外铭记的是，它并不是为个人的抒情而作的，而是在集团创作的土壤中成长起来的；更严密地说，这种文学的生成契机，并不是因为作者心头自然涌起的文学情致，很大一部分应归于当时的场面（集会）对人们的要求，要求他们按规定作诗。也就是说，如果离别诗的创作基本上是在送别的文人宴会上的集团创作，那么，离别诗中出现的质的跳跃，必定是与文人宴会的质的变化相呼应的。西晋时期祖道诗的创作、南齐永明时期以竟陵王萧子良西邸为舞台的离别诗唱和创作、或由初唐四杰的王勃开创的“送序”之下进行的送别诗的统一创作，这些都意味着，当离别诗的成熟上升到一个阶段时，必然是出现了一种新形式的文人宴会；由此足见离别诗与文人宴会的密切关系。

离别诗之所以会流行，一般说来是因为其背后有一片悲观和感伤的精神风土，更直接的理由是因为它获得了一种以贵族的文人宴会为背景的集体创作方法。

上述这两种条件的消失，恰与离别诗流行的歇止时期相重合，这本不是偶然的现象。安史之乱以后，贵族势力凋零；又大历时期的元载、王缙、郭暧等一度重演的文学中的太平盛世又衰落了下去，之后，可以说唐代文学真正迎来了一个新的局面。接替贵族处于上升势头的是士人（科举官僚）等新兴阶层，他们相信自己拥有广阔前途，当时他们的世界观中不存在悲观与感伤。他们自己成为了文化与文学的主导者，他们已经无需参加为他人装点权势的文人宴会，也无需制作那些追捧奉承的诗歌。在这种新的环境中，与之前的其它时期相比，创作同种离别诗的空间已变得十分狭小了。

*　*　*　*

去年9月上旬我拜访研文出版社的社长山本实先生，希望由他们来出版本书，山本社长欣然允诺。我与山本先生曾在一些聚会上见过几次面，并不是特别熟悉。但自己一直有个想法，如果将来论文能结集出版的话，必定要委托研文出版；当时就与山本先生谈了自己的想法。山本先生热心接受了我的冒昧请求，甚至连一些具体的出版日程都当场与我做了商定。本书能够得以顺利出版，完全仰仗山本先生对我的理解。

那是一个暑热未退的初秋傍晚，我和山本先生商谈完之后回到了家中，立刻向恩师松浦友久先生报告了具体的情况。我急切地期待着数月之后本书能顺利问世，好把它呈送给先生。但遗憾的是，过了两个多星期，先生突然与世长辞，成了不归之客。留给我的是万分悔恨之念，但是现在想起来，在先生生前已经跟他汇报了有关本书的出版计划，唯有这一点能让我稍感宽慰。现在，当本书即将完成之际，非常希望把这一切汇报给松浦先生的在天之灵。无论如何，不敏如我者能够一直研究唐诗写出这些论文，是全仗了先生教导的。我要向先生表示深深的感激之情。

关于本书校正和校阅工作，日野俊彦、绀野达也两位先生付出了巨大的劳动。而研文出版社的山本实先生及相关人员，为本书原稿中的新旧字混用、旧假名使用的整理自始至终做了大量的工作。在此谨表谢意。

本书的刊行，获得了日本专修大学图书出版经费（平成十五年度）的赞助。

本书的出版，还得到了许许多多热心人的大力帮助，笔者谨在此表示诚挚的感谢。

松原朗

2003年5月5日


译后记

我与松原朗先生素昧平生，但他作为日本汉学家的名字，我却是早有耳闻。他是日本《诗经》学会会长、早稻田大学教授村山吉广教授的高足之一，也是近年来日本学者中较有影响的年轻一代学者。2000年3月，村山吉广教授七十岁时，居住在日本各地的学界前辈、朋友、学生等聚集一堂，在东京帝国饭店为村山吉广教授举行了最为隆重的纪念仪式。接着又为他出版了《村山吉广教授古稀纪念集》，全国共有五十七位学者的论文收录于其中。在这本论文集中，展示了些许日本汉学界最新的学术研究成果。村山吉广教授也把此书赠给我一本，我看了这些论文之后，遂择善翻译了几篇在中国发表。后又从中选出二十余篇在中国结集出版，书名定为《日本学者论中国古典文学——村山吉广教授古稀纪念》。在这部文集中，便收录了松原朗先生的大作。从此在我熟悉的日本汉学家中，又增加了松原朗先生的名字。

去年春天，中国社会科学院文学研究所的蒋寅教授打电话给我，说是为了介绍日本汉学的研究成果，他打算选几位日本汉学家的著作在中国翻译出版。在这些日本汉学家的著作中，便有松原朗先生的这部大作。蒋寅教授希望我能完成这部书的翻译工作，我因以前翻译过松原朗先生的论文，对他的学术风格也有一定的了解，于是便答应了蒋寅教授的请求。松原朗先生的大作是一本专门研究中国离别诗的专著，涉及的内容包含了从离别诗形成到发展的各个阶段，是对中国离别诗进行的一个综合性的研究。虽然研究的视点有所不同，但作为一个海外学者，能够把中国离别诗研究得这么深入，也是很难得的。在翻译松原朗先生论文集的同时，我也得到了一个很好的学习机会。在翻译的过程中，我和松原朗先生经常互通电子邮件，往往就一个问题的翻译，进行细致的探讨和研究，并不断地推敲琢磨，力求达到尽善尽美。翻译日本学者的学术著作，是一个极其艰辛的劳动，为了方便中国读者的阅读，译者还根据中国读者的习惯，对文中的一些结构也做了调整。由于本人的翻译水平有限，加之对松原朗先生的学问功力理解尚不十分的透彻，其中的不妥之处，还望中日两国学者多多予以批评指正。本书在翻译的过程中，自始至终得到松原朗先生的大力支持。对本书在翻译出版的过程中给予帮助的其他一些相关人士，笔者在此表示诚挚的感谢。

李寅生

2008年3月30日
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