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英文译者序

弗洛伊德教授在研究诸如歇斯底里症和强迫性神经症疑似病例的过程中提出了精神分析系统理论。他放弃了旧有的治疗办法，转而严格运用自己的精神分析理论治疗病人，由此也发现，迄今为止那些令人疑惑不解的症状背后都有明确的含义，他并没有对这些病态的表现作出武断的判断。恰恰相反，精神分析理论总是能够揭示此类问题以及人们之间隐晦的心理冲突。弗洛伊德教授通过对人的正常与异常状态追本溯源，发现正常人和精神病人之间的界线是如此模糊，精神病理机制在精神病人和患有神经官能症的群体中可以被明显观察到。这也引起了他对人们日常生活中那些不经意的失误行为进行仔细研究的兴趣，随后出版了这部《刻意回避：日常生活的心理分析》，并且在德国再版4次，被认为是弗洛伊德最受欢迎的作品。正是他的卓越智慧和洞察力，才对人类行为的复杂性给出了真知灼见，清楚地表明人们对正常和异常精神状态之间难以逾越的判断分歧是多么的明显。

本书依据在德国发行的第4版翻译，严格遵照作品的原意。当然，有必要对原著晦涩的语言加以修正，或者附录作者的研究案例方便英语读者理解。

A.A.布里尔（Brill，A.A.）于纽约
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第一章 专有名词的遗忘


CHAPTER Ⅰ Forgetting of Proper Names


1898年我曾在《精神病学与神经病学月刊》上发表过一篇题为《遗忘的心理机制》的短文，现在我想再谈谈这个话题，以便对此做进一步的探讨。文章中，我用精神分析的方法对生活中人们所熟知的专有名词的暂时遗忘现象进行了分析，通过观察，找出了不少相关案例。经过多次尝试，我得出的结论是：这种特殊的现象（看似微不足道，也没有什么重要的实际价值）
 事实上是记忆拒绝操作的表现，它并非只能用普通的方法加以说明，我们完全可以有一个崭新的解释。

如果请一位心理学家解释为什么很多情况下人们明明知道不该忘记，但还是忘记了专有名词的现象，如果我没猜错的话，他会这样解释：专有名词比其他种类的记忆内容更容易忘记。他还会列举出很多理由来说明对专有名词进行特殊记忆加工的必要性。然而，他却没有发现现象背后还有另一个因素在起重要作用。

这一发现源于我对一些典型专有名词的遗忘现象所做的观察，其中绝大多数都有共同特点，尽管这些特点并非适合所有遗忘现象。很多情况下，人们不仅会遗忘一个名词，还会出现“错误的回忆”（false recollection）
 。即人们在回忆某个名词时，尽管付出了很大努力，却怎么也想不起来，此时出现在意识中的却是它的替代名词（substitutive name）
 ，虽然人们当时也知道肯定不是这个名词，但它却以强大的力量强迫性地出现在人们的脑海里。我们把这种用另一个名词取代被遗忘的专有名词的过程称之为“替代”（displacement）
 ，当然，它是一种错误替代。我的假设是：这种替代并非是不确定的心理选择；恰恰相反，它背后有一定的规律可循，具有可预测性。换句话说，替代名词和被遗忘的专有名词之间以某种不为人知的方式发生着联系，而这一方式是可以察觉到的。如果我的解释是正确的，那么对专有名词被遗忘的解释就有了新的论据。

还是让我用1898年发表的《遗忘的心理机制》中的案例加以说明吧。我费了很大劲去回忆但是还是没有想起来的是一位画家的名字，他叫西格诺瑞里（Signorelli）
 ，欧威特圆顶上的巨幅壁画《最后的审判》（Last Judgment
 ）
 就是他的作品。当时，我虽然没有想起来他的名字，但另外两个画家的名字——鲍蒂赛里（Botticelli）
 和博尔特菲奥（Boltraffio）
 却突然冒出来了，我也很清楚这两个名字都是错误的。所以，当别人告诉我正确的名字时便毫不犹豫地确认了。那么，到底是什么影响了替代名字的产生呢？Botticelli、Boltraffio和真正的名字Signorelli之间存在什么关系？深入分析后我发现：

1.我之所以忘记了画家Signorelli的名字，原因并不在名字本身，因为它实在没什么特别的地方，而且当时这个名字出现的背景也没什么特殊的心理特征。事实上我对这个被遗忘的名字和其中一个替代名字Botticelli一样熟悉，而且就Signorelli和Boltraffio两个名字而言，我更熟悉前者，对后者的了解并不多，只知道他是一位属于米兰学派的画家。此外，当时忘记这个名字对我没什么实际的伤害，也不存在进一步的影响。当时，我和一位陌生人驱车行驶在达尔马希亚的拉古沙到荷杰格维纳某地的路上，我们的话题转到了意大利的旅行，我问同伴是否去过欧威特，是否看过由某某画的著名壁画。

2.当我回忆起来先前谈论的话题时才豁然开朗，原来对画家名字的遗忘反映出一种特殊的现象：正在谈论的话题受到了先前话题的潜在干扰。我问同伴是否去过欧威特之前谈论的是居住在波斯尼亚（Bosnia）
 和荷杰格维纳（Herzegovina）
 的土耳其人的生活风俗。我说在那里工作的一位同仁曾向我提到过当地人的一些生活风俗，他们都非常信任医生，而且深信命运。如果医生告诉人们，他对某个病人已经竭尽全力，他们就会这样回答：“先生（Herr）
 ，还能说些什么呢？如果他有救的话，你一定会救活他。”在这些句子中，我们首先涉及了Bosnia、Herzegovina和Herr这些单词，而它们又介入了Signorelli和Botticelli、Boltraffio之间，由此产生了联系。

3.我认为，关于居住在波斯尼亚的土耳其人生活风俗的一系列观点，成功获得了一种干扰后续话语的能量，因为在该话题结束前我的意识已经从观点中移开了。我又想起了自己讲的第二件事情，而这件事情与前面谈及的有关生活风俗的记忆有着密切的关联。那些土耳其人认为性快乐（sexual pleasure）
 的价值高于一切，如果出现性功能障碍，无法完成性爱过程，他们会感到极度失望，好比命运之门已经关闭。一位患者曾对我的同行说：“先生，你要知道，如果没有这种快乐，便意味着生命的结束。”我当时一下子就把这个特殊的想法抑制起来，因为实在不想和一路同行的陌生人谈论性话题。但是，我只是把注意力从关于“性和死亡”的看法上移开了。当时，我还没有成功摆脱几个星期前一些事情的影响。那个时候，我曾在特拉伏伊（Trafoi）
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 短暂停留，我使尽浑身解数为一位有性功能障碍的患者进行治疗，但由于很难治愈，他还是结束了自己的生命。我也很清楚，在去荷杰格维纳的旅途中，这个悲惨事件以及与此有关的一切记忆并没有进入我的意识，但“Trafoi”和“Boltraffio”这两个相似的名字却迫使我认识到尽管有意避开这个记忆，但它还是在我们谈论那些话题时就已经成功地进入了我的脑海之中。

4.对我而言，不可能把对“Signorelli”的遗忘作为一种偶然事件看待，不得不承认“动机”在这一过程中的作用，它的确扰乱了我的思绪（关于土耳其的风俗等）
 ，也正是在这个动机的影响下，我把那种与Trafoi的经历有关的看法赶出了自己的意识。这样，我就想主动遗忘一些事情，压抑另一些东西。事实上，我要忘掉和要压抑的并非是欧威特那位画家的名字，而是其他的内容。因为那位画家的名字会让我联想到不悦的内容，因此我便努力去主动消除这些记忆，刻意忘掉与我想法不一致的东西，同时忘掉与此关联的内容。不想回忆的目的当然是避开那些令人不悦的事，不能回忆起来则完全是另一回事。如果不想回忆和不能回忆涉及的是同一内容，那么问题就简单了。这种替代现象提示我要尽量分辨什么是以往的干扰内容，什么是我需要真正回忆的内容，虽然无法成功忘却一些事情，但也算不上失败
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 。

5.忘记专有名词和压抑话题（出现Bosnia、Herzegovina和Trafoi的名字时关于死亡和性的话等）
 之间的联系方式是很明确的，我用1898年《遗忘的心理机制》一文中的图来解释会更清楚些（图1-1）
 。

Signorelli这个名字可以分成两个部分：一是和替代名字中的音节完全一样的音节“elli”；二是在意思上替代“Herr”的“Signor”（有先生的意思）
 和被压抑的话题之间有着密切的关联，虽然这个原因还不能说明我（有意识）
 的名字替代问题，但它却暗示了一种有关名字“Herzegovina，Bosnia”和替代名字之间联系的方式。我们提及的这些名字如同象形文字组成的句子，或者说这些句子转化成了一种图谜（或谜图）
 。
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图1-1 压抑的想法

就整个过程而言，意识并没有得到任何关于这种替代名字的信息，初看起来，除了它们有一个相同的音节外，把Signorelli这个名字出现时的话题和先前被压抑的内容联系起来似乎不大可能。此番解释并非多余：心理学家普遍认为这种记忆和遗忘是一种必然现象，一种联想，也是一种心理追踪，但我的上述解释实际上与此并不矛盾。我们所做的只不过是在某些情况下，在引起遗忘的原因中增加了一个动机因素，而且还进一步说明了回忆出现错误的心理机制。这一机制对替代现象而言是必不可少的，因为它让原有名字的替代成为可能：被压抑的内容控制了被遗忘的名字，其主要方式是联想和压抑。当然，如果我们对这个名字非常熟悉的话，替代现象也许不会发生。因为在有些情形下，如果我们确实有一种被压抑的内容时刻寻找机会表现出来，那么它也只能在半隐半露的情境下才能比较成功地展露出来。在另外一些情况下，被压抑的内容也会表现出来，但不存在机能上的混乱，或没有表现出什么症状。

如果出现了专有名词回忆错误，那么它的必要条件有：（1）遗忘专有名词的特定意向；（2）此前不久产生的压抑过程；（3）专有名词和先前压抑的因素建立外在联系的可能性。满足最后一个条件似乎不太困难，但问题是，建立外在联系是否就是“被压抑的材料干扰了对专有名词的回忆”这一结论的充分条件？也许人们会说，两个话题之间的细微的联系是不存在的，但经过仔细推敲就会发现事实并非如此，人们有充足的理由相信，两个话题之间确实存在着暂时的关联性，即使两个话题的内容完全不同也是如此。仔细考察后人们就很容易发现存在外在联系的两个材料（被压抑的内容和新的内容）
 在内容上也存在着一定的联系，我们上面列举的关于对Signorelli名字遗忘的案例也能证明这一点。

通过对上面案例的分析，可以看出，内省的价值实际上依赖于我们对问题的看法，即这种专有名词的遗忘现象是普遍的还是特殊的。必须肯定，Signorelli案例中展现出的此类现象是相当普遍的，对我自己观察到的几乎所有类似情况都可以用上述的方法去解释和描述，即人们精神世界中存在压抑的动机。我也留意到另外一种解释，它也支持对这一典型现象的心理分析。我认为，对伴有错误回忆的遗忘和并非出于己愿的名字替代现象在理论上作出截然不同的解释并不合理。
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 专有名词的遗忘和替代现象在很多情况下均是自发的、自然的，在另一情况下则是非自发性地替代，一般要在人们作出积极努力时才有可能；而且，和自然出现的情况一样，被压抑的内容与被遗忘的名字之间也存在特定联系。在让替代名字进入意识方面，上述两种情况是有区别的，具体表现如下：（1）注意力；（2）与心理有关的内部条件。对自然而然出现的替代现象而言，两种内容之间的联系是在人们作出或大或小的努力上建立的。很多情形下，人们对专有名词的遗忘并没有相伴以错误回忆，我们在Signorelli案例中对遗忘机制的解释也适用于此类情况。当然，我不敢断言所有名字的遗忘都是一致的。但我们有充分的理由对这种情形作出解释：就专有名词的简单遗忘而言，这是一种典型遗忘，它是由压抑的动机迫使的。




 [1]
 位于意大利北部提洛儿的一个小村庄。


 [2]
 1901年版本的原句子是这样的：忘掉一些内容不是完整的成功。


 [3]
 弗洛伊德在下章涉及了这一问题。


第二章 外语词汇的遗忘


CHAPTER Ⅱ Forgetting of Foreign Words


我们很少频繁忘记母语中的词汇，因为使用的频率非常高
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 ，但对外语词汇的遗忘现象却屡见不鲜，外语词汇的遗忘倾向涉及语言各个部分的内容。由于外语的不规则性，我们掌握外语确实有很多困难，再加上健康状况和疲劳程度的影响，此类遗忘似乎是一种低级的心理功能混乱。实际上，很多情形下，此类遗忘现象和我们上一章谈到的对“Signorelli”的遗忘的机制是一样的。为了证明这一点，我来分析一个很有代表性的案例，它是对拉丁文中的非名词性单词的遗忘，或许我应该对这个看似并不起眼的事件进行充分而具体的说明。

去年夏天，也是在一次假日的旅行中，我遇到了一位受过高等教育的老熟人，他对我的著作非常了解。我们争论了一些事情，至于争论是如何引发的就记不太清楚了。争论的问题是我们所在的民族的社会地位、强烈的政治抱负和社会责任感让他对当下的现实非常不满，他悲观地认为我们正在走向衰落，个人才华得不到展现，自己的需要无法实现。最后他用维吉尔（Virgil）
 著名诗句中的最后一句结束了令人伤感的话题。这句诗的意思是：不幸的帝多（Dido）
 让她的后世子孙向阿尼斯（Aeneas）
 复仇。我的朋友用了“Exoriare……”或者说他希望以这种方式结束，因为他已经记不清那个完整的句子了。他极力掩盖自己由于记忆不清而改变单词的事实，他当时说出的句子是这样的：“Exoriar（e）
 ex nostris ossibus ultor！”最后他还不无愤怒地说：“请别再吹毛求疵了，你好像在欣赏我的窘迫，为什么不帮我一下？在这个句子中，我肯定漏掉了什么，完整的句子应该是什么呢？”

“我很高兴帮你，”我回答，并把正确的句子告诉他，“Exoriar（e）
 ALIQUIS nostris ex ossibus ultor！”

“忘掉这样一个词真是太愚蠢了！顺便问一下，你说一个人不会毫无原因地遗忘一些事情，我就很好奇，为什么在这种情况下我会把不定代词aliquis忘掉呢？”

我接受了他的挑战，因为正想收集这方面的素材，所以我就说：“这并不会占用我们太多的时间，我必须问你一些事情，但你要不带任何偏见地告诉我出现于你头脑中的一切，你需要做的只是没有任何目的地把自己的注意力集中在这个被遗忘的单词上。”

“好吧，出现在我脑子里的是一个奇怪的念头，把遗忘的那个单词分成两部分，即a（无）
 和liquis（液体）
 。”

“什么意思？”

“我不知道。”

“还有什么？”

“接下来是遗迹（reliques）
 ——液化（liquidation）
 ——流动性（liquidity）
 ——液体（fluid）
 ，现在你发现了什么吗？”

“没有，没有任何发现，请继续吧。”

他笑了，带着嘲讽。“我想到了‘特伦特的西蒙’（Simon of Trent）
 。两年前我在特伦特的教堂里看到过他的圣物（relics）
 。我想到了那些对血祭仪式的指责，现在人们正在用这种仪式来反对犹太人，我想到了格林保尔（kleinpaul）
 的书（1892）
 ，他在那本书中指出，所有这些灾难都是救世主（耶稣）
 经历的翻版，是他的旨意。”

“这一点和我们刚才谈到的关于拉丁词遗忘的话题并非完全没有联系。”

“的确，下面的观点是我近日在意大利的报纸上读到的，我想它的题目是《圣·奥古斯丁（St.Augustine）
 谈女人》，你有什么发现么？”

“我听你说。”

“现在出现的观点似乎与我们的话题没有任何联系。”

“请别拒绝这些观点，不要带任何评价地说出来吧。”

“好吧，我懂了，我想起上周旅行时遇到的一位很不错的老年绅士，他是一位真正的处男，外表看起来就像是一只急着寻找食物的大鸟，如果你对此感兴趣的话，他叫本尼迪克特（Benedict）
 。”

“无论如何，这些都是圣人和教会之父，St.Simon，St.Augustine，St.Benedict，其中有三个名字都是姓，如Kleinpaul中的Paul。”

“现在，我的头脑里又出现了圣·简纳利斯（St.Januarius）
 的名字和他神奇的血，这个想法似乎是自动出现在了我的脑海里。”

“稍等，St.Januarius和St.Augustine二者都和月份有关，你能告诉我一下那些有关神奇的血的事情吗？”

“当然可以，你从来没听说过吗？他们把圣·简纳利斯的血装进了一个瓶子，然后放到那不勒斯的一座教堂里面，每当节日来临时，它会神奇地变成液体。人们认为那种神奇的变化非常重要，如果这种变化推迟了，人们会很激动。在法国军队侵占这个城镇的时候，这种现象曾出现过。因此，当时的指挥官叫加利波第，或许我记错了，他把这个虔诚的绅士叫到旁边，一边向外面的士兵做着什么手势，一边设法让绅士明白他很想马上看到这个奇迹的出现，事实上，奇迹确实出现了……”

“很好，继续说下去，为什么停下来呢？”

“好的，又有一些东西出现了……不过，这是我的隐私，很难说出口；而且，我认为它与我们谈论的问题没什么联系，也没有必要说出来。”

“它们是否有联系就由我来判断吧，当然，你要强迫自己把那些让你不愉快的事情都说出来；否则，我很难解释你对aliquis这个词的遗忘。”

“真的吗？你真的是这样想的吗？好吧，我说，我突然想起了一位女士，我从她那里得到了让我们都烦恼的消息。”

“是她没来月经的事吗？”

“你怎么猜到的？”

“这可不难，在这方面你给我提供了足够的信息，如月份相同的圣人，在一个特殊的日子才开始流出的血，失败的时候出现的干扰，奇迹没有出现时的公开威胁，等等。实际上，你利用圣·简纳利斯的奇迹来形象地表示女人的月经。”

“我可没有意识到这一点，你的意思是说，焦急的期盼让我忘掉了像aliquis这样一个微不足道的单词，是吗？”

“对我来说，这是不可否认的，只要你回忆一下自己对这个词的区分，分成a和liquis，以及由此产生的联想就明白了，如圣物、液化、液体。圣·西蒙还是孩子的时候就牺牲了，我还继续说下去吗？你是否还需要我告诉你他是怎么出现的？是你提及的圣物这个话题引导我想到了他。”

“不，请你别再说了，如果我真的存在这些想法，希望你不要把它看得那么严重。我承认，那位女士是个意大利人，我和她一起去的那不勒斯，这会不会是巧合呢？”

“这种联系是否真是巧合，还是留给你自己判断吧，但我要说的是，对所有诸如此类现象的分析，都会遇到此类令人印象深刻的巧合。”
 
[2]



我有理由珍视这个简单的分析，也很感谢同行的友人向我提供了分析的素材，原因主要在于：首先，这个素材是我平时很难得到的，我收集的关于日常生活中心理机能混乱的案例，几乎都是依靠我的自行观察才能得到的。我也很担心这些案例的合理性，因为他们都是由我的神经症患者提供的，也担心别人对此提出质疑，认为我的分析只适用于那些患者而非所有的人。因此，我希望自己的分析能够在神经症患者以外的正常人身上得到证实，对这位同行友人的分析最终让我如愿以偿。其次，这也说明，遗忘的心理机制理论可以用来解释那些没有伴随错误回忆的遗忘现象，由此也证明了先前的观点：遗忘的时候是否表现出错误替代并无多大区别。
 
[3]



“aliquis”案例的重要性还表现在它与“Signorelli”这个案例的区别上。对后者而言，先前话题产生的一系列观点干扰、阻断了对正确名字的回忆，从内容上看似乎与“Signorelli”这个名字没有明显的联系，但时间上的接近让被抑制的想法和被遗忘的名字联系起来了，这种外部联系的方式的确足以让它们联系起来。
 
[4]

 另一方面，在“aliquis”的案例中，我们却没有看到任何被压抑的想法，这种想法在此之前是有意识的，之后又反映在回忆被干扰的结果上。在这个案例中，干扰就表现在引用的拉丁文的话题上，它在意识中从相反的方面表现出了此类欲望，我们可以作出解释：讲话者已经表达出自己的观点，他这一代人几乎所有的权力都被剥夺了。他预言，像帝多一样的新生代会向那些统治者复仇，以此表达自己对后人的期望。刹那间，他突然产生了一种非常矛盾的看法：“你真的对后人有如此期望吗？并非如此。如果现在你对后人就有此番期望，那么你是何等窘迫！不，即使我们很需要他们替我们复仇。”这种矛盾本身也恰好说明了在“Signorelli”案例中表现出的相同含义，即建立理想的东西和被拒绝的欲望之间的一种外部联系。现在分析这个案例的第二个意思和“Signorelli”的情况是一样的，矛盾源于被压抑的想法，源于分散人们注意的愿望。

就前两个单词遗忘的典型案例而言，二者之间既有相同之处，又有相异之处，我们从中可以了解遗忘的第二种机制——遗忘是由被抑制的内容所产生的内部矛盾引起的。对这两种过程理解起来并不困难，在以后的章节里，我们还会涉及。




 [1]
 我怀疑，仅仅就使用的频率本身而言能否说明遗忘问题，我时常发现，人们并没有限制对姓氏的使用，但它们和原有名字一样很容易被遗忘（如第三章的案例）。自己被压抑的观点以及来源于自己家庭的被压抑的看法，提供了遗忘姓氏的动机，就像一个伟人把自己和他人拿来比较一样。理德尔·H曾为我提供了一个十分有趣的案例（见第三章）。


 [2]
 【1924年增注】这个短短的分析极大地引起了人们对此类问题的注意，并展开了激烈的讨论，也是基于这一点，布洛伊勒（Bleuler，1919）试图从方法论上证明这种精神分析式的解释的有效性，而且得出结论：这种分析相比从未接受挑战的医学“事实”有更大的潜在价值，而且，从科学上，我们已经考虑到人们的心理潜能，就此而言，它也具有特殊的意义。


 [3]
 进一步审视就会发现，对“Signorelli”和“aliquis”这两个案例而言，在替代记忆上二者几乎没有什么区别；对后者来说，实际上遗忘也伴随着替代的信息。当我因此问起同伴在他努力回忆遗忘的内容时，是否有一些替代的信息出现于脑海之中，他回答，他首先试图把ab放在一行，notris ab ossibus。而且，他还说，exoriare非常清晰而且顽固地闯入了他的脑海，这让他产生了怀疑，因为它是这一行的第一个单词。当我让他从exoriare开始进行联想时，他想到了exorcism（驱邪）。我因此相信，当时产生的对exoriare的注意颇有这种信息替代的价值，该替代也许是通过对“驱邪”的联想从圣者那里得到的。当然，这或许无关紧要（但另一方面，1922年，威尔逊强调指出对exoriare的关注，对我们理解这个案例是很重要的，因为“驱邪”是对“不想有一个孩子”这种被压抑观点最好的符号代替。我也很赞同这一分析，因为这并没有降低分析的价值）。看来，任何一种替代记忆的出现都是一个固定的信号，尽管它可能仅是一种揭示出来的信号，但它是由压抑的动机支配的蓄意遗忘的信号。在不少情况下，产生的替代信息不是错误的替代名字，但在替代信息里，人们注意到的内容与遗忘的名字有着密切的联系。比如在Signorelli的案例中，我没有记起那位画家的名字，但对壁画的一系列视觉记忆和位于一个画面的一角的他的肖像的记忆却异常的清晰；而且，从任何角度而言，它都比我们平时可以寻找的视觉记忆强烈得多。在1898年的文中我列举了另一个案例，涉及的也是一次旅行，当时，我很不情愿在陌生的小镇讲演，即使我很想恢复对那里的记忆，但却无论如何也想不起那里的街道名称。但具有讽刺意味的是，我却清楚地记得那里的门牌号码，而这些号码在平时是很难记住的。


 [4]
 在Signorelli的案例中，我并不完全排除上述两种观点存在内部联系，如果沉浸于追踪被压抑的死亡本能和性本能，你会被引导面对下面的观点，即此类看法和欧威特壁画的话题之间并没多少关联。


第三章 名字和字序的遗忘


CHAPTER Ⅲ Forgetting of Names and Order of Words


正如第二章所述，对外语单词的部分遗忘和对母语单词的部分遗忘，二者之间是否存在本质区别呢？人们一直非常关注这个问题。我们并不感到奇怪，自己曾下功夫记住的一个公式或一首诗歌，在日后回忆的时候却总是出现错误，会出现错字或漏字的现象，这种遗忘虽然对整体的学习和记忆没有什么影响，或仅仅是部分阻断，但却很值得进一步分析和探讨。

在一次谈话中，我的一位年轻同事说他更相信这样的解释：对母语诗歌的遗忘和对部分外语单词遗忘的动机是一样的。同时，他自告奋勇，甘做实验被试。我问他希望用哪首诗歌做测试材料，他选择了《科林斯的新娘》（Die Brau von Korinth）
 。那是他非常喜欢的一首诗，而且他认为自己至少对某一段落非常熟悉。开始回忆的时候他就应对乏力，因为他很不确定。他问我这个句子是“从科林斯到雅典的旅行”（Travelling from Corinth to Athens）
 还是“从雅典到科林斯的旅行”（Travelling from Athens to Corinth）
 ？迟疑片刻后，我欣喜地发现，这首诗并未涉及他谈到的旅游路线。他回忆第一节诗的时候比较顺利，因为没有任何明显的错误。思考了一会儿后，他又回忆起了第二节的第一行，不久后回忆出了其他内容，并且朗读了出来：

Aber wird er auch willkommen scheinen，

Jetzt，wo jeder Tag was Neues bringt？

Denn er ist noch Heide mit den Seinen，

Und sie sind Christen und getauft.
 
[1]



实际上，在此之前我已经开始留意了，当他背完最后一行时，我们两个都认为其中有些部分记错了。我们并没有马上纠正，而是立刻到书架上去找歌德（Goethe）
 的诗。让我们吃惊的是，第二行的诗句与他回忆的完全不同，而那些词好像完全从他的记忆中消失了，取而代之的是完全不属于这里的一些东西，正确的诗句应该是这样的：

Aber wird er auch willkommen scheinen，

Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft？
 
[2]



最后一行的“getauft”和“erkauft”押韵，让我感到难以理解的是，在回忆这首诗时，“heathen，Christian，baptized”这组词没有给他任何帮助。我问：“既然你认为自己把这首诗记得很牢，那能否解释一下为什么会把其中的一行完全记错了？能给出理由吗？”尽管有些不太情愿，但他还是提供了一个解释：“我对这一行——Jetzt，wo jeder Tag was Neues bringt（他是否真的会受到欢迎）
 ——更熟悉一些，在做练习之前，我好像使用过这个句子。”

“你知道，我对现在所取得的进展极为满意，但为什么这个句子会插到这里？我好像想到了一点联系，我对这一行‘如果他不买一个可爱的礼物’不太满意，它让我联想到自己曾经反对过一桩婚事，而且是竭尽全力地拒绝，就我掌握的情况来看，这又是一次拒绝。其他好像没有什么想说的了，但是，如果接受这种解释，我当然不会高兴，因为好像是我的暗示让他作出了上述解释。但我还是提出了自己的问题：“你的隐私是否包含在这首诗里面？这首诗里有关宗教信仰分歧的内容是否很重要？”

（Keimt ein Glaube neu，

Wird oft Lied’ und Treu

Wie ein böese Unkraut ausgerauft.）
 
[3]



我的猜测并不正确，但可以惊奇地发现，一个中肯的提问会陡然开启他的思维，他才会逐渐地把我引入此前尚未触及的答案。他脸上露出了痛苦和愤怒的表情，结结巴巴地读出下面的诗句：

Sieh sie an genau！

Morgen ist sie grau.
 
[4]



不久他又说：“她的年龄比我大得多。”为了避免让他产生负面情绪，我们没有把这个话题深入下去，但这已经给我留下了深刻印象。真正让我吃惊的是，如果要了解这种毫无伤害的错误回忆的幕后动机，就不得不追溯一个人的生活隐私，这些隐私是如此的遥远而隐秘，并且依然对他产生深远的影响。

荣格（Jung，1907）
 给我们举了另一个案例，也是关于诗歌中单词的遗忘问题。

“有个人正在试图背诵一段名诗：‘Ein Fichtenbaum Steht einsam……’
 
[5]

 ，当他背诵到开头‘Inh schläfert’
 
[6]

 的时候突然完全忘掉了‘mit weisser Decke’（盖着白色的褥子）
 。我让他回忆与‘盖着白色的褥子’有关的一切，此时，他联想到：‘白色的褥子让我想到一种亚麻布做的盖尸体的单子，（停顿）
 我想起了一位很熟悉的朋友，他的哥哥不久前突然死了，据说死于心脏病，他很肥胖，我的朋友也很肥胖。在此之前我也曾想过这种事会不会发生在他身上，或许他平时很少锻炼，当我听到他哥哥的死讯后突然感到很焦虑，担心同样的事会发生在自己身上，因为我们家族的人都有肥胖倾向。而且，我爷爷也死于心脏病。我已经注意到自己应该减肥，变得瘦一些。’”

荣格解释道：“如此说来，这个人把自己看成被尸衣盖着的尸体了。”

能够获得下面的案例需要感谢布达佩斯的朋友费伦茨（Sandor Frenczi）
 ，这也是一个关于字序遗忘的案例。他遗忘的不是其他诗人写的著名诗句，而是他自己的诗。这是一个很特别的案例，因为我们发现，此类遗忘往往与人们的良知有密切联系。当人们的良知害怕屈从于暂时的欲望时，这种片段的遗忘便发生着很重要的作用。如果我们冷静下来仔细地想一下，就会发现这种内在过程的正确性，即人们通过失败的回忆表达了自己的真实观点，一种无法通过正常途径表达的观点。

“在一次聚会上，有人引用了诗句‘Tout comprendre c’est tout pardonner’，我认为句子的第一部分已经足够说明问题了，因此，‘pardoning’（宽恕）
 似乎是多余的，它好像应该留给上帝和牧师。其中一位在场者认为我的看法是对的，于是我很受鼓舞——或许不想让某种善意的批评干扰自己的观点——随即我想出了一句更好的；但当我要把这句话说出来时，它却突然溜掉了，我马上离开了聚会，并写出了这一幕联想（替代观点）
 。首先出现的是我在布达佩斯的另一位朋友，想起了布达佩斯的那个街道，我所寻找的句子就是在那里出现的，然后是朋友的名字马科斯（Max）
 ，我们平时都叫他马科西（Maxie）
 ，这时我想到了‘格言’（maxim）
 这个词，以及与此有关的很多东西，例如我最初的谈话内容，对一句名言的修改。奇怪的是，接下去的想法并非是格言，而是句子‘上帝通过想象创造了人’和另外一个意思截然相反的句子‘人也用同样的方式创造了上帝’。这时，我苦苦寻找的记忆内容马上出现了。当时，我在安格斯大街，朋友对我说：‘关于人的一切我并不陌生。’我回答他时引用了精神分析的观点：‘你应该作进一步的阐述，应该承认，动物的一切对你来说并不陌生。’

“终于回忆起需要的内容时，我再也不能在聚会上说出来了。朋友的年轻妻子也在聚会中，她实际上已经无意识地注意到了这种动物本性，而且我发现她对此持反对态度。我的遗忘让自己摆脱了她有可能会提出的一些令人不快和并不切题的问题，正是这一点，而非其他的什么，让我产生了‘暂时遗忘’的时机。

“有趣的是，此种情景联想是由一个句子引起的，这里把上帝也降为人类的一种发明，遗忘的句子暗示了人的动物本性。Capitis diminutio（一个人地位的剥夺）
 成为二者共同的成分。很明显，整个主题都是对讨论引发内容的理解和宽恕，并由此产生了一系列的想法。

“案例中，我之所以能够很快地找到所需要的内容，可能也与自己离开这个人群有关。人群中，我是在监督之下，而在一所空房子里，监督是不存在的。”

我已经分享了很多有关字序遗忘或错误回忆发生的案例，其分析结果让我得出了结论：我们从前面“aliquis”和“科林斯大桥”案例中揭示出来的遗忘机制具有很强的普遍性。事实上，分析此类情况并不容易，正如我们所看到的那样，材料往往与我们的隐私以及令人不愉快的内容有着联系。我不准备分析更多案例了，所有这些材料，不管是什么样的材料，都有一个共同之处，即通过自由联想就会发现，遗忘和被歪曲的材料都与先前的观点有联系——这种意识的观点是产生遗忘的源泉。

我们把话题再转到对名字的遗忘上。到目前为止，我们尚没有充分认识遗忘背后的个案材料或者动机。就像我本人一样，经常对自己进行仔细的观察，从不放过任何可供分析的机会。我有轻微的偏头疼，而且一般发生在对名字的遗忘之前，有时可持续几小时，特别是在我并没有强迫自己放弃这种尝试时头疼得更厉害，这往往让我忘掉所有那些专有名词。这个情况似乎说明，我原则上反对为分析所作出的努力。通过观察，是否一定会得出如下结论：遗忘的原因，尤其是对专有名词的遗忘，是否与循环系统和神经功能紊乱有关呢？我们是否不再需要对这种现象背后的心理原因进行分析了呢？就我而言，绝对不是的，它会把我们通过许多案例找到的普遍的机制和自己的个人情况混淆，因为每人情况差别很大，而且不是实质性的表现。对此不再赘述，我只想用类比的方式加以说明。

假设一天晚上，我在某个城市散步，很轻率地来到一个偏僻的地方，结果遭到歹徒的袭击，手表和钱包都被抢走了。我到最近的警察局报了案，对警察说：“我在如此、如此的街道上，‘孤独’和‘黑暗’抢走了我的手表和钱包。”尽管我的表述没有什么不对的地方，但这番话却会让人们认为我的精神出了问题。正确的表述应该是这样的：由于地点的偏僻和夜幕的笼罩，毫不相识的歹徒抢走了我的手表和钱包。此番情形下，对名字的遗忘也没有什么不同，可以说是疲劳、循环系统的功能紊乱、饮酒和自己不清楚的心理动力等促使我把记忆中的专有名词遗忘了，实际上在身体健康、精力旺盛的情况下，特殊的心理力量也会让人们出现类似的失误。

如果要对观察到的名字遗忘的现象进行一番分析的话，几乎总能发现被遗忘的名字始终与个人的重要内容有着密切联系，它会干扰正常的回忆过程。这与苏黎世学派（布洛伊勒、荣格、瑞克林）
 的观点一致，他们更简单地解释说：名字的遗忘与我的“个人情结”（personal complex）
 有关。本人是无法揭示名字和自己的联系的，只有通过表面的自由联想才能够找到（如同音联想和同意联想）
 ，一般而言，那是一种间接联系，我们可以用下面的案例来说明。

1.有个患者让我在里维耶拉为他推荐一所疗养院，我知道有一所疗养院距离热那亚很近，我有个德国同行就在那里工作，但我忘记了疗养院的名字。我以前对这个名字记得很清楚，但现在却怎么也想不起来了。所以，我不得不让这位患者先等一下，同时急匆匆地问我太太：“X先生工作的那所位于热那亚附近的疗养院到底叫什么名字？某某曾在那里治疗了很久。”“难道你会忘掉这个名字？它叫‘Nervi’（神经）
 。”必须承认，我和神经问题的联系很密切。

2.我和另一位患者曾经谈起附近的一个避暑胜地。他宣称，除了那两个著名的旅馆外，在他的记忆中还有第三个。我当时认为这个旅馆并不存在，并且坚持说，我在那里度过了7个夏天，因此一定比他更了解。由于我的反对，他讲出了旅馆的名字——哈奇瓦特（Hochwartner）
 ，这时我才不得不认输。必须承认，我在它附近生活了7年，但却否认了它的存在。为什么我会把这个旅馆和它的名字都忘了呢？我相信原因是旅馆的名字在发音上和我一位同行的名字很相像，他是维也纳的专家，这好像又触及了我的“职业情结”（professional complex）
 。

3.还有一次，当我在雷森哈尔（Reichenhall）
 火车站的售票处预订一张车票时，却怎么也想不起来下一个主要车站的名字，以前我对那儿特别熟悉，还经常经过，最后只能从时刻表上找到它的名字。原来是“罗森赫姆”（Rosenheim）
 ，我立刻找到了遗忘原因。一个小时前，我探望了住在雷森哈尔的妹妹，她的名字叫“罗丝”（Rose）
 ，“Rosenheim”即“Rosehome”（罗丝的家）
 。原来是我的“家庭情结”（family complex）
 在作祟。

4.我还有很多说明“家庭情结”发生作用的案例。

一天，有个年轻人来到了我的咨询室，他是我的一位女患者的弟弟，我见过他很多次，通常称呼他的名字（first name）
 。当我要和他开始谈的时候却发现自己忘掉了他的名字（我知道那个名字并不寻常）
 ，而且怎么也想不起那个名字了。后来我走到一条街上，当我读到一家商店的名字时，才想起这位年轻人的名字。分析这种情况后可以发现，我把他和我弟弟联系起来了，还产生了类比，我内心似乎存在这样被压抑的想法：“同种情况下，我弟弟是否也会和他一样呢？是否会做一些不合常规的事情？”因为在如上两种情况下，我的母亲和这个年轻人的母亲的名字是一样的，都是阿玛丽（Amelia）
 ，由此让我把自己的想法、家庭和他的家庭联系起来了。后来，当我回忆的时候，丹尼尔（Daniel）
 和弗朗茨（Franz）
 ，这些名字不明原因地强迫性地进入了我的脑海，它们和阿玛丽一样都来源于席勒（德国剧作家）
 的戏剧《强盗》，而那部作品受到了维也纳旅行家丹尼尔·斯皮策（Daniel Spitzer）
 的嘲讽。

5.有一次，我忘记了一位患者的名字，它和我对自己青年时期的联想有关。在想起这个名字前，我的分析途径非常曲折。该患者对失明很恐惧，但他唤起了我对另一位年轻人的记忆，此人曾经被枪打瞎了眼睛，这又让我联想到还有一位年轻人也被枪打伤过，后者和我的患者同名。然而，他们之间没有什么其他联系。但我意识到正是自己的焦急期盼从这两个受伤的年轻人身上转移到了我的家人身上时才想起了这位患者的名字。

这是通过对一系列“个人资料”的思考完成的，我对个人资料也没什么了解，但它却从对名字的遗忘现象中有意识地显示出来了，似乎我被迫把别人的情况和自己的情况相互比较，当另外一个人进入我的注意范围时，我的个人情结便表现得十分敏感。这并非是我个人的特殊情况，而是在理解“我们之外的材料”时所表现出的共性，有理由相信，他人在同样的情况下与我的表现是应该是极其相似的。

最近，理德尔（Lederer）
 先生也报告了同一类型的案例。那是他自己的经历，当时他正在威尼斯度蜜月，巧遇了一位绅士，他们之间的交往并不深，他不得不向这名绅士引见了自己年轻的妻子。但他却忘记了绅士的名字，咕哝了半天也于事无补。当他第二次遇见绅士的时候，就把他拉到一边，问了问名字，以便帮助自己摆脱尴尬的场面。绅士的回答为他提供了事关人类本性的非凡观点，他说：“我不难相信你忘记了我的名字，我和你都叫‘Lederer’。”当在陌生人面前听到自己的名字时，人们会感到不快。最近，一位名叫S. Freud的人在咨询中介绍自己的时候，我也有同感，所以我对这一点有更明确的认识（然而，我必须指出，我的一位批评者在这番情形下的情感和我相反）
 。

6.从下面荣格报告的案例中也能看出此类由个人资料引发的后续效应（1907）
 ：

“Y先生爱上了一位女士，但他并未成功。因为，不久之后她和X先生结婚了。尽管Y先生和X先生已经是老相识了，而且和他有生意上的往来，但从此以后，他却尽全力想忘掉X先生的名字，以至于他有很多次要与X先生联系时都辗转反侧。”

这个时候，人们遗忘的动机比前面的案例中展现出的由个人隐私引发的那种更加明显。Y先生遗忘的直接原因是他对幸运的竞争对手的憎恨，所以他不想知道关于对方的一切，“绝不考虑他未来是什么样子”。

7.对名字遗忘的动机有时会更微妙，它可能是一种升华，憎恨情绪的升华，布达佩斯的弗洛林（I.Fräulein）
 就描述过下面的案例：

“我曾提出过自己的一个小理论，有绘画才能的人往往乐感比较差，反之亦然。不久前，我就这一观点同某人展开了争论，当时我指出：‘到现在为止，我的观察一直和自己的理论是一致的，仅有一个例外。’当我要回忆那人的名字时，却发现已经把他的名字彻底忘掉了，尽管我知道这个人是自己的好朋友。几天后，当我非常偶然地听到他的名字时，马上意识到，忘记的原因是因为他是我理论的毁灭者，我对他的怨恨通过忘记名字的方式表现了出来，而在此之前，我对他一直记忆深刻。”

8.下面的案例是由费伦茨报告的，在该案例中，我们可以从另外的视角发现个人隐私所引起的名字遗忘现象。这个分析具有很特殊的意义，因为它是通过替代联想来解释的（像以Botticelli、Boltraffio作为对Signorelli的替代一样）
 。

“有位女士也了解一些精神分析的理论，但她想不起精神分析学者荣格的名字了。

“相反，闯入她脑海的是下面的名字：‘K1’（一个名字）
 ，Wilde，Nietzsche，Hauptmann。

“我没有告诉她荣格的名字，而是请她按名字出现的顺序自由联想。

“从K1这个名字开始她马上想到了‘K1夫人’，一位一本正经，甚至有点做作的女人，就她这个年龄而言，看来还不错，‘她似乎并没有衰老’。她认为Wilde和Nietzsche的共同特点是‘疯狂’。接着，她嘲弄地说：‘你们这些弗洛伊德学派的人会去探讨疯狂的原因，直到你们自己也发疯为止。’然后又说：‘我无法容忍Wilde和Nietzsche，很难理解他们，听说他俩都是同性恋，而且Wilde的对象往往是年轻人。’（尽管她用匈牙利语唠唠叨叨地说出了这个正确的名字，很明显地出现在一个句子中，但她想不起来。）


“从Hauptmann开始进行的自由的联想，让她想到了Halbe
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 ，然后是Jugend，当我把她的注意转向Jugend这个词时，她第一次认识到自己在追踪‘荣格’（Jung）
 的名字。

“她39岁的时候就已经失去了丈夫，从此没有再婚的打算，这样她当然会有足够的理由避免让自己联想到与‘年轻’或‘衰老’有关的东西。很明显，掩饰这个被遗忘的名字的想法与其内容高度相关，由发音引起的联想是不存在的。”

9.下面案例中表现出的遗忘动机也很微妙，当事人自己对此作了如下解释：

“当我考哲学辅修课时，考官让我回答关于伊壁鸠鲁的韵理论问题。然后问我，在以后的几个世纪中，谁继承了他的理论，我回答说是皮埃尔·加森蒂（Pierre Gassendi）
 ，几天前，我在一家饭店听人说他是伊壁鸠鲁的弟子。对这个奇怪的问题我怎么会知道答案呢？我固执地回答，很早以前就对加森蒂感兴趣，结果我的考试成绩很好。但不幸的是，以后我却出现了遗忘加森蒂这个名字的倾向，我想是负罪感让自己难以记住他的名字，尽管作出了很大努力，因为我当时对此确实一无所知。”

在对这次考试所产生的厌恶情绪的程度作出评价时，读者应明确，好的考试成绩让他付出了高昂代价，因为这种代价替代性地表现在了其他事情上。

10.我再谈谈另外一个关于忘记小镇名字的案例。或许这次的情况并不像上述案例那么简单，但是如果你精通于研究此类真实可靠且有价值的案例的特点，那么你就会对此印象深刻。他之所以忘掉了那个意大利城镇的名字，是因为它在发音上和一位女士的姓的发音很相似，而这个女人会让他产生很多有关的记忆联想。毫无疑问，这些东西没法完全说出来。布达佩斯的费伦茨观察了自己的遗忘现象，他用释梦的方式对此进行分析，而且认为这是一个完全适合的挺不错的方式。

“现在，我和一个熟悉的家庭在一起，话题转到了意大利南部的城市问题，有人观察发现，这些城市还有一点奥地利的风格。大家提到了其中的一些城市，但是当我要说出一个城市的名字时，它却溜掉了，尽管我也知道自己在那里度过了两天愉快的时光，这一点似乎和弗洛伊德的关于遗忘的理论不太相符。从遗忘的名字开始，我逼迫自己进行自由联想，这些名字强迫性地进入了我的脑海：Capua（卡普亚）
 ，Brescia（布雷沙，意大利北部城市）
 ，The Lion of Brescia（布雷沙市的狮子）
 。

“‘狮子’的画面出现在我眼前，有点像大理石的石雕。我马上注意到，它不太像布雷沙自由纪念碑前面的狮子（实际上我只看过描绘它的画册）
 ，更像另一个著名的大理石狮子，即我在瑞士琉森市的死人博物馆前看到的狮子。那家博物馆主要是纪念在皇宫（Tuileries）
 阵亡的瑞士卫兵，在我的书架上有一件小的复制品。现在这个被我遗忘的名字终于出现了，它就是威洛纳（Verona）
 。

“同时，我也很快发现谁该为我丧失的记忆负责，除她之外不会是别人了，她就是我那家亲戚的前任女佣。当时我曾在他家做客，她的名字叫威洛尼克（Veronika，等同于匈牙利语的Verona）
 ，我非常讨厌她，因为她面孔冷漠，声音沙哑，以及她的那种令人难以忍受的武断个性，厌恶她因在这家做用人的时间长而产生的那种自信。同时，另一个难以忍受的地方是，她经常用专横、残暴的方式（tyrannical way）
 对待那里的孩子。现在我理解了这些替代联想的意义。

“我由Capua直接联想到的是Caput mortuum（死人的头）
 ，我经常把威洛尼克的头比作一个死人头，这个匈牙利词‘kapzsi’（贪婪的）
 ，从另一方面也可以说明这种替代。当然我也发现，把Capua和Verona直接联系起来的方式是地理意义上的联系，因为这两个意大利词的发音是一样的。

“对布雷沙而言也是如此，也存在曲折的观念上的联系。

“有时，我的敌对情绪是如此强烈，甚至感觉威洛尼克实在令人作呕，只要人们表现出对她的爱，我便不止一次地流露出对她的憎恨情绪，我会问自己：‘为什么别人吻她会让我感到恶心
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 ？’无论如何，从此以后，我确实总把她和瑞士阵亡卫兵的想法相联系。

“布雷沙是我们经常提起的城市，然而在匈牙利，这个城市与狮子并没什么联系，但却与另外一种野生动物有关。在这个城市甚至在意大利南部，人们最憎恨的动物是‘大土狼’（General Haynau）
 ，即著名的‘布雷沙土狼’，我原先想法中流露出的恐惧就来源于这个残暴的土狼（tyrant Haynau）
 。通过布雷沙又转到了威洛克城，其他的恐惧——通过这种发出沙哑的叫声，且出没于坟墓的动物（它们决定了我脑海中的死者纪念的产生）
 ——导致了死人头和威洛尼克令人不愉快的声音的出现。威洛尼克成了我有意识地表达一般性愤怒的对象，她在家里表现出的残暴与奥地利军队在匈牙利和意大利战败之后所表现出的残酷毫无二致。

“琉森与那个夏天的想法有关。当时，威洛尼克和她的主人一起在琉森城附近的一个湖畔度假。瑞士卫兵进而又让我想到：她不仅知道如何残暴地对待孩子，而且也知道如何残暴地对待这个家里的成人，她因自己有‘Garde-Dame’（奶妈，‘女人的卫士’）
 的地位而兴奋。

“必须明确指出，我对威洛尼克的有意识敌对或厌恶情绪实际上是一种长期被压抑的东西。从那时起，她的外表和态度有了变化——这对她极为有好处，这使我可以真正友好地对待她（不可否认的是我很少有这样的机会）
 。通常，我的意识会固执地附着于自己的最初印象：‘往事的回忆’和憎恨。

“皇宫暗示另一个人，一个上了年纪的法国女人，有很多次她都在‘保护’家庭妇女，人人都尊敬她，无论大人还是小孩，无疑我也敬畏她三分，有一段时间我是她的élève（学生）
 ，主要学习法语对话。单词élève让我回忆起这样一件事，我去看望在波西米亚的表哥，有趣的是，那里的人把élève叫作‘Löwen’（狮子）
 ，这段有趣的记忆对于从土狼到狮子的替代也发挥了一部分作用。”

11.下面的案例也说明，在一定时期起着决定作用的个人情结，由于微妙的联系会导致对名字的遗忘。

“两个男人，一位老人，一位年轻人，6个月前，他们一起到西西里岛旅游，现在他们相互交换了在那个愉快和令人留恋的时期收集的东西。‘让我想一下，’年轻人说，‘在我们去西里纳特旅游前的那个晚上，我们住的那地方叫什么名字？是不是卡拉塔弗米（Calatafimi）
 ？’老人家否定了：‘不是，肯定不是，但是，我也忘了，尽管我仍清楚地记得在那里停留的所有细节，当我发现其他人忘掉了一个名字，这也会让我把这个名字忘掉。’‘让我们想一下，但是，我只想到了卡塔尼塔（Caltanisetta）
 ，这肯定也不是。’‘不是，’年轻人说，‘这个名字好像是以一个w开头的，或中间有一个w。’‘但是，意大利文中没有w。’老人反对说。‘实际上可能是一个v。之所以说成w，是因为在母语中，我对这个字母非常熟悉。’老人仍然不同意是字母w，‘事实上，’他说，‘我相信自己把西西里岛上的很多名字都忘了，这或许是一个做实验的好机会，古人称之为埃纳（Enna）
 的那座山上的那个地方叫什么名字？噢，我知道了——Castrogiovanni。’接着这个年轻人回忆起来那个被遗忘的名字，他说：‘是Castelvetrano。’他很高兴他们提到了字母v。起初这个老者仍没有表示认同，但当他接受了这个名字后，开始解释他遗忘这个名字的原因。“很明显，”他说，‘它的后半部分vetrano听起来很像是veteran（老的）
 ，我不喜欢想到衰老，而且每当我碰到这个问题的时候就会有很奇怪的反应。比如，最近我用这种最奇怪的语言攻击了一位很亲密的朋友——你的青春一去不复返了。因为有一次在奉承我的时候他说过这么一句话，说我不再是一个年轻人了。表明我抗拒Castelvetrano这个名字的第二个部分的另一个信息表现在替代名字Caltanisetta的发音上。’这个年轻人问：‘Caltanisetta本身又有什么意义？’老者承认：‘它很像我的一个年轻女友的爱称。’

“过了一会儿，他补充说：‘当然，埃纳也是一个替代名字，现在我明白了，在理智的帮助下，Castrogiovanni这个名字被迫出现，听起来很像giovane（年轻）
 这个词，就像被遗忘的Castelvetrano听起来很像veteran（老的）
 一样。’”

老人家认为，用这样的方式可以解释他关于名字的遗忘问题，但他们并没有说明那位年轻人的相同遗忘现象的动机。

不仅是动机，就连控制遗忘产生的机制也引起了我们的兴趣。在很多情况下，对名字的遗忘并非因为它本身唤起了我的这种动机，往往是由于发音上的相似，或者由于谐音等——它触及了另一个名字，而我们的动机又反对那个名字的活动。如果这个决定性的东西以此方式得到了一些放松，那么这个现象的解释就容易了，就如下面的案例。

12.这个案例由赫斯曼（Edward Hitschmann）
 博士报告（1913）
 ：“N先生试图说出图书商吉福尔（Gihofer）
 和兰奇博格（Ranschburg）
 公司的名字，但他苦思冥想，想到的只是兰奇博格的名字，尽管他非常熟悉该公司。回到家里后，他有点不太满意，认为有必要问一下哥哥（他已经睡了）
 该公司名字的前半部分到底是什么，他哥哥毫不犹豫地就把这个公司的名字说了出来。这样，由于对‘Gilhofer’的联想，‘Gallhof’这个单词马上闯入了N先生的脑海。Gallhof是一个地名，数月以前，他曾在那里和一位很漂亮的女士一起散步，这个女士送给他一份礼物作为纪念品，上面刻着这样一段话：‘纪念在Gallhof度过的快乐时光。’就在这个名字被忘掉的前几天，这份礼物被彻底地打烂了。看起来相当偶然，当他用力关上抽屉时，不幸的事件发生了。他似乎有了一种负罪感，因为知道这种表征行为的意义。当时，他对这位女士的感情相当矛盾，当她提出他们应结婚时，他犹豫了。”

13.汉斯·萨克斯（Hanns Sachs）
 博士说：“在谈论热那亚及其周围的环境时，一位年轻人要提出一个叫Pegli的名字，但他费了很大劲也没想起来。在回家的路上，他想到了导致这个熟悉的名字溜掉的令人不安的原因，就是另一个发音很相似的单词：Peli。他知道，在南海有一个岛就叫Peli，那里的居民还保留着一些非常有意思的习俗。最近，他在一本人种学著作中谈到过这方面的材料，那个时候，他想用这些材料支持自己的理论假设。接着出现的想法是：Peli是一部小说里的一个地方，小说的名字是Van Zantens glücklichste Zeit
 （《范腾赞最幸福的时刻》）
 ，小说的作者是路易斯·布鲁恩（Laurids Bruun）
 ，我读过那部小说。那天，脑海中的想法始终围绕着一封信展开，信是同一天早上收到的，是一位他比较喜欢的女士寄来的。信里她不得不放弃他们事先约定好的一次约会。白天，他一直闷闷不乐。晚上，他出去散步，想换换心情，去享受摆在自己面前的社会机遇。事实上，他对自己要求太高，所以想借Pegli让自己的情绪平定下来。很明显，他的这些想法都是由单词Pegli引发的，因为在发音上它与Peli是如此的接近。同时，通过自己对人种学的兴趣，将Peli与自己的个人资料相联系，包括范腾赞及自己的‘最幸福的时刻’，以及那一整天出现的恐惧和焦虑。当他收到女友的第二封信后，又变得非常兴奋，因为不久就可以再见到她了，这样，我们的解释就很清楚了。”

这个案例让我们想起地理上接近的因素的影响，比如那个被遗忘的叫“Nervi”的地名。如此一来，我们发现了两个发音相似的名字的影响效果和一个名字的两个含义的影响效果是一样的。

14. 1915年，德国和意大利的战争爆发后，我发现自己忘记了很多意大利地名，虽然我以前非常熟悉这些地名。我和其他德国人的习惯一样，部分假期会在意大利度过，毫无疑问，对这些地名的大范围遗忘表明了我对意大利的敌对态度，这种情绪替代了我以前的记忆内容。除了遗忘名字的直接动机外，还应注意到那些间接的动机，它对人们有同样的影响。我还表现出一种遗忘非意大利地名的倾向，研究发现，那些名字似乎有一些共同的特点，它们在发音上和敌人军队的名字很接近。这样我逼迫自己回忆在比森（Bisenzi）
 的摩拉维亚镇（Moravian）
 的某个地方的名字，当我最后想起来的时候，突然发现它与在欧威图（Orvieto）
 的比森宫殿有关，比利·阿提（Belle Arti）
 旅馆就位于那里，我的所有欧威图之行都住在那儿，最美好的记忆被我的情绪严重地破坏了。

还有一些案例也可以用来说明名字遗忘的动机和目的。

15.斯塔福（A.J.Storfer，1914）
 报告说：“一天早上，一位住在比斯尔（Basle）
 的女士得到消息，她年轻时的一位柏林朋友会在度蜜月时路过比斯尔，但只停留一天。这位朋友径直来到她的旅馆，当分开时，她们约定下午再见一次，直到那位柏林的女士离开为止。

“到了下午，住在比斯尔的女士却忘记了约会，我不知道是什么让她忘掉了当时的约会。当然，在那种特殊的场合（和自己刚刚结婚的中学朋友聚会）
 ，任何情况都可能发生，这可能是导致她拒绝或忽略再次约会的决定性因素。通过深入分析，我们会从案例中发现一点有趣的东西，这位女士存在一种潜意识的自我防卫。当她要和柏林朋友见面时，自己还在另一个地方的公司里，当时正在谈论一部维也纳剧中的婚姻，单身的库尔兹（Kurz）
 成了争论的焦点。住在比斯尔的女士流露出对这段婚姻的不屑，但当要说出那位单身汉的名字时，她却陷入了一种难以言表的困境，因为她已经忘掉了他（单身汉）
 的姓（众所周知，一般情况下我们倾向于只讲姓，而且在很多情况下，姓都是单音节的）
 ，这种记忆受阻让她感到困惑，因为她经常听到库尔兹唱歌，而且对他的名和姓都很熟悉。在某人提醒之后，谈论的话题却改变了。

“同一天晚上，比斯尔的女士和很多人在一起，有不少是下午讨论过那个话题的人。很偶然，话题又转到了那个维也纳单身汉的婚姻上了，所以这位女士很容易地就想起了塞尔曼·库尔兹（Selma Kurz）
 的名字。‘哦，天哪！’她惊叹道，‘真让我吃惊，我完全忘掉今天下午和朋友赛尔曼（Selma）
 的约会。’她瞟了一下表，这时她的朋友早已经离开了。”

我们不想对这个恰到好处的案例品头论足，接下来的案例不是对名字的遗忘，而是对外语词汇的遗忘，遗忘的动机产生于当时的情境（也可以发现，其过程的机制非常相似，同样的解释既适合于专有名词的遗忘，也适合于外语词汇或字序的遗忘）
 。这个案例说的是一位年轻人忘掉了英语单词“黄金”（gold）
 ——它和德语中的词是一致的，目的是找一个满足自己欲望的机会。

16.下面的案例由汉斯·萨克斯博士提供：“有个年轻人在一所公寓认识了一位英国女士，他似乎爱上了她。在他们认识的第一个晚上，他用不同语言和这位女士交谈，而且他们双方都感觉良好。但在他们用英语谈话的过程中，他要用英语单词‘黄金’，但任凭他尽了多大努力就是想不起来，出现在他脑海里的是法语or，拉丁语aurum和希腊语chrysos，这些词强迫性地作为替代词出现了，以至于他不得不下功夫抛弃这些词。尽管他很清楚这些词和他所需要的单词没有任何联系。最后，他发现，唯一让他理解此类遗忘方式的方法就是抚摸那位女士手上的金项链。让他感到不解的是，他发现遗忘的那个英语单词和德语的单词是完全一样的，都是‘gold’。由于遗忘创造的机会，抚摸的最大价值并不仅限于在女士不拒绝的情况下满足了自己的本能欲望，因为对恋人而言还有其他的机会。主要意义可能在于用这种方式表明他在向她求爱，此时女士的潜意识会从这种遗忘中推断出他的性爱目的，虽然它被清白的面具隐藏起来，特别是在谈话时，如果她的潜意识又引起了那位年轻人的注意，这一点就更明确了。她对待他抚摸的这种方式，以及对这个动机的接受，就表明了她的态度，这些双方都是意识得到的，但却很重要，通过这种爱的行动，他们达成了谅解。”

17.斯塔克（J. Stärcke，1916）
 报告了另外一个有趣的案例。讲的是有人把原来的名字忘掉了，但随后又想了起来，其典型特点是那个名字的遗忘与错误地引用一首诗的诗句相联系，与前面“科林斯大桥”的案例一样。

“Z，一位老法学家和哲学家，在一家公司讲述他在德国的经历，他认识一位很愚蠢的学生，有很多轶事都可以说明自己的判断。然而，他却想不起那个学生的名字，隐约记得名字的开头字母是w，但后来又否定了。他想起来那个傻瓜学生后来成了酒商。接着他讲了那个学生的另一件蠢事，然而，奇怪的是，他仍然想不起学生的名字叫什么。‘他是这样一个愚蠢的家伙，’Z接着说道，‘我不知道自己是如何成功地把这些拉丁语装入他的脑袋的。’过了一会儿，他想起来那个被忘记的名字好像是以‘man’结尾的，这时我们问他是否想到一些以‘man’结尾的名字时，他说出了埃德曼（Erdmann——Earthman，地球人）
 这个名字，我们问：‘他是谁？’他说：‘也是那个时候的一位学生的名字。’他女儿发现，一位教授的名字也叫埃德曼。通过仔细询问我们发现，这个埃德曼教授是一位杂志编辑，最近他拒绝了Z先生所建议的一项工作，而Z对此不太满意，因此他只好考虑放弃那里的工作（后来我们发现，几年以前，Z有很大的可能被接受为埃德曼任教的那个部门的教授，这可能是他产生遗忘的另一个原因，因为这触及到了他比较敏感的地方）
 。

“这时那个傻学生的名字突然出现了，他叫‘林德曼’（Lindeman）
 。自从想到他的名字结尾是‘man’，很久没有回忆起来的是‘Linde’（菩提树）
 。当我们问他‘Linde’让他联想到了什么，他先是说什么也没有。当我坚持说“你头脑里肯定出现了与这个词有关的东西”时，他向上看了一下，并挥了一下手说：‘是一种菩提树，对，菩提树是一种很漂亮的树。’此外，他再没有想到其他什么。这时没有人讲话，人们继续看书或做其他的事，过了一会儿，Z先生梦呓般地引用了下面一段诗：

Steht er mit festen

Gefügigen Knochen

Auf der Erde，

So reicht er nicht auf

Nur mit der Linde

Oder der Rebe

Sich zu vergleichen.
 
[9]



“我好像获得了胜利似的叫了起来：‘这里有我们的埃德曼（地球人）
 。’我说：‘那个站在地上的人，就是说地球人或埃德曼，并不能忍受与菩提树（Lindeman）
 和葡萄树（酒商）
 媲美。换句话来说，我们的林德曼，那个后来成了酒商的愚蠢学生，仍然是一个愚蠢的家伙，但是我们的埃德曼要伟大得多，就是这个林德曼也是无法比拟的。’这种表现在潜意识中的讥讽和攻击性的语言非常普遍，这样我好像发现了此类境遇下名字遗忘的原因。

“我这时又问这段诗是从哪里引用的，Z说是歌德的，他认为开头如下：

Edel sei der Mensch

Hilfreich und gut！
 
[10]



“后面还包括：

Und hebt er sich aufwfärts

So spielen mit ihm die Winde.
 
[11]



“第二天我查阅了歌德的这首诗，结果这个故事表现得比原先更加动人（尽管比较复杂）
 。

“（1）这首诗的前几行是这样的：

Stehn er mit festen

Markigen Knochen…
 
[12]



“‘Gefügigen Knochen’（柔枝弯曲）
 是一个很特殊的组合，对此我不准备细说。

“（2）接下来的诗句是：

…Auf der wohlgegründeten

Dauernder Erde，

Reicht er nicht auf，

Nur mit der Eiche

Oder der Rebe

Sich zu vergleichen.
 
[13]



“在整首诗里，根本没有提到菩提树，而他却把‘橡树’换成了‘菩提树’（在意识中）
 ，目的是做这样一种文字游戏：‘地球—菩提树—葡萄树。’

“（3）这首诗的题目是Grenzen der Menschheit
 （《人类的局限》）
 ，把上帝的全能和人的渺小进行比较，但诗的开头却是：

Edel sei der Mensch，

Hilfreich und gut！

“这是另一首诗，全诗有几页长，诗的题目是Das Göttliche
 （《神奇的自然》）
 ，也包括了神和人的想法。随着探讨的深入，我发现这似乎触及了生和死的观点，暂时和永恒的东西，人们脆弱的生命以及未来的死亡在案例中发生了较大的作用。”

在我们列举的很多案例中，为了解释人们对名字的遗忘，我们运用了精神分析技术中几乎所有的精髓。如果你想对此有更多的了解的话，建议你看一下伦敦的琼斯（Ernest Jones，1911）
 的文章，这篇文章已被译成德文。

18.费伦茨的观察表明，对名字的遗忘有时可能是一种癔症的表现，发病机制可能与其他表现遗忘的机制很不相同。从下面的描述中可能会看出这种差异：

“当时我正在接待一位患者，一位老处女，她经常想不起一些很熟悉的专有名词，尽管她的记忆力表现不错。在我们分析的过程中发现，这种遗忘是有意为之，以此来表明她的忽视态度，而那恰恰是她反抗父亲的方式，因为父亲不让她接受良好的教育。她之所以痛苦地清除那些内容（‘家庭妇女’的紧张）
 也是基于此，通过这种方式她想表达：是你把我变成了家庭妇女。”

如果我想在第一阶段证明所有这些观点的话，我们以后讨论这些观点，我会列举更多的案例来对名字的遗忘现象进行深入全面的探讨，但是请允许我用几句话总结一下分析过的案例：

名字遗忘的机制（更确切地说是名字溜出人们记忆的机制）
 或暂时遗忘的机制是人们存心干扰这个名字的出现，在人们的潜意识中存在一系列的抑制它出现的想法。被阻止出现的名字和干扰情结（interfering complex）
 之间从一开始就存在联系，或者说这种联系是通过人为的、外在联想的方式表现出来的。

在干扰情结中，个人情结（如个人的、家庭的、职业的情结等）
 发挥的作用最大。

一个名字有多重含义，这样它就分属于不同的观点（情结）
 系统之中，当它与另外一个更强烈的情结联系时，它的出现就会受阻。对这些干扰动机而言，避免唤起痛苦的情绪是最明显的动机之一。总之，名字的遗忘可以分为两类：一种情况是，名字本身触及了令人不愉快的东西；另一种情况是，它与另一个发生作用的名字相联系，这样出于自己的考虑，名字的回忆被阻止了，或者因为它们引起的密切的联系产生了遗忘。对此类现象的分析，我们可以明确为什么在几乎所有回忆失败的案例中，都可以看到名字的暂时遗忘现象。

19.然而，我们还远没有穷尽这一现象的所有特点，我想说明另一点，名字的遗忘具有很强的感染性。在两个人谈话时这种现象经常发生，如他们中间的一个人突然忘记了某个名字，结果往往是那个名字也会从另一个人的脑海里溜出去，很多情况下，类似遗忘都是被引导出来的，然后被遗忘的名字又会很快出现。这种“集体遗忘”（collective forgetting）
 ，严格地说是一种群体心理现象，并没有成为精神分析的主题。我们仅举一例（一个很精妙的案例）
 对此加以说明。瑞克（Reik，1920）
 曾对此进行过分析。

“在大学里的一次小型聚会上，有两个哲学系的女大学生，大家正在讨论有关宗教领域的问题和从基督开始的文明历史问题，其中一位年轻的女士加入了讨论，她说在自己最近读到的英国小说中发现了一幅带有浓郁宗教色彩的、非常有趣的画。这里的年龄好像被打乱了，她补充说，小说描绘了基督的一生，从出生到死亡。但是她怎么也想不起来作者的名字（她关于这本书的封面以及标题的每一个字母的视觉记忆都是十分清晰的）
 ，参加讨论的三位男大学生也说知道这本书，但奇怪的是他们也想不起作者的名字。”

那位年轻的女士迫使自己对此进行了分析，并试图发现遗忘名字的原因。书的题目是《我是一个妓女》（Ben Hur
 ）
 作者是路易斯·威拉斯（Lewis Wallace）
 。她发现另外一个想法替代性地出现在她的脑海里：“Ecce homo”—“Homo sun”—“Quo vadis”？她认识到之所以忘记了名字，完全是一种自我表现，是和别的女孩一样不小心使用的方式，尤其是在众多年轻的男同学中间。在这种有趣的分析基础上可以形成比较深刻的理解，如上所述，“homo”（男人）
 的替代，其意义似乎也不太体面。瑞克的结论是：“那位年轻的女士对待这个单词的方式是首先在那些男生面前提出一个疑问，表明自己已经认识到这种欲望，而她本人对此是排斥和拒绝的，或者这种欲望会引起她的不满。简单地说，说出‘Ben Hur’这个词，意识中等同于她会提供性服务，而她由此忘记了这个名字，说明她拒绝了潜意识下的欲望。同理，我们可以推断，那些年轻的男大学生忘记作者的名字也是由同样的机制决定的，他们的潜意识已经理解了那位女士产生遗忘的真正含义，他们的遗忘表明了对她礼貌行为的尊重……好像那个女士在和他们对话，通过记忆的丢失反而传达出一种明确的信息，同时，男士们的意识也对此有了足够的理解。”

有时，我们会连续遗忘一类名字，一系列的名字从我们的记忆中逃了出去，如果要恢复就必须首先寻找与此相联系的其他的很多名字，通常发生的现象都是那些作为另一个名字产生基础的新名字也以相同的方式消失了，遗忘从一个名字转移到另一个名字，好像证明障碍不是轻易就可以清除的。




 [1]
 诗的大意是：

他是否真的会受到欢迎，

现在，岁月改变了一切？

因为他和家族仍不相信上帝，

而他们是基督徒必须参加洗礼。

除了第二行的意思完全相反之外（这一点会在下一段予以讨论），第三和第四行也有明显的错误，正确的应是这样的：

Er ist noch ein Heide mint den Seinen

Und sie sind schon Christen und getauft.

诗的意思是：

他和他的家族仍不相信上帝，

而他们是基督徒要参加洗礼。




 [2]
 意思是：如果他不买一个可爱的礼物。


 [3]
 诗的意思是：新的信仰萌发的时候，爱和婚姻就变得像一棵毒草。


 [4]
 这段诗的意思是：“仔细地看着他，他明天将会两鬓斑白。”我的同事突然对这些美丽的诗句作了改变，不仅改变了用词，而且也改变了意思。那位幽灵似的少女对她的新郎说：

Meine Kette hab’ich dir gegeben；

deine Locke nehm’ich mit mir fort.

Sieh sie an genau!

Morgen bist du grau，

Und nur braun erscheinst du wieder dort.

意思是：我的项链已经给你，

你的发卡被我拿走，

仔细看看吧，

明天你会两鬓斑白，

只有在那里才会再变成黑色。

就上面的诗句而言，第三行的“sie”（它或她）是指发卡；但在这一行的意思却是“仔细看看她”。


 [5]
 诗的意思是：一棵枞树孤单地耸立着。


 [6]
 有关的诗句是这样的：

Ihn schläfert； mit weisser Decke

Umbüllen ihn Eis und Schnee

意思是：

他在安睡，盖着白色的褥子，

冰雪覆盖着他。


 [7]
 Hauptmann和Halbe都是德国著名的剧作家，Halbe的著名的剧本之一就是Jugend（青年人）。


 [8]
 “nausea”（恶心）的德文单词（Brechreiz）的第一部分音节和布雷沙（Brescia）的第一个音节相同。


 [9]
 意思是：如果他以坚定、柔和的身躯站立在地球上，就不能容忍与菩提树和葡萄树媲美。


 [10]
 意思是：让人变得高尚、互助和美好。


 [11]
 意思是：如果挺立而起，这些柔枝就会向他献媚。


 [12]
 意思是：如果他站着，会有坚定、强壮的身躯。


 [13]
 意思是：……在坚实、有韧性的地球上，他不屑与橡树和葡萄树媲美。


第四章 童年记忆和隐蔽性记忆


CHAPTER Ⅳ Childhood and Concealing Memories


我在《精神病学与神经病学月刊》上发表的第二篇文章（1899）
 里对记忆活动的本质作了与众不同的解释。我从一个显而易见的事实开始讨论，即人们在童年早期保留下来的记忆似乎都是一些无足轻重的内容。另一方面（通常如此，尽管不敢肯定都是如此）
 ，成年的记忆印象中没有任何线索能够说明童年时期的记忆中哪些是重要的，哪些对我们影响比较大。或许由此可以作出此番假设：因为记忆对提供给它的印象具有选择性，童年时期的选择性规则与智力成熟时期的选择性规则完全不同。仔细研究后却发现这种假设毫无必要，琐碎的记忆好像存在一个移置（displacement）
 过程，那些内容是对另外一些重要记忆内容的替代，或是对自身的回忆。那些重要的记忆印象可以通过精神分析去发现。但是有一种抵制性的存在促使它们无法直接表现出来，不重要的记忆不仅对它保留的印象负责，而且还要对其内容和联想到的另一些被压抑起来的重要的东西之间的联系负责，因此我们把这种记忆称为“隐藏记忆”（concealing memory）
 。

在我提到的那篇文章中，我仅仅点到了隐藏记忆，但对它和其内容之间的关系并未进行深入探讨，文中也曾举出一个案例对此详细说明，我特别强调了隐藏记忆和它掩蔽的内容在时间顺序上的特殊性。在案例中，掩蔽记忆的内容是童年最早期的记忆，那些心理经验却被记忆内容所取代了，但被保留在意识之中，然后又在人们后来的生活中表现出来，我把这种替代称为倒摄性（retroactive）
 或退行性（regressive）
 移置。另一种移置则与此相反，表现更为常见：现在形成的不重要的记忆印象是隐藏记忆，与被压抑的早期经验相联系。这种掩蔽记忆叫前推性（pushed ahead）
 或前行性（displaced forward）
 移置，关键是，被掩蔽的内容在时间上是靠前的。最后，还有第三种可能性，这种掩蔽记忆不仅通过其内容来掩饰，而且也通过时间的持续性来掩饰，可以将其称为同时性（contemporaneous）
 掩蔽记忆或接近性（contiguous）
 掩蔽记忆。

在我们的记忆中，这种掩蔽记忆到底占多大比例，它在我们的神经思维过程起什么样的作用，诸如此类的重要问题，我在先前的文章中并没有讨论，在此也不想涉及。我所关心的只是专有名词的遗忘和隐藏记忆的构成之间的共同之处。

乍看起来，这两种现象更多表现出的是差异性而非共同性。前者与专有名词相关联；后者既与整体记忆印象相关联，又与早期的现实经历和思想经历相关联。前者表现出明显的记忆功能失败；后者的这种记忆虽然看起来陌生，却对我们发生着影响。前者表现出暂时的混乱：这个以前可以成千上万次地回忆出来的名字被遗忘了，但第二天有可能又出现了；后者则是一种永恒的、固定的记忆，因为这种似乎微不足道的童年记忆有巨大的力量可以伴随我们相当长的时间。因此两种情况下问题的焦点大不相同，就前者而言，是一种遗忘，后者则应该唤起我们的科学好奇心。

研究发现，尽管在心理材料以及保持的时间上，两种情况存在不少差异，但我们讨论的远非如此。它们都与记忆失误有关：记忆回忆的东西并非是它应该正确回忆的那些东西，反而出现了替代性内容。在忘记了名字的情况下，尽管出现了替代现象，但记忆的确是在活动。另一方面，在掩蔽记忆形成过程中也存在着重要记忆内容的遗忘现象。在这两种情况下，理智、情感提供了各种干扰的信息，但是它在每种情况下采取的形式是截然不同的。对名字的遗忘而言，那种替代是错误的；但对于隐藏记忆而言，当拥有所有材料后又会感到很吃惊。如果精神分析能够发现两种替代过程的方式是一样的，即通过表面联想的移置来实现，但它们在材料、持久性和焦点上存在差异，这又让我们期望从中发现更重要的东西以及普遍的确定性，发现具有一般价值的东西。我们认为普遍的规律是：当回忆的机能失败了，或误入歧途的时候，人会通过有目的性的因素认同一种记忆，对抗另一种记忆，这种干扰往往是我们难以预料的。

对我而言，童年记忆的问题非常重要，我对此也很感兴趣，期望超脱先前的观点对此做一些观察研究。

我们的记忆可以扩展到童年的什么阶段呢？对此问题的研究材料我略知一二，如C.亨瑞和V.亨瑞（1897）
 的研究以及帕特温（1901）
 的研究等。他们的研究结论表明，就此问题而言，人与人之间的差异相当大：有的人童年记忆可以扩展到6个月时的生活经历，有的人关于6岁甚至8岁以前的记忆都是一片空白。那么童年记忆的差异与什么因素有关？重要因素又是什么呢？显然，通过问卷的方式来收集这方面的材料是远远不够的，我们还应该对这一过程进行翔实研究，而且必须有当事人参加并向我们提供所需信息。

就我来说，把婴儿时期的遗忘这一事实，即关于早期生活经历的记忆缺失简单化了，所以并没有发现那是一个奇怪的谜。我忘记了一个4岁的孩子所具有的智力成就是多么的高，具有的情绪冲动是多么的复杂。应该感到惊讶的是，在后来的生活中，我们保留此类童年心理过程是如此之少，特别是有很多理由认为童年遗忘的东西不会消失，会给我们的发展带来明显的影响时更是如此，甚至这些东西已经被证明会影响自己的一生。尽管他们忘记了这种独特的影响效果，但也暗示出对特殊类型材料的记忆（在意识状态下的回忆）
 是有条件的，现在我们有待于认识这些条件。根据最近发现，童年时期的遗忘可能是理解此类遗忘的关键，而遗忘又是构成所有神经症症状的基础。

就我们获得的那些童年记忆而言，有一些是可以理解的，而另一些则是奇怪的、非理性的，我们纠正其中的某些错误并不困难。如果童年记忆是通过分析发现的，那么其准确性就无法验证了。有些记忆形象显然是错误的、不完整的，或在时间和地点上都是不一致的。研究发现，如果有人声称其第一个可以回忆起来的材料能追溯到自己两岁的时候，也是很难令人信服的。而且，不久之后我们就会发现这种歪曲的、替代性记忆经验的动机所在，这种错误的记忆或回忆也并非由可训练的记忆引起。后期生活中一种强有力的力量在活动着，它控制着童年时代的记忆，或许也是同一种力量让我们难以理解童年早期的记忆。

众所周知，成人的记忆需要利用很多心理材料。有的人主要依靠视觉材料进行记忆，他们的记忆具有视觉性特点，而另一些人的记忆中则很少有视觉形象，根据沙可特（Charcot）
 的假设，这种人是听觉型的，有别于视觉型的人。但在梦中，类似区别是不存在的，梦中的材料绝大多数是视觉材料。此类差异的形成与童年记忆的情况不同甚至相反，童年的记忆是有形的视觉记忆，即使那些后来失去视觉记忆功能的人也是如此。视觉记忆是婴儿记忆所保留的类型，就我而言，自己最早的童年记忆内容的确是视觉记忆，它们是固定情景中有形的东西，就像出现于舞台上的一幕幕场景。在那些童年记忆中，无论被证明是正确的还是错误的，包含的永远是作为孩子的自己，是孩子的形体，穿孩子的衣服。此番情形一定会让我们惊讶，成人收集的视觉记忆材料中，很难看到自己，这与童年的情况恰恰相反，即在孩子的经验中，他们的注意指向的是自己本身，而非外界的形象。基于上述认识，必须承认，在所谓的童年早期记忆中，我们拥有的并非是真正的记忆印象，而是后来对它的翻版，这种翻版或改装是由后来生活中的心理能量决定的。如此一来，个体的童年记忆便是掩蔽记忆，类似于一个民族保留于传说和神话中的那些记忆
 
[1]

 。

任何用精神分析方法对做过研究的人，在他们的工作过程中都会收集大量各种类型的掩蔽记忆。然而，正如我们前面讨论的那样，由于童年记忆和后来生活的联系特点，报告这些案例是非常困难的。为了说明童年记忆就是我们所谓的掩蔽记忆，有必要对一个人全部的成长历史进行考察，即便如此，我们也很难把单一的掩蔽记忆从整体背景中分割出来以便讨论，就像下面的案例。

一位24岁的男子保留着5岁时的一个情景记忆：他坐在花园亭子下面的一张小椅子上，旁边是他的姑姑，正在教他认识字母。小家伙很难区分字母m和n，所以就问姑姑怎样才能把它们区分开，姑姑说，m比n整体上多了一笔，即第三笔。对他童年记忆的真实性没有必要去怀疑，它本身肯定已经包含了后天生活的意义，也表现出一个男孩子的好奇心。当时他想了解m和n的区别，后来又急于知道男孩和女孩的区别，而且想让姑姑告诉他区别到底在哪里。他也会逐步发现男孩在身体上比女孩多了一部分，当他懂得了这些知识后便唤起了童年好奇心相应的经历。

还有一个案例。自童年后期开始，一位男士就强烈抑制自己的性生活。现在，他已经40多岁了，是9个孩子中的老大，最小的弟弟和妹妹出生的时候他15岁。他有一个明确且牢固的印象，即从来没有注意到他母亲怀孕时的情景。当我提出怀疑时，他回忆说，在自己11岁或12岁时，有一次看到妈妈在镜子前面很快解下了裙子的带子，现在他好像感觉当时的情况是这样的，妈妈刚刚从街上回来，好像做了很累人的体力活。解下裙子的带子是对分娩的掩蔽记忆，我们应该把这种“言语桥”（verbal bridge）
 用于同类案例的精神分析。

我再举一例，此例中童年经验似乎没有什么特别意义，但是通过分析就可以发现其意义之所在。43岁的时候，我开始把研究兴趣转向自己的童年记忆，有一个记忆情景已经保留很长时间了（对我来说好像是久远的过去）
 ，但却经常出现在意识中，我有足够的证据证明那是3岁后期的记忆。我看到自己站在一个衣橱前面大叫着要找什么东西，大我20岁的同父异母的哥哥把衣橱门打开了，突然，看起来很漂亮、很苗条的母亲走进了房间，好像她是从街上回来的，对有形的画面只能回忆起这么多了，但我不知道从中能得到些什么。哥哥是要打开还是要关闭衣橱门（我第一次对此进行解释的时候，把它称为双门衣橱）
 ？为什么我要哭叫？母亲的到来与此有什么联系？我对这些一概不知。我给自己的解释是应该关注被哥哥取笑的记忆和妈妈结束此番情景的记忆。人们对保留下来的童年记忆的误解可不少见：回忆出一种情景，但是并不清楚主旨何在，人们也不知道它的心理落脚点的成分到底是什么。经过努力分析，我有了一个全新的观点：自己失去了母亲，因此认为她被关在衣橱里，正是因为这个原因，我才要求哥哥打开衣橱。当他按我的要求做的时候，我才发现母亲并没有在里面，所以我便开始哭闹，此时的记忆场景过得很快，接下来就是我妈妈的出现，她缓和了我的焦虑情绪。但是，我为什么要在衣橱里寻找妈妈呢？对此进行分析的时候我做了一个梦，梦中模糊地出现了一位保姆，我对她有些印象，比如说，她经常要求把别人赠送给我的硬币交给她，这个细节或许对后来经历产生的掩蔽记忆有些价值。

这一次我终于解决了难题。为了能够比较容易地作出解释，我就去问母亲关于那位保姆的事情，当时她年事已高，从她那里我了解到很多细节。那个爱耍小聪明又不老实的人在母亲分娩期间经常偷我家的东西，为此，同父异母的哥哥把她送上了法庭，这个信息给解释我的童年记忆带来新的希望，让我眼前一亮。这位保姆的突然消失对我来说并不重要。我会把注意力转移到了哥哥身上，还问他母亲在哪儿，可能是因为我注意到了母亲的消失与他有关，他的回避、俏皮的方式（这是他的特点）
 告诉了我她被关了起来。那时候，我以孩子的方式理解了这种回答。我不再问其他问题了，因为也不会得到什么。当母亲离开不久，我就认为可恶的哥哥在用对待保姆的方式对待母亲，所以我逼迫他把衣橱打开。现在理解了为什么在我的记忆情景中特别强调母亲的苗条：让我记忆犹新的是，她好像产后刚刚恢复，我的一个妹妹是在那时候出生的，我比她大两岁半，当我三岁的时候，我和同父异母的哥哥就不住在一起了
 
[2]

 。




 [1]
 关于童年记忆和民族史前期的传说与神话的类比出现于弗洛伊德的另一本专著的第十一章，书名为《列奥纳多·达·芬奇和他对童年的一个记忆》（1910）。


 [2]
 【1924年增注】任何一个对童年时期心理生活感兴趣的人都会猜想：我哥哥的要求是一个深层的决定因素。那个孩子还不到三岁，他已经知道，即将来到人世的妹妹就生活在母亲的肚子里，他不赞成在这个家庭里增加这么一位新成员，因此小家伙便充满了焦虑和敌意，认为母亲肚子里隐藏了很多孩子。衣橱就代表母亲的肚子，所以他坚持要看一下衣橱里面。他把这种敌意又转向了哥哥，在孩子出现的时候，哥哥（正如从其他材料中明显看出来的那样）取代了父亲的地位。除了哥哥把保姆关了起来这个疑虑之外还有其他疑虑：是哥哥把就要出生的孩子关到了母亲的肚子里。当发现衣橱是空的时，失望的情绪就从孩子的表面动机中出现了，这与孩子深层的心理活动是矛盾的。当母亲回来时，看到她很苗条，对他而言是一个巨大的满足。


第五章 口误


CHAPTER Ⅴ Mistakes in Speech


我们用母语讲话时不太容易出现遗忘现象，但却很容易出现另一种混乱，即众所周知的“口误”（slip of the tongue）
 。通过观察可以发现，正常人出现的口误似乎是病理状态下“语言错乱或错语症（paraphasias）
 ”的初期表现。

这个问题让我对前人的研究价值有了特殊的认识。1895年梅林格尔（Meringer）
 和迈耶尔（C.Mayer）
 发表了一篇关于“讲话和阅读过程中的口误”的研究报告，其观点和我大不相同。其中一位作者实际上是一位哲学家，他是文章的代言人，语言学方面的兴趣引导他试图发现控制口误的一般性规则，他希望能从那些规则中得出如下的结论：这里存在“一种固定的心理机制，通过这种机制，单词的发音、句子的发音以及整个单词都以很特殊的方式联系起来”。

他们把收集起来的口误案例以纯粹描述性的方式分成一定的类别，主要包括：换位（transposition）
 ，如用维纳斯的米罗（the Milo of Venus）
 代表米罗的维纳斯（the Venus of Milo）
 ；前移（anticipation）
 ，如es war mir auf der Schwest……auf der Brust so schwer
 
[1]

 ；后移（perseverations）
 ，如用ich fordere Sie auf，auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen
 
[2]

 替换anzustossen；混合（contamination）
 ，如er setzt sich auf den Hinterkopf，把er setzt sich einen Kopf auf和er stellt sich auf die Hinterbeine
 
[3]

 混合；替代（substitution）
 ，如ich gebe die Präparate in den Briefkasten替代Brütkasten
 
[4]

 。除了这些类别之外，还有其他一些无关紧要的（或我们看来不太重要的）
 类别。根据上述分类，并没有找到什么很有差异性的东西，也无法说明这些换位、前移、后移、混合等与单词的发音、音节、组成句子的所有单词之间有什么联系。

为了解释他观察到的多种类型的口误，梅林格尔提出此番假设：不同语音有着不同的心理价值。当我们要说出某个单词的第一个音节，或某个句子的第一个单词时，兴奋过程就已经扩展到那个单词后面的音节或那个句子中其他的单词，这种神经活动是同时进行的，而且相互影响。语音的激活从心理角度而言，活动的强度比较大，这就预示着后面的部分相应地也被激活了，这样一来就干扰了一些不太重要的神经过程。需要澄清的是：单词怎样发音才有最大的价值。梅林格尔的观点认为：“如果我们要知道一个单词怎样发音强度最大，就必须在发音时对自己仔细观察，当我们寻找一个遗忘的单词，例如一个名字时，在想起它之前，首先进入我们意识的东西（语音）
 就是强度最大的语音。”“这个强度颇大的语音正是基本音节的第一音，是这个单词的第一音，是重读元音。”

在这里，我必须对此予以反驳。单词的第一音是否就是最有价值的因素呢？这种说法是不对的。在那些被遗忘的单词中，最先进入意识的是第一音，因为这一规则没有普遍实用性。在回忆某一个遗忘的单词时，人们经常被迫表达出这样一种想法：它是以一个特殊的字母开头的，但这种想法是没有证据的。我认为，在绝大多数情况下，人们发出的第一音往往是错误的，在先前列举的案例“Signorelli”中，替代名字并不包含被遗忘的名字的第一音和基本音节，相反，一个不太重要的音节“elli”在替代名字Botticelli中首先出现了。

在分析替代名字时，被遗忘的名字的第一音根本没有引起我们的注意，就像下面的案例。

一天，我发现怎么也想不起来一个小国的名字，虽然我知道它的首都是蒙地卡罗（Monte Carlo）
 ，但出现于脑海中的是替代名字Piedmont、Albania、Montevideo、Colico。不久，Albania被另一个词Montenegro取代了。后来我发现，除了最后一个词之外，所有的替代词都有一个“Mont”音节（发音为mon）
 。这样，从艾伯特王子（Prince Albert）
 入手，比较容易地想出了那个国家的名字——摩纳哥（Monaco）
 。Colico好像很好地模仿了被遗忘名字的音节序列和韵律。

假设那些表现在名字遗忘里的心理机制同样也在口误现象中发挥着重要作用，那么，它就会引导我们对此类情况作出更深刻的解释。表现在口误上的言语障碍可能首先是由如下因素引起的：另一个相同的语言成分的影响，前移话音的影响，包括在句子中的意义组成的影响，或自己要表达的语意环境的影响。这些也就是梅林格尔和迈耶尔涉及的产生口误的原因了。但是，产生言语障碍还有第二类原因，类似于在“Signorelli”案例中出现的心理机制，即口误也可能是由存在于单词、句子、语义环境之外的东西引起的。那是因为存在一些人们不愿表达某些内容的动机，干扰了这些部分的兴奋。上述产生口误的两种原因既有共同之处，也有差异。其相同点在于，口误和干扰过程是同时产生的，差别在于干扰的出处，即源于词、句子、语意的内部还是外部。乍看起来，差异并不像从口误表现出的症状推断出的那么明显，但很显然，只有第一种情况，通过对口误现象的分析能够说明单词、发音之间的相互联系和影响的心理机制，这是一位哲学家在研究口误时想要得出的结论。当这种干扰或影响来源于单词、句子等之外时，就像我们前面谈到的很多案例——主要的问题应该是了解干扰因素到底是什么，而后我们便可以揭示这些言语组成的规律了。

当然，也不能说梅林格尔和迈耶尔忽略了这种机制，言语的干扰是由于产生于这些单词、句子或语序之外的因素表现出的“复杂的心理作用”的结果，他们通过观察发现语音有不同的心理价值这一理论，严格来讲只能用来解释语音障碍（Sound disturbance）（如单词的替代和混合等）
 ，他们并非不想在言语本身之外寻找口误产生的原因，也通过很多很好的案例来说明这一过程，下面我摘录几段：

“鲁（Ru）
 谈到这种情况，他要发单词‘Schweinereien’（令人作呕的）
 的音，他试图谨慎地把这个意思表达出来；但是这句话却是这样的：‘But then facts came to Vorschwein…’
 
[5]

 迈耶尔和我当时都在场，他仍坚持说自己在思考‘Schweinereien’，想用这个词。它通过另外一个词‘Vorschwein’无意地表现了出来，之所以会出现，是因为两个单词之间有很大的相似之处。

“正如在混合以及替代情况下一样，‘浮动’（floating）
 或‘摇摆’（wandering）
 的言语表象发挥着重要作用，即使它们处在通往具体含义的入口后面，也仍然在发挥着作用，很容易被那个情结相似的东西激活，于是就会出现一系列的用词失误，或者言语阻断现象，‘浮动’或‘摇摆’的言语表象通常会在言语过程开始之后蔓延开来。

“如果另外一个熟悉的单词半隐于意识之后，同时也没有决定是否把它说出来，情结相似的东西或副本就会引起言语的失误与异常，替代现象往往就是由它引发的。我希望自己的理论能够经得起任何检验，所以，这么做很有必要（如果讲话者是其他什么人）
 ，即我们应该获得存在于讲话者脑海中的所有明确观点。下面的案例很有意义。

“李是一位中学校长，他在我们的面前说：‘Die Frau Würde mir Furcht einlagen…’
 
[6]

 我吃了一惊。因为很难理解这个L的出现，我故意让他注意到自己的这个失误，就告诉他说应该是‘einjagen’，而不是‘einlagen’，但他马上回答：‘是的，原因是这样的，我想我不应该in der lage（在一个层次或位置上）
 。’

“再举一例。我问斯奇德（Schid）
 ，他的那匹病马现在怎么样了，他回答说：‘Ja，das draut…dauert vielleicht noch einen Monat’
 
[7]

 我不理解‘draut’这个词，因为里面有一个r，在‘dauert’里的r没有这样的效果，是我把他的注意力转移到了这个地方，但他解释说自己想的是‘das ist eine traurige Geschichte’（这是一个伤感的故事）
 ，在脑海中有两个答案，而他把这两个答案搞混了。”

很明显，对存在于意识之外，无法被讲出来的“摇摆”的言语表象而言，悉数获得讲话者头脑中的所有信息，才是对L现象进行仔细分析的关键所在。我们同时也寻找那些无意识的材料，沿着这个思路不停寻找。此外，为了揭示隐藏于干扰因素之后的意念，我们必须通过一系列复杂而漫长的自由联想去寻找。

我还想对另一个有趣的过程作一点说明，梅林格尔的案例对此予以了证明。作者坚持认为：将要讲出的单词和不想讲出的单词之间存在相似之处，此时，后者会通过转换、混合以及拼写错误等表现避免让人们的意识察觉到：

jagen  dauert  Vorschein

lagen  traurig  …schwein

我在《梦的解析》一书中已经指出，在内隐的梦的基础上组合外显的梦时，有一个凝缩（condensation）
 工作，任何两种潜意识材料在对象或文字表达上的相似之处，都能创造出第三个东西，它是由前两者复合或折中形成的。在梦里，第三个因素或成分是前两部分的代表。因此，梦经常会表现出自相矛盾的特点。在口误中表现出的替代和混合也是这种凝缩工作的开始，它与梦的组成极为相似。

在一篇通俗文章中，梅林格尔（1900）
 指出，一个单词被另一个单词所取代，或一个单词被另一个意思相反的单词所替代具有重要的实践意义。“你可能还记得，”他写道，“在开幕前几分钟澳洲众议院主席所说的一句话，他说：‘先生们，应出席的人都到了，因此我宣布会议闭幕。’大家的笑声让他注意到了自己的口误，并且立即做了纠正。我们对上述情形的解释是：因为会议可能对他不利，所以这位主席很希望会议马上闭幕。正如平时所见到的那样，伴随的想法又闯了进来，至少闯入了一部分，结果是‘闭幕’替代了‘开幕’，前者与他原本想表达的意思截然相反。仔细观察就会发现，意思相反的词经常发生相互替换的现象，它们已经在人们的言语意识中形成了潜在联系，相互之间非常接近，由此也促成了口误的产生。”

当然，不能说所有情况下替代现象都是反义词的替代，比如上述案例中，众议院主席的口误是他脑海中意识的观点诱发的。我们在分析“aliquis”的案例时，也发现了同样的心理机制，但是此类内在矛盾表现在单词的遗忘上，而不是由一个反义词去替代它。为了缓和上述差异，我们应注意到“aliquis”不可能有一个像“开幕”“闭幕”这样的反义词，而且“开幕”一词不会被遗忘，因为人们对它非常熟悉。

如果由梅林格尔和迈耶尔列举的案例来说明，言语障碍一方面是由于前移语音以及同一个句子中我们要说出的其他单词的影响，另一方面是受到了需要表达的句子之外的其他单词的影响——这可不太容易。我们要提出的问题是，两类口误是否可以很严格地区分开呢？如何把与此有关的案例也区分开？讨论的时候，我们应记住冯特（Wundt）
 的观点，他在讨论言语的形成和发展时对口误现象的发生提出了独到的看法。

在冯特看来，心理影响力是所有心理现象中都表现出来的一个基本的特质。“首先，这种影响力作为积极的因素决定着‘声音联想’（sound association）
 和‘单词联想’（word association）
 的形成，这种联想由讲话的声音唤起，自由地流动。而且也作为消极的因素放松当前意志的控制，放松注意力。要知道，形成注意是意志的功能。因此，联想不论以什么样的形式表现出来：语音前移，语音重复，或一个语音插入其他的语音中间，或说出一个由这个音联想到另一个完全不同的词等，凡此种种都是表现在联想的方向和联想的范围中的差异，但从本质上来说它们没有什么差别。在有的情况下，人们似乎不知道把某种言语障碍归为哪一类，或者人们不太清楚按照导致症状的原因去回溯这些动机是否合理。”

冯特的观点很正确，而且颇有启发性。或许我们应该比冯特更强调这一点：就口误的形成而言，积极的因素［促成联想流（stream of association）的产生］
 和消极的因素（放松这种注意力或抑制力）
 共同发生作用，或者说两种因素成为同一过程的不同表现方式。随着注意力或抑制力的放松，再明确些说，正是因为放松的作用，自由的联想便付诸行动了。

在我自己收集的口误案例中，几乎找不到一个案例能把言语障碍单纯地归于冯特所谓的“声音的联系”（contact effect of sound）
 ，毫无例外地发现，言语障碍的原因还在于那些需要表达的内容之外的某些东西。干扰因素可能隐藏在意识的某个想法里，又通过口误的形式表现出来了，而且它只有通过回溯分析的方式才能够进入意识之中，或者干扰因素是反对此类表现方式的一种心理动机。

1.当女儿啃了一口苹果时，她冲我做了一个鬼脸，这时我想读首诗给她：

Der Affe gar possierlich ist，

Zumal wenn er vom Apfel frisst.
 
[8]



但是我在诗的开头却用了“Der Apfe”这个词（一个并不存在的词）
 ，好像把“Affe”（猴子）
 和“Apfel”（苹果）
 两个词杂糅起来了（一种妥协构成）
 ，或者可以说是已经准备好的单词“Apfel”的前移。然而，实际情况是这样的：在此之前，我已经把这首诗读了一遍，并没有出现口误，而我第二次读它时却出现了口误。之所以要重复读，是因为听我讲话的另一个人让她转移了注意力，她并没有听清楚我在说什么。我想，重复朗读以及对要说出的句子缺乏耐心是口误出现的真正原因，这个口误以凝缩的方式表现出来了。

2.我的女儿说：“我在给Frau Schresinger写信。”这位女士的名字叫Schlesinger，我女儿之所以出现了口误，可能是因为这样发音会更容易些，在l后面再有一个r的时候，l的音很难发。但是，要补充一点，当我出现“Apfel-Affe”的口误几分钟后，女儿也出现了口误，就像忘记名字一样，口误也有相当程度的感染性。在后面的案例中，梅林格尔和梅尔也注意到了此类现象。为什么会产生心理上的感染性呢？我暂时不作解释。

3.治疗开始的时候，一位女性患者就对我说：“我像一把小刀一样合上了（I shut up like a Tassenmescher）
 ，我是说一把小刀（Taschenmesser）
 。”这里也存在发音上的困难，可能是发音替换的原因。但当我请她注意自己的口误时，她不假思索地回答说：“是的，都是因为今天你说了‘Ernscht’这个词。”我接待她时确实说过这样的话：“今天，我们应该坦诚相见。”（Today we shall really be in earnest“Ernst”）（因为这是假日前的最后一次治疗，我把“Ernst”说成了“Ernscht”
 
[9]

 ）
 我最后发现，她不仅仅在模仿我的失误，而且还有一个特殊的原因，她在自己的意识中很留恋作为名词的单词“Ernst”
 
[10]

 。

4.还有一次，同一位患者对我说：“我感冒得很厉害，我不能durch die Ase natmen，我是说Nase atmen。”
 
[11]

 她马上明白了自己为什么会出现口误。“我每天都要在海森尔大街（Hasenauer Street）
 乘电车，今天早上，在等某人通过的时候，有一件事儿挺让人惊讶，如果我是法国人，就应该说‘Asenauer’，因为，如果一个单词以h开头的话，这个h音是不发的。”接着她谈了很多自己熟悉的法国人的故事，用这种婉转的方式触及了下面的回忆。当她还是一位14岁小姑娘的时候，看了由法国文学家皮卡尔（Picarde）
 参演的戏——Kurmäker und Picarde
 ，他在舞台上说了断断续续的德语。在她法国客人的公寓里，那份久远的记忆又被唤醒了，这种语词的替换是由于意识中对另一个完全不同内容的思考造成的。

5.另外一位女性患者的口误表现出了同样的心理机制。她没法回忆起自己童年的事情。她的现有记忆无法告诉自己身体的哪个部位被一个色狼的手抓过。之后她突然回想起来自己的一位朋友，她们一起讨论过夏天的住所问题，当她问起M的小屋在哪里时，那位朋友回答说“在Berglende（山腰）
 ”，而不是Berglehne（山侧）
 。

6.治疗快结束时，我问一位女患者她的叔叔现在怎么样了，她回答说：“不清楚，这些天我只在Flagranti（现场）
 见到过他。”第二天她见到我时说：“给了您一个愚蠢的答案，我感到很尴尬，您一定认为我是一个没有受过多少教育的人，经常在话里夹杂一些外语词汇，其实，我的意思是说en passant（顺道）
 。我仍然不清楚她错误地使用那个外语词汇的原因，在做另一个治疗的过程中，我们又继续了前一天的话题，她回想起来一些材料，那些材料在口误（in flagrenti）
 中发挥了重要作用。前一天的口误正是她这种记忆的前移，而当时她并没有意识到那些记忆内容。

7.我对一位女性患者就某一个问题进行了分析。我告诉她说，在谈到你的家庭时，我猜你可能感到羞愧，好像涉及你父亲的有关内容我们尚不知道。她什么都想不起来，而且还坚持说那是不可能的。然后，我们接着谈，她开始谈到自己的家庭：“这样说他们是不过分的。他们都拥有Geiz（贪婪）
 ，我是说‘Geist’（聪明）
 。”这可能才是她的记忆中最想表达的内容，类似情况经常发生，当一个观念想要压制另一个观念的出现时，后者便被迫以口误的形式表现出来。我们可以和梅林格尔的“zum Vorschwein gekommen”案例作一番比较，唯一的区别是在梅林格尔的案例中，讲话的人要压制存在于意识中的某些东西。相反，我们的患者并不知道自己要压制的内容是什么。换言之，她不知道自己想要去压制什么东西，也不清楚那些东西到底是什么。

8.下面的口误案例也和人们刻意的压抑有关。有一次，我在达拉米兹遇到两位女士，她们都穿着旅行服，我陪她们走了一段路，大家讨论的是用这种方式度假的苦与乐。一位女士说，像这样过一天太痛苦了。“如果一个人天天在太阳底下走来走去，汗水湿透了内衣和外衣，那一点也谈不上快乐。”在这句话中，她不得不克服一个小小的停顿，然后接着说：“但是，如果能够得到‘nach Hose’，情况就不同了……”我想，已经没有必要询问出现口误的原因了，她的意图已经转向了想要展示自己的着装：外衣、内衣、Hose（内裤）
 。她的想法阻止了自己提到第三种衣服（内裤）
 。但是在下面的句子里，这个单词却以另外一种方式表现出来，因为被抑制单词的出现不符合她的意图，所以它便通过对另外一个相似单词“nach Hause”（房子）
 的扭曲的形式表现了出来。

9.一位女士对我说：“如果你要买地毯的话，一定要到玛修大街（Matthäusgasse）
 的Kaufmann（指商店）
 去买，我能为您推荐一款。”“在玛修大街……”我重复了一下，“我是说Kaufmann的商店。”我重复这个名字好像是因为自己的想法被这位女士的话影响了，因为她把我的注意力转移到了比地毯更重要的东西上了。事实上，我妻子的家就在玛修大街上，那时，她还是我的未婚妻，房子的大门在另一条街上，我现在发现，自己忘掉了那条街道的名字，仅仅能通过间接的方式让自己意识到这一点。这个萦绕于我脑际的名字“玛修”是我忘记的那条街道名字的替代名字，因为这个名字比Kaufmann更合适，玛修更像一个人的名字，那条街道也是以一个人名命名的，它的名字是Radetzky。

10.下面的案例实际上应该是后面章节《偏差》（第十章）
 中需要讨论的，但是，我在这里提及主要是因为此番情形下的语音联系，一个单词取代另一个单词的基础非常明显。一位女性患者告诉我一个梦：有个孩子决定用一条毒蛇来结束自己的生命，他已经下定了决心，她看见那条蛇盘绕在一个地方，等等。她发现这个梦与自己前一天的经历有关，她马上回忆起来，前天晚上，自己听了一个被毒蛇咬伤以后如何进行初次保护的报告，如果一位成人和一个孩子同时遭到蛇咬，首先应该处理孩子的伤口。她也回忆起来，讲课的人还描述了处理的方法。这时我打断了她，问道：“他一定说过这样的话，现在这类毒蛇已经很少了，当然，也一定告诉了你哪种蛇最危险？”“是的，他特别提出了‘Klapperschlange’（响尾蛇）
 。”我的笑声让她注意到自己说错了，她并没有纠正错误的名字，而是收回了先前说的话：“当然，那些蛇现在已经见不到了，他谈到了蝮蛇，我怎么会说到响尾蛇呢？”

我想可能是隐藏于她的梦之后的想法在起干扰作用。用毒蛇自杀的方式只能是暗示漂亮的埃及女王Kleopatra，两个单词在发音上极其相似，就连同音字母的顺序都是一样的，即“Kl…p…r”，都有一个重音“a”。“Klapperschlange”和“Kleopatra”两个名字之间的那种联系导致了她的判断暂时受到限制。因此，她对此并无异议：讲课的人给那些维也纳人上了一堂如何应对被响尾蛇咬伤的课。通过这种方式，她和我都明确了一点，有很多蛇类我们国家并没有。我不会去指责她用响尾蛇影射埃及人，因为，通常人们也会把任何非欧洲人的那些东西联系起来，况且我也拿响尾蛇来代指新世界。

继续分析，我们得到了更多的信息。此前一天，她第一次观看了斯塞尔创建的马克·安东尼（Mark Antony）
 纪念馆
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 ，纪念馆就在她家附近。这可能是她的梦产生的第二个原因（第一个原因是关于毒蛇的讲座）
 。后来的梦是这样的，她摇着怀里的孩子，此番情景让自己想到了Gretchen
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 ，然后又想到了Arria und Messalina
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 。所以，也能看出剧名在她事关梦的想法里表现出来了，由此可以推断，这位做梦的女士童年时期很想成为一位职业演员。梦的开头，一个孩子要通过被蛇咬的方式结束自己的生命，其含义实际上是：当她还是孩子的时候就下定决心，某一天自己要成为一位著名的演员。最后，从名字“Messalina”开始，她的思路岔开了，转到了梦的实质内容。最近的一些情况对她可能有些影响，自己唯一的哥哥要和一个非印欧语系的人结婚，这桩门不当户不对的婚姻可不符合社会习俗。

11.下面案例是一个非常单纯的例子（或许可以说，用动机论是不足以阐明它的）
 ，因为它的动机是明确的。

一位正在意大利旅行的德国人需要一条绳子来固定他破损的旅行箱，为此他查了字典，发现绳子的意大利文是“coreggia”，他认为这个词比较好记，因为他想到了一位画家的名字“Correggio”，而后他来到了商店却说出了另一个名字“una ribera”（Ribera是著名的西班牙画家）
 。显然，他的意大利语说得可不成功。他认为只要记住一位画家的名字就可以了，他的名字发音和意大利语绳子的发音相似，但保存在记忆里的不是画家的名字，而是另一位和这个德文单词发音相似的画家的名字。我认为这个案例作为名字的遗忘案例也比较合适。当我为写作本书而收集口误案例的时候，对几乎所有能够收集到的案例都进行了分析，即使有些案例不太典型。从此以后，很多人对收集口误方面的案例都很感兴趣，这样我也可以从众多的案例中精选一二。

12.一个年轻人对他妹妹说：“我现在和D彻底吵翻了，我们已经不再是情侣了。”妹妹回答道：“那很好，他们家的人都是Lippschaft。”她原本的意思是指Sippschaft（暴徒）
 。但在这个口误中，她浓缩了两层含义：一是她哥哥曾经向这家女儿求爱，二是据说最近这个女儿的恋爱（Liebschaft）
 不太正常。

13.在大街上，一个年轻人对一名女士说：“女士，如果您同意的话，我很愿意‘begleitdigen’你。”他的想法很明确：非常乐意和她做伴（begleiten）
 ，但又害怕自己的举动会伤害（beleidigen）
 她。于是，两个矛盾的情绪表现在一个单词里面，就出现了口误。事实表明，这位年轻人的动机并非完美，对他而言，似乎有点冒犯了女士。但是在他试图掩饰的时候，潜意识通过这种方式和他开了一个小玩笑，以此表达了自己的真实意图。另一方面，他也预感到了对方的反驳：“好啊，你要对我怎么样？你竟敢侮辱我！”（由兰克报告）


下面的两个案例是从斯特卡尔的文章中引用的，文章的题目为《潜意识的闯入》，载于《柏林日报》杂志，1904年第4期。

14.“下面的案例揭示了我的意识中的不太愉快的部分。我以一位医生的身份说从不考虑自己的报酬，考虑的仅是患者的利益，这是毋庸置疑的。在康复中心，我曾告诉一位身患重病的病人应注意什么问题，我们一起度过了那些艰难的昼夜，让人高兴的是，她的病情开始好转了。为了让她很愉快地留在阿巴利亚，我给她画了一幅画，并且告诉她：‘我希望你不久不会下床……’（实际上我想说的是，我希望你不久就会下床。）
 它很明显地表现出了我潜意识中的动机，也就是说，我需要再治疗那位很随和的患者一段时间，这是一个存在于自己的意识之外的愿望，对此我是无法否认的。”

15.还有一个案例：“我的妻子今天下午预约了一位法语家庭教师，在授课问题达成一致后，要求她留下那些证书，但这位法国教师却请求自己携带这些证书。她的理由是：Je cherche encore pour les après-midis，pardon，pour les avant-midis.（今天下午我还要找工作，我的意思是说上午。）
 意思很明显，她还要到周围看一下，或许能找到一个更好的机会。”

16.同样来源于斯特卡尔的文章：“我不得不为一位家庭主妇作一个颇为棘手的讲座，我是在她的邀请下作此讲座的，她丈夫站在门外听。在我的讲座结束时，给我留下深刻印象的是自己说了这么一句话：‘再见，先生。’对任何一个精明的人而言，事实上我说那些话是说给她丈夫听的，之所以这么做，完全是为了他。”

17.一次，斯特卡尔自己也报告了一件事。他当时在治疗两个来自利雅得的患者，但他在两人面前经常说错话，他对Askoli说：“早上好，Peloni先生。”而对Peloni却说：“早上好，Askoli先生。”最初他倾向于把口误归于两位绅士在很多地方有相似之处，但后来发现，他的口误和自己的吹嘘有关，通过这种方式，他要让每一个意大利人都知道，病人是唯一来自利雅得的造访者，他到这里是为了听取自己治疗方面的建议。

18.斯特卡尔报告说，在一次会议的激烈争论中，他说：“对讨论的问题，我要streiten（争吵）（替代schreiten，意为‘提出’）
 四点。”

19.一位教授在他的就职演说中讲：“我不geneigt（愿意）（替代geeignet，意为‘有资格’）
 去说明我尊敬的前任的功绩。”

20.斯特卡尔对一位患有甲亢疾病的女士说：“你大约比你的妹妹高一Kropf，（甲状腺肿）（替代kopf，意为‘头’）。
 ”

21.斯特卡尔报告：“某人想说明两个朋友之间的联系，并显示出他们中间有一位是犹太人。他说：‘他们像卡斯特（Castor）
 和波洛克（Pollak）
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 一样生活在一起。’这当然不是在说笑话，因为在我们提醒之后，他才发现了这个口误。”

22.偶然的口误会代替详细的描述。一位正在房间洗裤子的女士告诉我说，她生病的丈夫问过医生，为了健康在饮食方面应该注意些什么，医生回答说，特殊的饮食是不重要的。她补充道：“他可以随‘我’意吃喝。”

23.一位绅士向一位丈夫刚刚过世的女士说了一些悼念的话，他又补充说：“你可以通过把自己的精力用在（widmen）
 孩子身上而得到一些安慰。”但他却用了“widwen”（一个并不存在的词）
 。实际上他真正想说的是：年轻漂亮的寡妇（witwe）
 不久就会享受到新的性快乐。

24.在一次晚会上，还是这位绅士与同一位女士谈话，话题是对复活节的准备。他问：“你看过今天在维赫姆商店的展销（Auslage）
 吗？那个地方完全被decollated（斩首）
 了。”他不敢表达自己很喜欢这位漂亮女士诱人的半裸胸脯（décolltage）
 ，因为单词Auslage在他的意识中有两层含义。

25.有位女士给我谈了谈她的一位老熟人。她说第一次见到他的时候，他和往常一样衣着华贵，尤其是他的那双漂亮的棕色Halbschuhe（短靴）
 。当我问是在什么地方见到他时，她回答说：“他按了门铃，我放下百叶窗看到了他，但我没有开门，假装家里没人，因为我不想让他知道我已经回到了镇上。”她说话的时候，我发现她好像在隐瞒什么，事实可能是这样的：她不愿意开门的原因表明她并不孤独，而且她的衣着也不适合接待客人。我略带讥讽地问道：“你很羡慕他的Hausschuhe（拖鞋）
 ——Halboschuhe（短靴）。
 ”我的意思是说通过落下的百叶窗看到了鞋？由Hausschuhe，我想到了她的Hauskleid（拖鞋）
 ，对此我压抑着不说出来。另一方面我也试图回避单词Halb（半）
 ，因为这个单词中包含着被压抑答案的核心，也就是“你只给我讲了一半实情，却隐藏了另一个事实，即你当时半裸”。这个口误可能也与此有关，之前我们谈论了那位与众不同的绅士的婚姻生活和他的Häuslich（家庭）
 幸福，它无疑促成了这种替代（对Haus）
 的产生。最后，必须得承认，因为我嫉妒他，所以才让那位衣着考究的绅士“穿上了拖鞋”。最近，我自己也买了一双棕色的短靴，但看起来却没那么漂亮。

像现在这样的战争时代让人们出现出了很多口误，对此也不难理解。

26.“你的儿子在什么部队？”有人问一位女士，她回答道：“第42杀手（Mörder，替代Mörser）
 。”

27.海曼在前线写道（1917）
 ：“当我在读一本引人入胜的书时，有人让我暂时去做侦听电话的操作员，当炮兵部队发来消息要求检测一下线路的时候，我回答：测试结果正常，Ruhe（安静）
 。’正常的回答应该是这样的：‘测试结果正常，Schluss（完毕）
 。’我的这种口误很好解释，因为当我读书的时候讨厌别人来打扰。”

28.一位中士让他的战友给家里人留下确切的通讯地址，这样“Gespeckstücke”
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 就不会寄错地方了。

29.下面的案例非常好，就不幸的经历会对人们产生深远影响的观点而言，这个案例尤其重要。我应感谢佳斯尔（Czeszer）
 博士，战争时期，他生活在瑞士中部，对此类现象进行了观察，并作出了详细分析，下面我就精选其中的一部分：

“现在奉上我对口误的心理分析，这是O大学的教授N的口误。暑假结束前他开了一场情绪心理学方面的讲座，我还是从这个讲座说起吧。讲座的地点是在奥拉的那所大学，对象是被拘押的法国战犯以及一些学生，他们中有很多是法籍瑞士人，他们的同情心偏向协约国（Entente）
 。在O镇，就像在法国一样，‘Boche’（德国兵）
 是一个普通的称呼，专门用来指德国人。但在诸如讲座之类的公开场所，那些高级公务员、教授以及负责现场工作的人，出于中立立场的考虑，都会尽量避免使用这个不吉利的词。

“N教授在讲话时讲到了情绪的实践意义，他的原意是举一个案例来说明人们有意识地使用情绪的方式，即肌肉活动。事实上，人们对肌肉活动本身并不感兴趣，但它会激活愉快的情绪。他讲了一个故事，当然，用的是法语，那是从地方报纸上引用的案例，那份报纸是从一位德国人那里弄到的。说的是一位德国中学校长，让自己的学生到公园参加劳动，目的当然是鼓励他们以较大的热情去工作。校长让学生想象，用地上他们打碎的每一块泥巴打烂法国人的脑袋。在他的故事中，每当有‘德国人’这个词出现的时候，N教授会很清晰地说‘allemand’，而不是‘Boche’；但当他的故事讲到校长对学生说的话时，他却说成了‘Imanginez-vous qu’en chaque moche vous écrasez le crâne d’un Francais’。他用moche替代了motte（法语是clod，意为“块”）
 ！

“必须明确地指出，这位谨慎的学者对自己控制得很好，从故事一开始，他就避免让自己使用那些习惯了的词汇，避免政府使用的词汇出现在奥拉大学的讲台上。最后，他很成功地说出了‘intituteur allemand’（德国中学校长）
 这个词。那个时候，一个隐蔽的东西出现在了他的结论里了，这似乎没有什么危险性。他曾努力地压抑着这个单词，但由于该词和‘motte’的发音很相似，所以又冒了出来，这样就不存在什么危险性。由于害怕自己不小心说出这个有政治色彩的字眼，他对这个平时习惯用的单词进行了人为控制。人人都知道这个单词，而且一位共和党人和一位民主主义者因为不能在同一个地方自由地发表言论而表现出的愤恨等，诸如此类的因素都干扰了他做一个谨慎演讲人的意图。不难判断，该想法在他讲话之前就已经存在了。

“N教授并没有注意到这个口误，至少他没有去纠正它，口误的出现非常自然。另一方面，当时口误也被大多数法国人心甘情愿地接受了，他们得到了真正的满足，其效果是很明显的，尽管那是一个文字方面的游戏。我自己也对这个似乎很微不足道的口误感到兴奋，虽然，由于显而易见的原因，我没有用精神分析的观点向教授提什么问题。不过，我把这个材料作为验证你的理论的恰当案例，即口误存在内部的决定因素，在口误和玩笑之间存在着密切的联系。”

30.下面的口误案例是由一位奥地利官员里特南特（Lieutenant）
 报告的，原因也与悲愤的战争时代有关。

“我作为一个战争罪犯在意大利被关押了几个月，有两百人被关押在一个小房子里。当时，其中一个人死于流感。这件事让人印象深刻，因为当时缺少医疗服务，所以此类传染病很可能会迅速蔓延开。我们把死者放在外面的一个小房间里。那天晚上，我和一位朋友在房子的周围散步，我们两个都想去看一下死者，走进小房子时我们看到的那一幕让人极为震惊（当时我在前面）
 。万万没想到，棺材距离门口很近，我几乎就要碰到死者的脸了。活动支架上的蜡烛发出的光线映射在死者脸上，让这张脸完全变了形。之后我们又去绕着这所房子散步，但看到的那番情景一直萦绕于心。我们来到另一个地方，从那里可以看到一个笼罩在月光之下的公园，以及月光下明亮的草地，草地的上面还浮着一层薄雾，就好像是召唤死者的地方，我似乎还看到了拿着绳索的小鬼在附近的松树下面翩翩起舞。

“第二天下午我们埋葬了死者，从被关押的地方到邻近小村哀悼死者的地点，一路上我们既悲痛，又屈辱，因为这个被奚落的人群都是一些尚未成熟的青年。那些粗鲁、喧闹的村民利用这个机会宣泄自己好奇与愤恨兼而有之的情绪，我感到，即使在不设防的情况下我们同样无法逃避此番凌辱，对那种粗鲁表现的厌恶情绪到晚上仍然挥之不去。同一时间，和前天一样，我和那个朋友又沿着我们的房子散步，正如前一天发生的那样，当我们路过曾经存放尸体的小房子时，记忆中的那个情景又非常清晰而强烈地出现在脑海中，在我们看到明亮公园的那个地方，同样的月光依旧笼罩。我停了下来对同伴说：‘我们在坟头（Grab）
 上坐一下吧——草（Gras）
 和下沉（Sinken）
 的小夜曲。’（意思是坐在草地上唱一段小夜曲）
 直到我出现了第二次口误后才注意到了问题所在，我马上纠正了第一个错误，完全没有意识到它所包含的含义。现在，我要对此作一番分析，把两个口误连起来应该是这样的：‘在坟墓——下沉’，那种画面又在我脑海中闪现：跳舞的小鬼和笼罩在他们身上的月光；躺在棺材里的那位同伴，当时那种鲜活的印象；埋葬他时的场景，以及我当时出现的厌恶情绪；讨论那种传染病的场面，表现在官员脸上的恐惧；等等。后来，我记得住父亲去世的具体日子，我的记忆原本很差，能够记住这个日子确实让我吃惊不已。

“接下来的反应让我注意到两个晚上情况的相似性：同一时间，月光普照，同一地点，同一位伙伴。也想起了我们谈论那种传染病可能扩散时自己表现出的烦躁情绪。我想起了自己发自内心的要求：不能让恐惧吓倒。我逐渐意识到自己这句话中单词的重要性：‘我们——在坟墓——下沉（sink）
 ’
 
[17]

 ，我认识到仅仅把‘坟墓’纠正为‘草地’——我已经谨慎地这样做了——仍导致了自己的第二个口误（用sink替代sing）
 ，目的是让自己的压抑的情绪充分地展现出来。

“我再补充一点，当时我正受着噩梦的困扰，经常梦见自己一位亲戚生病的情形，我经常去看她，也知道她已经死了。就在我被关押前，已经得到消息，毒性很大的流感正从她居住的那个地方四下蔓延，我跟她说过自己对此很恐惧。从那以后，我就再也没有和她接触过。几个月之后，我知道她已经因为这次流感病逝了。两星期后，这里也有了流感！”

31.下面的口误案例与一位医生的痛苦情绪冲突有关。一位男患者可能得了一种致命的疾病，由于对他的确切诊断尚未得出，所以他来到维也纳等待结果。他恳求一位自己年轻时认识的，现在成了著名内科医生的朋友对他进行治疗。他的朋友虽然对此不太情愿，但最后还是同意了。一般而言，此类病人应待在护理室，所以他的朋友建议这个地方应成为他的一个“赫拉”（Hera）
 疗养所。病人反驳说：“当然，那仅仅是特殊的患者应待的地方（像一个产房）
 。”“噢，不，”医生朋友匆忙回答，“在这个疗养所，他们可以umbringen（结束）
 ，我是说，unterbringen（接收）
 各种患者。”他对自己的口误进行了辩解：“当然，你别认为我对你有什么敌意。”一刻钟后，医生朋友和一位照看病人的护士一起出去了，他说：“我还没有发现什么，对此我仍不相信，但如果真是这样的话，我建议用大剂量的吗啡和安眠药，让他平静地结束自己的生命。”很明显，他的医生朋友坚持认为只要证实男患者得的是不治之症，医生就要通过药物来减少他的痛苦，实际上这位医生朋友要结束患者的生命。

32.下面的案例有特殊意义，所以我不想把它删掉，根据我的记忆，我已经把它珍藏了大约20年。“在一个聚会上，有位女士提出了如下观点：‘是的，如果有个女人想讨男人的欢心，她就必须漂亮。男人就好多了，只要他五肢健全（fünf gerade）
 就不再需要其他什么了。’可以看出，这些词语的出现是因为一系列神秘的冲动或动机，通过这个案例，我们可以分析一下与导致此类口误的相关机制，即‘浓缩’和‘混合’，我们有理由把下面两个类似的句子融合起来：‘只要他有健全的四肢。’‘只要他有健全的五官。’

“‘健全’（gerade）
 是两个句子共同的含义，如此一来这两个句子的格式可以是：‘只要他把所有的5都当作整数对待。’
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“事实上，没有任何东西可能阻止我们作出的设想：句子的这两种格式——一个是关于他的五官，一个是关于‘偶数5’——在她说出第一个数字时，分别起到不同的作用，神秘的五对简单的四的替代，引入句子用来说明健康的肢体。但是，如果‘融合’以口误的形式表现出来，它本身并没有什么意义，仅仅表示一种不愿接受的具有讽刺性质的事实，而此番表达来自一位女士，这种融合也不会发生。最后，我们也不要忽略这位女士从字面上表现出的那种表达也可以看作一个玩笑，就像看作有趣的口误一样。有一个简单的问题是：她以这种方式来表达到底是有意识的还是无意识的，如果讲话者本人根本没有意识到自己的意图，那么这就纯属口误而非玩笑。”

在兰克（1913）
 报告的案例中，我们可以看出玩笑和口误的接近程度到底有多大。那位女士将自己表现出的口误视为玩笑，所以大笑了起来。

33.一位刚刚结婚的男士，他的妻子很注重保养容颜，不愿和他做频繁的房事。他给我讲了和妻子之间的一件事，他们两人都感到很有意思。那天晚上，他再次违背了妻子固执的规定。到了早上，他在卧室里刮胡子，妻子还躺在床上，为了安全起见，他和平时一样使用了妻子放在床头柜上的粉扑。很关心自己肤色的妻子几次告诫他别用她的东西，这次看到后生气地吼道：“你怎么又用你的（deiner）
 给我（mich）
 抹粉！”丈夫的笑声让她注意到了自己的口误［她的意思是说：你怎么又用我的（meiner）
 粉抹你的（dich）
 脸］，她自己也因此大笑了起来。每一个维也纳人都知道，“抹粉”是指“做房事”，“粉扑”显然代表男性生殖器。

34.下面的案例是由斯塔福提供的，也可以把它看成是一个玩笑。

“弗洛患有心因性疾病，人们经常劝说她去看心理医生X博士，但总是遭到她的拒绝，她说那种治疗没有任何价值，因为那位医生把任何问题都和性联系起来。这一天终于来了，当她准备接受医生的建议时，她问道：‘Nun gun，wann ordinärt also dieser Dr.X.？’
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 ”

35.实际上，从玩笑和口误的联系来看，口误是一种缩略。

中学毕业时，有个女孩根据当时人们的普遍看法，选择了医学专业。但几个学期的学习后，她又转而学习化学。几年以后，在她回忆那种变化时就用下面的话表达了自己当时的想法：“总体上，我的那种改变并非荒唐，当我不得不拔出尸体上的手指甲时，我完全失去了对‘化学’的兴趣。”

36.在此，我插入另外一个口误的案例，这个案例不难解释。“在解剖学课上，一位教授要讲鼻腔，那是众所周知的关于肠病学上的难点。当他问学生是否听懂了他所讲内容时，学生说听懂了。最后，这位有独到见解而声名远扬的教授说：‘我几乎不敢相信，虽然维也纳有几百万居民，但理解鼻腔的人只能用一指（on one finger）
 来数，我是说屈指可数。’”

37.还有一次，这位教授又说：“如果是女性生殖器，尽管有很多Versuchungen（诱惑）
 ……请原谅，Versuche（实验）
 ……”

38.我应该感谢维也纳的罗波斯科·A博士，他让我注意到了由一位法国老作家录下的两个口误案例，现在我不做翻译地把这两个案例摘录如下：

Brantôme（1527—1614），Vies des Dames galantries
 ，Discours second：“Si ay-je cogneu unetrès belle et honneste dame de par le monde，qui，devisant avec unhonneste gentilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civiles，elle luy dit：‘J’ay ouy dire que le roy a faict rompre tous les c……de ce pays là.’Elle Vouloit dire le ponts. Pensez que，venant de coucher d’avec son mary，ou songeant à son amant，elle avoit encor ce nom frais en la bouché；et le gentilhomme s’en eschauffa en amours d’elle pour ce mot.

“Une autre dame que j’ai cogneue，entretenant une autre grand’ dame plus qu’elle，et luy louant et exaltant ses beautez，elle luy dit après：‘Non，madame，ce que je vous en dis，ce n’est point pour vous adultèrer’；voulant dire adulater，comme elle le rhabilla ainsi：pensez qu’elle songeoit à adultérer.”
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39.当然，现代有很多口误案例都涉及性问题。弗洛描述了第一节英语课时的情景：“这很好玩，老师是年轻英俊的英国男士，他上的第一节课是让我理解‘durch clie Blume’（通过上衣）
 ，我是说‘durch die Bluse’（通过精华，也就是‘间接地’）
 ，他很愿意单独给我讲课。”（此案例来自斯塔福）


在心理治疗的过程中，试图消除病人的神经症症状一直是我努力的目标。从患者陈述的原因以及对其的自由联想来看，压抑着的想法内容一直没有展现出来，但却又通过很多方式来说明它的存在。口误在这里起到了很大的作用，可以从一些案例中看出来。比如，有位患者讲到他的阿姨时却说成了“妈妈”，他并没有注意到自己的口误。另一位则把她的丈夫称为“哥哥”。我注意到他们把那个人当作另外一个人，一个在他们的生活中非常重要的人，同时也表现了与此相应的情绪。我们可以举一个具体的案例：有位20岁的年轻人在咨询时介绍自己说：‘我是您治疗的某某患者的爸爸，请原谅，我是说弟弟，他比我大4岁。’我从他表现出的口误推断，他通过口误来表达这层含义，由于受爸爸的影响，就像哥哥一样，他也是一位患者，自己想得到治疗，而实际上最需要得到治疗的应该是他的爸爸。有时候，单词的排列听起来很不合常规，其表现也似乎是被迫的，但也足以说明患者被压抑的想法已经前移到患者的语言表达上，虽然人们对于这种前移目的还有分歧。

从粗略的言语混乱和精巧的言语混乱中（主要由口误组成）
 来看，我们发现，并非“声音接触的效果”，而是存在于那些言语表现之外的内在想法决定失误的产生，或只有这样才能对口误作出合理的解释。我不想对声音相互影响的理论或规则提出质疑，但是就规则本身而言，很难对正确的言语表达有足够的影响和干扰效果。从我们精心研究和探索的案例来看，这些规则并不代表其发生机制，而此类机制通过遥控的心理动机则更易于解释，尽管此类心理动机与声音规则的联系不大。很多有替代表现的口误案例中，我们完全没有发现声音的规则，就此而言，我同意冯特的观点，冯特和我都认为：控制口误的是情结，是远在那些声音接触之外的东西。

虽然我接受了“遥控的心理影响”（remoter psychical influences）（冯特用语）
 的观点，另一方面，也没有什么障碍可以阻止我得出如下结论：在匆忙讲话的情况下，注意力在很大程度上指向的是它所表达的内容本身，控制口误的条件很容易限制于梅林格尔和梅尔的规则
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 。作者对收集的很多案例所进行的分析都是有道理的，比如我们前面举过的一个案例：“Es war mir auf der Schwest…Brust So schwer.”在这个句子中，“schwe”的发音是否把有着同样价值的发音“bru”通过本身的“前移”逼迫到后面呢？当然，我们也不能否定如下的观点：由于某种特殊的联系，组成“Schwe”的发音本身以这种方式突出出来了。联系只能是这样的：“Schwester”（妹妹）
 ——“Bruder”（弟弟）
 ，也许还可以解释为：“Brust der Schwester”（妹妹的乳房）
 ，是此番联想让人们与另外一组观点联系了起来。正是隐藏于现象之后的无形之物供给了“schwe”这个词出现的能量，于是就产生了讲话时的口误。

通过对其他一些口误的分析，我们可以得出假设：真正的干扰因素在发音和含意上与隐藏的单词之间有很多相似之处。这些单词可能与表达人们粗俗的欲望有联系，人为歪曲和重组它们的根本目的是利用这种机会暗示被压抑的想法或欲望的存在。另一方面，对单词的此类操作是如此频繁，以至于很难找到它不是特指人们欲望的那种可能性。归于此类的很多，如Eischeissweibchen（替代Eiweissscheibchen）
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 ，Apops Fritz（替代àpropos）
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 ，Lokuskapitäl（替代Lotuskapitäl）
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 ，等等。或许，圣玛丽·玛度兰
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 的Alabüsterbachse
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 （替代Alabüsterbüchse）
 以及“Ich fordere Sie auf，auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen”等只能是一种意识的文字游戏，通过这种方式来保护人们存心要表达的东西。如果我是那位受人敬重的首长，在庆典仪式上，讲话的人出现了口误，我会考虑使用罗马书的智慧，让士兵庆祝胜利的时候用唱讽刺歌曲的形式表达出他们对那位尊敬的首长的不悦。梅林格尔也说过一件事，有一次他和某个人讲话，由于那人是当地最年长的一位，出于敬重，他用了敬语“Senexl”
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 或“altes Senexl（老人）
 ”，他说：“Prost（保重身体）
 ，Senex altesl.”他对自己的口误感到惊讶（梅林格尔和梅耶，1895）
 。如果我们能明白其中奥妙，就不难解释他的反应了，因为“Altesl”与侮辱性表达“alter Esel”（老蠢驴）
 有密切的联系。他可能由于对长辈的不敬行为而受到过严重的惩罚（是童年时期使用过的词汇的回忆，主要源于对父亲的尊敬）
 。

我用精神分析方法对已有案例所作的解释的确存在价值差异，但我希望读者不要忽视这些解释。我依然认为，即使那些口误明显是很单纯的，也应该回溯到表象之外被压抑的想法中一探究竟。我也试图用同样的方式去观察梅林格尔的发现，那些发现本身很值得我们关注。他说让人感到奇怪的是没有人会承认自己出现了口误。而且，对那些敏感和诚实的人而言，如果我们告诉他出现了口误，他还会表现出不满的情绪，但是我不会像梅林格尔一样说得那么绝对，即“没有人”会……对口误发生后的情绪进行具体分析，就不难发现其本质是一种羞耻情绪。那会让我们联想到自己没法回忆起来一个名字时出现的烦恼情绪。奇怪的是，人们会坚持回忆那种似乎微不足道的记忆内容，也就表明，某种动机在此番干扰的过程中确实起着重要作用。

当刻意歪曲某个名字以便侮辱他人时，用刻意口误的方式表达的情况则具有同等重要的意义。迈耶尔报告说，有个人说“Freud”（弗洛伊德）
 时，却说成了“Freuder”，因为他不久前提到了“Breuer”（布洛伊尔也是一位著名的精神分析学者。——中译者）（格林格尔和梅耶，1895）
 ，还有一次他把那个口误说成是“Freuer-Breudian”治疗方法，他或许是一位学者，但肯定不会热衷于我们的方法。在下面关于读写失误一章里，我会报告有关名字歪曲方面的案例，当然我们不会用他的方式对此进行解释
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 。

在那些情况下表现出的干扰因素是指责，而且，由于讲话者的意图不一致，所以，那种指责不得不被搁置一边。

另一方面，用一个名字替代其他的名字，错误地说出了别人的名字，以及通过口误的方式来认同某人的名字等等，都表明人们存在一种情感，而且由于种种原因，人们在当时的情况下没法完全把这种情感展现出来。费伦茨描述了自己在上中学时的此类经历：“当我在吉纳西姆（中学）
 一班就读时，有生以来第一次要在公众面前（在全班的前面）
 朗诵一首诗歌，我作了充分的准备，但很害怕一开始就被爆发出的笑声打断，老师也告诉我安排我这么做的原因。我准确地说出了这首诗的题目Ausder Ferne
 （《来自远方》）
 ，但并没有说出原作者的名字，而是说了自己的名字。作者的名字其实是亚历山大·皮特，换掉作者名字的原因之一是我们的姓是一样的，但真正的原因无疑是在潜意识中，我已经把自己和那位英雄诗人等同起来，甚至在意识中，我对他的爱和尊敬已经接近于崇拜。在口误背后隐藏着可怜的抱负情结（ambition complex）
 。”

有位年轻医生报告的口误案例也说明认同可以通过更换名字的方式表现出来。他非常谦虚和恭敬地向著名的法球（著名病理学家）
 介绍自己说：‘我是法球博士。’那位教授非常惊讶，问道：“哈！你的名字也是法球？”我不知道那位野心勃勃的年轻人如何为自己的口误进行辩护，是不是想讨好这位教授，却发现在伟大的人物面前自己显得是如此渺小，所以通过口误把自己表现出来。或者他是否有勇气接受这一点：希望有一天，自己也会和法球一样成为伟大的人物，因此在和教授谈话时，希望他不要以傲慢的态度对待自己，或者是二者共同起作用才让他在自我介绍时出现了口误。

从极端个人特质的动机出发，我要对另一个案例作公开的分析，当然不知道同样的解释是否适合此类情况。在1907年的阿姆斯特丹国际会议
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 上，我的癔症理论引发了激烈争论，在针对我的一次激烈争论中，一位精力旺盛的对手不断出现口误，他站在我的立场上，以我的名义讲话，他说：“大家都知道，布洛伊尔和我证明……”他的意思实际上是说“布洛伊尔和弗洛伊德……”而对手的名字和我的名字没有一点相似之处。这个案例以及其他交换名字的口误案例都让我们注意到口误并非由于发音上的相似引起，而唯一的解释是，个人资料中的隐含因素在发生作用。

在其他一些很重要的案例中我们会发现，人们对自己说话内容的自责倾向也会促使他们产生口误，甚至用与表达观点相反的内容去替代。观察过程中，你会惊奇地发现文字表达本身往往抵消了它自身的含义，而口误则暴露出人们的那种虚伪。
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 口误模拟了人们内在心理过程的具体表现，通常的情况是这样的：有些内容人们不希望说出来，此时口误就成了人们自我表现的一种方式。下面的情况就是如此。

一个男人对所谓正常的性交方式不以为然，并因此和一位女士展开争论，据说那位女士也是一个喜欢卖弄风情的人。他说：“如果她要和我同房，她不久就会放弃她的‘koëttieren’（一个不存在的词）
 。”毫无疑问，他要说的是另一个词，即koitieren（性交）
 ，实际上，此时替代的真正意图是表达kokettieren（卖弄风骚）
 。再举一例：“叔叔由于我们在过去的几个月里很少去看望他而非常不满，我们让他搬进了一所新房子，同时做了一次长时间探望，他显得高兴极了，分别的时候，他情绪饱满地说：‘从现在起，我希望比过去更少地见到你们。’”

如果言语材料碰巧是有帮助的，通常也会导致口误的发生，据此把这种材料显示出来，或以此来产生一种玩笑的讽刺效果。由瑞勒报告的案例就属于这种情况。

“你自己会‘aufgepatzt’（替代aufgeputzt，意为“装饰”）
 这个时尚的帽子吗？”有位女士以羡慕的口吻对另一位女士说。她无须把自己的真实意图进一步表达出来，因为她有指责对方的动机，这一点悄悄地被人们察觉到了：帽子的装饰（Hutaufputz）
 是一件‘Patzerei’（笨拙的作品）
 ，指责从她的那种不友好的口误中展现出来了，此类解释是令人信服的。

下面的案例中包含的指责虽然无关痛痒，但很明确。

有位女士受邀和老熟人小坐一会儿，但她对友人的喋喋不休和令人厌恶的话题很不耐烦。最后，她终于得以脱身，老熟人送她离开的时候还就一些新的话题滔滔不绝，到了走廊要分手的地方，她又一次被迫停下，站着去听友人的口若悬河，最后她问了一个问题打断了友人的谈话：“在前面的走廊你在家吗？”直到看到对方惊讶的表情她才留意到了自己的口误。显然，她讨厌站在那里听老熟人讲话，这让她在走廊上停留了很长时间，所以希望通过提问打断对方。“早上你在家吗？”口误表明了她对被迫停留在那里的不耐烦情绪。

由格拉夫博士目击的以下案例表明，人们应该对自己高度警惕。

“在‘肯考迪亚’的一次日常聚会上，社会杂志的一位急需用钱的年轻记者说了些颇有攻击性的话，他激动地谈到了‘Vorschussmitglieder’（债主）（替代Vorstandsmitglieder，意为“董事会成员”；或Ausschussmitglieder，意为“委员会成员”）
 。后者有权力批准贷款，而那位年轻记者事实上在申请贷款。”

通过对“vorschwein”案例的分析表明，当我们努力压抑一些侮辱性的言辞出现的时候，口误很容易发生，以此表达自己的情感。一位摄影师下决心要求他愚笨的雇主停止使用动物学方面的术语。有一次，他对自己的学生腾空装满东西的大盘子时不小心弄到地上一些东西的事说：“你看，小伙子，首先schöpsen Sie
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 一些。”此后不久，他又批评了因为粗心大意而打碎了一打很值钱的盘子的女佣说：“难道你是如此的hornverbrannt…”
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下面的口误案例可以让人们看到口误是如何导致明显的自我暴露的。其中的一些细节作了调整，全文参看布里尔（Brill）
 发表在Zantralblatt für Psychoanalyse
 第2卷上的文章。

“一天晚上，我和弗兰克博士外出散步时讨论了一些精神分析协会事务方面的问题，这时遇到了一位多年未见的同事R博士，对他的私人情况我一概不知。再次相遇我们都感到非常高兴，在我的邀请下，我们到了一个咖啡馆，在那里兴高采烈地谈论了两个小时。他似乎对我的情况很了解，因为在一番一般性的寒暄后，他问到了我小孩的情况，并告诉我，他不时从彼此的老朋友那里听到我的情况。他说，自从在一些医学杂志上看到我的文章后就对我的工作很感兴趣。我问他结婚了吗，他给出了否定的答案，并且说：‘为什么像我这样的男人要结婚？’

“离开咖啡馆后，他突然问我：‘我很想知道在下面的情况下你会怎么去做。我在一桩离婚案中认识了一位护士，他因为被判通奸罪而家喻户晓。这位妻子起诉了丈夫，并指控他犯有通奸罪，他获准离婚。’我打断了讲话：‘你的意思是她获准离婚吧？’他马上对此予以纠正：‘是的，当然，她获准离婚。’接着，他说那件事对那位护士的情绪打击很大，所以她就到酒馆去喝酒，变得有点神经质，等等。他要我提供治疗她的建议。

“当我纠正了他的口误后，要求他解释口误出现的原因，但我得到了一个让人感到吃惊的答案：难道任何人都没有出现口误的权利吗？这就是个偶然现象，别无其他……我说任何言语失误都有原因，而且他事先也没有告诉我他没有结婚。所以我试图假设他就是故事的主人公。因此，从口误中可以发现想离婚的是他，而非他的妻子，这样他就可以不用支付婚姻赡养费（根据我们的婚姻法）
 ，可以在纽约州再次结婚。他大吼着试图否定我的推断，情绪很激动，继而又大笑起来。我一再要求他出于对科学的考虑把真相说出来，他说：‘除非你希望我说谎，否则你必须相信我从来没有结过婚，因此你精神分析式的解释方法是完全错误的。’他又说注意细枝末节的人很危险，这时，他突然想起来自己还有一个约会，便匆忙离开了。

“弗兰克和我都坚信我对这个口误解释的正确性，我准备对此再做进一步验证。几天后，我邀请了一位邻居，也是R博士的老朋友，他的话肯定了我的解释，那桩离婚案发生在几星期以前，那位护士被控有通奸罪。现在R博士很信服弗洛伊德精神分析解释方法的正确性。”

在下面由兰克报告的案例中，自我暴露的表现也很明显。

一位缺乏爱国情感的父亲，试图教育自己的孩子们摆脱那些不必要情绪的困扰。他斥责孩子们参加爱国游行，孩子们却说他们的叔叔也在游行的队伍里。父亲回答道：“你们怎么能学他呢？他是个白痴（idiot）
 。”当他发现孩子们对自己的回答表现出惊异的表情时才注意到出现了口误，马上抱歉地说：“当然，我是说他是一位爱国者（Patriot）
 。”

下面的口误也可以解释为一种自我暴露，此例是由斯塔克报告的，而且他自己增加了一些中肯的解释，尽管对口误的解释并非他的任务。

“一位女牙医答应给自己的妹妹检查一下牙齿，看两个臼齿之间是否有什么Kontakt（附着物）（或者说，看一下这两个臼齿的表面是否接触得很好，有没有什么食物残渣留在里面）
 。她的妹妹抱怨她的检查耗时太长，开玩笑地说：‘她好像在治疗一位同事，而她的妹妹不得不等着。’牙医终于做完了检查，并发现在其中的一个臼齿上有一个小洞，她说：‘我想还不算太坏，尽管你没有Kontant（现金）
 ，我说的是附着物。’‘你看，’她妹妹笑着说，‘为什么你让我比付费患者等的时间长，你的贪婪是唯一的原因。’

“当然，我不应该把自己的联想强加于她，或据此得出什么结论。但是，当我听到这个口误后，有个想法突然闯入了我的脑海：这两位快乐、聪明的年轻女孩还没有结婚，她们和年轻的小伙子接触很少，所以我自问，如果她们有足够的现金是否就会和年轻的小伙子有更多的接触呢？”（参见斯塔克，1916）
 。

下面由瑞克报告的口误案例也表现出人们自我暴露的倾向。

“有个女孩谈了个男朋友，但对他不是太满意。为了让他们有机会在一起，父母双方安排了一个两人共同参加的晚会。年轻的女孩对这位求婚者表现出了足够的自控和戒备，并设法不让对方看出自己的厌恶情绪，她的男朋友却表现得很亲近。但是，当她的母亲问及是否喜欢这个小伙子时，她礼貌地回答：‘很喜欢，他非常值得被迫去爱（liebenswidrig）
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 。’”

同样，下面的口误也是一种自我暴露，兰克将此称之为“机智的口误”。

“有个已婚妇女很喜欢打听那些婚外风流韵事，即使别人会以送礼物给她作为打听这些事的回报，她也不觉得有什么不妥。一个很想和她发生关系的年轻人，通过自己的设计，给她讲了这么一个老掉牙的故事：有两个生意伙伴，其中一人对自己合作伙伴的老婆很感兴趣，特别想和她发生性关系。最后，那位有点保守的夫人也同意了他的要求，但作为交换，必须付给她一千金币作为礼物（相当于400美元）
 。当她的丈夫要出门旅行的时候，这位合作伙伴向他借了一千金币，并答应第二天就把钱还给他的妻子。当然，这位合作伙伴的确将这笔钱还给了他的妻子，但却说这是给她的满足自己需要的礼物。但是，当丈夫回来问她要这笔钱时，她就会发现自己被骗了，她会因此受到伤害和侮辱。当年轻人讲到那位合作伙伴说‘明天我会把钱还给你的妻子’时，这位已婚妇女刻意打断他说：‘让我想一下，你不是已经付给（repaid）
 我了吗？抱歉，我是说你已经告诉（told）
 我了吗？’她已经不能再给什么更明确的暗示了，这难以用实际的言语表达，显然，她已经接受了年轻人的要求。”

另外一个关于自我暴露的生动案例并没有导致什么严重的后果，它是由塔斯克（Tausk，1917）
 报告的，可以称其为“父辈的信仰”。

A先生说：“我的未婚妻是个基督徒，她不愿意接受犹太教，因此我就被迫把自己的信仰从犹太教转为基督教，否则我们不能结婚。我没有改变宗教信仰的内在阻力，但我发现，其背后的目的却在起作用。表面上看我不再坚持犹太教了，因为犹太教也并非一种宗教信仰。然而，我一直坚持自己仍是一位犹太人，而且我所熟悉的人中很少有人知道我受洗了，我两个儿子的婚姻也是如此，他们都接受了基督教洗礼。当孩子们都长大后，我才把犹太背景告诉他们，主要是为了保护他们在学校免受反闪族（anti-semitic）
 想法的影响，也不会让孩子因为一些毫无必要的原因来反对自己的父亲。几年以前，当孩子还在读小学的时候，我和他们到D地的避暑胜地度假，随行的还有一位老师的一家人。一天，我们和这个原本很友好的一家人品茶，房东并不知道房客的犹太血统，他用尖酸的语言指责犹太人，本来我准备坚定地表明自己就是犹太人，以便日后向自己的孩子举例说明‘一个人应有坚定的信念’。但我害怕坦白的表露会让后面的事很不愉快，除此之外，我们也有可能被警告离开这个避暑胜地，那不仅会伤害我本人，还会波及孩子。

“孩子们不会做假，由于担心孩子们会坦诚地讲出实情，房东会因为我们是犹太人而发生不友好的转变。所以，我便设法让他们离开一会儿到公园去玩，我说：‘到公园去玩吧，Juden（犹太人）
 。’然后很快地纠正，‘Jungen（年轻人）
 ’，通过这种方式，‘我那坚定的信念’从口误中表现出来了。其他人并没有从我的口误中发现什么，因为他们认为这不值一提，但我吸取了教训，如果自己是孩子，或者有了孩子，不妨承认这种‘父辈的信仰’。”

下面的案例是一位法官在判案过程中记录的口误，它其实表明被告是无罪的。

有个士兵被控犯有私闯民宅罪，他陈述说：“到现在为止，我还没有离开‘小偷的位置’（Diebs stellung）
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 ，因此，现在我仍然是军人。”

如果口误作为向医生提供信息的方式，那么在精神分析过程中那种口误就很能说明问题。因为，患者好像认为如果自己能够就此和医生展开讨论，就会受到欢迎。

有一次，我不得不对一位患者的梦进行解释，他的梦中出现了“Jauner”这个名字。患者也知道某人叫这个名字，但是，他不知道为什么这个名字会出现在自己的梦中。我冒险地暗示他说那仅仅是因为这个名字听起来像“Gauner（骗子）
 ”，他匆忙和我激烈地争论起来。这时，他出现的第二个口误证明了我的设想，因为他又一次把同样的字母搞混了。他的解释是：“对我来说，这太jewagt了（替代gewagt，意为‘牵强’）
 。”
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 当我请他注意到这个口误后，他接受了我的解释。

如果双方正在激烈地争论，其中一方出现了口误，其意义和要表达的意思相反，这会让他处于不利地位，对手也往往从中获利。

人们会给予这些口误或其他口误同样的解释，也就是我在书中提出的那种解释，他们否认我的理论，但容忍这种失误。在特定的时刻，由口误唤起的幽默和讽刺，显然和我们平时认为的那种没有什么心理学意义的言语失误是不同的。德国的王公大臣、布龙太子也是人，也出现口误。在下面的一段话里，他试图保住自己的地位，当谈到要保卫他的君主（1907年11月）
 时，他出现出了一个口误，那和他要表达的意思正好相反。原话是这样说的：“就目前而言，是威赫姆大帝的新纪元，我再次重复我几年前说过的话，说君主周围有一帮可信任的顾问，这是不公正的，不合理的……（大叫‘不负责任的’）
 ……不可信任的顾问，抱歉把话讲错了。”（大笑）


由于否定词较多，布龙的口误不太明显，而且由于对讲话者的同情以及出于他所处的困境的考虑，人们并没有深究他的失误。几年后，也是在同一个地方，另一位演讲人可就不那么幸运了。他试图表明自己对君主的毫无保留的支持，但在表达的时候却出现了口误，说明在他忠诚的胸怀中还保留着另外的想法。他的原话是这样说的：“党员们（德国国家党）
 ：我要讲的是我们的立场有赖于议会的议事通则，根据通则，议会有权力与君主对话。我们的信条是：德国人民的团结和诚挚愿望促使我们在此时作出联合声明，如果完全考虑到君主感情，那我们应该rückgratlos（无骨气）
 地这么做。”（笑声持续了几分钟）
 “先生们，我说的不是rückgratlos，而是rückhaltlos（毫无保留地）
 。”（大笑）
 “在这个困难时刻，即使君主也会接受人民的联合声明——这个毫无保留的声明是我们希望看到的。”

1908年11月12日的《社会民主报》没有放弃关注这个具有重要心理学意义的口误：“任何国会从来没有这样的先例，一位议员就像个反闪族的党员一样通过言不由衷的自责，清楚地表明自己以及其他大多数人对君主的真实态度。第二天的争论中，在庄严肃穆的情景下，他和他的朋友却失误地接受了这一点：希望对君主毫无骨气地表达自己的观点。四周的笑声淹没了那个不幸的人随后的言辞，他想有必要对此表示歉意，说自己的真实意图是‘毫无保留地’。”

我再举一例，这个口误具有神奇的预言性。1923年早期，世界金融界发生了“大地震”，一位年轻的银行家X或许是W地区的最新暴发户，他是当时最富有也是最年轻的富豪，奋斗没多久便攫取了银行的绝大多数所有权，之后召开了一次著名会议。在大会上，那家银行的老董事长，也是老一代的金融家却没有选上主席，反倒是年轻的X心想事成。在发表告别演说时，经理Y先生向老主席对银行作出的贡献表示敬意。听众发现，经理一再地表现出痛苦的口误，他不断地谈到那位dahin scheidendend（任期已满的，dahin也有“死了”的意思）
 老主席，而不是aus scheidend（即将离任的）
 老主席。结果是老主席在会后几天就死了，不过他已经80多岁了（来自斯塔福）
 。

另外一个精彩的口误案例没有对讲话者自我暴露，而是为剧场的听众埋下伏笔。案例来自席勒的话剧《华伦斯坦》（皮克洛尼，第一场，第五景）
 ，表明席勒了解口误的技巧，熟悉口误的机制和意义。剧情是这样的：马克斯·皮克洛尼热情地支持公爵（华伦斯坦）
 的理想，并富有激情地描述了和平的美好，这是在他送华伦斯坦的女儿回营时才明白的。在马克斯·皮克洛尼就要离开舞台时，他的父亲（奥克威）
 和皇宫的密使奎斯伯格惊恐地闯了进来。接下来是这样的：

奎斯伯格：天哪！怎么能容忍这样呢？

朋友们呀！我们就这样让他走吗？

如此愚弄地让他走掉？

不！马上把他叫回来，不要让他睁眼看这里。

奥克威（从深思中恢复过来）：

他现在打开了我的眼睛，

我看到的东西比我想象的还要多，

奎斯伯格：你看到了什么？

奥克威：那段旅行之路！

奎斯伯格：但是，为什么会这样？是什么？

奥克威：来，过来，朋友，我必须乘机马上赶上这段不吉利的路，现在我的眼睛已经睁开，我必须使用我的眼睛，来！

（拉着奎斯伯格）

奎斯伯格：现在做什么？我们要去哪儿？

奥克威：到她那儿。

奎斯伯格：到……

奥克威：（马上纠正自己）到公爵那里去，我们走。

在这个口误中，“她”取代了“他”，意思是向我们揭示父亲已经看出了儿子马克斯·皮克洛尼赞赏公爵理想的真正动机，同时，这个朝臣抱怨他好像在自己“打哑谜”。
 
[36]



另外一个案例说的是有位剧作家把口误用在了他的戏里，案例是由兰克（1910）
 发现的。

“这个口误出现于莎士比亚的戏剧《威尼斯商人》（第三场，第二景）
 ，从戏剧的角度来看，口误的使用是由一定的动机驱使的，而且用得非常巧妙，像被弗洛伊德注意到的《华伦斯坦》中出现的那个口误一样，表明作者非常清楚口误的机制的内涵，而且观众对此也是了解的。剧情如下：

“出于父亲的意愿，鲍西娅必须通过抽签的方式选一位丈夫，幸运的是她和很多自己不喜欢的人都擦肩而过了。最后，她发现巴萨尼奥是自己喜欢的人，但是害怕如意郎君摸错了盒子，她很想告诉巴萨尼奥，即使摸错了她也会把自己的爱给他。但她要信守诺言，在内心冲突的情况下她用一首诗表达了自己的爱意：

我乞求你留下来，哪怕一两天，

在你冒险之前。因为，如果你选错了，

我会失去你的陪伴。因此，请再等一会儿：

总像有什么在向我诉说（但这不是爱），

我不要失去你……

……我会教你，

如何作出正确的选择，但这样我就违背了诺言；

所以我不会这么做，这样你可能会失去我；

如果你这样做了，会让我有负罪感，

因为我已经违约，诅咒你的眼睛，

它们迷惑着我，要把我分开；

一半是你的，另一半是你的——

我是说，是我自己的，但如果我自己也是你的，

就都成了你的了。

“这里她想给出一个巧妙的暗示，因为她已经释然。换言之，即使巴萨尼奥选错了，鲍西娅也完全属于他，并且会全身心地爱他。由于极端的心理敏感性，这一点在诗中迸发出的口误里一览无余，通过口误的艺术手段，作者成功地减轻了恋人的难以忍受的迷茫和富有同情心的观众对选择结果的焦虑程度。”

出于对莎士比亚利用口误的艺术兴趣，我想再举一个由琼斯报告的（19ll）
 案例：

“伟大的作家乔治·梅瑞迪斯在他的杰作《利己主义者》（The Egoist
 ）
 中，更好地展示了对口误机制的理解。这部小说简要的剧情是：威伦比·帕特先生是一位颇受周围人羡慕的贵族，他钟情于康斯提亚·达哈姆小姐。但她发现威伦比·帕特很自私，这种自私的本能却被他巧妙地掩盖了起来。为了逃避这桩婚姻，她和奥斯福德船长私奔了。几年后，帕特先生又爱上了克拉拉·米德尔小姐。书中绝大多数内容是详细描写当她发现帕特的自私后的那种内心矛盾和冲突，外界的压力和事关名誉的传统观念让她不能违背誓言。同时，从她的眼睛里，我们可以看出，帕特先生变得越来越令人讨厌了。她比较信任自己的表兄和秘书瓦龙·威福德，并最终和这个秘书结婚。但出于对帕特的忠诚，她把其他的动机掩藏了起来。

“在描述她内心痛苦的自白中，克拉拉是这样说的：‘如果一个高贵的绅士看到现在的处境，不鄙视我，反而帮助我，嗨！让我从痛苦的地狱中挣脱出来，我对此再也无法忍受了。我是一位懦夫，甚至弹指之力就会改变我，我相信，自己会伤痕累累，痛苦呻吟着飞向战友……康斯提亚遇到了一个士兵。但是，啊，因此我爱她！士兵的名字是海瑞·奥斯福德……她没有犹豫，她砍掉了锁链，为自己找到了归宿。啊，勇敢的姑娘，你是如何看待自己的？但是我没有海瑞·奥斯福德，我孤身一人……’这突然让她想到了另一个名字，因为奥斯福德这个名字震动了她，她面色泛红。由于这两个名字都有‘福德’，所以很容易联系起来，人们一般认为这是主要的原因，即作者据此揭示出真正的动机。

“在另一段，同样的口误出现了，之后是迟疑，然后话锋一转，这是人们在精神分析以及荣格的自由联想理论中所熟悉的。当人们触及自我情结时往往有上述表现。威伦比先生和蔼地谈到威福德：‘大惊小怪，解决的办法是超脱可怜的老瓦龙。’克拉拉回答：‘但是，奥斯福德先生，威福德……你的才子，他们从湖那边漂泊过来，当他们表现出愤慨时是何等的美妙！我要问你，坦诚地表明一个人对另一个人的羡慕，难道会让人悲伤吗？’威伦比先生好像突然有所顿悟。

“另外一段，克拉拉通过口误表露自己和瓦龙·威德福的密切关系。她对一位男士说：‘告诉瓦龙先生，告诉威德福先生。’”

我们在这里关于口误的观点即使很小的案例都可以验证。我多次看到，重要且明显的口误有特殊的意义，也都可以用同样的方式去解释。

一位女患者强烈反对我到布达佩斯短期的旅行计划，她决定按自己的路线旅行，她给我说了一段话来为自己辩护，说她只计划去3天，但说走了嘴，讲成是只计划去3周。她暴露了一个事实：为了表达对我的不满，她宁可陪我3周而非3天，因为她认为我到布达佩斯短期旅行的计划是不合适的。

有一天晚上，我因为没有到剧院去接妻子而向她道歉说：“我到剧院时是10点10分。”她马上纠正说：“你的意思是说10点吧。”当然我是想说差10分10点，因为在10点以后就没有借口了。当我到剧院时，大门已经在黑暗中关闭着，剧院空空如也，我从剧院的广告上看到演出在10点前结束。但实际上演出结束得要早，妻子当时并没有等我，我看了一下表，已经是差5分10点了，但是我决定证明自己是乐意去接妻子的，说成是差10分10点。不幸的是自己的口误打乱了原先的计划，这就使我被迫认错而不是主动认错。

有时，一些言语混乱不能说是口误，因为它影响的不是单一的词，而是句子的结构和完整性，像结巴一类的言语混乱往往出现于紧张或窘迫的时刻。但是，就像前面的案例那样，引起言语混乱的是内心冲突，它通过口误暴露出来。实际上，我并不认为在君主这样的听众面前说话时，在表达爱的时候，在保护自己的名声或名誉的时候，总之在自己全身心地投入的时候，任何人都会出现口误。但是在对作者风格进行评价的时候，我们会不可避免地使用这方面的规则来深层剖析其原因。写作方式很明显地告诉我们作者针对的是他自己，同时也可以发现，此类被迫的出现（使用一个巧妙的句子）
 ，其目标不止一个，我们会认识到这种制造出来的、复杂的想法，或我们会听到作者压抑的自责声。

自从这本书首次出版以后，朋友和同事们在讲话的时候都开始留意口误，他们都对自己母语中的此类现象进行观察，正如我们所期待的，决定口误的要素并不以语言的种类为转移，他们的解释和我们在上面所列举的讲德语的人出现的口误案例的解释完全相同，此类案例数不胜数，仅举一例。

布里尔（1909）
 报告：“一个朋友向我描述了一位患者的病情，希望知道我是否能让他的状况有所改善，我说：‘我相信通过精神分析方式可以及时消除他的所有症状，因为这种病是durable（顽固的）
 。’”实际上他想说“可治疗的”（curable）
 。

为了给不太熟悉精神分析的读者提供帮助，我还要再举一例，以便让他们能从此类口误中领会其深刻的心理根源。本例是由吉克尔报告的（1913）
 。

“12月11日，我认识的一位女士用带点挑衅的口吻对我说（用波兰语）
 ：‘为什么我今天说自己有12个手指头？’在我的要求下，她说出了缘由。她准备和女儿一起外出旅游，她让时而有点痴呆的女儿去换一下上衣，女儿就去房间换。女儿回来后，发现妈妈正在修理指甲，于是出现了下面的对话。

“女儿：‘看，我现在已经准备好了，你却没有！’

“妈妈：‘是的，你更换一件衣服，而我有12个指甲。’

“女儿：‘什么？’

“妈妈（不耐烦地）
 ：‘是的，当然我有，我就是有12个手指。’

“有位同事同时也听到了她讲的这件事，问她由12联想到了什么，她迅速快而明确地回答：‘12没有任何意义，它是一个不重要的日期。’

“稍微迟疑后，她对手指进行了自由联想：‘我丈夫家族中的有些成员一只脚生来就6个脚指头（波兰语中没有特指脚指头的词）
 ，当我的孩子出生后，我们马上检查一下他们是否是6个脚指头。’由于其他外在原因，联想没有继续进行。

“第二天早上，12月12日，这位女士又来看我，很激动地告诉我：‘你猜怎么了？在过去的大约20年里，在我丈夫的叔叔生日时，我都不会忘记给他寄去一张生日贺卡，今天正是他的生日，我一般在11日给他写信，但这次我忘记了，只好现在给他发个电报了。’

“我记得，昨天这个女士拒绝回答我同事提出的关于12的问题，实际上这让她想到了这个生日，通过说出12这个日期对她来说并不重要。

“接着她说，丈夫的叔叔很富有，她也期待着从他那里继承到什么遗产，特别是目前在她生活很清贫的情况下。因此，是他，或是他的死在几天前曾闯入过她的脑海，一位熟悉的朋友通过扑克牌预言，她将得到一笔钱。她突然闪现出下面的念头：那位叔叔是她和她的孩子唯一有可能得到钱的机会。同时她也想起来，叔叔的妻子曾向她的孩子许诺过，但是她死的时候没有留下任何遗嘱，也不知道她是否向她的丈夫提起过这件事？

“让叔叔死的欲望强烈而明确地表现出来，因为她对给她作了预测的朋友说：‘你鼓动人们去抢别人。’在这个预测后的四五天，也就是叔叔的生日，她不断地看叔叔所在地的报纸上的布告栏，难怪她期望叔叔死的愿望如此强烈，原来要对他的生日表示祝贺的愿望被强烈地压抑起来，而她在此以前从来没有忘记过他的生日。但这次，尽管那位同事对此进行了提示，也没有能使她回忆起来这个生日。

“在12个手指头的口误中，被压抑的‘12’闯入了脑海，这有助于我们对原因的确定。之所以这么讲，是因为我们通过自由联想发现，除此之外还存在其他动机。为什么她要用这个无聊的言语方式来表示‘12’呢，本应该是10个手指。她的自由联想又继续：‘她的丈夫的家庭中，有的成员是6个脚指头。’6个脚指头表示异常。6个脚指头代表一个异常的孩子，12个脚指头代表2个异常的孩子，实际的情况正是如此。这位女士结婚的时候还很年轻，由于她的丈夫古怪而异常，在结婚后不久便自杀了，他留下的唯一遗产是两个孩子，医生多次说这两个孩子不正常都是遗传父亲基因的缘故。大女儿由于有严重的心理紧张问题而回到家里，不久，正处在青春期的小女儿也患上了严重的神经官能症。

“孩子异常的事实，期望叔叔死的欲望等都被强烈地压抑起来，也成为一个强烈的心理因素，这便是这种口误出现的主要原因之一。

“但是，由12引发的死的愿望表明叔叔的生日和她心目中关于叔叔的死的欲望相联系，因为她的丈夫也正是在13日自杀的，就在叔叔生日的后一天。而且叔叔的妻子也对这个年轻的寡妇说过：‘昨天他还热情洋溢地发来贺卡，但今天……’

“我补充一点，这位女士有足够的理由希望她的女儿死掉，因为她们给她带来的都是不幸，都是对她自由的限制。因为女儿，她放弃了对自己幸福的追求，包括对爱的追求等。而且，在旅行中她还处处受女儿的气，她想在漫长的旅行中自己是不会开心的。可以想象一个人对痴呆患者的要求的忍受程度，自我否认程度，在旅行过程要压抑多少愤怒的冲动。

“由此可见，这个失误的意义如下：

“‘那位叔叔应该死掉，自己异常的女儿应该死掉（整个异常家庭也都应该死掉）
 ，我要得到他们的钱财。’

“对此我想从几个方面说明这个非凡的结构：

“（1）表现出的两个决定因素被浓缩到了一个因素上。

“（2）这两个决定方面反映在如上两个失误中（12个指甲，12个脚指头）
 。

“（3）一个突出的特点是：‘12’的意义之一是间接地代表两个异常的孩子，心理的异常通过生理的异常表达出来，身体的最高部位通过最低部位表现出来。”




 [1]
 本句意思是“重重地压在我的胸上”，替换词“Schwest”是一个并不存在的词，下面我们还会讨论这个案例。


 [2]
 本句意思是“为了我们首长的健康，请你别喝了”，替代“喝酒”。对这个句子我们也会讨论。


 [3]
 本句意思是“他站在他的花冠后面”（是一个无意义的句子）与“他很固执”（意思是：他戴上了花冠）和“他抓住了他的后腿”混合。


 [4]
 本句意思是“我把准备好的东西放在了信箱里”，替代“孵卵器”。


 [5]
 鲁想说“变得渺小了”，应该用单词“Vorschein”，但却使用了没有任何意义的词“Vorschwein”。


 [6]
 他想说“这个女士会向我大发雷霆”，但是，他并没有使用“einjagen”，而是用了“einlagen”，这是一个不存在的动词，尽管“Lage”是一个比较熟悉的具有名词意义的词。


 [7]
 他要表达的意思是：“不错，或许还能熬过一个月。”他没有使用“dauert”（熬过），而用了另一个毫无意义的词“draut”。


 [8]
 意思是：当猴子去吃苹果的时候，看上去就是一副滑稽相。


 [9]
 说出这个词，是一种文化品位不高的表现。


 [10]
 事实上，在她的潜意识中存在着怀孕和避孕的观点，这种观点在影响着她，通过“像一把小刀一样合上了”，在她的意识中表现出了种种不满。她要描述的是子宫里面孩子的情况，在我的开场白里用到的单词“Ernst”让她想到了一个名字（S.Ernst），即位于维也纳的卡纳斯大街的一个著名公司的名称，那家公司经常做有关避孕工具的广告。


 [11]
 她是说：“我不能用鼻子呼吸了。”实际上最后两个词Ase natmen没有什么意义。


 [12]
 这个纪念馆保存了很多青铜塑像，用来纪念马克·安东尼的胜利，由奥地利雕塑家阿图尔·施特拉塞（Artur Strasser，1854—1927）雕塑。


 [13]
 歌德的代表作《浮士德》中的人物。


 [14]
 维也纳剧作家阿道夫·维尔布兰特（Adolf Wilbrandt，1837—1911）创作的悲剧。


 [15]
 卡斯特和波洛克（Pollux）是希腊神话中的一对双胞胎，pollak是维也纳的一个普通的犹太人名字。


 [16]
 他想说的是“Gepäckstücke”（包裹），“Gespeckstücke”是一个不存在的词；但Speckstück”是指培根片，在“p”后面元音的发音都是一样的，无论是“a”还是“e”。


 [17]
 德文为“Wir könnten ins Grab sinken”。意思是：我们下沉到坟墓，这些词的顺序在英文和德文中是不同的。


 [18]
 德文为“Alle fünf gerade sein lassen”，德文的“gerade”意思有两个，即“强壮”和“整数”，这个句子的字面含义是：不要目睹不对称的东西。


 [19]
 她的意思是说：“好吧，这个X博士的咨询时间是什么时候？”她应该使用单词“ordiniert”，意思是他的咨询时间，然而她却使用了单词“ordinärt”，那是一个不存在的词，“Ordinär”的意思是“一般的”“粗俗的”的意思。


 [20]
 意思为：我认识一位漂亮、善良的女士，她在院子里和一位善良的绅士谈论混乱状态下的战事问题，她告诉他说：“我听说这个国王把那个地区的所有的c……都破坏了。”她是说“Ponts”（“大桥”，与那个漏掉的法语单词的发音很相似）。人们或许会这样想：由于丈夫的原因，或想到了她的情人，她把这个新鲜的单词表现在她的口误上。从她的表达来看，这个绅士已经向她发出了爱的暗示。我认识另一位女士，她要款待一位比自己职位高的女士，她称赞这个女士很美，她说：“不，夫人，我对你说的并非为了对你adulterate（掺假）。”她是想说adulate（讨好）。用这个方式把这个单词做一下改变，很显然她是想到了私通（adulery）。


 [21]
 局限于声音因素。


 [22]
 无意义的单词（字面意思是：“蛋—粪便—女人”），Eiweissscheibcher意为“小的白蛋片”。


 [23]
 “Apopos”是一个不存在的单词，但是“Popo”是一种安抚孩子的词语，是指“屁股”。


 [24]
 无意义的单词（字面意思是：“厕所—资源”），Lotus kapitäl意为“莲花柱”。


 [25]
 我的一位女患者多次出现口误，她的问题可以追溯到童年时期的玩笑，她用“urinieren”（小便）取代“ruinieren”（毁灭）。——通过巧妙地出现口误，让不现实的和被压抑的词自由地表现出来，这就构成了口误的基础，亚伯拉罕（Abraham）把这种动机称为“过度补偿”。一位有点结巴的女人说话时的典型的症状是重复原先名字的第一个音节，在她把“Alexander”说成“A-alexander”后，她又把“Protagoras”说成“Protragoras”。对其研究发现，在童年时期，她对此类粗俗的玩笑极感兴趣：对出现于单词开头的音节“a”和“po”进行重复的玩笑导致了她在童年时期出现了结巴症状（“A-a”和“popo”是德国人护理婴儿时的用语，指“粪便”和“屁股”）。在她要说出“Protagora”的时候，她怕自己会把第一个音节中的r漏掉，因此便说出了“Po-potagoras”这个词。为了防止自己把r漏掉，她把自己的注意力聚焦在r上，所以就出现了在第二个音节的开头插入了一个r的现象。其他情况下，她也会出现类似的口误，她会把单词“Parterre”（一楼）和“Kondolenz”（悼词）歪曲，以避免让她联想到“Pater”（父亲）和“Kondom”（避孕套）。亚伯拉罕的另一位患者承认，每当要说出“angina”（咽喉炎）时，他总是说出“Angora”，很可能是因为害怕用“vagina（阴道）取代“angina”。这些口误的出现说明，有时潜意识防卫的力量是非常强烈的，与歪曲的表达相比完全占了上风。亚伯拉罕主要是让我们注意到此类事实和强迫性神经症症状的构成之间存在着联系。


 [26]
 一个不存在的词（尽管中间的一个部分Büste有乳房的意思），替代Alabasterbüchse（雪花石膏的盒子）。


 [27]
 这是在那些小人物恳请老人时用的一种虚伪的奥地利方式。senex的意思是“老人”。


 [28]
 事实上，通过观察会发现，上流社会的成员更容易歪曲他们咨询的医生的名字。所以，我们可以得出这样的结论：从内心而言，他们讨厌医生，尽管也彬彬有礼。我引用一些关于名字遗忘的案例，这些观察分析来自琼斯博士，他谈到了我们所关心的问题，下面是他在多伦多的那段时间用英语写出的：

当发现他们的名字被忘记的时候，人们会不可避免地表现出愤怒的情绪，尤其是当名字被自己欣赏的人忘记时。他们总会这么想：如果自己给对方留下很深的印象，那么他肯定不会忘记我的名字，因为名字是人格的重要组成部分。同样，有很多人能够叫出自己的名字是一件很让人激动的事情。和其他领导者一样，拿破仑很会利用这个艺术。1814年，也就是残酷的法国战役期间，他在这方面表现出了惊人的记忆力。在克罗恩附近的一个小镇，他记得20年前在拉费尔军团会见过当地的市长比西（De Bussy），聪明的比西曾以极大的热情投身于他的门下。相反，假装忘掉名字是冒犯一个人的方式之一，据此给人以暗示：你是如此的微不足道，没有必要去记住你的名字。这也经常被一些文学家所利用，在屠格涅夫的《烟》一书中就有一段：“你仍会发现巴登款待里特维诺夫先生时，罗特莫夫经常很迟疑地说出里特维诺夫的名字，好像忘记了他的名字一样。用这种方式，以及在迎接他时高傲地挥动自己的帽子等等来夸耀自己。”屠格涅夫在他的《父与子》一书中写道：“那位官员邀请卡斯洛夫和巴扎洛夫参加他的舞会，不久又邀请了第二次，把他们当作兄弟，称他们卡扎洛夫。”首先，他忘记了已经对他们进行了邀请，而且记错了他们的名字，分不清楚那两位年轻人，说明他极端轻视他们。记错名字和忘记名字一样意义重大，因为它是通往彻底遗忘的第一步。


 [29]
 第一届国际精神病学和精神学大会，1907年9月在阿姆斯特丹召开，那位“对手”是阿芬波格（Aschaffenburg），见琼斯（1955，第126页）。


 [30]
 维也纳著名的剧作家安森伯尔曾在他的作品Der G’wissenswurm中利用了这种口误，以此描写那位骗取遗产的人所具有的伪善性格。


 [31]
 他的意思是说：“倒出”这个词应是“schöpfen Sie”，但他却用了“schöpsen Sie”这个没有什么意义的词。单词“schöps”的意思是“羊”或“愚蠢的家伙”。


 [32]
 他是说“hirnverbrannt”，“idiotic”，字面意思是“难道你没有长脑袋吗”，但他所用的词是一个不存在的词，有“难道你没有长角吗”的意思，单词“Hornveih”的字面意思是“有角的动物”，一般在人们混乱时用。


 [33]
 她原本的意思是说“liebenswürdig”，（字面意思是“值得爱的”），但实际上她却用了liebenswirdrig这个词，字面意思是“被迫去爱”。


 [34]
 他原本的意思是说“Dienst stellung”，字面意思是“服务地位”，即仍在军中服役，但他却说了Diebs stellung，意为“小偷地位”。


 [35]
 在通俗语言中，尤其是在德国北部，以“g”开头的单词，“g”的发音和德语的“j”发音一样（相当于英语的“y”，而不像英语中的“g”）。


 [36]
 奥克威发现，他儿子的动机是向公爵的女儿示爱。


第六章 误读和笔误


CHAPTER Ⅵ Mistakes in Reading and Writing


当分析误读和笔误时，我们发现分析口误的方式同样适用对误读（misreading）
 和笔误（slip of the pen）
 的分析。其实并不奇怪，因为它们在机能上联系甚密，我不想涉及这一现象的所有方面，只想报告几个经过仔细分析的案例。

一、误读

1.我坐在一家咖啡厅，翻看着《莱比锡画报》（我斜拿着报纸）
 。在整版的大幅图画下面看到了一个说明：“在奥德斯（奥德赛）
 举行的婚礼。”它一下引起了我的注意。当我把报纸拿正以后，才发现自己看错了，实际上是“在奥斯奇（巴尔德海）
 举行婚礼”。怎么会出现这样一个明显的读误呢？

我的思绪一下子跳到了鲁斯（Ruths，1898）
 的一本名为Experimental untersuchungen über Musikphantome
 
 
[1]

 的书，我用了很长时间来读，因为它涉及我关心的心理问题。作者还说，他的另一本书《梦的原理与分析》不久就要出版了，考虑到我已经出了一本《梦的解析》，就不奇怪自己为何以极大的兴趣等待这本书的出版。在鲁斯关于音乐幻影的著作中，我发现前面的引言部分详细地说明古希腊的神话和传说的主要源泉是睡眠和音乐幻影，存在于梦幻以及神经错乱时的幻想。因此，我便在书的内容中寻找，看他是否认识到奥德赛出现在瑙茜卡公主做的一个裸体梦中。一位朋友让我注意凯勒的小说《绿色的亨里奇》中的一段很棒的描述，作者认为奥德赛这个人物客观地表现了一名海员漂泊异乡时的梦境，而且我也指出过，那与裸体梦有关
 
[2]

 。在鲁斯的书中我并没有发现对此问题的论述，在这个案例中，主要是此类问题的思考在左右着我。

2.一天，我在读报的时候，怎么会把“Zu Fuss（徒步）
 穿越欧洲”误解为“Im Fass（在木桶里）
 穿越欧洲”呢？探寻原因时我遇到了很多困难。很明显，第一个联想是存在于脑海中的狄奥根尼（古希腊哲学家）
 的木桶。最近在艺术史上我了解到了亚历山大时代的艺术，由此想到亚历山大的名言：“如果我不是亚历山大，那我愿是狄奥根尼。”我也收集了很多赫尔曼·瑞顿（Hermann Zeitung）
 的照片，他曾坐在树干上去旅行。后来的联想很慢，我没有找到艺术史上有这句名言的那一页。把它抛置脑后的几个月后，那个问题突然又闯入了我的脑海，这次终于得到了解决。我回忆起一份报纸讲到过参观巴黎国际展览（1900）
 时有人选用的奇特交通方式（Beförderung）
 。说的是一位先生自己钻进了大桶里，请另一位先生滚着大桶带他去巴黎。无须证明，那些人的动机是通过愚蠢的方式来吸引别人的注意。赫尔曼·瑞顿事实上就是第一位提供如此奇特交通方式的人。

它又让我联想到曾经治疗的一位患者，他的病理性焦虑主要表现于自己读报的过程，那是对他热盼自己的名字被印出来或者在报纸上出现时的一种意识反应。马其顿王国的亚历山大王无疑是健在的最有野心的人之一，他曾抱怨说，不会再有像荷马这般诗人为他歌功颂德。但是，我为什么没有想到和我非常接近的亚历山大呢？这也是我弟弟的名字，我马上发现自己关于亚历山大的想法被压抑起来了，直到现在才出现。弟弟是征税制度和交通运营方面的专家，有一次，由于他在商学院讲授此类课程，因此学校决定某日授予他教授头衔。几年前，我在大学的一次职称晋升中失败了，校方起初考虑了我，但最后并没有给我晋升。当时母亲对此十分诧异，小儿子已经成了教授，大儿子却还没有。那便是我当时无法解决读写失误的原因。但弟弟也遇到了困难，作为教授他挣的钱却比我少多了。此时我突然搞清楚了那个读写失误的真正意义了，弟弟在这方面的不足好像消除了我的一个障碍，我好像在读弟弟的任命书，而且对自己说：“一个人因为如此愚蠢（这是他的职业所带来的）
 地出现在报纸上（如被任命为教授）
 是何等的奇怪！”之后，我很容易就在艺术史的书里发现了说明亚历山大时代艺术作品的那一页。奇怪的是，尽管以前多次翻看了那些页码，但每次遇到同样的句子时我都好像被迫地处于消极的睡眠状态。那些句子并没有任何让我新奇的感觉，没有任何值得遗忘的东西。我想无法找到书中那一段描述的目的主要是为了让自己误入歧途。从遇到的阻碍出发，我还想进一步发现其他深层想法，阻力可能与马其顿的亚历山大有关，通过这种方式，我便有效地把自己的注意力从与弟弟同名的那个名字上移开了。实际上，这个手段是很成功的，我所有的注意力都由此集中到了寻找艺术史那本书上失踪的段落。

案例中，“Beförderung”具有双重含义（“交通”和“晋升”）
 ，它就是让这两个情节联系起来的桥梁，其中一个不重要的部分让我联想到报纸上说的那件事，另一个是我感兴趣但又很反对的，它以干扰我阅读的方式出现了。从案例可以看出，对误读的解释并不容易，很多时候人们都不得不暂时放弃以待时机。但是，解决这些问题时遇到的困难越多，你就越会坚定地认为最终被发现的干扰项往往是被意识判定为排斥和反对的东西。

3.一天，维也纳的邻居寄给我一封信，信里有一条让人震惊的消息，所以我马上叫来我的妻子，把这个消息告诉了她。我说：“可怜的威廉夫人（die
 
[3]

 arme Wilhelm M.）患上了严重的疾病，医生说已经没有希望了。”为了表达悲伤之情，我肯定误入了词汇的怪圈。由于妻子对此表示怀疑，要求看一下信并说她敢肯定信上并不像我说的那样，因为没人会用丈夫的姓去称呼妻子，而且写信的邻居也肯定知道我妻子的姓。我固执己见并引证说，自己收到的一张卡片上就有位女士用丈夫的姓称呼自己。我最后被迫把信拿了出来，看到信上写的是“der（阳性定冠词）
 arme W.M.”，而且信上明确地写着“Dr. W. M.”，但这一点被我完全忽略了。我此番失误的真实动机是试图把悲伤的消息从丈夫那儿转移到妻子身上，在冠词、形容词和名字之间的小点与我的真实需求不相吻合，由于这个原因，便出现了读信时的错误。这个动机并非是我对那位丈夫比对这个妻子更热情，而是因为那位不幸男士的命运唤起了我对另一位有密切来往的人的恐惧。据我所知，他们两人的病是一样的。

4.有一些读写失误实在有点可笑，也令人烦恼。它经常发生在假日我到一些陌生城市的街道上散步的时候。那时候，我发现店里的每一块招牌都很像单词“古玩店”，这正说明我作为一位收藏爱好者的探寻精神。

5.布洛伊勒在他的一本重要著作《易受暗示性的妄想症》中讨论了读写失误出现于视觉的中心还是视觉边缘的问题，但是，这一次是最离奇的。一般而言，当想象着要看到自己名字的时候，在那种环境中一般会有一个词与我的名字很相似。很多情况下，当我有类似口误的时候，往往是因为那些单词里包括了我名字的所有字母，而且这些字母的距离相当近。所以，对此类迷惑和失误的解释是很容易的。

6.萨克斯博士报告说他读了下面一段话：“那些给人留下很深印象的东西被他以‘炫耀博学的方式’忽略了。”萨克斯说：“最后的一个词让我感到惊奇，所以，我又仔细地看了一下，发现原来是‘文雅的方式’，这一段是由我敬佩的一位作者写的。但是他过度夸耀一位历史学家，而我对那位学者不太赞同，因为他过多地表现出‘德国教授的风格’。”

7.埃本斯（Marcell Eibenschütz）
 博士描述了一个他进行研究时出现的读写失误案例：“我在研究马太斯著作中的文学传统问题，那是一部由威森顿出版社出版的德国中古传奇故事集，目的是编辑一个德国中古原文系列读物。我对这方面的工作不太熟悉，从未见到相关文字资料。现存的文章只有一篇，是由豪颇特（Joseph Haupt）
 写的。豪颇特的文章并非基于原文，而是从一个重要的原文上复制下来的复制品，即手抄本C。复制品是近期搞出来的（19世纪）
 ，它保存在哈比西克帝国图书馆，在复制品的最后可以看到一段说明：

“Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionls sancte crucls ceptus est liber et in vigilia pasceanni subsequentis finitus cum adiutorio omnipotentis per me Hartmanum de Krasna tunc temporis ecclesie niwenburgensis custodem.
 
[4]



“豪颇特在他的文章中引用了这段说明，目的是为了证明它来自作者本人，说明C写于1350年——存在一个关于罗马数字上的读写失误，把时间读为1850——尽管这个复制品复制得很清晰、准确，尽管出版印刷得也很准确（如MDCCCL）
 。

“从豪颇特这里得到的信息让我深陷尴尬境地。首先，我完全是学术界的新手，且被豪颇特这个学术权威所折服，很长一段时间里，我读到的都是放在面前手迹上印刷得清晰且准确的时间1350年，而非1850年，就像豪颇特说的那样。尽管在手抄本C上没有发现什么关于这份说明的线索，也没有发现14世纪时生活在卡罗伯格的僧侣中有没有叫哈特曼的，我还是出现了这样的失误。最后，我终于揭开了真相，想到为什么会发生这种事，进一步的研究更加证明了自己的判断。那个经常提到的说明实际上仅仅见于豪颇特的复制品，是复制者哈特曼P.Z自己写的。他本人出生于摩拉维亚的拉斯诺，是卡罗伯格奥古斯丁唱诗班的主持，他作为一位寺院的监护者做了对手抄本C的复制品，在说明的最后又以古代的风格署上了自己的名字。那份说明的中古措辞和古字组合促使豪颇特把1850读成1350，他的愿望是尽可能地让读者了解他所论述的作品，并说明其时间（那就是他失误的原因）
 。”

8.在莱顿伯格（Liehtenberg）
 的Witzige und Satirische EinFälle
 （1853）
 一书中，有一段事关细微之处的描述。它包含了整个读写失误的理论：“在他读荷马诗的时候，多次把‘angenommen’（假设的）
 读成‘Agamemnon’（阿伽门农，希腊神话中的统帅）
 。”因为在很多情况下，此类口误都是由读者的准备状态造成的，那往往与读者的期望或正在思考的问题有关联。此外，与文章本身也有关系，由文章本身造成的读写失误一般情况下与相似单词产生的文字想象有联系，如此一来，读者就会根据本人的状态对此加以改变。初看文章时，特别是看一些尚未校对的文章时，此类失误出现得更多，但并非一定都是由准备状态引起。

9.我发现，没有任何失误能像读写失误那样受战争的影响如此之大。战争带来长期而强烈的影响是一种恒定的准备条件或状态。我观察到的此类情况很多，但不幸的是记录下来的却寥寥无几。一天，我正在看晚报，只见上面醒目地写着：“Der Friede von Görz”（加瑞兹亚的和平）
 ，而实际并非如此，上面写的是：“Die feinde vön Gorz”（加瑞兹亚面临的敌人）
 。如果某人这时有两个儿子都在参战，那么出现此类读写失误就很容易理解了。一个人在某文中发现有“old Brotkarte”（旧面包卡）
 的字样，但仔细一看却发现上面写的是“old Brokate”（旧绸缎）
 。值得一提的是，在这所特殊的房子里面，此人很希望客人光临，他礼貌地接待客人的方式就是让女主人把面包卡给他们。

有个工程师，他的设备在一个建筑物下面的地道里总是不能正常工作，此时他读到一个挺喜欢的广告，说广告里的商品是由“Schundleder”（劣质皮革）
 制造的。商人岂能说得那么坦白，实际上面写的是：“Seehundleder”（海豹皮）
 。可见读者的职业或目前的状态也是读写失误出现的重要决定因素。有位哲学家，他最近的学术观点和同行多有冲突，所以就错把“Sprachstrategie”（语言策略）
 读为“Schachstrategie”（下棋的对策）
 。一位男士在要做结肠手术前去一个陌生的小镇上散步，在一个高层的商业大厦一楼的招牌上他读到了如下字样“Closet-House”（厕所）
 ，他对此感到既满意又有点吃惊，厕所确实应该建在这些特殊的场所，但接下来他的满足感消失了，招牌上写的实际上是“Corset-Housey”（紧身胸衣）
 。

10.第二类读写失误主要与上下文有关。有时文中某些信息让读者感到不安，从而唤起了他们的防卫情绪，如此一来，读者就通过读写失误来纠正它以便满足自己的欲望。此种情况下，人们的认识一般是这样的：在纠正失误之前，读者认为最初的理解是正确的，尽管他并没有从第一次阅读中得到什么，前面的例3就属于这种情况。另外一个案例也值得一提，它是由埃丁顿（1915）
 提供的，当时他正在埃格鲁的一家部队医院。

“理南特因患有创伤性战争神经症而住进了医院，有一天他给我读一首海曼（Walter Heymann）
 写的诗。海曼在很小的时候就参加了战争。当他读到最后一节末尾几行时，情绪变化很大。

Wo aber steht’s geschrieben frag’ich dass von allen Ich übrig bleiben soll，ein andrer für mich fallen？

Wer immer von euch fallt，der stirbt gewiss fur mich；

Und ich soll ubrig bleiben？warum denn nicht？

（难道注定在这里吗？我问道。

我应该独自留下吗？我的战友为我倒下了。

你们到底是谁，这个人是为我而死的。

而我——我还要独自活着吗？为什么我不这样独自活着？）

“我的惊奇引起了他的注意，他有点迷惑地读出了正确的句子：

Und ich soll ubrig bleiben？warum denn ich？

（而我——我还要独自活着吗？为什么我要这样活着？）

“我要感谢凯斯对创伤性战争神经症的深入心理分析，尽管在战争时期医院的情况不太好，医生很少，而患者则越来越多。当时的条件对我们的工作也很不利，但这也给我一个机会去揭开这些症状的外壳，以便去洞察此类疾病的深层‘原因’。

“同时，在这种情况下，患者表现出强烈的情绪波动，他们有很相似的情绪反应，初看起来，他们焦虑、恐惧、爱发脾气，而且伴有类似婴儿的发作和痉挛表现，甚至呕吐（他们至少都情绪激动）
 。

“上述这些特殊症状的心因特点——属于此类疾病的第二类症状——留给人们深刻印象。部队长官到医院视察伤者的康复情况，熟人在街道上的寒暄，‘你看来身体相当好，现在你完全恢复了’等多个足以让他们引发呕吐的行为。”

11.萨克斯博士（1917）
 报告了另外事关“战争”读写失误的案例。

“一位很好的朋友近来不断地向我宣称，当征兵令到的时候，他不准备使用他的专家资格证，而是要放弃依靠资格证书来选择职业的老套路，积极地要到前线去。就在征集令到的前不久，有一天，他很礼貌地告诉我（也没有说明任何原因）
 自己已经向有关权威递交了专业训练方面的资料，结果不久就被分配到一间邮局工作。第二天，我们碰巧在邮局见到了，我站在桌子旁边写着什么，这时他走了进来，仔细地看了一会儿，然后说：‘啊，上面的这个单词Druckbogen（印刷证明）
 ，我把它误读成了Drückeberger（躲避者）
 。’”

12.我坐在电车上思考着为什么我的很多朋友年轻时候不能吃苦、身体虚弱、意志不坚定，但是现在却能够忍受巨大的艰难困苦呢？我遇到的困境是很多很多的。心烦意乱地思考的时候，我不经意地读到一个词“Iron Constitution”（钢铁体格）
 ，它以很大的黑字母写在商店的标牌上，一晃而过。过了一会儿，我认为这个单词写在商号的招牌上似乎不太合适，我马上转了回去，又仔细地看了一眼，原来上面写的是：“Iron construction”（钢铁结构）
 。

13.晚报上发了一条路透社的消息，不久我发现自己读错了，消息是说哈斯当选为美国总统。之后我便想到总统的生涯，想到有关哈斯的一些材料，他是在波恩大学完成他的学业的。让我感到惊奇的是，本周的报纸上并没有对此事发表任何评论，然后我再看了看那份报纸后发现，整个报纸上仅仅提到布朗大学（在美国罗德岛的普洛维登斯市）
 。我对由读写失误引发了严重曲解的解释是除了自己看得太快外，主要与自己的内心想法有关，即新总统对中欧列强的同情为未来良好的关系奠定了基础，这既有政治原因，也有个人的动机。

二、笔误

1.我在记录日常事务的一片纸上吃惊地发现，台历上明确写着9月，而我却错误地写成了“10月20日，星期四”。对此不难解释，因为它是一种愿望的流露。几天前，我刚刚完成假日的旅行回到家中，感到自己还有很多工作要做，但是患者并不多。当我刚回来的时候就接到一位患者的来信，说她要于10月20日来这里，我把日期写到了9月的同一天的台历上，这与我的想法有关：“X本应现在来，她浪费了我整整一个月时间。”由于我脑海里有这样的想法，所以很快注意到了笔误的原因。第二年秋天，我又产生了一次笔误，其动机基本相似。琼斯（19ll）
 对像我这样的日期笔误进行了研究后认为，大多数情况下，笔误都有深层心理原因。

2.我收到了《神经学和精神病学》稿子的校样，很自然地，我对作者姓名的校对很仔细，因为他们来自不同的国家，排字员很容易排错。我也发现有一些外国名字印刷错了，仍需要校对，奇怪的是排字员把我写的一个名字也改正了过来，当然，他的修改是对的。我实际上写的这个名字是“Buckrhard”，而排字员认为应该是“Burckhard”。有一位产科医生曾写过一篇关于出生对儿童麻痹影响的文章，我很欣赏这篇有学术价值的论文，那位医生就是Burckhard。我不知道自己为什么对他不满。但是，维也纳的另一位作者和他同名，他对我的释梦理论提出了一些不太理性的观点而让我厌烦。可能当我写这名产科医生名字的时候，产生了对另一位Burckhard——那个作者的敌对情绪，通过写错他的名字来影射自我的真实动机，就像我们对名字产生口误的那些解释一样。

3.斯塔福（1914）
 坚信当某个人写错别人名字的时候，动机明显应该是这个名字让他回忆起另一个有敌意的名字，因此便通过笔误的方式表现出来了。

“1910年12月，我在苏黎世的一家书店的窗口看到了由Eduard Hitschmann博士写的一本关于弗洛伊德神经症理论的著作，主题在当时是比较新颖的，而我也正在写一个关于弗洛伊德的心理学原理的讲稿，不久后我会就此问题在大学里演讲。讲稿的导论部分已经写出来了，我谈论了弗洛伊德心理学的历史发展，从应用研究到基本原理。在说明基本原理时，我遇到了一些困难，而且到现在为止与此有关的资料几乎没有。当我在窗口看到该书时（这本书的作者我并不认识）
 ，我并没有想到去买下它。几天后，我还是决定去买下它，但在窗口已经看不到此书了，所以我去向店员要这本书，并说作者的名字是‘Eduard Hartmann’博士。店员马上纠正说：‘我想你说的是Hitschmann.’说完，给我拿出了这本书。

“这个口误的意识动机是明确的，可以这样说，我相信自己已经把分析理论的原理部分写得很深刻了，当看到Hitschmann的这本著作时，我明显产生了一种嫉妒和懊恼，因为它让我的自信荡然无存。我对自己说：《刻意回避：日常生活的心理分析》中曾讲到改变一个人的名字是一种潜意识的敌意表现。正当我对自己的分析表示满意的时候，又想到了另一个问题，为什么Eduard Hitschmann要被Eduard Hartmann这个名字所取代？我提到这位著名哲学家的名字是不是因为它与另外一位名字相同？我首先联想到梅乐兹教授——叔本华的狂热崇拜者——曾经说过的一段话：‘Eduard Hartmann是一位拙劣的叔本华信徒，应该把他排斥在叔本华的追随者之外。’这个影响倾向决定了对被遗忘名字的替代，那就是：‘我的讲稿并非在追随Hitschmann，而他追随弗洛伊德就像Hartmann追随叔本华一样拙劣。’

“如上所述，我记录了这个案例，发现此番情形下对被遗忘名字的替代促使了遗忘的产生。6个月后我又翻开了对这个情况的记录，发现自己写下的不是Hitschmann，而是Hintschmann。
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 ”

4.本例是一个很严重的笔误现象，实际上同样可以归于“疏忽动作”（第八章）
 。

我想从邮局的储蓄所取300块钱，然后寄给一位并不太重要的亲戚让他去治病。同时，账面上还有4380元，我打算留整数4000元，以后在短期内不会动这笔钱。在我写了支票，剪下与取的钱数一致的数码后，突然发现我想支取的不是380元而是438元，我很诧异自己的这种失误。不久后我就认为没必要大惊小怪，现在我已经不再像以前那样贫困了。但是我要知道是什么影响自己改变了初衷，而且起初并无察觉。首先，我从写错的那一行开始联想，是不是要从438里面扣除380，但我没有发现两者有什么区别。最后，突然冒出一个想法，让我看出了真正的联系，438是这笔钱的十分之一呀！我想起来，有个书商给过我十分之一的折扣。几天前，我挑出了一些不再感兴趣的医学书籍给了一位书商说要卖300元，他说要价太高并答应说过几天给我回话。如果他接受了那我就可以补偿给生病亲戚的那笔钱，毫无疑问，我对支出这笔钱有点后悔。实际上可以这样理解我失误时的心理：由于付出了那笔钱，害怕自己又变得穷困潦倒。我完全没有意识到给亲戚这笔钱的后悔和对自己可能贫穷的焦虑这两种情绪。实际上，在我决定要给这笔钱的时候并没有感到后悔。当我发现潜意识中的原因后感到很可笑。如果我不熟悉被压抑的心理活动机制，如果前几天没有用精神分析方法对自己做的梦进行解释，那么，我也不会相信自己会有这样的动机和情感。

5.下面的案例是我引用斯克尔（Wilhelm Stekel）
 的，当然，准确性是可以考证的。

这个读写失误的案例令人难以置信，在对一份拥有众多读者的周报进行校对时出现了失误。报纸的主人被公众评论为是一位可以收买的人。因此，报方需要一篇文章对此予以辩护，文章已经准备好了，而且文章的写作投入了很多的情感。一般当主编阅读这篇文章时，作者自然已经把手稿读过多遍了，而且还要校对一遍清样。经过如此多遍的校对每个人都应比较满意，突然，印刷厂指出了一个任何人都没有注意到的小笔误：“读者会证明我们会自私地（self-seeking）
 对待我们的社会。”很明显，这句话原本应是：“我们会无私地（unself-seeking）
 对待我们的社会。”但是，其真正情感从笔误中流露了出来。

6.Pester Lloyd报（布达佩斯著名的德语报纸）
 的读者勒温也发现了类似的情感流露，这个失误出现于发表在1918年10月11日的报纸上的一份从维也纳发来的电报，内容如下：

“由于我们和德意志联邦在战争中的信任关系，两个大国会在很多方面达成完全的一致，更不要说在当前状态下外交家之间的积极的、中断的合作了。”仅仅几星期之后，这种“信任关系”的观点就表露无遗，这时再无须利用笔误来做掩护了。

7.一位美国人因为与妻子关系不好便离开她独自生活在欧洲。现在他又想和妻子重归于好，希望她在某一天跨越大西洋和自己生活在一起，他写道：“你最好和我一样乘坐蒙塔尼亚号客轮。”但是他没有把写着这些话的信发出，他想再写一遍，因为不想让妻子注意到他改动过船的名字，他开始写的是“鲁塔尼亚号”。

这个笔误无须解释，意思很明显，妻子唯一的妹妹战前去世后曾来欧洲旅游过一次，如果我没有记错的话，蒙塔尼亚号是鲁塔尼亚号的姊妹船，但鲁塔尼亚号在战争中沉没了。

8.一名医生在对一个孩子做过检查后开始写处方，其中包括单词“酒精”（alcohol）
 。正在写的时候，孩子母亲问了他一个毫无必要的愚蠢的问题，他自己不想对小孩母亲发脾气，因此他很好地控制了自己的情绪，但在被打扰的过程中他出现了一次笔误，写的不是“酒精”而是“愤怒”（achol）
 。

9.琼斯报告了一件布里尔笔误的案例，非常接近我们的问题，所以我把它放到这里谈。“尽管他彻底戒了酒，但却经不住朋友劝说喝了点。第二天早上，他对自己的行为懊悔不已。那时他正在写一位叫‘Ethel’的患者名字，但却写成了‘Ethyl’
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 。很明显，他的笔误与此有关：这个女患者喝酒太多，并且已经危害她的健康了。”

10.医生开处方时的书写失误，其重要性或意义远超过了一般的失误，现在我利用这个机会报告一些已经发表的医生出现的书写失误。

赫兹曼博士报告说：“有位同事告诉我，过去的几年里，他在给上年纪的女患者开药时多次出现失误，有两次，他开的药量比正确的剂量多了十倍。后来，他突然意识到了这一点，发现原来那是强迫性的，每当此时他都会非常焦虑，因为那会伤害到患者并让自己陷入困境，他不得不狼狈地把那个处方再找回来。”这个特殊的症状值得我们通过分析几个具体的实例来予以说明。

例1：在对一位患有痉挛性便秘的高龄老妇治疗时，医生给她开了颠茄（belladonna）
 栓剂，但十倍于正常的剂量，然后他离开了观察室。一个小时后，当他在家里边读着报纸边吃饭时，他才突然想起自己写错了处方药量。他十分焦虑，首先跑回观察室去找患者的地址，然后急急忙忙从那里赶到患者家里。那是一段相当长的路，让他感到高兴的是高龄老妇尚未把药取回来，他回到家里后终于松了一口气。他认为造成书写失误似乎是合情理的，因为在他开药的时候观察室的那位喋喋不休的领导正看着他并和他讲话，这才导致他分了心。

例2：一位有点魅力却又喜欢卖弄风情的女人正喋喋不休地向医生咨询什么问题，医生想抽身去看另外的患者——一位老处女。时间很紧，他便打了出租车，因为自己还要和一位心仪的女孩秘密约会呢。这次他开的药也是颠茄，情况与上一次很相似，也出现了同样的书写错误。此时患者向他提了一个很有意思但与病情毫无关系的问题，医生很不耐烦，尽管他没有说出来。正好到了要和那个女孩约会的时间，所以他离开了患者。大约12个小时后，到了早上7点钟，医生睡醒后才发现自己写错了处方，因此感到焦虑万分。而后很快给患者送信过去，希望药还没有从药房取出来，他请患者把处方送回来修改一下。但是他得到的消息是药已经取走了，他心存侥幸地来到药房，药剂师说他已经配了药，但剂量很小，（或许是一次失误？）
 这时医生才放心一些。

例3：还是这位医生，要给他的姨妈开酊颠茄和另一种药配成的混合药，他开的剂量较小对姨妈没有什么伤害，所以马上请人到药店取药，不久后他想起来自己写的好像是“浓缩性的而非‘酊’配剂”，这时药剂师也给他打电话询问笔误的事。医生表示了歉意，并不切实际地解释道：他还没有写完处方，没想到被人从桌子上拿走了，所以那是他的失误。

三个处方的书写错误都有很相似的特点，到目前为止，这个医生只在开同一种药时出现失误，但每次的患者都是高龄老妇，每次的剂量也都很大。通过简单的分析可以发现：医生和母亲的关系对他的书写失误有非常大的影响。因为，他回忆起在自己出现此类症状之前，曾经给母亲开过同样的药，剂量是0.03，尽管知道正常的剂量应是0.02，他认为这样效果会更好些。母亲很虚弱，吃了药后反应剧烈，出现了头部充血、喉咙干燥的症状。所以母亲有点抱怨，半开玩笑地说危险来自她的医生儿子。他的母亲也是医生的女儿，但有几次也出现了同样的问题，所以她半开玩笑地说是做医生的儿子给她开的药让自己中了毒。

现在，读者可以了解医生与他母亲的关系了。毫无疑问，他是一个具有本能情绪的孩子，但对母亲的尊重并未增加。他和比自己小一岁的弟弟、母亲住在一起，这些年他一直感觉到这种家庭影响了自己性生活的自由。凭精神分析经验，我们知道，正是这种乱伦亲情导致他笔误连连。这位医生满意地接受了我的分析，他笑着说，单词“belladonna”（有“漂亮女人”之意）
 也与性有关系。

我认为，和前面提到的那些严重笔误一样，那些无关紧要的失误也有深层次原因，很值得研究。

11.下面这个无关紧要的特殊笔误是由费伦茨报告的，可以理解为一种由焦急引发的浓缩行为（和前面的口误案例“Der Apfel”作比较）
 ，如果这次失误的发生并未发现存在什么强烈的干扰因素，那我们就更坚信自己的看法。

“我想到了Aneestode
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 这个词，我曾经把它写在日记本上。当然意思是‘Anekdote’（轶事）
 ，这是关于吉卜赛人的故事，那个吉卜赛人被判死刑（Tode）
 ，在吊死之前，他要求自己选一棵树（尽管煞费苦心地去选，但没有找到合适的）
 。”

12.另外一些情况下的笔误与人们内在的危机或危险有关。一位匿名人士报告：

“我在信的末尾写道：‘Herzlichste Grusse an Ihre Frau Gemahlin und ihren Sohn.’
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 当我要把信装入信封时，注意到了书写错误：我把‘ihren’的第一个字母写错了，随后把它改了过来。在我和这对夫妻回家的路上，他们和我都认为，那家的儿子和另一位朋友的家人长得非常相似，他无疑是那家的儿子。”

13.一位女士要写信给她妹妹，祝贺她乔迁新居。在场的一位朋友发现她把地址写错了，她写的地址甚至不是妹妹的旧址，而是他们刚刚结婚后就搬至的第一个家，那所房子他们已经长时间不用了。女士说：“我承认你是对的，为什么我的头脑里会有这样的想法呢？”她的朋友说：“我想，可能是因为你嫉妒妹妹拥有如此大的房子，而你的住房依然拥挤陈旧，所以你把她又放回比你现在的家还小的第一个家。”“我当然嫉妒她的新房子，”她坦然地承认，并补充说，“人们在乎这样的琐碎之事真可悲。”

14.琼斯（1911）
 报告了一个由布里尔提供的案例：

“有位患者写信给布里尔说明自己的病情，说自己的病因与棉花危机引起的财政问题有关。这位患者写道：‘我的烦恼与那种强烈的波动有关，它让我没有种子可种。’（波动实际上是指货币市场的一种趋势）
 。但他在写的时候用的不是‘波动’（wave）
 而是‘妻子’（wife）
 。在内心深处他实际上正在半公开地指责妻子性冷淡和不能生育，他似乎已经认识到自己的禁欲生活让他患病。”

15.瓦格纳（R.Wagner，1911）
 博士报告了他自己的一件事：

“我在翻看一个旧笔记本上记录的东西，发现由于自己记录匆忙，出现了一处小的笔误。我本来要用‘Epithel’（上皮细胞）
 这个词，但写的时候却写成了‘Edithel’，如果我把重音放在第一个音节，那就是一个女孩的昵称。通过联想分析的方式就会发现，在我出现书写失误的时候，我刚刚认识一个叫那个名字的女孩，直到很长时间之后，我们的关系才密切起来。失误是我潜意识欲望的一种表露，即我被那个女孩吸引了，但我本人当时似乎并未意识到这一点，因此笔误是我当时情感的一种真实流露。”

16.赫尔姆斯（von Hug-Hellmuth，1912）
 博士报告：

“有位医生在给一位女性患者开药的时候开了‘Leviticowasser’（未利用的水）
 而不是‘Levicowasser’（一种矿泉水）
 ，药剂师为此对他提出批评，由此也可以发现其意识深处的可能动机，所以，此次书写错误的出现并非偶然。这位医生有很高的声望，在治疗开始前和治疗期间他的接待室总是挤满了人，因此他‘希望他的患者尽可能快地说明情况——vite，Vite（法语意思是：快，快）
 。’如果我没记错的话，他的妻子是法国人，这就支持了我的假设，实际上他在用法语表达自己的真实愿望：让那位女性患者讲话的速度快一点。很多情况下，不少人习惯于用外语词汇来表达自己的此类愿望。我父亲在路上往往催促孩子说‘avanti gioventù’（意大利语，意思是：年轻人，向前走）
 或‘marchez au pas’（法语，意思是：前进）
 。我曾和一位老年内科医生合作对一个女孩进行治疗，当我的治疗有些快的时候，她会出面制止，并且总是平和地说‘piano，piano’（意大利语，意思是：慢点来，慢点来）
 。所以在我的想象中，那位医生也有同样的习惯，因此就出现了用‘Leviticowasse’替代‘Levicowasser’的笔误。”

在同一篇文章中，作者还举了另外一个案例，是对青年时期一次书写失误的回忆（用“frazösisch”取代“französisch”，在写“卡尔”这个名字的时候出现的失误。

17.我要感谢J.G.先生给我们提供的书写失误分析案例，就内容而言，它和众所周知的恶作剧有关，但在这种情况下我不认为那只是成人的玩笑。

“当我在疗养院住院的时候遗憾地发现，一位与我走得很近的亲戚和我得的是同种疾病，我们都得住院治疗。在给他的信中，我建议他去看一名专家，也是知名教授，他正在对我进行治疗，我对他的学术权威非常满意。但另一方面我也有理由对他表示憎恨。原因是前不久，我请这位教授为我开一张证明但被拒绝了，那份证明对我来说很重要。那个亲戚在给我的回信中指出了我的一个笔误，我马上就意识到出现失误的原因了，在我写的那封信中有这样的句子：‘因此，我建议你马上去insult（侮辱）
 X教授。’当然，我本来要用的词是‘consult’（咨询）
 。我要指出的是，就我的拉丁语和法语的水平而言，即使疏忽也不至于出现如此低级的错误。”

18.写作的时候漏字自然也是笔误的一种。达纳尔（Dattner，1911）
 报告了一个“历史失误”的有趣案例。在一次立法会议上，奥地利和匈牙利的代表正在讨论金融方面的问题，两个国家于1867年达成了“一致”。但在匈牙利语的译文中，词语“实际的”被漏掉了，达纳尔认为那似乎是可以理解的，它表明匈牙利国会法案的起草人对奥地利的一种潜意识的看法：认为奥地利对本国不可能有什么实际的利益。

我们也完全有理由认为，在书写或抄写的过程中对同一个单词的重复，如“经验重复”（perseveration）
 同样也具有重要的意义。如果作者重复写一个他已经写过的词，那说明，他无法轻易地摆脱。他应该对此多作说明，但忘记了这样去做。所以抄写时出现的经验重复现象可以解释为对“我也如此”这种说法的替代。在我面前的一份材料上，作者长篇大论地阐述着自己的医学观点，但我在他重要段落的书写部分发现了一处“经验重复”，我对此解释为：透过他的这种非人格的作用，作者是在表明自己的观点“就是我的观点”或“和我们的一样”。

19.此外有理由认为，有些失误是排字工人的“失误”。很大程度上这些失误都是由一定的动机所驱使的。我还没有系统地收集此类案例，但这方面的工作也是重要而有趣的。琼斯（19ll）
 在分析排字失误（misprint）
 方面作出了不少贡献。

类似失误经常发生在电报上，显然是电报员的笔误。在一个夏日的假期里，我收到了出版商的一封电报，但内容让人费解。说的是：“Vorräte erhalten，Einladung X. dringend.”（校样收到，急需邀请X）
 揭开谜底还需从提及的X这个名字开始。X是一本书的作者，我给那本书写了一个序言（Einleitung）
 ，此时“序言”却变成了“邀请”（Einladung）
 。我想起来几天前曾给出版商寄去了另一本书的“Vorrede”（说明）
 ，这次要告诉我的是这个东西收到了，原本的内容应该是：“Vorrede erhalten，Einleitung X. dringend.”（说明收到，急需X的序言）
 我们认为错误是由于电报员的篡改引起的，应归咎于其“饥饿情结”（hunger complex）
 。在工作过程中，电报员把这两个一半的句子人为地合在一起了，而发报人的原意却并非如此，这是一个很好地说明“第二次翻版”的精彩案例，很多梦中可以见到类似情景。

西伯尔（Herber Silberer，1922）
 也讨论过此类有“目的的误排”现象。

20.作者可以发现，很多时候那种有目的的误排现象很难改正。如斯塔福（1914）
 写过一篇题目为“通过误排的政治庇护”的文章，我把他的一段说明摘录如下：

“在今年4月25日的报纸上，我发现了一处政治误排。那是一封来自阿基斯顿的电报，谈到了阿尔巴尼亚的埃波鲁斯叛党领导人（或者，也可以这么说，他就是埃波鲁斯独立政府的主席）
 扎丰斯的一些看法。电报上写着：‘相信我：自治的埃波鲁斯对威德王子很有利，他会就此sich stürzen（意思是：失败。这里是误排，应为sich stütze，意思是：支持他自己）
 。’即使没有这个至关重要的误排，阿尔巴尼亚王子无疑也会明白如果他接受埃波鲁斯对他的支持，那就意味着自己的倒台。”

21.我最近读到《维也纳日报》上的一篇题目为“罗马尼亚统治下的布卡维尼亚”的文章，这个标题似乎不太成熟，因为当时的罗马尼亚并没有把自己暴露为敌方。就文章内容而言，那个单词很明显应该是“俄国”，而非“罗马尼亚”。然而，督导员对此丝毫不感到惊奇，因此疏忽了笔误。

在塔尘著名的卡尔·普罗奇卡印刷厂（原来是帝国和王室印刷厂）
 所印的一份传单上有一个排印失误，可以视其为“政治”误排的又一案例。

“根据协约国的一项法令，要固定奥沙河边界，不仅西尔西亚，连塔城也被分为两个部分，其中‘zuviel’
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 （较多的部分）
 归波兰，另一部分归捷克斯洛伐克。”

凡顿被迫采取行动对付因为误排而造成的麻烦，因为这个误排意味深长。1860年3月29日，他在给出版商斯普兰格的信中写道：

亲爱的先生：

看来我注定看不到自己那小小的愿望实现了。看一眼我已经封好、准备寄出的校样你就会知道我要告诉你的是什么。此外，我只得到一份校样，实际上我要的是两份，原因我曾提过。我要求尽快把第一校的稿给我，以便做进一步修改，特别是用英语注明。但我的要求并未得到答复，我对此极为重视。校样的第27页，在卡纳克斯和王后之间有这么几个字：“worauf Maria aasrief
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 。”如此具有攻击性的书写失误如果能被更正，使我如释重负。以“aas”替代“aus”让这一切变得更糟了。这无疑是说，她（王后）好像真的如此称呼他。

祝安！

T.凡顿

冯特（1900，第374页）
 对“我们的笔误比口误出现得要多”（很容易证明）
 的现象的解释值得重视。“在正常的讲话过程中，意志的抑制机能一直是指向产生意思的过程和与发音有关的相互协调的运动。如果出现在我们想法之后的表达活动由于机械的原因变得迟钝，就像在写作的过程中……那么，此时出现前移是很容易的。”通过观察我们会提出疑问，对此我不能搁置不提，因为那可能是一个富有成果的研究的真正开端。人人皆知大声朗读时的速度应该是怎样的，此时注意力迂回在材料和自己的观点之间。如果由于其他干扰而离题，那么通常无法说清自己读的内容是什么。好像在自动阅读，但通常是准确的。我想，此种情况下，口误也不会表现得很明显。我们认为在阅读的时候会有一系列的机能在自动、准确地运作着，或者说，很少有意识地去注意。由此可见，在笔误、口误中表现出的注意方式与冯特的描述很不相同（冯特描述的是注意的终止和减少）
 。我们从对上述的案例分析没有得出“注意在量的方面有所减少”的结论，但发现了与此并非完全相同的另一种东西：外来想法的干扰，这一点应予以重视。

在“口误、笔误”和“遗忘”之间，我再插入一个案例。有个人忘记了在支票上签名，忘记给支票签名和忘记支票属于同一情况，为了说明同类情况遗忘的重要性，我从一篇小说中抄写下来一段话（沙奇提供）
 ：

下面是一个很明晰且颇有意义的案例，而且可以肯定，那位富有想象力的作者知道如何利用失误的心理机制，以及通过精神分析表现出的诸多症状行为，那些现象都在高尔斯华绥的小说《法利塞教徒之岛》中有所表现。小说的主题始终围绕着一位纠结不堪的年轻人修顿展开，他生活在富有的中产阶级家庭，一方面有强烈的社会同情心，另一方面又保留着本阶层的态度。在小说的第十六章，作者描述了他阅读一封来自年轻的无能之辈的信之后表现出的反应。最初在生活态度的驱使下，他曾帮助过那人几回。在这封信中并没有直接向他要钱，但描述了自己悲惨的生活境遇，真实用意显而易见。开始他想，与其把钱给这个不成器的东西，还不如用它做些慈善事业。但他最后还是放弃了这种想法：“如果仅仅因为他贫困潦倒就伸出援助之手，尽自己的绵薄之力，或说一些鼓励的话，都是没有任何意义的！”还要拿出主意！在他得出此番结论的时候，他受尽了良心上的谴责：“全是废话！你只不过是不想出钱罢了，就是如此！”

而后他友好地写了一封回信，信的结尾写着：“我在里面放了一张支票。你可信赖的，理查德·修顿。”写好支票前，一只在蜡烛边飞舞的小蛾分散了他的注意力，他抓住了小蛾子，并把它扔到了外面，但他已经忘记把支票放在信封里面了，信就这样寄了出去。在这笔钱上的失误动机比他剖析自己自私的目的更加微妙，很明显，他还是不想给钱。

住在岳父家里，修顿被他的未婚妻及其家人和亲戚们包围着，他却感到很孤独。他的失误表明，他渴望那个因为过去的经历和对生活的态度而与周围的人格格不入的无能之辈有所起色。当然，尽管围绕在自己周围的那些人无可指责，但他们却一成不变地接受着同一传统的影响。事实上，那个无能之辈如果没有得到他的资助的话，也不会无动于衷。几天后，他收到修顿的一封信，解释了为什么没有把支票放在里面。




 [1]
 《音乐幻影的实验研究》，据鲁斯的观点，这些音乐幻影是一组心理现象，会在人们听音乐时出现在他们的脑海里。


 [2]
 详见《梦的解析》（1900）。


 [3]
 die是一个阴性定冠词，说明它表示的是一位女性。


 [4]
 意思是：这本书的写作始于1850年圣十字架日的前一天，结束于第二年复活节的周六，他是在奥买提的帮助下，由我和拉斯诺的卡罗伯格的圣器监护者哈曼特先生合作完成。


 [5]
 “Hintsch”是一个方言词，意思是“哮喘”，一般的意思是“讨厌的人或物”。


 [6]
 酒精的化学名称。


 [7]
 这是一个不存在的词，但他的后部分“Tode”的意思是“死亡”。


 [8]
 意思是：问候你的妻子和她的儿子。德文的所有格“ihr”，如果前面两个的i用小写，是指“她”；如果用大写的I，则是“你的”。


 [9]
 这个词的意思是：较多的部分。其发音和“zufiel”很相似，它的意思是：属于……所有，本应该用这个词，但是德国—奥地利的排印工人反对那样的政治安排，因为那些地方原来是属于哈普斯堡帝国。


 [10]
 “aasrief”即腐臭的尸体，口语中意为“邪恶的流氓，”此处应该用“ausrief”，意思是“抱怨”。


第七章 印象和意向的遗忘


CHAPTER Ⅶ Forgetting of Impressions and Resolutions


如果有人过高估计自己对现代心理生活的了解，那么只要提到记忆的机能就足以让他谦虚起来。没有任何一种心理学理论能够成功地对记忆和遗忘这两个基本现象作出准确的说明。事实上，对观察到的东西展开分析才刚刚开始。如今，就记忆和遗忘而言，遗忘更是一个难解之谜。尽管在研究梦和其他心理现象时也了解到，我们思考的东西不久就被遗忘了，但突然某一天它又闯入了我们的意识。
 
[1]



诚然，我们已经获得的一些认识已经得到人们的广泛认同。我们认为，遗忘是一个自然的过程，需要一定的时间。需要强调的是，遗忘对获得的印象有特定的选择性，同样，对每一个印象或经验的细节也有相应的选择性。我们知道，一些被遗忘的东西又被人们想起来，或又被唤醒，是有条件的。然而，在日常生活中对那些条件的理解是非常不完善和难以令人满意的。可以看看如下两人的情况：他们接受的是相同的外部印象，一起结伴外出旅行，正如前面章节中的一个案例。在以后的某天交换他们的见闻，结果往往是令一个人印象深刻的东西却被另一个人完全忘掉了，好像他从来没有经历过似的。尽管没有证据证明，但事实的确是这样：印象在人们心理上的重要性是不同的。显然，决定我们对记忆内容进行选择的因素仍未被发现。

为了能够对探究决定遗忘的因素作出一点学术贡献，我对自己的遗忘现象进行了心理分析。我关注过很多类似情况，对于自己期望了解的一些想得到的东西的遗忘感到颇为惊奇，而我的记忆力不错，很难忘掉什么东西（是我经历过的东西，并非我学习的东西）
 。我年轻的时候记忆力超群，上中学时就把牢记阅读过的每一页作为自己的一门功课。上大学之前，当我听完一个自然科学方面的讲座后几乎可以逐字地把它记录下来。在医学考试的最后紧张关头，我再次充分利用了自己卓越的记忆能力，因为就很多科目而言，我都能很自如地写出答案，就像是在快速回忆课本内容。

从那以后，我的记忆力变得黯然失色了，但到目前为止，我仍一再告诫自己只要使用一些策略，我仍能记住那些原以为无法记住的东西。例如，有位患者说以前我见过他，但我既想不起这事，也记不起那是在什么时间，我就通过猜测回忆，很快地想到几年前，然后再追溯到现在。不少情况下，会对患者的记录以及来自患者的一些确切消息和我回忆起来的内容进行对照，结果发现，我对以前的咨询细节记得很清楚，对10年之内的记忆偏差很少超过半年。有一次，我遇到一位比较陌生的朋友，出于礼貌我问到了他的小儿子，他描述一下儿子的成长过程，我就猜到那个孩子的年龄，然后我把自己的猜测和那位父亲告诉我的加以对比，偏差甚至没有超过一个月，对他大儿子的判断也没有超过三个月，尽管我说不出自己判断的基础。后来我就很大胆了，会很自然地说出自己的猜测，这样就不会让那位父亲因为我不关心他的孩子而认为我忽视他了。通过唤起潜意识记忆的方式，我扩展了自己的意识记忆，由此可见，潜意识记忆的范围是相当广泛的。

我想报告一些典型的遗忘案例，有很多是对自己的观察。我把遗忘分为两种：一是对印象的遗忘（forgetting of impression）
 ，或对知识的遗忘（forgetting of knowledge）
 ；二是对意向的遗忘（forgetting of intention）
 ，或对要做的事情的忽略。我先说明自己通过一系列研究得出的一个普遍结论，即在任何情况下，不愉快的事情是遗忘产生的动机基础。

一、印象的遗忘

1.一个夏天的假日，妻子让我非常生气，尽管事情的起因微不足道。我们在一家餐馆吃饭，对面是一位我认识的来自维也纳的先生，毫无疑问他也认识我。但我有足够的理由不想和他恢复关系，妻子只是听说他小有名气，所以很关切地倾听他和他身边人的谈话，并不时地接着他们的话题向我提出一些问题，我忍无可忍，最后终于爆发了。几周后，在我向一位亲戚抱怨妻子的行为时，竟想不起来他们当时谈话的任何内容。我比较容易妒忌别人，不会把令自己烦恼的细节统统忘掉，这次健忘表现的背后动机是出于对妻子的考虑。

前不久，我又有了一次相同的经历，我很想把几小时前妻子讲的一个笑话讲给一位很好的朋友听听，但无论如何也想不起来，当我见到妻子之后才想了起来，原因不难理解，因为它与我们关心的那个令人烦恼的问题密切相关。

2.我要给维也纳一位不认识的女士带去一个装文件和财物的小型保险柜，当我答应了之后，位于市区中心的那家商店便很清晰地浮现在我面前了，而且我肯定在店里见过此类保险柜。实际情况是我想不起那条街道的名字了，不过有一点是肯定的，如果在那个地方走一下，我就会找到商店，因为记忆告诉我，我在那里走过无数次。但不幸的是，尽管我在那里往各个方向走了数遍，仍没有找到有那种保险柜的店铺。唯一的线索可以去是查一下安全备忘录上的商号，确定了那家商店后再去找，而像那样大动干戈似乎没有必要。当我翻了翻指导书后马上就认出了地址。显然，我在那家商店的前面走过无数次，每一次，我都去拜访M一家人，他们在同一栋楼居住了好多年。后来我们的关系疏远了，但我从来没有深究过原因。所以，我是想避开那座房子和附近的地方。当我寻找有那种保险柜卖的商店时，几乎走遍那里所有的地方，但唯独这个区域没有去，好像强迫性地要避开似的。

从这个案例中很容易发现，我们曾经不愉快的动机是造成遗忘的原因。然而，遗忘的机制并非像前面的案例表现得那么简单，我厌恶的并非是保险柜，而是另一个人，一位我不愿想起来的人，正是那个人在当时的情况下发生了作用，因此产生了遗忘现象。在“Burckhard”的案例中，也表现出类似的情况，那人的名字让怨恨不已，导致了自己在写与之同名的另一个人的名字时出现失误。在这个案例中，由于两人的名字相似，引发了完全不同的想法，而在保险柜案例中，不愉快的想法是由距离很近的两个地方引发的，就后者而言，症结更顽固。此外，还有另一个原因，与钱有关，实际上与住在那栋楼里的朋友关系恶化正是由钱引起的。

3.我应B和R所在公司的邀请，要给他们的一位职员看病。去的路上我就在想，自己不得不在公司总部所在的那栋大楼里反复去找这家公司了。当我到了那栋大楼后，走到高一层时却总觉得这家公司应该在下面一层，我既想不起来这家公司是什么样子，也不记得我在那里见到过谁，尽管这些事情对我很不重要。虽然如此，我还是以间接的方式，集中精力去想与公司有关的事。最后发现，这个公司在费施尔寄宿学校的下面，我曾多次在那里治疗一名患者。同时，我又想起来，在那栋楼里住着公司和寄宿学校的职员。但是什么促使我产生了遗忘呢？这仍然是个谜。记忆中，就这家公司、寄宿学校和居住在那里的患者而言，并没有伤害到我的地方。而且，我也没有感到有什么让自己焦虑的东西。此时，如果没有外界的支持，我不会知道自己到底忘掉了什么，这和前一个案例可不太一样。

在去探望另一位患者的路上，谜底终于出现了。该患者存在认知困难，他在街上遇到过我，在我看来，他的病情很严重，并诊断说他会逐渐瘫痪。但是，后来我听说他已经康复了，说明我的判断是错的。真是意外，因为我对其他痴呆性麻痹的诊断都是正确的，因此，决定我忘记了这家公司地址的因素与他有关，对于此类遗忘问题的兴趣让我找到了遗忘的原因，即那次失败的诊断。但是，这个联想（其内部联系很微妙——那位康复的病人也是一位大公司的职员，那家大公司经常向我推荐患者）
 是因为相同的名字而出现；另外一位内科医生和我一样也把那种情况诊断为麻痹，医生的名字也叫费施尔，和那所寄宿学校的名字一样，但当时我却把这个名字给忘掉了。

4.东西的误置实际上是对那个东西所放地点的遗忘。就像其他人一样，我在看书和写作时对桌子上的东西很熟悉，想要的东西信手拈来，对别人来说杂乱无章的东西对我而言则是有条不紊的，因为人们的生活习惯不尽相同。但最近我把刚刚寄来的我的一本书的目录放错了地方，结果是再也找不着了。实际上我正想找一本叫《关于语言》的书，其中有对那本书的宣传，《关于语言》的作者很有头脑且风格活泼，让人喜欢，我认为他对心理学的看法以及关于文明史的知识都很有价值。我认为放错那本书目录的原因可能是自己习惯于把那位作者的书借给我的熟人，以便让他们有所启发。前几天，当有人还书的时候对我说：“我感觉他的风格很像你，他思考的方式简直就是你的。”讲话者并不知道他的话触及到了什么。几年前，在我尚年轻的时候特别需要与外界接触，我很欣赏一位老同事的作品，他的医学著作声名远扬。他也说过类似的话：“这是你的方式，你的风格。”受同事这番话的影响，我给那位作者写了一封信以求有密切的交往，但信发出之后却杳无音信，或许正是先前产生的不愉快的经历让我出现了这个误置，我要找的这本书因为有其他书的宣传而被阻碍了，尽管目录的丢失对我没有什么影响，因为我记得书的名字和作者。

5.另一个误置的案例也很有趣。有个年轻人给我讲了下面一个故事：“几年前，我和妻子之间产生了些误会，我认为她太冷酷无情。尽管她有不少优点，但是我们生活在一起几乎毫无感情可言。一天，我们散步回来，她把一本刚买的书送给了我，认为我会有兴趣，我感谢她这种‘留心’的信号，因此答应会拜读，就把它放在一边，但从此之后我再也没有找到这本书。有几次，我还是想到它，但就是找不到。几个月过去了，没有和我们生活在一起的母亲突然生病，妻子离家去照顾我的母亲，母亲的病情很严重，这给了妻子表现的机会。一天晚上，我热情洋溢地回到家里，感谢妻子所做的一切，我无意地走到桌子旁边，梦游似的拉开了一个抽屉，那本书就放在最上面。”

6.这个案例和上面的案例非常相似，当误置的动机被揭露之后，肯定就能找到被误置的东西，下面的案例是由斯塔克报告的（1916）
 ：

“有个女孩要做一个衣领，但在裁剪时不慎把布料搞坏了，所以不得不把裁缝请过来修补。裁缝来了以后，那个女孩就去取弄坏的衣领，她来到放衣领的抽屉却没有找到。她把里面的东西都翻了出来，还是没有找到，她生气地坐下来，责问自己为什么东西会突然不见了呢，是什么原因找不到它呢？最后她终于发现了难以让人启齿的结论：如果裁缝看到自己把如此简单的东西都做坏了，那会让自己多么难堪。了解了真实动机后她站了起来，走到另一个壁橱，直接就把那个剪坏的衣领找了出来。”

7.下面的“误置”案例是每一位精神分析学者都熟悉的，我声明一点，这位误置东西的患者最后自己又把误置的东西找到了。

一位进行精神分析治疗的患者暑假中断了治疗，当时他出现了抗拒情绪，因此不在最佳状态。他把一串钥匙放在平常放置的地方，或许他是这么想的，当他脱衣服准备睡觉的时候忽然觉得应该为第二天的旅行准备必需品。前一天是最后一次治疗，该交治疗费了，他把这些东西从写字桌里取出来，把治疗费也放在里面，但是发现钥匙不见了，他仔细地寻找了几乎所有放东西的地方，但一无所获。他让用人继续寻找，因为那位用人不存在什么“偏见”，一小时后他终于放弃了，心想，钥匙肯定是丢掉了。第二天早晨，他要从桌子制造商那里领取新钥匙，并且很快就拿到了新钥匙。回到家下车的时候，同车的两个朋友听到了金属落地的声音，朋友说是不是钥匙从口袋里掉了出来。这天晚上，用人终于把钥匙找到了，钥匙就在一本薄书和一本小册子之间（是我学生的作品）
 ，那都是他需要在旅行的路上阅读的。这些书放在很明显的位置，但谁也没有发现钥匙在里面，他也认为自己不会把钥匙放在看不见的地方。这个误置完全是一种潜意识的技巧，只能用隐藏的强有力动机去解释，这好像是一种“确定性梦游”（Somnambulistic Sureness）
 。如我所言，真实动机来源于他自己粗暴地终止了治疗，因为不愿意付出高昂的治疗费用。

8.布里尔（1912）
 报告：

“一位男士在妻子的强烈要求下去参加一些应酬活动，而他对此实在不感兴趣……在妻子的再三恳求下，他才从衣柜里面找礼服，这时他突然想到应该刮一下脸。当他刮完脸后再到衣柜拿衣服时，发现衣柜已经锁上了，尽管他花了很长时间耐心寻找钥匙，但就是找不到，周六的晚上又没有配钥匙的，因此这对夫妇不得不很抱歉地取消了应酬活动。当他最后把衣柜打开后，发现钥匙在里面，心不在焉的丈夫把钥匙锁在了衣柜的里面，他自己认为那完全是无意的，但我们知道，他不想参加此类社交活动，因此他的误置并非毫无动机。”

琼斯对自己的观察发现，当他吸烟较多并感觉不佳时，经常会将烟斗放在令人想不到的地方，很难找到。

9.穆勒尔（Dora Müller，1915）
 报告了一个很普通的案例，但其动机是显而易见的。

“埃纳在圣诞节的前两天告诉我：‘你能想象得到吗？昨天晚上，我从包里取出一块馅饼吃，当时我想应给弗洛林（她母亲的同伴）
 一些，所以当她向我说再见时，我虽然不太乐意，但还是决定给她拿一些。我去取桌子上的包，包却不见了，找了片刻，发现它就在我的餐橱里，我无意识地把包放在了里面。’无须分析，叙述者自己也理解这个结局，其动机明显是把所有的馅饼占为己有，而这个动机被压抑着，却又通过自己的方式达到了目的，最后她自己也意识到了。”

10.萨克斯博士也描述了同样的误置行为，有一次他忘记了自己的工作职责。“上一个星期天的下午，在我去做一次拜访之前，我对是工作还是散步犹豫不决。但是经过一番思想斗争，觉得还是工作比较好。一个小时后，我突然想起来自己的稿纸用完了，我知道在某个抽屉里还放有一部分保存多年的稿纸，但在写字台抽屉里以及我能够想到的抽屉里都没有找到那些稿纸。尽管我大费周折，找了几乎所有可能的地方——旧书堆里、影集和信件里等，都一无所获。最后，我发现自己实际上是强迫性地打断了当前的工作，因此便走了出去。晚上我回到家里，坐在沙发上，漫无边际地思考着什么，两眼看着面前的书橱，一个箱子引起了我的注意，我马上记起来，好长时间没有清理里面的东西了。于是便把箱子打开，一些没有使用的稿纸就放在最上面。但是，当我把它们取出，正要放进写字台的抽屉时才发现，这些稿纸就是下午要找而没有找到的。这里需要说明的是，尽管不太节俭，但我在用纸上很谨慎，充分使用每一页可以使用的稿纸。显然，我的遗忘经历是由自己的一种本能动机所支配的，当这个动机消失的时候，遗忘便得到了纠正。”如果对该情况进行分析的话，除了潜意识的动机之外很难对这一现象作出合理的解释。

11.1901年夏日的一天，我对一位经常与我交换学术观点的朋友说：“如果我们完全依靠个体原始的两性本能假设，那么神经症问题就可以得到解决。”对此，他回答道：“你说的这些我两年半前在布勒斯劳就对你讲过，但当时你并没有听进去。”用这样的方式去放弃自己的初衷是痛苦的。我想不起来那次对话，也回忆不起来这个朋友说的那番话，我们两个中肯定有一位出现了失误，根据“谁受益”的原则，出现失误的肯定是我。此后的一个星期，我想起了整个事件，情况正如朋友所言，而且我也回忆起来自己对他的回答：“对此我现在尚不能接受，我不想对此进行研究。”从那以后，当我阅读医学资料时，发现谈及自己的观点但没有提到我的名字时，我变得有些宽容了。

发现妻子的失误，朋友之间的反目，医生的诊断失误，对他人的观点等情况的遗忘都并非是偶然的遗忘，通过研究，在对他们进行解释时，我都会发现其背后痛苦的经历。另一方面，我认为，任何一个想研究隐藏于此类回忆失败背后原因的人都会发现相似的情况，人们遗忘那些不愉快经历的倾向在我看来是相当普遍的。遗忘的程度就不同的人而言是不同的，我们在医务工作中遇到的很多否认现象可能也属于这种遗忘。
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 很明显，这两种行为（否定和遗忘）
 的区别纯粹是心理方面的，而且我们也会看到这两种行为的动机是一样的。我收集了很多患者亲属对不愉快记忆的否认案例，其中有一例很突出。

一位母亲向我说起有关她的患有神经症儿子的童年经历，现在他处在青春期。她说，和哥哥姐姐一样，他也有尿床的毛病。对神经症患者的分析而言，这一点是很重要的。几星期以后，当她要我说明有关治疗过程的信息时，我让她注意儿子的体质情况，此时我提到了病历中记录的尿床习惯，让我吃惊的是，她矢口否认他和其他的孩子有尿床的行为，并问我怎么知道这事。最后，我告诉她是她自己不久前告诉我的，但她完全忘掉了。
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健康的人也会有很多类似的表现：当某种印象与不愉快的经历相联系时，这些印象便通过抵抗被遗忘了。
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 此类事实的重要性只有当我们去研究神经症患者的时候才得到准确的评价。不得不认为，支撑癔症症状表现的主要机制是“基本努力”（elementary endeavour）
 ，通过这种努力来阻止那些会引发不愉快情绪的意念产生，类似于痛苦刺激出现时的防御反射。人们也许会发现，一个人消除那些萦绕自己脑海的痛苦记忆，以及由此产生的诸如悲伤和良心的谴责之类痛苦的情绪是不可能的，即使如此，也无法否认此类防卫倾向存在的假设，因为我们不能肯定防卫倾向在任何情况下都能够有效地发挥作用。或许在其他心理因素的参与下，防卫并不反对具有相反效果的其他动机，因为不管防卫是否出现，那些动机也一定产生。我们的假设是：心理机制的构建原则置于一个层次，它被更高级的心理材料层次所控制。就上述所有案例而言，如果我们要追踪遗忘过程到防卫倾向时，那些事实都会说明这个倾向的存在力量。正如所看到的那样，很多事情因其本身的原因而被遗忘，如果其本身的遗忘是不可能的话，此类防卫就会改变目标，促使那些与此相联系但又不太重要的材料被遗忘。

痛苦的记忆易于遗忘这一观点值得应用于其他方面，但我们对此关注不够。在法庭上，人们对证词的评价就忽略了这个方面，人们相信誓言的力量，认为誓言具有纯化心灵的巨大效果。人们广为接受的是：在涉及民族风俗以及历史传说的时候，可以发现，风俗、传说延续的动机是：人们以此来消除民族记忆中的那些令人不快的东西。通过仔细的研究可以发现，民族习惯的存在方式和个体童年经历的存在方式有很大的相似之处。伟大的科学家达尔文在洞察了不愉快的情绪是人们遗忘的动机这一现象后提出了针对科学工作者的“黄金律”。
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与名字遗忘方式相同，印象遗忘也往往伴随着错误的回忆，这被描述为错误。病理状态下回忆错误的资料很多，但很少涉及动机。仍然遵从目前的研究构想已经不适应了，因此我们从涉及的此类新方面去探讨神经症患者的病因，这正是面临的一个新课题。我要做的只是描述自己的单一回忆错误，来自意识的动机压抑着被遗忘的材料以及与此有关的态度和观点，此类被压抑的内容会被我们明确地认识到。

在写《梦的解析》最后一章的时候，我碰巧在一个避暑胜地度假，所以没法到图书馆查阅相关资料，我被迫在笔记里通过记忆寻找到所有参考资料以及引用的文献，以后再对此进行校对。在写白日梦部分时，我想起了一个很精彩的案例，它出现于都德的《总督大人》一书，作者借助一位贫困的书贩来表达自己的幻想。我很清楚地记得其中一个幻想，内容是一个叫加斯林（Monsieur Jocelyn）
 的人想象着自己在巴黎的街道上散步，如何奋不顾身地站在受惊奔跑的马车前面阻止马车。此时，马车停了下来，门打开了，一位伟人从车里走了出来，握着加斯林的手说：“你是我的救命恩人，我欠你一条命，我能为你做点什么呢？”

这个想象的说法即使有什么出入，我相信也可以通过到家里查阅该书而得到校正。然而，在我的书稿准备付印时，我翻开了《总督大人》来校对，令人难堪的是根本找不到关于加斯林这个想象的部分。事实上，他不叫加斯林，而是叫简易斯（Monsieur Joyeuse）
 。

我找到的第二个错误让我发现了第一个失误的真正原因。我的名字Freud的法语翻译是“Joyeux”，而其阴性词是“Joyeuse”。那么，这个归错了位的幻想究竟出自何处呢？它只能是我自己的白日梦，我本人并没有意识到，或曾经意识到过，但又被完全遗忘了。或许这是我在巴黎街道上散步时的一种想象，因为那时我很孤独，很希望有一位帮助和保护自己的人。后来，沙可让我加入了他的圈子，在他的家里，我多次遇到《总督大人》一书的作者。
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另一个案例可以得到令人满意的解释，那是关于“fausse reconnaissance”（错误搜寻）
 的回忆，我们放在以后的章节里讨论。我的一位患者很有抱负，能力出众。有一次，我和他谈起自己的一位学生，由于他致力于《艺术家，试论性心理》这样一部很有意义的著作而成为我的弟子。一年多之后，著作出版，那位患者坚持说在我第一次对他提到这件事之前的1个月或6个月，他很确定地记得在什么地方（或许是书店的广告）
 见到过这本著作的说明。当时，他的头脑里出现了那本书的广告说明，而且又说作者对题目做了一些改变，把“试论”改为“论”。我在仔细地询问了作者，并且比较了所有资料后发现，患者声称回忆起的那些内容都是子虚乌有的。因为在出版前从未有过此书的预告，我们可以很肯定地说，出版前的一年多时间根本没有此书的广告。当时，我并没有对那位患者的错误回忆进行分析，但患者此时又出现了另一个类似的失误。他说最近在书店柜台上看到过一本关于广场恐惧症的书，现在想查询一下出版社的出书目录，然后向那家出版社购买一本，但一无所获。我向他解释了这种无效工作的原因，因为广场恐惧症的书仅仅出现于他的幻想之中，意识的动机那本书是他写的，他有和我那年轻的学生竞争的抱负，也试图通过一本科学著作而成为我的弟子，这就是他出现两种错误回忆的原因。他想起来导致自己出现此类回忆的书店广告与另一本名为《创造及其产生规律》的书有关。另外，他所提到的题目变化与我有关，在我说那个书名的时候经常把“论”说成“试论”。

二、意向的遗忘

没有任何现象比意向的遗忘更适合解释此类失误行为了，就意向遗忘的本身而言，无法解释此类失误。意向即进行某种活动的欲望，它的程序是首先认可某种欲望，然后在适当的时机付诸行动。此类情况往往发生在愿望的认可到付诸行动的那段时间，动机发生变化，意向就不能实现。但是，这种情况下意向并没有被遗忘，而仅仅是被掩盖了。每时每刻、每一地点都可能产生意向的遗忘，不能简单地用动机平衡变化的习惯解释来说明。一般情况下对此不予解释，或者我们试图对此作出如下心理说明：当该意向要实现的时候，没有获得活动的必要注意。注意是意向来临的不可缺少的条件，因此，活动到来的那一刻必须获得此类注意。通过对与意向有关的日常活动的观察就会发现，这样的解释是如此肤浅和牵强。如果我早上形成了一种晚上活动的意向，在这一天时间里我要提醒自己两到三次，当实现的时刻就要到来的时候，这个意向会突然闯入我的脑海让自己做好必要的行动准备。我计划去散步，顺便再寄一封信，如果我是一个正常人，就没有必要一直把信拿在手里，眼睛不停地寻找着信箱。相反，我习惯把信装进口袋，自在地散步，让自己的思绪自由地浮现，我相信自己，在遇到第一个信箱的时候就会唤起自己的注意，把信从口袋里拿出，放进信箱。意向出现后的正常行为和催眠情况下的“长时间催眠后效”极为相似，即在此时状态下出现的实验诱发行为。对这一现象的描述如下：一旦向一位被催眠的人暗示某种意向，那么在意向完成前它一直处于“睡眠”状态，但在意向就要实现时，这个意向便马上活跃起来，唤醒他或她去强迫性地做出某种行为。

对日常生活中的恋爱关系和军队纪律两种情形而言，即使外行也能意识到与意向有关的遗忘是有迹可循的，绝非空穴来风。你会发现，遗忘背后有意识不到的动机存在。如果一位丈夫没有去赴约会，他向太太道歉说自己完全忘掉了这件事情，那根本得不到她的原谅，她往往会针锋相对地说：“一年以前你怎么没有忘记过，很明显你已经不在乎我了。”即使他用上述的心理方式对此加以解释，或说自己由于繁杂的工作把这件事给忘掉了，其结果也往往是太太会以不亚于精神分析医生般敏锐的洞察力反驳说：“奇怪的是，这些繁杂的工作在过去怎么没有出现？”当然，那位太太也不能完全否定对方遗忘的可能性，问题是，无论是有意推脱还是无意遗忘其结论都是一样的，即他对那个约会不太情愿，这个解释不无道理。

同样，在部队服役时，由于遗忘而没有执行部队相关命令和有意地忽视军中规章二者之间似乎区别不大，这和上述情况的原理一致。一个士兵不会忘记部队给自己下达的命令，如果他确实忘掉了，尽管他知道那些命令，那是因为执行命令的动机被另一个与之相反的动机阻止了。一位要服一年兵役的新兵，如果在长官面前忘记擦亮自己制服上的纽扣，他注定是要受惩罚的，这种惩罚比起他在长官面前说自己不执行命令的原因是“我讨厌无休止的训练”要小得多。为了逃避惩罚，或者也可以说出于经济的原因，他把遗忘作为借口，或视其为一种妥协的方式。

与人约会和在军中服役都要求我们不要忘掉与此有关的每一件事情。通过此类方式，也暗示了这样的观念：重要事件的遗忘是不可避免的，被遗忘的事情实际上并没有被作为重要的事情看待，或者说我们否定了其重要性。
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 如果我们用心理分析的方法对此加以分析，就会发现无法拒绝这样的解释。没人会忘记对他来说极为重要的事情，如果他心理正常的话。我们的研究仅仅是那些或多或少引人注意的意向遗忘，我们并不认为所有的意向都没有意义，否则，意向就没有产生的必要。

正如前面的章节对机能混乱的解释那样，对此类现象我也收集了很多亲身经历的案例，并试图对此加以分析。我发现，遗忘都可以追踪到潜意识的动机干扰，或者说与“对立意志”（counter-will）
 有关。在很多情况下，我发现自己的情况和上述两种生活状态下表现出的情况是一样的，如果我强迫自己去做一件并未完全放弃的事，这一状态便通过遗忘的方式表现出来。下面的事实就很好地说明了问题，我很容易忘掉给一些朋友寄生日、婚礼或庆典贺卡，我曾下决心消除自己的此类失误，但并没有取得什么效果。现在，我只好放弃努力，有意地屈服于自己的这种对立动机。在我的观念发生转折的时候，一位朋友让我在某一天以他和我的名义各发一封贺电。我警告他说，或许我会把这两件事都给忘掉，结果事实的确如此，那当然也不会让我感到意外。由于自己在生活中经历了很多艰难困苦，因此很不善于表达同情心，尤其是在那些需要自己表达同情的情况下很难让人如意。因为我经常把他人虚伪的同情误认为真实的感情，所以对传统的表达同情的方式十分反感，尽管自己也认为同情的表达有一定的社会正向价值。当然，对人们失去亲人时的哀悼应另当别论，我是不会忘记把表达自己哀悼的电报发出去的。此时，我的情绪活动并非是一种社会责任，因此它的表达从来没有被遗忘所阻止过。

里南特报告过一个来自战俘营的案例同属于此类遗忘。这种被压抑的意向以“对立意志”的形式表现出来，并让他处于尴尬的境地。

这个战俘营主要为军官战俘而设，一位级别最高的战俘受到了同伴的攻击或羞辱，为了避免类似的纠纷再次出现，他在重新分配人员时想利用自己的权力把那个战俘转移到其他的战俘营。但在几个朋友的劝说下，他决定放弃自己的计划而采纳朋友的意见，虽然这不符合他的真实欲望。同一天上午，作为一位高级军官战俘，他需要在警卫的监督下对那些战俘军官点名。他对这位战俘早就很熟悉了。在点名时，以前从未有过失误，但这一次他却漏掉了攻击过他的战俘的名字，所以当其他人都解散了的时候，唯独这个人还留在这里，直到发现这个失误时为止，他的名字很清楚地写在名单上。有人把这个偶然事件解释为一种存心的攻击，而另一些人则把此解释为可能会被误解的不幸事件。后来，在熟悉了弗洛伊德的《刻意回避：日常生活的心理分析》一书后，那些当事人才对此类情景有了正确的解释。

传统的责任和我们拥有的意识愿望之间的冲突也可以对此类情况作出解释。例如，我们忘记了原本答应要去做的活动等等，结果让这位可能的受益者相信遗忘有表达歉意的力量，那位要求他去做的人无疑会有一个正确的答案：“他对这件事情不感兴趣，否则也不会忘记。”被人们普遍认为健忘的那些人如果在街道上忘记与我们打招呼，也会用同样的解释来表达自己的歉意，说他是一个近视眼。
 
[8]

 这些人忘掉了他们所有的小许诺，忘记他人委托自己的事情，以此向自己表明在一些小事情上自己并非不可信赖，他们认为对这样的失误不应见怪，或者说不应该把此类行为归于他们的人格品性，而应归咎于机能特性。
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 我本人不属于此列，因此没有分析这种行为的机会。但通过有选择地考察遗忘现象，我也可以发现背后的动机。通过推理，我会得出如下假设：在那些情况下，其动机是掩蔽了的对别人相当程度的蔑视，遗忘成为达到目的的合法方式。
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在另外一些情况下，发现此类遗忘的动机并非易事，一旦发现了，自己往往会感到非常吃惊。例如，去年我注意到对自己的患者而言，我忘记去探访的或者是没有付费的患者，或者是我的同事，当我发现后便设法把每天的探访记录下来，以避免此类失误再出现。我不知道其他医生是否有同样的经历。通过这种方式，我找到了一位神经衰弱（neurasthenic）
 患者忽略记录一些内容的原因。在他声名狼藉的“笔记”中往往忽略告诉医生一些东西，其原因表面看来是他对自己的回忆能力没有信心，这当然也是正确的。但事情的进展往往是患者以流水账的方式阐述自己的许多表现和要求，在他说完并做了片刻的停顿后拿出了自己的记录，很抱歉地说：“我做了一些记录，因为这些我很难记住。”他通常发现自己记录的内容并没有什么新的东西，不过还是不断重复一句话：“对了，这个问题我已经问过了。”笔记的方式或许仅仅是他的症状之一，或者说明了他的意向被潜意识动机干扰的频率。

和大多数健康的朋友一样，我很难避免此类遗忘，我承认，尤其是在过去的日子里，我很容易忘记归还借了许久的图书，很容易在做了一些事情后忘记付钱。很久以前的一天上午，我在那家经常买烟的商店里买了烟后没有付钱就离开了，这种忽略并无多大妨害，因为店里的人都认识我，只要以后提醒一下就可以了。但是，我的这个微不足道的疏忽，这个压缩开支的真实意图和前一天产生的、现在仍起作用的关于生活预算的想法不无关系。在那些所谓的德高望重的人当中，在涉及钱财的时候，他们都会出现类似行为。这或许源于儿时吃奶时的贪婪，他们想拥有每一件物品（目的是把此放入口中）
 ，现代的文明和教育也不能完全消除此类本能。
 
[11]



我上面所列举的案例非常普通，但是正合我意，这些事例众所周知，且能够被每一个人所理解，我的目的在于把它们收集起来进行科学的心理分析。如果作为人们日常生活结晶的智慧在获得科学知识时拒绝提炼，对此我是难以理解的。科学工作的本质特点并不在于所研究事物的特殊性，而在于用此类方式收集事实，然后研究它们之间的内在联系。

我们发现，对于重要的意向来说，遗忘通常会在受到潜在的反对动机干扰时产生。对一些不太重要的意向而言，则与其他遗忘机制有关，即在另一种材料与这个意义上的意向内容形成表面联系时，它就转化为另一种意义上的意向，有一个案例正好说明了这种情况。

我十分珍视高质量的吸墨纸（Löschpapier）
 。一天，我决定下午外出散步时买一些。但是，我连续四天都忘了这事。原因是显而易见的，尽管我通常把这个词写成“Löschpapier”，但我在说话时则把它说成“Fliesspapier”（吸墨纸的另一种叫法）
 。Fleiss是我一位柏林朋友的名字，这些天他让我出现了一些焦虑、厌烦的情绪，当时我无法摆脱那些情绪，这种防卫倾向由于单词的相似，通过转移的方式表现出来，原来的意向转化为另一种不重要的意向，而它不会遇到阻碍。

在下面的拖延案例中，对立意志和隐蔽动机都有很明显的表现。

我写了一本关于梦的小册子（1901）
 ，文中总结了我在《梦的解析》（1900）
 中的一些观点，该书是《心理和生理生活的边缘问题》系列丛书的一部分。威斯巴登的伯格曼（出版商）
 把书的清样寄给了我，并请我尽快把校对好的清样寄过去，因为要争取赶在圣诞节前出版。当天晚上我就校对好了清样，把它放在了抽屉里面以便第二天早上再把它取出来。第二天早上，我把这件事忘掉了，直到下午看到桌子上的包装纸时才想起来。但是，这天下午、晚上，甚至第三天的上午，我仍然把寄清样的事忘得干干净净，直到第三天下午，我才强迫自己把清样放进信箱。当时一直不明白自己拖延的原因，很明显，我并不想把清样寄出，但我不知道为什么。

在一次散步的时候，我给出版了我的《梦的解析》一书的维也纳出版商打了一个电话，谈了自己的一些要求，然后好像强迫性地说道：“我猜想你已经知道我又写了一本关于梦的书。”“什么？我不明白你的意思。”他答道。我说：“你不要大惊小怪的，只不过是属于劳温费德·卡拉系列的一本小册子。”但他仍对此感到不满，担心这个小册子的出版会影响《梦的解析》一书的发行，我不同意他的看法，问道：“如果我把这件事提前告诉你，你会拒绝这本书的出版吗？”“不会，我当然不会。”他说。

无论是在人格上，还是在实践上，我的所作所为并没有什么过错，然而对出版商的歉意是我拖延寄出清样的动机。

前不久也发生过类似的情况，我在不得已的情况下，把自己关于婴儿麻痹症的著作中的一些章节原封不动地搬到《纳森格尔手册》的相应部分，这一做法不大合情理，因此我很坦诚地告诉了我的第一位出版商（即出版我的《梦的解析》的那位出版商）
 ，它也让我感到焦虑。

沿着这个回忆线索，我又想起另一件事，在翻译一本法语书时，我实际上侵犯了原出版方的权益，没有征得原作者的同意就在译文中加上了一些注释，后来自己认识到原作者肯定会对我武断的做法深感不满。

有一句格言揭示了意向的遗忘并非偶然：“如果一个人忘掉一次，那么，他会忘掉多次。”

诚然，我们可能会不可避免地产生这般印象：关于遗忘和失误的情况众所周知。经常听到人们说：“别让我去做这件事，我肯定会忘记的。”如果结果的确如此，人们一点也不感到奇怪。以此方式说话的人实际上已经产生了不去履行诺言的意向，而他自己又不想承认这一点。

通过所谓“虚假意向的构成”会对意向的遗忘有进一步的了解。我有一次答应为一位年轻作者写书评，但出于内在的抗拒，我一再拖延，直到有一天屈服于他的一再请求，答应晚上把它写出来。我实际上是想为他写书评的，但又把这件事给忘了，因为那天晚上我必须写好一个绝不能拖延的报告。由此，我便发现自己的这个意向是虚假的，所以，我放弃了自己的抗拒斗争，最终拒绝了那位作者的请求。




 [1]
 【1904年注】正常的遗忘通过凝缩的方式发生，用这种方式，遗忘铸就了概念形成的基础，曾被区分开的东西被人们清晰地认识到了。压抑也是一种凝缩的机制，因此出现了类似情况的混淆。除此之外，一种来自其他方面的力量对一些无关材料进行着控制，也会导致材料的歪曲和错误。


 [2]
 【1907年注】如果我们问一个人10年或15年以前是否患过梅毒，从心理学的角度而言，我们极易忽视这样的事实：他会认为此类疾病和风湿有很大不同。在让父母回忆他们女儿的神经症有关情况的时候，很难把被遗忘的东西和被掩盖的东西明确区分开，因为存在于他们女儿把未来婚姻道路上的问题抛掷一边，或被她的父母压抑起来的情况。【1910年增注】一位男士刚刚失去了爱妻，他的妻子死于肺病。他向我报告了这事，在他回答医生提出的问题时给了医生错误的信息。“当我那可怜妻子的胸膜炎几星期后仍不见好转时，我们去看了P大夫，写病历的时候，P大夫问了一些一般性的问题，包括我妻子的家族中是否有人得过肺病，妻子回答说从来没有，我也回忆不起来有谁患过肺病。在P就要离开时，话题很偶然地转到了旅行方面，妻子说：‘是的，到朗格多夫的旅行也很远，我可怜的哥哥就埋在那里。’这个哥哥15年以前死于肺结核，我的妻子很喜欢他，经常在我面前谈起他。我这时回忆起来，就在妻子被诊断为胸膜炎时她还说：‘我的哥哥也死于肺病。’但是，现在这个记忆被她强烈地压抑着，即使在她提到朗格多夫的旅行时也未能纠正她关于家族患肺病的信息。不过我本人在她提到朗格多夫这个地方时已经意识到了那个记忆失误。”【1912年增注】另一种很相似的经历由琼斯发现，对此我多次提到。一位内科医生的妻子患有肺炎，但并未确诊，他安慰妻子说：“幸运的是你家族中并没有患肺病的历史。”“你忘了吗，”他的妻子很吃惊地回答，“我的母亲死于肺结核，我的妹妹也患同样的病，当医生放弃对她的治疗时，她却康复了。”


 [3]
 在写这几页的日子里，我出现了一个令人难以置信的遗忘现象。1月1日，我计划完成一本预约的医学书，这样便可以按期出版。6月1日，我发现了“M-I”这个名字，但我无法回忆起来他到底是谁。我在翻看这几页书时发现，我在疗养院对这位患者进行过治疗，几星期的时间里，我每天都要去看他一次。一位医生怎么会在6个月后忘记这位患者的名字呢？我问自己，这位患者是否为男性，是否患有一般性麻痹，是否是自己不感兴趣的患者？最后，我从收费记录上发现了所有那些被迫逃出我的记忆的事实。M-I是一位14岁的女孩，她是我近几年遇到的特别患者，她让我接受了一次教训，我不可能忘掉，那让我感到极为不安。那孩子患有明显的癔症，在我的治疗中，此类症状很快得以消除，之后父母便把她带了回去。但她仍感到腹部疼痛，而这也是其癔症症状的一部分。两个月后，她死于胃癌。肿瘤是导致她癔症症状的一个原因，而我的注意力仅放在没有什么大伤害的癔症症状表现上了，忽略了那个致命的疾病。


 [4]
 【1910年注】皮克最近引用了一位作者的很多表述。这位作者认为情绪因素对人的记忆有很大影响，他或多或少地认识到了人们通过努力去遗忘一些内容，以此抵挡不愉快的情绪的产生。但是，没有一个人对此类现象以及其基础的解释能像尼采的一句格言那样精辟：“我的记忆说：‘我做过。’而我的自尊坚持说：‘我还没有做过。’最后记忆屈服了。”


 [5]
 琼斯（1911）在达尔文的自传中注意到了这么一段描述，正说明了达尔文对科学的忠诚和他的心理洞察能力：“多年以来，我一直信守一条黄金法则，即当我遇到一些和自己的观点不一致的事实、观察或想法时马上把它记录下来，因为经验告诉我，与那些我所赞同的事实和观点相比，这些事实观点更容易溜出自己的记忆。”


 [6]
 在1924年的版本中，接下去还有这么一段：“但是，让我感到气愤的是，没有什么观点比让自己寻求一位保护者更让我痛恨了。在国内看到与此有关的情况都足以让人失去希望，我从来就不是一个娇纵的孩子。通常我的动机往往是这样的：‘我是一个刚强的男人。’然而，我也不得不承认像这样的白日梦，即一个从来没有被满足的幻想。此外，这一情况也正说明了我的自我活动的方式，自我部分通常被压抑着，但在妄想的状态下充分地表现出来，它干扰了我们对事物的客观的认识。”【1924年增注】不久前，我的一位读者从弗伦兹·霍夫曼的青年图书馆寄给我一本小册子，我在这本书上看到了自己对巴黎的想象，书上记录得很详细，那种巧合很易于让我认识到，自己还是孩子的时候读过这本书。在我读中学时，那个图书馆存有霍夫曼系列丛书，通常提供给学生阅读，因此此类书有很大市场。当我43岁的时候，我又回忆起来这个由其他人创造的想象，而在我28岁时，却把它当成了自己的想象。此类想象是一个印象回忆，而那个印象是我在11岁到13岁期间获得的。总之，关于那个解救他的想象——我把它归于《总督大人》一书的那个失业的书商——其用意仅仅是为自己产生如此幻想奠定基础，即让自己得到一位保护者和帮助者。如此，一个理解心理学的人在听到“我在抵抗自己出现保护人的想法，我不能容忍出现那种想法”的解释时就不会感到吃惊了。亚伯拉罕（1922）对这样的内容（解救他人的想象）做了深刻而特别的解释。


 [7]
 【1912年注】在萧伯纳的戏剧《恺撒和克拉佩拉》中，当恺撒就要离开埃及的时候总是在想自己好像忘掉些什么，最后，他想起来自己忘记向克拉佩拉道别！描述这个小细节旨在说明在恺撒心目中，那个年轻的埃及公主是多么微不足道。这一点也是符合历史事实的。


 [8]
 女人往往更能够理解这种意识的心理过程，在街上遇到他们时，女人更易于通过忘记和他们打招呼的方式来表示自己的不满，而不会对自己的这一行为作出明确的解释。换言之，这个攻击者或者说自己是个近视眼，或者她只把自己的行为解释为没有注意到他们。而得出的结论则是如果她重视他们的话，就会看到他们。


 [9]
 【1910年注】费伦茨报告说，他自己曾经是一个“心不在焉的人”，熟悉他的人都知道他的奇怪行为。但是他说，自从他用费伦茨分析方式对一位患者进行治疗时，强迫性地把注意力转向了自我，之后他的奇怪行为就消失了。他认为，当一个人增加了自己的责任感时，往往会避免此类失误。他坚信，心不在焉源于意识情结，因此可以通过精神分析的方式得以治疗。一天，在对一位患者进行精神分析时，他为自己出现了一个技术上的失误而自责，这一天，他所有心不在焉的习惯又表现出来了。他在街道散步时，多次出现失误，比如把袖珍本丢在家里；在要付车费时，才发现衣服的扣子扣错了等。


 [10]
 【1912年注】对此，琼斯也有类似的发现（1911）：“通常的抵抗是针对一般性的要求的，因此一个忙碌的人忘记了妻子托付给自己要寄的信——出于小小的不满——就像平时忘记给她买什么东西一样。”


 [11]
 为了保证事物（金钱）的完整性，我可能会打乱事先确定的日常安排，除了我上面提到的原因之外，需要指出的是，人的记忆在和金钱有关的事件上会表现出特别的偏爱。买过东西后忘记付钱之类的健忘是很顽固的，正如我本人的经历所表现的。在并非为了生活的利益，而是出于其他不同的目的，事实上主要是娱乐而进行的自由的游戏活动时，如玩扑克牌，一些颇受人敬重的人往往表现出记忆失误，而他们本人并没有意识到为什么会这样，他们会发现自己表现出明显的欺骗或投机。那些游戏活动之所以让人感到兴奋，其原因部分出于其自由性上，但我们也必须承认此类事实的存在：在游戏的过程中，可以了解一个人的性格，如果我们并不了解的话。可以用同样的道理去解释一位服务员在算账的时候无意出现的失误。在商业圈子里面，拖延付款的事件屡见不鲜，即使拖延对他们而言并没有什么收益，此类行为只能通过心理方式得到完满的解释，即那是对付款的对立意志的表露。【1912年增注】对此我们可以用一句箴言来表达：“与存有支票的信件相比，我们更容易错放存有账单的信件。”女人在向医生付款时更多地表现出不快，那当然也与她们的此类动机有关，女性患者经常忘记带钱包，因此在咨询的时候不能及时付钱，甚至在回家后把付费之事忘记得一干二净，由于她们很漂亮，见到她们的美貌就等于她们已经付费了。


第八章 疏忽动作


CHAPTER Ⅷ Erroneously Carried-Out Actions


我从前面已经提到的梅林格尔和迈耶尔的著作中摘引出下面一段话：

“口误并非单一的失误行为，与此对应的还有其他经常发生的失误，对此人们通常冠以‘疏忽’（oversights）
 这个可笑的名字。”

关于日常生活中健康的人出现微小的机能混乱，其背后必然存在特定的目的，我并非第一位提出此论断的人。

比如，讲话时的口误明显是一种活动机能，可以用此类方式去解释，这个解释当然也可以进一步扩展到运动行为的失误。我把运动行为失误分为两类：用“疏忽动作”（bungled actions）
 来表示第一类，主要是指那些与意向有很大出入的错误结果相联系的动作；第二类称为“症状动作和偶然动作”（symptomatic and chance actions）
 ，是指整体上不太适宜的动作。但是，二者之间又没有明确的界线，这种区分仅仅是一种描述，在研究上并没有多大的意义，有时这种区分可能与这一现象的内在统一相悖。

如果我们仅仅把“疏忽动作”归为“混乱”或“脑海混乱”，这种心理学意义上的解释是没有什么帮助的。还是让我们分析一些案例，然后追踪其背后的决定因素。出于这种目的，我再一次使用了自我观察的方式，尽管其中的一些案例并不常见。

1.与现在相比，早些年我更多的是到家里去探望患者。在很多情况下，走到患者住所门前时，我并没有敲门或按门铃，而是从口袋里拿出钥匙，在茫然的状态下又把它收回去。当我分析了自己出现的此类情况之后不得不得出这样的结论：取出自家的钥匙而不是去按门铃，这个错误实质上是对患者及其家人敬重的表示，就好像在想“在这里我感觉好像在自己家一样”，因为自己很喜欢这里的患者（当然，在自己的家门前是用不着按门铃的）
 。

这种失误是人们一种潜意识的表达，因为它毕竟不能实实在在地被我们的意识所接受。对一位神经学方面的专家而言，他应该很明确地知道，患者很客气地对待你是因为他们期望你能好好治病；另一方面，患者感到了你对他的热情和兴趣，这在心理上对治疗是有很大帮助的。

其他人在这些方面也做过很多自我观察，结果发现，关于钥匙操作上的失误绝非我本人所独有。

梅德（Maeder，1906）
 描述的经历和我的非常相似。“每个人都有在好朋友家门口错误地取出自家钥匙的经历，好像在自己家里用钥匙开门一样。在他按响门铃前，虽然因此出现延迟，但那是一种信号的表现，即好像在自己的家里一样。”

琼斯（1911）
 ：“关于这种钥匙使用上的失误材料很多，我举两个案例。当我在家里正忙于一件事情的时候，如果不得不停下来去医院处理一些日常事务，我经常会发现，自己在用家里的钥匙开实验室的门，尽管那两把钥匙的差别很大。此类失误无意识地表明：我宁愿待在家里。

“几年前，我在一个大单位工作时，职位并不高，单位的大门经常是锁着的，我进去前必须按门铃。有几次我发现自己试图用家里的钥匙去开单位大门，当时，那家单位仅为几个职位较高的人分配了大门钥匙。显然，我想成为其中的一员，以避免在门前等待的痛苦。我的失误同时也表明了自己的一个愿望：在这里进出，应该像在自己的家里一样。”

萨克斯博士报告了同样的经历：“我自己身上经常带有两把钥匙，一把是办公室的，一把是家里的。两把钥匙很不容易搞混，因为办公室的钥匙至少比家里的钥匙大三倍。而且，我通常把办公室的钥匙装在裤子的口袋里，而把家里的钥匙放在上衣的口袋里。然而，我经常发现，自己站在门前时却把钥匙拿错了。我当时决定把此类经历记录一下，既然我站在两个门口时的心态基本上是一致的，如果像前面讲的那样，这些失误是由一定的心理因素来决定的话，错误地使用那两把钥匙的机会也应该是一致的。但是，我的观察表明在那些失误中，更多的是用家里的钥匙去开办公室的门，而相反的失误却只有一次。那次的情况是这样的：我很疲倦地回到家，知道有个客人在家里等着自己，当我到了门前时，却用办公室的钥匙去开家里的门——当然，这把钥匙太大了。”

2.我曾经在一所房子里住了6年，每天都要进去两次，我已习惯于站在二楼门前等候开门。很长一段时间里，有两次出现了疏忽，而且两次的时间间隔很短，都是在我回家的时候误上到了三楼，多上了一层楼，显然，自己“爬得过高”。第一次是我回家的时候正沉醉于一个白日梦抱负，在那个白日梦里，我计划让自己“更上一层楼”。第二次的情况是，我在登上三楼的第一个台阶时，甚至连二楼的开门声都没有听见，那时我正在冥思苦想一个问题，当自己意识到失误后，我转身回去并试图了解我正在思考的问题，我发现我被别人对自己作品的批评彻底激怒了，有人批评说“离题太远”，而这一点被“爬得太远”温和地取代了。

3.一把反射锤和音叉并排放在我的写字台上多年了。一天，为了去赶一躺火车，咨询结束后我便匆忙离开。在明亮的日光灯下，我把音叉装进了口袋，而非反射锤。由于口袋很重，我注意到出现了失误。一个人如果没有解释这些细小行为的思考习惯，无疑会把它解释为临阵的忙乱。然而，我一直这样问自己，为什么拿了音叉而不拿反射锤？“匆忙”应该是我拿正确的东西的动机，而不至于以后还要浪费时间去更正这个失误。

“谁是最后使用音叉的人呢？”当时，这个问题突然闯入我的脑海。原来是对一位低能孩子使用过，我曾用音叉去测试他对感觉印象的注意水平，但他被这个音叉强烈地吸引了，我大费周折才把音叉从他手里要了回来，这是否说我是低能的？显然是这样的，因为我首先由“锤子”联想到了“蠢驴”。

但是，为什么会出现侮辱性的语言？首先，我们对情况进行一下分析。我要到西部铁路沿线的一个地方去治疗一位患者，根据寄给我的病历，他几个月前从阳台上摔了下来，从那以后便不会走路了。通知我的医生写信说，他尚无法确定患者患的是脊髓损伤还是创伤性神经症，即癔症，那正是我要去确定的，并建议我谨慎地作出差异诊断。同事们都认为我对癔症的诊断太轻率了，有可能导致严重问题的发生。但这也不至于让我使用侮辱性的言辞。为什么会用侮辱性言辞呢？我想到了那个小车站，几年前我就是在那里见到了一个年轻人。他在经历了一次情绪折磨后就不能走路了，当时我诊断为癔症，并用心理方式对他进行了治疗。但实际情况是尽管我的诊断是正确的，却并非完全正确。患者有很多癔症的症状，它们在治疗过程中消失了，但是背后的其他的症状却无法通过我的治疗消除。此类症状只能被解释为多发性硬化，在我之后的人是很容易发现这种器质性的影响的，但我却没有作出差异诊断。留给我的印象是，自己似乎出现了严重的失误，我曾向患者承诺会把他治好，但没有兑现。

我错拿了音叉而非锤子是个失误，如果转化为文字的话应该是这样的：“你这个白痴！你这个蠢驴！这一次诊断时，你可别再把患有不治之症的病人诊断为癔症了，就好像几年前在同一个地方对那个可怜病人的诊断一样。”小小的分析让我发现这个诊断也与自己当时的情绪有关，因为我是在治疗了那个低能孩子后的第二天见到这个患有严重痉挛性麻痹的病人的。

观察发现，从此次疏忽动作中我听到了自己的自责声，疏忽行为是表现自责的一种很恰当的方式：通过失误来回忆以前的过失。

4.当然，疏忽动作还有其他意识不到的目的，正如下面的案例。我很少打碎东西，虽然我的动作不是特别灵活，但神经肌肉组织还比较完整，所以不会无缘无故作出此类笨拙的行为，并造成难堪的结局。我想不起来自己曾在房间里打烂过什么东西，虽然由于工作室狭小，我收集的那些陶器、异石放的位置很不恰当，参观过的人都焦虑地认为我可能会碰到这些东西并把它们打碎，但这种事情从未发生。然而，为什么有一天我却失手把一个普通的大理石墨水瓶盖子碰到地上打碎了呢？

那个墨水瓶架是由一块安特伯格的大理石做成的，瓶架向下凹出一个槽，玻璃做成的墨水瓶正好放在里面，墨水瓶的上面有一个用同一块大理石做成的盖子。瓶架后面围了一圈铜雕和陶塑，我正坐在桌子前面写东西，拿笔的手莫名其妙地移动了一下，结果就把放在桌子上的瓶盖撞到地上打碎了。

解释并不困难。几小时前，妹妹到我房子里看了这些收藏品，她非常喜欢并且说：“你的这个写字桌太棒了，只是墨水瓶架配不上它，你应该有一个漂亮点的才对。”我和她一起出去了，几个小时后回来，回来后我也讨厌起这个墨水瓶架了。从妹妹的话里我可以得出结论：在下一个节日里，她要把一个漂亮的墨水架作为礼物送给我，我打碎让人讨厌的旧墨水瓶架的目的是不是想要她实现隐藏其后的这个意图呢？如果是的话，这貌似仅仅是表面的疏忽，事实上那是一种很巧妙的失误，而且很容易被理解，因为你并没有打烂周围其他的贵重的东西。

事实上，我认为必须接受对那种从表面看来是笨拙的偶然行为的解释，乍一看，人们的行为很粗鲁，像痉挛性的失调动作。但这些动作却由某种意向或动机所控制，而通过有意识的行为，人们一般又无法达到这个目的。此类行为有两个特点，即粗暴和无过失的目的，它与癔症性神经症的行为表现是一致的，部分类似于梦游症的动作特点。但是，在三种情况下，决定此类活动的神经过程仍不明确。

另一个自我观察的案例是由安德卢姆（F.L.Andreas Salomé）
 报告的，表明在“笨拙”的行为中，某些隐藏的动机正在强有力地活动着。

“有一个时期，牛奶吃紧且价格昂贵，但我发现自己煮奶的时候一再地把奶溢出，这让我感到非常吃惊和烦恼。我力图不再使奶溢出来，但收效甚微，尽管我在做其他事情时并没有心不在焉的表现。如果在我可爱的小狗（和其他许多人一样，我给它取名为‘Druzhok’，俄语是‘朋友’的意思）
 死后做出这样的行为情有可原。但是，让人惊讶的是从此之后，我再没有洒出过一滴奶。我对此的第一个联想是：‘很幸运，因为那些洒到地上的牛奶是没有什么用处的。’同时，眼前出现了我的‘朋友’，它眼巴巴地看着我做饭，头歪向一边，尾巴充满期望地摇摆着，很有信心地等待着这个壮观失误的发生。现在，一切都清楚了，而且我认识到自己比能意识到的还要喜欢那条狗。”

最近几年，当我收集观察到的现象时，出现了比较多打烂贵重物品的经历，研究后发现，对我而言，那并非偶然。

例如，一天早上，当我披着睡衣，穿着拖鞋穿过一个房间的时候，我突然冲动地把一只拖鞋甩到了墙上，结果把挂在墙上的漂亮的维纳斯大理石像打落在地上，在它摔成碎片后，我引用了布奇的这句诗：

“Ach！Die Venus ist Perdü——

Klickeradoms！——von Medici！”
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我的粗暴行为以及事后的平静可以通过当时的情景来解释。我的一位家人患有重病，我已经对他的康复失去了信心。但那天上午，他的病情却有了明显好转，我对自己说：“他好歹活了过来。”我的破坏性愤怒情绪表达出了自己感谢命运安排的激动心情，而且要让我做出一些“祭祀活动”，好像我曾经的许诺一样：如果他能够恢复，我一定要以特定的方式表示感谢。选择麦第斯的维纳斯作为祭祀品正是对此种感激的表达，但是让自己惊异的是，我作出的决定是如此迅速而果断，目标又是那样准确。同时，又避免了附近其他东西的损伤。

关于打碎东西，我还有一例。有一次，我在用墨水瓶的时候，它却掉在地上打碎了，同样也有做祭祀品的意义。但是，此时打烂墨水瓶是作为安慰性祭祀品，以避免厄运的产生。情况是这样的，我曾经指责一位忠实的朋友，因为他的潜意识所表现出的一些信息让我很不快，这把他激怒了，他写信给我说，不要用精神分析的方式对待你的朋友。我不得不承认，他是对的，并写信去安慰他，写的时候，我最近的收藏品，就是那个用玻璃制作的漂亮埃及雕塑样的墨水瓶放我的前面，结果却被我失手打破了。之后，我马上发现做出这个疏忽行为的目的是为了避免更大的损失，幸运的是还能够把那些碎片粘起来，友谊正如这个墨水瓶，还可以有幸弥合起来。

第三次打碎的东西似乎微不足道，它只不过是一种伪装的“歉意”，借用了维奇尔（Vischer）
 在小说Auch Einer
 的表达方式
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 ，一种对待不再欣赏的物品的方式。有段时间，我一直使用一个有金属手柄的拐杖。有一次，这个很薄的金属柄被打坏了，尽管不是我的过失。那个金属的东西几乎无法修补了，可我还是去修了。当拐杖拿回来后，我拄着它很顽皮地去追我的一个孩子，结果又将它弄坏了，这次只得放弃它了。在所有类似情况下接受破坏性结果的平静心态只能表明，此类行为背后存在着潜意识的目的。

通过对打破东西这一细小行为的原因调查，人们会发现除了与当时特定的环境有关系外，此类行为还与以前经历有关系，下面由杰克尔（Jekels，1913）
 分析的案例便是如此。

“一位医生有个陶瓷花瓶，虽然它并不值什么钱，但却非常漂亮，那是他的一位女患者（已结婚）
 送来的很多礼物之一。当然，还有不少很贵重的礼物。当她患了一种心理疾病的时候，除了这个花瓶外，他把她送来的所有的礼物都还给了她的亲戚，而这件礼物是如此漂亮，所以舍不得送给别人。但是，对花瓶的占有让这位谨慎的人产生了强烈的内心冲突，他也完全明白自己的行为是不适宜的，但他安慰自己说花瓶并不贵重，而且很难携带，以此来消除良心的谴责。几个月以后，当需要请一位律师发表一个声明的时候，他发现那个患者拖欠自己治疗费用，这再一次让他深感自责。如果那位患者的亲戚知道他私自占有那些礼物，他们会通过法律程序谴责自己，这让他很烦恼。有一段时间，他内心的谴责是如此强烈，以至于他想放弃那位患者比这个花瓶的价值多一百倍的欠款，以此作为一种补偿，以便让他对花瓶的占有合理化。然而，他的想法并没有占上风，所以就此搁置起来了。

“当他处于自责状态的时候碰巧要给那个花瓶换水。尽管他很少打破东西，而且对自己的机体运动控制得很好，但是，他仍出现了一个超乎寻常的疏忽动作，而且这个动作与他要完成的活动在机能上没有任何联系，结果就是那个花瓶从桌子上掉了下来，四分五裂。实际上，就在前一天晚上，他还在一番挣扎后决定把那个装满花的花瓶放到餐厅客人的面前，当这个花瓶打破之后，他想到了这件事。他很焦虑地注意到花瓶本来不在卧室，是他从其他地方拿进来的。惊奇之余，他捡起了花瓶碎片，心想或许可以修复，但不幸的是，几个大的碎片又从自己的手里滑落，摔得粉碎。这样一来，花瓶就完全报废了。毫无疑问，他的失误行为潜在的目的是通过消除私自占有的东西来支持自己的法庭辩论，让他避开了私自占有他人东西之嫌。

“除了直接的决定因素之外，每一位精神分析学者都会发现，在此行为背后还有更深刻、更重要的决定因素，花瓶很明显是那个女人的象征。

“这个故事的主人已经失去了他年轻、漂亮、疯狂爱着的妻子，他因此患上了神经症，主要症状是抱怨自己的命不好，认为自己很不幸（他已经打破了一个可爱的花瓶）
 。而且，他和女人不再有什么联系，对婚姻以及恋爱也不再有兴趣，在他的潜意识中，认为这样做是对他死去妻子的不忠。在他的潜意识中还认为是自己给女人带来了不幸，一个女人会因为他而受到伤害，等等（自然，他就不愿意长久地把那个花瓶保持下去）
 。

“据力必多（Libido）
 能量的观点，他的行为也不足为奇。最恰当的联系是和已婚女人的联系（如此一来，可以保留他人的花瓶）
 。

“这个症状表现可以被下面两个因素证实。由于他患有神经症，所以他便开始了精神分析治疗。在治疗的过程中，他说到打破了那个‘陶瓷’花瓶，但过了很长时间以后才说了与这个女人的关系。他认为自己很难兴奋起来，因为，他要求女人要有‘超自然的美’，不难看出，他很依恋（死去的，即超自然的）
 妻子，为让自己不与这种‘超自然的美’发生任何联系，所以就打破了那个陶瓷的（超自然的）
 花瓶。

“同时，在移情过程中他产生了和他的内科医生的女儿结婚的幻想，他是为内科医生准备的花瓶，并且暗示让他把花瓶转赠给他的女儿。

“或许，这个失误行为的表征意义还表现在其他方面，比如他不想在花瓶里面装什么东西，等等。然而，让我们感到惊奇和有趣的是，至少两个（或许它们是脱离前意识和无意识而独立地活动着）
 动机反映在这两次失误动作中——把花瓶打翻在地和碎片再次滑落。”

5.失落、撞倒、打破东西等行为，通常用来表达一些无意识的想法，正如一些分析所看到的。但是，在很多情况下，人们给此类行为披上了一层迷信和神秘的色彩，诸如打破盐罐，碰倒酒杯，以及把筷子掉到地上等等，我们会在下一章对认为这些行为包含着深刻的意义的迷信解释作出说明。这里我要讲的是，个别的疏忽动作并非都具有同样的意义，不同的情况下，它作为一种方式来服务于不同的目的。

最近，我们房间里的杯子和陶瓷制品经常被打破，其中有不少是我打破的。但是，只要进行一些心理分析，我们就不难对此类行为作出解释。几天以后，我的大女儿即将举行结婚典礼了，庆典的时候人们习惯的做法就是故意打破杯子或盘子，并说一些吉利的话以祝福他们。这个习俗除具有祭祀的意义外，同时也有另一个象征意义。

当用人失手把易碎的东西掉在地上摔个稀巴烂的时候，人们的第一个解释肯定不是心理学意义上的解释。然而，此番情境下潜在的动机仍然起着很大作用。对于那些没有受过什么教育的人而言，没有什么东西比艺术欣赏和艺术作品更让他们感到陌生了，我们的用人往往对这些艺术表现充满仇恨，尤其是当他们的工作与艺术品（那些艺术品的价值他们无法理解）
 有关时。另一方面，此类教育水平的人如果在科研机构工作，一旦他们认同了自己的主人，把自己看作这个机构的成员，他们干活时就会非常谨慎和灵活。

这里我插入一位年轻技师的一段话，会让我们看到此类情况下这个机制所发挥的作用。

“前不久，我和一些同学在一个技术院校的实验室工作，主要是完成一系列有关弹性的实验，我们虽然是自愿去做实验的，但它却用去了比我们预估的多得多的时间。一天，我和一位朋友F一同回到了实验室，他说，把时间浪费在它上面是多么让人烦恼，因为家里有很多事情等着他去做。我对此颇有同感，半开玩笑地提到了上一周的事故：‘我真希望这台机器再出现毛病，那样的话我们就可以停止工作，早一点回家了。’在安排工作的时候，由F来控制压力阀，也就是说，他要小心地打开那个阀门，让有压力的液体缓慢地流进水压筒里。管理实验的人就站在压力表旁边，当压力达到一定的要求时，他大声地喊停。F听到号令后却用力把压力阀门向左推！（所有阀门都是毫无例外地通过向右推来关闭的）
 这样水压筒里的压力剧增，其压力超出了设计要求，因此，其中一个就裂开了。这个事故虽然对机器并没有什么大的损害，但足以延误今天的工作，因此管理实验的人就让我们回家了。奇怪的是，此后的一段时间我曾向F顺便提到了那个事故，但他却忘得一干二净，而我则能够很清楚地把它回忆出来。”

同样，跌倒、绊倒和滑倒等也并非像我们通常解释为运动机能的偶然失调那么简单。与此表达相联系的双重含义足以表现出幻想的存在，这些幻想又通过让身体失去平衡的方式表现出来。我发现一些患有轻微神经症的妇女和女孩，她们的症状往往是摔了一跤后才出现，即使当时并没有什么损伤，创伤性癔症也往往由摔跤后的打击引起。即使在那个时候，我的印象也是这些事件之间存在着不同的联系，摔跤是神经症的产物，是与性内容有关的意识想象的表达，它隐藏于背后，但却操纵着这些症状的表现。“女孩跌倒，背先落地”的格言说的岂不就是这层意思吗？

错把金币当铜币或银币给乞丐也属于一种疏忽行为。对此解释并不困难，那是一种祭祀行为，目的是祈求自己有好的命运，并避免灾难和痛苦等。一位仁慈的母亲或大婶在外出之前，往往表现出类似的慷慨，以此表明自己对子女健康的担忧。毫无疑问，此类慷慨事件的发生并非偶然。通过这样的方式，失误让我们从事与之相关的迷信的习俗就有了可能，这些习俗可以避免潜意识状态下的反向推理给我们带来的疑虑。

6.对任何领域来说，认为偶然事件是存心的观点得到了多人的赞同，因为人们似乎更相信偶然行为与性行为有很大的联系，实际上这两种观点的分界线是模糊的。几年前，我自己经历的一件事很好地说明了此类失误行为是很巧妙地为性目的服务的。

在一位朋友的家里，我遇到了一位年轻姑娘，她也是朋友的客人，唤起了我多年未有的愉快情绪，当时我变得很兴奋，很健谈，很和气。我试图发现自己出现这个状态的原因。一年以前，我并未对这位姑娘有什么印象。当她的叔叔——一位很不错的绅士——走进了房间以后，别人都跑过去给他拿放在角落的椅子，她比我要敏捷，而且距离那把椅子要近一些，所以她首先拿到了椅子，把它放在自己前面，她对着椅子的背，双手抚着椅子的两侧。当我也回到原处后，突然发现我就站在她的后面，双臂还绕着她，自己的手就在她的胸前。自然，我很快就放开了，没有人注意到我是如此灵巧地使用了这个疏忽动作。

躲避街道上迎面而来的人时你总是和他出现在同侧，这样反复数次，直到其中一个人停下来为止。这一过程是多么笨拙、令人恼怒。我不得不告诉自己，这种“挡道”行为也是早期不适行为的重演，以便让自己在疏忽行为的掩护，去追求性的满足。通过对神经症患者的表现进行分析，我发现年轻人和孩子的所谓天真通常也是一种掩护，由于这种掩护，人们在说一些话或做一些事时自己不会感到窘迫。

斯特克尔（W.Stärcke）
 报告了一个类似的自我观察案例。“当来到别人家里后向女主人伸出了右手，奇怪的是，我试图去解开她那把宽松的睡衣系在一起的弓形结，自己并没有意识到这个带有侮辱性的意图。然而，我却以魔术师一般的熟练完成了这个疏忽动作。”

通过一些事实，我已经一再表明，那些有创造性的作家认为这些失误有一定的意义，是由特殊的动机所支配的，正如我们刚才讨论的那样。看到一位作家在他的作品里插入了某个疏忽动作以衬托即将发生的事件，不会让我们感到奇怪。下面是凡顿的小说《淫妇》中的一段：“梅尼跳起来，把一个大球抛给她的丈夫以示问候，但她并没有把球扔准，球偏向了一边，被鲁苯接住了。当他们从外面回来的时候，梅尼和鲁苯的对话表现出了他们之间的暧昧迹象。最后，这种情感便一发不可收拾，梅尼最终离开了她的丈夫而完全投身于她所爱的人的怀抱。”（由沙奇斯提供）


7.一般而言，正常人的失误造成的后果并没有多大伤害。由于这个原因，接下来我们会涉及一些能够引起严重后果的重大失误，那也是一个让人感兴趣的问题。

我很少在医学治疗上出现失误，在记忆中仅仅出现过一次如下的疏忽。曾有几年，我一天要去看一位上了年纪的女士
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 两次。早上去要进行两项治疗：一是给她的眼里滴几滴眼睛清洗液，二是给她注射一针吗啡。我通常准备两个小瓶子：一个是蓝色的，装洗眼剂；一个是白色的，装吗啡溶液。操作的时候我一般还会思考点其他什么事情，到现在为止，因为经常做这样的动作，所以已经非常娴熟和自由了。一天早上，我发现自己的这个自动化动作竟然出现了失误，我把清洗液倒进了白色瓶子里，而非蓝色瓶子，结果把吗啡错误地当做滴眼液滴到了她的眼睛里。我很害怕，然后安慰自己说，几滴百分之二的吗啡溶液不会对她有什么危害，即使溶液进入结膜囊里也无大碍。这种恐怖情绪的出现，明显还有其他原因。

在试图分析这个小失误的时候，我首先想到“向老妇人施暴”，它为我找到问题的答案带来了一线光明。我还受一位年轻人前一天晚上做的梦的影响，梦的内容涉及他和自己母亲的性交行为
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 ，在传说中王后伊俄卡斯忒在这个年龄并没有表示任何反对，在我看来与下面的结论很吻合：一个人恋上自己母亲的时候从不会以她现在的情形去考虑，而好像是带着童年时期延续下来的对她的青春记忆幻想出现的。当迂回于两个幻想之间的梦幻被意识到时，这种不协调才会出现，并确定地附着于某个时期。此时我想起了自己的那位老年患者，她已年逾九旬，我发现俄狄浦斯神话普遍适用于人类，我的那种行为好像是某种神谕，并与命运有关。因为当时，我就好像对这位老妇人施暴。此时的疏忽动作也没有什么伤害，对于用吗啡溶液滴眼睛和用洗眼液注射的失误而言，我还是选用了无害的一种。问题是，它和我们以前讨论的案例一样吗？我们能够承认是潜意识的动机在起作用吗？

到现在为止，已有的材料让我陷入困境，不得不用推理的方式。我们都知道，严重的心理疾病患者有时表现出自残症状，此番情况下就是自杀也不能排除心理冲突的可能。通过很多例证可以证明，发生于患者的明显的偶然性伤害事件实际上都是一种自残行为。人们有一种自我惩罚的冲动，但是此类冲动被严格监督着，一般情况下通过自我谴责的方式表现出来，或促使人们形成一定的症状。自我惩罚的冲动还会巧妙地利用周围环境，以期寻找表现的机会，或者凭借人为方式令环境发生一些改变，直到最后所期望的伤害效果出现为止。对于适度伤害而言，这种情况并不少见。同时，所表现出的很多特点也流露出意识动机的作用，比如，人们在此类意外伤害面前显得非常冷静。
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我不准备举更多的案例来说明这一问题，我用自己医务工作中经历的一个案例作详细的分析。一位已婚年轻女士在车祸中摔断了小腿，不得不卧床几星期。给我留下深刻印象的是她没有表现出痛苦，反倒对自己的不幸表现得异常平静。事故导致她患上了严重的心理疾病，而且一直持续了很长一段时间，不过最后还是通过精神分析的方式治好了。在对她进行治疗的时候，我了解了有关这次事故的背景材料以及前期事件。她在嫉妒心很强的丈夫的陪同下到她已婚妹妹的农庄小住几日，一起前往的还有她很多兄弟姐妹以及他们的丈夫、妻子等。一天晚上，在这个亲密的圈子里，她显露了一下自己的才气，跳了一曲康康舞（一种不太高尚的法国式大腿舞——中译者）
 ，亲戚们对她的精彩表演拍手称赞，唯一不满意的是她的丈夫，他对她低声说道：“又在做婊子！”这句话伤透了她的心，我们无法考察丈夫的话是否仅仅指她跳舞，但这句话让她彻夜难眠。第二天早上，她感觉自己应该驾车去放松一下，马是她自己选的，别人说这两匹马不行，所以她特别选了另一匹马。妹妹让她的小孩和保姆一同前往，她表示强烈反对。马车行走的时候，她显得焦躁不安，特别叮嘱车夫小心不要惊了马。果然，一刻也没有停止的马真的出现了问题，她惊恐地从车上跳了下来，结果摔断了腿，而待在车里的其他人则安然无恙。我了解了细节后不得不承认，那场意外是设计好的，我们也不得不佩服她为自己的行为找到了一个恰当惩罚机会的技能，因为她在以后很长时间都没法再跳康康舞了。

至于我的自残行为，所能报告的寥寥无几，但在一次很特殊的情况下，我发现自己也无法逃脱此类自我伤害。当我的家人抱怨说自己咬了舌头，或夹了手指的时候，通常无法得到希望得到的同情。相反，人们还会反问：“你怎么会这样？”当一位年轻患者在治疗过程中表现出想要娶我大女儿的愿望时（当然，并不是认真的）
 ，我夹了自己的大拇指，当时感觉很疼。我知道，当时大女儿由于重病而住院治疗。

我的一个儿子脾气暴躁，生病的时候很难护理。一天，当他被告知今天上午要待在床上时，他很气愤，威胁说要自杀，这种方式可能是他从报纸上了解到的。到了晚上，他让我看了头部一侧的一个肿块，那是他撞门柄时留下的。我感到很奇怪，不明白他这么做的用意何在。这个11岁孩子的回答好像能够让我明白一些：“我早上说过我要自杀的。”这样看来，我的观点对自己孩子的情况似乎不太适用。

如果你相信有半存心的自我伤害行为的话，那么，就会得出结论：除了有意识的、存心自杀外，还有半存心的自我毁灭（在潜意识动机支配下的自我毁灭）
 ，其表现是巧妙地利用一些对生命的伤害事件，或把它伪装成偶然的不幸事件。此类行为并不少见，因为有自我毁灭倾向的人比已经采取行动的人要多得多，自我伤害实际上正是自我毁灭的动机和阻止它表现的力量之间的一种妥协，即使这种自杀已经成为事实，自杀的倾向实际上也以被压抑的方式在无意识中存在了很长时间。

即使是存心要自杀的人也要选择自杀的时间、方式和机会，对于潜意识的自我毁灭而言，在完成这种活动时也要等待机会，一方面逃避监督，另一方面利用个体防卫的力量，把被压抑的动机力量释放出来。
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 我的观点远非无稽之谈，从很多偶然的不幸（从马背上摔下来，或从车上摔下来）
 中了解到，自杀是由于意识的默许才表现出来的。

例如，一位官员在和他的同事赛马的时候从马上摔了下来，由于伤得很重，几天后就死了。清醒的时候，他的行为在很多方面都是正常的，但他在事故发生前的行为则很不寻常。他很爱母亲，母亲死后他变得一蹶不振，多次谈到此事的时候，在同事或朋友的面前都泣不成声。他还多次在他好朋友面前说自己对生活已经厌倦了，并要辞职去非洲战场，而他以前对此则没有兴趣。
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 以前，他是一位熟练的骑手，现在他则避免骑马，即使有此可能。最后，赛前他也并未退出，但表现出悲观的预感，根据我们所阐述的观点，那个预感变为现实是不足为奇的。有人也这样告诉我，一个人在如此悲伤的状态下无法控制一匹正常的马也是可以理解的。我很同意，但是，由这种“神经（nerves）
 ”状态所引发的运动机能的抑制也应该被看作我所坚持的自我毁灭的动机。

布达佩斯的费伦茨为我提供了一个可以公布于众的观点，他分析了偶然的枪伤事件，并解释为一种意识的自杀试图，我同意他对如下事件的看法。

“J.Ad，22岁，一位熟练木工，他于1908年1月18日拜访了我，问我说，1907年3月20日，一粒子弹穿透了他左侧的太阳穴，不知子弹能否通过手术取出。除了偶然有一点轻微的头疼外，他感觉很好。而且客观的检查也表明，除了左侧有一个子弹疤痕外，并没有什么不正常的，因此，我建议不要动手术。当我了解当时的情况时，他解释说，那是一个偶然的伤害事件，他正在玩弄哥哥的左轮手枪，心想里面可能没有子弹，因此用左手对着自己的左侧太阻穴扣动扳机（他并非左撇子）
 ，结果子弹射了出来。在这个能容纳6颗子弹的弹膛里竟然有3颗子弹。当我问他拿起手枪时是怎么想的时，他回答说，那时他正要进行服役体检。就在前一天晚上，他还拿着枪到了酒吧，因为他害怕打架。在体检的时候，由于他的血管肿大，他被认为是不合格的，他对此感到羞愧。回到家后，他便玩起了左轮手枪，但并没有伤害自己的意图，结果不幸却发生了。

“经过我的询问，发现他对自己的生活不太满意，他爱上了一个女孩，那个女孩也很爱他，但她却离他而去。由于经济方面的原因，她移民到了美国，他想和她一起去，但是他的父母阻止了他。恋人是于1907年1月20日走的，两个月后就发生了那个不幸的事件。尽管有很多可能的因素，但那位患者仍坚持枪伤是一个‘意外’。不过我还是认为，他玩弄那个自己确信没有装子弹的左轮手枪并伤到自己，是由内在的心理动机决定的。在失恋的悲伤情绪的打击下，他也在作出努力，也许自己也可以在军队‘把这一切忘掉’。但是，当这一希望也破灭时，他去玩弄手枪，或者，出现了一种无意识的自杀动机。他用左手而非右手来拿枪，这一点明显揭示出他仅仅是‘玩’，或者，在他的潜意识中并没有自杀的愿望。”

还有一个明显偶然性自我伤害分析的案例，它让我想起了一句格言：自掘坟墓。

弗拉，中产阶级出身，已婚，有3个孩子。她患有神经过敏的疾病，但是并不需要什么治疗，因为她能够应付日常生活。一天，她把脸弄伤了，虽然是暂时的，却让她很难堪。事情的经过如下：她在一条正在整修的路上行走时不小心踏在了一块石头上，结果脸撞到了一所房子的墙上，整个脸都搞伤了，眼睛也青了，她怕自己的眼会有什么问题，便去看医生。当她的情绪平静下来以后，我问她：“你为什么会摔伤呢？”她回答说，就在这之前，她曾警告过丈夫要小心一点，因为他得关节炎已经几个月了，在街上走路的时候很困难，而且要十分谨慎。她的经验表明，当自己警告别人不要做什么的时候，那件事往往发生在自己的身上。

我对她的解释不太满意，所以便问她是否还有其他什么事情要告诉我。她说是的，此前她在那条街道的另一侧商店里看到了一幅很漂亮的画，她突然想，要有一幅挂在婴儿室就好了。她想立即把画买下，便径直向这个商店走去，并未留意周围的环境，结果踏在了石头上，脸撞在房子的墙上，她甚至没有作出任何努力去用手保护自己的脸。买画这件事被她完全忘掉了，她以最快的速度回到家里。“为什么你这么不小心呢？”我问。她回答：“这或许是一种惩罚，我不是给你讲过吗？”“这件事现在仍让你烦恼吗？”她说：“是的，我对此感到懊悔，我认为自己邪恶，不道德，似乎在犯罪。但是，那个时候由于神经过敏，我几乎要发疯了。

她说自己曾经因为经济很困难，和丈夫商量流产了一个孩子，因为他们当时再有孩子的话可能负担不起。流产最初由一位女庸医来做的，但后来不得不由一位专家完成。

“我经常自责‘是你杀死了自己的孩子’，也害怕做这样的事会遭到报应。现在，你已经保证说我的眼睛不会有什么问题，我想这种惩罚已经够多的了。”

那个不幸事件是一种自我惩罚，一方面是出于她的愧疚感，另一方面是为了逃避困扰了她几个月的越来越严重的莫名惩罚。当她急匆匆地走向商店买画时，所有那些恐怖记忆——当她警告丈夫时那种意识的动机表现得较活跃——又复苏了，她当时的心情或许可以用这样的话来表达：“为什么你要装饰婴儿室？你已经毁掉了自己的孩子，你是个刽子手，很快会受到惩罚！”

但这种想法并没有进入意识。并且，除了这个想法外，她利用了当时的环境。我认为那具有重要的心理意义，在当时的环境中，她借助于石头谨慎地惩罚了自己，那正是目的所在。她在摔倒时没有用手保护，而且她并不那么害怕，原因也是如此。决定这个不幸事件发生的还有另一个小因素，即那也是对她丈夫产生的一种潜意识愿望下的自我惩罚。对于她的愧疚行为而言丈夫也是同党，由于她丈夫的腿脚不太好，因此走路时十分小心，她劝告丈夫在街上时要加倍小心是毫无必要的，实际上正是对丈夫这种想法的流露。
 
[8]



仔细分析后你可以发现，斯塔克（1916）
 把自我伤害行为被看作一种“祭祀行为”（sacreficial act）
 是有道理的：

“一位女士在她的女婿即将离家去德国服役的时候烫伤了脚。具体情景是：她女儿不久就要分娩，而且残酷的战争让家人心情沉重。在女婿就要出发的前一天，她请女婿女儿来吃饭，并且亲自下厨做菜。很奇怪的是她首先换掉了那双需要系带的长筒靴，靴子里有一个拱形的支撑架子，穿上靴子走起路来是很舒服的，她经常在屋里穿；但今天她却穿上了丈夫的拖鞋，而那双拖鞋穿起来较大，前面还开着口。当她去端一盆煮开的汤时盆子掉了下来，烫伤了她的一只脚，伤主要在脚背上没有被拖鞋保护的地方。每个人似乎都会认为那是由于她‘过度紧张’造成的，因为就在她烫伤前的几天，她对热的东西十分小心，但也未能让她免除几天后被烫伤。”
 
[9]



人们在狂怒的时候做出的行为有时会伤害到自己甚至危及生命，此类伤害也是隐藏于明显的意外失误或某种动作失误背后的。同样，我们也不难得出这般结论，即人们也可能通过此类失误去伤害他人的健康甚至生命。我在对神经症患者进行治疗的过程中发现如上观点是正确的，我不准备把所有的材料都陈述出来，因为并不完全适合我们的要求，所以仅举一例。在这个案例中，严格来说不是失误行为，而应该是症状行为或偶然行为，它让患者解决冲突有了可能。

一位很机警的男士和妻子之间经常出现分歧，我当时的任务是改善其目前的婚姻状况。他们之间的冲突无疑是有原因的，但是，正如他所说，自己也不完全明白原因到底何在。他一直有离婚的念头，却在每次看到自己两个活泼可爱的孩子时放弃了。尽管如此，他还是有离婚的想法，但并没有作出努力去改变现状。

在我看来，他对待冲突的无能是受到了潜意识中压抑动机的保护，正是他的这种动机促使他们之间产生了冲突。在此情况下，我想通过精神分析的方式阻止他们之间的情感冲突。一天，他告诉我一个让他极度惊恐的小疏忽。他正在和大孩子嬉戏，他也特别喜欢这个孩子，他把孩子抛到空中，然后再接住，反复数次。有一次，他把孩子抛得太高，差一点把孩子的头撞到屋顶那个很笨重的吊灯上，是几乎撞上，但并没有撞上，或者说太玄了！孩子并没有伤着，但是被吓得昏了过去。父亲惊恐地搂着孩子站在那里，而母亲则歇斯底里地爆发了。他那轻率动作的准确性、熟练性以及父母的强烈反应促使我寻找这个偶然事件中的症状行为，一种目的在于表现对自己所喜欢的孩子的怨恨行为。我想自己能够解决这个矛盾，他对孩子的怨恨可以追溯到孩子的出生时期。当时只有一个孩子，他谈不上对孩子的感情和兴趣，这一点是不难推断的。他对妻子已经不太满意，从那时开始他就有了伤害那个孩子的冲动，他想：“这个小生命对我一点也不重要，如果他死了，我就可以自由地和妻子离婚了。”在他的意识深处，一方面希望孩子死掉；另一方面，由于时间的推移，他又深深地爱着那个孩子，这种潜意识的冲突一直折磨着他。追本溯源，我们就很容易找到其产生的途径，决定因素与这位患者的童年记忆有关。在他弟弟死掉的时候，他母亲指责说都是由于父亲的粗心造成的，他们之间爆发了激烈的争吵，几乎因此而离婚。那位患者的婚姻状况，以及我的成功治疗都证实了我的判断。

斯塔克（1916）
 也列举了类似的案例，他认为一位有创造性的作家会毫不迟疑地使用疏忽行为，以衬托其最后的结果。

“在赫格曼（1914）
 的一部短剧中有一个使用疏忽行为的案例，或更准确地说是一个失误行为，作者以此作为作品的主题。这个短剧名为《汤姆和堤德》，他俩是一对潜水夫妻搭档，曾出现在很多的戏剧中。他们要做的是进入一个铁箱里，箱子的四周罩上玻璃墙，墙内是水，他们要待在里面很长时间来表演一些节目。最近，妻子有了外遇，对方是一位驯兽员，就在她的潜水员丈夫要上场表演的时候去卧室抓住了他们，他沉默片刻，以威胁的口气说：‘走着瞧。’表演开始后，潜水员要表演他难度最大的技巧：在水下的一个密封的箱子停留两分半的时间。他多次表演过这一幕，箱子是上了锁的，而且‘堤德通常还要让观众看一下钥匙，并用他们的表对一下时间’。她通常先要把钥匙丢到水里，然后以最快的速度潜水把钥匙取出，以保证在规定的时间内打开箱子而不至于推迟时间。

“1月31日，在那个特殊的晚上，和平时一样，人们看到汤姆被他的妻子用娴熟的手法锁了起来，他微笑着从观望孔的后面看着人们，妻子玩弄着钥匙，等待着他的信号。驯兽员站在侧面，他穿着整洁的晚礼服，系着白色的领带，拿着马鞭，这就是‘另一位男人’。为了引起她的注意，他吹了一下口哨，她笑着看他，显然注意力已经被分散了，她用很笨拙的动作使劲地把钥匙抛向空中，过了2分20秒时才弹落下来，结果掉在了覆盖底座的一个旗布中间，没有人能够看到它。从剧院里，每个看到的人都认为钥匙掉在了水里，而且剧场里的帮手也没有听到响声，因为那个旗布没法发出声音。

“堤德大笑，毫不迟疑地趴在了箱子的边上。她笑着，汤姆想要从里面出来，妻子走下梯子，她笑着消失在旗布底下，她看了一下，但是却找不到钥匙。她弓着身子在底座的前面做着奇怪的手势，从面部表情来看好像在说：‘天哪，这真令人讨厌！’

“同时，汤姆则在观望孔的后面用滑稽的方式做着鬼脸，他自己好像也很兴奋，观众可以看到他的雪白的假牙，看到在浅黄色的胡须下活动的嘴唇以及滑稽的气泡，正如他们以前看到的一样，他还在吃着苹果。在他攀爬的时候，人们可以看到他淡红色的指关节，和以前一样，他们大笑着。

“2分58秒……

“3分零7秒……20分……

“好！好！好！

“接着，剧场的人开始恐惧，出现了混乱，此时剧场的助手和驯兽员才开始检查，在箱子的盖子要打开前就匆忙把幕布落了下来。

“6个英国舞女出场了，接着那个男人带着小马、小狗和猴子也出场了。

“直到第二天早上，人们才知道出事了，堤德成了寡妇……”

很明显，从我们引用的这一段可以看出，作者自己肯定了解那种象征性行为的特点，因为，他已经向我们揭示出这个致命的疏忽行为背后的原因了。




 [1]
 意思为：啊！维纳斯！她已离去！克里姆斯！麦第斯！


 [2]
 维奇尔（1807—1887），Auch Einer的作者，美学教授，他经常引用弗洛伊德《诙谐及其与意识的关系》（1905）一书中的论断。他的这部小说以及他的另一本小说都被《论心理治疗》（1905）一书提到。


 [3]
 这个老妇人在本章及本书第十二章都提到过，她也出现于《梦的解析》（1900）一书中，在1901年的7月8日给弗利斯的信中提到了她的死亡。


 [4]
 我习惯上将其称为“俄狄浦斯情结”，它包含着理解传说中的俄狄浦斯王子的关键因素。在索福克勒斯的剧本里，也涉及这样的梦，梦是由伊俄卡斯特说出的。见《梦的解析》（1900）。


 [5]
 在我们的文明状态下，并非把整体的自我毁灭作为目的的自我伤害，只能把自己隐藏在一些偶然性事故的背后，或者通过很自然的疾病表现出来。有时，自我伤害表现于习惯性的悲伤，有时表现出顺从世界，放弃自己在这个世界的权利的倾向。


 [6]
 总之，此种情况与对女人进行性的攻击颇有相似之处，一个女人无法通过全身的力量来排斥一个男人的性攻击。因为，在她的潜意识中有迎合的冲动部分。如你所知，此番情况下的女人无力反击。作为岛上统治者，山科·潘扎的判决在一定程度上来说是很聪明的，但从心理学的角度而言却是不合理的（《堂吉诃德》，第二部，第45章）。情况如下：一位女士把一个男人拉到了法官面前，宣称他强暴了她，作为补偿，山科从被告身上拿出一满袋钱给了她，但是当女人离开后，山科又允许他去追这个女人，并把钱袋抢回。两个人又打着回来，令这个女人感到自豪的是，那个坏蛋并没有把钱袋从她那里抢走。山科说：“如果你用保护钱袋的一半力量来保护你的名誉，他就强暴不了你。”


 [7]
 很明显，在战场上，可能借助有意识的动机完成自杀，此时，他还依然要避免使用直接的自杀方式。正如《华伦斯坦》中的瑞典船长在谈到皮落卡尼之死时说（第15幕，第11景）：“他们说他会死的。”


 [8]
 【1920年注】一位记者写信给我说他赞同我关于“通过失误的方式进行自我惩罚”的观点。他写道：“如果你去研究人们在街上的行为方式就有机会发现，当男人对擦肩而过的女人回过头来看时（那是不正常的习惯），经常会有一些小的不幸事件发生，有时会把脚扭伤，即使道路很平坦；有时会撞在电线杆上，或通过其他什么方式伤害自己。”


 [9]
 【1924年注】在很多情况下，对这种偶然的伤害或死亡的解释仍存有疑问。无关的人仅仅把它解释为偶然事件，而那些与这个事件有密切联系的人则能够列举很多细节来说明偶然事件的背后存在意识的动机。一位经济出现困难的年轻人在街上说了这么一段话，恰好证明了我的意思：

“去年9月，我认识了弗洛林·Z，34岁，她是战前订婚的，而且关系良好。1916年，她的未婚夫因公殉职。自从我们认识后双方的感觉都很好，但开始根本没有想到结婚，因为双方的情况特别是在年龄上（我当时27岁）有很多不合时宜的地方。她就住在我们街道的对面，我们每天都会见到。随着时间的推移，我们的关系越来越密切。此时，我们已经产生了结婚的念头，我最后也同意了，婚礼计划在复活节举行。然而，弗洛林想去她居住在M地的一位亲戚那里旅游，但铁路突然被破坏了（这个事件被称为‘卡普·普斯事件’，1920年3月发生在柏林的反革命政变）。那种工人的胜利及其结果未来还会延续的论调在短时间内影响了我们，特别是弗洛林的情绪，而她又是一位情绪易变的人，她想我们以后的生活又有了新的障碍。3月20日，星期六，她的心情似乎很好，简直出乎我的意料，我们单独待在一起，在我们看来，外面的一切都很美好，都具有玫瑰的色彩。几天前，我们曾说要一起去教堂，当时并没有把日期确定下来。第二天，即3月21日，星期日，早上9点15分，她打电话让我直接带她去教堂，但是我拒绝了，因为没有足够的准备。此外，我还有一些工作必须完成。显然，她很失望，结果自己出去了，遇到了她的一位熟人，两人沿着从唐恩到兰克的路一起走了一段。在幽默的气氛中，她没有涉及我们的话题。那个绅士用开玩笑的方式和她道了再见。（为了去教堂）弗洛林只穿过了卡德曼大街（西柏林的主要的大街），那里很宽阔，你可以很清楚地看清周围的东西。但是接近人行道的时候，她被一个马车压到了（压伤了肝脏，几个小时后便死了）。以前，我们曾在那个地方走过几百次，弗洛林每次都十分小心，而且经常不让我走得太快。那天上午，街道上几乎没有什么车辆，那些电车、公共汽车都由于政变的影响而停顿了，这个时候的街面上非常平静，即使她没有看到车也应该听到动静！人人都说那是一次‘意外’。我首先想到的是那是不可能的，但另一方面，也无法怀疑她是存心这么做的。我试图找到心理学方面的解释，很长一段时间后，我在您的《刻意回避：日常生活的心理分析》中找到了答案。具体而言，弗洛林多次表现出自杀的迹象，而且试图引导我也以同样的方式思考，我也经常劝诫她不要有这样的想法。例如，两天前，当我们散步回来时，没有任何外在原因，她谈到了她的死以及财产的安排（她实际上对此并没有做出什么行动，那表明在她的话的背后并没有什么动机）。如果我冒险继续深入下去就会发现那个不幸的灾难并非意外事件，而是在意识目的支配下的一种自我毁灭，这一点被偶然的不幸事件掩盖了。我的看法可以由她说的一席话所证实，那些话在她认识我之前不久对她的亲戚说过，在最后的几天里也对我说过。我认为，整个事情都与她失去未婚夫有关，在她的眼里，自己未婚夫的位置是不可替代的。”


第九章 症状行为和偶然行为


CHAPTER Ⅸ Symptomatic and Chance Actions


前面我们描述的行为（第八章）
 已经让人们认识到了潜意识动机的作用，它以混乱的行为方式出现，或以疏忽行为为借口表现出来。我们接下来要讨论的偶然行为（chance actions）
 和疏忽行为的区别仅仅在于偶然行为没有潜意识动机的支持，也无须什么借口，它们因自己的原因而发生，没有什么目的和意图。偶然行为常被冠以如下解释：“没有想到会这么做”“纯粹是偶然的”“想要有点事情做”等。正因如此，人们也不会去深究行为的重要性。为了确立偶然行为所具有的特殊地位，或它不需要以疏忽为借口，这种行为必须满足如下条件：偶然行为必须是不冒犯他人的，其效果必须是不明显的。

关于偶然行为，我从自己和他人那里收集了很多有关案例，通过仔细分析可以得出如下结论：将偶然行为称为“症状行为”（symtomatic actions）
 似乎更适合些，说明当事人事先并不知道这个行为即将发生，通常也不想告诉别人，只有自己知道。更确切地说，我们所讨论的这种行为起着症状的作用。

我们获得最多的此类案例来源于对神经症患者的治疗过程，我从众多的案例中列举两例，从中可以看出意识观念对人们的影响是多么深远、多么具体。症状行为和疏忽行为是如此难以区分，这两个案例同样也可以放在上一章讲解。

1.在一次分析过程中，有位年轻的已婚妇女通过联想的方式提到下面的事：前天，“在她修剪手指尖上松弛的表皮时不小心剪伤了自己的手指”。这样的事件是如此的微不足道，因此我很吃惊地问她为什么会想到它，并推测应该是一种症状行为。事实上，剪伤的手指正是她戴结婚戒指的那个手指，而且那一天也是她结婚周年的纪念日。沿着这个线索，就会发现剪伤手指具有明确的意义，且这个意义也是不难解释的。同时，她还提到一个梦，暗示了自己丈夫的愚笨和她本人的麻木。但是结婚戒指（在他们的国家）
 本是应该戴在右手的，为什么她的结婚戒指戴在左手，而且正好伤着这个手指？原来她丈夫是个“法学博士”（从字面上有“右手博士”的意思）
 ，而在她还是姑娘的时候曾经暗恋一位内科医生（人们都戏称他为“左手医生”）
 。这样“左手婚姻”便有明确的意义了。

2.一位年轻的未婚女士A对我说：“昨天，我无意间把一张百元大钞撕成了两半，而把其中的一半给了一位来看我的女士B，我能把这也当作一种症状行为吗？”经过仔细考察，谜底终于揭开。我们从这个百元钞票说起，A曾和B女士一起从事过慈善活动，那位B女士主要是负责孤儿的收养。这张百元钞票是另一位女士的捐赠，她把钞票装在了一个信封里，放在桌子上。

来访的B女士很有名望，也支持慈善事业，她想要一份捐助者的名单，由于当时找不到纸，我的那位患者A便顺手拿起了桌子上的信封，丝毫没有考虑里面装有什么就把它撕成了两半，一半自己留底，以便以后查阅那些名单，一半交给了B女士。可以想象，尽管她的行为有些失误，但没有损伤任何东西。即使这个百元钞票被撕成两半，我们知道，它的价值一点也没有变化，只要把它粘好就行了。由于在这张纸上有一些重要的名字，可以保证B女士不会把它丢掉，可以肯定，一旦发现她就会把它送还。那么，包含在这个偶然行为——由于遗忘，它的出现才有了可能——之中的潜意识观念是否意味着要表现一下呢？来访的B女士对我的患者A女士的治疗有特殊的意义，正是B女士把我推荐为她的医生，如果我没有弄错的话，A女士当时急需这个推荐，那半张钞票是否意味着对B女士的这个中间服务所付的小费呢？好像让人感到有点奇怪。

我们又进一步获得了一些材料。不久前，一位女士C——她是完全的不同的中间人——向A女士的一位亲戚了解年轻的小姐（A女士）
 是否希望和某位绅士结交，这天上午，就在那位B女士来探望她前的几个小时，A收到了那位绅士的求婚情书，她激动万分。当来访的B女士开始聊天并问及A女士的健康状况时，A女士可能在想：“你已经为我找到了一位好医生，你也会帮我找到一位好丈夫（或进一步想‘生一个孩子’）
 ，那样我将会更加感激你。”由这个被压抑的想法可以知道，她把那两位中间人合二为一了，把想象中应该给C女士的小费给了B女士。下面的材料可能对我的解释更有帮助：就在前一天晚上，我曾经和A女士谈到过这种偶然行为或症状行为，那可能是她第一次想使用类似的行为。

十分常见的偶然行为或症状行为可以分为三组，依据是它们是否是习惯性的，或在某种条件下才发生的，还是孤立发生的。
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 第一组行为（如玩弄自己的表带，抚摸自己的胡子等）
 可以考虑为一个人的性格特征，近似各种局部的肌肉活动，无疑值得把它们联系起来。第二组包括玩弄手杖，拿起偶然得到的铅笔随便地涂写，摇晃自己口袋里的硬币，把面包片或把其他有柔性的东西捏成什么形状，以不同的方式随便地摆弄自己衣服的一个部分等等。在心理治疗过程中，此类常见的随意的摆弄动作都包含着相应的意义，而且这种意义无法通过其他方式表现出来。

一般而言，一个人对自己的此类行为往往是意识不到的，或他不知道自己在以某种方式控制着这些行为，而且也看不到、听不到此类行为的效果。比如，当他把自己口袋里的硬币弄得叮当作响的时候，如果没有人提醒他，自己是听不到由此发出的噪音的；一旦有人指出，他往往感到惊恐和难以置信。一个人在玩弄自己衣服的时候，本人并没有意识到，虽然看来微不足道，但很值得医生注意。其服装上的每一个变化，每一个粗心的细节——如忘记扣纽扣等都是在表现一些东西，着装体现了人不能直接表达出来的东西，是本人没有意识到的。对细小的偶然变化的解释以及在咨询过程中获得的对此类解释的验证材料出现于我们讨论的话题中，出现于应该引起我们明显注意的偶然行为中。因此，我不准备列举更多的案例来支持自己的观点，之所以提到此类行为，是因为和患者一样，正常人出现此类行为也具有同样的含义。

我至少要举一个例子
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 ，以此说明通过习惯的力量形成的象征性行为（symbolic action）
 和健康人生活的重要方面存在密切联系。

琼斯写道：“弗洛伊德教授教导我们，象征化在正常人童年时期的作用比我们早期精神分析经验中所了解的要大得多，下面短短的分析很有趣，也正说明了这一点，尤其是从医学的观点来看。”

“一位医生要把他的家具安排到一个新房间，此时他发现了一个古老的木制直式听诊器，那么把它放在什么地方呢？他似乎强迫性地把它放在写字台的一侧，位于他的椅子和他的患者之间。这个行为有点奇怪，原因有二：首先，他从来就不用那个听诊器（实际上他是一位神经学专家）
 。即使要用的话，也是用双耳听诊器。其次，所有的医疗器机械和工具都放在他的抽屉里，唯独那个听诊器例外。然而，他本人并没有对此有过多的考虑，直到有一天，一位从没有见过这种听诊器的患者询问他这是什么东西，在听到回答以后，她又问为什么把它放在这里，他含含糊糊地说放在哪里都一样。他想自己的行为是否有什么无意识的动机呢？由于他本人熟悉精神分析方法，因此他便试图对此进行探讨。

“由此引发的第一个回忆是在他还是一个医学院学生的时候，对一位实习医生有很深刻的印象，那个医生的突出习惯是在查房的时候拿着一个这种直式听诊器，他当时非常崇拜那个医生，一度很依恋他。后来，当他自己也成为实习医生的时候，也形成了同样的习惯，如果出门后忘记携带听诊器就会感到很不舒服。他的这个习惯并没有什么目的性，因为这个听诊器他从来不用，即使用的话也会用双耳的，而且通常把双耳听诊器放在口袋里。此外，在他以后做外科实习医生的时候，即使根本用不着听诊器，也仍然保留着这个习惯。如果我们论及生殖器的象征行为，你就会马上明白这个习惯的意义所在。

“接下来回忆到童年时代，他对家庭医生有很深刻的印象，那位医生习惯携带直式听诊器，只不过是把它放在自己的帽子里。让他感到有趣的是，那位医生在看患者的时候总是带着听诊器，但使用的时候不得不把帽子脱下来，而且‘要把它掏出来’。作为一个小孩子，他很依恋那位医生。简短的自我分析后他又发现，5岁半的时候，他出现过有一位小妹妹的双重幻想，即她首先是自己和他的母亲的孩子。其次，是自己和这个医生的孩子。幻想中他扮演了男人和女人的双重角色。他还回忆起6岁的时候，那位医生为他做检查，在很近的地方用听诊器压着他的胸部，很有节奏地来回移动着。5岁的时候，他曾患有慢性气管炎，因此需要经常做检查，但是他对此已经回忆不起来了。8岁的时候，人们对那位医生的一些传说让他印象深刻，说他经常和自己的女患者上床。这个传说也是有根据的，附近的女人，包括他的母亲在内，都很爱恋那个年轻英俊的医生。这也让我的那位当事人在做医生的时候，有几次也出现了对自己女患者的此类意图，两次爱上了自己的女患者，最后终于和其中的一位结了婚。毫无疑问，潜意识中对那位医生的认同是他选择医生这一职业的主要动机。对其他方面的分析也让我们得出假设，这无疑是最普遍的动机（尽管我们很难确定其普遍程度）
 。就我们列举的情况而言，它是由两方面的因素决定的：首先，由医生的权威性决定，这种权威性甚至超过了他的父亲；其次，由那个医生的一些难以启齿的话题的知识以及有满足性需要的机会所决定。

“接下来是一个梦，这个梦曾在其他什么地方发表过（琼斯，1910）
 ，似乎有同性恋受虐狂的特点。在梦里，有一个男人，他好像是那个医生的化身，用‘剑’袭击他，那把剑让他想起维伦·尼兰根传奇中的一段描写，斯加德把出鞘的剑放在他和熟睡的布丽赫德之间。同样的传说也出现于他非常熟悉的亚瑟的故事中。

“这个症状性行为的意义现在似乎更明确了，我们那位医生把直式听诊器放在他和女患者之间，实际上就像斯加德把剑放在他和他不能碰的女人之间一样。这种行为已经达成一种妥协：首先满足他想象中被压抑的和漂亮女患者发生性关系的愿望；同时又提醒他，此类愿望不能真正得到满足，或者说，自己不能屈服于性诱惑。

“我还要补充一点，在莱顿（L.Lytton）
 的诗里可以看出《理查留》（Riche Lieu
 ）
 对他的童年有很大的影响。”

在那些伟人的统治背后，

笔的威力超过了剑……
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“他成了一位多产的作家，毫无疑问，他使用的是一个大的自来水钢笔。当我问他为什么要用如此大的笔，他给了我一个非常典型的答案：‘我有那么多的东西要表达。’”

对这些所谓“微小的”和“无意义的”行为分析，可以让我们洞察生活中的真谛，而且发现象征化的倾向出现得那么早。我还想从自己精神分析经验中列举一例，其典型表现是用手玩弄一个面团。患者是一位不到13岁的男孩，近两年里患上了严重的癔症，经过长时间的水疗无效后，我最后让他进行精神分析的治疗。我想他一定有性方面的体验，并且被此类问题所困扰，他的这个年龄是很有可能的。但是，我不能用自己的解释去帮助他，必须对解释进行验证。很自然，我对他表现出的行为方式很好奇。

有一天，他留给我很深的印象是用右手的手指捏着什么东西，他有时把手放在口袋，并且在里面玩弄着，一会儿又把手拿出来，如此反复多次。我并没有问他手里拿了什么，但是，他突然伸出手给我看，是由面包粉捏成的面团。在以后的一次治疗时间，他仍然带着那个面团，在我们谈话的时候，他把面团捏成了很多的形状，引起了我极大的兴趣。他在做这些动作的时候，速度是惊人的快，而且眼睛是闭着的。这无疑是一些小人儿，一个脑袋，两个手臂和两条腿，就像史前原始的崇拜物，在两腿之间还有一个向外延伸了很长的突起。在他还没有弄好之前，就又把它揉在一起，然后继续玩弄着。但是，那个突起出现在了身体的其他什么地方，如背上，以便掩盖其最初的含义。

我向他表明已经理解他了，但是他装出什么都没有想的样子，若无其事地捏着那些形状。观察到这些后我突然问他是否记得罗马国王的一个故事，说的是国王把给他儿子的问题的。答案隐含在他在花园做的那些动作之中。孩子没有回忆起来这个故事，尽管我知道他最近学过。他说一个奴隶的故事，把答案写在奴隶的头顶上，我说不是的，那是一个希腊故事，就把故事讲给他听。国王斯帕斯让他的儿子沙塔斯潜入敌国拉丁城，他的儿子在这个城市聚集了一批追随者，他让人带信给国王，请示下一步的行动。国王没有回答，到了花园后，在回答同样的问题时，国王不动声色地把花园里最高也是最后的一棵罂粟的树梢砍掉了。所有这些信息传给了沙塔斯，他理解了父亲的用意，安排人暗杀了拉丁城里最显赫的人物。在我讲故事的时候，我观察这个孩子捏面团的动作，在我说到国王在花园里的活动时，提到了“不动声色地砍下”，这时他做了一个很快的动作把他手里小人儿的头给掐掉了。他实际上已经理解了我的意思，而且自知已经被我理解了。从此，我就可以用直接的方式向他提出问题，并给他所需要的信息。不久，我就治好了他的神经症。

让我们感到有趣的是，正常人表现出的症状行为并不比患者表现出的少。对医生而言，他们通常能从中获得有价值的信息，以便让他们了解一些不熟悉的情况。对于善于观察人类特性的人来说，症状行为常常能够说明很多东西，在不少情况下甚至会收到料想不到的效果。如果一个人熟悉那种方式的重要性，会有所罗门王的感觉，传说这个国王懂得动物的语言。有一天，我要给一个不认识的小伙子做检查，检查是在他妈妈的房间里进行的。当我走近时发现他的裤子上有一大块污迹，好像是蛋白物弄成的，周围还有硬边，我对此印象深刻。窘迫了片刻后，小伙子抱歉地说那是在他打鸡蛋时蛋清流在了上面，并指了一下还能够看得见的放在盘子上的蛋壳以证明。

此番解释显然是一种搪塞。当他母亲出去后，房间只有我们两个人，我对他让自己如此容易就作出了诊断而给予的支持表示感谢，这时他承认自己被手淫的习惯所困扰，但他说到这一点时并没有多少窘迫。

还有一次，我去看一位很富有的女士，她吝啬又愚蠢，经常在医生面前乱发牢骚，但很少涉及与她病情有关的东西。我来到她家时，她正坐在一个小桌子旁，忙着堆积一些银币，她抬手的时候把一些银币撞到了地上，我帮她捡了起来，这样就打断了她的诉说。我问她：“你那高贵的女婿是否又挥霍了你很多钱？”她很生气地否定了，但不久她又说那位女婿多么浪费，让她感到气愤。从此以后，她再也没有找过我，因此我说，如果你要和一个人交朋友的话，最好不要说明这种症状行为背后的意义。

埃顿（J.E.van Emden）
 博士（海牙人）
 报告了另一个“通过失误而承认真情”的案例。

“我在柏林的一家小店用餐，付账的时候，服务员说，有一盘菜的价格由于战争的影响上涨了10个小币。当问他为什么在菜单上看不到时，服务员回答说可能是他们忽略了，价格确实上涨了。服务员在装钱的时候，无意间把10个小币丢在了我的桌子前面。

“‘现在我敢肯定，你多收了我的钱，你是否让我到服务台核实一下？’

“‘请原谅……等一下，请……’然后，他就离开了。两分钟后，他回来向我道歉，说错把这种菜当成了另一种菜。我离他而去，把那10个小币作为他对日常生活中精神病理学贡献的一种奖赏。”

任何一个人只要细心观察自己同餐的伙伴，就会发现很多极有启发性的症状行为。

沙奇斯博士谈到一件事：“一对老夫妇做晚餐的时候，我碰巧去他们那里。这个女士有胃病，在饮食上有很多限制。当一片烤肉放在她丈夫面前的时候，他请不能吃这种菜的妻子把作料递给他，妻子打开了壁橱用手去拿，结果把她的一小瓶胃药放在了丈夫面前。作料瓶和那个药瓶没有任何相似之处，她不会因此搞错的。她并不知道自己拿错了，直到她丈夫大笑的时候才注意到自己的失误，这个症状行为的意义是无须解释的。”

下面是维也纳的医生塔纳尔（B.Dattner）
 博士提供的精彩案例：

“我和同事H一起进餐，他是位哲学博士，当谈及试用生的艰难处境时提到一件事，他在毕业之前曾为一位大使工作，更确切地说，是为智利的全权代表做秘书。‘但是，不久之后那个大使就被调走了，我也没有向继任者介绍自己。’他在说最后一句话的时候正把一块肉往嘴里送，但却不小心把肉弄掉了，我立即明白了这个症状行为所隐含的意义，我对这个不懂精神分析的同事说了自己的看法：‘肯定是你自己把就要到嘴边的肉给弄丢了。’然而，他并没有注意到我的话适用于他的症状行为，只是惊奇地重复着我所说的，好像这句话出自他的口一样：‘是的，当然是我丢掉了到嘴的肥肉。’然后，如释重负地仔细地描述了自己失去那个肥缺的疏忽行为。

“如果你了解下面的情况，就更能理解我的这位同事症状行为的意义。我和他的交情并不太深，因此他很忌讳在像我这样交情不深的人面前暴露难堪的事情。因此，他用症状行为做掩护，把自己被压抑的想法表达出来，从而让他从意识的折磨中得到解脱。”

下面的案例说的是人们无意间把一些东西带来或带走，这种行为也有其深刻的含义。

塔纳尔医生报告：“有同事去拜访自己的一位朋友，一位他年轻时很崇拜的女士，这是在他在她结婚后的第一次拜访。谈到这次拜访，他脸上露出吃惊的神色，在去之前他决定不要和她相处的时间太长，但并没有做到。然后他说了自己在那里出现的一个失误。朋友的丈夫也加入了会谈，当他找一盒火柴时却怎么也找不到。实际上，在他进来的时候，那盒火柴很明显就放在桌子上面。我的同事自己也摸了一下口袋，看是不是自己无意间装进了口袋，但是没有找到。之后不久，他发现那盒火柴真在他口袋里，惊奇的是里面只有一根火柴。几天后他做的一个梦说明了火柴盒的象征意义，梦中涉及他的这位朋友。所以，我便有了对这个象征行为的解释：我同事的症状行为试图表明他有优先占有权，而且那只属于他自己（盒里只有一根火柴）
 。”

萨克斯博士报告：“我的一位女佣很喜欢一种肉饼，毫无疑问，那是她做得最好的一种。一个星期天，她把这种肉饼送了上来，先把它放在托盘里，然后收回桌子上其他吃完的菜的盘子，又把装有肉饼的盘子堆积在其他的盘子上面，而没有把它放在桌子上，然后消失在了厨房。最初我们以为她可能发现什么问题，然后回去更正，但是她再也没有出来。此时我妻子摇铃问她：‘贝蒂，肉饼怎么了？’‘您说的是什么意思？’女佣回答，她好像不理解我妻子的问话。我对她说，她把肉饼又拿了回去。她把这盘肉饼放在其他盘子的上面拿回去了，居然‘一点也没有注意到’。第二天，在我们吃前一天剩下的肉饼时妻子注意到，肉饼和前一天剩下的一样多。换句话说，那个女佣并没有共享自己的美味肉饼。当问她为什么不吃时，她有点窘迫地回答说自己不想吃。在整件事里，孩童般的态度出现了两次：首先，她有婴儿似的贪婪，不想与他人共享自己喜欢的东西。其次是婴儿的拒绝反应。‘如果你因此而怨恨我，那你就自己留着吧，我现在什么也不要了。’”

婚姻生活中的偶然行为和症状性行为具有更深远的意义，一些不了解意识心理学的人也会因此相信预兆的存在。如果一位新娘在度蜜月的时候丢掉了结婚戒指，那绝不是什么好兆头；但通常情况下发生的是对戒指的误置，然后又把它找了回来，那也不是好的预兆。

我认识一位女士，现在已经与她丈夫离婚了，她在用钱时通常签署自己婚前的名字，事实上她在几年前就已经开始这样做了。

我有一次在一对年轻夫妇家里做客，听女主人说她最近碰上的一件可笑的事。度蜜月回来的第二天，她和平时一样叫上妹妹上街购物，同时，丈夫也正在上班的路上。突然，她发现一位绅士站在街道的对面，她推了一下妹妹说：“看，L先生从那边过来了。”她已经忘记了，这位绅士在几个星期前已经成了她的丈夫。我听到这个故事后打了个冷战，但是并没有对此作任何推断。几年后我听说，他们已经结束了不幸的婚姻。

下面的观察案例摘自梅德的一个颇有价值的研究，该案例曾用法语发表过。我引用本例如下，它同时也属于遗忘方面的问题：

“Une dame nous racontait récemment qu’elle avait oublié d’essayer sa robe de noce et s’en souvint la veille du mariage，à huit heur du soir；La couturière désespérait de voir sa cliente. Ce détail suffit a montrer que la fiancée ne se sentait pas très herueuse de porter une robe d’épouse，elle cherchair à oublier Cette représentation pénible. Elle est aujourd’hui…divorcée.”
 
[4]



一位正在学习观察此类信息的朋友告诉我说，伟大的演员度斯曾把症状行为引入角色，那说明她已经深深地被那个角色所吸引。那是一场关于女人偷情的戏，她刚和丈夫争论完，站在一边陷入沉思，等着情人的到来。在这段时间，她不停地玩弄着自己的结婚戒指，取下来，然后再戴上，又取下。显然，她在迎接另一个男人的到来。

这里我再插入雷克（T.Reik，1915）
 关于戒指的症状行为的一些说明。

“我们熟悉已婚者的症状行为一般是他们取下结婚戒指和误置结婚戒指。我的同事M就出现了一系列此类症状行为。他收到了一枚戒指，是一位他喜爱的女孩送给他的，与戒指一起的还有一张小条，上面说别把它丢了，否则说明他不再爱她了。结果，他越来越害怕把那个戒指丢掉。如果是暂时把戒指取下（如在洗澡的时候）
 ，那个戒指经常发生误置的情况，通常要用很长时间才能够找到。在寄信的时候，他往往抑制不住这种恐惧：戒指或许会顺着信箱的边上掉下去。有一次寄信的时候，他很笨拙地控制着自己的行为，但戒指还是掉进了信箱。他此时要发的信是给他原来喜欢的女孩的断交信，他对她有一种负疚感。同时，他还深爱着另一位女孩，所以两种情感便出现了冲突。”那些有创造性的作家对戒指主题的描述已很难让一位精神分析学者再从中发现什么新东西，原因是作家已经有足够的说明了。

在凡顿的小说Vor dem Sturm
 中，塔甘尼·J在一次赌博游戏中宣称：“你要坚信，女士们，人们下的赌注可以揭示出他们内心最深层的秘密。”其中有一例支持了他的论断，引起了我们的兴趣。“我想起了一位教授的妻子，她已经到了发福的年龄，她一再地把自己的结婚戒指脱下作为赌注。因此，我不能说她的婚姻生活是幸福的。”他还说：“在这个圈子里，一位绅士把一个袖珍的刀具（有10个刀锋，以及起子和火石等）
 ，不停地丢在女人的大腿上，结果那个锋利的怪物割坏了几件丝绸衣服，在人们的指责声中，那把刀子消失了。”

诸如戒指的东西表现出丰富的象征意义，此类表征往往通过失误展示出来，我们对此是不会感到奇怪的。当然，它们有时代表的并不仅仅是色情方面的联系。下面由卡度斯（M.Kardos）
 博士提供的案例就当属此类。

“几年前，一个地位较低的小伙子很依赖我，我们一起从事研究工作，他对我就像学生对老师一样。在一次特殊的场合，我送给他一枚戒指，有几次他都通过那个戒指表现出症状行为或失误。每当我们之间出现不愉快时，那种症状行为就会表现出来。不久前，他报告了如下情况，实际上特别简单明了。我们通常每周约见一次，一般是他来看我，并与我谈些什么。但是有一次，他道歉说不能来了，因为他要去和一位很吸引他的女孩约会。第二天早上，他离开家后不久发现那个戒指没有戴在手上，他当时并没有担心。因为想到可能把它放在桌子边上了，经常会有这样的事情发生，回家后就会找到。而他这次回到家后，却没有找到。然后，他仔细地搜寻了房间的每一个角落，仍一无所获。最后，他想起来，戒指就在桌子边上，一年以来一直如此，就放在一个袖珍小刀的旁边，那把小刀一般是放在他的背心口袋里的。他猜想，可能是自己‘粗心大意’了，把戒指和小刀放在了一起。因此，他摸了一下口袋，发现戒指就在里面。‘放在口袋的结婚戒指’是一句俗语，是指如果一位丈夫想对自己的妻子不忠，他就会把结婚戒指放进口袋。由于负疚感，我的朋友首先通过这样的方式进行了自我惩罚（‘你不再值得去佩戴这枚戒指’）
 ；其次，也表明了他的不忠实，尽管是通过无意识的失误方式。用委婉的方式，他描述了自己的失误，一种可以预测的事件，他也承认了自己的此类‘忠实’。”

我还认识一位老人，他和一位年轻的姑娘结了婚。他决定在一个镇的旅馆度过新婚之夜，然后去蜜月旅行。在他还没有到旅馆之前就吃惊地发现自己没有带钱包，而那个钱包里装有他度蜜月的所有费用。他或者把它放在了其他什么地方，或者是丢掉了。他匆忙打电话让用人去找，用人在他脱下的结婚礼服里找到那个钱包，然后前往旅馆送给了这个正在等待的新郎。由此，你可以得知他陷入了一桩无可奈何的婚姻。第二天，他和年轻的新娘出发去蜜月旅行了，到了晚上，正如他所预料的那样，他的性功能突然丧失了。

丢失东西也是症状性行为的扩展，它与失主隐蔽的动机密切联系。此类行为一方面表明人们对此类东西的评价较低，或者反对它的存在，或者对送他这个东西的人很反感，或者通过这种症状行为赋予此类东西特定的意义。丢失贵重的东西也是为了表达一系列的冲动，一方面作为压抑观点的象征，即发出一个信号，他很高兴忽略那个东西；另一方面（最普遍的原因）
 则是对自己未卜的命运提供的一种供奉品，以表明现在忠诚于自己的命运。

下面列举一些具体的案例对我们的论断予以说明。

达特纳博士报告：“一位同事告诉我，他很意外地把自己的‘盘克拉’铅笔丢失了，那支笔他已经用了两年，而且质量很好。就在前一天，我的同事收到一封他姐夫寄来的信，那让他非常生气，因为信的结尾处有这么一句话：‘现在我既没有兴趣，也没有时间去谈论你的无聊和懒惰。’那封信给他的情绪带来很大的影响。第二天我的同事就把那支铅笔丢掉了，原来铅笔正是他姐夫送的礼物，如此一来他似乎感到有点轻松了。”

我很能理解我认识的一位女士在哀悼她母亲的日子里拒绝去剧院看戏的那种失误。距哀悼结束还有几天时间，朋友劝她去买张票看看戏，放松一下，因为那部戏很有意思。但是，到剧院后她发现自己把票弄丢了，她想一定是从电车上下来扔车票的时候一起扔掉了，这位女士以前一直为自己没有丢失过什么东西而自豪。

她还有一次丢失东西的经历，平心而论，这个行为也是有原因的。她曾经去过一家疗养院，并决定去参观那里的一所膳宿公寓，因为上次她去过那里。当她提出付费的时候，人们告诉她说你就当是来做客好了，但她认为这似乎不太恰当。她想给那个服务员留些什么东西作为补偿，因此从钱包里掏出1马克放在桌子上。晚上，那所学校的服务员给她送来了5马克，说这些钱丢在了桌子下面，应该是她的，可能是向外掏小费的时候带出来的，那可能是她想付账的愿望的表现。”

兰克曾写了一篇长文章试图用释梦的分析方式来说明人们的供奉心态是丢失东西的基础，并试图揭示此类行为的深层动机（deeper motives）
 。有趣的是，在文章的最后他还写道，不仅人们丢失东西是由一定的心理因素来决定的，而且人们拾到东西也是有一定的心理原因的。这一点可以通过他收集的案例予以说明。很明显，在丢失东西的情况下，那个东西是事先提供的，而在拾到东西的情况下，那个东西往往是首先要寻找的。

一位在物质上依赖父母的女孩很想买一件便宜的首饰。她在一家商店询问那件自己很喜欢的首饰的价格，但让她失望的是，她目前的积蓄距满足这个愿望还差两个金币。她悲伤地向家走去，穿过街道上喧闹的人群。尽管她说自己陷入沉思，但突然发现，在忙乱的广场上有一片纸，虽然她从上面走过，但并没有注意到它。她又转了回去，把它捡了起来，吃惊地发现那是两个金币的单子，她想：“这是上帝的安排，我现在就可以去买那件首饰了。”她很兴奋地返回去，心里想着要买那件小一点的首饰。但同时又告诫自己，她不能这样做，因为一个人捡到的钱是幸运钱，幸运钱是不能花的。

即使我们缺少有关那位女孩的个人资料，从描述的情景上也可以推断，这显然是一种“偶然行为”。在她回家的路上思考着很多东西，比如自己的贫困，自己在选择物品时所受的限制等无疑是她思考的主要问题。此外，我们猜想她一直想改变自己的贫困状态，当然，她还在想怎样以最容易的方式得到一笔钱，以满足自己与兴趣有关的小小愿望。可以猜想，拾到钱是最容易的解决方式。由此一来，她的无意识（或前意识）
 显然是倾向于“拾到”，尽管她说自己当时正在思考其他什么事情（陷入沉思）
 ，并没有完全意识到自己的那个想法。对此情况进一步分析就会发现意识中存在的“拾到什么东西的准备”比有意识的准备更容易获得成功。否则很难解释：街道灯光那么黯淡，人群如此嘈杂，在那么多人中唯独她捡到这些钱。从实际的情景中可以感受到无意识的或前意识的准备的实际力量。但在她有了好运之后，当此类态度不必要的时候，往往就会从人们的意识中消除，哪位女孩在回家的时候，在街道的一个黑暗、偏僻的地方拾到了一块手绢？

必须指出的是，正是此类症状行为给我们提供了理解人们深层心理生活的最好的方式。

现在我们转向孤立的偶然行为。下面的案例无须解释，你便可以明确其深刻含义，我会详细描述此类症状行为产生的具体情景，它将为我的分析增添现实意义。

在一次夏天度假的时候，我碰巧要在某个地方为等一位朋友而不得不逗留两天。当时，我认识了一位孤独的年轻人，他很想与我结交。因为我们住在同一家旅馆，很自然地，我们会一起用餐，一起散步。第三天下午，他突然告诉我说今天晚上他妻子就要乘火车到这里来。我的心理学兴趣被唤起了，因为留给我深刻印象的是那天早上他就拒绝走远路，并且在短途散步时他也不走某条小道，说那条路太陡峭，太危险。下午散步的时候，他突然说我肯定饿了，由于他的这个说法，我在用晚餐时一点也没有迟到。他要等妻子的到来并和她一起用晚餐，我明白了用意，自己就在餐桌旁边坐下来，而他则到车站去接妻子了。第二天早上，我们在旅馆的大厅遇到了，他向我介绍了他的妻子后对我说：“你和我们一起进餐好吗？”由于我得先到另一条街上去办点事，我答应他们马上赶回来和他们一起吃饭。当我回到餐厅时看到这对夫妇坐在靠窗子的桌子一侧，他们的对面有一把椅子，但丈夫笨重硕大的雨衣就放在椅子的靠背上，把整个椅子都盖住了。我理解了他这样放置雨衣的用意了，虽然那并非是有意的，但表现得却很明显，意思是说：“这儿没有你的地方了，你是一个多余的人。”丈夫并没有看到我站在桌子的旁边，但他妻子看到了，推了一下她丈夫说：“看你，占了这位先生的位置。”

很多类似经验让我得出了结论，那些无意间做出的动作无疑是人们交往中产生误解的源泉。那些并不知道此番动作与其内在动机相联系的当事人认为他们是无可指责的，不应该为此负什么责任。而看穿此番行为的人则由于他们经常在分析偶然行为的基础上说明其动机，因此他们了解的心理过程比当事人说出或承认的还要多。如果用从潜意识行为推导出的结论来反对或指责别人当然会引起当事人的不满。他会说分析是毫无根据的，由于在做出此类行为的时候，自己并没有意识到有幕后动机的存在，因此抱怨别人误解了他。严格说来，此类误解依赖于细致和深入的理解，两个人越是“敏感”，他们之间因此发生的误会就会越多，他们都会推脱自己的责任，并据自己的分析去指责对方。当自己的不忠通过遗忘、疏忽行为和潜意识做出的一些行为表现出来时又不得不承认这一点，或在掩盖不住的情况下，在别人的面前也承认自己的此类动机，那无疑是对他的不忠行为的惩罚。实际上也就是说，生活中人们都在对自己的邻居进行着心理分析，对邻居的了解比对自己的了解还要多。要对自己有所了解，就必须研究自己本人的偶然行为和疏忽。

对于那些能够通过小的症状行为和失误来表现人物内在动机的作家而言，没有谁能够像斯特林堡那样如此清楚地理解此类隐蔽的特点，并且能够用神奇的生活方式把它表现出来。斯特林堡的天分就在于能够认识那些东西是什么，当然这也是由其深层的心理异常来支配的。维也纳的维斯（K.Weiss，1913）
 博士注意到他作品中的一段：

“过了一会儿，坎特真的来了，他悄悄地走近伊瑟尔，好像和她有个约会。

“‘你等好久了吧？’他低声问道。

“‘6个月，这你知道，’伊瑟尔回答，‘你今天要见我吗？’

“‘是的，就现在，就在这里，我看穿了你的眼睛，感觉我在和你交谈。’

“‘自从上次以后，很多事情都变了。’

“‘是的，我相信这都是我们之间的事情。’

“‘怎么会这样？’

“‘给我的所有的小礼物都打碎了，而且，打碎得很神秘。但是，这些事情我很早以前就注意到了。’

“‘天哪！现在我想起了所有那些偶然事件。有一次，我奶奶送给我一副眼镜，当时我们还是好朋友。那副眼镜是由光滑的无色水晶制成的，很适合于验尸时使用（在斯特林堡的小说中，伊瑟尔是名医生）
 。一天，我和这个老太太绝交了，她非常生气。在下一次验尸的时候，那副眼镜毫无缘由地掉了下去。我想仅仅是损坏了，因此就送去修理。但是，他们拒绝修理，我不得不把它放在抽屉里，最后还是找不到了。’

“‘天哪！奇怪的是，关于眼镜还有更有意思的事。一位朋友送给我一副看戏用的眼镜，那眼镜很适合我，戴上去很舒服。这位朋友最后和我吵翻了，并不因为什么，但谁也不想让步。在我下一次使用那个眼镜的时候，我看得很不清楚，眼镜之间的连接好像太短，我看到的是重影。不用说，那个连接并没有变短，我的两个眼睛之间的距离也没有变宽！发生这样的事真让人感到奇怪，如果不仔细观察是不会注意到这一点的。我们如何解释这样的现象呢？心理上的憎恨力量比我们想象的要大。而且，你给我的那个戒指，上面的宝石也不见了，好像也不能修理了，你想和我分开吗？……’”（《哥特式的房间》，德文版，第258页）


必须承认，在症状行为领域，有想象力的作家优先使用了此类精神分析式的观察。施特洛斯（W.Stross）
 注意到了施特恩（L.Sterne）
 的著名幽默小说《罗斯罗姆·山蒂》中的一段（第6卷，第五章）
 ：

“……我一点也不奇怪，当乔治看到朱丽安那个一晃而过的不吉利的姿势时曾预言：他未来某一天会变成一个叛党；圣·阿布洛斯把他驱逐出门，因为他不忠实的脑袋动了一下，像一个链条一样前后摇摆。当看到他在捆一束柴火，并向里面插小枝的时候，底姆特斯欺骗坡洛拉斯说自己是一位学者，在我的父亲后面有上千个空位置，独具慧眼的人一定会看穿这个男人的心。我坚信，一位有辨别力的男人不会在进入一个房间的时候放下自己的帽子，或在出去的时候把它拿走。但是，如果观察一下他的话，就会发现有些东西不见了。”

我这里简单插入一些健康人和神经症患者的症状行为。

我的一位老同行打牌时经常输，有天晚上，他又输掉了一大笔钱。当时，他并没有抱怨，只是心情很沉重。在他离开后，人们发现他把带在身上的几乎所有东西都忘在了座位上：眼镜、烟盒和手绢。那无疑是说：“你们这些强盗，你们算是抢劫了我。”

一位由于在童年时期和母亲过分亲密而患上暂时性无能的人说自己有一个习惯，用字母S装饰影集和笔记本，那是他母亲名字开头的一个字母。他无法容忍那些与污浊的东西相联系的字母摆在自己家里的桌子上，因此，他把第一个字母和其他的字母分开了。

一位年轻的女士突然打开了咨询室的门，尽管在她前面的女士尚未离开。她抱歉地说自己是“无心的”。不久后，她的好奇心让她闯入了父母的卧室。

为自己有一头漂亮头发而自豪的女孩，往往这样控制自己的发卡，即在谈话的时候，她们的头发会突然散落下来。

一些男人在躺下来做检查的时候，往往会从裤袋里掉出一些零钱，以此方式表明，这是本次治疗应付的费用。

有人在治疗时会忘记带走他带来的东西，如眼镜、手套以及钱包等，以此表示他还舍不得离开，他不久还会回来。琼斯（1911）
 说：“人们可以通过检查一位医生每月收集东西的多少，比如伞、手绢、钱包等来判断那位医生的治疗水平。”

一些小的习惯行为往往很少引起人们的注意，如睡前给表上发条，离开房间时把灯关掉等等，此类行为通常受制于一些混乱因素，说明潜意识情结还在对那些固定的习惯发生着很大的影响。梅德在杂志Coeonbhium
 上讲了一位家庭医生的事，有一天晚上，在他当班不允许离开的时候，他决定到一个镇上去赴一个重要的约会。回来后，他发现家里的灯没有关，而在以前他是从来不会忘记关灯的。但他马上明白了这种遗忘的动机，医院里分管住宅区的官员从亮着灯的房间就会很自然地认为那个家庭医生在家里。

一位烦恼过度还有点抑郁的男人很明确地告诉我，如果某一天的生活很枯燥无味，人们之间残酷无情，那么晚上他就会忘记给自己的表上发条，以此象征性地表明第二天的生活会与前一天相比毫无区别。

有一位我本人并不认识的男士写道：“在命运折磨了我之后，生活看来就是如此的残酷无情，以至于自己没有足够的勇气去完成第二天的生活。此时我注意到，几乎每天我都会忘记给表上发条，而以前可不会，那可是我上床睡觉前要做的一件事，好像是一种机械的和无意识的行为。但是现在很少能够记住这么做，只有在我第二天有很重要的或自己感兴趣的事的时候才能够记起来。这也是一种症状行为吗？我自己对此无须解释。”

正如荣格（1907）
 和梅德所认为的，一个人在配音的时候，会发现自己的发音似乎是无意识的，自己通常意识不到在这么做，但能够很好地把那些单词的音调和自己脑海里的意思联系起来。

在人们口头或书面表达想法的时候，有很多微妙的决定因素，应该引起我们的注意。我们相信，一般而言，可以自由选择适当表达我们观点的词，可以自由选择掩盖那些观点的想象。仔细的观察表明，我们还应考虑其他决定这种选择的东西，在表达此类观点的形式背后，无意的一瞥往往包含深刻的含义。当某个人形成对自己的判断的时候，他所表现出的对句子的幻想和转折多数都有深刻含义，其他均作为背景，仅仅是对这个主题的描述，但那对讲话者也有很大的影响。在就理论进行争论的过程中，我发现一个人不断地重复如下表达：“如果有些东西突然穿过一个人的脑袋。”（他的意思是说：“如果有个想法突然闯入一个人的脑海。”）
 我碰巧知道他最近听说了一个消息，俄国人的子弹打穿了他儿子头上的帽子。




 [1]
 前两组在前面的几段已经涉及，第三组后面才会涉及，再版的时候加入了很多相关资料，尽管很多案例实际上属于第三组。
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 琼斯提供。


 [3]
 比较一下奥德赫姆的诗：“我佩带笔就像别人佩带剑一样。”


 [4]
 本段的意思为：有位女士告诉我们一件她最近忘记去试穿定做的婚纱的事，直到结婚典礼前的8个小时才想起来。裁缝师已经放弃了看到这位顾客的希望。细节表明，新娘穿那件婚纱是一种不幸，因此，她便试图忘记那个痛苦的活动。现在……她离婚了。


第十章 偏差


CHAPTER Ⅹ Errors


记忆偏差与伴有错误记忆的遗忘之间的主要区别在于前者并没有被人们认识到，除非发现证据。我们对“偏差”（error）
 这个术语的使用有赖于另一个条件，我们说的是“出现偏差”（erroring）
 而不是“记忆错误”（false recollecting）
 ，更强调回忆的心理材料的客观性和真实性特征。或者说，在这里我们试图记住的是那些与自己的心理生活实际不同的东西，是易于招致他人的记忆验证或反驳的内容。记忆偏差的反面在此种状态下是未知的。

就我的《梦的解析》（1900）
 一书而言，在该书出版后我惊奇地发现，自己对其中出现的很多错误负有不可推卸的责任，错误的内容大多是历史方面的，一般都是事实性的东西。经过仔细地检查，发现那些错误并非都源于我最初的疏忽，但它们是可以检查出来的，通过分析也是可以解释清楚的。

1.在第1版中我提到一个叫玛格波的小镇（在德国的赫斯州）
 ，在斯特利亚也可以发现这个名字，那是席勒的出生地。我在对一个梦做解释的时候出现了偏差，那是我在旅行时的某个晚上做的梦，而且做梦时被驾车的人报玛格波站名的声音惊醒了。梦里有人问关于席勒的一本著作的问题。事实上，席勒并非出生于大学城玛格波（在赫斯）
 ，而是在斯瓦比亚的玛格奇，而且我敢肯定，自己对此是清楚的。

2.在第1版中我把汉尼保尔的父亲称作汉斯保尔，这个偏差尤其让我烦恼，但它却可以提供关于记忆偏差观点的有力证据。这部著作的很多读者可能比我更熟悉巴卡家族的历史，而我却出现了失误，虽经3次校对也没有发现。汉尼保尔的父亲的名字是哈米卡尔·巴卡，汉斯保尔是汉尼保尔哥哥的名字，也是他的表哥及其前任共有的名字。

3.在第1版中有两处我都谈到了鲁斯阉割他父亲卡拉纳斯，并让父亲退位的事。然而，我却错误地把此种暴行前推了一代。据希腊神话记载，此暴行是卡拉纳斯对父亲尤兰纳斯所为。
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在这一点上，我的记忆是不准确的，那么又该如何解释此类偏差呢？正如读者知道的那样，我的记忆力相当不错，特别是总能记住那些非同寻常的东西，但是，为什么还会出现记忆偏差呢？为什么经过三次仔细的校对，仍像一个瞎子一样没有发现那些错误呢？

歌德在谈到里奇伯格时说：“在他开玩笑的地方，总是隐藏着一个问题。”同理，在谈到我书里的这些部分时也可以这样说：“出现记忆偏差的地方，其背后总是有压抑的东西存在。”或更确切地说，那种虚假和歪曲源于被压抑的材料。在分析我报告的那个梦时，由于它与另一些被压抑的东西相联系，我一方面被迫在分析完满结束前终止了分析；另一方面，又被迫通过歪曲来掩盖那些不慎重的细节。我只能这样做，如果要举例加以说明的话，我便别无选择。我那难堪的做法与梦的特殊角色有很大关系，而那个角色又会让被压抑的材料表现出来，换句话说，那些材料是不允许进入意识的（尽管如此，也足以表明那是对敏感的心理的反击）
 。然而，在歪曲或掩盖这些观点的时候我并没有成功，那些观点仍在继续活动着，而且也没有留下什么痕迹。通常，我想压抑的东西往往能成功地阻止我的意志进入要表达的内容，也通常以记忆偏差这种令人们注意不到的偏差形式表现出来。而且，决定偏差的被压抑观念均与我已故的父亲有关，
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 它是下面我要列举案例的共同基础。

1.仔细阅读过第1版第266页那段关于梦的分析材料的读者，有人会明显地发现，也有人可能从那些暗示信息中推断出来，当有对我父亲出言不逊的指责出现的时候，我的分析便中断了。随着那些想法和记忆的继续，必然会有一些不幸的故事出现，其中有较大影响的是我父亲生意上的一位朋友，他的名字也叫玛格波，和那个叫醒我时的车站的名字一样。在分析的时候，我试图把那位玛格波先生隐藏起来，不让自己和读者知道，作为报复，在介绍席勒的时候，把席勒的出生地由玛格奇换成了玛格波。

2.那个关于把哈米卡尔换成汉斯保尔的记忆偏差，或由哥哥的名字取代父亲名字的记忆偏差，它们与我童年时期产生的关于汉尼保尔的幻想有关，也与对父亲的不满有关，这种不满主要源于父亲对待“我们人民的敌人”的态度。
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 这里要谈一下我和父亲的关系是如何发生变化的，那种变化源于我到英格兰的一次旅行，在那里我认识了同父异母的哥哥，他生活在那里，是父亲和第一位妻子的孩子，他大儿子的年龄和我差不多。由于年龄上如此特殊的联系让我突发奇想，如果我不是父亲的孩子，而是我那位哥哥的孩子，情况会是何等的不同。这种压抑的幻想让我的著作出现了错误，我以哥哥的名字取代了父亲的名字，迫使我中断了分析。

3.同样是受到对哥哥的记忆影响，我把希腊神话中的那个暴行向前推进了一代。哥哥对我的一句劝告仍滞留在脑海里，他说：“有一件事不要忘记，对你生活中的言行来说，在与你的父亲联系时，你实际上不属于第二代，而属于第三代。”我的父亲晚年再婚，再婚时年龄已经比较大了，而这个记忆偏差是在我讨论子女对父母的孝敬时出现的。

有时还会发生如下情况，我在报告中叙述朋友或者患者的梦境时，他们会说我复述的梦有些细节和他们原来叙述的不同。那也可以归于历史方面的记忆偏差，我的偏差被校正以后，通过对情况的仔细观察和分析发现，当我有意歪曲或掩盖某些事实的时候，那种记忆失误就会出现。在此，我又一次发现一个没有被察觉到的记忆偏差取代了一个存心的掩盖或压抑。

源于被压抑观念的偏差和基于疏忽造成的偏差是截然不同的。例如，在我到瓦丘旅行时，我认为自己到了革命领导人费萧夫的家乡，实际上那是错误的。两个地方的名字相同，但费萧夫的埃姆道夫在卡因西亚。

4.让我感到羞愧的还有一处，那也许是一个关于暂时疏忽的案例。有一天，一位患者提醒我给他两本书，是我在维也纳答应过的，他准备在复活节外出旅行时使用。“我已经准备好了。”我回答，并去图书馆取书。但实际情况是，我忘记了去找那两本书，因为我实际上并不赞成患者的此次旅行，在我看来如此轻易中断治疗是很不明智的，也让我失去一次收集材料的机会。我不得不很仔细地在图书馆查找那两本书，一本是《威尼斯：艺术之城》。除此之外，我记得同一系列还有另一本关于历史方面的书，对了，是《麦地斯》。我把它拿了回去，并带给了我的患者。但是，让我羞愧的是出了差错，实际上我当然知道，《麦地斯》与威尼斯没有任何联系。但在那一段时间里，我却没有发现这个差错。现在，我不得不诚实一点，因为在分析患者的症状行为时，我通常会以权威的态度要求患者应该诚实。此时我只能告诉患者，我的疏忽背后的动机（只有我自己知道）
 是不赞同他的此次旅行。

总的来说，我讲真话的动机力量比预想的要大得多，我自己也感到非常吃惊。或许是因为自己从事精神分析的缘故，我很少说谎。当试图歪曲一些事实的时候，我便会出现暴露内心秘密的这样或那样的偏差或失误，正如前面及后面的案例中所表现出的那样。

在所有的失误中，记忆偏差的机制是比较脆弱的。也就是说偏差的发生更能够表明，涉及的心理活动不得不与这样或那样的混乱倾向作斗争，但是偏差所使用的特殊形式并非都是由所掩盖的混乱观念的特质决定的。回顾以前的讨论，我再补充一点，这一解释同样也适用于很多口误、误读和笔误行为。每当我们出现此类失误的时候就会推断，在意识之外存在着某种混乱，但是也必须承认：口误、误读和笔误通常也服从相似律、怠惰律或是人们图一时之便而表现出的加速倾向，这种混乱因素并没有继续把其本身的特点强加于说和写的错误。有时是语言材料的和谐决定了此类错误的发生，同时这也限定了发生失误的程度和界线。

为了避免局限于我自己一个人的偏差，我再列举一些别人的记忆偏差案例，它们也可以放入口误、读写失误和疏忽行为的章节，因为此类失误的形式是相似的，但还是与前面章节的失误有点差别。

5.我劝告一位患者不要给与他恋爱的那位女孩打电话，当时，他想和她断绝关系，因为每次约会都让他产生放弃她的念头。他要写信把自己的决定告诉她，尽管发出这样一封信有一些困难。一点的时候，他打电话给我，说他找到了克服这个困难的方式，问是否可以引用我作为内科医生的权威人士的话。两点的时候，他正忙于写那封中断关系的信，此时他突然停了下来，对和他在一起的母亲说：“对了，我忘了问那位教授是否可以在这封信中提到他的名字。”他冲到电话机旁，拨通了电话，说：“我能和教授讲话吗？他是否吃过了晚餐？”对方的回答让他大为惊奇：“阿道夫，你疯了吗？”这是我劝告他不应再听到的女友的声音，他出现了一个“小小的偏差”，即拨的不是我家的号码，而是那位姑娘家的。

6.一位年轻女士要到Habsburgergasse（哈布斯堡大街）
 去看一位朋友，她是一位刚结婚的女士。当一家人围在桌子边的时候，她谈起了这件事，但讲话时出现了错误，她说要去Babenbergergasse（巴本堡大街）
 。桌子周围一些人的笑声让她注意到了自己的错误，或是一种口误（据选择）
 ，那是一个她并没有意识到的偏差。事实上，两天前，共和国在维也纳宣布成立了，黄黑的色彩被由红白红组成的老式的奥斯马克彩色所取代，哈布斯堡皇族被赶下了台。讲话的当事人把王朝的变更引入了她朋友的住址。在维也纳，有一个很著名的Babenbergerstrasse，但是没有一个维也纳人会把此说成“Gasse”
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 。

7.一位当地中学教师，虽然家境贫寒，但却是一位非常帅气的小伙子。在一个暑假，他拼命追求一位居住在别墅里的小姐，那位小姐来自大都市。最后，那位小姐还是向他敞开了心扉并劝说她的家人同意他们结婚，尽管他们存在地位和种族的差别。一天，这个教师给哥哥写了一封信说：“那个女孩并不是个美人儿，但却很甜，我们会处得很好。但是，我是否能下决心娶一位犹太人尚不能告诉你。”这封信被他的未婚妻收到了，结束了他们的关系。同时，他哥哥很奇怪地收到了一封充满甜言蜜语的信，叙述这件事的教师向我保证说那是一次失误，绝非存心计谋。当然，那样的计谋我们在戏剧小品中经常会看到。

8.布里尔（1912，第191页）
 谈到一位女士，她向他打听他们都熟悉的一位朋友的消息。布里尔发现她错误地称呼了那位朋友还是姑娘时的名字，当让她注意到这个失误后，被迫承认自己不喜欢那位女士的丈夫，认为她的婚姻是不幸的。

9.下面的偏差也可以称作一个口误。一位年轻的父亲在为二女儿办理出生登记的时候被问及小孩的名字，他回答：“汉娜。”工作人员告诉他，他已经有一个孩子叫这个名字。我们由此可以得出结论：两个女儿中，他更喜欢大女儿。

10.一位女士婚后育有三个女儿，其中两个很久以前已经结婚，小女儿还没有自己的归宿。在两次婚礼上，这家人的一位女性朋友送的礼物都是一套昂贵的银制茶具。每当话题转到品茶的时候，那个母亲总出现失误说这是三女儿的茶具。很明显，从母亲表现出的偏差表明，她希望看到小女儿的婚礼，并且推测，她也会收到同样的结婚礼物。

通常情况下，对母亲搞错女儿的名字，或搞错儿子和女婿名字的现象是比较容易解释的。

11.下面也是一个弄错名字的典型案例，是我从赫尔那里借用的，是他自己在一家疗养院观察到的案例。

“一天，在吃饭的时候（在疗养院）
 ，坐在我旁边的一位女士和我谈论着一些传统的话题，而我对此类话题不感兴趣。在谈话过程中，我还要很礼貌地对上一两句。这位老处女不停地说：‘我通常对她并非那么殷勤。’此话不仅包含着一层遗憾，而且也包含着对另一位年轻女士的讥讽。我们都认识那个女士，而我对她尤其注意。自然，我马上明白了她的用意。随着我们谈话的继续，让我感到羞愧的是同桌的人一再地指出：我不断地用那位年轻女士的名字称呼这个老妇人，而她认为那个年轻女人是她的克星。”

12.我再报告一例有复杂背景的“偏差”，是一个亲身参与了整件事的见证人告诉我的。一位女士在户外和她丈夫以及两个陌生人待了一个晚上，在两个“陌生人”中，其中一位是她的相好，但其他人对此并不了解。这些朋友伴着这对夫妇来到了他们的门前，等开门后他们便可以离开了。这位女士向一位陌生人鞠躬致谢，并把自己的手给他，说了一些礼貌的话。然后，她挽住相好的胳膊，转向自己的丈夫，用同样的方式对他说再见。她的丈夫走了过来，脱掉帽子，很礼貌地说：“再见，亲爱的女士。”那位女士很惊愕地放下了相好的胳膊。到了房间她才说：“天哪！自己做的这件事多么愚蠢！”丈夫是那种坚信妻子根本不会出轨的人。他不止一次地立誓，在妻子出轨那样的境地中，每个人的生命都要受到危害。因此，他心中强烈的友善障碍使他未注意到他错误行为中包含的挑战。

13.下面是我的一位患者的偏差案例：在人们要表达与事实相反意思的时候，这种情况往往耐人寻味。经历了一次想法斗争后，一位很谨慎的小伙子决定和一位姑娘结婚，他们都很喜欢对方。他护送未婚妻到家里，和她道别后非常高兴地上了电车，并向售票员买了两张票。6个月后，他结了婚，但他无法适应这种婚姻生活，怀疑自己的婚姻是否正确。因为，他不能再像从前一样和他的朋友来往，而且他的岳父岳母还经常刁难他。一天晚上，他携妻子从岳父母家回来，和她一起上了电车，买票的时候却只买了一张。

14.下面由梅德（1908）
 描述的案例说明了一个勉强压抑起来的欲望是如何通过“偏差”的方式得到满足的。一位在休假的同事不想被人打扰。但是，虽然很不情愿，他又不得不去琉森看一个人。经过长时间的考虑，他决定利用假期去那里，在从苏黎世到奥斯卡顿的路上他一直在看报纸，以此来消磨时光。下站时他换了车，然后继续读报纸，直到检票员来查票的时候，他才知道他坐错了车，那是从奥斯卡顿到苏黎世的车，他又从奥斯卡顿回到了苏黎世，尽管他拿的是到琉森的车票。

15.塔斯克（1917）
 描述了一个类似的案例，即人们试图通过偏差的方式来表达自己压抑的想法，尽管不完全成功。他把此命名为“旅游方向的错误”。

“我离开前线回维也纳。一名老年患者听说我在镇上就邀请我去给他看一下病，因为他还在卧床。我应邀去看他，在那里停留了两小时。当我要离开的时候，那个病人问我应付多少诊费。那是在我回家的路上，并非行医时间。‘把我当作是来看你的朋友好了。’我回答。患者犹豫了，毫无疑问，他感到自己没有权利把这种职业服务当作朋友间的探视。但最后，他还是很感激地接受了我的好意，并为自己能够节省一些钱而高兴。作为一位精神分析医生，这么做无疑也是正确的。几分钟后，我开始怀疑自己的慷慨举止的真实性，因为我解释不了下面的事了：我上了X路电车，之后，又要换乘Y路电车。当我在换车的地方等车时，我完全忘记了收费的事情，心里想的只是那名患者的症状。我要等的车来后，我上了车，但是到了下一站，我不得不再下车。事实上，我在上车的时候没有注意到这是X路电车而不是Y路电车，因此我又回到了最初的始发站，即我没有接受诊费的患者居住的地方，显然，在我的潜意识中明显是想收取诊费的。”

16.最近，我也玩弄过和例14同样的戏法。我答应一向严厉的哥哥今年夏天要长途跋涉到英国的一个海滨避暑胜地去看望他，他接受了。由于时间比较仓促，我必须走最近的路线，并且不在路途上耽搁时间。我问他是否能在荷兰停留一天，但他认为最好是在回去的时候在荷兰停留。这样我便坐车由慕尼黑出发，经过科伦到鹿特丹和荷兰湾，再由此出发于星夜乘船去哈维奇。途中，我要在科伦换车。下车后，我去找前往鹿特丹的快车，但是怎么也找不到。我问了很多铁路上的工作人员，从一个站台到另一个站台，仍没有找到，我完全失望了，心想我一定是错过了那趟车。事情已经如此，我想是否应在科伦住一晚上，经过一番思考后，我认为，出于子女的一片诚心我应当这样做，因为据我的家族记载，我的祖先在犹太人受迫害的时候从这个城市逃了出来。但最终我做了另一个决定：我决定乘下一班车到鹿特丹去，车到达的时候是深夜，我不得不在荷兰停留一下。

这一天的时间满足了我的夙愿，可以在海牙以及阿姆斯特丹的博物馆看到雷姆卜兰特的巨幅绘画。到了第二天上午，当我要乘车跨越英国的时候，回忆起来在科伦车站的时候，我清晰地记得看到过一个大的标牌，上面写着“到鹿特丹、荷兰湾”。那个标牌就在离我下车的站台几步远的地方，那里停着我要等待的车。尽管那个标牌非常醒目，而我仍像瞎子一样在其他地方寻找。对此种行为的解释只有一个：与哥哥的要求相反，在我的意识中，一方面出于子女的孝心，想在科伦停留一个晚上；另一方面，出于对雷姆卜兰特的崇敬，这些都促使了我失误行为的发生，由此让自己的愿望得到了满足。

17.斯塔克（1916）
 谈了自己经历的一个通过“遗忘”满足内心压抑欲望的事件。

“一次，我要用幻灯片为一个村的村民作讲座，但讲座因故推迟一周。我在回信中说明了推迟的原因，并在笔记本上记录下了讲座的时间。我很想下午到达那里，这样我便可以抽出时间去拜访一位我认识的居住在那里的作家。但遗憾的是，没有空余时间，因此，我只得放弃这次拜访的念头。就在要去讲课的那个晚上，我匆匆忙忙拿着幻灯片到车站去赶火车，叫了一辆出租车去了火车站（一般，在我因事耽搁而要赶车的时候，都是叫出租车的）
 。当我到了目的地后感到有点奇怪，没有一个人到车站接我，此时我突然想起来讲座推迟了一星期，这一天正是原来确定的讲课日期。我抱怨自己怎么会如此粗心。那么，是否要赶下班车回家呢？经过仔细的考虑，我想这正好让自己有机会去拜访一下那位很想拜访的作家，因此便去了。在回家的路上发现，是我那个原本无法实现的愿望促使我做出了此番行为。”

或许可以这样想，我们已经作出解释的此类偏差案例并不太多，也不特别重要。但是，有一个问题供大家思考：是否可以把我们的分析推广到对一些重大的判断的偏差解释上呢？比如，人们生活中的重大抉择或科学上的关键判断。只有那些为数很少的，有最佳的适应性的人才有可能防止外界客观画面的歪曲，此类歪曲往往发生在那些有辨别力的人身上。




 [1]
 这并非完全是记忆偏差，这个神话在奥非克人传说中讲的是鲁斯阉割了他父亲卡拉纳斯（见罗奇尔的《神话词典》）。


 [2]
 1908年，在《梦的解析》第2版的前言中弗洛伊德指出，在他完成著作的时候发现“这是我本人自我分析的一部分，是对我父亲去世的反应”。


 [3]
 见《梦的解析》（1900）。


 [4]
 在维也纳，用来表达街道的词有两个：一个是“Strasse”，标识一些重要的街道；另一个是“Gasse”，表示一些小街道。查里曼取名为“奥斯马克”的地方（东部省份）现在几乎都成为奥地利的地盘。它最初属于巴本堡王朝，但到13世纪被哈布斯堡王朝推翻，这个王朝的统治一直持续到第一次世界大战结束，红白红的色彩被共和国所采用（取代了旧王朝的黑黄色彩），共和国采用的色彩就是巴本堡格王朝的色彩。


第十一章 混合失误


CHAPTER Ⅺ Combined Faulty Acts


前面提到关于《麦地斯》这本书的案例和那位年轻人违背我的意愿给他未婚妻打电话的案例都没有被当事人准确地复述出来。仔细考察后不难发现，这是遗忘和偏差的混合表现。我在这里再举些案例以便更加明确地说明这种混合失误（Combined fautly）
 。

1.一位朋友跟我谈了他的一次经历：“几年前，我参加了一个文学协会并被选为委员，我想这个组织或许对上演我的剧本很有帮助。我每周五都抽出时间参加那里的活动，尽管自己对此不感兴趣。几个月前，我得到许诺，剧本可以在F剧场上演了。从此以后，我经常忘记那家协会的例会，当我读了您有关这一问题的书后羞愧于自己的遗忘，我谴责自己的做法，怎么能在不需要那些人的时候就把他们甩开？因此，我想下一个星期五的例会无论如何不能错过。在此之前，我不断地提醒自己，最后准时到了举办活动的地方。到门口后，我吃惊地发现门是锁着的，会议已经结束了，我实际上晚了一天，现在已经是星期六了！”

2.下面的案例是症状行为和误置行为的混合。虽然是以非常间接的方式打听到的，但来源却很可靠。

一位女士和她的姐夫到罗马旅游，她姐夫是一位知名艺术家。罗马的德国人给了他们很高的荣誉，并赠送了很多礼品，其中包括一个有古典风格的金质奖章。那位女士发现姐夫并不欣赏这些很可爱的礼物。回到家后（在罗马的家被她的姐姐暂用了）
 ，当她从包里向外拿东西时发现自己把那个金质奖章带了回来，她也不知道为什么会这样。她马上给姐夫寄了一封信说明情况，并说第二天送还给他。但是，到了第二天，那个奖章不见了，她怎么也找不到，因此无法把奖章送去。此时，她的“疏忽”才引起了注意：她发现自己很想得到那个奖章。

3.有些情况下，失误会很顽固地重复出现，只不过失误的方式被改变罢了。

有一次，琼斯（1911）
 莫名其妙地把一封信放在桌子上好多天而没有寄出，最后，他决定要把信发了。但是那封信又从“死信办公室”退了回来，因为他忘了在信封上写地址。他马上在上面写了地址，但是，当他把那封信带到邮局的时候，发现自己又忘记在上面贴邮票了。这时，他才不得不重视这种无意识地反对寄出信件的动机。

4.由于内在的抵抗而无法把一种愿望付诸行动，这一点维也纳的维斯博士曾有过描述：

“下面的经历说明人们的潜意识有时是多么强烈地阻止他们去从事某种行为，而人们对这种阻力的克服又是何等的困难。一位熟人让我借给他一本书，我当时爽快地答应下来，但我感到一种莫名的不快。稍后才知道，那人几年前曾向我借过一笔钱，但到现在都没有归还的意思，我对此并没有多加考虑。但是，第二天早上我又想起了这件事，同样感到很不愉快，我马上对自己说：‘你的潜意识试图让你忘掉那本书，千万不要这么小气，你一定设法别把这件事给忘了。’我到家里，把书包好放在桌子边上，然后就趴在桌子上写信。之后我便出门了，才走出几步就想起来忘记了桌子上写好的那几封要发出的信（其中一封是给一位朋友的，上面有一些难以启齿的话，因为我在一些事情上想要得到他的帮助）
 。我折了回去，拿了信后又出去了。上了电车才想起来，我答应要给妻子买些什么东西，当时我想，所有的东西也只不过有一小包。这时，我由‘小包’联想起‘书’，此时我才注意到自己忘记带那本书了。我不仅最初出门时忘记了它，而且第二次返回拿放在桌子上的信时也完全忽略了它。”

5.兰克也对一个与此相似的情况作过详细分析。

“一位拘谨古板、有点迂腐的男人报告了他的一次很不寻常的经历。一天下午，他走在大街上的时候突然想看一下时间，发现竟把手表忘在了家里，他以前从没有忘记过。当时，因为晚上有一个约会不能迟到，而回去取表显然已经来不及了，因此他提前去了一位女士那里借了一块表用一晚上。因为本来就准备第二天去看她的，所以他届时可以顺便把表给她送回去。然而，当第二天他要把借来的表还给女士时才吃惊地发现这次他戴上了自己的表，而将借来的表忘在了家里。他坚决于当天下午把女士的表送还。遗憾的是，从那位女士家里出来需要看一下时间的时候，他吃惊而懊恼地发现又把自己的表忘在家里了。

“如此反复地出现失误，他怕这样的表现是病理性的，所以很想了解自己遗忘行为背后的心理动机。我问他第一次忘记戴手表的那一天有没有什么不愉快的事情发生，如果有的话其细节如何，然后我们通过精神分析的方式揭示出他的动机。他回忆起来，在忘记戴表出去前不久刚吃过午餐，他和母亲在谈话，母亲说到他们的一位亲戚让自己很烦恼，她已经在那个亲戚身上花了不少钱，现在又把他（亲戚）
 的表当了。由于表对一个家庭来说是必需的，她让儿子借钱给自己好把表赎回来。他因为被迫借钱给别人而烦恼，还回忆起来那个亲戚已经如此打扰他好多年了。由此可见，他的症状行为是由几个因素所决定的，首先，表明了他的想法：‘我可不想就这样把自己的钱糟蹋掉，如果他需要一块表，把我的表留下就是。’但是，因为他晚上约会还需要手表，这个动机只能通过潜意识的渠道发生作用，以症状行为的方式表现出来。其次，也说明：‘为那个亲戚花钱就像去填一个无底洞，总有一天会把自己拖垮，因此，我不会再为他做任何事情了。’尽管对他而言，这个动机是暂时的，但是症状行为的反复出现表明它还在其潜意识的深层发生着作用，好像在说：‘这件事总是萦绕在我的脑海，难以消除。’
 
[1]



“根据潜意识的态度，他借了那个女士的表忘记归还也不会让我们感到奇怪。他把动机转移到‘无辜的’女士身上，或许另有原因；其明显的动机是，他想自己拥有那块表，以取代自己失去的手表，所以第二天便忘了归还女士的手表。他也可能把手表作为从那位女性友人那里获得的纪念品而把它保留下来。而且，忘记那块手表又给他创造了一次拜访那位女士的机会。本来他是因为其他什么事情要在上午去看望女士的，由于他忘记了手表，这次为还表的专门拜访似乎令他蒙羞。而且，他两次把表忘在家里，并以此种方式让自己能够归还另一块手表。足以表明，在他的潜意识中力图避免同时与那两块表接触，以此表明自己没有多余的手表，自己和那个亲戚也就没有什么大的区别了。但是，另一方面，他通过遗忘的方式来抵抗和那个女士结婚的念头，他警告自己无法和现在的家庭（母亲）
 分开。最后，遗忘那位女士的手表还有一个原因，两天前的晚上，作为一个单身汉，在众多朋友面前看女士手表让他感到难堪，因此他只好偷偷地看时间。为了避免再次出现难堪的局面，他不愿再戴上那块表了。但是，他不得不还表，结果就产生了症状行为，这便通过妥协的方式解决了两种情绪冲突，他通过潜意识的方式取得了可贵的胜利。”

6.误置、损坏和遗忘、作为压抑的对立意志的表现。

“我保存了很多科研方面的插图。有一天，哥哥让我借给他一些以便为一个讲座制作幻灯片时使用。尽管当时我在想，如果自己费尽心血制作的图片最后没有能够展出或发表，那么就让人们看一下也是好的。我答应哥哥为他找出需要的那些图画的底片，并把它们制成幻灯片。然而，我却找不到底片了，我翻看了一大摞装有底片的盒子，看了足足有两百多个底片，每一个都仔细过目，但是，没有发现要找的底片。我怀疑自己可能不想把那些图片借给哥哥，当我意识到自己这种不良想法，并力图消除它的时候才想起来，自己把那摞盒子最上面的一个扔在了一边，我拿起那个盒子时并没有看里面的东西，盒子装的就是我要找的底片。盒子的盖上有一个简短的对其中内容的说明，我很可能是粗略瞟了一眼上面的说明后就把它放在了一边。但是，不良想法看来并没有完全屈服，在我把那些幻灯片送去之前，又发生了一些不幸的事件。我在用手压其中的一个幻灯片时，由于用力太大，把它弄破了（我以前从来没有像这样弄破过幻灯片）
 。当我重新做了一个幻灯片后，新的幻灯片从手里滑落到了地上，幸亏我及时用脚把它接住才没有把它摔坏。我把幻灯片叠在一起，但是叠的幻灯片又都掉在了地上，幸运的是没有幻灯片损坏。最后当我把这些东西包好准备发出时，几天时间已经过去了，尽管我一直想尽快把它寄出去，但我总是一再地遗忘。”

7.反复遗忘——最后出现疏忽行为。“一天，我要给一位熟人寄一张贺卡，但我把这件事一再地推迟了好几天。我认为其原因有下面几个：他曾写信通知我说某人要在某个星期来看我，我实际上并不期望他来拜访。随着时间一天一天地过去，来访日期越来越接近，我决定写个贺卡通知他，让那个人在我方便的时候再来。贺卡写好后，我想再加上一句，说明自己由于工作繁忙没有早一点写信。但是，后来我想，那并非是我拖延如此长时间的原因，所以就没有加那句话。但是，在我就要把贺卡放入信箱的时候，我却把它放在了下面的一个入口，上面写着‘打印材料’。我不知道这是不是由于我那个小小的说谎动机引起的。”

8.遗忘和偏差。“一天早上天气极好，有个女孩想到瑞克博物馆临摹那里的石膏像，尽管她很想去散一下步，但是，她想今天的天气这么好，还是去多画一些画吧。首先，她要买些画纸，她到了商店（从博物馆到这里走路要用10分钟时间）
 买了笔和其他一些材料，但是唯独忘记了买画纸。然后回到了博物馆，当她放好画架准备开始的时候才发现缺少画纸，因此她不得不再去商店。她把纸取回后便专心地画了起来，画的速度很快。过了一会儿，她听见博物馆的大钟敲了好多下，她想，已经12点了。她继续画画，直到一刻的钟声敲响的时候（她认为是12点过一刻）
 ，她整理好绘画材料，决定步行穿过温德尔公园到姐姐家去喝咖啡（在荷兰相当于午餐）
 。在苏沙博物馆，她吃惊地看到现在才12点，并非12点半！欣赏好的天气胜过了她勤奋工作的动机，结果忘记了那个大钟在11点半的时候也是敲12下的，钟塔的大钟也同样是这样敲的。”

9.从上面列举的案例可以看出，潜意识的干扰动机可以通过反复多次的同一失误来达到其目的。我再从一份小册子引用一个相似的有趣案例，那个小册子的名字叫《弗兰克·韦德金德和剧院》，是由慕尼黑由乌拉格出版的。但是我必须把责任归咎于作者，那是一个以马克·吐温的方式讲的故事。

“在维德肯德的一幕剧《审查》中，在一个很庄重的时刻有这样一句表白：‘对死亡的恐惧是理智的错误（Denkfehler）
 。’作者很重视这一段，他让演员排练的时候在单词Denkfehler那里停顿一下。到了晚上，那个演员专心致志地进入了角色，并且很注意这个停顿，但是，他却无意中以庄重的语调说：‘对死亡的恐惧是Druckfehler（排印错误）
 。’表演结束后，在对演员的表现进行评价时，作者肯定地说他的表演无可挑剔，但是其中那一段不是‘对死亡的恐惧是排印错误’，而应是‘对死亡的恐惧是理智的错误’。当下一个晚上《审查》重演到了那一段的时候，这个演员还是用庄重的口气说：‘对死亡的恐惧是Denkzettel（备忘录）
 。’维德肯德再一次表扬了演员的表演，但也指出美中不足的是那句话的最后不是备忘录，而是理智的错误。第三天晚上，这场戏仍在上演，和作者建立了良好友谊的演员在交换了对表演的观点后，到了那一段时又用最庄重的面孔说：‘对死亡的恐惧是Druck zettel（印刷纸）
 。’演员同样得到了作者的绝对褒奖，而且剧本又多次上演，但是作者已经了解，这个‘理智的错误’的概念永远是令人困惑的东西。”

兰克也注意到，在“失误和梦”之间存在着有趣的联系。但是，如果不深入分析与失误相联系的梦，就无法发现这种联系。在一个很长的梦里，我丢了钱包。早上我穿衣服的时候，发现自己的钱包真的不见了。当天晚上睡觉前，我脱衣服的时候忘记把钱包从裤子口袋里取出和把裤子放在经常放的地方。我并没有忽视自己的这种遗忘，它又在潜意识中表现了出来，即在梦中表现出来了。
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我的意思并非是说与那些单纯的失误相比，混合失误会教给我们一些新的东西。此番情境下，只不过是失误的形式发生了变化，结果仍是一样的，依然是为了表现一个确定的目标，或用很活跃的方式来抵抗一种观点。此时如果发生失误，一方面达到了目标，另一方面人们对此也无须作什么解释。我们很惊奇这样的事实，从上面的案例可以看出，人们有意识地防止此类失误发生的动机失败得多么彻底。我的朋友尽管付出很大努力，最终还是没有能够参加那个协会的活动；那位女士发现自己无法与那个奖牌分开；等等。在意识压抑人们潜意识倾向的过程中，当一个方式行不通的时候，那种莫名的因素又会通过另一个方式来达到目的。我们用来消除这个潜意识的对立的意志是个笑话。作出心理上的努力，让那些未被我们意识到的东西进入意识之中，才是办法。
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 一个处于潜意识的观点持续作用，有时是首先出现一个失误，然后梦中继而出现，有时则表现在难以纠正的失误上。
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 【1924年增注】人们丢失或误置东西很长一段时间后，又会梦见那个东西，并由此得到它们，这种情况并不少见。通过在梦中的学习，人们找到了失去的东西，但那绝非神灵的指点，因为做梦和丢失东西的是同一个人。一位年轻女士写道：“大约4个月前，我丢失了一枚很漂亮的戒指，我找遍了房间的每一个角落，仍没有找到。一个星期前，我梦见戒指在暖气炉旁的壁橱里，这个梦是对的，第二天早上，我确实在那里找到了戒指。”她对这个偶然事件感到很惊奇，而且坚持说，经常能够以同样的方式满足自己的需要，但她并没有问从丢失戒指到找到它，自己的生活发生了什么变化。


第十二章 决定论、机遇和迷信：几个观点


CHAPTER Ⅻ Determinism-Chance-and Superstitious Beliefs Points of View


通过对前面个别问题的讨论，我们可以得出如下结论：如果用精神分析的方式来研究心理机能的某些缺失（后面会对其共同特点进行讨论）
 ，以及某些明显的非存心的操作，就会发现，那些缺失和操作都有确切的动机，或者说是由人们意识不到的动机来决定的。

如果你要把某种行为归于这些类别，则必须满足下列条件：

1.它不能超出我们的判断范围，其表现出的特点必须在“正常的界线之内”。

2.它必须是一种持续时间很短的暂时性混乱。在此以前，我们的同一种心理机能必须是很准确的，或者说，我们在所有情况下都坚信能够很准确地完成它。如果别人对我们的这种行为予以纠正，那么必须立刻认识到其纠正的正确性和自己这一心理过程的错误。

3.如果我们完全意识到了此类失误，自己却认识不到背后的动机所在，那我们需要将其解释为一种“粗心”，或者是某种“偶然”。

归属此类行为的有遗忘（vergessen）
 、口误（versprechen）
 、误读（verlesen）
 、笔误（verschreiben）
 、疏忽行为（vergreifen）
 以及所谓的“偶然行为”。从字面上来看，这些词有一个共同之处，即都有一个德文前缀“ver-”
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 。用此种方式定义的心理过程的解释引起了对一系列让我们极感兴趣的问题的观察。

一

如果我们否认部分心理机能是无法被人们的认知解释的，那么就不能对心理生活中的决定论的范围作出评价，无论在这一领域还是其他领域，该决定论的影响比我们想象的要深远得多。1900年我看到文史学家梅尔在《维也纳日报》上的文章，其中列举的事例说明了他的观点：人们不可能存心和随意地生成一些毫无意义的言语或举动。我早就发现，在要求人们作出自由选择的时候，人们不可能毫无原因地生成一个数字或名字，对此类明显刻意生成的数字（例如那些开玩笑时说出的一个数字，或从事高智力活动时生成的一个数字）
 的研究结果表明，此类数字的出现也是由人们实际认为似乎是不可能的方式所决定的。我简单讨论一下人们随意选择名字的案例，然后仔细地分析一个“不假思索地甩出”数字的案例。

1.在发表一篇文章时，我要准备一位女患者的病历，首先想到的是给她取一个什么样的名字（案例介绍中必须使用假名字——中译者）
 ，当然选择的范围很广。有些名字一开始便被我排除了，首先是真名，然后是我家人的名字，以及其他的与此发音接近的名字。对我而言不可能找不到替代名字的。我期待一个名字，事实上我脑海中有很多女性的名字，但唯独出现的是“杜拉”（Dora）
 这个名字。

我扪心自问，这是由什么决定的呢？谁叫杜拉？我本来想放弃由此而来的一个想法——那是我妹妹保姆的名字，但是我在精神分析的实践过程中有很好的自我训练，所以还是很坚定地想到了她，而后我的思绪由此展开。马上，前一天晚上发生的一个很小的偶然事件进入了我的脑海中，那便是我要寻找的决定因素。我在妹妹的餐桌上看到了写给弗洛林·罗沙的一封信，我好奇地问谁是弗洛林·罗沙，他们说我原来以为叫杜拉的那个人实际上叫罗沙，但是，当她被聘请做保姆的时候，不得不放弃自己的真名。因为，我的妹妹也叫“罗沙”。“可怜的人，”我遗憾地说，“他们甚至不能拥有自己的真名。”我现在回忆起来，在此之后，我沉默了片刻，然后静静地思考着一些严肃的问题，这些很容易地进入了我的意识。第二天，当我要为那个不能使用真名的人取一个替代名字的时候，出现的恰恰是“杜拉”这个名字，完全没有其他的名字出现。此种情况也与另一个主观事件有固定联系，一位受雇于另一个家庭的教师对我这位患者的病情有决定性影响，对其治疗过程也有不可忽视的影响。

几年后，那个小小的偶然事件又发生了。有一次，我正在作讲座，经常引用叫杜拉的患者案例。但我突然想起来，在座的两位女听众中有一位就叫杜拉。我便转向年轻的同事，向她道歉说，我忘记了你也叫这个名字，并说在下面的讲座里会把“杜拉”改掉。此时，我面临的一个主要问题是尽快找一个合适的名字。我首先想到的是避免使用另一位女性听众的名字，以免让那些有精神分析基础的同事以此作为一个案例加以分析。当决定用“埃纳”取代“杜拉”的时候，我感到非常的高兴。讲完课以后，我问自己，“埃纳”这个名字是从哪里来的呢？当我注意到这个名字的来源的时候忍不住大笑起来，我在选择名字的时候力图避免另一位女士的名字，当然我很好地避免了此种可能性，或在一定程度上避免了。但是另一位女士的姓是鲁埃纳，埃纳正是其中的一部分。

2.我在给朋友的一封信中通知他说，我刚好校对完《梦的解析》的清样，而且不想对此作较大的修改，“即使里面包括2467个错误”。
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 我立即想解释数字的来源，并在信中附上了我的一个小小分析。我还是把它全文摘录下来：

“让我再对日常生活中的精神病理学做点贡献吧。在这封信中，你会发现我随意使用了2467这个数字来评价《梦的解析》一书中出现错误的多少，我的意思仅仅是指这个错误数字很大，这组数字却出现了。然而，头脑中任何东西的出现都不会是没有原因的，你肯定也期望那是潜意识决定了这个数字进入我的意识之中。在此之前，我在报纸上看到将军E.M.从工兵署退休，我对他很感兴趣，当我还是军医在部队服役的时候，有一次他因病来到病房（当时他还是一位团长）
 ，对一位军医说：‘你必须在一周内让我好起来，因为皇上有很多事等着我去做。’从此以后，我决定效仿其职业。但是现在，他作为工兵署长的职业已经走到了尽头，并且已经（1899）
 被列入退休人员之列。我想计算一下他从事这种职业的时间，从1882年在医院见到他时起到现在已经有17年了。我对妻子讲了这事后，她回答说：‘是否你也该退休了？’‘上帝不会同意的。’我说。聊完以后我便坐下来给你写信。但是，这一系列的想法仍然萦绕于心。经过仔细推断，我发现自己算错了。记忆中一个很明确的事实可以证明，我是在闭营中（不能外出）
 庆祝自己24岁生日的，那是1880年，或者说是19年前。这样就出现了2467中的‘24’这个数字，在我现在43岁的年龄加上24，就有了67这个数字。换句话说，在回答是否应该退休的问题时，我希望自己还能够工作24年。自从我要追随那个M团长开始，很明显对自己没有取得什么大成就而感到厌烦，然而与他此时就结束军旅生涯相比，我庆幸自己还是一位胜利者。人们也会很公平地说，不假思索地出现的数字2467，并非没有潜意识的根源啊。”

3.自从我第一次解释了这个随意出现的数字之后又反复地做过类似实验，结果仍与此一致。但是，其中涉及很多隐私的东西，所以不在此说明。

由于诸多原因，我要增加一个相关案例，是维也纳的医生阿德勒（1905）
 从一位“完全健康的”人那里获得的资料，也是非常有趣的事关“数字”联想的案例。向阿德勒提供资料的人报告说：“当我正在潜心阅读《刻意回避：日常生活的心理分析》一书的时候，如果没有那个很偶然的干扰，我会把它读完的。事情的经过是这样的：当我读到一段论述，即那些随意闯入我们意识的数字都是有确定意义的，我决定做一个实验。此时出现在我脑海的记忆是1734，与此相联系的意念很快地出现在了面前：1734÷17=102；102÷17=6。然后我把那个数字分成17和34，我现在34岁，我曾经对你说过，我认为34岁是青年的最后一年，正因为如此，我青年时期的最后一个生日过得很不愉快。在我的人生经历中，一个17年的结束是看到一个愉快而有兴趣时代的开始。我把自己的人生以17年为单位分开，那么此种区分有什么意义呢？再想到数字102，我想到了雷卡姆万国图书馆的编号102，它是考塞卜的剧本《厌恶和悔恨》。

“我现在的心理状态就是厌恶和悔恨，雷卡姆万国图书馆里编号为6的是（我熟悉地记得那里所有的编号）
 穆勒的《罪过》一书，我由此想到的是自己的罪过，因为我并没有表现出自己的能力。接下来出现的是图书馆中的第34号，包括穆勒的童话《枪口》（Der Kaliber
 ）
 ，我把这个单词分为‘Ka’和‘Liber’两个部分。而后出现于我脑海的是这个单词包括‘Ali’和‘Kali’（钾）
 两个部分，让我想到有一次和儿子（6岁）
 的押韵游戏，我让他找出与单词‘Ali’押韵的词，但是他一个都没有找到。当我一定要让他说出一个的时候，他说：‘Ali reinigt den Mund mit hypermangansaurem Kali.’（Ali用高锰酸钾清洗了他的嘴。）
 我大笑了起来，因为Ali是很温和的。最近几天，我遗憾地发现他并非是温和的Ali。

“我问自己：那家图书馆里的17号是什么书呢？但没有想到是什么。不过，敢肯定的是，对此我很早就知道，因此我认为自己是想忘掉那个编号。然而，我的任何想法似乎都是徒劳的，17这个数字依然萦绕于心，挥之不去。这时，我把灯关掉继续思索。最后，我意识到17这个编号是莎士比亚的剧本，但是哪一本呢？我想到了《希洛和黎安德》，很明显是我的愚蠢让自己误入歧途。最后，我不得不放弃，查阅了图书馆的目录，发现17号是《麦克白》。让人困惑不解的是我根本不了解《麦克白》，尽管我对它的重视的程度与莎士比亚的其他剧本无二。我想到的仅仅是凶手、麦克白女士、巫婆、‘公正即邪恶’，想到有一段时间我发现席勒的《麦克白》译本非常好。毫无疑问，我希望忘掉那个剧本。接下来想到的是17和34可以被17整除，得1和2，在那家图书馆编号为1和2的书好像是歌德的《浮士德》，我越来越感觉自己和浮士德有很多相似之处。”

令我们感到遗憾的是，从这位医生的分析中我们并没有发现什么重要的东西。阿德勒认为，这位男士对他的那些联想的综合并不成功，如果不从对1734数字的联想中获得一些理解这个数字的关键，那么很难对此作出有价值的解释。

“我今天早上的经历有力地证明了弗洛伊德观点的正确性。当我晚上下床时候，惊醒了妻子，她问我为什么要找雷卡姆万国图书馆的目录，我对她讲了当时的情况，她认为那是小题大做，但观点很有意思，在我一再坚持下她还是接受了对《麦克白》进行联想。她说想到1734的时候，自己什么也联想不起来。我回答说：‘让我们测试一下。’她说了一个数字117，我马上回答说：‘117是指我告诉你的那个数字，而且，我昨天对你说过，一个82岁的妻子和一位35岁的丈夫在一起的确不协调。’前几天我取笑妻子说她像是一位82岁的小老太太。82+35=117。”

这位没有找到决定他生成“1734”原因的男人，当妻子给了他一个随意生成的数字的时候，他马上就找到了问题的真正答案。实际上，妻子很清楚她丈夫生成这个数字的症结所在，因为她选择的数字也是出于他们共同的情结，而这种情况涉及他们的年龄。现在我们就可以很容易对出现于丈夫脑海中的数字作出解释了，阿德勒认为，那个数字表明了他的一种压抑的欲望，即：“像我这样34岁的男人应该有一位17岁的妻子才合适。”

如果你认为这是无稽之谈，那么我要补充一点，最近我从阿德勒那里得到消息，在他的分析出版一年之后，那个男人和他的妻子离婚了。
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阿德勒对强迫生成的数字给予了同样的解释。

4.人们选择所谓的“吉祥数字”并非与他们的生活毫无联系，或者说它的出现也并非没有特定的心理原因。一个男人承认自己特别偏爱数字“17”和“19”，在稍加思考后，他便发现自己17岁时考上了大学，并从此获得了梦寐以求的科学研究自由。19岁的时候，他第一次长途旅游，之后不久便有了重大科学发现。但是这个偏爱的固定化还是在10年以后，即在他发现“17”和“19”在婚姻生活中的重要意义之后。即使是人们在一些特殊情况下偏爱的数字，或明显以很随意的方式生成的数字，都可以通过分析追溯其意想不到的幕后含义。对此，一位患者曾留给我深刻的印象。有一天，当他很不愉快的时候，特别地甩出一句这样的话：“我已经告诉你17到36次了。”我问他为什么这样说呢？他说脑海中马上出现的是自己生于那个月的27日，而他的小弟弟生于那个月的26日。他抱怨说，命运从他的生活中剥夺走了美好的东西，并把好东西都给了弟弟，因此他便在弟弟出生日期上加10来表示命运对自己的不公。“我虽然年龄较大，但我却要矮人半截。”

5.我还要进一步阐述对数字现象的分析，因为我知道没有其他什么独立的观察事件能够像数字那样强烈地证明此类不被我们的意识所知的、高度混合的观念过程的存在。同时，我也找不到比医生提供的材料更好的案例。在这里，报告一个出现于我的患者（征得他的同意）
 的数字情形的分析。

他是一个生活在大家庭的孩子，很小的时候他非常尊敬的父亲就去世了。当他心情很好的时候，426718这个数字就会闯入脑海，他问自己：“由此联想到的是什么呢？首先是我听到的一个笑话：‘如果一个人得了感冒要医生治疗的话，病症会持续42天；如果不要医生治疗，则要持续6星期。’”这已在该数字的前面部分反映出来（42=6×7）
 。在此之后，他停顿了片刻，我让他选择的那个6位数中缺少3和5两个数字，他马上解释说：“我们兄妹7人，我是老小，就年龄顺序来说3是我的姐姐A，5是我的哥L，他们是我的敌人。在我还是孩子的时候就向上帝祈祷，请把这两个让人头疼的家伙赶走。在我看来，自己选择的那个数字满足了欲望，3和5，我的邪恶姐姐和哥哥就被清除了。”“如果那些数字代表你姐姐和哥哥，那么最后18的含义是什么呢？因为你们毕竟有兄妹7人。”“我常想，如果父亲还活着的话，我就不会是最小的，如果再有一个孩子的话，我们就是8个兄弟姐妹了，我就会是小孩的哥哥了。”

除了对“426718”的解释，我们还必须能够在前后数字之间建立联系，这从最后的数字就可以很容易地发现——“如果我的父亲仍然活着”。“42=6×7”表示对那位没有治好父亲的医生的讽刺，用这样的方式表现出他希望父亲还活着的愿望。那个数字（426718）
 与他在家中产生的两个童年愿望的满足相联系，一个愿望是希望他姐姐和哥哥死去，另一个是希望在他之后再有一个孩子，或简单地表达为：“要是我的那两个敌人死了而我的父亲还活着多好！”

6.这是从一位记者那里得到的小案例。在L地电信局工作的经理写道：他19岁半的儿子想学医，而且熟悉《刻意回避：日常生活的心理分析》一书，他试图向父母说明我观点的正确性。我把他所做的一个实验不加任何评判地引用如下：

“儿子对我妻子谈了有关所谓‘偶然事件’的问题，并对她说那些出现于其脑海的名字和数字都不是‘偶然的’。他们的对话如下：

“儿子：‘给我一个你喜欢的数字。’

“母亲：‘79。’

“儿子：‘由此你想到了什么？’

“母亲：‘我想到了昨天看到的那款漂亮的帽子。’

“儿子：‘它卖多少钱？’

“母亲：‘158马克。’

“儿子：‘可以这样解释：158÷2=79。你认为那个帽子太贵了，无疑你在想如果便宜一半，你就会把它买下。’

“对儿子的这番结论我首先提出了反对意见，女人一般对数字很不在行，他母亲也不会想到158的一半是79。他的理论主要依据的是这个不太可信的东西：下意识中的数学表现比意识中的数学表现要好。‘不对，’儿子回答说，‘也许我的母亲不能很好地计算出158÷2=79，但是，她却碰巧看到了这个等式，可能在做梦的时候想起了那款帽子，然后认识到其便宜一半的价格。’”

7.我从琼斯（1911）
 那里再借用几个对数字进行分析的案例。琼斯认识的一位绅士想到了986这个数字，他对琼斯说那不会与他想到的东西有任何联系。“用自由联想的方法”，他首先出现了一种先前没有出现过的记忆：6年前一个炎热的日子里，他在晚报上看到了一则笑话，说的是现在温度计的读数已经不是98.6℉了，明显超出了98.6℉。我们当时坐在一个很热的火炉旁边，而我则刚刚从那里离开。他说很清晰地记得那种炎热唤起了自己沉睡的记忆。然而，令我感到奇怪的是为什么那个记忆会如此清晰地存在着，就像以前出现过似的。对很多人而言，如果那种记忆不与其他什么重要的材料相联系的话，人们很难把它回忆起来。他告诉我说在读这个笑话的时候他笑得前仰后合，以后又多次想起来，每次都备感愉悦。实际上，这个笑话很乏味，并没那么可笑。但它让我认识到背后一定存在着某种重要作用因素。他接下来的想法是热量概念给他留下很深的印象，因为热是宇宙中一种很重要的东西，也是所有生命的源泉等等。一位很普通的年轻小伙子有如此鲜明的观点，的确需要对此进行解释，因此我让他继续他的自由联想。下面联想到的是一个工厂的烟囱，他从卧室的窗户正好可以看到那个烟囱。他经常晚上站在窗户边看从烟囱里冒出的烟火，认为那实在是能量的一种浪费。热，火，万物生命之源，巨大的能量从那个耸立的空心柱子里面流走了，从这种联想中不难推断出：在他的潜意识中，关于热和火的观点与他头脑中性爱的想法密切联系，或者是一种象征性爱的想法。他现在有强烈的手淫情结，他自己已经承认了这一点。”

如果你想要深入了解数字材料在人的意识中所发挥的作用，就应该了解一下荣格（1911）
 和琼斯（1912）
 的文章。

在分析此类问题的时候，我发现自己对两方面的内容印象特别深：首先，人们似乎像梦游一样，为了达到一个意识不到的目的而进入了一系列数字的思考，这种想法马上表现于所期望的数字，而且计算速度之快令人惊异。其次，在我的前意识里可以很自由地支配那些数字，但在我的意识里对数字的推断能力则很差，很难记住日期、房间号码等诸如此类的具体数字。而且，在无意识状态下对数字的思维操作有一种迷信倾向，我在很长一段时间里都不清楚其根源是什么。
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 如果你发现不仅是生成的数字，而且就连生成的文字材料也是有一定根源的，那都不足为奇。

8.下面是一个关于强迫性单词的案例。强迫性单词，即那些无论作出多大努力也无法从我们脑海里消除的，且总是出现的单词。下面是由荣格观察发现的（1906）
 ：“一位女士告诉我说这些日子里‘Taganrog’（塔甘罗格，俄国北部的一个地方）
 经常会挂在嘴边，但又不知道它的意思。我问她这些天是否有一些刺激她的事情发生，是否有不愉快的情绪，她犹豫片刻后对我说，她很喜欢一件晨服（Morgenrock）
 ，但是她的丈夫对此不感兴趣。很明显，‘Morgenrock’和‘Tagnarog’（Tag-an-rock，字面意思为‘白天—穿—晨服’）
 。在发音和意思上是相似的，而之所以用俄文，是因为当时这位女士刚刚认识一位来自塔甘罗格的人。”

9.我很感谢赫奇曼博士，他提供了另一个类似的案例。在一个特殊的地方，一行诗歌不明原因地、强迫性地反复出现。

“一名法学博士E说道：六年前，我从比瑞兹到圣塞瓦斯坦旅行，乘火车跨过比沙河，那里是法国和西班牙的边界，从边界桥上看那里的景色很优美，一侧是宽阔的大峡谷和比利牛斯山，另一侧是一望无际的大海。这是一个美丽清爽的夏日，万物被阳光普照，我碰巧要去西班牙度假。在那个美丽的地方，我的脑海里出现了下面的诗：

“Aber frei ist schon die Seele，

“Schwebet in dem Meer von Licht.
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“我回忆起来当时自己正在想这条铁路的起点在哪里，却怎么也想不起来。从韵律上判断，这些词一定来自某一首诗歌，但这首诗歌我完全忘掉了。后来，当这句诗反复出现在脑海里的时候，我问了很多人，但是一无所获。

“去年，当我从西班牙回来的时候也经过了那条相同的铁路线。那是一个漆黑的夜晚，而且下着雨，我凝望窗外看是否能瞧到边防站，我发现自己正在比沙桥上。那句诗马上又闯入了我的记忆，而且我还是想不起来它的出处。

“几个月后，我回到了家里，发现了一本乌兰特（法国诗人）
 的诗集，打开后那句诗映入眼帘：‘Aber frei ist schon die Seele，Schwebet in dem Meer von Licht.’它是诗歌Der Waller
 （《旅客》）
 的结尾部分。读这首诗的时候我隐约意识到，很多年前自己读过这首诗。在西班牙的情景好像与诗中这一句有密切的联系，它很符合我对那个地方的描述。我对自己的发现不是太满意，然后继续翻看着诗集。‘Abet frei ist schon…’就印在这一页的最下面，翻过它我在另一页发现了名为‘比沙大桥’的诗。

“我要补充说明的是，与前面的内容相比，我对这首诗的内容更不了解，它开头是这样写的：

“Auf der Bidassoabrücke steht ein Heiliger altersgrau，Segnet rechts die span’schen Berge，segnet links den fränk’schen Gau.”
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二

对那些随意生成数字和名字的决定因素进行的探讨，有助于我们对另一个问题的解决。人们知道，很多人反对彻底的心理决定论（psychica determinism）
 ，因为他们确信自由意志的存在。当然，这种确定的感觉确实存在，即使你相信决定论也无法否定自由意志的表现和其他正常的情感表现是一样的，此种感觉有证可查。但是，到目前为止，据我本人观察，自由意志的感觉并不会在需要作出重要决定的紧要关头才表现出来。此番情境下，我们拥有的感觉好像有一种不可抗拒的心理力量，我们很希望它能够代表自己的意志
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 。另一方面，对于一些无足轻重的决定，情况则与此不同。此时我们的活动往往出于自由意志，一种没有什么动机驱使的意志。据分析，我们无须讨论自由意志感觉的正确性，如果我们要考虑到有意识和意识动机的话，那种确定的自由意志的感觉会提醒我们，有意识的动机就无法扩展到所有动作方面，即有些动作无须劳驾意识动机，“小事不去惊动法官”。但是，这个所谓的自由的活动却在另一方面，也就是意识方面获得了动潜力，通过此方式，决定论彻底地表现在整个心理领域。
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三

尽管在前面章节里讨论的失误动机在意识状态下难以认识，我们还是可以通过很多证据来证明它的存在。事实上，随着对潜意识原因的揭示，我们有可能发现这些证据。在两个领域有可能验证潜意识动机的存在，让人们认识这种动机。

1.我们观察到偏执狂患者（paranoiacs）
 的一个典型特点是他们会给人们通常忽略的细小行为赋予深刻含义，或者说，在他们观察到他人的细小行为时总是说那些行为意义重大，并据此得出重要结论。例如，我最近见到的一位偏执狂患者说周围的人们好像都达成了共识，因为当火车驶出车站时人们都是挥动一只手。另一位患者注意到人们走路的方式，使用手杖的方式等都有重大意义。
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那些正常人无需动机的偶然行为，或是正常人的失误行为一旦被偏执狂患者在自己身上发现，他们就会认为那是一种不正常的心理表现。他们在别人那里观察到的任何东西都意义深刻，每个行为都可以作出这样或那样的解释。那么，他们为什么会如此呢？或许，与其他类似情况一样，他们把自己无意识活动外的东西投射到了别人身上。对偏执狂患者而言，常常出现于正常人意识中的东西却进入了他们的前意识，而要让正常人意识到那些东西则必须通过相应的心理分析。
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 在某种情况下，我们认为偏执狂患者的认识有一定的正确性，因为他们认识到了正常人无法认识的东西，他们比有正常心智能力的人在此方面看得更清楚。只不过他们把此类看法以替代的方式投射到了别人身上，这让他们的那种认识变得毫无价值。我希望自己也不去相信偏执狂患者的解释，但是，偏执狂患者对此类偶然行为的解释还是有一定程度的合理性。它有助于我们对确信感觉的理解，即偏执狂患者确信其解释的正确性。事实上，在那些解释中有一些是符合实际的东西。我们事关非病理性判断的失误也应该有确信的感觉，即确信那些失误是有一定意义的，或那些失误是有一定原因的。关于这一点，我们在本章的其他部分会详细论述。

2.对偶然和失误行为潜意识动机的此类替代还表现在迷信现象中，下面通过我的小小经历来阐明我的观点。

度假回来之后我的思绪马上回到了患者身上，新的一年开始了，我应该优先关注的是哪位患者呢？首先，我要看望的是一位老妇人，多年来我一直坚持每天为她出诊两次。由于是例行出诊且单调乏味，在我去看她的路上和治疗的过程中，我的潜意识观念就会表现出来。她已年逾九旬，每个新年开始的时候我都会很坦然地问自己：“她还能支持多久？”这一天，我匆匆叫了一辆车去她家里出诊，那里的每个车夫都知道这位老妇人的住址，因为我经常坐他们的车。但当时却发生了一个很偶然的情况，车夫在她家门口没有停车，而是在附近另一条与其平行的街道上的同一个门牌号前停了下来。当我发现车子停错位置后斥责了车夫，他急忙道起歉来。那么，我在别人家门口停车是否有什么重大意义呢？当然，并非是对我有什么意义。但是，如果我迷信的话，从这个偶然事件便可以看出一种预兆，今年会是那位老人的最后一年。历史上记录的很多预兆也只不过是依据此类象征，我当然把它解释为一种偶然，没有其他的意义。

但是，另一种情况则完全不同。如果我步行前往，当自己“陷入沉思”或“心不在焉”，也到了与此平行的街道的另一所房子，而不是老妇人的家门口，那就不能解释为偶然现象，而是值得解释的、有无意识目的的行为了。我对此类“误入歧途”的解释是自己不久将再也看不到那位老妇人了。但是，我和那些迷信的人的区别在于：

我不相信心理生活中无足轻重的那些事件，它们的发生会预知我们未来在现实中隐藏的东西。但是，我相信心理活动的偶然表现会揭示一些隐藏的东西，尽管它们也属于心理方面（不属于外在现实）
 。我相信外在的偶然性，但是，我不相信内心的（心理的）
 偶然性。而迷信的人的看法恰恰相反，他们对那些偶然和失误行为的动机一无所知，相信诸如此类心理的偶然事件；另一方面，他们赋予外在偶然事件以特别含义，一种对未来事实的预兆，认为那些偶然事件的发生是表达外在现实中隐藏东西的一种方式。由此可见，我和迷信的人的区别主要表现在下面两个方面：首先，他们寻找外在动机，而我则寻找内在动机；其次，他们把那些偶然现象解释为某种事件，而我则解释为一种潜意识的观念。但是，我们都不想把此类偶然事件解释为单纯的偶然事件，而宁愿对它作出其他解释，这是我们的共同之处。
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我认为，意识的疏忽和潜意识中对此类偶然事件的幕后动机的认识是迷信产生的心理根源。因为迷信的人并不知道他们的偶然行为动机，但是又要求能够认识到这些动机，如此一来就不得不在外界寻找其替代根源。如果那些联系确实存在，它就不可能局限于单一情景。就此而言，我相信世界上迷信的大部分观点只不过是心理向外在世界的投射。对此类心理因素以及意识中联系的模糊认识都反应在超自然的现实构成上，对此很难表达，用偏执狂患者作类比有助于我们的理解。那些超自然的现实最终会被意识心理学这门科学所取代。人们也可以用同样的方式去解释天堂和地狱的神话，去解释上帝和不朽的灵魂，去解释善良与丑恶，把此类形而上学转化为心理玄学（metapsychology）
 。初看起来，偏执狂患者的替代和迷信的人的替代并没有多大区别，但人类开始思考的时候，众所周知，他们被迫以人神同形的方式对此加以解释，或用自己想象出来的众多人格力量来解释。他们把偶然事件神秘地解释为那些有神秘力量的人们所为，其所作所为有时像偏执狂患者，从别人细小的行为得出了重要结论，有时又像很多正常人，他们依据偶然的和无意识行为来判断邻居的性格。在现代的科学中，这种迷信的世界观会失去存在的根基，但在科学时代之前的混沌世界里，人们却坚信他们解释的正确性和合理性。

罗马人看到门口飞过一只小鸟就认为那不是什么好兆头，他们便会放弃去做一些事情，无论那些事有多么重要，他们用此种洞察力来判断自己的活动，这样的行为与他的前提便达成了一致。但是，如果他放弃去做那些重要的事情是因为出门的时候摔了一跤，他们这种洞察力就比无宗教信仰的人还要优越，他们比我们这些心理学家更像心理学家了。因为这一跤向他们表明，他们还有疑虑，还有反面的力量在对他们发生作用，它正在分散注意力。因为，如果我们把所有心理力量联合起来去达到这个共同的目标肯定会取得成功的。正如席勒笔下的泰尔，让他用箭去射他儿子头上的苹果时，官员问他为什么抽出两支箭，他的回答是：

“如果我伤着了亲爱的儿子，我会用第二支箭射穿你，这支箭就是你的，我不会放过这个机会。”
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四

任何人只要有机会用精神分析的方式研究一下人类隐藏的心理冲动就会发现，在迷信里潜意识动机的特点得到了展现。我们可以在那些智力一般都很高，却患有强迫性思考或其他神经症的患者那里清楚地看到：迷信来源于压抑的敌对冲动
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 ，迷信在很大程度上是对灾难的期望。如果一个人经常有对付别人的邪恶欲望，但又想变好，他就不得不把这个欲望压抑在意识之中，并期待着通过灾难的方式来惩罚自己潜意识的邪恶。尽管这几句话不能完全阐明迷信心理学，但是我们至少触及了下面的问题：迷信到底有没有现实根源？或者说，诸如真实的预感、梦的预见、心灵感应以及超自然力量的表现等等，这些说法是否完全是假的？我的意思并非是对此类说法一概否定，因为，很多哲人明士对此都有翔实考察，并确认其存在，当然对此还有待深入研究。我希望其中一些内容能够通过人们对潜意识过程的认识而得到解释，从而让我们今天的观点更加巩固。如果像招魂术这样的现象仍然存在，那么就应该能够用对这一现象的新发现来进一步限定我们的“定律”，而不让我们动摇关于世界上事物之间一致性的信念。

对此问题的讨论，我只能提供主观性的答案，一个依据我个人经验的答案。遗憾的是，必须承认我只是一个凡夫俗子，当我出现的时候，神灵不见了踪影，超自然的力量也隐身而去，所以我没有任何这方面的经验让自己相信神话般奇迹的存在。和其他人一样，我也有预感，而且经历了一些烦恼；但是二者总是联系不起来，预言的事件总不出现，一些不幸的事件经常悄无声息地出现在我面前。当我年轻的时候，有段时间独居于其他城市，在那些日子里经常误听到有人叫我的名字，声音十分亲切，然后我仔细地记下那个时刻，并追查此时家人是否真的叫过我的名字，或有无什么事件发生，但是，什么也没有发生。与此相应，有一次，我正忙于为一个患者看病的时候自己的一个孩子突然生病了，差点因此丢了性命，但当时我依然没有烦恼的预感。到目前为止，我所遇到的患者中没有一位能够证明自己的预感应验。但必须承认，最近几年，我的一些经历也可以用心灵感应的假设来解释。

很多人都坚信梦有预见性，因为人们可以用很多事实对此予以论证：在梦中出现的愿望在以后的生活中得到了满足。但是，一点也不奇怪的是，通常在梦和愿望的满足之间有很大的差异，而这种差异往往被做梦的人给忽略了。一位聪慧、诚实的女患者给我提供了一个关于梦的预见性的绝佳案例。

事情是这样的：她曾经做过一个梦，梦见自己在某个街道的某个商店遇见了以前的一位朋友，那位朋友是她的家庭医生。第二天早上，当她来到市中心梦里梦到的那个地方的时候，确实遇到了他。我发现，此类奇迹般的巧合并不是什么重大事件，对此我以后再来论述。当仔细地询问了她一些问题后，我发现在她做梦的那个早上，她并没有回忆起来那个梦，直到她出去散步并遇到家庭医生的时候才回忆起晚上的梦。她也认为这种事并不神秘，只不过是一个有趣的心理问题。那天她走在街道上，遇到了家庭教师，见过之后她感到前天晚上自己在梦里梦到过在那个地方遇到他的情境。对她进行具体分析之后就会发现她的此类确定的感觉是如何出现的，一般而言，在这样的情况下，人们往往否定其真实性。一个期待已久的在某个特殊的地方相遇，实际上等同于某种约会。那位家庭医生唤起了她对以前的回忆，她通过该医生认识了另外一个人，而那个人曾经是她生活中很重要的一部分。从此以后，她继续和那个绅士保持密切联系，就在做梦的那天晚上，她还在期待着他的到来，但是他并没有来看她。如果再进一步分析的话便会很容易地发现，当她见到以前的一位老朋友的时候，她表现出的做过那个颇有预见性的梦的幻想就等于在说：“啊！医生，你让我陷入了对过去的回忆，那时候，如果我们有约会，我从来不会失望的。”

这种说到某人时他真的出现了的“明显偶合”（remarkable coincidence）
 也是存在的。我也观察到自己的一次小小经历，或许代表了很多类似的经历。在我获得教授头衔后的几天（1902年3月）
 ——值得一提的是，在当时的专制时期教授是有一定的权威性的——当我走到市中心的时候突然产生了一种童年的幻想，即想去报复一对夫妇。几个月前，这对夫妇请我去给他们的小女儿看病，女孩在做了一个梦后就出现了有趣的强迫症状。我对该病例很感兴趣，其病因我是清楚的。但是，这对夫妇反对我给他们的女儿提供治疗，而让她转到了一位外国权威医生那里，那名权威医生以有效的催眠疗法著称。我的报复性幻想是：在那名医生的治疗彻底失败后，他们会再来求我进行治疗，并且表示他们对我的治疗很有信心，等等。然后我就会这样回答：“是的，现在你们对我有信心了，因为现在我也是教授了。头衔并没有改变我的能力，我当大学讲师的时候你们没有用我，那么现在做了教授，你们也可以不用我呀。”此时，我的幻想被一个声音打断：“教授，你好！”我一看，站在面前的正是我正在想着要报复的那对夫妇。当时我的第一个反应便是这并非奇迹，在宽阔、笔直、几乎没有什么人的街道上，迎面而来的正是这对夫妇。在我们相距20码的时候，我可能偶然的一瞥看到了他们的身影，并认了出来。但是我却把这个感觉放到了一边，或将其消极地忽略了。很明显，是情绪因素在幻想中发挥了作用，于是就出现了上述巧合。

兰克（1912）
 也报告过一个“预言应验”的案例。

“几年前，我也经历过一次‘明显偶合’，我正想着某个人的时候，偏偏就遇到了他。圣诞前不久，我到奥匈银行兑换现钞，想用一些零钱兑换10个新银币作为送人的礼物。在路上，我一直深陷于自己的野心幻想：自己一贫如洗，而奥匈银行则有堆积如山的存款。我来到了那家银行所在的小街，看到有一辆小车停在那里，很多人从银行里进进出出。我对自己说：无疑，出纳是有时间兑换新银币的，我很快就办完事了。我写了要求兑换的单子，对出纳说：‘请给我金币。’我马上注意到了自己的失误，应该说银币，这让我从幻想中惊醒。我离入口仅有几步之遥，看到一个年轻人进来后向我走来。我想自己认识他，由于我眼睛近视，并不确定他到底是谁，当他走近一点后，我认出原来是我弟弟中学时的一位叫金的朋友。金的哥哥是一位著名的作家，在我的文学生涯初期很想得到他的帮助。但是，那种帮助最终也没有得到，结果我并没有像期望的那样获得成功。在去银行的路上我还在想着这件事。事实上，情况可能是在我沉迷于自己幻想的时候，在无意间看到了金先生，表现在我的意识上便是问出纳要金币，而不是价值较小的银币（说明自己梦想获得成功）
 。另一方面，对这个失误事件——我的潜意识最先知觉到了一个物体，后来又被自己的意识认识到了——布洛伊勒称其为‘复合准备’（komplexbereitschaft）
 。正如我们所看到的那样，与自己的看法相左，却用事实说明了自己的愿望，这个事实便是到银行后用纸币兑换金币。”

下面的经验也可以归于此列。在某个时刻或某一地方，我们会发现那个地方是如此熟悉，好像我们以前来过一样，但是经过努力回忆，发现自己以前确实没有去过那里。我也明白，人们在言语表达上习惯性地称之为“感觉”，但实际上那应该是一种判断，更确切地说是一种知觉判断。此类情况有自身的特点，我们不要忘记这个事实，他无法回忆起来自己想要的东西。这个“似曾相识”的现象是否可以证明有前世的存在呢？当心理学家注意到它后便试图用特殊的方式解决这个问题。但是，目前提出的解释在我看来没有一个是正确的。他们没有人能够透过现象的表面看到其深层的东西。据我观察，那些心理过程可以对意识幻想，即“似曾相识”现象作出解释，但当代心理学家仍然忽略了这一点。

我认为把似曾相识的经验看作幻觉是错误的，实际情况是当时的情景确实触及他以前曾经经历过的某种东西，只是我们无法回忆起来，因为它还没有被意识到。简而言之，似曾相识的感觉与一种潜意识幻想的回忆相对应。那里存在着的潜意识幻想（或白日梦）
 ，就像我们意识中产生的同种创造一样，对后者而言，每个人都可以从自己的经历中了解到。

我想应该认真对待这个问题，但我能做的只不过是对具体“似曾相识”的案例进行分析。在下面的案例中，这种感觉是那样的强烈而持久。

一位37岁的女士对我说，她对自己在12岁半时的一次记忆印象非常深刻，那是到乡间去看几个同学，当进了大院，她马上感觉自己以前来过这里，来到客厅时，她的这种感觉就更强烈了，感到自己原来就知道那所房子的结构以及房间隔壁是什么样的房子，并且知道从这里会看到些什么。当时她想，之所以会有如此熟悉的感觉，可能是自己很小的时候来过这里。但是，询问了父母后却被否定了。女士并没有从心理学方面对此予以深究，但是她认为该感觉的出现是重要情绪生活的预见，因为那些同学对她日后的生活意义非常重大。但是，如果我们了解到她当时的处境就会有另外的解释了。

在她去看望同学的时候，知道有位同学只有一个哥哥，当时他病得很重。她来到他们家后也看了他一眼，人已经病入膏肓，她对自己说这个人会不久于人世。现在，她自己唯一的哥哥也患重病几个月了，生病期间她不得不和父母分开几个星期，而和一位亲戚待在一起。她相信哥哥和她一起去了乡下，而且她认为那是他病愈后的第一次旅行。但奇怪的是，她对许多其他细节都很不确定，唯独有一个深刻印象的是还记得自己那一天穿着一条非常别致的裙子。

了解到相关信息后，任何一个人都不难在那些暗示中得出结论：她期望哥哥死去。这一点对那个女孩发生了重要影响。她意识不到自己的愿望，而且，哥哥康复后她又把这个想法更强烈地压抑了起来。但是，如果情况恰恰相反，她哥哥没有康复，那么她就要穿孝服了。她在同学家里发现了一个非常类似的情景，同学的哥哥也濒临死亡，事实上他不久就死了。她应该意识到了这一点，几个月前，她本人也有同样的经历。但是，她并没有回忆起来，相反，代之而起的是对那个地方的似曾相识感，如那个环境，那所房子，那个花园等等，自己又成为这个“虚假探索”的真实受害者。从这个事实中我们可以得出结论，她期望哥哥死亡的欲望还没有从她的幻想中剔除，她希望自己成为家里唯一的孩子。后来，她患上了严重的神经症，害怕失去父母，该症状的潜意识根源也是同一内容。

我有一次类似的似曾相识的短暂经历也可以追溯到当时那种情绪。“在那种情况下也唤起了我原来形成的改良自己处境的幻想欲望。”关于此类似曾相识的现象，我们认为费伦茨博士的解释是值得考虑的，他对本书第3版提供了很多有益的帮助。就此问题他写道：“就我自己的情况而言，和其他人一样，我深信有无数似曾相识的经历都可以追溯到潜意识的幻想，在当时的情景中，人们有意识地联想到了这种幻想。我一位患者的具体情况虽然不同于其他，但实际上也是其他人的翻版。这种感觉经常出现，后来发现它来源于以前做的某个梦的一部分，而那个梦的内容他早就忘掉了。由此可见，似曾相识不仅可以源于白日梦，同样也可源于夜间梦。”

后来，我发现格拉斯特（1904）
 也对该现象进行过研究，他的解释和我的观点极为相似。

1913年我曾写过一篇短文来论述另一种非常类似于似曾相识的现象（1904a）
 ，那便是“似曾谈及”，即在自己前来治疗时，幻想着自己已经报告过那些很感兴趣的东西。在那种情况下，患者主观上坚信他在很久以前就说过那些记忆材料，医生则很确定地说他并没有讲过，并肯定地告诉患者他一定是记错了。对此的解释可能是患者在说明那个材料上有某种压力，所以他便努力地把所需材料说出来，但是并没有真正说出来。在治疗的时候，他把原来的记忆当成了已经发生了的事件，这样就达到了自己的目的。

另一种类似的情况其机制可能是一样的，费伦茨（1915）
 称之为“信以为真”的失误。我们相信自己会遗忘、误置或丢失一些事情、事物，但是有时我们却坚信自己没有做过此类事情，并认为事情本来就是如此。例如，一位女患者又返回到医生家里说她是回来取伞的，因为她把伞丢在了那里，但是医生发现那把伞就在她的手里。这个失误的发生显然与一个冲动有关，即她想把伞放到医生家里。由此可见，“信以为真”的失误与真正的动作相对应，正如人们所言：这太容易了，因此便想回报一下。

五

最近，我把名字遗忘案例的一个分析报告给了一位学哲学的同事看，他马上反驳说：“这很有意思，但是，我对名字的遗忘则不是如此。”对我的观点，当然不能用如此简单的方式反驳，我不认为这位同事以前曾对名字的遗忘现象进行过心理分析，也不能说他对名字遗忘现象的解释与我的完全不同。然而，他的说法涉及一个很多人都关心的问题，即关于失误、偶然行为的解释是否仅适用于个别情况，它具有普遍的适用性吗？如果仅适用于个别情况，那么其条件是什么？是否还有其他解释呢？对此问题的回答很困难，或让我进退维谷。但是，要声明一点，我们所报告的那种联系绝非少数，每次对自己或患者做实验的时候，在案例中都会明显地看出那些联系，或者说我们的看法是有基础的，是站得住脚的。当然，如果你没有发现隐藏于背后的想法也不足为怪，因为，在你设法找到那些观念的时候可能会有一些内在的抗拒。

同理，我们也不可能对自己或患者的梦都作出解释。为了证明该理论具有普适性，只要你用同样的方法去寻找那些隐藏的联系就足够了。对前一天做的梦进行解释的时候，你可能感觉非常曲折，难以理解，但往往在一个星期或一个月以后，你会揭开谜底，因为在这一段时间生活发生了一些变化，那种反面的力量减少了，你的解释也就容易了。这一原理也适用于对失误和症状行为的解释，在本书第二章，第112、113页那个失误的案例中，我有机会看到了该现象的发生。最初我对此无法解释，但是当我对压抑观点的兴趣消失后，局面却豁然开朗。
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 只要“我弟弟比我获得教授的头衔早”这种痛苦存在，那么，对那个笔误的分析就需要我付出很大的努力。但是，当我发现这一点并不能说明他比我优秀时，我便突然找到了问题的答案。当然，也不能认为这种持续时间的分析都是由于该机制的作用，而非所揭示出的心理机制导致。如果对此种假设并没有得到反面材料，人们就准备相信那些对可能发生在正常人身上的失误和症状行为的其他解释，那会让该假设失去现实价值。也正是同一种心理力量让人们产生了一些秘密，并促使自己去探究，最后对此作出解释。

另一方面，我们也不能忽略的是仅仅凭借其本身力量，压抑的想法和冲动尚无法通过失误和症状行为获得表现。因为，在此情况下那种一边倒的可能性，就其神经机制而言必然是孤立的。而这一点正好被压抑的想法所利用，据此让人们的意识有所感觉，即仅仅是想让人们有所意识。在口误情况下，哲学家和语言学家试图确定的是造成此类失误的结构和功能之间的联系。如果我们把那些失误和症状行为产生的原因区分为意识的动机和心理，那么就出现了一个公开的问题：对正常人而言，是否还有像潜意识这样的因素，并且取代潜意识的其他因素能够说明失误的产生？但对此问题的回答超出了我所能解答的范围。

尽管在精神分析和关于失误的一般观点之间存在较大差异，但是，我也不想夸大差异，我宁可把注意力转到那些差异不太明显的案例上。对于简单的、不引人注意的口误和其他失误而言，即仅仅是某种压缩，或少了一个词，缺少了一个字母之类，对它们的解释并不复杂。按照精神分析的观点，我们必须坚信对意识的某种干扰仅仅是表明它的存在，但是，我们说不清楚此类干扰来自哪里，其目的又是什么。事实上，除了说明它的存在外并没有其他的意义。在这种情况下，可以发现相似语音和接近的心理联想对失误产生的作用，对此我们从来没有争辩过。合理的科学要求是对那些口误、误读和笔误的解释应该依据有明确分析的案例，依据那些通过分析得出相应结论的案例。

六

从我们对口误的讨论开始就已经证明：失误背后是有隐藏动机的。借助精神分析的方法，我们可以追踪并认识此类动机。但是，到目前为止尚未归纳出其一般特点，以及在那些失误中所表现出的心理因素的特殊性。我尚不想对此作很明确的解释，或把它总结成一种规律并加以验证，也不想用直截了当的方式来处理那些材料，因为，对此完全可以从另一个角度进行探讨。我们第一步要做的不久之后大家就能看到。
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 这里首先提出几个问题，我至少应当提出来并加以描述：（1）表现在那些失误和偶然行为中的观念、冲动的内容和根源是什么？（2）确定观念和冲动使用此类表现方式的因素是什么？是什么决定了它用这种特殊的方式？（3）在失误和通过此类方式表达的内容之间是否可以建立明确的固定联系？

我首先回答最后一个问题。我们在讨论口误案例时发现，超脱其要表达的内容是很有必要的，我们需要在那个意图之外寻找言语混乱的真正原因。在很多情况下，讲话者对此类原因也是有意识的。即使在那些简单明了的案例中也只不过是同一个想法的翻版，这个观念看起来同样有表达的权利，因而令表达合而为一，阻碍了观念的表达。但是，我们却无法解释为什么用这个叙述，而不用另一个叙述（梅林格尔和梅尔所讲的“混合”）
 。第二组案例中，摆脱叙述的动机是出现此类失误的一个原因，但这个动机并不是很强烈，以至于无法摆脱其叙述方式，而且那种被压抑的叙述也是完全有意识的。只有在第三组案例中，干扰的观念才毫无保留地和要表达的意思区别开来，也只有这样的情况才能够看出明显的区别。此时，或者干扰观念由于思维联系让二者之间形成联结（由于内在矛盾而形成的干扰）
 ，或者那些观念之间并没有本质联系，联结发生在干扰词和干扰观念之间，而此类联结是意识不到的（意识的外在联系）
 。在我们列举的已经分析过的案例中，整个言语过程受到了这个观念的影响，人们讲话的时候，处于潜意识状态的观念被激活，或者它们通过自身的干扰而表现出来（“Klapperschlange”——“Kleopatra”，或者通过需要表达的言语部分之间的相互干扰方式间接地发生作用（在“Ase natmen”案例中，对其发生作用的是“Hasenauer Street”和那个法国人的记忆）
 。引起这种干扰的压抑的潜意识与言语干扰本身有很大区别，对此类观念的探索不可能找到一个概括性的东西。

把这些分析与对口误、误读和笔误的分析进行比较研究后，我们得出了同样的结论。比如，对口误而言，有时候它仅仅是一种简化或凝缩，并没有什么其他动机存在（例如“Apfe”案例）
 。梦的凝缩与清醒时产生失误的凝缩是否需要一定的条件呢？从获得的案例来看尚无法解释。但是，我不会因此得出除了注意力的放松外，没有其他什么条件的结论，因为就其产生而言那是一种自发活动，而且有准确可靠的特点。我强调的是正如在生物学领域的表现一样，对正常人或接近正常的人的探讨往往没有对那些有病理性问题的人混乱根源的探讨有效。所以我们在这些简单的离正常不远的失误中或许找不到解释，但在更严重的失误中可能会找到答案。

在误读和笔误的案例中，我们通过精神分析可以确定其深刻而复杂的幕后动机。“坐木桶跨越欧洲”的案例说的是一个由很深层的动机或观念作用引发的误读，在本质上和需要表达的意义是不同的，它产生于压抑的嫉妒和野心冲动，而后通过“转换单词”beförderung表现出来，形成了与此完全不同的联系。在“Burckhard”案例中，名字本身组成了这一类转换单词。无疑，对言语功能的干扰是有原因的，也需要一定的干扰力量，虽然这种力量比其他心理活动的力量要小。

对遗忘而言，情况可能有所不同。因为遗忘是对过去经历的遗忘（为了与严格意义上的遗忘区分开，我们把对专有名词的遗忘和外语词汇的遗忘，正如第一、二章所描述的那样，都称为““slipping the memory”，即“记忆溜失”；把意向遗忘称为“omission”，即“遗漏”）
 。决定此类正常遗忘过程的根本因素我们还不清楚。
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 同时，我们也注意到对遗忘的每一种记忆并非都予以承认，只有当此类记忆让人感到吃惊时人们才会察觉到自己的遗忘，因为它打破了一般规律，即遗忘的总是那些不重要的东西，而重要的东西仍保存在记忆里。对那些值得认真解释的遗忘案例的分析表明：遗忘的动机都来源于一个方面，那些材料可以唤起人们痛苦的情感，所以人们就不希望那些材料出现在自己的记忆中。我们由此可以猜想，此种动机一方面想在心理生活中处处崭露头角，但是，由于另一种反对力量的抗拒作用，这种表现又很难奏效。就人们不愿记住的“痛苦材料”而言，其重要性和范筹值得去进行详细的心理界定，而且，要让我们的说明适用于具体案例，不能把遗忘的特殊条件是什么和在正文中的说明分开。

在意向遗忘的情况下则需考虑另一个因素，那种压抑在潜意识中的冲突——由不愿记忆那些痛苦内容而引发的冲突——变得真实可见，在对他们的分析中，我们发现了对立意志的存在，它反对那些还没有付诸行动的意向。在此类行为中，我们也认识到两种心理过程：或者是对立意志对抗意向（在那些案例中后一个目的较为重要）
 ，或者是在本质上与意向本身没有什么联系，但是通过外在联想让二者联系起来（在那些案例中，此类意向很不相同）
 。

同样的冲突也在控制着人们的疏忽行为。阻碍这种活动的冲动也是一种对立冲动，而且很多情况下它与我们正常的活动冲动毫不相干。在做出此类疏忽行为的过程中，对立冲动有了表现的机会。那些由内心冲突引起的干扰案例更为重要，它往往出现于一些重要的活动之中。

在偶然行为和症状行为中，内在冲突变得越来越不重要。在那些动作表现中，人们的意识变得更无价值，而且他们似乎完全忽略了偶然行为和症状行为。所以，很值得我们在意识和压抑冲动那里对此进行解释，因为此类症状的表现很多时候都代表了人们的幻想和欲望。

对于前面提出的第一个问题，即表现在失误中的观念和冲动的根源是什么而言，我们敢说很多情况下你都会很容易地发现，干扰观念来源于心理生活中压抑的冲动。在健康人中，自私、嫉妒、敌对都是存在的，但是出于道德的巨大压力，此类不道德的东西只能利用失误等提供的机会来展示了。此类冲动的存在是不可否认的，但是具有高级心理生活的人们并没有意识到，对此类失误的默许实际上是我们对不道德东西的容忍。在那些冲动中似乎没有发现性冲动的作用，在所分析的案例中很少发现这方面的动机实属偶然。原因可能是案例绝大多数源于我自己的心理生活，材料首先是经过选择的，选择的过程删除了与性有关的材料。同时，也可能是自己内心的抗拒干扰了那些想法的出现。

现在，我们来回答第二个问题：造成这些想法不能以完整的方式表现，而被迫以其他方式来寻求展现，比如，限定、干扰另一种观点的决定因素是什么？很多典型的失误案例表明，此类决定因素必须与意识许可度相联系，即与意识对压抑观念的许可程度有关。但是，如果通过一系列案例来分析则很难对此作出明确的说明。由于耗费时间而避开某些东西，或认为这种想法与当前问题没有联系，以此作为避开某个想法的动机（该想法保留了下来，通过干扰另一种想法来寻求表达）
 ，其作用类似于以下犯上的情绪冲动要遭到道德谴责，此时就要求它退避三舍；或者，它完全来源于潜意识中的想法。要探讨决定此类失误和偶然行为的一般因素，沿着这个线索是不会有什么收获的。由此分析产生的一个事实：失误的动机越是微不足道，这种想法表现的阻力就越小，就越容易进入意识，对该问题的解释就越容易。比如，我们一旦注意到自己的口误，便会立即纠正。当动机来源于真正压抑的冲动时，此时就必须通过仔细的分析才能够得到合理解释，有时还要渡过许多难关才能找到问题的最终答案。

通过材料分析，我们无疑会得出结论：探究决定失误和偶然行为产生的心理原因时必须沿着其他途径、用不同的方法去寻找。通过我们的讨论，读者会看到破壳的迹象，即该学科乃属于一个非常广阔的领域。

七

最后，我想对这个广阔的领域作一些简单说明。正如在前面很多案例中看到的那样，失误和偶然行为的机制与梦的形成机制的核心是一致的，对后者我们在《梦的解析》一书中《梦的工作》一章进行过详细论述。在这两种情况下，我们发现凝缩和妥协形成（混合）
 都是存在的，共同之处在于通过不熟悉的途径和外在联系的方式，潜意识的观念作为对另一种观念的限定而表现出来。梦的内容中的不和谐、荒谬和错误等很少被认为是心理活动的产物也是以同样的方式产生的，尽管它和在日常生活中一样随机使用了现成方式。在两种情况下，一种错误的机能表现可以由两种或几种正确机能的特殊交互干扰来解释。

从这种一致性中我们可以得出一个重要的结论：潜意识特殊的工作形式可以在梦的内容中看到，但不能归结为心理生活的睡眠状态。因为大量资料证实，除此之外，该工作方式同样也以失误的形式表现于清醒的生活中。同样的联系说明那些让人们感到异常和奇怪的心理过程并非是由心理活动中根深蒂固的衰败东西所决定，或者并非是由心理机能状态所决定的。

如果没有了解到诸如癔症和强迫性神经症等的心理神经症状，其机能与前面谈到的失误、梦的工作中所表现的机能是一致的，那么我们就无法正确理解那些奇怪的心理工作方式，也正是在这种方式的作用下，出现了日常失误和梦的想象。研究在病理状态下的此类工作方式是我们今后研究的起点。利用类比方式考虑失误、偶然行为、症状性行为的时候还会发现一个特别有趣的问题，如果我们把这些与精神性神经症（psychoneurosis）
 的表现（如神经症症状）
 进行比较，不难发现那些人经常谈及的观点是有道理的，即正常和异常没有严格的界限，人们都存在一些神经症的表现。即便没有任何医学经验，我们也可以说明多种此类神经症的表现，这是神经症的退化现象，即症状少、出现机会少或不太严重。

换言之，此类情况下的神经症症状频度、程度和持续时间都是很轻微的。但是，我们可能从来没有对这些现象做过推断，人们通常表现出的轻微神经症行为实际上构成了正常状态与患病状态的中介。我们涉及失误和症状性行为等的特点是它们存在于不太重要的心理机能中。同时，在那些具有较高价值的心理机能里此类混乱是不存在的。如果失误和症状性行为的出现与此相反，它们出现在最重要的个体或社会机能中，有碍于正常的饮食生活、性生活、职业工作和社会生活，那就是严重神经症的明显标志，它要比那些有丰富病理性表现的症状更为典型。

但是，对最严重和最轻微的神经症的具体表现而言，有一点是共同的，当然，这也表现在失误和偶然行为之中，即它们都可以追溯到那些被压抑的心理材料，尽管此类材料被人们的意识排除在外，但是仍然拥有表现出来的能量。




 [1]
 德文“ver-”相当于英文的前缀“mis-”，如“mishear”“mislay”“misread”。


 [2]
 这个朋友是柏林的弗利斯，弗洛伊德于1899年8月将这则分析作为信末附言寄给了他。


 [3]
 在解释雷卡姆万国图书馆编号17《麦克白》的时候，阿德勒告诉我说，在17岁的时候，那个男人加入了一个无政府主义协会，该协会以推翻君主为宗旨。那无疑是他遗忘《麦克白》内容的原因。当时，他也发明了一种编码，可以用数字取代字母。


 [4]
 在1901和1904年版中，在这个句子后面还有一段：“……其根源我尚不明确，我通常注意到的是自己生命的长短以及亲人的生命。我在柏林的一位朋友认为人们的生命是可以计算的，其依据是生物基因，这可能是潜意识推断的决定因素。他的理论有两个前提，但其中的一个我不同意。从高度自我倾向的动机出发，我很高兴能用自己的观点对他进行反驳，而且我可以用自己的观点来解释他的那种计算。”【1920年注】慕尼黑的斯奈德尔先生提出了对数字分析的反驳论证，他用提供给他的数字对自己进行了实验。例如，当他打开一本历史书时，首先进入他眼帘的数字，或向另一个人提供一个他（斯奈德尔）选择的数字，然后由此进行自由联想，看看到底这些强加的数字有无决定性因素，其结果是肯定的。在一种情况下，实验是由他自己完成的。对自由生成的数字进行分析，结果是自由联想提供了丰富的决定那些数字产生的因素，就像其他的自由生成数字的分析情况下表现出的一样。相反，在他的实验中，如果那个数字是从外面强加给自己的，则找不到其决定因素。第二种情况，实验是其他人做的，他让实验更加简单化，给人们都设定数字2，结果发现每人都可以找到一些决定这个数字的因素。由此斯奈德尔得出两个结论：第一，“和对概念的联想一样，脑海对数字拥有同样的联想潜能”；第二，用自由联想的方式对自由生成的数字的决定因素进行分析，并不能证明那些数字产生于“分析”出来的因素。第一个结论无疑是正确的，人们很容易就会发现，和单词的联想一样，人们会很自然地对数字进行联想。实际上，后者的联想或许会更容易些，因为人们对那几个数字形成联系的能力是相当大的。这种情况在荣格和布洛伊勒的所谓的“联想实验”中已经有明确的表现。在此情况下，联想的刺激是呈现的单词（刺激词），其反应差别很大，而且荣格的实验也表明，进一步的区分并非依据那些“偶然”反应，而是依据决定其出现的潜意识的情结。斯奈德尔的第二个结论走得太远，即对自由生成的数字或单词的自由联想得出的决定因素，并不会比我们在实验前已经了解到的多。当然那些自由生成的想法（单词或数字）或许并没有什么决定的因素，或许是由分析出来的观点所决定的，或被那些还没有发现的观念所决定，后者就会让人误入歧途。重要的是不要有此番印象：对数字的联想和对单词的联想是有区别的。对此问题的批评实验，以及对自由联想精神分析方法的评价已经超出了本书的内容范畴。在对实际问题的分析实验中，我们越来越多地发现，关于数字和单词同样具有丰富的联想这一观点是符合实际的，而且有很多案例可以印证。实验心理学家（Poppelreuter，1914）的实验也表明那是最有可能的。如果要深入了解的话，可以看一下布洛伊勒关于独立思维的著作第九部分（1919）。


 [5]
 意思是：但是思绪驰骋，它游荡在阳光之海。


 [6]
 意思是：在比沙桥上站着一位白发苍苍的天使，向右，他为西班牙的山川祈祷；向左，他为法国的土地祝福。


 [7]
 这是马丁·路德《寄生虫的饮食》上的一句名言。


 [8]
 【1907年注】对明显是随意心理活动的严格的决定论概念，不仅在心理学上已经硕果累累，而且，这个理论也被应用于司法领域。利用此方式，布洛伊勒和荣格创立了著名的“单词联想实验”。实验的具体做法是先给被试者呈现一个单词（刺激词），让他说出由此联想到的第一个东西（反应），计算单词的出现到作出反应之间的时间长度。在《单词联想研究》一书中，荣格指出这个实验可以解释人们心理微妙的反应能力。韦特海墨和克莱因（1904）都是布拉格司法犯罪领域教授格拉斯·H的学生，由这个实验他们创立了一种特殊的技术，用它可以为判案过程提供事实，该方法现在已经受到了心理学家和司法学家的重视。


 [9]
 其他人将其解释为“关系妄想”（delusion of reference）。


 [10]
 例如，癔症患者关于性和残暴行为的幻想，有时他们会幻想到很多细节，此种情况和前面描述的偏执狂患者的表现一致。但奇怪的是在现实生活中，我们也会遇到相似的情景，即他们用此方式去满足他们的欲望。


 [11]
 【1924年注】在这一点上，我引用奥斯坡（1922）对精神分析和迷信的解释，他举例说明了二者之间的区别。他在俄国的一个小镇上结了婚，婚后便和他的年轻妻子前往莫斯科。在一个距目的地还有两个小时的车站他产生了走出车站，看一下这个小镇的想法，因为他认为火车还要做很长时间的停留。但是，几分钟后，当他返回的时候，火车已经带着他的妻子离开了这里。回到家里，他把这个偶然事件告诉了他的老护士，她摇着头说：“这桩婚姻不会有好结果。”当时奥斯坡对她的预言付之一笑。但是5个月后，他和妻子离婚了，这时他才想起来，他离开火车站的那个行为是对婚姻“潜意识的反对”。几年后，出现失误的地方对他了有重要的意义，因为住在那里的一个人和他的命运密切联系，尽管当时不认识。但是这个行为却很神秘地表明：他在那个地方走下前往莫斯科的火车，离开他的妻子，是因为他的未来命运要与那里的另一个人联系起来。他的行为正是要表明这一点。


 [12]
 出自席勒的《维赫姆·泰尔》，第三场，第三景。


 [13]
 与《鼠人》（1909）的观点作一下比较。弗洛伊德的1904年版中，此处有这样一段说明：“愤怒以及由此产生的杀人欲望是强迫性神经症迷信的源泉，其虐待的成分与爱相联系，或他们的此类动机直接表现在被爱的人身上——被压抑起来。原因是那让他们联系到了亲人，而且这种动机的强度很大。我自己的迷信可以在压抑的野心中找到根源（不道德的欲望），而它被另一种心理状态所取代，即对死亡的焦虑，担心自己在正常的生活中会突然死掉。”


 [14]
 【1924年注】这里还有一个有趣的现实问题，在考虑一些问题的时候，其心理过程的目的是获得快乐，减少痛苦。由于此类现实问题，你才有可能用替代联想的方式去回忆一个遗忘的名字，因为它会引起你的痛苦。塔斯克（1913）的一篇著名文章曾对此举例说明，当某个人与愉快的东西相关联的时候，那个以前回忆不起来的名字会突然涌现出来，因为这抵消了原来由此引发的不快。


 [15]
 【1924年注】本书的特点是具有普遍性，目的仅仅是收集一些案例，为人们熟悉意识的操作过程奠定基础，避免仅仅从理论上说明潜意识的特点。


 [16]
 【1907年注】对此类遗忘的机制我想作如下说明，记忆材料容易受两种因素影响，即凝缩和歪曲。在心理生活中，歪曲是主要表现，它是为了对付那些正在发生作用的记忆痕迹，表现出对凝缩的巨大抗拒。相反，没有表现出抗拒作用的痕迹主要受凝缩的影响。然而，通过观察就会发现，除此之外，如果要寻求表现的材料在此处感到并不满意，那么，歪曲的力量会给它们注入其他材料。由于凝缩和歪曲的过程持续的时间很长，在此过程中每一个新的经历都会因此改变记忆内容。所以，在这段时间里记忆的内容很不确定。最大的可能性是，此时发生的遗忘无疑也是由这一功能的作用引起的。对记忆痕迹的压抑而言，这些痕迹虽然经历了漫长的岁月，但并没有发生改变，因此，潜意识是不受时间限制的。心理固有的最重要和最新奇的特点是：所有印象不仅以和原来接受时完全相同的形式保存着，而且也以它们后来在发展过程中吸取的形式延续着。对此问题的阐述，我们不能以与另一个领域的比较来描绘。理论上说，此类记忆内容的早期状态会再次被存入记忆，即使很久以前其原始的联系就被最近的联系所取代。
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