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我曾做过10年高中英语和社会课老师，当过两年校长，在公益组织工作过6年。1988年，我重新回到哈佛，攻读教育学博士学位。为了完成博士论文，我花了一年多的时间，在一所私立中学、两所公立中学旁听课程，参加家长会。那时，这3所学校正在尝试改革，我很惊讶地发现，那两所公立高中要求教师尝试新的教育方法，比如跨学科研究、团队教学和合作学习等，但老师们却完全不理解为什么要这样做，只不过是听督学的“将令”而已。这样他们工作起来自然没什么主动性和热情。根据多年的经验，他们知道，过不了几年，新督学上任了，又会有新的想法，现在的“新方法”肯定会被束之高阁。10年以后，再回头看看这几所学校，我发现果然不出所料：它们依然在上演花样百出的“改革大戏”。

获得博士学位后的16年中，我一直在大学任教，负责教师培训，同时兼任一个非盈利性组织的主席，该机构旨在建立起学校之间的互助关系以推动学校的发展。8年前，我成为哈佛大学改善教育领导力小组的召集人，这个小型机构致力于研究在教育领域中如何有效改善领导力，并为那些从事这项重要工作的教育者提供支持。我在教育顾问行业工作了二十余年，曾在比尔和梅琳达·盖茨基金会支持的教育项目中任高级顾问，参与处理奖励基金和奖励计划方面的事务，同时负责一个我称之为“公众参与”的项目，该项目致力于让老师、家长和社区成员共同参与讨论如何改革教育方式。我为这一项目提供了很多专业性的支持，帮助项目工作人员和受益对象。不管做什么，我最热心的始终是帮助学校和学区改进教学与领导方式，更好地了解教育改革中的障碍，并找出克服这些障碍的最有效的手段，通过演讲和文字与大家分享我在教育行业工作多年收获的心得体会。

在过去的20多年中，我的大部分时间都是在学校和教室中度过的，观摩过美国的学校，也参观过其他国家的学校，我了解各种教学方法有什么益处。最让我忧虑的是，在美国，很多学校的教育工作者并没有真正意识到教育改革的紧迫性，也许是因为学校的工作让他们脱离了瞬息万变的外部世界，也许是因为经历了太多失败的教育改革。结果就是，如今的课程安排和教学方式基本上仍在沿用50年前甚至更早的做法。除了要通过新的国家考试的压力越来越大以外，“为什么要改革”对于今天大多数的教育工作者来说仍然是一个悬而未决的问题，与我当年做博士论文时没有明显的改变。唯一不同的就是，根据公共事务基金会的最新调查，约70%的教师认为学校中的测验太多，并认为《不让一个孩子落后法案》弊大于利。

许多跟我交谈过的商界领袖都对美国的公立学校及教职员工越来越失望，其中一些人曾极力推动《不让一个孩子落后法案》与其他一些教育法案获得通过，相信这些新的政策能够改善公共教育，但成果微乎其微。他们也没有看到任何事实可以证明，现在的学生离开学校时对即将开始的职场生活有了更充分的准备。很多人认为教师工会和终身教席是罪魁祸首，因为它们为那些碌碌无为的教师提供了保护伞。有的人鼓吹建立更多的特许公立学校或者是增加教育券
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 ，认为只有引入自由市场的竞争压力才能推动公立学校的发展。根据研究，我认为，到目前为止没有任何方法表明其在促进教育事业进步方面起到了重大作用。但是商业领袖们似乎下定决心为了教育进步不惜代价，一定要找到改变现状的办法。

绝大部分家长不太了解新的教育改革法案，也没有机会和教育工作者或商界领袖们谈论教育问题。人们总是在为自己和孩子的生活忙碌。想到未来世界将比现在竞争更为激烈，很多家长都忧心忡忡。而当孩子所在班级的教师不那么理想时——这种情况发生的概率远高于想象——家长总是很烦恼。除了向校长抱怨外，大部分人并不知道如何着手改变。很多人担心学校的考试太多，设置的课程也只是为了应付考试，但家长们关注更多的还是备考练习和考试方法，而非孩子是否学到了更丰富、更有挑战性的内容。

学校没有改变，部分原因是由于我们没有达成共识，不知道需要什么样的改变、哪些改变行之有效，甚至不知道我们是否真的需要改变。商界领袖们（其中许多人的名字会让我们大吃一惊，他们都是教育改革的主要拥护者）、教育工作者和家长很少有交流的机会，因此他们几乎没有什么共同语言。就像著名的印度寓言《盲人摸象》一样，人们被蒙住了眼睛，他们触摸到的都只是真相的一部分。很久以来，我一直想写一本书，希望能促进人们彼此间的交流，讨论我们希望高中毕业生具备哪些知识和能力。

21世纪快速改变的步伐把我们的学校和孩子们远远地抛在了身后，随着观察的深入，我对这一问题的兴趣也越发浓厚。电脑和网络现在已经成为职场中的重要工具，而学校还没有使用科技手段帮助学生提升自我。教师和学生仍然在独自完成教或学的任务，而在职场中，团队合作已实践了数十年。

2006年，我读了托马斯·弗里德曼（Thomas Friedman）的《世界是平的》（The World Is Flat
 ）一书。他指出，在现代社会，不管是白领还是蓝领的工作，只要能被分解成固定程序，转化成一个个细小步骤，就能输出到其他国家，在那里，受过高等教育的“知识工人”数量迅速增加，他们可以拿仅为美国工人几分之一的工资完成同样的工作。这本书让我更深刻地意识到科技和经济的迅速转型对美国的经济和孩子们的未来意味着什么。弗里德曼谈论的不只是制造业——制造业的大部分工作已经在美国消失了，还包括工程师、建筑师、软件程序员、技术支持专家、客户服务代表、会计师等专业性工作。这些工作只需熟练运用数据和信息就能完成，而现在信息的传输、接收和处理在世界任何一个角落几乎都能瞬间完成。

我想起了最近的一些事。因为电脑方面的问题，我和戴尔的技术支持人员聊过几次，也曾经因为账单问题和美国电话电报公司的客服代表谈过，还打过个人财务软件公司的技术热线。我问接电话的年轻人他在哪儿，他回答说在班加罗尔
[2]

 ，另外一位接线女士则身在菲律宾。我突然意识到，在过去的几年里，我拨打的那些客户服务中心或者是技术支持热线电话几乎都是由那些身在美国以外的人接听的。我想到了儿子，他就职于一家向城市警务部门提供技术支持的公司，他们的工作是否也会被转移到海外呢？

我了解到，在越来越多的国家，大批年轻人源源不断地从大学毕业，他们不仅掌握了计算机技术和分析能力，也渴望拥有中产阶级的生活方式，而这正是美国通过传媒向全世界传播的东西。今天美国的年轻人已经开始直面来自发展中国家年轻人的竞争。许多竞争激烈的职位正是被美国人视为“优渥的中产阶级白领”的工作。美国学生们在学习信息技术时，其他国家的大批学生也在学习同样的能力，而且愿意接受更低的工资，这使美国学生在竞争中处于极为不利的地位。如果想在这些职位竞争中胜出，美国的学生需要了解什么？在今天的职场中，何种能力才是最重要的？在未来，美国的年轻人应该怎么做才能得到并且保住自己的“好”工作？

有一段时间，几乎每天的新闻头条都在关注伊拉克持续升级的混乱与全球变暖。和大多数人一样，我的不安也越来越强。这不仅仅是因为“9·11”事件之后的安全问题，也是因为美国在世界上逐渐丧失的领导地位和逐渐显现的环境危机。在这些方面，“真实”世界和学校“象牙塔”的差距也越来越大。在课堂上，从来没有人讨论过这些问题。有些教师告诉我，他们也想和学生们讨论这些时事热点问题，但是因为升学压力，不得不利用课堂上的每一分钟讲解跟考试有关的内容，这样学生才能顺利通过各种标准化测试。还有一些教师则担心讨论这些争议性话题会引来家长投诉。

教育工作者们不只是对讨论时事政治话题感到不安，他们也不喜欢听别人说要多教孩子们一些职业能力。很多教师相信为职场培养优秀员工只能算“职业教育”，可能会让孩子们变成只会按指令行事的机器。这样的观点是否正确呢？具体来说，让孩子为日后的工作做好准备和教会他们履行公民职责是否有冲突？虽然教育工作者们声称，他们的工作目标是把孩子培养成未来的优秀公民，但这一点的确值得商榷，我并不认为高中毕业生们只要修完学校一般课程就能顺理成章地成为一名好公民。教授孩子们选举制度的历史并不能让他们成为更理智的选民，甚至不能保证他们愿意参与投票。那么，在当今社会，成为一名活跃的知情公民意味着什么？一个民主社会最好的公民教育方式又是什么？

同样重要的问题还有，如何“为所有学生创造”现在需要的“富有挑战性和难度的课程安排”？“难度”意味着什么？如何提高教学难度？我们可以让高中生学习更多的大学预备课程和大学先修课程，但这样是不是就能让他们在毕业时成为合格的陪审团成员？他们是否已经学会区分事实与个人看法、权衡证据、全身心地聆听、在正义和仁慈发生冲突时进行选择，并和其他陪审团成员一起寻找真相？我2006年写了一篇文章，名为《审判中的难度》（Rigor on Trial
 ），探讨了这些问题，收到了许多读者回应，这让我意识到人们对“难度”一词的认识存在诸多分歧。很多读者，其中不乏学校领导者、教师和家长，给我发邮件，希望能和我更深入地讨论。在21世纪，“难度”该如何重新定义？在课堂上又应该以怎样的形式呈现？是否应该让大家和学校多接触？我迫切想为这些问题找到更好的答案，于是萌生了写作这本书的念头。

这篇序是为了让读者们了解我的思考过程、主要观点，写作本书的动机，以及我对教育的最大忧虑，等等。来自各方的动力促使我写下此书，这本书写给生活中各个方面的引路者——为孩子引路的父母和教育工作者，还有商界、社会团体、政治界领导者们。我也希望这本书能让那些爱思考的年轻人——就像我的3个孩子和他们的伴侣——感兴趣，他们是未来的领导者。这本书写给那些真正深切关心下一代教育的人，写给那些敢于提出棘手问题并说出自己想法的人。这本书不是纸上谈兵，而是在召唤我们行动。




[1]
 政府把原来直接投入公立学校的教育经费按照生均单位成本折算后，以面额固定的有价证券（即教育券）的形式直接发放给家庭或学生，学生凭教育券自由选择政府认可的学校就读，不再受学区限制。教育券可以冲抵全部或部分学费，学校凭收到的教育券到政府部门兑换教育经费，用于支付办学经费。


[2]
 印度南部城市，许多高科技公司设在该市，因而班加罗尔又被称为“印度硅谷”。




引言

问题的形成过程常常比解决方式更重要。

——爱因斯坦

我们必须面对的现实

·现在，美国适龄人群的高中毕业率为70%，已远低于丹麦（96%）、日本（93%）甚至波兰（92%）和意大利（79%）等国家。

·只有1/3的美国高中毕业生能够进入大学。这一比例在贫困家庭和少数族裔学生中更低。40%的学生需要上补习班才能进入大学。虽然没有确切的数据，但据估计，每两个大学生中就有一个不能获得任何学位。

·65%的大学教授称高中学的知识无法为上大学做好准备。一个很重要的原因在于学生在高中时参加的考试多以政府责任绩效考察为目的，通常考察的是九年级或者十年级的知识和能力。考题的主要形式是多项选择，几乎从来不让学生解释选择的理由或在新的情况中应用知识（这些都是要在大学获得成功需要的关键能力）。因此，不管是老师还是学生，都不能确切地了解他们是否为上大学做好了准备。

·在今天的经济情况下，如果想得到不错的收入，大部分学生至少需要接受过大专教育。实际上，据估计，大约85%的现有工作和90%的发展最快、收入最好的工作岗位要求任职者具有大专以上学历。如今连制造业的大多数岗位也需要大专以上的训练和能力。《美国完美风暴》（America's Perfect Storm
 ）的作者曾指出：“在未来25年时间里……大约一半的新增工作机会是那些需要更高的教育水平和技术能力的职位。这意味着数以千万计的美国学生和成年人不能胜任薪酬更高的工作。相反，他们的竞争对手不只是彼此和数百万的新移民，还包括世界各地的能力相当（甚至更高）、薪水更低的人。

·在25～44岁的年龄层中，美国员工的大学毕业率在所有工业国家中排名第10。

·高中毕业生和大学毕业生都不能为职场生活做好准备。在最近的一项关于职业准备的调查报告中，超过400名雇主接受了调查，他们当中只有不到1/4的人认为大学毕业的新员工具备“出色的”基础知识和应用能力。而在那些直接雇用高中毕业生的雇主中，约有50%的人认为新员工的整体准备“不充分”。

·2004年的总统选举，18～24岁的人只有47%参加了投票，34～74岁的人则有70%参加了投票。

对于这些数据显示出的潜在问题，人们普遍认为美国的教育越来越“没落”。不仅民主党和共和党有这样的看法，媒体和学者、政治评论家也都表达过类似观点。这样的说法相当普遍，几乎人人认同。但是在全美国各地的学校里看到的事实却让我得出了不同的结论：现在学校的情况和我35年前刚刚开始执教时并没有太大不同，甚至和我自己上高中时的情况也没有什么不同。一切既没有变得更好，也没有变得更糟，只是有了更多的考试，以及更多的为考试而教学。

综上所述，美国教育正面临一项全新的、但还没有引起人们足够重视的挑战：在竞争激烈的全球化“知识经济”时代，所有的学生都需要具备作为一个大学生、员工和社会公民的新能力。而在这些方面的教育缺失让美国的年轻人，甚至整个国家都处于令人担忧的竞争劣势中。学校没有改变，但世界已经改变。美国的学校并没有没落，只是过时了——那些标准化测试考试成绩最好的学校也是如此。这是一个与没落完全不同的问题，需要一种全新的解决方式。

新的世界需要的新能力是什么？为什么它们如此重要？为什么我们的学校，包括那些最好的学校都没有这方面的教学和测试？让学校尽责任的最好方式是什么？为了迎接新的挑战，我们应该如何支持、帮助教育工作者们做好相应的准备？我们如何才能激励学生，让他们在新的世界里创造佳绩？能够适应挑战，并且取得明显成果的学校应该是什么样的？作为社会公民，面对全球日益扩大的成就差距，我们能够做些什么？我们必须做些什么？这些都是我在本书中将要讨论的问题。

教育的新内容

五十多年前，鲁道夫·弗莱斯（Rudolf Flesch）写了一本名为《为什么约翰尼不能阅读》（Why Johnny Can't Read
 ）的小册子。和其他书不同的是，这本书引发了一场关于阅读的大辩论，它从思想观念上引发了人们关于什么是教孩子阅读的最佳方式的激烈争论，直到今天，辩论仍在延续。虽然这本书招来了不少反对意见，但是这个话题的重要性远超过了反对意见。在20世纪的大部分时间里，阅读、计算和基础写作这些基本能力都是教师和家长最重视的。对于大多数学生来说，“有难度的”课程安排就意味着晚上要背更多的单词，做更多的数学题。虽然专家和家长们一直在争论用哪种方式教育孩子更好，但是从没有人否定过这些能力的重要性。托马斯·杰斐逊最先提出，拥有读写能力是成为一个优秀公民的关键。到了20世纪，基础教育三要素（读、写、算）在职场中也逐渐变得必不可少。

但在21世纪，仅仅掌握读、写、算这几项基本能力已经不够了。几乎所有薪酬超过最低工资标准的工作，不管是蓝领还是白领职位，都要求雇员具备解决知识性或者技术性问题的能力。不仅如此，我们面对的信息量也呈指数方式增长，新技术在不断革新，社会挑战更加复杂。因此，21世纪的工作、学习和公民责任要求人人具备思考能力，能推理、分析、判断、解决问题，并能和别人有效沟通。这些已经不只是社会精英才需要掌握的能力，而是所有人必备的基本生存能力。

在过去的10年里，我观察到，即使在最好的公立学校，当孩子们开始学习阅读时，并没有学会如何思考或者是关注阅读的内容，也没有学会如何以口头和书面方式清楚地表达自己的观点。他们只是记住了历史事件和日期，但无法解释这些历史事件的重要意义。他们学会了加减乘除，却并不理解数字的概念。很多学生不懂统计学和概率，因此根本不明白报纸上图表的含义。学校教育要求他们记住一大堆公式定理（通常忘得很快），但是很少有人知道怎么运用科学研究的方法：如何提出一个假设，进行实验，然后分析结果，而这种思维方式正是众多分析和研究工作的核心。我还注意到，孩子们上学的时间越长，他们的好奇心就变得越少。我们应该认识到，有效的交流能力、好奇心及批判性思维能力远比学校教育的传统预期目标重要，是21世纪重要的能力和思维习惯。

为什么大多数的课堂，甚至在最好的中学课堂上，学生都缺乏学习兴趣，并且很少动脑？最简单的解释是，学校教育的目的并不是要教会所有学生思考。自从上个世纪初美国的公立教育制度建立以来，人们一直认为，只有那些大学预科班的学生才必须学习如何推理、解决问题等。一直以来，这些学生所占的比例非常小。即使这些学生，也是在偶然中学到了这些能力，而不是教师精心培养的结果。通常来说，教师们从没有受过训练，教导学生如何思考。过去的课本和考试的设计目的都不是为了教导和测验学生的分析推理能力，时至今日仍然如此。

在整个人类历史中，直到近代，大多数人从事的都是体力劳动而非脑力劳动，因此在日常生活中他们用不上这些分析能力。一代又一代最成功的学生不是在课堂上而是在餐桌旁同父母谈话的时候，或者是在家庭旅行途中学会了如何思考。他们入学的时候又聪明又积极，离开学校的时候还是如此。就算有一些教师让他们的表现更加出色，也是极其偶然的结果，至少在公立学校如此。私立学校创办的目的是培养精英，因此对学生的要求更高，但是私立学校的学生人数还不到所有高中学生人数的5%。

也许有人会质疑我对公立学校课堂的观察结果，那么曾经就读公立学校的人可以问问自己：在高中教师中，有多少人真正要求你们在完成口头和书面作业的时候有自己的想法，而不仅仅是背诵和复述？有多少教师会要求你写文章时对文学作品或重大历史事件做出自己的周密阐述？你有几次机会能够在物理课上提出并验证自己的假设或详细解释一道数学难题的思考过程？你有多少次问过教师：“您怎么看……”？我不是问这种情况是否偶尔出现过，而是问日复一日的学习生活是否如此。就算是私立学校的学生，这种要求也少得可怜，远远不能满足培养学生的需要。

本书的很多读者可能都拥有大学学历，或者在高中时成绩优异，因此不了解其他阶层的大多数同龄人接受的是什么样的教育。那些成绩不那么突出的学生大部分都是少数族裔或者家境贫寒，几乎没有真正开动脑筋的机会，这种情形至今没有改变。觉得学习枯燥无聊仍然是导致高中退学的主要原因之一，我们在后面的章节还会深入探讨这个问题。

教会孩子如何思考并对世界保持好奇心是教育工作者的责任，而不仅仅是个技术性问题。虽然教师的职业能力培养和改进课本、测验都很必要，但是这些不能完全解决问题。这是一个更深层次的问题，涉及我们对学校教育的目的与设置的认知，以及我们对高中毕业生掌握的知识和能力的期望。对于受过教育的家长来说，自身的学校教育经历塑造了他们对学习的认识。对大多数人而言，过去的经验仍然在影响他们今天对学校的看法。但是这些先入为主的观念也让我们无法清楚地了解应该为现在的孩子提供什么样的学校教育。在本书中，我将请你质疑你的想法，重新思考学生们应该学会什么，在21世纪怎样才算是受过良好教育，什么是好的教育方法，我们如何评价学生的学习内容。

我希望读者们不仅仅把这些当做哲学问题来思考，而要想到这是我们和我们的孩子在世界经济竞争中生存下去需要的新答案。托马斯·弗里德曼、丹尼尔·平克（Daniel Pink）等都在著作中提到，美国的孩子将要和来自世界各地的受过良好教育的年轻人竞争工作职位。科技的发展已经使得越来越多蓝领或者白领员工的工作可以转移到海外或者实现自动化。这样的改变促使我们重新思考，为了得到并且保住一份好工作，美国的年轻人需要什么样的教育。

当我们思考21世纪的教育目标时，我们不应该仅仅关注在经济竞争中生存的问题。为了更好地了解学校应如何应对新情况，我们需要探讨在近期发生的三大根本性转变。

·新兴全球性“知识经济”带来的巨大变革对各行各业都产生了深远影响。

·信息突飞猛进的发展，形式多样，数量巨大，甚至已经泛滥成灾。

·媒体与科技对年轻人的学习方式、与社会的联系方式的影响越来越大，还有二者之间的相互影响。

以上每一项转变都意味着对美国教育系统的巨大挑战，而这三项结合起来则迫使我们深入思考孩子们应该学什么，应该怎样学。接下来，我将要阐述这三种力量及其对教学、测试、学校教育、师资培训的影响，以及如何推动年轻人进步。

在今天全球性的“知识经济”社会里，有7种能力对于我们的学习、工作和履行公民职责必不可少，我称之为“7个关键力”。在第一章，我们会探讨当今职场的变化，以及这些改变产生了什么影响，使得掌握这7个关键力对所有人都势在必行。第二章会比较今天的新职场和还停留在昨日的学校——美国的学校制度已经有五十多年没有经历过大的变革了。我们还会参观一些声誉最好的公立学校的课堂，探讨它们在教育学生的过程中融入了哪些新的能力。在第三章，我们会考察学生们使用得越来越频繁的标准化单项选择题，一探其真实面目。探讨这样的考试如何变得普遍，精确估计它对今天教学的影响。我们还能读到一些新的测评，这些测评结果极有可能让我们的学校在教授这些最重要的能力方面担负起责任。

第四章的主题是未来的教育工作者必须要接受有针对性的训练，在工作中也需要相应的支持。第五章探讨新的世界在“网络一代”的成长过程中产生了何种影响，以及它所带来的挑战又如何激励着今天的学生和未来的建设者。在第六章，我们将参观几所优秀的中学，看看这些学校如何传授及评估7个关键力，为我们的教育指出一条新的思路。最后，本书提出了一些问题，既是询问我自己，也是询问读者，在21世纪，如何才能让教学和考试展现出全新的面貌。

本书的开头讨论了为什么应该教会现今的学生如何思考，这里指的是所有学生而不仅指那些“聪明、有天赋”的学生，随后研究了为实现这一目标必须解决的一些关键性问题。教育系统应该做出怎样的改变才能让学生同时具有分析能力和创造力？为了激发学生的想象力，教师还应该做什么？我们应该让学生接受怎样的考试，才能显示出我们是否正在逐步接近这一远大目标？找到这些问题的答案当然非常重要，但正如爱因斯坦所说，“问题形成的过程”更重要。

简而言之，经济的未来、民主的发展，甚至地球生态系统的健康都有赖于我们用一种新的教育方式来教育下一代，这应该与以前大多数人受过的教育截然不同。在这本书中，我们将一起踏上旅程，目的不仅是为了了解世界上人与人之间成就上的巨大差异，同时也是为了找到新的方式来思考现行的教育体制，找出新的教学方式，让所有学生为21世纪的学习、工作和履行公民职责做好准备。




第一章　职场新世界与7个关键力

初遇职场“原住民”

2006年4月，我离开明尼阿波利斯市
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 ，去参加一个教育工作者会议并发表演讲。在飞机上，我恰好坐在BOC爱德华公司化学管理部门主管克莱·帕克（Clay Parker）的旁边。BOC爱德华公司的主要业务是为微电子设备（包括硅半导体和平面显示器）制造商生产机器设备、提供化学原料。在谈话中我得知他有3个孩子，因而对教育问题很有兴趣，同时我也发现，作为主管，他在招聘新员工的事务上总是亲力亲为。在过去几年里，我读了很多文章，都谈到了现代职场的迅速变化，这使我越来越担忧美国的学校教育不能让学生为今后的工作做好充分的准备。因此我决定采访一些成功企业中具有远见的高层管理者，了解一下他们现在雇用年轻人时，最重视的能力是什么。我问帕克，在雇用新人时，他最希望新员工具备哪些能力？我原以为他会列出一长串具有专业性的技术能力，因为帕克自己是一位训练有素的工程师，但是他的回答却和我的想象大相径庭。

“第一点，也是最重要的一点，我希望我的员工知道怎么提问。”他回答，“我们的业务在不断变化，因此工程师需要的能力也在迅速变化。我们可以教会他们技术，但是如果员工想解决问题，或者是学到新东西，必须知道怎么提问。我们没有办法教会他们怎么提出好问题，也不能教他们怎么思考。提出恰当问题的能力是最重要的。”

“你想要哪些其他能力呢？”我问，以为他的回答会迅速转回到专业能力上来。

“我想要那些能够和别人有效沟通的人，那种能够直视我的眼睛、和我交流思想的人。”

“我不太明白。”他的回答让我困惑。

“我们所有的工作都是由团队完成的。你必须学会和其他人一起工作，也必须了解如何吸引客户，才能了解他们的真正需要。如果不能吸引别人，就无法掌握你需要了解的情况。”

我有点不敢相信自己的耳朵。我面前的这个人是一位工程师，同时是一个技术性很强的公司的管理者，他竟然说最看重员工提出恰当问题和吸引他人的能力。我非常惊讶，也有点怀疑。他并不符合我对主管，并且是工程师主管的固有看法，因为在这样一个高度科技化、竞争残酷的社会里，他强调的却是一些“软性”能力。

之后，我们的话题转到了孩子们和学校上。帕克提到一件事：他的一个孩子刚上学的时候质疑过老师说的话，因而在学校遇到了麻烦。家长和老师为此谈了很多次，直到好几个月之后，老师才最终不把帕克的孩子当做问题学生。这件事给我的印象非常深刻：一个认为提出好问题是最重要能力的部门主管，自己的孩子却因为在学校向老师提出问题而遇到麻烦。我早就了解到，学生们常常因为在学校质疑教师的话遇到麻烦，但是这两件事放在一起，让我受到了很大的震动。

我问帕克，在谈到孩子就读的学校时，他和妻子最关心的是什么。“我和妻子都强烈支持《不让一个孩子落后法案》的目标。”他提到的是美国在2002年通过的一项里程碑式的教育法案，旨在通过增加标准化的考试，让学校负起更大的责任，以减少学生之间的成绩差异。“但是老师在考试前一个多月就开始教授和复习考试涉及的内容。他们的教学目的很明显是为了考试，而不是为了让学生能够对内容有更深入的了解。”

只是为了考试教一个月，我想。他了解的只是冰山一角。孩子就读的是一所非常好的学校，而在那些家庭条件不太好的学生就读的学校里，考试内容就是他们的全部课程，不只是一个月，整年都是如此。这次聊天让我了解了职场人士的想法。帕克是一个部门领导，他所在的公司直接与印度和中国公司竞争，发展迅速，给美国的年轻人提供了很好的就业机会。他非常清楚自己希望员工具有什么样的能力，不过他也明白，虽然美国当前的教育改革措施正在努力缩小中产阶级子女与贫困阶层子女之间的教育差距，但不能保证所有学生都获得提出恰当问题的能力。帕克和我约定保持联系，我继续我的演讲之旅。与这位职场新世界的“原住民”这番饶有趣味的谈话让我大受启发，甚至动摇了对现今职场的一些看法和观念。

在很长一段时间里，我一直在世界各地的会场和学校之间奔波，讨论、培训、做演讲。在我和教师、校长、家长谈话时，总是会给他们看一段15分钟左右的课堂录像。然后让他们给这位上课的教师打分。不管我选择什么录像，大家给出的分数都存在很大差别，差别最小的一次也有人给A，有人给D。也就是说，就算经验丰富的教育工作者，他们对课堂质量的看法仍然千差万别（在第四章将会解释出现这一情况的原因）。在明尼阿波利斯市开会时，我也让与会人员参与了这项打分活动。跟以往的情况一样，他们最后打出的分数从A到F都有。我非常灰心，虽然我不断努力，多方搜集，得到的结果却始终如此：人们对什么是一堂好课并没有一致的看法。我的努力如同杯水车薪。我回忆起和克莱·帕克的谈话。他认为教会孩子如何提问和如何思考十分重要，而不仅仅是学完课本的每一章节，为考试做好准备。他的观点值得所有教育工作者和家长们听一听。这也许有助于他们在什么是真正优秀的课堂这一问题上达成共识。但是当时我只跟帕克谈过一次，关于什么是最重要的能力，也许别的商业领袖会有不一样的观点。

回到波士顿不久，我和克里斯蒂·佩德拉（Christy Pedra）聊了一次。她那时在全世界最大的助听器制造商西门子助听器集团担任总裁和首席执行官，西门子是一家产品高度多样化的公司，在全世界拥有47万名员工。西门子的经营范围很广泛，涵盖自动控制技术，信息、交通、电力系统，医学设备等的研发和产品制造。作为一家高度重视科技创新的企业，西门子需要能力出众的员工。在美国，能在西门子工作是很多人梦寐以求的，我们也希望美国的年轻人能得到这样的就业机会。因此，我迫切地想了解佩德拉的看法，在她的公司里，什么能力最重要。

于是，佩德拉开始解释她的公司希望所有员工具备哪些关键性能力，谈话刚刚进行了5分钟，她的一句话就让我大吃一惊。她告诉我：“我是靠提问谋生的。”这与几周前帕克说的如出一辙。

佩德拉接着说：“我工作的这些年里，大部分时间都是在做销售。在做销售和营销时，了解客户至关重要。我发现了解别人的最好方法就是提问。我整天都在提问。如果问对了问题，我得到的信息就能够帮我在许多方面取得成功。我跟客户聊天，了解他们的生意、他们的需要，这样就能做得更好。对于一个非解决不可的问题，我要了解客户的看法。如果是涉及员工的事情，我也会问问题，这样就能解他们是怎么想的：他们解决问题的出发点是什么，已经把问题解决到了哪一步。因此，最关键的还是要看你会不会提问。”

佩德拉又详细解释说：“我这些年学会的提问技巧在照顾3个孩子的过程中也发挥了很大的作用，不过他们肯定不愿意听我这么说！他们说我是CIA
[2]

 的头儿——儿童讯问协会（Child Interrogation Association）。真正的CIA和FBI
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 和我一点关系都没有。但我还是会继续向他们提问，比如：‘告诉我，今年的历史课和去年的到底有什么不同？哪些地方好，哪些地方不好？’”

因为她提到了孩子以及他们的课程，我便问她如何评价孩子们就读的公立学校的教学情况。那个学校和所在学区声誉非常好，被称为全美最好的学校之一，我以为会听到她的热烈赞扬。

“他们花了太多时间帮孩子们准备MCAS测试。”她提到的是马萨诸塞州综合测验，被普遍认为是最严格的美国国家级考试之一。“他们考察的内容不对。如果你想要鼓励年轻人成为科学家，不应该看他们能记住多少，而要看他们能发现多少，也就是怎么提出下一个问题。我能查到所有的知识，但是如果没有研究和探索，我就不能深入到更深层次。我希望年轻人永远不要停止问问题，这就是我希望他们学会的。”

就像帕克一样，佩德拉相信提出好问题和与他人合作是今日职场中最关键的两项能力。对孩子所在的公立学校，他们也都表达了相同的担忧：虽然学校号称全美顶尖，但为准备考试花的教学时间太长，孩子们花了太多时间背诵考试内容，其代价是大大减少了培养思考能力的时间。

具有讽刺意味的是，对考试的日益重视正源于很多美国人日渐增长的担忧：如果美国不能培养出受教育水平更高的学生，尤其是在数学和科学方面，那些最好的职位就会越来越多地被准备更充分的发展中国家的学生抢走。正因为如此，很多商界领袖和政府官员越来越强调在各年级进行测试，同时增加数学和科学课时，并且在高中增加大学先修课。但是，帕克和佩德拉都告诉我，对他们的公司来说，更重要的是学会如何思考，而不是能力和知识。而且他们都担心，学校让孩子花太多时间准备考试和背诵考试内容，代价就是用来教孩子如何思考的时间更少了。

谁才是对的？我很想知道一位真正的科学家有什么看法。于是我联系采访了乔纳森·金（Jonathan King），他是一位国际知名的分子生物学家，在麻省理工学院（位于马萨诸塞州）同时教授研究生与本科生生物学课程。他在麻省理工学院有一个研究实验室，近50年来一直在为美国的大学和全国领先的生物科技实验室培养未来的科学家。

金先后把自己的两个儿子送到了声望极高的马萨诸塞州剑桥公立学校。他描述了大儿子上4年级到小儿子上4年级之间几年里发生的变化和麻烦。“他们上了同一所学校，老师也是同一位，”金解释说，“我的大儿子过得很开心。他们班去了奥本山公墓，收集泥土样本，然后带回学校研究。他们认识了那里所有的生物，有的我都没见过！这样的活动非常棒，科学实践真的激发了我儿子的兴趣。”

“但是小儿子的经历完全不同。现在所有的孩子都要参加马萨诸塞州综合测验，因此老师们觉得他们没有时间再做这些‘好玩的事情’。他们觉得孩子们不能把时间浪费在收集和研究泥土上，必须让所有的孩子都为考试做好准备。”

“我很担心这个国家科学研究的未来。”在我们聊天的过程中，金这样跟我说。“要让孩子对科学充满热情，必须要让他们亲手实践。他们需要在实验室深入研究一些东西，学会观察，而不仅仅是记住课本里的内容。那些来上我的实验室介绍课的孩子们都在高中的大学先修科学课程中得了高分，但是他们不懂如何观察。我让他们描述在显微镜下看到的东西，他们却想知道我想让他们找到什么，正确答案是什么。”

最初的这几次访谈之后，我又和商界、非盈利组织、慈善界以及教育界的领导者们进行了几百次对话，从企业首席执行官到大学教授、政府官员、学校校长以及老师。我访问了许多高级主管，从苹果公司到联合利华，从高科技行业到零售业、基础制造业，甚至美国军队。我采访了形形色色的公司高级顾问，召集了无数次小组讨论，采访高中生和大学生，以及刚工作的年轻人。我还重新回顾了有关“工作准备”方面的研究情况，同时继续花时间去学校和教育工作者们待在一起，几乎每周都去听课。不得不说，我逐渐看到了对美国的未来意味着真正威胁的情况。

全球教育鸿沟

在今天的美国，教育系统中存在着两道巨大的鸿沟，其他国家也一样。第一道鸿沟是大多数中产阶级子女就读的学校与大多数贫困家庭和少数族裔家庭子女就读的学校在教育质量上的巨大差距，以及由此造成的不公平结果。关于这方面的记录很详细，讨论也很广泛，这也是过去十多年里教育改革的重点。第二道是我说的“全球教育鸿沟”，在美国的城市、郊区、农村，大大小小的公立学校，包括那些最好的学校，教授和测验的内容都与今天全球知识经济社会背景下学习、工作或者做一个合格公民必须掌握的能力之间存在巨大的差距。在美国，我们一直在通过让贫困学校达到中产阶级学校标准的方式努力填补第一道鸿沟。主要办法是增加测试，让学校对学生的进步负起更大的责任，而学生的进步通常由考试来衡量。但是，我逐渐发现就算是在那些“好”学校里，学生们也没有学到对21世纪的生活至关重要的能力。美国的整个公共教育系统，包括课程安排、教学方式和测试，都是在过去的年代为了过去的需要创造的，已经完完全全过时了。

大多数人仍然没有意识到第二道教育鸿沟，部分原因在于过去二十多年里，经济、社会、政治、科技都发生了根本性的、迅猛的改变，变化成为一种常态，反而不像是确实存在的、正在改变我们未来的力量。但这些变化拥有巨大的力量，如果不理解它们，不能重新考虑21世纪年轻人应该掌握什么，怎样才能给他们最好的教育，我们的未来就仍然是个未知数。借用托马斯·弗里德曼的说法，在这个“变平了的新世界里”，一切都在迅速改变，新事物不断涌现，科技迅速发展，中国、印度、泰国、菲律宾这些新兴国家经济增长速度惊人。同时，自“9·11”以来，美国的民主制度遇到了新的挑战。而今全球变暖也威胁着地球上的生命赖以生存的生态系统。

为了应对目前和将来不可避免的挑战，我们必须确保孩子们接受完全不同的教育。如果说美国1983年时就是一个“危机中的国家”（这是一篇发表于1983年的著名教育报告的标题，文章谴责美国的公共教育系统“越来越平庸”），那么我们今天身处其中的危机则更严重，远远超过大多数人的想象。虽然《不让一个孩子落后法案》的目的良好，但实际上这项法案的实施反而阻碍了许多孩子掌握学习、工作和履行公民职责需要的新的生存能力。

在研究今天的年轻人进入职场前应该掌握哪些能力的过程中，我开始理解全球教育鸿沟的含义。我想知道，一个高中毕业生应该掌握哪些能力，才能得到一份工资高于最低收入标准的“好”工作。我想知道，美国的高中生和大学生在和来自其他国家受过良好教育的年轻人竞争时，雇主会如何评价他们做的准备。我还想了解，职场需要的能力与成为一个独立的思考者、一位优秀公民在多大程度上不一致——美国很多教育工作者认为这三者之间存在巨大差别。我一直相信，如果我们只是让学生为工作做好准备，而没有教育他们成为积极而有知识的公民，对未来仍然没有太大益处。

1988年时，我读了一本最早的研究职场改变对教育影响的著作——《在脑力竞赛中胜出》（Winning the Brain Race
 ），作者是戴维·凯恩斯（David Kearns）和丹尼斯·多伊尔（Denis Doyle）。这本书描述了现代职场如何改变，如何引起员工能力的改变。此后，我又读了很多相关文章和研究论文，但在为写作本书作调查之前，我仍然不太了解职场到底发生了怎样的改变。

我相信，至少部分相信，除了电脑和网络的介入，职场文化与完成工作的方式和威廉·怀特（William Whyte）在《有组织的人》（The Organization Man
 ）一书中描述的差不多。这本书是20世纪50年代对公司本质的著名研究，被认为是有史以来对公司生活最重要的研究之一，至今仍被广泛阅读。怀特担心公司和美国社会中其他大型组织为了让成员遵守制度，以及忠于权威而向人们施加了过多的压力。他对商业影响教育也表示了深深的担忧。怀特认为，商业要求毕业生具有会计和数学等方面的实用能力会危及人文学科。他总结道，想要在现代组织中生存下去或者取得成功，就要服从权威，这背离了个体主义原则，但个体主义原则却是美国社会的基础。对此，他的解决方式是：“有选择性的”挑战权威。作为《财富》（Fortune
 ）杂志的一名编辑，怀特的建议实在令人惊讶。但他从来没有真正的给出过有选择性地挑战权威的具体意见。

20世纪60年代，针对教育系统的批评很多，约翰·霍尔茨（John Holt）、保罗·古德曼（Paul Goodman）、乔纳森·科佐尔（Jonathan Kozol）等认为，美国的公立学校就像一条生产线，培养出的只是适应组织机构需要但不会思考、循规蹈矩的孩子。因此，20世纪60年代末那些所谓的自由学校大量兴起，在这样的学校里，学生可以直呼老师的名字，也可以自主选择学习内容。但是当时自由学校的创办者们更主要的目的是为了反抗权威，而不是为了教孩子自由思考。事实上，那一代教育改革论者几乎没有讨论过发展学科、提高智力或者怎样为学生成绩负责等问题，他们主要是在自我表达，表达他们的教育改革观念和构想。

很快，他们就遭到了家长和教育管理者的猛烈反击。人们担心学生会变得越来越不遵守规则，不遵守学校的规定，甚至不遵守语法规则。因此在20世纪70年代，“回归本源”活动又席卷了美国校园。直到20世纪80年代，还有很多教育批评者指责60年代的教改风潮是导致学生SAT
[4]

 成绩不断降低的原因（后来的研究表明，这种批评有失公允）。

1983年《危机中的国家》（A Nation at Risk
 ）
[5]

 出版以后，商业领袖和决策者们希望学校和教育工作者们更努力地提高学生成绩。因此在20世纪90年代美国出现了标准化测试运动——目的是划定学生们应该掌握的课本知识范围并进行测试。这些“性命攸关”的考试不断增多，最终导致了《不让一个孩子落后法案》的出台，教育工作者们感受到了前所未有的压力。他们必须多关心那些成绩最差的学生，这是法案带来的积极的一面，但同时还要尽力提高学生在标准化考试中的分数。我们稍后会了解到，这是现在学校最大的问题之一。虽然有明显的证据表明，越来越多的教师和家长对学校里不断增多的考试越来越担忧，但大多数人并不知道该怎么办，有什么新办法。当今美国关于教育唯一的辩论仅仅是要不要修订《不让一个孩子落后法案》的条款。几乎没有人质疑过孩子应该学什么，或者是如何学习。家长和政策制定者们一致认为分数是最好的、最可靠的评估方式，可以从中看出一个学校是否优秀。相应地，学校的考试分数也成了一个社区房地产价格最重要的影响因素。

这个世界上到处都是书呆子和职业政治家，过去几年里，危言耸听的研究越来越多，他们把现在的学生为工作做准备的情况和20年前进行比较，研究现在学生的准备程度降低了多少。在美国，加入劳动力大军的年轻人受教育程度低于其他许多国家。前言里已经提到，如今美国学生的高中毕业率约为70%，低于绝大多数发达国家。在高中毕业生中，只有不到一半的学生能够上大学，或者得到一份收入在最低工资标准以上的工作。但另外一些研究表明，总体来看，《不让一个孩子落后法案》的实施并没有让学生的成绩显著提高。实际上，2005年美国高三学生的阅读成绩比1993年还要低。1998～2002年，学生的写作成绩一直没有变化。然而，大多数人都没有看到这些研究报告，他们对现有的教育法案和本地的教育改革依旧抱有希望。

在教育工作者会议上，我曾经多次问听众有多少人读过最新的商业书籍，有时甚至没有一个人举手。仅凭他们从媒体得到的一星半点的信息，大多数教育工作者在听到商业领袖们宣称今天的学生没有做好工作准备时，都会本能地怀疑他们的用意。二十多年来，就算是在美国经济最强盛的时期，他们也一直都会听到“竞争就在眼前”或者是“灾难将要来临”的论调。就像20世纪50年代的威廉·怀特一样，很多教育工作者担心为工作做准备意味着只教学生实践能力，或者造成他们对雇主的盲从。占用教师精力最多的工作还是帮助学生应对越来越多的标准化考试，这种压力与日俱增。他们没有时间考虑教学生为工作做准备这些抽象的问题。他们更担心的是学校或者学区制定的“年度进步标准”，以免被人贬为“退步”。

我们都不太清楚如今中产阶级社区学校教室里的情况，就连教师自己也不清楚，原因下面会提到。除了一篇关于中产阶级社区小学课堂中的交互影响的研究报告外，我们找不到任何可靠资料，以了解这些被推举为成功典范的“优秀”学校的真实教学情况，只是不断听到关于城市学校教学质量不断下降的可怕传言。因此，关于不断强化学习和测试课本知识到底对美国学校的日常教学有什么实际影响，我们并没有系统的了解。

我们也许能从以上叙述中了解到为什么全球教育鸿沟得不到人们的关注。如果要了解那些优秀学校里称职的教师传授给孩子的内容和这个世界对孩子们的要求有什么差距，必须要花相当多的时间来了解学校这个“传统世界”和职场“新世界”分别发生了什么。

穿梭于这两个世界之间，我逐渐明白了今日职场获得成功需要一套关键的生存能力，这些也是人们终身学习和作为一个优秀的公民必备的，但即使在美国最好的学校里，这些能力也没有得到传授和测试。根据我的研究，没有掌握这些能力就进入社会的年轻人大都生活得很艰难。要成为积极知情的公民，就要不断地应对新信息、新观念，而这些年轻人显然还没有为此做好准备。那些没能让孩子们掌握这些能力的家长和教育工作者使孩子们处于一种危险境地：他们可能找不到好工作，或是保不住自己的好工作，不能成为学习型的人，不能为自己的团队作出贡献。而我认为，那些意见领袖和政策制定者们不了解在学校里教授并考查这些新能力的重要性，他们不知不觉犯下了一个巨大的错误，使得美国面临更大的危险，可能会失去竞争优势。遗憾的是，《不让一个孩子落后法案》不能拯救我们。

觉得我太夸张了？请你来当裁判吧。和我一起去聆听来自职场“新世界”代表们的谈话，一起发现21世纪需要的7个关键力吧。

第一个关键力：批判性思考与解决问题的能力

和采访对象聊到今日职场需要的核心能力时，我总是听他们以各种形式谈到“提出好问题的能力”，并一再强调，提出好问题的习惯是批判性思考与解决问题的关键。在大多数雇主和商业顾问看来，提出好问题、批判性思考与解决问题密不可分，合起来就是在新的全球知识经济时代所需的第一个关键力，也是孩子们积极参与民主政治必需的能力。

卡伦·布莱特（Karen Bruett）在戴尔电脑公司主管中小学教育的商务战略发展，她也是21世纪能力联合会的前任主席。这个组织一直在呼吁人们重新定义知识经济时代的“难度”。和她的谈话让我了解到为什么批判思考和解决问题的能力在今天的职场中如此重要。

“在过去二十几年里，公司在工作安排方面发生了剧变，”布莱特解释，“以前的公司管理层人员很多，管理方式是自上而下的，员工们都有非常明确的分工。再看今天的情况，公司组织已经扁平化。一项工作常常是由很多跨职能团队合作完成的。工作已经不再是你的专长决定的，而是你和你的团队正在试图完成的任务、解决的问题或者是想要达到的目标决定的。团队必须合作找出最佳的解决办法，没有人会告诉你答案是什么。对于奋战在一线的员工来说，如果想要在团队中表现出色，最大的挑战就是必须拥有批判性思考与解决问题的能力。因为没有人会告诉你下一步该做什么，必须自己找到答案。”

和布莱特聊过之后不久，我和安玛丽·尼尔（Annmarie Neal）进行了一次长谈。她是思科系统公司人力资源副总裁。思科是全球领先的网络设备供应商，也是网络管理服务商。像布莱特一样，尼尔也认为批判性思考与解决问题是她的公司最重视的能力。但是她对这些能力重要性的解释有些不同：

“彼得·森格（Peter Senge）的‘学习型组织’理念在今天越来越受到重视。因为现在的组织需要处理各种各样的信息流。［森格是《第五项修炼》（The Fifth Discipline
 ）的作者，这本书的主题是关于持续学习与系统思考对一个组织适应变化的能力的重要性。］员工们需要从大量信息中筛选出重要信息，这就需要批判性思考。”

在学校，批判性思考一直是个时髦的词。教育工作者们总是把它挂在嘴边，但几乎没有人知道这个词的真正含义，也解释不出在学校我们应该如何传授或考察这项能力。部分原因是，批判性思考的能力并不包括在任何一个新的全国性考试中，SAT和ACT
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 这样的大学入学考试也没有涉及。因此我想听听尼尔如何定义批判性思考。我想知道她对这个词的思考是不是比我遇到的大多数教师更清晰，她的理解是不是更有可操作性。

她的回答令我印象深刻：“抓住问题，找出最深层的原因。搞明白问题的演变过程，从整体分析，不要只注意表面现象。”

“批判性思考也意味着对问题本身抱有好奇心，明白一些因素的重要性从何而来。”尼尔列举了一大串问题，“搞清楚这件事情的真正目的是什么？以前的情况如何？别人对这件事情有什么看法？各种因素是怎么汇集到一起的？应该使用什么样的分析模式才能从多个角度理解问题，找到不一样的解决办法？”

尼尔总结道：“在美国，公司面临的一大问题就是如何改变思维方式。对待问题，以前我们总说，‘这是我们看待问题的一贯方式’，但现在我们要从一个‘更为平面的世界’的角度来思考问题。在面对挑战时，我们需要的是不断学习，而不是只限于知道答案。我们应该充满好奇，而不是满足于‘我已经知道答案了’。昨天的解决方式并不能解决今天的问题。”

尼尔曾经在多所大学任教多年，我问她对接触过的学生有何评价，他们是否能够用她所说的方式思考。

“我坚持认为学校没有教会孩子们真正的批判性思考，”她有点激动，“在大学任教的时候，我发现学生真的没有批判性思考的能力，这并不是一学期就能学会的。我是一名专业心理学家，在研究儿童成长的过程中我发现，当孩子可以进行抽象思考的时候，就应该立即开始教他如何批判性思考。如果孩子们10年来一直都以同一种方式思考，上了大学以后再教他们新的思考方式就非常困难了。学校应该让孩子们保持好奇心，而不是教他们怎么通过考试。他们需要学习如何提问。”

“你对高中老师们有什么建议吗？”我问。

尼尔的回答仍然很坦率：“扔掉课本。答案不在课本中，这是唯一不可能给我们答案的地方。问题在改变，解决问题的方式也要改变。我们应该重新思考现有的问责制。”她又加了一句，“我们能让学生掌握考试内容，但考试内容本身并不恰当。”

商界领导者们谈到的职场能力具有惊人的一致性，他们都来自高科技行业。我对众多高科技行业领导者进行访谈是经过深思熟虑的。我认为，这些公司都走在时代的前端，从事的是高科技行业，企业自身发展迅速，更重要的是它们还不断提供新的就业岗位。这些就业岗位并不是普通的职位，报酬丰厚，美国经济应该给未来的年轻人提供这样的工作。所以，这些公司要求年轻人必备的能力应该非常重要。

当然，不是所有的年轻人以后都会进入高科技公司工作。因此我扩大了研究范围，希望找出对于其他工作来说同样重要的能力。

马克·马多克斯（Mark Maddox）是联合利华北美公司的人力资源经理。联合利华是全球领先的食品公司，同时拥有知名的家庭护理及个人护理产品。2006年11月9日，马多克斯先生参加了一个在肯塔基州戴维斯郡举行的管理者座谈会，这次会议由美国区域教育联盟发起，主要讨论劳动力的工作准备问题。马多克斯在发言中谈到了流水线上蓝领员工工作的改变，这与布莱特对过去二十多年工作改变的总结毫无二致：

“25年前，管理人员在公司员工总数中占16%，后勤人员占12%。而今管理人员占5%，后勤人员只占3%。1991年以来，我们踏上了一条‘不断前进’的道路。在此之前，员工只负责自己那一部分工作，管理者向他们发出指令。但自此以后，管理层人员逐渐减少。这才是真正的改变。导致这种改变的原因很多，经济、效率，等等。管理和后勤支持工作是间接劳动——因为这些工作没有参与生产过程。直接劳动赋予产品价值，为什么不让一线员工运用体能的同时也运用智力来完成整个工作呢？和其他同行一样，这是我们的努力方向。今天，我们需要自主意识、不断进步和团队合作。”

“伴随着这些改变而来的是对劳动力能力需求的改变。”马多克斯补充道，“对我们的产品和工作团队而言，需要的是具有自主意识的员工，他们有解决问题的能力，或者经过简单培训就能独立思考，创造性地解决棘手的问题。管理人员已经不必要了……因此我们对员工的要求和几年前也有所不同：我们需要员工具有批判性思考的能力、创造力、机械操控能力以及接受新事物的热情。在全球经济的背景下，这是我们对员工的要求，也是企业成功的保证。我们的竞争对手并不仅限于美国，还可能来自印度的班加罗尔。竞争是全球性的，这是所有人都要面对的挑战。”

面对来自商界、社会团体和教育界的领导者们，马克多斯并没有提到大多数高中毕业生都缺乏批判性思考与解决问题的能力，但是他谈到了联合利华雇用了越来越多的大专生、甚至是本科毕业生或硕士生在流水线上工作。

我还同零售业的两位高级主管交谈，他们提到的本行业中最重要的能力和前面几位说的完全相同。当我问到他们最希望经理人具备什么能力时，苏珊（化名）女士回答：“最近5年我们最重视的是思考能力与情商，员工能不能互相影响、和睦相处，能不能想出新点子，能不能和大家讨论这些新的想法并一起合作。”

“有思考能力的人什么样？”我问。

“他们的目光应该不只停留在当下，应该看到过去，也想到未来，系统地思考，把各个要点连接起来。”苏珊解释道。“我们希望他们不但能够把握抽象概念，还能综合分析，而不仅仅是直线型思考。”

苏珊的话让我想起了一项最近的全美调查，这项调查由21世纪能力联合会和其他3个全美商业组织联合发起，目的是了解新入职员工的工作准备情况，超过400家企业接受了调查。调查者提出的问题有：高中毕业生、大专生及本科毕业生应该掌握哪些知识和能力，其中哪些最重要，如何评价新员工对这些能力的掌握程度。还有一个特别有趣的问题：新人入职5年之内，什么能力最重要？调查者得出的最重要的结论之一是，将近80%的被调查雇主认为，在入职后5年之内，毕业生们最需要的一项能力就是“批判性思考与解决问题”；近70%的雇主认为他们雇用的毕业生这一方面的能力不足。

埃伦·库马蒂（Ellen Kumaa）是威尔斯联合会的合伙人之一，为美国财富排行榜上前200名的公司的高级主管提供咨询服务。她解释说，不管身处哪行哪业，所有的管理者都要面对巨大的压力。“我跟客户谈话时，最大的挑战就是：怎么完成以前从来没有做过的事情。你需要重新思考，找到新的角度，打破常规。逐渐进步已经不能满足人们的要求了。市场改变得太快，环境也改变得太快。”

“财富排行榜上前200名的公司每天都要面对各种各样的挑战，全球化的挑战、智力的挑战，那种认为公司高层知道一切答案并能解决所有问题的想法已经彻底过时了。领导者们期望员工能帮他们找出解决问题的办法。直接负责这些工作的人必须有很强的分析能力，同时非常严谨：能对假设进行检验，不根据表面价值进行判断，没有先入为主的成见。”

和其他采访对象一样，库马蒂把批判性思考的能力和提出好问题的能力联系在一起：“在提出下一个问题之前要好好想一想。必须了解什么是正确的问题，必须学会深思熟虑之后再提出问题。这样你才能进入下一个阶段。”

在军队里，批判性思考的能力也变得越来越重要。和罗布·戈登（Rob Gordon）的交谈让我了解到这一点。他2006年退伍，一直在城市年（City Year）工作，这是一个美国青年服务组织，致力于给年轻人提供社区服务的机会。戈登曾经在德国任野战炮兵军官，在普林斯顿大学完成了他的硕士课程，并在老布什与克林顿任总统在任期间两度获得“白宫奖学金”。在以上校身份退伍之前，他曾任西点军校美国政治项目主任8年。我问戈登，自他1979年从西点军校毕业以来，军官的教育情况出现了什么变化，他回答：

“随着环境的改变，军队的任务增加了，我们现在要参与重建、准备应对紧急情况等工作。用变化的眼光看待世界是一个前提，已经成为西点军校培养领导力的理论基础之一。领导者们要在全球化带来的变化莫测的环境中工作，国家与国家的距离缩短了，留给我们的反应时间也随之缩短。我们还要与不同文化打交道，应对新型核武器与文明的冲突。西点军校培养军官的方式因而发生了极大的改变，已经发展出一套新的管理模式，以培养适应性更强的领导力。我们减少了工程方面的课程，增加了社会科学、人文学科和语言类的课程，以增强学生思维的灵活性、适应性、批判性。”

我接着问戈登，他对批判性思考的定义是什么。他的回答和安玛丽·尼尔的答案相差无几，还提到了很有意思的一点：“批判性思考的能力包括运用抽象知识解决问题，更深入长远地思考，找出解决方案并执行，采用解决问题的框架：根据事实作出假设、搜寻关键信息、参考相关解决方案。批判性思考还包括让你身边的人持有不同意见，他们会帮你一起找出最佳解决办法，这就是团队领导。”

我从来没有听说过“团队领导”，这一说法激起了我的兴趣。我所有的采访对象都强调团队合作是一种关键能力。团队合作不是一个新名词，人们一直都在强调它的重要性。从某种角度而言，如今美国所有的工作都以团队合作为基础——除了教育界。考虑到团队协作、合作以及改变领导方式的必要性，我提出了第二个关键力。

第二个关键力：跨界合作与以身作则的领导力

之前与西门子公司总裁克里斯蒂·佩德拉的谈话让我开始明白，今天的团队合作已经与20年前的概念大不相同。“技术的发展使得虚拟团队成为可能，”佩德拉说，“我们公司的很多工程项目都是由虚拟小组完成的。有一些重大基础项目的团队成员分布在全美各地。而在另外一些项目组里，你可能和遍布世界各地的组员一起解决软件问题。你们不在同一个房间工作，也不属于一个办公室，但是每周你们都会召开多次电话会议，或者通过视频通话召开网络会议。

“七八年前，我加入了公司的飞行员项目组，想在新英格兰地区建立一个虚拟办公室，我们减少了办公消耗，缩小了办公室面积，给员工配备高科技设备使他们可以在网络上办公。但我们很快发现，最难改变的是员工本身。他们不知道应该如何独立工作或者远距离合作，我们不得不提供一些指导和帮助，教他们用电子邮件或者电话会议与别人交流。”

佩德拉进一步解释了虚拟办公室的建立以及团队成员之间的电子沟通方式对建立相互信任的巨大挑战：“我曾经看到过一个说法，信任度是用积极互动的次数除以互动的总次数的结果。积极互动的次数越多，信任感就越强。如果你不能和一个人面对面交流，你不能在早上脱大衣、整理桌子或者端咖啡的时候见到同事，你们怎样才能有机会产生互动？怎么才能发展出相互信任的关系呢？”

在和思科公司的安玛丽·尼尔谈话时，她也提到了虚拟合作与全球合作带来的挑战。“对我们而言，协作是一种至关重要的能力。命令-控制式的领导方式在商业组织中越来越少见，人们必须认识到流动性工作和跨界工作的重要性。当商业组织逐渐全球化时，能够在全球流动工作的能力就变得极具竞争优势：了解如何在全球各地、各个时区进行协调，考虑文化或培训因素，知道工作在什么地方完成效果最佳，什么地方的人员最适合这项任务。

对军队来说，做好在全世界工作的准备也是一项重大措施。罗布·戈登告诉我，军队人员如今“必须更有全球意识，我们需要跟全世界不同文化背景、不同宗教信仰的人打交道。在美国长大的人必须要花更多时间才能更好地了解世界局势。不管是军官还是士兵，都必须在这方面做好更充分的准备”。

有一期《纽约时报》商业版的头条新闻标题是“IBM更聪明的外包方式——找准工作的人员、地点、内容”，这篇文章让我更深地了解了今天职场合作方式的改变：

现在，IBM公司的全球员工已经按照商业能力分成了不同的团队，依靠高速信息网络连接起来。项目经理可以在全球范围内搜索出一项工作的最佳人选……我们可以从IBM在美国得克萨斯州的程序项目中一窥他们的全球模式。团队成员来自五湖四海：有来自纽约约克镇高地和得州奥斯丁市的研究员、来自印度普纳市和班加罗尔市的软件开发员，工程设备和质量控制专家身在迈阿密市及纽约市，程序专家和软件设计师则来自费城、圣弗朗西斯科市、洛杉矶、芝加哥、罗利、纽约等城市。

对于越来越多的跨国公司来说，员工能与跨部门、跨文化圈的同事共同合作的能力已经成为一个重要的先决条件。尼尔和《纽约时报》上的文章都指出，战略性思考的能力是一种核心竞争力：每项工作都应该从人才和成本两个方面找到最佳契合点。此后更大的挑战是：如何建立起高效的合作团队，如何与文化差异极大的团队成员合作。

21世纪能力联合会也认为，理解并欣赏多种多样的文化是所有高中毕业生都必须掌握的另外一项核心竞争力，因此在“21世纪能力结构”中加入了“全球意识”，这是最近几年联合会一直在向政策制定者和教育界领导者们倡导的一个观念。根据联合会的定义，“全球意识”指的是：

·应用21世纪所需的能力（譬如批判性思考和解决问题）理解和解决全球问题；

·学习在个人生活、工作及社区交流中用互相尊重、开放沟通的态度与具有不同文化背景、宗教信仰、生活方式的人合作并学习；

·了解其他的国家和文化，包括那些不以英语为母语的国家。

这些要求相当简单直接。但是安玛丽告诉我，事实上，在她工作过的公司里，这几点都非常难做到。“很难让美国人有全球工作意识，因为他们已经习惯发号施令。大多数人很难真正放手，完全信任别人完成一项工作；很难真正让别人有所收获，而不仅仅是完成任务；很难给一些初级的团队放权——或者提供完成工作需要的资源。”

尼尔和其他人都提到过命令-控制式的领导方式如何逐渐在公司中成为过去，导致这一现象的原因很多，比如，为了节省成本大幅削减管理层的人数，公司发现处于实际生产过程中的员工对如何改进产品或者是提高服务水平有更好的理解。但是根据尼尔的看法，对那些已经习惯了老式管理方式的人来说，减少从上至下的权威是一个极大的挑战。这不只是在老一代中存在的现象。和公司比起来，“传统学校”依然更多地使用命令-控制方式，学生们已经习惯了老师告诉他们怎么做，在学生中几乎从来没有团队合作。听了这些主管的话，我意识到，如今很多学生都没有为工作中的团队合作和新的团队领导方式做好准备。在很多主管看来，团队合作和新的领导方式联系紧密，无法分割。

迈克·萨默斯（Mike Summers）是戴尔电脑公司全球人才管理部门的副主管，他最大的忧虑是年轻人缺乏领导力。“刚离开学校的年轻人在领导力和合作能力方面的准备少得可怜。”他说，“他们只会指挥和命令，缺乏影响别人的能力。”换句话说，年轻人唯一体验过的领导方式是建立在服从基础上的，而不是由团队和工作网络组成的新的说服-影响型的领导方式。

“在合作完成工作方面，学生们的想法很单纯。他们倾向于认为每一件事情都有清晰的步骤，有人负责指出方向，另一些人执行，然后再完成下一步。他们不了解一个组织的复杂性，不知道预见所有的困难很难。几乎没有一个团队能够一帆风顺地完成任务。当你发现你需要的东西在别人手里，而那个人不在你的团队内或者不受你领导时怎么办？如果彻底解决问题需要一大群不同部门的人合作怎么办？你该如何影响不受你直接控制的事情？”

马克·钱德勒（Mark Chandler）是思科公司的高级副总裁与总顾问，他与萨默斯有着同样的忧虑，并向我描述了他认为在当今职场中最重要的领导力：“从整体来讲，我们公司最大的问题是很难找到具有跨部门领导能力的人。”当我问他什么是领导力时，他回答：“我们的信条是靠影响力领导他人而不是靠权威。”

在和这些领导者交谈的过程中，我一直在思考，他们描述的21世纪职场需要的核心竞争力与我们大多数人认为的做一个积极知情的公民需要的能力有什么差别。毋庸置疑，不论是作为一个员工还是公民，所有的年轻人都必须学会如何与人沟通，这已经是大家的共识。但我们进一步想想：美国的高中毕业生真正需要的不正是理解另一种文化或者宗教，而不是会说几句外语或为了学分参加一个海外留学项目吗？

我并不因此认为所有的高中生都应该学习“古代宗教”这样的课程，虽然我相信学习这些课程会让他们受益。我更关注的是，美国的孩子是否知道如何寻找和理解其他文化中的重要信息。现在的高中毕业生中，有多少人知道如何分析伊斯兰教中逊尼派与什叶派的区别？更重要的是，有多少人能够从这两派的血腥斗争中吸取教训，并把他们了解到的运用到分析伊拉克或者中东其他国家的事件中，得出有意义的结论？有多少人了解美国应该在这样的冲突或者是阿拉伯与以色列的冲突中扮演什么角色？很多成年人也未必知道如何分析。但是，当今世界危险日益增多，如果没有一大批能够这样思考的公民，美国的未来不会出现更多荆棘吗？

通过影响力领导他人在商界甚至全社会都是一项重要的能力。今天，公民如何改变自己的社区——试着影响不同的人群，进而建立起一个朝着共同目标努力的联盟？为了让年轻人在民主社会中发挥更大的作用，我们难道不希望他们都能掌握这项能力？

我越来越觉得，全球知识经济中需要的工作能力与维持我们现有的民主政治必需的能力之间有许多共同点。根据我了解到的情况，许多公司希望年轻人能够解决问题——能够批判性思考，能提出好的问题，甚至能提出争议。他们还希望年轻人能够有效地和他人合作，了解并尊重彼此之间的差异，无论是国内差异，还是世界范围的差异。围绕权力和责任，公司的组织形式和结构发生了很大变化——等级界限越来越模糊，交互影响和关联性日趋紧密。从理论上说，这样的能力需要良好的人文教育。实际上，为职场生涯做好准备与成为民主社会的好公民之间的距离已经不像过去那么大了。

我并不是要说“对通用汽车有利的，就是对美国有利”。这是半个世纪前查尔斯·威尔逊（Charles Wilson）任通用汽车公司总裁时的名言。通用汽车当然想找到更多的会批判性思考并能解决问题的员工，以便制造出更好的运动型多功能车（SUV）。但是公司并不需要他们思考是否需要制造更多的SUV，虽然大多数人认为此举会对环境不利。我也确信，2001年一些人对休斯顿能源公司安然
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 的某些商业手法及其会计公司安达信的质疑同样不受欢迎。那些学会了批判性思考的人总是质疑人们深信不疑的事情，甚至怀疑那些大权在握之人的权威性。如果有更多的年轻人学会了批判性思考，未来的公司到底会在多大程度上欢迎这样的能力？这一代人学着解决越来越复杂的技术问题时，能同时提出尖锐的道德问题，或者是要求公司更加诚信吗？在第五章，我会提到一些对这些年轻人的采访和讨论，答案也许是肯定的。

对于那些为公司改进了产品与服务，同时要求公司负起更多责任的员工，公司会如何回应呢？批判性思考应该见机行事吗？有选择性地提问或者沉默，或者仅仅关注某些特定问题？我很怀疑。批判性思考是否在公司中已经被某些我们还不了解的形式扼杀了呢？又或者这样的声音会日渐成为未来公司的良心？如果通用汽车真的鼓励员工积极讨论未来应该生产什么类型的产品，而不是参加短期股东回报会议，他们现在会更有竞争力。值得一提的是，人们曾普遍预测丰田公司会在2008年取代通用公司成为世界上最大的汽车制造商（事实也证实了这一点），而丰田公司最广为人知的就是积极主动地让员工参与到改进产品的决策中（这一模式被称为“丰田生产系统”，我们会在以后更详细地论及）。丰田不仅在利润和质量方面处于全球领先位置，在发展混合动力车及其他绿色科技方面也遥遥领先。也许员工的更多参与能够带来更多对于公司的认同。

但是我们现在还不得不把这些问题暂时放在一边，因为美国的学校现在还没有培养出这样的学生：会提出好问题，具有批判性思考能力，会解决问题，能进行团队合作或通过自己的影响力领导别人。我们的社区里没有这样的人，公司里也没有。

第三个关键力：灵活性与适应力

职场“新世界”正在展露出非常复杂的特征。它迅速而彻底地从一个等级森严的命令式组织转变为以团队合作为基础的组织。同样，每天工作中快速的节奏变化、海量数据以及日趋复杂的问题对于团队和每一个人来说都是全新的挑战。所有这些改变都表明“灵活性与适应力”这项职场新能力的重要性。我在和来自各行各业的领导者们交谈的过程中，不断听到他们提到这项能力。

克莱·帕克解释道，如今在BOC爱德华公司工作的新人“必须会思考、灵活多变、适应力强，能够用各种手段解决新问题。我们的工作一直在改变，我在公司工作的4年里，工作团队每年都会因为业务变化彻底重组。人们必须学会适应。我敢肯定，公司的招聘职位将来一定会改变，甚至会消失。这就是为什么适应力与学习能力比技术能力更重要”。

卡伦·布莱特与帕克的观点相同。“工作内容一直在迅速变化。我在戴尔工作了很长时间，一直做销售与营销，但我现在的工作内容与五六年前完全不同。为了完成工作，你必须具有灵活性、适应力、活到老学到老……因此，我们重视的员工关键能力还包括能够处理不确定性问题的能力、在工作过程中学习的能力与制定策略的灵活性。”布莱特也为她看到的一成不变的学校教育忧心不已：“现在的课堂还在重复50年前的模式，这是远远不够的。”

在解释灵活性的重要性以及如何妥善应对日新月异的商业环境时，安玛丽·尼尔用了“冲突”一词。“思科正处于行政模式变革带来的阵痛之中，”她告诉我，“我们关注的目标就是领导者应具备的能力。其中之一就是应对冲突情况的能力：1. 主管们如何处理那些会影响他们的思考模式和领导方式的外部因素（例如“9·11”事件，以及世界上其他地方发生的事情）？2. 他们如何处理内部冲突、革新并改变管理行为？3. 他们对发生在本行业及相关行业的冲突有什么看法？”

马克·马多克斯则解释了为什么灵活性与适应力在流水线上同样能提高产品的数量与质量。“员工们必须适应改变。他们不能满足于现状。”他说，“如果我们今天生产了20000件产品，明天为什么不能生产21000件呢？我们不能自满……因此我们需要那些愿意接受新观念的人。”

罗布·戈登描述了西点军校的情况：“我们增加了一项综合性训练，学生们必须展示出他们能在一个复杂多变的世界里解决问题的领导能力。”

“你必须能够吸收一切新信息、新情况，学会在条件模糊不清、无法准确预测结果的情况下行事。”埃伦·库马蒂这样解释，“你应该能在这样的环境中依然自如地找出解决问题之道，而我们的学校教育鼓励的则是这样的观点——世界上存在着正确答案，只要你能找到正确答案就能得到奖励。但是如果要在新经济以及新环境中如鱼得水地生活下去，年轻人必须明白，在我们生活的世界上，并没有唯一正确的答案。如果有，它的正确性也只能持续1毫秒。恐惧会让你不能理性地思考。”

第四个关键力：主动进取与开创精神

员工应该擅长解决问题，富有合作精神，头脑灵活，善于适应新环境，接受新事物。但据我所知，在很多公司，仅仅拥有这些能力还不够，还要有积极的领导力才能面对新的挑战。在采访中，我感到采访对象们对员工（或者公民）应用这些能力的方式表示出极大的关注：领导者们希望员工在改进工作，寻找新机会、新策略以及新点子时能有更多的主动性，甚至开创精神。

在前面的采访中，雇主们一再提到，个人、团队主动解决问题或者寻求更好的办法非常重要。联合利华的马克·马多克斯曾说：“我们需要主动进取的人，能够为艰巨的任务找到富有创意的解决办法。”卡伦·布莱特谈到，在她的教育小组成员中，那些曾经认为技术能力最重要的人“需要转变观念，了解客户的需要，即教育的需要。他们需要帮助教师们找到有效使用技术的方法，也需要为自己找到这样的方法。”

埃伦·库马蒂给我讲了一个故事，主要是关于一家她做过咨询的大型金融公司的主管最近几年如何改变自己的思路。“6年前，我和他们合作，试图找出他们最需要的能力。当时遇到了很多阻力，他们有各种说法——‘很难描述清楚’‘你碰到的时候就知道了’‘拥有这些能力的人不可能雇到’，等等。他们的想法很传统。昨天，我们又一次与这些高级主管会谈，一整天都在探讨同样的问题，现在他们对自己需要的能力有了更清楚的认识：有进取心，努力追求成功，要成为主动工作、有开创精神、有企业家精神的人。这家公司决定把发现、培养并保持这种能力列为主管绩效管理系统的一部分。因为这家公司正在急速扩张，想要保持企业旺盛的生命力，就必须找到某种全新并且有效的办法，更加有效地发现并保持这种能力。”

来自思科公司的马克·钱德勒是最看重这项能力的人。“领导力就是不断开创、相信自己的创造力。”他说：“我告诉我的员工，如果你只尝试做5件事情，就算都处理好了，也不一定算是成功。但是如果你尝试了10件事情，并处理好了其中8件，你就是英雄。如果你给自己设定了一个远大目标，没有人会因为你达不到这个目标而责备你，但是你会因为不去尝试而受到责备。大公司存在的问题之一就是人们不愿意冒风险。如何在大型企业里创造出一种开创性的文化，是我们面临的挑战。”

简而言之，在当今社会，“有组织的人”已经跟怀特多年前描述的情况大不相同了。不管是白领员工还是蓝领员工，甚至包括军人，都需要团队合作，通过物理网络或虚拟网络与其他人共同解决问题，创造更好的产品，或者提供更好的服务。领导团队最有效的方式是通过影响力，而不是靠命令。因为时代快速的变化，成功的员工必须有很强的适应力，还有越来越多的公司要求他们具有开创精神。总之，在我们的经济社会中，越来越多的人已经成为或即将成为著名商业导师彼得·德鲁克
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 （Peter Drucker）所说的“知识工作者”。虽然德鲁克早在1959年就在《明日的里程碑》（Land Marks of Tomorrow
 ）一书中提出了这个说法，但成为一个成功的知识工作者所需的能力在今天仍然很重要，而且重要性在不断增加，只有学校除外。

第五个关键力：有效的口头与书面沟通能力

在谈到第二个关键力时，佩德拉曾经提到，她的团队成员不再面对面工作，而更多地是在“虚拟办公室”交流，这带来的第一个问题就是“需要提供一些关于如何用电子邮件及电话会议与他人沟通的训练与咨询”。实际上，对员工沟通能力不足的担忧在采访中十分普遍，我的大多数采访都涉及了这一问题。过去几年里，关于学生对大学和职场生活准备不足的研究报告多达几十份，都强调了学生交流能力的欠缺。如今，随着团队人员的不断国际化，交流能力的重要性日渐突出。能够清楚地表达自己的观点，并有效地进行跨文化交流同样是公民所需能力之一。

在21世纪能力联合会的研究中，当雇主们被问到高中毕业生所需能力时，“一半以上（52.7%）的人认为书面表达能力对高中毕业生能否在工作中表现出色‘十分重要’，这包括清楚有效地书写备忘录、邮件及复杂报告的能力”，同时“有80.9%的雇主认为高中毕业生这方面能力不足”。这项研究还对大专毕业生和本科毕业生的写作能力进行了评估：“46.4%的雇主认为新入职的大专毕业生在这方面能力‘欠缺’，有26.2%的人认为刚入职的本科毕业生这一能力‘不足’；约64.9%的雇主认为英语写作能力对大专毕业生来说‘非常重要’，有89.7%的雇主认为这一能力对本科毕业生来说‘非常重要’。”

正如安玛丽·尼尔所说，“人们正在丧失的最重要的能力就是交流能力：包括书面和口语表达能力。这一点影响很大。”

当我问到罗布·戈登对现在的教师有什么建议时，他强调说：“应该教孩子们如何写作！良好的沟通能力是一切的关键——人们必须学会有效地沟通、与外部交流。就算是士兵也必须学会用电子邮件有效沟通……2004年6月，我还在伊拉克时，就认识到了沟通的重要性。当时，我们曾向一位旅长了解情况，他谈到有些士兵的作用非常重要，他们不仅能够理解屏幕上显示的实时战况，并且能清晰准确地向其他人解释这些信息，同时可以与战友交流彼此的看法。”

迈克·萨默斯对沟通能力也很重视：“我们总是为年轻人表现出的交流困难感到惊讶，他们欠缺口头表达能力、写作能力和陈述能力。他们不能清楚准确地表达自己的意思，不能突出重点，不能吸引别人的注意力，说话缺少力量、缺少热情。他们不能有效地表达自己的想法。在现实的职场中，当你和上级谈话时，如果不能在1分钟之内清楚准确地表述你的意思，上级问你的第一个问题就是‘你希望我在这次谈话中了解什么’，而他们通常都不知道如何作答。”

我为萨默斯列出的那些重要能力感到惊讶：不仅要清晰准确地表达出自己的想法，而且要重点突出、有力量与热情。萨默斯以及各行各业的领导者并没有批评学生糟糕的语法、标点、拼写，而这些正是美国的学校花大力气传授与测试的知识。读写正确当然重要，但我听到他们抱怨更多的却是关于新员工的思维混乱或表述不清。让这些商业领袖们不解的是，为什么没有人培训或者鼓励教师们教授这方面的写作能力。我们看到的情况恰恰相反，教师们常常每天要向一百二十多名学生授课，为了能让学生们通过标准化测试，他们只能教一些最简单的模式化写作套路，几乎没有时间做其他事情。

第六个关键力：评估与分析信息的能力

21世纪的员工必须学会处理每天涌入生活中的数不胜数的信息。正如迈克·萨默斯所言：“我们面对的信息量巨大，几乎让人无法承受了，不能有效地处理这些信息就会在现代社会举步维艰。”安玛丽·尼尔指出，企业必须能够了解员工是如何处理这些信息流的。她同时也强调了员工在接收与使用这些信息时进行批判性思考的重要性。罗布·戈登认为，所有的高校毕业生都必须学会评估和分析种类繁多的信息。而在零售业工作的苏珊则谈到，他们需要“能够把庞杂的数据概念化并综合分析的员工”，因为“需要综合分析的数据量很大。员工不能只是写出一叠分类报告，还应该找到最重要的细节，并明确指出‘我们该做的是这些’”。

彼得·德鲁克在20世纪60年代写到知识工作者为什么日益重要时这样解释：正因为我们能够得到的信息越来越多，需要具备分析信息的能力，因而使许多人成了知识工作者，而且要求更多的人加入这一行列。换句话说，在德鲁克的年代，分析信息、明辨新的机遇与挑战的能力就已经成为职场至关重要的竞争力之一。时至今日，他的观点显得更为恰当和正确。在极短的时间里，随着互联网的出现和联系方式的日益便捷，社会发生了翻天覆地的变化，从一个少数人掌握有限信息的社会转变成了对所有的人来说都信息过剩的社会。只要十亿分之一秒的时间，你能想象到的一切都能用电脑搜索到。

巨大的信息量只是挑战的一方面，另一方面是信息迅速而持续的变化。请快速回答，宇宙中一共有多少颗行星？20世纪90年代早期，我还在哈佛上学时，时任校长的尼尔·鲁登斯坦（Neil Rudenstine）在一次演讲中说，人文学科中知识的有效期大概是10年，而在数学或者是科学领域只有两三年。转眼距他说这番话已过去多年。我很想知道他现在的看法。

很明显，信息革命不仅对工作，而且对公民意识，对人一生的学习都产生了深刻的影响。要想成为一个积极的公民，仅仅看报纸已经不够了，我们必须学会寻找并评估不同来源的信息。如果我们不知道如何评估信息的价值，得到这些信息可能也毫无用处，可能很危险。因此，极易获得的信息也让批判性思考变得更重要。最近一位老师告诉我的故事就很好地说明了这一情况，这种情况现在太常见了。事情是这样的：在马丁·路德·金纪念日即将到来之际，她给学生布置了研究这一历史人物的作业。很多学生在网络上找到的东西非常糟糕。有一个白人至上组织早就为这个重要节日做好了准备，他们找到了一种控制搜索的办法，只要有人在搜索引擎输入马丁·路德·金的名字，这一组织的网站就会出现在搜索结果的前五位。他们的主页上确实列出了一些真实情况，因此粗看起来这一网站似乎完全合法，但是只要学生点开任何一个链接，他们所看到的就是各种狂热的种族信仰，并且被作为事实展示。

能够迅速获得数量巨大的信息对学校的课程安排提出了挑战。在进一步探讨这一问题之前，我们先了解一下第7个关键力。

第七个关键力：好奇心与想象力

当我问到这些领导者什么能力最重要时，好奇心与想象力是其中出现频率最高的两个词。创造力和创新性既是解决问题的关键因素，也是改进产品和提高服务质量的关键因素。今天的员工必须同时掌握“左脑能力”——比如，批判性思考与解决问题、分析和评估信息等——以及“右脑能力”，比如好奇心、想象力和创造力。仅仅学会提问是不够的——虽然这是律师和工商管理硕士们通常受到的训练。员工们还必须了解如何用更多打破常规的方式来分析问题，创造性地解决遇到的问题，能够开发出在竞争中领先的产品，或者提供更优良的服务。换句话说，他们应该成为全新的走在更前列的知识工作者——以受过训练的方式思考，同时拥有强烈的好奇心、活跃的想象力和对他人的同理心。

克莱·帕克曾经强调，雇用员工的标准不仅仅是聪明。“我需要会思考的人，不只是聪明，还要有很强的求知欲。他们对这个世界有兴趣吗？是不是在积极地生活？”特别要注意，分析能力与创造力是两种关系紧密但是全然不同的能力。正如迈克·萨默斯所言：“有提问技巧或求知欲很强的人在我们这里进步最快。因为他们能用最有新意的办法解决最大的问题。”

安玛丽·尼尔认为，好奇心是批判性思考的一个关键因素。她认为，好奇心是“面对问题时，思考情境、困难，找到最根本的原因；了解事物的发展过程，系统地观察问题；不是只看事物的表面，而要对事物的成因充满好奇”。也就是说，学会“常规分析”非常重要，但是保持好奇心能够让人开始思考怎么样才能打破常规，甚至创造出新规则。我经常听说刚走出高中或者大学校门的职场新人不知道什么是最佳思考方式，也不知道如何处理问题。我们必须保持好奇心。

丹尼尔·平克（Daniel Pink）是《全新思维》（A Whole New Mind
 ）一书的作者，他发现越来越多的白领阶层的工作已经被机器代替了，或者转移到了海外——这正是为什么我提出今天的年轻人需要新的生存能力。但是他也观察到，在这样一个物质生活极为丰富的时代，人们更多地是想要有特色的产品及服务。在拥挤的市场里，简单产品很难再有一席之地了：“一种产品仅仅是价格合理、功能适用已远远不能适应商业竞争的需要。它们必须漂亮、独一无二、有独特意义……在这个物质极度丰富的时代，只具备合理性或实用性的商品已经严重落伍。当然工程师应该赋予产品使用价值，但如果这些产品不够赏心悦目，不能触动别人的感情，基本上就不会有人愿意购买。消费者的选择太多了。”平克将未来定义为一个“高度概念化和深度接触”的世界，因此要想在竞争中保持领先，发挥想象力、创造力和同理心就显得愈发重要。“高度概念化包括寻找模式与机会、创造艺术美与心灵美、编织一个动人的故事、把看起来毫无关系的事情联系起来创造出新东西等诸多能力。深度接触包括对他人有同理心、了解人际关系中的微妙之处、找到内心的快乐，并让他人快乐、超越平凡生活，追求梦想与意义等能力。”

拥有工商管理硕士以及经济学博士学位的迈克尔·荣格（Michael Jung）先生一定会同意平克的看法。但是作为世界领先的咨询公司麦肯锡的一员，他看问题的角度又比平克更大胆、更前进了一步。荣格先生目前的工作是为在私人和公共领域出现的大规模变化找寻新的管理方法，他还带领着一个新的工作小组研究和应用这种管理方式。

在荣格看来，“知识经济时代，不仅产品和业务要有独特之处，包括公司本身也差异化了。我认为最成功的员工不但要能适应公司的工作环境，还必须要把这个职位改造成一个完全适合自身的工作——这是积极的适应力。人们认为工作是指派给员工的，然而实际上很多人已经开始主动创造工作了。

“传统观念认为，工作内容是由老板决定的，员工要做的就是必须完成老板的所有吩咐。”荣格继续解释道：“但在一些专业性职位上，事实已远非如此。专业人才对工作内容以及工作方式会产生各种影响，积极的影响会创造工作空间……当你去找发型师时，他本应完全按照你说的替你修剪头发，但你会暗暗希望有所创新，加上一些他个人的风格，你希望他能表达出你的这些想法。对程序员、公司销售人员也是如此，在公司风格之上加入个人风格会让人显得更真诚可靠，而真诚会得到回报。

查尔斯·卓别林的无声电影《摩登时代》是对过去蓝领工作的经典嘲讽。卓别林扮演一名流水线上的工人，总是和老板有矛盾，最后被卡在机器上。他不过就像一个可以替换的机器零件。从电影当中我认识到，在现代经济社会中，最成功的公司需要的是与过去完全不同的员工，他们应该团结协作，不断改进机器设备，同时改良产品与服务。我还发现，至少对于我们中的一部分人来说，以前对白领和蓝领工作的刻板印象已经完全过时了，对教育的看法也过时了。现代教育需要的内容已经与过去不同，我们建立的学校系统也过时了，无法适应这个瞬息万变的社会。

在我最近组织的一次研讨会上，一位著名私立学校的领导者突然问：“为什么我们的孩子们上学的时间越长，好奇心就越少呢？”整个屋子哑然无声。没有人反驳她的说法，也没有人能够给出一个合理的解释。这就是美国最好的私立学校！如果他们都不能培养孩子的好奇心，我们又怎么能期待公立学校做到这一点呢？学校教育正在扼杀孩子的好奇心，我们能做些什么呢？我们能不能找到一种方式，让学校培养学生这些新世界需要的能力？有没有什么方式测验这些能力？

这些都是值得我们深思的问题，正如我们看到的，好奇心、想象力，以及其他新的能力已经不再只是一小部分社会精英——那些能够付得起孩子私立学校学费的人——应该掌握的了，而应该成为未来一代的必备能力，就像我们这一代人掌握读写算一样，它们应该是21世纪工作、学习并成为一个好公民的“新的关键力”。




[1]
 明尼阿波利斯（Minneapolis）是美国明尼苏达州最大的城市。


[2]
 一般指美国中央情报局（Central Intelligence Agency）。


[3]
 一般指美国联邦调查局（Federal Bureau of Investigation）。


[4]
 Scholastic Assessment Text，学术能力评估测试，是美国大学入学考试中的一个标准化测试。


[5]
 1983年，美国全国优质教育委员会（National Commission on Excellence in Education）出版了报告《危机中的国家》，严厉批评当时美国的教育，呼吁推行标准化测试。


[6]
 ACT（American College Test），美国大学入学考试。


[7]
 安然公司曾是美国一家能源类公司，是世界上最大的电力、天然气、电讯公司之一，由于财务造假和巨额亏损，于2001年宣告破产，成为当年业界的一大丑闻。


[8]
 彼得·德鲁克（1909～2005），出生于维也纳，1937年移居美国，一生共著书39种。他被称为“现代管理学之父”。




第二章　传统的学校

成绩优秀的孩子学到的与他们要在当今社会取得成功所需的能力之间存在着一道教育鸿沟，也就是我说的全球教育鸿沟，我仍然记得刚意识到这道鸿沟时的情景。当时，我陪同来自比尔与梅琳达·盖茨基金会的几位工作人员参观基金会捐资成立的“早期学院”（这是一个把高中与社区学院课程联系起来的项目，学生在读高中时就可以得到学院学分）。他们要明确关于教学难度的标准，也想评估一下这个项目是否实现了资助人预期的效果。

在3天的时间里，我们共考察了3所学校，听了18节课。结论是，在这18节课中，只有一节课看起来真正在培养学生上大学所需的能力。这次考察让大家的热情都冷却了下来，甚至有些灰心。不过，最让我失望的是在一节大学先修化学课上与几个学生的对话。下面就是当时的情景。

学生们两人或者三人一组，根据黑板上的指示把一些化学物质混合起来，然后用本生灯
[1]

 加热。按照规定，他们要在一张实验单上记录观察结果。我看到一组男生的混合物在加热时有轻烟冒出，而其他学生都没有遇到这种情况。其中一个学生看了看黑板，又看了看他的观察记录，随后三个人都停下了——显然是在等老师过来帮忙。

“你们的实验出了什么问题？”我问。

“不知道。”一个学生嘟囔了一句：“我们一定是配错了。”

“你觉得为什么会冒烟呢？可能是什么原因引起的呢？你的假设是什么？”

三个人面面相觑。一直在跟我说话的那个学生看着我，耸了耸肩。

“你知道什么是假设吗？”我进一步追问。

回答我的是一脸茫然。最后，他们中的那个发言人终于开口了：“我们做词汇测验的时候见过这词，意思是不是——你觉得会发生什么？”

这些学生都是学校中的尖子生，所以才有资格上大学先修课，而设置这些课程的目的是让他们了解和掌握大学水平的能力与知识，但是我看到的情况换作发生在一个初级烹饪班都不合格。他们只会按照老师抄在黑板上的“食谱”亦步亦趋，打个比方，如果蛋糕烤糊了，他们就会束手无策。这些孩子能从课上学到什么呢？当然不可能掌握如何运用科学方法研究和分析问题的能力——而这正是所有高中毕业生都应该掌握的最重要的能力之一。

还记得在第一章里我与麻省理工学院的科学家乔纳森·金的谈话吗？他告诉我，选修过大学先修课的大一新生都很会考试，但不知道如何观察，他们希望别人告知正确答案。当时我只是明白了字面意思，而现在的亲身经历让我真正理解了这句话的含义。离开时，我问自己，如果这就是美国的教育成果，我们如何与来自印度、中国及其他新兴国家受过良好教育的年轻人竞争呢？

人们一向认为，美国郊区公立学校的教育水平是全国最高的，因此全美国学生都应该向这些学校的学生看齐。商界领袖、政策制定者和教育家们提倡让所有学生接受“严格而具有挑战性的教育”，他们认为全美青少年都应该学习以前只有少数学生才可以报名参加的大学先修课。《新闻周刊》在编订美国高中排行榜时，最重要的衡量标准就是参加大学先修课（美国教育考试中心以大一新生的能力水平为标准制定了一项考试，大学先修课是为准备这项考试设置的课程）或规模比较小的国际性中学毕业会考（起源于欧洲的荣誉学术课程）的学生比例。参加这些项目的学生人数和课程种类最多的学校就被评选为最好的学校。标准就是这么简单。淘汰率最高的几所大学在录取时都比较看重学生选修过多少大学先修课（但是我们也看到，越来越多的大学不再允许上过大学先修课的学生免修相应的大一课程）。

这些衡量教育成就的标准正确吗？我们应该让所有老师和学生都遵从这些金科玉律吗？美国的高中生们正在学习我们认定的“有难度的”课程，他们的7个关键力掌握得怎么样？我们从乔纳森·科佐尔以及其他作者的作品中得知，很多贫穷家庭或是少数族裔的孩子离开学校时甚至连读写能力都没有掌握，这实在是美国的耻辱，也是一个灾难性问题。那些成绩优秀的学生情况又如何呢？他们学会了批判性思考、解决问题、互助合作、积极进取、有效沟通、评估和分析信息，能够保持好奇心和想象力吗？为了回答这些问题，让我们一起去教室看一看。

“双城记”

“这是最好的年代，也是最坏的年代。”还记得查尔斯·狄更斯的经典小说《双城记》的开篇吗？这句话也概括了这些年我在美国一些享有盛誉的郊区公立学校中见到的情况。当你踏入这些郊区高中的大门，首先映入眼帘的常常是玻璃柜里满满的奖杯，这是学生们在各种运动比赛中获得的荣誉。大部分美国高中的声誉仍然随着运动队的表现起伏。穿过走廊，整洁漂亮的校园令人惊叹，完全不同于破旧不堪的市内学校建筑。墙上几乎没有涂鸦，厕所里没有烟味，也没有烟头，地面上基本上见不到垃圾。下课铃声响起时，走廊里迅速挤满了衣着整洁的学生，他们一边和朋友聊天或者听着iPod，一边走向下一个教室。没有人打架，也听不到叫骂。如果不是无处不在的白色耳机和不同的服饰，你几乎会以为自己穿越到了20世纪50年代。

从所有的外在表现来看，对学生、教师、管理者而言，这都是最好的时代。但是运动队的表现、大楼的外观和学生的行为都不是问题的关键。重要的是，教室里的情况如何？当然，运动很重要，但是为什么我们看不到更多关于学术成就的展示呢？家长、社区成员甚至教育工作者们时常忘记高中教育的真正目标是培养有能力的公民和民主社会的参与者——知道如何在职场和社会生活中解决问题，并作出贡献的年轻人。仅仅拥有获胜的运动队是不够的。能加入大学运动队的学生比例很低，通常不到10%，会以运动为职业的学生更是少之又少。相比之下，高中的教学质量对所有学生都影响深远。

为了深入了解教室内的情况，需要观察学校的实际教学状况。我将带你去美国多所学校展开一次“学习之旅”。在此期间，我们会旁听不同的课程。如果你在几个小时之内，在8～10个教室里各待10分钟（身边还有陪同的学区领导或者学校领导和负责教师），你就会对这所学校的教学情况有大致的了解。当然，这个方法不能用来评价某位教师或者某门课程，但是可以作为校内或者学校之间的抽样检测模式。如果我们清楚自己的目的，了解如何对学生提问，学习之旅会成为评估教学目的和教学效果的精确方法，如果还有其他线索或证据——比如，学生的书面作业和教师布置的作业内容——评估会更加精准。

要全面评价教学情况，任何一种研究方法都不可能完全可靠，学习之旅也是如此。不过，根据“课堂上的每一分钟都很珍贵”的传统观点，尤其是在每节45分钟的高中课堂上，观察10分钟你就能非常清楚地了解学生的学习状况。在过去10年中，为了把学校领导者培养为教育型领导者，了解改善教学质量是自己最重要的工作，并帮他们确定提高教师工作水平的重点，我组织过超过100次学习之旅。

在实地考察之前，必须先解释一下选择考察对象的基本原则。第一，我们不会参观墨守成规的市内高中，大家早就知道这些学校多年来教育质量一直不高。参观的目的是考察那些被作为成功教育榜样的学校，我们要访问的两所学校的标准测试成绩都在全美国名列前茅。第二，我在这两所高中里观察到与在其他同样“优秀”的郊区高中见到的情况一致。它们能够代表美国最好的公立高中里未来大学生们的学习情况，这也是我选择它们的原因之一。这两所学校所属学区的领导者都非常关心如何提高教学质量。它们和美国其他中学的课堂状况没有显著差异，不同之处在于，学校领导者能坦然承认虽然学校享有极高声誉，但仍需要不断提高。

第一所高中我称之为杰弗逊高中，位于美国南部，所在州是美国最先开始关注提高学生成绩的州之一。从20世纪80年代晚期开始，不断有政府官员提出教育改革应该是州政策的重中之重。该州议会在全国首先决定开设新课程并制定新考试。考试成绩也恰恰是他们邀请我去该州最优秀的学区做咨询的原因。

这个学区我们暂且称之为阿什兰，据说考试成绩全美国第一。学校和学区领导者经常为此举办庆祝活动。它一直是媒体的焦点，不断被拿来和其他学区作比较。我们能理解大多数获得如此优秀成绩的学区负责人多少会有点自鸣得意，但这位负责人——弗兰克却没有。他放弃了自己的商业成就，仅仅为了做一些更有意义的事情，即使这份工作和教育领域对他来说都是全新的挑战，也义无反顾。弗兰克在分析和数学方面都受过专业训练，当地的统一测试成绩与其他数据的比较结果让他忧心忡忡。

由于考试成绩优秀，阿什兰地区的小学被视为全州最优秀的小学。但是在一次全国学生阅读能力测试中，弗兰克发现，几乎有1/3的学生完成五年级课程后阅读水平只达到了四年级甚至更低的水平。超过80%的高中毕业率当然值得阿什兰引以为傲，但只有不到20%的高中毕业生中能拿到大学学位！

弗兰克认为，这两者之间一定有某种内在联系：小学毕业时阅读能力达不到应有水平的学生可能在高中退学，就算他们高中毕业，也不太可能得到大学学位。他想知道问题出在何处，也想知道高中的教师应该如何指导学生为上大学做好准备。

我与杰弗逊高中的校长一起听了好几节课，他也非常想了解这些问题。杰弗逊高中和美国其他高中一样，按照既有的教育惯例编排设置课程。学生们按照学习成绩分成不同的组，分组依据由考试分数和历年的教师评价决定。大多数美国高中分成4组或者5组，这所学校则只有3组：一组是注定能进入大学的学生，一组是只需要“一般程度”教育的学生（这在今天看来很荒唐），还有一组是需要在某些方面补习的学生。为了更好地了解大学毕业率不高的问题，我们听的都是第一组的课。以下是课堂考查情况：


几何课：
 学生们在做题，一个学生说这是明天的作业。老师坐在讲桌旁改卷子。


十二年级英语课：
 学生们分成若干小组，把《麦克白》中的几幕翻译成现代英语。我让一个学生给我看看他们一年以来写过的最长的一篇文章。

“我们只写过两篇文章。”这个学生告诉我（当时已经是秋末了）。“长的一篇写了两页，题目是‘怎么……’。”

“那去年呢？”我问。

“我们得写一篇5页长的研究报告。”


九年级全球研究课：
 学生们坐在座位上，用彩笔涂一张空白的欧洲地图。他们的课本都摊开放在面前，所有人都在参考书里的地图。


十年级世界文明课：
 老师问：“亚当·斯密支持自由贸易。有人能告诉我为什么吗？”

一个坐在前排的学生小声回答了问题，声音低得几乎听不清。

老师说：“对。那英国在18世纪成为世界霸主的6个原因又是什么？”

没有人举手。老师说出了答案，然后接着问：“为什么在这个时期英国的地理位置是一个优势？”不等学生回答，老师又说出了答案。问了几个类似的问题之后，老师开始指导学生填一张表格。


十二年级经济课：
 这个班在看一部老电影，主角是很久以前美国西部的一个采矿者，他得不到食物，也没有采矿工具。胶片历时太久，声音已经有点模糊了。黑板上没有问题，也没有一个学生记笔记。


九年级综合科学课：
 学生们在进行一次关于电和磁的期中考试。我要了一份考卷，发现考卷上全是单项选择题。

读了这些描述，你也许想把这个学校的问题归咎于老师。他们看起来好像只是在完成任务，没有给学生设置足够的挑战。很多与我交谈过的商界领袖都认为，公立教育的首要问题是强大的教师工会和终身教席制度。他们相信，很多学校教学水平不高的原因就在于工会保护着那些得到终身教席的教师，以便他们不受任何因素的影响。我当然不是终身教席制的支持者，但是我对这个问题有不同的看法。首先，教师的备课质量、职业发展空间和相关监管都不足（我将在第四章进一步阐述这个问题）。其次，几乎所有需要教师帮助学生准备的考试都是由电脑计分的单项选择题，内容只是对所学知识的回忆。因此大部分教师最擅长的是让学生了解如何答题，他们教的都是划定的考试内容。我认识的大部分教师每天都希望能帮助学生进步，他们工作的目的当然不只是为了钱。

大部分教师评价系统只是一张评估教师教学能力的表格，由学校管理人员定期填写。教师是否把教学目标和作业写在黑板上？是否告诉学生这一节课的考试内容？问题大致如此。但我想看的不是教师做了什么，而是要评估学生们的收获：教师希望学生能够掌握什么能力？这节课让学生遇到了何种挑战？教师的行为直接关系到学生能够学到什么。

因此，我会注意学生们在课堂上回答了哪些问题，有什么家庭作业，同时观察老师是否不断追问，激发学生思考，或者坚持让学生做出更详细的回答。我逐渐发现，判断一节课的智力挑战水平的可靠因素是教师提出了哪些问题，以及是否要求学生做出进一步解释或者阐述自己的理由。而现在的状况通常是，教师在课堂上提出的问题只要求学生回忆书本内容，学生没有更多机会分析问题、找出原因或者提出假设，他们学得最多的是记忆。如果我在很多堂课上看到教学模式都相同，就可以大致推测出这个学校的学生在作文考试中表现如何，他们能否为上大学做好准备。

另外，在课堂讨论中，我会观察哪些学生在回答教师的问题。如果每次只有一两个人举手回答问题，而且总是前排的几个学生，这就意味着学生的参与度很低，教师已经习惯于让这几个积极分子回答。更糟糕的是，教师只关注这几个他认为愿意学习或者能学好的学生。

由此，我提出了两个问题：

1. 高中的课堂状况与其他年级的课堂状况有什么不同？换句话说，有没有确实的证据可以证明，随着年级升高，学生要接受的智力挑战难度也在增加？

2. 当我看到的每节课情况都差不多时，我还有多少信心相信学生能为大学或者职场做好足够的准备？

听完课之后，我和校长开始总结这次学习之旅。我们对这两个问题都非常担忧，这也许会让你大吃一惊。在教室里听课让我们了解到的情况足以说明为什么杰弗逊高中的学生大学毕业率这么低，因为他们完全没有学到能在大学里获得成功的能力。这不仅仅是杰弗逊高中的问题，正如引言中所说，超过40%的学生需要进行某种形式的补习才能上大学。当然，学生辍学的理由很多，失去了生活方向、经济负担太重对很多人来说也都是严重的问题，但更常见的是学生没有学到获得成功所需的至关重要的能力：批判性思考能力、阅读复杂材料的能力、运用知识解决新问题的能力及良好的写作能力。缺乏这些能力使他们变得沮丧、气馁、对大学生活完全失去了信心。

为什么杰弗逊高中的教育工作者们不传授他们这些重要的能力呢？因为一直以来教师们接受的就是这种观点：教授考试内容比教会学生能力更重要。他们对学生能否通过国家级考试负有责任，但并不关心学生毕业后的表现。如果你想批评教师们，请留到下一章，让我们先看看教师们必须让学生准备什么样的考试。

我把学习之旅的第二所中学称为林肯中学。它位于一直享有极高教学声誉的新英格兰州，那里有全美最好的几所公立中学，标准化考试成绩也最优秀。这所学校是该州教学水平最高的高中之一，并被一家全国性刊物列入全美最好的50所公立中学。我把林肯中学所在地区称为泽尼斯。把泽尼斯归为中产阶级学区实在有些勉强，这一地区的平均家庭收入接近17.5万美元。能够承担高房价和高额财产税的人会选择住在像泽尼斯这样的地区，在这里，不必支付高昂的私立学校学费。我在第一章采访的公司高管的子女们大多在类似林肯中学的学校就读。林肯中学的毕业率接近百分之百，几乎所有的学生都能上大学，其中很多学生还被全美最有名的大学录取。像这样的学校常常自认为是美国未来领导人的摇篮。

我把邀请我评估泽尼斯地区中学教学状况的负责人称为格雷斯。她读过我的一篇文章，在文中我对将大学先修课作为评判教学水平的标准提出了质疑。虽然她管理的学区在各方面都已相当成功，但是作为一个“教师监管者”，格雷斯十分清楚指导的重要作用。她担心这里的教师评价系统不能向教师提供有助于改善教学的真正反馈（这其实是一个全美国普遍存在的问题）。

格雷斯希望我能和学校领导者及教师代表们为“优秀教师”做出具体界定，以便用它代替现有的评价系统。我接受了，条件是她和我一起完成林肯中学的学习之旅。我希望对日常教学质量有基本的了解。教育界中有一个常见问题，领导者几乎不会在未事先通知的情况下听课，格雷斯也是如此，因此她对将要看到的情况十分好奇。开始听课之前，我们先讨论了考察内容，一致认为需要检查一下学生在口头表达和书面作业中是否表现出了批判性思考和找出问题原因的能力。我们也都认为优秀教师应该能引导所有学生在每一天的每节课上积极思考。以下是我们看到的课堂情况。


大学先修课——英语：
 这堂课刚刚开始，老师让学生们复习笔记，这是下周将要进行的大学先修考试的内容。教室里有7个学生，每个人都没精打采的，在讲桌边围坐成一个半圆。

老师问：“弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf）对个人生活和社会生活之间的平衡有什么看法？”

学生们开始翻笔记。终于有一个女生读出了笔记本上的答案，“拉姆西夫人从社交中寻找意义。”

“对，回答正确。那么艺术家莉莉呢？她是怎么构建意义的？”

“通过绘画构建生活的意义。”另一个学生喃喃地说，她的脸几乎埋进了笔记本里。

“那么伍尔芙如何评价这两位女性做出的都需要有所牺牲的选择？”

没有人回答。老师叹了口气，站到黑板前，开始写答案。


社会问题研究课：
 学生们在看《60分钟》时事栏目的片段。黑板上没有写问题，学生们面前什么都没放。我悄悄地询问学生是否经常看这个栏目，一个学生说，他们每周都会看。

“为什么？”我问，“这是一项任务吗？”

“不是。”他回答，“我猜只是为了让我们更了解时事。”

录像放完了，老师请一个学生到讲台上作演讲。他准备了一个关于卡尔·罗夫（Karl Rove）的3分钟演讲，还有7页幻灯片，其中包括一幅政治漫画、罗夫的生平和对他在老布什执政期间职责的描述。他的报告和刚才看的《60分钟》时事栏目毫无关系。演讲结束后，老师没有安排任何提问或者讨论，马上又叫起了另一个学生演讲。


英语课：
 一个学生站在讲台上做了一个关于主谓一致的2分钟小报告，另一个学生接着讲了在独立分句和从句中逗号的用法。看起来作报告的目的是让学生们互相学习一些语法规则。


大学先修课——美国政府：
 老师刚给学生复习完前一天测验的答案。测验共有8个单项选择题，内容是联邦政府的功能与组织机构。

讲完以后，他说：“好，让我们看看以前大学先修考试中的一些例题。”他打开了投影仪，关上灯，开始读幻灯片上的内容：“列出人们批评铁三角可能违背民主原则的3个原因。”

“你们会怎么回答这个问题？”老师问，但没有人回答。“好，谁能告诉我铁三角的定义？”

“是指军事、工业与国会的复合体。”一个学生大声说。

“好，那么它被认为违背民主的3个理由是什么呢？”老师叫起了前排一个手举了一半的学生。他的声音很小，在放映机的嗡嗡声中，我们完全听不到他在说什么。

“好。我们来看下一道题。”老师换了一张幻灯片。“这个问题和官僚政治有关，我先告诉你们怎么回答这样的问题……”


高等几何课：
 老师领着学生在为快要进行的考试进行复习。

“三角形和多边形有什么相似之处？”老师问。没有人回答。“谁回答一下，我们学过。”她用一种请求的语气。“好吧，那么‘比例’指什么？”没有人举手。老师等了一会儿，最后说：“还记得我说过的人体比例吗？比如腰围和臀围的比例或者身高和体重的比例？”

有几个学生点了点头。“好，那么，”老师微笑着说：“这就是比例。回到测试题，我可能会给你们出一些需要用多边形的全等来解的问题，还要用全等来证明一个三角形是不是等边三角形。”


大学先修课——化学：
 有一半学生去做实验了。其余的学生有的在教室里转来转去地聊天，有的人坐在了桌子上。一些学生在做作业。老师坐在讲台上写着什么。


大学先修课——环境研究：
 学生们慢慢地走进来坐下。在等着上课的时候，他们还在聊天。上课5分钟后老师才站起来，开始讲话。

“好，今天我们讲可替换能源这个单元。有一个问题：木炭是怎么形成的？”

没有学生举手。

“牧豆树会告诉你们。”老师接着说，“牧豆树由什么构成？基本上是碳元素——这就是煤的主要构成元素。嗯，‘可持续’又是什么意思呢？”不等学生回答，老师自己说，“风能和太阳能都是可持续能源，对吗？还有别的例子吗？”

“肌肉力量。”一个学生回答。

接下来，格雷斯和我又听了5节课，情况基本大同小异。我们听的课都是高等课程或者大学先修课，结束后回格雷斯的办公室进行总结。在回程的车上，格雷斯一句话都没有说。

等我们在办公室坐下来，她终于开口了：“真是难以置信。”她一边说，一边摇头：“我以前为了做评估去听课时，情况与今天完全不同。”

“根据我们之前讨论的原则，你觉得今天听的12节课中哪些能够启发学生思考？”我问。

“我得说这12节课中没有一节课能做到这一点。”格雷斯的声音低了下来。

事实上，大部分课堂的情况和杰弗逊高中一样，教师们都有一个共同目的，课程常常成为“考试准备”。以帮助学生在全州或者全美考试中取得好成绩为目的的教学模式已迅速流行开来，越来越多的人已经意识到这一点，同时也有研究证明了这一点。这种教学对学生能否成为具有批判性思考能力的人影响深远。在我们深入探讨这一问题之前，还要再去另外一所学校看看。

军队教育系统

美国国防部有自己的学校系统，到2002年，他们在全世界拥有超过200所学校，这些学校有的位于军事基地中，有的在基地附近，学生超过10万人。2001年关于国防部教学活动的大量研究显示，军队教育系统的教学成绩正在不断超越美国大部分公立学校。到研究结束时为止，国防部教育系统的学校招收的少数族裔学生人数达到了学生总数的40%。约有50%的学生能够享受免费或优惠膳食，因为军队驻地的转移，每年的学生流动率是35%，但学校的毕业率仍保持在97%，大部分毕业生都升入了大学。

这次针对军队教育系统的研究是由美国国家教育目标审查组发起的。他们的刊物在登载这项有趣的研究结果时，引用了当时印第安纳州州长、审查组组长弗兰克·奥班诺（Frank O'Bannon）的一段话，“在此之前，国防部的教育系统一直是教育界最大的秘密。国防部教育系统在某些方面独一无二，但是对所有学校都很有启发意义。全国的教育工作者们都应该仔细思考它们在提高学生成绩、缩短成绩差距方面的建议。”

下面是对优秀教学模式的一些描述：“对所有学生一视同仁”、“小班教学”、“努力提高工作人员素质”、“经费充足”、“有组织”、“家长参与”……这些解释了为什么和普通学校比起来，军队学校的教学成果更突出。我注意到，这些学校的经费更充足，工作人员接受过更好的训练，学校规模更小，因此每一个学生都能得到更多的关注。军队学校的领导流动率更低，最重要的是，他们对所有学生都寄予了很高期望。

看到这些关于国防系统学校的报告，我立刻充满了好奇。这些学校看起来在缩短低收入家庭学生与中产阶级家庭学生的差距方面做得明显优于其他学校，这真是一项巨大的成就！令人激动！但我还是想知道，教室里的真实情况怎么样，它们的教学状况和普通公立中学有什么不同。

5年之后，我终于有机会搞清楚这两个问题。虽然国防部学校的教师都是非军职人员，但是军队文化对学校领导者影响很深，学校大多非常重视不断地取得进步。学期一开始，教育系统就向家长保证他们实行了一项5年计划，要培训所有校长，让他们重视“标准化”的指导和“基于数据”的决定（我很快就会解释这些术语的意思）。军队教育系统的一些领导者参加了哈佛的暑期培训班，而我当时正在哈佛任教。他们想请我帮他们找到评估这一举措的方法。

终于，我搭上飞往另一个国家的航班，将要在军事基地度过一周，参观那里的学校，培训教育领导者，让他们用我开发的一种评估工具来评价各校校长的成绩。这项评估包括很多部分，最重要的就是听课并采访校长，了解他们对本校教学状况的评价。下面就是我在一周内听过的课程，包括初中和高中课程。


七年级语言艺术课：
 学生们在做测试题。从一个学生身后看过去，我看到卷子上印有一些句子，学生的任务是把逗号标在句子中正确的位置上。


七年级科学课：
 老师在讲万有引力。“好，让我们回忆一下你们昨天晚上学习的内容。艾萨克·牛顿是谁？”

前排的一个小女孩拼命地挥手，老师让她回答。“他发现了万有引力。”她骄傲地说。

“很好。”老师又问：“他什么时候出生的？”

没有人举手。

“在课本里找找。”老师建议。

学生开始翻书的时候，刚才回答问题的小女孩问：“银河是什么，宇宙是什么，我们会学星星吗？”

“找到日期了吗？”老师问，但没有回答这个女孩的问题。


九年级美国高等历史课：
 学生们分成3个小组，教室里的讨论很热烈，他们看起来很投入。根据黑板上的要求，每一组学生都要通过唱歌、舞蹈和手势来表现历史课本中的一段内容。

我和其中一个组交谈，这个组有3个女孩。她们说要演一个滑稽短剧来表现课本中描述的印第安人的生活。她们打算用身体语言来表现印第安人如何使用水牛、如何种南瓜。“你们从这个活动中学到了什么呢？”我问。

“我们在学习体验艰苦的生活。”一个女孩回答。

“那关于历史呢？”

“我们学到了一些新词汇。”还是这个女孩在回答。

“什么样的词？你能给我举一些例子吗？”

这个女孩子迟疑了一会儿，终于承认，“嗯，也不完全是新词汇。我们五年级就学过印第安人的生活了。”


十一年级世界历史课：
 学生们在书面回答一些关于殖民的问题，比如哪个国家在何时殖民了哪个国家。他们大都用课本上的地图做参考。


大学先修课——艺术：
 在宽敞的画室里，学生们有的坐着，有的站在画架边，描绘自己的作品。我随意挑了一个学生，问她在画什么。她说她在画一个年轻女性的炭笔素描。这是这门课要求的一部分。

“你怎么评价自己的作品？怎么知道你究竟画得如何？”我问。

她的表情看起来很迷惑。过了一会儿她回答：“嗯，我觉得今年画的比去年好多了。”

“那你觉得这幅画哪些地方比去年有进步？”

她轻轻地笑了，耸了耸肩：“我不知道……”

在这一周中，我听的所有课的授课模式都大同小异，只有一节数学课与众不同，一会儿再详细介绍。几乎每节课的目的都是为了让学生记住一些事实性的内容。当我了解到校长接受了什么样的培训，以及“标准化”、“基于数据”的意思之后，他们这样做的理由就很清楚了。对于军队系统的学校，或者对于几乎全美的教育机构而言，标准化教育指的是保证每位教师的授课内容能够达到特殊的学术标准，这一标准就是由学术与课程专家制定的教学大纲，大纲要求与课本内容相结合，通过职业发展会议传达给教师们。在美国，教育“专家”认为，增强高中课程学术难度的方法就是教授更多的课本内容。

课程内容按学科和年级划分为不同水平。举例来说，七年级的语言艺术老师应该教学生们正确使用逗号，这样他们才能通过关于语法和标点符号的标准化测试。（为什么林肯中学在九年级还要再教一遍这些内容？为什么十二年级的老师还在抱怨学生们写句子时标点应用不当？）同样，所有的七年级科学老师都要教授特定的“学习单元”，就像我们看到的万有引力课一样。只有偶尔在一些高等课程或者艺术课上才能看到标准化课程之外的内容。同样，“基于数据”的意思是校长应该根据标准化考试的成绩来决定教师应该在课上讲多少规定内容。教师教的规定内容越多，这个学校的考试成绩就越好。校长的政绩取决于学校的考试成绩是否稳步提高。

不管是在军队学校，还是在普通学校，没有人认为教师应该教学生思考，教师们只要教授了特定的学习内容就够了。越来越多的标准化内容甚至使教师没有精力培养学生提问、分析和写作的能力。另外，没有人培训教师如何培养学生的推理、假设、分析等能力。大多数人甚至没有听过一节能够完成这些目标的课。

能把书本内容和培养学生交流、推理、解决问题的能力相结合的教师少之又少。根据我的观察，能这样做的教师不足5%。这些教师上课时完全不像我们在大多数教室里看到的那么刻板。在那一周听课的过程中，我很庆幸能够听到这么一节课。


代数Ⅱ：
 刚刚上课，老师在黑板上写了一道题，转过身来面对着学生。学生们的桌椅被摆成4组，每组学生面对面坐着。“你们以前没做过这类题，”他说，“解答这样的题需要同时运用代数和几何知识。每组都要试着找出两种解题方法。等各组都做完，我会从每组随便选择一个人，在教室里任意一块黑板上写下一种解法，然后解释本小组用的方法。有什么问题吗？”

学生们很快开始动手解题。每个小组都在独立分析问题，讨论解决办法，教室里的气氛非常活跃。老师在各小组间走来走去。偶尔有学生提问，老师从不正面回答，只是以一个问题来回应：“你有没有考虑过……”或者是“你为什么这么认为呢？”或者“你问过组里的其他人吗？”

哪些因素让这节课变得更高效，能让学生掌握真正的生存能力呢？首先，老师给学生布置了一个复杂的、需要多个步骤才能完成的、以前没有遇到过的问题。为了解决这个问题，他们需要用到以前学过的知识，包括代数和几何。死记硬背毫无用处，学生们需要应用批判性思考和解决问题的能力。其次，学生们需要用两种不同的方法解决问题，这需要创新性和想象力。仅仅得到正确答案是不够的，他们还要解释论证解题过程，这就用到了有效的沟通能力。再次，老师不是用填鸭式的方法把答案灌输给学生，而是通过提问促使学生思考，不允许他们对问题一知半解。最后，老师说他会随意挑一个人来展示本小组是怎么解决这个问题的，因此每个学生都要全力以赴，不能单靠一两个人告诉大家答案。老师也不会叫第一个举手的人或者是直接说出答案的人。成功需要合作。

那一天，我们和孩子们同样收获颇丰。对于陪同我听课并一起采访校长的教育领导组成员来说，那是特别的一周。他们发现，校长们往往能够说出学校里表现最差的教师的名字，但是如果询问他们曾经做过什么、或者以后会做什么来帮助这位教师进步时，大家都无言以对。校长们也常常能说出几个最优秀的教师的名字，但说不出这位教师在哪些方面还可以进步。我们的领导组最后总结，这些校长并不完全清楚有效的指导应该包括哪些因素，也不知道怎样才能做出更好的指导，只会不断强调教师要按照既定标准教学。这些校长不知道怎样做的原因就在于他们在这些方面受到的训练，引用一位领导者的原话来说，就是“宽度有余而深度不足。”在美国，几乎没有一位校长在这些方面接受了足够的培训，教师的情况也是如此，我们将会在第四章详细讨论这一问题。

对军队学校的领导者来说，最重要的目标是把校长培养成有指导能力的管理者，他们应该了解什么是优秀的教学，能够帮助老师不断进步，仅仅满足“标准化”和“基于数据”的要求是不够的。用来评估学习成果的测试也有严重问题。那些靠计算机计分的单项选择题只能测试出学生记住了什么，而不是他们是否能运用学过的知识解决新的问题，考试的目的也并不是测试学生的推理和分析能力。在这些领导者的努力下，发回总部的报告毫不避讳地分析了这些弱点，呼吁实行一项新的完全不同的5年计划。

潜在“鸿沟”

我们先来总结一下7个关键力：

·批判性思考与解决问题的能力；

·跨界合作与以身作则的领导力；

·灵活性与适应力；

·主动进取与开创精神；

·有效的口头与书面沟通能力；

·评估与分析信息的能力；

·好奇心与想象力。

在这一章中，我的注意力主要集中在高中课堂，这是因为学生们到高中阶段已经完全做好了培养批判性思考能力的准备，同时，在这个时期，也必须为大学或者工作做好准备。他们已经足够成熟，可以自己思考，也应该了解要想成为一个成功的成年人需要掌握哪些能力。事实上，在小学阶段就应该教学生如何思考、合作、保持好奇心，培养进取精神。那么，在传授7个关键力方面，美国中产阶级学区的小学做得怎么样呢？

我不想再让你们和我一起去听小学课程，只想总结一下最近发表在《科学》上的弗吉尼亚大学学者研究小学课堂教学状况的一些重要发现。这次研究由美国卫生研究院赞助，在同类研究中规模最大。研究者在超过1000所小学中听了2500节课，包括一年级、三年级和五年级的课，覆盖了400个主要的中产阶级公立学区。他们发现了一些情况：

·五年级学生有90%的时间在座位上听老师讲课或者独自学习，只有7%的时间在进行小组合作，一年级和三年级也是如此；

·五年级学生有60%的时间花在提高语文和数学水平上，只有不到25%的时间用来学习科学和社会学；

·五年级学生得到的基础能力方面的指导用时是培养解决问题和推理能力用时的5倍，在一年级和三年级，这一差距达到了10倍。

研究者们总结了他们在这三个年级看到的情况。

通常，一节课上有20分钟的时间教师只采用了一种指导模式（例如看生词表或者是看教师如何解数学题）。教师们一般只是纠正学生的错误，而不鼓励孩子们进一步思考或者讨论相关问题。对于大多数中产阶级学生来说，他们得到的学习机会很不一样，评价学生的标准缺乏一致性，教师的表现也没达到获得教师资格证和教师许可执照需要达到的要求。五年级的学生虽然学习内容五花八门，但大部分只是强调基础性的阅读和计算能力，而不是解决问题或者推理等能力。学生们进行小组学习、提高分析能力、与教师充分交流的机会都非常有限。

这项研究发现，小学老师几乎只重视数学和语文教学，为什么呢？根据《不让一个孩子落后法案》，升入二年级后，学生每年都要接受关于这些能力的测试。没有一所学校愿意被贴上“需要改进”的耻辱标签，如果连续两年学生都没有取得明显进步，学校就得接受这样的惩罚。根据美国无党派教育政策中心的研究，因为《不让一个孩子落后法案》，全美国中小学的课程都要紧紧围绕考试内容安排。这一小组发现：


自2002年起，用在考试科目上的教学时间逐渐增多。
 有62%的学区报告称，自2001～2002学年（即《不让一个孩子落后法案》开始实行）以来，学校用在语文、数学两个科目上的教学时间增加了。有超过20%的初中也报告了同样的情况。在这些学区，每周平均增加的教学时间非常可观。语文课课时增加了46%，数学课课时增加了37%，两者加起来共增加了42%。


用在其他科目上的教学时间减少了。
 为了适应数学、语文课课时的增加，有超过44%的小学报告称它们削减了其他一门或几门课程或活动（社会研究、科学、音乐、艺术、体育、午休及课间休息）的时间，削减幅度也很大，平均每周总共削减了141分钟，即每天30分钟。这些数据显示，自2001～2002学年开始，用于这些科目上的总指导时间减少了31%。


更强调考试内容和考试能力。
 自2001～2002年起，大部分学区改变了数学和语文课的课程安排，以把更多的精力投入在根据《不让一个孩子落后法案》的要求进行的考试上，关注考试内容和考试能力。在小学阅读方面，84%的学区称它们“略微”或者“在很大程度上”改变了课程安排，花更多时间学习考试内容。79%的初中改变了语文课安排，这一比例在高中为76%。同样，有81%的学区称它们改变了小学和初中数学课的安排，更多地重视考试内容。这一比例在高中为78%。

教育政策中心研究所揭示的与我在听课过程中看到的情况完全一致。如今，美国公立学校的课程安排已经逐渐只剩下一种——考试准备。如果有更多学生的语文和数学成绩得到了提高，这样的安排也许还算合理，但实际上很难找到这样的证据。公立教育中出现了一个新的现象：“泡沫学生”，即成绩在及格线附近徘徊的孩子。哥伦比亚大学的珍妮弗·布赫-詹宁斯（Jennifer Booher-Jennings）是首批专门研究如何提高泡沫学生学习成绩的研究者之一，这些孩子只要经过一定课外辅导就有可能通过考试。她说一名顾问曾经给一个学区这样的建议：

运用数据统计，你能了解有多少学生处于及格线边缘，即泡沫学生，重点关注这些学生。10月之后转学到马歇尔（学校化名）的学生成绩不计入这一学年的考试成绩……拿出你所在班级的最新标准成绩，把学生分成3组。把“安全的孩子”，即那些肯定会通过考试的孩子标为绿色。现在到了最重要的一步：找出“需要特殊对待”的孩子，即那些需要一定课外辅导才能通过考试的学生，标为黄色。然后把那些今年不可能通过考试和成绩不计入统计范围的孩子，也就是“没希望的孩子”，标为红色。你要把最大精力放在标为黄色的孩子，也就是泡沫学生身上。他们会让你的投入得到最高回报。

布赫-詹宁斯的发现最近得到了芝加哥大学研究员的确认。他们发现，在芝加哥五年级的学生中，成绩中等的孩子在标准化考试中取得的进步最大，而那些成绩最差的孩子基本上没有进步，甚至退步了。成绩最好的学生成绩变化不一，有的毫无进步可言。

我们可以总结一下，没有明显证据表明，美国任何一所公立学校注重培养学生的7个关键力。相反，课堂时间更多地花在了教授与考试有关的内容和能力方面（我们在下一章会谈到这些考试的质量）。更糟糕的是，越来越多的证据表明，我们在解决《不让一个孩子落后法案》应该应对的问题——即缩小中产阶级白人子女与家庭困难的少数族裔子女之间的成绩差异方面没有任何成效。实际上，《不让一个孩子落后法案》产生的最大影响是让学校教授和测试的内容与学生在21世纪取得成功需要能力的差距日益增大。

如何应对竞争

成立于1961年的世界经济合作与发展组织的宗旨是促进经济增长与国际贸易。它于2000年发起了国际学生评估项目。这一项目开发了一套关于阅读、数学与科学能力的标准化评估系统，评估对象是参与国的4500～15000名15岁的学生。该组织一直想要了解这些能力在多大程度上能转化为成年人在生活中需要的能力。因此，在2003年，该组织在其他评估项目之外，又实施了一项针对41个参与国学生解决问题的能力的评估，目标是评估“综合能力”——也就是直接评估哪些生活能力贯穿在教学之中。这个项目从3个方面测试了学生解决问题的能力：

·在压力之下做决定的能力；

·对某一特定情况进行评估并设计解决方案；

·根据已知症状判断设备或系统出现故障的原因。

一听说这个评估，我就被深深地吸引了。粗看起来，这似乎是对第一个关键力——批判性思考与解决问题的能力——的测试，但评估内容给了我很大震动。成年人在日常生活中要用到的各种解决问题的能力，比如综合考虑各种因素后为一次旅行规划出最佳路线，或者下水道堵塞时进行排查、疏通。这项评估把这些能力全部综合起来，极富挑战性。以下就是关于这次测试的总结：

在参与成员中，只有大约1/5的学生可以说考虑周详、善于交流、能够解决问题。他们不但能分析情况并作决定，也能同时处理多种情况。他们能够思考一个问题潜在的关系，系统地解决这一问题，检查自己的工作并与他人交流结果。在有些国家，超过1/3的学生拥有相当高的解决问题的能力，但是大部分学生甚至不能解决基础问题，也就是说即使只有一组简单数据，包含明确并互不干扰的信息，他们也不能解决问题。

你也许会问“美国队”表现怎么样。真是糟糕极了。美国的总成绩排在第29名，刚好在俄罗斯之后，仅比葡萄牙领先一点。根据美国教育统计中心为教育部做的统计结果，差不多1/4的美国学生得分在一级以下，远低于全体学生的平均成绩。美国学生达到二级和三级的比例也低于整体水平。在4个国家和地区（芬兰、中国香港、日本和韩国），超过30%的学生解决问题的能力达到了三级水平，美国达到这一水平的学生仅有12%。这一分析表明，即使是我们认为成绩最优秀的学生也难以与其他国家的学生竞争：总体看来，解决问题能力比较强的美国学生（得分在美国排名前10%的学生）得分低于其他国家的学生。如果要成为美国的前10%，学生至少要得到604分，而在日本则要超过675分。

我来解释一下这些数据对孩子的未来有何含义。简单地说，如果我是一个跨国公司的雇主，需要找到很多能够解决问题的员工，在其他条件相同的情况下，我会先考虑把新的办公室建在其他国家，然后再考虑美国。我们的人力资本确实没有其他国家雄厚。

也许对于整个美国来说，我们未来的真正竞争优势就体现在需要创新性的领域，也就是说需要依靠好奇心和想象力，这是第一章提到的7个关键力之一。虽然无法解释确切原因，但是美国有史以来一直在创新方面处于领先地位，是政治系统的开放性鼓励了自由的思想交流，还是自由市场经济促进了开创精神的发展？如果这些是美国竞争优势的来源，那么当其他国家言论日益自由，政府对市场的干预不断减少时，这种优势还能保持多久？

美国公立学校对于培养学生的创新性、创造力和想象力并没有太大贡献，也没有教会学生解决问题。在学习之旅中，你已经亲眼看到了事实真相。同时，印度、中国、新加坡等正在不断改革教育系统，以培养更多富有创造力的学生。

托马斯·弗里德曼在一篇专栏里援引印度最著名的科技公司威普洛的总裁阿奇姆·普莱姆基（Azim Premji）的话：“我们应该鼓励人们想出更多点子，使创新成为国家的首要精神。”接下来他又引用了一家印度教育机构——你好数学——的首席执行官尼马尔·桑卡兰（Nirmala Sankaran）的话：“如果不让学生问为什么，只是告诉他们怎么做，就只能得到交互作用式的产出，而不是经过复杂的互动与对他人需要的判断得到的高级结果……美国在创新方面存在问题。”

密歇根州立大学中美优质教育中心的主管赵勇（Yong Zhao）在《教育周刊》（Education Week
 ）的一篇评论中如是说：

中国不管是国民生产总值，还是学生在国际竞赛中的表现都取得了惊人的进步，但他们对这些成绩仍然不满足，在过去20年中实行了一系列教育系统改革。1999年6月13日，中国中共中央国务院颁布了《关于深化教育改革全面推进素质教育的决定》。

这项历史性的决策反映了中国领导人对传统应试教育产生的负面影响的忧虑。他们的政策目标明确：培养学生的创造力和实践能力，而不是灌输应试能力与死记硬背。

新加坡教育改革的宗旨是“重思考的学校，爱学习的国民”。其教育部网站上提道：

重思考的学校可以是任何类型的学习组织，不断挑战已有知识，从实践中寻求更好的解决问题的办法，富于创造力和创新性。重思考的学校会成为爱思考的学生和成年人的摇篮。学生就算是毕业了，学习精神仍然会一直伴随着他们。

爱学习的国民预想了一种国家文化和社会环境，能够督促人们终身学习。不管是为了专业发展还是自我充实，新加坡国民继续学习的能力将决定国家的未来。

新加坡教育部长尚达曼（Tharman Shanmugaratnam）在一次演讲中解释：“我们正在进行的一项重大调整就是改变教育年轻人的方式，要让他们更乐于不断学习，能够实验、创新，具有冒险精神……创造力和创新性会成为新加坡未来最宝贵的财富。”

可以看出，印度、新加坡、中国的教育改革都朝着与美国相反的方向进行。当美国教育界通过增加多项选择测试、把考试成绩作为唯一标准来评估学生和学校，以缩短中产阶级白人学生和经济困难的少数族裔学生之间的成绩差距时，我们面前的全球成就差距正在日渐加深。




[1]
 德国化学家R.W.本生为装备海德堡大学化学实验室发明的以煤气为燃料的加热器具。




第三章　测试开始

欢迎回到高中！拿出你的2号铅笔。试着回答一些所有十年级学生都必须参加的全州考试的考题。我从2006年得克萨斯州知识与能力测试中选择了一些样题。20世纪90年代，得克萨斯州在时任州长乔治·W·布什（George W. Bush）的领导下建立了教育问责制。正是由于在得克萨斯州感受到了学生成绩的提高，因而在各种因素的作用下，他在2002年推出了《不让一个孩子落后法案》并最终获得通过。你准备好了吗？


得克萨斯州十年级考试样题

莉迪亚为美国历史课写了一份报告。在小组讨论中，她希望你们能够阅读这份报告，并提出建议。读完报告后，请回答下列问题。

美国红十字会

（1）美国红十字会是一个救助全世界人民的组织。（2）它是在一位充满奉献精神的女性的努力下创办的。（3）这位女性名叫克拉拉·巴顿。（4）在南北战争期间，巴顿做了很多工作，最终领导大家建立了美国红十字会。（5）她在战场上护理伤员，帮助运送物资。（6）后来美国政府任命她为军队护士长。

1. 怎样把第二个句子和第三个句子合成一句？（在正确选项上画圈）

A. 它是在一位充满奉献精神的女性的努力下创办的，这位女性名叫克拉拉·巴顿。

B. 它是在一位充满奉献精神的名叫克拉拉·巴顿的女性的努力下创办的。

C. 它是在一位充满奉献精神的女性名叫克拉拉·巴顿的努力下创办的。

D. 它是在一位充满奉献精神的女性的努力下创办的，她叫克拉拉·巴顿。

2. 第四个句子有错误吗？如果有错误，应该怎么改？

A. 把系动词改为现在式。

B. 在“南北战争”后面加上逗号。

C. 把动词“领导”改为过去式。

D. 这个句子是对的。




得克萨斯州十年级数学考试样题

1. 下面哪个答案表示y=ax2
 的图像开口由宽到窄排列？（在正确选项上画圈）

[image: 085-1]


2. 李、凯利、琳达、麦迪逊参加了同一项数学考试。琳达的成绩比凯利低，但是她的成绩不是最低的。最高分的人名字首字母不是L，麦迪逊的成绩比凯利高。在这次数学考试中，谁的成绩最低？（在正确选项上画圈）

A. 凯利

B. 李

C. 琳达

D. 麦迪逊




得克萨斯州十年级社会研究考试样题

·弗吉尼亚城镇自治议会成员

·第二届大陆会议代表

·《独立宣言》的主要起草人

·弗吉尼亚州州长

1. 以上描述的是革命时期的哪位领导人？（在正确选项上画圈）

A. 托马斯·杰斐逊

B. 约翰·亚当

C. 本尼迪克特·阿诺德

D. 亚历山大·汉密尔顿

请结合以下文字和你对社会研究的了解回答下面的问题。（在正确选项上画圈）


茶文化起源于中国

↓

马可·波罗从欧洲旅行到中国，又回到欧洲。

↓

茶成了英国最流行的饮品


2. 以上3句陈述最鲜明地反映的是？（在正确选项上画圈）

A. 文化传播

B. 技术革新

C. 社会主义制度

D. 封建制度



我猜你一定能答对英语题和社会研究题，是不是？你可能还会觉得大部分七年级学生都知道这些问题的答案，也许会为这些问题的简单感到惊讶。但是如果你像大部分人一样把函数忘光了，数学可能会不及格，也就是说无法从得克萨斯州的高中毕业了。这项考试和学生在十一年级时必须参加并通过的考试非常相似，其实就是一次模拟考。这项考试学生要参加好几次——但是如果在十二年级结束时还不及格，就不能毕业，就算已经上完所有高中课程也不行。

以评估教育状、况促进教育发展为宗旨的托马斯·福德姆基金会发起的一项调查表明，人们认为，对于得克萨斯州学生成绩相对其他州较低这一问题，问责制看起来“没有太大效果”。这一基金会在2006年全美教育改革报告中赞扬了得克萨斯州的特许学校法，但是在州标准考试质量上，给了得克萨斯州一个C-，在语文和数学教学难度方面给了D+。那么这两方面都被评为A的试题应该是什么样的呢？削尖铅笔，我们来做几道马萨诸塞州综合测试系统中的十年级考试样题。要得到高中毕业证，学生必须在十二年级结束之前通过这项考试。


马萨诸塞州十年级英语考试样题

我们学到的哪些东西有助于我们解释身边的世界？阅读《当我听到那位博学的天文学家的声音》，了解诗人的看法，并回答下面的问题。（在正确选项上画圈）

当我听到那位博学的天文学家的声音



	当我听那位博学的天文学家的讲座时，
	1



	当那些证明、数据

一栏一栏地列在我眼前时，
	2



	当那些表格、图解展现在我眼前，

要我去加、去减、去测定时，
	3



	当我坐在报告厅听那位天文学家演讲、

响起一阵阵掌声时，
	4



	很快地我竟莫名其妙地厌倦起来，
	5



	于是我站起来悄悄地溜了出去，
	6



	在神秘*（mystical）而潮湿的夜风中，一次又一次，
	7



	仰望静谧星空。
	8





——沃尔特·惠特曼

1. 下列哪个选项概括了这首诗的主题？

A. 科学不能完全表现出世界的奇妙。

B. 大自然并不是最好的消遣源泉。

C. 科技解决了一些问题，但是带来了更多的问题。

D. 学习让人筋疲力尽。

2. 第五行中的“厌倦”表达了什么意思？

A. 作者生活中的悲伤和失落。

B. 一种危险临近的感觉。

C. 一种身体不健康的感觉。

D. 作者对讲座的厌倦和失望。

3. 最后一行的“静谧”一词想要传达什么？

A. 为了解释作者离开讲座的原因。

B. 为了表达一种孤独与哀伤。

C. 为了与演讲室里的声音进行对比。

D. 为了强调科学与学习的乐趣。

*Mystical——mysterious（神秘的）

4. 本诗的最后3行表达了什么意思？

A. 个人对大自然的感受的重要性。

B. 失去时间概念的危险性。

C. 学习天文的重要性。

D. 独自漫步的危险性。

5. 下面哪个词与第一行中出现的“博学”意思最接近？

A. 感兴趣

B. 牢记

C. 知识丰富

D. 被邀请的

请把19题的答案写在答题册上的空白处。（封页也可作答）

19. 在本诗第四行结束时出现了一个转折。

A. 说明转折前后发生了什么。

B. 解释转折出现的原因。

引用诗中相关信息支持你的观点。




马萨诸塞州十年级数学考试样题

请把21题的答案写在答题册的空白处。（封页也可作答）

21. 一块石头从高度为d（单位为英尺
[1]

 ）的位置落下，用时为t秒，d可用如下公式表示：d=16t2


请用这一公式回答以下问题：

A. 当t=10时，d为多少？写出计算步骤。

B. t=30时，石头所在的高度与t=10时所在的高度之比是多少？写出计算步骤。

C. 一块石头从144英尺的高度掉落地面需要多长时间？写出计算步骤。

D. 石头掉落80英尺需要多长时间？请精确到1/10秒，写出计算步骤。




马萨诸塞州十年级美国历史考试样题

这一部分包括15道单项选择题和1道思考题。（此处仅列出3道题作为参考）

请把答案写在答题册的空白处。（封页也可作答）

1. 为什么在《美国宪法》里又增加了《人权法案》？

A. 为了保证外国人的权利。

B. 为了让奴隶获得投票的权利。

C. 为了避免州政府侵犯联邦政府的权利。

D. 为了保证公民的个人权利不被政府侵犯。

2. 当人们在股票市场购买股票时，他们是在向哪个机构投资？

A. 公司

B. 工会

C. 政府

D. 政党

3. 下面一段话节选自弗雷德里克·道格拉斯在1852年独立日上的演讲：

你们分享了先辈留下的正义、自由、繁荣和独立的丰厚遗产，而我却没有。阳光带给你们光明和抚慰，带给我的却是鞭痕和死亡。7月4日属于你们，而不属于我。

——弗雷德里克·道格拉斯，“独立日”演讲（1852）

在这篇演讲中，道格拉斯在代表哪个群体发言？

A. 被放逐的美国印第安人

B. 被驱逐的美国犹太人

C. 被压迫的美国籍爱尔兰人

D. 被奴役的非洲裔美国人



你觉得这样的测试如何？是否更有挑战性呢？我大致同意这一点。但是作为一名前高中英语老师，我忍不住想举出一些关于惠特曼诗歌一题的小问题。关于第一题——诗歌的主题是什么，你是不是有点为选项的模糊苦恼呢？我认为正确答案应该是“A. 科学不能完全表现出世界的奇妙”，但我想知道有多少学生会选“D. 学习让人筋疲力尽”，因为诗中也明显表达了这一观点。这也是很多学生对花了4年的时间学习考试内容的感觉，以后我们会谈到这一点。

你怎么理解试题中mystical的定义“mysterious”?这里有一些关于这个词的字典释义，按照从常用到不常用的顺序排列：

1. 有丰富的意蕴：包含很多人类还不了解的含义；

2. 神秘主义的：包含神秘主义，或者与神秘主义相关；

3. 超自然的：具有超自然的或者是宗教的力量、意义；

4. 神秘：神秘的、难以理解的。

为什么出题人会选择一个最不常用的解释呢？难道因为这个解释是最不常见到的？所有学习和研究过惠特曼的人都了解，他在写这首诗的时期其实更认同宗教观念，其他解释都是在扭曲本诗的原意。为什么出题人不直接引用“mystical”最常见也最接近惠特曼原意的解释，再让学生根据这一解释理解本诗呢？出题人没有这样设计这一题涉及政治和金钱因素，等我们谈到制定试题的3股力量时会进一步解释。

其他考试如何呢？你应该能够正确回答英语和历史题，但我打赌数学题一定会给你带来一些麻烦。如果时间充裕，你也许能做出来，但这样的考试鼓励大家在最短时间内答完最多的题。因此，我猜你可能拿不到高中毕业证。2007年，马萨诸塞州的十年级学生有13%没能通过本州的综合评价系统（学生在十一年级和十二年级还能参加这一考试，因此最终通过率高于此数据）。在不同地区，考试结果大不相同。例如，在罗伦斯城，差不多一半的学生没有通过数学考试，而在韦兰和其他一些生活水平更高的城市，所有的学生都通过了。

然而，通过马萨诸塞州综合评价系统的人数并不能反映出真正的高中毕业率，有很多高中生在意识到自己不管考多少次也不能通过这一考试后选择了退学。根据《教育周刊》2007年的高中特别报道，马萨诸塞州2007年的高中毕业率为73%。另外，能通过这一考试也并不能表明学生具备了上大学的能力。最近《波士顿环球》的一篇文章报道，该州有80%的高中毕业生能够上大学，但是一次“从高中到大学”的分析表明，在这些学生中，有37%的人不具备上大学所需的能力和知识。在被社区学院录取的学生中，65%的学生至少有一门课程需要补习。我们会在本章稍后谈到怎样才能为大学做好准备，现在的问题是：如果马萨诸塞州综合评价系统提高了高中退学率，同时不能有效表明学生是否具备读大学（或者工作）的能力，那么这项考试能够发挥什么作用呢？

《不让一个孩子落后法案》与高中全州测试

《不让一个孩子落后法案》与作为这一法案核心的全州测试要求在各州和全美国一直是辩论热点。如我之前所言，学校和学区应对学生是否成功负全责的政策是公共教育领域一个全新的重要概念。但是，对这一法案的批评声日渐激烈，人们认为这一法案的弊端远大于它带来的好处：到2014年让所有学生完全掌握语文和数学应用能力这一目标极度脱离实际；对考试中成绩不佳的学生和相关教师、学校的惩罚过于严厉；对于那些没有取得“显著的年度进步”的学校缺乏有效的支持政策；对所有科目都需要“高水平教师”这一要求定义不明；最重要的是，各个州判断学生是否“精通”某一科目和学校是否取得“显著的年度进步”的标准千差万别。

我同意这些批评，但也相信观察全州考试给现今的高中课堂带来了什么样的影响同样重要。如上一章所述，几乎我们听到的每一堂课都在为某项考试做准备。我同意有些人的说法，为考试做准备不一定是坏事，但前提是考试本身应有相应的价值。因此，在这一章，我要提出两个问题，这在关于《不让一个孩子落后法案》与由此而来的所有学生都必须参加的全州考试的辩论中鲜有论及：

·全州考试到底能在何种程度上评估学生在未来工作、上大学和履行市民责任时所需的最重要的能力？

·教授考试内容对学生学习和上课的积极性有多大影响？

数学和科学真的能够解决问题吗

很多商业领袖，包括比尔·盖茨，都曾提到美国的高中毕业生在数学和科学方面准备不足；还有人说为了保持美国的全球竞争力，需要培养更多的工程师和科学家。因此从去年开始，《不让一个孩子落后法案》把科学加入了小学、初中和高中都必须测试的科目列表中。另外，在2007年8月，国会通过了新的《美国竞争法》，设立联邦政府奖金以推动教师招聘和提高学生的科学、数学能力。但是，来自诸多行业的雇主，包括高科技行业在内，似乎并不认为掌握数学和科学知识是工作的先决条件。

在第一章，我们已经介绍过克莱·帕克和其他高管对科学知识与批判性思考等能力何者更重要的看法。在第一章中，我引用了一项针对400名雇主的调查，研究他们对高中毕业生、两年制大学毕业生与四年制大学毕业生分别有什么期待，数学能力并不是他们认为最重要的十大能力。实际上，数学能力在成功必需的能力与知识排行榜中列在第十四或十五位，仅高于科学和外语能力。这份报告称，各项“应用能力”被列入了最重要的十大能力。这十大能力与7个关键力十分类似：职业精神与职业道德、口头与书面沟通能力、批判性思考与解决问题的能力、团队合作与领导力、阅读能力、道德感与社会责任感。这些能力在各种调查排名中都排在数学和科学知识之前。

对于这一现象可以这样理解：雇主们需要能够自主解决问题的员工，而只上过普通的数学、科学课并通过了相应考试的学生并没有运用这些知识解决实际问题的能力。学校仍在用陈旧的方法教授那些令人厌倦的陈旧内容，因为我们认为这能培养学生“解决问题的能力”。

高等数学也许最能清楚地表明高中教授和测试的内容与工作生活中所需能力的严重错位。学生需要学习数学以通过全州考试，这几乎是全世界所有大学入学考试项目之一。原因何在呢？如果不学数学专业，通常不需要在大学学习高等数学，你能用于其他学科的是统计、概率和基本计算能力，大学毕业后情况更是如此。在最近一份调查中，马萨诸塞州理工大学的毕业生认为，只有那些专业人员才会频繁用到高等数学知识。我们一向认为，只有麻省理工学院的毕业生才需要使用高等数学，但是即使在麻省理工学院的毕业生中这一比例也很小，绝大部分人只会用到计算、统计和概率。

在我采访过的人中，没有一个人能够解释为什么高等数学是大学入学考试的必考科目，而概率和统计不是。也许潜在的意思是高等数学能够提高人们解决问题的能力。在高中时代，有人告诉我应该学习拉丁语，因为这能锻炼大脑。但是，这两种说法有什么依据吗？有教育工作者指出，研究表明，高中学过高等数学的学生在大学表现更佳。但是这一结论忽略了统计中的一个基本原则：应当把表示原因和影响的结果和联想区分开来。完全没有证据表明计算能力可以使学生在大学里取得更好的成绩，这仅仅是一个联想。我敢打赌，如果要求学生在大学四年期间学希腊语，我们也可以发现它和学生在学校的成功同样有关。高中所有具有挑战性的课程都和在大学获得成功有关。

我并不认为数学和科学不重要，也不认为应该要求所有学生学希腊语。问题不在于教不教授数学或者科学，问题在于教什么内容，怎么教。如今有多少高中毕业生只知道生搬硬套地解数学题，而不是把数学看做一种解决问题的思考方式？同样，有多少学生上了3年科学课，包括生物、化学、物理，却不了解科学思维及如何应用，就像我们在上一章开篇的大学先修化学课上看到的？总是有人认为，应该增加数学和科学课的课时，但是我相信学生需要的是有趣、有用的数学和科学课。关键问题是：高中毕业生们应该了解什么，才能很好地把数学和科学用作解决问题的工具？

由世界经济合作与发展组织发起的学生能力国际评估项目测试了学生在数学和科学方面的能力，显示出美国青少年在这些方面与其他55个国家的年轻人相比存在多大差距。这些测试关注的目标是“找出年轻人在何种程度上掌握了成年后所需的阅读、数学及科学能力”，而不仅仅是回忆某些学习内容。

学生能力国际评估项目这样定义科学能力：“个人具备一定的科学知识；能够运用这些知识分析问题，获得新知识，解释科学现象，对与科学有关的问题做出有事实依据的结论；了解科学的本质是人类知识与探索的一种形式；了解科学和技术是如何影响我们的材料、思维和文化环境；愿意关注与科学有关的事情；作为一个善于思考的公民，有科学的观念。”在56个国家中，美国学生在科学考试中排第25名，仅高于拉脱维亚，排在斯洛伐克共和国之后。

这个项目这样定义数学能力：“了解数学的作用，能够做出有充分根据的判断，作为一个积极的、关心时政并善于思考的公民，能够很好地应用数学能力满足自己的需要。”在这一测试中，美国学生的表现更差，在56个国家中仅名列第35名，高于克罗地亚，低于俄罗斯。（因为考卷印刷错误，美国学生的阅读成绩作废。）

2007年12月4日，学生能力国际评估测试赞助者、经济合作和发展组织教育指标和分析部的负责人安德鲁斯·施莱克尔（Andreas Schleicher）在华盛顿的国家记者俱乐部就测试结果对教育工作者、决策者和媒体做了一个简要的报告。题目为“丧失优势：美国学生是否为经济全球化做好了准备”。

在问答环节，弗吉尼亚州费尔法科克斯郡的校董事会成员斯图尔特·吉布森（Stewart Gibson）问施莱克尔博士，去掉主导美国教育的笔试和单项选择题、发展“更有用、更真实的评估”有何重要性。他回答：

不同的国家有各式各样的评估方式。美国是一个极端，主要是高效率的单项选择题，另一端是意大利、西班牙、瑞典等设置开放性思考题的国家。从结果中可以看出两种评估方式的不同。当4个选项清楚地列出时，美国学生非常善于做单项选择题，但是在面对开放性思考题时，他们遇到了很多困难。

换句话说，施莱克尔认为，美国的学生不能很好地运用学过的知识解决没有遇到过的问题，或是处理没遇到过的情况，而这种能力正是回答开放性思考题所必需的。你不能从已经给出的答案中猜一个，而必须用已有的知识和能力构建出一个新答案。

我们要问问自己：在美国，把问责制广泛建立在狭隘的“客观”单项选择题上，而不像其他国家一样采用更复杂、范围更广、需要真正的思考与对内容的深入了解的开放性思考题，会让我们付出多少潜在的代价，承担哪些潜在的后果？美国的考试形式在多大程度上导致学生们在国际数学和科学测试中表现不佳？后文会介绍一些更好的测试形式。在第六章，我们会参观一所学校，它在鼓励和帮助学生成为数学家、科学家、工程师方面成绩显著并拥有完全不同的教学与评估策略。

公式化写作

在得克萨斯州和马萨诸塞州的全洲测试中，至少雇主们认为十分重要的书面表达能力得到了测试。的确，这两个州的十年级全州测试都要求学生写一篇作文，这十分罕见，很多州都由于一份一份地判卷子花费太多时间和金钱取消了这一要求。为了了解学生是否掌握了有效的书面沟通能力，我们来看一份2006年马萨诸塞州作文评价系统中的学生作文——满分为6分，这名学生拿了3分。也就是说，在这个被认为是全美国评估最严格的州中，这份作文基本能反映平均水平。
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写作提示：作文

文学作品中常常会塑造能够领导或者鼓舞他人的人物形象。

从你在课内或者课外读过的文学作品中选择一个能够领导或者鼓舞他人的人物，写一篇作文，要求结构清楚，指明人物形象，描述一下他如何鼓舞或者领导他人，并解释这一人物的能力对表达文学作品的意义有何重要性。
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这篇文章基本表明了作者的观点。观点集中在简单的段落里，更深入地说明不足。结构经过安排。用于支持中心思想“哈利·波特是一个能鼓舞别人的人物”的论据十分简单，缺少进一步说明。

在J.K.洛琳（J.K.Rollings）写的科幻小说《哈利·波特与魔法石》中，哈利·波特是一个能够鼓舞别人的角色。他的勇气、信心和决心都激励了我们。

哈利·波特的勇气表现在他从一个普通的男孩成长为一名魔法师的生活中发生的改变中。变化之一是他能够抓住金色飞贼，同时他也鼓励了很多同学参加魁地奇球队。

哈利·波特面对困难时的坚持表现了一种信心。当哈利打败了坏人巴地魔（Lord Baltimore），让整个学校恢复安全时，他表现了信心的力量。

最后，哈利在战胜了生活中的困难渐渐长大的过程中表现出的决心也鼓舞了我。哈利的叔叔一直对他很不好，哈利决定不让他叔叔再找麻烦。打败巴地魔也能表现出哈利的决心，哈利决定守护魔法石。

在J.K.洛琳的小说和生活中，哈利·波特的勇气、信心和决心都是一种鼓舞。



写得不错，对吧？观点清晰，标点和拼写基本正确——虽然把反面人物的名字“伏地魔（Lord Voldemort）”写成了“巴地魔（Lord Baltimore）”，把作者的名字“J.K.Rowling”写成了“J.K.Rolings”，这让我忍不住在想这位学生是不是真的看过这本书，还是只看过电影。我要修改一下从学习之旅中总结出的一个问题：对于一个十年级写出这种作文的学生，我有多少信心相信他两年以后能够为上大学或者工作做好准备？这个学生选择的这本书适合六年级学生阅读，这不是什么好事。（根据亚马逊网站的分类，哈利·波特系列适合9～12岁的孩子阅读。）J.K.罗琳的书极富趣味性，并且让很多从来不看书的小学生拿起了书本。但是对于需要阅读许多复杂材料的高中生来说，实在不是非读不可。如果这个孩子读的是一本高中生水平的书，情况如何呢？

这篇文章的写作手法怎么样呢？令人难过的是，我只看到了公式化的写作：首先是一段总体介绍，然后有三段提出论据，最后是一段总结。为了顺利通过全州考试和新的SAT测验，高中生的写作作业都必须按照老师的指导，严格根据五段式的模式完成。从2005年开始，这些测试都要求学生完成一篇作文。

新SAT写作考试的介绍让一所名牌大学——纽约的萨拉·劳伦斯学院取消了对申请入学学生SAT成绩的要求。（你知道吗？如今美国有超过750所学院和大学在确定录取名单时既不参考SAT成绩，也不参考ACT成绩。）《纽约时报》的一篇文章这样解释萨拉·劳伦斯的决定：“在宣布所有标准化入学考试都是非强制性的同时，从2005年招收高中毕业生开始，萨拉·劳伦斯官方称，SAT写作考试虽然出发点很好，但是对‘有自己的写作课程安排’的学校‘没什么帮助’……布里格斯女士（招生负责人）称，在萨拉·劳伦斯，这样的作文‘完全不能反映出学生将要写的’基于长期研究、分析和讨论的长篇论文。‘没人会给他们一个从未思考过的话题，让他们随便写25分钟’。”4年之后，《波士顿环球》报道，“数百所学校，包括很多顶尖大学，在新生录取过程中不再参考SAT考试写作部分的成绩，他们对于这项考试能在多大程度上反映学生的写作水平表示质疑。”

你准备好做一个合格公民了吗

根据学生在美国历史考试中的表现，他们能够做好准备，成为合格公民吗？虽然研究美国历史的首要目的不是让人准备好成为合格的公民，但仍然应该思考这些课程教授的内容能够在何种程度上帮助学生理解美国需要面对的一些问题的根源，同时发展学生的分析能力，能够对这个时代的重大事件得出自己的结论。值得一提的是，美国公民与移民事务局最近修改了所有移民在加入美国国籍之前必须接受的公民测试。一篇《纽约时报》的报道说：“移民官员称，他们不再强调公民琐事，而是关注对美国政府结构、美国历史与地理的基本了解。”申请成为美国公民已经不再需要记住谁说了“不自由，毋宁死”，或者谁写了《星条旗永不落》。但是他们一定要了解苏珊·B.安东尼
[2]

 （Susan B. Anthony）的事迹。

我们可以对比一下上文的历史测试样题中的简单题目和成为一名美国公民所需的知识，或者我了解的一些让人印象深刻的历史老师对学生的要求：解释宪法的前10条修正案并写一篇文章，说明《权利法案》
[3]

 中的哪一个修正案最重要，说明原因，论据必须同时包括历史事件和时事。

学生应该对重大历史事件有所了解，同时理解美国政府民主形式的基本原则。我关注的是如何教授、测试成为一个积极、有见识的公民所需的能力。我在教九年级英语课时，曾要求学生研究他们关注的一个事件，总结所有人的观点——不管是赞成的还是反对的，写成一封信寄给当地报纸编辑。我关注的焦点是发展学生研究、沟通与批判性思考的能力，在我看来，这些对他们将来成为积极、有见识的公民至关重要，能让他们学会经过深思熟虑再与人讨论，理智地投票，因此出了“写信给编辑”的题目测试他们的这些能力。

怎么样才能让高中毕业生成为未来的合格公民或者合格的陪审团成员呢？想象一下，如果你因为莫须有的罪行要接受事关生死的审判，决定你命运的陪审团成员有高中学历，学习过通过全州考试必需的内容。你对这些成员有多少信心？你是否相信他们知道如何分析争论、权衡证据、排除偏见（他们自己的和别人的）、区分事实与个人看法、在公正与宽恕发生冲突时找到平衡？他们是否拥有冷静的大脑、充满感情的心与良好的沟通能力？他们是否知道如何与他人合作找出真相？那些不能区分事实与个人看法的人对于陪审团制度十分危险，我仍然相信，让学生为承担这一重大公民责任做好准备与准备好工作或者上大学同样重要。在第六章，我们将会看到一些学校通过课堂上的模拟法庭培养学生这些能力。

7个关键力对于公民责任和工作同等重要。看看本章全州考试的样题，你能找出根据证明上面列出的能力得到了测试吗？大部分样题，包括没有列出的考试样题都在测试学生对事实的记忆。有的读者也许会认为，这些事实和前一章提到的一些学习内容就是他们在大学需要的东西，那么让我们来讨论一下下一个问题。

孩子们做好上大学的准备了吗

几年前，新英格兰州最好的公立学校之一的领导者们邀请我帮助他们完成一个项目。他们希望通过一个新项目把英语和历史结合起来，认为这样能让学生在大学中更具优势。这所学校的大学升学率超过90%。在领导者们看来，把这两个科目综合起来能够加深学生对某一时期的历史事件和文学作品的了解。但是当我询问他们为什么觉得这是教学当中需要进行的最重要的改革时，他们哑口无言。这个想法只是假设，没有任何根据。

我个人认为，跨学科研究确有极大益处，但我同时明白，学校能够进行改革的时间和资源有限，因此必须谨慎选择应该优先改革哪一方面。我们应该找一些3～5年前高中毕业的学生，询问一下怎样做能让他们为上大学做好更充足的准备。不管在公立学校，还是私立学校，都很少有人提到这个问题。领导者们很快便同意了，开始联系一些愿意在暑假期间回学校来跟我们谈几个小时的学生，并找到了足够多具有代表性的学生参与。

这些学生有的在上州立学院，也有的在上名牌大学。我问他们的第一个问题是：“回忆一下高中生活，对你最有帮助或者最有启发性的经历是什么？”（现在我会换一种方式来提问：高中生活让你在那些方面准备得最好？）无论如何，他们还是觉得这个话题很有意思，他们热烈讨论，详细介绍了自己的高中经历。

课外活动诸如俱乐部、学校年会等是他们觉得高中生活中最有意思的，然后是朋友。在这样的小型高中里，没有小圈子，他们说，因此人与人的关系都不错。运动也很受欢迎：因为学校较小，几乎每个人都有很多运动机会。

“那么学习呢？”我问。

“如果我们需要，大部分老师都会在放学以后留下来帮助我们。”一个男孩子回答。很多人都点头表示赞同。然后屋子里一片安静。

“那么课堂呢？”我进一步问。

“你要知道，”一个名牌大学的大四学生有点不耐烦地回答我，“除了数学以外，别的科目在大学都会重学一遍，我们在高中学的东西完全没有用。”

学生们纷纷表示有同感，然后一个学生笑着说：“这是一件好事，反正我们考完试一周之后就把学的东西全忘了！”房间里爆发出一阵大笑。

我愣住了，不知道接下来应该说什么。过了一会儿，我问：“那么课堂时间怎么利用才能更有效率，让你们为上大学做好准备呢？”

“花更多时间在写作上。”马上有人回答。我问有多少人同意，12个人举了手，而这所高中正是因为优秀的写作课程闻名全美国的！

“研究能力，”另一个学生说，并进一步解释，“在高中，我的大部分研究报告都是‘复制粘贴’的。上大学以后，我完全不知道应该怎样找出一个好的研究课题，浏览大量资料。”

“还有合理安排时间。如果一项研究要求在学期结束前完成，而不是在一星期之内完成，我就会完全没有头绪。”一个学生补充。

“学习与小组中的人合作，”最后一个学生回答，“一个人不可能搞懂所有的材料，如果没有学会怎么和学习小组一起为考试做准备，就死定了。”

不必说，我交给领导者们的报告和他们的期望大相径庭。因此他们的课程改革也走上了完全不同的方向。这对我来说不仅仅是一次咨询经历，学生们说的话深深地留在了我的脑海里。我想，是不是他们这组人比较特殊呢？

在过去数年里，人们逐渐把让更多学生上大学当成了提高美国劳动力水平的方法。这一行为带来的效果之一是更多人开始研究怎样算是“为大学做好准备”。由全美州长协会成立的一个名为成就的非盈利性教育组织最近调查了300名在两年制大学和四年制大学任教大一新生的老师。这项报告最惊人的发现之一是这些大学老师们认为学生进入大学时在很多方面都没有准备好：

·70%的人认为学生读不懂复杂的阅读材料；

·66%的人认为学生不会分析；

·65%的人认为学生缺乏良好的工作和学习习惯；

·62%的人认为学生的写作能力很差；

·59%的人认为学生不会做研究；

·55%的人认为学生不会运用学到的知识解决问题。

这一研究的惊人之处在于，大学老师们认为学生缺乏的是能力，而不是某一学科的知识，这和几年前我调查的那组学生说的完全一样。戴维·康利（David Conley）更深入地研究了这一问题。他通过比较大一新生需要完成的任务与在高中课堂上学到的东西及全州考试内容，研究了学生要在大学中取得成功最重要的能力。他的结论非常明确：

一个准备充足的大学生的成功建立在能够在一系列原则指导下学习的思维习惯之上。但遗憾的是，在高中阶段他们不但没能建立起这样的习惯，反而常常需要在教师的指导下关注一些脱离前后文的句子和重点，以通过毕业考试，有时阅读的目的只是让学生不至于无事可做，同时让教室保持安静。全州标准化考试的大部分内容都是要求学生回忆或者辨认一些片段和孤立的信息碎片。那些包含表演性质的任务有严格的时间限制，同时也严格控制表演内容和深度。这些任务几乎从不要求学生运用学过的知识，同时也不要求他们展现出自己更高层次的认知。

康利列出了在大学生活中最关键的思维习惯：“思维开放，有好奇心，具备分析、推理、辩论、证明的能力，能够解释说明某一观点，具备精确度和准确性，有能力解决问题。”然后指出了最重要的核心学习能力：写作和研究。根据他的分类，专业知识能力仅排在第3位。

在为大学做准备的过程中学习更多的知识相对来说不是最重要的，但是参加大学先修课的人数却急剧增加——也许原因之一在于这是唯一增加高中课程难度的方法。因此，我们首先要从整体上仔细分析大学先修课，判断它们是否真的能帮助学生更好地为上大学做准备，同时观察这些课程是否真如一些人所言是衡量高中课程难度的黄金准则（国际文凭项目日渐普遍，其课程设置和评估标准都需要学生更多地动脑，但远不如大学先修课普及）。

参加大学先修课

大学先修课的教学大纲和考试都是由美国的一个非盈利组织大学理事会编写和管理的，他们同样也负责其他一些全国性考试，如SAT。根据其2006年的年度报告，超过100万的学生参加了200万次以上的大学先修考试，而在1995年，参加人数仅为50万。大学先修考试涵盖22个学科，学生参加任何一科考试都要缴纳高达83美元的考试费用。每年参加这项考试的绝大部分学生会在指定高中上大学先修课，为考试做好准备。

大学先修课最早出现在20世纪50年代，是为了让成绩最好的学生能够在高中期间就开始学习大学水平的课程。当时，很多大学对能够在大学先修考试中取得高分的学生表示赞许，但这种情况已经发生了变化。2006年，《今日美国》的一篇文章称，越来越多的大学不再承认大学先修课的考试成绩。大学最担心的问题是太多通过了大学先修考试的学生既缺乏学习能力，对知识的掌握也缺乏真正的深度。这篇文章还引用了一些研究结果，表明在大学先修课中取得好成绩并不意味着在大学中能学好相应科目。

在上一章，我们听了一些大学先修课，但是离开的时候总是很失望。为了更好地了解大学先修课的利弊，我和3位受访者谈了谈：其中两位是参加过这些课程并通过了考试的学生，还有一位大学先修历史老师，他同时也是这项考试的判卷小组成员。

第一位受访者是个高中生，我叫她朱莉。（她不想用真名，因为怕大学先修老师会觉得她在批评他。）高一和高二，朱莉上的是一所在美国东北部颇有名气的公立高中，后来她转学到了一所私立学校。在十年级的时候，朱莉参加了大学先修美国历史考试。

“一开始，我听说这是非常有难度的大学水平的课程，”朱莉解释，“他们说：‘一定要先和你的九年级历史老师聊一聊，确定你能承担这项学习负担才可以上。’我在暑期时读了课本，戴维森写的《一个民族国家》（Nation of Nations
 ），并没有想象的那么难。花的时间的确有点长，因为每一章都有一百多个词要做笔记——重要的人物、时间、战役、地名，所有可能会在考试中出现的东西。这本书读起来很枯燥，一点思想都没有。而且这家伙（戴维森）也不喜欢分析，只是把一些史实塞给你，比如谁赢了这些战争之类的，连图都没有。

“在那一年，我们每3周就要参加1次笔试，”朱莉接着说，“这些考试都很无聊，只要记住读过的章节里的一些说法就行。有的论文很有意思，但是我们没时间讨论。这门课完全是为了学这本课本，所有的东西都必须紧紧围绕着这本书……任教老师很棒，努力让我们在论文中提出自己的想法。我很喜欢那些有难度的分析，但是课程结束的时候，需要把所有的知识点塞进脑子，因此我们的历史研究从分析变成了完全的死记硬背。从考试题可以发现，回答问题时，尽可能地把记得的东西都写出来，就能得高分。”

“那么这门课引发了你对历史的兴趣了吗？”我问。

“完全没有，它只是我前进过程中的一个减速带。”朱莉虽然讨厌3周1次的考试，但是每次仍然能得到4分，仅次于满分5分的好成绩。

我和亚力克·雷斯尼克（Alec Resnick）谈到大学先修考试时，他正在麻省理工学院读三年级，在大学里修了数学和历史双学位。本来他应该上大四了，但是他休学一年去哈佛大学学了人类学课程。在高二的时候，亚力克转到了一所公立学校的“大学先修学院”——为了帮助有天赋的学生准备大范围的大学先修考试开设的一个小项目，他在那里学了全部10门大学先修课，成绩都是4分或5分。我让他总结了一下自己的经历。

“我当时已经对高中课程有点厌烦了，这正好是一个新鲜的改变。”亚力克说。“但是一年以后我深信，走弯路的结果和完全不尝试一样糟糕。大学先修课都是按照标准化的课程安排设置的，所有学生学习和讨论的内容都一样。这些标准化课程使学生扮演了被动的角色，有太多的东西需要掌握，老师要把这些东西都塞进你的脑子里。三年级时，我意识到这不是我想要的教育方式。”

“怎么才能在大学先修考试中得到好成绩呢？”我问。

“大学先修考试成绩好的有两种人：一种是完全按照老师指示去做的，一种是特别擅长考试的。两种人的都有同样的能力，就是猜测出题人的意图。大学先修课告诉我们很多这样的东西：这门课包括很多内容，需要解释，因此可以锻炼你的批判性思考能力。但我认为这完全是胡说八道，我在课堂上看到的是，老师不断教授大量考试技巧和一些能帮你得到满分的小招数。如果考试要求人们在狭窄的范围内进行批判性思考，那么考试成绩了解到的更多的是他们的知识范围，而不是能力……你可能什么都不知道，但还是考得很好。这是最让我不舒服的地方。”

“大学先修课是否让你为上大学做好准备了呢？”我问。

“如果我在大学学的内容，尤其是科学，和这些课内容一致，那它们确实有些用处，但是大学的课程与此并不一致，也应该不一致。我们上的太多大学先修课都只是乖乖坐在教室里，为了考试死记硬背，这是我读大学时没学物理的原因。大学的一些选修课完全不一样，我们真的在进行研究，激烈讨论。大家在研究问题，而不是背答案，这才是高中和大学应有的状态。”

采访完亚力克，我感概万千。糟糕的高中经历给了他太大的挫折感，甚至让他放弃了成为科学家的梦想。亚力克现在想当一名老师，开办一所学校。我敢肯定他一定能为教育作出很大贡献，但也忍不住想，如果他的高中经历与此前截然不同，或者在大学先修学院接受了另一种教学方式，会不会对社会和他自己更有益处。我们可能得到了一个教育工作者，但却失去了一个大有前途的年轻科学家。

有10年丰富教学经验的迪娜·麦卡德尔（Dina McArdle）在西雅图的巴拉德高中教大学先修美国历史已经5年了，她是第三位受访者。两年前，她被选为大学先修美国历史考试的阅卷人，接受了8天的阅卷培训，负责这次考试写作部分（分数几乎占了总分的一半）的评分工作。对迪娜来说，学习如何判卷对她的职业发展来说是一个绝佳的机会，在此之前，她从来没有跟其他优秀老师一起坐下来讨论过如何给历史论文打分。但是一旦被培训成一个大学先修考试阅卷人，“就有一个不成文的规定——你必须在规定时间内判完大量的卷子。”迪娜解释道。“8天内我判了差不多1000份论文。在90分钟之内，我要读25～50篇文章。”

我请迪娜评价一下考试难度。“这项考试已经落伍了，”她告诉我，“它只需要人们像机器人一样记住一些不变的事实，或者根据一些互不相干的早就设定好唯一正确答案的话题写一些文章。我希望学生需要回答的问题是要经过更多研究和分析才能回答的，能够把不同的事件联系起来、找出不同模式、反复研究不同观点。”

重新定义难度

这三位受访者都在学习或教授这些课程的过程中发现了一些问题，他们与我采访的其他人的反馈基本一致。师生们都觉得大学先修课程比为参加全州考试所学的课程难度大得多，因此这一考试自然会成为新的难度黄金准则。但是坦白地说，他们都认为这项课程太重视对事实性内容的掌握，而牺牲了研究、推理和分析。我相信，大学先修课——它们想要模仿大学课程的难度，但事实上常常超出大学课程水平——不只是迪娜说的“落伍”，而是彻彻底底地过时了。

长期以来，我们一直把难度定义为越来越复杂的学习内容。很多要求学校课程更有难度的家长希望看到更多的作业，更多的数学题要做，更多的单词要背。很多被认为是严格的老师讲课节奏更快，课上学的内容更多。20世纪初，当“卡耐基学分”成为大学入学衡量标准时，4学年的英语、3学年的数学和科学、2学年的外语等科目的难度定义开始制度化了。更多的课时（是知识教育，而不是职业教育）、更多的学习内容（例如背诵）成了在高中和大学被广泛接受的衡量难度的标准，一个多世纪以来，情况一直没有变化。

但是，今天这个信息爆炸的时代完全不同于制定标准的那个时代了。100年前，几乎没有公共图书馆，大部分人都无法看到百科全书，比尔·盖茨还没有出生。背诵在那个时候更有意义。你无法方便地找到信息，而且你背诵的东西在10年、20年后仍然不会过时。

但是今天我们面对的环境截然不同。大部分美国人都能上网，使我们被淹没在信息洪流之中，信息量成倍增长，日新月异。信息的基础性革命使“知识工人”群体兴起了。这需要人们具备完全不同的工作能力，公民责任也不同了。在新环境中工作、学习和履行公民责任，最重要的、也是难度最大的能力是提出恰当的问题。而在过去，难度是得到正确答案，知道的越多越好。

简单地说，背下一段演讲和写出一篇好文章哪个更重要？（还有，没有任何研究表明，背诵演讲名篇能帮助我们提高写作能力！）记住元素周期表与了解如何获取需要的相关信息并解释其意义哪个更重要？不是所有内容都能被传授或者测试。教师想把一切都教给学生，这恰好成了他们失败感和挫折感的来源。夏威夷进行过一次研究，调查教师需要多长时间才能把全州教学大纲要求的五年级要学的所有内容传授给学生。答案是——计划时间的30倍。我们必须有所取舍，以下是我的看法。

在21世纪，最重要的是掌握对工作、履行市民责任和终身学习来说最关键的能力。作为传统的方法，学习课本内容是发展能力的方式，而不是目的。在今天的世界里，重要的不是你知道多少，而是你能用自己了解的做什么。

当然，我很高兴能记住九九乘法表，到外面吃晚饭时，我不用带着计算器来算给多少小费。有些知识十分重要，需要背诵，每个学科都有一些必须掌握的关键知识和作为一个受过教育的公民应该掌握的内容。但是在界限分明的学术界，几乎不可能对高中毕业生应该掌握哪些基本知识进行严格划分，也很难达成一致意见。实际上，20世纪90年代初，各州教育专家对学习内容讨论的结果就是“标准化内容”中的一部分，教师们觉得这些内容多得难以应付，但又不得不完成。这些专家不能就最重要的内容达成一致意见，因此折中办法就是告诉人们所有知识都一样重要。

我批评全州考试和大学先修考试并不是要反对考试这种检验形式，而是想提出一些基本问题。我认可教育中的问责制度，可是我们应该让人们对什么负责呢？最应该学的是什么呢？在第一章，我曾尝试回答哪些能力是最重要的。7个关键力不仅对孩子们的未来非常重要，在现代生活中也同样不可或缺。如果学生达不到某一标准，我们也必须考虑谁应该对此负责。学生越来越多地因此受到惩罚，可是我们真的应该这么做吗？最后，怎么衡量那些我们认为最重要的东西？

商界、政治界和教育界领导者要求提高教学难度、希望公立教育承担起更多责任，他们的想法与真正的难度完全背道而驰，他们也从未考虑过这些考试对学生的学习积极性会产生何种影响。

学生的学习动机：梦想

我采访那些商业领袖的时候，他们不仅担心学生缺乏能力，同时也对他们缺乏职业道德表现得忧心忡忡。在经验丰富的教师那里，除了对不得不教的考试科目的抱怨以外，我听到最多的就是：现在的学生不如以前的学生努力了。这样的评论十分常见，引起了人们的高度关注，时常意见相左的商界领袖和教师也难得地在这一问题上达成了一致意见，因此在各种关于教育改革的辩论中，我们都能听到一些关于学生学习动机的讨论。他们似乎认为，如果学生没有学习动力，就应该用可能无法通过考试或者得不到高中毕业证来威胁他们。学生只能得到大棒，没有胡萝卜。

第五章会深入探讨如何激励年轻的学生们，现在我们先来看看如今美国盛行的教学与考试方法给学生的学习动机带来了哪些潜在的不良影响，使他们感受不到学习的乐趣，甚至不想继续学习。与上一代人相比，学生课外活动和上选修课的时间大量减少了。在大多数州，他们要学习更多课程才能毕业。正如我们所见，很多学区坚持把更多时间花在准备考试上，学校对于选修课的财政预算也不多。这些因素综合起来，把大多数艺术、音乐等选修课挤出了课程表。上周在一所高中听课时，我和一个品学兼优的十一年级学生谢拉聊了聊。她说她各门功课成绩都很好，但却很讨厌之前所在的学校，因此转学了。为什么呢？因为学校取消了她计划选修的所有艺术课，而这些课恰好是她最初选择这所学校的原因。

在美国，学生的学习动机和退学率息息相关。曼哈顿研究所的学者杰伊·格林（Jay Greene）和其他研究者认为，美国公立高中的真实毕业率比很多州报告的毕业率低得多，之后几年，关于美国高中退学率的讨论屡见不鲜。只有2/3的学生能够在4年之后顺利得到高中毕业证，这一数据远低于其他工业国家。很多人认为，学生退学的首要原因是缺乏学习能力，尤其是读写能力。对有的学生来说的确如此，但是比尔和梅琳达·盖茨基金会赞助的一项最新研究表明，在阅读、写作和拼写方面能力不足并不是高中退学率居高不下的首要原因，真正最重要的因素是意愿，而非能力。

在对全国500名退学学生的调查中，有超过一半的年轻人称他们退学的原因是课程太无聊，与他们的生活或者工作志向无关。大部分人还提到，学校没有激励他们努力学习。超过半数的学生只要在读两年或者更少的时间就能毕业，88%的学生在退学时已经通过了考试，没有留级的危险，75%的受访者认为只要他们愿意，就能顺利毕业。

不仅仅是退学的学生受到无休止的考试与背诵影响，所有学生都是如此。在上一章，你可以看到，大部分课程是多么枯燥无味。我在无数次与高中学生的谈话中发现，包括那些所谓的提高课程在内的无聊课程是他们对学校最大的抱怨之一。

有没有更好的测试呢，能够测试学生是否具有上大学、工作、成为一名好公民的能力？有没有值得参加的考试，让学生也觉得有价值的考试？有！

建立更有意义的问责系统

在过去5年里，评估领域出现了一些极其重要的成果，在关于如何正确测试学生高层级能力方面有了很多新答案。在考试改革方面，最有影响力的先锋是理查德·赫什（Richard Hersh）博士，他在多年前担任一所文科学院校长时就发现自己面临一个问题：

“在学校举行大型活动时，我会接待一些家长和捐款人。我们都肯定文科教育的重要性，”赫什告诉我，“但有时候，有人会问：‘赫什先生，你认为文科教育的重要性到底在哪些方面？你们的学校又是如何表现出对于文科教育的重视呢？’我当然早就准备好了合适的答案，但是回家以后，我总是‘希望能有一个更好的答案’。”

因此，赫什在多家大型基金会、兰德公司的史蒂芬·克莱恩（Steven Kline）和罗格·本杰明（Roger Benjamin）的帮助下开始了研究工作，试图找出读大学对学生到底有多大帮助，学生在大一到大四期间能学到多少东西。他们和大学教授见面，希望能够确定所有大四毕业生都必须掌握的知识范围。“在所在学科领域中，他们对于哪些是最重要的内容都无法达成一致意见，更不要说在全校范围或者全美大学中统一意见了。”赫什说。“但是他们确实认为有一系列关键能力是所有学生都应该掌握的：批判性思考、分析推理、书面表达和解决问题。这些意见推动我们设计出了一套综合能力测试，学生需要在大一和大四时各作一次，这样我们就可以了解他们在大学4年里取得了怎样的进步。”

正如赫什所言，“生活不是单项选择题”，学生现在可以参加大学学习成效评估（CLA）考试。这项考试用时90分钟，是开放式的“表现评估”，学生必须在解决“现实世界”问题的同时表现出自己的推理、解决问题和写作能力。我做过的样卷（这一考试至少有12套试题）中，有一道题要求应试者给一位想竞选小镇镇长的人提一些切实可行的建议，这个小镇的犯罪率很高，应试者要帮助他降低犯罪率。首先，应试者必须阅读8篇网上的报告，内容包括犯罪类型的新闻报道、对是否增加警力的研究和对一个戒毒项目的介绍，所有报告都有现实依据。读完以后，应试者需要在网上写两篇文章，一篇是比较增加警力和启动一项特殊戒毒项目的优劣，另一篇是为这位候选人写一份意见书。这项考试很有挑战性，考试结果也能反映出应试者对于7个关键力的基本掌握情况。

2003年以来，经过几年的发展，大学学习成效评估已经成了评估学生“增值”情况的测试模板，得到了全国的认同，超过250所学院和大学把这一系统作为评估学生在大学4年期间学习成果的工具之一。现在赫什和其他一些开发者试图用这项考试评估高中学生是否为上大学和工作做好了准备。这一新项目被称为“大学与工作准备评估”（CWRA），很多享有盛誉的私立中学，如霍奇基斯、荷兰堂、圣安德鲁斯及劳伦斯威尔，都在用它对全校学生进行测试。教师们认为，到目前为止，这是测试学生是否具备了上大学所需的重要能力的最佳方式。另外，大学学习成效评估费用仅为大学先修考试的一半，每位学生40美元，公立学校没有任何理由拒绝用这一测试来评判学生是否具备了上大学的各项能力。

私立高中试行这一评估方法时，也询问了学生的看法。下面是一些学生的意见：

“我认为这项测试特别棒，问题很有意思，也很有挑战性。”

“这项测试比我在高中接受过的所有标准化考试都好。我能真正把学到的东西用到考试中。”

“我觉得这项测试很有创意，能激发我们思考，这是一个有趣的新的测试方法。”

“这项测试与众不同，它是对分析能力、使用例证能力和写作能力的评估，与SAT考试的要求完全不同。”

“我真的需要认真思考，分析考卷上的问题。我不是胡猜乱蒙，而是根据给出的报告分析答案。”

“这项测试要求我真正运用思考能力，而不是背诵公式和生词。”

大学学习成效评估原本的目的是进行制度检查。在这种情况下，学校会在大一和大四学生中选择有代表性的样本进行测试，而不是让所有人参加。它能告诉一所大学（一所高中或者一个学区）这些学生样本在何种程度上掌握了思考和交流的关键能力。“然后老师们可以运用大学学习成效评估作为模本，开发出可以用于评估所有学生表现的专用评价系统。”赫什解释道。

从大学学习成效评估和美国国家教育进展评估——这是由联邦政府提供资金的项目，反复对同样的学生进行关于某些学科内容和关键学术能力的测试——我们得到了一些改进公立教育问责制的宝贵经验。首先，要求每个州花大量金钱开发新的试题并要求所有学生参与不如用这笔钱来开发一项高质量的、开放式的、能评估学生能力的测试，同时减少考试频率和参加人数。大学学习成效评估的魅力在于，它测试的能力是所有教师应该在课堂上教授学生的能力。永无止境的全州考试既不是最有效率，也不是最有效果的方式，同时它还降低了教师和学生的热情。教师问责制是下一章将要谈到的内容。这一章及第六章会谈到一些学校采用的更有效的让教师和学生对学习负责任的方式。

近几年，一些新的标准化考试不断出炉，值得人们关注。例如，经济合作与发展组织开发了新的跨学科国际学生评价考试；美国教育考试服务中心开发了名为“ISkills Test”的信息、交流和科技文化水平测试。这一用时75分钟的网上考试要求学生运用一系列科技手段来解决问题，包括在网上获取和评估信息、为获得特定数据搜寻数据库、绘制图表以支持某一观点、使用经过分析研究的信息做一个PPT文件。现在没有任何一个州使用这两项考试，因为它们所需费用比现有考试要高，而且现在人们对提高测试水平还没有普遍的要求。

与全州考试和大学先修考试比起来，这些测试能够更好地反映学生对7个关键力中大部分能力的掌握程度：批判性思考、解决问题、评价与分析信息、有效地书面和口头交流、甚至还有灵活性与适应力。可是如何了解学生的创新性、好奇心和想象力呢？

罗伯特·斯特尔伯格（Robert Sternberg）认为，人的思维能力分为3种：创造能力、分析能力和实践能力。他的开创性研究成果表明，SAT考试最多只能测试一个人的分析能力。因此，他又开发出了测试学生创造能力和实践能力的方法，认为这三者对成功的人生来说缺一不可。2006年，斯特尔伯格离开了耶鲁大学，成为塔夫斯大学文理学院的院长。现在他把对于这3项能力的测试运用到了大学的申请程序中。他认为有了这一新的申请方式，学校能够吸引与过去完全不同的学生，斯特尔伯格也开始培训教师们，告诉他们如何在课堂上发展学生这3种思维能力。

斯特尔伯格的这一开创性举动赢得了全国的关注，但现在说它会成为7个关键力的标准化测试还言之过早。为了评估某些所谓的软能力，如团队合作、领导力及好奇心，你必须深入了解一个学生，反复查看他的作业，需要的时间应该像欣赏一部电影一样，而不是看一部小短片。学生要具备判断力，在大公司工作的人也会告诉你，在决定录用和提升员工时，他们更信赖人的判断力，而不是书面测试，当然，不能只靠一个人作判断。作为面试的一部分，很多公司要求应聘者与5～10个人谈话，还有“360度考核”，即上级、下属及同事对被考核人进行评价，也是极为常见的。在评价学生方面，如何合作呢？

纽约成绩标准合作组织是通过校际合作判断并评估高中生最重要的软能力与硬能力的绝佳案例。这一合作组织成立于1997年，由28所高中合作组成，共同开发了一个名为“表现任务”的项目，该项目要求所有高中生在毕业之前完成一篇分析论文、一份研究报告、一次科学实验，证明某一数学理论。教师也会通过合作决定测试方式和判定学生掌握程度的标准。最后，与这些学校没有直接关系的，来自大学与商界的专家也会参与检查学生的完成情况。

内布拉斯加州在测试方面的开创性工作值得一提。在道格·克里斯滕森（Doug Christensen）的鼓励和推动下，内布拉斯加州教育部发展出了一套独一无二的问责制度，称为“以学校为基础，教师为主导的评估报告体系”（STARS）。内布拉斯加州是唯一不设单项选择标准化测试的州，取而代之的是一项写作测试，要求每一学区以全州标准为基础自行出题。这些学校的试题必须得到州教育部的批准，试题内容包括测试学生的口头表达能力、证明能力与项目完成能力。大部分学区都是学校自行出题、阅卷，因此研究过内布拉斯加州模式的克里斯·加拉格尔（Chris Gallagher）认为，这样能创造出一种能力与承诺的文化，而不仅仅是服从。

“我们的测试模式是自下而上的，”克里斯滕森解释，“测试基础是与测试标准一致的课堂指导，各学校自行出题测试学生解决问题与运用知识的能力，而不是让学生简单背诵他们10分钟后就会忘得一干二净的事件、日期和人物。”

这些例子告诉我们，美国已经有了得到验证的、效果更好的问责制度，可以用学生和老师来说都更有趣、更富吸引力的方式来评测学生最重要的能力。可能大家并不了解，其实在20世纪90年代早期，很多州都建立了与此相似的问责制和考试系统，但是除了内布拉斯加州以外，其他州的努力都失败了。为了让大家更好地了解原因，我们以肯塔基州为例，来看看这些州的教育方式如何在正确方向起步，但是在发展过程中却迷失了方向。海伦·芒乔伊（Helen Mountjoy）会告诉我们详细情况。

考试中的政治与金钱

在20世纪80年代，海伦·芒乔伊的两个孩子都在当地公立学校上学。当时该学区的负责人被教育委员会免职了，因此海伦和其他两个人决定加入教育委员会。她在委员会里工作了8年，担任主席4年。

“那时，肯塔基州的公立学校是美国最差的。”海伦告诉我：“高中毕业率排在第48位，考试成绩排名情况也与此差不多。我们花的时间不多，对孩子们的期望也不那么高。”

1985年，有66个学区联名起诉州政府，质疑学校的创立准则。州最高法院判决原告胜诉，并制定了颠覆性的政策，首席大法官甚至说如果议员们不尽快行动，将受到来自他个人的蔑视。随之而来的是，1990年，《肯塔基州教育改革法案》（KERA）被纳入了法律，要求对学校的管理、资金、课程、测试等进行深入改革。

这一法案为所有学生设立了极具挑战性并极为严格的教育目标，并要求测试学生多项重要能力的掌握情况。这一法案同样解散了州教育委员会，海伦被任命在新的委员会工作。她在那里工作了15年，任委员会主席6年。下面是她亲口讲述的部分经历。

“根据法律规定，我们必须在1年之内制定出新的全州考试。这项法案要求我们以学生的表现为基础进行评估，但是我们都不知道这是什么意思（这样的测试要求有真正的任务，如活动、练习并要求学生找出解决问题的方法，类似大学学习成效评估。）……我们开始让学生参与活动，他们可以进行团队合作并解决各式问题，但是我们很快发现，这样的测试费用高昂，考题必须每年更换，并且人们担心教师的主观意见会影响评分，因此我们在5年后放弃了这一做法。”

“我们完全没有想到政府中的右翼势力会这样回应……比方说，当时有人声称这些开放性测试在测试学生的价值观。如果学生不能按‘规定方式’回答，就会被一直留在学校。‘批判性思考的能力’就是教孩子批评他们的父母和宗教信仰。”

“在这个州，现在还有一些关于考试的争论（考试的花费与客观性），”海伦说，“一部分人不想有任何变化，只需要单项选择题考试，他们认为这样的考试比较可靠。但是另一部分人却说：‘他们测试的只是基本能力。将这些能力列为基本能力有充分的理由。’我很担心，不知道最后的结果如何。”

海伦提到，肯塔基州的评价系统仍然要求学生写“命题作文”，还要查看学生平时的作文情况。但是她也指出：“政策制定与教室中的实际情况几乎没有关系，委员会的想象与教师实际完成的结果差距很大。你需要做的就是走进教室去看看教师是怎么教写作的。你一定会大吃一惊。公式化的套路、不断地重复窒息了学生的想法、扼杀了所有的创造力。教师们一直在改错，改到没有一句话是学生自己写的为止。”

谈到最后，海伦忧伤地说：“我们原本的目的是要改良教育。有的地方教育水平很高，但就算是在最好的学区，人们也只关注学生的成绩，而不是学习成果。他们似乎不明白这两者不能混为一谈。这是肯塔基州的悲剧，也是《不让一个孩子落后法案》实行以后全美国的悲剧。”

后来，海伦又一次续任了委员会的主席，继续迎战这些困难。2008年1月，芒乔伊女士成了肯塔基州教育部长。

全美国的情况

肯塔基州的情况几乎是美国大多数州教育改革的缩影。在20世纪90年代，很多州，如佛蒙特、明尼苏达、俄勒冈等都开始严格考察在新的全球经济形势下越来越重要的能力与思维习惯：批判性思考、解决问题、作研究、良好的写作与团队合作等能力。但所有的努力都白费了，原因正如海伦所言包括两个方面：一是这些考试花费相对较高，二是政治因素的影响。对于某些人来说，值得测试的只是事实性知识，其他都不重要。这样的考试出题和判卷费用仅是更全面的考试的1/10，很明显，这是获得立法者们支持的一个重要原因。

纽约大学教育学院教学研究中心的主任罗伯特·托比亚斯（Robert Tobias）认为，《不让一个孩子落后法案》是对更加真实而严格的考试方式的致命一击。作为曾经的数学教师、如今的考试研究专家，托比亚斯在2001年退休之前，在纽约公立学校工作了33年，其中任评估与问责部门的执行主任12年。

“过去，人们似乎真的很关注（只是在20世纪90年代的早期很短一段时间里）更高的标准、更好的指导，对考试的要求提高就意味着考试要更加严格，”托比亚斯解释，“考试从单项选择变成了开放式问题，这是真正的进步。后来，《不让一个孩子落后法案》出台，这一法案规定严格，惩罚严厉，要求各州拿出改进的证据。各州都顶着极大的风险，要展示所有学生的学习情况，并且让学生在2014年达到‘精通’的标准。这无异于顶在头上的一把枪。”

托比亚斯接着说：“因此，在这样的环境中，所有统计人员都认为学生100%达到精通水平是不可能完成的任务，从整个州的角度来说，唯一可行的办法就是降低考试难度。如今，各所学校都在通过教授考试内容来应付这一政策。在纽约，学生们每年要参加6～15次标准化考试。相关人员声称有的考试是‘问题诊断’型考试，但实际上，所有的考试都是模拟考试。”

最后的问题

目前，美国的教育问责系统的首要目标是了解学生能够背诵多少课本内容，并在规定时间内能够回忆起多少内容。对于精通，50个州有不同的标准，但是没有一套能够达到21世纪工作、学习和履行公民责任的要求。这一系统由过时的知识观念决定，并受到政治和经济因素影响。很明显，我们有建立一种全新的、更加完善的问责系统所需要的知识与模式：一个包含全国性和地方性测试的系统，关注学生最重要的能力的提高程度。问题是：我们是否愿意接受一个新的对于“难度”的定义，重新思考高中毕业生应该了解什么，能够做什么？很明显，美国的民众已经开始行动了。最近，美国21世纪能力合作组织赞助的一项调查显示，“80%的投票者认为今天学生们需要学习的内容与20年前不同了，差不多88%的投票者相信21世纪所需的能力能够成为、也应该成为教学的一部分。”

另外还有两个同样重要的问题：第一，我们是否愿意挑战那些把美国考试系统，也许同时还包括学生的未来控制在手里的学术和经济方面的保守分子？第二，我们是否同意在本地区的评价系统以外，每个州还应该有一套独特的评价系统来测试学生对一些关键性能力的掌握程度？我们有这样的技术，实际上，新的考试远比现有的更严格、更有挑战性。可是，我们是否有这样做的政治意愿呢？




[1]
 1英尺≈30.48厘米。


[2]
 19世纪美国女权主义者，社会活动家，对争取美国妇女参政权贡献卓著。


[3]
 指美国宪法中第1～10条宪法修正案。




第四章　改造教育行业

假设你名叫格雷格，是一所高中的校长，同时任教社会研究课。你和一群富有才干，经验丰富的学校和学区领导者从一所知名郊区公立学校来到哈佛参加一个为期3天、安排紧张的管理培训项目。你从酒店出来，穿过美丽的校园，呼吸着秋日凉爽清新的空气，既兴奋又紧张。你笑着对自己说：“嗯，我终于来到哈佛了。”你和同事来到教室，有差不多12个像你们这样的小组在圆桌旁就坐。

讲师托尼·瓦格纳让每个小组进行自我介绍并简要说明他们计划在未来3天合作研究的实践问题。你们组带来的问题是：老教师们不愿意接受改变。他们都是优秀的教师，但是不了解被督学列为今年十项重大项目之一的“课程校准”
[1]

 的必要性。

讨论开始，瓦格纳就提出“所谓的学区十大项目实际上都不存在”，他让你所在的小组更系统地思考行动计划，并检视这些问题：我们真正想要解决什么问题，怎么判断这是亟待解决的最重要的问题？我们的策略是什么？为什么选择这样的策略？是否有证据能表明它有效？小组成员的职责如何划分，每个人需要完成什么？你开始有点晕了。从来没有人问过你们这样的问题。

在小组讨论中，你和其他成员讨论了一会儿课程校准项目，但是大家都吞吞吐吐，因为督学就坐在这儿，并且大家都清楚这一项目就像她的孩子一样。没有人敢说学区有太多大事要做，虽然你们都赞同这一点。这位督学很严格，但她和其他督学一样，都喜欢“每日一改革”或者“当月时尚流行俱乐部式的教育”，而你和同事总拿这些开玩笑。督学上任时总是带着一系列创新和重点，开完一次会，听过别人发言之后，再加上3个重点。最重要的是，一般三四年后他们就会换到另一个学区，同时会有一个新督学来解决所有问题。

“也许我们应该清楚地跟老师们解释一下为什么这项课程改革对学区很重要，再了解一下他们觉得什么最重要。看看这两者能不能联系起来。”你终于小声发言了，所有人的目光都投向了督学。

她轻轻皱了下眉，以冷静的声音斩钉截铁地说：“课程校准能减少课程重叠，每个人都能清楚地了解什么时候应该教授哪一部分全州标准化考试内容，以及课程安排如何与考试挂钩。这样就能在学生的考试成绩中看到明显进步。”谈话结束。她真的认为说两句跟考试有关的话就能消除其他人的疑虑吗？

讲师瓦格纳发言了。他认为，如果你们的首要目标是提高学生的学习成绩，那么要解决的第一个问题就是提高教学质量和培训老师。他的说法听起来理所当然。你所在的学区有一个法定教师评价系统，但那纯粹是浪费时间。每年做评价和填写那些冗长的表格需要花大量时间，而辞退一名教师则要好几年。大家都心知肚明，这个评价系统的设计目的并不是要帮助教师改进教学。你所在的学区在这方面并非与众不同，差不多每个学区的评价体系都是如此。

瓦格纳说，如果要增强对教师的指导，就应该首先搞清楚什么是好的教学。他打开了录像，给大家看了一堂十年级英语课的前1/3，然后停下来，问大家会怎样给这堂课评分，评分范围从A到F。你把分数写在一张小纸条上，然后传到前面去。瓦格纳和同事们统计成绩时，你和小组成员讨论这段录像。令人意外的是，大家的看法竟然如此不一致，你给了这堂课一个C-，但是副校长，在学校负责评价老师的人，给了一个A-。你扫了一眼督学，她皱着眉。你很想知道她给出了怎样的分数，但又不敢问，她也没有主动说。

瓦格纳的话好像在屋子里扔下了一颗炸弹。他向大家展示了最后的统计结果。屋子里所有人都惊讶得吸了一口气。从A到F都有！更糟的是，给B+以上成绩的人数和给D以下成绩的人一样多！这怎么可能？瓦格纳说，他每次给大家看这段录像得到的结果都差不多，然后问道：“你们觉得这说明了什么呢？”

“这可能会让有些人觉得黑人孩子不够聪明。”一位女性说，她的声音有点尖锐（录像中的大部分学生是美国黑人）。

“可能是这样，”瓦格纳说，“但是我们播放另外一段大部分是白人学生的录像时，得到的结果是一样的。”

“我们在一堂课中关注的重点不同，”另一个人说，“这与个人的经验和价值观有关系。”

“我们来看看你说得对不对。”瓦格纳回答。他叫了3个给这堂课B+以上成绩的人解释打分的原因，又叫了3个给D及以下成绩的人发言。

真是难以置信。这6个人提到的重点几乎一样。他们谈到教学难度和内容方面的相关性，以及老师和学生的互动，但是得出的结论截然不同！

“实际上，我们关注的是同样的东西，只是不能达成一致意见。”瓦格纳说：“为什么你们打的分差这么多？我有一个解释，你们不妨想想。教育领域有很多的观点、学习理论和教学技巧……但是我们从来没有真正观察或者一起讨论过教学。如果你想给老师们好的指导，第一件事就是让教室的墙变得透明。我们必须一起听课，讨论在课堂上看到的情况，把自己和别人上课的情况，以及在培训和开会期间的情况一一记录下来。我们要讨论怎样才能进行有效的教学，以及在一个不断变动的体系中如何帮助大家共同进步。”

“当我们讨论并确定了什么是‘好的指导’后，接下来就要给‘难度’下一个清楚的定义，”瓦格纳说，“我们可以让老师们讨论判断难度的标准，但学校之外的世界——公司主管和大学对难度有非常明确地界定，他们希望你的学生能够了解并完成的事非常明确，所需的一系列能力也一目了然。”他通过一些幻灯片给大家展示了关于大学教授与雇主最希望高中毕业生拥有何种能力的调查数据。这些数据很有说服力，和你想的可能不太一样：教授和雇主希望毕业生具备实际的能力，同时一致认为批判性思考能力等必不可少。他们希望高中毕业生了解如何进行批判性思考吗？你不禁自问，有多少老师知道怎样培养学生的批判性思考能力？

你在座位上局促不安，下课休息使你如获大赦。在内心深处，你知道他说得很有道理。也许一回到学校你就会开始听课，但首先要得到督学的同意。你知道应该在课堂上花更多的时间，并且……但是，啊，你可不希望自己的授课过程或者主持的会议被录像！老师们可都是非常挑剔的……再说，他们一定会讨厌这个主意，这个想法完全不值一提。

瓦格纳展示的那些数据说明了难度在今天意味着什么，记住所有学科知识的重要性已经降低了，这的确很有道理，但是家长和大学先修课老师肯定不会买账，想都别想！他们希望所有孩子各门功课考试都得满分，这样他们就能上哈佛，而这就意味着要记住与考试有关的一切……哼，难道他不知道大学先修课老师才是真正控制高中教学的人吗？为什么瓦格纳不直接和哈佛的管理层谈谈这些决定是否接受学生入学申请的标准，除了看他们参加过几门大学先修课？

还有，瓦格纳问的一大堆问题都是关于策略的。谁有时间去考虑这个？所有时间都用于回复邮件、回家长电话、填写表格按时交回，然后还得赶去参加一些别人期待你露面的晚间或者周末活动，这份工作一周要工作80个小时。瓦格纳说我们一定要有一个“行动计划”，一个改进教学的计划。那有没有如何活下去的计划呢？

3天结束之后，填评价表时，你觉得这是职业生涯中最有力的一次脑力挑战，也承诺会增加听课次数，虽然完全不知道听课的目的是什么，或者到底能跟老师们谈什么。你担心的是他们对你去听课的想法会有什么反应。

在回程的飞机上，睡着之前，你想的是：也许不需要采纳培训中所有的建议，毕竟学生们在全州考试和大学先修考试中的成绩都不错。俗话说得好，别没事找事！再说了，全国没有一所学校这么干……

在过去8年里，教育改革领导小组的同事们和我基于对教育管理改革相关事宜的研究，在剑桥举办了超过12次“学习实验室”，在这一过程中，我们培训了数百个类似的工作团队。“格雷格”当然并不是真实人物，而是参加过这个项目的很多教育工作者的综合体，他的想法反映了大多数人的看法。当然还有一些例外，他们对我们的一些想法做出了回应。在课堂评估练习中打分的悬殊差距是真实的。我也曾经给私立学校的教育工作者们做过这一测试，结果差不多，所以这不仅仅是公立学校的问题！

为什么这些富有才干、经验丰富的教育工作者们在评价一堂课时无法达成一致意见呢？甚至私立学校的教师也如此？难道他们最重要的任务不是教学吗？医生、律师、工程师、建筑师至少在行业内部对于什么是“出色的表现”有一个共识，并且他们看起来都愿意提高自己。那么教育工作者呢？

最优秀的教育界领导者也会为商业领袖们每天要处理的大量问题头疼，比如：你想解决什么问题？你从资料里了解了什么，有什么计划，你怎么知道它是否有效，谁应对此负责等。同样，商界领袖们也难以理解格雷格和他的同事们为什么如此顺从督学，以及似乎仍主宰着美国公立教育部门的过时的命令式思维模式。评价本校教师竟然让格雷格感到不安大概也会让他们大惑不解。

更好地了解教育工作者们为本职工作做了哪些准备，在工作中学到了什么，以及如何与同事合作都是公立教育改革的前提条件。接下来，我将用自己的经历告诉大家提高课堂教学质量的复杂性。

教师入职前的准备

第一次去上教育学硕士课程时，我问自己要在这里做些什么。我觉得能有机会进入哈佛纯属运气，周围的人都比我聪明得多，但我没有不知所措，我知道自己想要成为一名教师，哈佛的教育学院是全美国最好的教育学院之一。我将竭尽全力学习，实现自己的愿望。

几个月之后，焦虑已经被选修课带来的日渐增多的兴奋代替了。很幸运，我需要上的课多半是选修课。那时候，我想做一名社会研究课老师，选修了很多人类学课程，这些课既有挑战性，又充满乐趣。然后我上了一门名为“美国的特征与社会结构”的课，在课上读了亚历西斯·德·托克维尔（Alexis de Tocqueville）的《论美国的民主》（Democracy in America
 ）及其他经典。这是一个大型演讲课程，有一位很出色的导师杰伊·费瑟斯通（Jay Featherstone）。

杰伊的另一门不计学分的教育学课程也很快成了我的最爱。我们读了当今教育改革者约翰·霍尔特（John Holt）、乔纳森·科佐尔、赫伯特·科尔（Herbert Kohl）等人的所有作品，谈论自己关于教育的观点及学校应该在哪些方面加以改进。杰伊可能只是抛出一个关于本周阅读材料的问题，然后就回到了座位上，偶尔会跳起来回答一些火药味很浓的问题。可悲的是，我觉得这是教育类课程中唯一让人受益的课程，但是不计学分！而其他必修课包括“心理学：学习过程”、“社会研究教学”，好像和实际教学情况完全没有关系。全班学生，包括我都觉得这些课的内容和教学方式枯燥无味。

当时，哈佛为郊区公立学校的学生们主办了一个暑期补习班。我和另一名教师成了这些中学生的社会研究课老师。这也是拿到硕士学位必须完成的教学实习部分。我觉得那个老师很无趣，他的课对学生常常是一种折磨，学生们看起来对上课兴趣全无。我必须按要求在暑期每天去听他上课，痛苦万分。后来他改做行政工作了，原因很明显。

暑期快结束的时候，我觉得与其被动地等待哈佛的安排，不如主动为自己接下来一学年的教学实习找一位更好的导师。经过一番寻找，我找到了一所市区高中的社会研究课老师，这是一所隶属于大型综合高中的小型自主管理学校，更接近我理想中的学校。面对我急切的要求，哈佛默认了这一非常规的选择。大部分同学都被派到了郊区公立学校（现在情况已经改变了）。

几乎所有时间我都在教室里听课。这位教师的一些课真的非常好，但他从不告诉我他关于课程的想法。我想知道他觉得哪些有用，哪些没用，原因是什么。春天的时候，他终于允许我备课并且讲了5天。我已经不记得上课内容了，只记得很紧张。他说我讲得还行，但很少听我的课，也没提出什么反馈或者建设性的意见。情况就是如此，记忆中关于教学和实习老师评鉴的讨论给我留下了很多得不到答案的问题。

6月份毕业时，我觉得完全没有为新的身份做好准备。我现在已经有资格成为教师了，有学位证书和州教师资格证书作为证明。如今，根据《不让一个孩子落后法案》的标准，凭着学历与专业知识，我已经可以算是一名“高级”教师了。但问题在于，我并不知道教学中最重要的是什么。在学习过程中，我完全没有掌握做一名优秀教师应具备的能力。他们就打算这么把我扔到一群高中生中去吗？这听起来有点危险。

在公立中学教书

我们全家都搬到了华盛顿，这里的一所新建郊区公立中学给了我一个工作机会。我带着一群最叛逆的学生，每天琢磨着如何让他们多学一点知识，或者如何让他们愿意待在学校里。大部分时间我都在进行一对一或者小班授课，因此我主动申请上一节普通的英语课，以更好地了解常规课程的教学。我希望能加入某个教研组，而不是自己独自工作。英语组的组长让我带一个有37个学生的班，而大部分正常的英语课只有25人，他自己上的大学先修英语课只有17人。当时我不禁想，他是想看我笑话吗？

第一次真正有人听课的经历我现在仍记忆犹新。来听课的是校长，目的是完成年度考评。我努力不去看他，把注意力放在学生身上，但是真的很难。简直有一种赤身裸体被人围观的感觉。除了在5天实习期讲课过程中导师会时不时地进入教室外，还没有成年人真正听过我讲课。当时我们正在讨论前一天作业中阅读的一篇短文，他在教室后面坐了10分钟，然后又悄悄出去了。一周之后，我去他的办公室和他讨论考评。虽然有点紧张，但其实我很期待这次谈话。

校长请我进入办公室，微笑着示意我在巨大的办公桌前坐下。我一坐下，他就递过来一张纸，说：“好好看看。”我记得从他手里接过这张纸的时候，手有点微微发抖。终于有人评价我的教学了。

我手里的单子有4页，上面大概有40条意见，被分成了5～6组。整张单子上只有两栏，一栏标记着“满意”，一栏是“有待改进”。我迅速扫了一眼，发现每一项选的都是满意。

“如果你同意，只要在上面签字就可以了。”校长说，我当然知道我的工作并不是每一项都让人满意的，但是我应该跟谁讨论，又应该问什么呢？另外，上了一年课后，除了全凭直觉判断学生是否感兴趣以外，我还完全不知道自己教得好不好，或者一堂高质量的课应该具备哪些因素。我当然不可能从这样的谈话中得到反馈，于是叹了口气，拿起自己那一份考评单，走了。那块沉甸甸的、压在我心里的石头消失了，取而代之的却是一种空落落的痛感。这次谈话用时不到5分钟。

一年以后，完全相同的一幕再次上演，同一位校长，同样的单子，同样的结果。第三年仍然如此。但是在完成了3年“成功”教学之后，我已经不仅仅是一个有资格的教师了，而是终身制教师。如果我愿意，可以当一辈子教师。

这一重大成就并没有让我感到骄傲，相反，我为自己选择的职业感到羞愧。和刚工作的时候相比，我的教学水平已经提高了。至少我了解了应该如何管理课堂，也看到一些证据表明学生的写作能力确实提高了。他们好像很喜欢写作练习，学生们会大声朗读自己的作文，和其他同学讨论，也会像研讨会一样讨论文学或者时政。我清楚地知道自己还有很多困惑，我不知道为什么有时候一堂课上得很差，也不知道怎么引导一个特别内向的学生，不知道应该如何变得更优秀。我觉得自己走在钢丝上，在尝试新的东西，但是下面没有安全网。我开始写教学日记，并且为读过的一些文章写读后感。

最重要的是，我渴望和其他老师聊聊教学技巧，从他们那里得到一些关于课堂状况的反馈。我曾向大家发出听课邀请，但英语组的组长从来没有来听过课。老师们绝不会去听另一个人的课，这仿佛是一种无声的禁忌。具有象征意义的是每个教室除了学生出入以外终日紧闭的厚重木门。我们在每月的教师例会上从不谈论教学情况。大部分时间是宣布一些事情，通常不会超过20分钟。我害怕走进教师休息室，一些经验丰富的教师总是在那里交换意见与牢骚，大部分都是关于工资太低的抱怨。学校每年安排1～2次培训，通常是坐在那里听一些人讲教育热点，每次话题都不同，但从无后续工作。每次培训时我们都去抢后排座位，在那儿至少还能看几份卷子。

在私立中学教书

在公立中学任教5年之后，我得到了一个机会去华盛顿最好的私立中学教书，希望能在那里找到更多的职业精神，也希望有同事可以互相学习。我组织了一个小型教学研讨小组，搞了几次家庭式聚餐，讨论教育方面的文章。但是很快，我们谈论更多的是晚饭和酒，而不是本来打算讨论的文章。我请求去听其他英语老师的课，他们非常欢迎。虽然从来没有人问过我听课的心得，但是能够看其他老师上课，学到各种教学方法，同时发现五花八门的教学技巧，就已经让我兴奋不已了。

我在这所学校工作到第三年的时候，与其他人协作发起了一次教师大会，在会上我们看了很多指导录像，并进行讨论。从在哈佛上研究生开始，9年来我第一次与其他老师讨论教学！然而，这场会议只持续了1小时，以后再没有举办过。

在教学过程中，我总是在尝试各种新方法，让学生更积极、更投入。我把学生每两人分为一组，每个小组负责发起一次讨论。我会提前和他们谈话，帮他们想办法引起大家对话题的兴趣。我与学生一起讨论关于写作的教学计划，发现这一方法十分有效，尤其是当学生愿意与大家讨论自己的作文时。

尝试了多次之后，我已经大致把握了一堂课的框架，了解了如何使有趣的文学作品与既有创造力又有分析性的写作作业形成最佳组合。但是这样一来，学生们好像是在自己教自己。他们觉得我是最好的英语老师之一，我的写作课也成了最受欢迎的选修课之一。但我还是不知道有没有尽到一名教师的职责，也不知道还可以如何改进。教学只是不断摸索，只有直觉告诉我哪些是对的，哪些是错的。我让所有学生在期末写一份教学评价，这确实很有帮助，但是我想知道一位经验丰富的老师会如何评价我的教学。

在私立学校教书的好处同时也是坏处就是，校长与管理者都认为你能够胜任工作，因此完全不干涉教学，也没有正式的教师评价系统，只有家长和学生的口头评价。如果领导层听到很多人抱怨，他们便不会与你续约，但这种情况极少发生。我在这所学校工作的4年中，只有一名教师被迫离开。

我变得烦躁，也有点厌倦，觉得没学到东西。工作没有挑战性，孤独无援的感觉让我疲惫。因此，在高中任教10年之后，我决定申请新英格兰一所K-8学校的校长职位。让我惊讶的是，我得到了这份工作。

紧张繁忙的生活

新工作完全吞没了我。家长需要马上见我，学生需要管教，还有通知要写，一位教师来问可不可以请假去参加一个会议，另一位教师跑来告诉我女厕所里没纸了，还有一台打印机总是卡纸，门卫大声抱怨男浴室里的垃圾桶被人弄翻了，很多电话要回，学校建筑的翻新计划亟待实施，家长之夜和第一次教师大会有待安排，这些仅仅是模糊的记忆中每天密集轰炸我的人员、问题、需求中的一小部分。

虽然持续的时间不长，但我热爱这样的工作。我觉得这比以前的教学工作更充实有趣，可很快我便意识到所有的时间都被日常管理和维护消耗光了。当然，作为校长肩负着诸多职责，仅仅是每天小心履行这些职责不出任何差错就需要集中全部注意力，我没有时间也没有精力关注最关心的问题——课堂情况。

长久以来，这所学校一直享有“注重学生个性发展”的美誉，这也是我一开始决定申请这份工作的原因之一。也就是说，这所学校的基本原则是积极、主动、探索式的学习。我的梦想是创办一所能够成为“实验室”的学校，可以与别人一起探索更佳的教学模式与课程安排。我已经对如何组织一堂高质量的课略有了解，现在我想知道的是，能否和其他教师合作建立一所示范学校。我也担心这个想法有问题。当我去听课并询问一些家长的意见时，有的家长抱怨孩子的作业难度不够。作为一名前英语课教师，高年级学生的写作水平之低让我惊讶；学生们表现出的自由散漫也超出了可接受的范围；在大厅里追逐打闹一直是一个严重的问题；很多孩子觉得他们想要什么就马上去麻烦大人是与生俱来的权利。但是我又了解什么呢？我只是一名高中教师而已。

工作了几个月之后，我遇到了真正的大麻烦。我很快发现，几乎所有教师都认为学校的整体情况及每个人的教学情况都不错。不只是不错，实际上他们觉得情况好极了！当然也有很多家长同意这样的说法。这是一所小规模的学校，学费昂贵，在这里上学的机会也很珍贵。我能和谁谈话来证实我的直觉是否正确呢？如果我想要改变，应该怎么做？我完全不知所措。

过了好几个月，我终于有时间去听一些课，亲自上几节课。我很喜欢回到教室的感觉，也明显看到了很多不错的教学案例，尤其是在低年级，但我仍然认为，不管是在学习上还是在行为上，对高年级学生都应该继续提高要求。他们太随心所欲了，所谓的自尊心似乎比批判性思考的能力更重要，这样的问题一次次出现。

当我试图与一些教师讨论这些问题时，得到的回应通常是我不了解这所学校的文化，或者是我不知道小学和初中该怎么教。毕竟我刚来这所学校不久。在比较早的一次教师大会上，我提出也许大家需要复习一下学校的纪律，但得到的回答是一片沉默与冷漠的目光。当我试图与更多教师谈话时，不满与日俱增，但我真的不能怪他们。我完全不知道怎么做一个领导者，一个力图革新的领导者，再说，我的大部分时间仍然被日常管理占用。现在的我比做教师时更孤独。挣扎了两年之后，我比以前更沮丧，于是辞职了。

担任教师和领导者的12年使我收获了很多，我了解了教育工作者做入职前准备的方式和他们的工作安排有何不妥，但当时我并不知道自己将来会以解决这些问题为职业，我决定加入一个非政府组织工作。首先我与其他人合作成立了迅速壮大的问责制与教育工作者的组织，然后成为这一组织的负责人，最后成为纽约公共事务基金会的一个全国性项目的负责人。这些项目带给我极大挑战，让我了解了与之前的生活截然不同的世界，但是我仍怀念在学校工作的时光。因此，6年之后，我重新回到了学校，进行进一步研究。

我在哈佛取得了教育学博士学位。这段经历带给我很多感触，但简单地说，改变领导方式带来的挑战与对教师加强指导并不是课程的主要内容。只有一门课涉及于此。当时唯一的一门关于指导与监督的课程是由名为凯瑟琳·克鲁普尼克（Catherine Krupnick）的讲师任教的选修课。在凯瑟琳的课上，我们观看并讨论了一些教师上课的录像并进行角色扮演，讨论在管理会议上应该提出怎样的建议帮助这位教师改善教学。这门课非常有趣，也是整个博士学习过程中唯一在教学与领导方面有实践应用性的课程。学校应该要求我在读硕士期间就学习这门课。

后来，当我成为一个大学教师培训项目的成员开始监督其他人教学时，我要求教师们把自己的教学录像带到课堂上来，这对于改进教学作用极大。观看和讨论教学录像是加强对教师指导的唯一最有效的方法，对此我深信不疑，但是现在几乎没有人这么做，原因我马上会谈到。

另一个视角

兰迪·穆尔（Randy Moore）是夏威夷一家大型房地产公司的前任首席执行官，现在是夏威夷州公立学校系统管理部副主任。我们4年前第一次见面时，他已经在檀香山一所位于经济贫困地区的高中教了3年数学。之后我们时时见面，交流心得。我最近问兰迪为什么一个商人会成为一名教师，他任教第一年情况如何，现在生活的环境与过去有何不同。下面是兰迪的故事。

“我一直对教育很感兴趣。长年与基金会及公司领导者谈论公立教育问题。那时，他们通常会总结说这个问题太大了，再说，他们已经交了税，为什么还要付出更多呢？原因不止这些，他们知道自己不了解这个问题，但是我想为此做点什么。仔细分析这个问题时，我发现校长的角色至关重要，他们造成了学校之间的最大差别，因此我打算做一名校长。但是在夏威夷，你必须先做教师，然后才能做校长。于是我回到学校，想拿到教师资格证。

“不到两年，我就拿到了教师资格证。我喜欢学校安排的一些课，比如教育史，它让人从一个全新的角度看问题，但是这门课并没有使我为授课做好准备。现在我觉得课程设置应该像商学院或者法学院那样，研究些真实的案例。

“教师是我所有工作中难度最大的。在商界，你不必安排接下来10分钟要做的事情，但是在课堂上则必须预先考虑并做好准备。只要1毫秒的时间，孩子们就会发现你没有准备好……课堂纪律也是一个大问题，虽然我已经任教第四年了，可还是觉得处理得不够好。”此后不久，夏威夷督学帕特里夏·滨本（Patricia Hamamoto）“发现”了兰迪，把他调入教育部工作。

“你刚成为教师时得到帮助了吗？”我问。

“每个人都很友善，”他回答，“但是他们的时间已经安排得很满了，大家都很忙。我事后才领悟到，教师在学校中得不到真正帮助的原因是大家都没有时间。这是体制问题，不是忽视问题。每个人都要向校长报告，这些直接报告成了校长沉重的负担，让他无法有效地完成领导、管理与指导工作。他不可能有效地管理与评估70位教师，而且其中一些教师还完全是新手。

“商界和教育界又有什么相同和不同之处呢？”

“它们有很多相似之处。在这两个领域，你都必须了解自己的前进方向，领导和管理个人与组织。不一样的是教育界人士大部分都只教过书，很难想象没有经历过的世界。因此，很多人都不知道怎样换一种方式做事，但是在商界，要生存下去就必须不断创新。另外，各学区都是等级分明的。”

“你对工会有什么看法？”我问。在和很多商业界领导者交谈的过程中，我了解到很多人都对教师工会意见很大，因此对兰迪的看法很好奇。

“工会存在的原因是由于历史上的管理失败使得员工相信维护自己权益的唯一方法就是组织工会。当然，如果你挥动魔棒，让工会消失，也不会解决任何问题……教育中最大的问题是成人，而不是孩子。这些成年人亲身感受过我们的教育，并且现在非常成功……他们只知道这些。”

吸取教训：教师与管理人员的入职前准备

我和很多公立学校、私立学校的教师、管理人员，以及一些加入了教师教育系统的学生谈过他们的入职前准备情况。他们的经历大体上与我相同，准备工作极少涉及如何提高教学水平。培训者没有给参加培训的教师提供有意义的教学经历，也没有知识丰富、能起到实际作用的督学。管理人员资格培训项目把大部分时间和精力都投入到教育史、教育哲学、教育心理学、学校法、研究模式等课程上，完全没有任何课程与如何成为一位能够不断适应新情况的领导者有关，甚至没有关于如何更好地指导教师的教育。

最近，阿瑟·莱文（Arthur Levine）的研究证实了我在访谈与调查中的发现。莱文博士在1994～2005年间任哥伦比亚大学教育学院院长，如今是伍德罗·威尔逊全国联谊基金会会长。他组织了两次极具影响力的关于老师和管理人员如何在师范学院与大学教育学院为自己做好入职准备的研究。在2006年的报告《教师培训》（Educating School Teachers
 ）中，他调查了哥伦比亚大学教育学院的毕业生、校长和部分教师，同时访问了美国28个项目，莱文写到：“很多学生从教育学院毕业时并不具备成为一名优秀教师所需的能力与知识。约62%的学生认为教育学院并没有教会他们如何适应课堂的真实情况。”

莱文认为，导致这一失败的主要原因是教育学院的教师对如今学校与课堂上的改变缺乏了解：

差不多90%的教育学教授在其职业生涯中曾经在学校任教，已毕业和未毕业的学生们抱怨这些教授的任教经历要么已经落伍，要么时间不够长。因此，这些培训课程大多太过时了，理论性远大于实践性，内容单薄，课程安排缺乏连贯性，各门课程之间缺少衔接。课堂内容与实际工作之间差距太大。

缺乏足够的入职前准备与支持是造成公立学校教师流失率惊人的罪魁祸首。研究表明，差不多一半的教师会在入职5年内转行。教学与美国未来国家委员会预测，教师辞职为国家带来的损失每年超过70亿美元。

莱文博士对学校和学区管理人员入职前准备的研究显示，这些有助于提高领导力的项目质量甚至比教师培训项目质量更低。2005年，《培训学校领导者》（Educating School Leaders
 ）一文发表，结论是：“大部分大学开设的管理人员入职前准备项目的质量‘不合格’甚至‘极差’。”这在当时成了热门新闻。在教师培训研究中，至少还能在美国找到一些优秀的教师入职前准备项目范例，但是在管理人员培训研究中，莱文在全美国都找不到一个真正有示范作用的例子。

这些项目不能让管理人员为自己的工作做好准备的原因与教师入职前准备项目质量不合格的原因有很多相同之处，其中包括“课程安排混乱、入学与毕业标准过低、教师能力不足、缺乏实际指导、培训标准设置不当”。他最著名的建议就是取消当今的教育学博士学位，而用相当于学校管理人员的MBA学位代替。

为了回应日渐增多的对于管理人员培训项目的批评，哈佛及其他大学都在积极探索培训教育管理人员的新方法。来自哈佛教育研究所、哈佛商学院与肯尼迪政治学院的教师已经合作发起了一项被称为ExEL的为学校、学区和州教育领导者准备的全新行政教育项目。弗吉尼亚大学的教师也在做同样的努力。这两个项目都是由华莱士基金会赞助的。得到了比尔与梅琳达·盖茨基金会部分赞助的教育改革领导小组也在积极探索培训教育工作者适应新形势的方法。参加过这些项目的经验丰富的教师给予这些项目很高的评价。但这些都是建立在基金会资助基础上的短期项目，每年能参加培训的人数有限。这些项目能否影响整个教育管理人员培训方式，能否成为全新的彻底重新审视教育工作者的学习内容与手段的方式还有待时间的考验。

核心竞争力与教学大纲

我认为教师入职前培训系统和各州对教师与管理人员获得从业资格证的要求的真正问题在于，他们过分关注一些方面，以确保未来的教师和管理人员能够传授学生大量教学大纲要求的学习内容，而这些通常和工作中的真正要求没有任何关系。在本章开头部分，你们已经了解了我在哈佛求学时必修的课程。在这里，我们可以看到阿瑟·莱文列出的那些最想要成为校长的人必须完成的课程：

为了获得校长资格需要学习的课程与校长工作本身毫无关系。实际上，课程的选择看起来颇为随意。调查询问已经毕业或者正在研读大学主办的资格项目培训或者某一学位的人上了哪些课，超过80%的人的回答包括同样的9门课——教学指导（92%）、学校法（91%）、教育心理学（91%）、课程安排（90%）、研究模式（89%）、教育的历史与哲学基础（88%）、教与学（87%）、儿童与青少年发展（85%）、校长的职责（84%）……这些课程就是美国校长学的核心课程，占了完成硕士学位学分的75%～90%。这并不只是调查显示的大部分教育学院提供的课程集合那么简单，如果我们把学校校长职责这门课删去，很难看出这些项目到底在培养什么人。

想要获得教师或者管理人员资格需要完成的学习内容基本上和高中生为了得到高中文凭要做的一样——上一些水平参差不齐的杂乱课程，通过一些并不能测试最重要能力的考试。我们应该把学生的课程与任务从单纯的记忆变成彻底的掌握，成年人的课程也应如此。首先应该明确哪些能力是成为一名优秀的教师或者校长必需的，然后找到一些可以反映其掌握程度的方式。打个比方，与其让这些未来的教师和管理者记住汽车的每一个零件，不如让他们展现出自己真正的驾驶能力。

全美专业教学标准委员会（NBPTS）成立于1987年，是一个策划组织教师资格认证项目的志愿组织。他们开发了一些基于教师表现的教学水平评估方式，目的在于探索教师在另一套训练方式的培训下怎样才能变得更优秀。想要成为全美专业教学标准委员会认证的教师，申请者必须花一年以上的时间整理出一份档案，反映出他们在备课、教学和分析自己授课优点等方面的能力。教师档案包括一份备课样本、至少两节课的教学录像和学生作业样本，还需要“一份‘书面表扬’，以证明申请者在课堂以外的时间所做的工作，并证明这些工作对学生的学习有何帮助”。档案中的每一份文件还需要包括对文件的分析和申请者在活动中的心得体会。随后档案会由从全国选出的教师复核。另外，申请者还需要在网上完成其专业知识范围内的6项测验并表现出他如何运用已有知识解决学生在学习过程中遇到的问题。

以下是宾夕法尼亚州教育部对全国委员会认证教师课堂表现研究的总结，我们可以称之为NBCTs（成功完成全美专业教学标准委员会认证项目的教师）：

·在学年考试中，通过认证的教师的学生比没有通过认证的教师的学生平均成绩高了7～15分。在提高少数族裔学生成绩这一点上，通过认证的教师表现得更为优秀。

·一项统计比较发现，通过认证的教师的学生约3/4的科目成绩都超过了没有通过认证的教师的学生。他们学到的知识相当于在学校多学了1个月。

·通过认证的数学教师帮助学生在九年级和十年级时取得了更好的考试成绩——尤其是那些有特殊需要的学生和非洲裔、拉丁美洲裔的美国学生。

·通过认证的教师的学生展现学习成果的频率高于未通过认证的教师的学生。

教师新形象

如果全美专业教学标准委员会的认证程序或者其他类似项目成为各州申请教师资格认证的必要条件，情况会如何呢？（有的州现在确实试行了和全国委员会认证类似的程序，但是我们还不清楚其“合格”标准是否同样严格。）如果各州都要求教师定期上传教学资料，以决定是否保留其教师资格，而不像现在大多数州要求的一样，只需几个没有意义的在职培训学分，情况会如何呢？换句话说，如果想要得到或者保留教师资格证，教师们就必须证明他们有优秀的教学能力并在不断进步。如果他们得不到资格证，就不能上岗。

这样的新要求使教师必须更好地备课，更好地管理学生。教师培训应该更接近培训三四年级的医学院学生与住院实习医生的实习体系，需要有更多的前辈指导和亲手操作。教师的继续教育与管理应该更接近表演艺术家和运动员的训练模式。教学就像表演艺术或者运动一样，是压力之下的现场表演；教师也需要辅导与定期评价，才能获得进步。为教师提供这样的支持能够极大减少工作不到5年、因为没有准备好上讲台又几乎得不到帮助而辞职的人数。

我的提议当然会带来问题，它会威胁近一个世纪以来一直作为教师行业两大支柱存在的教师自治（稍后会谈到）和终身教席制度。我想知道教师工会在帮助教师适应新的工作环境与逐步取消终身教席制度方面能够起到多大作用，以为教师们提供更好的薪金、评价和职业发展。我早已发现如今教师们士气极其低落，工会领导者们想必也注意到了这一点。教师们不再相信自己的职业在美国受人尊敬。我提出的提高教师入职前培训标准与在职继续教育的资格申请标准同样可以提高专业化程度较高的教师的工资，为他们提供更多的升职机会。我们需要大量的导师与培训讲师，这可以提高这一职业的社会地位，从而吸引更多人加入教师队伍。我的提议同样也对教育行业中的普通成员有更大吸引力。老教师们退休以后，取代他们的新一代教师对终身教席兴趣不大，他们希望有更多的机会合作，希望工作能带来更大的挑战。第六章将详细介绍几位新一代教师的代表。

我的改变教育行业现状的提议和这项工作作为提高学生学习能力的关键战略的重要性已经在其他国家得到了证明。麦肯锡咨询公司的员工最近完成了一项研究，分析全世界25所在国际学生评价项目测试中表现最佳的学校的制度，以更好地了解这些制度何以让它们取得如此优异的成绩。结论很明确：“调查显示，这些学校取得成功最重要的3个因素为：1. 找到最适宜做教师的人；2. 把他们培养成优秀教师；3. 确保为每一个孩子提供最好的教育。”

我采访了安德烈亚斯·施莱歇尔，就是上一章曾经介绍过的国际学生评价项目的赞助者，经济合作与发展组织教育董事会的教师与分析部门主管。他与麦肯锡咨询公司的分析员合作，提供自己收集的数据。他谈到了改变教师行业现状的重要性：

“现代教育体制不能继续建立在某些人决定教学内容，然后指挥教师工作的理念上。以芬兰为例（在国际学生评价项目测试中，芬兰学生在数学、科学、解决问题三方面表现最佳），学校对于聘用教师的标准极高，最优秀的人进入这一行业不是因为工资水平最高，而是因为工作环境与极具吸引力的奖励。芬兰依靠教学人员的聪明才智来发展教育，而不是像大多数国家那样把教师当做流水线上的工人，教学人员的素质决定了教育系统的质量。”

管理能力

糟糕的是，到现在为止，还没有人推出与全美专业教学标准委员会为教师们提供的咨格认证相似的管理人员咨格认证。我在第二章曾提到与国防教育部门合作的一个项目，作为这一项目的一部分，我和同事丽莎·莱希（Lisa Lahey）提出了一个关于学校领导者评价标准的草案，并像全美专业教学标准委员会一样，要求校长们在提交的材料中表现出自己的专业性。每位校长需要提交的材料包括：

·一份学校发展书面计划（例如，一份继续改进教学策略的详细说明），包括对学生成绩数据的分析。

·一份教职员工会议安排样本和与员工、家长交流的样本，例如通讯记录。

·一星期工作安排记录。

·一次教职工会议的部分录像，包括评论。

·一次教师教学情况总结会议的部分录像，包括评论。

·一份校长自我评价与对提交各项的材料的分析。

教育界领导者与决策者们又一次面对挑战，他们需要决定哪些能力对学校领导者来说最重要，然后开发出一套评估方法。不管是授予教育工作者MBA学位还是学校管理者资格证，要求提交这些材料是一个好的开始。他们不应该只参加前面提到的莱文的研究中列出的课程。

教师文化

在美国，每一所学校都有出类拔萃的教师，每天都有许多学校在教授孩子们如何进行批判性思考，也有很多学校的教职员工通过合作不断改进教学。在第六章，我将介绍几所优秀的学校和一些优秀教师，但是这样的教师和学校现在仍然是凤毛麟角，是一个平庸系统中罕见的亮点。问题不仅在于培训和管理教师的方式，同时还在于教师文化的特点和教育工作者们长久以来的隔阂。

我在哈佛的同事理查德·埃尔莫尔（Richard Elmore）常常说“教无定法”。他的意思是，教育工作对优秀没有确切的标准，什么是优秀的教学或者管理没有标准，不像医生、会计、律师、建筑师等有一些经典范例，可以让人时时回顾。作为一名教育工作者，我们整个职业生涯中的每一天都在独自工作。没有范例标准，也没有可以学习的同事，我们必须自己努力找到成为有能力的教师或者领导者的方法。

在我看来，教师文化同时受到了先天和后天的影响，先谈谈先天影响。从20世纪开始，那些想从事教师工作的人都像手工业者一样，喜欢细细琢磨一种能力，愿意独自工作。这样的人也更喜欢安全感和持续性，而不是变化与挑战。后天影响是，培养教师的传统方式和教师在学校的组织方式都进一步加强了这些趋势。如上所述，每一级别的教育工作者都必须独自工作，不管是否愿意。他们的工作有一种手工业者的规律性与重复性，同一节课可能需在一天内重复两三遍，多年中一直讲授同样的课程，几乎没有变化。

这一系统通过对传统官僚式权威的服从组合在一起，这更像以前蓝领工人在流水线上的组合方式，而不是现今公司的组织方式。我刚成为教师时，每天早上上班都要打卡。今天在某些学区，校长离开学校需要得到督学的批准，哪怕只离开几个小时。教育中的权威性和问责制从州到学区、学校，再到每一个教室，都是从上至下的、单向的，培养了一种服从文化。令人惊讶的是，这种文化影响力并不够深，很多教师一面遵从学校和学区的指示，另一面又在教室里按照自己的方式教学。

教育工作者与这一系统之间的无声协议往往是：我同意填表格，参加会议，在进行“每日一改革”时表现出合作态度，条件是你让我在教室或者学校里用自己的方式教学。很多教师和校长仍然把自己当成独立的承包商，把上级当做上级承包商，学校和教室自古以来就是他们的领地。校长，尤其是高中校长，常常把自己当做一个小镇的镇长，或者一个小型公司的总裁。对于教师来说，虽然有指定的教学安排，但他们仍然可以随心所欲地教授自己想教的内容。从历史上看，最好的教师都是不服从命令的人，我们的教育先锋狄波拉·梅尔（Deborah Meier）等人一直坚信应该教会学生独立思考，最糟糕的就是教授让学生感兴趣却掌握不了什么实际能力的内容，还有一些教师认为教学只是一种体面的表演：“我已经教了，学没学会是他们的事。”

大部分商界领导者认为，没有适当的教师评价系统是因为工会和终身教席制度让辞退教师变得相当困难。但是，比较一下有工会的学校辞退的教师数量与没有终身制教师的私立学校、特许学校、没有工会的学区，可以发现，它们的教师评价系统、监管系统同样没有成效、脆弱无力。换句话说，工会和终身教席并不是辞退教师的唯一障碍。作为一个教育工作者，我们极不愿评价或者批评其他人。埃尔莫尔有一句名言：“教育界是‘君子国’”，这个比喻不只是一句赞美。

事实上，就算是管理者想要更有效地评估教师，也从未接受过评估教学情况或者培训教师的训练，而且极少有督学希望校长把时间花在课堂上，帮助教师进步。一般来说，管理者的工作是确保餐厅里有足够的食物，校车按时发车，耐心倾听家长的抱怨。真正带着批判的目光听课违反了无声协议，使教师和管理者的自治无法继续作为这一行业的传统保留下去。

不过，这项在20世纪大部分时间都运行良好的协议已经暴露出致命的弱点，创造了新的改变机会。很简单，教师和管理者如果仍然独立工作，就无法应付来自各方、日益紧急的要求改革的压力。虽然现行问责制过于简单，不能测试真正最重要的能力，但它们仍然在逐步摧毁传统模式。教师很难独自找到让所有学生获得优秀成绩的办法。管理者如果独自工作，也无法构建出一个让所有教师都能不断进步的系统。事实上，没有人能独立解决自己的问题。我们面临的挑战太复杂，不同的教师掌握了不同的知识。正如知名教育领导者安东尼·阿尔瓦拉多（Anthony Alvarado）所言，“孤立是进步的敌人。”越来越多的教师愿意、甚至渴望获得与他人合作或者向他人学习的机会。

如果有一组教师能够定期有组织地一起听课并且讨论教学中的实际问题，情况如何呢？他们的水平会提高吗？如果答案是肯定的，他们会在哪些方面有所提高呢？我很幸运，能够给大家介绍一个至今在夏威夷仍行之有效的项目，以解释类似的问题。

夏威夷的故事

2003年的明媚夏天，我接到了夏威夷州督学帕特里夏·滨本（Patricia Hamamoto）的紧急电话。她邀请我与夏威夷州所有的高中教学小组一起工作一天。“我们的高中教学需要改革。”她说。

来到夏威夷后，大家先讨论了我们的“学习之旅”对于了解各所学校情况的重要性，并决定去哪几所高中听课。我们第一次听课回来，帕特说她对在教室里看到的情况有点惊讶。我记得在十一年级的英语课上，我们看到学生被分成几个小组学习合作，小组任务是找出夏威夷所有以“H”开头的地名。在后来的讨论中，我和帕特都认为这样的任务更适合三年级学生，而不是已经快要毕业的孩子们。

罗伯特·维特（Robert Witt）是夏威夷独立学校联盟与夏威夷教育协会的负责人。他邀请我在夏威夷独立学校领导者及董事会年会上发言，后来又在为来自太平洋地区的商业和社会团体的领导者们召开的教育管理会议上发言。在那里，我有机会向这些对教育深感兴趣的人介绍在当今世界需要学习什么、学校里的成年人们应该做出哪些改变。

我在过去的一年半多次前往夏威夷，参与了很多项目。在所有讲话中，我都提到了此前在一篇文章中提出的改革学校的“新3R准则”——难度（rigor）、相关度（relevance）以及联系（relat-ionships）。在一次演讲之后，有人问我是否愿意与一组校长合作，让他们了解如何把“新3R准则”付诸实践。我同意与来自南科纳的6位校长一起工作3天，以进一步了解难度在课堂上应该表现在哪些方面，以及如何教会所有学生独立思考。阿尔特·苏扎（Art Souza）是当时新任督学，他对这一项目十分踊跃，早就准备好要与校长们一起了解课堂上的教学难度。

第一天，我们先在一位校长家见面，我让他们讨论我认为至关重要的问题作为热身：你怎么定义难度，与50年前相比，如今的难度应该相同还是不同，表现在哪些方面，教室里进行什么样的活动会让你认为有难度，哪些活动会让你认为这堂课的难度更高？讨论非常热烈，他们都很期待评价我带来的录像中的教学范例。

吃过午饭，看完带来的录像，我们围坐一圈，倾听每一个人对录像的评论时，早上的兴奋感迅速被失望代替了。就像在培训班上一样，校长们的意见天差地别。对课程评价的差异之大让他们感到诧异。我提出，存在差异的真正原因是他们之前从来没有机会分析和讨论教学。之前，他们都对我们的听课计划表现得有些紧张，但是看了几段教学录像后，他们意识到了听课的必要性。

在接下来的两天，我们分别在这6位校长的学校听了几节课，花在讨论上的时间与用来听课的时间差不多。我们的讨论模式相同：听一节课，让每个人按低、中、高三档为这堂课打分并说明原因；接下来，我们会讨论不同的观点和听课时发现的问题。在一次次讨论之后，大家的观察力更加敏锐，意见也越来越一致了。我们相处的时间越长，大家越放松。我们一起吃了好几次晚饭，饭桌上总是能听到发自内心的笑声。他们发现合作比独自工作更有意思。

但是我担心这是否只是他们职业发展中的一次偶然呢？能够带来什么改变吗？第三天快要结束时，我们一起讨论这次学习的成果和接下来可能发生的事情。房间里安静下来，最后每个人都谈了这3天带给自己的影响。

中学校长南希·索德伯格（Nancy Soderberg）还有几年就要退休了，她第一个发言：“这是我职业生涯中最重要的一次经历。”房间里的人都点了点头。经验丰富的小学校长法耶·奥格尔维（Faye Ogilvie）补充道：“这次经历的重要性在于，我们有了贯穿幼儿园到高中的整个教育过程的新视角，学生们都是我们的孩子。”蒂姆·利诺（Tim Lino）的话让每个人都差点落下泪来。蒂姆以前是足球教练，现在是夏威夷为数不多的语言学校的校长。这是一所充满活力的学校，但是蒂姆已经失去了兴趣，他告诉我们：“我觉得自己迷失在了官僚主义的迷宫里。除了填一堆表格以外，我不知道工作的真正意义是什么。我不知道为什么每天要去上班，但是现在我知道了。我的工作有了目标，我想成为老师们的好教练。”

之前，这一小组差不多每六周在早餐时聚会一次，一般只是宣布一些消息。他们说，以前好像每个人都在孤立的“城堡”里工作，现在他们想合作，不只是为了自己的“城堡”，而且是为了共同的“王国”。在为期3天的总结中，他们说以后会有规律地每月一聚，在某所学校里花一上午的时间先一起听课再开会。他们要轮流展示一个真实的与指导教学有关的“问题范例”，让大家讨论。后来，帕特里夏邀请他们在全州教育界领导会议上展示这个项目，他们演讲的标题是“从‘城堡’到‘王国’”。

我开始意识到这一尝试也许能成为新的、建立在领导者“实践交流”理念基础上的领导力发展模式。在和罗伯特·维特及一位杰出的夏威夷社团领导者、商人、慈善家米奇·德奥列尔（Mitch D'Olier）的一次谈话中，我们为这一尝试寻找赞助资金，这样我可以多来夏威夷几次，也许还可以带来领导力改革小组的其他同事。得知这一项目可能成为未来夏威夷学校领导者的培养模式，罗伯特和米奇都兴奋不已。那年夏天，我们得到了哈罗德·K.L. 城堡基金会的大笔赞助，该基金会的宗旨就是寻找更好的培养教育界领导者的方式，我的同事们也同意把这一项目当做一次新的尝试。

在此后的一年，我们去了夏威夷很多次，与南科纳地区的小组见面。有的校长把他们的教职工会议录了下来，或者邀请小组成员旁听会议，以期得到回馈，这为教师们树立了很好的榜样。在讨论难度的定义时，他们也在本校身体力行。到了春天，我们与这6所学校的主要教师开了一次会。我们希望推进各所学校的实践交流，让教师们谈论什么是优秀的教学、还有什么可以改进的方面。他们的反响很热烈，每所学校都成立了课程讨论小组，去其他学校听课，甚至制作录像。

阿尔特·苏扎现在想要为北科纳地区从幼儿园到高中的校长们建立同样的交流小组，夏威夷其他地区的领导者也表现出了同样的兴趣。罗伯特和米奇同意帮助我们考虑如何扩大这一尝试的范围。我们得到了赞助过一系列夏威夷当地学校的卡美哈梅哈基金会的资助，同时也得到了哈罗德·K.L. 城堡基金会的第二笔资助。我们可以另外组建3个校长小组，召集一个“夏威夷教学组”进行培训，最终取代这一项目中的领导力改革小组的成员。两年半以后，即我写作本书之际，已经成立了4个小组，有3个夏威夷教学组与我们一起在哈佛共事，去夏威夷听课，讨论提高教学水平的更具系统性、效果更好的新方法。

桑德拉·陶萨卡（Sandra Taosaka）是一位学校改革专家。她与南科纳地区的6位校长一起工作，多年来一直参加他们的会议，对他们的工作有独特的见解：

我们的教职工会议上的情况变化很大。在成立实践交流小组以前，我们主要关注操作性事务。虽然大家都坐在那里，但心思全不在会上。现在，会议的中心是改进领导方式。我们的关注点和交流内容完全不同了……人们说教室是教师的天下，他们不愿意与别人分享，学校和校长也有同样的关系，但现在南科纳地区不再是这样了。校长们会参加其他学校的开放日，听其他校长在开放日的致辞，分享为开放日准备的PPT。校长们欢迎其他人参加本校的教职工会议。教师们注意到了校长之间关系的转变。他们喜欢这样的变化，也乐于看到这为学校带来的影响。他们明白，实践交流已经不仅仅是一句空话了！

为了了解校长们认为实践交流对本校有何影响，我采访了一位小学校长——法耶·奥格尔维（Faye Ogilvie），她说道：

开始一起工作后，随着合作日渐加深，我的思考方式极大地改变了……我开始意识到，正是因为教师们采用了基于研究的策略、提供了良好的学习环境，才很好地培养了学生独立思考的能力。教师们通过讨论什么是难度，反思自己的行为，逐步改变指导方式，关注学生的思考能力，而不是得出正确答案。当我们谈到孩子和未来逐渐变化的需求时，当我让教师们想象现在五六岁的孩子15年或者20年以后的生活时，教师们对责任和目的有了完全不同的体会。教学并不仅仅是教会学生书本上的内容，而是要教会他们成年后仍然有效、在与今天截然不同的世界中仍可运用的思维方法。

合作工作的另一个结果是，我注意到了自己在管理学校时的一些变化。我的目的更明确、动力更充足，我也认识到，作为一名校长，最重要的是发展深层能力，推动教师们不断进步。为了达到这一目的，我必须保证教师们能够理解这些内容，看到改变的必要性。

我问这一地区的督学阿尔特·苏扎，更紧密的合作对他的工作和对校长们分别有什么影响，他回答：“我们的领导方式改变了。在整个教育工作者的职业生涯中，我们感受到了前所未有的对职业发展、个人发展和问责制的责任感。”

新问题

当我再一次回到夏威夷时，讨论的话题变得完全不同了，这一次夏威夷州的立法委员和慈善家也加入了进来。把这一项目扩展到全州范围的呼声增大了。现在的问题是：我们应该如何“升级”这一项目，使其能够为不断扩大的群体服务，在这个极有可能改变未来教育界领导者的项目中，我们又能学到什么？

当然，在这一项目中，还有很多其他关键问题需要探讨，最重要的是：这一行动真的能够推动学生学习吗？为了找到问题的答案，这一项目聘请了一些经验丰富的评估员。评估小组成员包括来自比尔与梅琳达·盖茨基金会的一些对评估教育创新十分有经验的人员，他们有明确的标准。

如果评估数据乐观，并且有迹象表明情况改善的原因正是因为这一项目，政策制定者们要面对的问题就变成了是否愿意资助一项与以往完全不同的、花费更高的培训教师和领导者职业能力的系统。这是一个各州立法机构和国会都需要甚至是必须考虑的问题。如果我们希望看到学生成绩大幅提高，就必须在教师的入职培训和继续教育中投入更多。在其他许多国家，教师们在日常工作中有很多合作机会。例如，日本教师通常只用半天时间教学，剩下的时间大部分用来和同事一起备课，修改完善教案，他们称之为“课程研究”。在历史上，大部分美国社会组织不愿意付钱让教师和管理者在没有学生的情况下见面，他们的理由很充足，其中之一就是，当地的教育委员会基本上看不到明显的证据表明只要给教师们更多的时间相互交流，学生的成绩就会提高。为了得到更多的资源，教育工作者必须善于利用额外的职业发展时间并且取得显著的成绩，就像日本教师那样。

我们知道，在教育界中孤立是进步的敌人，其实在所有行业中都是如此。加强合作、促进教学是教育工作者唯一可能取得进步的方法。我们也知道，教师必须对他们花的时间负责，并且能够证明学生学到了更多知识、更多重要的能力。我们还不知道美国的纳税人与政府是否足够关心国家的未来，是否愿意为教师提供更高的工资及更好的工作环境——班级模规更小，教师们结成小组共同为一组学生负责，更好地辅导教师的职业发展，增加和改进对学生的评估，花更多的时间和同事合作、互相学习。我们也不知道，在鼓励之下，学校、教育行业、工会是否愿意接受新的挑战，放弃旧的行为模式和理念。但是，根据我和教育界的新人，以及充满勇气、曾和我愉快共事的老同行的谈话来看，未来是乐观的。

总结

在第一章，我们了解到要想在新的职场世界中有所成就，需要具备一系列关键力，这也是年轻人要在大学获得成功并成为一个好公民需要的能力。在第二章，我谈到这样的能力就算是在最好的学校里也得不到系统的培养。学校里教得越来越多的是如何为考试做准备。在第三章，我展示了几份试题，分析它们的缺陷和出现缺陷的原因，探讨更关注7个关键力的测试和问责系统应该是什么样的。在这一章，我们了解了如今的教师和管理者们如何为自己的职业做准备，他们在学校的真实工作情况什么样，为什么他们接受的训练和日常工作严重阻碍了教学水平的发展。我们同样也看到，一些教师和管理者可以通过一起工作寻求新的发展。

以培养7个关键力为教学中心，改进测试系统以测试学生应具备的最重要的能力，改进教师入职前培训方式，加强合作……如果我们真正想要缩短全球成就差距，这些都是必需的，但还不够。还有一个更大的问题：如何激励今天的学生、未来的建设者，让他们有努力工作、取得成就的动力？




[1]
 根据本州标准、标准化考试、全州统考、课程内容测验、学生作业、教学计划、教科书和授课调整课程安排。这样的调校过程可以使教师避免课程内容重复或遗漏部分对于达到全州或全国标准非常重要的内容。




第五章　激励今天的学生、明天的建设者

在当今社会，不管是在学校还是职场，怎样才能让年轻人展现出自己的最佳状态呢？虽然商界领袖与教育工作者的意见总是没有交集，但是他们都有一个共同的忧虑：如今美国年轻人的工作兴趣正在减退。对年轻人丧失工作热情的担忧是我在采访商界领袖时常听到的一个话题。这也是《华尔街时报》上多篇文章的主题。那些文章谴责今天二十几岁的年轻人与上一代比起来更需要赞美，同时对升职缺乏耐心。同样，与我交谈过的教育工作者们表示，最大的压力来自如何激励学生学习指定的功课，背诵那些需要记住才能通过考试的内容。

这是我在初中和高中教师那里最常听到的一些看法：

“如今的学生不读书，也不做作业。我上课的时候讲了所有考纲规定的内容，但是如果他们不读课本，一定会考得很差。”

“他们从不检查自己写的文章，觉得电脑里的拼写检查程序能够查找出所有的错误。他们看起来根本不在乎作业。”

“今天的年轻人不知道尊师重教。他们上课的时候聊天，当老师不存在。如果他们遇到什么麻烦，家长会不停地给我打电话、发邮件，甚至去校委员会投诉。这些孩子的问题在于他们当中的很多人被宠坏了。他们的生活应有尽有，只是没有规矩。”

与老师们的抱怨相呼应的是，联合利华食品公司的人力资源经理马克·马多克斯也非常担心如今的职场新鲜人。“现在的年轻员工对工作完全没有热情，”他说，“他们不想周末工作，也不愿意加班，绝对不会付出110%的努力。他们对这些问题的看法已经和我们不一样了。”

我在第一章提到的来自大型零售业公司的苏珊也赞同马多克斯的说法：“如今人们的工作热情肯定不能和5年前比了，”她说，“跳槽、迟到、早退现象更常见。甚至还有家长为他们没上班的孩子打电话来请假！”

安玛丽·尼尔从思科公司员工的工作表现中看到年轻人缺乏工作积极性：“他们至少会同时打开3个网页，不停地在网页间换来换去，还一直和朋友聊天……在工作中很懒散。”

来自BOC爱德华的克莱·派克担心美国的年轻一代无法面对竞争，但是他把年轻人缺乏工作积极性归咎于教育质量低下。“我在亚洲工作期间，看到员工们都极为勤勉努力，专心致志。美国人缺少工作积极性是我对未来的最大忧虑，我觉得这一倾向始于校园。我和妻子观察到，老师们慢慢开始接受平庸，他们对学生的要求降低了。”

约翰·埃伯利（John Abele）参与创办的波士顿科技公司是资产达60亿美元的国际性公司，致力于开发微创医学新途径，他也曾任这家公司的总裁，在一次谈话中他提到“工作积极性问题已经成为当今公司管理者最担忧的问题之一。”

虽然上述看法代表了我采访过的大部分商界领袖和教育工作者的观点，也确实有人曾告诉我他们不认为年轻人的工作积极性存在问题。来自剑桥联合研究顾问公司的事业发展战略合伙人埃伦·库马蒂说：“今天的员工已经和大部分老员工不一样了。他们并不缺少工作积极性，只是表现方式与以往有所不同了。”罗布·戈登（Rob Gordon）上校从部队退伍后，就在城市年组织（策划全美国青少年社区活动的一个非盈利性组织）任副主席，负责城市领导力开发项目，他与库马蒂观点相同：“年轻人的工作积极性问题有点被夸大了。”

我采访的一些教师同意库马蒂和戈登的看法。罗布·弗里德（Rob Fried）曾当过教师和学校校长，是一位敏锐的教育观察者，出版过3本关于美国学校的书。在最新作品中，他谈到那些厌倦了上课、只能用得到好成绩来满足家长最低要求，同时又渴望做一些有创造性的事情、发挥自己才能的孩子。对他们来说，上学是一种“游戏”。丹尼斯·利特凯伊（Denis Littky）是全景公司（Big Picture Company）的创办人和合伙人，他们赞助建立了一系列为升学最困难的学生开办的高中，获得了极大的成功。他坚信“兴趣学习”的重要性：“如果你围绕着学生们感兴趣的东西来教他们，孩子们的创造力会让你惊叹。”在下一章，我们将看到这一说法是如何在教室中演绎的。

那么这些今天的学生、明天的员工到底是对工作没有积极性，还是有他们这一代人独特的表现积极性的方式呢？我的课堂经历与无数次跟这些年轻人以及和他们打过交道的人的谈话都证明，二十多岁（及以下）的年轻人的积极性与上一代不一样，完全不一样。如果要让他们发挥出最好的一面，让他们拿出很多成果，在学校和公司表现优异，既需要我们理解这一差异，同时也需要我们调整生活中与年轻一代的关系。

在数字化环境下成长

为了了解今天年轻人的学习和工作动机有何不同，首先应该注意到他们成长的环境与前几代人截然不同。最简单地说，他们这一代人被网络和很多在20年前几乎无法想象的即时通信工具绑住了。他们常常被称为网络一代，正在“数字化环境下成长”，这一说法来自约翰·希利·布朗（John Seely Brown）写的一篇颇具影响的文章的标题。

布朗是关注新技术对年轻一代人有何影响的第一批观察者之一（也应该说是观察最敏锐的人），他最为人熟知的是他带给企业界的改革与创新，曾任富士施乐公司的首席科学家兼帕罗奥多研究中心主任超过20年。他写了很多关于企业战略的书籍和文章，但与他谈话最让我感兴趣的是他对成长在数字时代的看法。布朗的观点是，网络给未来一代的学习、工作和娱乐带来的革命性影响就像18世纪电的发明对日常生活的影响一样。他认为，我们只是看到了互联网和新科技对生活影响的冰山一角，它们对与全新的交流、信息传递和创新工具一起成长起来的年轻人影响更为深远。

在最新出版的《其他人眼中的我，聚友网，我自己：如何培养网络一代》（Me, MySpace, and I: Parenting the Net Generation
 ）一书中，拉里·罗森（Larry Rosen）引用了一些惊人的数据说明当前新科技在网络一代中的流行程度。根据罗森的研究：

·87%的年轻人是网络一族，这一比例在12岁人群中为60%，在13岁人群中为82%，在十六七岁的人群中高达94%。

·青少年平均每周有5天要上网，每天2～3个小时。

·67%的青少年和40%的儿童拥有手机，平均每天花1小时用手机聊天。有手机的青少年和儿童中，每天都要发短信的占2/3。

·有87%的8～17岁的孩子玩电脑游戏，其中绝大多数每天都玩。

·上网的青少年中有75%使用即时通讯工具，平均每周与35个人聊天，总时间花费为3小时。

·75%的青少年每天花2～3个小时下载或在线收听音乐。

·80%的12～17岁的年轻人每周使用MySpace。

不同种族、不同民族的群体上网数据存在差异，但凯撒家庭基金会的一项研究发现，这一差距正在迅速缩小。“过去5年，在父母只受过高中及以下教育的家庭中，能在家里上网的孩子增加了40%（从29%上升到68%），而在父母受过大学及以上教育的家庭中，这一比例只增加了不到20%（从63%上升到82%）。

根据戴安娜·奥布林格（Diana Oblinger）与詹姆斯·奥布林格（James Oblinger）的电子书《网络一代的教育》（Educating the Net Generation
 ）判断，年轻人进入大学之际电脑的使用率会极大地提高。青少年用电脑做研究和作业，不过首要的目的是娱乐，和电视比起来，电脑互动性更强、更有趣。但是进入大学后，电脑成了更重要的学习交流工具，如这篇短文所述：

埃里克是大一新生，早上一起床，他会先打开电脑查看自己睡觉时收到的即时消息。屏幕上有好几条消息，还有他一直在追看的一些博客的新文章。他迅速冲了个澡，回来打开常用的雅虎主页，上面有他定制的新闻、天气预报和体育消息。然后登陆学校的账户，一个小窗口弹了出来，提醒他今天社会学课有考试，另外一条消息是晚上12点以前必须把实验报告发给化学教授。和朋友们聊了几句之后，他打开了一个文件夹，查看他与其他组员共同承担的计算机科学课程的任务进展情况。他把昨天的化学课内容下载到笔记本电脑里，打算趁和其他同学在社团工作的时候复习一下。下课以后他得去趟图书馆，有一份需要的资料在网上找不到。他很少去图书馆查书，一般都用谷歌或者维基百科。晚上写论文的时候，他又玩了一会儿他一直想赢的在线游戏。

如果我们有刚成年的孩子，或者与他们一起工作，就会了解这并不是一个纯粹的“电脑迷”的典型生活方式。人们心中的那些刻板印象早已是过去式。我采访了卡利·温德姆（Carie Windham），她2005年大学毕业，如今是一位自由撰稿人。我问她电脑对她现在的生活有什么影响。“嗯……其实我现在就在用笔记本电脑上的Skype（即时聊天工具）跟你通话，”她回答，“我入睡时要把电脑放在床边，这样只要闹钟一响，在刷牙洗脸之前做的第一件事就是浏览CNN、people.com等网站，查邮箱，看那些著名博客。这些都是我早上起床的动力。”

“在生活中，网络及相关联的东西对我来说至关重要。找不到路，可以上网搜索。银行业务也是，我开户以来，一张支票都没签过。如果想查一个词，就上谷歌或者dictionary.com。我日常生活中的各个方面都受到了网络影响。我整天开着iTunes，也特别喜欢在网上看电视，想看什么就看什么，不想看广告就不看广告，想停就停。我会看很多博客，类似NPR等。我也用Facebook，在上面寻找高中校友——谁结婚了，谁还跟谁有联系。离开网络简直活不下去。”

年轻人还把网络当成了重要的创作和传播自己的艺术作品的平台。卡利18岁的弟弟就是个例子。“他是一个乐队的成员。”卡利告诉我。“对他来说，不用再想着策划一些现场表演，让唱片公司的人发现，而是在我家的谷仓里自己录MP3，上传到乐队在MySpace的网页上，让人们下载，这真是棒极了。他了解网络是吸引别人注意力的好平台。他们在网上演出，也在网上卖票。”

在网络一代推动下，他们喜欢的一些网站点击率呈指数型增长。比如，MySpace 2003年建立，2006年8月已经拥有了1亿用户。一年以后，用户超过了2亿，每天还有23万新注册的用户。因为主要使用者是青少年，拉里·罗森（Larry Rosen）也把成长中的年轻人称为“MySpace一代”。YouTube也是一个例子，2005年首次出现在网络上之后，它的发展更为惊人。到2007年1月，这一网站平均每月有1.5亿的访问量，比一年前增长了9倍。根据尼尔森咨询公司2006年的网络评估报告，在YouTube访问者中，12～17岁的青少年人数是其他年龄段网络用户的1.5倍。

新科技对年轻人学习和工作的影响还在研究之中，一些模式已经非常清晰。在成长过程中，用网络把自己和世界、他人联系起来的青少年一定与上一代人大为不同。

多任务处理与即时联络

2001年，约翰·希利·布朗（John Seely Brown）决定雇用15岁的青少年加入他在富士施乐实验室的研究，以更好地了解媒体与科技对年轻人的影响。他邀请这些青少年设计自己理想的工作和学习的空间，研究他们的设计结果与过程。他观察到的第一个现象就是年轻人的多任务处理与即时联络。他们几乎从不在一个时段内只做一件事，总是在无数个打开的网页中转来转去，同时听着歌，玩手机，在聊天工具上和朋友聊天已经成了当今年轻人的共同文化和与周围世界联络的典型方式。

微软前任高管官琳达·斯通（Linda Stone）是我多年前在微软做演讲时认识的。她认为，如今很多人习惯的多任务处理或者她所谓的“持续局部注意力”常常是没有必要的，但这正好迎合了年轻人在十几、二十几岁时与世界沟通的需要：

持续局部注意力是我们今天很多人的状态，即一直注意力不集中。这一状态源自想要成为网络上一个活跃点的欲望。换句话说，我们想要与别人联系，或者被别人联系。我们希望在一段时间内搜索到大量的机会，同时充分利用最好的机会、活动和联系。让自己繁忙、与他人联系在一起、得到认可变得更重要了。

年轻人如今渴望的已不仅仅是网络提供的信息和游戏了。他们还希望和他人即时联系。在成长过程中，用来联系朋友和结交新朋友的沟通工具多得惊人，他们每天都在使用各种各样大同小异的工具。在《网络一代的教育》中，戴安娜·奥布林格与詹姆斯·奥布林格细致地描述了这种对通过不断增多的新科技与他人建立联系的渴望：

众多交流者被促进和加强社会交往的各种活动吸引，不管是用聊天工具和老朋友聊天，还是在网络游戏中与别人组队游戏、写博客、把朋友通过电子邮件发过来的笑话转发给其他人。网络一代对多样性、差异与分享表现出的开放程度让人吃惊。在网络上遇到陌生人也可以很放松。他们在网络上的交流常常真情流露，愿意与别人分享自己十分私人的经历。网络一代发展出了一种包容的态度，网上的朋友不一定要有实际接触。你还可以成为朋友的朋友。他们渴望与他人交流，不管是在生活中，在网上，还是在课堂上……虽然科技不能改变一个人的性格，但是它可以让一个内向的人通过网络与外界接触。这些通过电子邮件产生的社会交流前所未有。内向的人也可以扩大自己的朋友圈。”

在解释MySpace为何受欢迎时，罗森写道：“在短短几年之内，MySpace就成了美国年轻人的地盘。与肥皂剧《欢乐时光》（Happy Days
 ）中里奇和丰斯度过了无数个下午的阿诺德汽车旅馆不同，MySpace是一个无数年轻人可以相遇、交流的空间无限的大厅……他们把自己的想法贴在论坛里，评论别人的帖子，写日记，发消息，发电子邮件，写博客，还有最重要的——寻找朋友。”罗森采访了《网上青春——揭秘青少年网络世界》（Totally Wired: What Teens and Tweens Are Really Doing Online
 ）的作者阿纳斯塔西娅·古德斯坦（Anastasia Goodstein），她告诉罗森，年轻人使用网络“最重要的不是网上交易，比如买机票、查看电影时间、发邮件等，而是互相交流。”

瞬间的喜悦与光速

借助网络宽带，谷歌搜索只需要0.005秒就可以完成，不断变化的图像、即时更新的信息、随时获得需要的信息都让年轻人兴奋不已。他们用网上工具给朋友们发信息，打电话。在针对二十几岁年轻人的十几个采访中，谈到网络对生活的影响时，他们提到的第一点常常是他们被一种“瞬间的喜悦”迷住了。我最近与新英格兰学院的一组学生聊天时，一个年轻人说：“它让我们更没耐心，要求更多。我们已经不愿意为什么事情等待了。”别人都表示同意。一个年轻的女孩告诉大家，因为她第二天早上才给前一天晚上给她打电话的朋友回电话，朋友特别生气。“其实她没有什么重要的事，生气只是因为她不能在想找到我的时候立刻联系到我。我那时正好不想说话，但是她不理解。”卡利·温德姆坦白：“每次去我爷爷家，不得不用拨号上网的时候，我就觉得被隔离在了世界之外。”

《网络一代的教育》的作者提出了相关的看法：“不管是等待回应还是接受信息的速度，网络一代都很快。不管是玩游戏还是回短信，他们的回应时间都很短。”

新的学习方式

不管是在学校、公司、家里或者旅途中，渴望同时做很多件事、能够随时上网、随时和朋友联系，以及希望马上得到答案的心态影响了今天的年轻人与世界的关系。教育工作者和管理者们必须考虑到这一点。当我们试图缩小全球成就差距时，年轻人学习方式的改变是必须理解的最根本的改变。网络与其他电子技术的使用不仅改变了年轻人的学习内容，也改变了他们的学习方式。

通过多媒体学习与交流。

在网络中长大的年轻人已经习惯了多媒体学习方式，而不仅仅是看课本。奥布林格夫妇提出：“研究者认为，网络一代的学生拒绝阅读大量文本。不管是长的项目介绍还是说明。研究中，他们改变了文字写的步骤介绍，改用图表说明，不愿完成作业的学生减少了，成绩提高了。”我对学生和高中老师、大学老师的采访都证明学生对依赖课本获得信息的学习与授课方式越来越没有耐心，他们渴望更多的课堂讨论。

网络一代更喜欢利用网络做研究，而不是坐在图书馆的书堆里，部分原因在于这两种体验截然不同。“散文用歌曲做背景音乐，图像通过视频结合起来。任何问题都可以在网络上投票和讨论。对网络一代来说，生活的各个方面基本上都是用多媒体形式表达的。”卡利·温德姆写道。“想要在课堂上吸引年轻人的注意，必须采用类似的方式。教案和辅助阅读材料已经不够了，教师们必须抛弃陈腐的观点。网络一代对各种媒体感兴趣，包括电视、音响、动画以及文本。”

网络一代的学生一旦开始从网络上找资料，就会发展出一种被约翰·希利·布朗称为“信息导航”的熟练技术。在布朗看来：“未来的知识能力必须包括成为自己的资料管理员的能力，知道如何在复杂得令人迷惑的信息空间中找出有用的信息并不会感觉困难。‘信息导航’可能成为21世纪所需的重要能力之一。”

根据加州大学洛杉矶分校的杰森·弗伦德（Jason Frand）的观察，如今的大学生希望在学习过程中与他人交流，也希望能有不同的信息渠道：成长在信息时代的学生希望教育关注学习过程，而不是知识规范。他们希望成为学习小组的一部分，能够交流讨论，反对电视（以及在课堂上记笔记）的单向传播方式。”

探索型学习

在网络上学习和研究的体验与在课堂上学习或者是在图书馆做研究完全不同。我们知道，只要在网络上输入一个关键词，就能看到成百上千的可能的资料来源，不只是文本，还包括视频、音频与图像。点击一个链接后会有一个又一个的链接可以继续点下去，你会发现吸引你的人名或者书名、事件，于是会再搜索一次，又发现大批新的信息，同时还有无数链接。这是一个活跃的、动态的、非线性的、发现的过程——更像在一张蜘蛛网上旅行，而不是从A点直线运行到B点。正如约翰·希利·布朗写的：“我们大部分人都经历过以前坐在课堂里、老师讲学生听的教学方式。如今，网络上的资料多得令人难以置信，使我们有了‘新’的让自己杰出的学习方式——探索型学习。我们不断浏览这个新兴的数字‘图书馆’，不断在学习和娱乐中自由来回，创造了新的‘信息娱乐’”。我早先提到的一次采访中的那个年轻女孩证实了布朗的说法。她常常用谷歌搜索一些好玩的东西：“我没有一天不用谷歌搜索，什么内容都搜，并不是每次都会搜索与学习有关的资料。如果我烦了，就会搜索一些与生活有关的东西。”

约翰·贝克（John Beck）和米歇尔·韦德（Mitchell Wade）研究了“游戏玩家”——那些玩视频游戏的人。他们在《别为孩子担心》（The Kids Are Alright
 ）一书中提出，游戏玩家（根据他们的研究，大约占青少年总人数的92%）的“学习方式不同。他们的游戏经历……强调独立解决问题和迅速获得技术的能力，而不是把精力集中在莎士比亚或者数学的琐碎问题上。”詹姆斯·保罗·吉（James Paul Gee）也研究了游戏玩家，在《游戏能够教会我们哪些知识》（What Video Games Have to Teach Us About Learning and Literacy
 ）中，他指出，“视频游戏让游戏玩家像科学家一样思考。游戏建立在‘假设、探索、得到回应、反映结果、探索更好的结果’的循环之上，与科学实验的循环一样。”

PJ·布兰肯霍恩（PJ Blankenhorn）在波士顿中心研究成人教育时，有一次她与一个年轻组员一起讨论新课程的设置。“有人要求学习如何使用掌上电脑，”PJ说，“你觉得怎么样？”这个二十几岁的女孩子十分惊讶，好半天才说：“怎么会有人需要专门上课学这个？”

约翰·希利·布朗的观察有助于我们了解这种交流。“我们这一代人通常要搞清楚一个东西的使用方式之后才用，”他说，“如果我们不了解一个软件或者设备的用法，第一反应是找使用指南、上课或者是打电话给专家。相信我，如果你给一个15岁的年轻人一本说明书或者让他上课，他会觉得你是原始人。他们想直接打开、到处碰碰，看看怎么用。现在的孩子们会上网，打开链接，看别人怎么做，然后再自己尝试。”

创新型学习

在体验了网络的不断创新发展之后，年轻人有了新的渴望，不仅仅满足于探索型学习。web2.0这一命名方式是为了把如今的网络运用方式与早期主要作为信息资源的运用方式区分开来，为具有创新热情的人创造无限多的机会。如今，任何一个对网络有基本了解的人都可以创造能让所有网络用户浏览的新内容。

不管是在Facebook或MySpace上创建个人网页，还是上传自己创作的音乐，与别人分享相册，把刚用手机拍的一段视频传到YouTube上，创建一个维基百科词条，写一篇博客说说最近的想法、对电影的感受，或者谈谈一个相册、一个产品、一次服务、一个饭馆给你的印象，web2.0都是个人创造和自我表达的广阔平台，对于成长在这个时代的年轻人来说尤为如此。根据罗森的研究，MySpace用户最常见的活动包括把新照片或者视频贴在自己的主页上。88%的MySpace用户在自己的主页上添加了视频或者照片，这一数字十分惊人。

注意事项

以上描述并不代表我认为如今年轻人与世界交流和学习的新方式带来的影响都是积极的。在每一方面，都有相应的担忧与焦虑。接下来，让我们来看看上述趋势带来的一些忧虑。


·多任务处理与即时联络。
 虽然多任务处理是一项有用的能力，并且可以给一些乏味的工作增加趣味，但这显然也要付出代价。加利福尼亚大学洛杉矶分校的心理学副教授罗素·波特拉克（Russell Poldrack）与其他人共同完成了检验多任务与大脑活动的研究，在他看来：“同时完成多项任务的人不一定能得到专心致志地完成一项工作时能得到的知识。虽然同时完成多项任务让他们（大学生们）觉得自己更有效率，但研究表明，同时完成多项任务的结果几乎不可能比只做一件事更好。”琳达·斯通也有类似观点：“像其他事情一样，如果范围较小，持续局部注意力可能非常有效，但如果范围过大，它就会给你的生活带来很多压力，形成一种危机管理模式，反应、决策与创新思维能力都会大打折扣。在这样每天24小时、每周7天、永无休止的世界里，如果把持续局部注意力作为主要的注意力模式，我们就会产生被控制的感觉，刺激过多，总感觉不充实。欲速则不达。”实际上，年轻人通过Facebook、MySpace等网站联络的方式有时可能会带来极大伤害。网络欺凌已经引起了学校管理者越来越多的忧虑。成年的“网络捕食者”是另一个忧虑之源。与那些通过Facebook或者MySpace添加了几百个好友的年轻人聊天时，我总想知道，对于他们而言，在网络上认识的从来没有见过面、在他们的生活中只存在1毫秒的网友与现实生活中会与他们分享相似的经历、互相信任的朋友有什么区别。


·瞬间喜悦与光速。
 你可能会想起前面提到的一个年轻人的话，他认为快速科技“使我们耐心更少，要求更多，我们不愿意为任何事情等待”。在稍后的谈话中，同一组年轻人也提出了过分依赖手机和即时通信可能带来社会能力减退的问题。“人们的面对面交流越来越少。”一个女孩子说。另一个补充道：“如果你要去别人家，和他的家人一起吃晚饭，就得了解如何和他们谈话交流。我担心我们会失去与不同的人交流的能力。”


·通过多媒体学习和与他人交流。
 在本章，我们提到，奥布林格夫妇注意到学生们对基于文本的学习方式缺少耐心。在康奈尔大学信息技术办公室工作的特雷西·米特拉诺（Tracy Mitrano）也十分担心这些“让这一代年轻人娱乐至死”的方式。在南加州大学信息技术办公室工作、身为视觉传媒教授的苏珊·梅特斯（Susan Metros）告诉我，今天的大学生普遍“受到媒体的刺激，但并不都具备相关的媒体知识”。这些研究者都担心年轻人会排斥课本学习，因为他们是伴随着多媒体这一更具娱乐性的工具成长起来的。梅特斯进一步指出，成为媒体消费者并不意味着已经拥有真正了解媒体的能力，或者对自己的经历具有批判性思考的能力。习惯于跟同伴一起学习的年轻人在必须独自学习时会问题重重，比如完成需要长期工作才能得到结果的研究报告。


·探索型学习。
 这种学习方式比其他的更有乐趣。有大量研究表明，与简单的机械背诵比起来，这样的方式能够让人更深入地理解数学与科学的基本概念，但并非所有的事情都能通过探索学习。例如，我们不能“探索”乘法表，只能记住它。通过观察与实验，我们可以更好地了解生态系统的概念，但首先要了解光合作用的基本知识。同样，一些地理与历史方面的基本知识也只能通过背诵获得。最后，想要不断“动手做”的欲望与交流常常建立在牺牲深思与反省的基础上，而这二者不管是对学习还是成长都至关重要。


·创新型学习。
 当任何人都可以把自己的想法贴在网上时，质量常常会成为人们的考虑重点。当来自数以万计的网站的“创新”洪流把他们淹没时，年轻人如何学会区分自我表达的冲动形式与训练有素的艺术作品？这就是梅特斯提到的“媒体素养”的一个方面。卡利·温德姆也担心年轻人在网络上聊天时创造的一些新的表达方式会带来负面影响。“我看过弟弟发给朋友的信息，完全不知道他们在说什么，根本无法猜测。他不知道某些词正确的拼写方式，每当我告诉他某个词拼法不对时，他就会说，“我们在网上聊天时就这么写。”我学的是英语专业，我担心他不了解如何正确使用我们的语言。

这是一些他们的网上聊天用语：


十几岁的年轻人喜欢用的简称


A/S/L：年龄、性别、地址。

BF/GF：男朋友/女朋友。

BRB：马上回来。

CD9：代码9，意思是父母在我周围。

G2G：得走了。

IDK：我不知道。

(L)MIRL：（我们）见个面吧。

LOL：大声笑。

MorF：男的还是女的。

MOS：妈妈在我背后。

NIFOC：在电脑前面，没穿衣服。

Noob：常用来嘲笑别人什么都不懂。

NMU：不太多，你呢？

P911：父母突然出现。

PAW：爸妈盯着我。

PIR：爸妈在房间里。

POS：爸妈在我身后。

PRON：色情作品。

PRW：爸妈在监视我。

S2R：发给你了，收一下（图片）。

TDTM：跟我说脏话吧。

Warez：盗版软件。

W/E：随便。

研究者们不太确定这一现象会带来何种长期影响，特别是青少年越来越沉迷于网络游戏会带来什么样的影响。约翰·希利·布朗认为，这些游戏玩家具备的能力比职场需要的能力还要多。他告诉我，这样的年轻人有一种能力，他称为“重要性排序”，要在这个变化万千、竞争激烈的社会中生存，这一点极其重要。“首先，游戏玩家对事件重要性的排序具备让人难以置信的价值导向，这些孩子希望别人认为他们很慎重。其次，年轻人中流行着一句话，‘学不到东西，就没意思’。其三，他们了解团队协作的力量。其四，游戏玩家乐于改变。他们接受改变，同时也引发改变。最后，游戏玩家总是在探索解决问题的全新方法与手段。即使已经达到了游戏中很高的级别，也还是想要找到更好的方式。”

在《别为孩子担心》一书中，贝克和韦德得出了类似的结论，但是他们也引用了一些研究结果，表明我们应该担心视频游戏中的大量暴力元素：“哈佛风险分析中心发现，55%的游戏鼓励评级制，35%的游戏包含主动的暴力因素。暴力因素多少不等，在某个曲棍球游戏中占1.5%，在某个动作游戏中占91%。27%的游戏中有人死于某种形式的暴力。”特雷西·米特拉诺既是一位学者，又是一位母亲，她担心习惯了玩游戏会让孩子的学习方式发生根本性改变，但是学校不能适应这样的新挑战：“如果找不到以游戏的形式来传播知识的方法，我们会失去很多男孩子……我11岁的儿子把他所有的休闲时间都用来和南非的一些孩子玩在线游戏。”

更早的一些研究表明，游戏对某些人来说也许会造成更糟糕的结果。事实上，韩国的“网络上瘾”可以表现出游戏能够在多大程度上让整个一代人的生活陷入危险中。90%的韩国家庭安装了宽带网络，对很多年轻人而言，他们日夜都在网络上。一份研究表明，韩国18岁以下的孩子有30%有染上网瘾的危险：近年来，游戏玩家因为连续几天持续玩网络游戏，精力衰竭离世已经成了全美国的问题……据俄勒冈健康科学大学的心理学家杰拉尔德·J.布洛克（Jerald J. Block）博士估计，超过900万的美国年轻人有染上网瘾的危险，他称之为“病态地使用电脑”。

成为合作生产者，还是孤立消费者

陷入充满幻想与娱乐的网络世界，或者是作为学习者、员工、市民，用自身能力借助新技术为社会作出重要贡献，年轻一代在这两方面都拥有极大的潜力。要让事情向积极的方面发展，成年人就要更好地了解年轻人的提升动力，以及如何更好地集中与推动这种力量。

成长在这个极大富足的时代（对多数人而言），拥有各式各样的玩具，年轻人希望自己的生活至少和父辈的生活不完全一样。不管是游戏发烧友还是MySpace的粉丝，不管是在学校还是在职场，年轻人渴望更多的创新，也渴望与世界有更密切的联系。他们年纪越大，就越反感电视而投身于网络，因为这是一种双向的媒体。他们想在学校和职场中做的事很多，要让他们感兴趣，并不需要满足上面提到的所有条件，相信只要一个就够了：他们应该是合作生产者，而不是孤立消费者。他们既不想在学校被动地接受大量信息，也不想在工作中完全按指示做事。这就是为什么很多雇主担心他们看起来对工作缺乏热情。他们渴望互动，互动对象包括网络、各种想法、需要解决的问题、朋友与同事，但要以新的方式实现这一切。不管在哪儿，他们都渴望学习，创造一种平等的合作环境。

约翰·希利·布朗描述了网络一代与父辈的根本区别：“上一代人通过一个人的衣着和财产来定义一个人，年轻一代通过他们创造了什么或者与别人共同创造了什么来定义一个人。”路易莎·布朗（Louisa Brown），宾夕法尼亚大学在读研究生，和我谈到这一点时，说法有些许不同：“对我们这一代来说，最重要的不是钱或者常规意义上的成功，而是名誉，我们因什么而闻名，作出了什么贡献。”卡利·温德姆同意这一看法：“我们想要找到充实自己的机会，而不想仅仅为了钱工作。我们想与众不同。”刚进入斯坦福法学院的安德鲁·布鲁克（Andrew Bruck）把他以前在普林斯顿大学的同学描述为：“拎着行李走天下的孩子，一天工作24小时，但是目的不同。他们想创业，或者从事气候变化、世界健康、政治改革方面的工作。”本·麦克尼利（Ben McNeely）2005年从北卡罗莱纳州立大学毕业，现在是一名记者，他告诉我：“我们的工作动机不一样——工作的目的不是为了确保企业的生存。我的工作在其他人看来是为了提高企业的利润，而在我看来是为了第一时间得知社会上最重要的事情。”

要激发年轻一代在学习、工作、承担市民责任方面的全部热情，就必须在学校和职场为他们提供新的挑战，同时让他们与生活中的各种权威保持不同的关系。亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）写道：“就算是要建造空中城堡，也不一定会失去工作。城堡本就应该在空中，而现在则要为它们打牢基础。”网络一代需要一种新的支持，让他们从网络世界转换到现实世界，为自己的梦想构建坚实的基础。就像特雷西·米特拉诺所言，“如果我们想了解年轻一代创造的东西与让他们激动的东西，就要找到一种新方法，把娱乐变成工作。”

学校的创造者

促使我们不断思索改变教学方式与课程安排的不仅仅是培养学生7个关键力的迫切要求，激发年轻人在学校展示出最棒的一面也要求教师重新思考教学方式与内容。南加州大学的苏珊·梅特斯清楚地认识到高中教师应该在哪些方面有所改变：“我们只强调背诵，教授考试内容，让孩子们学一些没有必要学的东西，因而让他们失去了创造力。有了网络，他们没有必要记住我们以前需要记忆的东西……同样，教学内容也应该更加丰富。比如，社会研究不应只是关于战争和政治的研究，也和食物、音乐、文化有关。我们已经有了把这一切带入课堂的能力。年轻人需要分析和理解新媒体，他们需要生产和创造，需要了解职业道德与新技术。”换句话说，为了让年轻人喜欢学习和学校，我们应该更仔细地思考教学内容，确保学校的作业不是为了让他们一直忙碌而额外增加的负担，也不是用来打发时间的，而是真正成人式的、需要分析和创造的作业。

在过去5年中，我采访了很多人，也与很多学生交谈过。我请年轻人给高中教师提一些建议，谈谈如何才能让学校生活更有意义。总结起来，他们的回应强烈地要求改革，这与梅特斯说的相吻合。

2007年毕业于康奈尔大学，现在在谷歌工作的马特·库利克（Mart Kulick）认为：“上学对现在的孩子来说很无聊，因为它比不上在学校外能做的事情有趣。年轻人表现得毫无兴致是因为真实世界（学生在校外能做的事情）与在学校要做的事之间存在巨大差异。”对库利克来说，教师的热情能够在这道鸿沟上搭起一座桥梁。“我喜欢那些充满热情的老师，”他告诉我，“我有一位历史老师，他的问题总是很有挑战性，都是大学水平的问题，而不仅仅是人名和日期。当你说出正确答案时，他会让你为自己感到骄傲。他也让我们写了很多论文。”遗憾的是，就像我们在第二章谈到的情况一样，这样的教师仅仅是规则中的少数例外。

卡利·温德姆谈到了她以前上学时有多么焦虑：“从中学开始，我就有一种恐惧感，如果成绩不在前几名，以后就找不到好工作，必须得第一，不然就什么都做不好。这样的压力并非来自父母。回忆一下学校生活，我总是在为下一场战斗做准备，这样的战斗似乎没有止境。我想不起任何一节不是在为考试做准备的课。我考得很好是因为掌握了考试的方法，但是现在我已经什么都不记得了。”

“这不仅仅是背诵，而是通过真正的学习引发的深入思考。”温德姆对比大学功课与高中功课时说：“高中老师们应该让学生做真正的实验与研究。学生们不应该是知识的被动接收者，而应该是参与者，将来可能会成为科学家、历史学家。如果能激发学生更多的兴趣，多多互动难道不好吗？为什么不能给他们更多团队协作的机会，让他们同心协力解决一个复杂的问题呢？”

本·麦克尼利也担心考试对学校教学带来的负面影响：“他们不允许教师培养孩子的学习兴趣。在北卡罗莱纳州，考试的压力更大，教师需要在标准化考试中取得更高的通过率与更好的成绩……但是如果你能找到学生的兴趣点，他们就会充满动力。”

对斯坦福法学院的学生安德鲁·布鲁克来说，有机会追寻自己的真正兴趣让学习变得不一样了。他把在高中课堂上的学习与在课堂之外更有趣、更好玩的学习活动进行了对比。“我在课外活动中学到了更多的东西，”他说，“通过编辑校刊，我了解了一个组织如何运作。我在那里学到的编辑与写作的知识远比在英语课上学到的多。有一个需要完成的项目远比一份需要按部就班的课表更令人激动。我们可以运用创造力，找出感兴趣的东西。”

这一模式对正在读法学院的布鲁克来说很有效。去年，他的热情都集中在了创办与发展一个名为创建更好的法律行业的组织上。这一组织研究了多家法律公司雇用少数族裔、女性、同性恋员工的数据，以及公司举办公益活动的频率，对这些公司进行比较、评分，以给法学院毕业生选择工作时做参考，同时对公司施加压力，迫使它们改变。这一刚起步的组织得到了《华尔街时报》与《纽约时报》非常积极的报道。

亨利·罗格斯（Henry Rutgers）是美国的创建者之一，罗格斯大学正是以他的名字命名的。据称他曾说：“不要让你的研究妨碍你的教育。”从上面的例子可以看出，有些年轻人确实具备了7个关键力，但是更多是在课外获得的，而不是在课上。

正如我在第一章指出的，其他国家的教育部已经认识到了让思考和创新重回到课堂中的重要性，在一些国家，思考和创新第一次进入课堂。担任新加坡教育部国际咨询委员会主席的约翰·希利·布朗相信，新加坡的教育工作者在让教育系统适应21世纪需求方面走上了正确的道路。“他们的新信条是‘教得更少，学得更多’，”布朗告诉我，“学校应该更多关注项目和探索模式，它们需要让学生充满积极性。”

重新思考教师与家长的权威

康奈尔大学的特雷西·米特雷诺最关心的是改变教师与学生相处的方式：“我们的确有必要重新学习教师、教师的职责等概念：教师是一个协助者，还是掌控信息的人。在教导学生行为规范时，教师本人应该以身作则。他们还要展示出深入思考与解决问题的能力，需要认真倾听学生在空闲时间的安排，努力找出让学生到达目的地的方法。”

本·麦克尼利也认为教师的角色应该区别于以往：“在高中，学生开始了解自己，自己的兴趣在哪些方面，对什么职业感兴趣。高中教师的工作应该是鼓励孩子们开发自己的兴趣，帮助他们在探索的过程中了解这个世界。”

不管在富裕的郊区学校，还是在困难的市区学校，谈到与教师的关系时，最常听到学生说“我需要一个能够说真心话的老师”，“不仅仅能讨论跟学校有关的事，还有生活中的问题”，还有人说，“我希望能感觉到老师真正关心我”。另外，在大学的学生小组中，有人告诉我，最重要的是老师“不会居高临下地跟你说话，是一个可以依靠的人”。

很多和我交谈过的成年学生也对家长提出了建议。总的来说，这反映了年轻一代对“直升机父母”——那些总是在子女头顶盘旋、干涉他们未来的父母——的不满。安德鲁·布鲁克说：“家长应该尊重孩子的特殊才能，我们想要做出点成绩来，不想被家庭或权威束缚住手脚，培养创造力至关重要。要获得成功和进入名牌大学的压力很大，家长不应该也成为压力。”

在大学中，学生们指出，家长应该鼓励他们发挥自己真正的兴趣，相信他们会取得成功。“家长们应该支持孩子实现自己的梦想，比如成为艺术家。”一个女孩说，另一个人同意她的观点，说：“家长不应该太担心孩子在学校里的表现，而应该更多地发掘孩子的其他兴趣。”

马特·库利克也担心太多父母试图控制孩子的未来，而不是让他们去探索发现。“我的很多朋友都不知道自己想要什么或者喜欢什么，”他说，“因为他们的父母总是说‘你要成为一个博士’，总是告诉孩子应该多做作业或者提高成绩，总是担心他们是否‘正常’对他们的未来没有帮助。父母应该去发现孩子喜欢什么……我的父母总是鼓励我努力，不是得到全优成绩，而是尽自己的最大努力……他们信任我。”

职场中的创造者

如果希望网络一代展现出他们最好的一面，学校不是唯一需要改变的地方。为了充分调动起初入职场的年轻人的兴趣，需要了解他们的工作动机与以前的人有何不同，并思考员工的含义。在描述年轻人的工作动机时，埃伦·库马特对我说：“他们并不把进入公司看做是一种职业经历，他们不想顺着职场的等级阶梯往上爬、尽可能多挣钱或者取悦老板。因此不能再用旧的方式管理，不能把他们扔进格子间里，然后就指望他们自己表现。”特雷西·米特尼诺同意这一看法：“必须让工作变得更有趣，允许他们以不同的方式工作。他们在工作中同样努力，同样勤奋，但并不是通过一天在办公桌前坐8小时表现出来。”

苏珊·梅特斯的说法也切合了这一主题。她观察了两代人的不同，管理过在大学计算机帮助中心工作的年轻人和年长的人。梅特斯告诫雇主们应该真正了解这一代年轻人的特殊能力与力量。“他们带来了很多新点子，”她说，“他们会使用新的沟通方法，善于合作，随时都在学习，有强烈的空间观念。为什么要把他们关在办公室里不停地写报告？为什么要保持朝九晚五的上班时间？他们可能会在家完成更多的工作。把他们和传统的员工放在同一个小组中，可以让他们互相学习。”

当我和年轻人谈到他们会给雇主什么样的建议时，渴望更有意义的工作与希望能够改变和前辈的关系是反复出现的主题。实际上，他们对理想的工作环境和管理者的描述与对理想的学校和教师的描述极为相似。在两种环境下，他们都想成为积极的学习者和创造者，希望成年人成为教练和导师。

安德鲁·布鲁克在为自己的非营利组织招募成员时，与来自美国各地的法律专业学生谈话，他发现，“学生想有一些控制感，渴望有机会做一些真正重要的事情。这一代年轻人接受了很多训练，现在已经想自己做点什么了。这是为什么大家对创建更好的法律行业组织有这么热烈的反应。大型法律公司的问题在于一个项目可能要由70个律师完成，年轻的律师或许永远不可能进入法庭、跟证人谈话，但其实他们的能力不限于检查文件或者调查。如果你给予他们更多的责任，他们就能表现得更好……最近越来越多的法学院毕业生愿意接受更低的工资，只为了做更有意义的工作。”

本·麦克尼利描述了他的前任老板和现任老板的不同，“在我以前工作的那家报社，出版人会毙掉那些写了广告商负面新闻的文章。但是在现在供职的报纸，我有机会在一个日益壮大的群体中作出一些贡献。我报道了附近原卡农毛巾厂所在地正在修建的生物技术研究中心和身体健康方面的问题，得到了编辑和出版人的支持，他们都有强烈的媒体责任心，编辑推动我们进行深入研究也让我很高兴。”

除了需要更有意义、更有创造性的工作以外，约翰·希利·布朗还提到这一代人“渴望尊严”。他发现，这一需要和现在很多公司的工作倾向发生了冲突：“越来越多的公司只注重看得到的经济利益，已经完全把尊严排除在了考虑之外。他们说公司需要有创造力、创新性的思考者，但是评价他们工作的标准却是速度。在美国，很多服务行业的人没有尊严可言。相反，在新成立的公司，就算是秘书，公司也会分配一定的股票期权。”布朗观察到的情况是，很多公司确实需要创新型员工，但大多没有建立起能够鼓励员工发挥自身所有能力的工作环境和奖励机制。简单地说，他们想用旧规则玩新游戏。

对尊严的需求是我和大学生小组谈话时的一大主题。在学期中或者暑假里，很多人都在服务行业做过兼职，挣大学学费，他们的经历和布朗的说法吻合。“我希望老板能够花点时间了解我，把我当作和他平等的人。”一个女孩子激动地说。教室里马上出现了赞同声：“把我们当人来对待，而不仅仅是一个职位，”另一个女孩子补充，接着她描述了唐恩甜甜圈店的老板如何催促她尽快给顾客送咖啡：“我已经尽最大努力了……这个家伙也许拥有二十多家店，是个百万富翁，但是关于送咖啡他懂什么？我真想让他到柜台后面来，看他能不能做得像我这么快。”

卡利·温德姆描述了她曾经遇到过的最好的老板：“他问我10年以后想在哪里工作，告诉我应该为自己创造想要的生活。他了解我不会在那里干一辈子……得到别人的忠告能带来强大的动力。你可以感觉到有人关心你，愿意给你一些反馈。”她的看法与布朗认为这一代年轻人需要尊严的说法一致。“我们希望自己在扮演一个有创造性、独立的角色，而不是在一条流水线上工作。我们希望能有自己的想法。”

好老板

考虑把工作与学习、创造和合作联系起来现实吗？当年轻人年龄增长，买房子或照顾家人的要求变得迫切、需要体面生活的压力变大时，梦想可能会破灭，他们会降低自己的要求吗？或者这一代人会给雇主施加一种积极的压力，迫使他们改变，以吸引最优秀的人？实际上，布鲁克和同事们建议法学院毕业生在选择工作之前考虑一下应聘公司公布的关于公司的情况，再作决定。在他们的努力下，这在法律行业似乎已经慢慢变成了现实。

不管是要吸引最优秀的人才，还是制造更好的产品，一些公司开始有意识地重组工作内容，以更适应网络一代的兴趣和需要，这样做常常取得惊人的成果，比如谷歌，当今世界上最成功、发展最快的公司之一，对网络一代的年轻人来说，它也是工作的第一选择。2006年，谷歌公司有超过100万申请者申请5000个职位。一些人断定谷歌的人气来自他们超凡的工作环境，例如11个美味的食堂，包括排球、游泳、攀岩在内的健身房，一切都能在网上欣赏到，还有免费的按摩、班车和干洗服务。但是，正如马特·库利克所言：“在谷歌工作第一个月时我确实对这些福利很好奇，但现在我最关注的是工作。”

我让22岁的库利克描述一下他在谷歌的工作。“我是一名副产品经理，”他解释，“产品经理就像是一个承包人，也是所负责的产品的推广者，这对公司来说非常重要。你需要对产品的外观负责，负责与这一项目的工程部合作，需要大家认同并支持你设计的产品外观及特点。你要与法律部合作，与经理们一起提出目标，确保产品具备成功的各项要素。这项工作是开创性的，因为你不仅要控制产品的意义，同时还会影响到其他人，例如公司外的股票持有者。你需要走出去，宣传产品，你是所有人联系的中间点，是那个解决所有问题的人。”

库利克告诉我他最终选择在谷歌工作有好几个原因：“首先，我赞同公司的工作理念——开源软件
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 。公司的产品能够解决很多重要问题，对全世界都有好处。我相信公司正在做的事情，这些对我来说很重要。我想尽自己的一份力，作出贡献。我选择谷歌的第二个原因是公司给了我想要的资源，让我可以完成真正改变世界的大事。第三个原因是公司从工作第一天开始就给予我责任。这是一个多赢的组合，是我每天快乐地去上班的动力……我小时候就喜欢拆电脑，这份工作让我感觉到了同样的热情与兴奋。”

但是网络世界之外的其他工作又如何呢？比如说流水线的工作情况怎么样呢？

丰田公司成功地靠生产汽车获得了丰厚的利润，同时也拥有高质量的美誉。它成功的秘密就在于丰田的生产系统。这一系统的关键因素之一就是规划精准的、恰到好处的生产流程。生产汽车的零部件总是在需要时才从供应商处进货，绝不囤积。公司强调的另一点是发展每位员工批判性思考与解决问题的能力。丰田全球采购部董事总经理箕浦辉幸解释：“环境促使人们思考，从而带来智慧，而智慧又带来持续性发展……也许丰田生产系统最大的优势在于它培养人的方式。可以有不成功的事，但不能有不成功的人。为了跟上不断革新的新产品、技术的步伐，需要人们根据亲身经验思考问题，形成独特的想法或者认识……这意味着我们必须思考如何培养员工，以适应这些想法。”

约翰·希利·布朗花了大量时间研究丰田公司，也曾经观察过流水线上的工作人员。“在丰田的流水线上工作的每一个人都极有尊严。为什么？如果你仔细观察丰田生产系统就会发现，员工们和游戏玩家做的事情几乎是相同的。他们不断实验，得出结果，一切都进行得很有条理。他们希望自己不断得到评价，不断研究和发展自己。员工们组成了很多五人小组，每一组都是一个致力于创新、解决问题的小组，不断寻找更佳的问题解决方案。我称他们为充满敬意的组织。那里的员工希望赢得尊重，也愿意尊重别人，因此他们得到了尊重。”

另外，也有一些学校能够成功地吸引学生的兴趣，激发他们在解决问题、团结协作与创新方面的特殊潜能，我们在下一章会花一些篇幅探讨其中3所学校是怎么做到的。在参观这几所学校之前，我们需要深入了解能够激励学生的要素与他们成功的要素之间有何相同与不同之处。

成绩超过预期的人和没有完全投入的人

如今绝大部分学生都渴望主动学习而非被动学习；想思考或者解决没有单一答案的问题；想知道为什么要学习某个学科；想单纯地为了学习而学习，而不是为了提高考试成绩或者为未来的人生道路打好基础；想要更多的创造与自我表达的机会；希望成年人能够更平等地对待他们。

如果要缩小全球成就差距或者帮助所有的孩子掌握7个关键力，必须了解这些能够真正激励孩子学习、让他们在课堂上更投入的新条件。但如果要消除美国的另一条鸿沟——中产阶级白人学生和那些家境贫穷、大部分是少数族裔的学生之间的差异，就需要更好地了解每个群体的情况及其需要。这种差别在很大程度上与种族、课堂有关，但大致可分为需要人监督的学生、成绩超过预期的学生和没有什么成功希望的学生，我称他们为没有完全投入的人。为了表明他们之间的不同，也为了了解为什么很多采访对象强调在生活中有成年人帮助他们找到自己兴趣的重要性，让我来介绍两个20岁的年轻人：凯特和胡安。他们都是现实中真实存在的人（但我用了化名），在种族和学校问题上面对的挣扎与大部分（当然不是全部）学生的情况相同。

凯特的故事

凯特一出生，家人就为她设定好了发展计划。芭蕾、马术、钢琴……她都学过，大多数时候她挺喜欢的。在记忆中，每天晚上都有人为她读睡前故事，家里有一间放满了书的书房，她很小就开始自己阅读了。很自然，她在就读的一流郊区公立学校中表现优秀，在高中阶段忙得团团转，高一和高二期间上了全部6门大学先修课，参加了两项校队的体育活动，还在毕业纪念册筹备小组工作，写完作业、准备好考试，常常要夜里一两点才能睡。到了高中最后一年，她觉得有点受不了了！学习压力太大，节奏太快，对大学的执著到了有点疯狂的程度，周围的人都很焦虑，如果上不了常春藤盟校，生活就没意义了。她的SAT考试成绩不太好，每周六去上SAT准备课成了首要任务。

凯特的父母都毕业于常春藤盟校，有优渥的工作，一位是医生，一位是律师。他们希望凯特能够上他们读过的大学，拥有成功的事业。当她没有被第一志愿大学录取时，他们很吃惊，也很失望，家里压抑的气氛持续了好几个月。但是，当看到凯特在缅因州一所规模不大的人文学院第一年的大学生活过得十分开心时，他们终于摆脱了失望情绪。虽然在旅行车的后窗上贴哈佛或者耶鲁的标志看起来好看得多，但起码她所在的大学声誉不错。

不过，到了大二，凯特的父母又开始焦虑不安了。高中的后两年和大学第一年，凯特一直在夏令营为孩子们工作，在大学也选了教育专业。这是她最感兴趣的课程。到圣诞节假期，她终于向父母坦白在认真考虑以后做一名教师。

“你的意思是在‘为美国而教’组织工作两年，然后再选择自己的职业吗？”爸爸充满希望地问。

“不，爸爸，我的意思是选择教师作为我的事业。”她回答。

“教书不算是真正的事业，”妈妈插话了，“你从小到大都过着优渥的生活，有宽敞的房子、假期、漂亮的衣服和车子，老师的工资负担得起吗？还有你的朋友们会怎么看？他们不是医学院的预科生，就是要读法学院或商学院。”

凯特发现，她这一生都在被认真培养的范围太小了。一方面，她了解父母希望她有一份好工作，他们曾经开玩笑说老了以后要凯特照顾，说把养老的钱都花在了凯特的学费和辅导费上，但是他们不了解，当老师是凯特一直以来的梦想。小时候玩游戏时她就常常扮演老师，让妹妹扮演学生。她很喜欢这项工作，在一次次暑假工作中更坚定了这一想法，也非常爱这份工作！

凯特该怎么办呢？妈妈关于朋友的说法是对的，也许在钱的方面也没错，再说她也许当不了一个好老师，她知道自己不是最有耐心的人。凯特希望读高中时能有机会发展自己教育方面的兴趣，希望能和老师谈谈自己的想法，但老师们好像都和父母一样，只关心她能否上一所名牌大学，没有人真正了解她。

胡安的故事

胡安很小的时候，父母为了让一家人能够过上更好的生活，从萨尔瓦多移民到了美国。他爸爸在一家园林绿化公司上班，妈妈找到了一份打扫办公室的夜班工作，这样，白天她可以在家照顾孩子。他们住在一套有两间卧室的公寓里，小区环境很差。胡安一家3个孩子都挤在一个卧室里。他到了可以打工的年龄以后，马上就开始在放学以后做兼职，帮父母承担一部分房租。

上学对胡安来说一直是件头疼的事。他的真实水平比成绩还要糟糕，但老师们好像都没有注意到或者不关心。在学校，他觉得自己是透明的，总是坐在教室最后排，这样老师不会叫他回答问题。他不是不学习，他努力过，真的努力过，因为他知道自己如果能从高中毕业对父母来说意味着什么。他爸爸总是说：“胡安，想要在这个国家出人头地，一定要接受好的教育。你必须努力学习，拿到高中毕业证。”妈妈在一旁点头表示同意。但是每天晚上从打工的汽车维修中心回到家，他就已经精疲力竭了。再说，在狭小拥挤的公寓里，想有一个能安静学习的地方几乎不可能。

学习内容极为烦人，课本难懂又无趣。为什么必须要学代数？没有人告诉过他在现实生活中如何应用这些知识。他希望能学更多跟汽车有关的东西，这才是他喜欢的。他总是用自己仅有的一点钱买汽车杂志，为生产者们如何改进汽车外形以提高速度，同时节省燃油的问题着迷。他们是怎么做的？未来那些只用电或者生物能源的汽车又会如何？他在杂志中读到了“绿色”汽车，那将会是一场极大的变革，他想，嗯，这真是个谜……

胡安勉强从高中毕业了。他的父母来参加毕业典礼，感觉非常骄傲，胡安走上台从校长手中接过毕业证书时，他们满脸笑容，大力鼓掌，虽然校长连他的名字都不知道。现在，两年过去了，胡安还住在家里，也继续在汽车维修中心上班。似乎用砂纸打磨刚矫正好的后侧面板就是他最接近设计汽车的梦想的方式了。

胡安希望自己在九年级时就了解了自己现在了解的东西，还有，如果想要上技校或者技术学院需要做什么准备。他的父母也不知道这些，他们只知道：虽然来到了实现美国梦的国家，但他们的梦想，比如拥有自己的房子，仍然遥不可及，不管工作得多努力。胡安希望有人告诉过他能够靠设计汽车生活，或者如果他转学到另一所高中，就能学会如何使用CAD/CAM系统（电脑辅助设计与电脑辅助制造）。但是没有人对他说过什么，没有人和他一起坐下来，告诉他如果想要在这个国家成功，比如找到一份好工作，只有高中毕业证是不够的，也没有人曾经注意到他在学习上有多少困难。什么都没有。只要他通过了考试，没有惹什么麻烦，就只是电脑里的一个号码。

为什么？他想知道。是因为他的黑皮肤吗？还是老师太忙了注意不到？他们班像胡安这样需要帮助的孩子太多了？现在怎么办？这辈子接下来的时间该做什么？他在上一所夜校，但是……就算是想通过社区大学的入学考试，要学的东西也太多了，对他来说就像一座难以攀越的高峰。

他们需要什么

当然，很多有色人种的学生成绩很好，同时还有很多白人学生在为及格苦苦挣扎。我跟大家分享这两个故事的目的不是为了进一步加深大家的固有印象，而是为了探寻一个问题：要想让胡安和凯特，以及很多像他们一样的学生成为快乐的、有贡献的成年人，他们在高中时期需要哪些重要的相同条件，哪些不同条件。

凯特的痛苦在于大人们过多的干涉。大人们过多地要求她成功，而成功的定义十分狭隘，仅仅是考上家长和老师眼中的好大学，找一份高收入工作。胡安则完全没有得到关注。他需要一位成年的支持者，一位能够指出生活给了他什么机会，能够培养他的能力、指导他、让他把握住这些机会的精神导师。他们都需要在高中时代发挥自己真正的兴趣，需要一个成年人问这样的问题：“你对什么最感兴趣？你喜欢学什么？喜欢做什么？”

迈克尔·荣格（Michael Jung）是麦肯锡咨询公司的高级顾问，他认为，有三大动机让人们有动力工作或者学习。首先是生活的压力，这种压力来自生活需要、某种威胁或者是风险，但现在（在工业国家）就算是对那些生活困顿的人而言，这个动力也不那么大了。第二个是习惯，即社会规范或者传统形成的习惯，但是这一点也不那么重要了，因为传统观念与社会价值都日益淡薄。最后一个是吸引力：兴趣、欲望和热爱。我了解荣格提到的三大动机。生理上的需要是一方面，我们需要食物与房子等，但是他认为，如果就业率很高，政府保障制度比较健全，这一点对很多年轻人来说已经不是最需要考虑的问题了；想要符合社会规范带来的动力也减弱了，因为传统的权威，家长和宗教对年轻人的影响力都在减弱；荣格认为，第三个动力——兴趣、欲望、热爱才是年轻人不断在学校和职场中寻找和回应的力量。

罗布·戈登（Rob Gordan）上校认为，培养年轻人的兴趣是成年人应该做的工作。“在组织中，我们的任务就是帮助人们找到热爱的东西，并指导他们。”他说，“一旦找到了，他们就会非常努力地工作，对很多事都充满热情，如果你给他们机会做自己热爱的事情，他们就能担当重任。”

我不是说成年人应该向年轻人妥协，而是说，那些找到了自己兴趣点的年轻人在完成学校和工作中遇到的艰难任务时，有更强的意志力和更好的自律能力。我们曾提到过约翰·埃伯利，他是波士顿科技的前总裁与创办者之一，还在非营利组织担任一个名为FIRST的课外活动项目的主席，这一项目由发明家、企业家迪安·卡门（Dean Kamen）创办，试图通过机器人竞赛激起孩子们对科学、数学和工程的兴趣。埃伯利告诉我，他最大的忧虑是“年轻人失去奋斗的机会……因此在机器人竞赛中，让他们遭受挫折成了固定项目。想要赢得比赛，除了能够制造出有竞争力的机器人外，他们还需要掌握多种能力。他们要学习团队合作、筹款、项目管理、制定策略……但是否有一位成年人指导会带来很大的区别，即有目标的奋斗与无目标的奋斗的区别。”

想让年轻人展现出最棒的一面，就要给他们最大的挑战与支持，配合充满智慧的成年人的指导。在下一章，我们要花点时间来看看那些激发了学生的学习热情和创造力、让学生掌握7个关键力的学校和教师如何用相似的方式激励学生。




[1]
 英文缩写OSS（Open Source Software），是对源代码开放的软件总称，是区别于商业软件的一类自由软件，可免费获取和使用。




第六章　缩小差距：几所卓有成效的学校

高技术学校是一个学校发展组织，目前它在圣迭戈地区建立了一个教学网络，囊括从幼儿园到十二年级的一系列政府特许自治学校，为超过3000名学生服务，实际上，就是一个小型学区。这一系列学校凭借高度创新的教育改革措施，以及由此获得的成果赢得了国际性的认同。自2003年第一个高中班毕业以来，高技术学校高中生的大学升学率为100%，其中有80%升入了四年制大学，其中包括约翰·霍普金斯大学、麻省理工学院、斯坦福大学、霍华德大学、南加州大学、加州大学伯克利分校、纽约大学以及西北大学。超过一半的毕业生是家中第一代大学生，甚至有一些是全家第一位高中毕业生。去年，高技术学校被斯坦福录取的高中毕业生是所有非遗高中——在这样的高中里，没有一位学生的家长毕业于斯坦福大学——中人数最多的。所有成就都是在政府为这些特许学校提供的每位学生6200美元的教育经费的基础上取得的。

在美国的大学毕业生中，获得技术学位的学生人数比为15%，而高技术学校高中毕业生获得同类学位的比例高达27%，因为这些学校在教授数学、科技和工程方面有独特的方式，接下来会详细介绍。但是高技术学校并不对学生的能力进行测试，它们的教学计划也不包括大学先修课。加州问责系统（即学术表现指数）报告称，高技术学校的考试成绩在全州领先，但这些学校一直坚持不为了考试而教学，认为这会削弱教学水平。高技术学校几乎没有考前准备的概念，也没有基于课本的、独立的课程，诸如九年级英语或者历史、化学等在这个国家已经延续了一百多年的高中学习模式。这些学校所有的教学内容（除了十一年级和十二年级数学、科学）都是通过综合项目完成的，就算是数学和科学课也是在项目研究的基础上完成的，而不是照搬课本。如果想要升入高年级，学生需要向来自校外的一组教师、学生及其他人展示自己的学习成果和电子学习档案，还要在十一年级完成为期10周的实习和一个高级项目才能获得高中毕业证书。

新兴“商务”学校

为了了解高技术学校及其教师的创新教学模式，我们先了解一下创始人兼首席执行官拉里·罗森斯托克（Lary Rosenstock）。我问拉里，以前的经历对他教育理念的形成有什么影响。“这完全是我的个人经历，”他解释道，“在20世纪70年代，我是一位单身父亲，通过做木工赚学费攻读法学院。毕业之后，我得到一份工作，在波士顿公立学校教蓝领阶层家庭的孩子木工，当时法院已经下令废除这些学校中的种族隔离制度。只上了3天课，我就意识到这些被扔到职业教育项目中的孩子与法学院来自中产阶级家庭的孩子一样聪明。”

在波士顿最乱的地区教导旧城区的孩子的经历使罗森斯托克意识到，不让接受职业教育的学生上大学准备课程对他们来说有很大害处，但是他也知道，传统的高中教育对他们来说没什么用。作为哈佛法律与教育中心的律师之一，他参与起草了1990年的《职业与应用技术教育法案》，这一法案呼吁把职业技术教育与严格的学术教育结合起来。为了把自己的想法付诸实践，拉里成了位于马萨诸塞州剑桥市的林奇科技艺术学校的校长，并最终成了传统院校——剑桥拉丁学校的校长，但是当校董事会拒绝了减少学术课程、把职业教育与学术教育合二为一的方案时，他辞职了。他坚定地相信，根据之前的学习成绩来划分学生极不公平。

在此后的两年——1996与1997年，拉里领导了由联邦政府提供资金的城市高中项目，研究提高城市学校教学效率的措施。“这是一个严肃的问题。没有一个人能够举出一所优秀高中。”他解释道。作为这个项目的一部分工作，拉里与同事为高中设定了3个设计原则：个性化，不脱离现实，不设定过高的智力要求。

拉里发现，一所优秀的高中以优秀的教学为基础，但不是普通意义上的优秀。“在教学难度方面，人们存在很多误解。”他提出，“首先，难度并不指更多的学习内容。大学先修课范围太广，但是深度不够，这就是高技术学校不提供这类课程的原因。比如，大学先修生物要求学生记住3000个词的定义……真正的难度在于要在不断涌来的海量内容中分辨出有用的信息，这在目前的‘谷歌时代’显得更困难了。其次，难度也不是要学更复杂的内容，而是加大分析的深度。”

“我曾经遇到两位优秀教师，其中之一在法学院教授关于职业歧视的课程，当时是20世纪70年代，我的同学中既有右倾的，也有左翼人士；有人拥护女权运动，有人拥护黑人民权运动。每读一个案例，老师就会问：‘你们怎么看？’每个人都会激动地把手高高举起，说出自己的想法。然后他会机敏地提问：‘如果事实是这样呢？’我们笔直举起的手就会放下去45度。‘如果事实是这样呢？’他说，我们的手只有刚才的一半高了。等他再一次修改一下案例的小细节，大家的手就快完全放下来了。下课时，你已经不完全确定自己的看法了。接下来的两天，在下一次上课之前，你会翻来覆去地思考，直到重新坚定了自己的想法……难度是与一个有思想、有热情的成年人进行一场包含了无数严密问答的成年人式的对话。”

拉里也坚信，难度来自第一手经验和展示学习的过程。“在上法学院之前，我在布兰黛斯大学攻读电影制作与心理学双学位。”他告诉我：“我生命中另一位优秀教师来自英格兰，教授电影制作入门。他做的第一件事就是把摄像机放在桌子上，让我们两天之后交回一段烤面包的两分钟视频。然后就起身离开了，我们说：‘等一下，等一下，我们不知道怎么用摄像机。’他什么也没说。这对于我们来说，是很好的礼物。”

到20世纪90年代末，拉里对于一所优秀高中应该具备哪些特点已经有了自己的见解，但是找不到付诸实践的地方。他不想再次面对以前在剑桥拉丁学校任校长时遇到的类似问题，太多中产阶级的家长与校董事会成员与他吵成一团，他们想要为某些学生提供更好的课程，并且只限于这些学生。对于那一时期的公立学校制度，他也不抱希望，因此在1997年，他担任了圣迭戈普莱斯慈善基金会主席一职，这一组织为创新性的城市社会服务与教育项目提供资金。

这一时期，圣迭戈的商业与城市领导者深陷于大量极为麻烦的问题中。他们试图使这一地区的经济从严重依赖军事开支的地区型经济转变为以生物科技与电信为支柱的经济，但是没有足够的技术合格的工人，同时来自韩国和印度的移民又极少能获得工作签证。他们也十分担心“数字鸿沟”问题——进入数学、科学及工程领域的女性及少数族裔的人极少。

同时，在经济发展公司和商业圆桌会议（一个负责为与商务发展有关的公共政策事宜提供领导力的无党派组织，由当地多家公司总裁组成）赞助下，一个由40位商业、社区、教育领导者组成的小组开始通过会议讨论制订建立新型政府特许高中的计划。一家美国房地产发展公司的总经理加里·雅各布斯（Gary Jacobs）说，他们十分清楚学生需要的最重要的能力是什么，同时也很了解这一地区的公立学校不能实现他们的目标。1998年，雅各布斯成为这一计划小组的主席，自从1999年该非营利组织成立以来，他一直兼任高技术学校的董事会主席。他这样描述这类学校的原型：

“高技术学校创始阶段的理念来自商业领导者和大学教师们的忧虑。他们发现，高中毕业的年轻人非常擅长记忆和考试，在这两方面能够取得很好的成绩，但要想让他们运用知识或者介绍一下自己的工作，他们就会不知所措。因此，我们希望多关注他们的报告能力、团队合作能力与解决问题的能力等。我们同样也很担心本地学生成为工程师的比例太低，因为他们在数学与科学方面受到的教育质量不够高。高技术学校致力于营造这样一种环境：学生们乐于学习数学与科学，并希望在毕业以后继续留在这一领域。”

1998年12月，加里和他的父亲——高通无线技术公司的创始人兼总裁欧文·雅各布斯（Irwin Jacobs）与拉里·罗森斯托克见面，讨论了构建一所关注科技的公立特许高中的理念，希望能成为其他高中的榜样。（很多人建立特许中学的推动力是为公立教育创造一种新模式。）拉里同意负责建立、开办并运行这所学校，高通公司同意在5年内每年为这一项目提供10万美元的资金。2000年9月，高科技高中的临时教室迎来了第一批200名九年级与十年级的学生。至今，学校仍通过抽签形式选择学生，以确保学生构成能够民主地反映这一地区的人口结构。在这一学年，55%的高技术学生来自少数族裔家庭，22%的学生可以享受免费的学校午餐或午餐补助，这是被广泛使用的贫困标准。特殊教育学生，即有身体缺陷或患有学习障碍的学生——如多动症、阅读障碍等的比例占12%，达到全国平均水平。

如今，高技术学校的主要校区由坐落在圣迭戈的一所前海军训练基地的6所学校组成。意识到雅各布斯曾经描述的能力不能等到高中时才开始培养，罗森斯托克与同事们在2003年建立了高技术初中。一年后，关注国际研究的高技术国际高中成立了。2005年，高技术媒体艺术高中、高技术媒体艺术初中和探索小学成立。2007年，高技术高中开始向外围地区发展，成立了高技术丘拉维斯塔高中和高技术北部郡高中。每所学校的每个班都有差不多100名学生。虽然各所学校有不同的主题，但都贯彻了罗森斯托克在10年前提出的个性化、不脱离现实、不设定过高的智力要求三大原则。他们也有同样的目标：

·学生组成情况能够反映当地的种族构成与社会经济情况。

·把技术与学术教育合二为一，使学生能够在技术与学术方面为中学之后的教育做好准备。

·让更多学习有困难的学生在中学之后的教育中，在科技与文化艺术方面取得成功。

·毕业生能够成为热情、有思想的公民。

我请罗森斯托克解释一下这些目标，谈谈他想在高技术高中取得哪些成果。

“我们试图打造未来的领导者，包括政府、非盈利组织和公司的领导者，他们清楚地了解自己、有目标、有热情、具备多种能力。我们希望他们能够思考、与别人合作，也能独立完成任务；希望他们拥有智慧，黛博拉·迈耶（Deborah Meier，全国杰出教师，麦克阿瑟‘天才’奖得主）称之为思维习惯：考虑重要性——此事重要的原因何在；观点——有何看法；证据——你如何了解；联系——如何运用；推想——如果情况改变结果将如何。这些思维习惯实际上就是提问的习惯。在提问中有一些复杂因素，提出问题比解决问题更重要。有趣的是，律师来我们学校参观、看到学生的作业时会说，‘这很像法律分析’；工程师会说，‘这用的是关键路径法’（分析一个项目的关键因素与可能存在的瓶颈的方式）；科学家则会说，‘这是科学模式’。”

“其他习惯也很重要，比如坚持不懈，学生们必须学会遇到挫折时如何处理。当然，清晰性和准确地交流也很重要：询问——你从哪里得到这个信息的；表达——描述和说服；听众——和你谈话的人是谁，你想说服他们接受什么。对他人的同情心和换一个角度看问题非常关键。学校的课程都以团队任务为基础，我们十分赞同爱因斯坦的观点，想象力比知识更重要，我们关注的是制造、创新、创造和建设。这带来了弹性思维与敢于冒险的能力。”

这一切听起来都很棒，起码在理论上很棒。拉里说，他们教授的就是7个关键力，只是名称不同。他列出的培养目标基本上涵盖了批判性思考与解决问题的能力、成为能跨界合作与以身作则的领导者、灵活性与适应力、主动进取与开创精神、口头与书面沟通能力、评估与分析信息能力、好奇心与想象力。当拉里向我解释这一切时，我很想知道他们的设想是否真的奏效。学生们在高技术学校学到了什么？学得怎样？他们真的热爱学习吗？还是像大多数高中生一样，只是按指令行动？如果他们真的有兴趣，学习动机与其他学校的学生有何不同？

教与学

我来到一所高技术高中的门外，找到它很不容易，因为它完全不像传统的美国高中，没有足球场，门口也没有黄色校车（大多数学生乘坐公共交通工具或者拼车上学）。学校外观看起来像一个普通的长方形盒子，还保留了军事基地的特点。在我周围，学生们纷纷走进学校，很多人戴着iPod白色耳机，长长的白色耳机线从身后的背包里伸出来。另一些人在活泼地与身边的同学或者老师聊天。没有早晨常常在大部分高中门口看到的不情不愿、拖拖拉拉、没精打采的现象。

我走进教学楼，8点半——上学时间远比早上7点更成人化，这是由大多数地区的公车首班车时间决定的，大量涌入的学生分成细流，流入不同的教室。叽叽喳喳的喧闹声逐渐低了下去，变成了更有实际内容的谈话。没有上课铃，也没有魁梧的副校长站在门口大声喊：“你迟到了！快进教室！”坐在门口浅色前台后的两个神色和蔼、穿着便装的行政助理只是寻问了一下几个落在后面的孩子，指一下墙上的钟或是一个眼神就足以让他们加快步伐。

站在教学楼的大厅中，阳光从高高的屋顶上的一个长条天窗中洒下。你可以看到屋顶下方的横梁和管道。一个架子悬挂在屋顶上，陈列着学生的作业。雕塑、三维立体物理模型、艺术作品、海报，视线所及之处都是这些东西。大厅周围一圈是小工作室与教室，门和墙都是透明的玻璃。建筑内部更像科技人员的工作场所，而不是学校。教室外面散放着沙发和软凳，不算新，也不是太旧，很快就挤满了热烈讨论各种话题的学生，每个人都拿着笔记本、电脑或者论文。

我走进了旁边的教室。学生们或几个人凑在一起讨论，或独自对着笔记本电脑忙碌，老师在一个角落回答学生的问题。过了几分钟，她抬起头对大家说：“记住，在讨论达尔富尔问题
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 之前要先完成简历的第二稿。”然后继续和身边的学生谈话，我听到她在小声说：“现在我们来看看你的作业中主谓语一致性问题，用这样的句子结构来描写去年夏天的实习经历对吗？”

在她身后的白板上写着几个问题，大标题是：我们想要了解的一些关于达尔富尔的情况：

我们怎么判断谁在支持这场叛乱？

石油和烟草是诱发战争的动机吗？

为什么没人干涉科索沃和波斯尼亚的问题？

比较达尔富尔与其他地区的种族大屠杀。

教室另一面墙上有两张用绿色工作用纸打印出来的通知，字迹清晰，介绍了达尔富尔冲突，这是一个家长与学生共同参加的晚间项目，在每个类似难民营中使用的帐篷里，都有一个近100年中发生的大屠杀展览。看起来学生必须向父母们展示学到的知识，而不仅仅是参加考试。

回到大厅，我和一位美术老师聊了聊。我问他在这里任教与在以前的学校任教有何不同。

“我以前在那里工作。”他指着圣迭戈山背后一个富裕社区的方向。“我教美术和大学先修美术史。那里的学生非常聪明，但只会按老师的指令做事。他们最关心的是成绩，总希望考试容易点。有一次，一位母亲甚至跟我说：‘我让孩子上美术课就是因为它应该很简单，但现在你毁了他的GPA（平均绩点），你把课搞得太难了！’但是这里完全不一样。学生们也非常聪明，而且热爱学习。我与其他老师都有更大的目标。”

他指着大厅里的一个架子，里面有一些古怪的展品，它们是鲁布·戈德堡机械
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 和部分雕刻的独特组合。其中一件是一根干净的塑料管，里面有轮子，外面有曲柄；另一件是一个漆得很亮的盒子，上面有一排圆孔，一两条绳子从孔中穿过，还有一个设备用来拉紧它们。“这是物理老师、工程老师和我共同完成的学习单元中学生作业的一部分，每一件作业都展示了一个物理原理。我的工作是把美学融入到项目中。工程老师负责功能设计，完成后会进行物理学检验。对于老师和学生而言，这都是一个绝佳的项目。”他的脸上露出了微笑。

我走到主活动区时，差点被一个飞过来的乒乓球打到。一群学生围着一个大型木制弹射器，这是他们射过来的。那些淘气的学生想要突袭参观者吗？不，这只是一节普通的物理课。学生们正在准备第二次发射，他们仔细测量了距离，计算要把球弹到10英尺远的盒子里需要多大力量。老师站在一边观察、记录，学生们在认真做实验。

在另一堂课上，我听到老师要求学生总结刚刚讨论的广告在诱发消费者新的购买欲方面扮演着什么样的角色，并评价广告对自己的生活有什么影响。学生写答案的过程中，我和老师谈了谈这节课。他是社会研究课老师，讨论广告和消费文化是他和生物老师、英语老师合作完成的全球变暖学习单元的一部分。学生们还学了基督教统治的概念。《圣经》是在宣扬我们应该控制自然，还是应该关心自然？宗教是问题的一部分，是解决办法的一部分，还是二者兼备？这是在这一单元中学生要思考的一些问题。

“我的工作是提问，引发并推动他们思考，得出自己的结论，而不是告诉他们答案，”他告诉我，“但是我常提醒他们‘讨论不要太过火了’。”

我问他学生写作质量如何。“你自己看看吧，”他指了指角落里的讲桌上的一堆本子，“那是我教的另一个班学生的作业。”

我随便拿出一份。这是一份整洁的长达10页的打印文本（比一般两三页的高中论文长得多）。在学生组织的杜鲁门总统审判模拟法庭上，他们控诉杜鲁门因向日本投原子弹而犯了战争罪，这次的作业是描述和评价控方和辩方律师的辩护，以及双方证人的证词。这个学生的作业条理清晰地总结并评论了每个人的证词，同时包括论证和真实历史事件。这位学生质疑同学设想的、当时任太平洋战区总司令的麦克阿瑟将军证词的可信度。“他的声誉都是从战争中赢得的，”这位学生写道，“我们也知道他相信登陆日本胜券在握。因此在我看来，证词中所说他支持向日本投原子弹可能性不大。他知道自己会胜利，也知道如果没有天皇的帮助，就不能真正占领日本。”文章包含了严密的分析、充分的论证和经过深思熟虑的观点，我完全回忆不起来上次读到一篇这样的高中论文是什么时候了。

我去了趟洗手间（从学生洗手间常常能够了解到这个学校的很多情况，墙上的涂鸦、地上的垃圾，都足以表现出学生们对学校的看法），步入洗手间时，我有点惊讶。每一面墙上都挂着学生五颜六色的画作。没有一点垃圾或者涂鸦。覆盖了整面墙的是一幅2100年的世界地图：大部分的陆地都比现有的面积小得多，它们被海洋吞没了。

教师的视角

为了更好地了解在这所学校任教与在传统高中任教有何区别，我与科琳·华威（Colleen Warwick）进行了深入交谈，当时她还是十一和十二年级的人类学老师，现在则是丘拉维斯塔高技术高中的校长。

她说：“最初，我在密歇根的一所公立中学任教。所有的教学内容都是围绕着考试进行的。我不能教那些我热爱的名家名著，甚至不能教写作。于是我辞去教职继续读研究生，取得了英语文学硕士学位和19世纪文学博士学位，然后开始教大学课程。最后为了和在海军服役的未婚夫在一起，我来到了圣迭戈。”

“我在圣迭戈北部的一所公立高中任教，但是过得很不开心。学生们对课上话题没有兴趣，只习惯于接受任务，比如说‘写一篇关于约翰·亚当的论文’。但是他们并不了解这个人，也不问问题，甚至完全不在乎他是谁。在教师队伍中，有很多年轻、聪明、有活力的教师，但是教学安排完全围绕着课本进行。课本需要改进，而不是老师的教学。教写作的老师完全针对考试，总是出一些学生完全不感兴趣的题目。课程安排没有一致性，只是一些零散的任务，没想过培养学生掌握一整套能力。学生们全无兴致，就算是谈到大学或者职业选择也是如此。后来我听说了高技术高中，便来这里参观。本·戴利（Ben Daley，校长）让我参加了为期一天的面试，我需要上一节课，接受学生的面试，并与其他应聘者一起完成一个项目计划。”

“教学在这里很特别，我关注每一个学生，我知道里德性格如何，也了解兰的性格，我了解他们的学习方式和需要。当我们一起制订一个项目时，我会听取他们的意见。如果一个学生说‘我对冲浪感兴趣’，我们就想办法把它加入到项目中。对他们来说，我更像一个助手，而不是坐在同学前面每天给他们上课的老师。我教的东西都是我喜欢的，这也很难，因为这对我也是全新的内容。比如，我们刚完成了一个辩论项目，直到项目开始时我才意识到自己很喜欢它。”

“你怎么让学生为上大学做好准备呢？”我问。

“我和他们谈论以后需要的分析性思考和写作能力，大部分情况下他们的这些能力都能自然地发展，但是还需要进一步训练。记叙文写作、反映自己的生活也很重要。这是他们了解自己在世界上所扮演的角色的方式，了解了自己对周围世界能产生什么样的影响，才能成为更清醒的公民。听到他们说‘这个问题不一定要这样解决，我从来没有这么想过’，我总是很兴奋。”

“那标准化考试怎么办？”

“所有学生都参加了加州政府要求的高中毕业考试和STAR（标准化测验与报告）考试，但我们不会为考试特别准备。教学计划如常进行，不会有考前准备，也没有大学先修课，但学生们都可以选择加分项。在我的班上，这就意味着读更长的小说或者写更长的文章。每次我都会先问学生，‘哪个对你来说更难？’”

“你如何让学生为工作做准备呢？”

“我们的教学任务都是项目式的，学生每天都要组织团队，与他人合作。我认为除了分析性思考与写作能力以外，这是他们最需要的。我们也会和实习导师讨论他们独自工作时最需要的能力，而写程序或者其他技术都能在公司里学到。与不同的人一起工作才是在学校中每天都要练习的，也是在每一份工作中都会遇到的，我们必须培养他们这样的能力。看到他们开始用出现争议时我们引导他们的话，比如‘你是不是说……’，我们高兴极了。”

华威接着说：“不管他们以后做什么，上不上大学，都必须做好这些准备：他们能够像成年人一样谈话，了解时事，知道作为公民的责任与义务，了解自己的权利，能够清楚表达自己的想法、信念与感受。”

“明年开始接手丘拉维斯塔的工作，你觉得最大的困难是什么？”

“让学生感受到爱和荣耀。确保老师们了解学校文化。我热爱学校的文化。以前我一点都不喜欢开员工大会，但是现在非常喜欢，总是很愉快，也真的让我学到了知识。”

面见校长

本·戴利自学校建立之初便开始在这里教物理课，3年来一直担任校长，如今被指任为首席学术主任（高技术高中设立了首席学术主任一职，以管理整个学校的教学情况），我与本谈话的目的是了解在一个新项目中保持高质量的学术水平有哪些困难。

“在这里，你们如何定义一位‘优秀’教师，怎样帮助教师进步呢？”我问。

“我们通过学生的作业质量来判断教师教学水平的优劣。如果学生的作业质量很高，那么教师一定很优秀。”（高技术高中所有教师都只签一年的合同）

“那你们如何判断学生的作业质量？怎么知道标准是否合理？”

“我们先公开展示学生的作业，然后仔细分析。我们有很多让学生完成作业的办法，比如邀请校外的人来一起看，当然还包括查看学生的电子作品集、邀请学生父母听报告，同时也有工程师检查工程项目，建筑师查看建筑项目，他们不是最后再评价，而是参与到整个过程中，因此他们的反馈更有意义……我们用各种方法讨论学生的作业质量，我们发现比老师批改更有效的是找出那些完成得很好的作业，把这个学生叫出来告诉他，‘这很好地体现了我们的学习内容’，然后让他描述自己的作业。只要他们能说出来，就知道怎么做。另外，也可以给他们举一些例子，从别的班拿过来一些隐去名字的作业，告诉他们哪些是你不想看到的，哪些作业还不够完善。这有助于培养学生积极向上的风气。”

“在招聘新教师方面，你遇到的最大困难是什么？”

“我们发现很多年轻教师而非经验丰富的老教师具备我们需要的特质，因此学校聘用了大量的年轻人、一些经验不多的教师。为此我们创办了自己的教师培训项目，更有针对性与系统性地培养他们。让一群年轻教师与一位在小型乡村学校任教多年的教师一起工作。

“每天学生上课之前我们都会开一个小时的会，一起查看学生作业，讨论哪些方面做得好，哪些方面还需要改进。两个教师一组，负责50个学生。他们每周交流两次，制订计划，讨论自己的学生。”

在帮助教师提高教学水平方面，高技术高中考虑得如此周到，令我印象很深。他们为创办教育学研究做出的努力也令人感动。2007年秋天，高技术高中把教师培训项目改成了长期的教育学研究所，设置学校管理和教师管理硕士学位。几十年来，这是加州建立的第一个新的研究所。不同于花80%的时间上课、20%的时间教课的普通教育硕士项目，高技术高中的硕士研究生80%的时间都与导师一起在教室里工作。

两名学生的经历

2007年秋，我在高技术高中采访，当时加布里埃尔·德尔·巴耶（Gabriel Del Valle）和鲁斯·加西亚（Ruth Garcia）都是高三学生。鲁斯在九年级时来到高科技高中，因为她自己和家人都不愿选择所在学区的高中。“那所学校太大，问题太多。”因此，他们想到高技术高中试试。加布里埃尔七年级的时候开始在高技术初中就读，然后升入了高中。

“你们最喜欢高技术高中的哪一点？”

“它的规模比较小。我认识老师，老师们也认识我。如果有问题，我可以去找老师。申请大学时，我得到了很多指导。我也很喜欢课上的项目。”鲁斯解释道。加布里埃尔表示同意：“老师们真正关心我们。他们想要帮助我们顺利毕业，上大学。在课堂上，他们能调动我们的兴趣，而不只是在上课。”

“你最不喜欢什么呢？哪方面应该改进？”回答我问题的是奇怪的表情和沉默。“没有，真的，我喜欢上学。”加布里埃尔最后说，鲁斯加了一句：“我也这么想。”

“你们明年有什么打算？”

“我想上大学，”鲁斯坚定地回答，“圣迭戈大学是我的首选。我要学政治学或者是国际关系学。从高一进行模拟联合国开始，我就对这些话题很感兴趣。每个学生代表一个国家，必须要找出这个国家面对的一个问题，提出可能的解决办法。我们后来开了个代表会，陈述并讨论各种问题。我代表的国家是塞拉利昂，研究的问题是非法交易。”

“我也要上大学，”加布里埃尔告诉我，“我倾向于学机械工程专业，但也有可能转为理论，或者两个都学。”

作为学习任务的一部分，高技术高中的学生到了高二必须在当地的公司或者非政府组织进行为期10周的实习。我询问鲁斯与加布里埃尔的实习经历。

“我在通用公司工作，”加布里埃尔说，“在核反应堆分部。我写了个小手册，是关于如何从旧的VAX系统中检索资料，并转换到新的电脑系统中。我学到了很多解决问题的方法，也发现我不想整天跟电脑打交道。工程有很多不同的方面，我想做更实质性的工作，我喜欢动手操作，喜欢把一个东西拆开，再装上，看它是如何运作的。”

加布里埃尔接着说：“在高三的项目中，我们要为一个帮艾滋病和其他患者做清洗工作的名为海伦阿姨的非政府组织建立货架管理系统。我们用了不同的工程原理，试着找出哪种系统最符合他们的需要，然后要量尺寸、画草图、做3D效果图，再动手做，现在已经快完工了。这个项目除了工程内容以外，我们学到的最重要的内容是创新。项目开始时，先要找到这个组织，询问他们有什么需要……我也一直在学习如何与同伴们更好地相处。大家都有不同的意见，必须想办法达成一致。”

“我在圣迭戈港口实习，”鲁斯对我说，“和另外一个同学在环境服务部工作。我们为孩子们设计的两款动画游戏现在还放在环境服务部的网站上，名叫虎鲸项目。第一个游戏的内容是人们在圣迭戈能够看到的各种鸟类及其习性，第二个游戏是关于科学家们用来进行水中试验的各种设备。”

高科技高中课程安排的核心是亲自动手、以项目为基础学习、团队合作和公开展示。我让这两个学生描述了他们印象比较深的一些项目。

鲁斯先开口了：“去年，我们做了一个海上项目，任务是与组员一起重新模拟历史上的一次航海。我选择了查尔斯·达尔文的毕尔格航行，首先要用autoCAD创造出这艘船的精确模型。刚开始时，我完全不知道怎么用这个软件。我们每个人负责完成这艘船的一个部分，也一起制造了一个六分仪。然后，我们每人扮演船上的一个人，从他的角度写航海日志，我扮演达尔文。我们的作品在圣迭戈航海博物馆展出了3个月。要办一个博物馆展览真的很难！在这个过程中，我们不只是创造、学习，还与小组成员一起分享学到的东西，也学到了团队合作。后来我们进行了一次为期3天的航行，真的用到了自己制造的六分仪。”

加布里埃尔回忆了高一时参加过的一个项目。“我参加了一个生物组，任务是给生活在圣迭戈湾的所有生物编一本书。这本书已经公开出版了，在自然历史博物馆出售。我研究的是雪珩鸟的习性、所属生物类别、数量的变化，以及它们面临的困境。我以前从来没有参与过编书工作，让文章有趣味性、而不能像一份普通的研究报告一样对我来说很难。我了解到了环境的重要性，以前我不知道单一物种有多重要。雪珩鸟吃盲蛛的幼虫，如果没有它们，沙滩会被盲蛛占据。”

“你们在这所学校学到的最重要的能力是什么呢？”我问。

“我学到了如何在辩论中陈述自己的观点，以及如何在文章中论证它，写出一篇好文章。”加布里埃尔回答，“一开始，要做到这一点很难，因为我的观点和朋友们的截然不同。我学会了批判性思考和解决问题。在项目进行到一半遇到障碍时，你必须解决它。我习惯了与持不同观点的人合作，如果项目伙伴没有做好他该做的事情，老师会教我们如何指出来，就像在真正的工作中一样。”

“我学到了如何展示自己的工作，如何交流。”这是鲁斯的答案，“我们要把每个项目都展示给大人们看。以前我有点害羞，现在已经能够自信地描述自己的项目了。我还学会了如何让作品看起来具有专业性，也学会了很多技术性的东西，以前在初中时我们从不用电脑。各种项目帮助我们明白了很多事情——我们总是在思考、计划、组织、合作。”

“我现在自信多了，相信自己能很好地完成大学课程（鲁斯每周有3个上午要上大学法语课），也能工作……我父母都没上过大学，我让他们很骄傲。现在我们一家住在租来的小房子里，有一天我会让他们住进自己的房子。”

学校选择

这些高技术高中在培养学生7个关键力方面做出了绝佳的示范：全心全意地专注于最重要的结果，为了得到这些结果，愿意重新思考教学、评估，甚至翻新学校建筑。同样令人激动的是，高技术高中已经找到了系统地复制自己，建立新学校的方法，也重新思考了如何让教师为全新的教学方式做好准备。

这些学校当然不是新型高中的唯一成功范例。大约20年前，就有一些充满勇气的教育工作者低调地坚持一种教育——“研究与发展”，以改变美国人在高中的学习经历。从2001年开始，在比尔与梅琳达·盖茨基金会的大力支持下，在资助了大量非政府组织的慈善家们的帮助下，这一工作飞速发展。这些教育工作者开办新的学校，或者把大型综合（功能失调的）高中拆分成小型独立学校。联邦教育部也在过去7年中大力帮助学区把大型高中分拆为小型“学区”。今天，全国已经出现了几千所改组后的高中、规模更小的全新高中和特许学校。比尔与梅琳达·盖茨基金会的资深项目主管亚当·塔克（Adam Tucker）称，纽约现在有超过200所全新小型高中，计划在5年之内会再增加1倍。这些情况不只出现在大城市，在乡村或者郊区，改组后的高中和新的特许学校也在迅速增加。

此前，我曾经在全国超过50所新型高中或者重组后的高中听课，与师生们交谈，一方面是因为我是比尔与梅琳达·盖茨基金会的资深顾问，另一方面是作为一个独立的研究者。当我回忆这些学校时，印象最清晰的一点是它们各具特色。单一的规定不可能适用于所有学校，是在高技术高中的不同分校，你可以看到了不同的侧重点。有的关注科学与工程，有的关注媒体艺术与跨文化学习体验。

不同的学生需要在不同的环境中成长，才能得到最好的发展。比如说，有的学生需要更多的指导，有的学生只有在高技术高中这样可以发展自己兴趣的主题学校中才能发挥出最大的潜力，另一些人可能需要尝试更多不同的兴趣爱好。事实上，拥有不同类型的高中至关重要。另外，还有心理上的感觉，那些能够自行选择学校的家长与孩子对学校更有感情，他们自己选择了成为这个群体的一部分。

为了让大家理解这些最好的高中在传授7个关键力方面有何不同，我将给大家简单介绍两所学校。

城市地区职业与技术发展中心

“关注每个学生”

Met学校网是全景公司发起的一个项目，是丹尼斯·利特凯伊与埃利奥特·沃舍尔（Elliot Washer）共同领导的学校发展组织。他们在1995年共同成立了全景公司，希望能够创建一种全新的高中教育模式。全景公司的工作是：

通过创造和支持革新，推动美国教育界变革，让那些能够与真实世界和谐共处的学校更加个性化。我们要创办能够取得突破的公立学校，研究与复制新的教育模式，培训教育工作者，使其成为学校和社区的领导者。积极鼓励所有人参与并决定孩子们的教育。

我们的理念以“关注每个学生”为基础，为每一位学生设计独一无二的个性化学习方式。

我们相信，只有学生积极参与到教育中、教师对学生的课程进行个性化设计、家长和导师真正了解学生、学校教育与学校以外的经历结合在一起、引起学生更多的兴趣，才算是真正的学习。在这个国家迷信“考试成绩问责制”时，我们推行“学生问责制”。

利特凯伊和沃舍尔第一次成为同事是在20世纪80年代新罕布什尔州的一所乡村学校里，当时利特凯伊是校长。1993年，CVS公司的创始人斯坦利·戈尔茨坦（Stanley Goldstein）邀请利特凯伊和沃舍尔到罗得岛，讨论如何改善整个州的教育状况，尤其是要改革被普罗维登斯学校拒之门外的少数族裔和经济困难学生就读的高中。同年晚些时候，普罗维登斯的布朗大学重点学校联盟主席西奥多·赛泽邀请他们二人成为新成立的安纳伯格学校改革研究所的首批成员。

在这一时期，罗得岛刚开始反思自身的职业与技术体系。1993年，罗得岛教育部富有远见的领导者彼得·麦克沃特斯（Peter McWalters）开始研究在普罗维登斯南部建立新的职业与技术学校。他和同事们在研究报告中呼吁建立高中发展新模式：“应该致力于为有不同兴趣与能力的孩子提供综合性的课程，把商业、科技训练、生活能力和学术融合在一起，致力于培养学生的公民责任感。”

为建立一所新学校发行2900万美元债券的提议获得通过后，1995年，罗得岛教育部与新成立的全景公司合作设计并完善了被称为“城市地区职业与技术发展中心”（简标Met）的计划。州政府要求这所学校从普罗维登斯接收75%的学生——当地的退学率高达50%，同时有75%的学生达到了享受优惠或免费午餐的标准——其余25%的学生可以从罗得岛其他地区招收。整个项目是罗得岛教育部与个人的一次合作，罗得岛就业部与人力培训司、安嫩伯格研究所、CVS公司以及全景公司都涉及其中。学校于1996年9月开学，只有一个班级，50名学生。

新的学校非常成功，几年之内，全美国各地发来大量申请，请求协助建立Met学校。在比尔与梅琳达·盖茨基金会和慈善家们的帮助下，Met网络已经涵盖了全国超过50个学区与特许学校，都是在全景公司的协助下建立的。这些学校建立在美国教育难度最大、犯罪率最高的地区，包括坎姆顿、新泽西、底特律、密歇根、奥克兰及加利福尼亚州，学生也来自当地。在这些极端艰难的环境中，Met以100%的毕业率、95%的学生升入两年制或四年制大学的成绩在美国赢得了声望。

最近，Met在罗得岛学区招收了800名高中生，分布于7所分校，一所在南普罗维登斯的主校区，一所在城里、一所在普罗维登斯最西部、一所在纽波特。南普罗维登斯的主校区包括4栋教学楼，分别名为公平、正义、自由和团结，校内还建有一个艺术之洲媒体中心，校园内有绿草茵茵的操场，学生们在上体育课，或者做游戏。校园内还有篮球场和健身中心，向大众开放。每一栋教学楼都是一所独立的分校，各有120名学生，分为8个咨询小组。咨询小组是学校的“基本组成单位”：一名教师在4年中都与本小组的学生在一起，同时负责给每个学生制订独特的学习计划，学生、家长和老师每年都会一起进行4次检查。学生的实习和个人项目是个人学习计划的核心，在这些学校学习的4年间，学生每周有两个整天会离开学校，在各种非营利组织或者公司参加长达1年的实习项目。

埃利奥特·沃舍尔这样解释：“与其让学生一直坐在教室中，最后才发现自己的兴趣所在，不如尽早找出学生的兴趣点，并围绕这一兴趣点制订学习计划。”他的合作者丹尼斯·利特凯伊称之为“基于兴趣的学习”。这些学校的课程安排以学生的兴趣为驱动力，发展他们日后在大学、职场和社会上所需的能力。学生们在全州数学与语文考试中成绩优秀，利特凯伊和沃舍尔认为其他一些学科知识可以在学生具备了成功需要的能力与意愿之后，到大学再学。他们把这看做一种学科分类，教师们最重视的应该是让学生掌握最重要的学习与沟通能力。

这些学校的5项学习目标包含了特定的学习能力与人际交往能力，学生们必须在项目或者实习中表现出对这5项能力的掌握程度。我们又一次看到许多与7个关键力重叠的内容。


·交流：我怎样理解或表达一个想法？
 这一目标要求学生善于交流：了解你的听众，听说读写俱佳，能够运用科技与艺术的手段交流，学会一门外语。


·基于经验的推理：如何证明？
 这一目标要求学生像科学家一样思考：通过以事实为依据的证明与逻辑推理过程作决定，或者判断一个假想的正确性。这并不限于专业的科学内容，也包括物理、社会学或者艺术理论等。


·个人能力：我对这一过程作出了什么贡献？
 这一目标是测试学生能做什么：展示出尊重、责任感、组织能力、领导力或者反映出学生的能力和提高自己的愿望。


·定量推理：我怎样测试、比较或者展现一个对象？
 这一目标要求学生像数学家一样思考：了解数字，能够分析不确定因素，了解图形的性质，研究事物如何不断变化。


·社会推理：其他人在这个问题上有何看法？
 这一目标要求学生像历史学家或者人类学家一样思考：从不同的角度看问题，了解社会情况，探索道德规范，从历史的角度分析一个事件。

教与学

新的学年开始时，学生开始研究自己想要选择的实习工作，我又一次访问了普罗维斯登的Met主校区。开学第一天，学校办了一个“热身”活动，一栋教学楼里的所有教师和学生都聚集在中心会议区。我走进去的时候，一个成年人正在宣布一些事，差不多100名师生或坐或站，在屋子里围成了一个大的半圆。“新开业的食品市场有工作机会。不要忘了报名参加周五活动的才艺表演。”

教室后面传来了低低的谈话声，学生们在交头接耳。校长克里斯·亨佩尔（Chris Hempel）提醒他们：“嘿，专心听对方说话才能表现出你们对他人的尊重。”房间里很快安静了下来。

4个十年级的男孩子站在了大家面前，轮流读自己的书面检讨。看起来，上个周五放学以后，有人在学校停车场喝酒，而另一些人知情不报。他们向大家道歉时，看起来都很真诚。他们说自己会制订一个计划，重新获得大家的信任，并且还将为低年级的学生们创造一个了解酗酒害处的项目。“但是请不要批评我们组其他人，”一个孩子说，“都是我们的错，拖了他们的后腿。”

亨佩尔简单地说了一下这些孩子将要被取消哪些权利，并且要制订重新赢得信任的计划和社区服务计划。他谈到几年前，一群学生召开了一次全校会议，但是要求所有教师回避。后来他们发现有人把毒品带到了学校，因此开会告诫学生们：“‘这里不能有毒品，我们的学校里不能有毒品！’这个社区是你们的。”亨佩尔提醒他们。

高二年级的弗朗西斯卡站起来给大家讲述她在多米尼加共和国的暑期项目，还放映了幻灯片。她在那里帮助人们建立学校，并且在一个为孩子们举办的夏令营工作。她说与孩子工作的经历对她十分重要，因为她想成为一名教师，她也提到在那里遇到的像家人一样的朋友们。弗朗西斯卡的发言自如清晰、声音洪亮，房间里的人都能听清楚。所有的学生都安静地坐着，全神贯注地听她讲话。发言之后还有15分钟的问答时间，她在结束发言时建议大家抓住一切通过暑期项目免费旅行的机会并善加利用。这是学校采取的另一项措施，以鼓励学生们了解自己的兴趣，更好地理解他们成年以后需要具备的能力。

接下来是咨询小组会。我参加的那个会议有12个十一年级的学生，他们围坐在小会议室中一张长方形的桌子旁。屋里张贴着各种海报。咨询目标列在离我很近的一张海报上：

·责任感，

·互相尊重，

·参与。

另一张海报上是批评原则：

·友好，

·有针对性，

·有帮助，

·推动工作发展。

还有一张是关于阅读要点的，指的是学生如何把自己和阅读内容联系起来：

·世界的状况，

·自己的认识，

·课本内容。

学生们一坐下来，老师便开口道：“我们今天开会的时间不多，‘热身’拖的时间有点长，20分钟以后有体育课。有人想跟大家分享什么吗？”（这样的做法与大多数公立学校形成了鲜明的对比，他们总是急不可耐地开始教指定的内容，几乎没有时间建立一种能够给学生学习动力的联系。）

“这周二，我和来自动物管理局的工作人员谈了一次。”一个女孩子说。她说的是她希望今年能去实习的一个城市机构。

另一个女孩子说：“埃克达第一次说话了。”

“说什么了？”第一个女孩子问。

“妈妈。”

“你们觉得昨天的会议怎么样？”老师问，“你们觉得自己了解如何写研究报告了吗？如果没有，我们会再教大家一遍。希望大家在刚才发下去的卡片上写出这次会议对你们最有用的一点和需要改进的一点，然后我们会讨论几分钟。”

“会议刚开始时我睡着了，因为T（一个教如何写研究报告的男老师）说了太多话。我觉得他应该讲得更有趣一些。”一个男学生低声说。

“我们希望能够成立一个小型委员会，让你们更多地参与到计划中来。”老师平静地回答，丝毫没有因为学生的意见感到惊讶或生气。

“我不知道为什么T还要把我们已经看过的内容大声读出来。”另一个学生说。

“我喜欢你为我们准备的资料。”另一个人说。

但是还有不同意见，“其实在图书馆自己查资料也很有意思。”

“好，我们下次会再谈谈这些问题。现在得换衣服去体育馆了。”老师总结说，“出去之前，再确认一遍今天谁要跟我谈话。阿方斯，我们要一起改你的作文……还有谁想跟我谈话，确定下一步的研究计划或者是和你们选择的实习单位联系吗？在刚才发的卡片上写出下一步实习计划。10月1号是截止时间，大家都清楚了吗？”

4年前，我采访了一个女生，她在和学校只隔了一条街的医学实验室实习。我和她的实习导师谈了谈，这个女生的成熟与思考深度都让他印象深刻。在这个女孩向我介绍实验室设备时，给我印象最深的是，她了解整个实验室的工作流程。

如今，我更想了解的是这所学校的教师生活如何。因此，在伊丽莎白老师急急赶往体育馆和学生们一起上体育课的路上，我简单地和她聊了聊：“在这里任教最吸引人的一点是什么？”

“和学生的关系。我从九年级就跟他们在一起，现在已经3年了。我们之间建立起了相互信任的关系，我可以更投入，学生们也可以更多地展现出自己真实的特点。”

“最难的呢？”

“要应付的事情太多了，各种项目、实习，还有每个学生的个性化计划……我的工作是激发他们的潜能，推动他们进步。”

回到中心会议区，我和亨佩尔也简单地谈了谈。他已经任校长4年了，之前还在这个学校当过4年老师。

“在这所学校工作最难的是什么？”

“残酷的亲密，感觉就像坐过山车。工作与你个人关系紧密。在传统学术圈中，你的个人地位是靠对学术内容的了解得来的，而在这里则是你个人的真诚度。真正重要的不是你掌握的知识，而是你是怎样的人。”

“你怎么培养教师的能力呢？”

“我们让有经验的老教师和新教师两两一组，同一年级的教师也这样两两组合，定期讨论。每周第一天上课之前开1小时的员工会议，每个月都有一整天时间用于职业发展……这跟我在普罗维登斯城区的希望高中第一次当老师时完全不同。那时，我被带到一个教室，然后就被扔在那里。所有的教师会议都会让工会感到痛心。”（只要校长让教师们下班后多留几分钟，或者会议没有在工会协议上明确列出来，工会就会表示痛心。）

一个学生的视角：和克里斯蒂娜的谈话

我上一次去Met学校时，花了两个小时跟一组十一和十二年级的学生代表聊天。他们说起自己在学校的经历，以及学校对他们的意义时都很有感情。一个十一年级的学生的故事特别让我感动。在这里我称她为克里斯蒂娜。

“你是怎么决定在这里学习的？”

“上初中的时候，我开始逃课、吸毒，生活乱七八糟，完全没有未来可言。我从最好的朋友那里听说了Met，‘没有学分，没有考试，学生常常旅行，还能上大学’，她是这么告诉我的。

“以前上学的时候，我常常不知道自己在做什么，觉得自己没有未来，不知道该如何生活。那时，我恨学校，老师们觉得我这辈子都不会有什么进步。我有一个秘密，在九年级告诉现在的老师之前从来没有对任何人讲过。我有阅读障碍，这是我最大的秘密。四年级时我参加了读写测试。老师告诉我：‘测试结果不太正常，你不能正常阅读，以前你都是在编借口。’上中学之前，这位老师因为一些原因，没有在学生记录里写我有阅读障碍。因为我的行为，他们把我编入了特殊教育班，却完全不知道我到底哪里不对劲。我来到这儿上学以后，和老师建立了信任，告诉他这个秘密真的很难，但是他给了我很大的帮助，让我参加了一个新的辅导项目。

“现在我的读写能力已经达到八年级学生的水平了。我也知道以后想做什么了。我想学习政治学和早期儿童发展，以前我从来没想过自己有一天也会拥有梦想，但是现在我有了，就是为有阅读障碍的孩子建一所学校。我是多米尼亚人，能说两种语言，因此我十一年级参加的项目是去萨尔瓦多的一个健康中心工作，教15～18岁的孩子一些关于艾滋病和性病的知识……我已经喜欢上了读写，也学到了自信和责任。”

弗朗西斯·W. 帕克特许基础学校

“少就是多”和“学生是员工，教师是教练”

西奥多·R.赛泽是美国教育界的一个标志性符号，他声名远扬，凭着对美国中学的深入研究和严厉批评赢得了极佳声誉。他是哈佛教育研究所最年轻的所长，后来又在著名的安德沃菲利普斯中学任校长10年。离开安德沃以后，他对美国高中教育进行了长达5年的研究，出版了3本书，包括《贺瑞斯的妥协》（Horace's Compromise
 ），这是他三部曲中的第一部。

美国基础学校联盟（CES）成立于1984年，是赛泽研究的成果之一，是最早用书面形式把今天仍能在中学观察到的问题记录下来的组织之一。起初，CES由11所学校组成，它们都承诺要根据九项（现在是十项）基本原则重新改造。设计这些原则的目的就是为了解决赛泽研究中记录的很多问题。换句话说，每项原则都与现有学校的缺陷或者研究揭示的一个问题有关：

·学会善用大脑；

·少就是多，深度优于广度；

·给所有学生制定相同的学习目标（例如，不要分快慢班）；

·个性化；

·学生是员工，教师是教练；

·让学生展示学习成果；

·要营造有礼貌、信任的校风；

·对整个学校负责（例如，教师首先应对学生和学校负责）；

·把资源都投入到教学上（例如，为了完成这些改革产生的额外开支不应超过普通教学经费的10%，所有的钱都应该花在教室里，而不是管理或者购买昂贵的体育设施）；

·民主和公正（例如，承诺消除歧视，尊重差别）。

今天，CES已经成了全国性组织。通过自己的刊物、会议、教师培训、课程发展项目支持国内外的联盟学校发展。弗朗西斯·W.帕克特许基础学校是一所地区公立特许学校，坐落在波士顿郊区，共有365名七到十二年级的学生，是CES王冠上最闪亮的宝石。这是唯一由赛泽和他同为教育工作者的夫人创办的学校。它成立于1995年，得到了一群热心家长的帮助，他们希望孩子能够接受建立在十项基本原则基础之上的教育。

“12年前，我来到这所学校，任艺术和人文教师。那时，把孩子送到这里来的家长都是被学校的教育理念吸引的先锋。现在我们的家长和学生已经完全不同了，”过去7年一直担任校长的泰莉·施拉德（Teri Schrader）如是说，“今天，我们有辉煌的历史，因此吸引了更多希望孩子接受更好的教育的家长。”

弗朗西斯·W.帕克特许基础学校的历史的确辉煌，在马萨诸塞州的考试中一直位居前十，同时绝不会只教考试内容。2000年，第一届毕业生的大学录取率为100%，其中96%的学生升入了四年制大学，大学毕业率为85%。这些数字和那些最顶尖的精英私立中学比起来毫不逊色，毕业生升入的大学也都很优秀，包括美国最顶尖的学校：阿莫斯特大学、布朗大学、康奈尔大学、达特茅斯学院、明德大学、芝加哥大学、卫斯理学院等。这所学校没有大学先修课或类似课程，不给学生排名，也不给学生实际的分数，超过20%的学生被列为有“特殊需要”的学生，也就是缺乏某种学习能力，这一比例高于周围的公立学校。与大多数公立学校比起来，它更多地关注每一位学生的需要。

课程安排与评估

弗朗西斯·W.帕克特许基础学校有3个分部：第一分部（七、八年级）、第二分部（九、十年级）、第三分部（十一、十二年级）。在一、二分部，每节课两小时。他们的课程都是综合性的。任课教师两人一组，学习两大“领域”的内容：艺术与人文，数学、科学和工程。所有学生都必须上西班牙语课和卫生课。两个领域的综合学习通常是通过对一个基础问题的讨论联系起来的。今年的基础问题是“什么是因，什么是果？”

想升入下一个分部的学生必须在被称为“门槛展示”的活动中表现出自己的能力，学生需要通过展示平时的一系列作业表现出自己掌握了升级要求的能力，达到了学校的标准。评委是一组教师，在阅读、写作、听力、口头表达、研究、艺术表达、科学研究、解答数学问题、沟通、系统性思考、工程、生理卫生、西班牙语各方面都有一套严格的评判标准。教师们会为学生提供优秀作业样本，让他们清楚地了解“优秀”的标准。每年学校会向学生家寄两次书面文件，反馈学生一个学期的表现，有哪些优缺点，记录孩子的成长过程，而不是传统的报告单。学校会把这些综合总结连同学生成绩单一起寄给他们申请的大学。

学生在学年结束前就可以申请参加展示，到了学年末，他们的成绩达到了学校制定的标准，才能升入下一级。学校同样也有西班牙语的“门槛展示”，通常是从九年级末到十一年级，学生们对这门语言的掌握必须达到某一规定标准。因为学校相信，学生在毕业之前，必须有过深入研究某一学术领域的经历。他们给第三分部的学生提供了一些学术课程。比如，2007～2008学年春季学期网上课程目录中有4门数学课、3门科学课、14门英语及社会课程供学生选择，也表现出了学校明显的文科倾向。除了要上4门必修课以外，所有十二年级学生都必须完成为期一年的高级项目，并进行陈述和答辩。答辩评委由学生的导师、校外的项目辅导教师、十一年级学生、另一位教师和一名校外的成年人（常常是家长或热心的社区成员）组成。你可以把这看做是关于学习的“荣誉勋章”，借此展示出你的好奇心、创新性、批判性思考，以及运用学过的知识有效沟通的能力。

学习习惯

学校期望学生掌握的能力即“学校希望学生在学习与日常生活中发展并展现出的习惯”很明确。再次提醒大家注意这些习惯和7个关键力的相同之处。


·提问。
 在学习和生活中，应该表现出对知识的好奇与对世界的思考。提出有价值的问题并寻找答案。


·表达。
 在学习和生活中，诚实地表达你了解的和想了解的东西，你的观点和感觉。


·批判性思考。
 在学习和生活中，分析、综合、总结得到的信息。利用创造性和理性的思考得出解决问题的办法。心胸宽广，能接受不同意见，完美需要不断寻找。


·合作。
 在学习和生活中为集体的利益作出贡献。能运用有效的沟通技巧（咨询、聆听、表达）和形形色色的人打交道，应付不同的情况。


·组织。
 在学习和生活中，你需要过滤很多想法和信息，合理安排，发挥它们的作用。来学校之前想好你需要什么。制定合理的目标，然后制订计划安排自己的时间，实现这些目标。遇到困难也要坚持下去。


·专注。
 在学习和生活中，专注于自己的任务，通过观察和收集信息完成任务。


·参与。
 在学习中和大的群体中，都要主动参与学习过程。为集体讨论、活动、项目贡献出自己的想法、问题和行动。


·深思。
 在学习和生活中，反复思考你的行为和任务，以更好地了解任务和自己。

距我第一次参观弗朗西斯·W.帕克特许基础学校已经过去了10年。那时它还是一个刚创办不久的小型学校，校址在福特·德文斯军事基地的一栋没有窗户的废弃军队情报楼里，位于波士顿外大概40英里
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 。7年前，它搬到了城里，校址前身是一所小学。这所学校不像高技术学校那样得到了大公司的赞助，也不像普罗维登斯的Met一样得到了政府的财政支持。就像全国其他没有得到资助的特许学校一样，帕克在最终搬到现在的教学楼之前，必须找到临时应付的办法。这座楼同时也是西奥多·赛泽的教师中心，为来访的教育工作者举办讲习班，为想加入项目的其他学校提供技术帮助，还是新教师协作会的工作地——这是一个刚开办一年的项目，为那些在盟校中表现优秀的教师颁发证书。

在12月一个下雪的日子里，因为路面结冰，学校推迟了两个小时上课。在一般高中，这就意味着每节课被缩减到了30分钟，教学的时间比平时少了，但在这里似乎不是这样。我走进第二分部的数学、科学、工程课教室，16个学生两人一组，在长方形的桌边学习。他们手里有两张表，上面是用文字、等式、表格与图表4种方法描述一种数学关系的20个例子。所有例子的顺序都是打乱的。学生们的任务是把表示相同数学关系的正确等式、表格、文字描述和图表找出来。另外，每个学生手里只有一张表，他的同伴手里有另一张，因此两个人必须合作解开这些难题。他们都很专心，不时地与同伴讨论。

教室里有两位教师，我小声和其中一位聊了两句。

“我想让他们掌握各种表示数学关系的方式。数学是学生了解周围世界，理解潮流趋势的重要方式。我们现在学习的只是数学、科学、工程的形式与功能之间的关系这个单元的一部分内容，接下来，我们还要教他们解剖学和生理学，观察身体器官的外形与功能，还有人类的身体密码。”

我去听了一节西班牙语课。学生们在看一段西班牙语视频，内容是美国国务院官员与评论家反对在哥伦比亚实行消灭可卡因的计划。学生面前有一张纸，上面的问题是：1. 这一计划对可卡因市场会产生怎样的影响？如何证明？2. 这一计划对哥伦比亚有何影响？如何证明？

接下来我又听了第二分部的艺术与人文课。艺术人文项目每年都会关注一个国内或国际问题。今年大家关注的是一个全国性问题，题目是：从冲突和妥协中了解美国的自我认同。关于这一课程的总介绍是这样的：“今年，我们要通过两个问题‘我们是谁’和‘我们是如何成为自身的’了解真实的美国。我们将具体了解美国历史上的三大危机对国民性格产生了深远影响的3个时期，其中每个时期都面对着一个或一系列危机。”这3个时期分别是殖民与独立战争前、美国内战时期和20世纪60年代。

学生分成两组，每个老师负责10个学生。

“今天，我们要仔细阅读第十七章，勇敢的红色徽章，”老师说：“我知道你们还没读到那里，但是我想让大家仔细阅读，因为有人说这是本书的转折点。我们一起读一遍，看看大家是否同意这样的说法。如果同意，想一想为什么它会成为转折点。我们还要练习注意观察图示，我给大家准备了几幅图，大家可以一边看书一边观察。”

她递给大家一张纸，上面分了4个格，每一格里是一幅图：动物、自然/空气、宗教/权威，还有机器。图下方有一些问题：“这些图带给你什么感觉？它们表达了什么主题？这些图中有没有矛盾之处？怎么理解？我们在这一章中看到的亨利（主人公）和之前、尤其是第十五章中的亨利有何异同？”

对比这所学校孩子们要回答的问题和在第二章里我们听到的课上讨论可以发现，和“最高级别的”大学先修课相比，这所学校的课程更接近大学水平，这并不是偶然现象，也不是为了听课进行的表演。我前后3次访问这所学校，每一次的教学情况都比前一次更好，这个项目和学校的教师似乎都日渐成熟了。

教师的观点

听了几节课之后，我和学校的教务主任德伯勒·梅利亚姆（Deborah Merriam），还有几位愿意花一些时间回答我问题的教师聊了聊。（因为每年都有数百位参观者来到这里，想看看新的教育模式如何运行，教师们已经把回答参观者的问题看做工作的一部分。）我问梅利亚姆学校会在哪些方面帮助教师改进教学。“我们有专门针对新教师的指导教程，”她回答，“而且大部分课都是两位教师一起教。每个教师小组每天都有两个小时的备课时间。另外，学校每周三都会提前放学，教师们有两个半小时的时间可以开全体教职工会议，一起讨论学生的情况或者参加职业发展项目，也可能是每个分部开会。还有，所有教师每个月还会进行一次小组交流，他们会交换看其他班学生的作业，讨论哪种教学方法更有效。”

一位老师告诉我：“我们在这里做的事都是公开的。就算我在上课，其他老师也可以自由进出教室。我们也会把本组学生的作业带到大会上讨论。”

我问老师们在这里工作最令人满意的一点是什么，结果得到了各种各样的答案：

“教会孩子真正对他们的人生重要的东西、真正的能力，而不只是一些信息。”

“合作工作的方式……教学方法和内容上的灵活性……分担集体责任。”

“这是个人性化的地方，我们有很多时间了解学生，有来自家长和学校领导者的支持，可以不断鼓励学生，让他们付出最大的努力……还有，我们与学生之间相互尊重。”

“最困难的呢？”

“有的老师觉得这些自由和灵活性是一个挑战，”经验丰富的分部主任说，“他们已经习惯了完全按照课本教学。每当我看到一个老师落后了，都很苦恼。你不能像在大多数学校一样，把门关上，做自己的事情，假装什么也没发生。”

“交流很难，”一位老师补充，“不管是和问题学生交流还是和职业发展遇到困难的老师交流都是如此。”

“还有，让所有学生包括那些有阅读障碍的学生达到我们期望的标准也是一个挑战。”另一个老师补充到。

学生的看法

我和3个高年级的学生——卡尔西、雷切和阿里尔谈了谈他们的高年级项目和对学校的看法。

卡尔西在为她的高年级项目制作数码摄影作品集并计划在大学时读兽医预科专业。她告诉我：“我始终能够自主选择想走的路，不断学习。我以前害怕接受任务，但是在这里完成项目给了我展示出自己最好一面的机会。现在我的考试成绩都不错……我也喜欢学校像家一样的感觉。”

雷切的高年级项目是设计一份失重环境下的菜单，做这个项目首先要研究空间对人体与营养需求的影响。“我喜欢这里可以质疑一切的氛围。我的表妹在附近的一所高中上学，她完全不知道自己为什么要做某项作业，也不能问。但是在这里，如果你问这样的问题，没人会介意。”雷切已经被乔治华盛顿大学提前录取了，她想学的专业是地理。

阿里尔在研究动画制作的历史，同时在网上学习3D动画制作。她会为自己的高年级项目做一个3～5分钟的短片。她喜欢这个学校的很多方面：“这里有一种集体感。我们可以直接叫老师的名字，这种亲切感使他们变成了集体的一部分。我们也能了解为什么应该做某件事。我们真的能完成很多工作，而不是像以前那样仅仅是模拟。另外，每个学期似乎都是全新的，我喜欢尝试新事物，永远不会觉得厌倦。”阿里尔在大学里会选择自己喜欢的艺术专业深造。

当我问他们学到了什么时，他们一致认为自己更加自信了，写作能力也提高了，尤其是研究报告的写作能力，能更好地表达自己的意思。“我刚来这所学校时真的很害羞，”切尔西说，“但现在我可以自信地站起来，说出自己的观点。这是我们一贯的学习方式。”最后，他们说还学会了如何更有效地利用时间。

“学校在哪些方面还应该改进呢？”

切尔西和雷切都觉得学生可以更加多样化。（目前这所学校大部分的学生都是白人，来自中产阶级家庭，反映了所处地区的人口构成情况。）阿里尔觉得可以多列出一些参考书。“把老师发的所有资料一张张收集起来有点难。”她说。

当然，想了解一所学校如何，最好的办法是看看学生们进入大学和大学毕业之后表现如何。因此我访问了弗朗西斯·W.帕克特许基础学校的第一届学生——在这所学校从七年级一直读到高中毕业的凯特琳·勒莫瓦纳（Kaitlin LeMoine）。她2001年毕业，2005年作为荣誉学生在布朗大学获得了学士学位。目前在位于马萨诸塞州剑桥市的希望山特许学校工作，负责教学和行政工作。

我问凯特琳在这所学校学习对她考上布朗大学有什么帮助。

“太多了！”她回答，“在这里上学锻炼了我的写作与表达能力。我能够表达自己的看法、进行批判性思考，也学会了如何做长期项目，管理好自己的时间，这就是大学生活的内容。我知道如何重新检查自己的工作并评价别人的工作，这对很多大学新生来说都是个大难题。

“我能够与别人建立良好关系，找到需要的人、提问、自我表达、管理好自己的学习。我也学到了领导能力，学校很小，所以我们有很多创新并对别人产生影响的机会。我早就习惯了这些，上大学以后只是继续而已。”

“学校让你在哪些方面没有做好准备？”

“参加考试，”凯特琳大笑，“除了SAT以外，我在进入布朗大学以前没参加过任何计时考试。但是学校教会了我如何寻求帮助，因此我很快找到了一些擅长考试的学生，学到了他们的经验。”

“我们也从对第一届学生的采访中学到了很多。”教务主任德伯勒·梅利亚姆（Deborah Merriam）说，“他们认为我们没教会他们怎么考试，所以现在学校增加了考试。”学校不愿意让学生专门为考试做准备，但也听取了毕业生的建议，相应调整了一些项目。这一点让我震惊。

从上面3所学校的情况，我们可以了解到如何将基础知识和7个关键力结合起来教授给学生，事实已经证明了这种方式行之有效，并且已经开始在全国不同学校的大批学生中实行。我们也可以看到这些学校的毕业生对于上大学和工作的准备远比其他学校的学生充分，同时他们有可能更好地履行自己的公民责任，这些年轻人已经发展出了了解真相、参与和有效推广自己观点的思维习惯。这些学校与全国其他类似学校培养出来的学生知道如何批判性思考、合作、适应新环境、创新、交流，以及评估和分析信息。他们具有好奇心、想象力，有努力工作并获得成功的动力。简单地说，他们已经为21世纪的工作、学习和生活做好了准备。这与我们在那些“优秀”的传统学校看到的情况形成了鲜明对比。

在这一章中，我们访问的3所学校都是小型学校，其中两所是特许学校。那么，小型学校、特许学校和自由择校就是解决教育问题、改善所有学校结构的“灵丹妙药”吗？遗憾的是，答案并非如此简单。每一所成功的小型高中或者特许学校背后都有9所改革后仍和周围普通综合性高中毫无二致的反面例子。

通过对这3所学校的近距离观察，我学到的最重要的东西是：最成功的学校各有特点，不一定都是特许学校，但它们的基本教学理念是一致的，并且与我们在第二章中看到的普通学校截然不同。它们与众不同的教学实践、对教师们完全不同的期望与支持是成功的关键因素。我们将在最后的总结中谈到这些学校共同的原则、信念和其他一些问题。




[1]
 发生在苏丹共和国西部的达尔富尔，交战方主要分别为游牧的巴加拉族组成的牧民武装部队；以及巴加拉族以外的定居部落。美国政府把这一事件定性为“种族灭绝”，但联合国认定苏丹政府的行动不是种族灭绝。


[2]
 鲁布·戈德堡是美国著名漫画家、雕刻家、作家、工程师、发明家，全美漫画家协会的创立者和主席。因创作鲁布·戈德堡机械（Rube Goldberg Machines）系列漫画受到大众的欢迎。


[3]
 1英里≈1.61千米。




总结——问题与答案

在那些基于思想意识分歧产生的教育辩论中，很容易忽略最重要的东西——学生和教师每天在真实的课堂中到底在做什么。在本书中，我们一起听了无数堂课，可以更多地了解孩子们在公立学校的经历并在此基础上讨论。学校问责制、教师资格证体系等全国或者全州性政策，以及教师的课程安排、职业发展、评估和终身教席政策，都应该作为教学因素纳入考虑范围，思考它们对教学有何种作用。

有效的教学方式超越了特定时间和地点的要求，几乎是共通的。大约2500年前，人们认为苏格拉底是一名伟大的教师，如果他生活在现代仍然会是一名伟大的教师。现在从幼儿园直到高中都很难看到苏格拉底式的教育方式，因为现在人们仅仅关注背诵课本内容。但像苏格拉底一样通过不断提问来教学在今天仍然被视为一种教学艺术，在法学院和商学院中得到了广泛应用。通过巧妙的运用，这种方式能够发展学生提问、思考、论证、比较及清晰交流的能力，这些能力是大多数社会精英必须掌握的。

作为历史上的一个特殊时期，我们也必须从这个时代的需要出发思考教学。在19世纪初，社会还处于农业时代，大部分人需要靠自己的劳动生活，对看书、学习几乎没有需要，学校只有一间教室，学习只是少数人的专利，这样的教育方式也许足够有效。然而，当我们进入20世纪——一个更为城市化、工业化的时代时，有效的教学就是在流水线般的学校中对大量学生进行“批次处理”，教会他们基本的读写能力，使更多来自农村的工人和移民能够尽快适应城市和工作的新要求。现在，这仍然是主要教学方式。

除了近年来越来越强调让学生们为标准化测试做好准备以外，教师的工作几乎没有改变。但社会需要已经有了极大的变化。只教会孩子基本的读写能力，让他们记住一些著名演讲片段，所有的州首府，著名战役的发生时间和主要参战将军的姓名已经不够了。我们也不能让大批孩子退学，或者毕业时仍然没有掌握足够的能力。因为经济全球化竞争的压力越来越大，在美国，不需要太强的能力或者只需要基本的能力就能得到高薪的工作已经消失了。我们都知道，那些只需要机械劳动的工作岗位要么已经自动化，要么已经被淘汰了。好工作留给了那些能够不断改进产品或者服务、设计新产品的人，那些21世纪的知识工人。

在很短的时间里，世界就在3个方面发生了巨变，教学模式也必须适应这些变化：


·为了在全球知识经济中生存，学生们必须具备新的能力。
 为了找到好工作，并且成为民主国家中的活跃公民，今天的学生——明天的员工，需要学会如何批判性地思考和解决问题，能够进行团队合作并成为以身作则的领导者，富有灵活性和适应力，主动进取，有创业精神，具备准确清晰的交流能力、有效评估和分析信息并保持好奇心和想象力，所有学生都必须掌握苏格拉底传授给我们的这些能力。


·在网络时代，使用新信息解决新问题比回忆旧信息更重要。
 作为一个独立的、终身的学习者，了解如何评估和分析逐渐增多并不断变化的信息远比死记硬背一些旧知识重要。今天的学生必须做好把掌握的知识运用到新情况和新挑战中的准备，而不仅仅是复述记住的东西。


·和前一代人相比，今天的年轻人学习动机完全不同。
 伴随着网络成长起来的年轻人充满好奇心，喜欢多任务处理，迫切需要即时联系和瞬间的满足。他们有创造力，希望与众不同。他们需要成年人作为其价值导师和教练，但是这些成年人必须尊重他们的能力和梦想，真诚地交流，而不是高高在上。

什么是好课堂、好学校

我在上一章中谈到的几所学校和学生各不相同，但他们也有很多共同点。上面提到的3所学校的教育工作者都在努力建立一种教学模式，以适应时代的变化。这些学校的教学方式与我们在普通学校看到的，也许也包括你们的学习经历形成了鲜明的对比。


·关注学习和评估。
 在这3所学校中，教学的主要目的是为了学生的终身学习发展他们需要的关键能力。与论证、推理、分析相比，背诵远没有那么重要。研究、写作与口头交流远比在单项选择考试中的表现更重要（这3所学校都可以证明具备批判性思考能力的学生在考试中能够取得优秀的成绩）。这些能力被清楚地表现了出来，并在现实生活中得到不断调整。学校希望学生们在口头和书面作业中自然并开放性地表现出他们对这些关键能力的掌握情况。学生只有在作业中表现出自己达到了预定目标，才能升入下一级或毕业。


·激励学生学习。
 在这3所学校中，学生都是在3种相关因素的结合之下获得学习动力的。第一，他们生活中的成年人——不管在校内还是校外，都与他们关系亲密。在这3所学校中，教师不仅了解学生，还成立了咨询小组，教师每周与学生见好几次，使学校成了学生的另一个家。学生们也会在课外导师的指导下完成作业。第二，有机会探索自己的兴趣和遇到的问题也是学生的学习动力之一。第三，在学校里，学习是亲手实践，一种更加个人化的经历，因而学生们完成的任务都是真实的，作品中展现出来的自我也是真实的，能真正表现出他们相信什么、关心什么。在每一个讨论、项目、实习和论文中，都能听到学生真实的声音。


·学校问责制和教师的发展。
 这3所学校的学生作业质量出色，为大学学习及日后获得成功做了充分准备。它们不是用标准化考试的成绩测试，而是把学生在现实世界中取得的成绩作为评估本校成绩的终极目标。它们定期从外界收集关于学生作业质量和实习表现的反馈，坚持记录本校学生中有多少升入了高等院校、在这些学校表现如何。最重要的是，学校会根据这些信息调整教学计划。

在这3所学校中，教师们也在不断进步，他们的动力来自学校的结构设置和激励机制。首先，学校规模较小（应届毕业学生不超过100人），他们与学生的关系能够保持很多年，因此教师对每个学生更加了解，投入更多，也负有更大的责任。他们与搭档教师共同为某个学生的成功负责。在这3所学校当中，教师的工作也都是公开的。他们常常自由进出其他同事的教室，进行团队教学，也会分析不同班级的学生作业的质量。我们都知道，高质量的学生作业常常是教师教学方式得当的显著标志。

值得注意的是，这3所学校在组织教师工作方面也是创新先锋。教师们的工资和附近公立学校的工资水平持平，但是工作时间更长。另外，教师们的合同期限都只有一年，没有终身教席，但是我注意到，和传统的高中相比，这里的教师对工作满意度更高。这是由于他们受到了尊重，要完成的任务具有独特性。他们的日常工作远比大多数教育工作者更具挑战。实际上，在开始新的学习单元，或者和同事一起评估学生作业时，教师们也常常需要运用7个关键力。还记得我在第四章曾谈到，安德烈亚斯·施莱歇尔提到的芬兰的学校能够在全世界获得最佳成绩的原因吗？因为他们相信应该利用专业人员的头脑来发展这个系统，这也恰恰是这些学校所做的。

同样重要的是，这3所学校的教师不是单独工作，也不是偶尔合作，他们组成了小组，对一组学生的成功直接负责。和大多数公立学校的教师相比，这里的教师计划性更强，职业发展的时间更多。这种工作环境降低了教师的流动性，仅有的一些空缺职位也挤满了应聘者。

另外，这3所学校中的两所——高技术高中和弗朗西斯·W.帕克特许基础学校发展出了新的培训新教师的方式，与大多数大学水平的教育专业大相径庭。实际上，这些学校的培训方式更像是临床医学指导或者是另一种形式的实习。这3所学校都是由教育界富有远见的人创立的，但现在都在新一代领导人的优秀管理下正常运作。这些管理者同时还在不断开办分校，或者协助其他人创立类似的学校。他们并不只是某些传奇性成功故事中的主人公。最后，这3所学校的人均运行经费不高于附近的公立学校。这些学校的成功是可以复制的，这就意味着我们没有任何理由拒绝创建更多这样的学校，只要我们愿意这样做。

家长、老师和社区领导者的提问

在写这本书的两年里，我有很多次机会向人们宣传本书中的一些核心观点。这些交流让我发现了许多需要进一步思考的重要问题并获得了反馈，你读完本书后可能也会提出类似的问题。我当然无法回答所有问题，但是，也许我们的交流能够帮助你解决一些问题。

问：你并没有详细研究具体学科和内容，为什么？

答：我相信有些内容应当记住，我也相信兼任编辑和文学批评家的E.D.赫希（E.D.Hirsch）称之为“文化常识”的一些核心学科知识非常重要。是否所有学生都应该牢记九九乘法表？是否应该对美国的重要历史事件、地理，以及世界历史和地理都有所了解？是否应该读莎士比亚？答案都是肯定的。

但是，真实情况更复杂，也需要视时间和地点而定。比如，E.D.赫希在他列出的最重要的“文化的理解”中，没有提到逊尼派和什叶派文化，以及它们长期以来的冲突。但是如果不了解这些，你大概无法理解今天中东地区的情况。同样，我们很容易达成一致，莎士比亚的作品应该成为中学生的阅读经典，但是伊朗作家、教授阿扎尔·纳菲西所著的《在德黑兰读<洛丽塔>》呢？或者其他世界文学巨匠，比如2003年获得了诺贝尔文学奖的南非小说家J.M.库切（J.M. Coetzee）的作品呢？或者是像出生于海地的美国人埃德维热·丹蒂凯特（Edwidge Danticat）一样通过记录令人震撼地描写了移民经历的年轻作家的作品呢？

试着定义核心知识难免让人落入陷阱。首先，要保证它的内容、质量；其次，要保证其质量会随着时间流逝成倍增长。在科学界，那些被认为是“正确”的观念必须不断更新，就像是关于一颗行星定义的变化。人文学科的内容也在不断扩展。比如，你如何确定上述作家中哪些是所有学生都应该了解的，如果这一专业领域的学者都决定不了该把哪些列在“必读”单子上，社会组织也很难决定哪些事情最重要。过去几年，学校应该教进化论还是上帝造人说是很多州争论的热点，这表明在哪些应该教授、哪些不应教授方面，社会上也有一些令人不快的分歧。

对于这样的困难，我也没有简单的解决办法，但我认为一个专业的教育工作者联盟，比如曼彻斯特的全国教师协会，全国科学教师联盟或者全国社会学研究协会，应该有对于这些问题的定义。在本书讨论考试内容的部分，学术或者教育工作者协会过去似乎也不愿意规定关键教学内容和核心能力。他们需要描述什么是像数学家、科学家、历史学家一样思考，还要确定在这些领域需要终身学习的基本内容。这些对于关键学习内容的描述当然需要定期更新。

最后，很明显，如果没有学习内容，就无法培养学生批判性思考、解决问题、有效交流、评估和分析信息等能力。解决问题的能力在学习数学、科学和社会研究的过程中能够得到最好的理解和练习。在当今社会，学习必须成为传授核心能力的手段，而不仅仅是记住（常常很快就忘记）内容本身。学生们很容易查到葛底斯堡战役发生的时间，或者谢尔曼将军是谁，但是他们不能仅靠搜索软件搞懂内战发生的原因，或者明白当时的真实情况。想了解这些问题，必须进行批判性思考，需要对美国历史、经济等有更深入的了解。正如我们所见，这样的能力现在在高中很少涉及，也不会被列入测试范围。

问：为什么你只关注高中的问题，在小学，甚至大学就没有类似的问题吗？

答：我同意在各个教育阶段都应反思学生应该学习的内容，以及对于当今学生最好的教育方法。但是在小学阶段，起码我们能够对所有学生都应该学习的内容达成一致：基础阅读、写作与运算能力。而且最重要的是，这些能力在各个年级都会反复测试，虽然从第二章描述的小学课堂状况看来，教学方式还有很多需要改进的地方。同样，我们都认为解决问题、交流、批判性思考、分析推理能力是在大学阶段应该培养的内容，不过现在也有人开始质疑大学在这些方面的工作是否足够。这正是第三章中提到的超过250所大学评估大学学习成效的原因之一，学校要了解大学生究竟在何种程度上掌握了这些能力。

然而，如今在绝大多数高中，学生们学习和被测试的内容、人们认可的学习方法与这个世界对他们成年后的要求及能激发他们最大潜力的方法之间存在严重的脱节。大多数学校的课程安排和教学方法已经延续了一个世纪之久，完全过时了。各州的标准化考试也完全没有尝试过测试那些在当今社会最重要的能力。在初级教育、中级教育和高等教育中，我认为在中级教育阶段学生的学习内容与他们未来成功需要的能力之间存在的差距最大。

问：关于让所有学生“为大学做好准备”的重要性，你谈了很多，甚至将此作为评价一所高中优劣的标准之一。你认为所有的学生都应该上大学吗？

答：我不认为所有的学生都必须上大学，才能拥有成功、有价值的生活。有的学生就选择了不上大学，直接工作，靠体力劳动为生。但是我觉得所有学生都应该有是否上大学的选择权，这个选择不应由学校中的成年人来做。如果学生被分到了数学或者英语低级班，或者是没有人鼓励他们为了读大学努力，又或者没有得到正确的引导，他们实际上就被剥夺了这种选择权。

我认为，年轻人应该为上大学做好准备的第二个原因是学生们在大学中获得成功需要的能力与他们在今日职场中获得成功需要的能力一致。你还记得对于公司高管们的调查结果吗？他们在未来几年内雇用高中毕业生时要考虑的最重要的能力就是批判性思考能力。批判性思考和交流也是大学教师们认为最重要的能力，而且是一个公民在民主国家履行公民责任需要的能力。

我也担心人们对那些主要依靠手工或者是体力劳动的蓝领工作者缺乏尊重。我在大学作调查时，一个学生说：“现代社会的竞争更加激烈，也更加现实，大学已经不再是有钱人家孩子的天下了。你必须上大学，因为现在做一个工厂工人已经不够了。”大家都表示同意。在过去几年里，有的人告诉我，他们的孩子从大学退学去工作——比如，做木工或者做水手。虽然他们都支持孩子的决定，但仍表示希望这只是孩子成长的一个阶段，最终他们还是会回到大学校园，并找到一份“真正的”工作。

约翰·加德纳（John Gardner）对这样的偏见有自己的看法。他是林登·约翰逊总统在任期间的卫生、教育和福利部长，之后主持成立了美国第一个公益组织——“共同事业”。在他的著作《卓越》（Excellence
 ）中，他写道：“我们必须学会在每一种为社会允许的工作中追求卓越，不管这样的工作多么谦卑；必须指责低劣，不管这样的工作多么高贵。一个优秀的水管工当然比一名不称职的哲学家更值得尊敬。那些因水管工地位低下而忽视他们的优秀，同时容忍哲学家的低劣的社会将一无是处。他们的水管和理论都经不起考验。”不管是水管工，还是木工、电工、汽车修理工，都是有价值的工作岗位，也能得到高薪，同时这些人也日渐需要高等教育背景，并且像“白领”工人一样掌握解决问题、团队合作等能力。

这带来了另一个我常被问及的问题。

问：你描述的这些能力不是只有某些特定工作才需要吗？

答：不是。我在写本书的过程中逐渐明白，那些最成功的公司希望能够尽可能多地雇用拥有这些能力的人，因为他们把运用这些能力看做是保持竞争力的关键。联合利华的人力资源经理谈到，他们的流水线需要能够解决问题的人，这是也丰田生产系统成功的关键。要在全球竞争中保持领先地位，一流公司必须努力改进自己的产品，希望第一线的工人能够就各个问题发表意见。

最近，我在服务行业看到了一个不断改善的例子。丽思·卡尔顿连锁酒店因为杰出的服务享誉全球。一篇来自《专家杂志》的文章谈到了它成功的秘密之一：每一个员工，从管家到门卫再到接待员，都可以自行判断，并用不超过2000美元的费用帮助客人解决问题，而不需要得到上级的批准。换句话说，丽思·卡尔顿的每一个员工都有权利主动解决问题，与其他同事一起努力换取顾客的满意。

问：你提到7个关键力是在当今社会获得成功的关键，但是它们在10年之后不会过时吗？那时候年轻人会不会需要一套全新的能力？

答：我们最好把7个关键力理解为年轻人在社会、科技和经济快速变化时期获得成功需要的关键能力和智力基础，这样的变化现在正在发生，并在全世界范围内不断加速。这些关键能力能够让年轻人适应新社会，获得新知识和新技术，更好地面对不可预知的未来。

问：你对道德教育，也就是价值观教育有什么看法？

答：我在之前的一本书《努力达标》（Making the Grade
 ）中谈到了一些故事，有的学校忽视了帮助学生建立正确价值观的重要性，正在重新思考如何鼓励学生履行公民责任，比如，尊重他人、宽容。在我的第一本书《学校如何改变》（How Schools Change
 ）中，我叙述了一个名叫“布里默和梅”的学校如何成功地通过一次关于鼓励哪些学生行为的公开谈话，重新赢得了家长和教师的信任。我仍然相信，让学生学会奋斗、坚持、互相尊重、谨言慎行、尊重与自己不同的人——丹尼尔·戈尔曼（Daniel Goleman）称之为情商，也就是EQ——对于整个社会的和谐和个人的成功与幸福至关重要。掌握了7个关键力的高智商的人如果情商不高，仍然很难大获成功。

我也觉得掌握7个关键力和发展情商之间有着密切的关系。学会了合作、批判性思考并且对自己的想法充满信心的人通常具备更高尚的道德观。在谈到学习目标时，我最喜欢的一个定义来自瑞士心理学家让·皮亚杰（Jean Piaget），他曾写道：教育的终极目标是在知识上和感情上克服自我中心主义。在知识上克服自我中心主义即学会推理，权衡证据，不受成见、偏见或者压力控制。在感情上克服自我中心主义则是发展皮亚杰所说的同理心。

拥有强烈的道德感十分重要，这也是父母在孩子的教育过程中扮演着关键角色的原因之一。教育工作者不能面面俱到，如果不与家长或者社区合作，这项工作会难上加难。我认为家长和教师们必须一起努力，认清他们对孩子在知识和道德方面的共同期许。

关于孩子未来的新讨论

仅仅改变管理人员或制定新法律并不能改变教育状况，推行更合理的评估方法可能是目前能够做的、效果最好、最重要的改变。在改变政策之前，我们应该先进行一次拖延已久的对话，可以简单地从坦白和问题开始：我认为我知道学生们应该学习什么，也知道好学校应该如何，因为我自己曾经是一个学生，学校的教育对我有好的效果，但是时代改变了，也许今天的学生需要学新东西，那该是什么呢？

如果要让所有学生掌握在21世纪获得成功需要的能力，改革就必须是系统性的。必须从每一个教室和家庭开始，从教师家长联谊会、教职工大会和学区领导者办公室开始。这首先是心理和思维方式的改变，是一次成年人共同的学习。除此之外，我还了解到，好问题才能带来真正的学习，而这样的学习是不断改变的先决条件。由此而来的是我们在每个学校、每个社区、每个州政大厅、教育部门、国会和全国教育组织都要谈到的一些关键问题：

·在过去的25年中，社会发生了根本性的变化，如何成为一个在新时代受过良好教育的人？哪些是所有高中毕业生都应该了解的，或者说上大学、工作和履行公民责任必需的知识和能力？如果不能教会学生所有的东西，应该如何取舍？

·在这样一个信息爆炸的时代，对知识难度的定义应该如何重新定义？

·用何种方式能够更好地了解学生是否掌握了最重要的能力？应该创造怎样的评估和问责系统，才能了解是否所有学生都在逐步掌握这些能力？

·要让学生拥有好奇心和想象力，把学习当做乐趣，应该怎么做？如何确保每一个学生在学校里都有一个十分了解他的成年人？

·如何在支持教育工作者的同时，让他们对学生的成绩负起更全面的责任？在教师培训、合作、管理和评估方面应该如何改进，才能确保教师不断进步？

·好学校——让所有学生全面掌握重要能力的学校是什么样的？它与现有的学校有何不同？我们应该学习哪些东西？

如果本书中的故事和想法让你有所感触，请行动起来。你应该发起有深度、有意义的讨论，探讨学生在21世纪需要掌握哪些知识和能力，怎样才能激发他们的学习热情。在和朋友共进晚餐时，在阅读小组中，在教堂的犹太教讨论小组，在教师家长联谊会、教职工会议上，与管理人员、校董事会、州立法委员、国会议员谈话时，都应该发起这样的讨论。

上面列出的问题或者是本书每一章的标题都可以成为谈话主题。也许你觉得让小组成员看一下罗伯特·康普顿（Robert Compton）导演的新纪录片《两百万分钟》（Two Million Minutes
 ）会有帮助。这是关于6个青少年上学的经历，其中两个在美国，两个在印度，两个在中国。如果你选择开启这个话题，必须要有有力度而不是轻松的问题，要有事实基础而不是仅仅基于理想，同时要经过深思熟虑，这样才算是成功的讨论。必须尊重各方观点，发现智慧的闪光点，让人想要追问：你怎么知道？有什么证据吗？你的任务是在与其他人共同为孩子创造21世纪需要的学校过程中，自己首先开始实践7个关键力。

在我为这本书做的一些早期研究中，克莱·帕克告诉我，如今最重要的能力是提出好问题并能吸引他人和你对话。那时我还有些怀疑，作为一名教师，我相信这是学生最需要的能力，但是不太理解坐在会议室的商业领导者是否也同样认为很重要。经过这几年的研究之后，我完全相信了他的话。这些能力不仅仅是年轻人在工作中取得成功需要的能力，也是身处民主政治中的我们需要的能力——为了孩子能拥有更加美好的未来，要勇于迎接挑战，做出改变。

借用古代先知拉比·希勒尔（Rabbi Hillel）的话：舍我其谁？更待何时？
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