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简单是一种美



说起与本书的结缘，还要从接触IDEO的“设计思维”（design thinking）谈起。近两年有一个明显的趋势，就是设计与商业的融合越来越紧密。除了产品设计之外，一些领先的企业也开始关注消费体验设计、服务设计等。设计思维不单单能够辅助商业运营，还可以用于管理领域，甚至人生设计。它会帮助你打开一个全新的思维视角，发现解决问题的路径。

说起设计，就不得不提到本书的作者前田约翰（John Maeda）先生。最早对他的了解，是源于曾经看到过他在TED上的演讲。印象深刻的是他在2009年的一次TED演讲中提出的观点：“当前的问题不是如何让世界更加科技化，而是如何使世界重新变得更加人性化。”他说，“艺术与设计”才是这个问题的解决之道。与乔布斯一样，他认为，“艺术与设计”的灵魂存在于一种“简单美学”之中。

简单是一种美。在物质、信息以及各种理论和工具极大丰富的今天，我们缺少的是什么？或许就是“审美”。我们有太多的方式来表达和呈现，不知不觉就做复杂了。在复杂的世界里，我们的内心更加呼唤简单，简单是一种内在的力量。什么才是真正的美？互联网和移动互联时代促使我们重新思考人性，回归本质和内在，带着同理心去不断发现和创造，重新构造与这个世界的联结。

简单也是一种平衡之道，需要大智慧。如何才能做到简单？这也正是本书的精华所在：能割舍、会分类、惜时间、勤学习、善辨识、明关联、怀情感、立信任、纳失败、懂归一。正如作者在后记中所述，“一切皆在于平衡”。对于身处如此复杂多变的环境中的我们来说，更需要能够自我觉察：丢失了什么，又需要找回什么；要舍弃什么，又需要赋予什么。

本书表面上看是作者的设计心得，实际上横跨了“商业”、“设计”和“人生”三个话题，并且对“人”有着纵深洞察和体悟的精妙之作。我之所以欣然接受本书的翻译工作，不单单是因其内容的精妙，更是因对前田约翰先生的人格精神及其价值理念的认同，例如我们都认为“艺术对于商业是有巨大价值的”，“设计可以用于管理”等，并且同样喜欢“跨界”，渴望将艺术设计、商业管理以及人生哲学三者串连起来。在从事了多年的人力资源和管理咨询工作之后，我发现了太多常规的管理方式所解决不了的问题，过往的经验和案例学习已经难以应对层出不穷的新挑战，再加上人们很容易陷入思维的局限，迫切需要引入一种全新的思考方法。这也是为什么斯坦福大学的设计学院（D-school）有取代MBA教育的趋势。近一年多来，我的重心也逐渐从管理转向“设计”和“创新思维”方面的研究与项目实践（设计式咨询），希望能够像个小牧师，将“设计思维”传播和应用到更广泛的领域，真正用设计思考来解决实际问题和助力人的发展。

翻译本书的过程，可以说是一个与作者深度对话、自我教育的过程，也是一个与未来的读者对话的过程。除了本书内容的精妙之外，还想特别跟读者分享一下作为译者，在跟作者的“交互”中感受到的一种精神，一种虔诚、谦卑而又不断进取的力量。前田约翰先生写作的心态并不是为了表达自己的观点和得到大家的认同，而是带着一颗谦卑的虔诚之心去探究，终其一生去做这一件事情。他是那样的执着和认真，留意生活中的点点滴滴，积累起来作为研究素材，同时，他又是那样的开放和谦卑，不断地做着积极的自我否定，而又始终留有余地，给他人和自己更多探究的空间。本书著于2007年，直到出书的最后一刻，他都还在不断推敲和验证自己的观点。如果用一个标点符号来形容本书，那就是“……”，省略号代表着“未尽”，代表着“空间”，代表着“深思”。2014年的今天，又是7年过去了，前田约翰先生对于“简单”的探究应该又有了不止一次的升华。而你我，作为品读这本书的人，也同样是“简单”这个课题的续写者。与其说这是一本工具书，不如说是一本哲学书。本书的哲理非常具有普适性，无论你是企业家、管理者、设计师，还是家庭主妇、学生、教育工作者等，无论你面对的是商业管理、职业发展、家庭生活问题，还是人生设计问题，都可以从本书中得到一些启发。

前田约翰先生是一个对自己要求很高、追求完美的人，即便是这样深刻绝妙的作品，书中仍然可以捕捉到他略带遗憾的情愫。而作为译者，想要努力当好连接作者和读者的桥梁，又何尝没有遗憾？译者，也是读者；读者，更是“作者”，把“遗憾”化作“空间”，希望每位用心阅读和领悟这套简单哲学的人都能来“续写”它，将其用于工作和生活点滴的实践，不断丰富和完善它的内涵。翻译的过程是愉悦的，又是艰难的，离不开家人和朋友的支持，在此向一直以来在事业上支持我的父亲张晓村、母亲安新爱，以及圈中好友陈晞先生，还有机械工业出版社的张有利老师、袁璐老师、张昕老师等一并致谢，感谢你们！

已经说了很“多”了，准备好心境，让我们一起踏上简单之旅吧！

张凌燕



前言





简单，明智之举





我们的生活因科技而变得丰富，与此同时，我们也因“丰富”而越发感到不适



我的女儿们获得她们的第一个E-mail账户时，高兴得手舞足蹈。我观察过整个过程。刚开始只是她们相互间发邮件，像下毛毛雨。后来随着她们的朋友也加入了这个邮件社交圈，毛毛雨演变成了一滴滴的雨珠落下。而到了现在，每天的信息、电子贺卡、超链接等邮件接连不断，如同瀑布一般涌向她们！

我劝她们别上瘾，不要一天到晚查收邮件。还跟她们讲，等到她们成年之后，有的是机会“在信息的海洋里畅游”，甚至警告她们，“不准碰那些邮件”。因为即便是像我这样的“奥林匹克级”技术专家，都很难“hold”住自己不被邮件淹没。我深知并非我一人有这种持续被淹没的感受，很多人经常是一天下来都忙于（也许是“疲于”）应付数百封的邮件往来。对此，我觉得自己多多少少有点儿责任。

为什么这么说呢？其实是源于我早期做过的一些多媒体图像实验，这些实验催生了现在很多网站上面常见的“动态图像”。你能明白我的意思吗？我是说，所有这些浮动在电脑屏幕上企图分散你注意力的玩意儿，都是我的化身。这些“乱花渐欲迷人眼”的视觉效果在布满信息的屏幕上就好像是“视觉噪声”，且有愈演愈烈之势，对此，我难辞其咎。在相当长的一段时间里，我都在想能做点什么来弥补这份愧疚。

后来，“在数字时代厉行简单”成为我的个人使命，同时也是我在麻省理工学院（以下简称“MIT”）的主要研究方向。在MIT，我横跨了设计、科技和商业三个领域，是教育者，也是实践者。在最初的思考阶段，通过简单地观察，我发现M、I、T（也就是“麻省理工学院”的简称）这三个字母，恰巧也出现在简单（simplicity）这个单词中，连“出场”顺序都一致，而同样的情况也出现在复杂（complexity）这个单词中。我们都知道，MIT中的字母“T”代表的是科技（technology）——这恰恰是当今让我们感觉到不堪重负的真正源头！说到这里，我有了双重的责任感，我们MIT应该有人站出来，带头改善这种局面。

2004年的时候，我在媒体实验室（Media Lab）创立了一个组织，“MIT简单联盟”，联盟成员企业包括美国退休人员协会（AARP）以及乐高、东芝、时代等近10家公司。我们确立了这样的使命：明确“简单”在沟通传播、医疗保健以及游戏娱乐领域的商业价值。然后，我们一起设计了系统原型，并创建了相应的技术，做这些都是为了使“简单”驱动的产品能够在市场上取得成功。在本书即将出版的时候，我们和三星公司正在合作研发一款新型的网络相册放映产品，这款产品将作为重要的商业试点，来检验“简单联盟”所秉承的“简单法则”究竟是否有效。

当“博客”开始出现的时候，我也随之创建了自己的博客，记录关于“简单”这个话题一些不断更新的想法。此外，我也开始着手提炼一套“简单法则”，还给自己制定了一个目标：要提炼出16项法则。和多数博客一样，对于我所热衷的主题，我会把一些个人观点原原本本地写下来，在博客上与人分享。虽然我的博客主题沿着设计、科技与商业这三条线展开，但我发觉读者对于“简单”主题的共鸣都是基于一点：作为一个怀揣人文主义的技术专家，我为了弄明白生活的意义，付出了很多努力。

随着研究的不断深入，我才发现“简单”这个课题事实上有多么复杂，到现在都不敢妄称自己已经解决了这个难题。最近和一位85岁高龄的MIT语言学教授交谈，方知他一生都在钻研同样的课题，这件事情激励我要打持久战，付出更多的时间来努力解决这个难题。通过写博客，我意识到，“简单法则”并没有达到之前所设想的16项，而是本书中所提到的这10项。和所有“人为制定”的法则一样，从绝对意义上来讲，它们并不存在，违背这些法则也不会受到法律制裁。然而，当你在追寻设计、科技、商业甚至生活上的“简单”时，或许这些法则可以派得上用场。



“简单”与商业



商业市场遍地都是关于“简单”的承诺。花旗银行推出“简单”信用卡，福特汽车秉持“坚持定价简单化”的理念，利盟打印机（Lexmark）郑重承诺要简化消费者的使用体验……从技术的结构来看，商业市场都在销售同一样东西——“全新改良版”产品。而所谓的“改良”，只不过意味着增加更多功能。于是我们看到，市场上对于“简单”的呼声此起彼伏，不难发现，“简单”乃大势所趋。试想一下，如果软件公司每年都以减少10%的功能（同时增加10%的“简化”成本）为代价来简化它们的程序，结果会怎样呢？对于消费者来说，所得到的产品功能少了，而为此支付的钱却多了，这似乎是有悖经济原则的。这就好比把一块饼干掰开来跟小孩子分享，你猜他会选择大的那一半，还是小的那一半？

暂且不谈需求的逻辑，记得2006年在加州蒙特利（Monterey）举办的TED大会上，来自《纽约时报》的专栏作者大卫·波格（David Pogue）发表演说时就提出这么一个观点——“简单创造销售”（Simplicity Sells）。苹果公司的iPod在商业上取得的成功是有目共睹的，这个产品跟其他数字音乐播放器相比，功能更简单，但价格更昂贵。这是个非常典型的案例，能够有力地证明“简单创造销售”这一趋势。还有一个例子就是功能强大的谷歌（Google）搜索引擎，它长着一张“骗人的脸”（界面简单），这样简单的界面是如此招人喜欢，以至于“谷歌一下”（Googling）成为网络搜索的代名词。那些能够让生活变得更简单的产品设计，人们不仅仅会购买，更重要的是情感上的喜爱。就可预见的未来而言，复杂的科技依然会不断涌入我们的生活和工作空间，照这样下去，“简单”注定会成为最具成长性的产业。

“简单”是个好东西，它不仅能够引发人们对于产品设计本身的热衷，同时也可以作为企业一个重要的战略工具，来制衡其自身所固有的复杂性。荷兰皇家飞利浦电子公司正是得益于清晰的品牌理念——“精于心，简于形”（Sense And Simplicity），不断深耕细作，从而成为这个领域的领导品牌。2002年，我受飞利浦管理委员会芮安卓（Andrea Ragnetti）先生的邀请，加入飞利浦“简单设计顾问委员会”（Simplicity Advisory Board,SAB）。最初，我以为“精于心，简于形”不过是他们的一个品牌战术，当我在阿姆斯特丹SAB的首次会议上与芮安卓先生及首席执行官柯慈雷（Gerard Kleisterlee）先生会面的时候，我看到了他们更加远大的抱负：飞利浦的整顿计划不仅包含产品线的重组，就连整个经营实践也都要围绕“简单”来展开。我跟其他行业领袖说起飞利浦的这个故事时，得到了一致的反馈：想要把复杂的经营加以简化，找到更简单有效的方法推动经济向前发展的企业，不止飞利浦一家，我们都在路上。



这本书是写给谁的



从艺术家的角度，我想说这本书是写给我自己的，正如登山挑战的精神一样，“因为山就在那儿，没有理由不登” 
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 。但实际上，我写这本书是为了回应那些在邮件里或者当面给了我很多鼓励的人，他们渴望更深入地理解“简单”，这些人包括生物化学家、生产工程师、数字艺术家、家庭主妇、科技创业者、道路施工管理者、小说家、房地产经纪人以及上班族等，且他们的兴趣还有不断攀升之势。当然，有支持就有反对：一些人担心对于“简单”的负面解读可能会导致一个过度简化和傻瓜化的世界。在本书的后半部分，你会看到我把复杂和简单放到一起去谈，就像它们之间存在竞争的必要性一样，它们之间的关联也是很重要的。这也让我认识到，脱离复杂的境地看似是通向普适简单的最短路径，但这可能并不是我们真正想要的。

我最初在构思这本书的时候，是想写一本“简单入门书”，让读者对“简单哲学”与设计、科技、商业以及人生的关联能够有一个基础性的认识。但是现在，我发觉这样的书可以等我到了跟那位教授朋友一样的年纪（85岁）再写，就当前而言，给读者呈现一个框架就足够了。在完成MBA学习的过程中，我发现大多数关于创新和商业的书都是由某个权威机构出版的。我还算幸运的人生中也发生了很多发人深省的事情，使我变得更加成熟，因此我想做的事情是怀着更真诚的心来写作本书，而不仅仅是出版一本专指向技术或商业的书。

麻省理工学院出版社的好友都很支持我以这种更加柔和而富有创意的方式对“简单”进行演绎。在拿到这本书的时候，你应该已经能够感觉到一些端倪：无论是价格定位还是书籍的装帧设计，都有非常清晰的目的指向——为了识别和吸引那些渴望看到一些新的、不一样的东西的读者。作品以聚焦科技商业领域为核心，以专家的设计学知识为基础，同时带有一点对生活的好奇心。非常欢迎你踏上这个创新体验之旅。



如何使用这本书



本书所概述的十项法则是相互独立的，可以单独使用，也可以放在一起使用。这里所谈及的“简单法则”，按照复杂系数递增，可以分为“基础、中级、高级”三个层次，相连的三个法则划为一组（法则一至法则三为基础，法则四至法则六为中级，法则七至法则九为高级）。在这三组中，基础简单法则（法则一至法则三）可以直接应用于产品设计以及居家陈列布局；中级简单法则（法则四至法则六）的含义显得更加微妙；而高级简单法则（法则七至法则九）则冒险进入了还未成熟的思想领域。如果你希望节省时间（参照法则三“省时”），建议你从基础（法则一至法则三）开始读，然后直接跳到法则十“合一”，它是整套法则的概括。

书中每个章节都像是围绕主题写的微型论文，和你们一样，我也有很多疑问，并且鲜有答案。每个法则的开头部分都有一个我设计的图像，代表我所提出的这些法则的基本概念。这些图像并不是内容的阐释，但或许可以帮助你更好地理解每一个法则。另外在lawsofsimplicity.com网站也有相关内容，你可以在上面下载这些艺术图像作为电脑桌面，或许这有助于激励自己一把！

除了十项法则之外，我还提出了在技术领域实现“简单”的三个关键点，不妨把它们视为值得投入研发资源的领域，或者留意关注一下。至于这些关键点和法则如何与市场估值相关联，则是我最新的研究兴趣。与此相关的实验以及对简单科技趋势更多的预测，同样可以登录网站（lawsofsimplicity.com）免费查看相关信息。

遵循法则三“省时”，我特意把书 
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 的总页数控制在100页（节省时间是我非常在乎的）。整本书篇幅不长，你可以在午休时间或者搭乘短程飞机的途中读完（当然，千万别强迫自己快速翻完）。记得当初我怀着满腔的热血想要攻克“简单”这个难题，觉得“复杂”正在毁灭世界，应当立即消灭它！但在后来我的一次演讲会上，我被一位73岁的艺术家拉到一旁，他对我说：“世界永远是一分为二的，对立永远存在，所以，别强迫自己。”我觉得他说的似乎也有道理，如果可以的话，也请你在阅读这本书的时候，尽量做到他说的那样，放松点儿。



致谢



感谢麻省理工学院出版社的艾伦·法兰（Ellen Faran）和罗伯特·普赖尔（Robert Prior）对于本书整个出版过程的指导，使其能以超出寻常的速度出版。“简单的适宜性”这个从MIT产生的概念，一开始就得到他们的认可。从得到MIT出版社支持的过程当中，我能感受到他们极具感染力的热情，使得常规复杂的任务执行起来简单自如，当然，这正中我的下怀。

书里有很多灵感成分，多数灵感是在讨论这些法则的时候自然闪现的。我绝不会忽视灵感，正如法则四“学习”中阐述的那样，它就在我的脑海中端坐。我还不断从我们MIT这些出类拔萃的研究生、精力无限的本科生、超越期望的行政人员、卓越非凡的MIT同事，尤其是媒体实验室的同事那里获取灵感。

书中的文字部分，由具有深厚文字功底的杰西·斯坎伦（Jessie Scanlon）调整和修订。杰西在《连线》杂志（IT界一本具有国际影响力的知名杂志）工作时，我就知道她，经常从她那里获得突破性设计趋势的最新信息。杰西是这本书的写作指导老师，非常感谢她所付出的时间和耐心。

最后的校对环节，由我的学生布拉克·阿里坎（Burak Arikan）、丁安妮（Annie Ding）、布伦特·菲茨杰拉德（Brent Fizzgerald）、安伯·弗里德–希门尼斯（Amber Frid-Jimenez）、凯利·诺顿（Kelly Norton）和沈丹尼（Danny Shen）一丝不苟地共同完成，感谢你们！

最后，感谢我的太太克丽丝（Kris）以及我们的女儿们。是她们让我的生活如此多彩斑斓的“复杂”，却又如此简单。





[1]
 这句话是屡次挑战珠峰最后以死亡告终的探险家乔治·马洛里（George Mallory）在被问到为什么要去跨越那座山时给的回答，后来常作为名言警句为人引用。



[2]
 英文原书。




十项法则









法则一：化简





实现简单最简单的途径，就是想方设法化简


简化一个系统的最简单的方法就是去除它的一些功能。以DVD为例，你想要的只不过是用它播放一个影片而已，而它上面的按键实在是太多了。有一个解决办法，就是去掉这些“回放”键、“前进”键和“弹出”键，最后只保留一个“播放”键。

但是如果你想看一部你所喜爱的影片的回放，或者着急去上洗手间，想要暂停一下正在播放的影片，该怎么办？这里面最根本的问题在于，简单和复杂之间的平衡点在哪儿？

你能把它做得多简单 
 它必须得有多复杂

一方面，你希望产品（或服务）简单易用；另一方面，你又期望它能够尽其所能。

想要达到理想状态下的简单，这个过程其实非常复杂，让我来帮你简化一下吧。实现简单最简单的途径，就是想方设法化简。当你举棋不定时，索性就移除。当然了，对于你想要移除的东西，须格外小心谨慎。



用SHE的方法总是没错的



如果被迫非要化简不可，你会发现去掉DVD上面的任何一个按键对于我们来说都是很困难的。问题在于牺牲哪个，保留哪个。总觉得难以取舍。这的确不是件容易的事情，尤其对于我们这些天生不是心狠手辣的人来说。通常情况下，我们会倾向于保留现状不做改动——如果可以，我们会选择保留其所有的功能。

在削减系统功能性的同时又不会产生严重后果，才能实现真正的化简。而当一切可以去掉的东西都被移除之后，另一套方法就可以派上用场了。我把这套方法称为SHE：压缩（shrink）、隐藏（hide）和赋予（embody）。



SHE之S：压缩



当一个不起眼的事物发挥的作用超乎我们想象的时候，我们不只感觉到惊讶，还会觉得很惊喜！通常我们的反应是：“就这个小玩意儿，它把这一切都搞定了？”没错，简单就是要让这些看上去微不足道、不起眼的小东西带给我们意外的惊喜。越是小的东西，我们就越不会去计较，哪怕它出了什么差错。

把东西做得越小，不见得就越好，而当我们真这么做的时候，却很容易对这些小东西流露出来一种比较宽容的态度。体积庞大的东西让人肃然起敬，小东西则惹人怜惜。我们拿厨房里的一个汤匙跟建筑工地上用的推土机做个对比：庞大的推土机会让我们心生畏惧，而相比之下，圆圆的小汤匙则显得毫无杀伤力，无足轻重；推土机可以把人撞倒，致人于死地，而汤匙即使从空中落到人身上，人也很可能会幸免于难。当然了，枪支、梅斯罐（一种催泪毒气）、小空手道高手是例外，他们不符合人们“畏大怜小”的规律。

科技本身就在做压缩。60年前的一台重达27.2吨、占地167平方米的电脑所具备的运算能力，现在可以压缩到一个不到1/10小拇指指甲盖大小的金属片上来实现。集成电路（IC）芯片技术（也就是我们常说的“电脑芯片”）使得无比复杂的运算可以在这么小的金属片上实现。IC芯片正切中了当今各种复杂装置的要害，正是因为有了IC芯片，我们才可以造出越来越小的装置。一部手机，大小跟厨房用的汤匙差不多，而拿它跟推土机来比较功能的复杂性，会发现其因内置很多集成芯片而完胜推土机。真是“物不可貌相”啊！

IC芯片可以说是为现代产品赋予复杂功能的主力，它们也的确能够把复杂得惊人的机器设备压缩到只有橡皮糖那么大。东西越小，我们对它的期望就越低；而嵌入的IC芯片越多，产品的功能就越强大。在这个无线技术时代，能把手机里的芯片和全世界的电脑相连，其威力是不可限量的。曾经那个“大东西复杂、小东西简单”的时代，已经一去不复返了。

说说婴儿吧。这些复杂的“机器”虽然小，但需要持续被关注和照顾，这一点让很多父母抓狂。在他们制造混乱和搞破坏的时候，也许有那么一瞬，他们会忽闪着美丽的大眼睛，闯入你略带疲态的视线里，似乎在呼喊着“帮帮我！爱我！”这珍贵的一瞬会让人觉得一切辛苦都是值得的。有人说这种让人无法抗拒的可爱神情，是他们最重要的自我保护机制。多次的亲身经历也让我体会到，这招的确有效。脆弱是对抗复杂的本质力量，因为它可以引发怜爱（pity）——很巧这个单词竟然也隐含在简单（simplicity）里面！

给一样东西赋予轻巧而单薄的形象，是艺术界自古以来常使用的艺术手法。训练有素的艺术家善于通过他创作的作品唤起后来人的情感，这些情感可以是怜悯、害怕、愤怒，抑或是几种情感的混合物。在由艺术家随意支配的众多工具当中，能够增强“小化”效果的就是“轻”和“薄”。

举个例子，苹果iPod的镜面金属后盖会给人制造一种幻觉，让人觉得机身只有浮在桌面上的一层黑色或白色的塑料面板那么薄（机身其他部分都与环境融为一体了）。原本已经很薄的液晶或等离子面板，还要安装在小巧的显示器支撑架上，甚至极端情况下使用树脂做基板，这样做都是为了使其更显轻薄。从联想ThinkPad手提电脑上，可以看到另外一种制造轻薄效果常见的设计方法：将机身四周进行斜切削边处理。当视线向下看到键盘底部边缘，会发现边缘薄得几乎什么都看不到。更多此类的设计都收藏在lawsofsimplicity.com这个网站上，有空不妨慢慢浏览。

任何含有“轻薄”元素的设计所传递给人们的印象，都是更小、更少、更低调。当这些小东西发挥的价值超出预期时，心中对它们的敬意就会油然而生，而相对应的怜惜之情则会削弱。源源不断出现的核心技术，使东西变得越来越小。例如纳米技术，用这种技术造出来的机器可以小到用大拇指和食指就能捏起来。通过压缩的方法来削减技术上无法回避的复杂性，看上去好像是在耍花招，事实上也的确如此。但不管怎么说，任何能够化繁为简的“药方”，都可以算作是“简单之道”，哪怕看似一种把戏。



SHE之H：隐藏



当一个产品所有可移除的功能都已经被移除掉，变得细小轻薄的时候，就可以用上第二个方法：通过一些强制性手段把复杂隐藏起来。这种技术的典型例子就是瑞士军刀——只露出你需要用到的工具，其他刀和起子之类都是隐藏起来的。

与音响和影视设备配套的遥控器，上面满是一排排密密麻麻的按钮，是出了名的会把人搞晕掉的产品。20世纪90年代常见的一种设计方法，就是把这些较少用到的功能键都隐藏起来，例如把设置时间和日期的功能键隐藏在暗门里，只保留播放、停止、弹出等一些主要的功能键在表面。这种做法现在已经不流行了，主要原因可能有两点：一是附加品合成的成本高；二是主流的观点认为，功能的可见性更能吸引消费者。

当手机市场的风格与时尚之风愈演愈烈的时候，手机厂商就不得不在“简单之美”和“功能的大而全”之间寻找平衡。一度流行的翻盖设计就是一步步找寻这个平衡点而进化来的结果，不用时合上盖子，就可以把所有功能都隐藏起来，等需要的时候再打开。扬声器和麦克风设置在两端，所有的按键在中间，合上盖子之后简直就像一块肥皂。而很多后来的设计已经超越了翻盖设计，采用了“滑动”及“弹出”式装置。这些变革都是由市场驱动的，这个市场不仅对于创新有着需求，而且愿意为能够更加绝妙地隐藏复杂功能的产品买单。

要说“隐藏”做得最好的产品，非今天的电脑界面莫属。屏幕顶端的菜单栏，隐藏了各种功能应用，而屏幕的左边、右边和下边也都有“点击即可现”的菜单和工具栏，这些菜单和工具栏的选项数量随着电脑功能的日益强大而成倍增加。可以说，电脑为了展现出简单的表象，有无尽的运作能力来助力隐藏。而现在的电脑屏幕可以被缩小，置于手机、微波炉以及各种电子消费产品上，也就意味着，能把庞大到无法想象的复杂隐藏起来的力量真的是无处不在。

通过精巧的机械门或者极小的显示屏来隐藏复杂的做法很明显是在玩把戏。假设这种把戏并无恶意，更像是一种魔术戏法的话，那么这些隐藏的复杂就像是一种乐趣，不会让人生厌。当打开一款摩托罗拉Razr系列手机，听到那悦耳的“咔哒”声，或是用苹果Mac OS X操作系统在电脑屏幕上看电影，都可以让人产生一种从简单启开复杂的满足感。如此一来，复杂就变成了一个开关，可以随用户个人喜好来选择启动与否，而不是由这些装置自身说了算。

把东西压缩变小可以降低人们的期望，而对于复杂的隐藏又可以让用户管理自身的期望。科技的确催生了“复杂”，但同时也为如何设计我们与日益增长的复杂之间的关系，提供了新的材料和方法。虽然注入“怜惜”和选择如何“控制”复杂，听上去好像是一些为了达成简单而采取的冷酷无情的方法，但我们可以以积极的态度来看待它们给我们带来的愉悦感。



SHE之E：赋予



随着产品功能被隐藏和产品体积的缩小，在产品中嵌入一样有价值感的东西来弥补因隐藏和压缩而产生的缺失感，就显得尤为必要。消费者只有在意识到这些体积更小、功能更少的产品比那些大块头、多功能的产品能带给他们更多价值的前提下，才有可能被吸引。因此，在多和少之间取舍时，对于品质的感知就成为一个关键因素。

品质的赋予不单是从设计或技术的角度出发，更多是一种商业决策。品质可以是很实际的，例如通过更好的用料和做工来打造；也可以是感受性的，例如通过一个精心策划的市场活动来描绘。至于说选择做实际性的品质还是知觉性的品质，究竟哪一个能够获得最大的投资回报，还没有明确的、唯一的答案。

擅借营销之力，可以把对卓越品质的认知灌输给消费者。例如，当我们看到迈克尔·乔丹这样的体育巨星穿着耐克鞋的时候，我们会不自觉地把迈克尔·乔丹身上的英勇品质折射到这双鞋上。即使没有与名人联手，一个营销信息也足以成为增强品质信念的强有力工具。举个例子，虽然我称得上是谷歌的忠实用户，但由于最近频繁接触微软搜索引擎Live.com和Ask.com的电视广告，我会发觉自己用“谷歌”少很多了，可见暗示的力量有多么强大。

为产品赋予一些实际性品质的属性是奢侈品行业的立命之本，这在它们的高级用料和精良做工方面都有体现。与此相关的例子是，有一次，一名法拉利跑车的设计师告诉我，法拉利比普通汽车使用的零部件要少，但是这些零部件的品质绝非世界上任何其他同类产品能比得上的。这个关于产品构造的美妙故事，正是“简单哲学”的体现：如果一些品质优良的零部件能够组拼出非常棒的产品，那么品质好到无法想象的零部件一定可以组拼出家喻户晓的传奇产品。但有时这种心态会显得有些过头了，就比如我的这款钛金属外壳的手提电脑，我是不大可能需要借助钛金属来挡子弹掩护自己的，但是，我还是很享受使用这种更高级的材料，而不是普通塑料，因为它能够带给我个人满足感。物质主义好的一面是，我们的感觉可以被我们感知物质的方式所改变。

有时把实际性的品质和知觉性的品质加以混合，能够发挥很大的效用。比如丹麦皇家B&Q音响遥控器的设计，它采用最好的材质，外形很轻薄，却出奇的重（我相信他们是刻意为之，目的是为了巧妙地传递它高品质的信息），远比它的外观看上去要重。而另一些实质性的技术通常是不可见的，比如在摄影机里面使用三个感光耦合元件（CCD）的成像列阵，取代标准的单一列阵。所以，需要把对于品质的感知尽可能变得显性化，而麻烦的是，这又和“隐藏”直接冲突了。可以选择在机身贴上“3CCD’s”之类不影响观瞻的标签，或者在首次开机的时候出现这样一个信息提示，来帮助宣传这个隐匿着的特殊性能。对于没办法做暗示的品质，则有必要加以宣传，特别是当所赋予的信息的确属实的时候。



SHE之“完成式”



缩减你所能缩减的，并且在不失内在价值感的前提下，把其他所有都尽可能隐藏起来。通过材料上的加强及其他暗示性信息来赋予产品更强的品质感，这对于压缩和隐藏产品直观感受性的方面来说，是一种巧妙而重要的制衡。需要兼顾设计、科技和商业三个方面，方可达成最终的决策，这些决策就决定了人们能在多大程度上忍受产品的缩减，以及在缩减之后还需要赋予它多少品质感。在压缩、隐藏、赋予这三点都做到之后，可以说，越小的就是越好的。







法则二：整理





归纳整理，可以将系统化繁为简


日常生活中需要面对各种复杂问题的管理，家通常是首当其冲的“战场”。面对家里的东西似乎在不断变多的事实，想要做到居住环境的简单，有三个恒久不变的策略：①买一所更大的房子；②把所有你不需要的东西都塞进储物室；③用系统的方法来整理现有的物品。

这是几个比较典型的做法，结果却是各不相同。刚开始换到更大的房间，会发现杂乱系数降低了，但最终，更大的空间会被更多的杂物塞满；把东西塞进储物室，的确腾出来不少空间，但很快，这些空间又会被更多的、最终还是会被丢进储物室的东西填满；而最后这个系统化的解决方法，采用类似橱柜的方式，只需要遵循整理的原则，就可以让混乱变得规整起来。我发现有个惹人关注的现象：与以上三种方法相对应的三个可以“减轻杂乱”的行业，都在呈爆发式地增长。它们分别是：房地产行业，类似Door to Door（美国一家提供仓储和搬运服务的公司）这种提供便捷仓储服务的行业，以及类似Container Store（一家提供各种收纳整理工具的网上商城）这种家居收纳产品零售的行业。

无论是借助“分散”还是借助“隐藏”的方式来掩盖庞杂，从法则一“化简”来看，都是确保有效但却略显粗糙的。在降低复杂性的过程中，只需要问两个问题：“需要隐藏什么”以及“可以安置在哪”。不需要费太多脑力和人力，乱成一团的房间马上可以收拾得干净整洁，而且可以维持至少几天时间，甚至一个星期。

但就长期而言，还是需要一种有效的整理策略，来彻底地抑制复杂。换句话说，除了以上两个问题外，还有一个更具挑战性的问题需要考虑，那就是哪些东西可以归纳在一起。举个例子，在衣柜里，领带、衬衫、长裤、外套、袜子和鞋子都是归类摆放的，哪怕上千件服饰都可以归入这六大类，这样分门别类地处理之后，就可以极大地方便管理。归纳整理，可以将系统化繁为简。当然，只有当类别项比参与分类的物品数量少很多时，这个方法才管用。

使用更少的物品、概念及功能，就意味着需要去按的“按钮”更少，这样就可以让生活变得简单，而不必在太多选择中徘徊。然而，要恰当地作出决定，该如何跨越各种不同的元素来实现整合，则是一个比较复杂的过程，可比日常整理衣柜这种事要复杂得多。以下是一些最简单的整理方法的描述，希望能助你一臂之力。



SLIP：哪些东西可以归纳在一起



把一堆同样款式和面料的袜子洗好后配对，是比较容易做到的事。而我们遇到的大多数事情，并不像把黑色袜子做配对这么简单。“见树木又见森林”是我们共同的目标，通过一种特别的程序可以使这个目标更容易达成，这个程序就是SLIP：分类（sort）、标注（label）、整合（integrate）和排序（prioritize）。


S：分类


在小便利贴上把需要被规整的信息一条条地写出来，然后把这些便利贴放在一个平面上，很自然地移动它们来做分类。举个例子，我理了下思路，把今天的紧急而未完成的任务列出来：麻省理工学院出版社、马哈仁姆公司、彼得、凯文、阿姆那、安妮、布拉克、纱荣子、锐步公司、T&H公司、dwr公司等。用手挪动这些便利贴，把有关联的事项放在一起，就得到如下粗略的分类。





L：标注


每一个分组都需要被赋予相应的名称。如果名称还无法最终确定，可以随意赋予一个代号，例如字母、数字或颜色。应该认识到，要想熟练地“分类”和“标注”，需要像任何一项专业运动一样多加练习。





I：整合


尽可能把相似度高的分组加以合并。在这个阶段，一些分组可能会被拆散开来。总体把握一个原则，就是分组越少越好。





P：排序


最后把优先级最高的事项单独列出来，确保能够引起足够的重视。一般来说，使用帕累托的80/20效率法则就很有效。所有事情都很重要，知道从何入手才是关键的第一步。帕累托提出的这一理论假设可以将事情简单化，只需把关注的重点放在少数的几个关键事项即可。




如上所述，SLIP是一个形式相对自由的过程管理工具，有助于我们解决“将哪些东西归纳在一起”的问题。我桌面上贴的这些小便签条，可以看作一个从混乱到有序的系统，动动手指就能实现。摸索出最适合自己的归类组织方法，是绝对明智的。

SLIP并不是一门科学，因此这个方法论也无所谓对错。你完全可以根据自己对“合适”的感觉来调整。说句玩笑话，即便你“摔跤”了（slip同时也有“摔跤”的意思），也没有人看到你是怎么跌倒的，因此这个方法绝对值得一试。如果你不大喜欢把一堆小纸片摊开在桌面上，也可以登录网站lawsofsimplicity.com，上面有免费提供可以实操SLIP这一环节的工具。



TAB制表键



法则二的主旨就是归纳整理，SLIP是帮助你起步的众多方法之一。用谷歌搜索“整理方法”，可以看到几百万种方法，例如比较流行的“思维导图”，就是把与主题相关联的因子呈放射状分别列出来，像车轮的辐条似的。此外，通过更彻底的网络搜索，你会发现三维以及四维的思维整理算法，并伴有让人惊叹不已的视觉技法：动态的文字从大树里面长出来，图片从鱼骨架模样的东西里面弹出来，以及各种想法在仿真3D景观模型里面漂浮和飞舞。

信息的视觉化呈现这个话题对我来说并不陌生，它本身也是我职业的重要组成部分。然而，就算我对复杂的图像设计懂得再多，到头来还是会回到同一个地方——制表键。在打字机时代，就是通过制表键化腐朽为神奇，从混乱中创造出秩序来的。制表键的这种传统一直追溯到文字处理机时代，只不过按下制表键那一刻所发出的让人愉悦的“嗒嗒”声不幸消失了。现在多数学生在听到“打字机”这三个字的时候，会露出诧异的神情。

制表键和“整理”这一概念的关联性在于，这是键盘上唯一被设计用来简化信息的按键。来看下面这个词汇列表：







如上所示，这些词汇概念的排列组织并不十分明晰，通过潇洒地补上一些制表键，就可以使其看上去不那么复杂，因秩序井然而显得更有生气。




用首字对齐的方式来看资料绝不像火箭那般高科技，但这种特殊的视觉魔法却总是很有效。在文字上面，制表键可以用来分开文档的行距，划分段落，段落就成为一种组织准则。不同于英文的语言范式，用特殊语言书写的电脑程序代码经常会让人感到头大。编程的时候能够将制表键运用自如，已经成为程序开发者开悟的象征。如果能够巧妙地使用制表键（类似的还有空格键和回车键），就相当于以最轻巧的视觉设计来化解杂乱无章的状况。

“你用的是什么程序？”当我用幻灯片演示作品的时候，经常会被问到这个问题。我总结出来，回答这个问题最好就是反问一个不同的问题：“你依据的是什么原则？”以朴素的水平、垂直行列来展示信息，看似少了一些风情，但有一点可以肯定，这对于词汇而言，绝对是生动的设计。每当我感觉混乱的时候，眼睛就会转向键盘最左边，只需用小指敲一下制表键，立刻就感觉简化了许多。



iPod的格式塔



我们的大脑有强大的探测和建构图形的能力，可以感知物体的自然结构并将其视觉化呈现。格式塔（Gestalt）心理学派和视觉思维有很强的相关性，格式塔心理学家相信大脑中存在多种可以实现“完形”的机制。例如，当你看到一个一笔勾画出来的方框并没有完全闭合的时候，你的思维就会本能地去填补那个缺口，想象它是闭合的。另一个格式塔的例子是，人会有一种思维的连续性倾向，比如在大脑中画了一个又一个圆圈。

下面是我画的一个图解，帮助你来理解格式塔心理学的完形理论。




左边这30个点和右边这30个点有什么不同？答案很简单，左边是没有规则的自由散落的点，而右边是由一部分点集合成了一个明显的群组。我们会立马把这个群组看成是一个整体，哪怕这个整体其实是由很多小点组成的。事实上，像右边这样把这些小点集中，变成组群，就已经是在用从混乱中理出秩序的方式，把原本散乱的30个点的排列做简化了。

人类是组织有序的动物。我们对于所看到的东西，都不由自主地去分组归类。他是一个装腔作势的人吗？她是一个花瓶吗？他们是结伴旅行还是独自旅行？这个顶部和这个底端是配套的吗？格式塔寻求概念上最搭配的原则，不仅对于我们生存有着重要意义，而且也是设计这门学科的核心。德国在1919年创办了带有传奇色彩的包豪斯设计学院，可以说是开创了设计领域的先河。德文中，“设计”一词就是“gestaltung”，可能不止是巧合。德国的公司例如宝马、奥迪和博朗，向来都主张设计与意识的完美融合，它们的共同目标都是坚持不懈地寻找符合某种需求的、最恰当的完形设计。

苹果iPod完形的不断变化也揭示了：归类组织上微小的改变，能创造出感觉非常不一样的设计。iPod刚推出的时候，控制按键是这么设计的：




接着，也许是由于有了进一步压缩成本的技术，抑或是由于手指粗大的用户的抱怨和不满，苹果新一代的iPod把转盘外围的四个按钮挪到了转盘上方，分开排列：




苹果把iPod变得更复杂了。原来相对集中的功能键被上面一排毫无吸引力的按钮所取代，这让新款iPod看上去更显复杂。我还记得当时这种按键的新机型一推出，我就跑去买了一款旧版的iPod。我非常气恼他们把美观简单的东西变得复杂，完全没有必要。

在最新的机型中，他们终于又回到极简，把所有按键都集中到一个一体式的控制盘上：




我们把这三个设计放到一起来看：




从左到右，我们可以看出iPod的演进步骤——从简单开始，变得越来越复杂，又回归到极简。如果把苹果的控制键用我之前散点图的方式来演绎，就像这样：




左边这个图，意喻所有按键都在转盘外围；中间这个图，意喻按键和转盘分离了；右边这个图，这些点集合成了云状，意喻转盘和按键融为了一体。这些点组成的云状图形代表着所有个体元素融合在一起，好似朦胧的镜片模糊了视线。

朦胧之美在艺术史上很常见，从莫奈的印象派作品对于朦胧云彩的细腻着笔，到艺术家乔治亚·欧姬芙（Georgia O’Keeffe）对于花朵的独特写意。边缘柔化的表现形式有着神秘的魅力，自然就很吸引人。同样，iPod控制面板的第三代也是深得人心的，它把所有的控制键都“淡入”到一个简单的外形中。

朦胧的手法也有一些缺点，比如我的姐夫在最近的一次圣诞节晚会上第一次使用iPod，发觉不太会操作，按键和转盘融合在一起，让他搞不清楚该如何切换歌曲。正如我们在开篇时提到的问题：“哪些东西是可以归纳在一起的？”朦胧的手法就很简单地回答了这个问题：所有东西都可以！我想并不是每个人都一定会成为抽象艺术的爱好者并接受这种主观的解释。每个人都有自己的格式塔，这就是为什么其他品牌的MP3播放器依旧有市场。最终我的姐夫还是很开心地玩转了iPod，这说明iPod的控制转盘还真是个不错的格式塔。



眯起眼睛，打开视野



分类本身是件好事，但分的类别太多就不大好了，会干扰到分类的初衷。把分类的群组做一些模糊处理就很有效，看上去显得更简单，但代价就是变得更为抽象，不那么具体了。所以说，简单其实是用一种富有创意的视角，来看待这个设计驱动的世界。它填补了人类的天然渴求——解决难题，并寻找正确的格式塔。

世界上最好的设计师看东西的时候都是眯起眼睛的，在模糊中看到全局。他们从树木中看到森林，在细节与整体之间寻找最佳的平衡。眯起眼睛看世界，透过更少的事物，你会看到更多。







法则三：省时





节省时间，让人感觉简单


平均来说，每个人每天花在排队等待上的时间至少1个小时左右。除此之外，还有花费在根本“无队可言”的事情上数不清的分分秒秒，甚至几个星期。

有些等待是不知不觉的，比如我们打开水龙头，等待水流出来；我们等待炉子上的水烧开，开始有些不耐烦；我们等待季节的变化等。有些等待则是很明显的，会让人感觉焦虑或者郁闷，例如等待下载的页面，在拥堵的交通中等待前行，提心吊胆地等待医疗检测结果……

没有人喜欢等待所带来的挫败感。因此我们所有人，包括消费者和商家，都在想尽各种办法阻止时间这样滴答地流逝。我们努力去寻求最快速的选择或替代方案，来减少等待所带来的挫败感。任何产品或服务供应商的快速响应所体现出的高效率，我们都会把它归结为他们有意识地在运用经验来做“简化”。

像联邦快递的次日送达、麦当劳汉堡的点餐程序，都是快速高效的例子。当被迫等待的时候，生活就显得无端地复杂。节省时间，会让人感觉简单。正是因为太难得，当我们的时间被节省下来的时候，都会无比感激。

减少等待还隐含的好处是：节省下来的时间，我们可以用来做其他事情。最终这个问题还是归结为在生命有限的时间里，我们该如何做出选择。如果花在回家路上的时间能够削减10分钟，陪伴家人的时间就能多出10分钟。因此，减少等待的时间不仅对于企业来说是一种福报，对于生活和个人幸福而言也是如此。

节省时间实际上就是减少时间的使用，在法则一里面所谈到的方法SHE同样可以帮到我们。SHE是说我们可以通过压缩和隐藏的方式来实现化简，还可以通过巧妙地赋予最重要的东西——品质，来弥补压缩和隐藏这两个程序所引发的缺失。我们一起来看一下，SHE方法在这里是否也同样有效。



SHE之S：压缩时间



拿我自己来说，我就是这样一个在繁忙中努力保持清醒状态的所谓“大忙人”。我自己很清楚要力争压缩时间：在过机场安检通道的时候，我会提前把鞋子脱下，把手提电脑拿出来，就是为了以奥林匹克滑雪员的速度通过安检；在孩子睡觉前赶回家也是一项日常要应付的挑战，我会用精确的算法来算好以纽约城市信使的速度从MIT开车回家的路线。前一个例子中，我在安检通道里把自己弄成这个样子难免遭遇尴尬；而后一个例子中，我会因为在交通路况极差的波士顿转来转去而导致车子的燃油成本更高。当然，我个人为了节省时间所承担的这些风险跟企业要承担的巨大风险相比，还是微不足道的。

把5分钟才能完成的任务压缩到1分钟来完成，这正是运营管理存在的理由。运营管理给我们带来了一个永不停息、总是准时的世界。丰田能够在2006年超越通用，其卓越的运营管理水平是很关键的一个因素。采用无线视频自动识别（RFID）技术，能够很精准地识别货架上的每一个产品，很快地完成库存清点工作。企业出于生存的需要，宁愿承担很大的风险，也要优化运作效能。从个人的角度，我们也是在求生存，只不过我们还拥有一定的自由，可以以不同的方式来演绎。

在众多缩减时间的方法中，有一个比较高明的做法，就是排除一切约束因素。这点我是从苹果iPod Shuffle的产品推介中学到的。Shuffle和其他iPod产品不同，除了一个LED灯之外，没有任何显示屏，使得它的用户界面极大地减小了，也因此换来更低的价格和更好的耐磨性。

我第一次听说Shuffle是听电台广告里介绍的：“只需简单插入，就可随意播放你库里的音乐！没错，完全随意！”我克制不住兴奋，寻思着：在苹果首创了把“白色”用于产品设计之后，现在又开始首创“随意”这个元素了？

放弃人为的选择，转而让机器代你选择，是一种激进的压缩时间的方法，可以省却我们笨拙地摸索iPod转盘的时间。Shuffle的做法是制造随机的选择，我们可以预见的是，在未来，iPod可以感知你的偏好、习惯甚至心情，据此来播放音乐。最终谷歌的“手气不错”搜索功能，可能根本不需要很好的“手气”，也能搜索到你真正想要的东西。

我们所描绘的未来图景如今也已经开始呈现在我们面前了。登录亚马逊的网上商城，它会根据与你有相似偏好的人群分析，为你推荐一些你可能喜欢的书。而如果要浏览亚马逊商城的所有书目，会花费非常多的时间。可见关注的东西越少，越能够节省时间。让他人帮我们做这些不重要的选择，或许是个不错的应对策略。

从宏观层面来说，政府和企业都应该不遗余力地通过缩减时间、精简运作来降低成本；从个人层面来说，我们也要做出类似的牺牲，来获得一种叫做“效率”的东西，做到今日事，今日毕。所以说，让生活变得充实而有效率的关键，是要知道什么时候多用心，什么时候少分心。



SHE之HE：隐藏和赋予时间



在过程中压缩时间的方法也是有其局限性的，另一种“节约”时间的方法是通过把时间显示从环境中移除，来隐藏时间的流逝感。我很多年前就不再戴手表，和其他不戴表的人感受一样，这样做就永远不会觉得时间紧迫。不过即使不戴手表，手机还是会自动显示当前时间，我真希望把这个时间显示也关掉。

没有什么比拉斯维加斯赌场用来对付赌客的诡计更能说明问题了。第一次走进这专业的赌场，很容易感到迷乱。这里通常是不挂钟表的，甚至连窗户都没有，根本无从知晓处于一天中的什么时间。这种简单的环境设置会强化人的意识，让人觉得自己很清醒，可以继续赌博。可以想象，假设合法的话，赌场会想要重新设定周边所有的手机，让时间的显示错乱，这样人们就可以没日没夜地留在赌场了。当然，隐藏时间本身并不能节约时间，它仅仅是给人们制造了一种时间并不紧迫的错觉。

当看到一个因电池电力不足，指针停止走动的时钟时，我们就会停在那里看着它，感觉很沮丧，好像出了什么事似的。我们喜欢看着时间流动，好像它只有遵循自然的节奏在前进，才是唯一自然的状态。换句话说，当一个时钟完全被藏起来，我们也不会质疑时间在流逝这一事实，只是会有不知道时间几何的不确定感。看到时钟的秒针在嘀嗒地走动，仿佛是在放出一切安好的信号。

在早期的个人电脑时代，把数据从内存传输到外部存储装置（如硬盘或远程计算机）可能要花上好几秒钟甚至几个小时的时间。当你执行了传输命令之后，就得一直等到传输结束，也不知道会花多长时间。停止不动的电脑就好像停止不动的时钟一样让人不安，为了从心理上解决这个折磨人的等待体验，就出现了“进度条”这样的图示。苹果曾经专门做过研究，在实验中给用户一项明显需要很长处理时间的任务，结果发现，当有进度图示或者“进度条”显示时，用户所感知到的电脑完成任务的时间比没有图示时要短一些。

我们一起来做一个实验：下面左边的图表是一个进度条，显示时间上连续的帧数，从上往下看，你会发现到了最后，进度条完全满格了；右边这个进度条是随着时间进度不断向前增量，一步步直到满格的状态为止。




你有什么发现？我很确信，右边这个进度条会让人感觉用时更少些。左图中，时间就像亨氏番茄酱，从瓶子里猛喷出来；而右图，时间的进度就像用黄油刀涂抹黄油一样，在面包片上不紧不慢地铺开。

告诉人们还需要等待多长时间，也算是一种逐渐盛行的人道主义实践。比如越来越多的帮助行人穿行马路的信号灯都有进度栏或倒计时显示，告诉人们还剩余多少时间；还比如在等待客服代表接通电话时，会有自动的语音播报，告诉你还需等待多少分钟就可以接通客服代表。时间可以以表盘、数字甚至抽象图像的形式来显示，最简单的例子，就是仅一个LED光点在那里单调地闪烁，告诉人们一切正常。“知晓”让人感觉到舒适，而舒适正是简单的核心。

时间还可以以更为虚幻的方式来表现——利用“造型”来制造运动和速度的幻觉。1930年，工业设计师雷蒙德·罗维（Raymond Loewy）因其“流线型”造型的设计概念而广为称颂。或许你并不知道他的名字，但你很可能知道他很多年前为可口可乐设计的瓶子（这里我指的是经典的一人装玻璃瓶，不是现在1L装的那种圆滚滚的塑料瓶）。雷蒙德受飞行和喷气式推进的美学概念的影响，将这一飞行“造型”（注意不是“功能”）运用到传统的家居日用品上，从而声名赫赫。例如，给吸尘器和烤箱赋予飞机的视觉元素，就会使其显得更加敏捷和轻便；给一辆汽车的尾部附上鳍状稳定板（无空气动力功能），看上去速度就更快。现在的电脑也借鉴了汽车业很多流线型设计的技法来凸显速度。Alienware这家位于北美的电脑公司（现归于戴尔旗下），就是通过通风道设计和模拟剧场灯光效果的方式，从而引领“高速汽车”造型的应用风潮。

“造型”虽说是有一定误导作用的“骗术”，但在消费者看来却是众望所归。我们需要有序地引入各种正面的强化力量，来让自己感觉到是在前行中的，难道不是吗？



嘀嗒 嘀嗒 嘀嗒



每年都会有这样的事情发生：在风雪中被困在机场跑道长达4个小时，然后下来排队3个多小时等待下一个航班的安排，第二天早上又排2个小时的队通过安检，就是为了等1小时之后重上飞机跑道。活了大半辈子才认识到，原来等待就是生活的常态。小的时候，对于等待的感觉只是比较奇怪，有点不耐烦而已，而在成人的世界里，等待就是我们每时每刻都在做的事情。

有时候这种看似寻常的等待也可以达到戏剧化的高潮。比如当你面对几百个观众准备开始演讲，此刻正在把一个很重要的文件从硬盘拷到演讲要用的电脑里，每个人都在等待你的开场，而此时进度条偏偏很缓慢地向前移动，然后……竟然停住了！只能继续等了。这种情况既是在考验你对电脑的信心，又似乎是在无声地嘲笑你想要去按“取消”键的念头。上百双眼睛在盯着你呢，你有胆子取消重来吗？还是你觉得自己运气足够好，可以打赌重来一次不需要等待更长的时间？

关键的进程如果能够加快，对人类来说真是极大的福祉。但想要快速，开销也不低，通过美国邮局（USPS）寄一份文件只需0.39美元，而如果要寄次日送达的快件，则需要14.4美元，走快车道的开销要整整高出近40倍。同样，搭乘直飞航班，要比转机更节省时间，但票价也会高出一大截，再加上燃油费不断上涨，可以预见，必须不断支付额外的费用，才能享有加速的特权。

在时间和费用的平衡问题上，网络技术则不受此限。3分钟前发生的事情，在谷歌新闻上都可以看到报道，相当于给了你一个免费的前排座位尽览天下大事。NBC的“周六夜现场”节目（Saturday Night Live）号称是“纽约的现场直播”，其实也没什么了不起，通过网络可以实现世界任何一个角落的现场直播。网络的速度已经把我们对时间的期望提升到了“立刻”、“即时”的程度。

当没办法加快进程的时候，为顾客提供额外的关怀服务，也是可以让等待过程变得更容易忍受的。美国有机食品超市（Whole Foods）在感恩节期间，会为超市里排着长龙买单的顾客提供免费的曲奇饼干和其他试吃食品，这个做法很赞。这样一来，节省时间就演变成“数量上更多”和“质量上更好”之间的平衡：

如何缩短等待的时间 
 如何让等待的过程变得更容易忍受

回到SHE这个术语，一方面，S（压缩）把时间强制压缩了，另一方面，H（隐藏）和E（赋予）又拓宽了时间的内涵。选择节省时间或者与时间同步，无论是否成本最低，都是一种成功。

SHE的方法帮助我们以更加有益的方式来处理与时间的关系。当时间被节省下来（或者貌似被节省下来了），复杂就会变得简单。到医院，医生很快地给你扎一针，可能不会觉得那么痛，如果我们知道这一针是救命针，就更不会觉得痛了。后一种现象将在法则四中详述，我们就不在这里啰唆了，免得你还得等待。直接进入下一章吧！







法则四：学习





不断学习知识，能够让一切变得更简单


拧螺丝钉看上去很简单，只需要根据螺丝钉头上的凹槽，选用配套的一字或十字的螺丝刀就行了。可是接下来就没有那么简单了，你或许曾经看到过小孩子或手脚不太灵便的成年人朝着错误的方向拧螺丝刀。

我的孩子们通过我太太传授一种记忆方法记住了这个规则：“右紧，左松。”我个人则借用时钟作比拟，把顺时针方向转动平移过来，就是把螺丝向下旋紧。这两种方法都依赖于另一层次的知识：分清楚左右，或分清楚时钟指针走动的方向。所以说，拧螺丝钉并没有表面看上去那么简单。瞧瞧，螺丝钉，看上去这么简单一个东西！

螺丝钉的设计如此简单，你仍需要知道怎么转动它。知识让一切变得更简单，这句话任何情况下都适用，不管事情本身有多难。花时间学东西的问题在于，你常常觉得自己是在浪费时间，违背了法则三“省时”。我们都很清楚一头扎进去的做法：“我不需要看说明书，赶紧让我做吧。”其实反而比遵循手册指引更花费时间。

指导别人学习一个基本概念这种简单的事情，跟管理复杂的供应链系统或给超级计算机编程相比，可能显得微不足道。然而，凡是尝试过教小孩子系鞋带这种看似很普通的事情的人，可能都会怀疑给谷歌页面排序算法写代码会不会更简单一些。作为一名MIT的教授，坦白说，我到现在都还在边教学边琢磨怎么教。唯一最有助于我教学的事情，就是去体验学习的另一面：成为一名学生，去攻读MBA课程。

转变为学生这一角色，我可以重温当年作为MIT新生的谦卑之心和自认为是大学里最笨的那个家伙的感觉。当一名教授反而成了世界上最简单的事情——你只需装作无所不知就行了。而当学生就难多了，你不仅要从高深莫测的教授那里弄到答案，还要弄明白为什么。

作为一个学生，同时也是一名教育工作者，我把一些设计的方法引入到了我认为的“好的学习”中。这些方法所代表的是一个正在进行中的过程，一个依据生活概念的自然演化而耐心等待其不断改良的过程。



开动你的大脑



当关注某个特定领域的知识，对其有渴求时，就是最好的学习时机。有时这种需求就是想要获得熏陶和启发，这个目标本身就很崇高了。而多数情况下，对于大部分人来说，一些更为显性的激励是很有必要的，比如给个等级分数或者奖励一块糖之类。无论是自豪感之类的内在动机，还是为了等待最终可免费获得加勒比海的邮轮之旅这样的外在动机，如果为了得到奖励而必须经历的那个过程是可以容忍的，那也还好，但是像《冒险极限：谁敢来挑战》和《幸存者》这类真人秀节目（坦白讲，我也看过），就证明了有时候仅仅一个奖励，就足以抵平参与者过程中哪怕千辛万苦的经历。

“胡萝卜加大棒”政策说的就是正激励（奖励）和负激励（惩罚）之间如何平衡的问题。我不赞同老师在学生答题正确时，就给他们糖果或其他额外的东西作为奖励，也不赞同MIT一位同事的做法：看到哪个学生上课在睡觉，就把板擦扔向他。

我十年的教学生涯反而证明，给学生一个看似无法完成的挑战，恰恰是激励他们学习的最好方法。有人说，对于MIT的那些才智一般但爱出风头的学生来说，给他们布置海量的作业也是一种奖励。但我最近亲身体会了学生生活后，已经不想支持这种虐人的做法，而是更赞同一套整体性的学习方法：

打好基础是开始，Basics。

再三重复很重要，Repeat。

避免制造绝望感，Avoid。

善用榜样来激励，Inspire。

不断重复永不忘，Never。

你可能已经对我的首字母缩词（比如SHE、SLIP）有点感到厌倦了，我很不想说，上面这篇口诀的首字母拼起来又是一个单词：BRAIN（大脑）。

传授基础知识（basics）的第一步，是换位到初学者的角色。要一个专家自己扮演这个角色不是不可能，但最好还是交给焦点小组或其他外部参与者组成的团队来完成这个环节。然后观察这些外行人比较难理解的是哪些内容，再顺着这些知识点的脉络一点一点理顺，直到把整个知识链串联起来，这是传授知识很关键的一个过程。搜集这些真实的情况是很有价值的，但可能比较耗费时间，不然就属于草草了事了。我有一些朋友在IDEO这家国际设计咨询公司工作，他们的成功已经证实，雇用人类学家或人因工程设计师这类的专家来协助对人的研究，是一种很有效的方法。然而，如果你请不起IDEO公司，又不惜违反“省时”这个法则，宁可多花一点时间的话，那么学习这些基础知识最简单的方式，就是你尝试去教授它们。

几年前，我到缅因州拜访了瑞士字体设计大师沃夫根·魏纳特（Wolfgang Weingart），给他当时的一个常规的暑期课程班讲课。我很诧异沃夫根居然能年复一年地讲授完全相同的入门课程，我心想，他难道不觉得单调乏味吗？在我看来，同样的东西一遍又一遍地讲是没有任何意义的，老实说，我当时甚至开始觉得，“大师”也不过如此。直到大约第三次拜访他时，我才认识到，虽然沃夫根每年讲的都是同样的东西，但每次讲解都越来越简明扼要。正是通过专注于基础中的基础，他才能够把他所知道的一切精简成浓缩的精华，这也正是他真正想要传授的部分。他所树立的独特典范，重新点燃了我对于教学的热情。

不断重复（repeat）可能让人感到尴尬，尤其当你不大自然的时候。当然了，不断重复对于大多数人来说，都会是比较不自然的。但的确没有必要难为情，因为重复真的很有效，包括美国总统和其他领导人在内，每个人都是这么做的。2004年，网络杂志Slate.com关于乔治·布什再次竞选美国总统的报道，标题就是：“简单，简单，简单！”可见，简单和重复是相关联的。在竞选活动中，布什对于恐怖主义和伊拉克问题的阐述，都是在不断地重复传递着同样简单的信息。

艺术家迈克·诺斯（Mike Nourse）在2004年制作的一篇名为《恐怖、伊拉克、武器》的视频作品，也证实了这一点。诺斯从布什出兵伊拉克前夕发表的电视演说为起始点，剪辑出他的三个反复重复的词语——“恐怖”、“大规模杀伤性武器”和“伊拉克”的所有实例。诺斯把所有这些剪辑下来的片段拼接在一起，最终的视频仅仅是布什所发表演说的十分之一那么长。美国后来向伊拉克发动战争并不奇怪，因为很多美国人都持有这么一个观念：伊拉克拥有大规模杀伤性武器，是准备用来对美国发动恐怖袭击的。当时我也对这点深信不疑，也跟其他人一样很害怕，但那时候并不知道是为什么。现在我明白了，正是“重复”发挥了作用。

谈到关于学习的问题，一个不可避讳的目标就是避免（avoid）产生绝望感。我们在一开始，都想通过一个新奇的产品花哨的外表来制造让人惊叹的效果，有时候，这玩意儿新奇得让人难以抗拒，会让你惊讶得张大嘴巴，得吞一片阿司匹林来降降这种躁动。我很怕更新电脑里的软件，因为我知道，这些新程序急于向我展示它最新最酷的特性。这种“震慑”战略，对于被震慑的人来说，反而是一种挫伤。这源于我做MBA学生期间，体会到的老师和学生之间知识的鸿沟。我也明白了在大学里面，教授怎么会不知不觉变得麻木的。用温和而富有启发性的方式，无论对吸引学生，还是吸引新顾客投入到学习过程中来说，都不失为上策。

激励（inspiration）是学习最根本的催化剂，内在动机胜过外部奖励。对一个人或比人更强大的力量（比如“神”）怀有强烈的信念，会让人更自信，方向感更明确。在我个人的设计生涯中，最深受鼓舞的一次经历发生在读本科期间。那时偶然翻到一本书，是杰出的设计师兼作家保罗·兰德（Paul Rand）所著，兰德为美国一些大公司设计的企业标志家喻户晓，其中包括IBM公司、美国广播公司（ABC）、西屋电气公司（Westinghouse）、UPS快递公司等，鼓舞了众多设计师志存高远，努力奋斗。在读到兰德的书整整十年后，我在他的工作室见到了他本人，留下了永远珍贵的回忆。一年后，他去世了，享年82岁。我脑海中对他的印象是：他总是充满爱意地拥抱着他的夫人玛丽安。在如此有限的时间里，兰德带给我的却是这么多。

通过避免“绝望”来收获安全感，通过掌握“基础”来感受自信，通过训练“重复”来感受自我的本能，这些都是合理需求的满足。从他人那里获得鼓舞则是更崇高的目标，至少对于我来说，那才是真正的回报。教育是最高形式的智慧慈善之举。

最后，不要（never）忘记“不断重复”。这句话是不是我已经在重复说了？



相关——转化——惊喜



作为一名教育工作者，我所提出的这五步学习法还在不断完善之中。其实，在我职业生涯的早期，是MIT毕业的一名工程师。在那段职业经历中，我的同事教会我学习复杂系统的一个重要规则：RTFM（Read The F*cking Manual首字母的缩写），意思是“读那该死的操作手册”。有人碰到难题了？叫他们RTFM，问题就此解决，这真是简单到极点了。当然，这种解决方式并非完美，首先，很多时候也许根本没有操作手册可看；其次，没有人喜欢满嘴脏话的人。

后来，更为精致的“设计师式方法”替代了这种粗糙的“工程师式方法”，也使得程序步骤更易于理解。优秀的设计师善于把功能和形式有机结合起来，创造出我们可以快速领悟的直观体验，根本不需要去教什么（当然我们也就没必要骂它）。好的设计在一定程度上就是看其是否有能力注入这种即时熟知感。“嘿，我好像在哪见过这玩意儿！”顾客这样的反应正是我们想要的，只有这样，他们才有信心去尝试。还记得法则二“整理”中提到的格式塔设计原则吗？这正是依靠我们大脑能把各种似是而非的关系合成起来，所谓“填补空白”的能力。设计始于利用人的直觉去建立关联，然后把这种关联转化为有形的产品或服务，最后一个环节再完美地加入一些惊喜的元素，让看到它的人觉得值得为它付出。以上步骤简单来说，就是“相关——转化——惊喜”。

自20世纪80年代一直沿用至今的“桌面”图标，就是受“相关——转化——惊喜”这个方法影响的最普遍的一个例子。在图形用户界面出现之前，规范是单一的，网格状的屏幕大到足够能显示80×24个文本字符。电脑的整个内部世界，都是以数字文字代码的线性流动来展示的。美国施乐公司的研究人员利用新兴的计算机图像处理功能，把它和传统的办公桌范例相结合，在个人和其信息之间建立起了一种可辨识的关系。一个物理桌面的特定组成部分可以很容易地转化到屏幕上的“桌面”：夹着纸质文件的文件夹映射到屏幕上，就变为包含数据文件的文件夹；实体的垃圾篓也相应变为一个虚拟的回收站，专门盛放已删除的数据。

“伪造”物理桌面的这种对应关系很快就被人的认知所接受了，如果概念转化得好的话，接受起来就更快。但要让用户切换过来使用这种所谓“颠覆性”的技术，还需要辅以大量的回报，或给予他们更具实际意义的“啊哈”（惊喜）感受！利用数字信息化管理，我们可以收集、分类、重新分配和利用更多的文档，简直超乎以往想象，这就是切换使用所带给我们的惊喜。

类似“桌面隐喻”以及其他把旧习惯和新技术之间做对应关系的成功案例，相当于铺平了一个道路，把原本陌生的体验变得让人更为熟知。“相关——转化——惊喜”这个方法是要建立在有共同体验的基础之上，你才知道什么情况下可以直接将自己的想法做映射，什么情况下特定的文化和习惯又会限制这种方法的使用。例如苹果的Mac机（Macintosh）桌面上最初的回收站图标，日本人根本看不懂，因为他们从没有见过直棱纹的金属垃圾桶。可见隐喻可以用于“相关——转化”环节中对一个重要概念进行加工，但如果使用不得当的话，惊喜就会变成突兀的意外了。

设计文化也会影响“相关——转化——惊喜”的实际操作方式。如果文化偏理性，例如典型的德国式设计，就会在“相关——转化”这个环节上孜孜以求，但并不担保最后出来的东西是很让人“惊喜”的。比如德国博朗剃须刀——很好用，没其他了。另一方面，英国当代的设计则是很着重“惊喜”的，这点可以从英国设计师乔纳森·艾维（Jonathan Ive）所主导的苹果产品的创新设计上看出来。而总是带给人强烈愉悦感的意大利设计，则把“相关——转化——惊喜”颠倒过来，变成了“惊喜——转化——相关”，例如“65工作室”设计的沙发，灵感就是来源于女性的红唇。所以说，口味不同，“相关——转化——惊喜”的方法也可以被演绎得多种多样。

隐喻是一个很有用的平台，能够把已有的庞大的知识体系从一个语义环境转移到另外一个语义环境中，让人可以轻轻松松，甚至不知不觉就能跨越概念之桥。但只有当隐喻沿着意想不到的、积极的方向去制造惊喜时，才能深深打动人。例如法国名厨阿兰·杜卡斯（Alain Ducasse）的餐厅就总是在烹饪上打曲球，恰是在你自认为知道某个东西尝起来是什么味道的时候，却总能发现意想不到的口味。一些杰出的影视作品，例如印度导演奈特·沙马兰（M.Night Shyamalan）执导的电影，先是通过一些易于辨识的情节元素把你拉入舒适区，让你觉得看起来一切都合情合理，直到最后结局大反转。隐喻可以作为学习复杂设计的捷径，但只有用在“相关”并且是“意料之外的惊喜”这样的条件下，才是最有效的。



真正的回报



长大后，我很奇怪为什么我的同学考试考得好就能得到自行车和现金的奖励。当我把这些确凿的事实讲给父母听的时候，他们只是淡淡地说：“你的朋友们真够幸运的！”就没下文了。

有一些奖励系统的回报是源于对整个过程本身的认知。我目睹了我的孩子从用四肢在爬，到像她的姐姐那样可以站起来四处走动的过程：我们家从厨房到餐厅要下一层台阶，当她从厨房爬到餐厅，头要先下来时，她马上意识到这么做很危险，后来她发明了一种方法，把身子转过来，脚先着地，这成功地帮她闯过了这关。

当她开始走路时，她还试图用不太熟练的步法下台阶，结果当然是跌倒了。我试图跟她说明，如果她手脚并用地下台阶，就可以用她原先发明的方法安全地跨过障碍。令我没想到的是，她不愿这么做，想像其他人一样走下来。这个案例里，她得到的回报就是成长。当我们长大以后，可能都不太记得我们在孩童时期都有的这种简单却很重要的动机。

我特别奇怪我用的这部手机竟然比它附带的说明书还要小很多。没错，难用的东西，学起来也难，因此复杂的东西得配备一个同等复杂的说明书。但我那辆车的说明书却比数码相机的说明书还薄，当然，这没有可比性。在美国开车，我得先上一学期的正式课程，然后记录下练习了多少小时，最后是通过驾照考试。因此，在高中接受的“驾驶员教育”，使我不再需要更厚的汽车说明书。

当一些事情是你真正“需要知道”的，而不是“知道更好，不知道也行”时，任务就会显得简单一些。历史课、数学课或化学课对于青少年来说，就是属于“知道更好”的事情，而完成驾驶员教育，却是对于“自主”这样一个基本需求的满足。从生命一开始，我们就在为独立自主而奋斗，到生命终结的那一刻，还是同样。最好回报的核心，就在于对思想自由、生活自由、人身自由的基本渴望。在我看来，最成功的产品设计，无论是简单的还是复杂的、合理的还是不合逻辑的、国内的还是国外的、亲技术型的还是技术恐惧型的，都是与更广泛意义的学习和生活有着深刻联系的。







法则五：差异





简单和复杂相辅相成


没人愿意每天只吃甜点，哪怕是一个孩童，让他一日三餐都吃冰激凌，最后也会吃腻。同样，也没有人愿意活在只有“简单”的世界里。如果没有跟复杂的对比，我们即使看到了一个事物，也不知道它究竟简单与否。只有我们体验到差异时，我们的眼睛和感官的触角才能张开和收缩。

承认差异的存在有助于识别哪些特性是我们真正想要的（这点可能时常会有变动）。就个人而言，我不太喜欢粉红色，但是如果把它放置在一大片单调的橄榄绿当中做点缀的话，我还是很喜欢的，因为和周围这样深沉而不鲜亮的背景一对比，粉红色似乎显得更加醒目和充满朝气。当我们拿一个事物跟其他事物做对比的时候，就更懂得如何欣赏它。

简单和复杂相辅相成。市面上越是有复杂的东西存在，就越是会有更简单的东西冒出来。并且由于技术总是沿着更为复杂的方向发展，如果采取“简单”战略，就会带来十分明显的经济效益，有助于你的产品脱颖而出。也就是说，在设计上给人制造一种很简单的感觉，需要以某种明确的形式唤醒你对复杂的记忆。无论是同种产品或体验自身的纵向比较，还是同个品类下不同产品间的横向比较（例如拿简单的iPod跟MP3市场上比它复杂得多的竞品做比较），都能看到复杂和简单这种相辅相成的关系存在。

在同一个体验里，找到简单和复杂之间的平衡点并不是件容易的事，如何能达到让两者之间的差异被强化，而又不至于平衡抵消掉其中任何一个，是我至今仍掌握不了的一门微妙艺术。我所找到的最接近的解决办法，就是以差异间的“调变”为基础的“节奏”的概念。




想象一条数学曲线，上到波峰是“复杂”，下到波谷是“简单”，然后再向上走到“复杂”，再向下去到“简单”……这样无限地延伸下去。你可以想象它代表时间的延续，好像一首曲子随着进程发展，节奏也在起伏变化；或者你可以想象它代表空间的延续，就好像在欣赏一幅绘画作品，随着你的目光划过画面，体验也在发生着变化。简单和复杂如何在时空中交替，这种节奏感才是重中之重。



无节奏



在Linkedin和Friendster这类社交网站日益盛行的互联网时代，交换名片的做法正逐渐地失去意义。尽管如此，在日本的商业社交文化里，交换名片仍然是很正式的行为，我在这种文化环境里长大，到现在依然留恋这种把名片夹在拇指和食指间，礼貌地鞠躬，双手奉上名片的习俗。还记得早些年在日本的时候，曾经因没有随身携带名片而屡次被上级责备。如果向陌生人介绍自己的时候没有奉上名片，就会被视为对对方最大的侮辱。

随着时代的发展，日本人双手奉上名片的方式也正在被国际通行的更具随意性的单手递名片的方式所取代。名片显得越来越不重要了，其印刷质量和工艺也随之下降。“谷歌一下我吧”，这句话似乎预示着使用名片的优良传统即将面临终结。

然而名片似乎仍然在不断地朝我涌来，这些长方形的名片，有些是美式的2英寸×3.5英寸，有些是亚洲和欧洲常用的55毫米×90毫米的，我的办公桌通常都很整洁（遵循法则二“整理”），一旦名片开始在我的桌面上堆积，就得动手收拾了。我会依据SLIP的方法把这一叠卡片分类整理，记录在资料库里面，录完后把它们直接收进可回收的垃圾桶（前提是这些卡片都是纸质的，而不是偶尔会出现的那种塑料或金属制品）。

为了坦白得再彻底一些，我必须承认，我曾经违反了法则二“整理”，有一张名片一直没有被我废弃。这是一张薄薄的奶油色卡片，卡片上面印着一个插图，是一只神秘的绵羊。起初，我以为我没有扔掉这张卡片，是因为这只羊的眼睛直直地看着我。你知道，有些名片上面会印着主人的相片，我看着这些印着相片的名片被粉碎掉也没觉得有什么，却唯独对这张卡片下不了手，看来并不是因为有“目击者”在上面。我跟名片上的这位日本设计师弘毅并不是很相熟，仅有一面之缘，所以也并不存在特别的纪念意义。但就是这样一张名片，在我的办公桌上整整躺了七年多，而且还将继续躺在上面。




把你的名片跟他这张名片放在一起比较看看？书中的黑白印刷可能没办法展露这张名片琥珀黄的纸质，以及左下角红色的标记（他作为插画画家的印章），但在你的脑海里可以一一想象出这些细节。我一直把它放在桌面上，因为我还没有遇到过尺寸或图画风格跟它相似的名片，这是唯一一张与众不同的名片。如果满大街都是这种印有农场动物图画的薄名片，那么它自然就失去原本的价值了。



和田中先生的茶会



我很荣幸结识了日本现代平面设计之父——田中一光（Ikko Tanaka），当我还住在日本的时候，有一次和知名的现代派建筑师坂茂（Shigeru Ban）一起，到田中先生的住所参加私人茶会。提到“茶会”，会让人的脑海里浮现出编织精美的桌布和小甜点的画面，而日本的茶会则是很庄严和崇高的。

田中先生当时在学习泡茶汤（茶的一种仪式），我们就成了他的试验对象。很难想象一个如此大师级的人物在他70岁的时候还能做回学生。在亚洲，像他这样学习周期往复循环的人还有很多。例如在空手道界，对于一个黑带高手来说，最高的荣辱象征就是长年累月系着这条黑色的带子，直到它褪色变白，就意味着回到了初学者阶段。田中先生就是日本设计界的黑带高手。

仪式一开始，按照泡茶汤的惯例，先要检查泡茶的茶具。我们依次传递和欣赏“茶杯”（其实更像是底深的碗），如果我没记错的话，我拿到的是个18世纪的茶杯，看上去好像是在窑洞烧制时出的“意外”。这个光泽度很好的黑陶深碗，外表似乎和萨尔瓦多·达利的绘画作品一样毫无章法，让我还真不知道该从何处下嘴。

就这样，在日本首屈一指的现代主义大师家里，我用着一个很不完美、也没有浪漫的几何形态（不是圆柱体、球体，也不是立方体）、几乎没有任何杯子特征的东西喝茶。从视觉上看，的确很不完美，缺少宜家家居随处可见的碗碟用品那种光洁白亮而又简单的外表。

但也正是由于这一点，把田中先生的其他茶具衬托得无比完美。例如他那个17世纪产的用来装茶粉的盒子，当黑色磨砂盖子盖下来的时候，是跟底部严丝合缝的，精确得难以想象，像乐高积木一样。还有他茶室的木质表面，从木纹肌理上根本看不出是已经灭绝了的树种。我觉得这个杯子是追求极致的日本美学精华的间接象征，它出乎意料地复杂，使得所有原本已经简单到极致的事物都变得更简单了。



感受节拍



嗒嗒嘀嘀嗒（Taa Taa Ti Ti Taa），这不是某种外语，而是我小学时从音乐老师那里学来的打拍子的发音。嘀嘀嘀嘀嗒嗒，（停顿）嘀嗒嘀嗒嘀嘀嘀嗒……以前学的这一切都重新回到我的脑海里了。当听到长短音之间的节奏变换，以及听到爵士鼓手在一段连续的节奏里面忽然停顿下来的时候，整个人都不由自主地舞动起来。但如果你制造的节拍太简单，比如“嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒”这样没完没了地“嗒”下去，听上去太单调的话，不用等你“嗒”完，你的观众就都跑光了。

设想有一天，一连串的事情以这样的模式发生：复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，复杂，简单——这个时候，简单就成了一个救星。

简单，简单，简单，复杂，简单，简单，复杂，复杂，简单，复杂，复杂，简单，简单，复杂——这种简单和复杂交替的节奏，才是最最重要的。

简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单，简单——当复杂的感受被忘却，简单也就无从谈起。

换个角度，在空间领域，把一大幅全都涂着黑色的画布跟另外一幅泼洒颜料的滴画[这里对杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）风格的解读有点糟糕]做比较，两者都是以各自独有的方式，一成不变地展现着简单和复杂。也许你们听了会觉得我无聊，为了使思维一直保持开放的状态，我真的是把两幅画轮流挂在家里的墙上，每幅画至少挂一天。或许为其中一幅画加入哪怕一点点想象力，都可能延长我注意它的时间。如果只是一幅画，一半是考究的单调黑，另一半是细碎的小墨点，都有可能让我对它的兴趣更持久一些。变化能维持我们的注意力，同时，差异的节奏也能对我们产生吸引力。

也有那么些个一成不变的节奏是我们很乐意接受的，比如季节的变换，从冬到春到夏到秋，又重新回到冬。

咔嚓，咔嚓，咔嚓……我想起某个深夜在雪中行走，穿过安静的邻居家门前，只听得到自己的呼吸和脚步声。我那时在想，冬雪终会消融，春天载绿而来，在那样一个安静的夜晚，加上想到自己年近中年，我不由得反问自己：“我还能有多少年可以经历如此宁静的冬夜呢？”于是，我现在更加认真地去感受生命里每一年宝贵的节奏，甚至能从所经历的任何一样事物中都听出简单和复杂的律动。你，听到了吗？







法则六：环境





“简单”的周边环境看似无关，实则非常重要


这里有一段关于我们的眼睛和手如何协作的故事。想象你坐在陶轮面前聚精会神地塑陶器，你的注意力集中在指尖，前方这一切称得上最重要的事物完全在你视线的正中央。就在这个时候，你的手机或门铃突然响了，于是你绷紧的意识控制回路被打断，“后方”突然涌入到了“前方”：你注意到炉子上锅里的东西已经煮沸了，或者你发现手被割破了，却没意识到在流血！还好现在你注意到了，真是谢天谢地。

“目光狭隘”和“专注”从根本上讲，意思是相同的，只是前者有负面含义，后者是积极正面的。例如，能参加奥林匹克运动会的运动员，一定是专注而非目光狭隘的，但专注未必永远是好事。

当有一年我在事业上全身心投入的时候，我的老师尼古拉斯·尼葛洛庞帝曾建议我，“应该当个灯泡，而不要当激光束”。他的意思是，你固然可以用激光精确地照到一点，但换作灯泡，同样的光亮可以照亮你周围的一切。追求卓越，通常意味着以牺牲“后方”的一切为代价，因为所有的注意力都集中在了最重要的“前方”。我把尼古拉斯这句挑战我的话当作更远大的目标——寻找周围一切事物的意义，而不仅仅是专注于眼前直接面对的事物。

“简单”的周边环境看似无关，实则非常重要。法则六“环境”，就是在强调在设计的过程当中可能忽略掉的一些重要的东西。那些看起来直接相关的东西，和周围一切环境中的事物相比，或许并没有那么重要。我们的目标就是达到一种看似肤浅，实则开明的境界。因此，对于这个比较艰涩的话题，我们从“无”谈起，也许很合适。



“无”即是“有”



科学界认定，宇宙的熵是永续增加的。通俗来讲是什么意思呢？打个比方，有一个小女孩打开了一本图画故事书，翻阅里面的图画时，她看到有一页是空白的，接着，她用拳头握住了一只彩色的蜡笔，把手移到了那张空白的纸上，你猜她想要做什么？当然是用笔把空白页涂满了！

本书是我构思和写作的第八本书了，但还是头一次写不只是与“设计”相关的内容。所有的设计都坚持一个共同的原则——把最大化“留白”作为优先（如本页文字四周的留白）。这样的留白会招致杂乱，就好像家里的桌面上放满了零钱、信件、钥匙之类。同样，我们也会在书页四周的空白处以及文字行间的空白处随手涂写记录。

试想一下，出现了这么一个小情况：书里面有一页纸，完全空白，上面只写了一句话：“请勿在此涂写”。你会听劝吗？请翻到本书第84页做个测试吧。

这醒目的、完全开放着的一纸空间似乎在挑战着你的傲气，你可不想被这简单的六个字所绑架。你的自然反应是：“凭什么？”没有得到任何解释的情况下，我们只好自己去填充空白，或是很实在地用铅笔一笔一笔涂上，或者很抽象地把自己的各种想法随意写上。你会想，也许作者这样做是出于某种宗教信仰？抑或是一种激进的手段，来节省墨水的全球供应？有时我们会偏离目标，但就法则六“环境”来看，这样做也是适得其所。

在参观日本神社的时候，我注意到一块很大的矩形区域上面拉起了警戒线，警戒线的绳子是用白色剪纸装饰的。这块矩形的区域空空如也，因紧邻着一座寺庙而显得更加庄严肃穆。难道这是一个神圣的墓地？我伫立良久，思考着“空白”的含义，陷入了和在相邻的禅式石林中伫立时同样的呆恍状态……这时有一位僧人走进了那块神秘的矩形区域，向正开进神社的一辆车招手示意，绳子被解开了，车子开进了这片空地，原来是在接受每年一度的祈福：“远离车祸，免受伤害”。这件事情提示我，即使不是禅师，也可以对空白心生敬意，特别是当你试图在曼哈顿拥挤的街道上寻找停车位的时候。

如果提供一个空着的空间（或其他闲置的空间），科技工作者就会发明一些东西来填满它。同样，商人也不愿意错过稍纵即逝的机会。

从另外一个角度来说，设计师之所以努力想要争取留白，是因为他们认为，“无”也是很重要的一种“有”。空白的增多会让最终留下来的东西更加引人注意，这也是对于遗失的机会的补偿。空白越多，意味着展露的信息越少；反过来说，越是显得少的东西，相对应得到的关注度就越高。稀缺会让我们更加珍视所拥有的一切。






氛围无处不在



把你的视线从书上转移开，去环顾一下四周。你看到了什么？我看到了狭小的空间里疲倦的乘客（我也是其中之一，在这个空间里用小型笔记本敲着这段话）。飞机的引擎声太大了，除了白噪声之外很难听得到其他声音。受限于座位的高度，除了看到前排的秃脑袋壳，我看不到更多东西。搭乘飞机，让所有感官都处于一种不舒服的隔离状态。在感觉很没意思的时候，任何一个微小的感知，似乎都会被放大到惹人恼火的程度。

举个例子，我试图戴着工业耳塞来抑制环境的噪声，结果非但没能享受到安静，反而听到了我的肺部缓缓呼气的声音；又比如，我戴上眼罩，想要遮挡住头顶的光源，结果眼罩的布料摩擦着面部，似乎是在提醒我它的存在，以及它的用途。环境中的小东西，当你被迫去注意它们的时候，还真是个大问题。当除了环境以外没有其他事物牵着你视线时，“背景”，或者说“氛围环境”，就会显得比“前方”或眼前要处理的任务更重要。

带着彻底放松身心的目的到热带去度假，拥抱当地的风情，能够带给你心灵的宁静。清新的空气、高频的微笑、美味的食物……这些点点滴滴的细节加总在一起，就构成了特别的体验。酒店业及其他以服务体验为主的行业，需要非常全面地注意很多细节，这些一个个的小细节很容易被忽视，但积累起来就会深刻影响人们的体验。

有一次，我在巴黎一间安静的公寓里会见了一位设计师朋友。这间公寓里，有白色的墙壁、白色的地板，就连家具也是白色的。那天的午餐是主人精心准备的寿司，放眼望去，红色的金枪鱼、粉红色的鲑鱼、白色的鱿鱼、银色的鲭鱼，还有一片点缀的绿叶，这些十分醒目的色彩吸引了我的眼球。当我准备动筷时，我的这位朋友说：“这一餐的味道如何是受我们所在的房间影响的。”没错，周围的环境都是纯白色，连盛放寿司的盘子都是纯白色的，拳头大小的白饭团上那层薄薄的生鱼片好像在空中飘浮着似的。我能够想象，如果是在一个有着不同的盘子、餐桌、礼仪，甚至不同与餐者的环境中，这餐的味道也会是非常不一样的。“气氛”对于任何一顿丰盛的大餐或让人回味的互动来说，都是众所周知的“秘密武器”。

创建白色的空间，对于一个房间来说，也可以把它理解为“干净的空间”，为的是让眼前的事物从背景中凸显出来。然而在现实生活中，我们不太可能像在文字处理机上按“撤销”键一样轻松地把一切都清除掉。我们当前在做的一些事情的“味道”可能会混杂着对杂乱的办公桌的厌恶感。但如果刚巧看到旁边一个孩子露出让人开心的笑容，或许有助于我们清除掉手边杂乱状况的干扰。要想让周围环境的综合体验变得更简单，就需要注意到那些看似无关紧要的东西。



舒适地迷失



谷歌在2005年推出了一项服务——谷歌地图，输入你的地址，就可以看到从卫星上俯拍你所在的位置及周边的地图。看到地图后，你的第一反应通常是：“我在那儿！”之后又一句：“哇，这上面什么都有！”（因为你又看见了你周边所有的房子和道路。）当你在家里的时候，尽管并不需要一张地图来告知你所在的位置信息，但是当你能够从地图上看到你所在的方位时，还是会有一种确定的舒适感。但当核实了位置信息之后，你对该网页的兴趣也会骤然降低，之前那种确定的舒适感会被单调乏味所取代。

开始去阅读一本书很容易，但是当读到中间某个地方，你就不知道进度如何了。如果有一个简单的进度条，用X标记出当前的位置，你就可以清晰地知道自己已经看了多少，还有多少没看。电子书需要这种进度显示，但对于纸质版的书，譬如你手上拿的这本，只需要左右手各握一下，就能大致知道进度如何了。页码以及其他传统的导航元素（例如章节标题）属于另外一层信息，让你不至于迷失。而如果在本书每页都印上进度条，虽是出于好意的设计，却是多余的。

在未知中完全迷失和在熟悉中知晓所在，这两者之间也存在着一种重要的平衡关系。太熟悉，积极的一面是能够给人完整的感受，但对一些人来说或许未免乏味；太多未知，消极的一面就是会有危险，但对一些人来说却是很刺激的。这里面，“迷失”和“知晓”两者之间有如下的平衡关系：

我能够忍受多大程度的明确感 
 我能够承担多大程度的不明确感

你对于“年轻”、“健康状态”以及“冒险”的感觉也就预示着在追求安全感和追求刺激之间，你更倾向哪一个。你需要找到一个能够让你“舒适地迷失”的平衡点。

我亲身体会到这种“舒适地迷失”的感觉，是在最近的一次到缅因州的徒步旅行中。我注意到小径的沿途都有亮蓝色的矩形标志，这些良好的条件使得每条路的导航都很清晰。有时当我停下来想知道“下一步该怎么走”时，这些之前隐藏在我知觉后方领域的蓝色标志就像变魔术一样突然蹦到了前方。当我对于“不明确”的忍受力复原之后，我又把注意力逐渐转向这美丽而不被打扰的森林景致中，就好像一个登山者所怀有的那种情感上的满足和舒适。

如果森林小径上所分布的蓝色标志比我徒步所见的还要多10倍的话，我迷失的可能性就会大大降低。你可以想象建造者用更富象征性的图示（比如用一个实实在在的箭头，而不是这种模糊的线形）来做标志，如果真想这么做的话，还不如直接用超大字号的海维提卡字体（Helvetica）在岩石上更明确地写上“这边走”，这样不就不会再有任何疑惑了？不过话说回来，如果连续增加这么多繁杂的标志元素，这天然的森林景致真正的价值就会消失殆尽。

这种把眼前看到的事物跟背景环境联系起来的桥梁，可以精确到像地图里显示的那样，也可以做得像森林里的那些蓝色标志那样相对模糊一些。空白空间的充分融合可以省却在眼前事物和背景环境之间搭建桥梁的必要，因为前进的方向是有暗示性的，你绝不会迷失。

复杂意味着可能迷失，简单意味着找到方向。如法则五“差异”所述，在感觉的节奏中，“简单和复杂的交替”是一个要关键考虑的因素，在法则六“环境”里，我们探求两者交锋会发生什么，以及在整首歌当中，你是身处哪一个位置。一旦你恰当地“定位”了自己，你就可以完全自由舒适地“迷失”在节奏当中。







法则七：情感





在设计中多些情感的注入总是好的


简单也许会被认为是很丑的。拿我母亲来说，她就看不上任何没有颜色的或者简单抽象的东西。她喜欢色彩绚烂的花朵、镶嵌珠宝的饰扣，以及其他装饰性的要素。从审美的角度看，她眼中美的事物都是华丽耀眼的。

从理性的角度而言，简单是能产生经济效益的。简单的东西更容易做，生产成本也更低，节省下来的成本可以直接转化为为消费者提供他们所期望的低价。家居零售业的宜家，就是以消费者完全能接受的价格提供简单的产品，这表明，“简单”可以让那些俭朴节约的买主受惠。但的确有一些人像我母亲一样，会说“简单的东西是便宜，但看起来也很便宜”。强烈的自我表现欲是我们人类与生俱来的，很多时候我们做出的决策也不仅仅由逻辑驱使。

法则七并不是写给所有人看的，永远会有一些顽固的现实主义者拒绝任何非黑色或白色，或者表面不是光洁如镜的事物。我的母亲觉得iPod对她完全没有任何吸引力，当然了，老年人并不是苹果公司的目标消费人群（至少现在不是）。就像被教育的那样，我还算是一个孝顺的儿子，从我母亲对简单的态度这个事情上，我把法则七“情感”列入了“简单”工具箱，作为其必要的组成部分。多一些情感的注入总是好的，当“情感”作为首要考虑的因素时，不要怕增加更多的装饰或赋予更多层次的含义。

我知道这看上去似乎与法则一“化简”有些矛盾，不妨用一个更明确的准则来裁定哪一种“更多”才是对的，这个准则就是：“感觉，并且感受到。”首先，凡事都始于你对自身感受的知觉。你能体会到你的感觉吗？你现在的感觉如何呢？下一步，借助你内在的情商，尝试与周围的环境之间产生共情。“功能决定形式”已经逐步被更加情感化的设计方法论“形式决定情感”所取代。在这个章节，我们谈一谈情感，以及向复杂靠近（远离简单）的话题，这在有些时候的确是必要的。



感觉，并感受到：E化的礼节



早在1984年我刚进入MIT读书的时候，就开始使用电子邮件了。尽管我的同学里已经有一些人在使用CompuServe（美国在线信息服务机构，AOL美国在线的前身），但网络的概念对我来说还很陌生。很快我发现每个关键人物都配了一个叫做“调制解调器”的怪东西，用来连接计算机网络。于是我也弄来这么一个玩意儿，很快就被它“奴役”了。收发电子邮件已经不是习惯的问题了，而是像“呼吸”一样，一刻都不想停（当时这种不健康的沉迷状态现在想起来还心有余悸，令我回忆起……那段岁月）。那时候我只需每天来一次“深呼吸”，就够我打发剩余时间的了;-)。

上段末尾的这个“微笑符号”，会让人自然地把头向左倾斜，这也是一个小巧的视觉表情。网上查阅的资料显示，微笑符号是在1982年由现在任教于卡内基梅隆大学的斯科特·法尔曼先生（Scott Fahlman）初创的。奇怪的是，文字排版印刷的历史可以追溯到古登堡（Gutenberg，发明了铅活字凸版印刷机）时期，在这么长的时间里，这个微笑符号竟然没有早一点被发明出来。手写本身是不太适于使用微笑符号的，但在打字时代，应该有人会希望偶然能发现一些有趣的字符组合，可以展现各种很萌的表情，例如:-）8^);-o=)|-D，诸如此类。

为什么会演变出微笑符号呢？为什么文字中需要这种装饰性的新花样呢？因为人们需要更好地表达情感，把我们想要在话语中表达的细微都留存下来。通过文字界面来跟他人做无声的沟通，很容易偏离正常的社交习惯。这些微笑符号的形成，为表达者提供了一种“柔化”文字沟通的方式，使他们不借助面部表情，也能表达出“只是开个玩笑”的意思。即便可以选择传图片，但文字仍然是最主要的沟通形式。

在我的女儿们写给我的电子邮件里，有各种大小、各种颜色的文字，甚至有时候全部都是用大写字母！这样做不单使她们写邮件变得复杂（其实完全没必要），关键还很伤我的眼睛！然而我还是全心地接受了她们这种原汁原味的表达，因为我知道简单的文字信息根本展现不出她们身上青春洋溢的活力。“I love you!”是不是没有大写的“I LOVE YOU!”含义更丰富呢？想象一下如果这句话是用36字号、粉红和亮黄色的字体打出来的，那真是让人看了心花怒放啊！

很多文章都有谈到，随着人们从儿童向成年人过渡，情感的输出也在逐渐地闭合。作为一个每天都在培养和发展年轻人的老师，我很明显地感觉到，这些年轻人每天都在按自己情绪播放器上的“静音”键。有一次，我问MIT的一个学生，为什么她和其他人沟通的时候从来不笑呢？她回答说：“因为我不希望看上去不专业。”

这件事情让我反思，身为一名教授，我也试图在突出自己的专业性，如果带着这种心理，行为自然就会向“严厉”和“权威”倾斜。作为一名艺术工作者，这样自我分析的结果的确令人不快。于是现在，在没人注意的时候，我也尝试用彩色的、全部大写的字母给我的女儿们回信：I LOVE YOU TOO!!!



感觉，并感受到：裸体电子



当我在MIT开始写博客的时候，我发现访问者点击最频繁的是那篇名为“裸体电子”的博文。我都能想象得到，一个寻求刺激的极客在看到那篇所谓“标题党”、实则很无聊的文字时失望的表情。

至于那个“裸体电子”，我是说，手持电子产品会朝着更加平滑、无缝、小巧的方向发展，来满足市场对于“简单”的需求。设计师通过SHE等一些方法，能够将产品简化到最内核，却又不失其神秘感。但就像被剪过毛的绵羊一样，也许感觉稍微有点冷，你不禁去想，SHE是否就是“罪魁祸首”呢？

用来保护和装饰iPod的配件大行其道，可以解决以上这个问题，但同时它又引出了另一个奇特的问题：为什么人们在被产品的简单吸引之后，又着急去装饰它呢？当我打发候机时间，在机场小商店闲逛的时候，为什么会看到那么多商务人士在仔细翻看搭配Treo手机（一个美国智能手机系列）的保护套（材质有金属、塑料、皮质或绒布）呢？他们那专注的神情，不亚于我的小女儿们给她们的芭比娃娃挑选衣服时的样子。

携带盒、保护套之类的东西对于简单的产品来说有两个重要的作用。首先，SHE能够让一个东西变小，也因此减轻了人们对于更大、更复杂的机器天然的恐惧感，但SHE的成功应用却会向人们注入另一个层面的恐惧感：生怕这个东西坏掉。例如，我的一个学生就不敢带着他超薄的iPod到处走，害怕不小心摔裂。iPod的保护套就可以为这个可怜的营养不良又瘦弱的家伙提供应有的保护。

其次是源于自我表现的需求，以及想要借助人性温暖，来抗衡典型的消费电子的“冷酷外表”。产品的核心仍然保持着单纯、简单和让人发冷的“裸露”，而它外层的“衣服”则可以让它保持温暖、活泼，甚至“很不像话”（如果真想这么做的话）。简单的产品和一系列可选的配件组合起来，就能够让消费者既可以表达他们的“感觉”，同时也能够“感受到”他们与产品之间的情感连接。



感觉，并感受到：爱着



小时候，我和我的兄弟姐妹都曾被教导过：“我们环境中的所有事物包括无生命的事物，都是有灵魂的，值得我们去尊重。”“杯子也算吗？”我们问道，“桌子也是这样吗？”“甚至口香糖的包装纸？”“还有我们住的这个房子？”无论问到什么，得到的答案始终是“是的”。

在这样一个严格的“生命法则”之下，我就连拿起一张白纸，把它揉成一团，然后扔到一边这样的行为都会受到惩罚。按照家里的说法，我这样做是亵渎了这张纸的价值，它本可以有用武之地的，我对这张纸的不尊重将遭到神的惩罚。我家庭的信仰系统就是建立在这样一种极端的神道主义（也就是古代日本的“万物有灵论”）之上的。

相信周围的所有事物，包括岩石、河流、山峦还有云朵都是以某种方式“活着”的，这个观念在我小的时候是不能理解的。而长大之后，我却偏爱在心底保留这种带有原始神秘感的世界，发现自己对于这种观念已经比较接受了。日本的很多动画作品，例如享有盛誉的动画导演宫崎骏（Hayao Miyazaki）的作品，“万物皆有灵”的信仰在他所创作的所有动画形象中一直都存在着，并且寓意都是双关的。

科技造就了会走路、会说话甚至会跳舞的“机器人”，从“机器人”这三个字的字面意义上来说，科技已经在延展我们对于生命的幻觉了。索尼公司的AIBO机器狗，是用塑料、发动机以及精密的电脑构成的。很显然，它不是一只“活”狗，但一些AIBO的主人却把它们当成了真实的宠物，温柔地抚摸和呼唤它们，似乎是在向一只“会动但没有生命”的消费品表达爱意。

20世纪90年代末兴起的拓麻歌子（Tamagocchi）电子宠物鸡这一狂潮，则表明了任何一个人都可能爱上渴望得到人们关注的小小电子钥匙圈。我们对纯虚拟的东西表述关怀的渴望已经延伸到了网上，在尼奥宠物网（Neopets，一个很著名的网上宠物游戏站），数以万计的卡通动物被孕育、喂养和关怀着。尽管违反传统的西方宗教信仰，这种可以称之为“数字化的万物有灵论”的玩意儿似乎在我们这些科技控的年轻人当中很受欢迎，玩的人越来越多。如果一个人能够爱上屏幕上的怪兽，或是密封在一个小电子盒里的娃娃，那么把这种爱和尊重延伸到一张普通的纸上，会很遥远吗？

“现代主义”设计运动的结果，是让我们周围环境中的很多事物都拥有了干净、工业化的外观。“现代主义”设计思想倡导“通过物品制作的原材料展露其本真，拒绝不必要的装饰”。日本精美的木质和陶土手工艺品有着非常悠久的传统，这似乎是源于与“现代主义”类似的设计原则。而日式设计还隐含的一面，就是“以万物有灵论为主旨”。便当盒上精细的漆面，不仅仅是好的产品品质的体现，这些漆面以及其共同组成的便当盒，本质上都是有生命的。原本没有生命的便当盒被赋予了属于它自己的灵性。人们可能会对事物的生命力产生自然的情感依赖，这种依赖是一种很深的、隐藏的赋予，只有感觉到它的人才能真正懂得。


愛 着


AI（love） CHAKU（fit）

aichaku（ahy-chaw-koo）是一个日本用词，意思是人对于一件设计作品的依赖感。把这个词用两个日本汉字写出来后，你可以看到第一个字的意思是“爱”，第二个字的意思是“附着”。“爱着”是用来形容一个人对一件物品有很深的情感依赖，是一种“共生共存”的爱意，这种爱不是源于它能用来“做什么”，而是源于它本身“是什么”。承认“爱着”存在于我们所塑造的环境中，会促使我们更加渴望设计出能够让人们产生共情、想要爱它及终生拥有它的作品。



“多”的艺术



2005年11月，我的数字艺术作品在巴黎的卡地亚当代艺术基金会上展出，同期展出的还有澳大利亚艺术家让·穆克（Ron Mueck）的作品。穆克是一个讲话柔和、热情洋溢的人，以超逼真的巨型人体雕塑而著称。这些人体雕塑的头发、闪亮的眼睛、布满血管的皮肤……每一个细节都很完美。

如此的完美作品，让人不由得走上前去观摩，甚至怀疑“这是不是真的”，当你伸出手触摸眼前这个“人”，感受它的体温时，才意识到这个雕塑巨人并不是有生命的。

最好的艺术会让你的脑袋不断冒出各种问题，或许这就是纯艺术与纯设计最根本的不同之处：伟大的艺术让人陷入思考，伟大的设计让事物不言自明。

然而有的时候，单单只是传递“清晰”并不是最佳的设计解决方案。我在巴黎的展览开幕时，来自米兰的一位老友告诉我，一位非常有影响力的社会名流被诊断出癌症，当事人得知这个消息后，还在震惊之余，医生就告诉她10分钟的诊疗时间已经到了。此刻，尽管身子已经疲软，她还是不得不起身走出诊室。这样医生就能继续接待后面等待的病人，把类似的讯息传递给他们了。在这里，这位医生的“沟通系统设计”是非常有效率的，但欠缺了对于感觉的“模糊”部分——对一种叫做“艺术”的东西的理解。

后来，这位勇敢的女士想出了一个解决办法，在讯息和感情之间搭建了一条通路。在仅剩下的五个月的生命里，她成立了一个基金会，在医院肿瘤部附近建造了一个设计得很漂亮、有着强烈艺术感的空间，让那些首度面对死亡的人们，可以将心灵沉浸于此。艺术——活着的理由，设计——清晰的讯息，两者在这里得到了中和。

做到清晰并不难，这位意大利女性的肿瘤医师都可以轻松掌握，真正的挑战是做到让人感觉舒适。

情商是当今领导者身上很重要的一个素质。情感的表达不再被认为是懦弱的表现，而是理想的人格特质，每个人都可以即刻与之建立联系。我们的社会、系统和器物需要在关怀、重视以及感受上积极地投入力量，这样做的商业价值也许不会立马显现，但是却有助于实现一种更有意义的生活，这才是净资产收益（ROE，缩写同情感上的收益“return on emotion”）。有一种“多”，是越多越好。更多的关怀，更多的爱，更多有意义的行为……我觉得真的不需要我再“多”说什么了。







法则八：信任





因为信任，所以简单


想象一个电子装置，上面只有一个没有任何标志的按钮，按下这个按钮，就可以完成你当前想要完成的任务。想要写信给姨妈梅布尔？只需按一下按钮，“喀哒”一声，信就送出去了。你可以完全确定信已经发出，而且内容也完全合乎你的需求，这就是“简单”。把这个电子装置变为现实，对我们来说并不遥远。

电脑一天天地变得聪明，它已经知道你的姓名、地址和信用卡号码，知道梅布尔姨妈住在哪里，以前也曾看过你给她写信，它也能以与你类似的风格发送电子邮件给她。只需要按一下按钮，就可以把这件事情搞定。至于说写的信条理是否清晰，能否打动梅布尔姨妈把你列入送圣诞礼物的名单里，就是另外一回事了。这也是你不想动脑子所要付出的代价。因为信任，所以简单。

拥有Yahoo或MSN的账户意味着你可以在世界任何一个地方轻松访问你的电子邮箱，另一个好处就是邮件系统能够根据你的联系人列表，以及你最常发送的信息类别自动定制服务。例如，一个“发送给梅布尔姨妈”的按钮会在她的生日到来之前自动出现。但别忘了，你的E时代社交生活的全部细节都暴露给了一个公司（也可能是政府），这些可不在你直接掌控的范围内。

问题是，电脑知道了你是怎么想的，你对此的感觉会舒服吗？如果电脑猜错了你的需求，你能容忍到什么程度？如在法则三“省时”中所述，多数人会乐意放弃一些生活中需要死记硬背的小细节，来换取更多的自由时间。但是冒着把信任留给身边这些设备的风险，来换取简单的感受，这样做值得吗？接下来的几页文字，也无法解决数字时代的隐私问题，索性我们还是来探讨一下“以更为简单的方式去信任”的话题。



放轻松



成年人学习游泳并不是件容易的事。当我还在MIT读本科的时候，凭借着自己能在游泳池里站立的“功夫”，擦着边儿通过了游泳课的及格线。在离开MIT之后，我尝试了各种游泳训练，收效甚微。后来回到MIT再学游泳，还算比较成功。我承认作为一个教授，和刚入校的大学生一起上游泳课是有点奇怪。那个时候我刚刚成为MIT的老师，泳衣和泳镜穿戴之后能够让我看上去更像一个年长的学生，而不是教授，所以我很容易混在学生里面。也遇到过其他班的同学问我，“你是哪个专业的？”我总是秘而不宣。

我们那个非传统教法的游泳老师并没有教我们怎么游泳，而是大部分时间在教我们学习“如何放松和信任水”。我还在等待他教我们怎么游泳，但同时已能够更自如地在水里后仰飘浮或屈身向前。当他告诉我们继续向前，摆动我们的胳膊和脚时，关键时刻到来了，突然间我发觉自己已经在游了！我这才认识到，其实自己一直都是能游的，只是不信任水罢了。

当我很荣幸地见到了丹麦视听音响制造商B&Q（Bang&Olufsen）公司的创新总监时，唤起了我对学游泳顿悟的回忆。作为消费电子领域的玛莎拉蒂（全球顶级跑车品牌），B&Q在外形、风格以及价格方面都表现出色，足以打动我把它作为很重要的资料，来研究和理解“简单”。他们那经典传奇的遥控器（在法则一“化简”中讨论过），就体现了“简单”的特性，对比中可以感觉到它构造的精心和处理的精细。我热切地渴望参与对“简单”的讨论，这有助于我理解其背后的设计逻辑。当然最好是能够领悟“把消费电子做成纯艺术”的设计哲学的精髓。答案，就像它的出品一样，一定是简单的。

B&Q并未把设计焦点放在声音的品质上，而是专注于“放松”——只需好好去享受。这真是让人惊喜的可供借鉴的范例，却也和法则六“环境”里提到的“对于周边环境的关注”相一致。放轻松的目的就是达到一种理想的舒缓状态，这样声音和影像就能够逐步地进入视听，而又无意侵扰。只有当我们相信，我们正在享受着最娴熟的双手以最好的心意对待时，才能够真正地放松。就像我们在游泳池里放松地漂浮时对水的那种信任一样，B&Q的设计体系也是在缓缓为我们注入相同的“沉浸感”。

我们生活在充满竞争的社会环境中，想要彻底放松通常是不大容易实现的。B&Q尽善尽美的设计能够让人放松警惕，他们对细节非凡的处理技法可以将人们的忧虑转化为安心，让你在它的精心呵护下自由漂流。

就这样，直到你的极乐状态被指着你严重透支的信用卡账单的另一半叫停为止。获得B&Q带来的放松体验所要支付的高昂价格让人却步，但以较低的价格也可以得到这种放松体验，你可以选择在一个清风暖阳的日子，到附近的一个公园，躺在有着你名字的绿色草地上，尽情放松吧……还是免费的。



信任大师



媒体对食品业的负面报道把我搞得只要一看到餐厅的菜单，脑海里就会上演伍迪·艾伦（Woody Allen,喜剧演员）式的神经质情节。例如，看到牛肉，就转译为“疯牛病”；看到鸡肉，就变成“禽流感”；鱼肉会引发“汞中毒”；蔬菜则是“转基因作物”。我不知道该点什么菜，更不知道做完选择之后，又能相信谁。

逃离这种“菜单压力”的另外一个选择是到比较好的寿司餐厅，你可以叫omakase套餐，omakase可以粗略译为“你看着办”，这里的“你”，是指主厨。过程很简单，寿司主厨会看看你们，粗略分析一下你们整体的“气质”，再根据时令季节、当天的天气，以及库里还备有多少种鱼来综合考虑，这样，一个理想的菜单大体就出来了。上菜的过程是有节奏地控制着增量，他会注意观察你们的反应，再据此调整菜式和分量。

寿司主厨的这种特别服务通常是有固定收费的，但也不必不好意思详细说明你的总体预算。omakase的餐食让人满意的秘诀并不直接与花了多少钱相关，而是源于主厨对于他手艺的自信。这种自我信念是源于大师的“男子汉的骄傲”，或者说“根性”（konjo），这可能是比他自己的生命更重要的东西，至少大师是受过这样教诲的。

在西方，与omakase套餐大致相当的是“主厨推荐套餐”，从开胃菜到主食再到甜点，每一道都有两三个可选项目，汇成一个完美的套餐。因此主厨推荐套餐可以说就是一顿丰盛的大餐，因为今晚最棒的菜色都已经摆在你面前了。

然而，主厨推荐套餐和omakase之间还是有一些关键的差异点。例如说，主厨推荐套餐的风险更小，因为万一餐点得不当，最终都是食客自己选择的结果，怪不到主厨头上；而omakase的风险更高，因为所有的责任都落在了主厨身上。此外，主厨推荐套餐的做法中，主厨都是在厨房里完成烹饪的，远离了点餐的整个过程，也就无从知晓做出来的饭菜是否合乎食客的口味；而omakase的做法中，食客距离主厨仅有几步之遥，主厨为了争夺食客的味蕾，可以说是“使出了浑身解数”。

对于一个大师来说，所有可以提供给客人的，只有“承诺”和“信誉”。这个时候如果爱慕虚荣的话，就等于提高了风险的筹码。自负是伟大的敌人，如果“取悦顾客”排在第一优先，那么“自我”存在的空间就会很小。还是要说一下寿司主厨的自信，如果客人愿意服从于他的专业和权威，那么他也100%确信能够提供给客人他们想要的。

或许omakase套餐是对“向烹饪施虐”做法臣服的结果（在这样一个日益趋向规避风险的世界里，这种偏离正统烹饪学的做法正濒临灭绝）。寿司主厨并不在意风险，他们根本不怕。他已经从客人那里获得了信任，如果没有获得信任，他们一有机会，就会不顾一切地赢取这种信任。正是借助寿司主厨的这种英雄气概，“简单”才得以实现。因为他们做的寿司，我们信任。



只需按“撤销”键



在寒假期间，你想为你的朋友买一件礼物，每一份礼物，都会被附上一个单据，你的朋友可以用来撤销这单购买，更换为另外一件礼物。更换完后，就又会被附上另外一张单据，有了它，你的朋友还可以再次更换这个礼物。

知道购物之后是可以有机会“纠正”的，这会让购物的过程显得简单许多，因为你知道你所做的任何一个决定都不是最终的。事实上，现在的消费者不想对自己的购买行为负责。对于急于想让消费者建立起对品牌的信任的厂商来说，他们愿意承担退换货过程中所包含的额外的风险。顾客的信任所带来的利益，要胜过退换货成本上的损失。这就是“撤销”的力量。

电脑上的工具让我们可以经常性地选择“撤销”，现在更是无限制地“想撤就撤”。数字媒体是很宽容的，任何视觉符号、口头发言或键入的字符都可以很容易地被删除。对于“撤销”的魔力，不同人有不同的看法：有的人认为这个功能可以借由允许人们承担更多风险，而让人变得更有创造性；也有观点认为这个功能其实是扼杀了人的创造性，因为人们不再把想法认真想清楚了，而是更多凭借偶然和巧合来做决定。你会认同哪一种说法，取决于你究竟是寿司大师，还是只是普通人而已。

我时常发觉自己会美化老式的打字机和看上去有点脏的小瓶涂改液（相当于纸上的“撤销”键）。而现代的文字处理软件使用起来如此便捷，我都快变成傻瓜了，只需“UNDO”，随随便便不用负什么责任就可以放弃。当我们犯错时，能让我们及时纠正错误的产品的确起到了很重要的作用，它赢得了我们的信任。“撤销”对于不那么自信乐观的普通人来说，真是大受欢迎的“解药”。毕竟，不是我们所有人都可以成为寿司大师。

法则四“学习”是在强调知识的力量，也正是基于此，大师才不需要依赖“撤销”，而能够很自信地处理各种任务。我们相信他的能力是绝对没问题的、一贯可靠的，如果不是这样的话，我们为什么一开口就叫他“大师”呢？同样，B&Q的音响系统充满自信的设计，也让你能够在“大师级”设备的呵护下彻底放松。去信任比自己强大的力量，是从出生起就固着在我们身上的一种习性，悉心照看我们的大人为我们提供了一个最棒的简单体验：任何需求和想要的东西，父母都会满足，而我们不仅回以信任，还有爱的托付。

相反，“撤销”则无关乎“爱”，仅仅是为了方便而搭建起来的关系，使得经验和用户之间的力量被平分，这样任何一边都不会占上风。这种关系也不会很深，因为每一个作用于对象的动作都可以完全退回到最初始的状态。当每一步行为都有其相应的“不为之”时，承诺就变得毫无意义。对比和大师之间的信任关系，“撤销”的威力导致的结果就是一种根本不需要考虑太多的简单。这种解释听上去确实有点悲哀，但也不要把“撤销”当作敌人。拥抱“撤销”吧，把它当作一个能让我们维护好与周围环境事物之间复杂关系的理性伙伴。但在与现实生活中活生生的人相处时，尽量还是打消按“撤销”键的念头吧。



相信我



正如法则三“省时”里面所预测的那样，谷歌的“手气不错”按钮（也就是会把你带去正是你想要寻找的那个页面的按钮）永远都不会错，也根本不需要运气。谷歌会根据对你过往搜索习惯的了解，预测你当前的需求或愿望。你在搜索“汤”吗？你很可能是想搜索“金宝汤”（Campbell’s soup），因为它最近刚刚被你储存在智能储藏室里。你在搜索“好书”吗？你很可能是在寻找跟过去曾经买过的书比较类似的一些书。亚马逊的网上书店已经有了这种推荐引擎，尽管不是百分百准确，但在将来，随着计算能力越来越强大，会更有助于机器去理解我们每个人特殊的偏好。

一个系统对你了解得越多，你需要费脑子的事情就越少；反之，你对系统了解得越多，就可以索取对它更大的控制权。因此对于用户来说，将来使用任何产品或服务的难点，就在于下面两者之间的平衡问题：

你需要对系统了解多少 
 系统对你了解多少

左边这句话，是说人需要付出努力去学习和掌握系统；右边这句话，是说人必须给予系统信任，而对于这种信任，系统也必须持续地给予回报。在跟随大师引导的过程中，为了获得更多的便利，可能要牺牲掉一些隐私。另外，“撤销”也使得我们通过慢慢学习，相信自己对于系统的理解，从而成为自己的大师。信任可以用在很多方面。

关于信任还要再说最后一点。很多年前读研究生时，我有一个同事，他的观点是很愤世嫉俗的。有一天他警告我说，“约翰，当有人跟你说‘相信我’时，把所有出现在他话里面的这三个字都换成‘F*ck you’”。在他看来，那些向你索取信任的人，其实都是暗地里在利用你。那时候我还很天真，相信了他，后来就很难从脑海中去除这种粗俗的想法。为了简单起见，我不顾同事的“好心相劝”，从那时起学会了无条件地信任他人，当然了，任何时候只要是觉得一个人不可信，我也会很开放地“撤销”对他的信任。







法则九：失败





有些东西永远无法变得简单


法则九“失败”中蕴含的真理我本来是想避开不谈的（hide），但法则八“信任”却令我必须要讲出来，这个真理就是：有些东西永远无法变得简单。知道简单在一些特定情况下是难以实现的，有助于你将来更积极有益地利用自己的时间，而不是去追逐一个显然不可能实现的目标。当然了，当成功已经被认为是代价过高或难以企及时，积极地做一些“简单”课题的探索也没什么坏处。

只要你有尝试过去做简化，总是会有“失败回报率”（return on failure,ROF）的，也就是所谓“从错误中学习”。当面对失败的时候，一个好的艺术家或者任何一个优秀的创作者，都善于借助于这种不幸，从根本上转变视角。一个人在“简单”道路上所做的失败实验，可能有助于另一个人成功地把“复杂”变得更美好。只需要观点略微加以转变，“简单”和“复杂”之间就可以相互转化。

专注地欣赏花朵那“让人沉醉的美”。注意观察从中央发散开来的那么多纤细的纹络，还有那即便是在最简单的白色花瓣上，都展现出来的美丽的渐变色彩，复杂也可以很美。而与此同时，即使是最复杂的花朵，也要从播种、浇水这些最简单而美好的动作开始。一个相当简单的计算机代码也能够创造出让人惊叹的复杂视觉艺术。相反，谷歌如此复杂的网络服务器和算法却造就了如此简单的搜索体验。判定一个事物是简单还是复杂，是需要一个参照系的。

有一些特定的事情，我是永远也不想让它变简单的，包括我的亲密关系，以及我的艺术收藏。复杂和简单是事物两个相伴而生的特性，就像法则五“差异”中所谈到的，它们彼此需要，各自的定义是建立在对方存在的基础之上的。要实现一个完全简单的世界，就意味着复杂必须彻底被根除。而当只有简单存在的时候，你如何知道什么才是“真正的简单”呢？所以说，在实现简单的道路上遭遇失败，对人类来说也是重要而有益的。

失败在所难免。如果达不到一百万个机会中仅有3.4个出错的机会（六西格玛），那就意味着对你或者对我来说，今天至少已经出错一次了。在21世纪初，我个人就踏上了研究“简单”的长征之路，首先要承认，我并没有找到全部的答案。我的一些想法难免会被视为错误的，但是法则三“省时”中所体现出的缺乏耐心，迫使我现在就出版了此书，虽然里面仍有一些没解决好的“缺陷”。



本书缺陷之一：缩写太多



1.化简：实现简单最简单的途径，就是想方设法化简

2.整理：归纳整理，可以将系统化繁为简

3.省时：节省时间，让人感觉简单

4.学习：不断学习知识，能够使一切变得更简单

在制定支持法则一的方法论时，我可以用SHE（压缩、隐藏、赋予），也可以用HER（隐藏、赋予、移除）。这两者的第一个不同之处是，前者是代名词（她），后者是形容词（她的）。我也有考虑过把这两者放到一起去讨论，例如在制定法则一的时候，将两者交替展开谈论。但HER中的“移除”，我还是觉得不妥，最终把它“移除”了，而选择了SHE。现在看来只选择二者之一是正确的，听上去有点像艾博特与科斯特洛（Abbott and Costello）的喜剧小品里那句经典的台词——“谁第一？”

后来在法则二“整理”中，我介绍了SLIP（分类、标注、整合、排序）的方法，然后在法则三“省时”中又把SHE拿过来讲了，我还尝试再次悄悄地把BRAIN插入到法则四“学习”中（我以为你们不会注意）。缩写对于简化“复杂的想法”非常有用，但是YAA（Yet Another Acronym，意为“又一个缩写”）太多了，也未免太让人觉得乏味。



本书缺陷之二：糟糕的格式塔



5.差异：简单和复杂相辅相成

6.环境：“简单”的周边环境看似无关，实则非常重要

7.情感：在设计中多些情感的注入总是好的

8.信任：因为信任，所以简单

随着这些法则在本书中一条条展开，主旨却变得越来越模糊了。在法则二中，我介绍了格式塔的概念，也就是我们的思维可以“填补空白”的能力，来证实我的方法留给了人们一些创新性理解的空间。但如果很有逻辑地去看待这种开放式的解释，会让人感觉比较迷惑。

法则五“差异”，意指简单和复杂之间有一个和谐地带，借助人的直觉就可以去到那里。但每个人的直觉都不同，所以这个单一的答案不足以让每个人都达到简单和复杂之间的最佳平衡状态。同理，音乐的形式有许多种，如古典乐、摇滚乐、说唱乐等，以满足不同文化、好奇心以及流行风尚的差异性需求，简单的节奏也会因此而改变。

接下来的法则六“环境”中，我告诉你们不要太关注当前存在的问题，而要看看周围整体的环境。这个说法听上去或许有一点不负责任，似乎是暗示你应该忽视手头的工作。事实上，这个法则并不是要你直接忽略掉一些东西，而是倡导关注一下横跨“当前任务”和“背景环境”之间不可见的鸿沟，要能够在中间搭起一座桥梁。然而我指的这个“桥梁”并不是能够感觉到的，所以我要你们去留意这个虚无的东西，对你们来说似乎不大公平。我还想起我说的那句“无即是有”，似乎也没多大作用，因为好像是说我要凭空捏造点什么东西出来（我也的确是这么干的）。

情感是很重要的一个点，而我又感触很深。我避开不谈复杂的重要性，而是就“装饰”、“美化”以及“泛指的风情”大谈特谈。这样一来，法则七“情感”可能会被曲解成是在说“纯粹而简单的体验是没什么效果、没什么感觉的”。有时候你会喜欢纯净，有时又会喜欢混杂，这完全取决于你的个性，以及你和事物接触时的心情。法则七保留你改变想法的权利。

最后在法则八“信任”中，我把寿司大师当作一个绝对值得信任的人物原型来讲。与此同时，我又支持把“撤销”当作很棒的工具来看待，不必要非得信任我们自己的行为。既然缓解压力能够让人感觉这么好，那为什么寿司大师不想在寿司台旁边放置一个属于他的“撤销”键呢？在工作上要求自己做到最好的卓越人物，通常会拒绝依赖“撤销”键这种给人软弱感觉的东西。但这并不意味着他们不知道如何放松自己，毕竟日本米酒的作用就在于此。



最后一个缺陷：法则过多



9.失败：有些东西永远无法变得简单

我最初给简单法则设定的目标是16项（我知道太多了），经过几度反复地SLIP，我把这个数字减到了“9”——进了有吸引力的个位数行列。我觉得这些法则还可以进一步整合成更小的集合，但不是在此刻，因为在与此书配套的网站（lawsofsimplicity.com）上，这些法则的演化还在继续。

对于热爱简单的纯粹主义者来说，他们需要更少的指导原则，于是我又给出了一个值得大家记住的单一法则，也就是接下来的法则十——合一。







法则十：合一





简单就是去“明显”而添“意义”


日本国家橄榄球队的实力一度很强大，近些年来却有滑落之势。在新任法国教练让–皮埃尔·埃利萨尔德（Jean-Pierre Elissalde）的带领下，气势似乎有所回升。在埃利萨尔德刚到任的时候，曾评估分析了整支球队的基本问题——球员们的打法太固定，很容易被人看穿。他们在球场上挪动脚步的时候，球在队员之间传着，那机械般精准的传球很容易让对方预测到球的动向，然后拼命加以拦截。埃利萨尔德教导他的球员要像“香槟酒里的气泡”一样，以意想不到的优雅的流体形式向上浮升。日本球队必须学会如何在“直觉”和“智力”之间找到平衡，并在此基础上来打球。

简单的微妙真是妙不可言，它的很多定义性元素都是隐含的（注意，“impicit”（隐含）这几个字母也是藏在“simplicity”（简单）里的）。深受埃利萨尔德“香槟法”的感染，促使我用一句精简的话来描述“简单”：简单就是去“明显”而添“意义”。

十项法则（10由1和0组成），去掉“0”（也就是什么都不用去掉），就剩下了“1”。如果有疑问，请直接翻到法则十“合一”，这是更为简单的方法。

在我把自己的观察进行SLIP-ping（分类、标志、整合、排序），形成十个简单法则之后，我发现还有一些想法不适合纳入任何一个单一法则，但它们又是围绕着三个特殊技术，与简单的主题特别相关的。一开始，我为了REDUCE-ing（减少）这本书的内容，想要移除掉这三个关键点，但和来自不同行业的商界领袖讨论过后，我发觉这些内容并不是完全平淡无用的，所以还是决定把它们放在“合一”这个法则里。



关键点一 远程 把它移得远一点，再远一点，多就会显少



有那么一刻，让我难以忘怀。那是1984年，在新英格兰的一个寒冷的夜晚，我在一位朋友舒适的宿舍里，亲眼看着他在电脑终端输入一些咒语般的字符，就使得他能够从MIT的电脑主机进入哥伦比亚大学的另一台主机。当时我说：“不可能！”他以基努·里维斯式（Keanu Reeves，曾主演《黑客帝国》）坚定和冷峻的语气对我说：“可能！”

由于大学里面大型的中央电脑比那时候的个人电脑强得多，很多精通高科技的学生选择了价格更低的终端机——只能显示文本，没有计算能力，但却可以连上更强大机器的设备。只凭借桌上这么少的元器件就能远程地做很多事情，这的确是很威武！

现在的台式电脑，处理能力比得上我们几十年前“打劫”进入的MIT中央主机，而只需要用到一般台式电脑不到1%的处理能力，基础的文字处理和电子表格的应用程序就可以很轻松地运行。虽然有这么大的存储空间和可用的功率，但现在的应用程序也变大了很多。从前单一个磁盘就可以安装的程序，发展到要用一整张CD，后来要一叠CD，再后来是DVD，现在要好几张DVD。

当这些超大的海量数据流入电脑中，相当于漏油的意外事故，这在虚拟信息的海洋里也是有可能发生的。结果是，电脑就不像未装程序之前那么敏捷了，甚至最坏的情况是电脑无法启动。对于电脑的拥有者来说，让电脑保持最更新的状态，无异于一项全职工作。

目前正在进行的一场革命看上去似乎是在退化——简单的终端机再度流行，不是因为它的“威武帅酷”，而是因为它符合人之常情。与其花那么多时间去摆弄那一打CD或网络上的下载来给电脑装程序，为什么不直接通过访问远程计算机来运行软件呢？

看一下谷歌的强大之处。它的运行原理是从你电脑的Web浏览器上一个简单且轻量级的文本输入框开始，然后接入到谷歌庞大的计算机和数据库网络。你可以省却自己布局处理谷歌查询程序所需的大规模计算机设备。把它移得远一点，再远一点，多就会显少。因此，把结果留在本地，而把实质性的工作移得远远的，就会得到更为简单的体验。

这种远程运行计算机应用软件的模式已经越来越流行，被称为“软件即服务”（software as a service，软件运营服务模式）。谷歌的服务目前是免费的，可以想象未来我们需要为每一次搜索付费，或以“月基本费”的形式付费给它，因为我们收获了价值。不要忘了不需要我们在本地维护和管理计算机的功率就可以运行这些软件所带给我们的便利。现在，一些用来处理电子表格、管理项目、维护客户关系的企业软件系统，都已经实现了在线服务，比如很受欢迎的Salesforce.com这个在线平台。这些系统被放置在了远处，不仅带给我们更简单的感觉，还告诉我们一个重要的事实：我们生活在一个移动的世界里，人经常是不在办公室或家里的。

“远程”发挥效用的根本点在于如何与外包出去的任务维持有效的沟通。例如网络电话，只有在它接入网络的时候才能用。另一方面，远程服务必须能够抵挡最新的病毒或黑客攻击。值得欣慰的是，即使在21世纪，如何维持这种长线距离关系的问题依旧在热议中。



关键点二 开放 开放使复杂简化



在当今这个开放的社会里，如要真正地开放，风险还是很大。当人们用简单的三个字“我爱你”坦露心声时，通常是要冒着感情受伤的风险的。如果得到的回应是肯定的，那么“天使在唱歌，精灵在空中飞舞”；如果得到的回应是否定的，“天使”和“精灵”一走就再也不回来了。用商界的语言来说，对一个人表白是高风险、高回报的。对于我来说，在我和太太的这段感情关系中幸福地度过了15年之久，我很高兴当初选择冒这个风险。

企业不会以同样的方式去表白，但是它们正承受着不断增加的压力——更加开放地设计产品。开放一个专有的系统，就像爱情告白一样，是每季度需要公布营业收入数字的公司通常所不能承受的高风险行为。说不定有人滥用这些信息呢？如果竞争对手盗取了我们的公司机密怎么办？消费者自己就可以轻松造出相同的东西，为什么还要购买我们的产品呢？我们花费很多心血和投资研制出来的成功产品，却要将其核心价值（专有技术或知识产权）拱手送人，实在是没道理。

在科技领域，“开源”模式（相当于软件设计图的源代码向公众公开）作为一种生成软件的方式（这样生成的软件不仅免费，而且比市面上大部分软件更强大），受到广泛的拥护和支持。最有名的例子是Linux，一个跟微软的Windows系统是竞争关系的操作系统。Linux是免费且开源的，而Windows是付费、闭源的。

我曾在电台听到一位Linux专家解释说，“当Windows出问题的时候，你不能自行修复，因为它是闭源的，而Linux就可以”。这简直就是误导。事实上，随着计算机程序向前发展，Linux会是相当复杂的。即使接触到了代码，一般的计算机用户无法修复bug，需要专家才行。不过，网上有上千个Linux专家，随时都可以对常规问题（例如安全漏洞）作出答复。这些专家的行动是很迅速的，在你接通微软的人工客服电话之前，很可能他们已经开始在对问题做处理了。开放使复杂简化。有了开放的系统，众人的力量一定在少数人之上。

开源的第二种模式是提供应用程序编程接口（API），这对于不愿意拱手送出自己源代码的企业来说更容易接受一些。亚马逊（Amazon.com）是最先使用这种方法的开拓者——通过亚马逊网站的API，提供开放的接口接入它的运行程序，而不是把真实的源代码开放出来。这个API使得任何人都可以设计和创建属于自己的网上书店。另一个例子是谷歌地图的API，让其他程序员可以创建新的应用软件（APP），例如为跑步者开发的路线规划应用，或者一处房产的地图等。

API是开放系统的另一种可选方案，把功能而不是真实的软件设计图提供给公众，当然，要在其超负荷的运算能力可行的范围内。请注意，这种功能通常是免费提供给公众的。

根据法则八“信任”，一种深层次的简单是根植于信任的。任何一本讲销售技巧的书都会告诉你，正是以信任作为基础，才有强大的商业合作关系。开源系统把唯一的要求落在了“信任经济”上。如果你认同“施恩比受惠更有福”（It is better to give than to receive）这句话，那么开放系统所带来的长远收益对你来说也将是显而易见的。如果传统的资本主义是你行动的指南针，听到别人说“相信我”，你就认为他是在说“F*ck you”的话，那么很可能你也会选择闭源的方式。而的确有迹象表明，免费的开放式的做法也是可以生出它的收费方法的。例如很流行的37signals公司推出的“Ruby on Rails”Web框架是完全免费的，但同时它也在出售相关的付费服务。关于“开放”能怎么做，答案可以“很开放”，事实也确实如此。



关键点三 节能 用得越少，得到的就越多



我所拥有的可充电设备就像是一个个必须被喂养的宠物。对于手机、笔记本电脑等在不插电源线的情况下就可用的设备来说，“无线系统”的魔力也在不断释放，每拿到一个新的电子设备，都要背上这样一个代价。我知道如果我不定期“喂”它们电的话，电池会开始放电，直到最终效力消失。

我有一部iPod，可是我很少真正拿它去听音乐，因为通常我喜欢听四周环境里的声音。那个iPod就躺在我的桌子上，我可能每隔几周才打开它一次。不料电池没电了，面对这个严重的“病号”，带着不寻常感和仪式感，我赶忙跑去把这个小家伙连上电源，当看到它的“脉搏”迹象明显时，我才舒了一口气。但是潜意识里我知道，终有一天，它会因为可充电电池自身技术的局限性而永远无法从沉睡中醒来。我们人类都会耗尽生命，更何况电池呢？

我的同事约瑟夫·帕拉迪索（Joseph Paradiso）教授正在研发有关能源问题的新的解决方案。他和他MIT的团队已经发明出了一个可以自供电的无线开关，通过按下按钮，用电力发送一个射频信号，以这样的过程来收集能量。换句话说，用来激活你汽车防盗系统的钥匙扣（便携式信息终端），将不再需要电池，而是使用从你按下按钮的动作中所回收的能量。这是一个很小的手持式开关，但它无疑是媒体实验室里最受欢迎的发明之一。还有另一个类似的解决电池寿命问题的措施，就是通过功耗极低的电子电路，使得特定的设备只需要一个电池，就可以持续使用长达数十年之久。电子设备永远不可能真正变得简单，除非解除它们对电力的依赖。一个不需要电力的电子设备，听上去似乎有些矛盾，但做到这一点是很关键的。

美国的发展正处在一个转折点。燃料的价格波动不定，而燃料又与地缘政治有必然的联系，这就使得能源的话题变得异常复杂。我们需要燃料，而随着世界人口的不断增长，我们想要和需要的总是更多。任何可再充电电池或其他电池技术等，都是假装求得了解脱——它们看上去可以让你免除对外部电源的依赖，但其实所有的能源都是取自于某个地方的，而“使用”就是走在消耗的路上，以至于电池必须不断被制造出来。还有太阳能电池板、石油，也是必须跨过很远的距离被运输过来。唯一可预见的解决方案就是人类联合起来，更少地使用能源，而且是更聪明地使用。用得越少，得到的就越多。这样的做法，其实是把个人牺牲直接转化为对整个世界的慈善行为（虽不能报税减免，却有着简单的意义）。

我有一套自己的“可持续计算”方法。最近我也开始玩商务人士版的“chicken”（一种冒险游戏）：出差时不带充电器，看我的笔记本能用多久。在设计领域有一个信念，约束越多，更好的解决方案就更容易显现。现在我的笔记本电脑只剩下14分钟的电量了，我发现这时候能做的事情比电力充足、完全不用担心没电的情况下做的事情还要多得多。紧迫性和创造精神是并行的，而此举的正面回报——创新，正是一个理想的收益。有多少人能够看到这种做法的好处，就决定了我们美丽的地球上，那个能源进度条的终点会停在哪里。随着越来越多的人加入到节约能源的实践中来，以及采集和节约能源的技术革新，我们有望实现这样一个世界：“简单”的各种佐证中最有说服力的，恰恰是那些不怎么用得着能源的案例。

对于“简单”的未来来说，远程、开放和节能这三个关键点，是非常重要的技术力量。请开放地就这三个关键点进行讨论和争辩。后面还会有更多的要点，敬请关注lawsofsimplicity.com。






生活





有些东西永远无法变得简单



当我在艺术学校里用纸笔画画时，会不自觉想要伸手去按根本不存在的“撤销”键来纠正错误。我开始感觉到是科技在塑造我，而不是我在塑造科技。也差不多是在那个时候，一个朋友跟我聊起思想家伊凡·伊里奇（Ivan Illich），以及他关于“职业的形成如何让普通人丧失能力”的论述。比如律师解决他人之间的问题，而在过去，我们是能够自己解决自己的问题的；医生为人们治病，而在过去，我们是知道森林里哪些植物有医治功效的。我从伊里奇的思考中学到，技术既是令人振奋的推动者，也是让人可气的破坏者。

举个例子，记得有一次我因为需要标签打印机的纸，苦等了好几天，直到后来突然意识到，我只需要用笔写在文件夹的封面就好了；还比如，每当我遇到一个我不认识的单词时，我的第一反应就是到dictionary.com上面去查，而当我启动电脑键入这个单词的时候，我房间里的另一个伙伴已经通过翻阅一本字典找到这个单词的意思了；当我站在几百个观众面前准备演讲时，电脑却没办法成功地读取数据，这让我感觉很紧张，记得在没有PPT的时候，我还是可以很自如地表达观点的。科技让人变得无能，想想还觉得挺好笑。但有时又会怀疑那些随身携带黑莓机的电子人，是否真像它所吹捧的那样“无所不能”。

每天都有一些称得上世界上最聪明的年轻人来到MIT的办公室见我，尽管名义上我是他们的老师，但很多时候其实我是他们的学生。例如，我记得有一位叫马克的学生，他在收容所做义工，照顾那些生命快要走到尽头的贫苦人们。尽管他的家境优越，可以完全不用理会这些穷人，马克却说他感到很有必要为那些有需要的人提供帮助。他告诉我说，在收容所工作时，他注意到每个病人的床边都有一层搁板，上面放着他的所有家当。看到这种情景，他不禁自问：“在所拥有的已经这么少的情况下，还有什么弥足珍贵的东西是值得保留到生命最后一刻的呢？”一枚戒指、一张照片或是其他的小纪念品，这些反而是他经常在这些病人身上找到的东西。马克很痛切地总结说，到生命的最后一刻最重要的，只剩下回忆。

当你的整个生命就浓缩成一层搁板上面的一些收藏品时，哪些会是你最为珍视的回忆？生活或许是复杂的，如果你仔细聆听马克话里所表达的意思，到头来生命其实是非常简单的。

这十项法则和三个关键点并非我对于“简单”这个课题的全部想法，迄今为止听到我分享这些想法的那些人还在鼓励我，所以我打算将这个使命进行到底。MIT出版社准备出版“简单”系列的其他作品，在下一个部分，极富洞察力的杰西·斯坎伦（Jessie Scanlon）所著的《简单的价值》，会更加关注现代商业。如果你想要加入这个即将开始的讨论，请访问lawsofsimplicity.com，我保证让这个网站一直保持简单。
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2005年2月2日

我过去几乎每天都能在MIT的游泳池看到一位年长的同事。他告诉我，他是一位退休了的语言学教授。

隔了很长一段时间之后，今日在更衣室再次遇见他，接着我们有了一段关于“不安全感”的简短对话，这也是我曾经思考过的话题。

“关于不安全感，是这样的，如果你太没有安全感，你就得不到成长，因为你会被面对失败时的恐惧感吓瘫。”我突然跟他谈道，“而如果你没有这种不安全感，你同样也不会得到成长，你会因为自大而认识不到自己的失败”。

“一切皆在于平衡。”这位退休的教授说。

我接着做了一个假设：“如果你处在中间，就必须得通过向两端摆动一下来找到重心。”

“有时身在中间，你也会迷失。”他说。

我们都陷入了沉静，我也收拾好了我的物品，然后，在系鞋带的时候，我脱口而出：“导师！”这位教授用肯定的语气说：“你需要导师来给你鼓励。”

我悻悻地回了一句：“但随着年龄的增长，导师都会离你而去的。”

教授停顿了一下，然后答道：“没错，因为你不再需要他们了。”

我握着他的手说：“谢谢您给我的教诲。”这位德高望重的教授笑着穿好了袜子和鞋，我离开更衣室的时候，心里想：“运动真的是有助于心灵成长的。”
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