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总　序



时光已悄然走到了21世纪的第二个十年。哲学这门古老的思想技艺在蜿蜒曲折的历史长河中屡经淘漉，在主题、方法和形态上不断发生着深刻的变化；然而，在自身中对自由精神的追求，在思想中对智慧境界的探寻，在反思中对历史与现实的把握，却是她一以贯之、经久不衰的品格。正是这些品格，使每个时代杰出的哲学思想成为时代精神的精华。

我们正处在风云际会的全球化时代，纷繁复杂的时代变迁既为理智生活提供了足够丰富的思想材料，也向哲学提出了极其严峻的挑战：如何描述我们的生活世界？如何刻画我们实际的生存境域？如何让驰骛于外物的内心生活重新赢得自足的根基？如何穿越各种技术统治的壁垒，实现自由而全面的发展？

我们也站在古今中西的十字路口，源流各异却又殊途同归的各种思想资源既为哲学提供了丰富的滋养，也让哲学面对数不清的艰难抉择：如果哲学真的是带着乡愁寻找家园的冲动，那么梦想中的家园是在古老的期盼中，还是在今日的创造中？既然以往的哲学已经提供了形形色色的安身立命和改造世界的指南，确立了各个层面的观念批判和社会批判的原则，当今的哲学又如何在继承、革新和创造中描画自身的范式？

这些问题，这些挑战，已然引发了多种多样的回应。这些回应方式接续着哲学长河中的伟大传统，举其卓有成效者，或以经典文本为研究对象，与哲学大师晤对，与时代问题对接；或直面哲学问题，以锐利才思洞幽烛微，以当代立场梳理剖析；或在反思中拷问现实哲学问题，举凡伦理人生谜题、宗教信仰困境、科技生态难题，皆以哲思相发明，力求化危机为契机。

在回应这些挑战的学者中，既有涵泳覃思的学界耆宿，也有意气风发的中青年才俊。以新一代中青年学者之佼佼者而言，视野开阔而不故步自封，沉着稳健而能破门户之见，多能将本土资源与异域资源相贯通，将才气与襟怀相融会，管窥锥指，亦能以小见大，旧瓶装新酒，未必不能化腐朽为神奇。

为了让这些当代的回应更充分地发出自己的声音，展示当代学者特别是中青年学者的研究成果，哲学文库编委会与中国人民大学出版社合作，遴选佳作，荟萃英华，推出“哲学文库”系列研究丛书，以期回应哲学应当直面的各种挑战，应当反思的各种难题，力图敞开更广泛的理论视域，力求奠定更深厚的思想地基。假以时日，集腋成裘，汇成系列，对当代中国的哲学研究当大有裨益，亦能于国际学界赢得一席之地。

是所望焉。谨序。







哲学文库编委会





2010年1月1日






导　言






1．本书的主题与研究方法



本书探究马丁·海德格尔（Martin Heidegger, 1889—1976）思想中最深藏不露、最令人迷惑而又最值得追寻的一个主题：他关于东西方对话问题的思索，其源起、其多变曲折的发展过程及其多重性。迄今为止，国际海德格尔研究学界中尚未有研究这个主题的专书，这一方面是因为这个主题牵涉到西方哲学、亚洲哲学、东西方比较哲学、跨文化对话等等领域，具有高度的复杂性，另一方面是因为海德格尔本人自始至终从未在理论层次上对这个问题表述过明确的立场与观点，他流露得更多的是犹疑与含糊。为了对海德格尔馈赠给西方以及东方世界的哲学家的思想遗产获得更为透彻明晰的理解，我们必须对这个问题加以系统而完备的研究。

我们不能忽视海德格尔哲学发生发展的时代氛围。在20世纪早期，西方思想文化界面临着严重的危机，一方面，“文化的病症”侵蚀着人们的日常经验
 

〔1〕



 ，正如海德格尔传记《来自德国的大师》的作者萨弗朗斯基所言，“这个时期世界观之类的著述传达了对这个衰败、颓废、异化的世界的一种不安的感觉”
 

〔2〕



 。拥有众多读者的奥斯瓦尔德·斯宾格勒（Oswald Spengler,1880—1936）的《西方的没落》正以巨大的数目销售。
 

〔3〕



 达达主义（Dadaism）竭力反对表现主义、保守主义以及虚伪的形上学赞歌，其宣言“把所有伦理的、文化的以及精神的口号撕成碎片”
 

〔4〕



 。

另一方面，西方世界面临着东方思想严峻的挑战。在十七八世纪，启蒙运动思想家对传教士所报道的东方思想颇为赞赏
 

〔5〕



 ，然而不久之后，赞赏即转变为贬低。为了维护西方传统及宗教的独特地位，黑格尔（G.W.F.Hegel,1770—1831）在他建立的庞大思辨体系中绝对精神的自我发展阶梯上给予了每一种非西方传统一个不重要的位置。不过，非西方传统仍然以各种方式继续流传到西方世界。当历史进入20世纪，如胡塞尔（Edmund Husserl,1859—1938）在《哲学与欧洲民族之危机》一文中提到，印度哲学、中国哲学等非西方思想“被放置在与希腊哲学同等的地位上，被视为同一种文化概念之下不同的历史形式”，西方哲学面临着讲述这些哲学的众多著作的挑战。
 

〔6〕





笔者对海德格尔生活时代的思想文化背景稍作简要提示，这并不意味着本书仅仅是通过历史与文化态势之透镜来研究这位哲学家，因而把我们所要探究的问题简单化了。这些提示可以提醒人们不要忘记早期海德格尔思想成型时期广泛弥漫的“文化的病症”。在《存在与时间》中，海德格尔把此在沉沦的状态描绘为“把自己的兴趣限制于最为奇异、最为陌生的文化中哲学活动可能会有的五花八门的类型、走向以及立场”
 

〔7〕



 。在《何者召唤思？》中谈到当时“思之阙如”（es am Denken fehlt）的时候，海德格尔感叹道：






在对当今时代的通常概括中，我们对这种［思之阙如］的腔调是再熟悉不过了，熟悉得令人作呕。在上一代，我们的时髦语是“西方的没落”，如今，我们大谈“中心之失落”，人们无处不在描摹与刻画着世界之堕落、衰败及其面临的毁灭。……人们发现，这个世界不仅仅是脱了臼（nicht nur aus den Fugen），而且还在翻滚着趋向那荒谬的虚无。
 

〔8〕



 即使是在1920年至1930年间，欧洲的思想世界已经不能再对付当时在地平线上隐约出现的东西。第一次世界大战之后，欧洲企图利用剩余的舞台道具来进行重建，这样一个欧洲有何前途呢？它只是［国际］势力以及东方民族巨大的本土力量［控制之下］的一介玩物。
 

〔9〕










海德格尔不会甘心情愿地做一位只会哀叹世界脱了臼的哈姆雷特。
 

〔10〕



 对于他而言，斯宾格勒等人的思想“只涉及人的表象，但从未涉及其此在”
 

〔11〕



 。他的基本关切之一是挽救处于虚无主义与东方思想之传播威胁之下摇摇欲坠的西方世界，为枯竭的西方传统之精神源头注入新鲜的活力。正如他在德国周刊《明镜》访谈中表白：西方传统的甦新“不可能通过对禅宗或者其他任何东方对于世界的经验（
 stlichen Welterfahrungen）之采纳（
 bernahme）而发生”，因为“思自身只能为同宗同源（dieselbe Herkunft und Bestimmung）之思所转化”
 

〔12〕



 。

当时同样困惑于自身国途民运的亚洲学者来到西欧学习，他们很快对海德格尔回溯思想起源、重视历史向度的运思方式发出了共鸣之音，自20世纪20年代起直至去世，海德格尔拥有数量可观的亚洲学生及访问者。
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 出于这种因缘巧遇，他长期濡染于亚洲思想与艺术传统，这种濡染反映在海德格尔的一些著述尤其是40年代之后的著述之中。他曾经七次征引《道德经》的五个篇章，他曾经探寻日文中关于艺术、语言、现象与本质的词语，他曾经询问梵文中对应于存在、存在者、揭蔽、遗忘的词语。

学界常见的一种研究模式是海德格尔“与”（and）亚洲思想传统，正如文集Heidegger and Asian Thought的书名所示，这种模式的发生点是比较研究。此书的编辑格莱姆·帕克斯（Graham Parkes）认为，西方与亚洲学者都能够受益于这种比较研究，一方面，揭示海德格尔与亚洲思想的亲和之处可以使非西方思想源泉更加易于为西方学者所了解与接受，另一方面，亚洲学者从中可以获得恰切的哲学词汇与思想的激发。
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另外一种研究模式试图把海德格尔的著述与跨文化对话关联起来，笔者把这种模式称为“受海德格尔启发的话语”（Heidegger-inspired discourse），它的出发点是“海德格尔 for 跨文化对话”（即借用海德格尔思想来书写跨文化对话）。由于这方面的材料少为中国读者所知，稍后笔者对有关文献略作评述。从某种角度来说，这种话语之要旨在于把海德格尔著述中出现的某些言论作为契机而发展出一套跨文化对话的理论，它可以不用考虑海德格尔本人是否会同意其论理。然而问题在于，大多数学者把这种话语所阐述的对待跨文化对话高度乐观、高度肯定的立场未加任何限定而完全归诸海德格尔本人
 。有的学者从他的著述择选出少数片言只语，对其上下文置若罔闻，对他的思想总体背景置之不顾，仅仅从这些片言只语中总结出不可置信的宏大结论；而有的学者则在承认海德格尔对待东西方对话问题的态度的确含糊的同时，竭力抹去某些言论明显的否定性色彩。有些学者显然是通过伽达默尔（Hans-Georg Gadamer,1900—2002）的中介来理解海德格尔哲学的，我们应当注意，伽达默尔试图借用黑格尔的辩证法来淡化、消解海德格尔认为希腊是本真的世界—历史起源之地因而它是独特的这种观点的意识形态色彩，因此，我们不能将海德格尔错误地等同于伽达默尔。
 

〔15〕



 尽管伽达默尔“视界融合”（Horizontverschmelzung,fusion of horizon）的思想已被广泛运用于跨文化对话的理论建设，他的思想并非不可置疑。
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本书的一个基本观念是：海德格尔本人
 曾经对东西方对话问题做过长期艰难的思考与探索，尽管他对这个问题从未做出明确一致的表态，遑论系统的阐述，这种思考与探索一直伴随着他的思想道路（Denkweg）。因而，本书的初衷不在于制造出另一种“受海德格尔启发的话语”，也不在于进行相关于海德格尔的东西方哲学比较研究，本书的目的是从海德格尔哲学的基本关切与导向出发，全面而系统地探讨海德格尔本人
 在不同时期、不同场合对东西方对话问题所做出的不同方式、不同进路的思考，在此意义上，本书的研究模式是海德格尔“论
 ”（on）东西方对话
 。

在英文出版物中笔者时或使用“Heidegger's comportment toward East-West dialogue”这一表述。Comportment所翻译的是德文词语Verhalten，这个词语原指针对某一事物（例如，个人、动物或物体）有意或无意的行为，也指对待某一事物（例如，国家或政府）所采取的态度或立场。所采取的态度或立场不是固定不变的，而是总有变化或调整，它不是静止的思想状态，而更多地相关于特定的选择。例如，选择是否学习某种语言，选择是否到某地旅行，等等。与verhalten相关的词语有名词Verh
 ltnis，意为“比例、关联”，动词verhalten，意为“抑制、束缚”，而sich verhalten则兼有“束缚自身”与“使自身相关于某事物”这两层含义。Verhalten这些不同层面的语义关联在海德格尔对待东西方对话的态度、观点、立场那里几乎都可以找到。

相关于这些语义关联的因素包括：海德格尔在正式与非正式场合对东西方对话这个棘手的问题所作的言论，正式的场合指在他生前或是后来在他的《全集》中所出版的文章、演讲及书信等资料。较为明确地使用了东西方对话这一表述的海德格尔著述主要发表在20世纪五六十年代，它们包括：《科学与沉思》［1953］、《关于存在的问题》［1955］、《关于语言的对话》［1959］、《关于确定思想之物的问题》［1968］、《致博格曼教授的信》［1969］。非正式场合指未收入《全集》的散见于各种文集、专著附录的各式各样的会面与谈话记录，其中有《与［赫克］的一次散步》［1952］、《与［手冢富雄］在一起的一小时》［1954］、《交互映照：与［久松真一］的一次谈话》［1958］、《致爱弥尔·普雷托利的信》［1955］等等。

其中引人注目的是，在50年代，海德格尔提到“与东亚世界不可避免的对话”（unausweichliche Gespr
 ch）
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 ，提到欧洲语言与东亚语言之间“可能的对话之境域”（Bereich ihrer m
 glichen Zwiesprache）
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 ，并且更为具体地说道：“有关东西方对话的本质性问题在涉及这一话题［指言说与书写］时成为一个突出的问题。”
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 他严肃地思考过他所描述的语言本质是否“也”能确切地传达东亚语言的本质，是否能有某种可以为东西方对话的开启而奠基的语言本质等问题。在60年代，海德格尔有过这样一些令人难以捉摸的言谈：“与亚细亚的交涉（Auseinandersetzung）……对于我们现代人来说……是对欧洲及自称为西方世界的国度之命运的裁决因素（Entscheidung）”
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 ；“一次又一次地，我看到与对我们而言为东方世界的思想家展开对话（Gespr
 ch）的迫切性”
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 。

相关于海德格尔对东西方对话问题的思考的因素还包括：他所采取的以及所未采取的行动。例如，他决定翻译《道德经》以及中途放弃这个计划，他到希腊与法国旅行而拒绝到美国与日本；不同时期他论及东西方对话的口吻、态度与立场之微妙区别与变化；他如何总是回避对此做明了透彻的专题讨论。总而言之，本着“泰山不让土壤，故能成其大，河海不择细流，故能就其深”的精神
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 ，笔者调查了目前为止发现的几乎所有的相关文献资料，并把它们放置在所出现的直接文本语境以及更为宽广的海德格尔思想整体的语境之中逐一分析。通过探究海德格尔面临东西方对话问题所直接或间接表达出的思想前提、重心以及矛盾之处，笔者试图对东西方对话问题在海德格尔思想中所占据与所不占据的位置做出具有说服力的论辩。

由于笔者的出发点是把对东西方对话的思考作为海德格尔思想一个重要而复杂的方面来加以探究，本书的学术语境首先是国际学术界称为“海德格尔研究”（Heidegger Studies）的领域。托马斯·希恩（Thomas Sheehan）曾总结出当今海德格尔研究的四种主要进路：超正统派、驳斥派、正统派、自由派。他认为，超正统派（ultra-orthodox interpretation）主要反映在《海德格尔研究》（Heidegger Studien）这份期刊发表的文章中，它一般来说相关于《海德格尔全集》的编纂者凡·荷尔曼（F.-W.von Herrmann）、德国的海德格尔研究学会（Heidegger Gesellschaft）以及法国的波弗瑞-费迪耶-弗然学派（Beaufret-Fédier-Vezin school）。驳斥派（rejectionist wing）主要来源于对海德格尔与纳粹分子的勾结丑闻的曝光，卡普托（John D.Caputo）出版于1993年的宣言式的著作《解开海德格尔的神话》超出了纳粹问题而质问海德格尔哲学的核心思想
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 ，此书对这一派的形成起了推动作用。正统派（orthodox position）的基本目标在于“正确地理解海德格尔”，他们所取得的成就包括基塞尔与凡·布伦的著作。
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 自由派（liberal-assimilationists）试图把海德格尔的思想带入与其他哲学家的对话之中，并在此基础上补充或纠正其思想，这些哲学家及哲学思潮包括德里达、列维纳斯、拉康、法国女性主义、维特根斯坦、分析哲学、实用主义等等。德雷弗斯对《存在与时间》第一部分的评注也属于此派的方法。
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 希恩注意到了海德格尔哲学常常被关联于东方思想的现象，他十分准确地看出这类写作对海德格尔的理解大多是“发挥式”的（often“creatively”understood），这大概是他没有把它们纳入海德格尔研究之主流的基本原因。

本书所采纳的是一种融合了希恩所谓的“正统派”细致谨慎地诠释海德格尔著作与“自由派”和海德格尔思想进行对话与质疑这样两种分别代表着内在（immanence）与超越（transcendence）向度的研究方法。就内在向度而言，笔者以海德格尔研究的解释传统为出发点而对有关著述进行耐心的细读，尽量传达出其中的微妙与曲折之处；并且在了解国际海德格尔研究最新进展的前提下，尽力把本书的探讨放置到这一背景之中，书中对“第一启始”、“另一启始”、“转向”、“同一”等概念，对海德格尔的语言哲学、技术哲学，他与荷尔德林的思想关联的专论体现了内在这一研究向度。

就超越向度而言，本书不满足于停留在海德格尔思想的限度之内，不满足于仅仅是延伸其思想脉络，模仿其运思风格。本书对当前哲学发展趋势的认识是：非西方哲学正在受到越来越多的关注，而欧洲大陆哲学势必超越海德格尔所谓西方哲学这个词语是同义重复（因为哲学在其本质上从属于西方）的时代。
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 鉴于此，笔者试图把国际中国哲学研究之传统与最新发展带入本书的研究视域与写作氛围之中。本书的研究参考了1993年出土的郭店楚简《道德经》、海德格尔参阅过的四部德文版《道德经》，以及葛瑞汉、陈汉生、郝大维、安乐哲等中国哲学研究者的著作；此外，本书还探讨了海德格尔的“无”与佛教的“无”的区别等问题。在这一宽广视域的基础上，本书试图对海德格尔思想的局限性提出初步的批评，这些方面体现了本书超越的研究向度。

涉及海德格尔之亚洲关联的二手文献所存在的一个欠缺之处是：许多学者把海德格尔的某些言论作为这位哲学家高度肯定亚洲思想之重要性的关键文本依据，然而，在征引这些材料的时候，他们却没有三思而行。常见的情形是，他们没有检查原文出处，或是有意无意地忽略了相关上下文，而仅仅满足于从二手、三手甚至是四手转录中引入这些“证据”。从某些模棱两可而不可靠的言论或事实出发，他们轻易地跳跃到高度肯定但不无臆测性的结论。常为学者们所征引的“证据”是归诸海德格尔的一句表白：尽管他很早就与日本学者一起工作，“然而却从中国人那里学到了更多”。奥托·珀格勒（Otto P
 ggeler）在《西方—东方对话：海德格尔与老子》这篇文章中“引用”了这句话
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 ，他所提供的出处是：汉斯·费舍尔-巴尼科（Hans A.Fischer-Barnicol）发表在《追忆马丁·海德格尔》这部文集中题为《映射—调解》的一篇文章之第102页。
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 众多的论文或专书都引用了同一句话，并且给出同样的出处。
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 然而，只要我们查阅一下费舍尔-巴尼科的原文，便很容易发现，海德格尔根本没有说过这样的话，所谓他很早就与日本学者一起工作，“然而却从中国人那里学到了更多”，这是作者费舍尔-巴尼科本人的文字中一句一笔带过的话，它的原文是“wiewohl er von früh an … mit Japanern zusammengearbeitet habe.Vom Chinesen habe er indessen mehr gelernt（from early on he had worked with Japanese.However,it is from Chinese that he had learnt more）”
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 。由于我们所发现的海德格尔关于东西方对话的言论都非常简略、委婉，并且常常是附带提及、转瞬即逝，我们在诠释这些言论的含义、意图与意义时，尤其需要加以仔细的调查与评判式的估量。

本书的探究将建立在坚实的文献基础之上，它将细致地解读、剖析有关我们主题的一手与二手材料，无论是海德格尔正式的哲学著作，还是访谈、交往记录等资料。本书将为这些资料提供一种维特根斯坦式的“清晰表象”（übersichliche Darstellung），驱散围绕着这些言论常常出现的过度诠释之迷雾，把海德格尔的相关论述放置到其原初的语境之中，阐明它们在他的思想脚手架中所占据与不占据的位置，并讨论这些论述可以
 被解释为哪些意思以及不能
 被解释为哪些意思。笔者无意于否认“受海德格尔启发的话语”这类思考倾向的现实与理论意义，亦无意于声称已经解决了涉及海德格尔东西方对话观的所有问题，掌握了他最终的真实看法，因而把相关于海德格尔的亚洲关联的研究带至终结，而是以为，当我们对海德格尔本人的立场与观点获得深刻全面的理解之后，“受海德格尔启发的话语”或许能够变成切实而具有针对性的“海德格尔 for 跨文化对话”，相关于海德格尔的比较哲学研究或许能够获得必要的学术规范性与谨严性。

另外笔者希望说明的一点是：“东方思维/思想/观念”（Eastern thinking/ thought/ ideas）与 “亚洲哲学/思想/传统”（Asian philosophy/ thought/ tradition）等术语都表示古代印度、中国与日本哲学传统。本书对这两组术语未作明确的区分，常常交替使用。若要论其区别，则是：包含“东方”的第一组术语一般相对于“西方”（Western）而使用，它们指涉宽泛意义上的非西方传统；而包含“亚洲”的第二组术语则指涉具体的思想传统。我们应当注意，在每一个传统之内都有不计其数的学派、渊源与传承关系，借用海德格尔关于“家”的比喻，我们无法为，例如中国哲学之“家”，提供一整套清楚明了的定义与描述，遑论界定东方思想的“本质性特征”。例如，人们通常认为道家思想侧重于“无”，然而“无”是否中国传统的基本观念，这目前尚无定论，1993年的出土文献支持了认为道家对“有”和“无”同样看重的观点。
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 此外，不仅海德格尔的“无”与东方的“无”是否相互等同颇有争议，佛教的“无”（
 ūnyat
 ）与道家的“无”亦是不同的，并且在佛教与道家传统内部，对“无”的观念在不同时期都有变化与修正。龙树（Acharya N
 g
 rjuna）的“无”肯定不同于日本禅宗的“空”或是“空无”，而京都学派的“空”与前两者亦有区别。总而言之，我们应当注意不能用简单化、程式化的方式来理解东方/亚洲哲学、思想与传统。




2．海德格尔与跨文化哲学



近年来，一些德国学者把海德格尔思想与跨文化哲学关联起来，以下笔者简要评述相关著述。跨文化哲学（interkulturelle Philosophie）是近20年来在德国兴起的一股哲学思潮，它主要受到伽达默尔诠释学的影响。根据其创始人之一拉姆·阿德哈·莫尔（Ram Adhar Mall）的解释，跨文化哲学“首先并且从根本上标志着一种哲学态度：它坚信，没有任何一种哲学能够成为全人类唯一的哲学”
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 ；“跨文化哲学代表着哲学领域之内以及关于哲学本身的一种新导向，它显现在所有的具体哲学传统之中”
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 。跨文化哲学的倡导者认为“哲学”一词同时具有文化与跨文化的向度，主张从多种传统资源出发来进行哲学运思，注重不同文化之间生气勃勃的互动，而不欣赏思想史式的静止的观察与陈述。
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 跨文化哲学的主要倡导者之一海恩兹·齐默勒（Heinz Kimmerle）早年是一位黑格尔学者，尤其强调西方哲学与非洲哲学家的对话。他认为海德格尔犯有欧洲中心主义的病症，这明显地反映在欧洲哲学是一种同义重复的名言中，因此，海德格尔的思想对跨文化哲学的构建意义不大
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 ，前面提到的莫尔也持相同观点
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 。然而，其他不少学者则认为海德格尔思想对跨文化哲学的基础、开端及其导向具有独特的意义，这种观点主要表述在90年代出版的一些德文专著与论文之中。

在《转向亚洲：海德格尔的跨文化哲学开端》一文中，艾卡德·沃尔兹-戈瓦尔德（Eckard Wolz-Gottwald）提出，海德格尔提供了“‘创造性’的作为第三条路的跨文化哲学的开端”
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 。“作为第三条路”的意思大概是：人们通常所争论的是哲学的未来究竟依赖于东方哲学还是西方哲学，而海德格尔哲学整合了两种类型的哲学，超越了东西之分，故称之为“第三条路”。然而，在文章结束时，沃尔兹-戈瓦尔德提出一系列似乎是自言自语的没有把握的问题：“我们能否在亚洲找到真理之启示，这种真理可以治愈欧洲的病症？抑或这种东方之光只是一种人造的虚假的光芒，一种只能通过哲学发源地——希腊思想——而提升为有思想和知识的‘黑暗的火焰’？”
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 这段话的背景显然是海德格尔在《行憩驿站》（Aufenthalte）中的一些言论。
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 沃尔兹-戈瓦尔德的提问透露出海德格尔式的看待东西方对话问题的怀疑主义，这种怀疑主义的根基是对希腊为哲学唯一发源地的从不动摇的信念。

在《佛之教诲与海德格尔：致二十世纪思想之东西方对话》一书中，威尔弗里德·哈蒂克（Willfred Hartig）认为海德格尔不遗余力地探索西方与“其他一些伟大的启始”之间对话的可能性。
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 “其他一些伟大的启始”一语出自海德格尔《荷尔德林的大地与天空》一文，哈蒂克把它当做对印度及中国、日本传统的指涉。本书第四章将讨论这个短语的指涉问题。弗洛里安·费奇（Florian Vetsch）的《马丁·海德格尔的跨文化交涉之启始》一书在这一类著作中可谓是铺陈最为详尽、涉及的资料最多的研究，他认为我们可以从海德格尔的思想中读解出这样一幅跨文化相遇的图景：不同的传统回溯各自的根源，并各尽其能地抵制现代技术所带来的险厄，以此为基础，我们可以获得全球性的文化统一（planetarische Einigkeit,planetary unification）。
 

〔41〕



 克劳斯·斯兰德（Klaus Seeland）在《跨文化比较：海德格尔关于居有世界的理论》一书中论辩道，为了替陷于无望之僵局中的西方形上学开启一个新的或者说另外一个启始，海德格尔求助于非欧洲哲学，为了这个目的，他提供了一种“跨文化的比较诠释学”。
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上述这些学者对海德格尔思想于跨文化哲学建构的重要性都持非常肯定的态度，即便触及某些疑点与问题时，他们仍然试图给予肯定性的解读。在登载于齐默勒编辑的《文化的多面性》中题为《“在西方都是崭新的东西”：马丁·海德格尔与跨文化对话》一文中，普瑞斯（A.W.Prins）提出，海德格尔关于跨文化对话的半黑格尔式的标准在于如何回答：“你们离存在有多近？”这个问题或是（在海德格尔的“转折”［die Kehre］发生之后）：“存在离你们这些人有多近？”这个问题。
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 这样的提问方式意味着，海德格尔对待跨文化对话的立场是有偏颇的，然而，普瑞斯似乎并不认为这种姿态涉嫌于欧洲中心主义。他给予海德格尔的《关于语言的对话》以肯定性的解读，并写道：“此处，本己与异邦（dem Eigenen und dem Fremden）的问题被转化为跨文化对话的实践，这种实践没有任何典型的欧洲式（即哲学式）论辩结构的痕迹。”
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相关于跨文化哲学的学者所涉及的某些问题和材料与本书的主题具有一定的关联，本书将讨论上述一些作者，不过，本书的研究进路主要是从海德格尔本人的著述及其思想背景出发来勾勒他关于东西方对话的思考或思考之缺失，而不是预先拟定一幅没有切实保障的关于跨文化对话的过于乐观的图景，然后试图把这幅图景读入海德格尔的文字之中。




3．各章主要内容概览



以下笔者简要概括各章的内容。第一章勾勒海德格尔的亚洲关联，其中包括：海德格尔著作在日本的接受，他本人与日本哲学家的交往与思想互动的情况；海德格尔的“无”（das Nichts）与佛教思想的关系；海德格尔与道家思想之关联问题。1946年，海德格尔与萧师毅合作“翻译”了《道德经》中的几个篇章，然而，从这个事件的“实际性”中并不能直接引出有关“海德格尔与老子对话”这种过度肯定的“虚拟性”的结论。当我们在具体的语境中严谨而审慎地考察他对“道”一词的指涉，我们可以看到，“道”不能说成是海德格尔思想的“指引词”（Leitwort），海德格尔绝对没有毫无保留地赋予“道”以与道路或本成事件同等的地位，对中国的“道”的引入，在很大程度上是为了更好地敷陈道路之义。海德格尔思想的指引词是他自创的术语“道路”（Weg），而不是中国的“道”。

关于语言与存在问题的思索占据着海德格尔哲学生涯的重心。第二章以海德格尔的自传性文本为主要依据，追溯了其哲学生涯的启始与发展，并且探究其“转向”概念；后半部分主要梳理与剖析海德格尔关于语言本质的哲学思想。在他的笔下，语言的本质（Wesen）是存在之家（Haus des Seins）、是独语（Monologue）、是元说（Sage）、是本成事件（Ereignis）之发生，他试图通过发掘遮蔽在存在的语言（即西方语言）之中尚未开拓的资源而使这种语言得到转化。在最后一节，笔者讨论对海德格尔语言观的相对主义与普遍主义解读。

海德格尔对待技术的态度是双重的，一方面，他严厉地批判技术给世界与人所带来的异化，并用“集置”（Ge-stell）一词来概括把所有的存在者都变为完全的可得性与纯粹的可操纵性这种扩张性垄断的现象；另一方面，通过对他所谓的技术本质的追问，他在技术、集置与存在、存在史之间建立起内在的关联，提出技术是存在者整体得到揭蔽的一种方式，同时也是本成事件得以发生的场所，因此，克服当今险厄的形势唯有从集置内部出发，倾听其中存在的召唤。时局的改变只能由西方—欧洲思想的自我转化而实现，因为这是存在在历史开端显示自身的地点（topos），正是存在规定了最终引向集置的命运。海德格尔对东西方对话的侧面指涉几乎全部都是在表达对集置的焦虑、强调与早期希腊思想家展开对话的迫切性这样的情境中发生的。

海德格尔对待东西方对话问题的态度亦是双重的。由于集置的日益加剧与广泛传播，在第二次世界大战之后，他开始考虑与东亚思想进行交涉这个“不可避免”的问题。然而，尽管他有时对东亚思想表现出肯定态度，他的思路总是没有超出、总是返回到这一点：与东亚世界及其语言“深度的相遇”必然地要以与希腊思想家及其语言的真切对话为前提，欧洲思想只有在完成自我转化之后才能获得足够的力量来与东方思想开展“富有成效的交涉”。

第四章主要处理在海德格尔阐解荷尔德林诗歌的语境中所出现的“异域之旅”（Wanderschaft in die Fremde）与“其他一些伟大的启始”（den wenigen anderen grossen Anf
 ngen）两大主题。海德格尔主张异域之旅是得以栖居在家的必然条件，尚未栖居在家、穿过异域、得以栖居在家很容易被当做可以一般化的术语，然而，“异域”、“家园”等词语并不是随意地指称任何一个地理位置。海德格尔同时赋予它们本体论层面的重要性以及特定的实存层面的指称。从本体论层面来看，从世界—历史视域而思，即就其与存在史之展开的本质性关联而言，“异域”、“家园”意味着“对源泉之切近”
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 ；从实存层面来看，它们分别指涉具有“亲密”（inniger）关联的德意志及希腊此在。有的学者把家园、异域之旅与归家这三部曲视为海德格尔对跨文化相遇的理论建构，然而，我们不能忽略海德格尔术语的本义以及他对待异文化的真正态度。

致力于研究海德格尔与亚洲思想之关系或他对跨文化对话的思考的学者常常在误解海德格尔著述中一些片言只语的基础上得出不可置信的宏大结论，对《荷尔德林的大地与天空》一文中“其他一些伟大的启始”的误读就是一个典型的例子。不少学者把这个短语当做对非西方传统尤其是亚洲传统的指涉。通过这这篇文章的细读，笔者表明，这个短语与亚洲传统无关。它所指涉的是大地、天空、神与人这四重，它们从属于无限关系之启始的同一之中，四重与希腊密切相关，而希腊正是伟大的启始。此外，第四章还表明Morgenland, Orient, Ost（en）与Asien等词语在大多数情况下指涉的是希腊。

在30年代，海德格尔数次以强硬的口吻论及早期希腊与亚细亚的对抗。在他的笔下，亚细亚是西方哲学“最大的对手”，是“最为陌生、最为困难”、信奉不可理喻的宿命的民族。本书第五章探究这方面的资料。海德格尔可能有意地对亚细亚的指涉未做明确规定，以便留下空间以为当代世界局势提供思想资源，不过，当60年代再次谈到对抗亚细亚时，以前的强硬语气有了明显的缓和。本章还探究了海德格尔关于与法国思想之交涉以及“与东方的神秘关系”一语的真实含义。

海德格尔回避对亚洲思想系统持久的探究，其理由不是说东西方真正的相遇只有在西方完成自身转化之后才成为可能，就是说他不了解亚洲语言，这种不了解其实不仅是由于在实存层面上他缺乏对亚洲语言的掌握，并且更重要的是由于本体论层面上的原因：由于集置的全球化扩张，西方人被阻隔于古代亚洲传统之外。尽管如此，在实际的生活与学术活动中，海德格尔亲身介入了对亚洲资源的问询。我们需要以“清晰表象”的方式来考察这些遭际。对这些头绪纷繁的思辨路径与材料的揭示与剖析构成了第六章与第七章的主要内容。

第六章对海德格尔在其著述中引用中国道家经典《道德经》作语境化的探讨，其中一些资料为笔者首次披露。与任何其他亚洲经典相比，海德格尔对《道德经》可谓情有独钟，否则，他不会七次在其著述中引用其中的篇章。然而，经海德格尔本人亲自制订卷目及卷次的《全集》有浩浩102卷，对《道德经》七次的引用在卷帙如此浩繁的《全集》中渺如尘埃。并且，文字上的征引（这些征引还被海德格尔修改以符合他自己的思想脉络）与哲学上的诠释相去甚远。我们不能望文生义，敷衍附会，把海德格尔引用《道德经》这种文字上的事实当做无须审慎分析与论辩的确凿证据而突兀地跳跃到某些宏大的结论。

第七章揭示并讨论散见于各种西文文献中海德格尔有关亚洲语言的言论，并探究海德格尔与亚洲语言两度鲜为人知的相遇，一次是1960年他询问梵文中对应于“存在”、“存在者”、“揭蔽”、“遗忘”等哲学术语的词语；另一次则是1958年他与日本学者久松真一在弗莱堡共同主持的“艺术与思想”论坛，其中他问及日文中关于“艺术”的词语。海德格尔的确把来自亚洲经典的一些语词修辞方式融入其著述之中，就此而言，我们可以有分寸地把他称为一位“跨文化思想家”。本着戴维森（Donald Davidson, 1917—2003）式的诠释学良善原则（principle of charity），我们可以说他创造了一种与他对西方哲学传统之重构相仿的解读亚洲文本的海德格尔风格。然而，海德格尔对亚洲语言和文献的兴趣拘囿于为其已然成形的思路寻求后援。在他与亚洲思想相遇的所有事例中，他从未考虑过是否依据从亚洲传统中所获得的新知而重塑其核心观念，例如：语言在澄明与思维中占据中心地位，人类是存在的守护者，等等。由于他对亚洲语言的问询仅限于“初步的”性质，由于他坚持必须从欧洲立场来进行探问，海德格尔与亚洲思想的偶或相遇、偶或探究，并不与其思想道路（Denkweg）的总体趋向相悖。

《关于语言的对话》是体现海德格尔关于东西方对话问题的思考的关键文本，本书第八章与第九章以这篇文章为线索，致力于探究一些关键性的问题。海德格尔把日本概念“粋”、“色”与“空”、“言葉”，以及一些从能乐而引发的因素调适于“对话”的总体构思，第八章结合这些日本主题自身传统的背景来审视它们在《关于语言的对话》中所起的作用。其中，海德格尔把日文中关于语言的词语“言葉”与他对语言本质的言说相比拟，而赋予“粋”以海德格尔式的阐解，对这些主题的探究构成了笔者对《关于语言的对话》的第一重解读
 的主要内容，它表明海德格尔精巧地把在文章开头提出的手冢富雄东西方对话问题转化为一个宏大的独语。第八章还介绍了“对话”中日本访问者的原型人物手冢富雄关于他与海德格尔会面的记录，讨论了把该文视为与老子的对话这种观点。

第九章开篇阐释所谓“对话”的险厄，并且分析海德格尔的“对话”概念以及在《关于语言的对话》中所发生的转向。对话在其本质上是存在之元说。与“对话”相似，“同一”（das Selbe）亦是海德格尔哲学的一个核心概念，同一即存在与思之互属，或者说是对话者“所谈论的那个
 境域与场所”与“独一源泉”的同义词。
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 笔者的第二重解读揭示当海德格尔试图把“同一”这个核心概念运用于东西方对话这个问题之时所出现的紧张与复杂性。

在《关于语言的对话》的开篇，海德格尔本人批评了把西方概念系统当做解释、判断东亚传统之衡量的思维取向。面对东亚思想在当代语境如何发展的困境，他勉强给出的疗方是跟随他自己的诠释现象学，然而，在这场虚拟的交谈中，他最终不能肯定来自东亚的概念是否能够如其所愿地嵌入他预先构想的思想框架之中，因而他始终不能详论东西方对话问题，不能对亚洲思想做出进一步的探究。海德格尔对西方传统的存在概念进行了根本性的重新思考，因而不能把他对存在的书写简单地等同于传统形上学的存在观，然而，海德格尔始终强调他的存在之“思”与开启于古希腊的存在观的内在相关性。我们不能不考虑这个问题：既然海德格尔反对把西方概念应用于东亚思想，那么何以他自己的存在之思就可以成为例外？
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第一章






海德格尔的亚洲关联



自20世纪初赴西欧学习的日本学者接触到海德格尔哲学近一个世纪以来，亚洲学者一直对海德格尔哲学情有独钟，他们为其独特性、创新性所触动，感受到其深深的魅力，从其中为他们的哲学构建寻觅到了持久的思想资源与动力。有关中西比较哲学或跨文化哲学的许多论著都在某种程度上受到海德格尔思想的启发，这在哲学界是罕见的现象。另一方面，自20年代左右与日本学者首次会面直至辞世之际，海德格尔不仅与亚洲学者一直保持着频繁密切的接触，与其中一些结成友人，并且他对亚洲古代传统的诗歌、艺术与语言表现出浓厚的兴趣。由于海德格尔关于东西方对话的言论主要针对的是东亚思想，笔者在本章介绍他与亚洲思想的关联时着重于东亚，本书第七章第二节将披露海德格尔与印度思想的接触。海德格尔哲学在中国的接受情况大多数中国读者都比较熟悉了，因此笔者侧重评介海德格尔与日本哲学家的交往与思想互动的情况。

海德格尔与道家思想的关系在中西比较哲学领域中历来是颇受关注的热点问题。笔者主张在海德格尔哲学的基本前提和运思方向这种宽广背景，以及他接触道家经典的具体语境中来对这个难题进行切实的探讨。本章除了评介国际学界对《道德经》的研究之外，还对海德格尔翻译《道德经》的事件、他在《语言的本质》中有关“道”的两段讨论，以及在《同一性的原则》中对“道”的提及作审慎的解读。后面提到的两份文本材料是大多数就海德格尔与道家思想的关系问题做出诸如“道”是海德格尔思想的指引词这样高度肯定的评价的重要依据之一，因而对它们的恰切理解对澄清我们所关心的问题具有重要意义。




1．海德格尔在日本的接受



日本现代哲学的发展与海德格尔思想在日本的传播具有千丝万缕的联系，海德格尔的日本学生之一田边元的《现象学中的新转向：海德格尔的生命现象学》是所有语言中第一篇专门研究海德格尔哲学的论文，发表于1924年，早于海德格尔的巨著《存在与时间》出版的时间。
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 另外一位日本学生九鬼周造撰写的《海德格尔的哲学》是第一部研究海德格尔的专著，出版于1933年。
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 日本学者同时也是翻译海德格尔著作的先驱。《存在与时间》的第一部日文版出版于1939年，之后30年间又出版了五部不同的日文译本。
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 与之相比，英文译本只有两部，第一部出版于1962年，比之晚23年，第二部出版于1996年。
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 自70年代中期《海德格尔全集》开始印行以来，日本学者总是以极为快捷的速度译毕刚付梓的每一部，这种热情与执著在其他国度尚未可见。在译介海德格尔的著述，发挥、发展他的思想之同时，日本学者亦对海德格尔哲学做出了回应与批评，从而构建起融汇了东方传统价值观念与西方概念体系的日本现代哲学。

日本学者之所以远涉重洋到西欧学习哲学，这与1868年明治维新之后引进西方哲学有关。在19世纪末20世纪初，大量欧洲与美国学者应日本政府之邀来到日本，执教于经济、法律、科学技术、人文科学等学科。1877年，东京大学成立之际设置了哲学科，把哲学列为专门学科讲授。1884年，东京大学创设哲学会，发行《哲学会杂志》（1893年更名为《哲学杂志》）。从1894年至1914年，拉斐尔·凡·库贝尔（Raphael von K
 bel, 1848—1923）在东京大学讲授希腊哲学、康德哲学及基督教史，他曾在耶拿大学与海德堡大学学习哲学，在莫斯科音乐学院师从鲁宾斯坦学习钢琴。西田几多郎、田边元、九鬼周造等都曾就学于他。一位日本哲学史的作者说，“没有［库贝尔］，日本哲学史的发展轨迹会很不同”
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 。1884年，日本政府首次派遣井上哲次郎（Inoue Tetsujirō, 1855—1944）到德国学习哲学，六年后归国任教于东京大学，之后，更多的青年人负笈于德国。最初在日本知名的西方哲学是康德哲学以及以亨里希·里克尔特（Heinrich Rickert, 1863—1936）与威廉·文德尔班（Wilhelm Windelband, 1848—1915）为代表的新康德学派哲学，继之是黑格尔哲学，德国被视为哲学的“麦加”。
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在西学的影响下，日本哲学获得了创新的契机。西田几多郎（Nishida Kitarō, 1870—1945）是日本现代史上第一位成就最大的哲学家。他出版于1911年的代表作《善的研究》被视为日本现代哲学发展史中第一部重要的巨著，它兼取东西方文化之长，创造出具有民族文化特色的哲学体系。有的中国学者提议把1911年西田几多郎出版《善的研究》当做日本现代哲学的诞生之年，他们认为，在此之前，日本学者的主要贡献在于把西方哲学介绍到日本，但并未创建出系统性的哲学。
 

〔7〕



 《善的研究》于1990年被翻译为英文之后，成为目前西方学界“日本哲学”中的代表作之一。
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 海德格尔的日本学生中多数都与西田几多郎具有师承关系。

在1927年《存在与时间》出版之前，海德格尔尚不太知名。日本学者与之相识，主要是由于到弗莱堡跟从埃德蒙·胡塞尔学习。海德格尔于1921年认识了日本学者山内得立（Yamanouchi Tokuryū），当时他担任胡塞尔的助手。
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 那时，如海德格尔本人自述，他与“来自日本的那位先生”一起研读《逻辑研究》。
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 回到日本以后，山内得立在京都大学设立希腊哲学系，并且把现象学传入日本学界。山内得立曾是西田几多郎的一位年轻同事，后来他成为对西田哲学提出挑战的少数几位思想家之一。

田边元（Tanabe Hajime, 1885—1962）于1922年来到弗莱堡跟随胡塞尔学习，后来他成为继西田几多郎之后日本现代哲学史上的第二位成就最大的哲学家。到弗莱堡一年之后，田边元退出了胡塞尔的课堂，以便能够聆听海德格尔的授课。这门课的讲义后来作为《海德格尔全集》第63卷出版，题为《本体论：实事性的诠释学》。田边元的论文《现象学中的新转向》记录了这门课的最后部分，由于《海德格尔全集》所用的抄录缺少最后一两页，田边元的文章恰好弥补了这一空白。

毕其哲学生涯，田边元始终以海德格尔哲学为其思想的主要出发点与参照对象，不过，这一思想纽带具有双重性。在一篇题为《生命本体论抑或死亡辩证法：与海德格尔的本体论之论争》一文中，田边元对海德格尔哲学提出严厉批评。
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 这篇文章于1958年以日文发表，而当翻译为德文收入海德格尔七十寿辰庆贺文集时，原文中的批评性文字被略去了，只有其主要内容是对海德格尔的影响做出肯定性评价的第二部分被译为德文。在其中，田边元称，他在海德格尔那里找到了他一直在寻求的哲学。
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九鬼周造（Kuki Shūzō，1888—1941）是海德格尔的名篇《关于语言的对话》中的核心人物，他真正的头衔是男爵，而不是像海德格尔所书的“伯爵”。以《东洋的理想》、《茶书》等著作知名的冈仓觉三（Okakura Kakuzō, 又名冈仓天心 Okakura Tenshin, 1862—1913）对早年的九鬼在思想与性情上都具有很大的影响。
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 九鬼23岁时成为天主教徒（1911年），从1921年至1928年底，他在欧洲游学了八年，先后跟随亨里希·里克尔特、胡塞尔、海德格尔、亨利·柏格森（Henri Louis Bergson, 1859—1941）等哲学家学习。在法国学习期间，当时还是一位青年学生的让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre, 1905—1980）曾为九鬼辅导过法语，而九鬼则把海德格尔哲学介绍给萨特。
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 1927年，九鬼移居马堡，以便亲自聆听海德格尔讲授课程。1928年8月，九鬼在法国庞蒂格涅（Pontigny）做了两次演讲，一次是关于东方的时间及重复的概念，一次是关于日本艺术中无限的表达。
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 九鬼的另外一部代表作是《关于偶然性的问题》
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 。如前所述，九鬼出版于1933年的《海德格尔的哲学》是第一部阐述海德格尔思想的专著。九鬼对日本传统概念“粋”（いき, iki）的研究被视为日本当代美学理论中的精品，他的名著《粋的构造》1926年成书于巴黎，1930年付梓于日本（在他从欧洲返回日本之后一年）
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 。有些学者认为，这部书是从“西化的视野”来描绘日本生活世界中颇具民族特征的一种美学现象。
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 “粋”的含义以及海德格尔与九鬼关于这个概念的讨论构成了海德格尔《关于语言的对话》中的一条主要线索。

海德格尔其他有名的学生包括三木清（Miki Kiyoshi, 1897—1945）、和辻哲郎（Watsuji Tetsurō, 1889—1960）、西谷启治（Nishitani Keiji, 1900—1990）。三木清的主要研究领域是社会、政治哲学，他的思想受到马克思的浓厚影响，曾长期研究马克思，他批评海德格尔哲学中的此在局限于个体主观生活之立场而缺乏社会维度。和辻哲郎的主要研究领域是伦理学，他早年习索伦·克尔恺郭尔（S
 ren Aabye Kierkegaard, 1813—1855）与弗雷德里希·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844—1900），是把存在主义哲学介绍到日本的第一人，同时他也研究日本古代文化与早期佛教，决意在其哲学中传达日本思想。1927年，和辻哲郎来到欧洲，是年夏季在柏林之时，他阅读了《存在与时间》，通过与海德格尔哲学的交谈，他构建了自己的“生存于世”（In-der-Welt-Sein）的哲学。
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 不同于之前他的诸多日本同胞，和辻哲郎不仅没有完全折服于海德格尔哲学，而且还提出了明确而坚决的批评。这大概是因为，当他来到欧洲之际，思想差不多已经成熟。在出版于1935年的《气候与文化：一个哲学的研究》中，和辻哲郎称，历史与文化的发展具有多种维度与方向，不能以欧洲文明的单一模式来衡量所有民族文化的本质。他批评海德格尔几乎未曾关注到空间，这使得他在刻画人类存在时缺乏对历史的真切描绘。
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 《气候与文化》这部书于1971年被译为英文。
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西谷启治被视为日本第三位最有成就的哲学家，他最具影响力的著作是《宗教与虚无》及《虚无主义的自我克服》，这两部书都被翻译为英文，被视为日本现代哲学的代表作。
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 1938年至1940年，他在弗莱堡跟随海德格尔学习。1964年获得汉堡大学的客座教授职位以及1972年获得歌德奖章使得他两度赴德，因此能够与海德格尔作长时间的谈话。在海德格尔辞世之际，西谷在1976年5月25日的日本报纸《读卖新闻》晚刊的讣告中说，为了置询形上学的奠基性原则，海德格尔接触到东方思想，例如，老子、庄子及禅宗的思想。
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 西谷启治还做了一首俳句以表悼意：






ハィデシガ-［Heidegger］先生逝去：



夜深明月孤



溪声
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在海德格尔生前，他与日本的关联在数次寿辰庆典活动中都显得十分突出，前面提到的田边元关于死亡辩证法的文章即发表在海德格尔七十寿辰庆贺文集中。另外一位与晚年海德格尔交往甚密的日本哲学家是辻村公一（Tsujimura Kōichi, 1922—　）。在1969年海德格尔八十寿辰庆寿会上的“口头致辞”中，他自述道，起先他是通过九鬼的《存在与时间》评注（这是他的枕边读物）而接触到海德格尔哲学的，后来在久松真一（Hisamatsu Hōseke Shinichi, 1889—1980）与田边元的推荐下，他得以在1956年至1958年间师从海德格尔。这篇“口头致辞”后来发表于一卷庆贺文集（Festschrift）中。
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 辻村公一翻译的《存在与时间》出版于1967年。
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 此外，1969年在海德格尔的家乡梅斯基尔希（Messkirch）举办的庆贺会上，辻村发表了题为《马丁·海德格尔的思想与日本哲学》的主题发言。
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1989年，为了庆贺海德格尔的百年寿辰，学人们召开了若干次国际会议，其中一些会议论文被结集成册，成为有关海德格尔的亚洲关联不可或缺的德文文献。
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 其中一部文集是哈特穆特·布赫纳（Hartmut Buchner）编纂的《日本与海德格尔：梅斯基尔希镇纪念马丁·海德格尔百年诞辰文集》
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 ，论文作者除了艾尔玛·魏恩玛尔（Elmar Weinmayr）与编者布赫纳之外都是日本哲学家或学者，如西谷启治、田边元、九鬼周造、铃木大拙及辻村公一。这部文集还收入了1955年之后海德格尔所写的几封信及短文，其中包括一封致小岛健人（Kojima Takehiko）的信
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 ，一封致松尾庆纪（Matsuo Keikichi）的信
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 ，《关于确定思想之物的问题》
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 ，《马丁·海德格尔在1969年梅斯基尔希八十寿辰庆贺会上的致谢辞》
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 ，《〈思想〉杂志出版500期致意》
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 。这些材料揭示了在此之前未受到广泛关注的海德格尔与亚洲思想界的接触，只是在近年它们才在《海德格尔全集》中出版。

另外一部文集源自1989年1月在慕尼黑召开的一次会议，题为《解构与翻译：马丁·海德格尔哲学史观所提出的任务》，由托玛斯·布希海姆（Thomas Buchheim）编纂。
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 奥托·珀格勒与瓦尔特·比梅尔（Walter Biemel）等著名的海德格尔学者皆为该文集撰了稿，并就海德格尔的亚洲关联问题发表了意见。1989年4月，在波恩-巴登·戈德斯伯格（Bonn-Bad Godesberg）举办了“海德格尔哲学的实在性”会议，其论文分三册出版于迪特里希·帕朋福斯（Dietrich Papenfu
 ）与珀格勒编纂的《海德格尔哲学的实在性》之中。
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不少从事禅宗研究的日本哲学家认为海德格尔的思想是与其传统最具有亲和力的西方哲学系统，把他的现象学方法论视为以禅宗为本源的日本哲学未来发展的一个契机。辻村说，“于我而言，海德格尔就像是从禅宗到哲学之间的一个路标。更为确切地说，这条路从禅开始，经过对海德格尔哲学的反思，终至日本哲学的可能形态。这是一条必由之路（ein notwendiger Umweg）”
 

〔37〕



 。不过，辻村同时讲道，在海德格尔思想与禅宗的亲和力中隐藏着一种深刻的罅隙（tiefe Kulft）。大岛良子（Oshima Yoshiko）也曾提到海德格尔哲学对她在禅宗那里获得“归家”所起到的作用。她说，没有海德格尔著作的帮助，她不可能找到达到禅的正确路径（Zugang）。

在20世纪早期，铃木大拙（Suzuki Daisetz Teitaro, 1870—1966）关于禅宗的著作在西方流传较广，他本人曾在美国学习，后来在日本、欧洲与美国都曾任教。海德格尔对禅宗的知识在一定程度上是通过阅读他的著作而获得的。学者们常常征引一段相传为海德格尔本人的话，“如果我真的理解了这个人［即铃木大拙］，这就是我在我所有的著述中想要说的东西”
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 。这句话出自威廉·巴雷特（William Barrett）为他编辑的铃木作品集所作的序言，巴雷特说这是一位朋友访问海德格尔时他说的。久松真一是另外一位对海德格尔与禅宗思想的接触起到一定作用的日本学者，1958年他与海德格尔在弗莱堡举办过“艺术与思想”论坛，其中涉及有关日本艺术的一些问题，笔者将在第七章第三节讨论那次论坛的主要内容。

值得一提的是，征引海德格尔关于铃木大拙的言论的学者们几乎都忽略了这一事实：巴雷特在同一篇序言中说道，海德格尔的思想中有不少因素是禅宗所没有的，而禅宗中也有不少因素是海德格尔思想中所缺乏的。
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 海德格尔学者大卫·库尔珀（David Kolb）从这段言论中读出了相对主义的蕴意，他转引这句话之后评论道：海德格尔在日本学者的著作中发现了与他的“返回步伐”（Schritt zurück）类似的东西，“但严格说来这不是促使西方向新的可能性敞开，而是以所有的传承之揭蔽应当生发之形式而生发自身的传统”
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 。亨利希·维冈德·佩采特（Heinrich Wiegand Petzet）对有关海德格尔思想与禅宗之关联有一段十分精辟的评论：“无论如何，热切地意欲（如一些人所做的那样）建立起一种沟通不同民族的思想共鸣，从而把禅宗直接等同于海德格尔众多的思想道路的做法是错误的，即使这种做法是出于好意。”
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从总体上看，海德格尔与日本哲学并非一个对等的相互影响关系，前者对后者发展轨道的影响远远超过后者在前者哲学思想中所占据的地位。关联于海德格尔的日本哲学家多数属于所谓的“京都学派”（Kyoto School），毋庸置疑，海德格尔的哲学为他们提供了丰富的思想资源与灵感，然而，京都学派哲学家并没有局限于追随海德格尔的思想道路，在田边元、和辻哲郎、西谷启治及辻村公一的著述中，我们看到了对海德格尔哲学的批评式介入。
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 正如詹姆斯·海西格（James Heisig）评论道，京都学派哲学家“以博学多知的行家水平对哲学史定义本身提出了有理有据的挑战”
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 。在另一方面，京都学派哲学家努力从东亚传统中汲取资源，形成了具有独创性的思想，自成一家。不过，研究日本思想史的学者至今仍在争议京都学派哲学家对20世纪早期法西斯主义与军国主义在日本的兴起是否负有责任、负有多大责任这些问题。收录在海西格与莫拉尔多编辑的《野蛮的苏醒：禅、京都学派与民族主义问题》中的文章检讨了禅宗思想新潮流与京都学派中民族主义意识兴起及其关联等思想史事件
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 ，英国学者斯特拉·桑福特（Stella Sandford）在发表于《激进哲学》中的一篇文章中明确地提出海德格尔思想对日本法西斯主义具有一定的影响。
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 对这些看法的坚决反对者是《海德格尔与亚洲思想》一书的编纂者格莱姆·帕克斯。
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2．海德格尔的“无”（das Nichts）与佛教思想的关系



相关于海德格尔与佛教思想关联的问题中，“无”是一个突出的主题。许多亚洲学者都在不同程度上把海德格尔所阐述的“无”等同于佛教的“空”或“无”（
 ūnyat
 ）。本节以《何谓形上学？》为主要文本，对海德格尔关于无的思想作一简要概括，并讨论他与佛教思想之关联的某些细节问题。

德文中关于“无”的词语是das Nichts，它出现在《圣经》中的著名主题：上帝从无中创造了万事万物（ex nihilo nihil fit）。无是西方哲学中的一个重要概念，巴门尼德、艾克哈特、黑格尔都曾以相当的篇幅阐释过这个概念，不过，无一直都是相对于存在（即有）来理解的。1929年7月24日在弗莱堡大学发表的就职演说《何谓形上学？》中，海德格尔提出，要把无的问题作为形上学的中心问题来进行探讨。这篇文章是当时西方学者认为海德格尔是一位虚无主义者的主要依据。

首先应当明确的是，海德格尔的本意绝非提倡虚无主义，亦非简单化地否定虚无主义。相反，他认为克服尼采以来盛行的虚无主义唯一有效的途径是思入、思透虚无主义的前因后果。
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 对无的思考是海德格尔探究存在问题不可分割的一部分，他丝毫没有违背把存在当做中心问题的形上学传统。与传统思想不同的是，海德格尔认为存在与无并不是绝对地对立或是互为补充的两个概念，而是在其本质上是同一回事。他写道：“无不是存在者的相反概念，而是从起源上从属于存在者本质性的展开。无之无化发生于存在者的存在之中。”
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 无使得存在者的揭蔽成为可能，它在存在之中起着作用。

海德格尔引用黑格尔在《逻辑学》中的论断，“因此，纯粹的存在与纯粹的无是同一的”
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 。对黑格尔而言，纯粹的存在与纯粹的无任何一方都不是真理，都不是重要的，重要的是使存在转化为无、使无转化为存在的辩证运动，这种运动黑格尔称为“生成”。根据黑格尔的分析，存在与无不相分离，亦是不可分离的；同时，二者也是相互区别的，但这种区分不是绝对的，当人们说它们是同一之时，其区分即刻自我消解。

海德格尔认为，存在与无是同一的，这并不是因为它们具有同样的非确定性，同样的非中介性，而是因为“存在自身在其本质上是有限的，它只是在伸张到无的此在的超越性中显现自身”
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 。此外，海德格尔赋予“无”另外一重含义：无蕴含着无化的运动，它使得存在者从有到无，但这并不意味着存在者被摧毁了，无化运动是本成事件的前导，因而亦是存在显现自身的必要途径。
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在1943年给《何谓形上学？》添加的后记中，海德格尔不是像1929年那样从一开始就旗帜鲜明地提出无的问题渗透了形上学的全部，而是从存在出发开始他的讨论，这种行文结构使得存在与无之间的内在关联更容易被理解与把握。他论辩道：科学式的研究试图调查、解释存在者，但却永远也不能了解存在者的存在本身，这是因为，存在是令任何存在者的显现成为可能的基础，它并不能为客观化的表象与解释方式所及，在此意义上，它是“那不存在的东西”，它“作为存在而本质性地伸张着”
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 。存在与存在者具有根本性的差异，正是由于存在不是
 一个存在者，存在与无才彼此缠绕在一起。只有理解了存在不是
 一个存在者，即，不是其他存在者中的某一个，我们才能真正懂得存在。这个“不是”指示着否定性，即无，指示着那敞开了存在自身在其中得以揭示的空间之无。我们应当注意，西文中的一般性否定词语“不是”（nicht/not）与表示无的词语（das Nichts, the Nothing）具有明显的词源关系，恰如存在（Sein/Being）与是（sein/to be）之间的词源关联。

在1949年为《何谓形上学？》撰写的导言结束之际，海德格尔重提形上学的经典问题：“何以竟有存在者，而非一无所有？”并表示要以根本区别于传统形上学的方式来处理存在问题。他认为，探究存在问题应当从那不是一个存在者的东西开始，即从大写的“无”开始。无是存在的别名，它是那不是任何一个存在者的东西。
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 在《哲学献集》中，海德格尔毫不含糊地宣称，他对无的探问源起于对存在的真理的探问。他所关心的无的问题是“存—在（Seyn）自身的本质性颤动（wesentliche Erzitterung），因此比任何存在者都更富于存在性”
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 。众所周知，在《关于语言的对话》一文中，海德格尔把日本知识分子描绘为自己的知音，因为他们立刻就领会了他的《何谓形上学？》一文中“无”的意旨，海德格尔借日本对话者之口讲道，对于他们来说，无［即“空”］是海德格尔用存在这个词语来言说的东西的最为崇高的名称。
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十分清楚，在所有关于“无”与存在之关联变幻多端的构想之中，海德格尔始终都是从西方形上学中心问题的视角来对这个问题加以审思的，并且，他自认为他的构想模式最为根本、最为本真地触动着存在问题。以此为思想背景，他曾经特别强调他的思想与佛教的区别。以下是《哲学献集》中尚未为人所注意的一个段落：






然而，对存在者的形上学式的弃绝，即，对形上学的弃绝，如何在成为可能的同时并不俯就于“无”的侵蚀？



此—在（Da-sein）是存—在之真理的奠基活动。



人愈少地是存在者，愈少地坚持自身之为存在者，那么他就离存在愈近。（这不是佛教！而是佛教的反面。）
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海德格尔在此处所讲的“无”，与他在《何谓形上学？》等著述中所讲的“无”有根本区别。后者中所讲的无，要言之，是存在本身的同义词，是存在之真理的奠基。而此处的“无”，则是虚无主义的代名词。在海德格尔的时代，人们通常认为对虚无主义而言，无即是空无，世界上的事物没有根基，生与死没有什么区别。这些观念是对佛教的平俗化理解。此处笔者所谓的平俗化理解指的是寻常可见的关于佛教的简单化表述，这样的简单化表述在学术研究中不能被不加分析与批评而接受。

在上述引文中，海德格尔强调他有关克服形上学的话语与对存在的真理（或曰揭蔽）的思考不能与佛教的虚无主义相等同。他所关切的是存在的真理在此在中最为基本的奠基活动，这正是海德格尔在《何谓形上学？》中关于无的讨论试图阐明的。海德格尔指出，他主张弃绝形上学，弃绝存在者，这并没有背离永恒的存在问题；相反，他的目的在于临近真理，在于勾勒出存在最为关键的特征、最为崇高的真理，即存在不是任何一个存在者。海德格尔强调，他的中心思路与佛教非但毫无共同之处，而恰恰是佛教的反面。

此处我们可以补充一点：海德格尔竭力把自己的立场与佛教思想从根本上区分开来，与此相比，黑格尔的观点则较为均衡。他认为，“空无”意义上的无是东方思想体系（尤其是佛教思想）的绝对原则。在引用一句来自东方的谚语“所有的存在物在出生之时即含有死亡的因素，而死亡则是新生命之入口”之后，黑格尔认为这句话道出了存在与无的本质性统一，不过，它同时预设着存在与无是在经验意义上的时间中相互分离的，它们之间的相互转化亦是发生在经验意义上的时间之中的，存在与无及其相互转化尚未从纯粹的抽象意义上被把握，因此，在东方思想中，存在与无尚未达到绝对的同一。
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 尽管黑格尔对佛教的无的理解在某种程度上局限于平俗的、一般化的版本，不过，他对东方的“空无”并不是一味地贬斥，把它与自己的哲学体系绝对地对立起来，而是认为其中已经包含着存在与无本质性统一的思想萌芽，只是这种思想完全拘囿于经验性，尚未发展到纯粹的抽象性。

主张海德格尔思想与佛教具有重要相通之处的学者可以抗议道：在写作《何谓形上学？》（1929）与《哲学献集》（1936—1938）之际，海德格尔对佛教的了解尚不够深入，而在四五十年代之后，随着了解加深，他开始对佛教思想采取肯定的态度。然而，在1963年12月与泰国摩诃牟尼比丘（Bhikkhu Mahā Mani）的会面中，海德格尔再次表示他本人的哲学信念与佛教思想具有绝对的差异。他称，西方传统与佛教思想关于人的观点恰成对比。对于西方传统而言，人与其他生物具有根本性的区别，人的本质性特征即是人能够运用语言提出并思考存在问题，他再次提出存在的问题，这亦是对人的本质的探索；而根据佛教教义，人与其他生物之间没有根本的差异，人只是千万种生物中的一种。这次会面的记录登载在海德格尔的终生知交佩采特关于他的回忆录中（后重印于《海德格尔全集》第16卷中）
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 ，其中海德格尔的一段原话如下：






我相信西方思想在人与其他生物（例如动物和植物）之间划分出明确的界限，这与佛教的教诲形成对比。人的独特之处在于拥有语言，即，他与存在具有一种“知识”的关联。在西方思想史上，这个存在的问题至今从未被提出，更清楚地讲：存在自身至今仍然隐藏着。因此，这个问题需要提出，以便对这个问题获得一个直接的答案：人是什么？人如何是？
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德国学者哈蒂克把海德格尔与这位泰国僧侣的交谈称为“原初的佛教与海德格尔关于存在的思想之间最重要的相遇之一”
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 。然而，哈蒂克所注意到的可能是诸如此类的情况：当摩诃牟尼比丘提到“无并非空无”时，海德格尔回应道：“这正是我毕生勉力言说的东西”
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 ；摩诃牟尼比丘几次说道，“到我们那里去，到我们的国土去，我们一定会理解您”
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 ，海德格尔似乎受到感动，因此在最后说：“当无人理解我，知音了无的时候，世界上所有的名望于我而言都是毫无价值的。所以，我不只是一般性地谢谢您，我在这次对话中经验到了一种确认，这种确认在此之前极少符合我的心意。”
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应当注意，就在同一次交谈中，海德格尔同时也在强调他的运思方向与佛教教义的重要区别，因而，我们不能轻易给予上述那些肯定性的言论以过分的重要性。摩诃牟尼比丘的欢迎辞或许是在他的欧洲之行前就准备好的，如果我们把海德格尔最后的话当做是运用反衬修辞手段，它的意思是，他的知音只有从亚洲人那里才能寻到。这反衬出海德格尔认为在欧洲根本无人了解他的思想，我们这样来理解这句话并不失恰当。与海德格尔会面之后不久，摩诃牟尼比丘悄然离开他的宗教团体，数年之后，人们发现他在一家美国电视公司供职，海德格尔知道此事后十分懊恼。
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 德国学者珀格勒曾以怀疑的口气提到，海德格尔与摩诃牟尼比丘的谈话是否从一开始就为后者向这位德国哲学家“伟人”取经的愿望所扭曲了，因为哲学并不是现身在一个偶像之中。他同样也注意到摩诃牟尼比丘不久即脱离了他的宗教团体。
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 哈蒂克也提到，摩诃牟尼比丘是否在一家美国电视公司供职无法确认，不过，他从德国之行返回后不久就离开了他的宗教团体则是确凿的事实。
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3．海德格尔与道家思想



自70年代始，海德格尔与道家思想的关系在中西比较哲学领域中一直是颇受关注的热点问题。熊伟（1911—1994）是跟随海德格尔学习并在弗莱堡大学获得博士学位的唯一一位中国学者，在1939年完成的博士论文《关于不可说的》（
 ber das Unaussprechliche）中，他对海德格尔哲学与中国道家思想作了比较研究。
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 华裔学者张钟元是早一代推广海德格尔哲学与道家思想具有深层次应和关系这种观点最为积极的学者，他列举出两者之间许多共同的思想取向，认为海德格尔关于无或非存在的概念与道家最为相似：对海德格尔而言，无是所有可能性的源泉，存在必须在非存在中被发现，没有无的实现，就不会有存在的显现；对道家而言，万物由存在（有）所创造，而存在又由非存在（无）所创造。张钟元的结论是，海德格尔“具有本质性意义的思想”（essential thinking）可以成为“实现世界哲学传统之统一的一种基本途径”
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 。在从海德格尔哲学视野出发对《道德经》所作的翻译与评注中，张钟元把海德格尔称为“不仅仅从理智上理解了道，而且还从直观上体验了道之真谛的唯一一位西方哲学家”
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 。张钟元还认为海德格尔哲学本身对促进东西方相遇具有重要意义，在1977年刊于一家荷兰期刊《琴与弓》的文章《道与海德格尔》中，他认为，海德格尔“真正返回到思想之路”（true step back on the way of thinking）的说法与老子的教诲“为学者日益，闻道者日损”（此为《道德经》第48章中的诗句）具有异曲同工之妙，通过这种“返回步伐”，东西方将达到相遇。
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德国学者莱因哈德·梅依在《来自东方之光：处于东亚思想影响之下的海德格尔著作》一书中列举出海德格尔的文字与道家文本大量的相似之处，通过把海德格尔著述的部分行文与老庄的德文版相对照比较，他发现海德格尔有时“几乎是逐字逐句地”挪用了道家（和禅宗）的主要观念
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 ，这种文本对照的一个例子如下：






物物者非物。



（物的物性……自身不可能再是物。）






梅依所给的出处是：第一行出自《庄子》第22章，第二行出自海德格尔的《物》一文
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 ，在这篇文章中，海德格尔称容器的物性在于其空无（Leere）。梅依认为这一思想出自《道德经》第11章。其他一些学者，例如艾尔伯菲尔特、斯特洛兹、沃尔法特、曹街京等也注意到《物》一文与老子的第11章的相仿之处。
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 沃尔法特的文章明显地采纳了类似于梅依的文本对照方法。通过对《道德经》第11章与海德格尔的无的概念的仔细对比，他得出“老子是晚期海德格尔思想的决定性源泉”这一结论。
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 不过，这些学者显然都不清楚海德格尔在作于1943年的《诗人的独特性》一文中曾经引用过《道德经》第11章全文。
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 本书第六章第六节将讨论这一思想事件。

梅依区别于其他学者的地方在于，他认为这些相似之处不是无缘无故的，海德格尔挪用道家经典是有目的、有步骤、经过深思熟虑的，而非偶或之举。以此为文本依据，并以他对海德格尔的名篇《关于语言的对话》别出心裁的解读为佐证，梅依坚信：东亚思想是海德格尔原创性的主要根源与驱动力，尽管他对此未加字面上的明确认可；并且他以自己特别的方式证实了“跨文化思考”的必要性。
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 梅依的著作翻译为英文出版后，受到学界一定的关注，是有关学者不可视而不见、避而不论的一部著作。其英文版书名为：《海德格尔隐藏的源泉：东亚思想对其著作的影响》。
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迄今为止，关于海德格尔与道家思想的关系问题肯定性的阐释占多数，然而，也有一些学者表示了疑虑，看到他的哲学与道家思想一些根本性的区别。早在1978年，成中英和傅伟勋两位海外中国哲学家分别从道家思想出发对海德格尔提出批评。成中英认为，海德格尔未能达到中国道家精神所讲求的自由与创造性，他应该真正地师从老庄以便掌握一种新的言说方式。
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 傅伟勋指出，在海德格尔思想中人类与（西方）历史占据着中心地位，他的思想可以顺当地被纳入道家思想中，然而，道家思想却不能同样地为海德格尔思想体系所接受；海德格尔绝对有必要摒弃其以存在为中心的思想，代之以道家的自然主义。
 

〔79〕



 20年之后，香港学者张灿辉也表示，海德格尔与道家的关系历来被“过度阐释与夸大了”
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 。在1987年的一篇文章中，奥特·珀格勒针对关于海德格尔与亚洲思想之关联高度肯定的观点提出一系列富于洞见的反诘：“海德格尔文中所提到的赫拉克利特与老子的思想是否只是为阐明其论点而构建起来的？他是否在他们那里仅只找寻他已在寻求的东西？传统的多样性是否被忽视了？”
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 珀格勒提醒人们，东方与西方传统皆复杂多变，他并且质疑海德格尔关于通向被遗忘了的起源和存在的独一道路以及所谓人们需要经验位于新的思之中心之静寂等思想的有效性。遗憾的是，这些细腻而有力的疑问迄今几乎未被有关学者认真考虑过。

出版于1987年的《海德格尔与亚洲思想》（Heidegger and Asian Thought, 格莱姆·帕克斯编辑，平装本1990年）长期以来是海德格尔与亚洲传统比较研究的重要文献，它收录了十三篇文章。不过，对这部书的两篇书评都提出了不少尖锐的批评意见。卡曼（Taylor Carman）和凡诺登（Bryan van Norden）认为，《海德格尔与亚洲思想》中那些文章的作者不是有意地避免、就是无意中忽略了海德格尔哲学浓厚的西方传统导向以及他本人对于融合东西方思想的前景明显地表现出来的怀疑态度，因此，比较哲学中所牵涉到的困难从一开始就被低估了。
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 莫拉尔多（John Maraldo）则觉察到其中一些文章牵强附会而不可信，他感叹道：“是什么使得如此众多的评论者在非西方传统中，特别是在道家和禅宗思想中去找寻如此大量的海德格尔哲学中的有名主题呢？”相似的，学者们也提出对梅依著作的批评。库珀在一篇书评中写道：“梅依的发现比海德格尔政治上的纠葛问题更多地威胁他作为一位哲学家的地位。”
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 这说明，尽管大多数学者用肯定的眼光来看待海德格尔著述中与东亚思想的呼应之处，有的学者则无疑认为他借用了道家经典中的表述而没有承认这种来源不是无可罪责的，用现在的话来讲，这属于学术规范问题。另外一位香港学者刘国英则对梅依的论证方式提出质疑，他说，“任何一位受过良好哲学训练的学者都会同意：文字的并列比较与语言学解释以及哲学阐解相去甚远……梅依的著作恰恰在哲学诠释的门槛上止步”
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 。不过，以上这些批评意见或是否定性的态度都是点到为止，未进行深入系统的探讨。

对海德格尔与道家思想的关系问题持肯定态度的学者们常引用的证据之一是海德格尔对《道德经》的引用。根据笔者的档案与文本调研，海德格尔曾经七次在文章、书信、演讲稿及手稿中引用过《道德经》中五个篇章的诗句，其中有两章是全文引用，本书第六章将探究这些资料。学者们常引用的证据之二是一句归诸海德格尔的表白：尽管他很早就与日本学者一起工作，“然而却从中国人那里学到了更多”。本书导言已讨论过这一证据的错谬性。学者们常引用的证据之三是海德格尔1946年夏天与台湾学者萧师毅合作翻译了《道德经》中“道”出现的主要篇章。学者们常引用的证据之四是海德格尔在《语言的本质》和《同一性的原则》两篇文章中涉及“道”的讨论。本章下面两节将分别讨论这两方面的问题。




4．翻译《道德经》的事件



海德格尔与道家思想之关联中最为引人瞩目的事件是1946年夏天他与台湾学者萧师毅（Paul Shih-yi Hsiao）在位于弗莱堡城外的托特瑙（Todtnauberg）小屋（die Hütte）合作翻译《道德经》的事情。萧师毅30年之后才在一篇题为《我们相遇在木材市场》的文章中首次报道此事
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 ，后来帕克斯把这篇文章译为英文，收入《海德格尔与亚洲思想》文集中，题为《海德格尔与我们对〈道德经〉的翻译》。
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 此事是否属实，能够说明什么样的问题，从中可以得出什么样的结论，这至今仍然是一桩聚讼不休的公案。有的学者认为这个事件完全是捏造出来的，例如海德格尔之子赫尔曼·海德格尔（他是《海德格尔全集》主编之一）与香港学者张灿辉
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 ，有的学者，尤其是韩国裔现象学家曹街京（Cho Kah Kyung），则赋予这一事件以高度重要性，并不遗余力地从海德格尔发表1946年之后的著述中读出老子在其中的影响。

珀格勒认为，海德格尔的家人竭力否认翻译事件，这是因为，如果人们知道海德格尔曾研习并评论过老子的诗句，但是他却不懂相应的语言（即中文），这可能会造成继纳粹事件之后关于海德格尔的另一桩丑闻
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 ；此外，赫尔曼·海德格尔的另外一层动机是为了否认海德格尔与萧师毅的关系，这是因为，萧师毅在他的报道中提到了当时在弗莱堡流传的海德格尔曾拒见前来寻求帮助的胡塞尔的学生与助手艾迪思·斯坦恩（Edith Stein）这一所谓的谣言。
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 笔者认为，海德格尔翻译《道德经》的事件不能说是纯属捏造，因为海德格尔在1949年致雅斯贝尔斯的一封信中提到过这件事，因此，没有必要因为上述这些顾虑而否认其真实性；张灿辉否认这一事件的理由则是猜测人们是为了抬高海德格尔与道家思想的关系而虚构出此事。另一方面，凭借此事的真实性以及对海德格尔著述发挥式的解读就把海德格尔描绘为老子思想的追随者，或是毫不含糊、毫无疑虑的跨文化思想家，这亦是不足取、不足为信的。以下笔者简要叙述然后分析这桩学术公案。

萧师毅起初在北平学习心理学与中国哲学，之后到米兰圣库欧勒（Sacro Cuore）大学深造，在那里研究赫尔德，后来曾在弗莱堡大学教中文。从欧洲回国后，萧师毅从1974年至1986年任教于台北辅仁大学，他指导过的博士论文包括关于道家思想中有和无的主题以及对海德格尔哲学的比较研究。根据萧师毅的报道，他在1942年旁听了海德格尔的一些演讲，并送给海德格尔他自己翻译的意大利文《道德经》中的一部分。
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 当1946年春萧师毅在弗莱堡的木材市场遇到海德格尔时，海德格尔正处于非纳粹化不愉快的过程之中。萧师毅坚信盟军对海德格尔的处置是不公平的，他引用《孟子·告子章句下》中“天将降大任于斯人也”这段话来安慰海德格尔，海德格尔似乎受到感动，于是向他提议在是年夏季到他的托特瑙山中小屋一起翻译《道德经》。而当1946年夏季结束之后，他们的合作未能继续。

根据萧师毅自己的报道，他们的翻译着重于“道”所出现的篇章，所依据的版本是蒋锡昌的《老子校诂》
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 。萧师毅如此描绘海德格尔对老子诗句的探问：“海德格尔从根本上察问——透彻地、毫无懈怠地、不留情面地察问——文本中象征关系之间神秘的引发关系的每一个可以想象的意蕴情境”
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 。在细读《道德经》之际，海德格尔可能在尝试运用他阐发早期希腊思想家残篇的方法，即注重关键词语的词场与情境。我们也可以从他的翻译观来认识他对老子文本的接触。海德格尔认为，翻译（übersetzen）在其普通意义上是借助自己的母语来迈入一种外语，在这种情形中，着重点落在德文表示“翻译”一词的后半部分 setzen 上，即 convey（传达）。而原发意义上的翻译则是“借助于对某种外语的阐解与交涉（Auseinandersetzung）来唤醒、澄清、发挥自己的母语”
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 。在这种情况中，着重点落在表示“翻译”一词的前半部分über上，此处über的意思是cross（穿越）。海德格尔认为，真切的翻译是穿越（über-setzen）外语而抵达母语的彼岸，它通过与一种外语的相遇而重新居有并传递母语历史中被遗忘或被覆盖的源泉。

从这种翻译观的角度来看，我们可以说，海德格尔对《道德经》的兴趣与其说在于探索老子思想之精髓，不如说在于通过对某种外语，尤其是一种具有悠久历史的古代语言的创造性理解与诠释而获得新颖的思想视角与灵感激发。换言之，海德格尔在老子那里所寻求的是他自己已经想到的东西不同方式的表述与阐发。萧师毅承认对海德格尔的“翻译”方式感到“不安”，他怀疑海德格尔的做法“可能超出了翻译的要求”
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 。

海德格尔曾在1949年8月12日致雅斯贝尔斯的一封回信中提到翻译之事，在之前雅斯贝尔斯说他在海德格尔最近寄给他的新著（其中包括《关于人文主义的书信》）中看到了与亚洲思想的相似之处。海德格尔写道：






你所说的与亚洲思想（das Asiatische）的关联令人激动（aufregend）：1943年至1944年一位中国人［即萧师毅］来听我关于赫拉克利特与巴门尼德的讲座（那时我只讲授一小时的哲学残篇的阐解）。他同样发现与东方思想（
 
 stliche Denken）的呼应之处。在涉及我所不了解的语言之时，我持怀疑态度；当这个中国人，他是一位基督教神学家和哲学家，和我一起翻译了老子的几句话（einige Worte）之后，我变得更加怀疑。通过诘问，我意识到这种语言的整个本质（ganze Sprachwesen）对于我们来说是如此的陌生（fremd）；我们于是放弃了这一尝试。
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海德格尔在其著述中唯一一次在此处提及翻译事件，在其他场合他从来不曾说起，例如，在1963年与泰国摩诃牟尼比丘的谈话中，他称，他只是通过诸如卫理贤等中介者才知道老子的
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 ，而他的密友佩采特则坦言，只是在海德格尔去世之后他才听说翻译《道德经》之事（或许就是通过萧师毅的报道）。根据上面征引的这封海德格尔书信的叙述，停止翻译《道德经》是有意而为的，是海德格尔对语言巨大差异性的认识促使他开始怀疑“翻译事业”，此外，他并没有认可翻译《道德经》是否给他的哲学运思带来任何启迪。根据比梅尔的回忆，海德格尔曾向他承认，是他与萧师毅在翻译观上的歧异使得他决定终止《道德经》的翻译。海德格尔重视发挥文本的微妙之处，而萧师毅则认为必须忠实于原文，海德格尔认为这不啻于削足适履，企图把老子的原文勉强地塞入西方概念系统之中。
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 比梅尔的回忆符合前面我们所介绍的海德格尔翻译观。

在所有对《道德经》翻译事件的评论者中，珀格勒的立场是最为均衡的，他肯定这次与古汉语原文的遭遇对之后海德格尔哲学书写风格起到一定的影响
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 ，不过，他认为，海德格尔不久便告别了老子，在欧洲思想艺术界寻求另一启始（der andere Anfang）的可能性，例如在保罗·克利（Paul Klee）的绘画中。
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 在1989年1月10日—12日召开于慕尼黑的一次会议上，比梅尔表示支持珀格勒的立场，即海德格尔旋即放弃了对老子的冥思。
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 在1999年《再论海德格尔与老子》中，珀格勒再次宣布同样的立场，认为《道德经》只是给海德格尔自己的思想道路“提供了临时的援助”
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 。

笔者认为，我们应当看到问题的两个方面，一方面，在他竭力“切身地”从古汉语原文的情景中来“体会”老子的诗句之际，海德格尔似乎在考虑《道德经》中的诗句是否隐含着他所要寻求的东西，他是否能够从中得到思想的激发并把它融入对存在的思考中，他的思想道路是否能够、如何能够从古代亚洲思想资料中获得支持。然而，我们应当看到问题的另外一方面，如前所述，在1949年8月12日致雅斯贝尔斯的信中，海德格尔表示，在涉及他所不了解的语言之时，他“持怀疑态度”，正是通过尝试翻译老子的“几句话”，他得出更为极端的结论：“这种语言的整个本质”与他的欧洲立场是格格不入的。此外，鉴于海德格尔认为翻译的宗旨是借助于某种外语之媒介而重新居有母语中未曾被发掘的深藏之物，我们很难说海德格尔翻译《道德经》的要旨是为了真正地、切实地了解老子，了解老子的思想是否与他的哲学相契合。

也许海德格尔尝一度希望来自《道德经》的诗句能够使朽败的形上学语言重获新生，然而他最终意识到没有必要把他所领会的东西作为普通意义上的翻译结果而呈现出来。因为他对老子的兴趣不在于借助自己的母语来迈入古汉语的境域之中，所以，如果他所习得的东西作为普通意义上的翻译而公之于众（即使人们很可能不会把他的创造性发挥简单地视做翻译作品），这会使人们曲解他对《道德经》兴趣之本意。这些考虑大概是海德格尔放弃与萧师毅合作的主要原因。不过，海德格尔在此之后并没有停止引用《道德经》，他所在意的是老子的诗句有时可以看似恰切地嵌入他的文章与演讲之中，这并不违背他认为西方传统必须首先进行自我转化的观点。为了对海德格尔公平起见，我们应当指出，在前面引用的1949年8月12日致雅斯贝尔斯的信中段落之后，海德格尔写道：“然而，此处有一种令人振奋的东西，我相信也是对未来具有本质性的东西（Wesentliches），即数世纪之后目前的毁败现象已被克服的未来。”
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 不过，这种“对未来具有本质性的东西”是什么？在第七章第一节笔者将剖析海德格尔把东西方对话延迟到不确定的未来这一立场的含义，兹不赘述。紧接着，海德格尔在信中把他的思想来源归诸艾克哈特、巴门尼德以及其他希腊思想家。




5．道路（Weg）与道



本节的主要内容是对海德格尔在《语言的本质》中有关“道”的两段讨论以及在《同一性的原则》中对“道”的提及作审慎的解读。韩国裔美国学者曹街京以这两份材料为主要依据，议论说“道”是海德格尔思想的指引词，以此观点为基础，他甚至宣称在其名作《关于语言的对话》中，海德格尔的对话者不能从字面上被当做任何一位日本学者，而应从本体论层面的高度上被确认为老子。
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 梅依在《来自东方之光》一书中给予海德格尔在《语言的本质》中有关“道”的讨论相当肯定的评价，他认为这两个段落不言自明地说明海德格尔的跨文化运思。
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 曾翻译过《存在与时间》、《同一与差异》等海德格尔名著的美国学者斯塔姆堡（Joan Stambaugh）在《海德格尔、道家与形上学》一文中着重于“道路”与“任其自然”（Gelassenheit）两个概念，认为通过这两个中心概念，海德格尔与道家开启了有别于传统形上学的新天地。
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 她毫无疑虑地把海德格尔的“道路”与道家的“道”写在一起“Way（Weg, Tao）”，这种写法增强了把两者相互等同的倾向。我们将看到，海德格尔绝对没有毫无保留地赋予“道”与道路或本成事件同等的地位，对中国的道的引入，在很大程度上是为了更好地敷陈道路之义。

《语言的本质》一文由海德格尔在1957年至1958年在弗莱堡大学所做的三次演讲组成，它所讨论的中心问题是人如何能被带入对语言的经验之中。海德格尔解释道：“经验某物意味着踏上一条道路、沿着道路而获得它”
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 。第一个演讲试图通过对斯蒂芬·格奥尔格（Stefan Georg）的《词语》一诗来获得对语言的经验。海德格尔说他的演讲活跃于诗与思的毗邻之处。第二个演讲比较道路与方法两个概念。道路（Weg）属于自由与遮护的澄明之境域，这种自由与遮护是一种开辟道路（Be-w
 gung），属于那一境域的道路由此被生发出来。道路使人达至那牵涉到他们、召唤着他们的东西。人们通常认为，方法与科学设备或工具相关，海德格尔不赞成这种观点。他认为，就其本质而言，方法比科学设备或工具更为基本，就其本质而言，它来源于道路。
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 第三个演讲解释伴随着澄明之境域的指引词（Leitwort），这个指引词即是，“语言的本质（Wesen）：本质的语言”
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 。语言属于那激发所有事物的东西，而那激发所有事物的东西由于它言说而运动着。关涉到人的语言“从元说（die Sage）那里获得其定义，即那激发所有事物的东西”
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 。道路与人经验到元说（即语言本质）的方式相关。

海德格尔关于道的“沉思”出现在第三个演讲开端总结第二个演讲的部分。他解释道，“开辟道路”一词需要在“道路的最初给予者和创立者”这个意义上加以倾听
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 ，接着他解释德国斯瓦宾方言中的动词bewegen及其相关词语的词源学联系及其用法
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 ，之后出现的是中国的道被引用了五次的那两个著名的段落。第一个段落写道：






“道路”这个词语可能是语言的一个原初之词（Urwort），它向人沉思着的心灵言说着。老子诗性运思的指引词叫做（lautet）“道”（Tao），“从本真意义上说”（eigentlich），它所指称（bedeutet）的是道路（Weg）。然而，因为人们容易把道路肤浅地设想为连接两个地点的路径，他们轻率地认为我们的“道路”一词不适合命名“道”所言说的东西。于是“道”被翻译为理性（Vernunft）、精神（Geist）、理智（Raison）、意义（Sinn）、逻各斯（logos）。
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在这一段落中，海德格尔认为，道路可能是一个原初之词，而老子诗性运思的指引词“道”从本真意义上说指称道路。接着，他对道路被认为是连接两个地点的路径因而不适于用来翻译道之事表示遗憾。

如果我们对照海德格尔曾引用过或参阅过的四部《道德经》德文版，可以看到，凡·斯特劳斯使用的是“道”的西式拼写，没有把它翻译为西文词语，他说，“道”不应当被译为道路、言或者理性，而应译为神。
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 乌拉把“道”译为路线（Bahn），卫理贤译为意义（Sinn），暗指《圣经·约翰福音》开篇的逻各斯常被译为意义。
 

〔114〕



 海德格尔可能对这三位译者对“道”的译法都有所留意。
 

〔115〕



 乌伦布鲁克的译本1962年才出版，晚于《语言的本质》写作时间。他把“道”翻译为道路（Weg）。
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 20世纪上半叶对“道”的其他德文译法有“不可捉摸的”（das Unergründliche）及“本质”（das Wesen）。现行的各种版本多把“道”翻译为道路，或是采用音译。上述的前三部《道德经》译本确实没有把“道”翻译为道路，然而，海德格尔很可能参阅过黑格尔关于“道”的解释。以下是黑格尔关于“道”的三段评论：






道—道：方向，理性的原则……阿贝尔·里苏玛（Abel Résumat）说表达它（即道）的最佳词语是希腊词语“逻各斯”。（《哲学史演讲录》）



道通常被说成是道路（Weg），精神的道路，即“理性”。（《宗教哲学演讲录》）



［中国思想］的原则是理性，道，这一切事物之上的本质，它推动着（bewirkt）每一个事物。（《历史哲学演讲录》）
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我们看到，黑格尔已经在用“道路”来解释“道”的含义，尽管他把“道路”一词等同于“理性”。我们还可以推测海德格尔从黑格尔那里借用了bewirkt一词。马丁·布伯在他编辑的《庄子》后记中也说过，“道这个词意味着道路、路途”
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 。因此，海德格尔关于“道路”一词通常被轻率地认为不适合命名道所言说的东西的说法并非事实，不过，他所关心的问题不是如何翻译“道”，他这么说是为了增强他赋予道路的独特含义。《语言的本质》中指涉“道”的第二个段落是：






然而，“道”可以是（k
 
 nnte）那推动着一切的道路，即那（dasjenige）使得我们能够去思索理性、心灵、意义及逻各斯从本真意义上（eigentlich），也即从它们自身的本质出发所要言说的东西的
 
道路

 。也许在“道路”、“道”这些词语之中隐藏着思想着的元说所有秘密之秘密，只要我们使这些名称（diese Namen）返回到它们未被说出的状态，只要我们能够使这种返回成为可能。也许当今方法的统治地位令人迷惑的威力也正来源于这样的事实：这些方法，不论何其有效，毕竟只是隐蔽着的一条巨大急流的分支，这条急流沿着构绘出事物路径之道路推动着万物。一切皆是道路。
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此处海德格尔表示，“道”可以是那所有开辟着道路之道路，这道路使得我们能够去思索理性、心灵、意义及逻各斯在其本质所要言说的东西。我们应当注意他在这里使用了虚拟语气的词语k
 nnte（可以是）。孙周兴的中译本第一版把这一句译为“道（dao）于是为使万物行进而铺设的道路”
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 ；第二版做了较大的改动，译为“‘道’或许就是为一切开辟着道路的道路”
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 。在第一个译法中，“道”基本上被等同于道路，而第二个译法则谨慎得多。在“也许在‘道路’、‘道’这些词语之中隐藏着思想着的元说所有秘密之秘密”一句，海德格尔似乎
 把道路和道当做同义词，然而，他并没有把这两个词语完全等同，紧接着的“这些名称”明显地是复数形式，指示刚刚提到的道路、道两个词语。在此处及上面第一个段落中，海德格尔都特地给“道路”一词加了引号，这说明“道路”的中心地位，笔者的中译文中给“道”加了引号是为了便于阅读。最后一句“一切皆是道路”是前面所述的接续：道路繁衍了各种各样的方法，方法是推动着所有事物的犹如一条巨大急流的道路的分支。在此意义上，海德格尔说：“一切皆是道路”。在这一段落之后，关于道的指涉从他的文章中完全消失。无论如何，海德格尔所瞩目的是道路，而他对道的讨论则服从于对道路的阐说，我们不应当被这两个不同词语表面上
 的词义相似所迷惑。

在海德格尔于1942年至1943年讲授的巴门尼德研讨课中，我们可以找到一部分关于希腊词语道路（
 , hodos）的讨论，这些讨论与《语言的本质》中的相关段落惊人地相似。巴门尼德的一首训喻诗描绘了这样的情景：女神接待“从一条道路上”到来的思想者，她向他揭示，他的命运就是筚路蓝缕，在常径之外踏上一条特别的道路。
 

〔122〕



 海德格尔把女神“揭示”（aletheia）之举的本质与牵引到她的家园的道路之本质加以联系。他讲道，在打开一个视域之际，道路提供了开启，它属于揭示（即揭蔽）的境域，相应的，揭蔽及其持存需要道路。从这个观念出发，海德格尔说，那个表示道路的普通希腊词语hodos具有环视及前瞻之义，并且，他写道，






道路不是一种延伸，即两点之间的间隔或距离并因此由一组数量众多的点构成。道路的环视及前瞻的本质自身引向那遮蔽着的东西，即路线的本质。道路的这种本质是在揭蔽与朝向揭蔽径直前行的基础上被决定的。
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道路与两点之间的间隔或距离无关，它不是一种延伸。这种说法与《语言的本质》中我们易于把道路理解为两个地点之间的延伸而实际上并非如此的说法相同。在《巴门尼德演讲录》中，海德格尔接着解释道：道路与揭蔽具有本质性联系，从hodos一词中产生出methodos，它的意思是“踏上道路，不是人设计出来的‘方法’这种意义上的道路，而是已然存在的一条道路，它来自如其所是地显现自身的事物本身”
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 。海德格尔强调，“方法”在希腊文中的本义不应当与当代的“方法”一词相混淆，在希腊文中，“方法”作为探究本身是一种“逗留于道路之上”，它不是那种具有特定程序的探究过程，凭借这种探究过程所包括的调查与研究，人们对事物造成侵犯。此处关于“方法”的阐明与《语言的本质》中的讨论非常相似。

依据上述相似性，笔者试图提出以下一种推测：正如海德格尔自己在1949年8月12日致雅斯贝尔斯的信中所言，台湾学者萧师毅在40年代曾听过他关于赫拉克利特与巴门尼德的演讲，并从中感受到与东方思想的呼应之处。
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 很有可能，海德格尔关于道路的铺陈使萧师毅联想到中国的“道”并向海德格尔指出这一相似性，而海德格尔则很可能由此而参阅了《道德经》德文版，并考虑是否可以援引中国词语“道”来补充他关于西方词语道路的遐想。在最初发表于1957年的演讲《同一性的原则》中，海德格尔也曾一度提到“道”：






本成事件这个词语，如果依其所指示的物（der gewiesenen Sache）而思考，应当作为侍从于思的指引词（Leitwort）而言说。作为这样一个指引词，它像希腊的逻各斯与中国的道一样是不可翻译的。
 

〔126〕










有些学者给予这个关于道的惊鸿一现式的指涉以重要意义。以此为基础，曹街京提出了一个宏大的论点，他宣称，“道”可以被称为“另一进路”（ein anderer Gang），并且，道是海德格尔思想的指引词。
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 笔者以为，曹街京的论点并不能自圆其说。海德格尔实际上所说的是：本成事件这个词语应当作为思想的指引词而言说，本成事件如同中国词语“道”一样不可翻译。这个把本成事件与“道”相提并论的说法并不足以支持曹街京所谓海德格尔把“道”采纳为其思想（或者说思想本身）的指引词这一宏大的论点。本成事件如同中国词语“道”一样不可翻译这个说法充其量只能有这样的意思：正如本成事件作为（西方）思想的指引词而言说一样，“道”作为中国古代思想的指引词而言说。海德格尔没有讨论本成事件与“道”是否具有直接的联系，如果有，这种联系是如何建立的这个问题。
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 紧接着上述引文，海德格尔强调本成事件的独特性与唯一性。他写道，“本成事件这个术语在此处不再指示我们通常所谓发生的东西（Geschehnis），即事情、事件。它现在被用做单项（singulare tantum）。它所指示的东西只以单数（in der Einzahl）发生，不，完全不可以数计之，它是独一无二的（einzig）”
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 。

此处，笔者试图借用弗雷格的意义（Sinn）与指称（Bedeutung）两个术语来解释海德格尔思想中“道路”与“道”的关系，尤其是在《语言的本质》这篇文章中。
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 首先，我们可以说，“道”作为老子思想的指引词是不可翻译的。然而，“真切地说”，“道”指示（bedeutet）道路。因此，道路可以说是“道”的指称（Bedeutung, reference）。但是，我们不能把道完全等同于道路，道亦不可毫无限制地与道路相互替换，它具有与道路不同的意义（Sinn, sense）。道路与“道”之间的复杂关系使得对海德格尔著述普遍主义与相对主义两种解读都成为可能。根据普遍主义的解读，道路与“道”具有同样的指称，不同的意义。在相同指称的基础上，道路与“道”可以进入对话之中。根据相对主义的解读，道路与“道”的指称与意义皆不同。因此，它们之间不可能展开有意义的对话。

依笔者之见，普遍主义与相对主义这两种解读都忽略了这一事实：海德格尔并没有把道路仅仅当做是一个通过某种意义的中介而指示某种对象的语言符号。作为特定的原初词，道路是一种特殊的实体，尽管道路表面上只是一个普通词语，但它具有某种给予性（grantedness, givenness）。换言之，一般的词语，其意义是内在的，其指称是外在的，它指向某个确实存在的事物，而就道路作为一个词语而言，不仅其意义而且其指称都不是外在的而是内在的，道路是独一无二的，它区别于一般的词语。道路使得对语言的经验成为可能；在它那里隐藏着语言思想着的元说。由此可见，把道路描绘为原初的、奠基的“词—物”（word-thing）更为合适。

仅只是“真切地说”，我们可以说“道”指示道路。这意味着，只有当用特定的方式加以诠释的时候，或是依照海德格尔所谓的本质性来思索的时候，“道”才能与道路产生联系，道路是衡量“道”的尺度，本成事件与“道”之间的关系与此相似。海德格尔在bewegen的基础上造出be-wёgen一词，并把道路说成是推动着一切事物的东西。作为一种特殊的“词—物”，道路表达了与本成事件的蕴含相似的运动，一种人与语言借此而返回其特定本质的回溯运动。

总之，我们应当审慎地解读海德格尔在《语言的本质》中有关“道”的两段讨论以及在《同一性的原则》中对“道”的提及。海德格尔思想的指引词是他自创的术语“道路”，而不是中国的“道”。尽管在描述、铺陈“道路”的措辞和修辞方式方面，他可能从《道德经》中的词句中获得灵感和启发，并且，他有时甚至借助于对“道”的解说来诠释“道路”。但是，从他的思路整体来看，“道”和“道路”具有明确的区分。“道路”是一种特殊的原初的词—物统一体。“道”需要用“道路”来加以衡量。海德格尔并没有毫无分寸地说“道路”即是“道”。仅只是当“道”被赋予某种特别的阐释之际，或者说当人们以其本真之性质来思考“道”的时候，才能说“道”的指称（Bedeutung）是“道路”。

我们不否认海德格尔对道家思想具有一定的兴趣，并且他著述中某些表述方式与道家经典具有相似之处；然而，我们不能仅凭字面上的痕迹就轻易地断言他是跨文化思想家，断言“道”是他哲学运思的指引词。我们应当把这些字面现象置诸具体的上下文而加以审慎而耐心的剖析，不能简单地从文字表面不经分析论证而急遽地跳跃到貌似雄辩但却经不起推敲的结论。
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第二章






语言与存在：海德格尔哲学的中心问题



海德格尔是一位著述极丰的哲学家，他的《全集》（Gesamtausgabe）按计划共有102卷，每卷的标题和所有卷册的总体顺序皆由他亲自确定，从1975年至今，已有82卷问世，但还未出全。如何把握他漫长一生哲学探索的基本导向和根本关怀？海德格尔本人从未全面系统地阐述过他的学思历程。曾经有一次，他解释说他无意于此，主要是因为担心他的叙述会被当做凝定不变的“意见”（Meinung），而不是独立省思的“方向”（Weisung），以至于使那必须加以思考的东西坠入暗昧之中。
 

〔1〕



 海德格尔的终生知交亨利希·维冈德·佩采特用《朝向一颗星》（Auf einen Stern zugehen）作为他的海德格尔回忆录的书名，这个短语源自海德格尔1947年作的一组短诗《作为诗人的思想者》其中第二首的第二部分。全诗如下（开头两行是序曲）
 

〔2〕



 ：






当晨曦悄悄地



从群山中生长起来……



这个世界的迟暮从未延伸到



存在之光



我们对于神而言来得太迟了



而对存—在而言来得太早了



存—在的诗歌，那刚开始的诗歌



是人







朝向一颗星……







思即是把你自己交付给



一个独一的思想，在某一天，



这独一的思想像一颗星一样



静静地伫立在世界的天空






这三节诗包含了若干个海德格尔思想的关键词：存—在（Seyn），神（G
 tter），人（Man），独一的思想（einzigen Denken）。此外，“晨曦”一词与“晨曦之国”（Morgenland，即希腊）相呼应；而“一颗星”所指涉的不是别的东西，正是存在的问题。在接下来的诗句中，海德格尔吟咏道
 

〔3〕



 ：






当思想的勇气



从存—在的召唤中萌芽



命运的语言就繁盛起来






存在之揭蔽与语言息息相关，因此，对存在问题的省思同时也是对语言本质的省思。在《关于语言的对话》中，海德格尔承认，“对语言和存在的反思很早就决定了我的思想道路，因而对它们的阐明（Er
 rterung）总是处在［我的思想］背景之中”
 

〔4〕



 。在1963年12月5日与摩诃牟尼比丘的会谈中，海德格尔说：“我的思想经历（这对西方哲学意味着：反思西方思想的历史）告诉我，有一个问题从未被提出，那就是存在的问题。”
 

〔5〕





海德格尔哲学的核心关切在这些自白中得到明确表达，他对存在问题的从不以为过分的强调对于本书所考察的主题具有特别的意义。本章主要以海德格尔带有自传性质的一些文字为依据试图对他的思想道路作一勾勒。这些自传性材料包括构思于1953年至1954年间的《关于语言的对话》，1957年发表于海德堡科学院的演讲《一份回忆》，1962年致威廉·理查德森（William J.Richardson）的一封信，作于1963年的《我的现象学之路》。众所周知，海德格尔有时改动了一些事实的细节（尤其是在《关于语言的对话》中），因此，笔者并不完全依赖于他自己的叙述。




1．踏上道路



海德格尔思想道路的启程可追溯到他的高中时期，在那时，他与康拉德·格约伯博士（Conrad Gr
 ber）相游甚好，格约伯也是施瓦本人，当时是康斯坦兹三一教会的神父，后来成为弗莱堡主教。在1907年夏天，海德格尔从这位父辈的朋友那里得到一份礼物：弗兰兹·布伦塔诺（Franz Brentano）出版于1862年的博士论文《亚里士多德哲学中存在的多重含义》。海德格尔在这本书的扉页上写道：“我高中时代的第一部希腊哲学指南”
 

〔6〕



 。几乎半个世纪之后提到这本书时，海德格尔引用荷尔德林的诗句来形容它当时给他的思想所带来的最初震颤：“……由于你如此启始（anf
 ngst），你将保持如此”
 

〔7〕



 。显然，海德格尔把与这部书的思想交涉视为自己哲学生涯的启始
 （Anfang）。他还把语言与存在的问题称为“降临到［他］身上那道光芒所赐予的礼物”
 

〔8〕



 。在作于1957年的《一份回忆》中谈及布伦塔诺这本书时，海德格尔写道：






在存在的多样性中探求统一，这在当时只是晦暗地、断断续续地、无助地在我脑海中浮动，后来，尽管有许多挫折、犹疑与困惑，这个目的一直都是写作二十年之后出版的《存在与时间》从未有间歇的
 
那个

 驱动力。
 

〔9〕










布伦塔诺的书激发了海德格尔对存在问题的思考，他把存在问题称为写作《存在与时间》“从未有间歇的那个
 驱动力”，显然，存在问题不但开启了海德格尔的哲学生涯，并且一直是其哲学建构的核心问题。在1962年致威廉·理查德森的信中，海德格尔引用了布伦塔诺博士论文标题页上所印的亚里士多德箴言的希腊文原文：
 （to on legetai pollachos ［存在者以多种方式显现］），并把这句箴言称做决定了从那之后他的思想道路的“问题
 ”（Frage）之来源，这个问题即是：“什么是贯穿了存在所有意义的那个无处不在的、单纯的、统一的存在的规定性?”
 

〔10〕





在《我的现象学之路》中，海德格尔谈到同一时期他读到的另外一部书：出版于1896年的卡尔·布雷克（Carl Braig）《关于存在：本体论纲要》。布雷克当时是弗莱堡大学神学教义学教授。这部书中大量引用亚里士多德、托玛斯·阿奎那（Thomas Aquinas）、弗朗西斯科·苏阿雷兹（Francisco Su
 rez）等哲学家的著作，并对基本的本体论概念做了词源学分析，这些给海德格尔留下了深刻的印象。
 

〔11〕





年青的海德格尔另外一股思想来源是他对宗教与神学广泛的学习。从1903年至1906年，他在一所天主教寄宿学校里读初中。之后，他曾在耶稣会的见习所学习，直至因健康原因不得不中止。在1909年至1910年，他在弗莱堡大学神学院学习神学与哲学，尽管四个学期之后决定专注于哲学研究，他并没有完全停止天主教哲学与神学的学习。在1917年至1918年，海德格尔从信奉天主教与新经院哲学转向建构一种崭新的宗教现象学与现象学本体论的工作。约翰·凡·布伦（John van Buren）认为这一思想转向与《存在与时间》出版之后的思想转向具有同等的重要意义。
 

〔12〕



 在1921年8月19日致卡尔·洛维特(Karl L
 with)的一封信中，海德格尔坦白：






我从我的“我所是”（Ich bin）出发而具体而实事性地工作，即从思想性与完全实事性的源起、环境与生活氛围以及这些因素中我所能够获得的任何一种我生活于其间的具有生命意义的经验出发……与我的这些实事性因素相属的是可以简练地称我为一位“基督教神
 
学家

 ”（christlichen Theologen）的事实。
 

〔13〕










此处，海德格尔自称为“基督教神学家
 ”，塞奥多·基赛尔（Theodore Kisiel）评论道：“海德格尔对‘学家’的强调把关注点转移到于现象学所要探求的基本经验中来建构神学的哲学基础。”
 

〔14〕



 在海德格尔的年代，人们常说哲学对原初基督教经验的退化有一定的负面影响。海德格尔在现象学那里看到某种揭示宗教经验中的逻各斯更为有效的方法；与此同时，对宗教与神学的学习成为深嵌于他的实事性“我所是”中不可抹去的印迹。在《关于语言的对话》中，海德格尔毫不讳言：没有他的神学背景，他永远也不可能“踏上思想的道路”
 

〔15〕



 ；他说在那时，他着迷于圣经之言与神学玄思之间的关系问题，认为这关联于语言与存在的关系问题。

海德格尔探索存在问题的第一次结晶是完成于1915年的教职论文《邓斯·司各脱的范畴论与意义理论》。在《关于语言的对话》一文中，他说，范畴论是探讨存在者之存在的传统旧名，而意义理论的旧名则是“玄思的语法”（grammatica speculativa），它是对“与存在相联系的语言之形上学反思”
 

〔16〕



 。伽达默尔认为，把诠释学概念引入哲学而不仅限于人文科学方法论的第一位思想家是海德格尔。
 

〔17〕



 晚期海德格尔几乎不再使用诠释学这一术语，但在《关于语言的对话》中，什么是关于诠释学本质的“本真性的解释”这个问题构成了这篇文章的主要线索之一。
 

〔18〕



 在这篇文章中，海德格尔承认弗雷德里希·施莱尔马赫（Friedrich Schleiermacher, 1768—1834）与威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey, 1833—1911）对他的影响。诠释学最初相关于圣经文字的解释。施莱尔马赫把它系统化为一门理解之艺术的学科，主要涉及书面文字的理解。狄尔泰把诠释学扩展到包括语言学、历史学、艺术学与社会学的人文科学（Geisteswissenschaften）。在《关于语言的对话》中，海德格尔引用了施莱尔马赫的一段话，这是《关于语言的对话》中唯一一段较长的引语，其中表达了一种广义的诠释学观念：它指任何解释的理论与方法，包括视觉艺术与哲学思想的解释。海德格尔称，在《存在与时间》中，诠释学在更为宽广的意义上被加以运用。他给予“宽广”（weiter）一词以独特的解释。他称，所谓更为宽广的意义，不是说同一个意思被应用到更为宽泛的领域，而是意味着：“从源自启始性的本质（anf
 nglichen Wesen）的广袤而来”
 

〔19〕



 。

海德格尔与诠释学前辈的区别在于，他首先关注的是诠释的本质（Wesen）。他说：“在《存在与时间》中，诠释学所指的既不是解释艺术的理论，也不是解释（Auslegen）本身，而是试图在诠释学的基础上（aus dem Hermeneutischen）界定解释的本质。”
 

〔20〕



 他把诠释学（Hermeneutik）与希腊语中的名词 hermeneus 相关联，认为通过“一种比科学的严谨更具约束力的思想游戏”，hermeneus 可以和古希腊神
 赫尔墨斯（Hermes）联系在一起。
 

〔21〕



 赫尔墨斯是神的信使，他带来命运的消息。以此为契机，海德格尔称，诠释起先并不就是解释，而是“对消息和音信的传递”
 

〔22〕



 ，他把诠释学应用于哲学的目的在于“把存在者之存在引发出来，以使存在自身闪耀，当然不再以形上学的方式，而是让存在自身达乎显现。存在自身，这意味着：在场者的在场，［在场与在场者］从二者的纯一性而来的二重（Zwiefalt）”
 

〔23〕



 ；而在人与二重的关联中“占统治地位并起支撑作用的”是语言，“语言规定着诠释学关联”
 

〔24〕



 。可见，海德格尔总是把他的哲学事业视为一条恒久不变的探求语言和存在问题的道路。

促使海德格尔思想成型（Bildung）的决定性资源自然是胡塞尔的现象学。从1909年始，《逻辑研究》就是当时还是弗莱堡大学神学系学生的海德格尔的身边读物。在1916年胡塞尔来到弗莱堡接任亨里希·里克尔特的教职，特别是在1919年海德格尔成为胡塞尔的助手之后，海德格尔获得更多的机会亲身体会现象学看的方法。他从胡塞尔那里所获得的有关存在问题的启发，择其大端，可谓有二。一、存在不是一个存在者，存在与存在者之间具有本质性的区别，一种实存—本体（ontisch-ontologisch）的区分。二、存在在范畴直观中显现，人在其实事性生活之中对存在具有某种程度的理解。
 

〔25〕





与此同时，海德格尔对胡塞尔保持着批评的距离。对胡塞尔而言，“现象”一词的含义是向意识显现的东西，他把探究给予意识之物的方法视为对当时流行的心理主义的对抗剂。心理主义是以人类心理为依据来分析人类智性活动（尤其是哲学、逻辑与数学）的一种潮流。海德格尔认为，胡塞尔在《逻辑研究》的第一卷驳斥了心理主义；然而，在第二卷详细描述构成知识的意识活动时，他又退回到心理主义的立场上。海德格尔情不自禁地叹息：“如此一来，它［即胡塞尔的现象学］最终还是心理学。”
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 他主张，人们必须加以体验与调查的“事物本身”不应当是“意识及其客观性”，而应当是“处于揭蔽或遮蔽之中的存在者之存在”
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 ，这种立场“更为忠实地遵循着现象学原则”
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 。观点的分歧最终导致海德格尔与胡塞尔分道扬镳。在1926年12月26日致雅斯贝尔斯的信中，海德格尔讲了那句著名的话：如果《存在与时间》是“为反对某人而作，那个人就是胡塞尔；胡塞尔也立刻看出这一点，但他从一开始就对此持肯定的态度”
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 。

海德格尔重新解释“现象”一词，从他自己的观点来看，这种重新解释实际上是恢复现象的本义。他削弱了意识的地位，强调现象出自自身的自我显现。在《存在与时间》导论中，他对希腊的“现象”一词φαινóμενον（phainomenon）加以词源学分析，认为与这个词语相关的词
 的词根φα义为“光芒，或明亮”，现象之义则是“在其自身之中显现自身的东西”
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 ，而现象学则意味着“使那显现自身的东西以它显现自身的方式从其自身之中被看见”
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 。海德格尔认为这个现象学定义所表达的无他，只是“回到事物本身！”
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 。在《关于语言的对话》中，他把与“现象”一词相关的动词
 （phainesthai）解释为“把自身带入光亮之中，并由此而显现”
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 。

使得海德格尔告别胡塞尔的另外一个原因是他们对现象学研究与西方哲学史之间关系的不同看法。海德格尔认为，胡塞尔总纲式的全面阐解与严谨有序的方法步骤“加深了这种误解：现象学宣告了一种新的哲学的诞生，这种哲学否定以往所有的思想”
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 。而海德格尔本人的信念则是：“相关于意向行为之现象学而发生的现象之自我显现在亚里士多德那里，在所有的希腊思想与希腊人的生存那里被更为原初地思想为
 （aletheia），思想为在场之物的揭蔽、揭示与显示”
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 。海德格尔认为，摒弃传统形上学不符合现象学的原则。现象学的目的在于重新发现在希腊思想启始之际显现自身但形上学传统却未能加以思索的东西。海德格尔大部分著作的宗旨皆在于重新居有（aneignen）存在史上形上学家对存在的思考。在《关于语言的对话》一文中，他宣称他的哲学实践试图把现象学“带回到它在西方哲学中属于自己的位置上”
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 。

在出版于2006年的《海德格尔全集》第66卷《沉思》的一篇回忆性短文中，海德格尔指明《存在与时间》之前他所做的工作的两个方向：一个是历史的方向，即“通过希腊哲学的第一个奠基性人物亚里士多德而坚决地回转到希腊哲学”
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 ；另一个方向是“与胡塞尔‘现象学’的严峻交锋”，这把他引向“对历史的思考”
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 。




2．道路的转向（Kehre）



在其晚期著作中，海德格尔不再使用“现象学”一词。他在《关于语言的对话》中解释道，他放弃了这个词语，“不是为了（如通常所想象的那样）否定现象学的重要性，而是为了使我自己的思想道路交付给（zulassen）那无名之物”
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 。另一次相似的自白是：“这种变化不是改变立场的结果，更不是由于放弃了《存在与时间》的基本问题而带来的变化”
 

〔40〕



 。在晚期海德格尔那里，存在的问题从“指引性的问题”（Leitfrage）变成了“奠基性的问题”（Grundfrage）。
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 为了标识这种变化，海德格尔有时使用表示存在的一个古旧词语Seyn。海德格尔并非在哲学著作中挪用Seyn的第一人。学者们大概没有注意到，荷尔德林——海德格尔心目中“诗人的诗人”——在写于1795年的一篇短小的哲学论文《论判断与存在》中即使用了Seyn这个词语，他认为存在表达了“主体与客体的结合”
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 。海德格尔很有可能受到荷尔德林的启发而使用Seyn。Seyn是奠基性与原发性意义上的存在。通观海德格尔思想道路的整体，我们可以说Seyn、Sein或是
 ，不论使用哪个词语，表达的是存在的两种不同的模态。
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 我们可以考虑用“在兹”这个听起来比较古雅的词语来翻译Seyn，不过，海德格尔对Seyn和Sein这两个词语的区分并不总是很明确，他想区分的是存在的两种不同模态，这两种模态之间存在着不可分割的内在联系。为了表达这种内在联系，笔者一般把Seyn译为存—在。海德格尔写道：“奠基性问题展开的同时提供了把指引性问题的整个历史带回到更富于原发性的居有的基础，而不是，比如，把它当做仅仅是过时的东西抛弃。”
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海德格尔探究存在之进路的变化常常被称做“转向”（die Kehre）。在1962年致理查德森的信中，海德格尔写道：“首先，‘转向’不是发生在我的思想与追问之中的一个过程，而是属于用（存在与时间）/（时间与存在）等标题命名的问题本身。……‘转向’存在于问题本身，它不是我的行为所带来的，也不只是附属于我的思想。”
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 海德格尔强调转向的独立性、自为性。托马斯·希恩正确地指出，真正的转向所指涉的是存在内部的一种运动，而不能与30年代海德格尔思想所经历的变化相互等同；我们应当区分开海德格尔对存在之揭蔽的自我“转向”的系统描绘与海德格尔“思想中的变化”（die Wendung im Denken）。
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 思想中的变化指的是海德格尔勾勒与表述存在的这种内部运动的方式的变化，它是思索/言说转向的方式的变化。

希恩的解释点明了有关存在与思想的一个重要区别，在这一点上笔者同意希恩的解释。不过，笔者希望补充一点：尽管海德格尔表面上否认自己的思想与“转向”的关联，但他否认的目的在于标榜“转向”与他哲学思想的中心问题即存在的问题的有机联系，标榜“转向”独立于人的思想。事实上，伴随着作为存在内部运动的“转向”，海德格尔自己的思想常常同时也体现出一种转向。这种“转向”是对存在自身的“转向”出自本身的“模拟”，也即对那“事物本身”，对存在的本质性运动的模拟，这种模拟不是有意识的，而是自发的。海德格尔的许多著述都显示出这样的特征：著述的前面部分质问传统拘泥于确定性的思维定向，而后面部分则逐渐移向存在在其中揭示自身的不可理喻与广袤（Weite），体现出朝向任其自然（Gelassenheit）的转向（Kehre），而前面部分与后面部分在这种转向之中集聚在一起，缺一不可。
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因此，海德格尔自己思想的变化应当至少在两种意义上来加以把握：一种是经验时间意义上的思想或思想风格的变化，另一种是哲思自身对应于，或者更为确切地说，回应于存在自身的内部转向的转向。此外，尽管海德格尔早期到晚期的思想变化从经验时间意义上来理解当足矣，但是，海德格尔常常依据他所描绘的存在自身的转向来看待他探讨存在问题之进路的曲折与转变，也即，他认为，早期与晚期的进路以及措辞与表述的修改与调整都是出自思想的必然性，出自“转向”的运动。没有早期借用传统术语与范畴对存在的探索，也就不可能有极尽术语创造与表述翻新之能事的晚期思想；另一方面，没有晚期思想的转向，早期中所孕育的思想新启始就不可能得以展现。

希恩区分开作为存在的一种内部运动的转向与海德格尔思想所经历的变化，然而，这种区分不足以解释转向与海德格尔对它的探讨之间的联系。按照希恩的区分，这两者之间的关系是疏远的、外在的，而不是内在的、必然的。笔者认为把两者的关系视为内在更加契合海德格尔的意思，思想在其本质上即是对召唤思想的东西（即显现于转向之中的“事物本身”［die Sache selbst］或者说存在本身）的回应。存在自身的转向是首要的、原初的，而与存在自身的转向相关的思想的转向则是其次的、派生的，二者之间具有一定的延续性，不能截然分开。这样来解释转向与海德格尔对它的探讨之间的联系也许更为合适一些。

希恩的另外一个论点是：海德格尔所探讨的核心问题不是存在，不论是传统本体论意义上的存在还是经过转化后的现象学意义上的存在，而是这样一个问题：是什么把存在揭示为存在者的给予性或者说可得性？海德格尔对这个问题的答案是：本成事件（Ereignis），即澄明的敞开。
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 笔者认为，存在是否海德格尔所探讨的核心问题，这一争论主要是由于我们对问题的措辞之差异所引起的。在海德格尔的著述中，存在与本成事件具有非常密切的联系，在《时间与存在》中他讲道：“Ereignis所命名的是只能通过我们观望存在与时间之时变得明显的东西而被思索，其中时间即时间与存在所从属的命运与延伸。”
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 我们可以说，对于海德格尔而言，存在与本成事件是“同一的”（dasselbe）。在《哲学献集》中，海德格尔写道：






存—在（Seyn）作为本—成事件（Er-eignis）。居—有（Er-eignung）规定着人为存—在所居有。



如此，难道存—在毕竟是与本—成事件相异或相反的吗？不，因为居有（Eigentum）即是从属于本—成事件，而本—成事件本身即是存—在。
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显然，对于海德格尔而言，存在（存—在）与本成事件是紧密相连的。不过，希恩似乎也未能免于使用“存在”一词来表达海德格尔哲学的基本问题，即，是什么把存在揭示为存在者的给予性或者说可得性？希恩亦引用了佩采特的海德格尔传记的书名中“朝向一颗星”一语，认为本成事件即是海德格尔的哲学旅程所寻求的那一颗星。
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现在，笔者从存在与转向的曲折幽深之处回到按照凡俗的线性时间顺序的阐述。众所周知，语言与诗歌在晚期海德格尔的著述中占有重要地位。早在第一次世界大战之前，荷尔德林的诗歌就成为他最喜爱的读物之一。
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 1934年，他首次在课堂上阐解荷尔德林的《德意志》和《莱茵河》这两首诗。这个课程的讲稿后来于1980年作为《海德格尔全集》第39卷出版。
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 另外两次关于荷尔德林的授课分别是1941年至1942年讲授的《追思》（这应当与1943年关于《追思》的演讲区分开）与1942年讲授的《伊斯特河》。此外的几次演讲于1996年以《荷尔德林诗歌的阐解》作为《海德格尔全集》第4卷出版。其余一些相关文稿与手记收入2000年出版的《海德格尔全集》第75卷中，题为《荷尔德林：希腊之旅》。海德格尔从荷尔德林的诗歌中看到一种深渊式的源泉，这种源泉使得对存在的言说成为可能。

同样在1934年，海德格尔讲授了题为“逻辑”的一门课，其讲稿迟至1998年才作为《海德格尔全集》第38卷面世，题目是《作为语言本质问题的逻辑》。在1945年11月4日《致弗莱堡大学校长的信》中，海德格尔解释道，通过这门课，他“旨在表明语言不是人的生物性—种族性本质，相反，人的本质的依据在于语言，语言是精神
 的一个基本现实”
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 。在50年代初再次提到这门课时，海德格尔说，它的题目“逻辑”“隐藏着把逻辑转化为语言本质
 的问题的过程——这是一个有别于语言哲学的问题”
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 。这些言论表明，海德格尔对待传统形上学的态度并非简单化的告别与摒弃。

在1935年讲授的《形上学导论》中，海德格尔对西方形上学进行系统的重审。在1936年至1938年写作《哲学献集》的同时，他讲授了关于尼采的课程
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 ，以及题为“哲学的基本问题”的课程
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 ，并发表著名演讲《艺术作品的起源》
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 。这些作品都对西方形上学的启始、终结以及更新进行了思考。在《哲学献集》中，海德格尔提出另一启始（der andere Angang）的概念，并在对语言与存在本质的反思中寻求其可能性。




3．语言的本质（Wesen）



“本质”（Wesen）一词与海德格尔思想的其他关键词，例如，存在、真理、诗歌、语言以及技术都具有密切的关联。海德格尔称，“在本质这个概念中哲学思考着存在”。另一方面，Wesen与存在具有本质性的联系，从语法上讲，Sein的完成式gewesen包含着wesen；从主题上讲，存在与语言是海德格尔思想中同一枚硬币的两面。他关心语言的本质问题，而本质问题即是存在问题。在《存在与时间》第34节中，他提出“语言的存在方式究竟是怎样的”这个问题
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 ；在《语言的本质》一文中，他写道：“在这种情况下，语言的本质成为它的本质性存在的希望所在，即成为本质［即存在］的语言。”
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 Wesen一词有源发、奠基、建立、使在场的含义，在此意义它与希腊词语
 （phusis）最为接近
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 ，因此，《哲学献集》的英译者把它译作 essential sway（本质性的活动）或是what is ownmost（最为本己的东西）
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 ，而不是通常所译的 nature或是essential being。笔者认为，我们自然应当熟知海德格尔所用词汇宽广的含义域，不过，他对本质的书写并没有完全摆脱物化（reification）之虞，因此，用普通词语“本质”来翻译Wesen并非完全不妥。本章最后一节我们将谈到这一个问题。

海德格尔主张，“对语言本质的反思必须获得一种不同［寻常］的地位”
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 。在1950年发表的题为《语言》的演讲中，他针对当时盛行的三种语言观提出反对意见。第一种观点把语言视为内在意识的外在表述，语言是意识获得表达或者说外在化的工具，这是一种意图主义的语言观。第二种观点把语言视为人的所有活动中的一种，依照这种观点，我们不能说，“语言言说”，也不能说人为语言所言说；而必须说，“人言说”，人是言语活动的主体，这是一种实用主义的语言观。第三种观点把语言视为实在与非实在的表象与再现，语言是思维与现实之间的桥梁，这是一种认知主义的语言观。
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 海德格尔认为，所有这三种观点都未把语言作为语言本身揭示给我们；他所谓的语言本身也即语言本质，本质与一般意义上的语言无关，因此，它不是语言学的对象，它与一般意义上从哲学角度来研究语言也没有关系。
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对海德格尔而言，对语言本质的思考意味着探讨“语言的本质是如何在存—在的本质性活动（Wesung）中显现的”
 

〔66〕



 。语言本质的显现与存在不可分割地联结在一起，同时与人的本质的显现也深切地缠绕在一处。海德格尔常说：“语言言说”，他解释这句话的含义是：“正是语言首先把人牵引出来，把他带至存在”
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 。对于海德格尔而言，“对语言的反思意味着：尽力达到语言的言说（Sprechen），使这种言说如那赋予有朽者以居所的东西而发生”
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 。

海德格尔的名言“语言是存在之家”恰切地表达了这些思想。这句话首先出现在《关于人文主义的书信》中，并在四五十年代反复出现。
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 据海德格尔自己的解释，这句名言包含两重意思：第一，唯有通过语言，存在才能显示自身，世界才能出现，事物才能如其所是地被带至在场。“语言是存在自身的既澄明又遮蔽着的莅临（lichtend-verbergende Ankunft）”
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 。第二，唯有通过作为语言的语言，人才能筑建他的存在的真正居所。
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 因此，也可以说，“语言是人之本质的家”。这两重意思可以用这句话来表达：“语言同时是存在之家亦是人之家”。

在《语言的本质》一文中，海德格尔用这样一个他所谓的“指引词”（Leitwort）来解释语言与存在之间相互持存的关系：“语言的本质：本质的语言”（Das Wesen der Sprache: Die Sprache des Wesens）
 

〔72〕



 。在第一个短语中，语言是主词，其本质有待确定，问题的核心在于“是什么”（
 ，to ti estin）。而在第二个短语中，本质具有动词的含义，而不是静态的“是什么”，它表示持存、持续，“在本质中”意味着“当其在场之中而持续”，本质“带动一切事物，为一切事物开辟道路”，而“带动所有事物的东西因为它言说
 而活动着”
 

〔73〕



 。可见，海德格尔赋予本质与言说及语言以内在关联。通过从“语言的本质”转向
 “本质的语言”，人进入语言之所是。

在《在通向语言的途中》一文收尾之际，海德格尔再度提及他的名言：“语言曾被称为存在之家。它是在场的守护者，这在于它的显现不断托付于元说的居有式显示。语言是存在之家，这是因为，作为元说，它是本成事件的模态。”
 

〔74〕



 此处，海德格尔把“语言是存在之家”与元说相联系，元说（die Sage）是他关于语言本质的一个著名术语。
 

〔75〕



 在《关于语言的对话》结束部分，探问者似乎最终寻觅到一个更加适合语言本性的词语来表达诠释学的真谛，即元说。海德格尔对这个词语戏剧般的引入令人迷惑，似乎他只是在与日本访问者的对谈中才终于找到这个表达语言本质的“更为合适的词语”
 

〔76〕



 。事实上，在构思《关于语言的对话》20年前左右这个词语就出现在《艺术作品的起源》中：






语言，由于它首次命名存在者，也首次把存在者带至词语，带至显现。它的命名
 
从

 存在者之存在出发而把存在者提名
 
给

 其存在。这种元说是澄明的投射，其中宣称哪种存在者会进入敞开。
 

〔77〕










海德格尔把德文词语Sage关联于古老的挪威词语Saga，把它解释为“显示，使出现，使如其所闻地被见到”
 

〔78〕



 。显然，元说与敞开与显现紧密相关，海德格尔写道：“元说充溢并构造澄明的敞开”
 

〔79〕



 。

语言作为元说与作为对存在之追思的思息息相关。存在的命运“在本质性思想家的言辞中达至语言”
 

〔80〕



 。思是对存在的追思，思具有历史性，语言也具有历史性。
 

〔81〕



 真切地说，作为存在之家的语言不是某种随意的日常语言，而是存在的语言，存在在其中诉说着自身。在《关于人文主义的书信》中，海德格尔非常明确地说，“以历史性观之，思想之事唯属于一个
 元说，一个契合于思想之事的性质的元说”
 

〔82〕



 。元说的独一性意味着存在的语言具有独一性，这种语言是确定的，而不是任意的。从海德格尔思想的视野出发，我们可以说：存在只有一个
 家。

在论及诗歌的本质是一种“筑建（Stiftung），即坚实的奠基（feste Gründung）”时，海德格尔解释道：“每一种奠基都是一种自由的赠品……然而，这种自由并非没有约束的任意性与鲁莽的欲求，而是最高程度的必然性（h
 chste Notwendigkeit）。”
 

〔83〕



 海德格尔赋予语言的本质以同样的“最高程度的必然性”。在《哲学献集》中，他写道：






对语言最为本己的东西（das Wesen）只能够用命名其起源（Ursprung）的方法来加以确定，除此之外别无他法。……而源起（Entspringen）意味着：在［此］意义上相属于存—在（Seyn）：语言如何在存—在的本质性活动（der Wesung des Seyns）中在场（west）？……语言与存—在的这种关系绝对不是任意的捏造。……“这”（die）语言是“我们的”（unsere）语言；“我们的”语言，不仅仅只是我们的母语，也是我们的历史的语言……因为，所有对存—在与语言的思索都只是向前的跃动（Vorsto
 
 ），以便在存—在自身之中与我们的“立场”（Standort）相遇，从而与我们的历史相遇。
 

〔84〕










显然，语言与存—在的关系不是毫无规律的，它受制于“最高程度的必然性”，对语言本质的探求同时也是对历史启始之际在语言中所言说的东西的回溯与复活。回溯是一种据为己有（Eignen），一种居有（Ereignen），是“把语言（即语言的本质）作为语言（即元说）带至语言（即发话之词 verlautenden Wort）之中”
 

〔85〕



 。发话之词即是西方历史启始之际被倾听到的东西。在《同一性的原则》中，海德格尔毫不含糊地表示：






我们的西方语言在各种各样的形式上是形上学思想的语言。西方语言是否在其自身就仅只是形上学的，因而永远刻有本体论—神学—逻辑学的印迹，还是这些语言提供了元说的其他可能性——这同时意味着某种说之中的不说（sagenden Nichsagens）——这些问题永远值得追问。
 

〔86〕










尽管对西方语言时有针砭，海德格尔总是坚信，唯有通过这些语言的自身转化才能获得本真元说之可能性。




4．语言与人



在《关于人文主义的书信》中，海德格尔用大量篇幅解释“语言是存在之家”的第二重含义，即“语言是人的本质之家”。他写道：“语言是存在之家，人栖居在它的家中。那些思想着并用词语创造的（Die Denkenden und Dichtenden）即是这个家的守护者。他们的守护成全了存在的显示（Offenbarkeit），这在于他们把这种显示带至语言，并以他们的言说把它留存在语言之中。”
 

〔87〕



 海德格尔强调人作为守护者的角色，这需要联系他关于人的本质的思想来加以理解。

西方传统沿袭亚里士多德把人定义为理性的动物（animal rationale）。海德格尔认为，这个定义尽管认可人与其他生物之间的差距，然而仍然是在动物的层次上来确定人的本质，把人视为“其他生物中的一种”，视为“其他存在者中的一种”
 

〔88〕



 。人是理性的动物这个定义“几乎没有关注到人的本质，没有从人的起源来思考其本质，而这个本质性起源（Wesensherkunft）永远都是历史性人类的本质性未来（Wesenszukunft）”
 

〔89〕



 。同样，海德格尔竭力反对人文主义，认为它“未能把关于人的人文主9义标榜得足够高”，认为它“未能实现属于人的尊严”
 

〔90〕



 。在反对当时人类学、心理学和生物学关于人的研究的同时，海德格尔赋予人以最为崇高的地位。人与其他生物之间具有“深渊”（Abgrund）一般的区别
 

〔91〕



 ，人与动物之间的任何关联都必须被斩断。海德格尔这些激昂的论断与卡尔·巴特（Karl Barth）的辩证神学不无相通之处，这种辩证神学主要在巴特出版于1922年的《致罗马人书评注》中发展起来。巴特主张上帝与文化领域毫无挂涉，上帝是绝对的，没有任何一种文化可以通达上帝。海德格尔显然熟知这种学说，他曾说，“当今时代唯一的精神生活在卡尔·巴特那里”
 

〔92〕



 。

海德格尔认为，“唯有当人为存在所召唤时人才在其本质中真切地在场（west）。唯有从那召唤中他找到了其本质之所栖居的地方，唯有借助于这个居所他才‘拥有’（hat）维护其本质之跃发的家园（Behausung）的‘语言’”
 

〔93〕



 。他主张，人的本质与可以用生理学加以分析的身体特征毫无干系，也不可界定为与某种生物机体结合在一起的笛卡儿式的心灵。人的本质在于跃出自身（Ek-sistenz），站到“存在的澄明”、“存在的真理”之中。唯有人“注定要思考其存在的本质”
 

〔94〕



 。唯有在跃发中人能够为存在所召唤，并获得语言作为其居所。语言不是人的各种能力中的一种，而是关系到人的本质。唯有从语言那里人才能倾听到存在的声音，通过语言的宅所，人成为存在的守护者。

作为存在之传言的接收者，人的角色是不可或缺的，唯有通过人对存在的经验，本成事件才能够发生，人之本质的生成与语言之本质的生成几乎是同步的：“通过它们对存—在的隶属，语言与人彼此确定对方”
 

〔95〕



 。有时甚至可以说，人之本质的生成是确定语言的本质的前提，如海德格尔写道：“讨论语言，确定语言，与其说要把语言，不如说要把我们自己带入确定之中：即我们自己被带入本成事件的集聚之中。”
 

〔96〕



 不过，由于反对主体主义哲学，海德格尔在大多数情况下赋予语言以更为原初的角色，这反映在“语言在我们之中言说自身”，“语言自身把我们织入其言说之中”
 

〔97〕



 ，“语言即是语言”，“语言言说着”
 

〔98〕



 等等论述。我们可以把人称做相应于语言和存在的“受格”（dative），人是语言与存在本质性发生的承担者。

在本成事件奠基性的活动中，人获得作为人的本质，在语言之宅中在家，为存在与语言所居有，同时，语言亦被作为语言而带至语言。人必须经历一种转化以居住在作为人之本质的家园的语言之中。人与语言的转化两者都具有必然性。在《在通向语言的途中》中，海德格尔写道：






语言的转换（Wandel）是必需的。我们既不能勉强这种转化的发生，也不能凭空发明这种转化。它也不能由获取最新形成的词语和词序而实现，它触及我们与语言的关系。我们与语言的关系是由命运决定的：即我们是否以及如何被作为本成事件的原始消息（Ur-Kunde）的语言本质扣留（einbehalten）在本成事件之中。
 

〔99〕










在思想的经验中，人应和于语言的元说。通过本成事件，人被带入语言与存在的本质性起源之境域。这个本成事件不是随意地发生，而是具有最高程度的必然性。在《同一性的原则》中，海德格尔强调本成事件是一个单项（singulare tantum），它只是独一无二地发生。
 

〔100〕



 在其本质上，本成事件是由命运所决定的。

在一次关于赫拉克利特的演讲中，海德格尔解释说“逻各斯”（logos）一词是赫拉克利特思想的指引词（Leitwort）
 

〔101〕



 ，它所命名的是“那把所有在场者都集聚为在场，并让它们在我们面前展开的东西”
 

〔102〕



 ，更为直接地说，逻各斯所命名的是存在者之存在
 

〔103〕



 ，逻各斯是元说的本质，这种本质是以希腊人所思的方式而界定的。海德格尔认为，“希腊人栖居
 （wohnten）在语言的本质之中，但他们从未思索
 （gedacht）过它——包括赫拉克利特在内”
 

〔104〕



 。希腊人经验到语言的本质，然而，他们未能把它作为真切的逻各斯，从存在的本质出发而对它加以思索。这种思想的迷误导致把语言表象为“声音”（phone）、“言语”（glossa）等等。

语言的本质隐藏在逻各斯之中，如海德格尔写道：“逻各斯在其自身中隐藏着语言本质的刻印（Pr
 gung）的本质性起源，因而决定了元说的方式在其广义上是逻辑的。”
 

〔105〕



 海德格尔认为，思想的使命就是：人（西方人）经验并思索西方历史启始之际未被思索的东西。思想的历史性赋予本成事件以最高程度的必然性与规律，而人是通过本成事件而在存在之家（即语言）中栖居的。海德格尔强调：“对于语言的反思是跃入那完全不同的他者——即存在—历史性的思想——的决定性的方式。”
 

〔106〕








5．相对主义抑或普遍主义？



由于语言在海德格尔哲学中占据中心地位，人们常把他的哲学称为“语言现象学”（linguistic phenomenology）、“语言观念主义”（linguistic idealism）。
 

〔107〕



 在发表于1989年的《维特根斯坦、海德格尔与语言之物化》一文中，理查德·罗蒂（Richard Rorty）首次提出海德格尔哲学中有一种“语言的物化”现象。在《海德格尔:语言与世界的揭示》（2000）一书中，克里斯蒂娜·拉凤特（Christiana Lafont）亦持此见。在他们看来，诸如“语言言说”、“纯一性”、“独一的词语”等表述，以及海德格尔所谓哲学的任务之一是反思语言的本质，皆是一种把语言物化的征兆，即把语言视为一个有限的整体。不过，如果我们把海德格尔对语言本质的反思描述为语言的物化，我们应当注意不要把这种物化与海德格尔所反对的物化相混淆。在《存在与时间》中，海德格尔对“意识的物化（Verdinglichung）”以及“实体化的心灵”（Seelensubstanz）这些概念提出批评。
 

〔108〕



 正如基赛尔解释：“阐释为放置在我们身上的一种物化力量的理性之光是海德格尔从一开始就努力克服的，以便建立任何理解活动或是直观的看的本体论基础。”
 

〔109〕





无疑，海德格尔不赞同那种把意识和理性凝固化、实体化的物化，他强调，“物性（Dinglichkeit）本身需要用它的本体论资源来加以说明，以便我们能够追问主体、意识、精神以及人的非物化的本质
 （nichtverdinglichten Sein）如何加以确定
 （positiv），如何加以理解”
 

〔110〕



 。海德格尔显然也反对那种把事物客体化的物化。在《关于语言的对话》中，他指出，“谈论语言将不可避免地把语言变成一个客体……这样，它的本质就消失了”
 

〔111〕



 。

海德格尔关于语言本质的思考中所表现出来的语言物化思想表现为：语言似乎具有自身的存在，它独立于人以及世界，它本身可以被指称，或者说被提示，它自己言说着，只能有一种“出自
 语言的说”，“出自
 语言的本质”
 

〔112〕



 。海德格尔本人亦用“物”（Ding）一词来描述语言，在《语言的本质》一文中，他写道：词与物之间的关系“不是词在一方面，物在另外一方面的关联。词自身即是这种关联，在每个事例中它都把物扣留在自身之中，如此以致它本身即‘是’物”
 

〔113〕



 。不过，如果我们想用一种更为常见的哲学术语来描绘海德格尔关于语言的思想，我们可能把它称为整体主义的语言观（a holistic view of language）。

在《词语》一文中，海德格尔把斯蒂芬·格奥尔格的《词语》一诗最后一句“词语破碎处，无物可存”，改为“无物再是，因词语破碎”
 

〔114〕



 。他解释道：“破碎”意味着“缺乏”，“无物再是，因词语阙如，那个命名着被给予之物的词语”
 

〔115〕



 。进一步而言，“任何是的东西的存在都居住在词语之中，因而这个断言是正确的：语言是存在之家”
 

〔116〕



 。词语起着把存在者带入其存在（或者说使存在在存在者中在场）的启明作用。在《关于语言的对话》中，海德格尔说，“词语是一个提示（Winke），而不是简单的指称意义上的符号”
 

〔117〕



 ；“提示需要最为宽广的领域以在其中荡漾，在这个领域中，有朽者缓慢地来回逡巡”
 

〔118〕



 。唯有首先是词语的语言才能把存在作为一个整体带至在场。

拉凤特认为语言在海德格尔哲学中起着揭示世界的作用，语言是“（作为‘存在之家’）事先判别什么事物可以在世界之内为人所遭遇的法庭”
 

〔119〕



 。这是对海德格尔注重词语奠基性本质的一种阐释。不过，拉凤特从这种观点中读出更多的含义。她认为，海德格尔把语言作为世界揭示（world-disclosure）的场所的话语导向一种“极端的相对主义”（extreme relativism）与“根本性的不可公约性”（radical incommensurability），这意味着，“对存在或世界揭示的不可公约的理解之间没有绝对的真理。从世界内部而言，真理是不可修正的（unrevisable）；从世界外部而言，真理是无法企及的（inaccessible）（即没有意义的）”
 

〔120〕



 。其他一些学者亦把海德格尔的语言观与相对主义联系。马丁·库什（Martin Kusch）把“语言是普遍媒介”（language as the universal medium）与“语言是算法”（language as calculus）描述为两种相反的语言观，他所列举出的“语言是普遍媒介”所具备的八种主要特征包括“语言相对主义”。他把海德格尔的语言观归于前一种，也认为它牵涉到相对主义。
 

〔121〕



 印度裔现象学家吉登德拉那·莫汉蒂（Jitendrana Mohanty）对这两种语言观都提出了批评。他认为，“语言是普遍媒介”把世界的丰富性约简为语言，而“语言是算法”则把语言进一步约简为语法或是逻辑。这两种语言观都源于“为不同文化具有根本性差异的观点设立经验基础的困难”
 

〔122〕



 。可见，莫汉蒂认为，通常从整体意义上把不同起源的文化视为具有根本性差异的观点缺乏经验依据。

拉凤特把语言与存在都看做是中性的、可替换的、可数的，以此为理论基础，东方与西方被视为由于语言的巨大差异而相互闭锁的家，根据这种中性的解读，家与家之间的对话“几乎不可能”
 

〔123〕



 。我们所谓“中性的解读”（a neutralized reading），意思是这种解读没有考虑到海德格尔的论断具有明显的偏颇，通过对历史性的强调，他把存在史视为西方所独有，存在具有西方性，只是在其西方性中存在才具有意义，才能被理解；而他所关注的语言首先并根本上是西方语言——即存在的语言。海德格尔的一些论述表面上确实与相对主义十分接近，不过我们应当注意，他这种相对主义不能与一般意义的相对主义相等同。对于海德格尔来说，东方并不具有构成西方历史之本质的东西，西方历史的本质是在西方语言中得到言说的存在史，唯有西方语言是存在的语言。

在1963年与泰国摩诃牟尼比丘会面之际，海德格尔清楚地表示，“不是东方思想，而实际上是［西方］历史把东西方分隔开”
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 。当摩诃牟尼比丘肯定东方思想没有这种历史概念，而只有穿过世界的通道时，海德格尔似乎找到了他的想法的确证，进一步说，“对待历史与世界的不同态度使得人们不可能把西方与东方的哲学观点简单化地加以比较”
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 。由于前提不同，任何比较都会引起曲解。这看似相对主义立场，然而，海德格尔并没有把西方与东方当做对等的双方，只是西方的历史概念把东西方分开，只有西方才具有唯一真切的历史。

当摩诃牟尼比丘询问海德格尔建立新的思想体系与强调宗教的必要性二者哪个更加重要时，海德格尔说，“重要的是人们是否能够共演思想道路”，“唯一重要的事情是‘踏上道路’”
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 。由于这些话紧接着上述的东西方问题，我们有理由认为它们亦表达了海德格尔对待东西方关系的态度。基于东西方存在本质性的差异并且不可相互比较的思想前提，海德格尔似乎在暗示，唯一的出路是共演他的思想道路，如此东西方也许会相遇。

尽管海德格尔的许多言论表现出相对主义的痕迹，他的立场比一般的相对主义复杂得多。他绝对不会赞同与一般相对主义相关联的意义是偶然的、可修改的这种观点，他也不会认为“根本性的不可通约性”会成为一个严肃的问题。因为常与相对主义相联系的是虚无主义以及真理的不可确定性，海德格尔本人肯定不愿意被视做相对主义者（也许他会认为相对主义本身即是一个虚假的概念）。不过，他看到相对主义是思想界一股影响很大的潮流。在1924年马堡神学学会的一次演讲中，他说，“面临相对主义的焦虑即是面临此在的焦虑”
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 。海德格尔对这句一笔带过的话没有做出任何解释，也许他把对抗相对主义视为思想的任务之一。对他而言，真理的有效性只在于西方语言与传统的家中。他的历史概念与一般历史学家的历史概念具有深渊般的区别，它是真理的历史，存在的历史，更为重要的是跟随他的思想道路，因为他的思想道路是对存在本质性运动的回应。

其他一些学者予以海德格尔的语言观以肯定性的评论，认为海德格尔在反对语言的工具观方面有功可居。查尔斯·泰勒（Charles Taylor）把罗蒂与拉凤特归结为“语言物化”的表述视为一种反对语言工具观的构成论的语言观（a constitutive theory of language）。
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 理查德·坡尔特（Richard Polt）赞扬海德格尔教导我们如何“敬重
 语言的神秘力量”
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 。约瑟夫·科克尔曼斯（Joseph Kockelmans）认为，在海德格尔那里，语言的本质是开启式的（anf
 nglich），它具有原初的敞开性，唯有通过它，曾在希腊思想的元说中道说过的东西可以被复苏，被重新思考。这些学者没有考虑到他们所阐释的海德格尔语言观对东西方对话的含义。

另外一些学者把海德格尔描绘为一位普遍主义者，他们有意无意地把存在与语言问题看做人类的普遍关切，而非西方传统所特有。默塔是具有这种思想倾向的学者的先驱。他认为，海德格尔的“全球化思想”（planetary thinking）旨在“创建一种普遍的
 、基本的真理（Truth）的语言，不同哲学与宗教传统的语言从这种［大写的］真理的语言中派生出来”
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 。并且，默塔认为海德格尔的思想超越了他自身的传统，达至一种“纯粹”的思想，达至一种不受特定传统限制的存在的领域，因此，他所谓的人必须跃入的“所有领域的领域”超越了东西方对立。他写道：






唯有在那原初真理的
 
普遍性

 与纯一性的领域中……放弃了相互排斥的论调而未丧失其个性的不同传统可以作为同一、作为自我同一中互属（as one, as belonging-together in the Self-same）而彼此相遇。如果不同哲学与宗教的最终统一能有任何希望，这只能……通过各种传统回溯其起源，通过跃入这个具有威力的领域而实现，这个［所有领域的领域］中充满着用多种语言来传达它的原初之词的可能性。
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显而易见，默塔察觉到海德格尔思想中引向相对主义阐释的表述。通过赋予“所有领域的领域”以一种调和不同传统相互排斥的观点的统一力量，默塔试图把这种潜在的相对主义中性化。不同传统回溯各自起源的说法似乎也未能免于相对主义的阴影，不过，只要这些传统都能够跃入那具有统一性的原初的领域之中，差异性就会变得无足轻重，不影响默塔的普遍主义立场。随着所有领域的领域的开启，不同的传统在其相异性中获得了统一。默塔的阐释可谓对海德格尔思想的延伸，他恰切地捕捉到海德格尔思想的一些基本特征，只是，笔者以为，就默塔所描绘的图景而言，也许使用“现象学的”而非“普遍性”一词似乎更为恰当，他所涉及的问题之关键其实在于这种为人所待的现象学境域的开启。

我们必须区分开受海德格尔启发的话语所包含的两种普遍主义。根据其中一种，不同传统之间一定拥有某种特定的特征，例如，对存在和语言问题的关心。另外一种普遍主义则侧重于所有传统跃入那现象学境域的活动。与第二种普遍主义相比，海德格尔似乎对第一种更会容易提出歧义，他会坚决地反对存在在希腊之外的区域也显示了自身的想法。他的根本信念是：存在在历史启始之际只向希腊人显示自身，这是一个历史事实；存在史与西方密不可分。

第二种普遍主义存在的问题是：如果不同传统可以称为共有的东西只能是某种抽象的跃入活动，那么，我们如何能够肯定每个传统所跃入的领域总是同一个领域，故而，这种普遍主义中笼罩着更大的相对主义阴影，因为我们完全可以认为，每个传统所跃入的是属于它们各自起源的领域。

自然，海德格尔会认为对他思想的普遍主义与相对主义的解读都是不够确切、囿于浅层次的。对他而言，对普遍主义，对同一与共有的寻求与语言和存在真理的历史性本质相悖。如他在《语言》一文开始宣称，“思想试图理解语言在普遍意义上是什么。对每个事物都有效的普遍因子（das Allgemeine）被称为本质（Wesen）。根据流行的观点，在其普遍性中表示普遍有效的东西（Allgemeingültiges）是思想的基本特征”
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 。

针对这种普遍主义立场，海德格尔强调，他的演讲题目不是“论语言的本质”，而仅只是“语言”，这个题目“异常自负”（anma
 enderen）
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 。当然，默塔所认同并归于海德格尔的普遍主义比一般意义上寻求同一与共有的普遍复杂得多，笔者将在第九章第二节进一步讨论相关问题。另一方面，相对主义的阐释也未能捕捉到海德格尔思想对独一性的着重。对他而言，语言所说的并不是多种语言，而只是一种语言，那就是存在的语言。海德格尔对语言的反思的确是“异常自负”。
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第三章






哲学、集置与东西方对话



第二次世界大战之后，德国知识界某些批评者认为海德格尔“克服形上学”的哲学导向损害了西方哲学传统的权威。在1966年的《明镜》访谈中，海德格尔如此为自己辩护：“我过去三十年所有的教学和努力从整体来说只是对西方哲学的阐释。退回思想历史性的奠基，思入希腊哲学以来仍未追问过的问题，这不是从传统中分离出来。”
 

〔1〕



 确实，海德格尔思想道路的导向与他回溯西方哲学传统源头的努力密不可分。他关于哲学的起源与转化的思索在以第一启始和另一启始为中心概念的文字之中得到充分的主题化。他坚信，西方哲学的启始源于早期希腊哲学家对存在的召唤所做出的回应，早期希腊哲学家是属于第一启始的开启式思想家，具有首要的地位；在以后的发展中，存在自身被人遗忘；但这种遮蔽之所以可能，技术世界之所以发生发展，正是由于存在在第一启始的自我显身。

当今世界受制于集置（Ge-stell）的控制之下，这是存在史（Seinsgeschichte, history of Being）发展的必然结果，技术与存在、形上学和哲学具有密切的关联。人们不能简单化地把技术世界诅咒为恶魔的创造而加以摒弃，相反，人们必须追问被遗忘的、从未提出过的关于技术本质的问题，从技术的本质中经验它是存在之揭蔽的命运，以及作为对存在之揭蔽的回应者的人类的本质。人们与他们所承继的文化传统休戚相关，不可能摆脱、因而也不能抛弃自己的传统。对传统的更新，唯有一道可行：回溯与激活在第一启始中已然显现的真理，也即存在自身的显现。几乎所有的海德格尔对东西方对话的偶或提及都是在表达对集置的焦虑，强调与早期希腊思想家展开对话的迫切性这样的语境中出现的。因此，本文首先探讨第一启始、另一启始等核心概念，厘清集置与哲学和形上学之间的复杂关联。




1．第一启始（der erste Anfang）与另一启始（der andere Anfang）






§1．1　第一启始的开启



就狭义而言，第一启始所指涉的是前苏格拉底哲学家原发性思想的发生；就广义而言，第一启始包括到尼采为止的整个形上学传统。在《巴门尼德演讲录》中，海德格尔称，第一启始只会光顾“作为思想家和诗人的西方历史性民族”
 

〔2〕



 ，他区分开启始（Anfang）与开端（Beginn）这两个词语，认为“开端”指早期思想在某个特定时间出现。这里所说的思想不能被等同于通常以心理学的框架加以描述的思考行为，而是指某个思想家出现，说出他的话，并在历史性人类中赋予真理以特定地位这一过程。“开端”相关于思想的开创和出现。

相异于“开端”，“启始”指“这一早期思想中将被思考以及所思考的东西”
 

〔3〕



 ，海德格尔解释道，这意味着“存在（Sein）即是启始”
 

〔4〕



 。并非每一位思考存在的思想家都思考启始，但一位原初性的思想家必定明确地思考启始。启始不是某种可以被思想家拿起来的物品，也不是思想所构建出来的东西。从词源学上讲，德文Anfang由an-和-fangen两部分组成，an-表示“在，趋近”，-fangen表示“攫住，抓住”，海德格尔认为这种词源学分析支持了他的论点：原初性的思想家并不倚赖自身而开创出思想的启始，相反，他们被启始所攫住、所抓住。用他的原话来说，“思想家是被开端所开启的，被启始所启出（An-gefangenen）的；他们被启始攫住，并被聚集于其中”
 

〔5〕



 。

存在是早期希腊思想家的终极关怀。在阐释前苏格拉底思想家以及索福克勒斯的《安提戈涅》时，海德格尔称，在第一启始那里，存在被视为phusis，其原义为“敞开了自身的舒展，在舒展中达乎显现，在显现中的自持与久远——简言之，绽放而持留的威力”
 

〔6〕



 。当phusis被译为拉丁语时，它变成了natura，其意为“出生，将要生的”，海德格尔称，由于这个翻译问题，“
 （phusis）这个希腊词语的原发性内容已被抛在一边，希腊词语哲学式命名的本真力量被摧毁了”
 

〔7〕



 。此后，希腊的开启式哲学被错误地表述为自然哲学，这种哲学旨在把所有事物都表象为具有物质特性的事物，希腊思想所思过的phusis遭到了扭曲。
 

〔8〕





海德格尔认为，人们在涉及显现的丰富多彩的自然现象中都可以经验到phusis，例如，旭日初升，海水澎湃，植物萌生。不过，海德格尔又指出，phusis本身不能被简单地等同于任何一种具体的显现过程，它绝非众多显现过程中的一种，这是因为，“
 即是存在自身，通过它，存在者才成为可被观察的东西，并保持如此”
 

〔9〕



 。

希腊哲学家对存在之真理的体验是通过phusis和a-letheia这两个中心概念而获得的，即通过对phusis在techne之中的威力增长、对a-letheia的挫败以及对存在与思维之分流（即phusis与logos之分流）等现象的经验。对存在之真理的原发性体验标志着第一启始开启的决定性时刻，这同时亦是希腊思想诞生之际。这种体验是对从属于存在的在场的体验，对存在作为隐遁之发生的体验。希腊语中关于真理的词语
 （a-letheia）即指涉存在之真理在发生的同时亦隐遁这种两面性。海德格尔把a-letheia翻译为Unverborgenheit（揭蔽），它包含着揭蔽之前对遮蔽的经验。根据他的观点，尽管希腊人经验到遮蔽，但他们未能认识到：论其本质它从属于存在之真理，这并不是说希腊思想有缺陷或是无能。相反，这种“未能”（failure）源于存在史的必然性，它符合第一启始中存在自我开启的模态。正如海德格尔毫不含糊地宣称：“唯有那独特的
 （das Einmalige）才是可以加以回溯与重复的
 。唯有它在自身内承载着返回到它那里并承继其启始性（Anf
 nglichkeit）的必然性”
 

〔10〕



 。




§1．2　转入另一启始



第一启始指涉希腊思想家所思考以及将思考的东西，海德格尔在《哲学献集》中写道：“第一启始
 经验并定立存在物的真理
 ，而没有探究真理本身”，而“另一启始
 经验存—在自身的真理，并探究真理之存—在，以便首先为存—在的生成式摆动（Wesung des Seyns）奠基，使存在物作为原初真理之真而跃发出来”
 

〔11〕



 。我们应当注意，第一启始与另一启始两者均是唯一的，均是单数，两者均由彼此的本质性关联而获得其意义，而在其中，海德格尔似乎更多地强调第一启始的先行地位。在《哲学献集》开篇第一节，海德格尔写道：






思想的“另一”启始之所以如此命名，不是因为它的形成与迄今存在的哲学中随意挑出来的任何一种有所区别，而是因为它一定是依照
 
与

 那唯一的第一启始之关联而成其为唯一的另一启始（er der einzig andere aus dem Bezug zu dem einzig einen und ersten Anfang sein muss; it must be the only other beginning according to the relation to the only one and first beginning）。从一个启始跨越到另一启始中的思之风格亦已然由一个启始给另一启始之派定所决定。
 

〔12〕










十分清楚，海德格尔的另一启始之所以称为“另一”，这并不是将它区别于其他任何哲学流派，而是强调它是从与第一启始的内在关联中获得其有效性的。并且，从第一启始跨越到另一启始的思之风格亦是由第一启始给予另一启始之“派定”（Zuweisung, allotment）所决定的。

从第一启始到另一启始的运动，海德格尔称为“跨越”（
 bergang, crossing）。它是一种否定的过程。海德格尔所使用的“否定”一词，与一般意义上的否定不同。一般意义上的否定含有摒弃、贬低、消除、置于一边之义，这只是外在的否定。从第一启始到另一启始的否定，海德格尔称，是一种“跃离
 ”（Ab-sprung, leap-off）
 

〔13〕



 。这种跃离
 肯定它所跃离
 的第一启始，同时又撑开这一跨越运动本身。因此，海德格尔所谓的否定是一种超越了一般意义上的肯定性的运动方式，它是原发式（ursprüngliche）的否定。否定的跨越运动源自第一启始的独特性。由于其本质是揭蔽中的遮蔽，第一启始召唤着另一启始。原发式的否定运动并没有把第一启始置之于后，相反，否定运动之展开，其目的恰在于“敞开第一启始及其启始性的历史，并把在第一启始中所敞开的东西置回启始之占有（Besitztum, possession）之中”
 

〔14〕



 。

第一启始与另一启始分别代表着两种不同的启始吗？抑或是它们之间是如此不可分割地缠绕在一起，以至于我们只能从同一种意义上谈论两者？我们应当对“启始”、“第一”、“另一”等词语予以——用海德格尔的话来说——“原发式”的理解。值得注意的是，海德格尔从未使用过“第二启始”这样的术语。如上引文，他称，另一启始之所以如此命名，“是因为它一定是依照与那独一的第一启始之关联而成其为唯一的另一启始”
 

〔15〕



 。在其英译本中，帕维斯·埃迈德（Parvis Emad）和肯尼斯·麦利（Kenneth Maly）把“那独一的与唯一的第一启始”（dem einzig einen und ersten Anfang）译为the one and only first beginning（那一种只是第一的启始），这种译法遮掩了只有唯一一个第一启始之义，笔者认为更为合适的译法是the only one and first beginning，这意味着第一启始与另一启始所指涉的是同一个事件。在原发性的层面上，我们可以说只有一个启始，这个独一的与唯一的启始开启了第一启始与另一启始在游戏运动之中确立自身的空间。此处，启始为“唯一”的含义与第一启始与另一启始均为“唯一”的含义两相一致。

“唯一”不能等同于超验性，第一启始与另一启始是唯一的，这不能理解为先有一个超验性的启始，之后派生出第一启始与另一启始。而是：当人们摒弃表象式思维而跃入存在—历史性之思的时候，启始事件即刻发生了；当人们克服二元思维方式而采用开启式之思，第一启始与另一启始之分即显现出来，谐适于存在之真理的发生的奠基式的之间（zwischen, between）即被敞开。另一启始之“另一”（der andere）不能理解为与西方形上学传统完全相异、毫无关联的他者，从本原上说，另一启始在与形上学历史之决定性相遇中兴起，在开启式之思中发生，而第一启始则在另一启始之开启的提示与牵引之下成其所是。

海德格尔强调，转入另一启始的运动不是一种“反向运动”（Gegenbewegung, counter-movement）
 

〔16〕



 ，因为反向运动及相反力量是由其所反对、最终所战胜的东西所定义、所限制的。而本质性的转化则非如此，另一启始作为“另一”“与‘相反’、与直接的对比性保持着距离”
 

〔17〕



 。另一启始与第一启始的交涉（Auseinandersetzung）既非对第一启始简单化的抛弃，亦非黑格尔式的扬弃。另一启始“帮助第一启始进入其历史之真理——因而进入其不可分裂、最为本己的他性之中”
 

〔18〕



 。换言之，另一启始的“另一”在第一启始中已有其根粒，它不是一个陌生的外在的他者，而是亲密的内在的他者，它被称为他者，这是因为它是不可穷竭的，人们永远也不能够将它完全带入可理解性之中。约瑟夫·菲尔（Joseph P.Fell）是较早对第一启始与另一启始作过专题研究的学者之一，我们可以参考他的描述来从另一个角度认识这两个概念。他认为第一启始是“掩饰着”（in disguise）的另一启始
 

〔19〕



 ，而另一启始则代表着一种“未来的仅具‘可能性’的终点，［海德格尔的］思想即是朝向这个终点的‘总在途中’”
 

〔20〕



 。

笔者关于海德格尔第一启始与另一启始概念的最后一点评论是：在另一启始之发生的时间性结构中存在着某种微妙的紧张关系，即，另一启始“尚未发生”（is not yet），但同时却又“已然确立”（has already been）。一方面，海德格尔论及“相待于另一启始的引发转化的准备”
 

〔21〕



 ，这意味着另一启始尚未发生，存在之真理尚未作为仍有遮蔽之揭蔽的本成事件而发生，形上学之终结尚未令人认识到存在之隐遁，人仍然执著于表象式思维而尚未越入存在—历史性之思。另一方面，在从第一启始转入到另一启始的“之间”，另一启始“已然”被确定为存在—历史性之思，“已然”超越了第一启始。这是因为，以历史性的视野观之，另一启始在未来性意义上的“尚未发生”只是一种暗示，随着对存在之真理的探究，存在—历史性之思业已进入存在之真理的境域。




2．哲学与思（Denken）



关注到海德格尔的亚洲关联的学者，例如，前面两章提到的梅依、默塔、舍恩赫等等给予另一启始（有时称为新的启始）以突出的地位。他们以为，这一概念从字面上即表明了海德格尔努力摆脱传统形上学，同时向其他非西方传统敞开门户，让它们在建构新启始中扮演一定的角色；这种新启始不再是哲学，而是一种包容了其他传统资源的非形上学思维，海德格尔的思想从而开拓了克服西方传统自我理解的局限性、与非西方传统进行本质性交涉的可能性。笔者以为，这种论辩思路忽视了海德格尔对第一启始与另一启始、哲学与思之间的同一性的强调，忽视了这些概念与他独特的存在史观的紧密相连，他那种独一无二的存在史唯独属于西方。

我们应当看到，海德格尔对“哲学”一词的使用至少有两种情况，一种是狭义的使用。例如，他断言，“在哲学终结之际，思并没有同时终结，而是转入另一启始”
 

〔22〕



 ，这是上述学者常常征引的一句话。“哲学的终结”一语中的“哲学”指的是把存在当做存在者，而没有思索存在本身的传统形上学。在《关于人文主义的书信》中，海德格尔把哲学与传统形上学相提并论：“那即将到来的思不再是哲学，因为它比形上学——与哲学相同的一个名称——更具有原发性”
 

〔23〕



 。此处，海德格尔仍然在狭义上使用“哲学”一词。

然而，在其广义上，哲学与思是同义词，思即是本真意义上的哲学。海德格尔所谓的“思”并不是与“哲学”泾渭分明，毫无牵涉，而是与之具有内在联系。真正的哲学是对存在之召唤的应答，是对启始性的希腊思想家之言说的“追思”（Andenken），它使人得以被携入存在之揭蔽的境域之中。当传统形上学到了终结之日，真正的哲学，即追思式的、世界历史性的思，需要被牵引入另一启始。

1936年在罗马发表的《欧洲与德国哲学》演讲中，海德格尔说，“哲学的每一个新开端即是
 、且只能
 是第一个开端的重复，它是这个问题的再次涌动：存在可能是什么？——是存在之真理的言说”
 

〔24〕



 。在这段话中，海德格尔显然是在广义上使用“哲学”一词。新的开端，即哲学的新纪元，只能从培育了它的先行者的土壤中生长出来，并且，存在的问题仍然是其核心问题。在《关于语言的对话》中，海德格尔明确表示，他所谓的克服形上学，其宗旨在于剖开形上学的内核，惟其如此，才能把形上学引回真正属于它的边界之内。
 

〔25〕



 他的哲学工程不是对形上学的摧毁，亦非否定，类似的其他任何企图都是“孩童般的虚张声势和对历史的贬低”
 

〔26〕



 。他重申，“那表面上似乎叛逆的意志首先所作的是试图使过去的事物以一种更加原初的形式生发出来”
 

〔27〕



 。海德格尔之所以提出“克服形上学”的口号，目的是为了警醒人们形上学得到真正转化的迫切性，警醒人们对哲学中最为崇高的问题（即存在的问题）之思的必要性。在这种思中，哲学的本质将被引发出来。

此外，海德格尔强调哲学是完全属于西方的，具有西方性，在《赫拉克利特演讲录》中，他毫不含糊地说：






“西方哲学”这一术语没有被使用，这是因为这个概念严格地讲是同义重复。除了西方哲学之外，没有其他哲学。“哲学”在其本质上具有如此原发的（ursprünglich）西方性，以至于这个词语在自身中承载了西方世界的历史。
 

〔28〕










海德格尔避免使用“西方哲学”，因为这个用语错误地暗示哲学是具有不同属别的一个种，而“西方哲学”只是其中的一个属。出于这个考虑，他在“哲学”之前去除了“西方”一词。对海德格尔而言，哲学具有独特的历史与文化确定性，它不是毫无偏颇地向任何民族显示自身。它仅只是在西方出现，为整个西方世界的发展奠定了基础。并且，它与存在的问题具有本质性的关联：“哲学的含义就是存在自身向它发话”
 

〔29〕



 。

在《何者召唤思？》中，海德格尔称，巴门尼德的断语“使处于存在之中的存在者呈现在我们面前并对它们加以关切”已经注意到存在者之存在。
 

〔30〕



 当存在者之存在得到关切之时，存在者与存在之二重即出现了。然而，自巴门尼德之后，无人进一步考究、思考二重的性质及其起源。海德格尔评论道：






于是这个问题仍然需要追问——在其存在之中的特殊的存在者是什么？这个问题是这二重的前列问题。所有西方—欧洲哲学——没有别的哲学，既没有中国哲学，也没有印度哲学——的风格，皆由“在其存在中的存在者”之二重所决定。柏拉图给予二重的阐释决定性地形成了哲学在这二重范围之内的发展形式，而二重表现为分有则并非不言自明。
 

〔31〕










既没有中国哲学，也没有印度哲学的说法很容易被解释为对亚洲思想的一种委婉的赞辞，即：西方—欧洲哲学被遗忘了存在自身的二元形上学思想所完全渗透，而古代亚洲传统则幸免于这种规定式的形上学思想。这种解释貌似有理，然而，这位西哲的言论几乎从来都不能以表面取之。

恰如在其他许多场合一样，海德格尔确实是在批评苏格拉底以降的西方哲学传统，特别是批评它对存在者与存在之二重缺乏思索。柏拉图把二重描述为分有，这是不恰当的。“为了使西方—欧洲形上学复兴，为了使形上学之思成为有朽之人的使命与历史性命运，首先需要的是一种能够把我们带入
 ［to legein te noein t'eon emmenai（即上引巴门尼德的断语）］的召唤”
 

〔32〕



 。

我们看到，在此处，海德格尔把“思”与西方—欧洲形上学相提并论。他解释道，“思”在这里的意思即是“使处于存在之中的存在者呈现在我们面前并对它们加以关切”。尽管二重未能得到充分的反思，恰是这二重使得西方—欧洲哲学成为可能，并且渗透了它全部的根基。思的反思是在希腊思想开端之际确立为二重的范围之内进行的，它与海德格尔对巴门尼德以来的西方思想家的重新阐释具有必然的联系。如海德格尔所言，“由于思原本是作为
 而展开，思之转变只能通过
 的转变”
 

〔33〕



 。哲学转入思并不意味着要抛弃“存在”、“是”等形上学语言的基本词汇，如果抛弃这些基本词汇，永恒哲学的殿堂将会摇摇欲坠。如果没有这种形上学语言，海德格尔说，人们连这样一个最简单的使用了几千年的命题都不能理解：今年夏天热（Dieser Somm-er ist heiss）。
 

〔34〕





笔者以为，在“海德格尔研究”中，切忌把他的只言片语从上下文中剥离出来，轻易地以为他所谓的思与哲学完全不同，毫无承继延续性，并由此进而辩论说，他的思的概念开启了把非西方传统囊括进来的空间。应当注意，对海德格尔而言，思与哲学及形上学享有一个共同的反思课题，即存在的问题；并且，因为人总是与其传统束缚在一起，所以不可能抛弃西方形上学传统。思与哲学之间的关系仿佛于与第一启始和另一启始之间的关系。

的确，海德格尔曾经把“思”（Denken）这个词运用于亚洲传统。一个很好的例子来自《思想的基本原则》：“‘思’——即我们的西方思想，是由
 所确定的，并与之相谐适。这当然不是说古代印度、中国和日本世界从来没有思想”
 

〔35〕



 。在这段话中，第一个“思”指的是专有名词意义上的思，此处，海德格尔婉转地提示他没有使用“西方”一词，其缘由与上述他没有使用“西方哲学”这一表述相似：如果使用“西方”一词，人们可能会误以为还有其他类型的思或哲学。这段话中的第二个“思”指的是非技术性的、普通意义上的思，它与（西方）哲学并无内在的联系。大概是因为他是在非技术性的意义上使用“思”，海德格尔在其他两次把“思”运用于亚洲传统的时候，特意把这个词放在引号之内。
 

〔36〕



 此处，他承认我们不能说古代亚洲世界没有思想，然而，亚洲之思不能随意等同于与哲学是一脉相承的“思”。

在1951—1952年讲授了《何者召唤思？》之后，海德格尔在1956年发表的《何谓哲学？》中把“哲学”一词当做关键词语。他详细讲解他关于哲学的起源及其本质的观点：什么是哲学？我们的确经常语及“哲学”一词，然而，如果我们不再把“哲学”这个词当做一个陈腐的名称，如果我们从其根源来聆听“哲学”，那么它听起来是：
 （philosophia），“哲学说的是希腊语”
 

〔37〕



 。海德格尔强调：






 这个词告诉我们，哲学是那首先确立了希腊世界之存在的东西。不仅如此，
 
 也确定了我们的西方—欧洲历史最为内在的基本特征。人们常听到的“西方—欧洲哲学”这个表述实际上是一个套套言。何以见得？因为哲学具有希腊性；希腊性在此处意味着，在其起源上，哲学的性质是如此这般，以至于它首先居有希腊世界，并且只是希腊世界，从而得以展开自身。
 

〔38〕










对海德格尔来说，哲学的起源和哲学的性质所问的是同样的问题，考察哲学的性质，就必须考察哲学的起源。他赋予哲学在古代希腊诞生这一事实以独特的历史性意义，它不是一件偶然发生的普通意义上的历史事件，而是具有世界—历史性的重要性。在海德格尔哲学中，不仅是哲学与思与存在的问题和西方历史的开端具有本质性关联，现代技术的本质与存在史亦具有不可约简的重要联系。




3．技术的本质






§3．1　现代技术



晚期海德格尔形成了关于技术之本质及其与存在史之关联的一套完整系统的论说，他关于这个主题的著述在时间上从30年代中期始，直至1976年辞世为止。作为一位在不到半个世纪之内经历了两次世界大战的哲学家，海德格尔总是把对世界局势的观察、对人类在现代世界的命运的关切与他的哲学思索的中心主题，即存在的问题，紧密地关联起来。在著名的《克服形上学》一文中，他写道：“‘世界大战’及其‘总体性’的特征是摒弃了存在的所导致的后果。……介入一场长期的战争仅仅是认可消费时代新奇之处的一种过时的形式。”
 

〔39〕



 在发表于1938年的演讲《现代世界景象之形成》一文中，他列举了现代世界的五种特征：关于自然的呆板的数学式科学，机械技术，艺术领域为美学经验所取代，文化教育的同一化，神的消逝，而所有这些特征的基础都是人类主体与客观事物之间控制与被控制的关系。
 

〔40〕



 可见，不仅仅是自然，教育、政治、艺术等人类实践的整个领域都处于这种主客体对立的格局之中。

海德格尔在广义上使用“技术”一词来指称这种现象，技术“囊括了构成存在者整体的所有存在者：客体化的自然、商业化的文化、产业式的政治，以及涂抹在所有事物表面上的理想光彩”
 

〔41〕



 。甚至“文化在其本质上与现代技术是同样的”，当人们以希腊方式而思时，文化与技术这两者都是“野蛮主义的形式”
 

〔42〕



 。

更有甚者，人类自身也成为这被可规划性与可分配性所控制的可计算之物的体系之一分子，海德格尔写道，“人类是‘最重要的’原材料，因为他是所有消费的主体。他使其意志无条件地等同于消费的过程，于是在扮演主体角色的同时，他也成为抛弃了存在的‘客体’”
 

〔43〕



 。在令其意志屈服于客体化过程之际，人类也变成了屈从于技术统摄一切之威力的原材料。

有意思的是，海德格尔把现代技术统摄一切的现象与对“词”的扭曲联系在一起。他的理由如下：就其原发性的本质而言，书写是手写，手写下字符，在书写之时，所遮蔽之物得到揭蔽，并且字符成其为字符。词是为手所写下并带至显现的，手与词之间具有本质性的关系。希腊词语
 （pragma）的本义即是手与词在“相互分离中的原初统一”
 

〔44〕



 。手与词两者都是人类独特的本质性特征，海德格尔写道：“人并不‘拥有’手，相反，手负荷着人的本质，这是因为，词是人之本质的根基，而词又是手之本质的领域。被写下并出现于视觉的词是手书之词，是字符，作为字符的词是手书”
 

〔45〕



 。

现代以来，随着印刷工具的发明，手写的笔画消失了，字符被加以形式化，出现了字模和版块。雕刻字模、制作版块以及最终印刷的工艺是打字机的前身，随着打字机的使用产生了排版器械及排版技术。词不再从如其本分而书写之手而来，而是出自打字机释放出来的机械之力，海德格尔称之为“机械书写”（Maschinenschrift）。他写道，“机械书写剥夺了手在手写之词的领域中的地位，把词降格为一种交流的手段。此外，机械书写具有这样的‘优势’，它遮掩了手书所写，从而遮掩了字母”
 

〔46〕



 。机械书写使得词与手分离开来，词脱离了其本质之源泉而被转入机械之中，这是引起对词不断增长的摧毁的原因之一。

海德格尔关于技术之思最为重要的因素是：他赋予技术之本质与哲学和形上学以内在的联系。他写道，






在古希腊，存在者之存在成为值得思考的东西，这一事实
 
是

 西方（das Abendland）的开端，
 
是

 其命运隐藏着的资源。倘若这个开端没有保护好已发生的东西，即那尚在持存的东西的集聚（Versammlung），那么，存在者之存在现在就不会出自现代技术之本质而统治着世界。
 

〔47〕










海德格尔认为，现代技术的兴起是存在史之展开不可避免的结果，当人们从其本质加以理解，“技术”这个名称的含义与“终结的形上学”两相一致。他有时甚至把技术等同于形上学，他说，形上学“作为现代机械技术在我们的世纪取得了空前的完全胜利”
 

〔48〕



 。海德格尔认为，存在起初向希腊人显身。然而，它没有被彻底地思考，被遗忘了，这导致一种存在边缘式地、扭曲地得以显示的形上学。由于技术与哲学具有内在关联，技术的命运同时也是形上学的命运，克服形上学的迫切任务不仅要求探索语言的本质，也要求思考现代技术之本质。海德格尔对技术的书写与他对语言的书写在某些措辞方面非常相似，例如，“技术的本质绝非技术式的”
 

〔49〕



 ；“语言的本质
 不会是语言式的”
 

〔50〕



 。相关于两者，他都使用了“险厄”这个术语。
 

〔51〕








§3．2　集置（Ge-stell）



“技术”一词在希腊语中是
 （techne）技艺。早在1924年至1925年讲授柏拉图的《智者篇》时，海德格尔即把techne与a-letheia相关联。在《克服形上学》中，海德格尔写道，“
 是以希腊方式经验到的知识，它把存在者带至显现，即，它把那在场的如其所是地携带出来
 ，具体而言，把它从
 遮蔽中带进
 它在其中显现的揭蔽；
 从来都不是制作行为之义”
 

〔52〕



 。海德格尔略去了techne原来表示制作的含义，而给予它一个别出心裁的新释，即存在者之揭蔽。这个新释在他对现代技术的省思中起着一定的作用。在60年代，海德格尔把 techne 定义为一种使事物显现、并将其带至在场的知识。
 

〔53〕



 迈克尔·慈姆曼（Michael Zimmerman）把海德格尔对 techne 的描述恰切地总结为“使得在场与携带出来成为可能的揭蔽之机缘（disclosive occasioning）”
 

〔54〕



 。

在《传统语言与技术语言》一文中，海德格尔列举了当时流行的现代技术观的五个方面：第一，技术是古老的手工技术的持续而不断增长的发展；第二，技术是实现工业目标的工具；第三，技术是现代自然科学的实际应用；第四，技术是现代文化织体中的一个特殊区域；第五，技术要求自身处于人类的控制之下。
 

〔55〕



 在海德格尔看来，这些关于技术的观念是“人类学—工具式的”，它们没有错，但却不是真理。他在许多场合强调，技术“与技术的本质（Wesen）不是同样之物（nicht das Gleiche）”
 

〔56〕



 。人们必须从在它自身中持存的本质及其与存在之揭蔽的内在联系的角度来理解技术。学界中对海德格尔的技术观不无批评者，例如，安德鲁·芬伯格（Andrew Feenberg）曾批评海德格尔所谓的技术之本质完全脱离了实际生活中的技术设施。
 

〔57〕



 不过，本章的主要目的不在于评判海德格尔的“技术哲学”，而是厘清技术与哲学、形上学、存在史的复杂关联，以为后文讨论常常在“集置”的背景中出现的海德格尔有关东西方对话的言论作铺垫。

海德格尔使用“集置”这个词语来表示把所有的存在者都变为完全的可得性与纯粹的可操纵性这样一种扩张性垄断的现象。
 

〔58〕



 现代技术把实在性揭蔽为持存（Bestand），持存或“可计算的资源”等用语表示的都是一切事物的呈现方式都处于揭蔽的促逼支配之下。在技术的持存中，集置作为揭蔽之命运而居有着，它是“所有确定方式的集聚之整体”，这一点与那居有着的揭蔽相一致。
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 集置比所有的原子能与整个世界的机械工具，以及组织、交通与自动化的功能更为真实。

现代技术的揭蔽方式是促逼（Herausfordern），它要求自然界提供可抽取、可贮存的能量。前现代的技术设施如其之道地运用自然界的能量，而从未试图贮存它。而到了现代技术，所有一切能量都被视为一种需要而加以规化，以竭尽其可用的资源。海德格尔写道：“闭锁在自然界的能量被释放出来，被发掘之物被转化，被转化之物又被强化，被强化之物又被贮藏，被贮藏之物又被分配。这些维护着自然界活动的方式处于人的控制之下，而人的控制，也必须进一步维护它自身。”
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 海德格尔认为，人自身也处于促逼的揭蔽方式的支配之下，并且比自然界更加原发性地从属于这种被规化的过程。在《同一与差异》中，他写道：“难道存在本身不是面临着［必须］使存在者在可计算的视域中显现的挑战吗？的确。不唯如是，人所受到的挑战与存在受到的挑战具有同等的程度，即，他们被迫把相关的所有存在者都当做用于筹划与计算的材料，并且，这种操纵超过了所有的界限。”
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人不可避免地受制于集置横扫一切的凌虐之下。有别于自然界，人不仅被转化为持存之物，而且参与着作为一种揭蔽方式的规化过程，这是一种从属于技术本质的揭蔽方式。揭蔽要求人回应其召唤，要求人把自然当做客体加以考察。集置的促逼把人拢聚到把自然界规化为持存物的过程之中，正如海德格尔写道：“如今，人自身被促逼着把自然界促逼为可得性。”
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尽管人受制于集置的威力之下，人在恢复与存在的自由关系方面具有重要的作用。这种自由关系的获得不在于人控制住、凌驾于技术之上，因为人本身处于技术之本质，即集置的操纵之下。人被召唤着思索技术的本质这个问题。为了能够关注到技术的本质，为了使人依其本质关注到技术之本质，与技术建立起本质性的关联，现代的人必须回归到其本质所属的空间的全部范围之中。而这本质性的空间是从存在与人的相互关联中获得其广度的。
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 维护存在即是人的本质，为了获得与存在的自由关系，为了转化从存在的遮蔽—揭蔽二重运动中发展出来的现代世界，人必须使自身为存在所居有。




§3．3　险厄（Gefahr）与命运（Geschick）



当人反思技术之本质时，他体验到自己的活动也是被集置所促逼出来的。最终，人认识到集置即是揭蔽之命运，他自己的本质则依照其命运必然地从属于揭蔽，必然要向揭蔽自由的召唤敞开。“命运”（Geschick）一词中的schick意思是发送，海德格尔把存在也描绘为发送，于是在技术的多样现象与存在史之间建立起一种内在的关联。存在的揭蔽具有双重性，在揭蔽的同时它仍然遮蔽着。只是在存在的召唤被人听到之时，存在的揭蔽才成为可能。集置作为命运不是一种普通的历史事件，命运在其本质上是存在的命运。
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 由于人对所揭蔽之物的表述和阐释易于偏失，因此，在揭蔽之中隐藏着一种险厄。

在此语境中，海德格尔所使用的“险厄”（Gefahr）一词不是一个普通的词语，而是一个特殊的术语。他强调，“揭蔽的命运就其自身而言不是一般的险厄，而是某种特定
 的险厄（die Gefahr）”
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 ，并且，“这种险厄是对与存在相关联的人的本质的威胁，而非对人的偶然的灾祸。它是某种特别的险厄。它隐藏在处于所有存在者之下的深渊之中”
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 。显然，险厄是海德格尔著述中一个独特的哲学术语。它所指代的不是可能造成损害、苦难或者生命丧失的东西或者事件。无论是自然灾难还是人的垄断本性都不构成决定性的险厄，险厄是命运所带来的后果，这种命运把人置诸集置的控制之下，使人忙碌于规划无区别的原材料。

对海德格尔而言，命运与险厄这两个术语很好地表达了作为现代技术之本质的集置之含义。他所关心的险厄是，人也许无法达至原初的揭蔽，无法经验到至上真理的召唤。有时，海德格尔几乎把险厄当做存在的同义词：“然而这种
 险厄，即存在在其达至显现的真理之中危及自身，仍然是遮掩着、伪装着的。这种伪装是险厄之中最为险厄的。”
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 海德格尔所谓的险厄是存在得到揭蔽的关键性、必要性的时刻，它是技术的本质性发生，它蕴含着“可能兴起的拯救力量”
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 。海德格尔曾几度征引荷尔德林的诗句
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 ：






险厄处于何处



何处就生长着拯救的力量






海德格尔解释道：“拯救”（retten）意为“把某物带回其本质，以便把本质第一次如其所是地带入其所属的显现之中”
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 。拯救的力量在险厄所在之处生根并且增长。

由于海德格尔的思想具有上述这些曲折多变的复杂性与微妙之处，我们不能把他对待现代技术的态度约简为仅仅只是抗议与批评。他把现代技术的出现与存在的命运内在地关联起来。对他来说，技术是存在者整体得到揭蔽的一种模式，同时，它也是本成事件得以发生的场所。在1969年的多尔（Le Thor）研讨课中，海德格尔把集置明确地与本成事件相提并论：“集置似乎是本成事件的照片之反面。……集置（所有确立方式的集聚之整体）是形上学的完成与极致，同时也是本成事件之揭蔽的准备。正因如此，技术的到来绝对没有被看做是一件否定的事情
 。”
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 另外一段类似的话见《同一与差异》：






假设我们可以前瞻到这样的可能性，即集置——即人与存在的相互促逼而进入可算计的计算领域之中——作为把人与存在带至其本质的本成事件向我们发话，那么就会有一条道路通畅开来。这条道路使得人以一种更为原发的方式来体验现代技术世界之全体、自然与历史，尤其重要的是它们的本质。
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十分清楚，海德格尔并不赞同把现代技术简单化地视为否定因素的观点，现代技术对待存在物的方式来自形上学的完成与终结，它是本成事件的必要准备。唯有通过本成事件，人与存在才能获得其本质。这是跨出普通意义上的技术的一步，同时也是跨入技术之本质的一步。正如海德格尔所言：“从现在的立场来看，从我们对现在的观察来看，从形上学迈出而迈回到形上学的本质即是迈出技术与对现时代的技术性描绘而迈入尚需思索的现代技术之本质
 ”
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 。拯救的希望隐蔽在集置的力量之中。通过关注到集置统摄一切的威力，即关注到技术世界最为鲜明的特征，人能够倾听到集置中存在的召唤，这使得人与存在能够获得其本质。




4．“轴心时代”说与“独语”论



海德格尔对雅斯贝尔斯的“轴心时代”说并不陌生，这一论说指的是公元前5世纪左右古代中国、印度、希腊及伊朗和巴勒斯坦等文明的繁荣时期。雅斯贝尔斯“轴心时代”说的思想背景是抵制基督教信仰的历史观，对于基督教信仰而言，基督是世界历史的轴心。黑格尔说，所有历史来自基督亦回到基督，即是这种信仰的反映。雅斯贝尔斯认为，“如果确实存在世界历史的轴心，那么我们必须以经验的
 方式来把握它，把它当做一种对包括基督徒在内的所有人都有效的事实”
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 。与雅斯贝尔斯的立场相左，海德格尔坚决反对看待历史的任何经验方式，因为这预设了一种普遍历史的模式，这种模式没有严格区别非西方传统与西方传统，非西方传统的史实被视做可以与西方传统相提并论的资料。海德格尔认为这种模式未能认识到历史的本质即是世界的命运。在《何者召唤思？》中，他写道：






我们的时代涌动在一种不断发展的、把历史看做是一种普遍历史（Universalhistorie）、看做是事件发生（Geschehen）的疯狂的渴望之中。资料与表象工具变得迅捷而方便，这加剧并滋长了这种渴望的癫狂。……普遍历史运用着最为全面系统的工具，它以为，对最为不同的文化（从古代中国到阿斯泰克文化）的比较描述能够建立与世界史（Weltgeschichte）的关联。然而，这种世界史却不是世界的命运，而是以普遍历史观来考究世界而塑造出来的客观对象。……真正的世界历史则是命运，通过它世界吁求于我们。如果我们汲汲于世界—历史的（在此语境下这总是意味着普遍历史）旅行（Rundfahrten），我们将永远不能听到世界之命运的召唤。
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十分清楚，对海德格尔而言，本真历史的核心是从存在那里发出的信息，对中国及其他传统的历史事实的叙述与比较缺乏本真世界—历史的向度。人们必须从那些以资料的丰富性与表象手段的多样性为特征的经验式探究中摆脱出来，努力站到关注于存在之召唤的立场上。雅斯贝尔斯的轴心时代说主要是在《历史的起源与宗旨》和《欧洲的精神》中阐述的，海德格尔读了这两部书之后在1949年9月21日的回信中说：






您把中国、印度和西方古代文明的并发性与共时性视为轴心时代，这对我来说很重要，因为此处隐藏着一个世界轴心，它可以成为现代世界—技术环绕着旋转的支点。



您不久将会更清楚地看到，我也同意您的这个观点，即现代技术在本质上区别于以往所有的技术。



然而，这种
 
区别

 的
 
本质性

 起源是西方世界在希腊的开启，并且只是在那里。我孤陋寡闻，不能断定现代技术是否也会诞生于轴心时代的另外两个世界［即中国和印度］，然而，解释这三个共时世界的尺度在何处？



我不能撤回对您的观点所持的保留态度：您对这些世界的解释，尤其对希腊世界的解释，或许过于拘囿于传统表象方式的范围之中，这种表象方式所描绘的相似性超过了这些世界实际上所拥有的。
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可见，在半心半意地赞誉雅斯贝尔斯的轴心时代说之后，海德格尔立刻批评他拘囿于传统的历史表象方式，即试图通过经验式的比较研究来证明文明的相似性，他肯定这种途径不能揭蔽世界与历史真正的历史性。

雅斯贝尔斯认为，中国、印度和西方三大古代文明具有惊人的相似性，只是在现代技术出现之后，它们之间才产生巨大的鸿沟，西方世界才显得与中国和印度文明截然不同。
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 与雅斯贝尔斯相反，海德格尔赋予西方传统以独特的重要性，因为他认为存在只是在希腊显身。他把哲学与技术的起源与发展描绘为一个绵延不断、相互关联的过程，坚持认为现代技术的本质性起源于西方世界在希腊的开启，技术的本质与存在的问题具有内在关联，人们应当从存在史的视野来看待真正意义上的世界—历史的本质，不能被对西方传统与非西方传统未予区别对待的肤浅的“普遍历史”所迷惑。从海德格尔的立场来看，这种“普遍历史”所描绘的古代中国、印度与希腊传统的相似之处与下文中将提到的受制于集置的东西方相遇所引起的不同文化因素之“同化与混合”相距不远。
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海德格尔与雅斯贝尔斯在1949年8月的另外一次通信中关于独语的讨论揭示了他的主导思想：新的启始（另一启始），只能从“欧洲—西方—希腊”所构成的“轴心”（此处笔者借用雅斯贝尔斯的词语）纯粹的内在性开始。当时雅斯贝尔斯阅读了海德格尔《关于人文主义的书信》、《何谓形上学？》、《论真理之本质》等三篇近著，他在信中所提出的一个问题是，“我们如何从独语（Monolog）中——从别人对这个独语的复述中——浮上来？这个问题对我们当前的哲学思考来说确实是一个关键问题”
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 。海德格尔在回复中写道：






您关于独语的评论是对的。不过，如果这些独语能够保持其所是，我们就已经获益良多了。在我看来，问题在于它们几乎还根本不
 
成其为

 （sind）独语；它们尚为羸弱。



在收到您的信之际，尼采的一句话浮现在我脑海，您自然熟知这句话：“一百滴孤独凝聚在一处，筑造了威尼斯城——这是它的魅力。这是一幅给未来的人类的画面。”



此处所思及的超越了交流与非交流的选择。
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雅斯贝尔斯关心的是如何超越西方哲学的独语，从而与其他思想传统展开对话这个问题；而海德格尔则认为这个问题目前还提不到日程上，因为西方的独语尚未臻至成熟，它甚至还配不上独语这个名称。本真的思想只能从内蕴丰厚的孤独中诞生，当时流行的有关对话与交流的宏论都没有理解这个道理。如果从第一启始和另一启始的视野来看，我们可以把海德格尔所谓的独语解释为两个启始之间的相遇或是交涉（Auseinandersetzung），这是一个具有创造性的肯定意义上的独语。海德格尔深信，真理只能从其家园内部重新开启，西方的未来具有世界—历史意义，只有通过自身传统全体式的再新，西方的独语才能获得成熟，这是一种把非西方传统的混杂因素排除在外的纯粹而独一的活动。

海德格尔关于历史与独语的思想也反映在他在《明镜》访谈中那段著名的论述。记者要求他解释在关于尼采的《作为艺术的权力意志》的演讲中的一段话
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 ，那段著名的论述即是对这个问题的回答：






我相信，转向（Umkehr）的准备（sich vorbereiten）只能在与现代技术世界起源同样的地方进行，这种转向不能通过对禅宗或任何东方对于世界的经验之采纳而发生。我们需要借助于欧洲传统及对这个传统的新的居有（Neuaneignung）来进行重新思索。思想只能为同宗同源之思所转化。
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根据海德格尔的观点，全球化的集置发源于构成西方之本质的存在史，因此，唯有从自身起源之处出发，当代技术世界才能得到转化，这个转化过程不能为采纳东方经验所取代。海德格尔的“禅宗或者任何其他东方经验”之语从反面说明了东方思想当时在西方的广泛传播。对于他来说，把西方传统与东方传统放在同一个层次上加以简单化的比较，或是期冀从东方经验那里获得直接的拯救，两种做法都是肤浅的。不过，他有时也论及“与东亚世界不可避免的对话”
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 ，本章最后部分探究与此相关的言论。




5．集置与东西方对话



在与日本朋友的交往中，海德格尔常常述及他对集置的焦虑。在1963年致小岛武彦（Kojima Takehiko）的一封信中，他说，世界欧洲化之本质即在于集置的全球化垄断，由于集置从日落之国，即西方（Abendland）扩张到了全世界，故而，从人类的自然环境发展出来的“民族文化”（Nationalkulturen）正在逐渐消失，同时，一种“世界文明”（Weltzivilisation）正在形成
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 ，发现人的固有本质唯一的可能性是从占统治地位的集置内部出发而寻求
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 。集置已经传遍了整个地球，这不仅表现在技术的全球化统治，而且也表现在西方形上学的广泛传播。海德格尔写道，“通过技术，整个地球如今以西方的方式而被经验，以欧洲形上学和科学的认识论模式而被表象”
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 。

在其哲学生涯的最后时刻，海德格尔对集置不断扩展的忧虑没有些许缓减，反而更加严重。在1974年致日本学术期刊《思想》的信中，海德格尔重申他的观点：“技术—工业文明的时代蕴含着一种稳定增长的险厄，这种险厄的根源几乎从未被思及。……现代世界文明正在转入存在之时代性命运的最后阶段，即存在被确定为包括人类在内的无条件的可规划性。”
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 在致1974年11月在贝鲁特召开的一次海德格尔会议的贺信中，海德格尔亦有类似的表述。
 

〔88〕



 他显然是在贬义上使用“世界文明”一词的。由于集置的垄断，每一种“民族文化”都被剥夺了个体特性，存在者被当做可以规划与分配的中性存在物，这导致一种笼罩着整个地球，包括东亚的“世界文明”。在致1976年4月11日（海德格尔辞世前六个星期）在芝加哥召开的第十次海德格尔论坛的信中，海德格尔写道，“在这个打着技术烙印的世界文明时代，对存在的遗忘以某种特殊的方式压制着对存在问题的探问”
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 。此处可见，“世界文明”与技术、与“存在的遗忘”相关联，它与下面一节将要讨论的“全球化”（Planetarismus, planetarization）同样是贬义词。
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海德格尔学者约翰·罗塞波（John Loscerbo）的《存在与技术》，迈克尔·慈姆曼的《自我的黯淡：海德格尔本真概念的发展》，以及理查德·洛斯维兹（Richard Rojcewicz）的《诸神与技术：对海德格尔的一个解读》等著作对海德格尔的现代技术观作了细致的研究，然而，他们从未考察过他的技术观与东西方对话问题之间的关联。
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 本章试图从海德格尔关于技术与集置的思想出发来剖析他关于东西方对话问题的思考。以下第一、二小节中所引用的资料已为关切于海德格尔与亚洲思想之交涉的学者们所关注，然而，他们尚未从海德格尔对集置的忧虑这个角度来探讨这些言论。第三小节揭示的资料从未讨论过。




§5．1　可能的对话之境域



海德格尔关于东方和西方“可能的对话之境域”之语出现在作于1955年《关于存在的问题》一文中，它原本是对恩斯特·荣格尔（Ernst Jünger）的文章《越过“界限”》（“
 ber ‘Die Linie’”）的回应，并有意地采用了同样的标题。这篇文章起初以《关于“界限”》（“
 ber ‘Die Linie’”）为题发表在荣格尔六十岁诞辰的庆贺文集中。
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 在该文中，海德格尔解释关于虚无主义的思考如何关联于把存在作为存在的思想进路。他认为，西方哲学传统一直把存在的问题当做存在者的问题，这种思想从未被置疑过，因此，形上学需要回溯其最初的根基。

荣格尔的文章写于1949年，是一篇为海德格尔六十岁诞辰所作的庆贺文。对于荣格尔来说，界限是一个零点，它代表着虚无主义的顶点，虚无主义运动的结果有两种可能性：一种是在虚无中终结，另一种是转入存在的新领域。海德格尔称，他与荣格尔的不同之处在于，文章标题“
 ber ‘Die Linie’”中的德文介词über对荣格尔来说表示“越过”（trans-），而对海德格尔来说则表示“关于”（de-）；荣格尔所关心的是如何越过界限，达到存在的新境界，而海德格尔所讨论的是界限本身，即自我终结的虚无主义，他认为，存在的新转向不在于期望虚无主义运动进入一个不同的领域，人们必须从虚无主义内部探求其本质。存在转向的可能性恰恰隐藏在虚无主义的区域之中，这是因为虚无主义对存在的遗忘恰恰出自存在的本质。思想与作诗必须返回到它们的起源之地，为栖居在存在之本质的区域做好准备，它们必须建立引向形上学之复兴的道路，而在形上学之复兴的同时，虚无主义即被克服。在此语境中，海德格尔提及东西方对话，






您［即荣格尔］“超越界限”（trans lineam）的对当今形势的估量与我“围绕界限”（de linea）的探讨彼此关涉。两者的目的都不在于终止全球化思想（planetarische Denken）在一段短径上的实施，不论这路径在尺度上是多么短。在这个问题上，我们无须先知般的资质与姿势（Gaben und Geb
 
 rden）便可认识到全球化的构筑（planetarische Bauen）会带来相遇（Begegnungen），而人们没有一位能够应对这种相遇所涉及的东西，欧洲语言与东亚语言的相遇同样如此，而对这两者之间可能的对话之境域（ihrer m
 
 glichen Zwiesprache）而言尤其是这种情况，这两种语言中的哪一种都不能够凭借自身（von sich）开启或是建立这个领域。
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为了确切理解这一段落，我们首先应当明白海德格尔所使用的“全球化”是何意。默塔、帕克斯和费奇等学者把这个词当做“文化间”或“跨文化”的同义词
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 ，然而，如果我们细心阅读海德格尔的文章，便不难看出，“全球化”一词与现实整体的全体化、与欧洲思维方式的垄断性具有内在联系，甚至可以说，“全球化”是海德格尔表达他关于集置的思想的另外一种用语。

在《关于存在的问题》中，“全球化”更为直接地与由于存在的隐遁而导致的虚无主义的广泛传播联系在一起。海德格尔哀叹，“虚无主义起初只属于欧洲，现在以全球化的倾向出现”
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 ，他认为，荣格尔发表于1933年的《工人》一文描绘了第一次世界大战后遍布欧洲的虚无主义，而人们尚未从“足够宽广的，即全球化的视野”来阅读荣格尔的著作。
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 在《思想的基本原则》中，海德格尔说，“欧洲思想也威胁着要变成全球化，这表现在此：当代的印度人、中国人和日本人通常只能带给我们以欧洲思维方式经验到的东西”
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 。此处，“全球化”相关于真切的亚洲思想不可企及这一事实，真切的亚洲思想已被欧洲二元形上学体系摧毁了。

在发表于1959年的《荷尔德林的大地与天空》中，海德格尔写道：“这个［本质性的］事实在于：在那永不会失落的本质性启始中，当前的全球化—星际化（planetarisch-interstellare）的世界状况完完全全是欧洲—西方—希腊的（europ
 isch-abendl
 ndisch-griechisch）。”此处的“全球化”一词与希腊思想及其在西方和欧洲的展开相关。世界—历史性的内在发展带来了全球化的世界，全球化的性质是欧洲—西方—希腊的，西方思想的转化只能从全球化的起源之地开始。
 

〔98〕



 中文版海德格尔著作常把planetarisch译为“行星间”，这大概是因为德文Planet的意思是“行星”。然而，笔者的理解是：海德格尔所谓的行星指的是地球，而此处的interstellare才与“行星间”有关。德国某位教授在一次发言中讲道，当今的时代现实如同技术一般是“全球化的”（global），“正如海德格尔所说的planetarisch”
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 。可见，把planetarisch翻译为“全球化”是正确的。

现在我们回到本节所讨论的中心段落。海德格尔认为他与荣格尔的观点彼此蕴含，互相指涉，他们的目的不在于终止控制了整个星球的全球化。“全球化的构筑会带来相遇”，这里的相遇是什么意思？此处所谓的相遇指的是浅层次的、受制于集置的东西方接触。当代欧洲思想不能对付当今局势，而地球的另外一边也无能为力，这是因为东亚同样也处于集置的全球化扩张之下，双方都没有能力来开启“他们之间可能的对话（Zwiesprache）之境域”。在这一言论之后，海德格尔倡导回想虚无主义诞生之地的“追思”（Andenken），接着以歌德批评传统表述之有害影响的一段话来结束全文，这段话曲折地反映了海德格尔认为集置的威力无可逃避的悲观主义思想。

在提及东西方对话之际，海德格尔一般都是使用Gespr
 ch，何以唯独此处采用Zwiesprache呢？这大概与他在《关于存在的问题》这篇文章中的悲观情调有关。Gespr
 ch发自存在及其语言的本质，而Zwiesprache则需要在对存在的原发性之思的指引或遮护下进行，它似乎与希腊世界的联系更密切一些。例如，“在西方命运的开端，在希腊，诸种艺术飞升到馈赠给它们的揭蔽的无垠高空，它们把诸神的在场以及神圣命运与人类命运之对话（Zwiesprache）带至显现”
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 。存在在古希腊的揭蔽使得神圣命运与人类命运之对话成为可能。海德格尔在《关于存在的问题》中使用Zwiesprache，这透露出他无法确定东西方对话是否可能，因为诸神已经逃遁，存在已经隐退，荷尔德林所描绘的大地和天空已经消失，唯一占主导地位的是威力无边的全球化。




§5．2　不可避免的对话



另一处关于东西方对话的有名段落出现在海德格尔1953年所作的演讲《科学与沉思》，它所出现的语境是对现代科学与全球化的讨论，其文如下：






无论是哪一位在当今时代敢于问询地、反思地——凭此他已积极地介入了相关问题——对我们每一个小时都在经历的震惊世界的大事之深刻性做出回应的人，都必须不仅仅关心现代科学的知性欲求完全主导着我们的当今世界这一事实。他必须同时考虑，对当今世界之存在物的反思只有借助与希腊思想家及其语言的对话才能发生发展，才能触及我们的历史存在之本源。这一对话仍在等待着其开始，它几乎还根本没有准备好，然而，它是我们与东亚世界不可避免的对话（das unausweichliche Gespr
 
 ch mit der ostasiatischen Welt）的前提。
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在这段话之后，海德格尔探讨与希腊思想家和诗人的对话的本质，接着他回到演讲的主题：现代科学的性质，并且考察了理论（Theorie）、现实（das Wirkliche）、客体（Gegenstand）等词语在希腊文中的词源问题及其拉丁译文，但再也没有述及东亚。

在上面引文的开始，海德格尔论及人们时时刻刻都在经历着的震惊世界的大事以及现代科学的垄断性，认为只有通过与希腊思想家及其语言的对话才能唤醒西方人的此在，才能引起对集置的反思。在此之后，他把与希腊思想家的对话描述为与东亚世界对话的前提。十分清楚，集置以及与希腊思想家的对话常常联袂出现，形成海德格尔论及东亚不可或缺的语境。不少学者把“与东亚世界不可避免的对话”等用语脱离其出现的上下文而加以引用，把它们当做论证海德格尔对待东西方对话的肯定态度不可置疑的证据，这种做法没有恰当地估量海德格尔哲学的最终关怀。

为了获得对这段话均衡而令人信服的理解，我们需要注意下列一系列问题：第一，“与东亚世界不可避免的对话”这一用语在《科学与沉思》整篇文章中如惊鸿一现般地只出现了一次，海德格尔没有加以详论，此后亦没有再次回到这个问题。帕克斯注意到了这一细节，评论说，海德格尔的这句话“几乎是顺带”加上的。
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 第二，海德格尔的着重点落在“与希腊思想家的对话”之上，这是与东亚世界对话的前提。第三，与希腊人的对话“仍在等待着其开始”，几乎根本没有准备好。第四，这两阶段的对话都以集置为其语境。

海德格尔的目的是提示人们，在被科学之智所垄断的现代世界，唯有对西方人的历史性此在的反思能使对存在的沉思成为可能并得以延续。因为西方人从希腊人那里直接承继了对存在的关切，所以当前最为紧迫的任务是与希腊思想家及其语言展开对话，尽管这一对话还根本未准备好。海德格尔是在这样的语境中提到“与东亚世界不可避免的对话”的。这种对话以与希腊思想家的对话，即以西方传统的自我转化为前提。有的学者也注意到海德格尔在这段话中的悲观情绪。例如，威廉·哈伯发斯（Wilhelm Halbfass）评论说海德格尔在这段话中所提到的谜一般的与东方的未来对话不能被计划与安排，我们只能怀着一种恬静的心情试着以任其自然（Gelassenheit）的态度来等待它。
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在《关于语言的对话》中论及日本语言缺乏西方概念系统是否应被视为一种缺憾时，有下面一段关于东西方相遇的谈话：






日本访问者：自从与欧洲思想相遇以来，我们的语言暴露出某种无能。



探问者：何以见得？
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日本访问者：它缺乏把相关客体表象为在明确的秩序中彼高此低的界定功能。



探问者：您真的认为这种无能是你们语言的一种缺陷吗？



日本访问者：当我们考虑到东亚世界与欧洲世界的相遇（Begegnung）已然不可避免（unausweichlich），您的问题确实需要彻底的反思。






曹街京把引文中最后一段话当做海德格尔在《科学与反思》中所预言的“与东亚世界不可避免的对话”在《关于语言的对话》中得到兑现的确凿文字证据。
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 然而，海德格尔的意思并不是说真正
 的东西方对话实际上发生了，尽管他同样使用了“不可避免”一词。紧接着他说：“此处，您触及我与九鬼伯爵常讨论的有争议的一个问题：东亚人有无必要追逐欧洲概念系统，这样做是否正确。”
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 之后所谈论的是现代技术化与工业化在每一个大洲的普及，接着是这样一段讨论：






日本访问者：从我们东亚人的此在立场来看，总还有这种可能性：把我们卷入其中的技术世界必定限于表面的事物，因此……



探问者：……因此，与欧洲人的此在的真正相遇（wahrhafte Begegnung）还没有发生，尽管有种种同化与混合。
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此处，海德格尔非常明确地指出，真正意义上的相遇尚未发生。在《关于语言的对话》中所提到的东西方相遇指的是东亚人追逐欧洲概念系统的情况，这种情况导致不计其数的“同化（Angleichungen, assimilations）与混合（Vermischungen, intermixtures）”，海德格尔完全不可能把这些他显然视为肤浅的现象当做是本真的“应当从深处”展开的东西方对话。
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 当他说这种相遇“不可避免”时，其语境是关于集置的忧虑：欧洲以外的人们无可避免地受制于集置席卷一切的威力，这表现在他们热切地追逐欧洲概念系统。总之，海德格尔此处所谓的东亚世界与欧洲世界的相遇已变得不可避免，指的是这种非本真的、实存层面上的相遇，它无论如何也不能等同于真正的东西方对话。曹街京把这里所说的相遇与《科学与反思》中所说的与东亚世界不可避免的对话等同起来，从而得出后者在《关于语言的对话》中得到兑现的论点，他对原文的解读是不确切的。




§5．3　深度相遇



1958年5月18日，海德格尔在弗莱堡与日本学者久松真一共同主持了“艺术与思想”学术论坛，同一天晚上，久松在海德格尔家中与他交谈，谈话的部分内容以《交互映照》（Wechselseitige Spiegelung）为题出版于《日本与海德格尔》文集。
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 在交谈中，他们提到海德格尔以前的一个学生哈特穆特·布赫纳到日本接受国立京都大学文学博士学位。顺便提一下，布赫纳是《日本与海德格尔》文集的编者，在1966年10月5日致马克斯·穆勒（Max Müller）的信中，海德格尔表示赞同他提升布赫纳，因为他很称职，并且拥有不易获得的对东亚世界的经验。
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 久松表示希望布赫纳在日本的逗留增益于东西方对话的推进，接下来有一段关于东西方相遇的谈话：






久：我所希望的是，有一天东方可以包容（einschliesst）西方，西方可以包容东方，从而我们可以看到东西方思想交流的展开。



海：我感谢您这番话。我感到，这种东西方相遇（Begegnung）比经济或是政治的接触更为重要。



久：我也这么认为。这种相遇可能对政治事务产生影响。



海：当然如此。这种事情不可能是相反，如果把经济和政治视为出发点，我们不会取得任何进步，我们必须从一个更为深入的地方（von einem tieferen Ort）开始。



久：自然，我完全同意。您的话是送别我回到日本的最好的礼物。
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在这场友好的交谈中，久松和海德格尔的着重点有所不同，久松看重东西方交流的交互性，其中双方是平等的，他对这种平等的对话表达了乐观态度；海德格尔再一次地表示反对诸如经济与政治接触的肤浅相遇，强调东西方相遇的深度，这与他在1954年3月与手冢富雄的谈话中所说的一句话很相似：“东方和西方应当在这种深度（深処）展开对话”
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 。

解释这种深度相遇的性质并非易事。在其他场合，海德格尔似乎在考虑东方传统能否对（西方）思想的转化助一臂之力。在《明镜》访谈中，他说：“我们谁能够肯定是否有一天在俄罗斯和中国，某种‘思’的古老传统（uralte 
 berlieferungen）会甦醒过来，帮助人们获得与技术世界的自由关系？”
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 在1969年梅斯镇举办的庆贺海德格尔八十周岁诞辰的晚会上回复辻村公一的发言中，海德格尔说：“我们处于这个世界文明之中，这个事实关系到与思想之交涉（Auseinandersetzung des Denkens）。这个世界文明已经传播到了整个地球，因此我们的忧虑，辻村先生，与你们的是一样的。”
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 海德格尔所谓的“思想的交涉”与东西方对话是否相关，这很难判断。无疑的是，在海德格尔看来，随着集置的扩张，亚洲人与西方人生活在同样的技术世界，因而亚洲人无法接近自己的古老传统，无法甦醒过来，如此亦很难谈到对西方的帮助了。

在1965年海德格尔的演讲《关于确定思想之物的问题》日文翻译出版之际，他写了一篇序言，其中更为清晰地表述了他始终关切的这些问题。这篇序言只有三段，其中海德格尔解释“思想之物”（die Sache）指的是召唤思想的东西，由于这个召唤，思想谐适于它必思之物。假如人们试图聆听这个召唤之声，他们便可以达到澄明。海德格尔说，他首次在《存在与时间》中探讨过这个问题，之后反复不断地继续思考它，之后，他写道：






通过对澄明（die Lichtung）的思考，通过对它恰切的描绘，我们达到这样的境域，在其中，经过转化的欧洲思想被带入与东亚之“思”富有成效的交涉（eine fruchtbare Auseinandersetzung mit dem ostasiatischen “Denken”）之中。这样一种交涉可能有助于（k
 
 nnte mithelfen）把人类本质从极度的技术计算与对人的此在之操纵的威胁中拯救出来。
 

〔115〕










这段文字中，集置的威胁、欧洲思想转化的必要性这些东西方对话（或交涉）的前提条件又一次同时出现。为了克服无所不在、日益增长的集置，海德格尔在考虑区别于集置所带来的肤浅的东西方相遇的与东亚思想“富有成效的交涉”、“深度的相遇”，以及“与东亚世界不可避免的对话”等等可能性。然而，海德格尔从未对这些零星分散的说法提供详细的说明。在本书第九章，我们将看到海德格尔所谓的本真的东西方对话所存在的问题。此处笔者补充一点：上述引文中“可能有助于”一语使用的是虚拟语气，而“帮助”一词含有外在地给予帮助，而非内在交融之义。



注　释






〔1〕

 Heidegger, "Spiegel Gespr
 
 ch mit Martin Heidegger"［1966］, in Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges 1910—1976, GA 16 (2000, 652-683), 674."Spiegel Interview with Martin Heidegger, "in The Heidegger Controversy, ed.Richard Wolin (Cambridge MA: MIT Press, 1993, 91-115), 109.





〔2〕

 Heidegger, Parmenides［1942/43］, GA 54 (1982), 114.Parmenides (Bloomington: Indiana University Press, 1992), 77.





〔3〕

 同上，9-10/7。





〔4〕

 同上，11/7。





〔5〕

 Heidegger, Parmenides［1942/43］，11/7-8.





〔6〕

 Heidegger, Einführung in der Metaphysik［1935］, GA 40 (1983), 12.Introduction to Metaphysics (New Haven (Connecticut): Yale University Press, 2000), 15.





〔7〕

 同上，10/14。





〔8〕

 同上，12/16。





〔9〕

 同上，12/15。





〔10〕

 Heidegger, Beitr
 
 ge zur Philosophie (Vom Ereignis)［1936—1938］, GA 65 (1989), 55.Contributions to Philosophy (From Enowning) (Bloomington: Indiana University Press, 1999), 39; 着重来自原文。





〔11〕

 同上，179/125-126; 着重来自原文。





〔12〕

 同上，5/4; 着重来自原文。





〔13〕

 Heidegger, Beitr
 
 ge zur Philosophie (Vom Ereignis)［1936—1938］，178/125; 着重来自原文。





〔14〕

 同上，179/125。





〔15〕

 同上，5/4。





〔16〕

 Heidegger, Beitr
 
 ge zur Philosophie (Vom Ereignis)［1936—1938］，186/130.





〔17〕

 同上，187/131。





〔18〕

 同上，187/131。





〔19〕

 Joseph P.Fell, "Heidegger's notion of two beginnings, "Review of Metaphysics 25 (1971, 213-237), 237.





〔20〕

 Joseph P.Fell, "Heidegger's notion of two beginnings, "Review of Metaphysics 25 (1971, 213-237), 213.





〔21〕

 Heidegger, Beitr
 
 ge zur Philosophie (Vom Ereignis)［1936—1938］, 169/119.





〔22〕

 Heidegger, "
 
 berwindung der Metaphysik"［1936—1946］, in Vortr
 
 ge und Aufs
 
 tze, GA 7 (2000, 67-98), 81."Overcoming metaphysics, "in The Heidegger Controversy, ed.Richard Wolin (Cambridge MA: MIT Press, 1993, 67-90), 77.





〔23〕

 Heidegger, "Brief über den ‘Humanismus’"［1946］, in Wegmarken, GA 9 (1976, 313-364), 364."Letter on humanism, "in Pathmarks (Cambridge: Cambridge University Press, 1998, 239-276), 276.





〔24〕

 Heidegger, "Europa und die Deutsche Philosophie"［1936］, in Europa und die Philosophie, Hrsg.Hans-Helmuth Gander (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1993, 31-41), 34；着重来自原文。





〔25〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache: Zwischen einem Japaner und einem Fragenden"［1953/54］, in Unterwegs zur Sprache (Stuttgart: Günther Neske, 1959, 85-156), 109."A dialogue on language: between a Japanese and an Inquirer, "in On the Way to Language (San Francisco: Harper & Row, 1971, 1-56), 20.





〔26〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache: Zwischen einem Japaner und einem Fragenden"［1953/54］，109/20.





〔27〕

 同上，130/36。





〔28〕

 Heidegger, Heraklit［1943］, GA 55（1979）, 3.





〔29〕

 Heidegger, Parmenides［1942/43］, 179/120.





〔30〕

 Heidegger, Was heisst Denken?［1951/52］, GA 8（2002）, 227.What Is Called Thinking? （New York: Harper and Row, 1968）, 223.





〔31〕

 Heidegger, Was heisst Denken?［1951/52］，228/224.





〔32〕

 Heidegger, Was heisst Denken?［1951/52］，228/224.





〔33〕

 同上，101/156。





〔34〕

 Heidegger, Was heisst Denken?［1951/52］，229/225.





〔35〕

 Heidegger, "Grunds
 
 tze des Denkens.Freiburger Vortr
 
 ge 1957"［1957］, in Bremer und Freiburger Vortr
 
 ge, GA 70 （1994, 79-176）, 145.





〔36〕

 另外两处海德格尔在其中对亚洲传统使用了“思”（Denken）的言论是：“我们谁又能够确定是否有一天，在俄罗斯和中国，某种‘思’的古老传统（uralte
 
 berlieferungen）会甦醒过来，帮助人获得相对于技术世界的自由关系？”Heidegger, "Spiegel Gespr
 
 ch mit Martin Heidegger"［1966］, 677/111；“通过对澄明之思，通过对它的恰切描绘，我们达到这样的境域，在其中，经过转化的欧洲思想被带入与东亚之‘思’有成效的交涉之中”。Heidegger, "Zur Frage nach der Bestimmung der Sache des Denkens.Vorwort für die japanische
 
 bersetzung"［1968］, in Japan und Heidegger.Gedenkschrift der Stadt Messkirch zum hundertsten Geburtstag Martin Heideggers, Hrsg.Hartmut Buchner（Sigmaringen: Jan Thorbecke, 1989, 230-231）, 230。参见本章最后一节。





〔37〕

 Heidegger, Was ist das, die Philosophie? What Is Philosophy?［1956］, 德英双语版（Schenectady, NY: The New College and University Press, 1958）, 28/29。





〔38〕

 Heidegger, Was ist das, die Philosophie? What Is Philosophy?［1956］, 德英双语版（Schenectady, NY: The New College and University Press, 1958）, 28/29。





〔39〕

 Heidegger, "
 
 berwindung der Metaphysik"［1936—1946］, 91/84-85.





〔40〕

 这个演讲后来以《世界图像之时代》为题收入《林中路》:Heidegger, "Die Zeit des Weltbildes"［1938］, in Holzwege, GA 5 (1977, 75-114)。"The age of the world picture, "in Off the Beaten Track, trans.Julian Young (Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 57-85)。





〔41〕

 同上，78/74。





〔42〕

 Heidegger, H
 
 lderlins Hymne "Andenken"［1941/42］, GA 52, 103.





〔43〕

 Heidegger, "
 
 berwindung der Metaphysik"［1936—1946］, 91/85.





〔44〕

 Heidegger, Parmenides［1942/43］, 119/80.





〔45〕

 Heidegger, Parmenides［1942/43］，119/80.





〔46〕

 同上，119/81。





〔47〕

 Heidegger, "Logos (Heraclitus, Fragment 50)"［1951］, in Vortr
 
 ge und Aufs
 
 tze, GA 7 (2000, 211-234), 232."Logos (Heraclitus, Fragment B 50)", in Early Greek Thinking (New York: Harper and Row, 1975, 59-78), 76; 着重来自原文。





〔48〕

 Heidegger, H
 
 lderlins Hymne"Der Ister"［1942］, GA 53 (1983), 66.H
 
 lderlin's Hymn"The Ister" (Bloomington: Indiana University Press, 1996), 53.





〔49〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, in Vortr
 
 ge und Aufs
 
 tze, GA 7 (2000, 5-36), 7."The question concerning technology, "in Basic Writings, ed.David F.Krell (London: Routledge, 1993, 311-341), 311.





〔50〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache"［1953/54］, 114/23-24; 着重来自原文。





〔51〕

 参见Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache"［1953/54］。





〔52〕

 Heidegger, "
 
 berwindung der Metaphysik"［1936—1946］, 46/35; 着重来自原文。





〔53〕

 Heidegger,
 
 berlieferte Sprache und Technische Sprache［1962］(St.Gallen: Erker, 1989), 15."Traditional language and technological language, "Journal of Philosophical Research 23 (1998, 129-145), 135.





〔54〕

 Michael E.Zimmerman, Heidegger's Confrontation with Modernity.Technology, Politics, Art (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1990), 233.





〔55〕

 Heidegger,
 
 berlieferte Sprache und Technische Sprache［1962］, 11/133.





〔56〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 7/311.海德格尔在其他一些著述中亦有相似的论述: Heidegger, "Einblick in das was ist"［1949］, in Bremer und Freiburger Vortr
 
 ge, GA 79 (1994，3-78), 60.Heidegger,
 
 berlieferte Sprache und Technische Sprache［1962］, 13/134。





〔57〕

 Andrew Feenberg, "The ontic and the ontological in Heidegger's philosophy of technology, "in Inquiry 43(2000, 445-450), 449.





〔58〕

 Gestell的字面含义是某种用具，例如书架，作为术语的Ge-stell英文中常译为enframing, 或universal imposition（普遍强制）。





〔59〕

 Heidegger, "Seminare in Le Thor"［1969］, GA 15(1986), 366."Seminar in Le Thor, "in Four Seminars.Le Thor 1966, 1968, 1969, Z
 
 hringen 1973(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2003, 35-63), 60; 亦参见Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 20/324。





〔60〕

 Heidegger,
 
 berlieferte Sprache und Technische Sprache［1962］, 18/137; 参见Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 15/320。





〔61〕

 Heidegger, Identit
 
 t und Differenz.Identity and Difference［1955—1957］, 德英双语版(New York: Harper and Row, 1969), 99/35。





〔62〕

 Heidegger,
 
 berlieferte Sprache und Technische Sprache［1962］, 20/138.





〔63〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 35/339.





〔64〕

 Heidegger, "Die Kehre"［1949］, in Bremer und Freiburger Vortr
 
 ge, GA 79 (1994, 68-77), 68."The turning, "in The Question Concerning Technology and Other Essays, trans.W.Vernon (New York: Harper and Row, 1977, 36-49), 37.





〔65〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 27/331.





〔66〕

 Heidegger, "Wozu Dichter?"［1946］, in Holzwege, GA 5 (1977, 269-320), 295."Why poets?"in Off the Beaten Track (Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 200-241), 222.





〔67〕

 Heidegger, "Die Kehre"［1949］, 68/37; 着重来自原文。





〔68〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 33/337.





〔69〕

 H
 
 lderlin, S
 
 mtliche Werke, Band IV, 190.引自Heidegger, "Wozu Dichter?"［1946］, 295/222，及 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 29/333。





〔70〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 29/333.





〔71〕

 Heidegger, "Seminare in Le Thor"［1969］, 366/60; 着重来自笔者。





〔72〕

 Heidegger, Identit
 
 t und Differenz［1955—1957］, 105/40.





〔73〕

 同上，118/52；着重来自原文。类似的话亦见Heidegger, "Seminare in Le Thor"［1969］, 367/61。





〔74〕

 Karl Jaspers, Basic Philosophical Writings, eds.Leonard H.Ehrlich and George B.Pepper (Athens: Ohio State University Press, 1986), 382; 着重来自原文。





〔75〕

 Heidegger, Was heisst Denken?［1951/52］, 104/166.





〔76〕

 Martin Heidegger und Karl Jaspers, Briefwechsel 1920—1963, Hrsg.Walter Biemel und Hans Saner (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1990), 185.The Heidegger-Jaspers Correspondence (1920—1963)(Amherst NY: Humanity Books, 2003), 176; 着重来自原文。





〔77〕

 参见Karl Jaspers, The European Spirit, trans.Ronald Gregor Smith (London: SCM Press, 1948), 33。





〔78〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache"［1953/54］, 87/3.





〔79〕

 Heidegger und Jaspers, Briefwechsel 1920—1963, 178/169.海德格尔曾用 Monolog 来描述语言之本质，考虑到它与语言本质之关联，笔者译为“独语”。





〔80〕

 Heidegger und Jaspers, Briefwechsel 1920—1963, 181/171; 着重来自原文。





〔81〕

 Heidegger, Der Wille zur Macht als Kunst［1936/37］, GA 43.The Will to Power as Art.Nietzsche I (New York: Harper and Row).





〔82〕

 Heidegger, "Spiegel Gespr
 
 ch mit Martin Heidegger"［1966］, 679/113.





〔83〕

 Heidegger, "Wissenschaft und Besinnung"［1953］, in Vortr
 
 ge und Aufs
 
 tze, GA 7 (2000, 37-66), 41."Science and reflection, "in The Question Concerning Technology and Other Essays (New York: Harper and Row, 1977, 155-182), 156.





〔84〕

 Heidegger：《致小岛武彦的信》［1963c］, 它是"Ein Briefwechsel (1963—1965)"之一部分，in Japan und Heidegger, Hrsg.Buchner (216-227), 222-223。





〔85〕

 同上，224—225。





〔86〕

 Heidegger, "Logos(Heraclitus, Fragment 50)"［1951］, 232/76.





〔87〕

 Heidegger, "Gru
 
 wort anl
 
 
 lich des Erscheinens von Nr.500 der Zeitschrift Ris
 
 "［1974］, in Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges 1910—1976, GA 16 (2000, 744-745), 744.最早发表于《思想》1975年第一期。





〔88〕

 Heidegger, "Ein Grusswort für das Symposion in Beirut"［1974］, in Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges 1910—1976, GA 16 (2000，742-743)."A greeting to the symposium in Beirut, "in Martin Heidegger and National Socialism, eds.Günther Neske and Emil Kettering (New York: Paragon House, 1990, 253-254).





〔89〕

 Heidegger, "Neuzeitliche Naturwissenschaft und moderne Technik, "in Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges 1910—1976, GA 16 (2000, 747-748), 748."Modern natural science and technology"［1976］, Research in Phenomenology 7 (1977, 1-4), 3.





〔90〕

 其他使用了 Planetarismus 的海德格尔著述有：Heidegger, Die Geschichte des Seyns［1938/40］, GA 69 (1998), 85;
 
 ber den Anfang［1941］, GA 70 (2005), 34。





〔91〕

 John Loscerbo, Being and Technology (The Hague/Boston/London: Martinus Nijhoff, 1981).Michael E.Zimmerman, Heidegger's Confrontation with Modernity.Technology, Politics, Art (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1990).Richard Rojcewicz, The Gods and Technology.A Reading of Heidegger (Albany: State University of New York Press, 2006).





〔92〕

 恩斯特·荣格尔（1895—1998）是德国知名小说家与散文家。他早年信奉军国主义与虚无主义，到了40年代，他改变了信念，主张和平与个人尊严。





〔93〕

 Heidegger, "Zur Seinsfrage"［1955］ in Wegmarken, GA 9 (385-426), 424."On the question of being, "in Pathmarks (Cambridge: Cambridge University Press, 1998, 291-322), 321.





〔94〕

 Jarava Lal Mehta, Martin Heidegger: The Way and the Vision (Honolulu:University of Hawaii Press, 1976), 463-468.Mehta, "Heidegger and the comparison of Indian and Western philosophy, "Philosophy East & West 20 (1970, 303-318), 312-313.Graham Parkes, "Rising sun over black forest: Heidegger's Japanese connections, "in Reinhard May, Heidegger's Hidden Sources: East Asian Influences on His Work (London: Routledge, 1996, 79-117), 108.Florian Vetsch, Martin Heideggers Anfang der interkulturellen Auseinander-setzung (Würzburg: K
 
 nigshausen & Neumann, 1992), 85.





〔95〕

 Heidegger, "Zur Seinsfrage"［1955］, 389/294.





〔96〕

 Heidegger, "Zur Seinsfrage"［1955］，389/295.





〔97〕

 Heidegger, "Grunds
 
 tze des Denkens.Freiburger Vortr
 
 ge 1957"［1957］, 145.





〔98〕

 Heidegger, "H
 
 lderlins Erde und Himmel"［1959］, in Erl
 
 uterungen zu H
 
 lderlins Dichtung, GA 4 (1996, 152-181), 177; "H
 
 lderlin's earth and heaven, "in Elucidations of H
 
 lderlin's Poetry (Amherst NY: Humanity Books, 2000, 175-207), 201.





〔99〕

 Prof.Helmut F.Spinner, Universit
 
 t Karlsruhe（德国卡尔斯如大学）所言。比利时鲁汶大学 (K.U.Leuven)的Jaap van Brakel教授为笔者提供了这则资料。





〔100〕

 Heidegger, "Die Frage nach der Technik"［1953］, 34/339.





〔101〕

 Heidegger, "Wissenschaft und Besinnung"［1953］, 41/157.





〔102〕

 Graham Parkes, "Heidegger and Japanese thought: how much did he know and when did he know it?"in Martin Heidegger: Critical Assessments, ed.Christopher Macann (London: Routledge.1992, 377-406), 396.





〔103〕

 Wilhelm Halbfass, India and Europe.An Essay in Understanding (Albany: State University of New York Press, 1988), 170.





〔104〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache"［1953/54］, 87/2.





〔105〕

 Kah Kyung Cho, "Der Abstieg über den Humanismus: West-
 
 stliche Wege im Denken Heideggers, "in Europa und die Philosophie, Hrsg.Hans-Helmuth Gander (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1993, 143-174), 149.





〔106〕

 同上，87/3。





〔107〕

 Heidegger, "Aus einem Gespr
 
 ch von der Sprache"［1953/54］, 87/3.





〔108〕

 Heidegger, "Wechselseitige Spiegelung.Aus einem Gesp
 
 ch mit Martin Heidegger (Hisamatsu Shinichi und Martin Heidegger)"［1958］, in Japan und Heidegger, Hrsg.Buchner (189-192), 192.





〔109〕

 Heidegger, "Wechselseitige Spiegelung.Aus einem Gesp
 
 ch mit Martin Heidegger (Hisamatsu Shinichi und Martin Heidegger)"［1958］, in Japan und Heidegger, Hrsg.Buchner (189-192), 192.





〔110〕

 Heidegger, Briefe an Max Müller und andere Dokumente(Freiberg/München: Verlag Karl Alber, 2003), 55.





〔111〕

 Heidegger, "Wechselseitige Spiegelung"［1958］, 191-192.





〔112〕

 Tezuka Tomio, "An hour with Heidegger, "in May, Heidegger's Hidden Sources (1996, 59-64), 62.其日文原文为：“東と西とは、ごういう深 処 において話し会わなければならない”。





〔113〕

 Heidegger, "Spiegel Gespr
 
 ch mit Martin Heidegger"［1966］, 677/111.





〔114〕

 Heidegger, "Aus der Dankansprache Martin Heideggers"［1969］, in Japan und Heidegger, Hrsg.Buchner, 166.





〔115〕

 Heidegger, "Zur Frage nach der Bestimmung der Sache des Denkens"［1968］, 230.





第四章






异域之旅与“其他一些伟大的启始”



本章探讨海德格尔阐解荷尔德林诗歌时出现的两个重要主题。一是“异域之旅”（Wanderschaft in die Fremde），它与“家园”（Heimat）和“归家”（Heimkunft）两个相关主题一起组成一套三重联题。海德格尔把家园关联于“存在之切近”，把异域之旅描述为归家的必要条件，而本体论层面上必然的不在家、穿过异域、达至在家的过程与希腊和德意志民族（Dasein）实存层面上的内在关联具有指涉关系。弗洛里安·费奇等一些德国学者把“异域之旅”主题视为海德格尔关于跨文化对话的理论建构。笔者认为，海德格尔的术语“家园”和“异域”并不指代可以随意选择出来的文化、地理及历史地域，它们特指“德意志”与“希腊”，而同时海德格尔又赋予这两个术语以本体论层面的蕴意。

另外一个主题是在《荷尔德林的大地与天空》中出现的“其他一些伟大的启始”（den wenigen anderen grossen Anf
 ngen），许多海德格尔学者把它等同于东亚传统或是一般意义上的非西方传统，通过对这篇文章的细读，笔者表明这个短语指涉的是大地、天空、神与人之四重，而这四重与古希腊具有重要的关联。此外，本章还讨论在海德格尔阐解荷尔德林诗歌时经常出现的晨曦之国（Morgenland）、东方（Orient）、亚洲（Asien）等用语的指涉。首先，笔者简述海德格尔关于诗歌、诗人与思之关系的思想。




1．诗歌、诗人与思



海德格尔宣称，所有的艺术在其本质上都是诗歌，而艺术的含义是“使得存在者之真理的莅临发生”
 

〔1〕



 。“诗歌”一词在德文中是Dichtung，这个词语与希腊文中的poiesis相近，它有两种含义：一是“制造、生产”；二是“诗歌、诗”。海德格尔认为，诗歌的原发性本质保留在语言之中，语言通过命名使存在者作为存在者进入澄明之中，这是一种涌出式的元说，它即是Dichtung。海德格尔称，“语言本身即是本质性意义上的诗”
 

〔2〕



 ，而“原初的语言即是作为存在之奠基的诗歌”
 

〔3〕



 。诗歌同存在的关系与语言同存在的关系一样亲近。正如海德格尔所言，“思想着的诗歌在其真理上是存在的境域”
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 ，“诗歌是存在者之揭蔽的元说”
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 。

海德格尔认为，哲学之思与诗之思具有密切的关联，他运用“同一”（das Selbe）这个概念来解释这一关联：“唯有诗歌与哲学之思处于同一层面（in derselben Ordnung），尽管思与诗不是相互等同的（gleich）”
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 。诗歌与思的纽带是一种遮护与支撑着两者之集聚，同时，诗歌与思又有距离。在《何谓形上学？》后记中，海德格尔强调哲学之思与诗歌之间的疏离：






思想家的元说来自一种长久受保护的无言，来自一种对就此澄明之境域的审慎的明彻。……诗人的命名属于相似的境域（das Gleiche），然而，相似的事物之所以相似，恰在于其相互区别，正因为作诗与运思在关爱词语方面最为纯粹地相似，所以在其本质之中它们之间同时又具有最为遥远的距离……当我们从存在的本质内部出发来思考，那么，对作诗、感恩、运思三者之间相互指涉同时又相互疏离的情形应当任其自然。感恩与作诗以其各自的方式从原发性之思中迸发出来，它们需要如此；然而，这两者却不能成为思本身。
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从这段引文我们可以看出，诗与思之间存在着一种不可约简的距离，这种距离并非来自它们各自的独特性，而是来自其相似性。在此处，海德格尔使用属于传统形上学的das Gleiche一词而不是属于存在史之思的das Selbe一词来描绘诗与思之间的集聚关系，这可能是因为这里所着重的是“最为遥远的”分别与距离，而不是诗与思在差异中的统一。

有的学者认为，海德格尔坚持诗与思之间的距离，其主旨在于维护诗歌的独特性。这种说法貌似有理，然而，我们应当清楚，海德格尔并没有把两者完全置于同一层面上。原发性的思是首要的，思始终高于诗，尽管诗源出于思，但却不是思本身。在1941年所作的诗《提示》（Winke）中，海德格尔表示，诗歌的语言与意象（即，与存在者）的关联太过紧密，使得思不可能摆脱其束缚进入本成事件之中；而他所追求的是一种超越诗歌语言的思，这种思不包含意象，也不以存在者为出发点。
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 因此，海德格尔所在意的并非维护诗歌的独特性，而是运用对诗歌的冥想谱写出关于存在之揭蔽的一首变奏曲。弗洛尼克·菲蒂（Véronique Fóti）正确地指出，海德格尔把他所选择的诗人的诗歌“加以约束，以契合一种本质
 性的（essential）、尽管是总是‘有争议的’（polemic）（或者说有区别性的）对统一的迫切要求”
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 。

确实，海德格尔所关切的不是如其所是的诗歌本身，而是“本真的、伟大的诗歌”
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 ；同样，他所关切的诗人亦非如其所是的任何一位诗人，而是“贫困时代”的伟大诗人，例如里尔克、特拉克尔以及荷尔德林，其中海德格尔视荷尔德林为诗人的诗人，贫困时代中诗人的先驱，这个世界纪元中无人可超过的诗人，他写道：荷尔德林是“我们最为伟大的诗人
 ……我们最具有未来性（zukünftiges）的思想家”
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 。海德格尔认为荷尔德林的诗歌是未来性的、历史性的
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 ，“他从未来而来，如此以至仅是在其言辞之莅临（Ankunft）之中未来便达至在场”
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 。他强调荷尔德林是“属于我们未来性历史之另一启始的那位
 诗人”
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 。

海德格尔把他对荷尔德林的解读与文学和美学研究严格地区分开来。在1971年为《荷尔德林诗歌之阐解》所作的一篇序言中，他说，“眼前的这些阐解
 （Erl
 uterungen）并不自以为对文学史或是美学的贡献，它们从思想的必然性之中迸发出来”
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 。对海德格尔而言，美学的出现是存在与存在者之本体论区分被遗忘所导致的后果，它承继了划分出特定的客体范围以便对特定的存在者加以考察这种做法。海德格尔反对这种非本质性的方法，他认为以前对荷尔德林诗歌的研究都是以对待存在者与经验之物的方法为主导的，缺乏深度关怀。海德格尔称，他关于荷尔德林的解读既非“评注”（Anmerkungen），亦非“解释”（Erkl
 rungen），而是从他自己的思想与荷尔德林诗歌的对话，从思想的必然性中萌发出来的“阐解”（Erl
 uterungen），诗歌的历史独特性永远不能为文学史所证明，只能在“与思想的对话（Gespr
 ch）中被指示出来”
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 。




2．异域之旅（Wanderschaft in die Fremde）



海德格尔把荷尔德林的诗歌视为具有世界－历史性，把对世界的命运及存在史的关怀读入荷尔德林的诗歌，这在很大程度上与这位诗人对希腊的吟咏相关，在《关于人文主义的书信》中，海德格尔写道：






作为遣送真理的命运，存在是遮蔽的。然而，世界的命运在诗歌中得到预示，尽管它还未显现为存在史。因而，在荷尔德林的“追思”中所言说的世界－历史之思比歌德的世界主义（Weltbürgertum）对未来而言更为原初，具有更加重要的意义。出于同样的原因，荷尔德林与希腊文明的关系和人文主义与希腊文明的关系具有本质性的区别。
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海德格尔认为，荷尔德林的诗歌以对存在史的关怀为出发点，预示了隐藏在世界命运之中的存在史，因此，他的思想具有世界－历史性，比诸如歌德等文豪的思想更为原初，更具有本质性。此外，荷尔德林的诗歌与希腊世界具有特殊的关联。戈塞蒂-弗伦切（Gosetti-Ferencei）在《海德格尔、荷尔德林与诗歌语言：朝向关于此在的一种新的诗学》中提出，荷尔德林对希腊的看法以他所认同的康德自由观为背景，而海德格尔在希腊那里所寻求的则是思想与存在转向的可能性，他认为随着形上学与人文主义的兴起，思想与存在的本真性已然失落了。
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 戈塞蒂-弗伦切正确地看到，荷尔德林在希腊那里所寻求的是一种以人文主义思想为基础的人类自由，而与海德格尔所谓的思想与存在的转向无关，海德格尔是在借用荷尔德林的诗歌来演绎他自己的存在史观。以下笔者讨论海德格尔从荷尔德林诗歌中提炼出来的相关于希腊、德意志及存在史的家园、异域之旅、归家这套三重联题。




§2．1　家园（Heimat）



在《荷尔德林的诗歌〈德意志〉与〈莱茵河〉》中海德格尔如此描绘“家园”：“家园
 （Heimat）——她既非诞生地，亦非熟悉的乡间，而是‘大地的力量
 ’，人类在特定的时刻依其历史性之此在而在这大地上‘诗意地栖居’。”
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 海德格尔常常把“家园”与“诗意地栖居”联系在一起。“诗意地栖居”意即人回应于存在的召唤而原发地栖居于存在的居所。

在《语言与家园》一文中引用诗人贺伯尔（J.P.Hebel）的话“地方性诗歌，用方言土语写成
 ，使得语言在其结构与基质中显示自身
 ”之后
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 ，海德格尔写道：






由于其诗性的本质，语言是最为隐秘、因而也是最为确切的，它慷慨地赠予家园的带至前来，由此本文的题目《语言与家园》获得合适的确定性。于是，它可以如它应当听起来那样；它的意旨不仅仅是“语言与家园”，而是：



语言
 
作为

 家园。
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此处，海德格尔把语言的诗性本质与家园联系在一起，语言的作用在于使家园得以生成，使遮蔽之物得以揭蔽。接着，海德格尔把存在之切近称为家园，而把“无家”（Heimatlosigkeit）视为忽略存在的征兆，“无家”意味着存在者对存在的摒弃，它是人的基本生存状态。在1955年的一次演讲中，海德格尔把“无家”称为当前时代的精神，即工业化与算计性思维的极度化。
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在阐解荷尔德林的诗《归家/致同胞》之时，海德格尔把家园与“德意志”相等同。荷尔德林在1901年离开瑞士一个靠近康斯坦兹（Konstanz）的村庄、穿过康斯坦兹湖、返回他在施瓦本（Schwaben）的家园时写下这首诗。根据海德格尔的解读，诗中完全没有通常会有的还乡之喜悦，相反，在诗人抵达家园之际，家园的人与事虽然显得熟悉，但实际上却是陌生。因此，归家并不是、也不能由返回某人的故土而实现。诗人写道：






你所寻求的东西，它就在近处，已经前来迎候你。
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然而，尽管家园就在近处，已经前来迎候你，要获得它却不是一件容易之事，因此人仍需寻求。若“找到”意味着通过居有而拥有它，则人仍未“找到”所寻求的东西。在荷尔德林的一份初稿中有几行如下
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 ：






而那隐藏在圣洁之和平的



彩虹之下的最佳之物，那真正的宝藏，



是留给年青人与年老人的。






后来荷尔德林把这几句诗改为
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 ：






而那隐藏在圣洁之和平的



彩虹之下的珍宝，德意志，



仍然保留着。






海德格尔强调这是一处重要的改动，之后，他把家园与德意志几乎作同日之语。他称，德意志
 （das Deutsche）“是家园最为本己的特性
 （das Eigenste）”
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 ，家园的本质是天赐之物（Geschick，即命运），或是历史（Geschichte）所赐之物，这份天赐之物尚未传达出（übereignet）它最为本己的特征（das Eigene），真正属于命运之物尚未被给予，尚需去寻求；然而同时，家园的独特性质已经赐给了（zugeschickt）那些生于兹、长于兹的人们。何以家园的独特性质尚未赐予而又已经赐予了？这两层含混性被海德格尔描绘为“保留着的”（das Gesparte）。天赐之物尚未被给予，这是因为家园的居民还未准备好“把家园最为本己的特征，即‘德意志’，作为本己之物（Eigentum）”加以接受。
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 海德格尔接着说：“因此，归家的条件是居民首先在仍然未被赐予的家园的本质之中变得在家——的确，甚至在此之前，‘乡亲’们必须首先学会如何能够栖居在家”
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 。

在海德格尔看来，真切地说，德意志民族是那属于家园的人们，他们即是家园最为本己的特性。在阐解《归家/致同胞》的另一个演讲稿的前言中，海德格尔强调，“这首诗的内核（das Innerste）隐藏在第42行［即上文中征引过的德意志出现的那一行］，这一行提到家园的人们”
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 。在阐解荷尔德林的长诗《伊斯特河》时，海德格尔把家园等同于欧罗巴（Europa）：“如今，我们明白了美国化的盎格鲁撒克逊世界已经决意要摧毁欧罗巴，即家园，也即：日落之国［西方］的启始
 。”
 

〔30〕





在把家园与貌似文化地理意义上的“欧罗巴”、“德意志”等概念相等同之时，海德格尔也把家园与他所谓的“起源”（Ursprung）以及存在史联系起来，并由此赋予家园以本体论层面的重要性。他写道：“家园最为典型的特征，它最为优异的方面，只是在于它就是这种与起源之切近（der N
 he zum Ursprung）——除此之外无他。正是出于这个原因，在这片故土之上，对起源的忠诚是天生的……归家是返回到与起源之切近。”
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 海德格尔不仅把家园与起源之切近相关联，在《关于人文主义的书信》中，他把西方［日落之国］也描绘为与起源之切近。
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 根据他的解释，“起源”一词所指的不是一个实存物或是某种普遍本质，起源之所以是起源，这不仅在于它喷出泉水，而且也在于它隐匿与后退。源泉最初喷发出来的水流又返回到源头，这即是起源隐匿与后退的证据。
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在铺陈归家主题之际，海德格尔多次提到德意志：“归家是德意志民族历史性存在的未来”，德意志民族是“诗歌的民族，亦是思想的民族”
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 。对海德格尔而言，需要进行异域之旅并达到归家的民族并非任意某种民族，正如珀格勒指出，在海德格尔笔下，人的历史性的本质依据指的“当然不是‘一般意义上的人’或是‘普遍人性’，而是西方人（Western man）”
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 。

彼得·特若尼（Peter Trawny）曾列举出海德格尔阐解荷尔德林诗歌时所出现的一系列主题，他认为，这些主题是从诗人斯蒂芬·格奥尔格和海德格尔所参阅的《荷尔德林全集》的编者诺伯特·冯·赫林格拉特（Norbert von Hellingrath）那里借用的。这些主题包括：其一，欧洲在希腊那里找到其启始；其二，荷尔德林诗歌是德意志与希腊之间独特关系的象征，这种关系比希腊语与日耳曼语言的关系更为紧密
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 ；其三，荷尔德林的诗歌所涉及的不是“外在的”德国，而是“隐秘的”德意志。这个隐秘的德意志不是一个地理政治意义上的实存物，它对有关“另一个晨曦之国”的思考具有特别的作用，它是一种在其到来之中隐退的命运。
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 特若尼认为，在第三个主题的意义上，海德格尔《日落之国的对话》（abendl
 ndische Gespr
 ch）（这是他关于荷尔德林的一篇文章的标题）是通过这位诗人与希腊的一次对话。
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 特若尼确切地指出了海德格尔对荷尔德林诗歌的阐解中的一些基本思想，“隐秘的”德意志一语传达出一种本体论层面上的意义，它与德意志的字面意义相融合在一起。

在第二次世界大战之后，对德意志的关注在海德格尔的著述中不再那么频繁，不再占据显要的地位，但他对希腊的关注没有什么变化。有些时候，似乎为了预先避免可能会有的批评，他强调他所谓的“家园”和“德意志”不能轻易地视做对特定实存物的指称，而应当从本体论层面上加以理解。在《关于人文主义的书信》中，海德格尔写道：






这词语［即家园］在此处是以其本质性来思索的；不是在爱国主义或民族主义意义上，而是在存在史意义上来思索的。……当荷尔德林写作《归家》时，他所关心的是他的“乡亲”能够找到其本质。他绝不是从民族中心主义出发来寻求那个本质，而是在与西方［即］日落之国的命运相属这样的语境中来思考这件事……“德意志”一词并不是对全世界所言说的，并不是希望全世界通过德意志的本质而得到转化，而是向德意志民族言说，以便通过与其他民族的命运似的相属，他们能够与这些民族一道变得具有世界－历史性……这个历史性栖居的家园是与存在之切近（die N
 
 he zum Sein）。
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此处，海德格尔强调德意志占据中心地位并不是为了推进民族中心主义，也不是为了使全世界改宗
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 ；而只是希望德意志民族不辜负其民族本色，与希腊民族一道变得具有世界－历史性。与此相似，对家园的呼吁植根于存在史的语境之中，不可约简为肤浅的爱国主义或民族主义。




§2．2　异域之旅与归家（Heimkunft）



在阐解荷尔德林的诗歌《追思》与《伊斯特河》时，海德格尔以大量篇幅铺陈异域之旅、家园和归家等主题。
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 《追思》一诗源起于诗人的一次法国南部之旅，人们容易把它仅仅当做对这次旅程的抒写。在海德格尔看来，这是通过确定诗歌的经验内容而约简了其丰富性的一种简单化的解释方式。他认为，追思（Andenken）是“对那将要到来的东西的思索”
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 ，而正因如此，这种思索只能是对那曾经的事物的思索，那曾经的事物并不只是过去的事物，而是“从远处到来而在场的东西”
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 。追思必须“把曾经的事物当做尚未展开的事物而思
 ”
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 ，当做在人们对其经验中临近人们的未来之物。追思曾经的事物使得居有其本质成为可能。我们可以说，追思所思的那“曾经的事物”是在希腊开启的。通过本节的探究，追思的本质将显现出来。在阐发异域之旅主题时，海德格尔从荷尔德林的诗句中得到灵感：






由于精灵（Geist）未能栖居在家



在其开始，在其源泉均未能，



家园侵袭着它。
 

〔45〕










根据海德格尔的解释，精灵是“起源（Ursprung）的有知性的意志”
 

〔46〕



 ，此处起源指家园，而精灵所指的既非自我中心主义的倾向，亦非有计谋的欲求，它指示的是“有知性的随时准备从属于命运［的意愿］”
 

〔47〕



 。在意志与意志所意愿之物（即那将要到来的事物）之间有一种辩证关系，一方面，意志所意愿之物已向精灵发话，给予它栖居在家的承诺，此处海德格尔把栖居在家和源泉之切近联系起来：“栖居在家
 （das Heimischsein im zu Hau
 ）……由诗意精灵在与源泉之切近（der N
 he der Quelle）中的逗留构成”
 

〔48〕



 。

然而，另一方面，精灵在一开始未能栖居在家，精灵不能直接掌握源泉，因为源泉总是藏匿与退缩。由于急切地想在貌似家园之物（das Heimische）中找寻到家园，精灵被放逐到家园之外徒劳无益地追寻着家园，在貌似家园（das Heimische）但事实上却非家园之切近的东西中迷失了自己。尽管家园的本质尚处于保留之中，但它侵袭着、威胁着精灵，以免精灵出于在本己之物（im eigenen）中栖居在家（zu Hau
 ）的意愿而在貌似家园的东西中消耗甚至竭尽其力量。不过，尽管迷失在貌似家园之物中，精灵仍然向往着家园
 

〔49〕



 ，正如卡伦·德·柏尔（Karin de Boer）简洁地概括：家园“仅在无家状态中作为一种未来的可能性而呈现”
 

〔50〕



 。

追寻不像家园之物（das Unheimischsein）的意志在精灵中被唤醒，此处海德格尔在借用unheimisch一词的双重含义，一方面它表示精妙的、非人为（相当于英文中的uncanny一词），这个含义较常见；另一方面它表示不像家园的。不像家园之物可以使遮蔽着的家园临近，这是因为最终我们可以看到，不像家园之物（即异域）却是家园的所在之处。“那从本质上给予未及栖居在家之状态（das Unheimischsein）的东西”即是异域。
 

〔51〕



 异域令人追思家园，精灵趋向不像家园之物，仅只是为了追寻家园。

对诗人而言，“朝向异域的旅程对归家具有本质性作用”
 

〔52〕



 。异域之旅对得以栖居在家是必要的，海德格尔写道：“得以栖居在家要求远离，旅行到异域。”
 

〔53〕



 “异域”（die Fremde）与“本己”（das Eigene）之间具有内在关联。在阐解荷尔德林的诗歌《伊斯特河》时，海德格尔写道：“本己的本质是如此神秘，它只是从一种考虑高度周全的对异域之认可中才展开它最为本己的本质性财富。”
 

〔54〕



 只有通过对异域的认可，本己的本质才能得到揭示，本己的本质蕴含着精灵起初未及栖居在家以及通过异域之旅而归家的必要性。海德格尔如此强调异域的重要性：“只要对异域所持的态度是驳斥或者甚至是摧毁，穿过异域旅程的可能性必然会丧失，因而回归本己的可能性，以及本己自身也必然会丧失。”
 

〔55〕



 在阐解荷尔德林的诗歌《追思》时，海德格尔有相似的言论：“如果事情停留在摒斥异域或者是完全消灭它的阶段，那么，穿过异域的必要机会、通过穿过异域而在本己之中达到归家的可能性以及本己自身都将会丧失。”
 

〔56〕





异域之旅与归家的规律同时也是诗歌的规律、历史的规律。海德格尔宣称，“历史的历史性本质在于朝向本己的回归（Rückkehr），这一回归只有作为异域之旅才有可能”
 

〔57〕



 。并且，这一规律也是从对存在的遗忘向对存在的揭蔽转向的规律。归家的本质不是从虚无中创造一个新的家园，而在于逐渐认识到对存在的命运之归属，认识到家园其实已经被准备好了。约翰·萨利斯在谈到海德格尔的归家主题时恰切地评论道：“问题不在于需要培植
 一种新的根基，而在于它当被给予
 。”
 

〔58〕





海德格尔把异域之旅视为得以栖居在家不可避免的过程。我们应当注意，海德格尔所谓的异域不是地理意义上的任何地方，也不是一般意义上的非本己之物全体。海德格尔写道：






当然，
 
那

 异域，归家的旅程通过她而行进的异域，不是随意的任何“异域”，不是任意的、非特定的某种非本己之物。与归家，即与同一，相关联的
 
异域

 ，是归家之境域，是那在与本己之物和家园之物相关的启始之处已经存在的东西。
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异域不是某种偶然的、不确定的东西，它具有明确的、特定的指称，它从属于归家之境域，并在本己与家园的源泉之处在场。正如珀格勒指出，荷尔德林所转向的异域不是任意的，而是“曾经在场的本己——即希腊文化——有待发展的因素”
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 。

在海德格尔看来，希腊与德意志在荷尔德林触及异域之旅和归家主题的诗歌中占据着特殊的地位。尚未栖居在家、穿过异域、得以在家栖居这一本体论层面上必然的历程与希腊和德意志民族之间的内在关联具有确定的指称关系。荷尔德林在一封信中说，法国南部的人民“使得他对希腊的本真特性（eigentlich Wesen）更加熟悉”
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 ，并且，这种体会使得他认识到一个更高的真理，即追思希腊之邦的必要性。在征引这些言论之后，海德格尔评论道，荷尔德林的追思是“这位诗人诗意创造的基本特征（Grundzug）”
 

〔62〕



 ，对他而言，希腊世界即是与历史性的人类（即德意志民族）相关的异域。
 

〔63〕





有的学者认为荷尔德林一度远离希腊，转向一种民族主义的德意志日落之国。海德格尔不赞同这种看法，他认为，荷尔德林建立的与希腊的新的关系构成了一种更具本质性与原发性的交涉（Auseinandersetzung），这种交涉旨在回归希腊。
 

〔64〕



 关于德意志与希腊世界的关系问题，海德格尔辩论说，对荷尔德林而言，我们不能把德意志等同于希腊，也不能把德意志同化入希腊之中；不能把希腊世界当做人类完美的尺度，也不能把它罗曼蒂克地想象为德意志应当向之回归的理想国度；不过，荷尔德林的这些观点并没有使他与希腊的关系变得疏远，而是更加密切了。
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海德格尔解释道：“唯有当异域就其本质上的相反特性被了解与认可时，才能有建立真切关系的可能性，即一种不是简单地混淆在一处，而是结盟中仍有区分的统一。”
 

〔66〕



 德意志民族与希腊民族的关系是留存着区分的结盟。希腊世界代表着西方历史性的启始，只有通过希腊（即异域，也即本己），德意志（即家园）的本质才能展开。德意志民族必须与希腊民族统一，这并非朝向希腊民族的直接回归，而是：作为西方历史性之化身的德意志民族必须通过对他们而言是异域的希腊民族，在尚未栖居在家之中勉力达到在家栖居。海德格尔的观点在荷尔德林1801年书信中的一段话中可以找到“印证”：“然而，熟悉的东西同陌生的东西一样必须加以学习，由于这个原因，希腊人对我们而言不可或缺。只不过，我们具有我们自己的民族［精神］，我们不会沿袭他们，因为，如我已说过，对本己之物
 的自由
 运用是最为困难的事。”
 

〔67〕





只有当异域在其相反的特性中被认可之时，希腊与德意志之间真正的联盟关系才能建立起来。此处，海德格尔强调德意志民族与希腊民族的区分不可约简，这意味着异域之旅永远是在路上。珀格勒亦注意到，荷尔德林是通过“结盟中仍有区分”的关系而寻求从异域回到本己。
 

〔68〕








§2．3　异域之旅与文化间性



一些研究者从海德格尔关于荷尔德林诗歌的阐解一些主题中引申出对跨文化对话的含义，其中弗洛里安·费奇在其著作《马丁·海德格尔的跨文化交涉之启始》中提出了最为完整系统的论说。以他对异域之旅的解读为基础，费奇建构了一个跨文化交涉（Auseinandersetzung）的模式，并把这个模式归诸海德格尔。他认为这个模式适用于多种多样的现象，其中包括：一次谈话的过程，对一份外文资料的阅读，某个人的生活经历，一个民族的历史发展，更为重要的是东西方对话。

费奇所建构的这个跨文化相遇的模式由两步半过程形成
 

〔69〕



 ，第一步：在踏上异域之旅前，漫游者拘囿于本己之物（im Eigenen）。费奇称，在当今时代，人们可能甚至还达不到这第一步，因为人们不再栖居在家。现代的交通方式、旅游业以及猎奇行为带来了消解、毁坏（verf
 llt）家园的危险。第二步：朝向异域的旅程开始，漫游者与异域之物相遇，他对异域之物的经验唤醒了对本己之物的追思。第二步半：漫游者归来了，但他停留在对异域之物的思索之中，通过异域之物，某种新的东西显现出自身。由于人们总是在路上，第三步严格说来是半步。人们必须随时呵护对异域之物的经验，并把它带入现在的对话之中。

以异域之旅的中性化为前提，费奇勾勒出一幅复杂而美妙的跨文化对话图景，他正确地看到，对海德格尔而言，归家是一种可能性，而不是一种事实，此外，与异域之物的交互作用对归家是必要的，它是永无休止的。正如德·柏尔精练地概括道：“在与海德格尔有关的归家之旅中，所有的描绘都在确认，事实上的栖居在家是不可能的。归家不是别的事情，只是在旅程本身之中获得栖居。”
 

〔70〕





然而，费奇忽略了一个重要事实：对海德格尔而言，异域指的是希腊，而家园则指德意志。归家的辩证过程所关涉的是另一次启明在晨曦之国（即希腊）的出现，费奇把异域等同于一般意义上的“其他文化”（即非西方文化），因此曲解了海德格尔的意旨，把归家的辩证历程中性化，在这种中性化的基础上把异域之旅应用于对跨文化对话的阐说。海德格尔强调：“现在追思被赋予了，这朝着通往源泉的道路而思的追思又一次使得异域中仅仅是陌生的东西
 （Nur-Fremde）被人遗忘，而唯有需要通过本己之物加以转化的异域得以保留
 。”
 

〔71〕



 可见，海德格尔把“仅仅是陌生的东西”与本真的异域区分开来，前者会被忘却，而后者则将留持。在海德格尔阐解荷尔德林诗歌时出现的异域绝对不能随意地等同于非西方文化。

此外，费奇忽略了本己（das Eigene）与异域（die Fremde）之间的微妙关系，从字面意义上把本己之物理解为属于漫游者本身的东西，而以为异域之物所带来的都是新的、陌生的东西。根据海德格尔的观点，异域即在本己的起源之处，而本己只能通过与异域的相遇而得到展开。人开始于本己，但未能认识到本己之为本己；人遇到了异域之物，试图通过它真正地拥有本己。异域具有一种特殊的地位，它与非西方文化毫无关系。从历史性来看，是异域赋予了本己，本己与异域是同一枚硬币的两面。异域之旅不是向前的进程，而是向后的回归，海德格尔常把其本质称为未来性的，这是一种存在史观景观中的未来性。

与德文词语Heimat（家园）相关的一个重要词语是Geheimnis（秘密），海德格尔给予它独特的含义。真正的秘密不是关于某物的特定的秘密，而是那“一”（Eine），是那“作为全体，作为存在者本身而被遮蔽的东西的遮蔽”
 

〔72〕



 ，根据海德格尔的解释，此处的“遮蔽”之义是，“对真理之本质最为本己的（Eigenste）本真的非—真理”
 

〔73〕



 。我们亦可回顾一下上一节提到的一段引文：“本己的本质是如此神秘（geheimnisvoll），它只是从一种考虑高度周全的对异域之认可中才展开它最为本己的本质性财富。人们栖居在家的具有历史性的神秘即是谱写这些河流诗的诗人的诗意关切。”
 

〔74〕



 此处，“神秘”（geheimnisvoll）一词含有“家园”一词的词根heim。神秘相关于家园，相关于本己，又相关于存在者全体，同时又关联于异域，我们再一次见到，海德格尔的思想确实可以用“朝向一颗星”来概括。

在发表于1959年的《在通向语言的途中》一文中，海德格尔把本己与本成事件联系在一起：







元说显现之中的推动性力量即是拥己

 （das Eignen）。



拥己把所有在场与不在场的存在者从它们以其本质而显现自身的地方、从它们以其各自的方式（Art）而逗留着的地方逐个带入其本己之中。这种把存在者带到那里，并在元说的显现之中推动着作为显现的元说的拥己活动我们称为本成事件。
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《在通向语言的途中》的英译者把Eignen译为owning，即动词to own的动名词形式。这个译法恰切地捕捉到本己应和于本成事件的动感。我们可以说，本己在其本质上是一种转化运动，西方传统通过这种转化运动得以回溯其起源——希腊世界，即异域，希腊即是起源之处。现在我们来看有关海德格尔术语的另外一个细节，在《存在与时间》第三十八节“坠落与被抛”中，海德格尔论及对于本己来说“最为陌生的文化”。






尤其是关于此在的阐释问题，或许会有这样的意见，对最为陌生的文化（fremdesten Kulturen）的理解，以及这些文化与本己（eigenen）的“综合”带来了此在对其自身第一次全面的真正了解。对杂七杂八的事物的好奇与急躁的“知道一切”的冲动被伪装成对此在的普遍性理解，然而，在事情的底层，真正需要加以理解的是
 
什么

 依然尚未确定、尚未追问；理解本身就是一种存在的潜能，而只有在
 
最为本己

 （eigensten）的此在中这种潜能才能得到自由，这一点尚未被理解。
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《存在与时间》的英译者在本己（eigenen）和最为本己（eigensten）两个词语之前都加了“one's”，这容易误导读者以为海德格尔关于此在的话语是中性的、普遍性的，因而适用于其他文化的自我理解。然而，对于海德格尔而言，此在在其本质上是单一的，此在的本己不是其他“本己”中的一个，而正是那召唤着思想的特别的物，即存在。《荷尔德林诗歌之阐解》的英译者也在eigenen和eigensten两个词语之前都加了“one's”，这无形中也助长了把本己视为中性的、可以有复数形式的解释倾向。


与异域相比，我们似乎有更多的理由把“最为陌生的文化”与非西方文化相提并论。然而我们在上一段引文可以看到，当论及“最为陌生的文化”的时候，海德格尔的态度显而易见是完全不同的：异域所指的是希腊，西方传统的正宗“他者”，而对其他陌生文化的兴趣与博学则不外乎浅薄的猎奇主义。尽管这种兴趣与博学摆出一副普遍主义立场的样子，但这实际上是没有栖居在家的表征。对其他文化的知识没有、也不能够触及本己及思想之物。海德格尔认为，此在必须专注于最为本己的东西才能获得真正的自我理解。

笔者并不反对在构建跨文化对话理论，讨论跨文化对话难题时借用海德格尔思想中的术语与主题，而只是希望补充，在这样做的时候，要注意两点：首先，我们不能完全忽略其术语的原义及主题的本来面目；其次，最好说明在这种借用中我们对来自海德格尔的术语与主题做了哪些修订，加了哪些限定，而海德格尔著述中所触及到的跨文化对话中的哪些难题能够作为我们理论的“魔鬼”而激发我们发展与丰富相关的论题。




3．晨曦之国（Morgenland）与东方（Orient）



以上一节表明，在阐解荷尔德林诗歌的情境中，海德格尔笔下的异域指涉的是希腊，本节所关心的是同样情境中出现的 Morgenland、das Morgenl
 ndische、Orient以及Asien等词语，对这些词语的确切解读对理解海德格尔的文字与思想不可或缺。笔者认为，在绝大多数情况下，这些词语所指涉的也都是希腊，而不能与一般意义上的亚洲、东亚及东方相等同。在海德格尔著作的英文版中，Morgenland常被译为Orient或antiquity，例如，大卫·克莱尔（David Krell）在翻译海德格尔的《尼采演讲录》时，把morgenl
 ndische Geschichte 译为 the history of antiquity
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 ，而《荷尔德林诗歌之阐解》一书的英译者凯斯·荷勒（Keith Hoeller）则把《荷尔德林的大地与天空》中的das Morgenl
 ndische 译为 the oriental。这些译法并没有错，但由于这些词语常常用来指近东地区，如果我们不加辨析，便很容易会误解海德格尔的真正用意。

在19世纪，晨曦之国泛指除德国（即日落之国，Abendland）之外的一切地方，尼采认为，希腊文化是综合了所有属于晨曦之国的因素与欧洲之灵魂的开端的集大成者
 

〔78〕



 。荷尔德林与海德格尔大概是从尼采那里沿用了以晨曦之国指代希腊的做法。不过，荷尔德林并非总是把希腊称为晨曦之国，有一些评论者，例如理查德·乌格尔（Richard Unger），曾指出这一点。
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 而海德格尔则完全把晨曦之国等同于希腊。伯纳斯科尼认为，海德格尔竭力把晨曦之国（das Morgenl
 ndische）等同于希腊，其动机是有意无意地削弱埃及等被称为亚细亚的近东地区在荷尔德林诗歌中所扮演的角色，这与他提到早期希腊与亚细亚之关联时相似。
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 其他一些学者，例如安德泽·沃明斯基（Andrzej Warminski）也认为海德格尔在阐释荷尔德林时竭力抹去亚洲的角色。
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海德格尔有时也用Asien来指代希腊，例如他的文章《荷尔德林的诗歌：一种命运》中的这一段：






不过，异域首先是希腊，对所有日落之国的本质性的诗人而言，异域皆是希腊。荷尔德林常常咏叹：“亚细亚”（Asien）……涌跃的水流，呼叫着的出水口——这是源泉之前的东西。流向东方，
 
再流回来

 。从那里流出多瑙河，这家乡的河流；［再到］伊斯特河。从亚细亚到欧洲，从晨曦之国（Morgenland）到日落之国（Abendland），“从国到国”……
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十分清楚，海德格尔笔下的亚细亚所指的不是文化－地理意义上的当代亚洲，而是希腊。在他的一些文字中，亚细亚指中东，或是就其历史上与希腊的关联而言指“印度人”，但肯定不是指东亚。

在《荷尔德林的大地与天空》一文中，海德格尔以das Morgenl
 ndische来指称希腊，把希腊作为与欧洲—西方相对的文化。
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 晨曦之国被赋予本体论层面上的重要意义，它标志着西方历史命运与哲学传统的起源。在《巴门尼德演讲录》中，海德格尔讲道：“依据这种揭蔽（
 ，aletheia）的本质性源起，日落之国是地球上那尚未确定或界定的场所，傍晚正在降临到这个地球上，而傍晚作为傍晚在其本质上从晨曦那里获得其开端，因而在其自身中孕育着这个场所的早晨。”
 

〔84〕



 可见，日落之国（即西方）自身中包含着晨曦之国，两者都具有世界－历史的重要性。

在写于1946年的《阿那克西曼德的箴言》中有这样一个修辞性问句：“这个升到西方（Occident）与东方（Orient）之上并超越了欧洲的日落－之国将会变成那即将到来的、更为原初地（anf
 nglicher）命定着的历史［所显现的］场所（Ortschaft）吗？”
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 此处Orient的指称对我们确切地理解这一段文字十分关键。默塔以它为主要证据之一来论证海德格尔的“全球性思想”。这种全球性思想寻求“超越东方与西方的……思想的新启始，它有史以来第一次具有真正的世界－历史性”
 

〔86〕



 。这种思想“对其他传统与语言中相似资源的宝贵性并不是毫无察觉，这些传统与语言以不同形式独立地发展起来，并且很可能没有经历过西方历史命运所遭遇的与生活之源的隔绝”
 

〔87〕



 。

对默塔而言，海德格尔建设全球化思想的蓝图为不同传统寻找到对自身的正当性辩护并进入相互对话提供了理论基础。然而，我们应当注意，海德格尔这段言论的背景是从历史的本质出发来思考西方的命运，日落之国是阿那克西曼德的箴言被倾听到的场所，而阿那克西曼德的箴言海德格尔称为“日落之国的晨曦”。我们不能想当然地把上面引文中的东方从字面上认定为指称以亚洲为中心的东方，东方（Orient）最有可能指的是希腊，而西方（Occident）则以一种对存在的不同态度（comportment）区别于“东方”，当它重溯其起源与真理之时，西方会发现自己在本质上历史地从属于晨曦之国（即东方、希腊）与日落之国（即真正意义的西方）两者。对海德格尔而言，日落之国即是与源泉之切近。

日落之国在当代已变成了欧洲，它通过朝向晨曦之国的旅程而达至归家，它是再度启始的晨曦之国有望显现的场所。唯有日落之国才拥有与阿那克西曼德的箴言所言说的东西的历史性切近（geschichtliche N
 he），这种临近隐藏在普通意义上的遥远的时间距离之中，而阿那克西曼德的箴言在那即将到来的东西中将再度言说。再看《荷尔德林的诗歌：一种命运》中的另外一段：







我们

 ，诗人们；词，那命运遣送给我们的词，那作为
 
必须被言说

 的而
 
言说

 着的词，那联合了亚细亚与欧洲、
 
晨曦之国

 与
 
日落之国

 的词，同时又超越于它们
 
之上

 （weil es《über》sie《ist》）的词，而惟其如此，词才支持与充溢着其隐藏着的历史性本质。
 

〔88〕










显然，这一段文字中的亚细亚所指的不是通常所说的亚洲，而是希腊。词超越于亚细亚与欧洲、晨曦之国与日落之国之上，这个说法与前面引文中所说的日落之国高于西方与东方十分相似。哲学启蒙之际的启始之词联合了亚细亚（即希腊）与欧洲，同时它又超越于它们之上，这意味着词、希腊与欧洲在其本质上都是不可穷竭的，这种不可穷竭性是它们的历史性本质之所在。

把海德格尔阐解荷尔德林诗歌中所出现的晨曦之国与东方当做是一般意义上的亚洲导致了对海德格尔关于东西方对话的思想不够确切的诠释。相似的，不少研究者把“其他一些伟大的启始”当做对非西方传统的指涉，从而得出了有关海德格尔与跨文化对话这个主题的未可置信的宏大结论，本章最后一节讨论这个问题。




4．其他一些伟大的启始（den wenigen anderen grossen Anf

 
 
ngen）



1959年6月6日在慕尼黑举办的荷尔德林学会会议上，海德格尔发表了题为《荷尔德林的大地与天空》一文，在这篇文章中，他一度使用“其他一些伟大的启始”这一令人费解的短语：






只是当它朝向那渺小之物而到来时，这伟大的启始才是在场的，才是那期待着我们的。但那渺小之物不再能够留存于其西方的孤立之中，它向着其他一些伟大的启始（den wenigen anderen grossen Anf
 
 ngen）敞开自身，这些伟大的启始在其本己性（ihren Eigenen）中从属于那涵括了大地的无限关联之启始的同一（das Selbe）。
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几乎所有论及海德格尔与亚洲思想之关联或是他关于跨文化对话的思想的研究者都毫不迟疑地把这个用语理解为古代亚洲传统，或是广泛意义上的非西方文化，并以此为基础高度肯定地评价海德格尔对待非西方传统的态度。默塔很可能是这种思路的始作俑者，他说，海德格尔提到“其他一些伟大的启始”，其目的在于“激励西方文明不再固守于与东方的隔绝之中”
 

〔90〕



 。近年来，帕克斯再次对这段引文浓墨重彩加以渲染，作为《海德格尔与亚洲思想》的编者，他的观点对美国亚洲研究领域中的一些学者影响较大。他认为这是对如何开启海德格尔在写于1955年《关于存在的问题》中所提到的东西方“可能的对话领域”所作的一个“先知式的”（vatic）预言。他的原话是：“这里所期待的敞开，无论我们置诸何处，必定至少是朝向东亚思想的‘伟大启始’的敞开。”
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 显然，帕克斯以为“其他一些伟大的启始”的指涉理所当然是其他哲学传统，尤其是东亚传统。

费奇把这段话当做其著作的核心引文之一，认为它所言说的是“另一启始所需要的跨文化相遇之必然性”
 

〔92〕



 。舍恩赫的评论是，“海德格尔似乎认为，唯有通过反思之思与非西方思维方式的对话，转变世界命运的可能性才会出现”
 

〔93〕



 。哈蒂克议论说，在这段话中，海德格尔表达了“西方世界与其他一些伟大的启始（即印度与中国、日本世界）之间反思性的对话（Zwiesprache）之前景”
 

〔94〕



 ，他强调，“对伟大启始之间相互对话的呼吁不能被表达得更为明确了”
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 。其他对《荷尔德林的大地与天空》一文中关于“其他一些伟大的启始”这一段做出类似解释的学者包括，波弗瑞、斯特洛兹和梅依
 

〔96〕



 。在更近的年代，特若尼认为这里所说的伟大启始指的是“亚细亚”
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 。布洛克与斯大令在其合著《日本哲学》的最后一章专门谈到海德格尔对日本哲学发展的影响，他们显然接受了帕克斯的解释，从他翻译的梅依著作英文版中征引这段文字，把“其他一些伟大的启始”解释为“哲学启始的多样性”，把这段话解释为海德格尔看重“跨文化的重要性”毫不含糊的证据。
 

〔98〕





在其名著《马丁·海德格尔的思想道路》中，珀格勒没有明确地把“其他一些伟大的启始”认定为东亚传统
 

〔99〕



 ，在《西方—东方对话：海德格尔与老子》一文中，他说海德格尔在古代希腊找到西方的启始，在老子那里找到远东的启始
 

〔100〕



 ，因而，珀格勒或许看到了把“其他一些伟大的启始”轻易地解释为东亚传统的极大诱惑，因为这会对关于海德格尔的亚洲关联持肯定态度的学者在论据上带来极大的便利，然而，他终究没有这样做，因为这种解释缺乏充足的依据。

伯纳斯科尼也许是唯一一位对“其他一些伟大的启始”作轻易的字面理解明确地提出过疑问的学者。他认为，“启始的多样性”这个概念首先就使得希腊失去了作为哲学思想之起点的唯一特权，而海德格尔的其他著述多数情况下表现出对待东西方对话的否定性态度。
 

〔101〕



 伯纳斯科尼所列举的那些否定性言论包括海德格尔在《关于存在的问题》中所说的欧洲语言与东亚语言任何一方都不能凭借自身开启它们之间可能的对话之领域
 

〔102〕



 ，以及在《关于语言的对话》中他表示他至今仍未能肯定他关于语言本质的思考是否适用于东亚语言的本质，是否能有一种保证欧洲－西方的元说（europ
 isch-abendl
 ndisches Sagen）与东亚的元说进入对话之中的语言本质。
 

〔103〕





伯纳斯科尼感到，像默塔那样把这个短语解释为“启始的多样性”（a plurality of beginnings）与那些否定性文字显然不相一致，这使得我们除了把“其他一些伟大的启始”这个提法视为一个特例之外，不知道还可以如何来解释它，尤其是当我们注意到海德格尔反复宣称，技术世界的问题只能由欧洲传统自行解决，因为欧洲传统与技术世界具有相同的起源与命运。
 

〔104〕



 然而，伯纳斯科尼并没有试图对《荷尔德林的大地与天空》中这段令人搔首的文字做出详尽深入的阐释，如他自己所坦白，这主要是因为这段文字之义蕴含丰富而迷离难测。以下笔者对此作一尝试。首先，我们应当注意，在海德格尔所有的著述中，他只在这一处使用了“其他一些伟大的启始”这一表述，如果我们耐心地阅读他的文字，便不难发现，它所指的并非东亚思想。

《荷尔德林的大地与天空》的基本宗旨是阐解荷尔德林题为《希腊》（Griechenland）的诗歌，这首诗源起于诗人的一次法国南部之行。正如文章的标题所示，海德格尔主要关注的是荷尔德林在其中所抒写的大地与天空之丰富关联。在文章开头，他引用了荷尔德林致友人的一封关于他的法国之旅的信全文，其中有这样的话，“大地上所有的圣洁之所都集聚在一处，我窗前的哲学之光现在是我的怡悦”
 

〔105〕



 ，以此为激发点，海德格尔对大地与天空做出一种玄思式的描绘：






通过诗人的栖居之所，大地以一种新的方式对他而言成为大地。作为天国之物的结构（der Bau der Himmlischen）的大地遮护并支撑着圣洁者，即神之境域。大地只是作为天空的大地才是大地；天空只是出于俯临于大地而活动才是天空。
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大地与天空具有一种丰富的内在关联，它们在这种关联中彼此相属，并获得其规定性。海德格尔把荷尔德林的“哲学之光”（das philosophische Licht）之语与希腊相联系，这是因为对他而言，philosophia是一个希腊词语，这从文字上即揭示了哲学是从希腊起源的。“在大地与天空的闪烁之中，在藏匿着的神的圣洁之中，在人的诗化与思索之存在中，希腊自身向［诗人］靠近”
 

〔107〕



 。在这段话中，四重之四因子，即大地、天空、神与人均出现了，而这四因子都与希腊具有关联。海德格尔又把荷尔德林“关联之整体”（ganze Verh
 ltni
 ）一语解释为一种使得大地、天空及其关联都从属于“更为柔细的无限关联（zartere unendliche Verh
 ltni
 ）的关联”
 

〔108〕



 ，大地、天空、神与人四因子出自充实而闪耀的关联之中心而联合在一起。我们应当注意两点，海德格尔行文至此，已经把大地（die Erde）、天空（der Himmel）、神（der Gott）与人（der Mensch）四因子拢入一种“关联整体”；另外，四因子与希腊具有亲密的联系。

海德格尔评论道，四因子首先是“出于其相连一处的亲密性而被瞥见”的
 

〔109〕



 ，他还把这四因子称为命运（das Geschick）的四种声音。四因子之四者都是无限的，因为它们没有一者是自为地持立与运行的。海德格尔接着解释，四这个数目与计算意义上的数字无关，“在关于其相连一处这个‘古老的（少为人听说的）传说’的原发性意义上，它们已然被计量
 了”
 

〔110〕



 ，四所指的是与命运之声相关的无限关联自我同一的形式。引用海德格尔的原文：“命运或许就是那起着中心作用的‘中心’（die Mitt），即起着中介作用，因为中心最先在四因子的互属中规定着它们，把它们带入其互属之中。命运的携带使得四因子集聚入自身，集聚入其中心。”
 

〔111〕



 荷尔德林本人没有以四重、四因子或任何一种含有计量的词语来指称大地、天空、神与人，这是海德格尔自己的发挥。我们可见，四因子之四必须在本体论层面上加以理解，四是在四因子的互属之中，在它们被集聚入中心（即命运）之中被确定为四的。

海德格尔用系词把“命运”与“中心”两个术语与“启始”（Anfang）一词相联系，甚至相等同：“作为关联整体的中心，命运是
 那集聚一切的启始。作为那伟大命运的鸣响，中心是
 那伟大的启始
 （gro
 e Anfang）。”
 

〔112〕



 海德格尔解释道，启始不是指发生在特定时间和地点的普通事件，而是指某物在其中现出的某种原发性的事件发生。引用他的原文：






然而，启始以何种方式而
 
是

 （ist）呢？只要它保持于到来之中，启始就是在场的，因为那把四因子集聚入它们亲密性的中心的中介乃是一种最初的到来（ein erstes Kommen）。启始持存为莅临（Ankunft）。启始愈是持存自身，它与其莅临的可能性就愈近。
 

〔113〕










“启始”一词描绘了一种到来与集聚的态势，它把四因子的无限关联保存并集聚在自身。数页之后，海德格尔讲道，“中心是四因子之关联的结合之处”
 

〔114〕



 。笔者认为，因为中心被等同于“伟大的启始”，并且，它支撑着大地、天空、神与人之互属的亲密关联，我们有理由把伟大的启始与本体论意义上的、非计算性质之启始的复数形式关联起来。此时已显而易见，把“其他一些伟大的启始”视为大地、天空、神与人四因子的另一种表述方式契合于海德格尔这篇文章主要脉络的发展。这四因子集聚其互属的无限关联的中心，而中心则是伟大的启始，因此，“其他一些伟大的启始”完全可以看做“伟大的启始”的复数形式。让我们接着阅读海德格尔的文章。

海德格尔宣称，必定有某种伟大之物对应于伟大启始的到来，这种伟大之物应当能够“伟大地”攫住伟大启始的到来，或是“伟大地”期待着它。
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 西方［日落之国］恰是这伟大之物，它在成为伟大启始可以达到的东西时变得伟大。海德格尔认为荷尔德林诗句“一个伟大的启始甚至可以/向着渺小之物（das Geringe）到来”中的“渺小之物”即是西方，他把西方与东方相对比，而东方则指希腊。他写道：“那渺小之物即是西方（das Abendl
 ndische），而希腊，即东方［晨曦之国］（das Morgenl
 ndische），则是那可能到来的伟大启始。然而，渺小之物之是
 （ist），仅在于它成为
 （wird）伟大启始可以达到的东西。”
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请注意，在上述引文，希腊被称为东方，并被描绘为那可能到来的伟大启始。随着现代技术与工业的垄断，作为起初联合在一起的无限关联而出现在西方历史开端的大地、天空、神和人被置换了，它们的出现遭到否定。在这些陈述之后，海德格尔征引保罗·瓦雷里（Paul Valéry）《精神的危机》一文中提出的两个问题：






这个欧洲，它将会变为它
 
实际上所是的

 （en réalité）吗？即亚洲大陆（asiatischen Kontinents）上一个渺小的岬角，抑或是保持为它
 
看起来所是的

 （ce qu'elle parat）？即整个陆地的珍贵部分，地球的珍珠，一个巨大物体的首脑。
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此处的欧洲不仅仅是地理意义上的欧洲，而占有世界文明的中心地位，瓦雷里在同一篇文章中说，“一切都来到欧洲，一切都从欧洲而来，或者是几乎一切”
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 ，尽管海德格尔文中没有征引这段话，但显然他持与瓦雷里相似的立场：欧洲是世界的中心。伯纳斯科尼认为海德格尔引用瓦雷里的言论是为了减弱他自己的欧洲中心观的偏激性。
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 另一方面，欧洲关联于集置。在《何者召唤思？》中，海德格尔曾说，“西方［思想］现在沉沦于欧洲思想之中”
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 ，这是因为现在整个地球都处于集置的威力之下。海德格尔认为瓦雷里的两种描绘都符合当代欧洲的现状，它是巨大的亚洲大陆上一个渺小的岬角，但同时又是处于与工业算计控制之下的地球的首脑。

海德格尔说，我们还可以接着提出第三个问题：“作为这一岬角与首脑的欧洲难道不应首先变成世界命运的另一个晨曦（anderer Morgen）可以从中准备其升起的日落之国（Land eines Abends）吗？”
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 海德格尔强调，这个问题并没有跃过欧洲，而是回返其启始，它的依据在于“一个本质性的事实”（Wesenstatsache）与“一个本质性的猜测”（Wesensvermutung）两个因素。
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 海德格尔接着解释这两个因素，这即是“其他一些伟大的启始”所出现的地方：






这个事实在于：在其永远不会失落的本质之启始（Wesensanfang），目前的全球化－星际间（planetarisch-interstellare）的世界形势是完全由欧洲—西方—希腊所规定的（europ
 
 isch-abendl
 
 ndisch-griechisch）。然而，这个猜测所思的是：那变化的唯有出自其启始所留存的伟大性才能够变化。相应的，目前的世界唯有出自命运般地规定了我们时代的启始才能够获得一种本质性的转变，或是至少准备这种转变。［这个启始］是伟大的启始，我们当然不可能回退到它那里。只是当它朝向那渺小之物而到来时，这伟大的启始才是在场的，才是那期待着我们的。但那渺小之物不再能够留存于其西方的孤立（abendl
 
 ndischen Vereinzelung）之中，它向着其他一些伟大的启始（den wenigen anderen grossen Anf
 
 ngen）敞开自身，这些伟大的启始在其本己性（ihren Eigenen）中从属于那涵括了大地的无限关联之启始的同一（das Selbe）。
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海德格尔认为，希腊、西方与欧洲之间具有不可否认的内在关联，第一次伟大的启始发生在希腊，这是一个不容争辩的本质性事实，目前被集置垄断的世界局势是西方历史演进的必然性所带来的。世界形势演变为全球化－星际间，全球化与集置具有明显的关联，海德格尔何以提及“星际间”呢？我们不能不联想到在第二次世界大战之后的冷战中，美苏双方为了占据更多的地球外空间而展开激烈的相互竞争，从海德格尔的视角来看，这亦是集置在全球化的同时甚至向着星际间发展的迹象。

由于与希腊的亲缘关联，当代欧洲可以从第一启始获得一种本质性的转变，或是至少为这种转变做好准备；因为人们不可能直接返回第一启始，伟大启始的重新开启仍然只能是一种猜测。但这不是随意的、没有内在必然性的猜测，而是一个本质性的猜测。“伟大的启始”，即第一启始，只是在向西方敞开之时才是有意义的；而“那渺小之物”不能再保持其孤立。这意味着西方不能再让当前的形势再如此盲目地发展下去，不能再自以为是地依据一些表面现象把自己当做“地球的珍珠”，而不思入技术横扫一切的全球化世界的起源及其未来转向。它需要向着“其他一些伟大的启始”敞开自身，这些伟大的启始从属于那涵括了大地的无限关联之启始的同一。

在理解“其他一些伟大的启始”出现的最后一句引文时，我们应当留意，海德格尔这里所使用的“西方”（das Abendl
 ndische）一词所相对的并非东亚世界，而是文中被称为“东方”（das Morgenl
 ndische）的希腊。让我们回顾一下相关的话：“那渺小之物即是西方［日落之国］，而希腊，即东方［晨曦之国］，则是那可能到来的伟大启始。然而，渺小之物之是
 ，仅在于它成为
 伟大启始可以达到的东西”
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 ；而上述引文最后一句说：那渺小之物正向着其他一些伟大的启始敞开自身。我们很容易看出这两句话的呼应之处：渺小之物只是在向着伟大的启始敞开自身时才“成为
 伟大启始可以达到的东西”，它需要变成真正的日落之国，变成阿那克西曼德的箴言被倾听到的场所。此外我们不要忘记上面讨论过的海德格尔对大地、天空、神与人四因子的描绘，即它们互属于丰富的无限关系之中；并且，海德格尔说，启始之义即是莅临（Ankunft），而“莅临的东西不只是神自己”或是四因子中其他任何一员，而是“伴随着神与人——大地与天空也同属于其中——的整个无限关联”
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 。从我们对海德格尔这篇文章的细读来推断，“其他一些伟大的启始”所指涉的必定是大地、天空、神与人四因子，海德格尔特别地提及大地，这是因为在他这篇文章中与天空相关联的大地是诗人的栖居之所，是遮护与支撑着圣洁者的场所。

在这一长段引文之后，海德格尔写道，“不过，我们这个时代的人或许甚至还不在那种需要的渺小与需求的范围之内，从那种需要出发，无限关联之四因子彼此呼唤着”
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 。把此处的“无限关联之四因子”解释为上引文末尾处的“在其本己性（ihren Eigenen）中从属于那涵括了大地的无限关联之启始的同一”的“其他一些伟大的启始”是完全符合海德格尔的本意的。半页之后，海德格尔在描绘当前晦暗的局势之时，也以复数形式使用“命运之声”一语。他说，“这种使事物变为［中性的］可用之物的促逼把万事万物都归入一种单一的构造，这种促逼摧毁了无限关联的和谐，那四种‘命运之声’的共属不再鸣发出来”
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 。海德格尔对“那四种‘命运之声’的共属不再鸣发出来”的悲叹紧接着无限关联的和谐被摧毁的陈述，从而可见，此处的数目“四”所指涉的亦是大地、天空、神与人这无限关联之四因子。

通过我们对海德格尔这篇文章的细读，我们看到，“其他一些伟大的启始”完全镶嵌在他关于无限关联之四因子的思考之中。彼此互属、自我统一的四因子与哲学起源之地希腊具有密切的联系，“一些”和“四”都不应被当做普通的计量词，而应从原发性意义上来理解，它们与无限关联密切地联系着。《荷尔德林的大地与天空》这篇文章的一个中心关切是当前的世界形势。海德格尔说，“我们注定需要从现时代我们面临的问题来倾听这首诗［即荷尔德林的诗《希腊》］”
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 ，他认为，已沉沦于欧洲的西方遭受着技术与工业的垄断，大地已变成人们可随意支配的可用之物，荷尔德林诗歌中所描绘的大地与天空业已消遁了，四因子的无限关联业已毁坏了
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 ，这导致当前全球化－星际间的世界局势。这种局势的转变，或是对转变的准备，只能从原发性的伟大启始自身出发才有可能。因为我们不可能直接地返回伟大启始，西方，那渺小之物，必须向伟大的启始敞开，而伟大的启始则由具有四因子的无限关联构成。我们可以回顾一下海德格尔的话：“在［启始］的莅临中，它携来并遣送它留存在其自身的东西：那无限的关联”
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 ，无限的关联留存于启始之中。在向渺小之物到来之际，伟大的启始在场着，而“其他一些伟大的启始”中的大地和天空随之而建立起来，并从那丰富的无限关联而获得其规定性。笔者的这些分析与海德格尔关于集置和另一启始的思想是谐调一致的。

在《荷尔德林的大地与天空》的一篇序言中，海德格尔写道，在倾听荷尔德林的诗歌时，人们必须“从集置（Ge-stell）出发——而集置则是四重之自我伪装着的本成事件（Ereignis）——而转入对无限关联之中心的思想经验”
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 。此处，集置被明确地与四重相联系。海德格尔认为，我们应当从集置、从与四重具有一种隐藏着的关系的当前全球形势出发，思向那具有四因子的无限关联，这四因子即是相应于出现在早期希腊的第一次伟大启始的“其他一些伟大的启始”。

关联于“那渺小之物不再能够留存于其西方的孤立之中”，默塔评论道：“印度宗教哲学思想的吠陀神秘传统，通过回溯它自己尚未利用的起源，同时向西方的伟大启始中的‘未及思’（unthought）敞开自身，或许能够比目前为止看来更有实质性地为准备一个新的启明（a new dawn）有所贡献。”
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 默塔所建议的是一幅跨文化对话的美妙图景：东方西方摈除成见，未有隔膜地共同为准备历史与人类的新开端勉力而行。然而，默塔没有考虑到这些问题：历史与人类的新开端必然是、必须是唯一一个吗？这种唯一的基础与理由何在？如果来自印度的贡献没有影响到西方的自我同一，海德格尔或许会带有疑虑地考虑一下这种可能性；但如果默塔所说的新的启明只是属于印度的启明，他的疑虑也许会有所减少，因为西方的转化首先需要自身来完成；但也许会有所增加，因为这种建议同时带来了相对主义问题。

回到我们所讨论的文本，正如伯纳斯科尼所指出，默塔肯定读到了海德格尔文章中相关段落的前半段，肯定明白海德格尔主要是在谈论西方传统的自我更新。
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 即使我们把“其他一些伟大的启始”当做对亚洲传统或是对广义上的非西方传统的指涉，然而，迄今为止尚未有一位阐释者对海德格尔关于这个短语所作的界定，即它们“在其本己性（ihren Eigenen）中从属于那涵括了大地的无限关联之启始的同一”，做出过任何阐释，或是至少做一些尝试性的解释。而我们通过对《荷尔德林的大地与天空》的解读澄清了“无限关联”、“启始”等术语之义，尤其阐明：“无限关联”一语与四重从本质上关联着，四重的四因子都是无限的，因为它们没有一者是自为地持立与运行的。
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 至于“本己”，或许我们还记得在本章阐解异域之旅时曾说明本己与异域（即希腊）互属的关系，异域即在本己的起源之处，由此更见“其他一些伟大的启始”与希腊之必然关联。

我们通过语境化的阅读与分析，发现“其他一些伟大的启始”这个用语与亚洲传统无关，它所指涉的是“大地、天空、神与人”海德格尔所谓的四重，或四因子。四重与希腊密切相关，而希腊即是“伟大的启始”。那么，最后一个问题是，为什么海德格尔不直接说：“那渺小之物”在向“大地、天空、神与人”敞开自身呢？有几个因素可以考虑：海德格尔所强调的是四因子互属于同一的无限关联性，他曾把大地、天空、神与人等同于命运的四种声音，四因子即是那关联整体，缺一不可。
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 再者，海德格尔可能想使这个短语呼应于“伟大的启始”。他也有可能在开一个思想家的玩笑：一则，他自认为从行文之前后看，“其他一些伟大的启始”与四重之关联应当十分明晰，人们应当清楚他的意旨所在；二则，如同在诸如《关于语言的对话》等文章中他时或把自己的思想比拟于东亚，海德格尔肯定十分清楚许多学者希冀从他的著述中寻求到东西方对话的理论依据（就连雅斯贝尔斯也说在他的著述中看到与亚洲思想的共鸣之处），因此，他在这里有意无意地不加任何明确解释而使用“其他一些伟大的启始”一语。而今这个短语自默塔之后被不少学者等同于亚洲传统，如若海德格尔有知，也许他不会有多少玩笑成功的得意之感，而会像针对广泛流传的他认为是对《关于人文主义的书信》的误解一样哀叹：“没有人能够了解我！”
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第五章






早期希腊与亚细亚之关系



在20世纪30年代和60年代，海德格尔曾经数次论及早期希腊与古代亚洲思想的关系，这些言论主要发表在1988年出版的《海德格尔全集》的第42卷，书名《谢林：论人类自由之本质》；1980年出版的《海德格尔全集》的第39卷，书名《荷尔德林的诗歌〈德意志〉与〈莱茵河〉》；1983年出版的《海德格尔全集》的第13卷，书名《来自思想的经验：1910—1976》中的《通向表述之途》一文；2000年出版的《海德格尔全集》的第75卷，书名《荷尔德林：希腊之旅》中的希腊旅行札记《行憩驿站》。其中在30年代所发表的言论语气强硬，洋溢着战胜亚细亚的骄矜之情。海德格尔把古代亚洲文明当做“神话话语”（das Mythische）的同义词，把它描绘为崇尚缺乏意志的盲目宿命的“最为陌生、最为困难的因素”
 

〔1〕



 ，并称西方哲学之所以启始，正是通过战胜这个“最大的对手”
 

〔2〕



 ，克服其宿命观，而成就自身历史性的独特与伟大。关注于海德格尔的亚洲关联的学者如果读到这些文字，很可能会感到震惊。

“亚细亚”一词的含义很难加以确切的界定。查尔斯·巴姆巴赫（Charles Bambach）针对这些言论的评论是，“在其代表希腊—德意志之此在的‘他者’的意义上，亚洲（Asia）是野蛮的、无根的、非原生事物（allochthonic）的代名词。它们不是本地的，而是来自另外一个地方。对海德格尔而言，亚洲代表纯粹的他性，是那威胁着家园的他者”
 

〔3〕



 。从本章的研究来看，海德格尔不是没有注意到早期希腊所对抗的亚细亚的历史文化具体性，因此，不能说于他而言亚洲只是一个抽象的纯粹他性的标签。不过，海德格尔可能有意不对亚细亚的具体指称做任何说明或解释，而是使之保持为一个模糊的名词，以便为思考如何对付当时（即20世纪30年代）的世界局势提供启发。当海德格尔在1962年第一次希腊之行中再度提到早期希腊亚细亚的对抗时，那种争战的语气减弱了许多。本章旨在揭示这些学人们尚未注意到的材料，以助于把海德格尔的哲学思想置诸历史性的视域，对把握海德格尔对东西方思想传统之关系的看法起到一定的启发作用。作为一个对比，笔者亦简要介绍海德格尔关于德国与法国思想关系的讨论。笔者首先略述历史上对希腊与古代亚细亚文明的关系的看法。




1．历史背景



直至18世纪，西方人一直认为，希腊哲学从非西方思想那里获得过不可否认的决定性影响。1738年，威廉·瓦伯顿（William Warburton）在总结当时流行的学术观点时写道：“希腊人的智慧与学识是从埃及直接引进的，关于这一点希腊人众口一词，这成为古代一项最无可怀疑的事实（the best established fact）。”
 

〔4〕



 他指的是毕达哥拉斯在埃及学习，并第一个把哲学带到希腊的事实。当时出版的哲学史大多纳入对非希腊文明的记叙，例如，乔安纳·艾尔内斯托·舒伯特（Joanne Ernesto Schubert）出版于1742年的《哲学史》就包括了迦勒底（the Chaldeans）、波斯、腓尼基（the Phoenicians）、阿拉伯、犹太、印度、中国、埃及、埃塞俄比亚、凯尔特（the Celts）、塞西亚（the Scythians）等古代文明
 

〔5〕



 ，只是在讲述了所有这些传统之后，舒伯特才转向希腊人。

从18世纪末开始，哲学是希腊的特产这种说法开始占据上风，把哲学史限制于希腊源流与现代哲学把哲学的定义限制于理性主义传统几乎同步。特别是从黑格尔开始，古代亚细亚文明受到极大的贬抑。黑格尔把毕达哥拉斯从埃及和印度把哲学带到希腊之说归结为以前的学者未能有效地区别宗教与哲学所导致的结果；同时，他摒弃了传统上把波斯和印度哲学囊入哲学史的惯例，宣扬哲学只有一个唯一的纯粹的起源，这个起源就是希腊。
 

〔6〕



 把哲学史限制于所谓的希腊起源为海德格尔把其他传统从当代的哲学定义中排除出去开辟了道路。
 

〔7〕





然而在历史学界，古代亚细亚文明的地位与作用一直得到承认与肯定。例如，奥斯卡·蒙德流斯在著于1899年的《东方与欧洲》中写道：“在欧洲民族可以说是根本没有任何文明的时候，东方，特别是幼发拉底河流域和尼罗河河谷已经拥有繁荣的文化。在我们的大陆逐渐发展起来的文明在很长时期以内只是东方文化苍白的反映。”
 

〔8〕



 有关早期希腊与亚细亚的关联的讨论一直都在继续。历史学家雅各布·布克哈特（Jacob Burckhardt）认为，波斯文明更为古老，其技术与智慧更为完善。他也提到埃及文明及印度文明对毕达哥拉斯的影响，把这些民族称为“拥有高度文明的亚洲民族”
 

〔9〕



 。

尼采认为，古希腊文明并不是原产（autochthon）的，而在根本上受益于其他文明。他如此赞扬埃及文明：“埃及人，而非希腊人，是真正的科学的（wissenschaftliche）民族，是文学事业发达的民族。……亚历山大文化是希腊化文明和埃及文明相融合的产物。”
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 希腊人的长处在于善于学习和借鉴这些异族文明。尼采把埃及、波斯等近东和中东文明称为“东方”或“亚洲”文明。希腊人的一个典型做法“不是创造，而是从外面引进并以美的最为精美的形式加以转化”
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 。在《希腊悲剧时代的哲学》一书中，尼采说，无疑，希腊人在东方那里获益甚多，“他们在有效学习方面的技巧令人敬佩”
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 。在此意义上，他称希腊人为“亚洲最好的继承者和学生”，称狄奥尼修斯为转化了“阿波罗希腊文明”的“亚洲”神
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 。不过，在恭维亚细亚文明的同时，尼采总是强调希腊文化的独特性与首要性。他不赞同寻求所谓“真正的起源”，因为这种做法会走向野蛮主义。
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在20世纪，少数一些思想史的著作仍然肯定近东、中东文明在希腊文明发达中所占据的地位。怀斯特在出版于1971年的《早期希腊哲学与东方》一书中考察了早期希腊文明与非西方文明之交汇。他认为，从大约公元前550年到前480年，伊朗文明对希腊思想的发展起到了至关重要的影响。
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 海德格尔一定不会不知道这些历史背景，但他认为，我们没有必要考虑经验性的事件，因为真正历史性的东西需要依据与存在的关联性而不是凭借经验调查来加以判断。对各种各样历史性事实的关注会把真正的历史约简为所谓科学的客观理论。在《存在与时间》中，海德格尔曾几度引用约克伯爵讨论历史观念的书信。其中一节曰：






我们必须避开这些没有用的废话，诸如柏拉图去过大希腊（Gro
 
 griechenland）和叙拉古（Syrakus），这些传说没有任何重要性。这种浅薄的捏造我已用批判的眼光看穿，它们最终会遭人怀疑。与荷马、柏拉图，与《新约》等伟大的历史事实相比，这种传说显得毫无廉耻。
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海德格尔对约克伯爵的观点评论道：“约克把历史的基本特性视为‘想象性’（Virtualit
 t）。他不是从科学理论所要求的历史研究对象那里得到这一洞见的，而是从对人的此在所具有的存在特性的知识那里所获得的。”
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 与约克伯爵一样，海德格尔认为我们不必在意柏拉图去过大希腊和叙拉古这类故事，他拒绝探求这些希腊人自己也在谈论的这些事情的历史性与象征性意义。这些故事与希腊文明的伟大人物相比只是鸡毛蒜皮。真正的历史必须在存在的基础上来加以判别，不能由于对无关的经验事实的过分关注而把真正的历史约简为客观的科学理论。




2．Auseinandersetzung



德文词语Auseinandersetzung不易找到确切的中文翻译，从其词根来看，它包括：放置（-setzung），相互（-einander），分离（aus-）等，既含有正面的“对话”、“交谈”等含义，也含有负面的“争斗”、“竞争”等含义。格里高里·弗里德（Gregory Fried）认为Auseinandersetzung构成了一条贯穿着海德格尔思想多重层面的线索，这个看法意味着Auseinandersetzung具有一个稳定不变的意义。笔者以为，在不同的语境中，Auseinandersetzung具有不同的含义。当海德格尔用它来翻译希腊词语
 （polemos）时，它描述存在之揭蔽的一种基本态式，着重点落在本体论层面上争斗之中的持存，这层含义上的Auseinandersetzung笔者在中文里翻译为“奋争”。波弗瑞提出Auseinandersetzung所指的是存在者的力量与存在之真理之间的争斗，这种解释与“奋争”这层含义大致相符合。不过应注意，存在者的力量与存在之真理这两者不是相互平等的，存在之真理占据主要地位，它在原发性的持存中使得存在者显现出来。

在写于1935年的《形上学导论》中，海德格尔频繁地使用Auseinandersetzung来翻译希腊词语polemos。polemos 出现在赫拉克利特的残篇第53：“
 （polemos）是万物（即，在场者）之父，它使得事物显现出来，它亦是所有持存的维护者之父。因为它使某些显现为神，使某些显现为人，使某些成为奴隶，使某些成为自由人。”
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 海德格尔评论道：“此处所命名的
 是一种先于一切神圣与人类之间的斗争，而不是人类意义上的战争。正如赫拉克利特的观点，奋争首先使得本质性地展开的事物在对立之中分离开来，首先让地位、身份、品级等在在场之中建立起来，在这种分离中，裂痕、间隙、差距与结合点都显示出来。世界在奋争之中形成。［奋争没有拆散统一，更没有破坏统一。它建立了统一；它是一种集聚（logos），polemos与logos是同一回事。］”
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在这段评论中，海德格尔提出要在本体论、原发性的层面上来解释polemos，即Auseinandersetzung（奋争），奋争所指的不是实际生活中的摩擦与对立，而是一种使得事物以不同的品级与地位生发并显现出来的基本状态。海德格尔强调，奋争没有毁坏统一，而是建立统一。

海德格尔也用Auseinandersetzung这个词语来指示阐释，尤其是对西方哲学传统的阐释。在《论人类自由之本质》时，他讲道：Auseinandersetzung“把他者与自我都带到那原初的、起源性的东西，这是事物的本质，并自然而然地是他者以及自我两者的共同使命，因而我们无须在事后讲和，或是试图建立某种联盟。哲学的交涉是作为解构的阐释
 ”
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 。此处，Auseinandersetzung被描述为他者与自我的相互介入，其目的在于把双方引向那“原初的、起源性的东西”，这最有可能是指存在之揭蔽。阐释意义上的Auseinandersetzung笔者在中文里翻译为“交涉”。它不是自由的、任意的交涉，交涉的发生具有必然性，其最终目的在于真理之揭蔽。具有共同的使命一般来说意味着潜在的联盟关系，然而，海德格尔称交涉的双方事后无须讲和或结成联盟，这又提示了Auseinandersetzung中的否定性因素，即抵制或争议。加了强调的“作为解构的阐释”反映出海德格尔的事业是解构西方哲学传统，然而，解构并不意味着摧毁，如美国学者弗里德解释道：Auseinandersetzung“不是突兀的强加意义或是控制，而是期待甚至是要求有抵制作为理解的催化剂”
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 。

海德格尔常常在阐释西方哲学家的情境中使用Auseinandersetzung（交涉）一词，此时他的着重点落在指引性的原初的源泉之上。例如，在1936年至1937年的《尼采演讲录》中，他说，“如果在尼采的思想中西方思想之前的传统都被集聚在一起并在某种决定性的方面获得完成，那么，与尼采思想的交涉就是与迄今为止全部西方思想的交涉”
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 。与历史上的思想家的交涉需要由那原初的、起源性的东西所指引，即由存在的真理所指引。

同样在《尼采演讲录》中，海德格尔讲道，“Auseinandersetzung 不是表现在polemos中，而是表现在阐释性的建构
 中，表现于在对方最强的威力与危险性之中把对方定立下来”
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 。这句话中的“对方最强的威力与危险性”表面上与后面我们将讨论的把亚细亚描绘为“最为陌生，最为困难的［因素］”十分相似
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 。然而，两者之间具有重要的区别。前面一句话中所强调的是“交涉”的肯定性因素，交涉的最终目的是把双方中关联于原初的东西引发出来；而后面的话语的背景则是希腊思想是通过与亚细亚最为激烈而又最具创造性的Auseinandersetzung而诞生的，亚细亚所扮演的角色是负面的，它是被克服的东西，因而此处Auseinandersetzung的含义是绝对否定的。由此可见，在海德格尔论及希腊与古代亚细亚之关系的语境中，Auseinandersetzung具有另外一种含义，笔者把这一含义上的Auseinandersetzung译为“对抗”。

总之，我们可以区分开Auseinandersetzung至少三种含义：当相关于揭蔽之原发性时，其着重点在于纷争之中的维持、集聚与统一，中文译为“奋争”；当用于对哲学与哲学家的阐释时，其着重点转向这种阐释导向原发性、起源性的东西这一蕴含，中文译为“交涉”，相关双方的关系是相互砥砺、摩擦与磋商；前面这两种含义有相互重合之处；而在论及对抗亚细亚时，它意味着敌对与争战，中文译为“对抗”。




3．哲学的启始与神话话语



在1936年讲授谢林的《论人类自由之本质》，论及恶、罪与基督教的角色等问题之时，海德格尔把西方哲学的启始与征服亚细亚的历史事件联系起来：






在哲学领域中，我们不能用跳跃的方式回到希腊哲学，正如我们不能用命令的方式消除基督教进入西方的历史。唯一的可能性是转化历史，即，真正地把历史隐秘的必然性揭示出来，这种必然性既不可知，也不可更改。真正的转化即是创造性的本质。因为西方哲学的伟大启始也不是从虚无之中创造出来的。它成其为伟大是因为它必须克服其最大的对手，这个对手从普遍意义上来说是神话话语（das Mythische），从特定意义上来说是亚细亚。［西方哲学在启始之际］必须把其对手置于存在的真理的构置（Gefüge）之中，它也确实做到了这一点。






海德格尔在上述引文中表示，人们不可能在字面意义上直接复归原初的希腊哲学，也不可能抹去基督教对西方哲学的历史性影响。问题的关键在于创造性的转化，在于揭示历史的必然性。由于海德格尔在论及古希腊哲学时予以神话思维（
 ，muthos）相当大程度的重视，在这段话中，他所谓的克服以亚细亚文明为典型代表的神话话语令人费解。因此，我们有必要对海德格尔所说的神话思维与神话话语（das Mythische）作一辨析。Muthos 与 das Mythische在字面上很难加以区分，由于前者与logos具有密切联系，笔者把前者译为“神话思维”，把后者译为“神话话语”。

在《何者召唤思？》中，海德格尔说早期希腊思想家是在同样的含义上使用神话思维（muthos）和逻辑思维（logos）的：只是当二者都不能保持其启始性的本质（anf
 ngliches Wesen）之时，它们才分离成为具有相反意义的概念。
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 海德格尔所瞩目的神话思维只是与“存在的真理的构置”相关的神话思维。这种神话思维必须与同逻辑思维相分离、其含义与之相反的神话话语绝对地区分开来。神话话语是非本真的神话思维。海德格尔关于西方哲学与神话话语的关系与他对非理性因素的“无”的态度不无相似之处。
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 在海德格尔思想的深处，西方哲学与常常以非理性词语（诸如神话、空无）来表述的亚洲思想具有本质性的区别这样的观念可谓根深蒂固。这一点也表现在他把神话话语，把古代亚细亚描述为西方哲学启始“最大的对手”这些言论之中 。

海德格尔的立场与黑格尔把埃及和印度文明视为宗教而非哲学有相似之处。把亚细亚传统视为神话、信仰、民族精神、世界观，并因此把它与以寻求存在的开启为中心的希腊哲学相对立起来，否认亚细亚传统对西方哲学的发展所做的贡献，这种立场的思想背景是从笛卡儿以降的理性主义哲学强调哲学依据理性、不假他求。尽管海德格尔的思想体系与话语方式较之笛卡儿等显得复杂多变、细腻曲折，但在强调西方哲学以理性、以逻辑思维为基础这方面，它们是一脉相承的。我们可以说海德格尔提供了一种包括了他所谓的本真的神话思维的更加宽广的逻辑理性思维。尽管海德格尔严厉批评传统形上学，但他并不主张完全抛弃传统。相反，本真哲学的开启在根本上依赖于传统哲学。哲学的新纪元只能从同宗同源的传统中重新开启。哲学的唯一主题是存在，正是存在的主题使得哲学区别于其他思想传统。

当海德格尔说，“哲学不是从神话中产生的，它仅只是通过思、在思中产生”
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 ，显然，这里的“神话”所指的是上述讲授谢林的《论人类自由之本质》时所说的神话话语。在海德格尔看来，哲学起源于思，伴随着西方哲学启始的是对神话话语的克服。在《巴门尼德演讲录》中，他说：希腊人把他们自己与其他民族区别开来，把其他民族称为野蛮人，而野蛮主义正是反对“在
 ［muthos，神话思维］与
 ［logos，逻辑思维］中栖居”
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 。由此可见，非本真的神话对海德格尔而言相当于野蛮主义。在上面征引的关于谢林的演讲中，尽管把“对手置于存在的真理之构置之中”的说法似乎暗示着其对手，即神话话语，在存在的构置中占有一席之地。然而，结合海德格尔将哲学与神话根本性地区分开来的做法，结合下文中论及征服亚细亚的引文来看，亚细亚是被作为一种阻碍而被征服，它并没有在其征服者西方哲学中留下任何痕迹。

海德格尔并没有赋予亚细亚与希腊哲学以一种黑格尔式的内在的层递式有机发展之关系。相反，两者的关系是外在的。伯纳斯科尼认为，海德格尔所谓的神话具有两种不同的含义。一种含义有助于他拓宽哲学的意蕴，另一种则使他得以把神话与哲学区分开来，这一区分有助于他否认非希腊起源的哲学形态。
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 这种区分与笔者所谓的本真和非本真的神话思维相近。但海德格尔视为本真的神话思维在什么程度上可以拓宽哲学的意蕴，这是一个值得讨论的问题。

根据海德格尔的观点，尽管西方哲学在启始之际面临着亚细亚式的神话思维，但是，它完成了从根本上绝对地征服其对手的历史性任务。这一历史性事件的完成包含着尚未完全揭示的必然性。




4．宿命（Fatum）与命运（Geschick）



1934年至1935年讲授荷尔德林的诗歌《德意志》和《莱茵河》的研讨课是海德格尔第一次以荷尔德林诗歌为主题的课程，其中他两次提及早期希腊哲学与亚洲思想之间的关系。一次，海德格尔谈及黑格尔的思想是对赫拉克利特的原发性构思（Urgedanken）的创新发挥；与黑格尔一样，荷尔德林、尼采和艾克哈特也都受过赫拉克利特思想威力（Macht）的深刻影响。在这样的语境中，海德格尔提及对抗亚细亚的历史事件，他写道：






赫拉克利特之名不是远古之际的希腊哲学的代名词，正如它不是“每个人的人性”之历史的公式。它是西方－德意志的历史性此在（Dasein）的原发性力量（Urmacht）之名，特别是在它与亚细亚的第一次对抗（Auseinandersetzung）之中。
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海德格尔想强调的是，以赫拉克利特为代表的古希腊哲学并非明日黄花，反之，赫拉克利特之名代表着西方历史的原发性、创新性的力量。这种力量在与亚细亚的对抗中愈为明显。值得注意的是，在此处，海德格尔将“西方”与“德意志”并举。这可能是受到荷尔德林的影响。在其诗篇中，荷尔德林把德意志视为西方的精神内核。
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 这段话与上一节中的引文“把其对手置于存在的真理的构置之中”不无相通之处。

在上述引文之后，海德格尔接着说，当今的西方民族无法从赫拉克利特思想的原发性力量中退避；与赫拉克利特思想的对话不等于当代观念与往昔观念的肤浅比较，不是无用的学术游戏，而是一种真诚的必要的质问，唯有这种质问才能开启历史性的精神空间。数页之后，当解说荷尔德林所谓的命运（Schicksal）不能等同于宿命（Fatum，或Fatalit
 t）之时，海德格尔再次提到亚细亚：






这种亚细亚的命运观（asiatische Vorstellung von Schicksal），我们可以说，已经在荷尔德林的创造性思想中得到克服。而就其性质而言无可重复的对这种亚细亚宿命观（Fatum）的第一次克服，则是由希腊民族所完成的。事实上，这一克服与希腊民族的诗性－智性－政体性的发展是“同一”的。
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此处有必要解释一下海德格尔的术语命运（Geschick, Schicksal）与宿命（Fatum）。他强调这两组词语之间的差异不是没有深意的。Geschick和Schicksal这两个德文词在词源上都与schicken有关。这个词有“发送、安排、安置、准备”等含义。在《存在与时间》中，Schicksal指个人所选择的命运，而Geschick则指由个人命运所构成的集体命运。在《存在与时间》之后，海德格尔常把这两个词当做同义词使用，例如，德意志民族的Schicksal，西方的Schicksal，以及某一个体的Geschick。
 

〔33〕



 在其后期论著中，Geschick逐渐成为更为重要的关键词。例如，在论及技术的本质时，海德格尔说，技术是揭蔽的命运（Geschick der Entbergung），是存在馈赠给人们的一种神圣的祝福，而不是Schicksal，后面这个词意味着“不可更改之路径的无可避免性”
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 。从这个解释，以及下面对宿命的解说来看，后期海德格尔有时把Schicksal当做宿命的同义词，而在30年代，Schicksal被当做与宿命相反的命运。

Fatum一词来源于拉丁词语fari（其义为“表述、使某事得知”），原指神
 的谕令。在上述从讲授荷尔德林的诗歌《德意志》和《莱茵河》研讨课征引的文字之后，海德格尔把宿命描述为“愚钝而不安”，“缺乏意志、无知”，“在闭锁自身的存在整体之内四处追逐、滚动”
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 。在他看来，宿命局限于存在整体的内在性之中，是一种永不停息的盲目的力量，在它那里没有自由意志的位置，没有揭蔽的可能性，它是一种任意的、非理性的力量。海德格尔对命运与宿命的区别与莱布尼茨对三种Fatum的区别有相通之处。莱布尼茨所说的三种Fatum分别是：其一，穆罕默德式的宿命（Fatum Mahometanum），它不可了解，亦不可逃避；其二，斯多亚式的宿命（Fatum Stoicum），人们可以了解它并由此而获得安宁；其三，基督教式的宿命（Fatum Christianum），它是由一位仁慈的神
 发送而来。
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 可见，莱布尼茨所说的第一种宿命与海德格尔笔下的盲目的亚细亚宿命相似，而第三种类型则类似于海德格尔所看重的命运。

我们亦可参考一下黑格尔对Fatum的描述。在其《宗教哲学演讲录》中，黑格尔把宿命说成是“缺乏任何规定性的冷漠的必然性”
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 ，他把宿命视为希腊宗教的一个特征，而没有归于亚细亚。宿命代表着抽象、盲目、不可知、缺乏目的和智慧的力量，它是人们借用外在必然性来解释历史生活现象的一种形式，此处人们与世界的关系是外在的。黑格尔写道：






在面临宿命（Fatum）之时，人们只是靠自我否弃的方式来获得自由——由此，尽管宿命外在地征服了他们，但却没有内在地征服他们。由于外在的存在与
 
他们的

 目的不相符合，他们于是放弃了
 
所有的

 目的——这是一种抽象的自由。绝对宗教的观点则是：即便是不幸也会带来某种使否定又一次转化为肯定之绝对的内容，然而，希腊精神尚无绝对的内容来对抗这种外在的必然性。
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按照黑格尔的观点，宿命缺乏内在的规定性，因而厄运与人们的关系是外在的。在面临厄运之际诉诸宿命的人们试图通过摒弃自己的目的和力量获得自由。这样，尽管在外在形式上他们受制于宿命，但由于摒弃了一切目的，他们不再有什么地方与世界相冲突，从而获得了某种自由。黑格尔说这是一种抽象的自由，而非真正的自由，因为抽象的东西是不可理喻的；从而，希腊宗教是一种有限的宗教。而在绝对宗教那里，厄运不是一种外在的、冰冷的存在，而是具有确定的内在规定性，与人们的关系是内在的，而非外在的。厄运之中具有某种能够使否定的事物变成肯定的绝对的内容。对黑格尔来说，唯有具备明确的内在规定性的东西，即理性的东西，才是可以理解的。

与黑格尔一样，海德格尔把宿命视为一种盲目的力量。不过，在黑格尔那里，低一级的宿命观经过特定的辩证发展能够转化为高一级的对待表面上似乎是不可抗拒的厄运的观点，并由此获得真正的自由；而海德格尔则未考虑过命运与宿命是否具有内在关联，对他来说，两者是绝对地不同。命运是从哲学启始之际从存在那里发送而来的，它是特定的本真的存在历史（Seinsgeschichtlich）的规律，也即上一节从讲授谢林的《论人类自由之本质》研讨课所引文中谈到的“历史隐秘的必然性”。对海德格尔来说，当今西方哲学的创造性转化的关键在于聆听存在的召唤，把握命运的必然性。这种必然性不是盲目的、非理性的，而是真理和存在之揭蔽，它在哲学原初希腊民族克服亚细亚的历史事件中已经体现出来。通过对亚细亚的克服，非理性的神话话语和宿命观完全消融在“存在的真理的构置”之中，希腊民族得到了全方位的繁荣和发展。哲学启始之际的源初思想家如赫拉克利特的思想威力生动地体现在与亚细亚的遭遇之中，荷尔德林在其思想威力影响下，也克服了亚细亚的宿命观。命运与宿命的区别类似于海德格尔对本真的与非本真的神话的区别。




5．与法国思想之交涉



在作于1937年的《通向表述之途》（“Wege zur Aussprache”）一文中，海德格尔再度提及早期希腊与亚细亚的遭遇。这篇文章主要探讨德国与法国民族的精神亲缘关联及其交涉的必要性，对这一侧面的关注可以从反面帮助我们理解海德格尔关于对抗亚细亚的说法。《通向表述之途》的开篇谈到德国与法国民族令人迷惑的关系：虽然他们是邻居，但理解对方却有很大的困难，这令人惊讶，因为他们两者皆是“西方（Abendland）历史和文化构造最为核心的组成因素”
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 ，他们不仅是地理意义上、而且是精神和思想意义上的邻居。在当今时代，西方面临着激剧的变化，面临着被连根拔起的危险，克服这种危险需要具有创造力量的各个民族齐心协力。作为历史创造者的西方民族的使命是拯救日落之国，而德国与法国民族是西方民族的核心，因而他们之间达成良好的相互理解十分重要。

毁灭性的时代急切地呼唤着德国与法国民族之间创造性的对话，任何创造性的理解都以真正的民族自豪为前提，试图理解对方不是一种软弱的表示，而是有胆量走向自己的命运的明证。海德格尔说，“交涉（Auseinandersetzung）的奠基式形式是创造者（Schaffenden）在毗邻式的相遇中实际的创造性交谈”（wirkliche Wechselgespr
 ch）
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 。十分清楚，德国与法国的交涉对西方的未来命运起着重要的作用，这种交涉把两个民族同时带入其本己之中。

波弗瑞认为，海德格尔《通向表述之途》这篇文章是写给法国与德国两个民族的，希腊人所开创的第一启始是整个历史，也即法国与德国两个民族的历史的第一个时代，在希腊启始之际提出了存在的问题。他的结论是：“你的［即海德格尔的］思想与法国及法国民族之间的关系是一件本质性的事情，比其他欧洲内或世界范围内的遭遇富有更多的本质性
 。”
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 波弗瑞的评论恰切地表达了海德格尔所关切的问题：与肤浅的世界范围内的相遇相比，通过与存在史之交涉而开启西方思想的另一启始是最为重要的事情。

在《通向表述之途》的结束部分，海德格尔在回顾西方历史的情境中论及希腊与亚细亚的遭遇：






当我们思考西方“文化”所可能具有的伟大和其所定立的标准时，我们立刻会回想起早期希腊的历史世界。同时，我们同样自然地会忘记，希腊民族并不是通过封闭在他们的“空间”之内而成其伟大。只是通过与最为陌生、最为困难的因素——亚细亚——最为激烈、而又最有创造性的对抗（Auseinandersetzung），这个民族才在短暂的历史时期成长，成就其历史性的独特与伟大。
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显然，尽管海德格尔使用的是同一个词语Auseinandersetzung，他对法国与德国民族的内在关联及其交涉的方式的描绘与他对早期希腊对抗亚细亚的描绘具有显著的区别。在后一种情境中，着重点落于希腊思想的独特与伟大之上，通过与亚细亚的对抗，希腊文明获得成熟，而亚细亚则是“最为陌生、最为困难的因素”。这种描述与前面两节所说的“宿命”、“神话话语”等相似，语气甚至更为强烈。法国与德国民族之间的Auseinandersetzung与早期希腊与亚细亚的Auseinandersetzung具有以下区别：

在海德格尔看来，德国与法国民族具有内在的精神纽带，他们不仅是地理意义上的邻居，而且具有思想上的亲缘性。这两个民族是日落之国的核心组成因素，因而共同承担着拯救西方的历史性使命。唯有通过这两个民族之间创造性的交涉，通过他们毗邻式的相遇与真正的相互理解，才能发掘出真理的本质，才能使西方获得真正属于自身的本质。与此相反，希腊与亚细亚则是格格不入，不可同日而语。希腊通过战胜亚细亚而开启了西方历史与哲学，而亚细亚则是野蛮主义的代名词。

海德格尔把德国与法国民族的交涉描绘为“创造者在毗邻式的相遇中实际的创造性交谈”
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 ，这种交谈使得两个民族都真正成其所是。《通向表述之途》的最后一段写道：






我们把这两个毗邻的民族（Nachbarv
 
 lker）的历史性此在移入这些沉思的视域，这种视域超越了甦新西方的存在之基本结构。唯有如此，真正的毗邻空间才能在它最为广袤之广袤（weitesten Weite）中揭示自身。如果［这些民族］想要踏入这个空间，也即想要创造性地给予它以一种形式，这时，真切理解的基本条件就在心灵之眼面前清楚地展现出来。这有两个基本条件：相互倾听的坚韧意志与自我肯定的具有稳重步伐的胆量。前者不会让虚假的理解所带来的转瞬即逝的结果所蒙骗与削弱，后者使得双方得到自我肯定，只有那样才能向对方敞开。
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为了获得真切的相互理解，德国与法国民族需要认真倾听对方，需要有自我肯定的勇气。此外，他们的交涉具有历史必然性，它对于转化西方命运而言是一项迫切的任务。而当海德格尔论及希腊与亚细亚之遭遇时，这两者的互动绝非“实际的创造性交谈”。西方单方面地克服了亚细亚由神话话语构成的世界，而亚细亚则只是崇奉盲目不可理喻之宿命的异族。

当海德格尔在30年代以耀武扬威般的口吻论及早期希腊与亚细亚的对抗时，他的思想背景之一可能是当时的苏联对欧洲的威胁。在1936年4月8日在罗马凯塞-威廉学院（Kaiser-Wilhelm Institut）赫兹亚那（Hertziana）图书馆的一次题为《欧洲与德国哲学》的演讲开头，海德格尔讲道：






我们的历史性此在以不断的迫切性与清晰性看到，它的未来正面临着欧洲或是得以拯救，或是遭到灭亡的严峻的是与否［的可能性］。而拯救的可能性则要求两件事：



1．保护（Bewahrung）欧洲民族不受亚细亚［的影响］。



2．克服其自身的无根性与分裂。



如果不能做到第二件事，第一件事就不能实现。然而，这两件事都要求此在从最为底层的根基出发、运用最高的标准来转化自身。不过，历史性此在的这种转化永远不会是一种朝向不确定的未来的盲目推进，而只能是与迄今为止的整个历史的创造性交涉（Auseinandersetzung）——整个历史的本质性构造（Gestalten）与纪元。
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海德格尔在呼吁欧洲民族避免亚细亚的影响，这究竟是什么意思？第二次世界大战之后，苏联被视为势力不断增强的东方。在《形上学导论》中，海德格尔把它描绘为威胁着欧洲的一种文化－政治势力，他写道：“这个欧洲……如今，它处于一边是俄罗斯，一边是美国的巨大钳子之中。”
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 《欧洲与德国哲学》这一演讲是在《形上学导论》写作之后一年讲的，从这个背景来看，上述引文中所提到的亚细亚很可能指苏联。或许在触及古希腊与亚细亚的对抗之时，海德格尔也隐约地想到了苏联。Bewahrung一词有多重含义，其中包括“保护，维护，维持，拯救”等，为了实现拯救欧洲的目标，欧洲民族必须首先开展有效的自我转化，以便能够获得更具优势的地位来对付亚细亚。此处所用的Auseinandersetzung一词，其义与笔者在本章第二节讲到的第二种含义相似，即为原初的源泉所指引的阐释，此处的阐释对象是整个历史的本质性构造与纪元。

伯纳斯科尼是少数一位注意到海德格尔关于希腊对抗亚细亚的言论的学者，他认为，海德格尔承认亚细亚所起的作用，“只是因为这无关紧要”
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 ，把亚细亚从西方形上学起源中排除出去，以及否认基督教哲学的可能性，在他看来，是海德格尔所谓的另一启始的前提。另外一位关注到这一侧面的学者是日本裔学者大桥良介，他采用海德格尔关于希腊对抗亚细亚的言论作为他的海德格尔东西方对话观的重要依据。他认为，如果我们谈到“另一启始”，不仅相对于“第一启始”的“另一”，而且相对于西方世界的“另一”（即免于现代技术之统治的东亚世界），亦应接纳于“思”之中。大桥引用海德格尔在《通向表述之途》中所说的亚细亚对希腊而言是“最为陌生、最为困难的因素”，唯有通过与它的Auseinandersetzung，希腊才得以建立起西方历史的基石。
 

〔48〕



 他以此为依据辩论道：从海德格尔的立场来看，与亚细亚的这种遭遇不仅包含在第一启始之中，而且也出现于另一启始之中，或者是与之平行，换言之，另一启始的开启必然伴随着与东亚世界的对话。

大桥赋予海德格尔关于希腊对抗亚细亚的言论以肯定性的解释，并把它们毫无区分地与其他有关东亚思想的言论相提并论。令人讶异的是，他似乎对海德格尔言论中的战火气息毫无感觉，或者可能是有意地漠然视之。一位没有深入了解海德格尔思想的人也许会觉得大桥的论辩似乎有理，然而，如果我们仔细思考一下，就会发现他的论辩是立不住脚的。第一启始以希腊原初性的思想家的言说为标志，以他们对存在的原发性体验为内容。而海德格尔主要是把对抗亚细亚作为一种文化－历史事件来论述，不管这一事件的历史意义有多大，亚细亚都不可能在第一启始的开启中占据任何肯定性的地位。

在1936年关于谢林的《论人类自由之本质》的演讲录中，海德格尔谈到西方哲学的伟大启始与克服亚细亚的事件之关联，提到希腊通过把作为神话话语化身的亚细亚“置于存在的真理的构置之中”从而克服它。
 

〔49〕



 在这段话中，亚细亚似乎具有本体论层面的意义，然而，我们应当注意：首先，本节通过与德国和法国民族之交涉的比较，阐明了希腊与亚细亚的遭遇绝非“实际的创造性交谈”
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 ，而亚细亚则是野蛮主义的代名词。其次，我们不能用黑格尔式的思路来阅读海德格尔。虽然海德格尔把西方哲学之启始关联于克服亚细亚的事件，然而，这种关联在其本质上是外在的而非内在的，即，它是非本质性的。尽管海德格尔使用了把亚细亚“置于存在的真理的构置之中”这样的用语，然而，我们没有充足的理由认为这句话的意思是希腊汲取了亚洲传统的思想因素，或者说对这些因素加以黑格尔式的“扬弃”。亚细亚是作为某种否定性的阻碍或对立面而被克服，它对希腊思想的诞生没有起到肯定性的作用。总之，希腊对抗亚细亚的事件无论如何也不可能作为一种原型来比拟海德格尔对当今世界中西方与东亚进行对话的立场，尽管我们看到他对待东西方对话问题有着许多的犹疑与含糊之处，但他从未使用过洋溢着胜利的自豪那样的口气。

此外，海德格尔的“另一启始”是对早期希腊思想家之言说中尚未被说而又必须被说的东西的言说。另一启始通过对第一启始的原发性理解而发生，其中的“另一”是内在的另一，而非外在于西方哲学传统的异物，它正是使得这个传统具有意义的东西；与此相反，在海德格尔的眼中，东亚世界完全相异于西方传统，与东亚思想的对话只有在完成与希腊思想家的对话之后才成为可能。这不仅仅是一种经验意义上的时间顺序，而且更重要的是一种本体论层面的顺序。




6．与东方的神秘关系（geheimnisvolle Bezüge zum Osten）



在《关于人文主义的书信》中，海德格尔写道：“我们还几乎没有开始思索荷尔德林诗歌中所提到的与东方的神秘关系”
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 ，在给这句话所作的脚注中，他给出荷尔德林的《伊斯特河》与《旅程》两首诗作为参引资料。显然，在论及“与东方的神秘关系”（geheimnisvolle Bezüge zum Osten）时，海德格尔想到的是荷尔德林诗歌中“东方”（Osten）、“印度人”（Inder）、“异域之旅”（Wanderschaft in die Fremde）等词语。一些学者曾把海德格尔所谓的“与东方的神秘关系”当做对东亚思想的指涉。笔者认为，海德格尔所想到的东方是就其与希腊文明的关系而论的东方，我们不能毫不迟疑地认为他所讨论的是当代西方与当代东方之间的关系。当然，正如谈论对抗亚细亚时，他有意地避开对东方作任何明确的定义或说明，以便为思考当代局势留下空间。

在《伊斯特河》（Der Ister）中，荷尔德林吟咏道：






他出现了，然而，又几乎



流了回去



我猜想他一定是



来自东方
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此外，在《伊斯特河》与《追思》两首诗中，荷尔德林都提到了印度人。
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 在阐解《追思》的开头，海德格尔把“来自东方（Osten）”与一个看似经验现象的事情相联系：在接近多瑙河源头，河水时或停滞，甚至倒流，形成旋涡。以这个现象为依据，海德格尔猜想伊斯特河来自它流入“异域之海”的地方，它“从属于东方的异域之土”（in die Fremde des Ostens geh
 rt）
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 。

同时，海德格尔说，荷尔德林的异域之旅没有随着他到达南国之土而终止，而是“指向希腊之外更加遥远的东方，指向印度人”
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 。海德格尔评论道：“如果‘追思
 ’是一种朝向过去的思索，那么它思索的是印度人与希腊人的河流
 ”
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 。《伊斯特河》的第一节吟咏道：






而我们从印第安（Indus）而歌



它从远处而来，从



阿尔弗斯（Alpheus）……而来
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如海德格尔所指出，“印第安”与“阿尔弗斯”是两条河流的名字，一条属于印度人的土地，另外一条属于希腊人的土地。在评论《追思》时，海德格尔称，在其历史开始之时，希腊人不处于居家状态，通过“穿越对他们而言是异域的东西”，通过学习异域的诗歌、思想与艺术，他们得以获得自我，居有属于他们本己的东西，从而变得居家。
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 尽管海德格尔在此处没有使用“亚细亚”或“东方”一词，但从上下文中我们可以看出，穿过异域的旅程显然关联于早期希腊与亚细亚的对抗。因此，如果海德格尔“与东方的神秘关系”一语中的东方指希腊之外的地方，那么，这种神秘关系没有超出早期希腊与亚细亚的对抗关系。

在《希珀里翁》（Hyperion）中，荷尔德林吟咏道：






在亚洲的深处，据说隐藏着一个



具有少见的完美的民族；就是在那里



他的梦想驱使他再向前
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海德格尔对这节诗的评论是：






同时，这个
 
向前

 （weiter）的
 
远方

 （Weite）失去了通常所猜想的不确定性。这个“再向前”在这里不是指一个冒险的旅程扩大其范围。在所有遥远的地方中最为遥远的地方是
 
父辈

 （der Eltern）起源的启始（Anf
 
 ngliche）。这个旅程从异域折回来朝向家园的地方是
 
印度人

 所在之处。当它转向“德意志”时，这个旅程到达关键的地带。如此，南国之土，即希腊的象征，变成了这个旅程朝向那转折之处［即印度人之所在］的出发点。这是为什么诗人现在不能只是一般性地为这个出发点命名，与我们所强调的父辈起源相关，他必须明确地承认从那辉煌的异域之土出发的必然性。
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这个向前不是不确定的，异域之旅不是一个随意的朝向一个不确定的远方的旅程，相反，“所有遥远的地方中最为遥远的地方”（即那真正的异域）是“父辈起源的启始”，即希腊。希腊成为旅程的出发点是出于某种必然性。

我们必须注意，根据海德格尔的解释，在印度人所在之地，旅程发生转折，朝向家园，即朝向德意志。在这个决定性的时刻，南国之土所象征的希腊变成旅程的出发点。这意味着两点：其一，与东方的神秘关系相关于一个从希腊开始、在印度人所在之处转折的旅程，这是一个历史性的旅程，在其中，作为家园的德意志勉力居有属于本己的东西；其二，希腊即是“父辈起源的启始”，也是“所有遥远的地方中最为遥远的地方”，这与之前所揭示的“本己”与“异域”是同一枚硬币的两面，异域之旅不是向前的行程，而是向后的回溯等要旨相仿佛。与东方的神秘关系提示着希腊不仅是真正的异域，而且也是西方历史性的开端。

无论如何，与东方的神秘关系这个主题所突出的是希腊的重要性。遥远的东方有所牵涉，这在于它关联于早期希腊对抗亚细亚的历史事件，它提醒着：西方历史性是从希腊开始发源并展开的，而希腊是通过克服亚细亚而获得成熟的。因此，当代西方与亚洲的对话只能通过首先与希腊人对话，实现真正的居家而为之铺平道路。海德格尔写道：






诗人明白，异域之旅中的每一个要成为休憩之所（Aufenthalt）的地方都是一种本质性的地方（Wesensort），通过它们，这个旅程更为决定性地，即更为原发性地（anf
 
 nglicher），被赋予作为其本己之物的开端。因此，诗人给予任何一个地方以多高的价值都不过分，然而，希腊人的土地，有别于自己的家园，总是第一个需要迎接的，在旅程朝向转折之处而出发之时，它也是最后一个需要迎接的。
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可见，在异域之旅中，希腊是最为重要的一个地方，希腊是未来西方与东方可能的相遇的唯一媒介，与东方的对话必须通过朝向希腊的途径。





7．希腊之行



在20世纪60年代，海德格尔再一次提到与亚细亚的关系。1962年，他生平第一次踏上前往希腊——哲学启始之地的旅途。在准备行程之时，海德格尔拒绝参考彼得·巴姆所写的具有导游作用的畅销书。
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 他辩解说：这本书“把希腊因素和罗马与希伯来因素混合在一起，它之所以畅销显然是由于这种混合。而准备希腊之旅的关键在于祛除所有类似的前见，并使自己向在那里的东西敞开——用希腊式的表述来说，即，向那被揭蔽的，在光之中显现的东西敞开”
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 。海德格尔把这次旅行的札记整理成一本题为《行憩驿站》（Aufenthalte）的小书，这本书在1989出版之前很少有人读到，其中记录了他对隐藏在简朴原初之中的不可穷竭的启始之泉的追寻与沉思。当航船驶近罗德岛之际，海德格尔写道：






我们远离希腊了吗？还是已经接近了其命运的领土？希腊的命运是通过与亚细亚的对抗而获得其构造的。在这一对抗中，野蛮的因素得到转化，激情与某种“更伟大”的东西相调和，那对有朽者保持为伟大的东西，因而它给予他们敬畏之场所。



……与亚细亚的交涉（Auseinandersetzung）对希腊民族（Dasein）来说是一种有成效的必然性。对于我们现代人来说……这是对欧洲及自称为西方世界的国度（westliche Welt）之命运（Schicksal）的裁决因素。



随着天空和大海的蓝色不断地变化，［我］不禁想到：我们称为东方的是否可能是光芒和启明的“升起”，是否，反之，它只是历史上制造出来的（hergestellten）和人为地延续的光芒在以貌似启示的虚假希望来诱惑着［我们］。



亚细亚一度给希腊人带来了一把黑暗的火，它的火焰把光明与尺度增添到他们的诗歌与思想之中。
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首先解释一下，海德格尔在此处没有使用指涉西方常见的词语Abendland，而是用westliche Welt，其用意大概可以如此解释：目前，“日落之国”已经沉陷到欧洲之中，欧洲的主要构成因素是德国与法国传统，它代表着西方的精神传统；而“自称为西方世界的国度”，即技术在其中占统治地位的当代盎格鲁－美利坚世界，与欧洲相比事实上是派生的。欧洲与希腊世界之诞生一脉相承，而盎格鲁－美利坚技术世界则处于日落之国的边缘。

海德格尔讲求没有与其他因素相混合的纯粹的希腊性，而此处，他把与亚细亚的遭遇描述为“有成效的必然性”，并把它说成是对现代世界格局具有重要影响的历史事件。按照他的惯常思路，这主要是因为伴随着克服亚细亚的是哲学的启始，这一启始决定了西方世界的命运。然而此时，海德格尔似乎感到不知如何评估东方的角色，东方所带来的“是否可能是光芒和启明”，抑或只是“貌似启示的虚假希望”呢？把东方与光芒、启明及火相联系，与常见的成语“来自东方之光”（ex oriente lux）相关。这个成语出现在不计其数的著作和论文的题目，甚至是学会的名称之中。莱因哈德·梅依关于海德格尔与东亚思想的名著的书名即是《来自东方之光：处于东亚思想影响之下的海德格尔著作》。
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关于火的意象，海德格尔所阐释的荷尔德林的诗歌中常常抒写火和光芒。例如，在《犹如时值假日……》一诗中，荷尔德林有这样的诗句：“一把火在诗人的眼前闪耀”，“诗人的心灵中燃起了一把火”
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 ，“因而大地之子饮下了天堂之火/而未受到伤害”
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 ，等等。海德格尔在其阐释中把启始性的奠基词语（anf
 ngliche Grundwort）“生成”（phusis）与火相关联。他把“生成”描述为澄明（Lichtung）之光的升起，而光则从属于火，它在闪耀之中把所有进入澄明的存在者燃烧起来，为它们提供了空敞（Das Offene），因此，也可以说火即是启明与闪耀的光芒，即是空敞，空敞在显现与隐匿的一切存在者中在场（anwest）。
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 可见，海德格尔在某种意义上赋予火以形上学的重要意义，以火来阐明其哲学的核心概念“澄明”、“空敞”、“在场”等等。

我们可以说，类似于本真的神话和非本真的神话，海德格尔区分开本真的火和非本真的火。本真的火即是澄明与开启。非本真的火是虚假的光芒。在阐解荷尔德林的《追思》之时，海德格尔写道，“希腊人的本己之物（das Eigene）是天堂之火
 （Feuer vom Himmel），为他们担保着诸神之莅临与切近的光芒与火焰即是他们的家园之物。然而在其历史的开端，希腊人对这火并不是真正地熟悉。为了居有这一本己之物，他们必须经过异己之物。……他们的伟大之处在于学会了陌生的东西，在于沉着冷静”
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 。此处的“经过异己之物”最有可能是指希腊与古代亚细亚之间的关系。这一言论最早发表的时间是1943年，这与海德格尔论述“与东方的神秘关系”时间相一致，其中已没有30年代那种不乏火药味的腔调。

对于海德格尔而言，“天堂之火”即是本真之火，希腊民族超越了非本真的火而获得真正属于他们的本真的火。海德格尔在上面《行憩驿站》的引文中自问东方是“光芒和启明”的升起，还是“历史上制造出来的和人为地延续的光芒”。可以肯定的是，“光芒和启明”一定不会是本真之火，亚细亚所带来的“黑暗的火”一定不会是希腊人的“天堂之火”。然而，“黑暗的火”的火焰“把光明与尺度增添到他们的诗歌与思想之中”，这一评价以及所谓希腊人“学会了陌生的东西”的说法，与把亚细亚与“宿命”、“神话话语”、“最为陌生、最为困难的因素”相联系，把它称为希腊人“最大的对手”这些言论相比较，显然有很大的变化。正是鉴于此，笔者把《行憩驿站》中提到的Auseinandersetzung翻译为（与亚细亚的）“交涉”。
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第六章






海德格尔与《道德经》的相遇



本章对海德格尔在其著述中引用《道德经》的情形作语境化的探讨，其中一些资料为笔者首次披露。迄今为止，我们发现海德格尔曾在三篇文章和演讲、三封书信及一份初稿中七次引用过《道德经》中五个篇章的诗句，其中有两章是全文引用。
 

〔1〕



 这三篇文章和演讲是：发表于1965年8月8日的《致希克弗里德·布洛斯（Siegfried Br
 se）的七十岁寿辰贺辞》，其中引用了《道德经》第9章及第15章；发表于1957年的《思想的基本原则》，其中引用了第28章；作于1943年的《诗人的独特性》，其中引用了第11章全文。《致希克弗里德·布洛斯的七十岁寿辰贺辞》及《诗人的独特性》这两份材料迟至2000年才分别在《海德格尔全集》的第75卷和第16卷发表，在此之前几乎无人注意到。另外一篇文章是发表于1957年的《思想的基本原则》，其中引用了《道德经》第28章，作于1930年的一份《论真理之本质》的初稿亦引用了同样的诗句。

海德格尔引用过《道德经》的三封书信是：1947年10月9日致萧师毅（Paul Shih-yi Hsiao）的信，其中海德格尔提供了他对《道德经》第15章中两行诗句的改译；1965年5月29日致恩斯特·荣格尔（Ernst Jünger）的信，其中引用了第47章全文；1965年8月6日致安德娅·凡·哈堡（Andrea von Harbou）的信，其中引用了第15章，这份材料是笔者2005年在德国马伯赫海德格尔档案馆作调研时从海德格尔手稿中发现的。此外，在1973年致艾尔哈特·凯斯特纳（Erhart K
 stner）的信中，海德格尔对《道德经》第15章中他曾两度引用过的同样两行诗句做了一点评论。

以上是迄今为止所发现的海德格尔征引《道德经》的所有相关资料。本文将联系海德格尔哲学思想的基本前提与导向、国际学界《道德经》研究的最新进展以及海德格尔本人所参考的四种《道德经》德译本来对这些资料加以情景化的深入剖析。首先，笔者对国际《道德经》研究作一概览。




1．国际《道德经》研究概览



众所周知，由于传统上认为《道德经》的作者是老子，它通常也被称为《老子》。陈文捷（Chan Wing-tsit）及葛瑞汉（Angus Charles Graham）等学者曾质疑它的作者是否可以仅仅归于老子这样一位传奇式的人物。
 

〔2〕



 笔者借用文艺批评中的一个术语，把老子视为《道德经》的“隐含作者”（implied author），主张我们暂时不去考究老子的真实身份以及《道德经》是独著还是由集体写作与编撰而成就的，从而把“老子”视为在这些诗句中在场的“隐含作者”。《道德经》最为常见的版本是王弼本与河上公本，王弼本文字典雅，多为文人所用，是西文翻译通常参阅的版本；河上公本文字通达，多在民间流行。1973年马王堆两种帛书本及1993年郭店楚简本出土之后，大量新的注解与阐释涌现出来。

目前，《道德经》在国际上是译本数量最多的亚洲经典。它最早的西文翻译是18世纪耶稣会赴华传教士的拉丁文译本，于1788年被呈奉给英国皇家学会。耶稣会传教士翻译《道德经》的主要目的是为了证明：“那最为神圣的三位一体与道成肉身的神之秘密在古代即为中华民族所知晓”
 

〔3〕



 。除了传教士之外，对《道德经》的早期研究主要在比较宗教学或是东方研究机构进行。海德格尔曾参阅过的《道德经》德文版中就有两部具有浓厚的宗教气氛，例如，卫理贤把道译为“意义”（Sinn），暗指常被翻译为“意义”的《圣经·约翰福音》开篇的“逻各斯”
 

〔4〕



 ；而凡·斯特劳斯则认为，道不应当被译为道路、言或者理性，而应译为“神”（Gott）
 

〔5〕



 。

在20世纪，学者们开始摆脱对《道德经》的神学式诠释框架。卫斯理的译本《道及其威力》于1934年出版之后，这部经典开始被视为生活之道的体现与教诲。
 

〔6〕



 陈文捷在其译本《老子之道》中说，“这部书的主题是如何生活，包括伦理、政治与外交”，它的基本宗旨是“培养德性（virtue）”
 

〔7〕



 。近三四十年来，诠释学、实用主义、分析哲学及女性主义哲学等种种哲学流派的影响渗透到中国哲学的研究之中。在《古代中国的语言与逻辑》与《中国思想的一种道家式哲学诠释》两部书中，陈汉生描述了一种他认为塑造了古代中国人推理方式的语言理论，并试图以此揭示中国古代哲学的特质。
 

〔8〕



 他认为，先秦大多数思想流派的目的在于寻求某种稳定的话语形式；与这种潮流相逆，《道德经》认为不可能找到单一的稳定的话语形式，人们只能谈论多种多样的影响了我们行为的道。陈汉生写道，“道家即是一个关于道的道；它道说着道说，规范着规范。它是关于各种各样的道的一系列理论”
 

〔9〕



 。“道”这个词语指的是为行为提供可靠指南的话语形式。它不只是单数形式，我们可以说“一种道”（a dao），也可以说“任何道，某些道或所有的道”（any dao, some daos or daos）
 

〔10〕



 。

《道德经》开篇之言为“道可道，非常道”（马王堆本为“道可道也，非恒道也”），几乎所有的英文译本都在“道”字之前加上定冠词，例如刘殿爵的译文，“The way that can be spoken of / Is not the constant way”
 

〔11〕



 。陈汉生称，在“道”之前使用定冠词容易令人把道当做某种不可捉摸的、无名的、超越的形上学实体，这是一种错误的解释；而使用不定冠词可能会减少一些误会，这样一来，《道德经》首句的意思就可以解释为，“任何一个规范性体系被置诸言辞时，它所提供的指引不是恒常的”
 

〔12〕



 。陈汉生关于道的多元主义解释观在国际学界影响较大。安乐哲与郝大维则运用实用主义思想来阐释道家思想。他们认为，《道德经》蕴含着一种他们称为“无序混成”（acosmotic）的宇宙观，即万物的发生发展没有特定的规律。
 

〔13〕



 从这个基本观点出发，他们把“道”译为Way-making（创道）。陈汉生与安乐哲对道家经典所作的阐释亦受到指责，主要的批评是他们所引入的哲学模式约简了中国思想多样的风格与广泛的关怀。
 

〔14〕





本书第一章第四节提到，海德格尔曾引用或参阅过四部《道德经》的德译本。在这四位译者中，凡·斯特劳斯是一位汉学家，发表过许多学术性作品，他的译本书名最为简单：《老子的道德经》；乌拉的译文所依据的是对汉字构造因素的细读，他认为这是理解《道德经》这部经典的唯一途径，他的译本书名是《路径与正确的道路》；卫理贤是一位新教牧师，曾到中国传教，他的译本书名是《老子道德经：关于意义与生活的书》；乌伦布鲁克则提供了两种翻译，一种是逐字逐句的字面翻译，另一种是诠释性的翻译，他的译本书名综合了乌拉与卫理贤的意思：《老子，道德经，关于正确道路以及正确意义的书》。这四种译本都曾多次重印，从现在的学术观点来看，乌伦布鲁克的译本最符合学术规范，凡·斯特劳斯与卫理贤的翻译则有代神而言（theologoumena）之嫌。卫理贤的译本影响最大，它在20世纪50种德文版《道德经》的销售额中占了15%。

本书不拟对海德格尔与《庄子》的思想关联作详细讨论，这不是因为这一关联不重要，而是由于某种原因，笔者有意把这个课题留待以后，此处仅对相关资料作简要说明。海德格尔引用《庄子》第17章《秋水》的著名故事最早出自佩采特的传记
 

〔15〕



 ：1930年秋季的一个晚上，海德格尔在德国北部的不来梅作《论真理之本质》的演讲，在演讲结束之后的讨论中，有人提出了“人是否能够将自己放在他者的位置”这个问题，海德格尔出乎意料地请求主人给他找出一本马丁·布伯翻译的《庄子寓言选》，并向听众朗读其中的“鱼之乐”一段。
 

〔16〕



 1960年，也是在不来梅，在一次讨论现代艺术的论坛上，海德格尔征引《庄子》中梓庆为鐻的故事，用以说明词与意象之间的关系。
 

〔17〕





在1962年的演讲《传统语言与技术语言》中谈到沉思（Besinnung）意味着“唤醒对无用的感觉（Sinn）”时，海德格尔请听众倾听“老子的学生”庄子关于无用之树的故事以阐明何谓无用
 

〔18〕



 ，他所提供的出处是卫理贤的译本
 

〔19〕



 。这篇演讲于1989年出版，这是海德格尔的著述中明确征引《庄子》的唯一地方。在征引之后，他回到了其演讲的主要话题：关于技术、语言与传统的思考不会带来任何有用的东西，然而那无用之物自有其特别之处。海德格尔对《庄子》文字的征引方式类似于他对《道德经》的挪用。




2．圣人不远游？——《道德经》第47章



在1965年5月29日致恩斯特·荣格尔的一封信中，海德格尔引用了《道德经》第47章全文。在此之际，荣格尔正在准备一次东亚之行。海德格尔对于西方人有关异文化的猎奇式的兴趣以及异国之行持严厉的批评态度，他一度以非常贬抑的口吻提及“那仅仅是异域的，即陌生奇特的，那冒险者为了安定其良心而去追逐的东西”
 

〔20〕



 。海德格尔认为，荣格尔就是这种缺乏思考地追逐陌生文化的一个典型人物。在致荣格尔的信中引用《道德经》时，他试图借用老子来说明：人们应当专注于属于自己的世界，而不是去追逐遥远的陌生之物。第47章其文如下：






不出于户，



以知天下。



不窥于牖，



以知天道。



其出弥远，



其知弥少。



是以圣人



不行而知，



不见而明，



弗为而成。






海德格尔采用的是乌伦布鲁克的译文。
 

〔21〕



 老子表述了这样的意思：我们无须为了获取更多的知识、做出更好的业绩而汲汲于外面的世界。海德格尔显然十分欣赏这层意思，不过，老子并非一概而论地主张足不出户是知识与实践的必要条件，他的主旨是：人们需要关注于生活世界中的可及之物，而不是盲目追寻与当前事情无关的东西。这个观点在老子的时代是适用的，在那时，战火频仍，时局动荡，交通不便，行至他方不啻于移民就是相当于流放。老子可能是在批评那些纵横家和政客，他们四处游说，挑动君王发起战争，以牟取个人利益及地位。

如安乐哲与郝大维所指出，一般所参阅的王弼本《道德经》第47章中最后一句是“不为而成”，其字面意思是“什么都不做而成其事”；而马王堆Ａ本和Ｂ本都是“弗为而成”，其字面意思是“不做某事而成其事”。由于马王堆本中这一句前两行中的第一个字皆不可辨认，而古代汉语具有句型排列的特征，我们可以把“弗为而成”这个句型推及前两句，设想它们皆以“弗”开头，因而也具有相似的意思。由于“弗”这个否定词含有其否定的动词之后的宾语，而“不”则不含宾语，安乐哲与郝大维把最后这三句翻译为：






因此圣人之行不超乎平常世界而获知，



之见不超乎平常事物而明悟，



之为不超乎平常事件而成功。
 

〔22〕










安乐哲与郝大维的主要观点是，老子在第47章中表达了一种本地主义的认识论思想，即：知识是“通过对人们生活环境的协调而有效的参与，通过对使人成其所是的本地及重点的关系联络的贡献”而获得的。
 

〔23〕



 安乐哲与郝大维强调参与在知识的获取中具有的重要性，这是正确的，然而，把老子的观点完全描述为本地主义（localism），或者说处境主义（contexualism），未免有把所谓的本地当做恒在不变之物之虞。安乐哲与郝大维对本地的过分强调导致这样的看法：离开直接的生活环境必然会危害到人们的基本角色与关系联络。他们把聚焦于本地生活当做认识世界的必要条件。
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 这种阐释难免与老子多元道观相牾，即在这个世界上做事的方式有许多种。

笔者认为，老子所表达的并非知识必定是通过着重于本地与平常世界而获得的这样一种观点，而是说，在获取知识的过程中，人们无须关切无关的事物。“弗”这个否定词含有其否定的动词之后的宾语，我们于是可以澄清圣人不必做任何事情的误解。老子的意思是圣人不必做不必要的事情。“不必要的事情”即是“弗”所涵括的宾语。笔者沿用安乐哲与郝大维关于最后三行的文字释义，但给予它们不同的阐释。

在海德格尔的时代，便捷的旅行交通设施使得离开自己的居所变得越来越容易，甚至成为必要，人们常常必须行至远方；因而，人们的居所概念也得到扩展，变得更为复杂。这样的情形在古代是不可能的，正如海德格尔在《物》这篇文章的开端写道：“时间与空间中所有的距离都在缩减。人们现在一夜之间即能乘飞机到达从前需要若干个星期或若干个月才能到达的地方，人们现在通过电波即刻便能得到从前若干年之后才能获得的消息（如果能够获得的话）。”
 

〔25〕





在海德格尔看来，从前遥远的地方现在变得前所未有地易于企及，这必然是一种非本真的现象。他担心这种现象会引起混淆与异化，以至于人们不能够专注于并维护真正属于自己的东西。海德格尔生前旅行最远的地方不过法国与希腊，而这两个国度对他来说与德国属于同一脉传统。从未涉足于法国与希腊之外这一貌似偶然的事实也许正是出自内在的哲学信念。在1955年致友人的一封信中，海德格尔情不自禁地抱怨接到去日本访问的邀请。他写道：“做一个名人真是一件令人懊丧的事。就连斯图加特的外国学院也从这里
 把我找出来，让一位日本人来邀请我明年到日本待几个月。”
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海德格尔自认为他的这些观念无可厚非，然而，在当今世界，我们如果对遥远的地方不加关注，就不能正确地理解自己的居所，那些从前是遥不可及的地方现在已成为我们生活世界必不可少的一个部分。并且，我们的基本角色也是可以有所变化，甚至是多重的。去远方旅行给我们带来的常常是新生（a new lease on life）而非失落。海德格尔显然是在借用老子言简意赅的诗句来含蓄地说明他的本意，然而，我们应当结合老子的时代背景，并注意到其诗句的微妙之处来对第47章的意旨加以理解与阐释。




3．对第15章的“翻译”



在1946年夏天与萧师毅合作翻译《道德经》之后一年，海德格尔给他写了一封信，落款为1947年10月9日，其中“引用”了《道德经》第15章
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 ：






“Wer kann still sein und aus der Stille durch sie auf den Weg bringen（be-wegen）etwas so, dass es zum Erscheinen kommt?”



［Wer vermag es, stillend etwas so ins Sein zu bringen?



Des Himmels Tao］






海德格尔的“引文”不是直接从德文版中借用的，其字面直译为：






孰能处于静寂，并出自静寂、通过静寂把某物带至（移至）道路之上，以使它显现出来？



［孰能静寂地把某物带至存在？



天道］






这两行诗句的中文原文为：






孰能浊而静之徐清



孰能安而动之徐生






海德格尔很可能是从与萧师毅的合作中熟知并开始喜爱这两行诗句的，他曾请萧师毅按中文原文逐字逐句地为他讲解，并把它们书写在一对羊皮纸条幅上，萧师毅加了一个横批：“天道”，这幅书法作品悬挂在海德格尔的书房中。
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萧师毅的德文译文为：






Wer kann das Trübe stillend allm
 
 hlich kl
 
 ren?



Wer kann die Ruhe bewegend allm
 
 hlich beleben?
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孰能在静寂中逐渐地澄清混浊？



孰能在运动中逐渐地使停滞之物活跃起来？






而凡·斯特劳斯和卫理贤的译文分别为：






Wer kann das Trübe, indem er es stillt, allm
 
 hlich kl
 
 ren?



Wer kann die Ruhe, in dem er sie verl
 
 ngert, allm
 
 hlich beleben?







Wer kann（wie sie）das Trübe durch Stille allm
 
 hlich kl
 
 ren



Wer kann（wie sie）die Ruhe durch Dauer allm
 
 hlich erzeugen?
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这两种译文与萧师毅的十分相似。与这些译文相对比，我们可见，海德格尔似乎在这两行诗句中寻觅到一些契合于他想要道说的东西。其中一个例子是Stille这个词语及其同源词。萧师毅的译文使用了stillend一词，凡·斯特劳斯使用了stillt，而卫理贤则使用了Stille。stillend和stillt两个词都是动词stillen（意思是“使安定，使停止”）的变位；Stille是名词，意为“静寂，秘密”。海德格尔可能从卫理贤的用语“durch Stille”得到启发而造出“aus der Stille”（从静寂而来）。除Stille和stillend之外，海德格尔还使用了形容词Still。

值得一提的是，海德格尔早在作于1936－1938年间的《哲学献集》中即把Stille当做一个术语来使用：“在此－在（da-sein）中并且作为此—在本身，存在使得真理成其所是，这个真理表现为赠与之否定，表现为暗示与隐退之境域——即静寂之境域——在其中那最后之神的莅临与隐遁首次被确定”
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 。“静寂”表示那提供暗示同时又隐退的境域。《语言》一文结尾部分有两页篇幅都是阐发“静寂”的，对它的描绘与对本成事件的描绘十分相似。
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 在《关于语言的对话》中，“静寂”被用于阐释日本概念“粋”：“粋即是那明朗的怡悦的静寂之吐纳”
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 。“静寂”与“广袤”（Weite）构成本成事件在其中发生的模态。
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海德格尔显然很欣赏“静寂”这个词语所传达的意境，他自己对“孰能浊而静之徐清”一句的释义性译文连续三次使用了 Stille 及其同源词。海德格尔译文的另一处创新是使用了“道路”（Weg）一词，这个词在原文及所有的译文中都没有；此外，他没有用多少是字面翻译的 kl
 ren（清），而代之以“zum Erscheinen kommt”， Erscheinen 是“表现，现象”之义，它是海德格尔的诠释现象学的核心词语。根据萧师毅的记录，海德格尔曾对他说，我们可以扩展这两句诗中的某些动机，例如考虑这样的意思：“清澈最终把某物带入光之中，而安详与静寂中的微妙运作则可以把某物带入存在之中”
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 。显而易见，海德格尔把第二句中的beleben（生）改为“ins Sein zu bringen”（带入存在之中），这完全是他自己别出心裁的加工；同时，他完全忽略了译文中Trübe（浊）和allm
 hlich（徐）这两个字。海德格尔似乎总是能够借用所能触及的各种不同的资源，创造出多姿多彩的辞藻与短语来表达他对存在问题的关切。

我们难以断定“静寂”这个术语是海德格尔从《道德经》的德文版中受到启发而构造出来（不论是与萧师毅合作之前还是之后），还是他独立地创构出来的。按照梅依著作的思路，答案显然是前者，然而，即使我们承认海德格尔是从《道德经》的德文版中得到启发，如何阐释这样的事件还应当结合诸多相关的因素来进行，仅是文字与趣味上的相似不足以使人妄下结论。通过本节的分析，我们所看到的是，海德格尔把他自己的思想与老子的文字糅合起来，他对可加发挥的文字加以浓彩重墨，而略去了与他的存在关怀无关的文字。正如梅依正确地断定：海德格尔信中所“引用”的《道德经》第15章，引号中的一句是在与萧师毅合作的基础上所作的加工，而之后方括号中的一句则“可以说是海德格尔自家的创造”
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 。




4．技术与艺术之间的较量？——《道德经》第9章及第15章



1965年8月7日，在他的朋友希克弗里德·布洛斯的七十岁寿辰之际，海德格尔发表了一次简短的演讲。布洛斯是弗莱堡艺术协会的成员，当时他组织了一次中国艺术展，它将在他七十岁寿辰之后一天揭幕。海德格尔在演讲开始之际表示，他有意瞩目于老子“出自于道”的书中的“一个词语”（ein Wort），他说这个词语也道出了布洛斯的心声，接着，他从乌伦布鲁克的版本中引用了《道德经》第9章中的一句：






Dem Werk nachgehen,



sich selbst entziehen,



das ist des Himmels Weg.
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《道德经》第9章的原意是以天之道来隐喻人之道，全文不长，兹录如下：






持而盈之，不若其已；



揣而锐之，不可长葆也；



金玉盈室，莫之能守也；



贵富而骄，自遗其咎也。



功遂身退，天之道也。






这一章说的是：当某种叫做觚的器皿被注满时，它会倾斜，当刀刃被打磨得过于锋利时，它容易折损；当金钱过多时，人们不易保存它；财富与地位易于导致灾祸。因此，人们应当尽量避免过分与极端，持守一种中庸均衡的生活，在功成业就之时隐退，这符合天之道。海德格尔所引用的是最后一句，之后他说：中国艺术具有四千年的历史，它构成了现在这个艺术展览从中迸发出来（entsprungen）的思想；在19世纪最后十年，这一传统进入了技术化的世界－时代，在这个时代，科学技术垄断着人们的经验方式。海德格尔主张，艺术不应当追随技术最为时髦的发明，而应以艺术作品的平和自如与猖獗的技术式思维相斗争（Widerstreit）。接着他说，中国的古代世界可能已经以自己的方式预先思考过这种斗争。
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显然，在引用“功遂身退，天之道也”这句诗的时候，海德格尔试图借用“出自于道”的思想，但与此同时，他对原意做了发挥。这句话原来相关于天道与人道之间的比拟，其意旨为凡事不可求过，而应持中，即，人不能过于追逐富贵与功德；不是居功自傲，而是任四时之流转，怡然自得，这与自然界中四季的循环往复相仿佛，自然力量依四季兴盛衰颓之节气而行，尽其力而后身退，如是，环境始得生生不已。

在海德格尔文中，“功遂身退，天之道也”获得了新的意旨。他把这句诗当做表达艺术任其自然、平和怡如之道的隽语，这种天道与技术四处猖狂、未有止息的行径恰成对照，人们应当遵循艺术之道，以艺术对付技术。《道德经》第9章所谈论的并非艺术之道，借用天道来比拟艺术之道可以说是海德格尔从他对技术本质的思考出发而所作的发挥。

在同一次演讲中，海德格尔还引用了《道德经》第15章中同样的两句：“孰能浊而静之徐清，孰能安而动之徐生”，他直接引用出版于1962年的乌伦布鲁克的翻译
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 ：






Wer aber ist imstande, ein quirlend Wasser



durch die Behutsamkeit der Stille zu kl
 
 ren?



Wer aber ist imstande, die Ruhe



durch die Behutsamkeit dauernder Bewegung zu erzeugen?






海德格尔对原译文未作任何改动，不过，前面讲过，他在1947年致萧师毅的信函中自己的“译文”其中一句：“Wer vermag es, stillend etwas so ins Sein zu bringen? Des Himmels Tao”中加入了“天道”一词。
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 于海德格尔而言，《道德经》第15章中所讲求的“静”与“清”同第9章一样也表达了艺术平淡自如的天道，应当以它来取代强悍的技术之道。

海德格尔引用次数最多的就是第15章中的这两句诗。在存于德国马伯赫的海德格尔《遗稿》（Nachlass）中，笔者发现他写给艺术家安德娅·凡·哈堡的一些信件，其中一封信写于1965年8月6日，就在他发表这次有关中国艺术展的演讲之前一天，其中所引的也是乌伦布鲁克翻译的第15章中的这两句诗。
 

〔41〕



 海德格尔很可能出于自知之明知道自己的“译文”与老子的原文过于参差，所以在这两次都没有使用自己的“译文”，而是采用现成的翻译。顺便提一下，海德格尔1965年8月24日致凡·哈堡的另外一封信附录了四首日本诗歌：两首的作者是17世纪日本著名诗人松尾芭蕉（Matsuo Bashō，1644—1694，海德格尔写为 Bascho），一首出自《万叶集》（Manyoschu），另外一首作者不详，其中一首他注明其出处是赫维克编撰的《风中的言叶》，经查证，他摘录的这些诗歌都出自这部日本诗歌选集。
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 《风中的言叶》的封面是由普利多里斯（Emil Pretorius）设计的，海德格尔很有可能是从他那里得到这本书的。
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在1973年7月30日阅读凯斯特纳的一部文集时，海德格尔对这两句诗作了一点评论。在《浊水》一文中，凯斯特纳谈到“急流”（Trübwasser）与“浊水”（Quirlwasser）哪个词语翻译“浊”字更恰当。他的结论是：或许不必刻意在二者之间做出选择，而是将二者都纳入视域之中。
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 海德格尔认为凯斯特纳对第15章的阅读“佳善而具说服力”
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 。




5．光明与黑暗——《道德经》第28章



在1957年发表的演讲《思想的基本原则》中，海德格尔引用了《道德经》中的一句诗行。以下笔者先概述老子的诗句出现之前这篇演讲的主要内容。西方哲学传统的基本原则是同一律、矛盾律、排中律，海德格尔认为，在康德所准备的基础上，费希特和黑格尔首次严肃地考察了这些原则，把它们提高到一个新的高度，使思想的原则真正得到辩证化。海德格尔区别开普通意义上的高度和世界历史意义上的高度。他所关心的是后者。

海德格尔指出，我们普通的思维方式并不遵循那些思想的基本原则，而是与之相悖，这种悖论是所有的运动与活力的根源。以荷尔德林的诗句“生即是死，死亦是生”为触发动机，海德格尔称，在此处矛盾展开为“那统一着事物并持续着的东西”
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 。他又引用诺瓦利斯的话“否定矛盾律也许是逻辑的首要任务”，认为这句话准确地表达了黑格尔的意思，即，我们必须否定矛盾律，以使矛盾真正成为实在之现实性的原则。
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对海德格尔而言，思想基本原则的起源及思索这些原则的场所是同一回事。两者都隐藏在黑暗之中，而黑暗则是光之秘密。黑暗保存着光，而光则属于黑暗。在此语境中，海德格尔引用荷尔德林《追思》中的诗句：






而它递给我



那充满黑暗之光的



香馨之杯
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海德格尔解释道：“如果光仅只是明亮，‘比一千个太阳还要明亮的太阳’，那么光就不再是澄明，难以维持黑暗之纯粹。我们应当避免那种不恰当的光明掺和进来，寻求到真正与黑暗相属的光明。”
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 紧接着，海德格尔引用《道德经》：






老子说（第28章，凡·斯特劳斯译）：“知道其光明的人隐藏在其黑暗之中（Wer seine Helle kennt, sich in sein Dunkel hüllt）”［知其白，守其黑］。对此我们再补充一条大家都知道而很少有人能够践行的真理：有朽之思必须潜入水井的深处以便能够看到星星。做到这一点很难，黑暗的纯粹被一种只会闪亮的光芒所干扰，难以被保护，只会闪亮的并不能给予光明。那些经院式的思想原则恰如只会闪亮的光芒，似乎那些原则的具体内容及其绝对有效性立刻对每个人都很清楚。
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我们应注意，海德格尔所参考的德文版除凡·斯特劳斯之外都把“白”与光明相连，把“黑”与黑暗相连，乌拉的译文是：“Klar sich fühlen, dunkel sich zeigen”，卫理贤的译文是：“Wer Licht erkennt, und dennoch im Dunkel weilt”。这种翻译倾向使得海德格尔自然而然地把这句话相关于光明与黑暗。大多数英文翻译则把白与黑直译为白色与黑色。海德格尔认为，西方哲学传统向来所寻求的是一种不恰当的光明。这表现在以为思想的基本原则应当清晰明白、不含任何歧义与暧昧这种观点，对海德格尔而言，这种光明不是澄明，而是单一的、没有复杂性的明亮。我们应当避开这种简单化的光明，去寻求与黑暗相伴的光明。真正的光明隐藏在那既是思想基本原则的起源，又是这些原则被思索之场所之中。与此相仿，真正的黑暗亦非毫无光明的纯粹黑暗，它蕴含着真正的光明。

从这个视野出发，海德格尔可能感到老子关于白（光明）与黑（黑暗）辩证关系的这句诗契合他的最终目的，即试图描绘他所寻求的另外一种光芒，这种光芒是更为深沉的、更为隐蔽的思想之起源。以此为前提，海德格尔把老子的这句话融入其思想的脉络之中。珀格勒对海德格尔运用老子诗句的解释与笔者有些参差。他着重于海德格尔在引用《道德经》之前所征引的荷尔德林诗句中“黑暗之光”一语，把它与法国南邦波尔多的葡萄酒相关联，说荷尔德林在葡萄酒中看到了大地与天空结出的果实。珀格勒解释道：“世界相对于隐藏着的秘密具有一种有限的历史敞开性，生活在这个世界上的人们即是一种必须把自己隐藏在那个秘密的黑暗之中的光芒。”
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 他认为，老子的第28章讲述的是雄与雌、白与黑、荣与辱的关联与统一，与此相比，科学与技术带给这个世界的光明则是不可估量地耀眼，它能够摧毁事物。珀格勒以为老子篇章中的柔性一面可以关联于海德格尔对这个可栖居的世界的描绘，即“有限的敞开”
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 。笔者以为，建立这种关联性自然无可厚非，不过，此处海德格尔所谈论的是与黑暗相随的真正的光明，思想的原则即起源于那里。

根据比梅尔的某种报道，海德格尔在1930年《论真理之本质》的一份初稿中亦引用了“知其白，守其黑”一语。其文为：“自由作为揭蔽的使存在（出自存在者自身）把自身揭示为真理的本质。目前它显示为：作为真理本质的自由在其自身中即是朝向秘密的使其完整的开启。知其白，守其黑（Der seine Helle kennt, sich in sein Dunkel hüellt）（老子）。”
 

〔53〕



 我们未能得知海德格尔为何最终决定不在《论真理之本质》定稿中引用这句诗，并且，定稿中也找不到上述段落。不过我们可以看到，海德格尔运用真正的光明隐藏在真正的黑暗之中的思想来阐发他关于思想的基本原则的思考类似于他关于真理（及存在）的思路。对于他来说，真理是alētheia，它是总有遮蔽的揭蔽，遮蔽是真理的一个基本向度，真理即在于朝向揭蔽的不断地被遮蔽的力量所挑战的运动。在海德格尔那里，在揭蔽与遮蔽、光明与黑暗的关联中，对立面的任何一方都是不可或缺的，这与老子的《道德经》第28章中所表达的思想十分相似。

然而，以下的差异使得海德格尔区别于老子。根据海德格尔关于揭蔽与遮蔽、光明与黑暗的描绘，每组对立面的每个方面都没有确定的外在指称。揭蔽的中介运动是内在的，尽管海德格尔的阐释者通常把这种运动描述为开放的，我们应当注意，揭蔽不是一种中性的任意的运动。能够被揭蔽的东西必须是在西方历史性第一启始中已经被揭示的东西。揭蔽是一种具有必然性的运动。而对于老子来说，对立面的相关双方是可以被外在地确定，被辨认的，对立面之间的区分不是逻辑的，而是具体的区分。“知其白，守其黑”中的白与黑并不是某种逻辑的或是历史性统一体中内在的双方，它们指示着具体的白与黑，或者说具体的光明与黑暗。
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6．有与无——《道德经》第11章



在作于1943年的《诗人的独特性》中，海德格尔引用了《道德经》第11章的全文。在这篇文章中，他提出诗人的独特性何在这个问题。他说，关于这个问题，有两个现成的探究方法。一是历史学的方法，这种方法设想我们可以通过比较文学史上的诗人来发现诗人的独特性；另一种方法是非历史学的，这种方法认为我们可以根据诗歌的特性或是量度来找到诗人的独特性。海德格尔认为，这两种探讨方法及其相互结合都不能给相关问题提供确切的答案，因为这两者皆隔膜于生成式的本成事件，所以未都免于任意、外在与肤浅。正是本成事件使诗人成其为诗人，使诗歌成其为诗歌。

从他对历史（Historie）和历史性（Geschichte）之间所作的区分出发，海德格尔称诗歌只能从历史性发源，并为历史性所确定。他写道：“如果诗人要抒写诗歌的本质，这个本质被理解为历史性，即那将要来临的东西（Kommendes），那么……诗人的独特性即刻就明朗起来。”
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 海德格尔心目中独特的诗人不是别人，正是荷尔德林，因为他的诗歌起源于那将要来临的时间。

时间（即未来）的本质是即将到来，它与过去之事及现在之事相互渗透。荷尔德林的独特性是从命运（Schickung）那里发送而来的。他的诗歌是一种回应于存在之召唤（或曰存在之言）的应和之说的先说（nach-sagenden Vorsagen）。荷尔德林的诗歌诉说着“存－在（Beyng）如何居有自身并仅只是在居有活动中被遣送出来，这被称为命运（Geschichte）”
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 。

现在的问题是：人是漠然于诗人的独特性，漠然于那即将来临的（即本真的）时间，还是勉力习得对这些东西的关切，习得对需要被思的东西加以原发性的追思。人要做出这个独特的历史性决定。海德格尔接着写道：






我们如何
 
谙习

 那种关切，我们，这诞生于若干个匮乏关切的世纪之中的迟来者？



我们习得那种关切，这是通过看到那朴拙的纯一性（das unscheinbare Einfache），我们不断地原发性地居有这种纯一性，在它
 
面前

 （vor），我们变得愈加敬畏。
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那不引人瞩目的单纯事物的纯一性给我们带来依照思想的古老习惯被称做与存在者相区别的存在的东西。



处于这种区分之中的存在为老子在他的《道德经》中第十一个道说（Spruch）中所说及。
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紧接着，海德格尔征引了《道德经》第11章全文：






Drei
 
 ig Speichen treffen die Nabe,



Aber das Leere
 
zwischen

 ihnen gew
 
 hrt das Sein des Rades.



Aus dem Ton ent-stehen die Gef
 
 
 e,



Aber das Leere in ihnen gew
 
 hrt das Sein des Gef
 
 
 es.



Mauern und Fenster und Türen stellen das Haus dar,



Aber das Leere
 
zwischen

 ihnen gew
 
 hrt das Sein des Hauses.



Das Seiende ergibt die Brauchbarkeit.



Das Nicht-Seiende gew
 
 hrt das Sein.
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海德格尔所给出的引文与乌拉的版本最为接近，乌拉的版本如下：






Drei
 
 ig Speichen treffen die Nabe,



aber das Leere zwischen ihnen
 
erwirkt

 das Wesen des Rades;



Aus Ton entstehen T
 
 pfe,



aber das Leere in ihnen
 
wirkt

 das Wesen des Topfes;



Mauern mit Fenstern und Türen bilden das Haus,



aber das Leere in ihnen
 
erwirkt

 das Wesen des Hauses.



Grunds
 
 tzlich:



Das Stoffliche birgt Nutzbarkeit;



Das Unstoffliche
 
wirkt

 Wesenheit.
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我们可以看到，海德格尔对乌拉的译文做了如下改动：他把erwirkt与wirkt都改为gew
 hrt；在entstehen一词中加了连接符，变之为ent-stehen；把 T
 pfe（器）改为Gef
 
 e，把倒数第二行中的birgt改为ergibt；他两次使用zwischen一词，比乌拉多用了一次。最为引人注意的是，他把Stoffliche改为Seiende，把Unstoffliche相应地改为Nicht-Seiende，把Wesenheit（用）改为Sein，同时沿用了乌拉把“无”翻译为Leere的做法。
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 以下是《道德经》第11章的原文：






卅幅共一毂



当其无有



车之用也



埏埴而为器



当其无有



器之用也



凿户牖而为室



当其无有



室之用也



有之以为利



无之以为用






众所周知，古汉语中没有标点符号系统，这常常引起对同一文本不同的断句方式，从而其释义也有所不同。有关对第11章的理解，笔者以为前面三个“有”字是读为跟随“无”还是读为组成“有……之用”词组这个问题十分重要。多数学者选择后面一种看起来似乎更为平易的读法，即，有车之用，有器之用，有室之用。在理雅格的英汉对照译本中，“有”被断在前一句，即随“无”，但他的释文与后一种断法的释文相同。当“无”与有被分割开来，它很容易地被视为一个抽象名词。

笔者建议采取前面一种读法，即读为“当其无有”。第11章所论及的三种情况都涉及一件具体的物品（车、器、室），使这三者成其所是，为其所用的，似乎不仅仅在于无，而同时也在于有。此处，笔者把“无”解释为车、器、室三件物品的空余部分，把“有”解释为三件物品中直接可触的部分。显然，有和无二者的相伴相随，而不仅仅是不可触摸的无，使得车可以载物，器可以盛米，室可以居住。最后两句（有之以为利，无之以为用）中“有”之后的“之”字指示前面三种物品中具体的在场之物，即车的三十个幅，容器的实心部分，房屋的屋顶与墙壁，我们很难对“有”所起的作用置之不顾。因此，笔者认为不能把相关的这几句断为“有车之用”、“有器之用”、“有室之用”，而都应断为“当其无有”。朱谦之的《老子集注》中即采取这种断法，一位中国学者也主张断为“当其无有”，不过他的目的是想强调“无”与“有”同等重要，二者都是具有抽象意义的名词。
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 汉学家葛瑞汉的阐释与笔者的看法相仿，他认为第11章所关涉的“并非一般意义上的‘无’，而是车轮、器皿或房屋中不在场的东西（其无）。每一件事物都是在场的东西与不在场的东西的结合。车幅之间的空洞，器皿内部的空间，房屋中的门窗，这些都是‘无’，然而同时又是那些事物不可或缺的组成部分”
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 。

笔者坚持“无有”之断，这是因为，把“无”与“有”分离开，把“无”在“当其无”中孤立起来，把它翻译为Nichts或Leere，这很容易把无当做一个抽象的形上学概念。《道德经》的英译本对“无”的翻译与前述的德文翻译相似，例如，林语堂译为“not-being”，刘殿爵译为“nothing”，维克多·麦尔（Victor Mair）注意到“无”的具体性，但他把最后一句中出现的“无”字翻译为一个抽象名词“empty nothing”，并用大写方式加以强调。
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 “有”的意思是“在场”、“存在着”，而“无”的意思是“不在场”、“不在手边”。

国际上一些中国哲学研究者认为，西方传统形上学的存在观把存在视为事物的本体论基础或是现象后面的实在，而非存在则是对存在的否定；而在中国传统思想中，“有”与西方所谓的存在或生存毫无关系，而是指“在场”、“在手边”（to be present, to be around），“无”不是对存在的相对面或矛盾面，而是指“不在场”、“不在手边”（to not be present, to not be around）。因此，有—无的区别不是断言Ｘ的实际存在与否，而是是否在场，是否在手边，有与无不能被视为本体论范畴，而是相对的解释事物在否的术语。早在公元3世纪，裴
 即表达了类似的观点，认为无的意思是某种事物的不在场，他的目的是反对当时一些道家学者对无与无为的神秘化。
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 我们需要注意，此处所说的“在场”与海德格尔的“在场”观念不是一回事，后者是指存在被带至显现，是一个具有一整套复杂的诠释系统的概念，而与“有”相关联的在场则侧重于经验意义上的具体的“在手边”。

海德格尔在第11章中所关注到的另外一个词语是在乌拉译文中即有的Leere一词，在作于1950年的《物》一文中，他用了大量篇幅书写Leere。许多学者都指出其中对壶的描绘与老子第11章的相似之处，认为这不是一种偶然现象，然而，他们当时还没有意识到海德格尔曾引用过第11章全文。
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 同本章第三节所提到的Stille一词一样，我们不否认海德格尔很有可能是从《道德经》德文版中的词句受到启发而构造出这些新颖的富于韵味的概念。

如果说我们可以把他对 das Sein des Gef
 
 es（器之用）的关注与《物》一文联系，他对das Sein des Hauses（室之用）的关注也许可以与作于1951年的《筑、居、思》相联系。这两篇文章都触及存在如何在存在者中揭蔽，或者说，存在者之存在如何被带至显现。在《诗人的独特性》一文中，海德格尔在引用第11章之前把这一篇章与存在者和存在之本体论区分相关联，在“引用”完第11章之后，他写道：“在老子的这句话中有这样一种提示：作为所有事物的之间（zwischen），首先使自身敞开，并在绵延与境域的广袤（Weite）之中伸展，这对我们可能会过于轻易、过于频繁地显得像一种无足轻重的东西”
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 。此处，海德格尔没有使用他的中心词语“存在”，而是着重于有关于存在的模态的词语“之间”，在这“之间”，在有与无的相互引发之中，存在得以显现。

迄今为止，人们仅限于从单方向来解释海德格尔与《道德经》章句的相通相似之处，即，只考虑到老子对海德格尔产生影响的可能性，而忽略了逆向的可能性：即使海德格尔思想无法直抵生活于数千年之前的“虚拟作者”老子，当前学界中借助于西方哲学家提升中国哲学重要性的运思导向令生活在当今时代的某些学者倾向于用海德格尔思想来阐解老子诗句，从而以一种曲折的形式造成“逆向的影响”，即：海德格尔的哲学直接影响到对老子的阐释与重新建构。这种事实与王庆节的主张恰相吻合，他认为，海德格尔的思想是否在“实际上”受到《道德经》的影响固然重要，不过在这一考证工作完全实现之前，我们仅是“虚拟性”地假设海德格尔的思想受到老子道论的启发就可能会对老子研究本身产生“实质性”的影响和启示。
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 笔者认为，如此一来如果人们把这种经海德格尔哲学影响的老子阐释与海德格尔哲学再度对照，发现二者之间诸多“共鸣之处”岂非难事？笔者并非反对从海德格尔哲学中汲取新鲜的思想资源，只是以为，在对各种各样的阐释进路持开放与包容态度的同时，我们应当明白每一种阐释的空间、可能性及其有限性，特别是认识到每一种阐释都是有限制的，没有任何一种阐释是完全正确的绝对真理。

海德格尔四次使用“存在”（Sein）一词来翻译“用”一字，这表明他对老子的诗句在德译本的基础上进行了再创造，把第11章作为表达本体论区分的例子，这可以被视为一种格义的例子。有的学者认为，与存在相关联的西方形上学把西方引到绝境，海德格尔的目的正在于克服形上学，而中国古代思想中没有关于存在与存在者的本体论区分，存在的问题不是中国哲人所思考的中心问题；正是基于中国古代思想没有受到存在的“玷污”这种前提，海德格尔看到从中提炼有用之处的可能性。这部分学者忽视了存在问题在海德格尔哲学中的中心地位。有的人提出，海德格尔把“存在”和“本体论区分”读入
 老子的诗篇，这本身就是他主动地去与老子对话，去倾听道家言说的不言之证。显然，这类学者并不认为存在问题不能归诸中国哲学。

笔者认为，我们可以承认中国古人对广义上的存在（即普遍存在的万事万物，而非技术意义上、与西方语言中的系词紧密相关的存在）尝有所思，在此意义上，“存在”等出自西方的形上学概念在有所限制的程度上
 或许可以运用于中国古代哲学的阐发。然而，认为海德格尔把“存在”和“本体论区分”读入老子的诗篇这样的事实是海德格尔完全认同于道家思想的不言之证，而不考虑其他的解释可能性与研究思路，这说明这样的学者所追随的仍然是把西方哲学传统的问题与关键词语当做哲学标准的旧路。

在《关于语言的对话》中，海德格尔最终不能肯定他依照其诠释现象学所描述的东亚概念是否如其所是地被传达出来。
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 他与《道德经》的关系反映出类似的现象，他确实在《诗人的独特性》中引用了《道德经》第11章并把它与本体论区分相提并论，然而，为何他毕生未能开诚布公地讲述他对亚洲传统的态度，讲述他的东西方对话观？为何在其他许多场合，他多次表示他不能了解东亚语言和思想。
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 他确实在《论真理之本质》的一份手稿中引用了“知其白，守其黑”，这是一个重要的发现，然而，同等重要的是，他为何在最终发表该文时把这处引文删去。在1965年两次引用第15章时，他为何不用自己别出心裁、把存在之思嵌入其中的“翻译”？

所有这些迹象表明，海德格尔“实际上”引用了《道德经》是问题的一方面，而更为重要的另外一方面是这种“引用”的“实质性”意义。在认可关于他的引用具有多种解释可能性的同时，我们不得不承认，他的征引具有重要的局限性：他始终坚持西方哲学传统的中心地位；他对亚洲经典的关注局限于为其以存在为核心的哲学道路寻求支持，获得恰切的表述；他调整了几乎所有他引用的篇章，以使其顺当地嵌入预先设定的运思导向之中。在征引第47章之时，海德格尔读入了契合其心意的注重自身居所与传统的思想，他对待中国古代经典《道德经》的态度恰好可以概括为：“圣人不远游”。
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第七章






海德格尔与亚洲语言之双重关系探究



在海德格尔关于东西方对话问题的思考中，语言问题始终是一个重要的切入点。在作于1955年的《关于存在的问题》一文中，他提及欧洲语言和东亚语言之间“可能展开对话的领域”，并认为，“任何一方都不可能仅依靠自身而开启这个领域”
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 。在构思于1953年至1954年间，发表于1959年的名篇《关于语言的对话：在一位日本人与一位探问者之间》中，他表达了这样的关切：他所描述的语言本质是否“也”能确切地传达东亚语言的本质，是否能有某种可以为东西方对话的开启而奠基的语言本质。
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 以下这段言论几乎从未为关注海德格尔与亚洲思想之关系的学者们所注意：“有一个话题于我而言是不可避免的：言说与书写；有关东西方对话的本质性问题在涉及这一话题时成为一个突出的问题，而广义上的意指和意象问题也能够［借此］被带入敞开之中。”
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这段言论出现在海德格尔于1955年4月6日写给巴伐利亚美术学院主席爱弥尔·普利多里斯（Emil Pretorius）的信中。在此之前，普利多里斯曾邀请海德格尔在名为《语言》的演讲系列中作过一次讲座。诸多文字和事例表明，海德格尔曾就涉及亚洲语言的相关问题做出严肃认真的思考。然而，纷繁复杂的思绪和关切交错于其言谈之中，犹如没有头绪的乱麻，剪不断，理还乱。一方面，他表示，亚洲语言丝毫不可了解，由于巨大的语言差距，他不可能真正地把亚洲思想纳入其哲学道路之中。另一方面，他探询日文、中文和梵文中与其思想中的一些奠基词（Grundwort）相呼应的词语；这些奠基词对于开启西方思想另一启始具有重要意义。诸如此类的征兆和迹象指向相反的似乎不可调和的有关海德格尔与亚洲语言的关系问题的观点。

本章旨在对海德格尔关于亚洲语言的思考做出尽量公允而具有说服力的评估。大部分海德格尔的有关论述出现在德文文献之中，几乎从未被整理和探讨过。本章的贡献之一是在对相关资料进行合乎情理论述的基础上，试图对这个海德格尔研究中尚未触及的问题做出初步的阐明。此外，本章揭示海德格尔与亚洲语言两次鲜为人知的相遇。一次是1960年海德格尔询问梵文中对应于“存在”、“存在者”、“揭蔽”、“遗忘”等术语的词语。另一次则是在1958年5月18日在弗莱堡与日本学者久松真一共同主持的“艺术与思想”的论坛上，海德格尔询问日文中关于艺术的古语。




1．本体论层面的阻隔？



在1955年6月30日致其友人、瑞士精神病专家莫达德·伯斯（Medard Boss, 1903—1990）的信中，海德格尔写道，“而今我感到诧异的是，多年前我竟然敢于发表那次关于语言的演讲，它最大的遗漏是缺乏充足
 讨论东亚语言的可能性”
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 。海德格尔对当年所作的演讲表示了遗憾之情，他把这一缺憾称为“最大的遗漏”。一个直截了当而似乎天真的问题是：如果海德格尔认为讨论东亚语言具有重大意义，那么，为何他从未认真地系统学习这些语言中的任何一门呢？对这个问题的一个直截了当的回答是：这些语言是如此难学，以至于大部分西方知识分子都无法学会。海德格尔本人有的时候就是这样回答的。在1966年致曾经翻译过《存在与时间》的日本学者松田庆纪（Matsuo Keikichi）的信中
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 ，他说：“因为我们欧洲人通常都无法掌握日文，所以必要的相互理解遗憾地只是来自一边。”
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 此处，海德格尔指出欧洲人大多不通日文，因而不了解日本传统的情形。但他清楚地知道，日本学者正急于消化、吸收西学，并试图以西方概念系统来考察日本传统文化
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 ，在这种情况下，日本学者对其自身传统的理解亦可谓是单边的。

1969年11月17日至21日，庆贺海德格尔八十寿辰的“海德格尔与东方思想”研讨会在夏威夷火奴鲁鲁召开。海德格尔在致会议组织者的信中再次强调西方学者未能掌握东方语言这一事实：






一次又一次地，我看到对我们而言与东方世界的思想家展开对话的迫切性。依我之见，这项事业中最大的困难在于：除了极少的情况之外，不论在欧洲还是在美国，都没有对东方语言的掌握。……希望你们的会议在这种岌岌可危（mi
 
 lichen）的境况下仍能取得成效。
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海德格尔认为与东方世界的思想家展开对话的“最大的困难”是缺乏对东方语言的掌握。这个论断于当时哲学界的整体状况而言有一定的道理，但对于那次会议而言则是不恰当的，因为大多数与会者都同时掌握亚洲和西方两门以上语言。海德格尔为什么总是以一种悲观主义的口吻强调语言的鸿沟呢？我们可以猜测，他的言论并不仅仅是对经验事实的观察。在对此作进一步的探究之前，笔者先补充一点背景情况。海德格尔这封信的主要部分在夏威夷会议上由组织者之一纳格利（Winfield E.Nagley）宣读，并以《会议致辞并宣读海德格尔来函》为题发表在《东西方哲学》特刊上。
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 然而，这封信的全文直至2000年才在《海德格尔全集》第16卷中面世。信是写给会议的另外一位组织者博格曼（Alfred Borgmann）的，其最后一段并没有发表在《东西方哲学》上，纳格利很可能也未在会议上朗读这一段。其中海德格尔说：“至于您所要求的欢迎辞和导言，我不得不恳求您的宽容能够免于此。我从各种各样的人物那里都接到这类要求，因此我不得不一概拒绝，以免获罪于他人。”
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看来夏威夷会议的组织者没有把海德格尔拒绝写欢迎辞和导言这件事透露给与会者。很可能在收到此信后，他们再度与他联系，因而，在落款日期为1969年10月29日的致博格曼的另外一封信中，海德格尔表示同意把上一封写于7月4日的信作为“对与会者的特别致意与谢忱”在会上宣读并且会后发表。
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 纳格利没有提及这第二封信。我们未能得知在11月17日召开会议之际他们是否已经收到了这封信。

另外一次关于东亚语言无法掌握的言论是海德格尔在1952年8月30日与赫克（Hellmuth Hecker）的谈话中所说的。赫克是汉堡大学哲学教授，研究禅宗的专家。他在一篇题为《与海德格尔散步》的短文中记录了这次谈话，其中一段如下：






赫克：一个重要的问题是：您是否研究了东方，即印度和中国哲学？



海德格尔：几乎没有。译事上的语言困难是不可逾越的。就希腊语而言，我已知这类困难之巨；只有从年轻之际就开始学习才能完全进入这种语言之中。对于中国和日本世界，我简直无法了解。《存在与时间》已译为日文，但它是“如何”被翻译的我却不能加以判断。由于我们的逻辑－语法概念系统，有许多词汇我们无法确切地把握。例如，当我读到卫理贤（Richard Wilhelm）翻译的中国古代经典时，我看到，他是完全依据康德哲学框架来进行翻译的。
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学习某种陌生的外语最好从年轻之际就开始似乎是一个不言自喻的经验事实，然而，这并非海德格尔最终所想表达的意思。在重复东亚语言无法掌握这一看似寻常的说法之际，他列举出一个非经验性的原因，即，西方语言的逻辑－语法概念系统是罪魁祸首。毋庸置疑，海德格尔能够阅读卫理贤翻译的《道德经》和《庄子》
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 ，他认为卫理贤不恰当地把康德哲学读进了老子的诗句之中。在下面一段话中，海德格尔在提及老子被解释为康德哲学的拥戴者时，很可能就是在批评卫理贤：






西方思想的逻各斯性质要求，如果我们竟然敢于触及那些古老的世界，我们必须首先自问是否能够听到在那里所被思想的东西。由于欧洲思想正在威胁着变成全球化（planetarisch），这个问题变得更加迫切，即，当代的印度、中国和日本人通常只能通过我们的欧洲思维方式来向我们传达其经验到的东西。于是，在他们那里和我们这里，一切都被搅成了一团糊涂，人们再也不能够分辨古代印度人是否就是英国经验主义者，老子是否就是康德。
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这段话出自海德格尔于1957年发表的《思想的原则》演讲系列。显然，欧洲人无法掌握东亚语言并非仅仅出于事实层面的原因，而是由于西方逻辑概念系统的桎梏。西方的二元形上学体系使得欧洲人不能够倾听到古代印度、中国和日本传统之所思。应当注意的是，对东西方语言障碍的意识
 本身也源自西方思想。“自问是否能够听到在那里所被思想的东西”是西方思想的逻各斯性质所提出的要求。语言障碍以及对语言障碍的意识本身都来自西方思想，因为这种思想中包含着二元形上学体系。

另外，并不仅仅是卫理贤等西方汉学家把老子当做康德，当代亚洲知识分子也参与其中。面临欧洲思想全球化扩张，亚洲学者的经验与思维方式处于其浓厚影响之下，因而他们对自身文化传统的描述不再是纯粹与本真的。欧洲思维框架的控制导致人们把亚洲与欧洲思想随意地相互等同或同化，以至于古代印度思想家被描绘为英国经验主义者，而老子则被描绘为康德。所有这一切混乱都是由于欧洲思想的全球化。在《时间与存在》中，海德格尔表达了类似的想法。他称：






存在作为持存物，即可被计算的材料，以同样的方式支配着地球上所有的居民，而欧洲大陆之外的居民对此并没有清楚的认识，甚至没有能力、或是不愿意知道这种存在之规定性的起源。（显然，最不希望有这一知识的是那些忙碌的开发者，而今，他们把所谓的不发达国家挤入倾听从现代技术的核心中发出的存在之召唤的范界之中。）
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对于海德格尔而言，存在作为在场与欧洲语言所具有的形上学表象方式具有本质性的联系，欧洲以外的居民亦处于这样被规定着的存在的全球化扩张以内，尽管他们对此一无所知，或是缺乏知道其起源的意愿或能力。我们可以说，并不仅仅是欧洲人无法了解亚洲思想，在全球化的欧洲思维方式的操纵之下，亚洲人自己亦被隔绝于自身传统之外。

如是，我们可以更好地理解海德格尔在与赫克谈话中所说的，“《存在与时间》已译为日文，但它是‘如何’被翻译的我却不能加以判断”。根据海德格尔的毕生知己佩采特的记载，在他晚年与一位德国学者的谈话中，海德格尔表示怀疑“他的日本朋友从他的哲学中弄出了些什么东西”，并且说，他“难以盲目地相信在一种极度不同的语言中所表达的思想竟会是一样的”
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 。这些言论暗示了涉及另外一方面的相对主义思想，即，由于语言差异的阻碍，一方面，欧洲人无法了解亚洲思想；另一方面，亚洲人（在此特指日本学者）亦无能恰切地了解欧洲思想。许多学者都注意到了海德格尔思想中的相对主义倾向，然而，如果我们仔细加以剖析，就可以看到，他关于日本人对其著作的翻译和诠释的这些言论所反映的思想比相对主义更进一步，即，由于欧洲二元论形上学模式的影响，日本学者未能体会到《存在与时间》中所道说的关于存在的新天地，海德格尔自认为这种新天地也许最终有助于开启语言障碍问题的新思路。

由于其语言的逻各斯性质所决定的欧洲思维方式已变为全球化，由于欧洲人和亚洲人均被隔绝于古代亚洲思想之外，海德格尔在致夏威夷会议组织者的信中把这种形势描述为“岌岌可危”。摆脱这种困境的唯一路径是首先探究希腊思想家的开启式思想（anf
 ngliche Denken）及其语言，正如海德格尔在作于1953年的《科学与沉思》一文中所说：“与希腊思想家及其语言进行对话永远是我们与东亚世界不可避免的对话的前提条件。”
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 与亚洲语言进行对话，首先要与希腊思想家对话。这是因为，西方形上学传统的源头是希腊思想家及其语言所开启的第一启始（der erste Anfang），在第一启始被开启的同时，后世思想家回溯第一启始的可能性也得以生成。海德格尔多次表示，只有通过西方传统的再新才可能产生思想的新启始。
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 在《同一性的原则》一文中，海德格尔写道：






我们的西方语言以各种各样的形式是形上学思想的语言。西方语言是否在其本质上刻有形上学的印迹，因而永远带着本体论－神学－逻辑学的标志，或者说这些语言是否提供了道说的其他可能性——这同时意味着某种说之中的不说（sagenden Nichsagens），这些问题永远值得追问。
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尽管对西方语言时有针砭，海德格尔总是坚信，唯有通过这些语言才能获得本真道说之可能性。没有在第一启始之中已然被说、未曾被说以及将要被说的东西，思想的另一启始（der andere Anfang）不会成为可能。

在反对现在被称为东方主义的从欧洲人的兴趣和品味出发来抉择东方传统中的因素并根据欧洲概念系统对其进行表述的做法之际，海德格尔似乎认为存在着未被西方二元形上学玷污的纯粹古代亚洲传统。在1955年2月16日致赫克的信中，他说：“佛教与中国、日本思想需要一种摆脱了18、19世纪形象的完全不同的诠释，就我对古典哲学的关切而言，这一点不需要进一步的阐明。然而，我缺乏掌握这两者［指佛教与中国、日本思想］的前提条件。”
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 问题在于：如何衡量海德格尔类似于反东方主义的立场？海德格尔与一般的反东方主义者的区别在于：对于一般的反东方主义者而言，从欧洲的局限视角出发来考察东方世界，这体现的是殖民者意识；然而，如果有了恰当的后见之明，人们有可能、亦必须克服殖民者意识，从而真正从他者文化本身出发来了解他者。对于海德格尔而言，对待亚洲传统的东方主义态度并不出自经验意义上的历史偶然性，而是来源于存在史的世界－历史性展开。并且，由于形上学思想已发展为全球化，不只是欧洲人，亚洲人也同样受制于现在被称为东方主义的对待自身传统的褊狭视野之中。

海德格尔有时暗示，总有一天（这既是经验意义，也是本体论层面上的时间）东方思想能够真实地被揭示给西方学者。例如，在上述的1952年与赫克的交谈中，有另外一则对答：






赫克：我们肯定能够在东方哲学中找到重要的因素。



海德格尔：当然，但我们只能从我们的西方思想内部出发来探讨相关的问题。首先，我们的哲学应当变得可加以质疑。西方与东方的相遇，我估计［需要］三百年。
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在坚持真正的转化必须从西方思想内部进行的同时，海德格尔似乎为东方思想能够真正被理解、东西方能够达至真切的对话提供了一个非海德格尔式的平俗的时限估量。他所说的“三百年”亦出现在《明镜》访谈之中，这也许并非简单偶然的巧合。下面我们来看海德格尔在《明镜》访谈中提及“三百年”的一段，以便了解他的意思。

《明镜》记者提问的一条主线是海德格尔关于哲学与当今技术世界之间的关系：哲学的有效性是否已经终结，哲学（尤其是海德格尔的新型哲学）对社会现实是否具有改造的作用。海德格尔的答复是：哲学不可能给世界现状带来直接的转变，他本人的哲学只能通过唤醒、明朗、加强对那唯一能够救渡人们的神的出现所作的准备而对世界起到间接的作用。在此语境下出现了“三百年”一语：






记者：然而您在与那位［泰国］僧侣的谈话中并没有清楚地解释这种作用（Verwirklichung）是如何发生的。



海德格尔：我无法清楚地解释这一点。对这种思想如何起作用我一无所知。或许思想的道路如今已经发展到需要由沉默来守护思想，使得它不至于在一年之内即被廉价出售。或许需要三百年的时间它才能最终起作用。



……



记者：然而一位思想家可以说：我们只需等待，在以后三百年内便会有奇迹出现？



海德格尔：我的意思不是说只需等待三百年内奇迹发生，而是说需要朝向尚未到来的时间而思，从当今时代基本特征的立场出发而思，而对当今时代，我们还几乎从未思透。
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海德格尔用“三百年”之说来回应记者关于哲学，特别是海德格尔的哲学，如何能够裨益于现代世界这个问题，而记者则认为这个答复体现了海德格尔思想中的匮乏之处。海德格尔的第二轮回应透露了他所谓的“三百年”应当与他的时间性概念相结合来理解。他的意思是说，人们应当从从属于思想与存在的时间性出发来进行思考，从当今时代之本质出发来进行思考，也即，人们应当思透集置（Ge-stell）之本质，同时亦需要超前思考。从未来性的视野来看，人们能够更加清楚地看到发掘西方哲学传统中潜藏着的资源的迫切性，这种资源是西方哲学传统内在的他者；人们亦能够认识到与非西方传统的互动只有在西方传统完成自我转化之后才能具备成熟的时机。

海德格尔所谓“西方与东方的相遇，我估计［需要］三百年”的说法可以作如上理解。然而问题在于，根据他的三重时间性结构，即将到来的永远是还未到来，正如一位思想家永远是在路上。与此相似，由于西方传统何时完成转化我们不得而知，欧洲人何时能够不再阻隔于东方思想之外我们亦不得而知。如此看来，海德格尔关于某种未被西方思想的逻各斯性质玷污的纯粹的古代亚洲传统的预设未免落于空洞、虚幻。另外，把东西方对话问题延迟到未可确定的未来有时成为他回避切实地讨论这个问题的借口，然而，如果他始终拘囿于上述思想前提，即使他所预见的真切的东西方对话的确在未来发生了，它依然摆脱不了类似的含混与不可协调的矛盾。笔者将在第九章进一步讨论这一点。不过，尽管海德格尔对亚洲语言的这些总体上的思索存在着诸多问题，在各种各样的场合中，他确实对亚洲思想和语言的一些具体侧面进行过诘问。




2．与梵文之缘



关于海德格尔与印度传统的比较研究已经有不少著作和论文问世，然而，在他本人已出版的著述之中，触及印度思想的次数却寥寥可数。在《何者召唤思？》（1951/52）中，他提到梵文中表示“召唤”（Hei
 en, call）的词语有“邀请”的意思
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 ；在同一部书中，他提到了印度哲学，然而其目的只是指出，和中国哲学一样，它不是真正的哲学
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 ；另外一次（1957年），他谈及古代印度思想家被描绘为英国经验主义者的情况
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 。在对荷尔德林诗歌的阐解中，他使用了“亚洲的深处”、“印度人”以及“印度人及希腊人的河流
 ”等语。
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 印度裔现象学家默塔认为，海德格尔的前一辈哲学家常以新康德主义来解释印度思想，而他本人则对新康德主义持批评态度；并且，梵文属于印欧语系，因而同样也包含着易于导向形上学思维的主客体架构，这些大概是海德格尔几乎从未提及印度传统的原因。
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在50年代以后，由于与瑞士精神病专家莫达德·伯斯的交往，海德格尔开始接触到印度哲学，并对梵文产生了一定兴趣。他与伯斯的友谊始于1947年仍处于被盟军调查的困难时期。直至去世之际，海德格尔总共给伯斯写过256封信，寄过50张贺卡。从50年代末到60年代末，海德格尔应伯斯之邀，定期给50到70人一班的精神病专家和学生讲课。伯斯整理了他手写的讲稿和书信，并记录了其讲课内容以及他与海德格尔的交谈，在1987年出版了《泽利根研讨课：由莫达德·伯斯所编撰的讲义、谈话及书信》一书。
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 伯斯运用海德格尔哲学来构建其医学和精神病学理论，他称自己的理论为“此在分析学”（Daseinsanalytik），以区别于精神分析学。伯斯对印度思想具有浓厚的兴趣。他曾两度远赴印度，并就学于克什米尔的一位智者。
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 他关于梦的理论明显地受到印度思想的影响。

在1959年11月9日致伯斯的信中，海德格尔说，“［我们］关于印度的谈话使我看到，我的努力不是完全孤立的”
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 。在另外一封落款为1960年3月7日的信中，海德格尔请伯斯代为询问梵文中对应于“本体论区分”，即，他解释道，“存在”（Sein）和“存在者”（Seiendes），以及“揭蔽”（Unverborgenheit）和“忘却”（Vergessenheit）的词语。3月12日，伯斯与当时正在印度工作的同事并是他从前的学生艾娜·霍赫（Erna M.Hoch）联系。在这封信中，伯斯提到，几星期前，他曾致信给拉克瑙（Lucknow）大学的梵文专家和哲学家康提·钱德拉·潘迪（Kanti Chandra Pandey）教授询问这些词语，但却没有收到答复。霍赫以前见过这位教授，因此伯斯请霍赫拜访他，进行面对面的问询。从这几封信的日期来看，海德格尔在3月7日之前即提出关于梵文的这些问题，而3月7日的那封信可能是向伯斯提醒此事。

霍赫自1956年至1988年在印度各地以精神病专家、精神疗法医师和普通大夫等不同的身份行医。她试图把受到海德格尔影响的西方精神病观念与印度传统中的思想因素相互融合。而潘迪教授是克什米尔湿婆教的信奉者，除了对10至11世纪的新护（Abhīnavagupta）的研究以外，潘迪出版过一部关于西方美学的著作。
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霍赫第一次披露此事是在1983年10月庆贺伯斯八十岁诞辰时宣读的一篇德文文章。这篇文章以她1960年在履行这项特殊使命时用打字机打出的英文笔记为基础，后来在1985年发表在《此在分析》杂志上。
 

〔32〕



 这篇文章的英文版收录于霍赫的著作《资料与资源：一位西方精神病学家在古代印度经典中对意义的寻求》之中，题为《东西方之间的信使》。
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 在给霍赫的信中，伯斯写道：






这些天，当海德格尔来看我时，他对印度思想表示出越来越强烈的兴趣，他尤其遗憾他对梵文一无所知。他让我帮他询问一些［他的］基本术语和概念在梵文中可能有的对应之词，最起码，他想知道在梵文中，存在与存在者是否可以被区分开。
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因为伯斯亦通梵文，于是就海德格尔的问题提出了一些建议，并请霍赫按照海德格尔的意思，从梵文的字根上来寻求这些词语的含义。
 

〔35〕



 霍赫在1960年3月20日拜访了潘迪，并向伯斯作了汇报。伯斯于4月10日的回信中列举了一长串针对霍赫的汇报所提出的细致问题。于是霍赫于5月15日二度造访潘迪。根据霍赫的记录，梵文中有两种关于个体存在的词根：一是√as，它表示存在的基本事实，从中可以引申出sat、satt
 等现在时态的词语。另外一个是√bhū，它表示变更、转化和发展，从中可以引申出 bh
 vana等过去时或将来时的动词。satt
 中的后缀 t
 意为“能力、力量、可能性”，一般与名词和形容词结合而构成抽象名词。satt
 是名词，意为“存在的可能性或力量，成为一切的能力”
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 。梵文中指涉最高等存在的词语是Mah
 satt
 （前缀 mah
 意为“巨大的、宏大的”），其字面意义是“存在的绝对可能性”，它是无限的、无所拘束的、不变的。在这些语言学知识基础之上，霍赫得出结论：梵文确实表达了海德格尔称为“本体论区分”的概念。
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 相应于“遮蔽”和“揭蔽”的词语分别是
 vr
 tatva和an
 vr
 tatva, 其词根vr
 和var
 意为原初的状态。霍赫认为，印度哲学对“遮蔽”和“揭蔽”这两个概念有所认识，但难以建立起与海德格尔思想的明确呼应关系。
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在1960年5月22日致霍赫的信中，伯斯告诉她海德格尔对印度的存在和真理观“印象很深”
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 。除了这句话之外，没有再多的关于这位哲人对此事的反应。在这封信的其余部分，伯斯阐述自己的观点。他认为霍赫的调查表明了印度思想与海德格尔哲学之间具有“决定性的区别”，其区别在于“关于存在‘事件’中人的角色的根本不同的观点”
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 。稍后我们再回到这一点。

霍赫提供了长达46页的详细调查报告，令人讶异的是，海德格尔在其著述或演讲中却从未提及这桩梵文之缘。在1966年至1967年与欧根·芬克（Eugen Fink）共同举办的关于赫拉克利特的研讨课上，在论及残篇第26中关于睡眠的性质之际，海德格尔说，“对于印度人来说，睡眠状态是最高等的生活”
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 。这句话很有可能来自他从伯斯和霍赫那里所获得的印度文化知识。霍赫询问梵文词语的报告中就有一些关于深度睡眠的讨论。

在数次与伯斯的谈话中，海德格尔强调他的哲学与东方思想具有根本性的差异。在他们1963年4月24日至5月4日在意大利西西里陶尔米那（Taormina）度假之际，有一次，当海德格尔论及存在与此在时，伯斯谈到印度人会如何看待这些问题，他说：“印度思想并不认为澄明需要一位守护者。澄明是自在自为的。”
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 伯斯正确地看到，在印度思想中，人类的地位并不如海德格尔所赋予的那样崇高，即人是存在的守护者。海德格尔同意道：“与此相反，于我而言，重要的是人是人
 （Mensch）；而于印度思想而言，问题则在于‘对人性的弃绝’，这意味着此在自我转化为［存在的］纯粹光耀。”
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此处，海德格尔的言辞恰中鹄的。西方和东方思想传统赋予人类的角色确实是极为不同。海德格尔接着又解释他自己的思想。之后，伯斯问道：与不需要一位澄明的守护者的印度思想相比，他自己的思想到底在哪些方面更为恰当。海德格尔答道：






我的观点更为恰当，这是因为我从此在出发，从此在对存在的理解出发，从
 
可以被直接经验到的事物

 出发。因而，我不需要对澄明作任何断言。总而言之，刚才所说的印度观点不可能被纳入我的思想之中。
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尽管海德格尔有兴趣知道梵文中对应于存在、存在者和揭蔽等术语的词语，他清楚地看到他的哲学与印度思想之间所存在的重要区别，并坚决认为他自己的观点更为恰当。对于一位坚持认为海德格尔与中国的“道”具有特殊缘分的学者来说，海德格尔关于印度观点不可能被纳入其思想之中的言论并不一定说明什么问题，至少并不对关于海德格尔的道缘说构成反证。然而，与印度思想相似，中国道家思想也不赞成给予人类以最高的地位，不赞成在人类与其他生物之间划出一道深渊式的鸿沟。因此，海德格尔关于印度观点不可能被纳入其思想之中的言论同样也适用于中国道家思想。

回应于海德格尔所称，伯斯说：对于印度思想而言，不仅人性存在的本质，而且所有存在者的本质，都无中介地从属于澄明本身。海德格尔以是否拥有语言为标准，重申了人类与其他存在者之间本质性的区别。他解释道：澄明（hellen）的发生在其起源上即是震动（hallen）、声响，其他所有的存在者都不能发出这种奠基式的声响。海德格尔以一个反问句结束他的话：“我的观点与印度关于终极真理的思想有何种区别，这在我的核心语句中得到最好体现：‘语言是存在之家’。”
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 海德格尔对语言核心地位的重视在某种程度上是他强调人类独特地位的推论，亚洲大多数思想传统都不支持这种观点。如艾尔玛·魏恩玛尔指出，在日本思想中，语言被视为其他实践活动中的一种，他把这种观点称为地点中心主义（Locozentrismus）的语言观；与此相反，欧洲的语言观是逻各斯中心主义（Logozentrismus），根据这种观点，语言区别于其他实践活动，是“真理的唯一场所”
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 。




3．日文中有“艺术”一词吗？



除了《关于语言的对话》之外，海德格尔探问日文词语的另外一次主要事件是1958年5月18日在弗莱堡与日本学者久松真一共同主持的“艺术与思想”论坛。久松真一是有名的禅宗信奉者和大学教授。从1957年到1958年间，他在世界各地旅行，在美国作了若干演讲，其中一次在哈佛大学与铃木大拙共同举行。在他逗留欧洲之际，他拜访了保罗·蒂利希（Paul Tillich）、马丁·布伯（Martin Buber）、加布里尔·马塞尔（Gabriel Marcel）、保罗·布尔特曼（Paul Bultmann）和卡尔·荣格（Carl G.Jung）等著名学者。1958年5月11日，久松在维也纳与海德格尔相会，后者当时在那里作《诗与思》的演讲。当一周之后他们在弗莱堡重逢时，主持了所说的那次论坛。论坛的内容迄今少为人知，通过对它的探究，我们可以看到海德格尔对待亚洲语言态度的一个侧面。

论坛的其他参加者包括：龚德尔特（Hermann Gundert）、穆勒（Max Müller）、布洛斯（Siegfried Br
 se）（这三位来自弗莱堡大学），维埃塔（Egon Vietta）（来自达姆斯达特（Darmstadt）大学），艺术家科布利（Alfred L.Copley），还有一位没有具名、只在记录上被称为Ｙ的学者。《日本与海德格尔》这部文集中收有这次论坛的记录。
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 此外，科布利编辑了一本三种语言（德文、英文和日文）的记录，题为《倾听海德格尔与久松》
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 ，其中收入了科布利本人的一些禅意艺术作品。

在论坛开始，海德格尔说：“我们有意从我们的欧洲立场出发，尝试把握艺术的某些本质特征（Wesenszüge）。”
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 他认为，艺术在当今时代是否仍然占据着重要地位是一个紧迫的问题。在此情况下，需要考虑这个问题：“我们称为东亚艺术的如何理解自身？”我们可以从以下讨论看出，海德格尔所关心的是古代（至少是现代之前）未受到西方影响的亚洲艺术。海德格尔进一步深化他的问题：“具体而言，在注意到东亚世界内部巨大的多样性的同时，我们应当追问，是否有可能在我们所使用的词语意义（Sinn）上来谈论艺术和艺术作品。在日本，你们是否有一个表示艺术的名称？”
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 海德格尔的话实际上为质疑源起于西方的“艺术”和“艺术作品”等术语是否可以被正当地运用于东亚艺术提供了一个楔子。从这一点出发，讨论者完全可以关注如何发掘有别于西方移植物的东亚原生艺术的特征。然而，这并不是海德格尔所希望讨论的问题，他很快就把针对艺术或艺术作品概念本身的问题撇下，把它们当做是不可置疑的概念，由此很快转移到日本语言中是否有相应于西方的“艺术”的词语这个问题上。

龚德尔特显然不赞同海德格尔的问询进路。他建议从相反的方向来考虑有关问题，即不是把西方的艺术和艺术作品视为问题的开端，而是考虑西方当做艺术的客体和现象是否能够被东亚人所接受。龚德尔特补充说，这在日本是一个常有争议的问题。对于这个与欧洲中心主义拉开距离的建议，海德格尔答曰：“要回答这个问题，我们不得不从根本上质疑艺术这个概念，而在这里，我们仅限于那些初步的问题（ein vorl
 ufiges）：日文中是否有一个我们称为艺术的词语？”
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 海德格尔的言论与他在《关于语言的对话》中的问询方式有着惊人的相似。






探问者：在此之际，我冒昧地向你提出一个完全是初步（durchaus vorl
 
 ufige）的问题……就语言而言，日本世界是如何理解的？更为谨慎地问：你们的语言中是否有一个我们称为语言的词语？如果没有，那么你们如何经验我们称为语言的东西？
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在1953年与手冢富雄（即《关于语言的对话》中日本对话者的原型人物）的会谈中，海德格尔所探问的其中一个问题的问询方式也是完全一样的：“日文中相应于表象（Erscheinung）和本质（Wesen）的词语是什么？”
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尽管如本章第一节末所指出，海德格尔曾有类似于反东方主义的言辞，然而此处他坚持探究必须从“欧洲立场”内部出发，这是他在“艺术与思想”这次论坛上所提出的基本探究模式。显然，由于海德格尔对当代西方艺术处境的关切，他有意了解艺术在东亚是如何被理解的。

对于海德格尔的反复提问，久松回答说日文中相应于艺术的词语是“芸術”（geijutsu）。这是一个复合词，“芸”指能力（K
 nnen）和技巧（Kunstfertigkeit）。这个词语在19世纪末构造出来翻译或者说解释西方的艺术概念。日本学者接受了西方观念，并从古代传统中寻觅合适的词语来翻译相关术语。出于对现代之前对艺术本原性体验的关切，海德格尔紧接着询问：






在采纳西方概念之前是什么情况？他们在一件艺术作品中所见到的是一幅图画吗？在挪用欧洲概念之前他们对艺术的本原性体验是什么样的？这才是个有意思的问题。
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海德格尔似乎很是希望能够找出未受到现代欧洲概念影响的原初的词。对此，久松给出一个更为古老的关于艺术的词语：芸道（geidō），其字面意义是艺之道。久松解释说，道指方式、方法，既指涉自然，亦指涉人生。

海德格尔的“我们所使用的词语意义”这一提法值得留意。众所周知，他反对以主客体二元论为基本内容的形上学艺术概念，提出一种把艺术视为对真理的守护的观点，艺术使“存在者之真理的来临”得以发生。
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 为了克服形上学的艺术观，他有兴趣了解古代亚洲传统中艺术是如何被理解的。他的众多日本访问者曾告诉他，他们的传统中没有二元形上学表象框架。海德格尔以为，在这样的传统中，也许能够找到有别于西方传统的艺术观。这种艺术观或许与他自己独创的艺术概念相谐和，能够为其哲思提供辅助。例如，如海德格尔自己在此次论坛中所提到，东亚艺术把表象视为一种当人们达至源泉之际即可祛除的阻碍。图画既非象征，亦非相对于主体的视觉意象，相反，绘画或写作过程是朝向自我的运动之开启。

尽管海德格尔有诸如此类的考虑，然而他坚信，从根本上来说，克服形上学只能从西方哲学传统内部才能实现，对传统的真切质疑只能从这种传统自身出发；因此，关于非西方思想传统的探问只能以欧洲立场为基点。从相反的方向来进行探询，考察东亚人对西方视为艺术的东西作何想法——海德格尔认为——将会导致从东亚立场来对西方传统整体进行外在的质询
 ，他绝不愿意看到这一点。海德格尔主张此次论坛的参加者把他们的讨论限制于“初步的”问题，仅只是从欧洲立场出发，探讨日文中是否有一个西方称为艺术的词语，正是出自上述这些想法。我们可以说，海德格尔的哲学构建工程在其本质上是内在的，因为他总是避开根本性的、于他而言是外在的问题。他不愿把西方传统中的奠基性概念和主题置诸外来的质问之下。这一点在海德格尔思想中可谓根深蒂固。即使在对东亚艺术做出赞赏性的评论时，这种想法亦是不变的。例如，在“艺术与思想”论坛接近结束时，海德格尔说，“我们直到现在还在探索的，已安然出现在日本——日本人的确拥有它”
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 。

海德格尔的这段话令人联想到他与古汉语的一次接触。在1972年8月18日与华裔美国学者张钟元的一次交谈中提及语言与存在同一的思想之时，海德格尔询问古汉语中是否也有这种情况，并且还问古汉语如何说“这是一棵树”、“这是一棵老树”。张钟元以海德格尔式的措辞作了答复，他认为，后面一个句子表明说话者及其言辞的存在是完全同一的，或者说是“相互归属的”。
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如何理解本章所揭示的海德格尔对待亚洲语言的那些貌似不可谐调、指向不同阐释方向的言论和态度？为何在总是强调无法了解这些语言的同时，他又间或濡染其间，例如，问询梵文中相应于其哲学术语的词语？问询日文中关于艺术的词语，以及古汉语的相关知识？首先应当清楚的是，海德格尔始终执著于其哲学的基本观念和导向，即，西方二元形上学思想已变成全球化，欧洲和亚洲学者都无法企及古代亚洲传统的真谛，这种状况的转变，或者说是“另一启始”的开启，只能通过回溯产生这种“岌岌可危”的状况之本源才能实现。换言之，西方哲学传统最为迫切的任务是从自身内部进行转化，对第一启始中希腊思想家及其语言的道说加以新的言说。这个过程具有历史必然性。以此观之，海德格尔关于亚洲思想不可了解之言在其本质上并非事实判断，而是规范判断。西方传统进行转化的过程是内在的，不能让外来因素在不成熟之际或加扰乱。

我们看到，海德格尔始终坚持从欧洲立场出发来对亚洲思想、语言和艺术进行问询。海德格尔在1958年的论坛中另外一段对日本传统的赞誉之辞是：“由于我们业已形成的观念，即认为艺术所沿随的是一条笔直的、稳靠的道路，我们难以达到日本人已经达到的境界。”
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 这段赞誉之辞与海德格尔对待亚洲思想的总体态度并不相悖：当代（欧洲）哲学尚未有能力汲取日本思想中所包含的有益因素；只有在不可确定的未来，当西方完成自身转化时，才有可能获得对亚洲传统的真切理解。在此之前，由于本体论层面上的语言障碍，由于欧洲人还未获得探究那些“高级”的，而不仅仅是“初步的”问题的能力，亚洲思想和语言是不可企及的。
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第八章






《关于语言的对话》中的东方色彩



《关于语言的对话：在一位日本人与一位探问者之间》不能不说是一篇奇文。这篇对话体文章的主要内容有二，一是海德格尔对语言本质始终不渝的关切的自传式叙述，二是对“粋”（いき，iki）、“色”（shiki）、“空”（kū）等来自日本传统的概念、对日本戏剧能乐（das Nō Spiel）、日本电影《罗生门》（Rashōmon）丰富多彩的讨论，以及对九鬼周造、西谷启治、田边元等日本哲学家的追思，这两方面的内容天衣无缝般地交织在一起。
 

〔1〕



 这是海德格尔毫不避讳他对日本传统之熟稔，并且试图就东亚语言与欧洲语言之间对话的可能性问题进行实质性的探索的唯一一篇专题性文章。它于1959年出版于《在通向语言的途中》这部文集中，是年恰逢海德格尔七十周岁。孔子曰“七十而从心所欲不逾矩”
 

〔2〕



 ，海德格尔极有可能认为这一年限是展示确定了其哲学道路的主要关怀的良好时机。他对其哲学生涯的回顾以与东亚世界的交往为背景，这不无特别的含义。它意味着，东西方对话这个棘手的问题在海德格尔的思想道路中应当占据着一定的地位。

让-卢克·南希（Jean-Luc Nancy）（1990）与罗伯特·穆格劳尔（Robert Mugerauer）（1988）两位学者对《关于语言的对话》作过相当篇幅的重点讨论。然而，他们对其中的东方色彩未作深究，其中的讨论与一般意义上的诠释学问题的讨论没有多少区别。在这篇扑朔迷离的文章中，有关日本的主题时或在场，时或隐匿；探问者与日本访问者之间的距离时或邻近，时或遥远。这大概使得这两位学者感到，其中所指涉的东西方对话问题是一片危险的地雷阵，因而最好是敬而远之。

早在1963年，奥托·珀格勒即评论道，《关于语言的对话》一文清楚地表明东西方对话的难度。
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 乔治·帕蒂生（George Pattison）表达了相似的看法，认为《关于语言的对话》关心的是跨文化交流究竟在何等程度可能这个问题。
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 这两位学者更多地从属于“海德格尔研究”这个领域。与从属于“海德格尔与亚洲思想”领域的学者相比，他们显然无意于像后者那样轻易地为东西方对话设想出乐观的前景，并竭力把海德格尔描绘成对东西方对话问题提供了重要的“路标”（Wegmarken, Pathmarks）的开启式思想家。然而，他们未能详细地阐明东西方对话的困难之处究竟何在。

关注于海德格尔与亚洲思想或跨文化对话问题的学者则给予海德格尔的立场尽可能肯定的解释。默塔是较早论及《关于语言的对话》一文的学者，他认为，在这篇文章中，海德格尔在东方那里看到“对于迈向未来的‘全球化’思想（‘planetary’thinking）的最初步伐或许有价值的可能性”
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 。费奇则把这篇文章视为一次真切的跨文化对话，认为其行文风格本身即可比拟于中国古代艺术与哲学。
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 普伦斯亦认为此文本身乃是跨文化对话的一次实践。
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 梅依的看法是，《关于语言的对话》是一份精心构造的海德格尔本人对东亚思想之学债的认可。
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 佩采特证实海德格尔本人对此文十分看重，宣称这篇文章开辟了联结海德格尔的思想与远东世界的道路。
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 帕克斯也认为，这是海德格尔正式出版的著作中“唯一一次有相当分量的对亚洲哲学之介入”
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 。首先笔者介绍《关于语言的对话》中日本访问者的原型人物手冢富雄关于他与海德格尔会面的记录。




1．手冢富雄与《关于语言的对话》



《关于语言的对话》一文的写作契机是准确地理解这篇文章的前提之一。海德格尔在《在通向语言的途中》介绍这部文集中各篇文章之来源的附记中写道，“本文迄今尚未付印，作于1953年至1954年间，系因东京帝国大学的手冢富雄教授的一次造访而作”
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 。这段话很容易使读者把《关于语言的对话》误认为是海德格尔与手冢教授实际谈话的记录，然而，尽管海德格尔把手冢教授的造访称为写作这篇文章的契机，但它却根本不是他们谈话的真实记录。在附记中，除了对《存在与时间》中致胡塞尔的献辞在1941年的第五版中被删去一事做出解释之外，海德格尔还专门把出版于50年代《何者召唤思？》和《同一与差异》两部书列为理解《关于语言的对话》中所论及的存在与存在者之二重（Zwiefalt, twofold）的参考书目。

手冢富雄（Tezuka Tomio, 1903—1983）是东京大学德国文学教授，日本科学院院士，翻译过德国哲学家与诗人的多篇作品。
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 1954年3月末，他在弗莱堡拜访了海德格尔。同一时期，他也拜访了德国小说家维尔纳·伯根格若（Werner Bergengruen, 1894—1962）与德国哲学家、心理学家爱都尔特·斯普兰格（Eduard Spranger, 1882—1963），向这二位询问当时基督教在欧洲的地位等问题。1955年1月末，手冢在《东京新闻》这家报纸上发表了与海德格尔谈话的报告。当他翻译的《关于语言的对话》在《海德格尔全集》日文版中出版时，他附加了一份“说明”，1955年发表的那份报告以及以《与海德格尔在一起的一个小时》为题的一份谈话详录也被收入其中。
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作为一位有所成就的学者，手冢对第二次世界大战以后日本民族的精神与心理状态甚为关切，这是他拜访海德格尔以及其他德国知识分子的动机与所想谈论的话题。根据他的记录，在谈话的前半部分，海德格尔让他回答关于日本艺术与语言的一些问题，只是在后半部分，手冢才得以请教他自己所关心的问题。在其“说明”中，手冢提醒读者留意《关于语言的对话》的虚构性，他宣称他并不认识其中常常提及的日本哲学家九鬼周造本人，并坚决否认自己就是海德格尔所描绘的日本访问者。他写道：






海德格尔《关于语言的对话》并非他与我之间交谈的未加改动的记录，而是以在我们的谈话中海德格尔感兴趣的东西为出发点。那位来自日本的访问者被描绘为海德格尔的热心读者，并且熟悉他的思考与表达方式，这与我毫无关系；在我看来，这毋宁是出自海德格尔本人写作这篇文章的动机与需要。文中那些专业概念与术语于我而言是完全陌生的；而且，如果我是那个日本人，我也永远不可能使用文中的那些非专业性的词语与表达方式。
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《关于语言的对话》的虚构性在这些坦白的陈述中再清楚不过了。根据德国学者莱蒙多·帕尼卡（Raimundo Panikkar）的记述，海德格尔曾向他承认“有时他把自己的思想移入日本访问者的言谈之中”
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 。《与海德格尔在一起的一个小时》所记叙的是会面的前半部分，主要是海德格尔提问，手冢作答
 

〔16〕



 ；记录在“三个答复”中的后半部分主要是手冢提问，海德格尔作答。由于“三个答复”尚未译为中文，笔者主要介绍这部分谈话，然后对前半部分谈话作几点评论。与东亚许多知识分子相似，手冢认为基督教能够提供深厚的精神源泉，即使在当代，欧洲日常生活中的无意识仍然深深地浸润于基督教的影响之中。他希望海德格尔对这一方面作些评论，他的问题如下：“您认为这种资产阶级类型的基督教是否具有推动欧洲文化进入新的发展阶段的力量？”海德格尔扬起眉，使劲摇摇头，说，“它没有这种力量，错误地相信它具有这种力量对德国与欧洲文化而言是一个很大的危险。这种传统的宗教性与自我满足……［未完句］这种活生生的信仰之力量很好地体现在意大利民族身上”
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 。

手冢接着解释他提问的动机。他说，在他自己的国家，没有任何东西能像基督教那样能够提供精神支持；日本民族正处于前未所有的巨大困惑之中，他们至多只能在空洞的口号中得到虚假的支持。海德格尔听了说，“您知道，最好是认识到没有这样的支持”。之后，手冢问“自然”对荷尔德林是什么含义，海德格尔回答说“自然”既有形上学含义，也有父国（Vaterland）的含义。在“三个答复”的最后一段，手冢说，他常常反思向海德格尔提出的问题，但却不能从他的答复中找到任何肯定性的因素，这正如海德格尔所说的：诸神已经逃遁了。手冢似乎无可奈何地写道：日本民族通常把精神支柱的问题当做一个普遍性的问题，但却忘了其实它是一个私人的问题。

海德格尔对手冢的问询主要是关于日本的语言与艺术。他们的谈话从对九鬼周造的回忆开始，并提及铃木大拙，海德格尔请手冢把他曾在德文版中读到的松尾芭蕉的一首俳句的日文原文及其西文拼写写下来，并逐字逐句地为他讲解。之后，海德格尔询问日文中关于语言，关于现象（Erscheinung）与本质（Wesen）的词语，并谈到日本艺术的本质及日本电影《罗生门》等话题。然后，手冢得以询问海德格尔著述中所论及的德国诗人。从他们的谈话中，手冢不禁感到海德格尔的问询总是从事先确定好的思路演进的，在《与海德格尔在一起的一个小时》中，他三次明确地表达这样的感觉。

第一次是当海德格尔迫不及待地断定日本词语“言葉”（kotoba）可以是“物”（das Ding）的意思，手冢感到这未免有“把这个词语勉强塞入预先确定的想法中”之嫌
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 。第二次是当海德格尔把手冢所说的“精神”一词说成是形上学的，手冢感到“需要附上一段关于日本人对形上学的理解的说明”
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 。第三次是当手冢提到可以用“敞开”（das Offene）来解释“空”的时候，他当即“有一种预感，作为荷尔德林与里尔克的阐释者的海德格尔会欣赏这种说法”
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 ，而海德格尔的确很喜欢这个解释。

从手冢的记录来看，他显然不是一个随声附和的倾听者，也不是一个一味投其所好的应答者，而是一位独立的思考者和一位严谨的学者。他没有轻易地接受海德格尔的任何说法，例如，他同意海德格尔把荷尔德林描绘为“贫乏时代的诗人”，认为这明显地体现在荷尔德林作品的思想及其“纯粹的哀悼与痛苦的口吻”之中；然而，他不同意海德格尔把里尔克也描绘为“贫乏时代的诗人”，因为他认为一位“贫乏时代的诗人”应当对他的时代及民族具有深厚的挚爱，而里尔克的诗歌中却缺乏这种挚爱
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 。正是出自这个想法，手冢借机询问海德格尔，在《诗人何为？》的最后一段，他为何含糊地写道：“如果里尔克是一位贫乏时代的诗人”，那个“如果”是否具有特别的含义。海德格尔当即查看了一下《诗人何为？》所收入的《林中路》文集，似乎是顺水推舟地答道：加了个“如果”，他就不用做出清楚的断言而使问题尚无定论。总而言之，手冢没有借助于对一位 “伟大哲人”的偶像化而过度地拔高海德格尔的相关言论。遗憾的是，所有这些体现了手冢的学术正直感与个性的细节在《关于语言的对话》中都消失得杳无踪迹。




2．粋（iki）



美学在近代日本思想发展史中占据了一个特别的地位。曾在荷兰莱顿大学就学数年的西周（Nishi Amane, 1829—1897）把西文aesthetics翻译为“善美学”（zenbigaku），后来改此译名为“美妙学”（bimyogaku, 美和神秘的科学）。由于他的努力谏言，日本教育部邀请了一批外国学者，例如费诺罗沙（Ernst F.Fenollosa）与诺克斯（George W.Knox）于19世纪晚期在东京帝国大学做关于美学的讲座。随着西方思想的引入，日本知识界出现了普遍的亲欧洲倾向。

由于海德格尔与日本学者的频繁交往，他对这些情形相当熟悉。在《关于语言的对话》中他做出这样的论说：自从与欧洲世界相遇以来，许多日本学者认为西方美学可以为理解与描绘日本艺术与诗歌的基本关切提供必要的概念工具，而日本语言缺乏分类与概念化的能力。
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 于是出现了一种肤浅的东西方相遇，在此相遇中东亚人“热衷于追逐欧洲的概念体系”
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 。此外，现代技术横扫一切的威力已经包围了每一块陆地，以至于任何相遇都被限制在表层。因此，尽管有种种“同化”与“混合”，东亚人的此在与欧洲人此在的真正相遇却并没有发生，并且“也许根本不可能发生”
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 。

应当注意的是，九鬼没有简单地把传统意义上的欧洲美学理论框架运用到对日本艺术经验的分析，并且，他对“粋”的诠释与海德格尔在《关于语言的对话》中对它的描述很难找到相同之处。九鬼关于“粋”的研究受到了来自欧洲哲学与日本传统精神的双重影响。如海讷所言，在九鬼关于粋的著作中，我们可以清楚地看到他对20世纪20年代在法国和德国学习所得的反馈与回应，这在于两方面：一方面，《粋的构造》反映出欧洲哲学家，包括柏格森、萨特、胡塞尔和海德格尔对九鬼的影响；另一方面，通过写作这部著作，九鬼实现了他分析与诠释日本文化的本质并把它介绍到西方的愿望。
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 勃斯坦在试图解释海德格尔在《关于语言的对话》中所提出的粋的不可理喻性时谈道：“当然，海德格尔的地方主义倾向使他无法具有出生于东京的九鬼领会粋之含义最为切适的直觉。九鬼浸润于粋的熏染之中，因而能够理解并感觉到粋。”
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 这些言论明确地认可，九鬼对“粋”的书写具有日本本土性。

海德格尔对九鬼的影响最为显著的地方之一是关于语言与民族之间关系的思想：九鬼在其著作的前言中写道：“语言不外是一个民族过去和现在的存在方式的自我显现以及一种具有特定历史的文化的自我展开……［语言与民族］这两者之间的关系是一种有机构成的关系，在其中整体规定着局部。”
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 这种立场体现出对待语言与民族的整体主义观点：语言与民族完全相互包含，民族与语言的界限相互重合，这与海德格尔关于语言的冥思的某些方面十分相似。这种语言观可以追溯到冯·洪堡（Wilhelm von Humboldt, 1767—1835）。冯·洪堡把语言与民族精神相联系，他写道：“语言似乎是一个民族精神的外在表现，语言是他们的精神，精神即是他们的语言，我们如何把这两者构想为同样的都不过分。”
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“粋”是一个用来表示品味的词语，它代表着诞生于日本江户时代（1603—1867）晚期闲适市民生活的一种审美理想。在江户时代，日本社会稳定，经济繁荣，文化昌盛。其间产生了诗人芭蕉和浮世绘木刻画。久松真一认为，“粋”（いき）的源起与生命（生）、呼吸（息）、行动（行き）、精神或气质（意気）相关，他解释道：“粋可以被思为一个美学的结合体，就其内涵而言，它结合了外在的嬉戏与内在的厌倦；就其外延而论，它包含了精致与粗糙，显耀与收敛。”
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 “粋”属于久松列举的日本三大美学趣味：滑稽（kokkei）、壮美（sobi）、优美（yubi）中的最后一种。

九鬼议论说粋是完全植根于日本生活方式中的某些日本词语之一。欧洲语言中没有一个词语可以囊括粋所有的意义层面，就连raffiné（精美的）、elegant（雅致的）、coquettish（富于风情的）等词语都无法完全传达粋的含义。粋不是一个抽象的概念，而是渗透到日本民众生活最细微的领域的一种特有的民族意识，而他对粋的研究旨在提供一种“民族本质的诠释学”
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 。九鬼运用来自现象学的术语和方法来对粋进行复杂的主题化描述。在“粋的内涵结构”一章，他将粋视为一种意识现象，它涉及佛教的脱世或超越于幻相世界的精神品质，以及衍生于武士道之忠贞的高贵精神。九鬼亦探究了粋的外延的、客观的表现及其在自然与艺术上的表现。格拉齐·玛切诺（Grazia Marchianò）对九鬼的研究作了一个很好的概括：






粋以及它在艺术、诗意、装饰及文化等方面的表现都是一种意识的现象，它在一个人身上、一种环境中、一个社会里、一个历史阶段或是一种艺术氛围中时而在场时而隐匿。这依据一个人是否希望区分或是培育它，并把它当做其美学生活模式的愿望之程度而定。而当这种愿望的前提不存在之时，粋几乎没有什么意义。
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许多学者指出，九鬼本人对粋的现象学研究与海德格尔在《关于语言的对话》中对它的解释之间存在着很大的差异。日本学者柄谷行人（Karatani Kōjin）评论道：“尽管海德格尔急欲在粋中看到超越西方思想的可能性，但是他对粋之所是一无所知。”
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 柄谷称，海德格尔在九鬼的粋中看到了对深渊（Abgrund）的描述，即，超越了形上学思想的结构式深度的深渊式深度。德国学者梅依的看法是：“海德格尔对粋的诠释很难和九鬼对此观念的理解相匹配”
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 。通过仔细的文本研究，他表明海德格尔对粋的半诗学式表达是从德国学者奥斯卡·本和（Oscar Benl）研究能乐的专著中获得启发的。
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米田美智子认为，海德格尔关于粋的描绘主要取材于另外一个日本美学概念“风雅”（fūga，字面意思是轻风吹拂之优雅），它是芭蕉俳句诗的美学内核。
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 海讷则议论说，盛行于镰仓（Kamakura）时代的幽玄（yūgen，字面意思是“黑暗而神秘的美丽”）概念与标志着江户时期“轻浮世界”（即艺伎文化）之“风韵”的粋相比更适合于《关于语言的对话》。
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 在海讷观点的基础上，帕克提出，当海德格尔在与九鬼的交往过了三十余年之后写作《关于语言的对话》时，可能把粋与另外一个完全不同的日本美学概念，例如幽玄，相混淆了。
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笔者以为，海德格尔对粋的描述与“幽玄”可能确实具有更多的切近之处，然而，以此为依据议论说他描述的实际上是另外一个概念，这并不很重要。实际的情况是，海德格尔将自己知道的各种日本资源糅合起来，以书写他关于美学与形上学的思想。问题的关键不是所牵涉到的是哪种日本美学概念，而在于应和于语言的思想如何能够开启（从海德格尔的立场而言），以及粋在海德格尔的文章中究竟起着什么样的作用等问题。




3．言葉（kotoba）



《关于语言的对话》的中间部分讲道，日文中关于语言的词语对语言的本质具有提示作用。
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 这个词语究竟是什么？这个问题在接下来有关语言本质的对话中始终停留于背景之中，之所以未被道出的原因被归为：要命名这个词语，日本访问者就会被逼迫用欧洲语言来翻译它。由于欧洲的语言与哲学包含着二元对立的概念体系，以翻译或解释的方式把这个日本词语引进欧洲语言将会把它带入概念化思想的领域，从而扭曲其本质。为了更好地理解言葉在《关于语言的对话》一文中所扮演的角色，我们来考察一下这个词语的通常含义以及学者们从语言学角度以及哲学角度对它所作的讨论。

日文词语“言葉”来源于日本民族的本地语言，其字面意思是语言的枝叶。我们应该记住，正如许多古语一样，言葉自然能够成为词源分析游戏的场所。在《岩波古语辞典》（Iwanami Dictionary of the Ancient Language）中，语言学家小野进（Ono Susumu）解释道，在日本古代社会，koto同时意味着现实或事件（表示“事”的 koto）及其在语言中的表述（表示“言”的 koto），实在与其在言语中的表述之间一直没有区别，直到奈良（Narra）与平安（Heian）时代，言葉（kotoba）才成为一个独立于koto的词语，它表示现实之表面（即事件之枝叶）。另外两位日本学者表达了相似的观点，薗田宗人（Sonoda Muneto）认为，koto是关于所发生的一切事件的一般性名称，在古代koto-ba 与 koto从无区别。当日本人开始区分事件与事件在语言中的表述之时，kotono-ha、koto-ba等词语被用来表示语言。
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 根据小川侃（Ogawa Tadashi）的研究，ba在 kotoba 中的意思是远离中心的边缘。语言由这样的标记所组成，这些标记仅仅表明事情及世界之“边界”，语言之本质不是将世界带入表象。
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以言葉为主题的第一篇重要的哲学论文是和辻哲郎在1929年发表的一篇文章。他的最终目标是发展出一种不远离于当代用法的日本理论式语言，这种语言运用古代日语词汇，而不用汉语词汇或欧洲的舶来词汇。依赖于koto在词源学与哲学上的内涵，和辻哲郎论证了三点：其一，koto与mono（者）形成对比。Mono所指的是某一内容的特定的存在（being），它以存在（being，即koto）为前提。其二，koto是某一行动所以发生的基础。其三，koto是“言说”（saying）。词语（koto）被包含于“事物”（koto）的名下，词语带出事物的原初本质，koto是展开（unfolding）之可能性的本质。
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可见，学者们一致认为，koto在古代同时意味着存在着或是正在发生的事件（koto）以及它们在言语中的表述。当这两重意思被区分开之后，koto的后一层意思就由单词kotoba来指涉。木村敏（Kimura Bin）曾提出，koto对应于主体与客体分裂之前的时刻，此乃西田几多郎称为“纯粹经验”的东西。
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 以上是对kotoba一词的简要介绍。根据手冢富雄的报告，海德格尔极有兴致地询问了日文中用来表达“语言”的词语，手冢的答复如下：






你所问的词语是言葉（kotoba）……其中的koto与事柄［kotogara，事件或事务（Sache）的意思］中的koto［事］相关。葉（ba）是ha的转音，有“许多”或“稠密”的含义，就像树上茂密的叶子一样。果真如此，那么作为言的koto与作为事的koto就是同一枚硬币的两面：事件发生了，变成了语言（kotoba）。言葉这个词语就来自这样的思想。



这一解释似乎与海德格尔的想法很吻合。他在手边的一张纸上做着笔记，说道：“很有意思!那样的话，手冢先生，日文中表达‘语言’的那个词语，即kotoba，可以表示‘事’（Ding）。”



这种说法有把这个词语强行带入预先设想的观念之中的嫌疑，但出于礼节，我不便于反对。
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海德格尔在《关于语言的对话》中对言葉的阐释与上述日本学者对言葉所作的词源学分析其相似之处几乎微不足道。梅依认为海德格尔对言葉的运用是“极不准确的”，甚至是一种“扭曲”。
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 玛拉（Michael F.Marra）则提出，手冢富雄选择言葉这个词语来答复海德格尔，这是“出自通过顺从这位哲学家自己的路数而取悦于海德格尔的动机”，因为可供选择的表示语言的日文词语是很多的，例如“言语”（gengo）一词，其字面意思是“词语的言辞”（the speech of words）。
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海德格尔对ba未能像对koto一样充分地引申发挥，在他笔下，ba的意思是树叶，包括并且尤其是指一朵花的叶子，即花瓣，例如樱花与梅花的花瓣。Koto命名着“那在事件之中给出怡悦自身的东西，它总是独一无二地在不可复现的瞬间以其全部优美达乎闪现”
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 。文章最后提到“色”（iro）与“空”（kū）指向它们之间的内在关联所发生的领域，这个领域本身即是koto，此时koto被界定为：“优雅的澄明着的带来消息的本成事件（Ereignis）”，“那需要春华秋实之庇护的起支配作用的本成事件”
 

〔47〕



 。很明显，海德格尔根据他自己对语言之本质的理解而以一种特殊的方式来诠释言葉。




4．色（shiki）与空（kū）



在《关于语言的对话》中，海德格尔引用了佛教名言“色即是空，空即是色”（form is emptiness; emptiness is form）。在其原文中，“色”和“空”被写作iro与kū
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 ，而牵涉到佛教有关色与空的思想时，“色”应当被读作shiki，而非iro。帕克斯猜测，海德格尔可能在他的笔记中把色误读作iro，或是后来有人告诉他另外一种读音。
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 此外，海德格尔错误地把色解释为颜色之义
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 ，事实上，颜色只能说是色的含义中的一个因素
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 。

色的梵文原词是rūpam，kū的梵文原词是
 。“色即是空，空即是色”出自佛教最著名的、同时也是最短的经书《心经》（The Heart Sutra），与其他经书一样，这部经书采取的是问答结构，其中只有令人尊敬的舍利子（
 riputra）提出的一个问题
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 ：一个人应该如何获得高深圆满的智慧。在针对这个问题所作的解答中，佛教思想中几乎所有的主要范畴都出现了，其中包括“五谛”（the five aggregates）。

“色即是空，空即是色；色不异空，空不异色”构成了四蕴（the fourfold profundity），它是五谛的基本特征。色是五谛中最基本的，它既包括可见的形式，例如颜色与形状；它也包括不可见的形式，例如声音、气息与味道。空是实在的基本性质，它的意思是，任何事情或人之中都缺乏自为起因或是恒定的自我本性（self-nature）或自我性（self-hood），而存在着的任何东西都依赖于永远处于变动之中的由各种原因与条件所组成的网络，而这些原因与条件皆是由其他原因与条件所产生的。空在色产生的瞬间中就出现了，离开它所限定（qualify）的现象，空并不存在；人们也不能把它当做某种独立的东西而去寻求它。尽管空是色的存在方式，但它并没有否定色。因此，色即是空，空即是色，色的本性即是空，而空则离不开它所限定的色。
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很清楚，佛教的“空”的概念与海德格尔的“无”（das Nichts）的概念具有根本性的差异。在海德格尔那里，“无”指涉的是存在与存在者之间的绝对差异，因为存在不是一个存在者；在佛教那里，“空”指示的是实在的基本性质。在20世纪，京都学派哲学家极详细极幽深地书写“空”（或无），把它诠释为东方思想的核心概念，以至于他们经常被称为“无之哲学家”（philosophers of nothingness）。西田几多郎认为，西方把“存在”当做实在的根基，而东方则把“无”当做实在的根基。西谷启治进一步努力将佛教资源整合到其哲学论述中，他论辩道，海德格尔的“无”局限于人类主体性范围之内，因此仍然是有所关联的、相对的无，而他与西田几多郎、田边元的“无”则清楚地区别于西方传统哲学，那是绝对的无。他写道：






真正的“空”不过是那作为我们自己绝对的自我本性而达至我们意识的东西。此外，这种空也是每一个和任一个存在者之存在作为它自身所是、在其真实的此性（suchness）之中得以显明的时刻与场所。
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显然，京都学派哲学家的“无”相关于生存的终极本性，它以一种极为复杂的方式得到阐明，而海德格尔的“无”则是一种迂回之术，或是一种旨在强调区别于存在者的存在的中心地位的策略。汉斯·瓦尔登菲尔斯（Hans Waldenfels）指出，西谷启治的《宗教是什么》中隐藏着一个前后一致的观点，即海德格尔的无之概念从属于西方传统，就特征而言区别于亚洲传统中的无；然而，由于西谷与海德格尔私交甚好，他并没有对此提出明确的批评。
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诚然，海德格尔与京都学派之间难免存在相互影响，海德格尔亦有可能在没有承认的情况下将佛教的某些表述方式引入他有关无的著述之中
 

〔56〕



 ，这一点在梅依的著作中得到了充分的说明。
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 另一方面，东方思想的无在西方学界常常被理解为虚无主义的或是空洞的
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 ，而海德格尔对无之形上学的发展可能为诸如西谷启治这样的日本哲学家提供了灵感，使得他们依据当代学术风范对佛教思想进行崭新的肯定的再诠释。

海德格尔在《关于语言的对话》中所建立的有关他的无的思想与东亚概念之间的关联反映了——或者毋宁说来自于——他的著作在日本的接受情况。由汤浅诚之助（Yuasa Seinosuke）翻译的《何谓形上学？》日文版早在1930年就问世了
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 ，这篇论文在日本远比在西方更受欢迎。海德格尔自己也知道这种情况。在1963年给小岛武彦（Kojima Takehiko）的回信中，他写道：






那篇文章早在1930年就被翻译成了日语，它在你们的国家立即得到了理解；而在欧洲，把它误解为虚无主义时至今日仍然普遍盛行，这形成了一个很大的对比。在那里所谈论的“无”意味着，关联于存在者的东西绝非任何一种存在者，因而“是”无，然而，它却决定着如其所是的存在者，因而被称做存在。
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《关于语言的对话》提到同样的情况：






日本访问者：……当1930年一位正在听您的课的日本学生大胆地把您的演讲《何谓形上学？》翻译成日文时，我们在日本立刻就理解了它。——我们至今还感到奇怪，欧洲人何以把您在这个演讲中探讨的“无”解释为虚无主义。对我们来说，空就是您想用“存在”（Sein）这个词语来道说的东西最为崇高的名称。
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在落款日期为1969年7月31日致罗吉尔·孟尼尔（Roger Munier）的信中，海德格尔再次提到:“在欧洲对这篇文章（即《何谓形上学？》）的反应是：虚无主义，以及对‘逻辑’的敌意。而在远东，‘无’得到恰当的理解，在此基础上，人们在它那里发现了关于存在的词语。”
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 值得注意的是，上面引自致小岛信的言论后半部分契合于海德格尔在《何谓形上学？》中所着力强调的观点：无之所以是无，这是因为它并不是任何一个存在者；无的问题与存在的问题是同一回事。

在《关于语言的对话》中，色与空出现在讨论“粋”的语境之中，探问者把这样一种使用西方术语“感性”和“超感性”来诠释粋的方法归于九鬼：将粋描述为“感性的闪现，在其跃动的怡悦中，超感性显现出来”，日本访问者回应道，“我认为，凭借这种解说，九鬼恰切地触及我们在日本艺术中所体验到的”
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 。探问者接着说，他们的经验游移于感性世界（
 ，aispheton）与超感性世界（νοητóν，noeton）的区分之中，而这种区分是西方形上学的基础。在此背景下，日本访问者征引了色与空这对术语：






日本访问者：……我们的思想，如果我可以这样称呼的话，固然具有某种与形上学的二元区别相似的东西［即感性和超感性之二分］；但是这个区别本身以及它所区别开来的东西却不是通过西方形上学的概念来把握的。我们说色，也即：颜色，说空，也即：虚空，敞开者，天空。我们说：无色即无空。
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这种相似的形上学区分被视为他们对话之危险性的根源。下述引文接续了上文的讨论：






日本访问者：……“色”确实表示色彩，但它所指的在根本上不止于可由任何方式感知到的东西。“空”确实表示虚空和敞开，但它所指的与仅只是超感性的东西（das Nur-übersinnliche）有所区别（anderes als）。



探问者：我只能从远处（aus der Ferne）领会您的意思，它使我更加不安。比我刚才所说的那种惶恐还要严重的是期望我们从对九鬼伯爵的怀念而开始的对话能够获得成功。



日本访问者：您认为它能把我们带到未曾道说的东西的近处吗？



探问者：这已经给予我们足够的东西去思考。
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探问者的“惶恐”与所谓欧洲形上学体系扭曲了日本的“粋”相关。比这种惶恐更为严重的惶恐是对他们当下的对话取得成功的期盼，成功即谓：能够把对话者带至未曾言说的领域，带至独一源泉（einzigen Quelle）。通常而言，惶恐与期盼是两种相反的心理状态，此处它们被相提并论，这暗示了它们是同一枚硬币之两面。当粋于其中被阐释的欧洲语言尚未被携入其本己源泉的领域之中时，它被扭曲的危险性始终持久存在。探问者感觉到，在多年的哲学研究之后，他或许已踏上了通向那不可言说之源泉的道路上
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 ，这使他能够期冀与这位日本访问者（在《关于语言的对话》中被说成是九鬼的学生）的对话迈上成功之途。色与空被说成是超出了它们的字面意思，这提示着色与空有可能被带入海德格尔一直在追寻的另一种思想的领域，那语言之言说之所从出的独一源泉的领域，那存在之元说与人之倾听之间开展对话的领域。

在《关于语言的对话》的最后部分段落，“空”再一次出现。探问者询问日本思想与他本人的思想和语言之间的亲缘关系在何处生成，日本访问者把这个问题描述成“达至广袤（weit）”，并解释道：“远即是表示天之敞开之‘空’中所显示的无边界”
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 。此处“空”（kū）与海德格尔的术语die Leere并列在一起，我们很难确定在何种程度上kū仍然可以被视为一种日本概念。在海德格尔的思想中，这两个词语已经彼此融合在一起。在第一章，我们揭示了“空”和海德格尔的“无”是“同样的”这种说法的含义。
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5．《罗生门》与能乐



由黑泽明（Kurosawa Akira）导演的电影《罗生门》以芥川龙之介（Akutagawa Ryunosuke, 1892—1927）的两篇短篇小说《罗生门》和《在丛林中》为基础改编而成。
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 它于1950年首映于东京，之后被翻译并加上字幕送到纽约，在1952年公开发行。在1951年获得威尼斯国际电影节最佳影片奖之后，《罗生门》于1952年获得奥斯卡奖。随着这部电影的成功，芥川龙之介的作品也被翻译成英文。这部电影的情节围绕着一个妻子被强盗强暴、丈夫被谋杀的故事展开，而这个故事从不同的四个人的视角分别被叙述了四次，观众被给予充足的自由来判断这四种叙述中哪一个更接近于实际上所发生的事情。

根据强盗的叙述，在前一天中午，他看到这对夫妻在赶路。一阵轻风撩开了妻子的面纱，使他窥到了她的容颜，这似乎是接下来一系列事件的起因。强盗承认他引诱这对夫妻进入一个丛林之中，并且在强暴了妻子之后应妻子的要求与丈夫决斗并杀死了他。而妻子则讲述了一个十分不同的故事，她说，在强盗玷污了她的贞洁并逃逸之后，她看到她丈夫令人畏惧而充满蔑视的面孔而被吓昏了，当她醒来之时，发现自己的丈夫已被刺死了。被谋杀了的丈夫的灵魂通过一个巫师而说话，他讲道，他的妻子打算和强盗一起逃跑并要求强盗杀死他。他对此感到羞愤，于是就自杀了。而发现了丈夫尸体的樵夫则声称，所有这些故事都是谎言，因为他实际上是现场的目击者。根据他的叙述，丈夫拒绝冒风险为妻子决斗，他反而要求强盗杀死他的妻子，悲伤而愤怒的妻子于是煽动两个人进行决斗，最终丈夫被杀死了。

在《关于语言的对话》中，电影《罗生门》是作为欧洲化的典型例子而被引用的，海德格尔称，呈现于其中的有“柔和的手势（Geb
 rde）”
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 和开启神秘的迷人之处
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 。其中一种“柔和的手势”体现为“放置在另一个人身上的一只手”，“这只手聚集着一种接触”
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 ，它是“为一种从远处而来仍要往更远处而去召唤着的呼声所笼罩、所承载，这是因为它是从静寂（Stille）之中带来的”
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 。显然，像“聚集”、“手势”、“召唤”这些词语都是典型的海德格尔式术语。

如果我们自己来观看电影《罗生门》，可以看到有两个地方有手的特定镜头，一是当樵夫发现尸体时被谋杀的丈夫的双手支出灌木丛，二是妻子经过与强盗的搏斗终于被制服时，她放在强盗后背的一只手渐渐垂下。然而，我们难道能够接受赋予死尸那双僵硬的手，或是失贞的女子无奈的双手以海德格尔笔下的形上学上的意义或审美韵味吗？事实上，电影《罗生门》的真实背景是一个脱了臼的世界：衰旧的罗生门、尸体被发现之前希区柯克式的悬念、强盗的暴力、妻子的背叛、樵夫的偷盗和一切事物的不可思议。所有的这一切已在影片开始之时表达在樵夫的话中：“我不明白，我实在不明白”。由此视域观之，与其说这部影片涵括了日本传统美感的“迷人之处”，不如说它反映了第二次世界大战后日本的无根性的现实，这正是手冢富雄在与海德格尔的谈话中所担忧的现实。

在《关于语言的对话》中，日本访问者把《罗生门》归结为属于形上学语言的现实主义，他解释道，他所使用的“现实主义”一语指的是从电影工业而来的技术－美学框架中摄影的客观性。归根到底，这是横扫一切的欧洲化扩展的后果。他认为自己表达困难，其原因在于还没有找到表达自己思想的合适的语言，为了获得恰切的表达方式，他需要探问者的语言。接下来的交谈表示思想和语言甦新只有从欧洲化的中心出发才能发生。日本访问者需要海德格尔源自西方形上学传统的语言，以凸显《罗生门》中表面的欧洲或美国世界与深层的日本世界之间的对比，而日本世界的他者性也正是通过这种形上学语言的自我转换才能够被充分地加以表述。

讨论完《罗生门》之后，能乐（Nō Spiel）的话题被引入《关于语言的对话》之中。能乐是一种包括歌唱、舞蹈，伴有合唱和乐师伴奏的戏剧表演，剧中的主角通常戴着面具。根据玛切诺的研究，能乐避免模仿，这使它与起源于古希腊的模仿式的欧洲戏剧绝对地不同：






在能乐中，心与自然、自然与技艺之间的关联均以视觉手段加以呈现，诸如几何式的凝定的姿态、似乎是从演员的存在深处喷薄而出的话语的语气、极至气喘吁吁的不同方式的呼吸、决意的注视以及灵魂的撕扯。
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最著名的、最有影响的能乐剧作家、演员和剧团领导者是世阿弥元清（Zeami Motokiyo, 1363—1443），又名观世元清（Kanze Motokiyo）。由于世阿弥是禅宗曹洞宗（Sōtō Zen）的实践者，他非常强调培养在禅中所讲求的精神觉悟，要求能乐的演员通过刻苦的练习和训练获得开悟（satori），把这种开悟融合到表演之中，并且能够通过自己意识的作用从背后看到自己。世阿弥认为，一个有成就的演员应当能够考虑到观众评判式的眼光，演员应该能够和观众一道获得一种独特的戏剧体验。最上层的表演并不追求表面的美，而是拥有可与“白色的李花”或“盛于银器中的累累白雪”相媲美的超凡脱俗之美。这种美超越了任何有意识的人为控制，在观众的心灵中引起深沉的情感共鸣。

《关于语言的对话》称隐藏在《罗生门》客观性结构之后的日本世界，或者说“该世界本身”，在日本的能乐中被经验到。
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 海德格尔运用独具风格的表述来描绘能乐：空旷的舞台召唤着一种非同寻常的专注，“演员只需做一个轻微的手势，就能从一种少见的宁静中引发暴风骤雨”
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 。作为一个例子，日本访问者举起一只张开的手，把它保持在眼睛上方的水平，这表示一座山的出现。这段交谈之后，海德格尔开始明确地使用自己独特的措辞来解释诸多日本概念。

紧接着能乐引入的是一段运用典型的海德格尔式语言关于手势的讨论：手势是一种承载之聚集（Versammlung eines Tragen）。事实上，日本访问者做的手势是把东亚空的观念与海德格尔无的思想之间关联起来的一种教诲式或启发式的策略（heuristic device）。探问者询问在何处“寻找那种手势的本质”，答复如下：






日本访问者：在一种本身不可见的显耀中，这种显耀聚拢着、承载着自身与空相逢，在这种显耀中、通过这种显耀，山即显现出来。



探问者：那么，空（Leere）与无（Nichts）就是同一的（dasselbe）了，［无］即是那我们试图把它作为一切在场者与隐匿者之他者增添到我们思想之中的那本质性的东西。
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探问者把在能乐中的手势体现出来的日本的“空”说成是与他的“无”“同一的”。此处，正如在其他场合，海德格尔对“同一”（das Selbe）一词的运用既取其字面含义，即同样的（gleich），亦取其哲学含义（即在区分性之中的集聚）。在第九章中，笔者将考虑海德格尔的“同一”概念以及这个概念在他关于东西方对话思考中所扮演的角色。




6．海德格尔是在与老子对话吗？



大多数学者都自然而然地把《关于语言的对话》中的日本访问者当做一位“日本人”，不论他是手冢抑或是海德格尔所熟悉的其他日本学者的化身，例如，约翰·麦奎瑞（John Macquarrie）认为，在这篇文章中，海德格尔是在与西谷启治谈话
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 ，而麦尔斯·格洛斯（Miles Groth）则以为那位“日本人”的原型是久松真一。
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 韩国裔现象学家曹街京大概是唯一一位出于特别的原因而激烈地反对这种解读的学者。他在50年代修业于德国，后在美国任教职。他认为，尽管海德格尔付诸笔端的是一位日本人，但这只是一个表面现象，就他所触及的东西方对话之本质而言，这不是一次与禅宗思想或是日本美学概念“粋”的对话，亦非与九鬼周造、手冢富雄或是其他任何一位日本学者的对话，而是一次与老子的跨文化交谈，而道则是这次东西方相遇的指引词（Leitwort）。

曹街京认为，对海德格尔而言，“东方”与“西方”这两个词语所指涉的并非经验意义上的地理与文化学概念，而是具有本体论意义的概念，因此，我们必须从存在史（Seinsgeschichte），或是“与源泉之切近”（der N
 he zum Ursprung）的视域来加以理解。
 

〔80〕



 他解释道，源泉之义是“真理自身原初的奠基式本成事件”，“东方”与“西方”之分是依据与源泉之远近而加以区分的，因此，中国与日本实际上的疆域之分并不重要，海德格尔文字中的中国与日本不能从字面意义来理解，而必须从本体论的高度来予以把握。
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 在这些前提的基础上，曹街京辩论说不能把《关于语言的对话》中的日本访问者依其字面意义当做一位“日本人”，也不能由此而认为，与中国思想或是其他任何一种东亚传统相比，海德格尔赋予日本思想以更多的重要性；在《关于语言的对话》中，海德格尔真正的谈话对象是老子。

曹街京的基本论点之一是：“东方”与“西方”之分必须从本体论层面而非实存层面上来理解，笔者认为这不能不说是空洞的臆测。他未能阐明他所谓的本体论层面上的东方与西方与实存层面上的东方与西方之间是否具有关联，如果有，这种关联是什么性质。倘若，如曹街京所反复强调，海德格尔笔下的东方与西方不能界定为具有各自复杂多样性及彼此之间多种形态相互关联的实体层面上的东方与西方，那么，区分本体论层面上的东方与西方之依据何在？况且，曹街京未能说明东方与西方相比，哪一方更接近于“源泉”［即存在］。如果两者离“源泉”是同样的距离，如果就其本体论意义而言它们是“同一”的，那么，我们如何能够把二者视为具有实质性差别的东方与西方，而非借助于本体论之崇高这样的借口，其实存层面的具体内容已然被掘除了的两个空洞的标签呢？进而言之，既然本体论层面上的东方与西方没有实质性的区别，所谓东西方相遇又何以获得实质性的内容与意义呢？

曹街京称，就本体论层面而言，中国思想在海德格尔那里较之日本思想具有优先地位。应当如何理解他的意思呢？倘若海德格尔（以及曹街京）果真认为中国与日本之间实存层面上的地理与文化学差异不重要，那么，两者在本体论层面上的差异又何以会重要呢？曹街京的本体论高度之说显然预设了另外一个论点：与日本传统相比较，中国传统自然更加接近于源泉，或者说在存在史的图式上占据着更为重要的地位。笔者以为，这个论点并不能自圆其说。如果曹街京所考虑的只不过是现代之前的日本文化史与中国古典思想具有千丝万缕的联系这一经验事实，那么这一论点似乎并无明显的偏颇之处，然而，他的论点显然没有停留于此，比拟于海德格尔所谓西方在本体论层面上是存在自我显身、人类由此获得自我意识的场所之说，曹街京争辩道，在本体论层面上，中国传统比其他亚洲传统离源泉更近。此外，曹街京还列举海德格尔与萧师毅翻译《道德经》之事，征引被错讹地归诸海德格尔本人的表白：尽管他很早就与日本学者一起工作，“然而却从中国人那里学到了更多”
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 ，征引海德格尔在《语言的本质》与《同一性的原则》中论及中国之“道”的情形，以支持他关于中国传统具有特殊地位的论点。
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曹街京认为，试图明确地界定东方思想对海德格尔哲学激发的经验事件，并将这些事件组织为一个线性的发展过程，这种做法具有误导性，因为它把海德格尔与亚洲传统之关联界定为简单化的借用或同化，然而事实却是：海德格尔把他所得知的所有那些互有差异的原始思想材料融合到他独特的纯一思想道路之中，同时，他保留了诸如“本己”（Eigenes）、“异己”（Fremdes）、“之前”（vorher）、“之后”（nachher）、“东方的”（
 stlich）、“西方的”（westlich）等区别性术语。这种纯一的思想并不遵循一般的逻辑规律，而是不断地摇曳于前后，因此，企图明确地列举出影响海德格尔思想的实际因素是没有意义的。

依笔者管见，曹街京反对从经验层次上界定东方思想对海德格尔哲学的激发事件，其目的恰恰在于预先消解针对他本人的中国思想较之日本思想具有本体论层面上的优先地位的立场而可能会提出来的批评，这种批评会以海德格尔对其他亚洲思想传统所做出的赞赏性言论为依据。例如，根据凡·维兹泽克（Carl Friedrich von Weizc
 cker）的记录，海德格尔曾在60年代自述日本禅宗思想给他留下的深刻印象：“就好像在他面前打开了一道门”
 

〔84〕



 。在1958年与久松真一主持的“艺术与思想”论坛中，海德格尔说：“我们不能忘记这种可能性，我们所寻求的东西已经存在于日本，日本人实际上已经拥有它。”
 

〔85〕



 在论坛结束之际，海德格尔甚至引用日本临济宗著名禅师白隐慧鹤（Hakuin Ekaku, 1686—1769）的一个科案，说道：“让我们用白隐禅师最钟爱的科案来结束今天的论坛：［海德格尔举起一只手］‘倾听一只手的击掌声！’”
 

〔86〕





如果我们以同等严肃的态度来看待海德格尔与亚洲思想之接触的所有逸事，那么这些陈述显然是对海德格尔赋予中国思想以特殊地位的观点的最佳反证。极有可能，恰恰是意识到可能面临类似的挑战，曹街京才竭力主张对那些海德格尔与亚洲思想之关联的事例应加以他所谓的非时间性的、本体论高度的解读，企图以此削弱它们所带来的挑战，然而，当他本人错误地征引费舍尔-巴尼科的记录，列举海德格尔与萧师毅翻译《道德经》之事，赋予海德格尔对“道”的讨论以过度重要性之时，难道他不正是在做自己所竭力反对的事情吗？即：企图列举出亚洲思想影响海德格尔的具体因素。曹街京的辩护者可能会说，他所列举的这些有关道家思想的因素具有本体论层面的意义，而那些有关日本禅宗的影响因素则是偶然的、没有实质性意义的实存层面因素。我们不难看出，这种说法无异于强词夺理。

海德格尔对东亚传统的多样性似乎并非一无所知，然而，到目前为止，我们尚未发现任何无可争辩的证据表明他依据本体论层面的重要性给这些传统规定了某种等级秩序。因此，别出心裁地坚持认为《关于语言的对话》是海德格尔与老子的对话，只与中国的“道”具有本质性联系，而与日本的“粋”、与日本传统、与其中提到的日本学者毫不相干，这未免令人疑虑这种形式的论辩是否符合学术规范。我们并不否认海德格尔对《道德经》的熟稔对《关于语言的对话》的写作起着一定的作用，之所以提出上述批评，目的绝非在于主张海德格尔与日本的禅宗思想较之与中国的道家思想结缘更深，而只是想说明，类似这样的辩论缺乏学术性意义，无助于推进海德格尔与亚洲思想关系问题的深层次、多方面的探究。
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第九章






我们所关注的是否“同一”?



在本章，笔者提出对《关于语言的对话》的双重解读，第一重解读表明海德格尔把在文章开始部分出现的东西方对话这一主题精巧地嵌入一个宏大的独语（architectonische Monolog）之中，以至于我们几乎可以说这篇文章在其实质上与东西方对话问题毫无牵涉；第二重解读揭示当海德格尔试图把“同一”这个核心概念运用于东西方对话这个问题之时所出现的紧张与复杂性。这两重解读是相互呼应的，而非相互冲突，只是我们的着眼点不同，第一重解读侧重于《关于语言的对话》的具体内容与结构，从这个角度我们可以看到东西方对话的实质性如何几乎完全消融于海德格尔所谓的本真对话之中，并且可以理解为何大部分海德格尔学者很自然地完全忽略这篇文章中所出现的“家与家之间的对话”这个难题，而仅仅瞩目于其中海德格尔的思想自述，以及他关于语言本质的讨论等内容。第二重解读则从阐释海德格尔的“同一”概念出发，着重剖析他将“同一”扩展到东西方对话之时所面临的进退维谷的情境，表明海德格尔哲学的核心观念与前提阻碍着他对东西方对话问题进行深入与实质性的探究。首先，笔者讨论海德格尔文中出现的对话的险厄性问题，这个问题紧密地关联于九鬼周造所研究的日本美学概念“粋”。




1．《关于语言的对话》的第一重解读






§1．1　“粋”与对话的险厄



《关于语言的对话》开始部分着重描述了探问者无法领会日本概念“粋”的感受。探问者说，在二十多年前当九鬼与他谈论“粋”的时候，他“仅仅可以从遥远之处（aus der Ferne）猜测这个词说的是什么”
 

〔1〕



 。换言之，探问者对九鬼所谈论的“粋”感到“无所适从”
 

〔2〕



 ，他认为其缘由出自欧洲语言和概念体系与日本的艺术与诗的世界的不相容性。九鬼试图“借助欧洲美学来考察日本艺术的本质”
 

〔3〕



 。然而，深深地植根于欧洲思想中的美学体系完全相异于日本概念。因此，“东亚艺术固有的本质被遮蔽（verdeckt）了，并被搁置到一个不适合它的领域之中”
 

〔4〕



 。

在揭示了丰富的欧洲范畴系统会误导日本知识分子贬低召唤其此在的东西这种险厄之后，探问者将注意力吸引到一种更为巨大的险厄之上。这种险厄来自一个无人发觉它的领域。
 

〔5〕



 这一险厄究竟是什么呢？探问者在这个问题上几多迂回：






探问者：……这种险厄是从那些对话本身之中显现的，正因为它们是对话。



日本访问者：我不明白您的意思。



……



探问者：我们对话的险厄（Gefahr）隐藏在语言本身，而不在于我们所讨论的
 
内容

 ，也不在于我们所讨论的
 
方式

 。



日本访问者：可是九鬼伯爵精通德文，他的法文和英文也非常好。



探问者：不错，
 
他

 能够用欧洲语言来表达所探讨的事情，但是我们所讨论的是“粋”。日本语言的精神对
 
我

 来说是锁闭的；至今如此。



日本访问者：对话的语言将所谈的一切都领入（verlagerten）
 
欧洲

 思想。



探问者：然而对话却试图
 
言说

 （sagen）
 
东亚

 艺术和诗歌的本质。



日本访问者：现在我开始明白您是从哪里感觉到这种险厄的。对话的语言不断地摧毁了表述对话之内容的可能性。
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海德格尔关心的既非与九鬼对话的内容，亦非其对话的方式，而是他们对话所用的语言。他认为，“粋”这个字体现了“东亚艺术和诗歌的本质”
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 。这一本质（das Wesentliche）栖居于，同时拘囿于日语概念系统之内。当用欧洲语言来谈论“粋”的时候，它被携入欧洲概念系统之中。因此，其植根于日本概念系统之中的本质遭到摧毁。最终，“粋”的本质完全没有被传达给海德格尔。伽达默尔曾指出相似的现象：“我们自己的基本概念——它们为古希腊人所创造——改变了相异者的本质”
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 。除了“粋”之外，《关于语言的对话》一文亦称日本概念“色”与“空”以及电影《罗生门》在被引入欧洲语言或概念系统之时也面临着被曲解的险厄。

在“险厄”的主题再次出现时，海德格尔不仅把它关联于他与九鬼的对话，而且关联于他与日本访问者正在进行的对话：“探问者：……我现在更加
 清楚地看到了那种（die）险厄：我们对话所用的语言不断地破坏着我们言说所讨论的事情的可能性。”
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 紧接着，日本访问者将这种险厄归结于欧洲语言中声音、文字符号与意义、指称之间的差异，这一差别蕴含着更为基本的感性（Sinnlichen）与超感性（Nichtsinnlichen）之间的形上学差别。之后，当再次提及探问者与日本访问者之间正在进行的对话必然具有险厄性之时，他们对话的险厄没有被直接归结于欧洲语言，而是归结于“语言被遮蔽的本质”（verborgenen Wesen）
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 。从此处开始，关于语言的本质这个问题在《关于语言的对话》中上升为表层话语，不过，隐藏于他们谈论语言的本质之中的险厄性并没有被忽略，事实上，正如探问者讲道，在大胆地进行与日本访问者这次对话之际，他们正是在“走向险厄”
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 。海德格尔所谓的“语言被遮蔽的本质”是否可同样地运用于东亚语言与欧洲语言的本质呢？稍后我们可以更加清晰地看到问题之所在。

深藏于关于险厄性的讨论之中的是海德格尔对待欧洲语言与东亚语言不对等的态度，这一点很难以察觉。《关于语言的对话》的一些读者想当然地认为他是在对等的基础上来考虑不同谱系语言之间的沟通问题。例如，海讷讲道，海德格尔向日本访问者所强调的内在于东西方对话中的险厄“基于语言自身的局限”
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 。邓克评论道，“这一对话的巨大险厄性在于，这两种文化的关系只能用其中一种语言来加以讨论”
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 。这类解读的出发点是把海德格尔关于“粋”不可理喻的言论沿着以下思路加以中性化，即，由于词语的本质深嵌于其所处的相应文化与语言的背景之中，当它被带入另一种语言之中时，它失去了使其理喻的根基，于是就会出现曲解。

笔者认为，这种解释具有误导性，它没有触及相关问题的复杂性。对《关于语言的对话》的细致阅读将表明，海德格尔言论的出发点并非中立的立场。他所谈论的险厄性并非任何一种语言在解释植根于另一种语言中的概念时所产生的险厄性，而是特定的内在于欧洲语言之中的险厄性。进而言之，这种险厄与具体的对话情景无关，无论是跨文化对话还是同文化对话。在《关于语言的对话》中，海德格尔对语言险厄性的讨论仅仅相关于用欧洲语言讨论和描述日本概念，而没有考虑过相反方向的险厄性，即欧洲概念在被引入日语之时可能也会出现曲解的现象。在《关于语言的对话》中，每当提及语言的险厄性时，尽管海德格尔很少直接使用“欧洲语言”一词，而是说“这种（die）语言”，或是不用冠词，直接使用“语言”一词，然而其指称十分清楚。每当任何因素在跨文化交流中面临险厄，那总是属于日本世界一方的东西，而不属于欧洲世界。欧洲世界单方面地给日本世界带来了失序、毁坏与险厄，而欧洲语言似乎拥有不可比拟的威力，因而对毁坏、曲解的“险厄性”具备免疫功能。

当欧洲词语通向日本语言之路被偶或提及时，“险厄”这个词从来未被系著于那样的情况。如我们所知，手冢富雄是多部德国文学、哲学著作的译者。在《关于语言的对话》中，海德格尔让日本访问者如是说：“我从我们日本的诗歌出发，要正确地合乎本质地体验欧洲诗歌，总还感到力不从心。”
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 这是对翻译具有较大差异的语言所出现的难度十分平常的表述，其中并没有声称欧洲诗歌的本质面临着用日语对其进行表述而产生曲解、摧毁的险厄。另一次，以他翻译海德格尔关于荷尔德林的诗歌《归家/致同胞》的阐解与克莱斯特（Heinrich von Kleist）的戏剧这些经验为例证
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 ，日本访问者表达出对德语通向日语之路的乐观态度：






探问者：德文的本质当时一定像急流一样倾泻到您的头上。



日本访问者：确实如此。在翻译期间，我常常觉得自己在不同的语言本质之间穿梭。不时（bisweilen），一道光亮向我闪耀，让我感到这两种本质不同的语言的生成源泉（Wesensquell）原来是同一的（sei derselbe）。
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在这段交谈中，日本访问者并没有相应地像海德格尔那样感到德文词语、概念的精神对他来说是闭锁的。日文作为翻译的目标语言对德文的转换没有形成障碍，因此也没有对相应的欧洲概念造成曲解，遑论摧毁。反之，日本访问者作为译者体验到近似迷狂的灵感，并在这种迷狂中感觉到两种不同语言共同的生成基础。

海德格尔仅仅把“险厄”这个词应用于欧洲语言的做法，是与其哲学思想的核心前提与运思向度一致的。正如笔者在第三章第三节中所阐明的，海德格尔运用的“险厄”不能简单地等同于其否定性的字面意义，而是一个具有肯定意义的技术性术语，它紧密地与存在的命运关联在一起，是海德格尔在讨论现代技术世界之时所使用的关键术语。欧洲语言承载着西方形上学体系，而形上学的源起是对存在之揭蔽的应和。存在之原初揭蔽没有被彻底思考，它在具有二元结构的欧洲语言中得到扭曲的表述。然而，这种扭曲的表述仍然归属于存在史的结构。在此意义上，如果对存在自身的遗忘可以被描绘为一种“险厄”，那么，这种险厄仍然是存在揭示自身的一种态式，它仍然系著于“那未被界定而界定着事物的某种东西”
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 。对形上学思想的更新、对险厄的克服唯有在险厄源起之处才能加以准备。西方历史性源头只能通过一种能追溯这种险厄的源起之处的转化性思想才能获得新生，对于未曾被思与未曾被阐明的东西的探究只有通过追问语言的本质，也即具有完满形构的充实的逻各斯（the enriched logos in its full configurations）才能实现。正是从再次开启形上学伟大启始的角度出发，海德格尔在《关于语言的对话》中竭力强调欧洲语言的“险厄性”。

海德格尔与西方传统形上学之关联的双重性在《关于语言的对话》中所描述的他与美学的关系中得到体现。在谈到当扬弃形上学之时，海德格尔也扬弃了植根于形上学之中的美学之时，探问者解释道：“但这种扬弃的方式却是：我们能够思考美学的本质，并且把它领回其边界之内。”
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 海德格尔对美学的立场不能描述为完全的拒斥，一方面，他尖锐地批评西方美学以现象与本质二元论为其核心；另一方面，他的批评并不等于拒斥美学，而是旨在开启关于美学本质的源发性思想。

在强调“粋”无法理喻的同时，海德格尔对阐释“粋”的另外一种视域作了一些提示，这些提示是以九鬼去德国跟随他学习的真实动机究竟是什么这个问题为线索的。这个作为线索的问题在《关于语言的对话》开始部分海德格尔关于“家与家之间的对话”的言论之后首次出现。此处我们可以注意的是：探问者并没有说“家”与“家”之间的对话是“完全”（ganz）不可能的，而是说它“几乎”（beinahe）不可能。
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 日本访问者接着评论道：






您用“几乎”一词很恰当，因为它［指探问者与九鬼之间的对话］毕竟还是一种对话，而且我猜想是一种令人兴奋的对话，因为九鬼伯爵在京都大学举办的研究班上老是提到与您的对话，尤其是当我们询问他究竟什么原因促使他去德国跟随您学习。
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这段话提供了可能发生的东西方对话的一个例子。探问者同意说九鬼去马堡大学跟随他学习一定有特别的原因。
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 稍后，探问者询问日本访问者是什么促使日本学者，尤其是九鬼，对他在1921年的演讲抄本加以特别的关注。以后，当探问者再次提及他对“粋”的迷惑时，日本访问者猜测海德格尔关于诠释学的思考一定启发了九鬼对“粋”的反思。
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 再以后，日本访问者更加明确地提出，很可能是在把美学引导回其界限之内的意义上而扬弃美学的希望吸引了九鬼跟随海德格尔学习。
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 在几页之后，他宣称他更加清晰地看出“当九鬼伯爵在［海德格尔］的引导下尝试思考诠释学时，他是多么地得教甚多”
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 。

与此同时，日本访问者从与探问者的对话中也受益匪浅，有一次，探问者说日本访问者比所有的欧洲概念更接近于语言之本质
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 ，日本访问者答复道，“当我在对话中跟随您的时候，我取得了成功。而当我独自
 一人时，我就茫然无助了”
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 。他们对话所取得的成功被归诸日本访问者让自己完全浸润于海德格尔式的话语（Heideggerese）之中。

海德格尔对“粋”的关注焦点逐渐转变，他以探问者的角色说道：“［九鬼］使用的是欧洲术语‘美学’，但他所思所求的却是他物（anderes）……”
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 他说或许现在他能够很好地揭示“粋”这个词语以一种隐蔽的方式提示给对话者的东西（verhüllterweise zuwinkt）。而这究竟是什么东西呢？这在美学的本质得以阐明之后变得清晰一些。
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尽管担心对“粋”的任何阐释都会坠入传统表象式美学的窠臼之中，探问者仍然鼓励日本访问者提出对“粋”的翻译。日本访问者给出的第一个翻译是“优美”（Anmutende）
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 ，他补充道，这个术语区别于主客观二分的美学。在留心到任何说明（Hinweis）都可能会被卷入美学的领域之中的同时，日本访问者尝试给出对“粋”的另外一种“定义”：“‘粋’乃是照亮着的怡悦之寂静的吹拂”
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 ，探问者解释道：“怡悦来自提示的不断召唤，召唤来，召唤去”
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 。

显而易见，海德格尔对西方美学与形上学的转化式思想最终生发了对“粋”的“另一种”阐释，而这种阐释最终帮助日本访问者克服了展露日文中关于语言的词语之犹疑。《关于语言的对话》中称，日本访问者的这种犹疑与这样的焦虑有关，即，只要这个词语被展露，它将不可避免地被翻译为欧洲语言，从而被转入西方形上学的思想领域之中。最终，使这个令人迷惑的词语现身的恰适平台搭筑好了，正如日本访问者所言：“现在我们来试图回答［日文的‘言’（koto）之义这个最为困难的问题］变得容易了，因为我们已经大胆地解说了‘粋’。”
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以上关涉到日本学者（具体而言即九鬼与日本访问者）从海德格尔那里之所获，而逆向的问题，即海德格尔是否从九鬼那里有所收获，这种收获是什么，并没有被提出，更不用说加以考量了。海德格尔和九鬼之间的对话关系显然不是对等的，海德格尔强调“粋”的本土性以及“粋”被以欧洲语言加以概念化时所产生的险厄，然而，他始终没有表现出学习一点日语，以便在“粋”的原本语境中体验其本质的任何动机。在《关于语言的对话》中，尽管“粋”频繁出现，然而，其最终目的显然并不在于展示海德格尔从非西方的资源中获得过什么样的灵感。




§1．2　海德格尔的“对话”概念



为了切实地把握《关于语言的对话》中海德格尔如何处理东西方对话主题，我们需要认真地探究“对话”（Gespr
 ch）这个概念的意蕴。海德格尔所谓的对话不是指平俗人世间的日常交谈，他说，“并非每种彼此交谈（jedes Miteinanderreden）都可以被称为对话”
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 ，对海德格尔而言，真正的对话是一种历史性地规定着人的事件发生，它是存在之元说的本成事件，因此，真正的对话绝非谈话者之间自由随意的交流与协商，后一种谈话缺乏特定的规律，缺乏历史性。

帕克斯提出，把《关于语言的对话》（“Aus einem Gespr
 ch von der Sprache”）这个题目翻译为“从一次关于语言的交谈而来（From a Conversation on Language）”比英文版译为“A Dialogue on Language”更加符合海德格尔的思想。他认为，德文词语Gespr
 ch一般用于普通人的日常交谈，因此翻译成英语时conversation比原译dialogue恰切。Conversation一词“更易给人以这样的印象，即这篇文章来源于一次真实的交谈”，而dialogue一词则给人以“更加自由的、更具有文学意味的虚构”这样的印象。
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 帕克斯想当然地以为海德格尔采用对话体之意图在于给他的文章以真实性的感觉，为了与这一意图相一致，把Gespr
 ch翻译为conversation最为恰当。

此外，帕克斯强调海德格尔所谓的交谈不是“关于语言”（über der Sprache）而是“来自语言”（von der Sprache），“来自”（von）意味着“这种交谈关涉到（über）语言，同样的，或者更重要的是来自语言（von）”
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 。根据这一理想模式，“交谈者努力避免［把语言作为客观对象］来加以谈论，而试图让交谈由语言自身的本质（vom Wesen der Sprache her）所引领，并从语言的本质中涌发出来”
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 。出于这一考虑，帕克斯建议在翻译“对话”的题目使用from。事实上，海德格尔本人亦赋予von这个词语以特别的含义，在1954年与手冢富雄的实际会面中，他说他想听到的是“从日本语言而来的东西（von），不只是关于语言的东西（über），而是从语言自身而来的东西”
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 。佩采特在他的海德格尔回忆录中把《关于语言的对话》的题目中的von误写为über，其英文版的译者注意到了这一处笔误，这说明海德格尔对von一词的运用非同寻常，这不是地道的德语表述。

帕克斯提出的看法富有洞见，在一些情况下，把Gespr
 ch翻译为conversation确实更为合适，然而问题在于，对海德格尔来说，真正的对话永远不可能是对话者之间自由的交流与询问。真正的交谈并不是以留意并考虑对方所言内容的方式进行，而是依赖于一种在等级上地位更高，在次序上更为原初的东西。因此，很难说海德格尔真的乐意将其《关于语言的对话》一文呈现得平常而真实。并且，我们已经看到手冢的报告，他坚决否认《关于语言的对话》的真实性。

尽管德文词语 Gespr
 ch确实是指涉人们日常交谈的最为常用的词语，然而，海德格尔对这一词语的用法如此独特，以至于使其获得了语义提升，成为其著作中的技术性术语。英文中只有conversation（交谈）和dialogue（对话）这两个意义相近的词语，而德文中则有若干个同一意义范畴之内的词语：Gespr
 ch, Zwiegespr
 ch, Konversation，Miteinanderreden，Dialog等等，这四个词语都被海德格尔讨论或使用过。在《关于语言的对话》中，海德格尔基本上只使用Gespr
 ch。我们只有从海德格尔后期思想的总体背景出发才能确切地理解他的“对话”概念。

在《何者召唤思？》中，海德格尔将交谈与对话严格地区分开来。根据他的说法，“交谈（Konversation）在其本质上是在主题边缘的游移，并不涉及未说的东西”。如果交谈表达出“交谈者互相朝向”，可以称其为对话（Gespr
 ch）；但是海德格尔断言，“真正的对话绝对不是交谈”。对话“将谈话者引向未被言说的东西”。“对话的灵魂”在于“对话者在那个
 他们所谈论的场所（Aufenthaltsort）中相互交涉（Sicheinlassen）并相互引向这场所”
 

〔38〕



 。

海德格尔是在讨论哲学著作的阐释问题这一语境中区分Konversation 与 Gespr
 ch的。他认为，大多数阐释都停留在交谈的层面，这在一般情况下无可非议，然而，如果我们考虑到“什么召唤我们思考”这个问题，这种阐释就无能为力了；因为这个问题所问的是那未被言说的东西的召唤，它“指向西方思想的启始，这个启始的路线我们至今仍然在思想中跟随着，尽管目前西方沉沦于欧洲思想之中”
 

〔39〕



 。显然，海德格尔的对话概念与西方思想之启始具有本质性的关联，对话的本质即在于对启始之中尚未被言说的东西做出必然的回应。《关于语言的对话》一文中说：探问者与日本访问者之间的谈话是作为一种“历史性的对话
 而原发性地展开的，这正是因为这一对话试图反思语言的本质”
 

〔40〕



 。他们所关心的是每一个思想着的对话的历史性本质，进入这样一种对话需要对存在史进行解构。我们不能忽略“对话”概念的历史性本质，正是出于对“对话”的历史性的理解，海德格尔学者菲蒂把 Gespr
 ch 译为destinal interlocution（命运式的交谈）
 

〔41〕



 。

对海德格尔而言，与历史上的思想家的对话，尤其是与希腊哲学家的对话，不是简单呆板地回归到赫拉克利特或阿那克西曼德。尽管希腊人经验到了存在之揭蔽，他们未能对此进行彻底的思考与充分的表达，海德格尔主张，人们必须“以一种更富有希腊性的方式来思考希腊人思考过的东西”
 

〔42〕



 。

在《在通向语言的途中》一文结尾部分，海德格尔把语言的本质描述为“独语”。独语是诺瓦利斯一首诗的标题，海德格尔称这个标题“指向语言之秘密：语言只是对着自己单个地独自（einzig und einsam）言说”
 

〔43〕



 。他强调，“语言的本质具有独语的特性，这种特性的构造（Gefüge）处于元说的揭示式剖面（Aufri
 ）之中……语言是
 独语”
 

〔44〕



 。语言是独语，这意味着语言在其原发性中是呼应于元说，为元说所居有的。海德格尔坚持认为，真正的对话“来自
 语言（von der Sprache）”，“来自
 语言的本质（vom Wesen der Sprache her）”
 

〔45〕



 。真正的对话是来源于自身的
 （sui generis）
 

〔46〕



 ，因为对话的本质，也即语言的本质，乃是独语。另一方面，本真的对话是“由向着那些似乎是唯一的言说者的，即人，而言说的东西所规定的”
 

〔47〕



 ，对话的本质亦牵涉到人的本质，海德格尔多次讲道：“我们不仅说着这种
 （die）语言，我们从
 语言之中
 （aus）而说”
 

〔48〕



 ；“语言自身把我们织入其言说之中”
 

〔49〕



 。




§1．3　“对话”的转向



理解了海德格尔的对话概念，我们再来考察《关于语言的对话》的总体结构。可以看出，“对话”以两个问询为谋篇布局的基本线索，一个问询什么是海德格尔诠释学的“真切的解释”。这个问题由海德格尔所虚构的日本访问者提出，它首次出现在文章前半部分海德格尔自述其学术进路之际：“……对我来说关键的是从您这里听到您对那个词语［即诠释学］的——如果我可以这样说——真切的解释（authentische Erkl
 rung），否则就永远不能明白是什么推动了九鬼伯爵的思考。”
 

〔50〕



 另一个问询日文中哪个词语对应于欧洲人所谓的语言之本质（das Wesen der Sprache）。这个问题出现在文章的中间部分，由探问者提出：“就语言而言，日本世界是如何理解的？更为谨慎地问：你们的语言中是否有一个我们称为语言的词语？如果没有，那么你们如何经验我们称为语言的东西？”
 

〔51〕



 海德格尔让日本访问者“闭目垂首，陷入长久的沉思之中”
 

〔52〕



 ，当日本访问者回到对话之时，他承认有这样一个言说语言本质的日文词语，然而没有立刻揭示它。

上述两个根本性的问询在《关于语言的对话》的前半部分相互交替地演进，构成了行文的主要线索。海德格尔不时把尚未揭示的关于语言本质的日文词语与他关于语言以及诠释学本质的著名表述“语言是存在之家”相互对应、比拟。在《关于语言的对话》的中间部分，海德格尔揭示这两个问题之所问是“同一”的
 

〔53〕



 ，自此之后，两条线索更加紧密地缠绕在一起，成为一对更易识别的孪生主线，它们的相互交替以及最终合一在某种程度上对应于探问者与日本访问者两个角色的有意交换及最终融合。在《关于语言的对话》的前面部分，探问者对他所描述的日本学者草率地采纳欧洲概念表示谨慎态度，而日本访问者则对此表现出乐观、肯定的态度，并因此受到探问者不断的告诫。探问者称日本概念“粋”在用欧洲语言表述之时遭到扭曲，因而阻隔于他的欧洲之耳以外，诸如此类的情形的背景皆是：当前“地球与人的全面欧洲化”几乎完全榨干了那本质性的东西（即存在）的源泉。
 

〔54〕





《关于语言的对话》的后面部分，随着存在自身的转向，随着海德格尔思想的转向，日本访问者的言辞也发生了转向，他被探问者的谆谆劝导所感化而被引到问询与答复的正确轨道上来，并开始使用海德格尔式的语言（Heideggerese）。在《关于语言的对话》的后四分之一，探问者与日本访问者这两个角色一唱一和，日本访问者仿佛变成了探问者的回声筒。本书第二章第二节曾讲过，海德格尔把他的思想道路视为存在自身的转向（Kehre）的一种活生生的演示甚至可以说是见证。伴随着对海德格尔学思历程的回顾，对话者关于日本概念的讨论亦出现一种转向。由于他们的目光都落在使得对话得以顺利进行的那“在对话中愈加明澈地呈现出其集聚之力”的“不可界定的东西”
 

〔55〕



 ，这场对话最终似乎真的瓜熟蒂落。

也是在后四分之一，日本概念被说成是“隐约指向那源泉”，因而可以被充分地解释，只要这种解释植根于海德格尔的特殊话语之中，对话的语言似乎成功地克服了形上学语言的险厄，语言/存在在其中可以言说自身的“之间”（das Zwischen）敞开了。在又一次以大量篇幅讨论诠释学之前，探问者与日本访问者两个角色明显地交替了一下：“探问者：……为了让您的沉思得以自由地摆动，几乎无须您任何所为地摆动，让我们交换一下角色，由我来担当回答者，具体而言，回答您关于诠释学的问题”
 

〔56〕



 。在阐明语言作为元说在促发与往昔思想家的真切对话中起着关键作用之后，欧洲之家与东亚之家之间的对话似乎
 成为可能，似乎
 正在发生。九鬼与海德格尔的交谈这样表面上是一般意义上的跨文化对话不可避免地面临着欧洲语言的威胁，现在，它转化为日本访问者与（欧洲）探问者之间关于语言本质的本真的对话，而日本访问者差不多转化为文中所谓“猜度性的提示”（vermutenden Andeutungen）的人格化身
 

〔57〕



 。

最终，“粋”的本质得以澄清，日本访问者也终于有胆量揭示日文中对应于语言本质的词语（实际上是它的西文拼音形式）： kotoba（言葉）
 

〔58〕



 。这个词语暗示着、召唤着那“本质性的东西（Wesende），即那充满传奇的东西（das Sagenhafte）”
 

〔59〕



 ，而那“本质性的东西”为“元说”（die Sage）所命名。“元说”即是指涉诠释学本质的那个“更合乎尺度的词语”（ein gem
 
 eres Wort）
 

〔60〕



 。显而易见，关于日文中对应于语言本质的词语这个问题完全地镶嵌在关于诠释学的本质，即元说的本质的探究之中。

随着探问者与日本访问者的对话的转向，海德格尔很可能期冀某种转向亦发生在《关于语言的对话》的读者身上，通过这种转向，读者亦能介入或是跟上他关于语言与存在之本质性转向的独一思想。伯纳斯科尼曾经建议过的关于海德格尔的“双重解读”表达出此意。他说，海德格尔所谓的“言说着的未说”（sagenden Nichtsagens）相当于“邀请［读者］进行这样一种解读：首先我们听到语言中始终起着作用的形上学，其次在第二重解读中我们听到在其中轰鸣的静寂与遮蔽”
 

〔61〕



 。

有些海德格尔学者所采纳的解读方法与此相似，在这种解读中，他/她自己的思想与海德格尔的文本中所展示的转向的复杂结构如影随形，由此他/她自身亦得到转化。这种解读方法与笔者在本书导言中提到的“内在的方法”相近，这种方法或许能够保障这些学者的解读“一贯正确”，并且这也正是海德格尔希望自己被阅读的进路，然而，“思想的任务”（姑且借用海德格尔的语汇）却超出了只是“一贯正确”地阅读海德格尔。

以下笔者对《关于语言的对话》中主题性兼结构性的重要因素作一概述：整篇文章依据一个“从
 （von）语言而来的真切对话”必然发生的方式而设计
 

〔62〕



 ，文本本身即是文本所讨论的内容（即对话及语言的本质）的一个活生生的演示。关于日本词语与关于诠释学本质的讨论以真切的对话应当进行的方式演进着。当被问到他是否找到把思想引回其源泉之境域的踪迹时，探问者回答道：“我找到
 了它们，这只是因为它们并非
 来源于我，并且它们难以辨认，犹如在遥远之处召唤着的随风而散的回音。”
 

〔63〕



 确实，为这场对话奠基的源泉不是来自个人，而是来自西方哲学的启始。本真的对话如同海德格尔的思想那样，旨在于努力“取得、带来、集聚遮蔽于古老之中的东西”
 

〔64〕



 。

语言的本质即是本质的语言。
 

〔65〕



 本质的语言不是人言，而是存在之言。唯有通过倾听存在之言才能理解语言的本质。海德格尔似乎把东西方对话这一话题当做一个扩展和验证他关于语言本质之思想的场所，而他关于语言本质的思想也正是他关于对话的本质、关于存在的思想。这些分析与南希的论断不谋而合，他认为，《关于语言的对话》一文本身即是诠释学的一次演示，它所提及的语言本质正是对话本身。我们几乎可以全然认同于南希的观点，即日本思想的他者性完全消融于语言的他者性之中。
 

〔66〕



 设若此，则我们的结论就是，《关于语言的对话》是一个宏大的独语（architectonic monologue），它与东西方对话问题毫无关系。

我们姑且把曾明言以及未曾明言的类似于南希的观点称为“无关说”（irrelevance account）。这种立场确实符合《关于语言的对话》的总体倾向，然而，有一系列问题值得斟酌：当海德格尔在《关于语言的对话》开头部分提出东西方对话问题，表达他对这个问题之困惑、疑虑与关切之时，难道不是多多少少发自肺腑？难道这不正是他大半生为之所困的一个巨大的难题？尽管在《关于语言的对话》后面部分，东西方对话的主题几乎天衣无缝般地织入了海德格尔预先设计好的文章构造之中，然而，倘若不是（虽说仅两次）在文中明确提出东西方对话问题并欲加以揣摩
 

〔67〕



 ，海德格尔何以会以大量篇幅描摹他或是耳熟能详、或是略知一二的日本概念与艺术，尽管他总是付诸海德格尔式的解释。从时间范围来看，海德格尔在正式与非正式的著述中数次提及东西方对话问题都是在五六十年代
 

〔68〕



 ，如果说《关于语言的对话》中所提及的东西方对话在海德格尔思想中毫无地位，因而毫无研究价值，那么，难道说他在《关于存在的问题》、《科学与沉思》以及其他的访谈、书信及短文中所论及东西方对话之时（尽管从来未以一定的篇幅阐明其立场），其实都是毫无诚意，故弄玄虚吗？这种看法没有真正触及海德格尔思想中的要害之处，我们不能以“无关说”为理由而放弃对海德格尔思想中的一个重要维度的探索。

笔者认为，海德格尔一定是特意以东西方对话这个话题作为《关于语言的对话》的背景，或者说境域，这是一个富有挑战性、令他困惑而同时又对他具有持久吸引力的境域。他以这样一个境域作为他关于存在之元说、关于对话与语言之本质的思想的一次新颖的演示场所。更为重要的是，他在其中考虑是否可能、如何可能把他的核心概念“同一”运用于东西方对话。只不过，他发现这种试验充满紧张与悖论。笔者在阐明“同一”概念之后将继续讨论这个问题。




2.《关于语言的对话》的第二重解读






§2．1　同一（das Selbe）与思想和存在之共属






（Zusammengeh

 
 
ren）



德文词语das Selbe（同一）的字面意思是“一样，等同”，海德格尔在特定场合中把它作为一个哲学术语来使用。我们可以考虑用带有佛教意趣的“一如”来翻译它，然而，“一如”所表示的是“真一如”，这与海德格尔的原意自然有所区别。再者，海德格尔常常同时暗示das Selbe字面与术语两方面的含义，因此笔者译为“同一”、“一样”等等，读者需要注意其双关之旨趣。海德格尔对“同一”的哲学思考来源于质疑传统同一律所界定的等同性，他把等同性提升到思想与存在之共属的高度，并赋予它历史性的向度。

Das Selbe（同一）所对应的是希腊词语
 （to auto）。希腊文中表示等同的词语有两个，一个是通常使用的
 （homoion），另外一个是to auto。海德格尔认为，to auto所表示的与第一个具有本质性的区别，然而，它们正是在其相互区别之中彼此相属。
 

〔69〕



 此外，海德格尔提出，传统的同一律公式A=A所表示的是两个因素A与A之间的等同性（Gleichheit），然而，表示某物之同一，一个因素
 则足矣，因此，A=A的公式没有在真正意义上把A定义为A。
 

〔70〕



 海德格尔对柏拉图的表述“
 （hekaston heauto tauton）jedes selberihm selbst dasselbe”做出别出心裁的阐释，他讲道，柏拉图所言说的不仅仅是“每一个本身是同一的”（jedes selber dasselbe），而且，“每一个本身对它自己来说
 是同一的”（jedes selber ihm selbst dasselbe）
 

〔71〕



 ,海德格尔把受格
 （heauto）翻译为ihm，并解释说它意味着：“每一事物自身都返回至其自身，每一事物都为自身而与自身相同”，他很高兴地宣布，“我们的德文像希腊文一样具有如此的优势，可以只用同一个（demselben）词语［指 ihm ］来表达‘等同’的概念，并在这个词语不同形式之统一中的结合处来阐明它”
 

〔72〕



 。在这些字源学研究的基础之上，海德格尔提出，真正的同一（Selbigkeit）是“与”（mit）自身同一，“与”指涉“中介、联结、综合的关系，即整合为整体的过程”
 

〔73〕



 。

在西方哲学史上，同一之统一性被视为存在者之存在的本质性特征，与自身同一被认为是存在者之存在不可或缺的一部分。倘若人们没有把同一作为一个主题明确地提出来，海德格尔郑重地说，“存在者将永远不能在其存在之中显现”
 

〔74〕



 。在西方形上学史上，同一的概念主要是以上述的中介、联结、综合等关系而被概念化，然而，海德格尔说，同一本身却尚未被充足地加以思考。

海德格尔认为，巴门尼德对同一的体验与后来的形上学家具有根本性的区别。这种区别在于，他没有把同一当做存在者之存在的一个形上学特征，而是把它描绘为存在与思想所从属的那个东西，也即，同一是根本性的东西，而非第二位的东西，用海德格尔的话来说：“思想与存在彼此共属于同一（das Selbe）之中，并通过同一而彼此共属”
 

〔75〕



 。稍后，我们可以看到海德格尔把同一解释为“共属”，这句话前半段中的彼此共属所描绘的是一种状态，是可以被说成是第二性的东西，而后半段中的彼此共属则是第一性的东西，它本身是巴门尼德所关注的哲学主题。对于海德格尔而言，巴门尼德是把同一当做首要的、基本性的东西的第一个哲学家。

巴门尼德残篇第三讲道：
 （to gar auto noein estin te kai einai）。这句话的通行译文是：因为思想与存在是同一回事（Denn dasselbe ist Denken und Sein）。海德格尔在《命运》与《何者召唤思？》中均采用了这个通行译文
 

〔76〕



 ，这两种著述的出版都早于《同一与差异》，海德格尔很有可能是后来把译文修改为，“同一既是经验（即思想），又是存在”（Das Selbe n
 mlich ist Vernehmen（Denken）sowohl als auch Sein）
 

〔77〕



 。通过这种典型的海德格尔式的创新翻译，“同一”变成了语法主语，海德格尔以此为契机，把“同一”提升为一个哲学术语。在《命运》中，他写道：“那个谜一般的词（R
 tselwort），
 （to auto［同一］），元说从它而开端，它不再是通过重新造句而放在前面的一个谓词，而是主语——它是处于根基的东西，是承荷与持负的东西。”
 

〔78〕





海德格尔认为，巴门尼德之后的形上学家都把同一视为存在的一个特征，而巴门尼德则相反，把存在视为同一的一个特征
 ，同一决定着存在，而非存在决定着同一。在《何者召唤思？》中，海德格尔讲道，同一的意思不是“同一类”（einerlei），这是因为，如果存在与思想可以说成是同一类，那么人们就可以把这两者不加区别地相互替换，而这绝对不是巴门尼德所希望看到的。
 

〔79〕



 顺带提一下，海德格尔对巴门尼德这段残篇的独特解释并非为所有的哲学家所接受，例如，雅斯贝尔斯就曾批评道，海德格尔把“同一”改变为句子主语的做法是一桩“语法暴力”
 

〔80〕



 。

有了对“同一”所作的这些语法学—哲学转化的基础，海德格尔进一步深化他对同一的哲学思索，他将同一的意思解释为“共属”（Zusammengeh
 ren）。对“共属”的理解通常都是把“共”（Zusammen）当做其中的核心词，而把“属”（geh
 ren）解释为“被指定、被安排到某种共在的行列，被建立在一种多样性的整体之中，整合入一个系统的整体之中，为某种决定性的综合过程的统一中心所中介”
 

〔81〕



 。海德格尔补充道，“哲学把共属表象为联络与联结，即一方与另外一方的必然联系”
 

〔82〕



 ，共在、联络与联结所表达的是在同一中占主导地位的必要的中介。这些观念在莱布尼茨和康德那里有所发展，而在以费希特、谢林和黑格尔为代表的德国观念主义那里达到极致。从那时起，同一的统一性不再被描绘为抽象的缺乏内部中介的一（Einerlei）。

海德格尔认为，在共属中“属”之义占主导地位，应当把注意力放在“属”之上，人们不能把共属看做是因“共”而成其所然的统一体，而应当去体验这因“属”而成其所然的“共”。
 

〔83〕



 如果人们思考从巴门尼德那里所得到的启发，那么可以看到，共属涉及共属于同一的思想与存在两方面因素。海德格尔论辩道，由于思想是人最为突出的特征，因此也可以说共属涉及人与存在两方面。对共属的思考其宗旨不是要将其组成部分同化为一个整体，而是以一种最为原发性的方式来体会共属。按照笔者的理解，这意味着：人必须在存在与思想在源泉（即同一）中共同的根基性之中持守两者之间的区别，是同一使得存在与思想相互联结，相互交涉。

存在的启始性意义是在场（Anwesen），但存在并非任意地、偶然地显示自身，“存在只是在通过它对人的吁求而牵涉到人之时才是在场（west）与持恒（w
 hrt）的”
 

〔84〕



 。人是唯一的能够使得存在作为在场而到来的存在；换言之，人是唯一的能够让自己向存在敞开并应答存在之召唤的存在者。海德格尔写道：“人在其本质上就是
 这种回应存在之关系，并且，人只是这种关系。这个‘只是’的意思不是一种限制，而是一种超量度（
 berma
 ）。”
 

〔85〕



 人在本质上从属于存在，人与存在归属于彼此，这确定着两者的本质。传统形上学把人与存在的共在表述为一种映射关系（Zuordnung），并或从人出发，或从存在出发来单方面解释这种映射关系，然而却对共属本身
 欠缺考究。在此意义上，海德格尔讲道，“我们尚未进入共属之境域”，而首先需要考究的问题是，“共属是否在‘共’（Zusammen）中竟然举足轻重，如果是的话，如何举足轻重”
 

〔86〕



 。

根据传统的表象式思维，人是理性的动物，而存在则是呵护所有存在者最根本的基础。为了迈入共属的境域，人们需要摆脱传统的表象式思维，摆脱表象式思维的方式只能是一种跳跃（Sprung）。这种跳跃是一种“没有桥梁的通向那能够赋予人与存在之间的朝向对方（Zueinander）的境域之突兀跃入”
 

〔87〕



 。此处的“朝向对方”一语令人联想到《关于语言的对话》中结束部分“处于同一个本成事件之中的广袤与静寂之朝向对方（Zueinanderwesen），这个本成事件属于二重（Zwiefalt）之揭蔽的传信（Botschaft）”
 

〔88〕



 。不难看出，跳跃与本成事件相仿佛，它是人们借此进入归属（geh
 ren）境域的运动。海德格尔写道：






人与存在以相互促逼的方式彼此共
 
属

 ，这以惊人的力量使我们意识到人被归本（vereignet）于存在，而存在则被赠予（zugeeignet）人的本质，以及这两种活动进行的方式。在集置（Ge-stell）之中，这种奇异的归本与赠予起着主导作用。我们必须经验这种人与存在在其中被相互赠予的归本活动（Eignen），这意味着，我们必须进入我们称为本成的事件（Ereignis）之中。
 

〔89〕










同一与共属首先是那在其中和从其中人与存在被赠予对方之际而诞生的东西，跳跃具有与同一相同的构成模态与动力机制。同一在本质上与本成活动密切相连，在本成活动中，存在与思想被集聚在一起。




§2．2　同一的历史性意义



海德格尔认为，同一是思想之事，思想之任务，也是思想之方式。正如他在《命运》中写道：“隐藏在谜一般的词语 
 ［同一］之中的是解蔽的赠予（entbergende Gew
 hren），它是二重及在二重中显现的思想之同一的赠予。”
 

〔90〕



 更为重要的是，同一在其本质上具有历史性。在《同一性的原则》一文收尾之际，海德格尔重申，人们只能在其传承（
 berlieferung）的运作空间（Spielraum）界限之内而运思。
 

〔91〕



 思之任其自然（Gelassenheit）实际上并非任意的、没有约束的自由放任，它在最为原发的方式上受制于思想的法则。在《何者召唤思？》中，海德格尔解释道：






思想家只需要一个独一（einzigen）的思想。对他来说最困难的是执著于这个独一的、这个纯一的思想（diesen einen Gedanken），把它作为那独一的他“需要加以思”的东西（das einzig für ihn zu-Denkende）；把这个独一作为同一，从同一出发，以相应的方式去言说同一……如此，以致我们自己被同一所呼求。同一没有界限，而这一点正是加诸思想的最为严格的界限。
 

〔92〕










传承的运作空间正是使得思想成为可能并在其中按其轨道运行的界限。人必须执著于那在洪荒时代中馈赠给他的“独一的”与“纯一的”思想，在那洪荒时代，时间开启了自身，形成了过去、现在、未来三重时间性。倘若人们从本质性出发追思西方哲学的第一启始（der erste Anfang），就有可能进入生发出另一启始（der andere Anfang）的境域。从第一启始的历史性根源而思是历史的启始之际所赠予的东西获得其意义的唯一途径。在《哲学献集》中，海德格尔把这样一种历史性的结构描述为“对话”：“跨跃之中的思把存在的真理所已显现的东西与那在存在的真理中极具未来性的东西带入对话（Zwiesprache）之中，并在这种对话之中把至今仍未追问的存在之本质这个问题携至言端”
 

〔93〕



 。

在彼此对话之中，人（即：思）与存在具有共同的对话构造，这个对话构造与海德格尔提出的时间性结构具有相同的联结点。在作于1936年的《荷尔德林与诗歌的本质》中，海德格尔把他关于“对话”概念的讨论与“同一”关联在一起。在一首未完成的诗歌草稿中，荷尔德林吟咏道：






人已然经验了不少。



众多的天之精灵得以命名，



因为我们已然是一个对话



并且能够倾听彼此。
 

〔94〕










以后面两句诗为引发点，海德格尔讲道，人即是一个对话：“人之存在的根基在语言之中；不过实际上这只是在对话
 （Gespr
 ch）之中发生……唯有作为对话，语言才具有本质性”
 

〔95〕



 。而倾听的能力也与语言息息相关，它以“词的可能性为基础”
 

〔96〕



 。海德格尔说，人是对话，这“总是也意味着我们是一个
 对话”
 

〔97〕



 。“一个”是什么意思呢？海德格尔接着写道：“对话的统一性（Einheit）在于，本质性的词语之中总是显现着那独一与同一（das Eine und Selbe），我们对于它具有共识（einigen），并在它的基础之上联合起来（einig），因而成为本真的我们。对话及其统一性承载着我们的此在。”
 

〔98〕





海德格尔何以反复强调“独一与同一”？我们可以从字面意思来理解这一用语吗？如果不能，那它是何意蕴？几行字之后，海德格尔写道：






自从何时我们已然是一个对话呢？如果必得有一个对话，那么本质性的词必须与那独一与同一（das Eine und Selbe）保持关联。……但那独一与同一唯有在某种持存的东西的光照之中才能显现。……但这发生于时间在其向度中展开自己的瞬间。……只是自从“湍急的时间”分裂为现在、过去、未来，就某种持存的东西达成共识才成为可能。自从“有时间”以来，我们就已是
 
一个

 对话。自从时间出现并被定立，我们就
 
是

 历史性。这两者：是一个对话，是历史性的，是同样古老的，它们彼此相属，它们是同一回事（dasselbe）。
 

〔99〕










独一与同一只是在人们把它作为存在与思想之共属而加以体验之际才显现出来，它是在哲学的第一启始中被命名为同一的。在上述引文中，对时间与历史性的强调与对时间性结构的本体论论说如影随形，这是海德格尔哲学不变的核心。人作为独一的对话，在其本质上与把“同一”命名为“奠基词”（Grundwort）、命名为“谜一般的词”（R
 tselwort）的“本质性的词语”相关联。在1958年的演讲《黑格尔与希腊人》中，海德格尔曾列举出以下他认为黑格尔反思过的奠基词：全体（en, das All）、理性（logos, die Vernunft）、理念（idea, der Begriff）、实在性（energeia, die Wirklichkeit）。其中，“全体”来自巴门尼德，“理性”来自赫拉克利特，“理念”来自柏拉图，“实在性”来自亚里士多德，海德格尔又加上一个奠基词：真理（aletheia）
 

〔100〕



 。笔者以为，海德格尔所书写的“同一”亦是一个奠基词。

上面那段话的含义是：对“同一”等奠基词最初的言说唤发了人类思维的启蒙，赋予人类以历史性。正是因为在第一启始之际具有划时代意义的揭蔽事件已经发生，能够开启另一启始的真正的倾听才成为可能并且是必要的。所谓“人是一个对话”，这意味着，真正的对话是唯一的、独一的，它植根于存在在史发端所显示的开启事件，即指向“独一与同一”。

同时借用“同一”（das Selbe）的字面含义与本体论含义，海德格尔说，“是一个对话”与“是历史性的”是“同一回事”。这意味着，唯有作为历史，存在与思想之集聚（即那一个对话）才有可能，唯有把它与时间性的本体论结构相联系加以理解，它才具有意义。对话是历史性的，因为它必须应和在第一启始中所言说的东西以及应当被言说而还未被言说的东西，必须开启言说在已被言说的东西中尚未被言说的另一启始。

有些时候，海德格尔运用“同一”这个词语来解释相关于存在史的复杂关系。在《命运》一文中，他写道，同一“作为二重［即，存在与存在者］之展开而起支配作用——一种揭蔽意义上的展开”
 

〔101〕



 。在《哲学献集》中，海德格尔在一处括号中宣称：“存在与存—在（Beyng）是同一的（dasselbe），但同时又是根本不同的（grundverschieden）”
 

〔102〕



 。前面一个“存在”指涉的是传统形上学意义上的存在者之存在，后面一个“存—在”指涉的是从其原发性而思的存在本身。借用“同样”这个说法，海德格尔试图表示存在与存—在之间的内在纽带，然而，探索存在的新方式与以前的形上学方法具有根本的差异。不过，另一启始之思与往昔的形上学之思之间具有“根本区别”只是因为它们是“同一的”，只是因为它们具有相同的思想之事，鉴于此，它们之间的区别仍然处于“同一”的范围之中。在《阿那克西曼德的箴言》中，海德格尔更为明确地把对话与同一联系起来：






我们寻求一个更加清晰的对话，这不是为了对话本身，而仅只是为了那在这个对话中希望达至语言的东西，只要它的到来是自行的。这个东西就是
 
那

 注定以各种不同的方式牵涉着希腊人和我们的
 
同一

 ，正是它把思想之晨曦携入西方的命运之中。正是由于这个命运，希腊人才在历史性意义上成其为希腊人。
 

〔103〕










十分清楚，同一是那唤起思想之晨曦的东西，是那在真切的对话中达至语言的东西，是那联结着希腊人与当代西方人的东西。在1936年讲授谢林关于人类自由之本质的课程中，海德格尔运用同一的概念来描绘哲学家之间的思想纽带，“最伟大的思想家之间在根本上彼此不相理解，而这正是因为，在其各自独特的伟大之中，他们每一位所追求、所愿望的是同一的东西（das Selbe）”
 

〔104〕



 。

这段话是在讨论黑格尔与谢林之间的思想关联的语境中出现的。海德格尔认为，这两位哲学家都执著于处理形上学基本问题的不同进路，因而他们之间存在着裂痕。哲学事业是一件个人的事，而一位哲学家的思想必然地与其处乎世界的方式相关，因此，哲学家的思想越伟大，其独特性就越鲜明。然而，各位哲学家的道路都是以各自不同的方式不可避免地作为对存在的回应、作为对存在的反思而出现的，正如海德格尔在《巴门尼德演讲录》中所言，“本质性的思想必须总是只述说同一的东西、往昔的东西，述说最古老的东西以及开端，而且必须原初性地述说”
 

〔105〕



 。存在决定着：真正的思想家所思考的都是关于存在的问题。在此语境中，“同一的东西”（即，同一）的含义是：某种活动着的根本性结构把这两位最为伟大的思想家联系起来。这个根本性结构并非他者，正是存在史。存在赐予不同的思想家以不同的禀赋，而这些思想家本人并不知道这一点，“最伟大的思想家之间在根本上彼此不相理解”即是此意。




§2．3　同一与“独一源泉”（einzigen Quelle）



在《关于语言的对话》中，海德格尔描绘出这样的图景：日本访问者和探问者两者在关于存在及其语言的思考中被拢入与存在之共属。此处，“同一”所指涉的思想与存在之共属明显地在场着。然而，来自东方世界的日本访问者和来自西方世界的探问者这两个角色构成了一系列有趣的关注点，它们形成了这篇文章中令人迷惑而又难以名状的张力，例如，日本访问者和探问者的思想在何种程度上是“同一”的？他们询问彼此的问题在何种意义上是“同一”的？

当日本访问者表示，他未敢肯定他们两位对话者的视线是否落在“同一”之上，探问者对此的回应是：这将会在他们的对话之中揭示出来。
 

〔106〕



 在论及“那未被确定而又确定着其他事物的东西”之时，日本访问者说，他的脑海中所浮现的是“同一”，即语言的本质。
 

〔107〕



 “同一”出现的另一段文字是：






日本访问者：……在翻译期间，我常常觉得自己在不同的语言本质之间穿梭。不时，一道光亮向我闪耀，让我感到这两种本质不同的语言的生成源泉（Wesensquell）原来是同一的（seiderselbe）。



探问者：您没有由此寻找一个普遍概念，一个把欧洲语言和东亚语言都纳入其中的普遍性概念？



日本访问者：绝对没有。
 

〔108〕










为两种根本不同的语言世界奠基的“同一”不能被视为可以把欧洲语言和东亚语言都纳入其中的普遍性概念，这是因为，一个普遍性概念是中性的，它缺乏历史向度。在前一节我们看到，同一在其本质上属于欧洲—西方—希腊历史。如果要把同一运用到性质根本不同的其他语言之上，那么这一点能否保持不变呢？在五六十年代提及东西方对话时，海德格尔可能就在考虑这个问题：同一的运作空间是否具有把来自东方与来自西方的概念集聚在一起的足够的包容力，而与此同时，与同一相关联的存在史的独一性并没有丧失？

在《关于语言的对话》中，当探问者在回顾其思想道路，尤其是回顾他关于语言的思索之际，出现了提及东西方对话的那段著名的文字，其中即隐含着对“同一”的提示：






探问者：那个尽力应和语言之本质的思想，其前景在其广袤之中依然被遮掩着，我还没有看出，我力图思为语言本质（Wesen）的那个东西是否
 
也

 适合于东亚语言的本质；我也还没有看出，最终（Ende），这最终同时也是开始（Anfang），某种语言的本质能够达至运思的经验，这本质将保障欧洲—西方的元说与东亚的元说以某种方式进入对话之中，而那源出于独一源泉（einer einzigen Quelle）的东西就在这种对话中歌唱。



日本访问者：即便在那时候，这唯一源泉对这两个语言世界仍是遮蔽着的。



探问者：这正是我的意思。
 

〔109〕










这段引文中海德格尔加了强调的“也”字表明他在思考或者说业已思考过是否可能将其思想之洞见运用到如下这些问题之上：他关于语言本质的思想是否能带来将语言的本质与思想集聚在一起的启始，欧洲—西方的元说与东亚的元说是否可能如他所描述的那样进入对话，即，应和存在之元说，让自身为本成事件所居有，以使存在与思想原初之共属（即，同一）显示出来，传达出来。“最终同时也是开始”，这提示着时间性的结构，在其中，未来（即，尚需被言说的）和过去（已被言说的）被集聚在一起，形成了现在（元说）。这段文字中的“独一源泉”与《荷尔德林与诗歌的本质》中我们对它具有共识的“独一与同一”具有相似的内涵。

日本访问者与探问者的对话由独一源泉引导着，这一点在《关于语言的对话》中由各种表述传达出来。有时文章说，他们处于这次对话之路上，这只是因为他们不知不觉中“顺从于那唯一使得对话获得成功的东西”
 

〔110〕



 。有时文章说，为了开启一个真正的对话，人们必须“留意那将思想引回其源泉境域（Quellbereich）的轨道”
 

〔111〕



 ，这个源泉境域与《何者召唤思？》中的“那个
 ［对话者］所谈论的场所”
 

〔112〕



 如出一辙。另外，本节开头提到的“那未被确定而又确定着其他事物的东西”也隐约地指涉着“同一”
 

〔113〕



 。前面章节提到，《关于语言的对话》的中间部分讲道，日本访问者所提出的关于诠释学之本质的问题与探问者所提出的日文关于语言的词语的问题所问的是“同一”的：






日本访问者：那么，当我询问您关于诠释学的问题，当您询问我我们的词语中您称为语言的东西，我们询问彼此的竟是同一的（das Selbe）。



探问者：显然如此，因此我们可以放心地将自己托付给我们的对话隐蔽着的趋向。……



日本访问者：……只要我们保持为探问者。
 

〔114〕










为何海德格尔将日文关于语言的词语这个问题的主旨与他以诠释学为名而探索的语言之本质说成是“同一”的呢？难道他不正是在试验他的“同一”的概念是否可以扩展到迥然相异的语言世界吗？

在《关于语言的对话》中，询问日文关于语言的词语被形容为“走向险厄”
 

〔115〕



 。我们从本书第三章第三节中知道，“险厄”一词与海德格尔开启植根于第一启始的另一启始的哲学工程紧密相关。在设计这一细节之时，他有可能联想到柏拉图的对话《智者篇》中的一个场面（海德格尔曾在1924—1925年讲授过《智者篇》）。这篇对话的主要人物之一是一位来自巴门尼德和芝诺的故乡爱利亚的访问者，为了自圆其说，他必须证明，人们可以有意义地谈论表面上正确，而实际上是错误的东西。然而，由于错误的谈论即是谈论“不存在的东西”，这违背了他的老师巴门尼德的思想。于是，他不得不同时证明巴门尼德的核心思想是错误的，这意味着他被迫进行“弑父”行为。对语言之本质的探讨具有险厄性，这个说法表明海德格尔可能感到一种强烈的“弑父”之感。为了重溯语言本质的源泉，他被迫反对西方的传统形上学家，并对来自东亚的思想资源加以关注。




§2．4　同一能够变幻自身吗？



在《同一性的原则》一文中，“同一”所指的是“共属”，即存在与思想的集聚。日文中关于语言的词语与关于诠释学之本质这两个问题所问的是同一的，这可能被一些学者解释为：人们不能把东方和西方思想传统视为恒定不变的实体，它们可以被携入对语言本质之元说的应和。虽然它们从存在那里获得不同的赠予（grantings），而这种赠予展开为不同的历史传承（historical lineage），东方和西方可以被“同一”所集聚在一起；与此同时，东方和西方之区别亦将留持。

也许正是因为留意到海德格尔的“同一”概念，德国学者费奇认为海德格尔的哲学提供了一个关于跨文化对话的论说，在这种跨文化对话中，多元性涵括在同一之中。费奇对“同一”的解释是海德格尔式的：“同一”不是一个范畴，它的价值是毋庸置疑的；“同一”是那包含了相异文化之起着统一作用的统一性（einzige einigende Einheit）的富于生机的整体，它在各种文化相似的结构之中闪烁，但却不直接显现自身，它使得文化的多样性历史性地展开。
 

〔116〕



 这幅美妙的东西方相遇的场景几可与《关于语言的对话》结尾部分所描绘的“同枝绽放的樱花与李花的融融芬芳”相比拟。
 

〔117〕





费奇所构想的这一套看似高深复杂的论说所表述的也许就是海德格尔在与日本学者手冢的实际会晤中所提到的东西方“必须在这种深度上进行对话”之意。
 

〔118〕



 然而问题在于，即使海德格尔确实严肃认真地考虑过这种“深度对话”的可能性，我们难以切实详尽地描绘这种东西方相遇的图景，难以说明它归根到底涵括着哪些结构性与实质性因素。倘若真的有这种对话，那么它也许是这样的情形：通过某种其空间在相当程度上被扩宽了的本成事件的发生，东方与西方同时重新开启各自的历史性开端。这种可能性在《关于语言的对话》中通过日本访问者之口而说的一段话中得到提示：






田边元教授常常谈起您曾经向他提出的一个问题：何以我们日本不去沉思自己的思想所具有的令人敬重的开端（ehrwürdigen Anf
 
 nge），而是愈来愈无餍足地追逐欧洲哲学的最新潮流。
 

〔119〕










从这段话可以看出，海德格尔似乎在考虑这样一幅东西方对话的场景：与他的西方命定般地必须回溯其哲学启始的一贯主张相仿，东方亦竭力重振其传统“令人敬重的开端”。于美国学者库尔珀而言，这种设想蕴含着相对主义立场，尽管人们常说海德格尔十分欣赏铃木大拙有关禅宗的著作，并且他似乎在日本学者那里发现了仿佛于他的“返回步伐”的说法；然而，严格地说，海德格尔心目中的这道来自东方之光“并非使得西方向新的可能性敞开的驱动力，而是起着激励［西方］传统以所有的揭蔽之传承应当真实地去体验其自身的方式来体验自身的作用”，最终，海德格尔的论说“没有提供使得两种迥异的思想传承在某个个体或是某种民族精神之内相互交涉的任何显而易见的途径，无论是拯救还是败害似乎都无法来自自身之外”
 

〔120〕



 。

如本书第二章第五节所述，现象学家默塔对海德格尔立场的解读倾向于某种版本的普遍主义。他认为，于海德格尔而言，东方和西方之间的差异并不妨碍彼此交流，这是因为，作为一位亚裔哲学家，默塔深信古代印度思想家同样也思考过关于存在和语言的问题，尽管进路与表述方式与西方不同。引用他自己的文字：“人作为人（不论是希腊人、中国人或是印度人），由于他与存在者相交涉，因而对存在具有一定的理解，莫非如此？”
 

〔121〕



 然而，从海德格尔思想的视角来看，我们或许可以说：默塔的思想以及类似的观点却正是集置（Ge-stell）之主宰威力所带来的后果之一，换言之，在集置横扫全球的垄断之下，就连亚洲学者自己也无能真正地切近、理解并掌握在自身传承之中所言说的东西，他们唯有借用来自西方的对存在问题之关切来阐释自己本有的传统。

作为研究者，我们应当如何理解海德格尔所谓的“同一”，那可能使得相异传统进入对话的“同一”？依据库尔珀对海德格尔的相对主义解读，“同一”至多只能是不同的思想传承借以回溯自身原初性启始的复数的本成活动（Ereignisse）在构造上的相似性；而依据默塔的普遍主义解读（或者说现象学的解读），就“同一”不可能是一个囊括东方与西方传统的一般意义上的“普遍概念”而言（如海德格尔所坚持的那样），那么“同一”也只能从其构造性，或是其功能性方面来加以理解。
 

〔122〕





我们可以看到，对于相对主义解读而言，本成活动可以是多元的，而对于普遍主义解读而言，则唯有一个
 真切的本成活动。然而，这两种立场同时又具有一致之处，兹在于偏重于本成活动形式性的特征，这在相对主义解读那里比较明显，而就默塔式的普遍主义解读来看，如果其侧重点落在跃入
 “所有领域之领域”的活动，或者说落在东西方对话这一现象学境域之开启
 

〔123〕




 ，我们可以看出其中本成活动的形式性特征之凸显，因为无论是跃入还是开启皆有待于本成事件之发生。此处，本成活动主要是一种纯粹的现象学活动。而在另一方面，一位普遍主义者希望给予“同一”以具体的内容，那么他就得认可并强调东方和西方思想传统拥有共同的关切，探求共同的问题，即使双方没有共同的历史与答案。这些思想预设所涵括的后果难道是海德格尔所能接受的吗？

对于海德格尔而言，西方—欧洲哲学是由存在者与存在之二重所决定的唯一的思想，哲学的诞生标志着人类精神的启蒙，哲学具有西方性是一个套套言
 

〔124〕



 ，没有中国或是印度哲学。
 

〔125〕



 真切的思想只能在自第一启始而延续下来的原原本本的传承中再度兴起。同时，只有通过西方—欧洲思想的自我转化与更新，才能实现世界形势的翻转与救赎，这是因为西方—欧洲思想是存在在历史启始之际显现自身的地方，而以集置为其特征的世界现状则正是存在之命运展开的结果。

走笔至此，我们清楚地看到，海德格尔非常强调对西方历史性发展的“厚实”描绘（a thick description），因此，他不可能接受相对主义解读与普遍主义解读所蕴含的形式主义倾向，那么，对于最后一种可能性，即东方和西方享有共同的关切或者问题，海德格尔会如何回应呢？这种可能性意味着，人们必须认可存在亦在东方显身。而根据海德格尔哲学，本成活动（或是另一启始之开启）之所以可能，之所以是“尚未”，这恰是因为存在的原初性元说已经被早期希腊人听到。海德格尔一定是觉得非常难以确定东方是否也倾听到存在的元说，何以解决这个两难问题？我们应当注意，海德格尔赋予日本历史的不是另一启始（der andere Anfang）或是“伟大的启始”（gro
 e Anfang），而是“令人敬重的开端”（ehrwürdigenAnf
 nge）
 

〔126〕



 。这一区别能否使得他关于独一无二的存在史构想免于颠覆之虞呢？在试图回答这个问题之前，笔者阐述《关于语言的对话》中“差异性”的两种含义，它们说明当“同一”卷入跨文化对话时所引发的困难。




§2．5　“差异性”的两种含义



海德格尔在《关于语言的对话》开头部分征引他自己的表述“语言是存在之家”，并由此引发出有关东亚思想与欧洲思想之间存在根本性差异的著名论断：






探问者：前些时候我曾笨拙地把语言称为存在之家，倘若人通过语言而栖居在存在之要求与召唤之中，那么我们欧洲人或许栖居在与东亚人完全不同的家中。



日本访问者：设若这两者的语言不仅是不同的，而且从根基上来自相异的本质（von Grund aus anderen Wesens）。



探问者：因此，从家到家的对话几乎是不可能的。
 

〔127〕










作为阐释者我们看到，就《关于语言的对话》的第一重解读而言，随着日本访问者跟上海德格尔的思想脉络，“从家到家的对话”由于变成存在唯一的家中的对话而成为可能，然而，这段文字中对东西方巨大差异性的渲染始终笼罩着整篇文章。除了此处之外，海德格尔在《关于语言的对话》中数次强调东亚思想与西方思想之间根本性的差异。例如，他通过日本访问者之口说：“就我力所能及对您言谈的领会而言，我感觉到它与我们的思想之间所具有的一种深藏着的亲缘关系（tiefverborgene Verwandtschaft），这恰恰是因为您的思想道路及其语言是如此地全然相异
 （so ganz anders）。”
 

〔128〕



 德国学者梅依把这话视做海德格尔坦白“东亚思想与他自己的思想探索具有深藏着的亲缘关系”的明证，尽管他注意到海德格尔“并不准备进一步解释这种亲缘关系的内容与程度”
 

〔129〕



 。几位海德格尔学者也表达了与梅依相似的观点，例如，乔治·帕蒂森说，“海德格尔自己的文章‘与日本人的谈话’承认他的思想与日本哲学之间存在着可能的共鸣”
 

〔130〕



 。然而，在这句引文的后半段，海德格尔将其思想道路及语言说成是与东亚思想全然相异，梅依遗漏了这一点，没有对此做出解释。在另外一处，海德格尔再度通过日本访问者做出类似的言论：“完全从遥远之处（ganz aus der Ferne），我感觉到浮现在脑海的我们的词语［即，言葉］与您的表述［即，语言是存在之家］之间的亲缘关系”
 

〔131〕



 。在再次宣称亲缘关系这点的同时，海德格尔没有忘记强调这是“完全从遥远之处”感觉到的。共鸣之感与隔膜之感同在，亲近总是伴随着距离，这与海德格尔在许多场合所表现出的对待东亚的双重态度相契合。正如小川侃所言，海德格尔对日本思想一方面具有友好的态度和兴趣，但另一方面则表现出带有疑虑的生疏之感。
 

〔132〕





王庆节在《海德格尔与跨文化对话》一文中曾对《关于语言的对话》进行解读。他论辩道，当东西方语言之间的对话发生在本原性元说之本成事件发生之中，或者说发生在人与存在自身之间的相互回应之中，它是可能的。
 

〔133〕



 在王庆节所描述的这种视域中，真切的东西方对话与真切的（西方与西方，或者说西方—欧洲与希腊）对话彼此完全重合，没有任何区别。我们可以把类似的观点称为“重合说”（coincidence account），而问题在于：如果这两者完全相同，那么谈论东西方对话的意义何在？海德格尔会同意这样的东西方对话景观吗？东西方对话能够为他的“西方”对话增添什么内容呢？这样的解读过分依赖于《关于语言的对话》中的表层话语，而忽略了海德格尔对日本思想他者性的强调。

依笔者之见，海德格尔所谓的思想道路及语言与东亚思想之间根本的差异性可以从两个角度来理解，但提示着相似的结论。一种解释是，这种差异性相当于区别着而同时统一着的“同一”所包含的内在的差异性（internal otherness）。海德格尔在考虑他的“同一”是否能够扩展到东西方对话问题，是否能够为西方以存在为核心概念的哲学传统与东方思想之沟通提供亲密纽带，这个“同一”同时在其自身包含一种根本性的差异。这种内在的差异性不是某种莫名可测、不可捉摸的外在的差异性，而是已经能够与西方哲学达到共契的“亲密的他者”。具体而言，它指涉业已通过海德格尔的哲学术语和思想框架来加以阐释与过滤的“东方”，而非实际上的东方。在此语境中，“东方”所代表的内在差异性构成了“同一”的共属构造中必要的张力。这一种解释与我们对《关于语言的对话》的第一重解读相吻合。

就《关于语言的对话》的第二重解读而言，海德格尔笔下的差异性可被视做某种忧虑的标识：尽管海德格尔竭力对“言葉”、“粋”等日本概念进行诠释学的改造，他最终无法确信东亚概念是否真的能够顺服于他的居有与挪用。他意识到，将“同一”的概念扩展到东西方对话的试验完全是以他自己的思想作为母体的，而并没有从东亚思想自身来探讨它。从海德格尔对“言葉”、对《道德经》等东亚概念及经典的实际相遇情况来看，显而易见，东西方之“同一”中东方的角色在很大程度上被边缘化了。海德格尔思想的总体趋向使得他所提出的东西方对话几乎无法避免这样的场景：西方形上学传统跃入“另一启始”是思想的迫切任务，而东方传统则至多可能对这一任务起到辅助作用。

由于海德格尔强调存在史的独一性，因此对他来说，与东方思想进行真正意义上的交涉是很困难、几乎是不可能的。要真正地与东方思想开展对话，这意味着海德格尔必须修正他认为西方哲学是唯一哲学的运思前提，同时接受来自东方的不同哲学关怀与问题。然而，海德格尔是难以接受这两个条件的，因为两者都意味他的存在史观不可能是绝对的、终极的。既然海德格尔坚持对话只能从存在之家的内部开启，本真的对话只牵涉于历史性的“独一与同一” ，那么只有当东方在某种形式上成为存在唯一之家的一分子，听从于回溯存在的历史性任务之时，我们才有可能有意义地谈论从家到家的对话。只要亚洲思想和语言未被集置所贻害，它们也许能够为跃入另一启始提供辅助作用。然而无论如何，目前把它们作为探问的直接出发点或是参引框架的时机尚未成熟。

海德格尔不会担忧他的观点是否具有欧洲中心主义的特征，这是因为从他的角度来看，独一的存在史观不仅仅是一个关于西方历史的实存层面上（ontic）的叙述，更为重要的是，它是一个关于人和世界之源起及其本质的本体论层面上（ontological）的独特的论说。而与此同时，通过与早期希腊思想家展开对话的中介，东方亦被邀请加入回溯第一启始、开启另一启始的事业。克劳斯·赫尔德不自觉地代替海德格尔很好地解释了这个建议：“其他文化也由此获得维护其个体性的机会——他们第一次真正的机会，这不在于对欧洲思想形成障碍，而在于参与欧洲自我批评的过程。”
 

〔134〕





通过这次在《关于语言的对话》中想象式地把“同一”概念运用到东西方对话的经验，海德格尔也许意识到这种尝试所导致的不是他肯定不会赞同的形式主义后果，就是东西方共同应和于（（co-）correspond）存在之元说的某种所谓本真的对话。通过在西方“伟大的启始”与日本“令人敬重的开端”之间加以微妙的等级划分，他试图对这种本真的对话增加一点限定（大多数读者都未注意到这一限定），而他对东亚思想的海德格尔式阐释又使得这种划分很容易瓦解，使得这种或许还有些实质性的东西方对话最终未免消退为本真的（西方）独语。在《关于语言的对话》结束部分，海德格尔对本真对话的描述读来深奥莫测，然而，却很难令人相信那就是实际上能够发生的东西方对话。我们对《关于语言的对话》的第二重解读与第一重解读并不相悖，通过第二重解读，我们更加清楚地看到在面临东西方对话之时海德格尔哲学思想所存在的困难与问题。
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结　语



海德格尔对待东西方对话问题究竟是什么立场？对这个问题的回答不可能是简单明了、泾渭分明的是或否，而必然具有多重性。这不仅仅因为海德格尔的思想永远是“在路上”踟蹰而行，而且因为东西方对话这个问题本身犹如他所谓的“林中路”（Holzweg）一样始终与其他的林中路以及路标（Wegmarken）相互交错，曲折多变，令人茫然若失。

海德格尔对传统形上学的针砭使得一些学者误以为他的哲学事业与西方哲学传统是根本对立的。以这种观念为前提，他们推断，在海德格尔的眼中，古代亚洲传统没有遭到西方二元形上学概念系统的玷污，因而可能提供开启哲学新纪元的思想资源。海德格尔的某些言论暗示着类似的想法，然而，在跳跃到这个结论之前，我们应当注意，毕其哲学生涯，海德格尔从未改变过这些基本信念：发生在希腊的第一启始标志着人类思想的启蒙；思想的另一启始只能从诞生了第一启始的同一个传承之内萌发。西方—欧洲哲学是唯一的由存在与存在者之二重、由存在史所规定的思想传承；西方与哲学这两个词语是同义重复
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 ，没有中国及印度哲学。
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 海德格尔的目的绝对不是摒弃西方传统，相反，他的基本关怀是使本真意义上的西方形上学在另一启始生发之际得以成就自身，使西方的此在回应于存在之召唤，从存在之根源出发来思考存在的问题。

包括《关于语言的对话》在内，海德格尔付诸文字的关于东西方对话问题的讨论犹如些许蛛丝马迹，缺乏清晰透彻的阐述。在《关于语言的对话》的后半部分，东方与西方似乎
 进入了一种“深度”对话，这种对话与海德格尔所描述的本真对话具有同样的态式，它是一种必须为人所倾听的存在之独语。在这种对话中，“那源出于独一源泉的东西”在其中歌唱
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 ，对话者的凝视固着于那集聚了存在与思的“同一”；随着本成事件的发生，把东西方对话视为表层上的同化与混合的肤浅观念被抛在后面。然而，我们的问题仍然没有解决：在这场“深度”对话中，东方与西方所关注的是否“同一”？对海德格尔而言，“同一”不可能指涉二元形上学意义上的普遍性因素，由此，对这个问题自然而然地有两个答复。一个答复把“同一”视为相应于不同传统的不同本成事件（Ereignisse）在构造方面的相似之处，这个答复易于引向相对主义；另一个答复则认为，本成事件是独一无二的事件，相应地，“同一”亦是独一无二的。它起着功能性的作用，这个答复可以引向某种版本的普遍主义。

借用相对主义与普遍主义这样的术语来讨论海德格尔所谓的“家与家之间的对话”，这种做法似乎与他的思想道路背道而驰，因为他坚决地反对任何僵硬凝滞的本质主义思想观念，而这对术语来自本质主义思想传统。对相对主义而言，本质是多样的，而且常常是不可通约的；对普遍主义而言，只有一种独特的本质。笔者主要是把这对术语作为“概念工具”（conceptual tools）来揭示：对海德格尔思想而言，哪些因素是值得考察的问题，哪些因素则不成其为问题。笔者不是没有察觉到它们运用于海德格尔时所会出现的特殊情况。本书阐明了诸如默塔、拉凤特等学者如何把普遍主义与相对主义这两个似乎相去甚远的术语分别运用于海德格尔著述的读解，亦澄清了这两个术语在何等意义上不适用于海德格尔。然而，海德格尔不可能接受这两种读解都包含的形式主义倾向。对于海德格尔而言，唯有当东方以某种方式加入建立在（西方）历史伟大启始的基础之上的从独一无二的存在之家内部出发而回溯存在之源泉的事业时，“家与家之间的对话”才可能有或多或少的意义。

在有些场合，海德格尔议论说当今的西方思想沉沦于集置（Ge-stell）的威力控制之下，它尚未有足够的能力应付与东方的接触，因而真切的东西方对话只能在不确定的未来才能获得适当的条件得以开展，例如在“三百年”之后。
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 既然时限可以推迟，那么，海德格尔似乎可以心安理得地对东西方问题语焉不详。然而，倘若他毫无更改其思想的指引原则之意，那么，即便“真切的”东西方对话如他所预言果真在未来发生了，它也必然会纠缠于类似发生在《关于语言的对话》中的紧张与悖论。

在本书所作的考察基础之上，笔者建议从以下双重视域来看待海德格尔面临东西方对话问题所表现出来的前后矛盾或是推诿含糊：首先，海德格尔的中心信念是：存在自身被遗忘了，集置控制着整个地球，因此，哲学的首要与基本任务是开启西方哲学传统的另一启始，为这一工程提供可能性的是第一启始在希腊的发生，以及存在之元说（die Sage）为早期希腊思想家所聆听到这样的历史性事实。对于海德格尔而言，深嵌于西方哲学传统的伟大启始之中的因素不是实存层面上的偶然性的东西，而是具有本体论层面的独特的重要性。因此，较之与东方的对话，更为紧迫、更为基本的任务是使西方通过与早期希腊思想家及其语言的对话而完成自我转化。

从这重视域观之，我们较容易理解海德格尔何以坚决地避免谈论东西方对话，而且在这种情况下他的借口通常都是：一般意义上的东西方对话太过平凡、琐碎、流于表面、缺乏历史的向度。他无法想象或是拒绝想象那种对话者在其中不断地相互调适、相互争议（mutual attunement and contestations）的东西方对话（这不等于伽达默尔式的“视界融合”），因为这样一种缺乏他所谓的历史规定性的对话要求他将其哲学思想的基本导向与核心前提敞开于外来的挑战之下、敞开于重塑的必要性之下，要求他不得不承认西方哲学历史轨迹与东西方对话都牵涉到偶然性的因素。这对于海德格尔来说意味着太多的让步，他是不能做出这样的让步的。

笔者所建议的第二重视域是：由于四五十年代之后海德格尔对集置不断增长的焦虑，亦由于他对来自亚洲的思想资源尽管有限但却是长期的被动以及主动的了解，海德格尔曾考虑，那些“未受玷污”的古代亚洲传统或许能够有助于另一启始的萌生，或许他所寻求的东西已经为某些古代亚洲哲人所言说，例如他说，（古代）“日本人实际上已经掌握了艺术之本质”
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 。因而，他从东方传统中挪用了某些表述及意趣，将之融入自己的著述之中，并且时或设想“与东亚之‘思’有效的交涉”
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 。

尤其是在40年代之后，海德格尔不无讶异地看到，传统东亚语言、诗歌、艺术常常妥帖地传达出他所想要说的东西，尽管在多数情况下，他接触到的这些资料已然被他“翻译”（über-setzt）为海德格尔式的语言。同时，海德格尔亦十分清楚，尽管表面上体现出诸多互通之处，他的思想与亚洲传统之间存在着本质性的差异。一个很好的例子是，亚洲传统没有把人视为世界的中心，而他的思想则是从此在出发。
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 因此，海德格尔所挪用的只是那些契合于他的兴趣，为他的思想道路提供灵感与帮助的亚洲资源。

问题在于，东亚思想如何能够从存在史之外
 （from outside）对另一启始之萌生助一臂之力？按照海德格尔的说法，而今的东亚亦处于集置的羽翼之下，当代亚洲思想家被隔绝于自家传统之外；诚如是，他（她）们如何能够加入追溯第一启始、引发另一启始的“全球化”欧洲项目呢？另一方面，在没有解析“东亚之‘思’”的明确指涉的情况下，海德格尔也许隐约地考虑过这样一种宇宙论意义上（cosmological）的可能性：早期希腊与古代亚细亚之对抗是否会在欧洲哲学与亚洲思想之交涉中重演？

最终，海德格尔究竟是无法对他所遭遇的东亚思想实存层面上的（ontische）、若非本体论层面上
 （ontologische）的意义置之不顾，尽管他无法清楚地解释这种意义对他的思想道路如何起作用、为何起作用。在无数次的相遇中，他可能一次又一次地进退维谷：如何把东亚纳入存在史之中？如何不
 把东亚纳入存在史之中？（How to include and how not to include East Asia in the history of Being?）

踌躇于众多彼此冲突、彼此缠绕的思想关怀的“林中路”之间，除了对东西方对话偶然的侧面指涉以及在《关于语言的对话》中所作的“思想实验”之外，海德格尔终究未能对这个问题提供任何详尽的实质性论述。他所预言的东西方对话既不拥有与“那独一的与唯一的第一启始”同样的重要性
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 ，亦难以在另一启始中获得一个名正言顺的地位。人们只能够遥遥无期地盼望着它的发生。这里的遥遥无期有两个含义，一是它的发生犹如海德格尔笔下的本成事件那样永远是指向未来的、由未来而获得其意义；二是海德格尔的思想中缺乏足够的资源为东西方对话的实在性提供本体论层面上的理论基础。
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海德格尔摘录《道德经》的两份手稿





一、致荣格尔的信






Freiburg i.Br.29.Mai 1965.

Lieber, verehrter Hrr Jünger,

Soeben erhalte ich, allzu kurzfristig per Eilboten, die Einladung des Herrn Ministerpr
 sidenten Kiesinger zu einem Frühstück, das er Ihnen zu Ehren am l.Juni in Stuttgart gibt.

Zu meinem gr
 
 ten Bedauern bin ich aber für diesen Tag durch einen ausw
 rtigen Besuch schon festgelegt. Ich w
 re nicht nur gern Ihnen zu Ehren dabei gewesen, ich h
 tte mich auch besonders gefreut, Sie wieder einmal zu sehen und mit Ihnen zu sprechen.

Sonst aber mu
 sich unsereiner an den alten Spruch des Laotse halten:






Nicht zum Tor hinausgehen



und die Welt kennen,



Nicht zum Fenster hinaussp
 
 hen



und des Himmels Weg sehen:



Geht man sehr weit hinaus,



weiss man sehr wenig.



Darum der Weise:



nicht reist er,



doch er kennt,



nicht guckt er,



doch er rühmt,



nicht handelt er,



doch er vollenet.






Mit herzlichen Grü
 en für Sie und Ihre Frau auch von meiner Frau

Ihr Martin Heidegger





弗莱堡1965年5月29日





亲爱的、尊敬的荣格尔先生：

刚才一位特别信使送来一份十分简短的信件，那是部长兼主席基辛格邀请出席六月一日即将在斯图加特为您举办的早餐会。

我非常遗憾，恰好在那一天我已约定去城外。我不仅仅只是愿意参加此会以表示对您的敬意，并且我也特别希望能够再次见到您并与您交谈。

此刻，我们只能听从老子的话：






不出于户，



以知天下。



不窥于牖，



以知天道。



其出弥远，



其知弥少。



是以圣人



不行而知，



不见而明，



弗为而成。






向您和您的夫人（代我的夫人）致以殷切的问候！

您的马丁·海德格尔





（海德格尔采用的是乌伦布鲁克的译文）






二、海德格尔1965年8月6日致哈堡的信中所附的《道德经》第15章摘录









”Wer aber ist imstande, ein quirlend Wasser

durch die Behutsamkeit der Stille zu kl
 ren?





Wer aber ist imstande, die Ruhe

durch die Behutsamkeit dauernder Bewegung zu erzeugen?





Lao-Tse 15.Spruch













94.143.2/7

（这是档案整理人员在原件上用铅笔写下的编号）





孰能浊而静之徐清

孰能安而动之徐生





《道德经》第15章

（海德格尔采用的是乌伦布鲁克的译文）




相关领域的学者





对本书（英文版）研究所作的评论




马琳的著作以丰富的资料为探究背景，提供了迄今为止最为全面的对海德格尔本人有关东西方思想对话的言论及相关讨论的考察。仅就材料而言，它对以后相关领域的研究是不可或缺的。本书涵括着精细而有见地的哲学分析与论辩，例如，马琳对海德格尔作于1959年的《荷尔德林的大地与天空》的系统阐解是前所未有的。这篇文章中的一些段落曾被视为理解海德格尔旨在克服形上学的另一启始观的关键文本依据，然而，之前的学者——包括我本人在内——不是把它们当做不可捉摸的话语，就是仅仅做出轻描淡写的解释。我认为，将来的学者不能忽略马琳的阐解。



从更为宽广的视野来看，马琳对海德格尔哲学的阐释可谓具有双重挑战性。一方面，她对海德格尔对晨曦之国、日落之国、东方、西方、亚细亚的指称做出新的解释，从而挑战了传统的海德格尔评论者；另一方面，她对海德格尔本人关于东西方对话之思做出系统阐明，从而挑战了把海德格尔思想当做建构跨文化对话之依据的学者。马琳的著作把相关讨论提升到一个新的层面，并开启了学术研究中的新领域。



——罗伯特·伯纳斯科尼（Robert Bernasconi），美国宾夕法尼亚州立大学（Penn State University）Edwin Erle Sparks讲座哲学教授。此评论出自致罗特里奇出版社关于本书英文版的评审报告，2006年7月。







马琳的论辩与分析是令人信服的，她对引文与事件的探究富有洞察力并且思虑周详。她指出海德格尔的思想不能导致东西方间的平等对话，为了阐明这些问题，马琳提供了海德格尔关于许多主题的思想简短而有用的概论，这些主题包括：语言、技术、另一启始与本成事件、“亚细亚”的角色，等等。



马琳的著作是对海德格尔研究中的一个特定领域的规范性贡献。在这个研究领域中各式各样的臆测一直泛滥着。这种情况有特定的缘由，既是因为海德格尔的评论经常是隐秘的并且或许是有意模棱两可的，也是因为东西方对话的主题是如此重要以至于人们一直想从这位伟大的德国思想家那里寻求指引。然而，这位德国思想家其实可能与他的追随者一样困惑不已，只是，他始终忠实于自己的基本思想与思路，而不接受那种要求他重新审视其思想的东西方对话。



——大卫·库尔珀（David Kolb），美国缅因州贝茨学院（Bates College）,《纯粹现代性批判：黑格尔、海德格尔及其以后》（中文版：商务印书馆，2004）一书作者。此评论出自《美国天主教哲学季刊》（American Catholic Philosophical Quarterly），第83卷第1期，164～167页，2009年。







马琳的《海德格尔关于东西方对话之思：期待事件的发生》是关于马丁·海德格尔与东方思想之关联的一份严谨、详尽、考察周密、建构精当的研究，这一关联复杂、含混而常常被过度诠释。马琳一丝不苟地审察了海德格尔关于“亚细亚”和“东方”的建构，他所引用的亚洲词语、文本和传统，以及他指涉东方思想和亚洲的著述及其语境，这包括在以前的二手资料中被多次讨论却没有足够关注到其语境和背景的言论，并且探讨了新近出版的海德格尔著作和通信集中尚未被研究的大量言论。对于任何一位关心海德格尔关联于东方哲学与跨文化哲学的思想因素之实在性与可能性的学者而言，这本著作都是不可或缺的。



海德格尔对于跨文化思想的意义在东方和西方都被不加评判地挪用和想象式地夸大了。马琳提供了一种评判式的、均衡的——相应地较少臆测性的——对海德格尔对东方思想的兴趣以及他关于东西方对话和跨文化对话的主旨之评估。通过对文本一丝不苟地研读，她令人信服地、有力地——这当然对过度放纵的诠释具有摧毁性——揭示出海德格尔的兴趣与主旨的关键要素与局限。



——艾里克·纳尔逊（Eric Sean Nelson），美国马萨诸塞州洛厄尔大学（University of Massachusetts Lowell）。此评论出自《圣母大学哲学评论》（Notre Dame Philosophical Reviews），http://ndpr.nd.edu/reviews.cfm, 2009年。







马琳的著作的优点在于探究了海德格尔对“东方”、东方哲学所有的指涉，以及他对古代亚洲经典的征引，甚至发掘了以前从未被付诸笔墨的资料，并把这些材料放置在它们所出现的上下文以及海德格尔《存在与时间》之后的著述所阐发的基本思想的语境之中。



——安德鲁·麦克盖蒂根（Andrew McGettigan），英国威斯敏斯特大学（University of Westminster）。此评论发表在《激进哲学》（Radical Philosophy），第153期，49～51页，2009年。







马琳对海德格尔的核心观念与思想进路做了令人印象深刻的客观阐释，并在此语境中系统而均衡地探究了他关于东西方对话问题的思考。在写作这部考察海德格尔的思想以及他关于亚洲哲学的言论的复杂而量度细致的著作时，她从未选择摧毁别人的观点以便抬高自己立场的便捷之路。马琳的著作最有价值之处在于对海德格尔思想提供了一种“维特根斯坦式的清晰表象”，把海德格尔言论放置到其“思想脚手架中的合适场所”而对它们作深入的阐解。毋庸置疑，将来任何对海德格尔关于亚洲的思考的研究都必须参考马琳这部谨严而极为正直的专著。



——约翰·塔克尔（John A.Tucker），美国东卡罗来纳大学（East Carolina University）。此评论发表在《道：比较哲学学刊》（Dao: A Journal of Comparative Philosophy），第8卷第4期，475～478页，2009年。







我认为马琳的著作开启了为成功的跨文化的哲学对话提供必要条件的哲学研究风格。她的著作是评判性的，但却非摧毁性的，她避免大而化之的结论，但却不拘泥于细节，她从学理的角度反对本土主义，但却并不倒向普遍主义。这些优点是少见的，它们并不仅仅对跨文化哲学具有重要意义，而是对任何形式的哲学对话都是基本的，无论是欧洲大陆哲学与分析哲学以及后分析哲学之间的对话，还是作为个体的哲学家对某一哲学体系，哲学史上的某一阶段，或是有关当代文化、科学与政治的问题的把握。从这一视野来看，《海德格尔关于东西方对话之思：期待事件的发生》树立了反对海德格尔所谓的全球化技术观所带来的同一化的风范。



——卡伦·德·柏尔（Karin de Boer），荷兰贺洛宁根大学（University of Groningen）。此评论即将发表在《欧洲哲学学刊》（European Journal of Philosophy）。
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独一源泉（einzigen Quelle, single source）,18，240，273-275，285
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京都学派（Kyoto school）,11，29，30，237
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开悟（satori, enlightenment）,215，243
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空（kū, 
 ）,11，30
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能乐（das Nō Spiel,the Nō Play）,18，223，232，240，242-244，277
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欧洲中心主义（Eurocentrism）,12，14，219，283
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其他一些伟大的启始（den wenigen anderen grossen Anf
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第三章　哲学、集置与东西方对话




1．第一启始（der erste Anfang）与另一启始（der andere Anfang）










§1．1　第一启始的开启


















§1．2　转入另一启始














2．哲学与思（Denken）






3．技术的本质










§3．1　现代技术


















§3．2　集置（Ge-stell）


















§3．3　险厄（Gefahr）与命运（Geschick）














4．“轴心时代”说与“独语”论






5．集置与东西方对话










§5．1　可能的对话之境域


















§5．2　不可避免的对话


















§5．3　深度相遇













第四章　异域之旅与“其他一些伟大的启始”




1．诗歌、诗人与思






2．异域之旅（Wanderschaft in die Fremde）










§2．1　家园（Heimat）


















§2．2　异域之旅与归家（Heimkunft）


















§2．3　异域之旅与文化间性














3．晨曦之国（Morgenland）与东方（Orient）






4．其他一些伟大的启始 （den wenigen anderen grossen Anf（a+）ngen）





第五章　早期希腊与亚细亚之关系




1．历史背景






2．Auseinandersetzung






3．哲学的启始与神话话语






4．宿命（Fatum）与命运（Geschick）






5．与法国思想之交涉






6．与东方的神秘关系（geheimnisvolle Bezüge zum Osten）






7．希腊之行





第六章　海德格尔与《道德经》的相遇




1．国际《道德经》研究概览






2．圣人不远游？——《道德经》第47章






3．对第15章的“翻译”






4．技术与艺术之间的较量？——《道德经》第9章及第15章






5．光明与黑暗——《道德经》第28章






6．有与无——《道德经》第11章





第七章　海德格尔与亚洲语言之双重关系探究




1．本体论层面的阻隔？






2．与梵文之缘






3．日文中有“艺术”一词吗？





第八章　《关于语言的对话》中的东方色彩




1．手冢富雄与《关于语言的对话》






2．粋（iki）






3．言葉（kotoba）






4．色（shiki）与空（kū）






5．《罗生门》与能乐






6．海德格尔是在与老子对话吗？





第九章　我们所关注的是否“同一”?




1．《关于语言的对话》的第一重解读










§1．1　“粋”与对话的险厄


















§1．2　海德格尔的“对话”概念


















§1．3　“对话”的转向














2．《关于语言的对话》的第二重解读










§2．1　同一（das Selbe）与思想和存在之共属（Zusammengeh（o+）ren）


















§2．2　同一的历史性意义


















§2．3　同一与“独一源泉”（einzigen Quelle）


















§2．4　同一能够变幻自身吗？


















§2．5　“差异性”的两种含义













结语



海德格尔摘录《道德经》的两份手稿



相关领域的学者



本书所参考的海德格尔著作



德文二手资料目录



主题索引



人名索引
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