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非洲北部

埃及 Egypt

开罗农业博物馆 Agricultural Museum of Cairo

开罗（Cairo）
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开罗农业博物馆原为建于20世纪30年代的公主府邸，之后变动甚少。如今，其展品主要为各种落满灰尘的奇特古董，包括怪异而逼真的皮肤病理模型，以及“埃及食品”展区里的蜡制羊肉串模型。

一个专门介绍埃及面包制作方法的展厅里陈列着古代和现代的烤炉、洗涤小麦的机器、面包房模型，以及摆放着埃及传统面食皮塔饼（pita）和“千层糕”（feteer meshaltet）的展柜，这些美食酥脆多层、美味可口。

自然历史展区则展出了一排排用钉子固定的鸟、昆虫和蝴蝶的标本。除此之外，还有马、牛、豹子和狮子的标本。（如果狮子“卧”在地板上，很正常——如今标本的腿脚已不再坚固。）游览将以一系列实景模型作为结束，模型展现了埃及婚礼、市场、果园，以及操作“土豆和豆子干燥机”的场景。

现今，农业博物馆很多破旧区域已被关闭——原意为“维护”——但若给工作人员一点小费，也许一些紧闭的大门会为你敞开。

吉萨（Giza City），多基（Dokki），农业博物馆位于沙里亚维扎拉特兹拉（Sharia Wizarat al-Ziraa）旁。Ⓝ 30.049173 Ⓔ 31.211028

死人城 City of the Dead

开罗

[image: ]
“死人城”是逝者与生者共同的家园。

这座城市的街道未铺路面，狭窄的小巷在密集的建筑物之间蜿蜒。颜色如同沙漠般的建筑物饱经风霜，是莫卡坦山（Mokattam Hills）下绵延6.4千米，由坟墓、家族墓地与装饰精美的陵墓组成的伊斯兰教墓群。

“死人城”不仅是逝者的安息之所，也是约500,000人的居住地。活人们在这里睡觉、吃饭，甚至在具几百年历史的古墓里晾衣服。其中许多居民是安葬在此的逝者的家人。同时，死人城也是一个“收容所”，接纳着被迫搬离越发拥挤和昂贵的开罗市中心的人们。墓群北部坐落着宏伟的卡特巴清真寺（Complex of Sultan al-Ashraf Qaitbay），北部人口比墓群南部更多。

墓群位于开罗东南部莫卡坦山脚下。Ⓝ 30.021667 Ⓔ 30.303333

垃圾之城 Garbage City

开罗
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数以万计的扎布林，即自由拾荒者，捡起了开罗的垃圾。

曼什亚特纳赛尔（Manshiyat Naser）南端的区域常被叫作“垃圾之城”。这里是“扎布林”（Zabbaleen）——阿拉伯语中的“拾荒者”——收集开罗市民生活垃圾的地方。狭仄的街道上、盒子状的房屋里及拥挤的院子中都堆满了一袋袋等待分拣的垃圾。

虽然大开罗地区的人口已经超过了1700万，但城市却没有市政垃圾收集系统。取而代之的是成千上万名从事自由职业的扎布林。几十年来，他们一直用卡车和手推车将每家每户的垃圾运到曼什亚特纳赛尔，在这里对垃圾进行回收、再利用和买卖。塑料和金属被小心地按颜色与成分分门别类，以废物形式卖出。有机垃圾则被当作猪饲料。

这种状况于2003年发生了改变。埃及政府试图减小扎布林的作用，引进大公司接手垃圾处理工作。然而这一尝试并未成功——虽然扎布林会向每户收取一定的费用，但新的垃圾处理系统却要人们自己将垃圾送到街道上的公共收集点。大公司的垃圾收集效率比扎布林低，而回收率更低——只有20%，相比之下，扎布林则能达到80%。

大多数扎布林为科普特（Copts）基督徒①
 ，曾因信仰而在穆斯林占90%的埃及遭受迫害和宗教暴力。被边缘化的扎布林在垃圾之城安定下来，于莫卡坦山的石灰岩峭壁中建造了7座教堂，为自己“开凿”出了一片安全区域。

垃圾之城位于莫卡坦山脚下，开罗东南部的曼什亚特纳赛尔地区。Ⓝ 30.03623 Ⓔ 31.278252


埃及的秘境还包括：



阿布辛拜勒神庙 Temples of Abu Simbel


阿布辛拜勒（Abu Simbel）


这两座神庙建成于公元前1244年，里面供奉着时任法老的拉美西斯二世（Rameses II）的一尊巨大雕塑。



穆扎瓦卡墓 Muzawaka Tombs


达赫莱绿洲（Dakhla Oasis）


从敞开的石墓中可看到一堆堆埃及罗马时期的木乃伊。



《沙漠之息》 Desert Breath


古尔代盖（Hurghada）附近


这件巨大的大地艺术作品于1997年完成，为由数个点组合而成的螺旋状图案，如今作品正逐渐被沙漠吞噬。



蓝色沙漠 Blue Desert

西奈半岛（Sinai Peninsula）
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1979年，埃及与以色列签署了和平协议，比利时艺术家让·韦拉姆（Jean Verame）希望记录下这一事件，于是他将其“记录”在了沙漠之中。韦拉姆来到埃及西奈的沙漠，将度假小镇宰海卜（Dahab）附近的一连串石头涂成了鲜艳的蓝色，创作出了一条“和平线”。虽然在炙热的骄阳下暴晒了几十年，这些石头的颜色已不再鲜艳，但与周围的米色与灰色相对比，“和平线”仍然带来了惊艳的卡通式的反差。

为了给沙漠上色，韦拉姆经过了官方渠道——他以“和平”为主题的项目获得了批准，并从联合国得到了10吨蓝色颜料的捐赠。时任埃及总统的安瓦尔·萨达特（Anwar Sadat）也批准韦拉姆创作这件艺术品。1981年，艺术品完工，但同年末，萨达特便因签署和平协议被暴怒的宗教激进主义者暗杀。

蓝色沙漠介于宰海卜与圣凯瑟琳（St. Catherine）之间。Ⓝ 28.639722 Ⓔ 34.560833

白色沙漠 White Desert

西部沙漠（Western Desert），法拉弗拉（Farafra）
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风化后的海相岩层被塑造成了云朵、蘑菇和鸡的形状。

白色沙漠里的石灰岩层形似巨大的蘑菇、蘑菇云，有的甚至像一只鸡。它们是海相岩层经过长期侵蚀后遗留下的痕迹。在白垩纪期间，这片沙漠的其中一部分位于水下。海洋无脊椎动物的骨架粉末在海床上沉积。长话短说，1亿年的光阴中，海洋干涸，岩层经历风化侵蚀，白色沙漠中形成了奇形怪状的岩石景观。

体验白色沙漠苍凉景致的最好方式是在此搭帐篷过夜。日出与日落之间，照射在岩层上的光线发生变化，影子也随之改变。在一片寂静之中，你能听到耳郭狐（Vulpes zerda
 ）窸窣的脚步声。这些可爱的夜行性大耳朵狐狸是撒哈拉本土野生动物。

白色沙漠位于法拉弗拉镇以北40千米处，游客可在绿洲中泡温泉小憩。Ⓝ 27.098254 Ⓔ 27.985839

利比亚沙漠玻璃 Libyan Desert Glass
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在图坦卡蒙（Tutankhamun）墓的众多珍宝之中有一条宝石项链，其上安着一只由淡黄色玻璃雕刻而成的圣甲虫，对于这块玻璃的来源科学界至今仍存争议。

这种物质被称为“利比亚沙漠玻璃”或者“大沙海玻璃”（Great Sand Sea Glass），含有98%的二氧化硅，散布在埃及西南部的沙丘中。利比亚沙漠玻璃诞生于高温条件下，但具体形成方式还不清楚。普遍认为，2900万年前流星击中利比亚沙漠造成了极高的温度，而后沙子在冷却过程中形成了这种玻璃。另一种解释是，流星在大气中爆炸，散发的热辐射使沙子变为玻璃。

玻璃主要分散在沿利比亚与埃及边境分布的沙漠地区。如果你不想在茫茫沙漠中搜寻玻璃，可以去开罗的埃及博物馆（Egyptian Museum）一睹镶嵌在图坦卡蒙项链上的淡黄色玻璃的风采。Ⓝ 30.047778 Ⓔ 31.233333

比尔泰维勒 Bir Tawil

[image: ]

比尔泰维勒位于埃及和苏丹边境，是一块面积约为2072平方千米，但两国都不愿意承认的土地。

双方都想将土地推给对方的边境争端并不常见，但比尔泰维勒不受欢迎的理由足够充分。埃及-苏丹边界线有两条——一条是1899年划定的政治边界（直线），另一条是1902年划定的行政边界（曲线）。1899年的政治边界把价值高的海岸土地哈拉伊卜三角区（Hala’ib Triangle）划给了埃及，但1902年的边界线则将哈拉伊卜三角区划给了苏丹。如果任何一方主张对比尔泰维勒的权力，就意味着将失去更重要的哈拉伊卜三角区。这就解释了目前的对峙情况。

比尔泰维勒是地球上少数几块“不属于”任何国家的土地之一。当然也曾有人尝试在这里宣示主权。2014年，一位名叫杰里迈亚·希顿（Jeremiah Heaton）的美国人飞到埃及，在沙漠中跋涉了14个小时后，于比尔泰维勒的沙漠中插下了一面旗帜。他的任务是占领这块土地，以完成他七岁的女儿“成为公主”的愿望。

希顿遭到了英美媒体的抨击，媒体称他的行为是在非洲复兴殖民主义，因此他的“北苏丹王国”也未能得到国际认可。

比尔泰维勒位于阿斯旺（Aswan）以南241千米处。阿斯旺是古埃及时期建于尼罗河（Nile）上的边陲小城。Ⓝ 21.881890 Ⓔ 33.705139


▲ 无主地与发现理论

“Terra Nullius”是一个含义复杂的概念。其在拉丁语中意为“无主地”，同时也用来表示欧洲殖民者普遍相信的一个理论——尚未开垦的土地即使有土著人居住，也能以王权的名义占领。

英国殖民者用“无主地”的概念无视当地土著的存在，将18世纪在澳大利亚建立“流放地”的殖民行为正当化。直到1992年，澳大利亚最高法院才官方否认了该地在英国人到来时是“无主地”的说法。此后，澳大利亚土著才有权将土地恢复为传统用途。

与无主地这一概念密切相关的是“发现理论”（Discovery Doctrine），它所包含的一系列原则“指引着”欧洲在新世界殖民及美国向西扩张。发现理论源于15世纪的教宗诏书（Papal Bull）。1493年，教皇亚历山大六世在诏书中宣布——美洲任何无基督教徒居住的土地都可以被“开发”。亚历山大六世称，基督教国家可以对这类土地宣示主权，探险者们可以引导非基督教居民信仰天主，以驯化他们“野蛮”的生活方式。



鲸鱼谷 Valley of the Whales

法尤姆（Faiyum），瓦迪希丹（Wadi Al-Hidan）
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长脚的巨型鲸鱼的骸骨化石分散在埃及沙漠之中。

始新世（Eocene）时期——5600万至3390万年前——存在一种鲸类的古鲸亚目。其下的五个种都具有一个与如今的鲸类相去甚远的特征——发育长着脚和脚趾的后肢。

始新世时期，此类鲸鱼生活在水下。后肢虽不能走路，却是现今鲸鱼与陆地祖先之间缺失的进化器官。

1902年，第一块古鲸亚目骨架化石发现于开罗西南部的埃及西部沙漠之中。经过几十年的发掘，人们已识别出了1000多个动物的骨头。如今，沙漠里还有上百件骨架化石，任何一位愿意在沙漠中徒步的游客都能看到它们。瓦迪希丹自1989年起成为保护区，然而，尽管其位置偏远、管理严格，化石还是极易受到游客的破坏。例如，2007年，埃及政府就起诉了一群比利时外交官，他们无视保护标志，把两辆四轮驱动车开到了一座古鲸骨架上。现今，保护区不允许车辆进入。

鲸鱼谷位于开罗西南150千米处。无铺设的道路，因此最好驾驶四轮驱动车。请将车辆停在保护区入口处，以免损坏具4000万年历史的古鲸骨架化石。Ⓝ 29.270833 Ⓔ 30.043889

利比亚 Libya

古达米斯城 Ghadames

的黎波里塔尼亚（Tripolitania），古达米斯
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古达米斯以“沙漠珍珠”之名而广为人知。

位于沙漠绿洲中的古罗马古达米斯老城现已经无人居住，只留下迷宫般相互连接的多层房屋，它们由泥土和稻草筑成，一同抗击着沙漠的风沙。楼宇之间的廊道建有顶棚，可以在居民们交谈时帮其遮挡撒哈拉的烈日。顶层间相连的过道供女人们使用，而一层的过道则主要供男性穿行。廊道的墙壁上凿有小气孔，以便空气流通。

建筑物的部分白色墙壁上装饰着游牧民族柏柏尔（Berber）图瓦雷克族（Tuareg）的传统图案。窗户和门的四周、拱券上方及台阶处绘制着红色的三角形、菱形、月亮和太阳。

古达米斯新城与旧城不同，配备了电力系统与自来水系统，现有约11,000人居住，也欢迎游客在此过夜。

游客可搭乘从利比亚首都的黎波里（Tripoli）飞往古达米斯的航班，古达米斯就位于利比亚、阿尔及利亚和突尼斯三国交会的边境处。Ⓝ 30.131764 Ⓔ 9.495050

毛里塔尼亚 Mauritania

理查特构造 Richat Structure

阿德拉尔（Adrar），瓦丹（Ouadane）
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在太空中也可被清晰识别的“撒哈拉之眼”是一处神秘的同心圆状地质景观。

若是你的航班途经毛里塔尼亚，或者你在国际空间站中经过非洲上空时，可以往窗外眺望，看看能否找到理查特构造。这应该不难，因为这个靶心形的构造直径达48.3千米。

理查特构造也被称为“撒哈拉之眼”，其起源颇为神秘。20世纪60年代中期，当人们最初从太空中发现这个地表景观时，认为它是一个陨石坑。而现在地质学家们相信，这个巨大的“靶心”是沉积岩、岩浆岩和变质岩的混合岩层遭受严重侵蚀的结果。地层先是被挤压形成了穹顶状的构造，然后不同类型的岩层以不同速度被侵蚀，最终造就了奇妙的呈同心圆图案的自然景观。

虽然从天空中观赏理查特构造是最佳方式，但在地面上亦可游览，从阿塔尔（Atar）出发，乘坐四轮驱动车观光即可。Ⓝ 21.211111 Ⓦ 11.672220

欣盖提图书馆 Libraries of Chinguetti

阿德拉尔，欣盖提（Chinguetti）
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自中世纪起，欣盖提珍贵的手稿便遭受风沙的侵蚀。

欣盖提是沙漠中一座由泥砖搭建的村庄，12世纪建成后很快便成为贸易、文化和学术中心。欣盖提位于横跨撒哈拉的贸易路线上，服务于沙漠中的游牧人群，并敞开双臂（与书籍）迎接风尘仆仆的旅人。

欣盖提图书馆归村里的家族所有，也由其管理。馆内藏有丰富的中世纪阿拉伯科学、数学、法律和伊斯兰教方面的手稿。学者、朝圣者、圣人与权贵争相来到欣盖提，他们研究着这些由皮革装订而成的厚重手稿，彼此交流想法。

而今，撒哈拉沙漠正在侵蚀欣盖提。虽然这里还居住着几千人，但沙子已开始蚕食道路与墙壁。图书管理员也无法保护具几百年历史的手稿，它们正面临干燥的空气和风沙的威胁。尽管危机重重，手稿的所有者还是希望能原地保存它们，并会戴上手套向游客展示书籍。

驶向欣盖提的车从附近的阿塔尔镇出发。欣盖提旅游设施极少，但一些当地人会提供民宿、餐饮服务，以及去往附近沙丘的骆驼游。Ⓝ 20.243244 Ⓦ 8.836276

摩洛哥 Morocco

瓦尔扎扎特电影城 Ouarzazate’s Cinematic Sights

瓦尔扎扎特省（Ouarzazate），瓦尔扎扎特（Ouarzazate）
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瓦尔扎扎特旧城区适宜拍摄电影，周边的荒漠景色也是十分上镜。许久以来，这里对电影制作者来说是一处极具吸引力的拍摄地。地处城区之外、面积约10万平方米的阿特拉斯公司片场（Atlas Corporation Studios）是世界上最大的电影片场。

大卫·里恩（David Lean）是第一位将瓦尔扎扎特当作拍摄地的导演。1962年，他在这里拍摄了《阿拉伯的劳伦斯》（Lawrence of Arabia
 ）。1983年，阿特拉斯公司片场对外开放，在这里拍摄的影片包括《木乃伊》（The Mummy
 ）、《角斗士》（Gladiator
 ）、《天国王朝》（Kingdom of Heavens
 ）、《通天塔》（Babel
 ），以及《权力的游戏》（Game of Thrones
 ）的其中几集。

片场坐落于沙漠之中，还保留着旧时拍摄的痕迹，比如1985年拍摄的《尼罗河宝石》（Jewel of the Nile
 ）中巨大的喷气式飞机，以及《角斗士》里的斗兽场。

瓦尔扎扎特以西30.6千米处就是列入联合国教科文组织（UNESCO）世界遗产名录的要塞村——埃本哈杜（Aït Benhaddou）。老城区的土房位于山上，已有几百年历史，常作为“耶路撒冷”出现在大银幕中。虽然村子里的居民大多已入住现代社区，但埃本哈杜里至今仍住着八户人家。

从马拉喀什（Marrakesh）乘坐CTM大巴到瓦尔扎扎特需5小时。Ⓝ 30.412400 Ⓦ 6.967030

楚阿拉皮革厂 Chouara Tannery

非斯-梅克内斯（Fez Meknes），非斯（Fez）
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摩洛哥皮革产业中色彩缤纷的石井可追溯至11世纪。

位于摩洛哥非斯的麦地那老城（Old Medina）街巷蜿蜒，鳞次栉比的古建筑中掩藏着一处网格状的石井群，每一口井都装满了一种有色液体。这里就是“楚阿拉”，一个建于11世纪的皮革厂，其至今仍像1000年之前一样运行着。

动物的皮都被送到这里保存，染色，制成手包、夹克和钱包，而后商品会被送往周边的露天市场出售。

制作时，首先要将原始的动物皮浸在装有牛尿、鸽子粪、生石灰、盐和水的井中。这一过程能将皮革上的毛发褪去，并使其更为柔软。在混合液中浸泡几天之后，皮革会被捞出，放在阳台上晾干。接下来是染色，皮革工人会把皮革放进含有颜料的井中，让皮革浸泡几天以充分吸收颜料。

游客可以参观皮革厂的工作环境，参观前还会得到一份小礼物——一小片薄荷叶。若忍受不了皮革厂的气味，可将薄荷叶放在鼻孔下方闻闻。

非斯，非斯巴利（Fes el Bali）。皮革厂位于非斯老城（留有城墙的区域）。此外，卡鲁因大学（University of al-Qarawiyyin）也建在此处，其成立于859年，是世界上现存的最古老的大学。Ⓝ 34.066361 Ⓦ 4.970973

苏丹 Sudan

萨瓦金遗迹 Suakin

红海（Red Sea），萨瓦金（Suakin）
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曾经熙熙攘攘、贸易往来不断的珊瑚礁建筑群而今已沦为废墟。

萨瓦金曾经是一个繁华的港口，亦是通往中东的门户，而如今这座城市已经被废弃，由古老珊瑚礁建造的房屋也已坍塌。

萨瓦金岛位于红海之上，对岸为沙特阿拉伯的吉达（Jeddah）。对商人而言，萨瓦金曾是装载皮革、象牙、香料、香水与丝绸的理想地点。20世纪早期，这些贸易仍在奥斯曼式建筑里进行。

1905年苏丹港（Port Sudan）的建立使萨瓦金的地位下降。无法在萨瓦金浅礁环境中停泊的大型船只停靠在了新的港口，因此萨瓦金的贸易也逐渐流失。20世纪30年代，萨瓦金被废弃。

虽然岛上部分脆弱的珊瑚礁房得以修缮，但资金不足使大部分房屋变得破败不堪。清真寺、露天市场、广场和城门都已成废墟，只在一片瓦砾之中依稀留下了萨瓦金曾辉煌过的痕迹。

游客可在苏丹港搭乘面包车向南前往萨瓦金， 1小时即可到达。也可以从沙特阿拉伯的吉达乘渡船到萨瓦金，约13小时，但要注意，沙特阿拉伯的签证非常难申请，对女性、犹太人及曾经去过以色列的人尤为严苛。此处无旅游签证。Ⓝ 19.104039 Ⓔ 37.333333

突尼斯 Tunisia

西迪德里斯酒店 Hotel Sidi Driss

加贝斯（Gabès），马特马塔（Matmata）
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在西迪德里斯洞屋内如天行者般入眠。

在居住着柏柏尔人的马特马塔小村里随处可见“穴居屋”——一种在石头中开凿而成的传统洞屋。虽然这些穴居屋均建于几个世纪前，但其中的西迪德里斯则因更为现代的价值而扬名国际——在电影《星球大战：新希望》（Star Wars: A New Hope
 ）及《星球大战：克隆人的进攻》（Star Wars: Attack of the Clones
 ）中，它是卢克·天行者儿时的住处。

西迪德里斯洞屋现为专门面向星战爱好者的酒店。仅需20美元，你就可以体验一晚绝地武士的生活。房间并不奢华——无窗户，床是简易床，房内偶尔还会吹来夹杂着异味的风——但绝对与众不同。

游客可从40.2千米以外的加贝斯出发，拼车或乘坐大巴到达马特马塔。Ⓝ 33.545687 Ⓔ 9.968319


突尼斯的秘境还包括：



加夫萨之湖Lac de Gafsa


加夫萨（Gafsa）


这个神秘的沙漠湖泊诞生于2014年的一个夜晚，被认为是不可思议的“奇迹”，水体可能会导致癌症。



杜加 Dougga

20座庙宇、1座露天剧场与1个用于战车比赛的圆形场地是这座保存完好的古罗马小镇的著名景点。



麦罗埃金字塔 Pyramids of Meroë

尼罗河，麦罗埃（Meroë）
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苏丹沙漠北部的金字塔数量比整个埃及的都要多。埃及第二十五王朝（公元前744年至公元前656年）期间，库施王国（Kingdom of Kush）②
 的首都为现位于苏丹的麦罗埃，统治者是占领了埃及的努比亚国王们（Nubian Kings）。城市被尼罗河环抱，埋藏着皇室的宏伟陵墓。

在埃及，努比亚国王和王后们的陪葬品为黄金、珠宝、陶器，偶尔还包括宠物。一些皇室成员被做成了木乃伊，其他则被火葬或整体土葬。每座坟墓上方都建有一个沙石材质的金字塔，这些金字塔相比埃及的更陡，也更窄。

麦罗埃总共有220座左右的金字塔。它们一直被完好地保存，直到19世纪30年代，意大利“珠宝猎人”朱塞佩·费利尼（Giuseppe Ferlini）在搜寻金子和珠宝时将其中40座金字塔的顶部毁坏。

麦罗埃位于喀土穆（Khartoum）以北200千米处。你可以骑骆驼到达金字塔。请自备饮用水。Ⓝ 16.938333 Ⓔ 33.749167

注释


①
 科普特族为北非土著民族，也是一个民族宗教团体，主要居住在现今的埃及地区，是当地最大的基督教派。科普特族也是苏丹和利比亚最大的基督信徒团体。




②
 库施王国（公元前785年—公元350年）是努比亚（Nubia）的一个古老王国，坐落于如今苏丹与南苏丹中青尼罗河（Blue Nile）、白尼罗河（White Nile）与阿特巴拉河（River Atbara）的汇流之处。



非洲西部

贝宁Benin

冈维埃 Ganvie

大西洋省（Atlantique），冈维埃
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建于湖泊之上的冈维埃村中居住着30,000多人。

现今贝宁的部分土地在17—18世纪期间属于达荷美王国（Kingdom of Dahomey）。由西非丰族（Fon）建立的达荷美王国在葡萄牙人来到此地之后，成为大西洋奴隶贸易的主要力量。

丰族的猎人与葡萄牙奴隶贸易商一同在这一地区搜寻奴隶进行贩卖。他们针对的族群之一是居住在如今贝宁中部地区的托芬努族（Tofinu）。

丰族的宗教信仰禁止本族人接近水源，在获知这点之后，托芬努族人逃离了家园，而后在诺奎湖（Lake Nokoué）上建立了冈维埃——由水上竹屋组成的社区。冈维埃在奴隶贸易时期抵挡了丰族人，并延续至今，满足了21世纪生活的需求。摩托艇穿梭在3000多座竹屋之间，竹屋包含学校、邮局、教堂、银行和清真寺。目前，大约有30,000人生活在村庄之中，他们将独木舟当作交通工具，以渔业为生。

冈维埃位于诺奎湖北端，在海滨城市科托努（Cotonou）以北，距波多诺伏（Porto-Novo）4小时车程。Ⓝ 6.466667 Ⓔ 2.416667

布基纳法索 Burkina Faso

提埃贝勒 Tiébélé

纳乌里（Nahouri），提埃贝勒
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提埃贝勒的女性在村子里的每面墙壁上都绘制了具几何图饰的壁画。

在这个靠近加纳边境的村庄里，泥砖房的墙壁也是表达艺术的“画布”。卡森纳族（Kassena）的女性自15世纪起就在这一地区生活，共同用几何图形、人物及动物图案装饰房屋。她们用泥土、粉笔和焦油作画，而后将由槐豆树熬成的清漆作为保护层涂于画作表面。

提埃贝勒位于波城（Pô）以东30千米处，游客可在波城雇一位司机。Ⓝ 11.095982 Ⓦ 0.965493

喀麦隆 Cameroon

尼奥斯湖 Lake Nyos

西北省（North-West），芒楚（Menchum）
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风平浪静的尼奥斯湖突然打了个“二氧化碳嗝”，1700多人因此丧生。

尼奥斯湖曾经一夜之间让1700多人丧生，但受害者并非溺水而死，他们甚至不在湖中——许多人死在自己的床上，距离湖岸24千米的家中。

这一奇异的灾难的罪魁祸首是湖中聚集的二氧化碳。尼奥斯湖坐落于一座休眠火山的火山口上，气体从地下岩浆中被释放出来，溶解在尼奥斯湖中，渐渐在湖底形成了二氧化碳饱和的高压层。

1986年8月21日晚 9点，尼奥斯湖爆炸了。一团巨大的二氧化碳气体从水中喷发，笼罩了村庄，使人和动物窒息。幸存者也因缺氧而昏迷了数小时，当其再次醒来时，村庄已尸横遍野，而幸存者对究竟发生了什么一无所知。

在这一灾难性事件突发后，法国科学家对尼奥斯湖实施了排气工程。2001年，他们铺设了一条通向湖底的管道，使气体以一定速率安全排出。2011年管道又增设了两条。此外，安装的太阳能警报系统能够监测二氧化碳浓度水平——至少尼奥斯湖再次发生爆炸前会有预警。

尼奥斯湖位于奥古火山区（Oku Volcanic Field），位于雅温得（Yaoundé）西北322千米处。Ⓝ 6.438087 Ⓔ 10.297916

加蓬 Gabon

奥克洛核反应堆 Oklo Reactor

上奥果韦（Haut-Ogooué），奥克洛（Oklo）
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1942年12月2日，芝加哥大学（University of Chicago）的运动场上聚集了一群兴奋不已的物理学家，他们注视着核反应堆CP-1，等待其达到临界状态。此时，他们相信自己正见证着世界上第一次自发的核裂变连锁反应。但实际上，CP-1是世界上第二个铀裂变核反应堆——第一个早已在约17亿年前达到了临界状态，位置就在加蓬奥克洛市的地面之下，并且完全是自然反应。

奥克洛的土地蕴含丰富的铀，20世纪50年代初，法国便在这里开采铀矿。1972年，在一次对奥克洛矿石样本的常规分析中发现，其含有的铀-235——自然界中铀的三种同位素之一——含量低于正常值。通常来说，铀矿石包含约0.72%的铀-235，而奥克洛的样本只含有0.60%。虽然含量的差异很小，却足以让科学家们注意到，不同寻常的事情发生了——自然链式反应。

此次链式反应始于前寒武纪时期，地下水流经铀矿石的孔隙，与铀-235接触。一般来说，在核反应堆中，铀-235吸收一个中子，引发核裂变，释放能量、射线和自由中子。这些中子又被更多的铀-235吸收，从而导致更多的核裂变，形成更多中子，引发链式反应。水作为中子减速剂降低了从核裂变中释放出的自由中子的速度，使其更容易进一步引起裂变。

目前，已在奥克洛铀矿周边发现了15个核反应区。其中一个反应区的反应产物保留在了矿坑的一个斜坡上。它们由水泥块密封，以免滑到沟渠中。

铀矿位于约有12,000人口的穆纳纳（Mounana）小镇，在N3路旁，铀矿现已被关闭。Ⓢ 1.394444 Ⓔ 13.160833

加纳 Ghana

鳄鱼神潭 Sacred Crocodile Pond

上东部（Upper East），帕加（Paga）
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帕加的一个小池塘拥有世界上最温顺的鳄鱼。根据当地的信仰，池中每一只“安详”的鳄鱼都代表着一位帕加村民的灵魂。因此，禁止伤害或者不尊重鳄鱼，但游客可以坐在鳄鱼背上与其合影。

要想近距离观看鳄鱼，你需要雇一个导游。导游会抓一只活鸡，然后吹口哨召唤这些牙齿尖利的猛兽。当鳄鱼饱餐了一顿并昏昏欲睡时，你就可以摸摸它的尾巴，跨坐在它身上了。通常情况下，这些鳄鱼不会攻击人类——也许是因为它们已经吃饱了——但还是建议你避开鳄鱼嘴部，以防万一。

鳄鱼神潭邻近布基纳法索边境，距离博尔加坦加（Bolgatanga）西北部40.2千米。Ⓝ 10.981470 Ⓦ 1.115642

卡内·克韦木工坊 Kane Kwei Carpentry Workshop

大阿克拉（Greater Accra），阿克拉（Accra）
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有卡内·克韦木工坊的“梦之棺”陪伴，死亡已不再无趣。

一位老师被葬在“圆珠笔”中；一位歌手长眠于“话筒”里；一位工人则在“锤子”里安息。卡内·克韦木工坊的匠人会根据逝者的职业、爱好和理想，为其制作不同形状的“梦之棺”。

塞斯·卡内·克韦（Seth Kane Kwei）于20世纪50年代建立了木工坊，他是居住在加纳海岸的加族（Ga）的一员。加族人相信，人死后会开始另一种生活，并对活着的人持续产生影响。加族人去世时，其家族成员会举办盛大的葬礼，邀请上百位宾客，以示对逝者的尊敬，保证其安息。其中最重要的环节就是定制一具别致的棺材，以取悦逝者。

1992年塞斯·卡内·克韦离世，但木工坊在一群木匠的努力下继续运作，将棺材雕刻成龙虾、机器人、拖鞋、高帮运动鞋、香蕉及垃圾车等造型的工作让木匠们乐在其中。

如果你对“梦之棺”感兴趣的话，可以订购一具，木工坊能将棺材配送到全世界的任何地方。你不必顾虑自己的葬礼是否会失去品位，因为除了实际用途，“梦之棺”已作为艺术品享有世界性价值。纽约布鲁克林博物馆（Brooklyn Museum）里就陈列了一具耐克球鞋形状的棺材，而大英博物馆（British Museum）也有一具老鹰形状的棺木，这两件都是塞斯·卡内·克韦的学徒帕·乔（Paa Joe）的作品。

阿克拉，泰西镇第一路口（Teshie First Junction）。露天的卡内·克韦木工坊位于土路旁，介于理发店和服装店之间。Ⓝ 5.579425 Ⓦ 0.108690

腾祖格神庙 Tengzug Shrine

上东部，博尔加坦加
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若想进入腾祖格神庙，你必须先脱去衣服以示虔诚。接着，你会沿着撒满祭祀动物鲜血的小径前往圣殿。

这间神庙是加纳北部塔伦西族（Tallensi）祭拜的场所。用活动物祭祀是这一民族生活方式的重要组成部分。在游览腾祖格村时，你会发现，与神庙相连的泥土屋都会被鸡血、羽毛及动物尸体覆盖。

通戈山（Tongo Hills）上的腾祖格主神庙建在位于一堆巨石之上的山洞里。游客不论男女必须赤裸上身才能进入神庙。庙中堆放着羽毛、祭祀工具及各类动物的尸体。如果山洞里的场景和味道让你难以忍受，不妨转身欣赏迷人的通戈山美景吧。

腾祖格位于博尔加坦加东南16千米处。Ⓝ 10.718635 Ⓦ 0.799999

马里 Mali

安托戈捕鱼狂欢 Antogo Fishing Frenzy

加奥（Gao），班巴（Bamba）
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一年一度的世界上最狂野的捕鱼庆典在安托戈湖上演。

在安托戈湖里钓鱼是非法的，但每年旱季里的一天除外。这一日，上千人围在小湖旁静静等待，当发令枪一响，人们就箭步冲入湖中，吵吵嚷嚷地用手抓捕鲶鱼。在水中奋战了约15分钟后，渔夫们带着胜利的笑容和满身污泥，扛着满满一篮子活蹦乱跳的鱼浮出水面。狂欢过后，安托戈湖变得空空如也。若再想捕鱼，则须等待一年。

安托戈捕鱼狂欢是马里多贡族（Dogon）的传统，该族人居住在马里中部的莫普提（Mopti）地区。

在湖水因沙漠化缩小到现今规模之前，捕鱼仪式贯穿全年。如今，鱼儿寥寥可数，一年举办一次的“狂欢”让多贡人享有平等的捕鱼机会。每年，来自各个村庄的男人们聚集在位处沙漠地带的安托戈湖边，忍受着48.8摄氏度的高温。

捕获的鱼会被送到附近班巴村庄里的一位长者处，长者会将鱼平均分给参与狂欢的捕鱼人。整个仪式从抓鱼到分享收获，促进了分散的多贡村庄之间的团结。

安托戈湖距通布图（Tombouctou）193千米。捕鱼狂欢日由村里的长者决定，每年不同，一般在5月期间。Ⓝ 17.033644 Ⓦ 1.399999

杰内大清真寺 Great Mosque of Djenné

莫普提，杰内（Djenné）
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杰内拥有世界上最大的泥砖建筑。

2014年，列于联合国教科文组织世界遗产名录之中的杰内大清真寺的墙壁受损，需要社区成员对其进行修缮。无须担心，因为这种情况每年都会发生。

就像杰内其他上百座建筑一样，大清真寺也由泥土建造。虽然该寺建于1907年，但小镇上随处可见的泥土建筑风格至少可追溯至14世纪。建造房屋前，工匠们先将泥土和稻草做成砖块，而后将其在太阳下晒干，再把砖块垒起来筑成墙壁。工匠们会在砖块外刷一层泥，这样不仅让墙壁变得光滑，也使建筑的结构更加稳定。虽然这些泥土建筑较为坚固，并且常常规模巨大——大清真寺可容纳3000名朝拜者——但其依旧易受到损坏。雨水、湿气和气温变化会造成墙体破裂和风化。杰内的泥土工匠会定期集结起来维修大清真寺，让其屹立不倒。

杰内距巴马科（Bamako）约8小时路程，其中包括乘快艇渡过巴尼河（Bani River）。Ⓝ 13.905278 Ⓦ 4.555556

尼日尔 Niger

泰内雷最后一棵树 Last Tree of Ténéré

泰内雷（Ténéré）
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几十年以来，一棵孤独的金合欢是沙漠留给泰内雷最后的恩泽。方圆几百千米之内，仅有这片绿荫。它成为尼日尔东北部的地标。

1939年，法国军事指挥官米歇尔·勒苏尔（Michel Lesourd）来到此地，观察这棵树旁水井的构造。他发现，这株金合欢的根系一直延伸到了地下35米深处的潜水面。“人们只有亲眼见到这棵树，才能相信它的存在。” 勒苏尔如是写道，并将这棵树形容为一个活的“灯塔”。

泰内雷这棵最后的树于1973年被毁，既不是因为严酷的沙漠，也不是因为无情的天气，而是因为人——一位卡车司机。据说这个醉醺醺的利比亚男人撞上了金合欢，碾断了它的树干。

自此之后，一个由废旧管子、汽油桶和汽车部件制作的简易树形雕塑取代了原来的树，屹立在撒哈拉沙漠炙热又贫瘠的土地上。倒下的金合欢依然活着，只是被送到了尼亚美（Niamey）的尼日尔国家博物馆（National Museum of Niger）。在那里，它被围栏保护着，免于鲁莽司机的威胁。

金合欢位于阿加德兹（Agadez）以东约241千米处。Ⓝ 16.984709 Ⓔ 8.053214

法国联合航空772号航班纪念碑 UTA Flight 772 Memorial

泰内雷
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虽然极少人会到撒拉哈沙漠中瞻仰这座空难纪念碑，但逝者的亲人们会将其铭记于心。

1989年9月19日，在飞往巴黎的法国联合航空772号航班起飞 45分钟后，一个由利比亚恐怖分子携带的装有炸弹的行李箱爆炸。飞机被炸成碎片，机上170名乘客全部丧生。残骸像雨点般落在撒哈拉沙漠中的泰内雷地区，该地距最近的镇子上百千米远。

在事故发生的18年之后，遇难者的亲人们来到泰内雷，建造了一座纪念碑。他们到达时，还有一部分飞机残骸未被拾荒者捡走，依然散落在无垠黄沙之中。

遇难者家属与阿加德兹（距离泰内雷最近的城市）的140名当地人一起，在沙漠里花费了6周的时间为772号航班建造了纪念碑。其采用的深色岩石是用卡车从71千米以外的地方运来的。工人们搭建了一个直径为61米的圆形建筑，并在其中堆出了DC-10飞机真实大小的轮廓。圆形建筑外还分布着一圈由170面破碎的镜子组成的圆，每一面都代表着机上的一位逝者。飞机的右翼从16千米外的坠落地点运来，矗立在圆圈的北端，机翼上刻着170名乘客的名字。

从最近的城镇开车去纪念碑需要经历多天的艰难跋涉。坐飞机时可从空中望到纪念碑。如今，流沙正在逐渐吞噬岩石和镜子。

泰内雷位于撒哈拉沙漠中南部，距阿加德兹东部421.6千米。Ⓝ 16.864903 Ⓔ 11.953712

尼日利亚 Nigeria

漂浮学校Floating School

拉各斯州（Lagos），拉各斯（Lagos）
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学校依靠塑料桶及木料漂浮在潟湖上，学生们每日乘独木舟上学。

马可可（Makoko）曾是18世纪建于潟湖之上的一个渔村，而如今已变为水上贫民窟，居住着50万左右的人。这里没有电，没有垃圾处理设备，也没有随手可得的清洁饮用水源。

2012年，一座 “A”形木制建筑出现在了这里。建筑没有墙壁，只是由底部的一层塑料桶托着浮在水面上，其周围停靠着独木舟与浮标。这是为马可可儿童而建的水上学校。尼日利亚建筑师昆勒·阿德耶米（Kunlé Adeyemi）在征求了社区居民的意见之后设计了这座三层建筑。学校可容纳100多位学生，能够适应不同的水位，其中设有教室、开放的活动区及一个工作间。

水上学校是基础设施匮乏的水上社区的样板建筑。所需的建筑材料，如竹子、回收的塑料桶及当地锯木厂的废料等，都能在社区里获得。

随着马可可的人口增多，学校也面临挑战，近年来更是磨难重重——2012年，尼日利亚政府宣布此处环境不佳，存在安全隐患，因此拆除了社区中的上百座房屋。2016年，学校因暴雨倒塌。

马可可，学校漂浮在拉各斯的潟湖上，位于克里尼克路（Clinic Road）第三闵兰德桥（Third Minland Bridge）西侧。Ⓝ 6.494258 Ⓔ 3.394869

飞机屋 Airplane House

联邦首都特区（Federal Capital Territory），阿布贾（Abuja）

[image: ]

尼日利亚首都地价昂贵的阿索克偌区（Asokoro）里有一栋两层的水泥房，其顶部停着一架飞机。

赛义德·贾迈勒（Said Jammal）与妻子莉莎（Liza）住在机翼之下。赛义德自2002年开始建造这座现被称为“阿布贾飞机屋”的建筑。这是他几十年前对莉莎的承诺——莉莎喜欢环游世界，于是赛义德计划送给她一座飞机形状的房屋。1980年两人结婚时，赛义德许下了这个承诺，但随之而来的抚养7个孩子的重任让计划暂且搁置。

当赛义德最终有精力建造梦想之屋时，他精雕细琢，希望准确复制飞机机身。赛义德建造的“飞机”长30.5米，两翼分别装有引擎。“驾驶舱”则是一个舒适的房间，从其中可以欣赏到都市的景色。

飞机屋位于穆尔塔拉·穆罕默德高速公路（Murtala Mohammed Express Way）沿线，就在尼日利亚招摇的总统府邸阿索别墅（Aso Villa）旁。Ⓝ 9.049612 Ⓔ 7.516576

塞内加尔 Senegal

非洲复兴纪念碑 African Renaissance Monument

达喀尔（Dakar）
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塞内加尔饱受非议的纪念碑由朝鲜政治宣传艺术工厂设计。

双乳峰（Deux Mamelles）的其中一峰上矗立着一座雕塑，其十分宏伟，却也着实令人费解。这座以非洲复兴为主题的铜像有49米高，它以苏联社会主义现实主义的手法塑造了一个赤裸上身的男人，他一只手高举着一个婴儿，另一只手牵引着几乎赤裸的女人。

2006年，时任塞内加尔总统的阿卜杜拉耶·瓦德（Abdoulaye Wade）计划在山顶建造一座巨大的雕塑，以庆祝国家摆脱了长达几世纪的奴隶与殖民地历史。为了在有限的经费下完成设想，瓦德联系了万寿台海外开发会社（Mansudae Overseas Projects）——朝鲜政府运营的以政治宣传为目的的艺术工厂，专门为资金紧缺的国家建造苏联风格的巨型雕塑。

非洲复兴纪念碑于2010年揭幕，标志着塞内加尔从法国独立50周年。瓦德无法支付朝鲜2700万美元的雕像费用，于是便以塞内加尔的国有土地相抵。

揭幕时，瓦德劣迹斑斑的12年总统任期即将结束。他被指控贪污、操纵选票、为一己私利篡改宪法。他宣称知识产权法让他有权享有雕像旅游收入的35%，这自然遭到了愤怒的塞内加尔人民的反对。

尽管饱受争议，这座纪念碑依旧屹立着，被烂尾房与漫山的垃圾环绕。

达喀尔，谢赫·安塔·迪奥普大道（Avenue Cheikh Anta Diop）。Ⓝ 14.722094 Ⓦ 17.494981


塞内加尔的秘境还包括：



法久特贝壳岛 Fadiouth Shell Island

岛上所有的墙壁均由贝壳筑成，包括墓地。



玫瑰湖 Lake Retba

粉色盐湖与雪白沙滩的组合极具视觉冲击力。



塞拉利昂 Sierra Leone

本斯岛 Bunce Island

南部省（Southern Province）
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18世纪期间，位于塞拉利昂河（Sierra Leone River）本斯岛上的城堡是一个繁荣的贸易中心。欧洲与非洲商人来此囤积枪支、黄金、象牙和蜂蜡，但这些不过是附属商品，本斯岛主要的贸易活动是——买卖人口。

本斯岛是大西洋奴隶贸易时期西非40个人口贩卖点之一。1668年至1807年之间，岛上的城堡被用作仓库，关押着成千上万个等待被运往美洲和西印度群岛（West Indies）的西非人。

美国南卡罗来纳州和佐治亚州的稻米种植园园主偏爱来自本斯岛的奴隶，因为本斯岛位于西非的“稻米海岸”（Rice Coast）——从如今的塞内加尔一直延伸至利比里亚（Liberia）。奴隶贩卖者寻遍西非的稻米种植园，绑架会种植技术的农民，在本斯岛将他们贩卖给驶往美国南方的奴隶船。

1807年，在英国议会通过了废除奴隶贸易的法案后，本斯岛的奴隶贸易就终止了。而后，这里作为锯木厂运行了短暂的一段时间，最终于1840年被永久关闭。如今，本斯岛荒草丛生，但其黑暗的历史仍留下了阴森的遗迹——城堡的残垣断壁、刻有乔治三世（George Ⅲ）王冠的大炮，以及客死本斯岛的欧洲人的墓碑。岛上还有详细讲述“人口仓库”（warehouse of humanity）历史的展览。

本斯岛位于塞拉利昂首都弗里敦（Freetown）上游32千米处。游客可在凯西渡轮码头（Kissy Ferry Terminal）租船前往。Ⓝ 8.569914 Ⓦ 13.040219

多哥 Togo

阿克德塞瓦物灵市场 Akodesswa Fetish Market

滨海区（Maritime），洛美（Lomé）
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懂行的人会在市场中搜寻黑猩猩爪、干眼镜蛇与狗头等伏都教商品。

当饱受疾病、恋爱与财政问题的困扰时，多哥信仰伏都教（Vodun，现多称为“Voodoo”，亦译作“巫毒教”）的人们就会去阿克德塞瓦物灵市场寻求帮助。市场位于首都洛美，场地中摆放着一排排的桌子，桌子上堆着高高的狗头、象脚、黑猩猩爪、干眼镜蛇和大猩猩头骨。以上物品都是“物灵”，或者可认为是护身符，被注入了“神圣力量”，用于治疗与护身。

多哥和邻国贝宁是伏都教的发源地。时至今日，仍有约一半的多哥人还在信仰秉持“万物有灵”思想的伏都教。弥漫着腐烂尸体气味的物灵市场既是露天药房，也是储存祭祀用品的最佳地点。

你可以端详这些物品，也可以参观桌后传统治疗师的小屋。在体验治疗时，伏都教治疗师会先让你形容自己的病症，然后其与神明沟通以决定药方。治疗师将动物尸体与草药一起研磨，再把混合物放到火上烘烤，直至其变为黑色粉末。依据传统，治疗师会在你的胸口或背后切三道口子，而后将黑色粉末揉搓到伤口中。若不愿尝试，你可以买一个木偶代替，或者只是涂抹粉末。

治疗无固定价格，治疗师会掷贝壳让神明决定你应该付多少钱。如果价格贵得离谱，你可以直接提出异议。然后，治疗师会继续向神明请示，直至价格让双方都满意。

物灵市场位于阿克德塞瓦郊区，洛美机场的东部。Ⓝ 6.137778 Ⓔ 1.212500


非洲中部

中非共和国 Central African Republic

赞佳巴伊 Dzanga Bai

桑加-姆巴埃雷（Sangha-Mbaéré），巴扬加（Bayanga）
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通常而言，非洲森林象（Loxodonta cyclotis
 ）是行踪难以捉摸的一群动物。森林象比丛林象体积要小，由于偷猎及森林砍伐，现数量已降为100,000头以下。它们会成群结队地在刚果盆地的森林中穿行。

然而，在某个地方，你能一次看到100头森林象，这就是赞佳巴伊——被赞佳-多基国家公园（Dzanga-Ndoki National Park）浓翠蔽日的森林所环绕的保护区。每日，大象会与水牛、羚羊和野猪在保护区中漫游。游客可在高处的平台上以最佳视角观看灵动的野生动物。

虽然现在眼前呈现的是一片平和的景象，但在不久之前，赞佳巴伊曾悲剧频发。2013年5月，偷猎者袭击了保护区，杀死了26头大象，盗走了象牙。保护区与偷猎者的斗争仍在继续，形势复杂——与丛林象相比，森林象的象牙密度更大，因此也更具商业价值。

在2013年经历了偷猎者的突袭之后，赞佳巴伊于2014年7月再次面向公众开放。在这里，学者们正在研究大象如何用低频声音进行交流，他们从1990年就开始聆听赞佳巴伊大象的“语言”了。

保护区位于巴扬加西北部，沿着茂密森林中由大象开辟的道路步行40分钟即可到达赞佳巴伊。Ⓝ 2.950584 Ⓔ 16.367569

乍得 Chad

阿洛巴石拱 Aloba Arch

恩内迪（Ennedi）
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除了中国与美国西南部，乍得发育唯一一个跨距大于60米的天然石拱。

乍得东北部的恩内迪山脉中存在一处在中国和美国西南部都很难看到的自然景观——如同巨型纪念碑般的天然石拱。

天然石拱是由风化作用或火山岩浆侵蚀岩层而形成的自然景观。阿洛巴石拱横跨76米的距离，气势恢宏，令人惊艳。但大大增加了其视觉冲击力的，则是石拱的高度——120米，相当于32层摩天大楼的高度。

在自然界中，跨距大于60米的天然拱顶十分罕见。恩内迪山脉中发育许多天然石拱，但绝大多数的宽度小于30米。天然拱桥协会（Natural Arch and Bridge Society）记录的19个石拱，除了阿洛巴石拱，9个位于中国，剩余9个发育在美国西南部的科罗拉多高原（Colorado Plateau）上，这也让阿洛巴石拱成为非比寻常的自然奇观。

石拱位于乍得首都恩贾梅纳（N’Djamena）东北方向上，开车至此需要几天的时间。在沙漠中前进，四轮驱动车是必不可少的交通工具。Ⓝ 16.742404 Ⓔ 22.239354

刚果民主共和国 Democratic Republic of the Congo

戈巴多莱 Gbadolite

北乌班吉（Nord-Ubangi），戈巴多莱
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自暴君蒙博托·塞塞·塞科离世后，“丛林中的凡尔赛宫”逐渐洗尽铅华。

20世纪60年代初，戈巴多莱还是一个遍布泥土房的小村庄。而1965年，蒙博托·塞塞·塞科（Mobutu Sese Seko）控制了刚果民主共和国，开启了其长达32年的专制统治和奢靡生活。

在蒙博托暴政期间——1971年，他将国家改名为扎伊尔（Zaire）——其关闭了工会、虐待异见者、公开执行死刑，并贪污十几亿美元。其中一项开销，是在戈巴多莱郊外建造并保养一处奢华别墅——“丛林中的凡尔赛宫①
 ”。

蒙博托甚至于1989年修建了一座水电站来为别墅供电。这座豪华的住所里应有尽有，包括设备相当完善的房间、学校、医院、一座五星级酒店、一个可口可乐工厂，以及三座宫殿（其中一座依照中国寺庙的结构搭建）。戈巴多莱机场建有镀金的VIP航站楼，跑道可以起降昂贵的协和式超音速飞机，外国首脑可以在此处入境，而后乘坐梅赛德斯-奔驰前往蒙博托的私人别墅。在那里，他们可以在两个游泳池里泡澡，在摆满洛可可②
 家具的休息室里小憩，并品尝从法国空运而来的奢侈美食。

蒙博托于1997年被驱逐出境，并在几个月后因前列腺癌死去。此后，戈巴多莱耀眼的建筑渐渐黯淡下来。蒙博托生前为别墅雇用的几百个员工，包括司机、厨师和侍从，已不再去别墅工作。杂草在大理石、彩色玻璃与黄金之间肆意丛生。

虽然戈巴多莱的大门完好无损，但大部分房顶已坍塌。好似诡异骨架的横梁光秃秃地架在曾经奢华的别墅的天花板上。如今，别墅中的一栋楼被用作临时学校。

一些描绘了戴着标志性豹皮帽的蒙博托的壁画在倾颓的建筑中幸存，昔日暴君仍在别墅里“微笑”。

戈巴多莱位于中非共和国边境以南13千米处。蒙博托别墅的前工作人员及其子女会带领游客参观遗址。Ⓝ 4.283333 Ⓔ 21.016667

刚果 Republic of the Congo

泰莱湖 Lake Tele

利夸拉（Likouala），博瓦（Bowa）
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据说魔克拉-姆斑贝（Mokèlé-mbèmbé）形似雷龙，是刚果的“尼斯湖水怪”，生活在泰莱湖底。泰莱湖呈圆形，被热带沼泽包围，难以靠近，这也滋长了传说的“可信度”。

关于神秘生物的逸闻吸引了许多人来此一探究竟。20世纪80年代，美国、英国、荷兰、日本与刚果的探险家们蜂拥而至。1981年，美国工程师赫尔曼·雷加斯特斯（Herman Regusters）声称他在某次为期两周的旅行中看到了魔克拉-姆斑贝，但与其同行的当地人却没有一个人看到。

从实物“证据”来看，这些寻怪之旅不过留下了一些不知所云的录音与模糊得无法分辨的远景照片；但从传说的角度而言，低分辨率的图像反而激发了人们对魔克拉-姆斑贝是否存在的想象与猜测。

泰莱湖位于丛林深处，被出没大猩猩、黑猩猩、大象和蜂群的沼泽森林环绕。游客须先飞至因普丰多（Impfondo）（从政府部门获得访问许可），再驾车至马托科（Matoko），而后搭船到姆博亚（Mboya），最后在野外徒步48千米。Ⓝ 1.346967 Ⓔ 17.154360

注释


①
 凡尔赛宫（Palace of Versailles）位于法国巴黎西南部郊区，原是路易十三（King Louis XⅢ）的狩猎行宫，经路易十四（King Louis XIV）扩建而发展为法国皇宫，宫殿金碧辉煌、极尽奢华。




②
 洛可可（Rococo）又被称为晚期巴洛克（Late Baroque），是18世纪欧洲盛行的装饰风格，也是巴洛克运动的最后表现形式。洛可可式风格将夸张与幻觉推向了极致，表现为密集的装饰物、不对称性、流线型、白色及其他柔和色彩与镀金结合、眼睛图饰，装饰物主宰了建筑空间。
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非洲东部

埃塞俄比亚 Ethiopia

尔塔阿雷火山 Erta Ale

阿法尔三角区（Afar Triangle），阿法尔（Afar）
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在火山岩中雕刻而成的教堂。

酷热难耐、偶尔被武装分子占领的达纳基尔沙漠（Danakil Desert）环境极其恶劣。但如果你有胆量来这个被称为“人间地狱”的地方，你将会拥有不可思议的经历——近距离接触一个翻腾着的熔岩湖。

尔塔阿雷——在埃塞俄比亚东北部的阿法尔地区意为“冒烟的山”——高613米，是一座活火山，火山口处发育一个熔岩湖。如果你愿意从默克莱（Mekelle）驾车一路颠簸至此，那么你可以在入夜后登上火山口，彻夜欣赏喷射的岩浆，然后在清晨时分下山。

尔塔阿雷位于埃塞俄比亚与厄立特里亚边境争议区，因此饱受军事袭击。2012年，5名前来参观火山的游客被杀害——埃塞俄比亚方面宣称射手来自厄立特里亚，但厄立特里亚却表示凶手是埃塞俄比亚人。目前，所有去尔塔阿雷的游客必须组团出发，并有武装护卫陪伴。

游客从默克莱驾车到尔塔阿雷火山需4天，其间可在沿路的露营区停歇。Ⓝ 13.645987 Ⓔ 40.680542

圣乔治教堂 Bete Giyorgis

阿姆哈拉（Amhara），拉利贝拉（Lalibela）
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猛烈的尔塔阿雷火山发育两座熔岩湖。

圣城拉利贝拉位于埃塞俄比亚北部高地。12世纪之前，这座城市被称为“罗哈”（Roha）。接着，一位日后将成为国王的男婴降生。据传说，男婴诞生时，一群蜜蜂在其头上盘旋，预示着他将登上王位。于是，男孩被命名为“拉利贝拉”——由蜜蜂认定的王权。

1181年，拉利贝拉登基，随即展开了一项野心勃勃的工程——在埃塞俄比亚为那些无法去往耶路撒冷朝圣的基督教徒们建立一座新的“圣城”。拉利贝拉设想，城中须有十几座直接在火山岩中雕刻而成的教堂。

建造的具体细节已在漫长的岁月长河中流失，但在12世纪末与13世纪期间， 11座教堂得以完工。它们并非结构简单的建筑，这些在巨石中凿出的教堂具备拱形窗，刻有宗教符号，石壁内侧还绘满了壁画。圣城建于约旦河（Jordan River，以新圣城的名义命名）的两侧，通过一系列的隧道相连。

在接下来的几个世纪里，地壳运动、风化作用与水流侵蚀让教堂面目全非。只有最后建造的圣乔治教堂较完整地保存了下来。圣乔治教堂开凿于巨石之中，边长为12米，形似十字架。教堂蔚为壮观，至今仍吸引着基督教朝圣者与好奇的游客。

从埃塞俄比亚的首都亚的斯亚贝巴（Addis Ababa）飞往拉利贝拉仅需1小时。Ⓝ 12.031616 Ⓔ 39.040695


埃塞俄比亚的秘境还包括：



阿克苏姆方尖碑 Obelisk of Axum


阿克苏姆（Axum）


这座方尖碑曾是阿克苏姆——强大的贸易城市——众多的石塔之一，于1937年被意大利法西斯主义支持者带到罗马，而后于2005年被归还给埃塞俄比亚。



肯尼亚 Kenya

基土姆洞 Kitum Cave

西部省（Western Province），埃尔贡山国家公园（Mount Elgon National Park）
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舔舐盐分的大象们时常光顾基土姆洞。

基土姆洞位于一座死火山内部，深达183米 。盐碱化的石壁上布满了划痕、沟壑和孔洞。然而，基土姆洞的痕迹并非寻找钻石或黄金的矿工留下的，而是由大象挖凿的。

游荡在公园里的大象以森林植物为食，摄取的盐含量很少。为了补充盐分，大象来到基土姆洞穴，用长牙刮磨岩壁，将掉落的大块石头压碎后舔舐。

大象并不是流连基土姆洞的唯一动物。据悉，水牛、羚羊、豹子和鬣狗都曾徘徊于洞穴深处。除了警惕这些动物带来的潜在危险，游客还须小心入口处成群结队的北非果蝠（Rousettus aegyptiacus
 ）。这些蝙蝠被认为携带着马尔堡出血热（Marburg hemorrhagic fever）病毒，该病毒症状与埃博拉（Ebola）相似。20世纪80年代，两位参观基土姆洞的游客——一个15岁的男孩和一个56岁的男子——在感染马尔堡出血热几天后身亡。至今还未研发出针对该病毒的有效疫苗。

去往埃尔贡山的路始自小镇基塔莱（Kitale），游客可从小镇乘坐面包车到达公园。Ⓝ 1.133333 Ⓔ 34.583333


肯尼亚的秘境还包括：



马赛鸵鸟农场 Maasai Ostrich Farm


卡贾多（Kajiado）　
 在这里，游客可以骑在世界上最大的鸟类背上玩耍。



杰迪废墟 Gedi Ruins


马林迪（Malindi）　
 这片神秘的城市废墟被热带丛林包围，俯瞰着印度洋。



马拉法坳陷Marafa Depression


马林迪　
 错综复杂的砂岩褶皱与山脊露出白色、粉色、橙色和红色的岩层。



南苏丹 South Sudan

无法通过的苏德沼泽 The Impenetrable Sudd

琼加利（Jonglei）
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由白尼罗河形成的苏德沼泽是世界上最广袤的沼泽地。

南苏丹白尼罗河（White Nile）的大部分河段被苏德沼泽松软的泥土环绕，这是世界上最大的沼泽。苏德（Sudd）——在阿拉伯语中代表“障碍”——是一片巨大的湿地，其中遍布着纸莎草（Cyperus papyrus
 ）、水草、风信子等植物，它们纠缠在一起形成了巨大、浓密的绿色屏障。

苏德沼泽的面积因降雨量变化而改变，但大多数时间中可覆盖130,000平方千米的土地。一些村子建于漂浮在沼泽之上的岛上，小岛植被茂盛，部分岛屿宽达29千米。河马和鳄鱼在苏德沼泽的浅水区里活动，此外， 400多种鸟类会在每年的迁徙季节到访这片湿地。

整个苏德沼泽好比一块硕大的海绵，吸收雨水及从邻国乌干达的维多利亚湖（Lake Victoria）流入此地的湖水。然而这对于船只来说并不便利，船员们须用锯子割开芦苇和水草才能使船行进。曾经有人提议在苏德沼泽中开辟一条航道，但此举会影响生态系统，进而迫使居住在此处的人们迁移。

苏德沼泽横跨尤尼蒂（Unity）和琼加利两个州。Ⓝ 8.380439 Ⓔ 31.712002

坦桑尼亚 Tanzania

磁性流沙 Magnetic Shifting Sands

东非大裂谷（Great Rift Valley），奥杜瓦伊峡谷（Olduvai Gorge）
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位于塞伦盖蒂平原（Serengeti Plain）东部的奥杜瓦伊峡谷因出土了原始人类化石而被认为是人类的摇篮。其实，峡谷旁还存在一堆神奇的流沙。

这些流沙源自伦盖火山（Ol Doinyo Lengai），它们堆积成了长达98米的半月形沙丘。富含铁的磁性颗粒紧紧地吸附在一起，共同抵抗着风力对沙丘形貌的改造，抗衡的结果是——沙丘以每年15米的速度在沙漠上滑动。

恩戈罗恩戈罗保护区（Ngorongoro Conservation Area）。若想感受沙丘的磁性，可以将一把沙扬入空中，会发现，沙粒将重新聚集到一起。Ⓢ 2.920776 Ⓔ 35.390521

纳特龙湖 Lake Natron

阿鲁沙（Arusha），蒙杜利（Monduli）
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若是在繁殖季节来到纳特龙湖，你会发现此处遍地是成群结队的火烈鸟，它们棉花糖一般的羽毛与山峦起伏的景色相映成趣。但这里可不是天堂，湖水pH值高达10.5（氨水为11.6），腐蚀性极强，能烧伤皮肤。
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火烈鸟是为数不多能适应纳特龙湖炽热、高盐度水体的动物之一。

纳特龙湖极高的碱性由从山上流下来的钠盐造成，钠盐主要成分为碳酸钠。此外，水温高达60摄氏度，并且湖水由于蓝细菌的存在而呈现出锈红色。

严酷的环境让大多数动物避而远之，而那些留下来的生物则形成了壮美的景象。每年，200多万只火烈鸟光临纳特龙湖，以藻类为食，并哺育后代。一方面，碱性环境将捕食者拒之在外，让火烈鸟巢免受干扰；另一方面，因为纳特龙湖是东非特有的火烈鸟定期繁育地，也是唯一的，所以这意味着任何对纳特龙湖的威胁都会对火烈鸟这一物种产生严重影响。

目前，在湖边建设发电站和碳酸钠制造厂的提议还未落实（这无疑是动物保护者们希望的情形）。

游客可在湖边露营，在太阳升起时欣赏火烈鸟。Ⓢ 2.416667 Ⓔ 36.045844


非洲南部

安哥拉 Angola

凯兰巴新城Nova Cidade de Kilamba

罗安达省（Luanda），罗安达（Luanda）
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在中国资助下建设的崭新且规模较大的凯兰巴新城在吸引住户方面仍须努力。

安哥拉首都的环路南部聚集着一片紧凑的楼房，八层公寓、商业区和学校共同组成了凯兰巴新城。以安哥拉的石油收益作为保障，通过中国的贷款，这个房地产项目于2010年施工。凯兰巴新城能够容纳500,000名居民，目的是解决2002年结束的历时27年的安哥拉内战带来的住房短缺问题。

然而在开盘的两年之后，凯兰巴实际上仍是一座空城。虽然公寓楼崭新又耀眼，但周边的基础设施还未完善。仅有的少量住户遇到了断电、公共交通稀少、医疗资源匮乏，以及建设与区域管理不足的问题。另外还存在房价的问题——这些住房的价格远不是安哥拉中产阶级能够承受的。

面对这座多彩的“鬼城”，政府引入了长期低成本贷款计划，将一部分街区划为低收入家庭住房。虽然此举让更多的人住了进来，但凯兰巴新城仍在努力提高入住率。

罗安达，凯兰巴，新城位于高速公路（Via Expresso）旁。Ⓢ 8.997063 Ⓔ 13.266667

马拉维 Malawi

麻风树 Leprosy Tree

马钦加（Machinga），利翁代（Liwonde）
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野生动物聚集的利翁代国家公园（Liwonde National Park）里有一棵猴面包树（baobab tree），树上面的一块手绘小标志牌与周围的静谧环境极不相符，牌子上写着：麻风病人之墓。

麻风病（leprosy）也叫汉森病（Hansen’s Disease）。在马拉维等许多国家中，罹患麻风病的人必须被隔离，甚至死后也不例外。尽管麻风病具有传染性，且会造成毁容，但绝大多数人对麻风病天然免疫。马拉维的宗教信仰综合了当地民族信仰与基督教，根据这一信仰，麻风病人的尸体不能被掩埋，否则会污染土地。

利翁代猴面包树的一面被切开，展露着当地信仰的遗迹——空心树干的底部累积着一堆人类尸骨。它们都属于麻风病人，病人们曾被捆在一起扔进了猴面包树中。至于当时这些人是否已死亡，说法不一。

利翁代国家公园，最著名的景点是公园南部的钦古尼山（Chinguni Hill），其被一条土路围绕。猴面包树位于山脚处。Ⓢ 15.030231 Ⓔ 35.247495

纳米比亚 Namibia

卡曼斯科鬼城 Kolmanskop Ghost Town

卡拉斯（Karas），吕德里茨（Lüderitz）
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曾经的钻石矿居民区如今已被沙漠吞噬。

20世纪20年代期间，沙漠之城卡曼斯科拥有医院、剧院、赌场、保龄球馆与健身房，居住着几百名德国钻石矿的工人。而今，卡曼斯科已沦为一座“鬼城”，在阳光下褪色，被沙漠吞噬。

1908年在这一地区发现了钻石之后，卡曼斯科城应运而生，其地处由德国统治的非洲西南部（1884年到1915年期间为殖民地）。钻石开采一直快速又野蛮，直到第一次世界大战让钻石销量大跌。1926年，人们在卡曼斯科以南发现了更丰富的钻石资源。在挣扎了几十年之后，卡曼斯科于1954年被永久废弃。

卡曼斯科的房屋依然屹立，但地板上已经满是沙子，流沙快要吞没整栋建筑。一些小沙丘上留有弯弯曲曲的痕迹，这是偶尔出没的蛇蜿蜒爬行后留下的。

参观卡曼斯科的旅游团从吕德里茨的因赛尔街（Insell Street）船坞出发，吕德里茨是一个港口城市，距卡曼斯科15分钟车程。Ⓢ 26.705325 Ⓔ 15.229747

霍巴陨铁 The Hoba Meteorite

奥乔宗朱帕（Otjozondjupa），赫鲁特方丹（Grootfontein）
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地球上最大的陨石已有80,000年的历史。

地球上已知的最大陨石位于小镇赫鲁特方丹附近的农场中，被原封不动地保存在80,000年前坠落的位置。之所以不将陨石转移到博物馆的一个原因是——它太重了，60多吨，与美国军用坦克差不多重。

霍巴陨铁发现于1920年，长270厘米，宽270厘米，高约90厘米。虽然可以肯定撞击曾形成了一个巨大的陨石坑，但80,000多年的侵蚀已近乎将陨石坑夷平。

陨石富含铁镍的表层留下了人为肆意破坏的痕迹——游客经常凿下一块太空石留作纪念。20世纪80年代，陨石周围加建了圆形露天看台，并采取了防破坏措施，压制了人们破坏这块古老的天外飞石的举动，但游客仍可以尽情触摸陨石。

霍巴陨铁位于赫鲁特方丹以西25.7千米处，D2859公路旁。Ⓢ 19.588257 Ⓔ 17.933578

戴维莱 Deadvlei

纳米布-诺克卢福国家公园（Namib-Naukluft National Park）
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一棵700多岁的枯树在盐田中挺立着，被世界上海拔最高的沙丘环绕。

戴维莱的树木从一片白色焦土中拔地而起，焦土周围是呼呼作响的红色沙丘，被暴晒得炙热的树枝弯曲着伸向晴朗无云的天空。虽然这些光秃秃的树已死了很长时间，但其并未腐烂（气候太过干燥），而且在土地龟裂形成的缝隙中保留了下来。

如今已很难想象戴维莱曾经流淌着一条河，树上开满了花，树下则是片片绿荫。大约公元1100年，干旱来袭，带走了泥土中的水分。流沙席卷了各个角落，阻断了水源，使戴维莱逐渐荒芜。

几种坚韧的植物在严酷的环境中存活了下来。片状的猪毛菜（Salsola
 ）、汁液丰富的滨藜（Atriplex
 ）及表皮粗糙的野生甜瓜（Acanthosicyos horridus
 ）依附着沙地而生。除了挂着相机的游客，它们是如电影场景般的荒漠上仅有的生命迹象。

去往戴维莱所在的索苏斯盐沼（Sossusvlei）的观光团从温特和克（Windhoek）出发，历时约6小时，可以过夜。Ⓢ 24.760666 Ⓔ 15.293373


纳米比亚的秘境还包括：



仙女环 Fairy Circles

直径为2米至15米的圆形图案出现在了长久以来让人备感神秘的国度的荒地上。



南非共和国 Republic of South Africa

大猴面包树 The Big Baobab

林波波（Limpopo），代沃尔斯克卢夫（Modjadjiskloof）
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桑兰德（Sunland）芒果农场的一棵树中隐藏着一个酒吧，其提供生啤酒和飞镖盘，可以容纳15人。

这种树格外巨大，属于猴面包树（Adansonia digitata
 ）的一种，生长于撒哈拉以南非洲一带。桑兰德的这棵猴面包树高22米，树干周长为47米，人们可以在其中自由走动。树里挖出了一个酒窖，所有藏酒的温度可保持在22.2摄氏度。

你也许觉得，在树干中建一个酒吧会对树的发育产生影响。实际上，猴面包树的树干会自然形成空洞，因此，建造酒吧时并未过度砍伐或挖凿。如今，这棵树仍枝繁叶茂，每年都会开花结果。

桑兰德距约翰内斯堡（Johannesburg）4小时的车程，位于小镇代沃尔斯克卢夫附近。农场提供“丛林小屋”（jungalow）住宿，以露天浴室为特色。Ⓢ 23.621100 Ⓔ 30.197700

庞特城市公寓 Ponte City Apartments

豪滕（Gauteng），约翰内斯堡
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这座55层楼高的野兽派水泥筒楼建于1975年，主宰了约翰内斯堡的“天际线”。当时，种族隔离法令规定，这座楼所在的修布罗社区（Hillbrow）只允许白人居住。庞特城市公寓原本是高端公寓，可俯瞰城市的全貌，一层规划了商业区，甚至社区中心还建有一个面积约2973平方米的室内滑雪坡。

1994年种族隔离法令被正式废除时，修布罗与庞特城市公寓饱受毒品、黑帮和犯罪的困扰。建筑中心的天井中堆积起了3层楼高的垃圾。人们从高楼上纵身一跃的传闻给庞特城市公寓贴上了“自杀中心”的标签。由于情况太糟糕，1998年有人提议将摩天大厦改为监狱。

修布罗现在仍是约翰内斯堡的“犯罪之都”，而庞特城市公寓已经开始自我整顿。建筑的所有权两次易主——分别在2001年和2007年——带来了大规模的翻新，入口采用了严格的安保措施，中心天井堆积的垃圾也被彻底清理。相比20世纪90年代，庞特城市公寓已安全得多，甚至还会接待游客。

修布罗，莉莉大道1号（1 Lily Avenue）。建筑底层的德拉拉涅斯（Dlala Njes）社区中心提供市内旅游导览，旨在直面并消除关于这片郊区的流言。Ⓢ 26.190556 Ⓔ 28.057083


南非共和国的秘境还包括：



人类与科学博物馆 Museum of Man and Science


约翰内斯堡　


在这个传统药房里，治疗师常使用的药物包括动物皮、骨头、草药和角。



牛羚庙岩石艺术中心 Wildebeest Kuil Rock Art Center


西巴克利（Barkly West）　


在这里，游客可以观赏上百座1000～2000年前的石雕艺术品。



河马休伯塔 Huberta the Hippo


威廉王镇（King William
 ’s Town）　


休伯塔是阿马霍尔博物馆（Amathole Museum）的骄傲与欢乐，它是一个填充的河马标本。休伯塔生前曾在南非游历，所到之处皆引人围观。



奥兰多冷却塔 Orlando Towers

豪滕，约翰内斯堡
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在这座色彩缤纷的前冷却塔上蹦极，想试试看吗？

被称为“垂直探险设施” 的奥兰多冷却塔吸引着小众群体——那些一直想从废弃发电站的两座冷却塔之间的桥上蹦极的人。

1951年至1998年期间，这两座33层楼高的塔用以吸收奥兰多发电站（Orlando Power Station）多余的热量。发电站被关闭之后，绳索专家鲍勃·伍兹（Bob Woods）将冷却塔改造成了极限运动场地。现在你可以从塔的一侧滑下，沿另一侧攀岩而上，或者自由落体到一张巨大的网上，也可以从桥上蹦极。经验丰富的翼装飞行爱好者甚至可以在不佩戴任何护具的情况下从塔上跳下，前提是他们须自带降落伞，并且要签署一份详尽的法律免责协议。

自2002年起，单调的高塔被涂上了颜色。一座塔被绘上了代表南非的壁画，另一座则用于招贴广告。两座冷却塔已成为索韦托（Soweto）的地标，这个破败的小镇曾在种族隔离期间因贫民窟而声名狼藉。

索韦托，奥兰多，老波池路（Old Potch Road），迪纳莫街（Dynamo Street）。Ⓢ 26.253394 Ⓔ 27.927189

海狗岛 Seal Island

开普敦（Cape Town）

[image: ]
对包围小岛的鲨鱼而言，嘈杂、刺鼻的海狗群就是一顿丰盛味美的自助餐。

“错之湾”（False Bay）——因17世纪心情不佳的水手将其与相连的塔布尔湾（Table Bay）混淆而得名——有一片长条形的岩石小岛，上面爬满了海狗。大约60,000只非洲毛皮海狮（Arctocephalus pusillus
 ，即海狗）号叫着，有的扑通摔倒，有的蹒跚前行，它们在这座800米长、 50米宽的小岛上争夺空间。

从游船上望去，这场声嘶力竭的争夺蔚为壮观，但最让人印象深刻的，还是难以忍受的刺鼻气味——腐烂鱼肉和海狗排泄物混合而成的独特盛宴。此外，你还会看到“死亡之圈”，即一群围绕着小岛打转的大白鲨。大白鲨等待着海狗下海，一旦它们进入水中，鲨鱼就会毫不留情地将它们撕碎。

在这里，大白鲨突然冲出水面扑向在空中挣扎的海狗的景象并不罕见。鲨鱼行动迅速又野蛮，能在一分钟内将海狗咬死。场面十分暴力，人们自然会为海狗捏一把汗。有时，在激烈的争斗后，海狗能够侥幸逃脱。

开往海狗岛的游船从开普敦的豪特湾（Hout Bay）出发，航行时间约45分钟。Ⓢ 34.137241 Ⓔ 18.582491

斯威士兰 Swaziland

芦苇舞节 The Reed Dance

霍霍（Hhohho），卢德兹德兹尼（Ludzidzini）
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女孩们正准备为斯威士兰国王起舞，其中一位姑娘将成为他的下一位妻子。

每年八月末或九月初的一个星期中，成千上万的年轻女性会蜂拥至斯威士兰皇室村庄卢德兹德兹尼。她们赤裸双足、袒露胸脯、身着明艳短裙、佩戴项链和绒球，在国王和皇室成员面前载歌载舞、挥舞砍刀。

这场一年一度的仪式被称为“乌姆朗伽”（Umhlanga），意为芦苇舞，主要是赞颂年轻女性的贞洁。参加仪式的前提条件是“身为处女”，这既体现了斯威士兰的传统社会价值观，也表现了这个四分之一人口携带艾滋病毒的国家对艾滋病传播的担忧。

仪式开始时，女性会依据年龄被分成不同的组，接着每组走向一片湿地，用大砍刀砍伐芦苇。在接下来的几天里，女孩们往返于湿地与王后母亲的宫殿之间，用一捆捆的芦苇填满宫殿围栏间的空隙。

在休整了一天之后，女孩们穿着短裙、佩戴鲜艳的腰带和珠宝回到宫殿。此后两天中，一波又一波的女孩在国王及其家人面前进行歌舞表演。民众也被邀请参加庆祝活动，但不允许拍照。

除了提倡女性守贞和合作劳动的传统价值观，庆祝活动还有一个“实用目的”——为斯威士兰国王姆斯瓦蒂三世（Mswati Ⅲ）选妃。他的第十三位妻子因克西卡蒂·兰卡姆波（Inkhosikati LaNkambule）和第十四位妻子因克西卡蒂·拉丰吉亚恩（Inkhosikati LaFogiyane）都是从芦苇舞节中选出的。

卢德兹德兹尼皇室村庄介于斯威士兰首都姆巴巴内（Mbabane）和曼齐尼（Manzini）之间。每年举办芦苇舞节的确切日期由占星决定。Ⓢ 26.460652 Ⓔ 31.205313

赞比亚 Zambia

魔鬼的泳池 The Devil’s Swimming Pool

南部省（Southern Province），马兰巴（Maramba）
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不妨在世界上最高的无边界泳池中大胆一游吧，泳池由天然岩石形成。

地处维多利亚瀑布（Victoria Falls）边缘的水池有着令人胆寒的景色，强劲的水花为游泳增添了异常刺激的紧张感。“魔鬼的泳池”坐落于赞比亚马兰巴（利文斯敦）旁，邀请你“相对安全地”坐在世界上最大的瀑布顶端。天然岩石屏障会将你与呼啸下泻的水流分开，池中的水体流动缓慢，避免你被席卷到瀑布边缘，坠下108米高的悬崖。

每年8月至次年1月间水位足够低的时候，导游会从马兰巴带领游客来此处游泳。Ⓢ 17.924353 Ⓔ 25.856810

津巴布韦 Zimbabwe

大津巴布韦遗址 Great Zimbabwe

马斯温戈省（Masvingo），马斯温戈（Masvingo）
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撒哈拉南部最大的古老建筑曾是大津巴布韦古城的一部分，古城原可容纳18,000人。

高耸的石墙沿着大津巴布韦的边界蜿蜒，提醒着人们这座城市曾经的壮丽与辉煌。11世纪至15世纪期间，班图人（Bantu）①
 建造了大津巴布韦，城市包括三个部分：一座椭圆形、墙高11米、内含圆锥塔的围城，一个坐落于山顶的城堡，以及散布在山谷中的石屋。

15世纪，大津巴布韦人满为患，这最终导致城市被废弃。在此之前，大津巴布韦是一个繁华的贸易中心。考古发掘工作始于20世纪早期，其间发现了来自中国和波斯的玻璃与瓷器，以及来自现今坦桑尼亚附近基卢瓦岛（Kilwa）的黄金与硬币。另外还出土了8只由皂石雕刻的津巴布韦鸟（Zimbabwe Bird）。如今，布韦鸟已成为津巴布韦的国家象征，出现在国旗、徽章和纸币上。

大津巴布韦遗址位于马斯温戈以南27千米处，离津巴布韦首都哈拉雷（Harare）约4小时车程。Ⓢ 20.266667 Ⓔ 30.933333

印度洋群岛与大西洋群岛

马达加斯加 Madagascar

猴面包树大道 Avenue of the Baobabs

梅纳贝（Menabe），穆龙达瓦（Morondava）
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日落时分，深色的猴面包树与梦幻的淡蓝色天空相得益彰。

穆龙达瓦到贝卢-齐里比希纳（Belon’i Tsiribihina）的泥土路两侧挺立着一排排的猴面包树，它们结实的树干随着日光变化呈现不同颜色。这便是猴面包树大道——观赏马达加斯加七种猴面包树之一的大猴面包树（Adansonia grandidieri
 ）的绝佳地点。

大道两旁，具有几百年树龄高30米左右的大猴面包树看起来像是被连根拔起后倒栽在地上。树枝只发育在树干的顶端，成簇的厚实叶子在日落时吸收阳光。清晨与傍晚是游览猴面包树大道的最佳时段。

猴面包树大道距离穆龙达瓦北部约45分钟车程，最好乘坐四轮驱动车游览。Ⓢ 20.250763 Ⓔ 44.418343

特罗默兰岛 Tromelin Island
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坐落于马达加斯加以东483千米处的特罗默兰岛长宽分别只有1700米和700米，其不仅是一座长条状的沙土岛，还拥有令人难以置信的残酷历史。

1761年，法国货船“尤蒂尔”（L’Utile
 ）从马达加斯加起航驶往毛里求斯（Mauritius）——那时还叫作法兰西岛（Île-de-France）。船上载有船员们从马达加斯加挑选的约160名奴隶，船员们正准备将奴隶卖往毛里求斯。然而，在航程中船只撞上了珊瑚礁，船尾破碎，尤蒂尔号、20名船员及约70名奴隶葬身大海。淹死的奴隶大部分被困在甲板下的船舱里，舱门要么关闭，要么上了锁。

幸存者历经磨难随海流漂到了特罗默兰岛上。那时，小岛是一片荒芜的平坦沙地，海风肆虐，除了海龟、海鸟和珊瑚，一无所有。一些船员设法挖了一口井，但食物匮乏、没有遮蔽之处让生存境况变得艰难。幸存者用打捞的船只残骸做了一支能够下海的筏子——可容纳所有的“绅士”与海员，但无奴隶的容身之地。

白人幸存者爬上筏子驶向毛里求斯，并承诺会回来解救留下的奴隶。然而，救援队从未出现，因为毛里求斯的长官不同意让白人冒险救援他认为是“人类货物”的奴隶。

在尤蒂尔号沉没15年后，法国战舰舰长博贝尔纳·德特罗默兰（Bernard de Tromelin）来到了这座现在以他名字命名的小岛，并发现了7名尤蒂尔号上的奴隶（均为女性）及1个生于岛上的男婴。这群人在过去15年里以海龟和贝类为食，居住在由珊瑚礁搭建而成的房屋里。这些幸存者最终的命运不得而知，但他们似乎得到了以自由人身份在毛里求斯生活的权利。

2006年，一队法国考古学家对特罗默兰岛进行了考察，发现了使用从尤蒂尔号中打捞上来的铜制作的炊具，以及珊瑚屋和公共炉灶的遗迹。现在这座岛上建有一座气象站，可以观测印度洋上方的海风与气旋。

未开通到达特罗默兰岛的航班，但私人飞机可以降落在岛上未铺砌的跑道上。另一个选择是乘船上岛，由于没有港口，必须抛锚停船。没有住宿之处，请携带帐篷和充足的食物。Ⓢ 15.892222 Ⓔ 54.524720

塞舌尔 Seychelles

五月谷 Vallée de Mai

普拉兰（Praslin）
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这种重达27千克的种子又被称为“爱的果实”。

普拉兰岛是塞舌尔155座岛屿中的第二大岛，是一处拥有人迹罕至的沙滩、茂密的植物与清澈海水的人间天堂。五月谷位于岛的中央，生长着与众不同的棕榈树——海椰子（Lodoicea
 ）。这种树只生长于塞舌尔，它的种子是世界上所有植物中最大的，重达27千克。种子的形状也分外奇特，简单来说，形似女性丰腴的臀部。

1881年，虔诚的英国基督徒查尔斯·乔治·戈登（Charles George Gordon）将军来到普拉兰岛，发现了这种“外貌不雅”的种子。他被其极富感官刺激的形状所震撼，得出结论——海椰子就是圣经中的“知识树”，而它的种子就是“禁果”，那么五月谷便是“伊甸园”了。

虽然从地理角度来讲，这种结论十分牵强，但至少根据“创世记”（Book of Genesis），海椰子的种子可以被贴上“禁果”的标签。因而在神话传说中，海椰子具有激发性欲的功效——它的种子是生育的象征，这也让它成为非常受欢迎的纪念品。2012年，塞舌尔政府为了治理非法采摘和贸易，禁止私自出口海椰子的种子。若想带一个回家留作纪念，必须从已获授权的经销商处购买，并取得出口许可，这可花费不菲。

如果只想欣赏下海椰子的种子，徒步游览五月谷就会看到很多。也许还能遇到塞舌尔非洲黑鹦鹉（Coracopsis nigra barklyi
 ），这是普拉兰岛才拥有的濒危物种。

公园的开放时间为早上8点至下午5点30分之间。Ⓢ 4.330000 Ⓔ 55.738391

阿尔达布拉象龟 The Tortoises of Aldabra

外岛（Outer Islands），阿尔达布拉环礁（Aldabra Atoll）
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闲庭信步的阿尔达布拉象龟。

提到象龟，人们可能会联想到科隆群岛（Archipielago de Colon，又称加拉帕戈斯群岛），其实象龟还有一处栖息之地——阿尔达布拉环礁，由位于坦桑尼亚以东700千米的4座小岛组成。

阿尔达布拉是全球第二大珊瑚礁，拥有10万多只亚达伯拉象龟（Aldabrachelys gigantea
 ），数量居世界之首。这些象龟可以长到250千克，与绿海龟（Chelonia mydas
 ）、椰子蟹（Birgus latro
 ）、双髻鲨（Sphyrnidae）、蝠鲼（Cephalopterus manta
 ）和火烈鸟共同生活于此。此外，岛上还建有一座小型研究站，居住于其中的几位科学家是岛上仅有的人类。

塞舌尔群岛基金会（Seychelles Islands Foundations）负责管理阿尔达布拉环礁的人员出入。只有以自然旅游和教育为目的人能登岛，且部分环礁不对外开放。游客须先包机飞至阿桑普申岛（Assumption Island），再包船或乘坐私人游艇到达阿尔达布拉。Ⓢ 9.416681 Ⓔ 46.416650

圣赫勒拿、阿森松与特里斯坦-达库尼亚（英） Saint Helena , Ascension , and Tristan da Cunha

特里斯坦-达库尼亚岛Tristan da Cunha
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特里斯坦-达库尼亚岛宽13千米，是英国的海外领地，也是世界上最偏远的人居小岛。距离其最近的陆上城市是岛以东2805千米处的南非城市开普敦。乘船从开普敦出发到达小岛需要7天——无法乘坐飞机，因为岛上没有机场。

特里斯坦-达库尼亚岛的所有居民——最近的一次人口统计结果为293人（现有262人）——都生活在岛上唯一的村庄七海爱丁堡（Edinburgh of the Seven Seas）中。村庄建于19世纪早期，坐落于北部海岸，住有70户人家（均为农民）。电力由柴油发电机提供。岛上唯一的道路狭窄、蜿蜒，道路两侧遍布平房农舍、土豆田和哞哞叫的牛。依稀可见的火山峭壁和低沉的雾气营造了与世隔绝的朦胧氛围。

这里的生活平静、简朴、无忧无虑——除了地质灾害，1961年就是如此，地震、滑坡及北部一处火山的喷发让所有居民经由开普敦逃往了英国。（由于无法忍受英国繁忙的交通和难挨的冬季，两年后，大多数居民在地质学家表示小岛已无危险后回到了故乡。）

尽管火山已经平息，但在特里斯坦-达库尼亚岛上生活需要耐心与规划。虽然岛上有一个食品杂货店，但须提前好几个月下单，货物才能通过定期配送的渔船运来。大多数医疗需求可在配有X光机、产房、手术室、急诊室和牙科设备的医院中得到满足，但需特别照料的病人则要被转移到南非或者英国。

船只从开普敦出发。游客须在参观岛屿前获得小岛管理人员的许可。Ⓢ 37.105249 Ⓦ 12.277684

注释


①
 班图人为非洲使用班图语的人的统称。在地理分布上，班图人从中非向东部及南部延伸，跨越大湖地区（African Great Lakes），下至南非。班图语是非洲绝大多数人口所使用的尼日尔–刚果语系的主要分支。
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澳大利亚 Australia

魔鬼弹珠 Devils Marbles

北部地区（Northern Territory），沃科普（Wauchope）
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土著神话认为，被劈成两半、堆积在一起且稳定的巨石是“魔鬼”的作品。

“魔鬼弹珠”被当地土著人称为“卡鲁卡鲁”（Karlu Karlu，意为巨石），沃科普地区散布着上百块卡鲁卡鲁，巨石直径介于0.5～6.1米之间。有些巨石呈层叠状，如一个巨石摇摇欲坠地立在另一个巨石的顶部。

根据土著神话，形似弹珠的巨石是魔鬼阿兰吉（Arrange）的杰作。他走过这片山谷的时候不断扭动由头发编织的腰带，在他扭动腰身的同时，一团团头发掉落，变成了巨石。而在返程时，阿兰吉往地上吐的口水变为更多的巨石。

1953年，一块巨石被搬运到了爱丽丝泉（Alice Springs），用以建造约翰·弗林（John Flynn）的纪念碑——为偏远地区提供移动医疗服务的先驱。转移巨石的举动颇受争议，因为这一地点对当地土著部落来说是圣地。40多年之后，这块巨石被运回了原地。2008年，政府向土著人归还了面积约18平方千米的魔鬼弹珠保护区（Devils Marbles Conservation Reserve）。如今，土著社区与当地政府互相协作，共同管理这一地区。

北部地区，沃科普。魔鬼弹珠位于斯图尔特高速公路（Stuart Highway）上，距爱丽丝泉（以南389.5千米）和达尔文（Darwin）（以北1092.7千米）都很远。小镇沃科普距离保护区最近，是补充物资的最佳地点。出于对当地土著的尊重，请不要攀爬巨石。Ⓢ 20.566667 Ⓔ 134.266667

鳄鱼湾的死亡之笼 The Cage of Death at Crocosaurus Cove

北部地区，达尔文
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抛开“死亡之笼”的名号，这可是体验从鳄鱼口“脱险”的好机会。

当你降入鳄鱼湾的第一个盐水池中时，你也许会注意到自己身处的有机玻璃箱上的鳄鱼爪印。无须为此而担心——你与身长5.5米的致命鳄鱼之间隔着3.9厘米厚的塑料保护层。

虽然这座城市野生动物园里也有其他的爬行动物和鱼类，但其招牌还是湾鳄（Crocodylus porosus
 ）。与美国短吻鳄（Alligator mississipiensis
 ）相比，湾鳄体形更大、游动速度更快，也更易袭击人类。它们被当地人叫作“咸水鳄”（Saltie），多出没于澳大利亚北部的溪流与河口湾中，因此，最好不要在这些地方游泳。

鳄鱼湾会为游客提供极其难得的机会——游客搭乘透明的圆柱形“死亡之笼”降到鳄鱼池里，与“咸水鳄”共嬉一池水。虽然没有人因此而受过伤，但对鳄鱼而言并非如此。2010年，一只名为伯特（Burt）的鳄鱼——80岁高龄的电影明星，主演过《鳄鱼邓迪》（Crocodile Dundee
 ）——被两个足球运动员调戏，扑向了他们所在的笼子，磕掉了一颗门齿。

2011年，笼子的绳索突然断裂，两名游客跌入了鳄鱼乔巴（Choppa）的水池中。幸运的是，乔巴并未注意到两人，他们很快便获救。

达尔文，米切尔大街58号（58 Mitchell Street），13条公交线路经停米切尔大街。在进入死亡之笼前，游客须签署一份免责协议。Ⓢ 12.462333 Ⓔ 130.839162


▲ 澳大利亚其他致命生物

澳大利亚“杀人生物之国”的名号并不公允。虽然这里拥有世界上顶级的21种毒蛇、叮咬人后几分钟内便可置人于死地的海洋生物，以及5种剧毒蜘蛛，但澳大利亚大多数的致命生物并不会主动攻击人类，只是在人类不明智地侵入其领地后，才出于自卫而袭击。以下是旅游时需要警惕的5种动物及1种植物。


1 立方水母Cubozoa


立方水母因身体呈箱形而得名，致命的触手下垂、摇摆，通体几乎透明。立方水母在水中以每秒2.1米的速度无声地移动。其触手最长可达3米，上面发育尖刺，一旦触碰物体就会喷出毒液。与立方水母亲密接触后，身体会短暂地留下其触手的痕迹，而后患者将承受长达8小时的剧痛。在极少数情况下，叮咬会导致人心搏停止，从而致命。

处理方法：先在立方水母的触手上倒醋破坏叮咬机制，而后再用毛巾或手套将触手从皮肤上取下。


2 石头鱼 Synanceia


石头鱼（毒鲉）外表粗糙、斑驳，常常隐藏在热带平静浅滩的泥沙之中。若不小心踩到1只石头鱼， 13个充满毒液的背鳍就会向人体内释放神经毒素，导致剧痛、红肿、肌肉无力及暂时性瘫痪。

处理方法：将四肢浸在热水中破坏毒素，情况更严重时，使用抗毒素。


3 蓝环章鱼 Hapalochlaena lunulata


这种娇小且不起眼的黄色头足类动物全身布满了霓虹蓝色的圆圈。如果被踩到，蓝环章鱼会毫不犹豫地进攻。叮咬本身并不疼，但从其唾液腺中喷射的毒液会造成人肌肉无力、暂时性瘫痪与呼吸困难。很多情况下，受害者意识清醒，能够保持警觉，但无法呼吸或移动。

处理方法：为病人进行人工呼吸直到其能够自主呼吸。没有对应的抗毒素。


4 太攀蛇 Oxyuranus scutellatus


太攀蛇是澳大利亚东部和北部沿海地区的本土物种，浅棕色，身体细长（可长至1.8米），牙齿是澳大利亚所有蛇类中最大的，约1.3厘米长。毒牙虽大，却能够刺入人腿多次而不被察觉。当太攀蛇发现猎物时，它会先定住，然后将头从地上抬起发动攻击，多次噬咬。

处理方法：太攀蛇是世界上毒性第三强的蛇，能够破坏人的神经系统，释放出的神经毒素使肌肉无力，并阻止血液凝结。为防止失血过多而死或者大面积的肌肉和肾脏损伤，被咬伤的病人应该尽快使用抗蛇毒素。


5 悉尼漏斗网蜘蛛 Atrax robustus


在悉尼，漏斗网蜘蛛无处不在。这些身长为5.1厘米的深棕色蜘蛛与其他致命生物不同，喜欢在后院、游泳池或室内出没。夏季，雄性漏斗网蜘蛛会离开洞穴，四处寻找伴侣。若是被漏斗网蜘蛛咬了一口， 30分钟之内就会出现心跳加速、肌肉痉挛、出汗、震颤和呼吸困难等症状。虽然叮咬可能致命，但自1981年研制出了抗漏斗网蜘蛛毒素后，尚未出现相关死亡记录。

处理方法：去医院注射抗毒素，同时按压伤口，用夹板与绷带固定被咬部位，防止毒素扩散。


6 金皮树 Dendrocnide moroides


昆士兰（Queensland）的森林中有一种高约1.2米的植物——金皮树，它巨大的心形树叶、多汁的粉红色浆果和可爱的小花十分夺人眼球。但只要这种树扎了你一下，所有的美好景象便会被剧痛淹没。枝叶上的绒毛会残留在皮肤中，引起的剧痛和红肿会持续数月之久。

处理方法：方法有些奇怪，却得到了医学界的认可，即用脱毛蜜蜡将皮肤中的毛刺拔出来。
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空中学校游客中心 School of the Air Visitor Center

北部地区，爱丽丝泉
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生活在澳大利亚内陆的孩子拥有不一样的童年。住在偏远农场里的孩子不用上学，也不与邻居家的孩子一起玩耍，因为距离自己最近的住户可能在几百千米之外。

1950年，爱丽丝泉的一群老师建立了“空中学校”，希望提高内陆地区的教育水平，改善这里的儿童在地理上和社会上被孤立的情况。这些老师使用“飞行医生”（Flying Doctors）的广播设备，轮流朗读教学内容，向广袤内陆中5岁至12岁的儿童传授知识。

最初，一周三次的课程仅为单向广播，但不久之后，学生们就可以参与每次课程（时长约半小时）之后的问答环节。除了接受广播指导之外，学生们还要完成书面作业和课题项目。寄往爱丽丝泉的作业会在批改后返还学生。（由于邮政服务并不总是可靠，因此“飞行医生”偶尔会用“空中救护车”将作业运送给老师。）随着高速网络时代的到来，学校的教学形式也从广播转变成了在线交流。

空中学校现已遍及澳大利亚全国，除了塔斯马尼亚（Tasmania）外，各州均有教学中心。学生通常每天要花一小时学习网络集体课程或接受老师单独辅导，然后在父母、兄弟姐妹或家教的帮助下完成布置的作业。能够在线提交作业意味着学生们再也不用花费几周的时间等待批改后的作业返还了。空中学校一年还提供几次机会，让学生们聚集到中心，与在网络上见过面、交谈过，却素未谋面的同学一起学习一周。

在空中学校游客中心，你可以旁听课程，参观学生们的艺术作品、照片和影片。

爱丽丝泉，海德街80号（80 Head Street）。从悉尼飞至爱丽丝泉需3.5小时。到了小镇之后，从邮局搭乘北行的公共汽车可以到达游客中心。Ⓢ 23.677393 Ⓔ 133.867691

帕罗尼拉公园 Paronella Park

昆士兰，梅纳溪（Mena Creek）
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户外喷泉与豪华花园只是加泰罗尼亚烘焙师亲手搭建的梦想城堡的部分景观。

自儿时起，烘焙师何塞·帕罗尼拉（José Paronella）就梦想建造一座摩尔式（Moorish）①
 城堡。1913年，这个26岁富有冒险精神的年轻人离开了故乡加泰罗尼亚（Catalonia），搬到了澳大利亚北部的热带地区。在这里，他通过种植甘蔗发家，终于可以追求自己的梦想了。

1929年，帕罗尼拉买下了昆士兰州的一大片雨林，开始亲手打造城堡。建筑材料是沙石、泥土、旧铁轨、附近小溪里的鹅卵石，以及从废弃房屋上取下的木料。截至1935年，城堡已颇具规模，拥有游泳池、咖啡馆、电影院、舞厅、网球场及配有豪华楼梯的别墅花园，城堡全部面向公众开放。

在1948年帕罗尼拉逝世后，城堡被遗忘了几十年，经努力修复，如今城堡已重焕生机。茂盛的热带植物已与帕罗尼拉亲手建造的台阶和喷泉融为一体，人造建筑看起来像是从自然环境中生长出来的一样。

梅纳溪，加普瓦勒路1671号（1671 Japoonvale Road）。旅游大巴从梅纳溪以北120.7千米处的凯恩斯（Cairns）出发。

Ⓢ 17.671856 Ⓔ 145.917067

库珀河树坑 Cooper Creek Dig Tree

昆士兰，库珀河（Cooper Creek）
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这棵树是两位探险者命运的转折点。

布拉布拉水坑（Bullah Bullah waterhole）岸边的一棵老桉树是两位野心勃勃的探险者走向悲剧的“见证者”。

1860年，罗伯特·伯克（Robert Burke）与威廉·威尔斯（William Wills）从墨尔本出发探险，目的地为澳大利亚的最北端，全程3218.7千米。当时，沙漠地段夏日气温超过50摄氏度，还未有非原住民到达过。伯克和威尔斯两人都没有探险经验。19个男性队友、23匹马、26头骆驼和6驾马车随行，补给品远远超过合理分量。其中，一面锣和一张大橡树桌是最不切实际的行李。

在向库珀河行进了几个月后，伯克和威尔斯与队伍的其他人分开，两人向北部海岸前行。留在库珀河的队友接到指示——在原地等待两人完成探险后从海岸返回，时间为三个月。但在坚持了四个多月后，二人仍无消息，于是在库珀河等待的探险队将食物等补给埋在橡树下，标记了时间，然后离开了这里。

然而，仅仅九个小时之后，伯克和威尔斯回到了库珀河。他们看到了那棵老橡树，挖出了埋在其下的补给品储藏箱，并发现了其他人留下的一封信。两人筋疲力尽，无法追赶探险队，于是先休息了两天。在再次出发前，他们在储藏箱里留了一封信，详细描述了接下来的计划，以便救援队到达后可以掌握他们的动向。然而，伯克和威尔斯犯了一个致命的错误——他们没有修改原来刻在树上的日期和信息。当探险队带着更多的补给品回到库珀河时，因未发现伯克和威尔斯“到此”的迹象，所以又离去了。

补给品消耗殆尽，随行动物也悉数死亡，伯克和威尔斯被困在河边，虚弱不已，没有体力打水。感觉死期将至的威尔斯回到了橡树，在树坑中埋下了自己的日记。6月21日的日记写于他和伯克死前一周，内容如下：

“我们已经尽力了……我们的死亡不是自己的鲁莽行为所致，而是其他人管理不力的结果。如果我们还在其他地方受苦，那我们只能责怪自己，但我们已经回到了库珀河，本有足够的理由找到食物补给和衣物，然而我们却不得不死于饥饿。”

橡树位于澳大利亚南部内陆，昆士兰州边境附近，因纳明卡（Innamincka）东北37千米处。探险队在树上刻下的信息仍依稀可见。Ⓢ 27.617267 Ⓔ 141.078583

云雀采石场恐龙逃亡遗迹 Lark Quarry Dinosaur Stampede

昆士兰，温顿（Winton）
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云雀采石场保留着全球唯一的恐龙逃亡遗迹。

9500万年前，150只恐龙——由小鸡大小的食肉恐龙和鸵鸟大小的食草恐龙组成——被它们的天敌（可能是暴龙）围追堵截，慌忙逃生。这次混乱的大逃亡也许只花了几秒钟，却在地上留下了一串已经成为化石的奔逃足迹——世界上唯一的恐龙逃亡的证据。如今，“逃生之路”上已建造了一座建筑，以保护恐龙脚印免遭侵蚀和损坏。

温顿，温顿-江达路（Winton-Jundah Road），云雀采石场保护公园（Lark Quarry Conservation Park）。Ⓢ 23.016100 Ⓔ 142.411400

沥青滴漏实验 Pitch Drop Experiment

昆士兰，布里斯班（Brisbane）
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这是被昆士兰大学（University of Queensland）数学与物理学院形容为“比观察小草生长更令人激动”的实验。在学院门厅的展示窗中，你会看到玻璃罩内放置了一个装满沥青的漏斗。沥青看似一动不动，但不要因此被骗：你正在观察的是世界上耗时最长且仍在进行的实验。

沥青滴漏实验始于1927年，是昆士兰大学物理学教授托马斯·帕内尔（Thomas Parnell）的想法。其目的是证明沥青——像柏油一样厚实的高分子聚合物——并非固体，而是异常黏稠的液体。

为了证明这一设想，帕内尔将加热后的沥青样品倒入一个封闭的漏斗中，光是沥青稳定的过程就耗时三年。1930年，他把漏斗底端剪破，让沥青可以自然流出。事实证明，沥青确实可以流出，但流速十分缓慢。1938年，第一滴沥青滴进了漏斗下方的烧杯中。第二滴和第三滴分别于1947年和1954年滴落。在学院楼内安装了空调后，流速更慢了——第八滴，历时12年之久，才于2000年11月滴入烧杯。

14年后的2014年4月，第九滴终于下落。预计第十滴下落的时间为2027年。

布里斯班，昆士兰大学，物理楼（Physics Annexe）。游客可从布里斯班中心（阿德莱德大街，Adelaide Street）乘车至昆士兰大学（学院社区，Chancellor’s Place）。Ⓢ 27.497854 Ⓔ 153.013286

猴面包树监狱 Boab Prison Tree

西澳大利亚（Western Australia），德比（Derby）
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猴面包树的“肚子”里曾关押着暴动者。

19世纪90年代期间，警察将一棵具有1500年历史的猴面包树用作临时监狱， 其直径为4.6米的中空球根内关押着将被送往德比审判的土著犯人。在被用作临时监狱的很久以前，这棵树是当地神话的灵感来源。相传，这棵猴面包树曾经高耸入云、孤傲不可一世，直到神明将其上下颠倒之后才懂得谦虚，因此，树根向天空生长。

德比，布鲁姆高速公路（Broome Highway）。斯盖韦斯特航空公司（SkyWest Airlines）每个工作日都有从珀斯（Perth）飞往德比的航班（约3小时）。猴面包树周围安装了一圈篱笆，以防止游客进入树干，这样做一方面是尊重澳大利亚土著人的信仰，另一方面是为了保护喜欢在树里栖息的蛇类。Ⓢ 17.350700 Ⓔ 123.669900

安佛斯通落水洞 Umpherston Sinkhole

南澳大利亚（South Australia），芒特甘比尔（Mount Gambier）
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常春藤垂挂在具150年历史的落水洞花园边缘。

1864年，富有创造力的詹姆斯·安佛斯通（James Umpherston）买下了一块地，其中发育一处壮观的落水洞。这并非施工疏忽，而是自然地貌，芒特甘比尔整座城市就建在遍布洞穴与落水洞的石灰岩层上。

安佛斯通没有为落水洞的存在而担忧，恰恰相反，他决定将其改造成一座面向公众开放的凹陷式休闲花园。1886年，安佛斯通在落水洞中种满了各种花草。游客们沿一组木梯而下，蜂拥进入花园。

自安佛斯通1900年离世后，花园开始颓败，变成了一个杂草丛生的垃圾倾倒场。然而1976年，恢复花园美景的计划开始实施。林业局的工作人员发现了安佛斯通的露台，在上面重新种植了鲜花与灌木。就像最初被改造后一样，花园又一次风靡一时。

安佛斯通落水洞草木葱茏，粉色和淡紫色的绣球花灿烂地盛开。落水洞边缘垂挂的常春藤掩映着下方的地穴。花园也颇受当地负鼠的喜爱，夜晚降临时，它们会在植物丛中蹦蹦跳跳地寻找食物。

芒特甘比尔，朱比利高速公路东（Jubilee Highway East）。从墨尔本南十字星车站（Southern Cross）乘坐大巴到芒特甘比尔约6小时，从阿德莱德中央车站（Adelaide Railway Station）出发则需6个多小时。Ⓢ 37.835267 Ⓔ 140.802465

马里人 Marree Man

南澳大利亚，马里（Marree）
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这幅4.2千米长的画作似乎是某位古怪艺术家的恶作剧。

1998年6月，飞行员特雷克·史密斯（Trec Smith）在飞往库伯佩迪（Coober Pedy）的途中看到了一幅长4.2千米的巨型画作，画上描绘了一个裸体土著男性，其左手抬起，正准备向某个目标掷出猎棍。

“马里人”比例完美，由地面上深约25.4厘米的宽线条绘成，似乎是刚刚完成的作品。制作这幅画需要规划、准确性和胆量，但尚未有人站出来称自己是作者——显然也没有人目睹这幅画的创作过程。

事态越来越奇怪。无名媒体发表了看似站在美国立场的文章。文章中用的是美制度量单位，并用蹩脚的正式名称称呼绘制地点，还提到了美国俄亥俄州印第安人的“巨蛇山”（Great Serpent Mound）。1999年6月，一封来自英国的电报透露，“马里人”的鼻子下面隐藏着信息。政府向好奇心屈服，挖开土地后发现了一块板子，上面印有美国国旗、奥运五环，以及一句关于土著人打猎的话（出自1936年一本描写澳大利亚内陆的书）。

“美国制造”的视角似乎是一个大胆的怪人精心设计的玩笑。这就要提到巴迪乌斯·戈德堡（Bardius Goldberg）了，现在他被认为是可能性最大的嫌疑人。戈德堡是位有些激进的艺术家，曾在爱丽丝泉附近的沙漠城镇中画过土著风格的点状画，以示对传统土地所有者赫尔曼·马尔本卡（Herman Malbunka）的不满。据说，戈德堡用借来的GPS和一台拖拉机在地上作画，向马尔本卡“传送”了恶意的信息。

不幸的是，戈德堡于2002年去世（他在一次酒吧争斗中被打掉了牙齿，因而罹患败血症），这意味着“马里人”的谜团从未正式被解开。戈德堡的其他创作行为包括种植桉树以拼凑巨大的袋鼠图案，以及在一间房子的墙上安装会神奇“消失”的圣母玛利亚。对于那些了解戈德堡的人来说，他是唯一的嫌疑人。

如今，“马里人”的线条已经因地表侵蚀作用而不甚清晰了，但依然可以从空中看出其轮廓。马里地区的观光航线涵盖“马里人”与附近的艾尔湖（Lake Eyre），从阿德莱德出发。Ⓢ 29.437780 Ⓔ 137.468077


澳大利亚的秘境还包括：



利奇菲尔德白蚁丘 Litchfield Termite Mounds


阿德莱德河（Adelaide River）


这些凹凸不平的“坟墓”其实是白蚁的蚁房。



阳光影院 Sun Pictures


西澳大利亚，布鲁姆（Broome）


这间世界上最古老的户外电影院至今仍然每晚放映多部电影。



棋盘路面 Tessellated Pavement


伊格尔霍克耐克（Eaglehawk Neck）


分布于高原地表上的互相垂直的裂纹形成自挤压作用，地质营力将地层改造成了“方块砖”。



伊登虎鲸博物馆 Eden Killer Whale Museum


伊登（Eden）


在这里，游客可以看到“老汤姆”（Old Tom）的整副骨架，老汤姆是一条6.7米长的虎鲸（Orcinus orca），曾帮助猎人管理其他鲸鱼。



哈梅林浦叠层石 Hamelin Pool Stromatolites


加斯科因（Gascoyne）


哈梅林浦海洋自然保护区（Hamelin Pool Marine Nature Reserve）的浅滩上发育的层状结构可不是石头，而是叠层石——一种仍在生长的生物体，展示了35亿年前稀有的地球生命。



百宝箱 Wunderkammer


墨尔本


这间位于市中心的古董店销售自然界和科学界的人工制品与日用品。



希利尔湖 Lake Hillier


中岛（Middle Island）　


这片湖水具有泡泡糖般梦幻的粉红色。



安达拉熔岩管道



Undara Lava Tubes


芒特瑟普赖斯（Mount Surprise）


白化蟑螂、驼色的拟蝎及没有眼睛的银鱼只是出没在熔岩管道中的稀有动物的代表。



十二门徒石 Twelve Apostles


维多利亚，坎贝尔港（Port Campbell）
 　

这里的“十二门徒”——倒塌了四个，现在仅剩下八个——其实是国家公园海岸边的一排石灰岩柱。



太平间（摄政街）火车站 Mortuary (Regent Street) Railway Station


悉尼


一群准备野餐的吊唁者曾聚集在这个哥特式车站，等待驶向卢克伍德墓园（Rookwood Cemetery）的火车。



人类疾病博物馆 Museum of Human Disease


悉尼
 　

这是澳大利亚唯一一座对公众开放的病理学博物馆，旨在展示人类不健康的生活方式所带来的严重后果。



丹尼森堡 Fort Denison


悉尼港（Sydney Harbor）


这个小岛曾经是关押不时被驱逐的饥饿犯人的地方，也被称为“品奇格特” （Pinchgut）。



燃烧之山 Burning Mountain


温根（Wingen）


温根山中发育一层缓慢移动的煤，煤层已经阴燃了几千年。



纽恩斯萤火虫隧道 Newnes Glowworm Tunnel


沃尔干谷（Wolgan Valley）


曾经的火车隧道如今已成为上千只发光昆虫的栖息地。



库伯佩迪镇 Coober Pedy

南澳大利亚，库伯佩迪
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库伯佩迪的居民住在凉爽的地下，以熬过极端炎热的夏季。

对于库伯佩迪的大多数居民来说，打开窗户自由呼吸新鲜的空气是不可能的。这个沙漠小镇约有2000人，其中一大半都居住在地下石穴中，因为这种生活方式能够在极端干燥、高温的环境下为他们提供保护。

一个名叫威利·哈奇森（Willie Hutchison）的14岁男孩在寻找水源时在此处发现了“白色宝石”，不久之后，库伯佩迪于1915年应运而生，这个小镇自此成为世界上蛋白石（Opal）的最大产地。蛋白石发育于沉积岩和岩浆岩之中，是二氧化硅与水结合的产物。

库伯佩迪居民不仅仅在洞穴中起居，他们还会在地下参加礼拜、游览画廊，以及管理酒店。而对于无法在洞穴中进行的娱乐活动，居民们则做出了一些创造性改变——城镇高尔夫球场位于地表之上，但球员们会在凉爽的夜晚比赛，使用发光的高尔夫球，并携带一小块草皮来开球。

库伯佩迪距离阿德莱德西北部846.5千米。游客可乘坐区域快线航空（Regional Express Airlines）的航班从阿德莱德飞往库伯佩迪，约2小时。除此之外，也可乘坐灰狗巴士（Greyhound bus），夜班车全程11小时。建议避开最热的天气，最好在4月至11月间观光。Ⓢ 29.013244 Ⓔ 134.754482

梦想家之门 Dreamer’s Gate

新南威尔士（New South Wales），科莱克特（Collector）
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这座位于路边的巨大半成品是摄人心魄的现代遗迹。

科莱克特曾经是一个有着五间旅馆的小镇，吸引了不少丛林黑帮——19世纪期间，在丛林中劫持过往车辆的劫匪。此后，这里却逐渐沦落为仅有300多位居民且游客稀少的村庄。村庄入口处的景象惊世骇俗，一扇高7米、长34米、沙土色、哥特风格的大门，好似从阳光耀眼的自然环境中生长出来一般。

“梦想家之门”出自当地艺术家托尼·凡塔斯特斯（Tony Phantastes）之手，是其献给过世父亲的礼物。凡塔斯特斯于1993年开始创作大门，用镀锌丝和管道制作了骨架，而后覆之以麻绳、石膏、细铁丝网和水泥。门的造型包括扭曲的树枝、手、一张男人沉睡的脸，以及一扇中空的圆形窗户。

1999年，当地委员会发布了停工令，称大门结构不稳定，应予拆除。凡塔斯特斯试图反击，但败诉了。出于妥协，他在大门背后安装了钢铁支架。

“梦想家之门”虽得以保留，却并未完工。随着时间流逝，大门褪色生锈，其破碎的拱门标志着凡塔斯特斯未完成的梦想。

科莱克特，教堂大街（Church Street）。科莱克特距悉尼2.5小时车程。大门位于布什兰杰酒店（Bushranger Hotel）对面，传奇的本·霍尔（Ben Hall）丛林黑帮曾经常常光顾该酒店。酒店里有一座献给警员塞缪尔·纳尔逊（Samuel Nelson）的纪念碑， 1865年他被亡命之徒射杀于此。Ⓢ 34.912724 Ⓔ 149.436323

内德·凯利的尸体面模与左轮手枪 Ned Kelly’s Death Mask and Revolver

维多利亚（Victoria），墨尔本（Melbourne）
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虽然1880年就被绞死，但内德·凯利（Ned Kelly）的“灵魂”却一直深深影响着澳大利亚人。他是最著名的丛林黑帮成员，一方面因出身贫寒、特立独行、挑战针对穷人的不平等律法而深受爱戴；另一方面，他也作为一个执迷不悟的杀人犯而被痛恨。

凯利的父亲是一个爱尔兰犯人，因为偷了两只猪于1841年被流放到了澳大利亚。凯利少年时期便恶行累累。1878年，在杀死了一个与他的姐姐关系过密的警员之后，凯利及其兄弟丹（Dan）开始逃亡。警方展开追捕，二人激烈反抗，杀死了三名警官。

虽然被政府通缉（不论死活），但凯利兄弟一个月后就重出江湖，厚颜无耻地抢劫了两所银行，将警察和顾客劫持为人质，最后掏空了金库。随着凯利兄弟及其黑帮成员成为政府的“眼中钉”，情势变得严峻，因此他们制作了现已成为其帮派标志的铠甲。铠甲由防弹金属片制成，头盔是圆柱形的，双目处开有小孔。1880年6月，在最后一次交火中，凯利黑帮穿的就是这套铠甲。当时他们在格兰罗万旅馆（Glenrowan Inn）劫持了60名人质，并与警察进行了持续半天的枪战。三名平民死亡，除了凯利之外的所有黑帮成员死亡，凯利本人则被逮捕，并以三宗谋杀罪被判处死刑。

1880年11月，在旧墨尔本监狱（Old Melbourne Gaol，1842年运营至1929年）里，凯利被执行绞刑。他至死反抗权威。在法官依照惯例对他说“愿主宽恕你的灵魂”后，他的回应是：“不只如此，我会在将去的地方等你。”

凯利的尸体面模（制作于其被绞死后一小时内）及其左轮手枪在旧墨尔本监狱展出。他的尸骨被埋在了老监狱的院子里，于2012年被归还给了家人安葬——其中无头骨。1929年凯利的头骨失窃，被找到后便在旧墨尔本监狱展出，但1978年又被偷走，从此人间蒸发。

墨尔本，拉塞尔大街377号（377 Russell Street），旧墨尔本监狱。从墨尔本的中央火车站（Central railway station）向北步行5分钟即可到达监狱。凯利保留有弹坑的著名头盔被藏在位于一个街区之外的斯旺斯顿大街（Swanston Street）的维多利亚州立图书馆（State Library of Victoria）内。Ⓢ 37.807514 Ⓔ 144.965018

威廉·里基茨庇护所William Ricketts Sanctuary

维多利亚，丹德农山（Mount Dandenong）

[image: ]
“长胡子”（Long Beard）与“地球母亲”（Earthly Mother）。

在威廉·里基茨庇护所蜿蜒的山路两旁立着92座陶瓷雕像，它们仿佛从山石中孕育而生。每张面孔都属于雕塑家威廉·里基茨（William Ricketts）生命中的一个真实人物。从未接受过雕塑训练的里基茨从小沉迷当地神话，神话认为祖先们在所谓的“梦”里创造了大地上的自然景象。

20世纪30年代，里基茨开始创作以土著老人、成人和儿童为主题的雕塑。当时，维多利亚政府规定土著儿童必须离开父母，在白人家庭和机构中成长。因此，里基茨刻画的白人男性常常戴着由子弹制成的王冠，脚下踩着动物的尸体。

在1993年以94岁高龄去世前，里基茨始终坚持创作。他的“庇护所”于20世纪60年代面向公众开放，为大家提供了一处可尽情冥想与欣赏自然之美的场地。

维多利亚，丹德农山观光路1402-1404号（1402-1404 Mt. Dandenong Tourist Road）。游客可在墨尔本弗林德斯大街站（Flinders Street Station）乘火车，在克罗伊登站（Croydon）下车，再换乘公共汽车到庇护所。Ⓢ 37.832715 Ⓔ 145.355645

伯尔金字塔 Ball’s Pyramid

豪勋爵岛（Lord Howe Island）

[image: ]
科学家在豪勋爵岛上发现了曾被认为已灭绝的“树龙虾”。

夜幕降临，两位澳大利亚科学家站在一座匕首形的火山上，他们脚下的岩石距离海面100.6米。在这一险象环生的情况下，他们发现了最期待的惊喜——一个竹节虫的窝，藏有24只巨型竹节虫（Phasmatodea），每只都有人的手掌那么大。

2001年，戴维·普里德（David Priddel）与尼古拉斯·卡莱尔（Nicholas Carlile）起程前往伯尔金字塔——澳大利亚东海岸高约562米的火山遗迹。他们的动机来自一个不靠谱的想法——被认为已灭绝的竹节虫仍然存在。竹节虫与其他昆虫相比，体积大得异乎寻常，因此也被称为“树龙虾”，它们曾在附近的豪勋爵岛出没。然而，在1918年岛上进入了黑鼠（Rattus rattus
 ）之后——从一艘供给船上逃出，登上了陆地——这种昆虫就消失了。到1930年，普遍认为竹节虫已经灭绝。

伯尔金字塔距离豪勋爵岛东南部19.31千米，几乎不生草木——火山岛由岩石构成，几乎垂直的峭壁很难发育植物，且无政府许可游客严禁攀爬岩壁。幸运的是，两位科学家竟在生长于裂缝中的细长灌木下方发现了24只“树龙虾”。

没人知道它们是如何到达那里的。是被鸟类送去的吗？它们的卵是从海上漂来的吗？起初，澳大利亚政府无法决定是否应该将竹节虫移走。2003年，国家公园和野生动植物服务的工作组搜寻了火山，收集了两对竹节虫进行人工繁殖。一对很快死了，而另一对——“亚当”和“夏娃”——被送往墨尔本动物园（Melbourne Zoo）后成功交配，生育的卵日后繁衍了动物园内上千只的“树龙虾”。

位于悉尼东北600.3千米处。游客可乘坐往返于悉尼和豪勋爵岛之间的航班，全程不到2小时。Ⓢ 31.754167 Ⓔ 159.251667

圣诞岛红蟹 Christmas Island Red Crab

圣诞岛（Christmas Island）

[image: ]

圣诞岛是澳大利亚位于印度洋中心的海外领地，居住着1843人和100,000,000只螃蟹。

每逢雨季到来，成千上万只圣诞岛红蟹（Gecarcoidea natalis
 ）就会离开森林里的洞穴到海岸产卵，此时地面会变成一大张移动的“红毯”。一路上，红蟹要通过公路、抵抗海风，并躲避长足捷蚁（Anoplolepis gracilipes
 ），这段危险的旅程历时数周之久。

长足捷蚁正如其名（英文俗名为“黄疯蚁”），受到惊扰后会疯狂又混乱地移动，它们是在20世纪20年代无意中被引进的。自此之后，它们就形成了一个“超级领地”，严重破坏了岛上的生态系统。红蟹虽然体积更大，外壳坚硬，但也畏惧这群蚂蚁喷出的致命酸液。

鉴于长足捷蚁对红蟹和圣诞岛生态系统的破坏，澳大利亚政府成立了一个由7人组成的长足捷蚁科学顾问小组（Crazy Ant Scientific Advisory Panel）。至今实施的对策包括开展为期4年的针对长足捷蚁对蜜露依赖程度的研究，以及2009年在“超级领地”喷洒11,793.4千克杀虫剂。虽然后者大大减少了长足捷蚁的数量，但不久之后，这种蚂蚁又迅速繁殖。

圣诞岛距珀斯4小时航程。红蟹迁移的确切时间因天气和月相而异，一般在11月期间。Ⓢ 10.447525 Ⓔ 105.690449


▲ 澳大利亚的巨物

1963年，一位4.9米长演奏风笛的“苏格兰人”出现在了位于阿德莱德的苏格兰旅馆（Scotty’s Motel）的东北角。路边这栋意在吸引旅客的水泥建筑引发了澳大利亚的一种文化现象——巨物。

20世纪80年代与90年代期间，沿着澳大利亚主要高速公路自驾游的家庭会遇到许多巨型物体。这些巨物最初是为了宣传邻近的商店、博物馆和旅舍而建，之后它们自身也成为景点。在“大香蕉”前驻足照相已成为当地夏季旅行的一种仪式。

澳大利亚有100多个巨物，其中大多数现在看起来已经有些破败了。廉价航空正逐渐取代澳大利亚的公路交通。没什么“技术含量”的庞然大物们现在只能勾起一丝怀旧之情，以及一点点文化自卑。
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大香蕉 Big Banana

4.9米

新南威尔士

科夫斯港（Coffs Harbour）
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大金吉他 Big Golden Guitar

11.9米

新南威尔士

塔姆沃思（Tamworth）
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大芒果 Big Mango

11.9米

昆士兰

鲍恩（Bowen）
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大拳击鳄鱼 Big Boxing Crocodile

7.9米

北部地区

汉普蒂杜（Humpty Doo）
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大美利奴羊 Big Merino

15米

新南威尔士

古尔本（Goulburn）
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大虾 Big Prawn

6.1米

新南威尔士

巴利纳（Ballina）
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大菠萝 Big Pineapple

16.2米

昆士兰

乌木拜（Woombye）
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大内德·凯利 Big Ned Kelly

6.1米

维多利亚

格兰罗万（Glenrowan）
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大粉红凤头鹦鹉 Big Galah

7.9米

南澳大利亚

金巴（Kimba）
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大考拉 Giant Koala

14米

维多利亚

达兹维尔布里奇（Dadswells Bridge）



注释


①
 摩尔式风格是马格里布地区（Maghreb）及伊比利亚半岛（Iberian peninsula）的传统建筑风格。特色建筑元素包括蜂窝拱、马蹄拱、拱石、拱顶、锯齿形拱桥、柳叶状拱桥、桃尖拱、庭院、装饰性瓦片等。



新西兰 New Zealand

《琥珀金》 Electrum

马卡劳（Makarau）
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11.6米高的《琥珀金》是世界上最大的特斯拉线圈。

艾伦·吉布斯（Alan Gibbs）不仅是新西兰最富有的人之一，而且还能操控闪电。他的农场中坐落着世界上最大的特斯拉线圈——《琥珀金》。

入夜后，在15.2米之外的阳台上，吉布斯可以拨动开关，使这座11.6米高的雕塑顶端释放雷电。线圈会向周围的空气中释放高达300万伏特的电力。人们可以听到震耳欲聋的响声，同时毛发立起。烧焦的气味源自臭氧，其由氧分子分解后释放的氧原子再次组合而成。

《琥珀金》用艺术化的手法展现了吉布斯对闪电长久以来的痴迷。为了创作这一作品，他找到了现已故的美国艺术家埃里克·奥尔（Eric Orr），其雕塑常常将火与水结合，营造出高度的戏剧冲突。在电气工程师格雷格·莱（Greg Leyh）及新西兰和旧金山团队的帮助下，奥尔设计并建造了一个含空心球——法拉第笼（Faraday cage）——的圆柱体。第一次试验时，《琥珀金》在巨大的嗡嗡声中释放出了持续的闪电，莱在受保护的球体中安然阅读，向特斯拉坐在椅子上读书而其背后的线圈猛烈放电的著名照片致敬。

自1998年起，这个雕塑便成为吉布斯农场的一部分。农场位于海湾地段，距离奥克兰（Auckland）北部1小时的车程。农场里分布的20多个大型的场域特定艺术装置，都是吉布斯委托制作的（与艺术家合作的抽象-极简艺术作品）。除了这些独特的景观以外，斑马、长颈鹿、羊驼、鸸鹋和山羊也会在农场中游荡。

马卡劳，凯帕拉海岸高速公路（Kaipara Coast Highway）。农场是私人住所，但其中的艺术公园可通过预约对公众开放。Ⓢ 36.616196 Ⓔ 174.491259

霍比屯 Hobbiton

怀卡托（Waikato），马塔马塔（Matamata）
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这栋小小的房子是电影主人公佛罗多“魔戒之旅”的起点。

霍比特人住在地上洞穴里，而洞穴就位于新西兰的马塔马塔。彼得·杰克逊（Peter Jackson）拍摄的《指环王》（The Lord of the Rings
 ）和《霍比特人》（The Hobbit
 ）中的霍比屯布景与13,000只绵羊和300头牛，一同分布在面积为3.2平方千米的亚历山大农场（Alexander Farm）中。

杰克逊在空中调查取景地时，发现马塔马塔的山丘无论大小或形状都刚好符合J. R. R. 托尔金（J. R. R. Tolkien）小说中关于霍比特人温馨小屋的描写，因此将这里选为电影拍摄地。为了把此处改造成具好莱坞水准的霍比屯，电影团队建造了磨坊和桥梁，把运来的假树叶一片片捆到枯树上。在此之前，电影团队还请新西兰军队帮忙铺设了一条公路。

在霍比屯观光一小时之后，游客可以用瓶子喂食小羊，或者观看剪羊毛的过程。

马塔马塔，希努埃拉（Hinuera），巴克兰路501号（501 Buckland Road）。游客可从奥克兰乘坐市内公交车到达马塔马塔，约3小时。车站有开往农场的免费摆渡车。Ⓢ 37.879794 Ⓔ 175.650222


▲ 可以游览的电影取景地


《大鱼》 Big Fish



美国，亚拉巴马，蒙哥马利（Mont- gomery）附近河域的一座私人岛屿


蒂姆·波顿（Tim Burton）于2003年为电影而建的“友好而隐蔽”的“幽灵镇”仍保留在这座小岛上。风吹日晒了多年之后，建筑物粗糙的表面逐渐剥落，露出了下层的泡沫聚苯乙烯。

小岛为私人所有，参观前请先征得岛主同意。


《星球大战》 Star Wars



突尼斯，内夫塔（Nefta）西南部，



杰里德大盐湖（Chott el Djerid）
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拉尔斯家宅（Lars Homestead）是卢克·天行者位于塔图因（Tatooine）的家，如今仍屹立在突尼斯的沙漠之中，这多亏了一些极其热忱的影迷。2010年，星球大战迷马克·德尔穆（Mark Dermul）带着一群人向电影拍摄地朝圣。为天行者破败的家而担忧的马克与同行的影迷，试图恢复拉尔斯家宅曾经的辉煌。在为期两年的募捐和与突尼斯政府谈判之后，马克与五个朋友返回沙漠，修复了片场的石膏布景。


《十诫》 The Ten Commandments



美国，加利福尼亚，



瓜达卢佩（Guadalupe）
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艺术家们正在制作电影《十诫》中拉美西斯二世的面部模型。

在近90年的时间里，瓜达卢佩-尼波莫沙丘（Guadalupe-Nipomo Dunes）埋葬了丰富的埃及“遗迹”。其中包括一座219米长的埃及宫殿、21个5吨重的斯芬克斯雕像，以及4个9.1米高的法老雕塑，它们都曾在塞西尔·B. 德米尔（Cecil B. DeMille）的电影《十诫》里出镜。这里曾是当时最大的人造片场。1923年电影拍摄完毕后，德米尔让工作人员将拆除后的道具就地掩埋。片场一直深藏于地下，直到1983年，电影制片人，同时也是德米尔影迷的彼得·布罗斯南（Peter Brosnan）开始探索这片沙漠。布罗斯南和他的队伍根据德米尔自传中的线索寻找到了“法老之城”，但因缺少资金而未对其进行挖掘。2012年10月，挖掘工程终于启动。虽然一部分片场还埋在沙漠之中，但出土的物品已陈列于瓜达卢佩大街的沙丘中心。



温泉海滩 Hot Water Beach

怀卡托，科罗曼德尔半岛（Coromandel Peninsula）
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在潮水袭来之前，为自己挖一个“温泉浴池”。

若是到达温泉海滩的时机适宜，你可以在沙子里为自己挖一个量身定制的浴池，而且还可以调节水温。沙滩的一小部分位于地热水槽之上。在潮水涨落之间，只要稍微挖一挖，沙子中就会释放出热水，因此可以根据喜好制作一个“私人温泉池”。

寻觅一处水温刚好的地点实属不易——在沙滩的部分地区，地下水温度足以将人烫伤。最好打一桶凉的海水备用，如果你开始冒汗，就往温泉池里倒一点凉海水调节温度。

若建造得足够结实，在被高涨的潮水淹没之前，温泉池可以维持四小时之久。

出行前请查询潮水涨落时间。在低潮前两小时到达沙滩，占据一席之地，然后开始打造私人浴池，在它被潮水淹没之前，尽情享受温泉吧。Ⓢ 36.881667 Ⓔ 175.583333

月球火山口 Craters of the Moon

怀卡托，陶波（Taupo）
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星罗棋布的潮湿气孔点缀着这片地热区域。

翻腾的滚滚蒸汽从“月球火山口”的盆地和咕咕冒泡的泥池中升起。这里是一片被架高的木制步道所围起的地热区。

这一地区并非一直是地质活动的温床。火山口自20世纪50年代才开始出现，而附近地热发电站的建设导致地下水压降低，从而热水上升至地面，以水蒸气的形式逸出。

此后，这片地区一直维持着活动状态。新火山口（可达19.8米深）在热液喷发（约一年一次）中形成。气孔释放水蒸气，气体逸出得更为频繁，以至于必须定期更改步道路线，使之绕过新的排气口，否则蒸汽就会烫伤游客。

怀拉基（Wairakei），卡拉皮提路（Karapiti Road）。从奥克兰乘坐大巴到陶波需5小时，坐飞机仅需45分钟。火山口位于市中心以北4.8千米处。Ⓢ 38.646667 Ⓔ 176.103753

怀托莫萤火虫山洞 Waitomo Glowworm Caves

怀卡托，怀托莫（Waitomo）

[image: ]
发光的幼虫温柔地点亮了怀托莫的洞穴。

在游览怀托莫萤火虫山洞时，游客可以乘坐小船在蓝色“繁星”点缀的黑暗中静静徜徉，至少看上去如此。洞穴顶部星星点点的光亮其实源自能够发光的“小真菌蚋”（Arachnocampa luminosa
 ）。

1887年，当地毛利人领袖塔内·提诺劳（Tane Tinorau）和英国测绘员弗雷德·梅斯（Fred Mace）在怀托莫山洞探险时，迎接他们的是此番令人惊叹的美景。两人沿着一条溪流进入洞穴，伴着烛光划动竹筏，被形成于约3000万年前的洞穴的景色震撼。而两人第二次前往山洞的收获则更大——发现了陆地上的洞穴入口。到1889年，交少量费用便可欣赏洞穴内景。

怀托莫山洞发育壮观的天然石灰岩层，岩石形似教堂、管风琴和扭曲的柱子。当然，洞内最吸引人的景观，还是萤火虫。小真菌蚋只存在于新西兰，会在6～12个月的幼虫期中发出蓝绿色的微光。生物发光机制主要为排泄器官中的化学反应，这种光亮与垂下的捕食线一起，将猎物吸引到幼虫所在的丝网上。幼虫越饥饿，发出的光就越亮。这是幼虫的“光辉岁月”，因为从蛹中钻出后，由于没有嘴，它们会在100小时之内活活饿死。在短暂的成年期里，小真菌蚋忙于交配，雌性甚至要产下100多个卵。

怀卡托，怀托莫山洞路39号（39 Waitomo Caves Road）。距离山洞最近的城市为哈密尔顿（Hamilton），约1小时车程。山洞内禁止拍照，在靠近萤火虫时须保持安静。Ⓢ 38.250961 Ⓔ 175.170983


新西兰的秘境还包括：



鲍德温大街 Baldwin Street


达尼丁（Dunedin）


世界上最险峻的居住区道路形成于一次意外：19世纪中叶，在规划达尼丁的道路时，位于伦敦的城市规划师沿用了常规的网格系统，却未考虑当地的地形。



断桥 Bridge to Nowhere


旺阿努伊（Whanganui）


一座位于芒格普鲁瓦峡谷（Mangapurua Gorge）处女地上空的混凝土桥长达39.6米，然而这座桥仅有一截。



亨德瓦沙公共卫生间 Hundertwasser Public Toilets


卡瓦卡瓦（Kawakawa）


艺术家弗里登斯里奇·亨德瓦沙（Friedensreich Hundertwasser）用歪歪扭扭的瓷砖、玻璃瓶制作的窗户及绘制的明亮的涂鸦极具个人风格，它们装饰着这间公共卫生间的墙面。



特卡波湖 Lake Tekapo


马
 更些盆地（Mackenzie Basin）


当冰川沿山坡向下移动时，冰与山持续摩擦，沿途形成的石粉使湖水呈现翡翠般的颜色。



奇皮夫人纪念碑 Mrs. Chippy Monument


惠灵顿（Wellington）


探险家哈里·麦克内什（Harry McNeish）的墓旁立着一座猫咪铜像，这只猫曾陪伴他前往南极。



雷里石坡 Rere Rock Slide


雷里（Rere）


瓦雷科配河（Wharekopae River）从61米高的岩层上倾泻而下，胆大的游客可以坐着轮胎或滑板漂流。



被掩埋的特怀罗阿村 Te Wairoa Buried Village


罗托鲁阿（Rotorua）


1886年，这片聚居区被埋在了火山喷发的灰烬之下。



莫尼亚克 MONIAC Machine

惠灵顿
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一个国家的经济如何运作？让货币国民收入模拟计算机利用水流来演示。

由鳄鱼猎人转行为经济学家的比尔·菲利普斯（Bill Phillips）于1949年创造了莫尼亚克（MONIAC），即货币国民收入模拟计算机（Monetary National Income Analogue Computer），其用水流代替货币，演示了国民经济的运作方式。

这台2米高的机器是菲利普斯在伦敦政治经济学院（The London School of Economics and Political Science）学习时，在房东的车库里用废弃零件组装而成的，机器由木板和透明塑料盆组成，各部件之间由塑料管相连。

每个塑料盆代表经济体的一个组成部分，如出口、健康或教育。调整水的流速会引起整个系统的变化，机器直观地模拟了支出、储蓄、投资、利率和税收对经济的影响。

菲利普斯用莫尼亚克展现了一个观点——微小的变化会对国民经济造成复杂且深远的影响。14台笨重且噪声巨大的同款机器按照最初的设计制造，但20世纪50年代诞生的计算机很快便让莫尼亚克被历史淘汰，仅有少数机器存留。其中一台现陈列于新西兰储备银行（Reserve Bank of New Zealand），此外，伦敦的科学博物馆（Science Museum）也收藏了一台。

惠灵顿，露台街2号（2 The Terrace），新西兰储备银行。从惠灵顿火车站步行至银行仅需10分钟。Ⓢ 41.278997 Ⓔ 174.775217

新西兰国家博物馆的大王酸浆鱿 Colossal Squid at Te Papa Museum

惠灵顿

[image: ]
从南极深海中被捕捞上来的“梅西”已寻觅到了更“舒适”的住处。

与它的亲戚大王乌贼一样，大王酸浆鱿也难得一见。这种头足类动物比大王乌贼短，但更重，生活在南极洲附近海域900多米深的漆黑环境中。这种生物一直很神秘，直到抹香鲸肚子里的两条长满吸盘的触手泄露了大王酸浆鱿的存在。截至2007年，只有3只完整的大王酸浆鱿被捕获，并被记录在案。

2007年2月，新西兰捕鱼船“圣阿斯庇林”号（San Aspiring
 ）在罗斯冰架（Ross Ice Shelf）附近捕鱼时被一股极大的力量拽住。船员拖拽鱼绳，而后竟发现了一只重达453.6千克的大王酸浆鱿，它正死死咬住一条莫式犬牙南极鱼（Dissostichus mawsoni
 ）不肯松嘴。渔夫们知道自己碰上了非同寻常的生物，赶紧将大王酸浆鱿拉上船冷冻起来，然后迅速驶回新西兰。

惠灵顿的新西兰国家博物馆（Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa）——以艺术、历史、自然和毛利文化为主题的国家级机构——满怀感激地收藏了这件礼物。员工们先用福尔马林将大王酸浆鱿保存了起来，而后思考如何处理这件礼物。大王酸浆鱿被冷冻储藏了一年多之后，科学家们才在一个特别制造的放满冰块与盐水的水箱中将其解冻。网络直播了长达60小时的解冻和检查过程。

虽然最初估测这条大王酸浆鱿有9.1米长，但测量结果却是4.2米——死后触手收缩。根据大王酸浆鱿（Mesonychoteuthis hamiltoni
 ）拉丁学名首音节，它被取名为“梅西”（Messie），现展出于一个横卧的水箱之中，是国家博物馆“大王酸浆鱿展”的核心藏品。在这里，你会了解到——鱿鱼具有3个心脏，触手底部发育可旋转的钩子，食管从甜甜圈形状的脑部中心穿过。

惠灵顿，卡布尔大街55号（55 Cable Street）。从惠灵顿站（Wellington Station）步行至博物馆需20分钟，乘坐公交车为10分钟。Ⓢ 41.290502 Ⓔ 174.781737


太平洋群岛

斐济 Fiji

斐济博物馆 Fiji Museum

苏瓦（Suva）
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食人叉的作用是避免人肉触碰酋长的嘴唇。

据说，传教士托马斯·贝克（Thomas Baker）犯的骨灰级错误，就是试图把梳子从一位斐济酋长的头发上取下来。1867年，由于这一失礼的行为，这位卫理公会教派①
 的传教士成为最后一个被纳布陶陶（Nabutautau）村民杀死、烹煮并吃掉的人。此次事件之后，斐济废除了食人的习俗。

贝克被煮过的鞋底，以及食用他所使用的特别设计的“食人叉”，现于斐济博物馆内展出。同一系列的展品还包括一艘13.4米长的双壳战用独木舟，以及1874年将群岛所有权割让给英国的地契。这些展品拼凑出了斐济土著时期和殖民时期的历史。

在2003年的部落庆典上，纳布陶陶的村民们正式为吃掉贝克而向其后代道歉，并称在这一事件之后，村子就一直“运气不佳”。

维提岛（Viti Levu），苏瓦，萨空鲍路（Cakobau Road），瑟斯顿花园（Thurston Gardens）。Ⓢ 18.149666 Ⓔ 178.441900

马绍尔群岛 Marshall Islands

仙人掌顶 Cactus Dome

埃内韦塔克环礁（Enewetak Atoll）
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在马绍尔群岛上进行了几十年的核试验后，美国政府用水泥圆顶封堵了高放射性废料。

郁郁葱葱的岛屿环绕着蓝宝石般的潟湖。然而,这片美丽的海域却发射了世界上第一颗氢弹。第二次世界大战中，美国从日本手里夺得了埃内韦塔克环礁，将其清理一空，把岛上美国士兵的尸骨挖出运回国入葬，随后在此处进行了一系列的核试验。

1948年至1958年间，43枚核武器在埃内韦塔克上空爆炸。其中名为“常春藤迈克”（Ivy Mike）的氢弹威力是摧毁广岛的“小男孩”（Little Boy）原子弹的500倍。1958年核试验结束的时候，整座环礁具有极高的放射性，暗礁和岛屿上散布着直径达几百米的爆炸坑。

20世纪70年代，被疏散的居民开始返回埃内韦塔克定居，美国政府决心消除岛上的核污染。1979年，一支部队上岛收集被污染的土壤和碎片，将污染物与水泥混合，倒入了环礁东部儒尼特岛（Runit Island）上直径为107米的爆炸坑中。当泥堆高达7.6米时，军队工程师们在其上盖了一个盘状的水泥顶——“仙人掌顶”，因为这个坑由外号为“仙人掌”的炸弹造成。

1980年，美国宣布埃内韦塔克可以安全居住。如今，约900人在环礁上生活，但没有人住在“仙人掌顶”上。2008年对“仙人掌顶”的实地调查显示，357块水泥板中已有219块存在开裂、剥落、植物在拼合处生根等问题。

游客可在马绍尔群岛的首都马朱罗（Majuro）租一架小型飞机前往环礁，约90分钟。着落前请做好心理准备，因为埃内韦塔克的飞机跑道维护得可不怎么样。Ⓝ 11.552593 Ⓔ 162.333333

密克罗尼西亚联邦 Federated States of Micronesia

石币 Rai Stones

雅浦岛 （Yap）
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密克罗尼西亚联邦的官方货币是美元，但雅浦岛还使用另一种形式的货币——盘状石灰岩，有的石币比一辆车还重。

几个世纪之前，雅浦岛的探险者们乘着竹筏航行了450多千米到达帕劳（Palau）。在那里，他们第一次见到了石灰岩。与帕劳人商议之后，雅浦人建造了一座采石场，用贝壳工具将石头雕刻成圆盘状，并称其为“拉伊”（Rai）。

拉伊直径从几厘米至3.7米不等，重量最大可达3628.7千克。每个拉伊中间都钻有圆孔，便于探险者们将其串到竹筏的杆子上。而在漫漫归途中，如何让负载石币的船只持续平稳地漂浮于海上，则是更为棘手的事情。

在雅浦岛上，拉伊成为一种通常在婚礼、政治事务和财产继承中流通的货币。拉伊的价值既取决于其大小，也取决于其来源——如果探险者在开采石头的过程中丧生，那么石币的价值更高。交易并不需要进行实物交换，只需承认石币所有权的转让。实际上，一个被频繁转让的石币早就因一次风暴从竹筏上掉落，沉入了太平洋底。

普通经济体存在的问题拉伊也不能幸免，比如通货膨胀。19世纪70年代，一位名叫戴维·奥基夫（David O’keefe）的爱尔兰裔美国探险家跟随雅浦人来到帕劳，并使用进口的工具切割石灰岩。他的方法加快了拉伊的生产过程，但结果适得其反：雅浦人为奥基夫石币定的价低于由传统贝壳工具制作的石币，并且拉伊数量的突然增多也降低了石币的总体价值。

虽然石币的开采已于19世纪初停止，但雅浦人至今依然交换石币以纪念这一传统。现存的6500枚石币大多被摆放在“露天银行”——森林空旷地和村寨中心——里，“防盗”自然不是一个问题。

旅游景点包括托米尔岛（Tomil Island）上的马克村（Maaq）和加奇帕村（Gachpar）。美国联合航空公司（United Airlines）飞往雅浦的班机从关岛（Guam）出发，一周两班。Ⓝ 9.533333 Ⓔ 138.116667

特鲁克潟湖的幽灵舰队 Ghost Fleet of Truk Lagoon

丘克（Chuuk）
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世界上最大的沉船墓地埋葬着47艘船只、270架飞机，以及1300多名日本士兵的遗骨。

1944年2月，美国海军仍在为珍珠港（Pearl Harbor）袭击疗伤，为了以牙还牙，美军将日军当时位于特鲁克潟湖（Truk Lagoon，丘克旧称）的一座军事基地锁定为目标。日本当时已经把这座环礁改造成了重要的海事和物流中心，在岛上建造了道路、壕沟和通信设施，并将战舰、潜水艇、航空母舰和其他大型舰艇驻扎在沿海地区。

1944年2月17日的日出时分，美军实施“冰雹行动”（Operation Hailstone
 ）。500多架战机从附近的马绍尔群岛起飞，潜水艇和战舰也随即加入攻打特鲁克岛的行动中。虽然日军担心会被报复，已经在一周前转移了多艘大型战舰，但依然损失惨重。47艘船只和270架飞机沉入了潟湖，一同葬身大海的还有1700多名日本军人。

特鲁克岛的沉船在潟湖底部形成了世界上最大的舰船坟墓。船内物品从被鱼雷轰炸得千疮百孔的船只中散出。防毒面罩、腐烂的鞋子、未开瓶的啤酒与留声机唱片在长满珊瑚的甲板上幽幽漂荡，展示着船员们的日常生活。

特鲁克潟湖不仅是战舰的坟墓，而且是战争中丧生者的安息之所。20世纪80年代，潜水员找到了约400名日本船员的遗体。这些遗骨被送往一处日本空军基地火化，骨灰被埋入东京阵亡军人国家公墓。其他1300多名军人的遗体仍散落在潟湖之中。

特鲁克的幽灵舰队吸引了鲨鱼、蝠鲼、海龟等海洋生物，还有潜水员们。生锈的战舰不断地解体，带来了许多生态问题——潟湖底部的三艘油船装有约2900万千克的原油，总量约为阿拉斯加港湾漏油事件（Exxon Valdez
 oil spill）中漏油量的四分之三。

特鲁克潟湖也被称为丘克潟湖。游客可搭乘从关岛起飞的航班，90分钟可到达丘克机场，丘克机场位于潟湖中央的韦诺岛（Weno Island）。Ⓝ 7.416667 Ⓔ 151.783333

瑙鲁 Nauru

鸟粪岛 Guano Island

亚伦（Yaren）
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瑙鲁于1968年成为独立国家，之后的几十年里，其6000多位国民算得上是世界人均最富裕的人。自19世纪40年代起，瑙鲁相继被德国、英国、澳大利亚、新西兰和日本控制，当这块面积仅为21平方千米的土地终于属于瑙鲁人自己时，他们开着进口的价格不菲的跑车，在人迹稀少的马路上驰骋。

瑙鲁庞大的财富只有一个来源——海鸟粪。1908年，矿业公司窥探到了石化鸟粪中磷酸盐的价值，因此大量开采该种资源出口。瑙鲁政府预见磷酸盐的供给终会枯竭，于是成立了一个基金，将矿业收益的一部分用于投资，保证国家未来的财务。不幸的是，投资大部分以失败告终，比如1993年一次莫名其妙且灾难性的投资——瑙鲁政府投资了伦敦西区（West End）一部长达四小时的以达·芬奇为主题的音乐剧，但公演五周后音乐剧就被叫停。21世纪初磷酸盐被消耗殆尽之时，瑙鲁没有钱，也没有资源，更没有经济复兴的计划。

这座被“掠夺一空”的小岛瞬时间堕入贫穷，政局动荡，小岛只能依靠2005年成立的国家航空和“不寻常”的方法提高收入。从2001年起，瑙鲁开始接受澳大利亚的经济援助，条件是在岛上建立颇具争议的难民拘留中心。寻求避难的人们希望乘船进入澳大利亚，却先被移送到瑙鲁岛拘留数月，等待澳大利亚政府评估他们的难民申请。

今天，约9500名瑙鲁人消费着从澳大利亚进口的食物和饮用水——矿业开采使大部分土地变得贫瘠、多石，不适宜种植蔬菜。电力短缺随处可见。废弃的汽车和生锈的设备占据着小岛海岸景观最显著的位置，时刻提醒着人们瑙鲁辉煌的过去与飘忽的未来。

瑙鲁航空公司（Nauru Airlines）每周开设瑙鲁往返澳大利亚布里斯班及斐济楠迪（Nadi）的航班。Ⓢ 0.530083 Ⓔ 166.931906

帕劳 Palau

水母湖 Jellyfish Lake

埃尔马尔克岛（Eil Malk）
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这里的水母对人无害。

每日，在帕劳东部的一个小盐湖中，上百万只金色的水母缓缓地游动。对浮潜者而言，它们的叮咬十分轻柔，不足为惧。大约在12,000年前，太平洋的海水流入了这个湖泊盆地中，带来了水母，却未带来它们的捕食者，因此水母得以安然繁殖。

如今，湖中确实存在水母的天敌——海葵，它们藏身于水中幽暗之处，伺机捕食。水母每日迁移的模式保证了自身的安全与充足的食物来源。它们每天要在水中上下浮沉14个小时，在捕获足够的浮游生物之后，就追逐着太阳由东向西迁移，横渡盐湖。

盐湖适宜浮潜，即使水母从你身上漂过，也不会造成任何伤害。唯一危险的是水下15.2米深的地区，高浓度的氨和磷酸盐可能会导致人皮肤中毒，甚至死亡。因此，盐湖禁止水肺潜水。

埃尔马尔克岛也被称为梅克查岛（Mecherchar Island），属于帕劳南部岛屿。美国联合航空公司有从关岛飞至帕劳的航班。到达盐湖需要先乘船，而后再徒步上坡10分钟。请不要涂抹防晒霜，以防污染湖水。Ⓝ 7.161111 Ⓔ 134.376111

巴布亚新几内亚 Papua New Guinea

山本轰炸机 Yamamoto’s Bomber

布干维尔（Bougainville），布因（Buin）

[image: ]
山本五十六于第二次世界大战期间乘坐的飞机的残骸仍停在布干维尔的丛林中。

布因北部的丛林深处停放着一架轰炸机的残骸，这架第二次世界大战期间的日本轰炸机意义重大。1943年4月18日黎明，这架飞机从巴布亚新几内亚的拉包尔（Rabaul）起飞，机上坐着海军大将山本五十六（Isoroku Yamamoto），他是日本海军联合舰队的总指挥官，也是珍珠港事件的策划者。山本正打算前往日本位于南太平洋的前线视察，试图鼓舞因一系列战败而受挫的士气。

然而，这位海军大将及其手下的军官们尚不知美国海军情报部门已截获并破解了他们的行程计划。山本的行动路线完全暴露于美军眼前，美军没有放过机会，伏击了他的飞机。

这一复仇行动风险很高。18架美军飞机从所罗门群岛的瓜达尔卡纳尔（Guadalcanal）起航，向北追踪山本的轰炸机，并且由于飞行距离太远而不得不带上额外的油箱。经过布干维尔上空时，美国人终于发现了山本的轰炸机及其护航飞机，随后，一场混战激烈上演。山本乘坐的轰炸机开始冒烟，最后坠毁在丛林之中。

第二天，日本的救援队紧急搜寻大将，在一棵树下发现了从轰炸机里被抛出却挺身而坐的山本尸体。救援队的队长滨砂（Hamasuna）中尉声称，山本戴着白手套的手还握着刀柄——这位大将在士气低落的日本军队面前保留了自己的“尊严”。

游客须先从阿拉瓦（Arawa）驾车3小时至布因，然后徒步1小时到达轰炸机的坠毁地点。建议与当地导游同行。Ⓢ 6.785649 Ⓔ 155.646687


太平洋群岛的秘境还包括：



太平洋垃圾带 Great Pacific Garbage Patch

在太平洋中央，从美国西海岸漂来的面积约700,000平方千米的塑料垃圾随海流漂浮。



阿洛法加喷水孔 Alofaaga Blowholes


萨摩亚，萨瓦伊（Savai
 ’i）


海水流经一系列海岸熔岩管道，最终通过地表的气孔喷射向天空。




▲ 一个人的岛屿

位于库克群岛（Cook Islands）的小珊瑚环礁苏瓦罗（Suwarrow）与最近的民居相距321.9千米，新西兰人汤姆·尼尔（Tom Neale）在这里独自生活了16年。他在一个摇摇欲坠的棚屋里躲避猛烈的暴风雨，主要以鱼和椰子为生，被阳光晒成棕色的身体上仅裹着一条腰布。这是一名沉船幸存者不同寻常的事迹，但要注意一个重要细节——尼尔并非偶然漂到苏瓦罗，而是充满激情地只身来到这里，决心在可据为己有的礁岛上度过简单的一生。

1952年，第一次驶向苏瓦罗的尼尔50岁，他之前是塔希提岛（Tahiti）的一名店主。在遇见了作家罗伯特·弗里斯比（Robert Frisbie）并听其讲述了这座珊瑚环礁的魅力之后，他就对苏瓦罗着了迷。而一次去苏瓦罗供货的机会让他亲眼看到了轻柔摇曳的棕榈树、纯净的沙滩和抚慰人心的蓝绿色海水，于是他决意在此独自生活。

尼尔计划在苏瓦罗生活数年，为此他囤积了大量的补给品——他买下了拉罗汤加岛（Rarotonga）商店里面粉、糖、煤油和咖啡豆的所有存货，这让店主们困惑不已。随着他的“宏伟计划”广人所知，村民们送给他礼物，甚至要陪其一同前往——尼尔礼貌地拒绝了想与他同去的几位女士，认为自己用不了多久就会厌烦她们的陪伴。然而，他还是选择了两位伴侣，只不过并非人类——一只名为“盗贼夫人”（以它的爱好命名）的猫，以及它的宝宝“汤汤先生”。

带着一罐罐食物、工具、种子和各种本子，在海上航行了六天之后，尼尔到达了苏瓦罗。由第二次世界大战中的海岸哨兵建造的配有水箱的小屋成为他的家。
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当代鲁滨逊与他的“战利品”。

尼尔逐渐适应了海岛生活。白日里，他建造、清扫、打理花园。到了日落时分，尼尔就坐在海边的木箱子上，一边喝茶，一边欣赏日落。为了保护花园不被毁坏，尼尔不得不杀死六只猪，这令他痛不欲生——第一只猪撕心裂肺的惨叫让他在日记里写下“忧郁”一词，于是他决定将猪安葬，而不是吃掉。

在到达苏瓦罗的第十个月，尼尔接待了首批访客——两对乘坐游艇的夫妻。他们对尼尔整洁的住所感到讶异。（尼尔并未因住在棚屋中就降低自己的生活质量，他每周都煮床单消毒，保持屋内清洁，吃饭时甚至还会铺餐垫。）几天后，游客离开，留下了祝福与剩了半瓶的朗姆酒。之后，尼尔着手新的项目——重修被毁坏的码头，他觉得码头不堪入眼，让自己蒙羞。

在接下来的六个月里，尼尔每天要花费长达五小时的时间修葺码头。他将大块的珊瑚想尽办法运到海边，放到码头支离破碎的地基上。这一工程耗时较长，但尼尔用耐心与勤劳徒手建造了一个整洁、稳固的码头。然而竣工后的第二天，猛烈的暴风雨袭击了小岛，将刚刚建好的码头彻底摧毁了。

厄运接踵而至。烟草耗尽后，尼尔经历了痛苦的戒烟阶段。每夜，他都会梦见迷人的香烟、巧克力、牛肉和肥美多汁的鸭子。但精神折磨与肉体疼痛相比，还是相形见绌。一日，在向海滩掷锚的时候，尼尔的脊柱突然火辣辣得疼，这使他每一秒都备受煎熬。尼尔用了四个小时才回到不远处的小屋里，他躺在床上，在一次次不省人事的间隙中祈祷奇迹的发生。
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苏瓦罗摄人心魄的海滩美景让人遗忘了孤独感。

难以置信的是，奇迹果真降临。带来奇迹的是佩布（Peb）和鲍勃（Bob），两个驾驶游艇的美国人，他们在去往萨摩亚的途中将船停靠在了这座环礁边。后来发现，佩布的全名为小詹姆斯·洛克菲勒（James Rockefeller Jr.），他是美国最富有的世家成员之一。两人被“无人岛 ”上出现的尼尔震惊了，他们为他喂食、进行背部按摩，帮助他恢复了健康。离开时，佩布与鲍勃承诺会叫一艘船来接他。两周后，救援船如约而至，将尼尔从两年的孤岛隐居中带回了拉罗汤加。

回到文明世界的尼尔对“安逸的生活”并不感恩。对他而言，时钟是可恶的打扰，汽车嘈杂又飞速，裤子也不如棉腰布舒适。尼尔想要的只是重回苏瓦罗，但政府拒绝了他，于是他闷闷不乐地接受了仓库的工作。6年之后，一位朋友愿意用一艘长9.1米的船载尼尔回到他心爱的环礁。义无反顾地，尼尔向拉罗汤加居委会长官报告了自己的计划，并收到了善意的未记录在案的许可。

第二次，尼尔在岛上停留了两年半，终止独居的原因是——环礁附近越来越多的潜水采珠人让其无法忍受。他在拉罗汤加休息了三年，写下了回忆录《一个人的岛屿》（An Island to Oneself）。在此之后，他最后一次前往苏瓦罗，在那度过了十年时光。1977年，尼尔罹患胃癌，随后被送回拉罗汤加，享年75岁。

虽然长期与世隔绝，但尼尔称他从未感到孤独。他在书中写道，偶尔他也希望有人相伴，“不是因为我渴望陪伴，而是因为独享所有的美好似乎太过贪心了”。



萨摩亚 Samoa

矶沙蚕节 Palolo Worm Festival

萨瓦伊
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在一年之中的大部分时间里，萨摩亚矶沙蚕（Palola viridis
 ）生活在珊瑚礁的洞穴内，以藻类为食，缓慢地生长至成年，长30.5厘米。但在每年10月的一两个晚上，它们会浮出水面，开始一场成群浮游、充满黏液的“生殖狂欢”。

成群浮游时，矶沙蚕包含精子或卵子的尾部（被称为有性节）会脱落。这些有性节会漂到水面上，外壳溶解，释放出精子或卵子，开始繁衍。

同时，当地人会拿上渔网和粗棉布兴致勃勃地在水里跋涉，希望捞上一堆可口的“无头虫”。矶沙蚕是咸的，味道像鱼，是萨摩亚的一道美味。在打捞起一筐筐蠕动的虫子的间隙，当地人会抓起一把生的虫节扔进嘴里。第二天，矶沙蚕吐司会加入菜单。

萨福图（Safotu）、法加萨（Fagasa）、阿绍（Asau）、帕帕（Papa）和普雷阿（Puleia）珊瑚礁环绕着萨瓦伊岛。矶沙蚕繁殖时间每年不同，为此萨瓦伊人用当地阴历发明了一套预测繁殖日期的方法——10月满月之后的第7天。Ⓢ 13.613956 Ⓦ 172.420349

所罗门群岛 Solomon Islands

世界探险家号 MS World Discoverer

罗德里克湾（Roderick Bay）
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一艘无力回天的弃船始终停在那里，等待着被探索。

2000年4月，在一年一度的维修日的11天前，德国的“世界探险家”号游轮撞上暗礁，船长被迫将船驶向海滩以避免沉船。船上的99名旅客安然无恙，但船身已经无法修补。如今，世界探险家号一直斜靠在罗德里克湾，木制甲板已经腐烂，船身也已锈迹斑驳。

几家打捞公司曾试图挽救这艘游轮，但为时过晚——当地人在所罗门群岛的内战中为了获得装备，已将世界探险家号洗劫一空。

罗德里克湾，桑德弗莱航道（The Sandfly Passage）。Ⓢ 9.023080 Ⓔ 160.156194

瓦努阿图 Vanuatu

彭蒂科斯特岛陆地蹦极 Pentecost Island Land Diving

彭蒂科斯特岛（Pentecost Island）
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将树藤当作弹力绳，男人们会从30.5米高的塔上纵身跃下，以祈祷甘薯丰收。

一个男孩，大约七岁，站在一座由树干和树枝搭建而成的塔上。他所处的平台距离地面大约9米。小男孩除了腰间由藤蔓固定的传统遮羞布外，一丝不挂，脚踝上拴着有些磨损的树藤。一旁，身着草裙的女人们载歌载舞。小男孩闭上眼，将手摆成祈祷的姿势，而后纵身跳下。他的身体擦过地面的一瞬间伴随着巨大的声响，接着小男孩被悬挂的树藤拽起。他浑身颤抖，但搀扶他起身的两个男人却满面笑容。然而，这只是热身，更刺激的还在后面。

在彭蒂科斯特岛南部，举办男性陆地蹦极仪式的传统已有几百年的历史。在这一仪式中，男孩或成年男人将树藤当作蹦极绳，从高达30.5米的塔上按不同高度跳下，祈祷甘薯丰收。近些年来，这一仪式又延伸出了另一层含义——完成割礼之后的七八岁小男孩会从树塔上一跃而下，获得“成为男人”的资格。

陆地蹦极仪式于每年四月至六月期间的某个星期六举行，因为此时的树藤最具弹性。建造蹦极塔需要五周左右，然后一队男人会松动降落点的土壤，使其柔软。村里的一位长者会根据蹦极者的身高及体重为其选择两根树藤。此举几乎不允许出错，因为若树藤太短，蹦极者就会撞到塔上；而若太长，蹦极者可能会重重摔到地上，死亡或者瘫痪。

仪式从年龄最小的男性开始，其起跳平台也最低。为祈祷甘薯有好收成，蹦极者的双肩必须触地。（跳跃时，头须埋在胸口以保证安全。）撞击时发出的巨大声音并非——在大多数情况下——人脊柱断裂的声音，而是树藤拉断的声音。

随着蹦极者年龄与蹦极经验增长，他们起跳的高度也要增加。当一个男人从最高点跃下时，仪式达到了高潮。村民们会用热烈的掌声和欢呼声迎接落地的男人，将他团团围住，抛向高空。

从维拉港（Port Vila）乘坐飞机到彭蒂科斯特岛需50分钟，从机场步行5分钟便可到达陆地蹦极的地点。Ⓢ 15.717317 Ⓔ 168.179243

坦纳岛货物崇拜 Cargo Cults of Tanna

坦纳（Tanna）
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坦纳岛上的忠实信徒等待着“非传统的救世主”降临。

在瓦努阿图南部的一座小岛上，虔诚的信众正等待着一位“美国神灵”再次降临，期盼神为他们带来电视机、冰箱和可口可乐等“圣礼”。这些信徒是“货物崇拜”的成员。货物崇拜（cargo cult）是一个人类学名词，指为了从科技更发达的文明中获得货物而进行宗教活动的部落社会。

货物崇拜兴起于第二次世界大战期间，成千上万的美国和日本士兵登陆太平洋小岛，带去了反映工业化和富饶物质生活的产品。对工业化生产过程毫无概念的一些岛民相信，眼前的糖果和收音机等产品是神创造的。

战争结束之后，士兵们纷纷回家，这些货物也随即消失。货物崇拜的信徒们相信，这些货物是神明赐予他们的，但是被西方人拦截了，因而他们搭建了假的飞机跑道、机场和办公室，希望货物能被运输回坦纳这一“正确的”地点。

绝大多数的货物崇拜形式在战后几十年间逐渐消失，但“约翰·弗鲁姆教”（John Frum Movement）依然存在。坦纳的教徒们崇拜弗鲁姆——一位身份多变的神明。对一些人来说，他是白人；对另一些人来说，他是黑人。然而对大多数人而言，弗鲁姆是美国人，原型很可能是在第二次世界大战期间将货物带到瓦努阿图的“美国大兵约翰”。

虽然弗鲁姆的外貌并无定论，但其任务不变——打破殖民统治的束缚，为坦纳人民带来独立和文化自由。教徒们相信弗鲁姆会在2月15日归来——这天也是一年一度的“约翰·弗鲁姆日”（John Frum Day）——但不确定是哪一年，他会带来食物、家用电器、交通工具及药物。

约翰·弗鲁姆日的庆祝活动散发着明显的美国气息。男人们穿着牛仔裤，胸前涂着鲜红的“USA”字母，手持来复枪形状的木棍表演军事演习。在他们头顶之上，一面美国国旗在竹竿顶部高高飘扬。

在坦纳，约翰·弗鲁姆教与其他货物崇拜形式共存。“汤姆海军”（Tom Navy）信奉一位美国海军军官。“菲利普亲王教”（Prince Philip Movement）则认为这位爱丁堡公爵是一位皮肤白皙的山神，教徒们热切地期盼着他如救世主般显灵。

坦纳，硫黄湾（Sulphur Bay）。飞往坦纳的航班从澳大利亚、新西兰、斐济和新喀里多尼亚（New Caledonia）出发，经停维拉港。约翰·弗鲁姆教中心就位于硫黄湾。Ⓢ 19.515486 Ⓔ 169.456501

注释


①
 卫理公会教派（Methodism）是新教的一个分支教派，其灵感来自约翰·韦斯利（John Wesley）的生平与教诲。该教派源于18世纪英格兰教会的复兴，并在韦斯利去世后发展成独立的教派。



北美洲·加拿大



西部


艾伯塔省 / 不列颠哥伦比亚省 / 马尼托巴省/西北地区 / 努纳武特地区/萨斯喀彻温省 / 育空地区


东部


纽芬兰-拉布拉多省 / 新斯科舍省/安大略省 / 爱德华王子岛省 / 魁北克省
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西部

艾伯塔省 Alberta

班夫人鱼The Banff Merman

班夫（Banff）

[image: ]
100岁的神秘半人半鱼“怪兽”。

班夫的印第安商栈（Indian Trading Post）中放置着一个玻璃箱，里面的“生物”看似是鲷鱼尾部与猴子上半身黏在一起的产物。“生物”长约0.9米，一撮撮白色毛发从瘦骨嶙峋的身体上生出。一只长着蹼的手向前伸着，像是在死亡的痛苦中挣扎。狰狞的笑容下，两排小而尖的牙齿龇出。它，就是班夫人鱼。

这条人鱼的传说始于诺曼·K. 勒克斯顿（Norman K. Luxton）。他是印第安商栈与山羊标志古玩店（Sign of the Goat Curio Shop）的创始人。关于人鱼的起源说法不一，但在1915年左右，勒克斯顿要么抓住了，要么买下了，要么制造了这个“人身怪兽”。虽然人鱼的外貌刻意又虚假，不具备任何科学研究价值，但其取悦了游客，激发了人们的想象力。

班夫，卡夫大街101号（101 Cave Avenue），印第安商栈。班夫位于卡尔加里（Calgary）以西129千米处。商栈旁边就是水牛民族勒克斯顿博物馆（Buffalo Nations Luxton Museum），博物馆也是由诺曼·K. 勒克斯顿建立的。Ⓝ 51.171971 Ⓦ 115.571960

囊地鼠洞博物馆 Gopher Hole Museum

托灵顿（Torrington）

[image: ]

在这间博物馆的50多个实景模型中，有个场景刻画的是一对20世纪50年代的年轻夫妇。她，身着蓝绿色的连衣裙。他，穿着黑色皮夹克。两人站在一辆摩托车旁，沐浴在满月的蟾光中，紧紧地拥抱。他们是一对璧人，也是一对囊地鼠（Geomyidae）。

囊地鼠洞博物馆原是一间教室，经改造后于1996年对外开放，收藏了理查森（Richardson）制作的囊地鼠填充标本。它们被摆成各种姿势，模仿着托灵顿居民的日常生活。囊地鼠标本陈列于木箱之中，箱壁上绘制了场景画，木箱里还摆放了应景的小道具。这些囊地鼠有的在烤热狗，有的正在举行婚礼，有的在钓鱼，有的在打得州扑克，有的则在吃棉花糖。部分囊地鼠的头上还黏着纸质的对话框，例如，一只在餐桌前捧腹的小家伙头上的对话框写着：“天哪！我的肚子撑得不行啦！”

托灵顿，第一大街南208号（208 1 Street South）。博物馆于每年6月至9月期间对外开放。在托灵顿寻找由胶合板制作的囊地鼠，它们会将你引向博物馆的入口。Ⓝ 51.791498 Ⓦ 113.603358

瓦肯星 Vulcan

瓦肯（Vulcan）

[image: ]
企业号星舰将游客们吸引到这座善于利用自己名字的小城之中。

在科幻作品《星际迷航》中，瓦肯是一个距地球16光年的星球，其上居住着与人类相似的瓦肯星人。这类外星人的行为由逻辑和理性驱动，他们尽可能地压抑情感，并且能够用瓦肯星的神经掐（nerve pinch）让人类失去意识。

卡尔加里东南方向121千米处也存在一个瓦肯。这座小城以罗马神话中的火神命名，建于1910年，比《星际迷航：原初系列》（Star Trek: The Original Series
 ）早了56年。在近20年间，瓦肯充分利用了其与大众文化相得益彰的卖点。

瓦肯以“星际迷航”为主题的旅游景点包括23号高速公路（Highway 23）旁企业号星舰（Enterprise
 ）的复制品，以及迷航站游客中心（Vulcan Tourism and Trek Station）。车站形似一艘降落的宇宙飞船，其中展出了与《星际迷航》相关的影像和纪念品，例如一座改造后的星际飞船舰桥，以及满足合影需求的人物展板。

每年，瓦肯会举办“斯波克日”（Spock Days）①
 ，吸引来自四面八方的《星际迷航》影迷。当地旅游局警告，“抵抗是徒劳的”②
 。

中央大街东115号（115 Center Street East），瓦肯迷航站游客中心。瓦肯距卡尔加里1小时车程。Ⓝ 50.406591 Ⓦ 113.256533

荒芜之地的守护者 The Badlands Guardian

梅迪辛哈特（Medicine Hat）
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从空中遥望，梅迪辛哈特东部的地形像是一位正在听音乐的印第安酋长。

若从飞机窗户俯瞰梅迪辛哈特东部的荒地，你会发现，一位印第安酋长也在盯着你。千百年的风吹日晒将这片多石的不毛之地塑造成了人类头部的形貌，而且头上似乎还佩戴了羽毛头饰。此外，从“酋长”耳朵处蜿蜒而下的公路及一座天然气井好似一副耳机。

一位被称作“超级奶奶”的澳大利亚女士于2006年在谷歌地图上发现了这颗“巨头”（250米×225.5米）。在进行了一场命名大赛后，“荒芜之地的守护者”脱颖而出。（未被采纳的名字包括“太空脸”“酋长流血的耳朵”“听石”“快乐的摇滚乐手”及“耳机神”。）

“荒芜之地的守护者”属于空想性错视（pareidolia），这是一种过于活跃的想象力在模糊刺激下认知可辨形状的现象。人脸，特别是具有宗教意义的面容，经常在静态物体中被发现——圣母玛利亚曾多次“显灵”，例如在烤芝士三明治中、在高速公路的地下通道里，以及在加利福尼亚州糖果工厂的巧克力液中。

“荒芜之地的守护者”坐落在梅迪辛哈特东部，位于多岛湖（Many Islands Lake）以南几千米处。该处无可达的公共交通，只能从空中欣赏。Ⓝ 50.010600 Ⓦ 110.115900


艾伯塔省的秘境还包括：



阳坡砂岩避难所 Sunnyslope Sandstone Shelter


林登（Linden）　
 这一避难所独自在草原上屹立，其建造时间大致可追溯到20世纪早期，建造目的是为农夫们遮风避雨。



不列颠哥伦比亚省 British Columbia

森记大厦 Sam Kee Building

温哥华（Vancouver）
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世界上最窄的商业建筑仅有1.8米宽。

1913年，森记进出口公司的老板陈才（Chang Toy）将自己位于卡罗街（Carrall Street）和片打街（Pender Street）街角的大部分房产卖给了温哥华市政府，以建设并拓宽片打西街（West Pender Street）。然而，这一交易并不友善——陈才没有获得合理的补偿，市政府对他的不尊重反映了当时普遍的排华情绪。

仅剩一长条土地的陈才雇用了建筑师布赖恩（Bryan）和吉勒姆（Gillam），他们在令人瞠目的土地面积上设计了两层小楼。这栋1.8米宽的楼被列入吉尼斯纪录，是世界上最窄的商业建筑。

温哥华，片打西街8号（8 West Pender Street）。从城铁唐人街站（Chinatown Stop）步行至森记大厦仅需7分钟。Ⓝ 49.280416 Ⓦ 123.104715

自由精神球 Free Spirit Spheres

温哥华岛（Vancouver Island）
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你可以在悬浮于树间的大木球内舒服地休息。

在“自由精神球”里度过一夜可是动人的体验。三个球体分别名为夏娃（Eve）、埃琳（Eryn）和梅洛迪（Melody），直径约3米左右，被悬挂在夸利库姆海滩（Qualicum Beach）北部森林中的大树上。当微风拂过森林之时，球体就会轻轻摆动。

重达500千克的雪松或云杉材质的球体配备了床、餐桌、储物间、内置扬声器，以及一扇可以观赏森林美景的大圆窗。进入球体须通过约一层楼高的空中旋转楼梯和吊桥。卫生间和浴室位于与球体相邻的附属建筑中——埃琳的附属建筑是一座蘑菇房。

这三个球体是汤姆·查德利（Tom Chudleigh）的作品，目前由查德利与妻子罗塞（Rosey）一同运营。查德利以造船的方法进行手工雕刻，目的是创造出外形自然、像坚果一样、与环境融为一体的大木球。

夸利库姆海滩，霍恩湖路420号（420 Horne Lake Road）。从温哥华的霍斯舒湾（Horseshoe Bay）乘坐渡船到达纳奈莫（Nanaimo）需1小时40分钟，而后再向北开车行驶1小时可到达“自由精神球”。Ⓝ 49.378834 Ⓦ 124.616330

温哥华警察博物馆 Vancouver Police Museum

温哥华
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警察博物馆由原死因裁判法庭和停尸房改建而成，藏品包括没收的武器、假币、警察制服，以及记录了加拿大打击犯罪的历史物件。

关于停尸房的传闻最引人入胜。展馆保留了原来的解剖池、水槽和抽屉。就是在这里，验尸官解剖了埃罗尔·弗林（Errol Flynn）的尸体，他在1959年50岁时暴毙身亡。（据记录，导致这位命运多舛的演员死亡的病症包括心肌梗死、冠状动脉血栓、冠状动脉粥样硬化、肝硬化与结肠憩室。）

博物馆的展品透露着奇特的幽默感。例如，一个停尸柜上注明“请不要打开停尸柜（你知道这里曾装着什么吗？）”，答案可不仅仅是“尸体”。这里共有18个停尸柜，一位首席验尸官却只使用了17个，因为他喜欢把啤酒放在最后一个柜子中冷藏。

科尔多瓦东大街240号（240 East Cordova Street）。游客可在喜士定街（Hastings Street）乘坐公共汽车，再向北走一个街区到达科尔多瓦东大街。Ⓝ 49.282269 Ⓦ 123.099345

大天顶望远镜 Large Zenith Telescope

枫树岭（Maple Ridge）
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在液体镜面天文台（Liquid Mirror Observatory）内，科学家们使用旋转的直径约6米的一池水银观测星系。虽然大多数反射望远镜内置由玻璃和铝制成的固体镜片，但大天顶望远镜却利用一池旋转的液态汞来反射星光。在操作这台望远镜时，科学家必须转动水池，在离心力的作用下，水银表面呈抛物面形态，进而可反射光线。

液体金属望远镜的主要优势在于，其制作成本相较固体镜面望远镜低。而其也存在劣势——只能对准一个固定方向，移动望远镜意味着要倾斜镜子，但液体无法做到这一点。之所以称这台望远镜为“大天顶”，是因为其直对正上方天空。

枫树岭，马尔科姆·克纳普研究林（Malcolm Knapp Research Forest）。天文台位于温哥华以东70千米处。从大门步行至望远镜处需45分钟。Ⓝ 49.287579 Ⓦ 122.572759


不列颠哥伦比亚省的秘境还包括：



博斯韦尔防腐瓶小屋 Boswell Embalming Bottle House


博斯韦尔（Boswell）


从事殡仪行业35年的戴维·H.布朗（David H. Brown）退休后，用50万个空防腐剂瓶建造了一座二层小屋。



魔法森林 Enchanted Forest


雷夫尔斯托克（Revelstoke）


在这古老的“童话森林”中，350多个人像藏在具800年树龄的雪松之间。



基扫特 Kitsault


基扫特


这座1979年拔地而起的闪亮新城由钼矿工人而建，但仅18个月后就因钼价格崩盘而变为“鬼城”。



斑点湖 Spotted Lake

奥索尤斯（Osoyoos）
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夏季，由上百座富含矿物质的池塘组成的斑点湖如同巨大的“调色板”。

每年秋季至次年春季之间，斑点湖并未表现出异常，但当夏季到来之时，湖名的由来便一目了然——湖水蒸发，大湖变为湖底的上百个圆形水塘。每个水塘因含有的矿物质种类和浓度不同而呈现出不同的色彩。

斑点湖是奥卡诺根谷（Okanagan Valley）第一民族（First Nations）③
 人们心中的圣地，湖水中含有硫酸镁、硫酸钙、硫酸钠，以及少许银和钛，被认为具有治疗的效果。但在第一次世界大战期间，这些可用于“治疗”的矿物却被用来制作“杀戮”武器。

克罗斯内斯特高速公路（Crowsnest Highway），奥索尤斯以西9.7千米。斑点湖位于私人土地上，游客可从高速公路上远观。Ⓝ 52.503360 Ⓦ 113.130256

马尼托巴省 Manitoba

纳西斯蛇区 Narcisse Snake Dens

纳西斯（Narcisse）
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“嘶嘶”的吐信声此起彼伏。

每年有那么几周，因特莱克（Interlake）会涌现大量盘绕的蛇。4月下旬，成千上万只无毒的束带蛇（Thamnophis sirtalis
 ）就会从冬眠的洞中钻出，密密麻麻地蜿蜒爬行，寻找伴侣——这是世界上最大型的束带蛇“单身派对”。接着就是持续几周的交配活动，蛇们绞成一团又分散开来。视觉效果炫目，声音也出乎意料得响——在晴朗干燥的天气里，你会听到蛇体鳞片互相摩擦发出的声音。

蛇区位于17号高速公路（Highway 17）沿线，纳西斯以北6.4千米处。若想观看束带蛇交配，建议在4月底至5月初期间前往。Ⓝ 50.734526 Ⓦ 97.530355

西北地区 Northwest Territories

戴维克钻石矿 Diavik Diamond Mine

格拉斯湖（Lac de Gras）
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戴维克钻石矿是坐落在湖心岛上的一个螺旋状露天矿，从空中看十分壮观。但最令人吃惊的，还是它极其偏远的位置。钻石矿与最近的小镇——西北地区的耶洛奈夫（Yellowknife）——相隔306千米。

只有一条路通往戴维克，而且每年仅有9周通行。为什么？因为它是由冰建造的。每年12月底，当湖和水塘结冰之时，工人们就开始不分昼夜地修路，以便1月底开采钻石矿。4月初，道路被封闭，封路的确切时间由冰层的厚度决定。装载燃料、水泥、爆破物品和建筑材料的卡车须遵守时速低于25千米的规定。

矿坑于2003年开始生产钻石，产量很快就达到了每年1588千克。2012年，戴维克为了开采更多的钻石，完成了从露天矿到地下矿的转型。矿工乘坐专用飞机通勤。配备暖气的通道及可随时取用的烤制食品让零下29摄氏度的夜晚没有那么难挨。

西北地区，北斯拉维专区（North Slave Region），格拉斯湖。Ⓝ 64.496100 Ⓦ 110.664280

冰核丘加拿大地标 Pingo Canadian Landmark

图克托亚图克（Tuktoyaktuk）

图克托亚图克邻近北极的地区遍布着冰核丘——一种圆顶小丘，内部包裹着冰，外层则为土壤。图克托亚图克以西的冰核丘加拿大地标发育8处此类地貌，其中包括高49米、宽300米的伊比尤克（Ibyuk）——加拿大最高的冰核丘。这8个圆丘看起来就像小型火山，却只是图克托亚图克半岛上1350个冰核丘的“冰山一角”。

[image: ]
冰核丘为内部发育被土壤包裹的冰层的山丘。上图为冰核丘的纵向剖面。

冰核丘加拿大地标位于图克托亚图克以西4.8千米处。从图克托亚图克乘船前往此处最为便捷。你也许会在游览冰核丘时遇到北美驯鹿、灰熊或雪雁。Ⓝ 69.399722 Ⓦ 133.079722


▲ 加拿大北部的宇宙飞船形建筑

加拿大的北部地区，狂风呼啸，气温低于零摄氏度，难以运输建筑材料。恶劣的环境向努纳武特的建筑师发起了挑战。


伊卡卢伊特机场 Iqaluit Airport


机场的航站楼又被当地人称为“黄色潜水艇”，用以抵挡恶劣天气。机场的加长跑道曾被“空中客车”（Airbus）用来测试专为寒冷天气设计的飞机。

[image: ]


圣祖德主教座堂 St. Jude’s Cathedral


这座冰屋教堂是伊卡卢伊特圣公会（Anglican Diocese）④
 的所在地，其于2012年开始使用，替代了之前被大火摧毁的教堂。

[image: ]


那卡苏克学校 Nakasuk School


在伊卡卢伊特“暗无天日”的极夜时节中，对在这栋二层玻璃纤维建筑里学习的学生而言，有没有窗户似乎并无差别。
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伊格卢利克研究中心 Igloolik Research Center


20世纪70年代，加拿大政府在伊格卢利克建立了科考站点。来自环境部门的科学家们在这座形似飞碟的建筑物中做科研与办公。
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北美预警系统站 North Warning System Site


北美预警系统位于剑桥湾镇（Cambridge Bay），由美国政府与加拿大政府于20世纪80年代合作建造。预警雷达线长4800多千米，目的是探测苏联跨北极的军事袭击。
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努纳武特地区 Nunavut

霍顿陨石坑 Haughton Impact Crater

德文岛（Devon Island）
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霍顿陨石坑地貌与火星相似，是训练宇航员们完成“红色星球任务”的理想场地。

3900万年前，一颗流星坠落在地球上最大的无人岛——德文岛——上。冲击熔化了围岩，在加拿大北部（High Arctic）留下了19千米宽的“伤疤”。由于气候寒冷干燥，地面几乎常年被永久冻土覆盖，所以陨石冲击形成的地貌得以保存至今，而其与人类未曾到访的火星极为相似。

因此，“地外文明探索协会”（SETI Institute）的天体科学家帕斯卡尔·李（Pascal Lee）博士于1997年提出，不如将德文岛陨石坑当作火星探索的实验室。与美国国家航空航天局（NASA）合作，李及一支由30位研究员组成的小队每年夏天奔赴德文岛进行场地试验，为火星探索计划提供帮助。科学家们将帐篷视为大本营，驾驶越野车模拟登陆，操纵自动化钻头寻找水源，身着宇航服模型练习行走，并指挥机器人进行绘制地图的试验。

尽管人类试图移居火星的想法还是天方夜谭，但霍顿陨石坑试验帮助我们模拟了人类到达火星后可能遭遇的情况。每年夏季，这里会开展新的研究项目。在宇航员们飞向“红色星球”之前，形似火山口的陨石坑地区仍是适宜的训练场地。

40号州际公路（Interstate 40），233号出口（Exit 233）。Ⓝ 75.198235 Ⓦ 89.851182

萨斯喀彻温省 Saskatchewan

扭曲树 Twisted Trees

阿尔蒂坎（Alticane）
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阿尔蒂坎的颤杨不知何故变得扭曲。

“颤杨”（Populus tremuloides
 ）因其随风摇曳的枝叶而得名。白杨通常高耸、挺拔且纤细，但阿尔蒂坎的一片名为“扭曲树”的白杨林却不知为何长得弯弯曲曲、杂乱无章。

最诡异的一点在于，扭曲树被完全正常的白杨包围。没有人确切地知道这片树林从何时开始变得扭曲，因此衍生了许多种说法。据当地传说，从UFO中走出的外星人在地上撒了一泡尿，污染了土地，进而使树木变得弯曲。

科学解释则相对无趣。一大片白杨林看似由一棵棵单独的白杨组成，但其实“每棵树”均是从同一个源头无性繁殖出来的。整片树林其实是单个庞大的植物体。

在某个时间点上，基因突变似乎改变了这些树的生长方式——并非“一棵树”，而是整个无性系。虽然突变形成了奇形怪状的扭曲树，但显然不足以破坏白杨的生长。

扭曲树位于阿尔蒂坎西南5千米处。Ⓝ 52.900372 Ⓦ 107.479533

铀城Uranium City

铀城
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比弗洛奇铀矿的关闭导致了这座小城的衰败。

坎杜高中（CANDU High School）以一种发明于加拿大的核反应堆而命名，坐落于铀路（Uranium Road），距离铀城的核大道（Nuclear Avenue）与裂变大道（Fission Avenue）不远。

正如其名，这座位于萨斯喀彻温省北部的城市长期以来仅有一个支柱产业。铀城建于1952年，为附近比弗洛奇（Beaverlodge）铀矿区的工人提供住所。20世纪50年代至70年代，小镇在英美核武器项目的推动下繁荣一时。

然而，毫无预示，这座城市存在的理由突然消失了。1981年12月3日，埃尔多拉多核能有限公司（Eldorado Nuclear Limited）宣布，铀矿将在6个月内被关闭。当时，小城约有4000名居民，几乎所有人都依靠铀矿的收入为生。新建的坎杜高中则刚刚开始招生。随着工作岗位消失，人们纷纷通过乘飞机或在结冰的路面驾车——进出铀城仅有这两种方式——大规模地迁移。

如今，铀城并非空无人烟。虽然已被废弃，破败的建筑也让其看起来像一座“鬼城”，但仍有70人居住在这里，忍受着1月份日均零下31.9摄氏度的气温。小城没有医院，但在废墟之中，一所学校、一间酒馆、一座酒店和一个百货商店仍在运营，每周接受一次空运而来的货物。

从萨斯卡通（Saskatoon）乘坐飞机到达铀城需4小时，航班一周有两次。Ⓝ 59.569326 Ⓦ 108.610521

育空地区 Yukon Territory

路标森林 Sign Post Forest

沃森湖（Watson Lake）
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从80,000多块路标旁走过，不是在高速公路上，而是在森林中。

路标森林位于阿拉斯加高速公路（Alaska Highway）旁，林中步道的两旁遍布着从头到脚钉满了指示牌和车牌的木柱子。游客们可以添加一块自己的牌子，以表达对家乡的自豪感。（如果你忘记了带牌子，可利用游客中心提供的材料自己制作一块。）

1942年，一位来自伊利诺伊州的美军伤员接到了在这一地区建立路标的任务。饱受思乡之苦的他偷偷放置了一块私人路标，上面写着“丹维尔，伊利诺伊州，2835英里”（Danville，Illinois，2835 miles）。这个“多此一举”很快演变为一项十分受欢迎的习俗——如今，森林里放置了80,000多块路标，这座森林已成为沃森湖800多位居民的骄傲。

沃森湖，阿拉斯加高速公路， 635英里处（Mile 635）。阿拉斯加高速公路连接阿拉斯加、育空及不列颠哥伦比亚，路标森林是沿公路旅行时的绝佳停靠点。Ⓝ 60.063716 Ⓦ 128.713954

卡克罗斯沙漠 Carcross Desert

卡克罗斯（Carcross）
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北极圈南部面积仅有2.6平方千米的沙地能否被称为“沙漠”？

邻近北极圈南部的一块加拿大土地是面积约为2.6平方千米的沙漠，被白雪皑皑的山峦环绕。雪山之中竟有一片沙漠，这怎么可能呢？

卡克罗斯沙漠虽然有沙子，并且常常被称为世界上最小的沙漠，但其实际上是冰川的一部分。卡克罗斯地区——得名于“驯鹿出没之地”（Caribou Crossing）——曾经被冰川湖覆盖。经历数千年的变迁，冰山消退，水位下降，仅留下了一层原来沉积在湖底的泥沙。这些泥沙被风塑造成了沙丘，形成了世界上最迷人的沙漠。

夏季，卡克罗斯沙漠举办的活动包括越野和滑沙；而到了冬日，积雪掩盖沙漠，游客便可带上雪橇和雪板前来滑雪。

这块迷你沙漠距离怀特霍斯（Whitehorse）南部1小时车程。Ⓝ 60.187222 Ⓦ134.694722

酸脚趾鸡尾酒 Sourtoe Cocktail

道森（Dawson）
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酸脚趾鸡尾酒的故事源于迪克船长。他曾经当过牛仔、卡车司机和专业的狼毒制造者。1973年，迪克·史蒂文森（Dick Stevenson）在镇郊外的一个小屋周围转悠，发现了一个罐子，罐子里保存的是酒，酒里却漂着一根人的脚趾头。

船长素来以行事狂妄而名震四方——他曾吹嘘自己组织了北纬60度以北的“第一届裸体选美大赛”——他思索如何才能最大化地利用这根脚趾。几杯下肚，他萌生了一个灵感——将脚趾视为鸡尾酒装饰。

自1973年起，唐敦酒店（Downtown Hotel）每晚供应酸脚趾鸡尾酒，这是史蒂文森经久不衰的杰作。最初，鸡尾酒严格按照两种配方调制——香槟与腌制后的脚趾。然而，随着时间流逝，酸脚趾鸡尾酒的调配标准变得宽松了。任何液体，不论是否含有酒精，都可用作“底酒”，但喝酒的人必须遵守“官方规定”：“不论喝得快与否，都要亲吻脚趾头。”完成了这一令人望而生畏的任务者，便可获得酸脚趾鸡尾酒俱乐部（Sourtoe Cocktail Club）的会员资格认证。

理论上，所有的酒使用的脚趾为同一根——酒精防止细菌滋生——但挑战者意外吞下脚趾的情况导致了对新脚趾的需求。第一根脚趾来自20世纪20年代，一个男人因冻伤而被截断的脚趾头于1980年进了一个酒精中毒的矿工的喉咙。第二根脚趾由一个患了不治鸡眼的人捐赠，但脚趾很快就不知所踪。一位棒球手吞下了第三根脚趾，该脚趾捐献于1983年，源自一起冻伤。自此，共有五根脚趾被捐献给了这间酒吧。最近的一根在到来之时还附带了一张纸条：“不要在修剪草坪时穿开口凉鞋。”

道森，第二大道1026号（1026 Second Avenue），唐敦酒店的酵母酒吧（Sourdough Saloon）。Ⓝ 64.062336 Ⓦ 139.433435

注释


①
 斯波克为《星际迷航》的主角之一，是企业号上的外星人科学官。




②
 该句为《星际迷航》台词，原话“Resistance is futile.”出自博格族（Borg）之口。博格人是半有机物半机械的生化人，无任何情感与思考能力，好战，在宇宙中侵略并同化其他种族。




③
 第一民族是加拿大邻近北极地区的主要土著民族的称呼，目前加拿大拥有634个公认的第一民族政府或群体，其中大约有一半位于安大略省与不列颠哥伦比亚省。




④
 圣公会即英国国教，原属于罗马天主教。16世纪的宗教改革运动使英格兰采取了由国王亨利八世（Henry Ⅷ）主导的自上而下的变革方式。自1534年起，英格兰教会脱离罗马天主教会。如今，圣公会最高统治者由英国首相提名，而后由英国女王任命两位英国大主教及其他所有主教。
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东部

纽芬兰-拉布拉多省 Newfoundland and Labrador

兰塞奥兹牧草地 L’Anse aux Meadows

纽芬兰岛（Newfoundland）
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维京人曾在这里生活。公元1000年，也就是哥伦布发现美洲的500年前，维京人到达了纽芬兰的最北端，兴建了一个村庄。这里被称为兰塞奥兹牧草地，是北美洲唯一一处维京人聚居点。

[image: ]
这里分布着北美洲第一批欧洲“游客”的住所复原建筑。

挪威探险家海尔格·英斯塔（Helge Ingstad）于1960年发现了这一遗迹。20世纪60年代，这里出土了八栋房屋、一盏石油灯、一根骨针、一块磨刀石，以及灰胡桃（Juglans cinerea
 ）的化石。然而，灰胡桃通常不生长于该纬度，这说明维京人一定曾迁徙到该地以南某处找寻落脚点。这些与格陵兰（Greenland）的维京人住所十分相似的牧草木屋被复原，用以向游客展示兰塞奥兹牧草地曾经的模样。而这里的导游也打扮成维京人的样子，使游客能更身临其境地体验当地风情。

兰塞奥兹牧草地位于半岛最北端，坐落于迪尔湖（Deer Lake）以北434.5千米处。每年6月至9月期间，此处对外开放。Ⓝ 51.598918 Ⓦ 55.530883

新斯科舍省 Nova Scotia

橡树岛钱洞 Oak Island Money Pit

橡树岛（Oak Island）
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无人居住的橡树岛上有一个虚掩着的深洞，据称，其中可能藏有基督教的圣杯（Holy Grail）、放置了上帝与先知摩西所立契约的约柜（The Ark of the Covenant）、玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette，法国大革命前最后一任王后）的珠宝、海盗“黑胡子”（Blackbeard）的宝藏，以及证明弗兰西斯·培根（Francis Bacon）才是莎士比亚作品原作者的手稿。

1795年，三个男人在岛屿东部游荡时偶然发现了一个圆形的坑，坑旁的树枝上还挂着一个滑轮。三个男人认为这个坑十分诡异，于是立刻拿起铲子开始探索。他们声称，在三米、六米、九米深的地方分别发现了一层橡木平台，之后就放弃了挖掘。

而后，故事变得一发不可收拾，也更加荒诞。跃跃欲试的个人和团体对此地展开了调查活动，发现了挖掘的痕迹、椰子纤维，以及刻着神秘标志的石头。当人们挖到27.4米深之时，洞开始涌水，且越舀越多。探宝的人认为，“这是一个保护宝藏的机智陷阱”。

截至1861年，已有人为找寻地下宝物而送命。在工人用蒸汽泵钻孔的时候，锅炉爆炸，一人因烫伤而死，洞再次坍塌。

虽然寻宝活动已经进行了200多年——包括20世纪60年代大企业资助的装有远程摄像头的挖掘行动——但尚未有人能解释橡树岛钱洞之谜。其中一种说法——这只是天然地洞，其中并没有什么宝物——被仍在岛上寻宝的人刻意忽视了。

橡树岛为私人所有，通常禁止进入，但橡树岛旅游协会（Friends of Oak Island Society）偶尔会开展观光活动。Ⓝ 44.512740 Ⓦ 64.288570

马可尼国家历史遗迹 Marconi National Historic Site

格莱斯贝（Glace Bay）
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无线电时代始于新斯科舍省。

1902年12月，就在格莱斯贝，伽利尔摩·马可尼（Guglielmo Marconi）开启了无线电时代。利用4座61米高的被天线缠绕的传输台，马可尼向英国康沃尔（Cornwall）的一座电台发射了摩尔斯电码。这是人类第一次正式应用电磁波跨大西洋发送消息，是全球无线电交流的开始。

马可尼的传输台建在原煤矿小镇格莱斯贝的泰布尔角（Table Head），于1905年迁出，但塔基和游客中心依然保留在原地。游客中心现作为马可尼国家历史遗址被保护起来，其中收藏了原始传输台的模型，以及代表了无线电广播历史的照片、人工制品和信息。

泰布尔角，蒂默曼大街15号（15 Timmerman Street）。从悉尼（Sydney）开车至此需半小时，从路易斯堡（Louisbourg）驾车则需1小时。Ⓝ 46.210969 Ⓦ 59.952542

安大略省 Ontario

迪芬邦克核掩体 Diefenbunker

渥太华（Ottawa）
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为加拿大前总理修建的核掩体如今已变为冷战博物馆。

原野的中央建有一座小白屋——1962年至1994年期间，这里是加拿大政府应对核袭击的总指挥部。

“迪芬邦克”得名于时任总理的约翰·迪芬贝克（John Diefenbaker），是冷战时期遍布加拿大的50个核掩体之一。平平无奇的小屋下面隐藏着一条由钢筋支撑的隧道，隧道通往一座四层碉堡，其中储存的补给品足够500名政府和军队人员生活一个月。

如果炸弹袭来，总理及相关工作人员会直接进入碉堡，但只有他们自己，因为掩体内没有容纳家人的空间。他们须先在去污间冲洗全身，然后再到宿舍一样的房间里休息。这些简朴的房间里除了双层床外什么也没有——只有总理能享受相对奢侈的单人床和私人浴室。

核掩体的建造者希望通过设计减少居住在其中的人患幽居病和密闭恐惧症的概率。除了整体的色彩使用了使人平和的蓝色和绿色之外，核掩体的支撑柱被涂上了竖直的黑色条纹，让天花板看起来更高；而狭窄的过道地板上则绘制了水平条纹，使过道看起来更宽。如果这些办法不足以让人保持冷静和理性，那就只能使用禁闭室了。

就像其他建于冷战恐慌巅峰时期的核掩体一样，迪芬邦克从未派上用场。其于1994年被废弃，现在被改建为冷战博物馆运营。景点包括战情室、一个让全国幸存者了解形势的广播间，以及一个保证加拿大黄金储备免遭核袭击破坏的地窖。

卡普（Carp），卡普路3929号（3929 Carp Road），迪芬邦克核掩体位于渥太华以西32千米处。Ⓝ 45.351819 Ⓦ 76.044741

中洛锡安城堡 Midlothian Castle

伯克斯福尔斯（Burk’s Falls）
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上百座“呐喊”着的水泥头塑装点着一位古怪老师面积约1.2平方千米的农场。

人死之后，俗世之身应该如何处理？彼得·卡马尼（Peter Camani）在自己的网站上给出了一个建议——“为什么要在郊区的一小块地下将就，而不选择成为一个生机勃勃的作品，长眠于景观之中呢？”

卡马尼提到的“生机勃勃的作品”是指一群5.5米高的头部雕塑，它们好似一张张呐喊的面孔。雕塑的材料为水泥，但卡马尼更想使用逝者的骨灰。

这些“呐喊之头”属于卡马尼的一个艺术项目。这一项目位于安大略省伯克斯福尔斯村外的一片原农田之上，占地1.2平方千米。1989年，曾是高中艺术老师的卡马尼开始在这里建造房屋——中洛锡安城堡。城堡的塔楼是“呐喊之头”，烟囱似盘龙，壁炉燃烧之时，“龙”就会吐出滚滚黑烟。

1995年，卡马尼开始在房屋周围的土地上放置雕塑。如今，这片土地上散布着100多座雕塑，包括84个呐喊的头、巨大且半垂的手、长着惊悚脸庞的树，以及天启四骑士。

受德鲁伊教（Druid）①
 启发，卡马尼决定尽其所能地雕刻“呐喊之头”。虽然他很久之前就设想创作一片由水泥和骨灰制作的雕刻森林——每个雕塑上刻有死者的姓名和生平——但至今只完成了一个作品。

伯克斯福尔斯，中洛锡安岭（Midlothian Ridge）。城堡位于多伦多（Toronto）以北240千米处。Ⓝ 45.595141 Ⓦ 79.537376

下卑街站 Lower Bay Station

多伦多
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下卑街站自1966年起变为“幽灵车站”。

位于多伦多地铁布罗尔—单福线（Line 2 Bloor–Danforth）卑街站（Bay Station）下方的是下卑街站，这个站台只运行了6个月就被封闭了。

这处“幽灵站台”于1966年开放，原意是连通布罗尔—单福线和央街—大学线（Line 1 Yonge–University），以减小通勤压力。理论上，无须换乘就能到达目的地本应使乘客受益，但在实际运行时，乘客却无比困惑——到达同一站点的列车停在不同的站台，乘客并不清楚应该在上层还是下层等待列车。

自1966年9月被关闭之后，下卑街站常用于影视拍摄，扮演着“纽约地铁”的角色。虽然鲜为人见，但下卑街站偶尔会为特别的城市节日开放，例如“多伦多门户开放日”（Doors Open Toronto）。

卑街站，布罗尔西街64号（64 Bloor Street West）。卑街站入口位于布罗尔西街与贝莱尔大街（Bellair Street）的交叉口。Ⓝ 43.669539 Ⓦ 79.392154

巴塔鞋子博物馆 Bata Shoe Museum

多伦多
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这座鞋盒式的建筑中收藏了13,000多双具历史意义的鞋子。

这间博物馆用一双双鞋子讲述了人类几千年的历史，一双鞋代表一个时期。这些具有历史意义的鞋子——例如古埃及凉鞋、熊皮武士鞋，以及维多利亚女王的舞鞋——都是创始人索尼亚·巴塔（Sonja Bata）的藏品，她于20世纪40年代开始收藏使人着迷的鞋子。如今，藏品数量已超过了13,000件，其中1000件长期在博物馆的展厅内轮流展出。

这些鞋子不仅显示了流行的变化，还反映了各个时期的文化背景。束缚和限制是共同的主题，例如过去中国女性“三寸金莲”上的绣花鞋，以及16世纪意大利用天鹅绒包裹的“恨天高”。

在流行文化方面，博物馆设法得到了20世纪部分名人穿过的鞋——罗伯特·雷德福（Robert Redford）的牛仔靴、猫王的蓝色漆皮懒汉鞋，以及约翰·列 侬（John Lennon）的短靴。

多伦多，布罗尔西街327号。Ⓝ 43.667278 Ⓦ 79.400139


安大略省的秘境还包括：



猴爪书店 Monkey’s Paw


多伦多


这间书店放置着世界上第一台“自动卖书机”（Biblio-Mat），机器随机售卖书籍。



切尔滕纳姆荒地 Cheltenham Badlands


卡利登（Caledon）


起伏的红石山丘上分布着一条条因地下水氧化形成的绿带，与蔚蓝的天空相得益彰。



花盆岛 Flowerpot Island

小岛坐落于休伦湖（Lake Huron）之中，风景怡人，两根花盆形状的石柱守卫着海岸。



渥太华监狱旅舍 Ottawa Jail Hostel


渥太华


这座监狱曾因虐囚而臭名昭著，如今则化身旅舍，欢迎背包客来此过夜。



萨德伯里中微子观测站实验室 SNOLAB

莱夫利（Lively）
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在地下2400米处，9600根光电倍增管密密麻麻地挤在一个球体中，帮助人类寻找太阳中微子。

在克瑞顿镍矿（Creighton Mine）地下2400米处，一队天体物理学家正试图解开宇宙的秘密。他们来自萨德伯里中微子观测站实验室，一个致力寻找中微子——中性次原子粒子——和暗物质的实验室。实验室必须建于地下深处，以保护灵敏的探测系统不受宇宙辐射的干扰。

实验室因萨德伯里中微子观测站（Sudbury Neutrino Observatory, SNO）著名，一项从1999年持续到2006年的实验，应用装满重水（含有大量氢的同位素氘的水）、宽12米的工具检测到了太阳核聚变产生的中微子。

SNO的“接班人”SNO+正在筹备之中。新的实验会继续寻找中微子，也会对现有设备进行调整——探测仪中的重水会被一种很像矿物油的有机液体取代。SNO+相比SNO能更灵敏地检测到低能量的中微子。

大萨德伯里（Greater Sudbury），莱夫利，24号区域大道1039号（1039 Regional Road 24）克瑞顿镍矿。考虑到参观者可能携带污染物的问题，进入实验室的人必须淋浴，并现场更换衣服。 Ⓝ 46.473285 Ⓦ 81.186683

科克伦北极熊栖息地 Cochrane Polar Bear Habitat

科克伦（Cochrane）
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与363千克的北极熊一起舒舒服服地游个泳吧。

调皮的甘努克（Ganuk）——一只体重为363千克的北极熊——是这片栖息地仅有的熊类居民。科克伦是世界上唯一的只驯养北极熊的栖息地，致力救护与人工饲养北极熊，并教育人们保护动物。甘努克可以在栖息地的三大片户外场地内自由行动。它的爱好包括挖洞、把头卡在桶里，以及享用由西瓜片、金枪鱼、花生酱和棉花糖做成的冰棒（有水桶那么粗）。

甘努克还能为你“描绘”出栖息地中的生活。动物管理员会把无毒颜料和画布放在它面前，试图以此激发它的创造力。甘努克创造出的“爪印抽象画”在纪念品商品里最高可卖到200美元一幅。

若是在5月至9月期间到此参观，你还可以跟甘努克一起游泳。甘努克的专属泳池旁边有一个供人嬉水的池子，两者被5厘米厚的玻璃隔开。

科克伦，德鲁里公园路1号（1 Drury Park Road）。从多伦多驾车到栖息地约7小时。Ⓝ 49.057664 Ⓦ 81.023397

爱德华王子岛省 Prince Edward Island

加拿大土豆博物馆 Canadian Potato Museum

奥利里（O’Leary）
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准备颠覆自己对于土豆的认识吧。

相信，当你看到由玻璃纤维制成的长4.3米的土豆像冰棍一样插在杆子上时，会兴奋不已。这块巨大的“土豆”会吸引你走进一间富有魅力的博物馆，其中摆满了土豆，大多数是从周边田地里收获的爱德华王子岛省的土豆。

土豆解说中心（Potato Interpretive Center）会带你进行一场跨越各大陆的“时空旅行”，你可以追溯土豆在南美洲的起源，了解它们因何被引入欧洲和加拿大。在“土豆疫情”展览上，土豆被摆放在小棺材之中，旁边的牌子详细说明了它们的死因，请为其默哀。在“古代农具”展厅（Antique Farming Equipment）里，还能看到锈迹斑斑的19世纪打谷机。

博物馆的最后一站当然是餐厅，这里提供炸薯条、土豆肉桂卷和土豆软糖，它们会为征服你的味蕾而一较高下。

若想体验以土豆为主题的假期，可以在7月的最后一周游览奥利里，参加一年一度的“土豆花节”（Potato Blossom Festival）。此时，植物繁花似锦。庆典包括农夫宴会、游行、焰火和“土豆花小姐”选美比赛。

奥利里，迪尤尔路1号（1 Dewar Lane）。从萨默赛德（Summerside）出发，沿2号高速公路（Highway 2）行驶45分钟可达土豆博物馆。博物馆于每年5月中旬至10月中旬期间对外开放。Ⓝ 46.703346 Ⓦ 64.234841

魁北克省 Quebec

瓦尔杰尔伯特鬼城 Val-Jalbert Ghost Town

尚博尔（Chambord）
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瓦尔杰尔伯特村位于魁北克城（Quebec City）以北241千米处。1901年，林业大亨达马斯·杰尔伯特（Damase Jalbert）利用乌亚楚安河瀑布（Ouiatchouan River Fall）发电，建造了一座纸浆厂，瓦尔杰尔伯特村自此繁荣。虽然三年后杰尔伯特离世，但他的纸浆厂度过了随之而来的资金短缺危机，并在新的所有人手中日渐兴旺。1909年至20世纪20年代初，瓦尔杰尔伯特是一个繁华的社区，居住着200名工人及其家属，配备了学校、百货商店、肉铺和邮局，电力系统发达。

然而，随着全球对纸浆的需求下降，工厂于1927年被关闭。当时，瓦尔杰尔伯特人口为950人，而到20世纪30年代初，这里已变为一座“鬼城”。

1960年，瓦尔杰尔伯特村被改造成旅游景点，每年6月到10月对外开放。虽然很多房屋被修复，但还有一些房屋向内坍塌、木墙开裂、遍布孔洞。纸浆厂的大部分机器保存完好。原来的肉铺现今变为一个怀旧照相亭。

在离开之前，游客可以在河流观景台上近距离欣赏乌亚楚安河瀑布，其高达72米，比尼亚加拉大瀑布（Niagara Falls）还要雄伟。

169号高速公路（Highway 169），瓦尔杰尔伯特位于尚博尔与罗贝瓦勒（Roberval）之间。Ⓝ 48.444660 Ⓦ 72.164561

圣若瑟圣堂的拐杖 The Crutches of St. Joseph’s Oratory

蒙特利尔（Montreal）
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声称安德烈弟兄治愈了自己瘸腿的人们在此留下了拐杖。

圣若瑟圣堂的拱顶高154米，是蒙特利尔的最高点。圣堂坐落于山顶，是安德烈弟兄（Brother André）的遗产。这位魁北克人因给生病之人带去希望和慰藉而声名远扬。1904年，他请求蒙特利尔的大主教允许他为自己效力一生的若瑟（St. Joseph）建一座圣堂。安德烈弟兄自幼疾病缠身，因此时常向圣若瑟祈祷，并鼓励他人相信圣若瑟治愈的力量。

虽然大主教无法为安德烈弟兄的梦想提供资金支持，但大主教允许他建造一座圣堂。直到1924年，圣若瑟圣堂才得以动工。不久后，安德烈弟兄离世，终年91岁。1967年，在安德烈弟兄逝世后的第30年，圣堂竣工。

身体不适、长期患病或行动不便的人蜂拥至圣若瑟圣堂，寻求安慰，渴望被奇迹治愈。大殿的安德烈弟兄小礼拜堂前摆放的一排排拐杖，都是那些能够重新走路的人留下的。（2010年，安德烈弟兄被尊为圣人，因此“奇迹”不仅归功于圣若瑟，也归功于安德烈。）

安德烈弟兄的心脏被保存在一个玻璃制成的圣物箱中。1973年3月，一帮厚颜无耻的小偷盗走了它。一年多后，通过匿名举报，心脏在一个公寓楼地下室的上锁的柜子里被找到。如今，它重回展厅。

蒙特利尔，玛丽女王大街3800号（3800 Chemin Queen Mary）。地铁雪岸区站（Côte-des-Neiges）邻近圣堂。从大街到教堂有283级台阶，朝圣者一般会跪行中间的99级台阶。Ⓝ 45.492171 Ⓦ 73.616943


新不伦瑞克省（New Brunswick)的秘境包括：



世界上最大的斧子 World’s Largest Axe


奈卡维克（Nackawic）


这把斧子制于1991年，斧柄长达15.2米，斧头中嵌有一个时间胶囊。



老母猪漩涡 Old Sow Whirlpool


迪尔岛（Deer Island）西南海岸


据传言，这个潮汐漩涡的名字之所以如此古怪，是因为其发出的声音好似猪叫。



注释


①
 德鲁伊（druid）原指古代凯尔特文化中地位高的宗教领袖，其同时也是法定权威、裁定者、知识守护者、医药专家与政治顾问。新德鲁伊教（Druidism或Druidry）是一种崇拜自然的灵修或宗教形式，主张与自然和谐共处，尊重所有的存在。



北美洲·美国



西海岸


加利福尼亚州 / 俄勒冈州 / 华盛顿州


福科纳斯与西南部


亚利桑那州 / 科罗拉多州 / 内华达州 / 新墨西哥州 / 得克萨斯州 / 犹他州


大平原


爱达荷州 / 堪萨斯州 / 蒙大拿州 / 内布拉斯加州 / 北达科他州/ 俄克拉何马州 / 南达科他州 / 怀俄明州


中西部


伊利诺伊州 / 印第安纳州 / 艾奥瓦州 / 密歇根州 / 明尼苏达州 / 密苏里州/俄亥俄州 / 威斯康星州


东南部


亚拉巴马州 / 阿肯色州 / 佛罗里达州 / 佐治亚州 / 肯塔基州/ 路易斯安那州 / 密西西比州 / 北卡罗来纳州 / 南卡罗来纳州/ 田纳西州 / 弗吉尼亚州


中大西洋地区


特拉华州 / 马里兰州 / 新泽西州 / 纽约州 / 宾夕法尼亚州/ 华盛顿哥伦比亚特区 / 西弗吉尼亚州


新英格兰地区


康涅狄格州 / 缅因州 / 马萨诸塞州 / 新罕布什尔州/ 罗得岛州 / 佛蒙特州


阿拉斯加州与夏威夷州
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西海岸

加利福尼亚州 California

布莱斯凹雕 Blythe Intaglios

布莱斯（Blythe）
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如同秘鲁的纳斯卡线条（Nazca Lines），布莱斯凹雕是镌刻在科罗拉多沙漠（Colorado Desert）地表上的巨幅人工作品。六个图案分布在三处不同的地点，其中最大的图案是长约52米的人像。这些凹雕很可能是美国原住民莫哈韦族（Mojave）或奎查恩族（Quechan）雕刻的，但制作时间不得而知。

凹雕位于95号国道（U.S. Route 95），布莱斯以北24千米处。Ⓝ 33.800333 Ⓦ 114.531883

[image: ]
美国原住民将人类的印迹大量地刻入了科罗拉多沙漠之中，但凹雕最终的效果在当时只能依靠他们的想象。

索尔顿湖 Salton Sea

孟买海滩（Bombay Beach）

[image: ]

20世纪50年代与60年代期间，孟买海滩是一处人来车往的度假胜地。白日里，游客可以游泳、冲浪、打高尔夫；夜晚降临，北岸游艇俱乐部（North Shore Yacht Club）则会举办狂欢。

而如今，孟买海滩已经不再光鲜，成为一片被废弃的荒地。咸腥的海水夹杂着汽油和腐烂鱼肉的气味。沙滩曾经挤满了晒日光浴的人们，但现在遍布着绿色的污泥和风干的鱼骨。放眼望去，一片末世景象。

若想知道这里是如何从“天堂”变成“地狱”的，就要了解索尔顿湖的历史。孟买海滩并非坐落于太平洋海岸，而是位于科罗拉多沙漠之中。1905年，科罗拉多河（Colorado River）泛滥，洪水冲毁堤坝，淹没了被称为索尔顿坳陷（Salton Sink）的沙漠峡谷。洪灾持续了两年之久，形成了宽24千米、长56千米的索尔顿湖。

尽管这座内陆湖——加利福尼亚最大的湖泊——形成于偶然，但最初仍不失为一件好事。鸟儿迁徙至此，湖中鱼儿成群。开发商看中了此处得天独厚的环境，将其宣传为“索尔顿的里维埃拉①
 ”（Salton Riviera）和“沙漠中的奇迹”。随着索尔顿湖变为度假胜地，酒店、游艇俱乐部、住宅和学校沿湖拔地而起。然而，灾难已初露端倪。
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在暴晒与高盐度的折磨下，索尔顿湖从“天堂”化为“地狱”。

20世纪70年代末，索尔顿湖的生态系统迅速恶化。由于没有泄水口、极度缺乏降水，以及附近村庄的污水流入，湖水被农药污染，盐度甚至高于太平洋。上千只死鱼被冲上河岸，腐烂的尸体随之被分解，在沙滩上留下了一层支离破碎的鱼骨。

索尔顿湖曾经繁荣的迹象依然散布在沙滩上。被围起的汽车旅馆、生锈的船架及画满涂鸦的破损水泥泳池是少量得以留存的痕迹。虽然如同“地狱”，但这里确实有人居住。孟买海滩大约有250名居民，他们开着高尔夫球车在这片荒凉的土地上前行，要行驶65千米才能到达杂货店囤货。

然而，索尔顿湖仍有一个地方崭新得闪闪发亮——北岸游艇俱乐部，俱乐部被废弃了很长一段时间后，于2010年被翻修，现在为社区中心。

不妨从索尔顿湖历史博物馆（Salton Sea History Museum）开始游览，其位于麦加（Mecca），林肯南街72—
 120号（72-120 South Lincoln Street）。Ⓝ 33.253533 Ⓦ 115.710179

板城 Slab City

尼兰（Niland）
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一头由碎轮胎和废金属拼成的猛犸象傲立在东耶稣社区——地处索诺拉沙漠（Sonoran Desert）的艺术家社区。

板城被当地居民称为“最后的自由之地”，其远离城市道路网，是被非法占用的沙漠社区。板城此前是美国海军陆战队的训练基地，随后于20世纪60年代成为艺术家、游客、退休人员和雪鸟的杂居之所。这里没有政府，没有饮用水，也没有垃圾处理系统，依靠太阳能板和发电机供电。夜幕下的沙漠中，响尾蛇和蝎子四处窜动。

夏季，板城气温高达49摄氏度，居民约有几十人，而到了相对凉爽的季节，人口会增至几千。生活在房车、大篷车、帐篷和改装校车里的居民们会驾车前往温泉泡澡。每个星期六的晚上，兰吉（The Range）会举办才艺表演，这是一处椅子乱七八糟、沙发破破烂烂的露天音乐会场。
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混搭风格的沙发正在等待观看每周六晚才艺表演的人们入场。

“东耶稣”（East Jesus）位于板城内，是一个艺术社区。社区自2006年起在一个旧船运集装箱附近发展起来。中央地带为非居住区，放置着完全用打捞物和回收材料制作而成的艺术品。不断变化的作品中矗立着一只巨大的“猛犸象”，其由废弃的轮胎、电视机和汽车座椅生锈的弯曲支架构成。据管理者说，东耶稣社区不断流动的居民包括“艺术家、建筑工人、作家、音乐家、自由思想者、调皮的恶作剧者、游荡的救世主、被遗弃的人和被谴责的人”。

尼兰，比尔东路（East Beal Road）。沿111号高速公路（Highway 111）向尼兰方向行驶，在杂货批发店（United Grocery Outlet）处向东转，而后再行驶5.5千米便可到达板城。救赎山（Salvation Mountain）标志着小城的入口。Ⓝ 33.258889 Ⓦ 115.466389

因特格雷特仑 The Integratron

兰德斯（Landers）
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在沙漠穹顶中享受水晶音浴。

因特格雷特仑是沙漠中一座音效绝佳的穹顶，站在其下方中央处稍稍低语，你会感觉大脑似乎正通过振动与自己对话。这种经历十分奇妙，就像因特格雷特仑本身一样——“只应天上有”。

1952年，原飞机机械师乔治·范塔塞尔（George Van Tassel）被一次经历改变了人生轨迹。1955年，范塔塞尔所撰的《我坐过飞碟》（I Rode a Flying Saucer
 ）一书出版，书中写道，睡梦中的他被一个来自金星的生物叫醒，而后被带上了宇宙飞船，金星来客通过心灵感应向他透露了长生不老的秘密。据其所说，人类身体若要永葆青春，须建造一座穹顶建筑，材料不能使用金属，且建筑要配备时空穿梭设备和反重力设施。

得到金星来客的“指引”后，范塔塞尔着手在约书亚树国家公园（Joshua Tree National Park）的北部沙漠中建造“因特格雷特仑”。建筑物的位置是关键——范塔塞尔相信这里拥有强大的地磁力，经过因特格雷特仑的增强，地磁力可以为人类细胞供能。

这栋高12米的二层穹顶只使用了木头、玻璃纤维、混凝土和玻璃，未使用钉子、螺丝或其他金属部件。然而，时空穿梭设备和反重力设施从未建成——范塔塞尔于1978年心脏病发离世，尚未完成作品。

如今，游客可以在因特格雷特仑里享受“音浴”。人们围成一圈躺在地板上，脚掌向外，工作人员会敲击一个石英碗，使之产生共振。（据建筑物现今的所有者说，这一体验可以让人体不同部位分别振动，进而使人放松和“治愈”。）

穹顶对声音十分敏感，在房间一角的人能够清晰地听到对角轻微的喘息声和脚步声。也正因为如此，音浴开始前，工作人员会严肃警告：不许打呼。

兰德斯，贝尔菲尔德林荫大道2477号（2477 Belfield Boulevard）。从洛杉矶（Los Angeles）向东行驶2.5个小时可到达因特格雷特仑。因特格雷特仑的公共音浴每月举办2次，此外，游客还可以预约私人音浴。Ⓝ 34.293490 Ⓦ 116.403976


加利福尼亚州的秘境还包括：



温切斯特神秘屋 Winchester Mystery House


圣何塞（San Jose）


这里是萨拉·温切斯特（Sarah Winchester）的故居，她是温切斯特枪支大亨的继承人。神秘屋里有匪夷所思的门、半截的楼梯和暗道。



编年史大全 Dymaxion Chronofile


斯坦福（Stanford）


从杂志到工程蓝图，再到干洗账单，巴克敏斯特·富勒（Buckminster Fuller）事无巨细地记录下了自己的一生。所有的档案现储存在斯坦福大学图书馆（Stanford University Libraries）中。



长寿树 Methuselah Tree


怀特山（White Mountains）


生于公元前2833年左右的这株枝叶繁茂、遒劲的刺果松（Pinus longaeva
 ）是世界上最古老的树之一。



33号俱乐部 Club 33

阿纳海姆（Anaheim）
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迪士尼乐园（Disneyland Park）的新奥尔良广场（New Orleans Square）——紧邻加勒比海盗船（Pirates of the Caribbean）出口——有一扇毫不起眼的灰绿色大门。门上没有标记，但其右侧刻着数字33，数字旁边是一个铜制喇叭箱，板子挡住了蜂鸣器。这里是33号俱乐部的入口。俱乐部入会门槛非常高，会费也贵得离谱。俱乐部由华特·迪士尼（Walt Disney）本人创办，是接待公园VIP客人的高档场所。

只有33号俱乐部的成员，或者成员的客人，才能在秘密餐厅用餐。入会须缴纳25,000美元的费用，每年还须支付10,000美元的年费。会员上限为500人，而且申请可能要等多年才会被批准。

在33号俱乐部享用午饭或晚饭必须预约。通过那扇秘密大门之后，宾客会被引导进入二层的餐厅，途中会经过迪士尼乐园唯一一间售卖酒精饮料的酒吧。餐厅采用19世纪新奥尔良式的装修风格，并安装了法式木制升降梯和柳编马桶。食物和饮品由几个身着33号俱乐部制服的服务生供应。他们很乐意告诉宾客们，墙上的赛璐珞（透明片材）属于动画《幻想曲》（Fantasia
 ），而走廊里的桌子出自《欢乐满人间》（Mary Poppins
 ）。

然而华特·迪士尼从未见过33号俱乐部，他死于1966年12月，俱乐部开业的6个月之前，但他的生活痕迹被保留了下来。原奖杯展厅的角落里陈列着一个电子秃鹰。迪士尼曾设想让一个演员躲在箱子里为秃鹰配音，与顾客对话，为顾客带来惊喜。为此，整间屋子都安装了麦克风——至今仍可看到位于吊灯中间的麦克风——但之后从未使用。

阿纳海姆，迪士尼乐园，皇家大街33号（33 Royal Street）。只有俱乐部的成员及其友人可进入33号俱乐部。准备好为食物、饮料和独家纪念品挥霍一把吧。Ⓝ 33.809000 Ⓦ 117.919000

死亡博物馆 Museum of Death

好莱坞（Hollywood）
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死亡博物馆的观光之旅以一个小测试开始——观察前台旁边的照片墙。照片中，从一辆刚刚遭遇车祸的卡车上掉下来的人体残肢散落在马路上。如果墙上照片让你感觉不适，那么这个地方不适合你。

博物馆建于1995年，用令人震惊的图像赞颂人类“摆脱尘世”的无数种方式。自助游览博物馆需45分钟，展览主题包括死刑、宗教式自杀、交通事故和连环谋杀。尸体袋、棺材和殡葬设备提醒着人们：死亡面前，人人平等。

“天堂之门”（Heaven’s Gate）是其中一间展厅，其复原了1997年3月调查人员在圣迭戈（San Diego）一栋大厦内发现39人自杀殉教的场景。死者们服用了致命剂量的安眠药，身着紫色寿衣和崭新的耐克鞋，整齐地躺在一张双层床上，相信灵魂会被一架外星飞船带入天国。在博物馆版本中，假人躺在从原址运来的床上，穿着的寿衣和耐克鞋是从两位已步入“天堂之门”的死者身上取下的。

“黑色大丽花”（Black Dahlia）、查尔斯·曼森（Charles Manson）和约翰·韦恩·盖西②
 已经家喻户晓，但更令人叫绝的展品则来自那些不为人知的杀人犯。其中一面墙上展示着一对夫妇拍摄的照片——两人拿着男人刚刚肢解的人体残肢，面对镜头咧着嘴笑。当时尚未发明数码相机，在两人将罪证底片拿去照相馆冲洗后，警察逮捕并以谋杀罪名起诉了这对夫妇。

好莱坞，好莱坞大道6031号（6031 Hollywood Boulevard）。游客可乘坐地铁到达好莱坞大道站或万安站（Vine Station），而后向东步行两个街区。Ⓝ 34.101943 Ⓦ 118.321201

侏罗纪科技博物馆 Museum of Jurassic Technology

洛杉矶
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地磁水占术的工具仿制品，是博物馆以17世纪学者阿塔纳斯·珂雪（Athanasius Kircher）为主题的展品之一。

通常游客在参观完博物馆之后，脑子里会装满关于展品的小知识。然而，在游览过侏罗纪科技博物馆后，你的脑子却会塞满问号：这些展品想说明什么？它们真实存在吗？这件展品就应该是破的吗？那又是什么？

特色展品包括“苏联太空狗”、比针头还要袖珍的雕塑，以及“可能来自虚无之人的信件”。若要寻找这些神秘展品的共同主题或其中的逻辑可是会让人抓狂的。这条道理同样适用于试图分辨展品是否真实的你。不妨放空大脑，享受参观的乐趣吧。

卡尔弗城（Culver City），威尼斯林荫大道9341号（9341 Venice Boulevard）。博物馆内禁止拍照与使用手机。不要忘记在顶楼享用茶点。Ⓝ 34.025884 Ⓦ 118.395063


洛杉矶的秘境还包括：



非裔美国消防队员博物馆 African American Firefighter Museum


市中心（Downtown）


这个曾被隔离的消防局如今化身为博物馆，歌颂着黑人消防员的丰功伟绩。



天使之后主教座堂 Cathedral of Our Lady of the Angels


市中心


这座后现代教堂的地下陵墓中安葬着3世纪罗马烈士圣维比阿纳（Saint Vibiana）的遗骸。



最后的书店 The Last Bookstore


市中心


这间书店原是一座银行的宏伟中庭，书籍的摆放方式五花八门。



莫尔动物学实验室 Moore Lab of Zoology


伊格尔罗克（Eagle Rock）


西方学院（Occidental College）收藏了60,000个鸟类标本，其中包括6957只蜂鸟。



鲍勃·贝克木偶剧院 Bob Baker Marionette Theater


回声公园（Echo Park）


这间剧院有上千只手工制作的木偶。剧院自1963年开始为孩子们演出，提供免费冰激凌。



荧幕奇景 Screen Novelties


回声公园


这家动画工坊让定格木偶动画的奇妙与鲜活得以延续。



怀特城遗址 White City Ruins


回声山（Echo Mountain）


在这里，你可以尽情在怀特城旅店与舞厅（1893年至1938年期间运营）的地基中探险。



奋进号航天飞机 Space Shuttle Endeavour


博览会公园（Exposition Park）


美国航空航天局第五架也是最后一架操作式航天飞机现位于加利福尼亚科学中心（California Science Center）。



汤姆·曼凯维奇保育旋转木马 Tom Mankiewicz Conservation Carousel


格里菲斯公园（Griffith Park）


这个“旋转木马”上没有木马，取而代之的是濒危动物模型，包括科摩多巨蜥（Varanus
 komodoensis
 ）、西部大猩猩（Gorilla gorilla
 ）

和箭毒蛙（Dendrobatidae
 ）。



好莱坞永生公墓 Hollywood Forever Cemetery


好莱坞


许多荧幕之星在此处长眠，此外，每年公墓会化身一次户外电影院。



彼得森汽车博物馆 Petersen Automotive Museum


奇迹一英里（Miracle Mile）


博物馆内展出了150辆汽车，其中包括萨达姆·侯赛因的梅赛德斯奔驰、林肯总统的高尔夫球车，以及一辆威风凛凛的1925年圆门劳斯莱斯。



休闲时刻 Idle Hour


北好莱坞（North Hollywood）


这间酒吧位于一个巨大的威士忌酒桶中，游客可以在这里品尝各种特色鸡尾酒。



空中好莱坞 Air Hollywood


帕克伊马（Pacoima）


如果你想拍摄飞机或机场的场景，那么这里就是你需要的片场。其中一个常设片场——泛美航空公司的飞机内部——也面向公众开放。



兔子博物馆 Bunny Museum


帕萨迪纳（Pasadena）


走进“世界上最爱蹦蹦跳跳的地方”，观赏全球最丰富的兔子相关展品。



沉没之城 Sunken City


圣佩德罗（San Pedro）


1929年的一场山崩造就了“沉没之城”，海边分布着一大片坍塌的房屋地基、废弃的电车轨道、变形的人行道，以及空空如也的街道。



衣冠楚楚的尸体 Dapper Cadaver


森瓦利（Sun Valley）


这里为万圣节和丧葬业提供相关物品，在这里，没有找不到的“肢体”和无法制造的“噩梦”。



维拉斯拉维塞全景厅Velaslavasay Panorama


大学公园（University Park）


展厅和剧院可以为游客提供非比寻常的视觉体验，其中包括沉浸式360度全彩环境。



双筒望远镜大楼 Binoculars Building


威尼斯（Venice）


这是一座由弗兰克·盖里（Frank Gehry）设计的写字楼，正门有一个巨大的双筒望远镜装饰。



沃茨塔 Watts Towers


沃茨（Watts）


1921年至1954年的33年间，萨巴托·罗迪亚（Sabato Rodia）用钢管、灰泥、碎瓶子、瓷砖、废金属和贝壳建造了这17座互相连接的塔。



加利福尼亚城 California City

加利福尼亚城
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庞大、布局复杂而近乎无人居住的街道是加利福尼亚城仅存的痕迹，这座建于20世纪中叶的“鬼城”曾试图与洛杉矶竞争。

从空中望去，加利福尼亚城如同一块电路板，其上精心规划的大街小巷和圆弧状道路整齐而密集。街道和服务设施的分布富有逻辑，同时给人以视觉享受，也符合大都市的需求。只是，这座城市缺少——人。

1958年，前社会学教授纳特·门德尔松（Nat Mendelsohn）买下了莫哈韦沙漠中约324平方千米的土地。他的宏伟计划是在加利福尼亚洲打造一座未来的大都市——以汽车为主要交通工具，可与洛杉矶媲美的繁华城市。门德尔松在地图上规划了道路网络，给每一条路命名，并亲自监工。这些道路围绕中央公园——面积约0.3平方千米，内有人工湖的绿地——分布。住房模型和建筑图纸展现了一个富有吸引力又触手可及的美国梦。

1959年1月，加利福尼亚城庞大的道路网络里零星分布着65户居民。最开始迁入的住户并未带来更大规模的人口增长。随着时间流逝，小部分住户在这里安家，但大片精心规划的道路依旧荒凉。1969年，门德尔松为了挽救自己规划的城市，将它卖给了位于丹佛的制糖和矿业公司。

截至1990年，加利福尼亚城的人口数在6000上下徘徊。2000年，人口数为8385。作为一个“大都市”，这座城市彻底失败了。然而现在，它破败泥泞的街道却吸引了众多热衷在无人弯道上漫步的越野探险者。如今，城市中居住着约14,000人，但房屋分布很奇特，一些街区房屋密集，另一些则只有孤零零一栋。所有的房子都被荒地上的街道围绕。

加利福尼亚城位于洛杉矶以北约160千米处，介于14号州际高速公路（State Route 14）和395号国道（U.S. Route 395）之间。Ⓝ 35.125801 Ⓦ 117.985903

《十诫》的法老之城 Lost Set of the Ten Commandments


瓜达卢佩
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1983年，三个电影爱好者踏上了去科罗拉多沙漠寻找失落的“法老之城”的旅程。他们凭借塞西尔·B. 德米尔去世后出版的自传里的线索，找到了深埋于沙丘中的“狮身人面像”和“法老的遗迹”。

德米尔之所以手握线索，是因为法老之城就是他建造的，这里是其1923年拍摄的默片史诗《十诫》的片场。豪华的法老之城由1500人的大型团队所建，里面坐落着刻有象形文字装饰的长220米的宫殿、4座法老拉美西斯二世（Pharaoh Ramses II）的巨大雕像，以及一条排列着21座重达5吨的狮身人面像的恢宏大道。

《十诫》的拍摄不仅超时，而且超支。电影拍摄结束时，片场留下了一大堆石膏建筑和道具。若要将它们都运回好莱坞需要支付高昂的运费，但德米尔又不想把精心搭建的片场留在沙漠里让低成本电影制作人用其拍摄他们自己的史诗。因此，德米尔做了一件出其不意的事——他把布景拆掉，将部件全部埋入了黄沙之中。

法老之城的“遗迹”在沙丘里沉睡了60年。电影制作人彼得·布罗斯南在德米尔的自传里读到了一句颇有深意的玩笑——倒霉的考古学家可能会在沙漠里找到失落的埃及古城。受此启发，布罗斯南开始牵头寻找塞西尔·B. 德米尔的法老之城。

布罗斯南和考古学家用可探测地下物体的雷达勘查了这一地区。由于资金不足且无当地政府许可，大规模的发掘计划被阻止。此外，将片场道具完好无损地取出也困难重重，因为大部分道具由石膏制成，出土后会碎成粉末。

虽然法老之城的大部分布景依旧被埋在沙漠中，但少数挖掘出的物品——包括化妆包、胶片夹，以及一颗改造过的斯芬克斯（狮身人面兽）头塑——现展出于附近的沙丘中心内。

瓜达卢佩，瓜达卢佩大街1065号（1065 Guadalupe Street），瓜达卢佩-尼波莫沙丘中心（Guadalupe-Nipomo Dunes Center）。Ⓝ 34.972501 Ⓦ 120.572081

跑道盐湖Racetrack Playa

死谷（Death Valley）
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死谷神秘又沉重的石块可以在沙漠上滑行数百米之远。

在无人注意之时，石头们会在跑道盐湖干涸的河床上“赛跑”。有些石头只挪动了几厘米，而有些石头则移动了近千米，但它们都留下了明显的轨迹——直的、弯的，还有一些奇形怪状的痕迹，好像部分石头在半路上改变了想法。

在2013年12月之前，没人见过石头到底是如何移动的，各种不同的理论试图解释这一现象。根据美国国家航空航天局的研究，周边群山上的积雪融化后汇流而下，在平原上泛滥。野外，雪水在石头底部凝固，形成了“冰领子”。在接下来的一个月里，更多的雪水从山上流下，在河床上形成了光滑的平面，使“冰领子”架着的石头可以沿平面滑动。时速高达每小时145千米的强风推动石头在盐湖河床上“奔跑”。

这一理论看似可信度高，却很难找到确切的证据。在河床较为湿润的时段，该区域不允许人进入，因为脚印会留在河床上，另外，研究必须排除干扰——石头不能受到扰动，摄像机必须隐藏在景观之中。

2013年，古生物学家理查德·诺里斯（Richard Norris）及其侄子科研工程师詹姆斯·诺里斯（James Norris）恰好赶上了“天时地利”。在他们面前，大风推动着浮冰在河床上移动，而浮冰进一步使一块石头沿光滑的平面滑动。叔侄俩位于河床一侧的山腰上，通过拍照记录下了这一过程。证据有了，谜题随之而解。

死谷国家公园（Death Valley National Park）。游客可从尤比黑比火山口（Ubehebe Crater）附近出发，沿路行驶42千米即可到达跑道盐湖。车辆禁止进入河床。请携带结实的鞋子。Ⓝ 36.681069 Ⓦ 117.560258

福雷斯蒂耶雷地下果园 Forestiere Underground Gardens

弗雷斯诺（Fresno）
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果树在具40年历史的地下“别墅”中葱郁生长。

巴尔达萨雷·福雷斯蒂耶雷（Baldassare Forestiere）在泥地里挖了好一会儿才意识到自己犯了个严重的错误。1906年，这位西西里人（Sicilian）不远万里来到加利福尼亚原本是为实现自己成为水果商人的梦想，为此，他在弗雷斯诺购买了300,000多平方米的土地。但将铲子插进土壤时，福雷斯蒂耶雷失望地发现，地下发育着一层硬质土层，土壤异常紧实，根本不适合种植果树。

硬质土层并非唯一的难题。弗雷斯诺的夏季闷热无比，气温通常高达46摄氏度。决心尽力而为的福雷斯蒂耶雷想出一个新的解决方案——将果园转移到泥土更松软、气候更凉爽的地下。

这是一项长期工程。在40多年的时间里，福雷斯蒂耶雷没有设计图纸，以一人之力在硬质土层下方凿出了地窖、拱门和壁龛，并种植了橘子、柠檬、西柚、桑葚和葡萄藤。天井和庭院为果树生长提供了充足的阳光，同时又能防止气温过高。

福雷斯蒂耶雷不仅将果园挪到了地下，而且将家也安在了地下。由于下面更凉爽（温度比地面低10摄氏度左右），他为自己建造了地下卧室、浴室、厨房和餐厅。

在福雷斯蒂耶雷于1946年去世前，他从未停止扩建地下果园。如今，果园面向公众开放。游客可以品尝或现场购买福雷斯蒂耶雷种的果树所结的部分水果。

弗雷斯诺，肖西林荫大道5021号（5021 West Shaw Avenue）。从弗雷斯诺市中心向北行驶10分钟即可到达地下果园，其位于99号高速公路（Highway 99）旁。冬季果园关闭。Ⓝ 36.807573 Ⓦ 119.881809

阿马戈萨歌剧院与酒店 Amargosa Opera House and Hotel

死谷枢纽（Death Valley Junction）
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为了确保自己能够为“满场”的观众表演，玛尔塔·贝克特在偏僻的沙漠歌剧院的墙壁上绘制了欣喜若狂的人群。

根据城市界碑，死谷枢纽的人口是4人。这里之前是一处硼砂矿，如今，荒芜贫瘠的景色看似月球。夏日炙热似火，冬夜则安静得诡异。偶尔打破静谧的，是从镇上歌剧院中传出的歌声和掌声。

1967年，纽约舞蹈家兼艺术家玛尔塔·贝克特（Marta Becket）与丈夫在死谷露营之时，拖车的车胎漏气，于是两人便前往死谷枢纽修车。

等待之余，贝克特在这座“鬼城”里闲逛，一栋建于20世纪20年代中期（硼砂矿时代）的白色砖房吸引了她的目光。她从门上的小洞向内张望，发现了一个破败的歌剧院，歌剧院遍布垃圾，已被废弃了很久。此刻，她产生了一个异想天开又让她兴奋的想法：“这将是我的新家。”

第二天，贝克特找到了小镇的管理员，并设法以月租的形式租下了剧院。1968年2月，她在重焕新生的阿马戈萨歌剧院进行了第一次演出。12位观众欣赏了这位43岁的舞蹈家表演的芭蕾舞。

自那一夜起，贝克特每周会表演3场，均于晚上8点15分开始。有时，剧院内只有两人观看；有时，一个人也没有。一日，贝克特想到了一出妙计，可以保证每场演出都“坐无虚席”——她要将人山人海的观众画在歌剧院的墙上。

贝克特耗费了四年时间在歌剧院的墙上绘制壁画，而后又花了两年在天花板上画了小天使。她甚至还为阿马戈萨酒店绘制壁画，酒店提供的房间好似一个古怪阿姨家的地下室。

2012年，87岁的贝克特告别了阿马戈萨歌剧院的舞台。在最后一场演出中，她放声歌唱，分享故事，在假胡子、粉色围巾与银闪闪的大礼帽间变换造型。谢幕时，拥挤的人潮为贝克特起立致敬。

从拉斯维加斯（Las Vegas）驾车至歌剧院需2小时。演出时间不定，由嘉宾表演。游客可以在附属的酒店里休息，但不要对住宿条件抱有过高的期望。Ⓝ 36.302194 Ⓦ 116.414644

马尾瀑布 Horsetail Fall

约塞米蒂（Yosemite）
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当余晖照耀的时机刚刚好时，马尾瀑布会化身一股奔腾而下的“岩浆”。

2月下旬，每日约有10分钟，约塞米蒂国家公园（Yosemite National Park）内650米高的绝壁上会流下“液体火焰”。这并非真的火焰，而是水。当落日的余晖照耀马尾状的瀑布时，水体会反射出亮橙色的光，如同滚滚涌动的岩浆。

马尾 “火瀑”的壮美景象基于两个天气条件——美国年初的纷飞大雪与傍晚的晴朗天空。如果天气条件都符合，瀑布就会“从内向外散发光芒”，与周围昏暗的岩石形成鲜明的对比。

马尾瀑布发光是自然现象，但在近100年间，约塞米蒂还存在着一处人造火瀑。1872年，冰川点酒店（Glacier Point）的所有者詹姆斯·麦考利（James McCauley）将篝火余烬推下悬崖，无意中开创了一个传统。

由于效果十分炫目，这一景象很快便成为每晚吸引游客的活动。在公园里露营的游客会在冰川点下集合，等待每晚9点到来的火瀑。活动开始前，人们会在悬崖顶高声呼喊：“开始吧！”然而，国家公园认为此项活动与自然环境并不协调，于1968年取消了这一传统。

约塞米蒂国家公园。马尾瀑布的最佳观赏点位于野餐区附近的一小片开阔地。野餐区坐落在埃尔卡皮坦（El Capitan）东直通约塞米蒂谷（Yosemite Valley）的北路上。Ⓝ 37.729124 Ⓦ 119.628474

百年灯泡 Centennial Bulb

利弗莫尔（Livermore）
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世界上最长寿的灯泡已持续亮了一个多世纪。

2015年6月，6号消防站（Fire Station #6）为一只灯泡举行了庆典。理由很新颖——这只被吊在天花板上的灯泡已为消防站服务了100万个小时。

它被亲切地称为“百年灯泡”。自1901年通电起，灯泡一直发光至今（中间只有几次短暂的熄灭），是吉尼斯纪录中最长寿的灯泡。一开始，灯泡被安装在消防车库里，而后在另一座消防站里“工作”了几年，最终于1976年在6号消防站找到了永居之所。

没有明确的原因解释为何这只灯泡可以亮如此之久。虽然其亮度已从60瓦降至4瓦，但“百年灯泡”一直稳定发光，丝毫没有损坏的迹象。它寿终正寝的那一天应该怎么办？目前尚未有计划。

利弗莫尔，东大街4550号（4550 East Avenue），6号消防站。参观前请按门铃，若有人应答，可请其带领你进入消防站。Ⓝ 37.680283 Ⓦ 121.739524

布默里亚王国 Boomeria

邦尼杜恩（Bonny Doon）
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1956年，外号为“布姆”（The Boom）的普雷斯顿·布默（Preston Boomer）开始在圣洛伦索溪谷高中（San Lorenzo Valley High School）教授物理和化学。在接下来的56年间，布姆穿着巫师袍进行的爆炸实验点燃了圣洛伦索学生们的热情。2013年，81岁的他不得已从教学岗位上退休。（脚踝和膝盖手术让他不得不打破“在实验台上奋斗到最后一刻”的诺言。）

但布姆的学生是幸运的，他的奇特教学已延伸到了课堂之外。布默里亚位于圣克鲁斯山脚，这里是布姆的家，也是一座科学游乐场。“布默里亚王国”拥有瞭望台、水炮、手工制作的巨型管风琴，以及用来切西瓜的断头台。三层城堡的下方隐藏着由学生们挖掘的暗道与地下城。

布姆在布默里亚中举行过模拟战、管风琴演奏会和夏令营。这些活动全部与物理或化学相关——水炮为水压的实际教学，而管风琴则演示了不同的谐频。

邦尼杜恩，维尔德车道60号（60 Verde Drive）。布默里亚是私人住宅，但偶尔也举行面向公众开放的管风琴演奏会。Ⓝ 37.088791 Ⓦ 122.145221


旧金山的密境还包括：



金色消防栓 Golden Fire Hydrant


卡斯楚区（Castro）


位于多洛雷斯公园（Dolores Park）下方的镀金灭火器名副其实，因为其经历了1906年的地震之后依然能够使用，挽救了教区（Mission District）的大部分房屋。



麦克尔罗伊八角屋 McElroy Octagon House


考霍洛（Cow Hollow）


这一栋浅灰蓝色八面小屋是19世纪后半叶“八角楼热潮”稀有的遗迹之一。



《瓦扬古喷泉》 Vaillancourt Fountain



内河码头（Embarcadero）


尽管在20世纪70年代初建造之时就招来了诸多批评，但这座由水泥管制作的艺术品依然屹立。



圣弗朗西斯威斯汀酒店 Westin St. Francis


金融区（Financial）


自1938年起，这间酒店就提供洗硬币的服务，以免客人的手被“肮脏”的钱污染。



电玩博物馆 Musée Mécanique


渔人码头（Fisherman
 ’s Wharf）


攒着硬币来这座全球最大的私人投币游戏机博物馆中游玩吧。



加利福尼亚州科学院爬行动物学部 California Academy of Sciences Herpetology Department


金门公园（Golden Gate Park）


这里300,000多件泡在罐子里的爬行动物标本是160年积累的结果。参观需要提前预约。



《画石》 Drawn Stone



金门公园


笛洋博物馆（De Young Museum）外的地面上有一条巨大的“裂缝”，这是英国讽刺艺术家安迪·戈兹沃西（Andy Goldsworthy）的作品。



布埃纳维斯塔公园的墓碑 Buena Vista Park Tombstones


嬉皮士区（Haight-Ashbury）


公园的道路旁分布着淘金时代的残破墓碑。



秘密瓷砖台阶 Secret Tiled Staircase


内日落区（Inner Sunset）


163级铺设了彩砖的台阶组合成缤纷的马赛克图案，指引人们眺望城市美景。



苏特罗埃及藏品 Sutro Egyptian Collection


莱克肖尔（Lakeshore）


这里收藏的文物包括两具完好无损的木乃伊、三颗木乃伊化的头颅和一只木乃伊化的手。



《浪琴石园》 Wave Organ



海港区（Marina）


位于旧金山湾（San Francisco Bay）码头的20个造型可爱的声管在海浪的拍打下演奏出美妙的音乐。



艺术宫 Palace of Fine Arts


海港区


艺术宫收藏了1915年旧金山巴拿马-太平洋国际博览会（Panama-Pacific International Exposition）的部分展品，包括具古典主义风格的建筑、花园和喷泉。



826瓦伦西亚海盗商店 826 Valencia Pirate Supply Store


教区


在这家店里，你能买到铁钩手和“美人鱼鱼饵”，商店的收入用于支持非营利儿童文学机构。



多洛雷斯教堂墓地 Mission Dolores Cemetery


教区


此处建于18世纪，是旧金山历史最悠久的墓地。



好震动维多利亚情趣古董博物馆 Good Vibrations’ Antique Vibrator Museum


诺布山（Nob Hill）


这是一座崇尚维多利亚时期治疗“女性歇斯底里症”方法的机构，不妨尝试“震动”一下。



苏厄德街滑道 Seward Street Slides


诺伊谷（Noe Valley）


两条陡峭的混凝土滑道是勇者寻找刺激的地方，但前提是，你穿着结实的裤子，并带上自己的滑板。“成人须有儿童陪伴。”



卡尤加公园 Cayuga Park


外教区（Outer Mission）


在高架火车轨道旁坐落着一个摆满了神秘木雕的公园。



木之径 Wood Line


普雷西迪奥（Presidio）


2010年，艺术家安迪·戈兹沃西利用桉树枝茎创作了一条羊肠小道，引导游客在百年果林中闲庭信步。



尤达喷泉 Yoda Fountain


普雷西迪奥


莱特曼数码艺术中心（Letterman Digital Arts Center）的一座喷泉顶部立着大耳朵绝地武士大师尤达的铜像。



普瑞林格图书馆 Prelinger Library


市场街南区（SoMa）


这家私人图书馆设立的初衷是“搜索、阅读、启迪、再利用”。为了鼓励大众阅读，图书的摆放方式独具一格。



蒙蒂塞罗水坝溢洪道 Monticello Dam Spillway

纳帕（Napa）
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伯耶萨湖壮观的溢洪口被亲切地称为“光辉之洞”。

暴雨过后，伯耶萨湖（Lake Berryessa）的水会流进一个巨大的洞中。牵牛花溢洪道（Morning Glory）得名于其漏斗形状，宽22米。满溢的湖水会流到这里，以防蒙蒂塞罗水坝溃堤。

虽然其他形式的溢洪道也存在，但蒙蒂塞罗水坝的溢洪道规模最大。水从水坝堤壁下的锥形洞中以每秒1,370,319升的速度流出，奔腾213米，最终从水坝旁的峡谷南侧流出。

水流的力量足以致命，这意味着水坝地区禁止游泳。1997年，加利福尼亚大学戴维斯分校的一名研究生不顾禁令下水游泳，结果被吸入溢洪道溺亡。旱季时，骑行者和滑板爱好者则会绕过铁丝网，私自将溢洪道的出口段当作滑板公园。

纳帕，伯耶萨湖。参观溢洪道的最佳时节为雨季，此时湖水满溢。Ⓝ 38.512201 Ⓦ 122.104748

俄勒冈州 Oregon

阿博史密斯工作室 Arborsmith Studios

威廉斯（Williams）
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理查德·瑞姆斯通过弯曲与修剪技法，将生长中的树木塑造成艺术品。

植物雕塑（见135页）是一种将正在生长的树木修剪、栽培成艺术品或建筑的一项技艺。理查德·瑞姆斯（Richard Reames）创造了这个词汇，他是植物雕塑的先驱者之一。此外，他还是阿博史密斯工作室的所有人，工作室建有苗圃、设计室和户外画廊。

通过嫁接、弯折和修剪技术，瑞姆斯将树木塑造成了螺旋结构、和平标志、格子、椅子及眺望台。制作过程需要极大的耐心，大项目可能会耗费十多年才能完成。

瑞姆斯之所以会成为一名植物雕塑师，是因为其被加利福尼亚州吉尔罗伊花园的“树马戏团”园艺作品震撼。“树马戏团”由阿克塞尔·厄兰森创作于1947年，但他从未称其为植物雕塑。厄兰森逝世于1963年——“植物雕塑”这个词诞生的几十年前——然而他的作品，包括梯子、电话亭造型的树，以及分叉的螺旋缠绕的树干，显然符合这个词的定义。

瑞姆斯曾表示，他希望植物雕塑能带来建造方式方面的革命，以减小人类建筑对自然环境的影响。在他的理想世界中，人们居住的房屋由生机勃勃的树木改造而成，而非由死气沉沉的木板建造。

威廉斯，凯夫斯坎普路1607号（1607 Caves Camp Road）。阿博史密斯工作室不对公众开放，但瑞姆斯偶尔会让事先预约的访客参观。Ⓝ 42.184718 Ⓦ 123.330013

俄勒冈漩涡 Oregon Vortex

金山（Gold Hill）

金山上有一座倾斜的“神秘屋”（House of Mystery），屋内的球会向上滚动，扫帚不借助外力也能直立。这些对重力的公然挑战只是俄勒冈漩涡存在的怪异现象的缩影。

[image: ]
一种简单的视错觉原理解释了神秘屋为何能“违背”物理法则。

神秘屋曾是当地矿业公司的办公室，建于1890年，但20年后就被废弃。之后这座小屋地基倾斜，最终稳定在了一个古怪的角度。据官方说法，泥石流是神秘屋倾斜的原因，但这里的所有者则有另一个解释——“地磁漩涡”。

1930年，神秘屋作为“俄勒冈惊奇漩涡”的一处景点面向公众开放，以展现这一地区所谓的反物理法则现象。除了可以目睹小球和扫帚的神奇之处，游客还可以参与高度实验——从木板的一端走到另一端，人的身高看似会改变。

导游在每次演示的时候都会调整漩涡角度，辅以各种鬼怪故事和超自然解释。这些铺垫令人浮想联翩——看着人在你眼前变大变小的确难以置信——但以上奇怪现象的真正原因只不过是简单的视错觉原理。

金山，沙丁溪左岔路4303号（4303 Sardine Creek Left Fork Road）。神秘屋于3月至10月期间开放。Ⓝ 42.493002 Ⓦ 123.084985

湖中长者 Old Man of the Lake

火山口湖（Crater Lake）
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自1896年起，火山口湖内漂浮的“长者”始终在移动。
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一根浮木也许并不稀奇，但火山口湖的这根与众不同。名为“长者”（The Old Man）的铁杉树干长9米，自1896年起（可能更久远）就直立浮于火山口湖之中了。这根木头露出水面约1.2米，已在日晒下褪色，随风在水中漂动。

“长者”可能通过山体滑坡进入火山口湖——直径约9600米，深594米，是一座发育在休眠火山喷口处的蓝色湖泊。浮木的底部或许卡进了石头，这使其底部下沉，并可垂直漂浮于水面。清澈凛冽的湖水让“长者”看起来并没有那么老成。

1938年的夏季，两位博物学家记录了“长者”的移动轨迹，发现它每日平均漂流1.07千米。在8月的一个大风天中，它甚至移动了6.11千米。试图找寻“长者”时，请先记住——其行踪不定。

火山口湖国家公园（Crater Lake National Park），公园位于梅福德（Medford）西北129千米处。Ⓝ 42.868441 Ⓦ 122.168478

云杉鹅 The Spruce Goose


麦克明维尔（McMinnville）
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霍华德·休斯巨大的木制飞机野心勃勃，但只航行了一分钟。

“我将毕生心血倾注在此事上，也把个人名誉寄托于此。我已说过多次，若此事失败，我可能会离开这个国家，此后不复返。我是认真的。”

这是1947年霍华德·休斯（Howard Hughes）在参议院战争审查委员会听证会上的陈词。“此事”是指建造“休斯H-4大力神”飞机（Hughes H-4 Hercules），其也被休斯的批评者们叫作“云杉鹅”“飞艇”或“空中贮木场”。

站在参议院议员面前时，休斯已被“云杉鹅”痛苦地折磨了五年。1942年，美国陆军部需要把军队和坦克跨洋送往第二次世界大战前线。当时，德国U型潜水艇正在大西洋上袭击盟军的船只，因此，为完成任务，美军需要一架足以装下坦克的飞机。以举止怪异而闻名的休斯飞机公司（Hughes Aircraft Company）的拥有者霍华德·休斯拿下了合同。

后勤问题随之而来。由于打仗需要五金，飞机材料不得不使用木头。休斯H-4大力神是当时建造的最大飞机，约五层楼高，翼展比足球场还要长。原始合同要求休斯在两年之内造出三架飞机，但休斯的进度太慢，以至于战争结束时，一架都没有造出来。

截至1947年，休斯花掉了2300万美元的政府资金，但H-4尚未起飞。有人质疑“云杉鹅”是否具备飞行的能力。同年8月，参议院召开听证会，会上休斯简短地反驳了对他滥用政府资金的指控。11月，为了证明批判者大错特错，休斯在长滩港（Long Beach Harbor）邀请了新闻界人士一同登上飞机，进行了并不起飞的“试飞”。在第三次试飞中，H-4脱离水面21米，在空中航行了约1600米。这段时长仅为1分钟的试飞是“云杉鹅”第一次，也是最后一次航行。

休斯一直保持着乐观的态度，在接下来的29年里，他将H-4存放在一个温控的飞机库内，并安排全职员工维护。1976年休斯逝世，“云杉鹅”被转移到了长青航空航天博物馆（Evergreen Aviation & Space Museum）。游客可以参观其巨大的机身，还可在付小费后，戴着休斯的呢帽体验坐在驾驶舱里的感觉。

麦克明维尔，麦克·金·史密斯船长东北路500号（500 Northeast Captain Michael King Smith Way），长青航空航天博物馆。 Ⓝ 45.204228 Ⓦ 123.145140


俄勒冈州的秘境还包括：



魔法森林 Enchanted Forest


特纳（Turner）　
 这座富有魅力的童话公园至今依然颇受欢迎，虽然其被批评者称为“傻子山”。



爬树星球 Tree Climbing Planet


俄勒冈城（Oregon City）　
 这个紧邻波特兰（Portland）南部的农场专注于教授人爬树的技巧。



里德学院研究反应堆 Reed Research Reactor

波特兰
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本科生在操作核反应堆之前必须接受严格的培训。

严格来说，一个文科学院并不需要核反应堆，但一个核反应堆却为里德学院带来了诸多好处。虽然里德学院不提供核能工程相关的课程，但学院的本科生早在1968年就开始用校园的核反应堆做实验、写论文。

使用反应堆的学生来自各个专业，其中包括英文、哲学、历史和艺术。在实际操作之前，学生必须参加为期一年的核安全课程，并在美国核能管理委员会（Nuclear Regulatory Commission）的监督下完成7小时的考试。

里德学院的研究反应堆被放在7.6米深的水槽底部进行冷却，其制造出的中子可使物质带有放射性。这使得学生可以通过测量样本释放出的放射性强度来确定其中某种物质的量，这一过程就是中子活化分析。例如，一名历史专业的学生可以通过让陶器碎片产生放射性来分析其含有的微量元素，进而确定陶器来自哪里。

里德学院的核反应堆只应用于大学科研和社区研究，在公共安全措施完备的前提下，其被认为是“零风险设施”。即便如此，学生操作员依然十分谨慎——在一次联邦视察之后，他们把一群橡皮鸭从水槽表面移出，因为这违反了安全协议。

波特兰，伍德斯托克东南林荫大道3203号（3203 Southeast Woodstock Boulevard），里德学院。核反应堆位于校园东侧。访问或游览必须提前至少一周预约。Ⓝ 45.480571 Ⓦ 122.630091

基德玩具博物馆 Kidd’s Toy Museum

波特兰

如果不注意仓库蓝色大门上的标志，就会很容易错过基德玩具博物馆的入口。在标志牌上标注的官方开放时间下面印着一句话，其暗示着博物馆低调的本性——“其他时间前来参观的人需要预约或者运气。”

在蓝色大门之后，是一座集结了玩具飞机、火车、汽车、储蓄箱、玩偶和珍品的宝库，大多数藏品可追溯至1869—1939年之间。每一件都是弗兰克·基德（Frank Kidd）的私人藏品，他毕生收藏了几千件古董玩具。
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这些玩具不仅让人回忆起温暖的童年，而且提醒着人们摒弃一些可怕的观念——你会在部分玩具储蓄箱上看到打着种族主义口号的图片和文字，还有一些奇形怪状的黑脸玩偶会令人联想到吟游诗人③
 。

波特兰，格兰德东南大道1301号（1301 Southeast Grand Avenue）。博物馆距离格兰德东南/霍索恩（Hawthorne）轻轨电车站北部一个街区，位于一栋无标记的大楼之内。注意东南主街（Southeast Main Street）南面街西侧的蓝色大门。Ⓝ 45.513518 Ⓦ 122.661068

尤马蒂拉化学武器库 Umatilla Chemical Depot

赫米斯顿（Hermiston）
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如果你行驶在I-82公路上，向右望去会看到1001个分布成排被草掩盖的梯形水泥棱镜。

这些棱镜也叫作“冰屋”，是美军尤马蒂拉化学武器库的一部分。设施于1941年投入使用，用以储存军火和军事物资，后于1962年转变为化工军需品仓库。这些冰屋装有220,000多件化学武器——炸弹、火箭、地雷，以及装满了沙林、芥子气和神经性毒气VX的水槽。

在美国通过了国际《禁止化学武器公约》（Chemical Weapons Convention）后，2004年，美军开始小心翼翼地使用高温焚烧销毁尤马蒂拉化学武器库，耗时七年才将这里清理干净。

尤马蒂拉化学武器库现在被穴鸮（Athene cunicularia
 ）占领。（1969年至2013年间，一群长角羚羊在围栏内漫步，而后它们被转移到了内华达州。）按照计划，这片土地的一部分会用作野生动物保护区，而另一部分则用于建造俄勒冈国民警卫队（Oregon National Guard）的训练场。虽然主楼已经被拆除，但一排排形状奇特的棱镜被保留了下来。

化学武器库位于赫米斯顿以西，I-82南路与I-84路交叉口附近。Ⓝ 45.840410 Ⓦ 119.289461

蒂拉穆克巨石灯塔 Tillamook Rock Light

坎农海滩（Cannon Beach）
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原为守护海员而建的蒂拉穆克巨石灯塔却造成了无数死亡。

这座被称为“恐怖蒂莉”（Terrible Tilly）的灯塔一开始筹备得并不顺利。1878年，政府决定为在蒂拉穆克海角周围航行的船只提供更好的照明和引导，但海角处没有适合建造灯塔的地方，因此，政府将注意力投向了距离岸边1.9千米的一块玄武岩——蒂拉穆克巨石（Tillamook Rock）。

1879年，石匠约翰·特里瓦弗斯（John Trewavas）试图登岛进行实地勘测。当他准备攀爬岩石上岸之时，却被卷入海里。这只是蒂拉穆克的惊涛骇浪和险峻地势造成的无数不幸之一。

一队石匠最终花费575天设法建造了一座灯塔，这一过程异常艰辛：他们要在船和巨石顶部之间拉一条索道，将工具和他们自己一起运上岛。在距离灯塔开放不到三周时，“鲁帕提亚”号（Lupatia
 ）在浓雾中驶向海角附近海域。第二日早上，16名船员的尸体都被冲上了海岸。

“恐怖蒂利”上的灯塔看守人则有他们自己要面对的磨炼。他们依靠6个月的物资，在肉体与精神的双重挑战下生存，常常遭遇风暴，并须忍受震耳欲聋的号角声。

蒂拉穆克巨石灯塔运行了77年，于1957被关闭。接下来，灯塔经历了令人毛骨悚然的变身。1980年，房地产开发商米米·莫里塞特（Mimi Morissette）买下了“恐怖蒂利”，将其改造成了一座存放骨灰的博物馆。博物馆又名“海之永生”（Eternity at Sea Columbarium），收集了30多罐骨灰。1999年，骨灰博物馆被俄勒冈太平间和墓地委员会吊销了执照。（死者信息记录不详和骨灰存放不当是其中两个原因。）

如今，虽然灯塔中放满了骨灰——死者在“海之永生”里被尊称为“灯塔荣誉看守”——但这块巨石已是海鸟筑巢之地。唯一能够安全抵达小岛的交通方式是乘坐直升机。

蒂拉穆克海角位于波特兰以西129千米处。灯塔石是俄勒冈海岸国家野生动物保护区建筑群（Oregon Coast National Wildlife Refuge Complex）的一部分，在海鸟筑巢繁殖期，海角不对外开放。Ⓝ 45.937225 Ⓦ 124.019055

华盛顿州 Washington

坚果窄桥 Nutty Narrows Bridge

郎维尤（Longview）
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建于奥林匹亚街之上的空中吊桥使松鼠能够安全通行。

从第18大道（18th Avenue）向奥林匹亚街（Olympia Way）上空望去，你会看到与众不同的景观——一座由铝管和旧消防水龙带做成的微型空中吊桥。

1963年，阿莫斯·彼得斯（Amos Peters）从自己位于奥林匹亚街的办公室向窗外观望，看到了一群松鼠难以通过繁忙道路的场景。在目睹了一系列“肇事逃逸事件”之后，彼得斯灵光一现——在半空中建一座桥，让这些易受惊的小动物们能够顺利通过道路。

这一年，长18米的“坚果窄桥”面向松鼠开放，此后数十年间，郎维尤附近涌现了三座此类吊桥。而郎维尤也将“松鼠”作为城市主题发扬光大。自2011年起，城市会举办一年一度的“松鼠节”（Squirrel Fest），活动包括现场音乐会、铁路模型展览和松鼠图案脸部彩绘。

郎维尤，奥林匹亚街（介于第18大道与第19大道之间）。松鼠节于8月中旬举行。Ⓝ 46.141424 Ⓦ 122.940344

枯竭之瀑 Dry Falls

古力城（Coulee City）
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在最近一次的冰期末期，世界上最宏伟的瀑布冲毁了华盛顿州东部。

枯竭之瀑曾是世界上最壮观的瀑布。可惜的是，若要观赏美景，你已迟到了12,000年。

米苏拉湖（Lake Missoula）冰坝在最近一次的冰期中形成通路，使原本被阻隔的水向爱达荷州、华盛顿州和俄勒冈州倾泻。震耳欲聋的洪水与冰流以每小时105千米的速度奔腾，在玄武岩基岩上刻下了一道道沟壑。

瀑布从华盛顿州中部5600米宽、122米高的悬崖上轰然下落，是已知的最大瀑布，如今被称为“枯竭之瀑”。作为参考，尼亚加拉瀑布群中最大的霍斯舒瀑布（Horseshoe Falls）仅有51米高、820米宽。

随着冰川融化，水潺潺流入河中，如今枯竭之瀑彻底枯竭。但不妨走上观景台，凝视玄武岩峭壁上的沟壑，想象瀑布飞流直下，流速是现今世界上所有河流总和的十倍。那就是最近一次的冰河时代末期能够欣赏到的景象。

枯竭之瀑位于古力城西南方向11.2千米处。Ⓝ 47.607205 Ⓦ 119.364223

自行车树 The Bike Tree

瓦雄（Vashon）
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自行车未能阻止一粒种子成长为遒劲的参天大树。

瓦雄岛的森林中有一棵另类的树，树上有一辆自行车。自行车并非架在树枝上，而是嵌在树干里，距离地面3.7米。

这棵花旗松（Pseudotsuga menziesii
 ）为何“吞噬”了一辆儿童自行车是困扰游客们几十年的谜团。传言，一位少年曾将童年时的自行车锁在了树上，之后他投身第一次世界大战，再也没有回来。故事让人心碎，但并不是真的。

据20世纪50年代在这一地区长大的唐·普兹（Don Puz）说，这辆自行车本是他的。1954年，在普兹9岁的时候，他的家失火化为灰烬，父亲也因此身亡。邻里们为这个失去亲人的男孩捐赠了很多东西，其中就包括一辆崭新的自行车。只是自行车有点小，普兹很快就无法再骑了。一日，他在树林里玩耍，将自行车留在了林中。

在接下来的几十年里，可能有人对自行车和树动了一些手脚，毕竟一棵树能够如此完美地包裹一辆自行车实在匪夷所思。而巨大的花旗衫“吞噬”生锈儿童自行车的场景也激发了许多灵感。1994年，当地作家伯克利·布雷思德（Berkeley Breathed）出版了名为《红色漫游者在召唤》（Red Ranger Came Calling
 ）的儿童读物，书中把自行车树与圣诞节的故事糅合在了一起。

瓦雄岛，瓦雄高速公路（Vashon Highway）旁，自行车树位于西南第204大街（Southwest 204th Street）以北。Ⓝ 47.422995 Ⓦ 122.460085

《声音花园》A Sound Garden


西雅图（Seattle）
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位于华盛顿湖（Lake Washington）旁美国国家海洋和大气管理局（National Oceanic and Atmospheric Administration）院内的一座公园中分布着一些看似电视天线或风向计的装置。这些金属塔有点奇怪——当风吹过的时候，它们会发出低沉、阴森的鸣响。

12个构筑物共同构成了名为《声音花园》的公众艺术品。它是雕塑家道格拉斯·霍利斯（Douglas Hollis）于1983年完成的作品，由垂直于钢塔的悬浮风驱管风琴组成。西雅图的垃圾摇滚（Grunge）④
 乐队“声音花园”（Soundgarden）的名字即受此启发。

西雅图，桑德坡因特东北路7400号（7400 Sand Point Way NE.），马格努森公园（Magnuson Park）。参观须提供带照片的身份证件。Ⓝ 47.651034. Ⓦ 122.347323

《弗里蒙特巨魔》 Fremont Troll


西雅图
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位于奥罗拉大桥下方的水泥雕塑《弗里蒙特巨魔》会定期重新装饰。

乔治·华盛顿纪念大桥（Aurora Bridge）下方的高速公路旁趴着一个水泥“巨人”，他的左手攥着一辆大众甲壳虫（Volkswagen Beetle）。油腻的长发遮住了右眼，左眼则是银色的汽车毂盖。

1990年，弗里蒙特艺术委员会（Fremont Arts Council）组织了以改善桥下通道为目的的公共艺术比赛，于是，这个高约5.5米的“水泥怪物”诞生了。当地艺术家史蒂夫·巴达内斯（Steve Badanes）、威尔·马丁（Will Martin）、唐娜·沃尔特（Donna Walter）与罗斯·怀特黑德（Ross Whitehead）一同雕刻了《弗里蒙特巨魔》，他们还别出心裁地加上了一辆货真价实的大众甲壳虫，让汽车看起来像是刚从上方的公路上被抓下来的。

在《弗里蒙特巨魔》揭幕后的几个月内，一群文物破坏者撬开了汽车，偷走了被放在车内的作为时空胶囊一部分的猫王石膏胸像。如今，汽车内部灌满了水泥。

游客可以攀爬雕像，但不能在雕像上乱涂乱画。（然而，禁令还是未能阻止人们把雕像的嘴唇涂成粉红色、在它身上绘制文身，或者留下自己的名字。）

雕像位于乔治·华盛顿纪念大桥下，第36大街北（North 36th Street）和巨魔大道北（Troll Avenue North）交界处。Ⓝ 47.680257 Ⓦ 122.253201


华盛顿州的秘境还包括：



神秘苏打机 Mystery Soda Machine


西雅图　


觉得自己运气好吗？不如按下这台破旧苏打水机器上的神秘按键，看看会出来什么。



苔藓小径 Hall of Mosses Trail


福克斯（Forks）　


这条具哥特风格未经修剪的步道遍布着苔藓。



注释


①
 里维埃拉为欧洲地中海沿岸区域，包括意大利利古里亚海（Ligurian Sea）与滨海阿尔卑斯山脉（Maritime Alps）和亚平宁山脉（Apennines）之间的区域，以及法国东南角的地中海沿岸，风景极为优美，是四海驰名的度假胜地。




②
 “黑色大丽花”原名为伊丽莎白·肖特（Elizabeth Short，1924—1947年），是一名美国女孩，陈尸于洛杉矶附近的莱默特公园（Leimert Park）之中。案件因尸体被拦腰截断而备受公众瞩目。 　查尔斯·曼森（1934—2017年）是美国的邪教组织头目。20世纪60年代后期，他组建了“曼森家族”。其追随者于1969年7月和8月在4处地点进行了9次谋杀。1971年，他因组织谋杀被判一级谋杀罪和共谋谋杀罪。 　约翰·韦恩·盖西（1942—1994年）是美国的连环杀手和强奸犯。1972年至1978年期间，他在伊利诺伊州性侵、虐待和谋杀了至少33名男孩和年轻男子。其于1980年3月13日被判处死刑。由于其在筹款活动、游行和儿童派对上扮演小丑，所以又被称为“小丑杀手”（Killer Clown）。




③
 吟游诗人是指19世纪30年代至40年代早期，在白人的指挥下将面孔涂黑，表演讽刺黑人节目的吟游艺人，有时也包含非洲裔演员。节目多讥讽黑人愚笨、懒惰、滑稽、迷信与无忧无虑，带有浓重的种族歧视意味。




④
 垃圾摇滚又叫作油渍摇滚，是20世纪80年代中期出现在美国华盛顿州（西雅图地区尤盛）的另类摇滚的一个亚种。垃圾摇滚融合了朋克与重金属的元素，并受到了独立摇滚乐队的影响，歌词的主题包括社会疏离感、冷漠、对限制的焦虑，以及渴望自由等。
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福科纳斯与西南部

亚利桑那州 Arizona

泰坦导弹博物馆 Titan Missile Museum

格林瓦利（Green Valley）
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游览位于图森（Tucson）南部的地下泰坦导弹博物馆时，人们仿佛回到了美国“畏惧”苏联的时代，这里充斥着“蹲下”“掩护”的命令、红色大按钮及同归于尽的威胁。博物馆原名为571-7建筑群（Complex 571-7），为运行于冷战时期的遍布美国的54个地下秘密导弹发射场之一。1982年，571-7建筑群被停用，但导弹发射井中保留了31米长的导弹——危险部件已被拆除。

泰坦二号导弹（Titan II）能够迅速向10,138千米以外的目标发射900万吨级的核弹头。换句话说，它可以在30分钟之内让莫斯科灰飞烟灭。

博物馆会模拟导弹的发射过程，效果“逼真”。演示一开始，导弹发射场会收到来自总统的指令——由35个字母和数字组成。指挥官和操作员每个人都会复制这条信息，并相互对照以保证信息一致。

接下来就是开启“统一作战行动计划”（Single Integrated Operational Plan）保险箱的时刻，保险箱中有认证卡片，确保信息的确来自总统。箱子里还有两把发射钥匙，指挥官和操作员须在不同的控制台同时插入钥匙。
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迈入退役的导弹发射井中，体验冷战时期的紧张感。

一旦钥匙转动，一切就不能回头了。58秒之后，导弹就会射向程序预定的目标。导弹发射班组并不清楚目标是什么——在不知道自己会杀死谁的情况下，发射核弹头变得相对容易——亚利桑那州导弹发射场的三个程序预定目标依然是国家机密。

除了能够与洲际弹道导弹难得地近距离接触，游客还可以在博物馆住宿，和三五好友一起睡在曾经的员工宿舍中，与人类制造出的杀伤力最大的武器仅一步之遥。

格林瓦利，杜瓦尔矿区西路1580号（1580 West Duval Mine Road）。博物馆位于图森以南40千米处。住宿须提前30天预定。Ⓝ 31.902710 Ⓦ 110.999352

雅高山地 Arcosanti

迈耶（Mayer）
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雅高山地实验社区现由热爱生态的志愿者们运营。

1970年，弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）的弟子保罗·索莱里（Paolo Soleri）在亚利桑那州的沙漠上破土设立了一个实验性社区，旨在创建新的城市生活方式。以生态友好、减少垃圾及“优雅的节约”为指导思想，索莱里规划了一座高密度城市——雅高山地。城市名称来自单词“arcology”，代表其将建筑学（architecture）与生态学（ecology）相结合的理念。

雅高山地是索莱里城市发展理论的实验场，也是一座可以容纳5000人的自给自足的城市。虽然距奠基之日已过去了近50年，但城市依然处于建设的初级阶段。资金的匮乏使雅高山地缩小了规模，如今50～150名居民居住于此，人口数随季节变化而改变。

这些年来，上千名志愿者帮助索莱里建造了公寓楼、店铺、露天剧场，以及游客中心——建筑多具有拱形或半圆形混凝土结构。想要参与城市实验的人依然有机会加入景观美化工坊。雅高山地的工作由售卖黄铜和陶瓷所制的风铃所得提供资金支持。

如今，城市建筑已略显破旧，加之2013年索莱里逝世，建筑物可能就此颓败。然而，雅高山地依然向人们展现了一个男人应对城市蔓延的雄心勃勃的另类尝试。

迈耶，南十字L路13555号（13555 South Cross L Road ）。雅高山地坐落于沙漠之中，位于塞多纳（Sedona）与斯科茨代尔（Scottsdale）之间。Ⓝ 34.345418 Ⓦ 112.116278


亚利桑那州的秘境还包括：



圣诞老人 Santa Claus


莫哈维（Mohave）　
 这是地处沙漠之中的废弃圣诞主题小镇，褪色的节日装饰布满了涂鸦。



羚羊峡谷 Antelope Canyon


佩奇（Page）　
 羚羊峡谷由山洪侵蚀岩层形成，是美国西南部最壮观的峡谷地貌，请随同导游前往。



南瓜温泉池 Pumpkin Spring Pool


利特尔菲尔德（Littlefield）


千万不要在这处南瓜形石灰岩“浴缸”里嬉水，因为水中含有砷。



科罗拉多州 Colorado

比肖普城堡 Bishop Castle

普韦布洛（Pueblo）
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从未使用蓝纸就建成的比肖普城堡有一条“火龙”与一座“无向之桥”。

1969年，25岁的新婚青年吉姆·比肖普（Jim Bishop）着手为家人量身定制一栋石头小屋。几十年间，吉姆不间断地建造，小屋变成了城堡。如今，他的城堡已成为错层式奇观，有三座塔楼、一间豪华舞厅，以及一只把守着主楼的合金火龙。然而，比肖普仍未完工。

城堡不符合任何建筑条例，也从未拥有设计蓝图。比肖普赶忙指出，虽然他的父亲在施工初期帮了一点小忙，但绝大部分工作由其独自完成。为了让这一点更为清晰，他父亲建造的部分写有以下注释：“城堡之父当属吉姆，而不是他的父亲，威拉德（Willard）。”

比肖普将自己的城堡看作美国自由意志的象征。当地政府试图整改城堡，但建筑物周围的标语则宣告了整改措施的失败。其中一条标语写着：“……他们的阻碍并未成功。他们无法压制上天赐予我的才能，这座城堡是致敬勤恳劳苦大众的纪念碑……”

比肖普计划，只要身体尚可，建造城堡的事业便不会停止。参观时，游客也许会偶遇比肖普，他可能正在搬运石头，或者在一座塔楼上发表即兴演讲——他十分喜欢大声向游客宣扬自己的政治观点。

普韦布洛，克莱尔蒙特大道1529号（1529 Claremont Avenue）。游客可免费进入城堡参观——建造资金源于纪念品商店的收入和捐款。城堡白天开放。沿I-25公路，在科罗拉多城（Colorado City）74号出口向山区行驶，再沿165号高速公路（Highway 165）行驶39千米。Ⓝ 38.240728 Ⓦ 104.629102


科罗拉多州的秘境还包括：



贝斯特韦斯特恐龙酒店 Dinosaur Best Western


莱克伍德（Lakewood）　
 2013年，这家特许经营酒店花了几百万美金进行了以恐龙为主题的大变身，如今，酒店装饰着暴龙头骨、恐龙壁画和翼龙风向标。



五彩矿山公园 Paint Mines Interpretive Park


卡尔汗（Calhan）　
 公园里的石柱色彩缤纷，颜色从乳白色变化为橙色、紫色、灰色，再变至红褐色和巧克力色。



《蓝色野马》Blue Mustang



丹佛国际机场（Denver International Airport）　
 红眼蓝皮的野马雕塑高约9.8米，重达4100千克，因压死了其创作者而臭名昭著。丹佛的居民怀疑这匹马受到了诅咒。




▲ 美国的其他城堡


谜之城堡 Mystery Castle



亚利桑那州，菲尼克斯（Phoenix）


20世纪30年代，博伊斯·卢瑟·格利（Boyce Luther Gulley）离开西雅图的妻女，只身飞到沙漠里建造城堡。格利并非抛弃了家人，而是在发现自己罹患肺结核后，想要留给女儿玛丽·洛乌（Mary Lou）一座城堡。

城堡总共3层，共有18间屋子，由石头、回收废品、土坯、灰浆、水泥与羊奶建造而成，于1945年格利去世后被传给了其家人。此后，母女俩搬进了城堡。在2010年洛乌逝世之前，她始终欢迎人们前来城堡参观。


卡诺城堡 Cano’s Castle



科罗拉多州，安东尼托（Antonito）


人称“卡诺”（Cano）的越南兽医唐纳德·埃斯皮诺萨（Donald Espinoza）独自使用啤酒罐、轮毂盖与其他废金属建造了四层熠熠生辉的塔式城堡。卡诺声称灵感源于耶稣和“维生素玛丽·简” （Vitamin Mary Jane）。


所罗门城堡 Solomon’s Castle



佛罗里达州，奥纳（Ona）
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所罗门城堡

1974年，喜欢说双关语的雕塑家霍华德·所罗门（Howard Solomon）使用从当地报纸印刷厂回收的铝制印刷板打造了一座城堡。如今，这栋三层建筑耀眼夺目，并且拥有一座雕塑花园，以及一艘18.3米长的16世纪葡萄牙战舰的复制品。


鲁贝尔城堡 Rubel Castle



加利福尼亚州，格伦多拉（Glendora）


鲁贝尔城堡的外墙中嵌着无数由建造者迈克尔·克拉克·鲁贝尔（Michael Clarke Rubel）回收的玻璃瓶、叉子、摩托车部件等垃圾宝贝。1959年，18岁的鲁贝尔开始用石头和朋友们捐赠的废物建造城堡，一建就是几十年。6米高的城墙内隐藏着惊喜——吊桥、地下城，以及20世纪20年代的古董车。


珊瑚堡 Coral Castle



佛罗里达州，霍姆斯特德（Homestead）
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卡诺城堡

26岁的拉脱维亚青年爱德华·里兹卡尔林（Edward Leedskalnin）在婚礼前夕被心上人甩了，为了排遣抑郁的情绪，他搬到了美国，并开始用珊瑚建造城堡。身高1.5米、体重仅45千克的里兹卡尔林竟然搬运了重达997,000千克的珊瑚，用城堡来铭记逝去的爱情。227千克重的心型石桌是城堡中众多表达情伤的线索之一。一块挂在墙上的板子上写着一句意味深长的话：“你将会看到非比寻常的成就。”



内华达州 Nevada

飞天间歇泉 Fly Geyser

格拉克（Gerlach）
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人为失误与地热压力造就了梦幻的奇观。

这些色彩斑斓喷涌着地下水的圆锥状碳酸岩不仅仅是自然的产物，人类也在其形成过程中推波助澜。1964年，一家地热能源公司在黑石沙漠（Black Rock Desert）钻了一口探井。然而，由于水温不够高，地下水无法被商业利用，这家公司又将井口封堵，但密封不够严密使得地下水开始向空中喷射。

时光荏苒，随着水中的矿物质不断在岩石表面堆积，喷泉渐渐“长高”。据测量，飞天间歇泉与层叠状的碳酸岩如今高达3.65米。喜温藻类为圆锥状岩丘“涂”上了明暗度不同的草绿色、姜黄色、橙红色与红褐色，将间歇泉打造成了“火星景观”。

格拉克，34号州际公路（State Route 34）。间歇泉位于私有土地上，可在34号州际公路上使用望远镜欣赏。该片土地的所有者每年会组织两三次参观活动。Ⓝ 40.859318 Ⓦ 119.331908


内华达州的秘境还包括：



小丑汽车旅馆 Clown Motel


托诺帕（Tonopah）　
 上千个小丑装饰着沙漠边缘的一间汽车旅馆，而且，旅馆恰好位于一片乱葬岗旁。



霓虹墓地 Neon Boneyard


拉斯维加斯　
 12,141平方米的场地里堆满了废弃的霓虹标牌，它们叙述着拉斯维加斯“闪闪发光”的历史。



雷鸣山纪念地 Thunder Mountain Monument

伊姆莱（Imlay）
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自封“雷鸣山酋长”的凡赞特为美国原住民即兴建造了这处纪念地。

80号州际公路（Interstate 80）旁坐落着一栋破破烂烂的建筑，这是自称“雷鸣山酋长”的人留下的遗产。“雷鸣山酋长”的真名是弗兰克·凡赞特（Frank Van Zant），其于1921年生于俄克拉何马州，辗转于多个职业之间，做过县治安官、卫理公会教派牧师，还参加过第二次世界大战。

1968年，凡赞特与第三任妻子阿特鲁姆（Ahtrum）沿I-80公路西行，在小镇伊姆莱附近露营，但最后停留的时间却比原计划要长，而且长得很多。停留期间，凡赞特开始用混凝土与石头装饰旅行拖车外壳，这就是雷鸣山纪念地的肇始。拖车很快就被一层层混凝土、细铁丝网、瓶子和废塑料掩埋，而后一间间相连的屋子扩大为二层小楼。接着，凡赞特与妻子又建造了一间旅店。

虽然拥有一个荷兰名字，但凡赞特一直认为自己流淌着印第安克里克人①
 的血液。为了配得上自封的“雷鸣山酋长”的名号，凡赞特创作了美国原住民酋长、神明、动物等形态的雕塑，并记录了北美历史上的大屠杀。此外，凡赞特还雕刻出了对自己而言特别重要的人物——锡德（Sid），19岁时自杀身亡的儿子。

20世纪70年代，雷鸣山纪念地吸引了稳定的客流，然而到了80年代，游客数量大不如前。1983年，一次纵火事件烧毁了旅馆。不久后，凡赞特的妻子和七个子女也离开了他。在亲手建造的纪念地里，雷鸣山酋长孤独地终结了自己的生命。

目前，凡赞特的儿子丹（Dan）管理着雷鸣山纪念地仅存的一栋建筑，试图拯救其于废墟之中。游客禁止入内，但可以欣赏建筑与绵延的外墙。

雷鸣山纪念地位于I-80高速公路伊姆莱东侧附近，介于温尼马卡（Winnemucca）和拉夫洛克（Lovelock）之间。选择145号出口（Exit 145），沿高速公路旁的小路行驶。Ⓝ 40.659518 Ⓦ 118.132463

新墨西哥州 New Mexico

《闪电场》Lightning Field


克马多（Quemado）

[image: ]
沃尔特·德马里亚在沙漠中排列的不锈钢柱招致来自上天的“暴怒”。

《闪电场》可不是“说走就走”的目的地，参观这里必须遵守一定的准则。

《闪电场》是一件大地艺术作品，1977年由雕塑家沃尔特·德马里亚（Walter De Maria）创作，其间立有400根直径为5厘米的不锈钢柱，柱子的高度介于0.2～6.1米之间，柱子被摆放在1600米宽的网格中。

游览季为5月至10月，在预先指定的参观日中，游客必须在下午2点30分之前到达小镇克马多——距离阿尔伯克基（Albuquerque）约3小时车程。而后再乘45分钟的车到达沙漠，随司机进入锈蚀的六人间小屋。司机会在第二日早上11点接游客返回，在此期间，请尽情欣赏周围的艺术作品。

随着光阴流逝，这里的景致不断变化。原本耀眼的不锈钢柱会逐渐变暗，变黑，生出影子，反射出夕阳鲜艳的橘红色。若是7月或8月前来，可能会看到闪电。但除了名字，闪电并不是这件大地艺术品的核心景观。

游客可在小城克马多乘坐由迪亚艺术基金会（Dia Art Foundation）提供的开往《闪电场》的车。Ⓝ 34.343409 Ⓦ 108.497650


▲ 西南部大地艺术
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《太阳隧道》Sun Tunnels




犹他州（Utah），卢辛（Lucin）


《太阳隧道》由4个中空的圆形混凝土管道组成，其大小足以让成人通行，这是南希·霍尔特（Nancy Holt）于1976年创作的大地艺术作品。长5.5米，直径为3米的混凝土管道被摆成“十”字状，能够在夏至和冬至时分锁定日出与日落的美景。每个管道的上方钻有数排小孔，这并非胡乱排之，霍尔特用小孔拼出了天龙座（Draco）、英仙座（Perseus）、天鸽座（Columba）与摩羯座（Capricorn）的图案。当阳光洒落在管道上方时，内壁将会显现星座的投影。

霍尔特与丈夫罗伯特·史密森（Robert Smithson）是20世纪70年代大地艺术运动的参与者。史密森于1970年创作的《螺旋防波堤》（Spiral Jetty
 ）由泥土、盐晶和石头建造，目前坐落在大盐湖地区。从盐湖城（Salt Lake City）向西行驶4小时可达《太阳隧道》。


《罗登火山口》 Roden Crater




亚利桑那州，弗拉格斯塔夫（Flagstaff）
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1977年，艺术家詹姆斯·特瑞尔（James Turrell）买下了位于弗拉格斯塔夫东北部的死火山，以此创作名为《罗登火山口》 的大地艺术作品。作品的目的是在直径为3.2千米的火山口中建造一座可肉眼观测天象的天文台，目前天文台仍处于施工状态。迄今为止，特瑞尔已经在火山内部建造了一系列隧道、观景内庭与铜制楼梯。虽然预计的完工日期频繁变化，但显然奇观已渐渐成形。


《螺旋防波堤》 Spiral Jetty




犹他州，大盐湖（Great Salt Lake）
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30多年来，《螺旋防波堤》一直掩藏在大盐湖淡粉色的水面下。1970年，艺术家罗伯特·史密森用泥土、盐晶与玄武岩建造了全长为457米的防波堤。当时，盐湖正经历干旱，水位异乎寻常得低。干旱过后，上涨的湖水淹没了防波堤。

直到2002年，另一场干旱使水位下降，《螺旋防波堤》才得以重见天日。可惜这一次，史密森已无法亲眼见证——在防波堤建成后的第三年，他因飞机事故逝世。

《螺旋防波堤》如今覆盖着一层盐壳，在恶劣天气及游客来回走动的影响下状态欠佳，但这正如史密森所愿。这位艺术家创造了“大地艺术”（earthwork）一词，以形容他提倡的人与周围自然景观相融合的标志性艺术形式，同时，史密森还喜欢研究熵与地球的侵蚀营力。《螺旋防波堤》位于罗泽尔角（Rozel Point），大盐湖东北部海岸。



拉·波莱特的洞穴 Ra Paulette’s Caves

拉马德拉（La Madera）
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艺术家拉·波莱特已在新墨西哥州的砂岩中雕刻了十几座凝聚了奇思妙想的洞穴。

“体力劳动是我表达自我意识的基础”，拉·波莱特（Ra Paulette）如是说。波莱特是新墨西哥州的一位艺术家，几十年间一直潜心雕琢图案精美的山洞。波莱特背上独轮手推车挺进沙漠，在砂岩峭壁上凿出了内庭、拱门和支柱，每一样都装饰了精雕细琢的螺旋花纹。

自1990年起，波莱特挖了十几个山洞，每一个都有其独特的设计理念。虽然部分山洞是他人委托建造，但波莱特经常不理睬客户的设计需求，遵循自己的本能即兴创作。目前，波莱特正在创作自拟的“环境与社会艺术项目”——光明之洞（Luminous Caves）。这个巨大又繁复的建筑通过天窗利用自然光进行照明，用以举办聚会和演出。

洞穴位于圣菲（Santa Fe）以北的285号国道（U.S. Route 285）上，奥霍卡连特（Ojo Caliente）附近。洞穴不面向公众开放，但可通过天窗观赏。Ⓝ 36.386554 Ⓦ 106.041037


新墨西哥州的秘境还包括：



美国国际响尾蛇博物馆 American International Rattlesnake Museum


阿尔伯克基　
 博物馆的墙上挂着一排排玻璃箱，箱内是摇动着尾巴的毒蛇，它们展现着让人恐惧的响尾蛇温顺、柔软的薄弱之处。



109号东方宫殿 109 East Palace


圣菲　
 这个平平无奇的店面，却是研发原子弹的美国科学家们执行“曼哈顿计划”的秘密基地。



洛雷托教堂的阶梯 Loretto Chapel Stairs

圣菲
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据传言，螺旋楼梯能够建成是因为圣徒从中相助。

在洛雷托教堂（Loretto Chapel）里，你有机会见证“神迹”。教堂深处的角落里有一个旋转楼梯，其据说是由圣徒所建。

约1878年，教堂为唱诗班新建了阁楼，但修女们如何上楼成了一个问题。传统的楼梯占用的空间太大，而攀爬普通的梯子对于穿着长袍的修女们来说也“不得体”。

被这一问题困扰的修女们自然要向木匠的守护神“圣若瑟”祈祷。奇迹出现了！第九日，一位神秘男子牵着一头驴出现在了教堂门口，立誓可建造合适的楼梯。短短几个月之间，他就造出一个无明显支柱和中心圆柱的螺旋楼梯。

修女们寻找这位好心的陌生人，想要向他支付费用并表达感谢，不料男子消失了。于是修女们便认为这个楼梯是圣若瑟的“神迹”，此外33级台阶——与耶稣在世的年数一致——让故事更具传奇色彩。

楼梯结构稳定，只是螺旋形状使其不免会有一点震动。自20世纪70年代起，楼梯对游客关闭，但如果在洛雷托教堂里举行婚礼，那么新人可以站在楼梯上拍照留念。

圣菲，老圣菲步道207号（207 Old Santa Fe Trail）。Ⓝ 35.685387 Ⓦ 105.937637

得克萨斯州 Texas

《普拉达马尔法》 Prada Marfa


瓦朗蒂讷（Valentine）
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沙漠之中，艺术家用“只可远观，不可亵玩”的方式影射奢侈消费主义。

沉寂的沙漠中，一家普拉达精品店坐落于90号国道（U.S. Route 90）旁，与之相伴的只有输电线和风滚草（tumbleweed）。

《普拉达马尔法》是斯堪的纳维亚艺术家迈克尔·埃尔姆格林（Michael Elmgreen）与因加·德拉格塞特（Ingar Dragset）根据沙漠环境创作的特定雕塑。在这间宽4.5米、长7.6米的商店里，普拉达手袋和高跟鞋摆满了货架，但这些商品均为非卖品，甚至商店根本不营业。

艺术家们最初的想法是，任建成的普拉达精品店自生自灭，渐渐破败，最终与自然相融。然而，揭幕后的第三天就有人破门而入，盗走了商店架子上所有的东西。之后，货架上摆放了新的物品，窗户玻璃加厚，作品的概念也随之转变——艺术创作基金会（Art Production Fund）和非营利文化组织“舞厅马尔法”（Ballroom Marfa）的代表会定期来这里清扫垃圾并遮盖涂鸦。

90号国道，瓦朗蒂讷西北方向2.25千米处，马尔法西北方向60千米处。马尔法是一座拥有2000人口的小镇，也是当代艺术的中心。游客可以参观画廊，并能够在奇纳提基金会（Chinati Foundation）欣赏到唐纳德·贾德（Donald Judd）的极简抽象派艺术作品。Ⓝ 30.603461 Ⓦ 104.518484

平原上的《奥兹曼迪亚斯》 Ozymandias
 on the Plains

阿马里洛（Amarillo）
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路边法老的“双腿”为浪漫诗歌《奥兹曼迪亚斯》注入了现代的诠释。

你也许看不出来，这两条腿可是一位埃及法老的“残肢”。奥兹曼迪亚斯（Ozymandias）是埃及法老拉美西斯二世的希腊语名字，他是珀西·比西·雪莱（Percy Bysshe Shelley）于1818年写下的同名诗篇的灵感来源。

巨腿旁的牌子上写着：

“1819年，雪莱及夫人玛丽·雪莱（Mary Shelley）—— 《科学怪人》（Frankenstein
 ）的作者——正骑马在大平原（Great Plains）上跋涉，偶然间发现了这片遗迹。就在这里，雪莱写下了不朽的名句②
 。”


　　我遇见一位来自古国的旅人

　　他说：有两条巨大的石腿

　　半掩于沙漠之间

　　近旁的沙土中，有一张破碎的石脸

　　抿着嘴，蹙着眉，面孔依旧威严

　　想那雕刻者，必定深谙其人情感

　　那神态还留在石头上

　　而斯人已逝，化作尘烟

　　看那石座上刻着字句：

　　“我是万王之王，奥兹曼斯迪亚斯

　　功业盖物，强者折服！”



雕塑一旁的基座说明，损坏“法老”面容的是踢球输给了阿马里洛的拉伯克市（Lubbock）足球运动员。

这座雕塑实则为一个恶作剧作品，由自学成才的艺术家莱特宁·麦克达菲（Lightnin’ McDuff）创作。雕塑曾多次被肆意破坏，其中最过分的莫过于为“法老”的腿 “加”上了一双袜子。画的袜子虽然偶尔会被清除，但总是一而再再而三地出现。也许，当地人想帮“法老”的双腿保暖。

阿马里洛，森当路（Sundown Lane）与I-27公路交叉口，纪念物位于I-27公路东侧。Ⓝ 35.101703 Ⓦ 101.909135

美国国家殡仪史博物馆 National Museum of Funeral History

休斯敦（Houston）
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来，近距离欣赏历史上著名的灵车吧。

“活着的每一天都是美好的。”这是美国国家殡仪史博物馆的宣传语。它通过致敬生命的逝去来赞颂生命。

博物馆由殡仪业人士罗伯特·L. 沃特里普（Robert L. Waltrip）创建于1992年，收藏了美国最丰富的葬礼器物，从19世纪马拉式灵车到迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）追悼会的纪念物，应有尽有。

以19世纪丧葬习俗为主题的展览很好地展现了维多利亚时代的人应对死亡的方式。藏品包括木钟（提醒家人按时哀悼）、由葬礼上捆绑花束的丝带缝制的被子，以及利用逝者头发做成的珠宝。

博物馆还陈列了尸体防腐历史、教皇和总统的葬礼、“梦之棺”等相关展品。不妨找找以白雪公主为灵感的水晶棺，以及“三人间”棺材。

休斯敦，巴伦斯普林斯车道415号（415 Barren Springs Drive）。Ⓝ 29.989561 Ⓦ 95.430324

幻灯城堡博物馆 Magic Lantern Castle Museum

圣安东尼奥（San Antonio）
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在发明电影之前，其中一种视听娱乐方式是观赏“幻灯”，这是一种17世纪中期诞生的幻灯片放映机。

早期的幻灯机采用烛光照明，用手绘的玻璃片向墙上或幕布上投影，形成昏暗的图像。19世纪，科技的进步让更优质、明亮的光源得以面世——灰光灯，而后是弧光灯，再之后是白炽灯。

随着照明条件不断改善，幻灯特效也愈发逼真。通过排列幻灯片，并将其一张张移动，幻灯操作人员可以制作出“狗跳圆环”“骷髅讲话”等效果。现场的旁白和背景音乐更是渲染了气氛。一类名为“魔术幻灯”（phantasmagoria）的恐怖灵异剧应运而生，以咯咯笑的魔鬼、阴森的幽灵和毛骨悚然的配乐等特色而知名。

幻灯城堡博物馆由杰克·贾德森（Jack Judson）创建，他在1986年退休后发现了自己对收集幻灯和幻灯片的热情。

圣安东尼奥，奥斯汀高速公路1419号（1419 Austin Highway）。幻灯城堡博物馆仅接受预约游览。Ⓝ 29.492141 Ⓦ 98.438667

哈密尔顿瑶池 Hamilton Pool

奥斯汀（Austin）
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奥斯汀附近的翠绿色洞穴拥有美国最令人神醉的天然泳池。

游泳池只不过是“水坑”，而哈密尔顿瑶池才是真正的游泳池。这是一个如童话般迷人的洞穴，你可以在石灰岩“顶棚”下的天然池水中嬉戏。

位于地下河流之上的岩层因侵蚀作用坍塌，进而形成了洞穴。铁线蕨（Adiantum capillus-veneris
 ）等蕨类植物和长满青苔的石笋沿着悬出的“顶棚”生长，为得克萨斯州的沙漠创造了一片绿洲。15米高的瀑布从悬顶上倾泻到碧绿色的湖水中。

哈密尔顿瑶池位于奥斯汀以西37千米处，71号高速公路（Highway 71）旁。游客须步行400米才能到达水池边，切勿穿露趾鞋。由于沙滩面积较小（只是湖水旁的一小块沙地），景区最多容纳75辆汽车，采取“一进一出”通行方式。

Ⓝ 30.345135 Ⓦ 98.135221

垃圾大教堂 Cathedral of Junk

奥斯汀
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曾被丢弃的物品如今已摇身变为奥斯汀垃圾大教堂的“砖瓦”。

你愿意去某人的后院里欣赏堆积如山的垃圾吗？其实，这远比听上去诱人。1988年，文斯·汉内曼（Vince Hannemann）刚开始动工时，这里只有一堆被围栏环绕的轮毂。随后，“垃圾大教堂”逐渐变为多层建筑，其隐藏着无数角落和缝隙，如今仍在不断扩建。

大教堂由回收的废品和捐赠的杂物建造。老式电话、自行车架、打字机、光盘、轮毂和橡皮鸭只是其中小部分的建筑材料。汉内曼还会把游客送给他的废品加入教堂中，用强韧的铜、铝和黄铜线将它们紧紧组合起来。

2010年，市政府宣布汉内曼违反建筑许可，大教堂前景未卜。为了遵从规定，这位废品雕塑家不得不在几周内从教堂上取下了四吨的材料。由于需要牺牲宏伟的垃圾大教堂以迎合政府，汉内曼曾想毁掉自己的作品。但当时，大教堂已名声大噪，一群志愿者自发帮助他改造教堂。最后，政府做出了退让，垃圾大教堂得以保留。

奥斯汀，拉瑞那车道4422号（4422 Lareina Drive）。根据市政府的要求，游览须提前预约。Ⓝ 30.218636 Ⓦ 97.771574


得克萨斯州的秘境还包括：



婴儿头颅墓地 Baby Head Cemetery


拉诺（Llano）　
 在美国旧西部地区，流传着长矛上挂着婴儿头颅的恐怖故事，这显然为这座乡村小墓地起名带来了灵感。



牛仔女郎名人堂 National Cowgirl Museum and Hall of Fame


沃思堡（Fort Worth）　
 来见识下颠覆了狂野西部的女性们吧。



犹他州 Utah

战栗的巨人潘多 Pando, the Trembling Giant

里奇菲尔德（Richfield）
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尽管这片“森林”看似平凡无奇，但其却是世界上最重的单个生命体。

虽然这些金色的颤杨看似一片森林，但其实它们属于单个组织。每棵“树”（或树干），严格来说，具有相同的遗传基因，整片“森林”由同一个根系组织联结。潘多杨树——“潘多”（Pando）在拉丁语中表示“散开”——从根系中无性繁殖出新的树干。

潘多无性繁殖林发育了40,000多根树干，重量约6000吨，是世界上已知的最重的此类生命体。同时，它也是地球上历史最悠久的生物之一——据估计，其根系组织已有80,000年历史。

犹他州25号州道，树林位于菲什湖（Fish Lake）西南方向1.6千米处。犹他州，里奇菲尔德，菲什湖国家森林（Fishlake National Forest）。Ⓝ 38.524530 Ⓦ 111.750346

吉尔加尔雕塑公园 Gilgal Sculpture Garden

盐湖城
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花园中狮身人面像的面孔属于摩尔门教的创始人约瑟夫·史密斯。

位于两栋小屋之间的隐蔽后院中有一座雕塑公园，其设计精美、玲珑，同时也让人眩晕。

1947年，摩尔门（Mormonism）③
 主教小托马斯·巴特斯比·蔡尔德（Thomas Battersby Child Jr.）着手在自家的后院里雕刻石像。直至1963年去世，蔡尔德利用业余时间一共创作了12件作品，每一件都代表着一条他深信不疑的宗教信仰。蔡尔德还在70块石头上刻了圣经与摩门教经典著作摩尔门经（Book of Mormon）和无价珍珠（Pearl of Great Price）中的名言。

吉尔加尔雕塑公园便是蔡尔德献给世界的最后一份礼物。这座雕塑花园摆满了被肢解的脚、巨大的头、被解剖的心脏、蚱蜢，以及穿着短裤的蔡尔德等形象的雕塑。花园中还有一座根据摩尔门教的创始人约瑟夫·史密斯（Joseph Smith）创造的狮身人面像雕塑。整体而言，雕塑并无统一的主题，都是“汤姆喜欢的东西和象征着某种事物的东西 ”。

盐湖城，南五大道东749号（749 East 500 South）。Ⓝ 40.759335 Ⓦ 111.869341

花岗岩山地下档案室 Granite Mountain Records Vault

盐湖城
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山体中储存着数百万份家谱记录。

你的家族历史也许被深深埋藏在盐湖城郊外的一座山体内。花岗岩山地下档案室，或者简称为“地下室”，是一座建于1965年的庞大家谱档案库。

摩尔门教建造这个档案库是为了保护家谱信息——如出生、死亡和婚姻记录——教会自1938年起就开始收集档案。这些档案力图涵盖的，并非只是教会成员，而是所有人。对摩尔门教的信徒来说，这些信息非常重要，因为他们要据此追踪家谱，为已经死去的祖先洗礼。

地下档案室在经历了多次自然灾害与核袭击后生存了下来，3米高的钢柜中储存了几百万份微缩胶卷和数据硬盘。沉重的大门守卫着6个存储区，各个区由7.6米宽的隧道相连。自然状况下，即使季节更替，档案室的温度也会稳定在12.7摄氏度。

由于微缩胶卷的寿命仅有200年，现在档案室的60名全职员工正通过数字扫描将胶卷转化成数字图像。这一过程最初预计要花费150年，但技术优化与自动化进步让时间缩短到了10年。如今，任何正在做家谱研究的人都可以通过网络远程浏览花岗岩山中储存的大部分信息。

因为担心公众进出档案室会造成污染，所以这里通常不对外开放。摩尔门教的历史保护部门尤其担心所谓的“蓝色牛仔灰尘”，即牛仔裤互相摩擦时飞进空气中的细小纤维。

盐湖城，沃萨奇岭（Wasatch Range），小杨木峡谷（Little Cottonwood Canyon）。档案室位于盐湖城市中心东南方向32千米处。Ⓝ 40.570561 Ⓦ 111.762052


犹他州的秘境还包括：



美国邮政署远程编码设备　USPS Remote Encoding Facility


盐湖城


如果你的笔迹过于潦草，那么你寄给美国友人的信件就会被送到这里进行地址辨识，然后被邮递到准确的收信人手中。



萨姆教金字塔 Summum Pyramid

盐湖城
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林肯高速公路（Lincoln Highway）旁的橙色金字塔内活动着一个愿意将你的尸体制成木乃伊的宗教团体——萨姆教（Summum）。这一宗教由克劳德·诺埃尔（Claude Nowell）于1975年创立。诺埃尔宣称，更高级的生物曾拜访地球，向他透露了生命的本质。

根据萨姆教的教义，死亡并不会带走人类的意识或感知能力。虽然肉身已死，但灵魂或精神不会消亡，只是会因环境的变化而感到迷茫。

对此，萨姆教给出的终极答案是——木乃伊。通过保存尸体，为灵魂的回归提供“场地”。该教认为，尸体经化学防腐处理后被包裹，能够保护灵魂安全地交流并计划下一个目的地。

制作木乃伊需要花费4～8个月的时间。最后，用纱布包裹的尸体会被封存在隐秘的石棺之中，石棺也被称为“木乃伊盛放箱”。逝者生前既可以选择雕刻着十字架与圣甲虫的传统古埃及金色石棺，也可以选择流线型舱式棺材。

2008年，考尔奇·拉（Corky Ra）成为第一个萨姆教木乃伊。其与宠物猫“奥斯卡”的石棺目前在萨姆教金字塔内展出。

盐湖城，杰纳西大道707号（707 Genesee Avenue）。萨姆教金字塔每周三晚举行面向公众的阅读和讨论活动。Ⓝ 40.750707 Ⓦ 111.911651

注释


①
 印第安克里克族（Creek）又称马斯科吉族（Muscogee），是生活在北美洲东南部树林中的土著部族的分支。在19世纪30年代美国西进运动（Trail of Tears）中，克里克族被迫离开故土，迁往印第安保留地（如今的俄克拉何马州）。




②
 译文参考杨绛先生所译版本。




③
 摩尔门教是19世纪20年代在纽约西部创建的宗教，又称耶稣基督后期圣徒教会，是依照耶稣及其使徒的教导而复兴的新约基督教。



大平原

爱达荷州 Idaho

绿洲风月博物馆 Oasis Bordello Museum

华莱士（Wallace）
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在1988年警察突袭前被匆匆遗弃的俱乐部原封未动地变为博物馆。

几十年来，绿洲俱乐部生意兴隆，是五间服务于银矿小镇华莱士的风月场所之一。1988年1月，俱乐部的女人们收到小道消息，FBI将要突袭此地，因此她们于午夜迅速撤离。俱乐部的房间至今维持原样，只有少数房间经历了富有创造力的改动。

米歇尔·梅菲尔德（Michelle Mayfield）是华莱士小镇土生土长的姑娘，她于1993年买下了俱乐部的楼，将其改造为博物馆开放。游客会在导游的带领下参观房间。屋子里，人偶穿着当时在俱乐部工作的女人留下的内衣。折了角的杂志、轻薄的睡衣、化妆包、一台雅达利（Atar）5200型号的游戏机及厨房桌子上的一袋速食米饭静静地散落在俱乐部内，自1988年起就再未有人碰过。

博物馆内的三处景点展示了俱乐部曾经的营业性质：一个装满红色灯泡的窥视箱；墙上的一份手写服务清单，包括时限和价格；抽屉里破旧的厨房计时器，用于严格限制服务时间。

华莱士，切达大街605号（605 Cedar Street）。州际公路90号（Interstate 90）旁，位于斯波坎（Spokane）和米苏拉（Missoula）之间。在博物馆的纪念品商店里可以买到吊袜带。Ⓝ 47.472574 Ⓦ 115.923529

清洁博物馆 Museum of Clean

波卡特洛（Pocatello）

[image: ]
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清洁博物馆力图扫除世间一切污秽。

唐·阿斯莱特（Don Aslett）是“清洁之王”。他是“清洁用品与服务帝国”的统治者，歌颂对洁净的追求，不仅净化浴室滋生的霉菌，也净化思想和精神。

阿斯莱特于2011年创立了清洁博物馆，致力宣扬自己的清洁哲学。博物馆旨在“推广清洁的思想和价值”。阿斯莱特的梦想是创造“洁净的房屋、纯洁的思想、文明的语言、整洁的社区，以及纯净的世界”。

博物馆希望通过展出扫帚、浴缸、马桶及1869—1969年间的老式吸尘器，使来访者达到“一尘不染”的精神境界。此外，一间画廊中陈列着以清洁为主题的画作和雕像。

波卡特洛，第二大道南711号（711 South 2nd Avenue）。Ⓝ 42.859605 Ⓦ 112.441706

堪萨斯州 Kansas

斯特拉塔卡盐矿 Strataca Salt Mine

哈钦森（Hutchison）
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在堪萨斯州平原之下198米深处，隐藏着一座自1923年起运行的盐矿。从这里开采的盐，会在冬季时被撒在道路上，以防止路面结冰。盐矿废弃的部分如今已变成盐矿博物馆，游客能够在其中看到悠久且难以置信的盐晶历史。

1998年，科学家们在新墨西哥州的一块具2.75亿年历史的盐晶的气泡中发现了一种处于休眠状态的芽孢杆菌。宾夕法尼亚州西切斯特大学（West Chester University）的生物学家们在实验室里给细菌提供新鲜营养，并将其放入盐溶液中，重新激活了细菌。

这种来自2.75亿年前的细菌改变了人类对地球生命时间线的认识，其被认为是世界上最古老的生物体。

哈钦森，凯里林荫大道3300号（3300 Carey Boulevard）。Ⓝ 38.043184 Ⓦ 97.868482

伊甸园 Garden of Eden

卢卡斯（Lucas）
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1905年，退休的南北战争护士塞缪尔·P. 丁斯莫尔开始建造自己的花园。

塞缪尔·P. 丁斯莫尔（Samuel P. Dinsmoor）曾在美国南北战争（Civil War）中做过联邦护士，之后定居于堪萨斯州的卢卡斯城。1905年，他开始在这里建造自己的“伊甸园”。

花园的中心建筑是使用石灰岩雕刻而成的“小木屋”。在小屋周围，丁斯莫尔建造了又细又高的水泥雕塑，以表达自己的平民主义政治立场、对圣经的兴趣，以及对权威的不信任。雕塑中，亚当和夏娃、该隐（Cain）与亚伯（Abel）①
 、魔鬼都有“出席”，此外还有蛇、天使和一面飘扬的美国国旗。“劳动受难”（Crucifixion of Labor）是最为鲜明的政治表达，雕塑上的医生、律师、银行家和传教士将一个贴着“劳动”标签的人钉在了十字架上。

花园的一角坐落着庙宇样式的陵墓，这是丁斯莫尔为自己建造的，他甚至还为此拍摄了一张双重曝光的照片，照片中的丁斯莫尔正注视着自己的“尸体”。丁斯莫尔死后，尸体进行了防腐处理，而后被放入玻璃棺，正如他所计划的一样。如果向陵墓里窥视，你仍可以看到他微笑但些许腐坏的脸庞。

卢卡斯，第二大街东305号（305 East Second Street），距离威奇托（Wichita）北部约2小时车程。Ⓝ 39.057802 Ⓦ 98.535061

蒙大拿州 Montana

横贯大陆航空邮路指向标 Transcontinental Air Mail Route Beacons

西蒙大拿（Western Montana）
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在无线电导航出现前，硕大的水泥箭头为飞行员们指示“家”的方向。

20世纪 20年代至30年代期间，在无线电导航诞生之前，美国航空邮路的导航方式是让飞机沿着地面上巨大的水泥箭头的指向飞行。

箭头长15～21米，被漆成鲜艳的黄色，安装在15米高的灯塔旁。它们照亮了美国的空邮航线，使夜空飞行成为可能，大大缩短了空邮的运送时间。全美共有几百个水泥箭头指示标，这一系统一直运行到30年代中期，后被无线电导航取代。

在第二次世界大战期间，为了防止敌军的轰炸机沿航空邮路飞到人口密集的地区，美国毁坏了许多箭头与灯塔。其中一部分留存了下来，只是大部分的水泥已经开裂，颜色也已脱落。蒙大拿是唯一一个还在使用此类航空邮路的州。在蒙大拿州西部的山脉地区，17座保存完好的灯塔指示着飞行员回家的路。

航空邮路指向标分布在海伦娜（Helena）西部的山脉地区。Ⓝ 46.229605 Ⓦ 112.781044

伯克利矿坑 Berkeley Pit

比尤特（Butte）
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这一汪剧毒的垃圾池是比尤特“勾魂摄魄”的景点之一。

在伯克利矿坑的观景台上，游客可付费欣赏长达1.6千米的有毒垃圾池。1955年至1982年期间，这里曾经是露天铜矿。之后，地下水涌进542.5米深的矿坑，将这里变成了湖泊。湖水现在是由重金属和化学品混合而成的“鸡尾酒”，包含铜、铁、砷、镉、锌和硫酸。表层湖水富含铁元素，呈现红褐色，而下层水体中的铜元素含量相对较高，水体变为鲜艳的翠绿色。

矿坑里的水位以约每月21.3厘米的速度上升。若水位涨至海平面以上1.6千米，垃圾池将会污染比尤特谷的地下水，威胁30,000余名居民的健康。2003年，此处建造了一座污水处理厂，防止伯克利矿坑里的水位达到临界水平。

虽然为避免矿坑内的有毒物质危害人类已采取了相关措施，但其他的生物却已为此送命。1995年，300多只雪雁在迁徙途中降落到污水湖上歇脚，结果迅速死亡。

比尤特，I-90公路126号出口（Exit 126）。矿坑于每年3月至11月面向公众开放，游客可在观景台西南侧一览垃圾湖。Ⓝ 46.017266 Ⓦ 112.512039


蒙大拿州的秘境还包括：



美国计算机与机器人博物馆 American Computer & Robotics Museum


博兹曼（Bozeman）


美国计算机与机器人博物馆于1990年由一对痴迷科技的夫妻——乔治·克莱梅杰夫（George Keremedjiev）和芭芭拉·克莱梅杰夫（Barbara Keremedjiev）——创建，收藏了美国航空航天局“月球登陆计划”的导航计算机、过时的算术机器，以及如房间般大小的老式计算机。



铃石 Ringing Rocks

派普斯通（Pipestone）
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比尤特以东29千米处分布着一堆好玩儿的石头，若想体验其中的趣味，需要自带锤子。铃石是一堆棱角分明的石头，石堆足有800米宽。当敲打石头的时候，它们会发出清脆悦耳的声响，且声响会根据石头的大小和形状变化。但如果将石头从石堆中单独拿出敲打，则无法再发出铃声般的声音。

目前，石头发声的确切原因仍不得而知，推测与石头堆摆放的方式及密度有关。这些岩石为7800万年前岩浆在地表下冷却而成。地面抬升使岩层出露地表，侵蚀作用将岩石打磨出了棱角，进而造就了如今的“铃石”景观。

石堆位于90号州际公路（Interstate 90）旁的比弗黑德-迪尔洛奇国家森林（Beaverhead-Deerlodge National Forest）里，德莱山（Dry Mountain）西南侧。路况不佳，须攀爬一段山路。熊出没，请注意。Ⓝ 45.943491 Ⓦ 112.237504

内布拉斯加州 Nebraska

车阵 Carhenge

阿莱恩斯（Alliance）

[image: ]
车阵依照英格兰新石器时代的“前辈”而建，只不过用汽车替换了巨石。

英格兰有巨石阵，而内布拉斯加有“车阵”。两者其实相似，只不过之间“隔着”几千年的技术。

在研究了英格兰的巨石阵后，车阵的建造者吉姆·赖恩德斯（Jim Reinders）带着一个计划回到了位于阿莱恩斯的自家农场，计划是用废弃的汽车创造史前巨石阵遗迹的复制品。1987年夏天，在庞大的亲友团的帮助下，赖恩德斯组装了39辆汽车，将它们全部喷成灰色，摆放成一个直径约29米的圆圈，尺寸与巨石阵大致相当。夏至时分，伴随着香槟、歌曲、诗歌与赖恩德斯家人写的戏剧，作品揭幕。

车阵不仅为奔波的旅人们提供了别致的歇息地，而且是赖恩德斯献给父亲的纪念碑，父亲曾经住的农场就位于现今车阵所在之处。

车阵位于阿莱恩斯以北4.8千米处，87号高速公路（Highway 87）旁。Ⓝ 42.142229 Ⓦ 102.857901

北达科他州 North Dakota

尼科马金字塔 The Nekoma Pyramid

尼科马（Nekoma）

[image: ]
这些建筑并非埃及陵墓，而是冷战时期的导弹防御系统。

一座高24米的平顶“金字塔”坐落在围栏之后。这栋灰色建筑与周围的废气塔群看似某种“超自然”纪念物，又像是被误放到大平原上的埃及建筑。事实上，它们是冷战时期遗留下来的反导弹设施。

斯坦利·R. 米克尔森安保建筑群（Stanley R. Mickelsen Safeguard Complex）用于容纳反弹道导弹导弹，拦截可能袭来的苏联火箭。当平顶金字塔里的雷达扫描空中情况之时，地下的100枚导弹蓄势待发。

安保建筑群耗资甚巨，但使用寿命却很短。其于1975年10月1日开始运行——国会投票决定停止运行建筑群的一天前。

尼科马以北，1号高速公路（Highway 1）与第81大街（81st Street）交会处。Ⓝ 48.589529 Ⓦ 98.356503

俄克拉何马州 Oklahoma

骨学博物馆 Museum of Osteology

俄克拉何马城（Oklahoma City）

1986年，头骨收藏家杰伊·维勒马雷特（Jay Villemarette）将自己的爱好变成了职业，他成立了头骨无限公司（Skulls Unlimited），一家致力清洁、组装和售卖动物头骨的企业。清洁过程十分奇妙：在动物尸体的头部放上嗜肉的皮蠹甲虫，任其啃噬皮肉和脂肪，只留下一颗干燥、亮白的头骨。

为了展示头骨无限公司让人震撼的标本，维勒马雷特在公司隔壁建立了骨学博物馆，博物馆收藏了300多件精心铰接的动物骨骼标本，其中包括印度尼西亚赠送给小布什的科摩多巨蜥骨架，在巴黎一间商店里发现的罕见爪哇犀牛骨架及双面牛犊骨架。

俄克拉何马城，桑尼兰南路10301号（10301 South Sunnylane Road）。Ⓝ 35.364772 Ⓦ 97.44184
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1 臭鼬 Mephitidae
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2 非洲豹 Panthera pardus pardus
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3 响尾蛇 Crotalinae
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4 六带犰狳 Euphractus sexcinctus
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5 狮尾狒 Theropithecus gelada
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6 角雕 Harpia harpyja
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7 未知生物的神秘骨架

威奇托山野牛群 Wichita Mountains Buffalo Herd

劳顿（Lawton）

[image: ]

1907年，15头美洲野牛从纽约乘坐火车来到了俄克拉何马。如今，它们的后代正在威奇托山野生动物保护区（Wichita Mountains Wildlife Refuge）的平原上游荡。保护区面积约239平方千米，专门保护濒危动物。

6只公野牛与9只母野牛乘火车横跨美国的故事始于1905年美洲野牛协会（American Bison Society）成立之初。那时，捕猎和城市发展使美国的野牛数量从1830年的6000万只下降到了1000只左右。

由威廉·T. 霍纳迪（William T. Hornaday）牵头，在西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt）总统的支持下，美洲野牛协会致力拯救野牛，提高其数量，并为它们提供一个可以安全漫游的区域。可喜的是，在威奇托山野生动物保护区成立后的第四年，新开放的纽约布朗克斯动物园愿意提供一批美洲野牛。

从纽约辗转到俄克拉何马（乘火车和马车）共耗时6天，野牛被单独装在板条箱中。到达保护区时，好奇的人群与土著科曼奇族（Comanche）表示出了极大的热情。之后，野牛们就在大草原上自由行动了。美洲野牛的数量现已达到了50万，其中650只生活在威奇托山野生动物保护区的平原上。

劳顿，卡什米尔斯路（Cache Meers Road），游客中心（Visitor Center）。保护区十分广阔，因此最好携带望远镜观看野牛群，须耐心等待。保护区全年都会组织游览，为游客提供接触自然的机会。Ⓝ 35.750961 Ⓦ 98.682064


俄克拉何马州的秘境还包括：



宇宙中心 Center of the Universe


塔尔萨（Tulsa）


站在这个破旧的水泥圈里说话时，声音会莫名被扭曲并放大。



第45步兵师博物馆 45th Infantry Division Museum


俄克拉何马城


这里收藏着希特勒柏林碉堡里的镜子，以及印着米老鼠图案的儿童防毒面罩。



埃尔默·麦柯迪之墓 The Grave of Elmer McCurdy

加斯里（Guthrie）
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1976年，电视剧《无敌金刚》（The Six Million Dollar Man
 ）的剧组正准备在地处加利福尼亚州长滩的派克游乐园（Pike Amusement Park）中拍摄。按剧情，“身价不菲”的史蒂夫·奥斯汀（Steve Austin）②
 要在一条被称为“黑暗鬼路”（Laff in the Dark）的阴森小径上开车奔逃。一路上，食尸鬼、魔鬼和骷髅会跳出来制造惊悚气氛，车子也会在黑暗中四处冲撞。

在布置场地时，《无敌金刚》剧组的一位工作人员发现角落的套索上吊着一个“假人”。于是，他碰了碰“假人”的手臂，结果手臂一触即碎。这位工作人员看着破碎的残肢，惊恐地发现——在干枯的皮肤下面还分布着像骨头一样的东西。这不是假人，这是一具尸体。

这具悬挂的尸体属于埃尔默·麦柯迪（Elmer McCurdy），一个亡命之徒，他于65年前死于与警察的交火中。1911年，这个手脚不老实的流浪汉在俄克拉何马州的奥克萨（Okesa）附近抢劫了一辆火车，而后带着赃物——46美元和两瓶威士忌酒——一路向北逃亡，躲在了位于堪萨斯州边境的一个谷仓里。追捕麦柯迪的警察最终在枪战中将他击毙。

麦柯迪的尸体被送回故乡波哈斯卡（Pawhuska）入葬，但无人认领。入殓师从中看到了赚钱的机会，便对尸体进行了防腐处理，而后将其展出。游客在麦柯迪的尸体嘴里放五美分就可以参观干尸。

五年之后，一个运营游艺场的人出现在殡仪馆，声称自己是麦柯迪失散多年的亲人，并要求入殓师归还尸体，以便麦柯迪入土为安。当然，他是在信口雌黄。没过几周，麦克迪的尸体就成为移动游艺场里的“明星”。

60年间，麦克迪的干尸在游艺场、蜡像博物馆和鬼屋之间辗转，最后莫名其妙地出现在了长滩的派克游乐园。这时，逃犯麦柯迪的故事早已被人忘却，尸体也被认为是假的。在《无敌金刚》剧组发现它后，警方确认尸体属于麦柯迪，并将其送往俄克拉何马州加斯里市的峰景墓地（Summit View Cemetery）下葬。

麦柯迪的墓碑石上仅注明了其死于1911年，葬于1977年，并无更多注释。

帕恩北大街（North Pine Street），峰景墓地。麦柯迪之墓位于布特山（Boot Hill），邻近“野帮伙”（Wild Bunch）土匪比尔·杜林（Bill Doolin）的墓。Ⓝ 35.878937 Ⓦ 97.425318

南达科他州 South Dakota

雷暴云砧瀑布 Thunderhead Falls

拉皮德城（Rapid City）

[image: ]
雷暴云砧瀑布的水流在位于山体中的金矿隧道内奔涌。

若要一睹这座9米高瀑布的风采，须先步行至山体内183米深处。雷暴云砧瀑布位于一座已废弃的19世纪70年代金矿的隧道之中。对于掘金的矿工来说，喷涌而出的水流是“不便的惊喜”，但更多时候意味着失望——金矿从未产出过金子，在20世纪到来时就被废弃了。

由于山中没有金子，雷暴云砧瀑布逐渐被人遗忘。直到1949年，薇拉·埃克隆（Vera Eklund）在从拉皮德城驶向米斯蒂克（Mystic）的观光列车上发现了沿山边汩汩流下的泉水，于是埃克隆与丈夫艾伯特（Albert）返回此处，沿着水流找寻其源头，进而发现了雷暴云砧瀑布。埃克隆夫妇买下了这块地，将瀑布改造成旅游景点，于次年对外开放。在陈腐的隧道中行走，游客可以体验淘金时代的“跌宕起伏”。

雷暴云砧瀑布距离拉皮德城16千米，位于44号高速公路（Highway 44）西。Ⓝ 44.066968 Ⓦ 103.409214


南达科他州的秘境还包括：



硅化木公园 Petrified Wood Park


莱蒙（Lemmon）


这座如城市街区般大小的公园里陈列着100件20世纪30年代初由硅化木雕刻而成的圆锥形雕塑。



疯马纪念碑 Crazy Horse Memorial


卡斯特（Custer）


刻在山体上的奥格拉拉拉科塔族酋长（Oglala Lakota Chief）的雕像于1948年动工，至今还在雕刻之中。虽然距离竣工仍有一定时日，但最终的愿景是创造出世界上最大的雕塑——宽195米，高172米。如今，头部已雕刻完成，高26米。（作为对比，拉什莫尔山的总统头像只有18米高）。



怀俄明州 Wyoming

芬德里镇 PhinDeli Town

比福德（Buford）

[image: ]

2013年之前，芬德里镇名为“比福德”。镇上的标志牌是一处独一无二的拍照点。标志牌立在尘土飞扬的主路一侧，上面写道：“比福德；人口：1人；海拔：8000英尺。”这位至关重要的居民叫唐·萨蒙斯（Don Sammons），是1980年移居到比福德的越战老兵。

在1866年建造第一横贯大陆铁路（First Transcontinental Railroad）时，比福德的人口达到了2000人的顶峰。然而，随着铁路向西发展，工人也向西转移。1980年，萨蒙斯与妻子特里（Terry）及儿子来到比福德，希望过上平静的生活，一家人如愿以偿——他们三个就是比福德所有的居民。1992年，一家人买下了这座小镇——包括加油站、便利店、住宅区、车库及周边土地——仅花费155,000美元。

在妻子过世，儿子也搬去了科罗拉多之后，萨蒙斯认为是时候做出改变了。2012年，比福德被一位来自越南的神秘投资家以900,000美元的价格拍下。次年，购买小镇的计划揭晓，越南咖啡生产商芬德里公司试图在美国腹地建立一座同名小镇以打响品牌，进而获得美国市场。

如今，芬德里小镇的便利店售卖越南咖啡。虽然萨蒙斯为了能在儿子身边已搬至科罗拉多，但这里仍有一名居民——管理员，生活在小镇唯一的住房里。

小镇位于80号州际公路（Interstate 80）旁，介于拉勒米（Laramie）和夏延（Cheyenne）之间。商栈是小镇唯一的景点。Ⓝ 41.123688 Ⓦ 105.302292

注释


①
 据圣经所述，该隐（Cain）与亚伯（Abel）是亚当与夏娃之子，该隐为农夫，亚伯为牧羊人。兄弟二人将自己丰收所获之物献给上帝耶和华，但上帝仅认可亚伯的奉献。于是，该隐杀害了亚伯，自己也被驱逐至伊甸东边挪得之地（Nod，意为“徘徊”）。




②
 《无敌金刚》中的角色史蒂夫·奥斯汀曾在航空试验中遭受重伤，而后其身体被美国秘密情报机关改造，造价600万美元。
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中西部

伊利诺伊州 Illinois

皮革档案博物馆 Leather Archives & Museum

芝加哥（Chicago）
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这里曾经是一座教堂，如今，门上方的牌子写着巨大的白色字母——LA&M。左侧黑色皮靴的图片似乎暗示了建筑的目的，但路人可能不会猜到，这其实是一间以另类性行为为主题的博物馆。

皮革档案博物馆记录了“皮革生活方式”——通常与男性同性恋、恋物癖、施虐与受虐联系在一起的亚文化。其实，博物馆涵盖了各种性取向和性别。藏品包括衣物、书籍、照片及具挑衅意味的画作，如挂在同性恋酒吧里的“最后的晚餐”（The Last Supper
 ），画中的犹大甚至对耶稣竖中指。地下室里展出的是与恋物癖、施虐和受虐相关的藏品，如不锈钢男性贞操装置，以及用来打屁股的红皮长椅。

芝加哥，格林维北大道6418号（6418 North Greenview Avenue）。博物馆周四至周日开放，参观者须年满18周岁。Ⓝ 41.998637 Ⓦ 87.668273

国际外科学博物馆 International Museum of Surgical Science

芝加哥

[image: ]
玻璃眼球、胆结石与旧时医疗器械均在展品之列。

建于1917年的一栋四层大楼内坐落着国际外科学博物馆，其通过艺术品、医学仪器，以及少量的人体标本，展现了外科学理论与技术的发展。

其中较为“迷人”的展品包括19世纪90年代的氯仿麻醉面罩、手术取出的一堆胆结石，以及曾经给黑死病患者放血的刀片。

芝加哥，湖滨北车道1524号（1524 North Lake Shore Drive）。Ⓝ 41.910292 Ⓦ 87.62655


芝加哥的秘境还包括：



疾驰魔鬼电玩城 Galloping Ghost Arcade


布鲁克菲尔德（Brookfield）


这座郊区小屋里的上百个电动游戏正等待你投币、拍下按钮。



秘密美人鱼 The Secret Mermaid


伯纳姆公园（Burnham Park）


1986年，四位雕刻家在芝加哥湖畔藏了一座美人鱼雕像，如今雕像已被固定在了这里。



狗粪喷泉 Shit Fountain


东村（East Village）


这坨巨大的“青铜排泄物”既是对狗粪的致敬，也是在提醒人们要及时清扫宠物粪便。



里扎德罗宝石艺术博物馆 Lizzadro Museum of Lapidary Art


埃尔姆赫斯特（Elmhurst）


这里是珠宝爱好者的天堂，精心切割、打磨的宝石被雕刻成小船和宝塔展出。



U-505号潜水艇 U-505



海德公园（Hyde Park）


在饱受第二次世界大战的摧残后，这艘不幸的U型潜水艇现陈列于科学与工业博物馆（Museum of Science and Industry）。



绿野仙踪公园 Oz Park


林肯公园（Lincoln Park）


这片城市绿洲以《绿野仙踪》（The Wonderful Wizard of Oz
 ）为主题，摆放着铁皮人、稻草人、胆小的狮子、多萝西和小狗托托的雕像。



忙碌海狸徽章公司 Busy Beaver Button Co.


洛根广场（Logan Square）


想要游览一座专门展示徽章的博物馆吗？“忙碌海狸”有你想要的一切。



芝加哥文化中心的蒂芙尼穹顶 Chicago Cultural Center’s Tiffany Dome


卢普（Loop）


1897年完工的宽11.6米的蒂芙尼穹顶以黄道十二宫为主题，由30,000多片玻璃制作而成。



伊斯特兰号客船纪念碑 SS Eastland
 Memorial


卢普


在这里，游客可以了解“伊斯特兰”号客船（SS Eastland
 ）的悲剧——如何在距离海岸6米、水深不过6米处沉没，造成800多人死亡。



金钱博物馆 Money Museum


卢普


在这里，金钱是万能的。博物馆中有一个钱坑，你可以体验站在几百万美元投下的阴影之中的感觉。



普里茨克军事博物馆与图书馆 Pritzker Military



Museum & Library


卢普


图书馆以民兵为主题，开放于2003年。除了40,000余卷相关藏书之外，这里还收藏了军事海报、征兵艺术品、士兵期刊和美国南北战争纪念物。



芝加哥神庙 Chicago Temple


卢普


易晕眩的人也许很难参观芝加哥第一联合卫理公会教堂（First United Methodist Church of Chicago），因为其位于23层摩天大楼的顶部。



波希米亚国家墓园 Bohemian National Cemetery


北方公园（North Park）


这处墓园建于1877年，由城市中的捷克社区成员建造，其中安放逝者骨灰的建筑以稀有的正面为玻璃的骨灰盒壁龛为特色。



普尔曼历史街区 Pullman Historic District


普尔曼（Pullman）


这里是19世纪80年代建立的美国第一个经规划建成的工业社区。



《永恒寂静》Eternal Silence



上城（Uptown）


这是格里斯兰墓园（Graceland Cemetery）中的一座被树荫遮蔽的雕像，衍生了许多恐怖传说。



加菲尔德-克拉伦登铁路模型俱乐部 Garfield-Clarendon Model Railroad Club


上城


这个规模不大却历史悠久的铁路模型俱乐部建造了美国最大的铁路微缩模型。



伊内兹·克拉克纪念碑 Inez Clarke Monument


上城


传说这座19世纪的大眼睛女孩的雕像会定期变成“活人”，在格里斯兰墓地周围游荡。



《时光喷泉》 Fountain of Time



华盛顿公园（Washington Park）


100座混凝土人像反映了人生的不同阶段，真切地提醒着人们时间的流逝不可阻挡。



试错屋 Mistake House

埃尔萨（Elsah）
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一栋房子，五种建筑风格，这是建筑师巧妙的尝试。

普林奇皮亚学院（Principia College）的校园里坐落着一栋小屋，其看似五种迥异建筑风格的大杂烩。然而，建筑师并非毫无头绪，相反，他才华横溢，只是希望借此做个试验。

1931年，建筑师伯纳德·梅贝克（Bernard Maybeck）在思考建造学校新宿舍应该采用何种材料时，决定做些新的尝试。于是，他建造了一栋样本房，即现在被叫作“试错屋”的房子。房顶北面覆盖以水泥制作的人造茅草，而南面则铺有一层层陶瓦片。与都铎复兴式（Tudor Revival）①
 的屋檐形成鲜明对比的是砖砌门廊和石板墙。

最后，梅贝克将自己在样本房中学到的东西应用在了宿舍设计上，采用了多种建筑风格。直到今天，试错屋依然是对“精心试验具有价值”这一观点的鲜活证明。

埃尔萨，前门路1号（1 Front Gate Road）。普林奇皮亚学院是一所私立高校，预约校园导览即可参观试错屋。Ⓝ 38.950748 Ⓦ 90.348357

红门森林 Red Gate Woods

勒蒙特（Lemont）
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此处掩埋着“曼哈顿计划”中的核废料。

芝加哥郊外的红门森林里，一块墓碑立在葱郁的草坪上，碑文非比寻常：“警告——禁止挖掘。”

这块墓碑纪念的并非是某个人，而是一项核研究。芝加哥1号反应堆（Chicago Pile-1）的放射性废料长眠于此，其为世界上第一个人工核反应堆。

简称为CP-1的反应堆建于1942年，是美国在第二次世界大战期间研发原子弹的“曼哈顿计划”（Manhattan Project）的一部分。反应堆“名副其实”，它确实是一个堆，位于芝加哥大学废弃的斯塔格足球场（Stagg Field）看台之下的壁球场里。意大利物理学家恩里科·费米（Enrico Fermi）及其科研团队建造了一堆铀丸和石墨块，将它们用镉控制棒间隔开来。12月2日，控制棒被撤出，核反应堆达到临界状态。

在首次测试后，CP-1于1943年被拆解，运送到红门森林重新组装，并安装了辐射屏蔽装置，被重新命名为CP-2。1994年，反应堆CP-3应运而生。当这些反应堆履行完自己的“使命”后，“曼哈顿计划”的科学家将它们拆解，把残留物埋藏在了森林里，并分别为掩埋处标记了M点（Plot M）和A点（Site A）。如今，两点都建造了花岗岩纪念碑，其中M点的石碑上刻着——禁止挖掘。

虽然被掩埋的废料具有放射性，但其并不危害公众的安全。盖革计数器显示，在这一地区检测到的放射性强度与标准背景辐射水平一致。

勒蒙特，阿彻大道（Archer Avenue）。Ⓝ 41.699599 Ⓦ 87.921223

黄金金字塔屋 Gold Pyramid House

沃兹沃思（Wadsworth）
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一条护城河与一座19.5米高的法老雕像守护着这栋24K镀金房屋。

吉姆·奥南（Jim Onan）和琳达·奥南（Linda Onan）是一对热爱古埃及文化与夸张表达方式的夫妇。1977年，他们建造了六层的黄金金字塔作为自己的家。这对夫妇在自制的小册子上将其形容为“有史以来最伟大的创造之一”。

这栋24K镀金建筑由一圈护城河及一座19.5米高的拉美西斯二世（公元前1279年到公元前1213年间统治埃及的法老）的雕像守护。用奥南夫妇的话来说，金字塔意在展示“只有在富贵的埃及法老中才常见的高雅奢华”。此外，纪念品商店出售“埃及艳后”克利奥帕特拉七世（Cleopatra Ⅶ Philopator）和法老服饰的仿品。

沃兹沃思，迪雷斯北路37921号（37921 North Dilleys Road）。金字塔每周日面向游客开放，并且提供私人活动场地租赁服务。Ⓝ 42.413287 Ⓦ 87.941167


伊利诺伊州的秘境还包括：



皮奥里亚太阳系模型 Peoria Solar System


皮奥里亚（Peoria）


这个99,000,000∶1比例的太阳系模型会带你进行一场“星际旅行”，从直径为14米的“太阳”开始，结束于100千米之外只有硬币大小的“矮行星”厄里斯。



屋顶上的公用电话亭 Phone Booth on a Roof


林肯（Lincoln）


在多普勒天气雷达普及之前，这个位于消防局屋顶的公用电话亭曾用于观察与预防暴风雪。消防员会爬上屋顶观测天空，然后使用电话向下方的同事汇报最新的天气情况。



印第安纳州 Indiana

旋转监狱博物馆 Rotary Jail Museum

克劳福兹维尔（Crawfordsville）
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19世纪80年代横跨美国中西部形似旋转木马的回旋式监狱，在旋转时易碾压囚犯放在栏杆上的手臂。

1881年春天，两个印第安纳波利斯人（Indianapolis），建筑师威廉·H. 布朗（William H. Brown）和铸铁厂老板本杰明·F. 霍（Benjamin F. Haugh），申请了一项发明专利：牢房可旋转的监狱。

他们的设计包括一栋两层圆柱形牢房，中央立柱既起到支撑作用，同时也是牢房卫生间的下水道。每一层有8个楔形的房间，但所有房间共享一扇门。当狱警操纵手柄时，牢房会旋转，囚犯们则会像乘坐旋转木马一样，晕头转向地依次经过唯一的通道。

布朗和霍的发明理念很快成为现实。1882年，第一座旋转监狱——2层16间房的蒙哥马利县旋转监狱（Montgomery County Rotary Jail）——在印第安纳州的克劳福兹维尔投入使用。不久后，美国中西部地区也加入其中。1885年，艾奥瓦州的波特沃托米县（Pottawattamie County） 3层旋转监狱（又名“鼠笼监狱”）面世。随后，密苏里州的加勒廷（Gallatin）于1889年开放了单层旋转监狱。美国共建造了18座旋转监狱，其中绝大部分位于中西部地区。

可惜，布朗与霍新颖甚至有些天马行空的点子并不完美。最大的缺陷是，当牢房内的犯人将手放在栏杆上时，很有可能因监狱突然转动而绞到手臂。自然光不足、通风条件差，以及机械故障，都可能影响监狱的运转。若发生火灾，牢房未转到出口处的犯人们将难逃一死。

鉴于以上问题，许多旋转监狱在20世纪30年代期间将旋转台固定。蒙哥马利县监狱虽然经改造之后继续运作了几十年，但还是于1973年被永久关闭。波特沃托米县已于1969年将犯人转移到了其他地方。加勒廷监狱也在1975年被关闭。如今，三所监狱已作为博物馆重新开放。其中，蒙哥马利县监狱是唯一一座还能够旋转的监狱。

克劳福兹维尔，华盛顿北大街225号（225 North Washington Street）。Ⓝ 40.043839 Ⓦ 86.901742

世界上最大的油漆球 World’s Largest Ball of Paint

亚历山德里亚（Alexandria）
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从一颗棒球发展而来的油漆球已成为毅力的象征。

卡迈克尔家宅（Carmichael）后方的小屋屋檐下吊着一个重达1.8吨的圆球。圆球的核部是一颗小小的棒球，而其余的部分都是油漆涂料。

20世纪60年代，迈克尔·卡迈克尔（Michael Carmichael）还是少年，他与朋友在一家油漆店里玩棒球，不慎打翻了一桶油漆。沾满了颜料的棒球顿时让迈克尔兴起了一个野心勃勃的想法。高中的最后两年里，迈克尔每日在棒球上刷一层油漆。在刷到第1000层时，他终于感到厌倦，于是将球放在了一边置之不理。但十年后，这个想法重新浮现。1977年1月1日，迈克尔将一只崭新的棒球放在自己三岁大的儿子面前，孩子为棒球涂了一层蓝色油漆。随后，第二次，也是仍在进行之中的“油漆球长征”开始了。

如今，这只棒球已被涂了25,000多层油漆。迈克尔与妻子格伦达（Glenda）、孩子们、孙子们，以及好奇的游客们，都曾为棒球“添彩”。所有人都可以拿起刷子涂抹，但必须遵守一条规矩——新刷的油漆颜色与上一层不同。

亚历山德里亚，西二大道北10696号（10696 North 200 West）。油漆球位于卡迈克尔家宅，参观或涂刷油漆请提前打电话预约。Ⓝ 40.258752 Ⓦ 85.709122

斯洛克姆机械谜题藏品 Slocum Mechanical Puzzle Collection

布卢明顿（Bloomington）
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30,000多件必须手工操作的机械益智游戏构成了斯洛克姆机械谜题藏品。

“机械谜题”是必须手动操纵才能达到某种结果的智力游戏，通常比简单的拼图或者纸上智力游戏更加困难。斯洛克姆（Slocum）毕生都在收集机械谜题，他于1986年出版了《新旧谜题：如何制作并解谜》（Puzzles Old and New: How to Make and Solve Them
 ）一书后，最终成为机械谜题领域的非官方权威。至2006年，他已收集了40,000多个机械谜题，这要部分归功于“国际谜题派对”（International Puzzle Party）——1978年由斯洛克姆创办，是一年一度的机械谜题爱好者和商家的聚会。

斯洛克姆向印第安纳大学（Indiana University）的莉莉图书馆（Lily Library）捐赠了超过30,000个机械谜题，以创立“斯洛克姆机械谜题展览”。除了数量巨大的机械谜题，斯洛克姆还赠送了上千本关于益智游戏的书籍。展品（捐赠的几千件物品中只有几百件展出）包括一个古董魔方，其每一面安有大小不同的钉子，被称为“纹理魔方”（Texture Cube）；一个看似普通的杯子，实则装有机关，满溢的水会从底部漏出；一些古怪的小玩意，比如一个插了木质箭头的可乐瓶；无数精巧的木质几何古董玩具，须经过特定方向的扭转才能将木块拼合或分开。

如今，参观莉莉图书馆的游客可以尝试亲手解开一些谜题，并观赏大量等待被破解的谜题藏品。

布卢明顿，第七大街1200号（1200 East Seventh Street）。Ⓝ 39.167906 Ⓦ 86.518973

艾奥瓦州 Iowa

全国流浪汉大会 National Hobo Convention

布里特（Britt）
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自1900年开始，拥有2000人口的小镇布里特会举办一年一度的“全国流浪汉大会”，自称是流浪汉的人们从全国各地会集于此地，聚会、游行，并选出“流浪之王”和“流浪之后”。

流浪汉基金会（Hobo Foundation）管理着位于布里特的流浪汉博物馆（Hobo Museum），基金会认为流浪汉应该被定义为“流动工作者”，与“无业游民”（流动但不工作的人）和“闲散人员”（不流动也不工作的人）区别开来。1889年，“流浪汉准则”（Hobo Code）推出，规定流浪汉要讲究卫生、遵守法律、不酗酒，并向其他流浪汉施以援手。

为期四天的会议充分展现了流浪汉群体间的紧密联系，与会者在铁路旁的“流浪汉丛林”中集体露营。其间，流浪汉们组织诗歌朗诵、展示手工艺品，并悼念过去一年离世的朋友们。主办方会端上一盘盘荤素乱炖——流浪汉露营时的传统盛宴——免费款待与会者和游客。

流浪汉游行是大会的亮点，在此期间，“流浪之王”和“流浪之后”的候选人会拿着手绘的标牌站在花车上亮相。观众们的掌声将会决定由咖啡罐制成的王冠将花落谁家。往届的“流浪之王”包括“鱼骨”（Fishbones）、“蒸汽机车莫里”（Stream Train Maury）、“铲斗挖土机斯科蒂”（Scoop Shovel Scotty）；而“康涅狄格宝贝”（Connecticut Tootsie）、“箱车桃金娘”（Box Car Myrtle）和“煤箱辛迪（Cinderbox Cindy）”曾称后。

布里特，主街南51号（51 Main Street South），流浪汉博物馆。大会于每年八月第二个周末召开。Ⓝ 43.096456 Ⓦ 93.801448

维利斯卡斧头凶宅 Villisca Ax Murder House

维利斯卡（Villisca）
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毛骨悚然的悬案使这间凶宅别具病态的魅力。

若想体验无与伦比的一晚，不如预订这栋凶宅过夜。曾住在这里的8人在睡梦中被残忍地屠杀。

1912年，这栋房子里住着穆尔一家人（the Moores），包括乔赛亚（Josiah）与萨拉（Sarah）夫妇，以及他们年幼的孩子赫尔曼（Herman）、凯瑟琳（Katherine）、博伊德（Boyd）和保罗（Paul）。6月9日傍晚，一家人在参加完当地教堂的儿童节活动后，与女儿们的两个朋友——8岁的艾娜·斯蒂林格（Ina Stillinger）和她12岁的姐姐莱娜（Lena）——一同回到家中。

午夜至凌晨 5点之间，一个不明身份的人闯进了屋里，用斧子砍杀了所有人。犯罪现场显示，受害者们大都死于熟睡之中，除了莱娜，她的手臂上分布着防御所致的伤口，并且整个人斜躺在床上。

然而100多年过去，这宗案件仍旧悬而未决。嫌疑最大的乔治·凯利教士（Reverend George Kelly）曾于案发当日在教堂宣讲，并于第二日凌晨5点左右离开小城。凯利曾被审问两次，但始终未认罪。

因维利斯卡斧头谋杀案而闻名的凶宅于1994年被达尔文（Darwin）和玛莎·林（Martha Linn）买下，他们将其复原至1912年时的模样。游客可以在白天游览小屋之后，在曾经被血洗的犯罪现场过夜。

维利斯卡，第二大街东508号（508 East 2nd Street）。斧头谋杀案的所有受害人目前被安葬在小屋以北的维利斯卡墓园（Villisca Cemetery）中，从凶宅步行至墓园需15分钟。Ⓝ 40.930704 Ⓦ 94.973316


▲ 其他凶宅


莉齐·博登民宿 Lizzie Borden Bed & Breakfast



马萨诸塞州，福尔里弗（Fall River）
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这个仅有八间客房的小旅馆的宣传语是：“来到这里，您就是我们的家人！”通常而言，这是让人倍感温暖的一句话，但“成为莉齐·博登的家人”意味着——脑袋被斧头砍上一刀。

1892年8月4日清晨，莉齐的父亲安德鲁（Andrew）与继母阿比（Abby）的尸体在不同的房间里被发现。两人皆因头部遭受斧头攻击而死。案发时，莉齐在房内及房屋附近出没。一周后，她被逮捕，并于1893年6月被审判。

尽管莉齐证言前后矛盾，并招致主检察官霍齐亚·诺尔顿（Hosea Knowlton）的愤恨，但她还是被陪审团无罪释放。

阿比和安德鲁的命案现场如今是以博登谋杀案为主题的民宿。游客可以在莉齐父母咽气的地方过夜。晚安，好眠，别让斧头杀手乘虚而入。


阿米蒂维尔恐怖屋 Amityville Horror House



纽约州，阿米蒂维尔（Amityville）
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电影《鬼哭神嚎》中的凶宅。

1974年11月13日夜晚，23岁（Butch）的小罗纳德·德菲奥（Ronald DeFeo Jr.，外号“屠夫”）在位于海洋大道112号（112 Ocean Avenue）的家中谋杀了自己的父母和四个兄弟姐妹。之后，德菲奥奔向路边的一家酒吧，边跑边呼救，称他的父母被一个暴徒枪杀了。

确认屋中人均已死亡后，德菲奥被带到当地警察局进行讯问，而他的故事逐渐变得前后不一。第二日，德菲奥承认了谋杀罪名，并告诉警方：一旦开始，他就无法停手。

德菲奥被判处六项罪名，共服刑25年。随后，乔治·卢茨（George Lutz）、凯茜·卢茨（Kathy Lutz）与他们的三个孩子搬进了海洋大道112号。不到一个月，他们就永远地搬离了这里，称屋里的灵异现象让他们寝食难安。

灵异现象包括神秘的声音、墙壁渗出的黏液，以及黑暗中的血红眼睛。卢茨一家的遭遇被改编成《鬼哭神嚎》（The Amityville Horror
 ）一书，这部小说于1977年出版，后来被多次翻拍成电影。荧幕上那句“由真实事件改编”却从未有证据证实。

海洋大道112号凶宅如今已是美国流行文化的一个重要符号，现在仍为私人所有。你可以远观，但无须提醒居住者凶宅可能存在灵异危险，因为他们早就知道了。



密歇根州 Michigan

马尔温的奇异机械博物馆 Marvin’s Marvelous Mechanical Museum

法明顿希尔斯（Farmington Hills）
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投币后，机器会跳起怪异的舞蹈、提供难得的奖励，或是呕吐。

在这个惊心动魄的游乐场里，你可以和鸡下井字棋、体验机械版的西班牙宗教法庭，或者通过自动结婚机与朋友结婚。

这里密密麻麻的古旧或崭新的游戏机、机器人和稀奇古怪的玩意儿都属于马尔温·亚戈达（Marvin Yagoda），他从1960年起收集投币游戏机。这里有比较常见的弹珠台、投球机和占卜机，也有罕见的机器人拉尔夫·宾真珀奇博士（Dr. Ralph Bingenpurge），这是一台食物检查机，能够像真人一样做出夸张的反应，以及恶心地呕吐。

无所事事之时，马尔温的博物馆是个打发时光的上佳之选——让机械占卜师为你预言未来，再请事业机器为你出谋划策，它能够告诉你，你的理想职业究竟是合唱团团员，还是冷饮售货员。

法明顿希尔斯，奥查德莱克路31005号（31005 Orchard Lake Road），一座大钟处。Ⓝ 42.525442 Ⓦ 83.361727

霍格宠物棺 Hoegh Pet Caskets

格拉德斯通（Gladstone）
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逝去的爱宠及人体断肢可在霍格制作的舒适的棺材里安息。

霍格宠物棺景点建立于1966年。游览的第一站是展厅，靠墙摆放的基座上陈列着蓝色、粉色、白色和迷彩棺材，棺材长度为25厘米至132厘米不等。

看过成品之后，游客就该参观工厂了。每小时，工厂能够生产18个棺材。游览的最后一站是霍格的动物墓园模型，刚刚失去爱宠的人可以在这里思考如何为它送终。

这些棺材被运往世界各地，安葬死去的宠物或病人截下的肢体。

格拉德斯通，德尔塔大道311号（311 Delta Avenue）。每日均可参观。Ⓝ 45.849229 Ⓦ 87.011343

爱迪生的最后一口气 Edison’s Last Breath

迪尔伯恩（Dearborn）
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亨利·福特博物馆（Henry Ford Museum）的一个展柜里摆放着一支密封的试管，据标签显示，这里装着“爱迪生的最后一口气？”。注意，问号才是关键。这位伟大的发明家并未直接向这支试管里吐出最后一口气，然后倒在枕头上死去。然而，真实的故事同样有力，它从两个高产发明家之间的深厚友谊开始。

1891年，亨利·福特成为爱迪生照明公司（Edison Illuminating Company）的一名工程师。这位未来的汽车制造大亨将爱迪生当作自己的偶像，但两人直到1896年才得以见面。这一年，福特制造了自己的第一辆汽车——由煤气驱动的福特四轮车（Ford Quadricycle）。爱迪生对于这辆车的褒奖给予了福特继续开发煤气驱动车的动力。之后，福特离开了爱迪生照明公司。1908年，革命性的福特T型车（Ford Model T）问世。

爱迪生和福特之间的友谊一直延续到20世纪。1916年，福特买下了爱迪生位于佛罗里达州迈尔斯堡（Fort Myers）的度假别墅旁的房产。当爱迪生因为健康问题需要坐轮椅时，福特也购买了一个轮椅，以便两人开展摇轮椅比赛。

1931年，伴随着儿子查尔斯（Charles）的注视，爱迪生在新泽西州去世。这位发明家的床边摆放着一排试管。查尔斯将其中一支用蜡封住寄给了福特，作为这对好友最后的纪念。

迪尔伯恩，奥克伍德林荫大道20900号（20900 Oakwood Boulevard）。试管位于前门附近。Ⓝ 42.303109 Ⓦ 88.229686

明尼苏达州 Minnesota

魔鬼之壶 The Devil’s Kettle

大马雷（Grand Marais）
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瀑布的右半部分坠入河流，而左半部分则消失无踪。

在C. R. 马格尼法官州立公园（Judge C. R. Magney State Park）中，一块大石将布鲁尔河（Brule River）一分为二。向东奔流的河水沿15米高的峭壁跌入苏必利尔湖（Lake Superior）中，而向西流淌的河水则消失在一个洞中。

这处神秘的进水口被称为“魔鬼之壶”，一直让明尼苏达人十分困惑。为了追踪地下水流，研究人员曾经将乒乓球之类的物体投入洞里。然而，至今为止，所有标记水流路径的尝试都徒劳无果。

C. R. 马格尼法官州立公园，61号高速公路（Highway 61）。Ⓝ 4828945 Ⓦ 90.049609

世界上最大的线球（单人完成） World’s Largest Ball of Twine

达尔文（Darwin）
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写着“世界上最大的线球”的牌子位于主街（Main Street）的一座庙旁，但牌子上还标着以星号备注的一行字，只有当你凑得非常近时才能看清——“由一人绕成”。

牌子上所指的线球目前被存放在树脂玻璃房中，是弗朗西斯·约翰逊（Francis Johnson）的杰作，直径长达3.65米。约翰逊是达尔文的居民，1950年，他突发奇想开始绕线球，一直到1979年75岁时，不断恶化的健康状况才迫使他放下手中的线。

故事在这里发生了转折。堪萨斯州有一个与约翰逊爱好极为相似的人——考克城（Cawker City）的弗兰克·施特贝尔（Frank Stoeber）。1953年，施特贝尔开始绕线球，到1974年，线球直径已达3.3米。之后，施特贝尔离世。考克城的居民为了向他的遗作致敬，也开始将自己的线绳绕在这个线球上，也正是此举被达尔文居民诟病，称施特贝尔的线球不配为“世界上最大的线球”。

直径为12米的堪萨斯州线球是迄今最大的线球，但两州依然在为夺取“世界第一”而争论不休。

达尔文，威廉斯东大街（East Williams Street）与第一大街（1st Street）交会处。为获得最好的体验，建议在八月的第二个星期六前去，此时整座小镇都在庆祝“线球节”。Ⓝ 45.096441 Ⓦ 94.410350

可疑医疗器材收藏 Questionable Medical Device Collection

圣保罗（St. Paul）
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罗杰斯紫外线医疗器械通过电击法治疗一系列疾病。

20世纪30年代和40年代期间，美国家长会用一项有趣的活动调动孩子们买鞋的积极性。那时许多商店都配备试鞋用的荧光镜，使用X光显示孩子的新鞋是不是合脚。孩子将穿鞋的脚伸进1.2米高的木箱中，店员则通过箱子上的一个小孔来观看骨骼的位置。

直到1957年，第二次世界大战的原子弹让大家更清楚地意识到曝露在射线中会造成长期危害，美国才逐渐禁止了试鞋荧光镜的使用。虽然其使买鞋子成为一件趣事，但荧光镜具有放射性。

试鞋荧光镜不过是明尼苏达州科学博物馆（Science Museum of Minnesota）里展出的几百件使用不当或危险的医疗器材之一。这里的藏品还包括1900年的震动椅（利用剧烈震动促进消化）、70年代中期的脚踏式丰胸器，以及一台“放松机”（Relax-A-Cizor）——20世纪60年代发明的通过电击肌肉达到减肥效果的装置。

圣保罗，凯洛格西林荫大道120号（120 West Kellogg Boulevard），明尼苏达州科学博物馆。Ⓝ 44.953703 Ⓦ 93.089958

世界上最安静的房间 World’s Quietest Room

明尼阿波利斯（Minneapolis）
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在毫无噪音的房间内逗留几分钟后，人会出现听觉方面的幻觉。

在参观奥菲尔德实验室（Orfield Laboratories）之前，你也许会认为“安静”即是平静。这间实验室有一间消音室——没有回声的房间。如果你在房间里发出声音，那么99.99%的声音都会被覆盖着90厘米厚楔形弹性泡沫的墙壁、天花板和地板吸收掉。

在进入房间之后的几秒内，你会注意到一些平时几乎听不到的声音，心跳声、呼吸声和消化道蠕动的声音会让你紧张不安。你很快会辨不清方向，特别是当实验室创始人史蒂文·奥菲尔德（Steven Orfield）将灯关上之时。大多数人只能在房间里停留几分钟，逗留半个小时以上几乎不可能。

制造商会在测试产品时在这个房间里调试开关、显示器或其他部件的音量。这里是吉尼斯认证的世界上最安静的房间，环境噪声为负9分贝。（午夜安静的卧室大约为30分贝。）

明尼阿波利斯，第25大街东2709号（2709 East 25th Street）。Ⓝ 44.957042 Ⓦ 93.232773


明尼苏达州的秘境还包括：



勇气之屋 House of Balls


明尼阿波利斯


当地雕塑家艾伦·克里斯蒂安（Allen Christian）建立了这座艺术馆以体现自己的理念——“我们都有创造的冲动，只是需要勇气去表达。”



密苏里州 Missouri

利拉头发博物馆 Leila’s Hair Museum

堪萨斯城（Kansas City）
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利拉·柯洪收藏了大量维多利亚时期由人发编织而成的珠宝。

利拉头发博物馆收藏的花环、花束和珠宝均由维多利亚时期剪下的人发编织而成。

头发艺术在19世纪中叶达到顶峰，头发艺术品与珠宝一起被看作吊唁、传家和亲友间馈赠的象征。

在照片尚未普及的年代，一绺头发不仅是纪念物，而且代表着一个人或者家庭的“形象”。挂于博物馆墙上的部分花环中，一个花环所采用的头发来自一个家族，头发编织成的花朵和藤蔓象征着家谱。逝者的亲友会佩戴用逝者头发编成的手链，或携带装着逝者头发的小盒子。

博物馆创始人兼美容学校所有者利拉·柯洪（Leila Cohoon）从1949年开始收藏头发工艺品。这座世界上独一无二的头发艺术博物馆用上千件藏品展示着这一近乎失传的艺术。

独立城（Independence），诺兰南路1333号（1333 South Noland Road）。利拉头发博物馆位于独立城火车站（Independence Amtrak Station）东南2.4千米处。Ⓝ 39.076007 Ⓦ 94.413452


密苏里州的秘境还包括：



格洛尔精神病学博物馆 Glore Psychiatric Museum


圣约瑟夫（St. Joseph）


“疯人盒”和“镇静椅”等藏品展示了18世纪和19世纪人们对待精神病人的残忍方式。



水泥城 Cementland

圣路易斯（St. Louis）
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这位已故的雕塑家的宏伟作品试图将废弃的水泥厂改造为城堡主题的游乐园。

位于圣路易斯市内的密西西比河（Mississippi River）河畔有一块杂草丛生的工业用地，其曾是拉法基水泥厂（Lafarge Cement Plant）旧址。

从挂着“禁止入内”警示牌的栏杆向里窥视，似乎可见这一地点的非比寻常——工厂于20世纪70年代末停工，随后，建筑公司在这里倾倒了几十万卡车的垃圾。除了一座约76米高的烟囱和一排筒仓，工厂并无显眼之物，但若近距离观察，你便会发现一些宏伟的“遗迹”，它们暗示着这片地本可以成为的样貌。

2000年，鲍勃·卡西利（Bob Cassilly）骑着自行车偶然发现了拉法基水泥厂。废弃的建筑、一堆堆垃圾和蔓延的杂草使他不可抑制地产生了一个想法——我必须买下这块地，将它变成一座水泥冒险乐园，让人们可以在其中肆意地做平日里“不应该”做的事。

卡西利是一位雕塑家，拥有许多天马行空的想法，但这些想法不完全是空想。1983年，他在圣路易斯市中心买下了一座旧制鞋厂，在其中建造了洞穴、10层楼高的滑梯、屋顶摩天轮、海洋球乐园，以及用废弃飞机和消防卡车做成的大型攀爬架。改造后的建筑被叫作城市博物馆（City Museum），1997年面向公众开放，现在每年吸引700,000余名游客。

卡西利对水泥厂的规划——他起名为“水泥城”——更为雄心勃勃。他的目标是建造配备庭院的城堡、可以攀爬的金字塔、水上滑梯，以及摆满了动物雕塑与工厂机器的场地。他计划围绕烟囱修建一个旋转楼梯，让游客可以爬到烟囱顶部往下扔石子。“我还没有想好全部的细节”，卡西利于2000年对圣路易斯的《河岸时报》（Riverfront Times
 ）透露，“但理论上是可行的，没人不喜欢扔石子”。

11年来，卡西利一直不懈地改造这一场地，经常独自开着挖土机搬运垃圾。他筑起了城堡、眺望台，在单调无趣的老楼间架起了桥，还挖掘了一条河，以便未来的游客可以泛舟。

然而2011年9月26日，一切戛然而止。卡西利的挖土机滚下了山坡，酿成惨剧。卡西利陈尸水泥城，享年61岁。

水泥城，一个梦境，一座乐园，一片让人重拾童趣的奇特之地，如今静静地坐落在那里，未完待续。不时也会引发关于这里可能会变成什么样的讨论，但现在，水泥城是一个未能履行的诺言，难以想象，无法定义。

圣路易斯，斯克兰顿大道（Scranton Avenue）和里弗维尤车道（Riverview Drive）交会处。水泥城不对外开放，但可沿着铁轨找到通往其内部的路。Ⓝ 38.735626 Ⓦ 90.216738

地下城 SubTropolis

堪萨斯城
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密苏里河（Missouri River）北侧的石灰岩绝壁下隐藏着一座庞大的地下城。地下洞穴由人工挖掘而成，面积约5.2平方千米，用于办公和储物。其建造者称，这是世界上最大的地下办公建筑群。

20世纪40年代，该地区开始在悬崖边开采石灰岩矿。20年后，亨特中西部公司（Hunt Midwest）开始租用峭壁处挖出的洞穴。如今，地下城里存放了包括原版《飘》（Gone With the Wind
 ）、《绿野仙踪》的电影胶片与美国邮政纪念邮票在内的各种物品。

地下城稳定的环境——温度介于18摄氏度至21摄氏度之间，湿度为40%至50%——有助于存放物品，也能节约制暖或制冷消耗的能源。

地下东北车道8300号（8300 Northeast Underground Drive）。游客可以参加每年1月举办的5000米“土拨鼠赛跑”（Groundhog Run），借此一览地下城内部。Ⓝ 39.157638 Ⓦ 94.478478

俄亥俄州 Ohio

美国标牌博物馆 American Sign Museum

辛辛那提（Cincinnati）
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游客可以在霓虹闪烁的美国文物“母校”中沉醉。

一些人对抗中年危机的方式是购买跑车，而托德·斯沃姆斯泰德（Tod Swormstedt）则建立了一座标牌博物馆。

1999年，斯沃姆斯泰德开始实施所谓的“中年危机项目”，该项目可以看作他编辑并出版的关于标牌制作和户外广告的商业杂志《时代标志》（Signs of the Times
 ）的实体版本。

2005年，由斯沃姆斯泰德命名的美国标牌博物馆面向公众开放。如今，其中摆满了玻璃纤维吉祥物、霓虹天幕，以及手绘的19世纪补鞋匠、药商与杂货商广告牌。游览过程与闪烁的霓虹为伴。若是于工作日前去，可以在霓虹商店里观看辛辛那提的霓虹灯工人演示如何制作标牌。

辛辛那提，蒙茅斯大道1330号（1330 Monmouth Avenue）。Ⓝ 39.145530 Ⓦ 84.539904


俄亥俄州的秘境还包括：



水晶洞 Crystal Cave


普特因贝（Put-in-Bay）　
 来这里一睹全球最大的水晶洞美景。



《哈泽罗特天使》Haserot Angel



克利夫兰（Cleveland）　
 由于风化与锈蚀，莱克维尤墓地（Lake View Cemetery）的“铜天使”看似流下了黑色的眼泪。



辛辛那提失落的地铁 Cincinnati’s Lost Subway

辛辛那提
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虽然耗费数十年规划与建造，但辛辛那提地铁系统从未投入使用。

20世纪早期，辛辛那提的街道满是慢腾腾的电车、成群的行人、四轮马车，以及那时流行的被叫作“汽车”的装置。

当时，波士顿、纽约和费城的地铁刚刚开通，而辛辛那提也正需要一个高速的交通系统，地铁似乎是必然的选择。于是，城市利用债券筹集资金，1917年4月，居民们投票通过了建设地铁的决议。

然而，当月美国宣布参加第一次世界大战。突然间，债券无法发行，工程也必须停止。19个月后战争结束时，建造成本迅速攀升。1920年，城市恢复了地铁的修建，但1927年工程便因资金耗尽而被迫停止。这时3.2千米长的隧道和7个地铁站已修成，只是还未铺设轨道。

辛辛那提至今仍未启用地铁系统。工程未能复工——1929年股票市场崩盘、汽车的普及，以及美国加入第二次世界大战，都造成了项目的搁置。

3座地上车站已被拆毁，隧道和4座地下车站却被保留了下来，外表与20年代时期差别不大。1957年，隧道内安装了排水管道，而自由大街站（Liberty Street Station）于20世纪60年代被改造为核辐射庇护所，除此之外，地铁系统只有落满灰尘的站台、发霉的气味和没有通路的楼梯。

隧道位于中央公园大道（Central Parkway）地下，全长3.2千米，从沃尔纳特大街（Walnut Street）开始，于西山高架桥（Western Hills Viaduct）北端结束。除了每年组织一次的隧道导览，在其他时间擅自进入地铁系统均属于非法行为。Ⓝ 39.107302 Ⓦ 84.512853

拉罗什城堡 Château Laroche

拉夫兰（Loveland）
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哈里·安德鲁斯（Harry Andrews）的一生极具戏剧性。第一次世界大战期间，安德鲁斯是一名军医，在迪克斯堡（Fort Dix）感染了脑膜炎。尽管医生宣布他将死亡，但安德鲁斯不这样想。他出乎意料地恢复了健康，之后被送往拉罗什城堡工作。这是一座法国文艺复兴式古堡，被改造成了一间医院。

拉罗什城堡为安德鲁斯留下了刻骨铭心的回忆，以至于战争结束的几十年后，他开始在俄亥俄州的拉夫兰建造属于自己的“中世纪城堡”。这位意志坚定的老兵用50年的光阴在小迈阿密河（Little Miami River）旁的一块地上孤身建造了心中的拉罗什城堡。1981年，据安德鲁斯的记事簿显示，他已经从河里运了56,000桶石头，使用了2600袋水泥。（他把水泥倒进牛奶盒做的模子里制作砖块。）

同年，91岁的安德鲁斯去世，死因奇特——他在城堡里焚烧垃圾时不小心烧到了裤子，最终因严重的烧伤而离世。安德鲁斯逝世后，城堡按遗嘱被赠给了他的童子军小队“金色之路骑士”（Knight of the Golden Trail）。如今，他们依然管理着这座城堡，照看着陈列安德鲁斯收藏的宝剑和周边的花园。

拉夫兰，海岸公路12025号（12025 Shore Drive）。城堡位于辛辛那提东北40千米处，4月到9月期间每日开放，10月至次年3月每周末开放。Ⓝ 39.283520 Ⓦ 84.265976

威斯康星州 Wisconsin

岩顶小屋 House on the Rock

斯普林格林（Spring Green）
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岩顶小屋的藏品诡异、奇幻又精美，以装饰着天使、20,000串彩灯与182盏枝形吊灯的旋转木马为特色。

开放于1960年的岩顶小屋凝聚了亚历克斯·乔丹（Alex Jordan）的奇思妙想，他建造了这栋拥有14间房的别墅以便周末休闲。

乔丹兴趣广泛，毕生致力于收藏。几十年来，他的房间里摆满了数量惊人的物件，管风琴、玩具、古董武器、投币音乐机、枝形吊灯和迷你“马戏团”不过是冰山一角。乔丹于1989年逝世，但其收藏了宝贝的屋子得以保留至今。

琳琅满目的藏品让人寸步难行，极具感官冲击力。两处景点十分引人注目——旋转木马屋（Carousel Room）和无限屋（Infinity Room）。旋转木马屋收藏着全球最大的旋转木马，其中有269个动物座椅，但没有一个是“马”。无限屋建于1985年，是一个半悬空的玻璃走廊，延伸到山谷之外66.4米。在游览房间时，游客会产生诸多疑问：这个是真的吗？这里为什么这么暗？为什么庞大的海怪与巨型乌贼互相争斗，而这与管弦乐队又有什么联系？何必刨根究底，只需赞叹奇迹。

斯普林格林，23号州道5754号（5754 State Road 23）。小镇距离密尔沃基（Milwaukee）约2小时车程。Ⓝ 43.090644 Ⓦ 90.131808

科瓦奇天体仪 Kovac Planetarium

莱茵兰德（Rhinelander）
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如果计划得以实施，那么这艘废金属宇宙飞舟将载着其建造者一飞冲天。

1996年10月的一个下午，科瓦奇与童子军队友来到马德溪天文馆（Mud Creek Observatory），等待日落后观星。但当夜幕降临之时，云层却遮蔽了星空。

用科瓦奇的话来说，“云朵模糊了宇宙”，对此愤愤不平的科瓦奇决定创造自己的天体仪。耗时2年，科瓦奇建造了一个重达1.8吨、直径6.7米的球壳，并在其内部绘制了通过肉眼能观察到的北半球所有星星。

科瓦奇天体仪是全球第4个机械天体仪。科瓦奇会为游客展示“天空秀”，履行着如宣传语中许下的诺言：“科瓦奇天体仪，让宇宙围绕着你而旋转。”

莱茵兰德，马德溪路2392号（2392 Mud Creek Road）。Ⓝ 45.573826 Ⓦ 89.065458

埃夫莫博士的通天塔 Dr. Evermor’s Forevertron

北弗里敦（North Freedom）
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在12号国道（U. S. Route 12）偏远支路附近的一片树丛中安然矗立着一座“通天塔”（Forevertron），这是“19世纪由古怪的埃夫莫博士（Dr. Evermor）建造的宇宙飞船”。

“埃夫莫博士”这一称呼诞生于1983年。这一年，工业事故抢修专家汤姆·埃夫里（Tom Every）退休，随后他为自己编造了维多利亚时期教授兼发明家的身份。在之前从事的工作中，埃夫里收藏了不少精美的老机器部件，于是他着手用废金属建造一架具有19世纪90年代特色的宇宙飞船。

“通天塔”的诞生还伴随着一则“典故”——埃夫莫博士建造宇宙飞船的目的是使用地磁光波将自己发射到“天堂”之中。机器顶端的玻璃蛋以铜为支架，是博士的私人机舱。在宇宙飞船的主体旁还建有一座加高的瞭望台，以便皇室成员可以从最佳角度观看发射。除此之外，埃夫里还设计了“宇宙耳”（Celestial Listening Ears），以聆听来自太空的声音。

虽然高15米、宽36.5米的“通天塔”从未奔向“天堂”，但其已颇负盛名——它是世界上最大的废金属构筑物。

北弗里敦，12号国道。通天塔位于巴拉布（Baraboo）以南8千米处，德莱尼折扣店（Delaney’s Surplus Sales）后方。Ⓝ 43.375669 Ⓦ 89.768549


威斯康星州的秘境还包括：



FAST纤维玻璃模型墓地 FAST Fiberglass Mold Graveyard


斯巴达（Sparta）


恐怖的鲨鱼、憨憨的大老鼠和高耸的圣诞老人等形象的玻璃纤维模型曾是用来装饰道路的雕塑，如今它们被遗弃在这片草地上，看起来像奇特文明的遗迹。




▲ 迷人又有趣的恐龙乐园

不论人们建立恐龙乐园的初衷是娱乐、教育，抑或是其他，这类公园都是美国公路之旅的绝佳选择，但游览时请不要深究公园中恐龙外形的准确性。
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恐龙公园 Dinosaur Park



南达科他州，拉皮德城


立于拉皮德城山顶的六只混凝土恐龙雕塑看起来十分笨拙。微笑着的雷克斯暴龙（Tyrannosaurus rex
 ）前肢似乎有两个关节。鸭嘴糙齿龙——现被称为连接埃德蒙顿龙（Edmontosaurus annectens
 ）——用双足笔直地站立，看起来很不喜欢这个姿势。其身旁的剑龙属（Stegosaurus
 ）、三角龙属（Triceratops
 ）和迷惑龙属（Apatosaurus
 ）恐龙，看似来自同一个异次元卡通世界。

这些恐龙建于1936年，时值大萧条时期（Great Depression）②
 ，古生物学十分冷门。自此之后，除了偶尔漆上一层翠绿色的颜料之外，它们再无变化。虽然外观与化石显示的真实样貌大相径庭，但拉皮德城的恐龙雕塑仍然威风凛凛。偶尔会有开往拉什莫山的汽车停靠在这里，孩子们会在剑龙的脊背上玩耍。


卡巴宗恐龙雕塑 Cabazon Dinosaurs



加利福尼亚州，卡巴宗（Cabazon）


自20世纪80年代起，沿着加利福尼亚州南部的10号州际公路（Interstate 10）颠簸而下的人们会邂逅一只长45.7米的迷惑龙和一只20米高的雷克斯暴龙。

克劳德·K. 贝尔（Claude K. Bell）是一名主题公园艺术家兼沙雕艺术家，他于1964年开始创造这两只名为“迪尼”（Dinny）和“雷克斯先生”（Mr. Rex）的钢筋混凝土恐龙，以建造中空且可攀爬的雕塑，吸引更多游客到附近其所有的车轮旅馆（Wheel Inn）用餐。但贝尔还有一个私心：在制作了多年的沙雕并眼睁睁看着作品随风逝去后，他想创作永恒的事物。

1973年，迪尼诞生。1981年，雷克斯先生问世。然而，贝尔于1988年逝世，未能目睹自己的恐龙成名——它们之后活跃在广告、音乐录像和1985年的电影《荒唐小混蛋奇遇记》（Pee-wee’s Big Adventure
 ）中。

90年代中期被转卖后，卡巴宗恐龙发生了戏剧性的“内在”变化。简单来说，它们“被上帝拯救了”。迪尼的肚子里现今运作着由创世论者经营的纪念品商店和博物馆。标牌与显示屏上宣传着口号：“6000年以前，神在创造人类的同时，也创造了恐龙”。

陪伴着迪尼和雷克斯先生的是一座露天的机器恐龙博物馆，其特色展品包括骑着伶盗龙（Velociraptor
 ，亦称迅猛龙）竞技的中世纪骑士。


恐龙乐园 Dinosaur Land



弗吉尼亚州，怀特波斯特（White Post）


不知为何，大猩猩金刚、巨型眼镜蛇、螳螂怪物会与雷克斯暴龙和翼手龙摆在一起。这里还有身体可供游客穿行的鲨鱼和章鱼。

这些听上去不可思议，但20世纪60年代建造的恐龙乐园保留了与其名字相配的众多恐龙雕塑。其中大部分恐龙被塑造成了攻击的姿态，十分适合拍摄具有创造力的照片。一定要参观南方巨兽龙（Giganotosaurus
 ），它正悠闲地嚼着一只从天上捕捉而来的翼手龙（Pterodactylus
 ）。



注释


①
 都铎复兴式（Tudor Revival，又称都铎式）风格是一种混合了哥特式要素与文艺复兴式要素的建筑风格，因流行于英国都铎王朝而得名。建筑形体复杂，保留了哥特式建筑的塔楼，同时也具备中间突出、两侧对称的文艺复兴式建筑的特点。




②
 大萧条始于1929年，一直持续至1941年，是20世纪时间最长、影响最深远、范围最广的全球经济衰退现象。大萧条对许多国家造成了毁灭性的影响，使个人收入、税收、利润、物价与国际贸易量下降，失业率上升。
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东南部

亚拉巴马州 Alabama

长矛狩猎博物馆 Spear Hunting Museum

萨默代尔（Summerdale）

[image: ]

尤金·莫里斯（Eugene Morris）自诩为全球最伟大的长矛猎人。2006年至2011年莫里斯78岁去世期间，他经营了一家长矛狩猎博物馆，专门展示自己的丰功伟绩。虽然博物馆外墙上刻着的“尤金·莫里斯：当今世界上在世的最伟大的长矛猎人”这句话在莫里斯逝世后需要改动（标语旁边还放置了本人的画像），但是博物馆在其妻子希瑟（Heather）的管理下得以完整保留。

如今，博物馆收藏着超过500只莫里斯使用长矛猎得的动物，包括水牛、狮子、斑马、熊、鳄鱼、火鸡和鹿。墙上挂着一排排莫里斯捕猎的照片，照片旁边还相应地陈列着他曾经刺向这些猎物的长矛。

莫里斯之前是一名猎枪手，但1968年他改变了打猎的方式，因为他觉得用枪打猎过于容易。莫里斯一开始尝试用弓箭狩猎，之后改为双手执长矛狩猎。最终，他拿着长矛深入原野，准备猎杀任何他看到的生物。有时他会同时掷出双手的长矛，一次杀死两只动物。

莫里斯是坐着离世的，死时手还攥着长矛。他在遗嘱中要求将博物馆外墙上的标语改为“尤金·莫里斯：有史以来最伟大的长矛猎人”。

萨默代尔，59号高速公路20216号（20216 Highway 59）。长矛狩猎博物馆位于罗伯茨代尔（Robertsdale）与萨默代尔之间。Ⓝ 30.519810 Ⓦ 87.707679

无人认领行李中心 Unclaimed Baggage Center

斯科茨伯勒（Scottsboro）
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旅客们丢失的行李摇身变为“值钱”却又廉价的商品。

这间商店里的所有商品都曾是丢失于旅途之中的行李。无人认领行李中心从美国的航空公司购买了这些行李，并用货车将行李拉到如街区般大小的建筑里公开售卖。

服装、首饰、电子产品及皮箱是最主要的商品，但工作人员也曾拆出具3500年历史的埃及丧葬面具、加拿大鹅填充标本，以及“霍歌”（Hoggle）——1986年电影《魔幻迷宫》（Labyrinth
 ）中的矮人玩偶。玩偶与文物从未出售，它们占据着中心博物馆内的一席之地。

斯科茨伯勒，威洛西街509号（509 West Willow Street）。无人认领行李中心紧邻锡达希尔墓园（Cedar Hill Cemetery）。Ⓝ 34.673176 Ⓦ 86.044589


亚拉巴马州的秘境还包括：



霍奇斯陨石纪念碑 Monument to Hodges Meteorite


锡拉科加（Sylacauga）


这座大理石雕塑用以纪念1954年撞向当地住宅的一颗流星。



阿肯色州 Arkansas

欧扎克中世纪堡垒 Ozark Medieval Fortress

莱德希尔（Lead Hill）
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这座堡垒源自一个野心勃勃的计划——整整20年，热衷于中世纪文化的一队人使用黑暗时代（Dark Ages）①
 的建筑工具和技术打造一座“13世纪”的城堡。

欧扎克中世纪堡垒本打算吸引愿意花钱一睹具历史意义的建筑工地的游客。堡垒于2010年对外开放，但坚持了不到两年，就因客源不足被关闭。即使驯鹰术表演和石雕比赛也无法掩盖这一事实——围观一群人徒手建造堡垒是件十分无趣的事。

堡垒的地基自2012年起被搁置，等待着为中世纪着迷的投资者重新启动项目。作为成功的先例，法国的古德龙城堡（Guédelon Castle）与欧扎克堡垒的建造理念相同，由同一批人创立于1997年。古德龙城堡预计于21世纪20年代完工，现在是一处颇具人气的旅游胜地。

莱德希尔，14号高速公路西1671号（1671 Highway 14 West）。堡垒地基和建造工具位于原地，若想近距离观看，须翻越一片栅栏。Ⓝ 36.438990 Ⓦ 93.036066


阿肯色州的秘境还包括：



格登之光 Gurdon Light


格登（Gurdon）　
 虽然对铁轨上悬浮的神秘光亮存在一定的科学解释，但由此衍生的传说更为迷人。



比利·巴斯领养中心 Billy Bass Adoption Center


小石城（Little Rock）　
 比利·巴斯（Billy Bass）是一条会唱歌的电子鱼，也是21世纪初广受欢迎的恶作剧礼物。海鲜餐馆“飞鱼”（Flying Fish）的墙上挂着一排排的比利，领养一只比利的顾客可以获得免费食物。



佛罗里达州 Florida

佛罗里达大学的蝙蝠屋 University of Florida Bat Houses

盖恩斯维尔（Gainesville）
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30万只蝙蝠在全球最大的蝙蝠屋内栖息。

1987年，一场大火烧毁了佛罗里达大学的约翰逊楼（Johnson Hall），使原先栖息在阁楼上的蝙蝠无家可归。为了找寻新的遮风避雨之所，它们在跑道旁的露天看台及网球场的夹缝中搭起了窝，给运动员和观众添了不少麻烦。

1991年，学校将校园中的几千只蝙蝠捉了起来，并在湖畔新建了一座巨大的高架蝙蝠屋来安置它们。然而没过几天，蝙蝠就从新家出逃。四年之后，它们终于“浪子回头”，在蝙蝠屋中安顿了下来。如今，大约有30万只蝙蝠住在蝙蝠屋及2010年建于屋旁的棚子中。

蝙蝠屋和棚子一共可以容纳约75万只蝙蝠，是世界上最大的蝙蝠住所。日落时分，蝙蝠会成群划过天空，去捕食美味的虫子。

盖恩斯维尔，佛罗里达大学，博物馆路（Museum Road），蝙蝠屋介于乡村车道（Village Drive）与无线电路（Radio Road）之间，艾丽斯湖（Lake Alice）对面。观赏蝙蝠的最佳时段为春季至初夏期间温暖又干燥的傍晚。小心从天而降的粪便。Ⓝ 29.644211 Ⓦ 82.362859

斯蒂尔茨维尔 Stiltsville

迈阿密（Miami）
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距离迈阿密海岸1.6千米的浅水区保留着斯蒂尔茨维尔旧时的派对小屋。

1933年，一个以海鲜杂烩浓汤而闻名的迈阿密男人——外号为“小龙虾”的埃迪（Eddie）——开始在距离海岸约1.6千米的木桩上建造木屋。时值禁酒令末期，这间小屋很快便吸引了众多酒徒和赌徒，他们在喝酒和打牌时会点一碗埃迪拿手的海鲜杂烩浓汤。

“小龙虾”埃迪的木屋是斯蒂尔茨维尔的第一座房子，之后，这里遍布各类海岸小屋，成为迈阿密最酷的“流氓乐园”。1941年，后甲板俱乐部（Quarterdeck Club）成立，会员仅为接受邀请加入的“绅士”。结伴钓鱼的人们会将船停在小屋之间，享用美食、畅饮美酒，或是在后甲板前的码头向浅浅的海水中掷出鱼线。

20世纪60年代初是斯蒂尔茨维尔的鼎盛时期，沙坪上分布着27幢小屋。新成立的比基尼俱乐部（Bikini Club）会为身着分体比基尼的女士供应免费饮料，同时，俱乐部提供可以裸体晒太阳浴的僻静夹板区。然而，繁荣之景不长，政策与气象灾害将斯蒂尔茨维尔推向衰败。刑警队突袭了比基尼俱乐部，并以无证售酒和储存了40只未经授权、尺寸过小、不新鲜的小龙虾为由，将其关闭。接着，1965年的贝齐飓风将斯蒂尔茨维尔席卷一空，仅留下6间小屋。

虽然大部分小屋已重建，但当时州政府已渐渐对斯蒂尔茨维尔失去了耐心。佛罗里达州正式通知小屋的所有者，产权将于1999年到期，届时所有小屋都要被拆除。然而，安德鲁飓风再次摧毁了浅水地带，这次7间小屋逃离魔爪。当产权期限最终到来之时，社区帮助斯蒂尔茨维尔木屋的所有者与政府达成了协议，木屋得以保留。如今，木屋作为派对租赁场地面向公众开放。

木屋现存于比斯坎国家公园（Biscayne National Park），由国家公园管理局（National Parks Service）和斯蒂尔茨维尔信托机构（Stiltsville Trust）共同管理。Ⓝ 25.651305 Ⓦ 80.174227

维基瓦治美人鱼 Weeki Wachee Mermaids

维基瓦治（Weeki Wachee）
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梦幻的水下“美人鱼”自20世纪40年代起便为大众表演。

1947年，维基瓦治的水域里出现了“美人鱼”。这一年，游泳教练纽特·佩里（Newt Perry）创立了水下美人鱼演出，即魅力四射的女性身着比基尼泳衣与假鱼尾，在水下6米处进行表演。

为了观看“美人鱼”表演，观众们涌入水下剧院之中，争抢400个座位。灯光渐渐暗淡，轻柔的音乐萦绕，褪色的蓝色幕布升起，位于30.5米宽的玻璃墙后方的泉水映入眼帘。画外音介绍着“美人鱼”生活的世界，“蓝色的海水如矢车菊般灵动，似玻璃一样纯净”。与此同时，一条神秘的“美人鱼”沿着玻璃墙游动，微笑着向观众挥手，轻盈的鱼尾在身后漂荡。

接下来，演员们将会搭配电影《小美人鱼》（The Little Mermaid
 ）进行对口型演出，英俊的王子、恶毒的海洋巫师、获得双腿后的小美人鱼，以及地面上的婚礼悉数出镜。有浮潜资质的演员们利用喷泉附近的软管呼吸。鱼儿与海龟则是毫不知情的配角。

然而，自从1971年华特·迪士尼世界度假区（Walt Disney World）诞生，维基瓦治的美人鱼表演难以再吸引顾客。60年代时这里一日能举行九场表演，而如今只有三场。

维基瓦治泉州立公园（Weeki Wachee Springs State Park），19号国道（U. S. Route 19）与50号州道（State Road 50）交会处。Ⓝ 28.491034 Ⓦ 82.632138

臭猿研究总部 Skunk Ape Research Headquarters

奥彻皮（Ochopee）
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戴夫·希利创立的臭猿研究总部致力寻找大沼泽地“神出鬼没”的灵长类动物。

野人的巨型脚印大都出现在太平洋西北地区，但佛罗里达州大沼泽地（Florida Everglades）声称拥有一种本地野人——不明类人猿。臭猿，使用双足行走，高约2米，散发着一种类似腐烂鸡蛋和发霉奶酪混合的味道，出没于大柏树国家保护区（Big Cypress National Preserve）。

没有人比戴夫·希利（Dave Shealy）更了解臭猿了，他是特雷尔湖野营地（Trail Lakes Campground）的所有者，同时也是臭猿研究总部的经营者。自从10岁时在一次捕猎中发现了臭猿的踪迹，希利就对确认臭猿的存在充满了热情。他踏遍了公园沼泽，寻找这种不明生物的脚印和粪便。虽然他声称自己目击过臭猿3次，但科学界并不承认这种生物的存在。

希利将部分发现发表在了《大沼泽地臭猿研究野外指南》（Everglades Skunk Ape Research Field Guide
 ）上，书中著有关于规划探险和设置诱饵的建议。例如，“如果你计划用鹿肝吸引臭猿，切记在选定诱捕地点之前将鹿肝冷冻。”这本书的复印版可在纪念品商店里买到。

奥彻皮，塔迈阿密步道东40904号（40904 Tamiami Trail East）。臭猿研究总部位于特雷尔湖野营地。Ⓝ 25.892642 Ⓦ 81.279830

海神纪念礁 Neptune Memorial Reef

基比斯坎（Key Biscayne）

[image: ]
这座水下人工鱼礁的建筑材料包括人体遗骸。

迈阿密以东几千米处静静地埋葬着一座水下“城市”。一对石狮守卫着入口，入口通往石路、高耸的大门与斑驳的废墟。古代文明曾存在于此吗？不，这座“城市”实则为墓园，建于2007年。

火葬服务供应商海神协会（Neptune Society）以遗失的亚特兰蒂斯之城为原型，对一处珊瑚礁进行了改造。想要将至亲葬在此处的人只需提供逝者的骨灰——亲自递交或邮递——工作人员会把骨灰、水泥、沙子的混合物倒入贝壳或海星形状的模子里，而后添加到礁上。逝者的家人也能参与这一过程，可以浮潜或在船上观看。入葬之后，家人可随时回到这里，免费游览纪念礁。

如果你希望自己或家人的骨灰成为这座水下“城市”的一部分，你需要先选择骨灰的安置点。共有15处安置点，有普通的（路边栏杆、“鱼池长凳”），也有高级的（狮子柱、门柱），更有奢华的（热门核心区）。沉船潜水员伯特·基尔布莱德（Bert Kilbride）曾是吉尼斯世界纪录中年龄最大的佩戴水肺的潜水员，其骨灰就埋于大门口其中一根石柱的顶端。

海神协会对水下墓园野心勃勃。纪念礁的设计能够吸引鱼类，促进珊瑚等海洋生物的发育。渐渐地，这里会更像一座古城。协会的最终目的是建造一个可埋葬125,000人骨灰的“大都市”，面积约65,000平方米。现在墓园约1011平方米，是几百人的安息之所。

纪念礁位于基比斯坎以东5千米、水下12米处。游客可搭乘船只游览并潜水，该处禁止钓鱼。Ⓝ 25.692940 Ⓦ 80.102861


佛罗里达州的秘境还包括：



派恩克拉夫特 Pinecraft


萨拉索塔（Sarasota）　
 每年12月至次年4月之间，众多的阿米什人（Amish）门诺派（Mennonite）教徒②
 就会为躲避严寒乘公共汽车来到附近的派恩克拉夫特度假。这里的热门休闲活动包括沙狐球和沙滩日光浴（全身须包裹严实）。



人偶罗伯特 Robert the Doll


基韦斯特（Key West）　
 东圆石堡博物馆（Fort East Martello Museum）的一个玻璃箱内陈列着一个看似纯真的穿着水手服的人偶，据说他策划了许多邪恶的事。



博克塔花园 Bok Tower Gardens


莱克威尔士（Lake Wales）　
 高62.5米的新哥特式塔楼位于艾恩山（Iron Mountain）山顶，收藏着60个乐铃。



卡萨达加 Cassadaga

莱克海伦（Lake Helen）

据说这个唯灵主义社区提供治愈、灵命解读及午夜灵魂摄影等服务。



佐治亚州 Georgia

佐治亚引导石 Georgia Guidestones

埃尔伯特（Elbert）
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无人知晓镌刻着8种语言的巨石由何人委托制作。

当人生需要指引之时，一些人会寄希望于更强大的力量，而另一些人则会前往佐治亚州东北部的乡村寻找花岗岩板。

1979年，化名为“R. C. 克里斯蒂安”（R. C. Christian）的男子来到佐治亚州的埃尔伯顿花岗岩装饰公司（Elberton Granite Finishing Company）。他计划建造一座花岗岩纪念碑，石碑主体为4块近6米高的花岗岩板，岩板按一定方式排列，板上再水平放置一块相对小的花岗岩。使用8种语言在4块竖置的岩板上雕刻人性十诫。

这些戒律包含常识性的建议（“平衡个人利益与社会责任”）、新时代式的箴言（“以真、善、美为贵，在无限中寻找和谐”），以及完全不切实际的指导，甚至带有些种族屠杀意味的言语（“将世界人口控制在5亿人之下”）。石板的摆放十分讲究，与二至点③
 、春分、秋分时的太阳位置一致。

埃尔伯顿花岗岩装饰公司得到了一份详细的蓝图，其尽职地在77号高速公路旁的一块地上建造这座神秘的雕塑。距离雕塑几米处还竖立着一块花岗岩板，岩板上介绍了这块日后被称为“佐治亚引导石”的纪念碑——“让巨石引导理性时代（Age of Reason）的来临”。

1980年3月，引导石面向公众开放，其立即吸引了阴谋论者的注意。几十年来，慕名而来的游客在引导石上乱涂乱画，肆意发表评论，创造了更多的“阴谋”。

至今，佐治亚引导石存在的意义仍是个谜，人们既不清楚是谁委托建造了引导石，也无从得知理性时代被引入的时间。

引导石西北路（Guidestone Road Northwest）。巨石距离埃尔伯顿（Elberton）北部约11千米，位于77号高速公路（Highway 77）出口旁。Ⓝ 34.232056 Ⓦ 82.894389

文明地窖 Crypt of Civilization

亚特兰大（Atlanta）

[image: ]
奥格尔索普大学如房间般大小的时间胶囊于1940年被密封，并计划于8113年重启。

一双长袜、一瓶啤酒及一份来自希特勒的录音是未来世代用于评判20世纪文明的三样物件。它们与上千件物品一起，被存放在世界上第一个时间胶囊中，并于1940年5月28日被密封在了一个废弃的室内游泳池里。

“文明地窖”的想法来自桑韦尔·雅各布斯（Thornwell Jacobs）博士，其时任奥格尔索普大学（Oglethorpe University）校长。雅各布斯曾在研究古埃及时因缺少原始信息而沮丧，于是出于“考古责任”，他认为应该对20世纪的生命进行持久而详细的记录。当1936年雅各布斯公布计划时，人类记载的最早历史是公元前4241年，距那时6177年。为了与此一致，雅各布斯决定于6177年之后的8113年开启时间胶囊地窖。

用何物代表人类所拥有的知识和经验是一个棘手的问题。三年间，人们积极献策，提供的建议数不胜数。雅各布斯与地窖档案保管员托马斯·彼得斯（Thomas Peters）将选择范围缩小至几千件至关重要的物品，以下为储存在地窖中的其中十几件物品。

·《乱世佳人》（《飘》电影版）的剧本

·记录了800多件作品的微缩胶卷和放映机，作品包含小说、圣经、课本、新闻照片及发明设计图等

·希特勒、斯大林、墨索里尼（Mussolini）和富兰克林·D. 罗斯福（Franklin D. Roosevelt）的录音

·一套假睫毛

·马铃薯搅拌机

·钓竿

·柯达（Kodak）相机

·男性和女性人体模型

·牙线

·烤面包机

·唐老鸭（Donald Duck）玩具

·印刷《亚特兰大日报》（Atlanta Journal
 ）的钢板，报纸内容关于第二次世界大战

时间胶囊位于一间长6米、宽3米的安全室中，被一扇钢门封堵，定于8113年5月28日打开。为确保无论社会如何变迁，82世纪的生物仍然能够解读这些内容，雅各布斯与员工想出了一个方法——在地窖入口处摆放一台教授英语的机器。

奥格尔索普大学，菲比·赫斯特厅（Phoebe Hearst Hall），桃树东北路4484号（4484 Peachtree Road Northeast）。虽然无法在8113年之前参观地窖收藏的物品，但你可以“观赏”密封时间胶囊的不锈钢大门。Ⓝ 33.874984 Ⓦ 84.333672


佐治亚州的秘境还包括：



多森跑道墓地 Dotson Runway Graves


萨凡纳（Savannah）


20世纪80年代，萨凡纳机场铺设了新跑道，而原本位于此处的理查德（Richard）与凯瑟琳·多森（Catherine Dotson）的坟墓被迫融入了柏油跑道。飞机起落时，乘客可清楚地看到跑道上相邻的两座墓碑。



美国国家蜱虫收藏 U. S. National Tick Collection


斯泰茨伯勒（Statesboro）


这里收藏了数量惊人的蜱虫标本，游客可以细细观察850种不同的蜱虫。



肯塔基州 Kentucky

文特黑文博物馆 Vent Haven Museum

米切尔堡（Fort Mitchell）
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可以看见一排排腹语术人偶双目圆睁盯着同一方向的场地，除了文特黑文博物馆，世界上绝没有第二家。

博物馆诡异的藏品来自威廉·莎士比亚·伯杰（William Shakespeare Berger）

（1878—1972年），国际腹语者兄弟会（International Brotherhood of Ventriloquists）的前主席。“文特”（Vent）是称呼腹语者的俚语。

查利·麦卡锡（Charlie McCarthy）的复制品是博物馆的明星，它佩戴高帽、身着燕尾服、架着单片眼镜。查利和搭档，腹语先驱埃德加·伯根（Edgar Bergen） ，自1937年至1956年一直出演广播节目《蔡斯与桑伯恩的时刻》（Chase and Sanborn Hour
 ）。腹语表演者在非视觉性节目里取得如此长久的成功一直是演艺界的不解之谜。

1937年12月12日，梅·韦斯特（May West）在节目上与查利开了一些“过火”的玩笑，导致这位女演员被NBC广播封杀了12年。她将查利形容为“木头一个，长一码（约0.9米）”，并挑逗地表示，它前一晚曾给了她一些“木屑”。以上言谈被美国联邦通信委员会（Federal Communications Commission）认定为粗俗发言。

米切尔堡，梅普尔西大道33号（33 West Maple Avenue）。每年5月至9月，游客可预约参观博物馆。Ⓝ 39.053008 Ⓦ 84.551937


肯塔基州的秘境还包括：



坎伯兰瀑布 Cumberland Falls


科尔宾（Corbin）　
 在晴朗的夜晚里，若是满月当空，瀑布的水雾中会升起月虹（moonbow）。



路易斯安那州 Louisiana

安戈拉监狱竞技表演 Angola Prison Rodeo

安戈拉（Angola）
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路易斯安那州立监狱的犯人会向公众表演竞技项目，并售卖工艺品。

10月的每个周日，安保系统最强的路易斯安那州立监狱（Louisiana State Penitentiary）会举行面向公众的竞技表演活动。监狱昵称是“安戈拉”，其前身为种植园，因苦工来自“安哥拉”而得名。如今，安戈拉监狱向成千上万的游客敞开大门，人们可以在其中观看斗牛、欣赏监狱乐队，以及购买由犯人们制作的工艺品。

安戈拉竞技表演始自1965年，一小群犯人和工作人员建造了一个舞台进行竞技表演，纯粹为了自娱自乐。这个原本只为消磨时间的活动却渐渐演变成了大型公演。1969年，看客们涌入崭新的拥有4500个座位的体育场中，观看犯人们在不到6秒的时间内被牛甩下来。

犯人不仅参与竞技表演，还售卖热狗和冰糖苹果，为人们演奏音乐，经营摊位，出售自己制作的艺术品、珠宝、皮革制品和木工作品。犯人们身着黑白条纹的狱服，很好辨认，可以自由与游客交谈，但不能经手金钱。竞技表演为犯人们提供了难得的与大众相处的机会，因为5000多个安戈拉监狱的犯人中有3750多人是终身监禁。

监狱位于66号高速公路（Highway 66）的尽头，61号高速公路（Highway 61）上的圣弗朗西斯维尔（St. Francisville）西北约35千米处。禁止使用相机。Ⓝ 30.955436 Ⓦ 91.593903

阿比塔神秘屋 Abita Mystery House

阿比塔斯普林斯（Abita Springs）
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“半狗半鳄”的自行车骑手是神秘屋的长期“居民”之一。

簧风琴、梳子、一侧撞上了UFO的清风房车（Airstream Trailer），以及“狗鳄”达雷尔（Darrell），你会在UCM博物馆（阿比塔神秘屋）里看到它们。UCM与“你会看到它们”（You See’Em）发音相同。

这些稀奇古怪的物件、废品和小玩意都归路易斯安那州的艺术家约翰·普雷布尔（John Preble）所有。主展厅中陈列着依序涂色的艺术作品、旧收音机、小镇微缩模型，以及使用冰棒棍制作的可在大理石上玩的过山车。

博物馆还收藏了短吻鳄与其他动物的“混血产物”，包括“狗鳄”“鱼鳄”和佩戴珠宝、穿着裙装的“鳄人”。

一定要游览“瓷片小屋”（House of Shards），这栋建筑的外墙上镶满了碎瓷盘、瓷砖、彩色玻璃和镜子。

阿比塔斯普林斯，36号高速公路22275号（22275 Highway 36），从新奥尔良（New Orleans）向北行驶1小时可到达阿比塔神秘屋。Ⓝ 30.478082 Ⓦ 90.037632


路易斯安那州的秘境还包括：



玛丽·拉沃之墓 Marie Laveau’s Tomb


新奥尔良


休闲之都最著名的伏都教祭司的安息之所吸引了许多人在此涂鸦，现在游客只能在导游的带领下参观。



伏都教历史博物馆 Historic Voodoo Museum


新奥尔良
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尽管新奥尔良伏都教历史博物馆的所有展品都挤在两间落满灰尘的房间和一条过道之中，这里依旧让人印象深刻。这间博物馆于1972年由当地艺术家查尔斯·甘多尔福（Charles Gandolfo）建造，以从传统西非伏都教演化而来的路易斯安那州伏都教为主题。

西非人在18世纪跨大西洋奴隶贸易时期将伏都教引入了路易斯安那州。至19世纪中叶，新奥尔良的伏都教已深受当地文化的影响，伏都教的“神”与天主教的“圣人”形象结合，宗教仪式取代了列队游行，克里奥尔（Creole，曾经的法属殖民区）的“伏都女王”玛丽·拉沃（Marie Laveau）声名鹊起。

1932年，在演技拙劣、拍摄仓促的恐怖电影《白色僵尸》（White Zombie
 ）中，贝拉·卢戈希（Bela Lugosi）扮演的邪恶海地伏都教大师操纵着一队杀人僵尸。流行文化对伏都教的刻意歪曲却吸引了大众的视线。商店借机售卖“魔药”和伏都教玩偶，而那些真正信仰伏都教的人只能开展地下活动。

博物馆力图通过藏品呈现路易斯安那州伏都教的精神和历史背景。游客可以在这里见到传统的人偶、符咒袋（据说可以庇护或带来好运），还可以在常驻的伏都教医生约翰（John）那里解读“灵命”。纪念品商店出售爱欲迷药及蛇皮、鸡脚等护身符。

新奥尔良，杜梅因大街724号（724 Dumaine Street）。Ⓝ 29.959903 Ⓦ 90.063851

圣罗克小教堂 St. Roch Chapel

新奥尔良
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民众为圣罗克留下的礼物包括硬币、鲜花与义肢。

圣罗克社区有一处墓园，墓园中心坐落着一个小教堂。教堂有一间由铁门把守的小屋，屋里陈列着一排排义肢、石膏脚、假牙和几副人工眼球。

小教堂建立于1867年，用以纪念与健康和治愈相关的圣罗克（St. Roch）。其于14世纪生于蒙彼利埃（Montpellier）——现位于法国境内——传说曾照料并治愈了意大利的瘟疫病人。

19世纪新奥尔良黄热病（yellow fever）肆虐，三位一体天主教堂（Holy Trinity Catholic Church）的神父彼得·泰维斯（Peter Thevis）向圣罗克祈祷，并许诺若其教区的民众免于疾病，就以圣罗克的名义建一座圣地。

虽然40,000新奥尔良人倒在了黄热病中，但据记录，泰维斯神父的教区无一人死亡。神父信守诺言，建造了圣罗克教堂及其旁边的墓地。二者的大门从1876年起对公众开放。

自此，教堂的一间房子里就堆满了渴求治愈及向圣罗克还愿的人们留下的贡品。地面的砖块刻满了“感恩”，硬币散落一地。教堂的墙壁上挂着一排排小儿麻痹症矫形器和义肢，祈祷的双手、念珠和雕像点缀其中。

新奥尔良，圣罗克大道1725号（1725 St. Roch Avenue）。Ⓝ 29.975445 Ⓦ 90.052018

密西西比州 Mississippi

密西西比河盆地模型 Mississippi River Basin Model

杰克逊（Jackson）
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美国陆军工兵部队利用意大利与德国战俘建造长达24,140千米的水道模型。

在20世纪40年代计算机还未诞生的时代，当工程师想为一个复杂的系统建模时，他们会尽其所能地建造细节无比还原的比例模型。

美国陆军工兵部队（United States Army Corps of Engineers）是负责开发并维护美国水资源的联邦机构，其建造了许多微型系统模型，其中密西西比河盆地模型的规模最为恢宏。为了应对一系列危害数个州的洪水灾害，该模型模拟了天气和洪泛对密西西比河盆地24,140多千米长的河流的影响。模型的垂直比例为1∶100，水平比例为1∶2000，其占据了巴迪巴茨公园（Buddy Butts Park）约810,000平方米的土地。

模型于1943年开始动工，由从北非运送而来的意大利和德国战俘建造。虽然工程最初预计在1948年完工，但实际花费的时间长得多。直到1966年模型才竣工，耗时23年。6年之后，模型最后一次模拟洪水环境。

20世纪70年代初，人们开始转向利用计算机进行模拟。到了80年代，实体模型已成为美国陆军工兵部队的负担。1990年，密西西比河盆地模型所处地区被移交给了杰克逊市政府，但由于在维护费用方面不堪重负，市政府将其废弃。

如今，模型被巴迪巴茨公园丛生的灌木包围。模型区面向公众开放，迷你混凝土河岸模型看似被“巨大”的植物掩盖。

杰克逊，麦克拉文路6180号（6180 McRaven Road），巴迪巴茨公园。Ⓝ 32.305984 Ⓦ 90.315903


密西西比州的秘境还包括：



开罗号美国铁甲舰 USS Cairo



维克斯堡（Vicksburg）


这艘美国南北战争时期由木头和铁铸造的内河炮艇是第一艘被鱼雷击沉的战舰。



北卡罗来纳州 North Carolina

魔鬼践踏之地 Devil’s Tramping Ground

本尼特（Bennett）
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根据当地传说，撒旦喜欢从地下世界里出来，在查塔姆（Chatham）的野营点精心谋划如何陷害人类。

哈珀斯斯克罗斯罗兹（Harpers Crossroads）西北部森林里的一片圆形土地被叫作“魔鬼践踏之地”，其中的“黑暗故事”可以追溯至19世纪80年代。故事称，魔鬼非常喜欢此处，他常常沿着圆圈走动，于是就形成了直径约6米的圆形荒地。除了让此处寸草不生，魔鬼的随从还施了咒语——任何放在这里的物体都会移动或消失。曾有人声称，漫步到这片“诅咒之地”的狗会呜咽着逃跑。

写着“魔鬼践踏之地”的标志牌总是被偷，这可能是因为人们将其当作具有超自然意义的纪念品。也可能，使其消失的是一种“黑暗力量”。

“魔鬼践踏之地”位于1100号州道（State Road 1100）沿线，赛勒城（Siler City）以南约16千米处。Ⓝ 35.584783 Ⓦ 79.487017

斯坦利·雷德尔食虫植物园 Stanley Rehder Carnivorous Plant Garden

威尔明顿（Wilmington）
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这座植物园以威尔明顿园艺师兼食虫植物爱好者斯坦利·雷德尔（Stanley Rehder）命名。雷德尔于2012年以90岁高龄逝世。植物园里种满了“饥渴”的植物，例如以吞食青蛙和鼩鼱（Soricidae）闻名的猪笼草，以及雷德尔的最爱——捕蝇草（Dionaea muscipula
 ）。

2013年，植物园遭受重创，1000多株捕蝇草（占总数的90%）被窃。万幸的是，强化安保与悉心培育替代植物的措施使植物园得以再次繁荣。

威尔明顿，独立大道2025号（2025 Independence Boulevard）。植物园位于奥尔德曼小学（Alderman Elementary School）后方的松岭自然保护区（Piney Ridge Nature Preserve）。Ⓝ 34.205827 Ⓦ 77.907280


北卡罗来纳州的秘境还包括：



开罐器The Can Opener


达勒姆（Durham）


格雷格森街铁路高架桥（Gregson Street Railroad Trestle）也被叫作“开罐器”，它是卡车司机们的梦魇。这座低净空铁路高架桥建成时还未实行最低限高标准，桥体常常刮擦卡车顶部。



南卡罗来纳州 South Carolina

珀尔·弗莱尔的植物雕塑花园 Pearl Fryar’s Topiary Garden

毕晓普维尔（Bishopville）
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在试图赢得“本月之园”的初始动力下，珀尔·弗莱尔打造了一座由观赏性植物构成的“仙境”。

珀尔·弗莱尔（Pearl Fryar）在1981年乔迁之时为自己设定了一个目标——赢得当地园艺师俱乐部颁发的“本月之园”奖。虽然弗莱尔未受过任何园艺训练，也没有栽培植物的经验，但他决意证明自己能够打造出宏伟的花园。弗莱尔参观当地的苗圃，收集被丢弃的植物，并将它们种在了自己的房屋周围。

随着植物不断生长，弗莱尔将它们修剪成菱形、螺旋形、球形和圆锥形。1985年，弗莱尔终于赢得了梦寐以求的“本月之园”。那时，他凭借着自己的方式成为全球最受欢迎的园艺艺术家。

如今，弗莱尔的花园里栽种着400多株植物，它们都被修剪成了梦幻的造型。

毕晓普维尔，布洛德艾克斯路165号（165 Broad Acres Road）。Ⓝ 34.206793 Ⓦ 80.271868

马尔斯布拉夫炸弹坑 Mars Bluff Crater

马尔斯布拉夫（Mars Bluff）
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1958年3月11日，一颗原子弹——威力比投放在长崎的原子弹还要强——从一架B-47飞机上坠落，掉在了沃尔特·格雷格（Walter Gregg）的后院里。

这架美国空军飞机从佐治亚州的萨凡纳起飞，目的地为英格兰，原本会参加模拟一系列炸弹投放的“暴雪行动”（Operation Snow Flurry）。但飞机携带了一个货真价实的核武器，目的是防止与苏联的冷战变成“热战”。

起飞后不久，机舱里的红色警示灯亮起，指示炸弹未妥善固定好。领航员布鲁斯·库尔卡（Bruce Kulka）在检查时不小心按下了紧急投放按钮，把这个6千吨级当量的炸弹投向了地面。

万幸的是，炸弹并未安装含铀和钚的核，但其荷载的3.4吨炸药却给被击中的乡村造成了巨大损害。灰尘消散后，格雷格的后院里出现了一个15米×21米×9米的大坑。他的房屋与地基分离，房体到处都是孔洞和大裂口。没有人员伤亡，但几只鸡在爆炸中丧生。

炸弹坑至今可见，只是已不再那么明显。几十年来，此处已变为一片被葱郁树木包围的平静洼地。

马尔斯布拉夫，克雷特路（Crater Road）。炸弹坑位于私人土地上，但通向该地的公路上竖立了历史遗迹标志牌。Ⓝ 34.200940 Ⓦ 79.657117

奥约屯基非洲村 Oyotunji African Village

谢尔登（Sheldon）
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奥约屯基居民的生活方式遵从西非约鲁巴与丰族文化。

通往奥约屯基村（Oyotunji Village）的路上有一块牌子，其上写着：“你正离开美国，进入约鲁巴王国（Yoruba Kingdom）。”奥约屯基村建于1970年，是基于西非（特别是尼日利亚）约鲁巴民族文化的特意成立的社区。其中的居民推崇传统的约鲁巴文化价值，以祭祀、音乐和庆典等形式尊奉“上神”奥洛杜马尔（Supreme Being Olodumare）和祖先的灵魂。

最初，奥约屯基村居住着200多人，而如今只有不到10户人家。社区内的居民关系紧密，依然庆祝节日——其中14个节日欢迎游客参与——并定期举办贸易集市。

此外，奥约屯基村还提供传统的约鲁巴宗教服务，例如非洲名命名、神意解读，以及与家中的亲人“交流”等。

谢尔登，布赖恩特路56号（56 Bryant Lane）。非洲村位于17号高速公路（Highway 17）旁，每日面向游客开放。Ⓝ 32.608852 Ⓦ 80.803306


南卡罗来纳州的秘境还包括：



不破之链 Neverbust Chain


哥伦比亚（Columbia）


这条将两座大楼相连的巨大钢链虽然无建筑许可，但广受欢迎。



UFO接待中心 UFO Welcome Center


鲍曼（Bowman）


这些要散架的UFO由乔迪·彭达维斯（Jody Pendarvis）制作，旨在为迷茫的“天外来客”提供休憩之所。



田纳西州 Tennessee

尸体农场 The Body Farm

诺克斯维尔（Knoxville）
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不要介意气味。

田纳西大学（University of Tennessee）里有一座堆满尸体的森林，无须紧张，尸体本就应该在那里。诺克斯维尔的“尸体农场”，是美国第一家供法医人类学学生和联邦调查局特工近距离观察尸体变化的机构。

1971年，人类学家威廉·M. 巴斯（William M. Bass）博士建立了这个尸体农场，试图推进尸体腐烂理论方面的研究。尸体被埋葬于草木茂盛之处，或者曝露在外，以便人们观察尸体腐烂的各个阶段。

通过分析天气和昆虫活动对尸体腐烂的影响，学生和研究人员能够更好地推测死亡时间。执法机关的探员也会在这一机构里提高破案技巧，例如，联邦调查局特工会练习如何挖掘与确认尸体。

农场一般容纳40具尸体，遗体来自致力为科学研究献身的人，也来自亲属捐献的家人遗体。如果你想加入农场，请将想法告知大学。

诺克斯维尔，阿尔科阿高速公路1924号（1924 Alcoa Highway）。尸体农场非旅游景点，但工作人员会举办讲座，内部设施对具有资质的研究人员开放。Ⓝ 35.940308 Ⓦ 83.942340

大雾山同步发光萤火虫 Synchronized Fireflies of the Great Smoky Mountains

埃尔克蒙特（Elkmont）
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与马来西亚甘榜河关丹的萤火虫一样，大雾山的萤火虫也会同步发光寻求伴侣。在性成熟之后，雄性萤火虫会停止进食，其仅能生存3周，迫切寻求伴侣的雄性萤火虫们集体闪烁，便于雌性萤火虫找到它们。

交配的高峰期约持续2周，介于5月中旬至6月中旬之间，具体时间根据天气与环境而变化。在无云的夏日夜晚游览国家公园时，你会发现自己置身于一个浪漫的“自然灯光秀”之中。

大雾山国家公园（Great Smoky Mountains National Park），埃尔克蒙特。在交配季节的夜晚，萤火虫会在苏格兰兹游客中心（Sugerlands Visitor Center）至埃尔克蒙特观景区之间出没。Ⓝ 35.685606 Ⓦ 83.536598


田纳西州的秘境还包括：



帕台农混凝土神庙 Concrete Parthenon


纳什维尔（Nashville）　
 雅典的帕台农神庙已坍塌，游客可以用想象力“还原”神庙，或者去纳什维尔的百年纪念公园（Centennial Park）观赏一座毫发无损的等大复制品。



弗吉尼亚州 Virginia

黑衣修士剧场 Blackfriars Playhouse

斯汤顿（Staunton）
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对于普通的剧院而言，开演前灯光变暗，观众就座，演员现身。黑衣修士剧场却不按常理出牌——灯光仍然明亮，演员们在剧场里边漫步边演奏乐器，一些幸运的观众还有机会坐在台上的“勇气凳子”（gallants’ stool）上。

这间有300个席位的剧场仿照17世纪伦敦的黑衣修士剧场（Blackfriars Theater）而建，那里曾是莎士比亚及其剧团演出之地。与环球剧场（Globe Theater）不同的是，最初的黑衣修士剧场为室内演出，遵循一般的剧场规则——场景少，演员一人分饰多角，演出时有现场音乐伴奏，舞台和观众席亮度相同。

弗吉尼亚州的黑衣修士剧场是美国莎士比亚中心（American Shakespeare Center）的所在地，美国莎士比亚中心致力用文艺复兴时期的方式呈现原汁原味的莎翁剧目。在这里看一场演出，你能感受到英王詹姆斯一世时期的伦敦（Jacobean London）④
 氛围，而不用担心瘟疫的威胁（当时黑死病肆虐）。

斯汤顿，市场南大街10号（10 South Market Street）。黑衣修士剧场的常设剧目有三部。若想参与其中，可以坐到台上的“勇气凳子”上，演员们常常与台上的观众互动。可以在白天游览剧场。Ⓝ 38.149212 Ⓦ 79.070654

大钟乳石管风琴 The Great Stalacpipe Organ

谢南多厄河谷（Shenandoah Valley），卢雷（Luray）
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卢雷岩洞本身已变为乐器。

卢雷岩洞深处隐藏着一件非比寻常的乐器。它由利兰·W. 斯普林科（Leland W. Sprinkle）建造，配有四键键盘，看起来与普通的教堂管风琴差不多，但两者具有本质的区别——岩洞内的管风琴没有金属管，充当“管子”的是钟乳石。这件乐器实则是石板琴，人们可以通过敲打不同的石头演奏音乐。

斯普林科是五角大楼的数学家兼电子学科学家，在1954年游览岩洞之后产生了建造“钟乳石管风琴”的想法。他花了足足三年寻找符合音阶的钟乳石，将它们调试至准确的音调，并在键盘与敲打钟乳石的橡皮锤之间连了8000米长的电线。

管风琴刚建好时，斯普林科亲自为游客演奏乐曲，他甚至还发行了一张音乐唱片——被宣传为“来自石头的音乐珍品”——卢雷岩洞的纪念品商店里有售。如今，键盘能够自动为游客演奏经典曲目，如美国爱国歌曲《美丽的阿美利坚》（America the Beautiful
 ）、贝多芬的《月光奏鸣曲》（Moonlight Sonata
 ），适逢佳节还会演奏圣诞颂歌《平安夜》（Silent Night
 ）。

卢雷，山洞路101号（101 Cave Hill Road）。Ⓝ 38.664094 Ⓦ 78.483618


弗吉尼亚州的秘境还包括：



乌鸦之屋 The Raven Room


夏洛茨维尔（Charlottesville）　


如今，埃德加·爱伦·坡曾经的宿舍已变为这位作家遗留给后世的“朝圣地”。



中央情报局博物馆 CIA Museum

兰利（Langley）
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美国中央情报局弗吉尼亚州总部——此前为乔治·布什情报中心（George Bush Center for Intelligence） ——有一间存放着满满的有关间谍物品的博物馆。其中的五间陈列室远离公众视野，仅中央情报局的员工和经过安检的特别访客能够进入。

这些房间收藏了几十年来的间谍物品，其中最古老的藏品可追溯至第二次世界大战中央情报局的前身战略情报局（Office of Strategic Services）成立之时。一台德国恩尼格玛密码机（Enigma machine）的旁边摆放着战略情报局员工在希特勒自杀后的第九天用希特勒私人信笺写的信。

以基地组织为主题的展室陈列着海豹突击队（United States Navy SEALs）的训练装备和模型，这些藏品在突袭本·拉登位于阿伯塔巴德（Abbottabad）的住所的行动中占据主导地位。展品还包括本·拉登藏身之处的等比例模型，为了演练突袭而建造的同等大小的墙壁模型，在本·拉登尸体旁发现的AK-47突击步枪，一块来自真实藏身处的砖头，以及一份遍布交火痕迹的基地组织的火箭发射手册。

最让人大开眼界的展品是无人驾驶汽车和监控设备。佩戴在鸽子身上的相机、蜻蜓遥控飞机和机器鱼只不过是一小部分用于暗中监视的设备。其中，蜻蜓遥控飞机是一种20世纪70年代研发的微型遥控飞机，效果并不理想，因太易受风影响而作废。

麦克莱恩（McLean），殖民农场路1000号（1000 Colonial Farm Road）。博物馆不面向公众开放。Ⓝ 38.951791 Ⓦ 77.146607

注释


①
 黑暗时代指欧洲中世纪早期（6世纪至10世纪），因该时期人口持续下降、贸易衰退及移民增多等现象而得名。




②
 阿米什人是美国宾夕法尼亚州的再洗礼派（Anabaptism）门诺派教徒，以拒绝汽车及电力等现代设施、崇尚简朴生活而闻名。阿米什人是德裔瑞士移民的后裔，承袭了传统，拥有紧密的宗教组织。




③
 二至点（solstices）是指天球黄道距天赤道最远的两点，即北至点和南至点的合称。




④
 詹姆斯一世时期是指苏格兰的詹姆斯六世（James VI，1567—1625年）统治英格兰的时代，其于1603年继承了英格兰的皇位。詹姆斯一世时期延续了伊丽莎白时期的辉煌，并发展出了独特的詹姆斯式建筑风格、视觉艺术、装饰艺术与文学。



[image: ]

中大西洋地区

特拉华州 Delaware

约翰逊手摇留声机博物馆 Johnson Victrola Museum

多佛（Dover）
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俗语“塞只袜子进去！”（意味闭嘴）源于以前人们往手摇留声机里塞袜子来降低音量的行为，这只是在浏览留声机（或唱片机）藏品时会了解到的趣闻之一。

这座博物馆以埃尔德里奇·R. 约翰逊（Eldridge R. Johnson）命名。他是多佛人，于1901年创立了胜利留声机公司（Victor Talking Machine Company）。约翰逊推出的一系列手摇留声机的喇叭被存放在一个光滑的木盒里，自1906年展出以来极受欢迎。

除了拥有多种类型的留声机外，博物馆还设有“尼佩尔角”（Nipper Corner）——“尼佩尔”是一只小狗的名字，它曾是“主人之声”留声机（His Master’s Voice）经典商标中的模特。

多佛，南新街375号（375 South New Street）。Ⓝ 39.156455 Ⓦ 75.527210

马里兰州 Maryland

美国幻想艺术博物馆 American Visionary Art Museum

巴尔的摩（Baltimore）
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不善交际的人与艺术世界的门外汉可以在巴尔的摩的美国幻想艺术博物馆狂欢。

这间博物馆致敬如痴如狂、自学成才的艺术家。虽然这些人内心渴望绘画、雕塑等创作，但从未接受过专业训练。

建造这间博物馆的创意来自丽贝卡·奥尔本·霍夫伯格（Rebecca Alban Hoffberger），当时她正投身于巴尔的摩医院的一个意在使精神病人回归社区的项目。病人们创作的艺术作品的力量和想象力给予了霍夫伯格灵感，于是她创立了这个“幻想与非主流艺术之家”。

博物馆于1995年开放，展出的艺术作品黑暗、幽默、令人不安或叹为观止。例如，一件编织的“马裙”，马乳头处却是巨大的马眼睛；一个高16.7米的陀螺。除常设展览外，博物馆会举办由特约策展人组织的临时展览。这些展览也会引发不同的情感：“讲故事的艺术”展出了大屠杀幸存者埃丝特·科林茨（Esther Krinitz）制作的关于纳粹集中营的挂毯；而“何物使我们微笑”则以“吹奏组曲”为特色，向艺术中浮夸的角色致敬。

巴尔的摩，基高速公路800号（800 Key Highway）。每年5月，博物馆会举行动力雕塑竞赛（Kinetic Sculpture Race），人力艺术交通工具要在陆地和水中跋涉24千米。Ⓝ 39.280035 Ⓦ 76.606742


马里兰州的秘境还包括：



泌尿学博物馆 Urology Museum


林西克姆（Linthicum）


这里收藏着令人畏惧却美丽的膀胱结石。



伟大黑人蜡像 Great Blacks in Wax

巴尔的摩
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鼓舞人心的蜡像人物包括乔·刘易斯（Joe Lewis）、杰基·罗宾森（Jackie Robinson）与杰西·欧文斯（Jesse Owens）。

国家伟大黑人蜡像博物馆（National Great Blacks in Wax Museum）的名字也许有些直白和古怪，但其能给人有力、直接、振奋人心的体验，即使其中展出的人像在相似度上无法与杜莎夫人蜡像馆（Madame Tussauds）里的蜡像相媲美。

艾尔默·马丁（Elmer Martin）与乔安妮·马丁（Joanne Martin）于1983年创建了这间博物馆，旨在提高大家对黑人历史的兴趣，并为美国黑人青少年树立榜样。展品以时间顺序放置。参观开始时，游客会走进一艘贩卖黑奴的船只复制品之中，船内挤在一起的一排排黑奴的脖子都被铁链锁住。酷刑屋（Lynching Room）以印有图案的警示牌为标识，屋内放置着被悬挂、殴打和开膛破肚的真人大小的人体模型。

100多个栩栩如生的蜡像人物包含黑人民权运动领袖、演艺人员、运动员、作家和其他杰出人才，不仅有比莉·哈乐黛（Billy Holiday）和巴拉克·奥巴马（Barack Obama）等名人，还有知名度较低的人物，如被称为“黑人爱迪生”的格兰维尔·T. 伍兹（Granville T. Woods）。

巴尔的摩，东北林荫大道1601-1603号（1601-03 East North Avenue）。Ⓝ 39.311749 Ⓦ 76.596842

不明死因微缩研究模型 The Nutshell Studies of Unexplained Death

巴尔的摩
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迷你“案发现场”用以训练警察学学生的刑侦能力。

1943年，65岁的弗朗西丝·格莱斯纳·李（Frances Glessner Lee）开始制作一系列细节繁复的人偶屋实景模型。她以1∶12的比例在迷你房间模型中摆放了手工纺织面料、颜色考究的家具，以及贴有手绘标签的瓶子。每个房间里还有迷你尸体模型，“腐烂”的程度也表现得恰到好处。

李的模型小屋被誉为微缩研究模型（Nutshell Studies）。这些展现谋杀、自杀和致命事故的实景模型为帮助哈佛大学的警察学学生研究案例而制作。通过模型中提示的线索，如血迹喷溅模式、尸体姿势和在尸体周围发现的物品，学生可以分析并判断死亡原因。

为了使每个场景尽可能逼真，李阅读了海量犯罪报告和警察讯问记录，以此完善模型细节。她对人偶屋的内部装饰精益求精：在其中一个场景“三室屋”（Three-Room Dwelling）中，丈夫和妻子陈尸卧室。尸体与溅满血迹的婴儿之间有一串猩红色的脚印。

目前，18个微缩模型于马里兰法医部（Maryland Medical Examiner’s Office）展出。死亡地点为家中的实景模型仍然对训练侦查能力具有极大的教育价值。

巴尔的摩，巴尔的摩西大街900号（900 West Baltimore Street）。Ⓝ 39.289109 Ⓦ 76.632637

新泽西州 New Jersey

霍姆德尔喇叭天线 Holmdel Horn Antenna

霍姆德尔（Holmdel）
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在将鸽子赶走之后，科学家探测到了宇宙大爆炸理论微弱的“回声”。

1965年，阿诺·彭齐亚斯（Arno Penzias）与罗伯特·威尔逊（Robert Wilson）意外地发现了宇宙最伟大的秘密之一。

这两位射电天文学家当时正使用贝尔实验室（Bell Labs）的喇叭天线扫描美国国家航空航天局通信卫星发射的无线电波。然而，让彭齐亚斯与威尔逊恼火的是，总有一个低频的嗡嗡声干扰他们进行数据收集。于是两人检查了设备，赶走了几只在天线上筑巢的鸽子，然后再次扫描，但嗡嗡声依旧存在。

噪音并非来自天线或新泽西州的任意一处，甚至并非来自地球。它，源于宇宙本身。彭齐亚斯和威尔逊无意中发现了宇宙微波背景辐射（cosmic microwave background）。

彭齐亚斯和威尔逊的发现是“宇宙大爆炸理论”（Big Bang）的首个观测证据。这一发现为他们赢得了诺贝尔物理学奖。如今，他们曾使用的喇叭天线已经成为美国国家历史名胜（National Historic Landmark）之一。

霍姆德尔，霍姆德尔路（Holmdel Road）与朗维尤车道（Longview Drive）交口。Ⓝ 40.390760 Ⓦ 74.184652

北国乐园 Northlandz

弗莱明顿（Flemington）
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世界上最大的铁路模型诞生于地下室内，如今该模型包含一座9米高的“山”。

13千米长的迷你铁轨在一栋建筑中蜿蜒盘旋，这是全球规模最大的铁路模型。1972年，布鲁斯·扎卡尼诺（Bruce Zaccagnino）开始在自己家的地下室里建造迷你铁轨。一年两次的开放活动吸引了大量游客，于是扎卡尼诺决定将“北国乐园”当作常设展览面向公众开放。1996年，模型首次在202号国道旁面积约65,000平方米的建筑中展出。

北国乐园中的135辆小火车要驶过400多座桥梁，途经城市、山峦、森林和人群的模型。其中还有一些奇怪的场景，例如一间户外厕所工厂与一架机翼上站着小小幸存者的坠毁飞机。虽然模型已蒙尘，且室内光线昏暗，但陈旧的气息掩盖不住北国乐园的宏伟与精致。

弗莱明顿，202号国道495号（495 U.S. Route 202）。从托伦顿（Trenton）向北行驶1小时即可到达北国乐园。Ⓝ 40.517085 Ⓦ 74.819335

纽约州 New York

死马湾 Dead Horse Bay

布鲁克林（Brooklyn）
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布鲁克林遍布玻璃瓶的海滩原为马匹处理厂和垃圾场，而如今已化身为拾荒者的“天堂”。

若是沿死马湾的海岸散步，你可能会踩到20世纪50年代的瓷娃娃碎片、苏打水玻璃瓶，或是19世纪的马骨头。

散落在沙滩上的碎片无声地叙述着死马湾的历史。这里原是一片荒岛，19世纪50年代兴建于此的马匹处理厂为其带来了“死马湾”这个不动听的名字。在纽约州拉车的马匹被送至此处做成胶水和肥料。由于蒸煮过的碎骨头派不上用场，工人们就将骨头块倒入海水中。空气里弥漫着令人作呕的气味。

汽车的诞生终结了马车时代，也让马匹处理厂走向终点。20世纪20年代末，工厂被关闭。政府将沙土、淤泥和垃圾都倾倒在了巴伦岛（Barren Island）与纽约市之间的海峡里。这里成为露天垃圾场，直到1953年才被填埋起来。而几十年来的侵蚀作用使许多垃圾重现于沙滩之上。

玻璃瓶是垃圾中的主体，因此死马湾亦被称为“瓶子沙滩”（Bottle Beach）。此外，你会发现马鞍部件、马牙、装饰艺术风格的化妆盒和破碎的玩偶。所有的物品皆来自1953年之前，这也让死马湾成为通过垃圾了解历史的窗口。

布鲁克林，航空路（Aviation Road）与弗拉特布什大道（Flatbush Avenue）交会处。乘坐前往布鲁克林方向的2号地铁至终点站弗拉特布什大道—布鲁克林学院站（Flatbush Avenue-Brooklyn College）下车，而后转乘Q35公共汽车至弗洛伊德·本内特机场（Floyd Bennett Field），海滩就位于弗拉特布什大道对面。Ⓝ 40.581689 Ⓦ 73.898504

华尔街爆炸遗迹 Scars of the Wall Street Bombing

曼哈顿（Manhattan）
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1920年，恐怖袭击在华尔街留下了孔洞。

华尔街23号（23 Wall Street）街角的一栋大楼上分布着恐怖袭击留下的“伤痕”。1920年9月16日星期四中午刚过，一颗被放置在停靠着的马车里的炸弹爆炸了，将重达226千克的铁块炸碎。38人在袭击中丧生，143人受重伤。

当时，华尔街23号是全美最强大的银行摩根大通公司（J.P. Morgan & Company）的总部。虽然袭击的策划者未被官方抓捕，但反资本主义的意大利无政府主义者嫌疑较大。

华尔街23号大楼正面被炸出一个坑，坑坑洼洼的石灰岩墙面至今未被修补，以此铭记此次袭击事件，这也是爆炸唯一留存的遗迹。华尔街未设立纪念爆炸的标志或展牌。

曼哈顿，华尔街23号。Ⓝ 40.706795 Ⓦ 74.010480


纽约市的秘境还包括：



布鲁克林



最神圣三位一体天主教墓地 Most Holy Trinity Catholic Cemetery


布什威克（Bushwick）　


这是纽约最具金属感的墓地，几乎所有墓碑都是由锡或铜制作而成。



普瑞特学院的发动机房 Pratt Institute Engine Room


克林顿山（Clinton Hill）


艺术学院的发电室里容纳着巨大的蒸汽发动机和许多流浪猫。



病理解剖学博物馆 Morbid Anatomy Museum


格瓦纳斯（Gowanus）


这间机构将各种美好、诡异、令人不安的物品汇聚在了一起，歌颂生命、死亡、艺术和其间的所有事物。



机器人教堂 Robotic Church


雷德霍克（Red Hook）


用废弃金属制造的机械音乐师在这间古老的水手教堂里演奏交响乐。



城市圣物箱 City Reliquary


威廉斯堡（Williamsburg）


这间社区博物馆兼商店通过咖啡杯、地铁币和纪念汤匙等稀松平常的生活物品记录了纽约的历史。


曼哈顿




博物小馆 Mmuseumm


唐人街（Chinatown）


这间小博物馆位于一个货梯里，专门展出被遗漏、丢弃和忽视的物品。



市政厅站 City Hall Station


市政中心（Civic Center）


若是不在6号线的终点站下车，你就会到达一个废弃的地铁站。



麦克索利老麦芽酒屋的许愿骨 Wishbones of McSorley’s Old Ale House


东村


据说，这间酒吧灯上挂着的许愿骨来自未能归来的第一次世界大战士兵。



美国金融博物馆 Museum of American Finance


金融区（Financial District）


这间“掉进了钱眼”的博物馆位于一间旧银行大楼内部，展品包括精美的旧纸币和镶满珠宝的大富翁游戏板。



纽约医学院珍稀书籍室 The New York Academy of Medicine’s Rare Book Room


哈莱姆（Harlem）


这里收藏着有关产科疾病和历史的典籍，其中许多书可追溯到16—18世纪。



伸出手：纽约 REACH: New York


先驱广场（Herald Square）


34街地铁站台有一个动作感应音乐艺术装置，行人在等待列车的时候可以演奏音乐。



探险者俱乐部 The Explorers Club


莱诺克斯山（Lenox Hill）


这间私人俱乐部以科学的名义聚集了那些曾步行至“世界尽头”的人。俱乐部的房间里堆满了独一无二的纪念品，比如曾被带上月球的探险者俱乐部旗帜，以及由在西伯利亚附近的楚科奇海（Chukchi Sea）中捕捉的北极熊制成的标本。



约翰·M. 莫斯曼锁头收藏 John M. Mossman Lock Collection


中城（Midtown）


这间博物馆低调宣称自己目前收藏了最多的古董银行锁，包含370多个锁头装置。



伯恩斯档案馆 The Burns Archive


默里山（Murray Hill）　


一块被高高垒起的褐色砂石上摆放着斯坦利·伯恩斯（Stanley Burns）医生惊人的照片收藏，其中包括超过100万张的医学和历史事件的图片。



纽约地球屋 New York Earth Room


索霍（SoHo）


1977年，雕塑艺术家沃尔特·德马里亚（Walter De Maria）在索霍区的一栋复式楼中铺了厚达56厘米的一层泥土。游客可以来此寻求平静，呼吸泥土的气息。尽管这一地段租金飞涨，但一整层泥土依然保留至今，着实令人惊讶。



无线电城音乐厅的秘密公寓 Radio City Music Hall’s Secret Apartment


剧场区（Theater District）


这间公寓是为20世纪初被称为“罗克西”（Roxy）的剧院经理塞缪尔·罗沙菲尔（Samuel Rothafel）特别建造的，位于赫赫有名的剧院上方，至今仍保留着原来的装饰艺术风格。



8号云梯消防队 Hook & Ladder Company 8


翠贝卡（Tribeca）


电影《捉鬼敢死队》（Ghostbusters
 ）里斩妖除魔的总部实则为一个还在使用的消防站。



赫斯三角 Hess Triangle


西村（West Village）


路边这块三角形的马赛克瓷砖是纽约市面积最小的私人土地。


皇后区 Queens




斯坦韦钢琴工厂 Steinway Piano Factory


迪特马斯-斯坦韦（Ditmars-Steinway）


在这里，木板会被加工成音乐会上华丽钢琴的琴键。


斯塔滕岛 Staten Island




亚瑟基尔船只坟墓 Arthur Kill Ship Graveyard

在纽约港里航行了一辈子的拖船和小型船只最后被运往此处安葬疲惫的躯壳。



神圣树林 The Sacred Grove

帕尔迈拉（Palmyra）

[image: ]

1820年春天，一个14岁的男孩走入了自家木屋旁静谧的小树林中，只为寻找一个答案。年轻人不知道自己应该选择哪种信仰，因此向上帝祈求指引。据这个男孩说，上帝和耶稣在一片白光之中现身，他们回答：不要加入任何一个已经存在的教派，因为它们的教导都是错误的。

10年之后，这个名叫约瑟夫·史密斯的男孩出版了摩尔门经，正式成立了耶稣基督后期圣徒教会（Church of Jesus Christ of Latter-day Saints）。史密斯在小树林里的经历被后期圣徒教会称为“第一次异象”（First Vision），即他成为教会创立者与先知的时刻。

那片被摩尔门教徒尊为“神圣树林”的地方如今是教会所有的克谟拉山历史遗址（Hill Cumorah Historic Sites）的一部分，全年面向游客开放。史密斯遇见神迹的确切地点不为人知，但游客可以从复建的小木屋步行至小树林中，按自己的意志向一位神明祈祷，“重现”史密斯少年时期的经历。导游会很乐意做伴，并向你讲述史密斯精彩纷呈的一生。

帕尔迈拉，斯塔福德路843号（843 Stafford Road）。克谟拉山历史遗址游客中心位于21号州道653号（653 State Route 21），游览从这里启程。Ⓝ 43.040884 Ⓦ 77.239877

莉莉代尔社区 Lily Dale Assembly

莉莉代尔（Lily Dale）
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莉莉代尔有一句俗语：“只要相信，方可收获。”莉莉代尔很小、安静且偏远，是灵媒提供“通灵服务”的封闭社区。想要搬进莉莉代尔的人必须向董事会证明自己的能力。如果其从坟墓里“获得”的信息足够准确，就可加入这一社区。

游客们慕名来到莉莉代尔看手相，还希望收到已故亲人的音讯或向他们传达信息。在这里居住的约40位灵媒独立经营，各自定价。游客可以在社区里游览，找寻最适合自己的灵媒。

不论你是否相信灵媒的精神力量，莉莉代尔都是一处值得观光的宝地。除了看手相之外，“灵性树桩”（Inspiration Stump）还会组织团队集会，灵媒会在人群中选择一人，传达简短的信息。游客还可以参观宠物墓园、许愿树和治愈神庙，不设门票，尽情游览。

梅尔罗斯公园5号（5 Melrose Park）。参观莉莉代尔的最好时节为夏季，社区每天都会举办活动。Ⓝ 42.350730 Ⓦ 79.325898

塞尼卡白鹿 Seneca White Deer

塞尼卡（Seneca）

[image: ]

关于一群奇怪的白鹿生活在纽约塞尼卡县的军事仓库（Seneca Army Depot）中的谣言已流传多年。一些人猜测，“白化”种群是军事实验出现差错的结果，而另一些人则把物种的外貌归因于地下的放射性军事武器。

首次发现白鹿是在1941年，当时美国军队将43平方千米的土地围起，建立塞尼卡军事仓库储存军火。在安全围栏的保护下，鹿的数量迅速增加。与此同时，一种造成鹿白化的隐性基因的数量也相应增加。

20世纪50年代，白鹿数量越发庞大，美军决定保护这一特殊种群。仓库指挥官猎杀棕色的鹿以控制其数量，并禁止士兵捕猎白鹿，对物种进行了人工选择。自此之后，军事仓库周围的白鹿约有300只，成为世界上白鹿数量最大的一群。

塞尼卡军事仓库于2000年被关闭，从此远离公众视野。一个非营利组织一直努力将此处变成保育公园和冷战博物馆。此前，人们能从高速公路上望见倒在废弃碉堡间的几十头鹿的尸体。

赏鹿的最佳位置位于96A号纽约州州道（New York State Route 96A），距离日内瓦（Geneva）9.7千米。Ⓝ 42.747692 Ⓦ 76.858960

宾夕法尼亚州 Pennsylvania

圣安东尼教堂 St. Anthony’s Chapel

匹兹堡（Pittsburgh）
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梵蒂冈城之外，匹兹堡拥有数量最多的天主教圣物。

匹兹堡并不像是一个朝圣之地，但虔诚的天主教徒却蜂拥至圣安东尼教堂，只为一睹其中的遗迹。数千件来自圣徒的遗骨和衣物被存放在镶满宝石的圣物箱里。这有梵蒂冈城之外数量最为可观的圣物收藏。

圣物收藏由神父苏特博尔特·莫林格（Suitbert Mollinger）发起，这位生于比利时的神父于1880年设计并建造了圣安东尼教堂。据说藏品中，一块银色木头来自《最后的晚餐》里的桌子，五块碎片来自耶稣受难的十字架，还有一块面纱碎片来自圣母玛利亚。莫林格在进行治愈弥撒时，会使用这些圣物让病人恢复健康与活力。1892年，莫林格逝世。

匹兹堡，哈普斯特大街1704号（1704 Harpster Street）。游客可欣赏圣物藏品，但注意教堂仍是礼拜之地。禁止拍照，并请保持安静。Ⓝ 40.464911 Ⓦ 79.983664

后自然历史中心 Center for PostNatural History

匹兹堡
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与众不同的自然历史博物馆中陈列着变异蔬菜、转基因蚊子与“蜘蛛羊”。

这里是自然历史博物馆的“21世纪版本”，展出人类通过选择性培育和基因工程创造的“生物”。

后自然历史中心致力研究自然、文化和生物技术的交叉领域。收藏的活体生物和标本包括通过基因工程改造的“金鱼”（携带水母和珊瑚具有的生物性发光基因）及一只“蜘蛛羊”标本（基因被改变，可以在奶水中产生蜘蛛丝蛋白）等。

匹兹堡，佩恩大道4913号（4913 Penn Avenue）。后自然历史中心于每周日白天和每月的第一个星期五的晚上开放。

Ⓦ 40.465432 Ⓝ 79.944659

森特勒利亚镇 Centralia

森特勒利亚
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2013年10月，曾居住着2700多人的森特勒利亚小镇仅存的8位居民赢得了一场旷日持久的法庭之战，得到了留在自己房屋里的权利。这里曾是矿业聚居区，如今居民可凭意愿选择是否留在这片杂草丛生、道路开裂，并释放出一氧化碳的土地上。

森特勒利亚坐落在一片富含无烟煤的矿层上，于19世纪初期发展成了矿业小镇。然而，1962年的一场矿井大火使森特勒利亚从一个古雅、生气勃勃的城市变为荒芜、高危的不毛之地。

大火的起因依然备受争议，一部分人认为其由志愿消防部门每年一次的垃圾焚烧导致，而另一部分人则声称1932年的煤层自燃大火未被完全扑灭，余火缓缓蔓延到了废弃的露天矿坑中才引发了大火。

然而，大火遗留问题的严重性直到1979年才被意识到。这一年，市长与加油站所有人约翰·科丁顿（John Coddington）检查地下油箱中的燃油液面，发现汽油竟然被加热到了77.7摄氏度。

而真正令人震惊的是1981年发生的吞噬事件。当年，12岁的托德·多姆波斯基（Todd Domboski）在后院漫步时，地面突然塌陷，他随之掉入了一个2.4米深冒着滚滚浓烟的大洞里。所幸，多姆波斯基紧紧抓住了洞旁的树根，最终获救。后来人们发现，这个坑深达46米，弥漫着致命浓度的一氧化碳。

在经历以上人心惶惶的事故之后，政府开始通过征地、谴责矿业、迁移居民等方式获得森特勒利亚的土地所有权。小镇人口从1980年的1017人迅速下降到了2000年的21人。2002年，森特勒利亚被取消了邮编。

现今，森特勒利亚仅存的8位居民获得了留在此地生活的权利。在他们去世后，政府将会拥有居民土地的所有权。而此时此刻，大火仍在熊熊燃烧。

森特勒利亚距费城（Philadelphia）西北部约2.5小时车程。Ⓝ 40.804254 Ⓦ 76.340503

东州监狱 Eastern State Penitentiary

费城
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阿尔·卡彭的牢房配备了地毯与收音机等“奢侈品”。

1829年之前，美国监狱混乱且毫无纪律。不同年龄、性别的犯人共处一室。之后，东州监狱成立。受启蒙思想的影响，这里是第一座应用“宾夕法尼亚州立系统”（Pennsylvania System）的监狱，即将犯人与外界隔离，将犯人彼此隔离，希望通过独处让犯人深刻反省。

东州监狱依据杰里米·边沁的圆形监狱设计，牢房从中心观察室向外呈放射状排列。每间牢房配有床、抽水马桶、天窗和圣经。其他的阅读材料，包括家人寄的信件，都是被禁止的。牢房后墙上有扇门，其通向一个可以锻炼的小院子，犯人每天最多可以在院子里待一小时。在进行任何需要狱警陪同的活动时，犯人们须佩戴眼罩，以免与其他人进行眼神接触。

1842年，查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）访问了这里，他在《游美札记》（American Notes for General Circulation
 ）一书中写道，单独关押犯人的监狱系统是“残酷且错误的”。几十年的批判及不断增长的犯人数量让东州监狱严格的隔离政策逐渐变得宽松。

由于机械设施和电气设备老化，东州监狱于1971年被关闭。在之后的15年中，废弃的石墙间生长出了一片葱郁的城市森林。1994年，监狱作为景点面向公众开放。牢房维持着废墟的样貌——绿色的墙漆剥落，从每间牢房的天窗洒下的光照亮了碎石、生锈的床架和散落的旧皮靴。

费城，费尔芒特大道2027号（2027 Fairmount Avenue）。请参观“犯罪大师”阿尔·卡彭（Al Capone）的牢房，他于1929年因携带隐藏武器被判入狱8个月。牢房里的地毯、电灯、写字台和收音机复原了他习以为常的“奢华”生活。Ⓝ 39.968327 Ⓦ 75.172720


费城的秘境还包括：



卡马克大街 Camac Street

不妨在城市最后一条由木板铺砌的街道上漫步。



哑剧演员博物馆 Mummers Museum

一年一度的哑剧演员民间游行中的奢华戏服来自这间博物馆。



乌鸦格里普 Grip the Raven

费城
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中央图书馆珍善本部（Central Library’s Rare Book Department）的展柜里陈列着一只栖息在木头上的乌鸦标本，其名叫“格里普一号”（Grip the First）。这只乌鸦直至1841年死去被制成标本——死后被“格里普二号”和“格里普三号”取代——一直是深受喜爱的宠物，甚至还是查尔斯·狄更斯的缪斯。格里普喜欢啄孩子的脚踝，还有一次意外喝了白色颜料。文豪狄更斯向缪斯致敬的方式，是在1841年出版的悬疑小说《巴纳比·拉奇》（Barnaby Rudge
 ）之中为其创造了一个角色。

提起这部小说就不得不聊聊埃德加·爱伦·坡了。爱伦·坡在对《巴纳比·拉奇》一书的评论中写道，狄更斯应该将格里普写得更邪恶、更象征性一些。四年之后，显然受到这本小说的影响，爱伦·坡也发表了《乌鸦》（The Raven
 ）①
 诗作，里面“一只神圣往昔的乌鸦”（stately Raven of the saintly days of yore）咆哮着“永不复焉”（Nevermore），悲伤与疯狂的情绪忆上心头。诗中，乌鸦不断敲打房门的情景与《巴纳比·拉奇》里的一句话相呼应——当格里普第一次发出声音时，一个人问道：“是谁……在敲门？”（What was that—tapping at the door?）

狄更斯逝世后，格里普的标本最终落到了收集关于爱伦·坡的纪念品的收藏家理查德·金贝尔（Richard Gimbel）手里。1971年，金贝尔将这只鸟与《乌鸦》一诗的手稿捐献给了图书馆。

费城，瓦因街1901号（1901 Vine Street），三层。乘坐地铁宽街线（Broad Street Line）在雷斯-瓦因站（Race-Vine）下车，而后向西步行5个街区。Ⓝ 39.959605 Ⓦ 75.171023

米特博物馆 Mütter Museum

费城
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干化的手标本混迹于人体展品之间。

这座博物馆以托马斯·登特·米特（Thomas Dent Mütter）医生命名，他于1858年将自己收藏的医学标本捐献给了博物馆。藏品包括迷人的头骨、病变的人体部位和用于教学的解剖模型。

顶层展室的亮点是“许特尔头骨藏品”（Hyrtl Skull Collection）——8排139件来自19世纪的头骨。每一件头骨都标有死者的名字、年龄、职业、死亡地点与死因。虽然信息的内容简洁，但冲击力十足。例如，28岁的匈牙利男子“因厌世而自杀，心脏枪伤”；一个波斯尼亚人则“在与奥地利神枪手决斗时被杀”。

下层展室则展出罕见疾病的相关标本。展柜里的一个骨架好似正在融化，这些骨头来自哈里·伊斯特拉克（Harry Eastlack），他罹患一种名为进行性骨化性纤维发育不良症（fibrodysplasia ossificans progressiva）的结缔组织疾病——肌肉与肌腱会逐渐转化为骨骼，固化关节，把病人“禁锢”在自己体内。

几步之外的一个玻璃展柜中陈列着一条巨大的“纸蛇”，其呈棕色球根状，长2.7米。这是一个男人的硕大结肠，由于神经紊乱，他的大肠内堆积了18千克的粪便。转过身，你会看到一个卷成球状的小骨架，这是石胎，即“石化胎儿”，其在子宫外形成并死亡，而后在母亲体内石化，隐藏了24年。

费城，第22大街南19号（19 South 22nd Street）。从30街火车站（30th Street Station）可步行至博物馆。禁止拍照。Ⓝ 39.953201 Ⓦ 75.176637

华盛顿哥伦比亚特区 Washington, D.C.

华盛顿国家座堂里的达思·韦德 Darth Vader at the Washington National Cathedral

[image: ]
利用双筒望远镜锁定西北塔楼顶部的达思·韦德。

华盛顿国家座堂（Washington National Cathedral）是世界第六大教堂，将飞拱、新哥特式尖顶和精致的达思·韦德（Darth Vade）②
 雕像优雅地结合在了一起。

佩戴面具的阿纳金·天行者的头部雕塑被高高地嵌在位于西北塔楼的两座拱桥之间。与塔布茏寺的恐龙装饰不同，这个头像没有争议。20世纪80年代，教堂还处于为期83年的施工之中，那时孩子们参加了为教堂设计装饰雕塑的比赛。当时12岁的克里斯托弗·雷德（Christopher Rader）提交的达思·韦德雕塑设计稿大受好评。

这个科幻作品中的反派并不是教堂唯一“离经叛道”之处。西北塔楼上的其他装饰雕塑形象包括一只浣熊、一个扎着马尾辫的牙套女孩，以及一个打着雨伞咧嘴笑的男人。此外，教堂内部的一块彩色玻璃用以纪念阿波罗11号（Apollo 11）的登月行动，其中还嵌入了一块月岩。

华盛顿哥伦比亚特区西北部，威斯康星大道3101号（3101 Wisconsin Avenue）。若要欣赏达思·韦德雕塑须自备望远镜。穿过教堂内部亚伯拉罕·林肯塑像旁的木门，站在右手边的草地上，转身看最近的塔楼，就能发现位于第一个尖顶正下方的“天行者”。Ⓝ 38.930655 Ⓦ 77.070747

西弗吉尼亚州 West Virginia

国会防放射性微粒庇护所Congressional Fallout Shelter

白硫黄泉镇（White Sulphur Springs）
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为应对核袭击，国会在豪华酒店的下方建了一座防放射性微粒庇护所。

20世纪60年代期间，下榻格林布赖尔豪华度假村（Greenbrier）的客人们经常会在酒店西楼看到“电视机修理员”。其实他们不知，这些看似维修工的人实际上是检查秘密核掩体的政府工作人员。

随着20世纪50年代冷战逐渐升温，德怀特·D. 艾森豪威尔（Dwight D. Eisenhower，美国第34任总统）领导的政府意识到，一旦与苏联发生核战争，国会的人员就会需要一个庇护之地。格林布赖尔长久以来就是总统的度假地，距离华盛顿也只有几小时车程，因此被选为国会1100多人的防放射性微粒庇护所。1958年，以新建的西楼为伪装，政府开始建造位于山体内219米深处、面积约10,405平方米的庇护所。

庇护所刚好在1962年“古巴导弹危机”（Cuban Missile Crisis）前完工，其中建有宿舍（含标有姓名的双层床）、医务室、净化室和电视广播中心（巨大的背景墙上绘制了国会山以抚慰人心）。庇护所的53个房间极其隐蔽，格林布赖尔平平无奇的展厅实则也是庇护所的一部分。在发生核袭击时，隐蔽的防爆门可以将庇护所与外界隔绝，让政府继续运行。

与其他冷战时期的核掩体一样，格林布赖尔的庇护所也从未被使用。1992年，记者泰德·格普（Ted Gup）在为《华盛顿邮报》（The Washington Post
 ）撰写的一篇文章中披露了这处秘密庇护所，导致其被停用。

如今，庇护所的大部分房间用以存储私密信息，其中一部分面向公众开放。庇护所单调却实用的家具与位于其上方的五星级酒店形成了鲜明对比。

白硫黄泉镇，主街西300号（300 West Main Street），格林布赖尔。一周三次往返于芝加哥和纽约之间的美国国铁（Amtrak）的红雀号（Cardinal
 ）会在白硫黄泉镇停靠。从火车站步行至庇护所仅需5分钟。Ⓝ 37.785946 Ⓦ 80.308166

静区 The Quiet Zone

格林班克（Green Bank）
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禁止使用无线电的格林班克成为“电磁敏感患者”的避风港。

在格林班克地区，禁止使用手机与无线网络。自1958年起，这个小镇就成为面积约33,670平方千米的“美国国家无线电静区”（National Radio Quiet Zone）的一部分。此处禁止所有无线电频段的电磁辐射。所有举措皆为科学——全球最大的全可动射电望远镜位于格林班克的天文台，附近的无线电波会干扰其运行。

仅有150人的偏远小镇为认为自己对电磁波过于敏感的人提供了避风港。这些“无线网难民”称，在格林班克时，疼痛和疲劳的症状都消失了。然而，科学界并不认为对于电磁波过于敏感是一种医学疾病。

不论缓解电磁敏感症状的作用是真是假，格林班克为每位游客都带来了别具一格的体验：牛群、农舍、广袤的草原与148米高的望远镜组合成了奇妙的景象。

美国国家射电天文台（National Radio Astronomy Observatory）。天文台与望远镜全年对外开放。Ⓝ 38.432896 Ⓦ 79.839717

注释


①
 《乌鸦》引文参考曹明伦版本（江西人民出版社，2017年）。




②
 达思·韦德又名阿纳金·天行者（Anakin Skywalker），是《星球大战》作品中的虚构人物，他因悲剧性的命运而成为“西斯黑暗尊主”（Dark Lord of the Sith）。其已成为大众流行文化的标志，是美国最受欢迎的反派之一。



新英格兰地区

康涅狄格州 Connecticut

美国圣地 Holy Land USA

沃特伯里（Waterbury）
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20世纪50年代初，虔诚的罗马天主教徒约翰·巴普蒂斯特·格雷科（John Baptist Greco）想要建造一座路边主题公园献给上帝。十年之后，他实现了自己的愿望，并将主题公园命名为“美国圣地”。

主题公园里摆放着耶稣诞生地伯利恒（Bethlehem）的微缩模型、伊甸园的复制品、圣经主题的实景模型，以及各种致敬耶稣基督生平的供品与著作。其中最为著名的是写着“美国圣地”的好莱坞样式标牌，以及17米高的钢制十字架（千米之外仍然可见，特别是夜晚灯火亮起之时）。当地流传着一个笑话——沃特伯里的孩子们自小就认为耶稣是在十字架上被电死的。

20世纪60年代，公园每年可吸引50,000名游客。但随着热度渐渐降低，1984年这座公园就因破败、过时、待修被关闭了。格雷科希望通过扩建公园吸引更多的游客，但这次却未如愿。1986年，格雷科离世。

而后，管理公园的责任被移交给了一群修女。她们一度尽力维持公园整洁，尽管如此，圣地的名号还是吸引了众多肆意破坏和涂鸦的人。雕塑被砍头，实景模型被毁，隧道也被封堵。荒草萋萋、破败不堪、垃圾遍野的“圣地”已名不副实，而2010年一名年轻女性在此地被谋杀的事件则让环境雪上加霜。

沃特伯里，斯洛克姆大街（Slocum Street）。美国圣地坐落在街道的尽头。据称，园内安有监控摄像头和禁止擅自入内的标志，若进入公园，请勿偏离步道。Ⓝ 41.548636 Ⓦ 73.030328

塔夫特之座 Taft’s Chair

纽黑文（New Haven）
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冒险步入耶鲁大学（Yale University）拥有2691个席位的伍尔西礼堂（Woolsey Hall）的楼厅后，你也许会发现过道旁的一个座位比其他木制座位要宽敞一些。这把与众不同的椅子标有“E-9”，是为美国前总统威廉·霍华德·塔夫特（William Howard Taft）“总统级别”的腰围特制的。塔夫特自1913年卸任起就在耶鲁大学任教。

为了匹配塔夫特标志性的圆形身材，校园里还放置了其他特制椅子。其中，4把椅子得以保留，但伍尔西礼堂里的椅子是唯一一把仍在原位的。如果你有机会在伍尔西礼堂观看表演或者听讲座，不妨选择E-9号座位，让体验更舒适，也更具历史感。

纽黑文，耶鲁大学，大学街（College Street）与格罗夫大街（Grove Street）街角。Ⓝ 41.310489 Ⓦ 72.925961

库欣人脑收藏 Cushing Brain Collection

纽黑文
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在耶鲁医学图书馆一间奢华的镶木房间里， 550个泡着人脑的玻璃罐排列在架子上。它们是神经外科先驱哈维·库欣（Harvey Cushing）医生的藏品，他在1903年到1932年期间收集这些人脑以记录肿瘤。1939年库欣逝世，他的本科母校继承了这些人脑藏品。

库欣是20世纪早期为数不多的人脑手术医师之一。当时，脑瘤手术的死亡率高达三分之一。而库欣发明的方法，包括在手术中监测血压、使用局部麻醉替代乙醚麻醉等，显著降低了死亡率。他也是第一个利用X光检测脑瘤的人。

这些密封不严实装着人脑藏品的罐子一直被封存在耶鲁医学生公寓的地下室里，经修复，于2010年被摆放在医学图书馆里展出。20世纪90年代，追求刺激的学生们会潜入黑暗又尘土飞扬的储藏室，寻找传说中的“人脑”。虽然探险不被官方允许，但学生们对待标本还是非常谨慎，尚未打碎过任何罐子。在2010年转移标本时，耶鲁的工作人员发现了一张海报，上面潦草地书写着许多名字，还有一句话：“只留下名字，只带走记忆”。

纽黑文，锡达大街333号（333 Cedar Street），耶鲁大学惠特尼医学图书馆（Whitney Medical Library）。Ⓝ 41.303218 Ⓦ 72.934003


康涅狄格州的秘境还包括：



绿地中央教堂的地下室 Crypt at Center Church on the Green


纽黑文


绿地中央教堂（Center Church on the Green）位于纽黑文的一块墓地之上，施工时人们将137座坟墓安置到了教堂的地下室里。



缅因州 Maine

国际隐生动物学博物馆 International Cryptozoology Museum

波特兰（Portland）
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身高2.4米的“大脚野人”（Sasquatch）守卫着博物馆中的珍宝。馆内约10,000件藏品包括由“雪人”（Abominable Snowman，传说中出没于喜马拉雅地区通体长毛的类人生物）头发制成的门、雪人的排泄物，以及一个真实大小的腔棘鱼（Coelacanthiformes）模型（被认为已经灭绝，但于1938年被重新发现）。博物馆的所有者洛伦·科尔曼（Loren Coleman）是隐生动物①
 的狂热爱好者，他会很乐意跟你介绍“天蛾人”（Mothmen）、卓帕卡布拉（Chupacabra，吸食家畜血液形似犬科的生物）、塔佐蠕虫（Tatzelwurm，形似蜥蜴的生物），以及他在“大脚印追踪小径”的经历。你可以在纪念品商店里买到雪人手指玩偶和大脚形状的空气清新剂。

波特兰，埃文大街11号（11 Avon Street）。Ⓝ 43.654222 Ⓦ 70.265869


▲ 美国水怪

[image: P4-001]
不论是身被鳞片、黏滑或毛茸茸，美国传说中的水怪催生了无数的小镇神话。以下为部分神话生物，其“分布”的地理位置已标注于图中。


水怪


1. 弗拉特黑德湖水怪 Flathead Lake Monster

蒙大拿州，弗拉特黑德湖（Flathead Lake）

2. 暮光龙 The Twilight Dragon

爱达荷州，佩埃特湖（Payette Lake）

3. 伊莎贝拉 Isabella

爱达荷州，贝尔湖（Bear Lake）

4. 泰西 Tessie

加利福尼亚州，塔霍湖（Lake Tahoe）

5. 哈姆雷特 Hamlet

加利福尼亚州，埃尔西诺湖（Lake Elsinore）

6. 皮鳍 Skin Fin

亚利桑那州，鲍威尔湖（Lake Powell）

7. 斯梅缇 Smetty

怀俄明州，迪斯梅特湖（Lake De Smet）

8. 蓝狄利 Blue Dilly

科罗拉多州，狄龙湖（Lake Dillon）

9. 丕丕 Pepie

明尼苏达州，丕平湖（Lake Pepin）

10. 奥博约基 Obojoki

艾奥瓦州，奥科博吉湖（Okoboji Lake）

11. 罗奇 Rocky

威斯康星州，罗克湖（Rock Lake）

12. 密歇根湖水怪 Lake Michigan Monster

密歇根州，密歇根湖（Lake Michigan）

13. 贝茜 Bessie

俄亥俄州，伊利湖（Lake Erie）

14. 尚普 Champ

佛蒙特州，尚普兰湖（Lake Champlain）

15. 波可Poco

缅因州，波可蒙珊湖（Pocomoonshine Lake）

16. 格洛斯特海蛇 Gloucester Sea Serpent

马萨诸塞州，格洛斯特港（Gloucester Harbor）

17. 基普西 Kipsy

纽约州，哈得孙河（Hudson River）

18. 切西 Chessie

马里兰州，切萨皮克湾（Chesapeake Bay）

19. 诺米 Normie

北卡罗来纳州，诺曼湖（Lake Norman）

20. 奥尔塔马霍霍 Altamaha-ha

佐治亚州，奥尔塔马霍河（Altamaha River）

21. 塔皮 Tarpie

佛罗里达州，塔彭湖（Lake Tarpon）

22. 马克水怪 Muck Monster

佛罗里达州，沃斯湖潟湖（Lake Worth Lagoon）


巨龟


23. 深潜龟 Deep Diving Turtles

新墨西哥州，无底湖（Bottomless Lake）

24. 巴斯科怪兽 Beast of Busco

印第安纳州，弗尔克斯湖（Fulks Lake）


长蹼的原始人类


25. 白猴 The White Monkey

缅因州，萨科河（Saco River）

26. 腐烂凯特尔 Tainted Keitre

路易斯安那州，哈尼岛沼泽（Honey Island Swamp）


山羊人


27. 沃斯湖水怪 Lake Worth Monster

得克萨斯州，沃斯湖（Lake Worth）


鱼怪


28. 伊利 Illie

阿拉斯加州，伊利亚姆纳湖（Iliamna Lake）


长翅膀的鳄蛇


29. 奇兰湖水怪 Lake Chelan Monster

华盛顿州，奇兰湖（Lake Chelan）


马头鳄


30. 北岸水怪 North Shore Monster

犹他州，大盐湖（Great Salt Lake）


角鳄


31. 阿尔克莱湖水怪 Alkali Monster

内布拉斯加州，阿尔克莱湖（Alkali Lake）


巨型杀人章鱼


32. 淡水章鱼 Freshwater Octopus

俄克拉何马州，雷鸟湖（Lake Thunderbird）


角兽


33. 小怀特 Whitey

阿肯色州，怀特河（White River）


巨型鳗猪


34. 赫里 Herry

肯塔基州，赫林顿湖（Herrington Lake）


水栖山猫怪


35. 米舍贝舒 Mishebeshu

密歇根州，休伦湖（Lake Huron）



威廉·赖希博物馆 Wilhelm Reich Museum

兰奇利（Rangeley）
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一位女士坐在由威廉·赖希设计的生命力蓄能器上，这台机器据说可以收集无所不在的性欲生命力。

这栋镶着蓝边的石制建筑曾经是一座实验室，如今存放着威廉·赖希（Wilhelm Reich）的遗产。这位精神分析学家相信，性高潮的能量能够影响天气。

1919年，赖希开始了自己的职业生涯，在维也纳与弗洛伊德共事。受到弗洛伊德“力比多”（libido，性冲动）理论的影响，赖希沉迷于他所谓的“高潮能力”（orgastic potency），即人可在高潮中完全释放能量与压力。根据赖希的理论，所有的神经疾病——甚至如癌症之类的疾病——都是压抑性能量所致。

赖希在20世纪20年代至30年代期间的工作非常前卫，他的“植物神经疗法”（vegetotherapy）需要病人仅着内衣，之后他会为病人按摩，解除“身体武装”，直至病人叫喊或呕吐。在一系列的生物电流实验里，赖希给两位病人连上电线，通过示波器观察两人在进行性交时人体内生物电流发生的变化。

在第二次世界大战爆发的两周前，赖希搬到了纽约。在这里，他宣布发现了“奥尔贡”（orgone），称这是一种无处不在的性欲生命力，是影响重力、气候、情绪和健康的因素。而后，赖希开始建造“生命力蓄能器”——人们可以裸体坐在装有金属的木台上，为蓄能器提供能量。

十年之后，他得出了新的理论，大气中积累的“生命力辐射”将会导致干旱，于是赖希设计了一台“破云器”。机器由一排指向天空的管子构成，管子连接着浸在水中的软管。赖希相信，破云器将会把生命力从天上吸入管里，使之溶于水中，从而引发降水。20世纪50年代中期，赖希的兴趣转移到了UFO上，他笃信，UFO正释放生命力辐射以毁灭地球。于是，他与儿子前往亚利桑那州，将破云器当作“太空枪”瞄准UFO，试图抽干它们的能量。

这时，赖希已吸引了美国食品药品监督管理局（Food and Drug Administration，简称FDA）的注意，他们通过禁令阻止赖希将生命力蓄能器运出他居住的缅因州。在赖希的一位合伙人违反了禁令后，FDA就下令摧毁其蓄能器、宣传册和书籍。赖希也因此被判入狱两年，随后丹伯里联邦监狱（Danbury Federal Prison）的精神病学家发现他患有妄想症。八个月之后，赖希因心脏病发于牢房中逝世。

缅因州充满田园风情的奥尔贡农（Orgonon）曾是赖希的实验室所在地，位于此处的博物馆收藏了赖希的用于古怪实验的仪器、生命力蓄能器、私人纪念物和被FDA焚毁的出版物的原版。走出博物馆，向树林深处漫步，可以看到一台直面赖希墓的破云器。

兰奇利，奥尔贡农瑟克尔19号（19 Orgonon Circle）。若想“吸收”性欲生命力，可以待在出租小屋塔马拉克（Tamarack）中，这里曾经是赖希及其家人的住所。Ⓝ 44.965682 Ⓦ 70.642710


缅因州的秘境还包括：



厄撒旋转地球仪 Eartha


雅茅斯


直径约12.5米的厄撒地球仪是世界上最大的可旋转地球仪，球体旋转一周要耗时18分钟。



雨伞套博物馆 Umbrella Cover Museum


波特兰


这座博物馆位于皮克斯岛（Peaks Island），于夏季对外开放，展品为创立者南希·霍夫曼（Nancy Hoffman）收藏的700多个雨伞套。



马萨诸塞州 Massachusetts

詹姆斯·艾伦自传 James Allen’s Biography

波士顿（Boston）

[image: ]
用作者皮肤装订的书籍可是百年难遇。

波士顿图书馆（Boston Athenæum）是一座建于1807年的私人图书馆。在珍善本、地图和手稿中，有一部保存完好的“人皮自传”，其由作者的皮肤装订而成。

詹姆斯·艾伦（James Allen）——也叫乔治·沃尔顿（George Walton）、乔纳斯·皮尔斯（Jonas Pierce）、詹姆斯·约克（James York）或伯利·格罗夫（Burley Grove）——是新英格兰地区的银行劫匪兼拦路强盗。其19世纪30年代厚颜无耻的抢劫行径最终将自己送进了马萨诸塞州立监狱（Massachusetts State Prison），他于1837年28岁时因肺炎死在狱中。这位不识字的犯人深感自己时日无多，于是便向狱卒口述生平，让其用自己的皮装订文稿，而后将自传送给名叫约翰·芬诺（John Fenno）的人。

虽然艾伦只见过约翰·芬诺一次，但相遇的场景让艾伦坚信，芬诺永远不会忘记他。1834年，艾伦在萨勒姆公路（Salem Turnpike）上袭击了芬诺。但芬诺的还击让劫匪艾伦大为吃惊，艾伦慌忙掏出枪射向芬诺的胸口，然而芬诺衣服上的一颗纽扣奇迹般地挡住了子弹。

根据芬诺提供的信息，艾伦于1835年被逮捕。尽管如此，艾伦还是对他曾经的抢劫目标怀有敬意。为了表达心意，艾伦精心准备了一件特殊的礼物——自己的传记，使用自己染色后的古铜色皮肤牢牢装订。

波士顿，比肯街10½号（10½ Beacon Street）。乘T地铁（红线或绿线）到公园大街站（Park Street Station）下车。周二和周四下午，图书馆会组织面向非会员的导览。Ⓝ 42.357945 Ⓦ 71.062029

拙劣艺术博物馆 Museum of Bad Art

波士顿

[image: ]
90%申请入馆的画作都因画得太好而被拒绝。

《骑甲壳动物的女人》（Woman Riding Crustacean
 ）是拙劣艺术博物馆600多件藏品的其中一件，描绘了一个骑在巨大龙虾身上没有面孔与手足的赤裸女子。不知为何，一团黑乎乎的物体笼罩着女子与其坐骑。就像博物馆的其他藏品一样，艺术家的创意与他们的绘画技巧之间明显存在着一道鸿沟。

拙劣艺术博物馆的第一件藏品是1993年发现于波士顿大街上两辆垃圾车之间的一幅画，其由古董交易商斯科特·威尔逊（Scott Wilson）发掘，描绘了一位在黄色天空下的花丛中翩翩起舞的老妇人，她一只手拿着刚刚精心采下的花束，而另一只手把着红色扶手椅。以这幅用心绘制但效果很差的画为基础，威尔逊与朋友杰里·赖利（Jerry Reilly）创建了拙劣艺术博物馆。

自诞生起，拙劣艺术博物馆就遵循着严苛的标准。90%的申请都因展现了过多的艺术才能而被拒绝。而悉心挑选的10%来自捐赠、二手店、后院甩卖和垃圾回收，这些作品透视视角诡异、象征意义模糊、色彩搭配艳俗。人像画作大都没有手脚，因为四肢画起来太过困难。

其中约30件藏品在波士顿的两处地点展出。每件展品都配有官方介绍——《穿草裙杂耍的狗》（Juggling Dog in Hula Skirt
 ）被形容为“费力无意义主义的典范”。此外，游客可以在留言本上发表自己的评价。

布鲁克莱恩（Brookline），塔潘街46号（46 Tappan Street），顶层。乘T地铁（绿线）到布鲁克莱恩希尔斯站（Brookline Hills Station）下车。位于戴维斯广场55号（55 Davis Square）的萨默维尔剧院（Somerville Theater）还有一个画廊。买电影票免博物馆门票。Ⓝ 42.331603 Ⓦ 71.127618

乙醚圆顶屋 Ether Dome

波士顿

[image: ]

19世纪30年代，外科手术是一件快速、残忍且极度痛苦的事。手术前，病人通常会被灌威士忌或者鸦片，幸运的是被打晕。而后医生会将病人的身体放平，并以最快的速度锯下一条腿或切除一个肿瘤。顶尖的苏格兰外科医生罗伯特·利斯顿（Robert Liston）以能够在三分钟之内锯下胳膊或腿而闻名。一次，他在不到三分钟的时间里锯下了一条腿，但由于得意忘形，他不小心将病人的睾丸也切了下来。当时，乙醚作为一种挥发性液体麻醉剂用于娱乐消遣，大学生与无聊的社会青年会大口吸入乙醚，然后疯疯癫癫地寻欢作乐，但乙醚镇痛的功效尚未被世人发掘。

1846年，马萨诸塞州总医院（Massachusetts General Hospital）的手术室首次使用乙醚作为麻醉剂。一群好奇的观众坐在阶梯座位上，观看牙科医生威廉·T. G. 莫顿（William T. G. Morton）向爱德华·吉尔伯特·阿博特（Edward Gilbert Abbott）释放乙醚蒸汽。几分钟之后，阿博特浑身无力，毫无反应，外科医生约翰·沃伦（John Warren）便向阿博特脖子上的肿瘤开刀。手术中未出现撕心裂肺的叫喊，这让人们十分激动。阿博特醒后，证实自己对手术过程并无感觉。沃伦以胜利者的姿态转向观众，说道：“先生们，这可不是魔术！”

之后这间手术室就被叫作“乙醚圆顶屋”，在1821年至1867年间一直作为手术室使用。

现在，修复后的乙醚圆顶屋在不举办讲座或会议时面向公众开放。除了介绍乙醚的历史外，这里还收藏了19世纪的外科仪器、一颗头骨，以及1823年捐给医院的名为“帕蒂赫谢夫”（Padihershef）的一具埃及木乃伊。

波士顿，弗鲁特大街55号（55 Fruit Street），布尔芬奇大楼（Bulfinch Building）4层。不妨参观乙醚圆顶屋的埃及木乃伊、人体骨骼，以及独特的医学仪器。Ⓝ 42.363154 Ⓦ 71.068833


波士顿的秘境还包括：



荷兰屋 Dutch House


布鲁克莱恩


这栋具荷兰文艺复兴风格的四层小楼是为1893年芝加哥世界博览会而建，在博览会结束后被拆除，但之后又在布鲁克莱恩被重新拼装了起来。



哈佛自然历史博物馆的玻璃花 Glass Flowers at Harvard Museum of Natural History


剑桥（Cambridge）


在哈佛自然历史博物馆，游客可近距离观察逼真得难以置信的人工植物园和里面的玻璃花，这些“植物”由19世纪的一对父子拍档制作。



无尽长廊（麻省理工阵） Infinite Corridor (MIThenge)


剑桥


这条连接麻省理工学院（MIT）数栋建筑长251.4米的走廊被称为“麻省理工阵”，因为其为东西向排布，一年中有两次与日出日落的方向一致。



哈佛大学科学中心的马克I号 Mark I at Harvard University’s Science Center


剑桥


这台长15.5米的第二次世界大战期间的计算机让人回忆起“电脑”还是个职业名称的日子。



都市供水系统博物馆 Metropolitan Waterworks Museum


切斯纳特山（Chestnut Hill）


这些由蒸汽驱动的发动机泵自19世纪80年代起就为波士顿供水了。



麦当娜女王国家圣地 Madonna Queen National Shrine


东波士顿（East Boston）


高11米的“麦当娜，宇宙女王”——是耶稣之母玛利亚，而非歌手麦当娜——雕像建于1954年。



伊莎贝拉·斯图尔特·加德纳博物馆 Isabella Stewart Gardner Museum


芬威-肯摩尔（Fenway-Kenmore）


神秘而古怪的斯图尔特于1903年向公众展示了她的收藏，包括装上画框的织品、知名记者签名的书信和17世纪银色的德国鸵鸟装饰品。



地球馆 Mapparium


芬威-肯摩尔


这个三层楼高、通体由彩色玻璃建造的球体以LED灯点缀，被一条玻璃步道一分为二。



沃伦解剖学博物馆Warren Anatomical Museum


芬威-肯摩尔


在这里，游客可以欣赏菲尼克斯·盖奇（Phineas Gage）的头骨，他是一名铁路工人，曾被6千克的铁夯刺穿了头部，但得以幸存。而事故后盖奇行为的变化也帮助医生们了解了人类性格生成与身份识别的局部属性。



谷仓墓地 Granary Burying Ground


历史市区（Historic Downtown）


在这座建于1660年的古墓中漫步吧，一排排18世纪的墓碑由骨头装饰。



牙买加池塘的长凳 Jamaica Pond Bench


牙买加平原（Jamaica Plain）


于2006年安装的游击艺术作品——U形无座长椅——已在帕克曼纪念公园（Parkman Memorial Park）获得了永久之地。



众圣徒之路 All Saints Way


北端（North End）


狭窄胡同中的一面墙已成为致敬天主教圣徒的圣地。



蜜糖灾难遗址 Molasses Flood Plaque


北端


请为1919年“蜜糖灾难”（Great Molasses Flood）默哀，缓慢流动的糖浆吞噬了21人的生命，并致使150人受伤。



威尼斯宫实景模型 Venetian Palace Diorama


北端


波士顿公共图书馆（Boston Public Library）的主厅中陈列着威尼斯宫的微缩实景模型。威尼斯宫彰显了威尼斯建筑美学，建于14世纪。



富兰克林动物园熊穴 Franklin Park Zoo Bear Dens


罗克斯伯里（Roxbury）


富兰克林动物园的熊穴建于1912年，如今保留了原始的树林供游人探险。



袖珍博物馆 Mμseum


萨默维尔（Somerville）


这间20厘米深、41厘米宽的博物馆很容易被人忽略。



现代文艺复兴博物馆 Museum of Modern Renaissance


萨默维尔


曾经的共济会堂连同其花朵壁画、美人鱼装饰和德鲁伊元素如今摇身变为艺术的神秘主义圣殿。



斯坦纳特音乐厅 Steinert Hall


剧场区（Theater District）


自1942年被关闭起，这间19世纪的豪华音乐厅一直在等待音乐归来。音乐厅位于一间钢琴店的四层楼之下 。



纸房子 Paper House

罗克波特（Rockport）
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家具由卷起的报纸所制。

“纸房子”也许会让人联想到脆弱的建筑，但罗克波特的纸房子自20世纪20年代起就屹立于此了。1922年，机械工程师伊利斯·F. 斯坦曼（Elis F. Stenman）开始用报纸建造房屋。一开始，这仅仅是个人爱好。斯坦曼把报纸压在一起做成墙壁，并涂上胶和清漆使墙壁坚固。

布置家居之时，斯坦曼延续了“报纸”的主题，他将报纸卷成一根根小棍，通过排列纸棍制作椅子、书架和书桌，并在报纸表面涂刷清漆，做出实木家具的效果。

1930年之前，斯坦曼会在自己的纸房子中避暑。之后，这里作为博物馆面向公众开放。透过一层层清漆观察报纸，你会看到20世纪20年代的新闻和故事。例如，一张桌子上的某张报纸上印着查尔斯·林德伯格（Charles Lindbergh）先驱性的跨大西洋飞行新闻。

皮金希尔大街52号（52 Pigeon Hill Street），房子距离波士顿东北部约64千米，位于罗克波特海滨小城之中，春季至秋季对外开放。Ⓝ 42.672947 Ⓦ 70.634617

新罕布什尔州 New Hampshire

美国的巨石阵 America’s Stonehenge

萨勒姆（Salem）

[image: ]

若是慕名前来，那你很可能会大失所望，因为这里和巨石阵完全不同。美国的巨石阵原名为“神秘山”，分布着一系列小石墙、石堆和地下室。至于何人因何而建，一概是谜。

对美国巨石阵进行碳同位素定年测试，结果显示，公元前2000年左右已有人在此居住。普遍认为，当时的居民为印第安原住民。但部分人，包括此地的所有者，则认为这些石构筑物由前哥伦布时代的欧洲人建造。若该观点成立，那欧洲人是如何比哥伦布早1000年到达新罕布什尔州的？

游览美国巨石阵时，你会看到“祭祀台”（The Sacrificial Table）——一块边缘刻有凹槽的笨重花岗岩板，凹槽便于在宰杀动物献祭时沥血。这与美国殖民时期使用的沥碱石板非常相似，因而也更易误导人。当混乱的历史让你感到无所适从时，不妨看看经常出没在这附近的美洲羊驼放松一下。

萨勒姆，黑弗里尔路105号（105 Haverhill Road）。Ⓝ 42.842852 Ⓦ 71.207217

贝蒂·希尔与巴尼·希尔档案馆 Betty and Barney Hill Archive

达勒姆（Durham）
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贝蒂与巴尼是第一对声称被外星人绑架的人。

1961年9月19日晚，贝蒂·希尔（Betty Hill）和巴尼·希尔（Barney Hill）夫妇结束假期后从蒙特利尔返回新罕布什尔州的朴次茅斯（Portsmouth）。沿途中，他们在天空里发现了一束移动的光亮。两人被这不同寻常的光亮吸引，把车停在了路边。据这对夫妻的说法，事件开始变得诡异。

希尔夫妇称，随着光亮慢慢接近，他们发现这竟是一架宇宙飞船！他们之所以如此肯定，是因为当他们望向飞船的窗户时，十几个灰色皮肤的“雷迪库兰星人”（Reticulan）也在盯着他们。在之后的催眠诊疗中，贝蒂和巴尼表示，他们被带到了飞船上，被迫参与了野蛮的医学试验，但几小时之后返回车里时，他们却只剩零星的记忆了。

“被灰皮肤的外星人劫持”已经成为科幻的代名词，如今屡见不鲜的桥段就源自希尔夫妇不可思议的经历。新罕布什尔大学的贝蒂·希尔与巴尼·希尔档案馆收集了与这对夫妇声称的外星人劫持事件有关的信件、私人杂志、随笔、剪报、照片、幻灯片、电影和录音带。其中引人注目的藏品包括催眠诊疗的文字记录、劫持当晚贝蒂所穿的紫色裙子，以及1977年至1991年间贝蒂记录的她所遇见的所有UFO的笔记本。

达勒姆，图书馆路18号（18 Library Way），新罕布什尔大学（University of New Hampshire），戴蒙德图书馆（Dimond Library）。Ⓝ 43.135515 Ⓦ 70.933210

罗得岛州 Rhode Island

罗杰·威廉姆斯树根 Roger Williams Root

普罗维登斯（Providence）
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嵌入约翰·布朗小屋（John Brown House）玻璃后方墙体中的是吞噬了罗杰·威廉姆斯（Roger Williams）的树根。

威廉姆斯是罗得岛州的建立者。他死于1683年，被葬在家族农场的一块无字碑下。在安息了177年后，普罗维登斯的领导人萨查里亚·艾伦（Zachariah Allen）开始寻找威廉姆斯的埋葬地，希望为这位备受尊敬的伟人建立一座与其地位相匹配的纪念碑。

然而，当人们开棺之时，却未发现威廉姆斯的遗体，取而代之的是一条形状似人的苹果树树根。看到树根的人认为，树根长入棺材里吞噬了威廉姆斯的遗体，在吸收了其精华之后，幻化出了人形。

可能吞噬了“建州之父”的树根现展出于约翰·布朗小屋，这栋建筑是普罗维登斯的第一座宅邸。

普罗维登斯，帕沃街52号（52 Power Street）。游客还可以游览罗杰·威廉姆斯公园（Roger Williams Park）。Ⓝ 41.822778 Ⓦ 71.404444


罗得岛州的秘境还包括：



约翰·海图书馆 John Hay Library


普罗维登斯　
 这间图书馆的藏品包括由人皮装订的书籍和美国作家H. P. 洛夫克拉夫特（H. P. Lovecraft）的信件。



枪图腾 Gun Totem


普罗维登斯　
 这根高3.6米的柱子由1000支枪制成，材料来自2001年匹兹堡枪支回购项目。



佛蒙特州 Vermont

阿蒙-赫尔-凯配什埃夫之墓 Grave of Amun-her-khepeshef

米德尔伯里（Middlebury）
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西墓园（West Cemetery）最“年长”的入葬者可追溯至1793年，前提是不将阿蒙-赫尔-凯配什埃夫的墓列入其中。这个埃及婴儿死于3000多年之前。

19世纪，生活在米德尔伯里的收藏家亨利·谢尔登（Henry Sheldon）将这个2岁男孩的木乃伊带到了佛蒙特州。谢尔登对具有异域风情的藏品情有独钟，因此他“自然而然”地寻找埃及第十二王朝的婴儿木乃伊，并想将其摆放在自己的陈列架上。

令谢尔登失望的是，当这位埃及小王子到达时，木乃伊的保存状况十分糟糕。于是，谢尔登没有将其摆在架子上，而是把木乃伊放到了阁楼里，而佛蒙特州潮湿的气候使木乃伊的状况进一步恶化。

谢尔登于1907年去世，几十年后，亨利·谢尔登博物馆（Henry Sheldon Museum）的馆长发现了阿蒙-赫尔-凯配什埃夫的木乃伊，决定将埃及小王子妥善安葬。这具木乃伊于1950年进行火化，被葬在了西墓园中。他的墓碑上雕刻着象形文字，死亡时间则写的是公元前1883年。

米德尔伯里，南主街（South Main Street）与赫本路（Hepburn Road）交口，西墓园。墓地位于米德尔伯里学院（Middelbury College）正对面。Ⓝ 44.003409 Ⓦ 73.179727


佛蒙特州的秘境还包括：



狗教堂 Dog Chapel


圣约翰斯伯里（St. Johnsbury）


这间乡村小教堂赞颂的是狗与人之间的情感。



时代之石花岗岩采石场 Rock of Ages Granite Quarry


巴里镇（Barre Town）


花岗岩采石场被混浊的蓝绿色水体淹没，墓碑材料来自这里。游客可在室外花岗岩保龄球道上扔保龄球。



奈特的蜘蛛网农场 Knight’s Spider Web Farm

威廉斯敦（Williamstown）
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威尔·奈特想出了保存精美蛛网的办法，并将蛛网打造成艺术品出售。

当威尔·奈特（Will Knight）发现自己的农场里蜘蛛成灾时，他反而将这看作一个机遇。自1977年起，奈特将收集的蜘蛛网变为艺术品出售。

奈特借鉴了女童子军手册中的内容和妻子的剪纸经验，不断试验，最终发现了合适的蛛网采集方法。奈特选择了农场中两间昏暗的谷仓，在天花板上垂直悬挂了许多方形木框。蜘蛛会在这些木框内结网，奈特就为精致的蛛网喷上白漆，让花纹更清晰。然后奈特将蛛网粘在木板上，再在其上刷一层清漆。农场中摆满了一排排蛛网木板工艺品供游客购买。

如今，奈特年近90，似乎此生注定从事这行。他的右肘上有一个蜘蛛网的文身，这个文身是他担任海军军官时所刺——在蜘蛛爬进他的生活并成为其事业的几十年之前。

威廉斯敦，蜘蛛网农场路124号（124 Spider Web Farm Road）。Ⓝ 44.117229 Ⓦ 72.542371

注释


①
 隐生动物指因缺乏证据而尚未被确认，存在于神话、传说或未公开的目击纪录中的动物，为隐生动物学（又称神秘动物学）的主要研究对象。隐生动物学主要通过已经灭绝的动物的化石或纪录来寻找残存的个体。学术界普遍认为，隐生动物学为伪科学。
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阿拉斯加州与夏威夷州

阿拉斯加州 Alaska

灵魂之屋 Spirit Houses

伊克卢特纳（Eklutna）
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安置逝者灵魂的小墓屋是俄罗斯正教文化与美国原住民文化结合的产物。

圣尼古拉斯俄罗斯正教堂（St. Nicholas Orthodox Church）后的墓地内安放着100多间看似鸡舍的小屋。这些为遮蔽坟墓而建的小屋将俄罗斯正教传统与美国土著文化很好地融合在了一起。

伊克卢特纳距离安克雷奇（Anchorage）40千米，是迪纳伊纳（Dena’ina）阿萨巴斯卡（Athabaskan）印第安村庄800多年前的所在地。在俄罗斯正教传教士约1830年到达此地后，两个社区逐渐融合。

此前，按照阿萨巴斯卡习俗，逝者将被火葬。但随着阿萨巴斯卡人渐渐被俄罗斯正教信徒同化，他们开始在圣尼古拉斯俄罗斯正教堂附近的墓地里埋葬死者。

阿萨巴斯卡的传统认为，人死后，灵魂会在尘世逗留40天，因此他们建造灵魂之屋为逝者的灵魂提供临时居所。在尸体入葬后，亲人们会在坟墓上堆放石头，并覆盖一块毯子，象征性地为逝者提供温暖舒适的居住条件。接着亲人们会将灵魂之屋安置在毯子之上，并为小屋涂上颜色，以示家族亲情。

最后，坟墓上会加一把木制的俄罗斯正教十字架。俄罗斯正教十字架有三条横杠，自上至下分别代

表耶稣受难时头顶的名牌、手臂被钉的位置，以及脚的摆放之处。

安克雷奇，伊克卢特纳村路（Eklutna Village Road），伊克卢特纳历史公园（Eklutna Historical Park）。从安克雷奇市中心沿格伦高速公路（Glenn Highway）行驶到墓园需30分钟。墓园每年5月至9月对外开放。Ⓝ 61.460946 Ⓦ 149.360985

毛靴乐园 Mukluk Land

托克（Tok）
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投珠机、冰屋、巨大的毛靴与“圣诞老人的火箭船”都在毛靴乐园。

不管你如何冥思苦想，都很难确定毛靴乐园的主题，最接近的答案可能是“来自阿拉斯加的事物”。

退休教师乔治·雅各布斯（George Jacobs）与贝丝·雅各布斯（Beth Jacobs）为了与公众分享他们收藏的阿拉斯加州纪念品，于1985年创建了毛靴乐园，并将其宣传为“阿拉斯加州独一无二的景点”。毛靴乐园包括一间废品旧货栈、一栋装满游戏机的屋子、大量的啤酒罐藏品、一个迷你高尔夫球场、一颗巨大的卷心菜，以及一辆被称为“圣诞老人的火箭船”（Santa’s Rocket Ship）的红白间色古董公交车。

除此之外，毛靴乐园有许多玩偶。一间小木屋里堆了上百个玩偶，它们被摆放在地板上、架子上、打开的箱子里，或者红色塑料敞篷车内。所有的玩偶都面向一扇窗户，游客可透过窗户一窥屋内。禁止进入木屋，地板上的捕熊陷阱已经明示了这点。

在参观了“引擎小巷”（Engine Alley）、“加热器天堂”（Heater Heaven）和草地上生锈的器械后，游客可以在乐园最主要的景点“大毛靴”（Giant Mukluk）前摆姿势拍照。这只巨大的红色靴子装饰着白色绒球，被悬挂在大门处约一人高的位置。

托克，阿拉斯加高速公路1317里程标（Milepost 1317 Alaska Highway）处。毛靴乐园位于托克以西5千米处，于每年6月至8月期间开放。Ⓝ 63.343807 Ⓦ 143.098213


阿拉斯加州的秘境还包括：



门登霍尔冰窟 Mendenhall Ice Caves


朱诺（Juneau）　
 走入长19千米、部分中空的冰川内部，欣赏灿烂的蓝色冰壁。



湖中女士 Lady of the Lake

这架废弃的WB-29天气勘测飞机躺在阿拉斯加旷野中的一座湖里。



麝牛农场 Musk Ox Farm


帕默（Palmer）　
 这家农场出产强韧而柔软的阿拉斯加麝牛毛。重达272千克的雄性麝牛会在交配季释放出具刺激性的麝香气味。



极光冰雕博物馆 Aurora Ice Museum


费尔班克斯（Fairbanks）　
 在世界上最大的全年冰雪环境中，霓虹点缀的冰雕和梦幻的冰封场景冲击力十足。



惠蒂尔城 City of Whittier


惠蒂尔（Whittier）　
 217位居民中的大部分人居住在同一栋建筑里。



埃达克国有林 Adak National Forest

埃达克（Adak）
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在埃达克岛上游览是绝不会迷路的。这片712平方千米的冻土带位于阿拉斯加半岛（Alaska Peninsula）西边阿留申群岛（Aleutian Islands）的最远端。埃达克国有林——美国面积最小的森林——只有在荒地上肆意生长的33棵松树。森林入口处的牌子上写着：“你正进入，也正离开埃达克国有林”。

这片小森林诞生于第二次世界大战时期。当时，驻扎在埃达克空军基地的美军参加了为鼓舞士气而举办的圣诞节植树活动。为了纪念这些树最初的立意，埃达克的300余名居民每年12月都会为树装饰圣诞彩灯。

埃达克，希尔塞德林荫大道（Hillside Boulevard）旁，贝肖尔高速公路（Bayshore Highway）附近。从安克雷奇飞往埃达克的航班全程约3小时。Ⓝ 51.906106 Ⓦ 176.658055

夏威夷州 Hawaii

哈伊库阶梯 Ha‘ikū Stairs

瓦胡岛（O‘ahu），卡内奥赫（Kāne‘ohe）
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被誉为“天堂阶梯”的哈伊库阶梯仿佛通向卡内奥赫顶空的云端。

若想欣赏日出的壮美景色又不被保安赶走，你需要半夜就开始攀登哈伊库阶梯。3922级的哈伊库阶梯建造于1942年，目的是便于在山谷中架设天线。1987年，阶梯因其中三节被人肆意破坏而被封锁。然而，寻求刺激的人未因此退缩，他们偷偷潜入阶梯，让当地居民甚为恼火。

尽管2002年市政府将损坏的和生锈的阶梯修葺一新，意图重新开放哈伊库阶梯，可是当地居民的反对和对安全问责的考虑使该计划被搁置。阶梯的台阶只有46厘米宽，最陡峭的部分更像是梯子，只容许一人通过。虽然两侧的扶手能够避免人们坠山，但由于空气湿度大，扶手与阶梯常常十分湿滑。

每日凌晨5点左右，安保人员会在阶梯脚下集合，确保无人擅入。如果你能穿越漆黑一片的丛林，在安保人员之前到达这里，或许可以登至阶梯顶端再折返而不会招惹麻烦。（私自登梯非法，不提倡。）在浓雾之中完成让人肾上腺素激增的攀登，收获的将是瓦胡岛宏伟壮丽的美景。

卡内奥赫，库内基大街（Kuneki Street）和马肯纳大街（Makena Street）交口。温馨提示，攀登阶梯是非法的！若你执意攀登阶梯，请携带头灯、饮用水、防水短外套与防滑手套。绕过一扇大门，选择门右侧的混凝土路，在第一个岔路口左拐，而后在第二个岔路口右拐，左手边会出现一条开阔的道路。沿此路走至下一条铺面道路上左拐，继续前进，直到看见安保人员的蓝色帐篷。之后向右拐进森林，在下一个大门处左拐即可看见哈伊库阶梯。Ⓝ 21.410265 Ⓦ 157.818364

卡劳帕帕 Kalaupapa

莫洛卡伊岛（Moloka‘i）
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与世隔绝的卡劳帕帕是8000个被流放的麻风病患者的家。

一个多世纪以来，被夏威夷社会驱逐的人都被囚禁在美丽的莫洛卡伊岛上。1865年，夏威夷国王卡美哈梅哈五世（Kamehameha V）批准了“防止麻风病扩散法案”（Act to Prevent the Spread of Leprosy）。当时，人们认为这种又被称为“汉森病”（Hansen）的疾病传染性很强，无法治愈。罹患麻风病的人会毁容，并被社会排斥，因为人们相信这是上天的惩罚。

1865年的法案让政府逮捕并流放所有被认为感染了麻风病的人。1866年至1969年期间，8000多人被驱逐到了莫洛卡伊岛北岸与世隔绝的卡劳帕帕。其中绝大部分人患有麻风病，而部分人为误诊。所有人面朝大海，背靠487米高的峭壁，在这里度过余生。

一开始，卡劳帕帕缺少食物，也无庇护之所，生活十分悲苦。1873年，比利时的天主教神父达米安·德沃斯特（Damien de Veuster）来到此地。在随后的16年里，达米安神父组织医疗服务、建设住所、照料病人，改善了岛上的生活。惋惜的是，他与病人的密切接触最终葬送了自己。1889年，49岁的神父因患麻风病离世。

在20世纪40年代氨苯砜药物问世之后，麻风病的传染威胁大大降低。虽然1969年强制隔离政策被取消，但许多患者还是选择留在卡劳帕帕。这里的一些居民还住在社区的历史建筑里。历史建筑包括电影院、集体宿舍和14座墓园，游客可以通过它们更好地了解曾经被遗弃的病人们如何在“天堂般的地狱”里生活。

莫洛卡伊岛，卡劳帕帕国家公园（Kalaupapa National Park）。从火奴鲁鲁（Honolulu）乘坐飞机到莫洛卡伊岛约半小时。卡劳帕帕最便利的交通工具是骡子。游客须年满16周岁，并参加当地居民举办的游览活动。Ⓝ 21.166395 Ⓦ 157.105464


夏威夷州的秘境还包括：



都乐种植园的菠萝迷宫 Pineapple Maze at the Dole Plantation


瓦希阿瓦（Wahiaw
 ā）


在全球最大的植物迷宫中比赛吧。



卡米洛海滩 Kamilo Beach


纳阿莱胡（Naalehu） 　


这里曾是一片纯净的白色沙滩，如今却成为太平洋垃圾带（Great Pacific Garbage Patch）的一个垃圾场。




拉丁美洲与加勒比地区



南美洲


阿根廷 / 玻利维亚 / 巴西 / 智利 / 哥伦比亚/厄瓜多尔 / 秘鲁 / 乌拉圭 / 委内瑞拉


墨西哥



中美洲


伯利兹 / 哥斯达黎加 / 萨尔瓦多/危地马拉 / 洪都拉斯 / 尼加拉瓜 / 巴拿马


加勒比群岛


巴哈马 / 百慕大（英） / 开曼群岛（英）/古巴 / 多米尼克 / 多米尼加 / 格林纳达/海地 / 牙买加 / 马提尼克（法） / 蒙特塞拉特（英）/波多黎各（美） / 圣基茨和尼维斯 / 圣马丁（法）（荷）/特立尼达和多巴哥 / 圣文森特和格林纳丁斯
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南美洲

阿根廷 Argentina

雅典人豪华剧院书店 El Ateneo Grand Splendid

布宜诺斯艾利斯（Buenos Aires）
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历史悠久的恢宏剧院如今已变为全球最美的书店之一。

绘满壁画的天顶、华丽的剧院包厢、优雅的圆形看台、精致的装饰和红丝绒舞台幕布，雅典人豪华剧院书店可绝非普通书屋。这座宏伟的建筑建于1919年，原是以演出探戈为特色的剧场，而后成为电影院——布宜诺斯艾利斯第一间放映有声电影的影院。如今，虽然这里的书比同城其他书店的书贵许多，但其奢华的室内装饰足以让人慕名前来。

布宜诺斯艾利斯，圣菲大道1860号（Avenida Santa Fe 1860）。乘坐地铁至卡亚俄站（Callao Station），而后向北步行三个街区即可到达圣菲大道。Ⓢ 34.595907 Ⓦ 58.394185


布宜诺斯艾利斯的秘境还包括：



纳韦拉城堡 Castillo Naveira

这座巨大的新哥特式城堡远离公众视线，收藏着满满一个大厅的盔甲和一马厩的古董车。



《万花之花》 Floralis Genérica


每天，这株32米宽的巨大金属花都会“绽放”。



叙尔·索拉博物馆 Xul Solar Museum

这里的藏品来自一位探究平行宇宙的艺术家，他同时也是语言发明家兼乌托邦梦想家。



海洋博物馆 Museo del Mar

这间博物馆收藏了丰富的贝壳、海相化石和海洋无脊椎动物标本。



佩德罗·马丁·乌雷塔的森林吉他 Pedro Martín Ureta’s Forest Guitar

失去爱情的男子用生长的树木制作了一把巨大的吉他。



埃佩昆湖 Laguna Epecuén

阿根廷的这一潭湖水于1985年淹没了一整个村庄。



圣光街区 Block of Lights

布宜诺斯艾利斯
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阿根廷久负盛名的街区地下隐藏着迷宫般的隧道。

17世纪期间，“圣光街区”（西班牙语为Manzana de las Luces）是布宜诺斯艾利斯的学术、宗教和文化中心。这一街区拥有城市最古老的教堂圣伊格纳西奥（San Ignacio），以及赫赫有名的国民学校（Colegio Nacional），这所公立高中的前身是该地区最早的立法机构。而隐伏于以上著名建筑之下的，则是一个秘密的地下隧道系统，其建造目的始终是一个谜。因为档案不全，所以无人清楚隧道的确切建造时间，更别提建造其的初衷了。最古老的隧道可能由耶稣会士修建，用以连接教堂和城市中的重要地点。部分人认为，隧道会通向进行宗教审讯的秘密酷刑小屋。多年之后，政府扩建了隧道，1810—1818年的阿根廷独立战争（Argentine War of Independence）期间，这一庞大的隧道系统可能用以储藏武器、防御和避难。大部分隧道已经坍塌，20世纪初，政府为了建造布宜诺斯艾利斯地铁A线还拆除了一部分隧道。隧道的规模究竟有多大，至今仍不为人知。

布宜诺斯艾利斯，秘鲁路272号（Peru 272）。隧道仅有一小部分开放。Ⓢ 34.611203 Ⓦ 58.374795

一个死去两次的女孩之墓 Tomb of the Girl Who Died Twice

布宜诺斯艾利斯
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大多数前往精致的拉瑞科雷塔公墓（La Recoleta Cemetery）的游客是为了瞻仰伊娃·贝隆（Eva Perón）①
 之墓。但在不远之外的地下，埋葬着另一位与众不同的人——鲁菲娜·坎巴西尔斯（Rufina Cambaceres），死了两次的女孩。

1902年19岁生日当天，鲁菲娜正准备出门，却突然失去了意识，倒在了地上。经诊断，三位医生都宣布她已死亡。于是，这位年纪轻轻的名门闺秀就被放入了棺材，在葬礼之后被埋在了拉瑞科雷塔公墓之中。

几日后，一位公墓管理员发现鲁菲娜的陵墓有被打开的痕迹，因此他进入陵墓检查。怀疑有人盗墓，公墓管理员开启了鲁菲娜的棺材，而后发现了鲁菲娜的遗体及棺材内壁上的抓痕。鲁菲娜被埋葬时，还活着。在棺材中苏醒的她试图逃生，一直抓棺材板，直到心脏停止跳动。

如同许多“活埋”传说，鲁菲娜的故事也难辨真假，且充斥着各种流言。在其中一个版本中，她最初“死亡”是因为发现男友与他自己的母亲同床共枕的丑闻。

不论这些故事是真的，抑或是异想天开，鲁菲娜精美绝伦的陵墓本身就值得一看。建筑上安放着真人比例的女孩雕塑，其一边凝视墓园，一边关上自己的陵墓之门。

布宜诺斯艾利斯，胡宁路1790号（Junín 1790）。在拉瑞科雷塔公墓入口处可免费获取一份地图。鲁菲娜的墓为95号，坐落在墓地西南部贝隆夫人墓以南3个街区处。Ⓢ 34.588328 Ⓦ 58.392408


▲ 历史上防止活埋的方法
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烟草烟雾灌肠法有助于“唤醒”溺亡的人。


烟草烟雾灌肠法 Tobacco Smoke Enema


在18世纪的欧洲, 烟草烟雾灌肠法是让“死人”苏醒的常用做法。人们认为烟雾会将逝者从死亡边缘带回人世，一般烟雾用鼓风机吹入逝者直肠，或由一位无畏的救助者吹入逝者口中。溺水者被救上岸后经常会被烟草烟雾灌肠，但成功率很低（“死而复苏”可能只是巧合）。


足部酷刑法 Foot Torture


足部酷刑法偶尔会用于尸检。“好心”的医生会用刀片割开尸体的脚底，把针插进脚指甲里，或将滚烫、火红的烙铁按在脚掌上，所有操作只为确保当事人确实、肯定、毫无疑问死了。


太平间 Waiting Mortuary


尸体会被存放在此处直到腐败。这在19世纪晚期的德国十分普遍。太平间其实就是尸体的“病房”，并设有护士照看。为了掩盖肉体和内脏腐烂的气味，每张床旁都放置了鲜花。


安全棺 Safety Coffin
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安全棺得以让人们感知被下葬的“逝者”是否仍有生命体征。

安全棺以特殊的设计舒缓了人们对活埋的恐惧。安全棺配备通气管，尸体的四肢与地面上的铃铛、旗子或灯相连，下葬于地窖中的棺材的盖上还安装了弹簧。虽然安全棺很快就申请了专利，但尚未有被这一设计所救的案例。

在18世纪和19世纪期间，医生们意识到许多活人会被当作已经死亡而被埋葬，但当时人们还无法判断何为真死，何为假死。为了解决这一难题，人们发明了各种稀奇古怪的方法以检测生命体征。



巴罗洛宫 Palacio Barolo

布宜诺斯艾利斯

[image: ]

这座新哥特式建筑于1923年落成，曾是南美洲最高的建筑，目的是致敬但丁（Dante）的《神曲》（Divine Comedy
 ）。巴罗洛宫共有22层，高100米，数字分别代表史诗中的22篇与100首诗。游客可从底层的“地狱”开始游览，最后进入位于顶层的“天堂”，全方位欣赏布宜诺斯艾利斯的美景。

布宜诺斯艾利斯，五月大道1370号（Avenida De Mayo 1370）。巴罗洛宫坐落在萨恩斯·佩尼亚地铁站（Sáenz Peña）以东一个街区处。恐高的游客可以跳过在22层的阳台上拍摄全景照片的环节。Ⓢ 34.609591 Ⓦ 58.385842

伊沙瓜拉斯托省公园 Ischigualasto Provincial Park

圣胡安省（San Juan），圣胡安（San Juan）
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上百个石球散落在“球场”之中。

这座公园因发育奇特的地貌而被称为“月亮谷”（Valle de la Luna），公园中埋葬着巨大的硅化木与世界上最古老的恐龙化石。月亮谷有一处古怪的地质景观——“球场”，其中分布着上百个由几百万年的侵蚀作用打磨而成的石球。

距离伊沙瓜拉斯托最近的两座城市是圣胡安（公园向南行驶5小时）和拉里奥哈（La Rioja）（向东北行驶3小时）。两地均有开往公园的包租车和公交汽车。Ⓢ 30.513765 Ⓦ 67.582397


阿根廷的秘境还包括：



佩里托莫雷诺冰川 Perito Moreno Glacier


圣克鲁斯（Santa Cruz）


这个不断生长的冰川围住阿根廷湖（Lago Argentino），然后崩裂，造成灾难，却形成了地质奇观。



石化森林 Petrified Forest


圣克鲁斯


世界上最大的两棵硅化木位于此地。



罗克森博物馆 Museo Rocsen


诺诺（Nono）


这间博物馆有20间风格迥异的展厅，25,000件藏品五花八门，包括摄影作品、昆虫标本、玩具、宗教遗物、化石和秘鲁木乃伊等。



塑料瓶之屋 House of Plastic Bottles


伊瓜苏港（Puerto Iguaz
 u
 ́）


这座一室一厅的小屋由塑料瓶、CD盒和牛奶盒建造而成，是某人独立完成的作品。



坎波-德尔谢洛陨铁 The Campo del Cielo Meteorite


圣地亚哥-德尔埃斯特罗（Santiago del Estero）


史上撞击地球的最重流星就坠落于此处。



迪亚曼特湖 Laguna del Diamante

门多萨（Mendoza），圣拉斐尔（San Rafael）
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位于活火山之上的剧毒之湖时常有火烈鸟光临。

为何迪亚曼特湖里没有生命？答案很多。呈碗状的破火山口（caldera）由火山喷发后地面塌陷造成，而迪亚曼特湖位于世界上最大的其中一座破火山口处，周围遍布着喷涌硫黄的气口。这座潟湖的碱性极高，是海水的5倍，而砷的水平则比美国国家环境保护局认定的人体安全量的20,000倍还要高。

尽管环境极为恶劣，但这与地球早期的环境相似，几百万“噬极生物”在湖中繁荣生长。科学家们希望这些神秘的微生物可以引导人们寻找新的抗氧化物或酶，进而帮助我们解释地球上生命的诞生过程。

智利国境附近，距门多萨南部4小时的车程。通往迪亚曼特湖的公路仅于12月至次年3月期间开放。附近的圣拉斐尔和门多萨组织汽车游览，路途颠簸，注意安全。Ⓢ 34.149999 Ⓦ 69.683333

玻利维亚 Bolivia

巫师市场 Witches’ Market

拉巴斯（La Paz）
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在玻利维亚最负盛名的市场中，游客可买到神秘的美洲驼幼崽。

巫师市场的街上摆放着几十个摊位，商贩出售民间药方、晒干的爬行动物，以及声称可以带来繁荣和好运的美洲驼幼崽。“巫师”会在市场里游荡，提供算命、精神指引和传统医药治疗服务。如果你想一窥自己的未来，或者缓解身体和精神的病痛，就去找戴黑帽的人。

利纳雷斯大街（Calle Linares），位于萨加纳加（Sagarnaga）和圣克鲁斯（Santa Cruz）之间的一条卵石路。出租车、小巴车和线路车都能将你送到巫师市场。上车前请确认目的地和价格。Ⓢ 16.496624 Ⓦ 68.138655

乌尤尼盐沼 Salar de Uyuni

波托西（Potosí），乌尤尼（Uyuni）

[image: ]
在湿润季节中，一层薄薄的水体会将盐沼变为漫无边际的“镜面”。
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旅馆完全由盐建造而成。

月神盐旅馆（Hotel de Sal Luna Salada）几乎全部是由当地盛产的材料——盐——建成。

旅馆的墙壁使用盐泥制成的盐砖堆砌。游客可以在盐桌上吃饭，在盐床上睡觉，或是在夕阳下欣赏雪白的乌尤尼盐沼，这是世界上最广袤的盐沼。

乌尤尼盐沼在几千年前为一片湖泊，湖水干涸后形成了梦幻之境。湿季时，一层薄薄的水体将乌尤尼盐沼变为一面10,000平方千米的“镜子”，白色的盐晶倒映出天空，营造了水天一色、一望无尽的景致。

盐沼白天阳光强烈，入夜后却十分寒冷。（热水紧缺与昼夜温差大让旅店的居住体验不尽人意，因此请携带足以保暖的衣物，并咨询前台热水的供应时间。）巨大的仙人掌是这里唯一的植物，但附近的科罗拉达湖（Laguna Colorada）会聚集上千只粉红色的火烈鸟。

美国国家航空航天局一直使用乌尤尼盐沼校准ICESat卫星，以测量南极洲和格陵兰岛冰川的海拔。由于盐沼的表面全年保持稳定，航空航天局的科学家们就能够通过测量地面反射卫星激光脉冲的时间来校准仪器。

乌尤尼盐沼上还散落着一些生锈的火车厢，这使原本超现实的景色更为虚幻。19世纪末期，乌尤尼是向太平洋沿岸运送矿物的铁路枢纽。20世纪40年代，矿业的衰落导致很多火车厢被遗弃在了盐沼之中。虽然有人提议为它们建造一座博物馆，但如今一排排车厢仍曝露在骄阳之下。

从拉巴斯开往乌尤尼的夜间大巴全程约10小时。苏克雷（Sucre）也有向盐沼行驶的早间大巴，大巴在波托西停靠后开往乌尤尼，约傍晚到达。Ⓢ 20.280265 Ⓦ 66.982512

北永加斯死亡之路 North Yungas Death Road

拉巴斯
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玻利维亚著名的死亡之路已夺走了许多人的生命，但也因此吸引了游客前来观光。

一侧是坚硬的岩石，一侧是610米的深渊，夹于两者之间3.65米宽的双行道被人称为“死亡之路”。

20世纪30年代在东科迪勒拉山脉（Cordillera Oriental Mountain）上开凿出的北永加斯路是全球最危险的路段之一。这里坡度陡峭，没有护栏，常常浓雾弥漫，遍布落石和泥石流——解释了为什么每年有200人到300人葬身于此。

虽然在玻利维亚车辆靠右行驶，但在北永加斯路上司机都会靠左行驶，以便更好地看清悬崖边缘。除了为恐惧坠崖而提心吊胆，游客们还要提防在死亡之路上疾驰而下的寻求刺激的无畏骑者。

北永加斯路长69.2千米，从拉巴斯延伸至科罗伊科（Coroico），拉巴斯有几家公司组织死亡之路骑行活动，但参与者须签署一系列死亡免责协议。Ⓢ 16.221092 Ⓦ 67.754724


玻利维亚的秘境还包括：



卡尔奥尔科奥 Cal Orcko


苏克雷


这面石灰岩壁上保留着5000多个白垩纪时期的恐龙足迹，是世界上最大的恐龙足迹遗址，于1994年在一座水泥厂边被发现。



萨迈帕塔堡 El Fuerte de Samaipata


萨迈帕塔（Samaipata）


在这里可以看到印加（Inca）文明和莫霍科亚（Mojocoya）文明的遗迹，如石雕建筑、集市和农田。



印加石架 Horca del Inca


拉巴斯


的的喀喀湖（Lake Titicaca）上留存着一座14世纪前印加时期的天文台。



科卡博物馆 Museo de la Coca


拉巴斯


这间博物馆专门为安第斯人的“神圣之树”而建。



阿尼马斯谷 Valle de las Ánimas


拉巴斯


针状的岩层密密麻麻地排列在这个“灵魂山谷”中。



大火车墓园 Great Train Graveyard


波托西


在沙漠贸易小城郊外的安第斯平原（Andean Plain）上，“钢铁巨人”已经被盐风毁坏。



波托西银矿 Potosí Silver Mines


波托西


这座银矿为西班牙王国带来了源源不断的不可思议的财富。



科罗拉达湖 Laguna Colorada


南利佩斯（Sur L
 ípez）


位于海平面以上4200多米处的红色湖泊是噬极生物和罕见的火烈鸟的乐园。



巴西 Brazil

亚马孙巨石阵 Amazon Stonehenge

阿马帕（Amapá），卡尔索埃尼（Calçoene）
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考古学家称在亚马孙地区发现了古天文台遗址。

2006年，在巴西北部雷戈格兰德河（Rego Grande River）沿岸进行挖掘工作的考古学家们发现了一组奇特的石群，其共有127块高达3米的巨石，巨石在一片空地上被摆成了圆圈。在分析附近出土的陶瓷碎片后，考古学家认为巨石的年龄介于500岁至2000岁之间。巨石的摆放位置似乎与天象有关，其中一块巨石的影子在冬至时会消失，以上现象指示，这可能是一座天文台。

人类学家对于亚马孙地区是否出现过复杂的人类文明一直存在争议，因为贫瘠的土壤无法维持大型社会所依赖的农业。然而，亚马孙巨石阵让人们对此观点动摇，几千年前的雨林中或许也存在繁荣的都市，只不过需要找到它。

巨石阵位于卡尔索埃尼，马卡帕（Macapá）以北386千米处。Ⓝ 2.497778 Ⓦ 50.948889


▲ 不要追随那个男人

尽管亚马孙巨石阵的起源仍是一个谜团，但它的发现却基于一个假说，即南美洲雨林里散落着失落城市的遗迹。许多探险家都坚信该假说，中校珀西·哈里森·福西特（Percy Harrison Fawcett）就是其中之一。他于1925年深入巴西马托格罗索（Mato Grosso）的荒野，找寻他口中的“Z”城。福西特与儿子，以及儿子最好的朋友都在这次探险中失踪。

在福西特失踪后的几十年里，十几支探险队抱着找到他的信念迈入丛林。然而，他们不仅没有发现任何决定性的线索，而且约有100多位探险者在此过程中葬身丛林。以下是几位失败了的勇者：

1932年，瑞士陷阱捕兽人斯特凡·拉庭（Stefan Rattin）来到圣保罗（São Paulo）的英国大使馆，称自己五个月前在塔帕若斯河（Tapajós River）附近打猎时，遇到了披头散发、身穿兽皮的福西特。据拉庭所述，福西特称自己被俘虏了，并请求他向大使馆救助。

带着福西特妻子尼娜（Nina）的祈祷，拉庭与两名男子一起踏上了救援之路。他们在丛林里行走了好几周，还用树干做独木舟。队伍报告显示，三人即将进入“不友好”的印第安人领地。随后便了无音讯。

不久之后，英国演员艾伯特·德温顿（Albert de Winton）厌倦了好莱坞的生活，立志成为一名真正的丛林探险家。他发誓要找到福西特，于是也踏入了丛林。发言人还宣扬了他的英雄精神。九个月后，德温顿现身，衣不蔽体，并为《洛杉矶时报》（Los Angeles Times
 ）拍摄了照片。
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珀西·哈里森·福西特，“命中注定”要成为丛林探险家。

在库亚巴（Cuiabá）休整一番后，德温顿重入丛林。几个月后，一位来自丛林的印第安信使带来一张皱巴巴的便条，宣布德温顿已经被捕，这也是他最后的消息。又过了几年，德温顿不幸的死亡才为人所知——卡马尤拉部落（Kamayurá）②
 的人在独木舟里发现了赤裸且精神错乱的德温顿，就乱棍打死了他。

1947年，传教士乔纳森·威尔斯（Jonathan Wells）警告新西兰教师休·麦卡锡（Hugh McCarthy）不要去马托格罗索探险，但麦卡锡心意已决。心思缜密的威尔斯送给麦卡锡七只信鸽，便于他在旅途中传信。在接下来的几个月间，三只信鸽带回了信息。第一封信报告了麦卡锡的腿伤，但表示情况依然乐观；第二封信汇报其扔掉了来复枪和独木舟，补给品已耗尽，只能以浆果和水果为生；第三封信，也是最后一封，信息简单而决绝：“我的工作完成了，可以心满意足地死了。”



纳粹墓地 Nazi Graveyard

阿马帕
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这是一座位于亚马孙地带的第三帝国时期的坟墓。

雅里河（River Jari）支流的一个小岛上立着一座木制十字架，高2.7米，其上的装饰异乎寻常。十字架上刻着：“1936年1月2日，约瑟夫·格赖纳（Joseph Greiner）死于此”。文字上方为一个纳粹标志。

纳粹士兵格赖纳于1935年到达巴西，同行的还有纳粹军官奥托·舒尔茨-坎普夫亨克尔（Otto Schulz-Kampfhenkel）及科学家。他们的任务叫作“圭亚那项目”（Guayana Project），目的是考察这一地区作为第三帝国殖民地是否合适。

虽然舒尔茨-坎普夫亨克尔在报告中写道，这里 “对更高级的白种人来说” 有着“可供开发的绝好机会”，但纳粹殖民巴西却从未实现。（然而，舒尔茨-坎普夫亨克尔却在一定程度上抛开了自己的种族偏见，与当地女人生了一个孩子。）

如今，偏执殖民计划仅存的痕迹，就是为此而“献身”的纳粹士兵的坟墓。曾有一部短片以这次远征为主题，名为《丛林地狱之谜》（Rätsel der Urwaldhölle
 ）。

从马卡帕沿156号高速公路（Highway 156）向西南行驶至阿马帕与帕拉（Pará）边界，坟墓就在北侧不远处。Ⓢ 0.623461 Ⓦ 52.577819

亚马孙涌潮冲浪 Amazon Bore Surfing

帕拉，圣多明戈斯-杜卡平（São Domingos do Capim）
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每年2月与3月期间，新月和圆月的春潮到来之时，世界上最大的波浪就会从亚马孙河以每小时32.2千米的速度涌来。在当地的图皮语（Tupi）中，涌潮被称为“泼罗罗卡”（pororoca，表示“巨大的毁灭性噪音”），在它到来的半小时之前，人们就能听到浪花的怒吼。

虽然泼罗罗卡足以毁坏树木、房屋和牲畜，但世界各地的冲浪者们还是会相聚于此，在一年一度的巴西国家泼罗罗卡冲浪锦标赛（Brazilian National Pororoca Surfing Championship）中一决高下。巨浪最高达3.7米，可带来独一无二的冲浪体验，冠军曾连续滑行超过30分钟。然而，在亚马孙冲浪须面对一定的风险，比如厚重的水雾、浮木、毒蛇和饥肠辘辘的短吻鳄。

圣多明戈斯-杜卡平距离贝伦（Belém）东部约2小时车程，是冲浪者们的集合地。比赛通常于2月至4月期间举行，但需要等待很久，因为涌潮到达的确切时间无人知晓。Ⓢ 1.675948 Ⓦ 47.765834

圣戴米死藤水仪式 Santo Daime Ayahuasca Ceremonies

亚马孙（Amazonas），博卡-杜阿克里（Boca do Acre）
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对圣戴米（Santo Daime）的教众而言，体液四溅不仅稀松平常，更是令人向往的体验。圣戴米教创立于20世纪30年代，融合了基督教、萨满教和非洲泛灵论（Animism）③
 ，并且要在仪式上饮用名为“死藤水”（ayahuasca，拉丁学名为Banisteriopsis caapi
 ）的致幻剂。巴西的博卡-杜阿克里是这一宗教的精神圣地，人们从世界各地慕名而来，参加在这里举行的仪式。由于死藤水可用于治疗、自我启发和宗教仪式，巴西政府认为其合法。

仪式于晚上开始，将持续整夜。参与者根据性别、年龄（偶尔会根据是否为处女）分组，饮下死藤水。在宗教领袖们高歌、祷告之时，药水见效，使人产生灵魂与肉体分离的错觉、形成幻觉、失去行动能力，以及最重要的——促进自体清洁，剧烈的呕吐、腹泻和哭号都是常见的，并且被当作好现象。依据圣戴米教的宗旨，这些反应都代表着恶毒的灵魂正离开人的身体。

死藤水为巴西、秘鲁和厄瓜多尔带来了游客，他们在当地萨满巫师的带领下成队参观仪式。体验因个人而异，很多人表示自己忆起了儿时的创伤，放下了执念，在第二天早上醒来时感到平和、清醒；而一些人除了呕吐别无感受。

博卡-杜阿克里距里奥布朗库（Rio Branco）5～10小时车程，具体时长据维护不佳的路况而定。当地有一座机场，但未开通民航，游客可在里奥布朗库租一架飞机，25分钟即可到达。Ⓢ 8.740689 Ⓦ 67.384081


▲ 宗教致幻剂
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宗教致幻剂（entheogen）是一种精神药物，可增强宗教体验，一直以来在土著人（特别是南美洲）的宗教仪式中被使用，以达到自悟、天人合一和增强感官的作用。下面列举了几种让人大开眼界的宗教致幻剂：


1 油脂楠树脂 Virola
 Resin


油脂楠的树皮中含有致幻的树脂。哥伦比亚、委内瑞拉与巴西的萨满巫师会从树皮上刮下树脂，将其制作成粉或膏。举行宗教仪式时，男人和年龄稍大的少年会使用长管将迷药吹入彼此的鼻孔内。而后，他们会像动物一样在地上爬来爬去、上蹿下跳，直到失去意识。


2 萨波黏液Sapo Secreta


萨波是一种体形较大的绿色树蟾（Phyllomedusa
 ），其皮肤的分泌物能够在几分钟之内导致人心跳加速、失禁和呕吐，而后人会精神萎靡，再进入欣狂无比的状态。依据传统，马瑟斯（Matsés）印第安猎人通常会在灼烧手臂后，用棍子粘上树蟾的黏液涂抹伤口。最初的症状消退后，猎人们的体力和耐力会增强，饥饿感降低，感官更为敏锐，能够更隐秘地追踪猎物。


3 毛花柱 Huachuma


毛花柱（Echinopsis pachanoi
 ）在秘鲁被用来引导、治疗患者，以及帮助人们做决定。仙人掌会被制成深绿色的液体，液体味苦，服用后1～2小时内起效。头晕、灵肉分离，以及将古往今来的事物相联系的幻觉可持续长达15小时。视觉与听觉的增强可持续几日之久。


4 墨西哥鼠尾草 Salvia Divinorum



墨西哥鼠尾草是瓦哈卡（Oaxaca）特有的一种植物，几个世纪以来一直被马萨特克（Mazatec）萨满巫师用于灵力治疗。马萨特克人相信，鼠尾草是圣母玛利亚的化身，喝了叶汁的人能够与她对话。由于鼠尾草药性比较温和，只会造成飘浮和眩晕的感觉，人们误以为光亮和噪声会驱赶圣母玛利亚。


5 非洲梦幻根茎 African Dream Root


东开普蝇子草（Silene undulata
 ）被南非的科萨族（Xhosa）用于生成逼真且能够“预言未来”的清晰梦境。早晨，将根茎粉末溶于水中服下，晚上睡觉时，粉末就可以发挥药效。科萨人相信，逝去的故人会在梦中与自己对话，因此将梦幻根茎看作神圣的药物。


6 夜灵木 Tabernanthe iboga



夜灵木是加蓬和喀麦隆信仰的布威提教派（Bwiti）的重要物品。人们在宗教仪式开始时会大量食用这种植物，以“感知”死后的世界。此外，夜灵木具有减轻戒除其他药物时的症状的效果，因此在非洲以外地区被用来治疗药物上瘾。



蛇岛 Snake Island

圣保罗，大凯马达岛（Ilha da Queimada Grande）
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圣保罗海岸边坐落着一个小岛，巴西海军（Brazilian Navy）明令禁止游客登岛，原因很充分—— “蛇岛”遍布着致命的金矛头蝮（Bothrops insularis
 ）。

巅峰时期，岛上每平方米内就盘踞着一条金矛头蝮，而且很多蛇悬挂在树上，在人头顶上空舞动。换句话说，站在1平方米的土地上，死亡威胁会从四面八方袭来。过去10年间，金矛头蝮的数量减少，这是因为岛上没有哺乳动物，毒蛇只能以偶尔到来的鸟类为食，或者自相残杀。生活在面积约430,000平方米小岛之上的金矛头蝮已被列为极危物种。目前估计，金矛头蝮的数量介于2000条到4000条之间，但其仍是数量密度最大的蛇类。

生活在附近村庄中的居民对于讲述有关蛇岛的恐怖故事可是津津乐道。传闻，一位渔夫很不明智地上岛捡香蕉，但他一踏上岛屿就被蛇咬了。渔夫想尽千方百计回到了小船上，赶在自己死于血泊中之前。蛇岛上特有的金矛头蝮被认为是所有头蝮毒蛇中毒液效力最快的，会造成伤者七窍出血、脑出血和肾衰竭。

游览蛇岛必须得到巴西海军的许可。Ⓢ 24.487922 Ⓦ 46.674155


圣保罗的秘境还包括：



卡兰迪鲁监狱博物馆 Carandiru Penitentiary Museum

这座监狱以恶劣的环境和越狱而闻名，现已被关闭。在一次著名的监狱逃亡中，100多名犯人通过隧道集体越狱。



布坦坦研究所 Instituto Butantan

这所世界知名的生物医学研究中心因其毒蛇类收藏而广为人知，藏品包括407种眼镜蛇。



伦索伊斯马兰赫塞斯国家公园 Lençóis Maranhenses National Park

马拉尼昂（Maranhão），巴雷里尼亚斯（Barreirinhas）
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伦索伊斯马兰赫塞斯国家公园毫无绿植，只有间隔分布的潟湖与沙丘。

伦索伊斯马兰赫塞斯被称为“马拉尼昂的床单”，位于巴西东北部距离大西洋24千米的内陆之中。雨季时，沙丘之间的洼地会囤积雨水，形成别致的景象——一片布满蓝色和绿色潟湖的沙漠。若仔细观察的话，你会在沙丘间发现鱼群，它们由鸟类从海洋带来的鱼卵孵化而成。

进入公园需要通过巴雷里尼亚斯小镇，小镇距离圣路易斯（São Luís）东部约4小时车程。圣路易斯公共汽车总站（São Luís Bus Terminal）每日都有旅游巴士。Ⓢ 2.485938 Ⓦ 43.128407

福特之地 Fordlândia

帕拉，圣塔伦（Santarém）
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依据计划，造价2000万美元的丛林乌托邦本应相当时髦。

在茂密的巴西丛林里沿塔帕若斯河而上，你会来到一片似乎与此地格格不入的地带。在成群的猴子与金刚鹦鹉（Arini）之中，坐落着一处野草蔓生的“美国郊区废墟”，房屋周围建有白色尖木桩围栏、消防栓和高尔夫球场。这里是地处雨林之中的“欢乐谷”。

20世纪20年代末，企业家亨利·福特在亚马孙丛林中建造了一片“小美利坚”。由于橡胶价格过高，福特决定建造自己的橡胶种植园。他买下了超过24,000平方千米的巴西土地，从密歇根州聘用了工作人员管理这座模范小镇，并将其命名为“福特之地”。美国与巴西员工必须服从福特严苛的制度——不能吸烟、不能喝酒，周末必须参加如读诗和歌咏会等集体活动。

员工们很快就闹起了情绪。当地的巴西员工不喜欢穿戴名牌、吃汉堡、跳美国方块舞④
 ，而来自美国中西部的经理们则难以适应丛林的气候和无所不在的疟疾。罢工、持刀斗殴和蓄意破坏成为常态。1930年，忍无可忍的巴西员工发动了暴乱，用大弯刀将美国经理们赶出了福特之地。

最糟糕的是，福特种下的橡胶树苗因缺乏有经验的植物学家的照料，几乎没有生长。而那些已经生根的树苗很快就遭受了枯萎病的毁灭性打击。自此，福特之地彻底衰败。

亨利·福特于1945年撤出了橡胶市场，耗费了2000万美元——相当于如今的2亿美元——却没有制造出一片可以用在汽车上的橡胶。

福特之地少有游客参观，在圣塔伦租船，沿河航行10小时可到达此地。Ⓢ 3.830107 Ⓦ 55.497180


巴西的秘境还包括：



亚马孙歌剧院 Teatro Amazonas


马瑙斯（Manaus）　
 19世纪，巴西的橡胶大王在雨林中央建造了一座豪华的歌剧院。但由于资金不足，歌剧院被闲置了90年，直到2001年政府注入资金才让这里响起了音乐。



亚马孙王莲 Victoria Amazonica



马瑙斯　
 这种巨大的植物生长在亚马孙浅水区域中，叶片直径可长达2.5米。许多王莲结实到可以承受一个小孩的重量。



蓝色潟湖石窟 Gruta do Lago Azul


巴伊亚（Bahia）　
 一口耀眼的蓝色潟湖掩藏在埋葬着丰富化石的石灰岩洞窟里。



世界上最长的街道 World’s Longest Street


帕拉　
 整条街长达500千米，道两侧排满了房屋。



库里蒂巴植物园 Curitiba Botanical Gardens


巴拉那（Parana
 ́），库里蒂巴（Curitiba）　
 模仿法国王室花园设计的库里蒂巴植物园拥有全球最不可思议的温室。



圣城剧院 New Jerusalem Theater


伯南布哥（Pernambuco）


这是世界上最大的露天剧场，面积约100,000平方米，会举行大型的耶稣受难主题演出。



赛特西达德国家公园 Parque Nacional de Sete Cidades


皮奥伊（Piau
 í）　
 赛特西达德国家公园拥有丰富且奇特的地貌景观。



塞拉隆阶梯 Escadaria Selarón


里约热内卢（Rio de Janeiro）


约尔赫·塞拉隆（Jorge Selarón）建造了这些鲜艳的陶瓷阶梯。



药剂师广场 Largo do Boticário


里约热内卢　


里约热内卢的殖民历史遗迹就藏在科尔科瓦杜山（Corcovado Mountain，原意为“驼背山”）后的这个广场中，广场位于考斯姆维罗社区（Cosme Velho）。



智利 Chile

卡雷拉将军湖的大理石教堂 The Marble Cathedral at Lake General Carrera

卡雷拉将军湖（General Carrera），里约特兰奎洛港（Puerto Río Tranquilo）
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湖泊历经千年雕刻出了具有“屋檐”与“拱券”的大理石“教堂”。

南美洲最深的湖泊沿岸有一座由自然侵蚀作用雕刻形成的大理石“教堂”。当阳光照耀洞穴之时，淡蓝色的湖波倒映在灰白相间的大理石壁上，岩壁仿佛变为碧绿的宝石。湖浪拍打岩石，雕琢出了“屋檐”与“拱券”，使“教堂”更为逼真。

游船从湖西岸的里约特兰奎洛港小镇出发，距离大理石教堂最近的城市是北部的科伊艾克（Coyhaique），到大理石教堂约4小时。Ⓢ 46.475690 Ⓦ 71.291650

鲁滨逊·克鲁索岛Robinson Crusoe Island

瓦尔帕莱索（Valparaíso），胡安·费尔南德斯群岛（Juan Fernández Islands）

[image: ]

1704年，水手亚历山大·塞尔扣克（Alexander Selkirk）做了一个“鲁莽”的决定。在南美洲西海岸航行时，塞尔扣克与另一名船长就船只是否适航争论不休，塞尔扣克放言，接下来的旅程他不再参与。船员信以为真，将他抛在了距离智利海岸674千米的马萨铁拉（Más a Tierra）小岛上。之后，塞尔扣克的质疑被证明是正确的，其之前乘坐的“五港”号（Cinque Ports
 ）很快沉没，许多船员葬身海底。

在接下来的四年零四个月里，塞尔扣克独自在海岛上游荡，以贝类为食，拿着小刀追赶羊群，或是挖防风草吃。为了驱赶无聊感，他阅读圣经，并教猫咪跳舞。在两次躲过了西班牙私掠船后，塞尔扣克终于在1709年被英国船长伍兹·罗杰斯（Woodes Rogers）所救。

拥有有史以来最著名的海岛求生事迹，塞尔扣克很可能是丹尼尔·笛福（Daniel Defoe）的小说《鲁滨逊漂流记》（Robinson Crusoe
 ）的缪斯。1966年，马萨铁拉岛被重新命名为鲁滨逊·克鲁索岛。如今这里居住着几百人，是拥有珊瑚礁、沙滩、蓝色潟湖和丰富热带水果的“仙境”，被抛在这里，已不再是糟糕的事。

每周都有从圣地亚哥（Santiago）飞往小岛的航班，约2小时。游客可徒步参观塞尔扣克瞭望台（Selkirk’s Lookout）——孤立无援的塞尔扣克每日跋涉3小时到这里寻找救援船只。Ⓢ 33.636666 Ⓦ 78.849588

复活节岛未竣工的巨人像 The Unfinished Giant of Easter Island

瓦尔帕莱索，复活节岛（Easter Island）
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复活节岛上最宏伟的石像并未完成，巨石的重量可与两架737飞机媲美，不知岛民曾计划如何搬运它。

公元1400年至1600年之间，复活节岛上的波利尼西亚居民雕刻出288座石像“摩艾”（moai），并将它们运至岛上的仪式台安放好。这些石像矗立在村庄与“混沌”——海洋——之间，象征着庇护。令人惊奇的是，这288座雕像还不足石像总数的三分之一。其他石像要么散布在“搬运路线”上，要么还留在制作石像的拉诺拉拉库火山口（Rano Raraku）采石场里。最瞩目的石像“巨人”（El Gigante）是一座高21.9米的尚未完成的摩艾，重量相当于两架737飞机。人们怀疑是否能像运送其他石像一样，使用木滑板、木棍和绳子来搬运“巨人”。

大量未完成的石像让人迷惑不解。岛民制造“巨人”和其他摩艾的目的是什么？为什么雕刻出这么多石像，却又任其散布？原因也许是资源未能承载野心。人类学家认为，复活节岛在建立社会时耗尽了岛上的所有资源。复活节岛上最主要的两个部落生活在热带雨林中，那里是富含食物、渔业发达的“天堂”，居民们有充足的时间投身于雕刻石像的“伟大事业”。

居住在复活节岛上的考古学家埃德蒙多·爱德华兹（Edmundo Edwards）认为，波利尼西亚人曾经在太平洋各岛屿之间长途往返，但最终因用光所有的高大树木，所以无法制造大型独木舟，行动被限制在了岛上。一些家庭垃圾遗迹显示，鱼骨越来越小，这可能是由无法出航使得渔业受限导致。

圣地亚哥每日有前往复活节岛的航班，全程约5小时。Ⓢ 27.121191 Ⓦ 109.366423


智利的秘境还包括：



比亚里卡洞窟 Villarrica Caves


普孔（Pucón）


深入活火山几百米，去看由曾经从山边溢出的岩浆凝固而成的岩石。



魔山酒店 Magic Mountain Hotel


潘吉普伊（Panguipulli）


这座长满青苔的酒店坐落于森林之中，形似火山，屋顶会喷水，入口与一座索桥相连。



塔蒂奥间歇泉 El Tatio Geyser


安托法加斯塔（Antofagasta）


安托法加斯塔分布着80多处活跃的间歇泉，其中一些可以用作温泉。这里是世界上第三大间歇泉场。



休厄尔镇 Sewell


卡查波阿尔（Cachapoal）


这座小镇于1904年围绕铜矿而建，曾有15,000名居民。小镇在20世纪70年代被废弃。



巴维耶拉别墅 Villa Baviera


利纳雷斯（Linares）


巴维耶拉别墅曾名为“尊严殖民地”（Colonia Dignidad），是一个秘密的德国-智利社区，被带刺铁丝网围起，领导人为前纳粹保罗·沙费尔（Paul Schäfer），他于2005年被捕。



全球最大的可口可乐商标 World’s Largest Coca-cola Logo


阿里卡（Arica）


这个已有30年历史、由60,000个空可乐瓶组成的广告牌只能从空中欣赏。



硝酸盐矿镇 Nitrate Towns

塔拉帕卡（Tarapacá），伊基克（Iquique）
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当“白色黄金”已无市场时，智利的矿业小镇便分崩离析。

1909年之前，智利富产一种极为稀少而珍贵的物质——硝酸钠。硝酸钠也被称为“白色黄金”或“智利硝石”，用以制作肥料和炸弹。“白色黄金”如此珍贵，以至于1879年智利为了争夺含有这种资源的地区对秘鲁和玻利维亚开战。

20世纪与21世纪之交，智利北部的塔拉帕卡地区遍布矿业小镇。来自南美洲、欧洲和亚洲的工人们在硝酸盐矿周围建立了社区。用联合国教科文组织的话来说，每个小镇都成为“拥有自己的语言、组织、习俗和创造性表达的独特城市社区”。

然而，一次发现却改变了一切。1909年，德国科学家弗里茨·哈贝尔（Fritz Haber）和卡尔·博施（Carl Bosch）研究出了化学固氮法，即可使用工业方法生产“白色黄金”。这一研究成果对智利的硝酸盐矿小镇是毁灭性打击。截至1960年，所有小镇均被废弃。如今，它们已经成为生锈的废墟，挺立在环境恶劣的阿塔卡马沙漠（Atacama Desert）中。

亨伯斯通（Humberstone）和圣劳拉（Santa Laura）的硝酸盐矿位于伊基克以东，沿16号公路（Route 16）行驶1小时即可到达。Ⓢ 20.205805 Ⓦ 69.794050

《沙漠之手》Mano del Desierto


安托法加斯塔
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如今，《沙漠之手》“收获”了不少涂鸦。

在荒无人烟的阿塔卡马沙漠之中，一只求救的“巨人之手”破土而出，打破了沉寂。20世纪80年代初，智利雕塑家马里奥·伊拉拉扎巴奥（Mario Irarrázabal）创造了从沙漠中伸出的高11米的手部雕塑作品。伊拉拉扎巴奥的雕塑素以展现人类的脆弱和无助而闻名，这两点同时体现在了这只令人紧张不安的手掌上。

《沙漠之手》距离安托法加斯塔镇南部1小时车程，位于泛美公路（Pan-American Highway）旁。Ⓢ 24.158514 Ⓦ 70.156414

哥伦比亚 Colombia

阿尔梅罗镇遗址 Buried City of Armero

托利马（Tolima），阿尔梅罗（Armero）
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来到安静得诡异的阿尔梅罗小镇，你只能看见几栋杂草丛生的房子。接着你会发现，眼前的“房子”实则为房屋的顶层。早在25年前，房屋的下部便与整个小镇一同被埋在了泥土之中。

1985年11月13日，阿尔梅罗居住着30,000多人。这一天，附近的内瓦多德鲁伊斯火山（Nevado del Ruiz）突然喷发，滚滚泥浆和碎石以每小时64.3千米的速度从火山口倾泻而下。片刻之间，4.5米厚的火山泥掩埋了小镇，23,000多名居民被困身亡。

而那些逃离了魔爪的人依然痛苦地等待着救援。直到12小时之后，救援人员才赶到。使人寸步难行的泥层也让救援进程异常缓慢。大半身被泥土掩埋的人只能无助地看着救援人员拼命挖掘，但自己无法被挽救。

其中一名遇难者是13岁的奥梅拉·桑切斯（Omayra Sánchez）。女孩被困在水、泥与房屋混凝土的混合物中，但她微笑、唱歌、与救援人员聊天，甚至接受了采访。志愿者们多次试图将她挖出，但她的双腿被混凝土卡住。被困60个小时之后，奥梅拉离开了人世。奥梅拉被泥土掩埋，仅露出头部。她无助地凝视镜头的照片被世界各地的报章刊登，成为这场灾难的标志。

被火山泥覆盖、三分之二居民身亡的小镇阿尔梅罗变为“鬼城”。幸存者在老房子上建造了墓碑，刻上铭文，以纪念曾在这里生活的居民。阿尔梅罗成为一片特殊的墓地。阿曼多阿尔梅罗基金会（Armando Armero）也在此处成立了“回忆中心”（Memory Interpretation Center），游客可以借此了解被掩埋的阿尔梅罗镇，以及摧毁它的火山。

阿尔梅罗镇遗址距离哥伦比亚首都波哥大（Bogotá）西部约5小时车程。Ⓝ 4.966666 Ⓦ 74.827318

巴勃罗·埃斯科巴尔的河马 Pablo Escobar’s Hippos

安蒂奥基亚（Antioquia），特里温富港（Puerto Triunfo）
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毒枭早已过世，但他曾饲养的河马还活着。

臭名昭著的哥伦比亚毒枭巴勃罗·埃斯科巴尔（Pablo Escobar）曾经在面积巨大的庄园中生活。他每天乘着气垫船在湖上驰骋、欣赏收藏的古董车，或者在自己满是河马和奇异鸟类的动物园中闲庭信步。

1993年，埃斯科巴尔死于与哥伦比亚警方的交火之中。这座大庄园随之荒废。在被改造为主题公园之后，庄园得以恢复生机，但仍存在一些问题——当地人总是偷偷潜入，有一次甚至动用了挖土机在草地和地板中挖掘，寻找埃斯科巴尔可能藏匿的财宝。

与此同时，埃斯科巴尔从非洲进口的4只河马却茁壮成长，甚至还曾逃离庄园。2009年，一只名为佩佩（Pepe）的河马在庄园外100千米处被发现，而后被哥伦比亚军队射杀。如今，庄园拥有40只左右的野生河马，首领名为“巴勃罗”。

庄园距离麦德林（Medellín）东部约4小时车程，位于60号公路（Route 60）旁。游客可以给小河马喂食、饱览大毒枭的私人物品，甚至有机会见到埃斯科巴尔第一次将可卡因运到美国时使用的赛斯纳（Cessna）牌飞机。Ⓝ 5.886187 Ⓦ 74.642486

水晶河 Caño Cristales

梅塔（Meta），拉马卡雷纳（La Macarena）
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颜色艳丽的河苔草使哥伦比亚斑斓的水晶河化为一道“彩虹”。

每年9月至11月雨季与旱季之交，位于哥伦比亚梅塔省的水晶河就会化为一道流动的“彩虹”。此时的河床长满了独一无二的河苔草（Macarenia clavigera
 ）
 ，而这种植物也是造成水晶河收获“恶名”的罪魁祸首。河苔草在河岸植被的掩映下呈现浅绿色，但在阳光的照耀下则会惊艳地变为鲜亮的洋红色。黝黑发亮的石头、瀑布一般流淌的清澈湖水，以及散布的黄色沙坑装点着色彩斑斓的水晶河。

2009年以前，这一地区存在“哥伦比亚革命武装力量”，因此水晶河未面向游客开放。如今，这里已成为景点，游客可在当地导游的带领下，沿指定路线欣赏水晶河。

游客可在比亚维森西奥（Villavicencio）租飞机前往拉马卡雷纳（曾经的游击队大本营），而后再乘坐机动独木舟沿瓜亚韦罗河（Guayabero River）航行15分钟，最后沿游击队之前铺设的土路步行至水晶河。Ⓝ 2.182991 Ⓦ 73.785850


哥伦比亚的秘境还包括：



佩尼翁巨石 Peñól Stone


瓜塔佩（Guatap
 e
 ́）


从远处看，这块重1000万吨的巨石好似是被线缝在一起的两块石头。而走近之后，你会发现将石头连接在一起的其实是旋转阶梯。



岩盐主教座堂 Salt Cathedral


锡帕基拉（Zipaquir
 a
 ́）


这座位于旧矿区地下的大教堂以吱嘎作响的地板、背墙雕刻的巨大十字架和蓝紫色灯光为特色。



化石博物馆 Museo El Fósil


博亚卡（Boyac
 a
 ́）


这座位于路边的博物馆的镇馆之宝是一个公交车大小的鳄鱼形化石。



拉斯拉哈斯圣殿 Las Lajas Sanctuary


纳里尼奥（Nariño）


这座哥特复兴式教堂建于峡谷之中，传言18世纪期间，圣母玛利亚曾在教堂所在地显灵。



马尔佩洛岛 Malpelo Island


乔科（Chocó）


潜入这个发育着各种生物的温泉中，会看到双髻鲨与镰状真鲨（Carcharhinus falciformis
 ）。



瓜亚贝塔尔飞索 Guayabetal Zip Lines

昆迪纳马卡（Cundinamarca），瓜亚贝塔尔（Guayabetal）

[image: ]
飞索曾用于里奥内格罗河谷之间的通行，如今所剩无几。

若想跨越瓜亚贝塔尔附近的里奥内格罗河谷（Rio Negro Valley），有两种选择——沿森林的陡峭小径跋涉四小时，或者紧紧抓住距离地面396米的索道滑行。绝大多数当地居民会选择后者。

飞索需要的工具很简单，包括一段能够弯成“座椅”的绳子、可钩住绳子的钢辊，以及一个卡在绳索上用以刹车的木轭。“飞”过805米宽的河谷用不了30秒。

飞索之行并非万无一失。根据报道，曾有22人坠崖身亡。最近的一次发生于2004年，一个与其他两人捆绑在一起的34岁男子在滑行时被割断了头（其他两人生还）。而此前，他已经用飞索顺利地运送了两张床、一个狗窝、一群鸡、一台电视机、一台立体声音响，以及三把椅子。

20世纪90年代末，波哥大的一档新闻栏目报道了飞索，其中一个片段里，远居于山谷另一端的六岁男孩乘坐飞索上学。节目播出之后，舆论哗然，这导致波哥大政府下令拆除飞索。严格来说，架设飞索属违法行为，但里奥内格罗河谷横跨梅塔和昆迪纳马卡两个省，因此河谷到底归属哪个省管辖一直不甚明了。2001年，政府终于下令拆除18条飞索。

对当地人而言，飞索已服务了几代人，拆除飞索不仅威胁他们的生存，也是对传统的不尊重。据称，瓜亚贝塔尔市长曾经收到过死亡恐吓——如果下令拆除飞索，就给他穿上木头睡衣（也就是棺材）。一位安全使用了飞索长达20年的人士在《哥伦比亚时代报》（El Tiempo
 ）的专栏中写道：“如果政府如此注重安全，那应该取消飞机，因为不久前就有一架飞机在美国坠毁，导致260名乘客死亡。”在拆除飞索的决定还未做出前，为了抗议，当地一位妇女滑到了一条飞索中间，在原地吊挂了好几个小时。

最后，除了四条飞索，其余索道均被拆除。河谷的另一侧兴建了学校，避免了孩子们每日乘坐飞索通勤。相反，来自瓜亚贝塔尔的老师要在一周开始时乘飞索到学校，等到周末再坐飞索返回城镇。

如果你能找到隐藏得妥善的飞索，也许可以说服当地人带你乘坐一次，但赌注是你俩的生命。Ⓝ 4.220892 Ⓦ 73.816551

厄瓜多尔 Ecuador

赤道纪念碑 Ciudad Mitad del Mundo

基多（Quito）
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赤道纪念碑有三条“赤道线”。

赤道纪念碑位于南北半球相遇的地方，地处“世界中线之城”基多。在这里，你能看到赤道线，而且不止一条，三条赤道线分别根据不同方法计算得出。

1982年，一座顶部为地球仪的锥形纪念碑落成，其标记着1743年法国测地线时确定的赤道位置。纪念碑内部坐落着展示厄瓜多尔文化的民族志博物馆与其周边的餐馆、商店和天文馆。主要步道中心处绘制的亮橙色的线是拍照的绝佳地点，为游客提供了脚踏两个半球的机会。唯一的问题是，在博物馆建成之后，GPS技术却将赤道的真正位置定位在了1743年数据以北240米处。

因此，附近的印第安太阳博物馆（Intiñan Solar Museum）才是南北半球真正的交界点，导游会乐此不疲地用科学仪器向你证明这一点。你会惊讶地发现——自己竟然能够在钉子上立起鸡蛋，水槽下水时不会形成漩涡，站在赤道上时会“失去力气”。然而以上现象都是小伎俩，你可以在任意一处的钉子上立起鸡蛋，只要不厌其烦。

印第安太阳博物馆声明，赤道线依据美国军方的GPS装置测定，但你会发现自己手机上的GPS系统显示的结果与标记并不相同。游客所用的定位系统显示，赤道通过赤道纪念碑，但既不是耀眼的橙线，也不是博物馆的标记，而是位于空地中一条毫无标记的泥路上。

赤道纪念碑位于基多以北。游客可先乘坐公交汽车到奥菲利亚（Ofelia），再换乘公交车至赤道纪念碑。Ⓢ 0.002310 Ⓦ 78.455776


厄瓜多尔的秘境还包括：



钦博拉索火山 Chimborazo Volcano


钦博拉索（Chimborazo）　
 这座位于安第斯山脉上的宏伟火山是距离地球中心最遥远的“点”。



大裂谷 Las Grietas


科隆群岛　
 在这里，你可以纵身跃入岩浆岩峭壁间的水流中。



厄瓜多尔国家医药博物馆 The Ecuador National Museum of Medicine


基多　
 这间博物馆以收藏本土药用植物和医药历史珍品为特色。

法属圭亚那 French Guiana



魔鬼岛 Devil’s Island


萨吕群岛（
 �les du Salut）
 　这里是19世纪法国最恶劣的罪犯的流放地。

圭亚那 Guyana



琼斯镇 Jonestown Site


巴里马（Barima）　
 这原本为吉姆·琼斯（Jim Jones）建立的“天堂”，现在不过是一处茂密的森林，散落着生锈的拖拉机。



巴拉圭 Paraguay



瓜拉尼任务 Guaraní Missions


伊塔普阿（Itap
 úa）　
 在300年前耶稣会士“乌托邦实验”留下的石头遗迹中探险。



秘鲁 Peru

哥科塔瀑布 Gocta Falls

亚马孙，科卡奇姆巴（Cocachimba）
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2005年之前，“世界第三高瀑布”仅为居住于其下方的人所知。

2005年5月，名为斯特凡·齐门多夫（Stefan Ziemendorff）的德国经济学家在秘鲁偏远的乌特库班巴山谷（Utcubamba Valley）里徒步之时，瞥见了一处极高的双层瀑布，并且这处瀑布在任何地图上都未被标记。次年3月，齐门多夫带着测量仪器回到这里，测出瀑布高771米。他召开了新闻发布会，宣布自己发现了世界第三高的瀑布。此后，“世界第三高瀑布”的头衔饱受争议，但这并非争论的唯一焦点。

正如许多“地理大发现”一样，齐门多夫的发现并非对所有人而言都是新鲜事。虽然瀑布不为外界所知，但生活在与世隔绝的科卡奇姆巴村的200名居民对其再熟知不过了，他们几乎生活在瀑布脚下。自小村庄建立50多年以来，科卡奇姆巴人每天早上醒来就面对着世界上最壮丽的景象之一，然而村民从未将之告诉外人。事实证明，当地人有充足的理由保密——他们对瀑布充满敬畏之心。

在当地，几百年以来流传着一个关于瀑布的传说。曾有一个叫格雷戈里奥（Gregorio）的男人对妻子表示自己要外出，心存疑虑的妻子悄悄尾随格雷戈里奥来到哥科塔瀑布脚下。而后，妻子目睹了丈夫与一条美丽的金发美人鱼寻欢作乐的一幕，立刻怒火中烧。受到惊吓的美人鱼一把抓住格雷戈里奥，将其拖入瀑布之中。格雷戈里奥从此再未出现。当地人相信，任何够胆量走进瀑布里的人，都有可能遇到危险的超自然力量。

根据小镇官员所说，直到几十名游客平安往返瀑布后，科卡奇姆巴人才放下了对哥科塔瀑布的恐惧，开始享受头顶这片自然奇景的瑰丽与恩泽。

话说回来，对瀑布爱好者来说，哥科塔瀑布能否摘得高度的“铜牌”完全取决于个人对于瀑布的定义。例如，哥科塔瀑布的水流被隔断，是否应算作两个瀑布？又如，挪威的几处水流沿悬崖流下，而非垂直落下，这样是否算作瀑布？如果在旱季期间，瀑布的水流减少到只能滴落，其是否仍算作瀑布？但不论以何种标准评判，委内瑞拉的安赫尔瀑布（Angel Falls）都力夺当之无愧的“金牌”，尤其是其所向披靡的美景。

科卡奇姆巴距离特鲁希略（Trujillo）东约5小时车程。当地居民会欣然带领游客徒步到达瀑布。Ⓢ 6.028728 Ⓦ 77.888125

圣佩德罗墓园 San Pedro Cemetery

帕斯科（Pasco），尼纳卡卡（Ninacaca）
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圣佩德罗墓园没有墓碑，也没有十字架，取而代之的是几米高、装饰繁复的微型建筑，一座微型建筑标志着一座坟墓。

这些“墓碑”包含上百种建筑风格，建筑风格来自世界各个大陆。精致的“秘鲁教堂”旁坐落着莫斯科克里姆林宫（Moscow Kremlin）⑤
 式的微型建筑，而“秘鲁教堂”对面则是一栋小巧的摩尔式建筑。

尽管微型建筑色彩鲜明，相比普通墓碑更为生动，但它们源自黑暗的历史。1989年，秘鲁反政府组织“光辉道路”（Shining Path）袭击了村庄，入侵了小镇，将所有居民驱赶到了中央广场上。六人被恐怖组织杀害，其中包括市长杰拉尔多·华里卡普查·托雷斯（Gerardo Huaricapcha Torres）。为了铭记这场悲剧，镇上的居民为一位遇害的老师建造了学校样式的墓碑，由此便诞生了这一传统。

尼纳卡卡距离首都利马（Lima）西北部约4小时车程。Ⓢ 10.855605 Ⓦ 76.110249

纳斯卡线条 Nazca Lines

伊卡（Ica），纳斯卡（Nazca）
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纳斯卡人在广袤的沙漠中雕刻的线条图案仅能从空中俯瞰。

纳斯卡沙漠的西部“居住”着一条虎鲸、一只鹈鹕、几只猴子，还有一条鲨鱼。它们只是公元400年至650年之间纳斯卡人（Nazca People）⑥
 在沙漠中绘制的上百幅线条画的代表。线条图案极其巨大，最长达285米，相当于3座自由女神像首尾相接的长度，只能从空中欣赏其全貌。

线条仅仅是在沙漠上挖出的沟壑，至今，创作的目的不得而知。纳斯卡人的信仰以农业与生殖为核心，据说这些线条是举办宗教仪式时行走的路线。而路线巨大的规模则让一些人相信，纳斯卡人试图通过图案与神明直接对话。

纳斯卡人不太可能从未在空中俯瞰线条。一种边缘理论认为，他们借助热气球创作了这些图案。1975年，探险家吉姆·伍德曼（Jim Woodman）使用当时纳斯卡人可得的材料制作了一个热气球，成功飞行。尽管如此，纳斯卡人更有可能是在地面上借助测量仪器创作——将木桩钉在地上，在木桩间绑上绳子，然后用绳子作为指示标进行雕刻。

不论雕刻图案的初衷是为人、为神明，抑或是毫无目的，纳斯卡人都在无意中创作了适合人类在“飞行时代”观赏的艺术作品。纳斯卡线条是完美面向未来的古老遗迹。每年，80,000多人在线条上空飞行，以“上帝”视角凝视这些图案。

游客可以在泛美公路旁的瞭望塔观看线条，但欣赏图案全貌的唯一方式是乘坐飞机。小型飞机从纳斯卡、皮斯科（Pisco）和利马出发。Ⓢ 14.697629 Ⓦ 75.126521

乌鲁人的浮岛 Floating Islands of the Uru

普诺省（Puno），普诺（Puno）
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在的的喀喀湖心，一种早于印加文化的文明依托芦苇浮岛而生。

虽然乌鲁人（Uru或Uros）⑦
 的起源疑云密布，但大致观点如下：在遥远的前哥伦布时代，某天，一群皮肤较黑的部落人走出亚马孙雨林，来到了的的喀喀湖沿岸。他们被当地人压迫，无法拥有自己的土地，于是他们在湖中央用“托托拉”（Schoenoplectus californicus
 subsp. tatora
 ）建造了一座漂浮的小岛，这一层层厚实的芦苇像葛藤一样在湖中葱郁生长。

在凛冽的的的喀喀湖中央，乌鲁人过上了相对平静的生活，几百年来以捕鱼、猎鸟勉强为生，维持着地球上最独特的生活方式。时至今日，仍有 1200名乌鲁人生活在60座浮岛上，群岛如项链般环绕着普诺城。

在浮岛上行走的感觉十分奇特，仿佛踏着巨大的海绵，脚底吱吱作响。芦苇垫厚达3.6米，但行人还是会有自己可能一脚踩进下方冰冷湖水中的感觉。

乘船从普诺到乌鲁群岛约为半小时，在此期间，当地可爱的孩子们会在船上卖唱。Ⓢ 15.818667 Ⓦ 69.968991

昌昌 Chan Chan

拉利伯塔德（La Libertad），特鲁希略

[image: ]
原本车水马龙的土坯城如今面临着水土流失的困境。

昌昌是一座宏伟且精美的土坯城，于公元850年左右由奇穆人（Chimú）⑧
 建造。这座土坯城——也曾是世界上最大的都市——现在是一处考古遗址，面积达72.5平方千米，包括神庙、居民区、厨房、花园和墓地。昌昌在1470年被印加帝国（Inca Empire）占领之前拥有30,000人口。

为了应对沙漠城市缺水的问题，奇穆人建造了复杂的灌溉系统，80.4千米长的运河与莫切河（Moche River）和奇卡马河（Chicama River）连通。讽刺的是，昌昌随之面临另一个问题——水太多。随着厄尔尼诺风暴的强度和频率不断增加，昌昌慢慢被侵蚀。狂风暴雨极大地破坏了城市，装饰墙壁的精美动物浮雕已经磨损。虽然秘鲁国家文化研究院（National Institute of Culture of Peru）现今支持着保护与修复昌昌的项目，但城市规模巨大，环境影响无法避免。时间在流逝，而风雨也在蚕食昌昌古城。

昌昌位于特鲁希略曼斯彻大道（Avenida Mansiche）旁。古城仅有约10%的区域面向游客开放，导游会补充讲解未开放区的景观。Ⓢ 8.105999 Ⓦ 79.074537


秘鲁的秘境还包括：



托罗穆尔托 Toro Muerto


阿雷基帕（Arequipa）


多种古老文明创造了这片岩画区。



卡拉尔-苏佩圣城 Sacred City of Caral-Supe


巴兰卡（Barranca）


“新大陆最古老的城镇”可追溯至公元前3000年左右，与古埃及第一王朝处于同一时期。



库埃莱普堡垒 Kuélap Fortress


查查波亚斯（Chachapoyas）


堡垒位于马丘比丘（Machu Picchu）以北，由查查波亚斯人建于公元500年左右。堡垒被高墙围起，包含400座建筑遗迹。



乔昆丘拉城 Choquequirao


库斯科（Cusco）


从库斯科城出发，向西跋涉两天便可到达这座印加古城。



马努国家公园 Manu National Park


库斯科


这座公园是全球生物多样性最高的地方之一，是1000多种鸟类的家园。



钦科神庙 Qenko Temple


库斯科


这座秘鲁巨石神庙曾是举办葬礼与祭祀之地。



瓦伊亚伊国家保护区 Huayllay National Sanctuary


帕斯科


空旷地上独特的岩石地貌使这里成为攀岩者的世外桃源。



莫切金字塔 Moche Pyramids


兰巴耶克（Lambayeque）


莫切⑨
 的战斗祭司会在金字塔内举行盛装比武和活人祭祀的宗教仪式。



孔洞带 Band of Holes


伊卡


在皮斯科谷（Pisco Valley）附近，一排排整齐的孔洞遍布整座荒山。



最后一座印加草绳桥 The Last Inca Grass Bridge

卡纳斯（Canas），维奇里（Huinchiri）
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自印加时期起，凯什瓦查卡大桥每年会使用新鲜的草绳进行修复。

印加人从未发明轮子、建造拱顶、利用铁资源，但他们却是编织方面的大师。印加人用植物编织了轮船（至今仍在的的喀喀湖上航行的芦苇船）、盔甲（比征服中南美洲的西班牙士兵的盔甲还要强韧），以及最强劲的武器（投石器，足以击裂钢剑）。他们甚至用编织相互交流，发明出了名为“奇普”（quipu）的结绳语言，该语言至今未被破解。因此，当面临如何将人和货物运送到峡谷另一侧的问题时，自然要通过编织来解决。

500多年前，安第斯山脉上分布着200座吊桥，吊桥均由印加人利用山上的野草和其他植物编织而成，有的绳索甚至如人的躯干一般粗。而早在欧洲人建成第一座吊桥的300年之前，印加人编织的草绳桥就已比欧洲工程师修建的石桥的跨度更大，桥所连通的峡谷也更深。

几个世纪以来，印加草绳桥已逐渐被现代工程的产物所取代。最负盛名的草绳桥当属出现在桑顿·怀尔德（Thornton Wilder）的小说《圣路易斯雷大桥》（The Bridge of San Luis Rey
 ）里的45米长的大桥。这座因文学而不朽的草绳桥一直被保留到19世纪，但最终倒塌。如今，唯一的印加草绳桥“凯什瓦查卡”（Queshuachaca）位于维奇里附近的一处深谷之上，跨度达27.4米。据当地人称，草绳桥已有500多年的历史。

虽然材料看似脆弱，但现今的负载测试结果显示，在最佳状态下，凯什瓦查卡可以承受平均分布于桥上的56人的重量。

1968年，政府在凯什瓦查卡上游几百米的地方建造了一座钢桁架桥。虽然现在大多数当地人会选择钢桁架桥通行，但修复草绳桥的传统并未改变。每年六月，当地会举行为期三天的“修桥”仪式。附近四座村庄的每户人家都要编织27.4米长的草绳。被当地人称为“查卡卡马约克”（chacacamayoc）的草绳桥看守至关重要，他会监督整个编织过程。草绳桥老旧的部分会被切断扔进河里。由于凯什瓦查卡每年会经历具目的性和仪式性的重建，它的所有权也被一代代地传承了下去。印加草绳桥成为一座横亘时空的大桥。

草绳桥位于阿普里马克峡谷（Apurímac Canyon），距库斯科南部约5小时车程。Ⓢ 14.383056 Ⓦ 71.493333

伊卡黑石 Ica Stones

伊卡省，伊卡
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究竟是古文明还是现代江湖骗子雕刻的伊卡黑石？

在1966年42岁生日之际，秘鲁内科医生哈维尔·卡夫雷拉（Javier Cabrera）收到了一份非同寻常的礼物——一块石头，上面雕刻的图案像是已灭绝的鱼类。接下来的几年间，卡夫雷拉从一位当地农民那里找来了更多此类石头，农民声称，这些石头分布在一个山洞里。最终，医生收藏了超过10,000块石头。除了动物的形象外，伊卡黑石上的花纹还包括古代人与雷克斯暴龙战斗、进行肾移植手术，以及通过望远镜观察等匪夷所思的场景。这些是古代发达文明的佐证，或是人与恐龙曾共存的证据吗？并不是。

将石头卖给卡夫雷拉的农民巴西利奥·乌楚亚（Basilio Uschuya）于1973年承认，伊卡黑石是自己伪造的。但随后的事态变得扑朔迷离：乌楚亚很快翻供，表示自己撒谎是为了避免因贩卖文物被抓。20多年之后，当卡夫雷拉建立伊卡黑石博物馆时，乌楚亚又改变了说辞。这一次，他披露自己雕刻了大部分的石头。卡夫雷拉对他的坦白无动于衷，直到2001年去世都坚信石头的真实性。

虽然伊卡黑石由于缺少有机物而无法判断年代，但考古学家认为这只是一出恶作剧。然而，这并未阻止许多创世论者和外星人狂热者将伊卡黑石奉为“格利普托利斯克人”（Gliptolithic Man）的作品。“格利普托利斯克人”被认为是古时文明高度发达的人种，曾与恐龙共享地球，之后乘坐自己制造的宇宙飞船离开了地球。

伊卡，玻利瓦尔路170号（Calle Bolívar 170），从利马向南行驶至伊卡需4小时。11,000块石头现陈列于伊卡的卡夫雷拉博物馆（Cabrera Museum），博物馆经预约开放。Ⓢ 13.450437 Ⓦ 76.150840

沙漠绿洲 Desert Oasis

伊卡，瓦卡奇纳（Huacachina）
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沙漠中的葱翠绿洲来之不易。

在荒芜而炙热的秘鲁沙漠中央，坐落着一处美洲罕有的沙漠绿洲——瓦卡奇纳。

70年来，这处水源吸引着沙漠的旅人和游客，如今其已成为拥有115位居民的小镇，也是滑沙的主要场地。虽然瓦卡奇纳并非海市蜃楼，但居住在这里也有不实之感。近几年间，天然泉水的水位不断下降，当地人只能依靠抽水维持生活。

从伊卡向南行驶30分钟可达瓦卡奇纳。随着预算愈发紧缺，对抽水的限制逐渐增加，绿洲的未来愈发不明朗。Ⓢ 14.087500 Ⓦ 75.763333

乌拉圭 Uruguay

教育学博物馆 Pedagogical Museum

蒙得维的亚（Montevideo）

[image: ]

何塞·佩德罗·巴雷拉小城（José Pedro Varela）的教育学博物馆见证了乌拉圭的学校体系从以宗教为基础向以科学为基础的转变。瞩目的展品与管教儿童相关，包括“傻瓜帽”、体罚实景模型，以及写着“打一顿比训一顿管用得多”的牌子。

卡干查广场1175号（1175 Plaza Cagancha）。卡干查广场是城市的中心广场，教育学博物馆坐落于其中。Ⓢ 34.906437 Ⓦ 56.191330


乌拉圭的秘境还包括：



比斯卡伊诺溪化石层 Vizcaíno Creek Fossil Bed


卡内洛内斯（Canelones）


这里出土了上千块化石，其中包括雕齿兽（Glyptodontinae）的遗迹，这是一种已灭绝、体形如大众甲壳虫汽车大小的犰狳。



生命线山谷 Valle del Hilo de la Vida


拉瓦耶哈（Lavalleja）


散布于山顶的90座锥形人造石丘拥有1000多年的历史。



巨手纪念碑 The Hand


埃斯特角城（Punta del Este）


布拉瓦海滩（Brava Beach）上伸出的一只“巨手”是用来铭记溺水者的纪念碑。



委内瑞拉 Venezuela

吉米·安赫尔的飞机 Jimmie Angel’s Airplane

玻利瓦尔（Bolívar），玻利瓦尔城（Ciudad Bolívar）
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1933年，美国飞行员吉米·安赫尔（Jimmie Angel）在寻找金矿时偶然发现了全球最高的瀑布，从此名声大振。1937年，安赫尔回到这里，但飞机因降落到山顶的松软地面而受损，安赫尔只得与同伴在深山中徒步前进，他们历经11天之久才到达山脚。

而“卡罗尼河”号飞机（El Río Caroní
 ）在山顶滞留了33年后才被直升机运下山，经修复，飞机被停放在了玻利瓦尔城机场的入口，以便前往安赫尔瀑布的游客在启程前参观它。

奥赫苏斯索托（Au Jesús Soto），托马斯德赫雷斯机场（Tomás de Heres Airport）。机身上绘制着红色条纹的灰色飞机停在精心修剪的草坪中央。Ⓝ 8.122056 Ⓦ 63.537198

波托西的沉没教堂 Drowned Church of Potosí

塔奇拉（Táchira），波托西（Potosí）
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1985年，慵懒的田园小镇波托西的居民得到了一个坏消息——政府为了建造乌里万特-卡帕罗水电站（Uribante-Caparo），准备淹没整座小镇。转眼间，疏散的命令下达，居民们都被转移到了附近的城镇中。随后大坝建成，波托西镇被淹没。但并非小镇的每件事物都“心甘情愿”地消失。水退去之时，一座位于25米高的教堂顶部的十字架露出水面，提醒着人们——波托西曾经存在过。

2010年初，厄尔尼诺现象在委内瑞拉全境造成了旱灾，水电站后方的水逐渐干涸，教堂再次显露全貌。

随着水位下降到最低临界点，人们纷纷前来参观，当地人会聚集到教堂中祈求降雨。他们如愿以偿，甘霖普降，而教堂则又一次被水淹没。

从首都加拉加斯（Caracas）向东南行驶至波托西需7小时。随着降雨与大坝水位的变化，教堂尖顶的出露程度会改变，请出行前查询水位信息。Ⓝ 8.966666 Ⓦ 63.550000

罗赖马山 Mount Roraima

委内瑞拉、巴西与圭亚那三国交界
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罗赖马山巅存在与世隔绝的生态系统，发育着绝无仅有的生物。

在委内瑞拉东南部的圭亚那高原（Guiana Highlands）上，一系列平顶山拔地而起，山上几百米高的森林高耸入云。这些拥有17亿年历史的山丘名为“特普伊”（tepui），被认为是“神的寓所”。它们曾经连成一整片，但在很久之前被裂谷分隔。

帕卡赖马山脉（Pakaraima Mountains）平顶山链中海拔最高的罗赖马山横跨三个国家，位于委内瑞拉、巴西与圭亚那的交界处，四周为396米高的峭壁（罗赖马山归属三国，考虑到景观描述的连续性，本书将该词条放入委内瑞拉部分）。如同岛屿，罗赖马山因地理隔离孕育了独一无二的生态系统，山顶分布着珍稀动植物与地质奇观。指甲大小的黑色蟾蜍、食肉的沼泽植物，以及与怪诞的岩层共生的水晶，一同营造出了超凡的氛围。

这片异域据说是阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle）的小说《失落的世界》（The Lost World
 ）的灵感之源。小说中，与世隔绝的山顶上活跃着恐龙和猿人。从罗赖马山获得灵感的还有柯南·道尔的好朋友珀西·哈里森·福西特，他声称曾在南美洲目睹“未知生物的巨大足迹”。

到达罗赖马山巅最便捷的方式是从委内瑞拉一侧出发。山路起点位于帕拉特普伊（Paratepui），圣弗朗西斯科-德尤鲁阿尼（San Francisco de Yuruaní）以东22.5千米处。强烈建议与导游同行。Ⓝ 5.143333 Ⓦ 60.762500

永恒雷暴 The Everlasting Lightning Storm

苏利亚（Zulia），刚果米拉多尔（Congo Mirador）
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近乎每夜，马拉开波湖的上空都会上演炫目的“闪电秀”。

当卡塔通博河（Catatumbo River）流入马拉开波湖（Lake Maracaibo）中时，空中会出现怪异的现象。一年中约有260晚，河流上空会持续打闪，一小时多达280次，每晚持续近10小时。当地人表示，被称为“卡塔通博闪电”（relampago del Catatumbo）的雷暴自他们有记忆起就一直存在。

1595年，弗朗西丝·德雷克（Francis Drake）爵士试图趁夜占领马拉开波城，但持续的雷暴迫使其退缩不前，最终，德雷克被马拉开波城的捍卫者击溃。1823年，相似的历史重演。委内瑞拉独立战争（Venezuelan War of Independence）⑩
 期间，西班牙战舰因耀眼的闪电而暴露，最终败于崛起的西蒙·玻利瓦尔（Simón Bolívar）领导的海军。

实际上，从40千米之外便可看到频繁的闪电，因此雷暴长期用于船只导航，被水手们誉为“马拉开波灯塔”（Maracaibo Beacon）。奇妙的是，神乎其神的闪电在苍穹的云朵间游移，并无雷声相伴。

人们至今不知，为何仅有此处会形成频繁的雷暴。一种理论认为，从马拉开波沼泽电离的甲烷气体与安第斯山脉下沉的冷空气相遇，造就了孕育雷暴的绝佳环境。

观看马拉开波雷暴的最佳地点是刚果米拉多尔，这是架空于马拉开波湖上的小村庄。游客可以前往距离村庄最近的城市恩孔特拉多斯（Encontrados）安排行程。Ⓝ 9.563214 Ⓦ 71.382437


委内瑞拉的秘境还包括：



德国村 Colonia Tovar


阿拉瓜（Aragua）


一个多世纪以来，住在加拉加斯外的云雾林中的村民们只说德语，并且仅在村内通婚。



萨里萨里纳马山 Cerro Sarisariñama


玻利瓦尔


这座平顶山位于委内瑞拉最偏远之处，其上巨大的落水洞底部发育独特的森林。



佩德纳莱斯 Pedernales


阿马库罗三角洲



（Delta Amacuro）


潮湿的泥土在泥火山中翻滚。



沙丘国家公园 Médanos de Coro National Park


法尔孔（Falc
 o
 ́n）


茫茫荒漠之中，大片沙丘随风迁移。



科罗莫托冰激凌店 Heladería Coromoto

梅里达（Mérida）
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梅里达拥有全球口味最丰富的冰激凌店，冰激凌口味多达900种，每日出售约60种。店主曼努埃尔·达席尔瓦·奥利韦拉（Manuel da Silva Oliveira）研创的口味包括白兰地沙丁鱼、啤酒、火腿奶酪和奶油蟹等味道。

梅里达，第三大街28-75号（28-75 Avenida 3）。游客可乘坐无轨电车至拉马拉（La Mara）。Ⓝ 8.558678 Ⓦ 71.202644

和平纪念碑 Monument for Peace

加拉加斯
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法里德·马塔尔（Farid Mattar）博士于1963年在加拉加斯建造了“和平纪念碑”（El Monumento a la Paz）以致敬资源回收利用。纪念碑由全城的垃圾、石块和建筑工地的碎石建成，其上每块石头，用马塔尔的话说，都是以“委内瑞拉每名新生儿的名义”放置的。纪念碑所处之地静谧、花草繁盛、树木成荫、石拱遍布。

加拉加斯，路易斯·罗切大道（Avenida Luis Roche）。纪念碑内部不对外开放，但可预约参观。Ⓝ 10.483518 Ⓦ 66.882930

戈特弗里德·克诺赫的木乃伊实验室 Gottfried Knoche’s Mummy Lab

加拉加斯
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戈特弗里德·克诺赫是热衷将尸体木乃伊化的医生。

圣何塞-德加里潘（San José de Galipán）莽莽草木中隐藏着一座曾经堆满木乃伊的混凝土陵墓。

这座陵墓原本是德国医生戈特弗里德·克诺赫（Gottfried Knoche）进行人体实验的场所。自1840年移民至委内瑞拉后，克诺赫在拉瓜伊拉（La Guaira）定居，致力研究尸体防腐技术，并将委内瑞拉联邦战争（Federal War）⑪
 中无人认领的尸体用马匹驮回位于布埃纳维斯塔（Buena Vista）的实验室。在这里，他给尸体注射自制的溶液，试图在不取出内脏的前提下妥善保存尸体。克诺赫医生总会在实验室里留几具已经干化的尸体研究。

克诺赫还自告奋勇地为权贵保存遗体。加拉加斯鼎鼎大名的记者兼政治家托马斯·兰德（Thomas Lander）博士，据说也是克诺赫的“已故病人”之一。兰德的木乃伊“顺其自然”地被摆放在其故居门口，直到40年后才在政府的命令下被安葬。

坊间流传着一个惊悚的故事：克诺赫在87岁时预感自己死期将近，于是要求看护将一种特殊的血清注射到他的颈静脉中，让血清在体内循环，以便日后更完好地保存自己的遗体。接着，克诺赫把自己反锁在了陵墓中，成为自己最后的木乃伊。

此后，克诺赫的陵墓渐渐被草木吞噬，也多次被盗。虽然医学生已在其逝世后将实验室洗劫一空，但始终未找到他的防腐液配方。如今，陵墓仅存部分外墙、主入口的门框、马厩、水槽、实验室、烤箱，以及由克诺赫基金会（Foundation Knoche）的修复小组复制的木乃伊装饰。

实验室废墟位于加拉加斯山峦起伏的埃尔阿维拉国家公园（El Ávila National Park）。游客可乘公交车到达圣何塞-德加里潘，也可乘坐缆车前往阿维拉马吉卡（Ávila Mágica），而后再步行至公园。Ⓝ 10.555027 Ⓦ 66.570016

注释


①
 伊娃·贝隆又被誉为“贝隆夫人”，是阿根廷前总统胡安·贝隆（Juan Perón）的第二任妻子。她曾管理劳动部与卫生部，成立了伊娃·贝隆基金会（Eva Perón Foundation），支持阿根廷女性的选举权，并创立了阿根廷第一个大型女性政党——女性贝隆主义党（Female Peronist Party）。




②
 卡马尤拉是巴西亚马孙盆地之中的一支土著部落，如今与基阿比（Kiabi）、乌达加（Yudjá）和苏亚（Suyá）三个部落居住在兴谷土著公园（Xingu Indigenous Park）内，村落沿伊帕乌湖（Lake Ipavu）分布。与全球其他土著部落一样，卡马尤拉也面临着森林砍伐与气候变化等困境。




③
 泛灵论又名万物有灵论，是一种由哲学思想演化而来的宗教信仰，其认为所有事物均有“媒介”，“媒介”飘忽于精神世界与物质世界之间，精神、灵魂与感知力不仅人类拥有，动植物、岩石、山川、雷雨等自然事物皆有。




④
 美国方块舞（square dance）源于16世纪的英国，风靡欧洲，之后随欧洲移民进入北美。四对舞伴排成面对面的正方形，在口令员的指挥下，按照口令规则跳舞。




⑤
 克里姆林宫位于莫斯科的心脏地带，为俄罗斯的国家象征，也是世界上最大的建筑群之一，其收藏了丰富的历史瑰宝和艺术古迹，享有“世界第八奇景”的美誉。




⑥
 纳斯卡文化是指公元前100年至公元800年期间发育于格兰德河（Rio Grande）与伊卡谷（Ica Valley）山涧秘鲁南岸不毛之地的一种文化，留下了许多工艺品与技艺，如制陶术、纺织品、地下沟渠与遗迹（尤其是纳斯卡线条）。




⑦
 乌鲁人是秘鲁及玻利维亚的原住民，主要有三个族群——乌鲁–奇帕亚（Uru-Chipaya）、乌鲁–莫拉托（Uru-Murato）与乌鲁–伊鲁伊托（Uru-Iruito）。




⑧
 奇穆文化始于公元900年，因1470年左右被印加皇帝图帕·印加·尤潘基（Topa Inca Yupanqui）率兵攻占首都昌昌城而毁灭。奇穆人居住在秘鲁北部海岸，依靠农业与渔业为生，并以生产独特的单色陶器和加工铜、金、银等金属而闻名。




⑨
 莫切文化（100—700年）因其发源地莫切河谷而得名，分布于秘鲁沿海。莫切人以农业为基础，以渔业作为补充，在建筑、制陶、金属加工和纺织方面均取得很高的成就。




⑩
 委内瑞拉独立战争（1810—1823年）是西属美洲殖民地战争中，拉丁美洲独立运动与西班牙殖民统治之间的一次冲突。




⑪
 委内瑞拉联邦战争（1859—1863年）是委内瑞拉保守党与自由党（联邦派）之间发生的战争，起因是保守党垄断政治权力与土地所有权，且拒绝改革。该战争为委内瑞拉自独立以来规模最大、最血腥的内战。
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墨西哥 Mexico

安赫利塔天然井 Cenote Angelita

金塔纳·罗奥（Quintana Roo），图卢姆（Tulum）
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被淹没的洞穴中似乎隐伏着一条水下河流。

为何此处能够发育“水下河流”？

玛雅古城图卢姆的废墟外坐落着一片浓翠蔽日的森林，而森林中的一系列落水洞和山洞会引领你前往一个惊艳的地下世界。安赫利塔天然井是其中一处入口，洞穴深60米，由流水侵蚀石灰岩体形成。这个石灰岩坑曾被玛雅人奉为神圣之地，并由此得名 “天然井”（cenote），该词源于玛雅语言中的“神圣水井”，而“安赫利塔”（angelita）意为“小天使”。

被水淹没的安赫利塔天然井暗藏玄机——洞底似乎还发育一条河流。然而，这是由水中的化学物质造成的错觉。洞穴中水体的盐度随深度变化而改变，于是密度大的水体沉入底端，看似一条浑浊的水下河流。

天然井位于图卢姆西南部。游客可以在图卢姆制定游览日程与交通计划。Ⓝ 20.137519 Ⓦ 87.5777777

波穆赤墓园 Pomuch Cemetery

坎佩切（Campeche），波穆赤（Pomuch）

[image: ]

每年11月2日是墨西哥的“亡灵节”（Day of the Dead），也是波穆赤墓园清洁遗骨的日子。

波穆赤的居民去世后，尸骨会被暂时埋葬在小镇的墓园里。三年之后，家人会将逝者的尸骨挖出，清洗干净，放在木盒子里永久展示。此后每年，家人都会返回墓园进行尸骨清洗仪式。

除了让家人“团聚”与直面死亡的目的外，尸骨清洗仪式还与一个信仰紧密相连——若遗骨未被精心照料，那么逝者愤愤不平的鬼魂会在街道上游荡。

波穆赤小镇位于坎佩切城以东。Ⓝ 20.137530 Ⓦ 90.174339

拉斯波扎斯Las Pozas

圣路易斯波托西（San Luis Potosí），希利特拉（Xilitla）
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这座超现实主义的墨西哥雕塑花园由乖戾的英国诗人所建。

拉斯波扎斯雕塑花园是爱德华·詹姆斯（Edward James）的作品，他是一位古灵精怪的英国诗人、艺术家兼超现实主义运动①
 的支持者。詹姆斯赞助了萨尔瓦多·达利，将伦敦的住所借给勒内·马格利特（René Magritte）当工作室，还认识如迪伦·托马斯（Dylan Thomas）、西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）、D. H. 劳伦斯（D. H. Lawrence）与奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）等杰出人物。经赫胥黎介绍，詹姆斯与好莱坞的人士结识，进而又通过他们认识了西方远见者，了解了墨西哥广袤的狂野世界。

詹姆斯被墨西哥蓊郁的草木和悠闲的生活节奏征服，于1947年买下一座咖啡种植园，并在接下来的10年里培育兰花、饲养奇珍异兽。1962年，一场史无前例的霜冻摧毁了种植园里的大部分植物。此后，詹姆斯开始建造拉斯波扎斯雕塑公园。公园的设计灵感来自詹姆斯的兰花和拉华斯特卡（La Huasteca）的雨林植物，还融合了超现实主义运动中的建筑元素。

拉斯波扎斯雕塑公园自1962年开始建造，工程持续了20多年。公园里的混凝土雕塑都拥有超现实主义的名字，例如“实际有五层或四层或六层的三层楼房”“鸭子神庙”和“屋顶像鲸鱼的房子”。旋转楼梯升向天空，不匹配的柱子支撑着倾斜的屋顶，装饰性的拱顶有的已完工，而有的看似“尚未完成”。

20世纪60年代至70年代期间，詹姆斯将越来越多的资源投入到了其所谓的“超现实桃花源”（Surrealist Xanadu）中。据詹姆斯称，他耗费几百万美元雇用了几百名石匠、工匠和当地的手艺人。直到1984年詹姆斯逝世，他已在80,000多平方米的热带雨林里建造了36座雕塑。几十年来，树干与藤蔓已经悄悄蔓延至雕塑之间，更为花园增添了超现实的氛围。

希利特拉。最近的国际机场位于坦皮科（Tampico），距希利特拉3.5小时车程。Ⓝ 21.396710 Ⓦ 98.996714

娃娃岛 The Island of the Dolls

墨西哥城（Mexico City）
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蓬头垢面的玩偶被吊在树上以缅怀溺亡的孩子。

当船夫领着你从泰什维洛湖（Teshuilo Lake）接近娃娃岛（La Isla de las Muñecas）时，你会看到两只巨大的泰迪熊在岸边“放哨”。两只泰迪熊的身后，几百个灰头土脸的玩偶被吊在树上、挂在铁丝网上，或钉在残破的木屋上。玩偶，才是小岛的魅力。

一些玩偶四肢不全，而另一些玩偶空洞的眼窝里已结满蜘蛛网。它们的面庞已褪色，头发蓬乱打结，衣服也残破不堪。大多数玩偶的脖子上都拴着绳子，头部向前耷拉，好似被吊死。

岛屿上出现的第一个玩偶可追溯至20世纪50年代。唐·朱利安·桑塔纳·巴雷拉（Don Julián Santana Barrera）因传播宗教信仰而被故乡放逐，他离开了妻儿，来到这座与世隔绝的小岛。据当地传说，一个女孩曾在附近的池塘中溺死（并没有证据表明传说中的女孩存在过），桑塔纳·巴雷拉对她着了迷，相信女孩的灵魂一直在岛上徘徊。为了让女孩安息，也保护自己免于“恶灵”的骚扰，他开始收集垃圾堆里的玩偶，并将它们摆成临时的纪念物。

此后50年间，桑塔纳·巴雷拉用自己辛勤种出的农作物换取了几百个塑料玩偶。他将玩偶小心翼翼地挂在树上、铁丝网上和自己小木屋的墙壁上。尽管如此，桑塔纳·巴雷拉仍然认为，自己一直被溺死女孩的灵魂纠缠。

2001年，桑塔纳·巴雷拉的侄子阿纳斯塔西奥·维拉斯凯兹（Anastasio Velázquez）为帮助叔叔种植南瓜来到小岛。当他们在水沟里捕鱼时，高龄80岁的桑塔纳·巴雷拉声称水中的美人鱼在引诱他。而后维拉斯凯兹去往园子工作，但当他迅速返回时，桑塔纳·巴雷拉已经趴在水面上没有了气息，其陈尸位置即是传说中女孩溺死的地方。

虽然饱受“冤魂”困扰的男人已经逝世，但其毛骨悚然的“作品”被保留了下来。维拉斯凯兹向游客开放了这座私人岛屿，许多游客会带来自己的玩偶，向“湖中女孩”致敬。

墨西哥城，霍奇米尔科（Xochimilco），泰什维洛湖。游客可先乘地铁至塔斯奎纳站（Tasqueña），而后再换乘轻轨到霍奇米尔科，其位于运河与人工岛所在地区，再步行至库曼科码头（Cuemanco Landing）租小船。请先确保船夫愿意载你前往，因为小岛属于非常规景点。游览需2小时。Ⓝ 19.272847 Ⓦ 99.096510

乔鲁拉大金字塔 Great Pyramid of Cholula

普埃布拉（Puebla），圣佩德罗乔鲁拉（San Pedro Cholula）
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16世纪的西班牙教堂坐落于比吉萨金字塔还雄伟的乔鲁拉大金字塔顶部。
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乔鲁拉的古金字塔隐于萋萋荒草之下。

1519年，初次来到乔鲁拉（Cholula）的西班牙人惊喜地发现了一座山顶刚好可以建造天主教堂的“大山”。但他们尚未发觉，那不仅仅是一座山，葱郁的草丛下还隐藏着一座比吉萨金字塔还要庞大的金字塔。

乔鲁拉大金字塔始建于公元前3世纪左右。远在哥伦布到此之前，墨西哥每一次政权更迭，新的主导文化——奥尔梅克（Olmec）、托尔特克（Toltec）、阿兹特克（Aztec）——都不断为这座建筑添砖加瓦，进而创造出了风格堆叠的金字塔。

在埃尔南·科尔特斯（Hernán Cortés）及其军队到达乔鲁拉城之前，大金字塔已经不再是举行宗教仪式的场地。它渐渐隐于草木之中，形似山丘。在大自然的掩护下，金字塔避免了与周遭神庙和圣地相同的噩运——被科尔特斯毁坏，并按照殖民政策，用教堂取而代之。如今，人们依旧可以看到1594年建于“山”顶的圣母救济教堂（Church of Our Lady of the Remedies）。

直到1910年，因在“山”脚下建设庇护所，金字塔才得以重见天日。随后，考古学家发掘出了金字塔的楼梯、露台、祭坛，以及其内部蜿蜒的长达8千米的隧道。

普埃布拉，森特罗（Centro），第8大街北2号（Av 8 Norte #2）。游客可以在“山”顶教堂处饱览普埃布拉的美景。Ⓝ 19.105270 Ⓦ 98.225566

燕子洞 The Cave of Swallows

圣路易斯波托西， 阿基斯蒙（Aquismón）
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如果你掉入燕子洞，大概要下落10秒才会触底。这处石灰岩落水洞深333米，相当于克莱斯勒大厦（Chrysler Building）与自由女神像叠加的高度。

过去，翼装飞行爱好者时常飞入深渊，而后再用机械绞盘将自己拉回洞口，过程漫长。然而，由于噪音和高速下落对附近的鸟类和居民产生不良影响，翼装飞行与电动绞盘已被禁止。

如果想窥探洞底风光——布满鸟粪、昆虫、蛇和蝎子——你只能沿绳索慢慢下降。爬回洞口的难度较大，健壮的人需40分钟，而肌肉不发达的人则需2小时左右。若不想深入渊谷，你可以在腰间拴上安全绳，向洞底望一望。

燕子洞得名于栖息在洞壁上的数千只燕子。它们白天从落水洞中盘旋而出，夜晚归巢。这些鸟儿并非全是燕子，其中既有白领黑雨燕（Streptoprocne zonaris），也有青绿锥尾鹦鹉（Psittacara holochlorus）。

燕子洞距离小镇阿基斯蒙西部约30分钟车程。Ⓝ 21.599836 Ⓦ 99.098964

马皮米静区 Mapimí Silent Zone

杜兰戈（Durango），马皮米（Mapimí）
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据传闻，距圣伊格纳西奥（San Ignacio）4千米处有一片沙漠，那里信号缺失、动物基因突变、外星人会乘坐UFO经过。那里又被称为“马皮米静区”，人们认为该处能够屏蔽无线电，是墨西哥的“百慕大三角区”。此外，静区与埃及金字塔似乎都位于北纬26度至28度之间，这更为阴谋论支持者增添了素材。

关于马皮米的传言可以追溯到1970年7月11日，当时美国空军的“雅典娜”系列试验火箭（Athena）失去了控制，偶然进入了墨西哥领空，并降落在杜兰戈沙漠区中，与事先计划的新墨西哥州着落点相差了几百千米。“雅典娜”火箭装载着含有放射性同位素钴-57的两个小集装箱。

随后，一队专家在空中隐蔽地搜寻火箭的行踪，三周后，他们找到了“雅典娜”。此外，他们修建了一条运送火箭残骸的道路，并将一部分被污染的表层土壤运走。所有行动都在严密的安全措施下进行，这使得当地流言四起。

谣言渐渐变成了传说……人们声称收音机无法使用，目睹了身着银色紧身衣、异常高挑的“生物”（这也许不假，因为人们可能见过穿着银色生化服清理火箭残骸的人），时常谈论“地球能量”“光球”和UFO。一种看似畸形且龟壳上分布着三角形纹路的沙漠龟类也让变异的说法甚嚣尘上。事实上，三角形图案在墨西哥地鼠陆龟（Gopherus flavomarginatus
 ）中较为常见。

现在，世界各地的人们慕名来到马皮米，寻找捉摸不定的静区，有时还试图与外星生命沟通。虽然游客们会惊讶地发现自己的指南针和收音机工作正常，但“经验丰富”的导游会提醒游客，静区在不断移动，因此其很难被准确定位。

这些对新时代和超自然现象热衷的旅人被当地人称为“寻找静区的人”（zonero或silencioso），他们正在对静区所处的沙漠造成负面影响。随着他们在沙漠中收集的自然遗迹和历史物件越来越多，有限的沙漠资源正趋于枯竭。

静区位于联邦高速公路49号（Federal Highway 49）以东的奇瓦瓦沙漠（Chihuahuan Desert）中。静区的一部分地处马皮米生物圈保护区，请尊重这一保护区，不要对任何“超自然”的现象大惊小怪。Ⓝ 26.738181 Ⓦ 103.722721


墨西哥的秘境还包括：



木乃伊博物馆 The Mummies Museum


瓜纳华托（Guanajuato）


博物馆收藏的118具木乃伊看起来并没有“安息”，它们张着嘴，手臂紧紧抱住自己，薄薄的皮肤下骨骼清晰可见。



新圣胡安帕兰戈里库提洛镇 Nuevo San Juan Parangaricutiro


安加胡安（Angahuan）


小镇于1944年被岩浆吞没，仅剩从岩浆层中露出的教堂顶层和塔楼。



何塞·玛利亚·莫雷洛斯雕像 Statue of José María Morelos


哈尼齐奥（Janitzio）


这尊墨西哥独立英雄的雕像高达40米，旁边设有盘旋而上的阶梯，阶梯顶部的壁画描述了莫雷洛斯的一生及其在国家历史中的地位。



斯科肯天然井 Xkeken Cenote


巴亚多利德（Valladolid）


流光溢彩的钟乳石使被水淹没的山洞看似舞厅。



首例患病男孩 Little Boy Zero


拉格洛里亚（La Gloria）


5岁的埃德加·埃尔南德斯（Edgar Hernandez）是2009年全球猪流感的首例病患，其铜像使他不朽。



图勒之树 Tree of Tule


图勒（Tule）


蒙特苏马（Montezuma）柏树惊人的周长足以载入史册，长瘤的树干激发人无限的想象，游客们在树干上发现了人脸、狮子、美洲虎与大象等图案。



羽蛇神的巢穴 Quetzalcoatl’s Nest


瑙卡尔潘（Naucalpan）


这些公寓被设计成身被羽毛的阿兹特克蛇神的样子，张着“血盆大口”。



考斯莫维物劳植物园 Cosmovitral Botanic Garden


托卢卡（Toluca）


彩色的玻璃窗沐浴在艺术花园中的“宇宙之光”下。



邪恶博物馆 Museum of Perversity


曼萨尼约（Manzanillo）


这里逼真的实景模型描绘了酷刑、暴力等残忍的行为，目的是让游客成为人权活动者。



索诺拉集市 Mercado de Sonora


墨西哥城


这个市场是草药与神秘学物品的一站式购买点，人们可在此购买风干的臭鼬皮、护身符与迷情物件。



巴斯孔塞洛斯图书馆的书城 City of Books at Biblioteca Vasconcelos


墨西哥城


这片令人瞠目的浩瀚书海拥有墨西哥5位伟大思想者的私人藏书，藏书可借阅。



黑脉金斑蝶生物圈保护区 Monarch Butterfly Biosphere Reserve


米却肯（Michoac
 án）


每年秋季至冬季期间，数百万只蝴蝶向南迁徙至这座公园，在松树枝处形成橙色的团簇。



爆炸锤庆典 Festival of the Exploding Hammers


圣胡安-德拉维加（San Juan de la Vega）


每年2月，不知是英勇还是鲁莽的当地人将爆炸物捆成“大锤”，而后使尽全力将其扔在地上。



拉莫纳雕像 La Mona

下加利福尼亚（Baja California），蒂华纳（Tijuana）

[image: ]
阿曼多·加西亚的女性身形房屋不容错过。

1987年，半工半读的艺术生阿曼多·加西亚（Armando Garcia）邋遢地来到蒂华纳市政府官员面前，提交了一份草案——在市中心建造一座巨大的裸女雕像，以期于1989年纪念建市100周年。不出意料，政府回绝了他的提议。

加西亚并未气馁，他将雕塑的建造地改为自己的居住地——一个被城市忽视的贫民窟——然后开始动工。2年后，在教授与同学们的质疑声中，一座5层楼高、重18吨的裸女雕塑在棚屋和垃圾堆中“亭亭玉立”。她的右臂与粉红色的手指指向天空，隐晦的动作暗示着蒂华纳在墨西哥地图上的位置。

加西亚赐予这座雕塑《蒂华纳千禧三世》（Tijuana III Millennium
 ）之名，但当地人称雕塑为“拉莫纳”（La Mona）或“娃娃”，认为其是加西亚前女友的化身。加西亚与妻子在空心裸女雕塑里生活了几年，卧室位于雕塑的胸部、书房位于头部、厨房位于胃部，而卫生间则“合理地”位于臀部。

之后，加西亚搬到了位于努埃沃港（Puerto Nuevo）的另一处住所——“拉西雷娜”（La Sirena），雕塑外形依然是一个裸女。

蒂华纳，机场区（Aeropuerto），恩塞纳达大街（Ensenada Street）。机场区位于蒂华纳国际机场（Tijuana International Airport）西南部。当地的出租车司机知道拉莫纳雕像的位置。Ⓝ 32.539038, Ⓦ 116.993191

水晶洞 Cave of the Crystals

奇瓦瓦（Chihuahua），奈卡（Naica）
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奈卡矿中巨大的石膏晶体发现于2000年。

2000年，奈卡矿（墨西哥最大的矿）的工人们在挖掘一条新隧道时，在地下305米深处发现了一处无与伦比的山洞。“水晶洞”发育迄今发现的最大的矿物晶体，洞内纵横交错的透明石膏长达12米。

巨大无比的晶体在57.7摄氏度的恒温湿气中历经上百万年形成。这种环境能够让洞中的硬石膏吸收水分，转变成低温、稳定的石膏。随着石膏缓缓沉积，晶体日益增长。当矿工作业时，周围洞穴内的水被抽出，无意将水晶洞里的水一并吸干，最终使宝藏显露真容。

然而，目前水晶洞内的环境对人体极其有害。约52摄氏度的高温及90%至99%的湿度令人窒息，在此环境中，大脑的部分功能会迅速弱化，呼吸也会变得困难。此外，地面崎岖，小晶体边缘尖锐，让人寸步难行。

科研工作者自2006年起探索水晶洞。他们在工作时佩戴冷却水呼吸器 ，衣服也带有冰块。但即便有特殊装备加持，探险者也只能在山洞里停留45分钟。

可惜的是，抽水的过程虽然暴露了水晶洞，但也破坏了洞内原貌——石膏晶体一旦与空气接触便会被侵蚀。目前，由于奈卡矿的抽水操作，洞穴始终处于干燥状态。若想保护石膏晶体并让其继续发育，必须重新向洞中灌水，但如此一来，人就无法进入。“拯救水晶洞”究竟是保证科学团队继续进洞研究，还是意味着让晶体在自然环境下默默生长？人们陷入两难的境地。

矿与水晶洞位于拥有约5000个居民的奈卡镇的西南部。由于石膏晶体十分脆弱，且环境对人体有害，洞穴仅对研究人员开放。

奈卡，泰尔勒洛斯7号（Terreros 7）。奇瓦瓦距离奈卡约2小时车程。Ⓝ 27.850833 Ⓦ 105.496389

注释


①
 超现实主义运动（Surrealism）始于20世纪20年代初，以视觉艺术作品闻名于世。艺术家多突出令人不安的不合逻辑的场景，从日常物品中创造出奇怪的事物，通过无意识表达自己，用绝对现实与超现实解决梦境与真实之间的矛盾。
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中美洲

伯利兹 Belize

大蓝洞 The Great Blue Hole

莱特豪斯礁（Lighthouse Reef）
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海洋探险家雅克·库斯托（Jacques Cousteau）对大蓝洞情有独钟。

莱特豪斯礁沿伯利兹城海岸分布，而环礁中央发育大蓝洞。大蓝洞是形成于水下碳酸盐岩中的落水洞。正如其名，大蓝洞规模巨大，直径达318米，深124米，是一座被霓虹蓝色的海水与珊瑚礁环绕的靛蓝色圆湖。

对大蓝洞内的钟乳石进行研究后发现，其于153,000年之前形成于石灰岩洞穴中。当时，地球的海平面相对较低。随着海平面不断上升，海水灌入洞中，最终导致洞穴坍塌，形成了深不见底的落水洞。

目光敏锐的潜水员会发现，部分钟乳石会倾斜5度左右，这证明地层曾发生移动和倾斜。

伯利兹城（Belize City）距离大蓝洞约96千米。不妨留出一整天的时间游玩。Ⓝ 17.315571 Ⓦ 87.534514

水晶少女 The Crystal Maiden

卡约（Cayo），圣伊格纳西奥（San Ignacio）
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1200年前牺牲的年轻女人已变为闪闪发光的骨架。

若想到达水晶坟墓洞穴（Actun Tunichil Muknal，缩写为ATM），你需要忍受45分钟的颠簸车程、45分钟的丛林跋涉、3次徒步渡河，以及可能诱发幽闭恐惧的被水淹没的洞口。但至少，你能活着出来。

在古典期晚期（公元700—900年），玛雅人认为这里是通向地下世界“西巴尔巴”（Xibalba）①
 的大门，于是在洞穴内举行祭祀仪式。他们举着火把，焚烧香膏，顶着盛有祭祀食物的陶罐，将活生生的人领进洞穴内杀死，献给神明。

考古学家托马斯·米勒（Thomas Miller）于1986年发现了水晶坟墓洞穴，并在接下来的10年间发掘出了14具骸骨，包括在名为“主教座堂”（The Cathedral）的房间中发现的6名3岁以下的幼儿。颅脑创伤和尸骨的位置表明，这些幼儿的头部曾遭受重击，而后被抛尸在了地上。在不断滴水的山洞里静置了1200年后，遗骨表面覆盖了一层方解石晶体，这使遗骨看起来膨胀又晶莹。遗骨旁分布着上百片破碎的陶器片——祭祀仪式过后，玛雅人会打碎陶罐，以释放其中祭品所“蕴含”的能量。

在一堆散落的骸骨中，一具完整的尸骨“脱颖而出”，它面朝上躺着，下巴微微抬起，仿佛注视着过往的游客。钙化过程已经让尸骨的棱角变得圆滑，骸骨表面的方解石晶体层在探照灯下闪闪发光。这就是“水晶少女”，她死时18岁，从两节粉碎的椎骨来看，她很可能死于暴力。

由于水晶坟墓洞穴受保护，游客必须与导游同行（可在圣伊格纳西奥寻找导游）。2012年，因一名游客将照相机掉在了具有1000多年历史的骸骨上，所以此后照相被禁止。“主教座堂”里禁止穿鞋，请自备干燥袜子更换。出行前穿好可涉水和徒步的鞋子。游览前，你还会拿到一个带照明灯的头盔。

水晶坟墓洞穴距伯利兹城西南部约2小时车程。Ⓝ 17.117496 Ⓦ 88.890467


中美洲的秘境还包括：




哥斯达黎加




727机身之家 727 Fuselage Home


克波斯（Quepos）


失事飞机？非也。这是一座由旧波音727飞机改造成的海滨酒店。


危地马拉




立体地图 Mapa en Relieve


危地马拉城（Guatemala City）


若想看到更袖珍、更陡峭、更葱翠的危地马拉，不妨去看密涅瓦公园（Minerva Park）的露天立体地图。


尼加拉瓜




阿卡华林卡足迹 Footprints of Acahualinca


马那瓜（Managua）


两千多年前，十几个人曾在马那瓜漫步。他们留在火山灰上的脚印如今已经石化，清晰可见。


巴拿马




安孔山 Ancón Hill


巴拿马城（Panama City）


这片小小的野生丛林地处工业化的新兴都市巴拿马城的中心。



哥斯达黎加 Costa Rica

树懒保护区 Sloth Sanctuary

利蒙（Limón），卡维塔（Cahuita）
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故事始于一只名为芭特卡普（Buttercup）的树懒宝宝。1991年，三个小女孩带着一只失去父母、三只脚趾受伤的小树懒出现在了朱迪·埃维-阿罗约（Judy Avey-Arroyo）的门前。虽然没有照顾动物的经验，但埃维-阿罗约还是收留了芭特卡普，并照看它直到康复。由于树懒宝宝实在是太可爱了，埃维-阿罗约和丈夫决定成立一个保护区，旨在救助受伤的树懒。

1997年，树懒保护区（Aviarios del Caribe Sloth Sanctuary）开放，至今，保护区已经养护了500多只两趾或三趾的树懒。树懒生活在南美洲与中美洲热带雨林的树上，行动缓慢，这让它们十分容易受到天敌和人类的伤害。

待树懒恢复健康后，保护区会将其中一部分放归野外，而另一部分则会成为保护区的永久居民。芭特卡普是这里毫无争议的明星，承担着欢迎游客的任务。

保护区的“树懒医院”主要治疗从电线上掉落或被汽车撞伤的树懒。在“婴儿部”，工作人员会将鼻头湿润的树懒宝宝放在盆子里洗澡，为其穿上用运动袜做成的睡衣，而后将其放入抚养箱中照料。

树懒保护区位于卡维塔以北11.3千米处，36号高速公路（Highway 36）旁，距离首都圣何塞（San José）东南部约3小时车程。Ⓝ 9.799565 Ⓦ 82.915112

石球 Stone Spheres

圣何塞

[image: ]
哥斯达黎加的神秘石球源自远古文明，如今是珍贵的草坪饰品。

1939年，美国联合果品公司（United Fruit Company）为了建立新的香蕉种植园而清理迪奎斯三角洲（Diquis Delta）周边的土地。在施工过程中，公司发现了一些非比寻常的物品——上百个直径达2.4米的球形巨石。

至今，人们仍不清楚是谁为何制造了这些石球。完美的球形和光滑的表面说明它们为人工制造，而非自然形成，可能通过敲击、雕琢和打磨等工艺制作而成。

几乎所有石球都被移动过，因此很难判断其原始环境。寻宝者曾怀疑石球中藏有金子，炸开了其中几个，但一无所获。

如今，6个石球陈列在哥斯达黎加国家博物馆（Museo Nacional de Costa Rica）的庭院里。

奎斯塔德莫拉斯（Cuesta de Moras），第17大街（Calle 17）。Ⓝ 9.932609 Ⓦ 85.071967

萨尔瓦多 El Salvador

火球节 Fireball Festival

圣萨尔瓦多（San Salvador），内哈帕（Nejapa）

[image: ]
一年一度，人们在空中挥舞着熊熊燃烧的布条，纪念一次火山喷发。

每年8月31日夜幕降临之时，年轻的男人们就会涌入内哈帕的街道，将布条浸满燃料后点燃，相互投掷。几百名观众在一旁欢呼，目睹“火球”（las bolas de fuego）飞向天空。

一年一度的火球节已延续了上百年，目的是纪念1658年埃尔普拉永火山（El Playón Volcano）喷发。那次喷发掩埋了小镇内夏帕（Nexapa），居民们被迫建立了新的聚居区内哈帕。火球由浸在煤油里的布团做成，代表来自火山的燃烧着的石块。这一节日同时还纪念小镇的守护者圣赫罗尼莫（San Jerónimo），传说其曾与恶魔激烈战斗。

为了避免受伤，参加火球节的斗士们会佩戴手套，身着水浸过的衣服。但即便有这些防护措施，每年还是会有几十人不慎被烧伤。

从首都圣萨尔瓦多向北行驶至内哈帕小镇只需30分钟。Ⓝ 13.819263 Ⓦ 89.233773

革命博物馆 Museum of the Revolution

莫拉桑（Morazán），佩尔金（Perquín）
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这座仅有5间展厅的博物馆里陈列着火箭发射器、游击队无线电密码本、军火弹药和烈士画像，通过这些藏品，游客会对1979年至1992年间的萨尔瓦多内战（Salvadoran Civil War）有一定的了解。若想深入认识，可以找一位导游（前游击队员）讲述一手故事。

这间博物馆的主题是“法拉本多·马蒂民族解放阵线”（Farabundo Martí National Liberation Front，简称FMLN）的游击战士，这个由5支左翼团体组成的队伍向国内的军事政府发起了战争。超过75,000人在战争中丧生。

在阅读了FMLN战士的个人事迹并参观了他们使用的自制炸弹后，游客可以去馆外参观被击落的直升机和重建的游击队营房。其中的隧道、山洞和桥梁展现了战争期间游击队战士的战斗方式。

佩尔金，和平路（Ruta de Paz）。从圣米格尔（San Miguel）乘坐公交车至此需2.5小时，从圣弗朗西斯科-戈特拉（San Francisco Gotera）乘坐公交车需90分钟。Ⓝ 13.956798 Ⓦ 88.1618550

危地马拉Guatemala

危地马拉大地洞 The Great Guatemalan Sinkhole

危地马拉城（Guatemala City）
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危地马拉城疏松多孔的地层偶尔会塌陷，形成地洞。

在11A大街（11Avenida A）与6A路（6A Calle）的街角曾经有一栋三层纺织厂，但地面却将它吞没了。2010年5月，在纺织工人下班回家的1个小时后，直径约20米的土地突然塌陷，纺织厂与一大片路面都坠入了10层楼深的“地洞”之中。

这个巨大的深渊呈现出异常完美的圆柱形，而且，它并不是危地马拉的第一个地洞。2007年，一个更深的地洞在几千米之外形成，3人和10多栋房屋葬身其中。

根据地质历史，这片地区火山活动频发。如今，危地马拉城下方是几百米厚的松软而易风化的浮石，即成岩的火山灰。2010年热带风暴“阿加莎”（Agatha）带来的猛烈降雨浸入浮石层，使其解体，形成了巨大的凹陷。但这里的地洞——地洞多指石灰岩天然形成的凹陷——不仅仅是大自然的产物，在暴雨到来之前，渗漏的地下水管已经造成了地层严重的腐蚀。虽然吞没纺织厂的大洞看似与地洞别无二致，但地质学家萨姆·博尼斯（Sam Bonis）表示，这其实是管道坑。

2007年的地洞已使用水泥封堵，然而2010年的深渊依然位于市中心道路交会处。危地马拉城的地洞并不总是如此巨大——2011年，因诺桑塔·埃尔南德斯（Inocenta Hernandez）就被震耳欲聋的声响吵醒，发现床边的地面赫然出现了一个1米宽、12米深的裂口。

危地马拉城，2区（Zona 2），11A大街与6A路交会处。Ⓝ 14.6640531 Ⓦ 90.511606

洪都拉斯 Honduras

鱼雨 Rain of Fish

约罗省（Yoro），约罗（Yoro）
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据说，约罗一年至少会下一次鱼雨（Lluvia de Peces），有时甚至会下两次。在暴风雨频发之际，几百条小银鱼会从天而降。

自19世纪起，每年5月或6月，猛烈的风暴会席卷小镇，带来降雨。狂风暴雨过后，街道上躺满了嘴一张一翕的小鱼。

20世纪70年代，《美国国家地理》（National Geographic
 ）的一支队伍亲眼见证了活蹦乱跳的鱼群，这是该现象为数不多的可信服的证据。但他们并不能证明鱼群来自天上。

几个世纪以来，世界各地都存在关于“动物雨”的报道，但人们对此现象的科学认识还较为粗浅。其中最简单的解释是，大型暴风雨迫使一些动物离开栖息地或泛滥的河流。另一个简单的解释是，洪水会在短时间内将鱼群冲到距离原水域很远的地方，在水快速回落后，人们就误以为这些动物是和雨点一同从天而降的。

在罕见的情况下，纷纷下落的动物的确来自天空，例如当它们被海龙卷裹挟的时候。海龙卷为形成于水体之上的龙卷风，其虽然不会将水吸到空中（“水柱”其实是凝结水），却能够把小鱼从水中吸出，甩到岸上。

约罗的“鱼雨”最神秘之处在于，这些鱼并非当地的物种，有可能来自200千米之外的大西洋海域。另一种猜想就没有那么激动人心了，其认为，这些鱼生活在地下河流中，被迫游到了地面上，而非从天降落。这一假设在20世纪70年代得到了《美国国家地理》团队的支持，因为他们发现，这些鱼完全没有视力。

在约罗，对这一现象的解释大多基于宗教。19世纪60年代期间，天主教神父何塞·马努埃尔·苏维拉纳（José Manuel Subirana）生活在此，为饥饿的人祈求生计。传言在其长时间祈祷之后，小镇会降下鱼雨。自1998年起，约罗为庆祝“鱼雨奇迹”举办一年一度的庆典。在庆祝过程中，狂欢者们会举着何塞·马努埃尔·苏维拉纳的肖像在街上游行。

洪都拉斯首都特古西加尔巴（Tegucigalpa）有驶向约罗的大巴车，全程201千米。庆典于每年6月举行，与春季第一次大降雨同步。Ⓝ 15.133333 Ⓦ 87.142289

尼加拉瓜 Nicaragua

塞罗内格罗火山 Cerro Negro

莱昂省（León），莱昂（León）
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在活火山的坡道上“冲浪”。

塞罗内格罗是南美洲最年轻的火山，也是世界上第一处滑火山灰的场地。滑火山灰也被称为“火山冲浪”或“火山滑板”，参与者在脚上绑好木板，而后沿488米布满火山灰与石子的塞罗内格罗火山坡道一路滑下。参与者佩戴手套、护目镜，穿着连体衣，滑行速度可达每小时80.5千米，一路尘土飞扬。胆子小一些的游客可以选择坐在板子上滑下，或者干脆跑下山坡。

上坡路相对“乏味”，登山需要1个小时，但山顶的景色会证明不虚此行。360度的美景全方位呈现了火山链，活火山与休眠火山此起彼伏，被蓝天与碧草环绕。1850年，塞罗内格罗火山第一次喷发，此后这座活火山的火山口常有浓烟冒出。至今，它已喷发了23次，最近的一次发生在1999年。

火山冲浪旅游团从莱昂出发，到达东北部的火山需1小时。Ⓝ 12.506864 Ⓦ 86.703906

巴拿马 Panama

达连隘口 Darién Gap

达连（Darién）

[image: ]
全长约30,000千米的泛美公路仅有一处隘口，险象环生。

泛美公路从阿拉斯加北部海岸一直延伸到南美洲的最南端，中间仅有一个断口——巴拿马-哥伦比亚交界处长达106千米的中断，被称为达连隘口。这是一片栖息着大量罕见动植物的原始丛林，并且危险重重。

达连地区是“哥伦比亚革命武装力量”（Revolutionary Armed Forces of Colombia，简称FARC）的据点，这是一支马克思-列宁主义游击队，与哥伦比亚政府进行了长达几十年的武装斗争。茂密的丛林便于藏匿和交易毒品，毒品交易每年为FARC带来几亿美元的收入。许多试图穿过达连隘口的人或失踪，或被绑架，抑或被国界两侧的武装军事力量劫持为人质。

目前，哥伦比亚政府和巴拿马政府并无意愿将泛美公路连通，因为此举耗资巨大、十分危险，而且施工也会破坏雨林脆弱的生态环境。用2003年被劫为人质的探险家罗伯特·扬·佩尔顿（Robert Young Pelton）的话来说，“这也许是西半球最危险的地方了……所有对你不利的事情都可能在这里出现。”

茂密的丛林和武装力量的占据让达连隘口成为极其危险的地区。若想更安全地往返于中美洲和南美洲之间，请搭乘飞机，或者从巴拿马乘坐游艇到达哥伦比亚。Ⓝ 7.868171 Ⓦ 77.836728

注释


①
 西巴尔巴意为“恐惧之地”，是基切（K'iche'）玛雅神话中地下世界的名字，该世界由玛雅死神及其助手掌控。



加勒比群岛

巴哈马 Bahamas

游泳的猪 Swimming Pigs

大沙洲（Big Major Cay）
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可爱的野猪在巴哈马温暖的海水中畅游。

“遍布野猪的无人岛”听起来也许并不是让人向往的度假地，但不妨考虑这一点——小猪们非常友好，它们只想与你在大沙洲清澈的海水中嬉戏。

野猪们生活在沙洲南部的“猪猪海岸”（Pig Beach）。当小船从相邻的度假小岛福尔沙洲（Fowl Cay）驶来时，兴奋的野猪会跳进水中，扑腾着欢迎来客。源源不断的客流给予了野猪食物与宠爱。

尚不清楚野猪最初是如何到达大沙洲的，有可能是被去往更大岛屿的船只留下来的。

从拿骚（Nassau）前往大沙洲，须先乘坐飞机到史坦尼尔沙洲（Staniel Cay），而后再坐船北行。野猪喜欢吃人们带来的土豆。Ⓝ 24.183874 Ⓦ 76.456411

大艾萨克岩礁 Great Isaac Cay

比米尼群岛（Bimini Islands）
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每15秒就会有一道白光划过大艾萨克岩礁的上空。这片岩礁坐落在比米尼以北32千米处。光亮来自一座高46米的灯塔顶端。这座灯塔也曾经历辉煌，但如今其白色的外墙已遍布一块块棕色的污迹，周围的建筑也残破不堪。落寞的景象实属情理之中，因为尽管灯塔依然运行，但其早在1969年就被废弃。

大艾萨克灯塔最初是1851年伦敦博览会的一件展品，于1859年被安置在了岩礁上，引导商船通过危险的西北普罗维登斯海峡（Northwest Providence Channel）。

灯塔看守人一直在岛上停留至1969年。同年8月4日，看守人都消失了，毫无踪迹。由于飓风安娜（Hurricane Anna）两日前刚刚席卷这一地区，人们怀疑看守人均已葬身大海。此后，大艾萨克灯塔变为自动亮灯，照耀着方圆42.6千米之内的海域。虽然岩礁面向游客开放，但灯塔底部的几级台阶已经损毁，灯塔与房间里的储存箱也已上锁。

19世纪的民谣流唱着这样的故事，一艘船在大艾萨克岩礁附近失事，除了一个婴儿，无人幸免。当地人称这个婴儿的母亲为“灰色女士”，据说她的灵魂还在岩礁上踟蹰，凄厉的哭声在月圆之夜回荡。

到达岩礁的唯一方式是乘坐船只，可在北比米尼岛（North Bimini Island）参加观光旅游团。Ⓝ 26.033333 Ⓦ 79.100000

百慕大（英） Bermuda

未竟大教堂 The Unfinished Cathedral

圣乔治斯（St. George’s）
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这座始终未竟的露天废墟拥有独特的吸引力。

萨默斯花园（Somers Garden）内尚未建成的新教教堂是教会内部纷争、资金紧缺和一场猛烈飓风共同作用的结果。教堂里本应摆放椅子的地方现在已杂草丛生，一半的支撑柱已经坍塌，而屋顶早就不复存在。

这座教堂始建于1874年，计划容纳650个座位，目的是取代圣公会朝拜的圣彼得教堂（St. Peter’s Church），圣彼得教堂由1612年来到圣乔治斯的英国人建造。

然而，圣彼得教堂依然屹立，预计更宏伟的新教堂却未能完工。首先，教会内部的分裂成为障碍，一部分教徒单独建造了一座新教圣公会教堂（Reformed Episcopal Church）。其次，1884年左右，哈米尔顿的一座教堂被烧毁，教会不得不挪用一部分项目资金用于修复。1894年，教堂资金紧缺，又经受了暴风雨的袭击，而且圣公会内部对于教堂的正当性争议不断。最后，教会决定，与其建成这座新教堂，不如将钱花在翻新圣彼得教堂上。

30年后，飓风对未完工的教堂西端造成了严重损坏，也造就了教堂变为现代废墟的命运。然而，没有屋顶、地板和窗户的教堂却是举办婚礼的热门地点。

圣乔治斯，封锁巷（Blockade Alley），萨默斯花园（北门），可乘坐公交车前往花园。Ⓝ 32.382350 Ⓦ 64.676251


百慕大（英）的秘境还包括：



萨默塞特吊桥 Somerset Bridge


萨默塞特岛（Somerset Island）


这是世界上最小的吊桥，仅允许帆船的桅杆通过。



开曼群岛（英） Cayman Islands

血光湾的霓虹岩壁 Bloody Bay Wall

小开曼岛（Little Cayman）
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血光湾发育草莓色的管状海绵与霓虹般的鱼群，是加勒比群岛中独一无二的浮潜胜地。

小开曼是一座长16千米的条状岛屿，人口不到200人。其北部岸边存在着一个充满“霓虹生物”的梦幻海洋世界。血光湾水下的岩壁吸引了各式绚丽的生物，包括紫黄相间的鮨鱼（Serranidae）、鲜红色的锯鳞鱼（Myripristinae）、亮蓝色的鹦嘴鱼（Scaridae），以及一种闪着金光的管状海绵（Aplysina insularis
 ）。

这里是浮潜者无比向往的水域，他们会与鳗鱼、海龟和好奇的黑白条纹拿骚石斑鱼（Epinephelus striatus
 ）一起在海水中徜徉。至于为什么会得名刺耳的“血光湾”，大致有两种说法：一种认为其源于捕鲸港口时期的血潮；另一种则认为这里得名于海盗时代的血腥战争。

小开曼岛是开曼群岛中最小的岛屿，位于大开曼岛（Grand Cayman）东北方向129千米处。Ⓝ 19.686722 Ⓦ 80.069815

古巴 Cuba

朱拉瓜核电站 Juraguá Nuclear Power Plant

西恩富戈斯（Cienfuegos），朱拉瓜（Juraguá）

[image: ]

1976年，共产主义盟友古巴和苏联签署协议，建立朱拉瓜核电站。1983年开始建造头两个核反应堆，目标于1993年将核反应堆投入使用。但就在反应堆预计完成的几年之前，苏联解体了。关键的苏联资金支持中断，300余名苏联技术人员撤离古巴，于是古巴被迫放弃了亟需的核电站的建设。

缺少核燃料，主要部件也尚未安装，核电站一直处于搁置状态。直到2000年12月，俄罗斯总统弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京（Vladimir Vladimirovich Putin）访问古巴，试图向古巴领导人菲德尔·卡斯特罗提供姗姗来迟的8亿美金，帮助古巴建成第一个核反应堆。虽然古巴依赖原油进口，但卡斯特罗还是拒绝了。核电站项目正式被放弃。

如今，巨大的穹顶式混凝土建筑矗立在加勒比海岸上，与西恩富戈斯隔着一个海湾。游客可以去雅瓜堡（Castillo de Jagua）近距离一睹核电站的面貌。这座18世纪的西班牙堡垒距离核电站只有3.2千米。核电站禁止入内。

可从雅瓜堡步行至核电站。Ⓝ 22.066660 Ⓦ 80.513275


▲ 废弃核电站


汉福德核基地 Hanford Site



美国，华盛顿州
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废弃核电站冷凝塔的阴影下坐落着卡尔卡尔游乐园。

汉福德核基地位于华盛顿州哥伦比亚河（Columbia River）地区，被野生动物保护区包围，面积约1518平方千米，是美国最大的放射性废弃物的垃圾场。

汉福德的放射性历史始于1943年，这里被选定建造生产钚的工厂。工厂的第一个核反应堆于1944年11月生产出了第一批钚。至1945年2月，汉福德核基地已有3个一模一样的生产钚的反应堆。

汉福德核基地生产的钚最终制造出了让长崎80,000多人丧命的原子弹“胖子”（Fat Man）。而在这里工作的50,000多名工人几乎都不知道自己为制造核武器出了一臂之力，直到他们听到广岛的新闻。

汉福德核基地在冷战之后被停用，最终留下了约2000万立方米的放射性废弃物。废料全部被封存在地下正在泄漏的容器中。目前，为期几十年的清理工作仍在进行之中，预计2040年可以完工。


实验增殖反应堆1号



Experimental Breeder Reactor I (EBR-I)



美国，爱达荷州


1951年，美国以研究为目的建造的反应堆位于爱达荷州的阿尔科沙漠（Arco Desert）中，这也是第一个生产电力的核反应堆。1964年被停用后，爱达荷州核电站成为一间博物馆，陈列着两个核反应堆。游客可以在控制室里按下按键、推动开关，以及操纵曾经用于清理放射性废弃物的机械臂。

位于停车场里的两个核反应堆原型最初是为给核弹轰炸机供能而设计。冷战期间，美国与苏联都在研究核能飞机，但二者均未成功。


卡尔卡尔游乐园 Wunderland Kalkar



德国，北莱茵-威斯特法伦


卡尔卡尔游乐园位于杜塞尔多夫（Düsseldorf）以北，坐落于废弃核电站的冷凝塔下方。

核电站自1973年开始建造，耗时12年才竣工。施工过程中，当地居民对核能多有顾虑。1985年，反应堆局部开始运作，但不久之后的1986年4月26日，切尔诺贝利核事故发生。政府出于对民众安全和高运营成本的考虑，停止了核电站的运行。

5年之后，SNR-300反应堆正式被废弃，其有价值的部件全部被卖掉或运走。此后，荷兰人亨尼·凡德莫斯特（Hennie van der Most）买下了这块土地。接着，他走了情理之中而又意料之外的一步——将核反应堆改造成亲子游乐场。核水乐园（Kernwasser Wunderland或Nuclear Water Wonderland）于2001年开放，包含40多个摩天轮、一座拥有437间客房的宾馆，还有酒吧、餐厅和保龄球场。冷凝塔是游乐园的明星景点，如今其外壁已被绘上了雪山图案，并设置有攀岩的线路，其内部有一座秋千和一个“回声场”（Echoland）——大叫几声你就明白了。



史前山谷 Prehistoric Valley

古巴圣地亚哥（Santiago de Cuba）
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时代错乱的公园中，真实大小的混凝土猛犸象正在“嬉戏”。

在这个有着几十年历史的恐龙公园里，缠着腰布、穿着宽松靴子的尼安德特人（Neanderthal）①
 与剑龙和野马共处；一群肌肉发达的穴居人正袭击一只猛犸象；一只沮丧的剑龙似乎遇到了生存危机。这是人们在这个时代错乱的公园里看到的场景。

史前山谷里的240座混凝土雕塑也许与地质年代并不对应，但它们却提供了不少拍摄有趣照片的契机。雕塑位于草木茂盛的巴孔瑙公园（Baconao Park）中，这个生态保护区还拥有一间汽车博物馆、一座水族馆和一个复建的泰诺族（Taíno）村落——泰诺族是在欧洲人到达古巴之前活跃于当地的土著部族。虽然这些景点让人摸不着头脑，但不妨放下理智拥抱混乱吧，与尼安德特人雕塑亲密合影。

巴孔瑙公园距古巴圣地亚哥24千米。Ⓝ 19.945848 Ⓦ 75.654265

约翰·列侬雕像 John Lennon’s Statue

哈瓦那（Havana）
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并不像披头士粉丝的菲德尔·卡斯特罗于2000年亲自为列侬的雕像揭幕。

披头士狂热（Beatlemania）②
 席卷全球时，共产主义国家古巴不为所动。菲德尔·卡斯特罗相信，披头士（The Beatles）是低俗消费主义的代表，并于1964年宣布在全国范围内封杀披头士的音乐。渴望体验摇滚乐的古巴人只有购买走私磁带，才能听到《想要执子之手》（I Want to Hold Your Hand
 ）一曲。

近40年之后，伴随着《你需要的只是爱》（All You Need Is Love
 ）的背景音乐，卡斯特罗在哈瓦那的一座公园中为约翰·列侬雕像揭幕。仪式在列侬被暗杀（1980年）后的20周年祭日当天举行，卡斯特罗在仪式上表达了对这位前披头士成员的敬意。他说：“我认为，他的伟大在于他的思想、他的理念。”“我完全赞同他的梦想。我也是个梦想家，并见证了他的梦想成为现实。”

卡斯特罗态度的转变来自列侬形象的转变，这也让列侬成为美国政府警惕的政治异见者。在卡斯特罗的眼中，列侬不再是腐朽西方的象征，而是致力解放工人阶级的革命者。因此，列侬“顺其自然”在死后成为古巴的同志，古巴为其建立了一座真人大小的铜像，揭幕时举办了演奏列侬音乐作品的露天音乐会。

坐在约翰·列侬公园（Parque John Lennon）长凳上的雕像刻画了列侬作为反战人士时期的长发形象。雕像上列侬标志性的圆眼镜时常被偷，以至于现在雕像由一名守卫看护，其拿着眼镜站在一旁，等游客接近时才给雕像戴上。

哈瓦那，第8大街（Calle 8），约翰·列侬公园。雕像位于公园东角。Ⓝ 23.131865 Ⓦ 82.399842

模范监狱 Presidio Modelo

青年岛（Isla de la Juventud），新赫罗纳（Nueva Gerona）
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模范监狱的环形牢房设计便于监视囚犯。

在使用的40多年间，模范监狱的环形牢房关押了许多政治异见者与反革命者，甚至还囚禁过卡斯特罗。1926年，古巴的领导人格拉尔多·马查多（Gerardo Machado）指导建设了这座监狱。监狱以杰里米·边沁的圆形监狱为原型，一层层牢房环绕着中央的监视站。这里的犯人无时无刻不在监视之中。

1953年，卡斯特罗率兵进攻蒙卡达兵营（Moncada Barracks），杀死了几十人，点燃了古巴革命之火，并因此在模范监狱里度过了两年时光。这位未来的共产主义领袖在服刑期间发表了《历史将宣判我无罪》（History Will Absolve Me
 ）演说，这番革命宣言为其领导的党派奠定了基石。

1959年，卡斯特罗掌权，这座监狱很快便关满了社会主义古巴的敌人。原本设计容纳2500名犯人的模范监狱，截至1961年，关押了6000多人。由于暴乱和绝食抗议成为常态，1966年监狱被关闭。如今，这座建筑作为博物馆和国家历史遗迹对外开放。

青年岛，新赫罗纳。青年岛位于古巴主岛南部。从巴塔瓦诺（Batabanó）港口出发的船只全程约2小时，也可以从哈瓦那乘坐飞机，半小时可达青年岛。模范监狱坐落在新赫罗纳东部。Ⓝ 21.877609 Ⓦ 82.766451

多米尼克 Dominica

沸腾湖 Boiling Lake

罗索（Roseau）

[image: ]
坐落于山顶的沸腾湖经久不息地翻滚、冒泡，散发着炽热的蒸汽。

位于沃特山（Watt Mountain）上的湖泊可不是能惬意嬉水的地方。啜饮湖水或在湖里沐浴可能会命丧黄泉，至少也是重度烧伤。

沃特山是一座成层火山（stratovolcano），山上沸腾的湖泊实则为一处被淹没的喷气孔。喷气孔直通地表下的熔岩层，不断将灼热的蒸汽泵入湖中。沸腾的灰蓝色湖面上方浮着一层厚厚的“蒸汽云”。湖水温度大约为90摄氏度。

莫讷特鲁斯皮顿斯山国家公园（Morne Trois Pitons National Park）。游览火山湖对身体素质有一定要求——捷径也需要徒步3小时，且崎岖难行。途中还会经过荒凉谷（Valley of Desolation），那里弥漫着硫黄气味，遍布火山口、温泉，以及冒泡的泥潭。Ⓝ 15.333608 Ⓦ 61.324139

多米尼加 Dominican Republic

哥伦布灯塔 The Columbus Lighthouse

圣多明各（Santo Domingo），东圣多明各（Santo Domingo Este）
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这栋十字形的建筑中可能收藏着航海家哥伦布的遗骸。

1506年，克里斯托弗·哥伦布（Christopher Columbus）死于西班牙，享年55岁。就像贝隆夫人一样，死亡并不是哥伦布的“终点”，他的尸体又经历了长达几个世纪的“骗局”。

哥伦布在巴利亚多利德度过了生命中的最后几日，其去世后立即被埋葬在这里。接着，依据儿子迭戈（Diego）的意愿，哥伦布的尸体被转移到了塞维利亚。但这里也不是哥伦布最后的安息之所，因为迭戈希望父亲被厚葬，所以他回到了多米尼加，于1514年为美洲第一圣玛利亚主教座堂（Cathedral of Santa María la Menor）奠基，期望在这里埋葬哥伦布的遗骸。不幸的是，1526年，常年四处奔波的迭戈在教堂完工之前逝世于西班牙的蒙塔尔万（Montalbán）。他的遗体被送回塞维利亚，安葬在了父亲身旁。

父子两人的遗体在塞维利亚安息了16年，但在美洲第一圣玛利亚主教座堂完工后，迭戈的遗孀又想将他们的遗体迁至教堂入葬。1542年，哥伦布父子的遗骨再次启程远航，同行的还有一年前在圣多明各去世的哥伦布的兄弟巴塞洛缪（Bartholomew）的遗体。

三人在教堂内“沉睡”了200多年，直到1795年，西班牙人被多米尼加驱逐，他们将这位探险家的遗体带到了西班牙位于加勒比的另一个据点——古巴的哈瓦那。

回到多米尼加，近100年后，一位建筑工人在维修大教堂时发现了一个平平无奇的铅盒，盒盖内侧刻着一行字：“尊贵且杰出的人，唐科隆（Don Colón），世界洋海军上将（Admiral of the Ocean Sea）。”

第一眼看上去，似乎当初离去的西班牙人拿错盒子了。但值得注意的是，哥伦布父子两人都曾被称为唐科隆，也都拥有“世界洋海军上将”的头衔。

1898年，西班牙人离开了刚刚独立的古巴。他们将（假定的）哥伦布遗体带回了塞维利亚，并将其葬在了宏伟的大教堂墓室中。而1931年，多米尼加举行了一个设计比赛，建造了长210米的十字形纪念建筑，据称，其中也存放着装有这位探险家遗骸的盒子。

至今为止，科学技术还无法解决遗骸之谜。2003年对塞维利亚存放的遗骸进行的DNA分析并未显示决定性结果，而圣多明各政府也不允许开棺验尸。

虽然被称为“灯塔”，但（可能）放置着哥伦布遗骸的建筑实际上是一座七层的灰色块状博物馆。这里同时也收藏了教皇若望·保禄二世的长袍和一辆教皇专车。

东圣多明各，法罗科隆大道L213号（Avenida Faro a Colón L213）。博物馆位于圣多明各桑苏西（Sans Souci）的游轮渡口附近。游客可乘坐标有“独立走廊”（Corredor Independencia）和“美洲大街”（Ave Las Americas）的公交车，20分钟就可到达博物馆。Ⓝ 18.478714 Ⓦ 69.866531

格林纳达 Grenada

珍珠机场 Pearls Airport

圣安德鲁（Saint Andrew），格伦维尔（Grenville）

[image: ]
已退役的冷战飞机仍停放在格林纳达的旧飞机跑道上。

珍珠机场的草坪上停着两架安东诺夫公司（Antonov）的飞机，它们曾经是苏联赠予古巴的礼物。已经褪色的飞机残骸是1979年到1983年期间古巴存在于格林纳达的罕见证明。

珍珠机场拥有岛上第一条飞机跑道，于1984年被莫里斯·毕晓普国际机场（Maurice Bishop International Airport）取代。新机场的建造成为美国入侵格林纳达的契机。美国前总统罗纳德·里根以这条特别长且十分适合“军用”的飞机跑道为证据，指控古巴计划从苏联运进一批武器，表示这会威胁美国人民的安全。但现在已经知道，这座机场只是为民用飞机而建。

1983年美军入侵后，珍珠机场及其两架苏联飞机就被废弃。一架单引擎双翼飞机和一架双引擎涡轮螺旋桨飞机被洗劫，机身锈蚀。如今，它们并排停在珍珠机场中，偶尔与路过的牛羊为伴。

虽然已无飞机起降，但跑道依然会定期举办活动——这里是格林纳达汽车俱乐部（Grenada Motor Club）减重短程高速汽车赛的飙车地点。

格林纳达，旧机场路（Old Airport Road），珍珠机场距离格伦维尔约10分钟车程。Ⓝ 12.143641 Ⓦ 61.616578

海地 Haiti

无忧宫 Sans-Souci Palace

北部（Nord），米洛特（Milot）
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无忧宫曾经是海地国王亨利一世（Henri I）的住所。其原为奴隶，后在1804年的海地革命（Haitian Revolution）中成为关键领袖，并带领这个小国家推翻了法国的统治，使海地获得了独立。

1807年，海地一分为二，亨利·克里斯托夫（Henri Christophe）成为官方名称为“海地国”（State of Haiti）的北海地的总统。克里斯托夫想要尊贵的头衔，于是决定在北部建立一个王国。他于1811年将自己从“总统”升级为“海地国王亨利一世”。他头衔的全称还包括“暴政的摧毁者，让海地重获新生的改革者与恩人”。

这位新晋的国王需要一个皇家住所，因此亨利一世下令在米洛特建造无忧宫，这里在革命期间是其曾管理过的法国种植园。1813年，由几千名奴隶建造的无忧宫完工，克里斯托夫无情的强制劳动政策使得宫殿迅速建成。无忧宫拥有着富丽堂皇的花园、人工喷泉和供水系统，很快便夜夜笙歌，宴会不断。

然而，克里斯托夫并未享受多久奢华。民众对他长时间的强制劳动政策深恶痛绝，加之1820年8月15日克里斯托夫中风，部分身体瘫痪，于是，在中风后的第54天，这位独裁国王饮弹自尽。10日之后，其本应继位的儿子也被用刺刀暗杀。

1842年，地震将无忧宫的部分建筑摧毁，遗留下来的景观仍依稀展示着其昔日的辉煌。此处动荡的历史与“无忧宫”这个名字相距甚远。

米洛特，无忧大道（Route Sans-Souci）。无忧宫距离海地角（Cap-Haïtien）约30分钟车程。Ⓝ 19.604449 Ⓦ 72.218996

圣瀑 Saut-d’Eau

中部省（Centre），圣瀑镇（Haut Saut-d’Eau）
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每年，数千海地人前往瀑布寻求圣母玛利亚与伏都教埃尔祖莉治愈的力量。

海地天主教认为，圣母玛利亚曾经在瀑布旁的棕榈树下现身。而根据伏都教，显灵的是伊娃（Iwa），即神灵埃尔祖莉·丹托（Erzulie Dantor）。虽然棕榈树已被砍倒，但一个多世纪以来，两个宗教的信徒们每年7月都会来此，寻求精神和肉体的治愈。

一年一度的朝圣在“卡尔迈勒山圣母节”（Our Lady of Mount Carmel）期间举行，时间介于7月14日至16日之间。（1843年7月16日是传说中圣母玛利亚在树下显灵的日子。）被病痛折磨或心有所求的人会在这座30米高的瀑布下祈祷、沐浴，并用草药清洗身体，希望以此感受圣母玛利亚或是神灵埃尔祖莉·丹托的存在。几百名朝圣者会聚在瀑布脚下，在瀑布的湍流中崇敬地举起双手。一些人还会“灵魂出窍”，须其他人搀扶才能避免溺水。

2010年海地发生地震大灾难后，每年来到瀑布的朝圣者增多了。

瀑布位于米尔巴莱（Mirebalais）附近，距离太子港（Port-au-Prince）北部约1小时车程。Ⓝ 18.816902 Ⓦ 72.201512

伏都教禧年纪念碑 Jubilee Voodoo Monument

西北部（Nord-Ouest），昂萨弗勒（Anse-à-Foleur）
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闪电将天主教十字架拦腰劈断，伏都教信徒将此视为某种神迹。

关于这座破碎纪念碑的起源流传着多个版本，但目前公认的说法是，其为18世纪由天主教建于山顶的石制十字架。

在接下来的100年间发生的一次暴风雨中，闪电击中了十字架，使十字架的上半部分滚落山崖。

当地人将这一戏剧性的事件解读为“伏都教重夺圣山”，此后便一直向这座纪念碑献礼。

纪念碑位于昂萨弗勒的山顶，距离太子港东部约30分钟的车程。Ⓝ 19.891782 Ⓦ 72.620274

牙买加 Jamaica

蓝洞矿泉 Blue Hole Mineral Spring

威斯特摩兰（Westmoreland），内格里尔（Negril）
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潜水员们，在探索水下世界前，请先从8米高的洞口纵身跳下。

石灰岩落水洞中发育着一座10.6米深富含矿物质的池塘，池水碧蓝、清澈，还能软化肌肤。唯一的不便是，池塘位于洞口8米之下。如果你仍跃跃欲试，请先向当地的潜水员咨询——他们会告诉你如何摆放手臂，而后会纵身一跃，亲自为你演示。

恐高的游客可以在岩洞旁注有同样矿泉水的游泳池中嬉戏。

矿泉距离内格里尔20分钟车程。Ⓝ 18.228781 Ⓦ 78.283338

马提尼克（法） Martinique

卢德格尔·西尔巴里斯的牢房 Prison Cell of Ludger Sylbaris

圣皮埃尔区（St. Pierre），圣皮埃尔（St. Pierre）
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这间石头牢房在20世纪最恐怖的火山爆发中拯救了一个男人。

第一眼看到卢德格尔·西尔巴里斯（Ludger Sylbaris）曾经待过的无窗牢房时，人们可能会对这个男人心生怜悯，但其实这栋建筑拯救了他的性命。

1902年5月7日，总是在镇上惹麻烦的西尔巴里斯因酗酒与扰乱治安罪被逮捕，而后被单独拘禁。然而次日，圣皮埃尔北部的培雷火山（Mount Pelée）喷发，一大团超高温气体和火山灰扑向城市。短短几分钟之内，圣皮埃尔就被夷为平地，30,000人瞬时化为灰烬，仅有3人幸免于难——住在小镇边缘的鞋匠、坐船逃离的女孩，以及卢德格尔·西尔巴里斯。

被囚禁在牢房里的西尔巴里斯也未能完全逃离高温，因为火山灰不断从门缝飘入。被烧伤的西尔巴里斯想尽千方百计降温，他用尿液浸湿自己的衣服，堵住门缝。四天之后，救援队将其从监狱里解救了出来。

从20世纪最严重的火山灾难中幸存的西尔巴里斯成了名人，甚至和“玲玲兄弟与巴纳姆&贝利马戏团”（Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus）一起环游世界，进行巡回演出。海报将其宣传为“死寂之城中唯一的幸存者”。而曾经是马提尼克文化中心的圣皮埃尔，如今只是居住着不到5000人的小镇。

圣皮埃尔，布耶路（Rue Bouille）。距离圣皮埃尔最近的国际机场位于勒拉芒坦（Le Lamentin），从机场驶至圣皮埃尔需45分钟。Ⓝ 14.742798 Ⓦ 61.174719


▲ 其他幸存者


朱利安娜·克普克 Juliane Koepcke
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1971年12月24日正午，秘鲁利马的朱利安娜·克普克刚刚参加完自己的高中毕业仪式。在身为德国鸟类学家的母亲的陪伴下，克普克登上了LANSA航空（Lineas Aéreas Nacionales S.A.）508号航班，前往秘鲁东部的普卡尔帕（Pucallpa）。

飞行时间通常介于50分钟到60分钟之间。但在40分钟后，一束闪电击中了飞机，点着了右机翼的燃料箱，导致飞机爆炸。

朱利安娜·克普克苏醒时在自己的座位底下，周围则是亚马孙雨林，此时距事故发生已有20个小时。克普克脑部受到震荡，右锁骨骨折，并且由于毛细血管破裂，只能眯着血红的眼睛探视周遭。她在意识有无之间游移，花了半天才勉强站起来。清醒后，克普克首先寻找自己的母亲。然而她找了整整一天，并未发现母亲的踪影，却找到了部分乘客的遗体。

虽然克普克能够听到空中救援飞机的声音，但她无法透过茂密的雨林向飞机发出求救信号。克普克意识到，想要存活下来只能依靠自己。她发现了一条小溪，而后沿溪流前行。经历了九天的漂流与跋涉之后，她终于发现了一辆停在水上的摩托艇，以及一条通向棚屋的小径。

克普克躺在棚屋中，精疲力竭。这时，说话声飘进了她的耳朵。三个当地人走进房间，看到了克普克后惊讶不已，因为他们已听说了飞机失事的消息。他们给克普克喂食物、包扎伤口，并把她送到了最近的镇上医院。

几日之后，救援队才定位了飞机残骸，并确认克普克是92人中唯一的幸存者。


兰德尔·麦克洛伊 Randal McCloy
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2006年1月2日——新年假期后的第一个工作日——清晨，26岁的兰德尔·麦克洛伊开始了他在西弗吉尼亚州萨哥煤矿（Sago Mine）的工作。

上午6点30分，矿区下方3千米处发生大爆炸，地动山摇。一个甲烷浓度较高的封闭隧道被炸开，一团团甲烷和有毒的一氧化碳气体瞬时充满了矿坑的隧道。

麦克洛伊与12个工友试图逃回地面，但矿坑内不断掉落的碎石让逃生分外艰难。每个矿工都背着一个紧急自救箱，可以使用设备呼吸1小时的空气，但13个自救箱中有4个无法使用。无计可施的矿工们在隧道里蹲着，将塑料布钉在隧道顶壁上，再用煤块把边角布压在地上，搭建了临时帐篷。

矿工们轮流用重3.6千克的大锤往洞壁上敲钉子，为救援队留下他们所在位置的信息。他们时刻留意着地面上是否有爆炸声，这意味着救援队伍能否发现他们，但地面毫无动静。由于一氧化碳和甲烷浓度太高，直到爆炸发生的12小时之后，救援人员才开始行动。

然而爆炸发生后的第4.5小时，矿工们已经虚弱不堪，并且由于一氧化碳中毒而无法分辨方向。他们一起祷告，并轮流用笔写下了留给家人的遗书。在煤矿工作了32年的51岁队长朱尼尔·托勒（Junior Toler）写道：“告诉所有人，我在另一边等待大家。爱你们。我并不痛苦，只是睡着了。”

一个接一个，矿工们失去了意识倒下。在爆炸发生41小时后，一支救援队终于进入隧道，发现了被压在工友尸体下尚存一丝气息的麦克洛伊。麦克洛伊是唯一的生还者，但当救援人员通过对讲机传递矿工死亡消息时，过远的距离使得信息接收不清楚，导致了严重的沟通错误。聚集在附近教堂里的媒体和矿工家属们得到的消息是——所有被困矿工生还。在欢欣庆祝了3小时之后，他们终于得知了残酷的真相。

麦克洛伊接受了超高压氧气疗法，药物导致他昏迷了好几周。由于他的脑部、心脏、肾脏和肝脏都遭受损害，肺功能也开始衰竭，诊断结果并不乐观。但经历了几个月的入院治疗后，麦克洛伊逐渐能够走路、说话，最终得以出院。


韦斯娜·武洛维奇Vesna Vulović
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韦斯娜·武洛维奇对1972年1月26日的记忆是一片空白。当日下午，这位22岁的塞尔维亚乘务员于斯德哥尔摩登上了飞往贝尔格莱德的南斯拉夫航空（Jat Airways）的367号航班，航班会在哥本哈根中转停留。其实，武洛维奇当天并没有排班，而是被当成了另一个同名的乘务员，但她想借机前往丹麦，顺便给自己增加里程数。

从斯德哥尔摩到哥本哈根的旅程风平浪静，接下来就是前往贝尔格莱德。原定飞行时间为2小时的飞机在起飞40分钟后爆炸。27人死亡，1人幸存——那就是韦斯娜·武洛维奇。

武洛维奇成为无降落伞辅助的高空生还者，其坠落高度（10,160米）被列入了吉尼斯世界纪录。飞机残骸散落在如今捷克境内的塞尔布斯卡卡曼尼斯（Srbská Kamenice）中。一位前第二次世界大战医务人员发现了飞机中部被压在食物车之下的武洛维奇。她头骨骨折、三节椎骨断裂、两腿骨折，并且腰部以下暂时性瘫痪。

三日后，武洛维奇从昏迷中苏醒。出乎意料，她对这次飞行和空难毫无印象，在阅读了报纸上的事故细节之后，震惊不已。十个月后，武洛维奇才能够再次行走。

官方对367号航班爆炸的解释是——克罗地亚的恐怖组织乌斯塔沙（Ustashe）在行李舱前部放置了藏有炸弹的手提箱。然而2009年，一名捷克记者和两名德国记者通过新得到的文件对这一说法提出了质疑。他们认为，前捷克斯洛伐克的空军误认为367号航班是敌机，于是在低空将其击落，但武洛维奇否认了这一说法。



蒙特塞拉特（英） Montserrat

被遗弃的普利茅斯Abandoned Plymouth

普利茅斯（Plymouth）
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蒙特塞拉特岛的火山喷发使普利茅斯城掩埋于火山灰之下。

2010年2月11日，乘坐波音737客机从多伦多飞往圣卢西亚（St. Lucia）度假的乘客们听到一则意想不到的通知：“女士们先生们，如果您向飞机的左侧看，会目睹一座正在喷发的火山。”

这座喷出一缕缕黑烟的火山是加勒比蒙特塞拉特岛上的苏弗里耶尔（Soufrière Hills）。景象气势磅礴，但并非难得一见。苏弗里耶尔火山于1995年开始喷发——17世纪之后的首次喷发——流动的岩浆与降落的火山灰威胁着16千米长的岛屿。受影响区域的居民已被疏散，无人死亡。然而短短2年之后，火山再次喷发，造成19人丧生。持续的喷发摧毁了首都普利茅斯，厚厚的一层火山灰覆盖了岛屿的南部。

如今，岛屿的南部不宜居住，一直是禁区。蒙特塞拉特一半以上的居民（近12,000人）自撤离起就再未回来。而那些生活在岛屿北部的居民已经习惯了苏弗里耶尔火山持续的活动。许多游客慕名前来，乘坐直升机在禁区上空盘旋，或乘船观赏冒烟的火山，岛上的经济甚至从中获益。

从安提瓜（Antigua）乘坐飞机到蒙特塞拉特需15分钟，坐渡轮为2小时。岛屿南部禁止进入，但游客可乘船观赏火山。Ⓝ 16.707232 Ⓦ 62.215755

波多黎各（美） Puerto Rico

猴岛 Monkey Island

卡约圣地亚哥（Cayo Santiago）

[image: ]

卡约圣地亚哥距离波多黎各东海岸约800米，岛上居住着自由自在的普通猕猴（Macaca
 mulatta
 ）。来自哈佛大学、耶鲁大学和波多黎各大学（University of Puerto Rico）加勒比灵长目动物研究中心（Caribbean Primate Research Center）的学者们会在这座岛上研究猴子们的行为、发育、交流和生理特征。

1938年，人们从印度运来了409只普通猕猴，在小岛上建立了这一研究基地。如今，岛上约有800只猕猴，都是它们的后代。卡约圣地亚哥无人类居住，同时禁止游客登岛，理由很充分——普通猕猴可能携带B疱疹病毒（Herpes B），该病毒对人类致命。

游客可在彭塔圣地亚哥（Punta Santiago）搭乘独木舟前往猴岛，但只能停留在距岛9米以上的区域，这不妨碍游客清晰地观察活力十足的普通猕猴。Ⓝ 18.156404 Ⓦ 65.733832

蚊子海湾 Mosquito Bay

别斯克（Vieques）
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夜晚在蚊子海湾泛独木舟，桨会在漆黑的海水中划出一道道幽蓝的亮光。用手掬一捧水，如同钻石一般闪闪发光的水滴会顺着手臂滑下。这片海域遍布一种名为巴哈马梨甲藻（Pyrodinium bahamense
 ）的微型腰鞭毛虫，其被扰动时会闪烁蓝绿色的光。

蚊子海湾是吉尼斯世界纪录认定的全球生物性发光亮度最大的海湾，曾吸引着17世纪的西班牙探险者到此一窥究竟。他们相信，海湾之所以能发光，一定是因为魔鬼作祟，于是用巨石挡住海水，防止更多海水流入海湾。但他们的努力适得其反。被隔离的海水困住了巴哈马梨甲藻，让其以前所未有的速度大量繁殖，海湾变得更加明亮。

独木舟从埃斯佩兰萨（Esperanza）出发。观赏海湾的最佳时段为新月前的两周。可惜的是，自2008年起，由于环境保护的要求，游客禁止在此游泳。Ⓝ 18.101239 Ⓦ 65.443810

阿雷西沃天文台 Arecibo Observatory

阿雷西沃（Arecibo）
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305米宽的碟状望远镜扫描着可能来自地外生命的信号。

很少有望远镜能够像阿雷西沃天文台的望远镜那样令人惊叹。它直径达305米、深51米，是全球最大、最灵敏的射电望远镜，其建于天然石灰岩落水洞之中，由近40,000块穿孔的铝板拼接而成。

康奈尔大学（Cornell University）的威廉·E. 戈登（William E. Gordon）教授于1963年启动了天文台，目的是研究地球大气层上部分子散射的无线电波。之后，阿雷西沃望远镜又参与了多项重大的天文研究，包括发现太阳系外的第一颗行星。望远镜还在几个寻找外星生命的项目中发挥了重要作用。

1974年，天文学家弗兰克·德雷克（Frank Drake）和卡尔·萨根（Carl Sagan）撰写了一串名为“阿雷西沃信息”（Arecibo message）的二进制字符，通过望远镜将字符串发射到了222,000光年以外的M13星团中。如果“地外生命”成功破译了这一信息，它们会看到一张像素为23×73的位图图像，其包括一个人、化学式、太阳系，以及这架望远镜。

阿雷西沃，PR-625。虽然你不能在望远镜上行走，但你可以从观景台上眺望它，并在游客中心参观太空主题的展览。Ⓝ 18.346318 Ⓦ 66.752819

圣基茨和尼维斯 Saint Kitts and Nevis

科特尔教堂 Cottle Church

尼维斯岛（Nevis）
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科特尔教堂于1824年竣工，目的在于让种植园主与奴隶共同参加宗教仪式。

1824年，科特尔教堂成为加勒比第一处种族融合的宗教场所。身为种植园主与前尼维斯总统的约翰·科特尔（John Cottle）建立了这座教堂，以便自己的家人和奴隶可以一同在里面做礼拜。要知道，当时黑人不允许参加圣公会活动。

科特尔对种族隔离法律的蔑视为他赢得了善良、仁慈的名声。然而，他的仁慈却未延伸到施工层面——教堂还是由当时的黑奴们建造的。

科特尔教堂的废墟隐藏在查尔斯敦（Charlestown）北部的丛林中。在纽卡斯尔机场（Newcastle Airport）以南的主路上寻找一个小标志牌，而后沿着土路前行即可。Ⓝ 17.196473 Ⓦ 62.596157

圣马丁（法）（荷） Sint Maarten

玛侯海滩 Maho Beach

圣马丁岛
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与“标准的”热带海滩相比，玛侯海滩略为吵闹。

玛侯海滩坐落于加勒比圣马丁岛的荷兰区，这片海滩会带给你耳目一新的体验。摊开一块毛巾，将脚趾插入沙子中，当一架架客机从头顶呼啸而过时，打起精神，嗅一嗅扬起的汽油味，感受沙子飞溅到身上的刺痛感。

朱丽安娜公主国际机场（Princess Juliana International Airport）位于玛侯海滩旁，机场的10号跑道格外短，仅有2180米。飞机若想安全着陆，必须在海滩上方低空飞行——低到足以将沙滩上的游客吹倒。

玛侯海滩的旅游业发展充分考虑到了机场。海滩附近的餐馆和酒吧都张贴了航班时间表，喇叭里甚至会播放飞行员和控制塔之间的交流内容。这是飞机爱好者的“天堂”，但无法像其他的加勒比海滩一样提供放松身心的体验。

比肯希尔路（Beacon Hill Road）。若想寻求最惊险的体验，可以在从巴黎起飞的A340客机降落时前往海滩。Ⓝ 18.040115 Ⓦ 63.120857

特立尼达和多巴哥 Trinidad and Tobago

谜题墓碑 Mystery Tombstone

多巴哥岛（Tobago），普利茅斯
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贝蒂·斯蒂文的墓志铭包含一道谜题。


1783年，23岁的贝蒂·斯蒂文（Betty Stiven）因分娩逝世。她的墓碑上刻着一道谜题：“她的独特之处在于，她既不知道自己成了母亲，也未让丈夫知道自己是他的妻子，尽管对他无比纵容。”

当地人这样解读谜题——这是一场激情四射而又充满禁忌的跨种族之恋，两人只能秘密恋爱，结婚更是妄想。然而，孩子是如何在斯蒂文不知情的情况下降临人世的呢？对此的解释依旧合理。

根据跨种族相恋的说法，贝蒂与亚历克斯·斯蒂文（Alex Stiven）一见钟情。由于亚历克斯不愿与她结婚，贝蒂将他灌醉，并找了一个牧师举行了秘密的婚礼。这便解释了为何她“未让丈夫知道自己是他的妻子”。

至于为什么“她不知道自己成了母亲”，据说贝蒂确实怀孕了，但此前她罹患了脑膜炎，随后一直处于昏迷状态。孩子在出生之时离世，被安葬在了贝蒂身旁。（从医学上来说，在昏迷之中分娩是可能的，因此这部分故事并非毫无依据。）

墓碑被橘色栅栏包围，设有明显的标志。从特立尼达岛（Trinidad）的西班牙港（Port of Spain）出发的航班会降落在迦南（Canaan）附近的阿瑟·拿破仑·雷蒙德·鲁滨逊国际机场（A.N.R. Robinson International Airport）。而后游客沿克劳德尔·诺埃尔高速公路（Claude Noel Highway）驾车驶向普利茅斯。Ⓝ 11.221079 Ⓦ 60.778723

沥青湖 Pitch Lake

特立尼达岛，拉布雷阿（La Brea）
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人们可以在全球最大的沥青湖的部分区域表面行走。

沥青湖散发着如同刚铺好的柏油路的气味，表面黏滞难行，这里绝非普通的小水塘。深76米的拉布雷阿沥青湖好似75个足球场大小，是全球最大的天然沥青湖。全世界天然成因的沥青湖共有3个，其余2个分别位于洛杉矶和委内瑞拉。

沥青湖的某些区域坚实得足以供人行走，而某些区域则像流沙。此外，湖水会聚在盆地的凹陷中，使环境变得复杂——普通的湖面与如岩石般坚硬的沥青表面交织。

英国作家兼探险家沃尔特·罗利（Walter Raleigh）爵士于1595年发现沥青湖，并采用湖里的沥青修补了渗水的船只。1867年，此地开始进行正规的开采活动，并持续到了今天。来自这里的沥青铺设了50多个国家的道路，其中包括纽约约翰·F. 肯尼迪国际机场（John F. Kennedy International Airport）的跑道与伦敦威斯敏斯特大桥（Westminster Bridge）的桥面。

拉布雷阿，南部主路（Southern Main Road）。从特立尼达的西班牙港开车至此需90分钟。Ⓝ 10.232618 Ⓦ 61.628047


加勒比群岛的秘境还包括：




安提瓜和巴布达 Antigua and Barbuda




雷东达王国 Kingdom of Redonda


雷东达（Redonda）


这座无人岛于1865年被发现，多位国王都声称对这个充满争议的小岛国拥有主权。


巴哈马




比米尼路 Bimini Road


比米尼群岛


1968年发现于水下的排列整齐的岩石重燃了人们寻找亚特兰蒂斯之城的希望。但经考察，“道路”实则为天然岩层。寻找亚特兰蒂斯的任务仍任重道远。


开曼群岛（英）




地狱 Hell


大开曼岛


一片参差不齐的石灰岩层构成了远近闻名的“地狱”景观。当地的邮局提供“地狱明信片”与“地狱邮戳”。


格林纳达




默皮翁 Mopion

不妨在仿佛从动画中走出的荒岛上漫步。这座袖珍的沙坝可能是加勒比最小的岛屿，也是一把雨伞的故乡。



圣文森特和格林纳丁斯 Saint Vincent and the Grenadines

月亮洞 Moonhole

格林纳丁斯群岛（Grenadines），比基亚（Bequia）
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月亮洞的居民们生活在位于石拱之下由废弃物搭建的房屋中。

透过石拱，一年之中有两次机会可以欣赏明月沉落，“月亮洞”因此而得名。月亮洞社区涵盖19座由石头和废弃物建成的房屋。比基亚岛上的这些海滨小屋建于20世纪60年代，饱经风霜。小屋没有门，许多石墙上分布着已空荡荡的拱券。

如今，部分房子可供出租，并且配备了太阳能冰箱、热水设备与鲸鱼肋骨做成的栅栏。

从比基亚乘坐渡轮到达金斯敦（Kingstown）需25分钟，再搭乘出租车至月亮洞需20分钟。Ⓝ 12.992146 Ⓦ 61.276701

注释


①
 研究认为，尼安德特人可能为独特的物种，或更为稀有的早期智人，于40,000年至25,000年前分布于西欧、中亚及北亚地区。与现代人相比，尼安德特人更矮、更胖、腿更短，这种体型可能便于在寒冷的气候下储存热量。




②
 披头士狂热是指由20世纪60年代英国摇滚乐队披头士引发的粉丝狂乱现象，其一直持续到1970年乐队解散。该词语现用于形容某种事物极受大众欢迎。



南极洲


血瀑 Blood Falls

麦克默多干谷（McMurdo Dry Valleys）
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泰勒冰川（Taylor Glacier）正在“大出血”，至少看起来如此。在冰川的东端，锈红色的水流从5层楼高的冰川上一路流下，染红冰雪，随后注入邦尼湖（Lake Bonney）中。

[image: ]
自200万年前起“血水”就被困于冰川之下。

这片如鲜血般的湖水已在冰川下被“封印”了200万年。500万年前，海水淹没南极洲东部，在富含铁元素的岩层上形成了一个盐湖。之后，泰勒冰川开始发育，渐渐将盐湖掩埋在了396米厚的冰层下，隔绝了阳光和氧气。尽管缺氧，这个隐秘的地下水库内仍存在丰富的微生物。目前，至少有17种微生物生活在高盐度、富含铁元素的“血瀑”之中。地下水从冰川的缝隙中汩汩流出，接触到空气时，水中的铁元素被氧化，造就了猩红的血色。

除了震撼的景色，科学家们对血瀑本身也很感兴趣，因为在冰川中存活下来的微生物会提供信息，指示火星或其他严酷的低氧地带可能存在何种生物。

只能从斯科特基地（Scott Base）的麦克默多研究站（McMurdo Station）乘坐直升机或在罗斯海（Ross Sea）乘坐游轮前往干谷，游轮从新西兰出发。Ⓢ 77.716686 Ⓔ 162.266765


[image: ]
 前往南极洲须注意的事项

[image: ]
1958年，苏联探险家用一尊列宁胸像宣示“占领”南极。

虽然已有多个国家对南极洲的土地宣示了主权，但南极洲不属于任何一个国家。这片大陆的运作基于1959年签订的《南极条约》（Antarctic Treaty），该文件将南极洲定义为科学保护区，所有国家在南极洲中进行研究活动必须遵照条约。

到南极洲旅游需要备足两样事物——时间与金钱。许多游客从位于南美洲最南端的阿根廷的乌斯怀亚（Ushuaia）港口乘游轮到达南极洲。还有一部分人从澳大利亚、新西兰、智利或乌拉圭出发。交通开放时间为南半球夏季（11月到次年3月），根据耗时和行程，大致要花费几千美金。

飞往南极洲的商业航班大多数从澳大利亚起飞，不会降落，只提供空中观景的机会。要想进入南极洲，须搭乘向研究站运送人员和补给品的军用飞机，补给飞机也在11月至次年3月间往返。

需要注意的是，务必保证在南极洲探险时身体健康，因为南极洲没有医院，且以医疗为目的的撤离通常艰险而昂贵。



南极难抵极 Southern Pole of Inaccessibility

南极难抵极——并非地理意义上的南极，其距地理南极约885千米——是南极洲距海洋最远的点。此处极度荒凉，鲜有人到达，年平均气温为零下58.2摄氏度，地标是列宁的胸像。

1958年，由18人组成的苏联探险队首次到达了南极难抵极。队伍从苏联1956年在戴维斯海（Davis Sea）岸边设立的米尔内研究站（Mirny Station）出发，拖车上还装载着预制木屋材料（能够搭起一座四人研究站）。

在探险队到达南极难抵极后，队伍组装好木屋，插上苏联的旗帜，并在其中一栋小屋的烟囱顶部进行了最后的修饰——摆放了一座面向莫斯科的列宁胸像。基地用以监测天气，但仅运作了几周就因环境过于恶劣而被废弃。如今，列宁胸像的一半已被雪掩埋。

南极难抵极的具体位置至今仍备受争议，冰块的移动和融化不断地改变着海岸线，进而影响了勘测。Ⓢ 82.099907 Ⓔ 54.967117（列宁胸像位置）

沃斯托克湖 Lake Vostok

沃斯托克研究站（Vostok Station）
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在俄罗斯沃斯托克研究站下方3.2千米处，掩藏着一座被冰封的湖，它已与世隔绝了1500万年。

沃斯托克湖长257千米、宽48千米，是南极洲冰川下最大的“幽灵湖”。1993年，科学家通过ERS-1遥感卫星传输的雷达高度数据确定了它的存在。

沃斯托克湖的水温曾低达零下88.8摄氏度，创造了地球上最低的温度记录。然而，这座地下湖的平均水温相对“温和”，为零下2.7摄氏度。虽然水温在冰点以下，但由于上覆冰层的压力，湖水维持液态。同时，冰层也隔绝了地下湖与外界。此外，湖下方的地热也可能是保持湖水温度的一个因素。

20世纪90年代末，人们开始在湖中找寻生命迹象。来自俄罗斯、法国、英国和美国的科学家们在冰席上钻孔，试图获得湖水样本进行分析。但当钻头接近湖面时，科学家们开始担心所用的钻井液氟利昂和煤油会污染采集到的样品。因此，在距离湖面还有91米左右时，团队决定放弃钻孔。

2012年，俄罗斯科学家使用硅油作为钻井液，成功采集到水样。经分析，发现了来自3500多种生物体的DNA。在如此极端的环境下竟然能够发育如此之多的生物，这为科学家们在其他星球寻找生命给予了希望。

沃斯托克研究站位于南部寒极点（Pole of Cold），是钻孔所在之处，位于南极东南1287千米处。Ⓢ 77.499996 Ⓔ 106.000028

南极洲雕塑花园 Antarctic Sculpture Garden

戴维斯研究站（Davis Station）
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这座花园或许一片荒芜，却处处绽放着创造力。

它真正的名字应该是《南极洲人雕》（Man Sculpted by Antarctica
 ），但“大头弗雷德”（Fred the Head）这个外号却更为人熟知。它为澳大利亚戴维斯研究站的气象楼放哨，好似复活节岛巨石摩艾的远房表亲。“它”其实是水管工汉斯（Hans）的作品，汉斯于1977年冬天用旧木棍创作出了这座雕像。

经过几十年风雪的摧残，“大头弗雷德”已憔悴不堪。饱受南极冬季漫长黑暗折磨的人们将其视作图腾。2003年，戴维斯研究站的驻地艺术家史蒂芬·伊斯托（Stephen Eastaugh）受到了“大头弗雷德”的极大启发，创作了一个雕塑花园，并将这座木制图腾摆放在了花园中央。游客可以为伊斯托的木头和金属雕塑添加自己的创意，但必须先获得戴维斯研究站站长与环境顾问的许可。

塔斯马尼亚的霍巴特（Hobart）有飞往戴维斯研究站的航班，飞机途经澳大利亚位于南极的凯西研究站（Casey Station）。Ⓢ 68.576206 Ⓔ 77.969449

阿蒙森-斯科特南极科考站冰隧道的壁龛 Shrines of the Amundsen-Scott Station Ice Tunnels

阿蒙森-斯科特南极科考站
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南极科考站的“2003年冬季团队”为一个猪头制作了壁龛。

位于南极的阿蒙森-斯科特科考站下方隐藏着一条冰隧道，隧道用以布置研究基地的电线，并用作补给管道和下水道。但隧道的用途不只如此。实际上，科考人员在隧道冰冻的墙面上凿出了壁龛，目的是向已完成的项目和离世的科学家致敬，其间还有不为外人道的南极洲内部轶事。

阿蒙森-斯科特南极科考站（Amundsen-Scott South Pole Station）建于1956年，之后在建设高架新站时，耗时三个夏季加建了隧道。由挖掘机、链锯和镐挖凿的隧道于2002年竣工，内部温度稳定在零下51.1摄氏度。隧道最初高3米、宽1.8米，但之后如同家用冰箱一样，墙壁开始结冰，这使隧道变窄了几厘米。

极度严寒的环境让壁龛保存得异常完好。花朵、爆米花、祈祷蜡烛、罐装鱼子酱和一顶冻得硬邦邦的帽子只是其中几样展品。

除此之外，一条冻鲟鱼在其中一个壁龛内安息，旁边摆放着详细叙述了其身世的文件。故事要追溯至20世纪90年代，驻守南极洲的俄罗斯研究员将这条鲟鱼送给了距离南极1368千米的麦克默多研究站的美国科学家。几个月过去，冰柜里的鲟鱼无人问津，就在它快被丢弃的时候，一位预备前往阿蒙森-斯科特科考站的研究员决定带上它作为礼物。

这条冻鱼现在被供奉在壁龛内，是科考站唯一的“永久居民”。

如有机会进入冰隧道，请务必在“南极点”（由签署了《南极条约》的国家国旗围绕的红白标志）旁拍照 。Ⓢ 72.294154 Ⓔ 0.696294

布韦岛 Bouvet Island
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坐落于南极洲和南非之间的布韦岛距最近的人类聚居地2260千米，根据定义，其为地球上最偏远的岛屿。如果你到达岛屿的海岸，就会发现这里极度“不友好”——它的中心是一座冰封火山，每年约有300日，整个岛会被暴风雨笼罩。

布韦岛于1739年被发现，但由于过于偏僻，岛屿曾“消失”了近70年之久。在1927年之前，从未有人真正登岛。这一年，一群挪威人爬上了它的冰川断崖。1964年，岛上发现了一艘无任何国家标志的被遗弃的救生船。从船上零乱的供给物来看，显然有人曾待在这里。但是船只通常不会进入布韦岛周围1609千米的范围内，而且救生船上只有桨，没有桅杆。尽管搜查了一番，却并未发现任何尸体或者人的行踪。直到今天，只有不到100人踏上过布韦岛，其中不包括那条救生船上的“人”。

在没有预算限制的情况下，登岛的最好方式是乘坐直升机，从船只的甲板上起飞，轻轻降落在布韦岛的冰面上。布韦岛是挪威的海外领地，因此适用挪威法律。Ⓢ 54.432711 Ⓔ 3.407822


南极洲的秘境还包括：



冰立方中微子观测站 IceCube Neutrino Observatory


阿蒙森-斯科特南极科考站


这台粒子探测器使用埋在冰层下1.6千米处的望远镜找寻中微子。



麦克默多干谷 McMurdo Dry Valleys


麦克默多湾（McMurdo Sound）


无积雪覆盖的山峰与海槽形成了世界上最特殊的沙漠之一。



雪之教堂 Chapel of the Snows


麦克默多研究站


此处是世界上地理位置第二南的教堂的第三个版本，前两个版本都被烧毁了。



威尔逊圆顶石屋 Wilson’s Stone Igloo


克罗泽角（Cape Crozier）


石屋由斯科特探险队（Scott Expedition）所建，生还者阿普斯利·彻里-加勒德（Apsley Cherry-Garrard）将此次远征形容为“世界上最糟糕的旅程”。



发现之屋 Discovery Hut


哈特角（Hut Point）


这座小木屋由英国人于1902年建造，由于保温效果差，无法居住,所以用于存放探险队的肉罐头、面粉和咖啡。



三一教堂 Trinity Church

别林斯高晋研究站（Bellingshausen Station）
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这座世界最南端的墙壁上装点着金色圣徒画像的俄罗斯正教堂是爱冒险的情侣举办婚礼的完美之地。

若说到独一无二的婚礼，鲜有夫妇能超越智利的南极研究员爱德华多·阿里阿加·伊拉巴卡（Eduardo Aliaga Ilabaca）与俄罗斯科学家安格林娜·朱尔迪比娜（Angelina Zhuldybina）。2007年1月，这对夫妻身着礼服，穿越风雪，在世界最南端的俄罗斯正教三一教堂喜结连理。

三一教堂高15.2米，材料为西伯利亚松树，于2002年建于俄罗斯阿尔泰边疆区（Altay，与哈萨克斯坦和蒙古毗邻）。之后，三一教堂被搬至远在4023千米之外的加里宁格勒（Kaliningrad，位于波罗的海，介于波兰和立陶宛之间的俄罗斯飞地）拆解，然后再被运送到乔治王岛上。由20名宗教领袖组成的代表团参加了2004年2月举行的官方仪式。如今，教堂由两位神职人员操持，每年会轮换新人管理。

从俄罗斯的别林斯高晋研究站可步行到达三一教堂，这对于信仰俄罗斯正教须每周日早上前往教堂做礼拜的俄罗斯科学家而言非常方便。教堂提供礼拜、婚礼和受洗服务，南大洋（Southern Ocean）为受洗仪式提供了纯天然，但极度寒冷的水源。

三一教堂坐落在位于科林斯港（Collins Harbor）的俄罗斯研究基地别林斯高晋研究站附近的山丘上。Ⓢ 62.196405 Ⓔ 58.972042

沙克尔顿的小屋 Shackleton’s Hut

罗伊兹角（Cape Royds）
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在沙克尔顿于1909年离去后，咖喱炖兔和煮牛脸罐头已静置了上百年之久。

探险家欧内斯特·沙克尔顿（Ernest Shackleton）的小屋至今看起来与1909年被废弃时别无二致。架子上摆满了一罐罐咖喱炖兔、煮腰子、炖牛脸和煮羊舌，固定在墙上的晾衣绳悬挂着长衣长裤，由木板条搭成的简易小床下放着一排排靴子。

沙克尔顿与14名队员将预制的木板从伦敦经新西兰运到了罗伊兹角，于1908年2月组装了这座木屋。沙克尔顿试图成为到达南极的第一人，因此其组织队伍踏上了尼姆罗德探险（Nimrod
 Expedition）之旅。在此期间，木屋便是他们的大本营。

在向南极行进的过程中，4人小分队喜忧参半。由于马匹死亡且供给告急，4人在距离南极180千米时折返——这是当时人们距离南极最近的一次。

沙克尔顿小屋中的物品因严寒气候得以保存，让后人能够一窥“南极洲探险英雄时代”（Heroic Age of Antarctic Exploration）的魅力。这一时代始于19世纪末，沙克尔顿、斯科特（Scott）与阿蒙森（Amundsen）等先锋探险家领导了危险重重，甚至九死一生的远征。为了支持15人长达2年的远征计划，沙克尔顿制定了供给品列表——726千克的“上等约克火腿”、572千克的沙丁鱼、667千克罐装培根，以及25箱威士忌酒。

最后一项供给品的发现引起了不小的轰动。2010年，管理员在小屋地下的藏酒库中发现了一箱麦金利（Mackinlay）牌威士忌。其中3瓶被送至苏格兰进行化验，之后麦金利公司根据味道制造了同款威士忌。而原酒瓶又被放回了小屋中，以悼念这位去世已久的“绅士探险家”。

游览木屋必须由导游陪同，一次最多允许8人入内，且所有人都需要在日志上签名。Ⓢ 77.552922 Ⓔ 166.168368
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 在南极洲为自己操刀手术

1961年4月29日，27岁的苏联内科医生列昂尼德·罗格佐夫（Leonid Rogozov）突然感到身体一侧剧痛难忍。罗格佐夫是苏联诺沃拉扎列夫斯卡亚研究站（Novolazarevskaya Station）的一员，也是十几个人中唯一的内科医生，而当时猛烈的暴风雪根本不允许其乘飞机离开。随着疼痛愈发剧烈，罗格佐夫面临着一个残酷的事实——他必须亲自切除自己的阑尾。

罗格佐夫面朝上躺下，在同事的注视下，借助一面镜子，用了足足2小时在自己已麻醉的腹部内探来探去。虚弱不堪又头晕眼花，这位意志坚定的医生每5分钟就要休息20秒，以恢复力气。罗格佐夫在日记里如此回忆手术：

“在切除阑尾的艰难时刻，我已头晕目眩。我的心突然一紧，跳动明显慢了下来，手也变得僵硬……唉，我大概会一败涂地。”

虽然状态不佳，但罗格佐夫还是完成了手术，并顺利痊愈。此后，他又活了29年。如今，位于圣彼得堡的北极与南极博物馆（Museum of the Arctic and Antarctic）展出了部分曾出现在这场手术中的器具。

罗格佐夫并不是唯一一个需要自己动手术的南极病人。1999年3月，驻扎在阿蒙森-斯科特南极科考站的杰里·尼尔森（Jerri Nielsen）医生在自己的胸上发现了肿块。由于10月之前因气候条件无法离开南极大陆，尼尔森自己操刀了乳房切片手术，并将图片发给了位于美国的肿瘤学家进行诊断。在确诊罹患乳腺癌后，尼尔森使用军用飞机投下的补给品为自己注射了激素与化疗药物。

在气温上升至零下51.1摄氏度后，尼尔森被送回美国接受治疗。通过乳房切除手术，癌症得到了控制。但由于癌症复发，尼尔森于2009年去世。



厄瑞玻斯火山 Mount Erebus

[image: ]
日光照耀着位于南半球最活跃的火山之中的冰窟顶壁。

当1841年英国极地探险家詹姆斯·克拉克·罗斯（James Clark Ross）遇见这座火山时，他赋予了这座火山自己探险船的名字。然而，厄瑞玻斯火山用行动证明——自己与希腊神话中的厄瑞玻斯（Erebus）更为相似，其既是“混沌之神”的儿子，亦是“黑暗之神”。

厄瑞玻斯火山高3794米，为活火山，岩浆在其体内翻腾。此外，厄瑞玻斯是冰与火的奇妙结合——从926.6摄氏度的岩浆湖中冒出的滚滚热气向山坡蔓延，融化积雪，雕琢冰窟。

自1979年起，厄瑞玻斯火山的下坡地区被视作“死亡地带”。同年11月28日，新西兰航空（Air New Zealand）一架观光飞机与火山相撞，机上257名乘客全部丧生。当时飞机在乳白色天空中航行，使用了与标准路线不同的坐标。虽然开展了浩大的救援工作，但飞机残骸依旧散落在山上。与不锈钢骨架一同长眠的，还有一座纪念碑及储存了遇难者亲属所留信息的螺旋形容器（与新西兰航空的标识相似）。

尽管厄瑞玻斯火山一直处于活跃状态（偶尔会将炽热的岩石喷向空中），但火山在南极洲的夏季面向游客开放。注意，严禁进入飞机失事地点，除非持有新西兰有关部门颁发的许可。Ⓢ 77.527423 Ⓔ 167.156711


致谢

与沃克曼出版公司（Workman Publishing Company）合作之始，我们遵循玻利维亚的悠久传统（见387页，拉巴斯“巫师市场”），将一个美洲驼幼崽的风干标本作为礼物相赠。通常，玻利维亚人会在新建大楼时将标本埋在地基里，以此供奉“生育女神”帕查玛玛（Pachamama）。苏茜·博洛廷（Suzie Bolotin）收到这份礼物时不仅没有呕吐，相反，她为它裱了框，并将其挂在了墙上。于是我们知道，她就是我们要找的出版者。

的确，没有比沃克曼出版公司的团队更融洽的合作伙伴了，团队富有想象力、精益求精，并且永远充满耐心。谢谢苏茜、梅茜·蒂夫南（Maisie Tivnan）与珍妮特·维卡里奥（Janet Vicario）愿意冒着风险制作《秘境》，在这本疯狂的书出版的过程中与我们同甘共苦。鸣谢以下这支支持着我们的优秀队伍——丹尼·库珀（Danny Cooper）、贾斯廷·克拉斯纳（Justin Krasner）、编辑阿曼达·洪（Amanda Hong）、排版师芭芭拉·佩拉吉内（Barbara Peragine）和贾克琳·阿特金森（Jaclyn Atkinson）、莫妮卡·麦克里迪（Monica McCready）、道格·沃尔夫（Doug Wolff）、卡罗尔·怀特（Carol White），以及图片调研员博比·沃尔什（Bobby Walsh）和梅利莎·卢西尔（Melissa Lucier）。当然，还要感谢沃克曼出版公司卓越的出版团队和营销团队——塞利娜·梅尔（Selina Meere）、杰茜卡·威纳（Jessica Wiener）、丽贝卡·卡莱尔（Rebecca Carlisle）和西娅·詹姆斯（Thea James）。

此外，我们还要衷心感谢无与伦比的埃莉丝·切尼（Elyse Cheney）与亚历克斯·雅各布斯（Alex Jacobs）在本书出版的各个阶段给予指导。谢谢项目经理马克·哈尔林格（Marc Haeringer）在我们偏离航线之时将我们领入正轨。向我们秘境舆图网站总部的整个团队致以谢意，他们为这本书倾注了太多。感谢戴维（David）、戴维（David）、丹（Dan）、泰勒（Tyler）、梅甘（Megan）、麦克（Mike）、雷伊汗（Reyhan）、埃里克（Eric）、莱克斯（Lex）、卢克（Luke）、蕾切尔（Rachel）、萨拉（Sarah）、卡拉（Cara）、布莱克（Blake）、哈娜（Hana）、阿尼卡（Anika）、埃里克（Erik）、罗丝（Rose）、马特（Matt）、埃琳（Erin）、米歇尔（Michelle）、丽贝卡（Rebecca）、瑞安（Ryan）、陶陶（Tao Tao）和乌尔维加（Urvija）。感谢自始至终支持我们的人，这本书也是你们的。安妮塔（Annetta）、塞斯（Seth）、艾莉森（Allison）、尼克（Nick）、亚当（Adam）、阿龙（Aaron）和蕾切尔（Rachel），谢谢你们。

乔舒亚：

与如此非凡的人一同完成这本书带给了我极大的满足感。埃拉，你就是奇迹。我钦佩你的勤奋、幽默与优雅。马克，没有你的统筹魔法，我想破头也无法想出我们如何能够使这本书问世。迪伦，谢谢你，你一直是最棒的伙伴、朋友和榜样。我们还要等多久才能启程前往达瓦扎？

迪伦：

埃拉和马克，这本书的存在就是“世界第八大奇迹”。谢谢你们五年来的投入与创造。梅茜、苏茜、珍妮特、丹、梅甘、艾莉森、尼克、安妮塔、塞斯、蕾切尔和埃里克，你们都为《秘境》的出版贡献了力量。感谢我的父母，正如你们所知，是你们造就了我。感谢米歇尔·埃尼马克（Michelle Enemark）坚定地陪伴我度过前半生。感谢菲尼亚斯（Phineas）诞生于世。乔舒亚，感谢你所做的一切，谢谢你对我的信任与指导，你是我的挚友，也是我的缪斯。我迫不及待地想要前往达瓦扎，票已订好。

埃拉：

迪伦与乔舒亚，你们对于探索和发现的哲学观念改变了我对世界的看法。谢谢你们信任我，交付于我你们最珍视的秘境。感谢马克·哈尔林格始终如一的支持、练达的外交能力和美味的手工熟食拼盘。奥普斯（Opus）和耶斯（Jez），谢谢你们在我躺在地板上和沙发上打盹时轻柔地呼吸，并倾听我抱怨永永远远不会结束的工作。埃里克，谢谢你每天早上辛勤工作。还要感谢我的母亲和埃克莱尔（Eclair），你们用五花八门的方式拴住了我不羁的心。
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出版后记

步履不停，是这些年颇受追捧的概念。网络与媒体为我们密集地呈现了缤纷的世界，日益发达的交通工具也降低了出行的难度，这使“遥不可及”的远方变得“触手可及”。我们在旅行热潮中出发，踏上推荐好的“热门路线”，一步步打着卡，完善着人生的足迹地图。长此以往，旅行似乎变成了追逐潮流的方式，出行的意义渐渐模糊。

因何远行？大抵是因为生命易逝的紧迫感迫使我们突破自身的局限，探索日常之外的新鲜事物。世界的各个角落每日都在变幻，对迥异的人情风物的好奇欲敦促我们从沙发上起身，迈出公寓。好奇欲，激发着我们对未知与远行的热情。它融化了我们自身的傲慢与短视，拓展了我们对可能性的认识。

试图唤醒人们旅行的初心，帮助旅行者逃离大同小异的“热门景点”，乔舒亚·福尔与迪伦·图拉斯创立了秘境舆图网站，旨在分享全球隐秘而又奇趣的景观。其中包括偏僻的自然仙境、失落的废墟、闹市中被遗忘的角落，以及绝大部分人全然不晓的乌托邦。而为了与更多人分享世界的奇妙之处，两人与埃拉·莫顿将1000多人搜集的600多处景观梳理成本书，纵使读者足不出户，也能在书页中“漫步”秘境。与传统的旅行指南不同，本书的选材不仅独特，而且故事性极强。每处景观都暗示着鲜为人知的历史——沧海桑田的演变，或人类奋力求生的痕迹。本书用幽默的语言在谈笑风生之间叙述了秘境的起源，使其自然属性与人文内涵呼之欲出，撩人心弦。相比于传统旅行指南看重的“如何游览”，本书则关注“因何出发”。

《秘境》在北美地区面世后，迅速登上亚马逊畅销图书榜，发行量与流传度相当可观。其不仅唤醒了人们对旅行的初心，而且引发了读者对人与人、人与自然之间关系的思考。因此，我们引进了全彩精装版，以期通过醒目的视觉元素与丰富的讯息为中国读者呈现隐秘的奇境。全书保留了各景观的英文名，以便读者查阅相关信息，进一步了解秘境背后的故事。

人们始终着迷于非凡之境，对荒野与城市盲区的迷恋便是佐证。人类探索未知领域的好奇欲并未在“地理大发现”时代达到顶峰，它蠢蠢欲动，时刻准备发现新的目的地。在西方，“地图”的原意为“世界剧场”，编绘地图，便是品味浮生百态。在绘制我们人生的足迹地图时，不妨另觅秘境，在流动的世界中享受来自隐秘风物的盛宴。
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