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Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren

Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,

So fest, daß ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkümmert Sein?

Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,

Zu wägen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glücklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,

Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!

Laß ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt!






Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus malerische Schönheit seiner Lage in der grünen Waldschlucht eines bedeutenden und geschichtlich merkwürdigen Gebirges. Das Ländchen, dem es angehörte, war damals einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heerstraßen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreißig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte – kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Mängeln und Tugenden, all der Originalität und Beschränktheit, wie sie nur in solchen Zuständen gedeihen. Unter höchst einfachen und häufig unzulänglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigermaßen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch Vernachlässigung entstandenen Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den meisten Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausführbar und mit einem etwas weiten Gewissen verträglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten staubichten Urkunden nachzuschlagen.

Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden entweder hochmütig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie erlebte, zuviel teure Erinnerungen blenden und der Spätergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man indessen behaupten, daß die Form schwächer, der Kern fester, Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner Überzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umständen. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den häufig vorfallenden Schlägereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trösten. Da jedoch große und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf über die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu überbieten.

Das Dorf B. galt für die hochmütigste, schlauste und kühnste Gemeinde des ganzen Fürstentums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon früh den angeborenen Starrsinn der Gemüter nähren; die Nähe eines Flusses, der in die See mündete und bedeckte Fahrzeuge trug, groß genug, um Schiffbauholz bequem und sicher außer Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natürliche Kühnheit der Holzfrevler zu ermutigen, und der Umstand, daß alles umher von Förstern wimmelte, konnte hier nur aufregend wirken, da bei den häufig vorkommenden Scharmützeln der Vorteil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreißig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schönen Mondnächten mit ungefähr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters, vom halbwüchsigen Knaben bis zum siebzigjährigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewußtsein anführte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die Zurückgebliebenen horchten sorglos dem allmählichen Verhallen des Knarrens und Stoßens der Räder in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein schwacher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter glühend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem Mißgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und für einige Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbauers sowie durch seine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen Umstände des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frühere Geländer um Hof und Garten war einem vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunächst am Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar holzichten Rosenstöcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das heißt einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht so arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutrünstig durchs Dorf zu den ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerät im Stich lassend. Das war freilich ein großer Skandal und Ärger für Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der Türschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger und fing bald an, den gänzlich verkommenen Subjekten zugezählt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einemmale wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für sich unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen. Margreth Semmler war eine brave, anständige Person, so in den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschönheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermögend; und so mußte es jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne übel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenns mir schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, daß sie ihre Kräfte überschätzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er sich übernommen hatte; aber das Joch war zu drückend, um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer über die Gasse ins Haus taumeln, hörte drinnen sein wüstes Lärmen und sah Margreth eilends Tür und Fenster schließen. An einem solchen Tage – keinem Sonntage mehr – sah man sie abends aus dem Hause stürzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hängend, sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Händen aufwühlen, dann ängstlich um sich schauen, rasch ein Bündel Kräuter brechen und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hieß, an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie über ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser unglücklichen Ehe ward mit einem Sohne – man kann nicht sagen – erfreut; denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes hübsches Kind, das in der frischen Luft kräftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stückchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward das Lärmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der heiligen drei Könige, eine harte, stürmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestöber eingestellt hatte. Gegen zehn Uhr schürte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. – »Nein, Kind, morgen.« – »Aber warum nicht, Mutter? Er hats doch versprochen.« – »Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach voran, daß du fertig wirst!«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. – »Mutter – es pocht draußen!« – »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind jagt.« – »Nein, Mutter, an der Tür!« – »Sie schließt nicht; die Klinke ist zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich nicht um das armselige bißchen Nachtruhe.« – »Aber wenn nun der Vater kommt?« – Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. – »Den hält der Teufel fest genug!« – »Wo ist der Teufel, Mutter?« – »Wart, du Unrast! Er steht vor der Tür und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, daß die Mutter auch nicht schlief. Er hörte sie weinen und mitunter: »Gegrüßt seist du, Maria!« und »bitte für uns arme Sünder!« Die Kügelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. – Ein unwillkürlicher Seufzer entfuhr ihm. – »Friedrich, bist du wach?« – »Ja, Mutter.« – »Kind, bete ein wenig – du kannst ja schon das halbe Vaterunser – daß Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen möge. Das mannigfache Geräusch und Getöse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es müsse etwas Lebendiges drinnen sein und draußen auch. »Hör, Mutter, gewiß, da sind Leute, die pochen.« – »Ach nein, Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« – »Hör! hörst du nicht? Es ruft! Hör doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms ließ einen Augenblick nach. Man hörte deutlich an den Fensterläden pochen und mehrere Stimmen: »Margreth! Frau Margreth, heda, aufgemacht!« – Margreth stieß einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das Schwein wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hörte Friedrich sie mit trotzigen Schritten über die Tenne gehen. Margreth kam gar nicht wieder; aber in der Küche war viel Gemurmel und fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien ängstlich etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine Lampe hereingebracht; zwei Männer führten die Mutter. Sie war weiß wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot; er erhob ein fürchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den Reden der Umstehenden, daß der Vater von Ohm Franz Semmler und dem Hülsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in der Küche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, hörte die ganze Nacht hindurch das Feuer in der Küche knistern und ein Geräusch wie von Hin- und Herrutschen und Bürsten. Gesprochen ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer herüber, die dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, daß der Oheim sagte: »Margreth, zieh dir das nicht zu Gemüt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um Ostern gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«




Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saß Margreth am Herde, das Gesicht mit der Schürze verhüllend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: »Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt bin ich allein! »Dann lauter: »Fritzchen, komm her!« – Friedrich kam scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den schwarzen Bändern und den verstörten Zügen. »Fritzchen«, sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, daß ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und lügen, oder saufen und stehlen?« – »Mutter, Hülsmeyer stiehlt.« – »Hülsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Rücken kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« – »Er hat neulich den Aaron geprügelt und ihm sechs Groschen genommen.« – »Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewiß zuvor darum betrogen. Hülsmeyer ist ein ordentlicher angesessener Mann, und die Juden sind alle Schelme.« – »Aber, Mutter, Brandis sagt auch, daß er Holz und Rehe stiehlt.« – »Kind, Brandis ist ein Förster.« – »Mutter, lügen die Förster?«

Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Höre, Fritz, das Holz läßt unser Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die können niemand angehören. Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und fürchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzählte er nie und schien ungern daran zu denken. Überhaupt hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte Zärtlichkeit in ihm zurückgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles übrige verhärtet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefühl mit den Jahren durch das Gefühl mancher Zurücksetzung von seiten anderer. Es war ihm äußerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht allzu löblich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefühl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewöhnlich in jenen Gegenden, den Verunglückten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen Betrunkenen führte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk; die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Gründen schrieen, hörten zuweilen in abgebrochenen Tönen ganz deutlich dazwischen sein »Hör mal an, feins Liseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen und dem es darüber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich mußte von andern Knaben vieles darüber hören; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jämmerlich geprügelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kühe allein an das andere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zwölf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jüngeren Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der törichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte. Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf liegenden Fischaugen und überhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen aufgeklärten Kopf vorgestellt hätte und statt dessen für einen fatalen, Händel suchenden Kerl galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschränkte Menschen leicht an Ansprüchen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?« sagte sie und zitterte, daß sie sich am Stuhle halten mußte. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen? – Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr die Hand: »Du bist alt geworden, Margreth!« – Margreth seufzte: »Es ist mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« – »Ja, Mädchen, zu spät gefreit hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Löschen.« – Über Margreths vergrämtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.

»Aber ich höre, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort. – »Ei nun, so ziemlich, und dabei fromm.« – »Hum, 's hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hieß auch Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr? Er läuft nicht mit den anderen Buben?« – »Er ist ein eigenes Kind«, sagte Margreth wie für sich, »es ist nicht gut.« – Simon lachte hell auf: »Dein Junge ist scheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hülsmeyer war neulich bei mir, der sagte: ›Es ist ein Junge wie 'n Reh.‹«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben hört? Der armen Margreth ward selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tückisch und verschlossen. Die Tränen traten ihr in die Augen. »Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.« – »Wie sieht er aus?« fuhr Simon fort. – »Er hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das muß ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schöner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du läßt ihn die Kühe hüten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hütet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und früh?« – »Die ganzen Nächte durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu überhören; er reckte den Hals zur Türe hinaus: »Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! Er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! Wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!«

In der Mutter Züge kam ein heimliches, stolzes Lächeln; ihres Friedrichs blonde Locken und Simons rötliche Bürsten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der nächsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine träge Kuh anzutreiben, im Grunde aber, ihm einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte seine störrische Natur, und Simons Weise war ihr heute einschüchternder vorgekommen als je. Doch ging alles über Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch frech, vielmehr etwas blöde und sehr bemüht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn dahin, daß nach einer halbstündigen Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermöge deren er denselben zwar nicht gänzlich seiner Mutter entziehen, aber doch über den größten Teil seiner Zeit verfügen wollte, wofür ihm dann am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht entgehen konnte. Margreth ließ sich geduldig auseinandersetzen, wie groß der Vorteil, wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wußte am besten, was eine kränkliche Witwe an der Hülfe eines zwölfjährigen Knaben entbehrt, den sie bereits gewöhnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.

»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht wie einer, über den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau mit dem Kopf: »Laß mich nur gewähren, wir wollen uns schon vertragen, und weißt du was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe zwei Säcke aus der Mühle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« – Und bald sah Margreth den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft durchschneidend, während ihm die Schöße des roten Rocks wie Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke büßt; Friedrich ihm nach, fein und schlank für sein Alter, mit zarten, fast edlen Zügen und langen, blonden Locken, die besser gepflegt waren, als sein übriges Äußere erwarten ließ; übrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachlässigung und einer gewissen rohen Melancholie in den Zügen. Dennoch war eine große Familienähnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam seinem Führer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkürlich an jemand, der in einem Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstörter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfüllt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten unter ihren Säcken. Plötzlich fragte Simon: »Trinkst du gern Branntwein?« – Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« – »Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. – »So, so, desto besser! – Kennst du das Holz da vor uns?« – »Das ist das Brederholz.« – »Weißt du auch, was darin vorgefallen ist?« – Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der düstern Schlucht immer näher. »Betet die Mutter noch so viel?« hob Simon wieder an. – »Ja, jeden Abend zwei Rosenkränze.« – »So? Und du betest mit?« – Der Knabe lachte halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. – »Die Mutter betet in der Dämmerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder da mit den Kühen, und den andern im Bette, dann schlaf ich gewöhnlich ein.« – »So, so, Geselle!« – Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche gesprochen, die den Eingang der Schlucht überwölbte. Es war jetzt ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenständen, die sie zuweilen durch eine Lücke der Zweige berührten, ein fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem ging schnell, und wer seine Züge hätte unterscheiden können, würde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten beide rüstig voran, Simon mit dem festen Schritt des abgehärteten Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich bewegte und die Bäume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander schwankten. Baumwurzeln und schlüpfrige Stellen, wo sich das Regenwasser gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in eine ziemlich große Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, daß hier noch vor kurzem die Axt unbarmherzig gewütet hatte. Überall ragten Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß über der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verpönte Arbeit mußte unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den gefällten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, daß er hohl sei, was ihn wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstörung geschützt hatte. Hier ergriff Simon plötzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« – Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Händen an seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und der Hülsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit ohne Buße und Ölung zum Teufel gefahren war.« – »Ohm, Ohm!« keuchte Friedrich. – »Was fällt dir ein? Du wirst dich doch nicht fürchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! Laß los, los!« – Er suchte den Knaben abzuschütteln. – »Dein Vater war übrigens eine gute Seele; Gott wirds nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatt ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« – Friedrich ließ den Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den übrigen Teil des Waldes zurück, und das Dorf Brede lag vor ihnen mit seinen Lehmhütten und den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus gehörte.

Am nächsten Abend saß Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der Tür und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes neben sich zu hören, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war ärgerlich und ängstlich und wußte, daß sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie mußte aufstehen, um nach den Kühen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Küche trat, stand Friedrich am Herde; er hatte sich vornüber gebeugt und wärmte die Hände an den Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Zügen und gab ihnen ein widriges Ansehen von Magerkeit und ängstlichem Zucken. Margreth blieb in der Tennentür stehen, so seltsam verändert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie gehts dem Ohm?« Der Knabe murmelte einige unverständliche Worte und drängte sich dicht an die Feuermauer. – »Friedrich, hast du das Reden verlernt? Junge, tu das Maul auf! Du weißt ja doch, daß ich auf dem rechten Ohr nicht gut höre.« – Das Kind erhob seine Stimme und geriet dermaßen ins Stammeln, daß Margreth es um nichts mehr begriff. – »Was sagst du? Einen Gruß von Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kühe sind schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich muß einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!« – Sie trat heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen, halbwüchsigen Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in der Angst mit den Füßen zu stampfen und den Rücken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden ängstlich. Der Knabe erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! und dennoch –. »Friedrich, Friedrich!« rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktür, und der Gerufene trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holschenvioline, das heißt einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten überspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des Instrumentes würdig. So ging er gerade auf sein verkümmertes Spiegelbild zu, seinerseits mit einer Haltung bewußter Würde und Selbständigkeit, die in diesem Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwürdig ähnlichen Knaben stark hervortreten ließ.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer Gönnermiene das Kunstwerk, »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich muß jetzt Geld verdienen.« – Johannes warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte es wie verstohlen unter die Flügel seines armseligen Jäckchens.




Margreth stand ganz still und ließ die Kinder gewähren. Ihre Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder über die Kohlen gebeugt mit einem Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, während in Friedrichs Zügen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als gutmütigen Mitgefühls spielte und sein Auge in fast glasartiger Klarheit zum erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes ungebändigten Ehrgeizes und Hanges zum Großtun zeigte, der nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter störte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren. Sie saß wieder am Spinnrade.

»Friedrich«, sagte sie zögernd, »sag einmal –« und schwieg dann. Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schützling. – »Nein, höre –« und dann leiser: »Was ist das für ein Junge? Wie heißt er?« – Friedrich antwortete ebenso leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den Hülsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich gegeben, die hat mir der Junge unterwegs getragen; dafür hab ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heißt er.« – »Nun?« sagte Margreth. – »Was willst du, Mutter?« – »Wie heißt er weiter? – »Ja – weiter nicht – oder warte – doch: Niemand, Johannes Niemand heißt er. – Er hat keinen Vater«, fügte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So, Friedrich«, sagte sie, »laß den Jungen gehen, daß er seine Bestellung machen kann. – Junge, was liegst du da in der Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?« – Der Knabe raffte sich mit der Miene eines Verfolgten so eilfertig auf, daß ihm alle Glieder im Wege standen und die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wäre. – »Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu groß, die Mutter schneidet allemal übers ganze Brot.« – »Laß doch«, sagte Margreth, »er geht ja nach Hause.« – »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon ißt um 7 Uhr.« Margreth wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf? Sprich: wer sorgt für dich?« – »Niemand«, stotterte das Kind. – »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!« fügte sie heftig hinzu; »du heißt Niemand, und niemand sorgt für dich! Das sei Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, hörst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« – »Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich. – Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die Hände mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein falscher Eid!« stöhnte sie. »Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!«

So saß sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in völliger Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. »Was ists? Was willst du?« rief sie auffahrend. – »Ich bringe Euch Geld«, sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. – »Geld? Wo?« Sie regte sich, und die kleine Münze fiel klingend auf den Boden. Friedrich hob sie auf. – »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.« – »Geld vom Simon? Wirfs fort, fort! – Nein, gibs den Armen. Doch nein, behalts«, flüsterte sie kaum hörbar, »wir sind selber arm; wer weiß, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« – »Ich soll Montag wieder zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« – »Du wieder zu ihm? Nein, nein, nimmermehr!« – Sie umfaßte ihr Kind mit Heftigkeit. – »Doch«, fügte sie hinzu, und ein Tränenstrom stürzte ihr plötzlich über die eingefallenen Wangen, »geh, er ist mein einziger Bruder, und die Verleumdung ist groß! Aber halt Gott vor Augen und vergiß das tägliche Gebet nicht!«

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last getragen, ihres Mannes üble Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stück Ackerland einem Gläubiger zur Nutznießung überlassen mußte und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durchweint, eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen, zu denken, ihr Bruder Simon könne so gottlos nicht sein, der Knabe gehöre gewiß nicht ihm, Ähnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau dem fremden Hechelkrämer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle wärmeren Gefühle, deren er fähig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens vermißte er ihn sehr und ließ nicht nach mit Botschaften, wenn ein häusliches Geschäft ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das träumerische Wesen gänzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein Äußeres zu beachten und bald in den Ruf eines hübschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich bedeutende öffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich für einen seiner besten Arbeiter und überall als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen Körperkräfte noch nicht ihr volles Maß erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fühlen, da sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, für unschätzbar hielt und deshalb die Fähigkeiten nicht hoch genug anzuschlagen wußte, die eines so kostbaren Förderungsmittels entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber über zwei Meilen weit auf seinem Rücken trug, ohne abzusetzen. Indessen war der Mitgenuß des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth aus diesen günstigen Umständen zog, da Friedrich immer mehr auf sein Äußeres verwandte und allmählich anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Kräfte auf den auswärtigen Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschäftigung lästig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem früheren Hirtenamte wieder nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewöhnte man sich daran, ihn bald geputzt und fröhlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten Hirtenbuben einsam und träumerisch hinter den Kühen herschleichend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos von den Bäumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaßen aufgerüttelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgänger so weit an List und Frechheit übertraf, daß es dem Langmütigsten zuviel werden mußte. Ganz gegen den gewöhnlichen Stand der Dinge, wo man die stärksten Böcke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht möglich gewesen, auch nur ein
 Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie von der ganz gleichförmigen Tracht, durch die sie das Erkennen erschwerten, wenn etwa ein Förster noch einzelne Nachzügler im Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer Nacht gefällt und auf der Stelle fortgeschafft, so daß man am andern Morgen nichts fand als Späne und wüste Haufen von Topholz, und der Umstand, daß nie Wagenspuren einem Dorfe zuführten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zurück, bewies, daß man unter dem Schutze und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentümer handelte. In der Bande mußten sehr gewandte Spione sein, denn die Förster konnten wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stürmisch oder mondhell, wo sie vor Übermüdung nachließen, brach die Zerstörung ein. Seltsam war es, daß das Landvolk umher ebenso unwissend und gespannt schien als die Förster selber. Von einigen Dörfern ward mit Bestimmtheit gesagt, daß sie nicht zu den Blaukitteln gehörten, aber keines konnte als dringend verdächtig bezeichnet werden, seit man das verdächtigste von allen, das Dorf B., freisprechen mußte. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten, während zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer stärksten Expeditionen ausführten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzugroß, deshalb wurden die Maßregeln dagegen auf eine bisher unerhörte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert, Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wächter hatten oft kaum das eine Ende des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das währte länger als ein volles Jahr, Wächter und Blaukittel, Blaukittel und Wächter, wie Sonne und Mond immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 früh um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besäumte und den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloß. Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah übermüdet aus, gähnte, ließ mitunter seinen Kopf an einem verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, dämmeriger als der Horizont, über den mit Gestrüpp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen eigentümlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher schloß er sie wieder halb und gähnte und dehnte sich, wie es nur faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei den Kühen, die, unbekümmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von einem langen Echo an den Bergwänden, und wiederholte sich etwa alle fünf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getöse ungewöhnlich stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und ließ seine Blicke langsam über die verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dämmern an; die Vögel begannen leise zu zwitschern, und der Tau stieg fühlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme über den Kopf verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot. Plötzlich fuhr er auf: über sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zuträgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. – »Fidel, du verfluchtes Tier!« – Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe aufgeschreckt, zuerst um sich biß und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte, von wo das Übel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebüsches fast ohne Geräusch zurückgeschoben, und ein Mann trat heraus, im grünen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Büchse in der Hand. Er ließ schnell seine Blicke über die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer Schärfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebüsch, und allmählich wurden sieben bis acht Männer sichtbar, alle in ähnlicher Kleidung, Weidmesser im Gürtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. – »Ich wollte, daß der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen können die Kühe mir die Ohren vom Kopf fressen.« – »Die Canaille hat uns gesehen«, sagte ein anderer. »Morgen sollst du auf die Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr Friedrich fort und stieß nach dem Hunde. – »Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich auch!« – Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. – »Herr Brandis, denkt an meine Mutter!« – »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehört?« – »Im Walde?« – Der Knabe warf einen raschen Blick auf des Försters Gesicht. – »Eure Holzfäller, sonst nichts.« – »Meine Holzfäller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Försters ging in tiefes Braunrot über. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« – »Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weiß es nicht.« – Brandis wandte sich zu seinen Gefährten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich«, sagte er mit dem Ton unterdrückter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich möchte dich prügeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehört! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner Tür soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brotrinde bekommen. Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schießen zu wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die größte, an Erschlaffung grenzende Ruhe zurück. »Herr«, sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten könnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn ihr die Holzfäller nicht selbst bestellt habt, so müssen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg hinauffahren hören.« Er stockte einen Augenblick. – »Könnt ihr sagen, daß ich je einen Baum in Eurem Revier gefällt habe? Überhaupt, daß ich je anderwärts gehauen habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen könnt.«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Försters, der nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Gebüsche zu. – »Nein, Herr«, rief Friedrich, »wenn Ihr zu den anderen Förstern wollt, die sind dort an der Buche hinaufgegangen.« – »An der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein, dort hinüber, nach dem Mastergrunde.« – »Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am krummen Ast dort hängen; ich habs ja gesehen!«




Der Förster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den Arm um einen dürren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden unverrückt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit den vorsichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so geräuschlos, wie ein Fuchs die Hühnersteige erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte während dieses allmählichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kälte verloren, und seine Züge schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Förster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu spät«, sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im Gebüsche, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Förster, der den Flintenstein schärfte. Friedrich horchte. – »Nein!« sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag saß Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich war krank heimgekommen, er klagte über heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzählt, wie er sich schwer geärgert über den Förster, kurz den ganzen eben beschriebenen Vorgang mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand für sich zu behalten. Margreth sah schweigend und trübe in das siedende Wasser. Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu hören, aber heute kam er ihr so angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte tief und ließ einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. – »Was willst du?« – »War das ein Schuß?« – »Aber nein, ich weiß nicht, was du meinst.« – »Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«, versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzählte mit leisem Flüstern irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margreth ohne Teilnahme anhörte. Dann ging sie. – »Mutter!« rief Friedrich. Margreth ging zu ihm hinein. »Was erzählte die Hülsmeyer?« – »Ach gar nichts, Lügen, Wind!« – Friedrich richtete sich auf. – »Von der Gretchen Siemers; du weißt ja wohl, die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« – Friedrich legte sich wieder hin. »ich will sehen, ob ich schlafen kann«, sagte er.

Margreth saß am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es halb zwölf; die Tür klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. – »Guten Tag, Frau Mergel,« sagte er, »könnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M.« – Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade beschäftigt, einen Teller hervorzulangen, und überhörte die Frage. Er trank zögernd und in kurzen Absätzen. »Wißt Ihr wohl«, sagte er dann, »daß die Blaukittel in dieser Nacht wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben, wie meine Hand?« – »Ei, du frommer Gott!« versetzte sie gleichgültig. »Die Schandbuben«, fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Rücksicht nähmen auf das junge Holz, aber Eichenstämmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wäre wie ihr Profit!« – »Es ist schade!« sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis gehört?« fragte er plötzlich. – »Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.« – »So wißt ihr nicht, was ihm begegnet ist?« – »Was denn?« fragte Margreth gespannt. – »Er ist tot!« – »Tot!« rief sie, »was tot? Um Gottes willen! Er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier vorüber mit der Flinte auf dem Rücken!« – »Er ist tot«, wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend, »von den Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«

Margreth schlug die Hände zusammen. – »Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins Gericht! Er wußte nicht, was er tat!« – »Mit ihm?« rief der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Mörder, meint Ihr?« Aus der Kammer drang ein schweres Stöhnen. Margreth eilte hin, und der Schreiber folgte ihr. Friedrich saß aufrecht im Bette, das Gesicht in die Hände gedrückt und ächzte wie ein Sterbender. – »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. – »Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber. – »O mein Leib, mein Kopf!« jammerte er. – »Was fehlt ihm?« – »Ach, Gott weiß es«, versetzte sie; »er ist schon um vier mit den Kühen heimgekommen, weil ihm so übel war.« – »Friedrich, Friedrich, antworte doch! Soll ich zum Doktor?« – »Nein, nein«, ächzte er, »es ist nur Kolik, es wird schon besser.«

Er legte sich zurück; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die Farbe wieder. »Geht«, sagte er matt, »ich muß schlafen, dann gehts vorüber.« – »Frau Mergel«, sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiß, daß Friedrich um vier zu Hause kam und nicht wieder fortging?« – Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes Kind auf der Straße. Und fortgehen? – wollte Gott, er könnt es!« – »Hat er Euch nichts von Brandis erzählt?« – »In Gottes Namen, ja, daß er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der Lump! – Doch Gott verzeih mir, er ist tot! – Geht!« fuhr sie heftig fort; »seid ihr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« – Sie wandte sich wieder zu ihrem Sohne, der Schreiber ging. – »Friedrich, wie ist dir?« sagte die Mutter. »Hast du wohl gehört? Schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!« – »Mutter, Mutter, um Gottes willen, laß mich schlafen; ich kann nicht mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; dünn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor fünf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als gewöhnlich. »Friedrich«, stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm kommen, er hat Arbeit für dich; aber sogleich.« – Friedrich drehte sich gegen die Wand. – »Ich komme nicht«, sagte er barsch, »ich bin krank.« – »Du mußt aber kommen«, keuchte Johannes, »er hat gesagt, ich müßte dich mitbringen.« Friedrich lachte höhnisch auf: »Das will ich doch sehen!« – »Laß ihn in Ruhe, er kann nicht«, seufzte Margreth, »du siehst ja, wie es steht.« – Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie zurückkam, war Friedrich bereits angekleidet. – »Was fällt dir ein?« rief sie, »du kannst, du sollst nicht gehen!« – »Was sein muß, schickt sich wohl«, versetzte er und war schon zur Türe hinaus mit Johannes. – »Ach Gott«, seufzte die Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie uns in den Schoß, und wenn sie groß sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am Tage; über den Täter aber waren die Anzeichen so schwach, daß, obschon alle Umstände die Blaukittel dringend verdächtigten, man doch nicht mehr als Mutmaßungen wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Gründen wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber genötigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er saß am Tische; die Stube war gedrängt voll von Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung eigentlicher Zeugen einigen Aufschluß zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehütet, Knechte, die den Acker in der Nähe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hände in den Taschen, gleichsam als stillschweigende Erklärung, daß sie nicht einzuschreiten gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren völlig gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel müsse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt darüber geäußert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf manche Spuren der Zerstörung gestoßen, die den Oberförster sehr übel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind angeführt, laßt uns heimgehen.« Als sie nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fällen gehört und aus der schnellen Folge der Schläge geschlossen, daß die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kühne Bande anzugreifen, und sich dann ohne bestimmten Entschluß dem Schalle langsam genähert. Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, daß das Getöse im noch ziemlich weit entfernten Walde gänzlich aufgehört, stille gestanden, um den Oberförster zu erwarten. Die Zögerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der Verwüstung. Alles sei vorüber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von zwanzig gefällten Stämmen noch acht vorhanden, die übrigen bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Dürre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden keine Fußstapfen unterscheiden lassen, obgleich der Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun überlegt, daß es zu nichts nützen könne, den Oberförster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestrüpp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberförsters; den man nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Förster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschäftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? Sie waren sämtlich angesessene, unverdächtige Leute. Man mußte sich mit ihren negativen Zeugnissen begnügen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht von seinem gewöhnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhör währte ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch alle offen und bestimmt und erzählte den Vorgang zwischen ihm und dem Oberförster ziemlich der Wahrheit gemäß, bis auf das Ende, das er geratener fand, für sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Förster lag am Ausgange des Masterholzes; über dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten später ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber saß unmutig und verlegen da. Plötzlich fuhr er mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem gehört dies?« – Friedrich sprang drei Schritt zurück. »Herr Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schädel einschlagen.« Seine Augen waren rasch über das tödliche Werkzeug gefahren und schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich weiß es nicht«, sagte er fest. – Es war die Axt, die man in dem Schädel des Oberförsters eingeklammert gefunden hatte. – »Sieh sie genau an«, fuhr der Gerichtsschreiber fort. Friedrich faßte sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt wie andere«, sagte er dann und legte sie gleichgültig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wußte um nichts mehr und hatte nur einen Versuch zu möglicher Entdeckung durch Überraschung machen wollen. Es blieb nichts übrig, als das Verhör zu schließen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muß ich sagen, daß diese Geschichte nie aufgeklärt wurde, obwohl noch viel dafür geschah und diesem Verhöre mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang gemacht, und die darauf folgenden geschärften Maßregeln der Mut genommen; sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich späterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch nie Anlaß, ihn der berüchtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnützes corpus delicti im Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es würde in einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu täuschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazutun.

Am nächsten Sonntage stand Friedrich sehr früh auf, um zur Beichte zu gehen. Es war Mariä Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verließ er so geräuschlos wie möglich den engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeräumt war. In der Küche mußte sein Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit Hülfe des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertür stand Simon, fast unbekleidet; seine dürre Gestalt, sein ungekämmtes, wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blässe des Gesichts gaben ihm ein schauerlich verändertes Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?« dachte Friedrich und verhielt sich ganz still. – »Friedrich, wohin?« flüsterte der Alte. – »Ohm, seid ihrs? Ich will beichten gehen.« – »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein guter Christ.« – »Das will ich«, sagte Friedrich. – »Denk an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen deinen Nächsten.« – »Kein falsches!« – »Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfängt das Sakrament unwürdig.«

Beide schwiegen. – »Ohm, wie kommt ihr darauf?« sagte Friedrich dann; »Eu'r Gewissen ist nicht rein; ihr habt mich belogen.« – »Ich? So?« – »Wo ist Eure Axt?« – »Meine Axt? Auf der Tenne.« – »Habt Ihr einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der alte?« – »Den kannst du heute bei Tage im Holzschuppen finden. Geh«, fuhr er verächtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein altes Weib, das gleich meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr von der Geschichte weiß als der Türpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. Längst war ich zu Haus«, fügte er hinzu. – Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hätte viel darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu können. Aber während sie flüsterten, hatte der Himmel sich bewölkt.

»Ich habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »daß ich ihn den unrechten Weg geschickt – obgleich – doch, dies hab ich nicht gedacht; nein, gewiß nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres Gewissen zu danken.« – »So geh, beicht!« flüsterte Simon mit bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das Stückchen Brot aus den Zähnen zu reißen, wenn er gleich nicht reden darf – geh!« – Friedrich stand unschlüssig; er hörte ein leises Geräusch, die Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die Kammertür: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.




Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, daß Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten: Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den Schein verschmähte und dann alles daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten möglicher Beschämung zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewöhnte sich, die innere Schande der äußern vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewöhnte sich zu prunken, während seine Mutter darbte.

Diese unglückliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daß Margreth immer stiller über ihren Sohn ward und allmählich in einen Zustand der Verkommenheit versank, den man früher bei ihr für unmöglich gehalten hätte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter; er versäumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches Ehrgefühl ihn die geheime Mißbilligung mancher nicht übersehen ließ, war er gleichsam immer unter Waffen, der öffentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm gefiel. Er war äußerlich ordentlich, nüchtern, anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine gefürchtete Kühnheit und noch mehr gefürchtete Tücke ein gewisses Übergewicht im Dorfe erlangt hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewußt war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu können, wessen er am Ende fähig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hülsmeyer, wagte im Bewußtsein seiner Kraft und guter Verhältnisse ihm die Spitze zu bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich und immer, wenn der Stachel saß, einen Scherz daraus zu machen wußte, so war dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein füllte, hatte seinen Reichtum auch über diesen Erdwinkel strömen lassen, und man sah mehr Betrunkene, hörte von mehr Schlägereien und dummen Streichen als je. Überall gabs Lustbarkeiten; der blaue Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erübrigt hatte, wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen könne. Da gab es im Dorfe eine tüchtige solide Hochzeit, und die Gäste durften mehr erwarten als eine verstimmte Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten. Seit früh war alles auf den Beinen; vor jeder Tür wurden Kleider gelüftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trödelbude. Da viele Auswärtige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Gelächter an allen Enden, die niederen Stuben zum Ersticken angefüllt mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandställen, in denen eine zu große Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das heißt: wer zwei Fuß Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das Orchester war glänzend, die erste Geige als anerkannte Künstlerin prädominierend, die zweite und eine große Baßviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und Kaffee in Überfluß, alle Gäste von Schweiß triefend; kurz, es war ein köstliches Fest. – Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte, saß er gerade hinter der Baßgeige und strich die tiefste Saite mit großer Kraft und vielem Anstand.

»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schützling von dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und trat zu den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von Istrup!« – Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte Sätze vor den Augen seiner Herrschaft, daß die Kühe an der Tenne die Hörner zurückzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren Ständern herlief. Fußhoch über die anderen tauchte sein blonder Kopf auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser überschlägt; an allen Enden schrien Mädchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut!« sagte er endlich und trat schweißtriefend an den Kredenztisch; »die gnädigen Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wers nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, daß er die Engel singen hört!« – Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. – Friedrich machte seinen Bückling. – »Nichts für ungut, gnädige Herrschaften; wir sind nur ungelehrte Bauersleute!« – In diesem Augenblick erhob sich ein Getümmel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Gelächter, alles durcheinander. »Butterdieb, Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und heran drängte sich, oder vielmehr ward geschoben Johannes Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange strebend. – »Was ists? Was habt ihr mit unserem Johannes?« rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Ihr früh genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der Küchenschürze und einem Wischhader in der Hand. – Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein mußte, hatte versucht, sich ein halbes Pfündchen Butter für die kommende Dürre zu sichern, und ohne daran zu denken, daß er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans Küchenfeuer getreten, und nun rann das Fett schmählich die Rockschöße entlang. – Allgemeiner Aufruhr; die Mädchen sprangen zurück, aus Furcht, sich zu beschmutzen, oder stießen den Delinquenten vorwärts. Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: »Lumpenhund!« rief er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schützling; dann stieß er ihn an die Tür und gab ihm einen tüchtigen Fußtritt mit auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zurück; seine Würde war verletzt, das allgemeine Gelächter schnitt ihm durch die Seele; ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen suchte – es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich wieder hinter die Baßviole zu flüchten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den Brautmenuet! Ich will Musik machen.«

»Eine prächtige Uhr!« sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. – »Was hat sie gekostet?« rief Wilm Hülsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. – »Willst du sie bezahlen?« fragte Friedrich. – »Hast du
 sie bezahlt?« antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestät zum Fiedelbogen. – »Nun, nun«, sagte Hülsmeyer, »dergleichen hat man schon erlebt. Du weißt wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schöne Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« – Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie begannen aus Leibeskräften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die weiße Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines mürrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr, durchaus nicht wie der Bräutigam des hohen Liedes, der »in die Kammer tritt wie die Morgensonne«. – »Du hast nun genug geweint«, sagte er verdrießlich; »bedenk, du bist es nicht, die mich glücklich macht, ich mache dich glücklich!« – Sie sah demütig zu ihm auf und schien zu fühlen, daß er recht habe. – Das Geschäft war beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge Spaßvögel hatten durch den Dreifuß geschaut, ob die Binde gerade sitze; und man drängte sich wieder der Tenne zu, von wo unauslöschliches Gelächter und Lärm herüberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine große, unerträgliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlächter und gelegentlicher Althändler aus dem nächsten Städtchen, plötzlich erschienen war und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegespräch ihn laut vor allen Leuten um den Betrag von zehn Talern für eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir! Warum hab ich nicht gehört auf vernünftige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal gesagt, Ihr hättet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im Schranke!« – Die Tenne tobte von Gelächter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrängt. – »Packt den Juden! Wiegt ihn gegen ein Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. – »Der Friedrich sah so blaß aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der Wunsch, seine Popularität aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind denn das für ein paar Figuren?« – Er deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Strauße. Nun schlüpften sie ins Schloß. – »Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall!« seufzte Herr von S. – Zu Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich blaß und atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es über ihnen an der Höhe gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander geschlagenen Stöcken; plötzlich ein gellender Schrei und ganz deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben herab. Der eine wollte auch glühende Augen durch die Zweige funkeln gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdrießlich und trat in die Kammer, sich umzukleiden. Am anderen Morgen wollte die Fontäne im Garten nicht springen, und es fand sich, daß jemand eine Röhre verrückt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der für ein bewährtes Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm«, sagte der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.«

Drei Tage später tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles im Schlosse außer dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hinüber. An den Scheiben flogen Blätter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. »Furchtbares Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau sah ängstlich aus. »Ist das Feuer auch gewiß gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal nach, gieß es lieber ganz aus! – Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder, und die Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« – Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares Geschrei und Getümmel die Treppe heran. – »Um Gottes willen! Brennt es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Türe ward aufgerissen, und herein stürzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!« rief sie, »Gerechtigkeit! Mein Mann ist erschlagen!« und sank ohnmächtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, daß der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schläfe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schläfe war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jüdin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittag ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl über Nacht ausbleiben, da noch einige böse Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde er in B. beim Schlächter Salomon übernachten. Als er am folgenden Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des großen Schlächterhundes auf den Weg gemacht. Beim Juden Salomon wußte man nichts von Aaron; er war gar nicht da gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wußten, daß Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war darüber sehr spät geworden. Die große Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache Hoffnung nährte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter überfallen worden und hatten unter einer großen am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf eine auffallende Weise umhergestöbert und sich endlich, trotz allem Locken im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes etwas Weißes neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund durchs Gebüsch und trägt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit dürrem Laube gefüllten Graben der Leichnam des Juden gefunden. – Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unterstützt; ihre übergroße Spannung hatte nachgelassen, und sie schien jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. – »Aug um Auge, Zahn um Zahn!« dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieß.




In derselben Nacht noch wurden die Schützen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen mußte; zudem die Gespenstergeschichte von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stäbe im Brederholz, der Schrei aus der Höhe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wäre. Dennoch begann die Dämmerung bereits anzubrechen, bevor die Schützen so geräuschlos wie möglich das Haus der armen Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es währte kaum eine Minute, bis geöffnet ward und Margreth völlig gekleidet in der Türe erschien. Herr von S. fuhr zurück; er hätte sie fast nicht erkannt, so blaß und steinern sah sie aus. »Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. – »Sucht ihn«, antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zögerte noch einen Augenblick. »Herein, herein!« sagte er dann barsch; »worauf warten wir?« Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Söller, in den Keller, stieß ins Stroh, schaute hinter jedes Faß, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbäume hinauf; er war nicht zu finden. – »Entwischt!« sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Gefühlen; der Anblick der alten Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schlüssel zu jenem Koffer.« – Margreth antwortete nicht. – »Gebt den Schlüssel!« wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt erst, daß der Schlüssel steckte. Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter ärmlicher Staat; dann zwei Leichenhemden mit schwarzen Bändern, das eine für einen Mann, das andere für eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschüttert. Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verließ das Haus, ohne daß Margreth ein anderes Lebenszeichen von sich gegeben hätte, als daß sie unaufhörlich die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gnädige Herr nicht nach ihm geschickt. – »Sie kommen immer zu spät«, sagte Herr von S. verdrießlich. »War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das ihrer Magd die Sache erzählte? Und warum weckte man Sie dann nicht?« – »Gnädiger Herr«, versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne Marie den Handel um eine Stunde früher erfahren als ich; aber sie wußte, daß Ihro Gnaden die Sache selbst leiteten, und dann«, fügte er mit klagender Miene hinzu, »daß ich so todmüde war!« – »Schöne Polizei!« murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf weiß Bescheid, wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig fort: »Das müßte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich packen ließe!«

Beide schwiegen eine Weile. »Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt«, hob der Amtsschreiber wieder an; »über eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den Wagen umreißen. Endlich, als der Regen nachließ, fuhren wir in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: ›Wenn wir nur nicht den Steinbrüchen zu nahe kommen!‹ Mir war selbst bange; ich ließ halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einemmale hörten wir ganz nah, perpendikulär unter uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden mögen glauben, daß mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu rühren, bis es gottlob sehr bald anfing zu dämmern. Und wo hielten wir? Dicht an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns. Wären wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir wären alle Kinder des Todes gewesen.« – »Das war in der Tat kein Spaß«, versetzte der Gutsherr, halb versöhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. – »Ich hätte nicht gedacht«, murmelte er, »daß die Mergels so tief drin steckten.« – »Ja, und daß es so an den Tag kommen muß«, versetzte Kapp, »das wird kein kleiner Ärger für Frau Margreth sein.« – »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr auf und verließ das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. – Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Täter entflohen, die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne persönliches Geständnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdächtig. So mußte die gerichtliche Verhandlung ohne genügenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten großen Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L. gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs äußerste erbittert, hatten sie weder Mühe noch Geld gespart, dem Täter auf die Spur zu kommen. Man weiß sogar, daß einer derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte schuldete und den er für einen besonders listigen Kerl hielt, Erlaß der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden, daß der Täter nur mit guter Beihülfe entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung für beendet erklärt worden war, erschien am nächsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnädigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich verübt worden war. – »Wollt ihr sie fällen? So mitten im vollen Laube?« fragte der Gutsherr. – »Nein, Ihro Gnaden, sie muß stehenbleiben im Winter und Sommer, solange ein Span daran ist.« – »Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« – »Wollen wir sie doch nicht um gewöhnlichen Preis.« Sie boten zweihundert Taler. Der Handel ward geschlossen und allen Förstern streng eingeschärft, die Judenbuche auf keine Weise zu schädigen. – Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen. – Sie blieben über eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich zurück, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten und jeder seines Weges ging. – Am nächsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil eingehauen:


אם תעמוד במקום תות יפגע בך כאשר אתת עשית לי


Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr fürchten zu dürfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau tröstete sich am Ende und nahm einen anderen Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetröstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. – »Sonderbar, sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Präsident des Gerichtes zu P.: ›Le vrai n'est pas toujours vraisemblable‹; das erfahre ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, daß ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig erschlagen haben als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist groß. Ein Mitglied der Schlemmingschen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, größtenteils unter Schloß und Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhöre ausgesagt, daß ihn nichts so sehr gereue als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhör durch die Mittagsstunde unterbrochen, und während wir tafelten, hat sich der Hund von einem Juden an seinem Strumpfband erhängt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name usw.« – »Was sagen Sie dazu?« wiederholte der Gutsherr: »und weshalb wäre der Esel von einem Burschen denn gelaufen?« – Der Amtsschreiber dachte nach. – »Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung waren. Heißt es nicht: der Böse läuft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und – Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm.--

Eine schöne lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Hälfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmütiger Gehülfe Kapp längst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schloß B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hütten herab, die wie alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und immer standen. Es war am Vorabende des Weihnachtsfestes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwölf Fuß hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch flimmerten überall matte Lichtchen aus den Schneehügeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den Knien um den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten, wie dies in katholischen Ländern Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da bewegte sich von der Breder Höhe herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer schien sehr matt oder krank; er stöhnte schwer und schleppte sich äußerst mühsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Krückenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still überall, so tot und kalt; man mußte an Irrlichter auf Kirchhöfen denken. Nun schlug es zwölf im Turm; der letzte Schlag verdröhnte langsam, und im nächsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von Hause zu Hause schwellend, sich über das ganze Dorf zog:


Ein Kindelein so löbelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau säuberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wär das Kindelein nicht geborn,

So wären wir alle zusammen verlorn:

Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,

Erlös uns von der Hölle!



Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme einzufallen: es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heiße Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Häusern begannen sich zu bewegen. Da richtete der Mann sich mühselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An mehreren Häusern keuchte er vorüber, dann stand er vor einem still und pochte leise an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme; »die Türe klappert, und der Wind geht doch nicht.« – Er pochte stärker: »Um Gotteswillen, laßt einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der türkischen Sklaverei kommt!« – Geflüster in der Küche. »Geht ins Wirtshaus«, antwortete eine andere Stimme, »das fünfte Haus von hier!« – »Um Gottes Barmherzigkeit willen, laßt mich ein! Ich habe kein Geld.« Nach einigem Zögern ward die Tür geöffnet, und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. – »Kommt nur herein«, sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«

In der Küche befanden sich außer dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine alte Mutter und fünf Kinder. Alle drängten sich um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier. Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekrümmtem Rücken, die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweißes Haar hing um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. – »Ein Bett können wir Euch nicht geben«, sagte sie; »aber ich will hier eine gute Streu machen; Ihr müßt Euch schon so behelfen«. – »Gott's Lohn!« versetzte der Fremde; »ich bins wohl schlechter gewohnt.« – Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestätigte, daß er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.




Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen. Jeder wollte den Mann aus der Türkei sehen, und man wunderte sich beinahe, daß er noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm, aber die Alten fanden seine Züge noch ganz wohl heraus, so erbärmlich entstellt er auch war.

»Johannes, Johannes, was seid ihr grau geworden!« sagte eine alte Frau. »Und woher habt ihr den schiefen Hals?« – »Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei«, versetzte er. – »Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen fortgelaufen?« – »Freilich wohl; aber ich weiß nicht, wo er ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet für ihn«, fügte er hinzu, »er wird es wohl nötig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? – »Nicht?« sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzählte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels Namen zu löschen. – »Also ganz umsonst«, sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt durch Prozesse und böse Schuldner, die er nicht gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine reine Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben. Margreth hatte länger gelebt, aber in völliger Geistesstumpfheit. Die Leute im Dorf waren es bald müde geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen ließ, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hülflosesten zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hülfe immer gleich bedürftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft sorgte sehr für sie, schickte ihr täglich das Essen und ließ ihr auch ärztliche Behandlung zukommen, als ihr kümmerlicher Zustand in völlige Abzehrung übergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem unglücklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. – »Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Förster Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte, ihn ins Schloß zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saß, aber noch immer mit den hellen Augen und dem roten Käppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren; neben ihm die gnädige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes«, sagte der Gutsherr, »erzähl mir einmal recht ordentlich von deinen Abenteuern. Aber«, er musterte ihn durch die Brille, »du bist ja erbärmlich mitgenommen in der Türkei!« – Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt, er müsse mit ihm fort. – »Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weißt doch, daß er unschuldig war?« – Johannes sah vor sich nieder: »Ich weiß nicht recht, mich dünkt, es war wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschäfte; mir sagte man nichts davon, aber ich glaube nicht, daß alles war, wie es sein sollte.« – »Was hat denn Friedrich dir gesagt?« – »Nichts, als daß wir laufen müßten, sie wären hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das große Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller würde, weil wir uns vor den Steinbrüchen am Zellerfelde fürchteten, und wie wir eine Weile gesessen hatten, hörten wir mit einem Male über uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft gerade über dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in Gottes Namen gerade aus, und wie es dämmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. – »Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander! Aber fahr fort.« – Johannes erzählte nun, wie sie glücklich durch P. und über die Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als wandernde Handwerksburschen durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack bei mir«, sagte er, »und Friedrich ein Bündelchen; so glaubte man uns.« – In Freiburg hatten sie sich von den Österreichern anwerben lassen; ihn hatte man nicht gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. »Den Winter über blieben wir in Freiburg«, fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frühling mußten wir marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Türken los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Affäre gefangen und bin seitdem sechsundzwanzig Jahre in der türkischen Sklaverei gewesen!« – »Gott im Himmel! Das ist doch schrecklich!« sagte Frau von S. – »Schlimm genug, die Türken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das schlimmste war, daß meine Kräfte unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch älter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

Er schwieg eine Weile. »Ja«, sagte er dann, »es ging über Menschenkräfte und Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. – Von da kam ich auf ein holländisches Schiff.« – »Wie kamst du denn dahin?« fragte der Gutsherr. – »Sie fischten mich auf, aus dem Bosporus«, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzählte weiter. Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut riß ein; wer nicht ganz elend war, mußte über Nacht arbeiten, und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die türkische Peitsche. Endlich«, schloß er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, ließ man mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehörte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu seinem Pförtner machen. Aber« – er schüttelte den Kopf – »ich bettelte mich lieber durch bis hieher.« – »Das war dumm genug«, sagte der Gutsherr. Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben zwischen Türken und Ketzern zubringen müssen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr hatte seine Börse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald wieder. Du mußt mir das alles noch ausführlicher erzählen; heute ging es etwas konfus durcheinander. – Du bist wohl noch sehr müde?« – »Sehr müde«, versetzte Johannes; »und« – er deutete auf seine Stirn – »meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen, wie es so ist.« – »Ich weiß schon«, sagte der Baron, »von alter Zeit her. Jetzt geh! Hülsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht über, morgen komm wieder.«

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden Tage war überlegt worden, wo man ihn einmieten könne; essen sollte er täglich im Schlosse, und für Kleidung fand sich auch wohl Rat. – »Herr«, sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl etwas tun; ich kann hölzerne Löffel machen, und Ihr könnt mich auch als Boten schicken.« – Herr von S. schüttelte mitleidig den Kopf: »Das würde doch nicht sonderlich ausfallen.« – »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin – es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht sauer, wie man denken sollte.« – »Nun«, sagte der Baron zweifelnd, »willst du's versuchen? Hier ist ein Brief nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kämmerchen bei einer Witwe im Dorfe. Er schnitzelte Löffel, aß auf dem Schlosse und machte Botengänge für den gnädigen Herrn. Im ganzen gings ihm leidlich; die Herrschaft war sehr gütig, und Herr von S. unterhielt sich oft lange mit ihm über die Türkei, den österreichischen Dienst und die See. – »Der Johannes könnte viel erzählen«, sagte er zu seiner Frau, »wenn er nicht so grundeinfältig wäre.« – »Mehr tiefsinnig als einfältig«, versetzte sie; »ich fürchte immer, er schnappt noch über.« – »Ei bewahre!« antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel; simple Leute werden nie verrückt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange über Gebühr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen hörte. – »Du bist lange ausgeblieben, Johannes«, sagte sie; »ich dachte schon, du hättest dich im Brederholz verirrt.« – »Ich bin durch den Föhrengrund gegangen.« – »Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?« – Er sah trübe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefällt, und jetzt seien so viele Kreuz- und Querwege darin, da fürchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich werde alt und duselig«, fügte er langsam hinzu. – »Sahst du wohl«, sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann abzufallen, und mancher Hektische fühlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des nahen Äquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen, er habe auffallend verstört ausgesehen und unaufhörlich leise mit sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten auch nicht; am dritten Tage ward seine Hausfrau ängstlich. Sie ging ins Schloß und fragte nach. – »Gott bewahre«, sagte der Gutsherr, »ich weiß nichts von ihm; aber geschwind den Jäger gerufen und Försters Wilhelm! Wenn der armselige Krüppel«, setzte er bewegt hinzu, »auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer weiß, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat! – Nehmt die Hunde mit«, rief er den abziehenden Jägern nach, »und sucht vor allem in den Gräben; seht in die Steinbrüche!« rief er lauter.

Die Jäger kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr von S. war in großer Unruhe: »Wenn ich mir denke, daß einer so liegen muß wie ein Stein und kann sich nicht helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage hälts ein Mensch wohl ohne Nahrung aus.« Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Häusern wurde nachgefragt, überall in die Hörner geblasen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt – umsonst! – Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des Brederholzes saß und an einem Löffel schnitzelte. »Er schnitt ihn aber ganz entzwei«, sagte das kleine Mädchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebüsch gesessen, das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wäre! da kann keine Seele hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mißvergnügt heim, als man sich überzeugt, daß die Tiere den ganzen Wald abgesucht hatten. – »Laßt nicht nach! laßt nicht nach!« bat Frau von S.; »besser ein paar Schritte umsonst, als daß etwas versäumt wird.« Der Baron war fast ebenso beängstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er ließ sich die Kammer des Verschollenen aufschließen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte, dort hing sein guter Rock, den ihm die gnädige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hölzerne Löffel und eine Schachtel. Der Gutsherr öffnete sie; fünf Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier silberne Westenknöpfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von Mergel«, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen, engen Kämmerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich überzeugt hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn wiederfinden würde – vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn lebend wiederzusehen, dazu war wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewiß nicht.

Vierzehn Tage später kehrte der junge Brandis morgens von einer Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich heißer Tag, die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben krächzten langweilig aus den Ästen und hielten ihre offenen Schnäbel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermüdet. Bald nahm er seine von der Sonne durchglühte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war alles gleich unerträglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum außer der Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kräften und ließ sich todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die Kühle zog so angenehm durch seine Glieder, daß er die Augen schloß. »Schändliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt nämlich in jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen unerträglichen Geruch verbreiten. Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spüren, er wandte sich ein paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher, kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. »Was hast du da, Bello? Eine Katze?« murmelte Brandis. Er öffnete die Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz kenntlich. Er schloß die Augen wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. – »Laß mich in Ruh! Was hast du denn?« Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Rücken lag, in die Höhe, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestrüpp hinein. Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hänge ein Mensch; er habe die Beine gerade über seinem Gesichte hängen sehen. – »Und du hast ihn nicht abgeschnitten, Esel?« rief der Baron. – »Herr«, keuchte Brandis, »wenn Ew. Gnaden dagewesen wären, so wüßten Sie wohl, daß der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte anfangs, es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur größten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr von S. – »Hierher müssen Sie treten, hierher, an diese Stelle!« – Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen abgetragenen Schuhe. – »Gott, es ist Johannes! – Setzt die Leiter an! – So – nun herunter! Sacht, sacht! Laßt ihn nicht fallen! – Lieber Himmel, die Würmer sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.« Eine breite Narbe ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurück. – »Mein Gott!« sagte er; er beugte sich wieder über die Leiche, betrachtete die Narbe mit großer Aufmerksamkeit und schwieg eine Weile in tiefer Erschütterung. Dann wandte er sich zu den Förstern: »Es ist nicht recht, daß der Unschuldige für den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da« – er deutete auf den Toten – »war Friedrich Mergel.« – Die Leiche ward auf dem Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumständen wirklich so begeben im September des Jahres 1789. – Die hebräische Schrift an dem Baume heißt:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«
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Ich bin ein Westfale, und zwar ein Stockwestfale, nämlich ein Münsterländer – Gott sei Dank! füge ich hinzu – und denke gut genug von jedem Fremden, wer er auch sei, um zu glauben, daß er, gleich mir, den Boden, wo seine Lebenden wandeln und seine Toten ruhen, mit keinem andern Boden vertauschen würde, obwohl seit etwa zwei Jahrzehnten, das heißt seit der Dampf daran arbeitet, das Landeskind in einen Weltbürger umzublasen, die Furcht, beschränkt und eingerostet zu erscheinen, es fast zur Sitte gemacht hat, die Schwächen der Alma mater, welche man sonst Vaterland nannte und bald nur als den zufälligen Ort der Geburt bezeichnen wird, mit möglichst schonungsloser Hand aufzudecken und so einen glänzenden Beweis seiner Vielseitigkeit zu geben – es ist bekanntlich, ja unendlich trostloser, für albern, als für schlimm zu gelten! – Möge die zivilisierte Welt also getröstet sein, denn ihre Fortschritte zu der alles nivellierenden Unbefangenheit der wandernden Schauspieler, Scherenschleifer und vagierenden Musikanten sind schnell und unwidersprechlich – dennoch bleiben Erbübel immer schwer auszurotten, und ich glaube bemerkt zu haben, daß, sobald man auf die Redeweisen dieser grandiosen 
 Parteilosen sein kräftig eingeht und etwa hier und dort noch den rechten Drücker aufsetzt, sie gradeso vergnügt lächeln als ein Bauer, der Zahnweh hat. »Gott bessers«, sage ich und überlasse die beliebige Auslegung jedem. Was mich anbelangt, so bin ich, wie gesagt, ein Mensch nullius judicii, nämlich ein Münsterländer, sonst guter Leute Kind, habe studiert, in Bonn, in Heidelberg, auch auf einer Ferienreise vom Rigi geschaut und die Welt nicht nur weitläufig, sondern sogar überaus schön gefunden – ein in der Tat wunderbar köstlicher Moment, und für den armen Studenten, der um jeden zu diesem Zwecke heimgelegten Groschen irgendeine andere Freud hat totschlagen müssen, ein tief, fast wie heilig bewegender Moment – dennoch nichts gegen das erste Knistern des Heidekrauts unter den Rädern, nichts gegen das mutwillige Anbringen der ersten Blütenstaubwolke, die die erste Nußhecke uns in den Wagen wirbelte – nach zwei langen auswärts verlebten Jahren. Ich lehnte mich weit aus dem Schlag, ließ mich gelb einpudern, wie ein Römer aus den Zeiten Augustus, und sog wie berauscht die erstickenden Küsse meiner Heimat ein – dann kamen meine klaren, stillen Weiher mit den gelben Wasserlilien, meine Schwärme von Libellen, die wie glänzende Zäpfchen sich überall anhängen, meine blauen, goldenen Schmetterlinge, welche bei jedem Hufschlag ein flatterndes Menuett veranstalteten. – Wie gern wäre ich ausgestiegen und ein Weilchen nebenher getrabt; aber es kam mir vor, als müßte ich mich schämen vor den Leuten im Schnellwagen, und vor allen machte mir ein bleicher, winddürrer Herr not, der ganz aussah wie ein Genie, was auf Menschenkenntnis reist; denn ich bin ehrlicher Leute Kind und möchte nicht gern als empfindsame Heidschnucke in 
 einem Journale figurieren – deshalb will ich denn auch hier abbrechen und nur erst sagen, daß ich seit zwölf Jahren wieder bei uns zu Lande bin und mein friedliches Brot habe, als Rentmeister meines guten gnädigen Herrn, der keine Schwalbe auf seinen Dächern belästigen mag, wieviel weniger seine Leute überladet, so daß ich meine Arbeit in der Tat ganz wohl zwingen kann und um vieles an gutem, ich meine gesundem Aussehen gewonnen habe, sonderlich in den letzten fünf Jahren, seit ich das obere Turmzimmer bewohne, was das gesündeste im Hause ist und mir noch allerhand kleine Ergötzlichkeiten gestattet, indem ich aus dem Fenster angeln und den Reiher über dem Schloßweiher schießen kann. Die Zeitungen werden mir auch gebracht, nachdem der Herr sie gelesen, und die Bücher aus der Leihbibliothek; so füllt sich mein Überschuß an Zeit ganz behaglich aus, und ich bleibe so nett im Rapport mit der politischen und belletristischen Außenwelt. Sehr wunderlich war mir zumute, als mir vor etwa zehn Jahren zum ersten Male mein gutes Ländchen in van der Veldens Romane unverhofft begegnete; es war mir fast, als sei ich nun ein Lion geworden und könne fortan nicht mehr in meinem ordinären Rocke ausgehen. In den letzten Jahren habe ich mich indessen dagegen verhärtet, seit wir Westfalen in der Literatur wie Ameisen umherirren. – Ich will nichts gegen diese Schriften sagen, da ich wohl weiß, wie es mir ergehen würde, wenn ich zum Beispiel einen Russen oder Kalmücken beschreiben sollte, aber so viel ist gewiß, daß ich in den Figuren, die dort unsere Straßen durchwandeln, höchstens meine Nebenmenschen erkannt habe; mir fiel dabei ein, wie ich in den Gymnasialjahren bei einer stillen honetten Familie wohnte, wo jeden Abend Walter Scotts Romane, 
 einer nach dem andern, andächtig vorgenommen wurden – mein Wirt war Forstmann, sein Bruder Militär und seiner Frauen Bruder, der sich pünktlich um sieben mit der langen Pfeife und einem starken Salbenduft einstellte, Wundarzt. Gott! wie haben wir uns an dem Schottländer ergötzt, aber nur ich ganz rein, weil ich von allem, was er verhandelte, eben kaum oberflächliche Kenntnisse hatte, die andern hingegen fanden alles unübertrefflich, bis auf die greulichen Schnitzer in jedes eigenem Fach, und lagen sich oft in den Haaren, daß sie im Eifer das Licht ausdampften und mir vor Rauch und Angst der Atem ausging; denn mein Held lag derweil hart verwundet am Boden, und mir war, als müsse er sich verbluten, oder er hing über einem schaudernden Abgrund, und mir war, als sähe ich ein Steinchen nach dem andern unter seinen Füßen wegbröckeln; daraus habe ich denn geschlossen, nicht damals, sondern nachträglich, daß man, sowohl aus Billigkeit als um sich nicht unnötig zu verstimmen, zuweilen die Krähe für den Raben muß gelten lassen und es nicht zu genau nehmen mit Leuten, die vielleicht aus Not, als gute Familienväter, sich mit Gegenständen befaßt haben, zu denen durchgängig ihnen nun einmal die Gelegenheit nicht ist gegeben worden; dennoch war es mir, so oft ich las, als rufe alles Totgeschlagene um Hilfe und fordere sein Leben von mir – ich hatte seitdem keine Ruhe, weniger von dem, was besteht, als von dem, was für immer hin ist – alte, nebelhafte Erinnerungen aus meinen frühesten Jahren, die ich gar nicht mehr in meinem Gedächtnis geborgen glaubte, tauchten auf, glitten mir tages über die Rechnungen und kamen nachts in einer lebendigen Verkörperung wieder. Ich war wieder ein Kind und kniete andächtig auf dem 
 grünen Stiftsanger, während die Prozession an mir vorüberzog, die Kirchenfahnen, die Sodalitätsfahne, ich sah genau die seit dreißig Jahren vergessenen Zieraten des Reliquienkastens, und Fräulein, die ich schon so lange als alt und verkümmert kannte, daß es mir war, als könnten sie nie jung und selbständig gewesen sein, traten in ihrer weißen Ordenstracht so stattlich und sittsam hinter dem hochwürdigsten Gute her, wie es christlichen Herrschaften geziemt. Seltsam genug war in diesen Träumen auch alle Scheu und Beschränktheit eines Kindes wieder über mich gekommen; ich fürchtete mich etwas weniges vor den Bärten der Kapuziner, nahm nur zögernd und doch begierig das Heiligenbild, was sie mir mit resoluten Reden aus ihrem Ärmel hervorsuchten, sah verstört hinter mich, wenn meine Tritte in den Kreuzgängen widerhallten, und horchte mit offenem Munde auf die eintönigen Responsorien der Domherren, die aus dem geschlossenen Chore mir wie Wirkung ohne, Ursache hervorzudröhnen schienen. Wachte ich dann auf, so war mir zumute wie einem Geplünderten, verarmt und tief betrübt, daß alles dieses und noch so viel anderes Landesgetreue, was so reich und wahrhaftig gelebt, fortan kein anderes Dasein haben sollte als in dem Gedächtnisse weniger Alternder, die auch nach und nach abfallen,wie das Laub vom Baume, bis der kalte Zugwind der Ereignisse auch kein Blatt mehr zu verwehen findet. Träumen macht närrisch, pflegt man zu sagen; mich hat es närrisch genug gemacht. Soll ich es gestehen? Warum nicht? Irren ist keine Schande, und non omnia possumus omnes
 . An einem schönenTage, als gerade ein blöder, mutwilliger Sonnenschein mir gute Courage machte, schnitt ich entschlossen ein Dutzend Federn, nahm mich gleichsam selber bei den Ohren und 
 dachte: Besser ein halbes Ei als eine leere Schale. Schreib auf, was du weißt, wäre es auch nur für die Kinder des Herrn, für Karl und Klärchen! Angefangen habe ich denn auch; aber wenn ich sagte, es sei gut geworden, so hätte ich mich selber zum Narren. Solange ich schrieb, kam es mir schon leidlich vor, und ich hatte mitunter Freude an eignen netten Einfällen und, wie mich dünkte, ganz poetischen Gedanken. Aber wenn ich es mir nun vor anderer Augen oder gar gedruckt dachte, dann schoß es mir mit einem Male zum Herzen, als sei ich doch ganz und gar kein Genie, und obwohl gleichsam mit der Feder hinterm Ohre geboren, doch wohl nur, um Register zu führen und Rechnungen auszuschreiben. In meinem Leben habe ich mich nicht so geschämt, als wenn ich dann, wie dies ein paarmal geschah, die Tischglocke überhörte und der Bediente mich überraschte, der gottlob! kein Geschriebenes lesen kann. Aller Augen sahen auf mich, ich schluckte meine Suppe nachträglich hinunter wie ein Reiher, und es war mir, als wenn alle mit den Fingern auf mich wiesen, die doch nichts von meiner Heimlichkeit wußten, sonderlich die beiden Kinder. Bei Gott! es muß ein angstvolles Metier sein, das Schriftstellern, und ich gönne es keinem Hunde. Darum bin ich auch so herzlich froh, daß ich dieses Manuskript gefunden, was alles und weit mehr enthält, als ich zu sagen gewußt hätte, dabei in einem so netten Stile, wie es mir schwerlich würde gelungen sein. Das Heft lag im Archive unter dem Lagerbuch, und ich habe dieses wohl hundertmal davon hinein- und hinausgeschoben, ohne es zu beachten; aber an jenem Tage (morgen werden es drei Wochen hin sein) rutschte es einem Bündel Papier nach auf den Boden, und eine glückliche Neugierde trieb mich an, hineinzusehen. Der 
 Verfasser ist ein Edelmann aus der Lausitz, Lehnsvetter einer angesehenen, seit, zwanzig Jahren erloschenen Familie, deren Güter meinem Herrn zugekommen sind, das Hauptgut als Allodium durch Erbschaft, da des Herrn Mutter eine Tochter jenes Hauses war, die geringeren Besitzungen durch Kauf vom Bruder dieses Lausitzers im Zeitpunkt der Aufhebung der Lehnsrechte durch Napoleon. Wie das Manuskript hierhergekommen, weiß ich nicht, und der Herr, dem ich es vorgelegt, weiß ebenfalls nichts darüber. Vielleicht hat es mein Vorgänger im Amte, der aufgeweckten und wißbegierigen Geistes gewesen sein soll, von einer seiner Inspektionsreisen mitgebracht. Es lagen noch zwei vergilbte Briefe darin, woraus erhellt, daß jener Edelmann unerwartet abreisen mußte, weil sein Bruder am Nervenfieber schwer erkrankt war, daß er, in der Heimat angekommen, über der Pflege desselben gleichfalls erkrankte und starb, während der andere aufkam. So mag er wohl sein Manuskript in der Angst und Eile vergessen haben. Er scheint ein munterer und wohlmeinender Mann gewesen zu sein, billig genug für einen Ausländer, und mit der so seltenen Gabe, eine fremde Nationalität rein aufzufassen. Freilich nur halb fremd, denn das westfälische Blut dringt noch ins hundertste Glied, und ich würde bedauern, daß er so früh sterben mußte, wenn ich nicht bedächte, daß er jetzt doch schwerlich noch am Leben sein könnte; sechsundfünfzig Jahre sind eine lange Zeit, wenn man schon vorher in den Dreißigern war. Die angesehene und fromme Familie, bei der er einen Sommer zugebracht, hat auch früh, man möchte sagen unzeitig, erlöschen müssen – zuerst der alte Herr, der sich beim Botanisieren erkältete und, so glatt und wohlerhalten für seine Jahre er aussah, sich doch als 
 sehr schwach erwies; denn er schwand hin an der leichten Erkältung wie ein Hauch – dann der junge Herr Everwin, den man bis zu seiner Majorennität auf Reisen schickte und der in Wien ein trauriges, vorzeitiges Ende fand im Duell, nur einer eingebildeten Beleidigung willen, die das freundliche Gemüt des jungen Mannes nicht beabsichtigte – Fräulein Sophie starb ihnen bald nach, sie war nie recht gesund gewesen und diese beiden Stöße zu hart für sie – meines Herrn Mutter mußte die Geburt ihres Kindes mit dem Leben bezahlen – aber wer sie alle überlebte, war die Frau Großmutter, die nach dem Verluste der Ihrigen hierher zog und sich mit großer Elastizität an dem Gedeihen ihres Enkels wieder aufrichtete – ich habe sie noch gekannt als eine steinalte Frau, aber lebendig, heftig und aller ihrer Geisteskräfte mächtig bis zum letzten Atemzuge; man hätte fast denken sollen, sie werde nimmer sterben, und doch war es am Ende ein leichtes Magenübel, was sie hinnahm – ihr Andenken ist in Ehren und Segen und der gnädige Herr noch immer still und nachdenklich an ihrem Todestage. Als ich ihm das Manuskript gab, war er sehr bewegt, und ich glaubte nicht, daß er dessen Veröffentlichung zugeben werde. Nachdem es aber vierzehn Tage lang auf seinem Nachttische gelegen und er in dieser Zeit kein Wort zu mir darüber geredet hatte, gab er es mir am verwichenen Sonnabend, den 29. Mai, zurück, mit dem Zusatze: von einem Westfalen geschrieben, würde es weniger bedeutend sein, aus dem Munde eines Fremden aber sei es ein klares und starkes Zeugnis, was sein Gewissen ihm nicht erlaube aus Familienrücksichten zu unterdrücken. So mag es denn sein! Und ich gebe es dem Publikum zum Gefallen oder Mißfallen; es ist kein Roman, es ist unser Land, 
 unser Volk, unser Glaube, und was diese trifft an Lob oder Tadel, was die Lebenden tragen müssen, das möge auch über diese toten Blätter kommen!










Erstes Kapitel

Der Edelmann aus der Lausitz und das Land seiner Vorfahren
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Soeben hat die Schloßglocke halb zehn geschlagen – es ist eigentlich noch gar nicht Nacht – ein schmaler Luftstreifen steht im Westen, und zuweilen fährt noch ein Vogel im Gebüsche drüben aus seinem Halbschlafe auf und träumt halbe Kadenzen seines Gesanges nach – dennoch ists hier fast schon Nacht – soeben hat man mir eine schöne neue Talgkerze gebracht – Holz in den Kamin gelegt, um einen Ochsen zu braten, und nun soll ich ohne Gnade in die Daunen. – Unmöglich, ich emanzipiere mich, heimlich, aber desto sicherer, und niemand sieht es mir morgens an, daß ich allnächtlich den stillen Wohltäter des Hauses mache und auf Wasser und Feuer zwar nicht achte, aber doch achten würde, wenn dergleichen Dinge hierzulande nicht unschädlich wären, wie ich wohl schließen muß, wenn ich jeden Abend Knecht und Magd mit flackernden Lampen in Heuboden und Ställen umherkriechen sehe. Diese alten Mauern, die doch wenigstens ihre drei Jahrhunderte auf dem Rücken zu tragen scheinen! seltsames schlummerndes Land! so sachte Elemente! so leise seufzender Strichwind, so träumende Gewässer, so kleine friedliche Donnerwetterchen ohne Widerhall! und so stille, blonde Leutchen, die niemals fluchen, selten singen oder pfeifen, aber denen der Mund immer zu einem behaglichen Lächeln steht, wenn sie unter der Arbeit nach jeder 
 fünften Minute die Wolken studieren und aus ihrem kurzen Stummelchen gen Himmel schmoken, mit dem sie sich im besten Einverständnisse fühlen! Vor einer Viertelstunde hörte ich die Zugbrücke aufknarren, ein Zeichen, daß alles ab und tot ist und das Haus fortan unter dem Schutze Gottes und des breiten Schloßteiches steht, der, nebenbei gesagt, an einigen Stellen nur knietiefe Furten hat; das macht aber nichts, es ist doch blankes Wasser, was darüber steht, und man könnte nicht durchwaten, ohne bedeutend naß zu werden: Schutz genug gegen Diebe und Gespenster! – Die Nacht wird sehr sternenhell werden, ich sehe zahllose milchichte Punkte allmählich hervordämmern, – drei Hühnerhunde und zwei Dachse lagern auf dem Estrich unter meinem Fenster und schnappen nach den Mücken, die die dekretierte Nacht noch nicht wollen gelten lassen. Aus den Ställen dröhnt zuweilen das leise Murren einer schlaftrunkenen Kuh oder der Hufschlag eines Pferdes, das mit Fliegen kämpft – im Zimmer meines guten Vetters von Noahs Arche her brennt das einzige Nachtlicht; was soll ein ehrlicher Lausitzer machen, der um elf seine letzte Pikettpartie anzufangen gewohnt ist? Um mich liegen zwar die Schätze der Bibliothek: Hochbergs >Adeliges Landleben<, Kerssenbrocks >Geschichte der Wiedertäufer<, Werner Rolevinks >De moribus Westphalorum< und meines Wirtes nicht genug zu preisendes Liber mirabilis – aber mir geht es wie den Israeliten, die sich bei dem blanken Manna nach den Fleischtöpfen Ägyptens sehnten; o Dresdener Staatszeitung, o Frankfurter Postreiter, die ihr mich so manches Mal in den Schlaf gewiegt habt, wann werden meine Augen euch wiedersehen? Können die Heringe 
 und Schellfische des Münsterschen Intelligenzblattes meine politischen Stockfische ersetzen? Aber warum schreibe ich nicht, oder vielmehr, warum habe ich nicht geschrieben diese zwei Monate lang? Bin ich nicht im Lande meiner Vorfahren? Das Land, das mein Ahn, Hans Everwin, so betrübten Herzens verließ und in sauberem Mönchslatein besang, wie eine Nachtigall in der Perücke? O Angulus ridens! o prata fontesque susurro etc.etc.


Ich weiß es, wie mich einst freuen wird, diese Blätter zu lesen, wenn dieses fremdartige Intermezzo meines Lebens weit hinter mir liegt; vielleicht mehr, als ich jetzt noch glaube, denn es ist mir zuweilen, als wolle das zwanzigfach verdünnte westfälische Blut sich noch geltend in mir machen. Gottbewahre! ich bin ein echter Lausitzer – vive la Lusace!
 und nun – das hat Mühe gekostet, bis ich an diesen Kamin gelangt bin –,schlechte, schlechte Wege habe ich durchackert und Gefahren ausgestanden zu Wasser und Lande. Dreimal hab ich den Wagen gebrochen und einmal dabei auf dem Kopfe gestanden, was weder angenehm noch malerisch war. Mit einem Spitzspann (so nennt man hier ein Dreigespann) von langhaarigen Bauernpferden habe ich mich durch den Sand gewühlt und mit einem Mal den vorderen Renner in einer sogenannten Welle versinken sehen, einer tückischen wandernden Rasse von Quellen, die ich sonst nirgends angetroffen und die hier so mancher Fahrwege Annex ist, sich das ganze Jahr stillehält, um im Frühlinge irgendeine gute münsterische Seele zu packen, zur Strafe der Sünde, die sie nicht begangen hat. Ich bin aus dem Wagen gesprungen wie ein Pfeil; denn – bei Gott- mir war so konfus, daß ich an die Nordsee und Unterspülen dachte – von meinem Pferdchen war nur noch ein 
 Stück Nase und die Ohren sichtbar, mit denen es erbärmlich zwinkerte. Zum Glück waren Bauern in der Nähe, die Heidrasen stachen und geschickt genug Hand anlegten: »He, Hans! up! up!« Ja, Hans konnte nicht auf und spartelte sich immer tiefer hinein; endlich ward er doch herausgehebelt und zog niedergeschlagen und kläglich triefend weiter voran, wie der bei der Serenade übel begossene Philister. Ich fand vorläufig den Boden unter meinen Füßen sicherer und stapfte nebenher durch das feuchte Heidekraut, immer an unseren Ahn denkend und sein horazisches: O Angulus ridens ...
 und was denn hier wohl lachen möge? der Sand? oder das kotige Pferd? oder mein Fuhrmann in seinem bespritzten Kittel, der das Ave Maria pfiff, daß die Heidschnucken davon melancholisch werden sollten? oder vollends ich, der wie ein Storch von einem Maulwurfshügel zum anderen stelzte? – Doch – ich war es, der am Ende lachend in den Wagen stieg, dreimal selig, schon vor Jahrhunderten im kleinsten Keime diesem glückseligen Arabien entflohen zu sein; was sich mir in diesem Augenblicke von dem klassischen durch nichts zu unterscheiden schien als nur durch den Mangel an Straußen und Überfluß an Pfützen. O Gott! dachte ich, wie mag die Halle deiner Väter beschaffen sein, du guter Everwin! Eine halbe Tagereise weiter, und die Gegend klärte sich allmählich auf; die Heiden wurden kleiner, blumicht und beinahe frisch und fingen an, sich mit ihren auffallend bunten Viehherden und unter Baumgruppen zerstreuten Wohnungen fast idyllisch auszunehmen; rechts und links Gehölz und, soweit ich es unterscheiden konnte, frischer kräftiger Baumschlag; aber überall traten dem Blicke mannshohe Erdwälle entgegen, die, von Gebüsch und Stauden überschattet, jeden Fahrweg unerläßlich einengten 
 – wozu? wahrscheinlich, um den Kot desto länger zu konservieren; ich befragte meinen Fuhrmann, einen gereisten Mann, der sogar einmal Düsseldorf gesehen hatte und mich mindestens immer um mein drittes Wort verstand. »O Herr«, sagte er, »wenn wir keine Wallhecken hätten, was würden wir dann für schelmhaftige Wege habend Vivat Westphalia
 , dachte ich! – Wir ackerten voran – aus allen Häusern belferten uns Kläffer an, die ich allemal, die langhaarigen ,Rüden', die glatten ohne Ausnahme ,Teckel' locken hörte; vor den Eingängen einzelner größerer Höfe zerwüteten sich greuliche Zerberusse an ihrer Kette, und es schien mir unmöglich, unzerrissen hinein- oder herauszukommen. – Was man nicht alles bemerkt auf einer Tagfahrt zwischen Wallhecken, den Himmel über, die Pfütze unter sich! Der Wagen hielt einen Augenblick an, vier kleine Buben, sämtlich in Troddelmützen und drei Kamisöler übereinander, rot wie Äpfelchen, stolperten eilig herzu und langten mit der Hand nach dem Schlage; ich suchte nach ein paar Stübern und Matieren, die man mir auf der letzten Station zugewechselt, und rief, indem ich sie aus dem Wagen warf: »Habt acht, ihr Buben!« Da aber nahmen sie Reißaus, und wie verscheuchte Hasen krabbelten sie den Erdwall hinan. »Gottes Wunder, was mochte das für ein Krabat oder Slowak sein, der kein Deutsch konnte und sein Geld in den Dreck warf?« Ich sah sie noch lange aus ihrem Hafen meinem Wagen nachstarren wie, sanz comparaison
 , einem abziehenden Kamele. Einem war beim Ansatz zur Flucht sein Holzschuh abhanden gekommen, und ich hörte ihn unter dem Rade ein unzeitiges Ende nehmen; mein Trost . waren die herrenlosen Stüber und Matiere, mit denen sich das dicke Henrichjännchen oder Jannberndchen (so heißt hier nämlich 
 immer der dritte Mann) bezahlt machen konnte, wenn dieses nicht außer seinem Gedankenkreise lag. Jetzt weiß ich, daß die armen Dinger mir nur eine Kußhand geben, und schon damals begriff ich, daß sie mindestens nicht betteln wollten, überhaupt sah ich keine Straßenbettler am Wege, und das Land meiner Vorfahren fing an, mir mindestens ganz nährend und behaglich vorzukommen, obwohl meine Augen noch immer vergeblich nach dem ,Fette der Erde' ausschauten, bei dem die Leute so vollständig runde Köpfe und stämmige Schultern ansetzen konnten, bis ich durch die Lücken der Wallhecken über die schweren Schlagbäume weg in das Geheimnis der Kämpe und Wiesengründe drang, wo ich die eigentliche Elite der Ställe erblickte: schönes, schweres Vieh, ostfriesischer Rasse, das übersatt und schnaubend in dem wie von einem Goldregen überzitterten Graswalde lag. – O ihr pfiffigen Münsterländer! die ihr eure dicken Taler auf vier Beinen hinter Erdhaufen und Dornen versteckt, damit kein reisender Diplomat in der Seele seines gnädigsten Herrn etwa Appetit dazu bekomme. – Ich bin zu sehr Landwirt, als daß dieser Anblick mich unbewegt gelassen hätte; ich dachte an mein liebes Dobbritz und meine krauslockigen Lämmerchen und fühlte das Blut meines Ahns den Urenkeln seiner Ställe entgegenrollen – seltsam! ich kann dies niederschreiben, als dächte ich noch heute so, und doch ist mir so gar anders zumute.

Nun weiter – zum Ziele! Wenn die Lehmchausseen meiner so müde sind als ich ihrer, so werden sie sich freuen, daß wir auseinander kommen, und ich fühle mich noch innerlich zerschlagen von der Erinnerung und schmachte dem Ziele entgegen; doch zuvor noch ein Reiseabenteuer, kein kleines für meinen Fuhrmann 
 – und was mir den ersten dämmernden Begriff von dem Charakter dieses Volkes gab. Wir hatten einen derben Schock überstanden – unsere Pferde verschnauften in der Heide und dampften aus Nüstern und Flanken – mein Bauer schlug Feuer an einer Art Lunte in messingner Scheide, die er seinen ›perfekt guten Tüntelpott‹ nannte; in der Ferne bewegte sich etwas Grellrotes zwischen den Kühen und kam näher – es war ein Mensch in Scharlachlinnen, von sehr dunkler Gesichtsfarbe – ich sagte nichts und beobachtete meinen Bauer; der nahm langsam die Pfeife aus dem Munde, zog langsam einen Rosenkranz aus seiner Tasche, griff nach seinem Hute, zweimal, ohne ihn zu lüften, und sah noch nicht auf, als das Unding ihm fast parallel war – es stand – es redete ihn an in fremdartigem Dialekt: »Wo führt der Weg nach Lasbeck?« Mein Bauer winkte mit der Hand einen breidünnen Fahrweg entlang; der Schwarze schüttelte den Kopf und sah auf seine Stiefeln, die schon Schlimmeres überstanden hatten. – »Kann ich denn nicht dort hinunter?« sagte er, auf einen Fußweg deutend, der dieselbe Richtung direkter nahm. – »Das möchte nicht gut sein«, sagte der Fuhrmann bedächtig.- »Warum nicht?« mein Schwarzer, kurz angebunden, cholerischen Temperaments. – Nie werde ich den Ausdruck von, ich möchte sagen, ruhigem Schauder und tiefem Mitleid vergessen, mit dem mein Bauer erwiderte: »O Herr! das soll der Herr wohl nicht wagen, da steht ein Kruzifix« Der Mohr stieß ein paar Sacredieus und Coquins hervor, und fort trabte er mit seinem Briefbündel unterm Arm. Ist das nun lächerlich oder rührend? Es kommt darauf an, wie man es auffaßt – ich gestehe, daß ich meinem Weißkittel gern irgendeine Güte angetan hätte in diesem Augenblick, und 
 seine religiöse Scheu ohne Furcht und Haß,seine tiefe, überschwengliche Gutmütigkeit, die selbst den Teufel nicht ins Labyrinth führen möchte, lag so rührend vor mir, daß ich seinem breiten Rücken, wie er langsam den Rosenkranz abzählend neben den Pferden herschritt, die ersten Liebesblicke in diesem Lande zugewendet habe. Möge Gott dich behüten, du gutes patriarchalisches Ländchen, Land meiner Vorfahren, wie ich dich gerne nenne, wenn man mir mein Anteil Lausitzer Blut ungekränkt läßt, mit der Ironie ists ab und tot. Ich fahre durch die lange, weite Eichenhalle, wo die Stämme, schlank wie aufgerichtete Anakonden, ihre noch schwachbelaubten Wipfel über mich breiten; ich sehe zwischen den Lücken der Bäume einen weiten Wasserspiegel, graue Türme vortreten; bei Gott! es war mir doch seltsam zumute, als ich über die Zugbrücke rollte und über dem Tore den steinernen Kreuzritter mit seinem Hunde sah, dessen der alte Everwin so wohlredend gedenkt: ,Eques vexillum crucis sublevans, cum molosso ad aquam hiante'
 – alter Hans Heinrich! schwenkst du deine Fahne auch schützend über deinen verarteten Zweig, dem dein Glaube und dein Land fremd geworden sind? Im Schlosse war ich so halbwege erwartet, das heißt so in Bausch und Bogen, wo es auf eine Handvoll Wochen nicht ankommt; ein schlau aussehender, schwärzlicher Bursche in himmelblau und gelber Livree, streng nach dem Wappenbuch, öffnete den Schlag und erkannte mich sofort für den fremden Vetter, als ich vom ›Schlosse‹ redete und nach dem ,Baron' fragte. »Der Herr sind auf dem Vogelfang, aber die gnädige Frau sind zu Hause!« Zugleich hörte ich drinnen: »Ihro Gnaden, he is do, he is do, de Herr ut 
 de Lauswick!« und sah beim Eintritt noch zwei dicke, passablement himmelblaue Beine.

Das war also der Eintritt in die Halle meiner Väter; ja, hört, wie es erging, ihr Wände! meine ich, und du, jammernder Scheit im Kamin! – denn auf die drei Spione und zwei Dachse kann ich nicht rechnen, da das Fenster geschlossen ist: die gnädige Frau empfing mich stattlich, aber verlegen, das Bäschen stumm verlegen, der junge Vetter neugierig verlegen, der eigentliche Herr, der fast mit mir zugleich eintrat und bei unserer ersten Bewillkommnung einen piependen und flatternden Vogel in der Hand hielt, war auch verlegen, aber auf eine überaus teilnehmende Weise. Verlegen waren alle, und so blieb mir nichts übrig, als es am Ende mit zu werden; man sah, wie in allen eine unterdrückte Herzlichkeit kämpfte, mit einem Etwas, das ich nicht ergründen konnte, bis ich mich verstohlen vom Kopfe bis zu den Füßen musterte. – War ich denn nicht ein Galant-homme
 ? eine Blume des Adels, um die zwei Damen am Dresdener Hofe seufzten? Meine Augen hatten den rechten Weg eingeschlagen – der galonierte Rock – die Ringe an den Fingern, so tragen sich hierzulande die Windbeutel, und womit ich, unter uns gesagt, diesen Leuten an der Welt Ende zu imponieren glaubte und auf der letzten Station wenigstens eine gute Stünde verwendet hatte, das gab mir hier das Ansehen eines, der nächstens zum Bankerott umkippen will und Kredit auf seine Tressen sucht. Hier ist alles so feststehend, man weiß so genau, was jeder gilt, daß dergleichen Nachhilfe und Augenverblendung immer nur wie Notschüsse herauskommen, und ich bin jetzt überzeugt, daß mein guter Vetter unter seinen Grüßen und Verbeugungen alle seine Gefälle und Zehnten 
 überzählte, und wieviel davon wohl zur Aushilfe eines verlorenen Sohnes im zwanzigsten Gliede möchte ritterlich, christlich und doch ohne Unverstand zu verwenden sein. Jetzt weiß ich dieses, und es demütigt mich nicht; hätte ich es damals gewußt, so würde es mich allerdings in einen kläglichen, inneren Zustand von Scham und Zorn versetzt haben. Dennoch ging der erste Tag mühsam hin, obwohl der Vetter mich in alle seine Freuden und Schätze einweihte: seine nie gesehenen Blumenarten eigener Fabrik, seine Rüstkammer, seine landwirtschaftlichen Reichtümer, sogar den Augapfel seines Geistes, sein unschätzbares Liber mirabilis
 – ich dachte zu meiner Unterhaltung – jetzt weiß ich aber, daß es ein schlauer Streich vom alten Herrn war, der mir so heimlich auf den Zahn fühlte, wie es mit adeligen Künsten bei mir beschaffen sei – nämlich mit Latein, Ökonomie und Ritterschaftsverhältnissen. Mir gings wie dem Nachtwandler, und ich trat je blinder, um desto sicherer auf. Acht Tage kann ich auf mein Noviziat rechnen, wo täglich eine neue Schleuse des Wohlwollens sich zögernd öffnete, das eigentümliche milde Lächeln des Herrn täglich milder, die scharfen Augen seiner Frau täglich strahlender und offener wurden, und als mich am achten Tage der junge Herr Everwin auf seine Stube geführt und Fräulein Sophie abends aus freien Stücken ein schönes, etwas altmodisches Lied zum Klavier gesungen hatte, da war ich absolviert und fortan ein Kind und Bruder des Hauses. Ich fühlte dieses, als ich am nächsten Morgen von Abreise sprach, um meinem Bleiben einen festen Boden zu geben, der auch sogleich unter mir aufstieg. »Mich dünkt«, sagte der alte Herr (der ›Herr‹ sagt man hier kurzweg, ›Baron‹ ist ausländisch und windbeutelig) mit einem triumphierenden 
 Lächeln, »mich dünkt, Sie bleiben hier in Nummer Sicher, bis Sie Ihr Recht in der Tasche haben. Der Hund des alten Hans Heinrich hat uns so manchen Prozeß weggebellt, der wird Ihnen auch keinen durchs Tor lassen.« Ich dachte an meine Gedanken, als ich unter dem Steinbilde einfuhr, und der alte Herr mußte mir etwas dergleichen ansehen, denn er schüttelte meine Hand und sagte: »Lieber Herr Vetter!« So bin ich denn nun seit zwei Monaten hier, Boten gehen und kommen, und meine Geschäfte ziehen sich in die Länge; ich helfe dem Herrn botanisieren, Vögel fangen und sein Liber mirabilis
 auslegen, wobei ich schlecht genug bestehe und manche Eselsbrücke schlage, die der Vetter gütig unbemerkt läßt; besser komme ich fort in den gelegentlichen Gesprächen über ernste Gegenstände und klassische Wissenschaften, in denen der alte Herr vortrefflich beschlagen ist und ich aber auch kein Hund bin – was mich aber zumeist ergötzt, ist die lebendige, frische Teilnahme, die kräftige Phantaste, mit der alles meinen Erzählungen von Städten, Ländern und vor allem von den Wundern des grünen Gewölbes horcht. Diese stillen Leute sitzen unbewußt auf dem Pegasus, ich will sagen, sie leben in einer inneren Poesie, die ihnen im Traume mehr von dem gibt, was ihre leiblichen Augen nie sehen werden, als wir anderen übersättigten Menschen mit unseren Händen davon ergreifen können. Ich bin gern hier, es wäre Fadheit, es zu leugnen, und Undank zugleich; auch langweile ich mich keineswegs, man treibt hier allerlei Gutes, etwas altfränkisch und beengt, aber gründlich. Auch gibt es hier von den seltsamsten Originalen, und zwar rein naturwüchsigen, sich völlig unbewußten; wenn ich bedenke, was ich noch alles nachzuholen und zu erläutern habe, ehe ich wieder bis zu diesem 
 Abende, diesem Kamin und diesen Mücken gelange, die mich unbarmherzig molestieren, so scheinen mir alle Gänseflügel auf dem Hofe in Gefahr – aber jetzt ists spät, – meine Kerze hat sich mehr schön als dauerhaft erwiesen; sie ist mehr verlaufen als verbrannt, und auf dem Tische schwimmts von Talge, den ich noch vor Schlafengehen mit eigenen Händen reinigen muß, um nicht morgen von meinem Freunde Dirk als der schmierige Herr aus der Lauswick bezeichnet zu werden. Das Licht im Zimmer des Vetters brennt dämmerig wie ein Traum – die Sterne sind desto klarer, welch schöne Nacht!
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Der Herr und seine Familie


Inhaltsverzeichnis








Honneur aux dames! Ich fange an mit der gnädigen Frau
 , einem fremden Gewächs auf diesem Boden, wo sie sich mit ihrer südlichen Färbung, dunklen Haaren, dunklen Augen ausnimmt wie eine Burgundertraube, die in einen Pfirsichkorb geraten ist; sie stammt aus einer der wenigen rheinländischen Familien, die man hier für ebenbürtig gelten läßt, und der Vetter, der vor zwanzig Jahren nach Düsseldorf landtagen ging und von einer plötzlichen Lust, die Welt zu sehen, befallen wurde, lernte sie in Köln vor dem Schreine der Heiligen Drei Könige kennnen und fühlte dort zuerst den vorläufig noch äußerst embryonischen Wunsch, sie zur Königin seines Hauses zu machen. Das ist sie denn auch im vollen Sinne des Wortes: eine kluge, rasche, tüchtige Hausregentin, die dem Kühnsten wohl zu imponieren versteht und was ihr zur Ehre gereicht, eine so warme, bis zur Begeisterung anerkennende Freundin des Mannes, der 
 eigentlich keinen Willen hat als den ihrigen, daß alle Frauen, die Hosen tragen, sich wohl daran spiegeln möchten. – Es ist höchst angenehm, dieses Verhältnis zu beobachten; ohne Frage steht diese Frau geistig höher als ihr Mann, aber selten ist das Gemüt so vom Verstande hochgeachtet worden; sie verbirgt ihre Obergewalt nicht, wie schlaue Frauen wohl tun, sondern sie ehrt den Herrn wirklich aus Herzensgrunde, weiß jede klarere Seite seines Verstandes, jede festere seines Charakters mit dem Scharfsinn der Liebe aufzufassen und hält die Zügel nur, weil der Herr eben zu gut sei um mit der schlimmen Welt auszukommen.

Nie habe ich bemerkt, daß ein Mangel an Welterfahrung seinerseits sie verlegen gemacht hätte, dagegen strahlen ihre schwarzen Augen wie Sterne, wenn er seine guten Kenntnisse entwickelt, Latein spricht wie Deutsch, und sich in alten Tröstern bewandert zeigt wie ein Cicerone. – Die gnädige Frau hat Blut wie ihre Reben, sie ist heftig, ich habe sie sogar schon sehr heftig gesehen, wenn sie bösen Willen voraussetzt, aber sie faßt sich schnell und trägt nie nach. Sehr stattlich und vornehm sieht sie aus, muß sehr schön gewesen sein und wäre dies vielleicht noch, wenn ihre bewegten Gefühle sie etwas mehr Embonpoint ansetzen ließen; so sieht sie aus wie ein edles arabisches Pferd; ihr neues Vaterland hat sie liebgewonnen und macht gern dessen Vorzüge geltend, nur mit der Art Überschätzung, die oft gescheiten Leuten von starker Phantasie eigen ist, die von dem ihrer eigenen Natur Fremden zumeist am lebhaftesten ergriffen reden: so schont sie mit einer Art Pietät, was das Ärugo der Verjährung trägt, so hat sie alle alten, mitunter verwunderlichen Gewohnheiten und Rechte des Hauses bestehen 
 lassen und wacht über Ordnung und ein billiges Gleichgewicht; ich werde noch auf die respektablen, Müßiggänger kommen, über die man hier bei jedem Schritt fällt und die ich bei mir zu Hause würde mit dem Ochsenziemer bedienen lassen; hier möchte ich sie selbst nicht gekränkt sehen. Bettler in dem Sinne wie anderwärts gibt es hier keine, aber arme Leute, alte oder schwache Personen, denen wöchentlich und öfter eine Kost so gut wie den Dienstboten gereicht wird; ich sehe sie täglich zu dreien oder mehreren auf der Stufe der steinernen Flurtreppe gelagert, ärmlich, aber ehrbar, und keinen vorübergehen, ohne sie zu grüßen. Die gnädige Frau tut mehr, sie geht herunter und macht die schönste Konversation mit ihnen über Welthändel, Witterung, die ehrbare Verwandtschaft und wovon man sich sonst nachbarlich unterhält; darum gilt sie denn auch für eine brave, ›gemeine‹ Frau, was soviel heißt als populär, und sie ist immer mit gutem Rat zur Hand, wo sie denn auch, wie billig, der Ausführung nachhilft. Sehr habe ich ihre Geduld bewundern müssen mit einem Verrückten, dem Sohne des Müllerhauses, dessen Licht ich eben durch die Mauerluke herüberscheinen sehe. Der arme Mensch ist irre geworden über eine Heiratsgeschichte, obwohl nicht eben aus Liebe.

Er war einziger Sohn, sie einzige Tochter und beider Eltern am Leben. So zog sich die Aussicht ins Blaue, da jedes die Seinigen mitbringen mußte und für vier alte Leute in keinem der Häuser Raum war. Dennoch hatten die Eltern sie unterderhand verlobt mit dem ruhigen Zusatz, daß, wenn zwei von ihnen gestorben seien, was bei ihrem Alter wohl nicht lange ausbleiben werde, die Heirat vor sich gehen könne. So lebten alle friedlich ohne Ungeduld voran, bis der Braut Vater, ein 
 Tischler, einen Schaganfall bekam und dadurch schwach im Kopf wurde, dabei [unleserlich] und anfing, sich lebhaft nach einem Gehilfen zu sehnen. Zum Unglück war sein Geselle ein durchtriebener, schlimmer Bursche aus dem Sauerlande, der sich dies alles zu Nutzen machte, bei jeder kleinen Bestellung, die ihm entfiel, so viel von Verfall der Kundschaft, und dem übermäßigen Wohlbefinden des Müllerpaares zu reden wußte, denen er wenigstes Methusalems Alter prophezeite und bald hier, bald dort in [unleserlich] wollte begegnet sein. Dabei ließ er zugleich schlau die Verpflichtung gegen Kind und Gutsherrn auf das geängstigte Gemüt des alten Mannes wirken, bis er diesen ganz konfus über Recht und Unrecht gemacht hatte. Die Folge davon war eine zweite, und dieses Mal rechtskräftige Verlobung mit Stempelpapier und Siegel, zwischen dem betrübten und eingeschüchterten Mädchen und dem Sauerländer. Zwei Tage später, und der alte Mann lag tot am wiederholten Schlaganfall im Bett, und fast zugleich mit ihm starb der Vater des Bräutigams an einer leichten Erkältung, was wahrlich kein zähes Leben bewies. Die erste Trauerzeit hielt jedes sich still zu Hause, dann aber trieb die Müllerin ihren Sohn an, mit der Braut jetzt das Nähere zu bereden. Als er hinkam, stand sie im Garten. Er sah sie schon von weitem die Schürze vors Gesicht schlagen und ins Haus gehen. Darauf kam die Witwe heraus und erzählte ihm mit vielem Klagen und Stottern die ganze Bescherung, worauf er ganz still wurde und nach Hause ging. Seitdem konnte er aber den Schimpf nicht verwinden. Zugleich drängte die Mutter, deren Kräfte nach des Mannes Tode schnell abnahmen, Franz sachte wieder zum Heiraten. Zwei neue Pläne, die übereilt angelegt waren, schlugen 
 fehl. Franz hatte einen tiefen heimlichen Hochmut auf seine ehrenwerte Familie, die seit vielen Generationen, des Herrn Mühle mit Lob versehen hatte, und noch mehr, weil er als älterer Spielkamerad und halber Aufseher der Herrschaft aufgewachsen war und noch jetzt zu den Auserwählten gehörte, die auf Hochzeiten mit den Fräuleins einen Tanz machten. Die Schäm quälte ihn; das Drängen seines Mutter und die Furcht, eine schlimme Wahl zu treffen oder gar mit einem neuen Korbe aufzuziehen, ließen ihm Tag und Nacht keine Ruhe; seine Augen bekamen nach und nach etwas Stieres am Blick, und mit einem Male fing er über dem Behauen der Mühlsteine an, allerlei irres Zeug zu reden: Alle Splitter, die sie abpickten, seien lauter Heiratensteine, die sie gut aufbewahren müßten und von denen er auch wirklich ein Versteck anlegte. Jetzt ist er ganz irre, obwohl voll Höflichkeit und, wenn man ihn auf ganz fremde Gegenstände lenkt, von recht verständigem Urteile; aber dazu kömmt es selten, seine fixen Ideen halten ihn wie mit eisernen Klammern und fahren in jedes beruhigende Gespräch wie Sporenstiche hinein. Jetzt ist seine größte Not eine Prinzessin von England, die man ihm zufreien will, was ihn als guten Katholiken ängstigt; er hält sich ihr ganz ebenbürtig, doch hat er ein halbes Bewußtsein von ihrer hohen Stellung und daß sie ihn, wenn er sich sperrt, könnte wohl einstecken oder auf die Tortur bringen lassen, und er bereitet sich durch Lesen in der Bibel auf sein einstiges Martyrium vor, dem er doch womöglich noch entschlüpfen möchte; darüber hält er denn täglich mit der gnädigen Frau lange Beratungen, die mit himmlischer Geduld ihm schlaue Ausflüchte erfinden hilft und wirklich, wie ich glaube, allein bis dahin ihn vor völliger 
 Raserei gerettet hat. Mich durchrieselt jedesmal em Schauder, wenn ich dieses Angstbild sehe; hier erregt es nur tiefe ruhige Teilnahme. Wenn man die Geduld und Höflichkeit des Herzens sieht, mit denen diese Frau auf die endlosesten Langweiligkeiten eingeht, so kann man nicht umhin, ihre tiefe Güte zu bewundern, die so hoch über bloßem Almosengeben steht, wie Ehre über Bequemlichkeit. Ich begegne häufig im Korridor reinlichen Armen, mit frlschgewaschenem Fürtuch und blanken Zinnschnallen, die so frei und mit honetter Haltung zu ihr aus- und eingehen, wie anständige und geehrte Besucher, und in der Tat gilts auch öfter einer zutraulichen Bitte um Rat als um Hilfe. Unangenehm ists mir aber allemal, wenn ich dem Klemens begegne.

Aber ich bin von meinem Thema abgekommen, also der junge Herr – Everwin heißt er, in getreuer Reihenfolge wie die Heinriche von Reuß – steckt noch ein wenig in der Schale. Neunzehn Jahre ist er alt und lang aufgeschossen wie eine Erle, blond, mit hellblauen Augen, durch die man glaubt bis ins Gehirn sehen zu können. Ich höre ihn oft im Nebenzimmer gefährlich stöhnen und räuspern über den Klassikern und alten Geschichtswerken, an denen er eine Mühe hat, daß ihm mittags zuweilen die Haare davon zu Berge stehen. Ich profitiere auch zur vollen Genüge von seinem Geigenspiel, zuweilen, wenn ich gerade gut gelaunt und recht im dolce far niente
 bin, nicht ohne Vergnügen: er streicht seinen Viotti so sanft und reinlich ab, und an manchen Stellen mit so kindlich mildem Ausdruck, daß ich oft denke: er ist doch der Papa en herbe
 , der nur noch nicht zum Durchbruch kommen kann – dieses geringe, leider an Wert verlierende Vergnügen, wird mir aber 
 reichlich versalzen durch die Übungsstunden, wo absichtlich zu Schwieriges vorgenommen wird; von all dem Wasser, was mir diese Doppelpassagen, bei denen immer ein falscher Ton nebenher läuft, schon in die Zähne getrieben haben, könnten wenigstens zwei Mühlen gehen; zuweiten gibt Karo, des Vetters sehr geliebter Spion, noch die dritte Stimme dazu, und dann ist der Moment da, wo ein spleeniger Engländer sich ohne Gnade erhängen würde. Mein Zimmer ist indessen der Ehrenplatz im Hause, und Hoffahrt will notleiden; zudem kann mir nicht entgehen, daß Everwin, wo es ohrengefährlich wird, den Bogen so leise ansetzt wie ein menschlicher Wundarzt die Sonde und sogar zuweilen mir zuliebe seinem Karo einen Fußtritt gibt, der ihm gewiß selber wie ein Pfahl durchs Herz geht; er ist überhaupt« ein bescheidener jüngferlicher Nachbar, der morgens auf den Zehen umherschleicht und sich abends gleichsam ins Bett stiehlt, daß ich kaum die Decken rispeln höre! Sein Freund und Gefährte in allem ist der Neffe des Rentmeisters, Wilhelm Friese, ein wunderlich begabter junger Mann, an den Everwin sich festgesogen hat wie die Auster an der Koralle. Ich sehe sie beide oft morgens um sechs Uhr zum Dohnenstrich ziehen, in knappen Jagdröcken und Lederkäppchen fröhlich und mädchenhaft, wie ein paar Klosternovlzen in den Freistunden. Vor Frauen hat er noch eine wahre Josephs-Scheu und würde einen unchristlichen Haß auf die Unglückliche werfen, mit der man ihn neckte. Zwei münsterische Schillinge gäbe ich drum, ihn dereinst auf Freiersfüßen zu sehen. Ohne Zweifel muß auch da sein Wilhelm vorgehen, und der wird sich ebenfalls alle zehn Nägel abkauen vor Angst, obgleich er gegen Everwin gerechnet immer für einen Schalk gelten kann. Neulich frühe 
 saß ich am Ausgange der neuen Anlagen, die diesen Landsitz umgeben wie Nester mit jungen Vögeln eine graue Warte – Everwin kam über Feld, Wilhelm hinterdrein. Ich hörte, daß sie sprachen, aber Everwin sah nicht zurück. »Ich sage es dir nochmals«, rief Wilhelm, »wenn du dir keinen besseren Rock anschaffst, so bekommst du dein Lebtag keine Frau.« – »Ach, bah!« brummte Everwin und rannte wie ein Kurier und war bereits dicht neben mir, ohne mich zu sehen. »Lauf doch nicht so! Herr! laß uns das Ding überlegen; du kommst ja doch nicht vorbei. Was scheint dir Blau mit Tressen? Das steht gut zu blonden Haaren.« – »Wilhelm!« drohte Everwin und trat bis über die Knöchel in eine Lache. – »Guten Morgen, Vetter!« sagte ich. – »Sind Sie da? Ich habe ins Wasser getreten!« – »Das sehe ich!« und fort trabten die beiden wie begossene Pudel, Wilhelm am betroffensten, daß ich seine gottlosen Reden gehört.

Fräulein Sophie gleicht ihrem Bruder aufs Haar, ist aber mit ihren achtzehn Jahren bedeutend ausgebildeter und könnte interessant sein, wenn sie den Entschluß dazu faßte. – Ob ich sie hübsch nenne? Sie ist es zwanzigmal im Tage und ebensooft wieder fast das Gegenteil; ihre schlanke, immer etwas gebückte Gestalt gleicht einer überschossenen Pflanze, die im Winde schwankt; ihre nicht regelmäßigen, aber scharf geschnittenen Züge haben allerdings etwas höchst Adeliges Und können sich, wenn sie meinen Erzählungen von blauen Wundern lauscht, bis zum Ausdruck einer Seherin steigern, aber das geht vorüber und dann bleibt nur etwas Gutmütiges und fast peinlich Sittsames zurück; einen eigenen Reiz und gelegentlichen Nichtreiz gibt ihr die Art ihres Teints, der, für gewöhnlich 
 bleich bis zur Entfärbung der Lippen, ganz vergessen macht, daß man ein Mädchen vor sich hat – aber bei der kleinsten Erregung, geistiger sowie körperlicher, fliegt eine leichte Röte über ihr ganzes Gesicht, die unglaublich schnell kömmt, geht und wiederkehrt, wie das Aufzucken eines Nordlichtes über den Winterhimmel; dies ist vorzüglich der Fall, wenn sie singt, was jeden Nachmittag während des Verdauungspfeifchens zur Ergötzung des Papas geschieht. Ich bin kein natürlicher Verehrer der Musik, sondern ein künstlicher – mein Geschmack ist, ich gestehe es, ein im Opernhause mühsam eingelernter, dennoch meine ich, das Fräulein singt schön – über ihre Stimme bin ich sicher, daß sie voll, biegsam und von nicht geringem Umfange ist, da läßt sich ein Maßstab anlegen, – aber dieses seltsame Modulieren, diese kleinen, nach der Schule verbotenen Vorschläge, dieser tief traurige Ton, der, eher heiser als klar, eher matt als kräftig, schwerlich Gnade auswärts fände, können vielleicht nur für einen geborenen Laien wie mich den Eindruck von gewaltsam Bewegendem machen; die Stimme ist schwach, aber schwach wie fernes Gewitter, dessen verhaltene Kraft man fühlt – tief, zitternd wie eine sterbende Löwin: es liegt etwas Außernatürliches in diesem Ton, sonderlich im Verhältnis zu dem zarten Körper. Ich bin kein Arzt, aber wäre ich der Vater, ich ließe das Fräulein nicht singen; unter jeder Pause stößt ein leiser Husten sie an, und ihre Farbe wechselt, bis sie sich in roten, kleinen Fleckchen festsetzt, die bis in die Halskrause laufen – mir wird todangst dabei, und ich suche dem Gesange oft vorzubeugen, indem ich vorgebe, ein Lied von Fräulein Anna hören zu wollen, in die man mich deshalb etwas verliebt glaubt. 
 Fräulein Anna darf sich auch gar wohl sehen lassen; sie ist ein schönes braunes Rheinkind mit brennenden Augen, blitzenden Zähnen, Elfenfüßchen, zitternd vor verhaltenem Mutwillen wie eine Granate, über der die Lunte brennt. Sie möchte gern immer reden und schweigt doch zumeist, weil sie den rechten Ton auf der hiesigen Skala nicht finden kann. Wenn wir abends unsere stillen ehrbaren Gespräche führen, sitzt sie gewöhnlich am Fenster und seufzt ungeduldig Wolken und Winde an, die nach den Rebhügeln ziehn, wo ihre jungen Gefährtinnen sichs wohl und lustig sein lassen, während sie hier bei der Tante die Klavierjungfer spielen muß. Wozu? Sie begreift es Nicht und klagt die Heimat und die Fremde an. Ich denke, man hat einen Dämpfer für diese üppige Wasserorgel nötig gefunden. – Dabei hat sie einen Anflug von Empfindsamkeit, liebt den Wald, schält alle Bäume an, um ihre Klagen darauf, auszuhauchen. Den Onkel ehrt sie, weiß ihn aber nicht zu schätzen; – der Tante wendet sie eine zornige Liebe zu, da sie das verwandte Element fühlt und vor Ungeduld überschäumt, es so beengt zu sehen. Sophie ist ihr fast fatal, und Everwin, den sie ›unsere Mamsell‹ oder Langewin (lang, schmal) oder Gradewein nennt, ist der ewige unfreiwillige Tröster ihrer Langeweile. Sie gibt ihm Salz mit auf die Jagd, sorgt, daß seine Leintücher umgeschlagen werden, so daß er nachts wie in einem kurzen Sacke steckt, oder läßt seine Dohnen ausnehmen und Maulwürfe oder schwarze Hadern hinein hängen, was ihm allemal wirklich nachgeht und empfindlicher ist als die schlaflose Nacht. Da ihm zur Revanche Geschick und Kühnheit fehlen, ists ein einseitiger Spaß, der in Everwins Herzen allmählich einen Sauerteig verkniffener Schadenfreude ansetzt. Ich 
 sehe allemal etwas wie einen falschen Sonnenstrahl über sein Gesicht zucken, wenn sie mit ihrer halbbewußten Koketterie bei seinem Kameraden abfährt oder Karo nach einem Wasserbade sich zunächst bei ihr abschüttelt, und ich habe ihn im Verdacht, ihn vorzugsweise auf ihrer Seite apportieren zu lassen. Dem Wilhelm scheint sie gewogener, nennt ihn einen gebildeten jungen Mann, und es kommt mir vor, als ob sie seinetwegen zuweilen ein Schleifchen mehr ansteckte, was er aber leider nicht zu bemerken scheint. Ich glaube überhaupt, daß zwei Drittel ihrer Seufzer dem Verkanntsein gelten. Ists zum Beispiel nicht hart, daß sie, die Französisch spricht wie Deutsch und den Gellert zitieren kann, hier noch Rechenstunde nehmen muß bei einein invaliden Unteroffizier, der am Ausgang des Parkes wohnt? Wäre seine fuchsige Perücke nicht und sein schönes Französisch, indem er sich nach ihrem ›ton père
 ‹ erkundigt, sie führe aus ihrer Sammethaut, nun aber hat sie an ihm wenigstens einen Souffre douleur
 , ein schlechtes Äpfelchen gegen den Durst, und macht ihn Zeug sagen und tun, daß der Onkel den Kopf schüttelt und doch lachen muß. Fräulein Anna ist pikant wie [unleserlich], aber es ist unerquicklich, hier jemand zu sehen, der die Landesweise nicht aufzufassen versteht; der Spott ärgert einen, und doch wird man sich dadurch des Entbehrten bewußt und fühlt die Einförmigkeit wie einen schläfernden Hauch an sich streifen, – Ich bemerte eben, daß ich den Fehler habe, mich in Stimmungen hinein- und hinauszuschreiben; so hat mich der Paragraph Anna fast rebellisch gemacht gegen das Haus meines guten Vetters, den ich mir als einen Bissen pour la bonne bouche
 in diesem Abschnitt zuletzt aufgehoben habe. Gott segne ihn 
 alle Stunden seines Lebens – ein Unglück kann ihn nur zur Läuterung treffen, verdient hat er es nie und nimmer – ich halte es für unmöglich, diesen Mann nicht liebzuhaben seine Schwächen selbst sind liebenswürdig. Schon sein Äußeres. Denkt euch einen großen stattlichen Mann, gegen dessen breite Schultern und Brust fast weibliche Hände und der kleinste Fuß seltsam abstechen, ferner eine, sehr hohe, freie Stirn, überaus lichte Augen, eine starke Adlernase und darunter Mund und Kinn eines Kindes, die weißeste Haut, die je ein Männergesicht entstellte, und der ganze Kopf voll Kinderlöckchen, aber grauen, und das Ganze von einem Strome von Milde und gutem Glauben überwallt, daß es schon einen Viertelschelm reizen müßte, ihn zu betrügen, und doch einem doppelten es fast unmöglich macht; gar adlig sieht der Herr dabei aus, gnädig und lehnsherrlich, trotz seines grauen Landrocks, von dem er sich selten trennt, und er hat Mut für drei: ich habe ihn bei einem Spaziergange, wo man auf verbotene Wege geraten war, fast fünf Minuten lang einen wütenden Stier mit seinem Bambusrohr parieren sehen bis alle sich hinter Wall und Graben gesichert hatten, und da sah, wie Wilhelm, der Neffe des Rentmeisters sagt, der mit seinem Spazlerstöckchen zu Hilfe herbeirannte, der Herr aus wie ein Leonidas bei den Thermopylen. Er ist ein leidenschaftlicher Zeitungsleser und Geschichtsfreund und liebt das gedruckte Blutvergießen. Eugen und Marlborough sind Namen, die seine Augen wie Laternen leuchten lassen; dennoch bin ich zweifelhaft, ob im vorkommenden Falle der Herr den Feind tapferlich erschlagen oder sich lieber gefangengeben würde, um keinen Mord auf seine Seele zu laden. Von Räubern und Mordbrennern träumt er gerne, und wenn 
 die Hofhunde nachts ungewöhnlich anschlagen und gegen irgend einen dunkeln Winkel vor- und rückwärts fahren, hat man ihn wohl schon unbegleitet im Schlafrock mit blankem Degen in das verdächtige Verlies dringen sehen mit wahrhaft acharnierter Wut, den Schelm zu packen und einzuspunden, den er dann freilich am anderen Morgen hätte laufen lassen. Den Verstand des Herrn habe ich anfangs zu gering angeschlagen, er hat sein reichliches Anteil an der still nährenden Poesie dieses Landes, der den Mangel an eigentlichem Geiste fast ersetzt, dabei ein klares Judizium und jenes haarfeine Ahnen des Verdächtigen, was aus eigener Reinheit entspringt: sein erstes Urteil ist immer überraschend richtig, sein zweites schon bedeutend vom Mantel der christlichen Liebe verdunkelt, und wer ihm heute als erklärter Filou erscheint, ist morgen vielleicht ein gewandter Mann, den man etwas weniger schlau wünschen möchte. Der Herr liest viel, täglich mehrere Stunden, Und immer Belehrendes, Sprachliches, Geschichtliches, zur Abwechslung Reisebeschreibungen, wo seine naive Phantasie immer den Autor überflügelt und er heimlich auf jedem Blatte ein neues Eldorado oder die Entdeckung des Paradiesgartens erwartet; überhaupt kommt mir diese Familie vor wie die Scholastiker des Mittelalters mit ihrem rastlosen, gründlichen Fleiße und bodenlosen Dämmerungen. – Alles bildet an sich und lernt zu bis in die grauen Haare hinein und alles glaubt an Hexen, Gespenster und den Ewigen Juden.

Ich habe schon gesagt, wie stark die Musik hier getrieben wird – die Anregung geht zumeist von der gnädigen Frau aus, die gern aus den Leuten alles holen möchte, was irgend darin 
 steckt, das Talent aber vom Herrn, und es ist nichts lieblicher, als ihn abends in der Dämmerung auf dem Klavier phantasieren zu hören: ein wahres adeliges Idyll; denn eine gewisse Grandezza fährt immer in diese unschuldige reizende Musik hinein und Stöße ritterlicher Courage im Marschtempo. Es wird mir nie zu lang, zuzuhören, und allerlei Bilder steigen in mir auf aus Thomsons »Jahreszeiten«, aus den Kreuzzügen. Sonst hat der Herr noch viele Liebhabereien, alle von der kindlichsten Originalität; zuerst eine lebende Ornithologie (denn der Herr greift alles wissenschaftlich an). Neben seiner Studierstube ist ein Zimmer mit fußhohem Sand und grünen Tannenbäumchen, die von Zeit zu Zeit erneuert werden. Die immer offenen Fenster sind mit Draht verwahrt, und darin piept und schwirrt das ganze Sängervolk des Landes, von jeder Art ein Exemplar, von der Nachtigall bis zur Meise; es ist dem Herrn eine Sache von Wichtigkeit, die Reihe vollständig zu erhalten; der Tod eines Hänflings ist ihm wie der Verlust eines Blattes aus einem naturhistorischen Werke. Er treibt ein wahres Spionieren nach jedem seltenen Durchzügler: früh um fünf Uhr sehe ich ihn schon über die Brücken schreiten nach seinen Weidenklippen und Leimstangen, und wieder in der brennenden Mittagshitze, sieben- bis achtmal in einem Tage; möchte ich ihm zuweilen die Mühe abnehmen und verspreche, die Klippe wohlgeschlossen zu lassen oder den Vogel mitsamt der Leimstange in mein Schnupftuch gewickelt fein sauber herzutragen, so gibt er mir wohl nach, um mir keine Schmach anzutun, aber er trabt nebenher, und es ist, als ob er meinte, meine profane Gegenwart allein könne schon den erwischten Vogel echappieren machen. Dann ist der Herr ein gründlicher Botanikus 
 und hat schon manche schöne Tulpe und Schwertlilie in seinem Garten; das ist ihm aber nicht genug, seine reiche, innere Poesie verlangt nach dem Wunderbaren, Unerhörten – er möchte gern eine Art unschuldigen Hexenmeisters spielen und ist auf die seltsamsten Einfälle geraten, die sich mitunter glücklich genug bewähren und für die Wissenschaft nicht ohne Wert sein möchten: so trägt er mit einem seinen Samtbürstchen den Blumenstaub sauber von der blauen Lilie zur gelben, von der braunen zur rötlichen, und die hieraus entspringenden Spielarten sind sein höchster Stolz, die er mit einem wahren Prometheus- Ansehen zeigt; die wilden Blumen, seine geliebten Landsleute, deren Verkanntsein er bejammert, pflegt er nach allen Verschiedenheiten in netten Beetchen wie Reihen Grenadiere. Manchen Schweißtropfen hat der gute Herr vergossen, wenn er mit seinem kleinen Spaten halbe Tage lang nach einer seltenen Orchis suchte, und manches in seiner Domäne ist ihm dabei sichtbar geworden, was er sonst nie weder gesucht noch gefunden hätte; darum lieben die Bauern auch nichts weniger als des Herrn botanische Exkursionen, bei denen er immer heimlich auf Unerhörtes hofft, zum Beispiel ein scharlachrotes Vergißmeinnicht oder blaues Maßliebchen, obwohl er als ein verständiger Mann dies nicht eigentlich glaubt, aber, man kann nicht wissen – die Natur ist wunderbar. Nichts zeigt die reiche, kindlich frische Phantasie des Herrn deutlicher als sein schon oft genanntes Liber mirabilis
 , eine mühsam zusammengetragene Sammlung alter, prophetischer Träume und Gesichte, von denen dieses Land wie mit einem Flor überzogen ist: fast der zehnte Mann ist hier ein Prophet – ein Vorkieker (Vorschauer), wie man es nennt – und wie 
 ich fürchte, einer oder der andere dem Herrn zulieb! – Seltsam ists, daß diese Menschen alle eine körperliche Ähnlichkeit haben: ein lichtblaues geisterhaftes Auge, was fast ängstlich zu ertragen ist; ich meine, so müsse Swedenborg ausgesehen haben; sonst sind sie einfach, häufig beschränkt, des Betruges unfähig, in keiner Weise von anderen Bauern unterschieden. Ich habe mit manchem von ihnen geredet, und sie gaben mir verständigen Bescheid über Wirtschaft und Witterung; aber sobald meine Fragen übers Alltägliche hinausgingen, waren sie ihnen unverständlich, und doch verraten manche dieser sogenannten Prophezeiungen und Gesichte eine großartige Einbildungskraft, streifen an die Allegorie und gehen überall weit über das Gewöhnliche, so daß ich gezwungen bin, eine momentane geistige Steigerung anzunehmen wie Mesmer sie jetzt in seiner neuen Theorie aufstellt. Der Vetter nun hat alle diese in der Tat merkwürdigen Träumereien gesammelt und teils aus scholastischem Triebe, teils um sie für alle Zeiten verständlich zu erhalten, in sehr fließendes Latein übersetzt und sauber in einer buchförmigen Kapsel verwahrt, und Liber mirabilis
 steht breit auf dem Rücken mit goldenen Lettern; dies ist sein Schatz und Orakel, bei dem er anfragt, wenn es in den Welthändeln konfus aussieht, und was nicht damit übereinstimmt, wird vorläufig mit Kopfschütteln abgefertigt. Guter Vetter, du hast mir deinen Schatz anvertraut, obwohl ich weiß, daß du lieber ein Mal auf deinem Gesicht als einen Flecken auf den Blättern erträgst; da liegt er, rot, golden und stattlich, wie ein englischer Stabsoffizier, und ich sitze hier wie ein schlechter Spion und nehme eine geheime Karte von deiner Person – gute Nacht! würde ich sagen, aber du hast immer gute Nächte, 
 denn du bist gesund und reinen Herzens. – Ich muß morgen früh auf – wir haben sieben Meisenkasten abzusuchen.










Drittes Kapitel

In Hof und Garten
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Der Morgen war so schön! Nachtigallen rechts und links antworteten sich so schmetternd aus dem blühenden Gesträuch und Hagen, daß ich um fünf Uhr im engsten Sinne des Wortes davon geweckt worden bin und es mir unmöglich war, wieder einzuschlafen; so habe ich denn bis zum Frühstück mich in den Anlagen umhergetrieben und die erste Blüte an des Herrn neuester Iris mit einem profanen Auge eher erblickt als der gute Prometheus selbst. Es war in diesen Tagen viel Rede und Erwartung wegen dieser Blume aus des Herrn Fabrik, die mir nur etwas tiefer blau scheint als die gewöhnliche Schwertlilie, ich denke aber, er wird sie atropurpurea
 oder mirabilissima
 taufen; jedenfalls sah die Blume in ihrem Tauperlenschleier reizend genug aus, und überall hatten die Anlagen in ihrem jungen, von der Sonne vergoldeten Grün, ihrem Tau und Blütenstaat eine solche beauté du diable
 , daß ich glaubte, nie etwas Lieblicheres gesehen zu haben. Der feuchte Boden ist dem Blumenwuchs und den Singvögeln so zuträglich, daß man in der schönen Jahreszeit von Düften, Farbe und Gesang berauscht vergißt, daß alles fehlt, was man sonst von schöner Gegend zu fordern pflegt – Gebirg, Strom, Felsen. Ich muß der Seltsamkeit wegen anerkennen, daß mir ganz poetisch zumute ward und ich mich beinahe auf den nassen Rasen geseht hätte und mich wirklich auf eine Bank hingoß 
 und ein paar Gedichte von Wilhelm hervorzog, die Fräulein Anna mir gestern abend mit verschmitztem Lächeln und ein wenig errötend zugesteckt hatte. Irre ich nicht, so ruhen ihre dunkeln Augen zuweilen mit einer Teilnahme auf dem jungen Dichter, wie Langeweile und etwas Empfindsamkeit sie leicht auf dem Lande erzeugen. Das schüchterne Huhn scheint indessen davon kein Körnchen zu ahnen, und ich bezweifle, ob eine etwaige Entdeckung dem Fräulein zum Schaden oder Vorteil gereichen würde, da seine tiefblauen jungfräulichen Augen ganz anderes zu suchen scheinen als so rheinisches Blut. – Also ein Dichter ist der Wilhelm!

Ich hätte es mir denken können nach seinen verklärten Blicken, wenn wir am Weiher stehen und die Schwäne durch den glitzernden Sonnenspiegel segeln, wo er dann wirklich schön aussieht, die übrige Zeit aber unbehilflich und verschüchtert, wie es einem jungen Schreiber zukömmt, den die Güte des Herrn höchst überflüssig seinem Onkel zugesellt hat, nur um das arme Blut in freie Kost und Wohnung zu bringen. Die Verse sind auf schlechtes Konzeptpapier geschrieben, häufig durchstrichen und gewiß nicht für das Auge des Fräuleins bestimmt. Das eine schien sie mir mit einiger Ziererei vorenthalten zu wollen. Dieses wird zuerst gelesen.


(Hier folgt »Das Mädchen am Bach«)



Ei, ei, Wilhelmus! was sind das für gefährliche Gedanken! Paßt sich dergleichen für einen armen Studenten, der erst in zehn Jahren vielleicht lieben darf? Und nun zum zweiten!


(Der Knabe im Rohr)



Der junge Mensch hat wirtlich Talent! In einer günstigeren 
 Umgebung – doch nein, bleib in deiner Heide, laß deine Phantasie ihre Fasern tief in deinen Weiher senken und wie eine geheimnisvolle Wasserlilie darüber schwanken. Sei ein Ganzes – ob es ein Traum, ein halboerstandenes Märchen – – es ist immer mehr wert als die nüchterne Frucht vom Baum der Erkenntnis...

Beim Heimzuge fand ich den Rentmeister Friese in Hemdärmeln am Brunnen vor dem Nebengebäude, eifrig bemüht, seine Stubenfenster mit Hilfe eines Strohwisches und endloser Wassergüsse zu säubern; seine Glatze glänzte wie frischer Speck, und ich hörte ihn schon auf dreißig Schritt stöhnen wie ein dämpfiges Pferd. Er sah mich nicht, und so konnte ich den wunderlichen Mann mit Muße in seinem Negligé betrachten, das an allen Stellen, die der Rock sonst in Verborgenheit bringt, mit den vielfarbigsten Lappen repariert war und ihm das Ansehen einer wandernden Musterkarte gab. Es ist mir selten ein mehr harpagonähnliches Gesicht vorgekommen, spitz wie ein Schermesser, mit Lippen wie Zwirnfäden, die fast immer geschlossen sind, als fürchteten sie, etwas Brauchbares entwischen zu lassen, und nur, wenn er gereizt wird, Witzfunken sprühen, wie ein Kater, den man gegen den Strich streichelt; dennoch ist Friese ein redlicher Mann, dem jeder Groschen aus seines Herrn Tasche wie ein Blutstropfen vom Herzen fällt, aber ein Spekulant sondergleichen, der mit allem, was als unbrauchbar verdammt ist: Lumpen, Knochen, verlöschten Kohlen, rostigen Nägeln, den weißen Blättern an verworfenen Briefen, Handel treibt und sich im Verlauf von dreißig Jahren ein hübsches rundes Sümmchen aus dem Kehricht gewühlt haben soll. Seine Kammer ist niemandem zugänglich als seinen Handelsfreunden 
 und dem Neffen Wilhelm; er fegt sie selber, macht sein Bett selber, die reine Wäsche muß ihm ans Türschloß gehängt werden. Nitimur in vetitum, ich wagte einen Sturm, nahte mich höflich und bat um ein paar geschnittene Federn; er wurde doch blutrot und zog sich wie ein Krebs der Türe zu, um seine Hlnterseite zu verbergen; ich ihm nach und ließ ihm nur so weit den Vortritt, daß ihm gelingen konnte, in seinen grauen Flaus zu fahren; dann stand ich vor ihm, er sah mich an mit einem Blick des Entsetzens, wie weiland der Hohepriester ihn auf den Tempelschänder, der in das Allerheiligste drang, mag geschleudert haben, deckte hastig eine baumwollene Schlafmütze über ein Etwas in der babylonischen Verwirrung seines Tisches, suchte nach einem Federbunde, dann, in verdrießlicher Eile nach einem Federmesser – es war nicht da – er mußte sich entschließen, in einen Alkoven zu treten, ich warf schnell meine Augen umher – das ganze weite Zimmer war wie mit Maulwurfshügeln bedeckt, durch die ein Labyrinth von Pfaden führte, saubere Knöchelchen für die Drechsler, Lumpen für die Papiermühle, altes Eisen, auf dem Tische leere Nadelbriefe, schon zur Hälfte wieder gefüllt mit Stecknadeln, denen man es ansah, daß sie gerade gebogen und neu angeschliffen waren; ich hörte ihn einen Schrank öffnen und hob leise den Zipfel der blauen Mütze; beschriebene Hefte in den verschiedensten Formaten, offenbar ›Memoiren‹: .Heute hat der lutherische Herr wieder eine ganze Flasche Franzwein getrunken, das Faß à 48 Taler ist fast leer' – ich stand steif wie eine Schildwache; denn Herr Friese trat herein, und ich machte mich dann bald davon, so triumphierend wie ein 
 begossener Hund; – guter Vetter, wird dir deine Freundlichkeit so schändlich kontrolliert!

Ich habe den Friese nie leiden können; obendrein ist er ein alter Narr, der sich von der Zofe Katharina, einem schlauen lustigen Mädchen und der gnädigen Frauen Liebling, aufs albernste hänseln läßt. Diese junge Rheinländerin stiftet überhaupt einen greulichen Brand im Schlosse an; die westfälischen Herzen seufzen ihretwegen wie Öfen. Zuerst des Herrn geliebter Johann, von ihr nur Jan Friedel genannt, der mit ihm eigens zum Kammerdiener erzogen worden ist, recht artig die Geige mit dem jungen Everwin streicht und in seinen graumelierten mit Talg hintenüber gestrichenen Haarresten, die in einem ausgemergelten Zöpfchen enden, genau einem geschundenen Hasen gleichsieht. – Dann ein paderbornscher Schlingel, derselbe, der mich zuerst am Wagen begrüßte, ein schlauer, nichtsnutziger Bursch, der sich durch tausend Foppereien an seinen Gesellen für die Langeweile, die sie ihm machen, schadlos hält – den Herrn beschwätzt er zu allem, wie er will, und ist ihm erst vor kurzem etwas fatal geworden, seit er der Köchin, einer armen gichtischen Person, drei bunte Fäden als sympathetisches Mittel gab, mit dem Zusatz – es wirke nur, wenn sie täglich einen Korb voll Holz vor des Herrn Zimmer trage (bis dahin sein Amt!). Der Spaß kam aus, und der Herr war sehr ungehalten über diese Grausamkeit seines Johanns; doch meine ich, daß er ihn seitdem auch sonst mit mißtrauischen Blicken betrachtet; denn, wie der Herr sagt, «dergleichen Dinge sind nicht ganz zu lachen, man trifft im Paderbornschen seltsame Beispiele an«. 











Das Brief-Tagebuch der Droste über »Bei uns zu Lande«
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13. Dezember 1838 (Hülshoff) an Chr. B. Schlüter:


»Die vielfachen, ich möchte fast sagen ungestümen Bitten Malchen Hassenpflugs, haben mich bestimmt, den Zustand unseres Vaterlandes, wie ich ihn noch in frühster Jugend gekannt, und die Sitten und Eigentümlichkeiten seiner Bewohner zum Stoff meiner nächsten Arbeit zu wählen. Ich gestehe, daß ich mich aus freien Stücken nicht dahin entschlossen hätte, denn für erst ist es immer schwer, Leuten vom Fach zu genügen, und in dieser Sache ist jeder Münsterländer Mann vom Fache. Ich erinnere, daß einst ein sehr natürlich geschriebenes Buch in einer Gesellschaft vorgelesen wurde, die einen Soldaten, einen Forstmann, einen Gelehrten und einen Diplomaten in sich schloß; jeder war entzückt über alles, mit Ausnahme der Stellen, die jedes Fach betrafen. Der Soldat fand Schnitzer in den Schlachtszenen, 
 der Forstmann in den Jagdabenteuern, der Gelehrte in den philosophischen Tiraden und der Hofmann in dem Auftreten und Benehmen der gekrönten Häupter; wie soll es mir nun gehen, der jeder Gassenbube im Lande die geringsten Verstöße nachweisen kann? Mein Trost ist, daß ich selbst hier aufgewachsen und somit so sehr Herrin meines Stoffes bin wie keines andern. Schlimmer ist es, daß die Leute hierzulande es noch gar nicht gewohnt sind, sich abkonterfeien zu lassen und den gelindesten Schatten als persönliche Beleidigung aufnehmen werden. In Paris und London ist es ein anderes, da haben sich die Leute einen breiten Buckel zugelegt, und die Schriftsteller sind so frech, daß eine Tracht Prügel ihnen mitunter wahrhaft heilsam wäre. Denke ich aber an den Nekrolog meines Vetters Droste in Bonn, den der Professor Braun so glänzend ausstaffierte, daß die ganze Familie davon einen Nimbus bekam, und doch, unter uns gesagt, kaum argem Verdrusse entging, so wird mir es überaus bedenklich zumute. Ich weiß am besten, daß ich meinen Landsleuten weit weniger Unrecht tun, als viel eher durch zu große Vorliebe und Idealisierung mancher, an sich unbedeutenden Eigenschaft mich lächerlich machen werde, und dennoch fürchte ich gänzlich in Verruf zu kommen, denn alles
 kann ich ihnen und meiner eigenen Liebe nicht aufopfern, nicht Wahrheit, Natur und die zur Vollendung eines Gemäldes so nötigen kleinen Schatten. Wenn Sie, teurer Freund, die Ausführung meines Vorhabens für gänzlich untunlich halten so sagen Sie mir es jetzt, wo es noch Zeit ist, ich bitte Sie darum. Über die Form bin ich noch unschlüssig und möchte Ihre Meinung hören. Was meinen Sie? Soll ich«jene des Bracebridgehall von Washington Irving wählen? Eine Reihenfolge von kleinen Begebenheiten und eignen Meditationen, die durch einen losen, leichten Faden, etwa einen Sommeraufenthalt auf dem Lande verbunden sind? Diese Form ist sehr ansprechend und gibt dem Schreibenden große Freiheit, bald erzählend, bald rein beobachtend und denkend aufzutreten, und außer Washington Irving hat Jouy sich ihrer fortwährend und mit großem Beifalle bedient in seinem »l'Hermite de la Chausée d'Antin«, »l'Hermite en province«, »l'Hermite de Paris«, 
 de Londres, de la Guyane«, aber eben dadurch ist sie etwas verbraucht worden. Oder soll ich eine Reihe kleiner in sich geschlossener Erzählungen schreiben, die keinen andern Zusammenhang haben als daß sie alle in Westfalen spielen und darauf berechnet sind, Sitten, Charakter, Volksglauben und jetzt verloren gegangene Zustände desselben zu schildern? Dies ist schwieriger, bedarf weit reicherer Erfindung und schließt alle Meditationen und Selbstbeobachtungen fast gänzlich aus. Dagegen ist es weniger verbraucht, läßt höchst poetische und seltsame Stoffe zu, die jener andern Form des täglichen Lebens unzugänglich sind und hat den großen Vorteil, in keinem Falle zu beleidigen, da lauter bestimmte Individuen auftreten, noch obendrein zumeist aus dem Bauernstande, als dem mir am genauesten bekannten und auch noch eigentümlichsten; was sagen Sie dazu? Geben Sie Ihr Votum ab! Ich will nicht sagen, daß es den totalen Ausschlag gibt, aber es wird gewiß sehr berücksichtigt werden.«


29. Januar 1839 (Rüschhaus) an die Schwester:


»... jetzt, wo das Ding einen guten Fortgang hat, interessieren sich alle dafür, auch die Bökendorfer,... und jeder Narr maßt sich eine Stimme an über das, was ich zunächst schreiben soll, und zwar mit einer Heftigkeit, daß ich denke, sie prügeln mich, wenn ich es anders mache, oder nehmen es wenigstens als persönliche Beleidigung, auf. Und doch sagt der eine schwarz und der andre weiß. Die münsterschen Freunde ermahnen mich, um Gottes willen auf dem Wege zu bleiben, den ich einmal mit Glück betreten, und wo meine Leichtigkeit in Vers und Reim mir einen Vorteil gewähren, den ich um keinen Preis aufgeben dürfe. Malchen (Hassenpflug) und die Bökendorfer dagegen wollen, ich soll eine Art Buch wie Brace-Bridge- Hall schreiben und Westfalen mit seinen Klöstern, Stiftern und alten Sitten, wie ich sie noch gekannt, und sie jetzt fast ganz verschwunden wären, zum Stoffe nehmen. Das läßt sich auch hören, aber ich fürchte, meine lieben Landsleute steinigen mich, wenn ich sie nicht zu 
 lauter Engeln mache.... Tunlicher scheint es mir, eine Reihe Erzählungen zu schreiben, die alle in Westfalen spielen und so alles Verlangte in sich schließen, ohne daß man grade zu sagen braucht: Dies soll ein Bild von Westfalen sein, und der Westfale ist so und so. Dann, meine ich, wird keiner (wie hier die Leute wohl etwas schweren Begriffs sind) es auf sich beziehn, sondern nur auf die Personen der Erzählung; auch kann ich dann von dem gewöhnlichen Gange der Dinge abgehn, kann Vorgeschichten und dergleichen mit einem Tone der Wahrheit erzählen, während ich sie in der andern Form nur als Volksglauben erwähnen darf. Doch ist die Form von Bracebridge... bei weitem die angenehmste, sowohl zum Lesen als zum Schreiben, weil sie so mannigfaltig ist und eigne Beobachtungen und Meditationen, kleine lächerliche Vorfälle et cet. zuläßt, was sehr amüsiert, man öfter lesen kann und auch mehr eignen Geist voraussetzt, als Erzählungen, die, sie mögen so gut und charakteristisch sein als sie wollen, doch selten jemand zweimal liest, weil der Abstich vom ersten Male zu groß ist, wenn die Spannung auf den Ausgang fehlt. Dagegen finden die Leute zwischen so kurzer Ware immer allerlei, was sie selbst schon gedacht und beobachtet haben und deshalb zwanzigmal lesen können, weil es ihnen den angenehmen Eindruck,macht, als hätten sie es selbst geschrieben. So hat jede Ansicht ihre günstige Seite und jeder meiner unberufenen Präzeptoren recht. Aber mag ich nun tun was ich will, so stelle ich einige zufrieden und, stoße die übrigen vor den Kopf.«


23. März 1841 (Rüschhaus) an Chr. B. Schlüter:


Wissen Sie wohl, Professorchen, daß ich jetzt ernstlich willens, bin, ein ellenlanges Buch im Geschmacke von Bracebridgehall auf Westfalen angewendet zu schreiben, wo auch die bewußte Erzählung von dem erschlagenen Juden hineinkömmt? Das Schema zum ersten Teile, Münsterland betreffend, habe ich schon gemacht, und das ist für mich ein großer Schritt, denn eben dies Ordnen und Feststellen der wie Ameishaufen durcheinander wimmelnden Materialien macht mir immer zumeist zu schaffen, und habe ich das überwunden, gehts 
 in der Regel sehr schnell. Nun aber ist nur mit meiner Grippe und Appendix vorläufig ein Schlagbaum vorgefallen, und ich muß mich gedulden oder vielmehr ungedulden, denn nun ich mal angefangen, brennts mir wie auf den Nägeln, und ich möchte lieber Tag und Nacht schreiben, als vielleicht noch drei Wochen die Hände in den Schoß legen und Daumen drehn oder die Wolken studieren. Aber das Schreiben will noch ganz und gar keine Art haben; es ist, als ob die gebückte Stellung den Reiz in der Kehle vermehrte, auch das Blut steigt zum Kopfe, und die Tränen laufen mir aus den Augen,, wie eben jetzt, so daß ich längst hätte aufhören sollen. Ich will und muß auch aufhören, aber erst noch wegen meines Buchs in spe. Es wird drei Abteilungen enthalten, und den verbindenden Faden gibt der Aufenthalt eines Edelmanns aus der Lausitz bei einem Lehnsvetter im Münsterlande (erste und stärkste Abteilung), der dann mit dieser Familie ihre Verwandten im Paderbornischen besucht (zweite Abteilung) und durchs Sauerland zurückkehrt, wo sie auch einige Zeit bei Freunden und entfernteren Verwandten verweilen (dritte und kleinste Abteilung). Diese sind die drei hervorstechendsten Provinzen Westfalens, und zudem die einzigen, wo ich hinlänglich eingebürgert bin, um festen Grund unter mir zu fühlen. Es werden alle normalen Charaktere, Sitten, Institute (z. B. Damenstifter, Klöster), Sagen und Aberglauben dieser Gegenden darin vorkommen, teils geradezu in die Szene gebracht, teils in den häufig eingestreuten Erzählungen. Ich hoffe Gutes von dem Buche....«








Der Entwurf von 1841.
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»1795, Westfalia oder Tagebuch aus Westfalen, oder ein Sommeraufenthalt in Westfalen oder bei uns zu Lande auf dem Lande«.


Dieser Entwurf, der sich im Dorste-Archiv auf Haus Stapel befindet (abgedruckt bei Schulte Kemminghausen: Droste-Hülshoff, Werke, Bd.3 S.288/89 f.), deutet stichwortmäßig die geplanten 24 Kapitel des ersten Teiles an. Nachdem sich in den ersten drei vollendeten 
 Kapiteln der Lausltzer in der münsterländischen Wasserburg umgesehen hatte, sollten die Lebenskreise Ring um Ring erweitert werden: die Dienstboten mit kurlosen Schicksalen, die teils ins Holländische hinübergreifen; die Welt des Dorfes, wo ein unklares Gemunkel über eine Kindsmörderin herumläuft, bis diese Geschichte nach einer persönlichen Aufzeichnung erzählt wird; Spuk- und Vorgeschichten, die allenthalben auftauchen und auf spätere Schicksale vorausdeuten; eine Bauernhochzeit, wobei die Beobachtung gemacht wird, daß der »schöne Mund der Münsterländer wie ein Vogelnest in einem Dornenstrauch« wirke; die Ankunft eines verarmten Oberst aus Holland, der auf dem Schloß im Münsterland eine hilfsbereite Aufnahme findet, denn der Münsterländer habe »Mitleiden selbst mit solchen, die noch mal unglücklich werden können«; zuletzt ein Besuch bei einem Schulzen und Ausführungen über den Schulzenadel, die sich wohl an Immermanns Oberhof anschließen sollten. Der blumenliebende und blumenzüchtende Vater, die alte treuherzige Amme und ein Dechant, der die Bauern gern mit den neusten technischen Errungenschaften (»Perspektiv«) konsterniert, das sind die hauptsächlichsten Gestalten. Gegen Schluß des Entwurfs drängt sich immer mehr eine romanhafte Handlung in den Vordergrund, die schon lange in dunklen unklaren Andeutungen als spannendes Moment die Kapitel durchzog. Der Müllerssohn, der schon im erhaltenen zweiten Kapitel als hintersinnig infolge eines verunglückten Heiratsprojektes eingeführt wurde, faßt eine Liebe zum Fräulein auf dem Schloß. Damit klingt das Problem des Standes- Unterschiedes aus dem jugendlichen Dramenfragment »Bertha« wieder an. Diese Geschichte des Müllerssohnes ist dieselbe, die Annette schon in der »Ledwina« behandeln wollte und dort als Episode. andeutet. Denn hier wie dort geht der hintersinnige Müllerssohn schließlich ins Wasser. Mit diesem Ereignis sollte der erste Teil zu einem überstürzten Abschluß gebracht werden, indem nun die Familie mit dem Sommergast abreist, wohl ins Paderbornische, wo nach den brieflichen Andeutungen der zweite Teil spielen sollte. 



Am 20. Juli 1841 (Rüschhaus) an August von Haxthausen:


»Ich habe mein Buch über Westfalen (was den Titel »Bei uns zu Lande auf dem Lande« führen soll) bereits angefangen und ein ziemliches Stück hinein geschrieben. Es schien mir gut, und doch verlor ich auf einmal den Mut, da ich meine lieben Eltern so deutlich darin erkannte, daß man mit Fingern darauf zeigen konnte. Das war eigentlich nicht meine Absicht. Ich wollte nur einzelne Züge entlehnen und übrigens mich an die allgemeinen Charakterzülge des Landes halten. Nun, fürchte ich, wird es jedermann geradezu für Porträt nehmen und jede kleine Schwäche, jede komische Seite, die ich dem Publikum preisgebe, mir als eine scheußliche Impietät anrechnen. Eben jetzt heute bin ich zu dem Entschlüsse gekommen, es meiner Mutter vorzulesen, und ist sie es zufrieden, so schreibe ich weiter; wo nicht, so gebe ich es auf, und schreibe etwas anderes.«


1. September 1841 (Rüschhaus) an Schlüter:


(bei der Abreise nach Meersburg):

»Zu arbeiten denke ich auch drüben fleißig, mein angefangenes Buch über Westfalen zu vollenden.... Das Nötige dazu steckt schon tief unten im Koffer, und an Zeit und Ruhe wird es mir nicht fehlen, da Jenny mir auf meine Bitte ein ganz abgelegenes Zimmer in ihrem alten, weiten Schlosse, wo sich doch die wenigen Bewohner darin verlieren wie einzelne Fliegen, einräumen will.... Ich glaube übrigens, auf dieses Werk werden Sie, mein Freund, sehr lnfluieren, d. h. das Andenken an Sie, denn ich freue mich schon jetzt darauf, es Ihnen vorzulesen, und dieses wird mir unter dem Schreiben beständig in Gedanken liegen. Sagen Sie nicht (wie Sie zu tun pflegen), daß ich mich Ihren Ansichten immer heterogen stelle.... Von meinem Westfalen (»Bei uns zu Lande auf dem Lande« ist sein eigentlicher Titel) hoffe ich aber ein erfreulicheres; ists doch unser liebes Ländchen, und unser beiderseitiges Hängen an ihm schon ein gar starker Einigungspunkt. An dem bisher Fertigen glaube ich schon manches zu sehn, was guten Fortgang verheißt und nur einen hervorstechenden Fehler, zu große Breite an manchen Stellen; aber 
 dagegen weiß ich Rat, habe ich doch den dritten Gesang meines St. Bernhard gestrichen und von dem ersten fast die Hälfte! Das Streichen und Feilen muß aber erst nach Vollendung des Ganzen geschehen, während der Arbeit macht es mutlos und unterbricht auch die poetische Stimmung zu sehr. Ich werde überhaupt immer zu breit, da mich die momentane Aufgabe jedesmal ganz hinnimmt und mir somit die Gabe fehlt, Nebendinge sogleich als solche zu erkennen und zu behandeln. Als Gegengewicht ist mir jedoch die Gabe des allerentschlossensten Streichens geworden, und ohne dieses würden meinem Pegasus längst Eselsohren gewachsen sein.«


26. Oktober 1841 (Meersburg) an die Mutter:


«Sage.. doch... an August (v. Haxthausen),.. daß ich fleißig sein und von hier ganz sicher etwas Fertiges mitbringen würde; in meinem Koffer (der noch immer nicht da ist) liegt, was von dem »Westfalen« (»Bei uns zu Lande auf dem Lande« heißts eigentlich) fertig ist, nebst dem Material...«


14. Dezember 1841 (Meersburg) an Elise Rüdiger:


»... (ich liege) wach im Bette und mache im Dunkeln Gedichte... (am) Tag schreibe ich an meinem größeren Buche, und abends bei Licht wird das bereits Fertige (später auch die geistlichen Lieder) abgeschrieben.«


26. Januar 1842 (Meersburg) an die Mutter:


»Ich habe schon einen ganzen Wust geschrieben, August würde sich aber ärgern, wenn er hörte, daß es meistens Gedichte sind, von denen ich gegen Ostern wohl einen neuen dicken Band fertig haben werde, während das »Westfalen« nur langsam voranrückt.« 



4. Mai 1842 (Meersburg) an, Levin Schücking:


(anläßlich des Erscheinens der »Judenbuche« im Stuttgarter Morgenblatt):

»Ich finde, daß sich meine gedruckte Prosa recht gut macht, besser und origineller als die Poesie, aber anders, wie ich mir gedacht, und Dein früheres Urteil hat sich, im Gegensatz zu dem meinigen, bestätigt.

Der Dialog – dem ich jetzt einsehe durch Betonung beim Vorlesen sehr nachgeholfen zu haben – ist gut, aber doch unter meiner Erwartung und keineswegs außerordentlich; dagegen meine eigenen Gedanken und Wendungen im erzählenden Stile weit origineller und frappanter, als ich sie früher angeschlagen, und ich hoffe, darin mit einiger Übung bald den Besten gleichzustehn; wenigstens nach meinem Geschmacke, der freilich immer ein Privatgeschmack bleibt, aber übrigens mir nicht schmeichelt und nur mit dem zufrieden sein wird, was ihn auch bei andern völlig befriedigen würde.«


12. September 1842 (Rüschhaus) an Levin Schücking:


»... und ging statt dessen gleich zu Simrocks, wo ich Ursache hatte mit meiner Aufnahme vollkommen zufrieden zu sein, und Simrock mir, als auf meine »Judenbuche« die Rede kam und ich sagte, sie sei nur ein Bruchstück eines größeren Werks, dessen Inhalt ich andeutete, äußerte – wie es schien mit großem Ernste – er sei überzeugt, daß ich in diesem Genre das Beste leisten würde, was sich nur leisten ließ.«


16. November 1842 (Rüschhaus) an Levin Schücking:


»Adele (Schopenhauer) schreibt: ».....Ich in Ihrer Stelle, liebe Nette, würde vielleicht beide Bücher – die Gedichte und das prosaische »Bei uns zu Lande« et cet. – zugleich herausgeben.« Soweit Adele; was sagen Sie zu dem letzten Vorschlage, lieber Levin? Ich glaube, Adele hat recht; Cotta würde denken, daß entweder das eine oder das andre der Bücher bestimmt reüssieren werde, und deshalb 
 vielleicht beide gut honorieren. Aber in diesem Falle kann ich kaum unter Jahresfrist auftreten, und dann doch nur mit dem ersten Bande des Prosaischen; wenigstens fürchte ich nicht weiterzukommen, da es im Frühling wieder nach Apenburg geht, und ein Buch, in einem fremden Hause geschrieben, schon, alles mögliche ist.«


16. Februar 1843 (Rüschhaus) an Levin Schücking:


»In meinem »Westfalen« kann ich allerdings mit Auswahl manches von den Skizzen (d.i. »Bilder aus Westfalen«) brauchen; aber Sie trauen mir wohl zu, daß dieses nicht den geringsten Einfluß auf meine Ansicht hat, da ich überreich an Material bin und Ihnen von Herzen gern noch mehreres abgäbe, wenn Sie es irgend brauchen könnten.«


24. Juni 1843 (Abbenburg) an Levin Schücking:


»... aus meinem «Bei uns zu Lande« habe ich schon die »Judenbuche« fortgegeben und darf es nicht femer zersplittem, wenn das Ganze noch Wert behalten soll.«


2. Januar 1844 (Meersburg) an Elise Rüdiger:


«Ich habe doch jetzt gerade die Abschrift meiner Gedichte fertig und wollte mich eben über das »Bei uns zu Lande« hermachen. Aber das kann warten...«


6. Februar 1844 (Meersburg) an Levin Schücking:


»Ich will jetzt auch nur wieder fleißig an mein »Bei uns zu Lande« gehn; ich denke, es wird gut; aber wie sich die Ansichten ändern – hoffentlich reifen –! Das Buch wird gewiß ein anderes, als es vor zwei Jahren, wo ich den Entwurf machte, geworden wäre, und doch lag es auch damals wahrlich nicht an meinen Kinderschuhen. Aber die Manier Washington Irvings und einiger französischer Genremaler 
 hatte doch mehr auf mich lnfluiert, als mir bewußt war, und keine Manier hält vor; ist sie nach einigen Jahren verbraucht, so wird sie vorläufig um so viel widriger als die eigentliche Schreibart, wie altmodisch widriger ist als altfränkisch, und jeder, dem damals ein Plan steckengeblieben ist, freut sich hintennach, daß er den Purzelbaum nicht hat mitmachen müssen.«


2. August 1844 (Meersburg) an August von Haxthausen:


»Zunächst erscheint dann wohl mein Buch über Westfalen, was freilich noch lange nicht fertig ist, aber ich schreibe schnell, wenn ich mal dran komme, was sogleich geschehn soll, wenn ich in Rüschhaus zur Ruhe gekommen bin. Gott gebe, daß mir Stimmung und passable Gesundheit bleiben, um noch recht viel verdienen zu können, denn ich möchte gar zu gern zwei kleine Stiftungen machen für ein paar unverheiratete Mädchen aus Werners und Jennys Nachkommenschaft.«


31. Oktober 1844 (Rüschhaus) an Levin Schücking:


»Mit den Erzählungen will es nicht recht voran, ich bin noch an der ersten. Recht schöner Stoff, aber nicht auf westfälischem Boden...« (Erste Nachricht von der Arbeit an einem neuen Stoff, dem »Josef«).
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Wenn wir von Westfalen reden, so begreifen wir darunter einen großen, sehr verschiedenen Landstrich, verschieden nicht nur den weit auseinanderliegenden Stammwurzeln seiner Bevölkerung nach, sondern auch in allem, was die Physiognomie des Landes bildet oder wesentlich darauf zurückwirkt, in Klima, Naturform, Erwerbsquellen und, als Folge dessen, in Kultur, Sitten Charakter und selbst Körperbildung seiner Bewohner: daher möchten wohl wenige Teile unseres Deutschlands einer so vielseitigen Beleuchtung bedürfen.

Zwar gibt es ein Element, das dem Ganzen, mit Ausnahme einiger kleiner Grenzprovinzen, für den oberflächlichen Beobachter einen Anhauch von Gleichförmigkeit verleiht, ich meine das des gleichen (katholischen) Religionskultus und des gleichen früheren Lebens unter den Krummstäben, was in seiner festen Form und gänzlichen Beschränkung auf die nächsten Zustände immer dem Volkscharakter und selbst der Natur einen Charakter von bald beschaulicher, bald in sich selbst arbeitender Abgeschlossenheit gibt, den wohl erst eine lange Reihe von Jahren und die Folge mehrerer, unter fremden Einflüssen herangebildeter Generationen völlig verwischen dürften. Das schärfere Auge wird indessen sehr bald von Abstufungen angezogen, die in ihren Endpunkten sich fast zum Kontraste steigern, und bei der noch großenteils erhaltenen Volkstümlichkeit dem Lande ein Interesse zuwenden, was ein vielleicht besserer, aber zerflossener Zustand nicht erregen könnte. – Gebirg und Fläche scheinen auch hier, wie überall, die schärferen Grenzlinien bezeichnen zu wollen; doch haben, was das Volk betrifft, Umstände die gewöhnliche Folgenreihe gestört, und statt aus dem flachen, heidigen Münsterland, durch die hügelige Grafschaft Mark und das Bistum Paderborn, bis in die dem Hochgebirge nahestehenden Bergkegel 
 des Sauerlandes (Herzogtum Westfalen) sich der Natur nachzumetamorphosieren, bildet hier vielmehr der Sauerländer den Übergang vom friedlichen Heidebewohner zum wilden, fast südlich durchglühten Insassen des Teutoburger Waldes. – Doch lassen wir dies beiläufig beiseite und fassen die Landschaft ins Auge, unabhängig von ihren Bewohnern, insofern die Einwirkung derselben (durch Kultur usw.) auf deren äußere Form dies erlaubt.

Wir haben bei Wesel die Ufer des Niederrheins verlassen und nähern uns durch das noch echt rheinische Herzogtum Kleve den Grenzen jenes Landes. Das allmähliche Verlöschen des Grüns und der Betriebsamkeit; das Zunehmen der glänzenden Sanddünen und einer gewissen lauen, träumerischen Atmosphäre, sowie die aus den seltenen Hütten immer blonder und weicher hervorschauenden Kindergesichter sagen uns, daß wir sie überschritten haben – wir sind in den Grenzstrichen des Bistums Münster. – Eine trostlose Gegend! Unabsehbare Sandflächen, nur am Horizonte hier und dort von kleinen Waldungen und einzelnen Baumgruppen unterbrochen. – Die von Seewinden geschwängerte Luft scheint nur im Schlafe aufzuzucken. – Bei jedem Hauche geht ein zartes, dem Rauschen der Fichten ähnliches Geriesel über die Fläche und säet den Sandkies in glühenden Streifen bis an die nächste Düne, wo der Hirt in halb somnambüler Beschaulichkeit seine Socken strickt und sich sowenig um uns kümmert, als sein gleichfalls somnambüler Hund und seine Heidschnucken. Schwärme badender Krähen liegen quer über den Pfad und flattern erst auf, wenn wir sie fast greifen könnten, um einige Schritte seitwärts wieder niederzufallen und uns im Vorübergehen mit einem weissagenden Auge, »oculo torvo sinistroque«
 zu betrachten. Aus den einzelnen Wacholderbüschen dringt das klagende, möwenartige Geschrill der jungen Kiebitze, die wie Tauchervögel im Schilf in ihrem stachlichten Asyle umschlüpfen, und bald 
 hier bald drüben ihre Federbüschel hervorstrecken. Dann noch etwa jede Meile eine Hütte, vor deren Tür ein paar Kinder sich im Sande wälzen und Käfer fangen, und allenfalls ein wandernder Naturforscher, der neben seinem überfüllten Tornister kniet und lächelnd die zierlich versteinerten Muschel und Seeigel betrachtet, die wie Modelle einer früheren Schöpfung hier überall verstreut liegen – und wir haben alles genannt, was eine lange Tagereise hindurch eine Gegend belebt, die keine andere Poesie aufzuweisen hat als die einer fast jungfräulichen Einsamkeit und einer weichen, traumhaften Beleuchtung, in der sich die Flügel der Phantasie unwillkürlich entfalten. Allmählich bereiten sich indessen freundlichere Bilder vor – zerstreute Grasflächen in den Niederungen, häufigere und frischere Baumgruppen begrüßen uns als Vorposten nahender Fruchtbarkeit, und bald befinden wir uns in dem Herzen des Münsterlandes, in einer Gegend, die so anmutig ist, wie der gänzliche Mangel an Gebirgen, Felsen und belebten Strömen dieses nur immer gestattet, und die wie eine große Oase in dem sie von allen Seiten, nach Holland, Oldenburg, Kleve zu, umstäubenden Sandmeer liegt. In hohem Grade friedlich, hat sie doch nichts von dem Charakter der Einöde; vielmehr mögen wenige Landschaften so voll Grün, Nachtigallenschlag und Blumenflor angetroffen werden, und der aus minder feuchten Gegenden Einwandernde wird fast betäubt vom Geschmetter der zahllosen Singvögel, die ihre Nahrung in dem weichen Kleiboden finden. Die wüsten Steppen haben sich in mäßige, mit einer Heideblumendecke farbig überhauchte Weidestrecken zusammengezogen, aus denen jeder Schritt Schwärme blauer, gelber und milchweißer Schmetterlinge aufstäuben läßt. Fast jeder dieser Weidegründe enthält einen Wasserspiegel, von Schwertlilien umkränzt, an denen Tausende kleiner Libellen wie bunte Stäbchen hängen, während die der größeren Art bis auf die Mitte des Weihers schnurren, wo sie in die Blätter der gelben 
 Nymphäen wie goldene Schmucknadeln in emaillierte Schalen niederfallen und dort auf die Wasserinsekten lauern, von denen sie sich nähren. Das Ganze umgrenzen kleine, aber zahlreiche Waldungen, alles Laubholz, und namentlich ein Eichenbestand von tadelloser Schönheit, der die holländische Marine mit Masten versieht – in jedem Baume ein Nest, auf jedem Aste ein lustiger Vogel und überall eine Frische des Grüns und ein Blätterduft, wie dieses anderwärts nur nach einem Frühlingsregen der Fall ist. Unter den Zweigen lauschen die Wohnungen hervor, die, langgestreckt, mit tief niederragendem Dache, im Schatten Mittagsruhe zu halten und mit halbgeschlossenem Auge nach den Rindern zu schauen scheinen, welche, hellfarbig und gescheckt, wie eine Damwildherde sich gegen das Grün des Waldbodens oder den blassen Horizont abzeichnen und in wechselnden Gruppen durcheinander schieben, da diese Heiden immer Allmenden sind, und jede wenigstens sechzig Stück Hornvieh und darüber enthält. – Was nicht Wald und Heide ist, ist Kamp, das heißt Privateigentum, zu Acker und Wiesengrund benutzt und, um die Beschwerde des Hütens zu vermeiden, je nach dem Umfange des Besitzes oder der Bestimmung, mit einem hohen, von Laubholz überflatterten Erdwalle umhegt. – Dieses begreift die fruchtbarsten Grundstrecken der Gemeinde, und man trifft gewöhnlich lange Reihen solcher Kämpe nach- und nebeneinander, durch Stege und Pförtchen verbunden, die man mit jener angenehmen Neugier betritt, mit der man die Zimmer eines dachlosen Hauses durchwandelt. Wirklich geben auch vorzüglich die Wiesen einen äußerst heiteren Anblick durch die Fülle und Mannigfaltigkeit der Blumen und Kräuter, in denen die Elite der Viehzucht, schwere ostfriesische Rasse, übersättigt wiederkäut und den Vorübergehenden so träge und hochmütig anschnaubt, wie es nur der Wohlhäbigkeit auf vier Beinen erlaubt ist. Gräben und Teiche durchschneiden auch hier, wie überall, das 
 Terrain und würden, wie alles stehende Gewässer, widrig sein, wenn nicht eine weiße, von Vergißmeinnicht umwucherte Blütendecke und der aromatische Duft des Minzkrautes dem überwiegend entgegenwirkten; auch die Ufer der träg schleichenden Flüsse sind mit dieser Zierde versehen und mildern so das Unbehagen, das ein schläfriger Fluß immer erzeugt. – Kurz, diese Gegend bietet eine lebhafte Einsamkeit, ein fröhliches Alleinsein mit der Natur, wie wir es anderwärts noch nicht angetroffen. – Dörfer trifft man alle Stunden Weges höchstens eines, und die zerstreuten Höfe liegen so versteckt hinter Wallhecken und Bäumen, daß nur ein ferner Hahnenschrei oder ein aus seiner Laubperücke winkender Heiligenschrein sie dir andeutet und du dich allein glaubst mit Gras und Vögeln, wie am vierten Tage der Schöpfung, bis ein langsames »Hott« oder »Haar« hinter der nächsten Hecke dich aus dem Traume weckt oder ein grell anschlagender Hofhund dich auf den Dachstreifen aufmerksam macht, der sich gerade neben dir wie ein liegender Balken durch das Gestrüpp des Erdwalles zeichnet. – So war die Physiognomie des Landes bis heute, und so wird es nach vierzig Jahren nimmer sein. Bevölkerung und Luxus wachsen sichtlich, mit ihnen Bedürfnisse und Industrie. Die kleineren malerischen Heiden werden geteilt; die Kultur des langsam wachsenden Laubwaldes wird vernachlässigt, um sich im Nadelholze einen schnelleren Ertrag zu sichern, und bald werden auch hier Fichtenwälder und endlose Getreideseen den Charakter der Landschaft teilweise umgestaltet haben, wie auch ihre Bewohner von den uralten Sitten und Gebräuchen mehr und mehr ablassen; fassen wir deshalb das Vorhandene noch zuletzt in seiner Eigentümlichkeit auf, ehe die schlüpfrige Decke, die allmählich Europa überfließt, auch diesen stillen Erdwinkel überleimt hat.

Wir haben diesen Raum des Münsterlandes eine Oase genannt, so sind es auch wieder Steppen, Sand- und Fichtenöden, die uns durch Paderborn, die ehemalige 
 Residenz und Grenzstadt, in das Bistum gleichen Namens führen, wo die Ebene allmählich zu Hügeln anschwillt, von denen jedoch die höchsten – der jenseitigen Grenze zu – die Höhe eines mäßigen Berges nicht übersteigen. – Hier ist die Physiognomie des Landes bei weitem nicht so anziehend wie die seiner Bewohner, sondern ein ziemlich reizloser Übergang von der Fläche zum Gebirge, ohne die Milde der ersteren oder die Großartigkeit des letzteren; unabsehbare Getreidefelder, sich über Tal und Höhen ziehend, welche die Fruchtbarkeit des Bodens bezeugen, aber das Auge ermüden – Quellen und kleine Flüsse, die recht munter laufen, aber gänzlich ohne Geräusch und die phantastischen Sprünge der Bergwässer – steinichter Grund, der, wo man nur den Spaten einstößt, treffliches Baumaterial liefert, aber nirgends eine Klippenwand vorstreckt, außer der künstlichen des Steinbruchs – niedere Berge von gewöhnlicher Form, unter denen nur die bewaldeten auf einige Anmut Anspruch machen können, bilden zusammen ein wenig hervorstechendes Ganze. Selbst der klassische Teutoburger Wald, das einzige Waldgebirge, ist in neueren Zeiten so durchlichtet und nach der Schnur beforstet worden, daß wir nur mit Hilfe der roten (eisenhaltigen) Erde, die fortwährend unter unseren Tritten knistert, sowie der unzähligen fliegenden Leuchtwürmchen, die hier in Sommernächten an jeden Zweig ihr Laternchen hängen, und einer regen Phantasie von »Stein, Gras und Grein« träumen können. Doch fehlt es dem Lande nicht an einzelnen Punkten, wo das Zusammentreffen vieler kleiner Schönheiten wirklich reizende Partien hervorbringt, an hübschen grünen Talschluchten zum Beispiel, von Quellen durchrieselt, wo es sich recht anmutig und sogar ein wenig schwindelnd durch die schlanken Stämme bergauf schauen läßt; liegt nun etwa noch ein Schlößchen droben und gegenüber ein Steinbruch, der fürs Auge so ziemlich die Klippen ersetzt, so wird der wandernde Maler gewiss sein Album hervorlangen, und 
 der benachbarte Flachländer kehrt von seiner Ferienreise mit Stoff zu langen Erzählungen und Nachentzückungen heim; ein Dorf am Fuße des Berges kann übrigens das Bild nur verderben, da das Bistum Paderborn hiervon ausgemacht die elendesten und rauchigsten Exemplare Westfalens aufzuweisen hat, ein Umstand, zu dem Übervölkerung und Leichtsinn der Einwohner zu gleichen Teilen beitragen.

Haben wir die paderbornsche Grenze überschritten, so beginnt der hochromantische Teil Westfalens, links das geistliche Fürstentum Corvey, rechts die Grafschaft Mark; ersteres die mit Recht berühmten Weserlandschaften, das andere die gleich schönen Ruhr- und Lenneufer umschließend. Diese beiden Provinzen zeigen eine große Verwandtschaft der Natur, nur daß die eine durch segelnde Fahrzeuge, die andere durch das Pochen der Hämmer und Gewerke belebt wird; beide sind gleich lachend und fruchtbar, mit gleich wellenförmigen, üppig belaubten Bergrücken geschmückt, in die sich nach und nach kühnere Formen und Klippenwände drängen, bis die Weserlandschaft, wie eine Schönheit, die ihren Scheitelpunkt erreicht hat, allmählich wieder einsinkt und gleichsam abwelkt, während von der Ruhr aus immer kühnere Gebirgsformen in das Herz des Sauerlandes dringen, und sich durch die höchste romantische Wildheit bis zur Öde steigern. Daß die vielbesprochene Porta Westfalika nur einen geringen Beitrag zu jener Bilderreihe steuert und nur den letzten, zweifelhaften Beau jour
 der bereits verblichenen Weserschönheit ausmacht, ist schon öfters gesagt worden; desto reizender ist der Strombord in seinem Knospen, Erblühen und Reifen, das Corveyer Ländchen und die anschließenden Striche entlang bis zur kurhessischen Grenze: so sanfte Berghänge und verschwimmende Gründe, wo Wasser und Land sich zu haschen und einander mit ihrer Frische anzuhauchen scheinen; so angenehme Kornfluren im Wechsel mit Wiese und Wald; so kokette Windungen 
 des Stroms, daß wir in einem Garten zu wandeln glauben. – Immer mannigfaltiger wird die Landschaft, immer reicher schattiert von Laub- und Nadelholz, scharfen und wellenschlagenden Linien. – Hinter dem alten Schlosse Wehern und der Türkenruine hebt der Wildberg aus luftigen Hügeln, die ihn wie vom Spiel ermüdete Kinder umlagern, seinen stachlichten Sargrücken und scheint nur den Katthagenberg gegenüber, der ihn wie das Knochengebäude eines vorweltlichen Ungeheuers aus roten Augenhöhlen anstarrt, seiner Beachtung wert zu halten. Von hier an beginnen die Ufer steil zu werden, mit jeder Viertelstunde steiler, hohler und felsiger, und bald sehen wir von einer stundenlangen, mit Mauern und Geländern eingehegten Klippe die Schiffe unter uns gleiten, klein wie Kinderspielzeug, und hören den Ruf der Schiffer, dünn wie Möwengeschrei, während hoch über uns von der Felsterrasse junge Laubzweige niederwinken, wie die Hände schöner Frauen von Burgzinnen. – Bei dem neuantiken Schlosse Herstelle hat die Landschaft ihren Höhepunkt erreicht und geht, nach einer reichen Aussicht die Weser entlang und einem schwindelnden Niederblicke auf das hessische Grenzstädtchen Karlshafen, der Verflachung und überall dem Verfall entgegen.

Diesen ähnliche Bilder bietet die Grafschaft Mark, von gleicher teils sanfter, teils kräftiger auftretenden Romantik, und durch die gleichen Mittel. Doch ist die Landschaft hier belebter, reicher an Quellengeräusch und Echo, die Flüsse kleiner und rascher, und statt Segel bei uns vorbeigleiten zu lassen, schreiten wir selbst an schäumenden Wehren und Mühlrädern vorüber und hören schon weit her das Pochen der Gewerke, denn wir sind in einem Fabriklande. – Auch ist die Gegend anfangs, von der Nähe des Münsterlandes angehaucht, noch milder, die Täler träumerischer, und tritt dagegen, wo sie sich dem eigentlichen Sauerlande nähert, schon kühner auf als die der Weser. Das »Felsenmeer« unweit Menden zum 
 Beispiel, ein Tal, wo Riesen mit wüsten Felswürfeln gespielt zu haben scheinen – und die Bergschlucht unter der Schloßruine und der bekannten Tropfsteinhöhle Klufenstein dürfen unbezweifelt einen ehrenvollen Platz im Gebiete des Wildromantischen ansprechen; sonderlich das letzte und eben diese starr gegeneinander rückenden Felswände, an denen sich der kaum fußbreite Ziegenpfad windet – oben das alte Gemäuer, in der Mitte der schwarze Höllenschlund, unten im Kessel das Getöse und Geschäum der Mühle, zu der man nur vermittels Planken und Stege gelangt, und wo es immer dämmert – sollen den weiland viel gelesenen Spieß den Rahmen zu einem seiner schlimmsten Schauerromane (ich glaube die Teufelsmühle im Höllental) geliefert haben. – Doch sind dieses Ausnahmen, die Landschaften durchgängig sanft, und sie würden, ohne die industrielle Regsamkeit ihrer Bewohner, entschieden träumerisch sein. Sobald wir die Fläche überschreiten, verliert sich indessen das Milde mehr und mehr, und bald begegnet es uns nur noch in einzelnen, gleichsam verirrten Partien, die uns jetzt durch ihre Seltenheit so überraschend anregen, wie früher die kühneren Formen, von denen wir fortan durch tagelange Wanderungen fast übersättigt werden. Der Sauerländer rühmt sich eines glorreichen Ursprungs seiner Benennung – dieses ist mir ein saures Land geworden, soll Karl der Große gesagt haben – und wirklich, wenn wir uns durch die mit Felsblöcken halb verrammelten Schluchten des Binnenlandes winden, unter Wänden her, deren Unersteiglichkeit wir mit schwindelndem Auge messen und aus denen sich kolossale Balkone strecken, breit und fest genug, eine wilde Berghorde zu tragen, so zweifeln wir nicht an der Wahrheit dieses Worts, mag es nun gesagt sein oder nicht. Das Gebirge ist wasserreich und in den Talschlünden das Getöse der niederrauschenden und brodelnden Quellen fast betäubend, wogegen der Vogelgesang in den überhandnehmenden Fichtenwaldungen mehr und mehr erstirbt, bis 
 wir zuletzt nur Geier und Habichte die Felszacken umkreisen sehen, und ihre grellen Diebspfeifen sich hoch in der Luft antworten hören. Überall starren uns die schwarzen Eingänge der Stollen, Spalten und Stalaktitenhöhlen entgegen, deren Senkungen noch zum Teil nicht ergründet sind, und an die sich Sagen von Wegelagerern, Berggeistern und verhungerten Verirrten knüpfen. Das Ganze steht den wildesten Legenden des Schwarzwaldes nicht nach, sonderlich, wenn es zu dunkeln beginnt, gehört viel kaltes Blut dazu, um sich eines mindestens poetischen Schauers zu erwehren, wenn das Volk der Eulen und Schuhus in den Spalten lebendig wird und das Echo ihr Gewimmer von Wand zu Wand laufen läßt, und wenn die Hochöfen wie glühende Rachen aus den Schluchten gähnen, wirre Funkensäulen über sich aufblasen und Raum und Gestein umher mit rotem Brandscheine überzittern. In diesem Stile nimmt die Landschaft immer an Wildheit zu, zuletzt Klippen bietend – auf denen man schon verirrte Ziegen hat tagelang umherschwanken sehen – bis die Zackenform der Berge allmählich kahlen Kegeln weicht, an denen noch wohl im hohen Mai Schneeflecke lagern, der Baumwuchs fast gänzlich eingeht und endlich bei »Winterberg« die Gegend nur noch das Bild trostloser Öde beut, – kahle Zuckerhutformen, an denen hier und dort ein Fleckchen magerer Hafersaat mehr gilbt als grünt.
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Wir haben im vorhergehenden den Charakter der Eingeborenen bereits flüchtig angedeutet und gesagt, daß, dem gewöhnlichen Einflusse der Natur auf ihre Zöglinge entgegen, am verhältnismäßig in einem zahmen Lande aufgenährten Paderborner der Stempel des Bergbewohners, sowohl moralisch als körperlich, weit entschiedener hervortritt als an dem durch seine Umgebungen weit mehr dazu berechtigten Sauerländer. 
 Der Grund liegt nahe: in den Handelsverhältnissen des letzteren, die seine Heimat dem Fremden öffnen und ihn selbst der Fremde zutreiben, wo unter kaufmännischer Kultur die Sitten, durch auswärtige Heiraten das Blut seines Stammes sich täglich mehr verdünnen, und wir müssen uns eher über die Kraft einer Ader wundern, die, von so vielen Quellen verwässert, doch noch durchgängig einen scharfen festen Strich zeichnet, wie der Rhein durch den Bodensee. Der Sauerländer ist ungemein groß und wohlgebaut, vielleicht der größte Menschenschlag in Deutschland, aber von wenig geschmeidigen Formen; kolossale Körperkraft ist bei ihm gewöhnlicher als Behendigkeit anzutreffen. Seine Züge, obwohl etwas breit und verflacht, sind sehr angenehm, und bei vorherrschend lichtbraunem oder blondem Haare haben doch seine langbewimperten blauen Augen alle den Glanz und den dunklen Blick der schwarzen. Seine Physiognomie ist kühn und offen, sein Anstand ungezwungen, so daß man geneigt ist, ihn für ein argloseres Naturkind zu halten als irgendeinen seiner Mitwestfalen; dennoch ist nicht leicht ein Sauerländer ohne einen starken Zusatz von Schlauheit, Verschlossenheit und praktischer Verstandesschärfe, und selbst der sonst Beschränkteste unter ihnen wird gegen den gescheitesten Münsterländer fast immer praktisch im Vorteil stehen. – Er ist sehr entschlossen, stößt sich dann nicht an Kleinigkeiten und scheint eher zum Handel und gutem Fortkommen geboren, als dadurch und dazu herangebildet. Seine Neigungen sind heftig, aber wechselnd, und sowenig er sie jemandes Wunsch zuliebe aufgibt, so leicht entschließt er sich aus eigener Einsicht oder Grille hierzu. – Er ist ein rastloser und zumeist glücklicher Spekulant, vom reichen Fabrikherrn, der mit vieren fährt, bis zum abgerissenen Herumstreicher, der »Kirschen für Lumpen« ausbietet; und hier findet sich der einzige Adel Westfalens, der sich durch Eisenhämmer, Papiermühlen und Salzwerke dem Kaufmannsstande anschließt. – Obwohl der Konfession 
 nach katholisch, ist das Fabrikvolk doch an vielen Orten bis zur Gleichgültigkeit lau und lacht nur zu oft über die Scharen frommer Wallfahrer, die vor seinen Gnadenbildern bestäubt und keuchend ihre Litaneien absingen, und an denen ihm der Klang des Geldes, das sie einführen, bei weitem die verdienstvollste Musik scheint. – Übrigens besitzt der Sauerländer manche anziehende Seite; er ist mutig, besonnen, von scharfem, aber kühlem Verstande; obwohl im allgemeinen berechnend, doch aus Ehrgefühl bedeutender Aufopferung fähig; und selbst der Geringste besitzt einen Anflug ritterlicher Galanterie und einen naiven Humor, der seine Unterhaltung äußerst angenehm für denjenigen macht, dessen Ohren nicht allzu zart sind. – Daß in einem Lande, wo drei Viertel der Bevölkerung, Mann, Weib und Kind, ihren Tag unter fremdem Dache (in den Fabrikstuben) zubringen oder auf Handelsfüßen das Land durchziehen, die häuslichen Verhältnisse sehr locker, gewissermaßen unbedeutend sind, begreift sich wohl; so wie aus dem Gesagten hervorgeht, daß dort nicht der Hort der Träume und Märchen, der charakteristischen Sitten und Gebräuche zu suchen ist; denn obwohl die Sage manche Kluft und unheimliche Höhle mit Berggeistern und den Gespenstern Ermordeter oder in den Irrgängen Verschmachteter bevölkert hat, so lacht doch jedes Kind darüber, und nur der minder beherzte oder phantasiereichere Reisende fährt zusammen, wenn ihm in dem schwarzen Schlunde etwa eine Eule entgegenwimmert oder ein kalter Tropfen von den Steinzapfen in seinen Nacken rieselt. Kurz, der Sohn der Industrie besitzt vom Bergbewohner nur die eiserne Gesundheit, Körperkraft und Entschlossenheit, aber ohne den romantischen Anflug und die Phantasie, welche sich an großartigen Umgebungen zu entwickeln pflegten – er liebt sein Land, ohne dessen Charakter herauszufühlen; er liebt seine Berge, weil sie Eisen und freien Atemzug, seine Felsen, weil sie vortreffliches Material und Fernsichten, seine rauschenden Wasserfälle, weil sie den 
 Fabrikrädern rascheren Umschwung geben, und das Ganze endlich, weil es eben seine Heimat und in dessen Luft ihm am wohlsten ist. – Seine Festlichkeiten sind nach den Umständen des Gastgebers den städtischen möglichst nachgebildet; seine Trachten desgleichen. – Alles wie anderwärts, staubende Chausseen mit Frachtwagen und Einspännern bedeckt – Wirtshäusern mit Kellnern und gedruckten Speisezetteln; einzelne Dörfer im tiefsten Gebirge sind noch strohdachig und verfallen genug, die meisten jedoch, nett wie alle Fabrikorte, erhalten allein durch die schwarze Schieferbekleidung und die mit Steinplatten beschwerten Dächer, die man hier der Rauhigkeit des Klimas entgegensetzen muß, einen schwachen Anstrich von Ländlichkeit, und nur die Kohlenbrenner in den Waldungen, die bleichen Hammerschmiede vor ihren Höllenfeuern und die an den Stollen mit Lederschurz und blitzendem Bleierz auf ihrem Kärrchen aus und ein fahrenden Bergknappen geben der Landschaft hier und dort eine passende Staffage.

Anders ist es im Hochstifte Paderborn, wo der Mensch eine Art wilder Poesie in die sonst ziemlich nüchterne Umgebung bringt und uns in die Abruzzen versetzen würde, wenn wir Phantasie genug hätten, jene Gewitterwolke für ein mächtiges Gebirge, jenen Steinbruch für eine Klippe zu halten. – Nicht groß von Gestalt, hager und sehnig, mit scharfen, schlauen, tiefgebräunten und vor der Zeit von Mühsal und Leidenschaft durchfurchten Zügen, fehlt dem Paderborner nur das brandschwarze Haar zu einem entschieden südlichen Aussehen. – Die Männer sind oft hübsch und immer malerisch, die Frauen haben das Schicksal der Südländerinnen, eine frühe üppige Blüte und ein frühes, zigeunerhaftes Alter. Nirgends gibt es so rauchige Dörfer, so dachlückige Hüttchen als hier, wo ein ungestümes Temperament einen starken Teil der Bevölkerung übereilten Heiraten zuführt, ohne ein anderes Kapital, als vier Arme und ein Dutzend zusammengebettelter und zusammengesuchter 
 Balken, aus denen dann eine Art von Koben zusammengesetzt wird, eben groß genug für die Herdstelle, das Ehebett und allenfalls einen Verschlag, der den stolzen Namen Stube führt, in der Tat aber nur ein ungewöhnlich breiter und hoher Kasten mit einem oder zwei Fensterlöchern ist. – Besitzt das junge Paar Fleiß und Ausdauer, so mögen nach und nach einige Verschläge angezimmert werden; hat es ungewöhnlichen Fleiß und Glück zugleich, so dürfte endlich eine bescheidene Menschenwohnung entstehen, häufig aber lassen Armut und Nachlässigkeit es nicht hierzu kommen, und wir selbst sahen einen bejahrten Mann, dessen Palast zu kurz war, um ausgestreckt darin zu schlafen, seine Beine ein gutes Ende weit in die Straße recken. – Selbst der Roheste ist schlau und zu allen Dingen geschickt, weiß jedoch selten nachhaltigen Vorteil daraus zu ziehen, da er sein Talent gar oft in kleinen Pfiffigkeiten, deren Ertrag er sofort vergeudet, erschöpft und sich dem Einflusse von Winkeladvokaten hingibt, die ihm über jeden Zaunpfahl einen Prozeß einfädeln, der ihn völlig aussaugt, fast immer zur Auspfändung und häufig von Hof und Haus bringt. – Große Not treibt ihn zu großen Anstrengungen, aber nur bis das dringendste Bedürfnis gestillt ist, – jeder erübrigte Groschen, den der Münsterländer sorglich zurücklegen, der Sauerländer in irgendein Geschäft stecken würde, wird hier am liebsten von dem Kind der Armut sofort dem Wirte und Kleinhändler zugetragen, und die Schenken sind meist gefüllt mit Glückseligen, die sich einen oder ein paar blaue Montage machen, um nachher wieder auf die alte Weise fortzuhungern und zu taglöhnern. – So verleben leider viele, obwohl in einem fruchtbaren Lande und mit allen Naturgaben ausgerüstet, die sonst in der Welt voranbringen, ihre Jugend in Armut und gehen einem elenden Alter am Bettelstabe entgegen. – In seiner Verwahrlosung dem Aberglauben zugeneigt, glaubt der Unglückliche sehr fromm zu sein, während er seinem Gewissen 
 die ungebührlichsten Ausdehnungen zumutet. Wirklich stehen auch manche Pflichten seinen mit der Muttermilch eingesogenen Ansichten von eigenem Rechte zu sehr entgegen, als daß er sie je begreifen sollte – jene gegen den Gutsherrn zum Beispiel, den er nach seinem Naturrecht gern als einen Erbfeind oder Usurpator des eigentlich ihm zustehenden Bodens betrachtet, dem ein echtes Landeskind nur aus List, um der guten Sache willen, schmeichle und übrigens Abbruch tun müsse, wo es immer könne. – Noch empörender scheinen ihm die Forst- und Jagdgesetze, da ja »unser Herrgott das Holz von selbst wachsen läßt, und das Wild aus einem Lande in das andere wechselt«. Mit diesem Spruche im Munde glaubt der Frevelnde sich völlig berechtigt, jeden Förster, der ihn in flagranti überrascht, mit Schnupftabak zu blenden und, wie er kann, mit ihm fertig zu werden. – Die Gutsbesitzer sind deshalb zu einem erschöpfenden Aufwande an Forstbeamten gezwungen, die den ganzen Tag und manche Nacht durchpatrouillieren und doch die massivsten Forstfrevel, zum Beispiel das Niederschlagen ganzer Waldstrecken in einer Nacht, nicht immer verhindern können. – Hier scheitern alle Anstrengungen der sehr ehrenwerten Geistlichkeit, und selbst die Versagung der Absolution im Beichtstuhle verliert ihre Kraft, wie bei dem Korsen, wenn es eine Vendetta gilt. – Noch vor dreißig Jahren war es etwas sehr Gewöhnliches, beim Mondscheine langen Wagenreihen zu begegnen, neben denen dreißig bis vierzig Männer hertrabten, das Beil auf der Schulter, den Ausdruck lauernder Entschlossenheit in den gebräunten Zügen, und der nächste Morgen brachte dann gewiß – je nachdem sie mit den Förstern zusammengetroffen oder ihnen glücklich ausgewichen waren – die Geschichte eines blutigen Kampfes oder eines grandiosen Waldfrevels. – Die Überwachung der preußischen Regierung hat allerdings dieser Öffentlichkeit ein Ziel gesetzt, jedoch ohne bedeutende Resultate in der Sache selbst, da die Frevler jetzt 
 durch List ersehen, was sie an Macht einbüßten, und es ist leider eine Tatsache, daß die Holzbedürftigen, sogar Beamte, von Leuten, denen doch, wie sie ganz wohl wissen, kein rechtlicher Splitter eigen ist, ihren Bedarf so ruhig nehmen, wie allerorts Strandbewohner ihren Kaffee und Zucker von den Schmugglern zu nehmen pflegen. Daß auch dieser letztere Erwerbszweig hier dem Charakter des Besitzlosen zu sehr zusagt, als das er ihn vernachlässigen sollte, selbst wenn die mehrstündige Entfernung der Grenze ihn mühsam, gefahrvoll und wenig einträglich zugleich macht, läßt sich wohl voraussetzen, und fast bis im Herzen des Landes sehen wir bei abendlichen Spaziergängen kleine Truppen von fünf oder sechs hastig und ohne Gruß an uns vorüber der Wesergegend zustapfen und können sie in der Morgendämmerung mit kleinen Bündeln, schweißtriefend und nicht selten mit verbundenem Kopfe oder Arme, wieder in ihre Baracken schlüpfen sehen. Zuweilen folgen die Zollbeamten ihnen stundenweit; die Dörfer des Binnenlandes werden durch nächtliche Schüsse und wüstes Geschrei aufgeweckt, – am nächsten Morgen zeigen Gänge durchs Kornfeld, in welcher Richtung die Schmuggler geflohen; zerstampfte Flächen, wo sie sich mit den Zöllnern gepackt haben, und ein halbes Dutzend Taglöhner läßt sich bei seinem Dienstherrn krank melden. – Ihre Ehen, meist aus Leidenschaft und mit gänzlicher Rücksichtslosigkeit auf äußere Vorteile geschlossen, würden anderwärts für höchst unglücklich gelten, da kaum eine Barackenbewohnerin ihr Leben beschließt, ohne Bekanntschaft mit dem sogenannten »braunen Heinrich«, dem Stocke nämlich, gemacht zu haben. Sie aber finden es »ländlich, sittlich« und leben der Überzeugung, daß eine gute Ehe wie ein gutes Gewebe zuerst des Einschlags bedarf, um nachher ein tüchtiges Hausleinen zu liefern. Wollten wir eine Zusammenstellung der unteren Volksklassen nach den drei Hauptfarben Westfalens wagen, so würden wir sagen: der Sauerländer freit wie ein Kaufmann, nämlich 
 nach Geld und Geschicklichkeit, und führt auch seine Ehe so – kühl und auf gemeinschaftlichen Erwerb gerichtet. – Der Münsterländer freit wie ein Herrnhuter, gutem Rufe und dem Willen seiner Eltern gemäß, und liebt und trägt seine Ehe, wie ein aus Gottes Hand gefallenes Los, in friedlicher Pflichterfüllung. – Der Paderborner Wildling aber, hat Erziehung und Zucht nichts an ihm getan, wirbt wie ein derbes Naturkind mit allem Ungestüm seines heftigen Bluts. Mit seinen und den Eltern seiner Frau muß es daher auch oft zu heftigen Auftritten kommen. Er geht unter die Soldaten, oder er läuft Gefahr, zu verkommen, wenn seine Neigung unerwidert bleibt. Die Ehe wird in diesen dürftigen Hütten den Frauen zum wahren Fegfeuer, bis sie sich zurechtgefunden; Flüche und Schimpfreden haben, wie bei den Matrosen, einen großen Teil ihrer Bedeutung verloren und lassen eine rohe Art aufopfernder Liebe wohl neben sich bestehen. Über das Verderbnis der dienenden Klassen wird sehr geklagt: jedes noch so flüchtige Verhältnis zwischen den zwei Geschlechtern müsse streng überwacht werden von denen, welche ihr Haus rein von Skandal und ihre weiblichen Dienstboten in dienstfähigem Zustande zu erhalten wünschen; selbst die Unteraufseher, Leute von gesetzten Jahren und sonst streng genug, schienen taub und blind, sobald – nicht ein wirkliches Verlöbnis, sondern nur der Glaube an eine ernstliche Absicht vorhanden sei: »die beiden freien sich« – und damit seien alle Schranken gefallen, obwohl aus zwanzig solcher Freiereien kaum eine Ehe hervorgehe und die Folgen davon den Gemeinden zur Last fielen. Auch die Branntweinpest fordert hier nicht wenige Opfer, und bei diesem heftigen Blut wirkt das Übermaß um so wilder und gefährlicher. Diese Verwahrlosung ist um so mehr zu beklagen, da es auch dem letzten nicht leicht an Talenten und geistigen Mitteln gebricht und seine schlaue Gewohnheit, sein Mut, seine tiefen einwohnenden Leidenschaften und vor allem seine reine 
 Nationalität, verbunden mit dem markierten Äußern, ihn zu einem allerdings würdigen Gegenstande der Aufmerksamkeit machen. – Alte Gebräuche bei Festlichkeiten gibt es wenige und in seltener Anwendung, da der Paderborner jedem Zwange zu abgeneigt ist, als daß er sich eine Lust durch etwas, das nach Zeremoniell schmeckt, verderben sollte. – Bei den Hochzeiten zum Beispiel fällt wenig Besonderes vor, das allerwärts bekannte Schlüssel- und Brotüberreichen findet auch hier statt, das heißt wo es, außer einer alten Truhe, etwas gibt, was des Schlüssels bedürfte, nachher geht jeder seinem Jubel bei Tanz und Flasche nach, bis sich alles zum »Papen von Istrup« stellt, einem beliebten Nationaltanz, einem Durcheinanderwirbeln und Verschlingen, was erst nach dem Lichtanzünden beginnt und dem »Reisenden für Länder- und Völkerkunde« den Zeitpunkt angibt, wo es für ihn geratener sein möchte, sich zu entfernen, da fortan die Aufregung der Gäste bis zu einer Höhe steigt, deren Kulminationspunkt nicht voraus zu berechnen ist. – Ist die Braut eine echte »Flüggebraut«, eine Braut in Kranz und fliegenden Haaren, so tritt sie gewiß stolz wie eine Fürstin auf, und dieses glorreiche Familienereignis wird noch der Ruhm ihrer Nachkommen, die sich dessen wohl zu rühmen wissen, wie stattlich sie mit Spiegeln und Flittergold in den Haaren einhergestrahlt sei. Lieber als eine Hochzeit ist dem Paderborner noch die Fastnacht, an deren erstem Tage (Sonntag Estomihi) der Bursche dahersteigt, in der Hand, auf goldenem Apfel, einen befiederten Hahn aus Brotteig, den er seiner Liebsten verehrt oder auch der Edelfrau, nämlich wenn es ihm an Geld für die kommenden nassen Tage fehlt. – Am Montag ist der Jubel im tollsten Gange, selbst Bettler, die nichts anderes haben, hängen ihr geflicktes Bettuch über den Kopf und binden einen durchlöcherten Papierbogen vors Gesicht, und diese machen, wie sie mit ihren, aus der weißen Umrandung blitzenden Augen und langen Nasenschnäbeln die Mauern 
 entlang taumeln, einen noch grausigeren Eindruck wie die eigentlichen Maskenzüge, die in scheußlichen Verkleidungen mit Geheul und Hurra auf Ackergäulen durch die Felder galoppieren, alle hundert Schritte einen Sandreiter zurücklassend, der ihnen wüst nachjohlt oder als ein hinkendes Ungetüm ins Dorf zurückkrächzt. Sehr beliebt ist auch das Schützenfest, zum Teil der Ironie wegen, da an diesem Lage der »Wildschütz« vor dem Auge der sein Gewerb ignorierenden Herrschaft mit seinem sicheren Blicke und seiner festen Hand paradieren darf, und oft der schlimmste Schelm, dem die Förster schon wochenlang nachstellten, dem gnädigen Fräulein Strauß und Ehrenschärpe als seiner Königin überreicht und mit ihr die Zeremonie des ersten Tanzes durchmacht. – Ihm folgt am nächsten Tage das Frauenschießen, eine galante Sitte, die man hier am wenigsten suchen sollte und die sich anmutig genug ausnimmt. Morgens in aller Frühe ziehen alle Ehefrauen der Gemeinde, unter ihnen manche blutjunge und hübsche, vor dem Edelhofe auf, in ihren goldenen Häubchen und Stirnbinden, bebändert und bestraußt, jede mit dem Gewehr ihres Mannes über der Schulter. Voran die Frau des Schützenkönigs, mit den Abzeichen ihrer Würde, den Säbel an der Seite, wie weiland Maria Theresia auf den Kremnitzer Dukaten; ihr zunächst die Fähndrichin mit der weißen Schützenfahne; auf dem Hofe wird haltgemacht, die Königin zieht den Säbel, kommandiert – rechts – links – kurz, alle militärischen Evolutionen; dann wird die Fahne geschwenkt und das blanke Regiment zieht mit einem feinen Hurra dem Schießplatze zu, wo jede – manche mit der zierlichsten Koketterie – ihr Gewehr ein paarmal abfeuert, um unter klingendem Spiel nach der Schenke zu marschieren, wo es heute keinen König gibt, sondern nur eine Königin und ihren Hof, die alles anordnen und von denen sich die Männer heute alles gefallen lassen. Einen gleich starken Gegensatz zu den derben Sitten des Landes 
 gibt der Beginn des Erntefestes. Dieses wird nur auf Edelhöfen und großen Pachtungen im altherkömmlichen Stile gefeiert. Der voranschreitenden Musik folgt der Erntewagen mit dem letzten Fuder, auf dessen Garben die Großmagd thront, über sich auf einer Stange den funkelnden Erntekranz; dann folgen sämtliche Dienstleute, paarweise mit gefalteten Händen, die Männer barhaupt, so ziehen sie langsam über das Feld dem Edelhofe zu, das Tedeum nach der schönen alten Melodie des katholischen Ritus absingend, ohne Begleitung, aber bei jedem dritten Verse von den Blasinstrumenten abgelöst, was sich überaus feierlich macht, und gerade bei diesen Menschen und unter freiem Himmel etwas wahrhaft Ergreifendes hat. Im Hofe angelangt, steigt die Großmagd ab und trägt ihren Kranz mit einem artigen Spruche zu jedem Mitgliede der Familie, vom Hausherrn an bis zum kleinsten Junkerchen auf dem Schaukelpferde, dann wird er über das Scheuertor an die Stelle des vorigjährigen gehängt, und die Lustbarkeit beginnt. – Obwohl sich keiner ausgezeichneten Singorgane erfreuend, sind die Paderborner doch überaus gesangliebend; überall – in den Spinnstuben – auf dem Felde – hört man sie quinkelieren und pfeifen – sie haben ihre eigenen Spinn-, ihre Acker-, Flachsbrech- und Rauflieder, das letzte ist ein schlimmes Spottlied, was sie nach dem Takte des Raufens jedem Vorübergehenden aus dem Stegreif zusingen. – Sonderlich junge Herren, die sich, den Verhältnissen nach, zu Freiern ihrer Fräulein qualifizieren, können darauf rechnen, nicht ungeneckt vorbeizukommen und sich von zwanzig bis dreißig Stimmen nachkrähen zu hören: »He! he! he! Er ist ihr zu dick, er hat kein Geschick!« – oder: »Er ist ihr zu arm, daß Gott erbarm'! Den Kuinkel den Kuank, der Vogel, der sang, das Jahr ist lang, oh! oh! oh! laßt ihn gehn!« Überhaupt rühmen sie sich gern, wo es ihnen Anlaß zum Streit verspricht, ihrer Herrschaft, als ob sie aus Gold wäre; stehen auch in ernsteren Fällen aus 
 demselben Grunde bisweilen zu ihr gleich dem Besten, und es ist hier, wie bei der Pariser Polizei, nichts Ungewöhnliches, die schlimmsten »Wildschützen« nach einigen Jahren als Forstgehilfen wiederzufinden, denen es alsdann ein Herzensgaudium ist, sich mit ihren alten Kameraden zu raufen und den bekannten Listen neue entgegenzusetzen; und noch vor kurzem packten ein Dutzend solcher Praktiker ihren Herzensfreund, den Dorfschulmeister, der sie früher in der Taktik des »Holzsuchens« unterrichtet hatte, wie er eben daran war, die dritte oder vierte Auflage der Rekruten einzuüben, etwa achtzig barfüßige Schlingel nämlich, die, wie junge Wölfe zuerst mit dem Blutaussaugen anfangen, mit ihren krummen Messern kunstfertig in dem jungen Schlag wüteten, während der Pädagog, von einer breiten Buche herab, das Kommando führte.

Wir haben bereits den Volksaberglauben erwähnt; dieser äußert sich, neben der Gespensterfurcht und dem Hexenglauben, vorzugsweise in sympathetischen Mitteln und dem sogenannten Besprechen, einem Akt, der manches zu denken gibt und dessen wirklich seltsame Erfolge sich durch bloßes Hinwegleugnen keineswegs beseitigen lassen. Wir selbst müssen gestehen, Zeugen unerwarteter Resultate gewesen zu sein. – Auf die Felder, die der Besprecher mit seinem weißen Stäbchen umschritten und worauf er die Scholle eines verpfändeten Ackers geworfen hat, wagt sich in der Tat kein Sperling, kein Wurm, fällt kein Meltau, und es ist überraschend, diese Strecken mit schweren, niederhangenden Ähren zwischen weiten Flächen leeren Strohes zu sehen. Ferner: ein prächtiger Schimmel, arabischer Rasse und überaus feurig, war, zu einem übermäßigen Sprunge gespornt, gestürzt und hatte sich die Zunge dicht an der Wurzel durchgebissen. Da das Schlagen des wütenden Tieres es in den ersten Tagen unmöglich machte, der Wunde beizukommen, war der Brand hinzugetreten, und ein sehr geschickter Arzt erklärte das schöne Tier für rettungslos verloren. 
 Jetzt ward zur »Waffensalbe« geschritten, keinem Arzneimittel, wie man wahrscheinlich glauben wird, sondern einem geheimnisvollen, mir unbekannt gebliebenen Gebrauch, zu dessen Behuf dem mehrere Stunden entfernten Besprecher nur ein von dem Blut des Tieres beflecktes Tuch gesandt wurde. – Man kann sich denken, welches Vertrauen ich in dieses Mittel setzte! Am nächsten Tage wurde das Tier jedoch so ruhig, daß ich dieses als ein Zeichen seiner nahenden Auflösung ansah; – am folgenden richtete es sich auf, zerbiß und verschluckte, obwohl etwas mühsam, einige Brotscheiben ohne Rinde, – am dritten Morgen sahen wir zu unserem Erstaunen, daß es sich über das in der Raufe befindliche Futter hergemacht und einen Teil desselben bereits verzehrt hatte, während nur ein behutsames Auswählen der weicheren Halme und ein leises Zucken um Lippen und Nüstern die Empfindlichkeit der, wie wir uns durch den Augenschein überzeugen mußten, völlig geschlossenen Wundstelle andeuteten; und seitdem habe ich den schönen Araber manches Mal frisch und feurig wie zuvor mit seinem Reiter durchs Feld stolzieren sehen. – Dergleichen und ähnliches fällt täglich vor, und hierbei ist die Annäherung des Besprechers oder seines Mittels an den zu besprechenden Gegenstand immer so gering (in manchen Fällen, wie dem eben genannten, fällt sie gänzlich fort), daß eine Erklärung durch natürlich wirkende Essenzen hier keine Statt haben kann, so wie die vielbesprochene Macht der Phantasie bei Tieren, Kräutern und selbst Gestein wegfallen muß und dem Erklärer wohl nur die Kraft des menschlichen Glaubens, die magnetische Gewalt eines festen Willens über die Natur als letztes Auskunftsmittel bleiben dürfte. – Folgenden Vorfall haben wir aus dem Munde eines glaubwürdigen Augenzeugen: In dem Garten eines Edelhofes hatte die grüne Kohlraupe dermaßen überhandgenommen, daß der Besitzer, obwohl Protestant, in seinem Überdrusse endlich zum Besprecher schickte. Dieser fand sich 
 alsbald ein, umschritt die Gemüsefelder, leise vor sich hinmurmelnd, wobei er mit seinem Stäbchen hier und dort einen Kohlkopf berührte. Nun stand unmittelbar am Garten ein Stallgebäude, an dessen schadhaftem Dache einige Arbeiter flickten, die sich den Spaß machten, den Zauberer durch Spottreden, hinabgeworfene Kalkstückchen usw. zu stören. – Nachdem dieser sie wiederholt gebeten hatte, ihn nicht zu irren, sagte er endlich: »Wenn ihr nicht Ruhe haltet, so treibe ich euch die Raupen auf das Dach«, und als die Neckereien dennoch nicht aufhörten, ging er an die nächste Hecke, schnitt eine Menge fingerlanger Stäbchen, stellte sie horizontal an die Stallmauer und entfernte sich. Alsbald verließen sämtliche Raupen ihre Pflanzen, krochen in breiten grünen Kolonnen über die Sandwege an den Stäbchen die Mauer aufwärts, und nach einer halben Stunde hatten die Arbeiter das Feld geräumt und standen im Hofe, mit Ungeziefer besät und nach dem Dache deutend, was wie mit einer grünen wimmelnden Decke überzogen war. – Wir geben das Ebenerzählte übrigens keineswegs als etwas Besonderes, da die oben berührte Erklärung durch auf den Geruch wirkende Essenzen hier am ersten stattfinden dürfte, sondern nur als ein kleines Genrebild aus dem Tun und Treiben eines phantasiereichen und eben besprochenen Volkes.

Ehe wir von diesem zu anderen übergehen, erlauben wir uns noch zum Schlusse die Mitteilung einer vor etwa vierzig Jahren vorgefallenen Szene, die allerdings unter der jetzigen Regierung nicht mehr stattfinden könnte, jedoch den Charakter des Volks zu anschaulich darstellt, als daß wir sie am ungeeigneten Orte glauben sollten. – Zu jener Zeit stand den Gutsbesitzern die niedere Gerichtsbarkeit zu und wurde mitunter streng gehandhabt, wobei es, wie es zu gehen pflegt, der Untergebene mit der Härte des Herrn, der Herr mit der Böswilligkeit des Untergebenen entschuldigte und in dieser Wechselwirkung das Übel sich fortwährend steigerte. 
 Nun sollte der Vorsteher (Meier) eines Dorfes, allzu grober Betrügereien und Diebstähle halber, seines Amtes entsetzt werden. – Er hatte sich manchen verpflichtet, manchen bedrückt, und die Gemeinde war in zwei bittere Parteien gespalten. – Schon seit mehreren Tagen war eine tückische Stille im Dorfe bemerkt worden, und als am Gerichtstage der Gutsherr, aus Veranlassung des Unwohlseins, seinen Geschäftsführer bevollmächtigte, im Verein mit dem eigentlichen Justitiar die Sache abzumachen, war den beiden Herren diese Abänderung keineswegs angenehm, da ihnen recht wohl bewußt war, daß der Bauer seine Herrschaft zwar haßt, jeden Städter aber, und namentlich »das Schreibervolk«, aus tiefster Seele verachtet. Ihre Besorgnis ward nicht gemindert, als einige Stunden vor der Sitzung ein Schwarm barfüßiger Weiber in den Schloßhof zog, wahre Poissarden, mit fliegenden Haaren und Kindern auf dem Arm, sich vor dem Hauptgebäude zusammendrängte und wie ein Nest junger Teufel zu krähen anfing: »Wir revoltieren! Wir protestieren! Wir wollen den Meier behalten! Unsere Kerle sind auf dem Felde und mähen und haben uns geschickt, wir revoltieren!« Der Gutsherr trat ans Fenster und rief hinaus: »Weiber! Macht euch fort, der Amtmann (Justitiar) ist noch nicht da«, worauf der Schwarm sich allmählich unter Geschrei und Fluchen verlor. Als nach einigen Stunden die Sitzung begonnen hatte und die bereits abgehaltenen Verhöre verlesen wurden, erhob sich unter den Fenstern des Gerichtslokals ein dumpfes, vielstimmiges Gemurmel, was immer zunahm – dann drängten sich ein paar starkknochige Männer in die Stube, – wieder andere, in kurzem war sie zum Ersticken überfüllt. Der Justitiar, an solche Auftritte gewöhnt, befahl ihnen mit ernster Stimme, hinauszugehen; – sie gehorchten wirklich, stellten sich aber, wie er sehr wohl sah, an der Tür auf; zugleich bemerkte er, daß einige, mit grimmigem Blick auf die Gegenpartei ihre Kittel lüfteten und kurze schwere Knüttel 
 sichtbar werden ließen, was von der andern Seite mit einer ähnlichen Pantomime erwidert wurde. Dennoch las er das Urteil mit ziemlicher Fassung ab und schritt dann, seinen Gefährten am Kleide zupfend, hastig der Tür zu. – Dort aber drängten sich die Außenstehenden hinein und ließen ihre Knüttel spielen, und – daß wir es kurz machen – die heilige Justiz mußte froh sein, die Nähe eines Fensters zu einem etwas unregelmäßigen Rückzüge benutzen zu können. – Dem Gutsherrn war indessen durch den sich allmählich nach außen ziehenden Tumult die Lage der Dinge bereits klar geworden, und er hatte die Schützengilde aufbieten lassen, lauter Angehörige der Beteiligten, die sich freuten, bei dieser schönen Gelegenheit auch einmal draufloswaschen zu können. – Sie waren eben aufmarschiert, als die Sturmglocke erschallte. – Einige Schützen rannten nun spornstreichs in den Turm, wo sie ein altes Weib fanden, das aus Leibeskräften den Strang zog, sofort aber gepackt und auf Umwegen ins Hundeloch spediert wurde. Indessen stand der Gutsherr am Fenster und überwachte mit seinem Tubus die Wege, welche zu den berüchtigsten Dörfern führten, und nicht lange, so sah er es von allen Bergen herunter wimmeln, wie die Beduinenschwärme, er konnte deutlich die Knüttel in ihren Händen unterscheiden und an ihren Gebärden sehen, wie sie sich einander riefen und zuwinkten. Schnell besonnen warf er einen Blick auf die Windfahne des Schloßturmes, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß die Luft den Lärm nicht bis zu der Stelle führe, wo die Kommenden etwa in einer Viertelstunde angelangt sein konnten, wurden eilends einige zuverlässige Leute abgefertigt, die in Hemdärmeln mit Sense und Rechen, wie Arbeiter, die aufs Feld ziehen, den verschiedenen Trupps entgegenschlendern und ihnen erzählen mußten, das Geläute im Dorfe habe einem brennenden Schlote gegolten, der aber bereits gelöscht sei. Die List gelang, alle trollten sich fluchend heim, während drinnen die Schützengilde auch 
 ihr Bestes mit Faust und Kolben tat und so der ganze Skandal mit einigen ernstlich Verwundeten und einem Dutzend ins Loch Gesteckter endigte, zwei Drittel der Gemeinde aber eine Woche lang wie mit Pestbeulen behaftet aussahen und eine besondere Schwerfälligkeit in ihren Bewegungen zeigten. – Ähnliche Auftritte waren früher so gewöhnlich wie das tägliche Brot; noch heute, trotz des langjährigen Zwanges, ist der gemeine Mann innerlich nicht um ein Haar breit von seinen Gelüsten und Ansichten abgewichen, er kann wohl niedergehalten werden, die Glut wird aber unter der Asche immer fortglimmen. – Erhöhter Wohlstand würde einiges mildern, wären nicht Leichtsinn und die Leidenschaft, welche zuerst eine dürftige Bevölkerung zuwege bringen, deren geringes Eigentum Schenkwirten und Winkeladvokaten zur Beute wird. – Dennoch kann man sich des Bedauerns mit einem Volke nicht enthalten, das, mit Kraft, Scharfsinn und Ausdauer begabt und im Besitze eines gesegneten Bodens, in so vielen seiner Glieder den traurigsten Verhältnissen anheimgefallen ist.
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Selten mögen wenige Meilen einen so raschen Übergang hervorbringen als jene, welche die Grenzstriche Paderborns und seines frommen Nachbarlandes, des Bistums Münster, bilden. – Noch vor einer Stunde, hinter dem nächsten Hügel, haben kleine schwarzbraune Schlingel, die, im halben Naturzustande, ihre paar mageren Ziegen weniger hüteten, als bei ihnen diebswegen Wache standen, auf deine Frage nach dem Wege dich zuerst durch verstelltes Mißverstehen und Witzeleien gehöhnt und dir dann unfehlbar einen Pfad angegeben, wo du wie eine Unke im Sumpfe oder wie Abrahams Widder in den Dornen gesteckt hast – das heißt, wenn du nicht mit Geld klimpertest, denn in diesem 
 Falle haben nicht einer, sondern sämtliche Buben ihre Ziegen, um sie desto sicherer wiederzufinden, ins Kornfeld getrieben und mindestens ein Dutzend Zäune zerbrochen und Pfähle ausgerissen, um dir den nächsten Weg zu bahnen, und du hast dich, gut oder übel, zu einer vierfachen Abfindung entschließen müssen – und jetzt stehst du wie ein Amerikaner, der soeben den Wigwams der Irokesen entschlüpft ist und die ersten Einfriedigungen einer Herrnhuter Kolonie betritt, vor ein paar runden Flachsköpfen, in mindestens vier Kamisölern, Zipfelmützen, Wollstrümpfen und den landesüblichen Holzschuhen, die ihre Kuh ängstlich am Strick halten und vor Schrecken aufschreien, wenn sie nach einer Ähre schnappt. Ihre Züge, deren Milchhaut die Sonne kaum hat etwas anhaben können, tragen so offen den Ausdruck der gutmütigsten Einfalt, daß du dich zu einer nochmaligen Nachfrage entschließest. »Herr!« sagt der Knabe und reicht dir eine Kußhand, »das Ort weiß ich nicht.« – Du wendest dich an seinen Nachbarn, der gar nicht antwortet, sondern dich nur anblinzt, als dächte er, du wollest ihn schlagen. – »Herr!« nimmt der erstere wieder das Wort, »der weiß es auch nicht«; verdrießlich trabst du fort, aber die Knaben haben zusammen geflüstert und der große Redner kommt dir nachgeklappert: »Meint der Herr vielleicht –?« (hier nennt er den Namen des Orts im Volksdialekt); auf deine Bejahung stapft er herzhaft vor dir her, immer nach seinen Kameraden umschauend, die ihm mit ihren Augen den Rücken decken bis zum nächsten Kreuzweg; dann hastig mit der Hand eine Richtung bezeichnend, springt er fort, so schnell es sich in Holzschuhen galoppieren läßt, und du steckst deinen Dreier wieder ein oder wirfst ihn in den Sand, wo die kleinen Heidläufer, die dich aus der Ferne beobachten, ihn schon nicht werden umkommen lassen. – In diesem Zuge hast du den Charakter des Landvolkes in nuce
 . – Gutmütigkeit, Furchtsamkeit, tiefes Rechtsgefühl und eine stille Ordnung und Wirklichkeit, die, 
 trotz seiner geringen Anlage zur Spekulation und glücklichen Gedanken, ihm doch einen Wohlstand zuwege gebracht hat, der selbst den seines gewerbetreibenden Nachbars, des Sauerländers, weit übertrifft. Der Münsterländer heiratet selten, ohne ein sicheres Auskommen in der Hand zu haben, und verläßt sich, wenn ihm dieses nicht beschieden ist, lieber auf die Milde seiner Verwandten oder seines Brotherrn, der einen alten Diener nicht verstoßen wird; und wirklich gibt es keine einigermaßen bemittelte Wirtschaft ohne ein paar solcher Segenbringer, die ihre müden Knochen auf dem besten Platze am Herde aufwärmen. – Die illegitime Bevölkerung ist gar nicht in Anschlag zu bringen, obwohl jetzt eher als wie vor dreißig Jahren, wo wir in einer Pfarre von fünftausend Seelen ein einziges uneheliches Kind antrafen, einen Burschen von fünfundzwanzig Jahren, den, zur Zeit der Demarkationslinie, ein fremder Feldwebel einem armen Dienstmädchen als trauriges Andenken hinterlassen hatte.

Bettler gibt es unter dem Landvolke nicht, weder dem Namen noch der Tat nach, sondern nur in jeder Gemeinde einige »arme Männer, arme Frauen«, denen in bemittelten Häusern nach der Reihe die Kost gereicht wird, wo dann die nachlässigste Mutter ihr Kind strafen würde, wenn es an dem »armen Mann« vorüberging, ohne ihn zu grüßen. – So ist Raum, Nahrung und Frieden für alle da, und die Regierung möchte gern zu einer stärkeren Bevölkerung anregen, die aber gewiß traurige Folgen haben würde bei einem Volke, was wohl ein Eigentum verständig zu bewirtschaften weiß, dem es aber zum Erwerbe mit leerer Hand gänzlich an Geschick und Energie fehlt, und das Sprichwort: »Not lehrt beten« (respektive arbeiten) würde sich schwerlich hinlänglich hier bewähren, wo schon die laue, feuchte Luft den Menschen träumerisch macht und seine Schüchternheit zum Teil körperlich ist, so daß man ihn nur anzusehen 
 braucht, um das langsame Rollen seines Blutes gleichsam mitzufühlen.

Der Münsterländer ist groß, fleischig, selten von starker Muskelkraft; seine Züge sind weich, oft äußerst lieblich und immer durch einen Ausdruck von Güte gewinnend, aber nicht leicht interessant, da sie immer etwas Weibliches haben und selbst ein alter Mann oft frauenhafter aussieht als eine Paderbornerin in den mittleren Jahren; die helle Haarfarbe ist durchaus vorherrschend; man trifft alte Flachsköpfe, die vor Blondheit nicht haben ergrauen können.

Dieses und alles dazu Gehörige – die Hautfarbe blendend weiß und rosig und den Sonnenstrahlen bis ins überreife Alter widerstehend, die lichtblauen Augen ohne kräftigen Ausdruck, das feine Gesicht mit fast lächerlich kleinem Munde, hierzu ein oft sehr anmutiges und immer wohlwollendes Lächeln und schnelles Erröten – stellen die Schönheit beider Geschlechter auf sehr ungleiche Wage, es gibt nämlich fast keinen Mann, den man als solchen wirklich schön nennen könnte, während unter zwanzig Mädchen wenigstens fünfzehn als hübsch auffallen, und zwar in dem etwas faden, aber doch lieblichen Geschmacke der englischen Kupferstiche. – Die weibliche Landestracht ist mehr wohlhäbig als wohlstehend; recht viele Tuchröcke mit dicken Falten, recht schwere Goldhauben und Silberkreuze an schwarzem Samtbande, und bei den Ehefrauen Stirnbinden von möglichst breiter Spitze bezeichnen hier den Grad des Wohlstandes, da selten jemand in den Laden geht, ohne die nötigen blanken Taler in der Hand, und noch seltener durch Putzsucht das richtige Verhältnis zwischen der Kleidung und dem ungeschnittenen Leinen und andern häuslichen Schätzen gestört wird. – Der Hausstand in den zumeist vereinzelt liegenden Bauernhöfen ist groß und in jedem Betracht reichlich, aber durchaus bäurisch. – Das lange Gebäude von Ziegelsteinen, mit tief niederragendem Dache und von der Tenne durchschnitten, an der zu 
 beiden Seiten eine lange Reihe Hornvieh, ostfriesischer Rasse, mit seinen Ketten klirrt – die große Küche hell und sauber, mit gewaltigem Kamine, unter dem sich das ganze Hauspersonal bergen kann; das viele zur Schau gestellte blanke Geschirr und die absichtlich an den Wänden der Fremdenstube aufgetürmten Flachsvorräte erinnern ebenfalls an Holland, dem sich überhaupt diese Provinz, was Wohlstand und Lebensweise betrifft, bedeutend nähert, obwohl Abgeschlossenheit und gänzlich auf den inneren Verkehr beschränktes Wirken ihre Bevölkerung von all den sittlichen Einflüssen, denen handelnde Nationen nicht entgehen können, so frei gehalten haben wie kaum einen anderen Landstrich. Ob starke Reibungen mit der Außenwelt dem Münsterländer den Mut und die Betriebsamkeit des Batavers – ein patriarchalisches Leben diesem die Sitteneinfalt und Milde des Münsterländers gehen könnten, müssen wir dahingestellt sein lassen, bezweifeln es aber; jetzt mindestens sind sie sich in den Zügen, die man als die nationalsten beider anzusehen pflegt, fast feindlich entgegengesetzt und verachten sich auch gegenseitig, wie es Nachbarn zukömmt. – Wir haben schon früher von dem überaus friedlichen Eindrucke eines Münsterischen Gehöftes gesprochen. In den Sommermonaten, wo das Vieh im Felde ist, vernimmst du keinen Laut, außer dem Bellen des sich an seiner Kette abzappelnden Hofhundes und, wenn du dicht an der offenen Haustür herschreitest, dem leisen Zirpen der in den Mauernesseln aus und ein schlüpfenden Küchlein und dem gemessenen Pendelschwung der Uhr, mit dessen Gewichten ein paar junge Kätzchen spielen; – die im Garten jätenden Frauen sitzen so still gekauert, daß du sie nicht ahnst, wenn ein zufälliger Blick über den Hag sie dir nicht verrät – die schönen schwermütigen Volksballaden, an denen diese Legend überreich ist, hörst du etwa nur auf einer nächtlichen Wanderung durch das Schnurren der Spinnräder, wenn die blöden Mädchen sich vor jedem Ohre gesichert 
 glauben. – Auch auf dem Felde kannst du im Gefühl der tiefsten Einsamkeit gelassen fortträumen, bis ein zufälliges Räuspern oder das Schnauben eines Pferdes dir verrät, daß der Schatten, in den du soeben trittst, von einem halbbeladenen Erntewagen geworfen wird, und du mitten durch zwanzig Arbeiter geschritten bist, die sich weiter nicht wundern, daß der »nachdenkende Herr« ihr Hutabnehmen nicht beachtet hat, da er nach ihrer Meinung »andächtig« ist, das heißt den Rosenkranz aus dem Gedächtnisse hersagt. – Diese Ruhe und Eintönigkeit, die aus dem Innern hervorgehen, verbreiten sich auch über alle Lebensverhältnisse. – Die Toten werden mäßig betrauert, aber nie vergessen, und alten Leuten treten noch Tränen in die Augen, wenn sie von ihren verstorbenen Eltern reden. An den Eheschlüssen hat frühere Neigung nur selten teil; Verwandte und achtbare Freunde empfehlen ihre Lieblinge einander und das Fürwort des Geachtetsten gibt in der Regel den Ausschlag – so kommt es, daß manches Ehepaar sich vor der Kopulation kaum einmal gesehen hat, und unter der französischen Regierung kam nicht selten der lächerliche Fall vor, daß Sponsen, die meilenweit hergetrabt waren, um für ihre Bräute die nötigen Scheine bei der Behörde zu lösen, weder Vor- noch Zunamen derjenigen anzugeben wußten, die sie in der nächsten Woche zu heiraten gedachten, und sich höchlich wunderten, daß die Bezeichnung als Magd oder Nichte irgendeines angesehenen Gemeindegliedes nicht hinreichend gefunden wurde. – Daß unter diesen Umständen die möglichst große Anzahl der Anträge noch ehrenvoller und für den Ruf entscheidender ist als anderwärts, begreift sich, und wir selbst wohnten der Trauung eines wahren Kleinodes von Brautpaar bei, wo der Bräutigam unter achtundzwanzigen, die Braut unter zweiunddreißigen gewählt hatte. Troß der vorläufigen Verhandlung ist jedoch selbst der Glänzendste hier seines Erfolges nicht sicher, da die Ehrbarkeit ein bestimmtes Eingehen auf die Anträge des 
 Brautwerbers verbietet, und jetzt beginnt die Aufgabe des Freiers. Er tritt an einem Nachmittage in das Haus der Gesuchten, und zwar jedesmal unter dem Vorwande, seine Pfeife anzuzünden – die Hausfrau setzt ihm einen Stuhl und schürt schweigend die Glut auf, dann knüpft sie ein gleichgültiges Gespräch an vom Wetter, den Kornfrüchten usw. und nimmt unterdessen eine Pfanne vom Gesimse, die sie sorgfältig scheuert und über die Kohlen hängt. Jetzt ist der entscheidende Augenblick gekommen. – Sieht der Freier die Vorbereitungen zu einem Pfannkuchen, so zieht er seine dicke silberne Uhr hervor und behauptet, sich nicht länger aufhalten zu können; werden aber Speckschnitzel und Eier in die Pfanne gelegt, so rückt er kühnlich mit seinem Antrage heraus, die jungen Leute wechseln die »Treue«, nämlich ein Paar alter Schaumünzen, und der Handel ist geschlossen.

Einige Tage vor der Hochzeit macht der Gastbitter mit ellenlangem Spruche seine Runde, oft meilenweit, da hier, wie bei den Schotten, das verwandte Blut bis in das entfernteste Glied und bis zum Ärmsten hinab geachtet wird. – Nächst diesem dürfen vor allem die sogenannten Nachbarn nicht übergangen werden, drei oder vier Familien nämlich, die vielleicht eine halbe Meile entfernt wohnen, aber in uralten Gemeinderegistern, aus den Zeiten einer noch viel sparsameren Bevölkerung, als »Nachbarn« verzeichnet stehen und gleich Prinzen von Geblüt vor den näheren Seitenverbindungen, so auch ihre Rechte und Verpflichtungen vor den vielleicht erst seit ein paar hundert Jahren Näherwohnenden wahren. – Am Tage vor der Hochzeit findet der »Gabenabend« statt – eine freundliche Sitte, um den jungen Anfängern über die schwerste Zeit wegzuhelfen. Abends, wenn es bereits stark dämmert, tritt eine Magd nach der anderen ins Haus, setzt mit den Worten: »Gruß von unserer Frau« einen mit weißem Tuch verdeckten Korb auf den Tisch und entfernt sich sofort; dieser enthält die Gabe: Eier, Butter, Geflügel, Schinken – je nach den Kräften 
 eines jeden – und die Geschenke fallen oft, wenn das Brautpaar unbemittelt ist, so reichlich aus, daß dieses um den nächsten Wintervorrat nicht sorgen darf. – Eine liebenswürdige, das Volk bezeichnende Höflichkeit des Herzens verbietet die Überbringung der Gabe durch ein Familienmitglied; wer keine Magd hat, schickt ein fremdes Kind. – Um Hochzeitmorgen, etwa um acht, besteigt die Braut den mit einer weißen, goldflinkernden Fahne geschmückten Wagen, der ihre Ausstattung enthält; – sie sitzt allein zwischen ihren Schätzen, im besten Staate, aber ohne besonderes Abzeichen, und weint aufs jämmerlichste; auch die auf dem folgenden Wagen gruppierten Brautjungfern und Nachbarinnen beobachten eine ernste, verschämte Haltung, während die auf dicken Ackergäulen nebenher trabenden Bursche durch Hutschwenken und hier und dort ein schwerfälliges Juchhei ihre Lustigkeit auszudrücken suchen und zuweilen eine alte blindgeladene Flinte knallen lassen. – Erst vor der Pfarrkirche findet sich der Bräutigam mit seinem Gefolge ein, besteigt aber nach der Trauung nicht den Wagen der Braut, sondern trabt als einziger Fußgänger nebenher bis zur Tür seines Hauses, wo die junge Frau von der Schwiegermutter empfangen und mit einem »Gott segne deinen Ein- und Ausgang« feierlich über die Schwelle geleitet wird. – Lebt die Mutter nicht mehr, so vertritt der Pfarrer ihre Stelle, oder, wenn er zufällig gegenwärtig ist, der Gutsherr, was für eine sehr glückliche Vorbedeutung gehalten wird, die den Neuvermählten und ihren Nachkommen den ungestörten Genuß des Hofes sichert, nach dem Spruche: »Wen die Herrschaft einleitet, den leitet sie nicht wieder heraus.« Während dieser Zeremonie schlüpft der Bräutigam in seine Kammer und erscheint alsbald in Kamisol, Zipfelmütze und Küchenschürze. In diesem Aufzuge muß er an seinem Ehrentage den Gästen aufwarten, nimmt auch keinen Teil am Hochzeitsmahle, sondern steht, mit dem Teller unterm Arme, hinter der Braut, die ihrerseits keinen 
 Finger rührt und sich wie eine Prinzessin bedienen läßt. – Nach Tische beginnen auf der Tenne die althergebrachten Tänze: »Der halbe Mond«, »Der Schustertanz«, »Hinten im Garten«, manche mit den anmutigsten Verschlingungen. – Das Orchester besteht aus einer oder zwei Geigen und einer invaliden Baßgeige, die der Schweinehirt oder Pferdeknecht aus dem Stegreif streicht. – Ist das Publikum sehr musikliebend, so kommen noch wohl ein paar Topfdeckel hinzu und eine Kornschwinge, die abwechselnd von den Gästen mit einem Spane aus Leibeskräften wider den Strich gekratzt wird. – Nimmt man hierzu das Gebrüll und Kettengeklirr des Viehes, das erschrocken an seinen Ständen stampft, so wird man zugeben, daß die unerschütterliche Gravität der Tänzer mindestens nicht dem Mangel an aufregendem Geräusche zuzuschreiben ist. Hier und dort läßt wohl ein Bursche ein Juchhei los, was aber so einsam klingt wie ein Eulenschrei in einer Sturmnacht. – Bier wird mäßig getrunken, Branntwein noch mäßiger, aber siedender Kaffee »zur Abkühlung« in ganzen Strömen, und mindestens sieben blanke Zinnkessel sind in steter Bewegung. – Zwischen dem Tanzen verschwindet die Braut von Zeit zu Zeit und kehrt allemal in einem andern Anzuge zurück, soviel ihr deren zu Gebote stehen, vom Traustaate an bis zum gewöhnlichen Sonntagsputze, in dem sie sich noch stattlich genug ausnimmt, in der damastenen Kappe mit breiter Goldtresse, dem schweren Seidenhalstuche und einem so imposanten Körperumfange, als ihn mindestens vier Tuchröcke übereinander hervorbringen können. Sobald die Hängeuhr in der Küche Mitternacht geschlagen hat, sieht man die Frauen sich von ihren Bänken erheben und miteinander flüstern; gleichzeitig drängt sich das junge Volk zusammen, nimmt die Braut in seine Mitte und beginnt einen äußerst künstlichen Schneckentanz, dessen Zweck ist, in raschem Durcheinanderwimmeln immer eine vierfache Mauer um die Braut zu erhalten, denn jetzt gilt's den Kampf zwischen Ehe und 
 Jungfrauschaft. – Sowie die Frauen anrücken, wird der Tanz lebhafter, die Verschlingungen bunter, die Frauen suchen von allen Seiten in den Kreis zu dringen, die Junggesellen durch vorgeschobene Paare sie wegzudrängen; die Parteien erhitzen sich, immer rascher wirbelt die Musik, immer enger zieht sich die Spirallinie, Arme und Knie werden zu Hilfe genommen, die Bursche glühen wie Öfen, die ehrwürdigen Matronen triefen von Schweiß, und man hat Beispiele, daß die Sonne über dem unentschiedenen Kampfe aufgegangen ist; endlich hat eine Veteranin, die schon einige zwanzig Bräute in den Ehestand gezerrt hat, ihre Beute gepackt; plötzlich verstummt die Musik, der Kreis stäubt auseinander, und alles strömt den Siegerinnen und der weinenden Braut nach, die jetzt zum letztenmal umgekleidet und mit Anlegung der fraulichen Stirnbinde symbolisch von ihrem Mädchentum geschieden wird – ein Ehrendienst, welcher den (sogenannten) Nachbarinnen zusteht, dem sich aber jede anwesende Ehefrau, die Gattin des Gutsherrn nicht ausgenommen, durch irgendeine kleine Dienstleistung, Darreichung einer Nadel oder eines Bandes, anschließt. Dann erscheint die Braut noch einmal in reinlicher Hauskleidung und Hemdärmeln, gleichsam eine bezwungene und fortan zum Dienen willige Brunhildis, greift aber dennoch nach ihres Mannes bereitliegendem Hute und setzt ihn auf; die Frauen tun desgleichen, und zwar jede den Hut ihres eigenen Mannes, den er ihr selbst ehrerbietig reicht, und ein stattliches Frauenmenuett beschließt die Feier und gibt zugleich die Vorbedeutung eines ehrenhaften, fleißigen, friedlichen Ehestandes, in dem die Frau aber nie vergißt, daß sie am Hochzeitstage ihres Mannes Hut getragen. Noch bleibt den Gästen, bevor sie sich zerstreuen, eine seltsame Aufgabe: der Bräutigam ist nämlich während der Menuett unsichtbar geworden – er hat sich versteckt, offenbar aus Furcht vor der behüteten Braut, und das ganze Haus wird umgekehrt, ihn zu suchen; man schaut in und unter die 
 Betten, raschelt im Stroh und Heu umher, durchstöbert sogar den Garten, bis endlich jemand in einem Winkel voll alten Gerümpels den Quast seiner Zipfelmütze oder ein Endchen der Küchenschürze entdeckt, wo er dann sofort gefaßt und mit gleicher Gewalt und viel weniger Anstand als seine schöne Hälfte der Brautkammer zugeschleppt wird.

Bei Begräbnissen fällt wenig Ungewöhnliches vor, außer daß der Tod eines Hausvaters seinen Bienen angesagt werden muß, wenn nicht binnen Jahresfrist alle Stöcke abzehren und verziehen sollen, weshalb, sobald der Verscheidende den letzten Odemzug getan, sofort der Gefaßteste unter den Anwesenden an den Stand geht, an jeden Korb pocht und vernehmlich spricht: »Einen Gruß von der Frau, der Herr ist tot«, worauf die Bienen sich christlich in ihr Leid finden und ihren Geschäften nach wie vor obliegen. Die Leichenwacht, die in Stille und Gebet abgehalten wird, ist eine Pflicht jener entfernten Nachbarn, so wie das Leichenmahl ihr Recht; und sie sorgen mit dafür, daß der Tote ein feines Hemd erhält, recht viele schwarze Schleifen und einen recht flimmernden Kranz und Strauß von Spiegeln, Rauschgold und künstlichen Blumen, da er unfehlbar am Jüngsten Tage in demselben Aufzuge erscheinen wird, wo sie dann Lob und Tadel mit den Hinterlassenen zu teilen haben. Der Münsterländer ist überhaupt sehr abergläubisch, sein Aberglaube aber so harmlos wie er selber. Von Zauberkünsten weiß er nichts, von Hexen und bösen Geistern wenig, obwohl er sich sehr vor dem Teufel fürchtet, jedoch meint, daß dieser wenig Veranlassung finde, im Münsterlande umzugehen. Die häufigen Gespenster in Moor, Heide und Wald sind arme Seelen aus dem Fegefeuer, deren täglich in vielen tausend Rosenkränzen gedacht wird, und ohne Zweifel mit Nutzen, da man zu bemerken glaubt, daß die »Sonntagsspinnerin« ihre blutigen Arme immer seltener aus dem Gebüsche streckt, der »diebische Torfgräber« nicht halb so kläglich mehr im 
 Moore ächzt und vollends der »kopflose Geiger« seinen Sitz auf dem Waldstege gänzlich verlassen zu haben scheint. Von den ebenfalls häufigen Hausgeistern in Schlössern und großen Bauernhöfen denkt man etwas unklar, aber auch nicht schlimm und glaubt, daß mit ihrem völligen Verschwinden die Familie des Besitzers aussterben oder verarmen werde. Diese besitzen weder die häuslichen Geschicklichkeiten noch die Tücke anderer Kobolde, sondern sind einsamer, träumerischer Natur, schreiten, wenn es dämmert, wie in tiefen Gedanken langsam und schweigend an irgendeiner verspäteten Milchmagd oder einem Kinde vorüber und sind ohne Zweifel echte Münsterländer, da man kein Beispiel hat, daß sie jemand beschädigt oder absichtlich erschreckt hätten. Man unterscheidet sie in »Timphüte« und »Langhüte«. Die ersteren kleine runzlige Männchen, in altmodischer Tracht, mit eisgrauem Barte und dreieckigem Hütchen; die anderen übernatürlich lang und hager, mit langem Schlapphut, aber beide gleich wohlwollend, nur daß der Timphut bestimmten Segen bringt, der Langhut dagegen nur Unglück zu verhüten sucht. Zuweilen halten sie nur in den Umgebungen, den Alleen des Schlosses, dem Wald- und Wiesengrunde des Hofes ihre philosophischen Spaziergänge; gewöhnlich haben sie jedoch außerdem einen Speicher oder eine wüste Bodenkammer inne, wo man sie zuweilen nachts auf und ab gehen oder einen knarrenden Haspel langsam umdrehen hört. Bei Feuersbrünsten hat man den Hausgeist schon ernsthaft aus den Flammen schreiten und einen Feldweg einschlagen sehen, um nie wiederzukehren, und es war dann hundert gegen eins zu wetten, daß die Familie bei dem Neubau in einige Verlegenheit und Schulden geraten werde.

Größere Aufmerksamkeit als dieses verdient das sogenannte »Vorgesicht«, ein bis zum Schauen oder mindestens deutlichem Hören gesteigertes Ahnungsvermögen, ganz dem Second sight
 der Hochschotten ähnlich 
 und hier so gewöhnlich, daß, obwohl die Gabe als eine höchst unglückliche eher geheimgehalten wird, man doch überall auf notorisch damit Behaftete trifft und im Grunde fast kein Eingeborener sich gänzlich davon freisprechen dürfte. – Der Vorschauer (Vorkieker) im höheren Grade ist auch äußerlich kenntlich an seinem hellblonden Haare, dem geisterhaften Blitze der wasserblauen Augen und einer blassen oder überzarten Gesichtsfarbe; übrigens ist er meistens gesund und im gewöhnlichen Leben häufig beschränkt und ohne eine Spur von Überspannung. – Seine Gabe überkommt ihn zu jeder Tageszeit, am häufigsten jedoch in Mondnächten, wo er plötzlich erwacht und von fieberischer Unruhe ins Freie oder ans Fenster getrieben wird; dieser Drang ist so stark, daß ihm kaum jemand widersteht, obwohl jeder weiß, daß das Übel durch Nachgeben bis zum unerträglichen, zum völligen Entbehren der Nachtruhe gesteigert wird; wogegen fortgesetzter Widerstand es allmählich abnehmen und endlich gänzlich verschwinden läßt. – Der Vorschauer sieht Leichenzüge – lange Heereskolonnen und Kämpfe – er sieht deutlich den Pulverrauch und die Bewegungen der Fechtenden, beschreibt genau ihre fremden Uniformen und Waffen, hört sogar Worte in fremder Sprache, die er verstümmelt wiedergibt und die vielleicht erst lange nach seinem Tode auf demselben Flecke wirklich gesprochen werden. – Auch unbedeutende Begebenheiten muß der Vorschauer unter gleicher Beängstigung sehen, zum Beispiel einen Erntewagen, der nach vielleicht zwanzig Jahren auf diesem Hofe umfallen wird; er beschreibt genau die Gestalt und Kleidung der jetzt noch ungeborenen Dienstboten, die ihn aufzurichten suchen; die Abzeichen des Fohlens oder Kalbes, das erschreckt zur Seite springt und in eine jetzt noch nicht vorhandene Lehmgrube fällt usw. – Napoleon grollte noch in der Kriegsschule zu Brienne mit seinem beengten Geschicke, als das Volk schon von »silbernen Reitern« sprach, mit silbernen Kugeln auf den 
 Köpfen, von denen »ein langer schwarzer Pferdeschweif« flatterte, sowie von wunderlich aufgeputztem Gesindel, das auf »Pferden wie Katzen« (ein üblicher Ausdruck für kleine zottige Rosse) über Hecken und Zäune fliege, in der Hand eine lange Stange mit eisernem Stachel daran. – Ein längst verstorbener Gutsbesitzer hat viele dieser Gesichte verzeichnet, und es ist höchst anziehend, sie mit manchem späteren entsprechenden Begebnisse zu vergleichen. Der minder Begabte und nicht bis zum Schauen Gesteigerte »hört« – er hört den dumpfen Hammerschlag auf dem Sargdeckel und das rollen des Leichenwagens, hört den Waffenlärm, das Wirbeln der Trommeln, das Trappeln der Rosse und den gleichförmigen Tritt der marschierenden Kolonnen. – Er hört das Geschrei der Verunglückten und an Tür oder Fensterladen das Anpochen desjenigen, der ihn oder seinen Nachfolger zur Hilfe auffordern wird. – Der Nichtbegabte steht neben dem Vorschauer und ahnt nichts, während die Pferde im Stalle ängstlich schnauben und schlagen und der Hund, jämmerlich heulend, mit eingeklemmtem Schweife seinem Herrn zwischen die Beine kriecht. – Die Gabe soll sich jedoch übertragen, wenn ein Nebenstehender dem Vorgucker über die linke Schulter sieht, wo er zwar für dieses Mal nichts bemerkt, fortan aber für den anderen die nächtliche Schau halten muß. – Wir sagen dies fast ungern, da dieser Zusatz einem unleugbaren und höchst merkwürdigen Phänomen den Stempel des Lächerlichen aufdrückt. – Wir haben den Münsterländer früher furchtsam genannt, dennoch erträgt er den eben berührten Verkehr mit der übersinnlichen Welt mit vieler Ruhe, wie überall seine Furchtsamkeit sich nicht auf passive Zustände erstreckt. – Gänzlich abgeneigt, sich ungesetzlichen Handlungen anzuschließen, kommt ihm doch an Mut, ja Hartnäckigkeit des Duldens für das, was ihm recht scheint, keiner gleich, und ein geistreicher Mann verglich dieses Volk einmal mit den Hindus, die, als man ihnen ihre religiösen und bürgerlichen 
 Rechte schmälern wollte, sich zu vielen Tausenden versammelten und, auf den Grund gehockt, mit verhüllten Häuptern standhaft den Hungertod erwarteten. – Dieser Vergleich hat sich mitunter als sehr treffend erwiesen.

Unter der französischen Regierung, wo Eltern und, nachdem diese ausgeplündert waren, auch Geschwister mit ihren Habseligkeiten für diejenigen einstehen mußten, die sich der Militärpflicht entzogen hatten, haben sich zuweilen alle Zweige eines Stammes, ohne Rücksicht auf ihre unmündigen Kinder, zuerst bis zum letzten Heller exequieren und dann bis aufs Hemd auspfänden lassen, ohne daß es einem eingefallen wäre, dem Versteckten nur mit einem Worte den Wunsch zu äußern, daß er aus seinem Bretterverschlage oder Heuschober hervorkriechen möge, und so verhaßt, ja entsetzlich jedem damals der Kriegsdienst war, dem manche sogar durch freiwillige Verstümmelung, zum Beispiel Abhacken eines Fingers, zu entgehen suchten, so häufig trat doch der Fall ein, daß ein Bruder sich für den andern stellte, wenn er dachte, dieser werde den Strapazen erliegen, er aber möge noch mit dem Leben davonkommen. – Kurz, der Münsterländer besitzt den Mut der Liebe und einer unter dem Schein des Phlegmas versteckten schwärmerischen Religiosität, sowie er überhaupt durch Eigenschaften des Herzens ersetzt, was ihm an Geistesschärfe abgeht, und der Fremde verläßt mit Teilnahme ein Volk, was ihn zwar vielleicht mitunter langweilte, dessen häusliche Tugenden ihm aber immer Achtung einflößten und zuweilen ihn tief gerührt haben. – Müssen wir noch hinzufügen, daß alles bisher Gesagte nur das Landvolk angeht? – Ich glaube, »nein«, Städter sind sich ja überall gleich, Kleinstädter wie Großstädter. – Oder, daß alle diese Zustände am Verlöschen sind und nach vierzig Jahren vielleicht wenig mehr davon anzutreffen sein möchte? – Auch leider »nein«, es geht ja überall so!
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Die Sonne hat den Lauf vollbracht,

Schon spannt sie aus ihr Wolkenzelt;

So manche Trän' hat sie bewacht,

So manchem Lächeln sich gesellt;

Um Sel'ge hat ihr Strahl gekräuselt,

Wo süß versteckt die Laube säuselt,

Und hat die Totenbahre auch

Gesegnet mit dem frommen Hauch;

Nun einmal ihres Schleiers Saum

Noch gleitet um der Alpen Schaum,

Und in des Schneegestäubes Flaum,

Das an Sankt Bernhards Klippe hängt,

Der matte Hauch sich flimmernd fängt.

Dort, wo es, aus des Passes Schlunde,

Ums Pain de Sucre
 macht die Runde,

Berührt ein menschlich Angesicht

Fürwahr zum letztenmal das Licht.

Wie hat der Greis die dürre Hand

So fest um seinen Stab gespannt!

Und wie er so verkümmert steht,

So ganz verlassen um sich späht,

Da ist's, als ob, erstaunt zumal,

Noch zögern will der letzte Strahl.

Schon zog der Aar dem Horste zu,

Und nur die Gems vom Tour des foux


Noch einmal pfeift und schwindet dann.

Am Riffe lehnt der alte Mann,

Wie auf dem Meere, jüngst ergrimmt,

Einsam noch eine Planke schwimmt.

O du bist immer schön, Natur!

Doch dem, der Herthas Bild gegrüßt,

Die Woge bald die Lippe schließt –

Bist Königin vernichtend nur!

Der Blitz, der Seesturm, der Vulkan,

Sie stehn als Zeugen obenan.

Und jener Greis am Felsenrand?

Dem Strahl, der widerprallt im Schnee,

Will schützend die besennte Hand

Sich vorbaun an der Braue Höh'.

Zum Montblanc hat er lang gesehn

Und wendet abendwärts den Fuß,

Da ihm die Augen übergehn,

Daß er vor Kälte weinen muß.

Ihm ist wie taub, ihm ist wie blind,

Er spricht gepreßt, und tut's nicht gern:

»Mein Knabe! Henri! liebes Kind!

Schau mal hervor, sind wir noch fern?«

Dann aus des Mantels Falten dicht

Ein Bübchen windet sein Gesicht;

Die kleinen Züge schwillt der Hauch,

Die roten Händchen birgt es auch

Sogleich und zieht des Vließes Saum

Sorgfältig um der Stirne Raum,

Daß nur der Augen rötlich Licht

Durch des Gewandes Spalten bricht.

Nun mit den Wimpern zuckt er schnell:

»Großvater, schau! wie blitzt es hell!«

Der Alte seufzt: »Es blitzt, mein Sohn,

Am Himmel nicht um diese Zeit,

Es ist die Sonne wohl, die schon

Sich um die letzten Zacken reiht«

Doch wiederum der Knabe spricht:

»Großvater! 's ist die Alpe nicht,

Es springt und zittert in die Höh',

Wie wenn die Sonne tanzt im See

Und spielt in unserm Fensterglas.«

»Wo, Henri? Kind, wo siehst du das?«

Ein Ärmchen aus der Wolle steigt. –

Der Alte senkt das Haupt und schweigt.

Nein, nein, das ist kein Hospital!

In tausend Funken sprengt den Strahl,

Gleich nachtentbranntem Meeresdrange,

Nur Roche polie
 von jenem Hange.

Und zögernd schiebt des Greises Hand

Den kleinen kalten Arm zurück,

Zieht fester um ihn das Gewand.

Er wirft den kummervollen Blick

Noch einmal durch die dünne Luft,

Auf jeden Fels, in jede Kluft;

Dann folgt ein Seufzer, unbewußt,

So schwer wie je aus Mannes Brust,

Und langsam abwärts, mit Gefahr,

Beginnt er Pfade unwirtbar.

– Schmal ist der Raum – die Klippe jäh; –

Zuweilen bietet das Gestein,

Ein altergrauer Felsenspalt,

Für Augenblicke schwachen Halt.

Die Ferse drückt er in den Schnee

Und stößt des Stabes Stachel ein;

Denn eine Zeit gab's, wo im Gau

Von Saint-Pierre kein Schütz sich fand,

Der auf der Jagd, am Alphorn blau,

Dem Benoit gegenüberstand.

Kein Aug' so scharf, kein Ohr so fein,

So sicher keine Kugel ging,

Von all den Kühnen er allein

So sorglos an der Klippe hing!

Zum letztenmal dem Meister alt

Sich dankbar seine Kunst erzeigt.

Gottlob! nun ist die Schlucht erreicht.

Er blickt empor; durchs graue Haupt,

Fast von der Kälte sinnberaubt,

Noch einmal durch die öde Brust

Zieht sich das Bild vergangner Lust,

An der sein ganzes Herz gehangen,

Und doppelt fühlt er sich gefangen.

In Quarzes Schichten eingezwängt,

Durch die der schmale Pfad sich drängt,

Streckt, überbaut von Felsenwucht,

Sich lang des Pain de Sucre
 Schlucht.

Kein Laut die tote Luft durchirrt,

Kein Lebenshauch ist zu entdecken;

Und wenn es unversehens schwirrt,

Das Schneehuhn kann den Wandrer schrecken.

Wo droben schwimmt das Felsendach,

An dem der Wintersturm sich brach

Jahrtausende – doch die Gedanken

Verlassen ihn – er sieht es wanken –

Er fördert keuchend seinen Schritt –

Und immerfort, in tollem Schwanken,

Ziehn rechts und links die Klippen mit;

Daß jener harrt – sogleich – sogleich –

Wie aus der Lüfte Schwindelreich

Die ungeheure Masse klirrt,

Und er sich schon zerschmettert glaubt,

So sehr ihm Furcht die Sinne raubt.

In diese wüste Bahn hat jetzt

Der müde Mann den Fuß gesetzt;

So schnell es gehn will, fort und fort.

Noch immer glühn die Firsten dort,

Und abwärts gleiten sieht den Strahl

Mit Lust er und mit Graun zumal.

Sobald der Abendsonne Schein

Nicht mehr die letzte Zacke badet,

Ins Hospital ein Glöckchen rein

Den Wandrer aus der Steppe ladet.

Und schon am Pointe de Drone
 das Licht

Kaum merklich noch den Schatten bricht.

»O Sonne«, seufzt der müde Greis,

»Bald bist du hin! der Himmel weiß,

Vielleicht hör' ich die Glocke nicht! –«

Blickt zweifelnd nach den Felsenwällen,

An denen mag der Klang zerschellen.

Das Kind, das Kind ist seine Not!

Schon fühlt er, wie, vom Froste laß,

Der steife Arm zu gleiten droht;

Und ohne Ende scheint der Paß!

Ein Turm ragt an dem andern her,

Es ist, als würden's immer mehr.

Dem Himmel Dank, die letzte Klippe!

Und als mit angestrengtem Fleiß

Sich immer näher treibt der Greis,

Was knistert überm Steingerippe?

Am Rande schiebt sich's, zittert, blinkt,

Langsam ein weißer Klumpen sinkt;

Dann schneller, dann mit jähem Fall

Entlang die Klüfte tost der Schall.

Und zu des Alten Füßen rollen

Schneetrümmer und gesprengte Schollen.

Und dieser einen Augenblick

Steht regungslos, mit Schwindel ringt; –

So scharf vorüber zog der Tod!

Gefaßt er dann zusammenrafft,

Was ihm von Wollen bleibt und Kraft.

Und vorwärts nun, mit harter Not,

Er in den Trümmerhaufen dringt.

Doch neben, vor und um ihn stemmt

Die Masse sich, zum Wall gedämmt.

Mitunter eine Scholle auch

In schwachem Gleichgewichte steht,

Nur wartend auf den nächsten Hauch,

Und aufwärts ihre Kante dreht.

Wenn das Geschiebe sich belebt? –

Ein Sarkophag, der ihn begräbt!

Horch! wie er durch die Zacken irrt,

Zuweilen eine Scheibe klirrt;

Ein feines Schwirren – schwaches Rucken –

Vor seinen Augen Blitze zucken;

Doch immer wieder fügt sich's ein,

Und starr die Mauer steht wie Stein.

So muß er, fast in Todesbanden,

Wie durch ein Labyrinth sich schmiegen.

Es ist vorüber, ist bestanden,

Und hinter ihm die Trümmer liegen.

Indes des Tages matte Zeichen

Allmählich von den Kuppen bleichen,

Und nach und nach am Firmament

Des Mondes Lampe still entbrennt;

Verschwimmend, scheu, ihr zartes Licht

Malt noch der Dinge Formen nicht.

Doch allgemach aus Wolkenschleier

Ersteht die klare Scheibe freier.

Die Felsen scheinen sich zu regen,

Geflimmer zittert übern Schnee,

Und langsam steigend aus der Höh'

Die Schatten auf den Grund sich legen.

Gebeugt, mit angestrengtem Schritt,

Aus seiner Schlucht der Wandrer tritt

In eine öde Fläche vor.

Er steht – er lauscht – er trägt das Ohr

Zur Erde bald und bald empor,

Und alle Sinne lauschen mit.

Er wendet sich; ob nichts vom Schalle

Aus einer andern Richtung falle? –

Nur hohl und zischend sich die Luft

In des Gesteines Spalten fängt

Und mit Geknister durch den Duft

Zu Nacht gefallner Flocken drängt.

Der Kälte, die den Stamm zerschellt,

Kein Schirm sich hier entgegenstellt.

Ach Gott, wohin? ringsum kein Steg,

Sich überall die Ebne gleicht.

Doch vorwärts, vorwärts, immer reg,

Eh' dich im Schlummer Tod beschleicht,

Nur immer in die Nacht hinein!

Da durch die Steppe fällt ein Schein,

Wie wenn sich Kerzenschimmer brechen

In angehauchten Spiegels Flächen.

Und über dieses Meteor

Ragt eine Masse dunkel vor.

Gegrüßt, o Stern im Mißgeschicke!

Es ist die Drance, es ist die Brücke.

Kaum die bekannten Pfade schaut

Der Greis, ihm ist wie aufgetaut;

Halb kehrt der Jugend Mut zurück,

Er wähnt sich einen Augenblick

Für dies und Schlimmres noch genug.

Die Brücke naht sich wie im Flug.

Schon hat er rüstig sie beschritten,

Schon steht er in der Ebne Mitten,

Schon keucht er um des Stromes Bogen;

Und vor ihm her die glas'gen Wogen

Durchrollt des Mondes Silbertuch.

Vergebens! diese Kraft ist Schein;

Mit jedem Hauche sinkt sie ein,

Mit jedem Schritte weicht das Blut,

Ach, keine Wunder wirkt der Mut!

Schon matter wird des Greises Tritt.

Das Licht im Strome fliegt nicht mehr,

Es wandert zögernd vor ihm her.

Aus den gelähmten Fingern glitt

Der Stab, und eine weite Strecke

In Sätzen prallend von der Decke,

Dann lagert er an Stromes Rand.

Hin schleppt der müde Mann den Schritt;

Er bückt sich mühsam, welche Qual!

Ergreift ihn, der zum drittenmal

Ihm immer gleitet aus der Hand.

Und schwindelnd, bei dem sauren Beugen

Fühlt er das Blut zum Haupte steigen,

Sein Aug', von kalten Tränen schwer,

Sieht kaum das Allernächste mehr.

Noch tappt er, wo aus dunklem Schaft

Die glatte Eisenspitze blinkt.

Da weicht des Armes letzte Kraft,

Und auf den Schnee das Knäbchen sinkt;

Es rafft sich auf, ergreift den Stab,

Gehorsam, leichtem Dienst gewöhnt.

»Mein Kind! mein Kind!« der Alte stöhnt

Und nimmt die kleine Last ihm ab,

»Was willst du noch zuletzt dich plagen?«

Späht mit der Augen trübem Stern

Beklommen durch den nächt'gen Schein; –

»Du kannst nicht gehn, ich dich nicht tragen,

Und ach! das Hospital ist fern.

So müssen wir das Letzte wagen

Und kehren bei den Toten ein.«

Er lenkt die Schritte von dem Strand,

Sein Knäbchen hält er an der Hand.

Das Mondlicht, das mit kaltem Kusse

Liebkoset dem versteinten Flusse,

Gleich links auf ein Gewölbe klein

Streut alle seine Schimmer rein,

Die, wie sie Wolkenflor umwebt,

Bald auf dem Dache wie belebt

Sich kräuseln, in den Fenstern drehn,

Und bald wie eine Lampe stehn,

Die halb der Grüfte Dunkel bricht.

So leisten sie die fromme Pflicht

Dem, so der Fremde ward zum Raube,

Und bei dem unbeweinten Staube

Entzünden sie das Trauerlicht.

Ja, diese Mauern, wohl erbaut

Mit Christensinn, sie bergen doch,

Wovor des Menschen Seele graut,

Wem Blut rollt in den Adern noch.

Sie alle, die zum Todesschlaf

Sankt Bernhards leiser Odem traf,

Wenn sie nicht Freundes Wort genannt,

Nicht Eidgenossen Blick erkannt,

An diesen Ort sind sie gebannt.

Der Bettler, dem kein Heimatland,

Der Jude, so auf Geld bedacht

Gefahrenvollen Weg betrat,

Der arme wandernde Soldat,

Der Flüchtling vor Gesetzes Macht:

Sie alle liegen hier, wie Tod

Aus dieser Wildnis sie entbot;

Im Pelze der, im Mantel weit,

Und jener im Studentenkleid.

Das tiefe Auge, trüb und offen,

Auf liebe Züge scheint zu hoffen,

So Zeit auf Zeiten; keine Träne

Rann auf die bleiche Wange noch;

Und ließen treue Kinder doch,

Und sind geliebter Eltern Söhne.

Die Schwelle kennt der Greis genau,

Hier führt ein Steg nach Wallis' Gau,

Sein alter Pfad, wenn von der Jagd

Er heimwärts manchen Gang gemacht,

Ans Fenster pflegt' er dann zu treten,

Nachdenklich in die Gruft zu sehn

Und sinnend auch im Weitergehn

Ein Vaterunser wohl zu beten.

Doch vor dem Tode auf der Flucht

Erfaßt ihn ungeheures Grauen,

Als tret' er in das eigne Grab

Und soll' die eigne Leiche schauen.

Kaum wehrt er den Gedanken ab:

»Hinweg! hinweg! so weit der Fuß

Dich trägt« – und unwillkürlich muß

Er wenden. Doch da weint das Kind:

»Großvater! weiter sollen wir?

Wir sind ja hier an einer Tür.

Ich kann nicht mehr.« Verschwunden sind

Die Zweifel; mühsam öffnet jetzt

Der Greis das Tor, mit Rost versetzt,

Tritt in die Wölbung, kauert sich

Dann auf den Boden kümmerlich

Und nimmt an seine Brust den Kleinen.

So eine Weile sitzen sie,

Der Knabe auf des Mannes Knie;

In stummen Schauern an ihn biegend,

Der Alte, sich nach innen schmiegend,

Das Haupt am feuchten Mauerstein,

Und übermüdet, überwacht,

Hat minder der Umgebung acht;

Minuten noch, so schläft er ein. –

Schon summt es um ihn wie ein Schwarm,

Der Mantel gleitet mit dem Arm;

Und als das Haupt zur Seite sinkt, –

»Großvater! ist das Glas? es blinkt!«

Der Alte fährt empor, er blickt

Verschüchtert seitwärts, unverrückt

Zu Boden dann: »Sei still, sei still,

Mein Kind, es sei auch, was es will. «

Und seufzend fügt er noch hinzu:

»Es ist so spät! gib dich zur Ruh'.«

Doch wie ein Strahl es ihn durchfliegt,

Daß Schlaf den Willen fast besiegt.

Schon greift der Krampf die Glieder an:

Zu reiben gleich beginnt der Mann.

Und als das Blut nun schneller rinnt,

Er immer heller sich besinnt,

Auch der Gedanke Kraft gewinnt.

Was war es, das, vom Schlaf erwacht,

So in Verwirrung ihn gebracht?

Es war ein Blitz, es war ein Licht!

Und dennoch war es beides nicht.

Indessen hat das Knäbchen leis

Die beiden Ärmchen ausgestreckt

Und aus des Mantels Hut mit Fleiß

Den kleinen Kopf hervorgestreckt.

Das Schlummern will ihm nicht gelingen;

Die Langeweile zu bezwingen

Am Mantel nestelt's immerfort,

Schaut unverrückt nach einem Ort,

Bald gähnend, bald mit halbem Wort.

»Ja!« flüstert's, vor Ermattung rot,

Die Händchen in des Mantels Tasche,

»Dort steht das Glas und dort die Flasche,

Und auf dem Tische liegt das Brot.«

Dann zieht es sacht den Mantel los;

Es gleitet von des Alten Schoß,

Es taucht ins Dunkel. Auf sich rüttelnd

Aus wüster Träumereien Graus,

»Henri! mein Kind!« ruft jener aus,

Das graue Haupt verdrossen schüttelnd,

»Wo bist du nur? komm wieder, Sohn!«

Dort glänzen seine Löckchen schon!

Was reicht und streicht es an der Wand?

Ans Auge hebt der Greis die Hand:

Fürwahr! nach einem Brote sucht

Der kleine Arm hinaufzulangen;

Und nebenan sich Schimmer reihn,

Bald rot, bald grün, wie sie gefangen

Im Glase dort, und dort im Wein.

O unverhoffter Segen! Schon

Vom Boden taumeln sieh den Alten.

»Laß, du vermagst es nicht zu halten,

Laß ab!« Es zittert jeder Ton,

Der aus bewegter Brust sich windet

Und kaum im Odem Nahrung findet.

Die Glieder, so in Frost und Qual

Ihn treulich trugen durch die Steppen,

Kaum vorwärts weiß er sie zu schleppen

Bis hin, wo harrt das karge Mahl.

Er faßt das Brot und kann's nicht teilen

Und stöbert, sucht mit wirrem Eilen

In allen Taschen, allen Falten,

Selbst in der Stiefel engen Spalten.

»Hab' ich mein Messer denn verloren?«

Die Rinde bricht, sie ist noch warm.

»Nun iß, nun trink, mein Würmchen arm!

O kam ich eher um zwei Stunden!

Um eine einz'ge Stunde nur!«

Die Mönche hätt' er noch gefunden;

Dies ist des Hospitales Spur.

Denn was die kühnste Flamme bricht,

So wild sie durch die Adern tobt:

Es löscht die fromme Liebe nicht,

Die Leib und Leben hat verlobt.

Wenn Windsbraut an den Klippen rüttelt,

Wenn sich das Schneegestöber schüttelt,

Wenn durch die öde Winternacht

Nur wie ein fernes Mordgeschütz

Die zitternde Lawine kracht,

Wenn um die Gipfel spielt der Blitz:

Das sind die Boten, die er kennt.

Vom Betstuhl, wo die Lampe brennt,

Der Mönch sich hebt, den Weg beginnt

Zum Tobel, wo der Sturzbach rinnt,

Zum Passe, wo der Schnee am höchsten,

Zum Steg, wo die Gefahr am nächsten,

Hinauf, hinab Sankt Bernhards Rund;

Voran ihm spürt ein kluger Hund.

Dann, kehrend zu des Klosters Pforte,

Die Nahrung, so er bei sich trägt,

Mit milder Sorgfalt wird gelegt

An sichre, sturmgeschützte Orte.

Und oft im letzten Augenblick

Trat die gebrochne Kraft zurück

Durch sie in die versiegten Adern.

Wer mag mit solchen Mönchen hadern!

Welch seelerstorbner Atheist

So frevler Torheit sich vermißt,

Daß er auf sie die Pfeile richte?

Schau! wie gleich neuentflammtem Lichte

Das Kind des Glases volle Last

Mit beiden roten Händchen faßt.

Nun setzt es an und trinkt und trinkt,

Durch alle Adern strömt das Heil,

Und läßt nicht ab, und stöhnt vor Eil',

Fast wird der Atem ihm versetzt.

Des Alten Auge freudig blinkt:

»Mein Junge, sprich, wie ist dir jetzt?«

Doch kaum und unverständlich nur

Des Kindes Antwort ihn erreicht,

Das, auf sein Stückchen Brot gebeugt,

Natur, nach deinem weisen Walten,

Das schwache Leben zu erhalten,

Gefahr zu fliehn, die es nicht sieht,

Aus allen Kräften ist bemüht.

Indes hat draußen durch die Nacht

Ein Murmeln, Rauschen sich verbreitet,

Wie wenn erzürnte Woge schreitet;

Des Sturmes Stimme ist erwacht.

Noch fern und hohl im Klippenschacht,

Von Fels zu Felsen hört man's klagen.

Der Alte sinnt: soll er es wagen,

Sich und sein Liebstes fortzutragen?

Bald ist das Hospital erreicht! –

Ein Stoß um das Gewölbe streicht,

Und heulend singt er überm Dache

Das Totenlied dem Grabgemache.

Am Boden leises Knistern irrt,

Die Tür in ihren Angeln klirrt;

Umsonst! umsonst! es ist zu spät,

Der Wirbel durch die Steppe geht.

Und nun? Des Greises Blicke fragen,

Ob nirgends hier ein Plätzchen sei

Noch unbesetzt, vom Zuge frei.

Durch des Gewölbes Mitte stehn

Drei lange Bahren, sind sie leer?

Das Dunkel wirbelt drüber her.

Doch rechts und links und gegenüber,

Wohin der scheue Blick sich richtet,

Wenn flieht der Mondenstrahl vorüber,

Der die zerrißnen Wolken lichtet,

Der bleichen Schläfer Reihn er streift,

Die rings in Nischen aufgeschichtet:

Ein Antlitz halb dir zugewandt,

Hier braunes Haar, und dort gebleicht,

Aus jenem Winkel wie versteckt

Sich eines Fußes Spitze streckt,

Und dort sich wächsern eine Hand

Wie abgetrennt vom Körper zeigt.

Wer ist der Mann so unverzagt,

Den solch ein Anblick nicht erschüttert?

Wenn über ihm, wie schmerzdurchzittert,

Die mitternächt'ge Stimme klagt,

Gleich Geistern durch der Nacht Revier!

Ein heimlich Flüstern zischt und kocht,

Und an die schlecht verschloßne Tür

Der Wind mit leisem Finger pocht.

Dem alten Manne wird's zu viel,

Die Phantasie beginnt ihr Spiel;

Auf seinem Haupt in jedes Haar

Scheint Leben und Gefühl zu kommen,

Mehr ist der Atem ihm benommen

Als je vorzeiten in Gefahr.

Den Steinbock hat er oft gehetzt,

Dem Lämmergeier sich gesellt

Und fröhlich pfeifend in die Welt

Dann übern Klippenspalt gesetzt.

Ein andres, dem Geschick sich stellen

In frischer Luft, auf freien Wellen,

Ein andres ist's, am Grabe stehn

Und ruhig dem verzerrten Ich

Ins eingesunkne Auge sehn.

Sieh! wie schon wieder schauerlich

Der Strahl durch das Gewölbe streicht,

Und dem betäubten Manne sich

Am Winkel dort ein Bänkchen zeigt,

In das Gemäuer eingefugt.

Das ist ja eben, was er sucht!

Und muß nun seufzend sich bereiten,

Die ganze Wölbung zu durchschreiten.

Wie er die Schritte zögernd lenkt,

Die Augen bleiben scharf gesenkt,

Beinah geschlossen, als er quer

Um eine Bahre wendet her,

Zu eilig; – mit dem Fuße schwer

Trifft er an des Gerüstes Stützen,

Durch das Gewölbe dröhnt der Schall.

Die Bahre schwankt, er will sich schützen,

Er gleitet; modriges Gewand,

Verwirrtes Haar streift seine Hand.

Der Alte taumelt und erbleicht;

Wie jener Winkel noch erreicht,

Das weiß er nicht, hält immer fest

An seine Brust das Kind gepreßt,

Und sucht vergebens zu bezwingen

Der Phantasie verstörtes Ringen.

Die Wölbung dreht, die Mauern singen,

Ihm ist, als hätte seine Hand

Des Toten Züge all ergründet;

Er sieht das gelbe Augenband,

Das sinkend die Verwesung kündet,

Und drüber her, zu treu! zu treu! –

So tragend eigner Schwäche Joch,

Doch bleibt ihm das Bewußtsein noch

Und eben noch die Willenskraft,

Zu kämpfen gegen schnöde Haft.

Er sinnt und grübelt allerlei,

Wie wohl zum Hospital der Weg?

Wie zu bestreiten jener Steg?

Wie fern die Morgenstunde sei?

Sucht heitre Bilder aufzuwecken,

Als in der Scheibe Herzen stecken

Ein jeder Benoits Kugel sah. –

Indessen lehnt der Knabe da,

Des späten Wachens ungewöhnt,

Und schaukelt sich und seufzt und gähnt,

Ahmt leis des Sturmes Stimme nach,

Verfolgend mit den schweren Blicken

Die Strahlen, so durch das Gemach

Zuweilen lichte Streifen schicken;

Ergötzlich, im beschränkten Meinen,

Ihm an der Wand die Bilder scheinen;

Der klare Blitz, wenn sich das Licht

In den metallnen Knöpfen bricht,

Die Reih' entlang, so Funk' an Funken

Aufsprühn und sich ins Dunkel tunken. –

Die Szene wechselt, langsam streicht

Ein Wolkenvorhang sich zurück,

Und in die ganze Wölbung steigt

Der Mond mit seinem Geisterblick.

Was noch verborgen war in Nacht,

Wird an ein mattes Licht gebracht;

Aus allen Winkeln sieht man's rücken,

Was niedrig lag, scheint aufzustehn

Und was erhaben, sich zu bücken.

Vorüber nun – in starrer Rast,

Wie Grabmal sich an Grabmal fast

In königlichen Grüften zeigt,

Am Boden schlummert das Gebein,

Und drüber her der Mann von Stein.

Um manchen Busen spielt der Schein,

Mich dünkt, ich seh' ihn sinken, heben,

Und lange Atemzüge schweben.

Der arme Kleine wie betört

An seines Vaters Busen fährt.

»Großvater, schau! die Bilder leben,

Sie atmen all und wollen gehn!«

Den Greis durchzuckt ein leises Beben:

»Sei still, es wird dir nichts geschehn.«

Wohl denkt er an den nächt'gen Schein

[Es fällt ihm manches Blendwerk ein]

Und zögert dennoch aufzusehn.

Und wieder hebt der Knabe an:

»Dort auf dem Tische sitzt ein Mann;

Er sitzt nicht, nein – er liegt schon wieder –

Und stand doch erst soeben auf.«

Dann hebt die Ärmchen er hinauf

Und zieht des Greises Stirne nieder,

Ihm flüsternd mit verstecktem Ton:

»Es ist der Pfarr, ich kenn' ihn schon!

Er hat den Mantel umgeschlagen

Und seinen großen weißen Kragen.«

Nun wieder fröstelnd schaut das Kind

Mit offnem Munde, vorgebückt,

Dann an des Vaters Arm gedrückt:

»Wie weiß ihm seine Finger sind!«

Der Alte sucht mit allem Fleiß

Sich der Gedanken zu entschlagen,

Die fast wie Irrwahn ihn bedräun.

»Henri! du solltest ruhig sein,

Allein du weißt mich nur zu plagen.

Schlaf ein, schlaf ein, mein kleiner Sohn!«

Der Knabe bei dem harten Ton

Verschüchtert sich zur Seite schiebt,

Die müden Äuglein reibt betrübt.

Sein Köpfchen ruht so los und schlecht,

Auch ist der Sitz ihm gar nicht recht,

Zu dick der Mantel hängt und schwer,

So lange rutscht er hin und her,

Bis, von dem harten Schoße gleitend,

Er auf den Grund die Sohlen setzt;

Und wie ein Häschen mattgehetzt

Ins dürre Laub sein Häuptlein reckt:

So aus die zarten Arme streckt

Das Kind, um Vaters Leib sie breitend,

Und bricht vor unverstandnem Graus

In ganz geheime Tränen aus.

Doch jener, in sich selbst gekehrt,

Des Kleinen Stimme nicht beachtet,

Mit angestrengter Sorge trachtet

Die innern Feinde abzuwehren,

So pochend durch die Adern gären.

Er birgt die Augen, sinnt und sinnt:

Zu Saint-Remy, im Stübchen klein,

Was seine Tochter wohl beginnt?

Die Wände hell, die Schemel rein

Sucht er den Sinnen vorzuführen.

Vergebens! wunderlich berühren

Auch hier sich Wirklichkeit und Schein:

Die tote Schwester fällt ihm ein.

Gleich Träumen die Gedanken irren,

Im Ohre hallt ein feines Schwirren,

Ein Klingeln, seltsam zu belauschen;

Es ist des eignen Blutes Rauschen,

Das, murrend ob der Adern Band,

Zum Haupt die Klagen hat gesandt.

So geht es nicht, so darf s nicht bleiben!

Der Greis, in seiner Seelenqual,

Beginnt die Glieder allzumal

Mit angestrengtem Fleiß zu reiben.

Des Mantels Rauschen an der Wand, –

Das Rispeln seiner eignen Hand, –

Des Haares Knistern, wenn er schwer

Streicht mit den Fingern drüber her:

Ein Laut des Lebens scheint dem schwachen

Bedrängten Busen Luft zu machen.

Und dann – ein Schrei! woher und wie?

Des Alten Blut zu Eis gerinnt.

Er tappt umher: »Henri! Henri!

Wo bist du nur? wo bist du, Kind?«

Da wieder das Gestöhn beginnt,

Und »Vater! Vater!« und aufs neu

»Mein Vater!« wimmert's im Geschrei.

Der Alte, nach dem Laut gerichtet,

Hat jenen Winkel bald erreicht,

Wo, schwach vom nächt'gen Strahl umlichtet,

Sich dunkel eine Nische zeigt,

Drin sichtbar halb ein Leichnam ruht,

Auf breiter Stirn den Schweizerhut.

Und um des Toten Hand geklemmt

Der Knabe wimmert und sich stemmt,

Den lieben Vater aufzuwecken.

»Was machst du, Henri? Kind, komm her!

Er ist's ja nicht, er kehrt nicht mehr,

Du arme Waise!« und im Schrecken

Hat er des Knaben Arm geschüttelt,

Bis, von dem Totenhaupt gerüttelt,

Der Hut sich in die Kante stellt

Und dicht an seine Ferse fällt.

Mit einem Ruck des Kindes Hand

Befreiend, stürzt in tollem Graus

Der Alte in die Nacht hinaus.

Die Türe hat er eingerannt,

Und klirrend sprengt sich hinter ihm

Die Feder ein mit Ungestüm.

Nur fern erst an der Drance Rand

Gewinnen die Gedanken Stand.

Der Arm des Sturmes, halb gesenkt,

Nicht mehr so wild die Flagge schwenkt;

Doch auch das Mondlicht, halb erbleicht,

Ihm dämmernd nur die Richtung zeigt.

Getrost! getrost! kurz ist der Weg,

Bekannt, betreten jeder Steg!

Nur immer vorwärts, immer reg,

Eh' dich im Schlummer Tod beschleicht!

Ein Weilchen geht's mit hartem Mut,

Wie Not ihn und Verzweiflung leiht.

Die Schatten dehnen sich so breit,

Die Luft verrauscht – entschlummert – ruht;

Ein grauliches Gewölke steigt

Allmählich an den Mond hinauf,

Der einmal noch die Scheibe zeigt.

Dann dicht und dichter zieht es auf,

Ein Nebelsee in hoher Luft;

So wallt und wogt und rollt der Duft,

Bis, durch den Horizont verbreitet,

Sich formlos eine Decke spreitet.

Nun fällt ein Flöckchen, unbemerkt,

Nun wieder, auf des Greises Hand,

Trifft hier und dort des Hutes Rand.

Nun das Gestöber sich verstärkt,

Bis wimmelnd, in verwirrten Kriegen,

Die Flocken durcheinanderfliegen.

Dann, einer Staublawine gleich,

Entlastet sich der Lüfte Reich.

So ganz entschlafen ist die Luft,

Daß sich vernehmlich reibt der Duft,

Und durch die eingewiegten Flächen

Der Glocke Stimme hörbar wird,

Die mild und lockend scheint zu sprechen:

»Kommt alle her, die ihr verirrt!«

Der Alte stutzt und bei dem Klingen

Gewaltsam sich zusammenrafft.

»O könntest du mir junge Kraft

In meine alten Adern singen!«

Doch enger stets in Frostes Haft,

Wie kleine spitze Dornen wühlen,

Muß er's in allen Muskeln fühlen.

Gleich einer Trümmer, überschneit,

Er schleppt sich durch die Einsamkeit;

Sein Mantel, seine grauen Locken,

Sie starren unter Eis und Flocken.

Oft von dem schlechtgebahnten Pfad

Der Fuß, getäuscht durch falsches Licht,

Auf eine lockre Masse trat

Und stampfend ihre Decke bricht.

»O namenlose Todesqual!

So nah, so nah dem Hospital!

Nur noch ein Steg, nur noch ein Paß,

O spannt euch an, ihr Sehnen laß!

Mein armes Kind! allein um dich,

Nicht um mein
 Leben kämpfe ich.«

So tappt er fort. Die Bahn sich neigt:

Der Alte hat den Steg erreicht,

Den durch des Wirbels stäubend Rennen

Er eben, eben mag erkennen.

Die Drance in ihrem engen Bette

Sich windet um das Felsenriff,

Und drüber her, ein luftig Schiff,

Der Fichte Stamm vereint die Kette.

Am Tag, bei hellem Sonnenschein,

Wer schaute ohne Schwindel drein!

Zudem der Steg, jüngst überschwemmt

Von aufgelösten Schnees Wogen

Mit Eises Rinde ist umzogen,

Die sich zu glatten Hügeln dämmt.

Hier steht der Greis in seinen Nöten,

Der nichts mehr kann und nichts mehr weiß

Und sachte noch versucht zu beten;

Schiebt dann voran die Sohle leis.

Schau! wie auf dem beglasten Bogen

Um einen Tritt er vorwärts schreitet;

Er steht nicht fest, er schwankt, er gleitet,

Er ist verloren – nein – er steht.

Mit blindem Glück zurückgezogen,

Sein Fuß auf festem Grund sich dreht.

Zuerst der Alte ganz betäubt

Am Rand der Kluft gefesselt bleibt:

Dann, wie aus plötzlichem Entschlusse,

Den Mantel schiebt er von der Brust

Und herzt mit langem, langem Kusse,

Dem letzten irdischen Genusse,

Das Kind in Scheidens bittrer Lust.

Und nun: »Wohlan! es sei gewagt!

Uns hier der Morgen nimmer tagt.«

Doch horch! ein Klang die Luft durchweht.

Der Alte steht und lauscht und steht –

Ein Zittern durch die Züge geht.

Aufs neu der Ton herübertreibt,

Doch schwach nur unterm Winde bleibt.

»Henri! Henri! leih mir dein Ohr!

Mein guter Junge, lausch' hervor!«

Das Kind nur zögernd und betrübt

Sein fröstelnd Häuptlein aufwärts schiebt.

Ein Tränchen flirrt um Wang' und Mund:

»Großvater! 's ist ja nur ein Hund!« –

»Ist's auch gewiß ein Hund, der bellt?

Mein Gott! du sahst die bittre Qual!

Dann sei's in deine Hand gestellt,

Dann wag' ich's nicht zum zweitenmal. «

Er steht und horcht: und horcht und steht,

Aufs neu der Wind den Klang verweht.

Nun wieder heller – ha! sie nahn;

Schon räumt der greise Mann die Bahn.

Ganz nah – sie drehn um jene Bucht; –

Ein Weilchen still – dann, wie zum Spott,

Ganz aus der Ferne – heil'ger Gott!

Sie ziehn vorüber an der Schlucht!

Des Alten morscher Körper nicht

Erträgt die Last des Schreckens mehr,

Es flirrt, es wirbelt um ihn her,

Noch hält er sich – noch sinkt er nicht –

Doch höher schon die Schauer steigen,

Allmählich sich die Knie neigen,

Noch einmal seufzt er auf in Weh

Und fällt dann taumelnd in den Schnee.

Die Luft, so auf und nieder geht,

Jetzt frischen Klang herüberweht,

Nicht klaffend, wie zu Jagd und Lust,

Nein, gleich dem Ruf aus Menschenbrust,

Mit kurzen wiederholten Stößen,

Wie Wächter die Signale lösen;

Verhallend oft in Windes Rauschen,

Der Ton auf Antwort scheint zu lauschen.

Nun wiederum in weiten Reifen

Sie spürend durch die Gegend schweifen

Bald fern, bald näher; wie im Traum

Der Greis vernimmt die Laute kaum.

Nur einmal zuckend seine Hand

Dem Knaben klemmt sich ins Gewand.

Kein Schmerz mehr durch die Nerven wühlt,

Kein Glied er mehr als eignes fühlt.

Nur wie von tausend Ketten spielt

Im Haupt ein wunderliches Klirren;

Die Töne wechseln – sich verwirren –

Nun wird's zum Klingeln – nun zum Schwirren –

Nun wie ein linder Hauch vergeht's –

Und leiser – leiser – leiser stets,

Er schläft – –
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Wo auf Sankt Bernhards Mitte recht

Die Zinnen streckt der Felsenbau,

In seiner Trümmer Irrgeflecht

Ein Tal sich lagert, eng und rauh.

Da harrt es nun in ew'gem Lauschen,

Nicht Vogelsang, nicht Blätterrauschen,

Nein, wie die Stürme Seufzer tauschen.

Inmitten schwärzlich ruht der See,

Der des verlornen Strahles Weh

Gefesselt hält in seinen Flächen,

So dort gleich dem Gefangnen liegt,

Sich angstvoll an die Decke schmiegt,

Den glas'gen Kerker zu durchbrechen.

Und nah dem unwirtbaren Strand

Das Hospital steigt in die Höh'

So schlicht wie eine Klippenwand,

Der Wandrer unterscheidet's nicht.

Nur wenn ein Klang die Stille bricht,

Vom Hochaltar das ew'ge Licht,

Wenn's durch die Nacht den blassen Schein

Wirft in das Schneegefild hinein,

Lenkt er zur Schwelle seinen Schritt,

Der wahrlich sonst vorüberglitt.

Denn in der Dämmrung ungestalt

Erscheint es wie ein Felsengrat,

Rings eingekerbt von weitem Spalt.

Doch jetzt ein Flockennebel kraus

Löscht duftig alle Formen aus.

Die Schneenacht dieser ew'gen Wüste,

Als ob sie nimmer enden müßte,

So dicht die Mauern hält umrungen,

In jede Zelle ist gedrungen.

Auf allen Wimpern liegt der Mohn,

Und nur des Schlafes tiefer Ton,

Wie er bejahrter Brust entsteigt,

Gespenstig durch die Gänge schleicht.


Ein
 Augenpaar noch offen steht.

Nachlässig, in verklommten Händen,

Der Mönch des Glockenstranges Enden,

Sich auf und nieder windend, dreht.

Ermüdung kämpft in seinen Zügen,

Die Nacht ist streng, der Dienst ist schwer.

Wie die Gedanken abwärts fliegen,

Er wirft den düstern Blick umher,

Zumeist sein Auge ist gericht't

Doch immer auf den Estrichgrund,

Wo ew'ger Lampe schlummernd Licht

Geträumet hat ein mattes Rund.

In dieser toten Einsamkeit

Der Bruder sich des Schimmers freut.

Er weiß es selbst nicht, wie ihm ist,

So öd, so öd zu dieser Frist.

Das Dunkel, das im Bethaus waltet –

Der leeren Bänke Reihn – ein Bild,

Das scheinbar aus der Nische quillt –

Und von der Decke hochgestaltet

Manch grauer Heil'ger zürnend schaut –

Zudem – das Eis an Wänden hängt,

Vom Glockenstuhl ein Luftzug drängt,

Wie endlos Bommeln überm Haupt

Schier die Geduld dem Bruder raubt.

Ob denn die Stunde nimmer endet?

Doch still! die Klosteruhr sich wendet:

Eins – zwei – und drei – das Echo dröhnt,

Und auch der Mönch die Glieder dehnt.

Er läßt den Strang, im Spähn verloren,

Ihm summt's noch immer vor den Ohren.

Nun knarren Türen, schlurfen Tritte,

Ein Lichtstrahl durch die Ritze gleitet;

Dann, haltend vor des Auges Mitte

Sein Lämpchen in gebräunter Hand,

Hervor Denis der Alte schreitet.

Längst vom Gesetz dem Dienst entbunden,

Hat er sich nimmer dreingefunden,

Ein eifervoller Gottesknecht,

Behauptend seiner Pflichten Recht.

Grau ist sein Haar wie sein Gewand,

Und da er bleibt am Pförtchen stehn,

Den Finger mahnend aufgehoben:

Du meinst den Alpengeist zu sehn.

»O Eleuthère! soll man dich loben?

Mein junger rüstiger Gesell,

Ermattest du im Dienst so schnell?«

Der Bruder lässig faßt den Strang

Und läßt sogleich ihn wieder fallen:

»Dem Vater wird die Zeit wohl lang;

Ihr seid der Rüstigste von allen!«

Dann steht er, streicht mit flacher Hand

Die Falten von der Stirne Rand:

»Nehmt's, Vater, heut nicht so genau,

Die Nacht war gar zu wüst und rauh,

Mir friert das Hirn am Schädel an.« –

»Schlaf wohl!« versetzt der alte Mann.

Sein Lämpchen zündet Eleuthère,

Zupft an dem Dochte mit Bedacht

Und nickt und murmelt drüber her:

»Hab' ich mich je dem Dienst entzogen,

Wenn Schnee die Pässe gleichgemacht

Und jede alte Spur getrogen?

Allein, was in der Jahre Lauf

Uns reibt am allermeisten auf –

Dies Läuten, Läuten durch die Nacht,

Wo nicht das Schneehuhn kommt hervor,

Wo nicht der Uhu selber wacht,

Wo auf dem Bernhard klimmt kein Tor;

Und wir –!« Er hebt die Lamp' empor.

An dem Gemäuer, überall

Steigt glitzernd auf der Eiskristall,

Daß klar, wie in poliertem Stahl,

Steht geisterhaft der kleine Strahl.

»'s ist eben eine hies'ge Nacht«,

Versetzt Denis, »doch kannst du sagen,

Dich habe Trug hierher gebracht

Zur Ruhe und bequemen Tagen?

Und, Eleuthère, wie magst du wissen,

Daß niemand in der Steppe wacht?

Ich selbst hab' in Dezembernacht

Vorzeiten diesen Weg gemacht.

Ich macht' ihn, hab' ihn machen müssen
 ,

Und ratlos am Montmort gebettet,

Hat unser Glöckchen mich gerettet.

So treibt die Not« – der Alte schweigt,

Doch nieder auf den Strang sich beugt,

Und angeschlagen mit Gewalt

Das Glöckchen durch die Steppe schallt.

Dann – »Still! rief's meinen Namen nicht?« –

»Nein, Vater.« – »Hast du nichts vernommen?

Ein Schnauben, Scharren?« Jener spricht:

»Ist's möglich! unsere Hunde kommen.« –

»Still, Bruder, still!« – Man horcht aufs neu;

Ein leises Winseln schleicht herbei

Vom Klostertor, ein Stoßen, Kratzen,

Ein Rütteln wie mit schweren Tatzen.

»Schnell, Eleuthère! schnell aufgemacht!

Schau, was der Barry uns gebracht!«

Denis, gebannt am Glockenstrang,

Doch immer schaut den Weg entlang.

Nun nahen Tritte, ja gewiß –

Die Gänge tappt's hinauf – allein

Ein Hund scheint's und ein Mensch zu sein.

Das Pförtchen öffnet sich. »Denis!«

Ruft Eleuthère, »o seht doch hier

Das gute, kluge, treue Tier!«

Und nach ihm, schwer ermüdet, wankt

Der große Hund in die Kapelle;

Er dreht die Augen rings, er schwankt,

Ihm hängt das Eis vom zott'gen Felle,

Auf seinem Rücken liegt ein Kind,

Ein armes Knäbchen, schier erfroren:

Voll Reifen seine Löckchen sind;

Die Hände hat es eingeklemmt

In seines Trägers rauhe Ohren,

Mit schwachen Beinchen sich gestemmt

Um Barrys Leib: in Angst verloren,

Wagt's nicht zu schrein, nur allgemach

Ein Tränchen rinnt dem andern nach.

»O Barry, brav!« der Bruder hebt

Das Kind empor, das schaudert, bebt,

Sich immer noch nicht fassen kann,

Die kalten Händchen nun und dann

An sein geblendet Auge hebt

Und von dem wunderlichen Mann,

Der, fort es tragend, kost und schilt,

Sich angstvoll loszuwinden strebt.

Hart nebenher, das Ebenbild

Des Mönches schier, die Dogge trabt,

Mit gleicher Einsicht fast begabt,

Der auch den Knaben will ergötzen,

Glutäugig, mit gehobnem Haupt,

Gar liebreich in die Höhe schnaubt

Und tummelt sich in wüsten Sätzen;

Peitscht mit dem Schweif, steigt gähnend auf,

Streckt seine breite Tatze auf

Bis an das Kind, das vor Entsetzen

Beginnt zu schrein, der Hund zu bellen.

Die Fenster klirren, alle Zellen

Beleben sich, und vorgeduckt

Aus jeder Tür ein Mönchlein guckt.

Und wie das Knäblein sie erschaun,

Das Kindchen unter ihrem Dache,

Da ist's, als ob die Sonne, traun!

Auf jedem Angesicht erwache.

Und alle eilen, wie betört,

Ihm irgend Gutes zuzufügen;

Auf die Geschichte keiner hört.

Das ist das heilige Vergnügen,

Das ist die unverstandne Macht,

So über Kindes Leben wacht!

Der Infirmier mit leiser Hand

Die Glieder rührt, ob sie auch schwellen,

Die Schuh ihm von den Füßchen zieht,

Und heimlich an der Zellenwand

Ein alterschwacher Mönch sich müht,

Den kleinen Korb herabzustellen,

Darin nach seiner tör'gen Art

Er gute Bissen aufgespart.

Dem Pater Koch nicht schnell genug

Das Reisig will die Flamme zollen;

Dort einer bringt ein warmes Tuch;

Doch horch! die Gitterpforten rollen;

»Der Prior!« läuft's von Mund zu Mund.

Mit freud'gem Funkeln lauscht der Hund,

Die Mönche mit den Brüdern schelten

Und lassen sie den Lärm entgelten;

Zur Zelle ein Noviz sich schleicht.

Der Prior naht, gesetzt, doch leicht.

Die Schritte, schon vor manchen Jahren,

Der schlanken Gemse tödlich waren,

Als auf dem Montblanc diese Hand

Vergebens nie den Schuß entsandt.

Und der Gewohnheit zähes Band

Verrät sich noch bei grauen Haaren:

Ja, dieser blauen Augen Blitz

Scheint noch zu spähn des Geiers Sitz;

Den Stab er in der Mitte faßt,

Wie einst der Doppelbüchse Last.

Fürwahr, als einst, gedankenschwer,

Beratend in der Brüder Kreis

Er zum Brevier griff ungefähr,

Sah man das heil'ge Buch ihn schütteln,

Wie's Pulverhorn die Jäger rütteln.

So leis und fest die Schritte greifen

Nun, redend, an des Gurtes Strang

Die Sehne scheint er noch zu streifen.

»Was, Brüder, zaudert ihr so lang?

Der Barry hat das Kind gebracht,

Allein – wer nahm das Kind in acht?

Wo ist der Mann, wo ist die Frau,

So auf den Bernhard es getragen?

Seid, Väter, ihr umsonst so grau?

Muß euch des Hundes Witz verklagen?

Seht, wie das arme Tier sich müht,

Euch eure Pflichten anzusagen,

Wie's den Eugène am Kleide zieht!

Ja, Barry, solche Lässigkeit

Erfährst zum erstenmal du heut!«

Hier wirft er einen Blick umher,

Der trifft nur wen'ge, aber schwer;

Zwei Brüder nur, von Schüchternheit

An ihren Plätzen festgehalten.

Schon in den Zellen sind die Alten,

Schon zur gefahrumgebnen Fahrt

An dieses Schneemeers falschen Küsten

In Eile sich die Jungen rüsten.

Bereit nun alles. Aus dem Tor

Sechs Brüder treten hastig vor,

Im Schneelicht wie ein Geisterchor.

Die grauen Mäntel, Kappen rauh,

An ihrem Fuß der Filzschuh grau,

Gewirkte Gürtel um die Lenden,

Der Eisenstachel in den Händen.

Und ihrer zwei an Stangen auch,

Die arme Leiche einzuschlagen,

Ein festgerolltes Leilach tragen.

Voran in der Laterne Schein,

Die Funken sendend übern See,

Tritt festen Schritts der Marronier;

Den Alpstock trägt er in die Höh',

So kühn wie den Kommandostab

Der Feldherr über Schlachtfelds Grab.

Er kennt die Stege, jeden Stein:

Ein Felsgeäder, sichtbar kaum,

Des Schneehuhns überjährig Nest,

Geborgen in der Spalte Raum,

Das Strombett, sich nur wenig dehnend,

Ein Block, sich an den andern lehnend,

Stellt ihm sogleich die Richtung fest.

Denn täglich in des Hunds Geleite

Grüßt er die toddurchhauchte Weite –

Ja, jeden Tag und ganz allein!

Drum man zu diesem Amte schafft

Den Besten stets an Mut und Kraft.

Doch seht, wer mischt sich in den Zug?

Gebeugt, mit angestrengtem Schritte

Denis ist in der Brüder Mitte.

Du Alter, hast du nicht genug

Durch dreißig saure Jahr' getragen?

Nein, heute muß er es schon wagen.

Ihm Eleuthère, des Trägen, Wort

Bohrt wie ein Dorn im Herzen fort.

Da hilft kein Mahnen, kein Versagen:

Sie sollen sehn, die Leute jung,

Der Alte tut auch noch genung.

Schau, wie voran in weiten Sprüngen

Den starken Leib die Hunde schwingen;

Dickmaulig, scheckig, lang von Haar,

Fest in den Gliedern ganz und gar,

Nicht Wachtelhund, nicht Dogge ganz,

Halb Spaniens, halb Englands Rasse,

Ist's eine eigne edle Klasse.

Die Augen drehn in klugem Glanz,

Bei jedem Sprunge Schellchen klingen

An ihrer Nacken Lederringen.

Barry voran, obgleich in Scheiben

Und Schollen sich die Zotten reiben,

Der Barry mag zu Haus nicht bleiben.

Bald geht es abwärts; näher schon

Die ungeheuren Massen drohn.

Den Totenschädel reckt Montmort

Und scheint den Wanderern zu nicken.

Der Weg, beengt von Felsenstücken,

Die längs der Mutterklippe Rand

Entrafft des Wintersturmes Hand,

Muß oft an das Gestein sich drücken;

Dann schlingt er mühsam sich heran,

Springt über eingeschneite Zacken;

Die Brüder wandeln Mann für Mann

Und ziehn die Kappen in den Nacken.

Zuerst manch abgebrochnes Wort

Fliegt durch die Reihe hier und dort,

Vom letzten Zuge, jener Frau,

Die halb erstarrt man heimgetragen;

Was in den jüngsten zwanzig Jahren

Das Hospital an Leid erfahren,

Gezählt an Kranken und an Bahren:

Der Marronier weiß ganz genau

Dir jeden Umstand herzusagen.

Doch steiler sinkt der Pfad; vom Schaft

Gestützt, eindrängend mit Gewalt

Den Stachel in des Eises Spalt,

Die Brüder nur mit ganzer Kraft

Der strammen Sohle Gleiten hemmen,

Und immer, immer näher sich

Die glimmerblanken Riffe klemmen:

Steil, zackenreich, ein Riesenschloß,

Wo aus gespaltner Scharten Hort

Sich niederdrängt des Winters Zeichen,

Als wollten Riesenjungfraun dort

Im Nebeltau die Schleier bleichen;

Und oben drauf an Zinnenwand

Die wunderlichsten Steingestalten,

Um einen Zoll breit nur vom Rand

Im Gleichgewichte scharf gehalten,

Noch aufrecht, zu getreuer Wacht.

Doch weiter – und in Schlummers Macht

Die Häupter immer schwerer neigen,

So schwindelnd aneinanderbeugen,

Daß kaum in seinem höchsten Stand

Läßt einen Strahl der Sonnenbrand

Auf Augenblicke niedersteigen.

Oft einer an des andern Hand,

Die frommen Brüder, keuchend nur,

Ein jeder in des Vormanns Spur,

Verstummt auf ihre Tritte achten:

Als noch des Himmels karger Schein

Verlischt, und nur die Leuchte klein

Flammt heller auf bei tiefrem Nachten.

Sieh an des Glimmers reinen Scheiben

Den Strahl sich mit Geflatter reiben,

Ein Silbernetz auf Felsen webend

Und an der Brüder Kutten bebend,

Die reiferglänzend ganz und gar

Nachziehn wie des Kometen Haar.

Wie lang die Schlucht, die Nacht wie kalt!

Des Nordes schneidende Gewalt

Strömt langsam durch die schmale Gasse,

Sich öffnend nur nach Mitternacht.

Die Brüder mit der Sohle Rand

Und wechselnd dieser, jener Hand

Den Schaft der Eisenstange schlagen,

Daß nicht der Frost die Glieder fasse.

Nur kaum vermögen sie's zu tragen;

Und einen hört man heimlich klagen,

Der noch in keiner solchen Nacht

Den Klosterzug hat mitgemacht.

Frei wird die Bahn, doch milder nicht;

Der Wind sich an den Klippen bricht

Und wirft ihm Flocken ins Gesicht.

»Hätt' er's gewußt, hätt' er's gedacht!

Es ist zu arg!« und – »Horch!« sie lauschen,

Nicht fern seitab Gewässer rauschen,

Doch kollernd, dumpf, wie überdacht

Von einer Röhre hohlen Gängen.

Die Hunde schnaubend näher drängen,

Und Barry plötzlich wie gehetzt

Zur Seite in den Flugschnee setzt;

Steht still dann, winselt, schaut sich um,

Dann fort er watet, mühvoll stöhnend,

Versinkend oft, nun auf sich dehnend,

In kurzen Sprüngen weiter jetzt:

Und immer mit gestoßnem Laut

Er rückwärts nach den Brüdern schaut.

Voran der Marronier, geschürzt,

Sein Mantel unterm Arm sich kürzt;

Die Brüder nach mit weiten Schritten,

Versenkt bis an des Leibes Mitten;

Und rechts und links die Hunde klimmen,

Im aufgerührten Schneemeer schwimmen,

So vorwärts: »Halt!« der Führer ruft:

»Hier stehn wir an der Drance Kluft!

Nicht weiter!« Aber Barry leicht

Mit einem Satz den Stamm erreicht,

Der zweier Felsen Rücken bindet;

Tief drunter sich die Drance windet,

Wo aus gesprengten Eises Spalt

Das Wasser brodelt mit Gewalt.

Nur einmal sich der Barry schüttelt,

Die Flocken aus dem Pelze rüttelt,

Im Hui schwindet: längs der Kluft

Hört man ihn rauschen übern Duft.

Der Marronier die Leuchte jetzt

Dicht an den Rand der Tiefe setzt.

Auf steigt die alte Fichte weiß,

Ein ungeheurer Zapfen Eis,

Wo überall gleich Bergkristallen

Die blanken Stengel abwärts fallen,

Wie sich der Tropfstein bildet leis

In feuchter Grottenwölbung Hallen.

Und drunten das Gewässer schäumt,

Sich sprühend an der Scholle bäumt,

Wirft Perlen auf, in Bogen springt

Und tiefe, heisre Weisen singt,

Wo pfeilgeschwinder Wellen Zug

Des Strudels Macht verrät genug,

Bis, nicht zu fern, des Winters Macht

Aufs neu in Fesseln es gebracht.

Die Brüder stehn und sehn sich an. –

Der Marronier, der feste Mann,

Streicht mit den Fingern bald die Sohlen,

Bald prüfend auf den Steg sie reibt

Und in die Tiefe blickt verstohlen.

Kopfschüttelnd spricht er: »Brüder, bleibt!

Hier ist nur sichrer Tod zu holen;

Der Wildbach hat den Steg beschwemmt,

Seht, wie das blanke Eis sich dämmt:

So sei die Leiche Gott befohlen!

Was für den Lebenden
 uns Pflicht,

Das bleibt es für den Toten
 nicht.

He, Barry! Barry!« Aber dicht

Von drüben Wind und Stromes Rauschen

Ein wohlbekannter Ruf durchbricht,

Erst kurz gestoßen – alles still –

Dann folgt ein ungeduldig Heulen,

Man hört ihn hin und wieder eilen;

Nun scheint er an der Kluft zu lauschen,

Wo überm Rande, weiß umhegt,

Ein matter dunkler Fleck sich regt. –

Und plötzlich in des Steges Mitte

Erscheint die zottige Gestalt:

Ein Sprung – sich vor den Brüdern schmiegt

Das fromme Tier; es winselt, keucht,

Am Marronier sich angstvoll streicht,

Zupft an den Kleidern mit Gewalt.

»Ich fürcht' – ich hoffe – ja, ich glaube –«,

Haucht ein Noviz, der Angst zum Raube,

»Was drüben liegt, tot ist es nicht.«

Und »Barry! alter Barry! « spricht

Der Führer, streichelt sanft das Tier,

Vielleicht zum erstenmal verlegen

In seines Amtes schwerem Segen.

Da stöhnend durch den Schnee sich bricht

Denis, die morschen Knie schüttern,

Vor Zorn mehr als Erschöpfung zittern.

»Zurück!« ruft er, »ich will voran!«

Trifft mit dem Arm und grimmen Blicken

Was schnell nicht aus dem Pfad kann rücken,

Und vorwärts bricht der rauhe Mann.

Betäubt, fast willenlos die Brüder

Gestalten einer Kette Glieder;

Nun vorwärts, mit verschränkten Händen;

Der Himmel mag ein Unglück wenden!

Er hat's gewandt: tief atmend setzt

Jenseits den Fuß der letzte jetzt.

Nur einen Blick, der war nicht süß,

Schenkt den Genossen noch Denis,

Brummt etwas noch von »trägen Hunden«;

Dann hat er schon den Ort gefunden,

Wo, an die Felsenwand geschmiegt,

Benoit, der alte Senne, liegt

Und neben ihm der Barry gut,

Der Wanderstab, der breite Hut.

Sein Mantel, oben festgehalten

Durch der erstorbnen Finger Band,

Scheint, unten offen, aus den Falten

Gezerrt von ungeschickter Hand,

Wo in dem Schnee steckt tief genug

Die Flasche, so der Barry trug.

Zu Nacht gefallne Flocken haben

Den Körper mehr als halb begraben:

Wenn nicht ein Knie sich aufwärts streckt',

Man hätt' ihn nicht so bald entdeckt.

Herbei, Elias! fromme Raben!

Stemmt euch, hebt, hebt, das Leilach breitet!

Die steifen Glieder, drein geschlagen,

Ein Bruderpaar sich stumm bereitet,

Auf seinen Schultern heimzutragen.

Derselbe Paß, erhöhte Not!

Bräch' jetzt hervor des Mondes Licht!

Auf allen Zügen steht der Tod,

Doch keine Lippe widerspricht.

Zuerst der Marronier gebeugt

Dicht an den Steg die Leuchte streicht,

Daß jeder sieht zu jeder Seite

Der überglasten Wölbung Breite.

Schwieg' jetzt des Strudels Rauschen auch,

Man körte keines Atems Hauch,

Und mancher schlöss' die Augen gar,

Doch reißt sie offen die Gefahr.

»Nur langsam – flach den Fuß gesetzt –

Des Vormanns Stange jeder fasse! –

Und seid auf einen Ruck bereitet,

Wenn einer schwankt, wenn einer gleitet;

Nur immer langsam – Schritt vor Schritt!« –

Ha! auf den Grund der erste tritt

Und zieht mit seiner festen Hand

Die ganze Kette an den Strand.

Und jeder, wie er fühlt das Land,

Den Atem stößt mit voller Kraft

Aus der befreiten Kehle Haft.

Dem Himmel Dank! das war ein Wagen!

Hat niemand es zu künden Lust?

Doch war sich keiner in der Brust

Nur eines
 sichern Schritts bewußt,

Und keinem blieb, so kühn er sei,

Das Auge klar, Bewußtsein frei,

Als sie, wo drunten Wogen spülten,

Der Sohle leises Gleiten fühlten

Und in der Hand, verklommen, zitternd

Die Stange hin und her sich schütternd.

Ja, Gottes Huld hat sie getragen,

Des Herrn, so sprach: »Ich bin dein Reich«,

Und: »Meinen Engel send' ich euch.«

Erst späterhin und fern vom Stege

Löst mählich sich der Zungen Band,

Und wenn auch auf demselben Wege,

Den früher man so übel fand,

Scheint doch nach dem, was man befuhr,

Ein Kinderspiel die Heimfahrt nur.

Entschlossen wird der Fuß gesetzt,

Was schlüpfrig sonst, scheint sicher jetzt;

Auch klimmt sich's leichter wohl hinan

Als abwärts auf beeister Bahn.

Nah ist der Tag, der Frost gewaltsam;

Allein die Luft, da man gekehrt,

Den Wandernden so unaufhaltsam

Nicht ferner in die Augen fährt.

Und wer sie hört, nicht sollte sagen,

Daß diese einen Leichnam tragen;

So überstandne Fährlichkeit

Die Herzen stimmt zur Heiterkeit.

Man lockt die Hunde, lobt und streichelt,

Geplauder wechselt durch die Reihe,

Zumeist bei der Gefahr es bleibt;

Und wie's der Phantasie nun schmeichelt,

Wenn dieser spricht mit Heldenweihe,

Die Schrecken jener übertreibt;

Der Marronier auch redet drein,

Die Träger selber stimmen ein;

Sogar das Lachen überrascht

Den Jüngsten, als ein Bruder gleitet,

Nach der entfallnen Kappe hascht

Und stolpernd auf dem Alpstock reitet.

Doch wen dort, als von ungefähr

Der Lampe Schimmer sich verbreiten,

Sieht hinterm Zuge man von weiten?

Denis! Wird ihm der Weg zu schwer?

Man ruft und harrt, er schreitet an.

»Reicht mir die Hand!« ein Bruder spricht,

»Stützt euch auf mich!« Der alte Mann

Erwidert: »Müde bin ich nicht.«

Dann setzt er an mit festem Schritt

Und rüstig in die Reihe tritt.

Was wohl den Mann betroffen hat?

Nicht kraftlos scheint er, in der Tat!

Und doch ihm in so kurzer Frist

Die Stimme klein geworden ist.

Wie das Gespräch sich wieder rege,

Er wandelt stumm und träumend fort;

Und fällt auch wohl ein schlimmes Wort,

Daß allzuviel in dieser Nacht

Um eine Leiche sei gewagt –

Nur tiefer sich der Alte bückt,

Nur in den Schnee die Ferse drückt,

Und der, so geht zunächst im Wege,

Meint, täusch' ihn nicht des Frostes Knistern,

Er höre schwere Seufzer flüstern.

Was wohl das gute Mönchlein quält?

Dem alten treuen Männchen fehlt?

Indessen nun zum zweitenmal

Hat man die Klippenschlucht betreten;

Hier sind die Sinne all vonnöten.

Hu, wie der Wirbel streicht durchs Tal!

Die Luft gleich Äther scharf und fein!

Sogar die Worte frieren ein.

Und wieder hört man durch die Stille

Der Mäntel Reiben an den Kappen,

Des Tritts Geknarr, des Alpstocks Klappen;

Und jeder schmiegt sich in die Hülle

Und treibt den Fuß, so sehr er kann,

Voran, und immer nur voran.

Das Lampenlicht, was hier zuvor

Um Vließe duftbestreut geflogen,

Trifft sie mit Eise jetzt umzogen,

Und ganz von Glas erscheint der Chor.

Voran, voran! zieht sacht den Hauch,

Und streicht die Kappe dicht ans Aug'!

Voran! – Schaut nicht die Klippe hier

Fast wie ein formlos wüstes Tier?

Hier ein verstümmelt Riesenhaupt,

Das rechte Aug' ist ihm geraubt.

Voran, voran! – Was flattert dort?

Ein Lämmergeier, aufgeweckt

Aus seinem Lager, flieht erschreckt,

Gefangen in die Passes Enge.

Seht, wie er angstvoll krallt die Fänge!

Zurück! zurück! er naht dem Licht.

Und nun er überm Leilach schwebt,

Mit ausgespanntem Fittich bebt.

Die Lampe bergt! Da steigt er auf,

Ums Riesenhaupt noch einmal kreisend

Und pfeifend, daß die Gasse schallt;

Und nun verschwimmt er in die Nacht.

Noch einmal, sein Gekreisch verhallt.

Gott Lob! jetzt hebt die Leuchte auf!

Leicht wird des Weges Rest vollbracht –

Ein Schimmer, nach dem Ausgang weisend,

Des Tages erster Bote scheint.

Ganz recht! hier öffnet sich das Tal!

Die Brüder schaun empor zumal:

Montmort steht schwarz, die Jungfrau grau:

Doch südlich im versenkten Blau

Die mächt'ge Rosenkuppel schwebt,

Bewegungslos am Äther hängt,

Und unter ihr Gewölke webt.

Es ist die Stirn, so stets empfängt

Den ersten Strahl, der niedersank,

Es ist der Alpenfürst Montblanc.

Allein des Dunkels Überrest

Verdoppelt auf die Fläche preßt;

Formlose Massen noch, die Höh'n

Im Horizont verschwimmend stehn.

Nur links am breiten Felsenturm

Erscheint, ein mächt'ger Feuerwurm,

Die ew'ge Lampe, deren Strahl

So milde winkt ins Hospital.

Noch tausend Schritt – die Wandrer keuchen,

Noch hundert Schritt – sie stehn am Tor.

Und eben bricht, ein glühend Zeichen,

Verschämt der Jungfrau Stirn hervor.

Was zaudert Bruder Pförtner noch?

Vielleicht vom Schlummer aufgestört?

Du alter Benoit, hat dich doch

Dein Wunsch ins Hospital gebracht!

Ach, anders gar, wie du gedacht!

Da klinkt das Schloß, und eben hört,

Als grade sie ins Tor ihn tragen,

Man sechs die Klosterglocke schlagen.

Der Infirmier indes zu Nacht

Durch Schmeicheln und geduld'ges Fragen

Vom Knäbchen hat herausgebracht:

Wie Mutter schon vor vielen Tagen

Geschlafen, Vater auch nachher,

Der wenig Stunden krank gewesen,

Und beide gar nicht wachten mehr.

Wie anders dann Großvaters Wesen,

Wie sein Gesicht geworden schmal;

Und wie er gestern erst vom Tal

Bei argem Frost und harter Müh'

Getragen ihn auf üblen Wegen

Und viel erzählt von Saint-Remy,

Wo Tante Rose ganz genau

Ihn wie die Mutter werde pflegen,

Etienne la Borte, des Sennen Frau.

O wohl, mein armer Henri, dir,

Daß du entschlummert unter Klagen,

Da sie vorbei an deiner Tür

Jetzt deinen guten Ätti tragen!

Sähst du so blau das Antlitz treu,

Zu stillen nicht wär' dein Geschrei.

Im Krankenzimmer schon die Glieder

Man hüllt in Schnee, man bürstet, reibt,

Sucht den entflohnen Atem wieder

Ihm einzuhauchen; alle Brüder

Verstummt und lauschend stehn dabei.

Kein Regen – und der Kerze Licht

Kein Zucken zeigt im Angesicht; –

Am vorgehaltnen Flaume nicht

Ein schwaches Fäserchen sich beugt,

Und mählich schon das Morgenrot

Bis an den Rand des Tales steigt.

»Ihr Brüder!« nun der Prior spricht,

»Es scheint, der arme Greis sei tot.

Doch tut noch ferner eure Pflicht;

Ihr seid zur eignen Seele Frommen

Bis jetzt ihr treulich nachgekommen:

Allein zumeist, das ist gewiß,

Am allermeisten tat Denis.

Wo ist er? nun, er ruht wohl aus!

Und sicher war's ein harter Strauß

Für seine Jahre.«... Ach, Denis

An keinen Schlummer denkt gewiß

Vor dem Altare, wo im Bild

Die Gottesmutter rauchgeschwärzt

Ihr eingeräuchert Kindlein herzt,

Verzeichnet, bunt, doch gut genug,

Da es dem Manne sonder Trug

Mit Andacht so die Seele füllt;

Denn ganz besonders hat er sich

Geweiht der Jungfrau minniglich.

Was mag ihm so zu Herzen gehn?

Die Falte um den Mund, dies Stöhnen –

So hat man sonst ihn nicht gesehn.

Wie, schmolz der Mauerduft? Sind's Tränen,

Die niederfallen auf den Stein?

Dies feste Auge scheint mir nicht

Gewöhnt zu solcher Tropfen Pflicht.

Der Alte ist ja ganz allein!

Stets weiß die Jungfrau, was er denkt:

Wär' zehnfach herber auch sein Grämen,

Vor ihr braucht er sich nicht zu schämen.

Indes das Dämmergrau zergeht;

Nur einzeln in die Mauerlücken

Sich kleine schwarze Schatten drücken.

Schon in der Fenster Mittelscheiben

Die rote Sonnenkugel schwebt;

Viel goldbestreute Wölkchen treiben,

Die ganze Luft ist glanzdurchbebt.

Im Morgenlichte doppelt mild

Dem Beter scheint das Mutterbild;

Selbst Märtyrer aus Gitterschrein

Nicht all so kläglich schauen drein.

Und nun das Diadem, das klare,

Am Haupt der Tagesfürstin ragt:

Da aus dem Winkel am Altare

Den letzten Schatten sie verjagt.

Sich von den Knien hebt Denis,

Ein andrer Mann; die Finger leis

Streicht er durch seine Löckchen weiß,

Er ordnet sorglich sein Gewand,

Dem eingedrückt des Estrichs Sand,

Und zu den Brüdern, die noch immer

Versammelt sind im Krankenzimmer,

Begibt entschlossen sich der Greis.

Doch als er nun die Türe lichtet,

Auf ihn sich jedes Auge richtet;

Da – deut' ich recht der Finger Zucken,

Am Gurt das unbewußte Rucken,

So sinkt ein wenig ihm der Mut,

Auch in die Wange tritt das Blut.

»Wie, alter Vater! schlaft Ihr nicht?«

Ruft ihm der Prior schon entgegen,

»Nein, Maß muß sein in allen Wegen,

Auch ihre Schranken hat die Pflicht.

Ihr scheint's Euch heute vorzunehmen,

Uns alle gründlich zu beschämen,

Und Ihr seid matt, man sieht's Euch an,

Zu Bett, zu Bett!« Der alte Mann

Steht lautlos und in seiner Not

Aufs neu beginnt das Kleid zu reiben,

Als sollte nicht ein Stäubchen bleiben:

Bis an die Stirne steigt das Rot.

Dann holt er tief und tiefer aus,

Und zitternd bricht die Stimm' heraus:

»Nein, lobt mich nicht, ich bin's nicht wert!

Ich will den schlimmsten Vorwurf dulden

Und daß ihr mir den Rücken kehrt!

Allein vergebt mir meine Schulden,

Der alte Feind hat mich betört,

Der alte eingefreßne Zorn,

Im Herzen mit ein steter Dorn,

Seit ich in meinen jungen Tagen

Den Sennen blutig einst geschlagen.«

Hier stockt er, seufzt so tief betrübt,

Daß jede Brust ihm Antwort gibt.

»Als ich nach einem Ausweg sah

Am Drance-Rand die Brüder suchen,

Da fühlt' ich seine Kralle nah

Und innerlich begann zu fluchen.

Und als nun sprach der Marronier:

‚Hier ist nur sichrer Tod zu holen‘,

Und: ‚Sei die Leiche Gott befohlen!‘

Es kribbelt' mir durch alle Glieder:

Den Alpstock hob ich in die Höh',

Dem Himmel Dank, ich senkt' ihn wieder,

Und als nun endlich, als am Strand

Barry, das unerschrockne Tier,

Ich treu auf seinem Posten fand:

Da hab' ich, hab' in Zornes Brand

Den Bruder einen Hund genannt.«

Er atmet auf: »Es ist heraus!

Ihr Brüder, ach, vergebt dem alten

Verstockten Mann, was ich verbrach;

Kein böses Beispiel bleibe nach.

Vergib mir, Bruder!« Ganz gebeugt

Zum Marronier er langsam schleicht

Und küßt voll Demut ihm die Hand.

Dann, eh' noch einer spricht ein Wort

Vor Rührung, Staunen, tiefer Scham,

Schon stapft er durch das Zimmer fort,

Nicht ganz so trübe, als er kam,

Um sich in seine Zelle klein

Drei Tage, frierend und allein,

Bei Brot und Wasser einzuschließen.

Noch immer stehn die Brüder stumm,

Und jeder heimlich schilt sich dumm,

Daß sie den Alten ziehen ließen.

Die Stirn soldatisch in die Höh',

Am steifsten steht der Marronier.

Zuerst das lange Schweigen bricht

Der Prior: »Was wir alle denken,

Ihr Brüder, brauch' ich nicht zu sagen.

Denis will uns in diesen Tagen

Nicht nur von wandelloser Pflicht,

Von Reue auch ein Vorbild schenken.

So demutsvoll ein Christ nur handelt:

Deshalb« – er stockt und wendet sich,

Denn eine Regung wunderlich

In Zittern ihm die Rede wandelt.

Der Prior sich zur Seite kehrt

Und, dem Erstarrten zugewandt,

Die steifen Glieder abwärts fährt,

Den Flaum noch einmal mit der Hand

Bringt langsam an des Mundes Rand,

Erst quer, dann senkrecht aus der Höh'.

Nun hebt er sich, vom Bücken rot:

»Eugène und Louis! nehmt ihn fort!

Jetzt gleich! Und, Bruder Clavendier,

Zum Sennen Etienne la Borte

Schickt nach Remy! Der Mann ist tot.«
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Savoyen! Land beschneiter Höh'n,

Wer hat dein kräftig Bild gesehn,

Wer trat in deiner Wälder Nacht,

Sah auf zu deiner Wipfel Pracht,

Wer stand an deinem Wasserfall,

Wer lauschte deiner Ströme Hall:

Und nannte dich nicht schön?

Du Land des Volks, dem Reiche weihen

Ruhmvoll den Namen des Getreuen,

Bist herrlich, wenn der Frühlingssturm

Die Berggewässer schäumend führt,

Und deiner Fichten schlanker Turm

Sich mit den jungen Nadeln ziert;

Bist reizend, wenn die Sonnenglut

Erzittert um den Mandelbaum;

Doch in des Herbstes goldner Flut

Du ruhst gleich dunklen Auges Traum.

Dann treibt der Wind kein rasselnd Laub

Durch brauner Heiden Wirbelstaub;

Wie halbbezwungene Seufzer wallen,

Nur leis die zarten Nadeln fallen,

Als wagten sie zu lispeln kaum. –

Der Tag bricht an; noch einsam steigt

Das Sonnenrund am Firmament.

Am Strahl, der auf und nieder streicht,

Gemach der Erdbeerbaum entbrennt.

Noch will das Genzian nicht wagen,

Die dunklen Wimpern aufzuschlagen;

Noch schläft die Luft im Nebeldicht –

Welch greller Schrei die Stille bricht?

Der Auerhahn begrüßt das Licht!

Er schaukelt – wiegt sich – macht sich breit,

Er putzt sein stattlich Federkleid,

Und langsam streckt ihr stumpf Gesicht

Marmotte aus hohlen Baumes Nacht:

Das Leben, Leben ist erwacht!

Die Geier pfeifen, Birkhahn ruft,

Schneehühner flattern aus der Kluft,

Die Fichten selbst, daß keiner säume,

Erzählen flüsternd sich die Träume,

Und durch Remy geht überall

Ein dumpf Gemurr von Stall zu Stall. –

Schau! drunten an des Weilers Ende,

Wie öffnet sich das Glas behende!

Und in dem Rahmen, vorgebeugt,

Ein bräunlich frisches Weib sich zeigt;

So jung noch, unter zwanzig Jahren –

Bezeugt doch in den schwarzen Haaren

Das Mützchen und bescheidne Band

Den ehrenhaften Frauenstand.

Halb schläfrig scheint sie aufgewacht:

Sie blinzelt – hebt die Hand hinauf –

Zur Uhr am Turm – zum Nußbaum auf,

Wo schon der klare Sonnenstrahl

Schattiert die Blätter allzumal;

Dann, halb gewendet, tritt zur Schau

Des Nackens kräftig voller Bau.

Sie wiegt das Haupt – sie nickt – sie grüßt,

Und wieder sich das Fenster schließt.

In Saint-Remy der Tag beginnt.

Die aufgestoßnen Laden winken;

Bald hier, bald drüben Riegel klinken,

Im Bette weint das kranke Kind,

Ein Mütterchen, gebückt genug,

Zum Borne schleppt den Wasserkrug.

[Noch wenig Schritt', dann bleibt sie stehn]

Horch, Glockenklang von Saint-Oyen!

Nur mit dem Winde, ganz von Weiten

Nun in der Schlucht beginnt's zu läuten,

Nun drunten an des Berges Fuß;

Nun stimmt mit seinem Glöckchen klein

Pantaleons Kapellchen ein.

Welch Tongewirr, welch Schwirren, Singen!

Die Klüfte, Felsennadeln klingen,

Sankt Bernhard mit gewicht'gem Ton

Gibt Antwort aus der Wolke schon;

Und drüben an der Raine Sitze

Die Nestchen sind erwacht vom Schall;

An Fenstern fahren schwache Blitze,

Und hier und dort und überall

Aus der zerstreuten Hütten Türen

Hervor die kleinen Gruppen gleiten,

Und wie die Pfade schlängelnd führen,

Verschlungen vom Gestrüppe schnell,

Beschattet halb, dann wieder hell,

Ein Farbenspiel von allen Seiten:

Blau, Grün und brennend Rot genung,

Wem nur das Auge scharf und jung,

Der sieht schon an der Frauen Mieder

Das Goldkreuz, die Grananten flimmern,

Geflitter wehn vom breiten Hut

Und aus des Senners Jacke schimmern

Den feuerfarbnen Brustlatz gut!

Ei! wie zum Brunnentrog gekehrt

Das Mütterchen zusammenfährt:

Ihr überm Haupt beginnt im Turm

Des Glockenrufs gewalt'ger Sturm.

Eins – zwei – drei Schläge, dann im Takt,

Wie der Orkan die Felsen packt:

Herbei, herbei, zur Jahrmarktsfrüh,

Nach Saint-Remy, nach Saint-Remy!

Welch Treiben! welch Gewimmel! auf

Im Weiler alle Türen fahren,

Draus hastig die Bewohner gleiten

Hervor mit Rosenkranz und Buch,

Die Mädchen streichen an den Haaren

Und zupfen noch am Busentuch,

Und in das Dorf von allen Seiten

Geschwister, Freunde und Bekannten,

Aus Tievero, Guignard die Verwandten,

Sich stellen ein zur Jahrmarktsfeier,

Der steife Greis, der flinke Freier,

Matthieu, Savoyens bester Schütze,

Charlot der Ringer, Pierre, im Lauf

Der Gemse gleich, des Berges Blitze,

Der Säumer mit gewirkter Mütze –

[Zum Kirchhof drängt's in buntem Hauf];

Macht Platz dem Pfarrer! Alles rückt –

Und langsam tritt der würd'ge Mann

In das Gewühl, den Nacken drückt

Schier ein Jahrhundert, was entrann

[Im stündlich mehr zerspülten Gleis];

Nicht sparsam ist sein Haar, doch weiß,

Weiß wie der mächt'ge Alpengreis,

Der ihn mit seinem Anblick klar

Gestärkt durch sechsundneunzig Jahr;

[Doch ungebeugten Geistes Gut

Verrät der Rede milde Glut,

Wenn Seufzer, die gen Himmel steigen,

Verehrten Wortes Kraft bezeugen.

Nur wenig ist der Blick getrübt,

Und sein Gedächtnis Rechnung gibt

Von langverschollenem Beginnen.]

Er schreitet fort – was mag er sinnen?

Wie Grab an Grab vorüberrinnen?

»Dich sah ich einst so froh und wach –

So trutzig dich am Jahrmarktstag –

Dein Leid hab' ich mit dir getragen –

Gestillt im Tode dein Verzagen!

Auf eure Gruft der Enkel tritt,

Und ich – noch einmal tret' ich mit!«

Nun Glockenklang verhallt – Gedränge

Verrinnt, zum letzen Male fallen

Der Kirche Türen, in den Hallen

Ersteht die Feier der Gesänge;

Erst schwach – verstärkt – ein voller Chor

[Die ungeschmückte Melodie]

In strenger Einfalt steigt empor.

Er hebt sich – schwillt – sie ist verstummt.

Nur leise, wie die Biene summt,

Ganz leise scheint die Luft zu beten.

Am eingesunknen Leichenstein

Lehnt feiernd sich der Sonnenschein,

Und mit entblößten Häuptern treten

Die Alpen aus dem Duft hervor;

So fromm sie stehn, so ehrfurchtshehr –

Fürwahr, es wird dem Menschen schwer,

Daß er bewußtlos glauben soll,

Wem so gewalt'ge Stimme eigen;

Wenn flüsternd bald, bald donnernd steigen

Die Laute zu der Alpe Sohn,

Er kennt ihr Antlitz, ihren Ton.

[Was je durchzittert seine Brust,

Der Berg hat Antwort ihm gegeben,

Und manche Blicke, schuldbewußt,

Vor Alpenbrauen Zürnen beben.

Wie mild, wie väterlich, wie traut

Sankt Bernhard auf sein Dörfchen schaut!

Kein Schatten seinen grauen Schimmel

Streut auf den frischen Sonntagshimmel,

Nur an der Jungfrau Stirne rein,

Gleich aufgelöster Tränen Schein,]

Ein flockicht Wölkchen webt und flimmt –

Es schmilzt, es gleitet, es verschwimmt,

Und wieder stützt die hohe Frau

Mit ihrer Stirn des Himmels Bau.

Sieh dort! ein weißer Strich am Rain,

Ist's ein entfallnes Tuch? – doch nein,

Es regt sich – ist's ein irres Lamm?

Ein Vogel? Von des Hügels Kamm

Steigt's abwärts – immer näher – ha!

Du, gutes Mönchlein, kommst gewiß

Zum Gottesdienst, ein Hindernis

Hielt dich so lang! – Der Pater tritt

Gewaltig zu – doch zeigt sein Schritt,

Sein Antlitz minder Eil' als Trauer.

Wie reibt er mit dem Tüchlein weiß

Sich von der Stirn den herben Schweiß!

Naht nun der Kirche – nein, er geht

Vorüber – um die Kirchhofsmauer,

Wo dicht am Born die Hütte steht;

Pocht an die Tür, ans Fensterlein –

Umsonst – ans zweite, dritte Haus –

Da endlich streckt ein Mädchen klein

Sein sonnenbraun Gesichtchen aus.

Es deutet nach des Dorfes Rand,

Der Pater lächelt, legt die Hand

Ihr segnend auf das dunkle Köpfchen,

Bereits geziert mit Band und Zöpfchen,

Und zieht fürbaß – bis schwach belaubt

Der Nußbaum weht, das Bärenhaupt

Geehrten Schützens Wohnung kündet.

»Noch nicht?« – Er zieht den Fuß zurück,

Nun pocht er, tritt nun unters Dach,

Verwundert sieht das Kind ihm nach.

Und horch! im selben Augenblick

Ertönt's vom Turm in dumpfen Schlägen.

Der Priester gibt den heil'gen Segen,

Und dann das aufgerißne Tor

Die ganze Menge läßt hervor.

Wie's strömt, wie's wogt! mit Gruß und Nicken

Die Mütter zu den Kleinen eilen,

Und hastig durchs Gedränge drücken

Sich flinke Krämer, sonder Weilen

Ihr luftig Zelthaus aufzuschlagen;

Zum Anger, wo die Stangen ragen,

Schiebt sich ein Trupp, man will doch sehn,

Welch Ziel dem Schützen? – ob gegeben

Die Laufbahn frei? – der Ringplatz eben?

Des Matthieu Büchse wird besehn,

Charlot reckt seine sehn'gen Glieder,

Pierre Luce blickt lächelnd und verschmitzt

Auf seine schlanken Knie – und wieder

Wie's drüben an der Kirche blitzt

Von Kreuz und Halsband, Strauß und Mieder!

Die Männer hell, die Weiber fein

In kosendem Geplauder schrein,

Viel blaue, grüne Röckchen wehn

[Mit ihren handbesetzten Falten],

Gleich bunten Rädern sieht man's drehn,

Und Schleifen an den Hüten, stehn,

Hand in die Hüfte, Strauß im Latz,

Die Burschen keck und stämmig; alten

Gesetzten Leuten wird es schwer,

Zu keuchen durch den Strom umher.

[Allüberall Getändel, Funken

Aus schwarzen Augen jahrmarktstrunken;

Das gellt! das winkt! »Bon jour, Manon!«
 –

»A moi! Gervais!«
 – »Ici, Caton!«
 ]

Und wie beweglich gehn die Glieder!

Wie wehn die Bänder! – wahrlich! wieder,

Nach kaum verklungner Hymne Ton,

Pfeift's dort ein Schelmenliedchen schon:

»Gianetta, vieut tu bieaux habits?«


O südlich Blut! o Saint-Remy!

Du wunderbare Christenheit,

So fromm, und doch so schnell zerstreut!

»Hör, Rose, Rose – hier!« allein

Geschäftig schlüpft die junge Frau

Durch das Gewühl, sie lächelt schlau

Und zeigt der Zähne weiße Reih'n:

»Nachher, René! Manon, nachher –

Ich muß zu Haus, es ist mir leid!«

Soeben kam ihr der Bescheid,

Ein Bruder aus Sankt Bernhards Zellen

Begehre Botschaft zu bestellen.

Da geht sie hin – so fest und drall.

Fürwahr, nicht schlechten Mannes Weib.

Die Falten drehn in üpp'gem Fall,

Ein seidnes Mieder schmückt den Leib.

[Silbern die Nadel blinkt im Haar,

Das Ohrgehäng' verguldet gar.]

Im Gehen sinnt sie: »Was der Pater

Mir will – Botschaft vielleicht vom Vater?

Nicht zum Termin ist's an der Zeit,

[Jedoch – das Jahr war nicht zu loben –

Knapp wird's den guten Brüdern droben.]

Gottlob, die Spende liegt bereit,

[Zuerst die Butter, dann das Kleid,

Das Geld dann; kam er später her,

Gab's wohl ein paar Paolo mehr –]«

Nachdenklich an den Fingern zählend

Tritt sie ins Haus; sie rechnet fort:

»Noch dies und dieses...«, emsig wählend,

Und dann: »Gelobt sei Jesus Christ!«

»In Ewigkeiten, Frau La Borte!« –

»Bleibt still am Feuer, Herr, es ist

Ein saurer Weg, den Ihr gemacht!«

»Ja, Frau La Borte, ein saurer Weg!«

»Man sagt, verschüttet sei der Steg

Bei Vacherie, in letzter Nacht

Hat die Tormenta arg gewütet!«

»Der Herr hat Vacherie behütet.

Nur in des Pain de Sucre
 Paß

Hat sich ein Eisblock abgelöst,

Doch sonder Schaden.« – »Vater, was –

[Kann ich Euch bieten? Ihr seid blaß];

Doch wartet« – und durch eine Tür

Schlüpft rasch sie in der Stallung Reih'n,

Wo, schüttelnd schlanker Hörner Zier,

Die Rinder schnaubend wiederkäun.

– »Etienne, da drüben vom Hospiz

Hat sich der Bruder eingefunden.

Geh schnell! – die Wolle ist gebunden,

Das Kleid liegt unten tief im Schrein.

[Und schnell! Wir haben viele Gäste,

Das halbe Land stellt sich zum Feste],

Pierre Luce ist hier, auch Manons Sohn;

Matthieu besah die Preise schon,

Und alles ist ihm nachgerannt,

Man meint, der Heiland komm' ins Land!« –

»Hm«, spricht der Senn' und schüttelt sich,

»Der Matthieu denkt, er kann's allein,

Doch gibt's noch andre sicherlich,

[André – François – Renard – und dann –]«

Verschlagen lächelnd steigt er fort,

[Sich lässig an den Ständern haltend],

Von Trog zu Trog, ein hübscher Mann,

In scharfen Zügen Witz entfaltend,

Um Lipp' und Wang' ein wenig Hohn –,

Savoyens echtgeborner Sohn.

Er wirft das Haupt und murmelt fort,

Klatscht kosend den gewalt'gen Stier –

[Was gibt's? ein Schrei! so schmerzerfüllt,

Wie's aus gebrochnem Herzen quillt!]

Ein mattes Ächzen! Hin zur Tür –

[Er stößt sie auf – da liegt sein Weib]

Das Haupt auf einen Stuhl gebeugt –

[Angstvoll ihr Busen sinkt und steigt] –

Ficht mit der Luft wie sinnverloren.

– „Was ist dir, Rose? – Rose, sprich!“

Umsonst – sie wimmert, windet sich –

[Dann um des Gatten Knie fest

Sie krampficht ihre Hände preßt:

»Etienne!« ruft sie, in Schmerz verloren],

»Etienne, mein Vater ist erfroren!«

Und mit dem ersten Worte schnell

Entstürzt der bittre, bittre Quell,

Und wie der Wind die Espe rüttelt,

Den ganzen Leib ein Schauder schüttelt.

[Ihr Gatte nimmt sie in den Arm:

»Wein', liebe Rose, weine nur!«

Sie stößt ihn fort in ihrem Harm,

Von frührer Milde keine Spur.]

Vergebens mahnt der Mönch, kein Heil –

Die Rede strömt in wirrer Eil'!

Folgt ihr der Sinn? man weiß es kaum,

[Das Antlitz starrt, ein blutlos Schemen],

Die Worte schwimmen wie im Traum –

[Nur eines, eins kann man entnehmen:

Es ist ein Schmerz, der Felsen sprengt,

Was aufwärts diese Laute drängt.

Doch wer Savoyens wilde Kraft

Gesehn im Sturm der Leidenschaft,

Darf hoffen, daß die Senne nicht

Den überspannten Bogen bricht.]

Doch leiser wird und immer leiser

Der Atem, abgestumpft und heiser

Die Stimme schwindet – sie wird schwach,

Ums Auge läßt die Spannung nach,

In ihres Gatten Armen lind

Sie liegt wie ein ermattet Kind;

[Der trägt sie fort. – „Herr Pater, ich –“

»Geh, lieber Sohn, ich bitte dich.«]

Und wie nach dem verstörten Paar

Die Tür sich schließt, der Mönch steht auf –

[Und durch die Küche nett und klar]

Er wandelt sinnend ab und auf.

»Welch herber Kampf! in dieser Zeit

Wie schwach das Bild der Ewigkeit!

[Die Frau ist fromm, und doch, wie schwer

Erträgt sie, was der Himmel sendet!]

Doch ist sie jung, ihr Blut noch warm;

Bin ich denn mehr? Daß Gott erbarm'!

[Ach, lange Jahre rauschen her,

Eh' sich das Herz zur Ruhe wendet.]

Mein Vater starb – ich war noch klein,

Kaum ahndet's mich – doch muß es sein,

Nicht herbres Weh die Seele leidet,

Als wenn sich Blut vom Blute scheidet;

Deshalb –« aus seines Ärmels Schrein

Zieht er ein Rosenkränzlein klein

Und betet für das arme Weib,

Wie für des Abgeschiednen Ruh',

Nimmt einen Bissen auch dazu;

Denn ganz ermattet ist sein Leib.

[Der Frost war schlimm, noch mehr die Hitze,

Bald wieder geht's nach Bernhards Spitze];

Er hat in Eil' und unbedacht

Sich nüchtern auf den Weg gemacht. –

Und seinen schmerzgewöhnten Sinn

Nahm nicht so ganz die Szene hin,

Daß er nicht denkt in seinem Mut,

Das Brot sei frisch, die Butter gut.

Dann meldet er des Hauses Wirt,

[Der wieder naht und forscht nach Kunden],

Wie sich der alte Mann verirrt,

Und wie der Hund das Kind gefunden.

»Ja«, spricht der Senn' und blickt zurück,

»Bei allem Unglück doch ein Glück!

[Wer wollte noch zu murren wagen,

Wo sichtbar so des Höchsten Hand?«]

Doch kündet alles in dem Mann

Die schwerbezwungne Regung an;

Verstohlen stützt er an die Wand

Den Körper, bleich ist sein Gesicht:

[»Herr Pater! alles sei getragen:]

Jetzt holen wir den Vater, nicht?« –

[»Auch ich muß heim in meine Zelle.«]

Und bald mit Nachbarn, die in Hast

Verlassen Tisch und Jahrmarktsgast,

Ist wieder Etienne zur Stelle.

Nachdenklich schaut der Mönch den Trupp,

Geschmückt mit Bändern, Strauß und Flittern,

Wie die gebräunten Züge zittern,

Wie, rollend ihrer Augen Kohlen,

Sie Leichentuch und Bahre holen,

[Wie dann durch eine Hintertür,

Dem Klang der Freude zu entgehn,

Sie duckend ihre Bürde drehn],

Und nun von Lachen, Spiel und Schmaus

Die Reise geht ins Totenhaus.

O stummer Rede Allgewalt! –

Man schreitet an. »Halt«, ruft es, »halt,

Ich komme schon!« und Rose tritt

Mit ihrem Strohhut in die Tür.

[»Nein, liebes Weib, verweile hier!«

Ihr Gatte spricht mit trüber Hast,]

Verwundert blickt der Mönch empor:

Ein andres Wesen wie zuvor!

[Wohl tiefen, herben Kummers Last

Verrät die Stirn, doch fest der Schritt,

Das Antlitz wunderbar gefaßt –]

Der gute Mann begreift es nicht;

Savoyens Tochter will allein

Von ihrem Volk verstanden sein.

[Von allen auch, das sieht man klar,

Nicht einer ernstlich widersteht;

Etienne nimmt ihres Mantels wahr,

Und nun der Zug bergaufwärts geht.]

Vom Dorfe drunten Jubelschrein

Der Armen schrillt durch Mark und Bein:

Ha »Nouschron Prince de Savoye!«


Doch bald verschwindet Saint-Remy. –

Um den bejahrten Fichtenwald,

Der schützend übers Tal sich streckt,

Die Nebel füllen jeden Spalt,

Wie Nadeln in den Schleier steckt

Ein schönes Weib. O Waldesruh',

Bist du nicht schön? – O Wildnis du,

Wenn nickend schaust im Sonnenduft

Der Drance muntern Sprüngen zu?

[Nichts, was so wunde Herzen kühlt,

Als Bergesluft, die einsam spielt.]

Wie dort im kleinen Wasserfall

Sich Zweig' und Gräser plätschernd bücken!

Der fromme Morgen scheint das All

Sehnsüchtig an die Brust zu drücken.

[So mild die Landschaft und so kühn!

Aus Felsenritzen Ranken blühn;

So wild das Wasser stürmt und rauscht,

Und drüber Soldanella lauscht.]

Aus dem Gestrüppe Fingerhut

Bedächtig streckt die roten Glocken;

Der Steinbrech hält sich fest und gut,

Das Geißblatt windet sich erschrocken;

Und dort zur Rechten, überm Rain,

Zeitlosen mit erneuter Kraft

Verhauchten Lilas Schimmer streun,

Und drüben hebt den Purpurschaft

Die Orchis, wie ein schlanker Knabe

Zur Herde schaut von seinem Stabe. – –

Steil wird der Pfad, die Wandrer glühn,

Quarzhelle Blöcke reihn sich dichter,

Mit jedem Schritt das Leben weicht,

Im Walde lichter wird's und lichter,

Bis nun, verkrüppelt und gebeugt,

Am braunen Grund die Fichte kreucht.

Ha, Vacherie! – Hier weilt der Zug.

Auf einen Schemel Rose sinkt.

Des Bechers Labe kreist, sie trinkt

Zwei Tropfen nur, es ist genug,

Verschluckter Tränen Bitterkeit

Hat sie getränkt die ganze Zeit.

[Und hier – der Rinder muntres Brüllen –

Zwei Knechte, die den Eimer füllen

Mit Schrei und Lachen; – dort am Tor

Ein Mädchenpaar, was emsig fest

Das saure Lab in Formen preßt –

Es ist zu viel! Liegt drüben doch

Der Käse für den Vater noch – –

Ach hätt' sie, hätt' sie ihn gesandt,

Als jüngst der Krämer zog durchs Land!

Aufs neu fühlt sie die Wunde bluten. –

Und – weiter! – weiter! Nach Minuten]

Vor ihren Blicken schwimmt der Steg,

[Sind's Tropfen, die im Auge schimmern?

Ist's Sonnenglanz? des Taues Flimmern?]

Wie seltsam blendet sie das Licht!

Nicht weinen will sie vor den Leuten,

Drum meint sie auch, sie weine nicht.

Einsam und traurig wird der Weg,

Nur halbverdorrte Stämme deuten

Mit Spitzen, karg und frostgepreßt,

Des matten Lebens Überrest.

[Nur senkrecht starrt die Schieferwand,

Zerrissen, schwarz, wie ein Tyrann

Aus zeitgeschwärzter Feste Bann

Schaut grollend ins versengte Land.]

Und drüber nichts als Hänge, wüst,

Baumlose Steppe – heidicht Moor –

Kein Vogel, der das Blau begrüßt –

Kein Kraut aus Klippenspalt hervor –

Ein Schweigen, dem erliegt das Ohr.

[Verdorrt Gestrüpp, zerspaltner Gipfel,

Mit dünnem Flaum bestreut die Wipfel

Des ew'gen Winters Region:

Man naht sich ihr, man fühlt sie schon.]

Stumm keucht der Zug und mühsam dort,

[Nur mahnend, freundlich, hier und dann]

Etienne zu Rose spricht ein Wort.

Sie nickt betäubt und wandelt fort.

Ein Ton, ein Lebenszeichen – seht,

Um jene Klippe krächzend dreht

Der Rabe sich! – viel besser doch

Als solcher Ruf, die Stille noch!

Ein Felsenriß – doch nein, die Bahn

Erweitert sich, schon ist erreicht

Des Donnergottes kleiner Plan.

Hier rastet man und atmet leicht,

Und an den Pfahl, der buntbekleidet

Sardinien und Wallis scheidet,

Lehnt sich die Frau – tief unten zeigt

Sich Ferrets Tal, und riesig beugt

Montblanc den grauen Nacken vor. –

Ringsum nur totes Chaos starrt,

[Nur Trümmer, bröckelnd, scharf zerschmettert,]

Wie eine Welt, die ausgewettert

Den neuen Schöpfungstag erharrt.

Ja, ward, wie zeugt des Römers Mund,

Die Wildnis dem Karthager kund,

Fürwahr! manch punisches Gebein

Bedeckt so wüster Leichenstein.

Vom Herde fern, welch trostlos Grab!

Wo Tau noch Regen kommt herab.

[Schlaft wohl! – Sie ziehn fürbaß, doch schlingt

Zuvor den Mantel um sein Weib

La Borte, denn sehr verletzend dringt

Der Äther an den jungen Leib.]

Schlaft wohl! – Zum letztenmal für heut

Sehn sie den Grund; die Steppe beut

Nur fürder Schnee, wohin man blickt,

Von schwarzer Trümmer Wust gedrückt;

Und ruckweis durch des Felsen Glieder

[Der Wind, – so schläft in Tages Hut,

Doch nimmer auf der Höhe ruht –]

Pfeift seine unwirtbaren Lieder,

Auch eine Wolke träumt mitunter

Am kalten Horizont hinunter.

[Und leichter wird das Blut bewegt,

Da etwas außer ihm sich regt.]

Nur nicht gesäumt! was jeder kann,

Den Fuß beeilt, voran – voran! –

Schon ragt das letzte Felsenmal,

Schon langsam öffnet sich das Tal

Und drüben liegt – das Hospital.

Wie freudlos! an des Sees Strand,

Dem linde Wellen nicht allein,

Nein, dem erzürnten Gottes Hand

Versagt des Gletschers toten Schein,

Der ein versteinerter Kokyt,

Ein Trauertuch auf Leichengrund;

Und doch, wie milder Frieden blüht

An seinem Strand! wie wird er kund

Dem Mann, der keinen Spiegel kennt,

Als sein verdüstert Element.

Man klinkt ans Tor! »Bleib, Rose, da!«

[Spricht sanft La Borte, ihm fällt es ein,

Ob auch vielleicht dem Eingang nah

Ins Auge fällt der Totenschrein;]

»Bleib, Kind!« Sie lehnt sich an die Wand

Und starrt nur immer über Land.

Man meint, wo unter Felsenhängen

Sich schwärzlich kleine Flächen drängen,

[Und wo, des Sommers einzig Grün,

Die Brüder Alpenkräuter ziehn,]

Verweil' ihr Blick – jetzt sind sie leer;

Doch bräch' aus Schnee und Eis umher

Ein Rosenhag, sie säh' es nicht,

Hebt unbewußt das matte Licht,

Wie wohl das Auge, schmerzgetrübt,

Sich willenlos Richtung gibt. –

Ach alles, alles ist dahin!

Ihr Mann ist gut, sie denkt nicht sein,

Des armen Lieben nur allein.

Kein Kind hat sie, kann nicht ermessen,

Wie Mutterleid die Herzen bricht;

Doch einen Vater kann man nicht,

Sein graues Haar, sein treu Gesicht,

In Ewigkeit ihn nicht vergessen.

Gedenkt sie an sein graues Haar,

Wie er sie rief: »Rosette, mein Licht! –

Rosette, mein Kind!« – es ist zu viel!

Zu viel! und aller Fassung bar

Sinkt sie ins Knie, reibt an die Mauer

Ihr Antlitz in vermeßner Trauer.

Sie fährt zurück – wer rührt sie an?

Da: »Rose, Rose!« spricht ihr Mann;

Sein Odem fliegt, sein Auge blinkt,

»O Rose! – Frau! ich will – ich kann –

Ich will dir sagen – 's ist kein Leid –

Gewiß nicht – ruhig – große Freud' –

Der Vater lebt!
 « – Sie taumelt, sinkt – –

»Sprich, Rose, sprich!« – da hebt sie sich

Wie träumend – glühend Rot bedeckt

Ihr ganz Gesicht – die Arme streckt

Sie aus, und wild am Senn vorbei

Fliegt sie mit ungemeßnem Schrei;

»Ihr nach! ihr nach!« Was frommt die Eil'?

Sie ist ein Blitz, ein Sturm, ein Pfeil,

Dort läuft sie – an den Zellen rüttelnd –

Mit ihrer Hand die Riegel schüttelnd –

[Auf geht die Tür, und gleich dem Geier,

Der sein geraubtes Junge fand,

Stürzt zum Kamin sie, wo vom Feuer

Benoit ihr freundlich reicht die Hand –,

Nicht an sein Herz, nein, an sein Knie.

Sie küßt den lieben, lieben Fuß. – –

Von Zeit zu Zeit ein dumpfer Schrei, –

Nein, solcher Liebe Raserei

Sah man in anderen Zonen nie,

Bis endlich sich im Tränenguß

Die Spannung bricht. – »Rosette! mein Kind!«

Und ach! bei diesem, diesem Ton

Sie wieder milder
 weinen muß.

»Steh auf, mein Kind! – mein lieber Sohn, –

Setzt euch! sahst du den Henri schon,

Rosette? komm her, Henri! mein Junge!«

Der Kleine, so im Winkel still

Sich vor den Fremden bergen will,

Und mit Kristallen spielt und Bildern,

Läßt zögernd nur den werten Tand;

Sein bestes Bildchen in der Hand,

Kommt er hervor. »Großvater, ist

Das wirklich meine Tante Rose?«

»Ja, ja, sie ist's«, und mit Gekose

Zieht sie ihn heftig auf den Schoß

»Nein, Tante Rose, laß mich los!« –

»Weshalb, mein Jung'? ich hab' dich lieb!« –

»Lieb wie die Mutter?« – »Lieber noch!«

»Du dumme Frau! wie sprichst du doch!« –

»Mich nennst du dumm? du Schelm! du Dieb!

Ja, sprich nur so und hab' mich lieb!

Du Schelm!« Und sie begräbt mit Küssen

Ihm Auge, Wange, Mund und Kinn

Bis auf die kleinen Händchen hin.

Er sträubt sich, stöhnet, will's nicht wissen,

Und doch, wie gleicht die fremde Frau

Der lieben Mutter fast genau!

Wär' Rose nicht aus wüstem Traum

So überselig aufgewacht,

Es hätt' ihr schwer das Herz gemacht,

Jetzt findet nicht der Kummer Raum.

Susette soll im Frieden ruhn,

Sie hat ihr Kind, sie hat es nun

Auf immer. Mit geteilten Sorgen

Hält sie des Kleinen Haupt gepreßt

An ihren Busen und verborgen

Zugleich des Vaters Jacke fest. –]

So unvermerkt der Morgen zieht,

Wie auch die schönste Stunde flieht.

Und mählich zum gewohnten Gang

Zurücke kehrt des Blutes Drang.

Man frägt, man horcht; schon ward erzählt,

Wie Eleuthère halbstündlich, treu

Ins Leichenhaus gewandelt sei,

Den heimlich Überzeugung stählt,

[Daß nimmermehr sich Barry trüge, –

Es sei nur Ohnmacht, Todes Schein,]

Was auf dem alten Sennen liege.

Doch – unverändert stets die Züge,

Das Auge starr – fast läßt er nach –

Doch einmal wird die Hoffnung wach.

War's nicht, als säh' ein Fleckchen klein

Er an der linken Braue?! – Ja!

Gewiß! Auch an der Wange heben

Sich schwarze Schatten hier und da –

Der Bruder rennt ins Hospital:

»Geschwind, geschwind! herbei zumal

Mit Bürst' und Tuch, ich spüre Leben!«

Die Mönche drängen in den Saal.

Schon unter ihren Händen beben

Die straffen Fibern, Fleck an Flecken

Allmählich jedes Glied bedecken.

Das Glas sich trübt – die Feder weht –

Es zuckt die Lippe – langsam dreht

Das Auge sich und rollt im Kreis.

Gesegnet sei der fromme Fleiß!

Die Hand gesegnet, so gelegt

Den Stein, der diese Mauern trägt!

Sie mögen stehn durch Zeit der Zeiten,

Mit Kraft ein heil'ges Wort zu deuten,

Im Zweifler zündend fromm Verlangen

Und schamrot färbend Christenwangen.

Noch vieles heute ward gesprochen

Von stillen Sorgen, stillem Harm,

Der weicher macht so reich wie arm.

Wer hat die Blume nicht gebrochen,

Die selbst aus hartem Grunde sprießt

Und um das Blut die Ranken schließt?

Wer kennt nicht das beredte Schweigen,

Wenn Wangen sich an Wangen neigen?

Wer lauschte nicht verehrten Tönen

Und mag mit Einfalt sich versöhnen,

Wenn trocknend seines Kindes Tränen

Der rauhe Alpenjäger spricht:

»Du gutes braunes Angesicht!

Wie oft hab' ich an dich gedacht

In Saint-Pierre, bei Tag und Nacht!« –

Nicht immer Kraft beim Glanze ist,

Oft mehr Geringes sich vermißt:

Aus Felsenschoß die Quelle geht,

Und ewig flach der Weiher steht.

Genug, dem armen Sennen lag

Viel Glück und Leid an diesem Tag.

[Und endlich] – »Aber Vater«, spricht

Rosette, »Ihr verhehlt mir's nicht.

Mein Schwager krank seit Wochen war,

Er lebt nicht mehr, ich seh' es klar.

Gesteht es!« – »Freilich! liebes Kind,

Die frommen Toten selig sind.

Er war ein Christ, ein guter Mann«,

Der Alte schweigt betrübt, und dann:

»Als mich Susette mit sich nahm,

Da riet man mir, wohin ich kam,

[Ich solle mir ein Gärtchen baun;

Das sei ein gutes Mittel, traun,]

Die tausend Grillen zu verjagen,

So alte Schwiegerväter plagen.

Allein – ich segn' ihn in der Gruft,

Den François! – Die fremde Luft

Ward mir nicht eng, doch immer blieb

Dem Pfleger seine Schöpfung lieb.

Ja, schöne Rosen standen drin,

Gestreifte Nelken und Jasmin,

Levkojenstöck' an allen Wegen.

[Die Rosen pflanzt' ich deinetwegen,

Sie führen deinen Namen, Kind;]

Susette half sie oft mir pflegen. –

Vergänglich ist ein Rosenstamm,

Doch wandelbar wir all zusamm.

Der erste Stock, den sie gepflegt,

Ich hab' ihn auf ihr
 Grab gelegt.

[Da ruht sie, wie ich sie gesehn

Im Sarg, von meinen Nelken schön]

Den Strauß an ihrer Brust und an

Der Hand den Ring von ihrem Mann,

Den Trauring, den in allen Tagen

So ehrenvoll sie hat getragen.

[Vom Haupt schnitt ich ihr eine Locke.

Mir war's, als ob die Sterbeglocke

Ins Hirn mir schlug, als ob der Wagen,

Der fortnahm meine beste Lust,

Die Räder trieb durch diese Brust.]

Fürwahr – doch Rose! weine nicht,

Es ist vorbei – auch François

War tiefbetrübt, und öfters sah

Ich ihn vor ihrem Schranke walten,

Die Lätzchen, Mieder stumm entfalten.

[Dann blickt' er scharf in alle Ecken,

Als hoff' er, dort sie zu entdecken,]

So ging's. – Allein wir lebten still,

Ertrugen's, wie der Himmel will.

François bestieg der Alpen Höh':

Ich sah zum Kind; mir tat's nicht weh,

Daß ich in meinen alten Tagen,

Die Küchenschürze sollte tragen.

Ja! meiner ungeschickten Hand

Ist oft die Suppe angebrannt!

Wohl! wär's wie sonst.« – Hier bebt ein Strahl

Durch sein verwittertes Gesicht:

»Ja! wär's wie sonst: im ganzen Tal

Von Saint-Remy ein
 Schütze nicht

Mir vorging, galt's die First erklettern,

Wo, unter Sturm und Stöberwettern,

Die Gemse durch den Nebel strich,

Und mancher Steinbock sicherlich

Der Abends überm Hange stand, –

Am nächsten Morgen war er fort;

Getäuscht der Jäger maß die Wand;

Wo blieb er? in der Hütte dort

Zu Saint-Remy muß sein Geweih

Noch ragen von der Decke frei.

Ich und Trouvez, mein Hund, wir zwei,

Wir machten keinen Gang vergebens;

Allein was rühm' ich mich des Lebens,

So längst dahin! – die Zeit, die Zeit

Chamounix' Gletscher rücken kann,

Das Ureis löst sie am Mont noir
 ,

Sie schont auch nicht den besten Mann.

Wer könnte bleiben, was er war!«

Hier streicht er seinen Scheitel bar.

[»Trouvez war tot, kennt ihr Louis?

Im dritten Haus zu Saint-Remy?

Das war ein Bursch in jungen Jahren,

Bei Jagd und Spielen mein Genoß,

Im Ringen, Lauf, mit dem Geschoß

Der erste sonst; – ein hilflos Schemen

Schwankt er umher, wie ich erfahren;

Das kann dem Tod die Spitze nehmen!

Wer möchte noch vereinzelt stehn,

Wenn die Gesellen schlafen gehn?

Gewiß, gewiß« – in tiefem Sinnen

Der Greis verstummt, vorüber rinnen

Die Bilder längst begrabner Zeit;

Doch schmerzlich zieht die Wirklichkeit.]

Ein Blick auf seine Hände dürr,

Er richtet sich – streicht das Gewirr

Unwillig vom betörten Haupt: –

»Ja, Kinder, besser als ihr glaubt,

Fand ich mich in mein seltsam Amt,

Mir von der Mutter angestammt,

Und sah nun, wie ein alter Mann

Zum alten Weibe werden kann! –

Ja, wär's nur immer so geblieben!

Nicht froh wir lebten, finster nicht;

Allein die Staublawine bricht

Gewaltsam fort, hat nur ein Hauch

Die ersten Flocken angetrieben:

So mit dem Schicksal geht es auch,

Ein Unfall selten kommt allein,

Stets holt ihn der Gefährte ein.

So ging's auch hier. – François war früh

In seinem Tagwerk ausgegangen,

Ich kochte, dacht' an Saint-Remy,

Und sah die Nebelwolken hangen,

Zu Mittag blieb er öfters aus,

Der Abend kam – mir wurde bange. –

[Noch nie verweilte er so lange;]

Mich hielt das Kind im öden Haus.

In Saint-Pierre die Glocke schlug,

Sechs – sieben – acht – nun war's genug!

Ich dämpft' das Feuer, sperrt' den Schrein,

Schloß Henri in die Kammer ein,

Und vorwärts nun, in Gottes Hut!

[Begleitet mich kein treuer Hund,

Sind wenig mir die Stege kund:]

Mein Ohr ist scharf, mein Auge gut. – –

[Ach! suchen durfte ich nicht lange.]

Sein Hund, der heulend glitt herbei,

Vom Gletschereis der Valsoray,

[Gab gleich die Richtung meinem Gange.]

[Mit einem Gemsbock, den er heut

Erlegt, doch mit Gefahr und Müh',

Kehrt François heimwärts, wund am Knie, –

Begeht die Unvorsichtigkeit,

Sich an der Gouille de Vassu
 Bette

Erschöpft zu lagern, grade da,

Wo der Mont noir
 die Eisblockkette

Ihm übers Haupt hält, schwindelnd nah,

Und weiß doch, daß in jedem Jahr

Herunterklirrt so manches Paar.

Doch wen das Schicksal will verderben,

Den blendet es: ein Brocken fällt,

Im Augenblick, da, vorgebückt,

François die wunde Stelle drückt –

Auf seinen Rücken, und zerschellt;

– Gewißlich nur der kleinsten einer –

Doch war es gleich, ob größer, kleiner,]

Ihm bracht' es Tod. Nicht gleich zu sterben

War sein Geschick; schmerzzitternd rafft

Er auf sich mit der letzten Kraft,

Und hofft, es mög' ihm noch gelingen,

Bis Saint-Pierre sich fortzubringen;

[Doch an der Drance Wasserfall

Entschwinden ihm die Kräfte all.]

Dort fand ich ihn – ich dachte tot.

[Das Wild noch hatt' er mitgeschleppt,

Und hielt es immer fest im Arm.]

Ich lag am Grund, in meiner Not,

Griff in die Brust, sie war noch warm;

Dann lud ich auf die Schultern ihn,

Schwer ward er mir bis in sein Haus,

Lief dann beinah' verrückt hinaus

[Nach Saint-Pierre, das Leben schien

Entflohen, endlich kam's zurück,

Doch nur auf einen Augenblick

Der Sinn –‚ bis deutlich er erzählt,

Wie ihn das Mißgeschick betroffen.]

Und dann – was hilft's, daß man sich quält

Mit solchen Bildern! – alles Hoffen

War hin; so sieben Wochen lag

Er ganz verstandlos, Nacht und Tag.«

Der Alte schweigt, und Rose spricht,

Der's heimlich auf der Seele brennt:

»Doch, Vater, eins erwähnt Ihr nicht,

Nahm er das heil'ge Sakrament?

[Das wär' ein großer Trost uns allen.]«

»Mein Kind, er wußte nichts von sich.

Gott ist gerecht, das tröstet mich,

Laß keine Zweifel quälen dich;

Sein Herz voll Einfalt war und treu.

Wo menschlich hat mein Sohn gefehlt,

– Wer ist von kleinen Mängeln frei? –

Er ließ den Eisblock auf ihn fallen,

Ein Tor, wer sich mit Zweifeln quält –

[Ich glaub' an meines Schöpfers Treu.

Ja, manche Stunde schlich vorbei,

Manch harte Stunde. – Einstens früh,]

– Es war ein milder Tag wie heut, –

Ich hatte fast die ganze Nacht

Bei meinem armen Sohn verwacht,

Der still, wie seit dem Unfall nie,

Zu schlummern schien, die Nachbarn waren

An ihre Arbeit heimgekehrt,

Ich war allein, und unverwehrt

Ließ weit ich die Gedanken fahren,

Da regt es sich, ‚Mich dürstet‘ spricht

Der Kranke; wie ein blendend Licht

Durchzuckt es mich. – Schier faßte Mut

Ich alter Tor, und sah doch schon

Den Tod und hörte Sterbeton;

‚Mich dürstet‘ – freudezitternd, schnell

Lauf ich zum nahen Klippenquell,

– Nein nicht zu nah; daß er so weit,

Bracht' öfters Unbequemlichkeit,

Schöpfe dann hastig, aus dem Glas

Entschlüpft mir immerfort das Naß,

Jetzt fass' ich's, kehre keuchend wieder,

– Was duckt dort unterm Baume nieder?

Ein weißer Klumpen, – mir wird's Nacht!

Es war mein Sohn, – o Himmelsmacht!

Gekrümmt am alten Fichtenstamm,

Tot! – – Kinder, laßt uns allzusamm'

Für des Verstorbnen Seele beten;

[Weit besser ist's und mehr vonnöten,

Als, liebe Rose, deine Tränen...

Nein, gutes Kind, ich schelte nicht;

Allein so ungestüm zu frönen

Jedwedem Schmerz, verbeut die Pflicht.

Der Wurm die stärkste Eiche bricht;]

Komm her!« Er nimmt sie in den Arm,

Streicht liebreich ihre Wangen warm,

Wägt in der Hand ihr Zöpfepaar,

Fährt dann hinab die Stirne klar –

»Du braunes, frommes Angesicht,

[Ihr lieben Augen, süßes Licht!]

Dein kann ich nimmer mich entwöhnen,

Wie oft hab' ich an dich gedacht

In Saint-Pierre bei Tag und Nacht!

Dort war mir alles nun verhaßt,

Was sollt' ich noch im öden Haus?

[Geschwind war der Entschluß gefaßt;]

Nach wenig Tagen zog ich aus,

Robert, dem Nachbar, wie das Grab

Getreu, ich alle Schlüssel gab,

[Das Vieh, Gerät, was in der Hütte

Noch sonst, vertraut ich seiner Sitte;]

Nahm Henri, dem ich erst zuvor

Sein gutes Kleidchen angelegt,

Und trat dann in der Scheune Tor.

[Noch einmal, einmal mußt' ich stehn,

Wo ich zuletzt mein Kind gesehn,]

Und noch es mir das Herz bewegt,

Daß Nebelgrau an jenem Tag

Verbarg die Stelle, wo sie lag.

Nun fort! – Das Wagnis schien mir leicht,

Zwar vorgerückt die Jahrszeit war,

[Allein ein alter Schütze weicht

So leicht nicht jeglicher Gefahr.]

Den Berg bestieg ich oft allein;

Das sind nun freilich zwanzig Jahr,

Doch Jahre sind wie Nebelschein,

Turmhoch, endlos, eh' man's erreicht,

Ist's da, ein Dunst – ein Nichts vielleicht! –

Doch leider sind die Kräfte wert

Vom gift'gen Dunste dann verzehrt.

Ich glaubte mich, was ich nicht war,

Mein frühres Selbst, und offenbar

Mir allzuspät die Täuschung ward –

Den guten Vätern dank' ich's noch,

Daß ich soll in den Totenschrein

Gelegt von Euren Händen sein.

Denn sterben – bitter ist es doch,

Und einsam
 sterben – doppelt hart.«

Hier endet den Bericht der Greis.

Nachdenklich Schweigen herrscht im Kreis;

Sich Rose auf den Knaben bückt;

Des Vaters Rechte sachte drückt

Etienne, und weil an diesem Tag

Ein jeder kämpft, wie er's vermag,

Des Herzens Schrei zu unterdrücken,

So muß es endlich allen glücken!

[Nicht siegesbar die Liebe ringt,

So fremdes Leid im eignen zwingt.] –

Und Barry, das getreue Tier,

Wie's gähnend aufsteigt vom Kamin,

Das hilfsbereite, muß auch hier

Aus Grübeln alle Sinne ziehn.

Von Rosens Schoße Henri schlüpfend,

An seinen zott'gen Freund sich macht,

So furchtbar ihm in letzter Nacht,

[Doch jetzt seit Stunden sein Geselle;

Er dreht ihn, sucht die rechte Stelle,]

Dann rasch auf seinen Rücken hüpfend,

Er stapft im Saale hin und her:

»Ei, Tante Rose«, schmeichelt er,

»Darf ich an Sonn- und Feiertagen

Zuweilen deine Kappe tragen?«

»Gewiß, mein Bub!« – »So gib den Hut

Mir gleich.« – »Nun wohl! doch wahr' ihn gut,

Laß nicht die schönen Bänder streifen.«

Der Knabe schielt auf Strauß und Schleifen,

Und rasch sein Köpfchen fährt hinein

Bis übers Ohr. »Er ist zu klein!«

Die Tante ruft mit mildem Spott.

Als nun der zarte Don Quixote,

Ein Nachen fein, mit Segeln breit,

Fährt übern Estrich: »Sei gescheit!

Trab' her, ich rück' dir's in die Höh'!« –...

Zum Mahle lädt der Clavendier. –

Und bei des nächsten Morgens Früh'

Zwei Mönche stehn in Duftes Weben,

Sie schaun herab nach Vacherie,

Von einer Felsenplatte eben,

So zierlich, daß des Meißels Spur

Du suchst im Spiele der Natur;

Ihr Auge folgt der kleinen Gruppe,

Die niedersteigt von jener Kuppe:

Dem Greise an des Zuges Spitze,

Der rüstig seinen Alpstock regt;

Dem Sennen, der das Körbchen trägt;

Dem Weib mit der ital'schen Mütze;

Dem Knäbchen noch, das für und für

Kost sein geliebtes Murmeltier,

Mitunter in sein Pfeifchen stößt,

Das Pater Koch vom Ast gelöst,

Kunstreich der Infirmier gebaut.

Herüber schrillt der dünne Laut,

Wie fliehend zirpt ein Vögelein.

Dort schwimmen sie im Sonnenschein,

Undeutlich schon, – wie Punkte dann

Sich drehn auf einer Linie krumm. –

Die guten Brüder wenden um

Und treten ihren Rückweg an. –

So ziehn auf immer sie geschieden,

Zum Glücke die, und die zum Frieden.

[Was schöner sei, was minder hehr? – –

Dies zu entscheiden würde schwer.

In Wahrheit! Beide sind nur eins!

Glück ohne Frieden gibt es keins,

Und Frieden trägt ein mildes Glück.

Dies sagt dir jeder Augenblick,

Wirst du aus reinem Herzen fragen.

Sind nimmer sich die Formen gleich,

Was diesem karg, dünkt jenem reich:

Nicht über Lüge darfst du klagen.]

Ach Glück ist Frieden – Frieden Glück!

Der Tau die Schimmer wirft zurück,

Und tausend Farben zeigt der Schein:

Doch einen
 Strahl sie hüllen ein.
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Nicht wie vergangner Tage heitres Singen, –

Der Ton, den ich in frischer Jugend fand,

Nein, anders muß das düstre Lied erklingen,

Das schaudernd sich dem kranken Haupt entwand.

Doch wag' ich's dir, du treues Herz, zu bringen;

Gelang es oder mocht' es nicht gelingen –

Vertrauend leg' ich's in der Liebe Hand.

Wohl war er schön, wohl muß ich ihn beklagen,

Der frohe Blick, der ungetrübte Sinn;

Doch naht die Mittagssonne unsern Tagen,

So reift die Frucht und ist die Blume hin.

Was soll ich dir, mein zweites Selbst, noch sagen?

So bin ich, und so muß mich Billchen tragen;

Nicht wahr, mein Kind, du nimmst mich, wie ich bin? –








So mild die Landschaft und so kühn!

Aus Felsenritzen Ranken blühn;

So mild das Wasser stürmt und rauscht,

Und drüber Soldanella lauscht!

Nichts, was ein wundes Herz so kühlt,

Als Bergesluft, die einsam spielt,

Wenn Maienmorgens frische Rosen

Mit Fichtendunkel flüsternd kosen.

Wo überm Wipfelmeer das Riff

Im Äther steht, ein flaggend Schiff,

Um seinen Mast der Geier schweift,

Tief im Gebüsch das Berghuhn läuft;

Es stutzt – es kauert sich – es pfeift

Und flattert auf; – ein Blättchen streift

Die Rolle in des Jünglings Hand,

Der schaut versunken über Land,

Wie einer, so in Stromes Rauschen

Will längst verklungner Stimme lauschen.

Er ruht am feuchten Uferrand. –

In seinem Auge Einklang liegt

Mit dem, was über ihm sich wiegt,

Mit Windgestöhn' und linden Zweigen:

Was ist ihm fremd, und was sein eigen? –

Gedankenvoll dem Boden ein

Gräbt Zeichen er mit spitzem Stein

Und löst gedankenvoll das Band

Am Blatt, wo regelloser Spur

Ach! eine Hand, zu teuer nur,

Vertraut gestörter Seele Leiden,

Die Wahr und Falsch nicht konnte scheiden.

Und will er – soll er – dringen ein

In ein Geheimnis, das nicht sein?

»Es sei! Es sei! die Hand ist Staub,

Und ein Vermächtnis ja kein Raub!«

Dann – Wasser, Felsen, alles schwand.

»Ich war noch jung; o Zeit, entflohne Zeit!

Wohl vierzig Jahre hin, mir ist's wie heut.

Ein frisches Wasserreis war ich, im Traume

Von Blüte, Frucht und tausendjähr'gem Baume.

Ein Flämmchen war ich, lustig angebrannt,

Mein Sohn! nicht Schlacke, wie du mich gekannt.

Ach! damals hatte fremde Sünde nicht

Gelegt auf meinen Nacken ihr Gewicht.

Klar war mein Hirn, die Seufzer durften ruhn:

So war's, so war's, und anders ist es nun.

Der dunkle Mann – das Bild, das mich umkreist –

Ich sage nichts, mein Sohn, was du nicht weißt.

Zu Nacht mein Auge fand das deine offen,

Dein sorglich Ohr mein Ächzen hat getroffen,

Wenn Mißgeschick in Sünde mir zerfleußt,

Zur Gegenwart wird die Erinnerung.

Alt bin ich, krank, umdunkelt oft mein Geist,

Das kennst du nicht, du bist gesund und jung.

Am zwölften Mai, bei einsam tiefer Nacht,

Nach einem Tag, ich hatt' ihn froh verbracht

Auf Waldeshöh'n, die, wimmelnd von Gesindel,

Zum Äther strecken ihrer Fichten Spindel,

An Böhmens Grenze eine starre Wacht:

– Dort nahm, der Wissenschaft und Armut Sohn,

Ein kleines Haus mich auf seit Wochen schon,

Wo Kräuter suchend zwischen Fels und Gründen

Die Einsamkeit ich traulich konnte finden, –

Am zwölften Mai, wo das Geschick mich traf,

Auf meinen Wimpern lag der Jugend Schlaf,

Doch ruhig nicht, mein Traum war wie im Fieber:

Am Felsen stand ich, Adler kreisten drüber;

Mir näher, näher aus dem tiefen Grau,

Der Flügel Schlag, ich hört' ihn ganz genau,

Und hört' es immer, als der Traum zerrann.

Vernahm ich's wirklich? Und was war es dann?

Den Atem haltend, lausch' ich vorgebeugt,

Und wahrlich – zweimal – dreimal – nah der Wand

Pocht es vernehmlich an des Fensters Rand.

Dann Schatten seh' ich vor der Scheibe schwanken,

Ein langer Arm, ein dunkler Finger steigt;

Ich war noch jung; wie Pulver die Gedanken,

Wenn aufgeregt, erkannten keine Schranken.

Man weckt den Arzt um Mitternacht so leicht:

Gewöhnlich fänd' ich's jetzt, dort wunderbar;

Doch Jugend schäumt entgegen der Gefahr,

Und ohne Sprudel ist kein Trank ihr klar.

So war's nur Neugier und verwegne Glut,

Was durch die Adern trieb das üpp'ge Blut,

Als ich verlassen jener Hütte Frieden

Um einen Wunden, wie man mich beschieden,

In jener Nacht so schwarz und schauerlich,

Daß nicht ein Glühwurm durch die Kräuter schlich;

Des Grases Knistern nur, der schwache Hauch

Des eignen Atems brach die Stille auch.

Vor
 ging ein Mann, und einer nach
 mir schritt.

Ich sah nur Grau in Grau und tappte mit,

Als wir dem Bergwald zogen stumm entgegen,

Gleich Kohlenstämmen unter Aschenregen.

Zuerst ein Weiher kam, und dann ein Steg,

Dann ging es aufwärts halb verwachsnen Weg;

Im tiefern Grau verschwammen die Gestalten;

Nur selten zeigten mir des Waldes Spalten

Noch meines Vormanns untersetzten Bau.

An einer Klippe meine Führer halten,

Und ich mich wende zu verstohlner Schau.

Nur dunkle Massen rings – wo mag ich sein?

Da über mir hört' ich die Eule schrein

Und dachte noch, ihr Nest liegt im Gestein.

Doch dort und dort und dorten, überall,

Entlang die Waldung, gellt's im Widerhall,

Ringsum die Zweige knistern wie im Brand,

Vor mir ein Mantel, drüben eine Hand,

Dann über meine Schulter es sich stemmt,

Und eine Binde hat den Blick gehemmt.

Der Boden schwindet; eh' ich mich gefaßt,

Ein Roß trägt schnaubend fürder seine Last.

Mir war doch schwül, als ich zum Zügel griff;

Seekranken war mir's gleich auf leckem Schiff.

Verwirrung hatte mich betäubt, – zum Heil,

Sonst hätt' ich mich gefürchtet, als so steil

Pfadlosen Weg betrat des Tieres Fuß,

Wo ich nur klammernd mich erhalten muß,

An seine Mähne mein Gesicht gelegt,

Daß mir des Tieres Schweiß vom Kinne rann.

Ich hörte, wie, von seinem Huf geregt,

Des Weges Steine langsam rollten, dann

Von Klipp' zu Klippe sprangen, bis zuletzt

Der Schall im Nachhall schwand. ich hörte jetzt

Ob meinem Haupt die Wasser niederrauschen,

Daß zarter Regen mein Gesicht benetzt.

Oft warnte eine Stimme mich in Hast:

‚Dich vorgebückt!‘ und über meinem Nacken

Strich sich ein breiter Ast mit trägem Knacken.

Entferntem Knalle glaubt' ich oft zu lauschen,

Der Boden einmal klang wie Estrich fast;

Was weiß ich, meine Phantasie war reg, –

Doch immer seltsam blieb und schlimm der Weg.

So öde war mein Hirn, gedankenleer,

Die Zügel ließ ich oft, dem Falle nah,

Dann wieder kehrte das Bewußtsein schwer,

Mit angeklemmten Gliedern saß ich da

Und log, von Sorge überschlau gemacht,

Ein heitres Angesicht der finstern Nacht.

Wie lange so, vermag ich nicht zu sagen.

Mir ist wie dem, der aus dem Schlaf erwacht:

Ihm scheint's vom Abend ein Moment zum Tagen,

Doch blieb ihm das Gefühl entschwundner Zeit,

Und öfters übers Ziel ihn führend weit,

Daß er die Sonne sucht um Mitternacht.

Ja! sinn' ich, was noch all sich zugetragen,

Bevor es tagte, hat die Fahrt wohl kaum

Gefüllt aufs längste einer Stunde Raum.

Dann stand das Tier, und Arme fühlt' ich wieder;

Nun schwebt' ich in der Luft, nun ließ mich's nieder;

Und tiefer in der Brust der Atem glitt,

Als Grund, als festen Grund mein Fuß beschritt.

Voll Schwindel war ich, halb bewußtlos noch,

So griff ich nach der Binde; hastig doch

Mich faßte eine Hand, die war so stark,

Der leichte Druck mir rieselte ins Mark.

Und weiter, weiter durch betautes Kraut;

Man wandte rechts und links und sucht' zu meiden,

Was, weiß ich nicht; doch konnt' ich unterscheiden

Im Gras verstreuten Schutt – hier ward gebaut.

Dann Stufen ging's hinunter, seltsam hallend,

Und immer tiefer, eine lange Reih'.

Ich stütze mich auf Mauern, morsch, zerfallend,

Hier klang der Atemzug ein halber Schrei;

Zur Seite hör' ich's tröpfeln, wie vom Regen –

Ich räuspre – und es schmettert mir entgegen –

Des Kleides Reibung flüstert am Gestein –

Dies mußt' ein lang und tief Gewölbe sein.

Vor allem seltsam war's, als, unterm Grund

Auftauchend, Schritte rechts sich gaben kund.

Wie Schmiedehämmer pocht' es um und neben;

Die eingepreßte Luft, es trog mich nicht,

Ich fühlte um Gesicht und Brust sie beben.

Doch ferner, schwächer schon der Schall sich bricht.

Nur immer weiter, wie die Wege drehn,

Und bald verschwimmt das Klirren, Rufen, Gehn

In ein Geschwirr, dem Hall des Wassers gleich,

Wenn's niederrauscht in einer Grotte Reich.

Oft sinn' ich, wie mir alles noch so klar;

Ich war betäubt, drum scheint mir's sonderbar.

Ja, Angst ist fein, und, schier bewußtlos, doch

Mechanisch sammeln ein die Sinne noch.

Nun stand mein Führer: schwere Riegel klirrten,

Schnell schwand das Tuch, und schneller vors Gesicht

Schlug ich die Hand, mich blendete das Licht,

Man sprach zu mir, ich sah und hörte nicht;

Von allen Seiten bunte Flügel flirrten:

Es tat der Binde Druck, denn da's zerging,

Ein einsam Lämpchen nur im Winkel hing,

Wo einer Scheibe viel durchlöchert Ziel

Das erste war, was mir ins Auge fiel.

Und als ich noch dem Schwindel kaum entrann,

Zu einer Wölbung zieht man mich hinan,

Bis dicht vor meinen Füßen liegt ein Mann,

So ausgespannt, wie sich die Leiche streckt.

‚Und dieser ist's?‘ vom groben Pelz bedeckt?

Und diesem soll ich helfen? – Wenn ich kann.'

Ich sah den halbentblößten Fuß, die Hand,

Kalt, totenfahl, erschlafft der Muskeln Band;

Ich sah recht um der Lunge Sitz das Tuch,

Wodurch ein Streif sich naß und dunkel wand:

Ich sah das schwarze Blut am Boden hier

Und weiß nicht, wo ich die Gedanken trug,

Gleich einer fremden Stimme sprach's aus mir:

‚Bei Gott! bei Gott! bei Gott! der hat genug.‘

Ob man's vernommen hat? ich glaub' es kaum;

Mich dünkt, gemurmelt hab' ich wie im Traum.

Ein Schimmer jetzt auf den Enthüllten fällt,

Auf Züge, edel, doch gefällig nicht.

Dies Auge kalt und unbezwungen bricht,

Da sich dem Tod zum Kampf die Seele stellt.

Vor Grimm dies Antlitz schien mir zu erbleichen

Um einen Gegner, dem es jetzt muß weichen.

Kraftsammlung, tiefes Brüten, sollt' man glauben,

Bewegung ihm und Sprache müsse rauben;

Und drüber, wahrlich, noch ein Hauch sich rührt

Von dem, was Herzen anlockt und verführt.

Ich sah wohl, wie es mit uns zweien stand,

Mit mir und ihm, wir beid' an Grabes Rand,

Da hab' ich auch gefühlt zu diesem Mal,

Wie Todesangst in vollem Laube tut.

Man meint, am besten sei's so kurz und gut,

Bevor uns Krankheit Zoll um Zoll verzehrt;

Glaub' mir, es ist 'ne wunderliche Wahl,

So um sich, neben sich kein Fußbreit Raum,

Und überm Haupt an einem Haar das Schwert! –

Fürwahr, die Zunge klebte mir am Gaum!

Vielleicht dem Fischer mag ich mich vergleichen,

Der sonder Nahrung im verschlagnen Boot

Die Möwe streifen sieht und an dem bleichen

Gewölk aufzucken ferner Blitze Rot, –

Gleich nah dem Abgrund und dem Hungertod.

Doch die Besinnung kehrte mir zum Heil,

Auch etwas Mut und eben List genug;

Ich konnte fragen in geschäft'ger Eil'

Nach jener Waffe, so die Wunde schlug.

Der Führer sprach – fürwahr, ich weiß nicht, was.

Mein Blick hing an des Kranken Muskelspiel:

Die Lippe bebt, das Auge hat kein Ziel.

Auf seinen Busen legt' ich meine Hand

Und fühlte, wie der Herzschlag kam und schwand

In Stößen bald, dann wieder träg und laß;

Da grade ward das Eisen mir gereicht,

Ein Messer aus dem Küchenschrank vielleicht,

Mit einer Schling', es an die Wand zu hängen;

Das Ansehn einer Waffe hat's zumal,

Die man ergreift in Angst und Todesqual.

Ich fühlte wohl, wie mein Gesicht erblich.

Und als der Klinge blutgefärbte Längen

Am Ärmel auf und ab der Führer strich,

Und recht als ob ihn wilde Lust beschlich,

Nun spielend zuckt' und ausholt' gegen mich:

Es war mir doch, als dringe ein der Stich.

Verbergen wollt' ich meiner Knie Schwanken

Und suchte nach des nächsten Schemels Halt,

Man sollte wähnen, sorglos, in Gedanken:

Da traf ich eine Hand, so feucht und kalt;

Doch jene nicht der kämpfenden Gestalt,

Nein, neben mir, daß Arm an Arm sich drücken,

Sitzt eine Frau, das Auge wie von Stein,

Auf den gewendet, der dem öden Sein,

Es scheint, mit sich zugleich sie wird entrücken.

Im Antlitz lag so tiefer Seelenschlaf,

Wie nie bei Kranken ich noch Irren traf;

Die Stirn – ein Gletscher klar im Alpental,

Durchkältend uns mit dem gefrornen Strahl;

Dies Auge – seltsam regungslos und doch,

Erloschen gleich, voll toten Lichtes noch.

Nicht Wahnsinn war's, doch Schlimmres, was ich sah;

Und mich bezwang's, daß ich vergaß, was nah,

Zudem da dämmernd, dämmernd, halb gefühlt,

Wie Wetterleuchten die Erinnrung spielt.

Dies Antlitz ist – und doch ein andres ganz,

Ich hab's gesehn, es war im höchsten Glanz.

Und wo? Und wo? – ‚Halt an!‘ – Wie fuhr ich auf!

Mein Führer zupfte an der Binde Knoten.

Ward der gelöst, und frei des Blutes Lauf,

Gewiß nichts Gutes ward mir dann geboten!

Was wär' ich jetzt? Ein Schattenbild, des dann

Gedenkt noch hier und dort ein alter Mann.

Und du, mein Sohn? Was die Atome sind;

Sonst andrer Mann, und andren Mannes Kind. –

Ach, alles Leben ist wie Schaum und Duft!

Und doch hat jede Stunde ihre Pein.

Die Enkel treten meiner Freunde Gruft;

Wo bist du, Eduard? ich bin allein –

Ach Gott! mich quälen meine Träumerein...«

Hier folgt ein Blatt, bekritzelt und zerpflückt,

Quer übern Raum die wilden Schnörkel fahren,

Mitunter Striche, durchs Papier gedrückt,

Gepreßter Finger Zucken offenbaren.

Der Jüngling seufzt und wendet rasch das Blatt.

Hier steht's:

»Mir war nicht wohl, nun bin ich matt,

Fürwahr, fürwahr, und auch des Lebens satt.

Doch weiter – da du's wissen mußt, mein Sohn –

Naphtha bekam der Kranke, sagt' ich schon;

Was soll man sonst in solcher Not verschreiben?

Noch einmal wollt' ich künstlich Feuer treiben

Durch seine Adern, ob sich mir vielleicht

Indes, der Himmel weiß, welch Ausweg zeigt:

So jung noch sollt' ich in der Schlinge bleiben?

Ein junges Blut ist hoffnungsreich und leicht.

Ich gab ihm Naphtha; bis die Wirkung kömmt,

Lass' ich verstohlen meine Blicke streifen;

Die Dämmrung ferner nicht das Auge hemmt,

Es möchte jeden Gegenstand ergreifen.

Ich war in einem dunstigen Gemach.

Langsame Tropfen glitten von den Wänden;

Aufrecht gestellt träf' ich der Wölbung Dach;

Ob dies die Werke sind von Menschenhänden?

Zu schlecht zum Keller und zu gut zum Stollen:

Was mögen diese langen Zapfen sollen?

Ich meinte Stalaktiten; in der Tat,

Die erste Höhle war's, so ich betrat,

Und rings, wie zu gemeiner Maskerade,

Hing's überall in schmutziger Parade:

Ein Bauernkittel und ein Mönchsgewand,

Soldatenkleider, Roßkamms langer Rock,

Beim Judenbart des Älplers Hakenstock,

Und gleich am Lager mir zur rechten Hand

Hier ein Gewehr von Damaszierung falb,

Ein andres dort, beschmutzt, zertrümmert halb.

Auch nicht zu fern auf rohbehaunen Stein

Die Lampe warf den halbentschlafnen Schein

Aus einer Schale, wie mich dünkte, reich

Mit Wappen oder Bildern ausgeziert.

O daß man mich an diesen Ort geführt,

Von übler Vorbedeutung schien mir's gleich!

Denn wie man die Umgebung so vergaß,

Nachlässig war es über alles Maß!

So irrend trifft mein Aug' auf jene Frau;

Sie ist verwandelt; in den schönen Bau

Kam Leben, aber erst wie Dämmerlicht

Sich mählich, mählich durch die Nebel bricht.

Sie sitzt nicht mehr, sie hat sich aufgerichtet,

Hält mit der Hand des Kranken Haupt gelichtet,

Sie blickt wie ein vom Schlaf erwachtes Reh.

Auf ihre Wange zog ein zarter Schein,

Wie Morgenhimmel, wogend übern Schnee,

Ihm seine lichten Spuren drückte ein.

Nun hebt den Arm sie, rückt die Locken, – ja!

Da plötzlich tritt mir die Erinnrung nah,

Wien, Karneval, der Maskenball sind da.

Um diesen Nacken Perlenschnüre spielten,

In diesen dunklen Locken lag ein Kranz,

Es war, als ob auf sie die Fackeln zielten,

Wenn sie vorüberglitt, ein Lichtstrom ganz,

Noch seh' ich, wie der milde Kerzenschein

In Atlasfalten schlüpfte aus und ein,

Wie eine Rose sich, gelöst vom Band,

Ob ihrer Augen Bronnen schien zu bücken.

Sie war das schönste Grafenkind im Land:

Dennoch ein Etwas lag in ihren Blicken,

Als ob sie alle dulde, achte keinen,

Der schöne Mund geformt schien zum Verneinen:

Nicht Härte hab' ich's und nicht Hohn genannt,

Jedoch zu allernächst es beidem stand.

Man sagte mir, dies wunderschöne Bild

– Vertraute Stimmen wurden drüber laut,

Für Herzensschwächen ist die Menge mild –

Man nannt' es eine unglücksel'ge Braut.

Der Mann, dem Elternwille sie versprach,

Er legte selbst den Grundstein seiner Schmach,

Als er mit ungestümer Grille Hang,

Wie Schwache gerne keck und seltsam scheinen,

Dem Fremdling auf sich zum Genossen drang,

Der sich am mindesten ihm mochte einen,

Der zehnfach schöner, tausendfach so kühn,

Mit Sitten, die beleid'gen und verführen,

Genau gemacht, ein starkes Herz zu rühren,

Geheim, man wußt' es, ließ die Braut erglühn;

Der folgt' sein Blick, wie dem Kometen klar

Die Seuche und das segenlose Jahr.

Von beiden Männern dort ich keinen sah,

Gefährlich war der Fremde oder nah,

Von ihm man flüsterte; mit offnem Hohne

Den Grafen macht' zum albernen Patrone.

Parteiisch man des Weibes Fehl vergaß,

Nur Männer wurden laut, dort wo ich saß.

Mir schien sie stolz, weit über Ziel und Maß,

Und minder trauernd auch als still entbrannt,

Dem Himmel zürnend, andern, ihm und sich,

Daß er's gewagt, daß er den Schlüssel fand,

Zum mindesten so wirkte sie auf mich.

Doch all mein Sinnen hielt sie so gebannt,

Um sie das Fest vor meinem Auge schwand;

Und als sie zeitig ging, da ging auch ich.

Drei Jahre waren hin, seit dies geschah,

Und jetzt an sie mich mahnte, was ich sah,

Wie Steingebilde, übers Grab gestellt,

An jenes mahnt, was unter ihm zerfällt,

Wenn Seele fordernd stehn die Formen da.

– Es pickt der Fink am Auge regungslos,

Und ruhig wächst auf ihrem Haupt das Moos –

Nur wenig minder Totes war mir nah,

Im dunklen Blick, so überreich gewesen,

Doch eins noch war aus jener Zeit zu lesen:

Verhärtet Dulden – ob von Haß getrennt? –

Zu tief versenkt lag's in dem tiefen Blau.

Ich sann, und daß ich's tat in dem
 Moment,

Bezeugt, wie seltsam fesselnd diese Frau.

Des Kranken Muskeln, totenbleich erschlafft,

Indes hat aufgespannt des Äthers Kraft;

Nicht all so stier das Auge glänzte mehr,

Den Arm sah ich ihn heben minder fahl,

Das Haupt verrücken auch nach eigner Wahl

Und Zeichen geben, wie ihn dürste sehr.

‚Wird's besser?‘ sprach mein Führer, ‚kömmt er auf?‘

lch nick'. Er gähnte, dehnte sich, stand auf

Und stapfte fort; die Freude schien nur klein,

Und locker hier der Schlimmen Band zu sein.

Mir war's wie ein Gewitter, das verzog,

Als er so langsam um die Ecke bog

Und träge schob die langen Glieder vor.

Ich hört' ihn rauschen durch Geröll und Sand,

Dann seitwärts, ferner dann, dann ging ein Tor;

Ich lauschte, lauschte, lauschte – alles schwand.

Und Mut nun, Mut! der Augenblick ist mein:

Ich muß ihn halten oder gehn verloren;

Noch einmal flammt, dann lischt das Meteor!

Ich war allein, mit jener Frau allein.

Sprach ich zu ihr? Sie blickte nicht empor,

Ihr Auge will sich in den Estrich bohren,

Kaum atmet sie; mir alles deuten muß

Auf Schweigens tief verhärteten Entschluß.

Ob sie mich sieht? Sie scheint betäubt zu sein,

Und ‚Hört mich, schöne Frau!‘ Sie regt sich – nein.

Und wieder ‚Hört mich, schöne Frau!‘ Sie schweigt.

Ganz sacht erheb' ich mich – was rauscht, was steigt

Im Winkel dort? Ein Fleck, ein Schatten, ha!

Nun rückt es vor – und nun, nun steht es da!

Ungern gedenk' ich des, den du wohl weißt,

Des Dunklen, der allnächtlich mich umkreist,

Auf meine Scheitel legt die heiße Hand, – –

Ungern gedenk' ich des, der vor mir stand.

Ihn zu beschreiben, unnütz wär's und kühn.

Du willst mir's hehlen, Sohn! doch sahst du ihn,

Als lang und bleich zu deinem Bett er trat;

Er rührte dich, du zucktest wie gebrannt,

Du zucktest, ja du zucktest in der Tat,

Und seufzen hört' ich dich in jener Nacht;

Mich schlafend meintest du? Ich hab' gewacht!

Ob nicht ein Sternbild seine Augen scheinen,

Das über Klippen steht und dürren Hainen?

Die Wimper schattet seiner Züge Bau,

Wie übers Leichenfeld sich senkt der Tau:

Was er verbrach, Gott mög' ihm gnädig sein!

Und eine
 Tat, der mög' er ledig sein;

In dieser Brust wohl keimte gute Saat,

Ob mir's verborgen blieb, was sie zertrat.

Ich sprach zu ihm, nicht nur, was ich beschloß,

Geheimes selbst mir von den Lippen floß:

Ein Pilger, der, in Räuberhand gefallen,

Hört plötzlich nahe Wanderlieder schallen,

Dünkt minder sich des Nahenden Genoß.

Seltsam gewiß, wie ich so ganz vergaß,

Daß er im blut'gen Rat mit jenen saß.

Ich ward gehört, und ob kein Wort er sprach,

Nur tiefer legte seiner Wimper Hag:

Sein Schweigen selber meine Zweifel brach.

Was dann dem Kranken er geflüstert hat,

Erwidert' dieser auch mit Zeichen matt:

Nur wenig Laute kamen an mein Ohr;

Einmal der Wunde zuckte doch empor.

Die wilde Fassung, so sein Antlitz sprach,

Doch unwillkürlich sich in Schauder brach,

Und noch zu bergen sah ich ihn bedacht,

Was selbst den Wurm im Staub sich krümmen macht:

Ich wußte, daß der Tod ihm angesagt!

Den Namen jener Frau dann hört' ich nennen

Und einen Laut sich von der Kehle trennen,

Gewaltsam zwar, so hohl und heiser doch,

Wie ihn die Woge ächzt im Klippenloch.

Mit raschem Flüstern ein der andre fällt,

Was Wildes seiner Stimme war gesellt;

‚Sie folgt dir!‘ Ein dann eine Pause trat,

Und dann, und dann – hält um den Arzt man Rat.

Alsbald der Jüngre hatte sich gewandt,

Daß beider Antlitz mir in Schatten stand.

Was meinst du, was durch meine Adern bebte,

Als überm Haupt des Richters Stäbchen schwebte?

Nur Lispeln hört' ich, wie die Pappel rauscht,

Doch Angst dem Lispeln selber Deutung gab;

So feinen Ohres hab' ich nie gelauscht.

Es stieg und sank, mit einemmal brach's ab,

Und plötzlich eine Hand sich aufwärts ruckt,

Die winkt und winkt und nach der Pforte zuckt.

Dann fiel sie schlaff hinab – es war vorbei –

Gott lösche ihm die Schuld! er gab mich frei!

Der Jüngling blickte auf den toten Mann,

Wie sehr er ihn geliebt, man sah's ihm an.

Doch etwas lag im Auge offenbar,

Was dämpfen mochte allzu herbe Glut;

Mich dünkt, so blickt man auf verwandtes Blut,

Des Schmach uns bittrer als die eigne war,

Wenn's endlich ruht im Sarge, schandebar.

Nur ein Moment noch, wo er stand und sann;

Und einen Eid ließ er mich schwören dann,

Des Räubers Fluch, daß, sinne ich Verrat,

Geschick mich treiben soll' zu gleicher Tat,

Und diese Höhle sei mein letzter Rat;

Ich soll' den Wald, mich drin zu bergen, suchen,

Den Menschen nahn, damit sie mich verfluchen,

Am schrecklichsten mir sei der Heimat Licht

Und tötend meiner Mutter Angesicht –

Matt war sein Ton, das Ende hört' ich nicht.

Und fort nun, fort! Was ward aus jener Frau?

Sie ruhte jetzt, gleich Schlummernden genau,

Das Haupt im Schoß, mehr ist mir nicht bewußt,

Die Eil' den Atem schnürte in der Brust;

Und fort nun, fort! Geblendet wie zuvor,

Durch manche Krümmung ging's und mach ein Tor;

Voran der Jüngling zog in Hast mich nach,

Einmal nur Bretterwand uns schien zu scheiden

Von Gläserklang und ausgelaßnen Freuden.

War etwas minder tobend das Gelag,

Ich hätte wohl verstanden, was man sprach.

Hier war von einem Quell der Weg durchschnitten,

Geräusch zu meiden wir behutsam schritten;

Und nun hinauf! die Hand dort angeklemmt!

Den Kopf gebückt! und hier den Fuß gestemmt!

Die Mauern bröckeln, rieseln uns entgegen;

Wir rutschen lang, oft an den Grund uns legen,

Mein letzter Griff in Kräuter war und Gras.

Nun noch ein Schwung: ich stand in freier Luft.

Noch wenig Schritt', hier wehte Fliederduft:

Auf meines Führers Ruck' ich niedersaß,

Zwei Worte sprach er, die ich nicht verstand.

Dann plötzlich schwand aus meiner seine Hand,

Mir war nicht wohl zumut, ich war allein!

Vor einer Stunde hätt' ich nicht gedacht,

Als jedes Auge schien 'ne grimme Wacht,

Daß Einsamkeit mir peinlich könnte sein.

Ich saß am Grund wie ein verspätet Kind,

Das rispeln hört den Wolf, die böse Fee

In jedem Strauch. Wenn reger strich der Wind,

Ein Halm mich rührte, wenn in meiner Näh'

Ein Vogel ruckt' im Nest, die Brut zu decken:

Zusammen fuhr ich in geheimen Schrecken.

Doch alles ruhig, nur die Fichten rauschen,

Und eine nahe Quelle murmelt drein.

Die Zeit verrinnt, es wächst, es wächst die Pein.

Was knistert dort? Ein Hirsch vielleicht, ein Reh,

Das nächtlich Nahrung sucht, so mußt' es sein.

Am Zweige hört' ich's nagen, schnauben, lauschen,

Dann sprang es fort; – gekauert saß ich da,

Denn plötzlich waren Männertritte nah.

Und vor mir im Gesträuch es knackt und bricht,

Die Zweige schlagen feucht an mein Gesicht.

‚Ist's hier? Nein dort, es ist die Stelle nicht.‘

Kaum hielt ich mich, daß nicht ein Schrei entfuhr,

Ja, mühsam ich des Atems Keuchen zwang.

Sie stöbern, wie der Hund auf Wildes Spur,

Um manchen Baum und das Gebüsch entlang;

Dann endlich gehn sie, schleifen etwas nach,

Das dicht vor mir im Strauch verborgen lag.

Dem Himmel Dank! mir ward die Seele wach;

Es war gewiß, sie wußten nichts von mir.

Was sie gesucht, nie hab' ich dran gedacht;

Vielleicht ein Raub, hier ins Versteck gebracht.

Ich dacht' und wünschte eins, den Jüngling hier,

Der mich geleitet, und er war mir nah;

Kaum sind die andern fort, so steht er da.

‚Zu Pferd! zu Pferd! es ist die höchste Zeit!‘

An mir gewiß nicht lag's, ich war bereit,

Saß auf, und über Stock und Stein wir traben

Wie solche, die den Feind im Nacken haben;

Nie macht' ich gleichen Ritt. So Nebel fliehn,

Wenn Stürme über braune Heiden ziehn,

So Schwalben, wenn die Wolke murrt und droht;

Am Sattel mich zu halten tat wohl not,

Da wahrlich schlimmer als zuvor der Weg,

Wenn ich so nennen soll, wo weder Steg

Noch Hag uns Hemmung schien: dies Wege waren,

Die heute wohl und nimmermehr befahren.

Bald rechts, bald links; bald offen schien das Land,

Bald peitschten Zweige mir Gesicht und Hand.

Den Führer nur verriet des Hufes Ton;

Zuweilen doch, wenn stutzt das Roß im Trab,

Macht Sätze gleich dem Hirsch, und wenn's bergab

Sich kunstreich stemmend gleitet auf den Eisen,

Ist ihm ein kurzer Warnungsruf entflohn.

Der Lärm bringt alle Vögel aus den Gleisen:

Das flattert, zirpt, mich Äste blutig färben,

Fürwahr! ich dachte auf dem Tier zu sterben!

Es war ein Hexenritt. Doch lange nicht,

So stand das Roß; mein Führer sprach: ‚Steig ab,

Der Mond ist auf, wir müssen Bahn uns brechen.‘

Die Binde fiel, ich sah ein sanftes Licht;

Doch jener trieb: ‚Voran! voran! voran!‘

Und drängte ins Gebüsch so schwarz und dicht,

Wo Dorn und Ginster uns die Fersen stechen.

Doch endlich dämmert's, und nun kam heran

Zuerst ein Strahl, und dann durch Waldeslücke

Der ganze Mond auf seiner Wolkenbrücke.

Dann standen wir am Hange, wo ein Tal

Tief unten breitet seinen grünen Saal.

Der Jüngling sprach: ‚Halt dich am Waldessaum

Und spute dich, wir beide haben Eil'.

Leb wohl! An deinen Schwur ich mahne kaum,

Du wirst verschwiegen sein zu eignem Heil.‘

Und auf mein Haupt legt' er die Hände heiß

Und blickte tief mir in die Augen ein;

Noch einmal sah ich in des Mondes Schein

Sein Angesicht, die Züge blaß und rein,

Ich sah noch zucken seine Wimper leis;

Dann schnell gewendet, eh' ich mich verwahrt,

Behend umfaßt er, wirbelt mich im Kreis.

Fort war er, hin. Vollendet war die Fahrt!

Ich streckte mich auf grünen Teppich nieder,

Zum Tod erschöpft, es schütterten die Glieder,

Und kann nicht sagen, wie so wohl mir war.

Der wüste Ritt, entschwundene Gefahr

Ließ doppelt noch den Augenblick empfinden,

Nachdenken konnte keine Stelle finden,

Da sich in Taumel herbe Spannung brach.

Halb schlummernd sah ich in den grünen Hag:

Die Nacht war jetzt so milde, lichtbewegt,

Als sie begonnen schwarz und schauerlich.

Ein jedes Kräutchen Taugeflitter trägt,

Es schläft der Klee, die Blumen bücken sich,

Im Traume lächelnd scheint der Mond zu beben,

Wenn linde Nebelstreifen drüber schweben.

So ruhig wohl am dritten Schöpfungstag

In ihrem ersten Schlaf die Erde lag,

Wo Leben nur in Kräutern noch und Gras.

Ganz heimisch war die Scholle, wo ich saß;

Denn tausend Schritt von dieser Stelle noch

Barg meine Klause jenes Klippenjoch:

Dies Wasser rauscht' an ihren Bretterwänden,

Ihr Gärtchen lag an jenes Waldes Enden,

Dies ist der Baum, wo ich im Schatten lag,

Und dies die Höhe, wo ich Kräuter brach.

Ob wohl die Quelle drunten wacht im Tal?

Ein Glitzern nur verrät das klare Naß. – –

So sinnend wär' entschlummert ich zumal,

Wenn nicht der Tau sich durch den Mantel stahl.

Die Kälte weckte mich, es war im Mai,

Es war wohl schön, doch frisch die Nacht dabei.

Nicht fern mehr schien der Tag: so stand ich auf

Und dämmerte gemach den Wald hinauf,

Durchaus nicht, wie du denken magst, erschüttert,

Nein, gleich dem Kranken, wenn nach Fiebers Wut

Ihm schlafend durch die Adern schleicht das Blut,

Nur vor Ermattung jede Muskel zittert.

So träumte und so schlief ich halb voran,

Folgt' einem Pfade, einem andern dann,

Sah endlich auf und stand in Waldes Bann.

Ob schon so weit ich mich bereits verirrt,

So stumpf mein Sinn in diesem Augenblick?

Genug, ich ging und ging, und immer wirrt

Der Pfad sich tiefer in den Hain zurück.

Wie lang ich so getappt die Kreuz und Quer,

Durch Dornen mich und durch Gestrüppe schlug,

Bald Pfaden folgte, bald dem Ungefähr,

Und jeder Schritt mir üble Früchte trug:

Nicht meld' ich's lang, der Weg war schlimm genug,

Von oben dunkel und am Grunde wüst.

Manch Vogel strich vom Lager mit Geschwirr,

Unsichtbar aus der Luft die Eule grüßt',

Doch ließ mich träg und dämmrig das Gewirr,

Ich ging ja ungefährdet, ob auch irr.

Mich dünkt', in dieser Stunde litt mein Hirn,

Brand und Gekrimmel fühlt' ich in der Stirn,

Gesumme hört' ich wie von fernen Glocken,

Und mir am Auge schossen Feuerflocken;

Einmal gefallen blieb ich liegen gar,

Ließ mich geduldig von den Ranken tragen

Und mein Gesicht Gezweig' und Blätter schlagen

Und nahm von allem dem nur wenig wahr.

Die Ranken lösten sich, ich rutschte nach,

Geblieben wär' ich sonst bis an den Tag.

Als ich zuletzt der Wildnis doch entkam,

Nichts mehr um mich den Sinn in Anspruch nahm;

Daß frei die Luft, daß moosbedeckt der Grund,

Daß süß die Ruh', dies war allein mir kund.

So lag ich nieder unter Kraut und Steinen

Und ließ den Mond mir in den Nacken scheinen;

Noch zuckten Funken, Sterne rot und grün,

Und dann – und dann – das Auge langsam bricht,

Die Glocken läuten – bimmeln – weiterziehn –

Wie hoch es an der Zeit, ich weiß es nicht.

In Tönen kehrte das Bewußtsein mir;

So lieblich aus der Luft die Wirbel dringen,

Gewiß, ich hörte eine Lerche singen

Und dachte noch, sie muß den Morgen bringen:

Ob Traum, ob Wirklichkeit, das fragt sich hier.

War's Traum, dann trag' ich manches graue Haar

Umsonst und manche tiefe Furche gar.

Allein ich wußte, wie das Haupt mir schwer,

Auch daß ich mich gewendet, rückwärts lag,

Auch daß mir dürres Laub den Nacken stach. –

Nein, nein! Nicht schlief ich, da so fest gekettet

War jede Muskel, wie im Tod gebettet;

Der kleinste Ruck versagt, so lag ich fort

Und horchte immer dem Gewirbel fort.

Mit einem Male hör' ich's seitwärts knistern,

Mir immer näher tappen, klirren, flüstern;

Ich konnte zählen, ihrer waren drei:

Sie strichen mir so dicht am Haar vorbei,

Daß jedes Mantel meine Schläfe rührt.

Dann still – wie Wild, das nach dem Winde spürt –

Und dann, aus Weibes Brust ein schwacher Schrei:

‚Ich mag nicht leben; doch von eurer Hand!

Nein, nicht von Eurer Hand!‘ Man flüstert, steht.

Und dann ein Laut, der mir die Seele bannt;

Du ahnest wohl, mein Sohn, wen ich erkannt.

‚Bet', Theodora, sammle dich und bet'!‘ –

‚Ich kann nicht beten!‘ – ‚Deine Hand ist rein,

Versuch' es nur; Gott mag dir gnädig sein!‘

Angstvoll Gemurmel glaubt' ich jetzt zu hören

Und Seufzer, die das Blut im Herzen stören;

Nie wünsch' ich meinem Feinde solche Pein,

Als mir aus diesen Tönen schien zu klagen.

‚Ich kann nicht sterben, schmachvoll und allein;

O bringt mich fort, nur fort, wohin es sei!‘

Und hastig flüsternd fallen ein die drei.

Was man gedroht, gefleht, ich nicht vernahm,

Doch ruhig ward's und eine Pause kam.

Gott gebe, daß sie sich zu ihm gewandt,

In dessen Huld ihr einzig Hoffen stand.

Mit einmal hört' ich's an die Klippen schlagen

Und einen Schrei noch aus der Tiefe ragen; –

Vorüber war's, so totenstill umher,

Der Nadel Fall mir nicht entgangen wär'.

Wo blieben jene drei? Ich kann's nicht sagen,

Sie waren fort; kein Läubchen rauschte mehr!

Nun kommt in holprigem Galopp ein Hund:

Er will vorüber, nein, er stellt sich, knurrt;

Da kriecht er ins Gebüsch, legt an den Mund

Mir seine Schnauze, schnuppert mir am Gurt;

Doch auf ein fernes Pfeifen trabt er fort,

Läßt mich in kaltem Schweiß gebadet dort

Noch immer an der Erde wie gebannt.

Du magst ermessen, was ich wohl empfand,

Da all mein Trost in Traumes Hoffnung stand.

Denn wenn ich träumte, war ich mir's bewußt,

Und daß ich träume, dacht' ich halb mit Lust,

Versuchte auch zu regen meine Hand;

Vergebens anfangs: doch ein Finger ruckt,

Und plötzlich bin ich in die Höh' gezuckt.

Da saß ich aufrecht, aber wüst und schwer.

Der Wald war stumm, die Fichten starrten her,

Die Dämmrung um mich wogte wie ein Meer,

Und alles schien dem Traume zu gehören.

Da saß ich, schweißbedeckt, vor Kälte zitternd,

Ein scharfer Ost, an Strauch und Halmen knitternd,

Verkündete des Tages Wiederkehr.

Noch kämpfte Dämmrung, doch das Morgenrot

Aus halbgeschloßner Wolkenpforte droht'

Und spülte kleine Feuerwellchen her.

Es streckt sich, dehnt sich, gleitet in den Raum,

Die rote Welle schlägt der Berge Saum,

Allmählich zündet's, geht in Flammen auf:

Der Tag, der Tag beginnt den frischen Lauf!

Zum hohlen Stamme Nachtgevögel kehren,

Hoch oben läßt der Geier Ruf sich hören,

Und tausend Kehlen stimmen jubelnd ein.

So maienhold kein andrer Tag mag sein

Wie dieser, und so mild in Waldes Hag

Noch nie ein Tal am Morgenstrahle lag!

Wie war das neugeschenkte Leben reizend!

Ich schlürfte Licht und Luft, nach allem geizend.

Und als ich sah die Herde drunten grasen,

Am Quellenrande sich die Weiden neigen,

Ein einfach Lied den Hirten hörte blasen,

Und durfte wenig Schritt' nur abwärts steigen:

Da schien mir alles, alles dies mein eigen.

Doch weiß ich auch, daß Schauer mich beschlich,

Da allgemach der Morgenstern erblich,

Als scheide etwas, das mir teuer war;

Nie hab' ich später diesen Stern gesehn,

Daß jene Nacht nicht muß vorüber gehn.

Der Rausch verschwand, und mählich ward mir klar,

Vom Traume sei doch wohl die Hälfte wahr.

Ja, deutlich wird mir's, wie ich nachgedacht;

Den Ruf, das Höhlennest, den Ritt bei Nacht

Muß ich mit Schauder doch dem Leben lassen.

Das Letzte nur, gewiß, das blieb ein Traum!

Wo war die Kluft, der sich der Schrei entrang?

Wo Kampfes Spuren hier am linden Hang,

Da abwärts alle Hälmchen aufrecht standen,

Da frisch wie je sich Zweig' und Ranke wanden?

Des ward ich froh. – Ach Gott! ich ward es kaum,

So fiel mein Blick in einer Kuppe Raum,

Gespalten grade einen Leib zu fassen.

Nicht sieben Schritt von mir die Klippe stand;

Zuvor erschien sie ungeteilte Wand,

Doch eben traf ein Strahl den scharfen Rand.

So unversehens fällt kein Schlag im Spiel,

Als mir's wie Hammerschlag zum Herzen fiel.

Die Angst, die Angst mir schnürte alle Sinnen,

Hinanzutreten konnt' ich kaum gewinnen.

Und – höre Sohn! – das Ufer hing hinein,

Wie wenn man rutscht und nach die Scholle bricht.

Vielleicht doch, möglich, konnt' es Zufall sein:

Der Rand war schroff und bröcklig das Gestein.

Und – höre mich! – ob Rötel in der Schicht?

Rot war die Wand, unmöglich wär' es nicht.

Und hör! – Am Grunde sah ich etwas ragen,

Das weiß und zuckend an der Scholle hing.

Mir schien's ein Tuch, vom Wellenschlag getragen,

Der Himmel wolle, daß ich falsch gesehn!

Vielleicht im Spalt sich eine Taube fing:

Doch damals meint' ich ins Gericht zu gehn. – –

Es war ein bitter, o ein hart Geschick,

Was mich betraf in Jugendmut und Glück,

Doch Zeit ist kräftig und die Heimat lind.

Um meine Scheitel wehte mancher Wind.

Ich nahm ein Weib, ich sah mein eignes Kind.

Nicht wahr, mein Sohn? Du weißt noch, als du klein,

Daß ich gelacht und öfters fröhlich war.

Ich sah mich frisch an deinen Augen klar:

Ja, Kinder müssen unsre Engel sein!

Wenn ich mit dir getändelt, ward mir's helle,

Ich fühlte nicht am Kopf die heiße Stelle.

Das Alter kam, das Alter stellt' sich ein; –

Nun vor den Augen schwebt es mir zumal,

Nun vor dem Ohre hallt es ohne Zahl:

‚O bete! ringe! hilf ihm aus der Qual!‘

Ach Gott! du weißt nicht, wie voll Brand mein Hirn,

Wenn mir der Dunkle nächtlich rührt die Stirn,

Genau, wie scheidend er gestreckt die Hände;

Auch jetzt ich fühle, wie das Blut sich dämmt.

Geduld, Geduld! Da kömmt er, kömmt er, kömmt!«

Das Blatt ist leer; hier hat die Schrift ein Ende.

So mild die Landschaft und so kühn!

Aus Felsenritzen Ranken blühn,

Der wilde Dorn die Rose hegt.

In sich versenkt des Arztes Sohn

Schwand in des Waldes Spalten schon,

An seine Stirn die Hand gelegt.

Und wieder einsam tost der Fall,

Und einsam klagt die Nachtigall.

Mich dünkt, es flüstre durch den Raum:

O Leben, Leben! bist du nur ein Traum?
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Im linden Luftzug schwimmt mit irrem Schein

Des Nachtlichts Fieberflamme; und kein Laut

Verbirgt des Röchelns leises Nahn dem Ohr,

Das angstvoll ob dem bleichen Antlitz lauscht.

Still liegt der alte Berthold, tief gesenkt

Die heiße Wimper, und ein wirrer Schlummer

Hält ihm die halberloschnen Sinne fest.

Doch nun ein tiefer Atemzug; er wälzt

Das trockne Aug' empor: »Bist du's, mein Sohn?«

Und zitternd reicht der Jüngling ihm die Hand.

Ein wenig wendet mühsam noch der Greis

Das matte Haupt, dem schon die ersten Zeichen

Der kalten Perlen die Natur gesandt.

»Ist's denn so schwül?« haucht's durch den Vorhang auf

Und dann: »Das ist die Todesangst, mein Sohn!«

Gebrochnen Herzens hebt der Jüngling sich,

Und bei der Lampe ungewissem Schein

Gießt tröpfelnd er – ach, jeder Tropfen fällt

Versengend Feuer in die eigne Brust! –

Das Letzte, was der kämpfenden Natur

Furchtbar erfinderisch die Kunst erzeugte,

Von Todesangst der Todesangst geweiht,

Ein giftig Leben, ein belebend Gift,

Ein grausig Opfer, schaudernd dargebracht

Der schönsten aller Pflichten, so da heißt:

»Du sollst den Docht beleben, weil er glimmt!«

»O Vater«, spricht er bebend, »was da lebt,

Das mag gesunden! Gottes Macht ist groß!

Wo Odem, da ist Hoffnung!« – Langsam schlürft

Der Greis die Tropfen, und ein Lächeln will

Sich bilden um den krampfbewegten Mund:

»Du reichst mir Naphtha und sprichst Hoffnung aus?

Mein Kind, der Schmerz hat dein Gemüt verwirrt.

Du hast vergessen, was dein Vater war.

Wer fünfzig Jahr' den Pulsschlag hat belauscht,

Wer fünfzig Jahr' hindurch den Tod gesehen,

In tausendfachen Bildern dennoch immer

Sein unverkennbar Siegel führend... Sprich,

Schläft denn dein Bruder? Wo ist Theobald?«

Und stumm aus des Gemaches tiefsten Schatten

Schleicht, heißen Jammer im gesenkten Blick,

Dem langsam rollend sich die Trän' entwindet,

Ein bleicher Knabe, nah dem Jüngling schon,

Und hingesunken an des Lagers Rand,

In glühender Verzweiflung jeden Laut,

Den Todeslaut der Brust tief in sich saugend,

Sucht er vergebens in den teuren Mienen

Dem langgewohnten lieben Ausdruck auf.

Doch mählich den erstorbnen Gliedern kehrt

Ein fieberhaftes Sein; gefesselt liegt

Die Todesmacht, der Atmosphäre gleich,

Wenn hoch in ihr sich der Orkan erzeugt;

Der halbentflohne Geist schaut noch einmal,

Ein helles rotes Flämmchen, durch der Augen

Gebrochne Nacht, und durch das Antlitz zieht

Zum langen, langen Abschied einmal noch

Des Lebens zarter Schein. Tief saugt der Greis

Der Luft unschätzbar teures Kleinod ein.

Und also spricht er, immer hellern Lauts,

Wie ihm des Odems süße Wohltat kehrt:

»Ihr Kinder, laßt mich reden, und gedenke

Nicht deiner Kunst, mein Sohn! Du weißt es nicht

Und keiner, dem nicht also ist geschehn,

Wie furchtbar in dem schwirrenden Gehirn

Der schwindenden Besinnung letzte Kraft

Sich abquält um des Wortes Erleichterung,

Wie siedend der Gedanken wirrer Schwarm

Bald, nur in dumpfer Ahnung, Namenloses

Der kämpfenden Erinnerung versagend,

Bald sonst Unwicht'ges immer riesenhafter

Und immer schwerer in die Seele senkend

Vergebens die entflohne Stunde sucht.

Was wähnt' ich nicht versäumt! Wo ist es nun?

Mein Karl, dein Weg ist offen. Geh mit Gott!

Ich sorge nicht um dich, mein Sohn; sei treu

Ob deinem Bruder! Theobald! Mein Kind!

Komm näher mir, mein Kind! Du bist noch jung,

Und alle Macht, so Gott in meine Hand

Gelegt ob dich, ich übertrage sie

An deinen Bruder; wie du folgsam bist,

So hast du mich geliebt. Ihr Kinder, seid

Ja zart und treu mit dem Gewissen, hütet

Es vor der Zeit versteinernder Gewalt!

Was leicht verharscht das Leben, reißt der Tod

Als fressend unheilbare Wunde auf,

Ein Engel mag ob euren Schritten walten!

Die letzte Stund' ist schwerer als ihr denkt.

O betet, betet, Kinder: Hin ist hin!

Und meine Kraft ist hin! 's ist schrecklich! Ewig!

's ist schrecklich! Ewig, ewig! Betet, Kinder!

Ich kann nicht... weiß nicht... helft mir sinnen... Karl,

Schreib das Rezept – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – Die letzten Worte stößt

Der Greis nur mühsam aus der Brust; dann folgt

Ein dumpfes Murmeln, unaufhaltsam schnell,

Doch unverständlich. Seine dürren Arme

Schlingt er in Windungen ums bleiche Haupt.

Sein starrer Blick zeigt kein Bewußtsein des,

Was ihn umgibt. An seinem Lager sitzt

Sein Erstgeborner, auf den Sterbenden

Den trüben Blick geheftet: keine Muskel

Zeigt zuckend seinem Schmerz, die Träne nicht,

Doch weiß ist sein Gesicht wie Schnee, die Hand

Wie die des Toten starr und kalt. Nicht fern

Inmitten des Gemachs am Boden liegt

Der Knabe: unaufhaltsam strömt sein Weh

In glüh'nden Zähren; krampfhaft Schluchzen schüttelt

Die junge Brust; er windet sich, er stöhnt,

Dann springt er auf; ein fromm erzognes Kind,

Kniet er im Winkel, und sein wimmernd Flehn

Steigt Lavaströmen gleich empor, doch halb

Ist's Wahnsinn, halb ein kindlich treu Gebet.

Den Himmel möcht' er stürmen; alles will

Er, alles opfern: jede Jugendlust,

Will Jahre kranken, selbst das junge Dasein

Ist nichts um diesen Preis. O, hätt' er Macht,

Er wagt' es, Gott zu diesem Tausch zu zwingen!

So schwindet Stund' auf Stunde, Stern auf Stern

Schließt matt die Wimper, nur der Hesperus

Schaut nach der Dämmrung mit dem goldnen Auge

Verlangend aus. Da fährt ein scheuer Streif

Am Horizont empor, und höher steigt's

Und wirft die zarten Lichter ins Gemach

Des Jammers. Still ist's um des Kranken Bett:

Kein Röcheln, kein Geächz dringt durch die Spalten

Des weißen Vorhangs; und das dunkle Haupt

Fest eingedrückt den beiden Händen, scheint

Von tiefem Schlaf der Jüngling übermannt.

Aus jenem Winkel nur bricht oft ein Ton

Des Wimmerns, ein hervorgeschluchzter Laut

Die stumme Luft; noch unermüdet kämpft

Der Knabe um sein Liebstes im Gebet.

Doch wie das Morgenlicht die Stirn ihm küßt.

Da wird's ihm leichter; hat er doch gerungen

Mit jenem Glauben, der die Berge hebt.

Nicht sind die Arme ihm ermattet, nicht

Gewankt hat sein Vertrauen. So muß der Himmel

Sich ja erbarmen. Stillen Schrittes schleicht

Er durchs Gemach: „Mein Bruder! Schläfst du, Karl?

Du schläfst?“ So flüstert er. Da hebt das Haupt

Der Jüngling, schaut aus den verstörten Zügen

Ihn eisig an. Entsetzen faßt das Kind.

Zum Lager fliegt er, reißt den Vorhang auf,

Des Vaters Hand ergreift er, dann ein Schrei,

Ein mattes Taumeln, und zu Boden, schwer

Wie eine Säule, stürzt er. Weh[e], weh!

Wer seinen Vater hat, der bete still!

Ach, einen Vater kann man einmal nur verlieren!
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Ungastlich oder nicht?
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(In Westfalen)


Ungastlich hat man dich genannt,

Will deinen grünsten Kranz dir rauben,

Volk mit der immer offnen Hand,

Mit deinem argwohnlosen Glauben;

O rege dich, daß nicht die Schmach

Auf deinem frommen Haupte laste,

Und redlich, wie das Herz es sprach,

So sprich es nach zu deinem Gaste:

»Fremdling an meiner Marken Stein,

Mann mit der Stirne trüben Falten,

O greif in deines Busens Schrein,

Und laß die eigne Stimme walten.

Nicht soll bestochner Zeugen Schar

Uns am bestochnen Worte rächen,

Nein, Zeug' und Richter sollst du klar

Dir selbst das freie Urteil sprechen.

Fühlst du das Herz in dir, nicht heiß,

Doch ehrlich uns entgegen schlagen,

Dein Wort kein falsch und trügend Gleis,

Befleckend was die Lippen tragen,

Fühlst du ein Gast dich, wie er lieb

Dir an dem eignen Hausaltare,

Dann frisch heran – nicht wie ein Dieb,

Nein, frisch, mit fröhlicher Fanfare!

Wer unsres Landes Sitte ehrt,

Und auch dem seinen hält die Treue –

Hier ist der Sitz an unserm Herd!

Hier unsres Bruderkusses Weihe!

Wer fremden Volkes Herzen stellt

Gleich seinem in gerechter Wage –

Hier unsre Hand, daß er das Zelt

Sich auf bei unsern Zelten schlage!

Doch sagt ein glüh Erröten dir,

Du gönntest lieber einer andern

Als deiner Schwelle gleiche Zier –

Brich auf, und mögest eilends wandern!

Wir sind ein friedlich still Geschlecht

Mit lichtem Blick und blonden Haaren,

Doch unsres Herdes heilig Recht,

Das wissen kräftig wir zu wahren.

Die Luft die unsern Odem regt,

Der Grund wo unsre Gräber blühen,

Die Scholle die uns Nahrung trägt,

Der Tempel wo wir gläubig knieen,

Die soll kein frevler Spott entweihn,

Dem Feigen Schmach und Schamerröten,

Der an des Heiligtumes Schrein

Läßt eine falsche Sohle treten!

Doch einem Gruß aus treuem Mut

Dem nicken ehrlich wir entgegen.

Hat jeder doch sein eignes Blut

Und seiner eignen Heimat Segen.

Wenn deine Ader kälter rinnt,

So müssen billig wir ermessen:

Wer könnte wohl das fremde Kind

Gleich eignem an den Busen pressen?

»Drum jede Treue sei geehrt,

Der Eichenkranz von jedem Stamme;

Heilig die Glut auf jedem Herd,

Ob hier sie oder drüben flamme;

Dreimal gesegnet jedes Band,

Von der Natur zum Lehn getragen,

Und einzig nur verflucht die Hand,

Die nach der Mutter Haupt geschlagen!«
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»Der Dom! der Dom! der deutsche Dom!

Wer hilft den Kölner Dom uns baun?«

So fern und nah der Zeitenstrom

Erdonnert durch die deutschen Gaun.

Es ist ein Zug, es ist ein Schall,

Ein ungemeßner Wogenschwall.

Wer zählt der Hände Legion,

In denen Opferheller glänzt?

Die Liederklänge wer, die schon

Das Echo dieses Rufs ergänzt?

Und wieder schallt's vom Elbestrand:

»Die Stadt! die Stadt! der deutsche Port!«

Und wieder zieht von Land zu Land

Ein gabespendend Klingeln fort:

Die Schiffe ragen Mast an Mast,

Goldregen schüttet der Palast,

Wem nie ein eignes Dach beschert,

Der wölbt es über fremde Not,

Wem nie geraucht der eigne Herd,

Der teilt sein schweißbenetztes Brot.

Wenn eines ganzen Volkes Kraft

Für seines Gottes Heiligtum

Die Lanze hebt so Schaft an Schaft,

Wer glühte nicht dem schönsten Ruhm?

Und wem, wem rollte nicht wie Brand

Das Blut an seiner Adern Wand,

Wenn eines ganzen Volkes Schweiß

Gleich edlem Regen niederträuft,

Bis in der Aschensteppe heiß

Viel Tausenden die Garbe reift?

Man meint, ein Volk von Heil'gen sei

Herabgestiegen über Nacht,

In ihrem Eichensarg aufs neu

Die alte deutsche Treu' erwacht.

O werte Einheit, bist du Eins –

Wer stände dann des Heilgenscheins,

Des Kranzes würdiger als du,

Gesegnete, auf deutschem Grund!

Du trügst den goldnen Schlüssel zu

Des Himmels Hort in deinem Bund.

Wohlan ihr Kämpen denn, wohlan

Du werte Kreuzesmassonei,

So gebt mir eure Zeichen dann

Und euer edles Feldgeschrei!

Da, horch! da stieß vom nächsten Schiff

Die Bootmannspfeife grellen Pfiff,

Da stiegen Flaggen ungezählt,

Kantate summte und Gedicht,

Der Demut Braun nur hat gefehlt,

Jehovas Namen hört' ich nicht,

Wo deine Legion, o Herr,

Die knieend am Altare baut?

Wo, wo dein Samariter, der

In Wunden seine Träne taut?

Ach, was ich fragte und gelaucht,

Der deutsche Strom hat mir gerauscht,

Die deutsche Stadt, der deutsche Dom,

Ein Monument, ein Handelsstift,

Und drüber sah wie ein Phantom

Verlöschen ich Jehovas Schrift.

Und wer den Himmel angebellt,

Vor keiner Hölle je gebebt,

Der hat sich an den Kran gestellt,

Der seines Babels Zinne hebt.

Wer nie ein menschlich Band geehrt,

Mit keinem Leid sich je beschwert,

Der flutet aus des Busens Schrein

Unsäglicher Gefühle Strom;

Am Elbstrand, am grünen Rhein,

Da holt sein Herz sich das Diplom.

Weh euch, die ihr den zorn'gen Gott

Gehöhnt an seiner Schwelle Rand,

Meineid'gen gleich in frevlem Spott

Hobt am Altare eure Hand!

Er ist der Herr, und was er will,

Das schaffen Leu und Krokodil! –

So baut denn, baut den Tempel fort,

Mit ird'schem Sinn den heil'gen Hag,

Daß euer bessrer Enkel dort

Für eure Seele beten mag!

Kennt ihr den Dom, der unsichtbar

Mit tausend Säulen aufwärts strebt?

Er steigt, wo eine gläub'ge Schar

In Demut ihre Arme hebt.

Kennt ihr die unsichtbare Stadt,

Die tausend offne Häfen hat,

Wo euer wertes Silber klingt?

Es ist der Samariter Bund,

Wenn Rechte sich in Rechte schlingt

Und nichts davon der Linken kund.

O, er, der alles weiß, er kennt

Auch eurer Seele ödes Haus;

Baut Magazin und Monument,

Doch seinen Namen laßt daraus!

Er ist kein Sand, der glitzernd stäubt,

Kein Dampfrad, das die Schiffe treibt,

Ist keine falsche Flagge, die

Sich stahl der See verlorner Sohn,

Parol' nicht, die zur Felonie

Ins Lager schmuggelt den Spion!

Baut, baut! – um euer Denkmal ziehn

Doch Seufzer, fromm und ungeschmückt;

Baut! – neben eurem Magazin

Wird doch der Darbende erquickt.

Ob eures Babels Zinnenhag

Zum Weltenvolk euch stempeln mag?

Schaut auf Palmyrens Steppenbrand,

Wo scheu die Antilope schwebt,

Die Stadt schaut an, wo, ein Gigant,

Das Kolosseum sich erhebt.

Den Wurm, der im geheimen schafft,

Den kalten, nackten Grabeswurm,

Ihn tötet nicht des Armes Kraft

Noch euer toller Liedersturm.

Ein frommes, keusches Volk ist stark,

Doch Sünde zehrt des Landes Mark;

Sie hat in deiner Glorie Bahn,

O Roma, langam dich entleibt;

Noch steht die Säule des Trajan,

Und seine Kronen sind zerstäubt!









Die Verbannten
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Ich lag an Bergeshang,

Der Tag war schon gesunken,

In meine Wimper drang

Des Westens letzter Funken.

Ich schlief und träumte auch vielleicht,

Da hört ich noch der Amsel Pfeifen,

Wie Echos letzte Hauche, feucht

Und halb verlöscht, am Schilfe streifen.

Mein äußres Auge sank,

Mein innres ward erschlossen:

Wie wild die Klippenbank!

Wie grau die Moose sprossen!

Der Öde Odem zog so schwer,

Als ob er siecher Brust entgleite;

Wohin ich blickte, Rohres Speer,

Und Dorngestrüpp und Waldesweite.

Im Grase knistert' es,

Als ob dir Grille hüpfte,

Im Strauche flüstert' es,

Als ob das Mäuslein schlüpfte;

Ein morscher, halbverdorrter Stamm

Senkte die bräunliche Gardine,

Zu Füßen mir der feuchte Schwamm

Und überm Haupt die wilde Biene.

Da raschelt' es im Laub,

Und rieselte vom Hange,

Zertretnen Pilzes Staub

Flog über meine Wange.

Und neben mir ein Knabe stand,

Ein blondes Kind mit Taubenblicken,

Das eines blinden Greises Hand

Schien brünstig an den Mund zu drücken.

Von linder Tränen Lauf

Sein Auge glänzte trübe,

»Steh auf«, sprach es, »steh auf!

Ich bin die Kindesliebe,

Verbannt, zum wüsten Wald verbannt,

Ins öde Dickicht ausgesetzet,

Wo an des sumpf'gen Weihers Rand

Der Storch die kranken Eltern ätzet!«

Dann faltete es hoch

Die hagern Händchen beide,

Und sachte abwärts bog

Es des Geröhres Schneide.

Ich sah, wie blut'ge Striemen leis

An seinen Ärmchen niederflossen,

Wie tappend im gefolgt der Greis,

Bis sich des Rohres Wand geschlossen.

Ich ballte meine Hand,

Versuchte mich zu schwingen,

Doch fester, fester wand

Der Taumel seine Schlingen.

Und wieder hörte ich den Schlag

Der Amsel und der Grille Hüpfen,

Und wieder durch den wilden Hag

Der Biene sterbend Sumsen schlüpfen.

Da schleift' es, schwer wie Blei,

Da flüstert' es aufs neue:

»O wache! steh mir bei!

Ich bin die Gattentreue.«

Das Auge hob ich, und ein Weib

Sah ich wie halbgebrochen bücken,

Das eines Mannes wunden Leib

Mühselig trug auf seinem Rücken.

Ein feuchter Schleier, hing

Ihr Haar am Antlitz nieder,

Des Schweißes Perle fing

Sich in der Wimper wieder.

»Verbannt! verbannt zum wilden Wald,

Wo Nacht und Öde mich umschauern!

Verbannt, wo in der Felsen Spalt

Die Tauben um den Tauber trauern!«

Sie sah mich lange an,

Im Auge Sterbeklagen,

Und langsam hat sie dann

Den Wunden fortgetragen.

Sie klomm den Klippensteig entlang,

Ihr Ächzen scholl vom Steine nieder,

Wo grade unterm Schieferhang

Sich regte bläuliches Gefieder.

Ich dehnte mich mit Macht

Und langte nach dem Wunden,

Doch als ich halb erwacht,

Da war auch er verschwunden,

Zerronnen wie ein Wellenschaum; –

Ich hörte nur der Wipfel Stöhnen

Und unter mir, an Weihers Saum,

Der Unken zart Geläute tönen.

Die Glöckchen schliefen ein,

Es schwoll der Kronen Rauschen,

Ein Licht wie Mondenschein

Begann am Ast zu lauschen,

Und lauter raschelte der Wald,

Die Zweige schienen sich zu breiten,

Und eine dämmernde Gestalt

Sah ich durch seine Hallen gleiten.

Das Kreuz in ihrer Hand,

Um ihre Stirn die Binde,

Ihr langer Schleier wand

Und rollte sich im Winde.

Sie trat so sacht behutsam vor,

Als ob sie jedes Kräutlein schone;

O Gott, da sah ich unterm Flor –

Sah ein blut'ge Dornenkrone!

Die Fraue weinte nicht

Und hat auch nicht gesprochen,

Allein ihr Angesicht

Hat mir das Herz gebrochen;

Es war wie einer Königin,

Pilgernd für ihres Volkes Sünden;

Wo find' ich Worte, wo den Sinn,

Um diesen Dulderblick zu künden!

Als sie vorüber schwand

Mit ihren blut'gen Haaren,

Da riß des Schlummers Band,

ich bin emporgefahren.

Der Amsel Stimme war verstummt,

Die Mondenscheibe stand am Hügel,

Und über mir im Aste stummt'

Und raschelte des Windes Flügel.

Ob es ein Traumgesicht,

Das meinen Geist umflossen?

Vielleicht ein Seherlicht,

Das ihm geheim erschlossen?

O wer, dem eine Trän' im Aug',

Den fromme Liebe je getragen,

Wer wird nicht, mit dem letzten Hauch,

Die heiligen Verbannten klagen!









Der Prediger
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Langsam und schwer vom Turme stieg die Klage,

Ein dumpf Gewimmer zwischen jedem Schlage,

Wie Memnons Säule weint im Morgenflor.

Am Glockenstuhle zitterte der Balke,

Die Dohlen flatterten vom Nest, ein Falke

Stieg pfeifend an der Fahne Schaft empor.

Wem dröhnt die Glocke? – Einem, der entkettet,

Des müden Leib ein Fackelzug gebettet

In letzter Nacht bei seinem einz'gen Kind.

Wer war der Mann? – Ein Christ im echten Gleise,

Kein Wucherer, kein Ehrendieb, und weise

Wie reiche Leute selten weise sind.

Darum so mancher Greis mit Stock und Brille,

So manches Regentuch und Handpostille,

Sich mühsam schiebend durch der Menge Drang.

Er war ein heitrer Wirt in seinem Schlosse, –

Darum am Tor so manche Staatskarosse,

So mancher Flor des Kirchenschiff entlang.

Die Glocken schwiegen, alle Kniee sanken;

Posaunenstoß! Die Wölbung schien zu wanken.

O »Dies irae, dies illa!«
 – Glut

Auf Sünderschwielen, Tau in Büßermalen!

Mir war, als säh' ich des Gerichtes Schalen,

Als hört' ich tröpfeln meines Heilands Blut.

Das Amen war verhallt. Ein zitternd Schweigen

Lag auf der Menge, nur des Odems Steigen

Durchsäuselte den weiten Hallenbau.

Nur an der Tumba schwarzer Flämmchen Knistern

Schien leise mit dem Grabe noch zu flüstern,

Der Weihrauchwirbel streute Aschengrau.

»Geliebte!« scholl es von der Wölbung nieder,

Die Wolke sank, und mählich stiegen Glieder,

Am Kanzelbord ein junger Priester stand.

Kein Schattenbild, dem alle Lust verronnen,

Ein frischer saft'ger Stamm am Lebensbronnen,

Ein Adler ruhend auf Jehovahs Hand!

»Geliebte«, sprach er, »selig sind die Toten,

So in dem Herrn entschliefen, treue Boten,

Von ihrer Sendung rastend.« Dann entstieg

Das Wort, gewaltig wie des Jordans Wallen,

Mild wie die Luft in Horebs Zederhallen,

Als er bezeugte des Gerechten Sieg.

Die Stimme sank, des Stromes Wellen schwollen,

Mir war, als hört' ich ferne Donner rollen:

»Weh über euch, die weder warm noch kalt!

O, wäret kalt ihr oder warm! die Werke

Von eurer Hand sind tot, und eure Stärke

Ist gleich dem Hornstoß, der am Fels verhallt.«

Und tiefer griff er in der Zeiten Wunde,

Die Heller ließ er klingen, und vom Grunde

Hob er den seidnen Mottenfraß ans Licht.

Erröten ließ er die bescheidne Schande

In ihrem ehrbar schonenden Gewande,

Und zog der Lust den Schleier vom Gesicht.

Enthüllt hat er der Rechnung Moderschimmel,

Mit der wir abgeschlossen für den Himmel,

Die feige Güte, halbe Rechtlichkeit.

Es waren Worte wie der Lava Gluten,

Man hörte seines Herzens Adern bluten,

Wie ein Prophet stand er der alten Zeit.

Die Kerzen sind gelöscht, die Pforte dröhnte.

Ich hörte schluchzen – am Gemäuer lehnte

Ein Weib im abgetragenen Regentuch.

Ich hörte säuseln – neben mir, im Chore,

Ein Fräulein gähnte leise hinterm Flore,

Ein Fahnenjunker blätterte im Buch.

Und alle die bescheidnen Menschenkinder,

Wie sich's geziemt für wohlerzogene Sünder,

Sie nahmen ruhig, was der Text beschert.

Und abends im Theater sprach der Knabe,

Der achtzehnjähr'ge Fähndrich: »Heute habe

Ich einen guten Redner doch gehört!«









An die Schriftstellerinnen in Deutschland und Frankreich
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Ihr
 steht so nüchtern da gleich Kräuterbeeten,

Und ihr
 gleich Fichten, die zerspellt von Wettern,

Haucht wie des Hauches Hauch in Syrinxflöten,

Laßt wie Dargoner die Trompeten schmettern

Der
 kann ein Schattenbild die Wange röten –

Die
 wirft den Handschuh Zeus und allen Göttern

Ward denn der Führer euch nicht angeboren

In eigner Brust, daß ihr den Pfad verloren?

Schaut auf! zur Rechten nicht – durch Tränengründe,

Mondscheinalleen und blasse Nebeldecken,

Wo einsam die veraltete Selinde

Zur Luna mag die Lilienarme strecken;

Glaubt, zur Genüge hauchten Seufzerwinde,

Längst überfloß der Sehnsucht Tränenbecken;

An eurem Hügel mag die Hirtin klagen

Und seufzend drauf ein Gänseblümchen tragen,

Doch auch zur Linken nicht – durch Winkelgassen,

Wo tückisch nur die Diebslaternen blinken,

Mit wildem Druck euch rohe Hände fassen

Und Schmollis Wüstling euch und Schwelger trinken, –

Der Sinne Bacchanale, wo die blassen

Betäubten Opfer in die Rosen sinken,

Und endlich, eures Sarges letzte Ehre,

Man drüber legt die Kränze der Hetäre.

O dunkles Los! o Preis mit Schmach gewonnen,

Wenn Ruhmes Staffel wird der Ehre Bahre!

Grad', grade geht der Pfad, wie Strahl der Sonnen,

Grad', wie die Flamme lodert vom Altare,

Grad', wie Natur das Berberroß zum Bronnen

Treibt mitten durch die Wirbel der Sahare!

Ihr könnt nicht fehlen: er, so mild umlichtet,

Der Führer ward in euch nicht hingerichtet.

Treu schützte ihn der Länder fromme Sitte,

Die euch umgeben wie mit Heil'genscheine,

Sie hielt euch fern die freche Liebesbitte

Und legte Anathem auf das Gemeine.

Euch nahte die Natur mit reinem Schritte,

Kein trunkner Schwelger über Stock und Steine;

Ihr mögt ihr willig jedes Opfer spenden,

Denn Alles nimmt sie, doch aus reinen Händen.

Die Zeit hat jede Schranke aufgeschlossen,

An allen Wegen hauchen Naphthablüten,

Ein reizend scharfer Duft hat sich ergossen,

Und jeder mag die eignen Sinne hüten.

Das Leben stürmt auf abgehetzten Rossen,

Die noch zusammenbrechend haun und wüten.

Ich will den Griffel eurer Hand nicht rauben:

Singt, aber zitternd, wie vom Weih' die Tauben.

Ja, treibt der Geist euch, laßt Standarten ragen!

Ihr wart die Zeugen wild bewegter Zeiten,

Was ihr erlebt, das läßt sich nicht erschlagen,

Feldbind' und Helmzier mag ein Weib bereiten;

Doch seht euch vor, wie hoch die Schwingen tragen,

Stellt nicht das Ziel in ungemeßne Weiten,

Der kecke Falk ist überall zu finden,

Doch einsam steigt der Aar aus Alpengründen.

Vor allem aber pflegt das anvertraute,

Das heil'ge Gut, gelegt in eure Hände,

Weckt der Natur geheimnisreichste Laute,

Kniet vor des Blutes gnadenvoller Spende;

Des Tempels pflegt, den Menschenhand nicht baute,

Und schmückt mit Sprüchen die entweihten Wände,

Daß dort, aus dieser Wirren Staub und Mühen,

Die Gattin mag, das Kind, die Mutter knieen.

Ihr hörtet sie, die unterdrückten Klagen

Der heilgen Natur, geprägt zur Dirne.

Wer hat sie nicht gehört in diesen Tagen,

Wo nur Ein Gott, der Gott im eignen Hirne?

Frischauf! – und will den Lorbeer man versagen,

O Glückliche mit unbekränzter Stirne!

O arm Gefühl, das sich nicht selbst kann lohnen!

Mehr ist ein Segen als zehntausend Kronen!









Die Gaben
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Nie fand, so oft auch scherzend ward gefragt,

Ich einen Mann, vom Grafen bis zum Schneider,

Der so bescheiden oder so betagt,

So hilflos – keinen so Gescheiten leider,

Der nicht gemeint, des Herrschertumes Bürde

Sei seinen Schultern grad das rechte Maß.

War einer zweifelnd je an seiner Würde,

So schätzt er seine Kräfte desto baß:

Der hoffte auf der Rede Zauberbann,

Schlau aus dem Winkel wollte jener zielen;

Kurz, daß er wisse, wie, und auch den Mann,

Ließ jeder deutlich durch die Blume spielen.

Ihr Toren! glaubt ihr denn, daß Gott im Zorne

Die Großen schuf, ungleich der Menschenschar,

Pecus inane
 , das sein Haupt zum Borne

Hinstreckt wie weiland Nebukadnezar?

Daß, weil zuweilen unter Zotten schlägt

Ein Herz, wo große Elemente schlafen,

Deshalb, wer eine feine Wolle trägt,

Unfehlbar zählt zu den Merinoschafen?

Daß langes Schauen zweifellos erblinde,

Und wer den Fäden rastlos nachgespürt,

Daß dieser, gleich dem überreizten Kinde,

So dümmer wird, je länger er studiert?

Wer zweifelt, daß ein Herz, wie's Throne schmückt,

Gar oft am Acker fröhnt und Forstgehege,

Daß manche Scheitel sich zur Furche bückt,

Hochwert, daß eine Krone drauf man lege?

Doch ihr, des Lebens abgehetzten Alten,

Ihr innerlichen Greise, seid es nicht;

Bewahr' der Himmel uns vor eurem Walten,

Vor dem im Sumpfe abgebrannten Licht!

Ihr würdet mahnen an des Fröhners Sohn,

Der, woll' ihm Gott ein Königreich verschreiben,

Für's Leben wüßte keinen bessern Lohn,

Als seine Schweine dann zu Roß zu treiben.









Vor vierzig Jahren
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Da gab es doch ein Sehnen,

Ein Hoffen und ein Glühn,

Als noch der Mond »durch Tränen

In Fliederlauben« schien,

Als man dem »milden Sterne«

Gesellte, was da lieb,

Und »Lieder in der Ferne«

Auf sieben Meilen schrieb!

Ob dürftig das Erkennen,

Der Dichtung Flamme schwach,

Nur tief und tiefer brennen

Verdeckte Gluten nach.

Da lachte nicht der leere,

Der übersatte Spott,

Man baute die Altäre

Dem unbekannten Gott.

Und drüber man den Brodem

Des liebsten Weihrauchs trug,

Lebend'gen Herzens Odem,

Das frisch und kräftig schlug,

Das schamhaft, wie im Tode,

In Traumes Wundersarg

Noch der Begeistrung Ode,

Der Lieb' Ekloge barg.

Wir höhnen oft und lachen

Der kaum vergangnen Zeit,

Und in der Wüste machen

Wie Strauße wir uns breit.

Ist Wissen denn Besitzen?

Ist denn Gebießen Glück?

Auch Eises Gletscher blitzen

Und Basiliskenblick.

Ihr Greise, die gesunken

Wie Kinder in die Gruft,

Im letzten Hauche trunken

Von Lieb' und Ätherduft,

Ihr habt am Lebensbaume

Die reinste Frucht gepflegt,

In karger Spannen Raume

Ein Eden euch gehegt.

Nun aber sind die Zeiten,

Die überwerten, da,

Wo offen alle Weiten

Und jede Ferne nah.

Wir wühlen in den Schätzen,

Wir schmettern in den Kampf,

Windsbräuten gleich versetzen

Uns Geistesflug und Dampf.

Mit unsres Spottes Gerten

Zerhaun wir, was nicht Stahl,

Und wie Morganas Gärten

Zerrinnt das Ideal;

Was wir daheim gelassen,

Das wird uns arm und klein;

Was Fremdes wir erfassen,

Wird in der Hand zu Stein.

Es wogt von End' zu Ende,

Es grüßt im Fluge her,

Wir reichen unsre Hände,

– Sie bleiben kalt und leer. –

Nichts liebend, achtend Wen'ge,

Wird Herz und Wange bleich,

Und bettelhafte Kön'ge

Stehn wir im Steppenreich.









An die Weltverbesserer
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Pochest du an – poch nicht zu laut,

Eh' du geprüft des Nachhalls Dauer!

Drückst du die Hand – drück nicht zu traut!

Eh' du gefragt des Herzens Schauer!

Wirfst du den Stein – bedenke wohl,

Wie weit ihn deine Hand wird treiben!

Oft schreckt ein Echo, dumpf und hohl,

Reicht goldne Hand dir den Obol,

Oft trifft ein Wurf des Nachbars Scheiben.

Höhlen gibt es am Meeresstrand,

Gewalt'ge Stalaktitendome,

Wo bläulich zuckt der Fackeln Brand,

Und Kähne gleiten wie Phantome.

Das Ruder schläft, der Schiffer legt

Die Hand dir angstvoll auf die Lippe,

Ein Räuspern nur – ein Fuß geregt –

Und donnernd überm Haupte schlägt

Zusammen dir die Riesenklippe.

Und Hände gibt's im Orient,

Wie Schwäne weiß, mit blauen Malen,

In denen zwiefach Feuer brennt,

Als gelt' es Liebesglut zu zahlen;

Ein leichter Tau hat sie genäßt,

Ein leises Zittern sie umflogen,

Sie fassen kampfhaft, drücken fest –

Hinweg, hinweg! du hast die Pest

In deine Poren eingesogen!

Auch hat ein Dämon einst gesandt

Den gift'gen Pfeil zum Himmelsbogen;

Dort rührt ihn eines Gottes Hand,

Nun starrt er in den Ätherwogen.

Und läßt der Zauber nach, dann wird

Er niederprallen mit Geschmetter,

Daß das Gebirg' in Scherben klirrt,

Und durch der Erde Adern irrt

Fortan das Gift der Höllengötter.

Drum poche sacht – du weißt es nicht,

Was dir mag überm Haupte schwanken.

Drum drücke sacht – der Augen Licht

Wohl siehst du, doch nicht der Gedanken.

Wirf nicht den Stein zu jener Höh',

Wo dir gestaltlos Form und Wege,

Und schnelltest du ihn einmal je,

So fall' auf deine Knie und fleh',

Daß ihn ein Gott berühren möge.









Alte und neue Kinderzucht


Inhaltsverzeichnis






I


In seiner Buchenhalle saß ein Greis auf grüner Bank,

Vor ihm, in grünlichem Pokal, der Rebe Feuertrank;

Zur Seite seiner Jugend Sproß, sich lehnend an den Zweigen,

Ein ernster Vierziger, vernahm des Alten Wort in Schweigen.

»Sohn«, sprach der Patriarch, es klang die Stimme schier bewegt:

»Das Kissen für mein Sterbebett, du hast es weich gelegt;

Ich weiß es, eine Träne wird das Leichentuch mir netzen,

In meinen Sessel wird dereinst ein Ehrenmann sich setzen.

»Zu Gottes Ehr' und deiner Pflicht und nach der Vordern Art

Zog ich in aller Treue dich, als schon dein Kinn behaart.

Nicht will die neue Weise mir zum alten Haupte gehen,

Ein Sohn hat seinen Herrn, so lang zwei Augen offen stehen.

»Mein Vater, – tröst' ihn Gott, er fiel in einem guten Strauß! –

War Diener seinem Fürsten und ein König seinem Haus,

Sein treues Auge wußte wohl der Kinder Heil zu wahren,

Den letzten Schlag von seiner Hand fühlt' ich mit zwanzig Jahren.

»So macht' er mich zum Mann, wie du, mein Sohn, zum frohen Greis,

Zum Mann, der tragen kann und sich im Glück zu fassen weiß.

Wie mag, wer seiner Launen Knecht, ein Herrenamt bezwingen?

Wer seiner Knospe Kraft verpraßt, wie möcht' er Früchte bringen?

»Nur von der Pike dient sich's recht zum braven General.

Gesegnet sei die Hand, die mir erspart der Torheit Wahl!

Mit tausend Tränen hab' ich sie in unsre Gruft getragen;

Denn eines Vaters heil'ge Hand hat nie zu hart geschlagen.

»Mein Haar ist grau, mein blödes Aug' hat deinen Sproß gesehn;

Bald füllst du meinen Sitz, und er wird horchend vor dir stehn.

Gedenk der Rechenschaft, mein Sohn, lehr' deinen Blick ihn lesen,

Gehorsam sei er dir, wie du gehorsam mir gewesen!«

So sprach der Patriarch und schritt entlang die Buchenhall',

Ehrfürchtig folgte ihm der Sohn, wie Fürsten der Vasall,

Und seinen Knaben winkt er sacht herbei vom Blütenhagen,

Ließ küssen ihn des Alten Hand und seinen Stab ihn tragen.


II


An blühender Akazie lehnt ein blonder, bleicher Mann,

Sehr mangelt ihm der Sitz, allein die Kinder spielen dran;

So schreibt er stehend, immer Ball und Peitschenhieb gewärt'gend,

Schnellfingrig für die Druckerei den Lückenbüßer fert'gend:

»In Osten steigt das junge Licht, es rauscht im Eichenhain,

Schon schlang der alte Erebus die alten Schatten ein,

Des Geistes Siegel sind gelöst, der Äther aufgeschlossen,

Und aus vermorschter Dogmen Staub lebend'ge Zedern sprossen.

»O Geistesfessel, härter du als jemals ein Tyrann,

Geschlagen um des Sklaven Leib, du tausendjähr'ger Bann!

Geheim doch sicher hat der Rost genagt an deinem Ringe,

Nun wackelt er und früchtet sich vor jedes Knaben Klinge!

»Hin ist die Zeit, wo ein Gespenst im Büßermantel schlich,

In seinen Bettelsack des Deutschen Gold und Ehre strich,

Wo Greise, Schulmonarchen gleich, die stumpfe Geißel schwenkten,

Des Sonnenrosses Zaum dem Grab verfallne Hände lenkten.

»Nicht wird im zarten Kinde mehr des Mannes Keim erstickt,

Frei schießt die Eichenlode, unbeengt und ungeknickt;

Was mehr als Wissen, wirkender als Gaben, die zerstückelt –

Des kräft'gen Wollens Einheit wird im jungen Mark entwickelt.

» Wir
 wuchsen unter Peitschenhieb an der Galeere auf,

Und dennoch riß das Dokument vom schnöden Seelenkauf

Durch deutsche Hand, durch unsre Hand, die, nach Ägyptens Plagen,

Noch immer stark genug, den Brand ans Bagnotor zu tragen!

»Ihr aber, die den ganzen Saft der Muttererde trinkt,

An deren Zweig das erste Blatt schon wie Smaragde blinkt,

Ihr« – unser Dichter stutzt – er hört an den Holundersträuchen

Sein Erstlingsreis, den Göttinger, wie eine Walze keuchen.

Und auf der Bank – sein Manuskript – o Pest! sein Dichterkranz, –

Dort fliegt er, droben in der Luft, als langer Drachenschwanz!

Und – was? ein Guß? – bei Gott, da hängt der Bub, die wilde Katze,

Am Ast und leert den Wasserkrug auf seines Vaters Glatze!









Die Schulen
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Kennst du den Saal? – ich schleiche sacht vorbei

»Der alte Teufel tot, die Götter neu« –

Und was man Großes sonst, darin mag hören.

Wie üppig wogend drängt der Jugend Schwarm!

Wie reich und glänzend! – aber ich bin arm,

Da will ich lieber eure Lust nicht stören.

Dann das Gewölb' – mir wird darin nicht wohl,

Wo man der Gruft den modernden Obol

Entschaufelt und sich drüber legt zum Streite;

Ergaute Häupter nicken rings herum,

Wie weis' und gründlich! – aber ich bin dumm,

Da schleich' ich lieber ungesehn bei Seite.

Doch die Katheder im Gebirge nah

Der Meister unsichtbar, doch laut Hurrah

Ihm Wälder, Strom und Sturmesflügel rauschen,

Matrikel ist des Herzens frischer Schlag,

Da will zeitlebens ich, bei Nacht und Tag,

Demüt'ger Schüler, seinen Worten lauschen.
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Hörst du der Nacht gespornten Wächter nicht?

Sein Schrei verzittert mit dem Dämmerlicht,

Und schlummertrunken hebt aus Purpurdecken

Ihr Haupt die Sonne; in das Ätherbecken

Taucht sie die Stirn; man sieht es nicht genau,

Ob Licht sie zünde, oder trink' im Blau.

Glührote Pfeile zucken auf und nieder

Und wecken Taues Blitze, wenn im Flug

Sie streifen durch der Heide braunen Zug.

Da schüttelt auch die Lerche ihr Gefieder,

Des Tages Herold seine Liverei;

Ihr Köpfchen streckt sie aus dem Ginster scheu,

Blinzt nun mit diesem, nun mit jenem Aug';

Dann leise schwankt, es spaltet sich der Strauch,

Und wirbelnd des Mandates erste Note

Schießt in das feuchte Blau des Tages Bote.

»Auf! auf! die junge Fürstin ist erwacht!

Schlaftrunkne Kämm'rer, habt des Amtes acht;

Du mit dem Saphirbecken Genziane,

Zwergweide du mit deiner Seidenfahne,

Das Amt, das Amt, ihr Blumen allzumal,

Die Fürstin wacht, bald tritt sie in den Saal!«

Da regen tausend Wimpern sich zugleich,

Maßliebchen hält das klare Auge offen,

Die Wasserlilie sieht ein wenig bleich,

Erschrocken, daß im Bade sie betroffen;

Wie steht der Zitterhalm verschämt und zage!

Die kleine Weide pudert sich geschwind

Und reicht dem West ihr Seidentüchlein lind,

Daß zu der Hoheit Händen er es trage.

Ehrfürchtig beut den tauigen Pokal

Das Genzian, und nieder langt der Strahl;

Prinz von Geblüte, hat die erste Stätte

Er, immer dienend an der Fürstin Bette.

Der Purpur lischt gemach im Rosenlicht,

Am Horizont ein zuckend Leuchten bricht

Des Vorhangs Falten, und aufs neue singt

Die Lerche, daß es durch den Äther klingt:

»Die Fürstin kömmt, die Fürstin steht am Tor!

Frischauf, ihr Musikanten in den Hallen,

Laßt euer zartes Saitenspiel erschallen,

Und, florbeflügelt Volk, heb an den Chor.

Die Fürstin kommt, die Fürstin steht am Tor!«

Da krimmelt, wimmelt es im Heidegezweige,

Die Grille sreht geschwind das Beinchen um,

Streicht an des Taues Kolophonium

Und spielt so schläferlich die Liebesgeige.

Ein tüchtiger Hornist, der Käfer, schnurrt,

Die Müßcke schleift behend die Silberschwingen,

Daß heller der Triangel möge klingen;

Diskant und auch Tenor die Fliege surrt;

Und, immer mehrend ihren werten Gurt,

Die reiche Katze um des Leibes Mitten,

Ist als Bassist die Biene eingeschritten;

Schwerfällig hockend in der Blüte rummeln

Das Kontraviolon die trägen Hummeln. –

So tausendarmig ward noch nie gebaut

Des Münsters Halle, wie im Heidekraut

Gewölbe an Gewölbe sich erschließen,

Gleich Labyrinthen ineinander schließen;

So tausendstimmig stieg noch nie ein Chor,

Wie's musiziert aus grünem Heid hervor.

Jetzt sitzt die Königin auf ihrem Throne,

Die Silberwolke Teppich ihrem Fuß,

Am Haupte flammt und quillt die Strahlenkrone,

Und lauter, lauter schallt des Herolds Gruß:

»Bergleute auf! Heraus aus eurem Schacht

Bringt eure Schätze, und du Fabrikant,

Breit' vor der Fürstin des Gewandes Pracht,

Kaufherrn, enthüllt den Saphir, den Demant!«

Schau, wie es wimmelt aus der Erde Schoß,

Wie sich die schwarzen Knappen drängen, streifen,

Und mühsam stemmend aus den Stollen schleifen

Gewalt'ge Stufen, wie der Träger groß;

Ameisenvolk, du machst es dir zu schwer!

Dein roh Gestein lockt keiner Fürstin Gnaden.

Doch sieh die Spinne, rutschend hin und her,

Schon zieht sie des Gewebes letzten Faden,

Wie Perlen klar, ein duftig Elfenkleid;

Viel edle Funken sind darin entglommen;

Da kommt der Wind und häkelt es vom Heid,

Es steigt, es flattert, und es ist verschwommen. –

Die Wolke dehnte sich, scharf strich der Hauch,

Die Lerche schwieg, und sank zum Ginsterstrauch.
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Die Luft hat schlafen sich gelegt,

Behaglich in das Moos gestreckt;

Kein Rispeln, das die Kräuter regt,

Kein Seufzer, der die Halme weckt.

Nur eine Wolke träumt mitunter

Am blassen Horizont hinunter,

Dort, wo das Tannicht überm Wall

Die dunkeln Kandelaber streckt.

Da horch, ein Ruf, ein ferner Schall:

»Hallo! hoho!« so lang gezogen,

Man meint, die Klänge schlagen Wogen

Im Ginsterfeld, und wieder dort:

»Hallo! hoho!« – am Dickicht fort

Ein zögernd Echo, – alles still!

Man hört der Fliege Angstgeschrill

Im Mettennetz, den Fall der Beere,

Man hört im Kraut des Käfers Gang,

Und dann wie zieh'nder Kranichheere

Kling klang! von ihrer luft'gen Fähre,

Wie fernen Unkenruf: Kling! klang!

Ein Läuten das Gewäld entlang –

Hui schlüpft der Fuchs den Wall hinab –

Er gleitet durch die Binsenspeere,

Und zuckelt fürder seinen Trab:

Und aus dem Dickicht, weiß wie Flocken,

Nach stäuben die lebend'gen Glocken,

Radschlagend an des Dammes Hang;

Wie Aale schnellen sie vom Grund,

Und weiter, weiter, Fuchs und Hund. –

Der schwankende Wacholder flüstert,

Die Binse rauscht, die Heide knistert,

Und stäubt Phalänen um die Meute.

Sie jappen, klaffen nach der Beute,

Schaumflocken sprühn aus Nas' und Mund.

Noch hat der Fuchs die rechte Weite,

Gelassen trabt er, schleppt den Schweif,

Zieht in dem Taue dunklen Streif

Und zeigt verächtlich seine Socken.

Doch bald hebt er die Lunte frisch,

Und, wie im Weiher schnellt der Fisch,

Fort setzt er über Kraut und Schmelen,

Wirft mit den Läufen Kies und Staub;

Die Meute mit geschwollnen Kehlen

Ihm nach, wie rassend Winterlaub.

Man höret ihre Kiefern knacken,

Wenn fletschend in die Luft sie hacken;

In weitem Kreise so zum Tann,

Und wieder aus dem Dickicht dann

Ertönt das Glockenspiel der Bracken.

Was bricht dort im Gestrüppe am Revier?

Im holprichten Galopp stampft es den Grund;

Ha! brüllend Herdenvieh! voran der Stier,

Und ihnen nach klafft ein versprengter Hund.

Schwerfällig poltern sie das Feld entlang,

Das Horn gesenkt, waagrecht des Schweifes Strang,

Und taumeln noch ein paarmal in die Runde,

Eh Posto wird gefaßt im Heidegrunde.

Nun endlich stehn sie, murren noch zurück,

Das Dickicht messend mit verglastem Blick,

Dann sinkt das Haupt, und unter ihrem Zahne

Ein leises Rupfen knirrt im Thymiane;

Unwillig schnauben sie den gelben Rauch,

Das Euter streifend am Wacholderstrauch,

Und peitschen mit dem Schweife in die Wolke

Von summendem Gewürm und Fliegenvolke.

So, langsam schüttelnd den gefüllten Bauch

Fort grasen sie bis zu dem Heidekolke.

Ein Schuß: »Hallo! « – ein zweiter Schuß: »Hoho! «

Die Herde stutzt, des Kolkes Spiegel kraust

Ihr Blasen, dann die Hälse streckend, so

Wie in des Dammes Mönch der Strudel saust,

Ziehn sie das Wasser in den Schlund, sie pusten,

Die kranke Stärke schaukelt träg herbei,

Sie schaudert, schüttelt sich in hohlem Husten,

Und dann – ein Schuß, und dann – ein Jubelschrei!

Das grüne Käppchen auf dem Ohr,

Den halben Mond am Lederband,

Trabt aus der Lichtung rasch hervor

Bis mitten in das Heideland

Ein Weidmann ohne Tasch' und Büchse;

Er schwenkt das Horn, er ballt die Hand,

Dann setzt er an, und tausend Füchse

Sind nicht so kräftig totgeblasen,

Als heut es schmettert übern Rasen.

»Der Schelm ist tot, der Schelm ist tot!

Laßt uns den Schelm begraben!

Kriegen ihn die Hunde nicht,

Dann fressen ihn die Raben.

Hoho hallo!«

Da stürmt von allen Seiten es heran,

Die Bracken brechen aus Genist und Tann;

Durch das Gelände sieht in wüsten Reifen

Man johlend sie um den Hornisten schweifen.

Sie ziehen ihr Geheul so hohl und lang,

Daß es verdunkelt der Fanfare Klang,

Doch lauter, lauter schallt die Gloria,

Braust durch den Ginster die Viktoria:

»Hängt den Schelm! hängt den Schelm!

Hängt ihn an die Weide,

Mir den Balg und dir den Talg,

Dann lachen wir alle beide;

Hängt ihn! Hängt ihn!

Den Schelm, den Schelm! – – «
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Regen, Regen, immer Regen! will nicht das Geplätscher enden,

Daß ich aus dem Sarge brechen kann, aus diesen Bretterwänden?

Sieben Schuhe ins Gevierte, das ist doch ein ärmlich Räumchen,

Für ein Menschenkind, und wär' es schlank auch wie ein Rosenbäumchen!

O was ließ ich mich gelüsten, in den Vogelherd zu flüchten,

Als nur schwach die Wolke tropfte, als noch flüsterten die Fichten:

Und muß nun bestehn das Ganze, wie wenn zögernd man dem Schwätzer

Raum gegeben, dem langweilig Seile drehnden Phrasensetzer;

Und am Kopfe nun gehalten, oder schlimmer an den Händen,

Zappelnd, wie der Halbgehängte langet nach des Strickes Enden!

Meine Unglücksstrick' sind dieser Wasserstriemen Läng' und Breite,

Die verkörperten Hyperbeln, denn Bindfäden regnet's heute.

Denk' ich an die heitre Stube, an das weiche Kanapee,

Und wie mein Gedicht – das meine! – dort zerlesen wird beim Tee;

Denk' ich an die schwere Zunge, die statt meiner es zerdrischt,

Bohrend wie ein Schwertfisch möcht' ich schießen in den Wassergischt.

Pah! was kümmern mich die Tropfen, ob ich naß, ob säuberlich!

Aber besser stramm und trocken, als durchnäßt und – lächerlich.

Da – ein Fleck, ein Loch am Himmel; bist du endlich doch gebrochen,

Alte Wassertonne, hab' ich endlich dich entzweigesprochen?

Aber wehe! wie's vom Fasse brodelt, wenn gesprengt der Zapfen,

Hör' ich's auf dem Dache rasseln, förmlich wie mit Füßen stapfen.

Regen! unbarmherz'ger Regen! mögst du braten oder sieden!

Wehe, diese alte Kufe ist das Faß der Danaiden!

Ich habe mich gesetzt in Gottes Namen;

Es hilft doch alles nicht, und mein Gedicht

Ist längst gelesen, und im Schloß die Damen,

Sie saßen lange zu Gericht.

Statt einen neuen Lorbeerkranz zu drücken

In meine Phöboslocken, hat man sacht

Den alten losgezupft und hinterm Rücken

Wohl Eselsohren mir gemacht.

Verkannte Seele, fasse dich im Leiden,

Sei stark, sei nobel, denk', der Ruhm ist leer,

Das Leben kurz, es wechseln Schmerz und Freuden,

Und was dergleichen Neugedachtes mehr!

Ich schau mich um in meiner kleinen Zelle:

Für einen Klausner wär's ein hübscher Ort;

Die Bank, der Tisch, das hölzerne Gestelle

Und an der Wand die Tasche dort;

Ein Netz im Winkelchen, ein Rechen, Spaten –

Und Betten? nun, das macht sich einfach hier;

Der Thymian ist heuer gut geraten

Und blüht mir grade vor der Tür.

Die Waldung drüben – und das Quellgewässer –

Hier möcht' ich Heidebilder schreiben, zum Exempel:

»Die Vögelhütte«, nein – »der Herd«, nein, besser:

»Der Knieende in Gottes weitem Tempel.«

'S ist doch romantisch, wenn ein zart Geriesel

Durch Immortellen und Wacholderstrauch

Umzieht und gleitet wie ein schlüpfend Wiesel

Und drüber flirrt der Stöberrauch;

Wenn Schimmer wechseln, weiß und seladonen;

Die weite Ebne schaukelt wie ein Schiff,

Hindurch der Kibitz schrillt, wie Halkyonen

Wehklagend ziehen um das Riff.

Am Horizont die kolossalen Brücken –

Sind's Wolken, oder ist's ein ferner Wald?

Ich will den Schemel an die Luke rücken,

Da liegt mein Hut, mein Hammer, – halt:

Ein Teller am Gestell! – was mag er bieten?

Fundus! bei Gott, ein Fund die Brezel drin!

Für einen armen Hund von Eremiten,

Wie ich es leider heute bin!

Ein seid'ner Beutel noch – am Bort zerrissen;

Ich greife, greife Rundes mit der Hand;

Weh! in die dürre Erbs' hab' ich gebissen –

Ich dacht', es seie Zuckerkand.

Und nun die Tasche! he, wir müssen klopfen –

Vielleicht liegt ein Gefangner hier in Haft;

Da – eine Flasche! schnell herab den Pfropfen –

Ist's Wasser? Wasser? – edler Rebensaft!

Und Edlerer, der ihn dem Sack vertraute,

Splendid barmherziger Wildhüter du,

Für einen armen Schelm, der Erbsen kaute,

Den frommen Bruder Tuck im Ivanhoe!

Mit dem Gekörn will ich den Kibitz letzen,

Es aus der Luke streun, wenn er im Flug

Herschwirrt, mir auf die Schulter sich zu setzen,

Wie man es lies't in manchem Buch.

Mir ist ganz wohl in meiner armen Zelle;

Wie mir das Klausnerleben so gefällt!

Ich bleibe hier, ich geh' nicht von der Stelle,

Bevor der letzte Tropfen fällt.

Es verrieselt, es verraucht,

Mählich aus der Wolke taucht

Ncu hervor der Sonnenadel.

In den feinen Dunst die Fichte

Ihre grünen Dornen streckt;

Wie ein schönes Weib die Nadel

In den Spitzenschleier steckt,

Und die Heide steht im Lichte

Zahllos blanker Tropfen, die

Am Wacholder zittern, wie

Glasgehänge an dem Lüster.

Überm Grund geht ein Geflüster,

Jedes Kräutchen reckt sich auf,

Und in langgestrecktem Lauf,

Durch den Sand des Pfades eilend,

Blitzt das goldne Panzerhemd

Des Kuriers; am Halme weilend

Streicht die Grille sich das Naß

Von der Flügel grünem Glas.

Grashalm glänzt wie eine Klinge,

Und die kleinen Schmetterlinge,

Blau, orange, gelb und weiß,

Jagen tummelnd sich im Kreis.

Alles Schimmer, alles Licht;

Bergwald mag und Welle nicht

Solche Farbentöne hegen,

Wie die Heide nach dem Regen.

Ein Schall – und wieder – wieder – was ist das? –

Bei Gott, das Schloß! Da schlägt es Acht im Turme –

Weh, mein Gedicht! o weh mir armem Wurme,

Nun fällt mir alles ein, was ich vergaß!

Mein Hut, mein Hammer, hurtig fortgetrabt –

Vielleicht, vielleicht ist man diskret gewesen

Und harrte meiner, der sein Federlesen

Indes mit Kraut und Würmern hat gehabt. –

Nun kommt der Steg und nun des Teiches Ried,

Nun steigen der Alleen schlanke Streifen;

Ich weiß es nicht, ich kann es nicht begreifen,

Wie ich so gänzlich mich vom Leben schied –

Doch freilich – damals war ich Eremit!
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Er liegt so still im Morgenlicht,

So friedlich, wie ein fromm Gewissen;

Wenn Weste seinen Spiegel küssen,

Des Ufers Blume fühlt es nicht;

Libellen zittern über ihn,

Blaugoldne Stäbchen und Karmin,

Und auf des Sonnenbildes Glanz

Die Wasserspinne führt den Tanz;

Schwertlilienkranz am Ufer steht

Und horcht des Schilfes Schlummerliede;

Ein lindes Säuseln kommt und geht,

Als flüstre's: Friede! Friede! Friede! –









Das Schilf
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»Stille, er schläft! stille, stille!

Libelle, reg' die Schwingen sacht,

Daß nicht das Goldgewebe schrille,

Und, Ufergrün, halt gute Wacht,

Kein Kieselchen laß niederfallen.

Er schläft auf seinem Wolkenflaum

Und über ihn läßt säuselnd wallen

Das Laubgewölb' der alte Baum;

Hoch oben, wo die Sonne glüht,

Wieget der Vogel seine Flügel,

Und wie ein schlüpfend Fischlein zieht

Sein Schatten durch des Teiches Spiegel.

Stille, stille! er hat sich geregt,

Ein fallend Reis hat ihn bewegt,

Das grad zum Nest der Hänfling trug:

Su, Su! breit', Ast, dein grünes Tuch –

Su, Su! nun schläft er fest genug.«









Die Linde
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»Ich breite über ihn mein Blätterdach,

So weit ich es vom Ufer strecken mag.

Schau her, wie langaus meine Arme reichen,

Ihm mit den Fächern das Gewürm zu scheuchen,

Das hundertfarbig zittert in der Luft.

Ich hauch' ihm meines Odems besten Duft,

Und auf sein Lager lass' ich niederfallen

Die lieblichste von meinen Blüten allen;

Und eine Bank lehnt sich an meinen Stamm,

Da schaut ein Dichter von dem Uferdamm,

Den hör' ich flüstern wunderliche Weise

Von mir und dir und der Libell' so leise,

Daß er den frommen Schläfer nicht geweckt;

Sonst wahrlich hätt' die Raupe ihn erschreckt,

Die ich geschleudert aus dem Blätterhag.

Wie grell die Sonne blitzt! schwül wird der Tag.

O könnt' ich, könnt' ich meine Wurzeln strecken

Recht mitten in das tief kristall'ne Becken,

Den Fäden gleich, die, grünlicher Asbest,

Schaun so behaglich aus dem Wassernest,

Wie mir zum Hohne, die im Sonnenbrande

Hier einsam niederlechzt vom Uferrande.«









Die Wasserfäden
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»Neid' uns! neid' uns! laß die Zweige hangen,

Nicht weil flüssigen Kristall wir trinken,

Neben uns des Himmels Sterne blinken,

Sonne sich in unserm Netz gefangen –

Nein, des Teiches Blutsverwandte, fest

Hält er all uns an die Brust gepreßt,

Und wir bohren unsre feinen Ranken

In das Herz ihm, wie ein liebend Weib,

Dringen Adern gleich durch seinen Leib,

Dämmern auf wie seines Traums Gedanken;

Wer uns kennt, der nennt uns lieb und treu,

Und die Schmerle birgt in unsrer Hut

Und die Karpfenmutter ihre Brut;

Welle mag in unserm Schleier kosen;

Uns nur traut die holde Wasserfei,

Sie, die schöne, lieblicher als Rosen

Schleuß, Trifolium, die Glocken auf,

Kurz dein Tag, doch königlich sein Lauf!«
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»O sieh doch! siehst du nicht die Blumenwolke

Da drüben in dem tiefsten Weiherkolke?

O, das ist schön! hätt' ich nur einen Stecken,

Schmalzweiße Kelch' mit dunkelroten Flecken,

Und jede Glocke ist frisiert so fein,

Wie unser wächsern Engelchen im Schrein.

Was meinst du, schneid' ich einen Haselstab

Und wat' ein wenig in die Furt hinab?

Pah! Frösch' und Hechte können mich nicht schrecken –

Allein, ob nicht vielleicht der Wassermann

Dort in den langen Kräutern hocken kann?

Ich geh', ich gehe schon – ich gehe nicht –

Mich dünkt', ich sah am Grunde ein Gesicht –

Komm, laß uns lieber heim, die Sonne sticht!«









Der Hünenstein
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Zur Zeit der Scheide zwischen Nacht und Tag,

Als wie ein siecher Greis die Heide lag

Und ihr Gestöhn des Mooses Teppich regte,

Krankhafte Funken im verwirrten Haar

Elektrisch blitzten und, ein dunkler Mahr,

Sich über sie die Wolkenschichte legte;

Zu dieser Dämmerstunde war's, als ich

Einsam hinaus mit meinen Sorgen schlich

Und wenig dachte, was es draußen treibe.

Nachdenklich schritt ich, und bemerkte nicht

Des Krautes Wallen und des Wurmes Licht;

Ich sah auch nicht, als stieg die Mondesscheibe.

Grad war der Weg, ganz sonder Steg und Bruch;

So träumt' ich fort und, wie ein schlechtes Buch,

Ein Pfennigs-Magazin uns auf der Reise

Von Station zu Stationen plagt,

Hab' zehnmal Weggeworfnes ich benagt

Und fortgeleiert überdrüss'ge Weise.

Entwürfe wurden aus Entwürfen reif,

Doch, wie die Schlange packt den eignen Schweif,

Fand ich mich immer auf derselben Stelle;

Da plötzlich fuhr ein plumper Schröter jach

Ans Auge mir, ich schreckte auf und lag

Am Grund, um mich des Heidekrautes Welle.

Seltsames Lager, das ich mir erkor!

Zur Rechten, Linken schwoll Gestein empor,

Gewalt'ge Blöcke, rohe Porphyrbrode;

Mir überm Haupte reckte sich der Bau,

Langhaar'ge Flechten rührten meine Brau',

Und mir zu Füßen schwankt' die Ginsterlode.

Ich wußte gleich, es war ein Hünengrab,

Und fester drückt' ich meine Stirn hinab,

Wollüstig saugend an des Grauens Süße,

Bis es mit eis'gen Krallen mich gepackt,

Bis wie ein Gletscher-Bronn des Blutes Takt

Aufquoll und hämmert' unterm Mantelvließe.

Die Decke über mir, gesunken, schief,

An der so blaß gehärmt das Mondlicht schlief,

Wie eine Witwe an des Gatten Grabe;

Vom Hirtenfeuer Kohlenscheite sahn

So leichenbrandig durch den Thymian,

Daß ich sie abwärts schnellte mit dem Stabe.

Husch fuhr ein Kibitz schreiend aus dem Moos;

Ich lachte auf; doch trug wie bügellos

Mich Phantasie weit über Spalt und Barren.

Dem Wind hab' ich gelauscht so scharf gespannt,

Als bring' er Kunde aus dem Geisterland,

Und immer mußt' ich an die Decke starren.

Ha! Welche Sehnen wälzten diesen Stein?

Wer senkte diese wüsten Blöcke ein,

Als durch das Heid die Totenklage schallte?

Wer war die Drude, die im Abendstrahl

Mit Run' und Spruch umwandelte das Tal,

Indes ihr goldnes Haar im Winde wallte?

Dort ist der Osten; dort, drei Schuh im Grund,

Dort steht die Urne, und in ihrem Rund

Ein wildes Herz, zerstäubt zu Aschenflocken,

Hier lagert sich der Traum vom Opferhain,

Und finster schütteln über diesen Stein

Die grimmen Götter ihre Wolkenlocken.

Wie, sprach ich Zauberformel? Dort am Damm –

Es steigt, es breitet sich wie Wellenkamm,

Ein Riesenleib, gewalt'ger, höher immer;

Nun greift es aus mit langgedehntem Schritt –

Schau, wie es durch der Eiche Wipfel glitt,

Durch seine Glieder zittern Mondenschimmer.

Komm her, komm nieder – um ist deine Zeit!

Ich harre dein, im heil'gen Bad geweiht;

Noch ist der Kirchenduft in meinem Kleide! –

Da fährt es auf, da ballt es sich ergrimmt,

Und langsam, eine dunkle Wolke, schwimmt

Es über meinem Haupt entlang die Heide.

Ein Ruf, ein hüpfend Licht – es schwankt herbei –

Und – »Herr, es regnet« – sagte mein Lakai,

Der ruhig übers Haupt den Schirm mir streckte.

Noch einmal sah ich zum Gestein hinab:

Ach Gott, es war doch nur ein rohes Grab,

Das armen, ausgedorrten Staub bedeckte! –









Die Steppe
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Standest du je am Strande,

Wenn Tag und Nacht sich gleichen,

Und sahst aus Lehm und Sande

Die Regenrinnen schleichen –

Zahllose Schmugglerquellen,

Und dann, so weit das Auge

Nur reicht, des Meeres Wellen

Gefärbt mit gelber Lauge? –

Hier ist die Dün' und drunten

Das Meer; Kanonen gleichend

Stehn Schäferkarrn, die Lunten

Verlöscht am Boden streichend.

Gilt's etwa dem Korsaren

Im flatternden Kaftane,

Den dort ich kann gewahren

Im gelben Ozeane?

Er scheint das Tau zu schlagen,

Sein Schiff verdeckt die Düne,

Doch sieht den Mast man ragen, –

Ein dürrer Fichtenhühne;

Von seines Toppes Kunkel

Die Seile stramm wie Äste,

Der Mastkorb rauh und dunkel,

Gleicht einem Weihenneste! –









Die Mergelgrube


Inhaltsverzeichnis





Stoß deinen Scheit drei Spannen in den Sand,

Gesteine siehst du aus dem Schnitte ragen,

Blau, gelb, zinnoberrot, als ob zur Gant

Natur die Trödelbude aufgeschlagen.

Kein Pardelfell war je so bunt gefleckt,

Kein Rebhuhn, keine Wachtel so gescheckt,

Als das Gerölle, gleitßend wie vom Schliff,

Sich aus der Scholle bröckelt bei dem Griff

Der Hand, dem Scharren mit des Fußes Spitze.

Wie zürnend sturt dich an der schwarze Gneis,

Spatkugeln kollern nieder, milchig weiß,

Und um den Glimmer fahren Silberblitze;

Gesprenkelte Porphyre, groß und klein,

Die Okerdruse und der Feuerstein

Nur wenige hat dieser Grund gezeugt,

Der
 sah den Strand, und der
 des Berges Kuppe;

Die zorn'ge Welle hat sie hergescheucht,

Leviathan mit seiner Riesenschuppe,

Als schäumend übern Sinai er fuhr,

Des Himmels Schleusen dreißig Tage offen,

Gebirge schmolzen ein wie Zuckerkand,

Als dann am Ararat die Arche stand

Und eine fremde, üppige Natur,

Ein neues Leben quoll aus neuen Stoffen.

Findlinge nennt man sie, weil von der Brust,

Der mütterlichen, sie gerissen sind,

In fremde Wiege, schlummernd unbewußt,

Die fremde Hand sie legt' wie's Findelkind.

O welch' ein Waisenhaus ist diese Heide,

Die Mohren, Blaßgesicht und rote Haut

Gleichförmig hüllet mit dem braunen Kleide!

Wie endlos ihre Zellenreihn gebaut!

Tief ins Gebröckel, in die Mergelgrube

War ich gestiegen, denn der Wind zog scharf;

Dort saß ich seitwärts in der Höhlenstube

Und horchte träumend auf der Luft Geharf.

Es waren Klänge, wie wenn Geisterhall

Melodisch schwinde im zerstörten All;

Und dann ein Zischen, wie von Moores Klaffen,

Wenn brodelnd es in sich zusamm'gesunken;

Mir überm Haupt ein Rispeln und ein Schaffen,

Als scharre in der Asche man den Funken.

Findlinge zog ich Stück auf Stück hervor

Und lauschte, lauschte mit berauschtem Ohr.

Vor mir, um mich der graue Mergel nur;

Was drüber, sah ich nicht; doch die Natur

Schien mir verödet, und ein Bild erstand

Von einer Erde, mürbe, ausgebrannt;

Ich selber schien ein Funken mir, der doch

Erzittert in der toten Asche noch,

Ein Findling im zerfallnen Weltenbau.

Die Wolke teilte sich, der Wind ward lau;

Mein Haupt nicht wagt' ich aus dem Hohl zu strecken,

Um nicht zu schauen der Verödung Schrecken,

Wie Neues quoll und Altes sich zersetzte

War ich der erste Mensch oder der letzte?

Ha, auf der Schieferplatte hier Medusen –

Noch schienen ihre Strahlen sie zu zücken,

Als sie geschleudert von des Meeres Busen

Und das Gebirge sank, sie zu zerdrücken.

Es ist gewiß, die alte Welt ist hin,

Ich Petrefakt, ein Mammutsknochen drin!

Und müde, müde sank ich an den Rand

Der staub'gen Gruft; da rieselte der Grand

Auf Haar und Kleider mir, ich ward so grau

Wie eine Leich' im Katakomben-Bau,

Und mir zu Füßen hört' ich leises Knirren,

Ein Rütteln, ein Gebröckel und ein Schwirren.

Es war der Totenkäfer, der im Sarg

Soeben eine frische Leiche barg;

Ihr Fuß, ihr Flügelchen empor gestellt

Zeigt eine Wespe mir von dieser Welt.

Und anders ward mein Träumen nun gewandet,

Zu einer Mumie ward ich versandet,

Mein Linnen Staub, fahlgrau mein Angesicht,

Und auch der Skarabäus fehlte nicht.

Wie, Leichen über mir? so eben gar

Rollt mir ein Byssusknäuel in den Schoß;

Nein, das ist Wolle, ehrlich Lämmerhaar

Und plötzlich ließen mich die Träume los.

Ich gähnte, dehnte mich, fuhr aus dem Hohl,

Am Himmel stand der rote Sonnenball,

Getrübt von Dunst, ein glüher Karneol,

Und Schafe weideten am Heidewall.

Dicht über mir sah ich den Hirten sitzen,

Er schlingt den Faden, und die Nadeln blitzen,

Wie er bedächtig seinen Socken strickt.

Zu mir hinunter hat er nicht geblickt.

»Ave Maria« hebt er an zu pfeifen,

So sacht und schläfrig, wie die Lüfte streifen.

Er schaut so seelengleich die Herde an,

Daß man nicht weiß, ob Schaf er oder Mann.

Ein Räuspern dann, und langsam aus der Kehle

Schiebt den Gesang er in das Garngesträhle:

»Es stehet ein Fischlein in einem tiefen See,

Danach tu ich wohl schauen, ob es kommt in die Höh';

Wandl' ich über Grunheide bis an den kühlen Rhein,

Alle meine Gedanken bei meinem Feinsliebchen sein.

Gleich wie der Mond ins Wasser schaut hinein,

Und gleich wie die Sonne im Wald gibt güldenen Schein,

Also sich verborgen bei mir die Liebe findt,

All meine Gedanken, sie sind bei dir, mein Kind.

Wer da hat gesagt, ich wollte wandern fort,

Der hat sein Feinsliebchen an einem andern Ort;

Trau nicht den falschen Zungen, was sie dir blasen ein,

Alle meine Gedanken, sie sind bei dir allein.«

Ich war hinaufgeklommen, stand am Bord,

Dicht vor dem Schäfer, reichte ihm den Knäuel;

Er steckt' ihn an den Hut und strickte fort,

Sein weißer Kittel zuckte wie ein Weihel.

Im Moose lag ein Buch; ich hob es auf

»Bertuchs Naturgeschichte; lest Ihr das?«

Da zog ein Lächeln seine Lippen auf:

»Der lügt mal, Herr! Doch das ist just der Spaß!

Von Schlangen, Bären, die in Stein verwandelt,

Als, wie Genesis sagt, die Schleusen offen;

Wär's nicht zur Kurzweil, wär' es schlecht gehandelt:

Man weiß ja doch, daß alles Vieh versoffen.«

Ich reichte ihm die Schieferplatte: »Schau,

Das war ein Tier.« Da zwinkert' er die Brau

Und hat mir lange pfiffig nachgelacht

Daß ich verrückt sei, hätt' er nicht gedacht!









Die Krähen
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Heiß, heiß der Sonnenbrand

Drückt vom Zenit herunter,

Weit, weit der gelbe Sand

Zieht sein Gestäube drunter;

Nur wie ein grüner Strich

Am Horizont die Föhren;

Mich dünkt', man müßt' es hören,

Wenn nur ein Kanker schlich.

Der blasse Äther siecht,

Ein Ruhen rings, ein Schweigen,

Dem matt das Ohr erliegt;

Nur an der Düne steigen

Zwei Fichten dürr, ergraut,

Wie Trauernde am Grabe,

Wo einsam sich ein Rabe

Die rupp'gen Federn kraut.

Da zieht's im Westen schwer

Wie eine Wetterwolke,

Kreist um die Föhren her

Und fällt am Heidekolke;

Und wieder steigt es dann,

Es flattert und es ächzet,

Und immer näher krächzet

Das Galgenvolk heran.

Recht, wo der Sand sich dämmt,

Da lagert es am Hügel;

Es badet sich und schwemmt,

Stäubt Asche durch die Flügel,

Bis jede Feder grau;

Dann rasten sie im Bade

Und horchen der Suade

Der alten Krähenfrau,

Die sich im Sande reckt,

Das Bein lang ausgeschossen,

Ihr eines Aug' gefleckt,

Das andre ist geschlossen;

Zweihundert Jahr und mehr

Gehetzt mit allen Hunden,

Schnarrt sie nun ihre Kunden

Dem jungen Volke her:

»Ja, ritterlich und kühn all sein Gebar!

Wenn er so herstolzierte vor der Schar

Und ließ sein bäumend Roß so drehn und schwenken,

Da mußt' ich immer an Sankt Görgen denken,

Den Wettermann, der als am Schlot ich saß,

Ließ mir die Sonne auf den Rücken brennen

Vom Wind getrillt mich schlug so hart, daß baß

Ich es dem alten Raben möchte gönnen,

Der dort von seiner Hopfenstange schaut,

Als sei ein Baum er und wir andern Kraut!

»Kühn war der Halberstadt, das ist gewiß!

Wenn er die Braue zog, die Lippe biß,

Dann standen seine Landsknecht' auf den Füßen

Wie Speere, solche Blicke konnt' er schießen.

Einst brach sein Schwert: er riß die Kuppel los,

Stieß mit der Scheide einen Mann vom Pferde.

Ich war nur immer froh, daß flügellos,

Ganz sonder Witz der Mensch geboren werde:

Denn nie hab' ich gesehn, daß aus der Schlacht

Er eine Leber nur bei Seit' gebracht.

»An einem Sommertag heut sind es grad

Zweihundertfünfzehn Jahr, es lief die Schnat

Am Damme drüben damals bei den Föhren

Da konnte man ein frisch Drommeten hören,

Ein Schwerterklirren und ein Feldgeschrei,

Radschlagen sah man Reuter von den Rossen,

Und die Kanone fuhr ihr Hirn zu Brei!

Entlang die Gleise ist das Blut geflossen,

Granat und Wachtel liefen kunterbunt

Wie junge Kiebitze am sand'gen Grund.

»Ich saß auf einem Galgen, wo das Bruch

Man überschauen konnte recht mit Fug;

Dort an der Schnat hat Halberstadt gestanden,

Mit seinem Sehrohr streifend durch die Banden,

Hat seinen Stab geschwungen so und so;

Und wie er schwenkte, zogen die Soldaten

Da plötzlich aus den Mörsern fuhr die Loh',

Es knallte, daß ich bin zu Fall geraten.

Und als kopfüber ich vom Galgen schoß,

Da pfiff der Halberstadt davon zu Roß.

»Mir stieg der Rauch in Ohr und Kehl', ich schwang

Mich auf, und nach der Qualm in Strömen drang;

Entlang die Heide fuhr ich mit Gekrächze.

Am Grunde, welch Geschrei, Geschnaub', Geächze,

Die Rosse wälzten sich und zappelten,

Todwunde zuckten auf, Landsknecht' und Reuter

Knirschten den Sand, da näher trappelten

Schwadronen, manche krochen winselnd weiter,

Und mancher hat noch einen Stich versucht,

Als über ihn der Bayer weggeflucht.

»Noch lange haben sie getobt, geknallt,

Ich hatte mich geflüchtet in den Wald;

Doch als die Sonne färbt' der Föhren Spalten,

Ha, welch ein köstlich Mahl ward da gehalten!

Kein Geier schmaust', kein Weihe je so reich!

In achtzehn Schwärmen fuhren wir herunter,

Das gab ein Hacken, Picken, Leich' auf Leich'

Allein der Halberstadt war nicht darunter:

Nicht kam er heut, noch sonst mir zu Gesicht,

Wer ihn gefressen hat, ich weiß es nicht.«

Sie zuckt die Klaue, kraut den Schopf

Und streckt behaglich sich im Bade;

Da streckt ein grauer Herr den Kopf,

Weit älter, als die Scheh'razade.

»Ha«, krächzt er, »das war wüste Zeit

Da gab's nicht Frauen, wie vor Jahren,

Als Ritter mit dem Kreuz gefahren

Und man die Münster hat geweiht!«

Er hustet, speit ein wenig Sand und Ton,

Dann hebt er an, ein grauer Seladon:

»Und wenn er kühn, so war sie schön,

Die heil'ge Frau im Ordenskleide!

Ihr mocht' der Weihel süßer stehn,

Als andern Güldenstück und Seide.

Kaum war sie holder an dem Tag,

Da ihr jungfräulich Haar man fällte,

Als ich ans Kirchenfenster schnellte

Und schier Tobias' Hündlein brach.

»Da stand die alte Gräfin, stand

Der alte Graf, geduldig harrend;

Er aufs Barettlein in der Hand,

Sie fest aufs Paternoster starrend;

Ehrbar, wie bronzen sein Gesicht

Und aus der Mutter Wimpern glitten

Zwei Tränen auf der Schaube Mitten,

Doch ihre Lippe zuckte nicht.

»Und sie in ihrem Sammetkleid,

Von Perlen und Juwel' umfunkelt,

Bleich war sie, aber nicht von Leid,

Ihr Blick, doch nicht von Gram, umdunkelt.

So mild hat sie das Haupt gebeugt,

Als woll' auf den Altar sie legen

Des Haares königlichen Segen,

Vom Antlitz ging ein süß Geleucht.

»Doch als nun, wie am Blutgerüst,

Ein Mann die Seidenstränge packte,

Da faßte mich ein wild Gelüst,

Ich schlug die Scheiben, daß es knackte,

Und flattert' fort, als ob der Stahl

Nach meinem Nacken wolle zücken

Ja wahrlich, über Kopf und Rücken

Fühlt' ich den ganzen Tag mich kahl!

»Und später sah ich manche Stund

Sie betend durch den Kreuzgang schreiten,

Ihr süßes Auge übern Grund

Entlang die Totenlager gleiten;

Ins Quadrum flog ich dann herab,

Spazierte auf dem Leichensteine,

Sang, oder suchte auch zum Scheine

Nach einem Regenwurm am Grab.

»Wie sie gestorben, weiß ich nicht;

Die Fenster hatte man verhangen,

Ich sah am Vorhang nur das Licht

Und hörte, wie die Schwestern sangen;

Auch hat man keinen Stein geschafft

Ins Quadrum, doch ich hörte sagen,

Daß manchem Kranken Heil getragen

Der sel'gen Frauen Wunderkraft.

»Ein Loch gibt es am Kirchenend',

Da kann man ins Gewölbe schauen,

Wo matt die ew'ge Lampe brennt,

Steinsärge ragen, fein gehauen;

Da streck' ich oft im Dämmergrau

Den Kopf durchs Gitter, klage, klage

Die Schlafende im Sarkophage,

So hold, wie keine Krähenfrau!«

Er schließt die Augen, stößt ein lang »Krahah!«

Gestreckt die Zunge und den Schnabel offen;

Matt, flügelhängend, ein zertrümmert Hoffen,

Ein Bild gebrochnen Herzens sitzt er da.

Da schnarrt es über ihm: »Ihr Narren all!«

Und nieder von der Fichte plumpt der Rabe:

»Ist einer hier, der hörte von Walhall,

Von Teut und Thor und von dem Hünengrabe?

Saht ihr den Opferstein « da mit Gekrächz

Hebt sich die Schar und klatscht entlang dem Hügel.

Der Rabe blinzt, er stößt ein kurz Geächz,

Die Federn sträubend wie ein zorn'ger Igel;

Dann duckt er nieder, kraut das kahle Ohr,

Noch immer schnarrend fort von Teut und Thor.
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Dunkel, Dunkel im Moor,

Über der Heide Nacht,

Nur das rieselnde Rohr

Neben der Mühle wacht,

Und an des Rades Speichen

Schwellende Tropfen schleichen.

Unke kauert im Sumpf,

Igel im Grase duckt,

In dem modernden Stumpf

Schlafend die Kröte zuckt,

Und am sandigen Hange

Rollt sich fester die Schlange.

Was glimmt dort hinterm Ginster

Und bildet lichte Scheiben?

Nun wirft es Funkenflinster,

Die löschend niederstäuben;

Nun wieder alles dunkel

Ich hör' des Stahles Picken,

Ein Knistern, ein Gefunkel,

Und auf die Flammen zücken.

Und Hirtenbuben hocken

Im Kreis' umher, sie strecken

Die Hände, Torfes Brocken

Seh' ich die Lohe lecken;

Da bricht ein starker Knabe

Aus des Gestrüppes Windel

Und schleifet nach im Trabe

Ein wüst Wacholderbündel.

Er läßt's am Feuer kippen

Hei, wie die Buben johlen,

Und mit den Fingern schnippen

Die Funken-Girandolen!

Wie ihre Zipfelmützen

Am Ohre lustig flattern,

Und wie die Nadeln spritzen,

Und wie die Äste knattern!

Die Flamme sinkt, sie hocken

Aufs neu' umher im Kreise,

Und wieder fliegen Brocken,

Und wieder schwelt es leise:

Glührote Lichter streichen

An Haarbusch und Gesichte,

Und schier Dämonen gleichen

Die kleinen Heidewichte.

Der da, der Unbeschuhte,

Was streckt er in das Dunkel

Den Arm wie eine Rute?

Im Kreise welch Gemunkel?

Sie spähn wie junge Geier

Von ihrer Ginsterschütte:

Ha, noch ein Hirtenfeuer,

Recht an des Dammes Mitte!

Man sieht es eben steigen

Und seine Schimmer breiten,

Den wirren Funkenreigen

Übern Wacholder gleiten;

Die Buben flüstern leise,

Sie räuspern ihre Kehlen,

Und alte Heideweisen

Verzittern durch die Schmehlen.

»Helo, heloe!

Heloe, loe!

Komm du auf unsre Heide,

Wo ich meine Schäflein weide,

Komm, o komm in unser Bruch,

Da gibt's der Blümelein genug!

Helo, heloe!«

Die Knaben schweigen, lauschen nach dem Tann,

Und leise durch den Ginster zieht's heran:


Gegenstrophe:


»Helo, heloe!

Ich sitze auf dem Walle,

Meine Schäflein schlafen alle,

Komm, o komm in unsern Kamp,

Da wächst das Gras wie Brahm so lang!

Helo, heloe!

Heloe, loe!«
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»Geht, Kinder, nicht zu weit ins Bruch,

Die Sonne sinkt, schon surrt den Flug

Die Biene matter, schlafgehemmt,

Am Grunde schwimmt ein blasses Tuch,

Der Heidemann kömmt!«

Die Knaben spielen fort am Raine,

Sie rupfen Gräser, schnellen Steine,

Sie plätschern in des Teiches Rinne,

Erhaschen die Phalän' am Ried

Und freun sich, wenn die Wasserspinne

Langbeinig in die Binsen flieht.

»Ihr Kinder, legt euch nicht ins Gras!

Seht, wo noch grad' die Biene saß,

Wie weißer Rauch die Glocken füllt.

Scheu aus dem Busche glotzt der Has,

Der Heidemann schwillt!«

Kaum hebt ihr schweres Haupt die Schmehle

Noch aus dem Dunst, in seine Höhle

Schiebt sich der Käfer, und am Halme

Die träge Motte höher kreucht,

Sich flüchtend vor dem feuchten Qualme,

Der unter ihre Flügel steigt.

»Ihr Kinder, haltet euch bei Haus!

Lauft ja nicht in das Bruch hinaus;

Seht, wie bereits der Dorn ergraut,

Die Drossel ächzt zum Nest hinaus,

Der Heidemann braut!«

Man sieht des Hirten Pfeife glimmen

Und vor ihm her die Herde schwimmen,

Wie Proteus seine Robbenscharen

Heimschwemmt im grauen Ozean.

Am Dach die Schwalben zwitschernd fahren,

Und melancholisch kräht der Hahn.

»Ihr Kinder bleibt am Hofe dicht!

Seht, wie die feuchte Nebelschicht

Schon an des Pförtchens Klinke reicht;

Am Grunde schwimmt ein falsches Licht,

Der Heidemann steigt!«

Nun strecken nur der Föhren Wipfel

Noch aus dem Dunste grüne Gipfel,

Wie übern Schnee Wacholderbüsche;

Ein leises Brodeln quillt im Moor,

Ein schwaches Schrillen, ein Gezische

Dringt aus der Niederung hervor.

»Ihr Kinder kommt, kommt schnell herein!

Das Irrlicht zündet seinen Schein,

Die Kröte schwillt, die Schlang' im Ried;

Jetzt ist's unheimlich draußen sein,

Der Heidemann zieht!«

Nun sinkt die letzte Nadel, rauchend

Zergeht die Fichte, langsam tauchend

Steigt Nebelschemen aus dem Moore,

Mit Hünenschritten gleitet's fort;

Ein irres Leuchten zuckt im Rohre,

Der Krötenchor beginnt am Bord.

Und plötzlich scheint ein schwaches Glühen

Des Hünen Glieder zu durchziehen;

Es siedet auf, es färbt die Wellen,

Der Nord, der Nord entzündet sich

Glutpfeile, Feuerspeere schnellen,

Der Horizont ein Lavastrich!

»Gott gnad' uns! wie es zuckt und dräut,

Wie's schwelet an der Dünenscheid'!

Ihr Kinder, faltet eure Händ',

Das bringt uns Pest und teure Zeit

Der Heidemann brennt!«
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Wie lauscht, vom Abendschein umzuckt,

Die strohgedeckte Hütte,

Recht wie im Nest der Vogel duckt,

Aus dunkler Föhren Mitte.

Am Fensterloche streckt das Haupt

Die weißgestirnte Stärke,

Bläst in den Abendduft und schnaubt

Und stößt ans Holzgewerke.

Seitab ein Gärtchen, dornumhegt,

Mit reinlichem Gelände,

Wo matt ihr Haupt die Glocke trägt,

Aufrecht die Sonnenwende.

Und drinnen kniet ein stilles Kind,

Das scheint den Grund zu jäten,

Nun pflückt sie eine Lilie lind

Und wandelt längs den Beeten.

Am Horizonte Hirten, die

Im Heidekraut sich strecken

Und mit des Aves Melodie

Träumende Lüfte wecken.

Und von der Tenne ab und an

Schallt es wie Hammerschläge,

Der Hobel rauscht, es fällt der Span,

Und langsam knarrt die Säge.

Da hebt der Abendstern gemach

Sich aus den Föhrenzweigen,

Und grade ob der Hütte Dach

Scheint er sich mild zu neigen.

Es ist ein Bild, wie still und heiß

Es alte Meister hegten,

Kunstvolle Mönche, und mit Fleiß

Es auf den Goldgrund legten.

Der Zimmermann – die Hirten gleich

Mit ihrem frommen Liede

Die Jungfrau mit dem Lilienzweig

Und rings der Gottesfriede.

Des Sternes wunderlich Geleucht

Aus zarten Wolkenfloren

Ist etwa hier im Stall vielleicht

Christkindlein heut geboren?
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O schaurig ist's übers Moor zu gehn,

Wenn es wimmelt vom Heiderauche,

Sich wie Phantome die Dünste drehn

Und die Ranke häkelt am Strauche,

Unter jedem Tritte ein Quellchen springt,

Wenn aus der Spalte es zischt und singt,

O schaurig ist's, übers Moor zu gehn,

Wenn das Röhricht knistert im Hauche!

Fest hält die Fibel das zitternde Kind

Und rennt, als ob man es jage;

Hohl über die Fläche sauset der Wind

Was raschelt drüben am Hage?

Das ist der gespenstige Gräberknecht,

Der dem Meister die besten Torfe verzecht;

Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind!

Hinducket das Knäblein zage.

Vom Ufer starret Gestumpf hervor,

Unheimlich nicket die Föhre,

Der Knabe rennt, gespannt das Ohr,

Durch Riesenhalme wie Speere;

Und wie es rieselt und knittert darin!

Das ist die unselige Spinnerin,

Das ist die gebannte Spinnlenor',

Die den Haspel dreht im Geröhre!

Voran, voran! nur immer im Lauf,

Voran, als woll' es ihn holen!

Vor seinem Fuße brodelt es auf,

Es pfeift ihm unter den Sohlen

Wie eine gespenstige Melodei;

Das ist der Geigenmann ungetreu,

Das ist der diebische Fiedler Knauf,

Der den Hochzeitheller gestohlen!

Da birst das Moor, ein Seufzer geht

Hervor aus der klaffenden Höhle;

Weh, weh, da ruft die verdammte Margret:

»Ho, ho, meine arme Seele!«

Der Knabe springt wie ein wundes Reh;

Wär' nicht Schutzengel in seiner Näh',

Seine bleichenden Knöchelchen fände spät

Ein Gräber im Moorgeschwele.

Da mählich gründet der Boden sich,

Und drüben, neben der Weide,

Die Lampe flimmert so heimatlich,

Der Knabe steht an der Scheide.

Tief atmet er auf, zum Moor zurück

Noch immer wirft er den scheuen Blick:

Ja, im Geröhre war's fürchterlich,

O schaurig war's in der Heide!









Fels, Wald und See
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Die Elemente
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Luft
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Der Morgen, der Jäger




Wo die Felsenlager stehen,

Sich des Schnees Daunen blähen,

Auf des Chimborasso Höhen

Ist der junge Strahl erwacht;

Regt und dehnt die ros'gen Glieder,

Schüttelt dann sein Goldgefieder,

Mit dem Flimmerauge nieder

Blinzt er in des Tales Schacht.

Hörst
 du, wie es fällt und steigt?

Fühlst
 du, wie es um dich streicht?

Dringt zu dir im weichen Duft

Nicht der Himmelsodem Luft?

Ins frische Land der Jäger tritt:

»Gegrüßt du fröhlicher Morgen!

»Gegrüßt du Sonn', mit dem leichten Schritt

Wir Beiden ziehn ohne Sorgen.

Und dreimal' gegrüßt mein Geselle Wind,

Der stets mir wandelt zur Seite,

Im Walde flüstert durch Blätter lind,

Zur Höh' gibt springend Geleite.

Und hat die Gems, das listige Tier,

Mich verlockt in ihr zackiges Felsrevier,

Wie sind wir drei dann so ganz allein,

Du, Luft, und ich und der uralte Stein!«







Wasser
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Der Mittag, der Fischer




Alles still ringsum –

Die Zweige ruhen, die Vögel sind stumm.

Wie ein Schiff, das im vollen Gewässer brennt,

Und das die Windsbraut jagt,

So durch den Azur die Sonne rennt

Und immer flammender tagt.

Natur schläft ihr Odem steht,

Ihre grünen Locken hangen schwer,

Nur auf und nieder ihr Pulsschlag geht

Ungehemmt im heiligen Meer.

Jedes Räupchen sucht des Blattes Hülle,

Jeden Käfer nimmt sein Grübchen auf;

Nur das Meer liegt frei in seiner Fülle

Und blickt zum Firmament hinauf.

In der Bucht wiegt ein Kahn,

Ausgestreckt der Fischer drin,

Und die lange Wasserbahn

Schaut er träumend überhin.

Neben ihm die Zweige hängen,

Unter ihm die Wellchen drängen,

Plätschernd in der blauen Flut

Schaukelt seine heiße Hand:

»Wasser«, spricht er, »Welle gut,

Hauchst so kühlig an den Strand.

Du, der Erde köstlich Blut,

Meinem Blute nah verwandt,

Sendest deine blanken Wellen,

Die jetzt kosend um mich schwellen,

Durch der Mutter weites Reich,

Börnlein, Strom und glatter Teich,

Und an meiner Hütte gleich

Schlürf' ich dein geläutert Gut,

Und du wirst mein eignes Blut,

Liebe Welle, heil'ge Flut!«

Leiser plätschernd schläft er ein

Und das Meer wirft seinen Schein

Um Gebirg und Feld und Hain;

Und das Meer zieht seine Bahn

Um die Welt und um den Kahn.







Erde
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Der Abend, der Gärtner




Rötliche Flöckchen ziehen

Über die Berge fort,

Und wie Purpurgewänder

Und wie farbige Bänder

Flattert es hier und dort

in der steigenden Dämmrung Hort.

Gleich einem Königsgarten,

Den verlassen die Fürstin hoch

Nur in der Kühle ergehen

Und um die Beete sich drehen

Flüsternd ein paar Hoffräulein noch.

Da des Himmels Vorhang sinkt,

Öffnet sich der Erde Brust;

Leise, leise Kräutlein trinkt

Und entschlummert unbewußt;

Und sein furchtsam Wächterlein,

Würmchen mit dem grünen Schein,

Zündet an dem Glühholz sein

Leuchtchen klein.

Der Gärtner, über die Blumen gebeugt,

Spürt an der Sohle den Tau,

Gleich vom nächsten Halme er streicht

Lächelnd die Tropfen lau;

Geht noch einmal entlang den Wall,

Prüft jede Knospe genau und gut:

»Schlaft denn«, spricht er, »ihr Kindlein all,

Schlafet! ich lass' euch der Mutter Hut;

Liebe Erde, mir sind die Wimpern schwer,

Hab' die letzte Nacht durchwacht,

Breit' wohl
 deinen Taumantel um sie her,

Nimm wohl
 mir die Kleinen in acht. «







Feuer
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Die Nacht, der Hammerschmied




Dunkel! All Dunkel schwer!

Wie Riesen schreiten Wolken her

Über Gras und Laub

Wirbelt's wie schwarzer Staub;

Hier und dort ein grauer Stamm,

Am Horizont des Berges Kamm

Hält die gespenstige Wacht,

Sonst alles Nacht Nacht nur Nacht.

Was blitzt dort auf? – ein roter Stern –

Nun scheint es nah, nun wieder fern;

Schau! wie es zuckt und zuckt und schweift,

Wie's ringelnd gleich der Schlange pfeift.

Nun am Gemäuer klimmt es auf,

Unwillig wirft's die Asch' hinauf,

Und wirbelnd überm Dach hervor

Die Funkensäule steigt empor.

Und dort der Mann im ruß'gen Kleid,

Sein Angesicht ist bleich und kalt,

Ein Bild der listigen Gewalt

Wie er die Flamme dämpft und facht

Und hält den Eisenblock bereit!

Den soll ihm die gefangne Macht,

Die wilde hartbezähmte Glut

Zermalmen gleich in ihrer Wut.

Schau, wie das Feuer sich zersplittert!

Wie's tückisch an der Kohle knittert!

Lang aus die rote Kralle streckt

Und nach dem Kerkermeister reckt!

Wie's vor verhaltnem Grimme zittert:

»O hätt' ich dich, o könnte ich

Mit meinen Klauen fassen dich!

Ich lehrte dich den Unterschied

Von dir zu Elementes Zier,

An deinem morschen, staub'gen Glied,

Du ruchlos Menschentier!«









Die Schenke am See
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An Levin Schücking



Ist's nicht ein heit'rer Ort, mein junger Freund,

Das kleine Haus, das schier vom Hange gleitet,

Wo so possierlich uns der Wirt erscheint,

So übermächtig sich die Landschaft breitet;

Wo uns ergötzt im neckischen Kontrast

Das Wurzelmännchen mit verschmitzter Miene,

Das wie ein Aal sich schlingt und kugelt fast,

Im Angesicht der stolzen Alpenbühne?

Sitz nieder! – Trauben! – und behend erscheint

Zopfwedelnd der geschäftige Pigmäe;

O sieh, wie die verletzte Beere weint

Blutige Tränen um des Reifes Nähe;

Frisch, greif in die kristallne Schale, frisch!

Die saftigen Rubine glühn und locken;

Schon fühl' ich an des Herbstes reichem Tisch

Den kargen Winter nahn auf leisen Socken.

Das sind dir Hieroglyphen, junges Blut,

Und ich, ich will an deiner lieben Seite

Froh schlürfen meiner Neige letztes Gut,

Schau her, schau drüben in die Näh' und Weite:

Wie uns zur Seite sich der Felsen bäumt,

Als könnten wir mit Händen ihn ergreifen,

Wie uns zu Füßen das Gewässer schäumt,

Als könnten wir im Schwunge drüber streifen!

Hörst du das Alphorn überm blauen See?

So klar die Luft, mich dünkt, ich seh' den Hirten

Heimzügeln von der duftbesäumten Höh'

War's nicht, als ob die Rinderglocken schwirrten?

Dort, wo die Schlucht in das Gestein sich drängt

Mich dünkt, ich seh den kecken Jäger schleichen;

Wenn eine Gemse an der Klippe hängt,

Gewiß, mein Auge müßte sie erreichen.

Trink aus! – die Alpen liegen stundenweit,

Nur nah die Burg, uns heimisches Gemäuer,

Wo Träume lagern lang verschollner Zeit,

Seltsame Mär' und zorn'ge Abenteuer.

Wohl ziemt es mir, in Räumen schwer und grau,

Zu grübeln über dunkler Taten Reste;

Doch du, Levin, schaust aus dem grimmen Bau

Wie eine Schwalbe aus dem Mauerneste.

Sieh drunten auf dem See im Abendrot

Die Taucherente hin und wieder schlüpfend;

Nun sinkt sie nieder wie des Netzes Lot,

Nun wieder aufwärts mit den Wellen hüpfend;

Seltsames Spiel, recht wie ein Lebenslauf!

Wir beide schaun gespannten Blickes nieder;

Du flüsterst lächelnd: immer kömmt sie auf!

Und ich, ich denke: immer sinkt sie wieder!

Noch einen Blick dem segensreichen Land,

Den Hügeln, Auen, üpp'gem Wellenrauschen.

Und heimwärts dann, wo von der Zinne Rand

Freundliche Augen unserm Pfade lauschen;

Brich auf! da haspelt in behendem Lauf

Das Wirtlein Abschied wedelnd uns entgegen:

»Geruh'ge Nacht stehn's nit zu zeitig auf!«

Das ist der lust'gen Schwaben Abendsegen.









Am Turme
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Ich steh' auf hohem Balkone am Turm,

Umstrichen vom schreienden Stare,

Und lass' gleich einer Mänade den Sturm

Mir wühlen im flatternden Haare;

O wilder Geselle, o toller Fant,

Ich möchte dich kräftig umschlingen,

Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand

Auf Tod und Leben dann ringen!

Und drunten seh' ich am Strand, so frisch

Wie spielende Doggen, die Wellen

Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch

Und glänzende Flocken schnellen.

O, springen möcht' ich hinein alsbald,

Recht in die tobende Meute,

Und jagen durch den korallenen Wald

Das Walroß, die lustige Beute!

Und drüben seh' ich ein Wimpel wehn

So keck wie ein Standarte,

Seh' auf und nieder den Kiel sich drehn

Von meiner luftigen Warte;

O, sitzen möcht' ich im kämpfenden Schiff,

Das Steuerruder ergreifen

Und zischend über das brandende Riff

Wie eine Seemöve streifen.

Wär' ich ein Jäger auf freier Flur,

Ein Stück nur von einem Soldaten,

Wär' ich ein Mann doch mindestens nur,

So würde der Himmel mir raten;

Nun muß ich sitzen so fein und klar,

Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich lösen mein Haar

Und lassen es flattern im Winde!










Das öde Haus
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Tiefab im Tobel liegt ein Haus,

Zerfallen nach des Försters Tode,

Dort ruh' ich manche Stunde aus,

Vergraben unter Rank' und Lode;

's ist eine Wildnis, wo der Tag

Nur halb die schweren Wimpern lichtet;

Der Felsen tiefe Kluft verdichtet

Ergrauter Äste Schattenhag.

Ich horche träumend, wie im Spalt

Die schwarzen Fliegen taumelnd summen,

Wie Seufzer streichen durch den Wald,

Am Strauche irre Käfer brummen;

Wenn sich die Abendröte drängt

An sickernden Geschiefers Lauge,

Dann ist's, als ob ein trübes Auge,

Ein rotgeweintes, drüber hängt.

Das Dach, von Moose überschwellt,

Läßt wirre Schober niederragen,

Und eine Spinne hat ihr Zelt

Im Fensterloche aufgeschlagen;

Da hängt, ein Blatt von zartem Flor,

Der schillernden Libelle Flügel,

Und ihres Panzers goldner Spiegel

Ragt kopflos am Gesims hervor.

Wo an zerrißner Laube Joch

Die langen magern Schossen streichen,

An wildverwachsner Hecke noch

Im Moose Nelkensprossen schleichen,

Dort hat vom tröpfelnden Gestein

Das dunkle Naß sich durchgesogen,

Kreucht um den Buchs in trägen Bogen

Und sinkt am Fenchelstrauche ein.

Zuweilen hat ein Schmetterling

Sich gaukelnd in der Schlucht gefangen

Und bleibt sekundenlang am Ring

Der kränkelnden Narzisse hangen;

Streicht eine Taube durch den Hain,

So schweigt am Tobelrand ihr Girren,

Man höret nur die Flügel schwirren

Und sieht den Schatten am Gestein.

Und auf dem Herde, wo der Schnee

Seit Jahren durch den Schlot geflogen,

Liegt Aschenmoder feucht und zäh,

Von Pilzes Glocken überzogen;

Noch hängt am Mauerpflock ein Rest

Verwirrten Wergs, das Seil zu spinnen,

Wie halbvermorschtes Haar, und drinnen

Der Schwalbe überjährig Nest.

Und von des Balkens Haken nickt

Ein Schellenband an Schnall' und Riemen,

Mit grober Wolle ist gestickt

»Diana« auf dem Lederstriemen;

Ein Pfeifchen auch vergaß man hier,

Als man den Tannensarg geschlossen;

Den Mann begrub man, tot geschossen

Hat man das alte treue Tier.

Sitz' ich so einsam am Gesträuch

Und hör' die Maus im Laube schrillen,

Das Eichhorn blafft von Zweig zu Zweig,

Am Sumpfe läuten Unk' und Grillen

Wie Schauer überläuft's mich dann,

Als hör' ich klingeln noch die Schellen,

Im Walde die Diana bellen

Und pfeifen noch den toten Mann.









Im Moose
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Als jüngst die Nacht dem sonnenmüden Land

Der Dämmrung leise Boten hat gesandt,

Da lag ich einsam noch in Waldes Moose.

Die dunklen Zweige nickten so vertraut,

An meiner Wange flüsterte das Kraut,

Unsichtbar duftete die Heiderose.

Und flimmern sah ich durch der Linde Raum

Ein mattes Licht, das im Gezweig der Baum

Gleich einem mächt'gen Glühwurm schien zu tragen,

Es sah so dämmernd wie ein Traumgesicht,

Doch wußte ich, es war der Heimat Licht,

In meiner eignen Kammer angeschlagen.

Ringsum so still, daß ich vernahm im Laub

Der Raupe Nagen, und wie grüner Staub

Mich leise wirbelnd Blätterflöckchen trafen.

Ich lag und dachte, ach, so Manchem nach,

Ich hörte meines eignen Herzens Schlag,

Fast war es mir, als sei ich schon entschlafen.

Gedanken tauchten aus Gedanken auf,

Das Kinderspiel, der frischen Jahre Lauf,

Gesichter, die mir lange fremd geworden;

Vergeßne Töne summten um mein Ohr,

Und endlich trat die Gegenwart hervor,

Da stand die Welle, wie an Ufers Borden.

Dann, gleich dem Bronnen, der verrinnt im Schlund

Und drüben wieder sprudelt aus dem Grund,

So stand ich plötzlich in der Zukunft Lande;

Ich sah mich selber, gar gebückt und klein,

Geschwächten Auges, am ererbten Schrein

Sorgfältig ordnen staub'ge Liebespfande.

Die Bilder meiner Lieben sah ich klar,

In einer Tracht, die jetzt veraltet war,

Mich sorgsam lösen aus verblichnen Hüllen,

Löckchen, vermorscht, zu Staub zerfallen schier,

Sah über die gefurchte Wange mir

Langsam herab die karge Träne quillen.

Und wieder an des Friedhofs Monument,

Dran Namen standen, die mein Lieben kennt,

Da lag ich betend, mit gebrochnen Knieen,

Und horch, die Wachtel schlug! Kühl strich der Hauch

Und noch zuletzt sah ich, gleich einem Rauch,

Mich leise in der Erde Poren ziehen.

Ich fuhr empor und schüttelte mich dann,

Wie einer, der dem Scheintod erst entrann,

Und taumelte entlang die dunklen Hage,

Noch immer zweifelnd, ob der Stern am Rain

Sei wirklich meiner Schlummerlampe Schein,

Oder das ew'ge Licht am Sarkophage.









Am Bodensee
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Über Gelände, matt gedehnt,

Hat Nebelrauch sich wimmelnd gelegt,

Müde, müde die Luft am Strande stöhnt,

Wie ein Roß, das den schlafenden Reiter trägt;

Im Fischerhause kein Lämpchen brennt,

Im öden Turme kein Heimchen schrillt

Nur langsam rollend der Pulsschlag schwillt

In dem zitternden Element.

Ich hör' es wühlen am feuchten Strand,

Mir unterm Fuße es wühlen fort,

Die Kiesel knistern, es rauscht der Sand,

Und Stein an Stein entbröckelt dem Bord.

An meiner Sohle zerfährt der Schaum,

Eine Stimme klaget im hohlen Grund,

Gedämpft, mit halbgeschlossenem Mund,

Wie des grollenden Wetters Traum.

Ich beuge mich lauschend am Turme her,

Sprühregenflitter fährt in die Höh',

Ha, meine Locke ist feucht und schwer!

Was treibst du denn, unruhiger See?

Kann dir der heilige Schlaf nicht nahn?

Doch nein, du schläfst, ich seh' es genau,

Dein Auge decket die Wimper grau,

Am Ufer schlummert der Kahn.

Hast du so Vieles, so Vieles erlebt,

Daß dir im Traum es kehren muß,

Daß dein gleißender Nerv erbebt,

Naht ihr am Strand eines Menschen Fuß?

Dahin, dahin! die einst so gesund,

So reich und mächtig, so arm und klein,

Und nur ihr flüchtiger Spiegelschein

Liegt zerflossen auf deinem Grund.

Der Ritter, so aus der Burg hervor

Vom Hange trabte in aller Früh;

Jetzt nickt die Esche vom grauen Tor,

Am Zwinger zeichnet die Mylady

Das arme Mütterlein, das gebleicht

Sein Leichenhemde den Strand entlang;

Der Kranke, der seinen letzten Gang

An deinem Borde gekeucht;

Das spielende Kind, das neckend hier

Sein Schneckenhäuschen geschleudert hat;

Die glühende Braut, die lächelnd dir

Von der Ringelblume gab Blatt um Blatt;

Der Sänger, der mit trunkenem Aug'

Das Metrum geplätschert in deiner Flut;

Die Pilger, so am Gesteine geruht:

Sie alle dahin wie Rauch!

Bist du so fromm, alte Wasserfey,

Hältst nur umschlungen, läßt nimmer los?

Hat sich aus dem Gebirge die Treu'

Geflüchtet in deinen heiligen Schoß?

O, schau mich an! ich zergeh' wie Schaum,

Wenn aus dem Grabe die Distel quillt,

Dann zuckt mein längst zerfallenes Bild

Wohl einmal durch deinen Traum!









Das alte Schloß
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Auf der Burg haus' ich am Berge,

Unter mir der blaue See,

Höre nächtlich Koboldzwerge,

Täglich Adler aus der Höh',

Und die grauen Ahnenbilder

Sind mir Stubenkameraden,

Wappentruh' und Eisenschilder

Sofa mir und Kleiderladen.

Schreit' ich über die Terrasse

Wie ein Geist am Runenstein,

Sehe unter mir die blasse

Alte Stadt im Mondenschein,

Und am Walle pfeift es weidlich,

Sind es Käuze oder Knaben?

Ist mir selber oft nicht deutlich,

Ob ich lebend, ob begraben!

Mir genüber gähnt die Halle,

Grauen Tores, hohl und lang,

Drin mit wunderlichem Schalle

Langsam dröhnt ein schwerer Gang.

Mir zur Seite Riegelzüge,

Ha, ich öffne, laß die Lampe

Scheinen auf der Wendelstiege

Lose modergrüne Rampe,

Die mich lockt wie ein Verhängnis

Zu dem unbekannten Grund;

Ob ein Brunnen? ob Gefängnis?

Keinem Lebenden ist's kund;

Denn zerfallen sind die Stufen,

Und der Steinwurf hat nicht Bahn,

Doch als ich hinab gerufen,

Donnert's fort wie ein Orkan.

Ja, wird mir nicht baldigst fade

Dieses Schlosses Romantik,

In den Trümmern ohne Gnade

Brech' ich Glieder und Genick;

Denn, wie trotzig sich die Düne

Mag am flachen Strande heben,

Fühl' ich stark mich wie ein Hüne,

Von Zerfallendem umgeben.









Der Säntis
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Frühling
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Die Rebe blüht, ihr linder Hauch

Durchzieht das tauige Revier,

Und nah und ferne wiegt die Luft

Vielfarb'ger Blumen bunte Zier.

Wie's um mich gaukelt, wie es summt

Von Vogel, Bien' und Schmetterling,

Wie seine seidnen Wimpel regt

Der Zweig, so jüngst voll Reifen hing.

Doch sucht man gern den Sonnenschein

Und nimmt die trocknen Plätzchen ein;

Denn nachts schleicht an die Grenze doch

Der landesflücht'ge Winter noch.

O du mein ernst gewalt'ger Greis,

Mein Säntis mit der Locke weiß!

In Felsenblöcke eingemauert,

Von Schneegestöber überschauert,

In Eisenpanzer eingeschnürt:

Hu, wie dich schaudert, wie dich friert!







Sommer
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Du gute Linde, schüttle dich!

Ein wenig Luft, ein schwacher West!

Wo nicht, dann schließe dein Gezweig

So recht, daß Blatt an Blatt sich preßt.

Kein Vogel zirpt, es bellt kein Hund;

Allein die bunte Fliegenbrut

Summt auf und nieder übern Rain

Und läßt sich rösten in der Glut.

Sogar der Bäume dunkles Laub

Erscheint verdickt und atmet Staub.

Ich liege hier wie ausgedorrt

Und scheuche kaum die Mücken fort.

O Säntis, Säntis! läg' ich doch

Dort grad' an deinem Felsenjoch,

Wo sich die kalten, weißen Decken

So frisch und saftig drüben strecken,

Viel tausend blanker Tropfen Spiel:

Glücksel'ger Säntis, dir ist kühl!







Herbst
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Wenn ich an einem schönen Tag

Der Mittagsstunde habe acht

Und lehne unter meinem Baum

So mitten in der Trauben Pracht;

Wenn die Zeitlose übers Tal

Den amethystnen Teppich webt,

Auf dem der letzte Schmetterling

So schillernd wie der frühste bebt:

Dann denk' ich wenig drüber nach,

Wie's nun verkümmert Tag für Tag,

Und kann mit halbverschlossnem Blick

Vom Lenze träumen und von Glück.

Du mit dem frischgefallnen Schnee,

Du tust mir in den Augen weh!

Willst uns den Winter schon bereiten?

Von Schlucht zu Schlucht sieht man ihn gleiten,

Und bald, bald wälzt er sich herab

Von dir, o Säntis! ödes Grab!







Winter
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Aus Schneegestäub' und Nebelqualm

Bricht endlich doch ein klarer Tag;

Da fliegen alle Fenster auf,

Ein jeder späht, was er vermag.

Ob jene Blöcke Häuser sind?

Ein Weiher jener ebne Raum?

Fürwahr, in dieser Uniform

Den Glockenturm erkennt man kaum.

Und alles Leben liegt zerdrückt,

Wie unterm Leichentuch erstickt.

Doch schau! an Horizontes Rand

Begegnet mir lebend'ges Land!

Du starrer Wächter, laß ihn los,

Den Föhn aus deiner Kerker Schoß!

Wo schwärzlich jene Riffe spalten,

Da muß er Quarantäne halten,

Der Fremdling aus der Lombardei:

O Säntis, gib den Tauwind frei!









Am Weiher
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Ein milder Wintertag
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An jenes Waldes Enden,

Wo still der Weiher liegt

Und längs den Fichtenwänden

Sich lind Gemurmel wiegt;

Wo in der Sonnenhelle,

So matt und kalt sie ist,

Doch immerfort die Welle

Das Ufer flimmernd küßt:

Da weiß ich, schön zum Malen,

Noch eine schmale Schlucht,

Wo all die kleinen Strahlen

Sich fangen in der Bucht.

Ein trocken, windstill Eckchen

Und so an Grüne reich,

Daß auf dem ganzen Fleckchen

Mich kränkt kein dürrer Zweig.

Will ich den Mantel dichte

Nun legen übers Moos,

Mich lehnen an die Fichte

Und dann auf meinen Schoß

Gezweig' und Kräuter breiten,

So gut ich's finden mag:

Wer will mir's übel deuten,

Spiel ich den Sommertag?

Will nicht die Grille hallen,

So säuselt doch das Ried;

Sind stumm die Nachtigallen,

So sing' ich selbst ein Lied.

Und hat Natur zum Feste

Nur wenig dargebracht:

Die Luft ist stets die beste,

Die man sich selber macht.







Ein harter Wintertag
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Daß ich dich so verkümmert seh',

Mein lieb lebend'ges Wasserreich,

Daß ganz versteckt in Eis und Schnee

Du siehst der plumpen Erde gleich;

Auch daß voll Reif und Schollen hängt

Dein überglaster Fichtengang:

Das ist es nicht, was mich beengt,

Geh' ich an deinem Bord entlang.

Zwar in der immer grünen Zier

Erschienst, o freundlich Element,

Du ähnlich den Oasen mir,

Die des Arabers Sehnsucht kennt;

Wenn neben der verdorrten Flur

Erblühten deine Moose noch,

Wenn durch die schweigende Natur

Erklangen deine Wellen doch.

Allein auch heute wollt' ich gern

Mich des kristallnen Flimmers freun,

Belauschen jeden Farbenstern

Und keinen Sommertag bereun:

Wär' nicht dem Ufer längs, so breit,

Die glatte Schlittenbahn gefegt,

Worauf sich wohl zur Mittagszeit

Gar manche rüst'ge Ferse regt.

Bedenk' ich nun, wie manches Jahr

Ich nimmer eine Eisbahn sah:

Wohl wird mir's trüb und wunderbar,

Und tausend Bilder treten nah.

Was blieb an Wünschen unerfüllt,

Das nähm' ich noch gelassen mit:

Doch ach, der Frost so manchen hüllt,

Der einst so fröhlich drüber glitt!









Gedichte vermischten Inhalts
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Mein Beruf
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»Was meinem Kreise mich enttrieb,

Der Kammer friedlichem Gelasse?«

Das fragt ihr mich, als sei, ein Dieb,

Ich eingebrochen am Parnasse.

So hört denn, hört, weil ihr gefragt:

Bei der Geburt bin ich geladen,

Mein Recht, so weit der Himmel tagt,

Und meine Macht von Gottes Gnaden.

Jetzt, wo hervor der tote Schein

Sich drängt am modervollen Stumpfe,

Wo sich der schönste Blumenrain

Wiegt über dem erstorbnen Sumpfe,

Der Geist, ein blutlos Meteor,

Entflammt und lischt im Moorgeschwele,

Jetzt ruft die Stunde: »Tritt hervor,

Mann oder Weib, lebend'ge Seele!

»Tritt zu dem Träumer, den am Rand

Entschläfert der Datura Odem,

Der, langsam gleitend von der Wand,

Noch zucket gen den Zauberbrodem.

Und wo ein Mund zu lächeln weiß

Im Traum, ein Auge noch zu weinen,

Da schmettre laut, da flüstre leis,

Trompetenstoß und West in Hainen!

»Tritt näher, wo die Sinnenlust

Als Liebe gibt ihr wüstes Ringen,

Und durch der eignen Mutter Brust

Den Pfeil zum Ziele möchte bringen,

Wo selbst die Schande flattert auf,

Ein lustiges Panier zum Siege,

Da rüttle hart: ,Wach auf, wach auf,

Unsel'ger, denk an deine Wiege!

»,Denk an das Aug', das überwacht

Noch eine Freude dir bereitet,

Denk an die Hand, die manche Nacht

Dein Schmerzenslager dir gebreitet,

Des Herzens denk, das einzig wund

Und einzig selig deinetwegen,

Und dann knie nieder auf den Grund

Und fleh um deiner Mutter Segen!'

»Und wo sich träumen wie in Haft

Zwei einst so glüh ersehnte Wesen,

Als hab' ein Priesterwort die Kraft,

Der Banne seligsten zu lösen,

Da flüstre leise: ,Wacht, o wacht!

Schaut in das Auge euch, das trübe,

Wo dämmernd sich Erinnrung facht,

Und dann: wach auf, o heil'ge Liebe!'

»Und wo im Schlafe zitternd noch

Vom Opiat die Pulse klopfen,

Das Auge dürr, und gäbe doch

Sein Sonnenlicht um einen Tropfen

O, rüttle sanft: ,Verarmter, senk

Die Blicke in des Äthers Schöne,

Kos' einem blonden Kind und denk

An der Begeistrung erste Träne.'

So rief die Zeit, so ward mein Amt

Von Gottes Gnaden mir gegeben,

So mein Beruf mir angestammt,

Im frischen Mut, im warmen Leben;

Ich frage nicht, ob ihr mich nennt,

Nicht fröhnen mag ich kurzem Ruhme,

Doch wißt: wo die Sahara brennt,

Im Wüstensand, steht eine Blume,

Farblos und Duftes bar, nichts weiß

Sie, als den frommen Tau zu hüten

Und dem Verschmachtenden ihn leis

In ihrem Kelche anzubieten.

Vorüber schlüpft die Schlange scheu,

Und Pfeile ihre Blicke regnen,

Vorüber rauscht der stolze Leu,

Allein der Pilger wird sie segnen.









Meine Toten
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Wer eine ernste Fahrt beginnt,

Der Segen Not und frischer Wind,

Er schaut verlangend in die Weite

Nach eines treuen Auges Brand,

Nach einem warmen Druck der Hand,

Nach einem Wort, das ihn geleite.

Ein ernstes Wagen heb' ich an,

So tret ich denn zu euch hinan,

Ihr meine stillen strengen Toten;

Ich bin erwacht an eurer Gruft,

Aus Wasser, Feuer, Erde, Luft

Hat eure Stimme mir geboten.

Wenn die Natur in Hader lag

Und durch die Wolkenwirbel brach

Ein Funke jener tausend Sonnen,

Sprecht aus dem Elemente Streit

ihr nicht von einer Ewigkeit

Und unerschöpften Lichtes Bronnen?

Am Hange schlich ich, krank und matt,

Da habt ihr mir das welke Blatt

Mit Warnungsflüstern zugetragen,

Gelächelt aus der Welle Kreis,

Habt aus des Angers starrem Eis

Die Blumenaugen aufgeschlagen.

Was meine Adern muß durchziehn,

Sah ich's nicht flammen und verglühn,

An eurem Schreine nicht erkalten?

Vom Auge hauchtet ihr den Schein,

Ihr meine Richter, die allein

In treuer Hand die Wage halten.

Kalt ist der Druck von eurer Hand,

Erloschen eures Blickes Brand,

Und euer Laut der Öde Odem,

Doch keine andre Rechte drückt

So traut, so hat kein Aug' geblickt,

So spricht kein Wort, wie Grabesbrodem!

Ich fasse eures Kreuzes Stab

Und beuge meine Stirn hinab

Zu eurem Gräberhauch, dem stillen;

Zumeist geliebt, zuerst gegrüßt,

Laßt, lauter wie der Äther fließt,

Mir Wahrheit in die Seele quillen.









Katharine Schücking
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Du hast es nie geahndet, nie gewußt,

Wie groß mein Lieben ist zu dir gewesen,

Nie hat dein klares Aug' in meiner Brust

Die scheu verhüllte Runenschrift gelesen,

Wenn du mir freundlich reichtest deine Hand,

Und wir zusammen durch die Grüne wallten,

Nicht wußtest du, daß wie ein Götterpfand

Ich, wie ein köstlich Kleinod sie gehalten.

Du sahst mich nicht, als ich, ein heftig Kind,

Vom ersten Kuß der jungen Muse trunken

Im Garten kniete, wo die Quelle rinnt

Und weinend in die Gräser bin gesunken;

Als zitternd ich gedreht der Türe Schloß,

Da ich zum ersten Mal dich sollte schauen,

Westfalens Dichterin, und wie da floß

Durch mein bewegtes Herz ein selig Grauen.

Sehr jung war ich und sehr an Liebe reich,

Begeisterung der Hauch, von dem ich lebte;

Ach! Manches ist zerstäubt, der Asche gleich,

Was einst als Flamme durch die Adern bebte!

Mein Blick ward klar und mein Erkennen stark,

Von seinem Throne mußte Manches steigen,

Und was ich einst genannt des Lebens Mark,

Das fühlt' ich jetzt mit frischem Stolz mein eigen.

So scheut' ich es, als fromme Schülerin,

Dir wieder in das dunkle Aug' zu sehen,

Ich wollte nicht vor meiner Meisterin

Hochmütig, mit bedecktem Haupte, stehen.

Auch war ich krank, mein Sinnen sehr verwirrt,

Und keinen Namen mocht' ich sehnend nennen;

Doch hat dies deine Liebe nicht geirrt,

Du drangst zu mir nach langer Jahre Trennen.

Und als du vor mich tratest, fest und klar,

Und blicktest tief mir in der Seele Gründe,

Da ward ich meiner Schwäche wohl gewahr,

Was ich gedacht, das schien mir schwere Sünde.

Dein Bild, du Starke in der Läutrung Brand,

Stieg wie ein Phönix aus der Asche wieder,

Und tief im Herzen hab' ich es erkannt,

Wie zehnfach größer du als deine Lieder.

Du sahst, Bescheidne, nicht, daß damals hier

Aus deinem Blick Genesung ich getrunken,

Daß deines Mundes Laute damals mir

Wie Naphtha in die Seele sind gesunken.

Ein jedes Wort, durchsichtig wie Kristall

Und kräftig gleich dem edelsten der Weine,

Schien mir zu rufen: »Auf! der Launen Ball,

Steh auf! erhebe dich, du Schwach' und Kleine!«

Nun bist du hin! von Gottes reinstem Bild

Ist nur ein grüner Hügel uns geblieben,

Den heut' umziehn die Winterstürme wild

Und die Gedanken derer, die dich lieben.

Auch hör' ich, daß man einen Kranz gelegt

Von Lorbeer in des Grabes dunkle Moose,

Doch ich, Kathinka, widme dir bewegt

Den Efeu und die dornenvollste Rose.









Nach dem Angelus Silesius
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Des Menschen Seele du, vor allem wunderbar,

Du Alles und auch Nichts, Gott, Priester und Altar,

Kein Pünktchen durch dich selbst, doch über alles Maß

Reich in geschenktem Gut, und als die Engel baß;

Denn höher steht dein Ziel, Gott
 ähnlich sollst du werden;

So, Seele, bist du's schon; denn was zum Glück und Ruhm

In dir verborgen liegt, es ist dein Eigentum,

Ob unentwickelt auch, wie 's Keimlein in der Erden

Nicht minder als der Baum, und wie als Million

Nichts andres ist die Eins, bist du ihm
 gleich, sein Sohn,

So wie dem Tropfen Blut, der aus der Wunde quillt,

Ganz ähnlich ist das Rot, das noch die Adern füllt;

Nicht Kletten trägt die Ros', der Dornstrauch keine Reben,

Drum, Seele stürbest du, Gott müßt' den Geist aufgeben.

Ja, Alles ist in dir, was nur das Weltall beut,

Der Himmel und die Höll', Gericht und Ewigkeit,

Gott ist dein Richter nicht, du mußt dir selbst verzeihn,

Sonst an des Höchsten Thron stehst du in ew'ger Pein;

Er, der dem Suchenden noch nie verlöscht die Spur,

Er hat selbst Satan nicht verdammt nach Zeit und Ort;

Des unergründlich Grab ist seine Ichheit nur:

Wär' er des Himmels Herr, er brennte ewig fort,

Wie Gott im Höllenpfuhl wär' selig für und für,

Und, Seele, bist du treu, so steht dies auch bei dir.

Also ist deine Macht auch heute schon dein eigen,

Du kannst, so oft du willst, die Himmelsleiter steigen;

Ort, Raum, sind Worte nur, von Trägheit ausgedacht,

Die nicht Bedürfnis in dein Wörterbuch gebracht,

Dein Aug' ist Blitz und Nu, dein Flug bedarf nicht Zeit,

Und im Moment ergreifst du Gott und Ewigkeit;

Allein der Sinne Schrift, die mußt du dunkel nennen,

Da dir das Werkzeug fehlt, die Lettern zu erkennen;

Nur Geist'ges faßt der Geist; ihm ist der Leib zu schwer,

Du schmeckst, du fühlst, du riechst und weißt um gar nichts mehr;

Hat nicht vom Tröpfchen Tau die Eigenschaft zu messen

Jahrtausende der Mensch vergebens sich vermessen?

Drum, plagt dich Irdisches, du hast es selbst bestellt,

Viel näher als dein Kleid ist dir die Geisterwelt!

Faßt's nicht zuweilen dich, als müßtest in der Tat

Du über dich hinaus, das Ganze zu durchdringen,

Wie jener Philosoph um einen Punkt nur bat,

Um dann der Erde Ball aus seiner Bahn zu schwingen?

Fühlst du in Demut so, in Liebesflammen rein,

Dann ist's der Schöpfung Mark, laß dir nicht leide sein!

Dann fühlst du dich von Gott als Wesenheit begründet,

Wie Quelle an dem Strand, wo Ozean sich ründet.

So sei denn freudig, Geist, da Nichts mag größer sein,

So wirf dich in den Staub, da Nichts wie du so klein!

Du Würmchen in dir selbst, doch reich durch Gottes Hort,

So schlummre, schlummre nur, mein Seelchen, schlummre fort!

Was rennst, was mühst du dich zu mehren deine Tat?

Halt nur den Acker rein, dann sprießt von selbst die Saat;

In Ruhe wohnt die Kraft, du mußt nur ruhig sein,

Durch offne Tür und Tor die Gnade lassen ein;

Dann wird aus lockerm Grund dir Myrt' und Balsam steigen,

Er kommt, er kommt, dein Lieb, gibt sich der Braut zu eigen,

Mit sich der Krone Glanz, mit sich der Schlösser Pracht,

Um die sie nicht gefreit, an die sie nicht gedacht!









Gruß an Wilhelm Junkmann
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Mein Lämpchen zuckt, sein Docht verglimmt,

Die Funken knistern im Kamine,

Wie eine Nebeldecke schwimmt

Es an des Saales hoher Bühne;

Im Schneegestöber schläft die Luft,

Am Scheite ist das Harz entglommen,

Mich dünkt, als spür' ich einen Duft

Wie Weihrauch an der Gruft des Frommen.

Dies ist die Stunde, das Gemach,

Wo sich Gedanken mögen wiegen,

Verklungne Laute hallen nach,

Es dämmert in verloschnen Zügen;

Im Hirne summt es, wie ein Lied,

Das mit den Flocken möchte steigen,

Und, flüsternd wie der Hauch im Ried,

An eines Freundes Locke neigen.

Schon seh' ich ihn, im gelben Licht,

Das seines Ofens Flamme spielet,

Er selbst ein wunderlich Gedicht,

Begriffen schwer, doch leicht gefühlet.

Ich seh' ihn, wie, die Stirn gestützt,

Er leise lächelt in Gedanken;

Wo weilen sie? wo blühen itzt

Und treiben diese zarten Ranken?

Baun sie im schlichten Heidekraut

Ihr Nestchen sich aus Immortellen?

Sind mit der Flocke sie getaut

Als Träne, wo die Gräber schwellen?

Vielleicht in fernes, fernes Land

Wie Nachtigallen fortgezogen?

Oder am heil'gen Meeresstrand,

Gleich der Morgana auf den Wogen?

Ihm hat Begeistrung, ein Orkan,

Des Lebens Zedern nicht gebeuget,

Nicht sah er sie als Flamme nahn,

Die lodernd durch den Urwald steiget;

Nein, als entschlief der Morgenwind,

Am Strauche summten fromme Bienen,

Da ist der Herr im Säuseln lind

Gleich dem Elias ihm erschienen.

Und wie er sitzt, so vorgebeugt,

Die hohe Stirn vom Schein umflossen,

Das Ohr wie fremden Tönen neigt

Und lächelt geistigen Genossen,

Ein lichter Blitz in seinem Aug',

Wie ein verirrter Strahl aus Eden,

Da möcht' ich leise, leise auch

Als Aeolsharfe zu ihm reden.









Junge Liebe
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Über dem Brünnlein nicket der Zweig,

Waldvögel zwitschern und flöten,

Wild Anemon' und Schlehdorn bleich

Im Abendstrahle sich röten,

Und ein Mädchen mit blondem Haar

Beugt über der glitzernden Welle,

Schlankes Mädchen, kaum fünfzehn Jahr,

Mit dem Auge der scheuen Gazelle.

Ringelblumen blättert sie ab:

»Liebt er?« »Liebt er mich nimmer?«

Und wenn »liebt« das Orakel gab,

Um ihr Antlitz gleitet ein Schimmer:

»Liebt er nicht« o Grimm und Graus!

Daß der Himmel den Blüten gnade!

Gras und Blumen, den ganzen Strauß

Wirft sie zürnend in die Kaskade.

Gleitet dann in die Kräuter lind,

Ihr Auge wird ernst und sinnend;

Frommer Eltern heftiges Kind,

Nur Minne nehmend und minnend,

Kannte sie nie ein anderes Band

Als des Blutes, die schüchterne Hinde;

Und nun Einer, der nicht verwandt

Ist das nicht eine schwere Sünde?

Mutlos seufzet sie niederwärts,

In argem Schämen und Grämen,

Will zuletzt ihr verstocktes Herz

Recht ernstlich in Frage nehmen.

Abenteuer sinnet sie aus:

Wenn das Haus nun stände in Flammen,

Und um Hilfe riefen heraus

Der Karl und die Mutter zusammen?

Plötzlich ein Perlenregen dicht

Stürzt ihr glänzend aus beiden Augen,

In die Kräuter gedrückt ihr Gesicht,

Wie das Blut der Erde zu saugen,

Ruft sie schluchzend: »Ja, ja, ja!«

Ihre kleinen Hände sich ringen,

»Retten, retten würd' ich Mama,

Und zum Karl in die Flamme springen!«









Das vierzehnjährige Herz
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Er ist so schön! sein lichtes Haar

Das möcht' ich mit keinem vertauschen,

Wie seidene Fäden so weich und klar,

Wenn zarte Löckchen sich bauschen;

Oft streichl' ich es, dann lacht er traun,

Nennt mich »seine alberne Barbe«;

Es ist nicht schwarz, nicht blond, nicht braun,

Nun ratet, wie nennt sich die Farbe?

Und seine Gebärde ist königlich,

Geht majestätisch zu Herzen,

Zuckt er die Braue, dann fürcht' ich mich

Und möchte auch weinen vor Schmerzen;

Und wieder, seh' ich sein Lächeln blühn,

So klar wie das reine Gewissen,

Da möchte ich gleich auf den Schemel knien

Und die guten Hände ihm küssen.

Heut' bin ich in aller Frühe erwacht,

Beim ersten Glitzern der Sonnen,

Und habe mich gleich auf die Sohlen gemacht

Zum Hügel drüben am Bronnen;

Erdbeeren fand ich, glüh wie Rubin,

Schau, wie im Korbe sie lachen!

Die stell' ich ihm nun an das Lager hin,

Da sieht er sie gleich beim Erwachen.

Ich weiß, er denkt mit dem ersten Blick:

»Das tat meine alberne Barbe!«

Und freundlich streicht er das Haar zurück

Von seiner rühmlichen Narbe,

Ruft mich bei Namen, und zieht mich nah,

Daß Tränen die Augen mir trüben;

Ach, er ist mein herrlicher Vater ja,

Soll ich ihn denn nicht lieben, nicht lieben?









Blumentod
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Wie sind meine Finger so grün,

Blumen hab' ich zerrissen;

Sie wollten für mich blühn

Und haben sterben müssen.

Sie neigten sich in mein Angesicht

Wie fromme schüchterne Lider,

Ich war in Gedanken, ich achtet's nicht

Und bog sie zu mir nieder,

Zerriß die lieben Glieder

In sorgenlosem Mut.

Da floß ihr grünes Blut

Um meine Finger nieder;

Sie weinten nicht, sie klagten nicht,

Sie starben ohne Laut,

Nur dunkel ward ihr Angesicht,

Wie wenn der Himmel graut.

Sie konnten mir's nicht ersparen,

Sonst hätten sie's wohl getan;

Wohin bin ich gefahren

In trüben Sinnens Wahn?

O töricht Kinderspiel,

O schuldlos Blutvergießen!

Und gleicht's dem Leben viel,

Laßt mich die Augen schließen,

Denn was geschehn ist, ist geschehn,

Und wer kann für die Zukunft stehn?









Brennende Liebe
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Und willst du wissen, warum

So sinnend ich manche Zeit,

Mitunter so töricht und dumm,

So unverzeihlich zerstreut,

Willst wissen auch ohne Gnade,

Was denn so Liebes enthält

Die heimlich verschlossene Lade,

An die ich mich öfters gestellt?

Zwei Augen hab' ich gesehn,

Wie der Strahl im Gewässer sich bricht,

Und wo zwei Augen nur stehn,

Da denke ich an ihr Licht.

Ja, als du neulich entwandtest

Die Blume vom blühenden Rain

Und »Oculus Christi« sie nanntest,

Da fielen die Augen mir ein.

Auch gibt's einer Stimme Ton,

Tief, zitternd, wie Hornes Hall,

Die tut's mir völlig zum Hohn,

Sie folget mir überall.

Als jüngst im flimmernden Saale

Mich quälte der Geigen Gegell,

Da hört' ich mit einem Male

Die Stimme im Violoncell.

Auch weiß ich eine Gestalt,

So leicht und kräftig zugleich,

Die schreitet vor mir im Wald

Und gleitet über den Teich;

Ja, als ich eben in Sinnen

Sah über des Mondes Aug'

Einen Wolkenstreifen zerrinnen,

Da war ihre Form, wie ein Rauch.

Und höre, höre zuletzt,

Dort liegt, da drinnen im Schrein,

Ein Tuch mit Blute genetzt,

Das legte ich heimlich hinein.

Er ritzte sich nur an der Schneide,

Als Beeren vom Strauch er mir hieb,

Nun hab' ich sie alle beide,

Sein Blut und meine brennende Lieb'.









Der Brief aus der Heimat
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Sie saß am Fensterrand im Morgenlicht

Und starrte in das aufgeschlagne Buch,

Die Zeilen zählte sie und wußt' es nicht,

Ach weithin, weithin der Gedanken Flug!

Was sind so ängstlich ihre nächt'gen Träume?

Was scheint die Sonne durch so öde Räume?

Auch heute kam kein Brief, auch heute nicht.

Seit Wochen weckte sie der Lampe Schein,

Hat bebend an der Stiege sie gelauscht;

Wenn plötzlich am Gemäuer knackt der Schrein,

Ein Fensterladen auf im Winde rauscht

Es kömmt, es naht, die Sorgen sind geendet!

Sie hat gefragt, sie hat sich abgewendet

Und schloß sich dann in ihre Kammer ein.

Kein Lebenszeichen von der liebsten Hand,

Von jener, die sie sorglich hat gelenkt,

Als sie zum ersten Mal zu festem Stand

Die zarten Kinderfüßchen hat gesenkt;

Versprengter Tropfen von der Quelle Rande,

Harrt sie vergebens in dem fremden Lande;

Die Tage schleichen hin, die Woche schwand.

Was ihre rege Phantasie geweckt?

Ach, eine Leiche sah die Heimat schon,

Seit sie den unbedachten Fuß gestreckt

Auf fremden Grund und hörte fremden Ton:

Sie küßte scheidend jung' und frische Wangen,

Die jetzt von tiefer Grabesnacht umfangen;

Ist's Wunder, daß sie tödlich aufgeschreckt?

In Träumen steigt das Krankenbett empor,

Und Züge dämmern, wie in halber Nacht;

Wer ist's? sie weiß es nicht und spannt das Ohr,

Sie horcht mit ihrer ganzen Seele Macht;

Dann fährt sie plötzlich auf beim Windesrauschen

Und glaubt dem matten Stöhnen noch zu lauschen

Und kann erst spät begreifen, daß sie wacht.

Doch sieh, dort fliegt sie übern glatten Flur,

Ihr aufgelöstes Haar umfließt sie rund,

Und zitternd ruft sie, mit des Weinens Spur:

»Ein Brief, ein Brief, die Mutter ist gesund!«

Und ihre Tränen stürzen wie zwei Quellen,

Die übervoll aus ihren Ufern schwellen;

Ach, eine Mutter hat man einmal nur!









Ein braver Mann
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Noch lag, ein Wetterbrodem, schwer

Die Tyrannei auf Deutschlands Gauen,

Die Wachen schlichen scheu umher,

Die Menge schlief in dumpfem Grauen;

Ein Seufzer schien der Morgenwind

Aus angstgepreßter Brust zu brechen,

Nur die Kanone durfte sprechen,

Und lächeln durfte nur das Kind.

Da lebt' im Frankenland ein Mann,

Der bittre Stunden schon getragen,

In drängenden Geschickes Bann

Gar manche Täuschung sonder Klagen;

Ihm war von seiner Ahnen Flur

Der edle Name nur geblieben,

Von allen, allen Jugendtrieben

Des Herzens warm Gedenken nur.

Durch frühes Siechtum schwer gebeugt

Und jeglichem Beruf verdorben,

Hätt' oft er gern das Haupt geneigt

Und wär' in Frieden nur gestorben;

An seinen Schläfen lagen schon

Mit vierzig Jahren weiße Garben,

Und seiner Züge tiefe Narben

Verrieten steter Sorge Fron.

Doch freundlich trug er jeden Dorn,

Der auf dem Pfade ihm begegnet,

Geschlagen von des Schicksals Zorn,

Doch von der Götter Hand gesegnet.

Und eine Kunst war ihm beschert,

So mild wie seiner Seele Hauchen,

Sein Pinsel ließ die Wiesen rauchen

Und flammen des Vulkanes Herd.

Es waren Bilder, die mit Lust

Ein unverdorbnes Herz erfüllen,

Wie sie entsteigen warmer Brust

Und reiner Phantasie entquillen;

Doch Mäklern schienen sie zu zart,

Den Stempel hoher Kunst zu tragen;

So hat er schwer sich durchgeschlagen

Und täglich am Bedarf gespart.

Da ward in Winterabends Lauf

Ein Brief ihm von der Post gesendet;

Er riß bestürzt das Siegel auf:

O Gott, die Sorgen sind beendet!

Des fernen Vetters Totenschein

Hat als Agnaten ihn berufen:

Er darf nur treten an die Stufen,

Die reichen Lehne harren sein.

Wer denkt es nicht, daß ihm gepreßt

Aus heißer Wimper Tränen flossen!

Dann plötzlich steht sein Auge fest,

Der Zähren Quelle ist geschlossen.

Er liest, er tunkt die Feder ein,

Hat nur Sekunden sich beraten,

Und an den nächsten Lehnsagnaten

Schreibt mutig er beim Lampenschein:

»Wohl sagt man, daß Tyrannenmacht

Nicht Eides Band vermag zu schlingen,

Doch wo in uns ein Zweifel wacht,

Da müssen wir zum Besten ringen.

Nimm hin der Väter liebes Schloß,

O, würd' ich einstens dort begraben!

Ich bin gewöhnt, nicht viel zu haben,

Und mein Bedürfnis ist nicht groß.«

Wer unter euch von Opfern spricht,

Von edleren, und Märtrerzeichen,

Der sah gewiß noch Jahre nicht,

Nicht vierzig Jahr' in Sorg' entschleichen!

Ihr, die mit Stärke prunkt sogleich

Euch drängt zu stolzer Taten Weihe:

Er war ein Mann wie Wachs so weich,

Nur stark in Gott und seiner Treue.

Und wie es ferner ihm erging?

Er hat gemalt, bis er gestorben,

Zuletzt, in langer Jahre Ring,

Ein schmal Vermögen sich erworben;

Nie hat auf der Begeistrung Höh'

Sein schamhaft Schweigen er gebrochen,

Und keine Seele hat gesprochen

Von seinem schweren Opfer je.

Zweimal im Leben gab das Glück

Vor seinem Antlitz mir zu stehen,

In seinem mild bescheidnen Blick

Des Geistes reinen Blitz zu sehen.

Und im Dezember hat man dann

Des Sarges Deckel zugeschlagen

Und still ihn in die Gruft getragen.

Das ist das Lied vom braven Mann.









Stammbuchblätter
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I.


Mit Lauras Bilde

Im Namen eines Freundes

Um einen Myrtenzweig sich zu ersingen

Schickt seinen Schwan Petrarka Lauren nach,

Mit Lorbeerreisern füllt er das Gemach,

Doch kann er in den Myrtenhain nicht dringen.

Da zieht er durch die Welt mit hellem Klingen,

Schlägt mit den Flügeln an das teure Haus,

Man reicht ihm den Zypressenkranz hinaus,

Allein die Myrte kann er nicht erringen.

Mein Freund, wohl ist der Lorbeer uns versagt,

Doch laß uns um den schnöden Preis nicht klagen,

Von Dornen und Zypressen rings umragt.

Will es in einer Laura Blick mir tagen,

Dann hab' ich gern dem schweren Kranz entsagt,

Die kleine Myrte läßt sich leichter tragen.


II.


An Henriette von Hohenhausen

Wie lieb, o Nähe; Ferne, ach wie leid;

Wie bald wird Gegenwart Vergangenheit!

Warum hat Trauer denn so matten Schritt,

Da doch so leicht die frohe Stunde glitt?

Ach, wer mir liebe Stunden könnte bannen,

Viel werter sollt' er sein, als der vermöchte

Der trüben schlaffe Sehnen anzuspannen,

Denn Leid im Herzen wirbt sich teure Rechte,

Und wer es nimmt, der nimmt ein Kleinod mit.

Reich mir die Hand! du hast mich froh gemacht.

In öder Fremde hab' ich dein gedacht,

Werd' oft noch sinnen deinem Blicke nach,

So mildes Auge hellt den trübsten Tag.

Laß Ferne denn zur Nähe sich gestalten

Durch Wechselwort und inniges Gedenken.

Reich mir die Hand! ich will sie treulich halten,

Und drüber her mag immergrün sich senken

Der Tannenzweig, ein schirmend Wetterdach.









Nachruf an Henriette von Hohenhausen
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An deinem Sarge standen wir,

Du fromme milde Leidenspalme,

Wir legten in die Hände dir

Des Lenzes linde Blütenhalme;

An deiner Brust, wie eingenickt,

Die blauen Seidenschleifen lagen;

So, mit der Treue Bild geschmückt,

Hat man dich in die Gruft getragen.

Die Sonne sticht, der Regen rauscht –

Wir sitzen schweigend und beklommen;

Es knirrt im Flur, und jeder lauscht,

Als dächten wir, du könntest kommen;

In jedem Winkel suchen wir

Nach deinem Lächeln, deinem Blicke:

Wer lehnte je am Busen dir,

Und fühlt im Herzen keine Lücke?

Daß dein Erkennen stark und klar,

Auch andre mögen's mit dir teilen;

Doch daß du so gerecht und wahr,

Daß Segen jede deiner Zeilen,

Der Odem, den dein Leben sog,

Der letzte noch, ein Liebeszeichen

Das, Henriette, stellt dich hoch

Ob andre, die an Geist dir gleichen!

Du warst die Seltne, die gehorcht

Des Ruhmes lockender Sirene

Und keine Tünche je geborgt

Und keine süßen Taumeltöne;

Die jede Perl' aus ihrem Hort

Vor Gottes Auge erst getragen,

Um ernstes wie um heitres Wort,

Um keines durft' im Tode zagen.

Am Sarge fällt die Blüte ab,

Zerrinnt der Glorie Zauberschemen,

Dein Lorbeerreis, es bleibt am Grab,

Du kannst es nicht hinüber nehmen;

Doch vor dem Richter kannst du knien,

Die reinen Hände hoch gefaltet:

»Sieh, Herr, die Pfunde, mir verliehn,

Ich habe redlich sie verwaltet.« Nicht möcht' ich einen kalten Stein

Ob deinem warmen Herzen sehen,

Auch keiner glühen Rosen Schein,

Die üppig unter Dornen wehen;

Des Sinnlaubs immergrünen Stern

Möcht' ich um deinen Hügel ranken,

Und überm Grüne säh' ich gern

Die segensreiche Ähre schwanken.









Vanitas Vanitatum!
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R.i.p.
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Ihr saht ihn nicht im Glücke,

Als Scharen ihm gefolgt,

Mit einem seiner Blicke

Er jeden Haß erdolcht,

Das Blut an seinen Händen

Wie Königspurpur fast,

Und flammenden Geländen

Entstieg des Nimbus Glast;

Saht nicht, wie stolz getragen

Schulfreund und Kamerad

Die Stirn, mit welchem Zagen

Der Fremdling ihm genaht,

Wenn mit Kolosses Schreiten

Das Klippentor er stieß,

Die kleinen Segel gleiten

An seiner Sohle ließ.

Ihr habt ihn nicht gesehen,

Ihr Augen jugendklar,

Du Haupt, wo Ringel wehen

Von süßem Lockenhaar;

Jünglinge, blüh'nde Frauen,

Ihr saht ihn nicht im Glanz,

Ihn, seines Landes Grauen

Und allergrünsten Kranz.

Vielleicht doch saht ihr streifen

Den alten kranken Leun,

Saht seine Mähne schleifen

Und zittern sein Gebein,

Saht wie die breiten Pranken

Er matt und stöhnend hob,

Wie taumelnd seine Flanken

Er längs der Mauer schob.

Und Scheitel saht ihr, weiße,

Am Fensterglase spähn,

Die dann mit scheuem Fleiße

Sich hintern Vorhang drehn;

Vernahmt der Knaben Lachen,

Der Greise schmerzlich Ach,

Wenn er im freien flachen

Geländ' zusammen brach.

Allein ihr horcht, als rede

Ich von dem Tartarchan,

Mit Augen weit und öde

Starrt ihr euch lange an,

Und einer ruft: »O schauet,

Wie man ein Ehrenmal

Obskurem Burschen bauet!

Wer war der General?«









Instinkt
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Bin ich allein, verhallt des Tages Rauschen,

Im frischen Wald, im braunen Heideland,

Um mein Gesicht die Gräser nickend bauschen,

Ein Vogel flattert an des Nestes Rand,

Und mir zu Füßen liegt mein treuer Hund,

Gleich Feuerwürmern seine Augen glimmen,

Dann kommen mir Gedanken, ob gesund,

Ob krank, das mag ich selber nicht bestimmen.

Ergründen möcht' ich, ob das Blut, das grüne,

Kein Lebenspuls durch jene Kräuter trägt,

Ob Dionaea
 um die kühne Biene

Bewußtlos ihre rauhen Netze schlägt,

Was in dem weißen Sterne zuckt und greift,

Wenn er, die Fäden streckend, leise schauert,

Und ob, vom Duft der Menschenhand gestreift,

Gefühllos ganz die Sensitive trauert?

Und wieder muß ich auf den Vogel sehen,

Der dort so zürnend seine Federn sträubt,

Mit kriegerischem Schrei mich aus den Nähen

Der nackten Brut nach allen Kräften treibt.

Was ist Instinkt? tiefsten Gefühles Herd;

Instinkt trieb auch die Mutter zu dem Kinde

Als jene Fürstin, von der Glut verzehrt,

Als Heil'ge ward posaunt in alle Winde.

Und du, mein zott'ger Tremm, der schlafestrunken

Noch ob der Herrin wacht und durch das Grün

Läßt blinzelnd streifen seiner Blicke Funken,

Sag' an, was deine klugen Augen glühn?

Ich bin es nicht, die deine Schale füllt,

Nicht gab der Nahrung Trieb dich mir zu eigen,

Und mit der Sklavenpeitsche kann mein Bild

Noch minder dir im dumpfen Hirne steigen.

Wer kann mir sagen, ob des Hundes Seele

Hinaufwärts, oder ob nach unten steigt?

Und müde, müde drück ich in die Schmehle

Mein Haupt, wo siedend der Gedanke steigt.

Was ist es, das ein hungermattes Tier,

Mit dem gestohlnen Brote für das bleiche

Blutrünst'ge Antlitz, in das Waldrevier

Läßt flüchten und verschmachten bei der Leiche?

Das sind Gedanken, die uns könnten töten,

Den Geist betäuben, rauben jedes Glück,

Mit tausendfachem Mord die Hände röten,

Und leise schaudernd wend' ich meinen Blick.

O schlimme Zeit, die solche Gäste rief

In meines Sinnens harmlos lichte Bläue!

O schlechte Welt, die mich so lang' und tief

Ließ grübeln über eines Pudels Treue!









Die rechte Stunde
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Im heitern Saal beim Kerzenlicht,

Wenn alle Lippen sprühen Funken;

Und gar, vom Sonnenscheine trunken,

Wenn jeder Finger Blumen bricht;

Und vollends an geliebtem Munde,

Wenn die Natur in Flammen schwimmt,

Das ist sie nicht, die rechte Stunde,

Die dir der Genius bestimmt.

Doch wenn so Tag als Lust versank,

Dann wirst du schon ein Plätzchen wissen,

Vielleicht in deines Sofas Kissen,

Vielleicht auf einer Gartenbank:

Dann klingt's wie halb verstandne Weise,

Wie halb verwischter Farben Guß

Verrinnt's um dich, und leise, leise

Berührt dich dann dein Genius.









Der zu früh geborene Dichter
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Acht Tage zählt' er schon, eh ihn

Die Amme konnte stillen,

Ein Würmchen, saugend kümmerlich

An Zucker und Kamillen,

Statt Nägel nur ein Häutchen lind,

Däumlein wie Vogelsporen,

Und jeder sagte: »Armes Kind!

Es ist zu früh geboren!«

Doch wuchs er auf, und mit der Zeit

Hat Leben sich entwickelt,

Mehr als der Doktor prophezeit,

Und hätt' er ihn zerstückelt;

Im zähen Körper zeigte sich

Zäh wilder Seele Streben:

Einmal erfaßt dann sicherlich

Hielt er, auf Tod und Leben.

In Büchern hat er sich studiert

Hohläugig und zuschanden

Und durch sein glühes Hirn geführt

Zahllose Liederbanden.

Ein steter Drang hinauf! hinauf!

Und ringsum keine Palme;

So klomm er an der Weide auf

Und jauchzte in die Alme.

Zwar dünkt ihn oft, bei trübem Mut,

Sein Baldachin von Laube

So köstlich wie ein alter Hut,

Wie 'ne zerrißne Haube;

Allein dies schalt man »eitlen Drang,

Mit Würde abzutrumpfen!«

Und alles, was er sah, das sang

Herab vom Weidenstumpfen.

So ward denn eine werte Zeit

Vertrödelt und verstammelt,

Lichtblonde Liederlein juchheit

Und Weidenduft gesammelt;

Wohl fielen Tränen in den Flaum

Und schimmerten am Raine,

Erfaßte ihn der glühe Traum

Von einem Palmenhaine.

Und als das Leben ausgebrannt

Und fühlte sich vergehen,

Da sollt' wie Moses er das Land

Der Gottverheißung sehen:

Er sah, er sah sie Schaft an Schaft

Die heil'gen Kronen ragen,

Und drunter all die frische Kraft

Der edlen Sprossen tragen.

Und Lieder hört' er, Melodien,

Wie ihm im Traum geklungen,

Wenn ein Kristall der Gletscher schien

Und Adler sich geschwungen;

Durch das smaragdne Riesenlaub

Sah er die Lyra blinken

Und über sie gleich goldnem Staub

Levantes Äther sinken.

O, wie zusammen da im Fall

Die alten Töne schwirrten,

Im Busen die Gefangnen all

Mit ihren Ketten klirrten!

»Ha, Leben, Jahre! und mein Sitz

Ist in den Säulenwänden,

Auch meine Lyra soll den Blitz

Durch die Smaragden senden!«

Ach, arme Frist, an solchem Schaft

Mit mattem Fuß zu klimmen;

Die Sehne seiner Jugendkraft,

Vermag er sie zu stimmen?

Und bald erseufzt er: »Hin ist hin!

Vertrödelt ist verloren!

Die Scholle winkt, weh mir, ich bin

Zu früh, zu früh geboren!«









Not
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Was redet ihr so viel von Angst und Not

In eurem tadellosen Treiben?

Ihr frommen Leute, schlagt die Sorge tot,

Sie will ja doch nicht bei euch bleiben!

Doch wo die Not, um die das Mitleid weint,

Nur wie der Tropfen an des Trinkers Hand,

Indes die dunkle Flut, die keiner meint,

Verborgen steht bis an der Seele Rand

Ihr frommen Leute wollt die Sorge kennen,

Und habt doch nie die Schuld gesehn!

Doch sie, sie dürfen schon das Leben nennen

Und seine grauenvollen Höhn.

Hinauf schallt's wie Gesang und Loben,

Und um die Blumen spielt der Strahl,

Die Menschen wohnen still im Tal,

Die dunklen Geier horsten droben.









Die Bank
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Im Parke weiß ich eine Bank,

Die schattenreichste nicht von allen,

Nur Erlen lassen, dünn und schlank,

Darüber karge Streifen wallen;

Da sitz' ich manchen Sommertag

Und lass' mich rösten von der Sonnen,

Rings keiner Quelle Plätschern wach,

Doch mir im Herzen springt der Bronnen.

Dies ist der Fleck, wo man den Weg

Nach allen Seiten kann bestreichen,

Das staub'ge Gleis, den grünen Steg

Und dort die Lichtung in den Eichen:

Ach manche, manche liebe Spur

Ist unterm Rade aufgeflogen!

Was mich erfreut, bekümmert, nur

Von drüben kam es hergezogen.

Du frommer Greis im schlichten Kleid,

Getreuer Freund seit zwanzig Jahren,

Dem keine Wege schlimm und weit,

Galt es den heil'gen Dienst zu wahren;

Wie oft sah ich den schweren Schlag

Dich drehn mit ungeschickten Händen,

Und langsam steigend nach und nach

Dein Käppchen an des Dammes Wänden.

Und du in meines Herzens Grund,

Mein lieber schlanker blonder Junge,

Mit deiner Büchs' und braunem Hund,

Du klares Aug' und muntre Zunge,

Wie oft hört' ich dein Pfeifen nah',

Wenn zu der Dogge du gesprochen;

Mein lieber Bruder warst du ja,

Wie sollte mir das Herz nicht pochen?

Und Manches, was die Zeit verweht,

Und Manches, was sie ließ erkalten,

Wie Bankos Königsreihe geht

Und trabt es aus des Waldes Spalten.

Auch was mir noch geblieben und

Was neu erblüht im Lebensgarten,

Der werten Freunde heitren Bund

Von drüben muß ich ihn erwarten.

So sitz' ich Stunden wie gebannt,

Im Gestern halb und halb im Heute,

Mein gutes Fernrohr in der Hand

Und lass' es streifen durch die Weite.

Am Damme steht ein wilder Strauch,

O, schmählich hat mich der betrogen!

Rührt ihn der Wind, so mein' ich auch,

Was Liebes komme hergezogen!

Mit jedem Schritt weiß er zu gehn,

Sich anzuformen alle Züge;

So mag er denn am Hange stehn,

Ein wert Phantom, geliebte Lüge;

Ich aber hoffe für und für,

So fern ich mich des Lebens freue,

Zu rösten an der Sonne hier,

Geduld'ger Märtyrer der Treue.









Clemens von Droste
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An seinem Denkmal saß ich, das Getreibe

Des Lebens schwoll und wogt' in den Alleen,

Ich aber mochte nur zum Himmel sehn,

Von dem ihr Silber goß die Mondenscheibe.

Und alle Schmerzenskeime fühlt' ich sprießen,

Im Herzen sich entfalten, Blatt um Blatt,

Und allen Segen fühlt' ich niederfließen

Um eines Christen heil'ge Schlummerstatt.

Da nahte durch die Gräser sich ein Rauschen,

Geflüster hallte an der Marmorwand,

Der mir so teure Name ward genannt,

Und leise Wechselrede hört' ich tauschen.

Es waren tiefe achtungsvolle Worte,

Und dennoch war es mir, als dürfe hier

Kein anderer an dem geweihten Orte,

Kein Wesen ihn betrauern neben mir.

Wer könnte unter diesen Gräbern wandeln,

Der ihn gekannt wie ich, so manches Jahr,

Der seine Kindheit sah, so frisch und klar,

Des Jünglings Glut, des Mannes kräftig Handeln?

Welch fremdes Aug' hat in den ernsten Lettern,

Dem strengen Wort des Herzens Schlag erkannt?

Die Blitze saht ihr, aber aus den Wettern

Saht ihr auch segnen eines Engels Hand?

Sie standen da wie vor Pantheons Hallen,

Wie unter Bannern, unter Lorbeerlaub;

Ich saß an einem Hügel, wo zu Staub

Der Menschenherzen freundlichstes zerfallen.

Sie redeten von den zersprengten Kreisen,

Die all er wie ein mächt'ger Reif geeint;

Ich dachte an die Witwen und die Waisen,

Die seinem dunklen Sarge nachgeweint.

Sie redeten von seines Geistes Walten,

Von seinem starken, ungebeugten Sinn,

Und wie er nun der Wissenschaft dahin,

Der Mann, an dem sich mancher Arm gehalten;

Ich hörte ihres Lobes Wogen schießen

Es waren Worte wohlgemeint und wahr,

Doch meine Tränen fühlt' ich heißer fließen,

Als ob man ihn verkenne ganz und gar.

Und endlich hört' ich ihre Stimmen schwinden,

Ihr letztes Wort war eine Klage noch:

Daß nicht so leicht ein gleiches Wissen doch,

Daß selten nur ein gleicher Geist zu finden.

Ich aber, beugend in des Denkmals Schatten,

Hab' seines Grabes feuchten Halm geküßt:

»Wo gibt es einen Vater, einen Gatten

Und einen Freund, wie du gewesen bist!«









Guten Willens Ungeschick
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Du scheuchst den frommen Freund von mir,

Weil krank ich sei und sehr bewegt,

Mein hell und blühend Lustrevier

Hast du mit Dornen mir umhegt;

Wohl weiß ich, daß der Wille rein,

Daß eure Sorge immer wach,

Doch, was ihn labt, was hindert, ach,

Ein jeder weiß es nur allein.

Ich denke, wie ich einstens saß

An eines Hügels schroffem Rain,

Und sah ein schönes Kind, das las

Sich Schneckenhäuschen im Gestein;

Dann glitt es aus, ich sprang hinzu,

Es hatte sich am Strauch gedrückt;

Ich griff es an gar ungeschickt,

Und abwärts rollte es im Nu;

Auf hob ich es, das weinend lag

Und grimmig weinend um sich fuhr,

Und freilich, was es stieß vom Hag,

Mein schlimmes Helfen war es nur.

Und an der Klippe stand ich auch,

Bei Vogelbrut und Flaumenhaar,

Und drüber pfiff wie ein Korsar

Ein Weihe hoch im Nebelrauch.

Nun blitzte wie ein Strahl heran

Und immer näher schoß der Weih,

Ich schwang das Tuch, den Mantel dann,

Die jungen Vögel duckten scheu;

Und aufwärts funkelnd, angstgepreßt,

Wie Marder pfiffen sie so klar;

Da ward mir endlich offenbar,

Dies sei des Weihen eignes Nest.

So hab' ich hundertmal gefühlt,

Und tausendmal hab' ich gesehn,

Daß Nichts so hart am Herzen wühlt,

Wo seine tiefsten Adern gehn,

Als zürne nicht, die Lippen drück'

Ich sühnend auf der Lippen Rand

Als eine liebe rasche Hand

In guten Willens Ungeschick.









Der Traum
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An Amalie Hassenpflug

Jüngst hab' ich dich gesehn im Traum,

So lieblich saßest du behütet

In einer Laube grünem Raum,

Von duftendem Jasmin umblütet,

Durch Zweige fiel das goldne Licht,

Aus Vogelkehlen ward gesungen,

Du saßest da, wie ein Gedicht,

Von einem Blumenkranz umschlungen.

Und deine liebe Rechte trug

Das Antlitz mit so edlen Sitten,

Im Sand das aufgeschlagne Buch

Schien von dem Schoße dir geglitten;

Dich lehnend an den frischen Hag

Hauchtest du flüsternd leise Küsse,

Im Auge einer Träne lag,

Wie Tau im Kelche der Narzisse.

Dich anzuschaun war meine Lust,

Zu lauschen deiner Züge Regen,

Und dennoch hätt' ich gern gewußt,

Was dich so innig mocht' bewegen?

Da bogst du sacht hinab den Zweig,

Strichst lächelnd an der Spitzenhaube,

An deine Schulter huscht' ich gleich,

Sah einen Baum in schlichtem Laube,

Und auf dem Baume saß ein Fink,

Der schleppte dürres Moos und Reisig,

»Schau her, schau wieder!« zirpt' er flink

Und förderte am Nestchen fleißig;

Er sah so keck und fröhlich aus,

Als trüg' er des Flamingo Kleider,

So sorglich hüpft' er um sein Haus,

Als fürcht' er bösen Blick und Neider.

Und wenn ein Reischen er gelegt,

Dann rief er alle Welt zu Zeugen,

Als müsse, was der Garten hegt,

Blum' und Gesträuch sich vor ihm neigen;

Um deine Lippe flog ein Zug,

Wie ich ihn oft an ihr gesehen,

Und meinen Namen ließ im Flug

Sie über ihre Spalte gehen.

Schon hob ich meine Hand hinauf,

Mit leisem Schlage dich zu strafen,

Allein da wacht' ich plötzlich auf

Und bin nicht wieder eingeschlafen;

Nur deiner hab' ich fortgedacht,

Säh' dich so gern am grünen Hage,

Mich dünkt, so lieb wie in der Nacht,

Sah ich dich noch an keinem Tage.

Im Eise schlummern Blum' und Zweig,

Dezemberwinde schneidend wehen,

Der Garten steht im Wolkenreich,

Wo tausend schönre Gärten stehen;

So golden ist kein Sonnenschein,

Daß er wie der erträumte blinke;

Doch du, bist du nicht wirklich mein?

Und bin ich nicht dein dummer Finke?









Locke und Lied
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Meine Lieder sandte ich dir,

Meines Herzens strömende Quellen,

Deine Locke sandtest du mir,

Deines Hauptes ringelnde Wellen;

Hauptes Welle und Herzens Flut,

Sie zogen einander vorüber;

Haben sie nicht im Kusse geruht?

Schoß nicht ein Leuchten darüber?

Und du klagest: verblichen sei

Die Farbe der wandernden Zeichen;

Scheiden tut weh, mein Liebchen, ei,

Die Scheidenden dürfen erbleichen;

Warst du blaß nicht, zitternd und kalt,

Als ich von dir mich gerissen?

Blicke sie an, du Milde, und bald,

Bald werden den Herrn sie nicht missen.

Auch deine Locke hat sich gestreckt,

Verdrossen, gleich schlafendem Kinde,

Doch ich hab' sie mit Küssen geweckt,

Hab' sie gestreichelt so linde,

ihr geflüstert von unsrer Treu',

Sie geschlungen um deine Kränze,

Und nun ringelt sie sich aufs neu'

Wie eine Rebe im Lenze.

Wenig Wochen, dann grünet der Stamm,

Hat Sonnenschein sich ergossen,

Und wir sitzen am rieselnden Damm,

Die Händ' ineinander geschlossen,

Schaun in die Welle und schaun in das Aug'

Uns wieder und wieder und lachen,

Und Bekanntschaft mögen dann auch

Die Lock' und der Liederstrom machen.









An Levin Schücking
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Kein Wort, und wär' es scharf wie Stahles Klinge,

Soll trennen, was in tausend Fäden Eins,

So mächtig kein Gedanke, daß er dringe

Vergällend in den Becher reinen Weins;

Das Leben ist so kurz, das Glück so selten,

So großes Kleinod, einmal sein statt gelten!

Hat das Geschick uns, wie in frevlem Witze,

Auf feindlich starre Pole gleich erhöht,

So wisse, dort, dort auf der Scheidung Spitze

Herrscht, König über alle, der Magnet,

Nicht fragt er, ob ihn Fels und Strom gefährde,

Ein Strahl fährt mitten er durchs Herz der Erde.

Blick' in mein Auge, – ist es nicht das deine,

Ist nicht mein Zürnen selber deinem gleich?

Du lächelst und das Lächeln ist das meine,

An gleicher Lust und gleichem Sinnen reich;

Worüber alle Lippen freundlich scherzen,

Wir fühlen heil'ger es im eignen Herzen.

Pollux und Kastor, – wechselnd Glühn und Bleichen,

Des einen Licht geraubt dem andern nur,

Und doch der allerfrömmsten Treue Zeichen.

So reiche mir die Hand, mein Dioskur!

Und mag erneuern sich die holde Mythe,

Wo überm Helm die Zwillingsflamme glühte.









An denselben
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Zum zweitem Male will ein Wort

Sich zwischen unsre Herzen drängen,

Den felsbewachten Erzeshort

Will eines Knaben Mine sprengen.

Sieh mir ins Auge, hefte nicht

Das deine nach des Fensters Borden,

Ist denn so fremd dir mein Gesicht,

Denn meine Sprache dir geworden?

Sieh freundlich mir ins Auge, schuf

Natur es gleich im Eigensinne

Nach harter Form, muß ihrem Ruf

Antworten ich mit scharfer Stimme;

Der Vogel singt, wie sie gebeut,

Libelle zieht die farb'gen Ringe,

Und keine Seele hat bis heut'

Sie noch gezürnt zum Schmetterlinge.

Still ließ an meiner Jahre Rand

Die Parze ihre Spindel schlüpfen,

Zu strecken meint' ich nur die Hand,

Um alte Fäden anzuknüpfen,

Allein den deinen fand ich reich,

Ich fand ihn vielbewegt verschlungen,

Darf es dich wundern, wenn nicht gleich

So Ungewohntes mir gelungen?

Daß manches schroff in mir und steil,

Wer könnte, ach, wie ich es wissen!

Es ward, zu meiner Seele Heil,

Mein zweites zarteres Gewissen,

Es hat den Übermut gedämpft,

Der mich Giganten gleich bezwungen,

Hat glühend, wie die Reue kämpft,

Mit dem Dämone oft gerungen.

Doch du, das tief versenkte Blut

In meinem Herzen, durftest denken,

So wolle ich mein eignes Gut,

So meine eigne Krone kränken?

O, sorglos floß mein Wort und bunt,

Im Glauben, daß es dich ergötze,

Daß nicht geschaffen dieser Mund

Zu einem Hauch, der dich verletze.

Du zweifelst an der Sympathie

Zu einem Wesen dir zu eigen?

So sag' ich nur, du konntest nie

Zum Gletscher ernster Treue steigen,

Sonst wüßtest du, daß auf den Höhn

Das schnöde Unkraut schrumpft zusammen

Und daß wir dort den Phönix sehn,

Wo unsre liebsten Zedern flammen.

Sieh her, nicht eine Hand dir nur,

Ich reiche beide dir entgegen,

Zum Leiten auf verlorne Spur,

Zum Liebespenden und zum Segen,

Nur ehre ihn, der angefacht

Das Lebenslicht an meiner Wiege,

Nimm' mich, wie Gott mich hat gemacht,

Und leih' mir keine fremden Züge!









Poesie
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Frägst du mich im Rätselspiele,

Wer die zarte lichte Fei,

Die sich drei Kleinoden gleiche

Und ein Strahl doch selber sei?

Ob ich's rate? ob ich fehle?

Liebchen, pfiffig war ich nie,

Doch in meiner tiefsten Seele

Hallt es: das ist Poesie!

Jener Strahl, der, Licht und Flamme,

Keiner Farbe zugetan,

Und doch, über alles gleitend,

Tausend Farben zündet an,

Jedes Recht und keines Eigen.

Die Kleinode nenn' ich dir:

Den Türkis, den Amethysten

Und der Perle edle Zier.

Poesie gleicht dem Türkise,

Dessen frommes Auge bricht,

Wenn verborgner Säure Brodem

Nahte seinem reinen Licht;

Dessen Ursprung keiner kündet,

Der wie Himmelsgabe kam

Und des Himmels milde Bläue

Sich zum milden Zeichen nahm.

Und sie gleicht dem Amethysten,

Der sein veilchenblau Gewand

Läßt zu schnödem Grau erblassen

An des Ungetreuen Hand;

Der, gemeinen Götzen frönend,

Sinkt zu niedren Steines Art,

Und nur einer Flamme dienend

Seinen edlen Glanz bewahrt;

Gleicht der Perle auch, der zarten,

Am Gesunden tauig klar,

Aber saugend, was da Krankes

In geheimsten Adern war;

Sahst du niemals ihre Schimmer

Grünlich, wie ein rnodernd Tuch?

Eine Perle bleibt es immer,

Aber die ein Siecher trug.

Und du lächelst meiner Lösung,

Flüsterst wie ein Wiederhall:

Poesie gleicht dem Pokale

Aus venedischem Kristall!

Gift hinein und schwirrend singt er

Schwanenliedes Melodie,

Dann in tausend Trümmer klirrend,

Und hin ist die Poesie!









An Levin Schücking
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O frage nicht, was mich so tief bewegt,

Seh' ich dein junges Blut so freudig wallen,

Warum, an deine klare Stirn gelegt,

Mir schwere Tropfen aus den Wimpern fallen.

Mir träumte einst, ich sei ein albern Kind,

Sich emsig mühend an des Tisches Borden;

Wie übermächtig die Vokabeln sind,

Die wieder Hieroglyphen mir geworden!

Und als ich dann erwacht, da weint' ich heiß,

Daß mir so klar und nüchtern jetzt zu Mute,

Daß ich so schrankenlos und überweis',

So ohne Furcht vor Schelten und vor Rute.

So, wenn ich schaue in dein Antlitz mild,

Wo tausend frische Lebenskeime walten,

Da ist es mir, als ob Natur mein Bild

Mir aus dem Zauberspiegel vorgehalten;

Und all mein Hoffen, meiner Seele Brand

Und meiner Liebessonne dämmernd Scheinen,

Was noch entschwinden wird und was entschwand,

Das muß ich Alles dann in dir beweinen.









An Elise
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Am 19. November 1843

Du weißt es lange wohl, wie wert du mir,

Was sollt' ich es nicht froh und offen tragen,

Ein Lieben, das so frischer Ranken Zier

Um meinen kranken Lebensbaum geschlagen?

Und manchen Abend hab' ich nachgedacht,

In leiser Stunde träumerischem Sinnen,

Wie deinen Morgen, meine nah'nde Nacht

Das Schicksal ließ aus Einer Urne rinnen.

Zu alt zur Zwillingsschwester möchte ich

Mein Töchterchen dich nennen, meinen Sprossen,

Mir ist, als ob mein fliehend Leben sich,

Mein rinnend Blut in deine Brust ergossen.

Wo flammt im Herzen mir ein Opferherd,

Daß nicht der deine loderte daneben,

Von gleichen Landes lieber Luft genährt,

Von gleicher Freunde frommen Kreis umgeben?

Und heut, am Sankt Elisabethentag,

Vereinend uns mit gleichen Namens Banden,

Schlug ich bedächtig im Kalender nach,

Welch' Heilige am Taufborn uns gestanden;

Da fand ich eine königliche Frau,

Die ihre milde Segenshand gebreitet,

Und eine Patriarchin, ernst und grau,

Nur wert um den, des Wege sie bereitet.

Fast war es mir, als ob dies Doppelbild

Mit strengem Mahnen strebe uns zu trennen,

Als wollt' es dir die Fürstin zart und mild,

Mir nur die ernste Hüterin vergönnen;

Doch lächle nicht ich hab' mich abgekehrt,

Bin fast verschämt zur Seite dir getreten;

Nun wähle, Lieb, und die du dir beschert,

Zu der will ich, als meiner Heil'gen beten.









Ein Sommertagstraum
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Im tiefen West der Schwaden grollte,

Es stand die Luft, ein siedend Meer,

An meines Fensters Vorhang rollte

Die Sonnenkugel, glüh und schwer;

Und wie ein Kranker, lang gestreckt,

Lag ich auf grünen Sophakissen,

Das Haupt von wüstem Schmerz zerrissen,

Die Stirne fieberhaft gefleckt.

Um mich Geschenke, die man heute

Zu meinem Wiegenfest gesandt,

Denare, Schriften, Meeres Beute,

Ich hab' mich schnöde abgewandt;

Zum Tode matt und schlafberaubt

Studiert' ich der Gardine Bauschen

Und horchte auf des Blutes Rauschen

Und Klingeln im betäubten Haupt.

Zuweilen dehnte sich ein Murren

Den Horizont entlang, es schlich

Am Hag ein Rieseln und ein Surren,

Wie flatternder Libelle Strich;

Betäubend zog Resedaduft

Durch des Balkones offne Türen,

In jeder Nerve war zu spüren

Die schwefelnde Gewitterluft.

Da plötzlich schien sich aufzurichten

Am Fensterrahm ein Schattenwall,

Und mählich schob die dunklen Schichten

Er näher an den glühen Ball.

Durch der Gardine Spalten zog

Ein frischer Hauch, ich schloß die Augen,

Um tiefer, tiefer einzusaugen,

Was leise spielend mich umflog.

Genau vernahm ich noch das Rucken

Des flatternden Papiers, das Licht

Der Stufe sah ich schmerzend zucken;

Ob ich entschlief? mich dünkt es nicht.

Doch schneller schien am Autograph

Das dürre Züngelchen zu wehen,

Ein glitzernd Aug' der Stein zu drehen,

Die Muschel dehnte sich im Schlaf.

Und nächt'ger Mücke zu vergleichen

Umsäuselte mich halber Klang,

Am Teppich schien es sacht zu streichen

Und lief des Polsters Saum entlang,

Wie wenn im zitternden Papier

Der Fliege zarte Füßchen irren;

Und heller, feiner aus dem Schwirren

Drang es wie Wortes Hauch zu mir.









Das Autograph
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Pst! – St! – ja, ja,

Das mocht' eine Pracht noch heißen,

Als ich am Ärmel sah

Die goldenen Tressen gleißen!

Wie waren die Hände weiß und weich,

Wie funkelten die Demanten!

Wie schwammen drüber, so duftig, reich,

Die breiten Brüsseler Kanten!

Das waren Bilder und Lockenpracht,

Wie mähnige Leun in Rahmen!

Das Vasen! wo in der Galatracht

Spazierten schäfernde Damen!

Und, o, das war eine Blumensee,

Ein farbiges Blütengewimmel!

Das eine berauschende Äthernäh'

Von heißem südlichem Himmel!

Pst! – St! – ich duckt' in meinem Fach,

Pst! still wie Vögel im Nest,

Und ward am Gitter die Brise wach,

Dann ruschelt' ich mit dem West.

O, o! der war auch ein Vagabund:

Von Bogen flog er zu Bogen,

Hat aus der Siegel Granatenmund

Säuselnde Küsse gesogen.

Pst! – drunten, hart an meiner Klaus'

Ein Tisch auf güldenen Krallen;

Und wispelte ich zu weit hinaus,

Ich wär' auf den Amor gefallen;

Der stand, einen Köcher in jeder Hand,

Wie sinnend auf lustige Finte,

Das Haupt gewendet vom stäubenden Sand,

Und spiegelte sich in der Tinte.

Sieh! drüben der Türen Paneele, breit

Geschmückt mit schimmernden Leisten!

Wie hab' ich geflattert und mich gefreut,

Wenn leise knarrend sie gleißten!

Dann kam das Ding ein Mann? ein Greis?

Nie konnte ich satt mich schauen,

Daß seine Lockenkaskaden so weiß,

So glänzend schwarz seine Brauen!

Schrieb, schrieb, daß die Feder knirrt' und bog,

Lang lange schlängelnde Kette,

Und sachte über den Marmor zog

Und schleifte sich die Manschette.

Das summt' und säuselte mir wie Traum,

Wie surrender Bienen Lesen,

Als sei ich einst ein seidener Schaum,

Eine Spitzenmanschette gewesen.

Pst! – stille, – sieh, ein Andrer! – sieh!

Wie schütteln des Schreibers Locken!

Er beugt und schlenkert sich bis ans Knie,

Schlürft und schleicht wie auf Socken.

Ha! Es zupft mich, ich falle, ich falle!

Da liege ich hülflos gebreitet,

Und über mich die tintige Galle

Wie Würmer krimmelt und gleitet.

Licht! Leben! durch die Fasern gießt

Gleich Ichor sich der Menschengeist;

Wie's droben tönt, die Spalte fließt,

Gedankenwelle schwillt und kreißt.

» Viva!
 « ein König wird gegrüßt

Es fault im Mark, die Rinde gleißt.

Und Schiffe, schwer von Proviant,

Ziehn übers Meer vom Nordenstrand.

Ich zittre, zittre; jenes Fremden Auge,

Lichtblau und klar, ist über mich gebeugt;

Ob es den Geist mir aus den Fasern sauge?

Ich weiß es nicht, sein Blinzen sinkt und steigt,

Ein Auge scharf wie Scheidewassers Lauge!

Er streicht die Brauen, faßt die Feder leicht

Nun schlängelt er nun drunten steht es da:

» Theodor' il primo, re di Corsica.
 «

Pst! still! – der König spricht, Denar, halt Ruh!

Was schaukelst dich, was klimperst du?









Der Denar
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O! über deinen König! ganz dir gleich,

Du glattgeschlagner Lumpen, o, sein Reich

Das Inselchen, des kärglichen Tribut

Lukull in eine
 Silberschüssel lud,

Gebannt in eine
 Perle Cäsars Hand

In der Ägypterfürstin Locken wand.

Du, zitternd vor Satrapenblicke, fahl

Wärst du zerstäubt vor seiner Augen Strahl,

Wenn langsam übers Forum im Triumph

Das Viergespann ihn rollte; hörst du dumpf,

Wie halberwachten Donner oder Spülen

Der Brandung, Pöbelwoge ziehn und wühlen,

Um die Quadriga summend, wie im Nahn

Prüft seine Stimme murrend der Orkan?

»Heil, Cäsar, Heil!« um seine kahle Stirn

Ragt Lorbeer, wie die Ficht' um Klippenfirn;

Er lächelt, und aus seinem Lächeln fließet

Ein leise schläfernd Gift, o Roma, dir,

Sein halbgeschloßnes Auge Fäden schießet,

Ein unzerreißbar Netz. Gebückt und stier,

Zerzausten Haares, vor den Rossen klirrt

Endloser Gallierzug, die Fesseln schleifen,

Und aus der Pöbelwelle gellt und schwirrt

Gezisch, Gejubel, Cymbelklang und Pfeifen.

Denare fliegen aus des Siegers Hand,

Ha, wie es krabbelt im Arenasand!

Der Imperator nickt und klingelt fort.

Noch lieg' ich unberührt im Byssusbeutel,

Was steigt so schwarz am Kapitole dort?

Es dunkelt, dunkelt; über Cäsars Scheitel

Ein Riesenaar mit Flügelrauschen steigt,

Die Sonne schwindet doch ein Leuchten streicht

Um der Liktoren Beile wieder itzt

Sie zucken, schwenken sich es blitzt! es blitzt!









Die Erzstufe
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Ja Blitze, Blitze! der Schwaden drängt

Giftiges Gas am Risse hinaus,

Auf einem Blitze bin ich gesprengt

Aus meinem funkelnden Kellerhaus.

O, wie war ich zerbrochen und krank,

Wie rieselt's mir über die blanke Haut,

Wenn langsam schwellend der Tropfen sank,

Des Zuges Schneide mich angegraut!

Kennst du den Bergmönch, den braunen Schelm,

Dem auf der Schulter das Antlitz kreist?

Schwarz und rauh wie ein rostiger Helm,

Wie die Grubenlampe sein Auge gleißt.

O, er ist böse, tückisch und schlimm!

Mit dem Gezähe hackt er am Spalt,

Bis das schwefelnde Wetter im Grimm

Gegen die weichende Rinde schwallt.

Steiger, bete! du armer Knapp',

Dem in der Hütte das Kindlein zart,

Betet! betet! eh ihr hinab,

Eh zum letzten Male vor Ort ihr fahrt.

Sieben Nächte hab' ich gesehn

Wie eine Walze rollen den Nacken

Und die Augen funkeln und drehn

Und das Gezähe schürfen und hacken.

Dort, dort hinter dem reichen Gang

Lauert der giftige Brodem; da,

Wo der Kobold den Hammer schwang,

Wo ich am Bruche ihn schnuppern sah.

Gleich dem Molche von Dunste trunken

Schwoll und wackelt' der Gnom am Grund,

Und des Gases knistemde Funken

Zogen in seinen saugenden Schlund.

Bete, Steiger, den Morgenpsalm

Einmal noch und dein »walt's Gott«,

Deinen Segen gen Wetters Qualm,

Gäh Verscheiden und Teufelsrott'.

Schau noch einmal ins Angesicht

Deinem Töchterchen, deinem Weib,

Und dann zünde das Grubenlicht.

»Gott die Seele, dem Schacht der Leib!«

Sie sind vor Ort, die Lämpchen rund

Wie Irrwischflämmchen aufgestellt.

Die Winde keucht, es rollt der Hund,

Der Hammer pickt, die Stufe fällt,

An Bleigewürfel, Glimmerspat

Zerrinnend, malt der kleine Strahl

In seiner Glorie schwimmend Rad

Sich Regenbogen und Opal.

Die Winde keucht, es rollt der Hund. –

Hörst du des Schwadens Sausen nicht?

Wie Hagel bröckelt es zum Grund

Der Hammer pickt, die Stufe bricht;

Weh, weh! es zündet, flammt hinein!

Hinweg! es schmettert aus der Höh'!

Felsblöcke, zuckendes Gebein!

Wo bin ich? bin ich? auf der See?

Und welch' Geriesel immer immerzu,

Wie Regentropfen, regnet's?









Die Muschel


Inhaltsverzeichnis





Su, susu,

O, schlaf im schimmernden Bade,

Hörst du sie plätschern und rauschen,

Meine hüpfende blanke Najade?

Ihres Haares seidenen Tang

Über der Schultern Perlenschaum;

Horch! sie singt den Wellengesang,

Süß wie Vögelein, zart wie Traum:

»Webe, woge, Welle, wie

Westes Säuselmelodie,

Wie die Schwalbe übers Meer

Zwitschernd streicht von Süden her,

Wie des Himmels Wolken tauen

Segen auf des Eilands Auen,

Wie die Muschel knirrt am Strand,

Von der Düne rieselt Sand.«

»Woge, Welle, sachte, sacht,

Daß der Triton nicht erwacht.

In der Hand das plumpe Horn,

Schlummert er am Strudelborn.

In der Muschelhalle liegt er,

Seine grünen Zöpfe wiegt er;

Ries'le, Woge, Sand und Kies,

In des Bartes zottig Vließ.«

»Leise, leise, Wellenkreis,

Wie des Liebsten Ruder leis

Streift dein leuchtend Glas entlang

Zu dem nächtlich süßen Gang;

Wenn das Boot, im Strauch geborgen,

Tändelt, schaukelt bis zum Morgen.

In der Kammer flimmert Licht;

Ruhig, Kiesel, knistert nicht!«

Das Lied verhaucht, wie Echo am Gestade,

Und leiser, leiser wiegt sich die Najade,

Beginnt ihr strömend Flockenhaar zu breiten,

Läßt vom Korallenkamm die Tropfen gleiten,

Und sachte strählend schwimmt sie, wie ein Hauch,

Im Strahl, der dämmert durch den Nebelrauch;

Wie glänzt ihr Regenbogenschleier! o,

Die Sonne steigt, das Meer beginnt zu zittern

Ein Silbernetz von Myriaden Flittern!

Mein Auge zündet sich wo bin ich? wo?

Tief atmend saß ich auf, aus Westen

Bohrte der schräge Sonnenstrahl;

Es tropft' und rieselt' von den Ästen,

Die Lerche stieg im Äthersaal;

Vom blanken Erzgewürfel traf

Mein Aug' ein Leuchten, schmerzlich flirrend,

Und in des Zuges Hauche schwirrend

Am Boden lag das Autograph.

So hab' ich Donner, Blitz und Regenschauer

Verträumt, in einer Sommerstunde Dauer.









Die junge Mutter


Inhaltsverzeichnis





Im grün verhangnen duftigen Gemach,

Auf weißen Kissen liegt die junge Mutter;

Wie brennt die Stirn! Sie hebt das Auge schwach

Zum Bauer, wo die Nachtigall das Futter

Den nackten Jungen reicht: »Mein armes Tier«,

So flüstert sie, »und bist du auch gefangen

Gleich mir, wenn draußen Lenz und Sonne prangen,

So hast du deine Kleinen doch bei dir.«

Den Vorhang hebt die graue Wärterin

Und legt den Finger mahnend auf die Lippen;

Die Kranke dreht das schwere Auge hin,

Gefällig will sie von dem Tranke nippen;

Er mundet schon, und ihre bleiche Hand

Faßt fester den Kristall o milde Labe!

»Elisabeth, was macht mein kleiner Knabe?«

»Er schläft«, versetzt die Alte abgewandt.

»Wie mag er zierlich liegen! Kleines Ding!«

Und selig lächelnd sinkt sie in die Kissen;

Ob man den Schleier um die Wiege hing,

Den Schleier, der am Erntefest zerrissen?

Man sieht es kaum, sie flickte ihn so nett,

Daß alle Frauen höchlich es gepriesen,

Und eine Ranke ließ sie drüber sprießen.

»Was leutet man im Dom, Elisabeth?«

»Madame, wir haben heut' Mariatag. «

So hoch im Mond? sie kann sich nicht besinnen.

Wie war es nur? doch ihr Gehirn ist schwach,

Und leise suchend zieht sie aus den Linnen

Ein Häubchen, in dem Strahle kümmerlich

Läßt sie den Faden in die Nadel gleiten;

So ganz verborgen will sie es bereiten,

Und leise, leise zieht sie Stich um Stich.

Da öffnet knarrend sich die Kammertür,

Vorsicht'ge Schritte übern Teppich schleichen.

»Ich schlafe nicht, Rainer, komm her, komm hier!

Wann wird man endlich mir den Knaben reichen?«

Der Gatte blickt verstohlen himmelwärts,

Küßt wie ein Hauch die kleinen heißen Hände:

»Geduld, Geduld, mein Liebchen, bis zum Ende!

Du bist noch gar zu leidend, gutes Herz.«

»Du duftest Weihrauch, Mann.« »Ich war im Dom:

Schlaf, Kind!« und wieder gleitet er von dannen.

Sie aber näht, und liebliches Phantom

Spielt um ihr Aug' von Auen, Blumen, Tannen.

Ach, wenn du wieder siehst die grüne Au,

Siehst über einem kleinen Hügel schwanken

Den Tannenzweig und Blumen drüber ranken,

Dann tröste Gott dich, arme junge Frau!









Meine Sträuße
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So oft mir ward eine liebe Stund'

Unterm blauen Himmel im Freien,

Da habe ich, zu des Gedenkens Bund,

Mir Zeichen geflochten mit Treuen:

Einen schlichten Kranz, einen wilden Strauß,

Ließ drüber die Seele wallen;

Nun stehe ich einsam im stillen Haus

Und sehe die Blätter zerfallen.

Vergißmeinnicht mit dem Rosaband

Das waren dämmrige Tage,

Als euch entwandte der Freundin Hand

Dem Weiher drüben am Hage;

Wir schwärmten in wirrer Gefühle Flut,

In sechzehnjährigen Schmerzen;

Nun schläft sie lange. Sie war doch gut,

Ich liebte sie recht von Herzen!

Gar weite Wege hast du gemacht,

Kamelia, staubige Schöne,

In deinem Kelche die Flöte wacht,

Trompeten und Cymbelgetöne;

Wie zitterten durch das grüne Revier

Buntfarbige Lampen und Schleier!

Da brach der zierliche Gärtner mir

Den Strauß beim bengalischen Feuer.

Dies Alpenröschen nährte mit Schnee

Ein eisgrau starrender Riese;

Und diese Tange entfischt' ich der See

Aus Muschelgescherbe und Kiese;

Es war ein volles, gesegnetes Jahr,

Die Trauben hingen gleich Pfunden,

Als aus der Rebe flatterndem Haar

Ich diesen Kranz mir gewunden.

Und ihr, meine Sträuße von wildem Heid,

Mit lockerm Halme geschlungen,

O süße Sonne, o Einsamkeit,

Die uns redet mit heimischen Zungen!

Ich hab' sie gepflückt an Tagen so lind,

Wenn die goldenen Käferchen spielen,

Dann fühlte ich mich meines Landes Kind,

Und die fremden Schlacken zerfielen.

Und wenn ich grüble an meinem Teich,

Im duftigen Moose gestrecket,

Wenn aus dem Spiegel mein Antlitz bleich

Mit rieselndem Schauer mich necket,

Dann lang' ich sachte, sachte hinab

Und fische die träufelnden Schmehlen;

Dort hängen sie, drüben am Fensterstab,

Wie arme vertrocknete Seelen.

So mochte ich still und heimlich mir

Eine Zauberhalle bereiten,

Wenn es dämmert dort, und drüben, und hier

Von den Wänden seh' ich es gleiten;

Eine Fei entschleicht der Kamelia sich,

Liebesseufzer stöhnet die Rose,

Und wie Blutes Adern umschlingen mich

Meine Wasserfäden und Moose.









Das Liebhabertheater
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Meinst du, wir hätten jetzt Dezemberschnee?

Noch eben stand ich vor dem schönsten Hain,

So grün und kräftig sah ich keinen je.

Die Windsbraut fuhr, der Donner knallte drein,

Und seine Zweige trotzten wie gegossen,

Gleich an des Parkes Tor ein Häuschen stand,

Mit Kränzen war geschmückt die schlichte Wand,

Die haben nicht gezittert vor den Schloßen,

Das nenn' ich Kränze doch und einen Hain!

Und denkst du wohl, wir hätten finstre Nacht?

Des Morgens Fluten wallten eben noch,

Rotglühend, wie des Lavastromes Macht

Hernieder knistert von Vesuves Joch;

Nie sah so prächtig man Auroren ziehen!

An unsre Augen schlugen wir die Hand

Und dachten schier, der Felsen steh' in Brand,

Die Hirten sahn wir wie Dämone glühen;

Das nenn' ich einen Sonnenaufgang doch!

Und sprichst du unsres Landes Nymphen Hohn?

Noch eben schlüpfte durch des Forstes Hau

Ein Mädchen, voll und sinnig wie der Mohn,

Gewiß, sie war die allerschönste Frau!

Ihr weißes Händchen hielt den blanken Spaten,

Der kleine Fuß, in Zwickelstrumpf und Schuh,

Hob sich so schwebend, trat so zierlich zu,

Und hör', ich will es dir nur gleich verraten,

Der schönen Clara glich sie ganz genau.

Und sagst du, diese habe mein gelacht?

O, hättest du sie heute nur gesehn,

Wie schlau sie meine Blicke hat bewacht,

Wie zärtlich konnte ihre Augen drehn,

Und welche süße Worte ihr entquollen!

Recht wo ich stand, dorthin hat sie geweint:

»Mein teures Herz, mein Leben, einz'ger Freund!«

Das schien ihr von den Lippen nur zu rollen.

War das nicht richtig angebracht und schön?

Doch Eins nur, Eines noch verhehlt' ich dir,

Und fürchte sehr, es trage wenig ein:

Der Wald war brettern und der Kranz Papier,

Das Morgenrot Bengalens Feuerschein,

Und als sie ließ so süße Worte wandern,

Ach, ob sie gleich dabei mich angeblickt,

Der dicht an das Orchester war gerückt,

Doch fürcht' ich fast, sie galten einem Andern!

Was meinst du, sollte das wohl möglich sein?









Die Taxuswand
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Ich stehe gern vor dir,

Du Fläche schwarz und rauh,

Du schartiges Visier

Vor meines Liebsten Brau',

Gern mag ich vor dir stehen,

Wie vor grundiertem Tuch,

Und drüber gleiten sehen

Den bleichen Krönungszug;

Als mein die Krone hier,

Von Händen, die nun kalt;

Als man gesungen mir

In Weisen, die nun alt;

Vorhang am Heiligtume,

Mein Paradiesestor,

Dahinter alles Blume,

Und alles Dorn davor.

Denn jenseits weiß ich sie,

Die grüne Gartenbank,

Wo ich das Leben früh

Mit glühen Lippen trank,

Als mich mein Haar umwallte

Noch golden wie ein Strahl,

Als noch mein Ruf erschallte,

Ein Hornstoß, durch das Tal.

Das zarte Efeureis,

So Liebe pflegte dort,

Sechs Schritte und ich weiß,

Ich weiß dann, daß es fort.

So will ich immer schleichen

Nur an dein dunkles Tuch

Und achtzehn Jahre streichen

Aus meinem Lebensbuch.

Du starrtest damals schon

So düster treu wie heut,

Du, unsrer Liebe Thron

Und Wächter manche Zeit;

Man sagt, daß Schlaf, ein schlimmer,

Dir aus den Nadeln raucht

Ach, wacher war ich nimmer,

Als rings von dir umhaucht!

Nun aber bin ich matt

Und möcht' an deinem Saum

Vergleiten, wie ein Blatt,

Geweht vom nächsten Baum;

Du lockst mich wie ein Hafen,

Wo alle Stürme stumm:

O, schlafen möcht' ich, schlafen,

Bis meine Zeit herum!









Nach fünfzehn Jahren
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Wie hab' ich doch so manche Sommernacht,

Du düstrer Saal, in deinem Raum verwacht!

Und du, Balkon, auf dich bin ich getreten,

Um leise für ein teures Haupt zu beten,

Wenn hinter mir aus des Gemaches Tiefen,

Wie Hilfewimmern bange Seufzer riefen,

Die Odemzüge aus geliebtem Mund;

Ja, bitter weint' ich o Erinnerung!

Doch trug ich mutig es, denn ich war jung,

War jung noch und gesund.

Du Bett mit seidnem Fransenhang geziert,

Wie oft hab' deine Falten ich berührt,

Mit leiser; leiser Hand gehemmt ihr Rauschen,

Wenn ich mich beugte durch den Spalt zu lauschen,

Mein Haupt so müde, daß es schwamm wie trunken,

So matt mein Knie, daß es zum Grund gesunken!

Mechanisch löste ich der Zöpfe Bund

Und sucht' im frischen Trunk Erleichterung;

Ach, Alles trägt man leicht, ist man nur jung,

Nur jung noch und gesund!

Und als die Rose, die am Stock erblich,

Sich wieder auf die kranke Wange schlich,

Wie hab' ich an dem Pfeilertische drüben

Dem Töchterchen geringelt seine lieben

Goldbraunen Löckchen! Wie ich mich beflissen,

Eh ich es führte an der Mutter Kissen!

Und gute Sitte flüstert' ich ihm ein,

Gelobte ihm die Fabel von dem Schaf

Und sieben Zicklein, wenn es wolle brav,

Recht brav und sittig sein.

Und dort die Hütte in der Tannenschlucht,

Da naschten sie und ich der Rebe Frucht,

Da fühlten wir das Blut so keimend treiben,

Als müss' es immer frisch und schäumend bleiben;

Des Überstandnen lachten wir im Hafen:

Wie ich geschwankt, wie stehend ich geschlafen;

Und wandelten am Rasenstreifen fort,

Und musterten der Stämmchen schlanke Reihn,

Und schwärmten, wie es müsse reizend sein

Nach fünfzehn Jahren dort!

O fünfzehn Jahre, lange öde Zeit!

Wie sind die Bäume jetzt so starr und breit!

Der Hütte Tür vermocht' ich kaum zu regen,

Da schoß mir Staub und wüst Gerüll entgegen,

Und an dem blanken Gartensaale drüben,

Da steht 'ne schlanke Maid mit ihrem Lieben,

Die schaun sich lächelnd in der Seele Grund,

In ihren braunen Locken rollt der Wind:

Gott segne dich, du bist geliebt, mein Kind,

Bist fröhlich und gesund!

Sie aber, die vor Lustern dich gebar,

Wie du so schön, so frisch und jugendklar,

Sie steht mit Einer an des Parkes Ende

Und drückt zum Scheiden ihr die bleichen Hände,

Mit Einer, wie du nimmer möchtest denken,

So könne deiner Jugend Flut sich senken;

Sie schaun sich an, du nennst vielleicht es kalt,

Zwei starre Stämme, aber sonder Wank

Und sonder Tränenquell, denn sie sind krank,

Ach, Beide krank und alt!









Der kranke Aar
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Am dürren Baum, im fetten Wiesengras

Ein Stier behaglich wiederkäut' den Fraß;

Auf niederm Ast ein wunder Adler saß,

Ein kranker Aar mit gebrochnen Schwingen.

»Steig auf, mein Vogel, in die blaue Luft,

Ich schau dir nach aus meinem Kräuterduft.«

»Weh, weh, umsonst die Sonne ruft

Den kranken Aar mit gebrochnen Schwingen!«

»O Vogel, warst so stolz und freventlich

Und wolltest keine Fessel ewiglich!«

»Weh, weh, zu viele über mich,

Und Adler all, brachen mir die Schwingen!«

»So flattre in dein Nest, vom Aste fort,

Dein Ächzen schier die Kräuter mir verdorrt.«

»Weh, weh, kein Nest hab' ich hinfort,

Verbannter Aar mit gebrochnen Schwingen!«

»O Vogel, wärst du eine Henne doch,

Dein Nestchen hättest du im Ofenloch.«

»Weh, weh, viel lieber ein Adler noch,

Viel lieber ein Aar mit gebrochnen Schwingen!«









Sit illi terra levis!
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So sonder Arg hast du in diesem Leben

Mich deinen allerbesten Freund genannt,

Hast mir so oft gereicht die hagre Hand,

Hab' ich gelächelt, mag mir Gott vergeben.

Die Schlange wacht in jedes Menschen Brust,

Was ich dir bot, es war doch treue Gabe,

Und hier bekenn' ich es, an deinem Grabe,

Du warst mir lieber als ich es gewußt.

Ob ich auch nie zu jenen mich gesellte,

Die lachend deine Einfalt angeschaut;

Des Hauptes, das in Ehren war ergraut,

Verhöhnung immer mir die Adern schwellte,

Doch erst, wo aller Menschen Witz versiegt,

Ein armer Tropfen in Ägyptens Sande,

Hier erst erkenn' ich, an der Seelen Brande,

Wie schwer des Auges warme Träne wiegt.

Sah ich sie nicht an deine Wimper steigen,

Wenn du dem fremden Leide dich geeint?

Hast du nicht meinen Toten nachgeweint,

So heiß, wie deines eignen Blutes Zweigen?

O! wenn ich in der Freude des vergaß,

Mit bitterm Herzen muß ich es beklagen;

Denn, von des Schicksals harter Hand geschlagen,

Wie gern ich dann in deinem Auge las!

Noch seh' ich dich im Hauch des Winterbrodems

Herstapfen, wie den irren Heidegeist,

Wenn Tropf' an Tropfen deiner Stirn entfleußt,

Hör' noch das Keuchen deines armen Odems.

Es waren schlimme Wege, rauh und weit,

Die du gewandelt manche Winterwende,

Um des Altares heil'ge Gnadenspende

Zu tragen mir in meine Einsamkeit.

O, manchem Spötter gabst du ernst Gedenken,

Wenn höhnend deine kleine Hab' er pries,

Für schlechtes Ding dir Tausende verhieß,

Und du nur glücklich warst, ihn zu beschenken!

So wert war dir kein Gut, so ehrenreich,

Daß du es nicht mit Freuden hingegeben!

Dann sah man deine Lippen freundlich beben

Und zucken wie das Dämmerlicht im Teich.

An deinem Kleide, schwarz und fadenscheinend,

War jeder Fleck ein heimlich Ehrenmal,

Du frommer Dieb am Eignen! ohne Wahl

Das Schlechteste dir noch genugsam meinend.

Mann ohne Falsch und mit der offnen Hand,

Drin wie Demant der Witwe Heller blinken,

Sanft soll der Tau auf deinen Hügel sinken,

Und leicht, leicht sei dir das geweihte Land!

Schlaf sanft, schlaf still in deinem grünen Bette,

Dir überm Haupt des Glaubens fromm Symbol,

Die Welt vergißt, der Himmel kennt dich wohl,

Ein Engel wacht an dieser schlichten Stätte.

Auch eine Träne wird dir nachgeweint,

Und wahrlich keine falsche: »Ach sie haben,

Sie haben einen guten Mann begraben,

Und mir, mir war er mehr« mein wärmster Freund!









Die Unbesungenen
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'S gibt Gräber, wo die Klage schweigt

Und nur das Herz von innen blutet,

Kein Tropfen in die Wimper steigt

Und doch die Lava drinnen flutet;

'S gibt Gräber, die wie Wetternacht

An unserm Horizonte stehn

Und alles Leben niederhalten,

Und doch, wenn Abendrot erwacht,

Mit ihren goldnen Flügeln wehn

Wie milde Seraphimgestalten.

Zu heilig sind sie für das Lied,

Und mächt'ge Redner doch vor allen,

Sie nennen dir, was nimmer schied,

Was nie und nimmer kann zerfallen;

O, wenn dich Zweifel drückt herab,

Und möchtest atmen Ätherluft,

Und möchtest schauen Seraphsflügel,

Dann tritt an deines Vaters Grab!

Dann tritt an deines Bruders Gruft!

Dann tritt an deines Kindes Hügel!









Das Spiegelbild
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Schaust du mich an aus dem Kristall

Mit deiner Augen Nebelball,

Kometen gleich, die im Verbleichen;

Mit Zügen, worin wunderlich

Zwei Seelen wie Spione sich

Umschleichen, ja, dann flüstre ich:

Phantom, du bist nicht meinesgleichen!

Bist nur entschlüpft der Träume Hut,

Zu eisen mir das warme Blut,

Die dunkle Locke mir zu blassen;

Und dennoch, dämmerndes Gesicht,

Drin seltsam spielt ein Doppellicht,

Trätest du vor, ich weiß es nicht,

Würd' ich dich lieben oder hassen?

Zu deiner Stirne Herrscherthron,

Wo die Gedanken leisten Fron

Wie Knechte, würd' ich schüchtern blicken;

Doch von des Auges kaltem Glast,

Voll toten Lichts, gebrochen fast,

Gespenstig, würd', ein scheuer Gast,

Weit, weit ich meinen Schemel rücken.

Und was den Mund umspielt so lind,

So weich und hülflos wie ein Kind,

Das möcht' in treue Hut ich bergen;

Und wieder, wenn er höhnend spielt,

Wie von gespanntem Bogen zielt,

Wenn leis' es durch die Züge wühlt,

Dann möcht' ich fliehen wie vor Schergen.

Es ist gewiß, du bist nicht Ich,

Ein fremdes Dasein, dem ich mich

Wie Moses nahe, unbeschuhet,

Voll Kräfte, die mir nicht bewußt,

Voll fremden Leides, fremder Lust;

Gnade mir Gott, wenn in der Brust

Mir schlummernd deine Seele ruhet!

Und dennoch fühl' ich, wie verwandt,

Zu deinen Schauern mich gebannt,

Und Liebe muß der Furcht sich einen.

Ja, trätest aus Kristalles Rund,

Phantom, du lebend auf den Grund,

Nur leise zittern würd' ich, und

Mich dünkt ich würde um dich weinen!









Neujahrsnacht
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Im grauen Schneegestöber blassen

Die Formen, es zerfließt der Raum,

Laternen schwimmen durch die Gassen,

Und leise knistert es im Flaum;

Schon naht des Jahres letzte Stunde,

Und drüben, wo der matte Schein

Haucht aus den Fenstern der Rotunde,

Dort ziehn die frommen Beter ein.

Wie zu dem Richter der Bedrängte,

Ob dessen Haupt die Wage neigt,

Noch einmal schleicht, eh der verhängte,

Der schwere Tag im Osten steigt,

Noch einmal faltet seine Hände

Um milden Spruch, so knien sie dort,

Still gläubig, daß ihr Flehen wende

Des Jahres ernstes Losungswort.

Ich sehe unter meinem Fenster

Sie gleiten durch den Nebelrauch,

Verhüllt und lautlos wie Gespenster,

Von ihrer Lippe flirrt der Hauch;

Ein blasser Kreis zu ihren Füßen

Zieht über den verschneiten Grund,

Lichtfunken blitzen auf und schießen

Um der Laterne dunstig Rund.

Was mögen sie im Herzen tragen,

Wie manche Hoffnung, still bewacht!

Wie mag es unterm Vließe schlagen

So heiß in dieser kalten Nacht!

Fort keuchen sie, als möge fallen

Der Hammer, eh sie sich gebeugt,

Bevor sie an des Thrones Hallen

Die letzte Bittschrift eingereicht.

Dort hör' ich eine Angel rauschen,

Vernehmlich wird des Kindes Schrein,

Und die Gestalt sie scheint zu lauschen,

Dann fürder schwimmt der Lampe Schein;

Noch einmal steigt sie, läßt die Schimmer

Verzittern an des Fensters Rand,

Gewiß, sie trägt ein Frauenzimmer

Und einer Mutter fromme Hand!

Nun stampft es rüstig durch die Gasse,

Die Decke kracht vom schweren Tritt,

Der Krämer schleppt die Sündenmasse

Der bösen Zahler keuchend mit;

Und hinter ihm wie eine Docke

Ein armes Kind im Flitterstaat,

Mit seidnem Fähnchen, seidner Locke,

Huscht frierend durch den engen Pfad.

Ha, Schellenklingeln längs der Stiege!

Glutaugen richtend in die Höh',

'Ne kolossale Feuerfliege,

Rauscht die Karosse durch den Schnee;

Und Dämpfe qualmen auf und schlagen

Zurück vom Wirbel des Gespanns;

Ja, schwere Bürde trägt der Wagen,

Die Wünsche eines reichen Manns!

Und hinter ihm ein Licht so schwankend,

Der Träger tritt so sachte auf,

Nun lehnt er an der Mauer, wankend,

Sein hohler Husten schallt hinauf;

Er öffnet der Laterne Reifen,

Es zupfen Finger lang und fahl

Am Dochte, Odemzüge pfeifen,

Du, Armer, kniest zum letztenmal.

Dann Licht an Lichtern längs der Mauer,

Wie Meteore irr geschart,

Ein krankes Weib in tiefer Trauer,

Husaren mit bereiftem Bart,

in Filz und Kittel stämm'ge Bauern,

Den Rosenkranz in starrer Faust,

Und Mädchen, die wie Falken lauern,

Von Mantels Fittichen umsaust.

Wie oft hab' ich als Kind im Spiele

Gelauscht den Funken im Papier,

Der Sternchen zitterndem Gewühle,

Und: »Kirchengänger!« sagten wir;

So seh' ich's wimmeln um die Wette

Und löschen, wo der Pfad sich eint,

Nachzügler noch, dann grau die Stätte,

Nur einsam die Rotunde scheint.

Und mählich schwellen Orgelklänge

Wie Heroldsrufe an mein Ohr:

Knie nieder, Lässiger, und dränge

Auch deines Herzens Wunsch hervor!

»Du, dem Jahrtausende verrollen

Sekundengleich, erhalte mir

Ein mutig Herz, ein redlich Wollen

Und Fassung an des Grabes Tür.«

Da, horch! – es summt durch Wind und Schloßen,

Gott gnade uns, hin ist das Jahr!

Im Schneegestäub' wie Schnee zerflossen,

Zukünftiges wird offenbar;

Von allen Türmen um die Wette

Der Hämmer Schläge, daß es schallt,

Und mit dem letzten ist die Stätte

Gelichtet für den neuen Wald.









Der Todesengel
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'S gibt eine Sage, daß wenn plötzlich matt'

Unheimlich Schaudern einen übergleite,

Daß dann ob seiner künft'gen Grabesstatt

Der Todesengel schreite.

Ich hörte sie und malte mir ein Bild

Mit Trauerlocken, mondbeglänzter Stirne,

So schaurig schön, wie's wohl zuweilen quillt

Im schwimmenden Gehirne.

In seiner Hand sah ich den Ebenstab

Mit leisem Strich des Bettes Lage messen,

So weit das Haupt so weit der Fuß hinab!

Verschüttet und vergessen!

Mich graute, doch ich sprach dem Grauen Hohn,

Ich hielt das Bild in Reimes Netz gefangen,

Und frevelnd wagt' ich aus der Totenkron'

Ein Lorbeerblatt zu langen.

O, manche Stunde denk' ich jetzt daran,

Fühl' ich mein Blut so matt und stockend schleichen,

Schaut aus dem Spiegel mich ein Antlitz an

Ich mag es nicht vergleichen;

Als ich zuerst dich auf dem Friedhof fand,

Tiefsinnig um die Monumente streifend,

Den schwarzen Ebenstab in deiner Hand

Entlang die Hügel schleifend;

Als du das Auge hobst, so scharf und nah,

Ein leises Schaudern plötzlich mich befangen,

O wohl, wohl ist der Todesengel da

Über mein Grab gegangen!









Abschied von der Jugend
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Wie der zitternde Verbannte

Steht an seiner Heimat Grenzen,

Rückwärts er das Antlitz wendet,

Rückwärts seine Augen glänzen,

Winde, die hinüber streichen,

Vögel in der Luft beneidet,

Schaudernd vor der kleinen Scholle,

Die das Land vom Lande scheidet;

Wie die Gräber seiner Toten,

Seine Lebenden, die süßen,

Alle stehn am Horizonte,

Und er muß sie weinend grüßen;

Alle kleinen Liebesschätze,

Unerkannt und unempfunden,

Alle ihn wie Sünden brennen

Und wie ewig offne Wunden:

So an seiner Jugend Scheide

Steht ein Herz voll stolzer Träume,

Blickt in ihre Paradiese

Und der Zukunft öde Räume,

Seine Neigungen verkümmert,

Seine Hoffnungen, begraben,

Alle stehn am Horizonte,

Wollen ihre Träne haben.

Und die Jahre, die sich langsam,

Tückisch reihten aus Minuten,

Alle brechen auf im Herzen,

Alle nun wie Wunden bluten;

Mit der armen kargen Habe,

Aus dem reichem Schacht erbeutet,

Mutlos, ein gebrochner Wandrer,

In das fremde Land er schreitet.

Und doch ist des Sommers Garbe

Nicht geringer als die Blüten,

Und nur in der feuchten Scholle

Kann der frische Keim sich hüten:

Über Fels und öde Flächen

Muß der Strom, daß er sich breite,

Und es segnet Gottes Rechte

Übermorgen so wie heute.









Was bleibt
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Seh' ich ein Kind zur Weihnachtsfrist,

Ein rosig Kind mit Taubenaugen,

Die Kunde von dem kleinen Christ

Begierig aus den Lippen saugen,

Aufhorchen, wenn es rauscht im Tann,

Ob draußen schon sein Pferdchen schnaube:

»O Unschuld, Unschuld«, denk' ich dann,

»Du zarte, scheue, flücht'ge Taube!«

Und als die Wolke kaum verzog,

Studenten klirrten durch die Straßen,

Und » Vivat Bonna!
 « donnert's hoch,

So keck und fröhlich sonder Maßen;

Sie scharten sich wie eine Macht,

Die gegen den Koloß sich bäume:

»O Hoffnung«, hab' ich da gedacht,

»Wie bald zerrinnen Träum' und Schäume!«

Und ihnen nach ein Reiter stampft,

Geschmückt mit Kreuz und Epaulette,

Den Tschako lüftet er, es dampft

Wie Öfen seines Scheitels Glätte;

Kühn war der Blick, der Arm noch stramm,

Doch droben schwebt' der Zeitenrabe:

Da schien mir Kraft ein Meeresdamm,

Den jeder Pulsschlag untergrabe.

Und wieder durch die Gasse zog

Studentenhauf, und vor dem Hause

Des Rektors dreimal »Hurra hoch!«

Und wieder »Hoch!« aus seiner Klause,

In Zipfelmütze und Flanell,

Ein Schemen nickt am Fensterbogen.

»Ha«, dacht' ich, »Ruhm, du Mordgesell,

Kömmst nur als Leichenhuhn geflogen!«

An meine Wange haucht' es dicht,

Und wie das Haupt ich seitwärts regte,

Da sah ich in das Angesicht

Der Frau, die meine Kindheit pflegte,

Dies Antlitz, wo Erinnerung

Und werte Gegenwart sich paaren:

»O Liebe«, dacht' ich, »ewig jung

Und ewig frisch bei grauen Haaren!«









Scherz und Ernst
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Dichters Naturgefühl
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Es war an einem jener Tage,

Wo Lenz und Winter sind im Streit,

Wo naß das Veilchen klebt am Hage,

Kurz, um die erste Maienzeit;

Ich suchte keuchend mir den Weg

Durch sumpf'ge Wiesen, dürre Raine,

Wo matt die Kröte hockt' am Steine,

Die Eidechs schlüpfte übern Steg.

Durch hundert kleine Wassertruhen,

Die wie verkühlter Spülicht stehn,

Zu stelzen mit den Gummischuhen,

Bei Gott, heißt das Spazierengehn?

Natur, wer auf dem Haberrohr

In Jamben, Stanzen, süßen Phrasen

So manches Loblied dir geblasen,

Dem stell dich auch manierlich vor!

Da ließ zurück den Schleier wehen

Die eitle vielbesungne Frau,

Als fürchte sie des Dichters Schmähen;

Im Sonnenlichte stand die Au,

Und bei dem ersten linden Strahl

Stieg eine Lerche aus den Schollen

Und ließ ihr Tirilirum rollen

Recht wacker durch den Äthersaal.

Die Quellchen, glitzernd wie kristallen, –

Die Zweige, glänzend emailliert

Das kann dem Kenner schon gefallen,

Ich nickte lächelnd: »Es passiert!«

Und stapfte fort in eine Schluft,

Es war ein still und sonnig Fleckchen,

Wo tausend Anemonenglöckchen

Umgaukelten des Veilchens Duft.

Das üpp'ge Moos der Lerchen Lieder

Der Blumen Flor des Krautes Keim

Auf meinen Mantel saß ich nieder

Und sann auf einen Frühlingsreim.

Da alle Musen, welch ein Ton!

Da kam den Rain entlang gesungen

So eine Art von dummem Jungen,

Der Friedrich, meines Schreibers Sohn.

Den Efeukranz im flächsnen Haare,

In seiner Hand den Veilchenstrauß,

So trug er seine achtzehn Jahre

Romantisch in den Lenz hinaus.

Nun schlüpft er durch des Hagens Loch,

Nun hing er an den Dornenzwecken

Wie Abrams Widder in den Hecken,

Und in den Dornen pfiff er noch.

Bald hatt' er beugend, gleitend, springend,

Den Blumenanger abgegrast

Und rief nun, seine Mähnen schwingend:

»Viktoria, Trompeten, blast!«

Dann flüstert er mit süßem Hall:

»O, wären es die schwed'schen Hörner!«

Und dann begann ein Lied von Körner;

Fürwahr, du bist 'ne Nachtigall!

Ich sah ihn, wie er an dem Walle

Im feuchten Moose niedersaß

Und nun die Veilchen, Glöckchen alle

Mit sel'gem Blick zu Sträußen las,

Auf seiner Stirn den Sonnenstrahl;

Mich faßt' ein heimlich Unbehagen,

Warum? ich weiß es nicht zu sagen,

Der fade Bursch war mir fatal.

Noch war ich von dem blinden Hessen

Auf meinem Mantel nicht gesehn,

Und so begann ich zu ermessen,

Wie übel ihm von Gott geschehn;

O Himmel, welch ein traurig Los,

Das Schicksal eines dummen Jungen,

Der zum Kopisten sich geschwungen

Und auf den Schreiber steuert los!

Der in den kargen Feierstunden

Romane von der Zofe borgt,

Beklagt des Löwenritters Wunden

Und seufzend um den Posa sorgt,

Der seine Zelle, kalt und klein,

Schmückt mit Aladdins Zaubergabe

Und an dem Quell, wie Schillers Knabe,

Violen schlingt in Kränzelein!

In dessen wirbelndem Gehirne

Das Leben spukt gleich einer Fei,

Der hastig fuhr ich an die Stirne:

»Wie, eine Mücke schon im Mai?«

Und trabte zu der Schlucht hinaus,

Hohl hustend, mit beklemmter Lunge,

Und drinnen blieb der dumme Junge

Und pfiff zu seinem Veilchenstrauß!









Der Teetisch
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Leugnen willst du Zaubertränke,

Lachst mir höhnisch in die Zähne,

Wenn Isoldens ich gedenke,

Wenn Gudrunens ich erwähne?

Und was deine kluge Amme

In der Dämmrung dir vertraute,

Von Schneewittchen und der Flamme,

Die den Hexenschwaden braute;

Alles will dir nicht genügen,

Überweiser Mückensieber?

Nun, so laß die Feder liegen,

Schieb dich in den Zirkel, Lieber,

Wo des zopfigen Chinesen

Trank im Silberkessel zischet,

Sein Aroma auserlesen

Mit des Patschuls Düften mischet;

Wo ein schöner Geist, den Bogen

Feingefältelt in der Tasche,

Lauscht, wie in den Redewogen

Er das Steuer sich erhasche;

Wo in zarten Händen hörbar

Blanke Nadelstäbe knittern,

Und die Herren stramm und ehrbar

Breiten ihrer Weisheit Flittern.

Alles scheint dir noch gewöhnlich,

Von der Sohle bis zum Scheitel,

Und du rufst, dem Weisen ähnlich:

»Alles unterm Mond ist eitel!«

Dir genüber und zur Seite

Hier Christinos, dort Carlisten,

Lauter ordinäre Leute,

Deutsche Michel, gute Christen!

Aber sieh die weißen schmalen

Finger sich zum Griff bereiten

Und die dampfumhüllten Schalen

Zierlich an die Lippen gleiten:

Noch Minuten – und die Stube

Ist zum Kiosk umgestaltet,

Wo der tränenreiche Bube,

Der Chinese, zaubernd waltet;

Von der rosenfarbnen Rolle

Liesr er seine Zauberreime,

Verse, zart wie Seidenwolle,

Süß wie Jungfernhonigseime;

»Ting, tang, tong« das steigt und sinket,

Welch Gesäusel, welches Zischen!

Wie ein irres Hündlein hinket

Noch ein deutsches Wort dazwischen.

Und die süßen Damen lächeln,

Leise schaukelnde Pagoden;

Wie sie nicken, wie sie fächeln,

Wie der Knäuel hüpft am Boden!

Aber weh, nun wird's gefährlich,

»Tschi, tsi, tsung« die Töne schneiden,

Schnell hinweg die Messer! schwerlich

Übersteht er solche Leiden;

Denn er schaukelt und er dehnet

Ob der Zauberschale Rauche;

Weh', ich fürcht', am Boden stöhnet

Bald er mit geschlitztem Bauche!

Und die eingeschreckten Frauen

Sitzen stumm und abgetakelt,

Nur das schwanke Haupt vor Grauen

Noch im Pendelschwunge wackelt;

Tiefe Stille im Gemache –

Trän' im Auge Kummermiene

Und wie Glöckchen an dem Dache

Spielt die siedende Maschine;

Alle die gesenkten Köpfe

Blinzelnd nach des Tisches Mitten,

Wo die Brezel stehn, wie Zöpfe,

In Verzweiflung abgeschnitten;

Suche sacht nach deinem Hute,

Freund, entschleiche unserm Lesen,

Sonst, ich schwör's bei meinem Blute,

Zaubern sie dich zum Chinesen,

Löst sich deines Frackes Wedel,

Unwillkürlich mußt du zischen,

Und von deinem weißen Schädel

Fühlst du Haar um Haar entwischen,

Bis dir blieb nur Eine Locke

Von des dunklen Wulstes Drängen,

Dich damit, lebend'ge Glocke,

An dem Kiosk aufzuhängen.









Die Nadel im Baume
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Vor Zeiten, ich war schon groß genug,

Hatt' die Kinderschuhe vertreten,

Nicht alt war ich, doch eben im Zug'

Zu Sankt Andreas zu beten,

Da bin ich gewandelt, Tag für Tag

Das Feld entlang mit der Kathi;

Ob etwas Liebes im Wege lag?

Tempi passati – passati!


Und in dem Heideland stand ein Baum,

Eine schlanke schmächtige Erle,

Da saßen wir oft in wachendem Traum

Und horchten dem Schlage der Merle;

Die hatte ihr struppiges Nest gebaut

Grad in der schwankenden Krone,

Und hat so keck herniedergeschaut

Wie ein Gräflein vom winzigen Throne.

Wir kosten so viel und gingen so lang',

Daß drüber der Sommer verflossen;

Dann hieß es: »Scheiden, o weh, wie bang!«

Viel Tränen wurden vergossen;

Die Hände hielten wir stumm gepreßt,

Da zog ich aus flatternder Binde

Eine blanke Nadel und drückte fest

Sie, fest in die saftige Rinde;

Und drunter merkte ich Tag und Stund',

Dann sind wir fürder gezogen,

So kläglich schluchzend aus Herzensgrund,

Daß schreiend die Merle entflogen;

O, junge Seelen sind Königen gleich,

Sie können ein Peru vergeuden,

Im braunen Heid, unterm grünen Zweig,

Ein Peru an Lieben und Leiden.

Die Jahre verglitten mit schleichendem Gang,

Verrannen gleich duftiger Wolke,

Und wieder zog ich das Feld entlang

Mit jungem lustigen Volke;

Die schleuderten Stäbe und schrieen »Hallo!«

Die sprudelten Witze wie Schloßen,

Mir ward's im Herzen gar keck und froh,

Mutwillig wie unter Genossen.

Da plötzlich rauscht' es im dichten Gezweig,

»Eine Merle«, rief's, »eine Merle!«

Ich fuhr empor ward ich etwa bleich?

Ich stand an der alternden Erle;

Und rückwärts zog mir's den Schleier vom Haar,

Ach Gott, ich erglühte wie Flamme,

Als ich sah, daß die alte Nadel es war,

Meine rostige Nadel im Stamme!

Drauf hab' ich genommen ganz still in Schau

Die Inschrift, zu eigenem Frommen,

Und fühlte dann plötzlich, es steige der Tau

Und werde mir schwerlich bekommen.

Ich will nicht klagen, mir blieb ein Hort,

Den rosten nicht Wetter und Wogen,

Allein für immer, für immer ist fort

Der Schleier vom Auge gezogen!









Die beschränkte Frau
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Ein Krämer hatte eine Frau,

Die war ihm schier zu sanft und milde,

Ihr Haar zu licht, ihr Aug' zu blau,

Zu gleich ihr Blick dem Mondenschilde;

Wenn er sie sah so still und sacht

Im Hause gleiten wie ein Schemen,

Dann faßt' es ihn wie böse Macht,

Er mußte sich zusammen nehmen.

Vor allem macht ihm Überdruß

Ein Wort, das sie an alles knüpfte,

Das freilich in der Rede Fluß

Gedankenlos dem Mund entschlüpfte:

»In Gottes Namen«, sprach sie dann,

Wenn schwere Prüfungsstunden kamen,

Und wenn zu Weine ging ihr Mann,

Dann sprach sie auch: »In Gottes Namen.«

Das schien ihm lächerlich und dumm,

Mitunter frevelhaft vermessen;

Oft schalt er, und sie weinte drum

Und hat es immer doch vergessen.

Gewöhnung war es früher Zeit

Und klösterlich verlebter Jugend;

So war es keine Sündlichkeit

Und war auch eben keine Tugend.

Ein Sprichwort sagt: Wem gar nichts fehlt,

Den ärgert an der Wand die Fliege;

So hat dies Wort ihn mehr gequält,

Als Andre Hinterlist und Lüge.

Und sprach sie sanft: »Es paßte schlecht!«

Durch Demut seinen Groll zu zähmen,

So schwur er, übel oder recht,

Werd' es ihn ärgern und beschämen.

Ein Blütenhag war seine Lust.

Einst sah die Frau ihn sinnend stehen

Und ganz versunken, unbewußt,

So Zweig an Zweig vom Strauche drehen;

»In Gottes Namen!« rief sie, »Mann,

Du ruinierst den ganzen Hagen!«

Der Gatte sah sie grimmig an,

Fürwahr, fast hätt' er sie geschlagen.

Doch wer da Unglück sucht und Reu',

Dem werden sie entgegeneilen;

Der Handel ist ein zart Gebäu,

Und ruht gar sehr auf fremden Säulen.

Ein Freund falliert, ein Schuldner flieht,

Ein Gläub'ger will sich nicht gedulden,

Und eh ein halbes Jahr verzieht,

Weiß unser Krämer sich in Schulden.

Die Gattin hat ihn oft gesehn

Gedankenvoll im Sande waten,

Am Kontobuche seufzend stehn,

Und hat ihn endlich auch erraten;

Sie öffnet heimlich ihren Schrein,

Langt aus verborgner Fächer Grube,

Dann, leise wie der Mondenschein,

Schlüpft sie in ihres Mannes Stube.

Der saß, die schwere Stirn gestützt,

Und rauchte fort am kalten Rohre:

»Karl!« drang ein scheues Flüstern itzt,

Und wieder »Karl!« zu seinem Ohre;

Sie stand vor ihm, wie Blut so rot,

Als gält' es eine Schuld gestehen.

»Karl«, sprach sie, »wenn uns Unheil droht,

Ist's denn unmöglich, ihm entgehen?«

Drauf reicht sie aus der Schürze dar

Ein Säckchen, stramm und schwer zu tragen,

Drin alles, was sie achtzehn Jahr

Erspart am eigenen Behagen.

Er sah sie an mit raschem Blick

Und zählte, zählte nun aufs Neue,

Dann sprach er seufzend: »Mein Geschick

Ist zu verwirrt dies langt wie Spreue!«

Sie bot ein Blatt und wandt' sich um,

Erzitternd, glüh gleich der Granate;

Es war ihr kleines Eigentum,

Das Erbteil einer frommen Pate.

»Nein«, sprach der Mann, »das soll nicht sein!«

Und klopfte freundlich ihre Wangen.

Dann warf er einen Blick hinein

Und sagte dumpf: »Schier möcht' es langen.«

Nun nahm sie aus der Schürze Grund

All ihre armen Herrlichkeiten,

Teelöffelchen, Dukaten rund,

Was ihr geschenkt von Kindeszeiten.

Sie gab es mit so freud'gem Zug!

Doch war's, als ob ihr Mund sich regte,

Als sie zuletzt aufs Kontobuch

Der sel'gen Mutter Trauring legte.

»Fast langt es«, sprach gerührt der Mann,

»Und dennoch kann es schmählich enden;

Willst du dein Leben dann fortan,

Geplündert, fristen mit den Händen?«

Sie sah ihn an nur Liebe weiß

An liebem Blicke so zu hangen

»In Gottes Namen!« sprach sie leis,

Und weinend hielt er sie umfangen.









Die Stubenburschen
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Sie waren beide froh und gut

Und mochten ungern scheiden;

Die Jahre fliehn, es lischt der Mut,

Der Tag bringt Freud' und Leiden,

Geschäft will Zeit, und Zeit ist schnell,

So unterblieb das Schreiben,

Doch öfters sprach Emanuel:

»Was mag der Franzel treiben?«

Da trat einst Wintermorgens früh

Ein Mann in seine Stube,

Seltsam verschabt wie ein Genie

Und hager wie Coeur-Bube,

Sah ihn so glau und pfiffig an

Und blinzelt' vor Behagen:

»Emanuel, du Hampelmann!

Willst du mir denn nichts sagen?«

»Er ist es!« rief der Doktor aus

Und reicht ihm beide Hände.

»Willkomm, Willkomm! wie siehst du aus?«

Ei, munter und behende.«

»Ha«, rief der andre, »Sapperment,

Man sieht, du darfst nicht sorgen!

Wie rot du bist, wie korpulent!

Du hast dich wohl geborgen.«

Drauf saß man zu Kamin und Wein,

Ließ von der Glut sich rösten

Und ärzte sich mit Schmeichelein,

Den Alternden zu trösten.

Ein jeder warf den Hamen hin

Als wohlgeübter Fischer,

Und jeder dachte still: »Ich bin

Gewiß um zehn Jahr frischer.«

Man schüttelte die Hände derb,

Dann ging es an ein Fragen.

Reich war des Medikus Erwerb,

Und dennoch mocht' er klagen.

Er sah den Franz bedenklich an

Und dacht', er steck' in Schulden,

Doch dieser prahlt': er sei ein Mann

Von »taglich seinem Gulden«.

Zwei Jahre hat er nur gespart

Und dann, ein kecker Kämpfer,

Gerasselt mit der Eisenfahrt,

Gestrudelt mit dem Dämpfer!

O wie er die »Stadt Leyden« pries

Und der Kajüte Gleißen!

Nach seiner Meinung dürfte sie

»Viktoria« nur heißen.

Das hat den Medikus gerührt,

Ihm den bescheidnen Schlucker

Lebendig vor das Aug' geführt,

Der Klöße aß wie Zucker.

Und gar als jener sprach: »Denkst du

Noch an die halbe Flasche?«

Der Doktor kniff die Augen zu

Und klimpert' in der Tasche.

Dann ging es weiter: »Denkst du dort?

Und denkst du dies? und jenes?«

Die Bilder wogten lustig fort,

Viel Herzliches und Schönes.

Wie Abendrot zog ins Gemach

Ein frischer Jugendodem

Und überhauchte nach und nach

Der Pillenschachteln Brodem.

Am nächsten Morgen hat man kaum

Den Doktor mögen kennen,

Man sah ihn lächeln wie im Traum

Und seine Wangen brennen;

Im heiligen Studierklosett

Hört' man die Gläser klingen

Und ein mißtöniges Duett

Aus Uhukehlen dringen.

Nicht litt am Blute mehr der Mann,

Am Podagra und Griese:

Sah er den dürren Franzel an,

So schien er sich ein Riese;

Hat er den Franzel angesehn

Mit seinem Gulden täglich,

So mußt' er selber sich gestehn,

Es geh' ihm ganz erträglich.

Doch als der dritte Tag entschwand,

Da sah man auch die beiden

Betrübten Auges stehn am Strand,

Und wieder hieß es: Scheiden.

»Leb' wohl, Emanuel, leb' wohl!«

»Leb' wohl, du alte Seele!«

Und die »Stadt Leyden« rauschte hohl

Durch Dunst und Wogenschwele.

Drei Monde hat das Jahr gebracht,

Seit Franzel ist geschieden,

Mit ihm des Hypochonders Macht;

Der Doktor lebt in Frieden.

Und will der Dämon hier und dort

Sich schleichend offenbaren,

So geht er an des Rheines Bord

Und sieht »Stadt Leyden« fahren.









Die Schmiede
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Wie kann der alte Äpfelbaum

So lockre Früchte tragen,

Wo Mistelbüsch' und Mooses Flaum

Aus jeder Ritze ragen?

Halb tot, halb lebend, wie ein Prinz

In einem Ammenmärchen,

Die eine Seite voll Gespinns,

Wurmfraß und Flockenhärchen,

Langt mit der andern, üppig rot,

Er in die Funkenreigen,

Die knatternd aus der Schmiede Schlot

Wie Srernraketen steigen;

Ein zweiter Scävola hält Jahr

Auf Jahr er seine Rechte

Der Glut entgegen, die kein Haar

Zu sengen sich erfrechte.

Und drunten geht es Pink und Pank,

Man hört die Flamme pfeifen,

Es keucht der Balg aus hohler Flank'

Und bildet Aschenstreifen;

Die Kohle knallt, und drüber dicht,

Mit Augen wie Pyropen,

Beugt sich das grimmige Gesicht

Des rußigen Cyklopen.

Er hält das Eisen in die Glut

Wie eine arme Seele,

Er knackt und spritzet Funkenblut

Und dunster blaue Schwele.

Dann auf dem Amboß, Schlag an Schlag,

Läßt es sein Weh erklingen,

Bis nun gekrümmt in Zorn und Schmach

Es kreucht zu Hufes Ringen.

Am Pförtchen scharrt der Rappe, schnaubt

Dem Schlackenstaub entgegen

Wo hinterm Hagen dichtbelaubt

Sich Liederklänge regen.

's ist eine Stimme fest und klar

Wie Morgenfrische heiter,

Nun durch die Spalten fliegen gar

Maßlieben, Dold und Kräuter.

Da wilder scharrt der Rappe, schwallt

Am Dach der Funkenreigen,

Und eine dunkle Nachtgestalt

Scheint aus dem Schlot zu steigen.

Und lockend sucht der Äpfel Schein

Den Hagen zu berühren,

Will Pluto hier am Blütenrain

Der Ceres Kind entführen?









Des alten Pfarrers Woche
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Sonntag
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Das ist nun so ein schlimmer Tag,

Wie der April ihn bringen mag

Mir Schlacken, Schnee und Regen.

Zum dritten Mal in das Gebraus

Streckt Jungfer Anne vor dem Haus

Ihr kupfern Blendlaternchen aus

Und späht längs allen Wegen.

»Wo nur der Pfarrer bleiben kann?

Ach, sicher ist dem guten Mann

Was übern Weg gefahren!

Ein Pfleger wohl, der Rechnung macht

Aus war der Gottesdienst um acht:

Soll man so streifen in der Nacht

Bei Gicht und grauen Haaren!«

Sie schließt die Türe, schüttelt baß

Ihr Haupt und wischt am Brillenglas;

So gut dünkt ihr die Stube;

Im Ofen kracht's, der Lampenschein

Hellt überm Tisch den Sonntagswein,

Und lockend lädt der Sessel ein

Mit seiner Kissengrube.

Pantoffeln – Schlafrock – alles recht!

Sie horcht aufs neu; doch hört sie schlecht,

Es schwirrt ihr vor den Ohren.

»Wie? hat's geklingelt? ei der Daus,

Zum zweiten Male! schnell hinaus!«

Da tritt der Pfarrer schon ins Haus,

Ganz blau und steif gefroren.

Die Jungfrau blickt ein wenig quer,

Begütigend der Pfarrer her,

Wie's recht in diesem Orden.

Dann hustet er: »Nicht Mond noch Stern!

Der lahme Friedrich hört doch gern

Ein christlich Wort am Tag des Herrn,

Es ist mir spät geworden!«

Nun sinkt er in die Kissen fest,

Wirft ab die Kleider ganz durchnäßt

Und schlürft der Traube Segen.

Ach Gott! wer nur jahraus, jahrein

In Andrer Dienste lebt allein,

Weiß, was es heißt, beim Sonntagswein

Sich auch ein wenig pflegen.







Montag
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»Wenn ich Montags früh erwache,

Wird mir's ganz behaglich gleich;

Montag hat so eigne Sache

In dem kleinen Wochenreich.

Denn die Predigt liegt noch ferne,

Alle Sorgen scheinen leicht;

Keiner kommt am Montag gerne,

Sei's zur Trauung, sei's zur Beicht'.

»Und man darf mir's nicht verdenken,

Will ich in des Amtes Frist

Dem ein freies Stündchen schenken,

Was doch auch zu loben ist.

So erwacht denn, ihr Gesellen

Meiner fleiß'gen Jugendzeit!

Wollt in Reih' und Glied euch stellen,

Alte Bilder, eingeschneit!

»Ilion will ich bekriegen,

Mit Horaz auf Reisen gehn,

Will mit Alexander siegen

Und an Memnons Säule stehn.

Oder auch vergnügt ergründen,

Was das Vaterland gebracht,

Mich mit Kant und Wolf verbünden,

Ziehn mit Laudon in die Schlacht.«

Auf der Bücherleiter traben

Sieh den Pfarrer, lustentbrannt,

Sich verschanzen, sich vergraben

Unter Heft und Foliant.

Blättern sieh ihn nicken spüren

Ganz versunken sitzen dann,

Daß mit einer Linie rühren

Du das Buch magst und den Mann.

Doch was kann ihn so bewegen?

Aufgeregt scheint sein Gehirn!

Und das Käppchen ganz verwegen

Drückt er hastig in die Stirn.

Nun beginnt er gar zu pfeifen,

Horch! das Lied vom Prinz Eugen;

Seinen weißen Busenstreifen

Seh' ich auf und niedergehn.

Ha, nun ist der Türk' geschlagen!

Und der Pfarrer springt empor!

Höher seine Brauen ragen,

Senkrecht steht sein Pfeifenrohr.

Im Triumph muß er sich denken

Mit dem Kaiser und dem Staat,

Sieht sich selbst den Säbel schwenken,

Fühlt sich selber als Soldat.

Aber draußen klappern Tritte,

Nach dem Pfarrer fragt es hell,

Der, aus des Gefechtes Mitte,

Huscht in seinen Sessel schnell.

»Ei! das wären saubre Kunden!

Beichtkind und Kommunikant!

Hättet ihr den Pfarr' gefunden

Mit dem Säbel in der Hand!«







Dienstag


Inhaltsverzeichnis





Auf der breiten Tenne drehn

Paar an Paar so nett,

Wo die Musikanten stehn,

Geig' und Klarinett

Auch der Brummbaß rumpelt drein

Sieht man noch den Bräut'gamsschrein

Und das Hochzeitbett.

Etwas eigen, etwas schlau

Und ein wenig bleich,

Sittsam sieht die junge Frau,

Würdevoll zugleich;

Denn sie ist des Hauses Sproß,

Denn sie führt den Ehgenoss'

In ihr Erb' und Reich.

Sippschaft ist ein weites Band,

Geht gar viel hinein;

Hundert Kappen goldentbrannt,

Kreuze funkeln drein;

Wie das drängt und wie das schiebt!

Was sich kennt und was sich liebt,

Will beisammen sein.

Nun ein schallend Vivat bricht

In dem Schwarme aus,

Wo sogar die Tiere nicht

Weigern den Applaus.

Ja, wie an der Krippe fein

Brüllen Ochs und Eselein

Übern Trog hinaus.

Ganz verdutzt der junge Mann

Kaum die Flasche hält,

Späße hageln drauf und dran,

Keiner neben fällt;

Doch er lacht und reicht die Hand.

Nun, er ist für seinen Stand

Schon ein Mann von Welt.

Alte Frauen, schweißbedeckt,

Junge Mägd' im Lauf

Spenden, was der Korb verdeckt,

Reihen ab und auf.

Sieben Tische kann man sehn,

Sieben Kaffeekessel stehn

Breit und glänzend drauf.

Aber freundlich, wie er kam,

Sucht der Pfarrer gut

Drüben unter tausend Kram

Seinen Stab und Hut;

Dankt noch schön der Frau vom Haus;

In die Dämmerung hinaus

Trabt er wohlgemut;

Wandelt durch die Abendruh',

Sinnend allerlei:

»Ei dort ging es löblich zu,

Munter, und nicht frei.

Aber aber aber doch «

Und ein langes Aber noch

Fügt er seufzend bei.

»Wie das flimmert! wie das lacht!

Kanten, Händebreit!«

Ach, die schnöde Kleiderpracht

Macht ihm tausend Leid.

Und nun gar er war nicht blind

Eines armen Mannes Kind;

Nein, das ging zu weit.

Kurz, er nimmt sich's ernslich vor,

Heut und hier am Steg,

Ja, an der Gemeinde Ohr,

Wächter treu und reg,

Will er's tragen ungescheut;

O, er findet schon die Zeit

Und den rechten Weg.







Mittwoch
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Begleitest du sie gern.

Des Pfarrers Lust und Plagen:

Sich gleich an allen Tagen

Triffst du den frommen Herrn.

Der gute Seelenhirt!

Tritt über seine Schwelle;

Da ist er schon zur Stelle

Als des Kollegen Wirt.

In wohlgemeinten Sorgen,

Wie er geschäftig tut!

Doch dämmert kaum der Morgen,

Dies eben dünkt ihm gut.

Am Abend kam der Freund,

Erschöpft nach Art der Gäste;

Nun säubre man aufs beste,

Daß alles nett erscheint.

Nun strahlt die große Kanne,

Die Teller blitzen auf;

Noch scheuert Jungfer Anne

Und horcht mitunter auf.

Ach, sollte sie der Gast

Im alten Jäckchen finden,

Sie müßte ganz verschwinden

Vor dieser Schande Last.

Und was zur Hand tut stehen,

Das reizt den Pfarrer sehr,

Die Jungfer wird's nicht sehen,

Er macht sich drüber her;

Die Schlaguhr greift er an

Mit ungeschickten Händen

Und sucht sie sacht zu wenden:

Der übermütge Mann!

Schleppt Foliantenbürde,

Putzt Fensterglas und Tisch;

Fürwahr, mit vieler Würde

Führt er den Flederwisch.

Am Paradiesesbaum

Die Blätter, zart aus Knochen,

Eins hat er schon zerbrochen,

Jedoch man sieht es kaum.

Und als er just in Schatten

Die alte Klingel stellt

Es kömmt ihm wohl zustatten

Da rauscht es draußen, gelt!

Fidel schlägt an in Hast,

Die Jungfer ist geflüchtet,

Und stattlich aufgerichtet,

Begrüßt der Pfarr' den Gast.

Wie dem so wohl gefallen

Die Aussicht und das Haus,

Wie der entzückt von allen,

Nicht Worte drücken's aus!

Ich sag' es ungeniert,

Sie kamen aus den Gleisen,

Sich Ehre zu erweisen,

Der Gast und auch der Wirt.

Und bei dem Mittagessen,

Das man vortrefflich fand,

Da ward auch nicht vergessen

Der Lehr- und Ehrenstand.

Ich habe viel gehört,

Doch nichts davon getragen,

Nur dieses mag ich sagen:

Sie sprachen sehr gelehrt.

Und sieh nur! drüben schreitet

Der gute Pfarrer just,

Er hat den Gast geleitet

Und spricht aus voller Brust:

»Es ist doch wahr! mein Haus,

So nett und blank da droben,

Ich muß es selber loben,

Es nimmt sich einzig aus.«







Donnerstag
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Winde rauschen, Flocken tanzen,

Jede Schwalbe sucht das Haus,

Nur der Pfarrer unerschrocken

Segelt in den Sturm hinaus.

Nicht zum besten sind die Pfade,

Aber leidlich würd' es sein,

Trüg' er unter seinem Mantel

Nicht die Äpfel und den Wein.

Ach, ihm ist so wohl zu Mute,

Daß dem kranken Zimmermann

Er die längst gegönnte Gabe

Endlich einmal bieten kann.

Immer muß er heimlich lachen,

Wie die Anne Äpfel las,

Und wie er den Wein stibitzte,

Während sie im Keller saß.

Längs des Teiches sieh ihn flattern,

Wie er rudert, wie er streicht,

Kann den Mantel nimmer zwingen

Mit den Fingern starr und feucht.

Öfters aus dem trüben Auge

Eine kalte Zähre bricht,

Wehn ihm seine grauen Haare

Spinnenwebig ums Gesicht.

Doch, Gottlob! da ist die Hütte,

Und nun öffnet sich das Haus,

Und nun keuchend auf der Tenne

Schüttet er die Federn aus.

Ach, wie freut der gute Pfarrer

Sich am blanken Feuerschein!

Wie geschäftig schenkt dem Kranken

Er das erste Gläschen ein.

Setzt sich an des Lagers Ende,

Stärkt ihm bestens die Geduld,

Und von seinen frommen Lippen

Einfach fließt das Wort der Huld.

Wenn die abgezehrten Hände

Er so fest in seine schließt,

Anders fühlt sich dann der Kranke,

Meint, daß gar nichts ihn verdrießt.

Mit der Einfalt, mit der Liebe

Schmeichelt er die Seele wach,

Kann an jedes Herz sich legen,

Sei es kraftvoll oder schwach.

Aber draußen will es dunkeln,

Draußen tröpfelt es vom Dach;

Lange sehn ihm nach die Kinder,

Und der Kranke seufzt ihm nach.







Freitag
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Zu denken in gestandnen Tagen

Der Sorge, die so treulich sann,

Der Liebe, die ihn einst getragen,

Wohl ziemt es jedem Ehrenmann.

Am Lehrer alt, am Schüler mild,

Magst du nicht selten es gewahren;

Und sind sie beide grau von Haaren,

Um desto werter ist das Bild.

Zumeist dem Priester wird beschieden

Für frühe Treue dieser Lohn;

Nicht einsam ist des Alters Frieden,

Der Zögling bleibt sein lieber Sohn.

Ja, was erstarrt im Lauf der Zeit

Und wehrt dem Neuen einzudringen,

Des Herzens steife Flechten schlingen

Sich fester um Vergangenheit.

So läßt ein wenig Putz gefallen

Sich heut der gute Pfarrer gern,

Das span'sche Rohr, die Silberschnallen,

Denn heute geht's zum jungen Herrn
 .

Der mag in reifen Jahren stehn,

Da ihn erwachsne Kinder ehren,

Allein das kann den Pfarr' nicht stören,

Der ihn vor Zeiten klein gesehn.

Still wandelnd durch des Parkes Linden,

In deren Schutz das Veilchen blüht,

Der Alte muß es freundlich finden,

Daß man so gern ihn Freitags sieht;

Er weiß, dem Junker sind noch frisch

Die lieben längst entschwundnen Zeiten

Und seines Lehrers schwache Seiten:

Ein Gläschen Wein, ein guter Fisch.

Schon tritt er in des Tores Halle;

Da, wie aus reifem Erbsenbeet

Der Spatzen Schar, so hinterm Walle

Hervor es flattert, lacht und kräht,

Der kleinen Junker wilde Schar,

Die still gelauscht im Mauerbogen

Und nun den Pfarrer so betrogen,

So überrumpelt ganz und gar.

Das stürmt auf ihn von allen Seiten,

Das klammert überall sich an;

Fürwahr, mühselig muß er schreiten,

Der müde und geduld'ge Mann.

Jedoch er hat sie allzugern,

Die ihn so unbarmherzig plagen.

Und fast zu viel läßt er sie wagen,

Die junge Brut des jungen Herrn.

Wie dann des Hauses Wirt sich freute,

Der Mann mit früh ergrautem Haar,

Nicht wich von seines Lehrers Seite

Und rückwärts ging um dreißig Jahr;

Wie er in alter Zeiten Bann

Nur flüsternd sprach nach Schüler Weise,

Man sieht es an und lächelt leise,

Doch mit Vergnügen sieht man's an.

Und später beim Spazierengehen

Die beiden hemmen oft den Schritt,

Nach jeder Blume muß man sehen,

Und manche Pflanze wandert mit.

Der eine ist des Amtes bar,

Nichts hat der andre zu regieren;

Sie gehn aufs neu' botanisieren,

Der Theolog und sein Scholar.

Doch mit dem Abend naht das Scheiden,

Man schiebt es auf, doch kommt's heran,

Die Kinder wollen's gar nicht leiden.

Am Fenster steht der Edelmann

Und spinnt noch lange, lange aus

Vielfarb'ger Bilder bunt Gezwirne;

Dann fährt er über seine Stirne

Und atmet auf und ist zu Haus.







Samstag
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Wie funkeln hell die Sterne,

Wie dunkel scheint der Grund,

Und aus des Teiches Spiegel

Steigt dort der Mond am Hügel

Grad um die elfte Stund'.

Da hebt vom Predigthefte

Der müde Pfarrer sich;

Wohl war er unverdrossen,

Und endlich ist's geschlossen

Mit langem Federstrich.

Nun öffnet er das Fenster,

Er trinkt den milden Duft,

Und spricht: »Wer sollt' es sagen,

Noch Schnee vor wenig Tagen,

Und dies ist Maienluft.«

Die strahlende Rotunde

Sein ernster Blick durchspäht,

Schon will der Himmelswagen

Die Deichsel abwärts tragen:

»Ja, ja, es ist schon spät!«

Und als dies Wort gesprochen,

Es fällt dem Pfarrer auf,

Als müss' er eben deuten

Auf sich der ganz zerstreuten,

Arglosen Rede Lauf.

Nie schien er sich so hager,

Nie fühlt' er sich so alt,

Als seit er heut begraben

Den langen Moritz Raben,

Den Förster dort vom Wald.

Am gleichen Tag geboren,

Getauft am gleichen Tag!

Das ist ein seltsam Wesen

Und läßt uns deutlich lesen,

Was wohl die Zeit vermag!

Der Nacht geheimes Funkeln,

Und daß sich eben muß,

Wie Mondesstrahlen steigen,

Der frische Hügel zeigen,

Das Kreuz an seinem Fuß:

Das macht ihn ganz beklommen,

Den sehr betagten Mann,

Er sieht den Flieder schwanken,

Und längs des Hügels wanken

Die Schatten ab und an.

Wie oft sprach nicht der Tote

Nach seiner Weise kühn:

»Herr Pfarr', wir alten Knaben,

Wir müssen sachte traben,

Die Kirchhofsblumen blühn.«

»So mögen sie denn blühen!«

Spricht sanft der fromme Mann,

Er hat sich aufgerichtet,

Sein Auge, milde umlichtet,

Schaut fest den Äther an.

»Hast du gesandt ein Zeichen

Durch meinen eignen Mund,

Und willst mich gnädig mahnen

An unser Aller Ahnen

Uralten ew'gen Bund;

Nicht lässig sollst du finden

Den, der dein Siegel trägt,

Doch nach dem letzten Sturme«

Da eben summt's vom Turme,

Und zwölf die Glocke schlägt

»Ja, wenn ich bin entladen

Der Woche Last und Pein,

Dann führe, Gott der Milde,

Das Werk nach deinem Bilde

In deinen Sonntag ein.«









Der Strandwächter am deutschen Meere und sein Neffe vom Lande
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»Sieben Nächte stand ich am Riff

Und hörte die Woge zerschellen,

Taucht kein Segel, kein irres Schiff?

Schon dunkelt's über den Wellen.

Nimm das Nachtrohr, Neffe vom Land'!

Ich will in die Matte mich strecken,

Dröhnt ein Schuß oder flackert ein Brand,

Dann zieh an der Schnur, mich zu wecken.«

»Schöner Platz, an der Luke hier,

Für einen unschuld'gen Privaten!

Drunten die See, das wüste Getier,

Das Haie speit und Piraten.

Von der Seeschlang' wütigem Kampf

Auch hat man Neues vernommen,

Weiß der Himmel, ob nicht per Dampf

Ins deutsche Meer sie gekommen?

»Ist's doch jetzt eine Wunderzeit,

Wo Gletscher brennen wie Essen,

Weiber turnieren im Männerkleid

Und Knaben die Rute vergessen.

Jeder Wurm entfaltet sein Licht

Und jeder Narr seine Kappe,

Also, Seele, wundre dich nicht,

Wenn heute du stehst an der Klappe.

»Vetter! ein Segel, ein Segel fürwahr,

Ein Boot mit flatternden Streifen,

Lichterchen dann, eine schwimmende Schar,

Die unter den Flanken ihm schweifen!

Schau, nun schleichen sie alle seitab,

Nun wechseln sie hüben und drüben «

»'S ist eine Fischerflotte, mein Knab',

Sind nur Leute, die fischen im Trüben.«

»Wie das Wasser kräuselt und rennt,

Und wie die Kämme ihm flittern!

Vetter, ob wohl die Düne brennt?

Ich höre das Seegras knittern. «

»Dünste, mein Junge, nur Phosphorlicht,

Vermoderte Quallen und Schnecken,

Laß sie leuchten, sie zünden nicht,

Und morgen sind's grünliche Flecken.«

»Dort kein Räuber? kein Feuer hier?

Ich hätt' es für beides genommen.

Wetter! ist doch die Welle mir

Schier über den Tubus geschwommen.

Welch ein Leben, so angerannt

Auf nackter Düne zu wohnen!

Und die schnarchenden Robben am Strand,

Man meint, es seien Kanonen!

»Schläft der Alte in gutem Mut

Und läßt mich allein mit dem Spuke,

Und mir ist, als steige die Flut

Und bäume sich gegen die Luke.

Wahrlich, Vetter, es schäumt und schwemmt,

Es brüllt um der Klippe Zinken!«

»Ruhig, mein Junge, die Springflut kömmt,

Laß sie steigen, sie wird schon sinken.«

»Gut dann, gut, Ihr wißt es aufs Best',

Ihr müßt die Sache verstehen.

Hab' ich doch nie solch bedenkliches Nest

Wie diese Baracke gesehen

Und die Wolken schleifen so schwer,

Als schleppten sie Stürme in Säcken,

Jene dort mit dem fackelnden Speer,

Scheint gar 'ne Posaune zu strecken.«

»Was! sie dröhnt? welch greulicher Schall!

Die Welle bäumt sich entgegen,

Tosend und schwarz der ringelnde Wall

Will an den Trichter sich legen;

Ha, es knallt es flattert und streut

Wo war's? wo ist es gewesen?

Wind und Schaum! was hab' ich doch heut

Von der Wasserhose gelesen?«

»Aber dort ein Segel in See,

Ist's aus der Welle gestiegen?

Grad' entgegen der sausenden Bö

Scheint's über die Brandung zu fliegen.

Vetter, schnell von der Matte herab!

Ein Schiff gegen Winde und Wellen!«

»Gib das Nachtrohr, Knabe seitab!

Ich will an die Luke mich stellen.«

»Gnad' uns Gott, am Deck zerstreut,

Umhuscht von gespenstigen Lichtern,

Welche Augen, so hohl und weit,

In den fahlen, verlebten Gesichtern!

Hörtest vom Geisterschiffe du nicht,

Von den westlichen Todesladem?

Modernde Larve ihr Angesicht,

Und Schwefel statt Blut in den Adern.«

»Mag die ehrliche deutsche See

Vom Schleim der Molluske sich röten,

Springflut brausen, zischen die Bö

Und die Wasserhose trompeten,

Drunten, drunten ist's klar und licht,

Wie droben die Wellen gebahren.

Mögen wir nur vor dem fremden Gezücht,

Vor dem Geisterjanhagel uns wahren!«









Das Eselein
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Auf einem Wiesengrund ging einmal

Ein muntres Rößlein weiden,

Ein Schimmelchen war's, doch etwas fahl,

Sein Äußeres nenn' ich bescheiden,

Das schlechteste und auch das beste nicht,

Wir wollen nicht drüber zanken,

Doch hatt' es ein klares Augenlicht

Und starke geschmeidige Flanken.

In selbem Grunde schritt oft und viel

Ein edler Jüngling spazieren,

Hinter jedem Ohre ein Federkiel,

Das tät ihn wunderbar zieren!

Am Rücken ein Gänseflügelpaar,

Die täten rauschen und wedeln,

Und wißt, seine göttliche Gabe war,

Die schlechte Natur zu veredeln.

Den Tropfen, der seiner Stirne entrann,

Den soll wie Perle man fassen,

Ach, ohne ihn hätte die Sonne man

So simpelhin scheinen lassen,

Und ohne ihn wäre der Wiesengrund

Ein nüchterner Anger geblieben,

Ein Quellchen blank, ein Hügelchen rund

Und eine Handvoll Maßlieben!

Er aber fing im Spiegel den Strahl

Und ließ ihn zucken wie Flammen,

Die ruppigen Gräser strich er zumal

Und flocht sie sauber zusammen,

An Steinen schleppt' er sich krank und matt,

Für ein Ruinchen am Hügel,

Dem Hasen kämmt' er die Wolle glatt

Und frisiert' den Mücken die Flügel.

So hat er mit saurem Schweiß und Müh'

Das ganz Gemeine verbessert,

Und klareres Wasser fand man nie,

Als wo er schaufelt' und wässert',

Und wie's nun aller Edlen Manier,

Sich mild und nobel zu zeigen,

So, sei's Gestein, Mensch oder Tier,

Er gab ihm von seinem Eigen.

Einst saß er mit seinem Werkgerät,

Mit Schere, Pinsel und Flasche,

In der eine schwärzliche Lymphe steht,

Mit Spiegel, Feder und Tasche;

Er saß und lauschte, wie in der Näh'

Mein Schimmelchen galoppieret;

Auf dem Finger pfiff er: »Pst, Pferdchen, he!

Und wacker kam es trottieret.

Dann sprach der Edle: Du wärst schon gut,

'Ne passable Rosinante,

Nähm' ich dich ernstlich in meine Hut,

Daß ich den Koller dir bannte;

Ein leiser Traber ein schmuckes Tier

Ein unermündeter Wandrer!

Kurz, wenig wüßt' ich zu rügen an dir,

Wärst du nur völlig ein andrer.

»Drum sei verständig, trab heran

Und laß mich ruhig gewähren,

Und sollt's dich kneipen, nicht zuck' mir dann,

Du weißt, oft zwicken die Scheren.«

Mein Schimmelchen stutzt, es setzt seitab,

Ein paarmal rennt es in Kreisen,

Dann sachte trabt es den Anger hinab,

Dann stand es still vor dem Weisen.

Der sprach: »Dein Ohr ein armer Stumpf!

Armselig bist du geboren!

Kommandowort und der Siegestriumph,

Das geht dir alles verloren.«

Drauf rüstig setzt' er die Zangen an

Und zerrt' und dehnte an beiden;

Mein Schimmelchen ächzt und dachte dann:

»O wehe, Hoffart muß leiden!«

»Auch deine Farbe erbärmlich schlecht!

Nicht blank und dennoch zu lichte,

Nicht für die romantische Dämmrung recht

Und nicht für die klare Geschichte.«

Drauf emsig langt' er den Pinsel her

Und mischte Schwarz zu dem Weißen;

Mein Schimmelchen zuckt, es juckt ihn sehr,

Doch dacht' es: »Wie werd' ich gleißen!«

»Und gar dein Schweif unseliges Vieh!

Der flattert und schlenkert wie Segel,

Ich wette, du meinst dich ein Kraftgenie,

Und scheinst doch andern ein Flegel.«

Drauf mit der Schere, Gang an Gang,

Beginnt er hurtig zu zwicken,

Hinauf hinunter, die Wurzel entlang,

Von der Kuppe bis an den Rücken.

Dann spricht er freudig: »Mein schmuckes Tier,

Mein Zelter, edel wie keiner!«

Und eilends langt er den Spiegel herfür:

»Nun sieh und freue dich deiner!

Nun bist ein Paraderößlein, baß

Wie eines von Münster bis Wesel.«

Der Schimmel blinzt und schaut ins Glas

O Himmel, da war er ein Esel!









Die beste Politik
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Von allem, was zu Leid und Frommen

Bisher das Leben mir gebracht,

Ist manches unverhofft gekommen,

Und manches hatt' ich überdacht;

Doch seltsam! wo ich schlau und fein

Mich abgesorgt zu grauen Haaren,

Da bin ich meistens abgefahren,

Und Unverhofftes schlug mir ein.

Ein jeder kommt doch gern zu Brode,

Doch blieben mir die Gönner kalt,

Tat ich gleich klein wie eine Lode

Gen einen mächt'gen Eichenwald;

Und nur der ärmliche Student,

Bei dem ich manche Nacht verwachte,

Als Mangel ihn aufs Lager brachte,

Der dachte mein als Präsident.

Den Frauen will man auch gefallen,

Zumal, sieht man nicht übel aus

In die Salons sah man mich wallen,

Verschmitzt hinein, verdutzt heraus;

Und nur die täglich recht und schlicht

Mich wandeln sah im eignen Hause,

Die trug in meine kleine Klause

Des Lebens süßestes Gedicht.

Auch Ruhm ist gar ein scharfer Köder,

Ich habe manchen Tag verschwitzt,

Verschnitzelt hab' ich manche Feder,

Und bin doch schmählich abgeblitzt;

Und nur als ich, entmutigt ganz,

Gedanken flattern ließ wie Flocken,

Da plötzlich fiel auf meine Locken

Ein junger frischer Lorbeerkranz.

So hab' aus allem ich gezogen

Das treue Fazit mir zuletzt:

Daß dem das Glück zumeist gewogen,

Der es am mindesten gehetzt;

Und daß, wo Wirken ein Geschick

Nach eigner Willkür kann bereiten,

Nur Offenheit zu allen Zeiten

Die allerbeste Politik.
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Am Neujahrstage
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Das Auge sinkt, die Sinne wollen scheiden:

»Fahr wohl, du altes Jahr, mit Freud und Leiden!

Der Himmel schenkt ein neues, wenn er will.«

So neigt der Mensch sein Haupt an Gottes Güte,

Die alte fällt, es keimt die neue Blüte

Aus Eis und Schnee, die Pflanze Gottes, still. –

Die Nacht entflieht, der Schlaf den Augenlidern:

»Willkommen junger Tag mit deinen Brüdern!

Wo bist du denn, du liebes neues Jahr?« –

Da steht es in des Morgenlichtes Prangen,

Es hat die ganze Erde rings umfangen

Und schaut ihm in die Augen ernst und klar.

»Gegrüßt du Menschenherz mit deinen Schwächen,

Du Herz voll Kraft und Reue und Gebrechen,

Ich bringe neue Prüfungszeit vom Herrn!« –

"Gegrüßt du neues Jahr mit deinen Freuden,

Das Leben ist so süß, und wären's Leiden,

Ach, alles nimmt man mit dem Leben gern."

»O Menschenherz, wie ist dein Haus zerfallen!

Wie magst du doch, du Erbe jener Hallen,

Wie magst du wohnen in so wüstem Graus?«

"O neues Jahr, ich bin ja nie daheime,

Ein Wandersmann durchzieh' ich ferne Räume,

Es heißt wohl so, es ist doch nicht mein Haus."

»O Menschenherz, was hast du denn zu treiben,

Daß du nicht kannst in deiner Heimat bleiben

Und halten sie bereit für deinen Herrn?«

"O neues Jahr, du mußt noch viel erfahren;

Kennst du nicht Krieg und Seuchen und Gefahren?

Und meine liebsten Sorgen wohnen fern."

»O Menschenherz, kannst du denn Alles zwingen?

Muß dir der Himmel Tau und Regen bringen?

Und öffnet sich die Erde deinem Wort?«

"Ach nein, ich kann nur seh'n und mich betrüben,

Es ist noch leider nach wie vor geblieben,

Und geht die angewies'nen Wege fort."

»O tückisch Herz, du willst es nur nicht sagen,

Die Welt hat ihre Zelte aufgeschlagen,

Drin labt sie dich mit ihrem Taumelwein.«

" Der
 bittre Becher mag mich nicht erfreuen,

Sein Schaum heißt Sünde, und sein Trank Gereuen,

Zudem läßt mich die Sorge nie allein."

»Hör' an, o Herz, ich will es dir verkünden,

Willst du den Pfeil in seinem Fluge binden?

Du siehst sein Ziel nicht, hat er darum keins?«

"Ich weiß es wohl, uns ist ein Tag bereitet,

Da wird es klar, wie Alles wohl geleitet

Und all' die tausend Ziele dennoch Eins."

»O Herz, du bist von Torheit ganz befangen!

Dies Alles weißt du, und dir kann noch bangen!

O böser Diener, treulos aller Pflicht!

Ein jeglich Ding füllt seinen Platz mit Ehren,

Geht seinen Weg und läßt sich nimmer stören,

Dein Gleichnis gibt es auf der Erde nicht.«

»Du hast den Frieden freventlich vertrieben!

Doch Gottes Gnad' ist grundlos wie sein Lieben:

O kehre heim in dein verödet Haus!

Kehr' heim in deine dunkle wüste Zelle,

Und wasche sie mit deinen Tränen helle,

Und lüfte sie mit deinen Seufzern aus!«

»Und willst du treu die Blicke aufwärts wenden,

So wird der Herr sein heilig Bild dir senden,

Daß du es hegst in Glauben und Vertraun.

Dann darf ich einst an deinem Kranze winden,

Und sollte dich das neue Jahr noch finden,

So mög' es in ein Gotteshäuslein schaun!«












Am Feste der heiligen drei Könige
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Durch die Nacht drei Wandrer ziehn,

Um die Stirnen Purpurbinden,

Tiefgebräunt von heißen Winden

Und der langen Reise Mühn.

Durch der Palmen säuselnd Grün

Folgt der Diener Schar von weiten;

Von der Dromedare Seiten

Goldene Kleinode glühn,

Wie sie klirrend vorwärts schreiten,

Süße Wohlgerüche fliehn.

Finsternis hüllt schwarz und dicht

Was die Gegend mag enthalten;

Riesig drohen die Gestalten:

Wandrer, fürchtet ihr euch nicht?

Doch ob tausend Schleier flicht

Los' und leicht die Wolkenaue:

Siegreich durch das zarte Graue

Sich ein funkelnd Sternlein bricht.

Langsam wallt es durch das Blaue,

Und der Zug folgt seinem Licht.

Horch, die Diener flüstern leis:

»Will noch nicht die Stadt erscheinen

Mit den Tempeln und den Hainen,

Sie, der schweren Mühe Preis?

Ob die Wüste brannte heiß,

Ob die Nattern uns umschlangen,

Uns die Tiger nachgegangen,

Ob der Glutwind dörrt' den Schweiß:

Augen an den Gaben hangen

Für den König stark und weiß.«

Sonder Sorge, sonder Acht,

Wie drei stille Monde ziehen

Um des Sonnensternes Glühen,

Ziehn die Dreie durch die Nacht.

Wenn die Staublawine kracht,

Wenn mit grausig schönen Flecken

Sich der Wüste Blumen strecken,

Schaun sie still auf jene Macht,

Die sie sicher wird bedecken,

Die den Stern hat angefacht.

O ihr hohen heil'gen Drei!

In der Finsternis geboren

Hat euch kaum ein Strahl erkoren,

Und ihr folgt so fromm und treu!

Und du meine Seele, frei

Schwelgend in der Gnade Wogen,

Mit Gewalt ans Licht gezogen,

Suchst die Finsternis aufs Neu!

O wie hast du dich betrogen;

Tränen blieben dir und Reu!

Dennoch, Seele, fasse Mut!

Magst du nimmer gleich ergründen,

Wie du kannst Vergebung finden:

Gott ist über Alles gut!

Hast du in der Reue Flut

Dich gerettet aus der Menge,

Ob sie dir das Mark versenge

Siedend in geheimer Glut,

Läßt dich nimmer dem Gedränge,

Der dich warb mit seinem Blut.

Einen Strahl bin ich nicht werth,

Nicht den kleinsten Schein von oben.

Herr, ich will dich freudig loben,

Was dein Wille mir beschert!

Sei es Gram, der mich verzehrt,

Soll mein Liebstes ich verlieren,

Soll ich keine Tröstung spüren,

Sei mir kein Gebet erhört:

Kann es nur zu dir mich führen,

Dann willkommen Flamm' und Schwert!












Am ersten Sonntage nach Heilige Drei Könige
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Evang.: Jesus lehrt im Tempel


Und sieh, ich habe dich gesucht mit Schmerzen,

Mein Herr und Gott, wo werde ich dich finden?

Ach, nicht im eignen ausgestorbnen Herzen,

Wo längst dein Ebenbild erlosch in Sünden:

Da tönt aus allen Winkeln, ruf' ich dich,

Mein eignes Echo wie ein Spott um mich.

Wer einmal hat dein göttlich Bild verloren,

Was ihm doch eigen war, wie seine Seele,

Mit dem hat sich die ganze Welt verschworen,

Daß sie dein heilig Antlitz ihm verhehle;

Und wo der Fromme dich auf Tabor schaut,

Da hat er sich im Tal sein Haus gebaut.

So muß ich denn zu meinem Graun erfahren

Das Rätsel, das ich nimmer konnte lösen,

Als mir in meinen hellen Unschuldsjahren

Ganz unbegreiflich schien, was da vom Bösen,

Daß eine Seele, wo dein Bild geglüht,

Dich gar nicht mehr erkennt, wenn sie dich sieht.

Rings um mich tönt der klare Vogelreigen:

»Horch auf, die Vöglein singen seinem Ruhme!«

Und will ich mich zu einer Blume neigen:

»Sein mildes Auge schaut aus jeder Blume.«

Ich habe dich in der Natur gesucht,

Und weltlich Wissen war die eitle Frucht.

Und muß ich schauen in des Schicksals Gange,

Wie oft ein gutes Herz in diesem Leben

Vergebens zu dir schreit aus seinem Drange,

Bis es verzweifelnd sich der Sünd' ergeben:

Dann scheint mir alle Liebe wie ein Spott,

Und keine Gnade fühl' ich, keinen Gott.

Und schlingen sich so wunderbar die Knoten,

Daß du in Licht erscheinst dem treuen Blicke:

Da hat der Böse seine Hand geboten

Und baut dem Zweifel eine Nebelbrücke,

Und mein Verstand, der nur sich selber traut,

Der meint gewiß, sie sei von Gold gebaut.

Ich weiß es, daß du bist, ich muß es fühlen,

Wie eine schwere kalte Hand mich drücken,

Daß einst ein dunkles Ende diesen Spielen,

Daß jede Tat sich ihre Frucht muß pflücken;

Ich fühle der Vergeltung mich geweiht,

Ich fühle dich, doch nicht mit Freudigkeit.

Wo find ich dich in Hoffnung und in Lieben!

Denn jene ernste Macht, die ich erkoren,

Das ist der Schatten nur, der mir geblieben

Von deinem Bilde, da ich es verloren.

O Gott, du bist so mild und bist so licht!

Ich suche dich in Schmerzen, birg dich nicht!












Am Feste vom süßen Namen Jesus
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Was ist süß wie Honigseim,

Wenn er sich der Wab' entgießt?

Süßer ist des Lebens Keim,

Der durch unsre Adern fließt.

Doch dein Name, lieber Jesu mein,

Der ist über Alles mild und süß!

Daß der Tod vergißt die herbe Pein,

Wo ein frommer Mund ihn tönen ließ.

Was ist gleich des Löwen Kraft

Wenn er durch die Wälder kreis't?

Stärker ist die Leidenschaft,

Ist der widerspenst'ge Geist.

Doch dein Name, lieber Jesu mein,

Der ist über Alles voll der Macht!

Daß er zwängt zu milden Lichtes Schein,

Was die Welt bedräut in Flammenpracht.

Was ist reich wie Meeresfahrt,

Gleich des Schachtes goldner Hut?

Reicher ist, wer sich bewahrt

Seiner Ehre köstlich Gut.

Doch dein Name, lieber Jesu mein,

Der ist mehr und reicher als das all'!

Ach um ihn erträgt man ganz allein

Schmach, Verkennung, aller Ehre Fall.

Was ist schön wie Morgenlicht,

Gleich dem Sternendom der Nacht?

Ach, ein lieblich Angesicht,

Und im Aug' des Geistes Pracht!

Doch dein Name, lieber Jesu mein,

Der ist über Alles mild und schön!

Wer ihn trägt im stillen Antlitz sein,

Der ist hold, was auch Natur versehn.

Was ist freudig wie zu ziehn

In die reiche Welt hinaus?

Ach, viel freud'ger, was wir fliehn,

Das verkannte Elternhaus!

Doch dein Name, lieber Jesu mein,

Der ist über alles voll der Lust!

O, wer gäb' nicht um die Freuden sein

Heimat, Freiheit, was ihm nur bewußt!

Ja, dein Name, Jesus Christ,

Der ist stark und reich und mild!

Wer den
 Namen nie vergißt,

Der kennt aller Leiden Schild.

Und ich soll, o liebster Jesu mein,

Ich, die Arme, treulos aller Pflicht,

Dennoch deines Namens Erbin sein:

Gott, du willst den Tod des Sünders nicht!












Am dritten Sonntage nach Heilige Drei Könige
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Evang.: Vom Aussätzigen und Hauptmann


»Geh hin, und dir gescheh, wie du geglaubt!«

Ja, wer da glaubt, dem wird sein Heil geschehen;

Was aber ihm, dem in verborgnen Wehen

Das Leben hat sein Heiliges geraubt?

Herr, sprich ein Wort, so wird dein Knecht gesund!

Herr, sprich das Wort, ich kann ja nichts als wollen;

Die Liebe kann das Herz dir freudig zollen,

Der Glaube wird ja nur als Gnade kund!

Wie kömmt es, da ich dich am Abend rief,

Da ich am Morgen ausging dich zu finden,

Daß du in Lauheit und des Zweifels Sünden

Mich sinken ließest, tiefer stets und tief?

Ist nicht mein Ruf in meiner höchsten Not

Zu dir empor geschollen aus der Tiefe?

Und war es nicht, als ob ich Felsen riefe?

Indes mein Auge stets von Tränen rot.

Verzeih, o Herr, was die Bedrängnis spricht!

Ich habe dich doch oft und süß empfunden,

Ich war ja Eins mit dir zu ganzen Stunden,

Und in der Not gedacht' ich dessen nicht!

Und ist mir nun, als sei ich ganz allein

Von deinem weiten Gnadenmahl verloren,

Der ausgesperrte Bettler vor den Toren:

O Gott, die Schuld ist doch gewißlich mein!

Fühlt' ich in Demut, wie ich nimmer wert,

Daß ich dein Wort in meinem Geist empfangen,

Daß meine Seufzer an dein Ohr gelangen,

Daß meine Seele dich erkennt und ehrt?

Mein Herr, gedenke meiner Sünden nicht!

Wie oft hab' ich auf selbstgewähltem Pfade

Geschrien im Dunkel, Gott, um deine Gnade

Wie um ein Recht und wie um eine Pflicht!

O hätt' ich ihre Gaben nicht versäumt,

Hätt' ich sie nicht zertreten und verachtet!

Ich stände nicht so grauenvoll umnachtet,

Daß das entfloh'ne Licht mir wie geträumt.

Wie oft ist nicht, noch eh' die Tat geschah,

Die als Gedanke lüstern mich umflogen,

In milder Warnung still vorbeigezogen

Dein Name mir, dein Bild auf Golgatha!

Und wenn ich nun mich frevelnd abgewandt,

Die Sünde, die ich klar erkannt begangen,

Wie hast du dann in reuigem Verlangen

Nicht oft in meiner Seele nachgebrannt!

Ach, viel und schwere Sünden übt' ich schon,

Noch mehr der Fehle, klein in ihren Namen,

Doch groß in der Verderbnis tiefstem Samen,

Taub für des jammernden Gewissens Ton!

Nun ist mir endlich alles Licht dahin

Und öfters deine Stimme ganz verschollen;

Doch wirf mich, o du siehst, ich kann noch wollen,

Nicht zu den Toten, weil ich lebend bin!

Mein Jesu, sieh, ich bin zu Tode wund

Und kann in der Zerrüttung nicht gesunden!

Mein Jesu, denk' an deine bittern Wunden

Und sprich ein Wort, so wird dein Knecht gesund!












Am vierten Sonntage nach Heilige Drei Könige
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Evang.: Von den Arbeitern im Weinberge


Ich kann nicht sagen:

»Keiner hat mich gedingt.«

Wem soll ich klagen,

Wenn es mich niederzwingt

In meine schmählich selbstgeflochtnen Bande!

Vor Millionen hast du mich erwählt,

Mir unermeßnes Handgeld zugezählt

In deiner Taufe heil'gem Unterpfande.

Ich kann nicht sagen:

»Siehe, des Tages Last

Hab' ich getragen!«

Wenn nun, zu Duft erblaßt,

Mich meine matte Sonne will verlassen;

Mein Garten liegt ein übergrüntes Moor,

Und blendend steigt das Irrlicht draus empor,

Den Wandrer leitend in den Tod, den nassen.

Ich kann nicht sagen:

»Siehe, wer stand mir bei?

Ich mußte zagen;

Um mich die Wüstenei

Und das Getier, so nimmer dich erkennet.«

O Gott, du hast zur Arbeit mir gesellt

Viel liebe Seelen, rings um mich gestellt,

Worin dein Name unauslöschlich brennet!

Ich kann nicht sagen:

»Sieh' deine Stimme sprach,

Ich mußte wagen,

Und meine Kraft zerbrach;

Was hast du meine Nahrung mir entzogen?«

Mein Gott, und liegt wohl tief es in der Brust,

Doch bin ich großer Kräfte mir bewußt,

Und in der Angst hab' ich mir selbst gelogen!

Ich muß verschwinden

Bis in die tiefste Kluft,

Zergehn in Winden

Wie einer Wolke Duft,

Wenn dein Gericht vor meinem Geist wird stehen;

Du hast mich über Vieles eingesetzt,

Und ganz verarmt erschein ich und zerfetzt,

Die Güter dein ließ ich zu Kot vergehen.

Nichts kann ich sagen,

Denn meine Hand ist leer.

Soll ich es wagen,

Gegen die Waagschal' schwer

Zu legen meiner Reue späte Triebe?

Und ist es nur wie des Ersatzes Spott,

Nichts hab' ich sonst, doch du, o milder Gott,

Du hast ein großes, großes Wort der Liebe!












Am Feste Mariä Lichtmeß
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Durch die Gassen geht Maria,

In dem Arm den Sohn, den lieben,

Hält ihn fest und hält ihn linde,

Und ihr Auge schaut auf ihn.

Wie die Englein ihn gesungen,

Ihn die Hirten angebetet,

Huldigten die grauen Weisen,

Läßt sie still vorüber ziehn.

Aber Joseph ihr zur Seiten

Ist in Sorgfalt ganz befangen;

Prüfend frägt er alle Steine,

Ob ihr Fuß zu kühn sich wagt;

Weiß nicht, was er wird erleben,

Aber wunderbare Dinge

Haben aus des Kindleins Augen

Sich ihm heimlich angesagt.

O Maria, Mutter Christi!

Soll ich denn zu dir mich wagen

Mit dem schuldgepreßten Herzen,

Mit dem trüben Sünderblick! –

Die du hast gleich mir gewandelt,

Hast gesiegt, wo ich gesunken,

Weh, vor deiner lichten Krone

Bebt mein scheues Fleh'n zurück.

Doch du neigst dein liebes Kindlein

Und es reicht die linden Hände.

O mein lieber Herr und Richter

Bist du mein Erlöser nur?

Ach, wie hab' ich mich gefürchtet,

Und nun bist du lauter Liebe!

Alle harten Worte schweigen

Und dahin ist ihre Spur.

Liebster Herr, du hast geschaffen

Meine arme kranke Seele,

Wie den Reiz, den vielgestalten,

Der auf breite Straßen führt;

Und du weißt, daß wie vor Andern

Frischer Hauch in meiner Seele,

So mich auch vor Andern glühend

Jede Erdenlust berührt.

Hast du mir in Macht und Güte

Meine Seele rein gegeben,

Herrlich, groß und wohlgerüstet

Wie ein königliches Schloß:

Und nun liegt es in Zerstörung,

Graunvoll in der öden Größe,

Wie ein knöchern Ungeheuer,

Wie ein todter Meerkoloß.

Und da ich nach vielen Tagen,

Sonder Glauben, voll der Liebe,

Angstvoll prüfte seine Mauern,

Siehe da! sie standen fest.

O mein Herr, willst du mich hören,

Auftun deine Gnadenschätze:

Sieh', ich will getreulich bauen

Meines Lebens trüben Rest!

Muß mein Haus gleich stehen eine

Öde warnende Ruine:

Ach, nur dort kann sich gestalten,

Was so rettungslos zerstört.

Kann ich nur ein Stüblein bauen,

Ausgeschmückt mit stillen Werken,

Wo ich, Herr, dich kann bewirten,

Wenn ich bei dir eingekehrt!

Aus den Hallen tritt Maria,

In dem Arm den Sohn, den lieben,

Hält ihn fest und hält ihn linde,

Und auf dem ihr Auge ruht.

O, sie hat das Glück getragen

Durch neun wonnevolle Monde;

Was verkündet jene Frommen,

Trug sie längst im glühnden Mut.

Aber Joseph stillen Schrittes

Tritt nicht mehr an ihre Seite,

Da das liebe, liebe Kindlein

Nun der Herr der ganzen Welt.

Doch wie höher steigt die Sonne,

Schleicht er leis' an ihre Schulter,

Und er zupft an ihrem Mantel,

Daß der Schleier niederfällt.












Am fünften Sonntage nach Heilige Drei Könige
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Evang.: Vom Samen, so unter die Dornen fiel


In die Dornen ist dein Wort gefallen,

In die Dornen, die mein Herz zerrissen;

Du, mein Gott, nur du allein kannst wissen,

Wie sie schmerzlich sind vor andern allen;

In die Dornen meiner bittern Reue,

Die noch keine Tröstung will empfangen;

So verbarg ich es in finstrer Scheue,

Und so ist es trübe aufgegangen.

Und so wächst es auf in bittrer Wonne,

Und die Dornen lassen es gedeihen;

Ach! mein Boden ist zu hart, im Freien

Leckt den Tau vom Felsen ihm die Sonne.

Kann es gleich nur langsam sich entfalten,

Schirmen sie es treulich doch vor Stürmen

Und dem Hauch der Luft, dem todeskalten,

Und wenn sich des Zweifels Wolken türmen.

In die Dornen ist dein Wort gefallen,

Und sie werden blut'ge Rosen tragen;

Soll ich einst dir zu vertrauen wagen,

Darf ich nur in ihrem Kranze wallen.

Wenn er recht erstrahlt im Feuerglanze

Und das Haupt mir sengt mit tiefen Wunden,

Dann gedeiht die zarte Gottespflanze,

Muß an seinem Schmerzenstrahl gesunden.

In Entsagung schwinden muß mein Leben,

In Betrachtung meine Zeit ersterben,

So nur kann ich um das Höchste werben;

Meine Augen darf ich nicht erheben.

Ach! ich habe sie mißbraucht zu Sünden

Und verscherzt des Aufblicks reine Freude;

Dann nur kann ich noch den Himmel finden,

So ich ihn in Scham zu schauen meide.

Wenn ich blicke in die milden Mienen

O, wie schmerzlich muß es mich betrüben,

Denen noch das teure Recht geblieben

Ihrem Gott in Freudigkeit zu dienen!

Muß an seinem Schmerzenstrahl gesunden.

Muß erglühend sie zur Erde schlagen;

In ein reines Auge sie zu senken,

Kann ich nimmer sonder Frevel wagen.

Und wie tief neig' ich die Stirn, die trübe,

Wenn die Sünde rauscht an mir vorüber,

Meinen Manche, daß mich Abscheu triebe,

Und gewinnen lieber mich und lieber,

Ist es oft nur mein vergangnes Leben,

Grauenhaft zum zweitenmal geboren;

Ach! und oft empfind' ich gar mit Beben,

Wie der Finstre noch kein Spiel verloren!

Aber, was er auch für Tücke hege,

Kämpfen will ich um des Himmels Grenzen;

Meine Augen sollen freudig glänzen,

Wenn ich mich in meine Dornen lege,

Daß die Welt nicht meinen Kampf darf rügen,

Oder gar mit eitelm Lob geleiten:

Wohl, ich kann durch Gottes Wunder siegen,

Aber nimmer mit zwei Feinden streiten.

Ob ein Tag mir steigen wird auf Erden,

Wo ich frei mich zu den Deinen zähle?

Wo kein Schwert mehr fährt durch meine Seele,

Wenn mir deine Hände sichtbar werden?

Herr, und soll der Tag mir nimmer scheinen,

Dürft' ich ihn in Ewigkeit nicht hoffen,

Dennoch muß ich meine Schulden weinen,

O, der Sünder hat sich selbst getroffen!












Fastnacht
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Evang.: Vom Blinden am Wege


Herr, gib mir, daß ich sehe!

Ich weiß es, daß der Tag ist aufgegangen,

Im klaren Osten stehn fünf blut'ge Sonnen,

Und daß das Morgenrot mit stillem Prangen

Sich spiegelt in der Herzen hellen Bronnen.

Ich sehe nicht, ich fühle seine Nähe,

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Und wie ich einsam stehe,

Sich um mich regt ein mannigfaches Klingen;

Ein Jeder will ein lichtes Plätzchen finden,

Und Alle von der Lust der Sonnen singen.

Ich nimmer kann die Herrlichkeit ergründen,

Und wird mir nur ein unergründlich Wehe.

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Wie ich die Augen drehe

Verlangend durch die Lüfte weite Reiche,

Und meine doch, ein Schimmer müsse fallen

In ihrer armen Kreise öde Bleiche,

Weil deine Strahlen mächtig doch vor allen;

Doch fester schließt die Rinde sich, die zähe:

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Gleich dem getroffnen Rehe

Möcht' ich um Hilfe rennen durch die Erde;

Doch kann ich nimmer deine Wege finden.

Ich weiß, daß ich im Moor versinken werde,

Wenn nicht der Wolf zuvor verschlang den Blinden;

Auch droht des Stolzes Klippe mir, die jähe.

Herr, gib mir, daß ich sehe!

So bleib' ich auf der Höhe,

Wo du zum Schutz gezogen um die Deinen

Des frommen Glaubens zarte Ätherhalle,

Worin so klar die roten Sonnen scheinen,

Und harre, daß dein Tau vom Himmel falle,

Worin ich meine kranken Augen bähe.

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Wie sich die Nacht auch blähe,

Als sei ich ihrer schwarzen Macht verbündet,

Weil mir verschlossen deine Strahlenfluten:

Hat sich doch ihre Nähe mir verkündet,

Empfind' ich doch, wie lieblich ihre Gluten.

So weiß ich, daß ich nicht vergeblich flehe:

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Und wie mich Mancher schmähe,

Als soll' ich nie zu deinem Strahl gelangen,

Dieweil ich meine Blindheit selbst verschuldet,

Da ich in meiner Kräfte üpp'gem Prangen

Ein furchtbar blendend Feuerlicht geduldet,

Mir sei schon recht, und wer gesä't der mähe:

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Herr, wie du willst, geschehe!

Doch nicht von deinem Antlitz will ich gehen;

In diesen Tagen, wo die Nacht regieret,

Will ich allein in deinem Tempel stehen,

Von ihrem kalten Zepter unberühret,

Ob ich den Funken deiner Huld erspähe.

Herr, gib mir, daß ich sehe!

Daß mich dein Glanz umwehe,

Das fühl' ich wohl durch alle meine Glieder,

Die sich in schauerndem Verlangen regen.

O milder Herr, sieh mit Erbarmen nieder!

Kann ein unendlich Flehn dich nicht bewegen?

Ob auch der Hahn zum dritten Male krähe,

Herr, gib mir, daß ich sehe!












Am Aschermittwoch


Inhaltsverzeichnis





Auf meiner Stirn dies Kreuz

Von Asche grau:

O schnöder Lebensreiz,

Wie bist du schlau

Uns zu betrügen!

Mit Farben hell und bunt,

Mit Weiß und Rot

Deckst du des Moders Grund;

Dann kömmt der Tod

Und straft dich Lügen.

Und wer es nicht bedacht

Und wohl gewußt,

Sein Leben hingelacht

In eitler Lust,

Der muß dann weinen;

Er achtet nicht was lieb;

Und was ihm wert,

Das flieht ihn wie ein Dieb,

Fällt ab zu Erd'

Und zu Gebeinen.

Was schmückt sich denn so hold

In bunter Seid'?

Was tritt einher in Gold

Und Perlgeschmeid'?

O Herr! ich hasche

Nach Allem, was nicht gut,

Nach Wahn und Traum,

Und hänge Erd' und Blut

Und Meeresschaum

Um bunte Asche.

Was wird so heiß geliebt?

Was legt in Band,

Ob's gleich nur Schmerzen gibt,

Sinn und Verstand?

O Herr, verzeihe!

Die Seele minnt man nicht,

Die edle Braut,

Und wagt um ein Gesicht,

Aus Staub gebaut,

Die ew'ge Reue!

Stellt ein Geripp' sich dar

Vor meinem Blick,

So sträubt sich mir das Haar;

Ich fahr' zurück

Vor dem, was ich einst bleibe,

Und werd' es selber noch,

Und weiß es schon,

Und trag' es selber doch

Zu bitterm Hohn

Im eignen Leibe!

Fühl' ich des Pulses Schlag

In meiner Hand,

Worüber sinn ich nach?

O leerer Tand:

Ob ich gesunde!

Und denke nicht betört,

Daß für und für

Ein jeder Pulsschlag zehrt

Am Leben mir,

Schlägt Todeswunde!

Du schnöder Körper, der

Mich oft verführt,

Mit Welt und Sünde schwer

Mein Herz gerührt,

Noch hast du Leben!

Bald liegst du starr wie Eis,

Der Würmer Spott,

Den Elementen preis;

O möge Gott

Die Seele heben!












Am ersten Sonntag in der Fasten
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Evang.: Von der Versuchung Christi


»Sprich, daß diese Steine Brode werden!

Laß dich deine Engel niedertragen!

Sieh die Reiche dieser ganzen Erden!

Willst du deinem Schöpfer nicht entsagen?«

Dunkler Geist, und warst du gleich befangen,

Da du deinen Gott und Herrn versucht:

Ach, in deinen Netzen zahllos hangen

Sie, verloren an die tück'sche Frucht.

Ehrgeiz, Hoffahrt, dieser Erde Freuden,

Götzen, denen teure Seelen sterben.

O mein Gott, laß mich nicht ewig scheiden!

Laß mich selber nicht den Tod erwerben!

Ganz verwirrt weiß ich mich nicht zu fassen,

Drohend schwankt um mich der falsche Grund;

Ach, der eignen schwachen Kraft gelassen,

Tret' ich sinnlos in den losen Schlund.

Jesu mein, zu dir steigt auf mein Flehen,

Auf der Kreuzesleiter meine Stimme!

Du berührst die Meere, sie vergehen,

Und die Berge rauchen deinem Grimme;

Doch mit tausend Himmelszweigen blühet

Dein unendlich Gnadenwort empor;

Du verlöschest nicht den Docht, der glühet,

Und zerbrichst nicht das geknickte Rohr.

Herr, ich bin ein arm und kaum noch glühend

Döchtlein am Altare deiner Gnade;

Sieh, mich löscht ein mattes Lüftchen fliehend,

Mich ein Tropfen von der Welt Gestade!

Ach, wenn nicht in meinem Herzen bliebe

Nur ein einzig leuchtend Pünktlein noch,

Jener heiße Funken deiner Liebe,

Wie so ganz erstorben wär' ich doch!

Herr, du hast vielleicht noch viel beschlossen

Für dies kurze ruhelose Leben,

Ob ich soll in Qualen hingegossen,

Ob ich soll in allen Freuden weben;

Darf ich wählen, und will Lust mich trennen,

Brenne mich in Leidensflammen rein!

O, die Not lehrt deinen Namen nennen!

Doch die Ehre steht so gern allein.

Lauscht vielleicht verborgen eine Spitze

In dem Lob, das mir die Menschen bringen,

Daß ich noch die letzte Kraft besitze

Dich zu rühmen, deinen Preis zu singen?

Sind auch hier die Netze aufgeschlagen,

Wo der Mund zu deiner Ehre schafft,

Und ich wär' zu schwach das Lob zu tragen,

Und es bräche meine letzte Kraft?

Herr! Du weißt, wie trüb in meiner Seele,

Wie verloren die Gebete stehen,

Daß ich möchte wie um große Fehle

Büßen, daß ich es gewagt zu flehen.

Mein Gebet ist wie von einem Toten,

Ist ein kalter Dunst vor deinem Thron;

Herr, du hast es selber mir geboten,

Und du hörtest den verlornen Sohn!

Laß mich, Herr, es immerdar empfinden,

Wie ich tief gesunken unter Allen,

Laß mich nicht zu allen meinen Sünden

Noch in frevelhafte Torheit fallen!

Meine Pflichten stehen über Vielen,

Unter Allen meiner Tugend Kraft.

Ach, ich mußte wohl die Kraft verspielen

In dem Spiel mit Sünd' und Leidenschaft!

Willst du mehr der Erdengüter schenken,

Soll ich die besessenen verlieren –

Laß in Lust und Jammer mich bedenken,

Was der fremden Armut mag gebühren!

Trag ich alles Erdenglück zu Grabe,

Es ersteht vielleicht unsterblich mir,

Wenn ich treulich meine arme Habe

In Entbehrung teile für und für.

Selber kann ich diesen Kampf nicht wagen.

Deine Gnaden hab' ich all verloren;

Wenn du mich verläßt, ich darf nicht klagen,

Hab' ich doch die Finsternis erkoren,

Hoffart, Ehrgeiz, dieser Erde Freuden.

O mein Jesu, ziehe mich zurück!

Ach, was hab' ich denn, um sie zu meiden,

Als zu dir den angsterfüllten Blick?












Am zweiten Sonntag in der Fasten
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Evang.: Vom Cananäischen Weibe


Liebster Jesu, nur Geduld!

Wie ein Hündlein will ich spüren

Nach den Brocken deiner Huld,

Will mich lagern an die Türen,

Ob von deinen Kindern keines

Mir ein Krüstlein reichen will,

Hungerglühend, doch in meines

Tiefen Jammers Kunde still.

Um Geduld fleh ich zu dir:

Denn ich muß in großen Peinen

Einsam liegen vor der Tür,

Wenn von deinen klaren Weinen,

Deinen lebensfrischen Gaben

Mir der Duft herüberzieht.

Ach, ein Tropfen kann mich laben,

Meine Zunge ist verglüht!

Weil ich fast in meiner Pein

Schaue wie aus Kindesaugen,

Meinen oft die Diener dein,

Daß ich mag zum Gaste taugen.

In Erbarmen ganz vermessen

Reichen sie die Schüsseln hin;

Doch ich will es nicht vergessen,

Daß ich wie ein Hündlein bin.

O, zum allergrößten Heil

Muß es mir bei dir gereichen,

Daß dir, o mein einzig Teil,

Nichts an Langmut zu vergleichen!

Denn es will mir öfters fahren

Durch die Glieder wie ein Blitz,

Deinen Kindern mich zu paaren,

Rasch erringend einen Sitz.

Kann ich dir, du Rächer groß,

Doch in Ewigkeit nicht lügen!

Und mir würd', ein schmählich Los,

So die Diener dein zu trügen:

Weil mir weich die Augen brennen

In der ungestillten Lust,

Ich mich will ein Kindlein nennen

Mit der schuldgebrochnen Brust.

Wie ein Hündlein bin ich nur,

Und so will ich nimmer weichen,

Fest auf deiner Kinder Spur,

Ob sie mir den Bissen reichen,

Wenn die Sonne aufgegangen,

Wenn sie blutet in den Tod,

Will an ihrem Munde hangen,

So du reichst das Abendbrot.

Ist es deinen Kindern recht,

Nur ein Krüstlein mir zu spenden:

Wohl! es ist mir nichts zu schlecht,

Kömmt von übermilden Händen,

Birgt sich reiche Nahrung drinnen,

Nur in ernster Glut erstarrt.

Ach, und meinen stumpfen Sinnen

Wär' ein Kiesel nicht zu hart!

O, es ist ein bittres Los,

Wer ein lieber Gast gewesen,

Um die eignen Sünden groß

Nun die Brocken aufzulesen!

Nicht um des Gerichtes Strenge,

Das mir noch dereinstens dräut,

Nein, im eigenen Gedränge

Innige Versunkenheit.

Daß um meiner Sehnsucht Brand

Neu die Sinne mir gegeben,

Aber nicht, so lang ein Band

Leib und Seele hält umgeben,

Darauf ruht mein einzig Hoffen.

Und so leb' ich langsam hin;

Meine Sinne stehen offen,

Aber ihnen fehlt der Sinn.

Muß in Qual das Morgenrot,

Muß das Abendlicht mich sehen,

O, wie lieblich ist der Tod,

Und um seinen Trost zu flehen!

Darf mich dennoch nicht erkühnen,

Wie er winkt, so lockend mild;

Denn ich muß unendlich sühnen,

Und das Leben ist mein Schild.












Am dritten Sonntag in der Fasten
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Evang. : Jesus treibt den Teufel aus


»Mein Nam' ist Legion, denn unserer sind Viele!«

So spricht der finstre Geist.

Sein Nam' ist Legion, weh mir, daß ich es fühle!

Daß es mich zittern heißt!

Wo kindlich dem Gemüt in Einfalt und Vertrauen

Nichts als sein Jesu kund,

Da kann der Finstre nicht die wirren Höhlen bauen

Im einfach lichten Grund.

Doch du, mein schuldvoll Herz, in deinem eitlen Wissen,

In deinem irren Tun:

Wie sind dir tausend brand'ge Stellen aufgerissen,

Worin die Nacht kann ruhn!

Und raff' ich mich empor, und will ich mich erkühnen

Zu heil'gen Namens Schall,

O, könnte nicht vielleicht mein guter Wille dienen

Zu neuem schwerem Fall!

Denn daß die Welt mich nicht, die Menschen mich nicht kennen,

Die gleißend wie das Meer,

Daß sie mich oft sogar noch hell und freudig nennen,

Das senkt unendlich schwer!

Mich kennen muß die Welt, ich muß Verachtung tragen,

Wie ich sie stets verdient;

Ich Wurm, der den, den Engel kaum zu nennen wagen

Zu preisen mich erkühnt!

Laß in Zerknirschung mich, laß mich in Furcht dich singen,

Mein Heiland und mein Gott!

Daß nicht mein Lied entrauscht, ein kunstvoll sündlich Klingen,

Ein Frevel und ein Spott.

Ach, wer so leer wie ich in Worten und in Werken,

An Sinnen so verwirrt,

Dess Lied kann nur des Herrn barmherzig Wunder stärken,

Daß es zum Segen wird.

Ist nicht mein ganzer Tag nur eine Reihe Sünden?

Muß oft in Traumeswahn,

Oft wachend die Begier nicht zahllos Wege finden,

Nur nie die Himmelsbahn?

Tönt nicht der Kampfgesang der Lust von allen Seiten?

Und bringt er nicht den Sieg?

Ist nicht mein Leben nur ein flüchtig kraftlos Streiten,

Ein schmachbedeckter Krieg?

Und mein' ich eine Zeit, daß ich den Sieg errungen,

Weil die Begierde schwand:

Da bin ich ausgeschlürft wie von Empusenzungen,

Wie eine tote Hand!

Und ist mir's eine Zeit, als will das Leben ziehen

Ins Herze gar erstarrt:

Da muß mit ihm zugleich der Übermut entglühen,

Der eines Hauchs geharrt.

Und wird mir's endlich klar, umsprüht von Leidensfunken,

Wie klein, wie Nichts ich bin;

Da bin ich ausgebrannt, zu Asche eingesunken,

Verglüht an Geist und Sinn.

Das hast du selber dir, du schuldvoll Herz, zu danken;

Mein Jesu lieb und traut,

Wärst du nur irgend treu, er würde nimmer wanken

Von der geliebten Braut.

Doch daß du schlummernd läßt durch alle Tore ziehen

Den grausen Höllenbund,

Daß überall für ihn die Siegeskränze blühen

Aus deinem eignen Grund;

Daß du dich töricht wähnst in vollem hellem Laube,

Du armer dürrer Zweig!

Daß du, indes der Feind frohlockt in deinem Raube.

Dich herrlich wähnst und reich:

Das ist warum du stirbst, daß du in Wahnes Gluten

Nicht kennst den eignen Schmerz,

O, fühltest du dich selbst aus allen Adern bluten,

Du töricht frevelnd Herz!

So schaue deine Not! Noch fielen nicht die Schranken

Der dunklen Ewigkeit.

»Sein Nam' ist Legion«, o fasse den Gedanken!

Es ist die letzte Zeit!












Am vierten Sonntag in der Fasten
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Josephsfest


Gegrüßt in deinem Scheine,

Du Abendsonne reine,

Du alter Lilienzweig,

Der du noch hast getragen

In deinen grauen Tagen

So mildes Blütenreich!

Je mehr es sich entfaltet,

Zum Ehrenkranz gestaltet,

Der deine Stirn umlaubt:

Je mehr hast du geneiget,

In Ehrfurcht ganz gebeuget

Dein gnadenschweres Haupt.

Wie ist zu meinem Frommen

Dein freundlich Fest gekommen

In diese ernste Zeit!

Ich war fast wie begraben;

Da kömmst du mich zu laben

Mit seltner Freudigkeit.

Zu dir will ich mich flüchten,

Mein scheues Leben richten,

O Joseph, milder Hauch!

Du hast gekannt die Fehle

In deiner starken Seele,

Und die Vergebung auch!

Was hast du nicht geduldet,

Da im Geheim verschuldet

Maria dir erschien?

Und konntest ihr nicht trauen,

Worauf die Himmel bauen,

Und hast ihr doch verziehn!

Und da du mußtest scheiden

Mit deinen lieben Beiden,

Wie groß war deine Not!

Die Wüste schien dir lange;

Doch war vom Untergange

Dein liebes Kind bedroht.

Und da Er glanzumkrönet,

Wie bist du nicht gehöhnet

Um seine Gotteskraft!

Wie mag, den Groll zu laben,

Dich nicht gelästert haben

Die arge Priesterschaft!

Und gar, wenn gottdurchdrungen

Dich grüßten fromme Zungen

Und priesen laut und weit:

Wie hast du nicht in Zagen

An deine Brust geschlagen

In deiner Sündlichkeit!

So hast du viel getragen,

Unendlich viele Plagen,

Mit freundlicher Geduld,

Und ist in all den Jahren

Manch Seufzer dir entfahren

Und manche kleine Schuld.

Du frommer Held im Glauben,

Den schrecklich dir zu rauben

Sich alle Welt verband,

Hast können nicht erhalten

Ein unbeflecktes Walten

An deines Jesu Hand.

Was soll ich denn nicht hoffen,

Da noch der Himmel offen,

Und meine Seele still?

Will sich die Gnade nahen:

Ich kann sie wohl empfahen,

So Gott mir helfen will.

Zerrissen in den Gründen

Bin ich um meine Sünden,

Und meine Reu' ist groß!

O hätt' ich nur Vertrauen,

Die Hütte mein zu bauen

In meines Jesu Schoß!












Am fünften Sonntag in der Fasten


Inhaltsverzeichnis






Evang.: Die Juden wollen Jesum steinigen


Die Propheten sind begraben,

Abraham ist tot!

Millionen Greis' und Knaben

Und der Mägdlein rot,

Viele, die mir Liebe gaben,

Denen ich sie bot:

Alle, alle sind begraben,

Alle sind sie tot!

Herr, du hast es mir verkündet,

Und dein Wort steht fest,

Daß nur der das Leben findet,

Der das Leben läßt.

Ach, in meiner Seele windet

Es sich dumpf gepreßt;

Doch du hast es mir verkündet,

Und dein Wort steht fest.

Aber von mir selbst bereitet

Leb' ich oft der Pein;

Alles scheint mir wohl geleitet,

Und der Mensch allein,

Der dein Ebenbild bedeutet,

Jammervoll zu sein;

Sieh, so hab' ich mir bereitet

Namenlose Pein.

Hab' ich grausend es empfunden,

Wie in der Natur

An ein Fäserchen gebunden,

Eine Nerve nur,

Oft dein Ebenbild verschwunden

Auf die letzte Spur:

Hab' ich keinen Geist gefunden,

Einen Körper nur!

Seh' ich dann zu Staub zerfallen,

Was so warm gelebt,

Ohne daß die Muskeln wallen,

Eine Nerve bebt,

Da die Seele doch an allen

Innig fest geklebt:

Möcht' ich selbst zu Staub zerfallen,

Daß ich nie gelebt!

Schrecklich über alles Denken

Ist die dumpfe Nacht,

Drin sich kann ein Geist versenken,

Der allein gedacht,

Der sich nicht von dir ließ lenken,

Helle Glaubensmacht!

Ach, was mag der Finstre denken,

Als die finstre Nacht?

Meine Lieder werden leben,

Wenn ich längst entschwand:

Mancher wird vor ihnen beben,

Der gleich mir empfand.

Ob ein Andrer sie gegeben,

Oder meine Hand:

Sieh, die Lieder durften leben,

Aber ich entschwand!

Bruder mein, so laß uns sehen

Fest auf Gottes Wort!

Die Verwirrung wird vergehen,

Dies lebt ewig fort.

Weißt du, wie sie mag entstehen

Im Gehirne dort?

Ob wir einst nicht lächelnd sehen

Der Verstörung Wort?

Wie es hing an einem Faden,

Der zu hart gespannt,

Mit entflammtem Blut beladen,

Sich der Stirn entwand?

Flehen wir zu Gottes Gnaden,

Flehen zu seiner Hand,

Die die Fädchen und die Faden

Liebreich ausgespannt!












Am Feste Mariä Verkündigung
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Ja, seine Macht hat keine Grenzen,

Bei Gott unmöglich ist kein Ding!

Das soll mir wie mein Nordlicht glänzen,

Da meine Sonne unterging.

Und wie auf blauen Eisesküsten

Steh' ich zu starrer Winterzeit:

Wie soll ich noch das Leben fristen!

Ach, keine Flamme weit und breit!

Und sieh, er winkt' dem milden Lenzen,

Daß er die tote Erd' umfing?

Ja, seine Macht ist ohne Grenzen,

Bei Gott unmöglich ist kein Ding!

O sehet, wie von warmen Zähren

Der Erde hartes Herz zerquillt,

Wie sie, die Blumen sein zu nähren,

Mit Tau die grauen Wimpern füllt!

Auch in die längst erstorbnen Äste

Gießt sich ein Leben wunderbar,

Und alle harren seiner Gäste,

Der Blätter lebensfroher Schar.

Was soll ich denn der Hoffnung wehren,

Daß meiner Zähren Flehn gestillt,

Da ja sogar von warmen Zähren

Der Erde hartes Herz zerquillt?

Kannst du die Millionen Blätter

Aus diesen todten Ästen ziehn

Und aus dem ausgebrannten Wetter

Der Lavafelsen frisches Grün:

Was soll mein Herz zu hart dir scheinen,

Wo doch der gute Wille brennt,

Das sich dir glühend möchte einen,

Wenn es sich starrend von dir trennt?

Und soll nicht, mein allmächt'ger Retter,

Auch mir ein farblos Kraut entblühn,

Da du die Millionen Blätter

Kannst aus den toten Ästen ziehn!

O, möchte nur die Demut keimen!

Vertrocknet ist die Herrlichkeit.

Wohl durft' ich sonst mir Andres träumen;

Doch wie ein Blitz ist jene Zeit.

Zwar kann ich mich in Reue sehnen,

ich kann verwerfen meine Tat,

Doch nicht erfrischen meine Tränen,

Sie fallen sengend auf die Saat;

Und Frost und Hitze muß sich reimen,

Daß keine Blume mir gedeiht.

O, möchte nur die Demut keimen!

Vertrocknet ist die Herrlichkeit.

So ist doch von den Blumen allen

Marienblümlein milder Art;

Die Blätter erst, die Flocken fallen,

Doch freudig blüht es fort und zart.

Wenn sich des Winters Stürme brechen,

Gleich blickt es freundlich durch den Schnee,

Und naht der Lenz in Regenbächen,

Da steht es in dem kalten See.

O könnt' ich gläubig niederfallen,

Bis mir das Blümlein offenbart!

Es ist ja von den Blumen allen

Marienblümlein milder Art.

Doch wie das Volk einst vor den Schranken

Um Horebs gottgeweihte Höhn,

So fliehen bebend die Gedanken,

Da sie dies reine Bild erspähn.

Was seh' ich nur die Feuersäule,

Und nicht die Gnade Gottes drin,

Daß unermeßlich scheint die Steile

Und wie ein Abgrund, wo ich bin?

O Jesus, laß aus diesem Schwanken

Nur nicht das goldne Kalb entstehn,

Wie jenem Volke vor den Schranken

Um Horebs gottgeweihte Höhn!

Und kann ich denn kein Leben bluten,

So blut' ich Funken wie ein Stein!

Ich weiß es, wo sie stille ruhten,

Ich scheuchte sie in Schlummer ein,

Da ich gesucht, was Leben kündet.

Doch hast du, Herr, mich ausersehn,

Daß ich soll starr, doch festgegründet

Wie deine Felsenmauern stehn:

So brenne mich in Tatengluten

Wie den Asbest des Felsen rein!

Und kann ich dann kein Leben bluten,

So blut' ich Funken wie ein Stein.












Am Palmsonntage
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Der Morgentau will steigen;

Sind denn die Palmen grün?

Auf, laßt mit hellen Zweigen

Uns ihm entgegen ziehn!

Er will in unser Haus,

In unsre Kammern kommen;

Schon ziehen rings die Frommen

Mit Lobgesang heraus.

Ich kann nicht mit euch gehen,

Mir ist der Odem schwer;

Die Kreuzesfahnen wehen,

Ich folge nimmermehr.

Wie wird so klar die Luft?

O Jesu, süße Helle,

Du kömmst in meine Zelle,

In meine Modergruft!

Was soll ich dir bereiten,

Du wunderlieber Gast?

Ich möchte dich verleiten

Zu langer Liebesrast.

Wohlan, ich schmücke dich,

Will dich mit Blumen binden;

Du sollst dich nicht entwinden,

Das weiß ich sicherlich.

Aus deiner Mutter Rechten

Will ich um deinen Fuß

Die reine Lilie flechten

Mit demutsvollem Gruß.

Daß ich dich feßle ganz

Mit Liebesblumenringen,

Will um dein Haupt ich schlingen

Den heil'gen Rosenkranz.

Den Boden will ich streuen

Mit Palmen ganz und gar,

Mein Leiden dir zu weihen,

Was ich in diesem Jahr

Oft still, oft schwerer trug.

Es liegt zu deinen Füßen,

Es soll mich nicht verdrießen,

Dein Will' ist mir genug!

Wie soll ich mich doch finden

In deine Liebesmacht,

Daß du an meine Sünden

So gar nicht hast gedacht!

Ich lasse nicht von dir,

Mußt du gleich wieder scheiden.

Ich fühl' es wohl in Freuden,

Du kömmst noch oft zu mir.












Am Montag in der Charwoche
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Evang.: Vom verdorrten Feigenbaume


»Wie stehst du doch so dürr und kahl,

Die trocknen Adern leer,

O Feigenbaum!

Ein Totenkranz von Blättern fahl

Hängt rasselnd um dich her

Wie Wellenschaum.« –

"O Mensch, ich muß hier stehn, ich muß

Dich grüßen mit dem Todesgruß,

Daß du das Leben fassest,

Es nicht entlassest!"

»Wie halt ich denn das Leben fest,

Daß es mir nicht entrinnt,

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, der Wille ist das Best',

Die wahre Treu gewinnt!

Hältst du im Zaum

Die Hoffahrt und die Zweifelsucht,

Die Lauheit auch in guter Zucht:

Muß dir in diesem Treiben

Das Leben bleiben."

»Wie bist du denn so völlig tot,

So ganz und gar dahin,

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, wie üpp'ges Morgenrot

Ließ ich mein Leben ziehn

Am Erdensaum,

Und weh, und dachte nicht der Frucht!

Da hat mich Gott der Herr verflucht,

Daß ich muß allem Leben

Ein Zeugnis geben."

»Wer hat dir Solches zubereit'

Durch heimlichen Verrat,

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, des Herren Aug' sieht weit.

Es sieht des Würmleins Pfad

In Blattes Flaum!

Ihm kannst du nicht entdecken, noch

Entziehn, er sieht und weiß es doch;

Es lag schon auf der Waage

Am ersten Tage."

»Du starbest wohl vor langer Zeit,

Weil du so dürr und leer,

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, des Herren Hand reicht weit,

Und ist so schnell und schwer,

Du siehst es kaum!

Er nimmt dir seines Lebens Hauch,

Du mußt vergehn wie Dunst und Rauch,

Er braucht nicht Wort noch Stunden,

Du bist verschwunden."

»Wo bleibt denn seine große Huld,

Was fruchtet denn die Reu',

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, gedenk an deine Schuld,

Gedenk an seine Treu!

Schau, in den Raum

Hat er mich gnadenvoll gestellt,

Daß ich durch seine weite Welt

Aus meines Elends Tiefe

Dir warnend riefe."

»Steht denn kein Hoffen mehr bei dir,

Kein Hoffen in der Not,

O Feigenbaum?« –

"O Mensch, kein Hoffen steht bei mir;

Denn ich bin tot, bin tot!

O Lebenstraum,

Hätt' ich dein schweres Sein gefühlt,

Hätt' ich nicht frech mit dir gespielt:

Ich stände nicht gerichtet,

Weh' mir, vernichtet!"












Am Dienstag in der Charwoche
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Evang.: Von der Nächstenliebe


»Gleich deiner eignen Seelen

Sollst du den Nächsten lieben!«

O Herr, was wird noch fehlen,

Bevor dein Wort erfüllt!

So muß denn all mein Denken

Mich rettungslos betrüben;

Wie sich die Augen lenken,

Steht nur der Torheit Bild.

Mein Herr, ich muß bekennen,

Daß, wenn in tiefsten Gründen

Oft meine Sünden brennen,

Mich diese nie gequält;

So ist denn all den Flecken,

Die meine Brust entzünden,

Des Übermutes Schrecken

Noch tötend beigezählt!

Und hast du mich verlassen,

Mein rügendes Gewissen,

Weil ich dich wie zu hassen

In meinen Ängsten schien?

O schärfe deine Qualen,

Und laß mich ganz zerrissen,

Bedeckt mit blut'gen Malen,

Vor Gottes Augen glühn!

Sprich! wolltest du mich trügen?

Und kann der Heller Klingen

Dein feiles Wort besiegen,

Die ich der Armut bot?

O Gold, o schnöde Gabe,

Die Alles soll erringen,

So trägst du mir zu Grabe

Mein Letztes in der Not!

Wie oft drang die Versteckte,

Die Sinnlichkeit, zu spenden,

Wenn mich ein Antlitz schreckte,

Vom Elend ganz verzerrt;

Und mußt es bald entrinnen

Den arbeitlosen Händen,

Den ratlos irren Sinnen,

In Jammer ausgedörrt.

O Gold, o schnöde Gabe,

Wie wenig magst du frommen!

Magst läuten nur zu Grabe

Das letzte Gnadenwehn.

So hast du sonder Gleichen

Die Liebe mir genommen,

Daß ich kann lächelnd reichen,

Wo Gottes Kinder sehn.

Ihr Sinne sprecht, ihr scheuen,

Was habt ihr euch entzogen?

Muß euch nicht Alles freuen,

Was euch nur freuen mag?

In flatterndem Verlangen

Habt ihr die Lust gesogen,

Indes die Not vergangen

An eurem Jubeltag!

So hab' ich deine Pfunde

In Frevelmut vergeudet,

Und für der Armut Wunde

War mir ein Heller gut!

Das wird an mir noch zehren,

Wenn Leib und Seele scheidet,

Wird kämpfen mir zu wehren

Den letzten Todesmut.

Ich müßte wohl verzagen,

Ich habe viel verbrochen.

Doch da du mich getragen,

Mein Gott, bis diesen Tag,

Wo meiner Seele Grauen

in fremder Kraft gebrochen:

Wie soll sie dem nicht trauen,

Der ihre Bande brach!












Am Mittwochen in der Charwoche
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Evang.: Von der Auferstehung der Toten


Wohl, so will ich vorwärts gehen

Mit der schwergepreßten Brust;

Wird doch alles mir bewußt,

Wenn die Toten auferstehen.

Und so lange muß ich tragen,

Dies ist meine größte Not,

All die übermüt'gen Fragen,

Die mich drücken in den Tod.

Wie ein Leib, der längst entfaltet

Durch der Pflanze milden Saft

In erneuter Lebenskraft

In den zweiten Leib gestaltet,

Wie er wieder mag erscheinen,

Von dem Andern unverwehrt,

Der ihn trug in den Gebeinen,

Und vom Dritten längst verzehrt;

Was vom Guten, was vom Bösen

In der Seele mannigfalt;

Wie die heiligste Gewalt

Sich in Erdenlust will lösen,

Daß in jenen zarten Stunden,

Wo wir wie mit Gott vereint,

Uns am schwächsten oft gefunden

Jener ewig rege Feind;

Und noch viele andre Dinge,

Die mir nicht zu wissen Not

Und mich drücken in den Tod,

Ach, dem Frommen gar geringe!

Doch in meinem leeren Herzen,

Sonder Wahrheit, sonder Rast,

Lagern sie zu dumpfen Schmerzen,

Eine spitze Felsenlast.

Herr, ich kann sie nicht verbannen,

Nur verschließen fest und treu;

Und das Leben rauscht vorbei,

Und dein Tag treibt sie von dannen!

Sieh, so kann ich gläubig sagen;

Aber meine Seele steht,

Wenn der Tag von allen Tagen

Furchtbar mir vorüber geht.

Wie wenn in beklemmter Schwüle

Eine schwarze Wolkenmacht

Schwärzer dunkelt durch die Nacht,

Daß wir um des Wetters Kühle

Flehn mit allen seinen Schrecken:

Liegt in deiner Ewigkeit,

Wie ein heißer dunkler Flecken,

Jene namenlose Zeit.

Aber wie mit Eisenketten

Schließ ich meine Augen fest,

An die Felsenwand gepreßt,

Vor dem Schwindel mich zu retten.

Und so will ich vorwärts gehen

Mit der schwerbeladnen Brust;

Wenn die Toten auferstehen,

Wird doch Alles mir bewußt.
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Evang.: Von der Fußwaschung


O Wundernacht, ich grüße!

Herr Jesus wäscht die Füße.

Die Luft ganz stille stand;

Man hört den Atem hallen

Und wie die Tropfen fallen

Von seiner heil'gen Hand.

Da Jesus sich tut beugen,

Ins tiefe Meer sich neigen

Wohl Inseln diesem Gruß.

Ist er so tief gestiegen,

So muß ich ewig liegen

Vor meines Nächsten Fuß.

Herr, ob sich gleich betöret

Die Seele mein empöret

Vor aller Niedrigkeit,

Daß ich vielmehr mein Leben

In Qualen aufzugeben

Für deinen Ruhm bereit:

So gib, daß ich nicht klage,

Wenn du in meine Tage

Hast alle Schmach gebannt;

Laß brennen meine Wunden,

So du mich stark befunden

Zu solchem harten Stand!

O Gott, ich kann nicht bergen,

Wie angst mir von den Schergen,

Die du vielleicht gesandt

In Krankheit oder Grämen

Die Sinne mir zu nehmen,

Zu töten den Verstand!

Es ist mir oft zu Sinnen,

Als wolle schon beginnen

Dein schweres Strafgericht;

Als dämmre eine Wolke,

Doch unbewußt dem Volke,

Um meines Geistes Licht.

Doch wie die Schmerzen schwinden,

Die mein Gehirn entzünden,

So flieht der Nebelduft,

Und mit geheimem Glühen

Fühl' ich mich neu umziehen

Die frische starke Luft.

Mein Jesu, darf ich wählen,

Ich will mich lieber quälen

In aller Schmach und Leid,

Als daß mir so benommen,

Ob auch zu meinem Frommen,

Die Menschenherrlichkeit.

Doch ist er so vergiftet,

Daß es Vernichtung stiftet,

Wenn er mein Herz umfleußt:

So laß mich ihn verlieren,

Die Seele heimzuführen,

Den reichbegabten Geist.

Hast du es denn beschlossen,

Daß ich soll ausgegossen

Ein tot Gewässer stehn

Für dieses ganze Leben:

So will ich denn mit Beben

An deine Prüfung gehn.
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Weinet, weinet, meine Augen,

Rinnt nur lieber gar zu Tränen;

Ach, der Tag will euch nicht taugen,

Und die Sonne will euch höhnen!

Seine Augen sind geschlossen,

Seiner Augen süßes Scheinen;

Weinet, weinet unverdrossen,

Könnt doch nie genugsam weinen!

Als die Sonne das vernommen,

Hat sie eine Trauerhülle

Um ihr klares Aug' genommen,

Ihre Thränen fallen stille.

Und ich will noch Freude saugen

Aus der Welt, der hellen, schönen?

Weinet, weinet, meine Augen,

Rinnt nur lieber gar zu Tränen!

Still, Gesang und alle Klänge,

Die das Herze fröhlich machen!

Kreuz'ge, kreuz'ge, brüllt die Menge,

Und die Pharisäer lachen.

Jesu mein, in deinen Schmerzen

Kränkt dich ihre Schuld vor Allen;

Ach, wie ging es dir zu Herzen,

Daß so Viele mußten fallen!

Und die Vöglein arm, die kleinen,

Sind so ganz und gar erschrocken,

Daß sie lieber möchten weinen,

Wären nicht die Äuglein trocken,

Sitzen traurig in den Zweigen,

Und kein Laut will rings erklingen.

Herz, die armen Vöglein schweigen,

Und du mußt den Schmerz erzwingen!

Weg mit goldenen Pokalen,

Süßem Wein vom edlen Stamme!

Ach, Ihn sengt in seinen Qualen

Noch des Durstes heiße Flamme,

Daß er laut vor Schmerz muß klagen,

Erd' und Himmel muß erbleichen,

Da die Henkersknecht' es wagen

Gall' und Essig ihm zu reichen.

Weiche Polster, seidne Kissen,

Kann mir noch nach euch verlangen,

Da mein Herr so gar zerrissen

Muß am harten Kreuze hangen?

O wie habt ihr ihn getroffen,

Dorn und Nagel, Rut' und Spieße!

Doch das Schuldbuch liegt ja offen,

Daß sein heilig Blut es schließe.

In der Erde alle Toten

Fahren auf wie mit Entsetzen,

Da sie mit dem heil'gen roten

Blute sich beginnt zu netzen;

Können nicht mehr ruhn, die Toten,

Wo sein köstlich Blut geflossen;

Viel zu heilig ist der Boden,

Der so teuren Trank genossen.

Er, der Herr in allen Dingen,

Muß die eigne Macht besiegen,

Daß er mit dem Tod kann ringen

Und dem Tode unterliegen.

Gänzlich muß den Kelch er trinken;

Menschenkind, kannst du's ertragen?

Seine süßen Augen sinken,

Und sein Herz hört auf zu schlagen.

Als nun Jesu Herz tut brechen,

Bricht die Erd' in ihren Gründen,

Bricht das Meer in seinen Flächen,

Bricht die Höll' in ihren Schlünden;

Und der Felsen harte Herzen

Brechen all' mit lautem Knalle;

Ob in Wonne, ob in Schmerzen?

Bricht's der Rettung, bricht's dem Falle?

Und für wen ist denn gerungen

In den qualenvollen Stunden,

Und der heil'ge Leib durchdrungen

Mit den gnadenvollen Wunden?

Herz, mein Herz, kannst du nicht springen

Mit den Felsen und der Erde?

Nur, daß ich mit blut'gen Ringen

Neu an ihn gefesselt werde!

Hast du denn so viel gegeben,

Herr, für meine arme Seele,

Ist ihr ewig, ewig Leben

Dir so wert trotz Schuld und Fehle:

Ach, so laß sie nicht gefunden

Sein, um tiefer zu vergehen!

Laß sie deine heil'gen Wunden

Nicht dereinst mit Schrecken sehen!













Am Charsamstag
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Tiefes, ödes Schweigen,

Die ganze Erd' wie tot!

Die Lerchen ohne Lieder steigen,

Die Sonne ohne Morgenrot:

Auf die Welt sich legt

Der Himmel matt und schwer,

Starr und unbewegt

Wie ein gefrornes Meer.

O Herr, erhalt' uns!

Meereswogen brechen,

Sie toben sonder Schall;

Nur die Menschenkinder sprechen,

Doch schaurig schweigt der Widerhall.

Wie versteinet steht

Der Äther um uns her,

Dringt wohl kein Gebet

Durch ihn zum Himmel mehr?

O Herr, erhalt' uns!

Sünden sind geschehen

Für jedes Wort zu groß,

Daß die Erde müßt' vergehen,

Trüg' sie nicht Jesu Leib im Schoß.

Noch im Tod voll Huld

Erhält sein Leib die Welt,

Daß in ihrer Schuld

Sie nicht zu Staub zerfällt.

O Herr, verschon' uns!

Jesus liegt im Grabe,

Im Grabe liegt mein Gott!

Was ich von Gedanken habe,

Ist doch dagegen nur ein Spott.

Kennt in Ewigkeit

Kein Jesus mehr die Welt?

Keiner der verzeiht,

Und keiner der erhält?

O Herr, errett' uns!

Ach, auf jene Frommen,

Die seines Heils geharrt,

Ist die Glorie gekommen

Mit seiner süßen Gegenwart.

Harrten seiner Huld:

Vergangenheit die Zeit,

Gegenwart Geduld,

Zukunft die Ewigkeit.

O Herr, erlös' uns!

Lange, lange Zeiten

In Glauben und Vertraun

Durch die unbekannten Weiten

Nach unbekanntem Heil sie schaun;

Dachten sich so viel,

Viel Seligkeit und Pracht;

Ach, es war wie Spiel,

Von Kindern ausgedacht.

O Herr, befrei' uns!

Herr, ich kann nicht sprechen

Vor deinem Angesicht!

Laß die ganze Schöpfung brechen,

Diesen Tag erträgt sie nicht!

Ach, was naht so schwer?

Ist es die ew'ge Nacht?

Ist's ein Sonnenmeer

In tausend Strahlenpracht?

O Herr, erhalt' uns!












Am Ostersonntag
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O jauchze, Welt, du hast ihn wieder,

Sein Himmel hielt ihn nicht zurück!

O jauchzet, jauchzet, singet Lieder!

Was dunkelst du, mein sel'ger Blick?

Es ist zu viel, man kann nur weinen,

Die Freude steht wie Kummer da;

Wer kann so großer Lust sich einen,

Der all so große Trauer sah?

Unendlich Heil hab' ich erfahren

Durch ein Geheimnis voller Schmerz,

Wie es kein Menschensinn bewahren,

Empfinden kann kein Menschenherz.

Vom Grabe ist mein Herr erstanden

Und grüßet Alle, die da sein;

Und wir sind frei von Tod und Banden

Und von der Sünde Moder rein.

Den eignen Leib hat er zerrissen,

Zu waschen uns mit seinem Blut;

Wer kann um dies Geheimnis wissen

Und schmelzen nicht in Liebesglut?

Ich soll mich freun an diesem Tage

Mit deiner ganzen Christenheit,

Und ist mir doch, als ob ich wage,

Da Unnennbares mich erfreut.

Mit Todesqualen hat gerungen

Die Seligkeit von Ewigkeit;

Gleich Sündern hat das Graun bezwungen

Die ewige Vollkommenheit.

Mein Gott, was konnte dich bewegen

Zu dieser grenzenlosen Huld!

Ich darf nicht die Gedanken regen

Auf unsre unermeßne Schuld.

Ach, sind denn aller Menschen Seelen,

Wohl sonst ein überköstlich Gut,

Sind sie es wert, daß Gott sich quälen,

Ersterben muß in Angst und Glut?

Und sind nicht aller Menschen Seelen

Vor ihm nur eines Mundes Hauch?

Und ganz befleckt von Schmach und Fehlen,

Wie ein getrübter dunkler Rauch?

Mein Geist, o wolle nicht ergründen,

Was einmal unergründlich ist;

Der Stein des Falles harrt des Blinden,

Wenn er die Wege Gottes mißt.

Mein Jesus hat sie wert befunden

In Liebe und Gerechtigkeit;

Was will ich ferner noch erkunden?

Sein Wille bleibt in Ewigkeit!

So darf ich glauben und vertrauen

Auf meiner Seele Herrlichkeit!

So darf ich auf zum Himmel schauen

In meines Gottes Ähnlichkeit!

Ich soll mich freun an diesem Tage:

ich freue mich, mein Jesu Christ!

Und wenn im Aug' ich Tränen trage,

Du weißt doch, daß es Freude ist.












Am Ostermontage
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Evang.: Von den Jüngern, die nach Emmaus gingen


Herr, eröffne mir die Schrift,

Deiner Worte Liebesmorgen,

Daß er leis' im Herzen trifft,

Was gewißlich drin verborgen.

Weiß es selber nicht zu finden,

Bin doch aller Hoffnung voll:

O, die Wolken werden schwinden,

Wenn die Sonne scheinen soll!

Soll der Glaube ferne sein,

Da die Liebe nicht verloren,

Da in Nächten stiller Pein

Mir die Hoffnung neu geboren?

Du mein Gott der Huld und Treue,

Den des Würmleins Krümmen rührt,

Hättest du umsonst die Reue

In dies starre Herz geführt?

Nein, mein Herr, das hast du nicht,

Deine Seelen sind dir teuer;

Wo nur noch ein Fünklein spricht,

Nahst du gern mit deinem Feuer.

O, ich fühl' es wohl, wie leise

Sich das neue Leben regt,

An der Gnade zarte Speise

Seine schwachen Lippen legt.

Manches ist mir wunderbar,

Manches muß mir dunkel scheinen;

Doch in deiner Liebe klar

Wird sich Alles freudig einen.

War der Nebel nur des Bösen,

Was als Nacht mich zagen ließ:

Wie sich meine Sünden lösen,

Tret' ich aus der Finsternis.

Herr, mit Tränen dank ich dir

Für dein übergnädig Walten,

Daß du deinen Glauben mir

In der Sünde vorenthalten:

Ach, ich hätte wie im Grimme

Neue Frevel nur erspäht,

Bis mir des Gewissens Stimme

Von dem Sturme überweht.

Deine Gnad' ist weich und warm,

Mag der Sorgfalt nicht entbehren,

Und mein Herz war kalt und arm

Solchen zarten Gast zu nähren.

Aber wie die Quellen springen,

Losgerissen von dem Weh,

Taucht sie sich mit milden Schwingen

In den heißen roten See.

Herr, ich habe viel geweint,

Daß ich oft wie zu zergehen

In der Seelennot gemeint,

Und wie ist mir heut' geschehen!

Daß ich gar so voll der Freuden

Und mich keine Angst bezwingt,

Ob mir gleich das alte Leiden

Riesig an die Seele dringt.

Und bei deinem heil'gen Buch,

Was mir heute fast wie offen,

Denk ich keinen einz'gen Fluch,

Kann nur lieben, kann nur hoffen,

Seh dich nur als Kindlein neigen,

Alles lieblich, alles lind;

Deine harten Worte schweigen,

Und ich weiß nicht, wo sie sind.

Das ist nur für diesen Tag,

O, viel anders wird es kommen;

Denn zu groß ist meine Schmach,

Solche Lust kann ihr nicht frommen;

Hast nur deinen Blitz gesendet,

Daß nicht irr' in meiner Pein

Ich mich wieder zugewendet

Dem verlaßnen Götzenhain.

Du unendlich süßes Glück,

Muß ich wieder dich verlieren,

Laß mir nur dein Bild zurück,

In dem Grolle mich zu rühren!

Oder, Herr, soll dieser Stunde

Überschwenglich Heil erstehn,

O, so laß des Grolles Wunde

Mir als Trauer offen gehn!












Am ersten Sonntage nach Ostern


Inhaltsverzeichnis






Evang.: Jesus geht durch verschlossene Türen und spricht: »Der Friede sei mit Euch!«


Und hast du deinen Frieden denn gegeben

An Alle, die dich sehnen um dein Heil,

So will ich meine Stimme auch erheben:

Hier bin ich, Vater, gib mir auch mein Teil!

Warum sollt' ich, ein ausgeschloßnes Kind,

Allein verschmachtend um mein Erbe weinen?

Warum nicht sollte deine Sonne scheinen,

Wo doch im Boden gute Keime sind?

Oft mein' ich zwar, zum Beten sei genommen

Mir alles Recht, da es so trüb und lau;

Mir könne nur geduldig Harren frommen

Und starrer Aufblick zu des Himmels Blau:

Doch Herr, der du dem Zöllner dich gesellt,

O laß nicht zu, daß ich in Nacht verschwimme;

Dem irren Lamme ruft ja deine Stimme,

Und um den Sünder kamst du in die Welt.

Wohl weiß ich, wie es steht in meiner Seelen,

Wie glaubensarm, wie trotzig und verwirrt,

Wohl weiß ich, daß sich manches mochte hehlen;

Ich fühle, wie es durch die Nerven schwirrt,

Und kraftlos folg' ich seiner trüben Spur.

Mein Helfer, was ich nimmer mag ergründen,

Du kennst es wohl, du weißt es wohl zu finden,

Du bist der Arzt, ich bin der Kranke nur.

Und hast du tief geschaut in meine Sünden,

Wie nicht ein Menschenauge schauen kann;

Hast du gesehn, wie in den tiefsten Gründen

Noch schlummert mancher wüste, dunkle Wahn:

Doch weiß ich auch, daß keine Trän' entschleicht,

Die Deine treue Hand nicht hat gewogen,

Und daß kein Seufzer dieser Brust entflogen,

Der dein barmherzig Ohr nicht hat erreicht.

Du, der verschloßne Türen kann durchdringen,

Sieh, meine Brust ist ein verschloßnes Tor.

Zu matt bin ich, die Riegel zu bezwingen;

Doch siehst du, wie ich angstvoll steh' davor.

Brich ein, brich ein! O komm mit deiner Macht,

Laß Liebe gelten, da gering der Glaube,

O laß mich schauen deine Friedenstaube,

Laß fallen deinen Strahl in meine Nacht!

Nicht weich' ich, eh' ich einen Schein gesehen,

Und wär' er schwach wie Wurmes Flimmer auch;

Und nicht von dieser Schwelle will ich gehen,

Bis ich vernommen deiner Stimme Hauch.

So sprich, mein Vater, sprich denn auch zu mir

Mit jener Stimme, die Maria nannte,

Als sie verkennend, weinend ab sich wandte,

O sprich: »Mein Kind, der Friede sei mit dir!«












Am zweiten Sonntage nach Ostern
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Evang.: Vom guten Hirten


Ein guter Hirt läßt seine Schafe nimmer!

O wehe, Hirt! den ein verkümmert Lamm

Einst klagend nennen wird mit Angstgewimmer,

Ein blutend wundes, eins voll Wust und Schlamm.

Was willst du sagen? Schweig!

Dein Wort ist tot, der Stirne Zeichen Kains gleich.

Weh' Fürsten euch! die ihr des Volkes Seelen

Gen Vorteil wägt und irdisches Gedeihn.

Weh', Eltern! denen Kindes glänzend Fehlen

Weit lieber ist, als Einfalt sonder Schein.

Ihr warbt euch das Gericht;

Sprecht nicht von Ehre! Eure kennt man drüben nicht.

Hausväter, wehe! die ein dienend Wesen

Nur an sich nahmen wie gedingten Leib;

Unwürdig seid zu Hirten ihr erlesen

Freundlosem Manne, unberatnem Weib.

Habt ihr gewußt und schwiegt?

Seht, jeder Flecken brandig an der Hand euch liegt!

Und wehe, wehe Allen! deren Händen

Ward anvertraut ein überschwenglich Gut.

Weh' Lehrer euch! die Herzen, leicht zu wenden,

Vergiftet habt mit Hohn und Übermut.

Die Pfund', euch vorgestreckt,

Nicht wohl vergrubt ihr sie, habt sie mit Rost befleckt.

Doch bist du frei? darfst du so kühn denn sprechen

Das Bannwort über tausend Menschen aus?

Wem Kron' und Macht, wem Haus und Hof gebrechen,

Schließt ihn die Pflicht von ihren Schranken aus?

Denk' nach, schwer ist die Frag';

Um dein und fremde Seele gilt's: denk nach!

Wenn Kinderohr an deinen Lippen hänget,

Wenn Kinderblick in deinen Augen liest,

Wenn jedes kecke Wort, das vor sich dränget,

Wie glühend Blei in zarte Ohren fließt:

Bist du dann nicht der Hirt?

Ist dein die Schuld nicht, wenn das arme Lamm verirrt?

Und wenn ein schwach Gemüt, ein stumpfes Sinnen

Neugierig horcht auf jedes Wort von dir,

Um alles möchte Gleichheit sich gewinnen,

Aufzeichnet jede Miene mit Begier:

O, spricht nicht dies Gesicht:

»Ich acht' auf dich, bei Gott! verdirb mich nicht?«

Hast du mir, Herr, an diesem Tag erschlossen,

Wem nie so ernst zuvor ich nachgedacht,

So ruf' ich denn, in Flehen hingegossen:

Hier ist der Wille, gib mir nun die Macht;

Der Sinn so rasch und leicht –

Leg' deine schwere Hand auf ihn, bis er entweicht!

Gewitter kannst mit deinem Hauch du hemmen,

Aus dürrem Sande Palmeninseln ziehn;

O hilf auch mir den wilden Strom zu dämmen,

Laß nicht an meiner Stirn das Kainszeichen glühn!

Und steht vielleicht es dort,

Nimm meine Tränen, Herr, und lösch es fort!












Am dritten Sonntage nach Ostern
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»Über ein Kleines werdet ihr mich sehn.«


Ich seh' dich nicht!

Wo bist du denn, o Hort, o Lebenshauch?

Kannst du nicht wehen, daß mein Ohr es hört?

Was nebelst, was verflatterst du wie Rauch,

Wenn sich das Aug' nach deinen Zeichen kehrt?

Mein Wüstenlicht,

Mein Aronsstab, der lieblich könnte grünen,

Du tust es nicht;

So muß ich eigne Schuld und Torheit sühnen.

Heiß ist der Tag;

Die Sonne prallt von meiner Zelle Wand.

Ein traulich Vöglein flattert ein und aus,

Sein glänzend Auge fragt mich unverwandt:

Schaut nicht der Herr zu diesen Fenstern aus?

Was fragst du nach?

Die Stirne muß ich senken und erröten.

O bittre Schmach!

Mein Wissen mußte meinen Glauben töten.

Die Wolke steigt,

Und langsam über den azurnen Bau

Hat eine Schwefelhülle sich gelegt.

Die Lüfte wehn so seufzervoll und lau,

Und Angstgestöhn sich in den Zweigen regt;

Die Herde keucht.

Was fühlt das stumpfe Tier? Ist's deine Schwüle?

Ich steh' gebeugt;

Mein Herr, berühre mich, daß ich dich fühle!

Ein Donnerschlag!

Entsetzen hat den kranken Wald gepackt.

Ich sehe, wie im Nest mein Vogel duckt,

Wie Ast an Ast sich ächzend reibt und knackt,

Wie Blitz an Blitz durch Schwefelgassen zuckt.

Ich schau' ihm nach;

Ist's deine Leuchte nicht, gewaltig Wesen?

Warum denn, ach,

Warum nur fällt mir ein, was ich gelesen?

Das Dunkel weicht,

Und wie ein leises Weinen fällt herab

Der Wolkentau; Geflüster fern und nah,

Die Sonne senkt den goldnen Gnadenstab,

Und plötzlich steht der Friedensbogen da.

Wie? Wird denn feucht

Mein Auge? Ist nicht Dunstgebild der Regen?

Mir wird so leicht!

Wie? Kann denn Halmes Reibung mich bewegen?

Auf Bergeshöhn

Stand ein Prophet und suchte dich wie ich:

Da brach ein Sturm der Riesenfichte Ast,

Da fraß ein Feuer durch die Wipfel sich;

Doch unerschüttert stand der Wüste Gast.

Da kam ein Wehn

Wie Gnadenhauch, und zitternd überwunden

Sank der Prophet

Und weinte laut und hatte dich gefunden.

Hat denn dein Hauch

Verkündet mir, was sich im Sturme barg,

Was nicht im Blitze sich enträtselt hat:

So will ich harren auch. Schon wächst mein Sarg,

Der Regen fällt auf meine Schlummerstatt!

Dann wird wie Rauch

Entschwinden eitler Weisheit Nebelschemen,

Dann schau ich auch,

Und meine Freude wird mir niemand nehmen.












Am vierten Sonntage nach Ostern
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»Ich gehe zu Dem, der mich gesandt hat.«


Nicht eine Gnadenflamme hehr

Vor deinem Volke soll ich gehn;

Nein, ein versteinert Leben schwer

Wie Sodoms Säule muß ich stehn

Und um mich her

Die Irren träumend schwanken sehn.

Und ob auch Öde mich umgibt,

Ob mich erstickt der Nebel fast,

Mir Wirbelsand die Augen trübt,

Doch weiß ich, daß mein Sinn dich faßt,

Daß er dich liebt,

Und daß du mich gesendet hast.

Den Lebenshauch halt ich von dir,

Unsterblich hast du mich gemacht;

Nicht Glut, nicht Dürre schadet mir.

Ich weiß, ich bin in deiner Wacht,

Und muß ich hier

Auch stehn wie ein Prophet der Nacht.

Ich hebe meine Stimme laut

Ein Wüstenherold für die Not:

»Wacht auf, ihr Träumer, aufgeschaut!

Am Himmel steigt das Morgenrot.

Nur aufgeschaut!

Nur nicht zurück, dort steht der Tod!

Nur aufgeschaut, nur nicht zurück!

Laßt Menschenweisheit hinter euch!

Sie ist der Tod; ihr schnödes Glück

Ist übertünchtem Grabe gleich.

O hebt den Blick!

Der Himmel ist so mild und reich.«

Könnt ich mein Auge heben nur,

Mein steinern Auge zu dem Blau:

Wie sög' ich aus der Himmelsflur

So liebekrank den milden Tau!

Doch hat Natur

Und Schuld verschlossen mir die Brau.

Ob nimmer sich die Rinde hebt?

Ach einmal, einmal muß es sein!

Wenn Sodoms Säule sich belebt,

Dann bricht auch meine Stunde ein,

Wenn es durchbebt

Den armen blutberaubten Stein.

Dann soll ich wissen, was ich bin,

Warum so todesstarr und matt;

Dann weiß ich, was den klaren Sinn

Getrieben zu der öden Statt;

Dann knie ich hin

Vor dem, der mich gesendet hat.












Am fünften Sonntage nach Ostern
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»Aber Solches habe ich zu Euch geredet,

damit, wenn die Stunde kömmt, Ihr daran

gedenket, daß ich es Euch gesagt habe.«


Erwacht! der Zeitenzeiger hat

Auf die Minute sich gestellt;

Dem rostigen Getriebe matt

Ein neues Rad ist zugesellt;

Die Glocke bebt, der Hammer fällt.

Wie den Soldaten auf der Wacht

Die Ronde schreckt aus dumpfer Ruh',

So durch gewitterschwüle Nacht

Ruft uns die Glockenstimme zu:

Wie nennst du dich? Wer bist denn du?

Und Mancher, der im langen Traum

Den eignen Namen fast verschlief,

Stieß nun von sich den schnöden Flaum

Und hastig die Parole rief,

So ernst die Glocke sprach und tief.

Wer möchte sich in solcher Zeit

Von deinem Heere schließen aus?

Was Lenz und Sonne hat zerstreut,

Das sucht im Sturme wohl sein Haus,

Nur Vagabunden bleiben draus.

Dem Kleinsten ward sein richtig Teil,

Umsonst hält Keiner seinen Stand.

Mag, was da hoch, zu Kraft und Heil

Uns leuchten von der Zinne Rand,

Doch nur die Masse schützt das Land.

Ist es ein schwacher Posten auch,

Auf den mich deine Hand gestellt:

So ward mir doch des Wortes Hauch,

Das furchtlos wandelt durch die Welt,

Ob draus es dunkelt oder hellt.

Tu' nur ein Jeder, was er kann,

Daß hülfreich stehe Schaft an Schaft;

Der Niedre schließe treulich an,

Der Hohe zeige seine Kraft:

Dann weiß ich wohl, wer Rettung schafft!












Christi Himmelfahrt
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Er war ihr eigen drei und dreißig Jahr.

Die Zeit ist hin, ist hin!

Wie ist sie doch nun alles Glanzes bar,

Die öde Erd', auf der ich atm' und bin!

Warum durft' ich nicht leben, als sein Hauch

Die Luft versüßte, als sein reines Aug'

Gesegnet jedes Kraut und jeden Stein?

Warum nicht mich? Warum nicht mich allein

O Herr, du hättest mich gesegnet auch!

Dir nachgeschlichen wär' ich überall

Und hätte ganz von fern,

Verborgen von gebüschesgrünem Wall,

Geheim betrachtet meinen liebsten Herrn.

Zu Martha hätt' ich bittend mich gewandt

Um einen kleinen Dienst für meine Hand:

Vielleicht den Herd zu schüren dir zum Mahl,

Zum Quell zu gehn, zu lüften dir den Saal –

Du hättest meine Liebe wohl erkannt.

Und draußen in des Volkes dichtem Schwarm

Hätt' ich versteckt gelauscht,

Und deine Worte, lebensreich und warm,

So gern um jede andre Lust getauscht;

Mit Magdalena hätt' ich wollen knien,

Auch meine Träne hätte sollen glühn

Auf deinem Fuß; vielleicht dann, ach, vielleicht

Wohl hätte mich dein selig Wort erreicht:

Geh hin, auch deine Sünden sind verziehn!

Umsonst! Und zwei Jahrtausende nun fast

Sind ihrem Schlusse nah',

Seitdem die Erde ihren süßen Gast

Zuletzt getragen in Bethania.

Schon längst sind deine Märtyrer erhöht,

Und lange Unkraut hat der Feind gesät;

Gespalten längst ist deiner Kirche Reich,

Und trauernd hängt der mühbeladne Zweig

An deinem Baume; doch die Wurzel steht.

Geboren bin ich in bedrängter Zeit;

Nach langer Glaubensrast

Hat nun verschollner Frevel sich erneut;

Wir tragen wieder fast vergeßne Last,

Und wieder deine Opfer stehn geweiht.

Ach, ist nicht Lieben seliger im Leid?

Bist du nicht näher, wenn die Trauer weint.

Wo Drei in deinem Namen sind vereint,

Als Tausenden in Schmuck und Feierkleid?

'S ist sichtbar, wie die Glaubensflamme reich

Empor im Sturme schlägt,

Wie Mancher, der zuvor Nachtwandlern gleich,

Jetzt frisch und kräftig seine Glieder regt.

Gesundet sind die Kranken; wer da lag

Und träumte, ward vom Stundenschlage wach;

Was sonst zerstreut, verflattert in der Welt,

Das hat um deine Fahne sich gestellt,

Und jeder alte, zähe Firnis brach.

Was will ich mehr? Ist es vergönnt dem Knecht,

Die Gabe seines Herrn

Zu meistern? Was du tust, das sei ihm recht!

Und ist dein Lieben auch ein Flammenstern,

Willst läutern du durch Glut, wie den Asbest,

Dein Eigentum von fauler Flecken Pest:

Wir sehen deine Hand und sind getrost,

Ob über uns die Wetterwolke tost,

Wir sehen deine Hand und stehen fest.












Am sechsten Sonntage nach Ostern
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»Ihr sollt in meinem Namen bitten –

Jetzt wissen wir, daß du Alles weißt.«


In seinem Namen darf ich beten,

Er hat es selber mir gesagt;

Mit seinem Gnadenstempel treten

Vor ihren Schöpfer darf die Magd.

O süßes Anrecht mir gegeben!

O Zuversicht, die ihm entsprießt!

Wie weiß ich heut' von keinem Beben,

Wo mich sein Sonnenschein umfließt!

So tret' ich denn in Jesu Namen,

Mein Schöpfer, vor dein Angesicht;

Wo stehn die Blinden und die Lahmen,

Dort ist mein Platz und mein Gericht.

Und bin ich der Geringsten Eine,

Die knieen unter seinem Schild:

Für Alle, Alle ist ja deine

So überreiche Hand gefüllt.

Vertrauend will ich zu dir nahen,

Und spräch' auch Törichtes mein Mund,

Nur Gnädiges werd' ich empfahen,

Du wirst mir geben was gesund.

Ob schwach und irrend die Gedanken,

Vertrauend bring' ich sie dir dar,

Und ziehen wirst du selbst die Schranken

Und treu mein Bestes nehmen wahr.

Ich bitte nicht um Glück der Erden,

Nur um ein Leuchten nun und dann,

Daß sichtbar deine Hände werden,

Ich deine Liebe ahnen kann;

Nur in des Lebens Kümmernissen

Um der Ergebung Gnadengruß:

Dann wirst du schon am besten wissen,

Wie viel ich tragen kann und muß.

Auch nicht um Ruhm will ich dich bitten,

Dem meine Schultern viel zu schwach;

Nur in der Menschenstimmen Mitten

Mir bleibe das Bewußtsein wach,

Daß, wie die Meinung kreist und rennet,

Doch Einer ist, der nimmer irrt,

Und jedes Wort, das ihn nicht kennet,

Mich tausendfach gereuen wird.

Gesundheit, teures Erdenlehen,

Ach, schmerzlich hab' ich dich entbehrt!

Doch nur um dieses mag ich flehen:

Die Seele bleibe ungestört,

Daß nicht die wirbelnden Gedanken

Der kranke Dunst bezwingen mag,

Daß durch der bängsten Nebel Schranken

Ich immer ahne deinen Tag.

Nicht arm bin ich an Freundesliebe;

Denn Leidenden ist Jeder gut.

Ob stärken, mindern sich die Triebe,

Das stell' ich all' in deine Hut.

Nur schütze mich vor jener Milde,

Die meinen Mängeln viel zu still;

Halt du den Spiegel mir zum Bilde,

Wenn Freundes Rechte zögern will!

Ich möchte noch um Vieles bitten,

Doch besser schweigend knie ich hier;

Er, der für mich am Kreuz gelitten,

Mein milder Anwalt steht bei mir.

Ich wandle stets in Finsternissen,

Er war es stets, der Strahlen warf:

Der Alles weiß, sollt' er nicht wissen,

Was seine arme Magd bedarf?












Pfingstsonntag
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Still war der Tag, die Sonne stand

So klar an unbefleckten Domeshallen;

Die Luft, von Orientes Brand

Wie ausgedörrt, ließ matt die Flügel fallen.

Ein Häuflein sieh, so Mann als Greis,

Auch Frauen knieend; keine Worte hallen,

Sie beten leis!

Wo bleibt der Tröster, treuer Hort,

Den scheidend doch verheißen du den Deinen?

Nicht zagen sie, fest steht dein Wort,

Doch bang und trübe muß die Zeit uns scheinen.

Die Stunde schleicht; schon vierzig Tag

Und Nächte harrten wir in stillem Weinen

Und sahn dir nach.

Wo bleibt er nur, wo? Stund' an Stund',

Minute will sich reihen an Minuten.

Wo bleibt er denn? Und schweigt der Mund,

Die Seele spricht es unter leisem Bluten.

Der Wirbel stäubt, der Tiger ächzt

Und wälzt sich keuchend durch die sand'gen Fluten,

Die Schlange lechzt.

Da, horch, ein Säuseln hebt sich leicht!

Es schwillt und schwillt und steigt zu Sturmes Rauschen.

Die Gräser stehen ungebeugt;

Die Palme starr und staunend scheint zu lauschen.

Was zittert durch die fromme Schar,

Was läßt sie bang' und glühe Blicke tauschen?

Schaut auf! Nehmt wahr!

Er ist's, er ist's; die Flamme zuckt

Ob jedem Haupt; welch wunderbares Kreisen,

Was durch die Adern quillt und ruckt!

Die Zukunft bricht; es öffnen sich die Schleusen,

Und unaufhaltsam strömt das Wort

Bald Heroldsruf und bald im flehend leisen

Geflüster fort.

O Licht, o Tröster, bist du, ach,

Nur jener Zeit, nur jener Schar verkündet?

Nicht uns, nicht überall, wo wach

Und Trostes bar sich eine Seele findet?

Ich schmachte in der schwülen Nacht;

O leuchte, eh' das Auge ganz erblindet!

Es weint und wacht.












Pfingstmontag
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»Also hat Gott die Welt geliebt, daß er ihr seinen

eingeborenen Sohn gesandt hat, damit Keiner,

der an ihn glaubt, verloren gehe. – Wer aber

nicht glaubt, der ist schon gerichtet«


Ist es der Glaube nur, dem du verheißen,

Dann bin ich tot.

O, Glaube, wie lebend'gen Blutes Kreisen,

Er tut mir not;

Ich hab' ihn nicht.

Ach, nimmst du statt des Glaubens nicht die Liebe

Und des Verlangens tränenschweren Zoll,

So weiß ich nicht, wie mir noch Hoffnung bliebe.

Gebrochen ist der Stab, das Maß ist voll

Mir zum Gericht.

Mein Heiland, der du liebst, wie Niemand liebt;

Fühlst du denn kein

Erbarmen, wenn so krank und tiefbetrübt

Auf hartem Stein

Dein Ebenbild

In seiner Angst vergehend kniet und flehet?

Ist denn der Glaube nur dein Gotteshauch?

Hast du nicht tief in unsre Brust gesäet

Mit deinem eignen Blut die Liebe auch?

O sei doch mild!

Ein hartes, schweres Wort hast du gesagt:

Daß, wer nicht glaubt,

Gerichtet ist. Ich seh' nicht, wo es tagt;

Doch so beraubt

Läßt er mich nicht,

Der hingab seinen Sohn, den eingebornen,

Für Sünder wie für Fromme allzugleich.

Zu ihm ich schau, die Ärmste der Verlornen,

Nur um ein Hoffnungswort; er ist so reich,

Mein Gnadenlicht.

Du Milder, der die Taufe der Begierde

So gnädiglich

Besiegelt selbst Sakramentes Würde:

Nicht zweifle ich,

Du hast gewiß

Den Glauben des Verlangens, Sehnens Weihe

Gesegnet auch, sonst wärst du wahrlich nicht

So groß an Milde und so stark an Treue,

Brächst du ein Zweiglein, draus die Knospe bricht

Und Frucht verhieß.

Was durch Verstandes Irren ich verbrochen,

Ich hab' es ja

Gebüßt so manchen Tag und manche Wochen;

So sei mir nah

Nach meiner Kraft,

Die freilich ich geknickt durch eigne Schulden,

Doch einmal aufzurichten nicht vermag,

Will hoffen ich, will sehnen ich, will dulden;

Dann gibst du Treuer wohl den Glauben nach,

Der Hilfe schafft.












Am ersten Sonntage nach Pfingsten
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[Dreifaltigkeit]

»Darum gehet hin und lehret alle Völker und

taufet sie im Namen des Vaters und des Sohnes

und des Heiligen Geistes; und lehret sie Alles

halten, was ich Euch gesagt habe; und sehet,

ich bin bei Euch bis ans Ende der Welt.«

Bin ich getauft in deinem Zeichen,

Du heilige Dreifaltigkeit,

Nun bleibt es mir und kann nicht weichen,

In dieser nicht und jener Zeit.

Ich fühle durch Verstandes Frost,

Durch Menschenwortes Nebelrennen

Es wie ein klares Funkeln brennen

Und zehren an dem alten Rost.

In deinem Tempel will sich's regen,

Wo ich als deine Magd erschien,

Und unter deines Priesters Segen

Fühl' ich es leise Nahrung ziehn.

Wenn eine teure Mutterhand

Das Kreuz mir zeichnet auf die Stirne,

Dann zuckt's lebendig im Gehirne,

Und meine Sinne stehn in Brand.

Ja selbst zu Nacht, wenn Alle schlafen

Und über mich die Angst sich legt,

In der Gedanken öden Hafen

Der Zweifel seine Flagge trägt:

Wie eine Phosphorpflanze noch

Fühl' ich es warm und leuchtend schwellen,

Und über die verstörten Wellen

Legt sich ein leiser Schimmer doch.

Und muß mir zum Gericht gereichen

Die Lebenspflanze mir gesellt,

Die ich versäumte sonder Gleichen

Und dürrem Holze gleichgestellt:

So ist sie in der Sünden Bann,

Des Geistes schwindelnden Getrieben

Mein heimlich Kleinod doch geblieben,

Und angstvoll hängt mein Herz daran.

Ob ich vor deiner Geißel zage:

Nichts kömmt doch dem Bewußtsein gleich,

Daß dennoch ich dein Zeichen trage

Und blute unter deinem Streich.

Fluch Allem, was von dir mich stößt!

Dein will ich sein, von dir nur stammen:

Viel lieber sollst du mich verdammen,

Als daß ein Andrer mich erlöst.












Am Fronleichnamstage
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»Mein Fleisch ist wahrhaftig eine Speise,

und mein Blut ist wahrhaftig ein Trank«


O fasse Mut; er ist dir nah!

Du hast sein Fleisch, sein heilig Blut

Genossen ja.

O meine arme Seele, fasse Mut;

Er ist ja dein, er ward dein Fleisch und Blut.

Nicht, wie ich sollte, reich und warm

Kam freilich ich zu deinem Mahl:

Ich war ein arm

Zerlumpter Gast; doch zitterte die Qual

In mir des Sehnens; Tränen sonder Zahl

Hab' ich vergossen in der Angst,

Die dennoch Freudeschauer war.

Sprich, warum bangst

Du vor der Arzenei so süß und klar,

Die Leben dir und Frieden bietet dar?

Wohl ist es furchtbar, seinen Gott

Zu einen mit dem sünd'gen Leib;

Es klingt wie Spott.

O Herr, ich bin ein schwach und wirres Weib,

Und stärker als die Seele ist der Leib!

So hab' ich schuldbeladen dir

In meiner Sünde mich vereint;

Doch riefst du mir

So laut wie Einem, der um Leben weint:

So ist es Gnade, was von oben scheint.

Und hast du des Verstandes Fluch

Zu meiner Prüfung mir gestellt:

Er ist ein Trug.

Doch hast du selber ja, du Herr der Welt,

Hast selber den Verführer mir gesellt.

Drum trau ich, daß du dessen nicht

Vergessen wirst an jenem Tag,

Daß dein Gericht

Mir sprechen wird: Den Irren seh' ich nach;

Dein Herz war willig, nur dein Kopf war schwach.












Am zweiten Sonntage nach Pfingsten
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»Der Eine sprach: ich habe ein Landhaus gekauft;

der Andere sprach: ich habe ein Weib genommen,

deshalb kann ich nicht kommen«


Ein Haus hab' ich gekauft, ein Weib hab' ich genommen,

Drum, Herr, kann ich nicht kommen.

Das Haus: mein Erdenleib,

Dess ich in Ruh' muß pflegen,

Die Poesie: das Weib,

Dem ich zu Füßen legen

Will meiner Liebe Frommen

Zu süßem Zeitvertreib.

Gebrechlich ist mein Haus, bedarf gar sehr der Stützen,

Soll es mir ferner nützen.

So lieblich ist die Frau,

Sie zieht mich ohne Maßen

Zu ihrer Schönheit Schau.

Ach, ihr mag ich wohl lassen

Der lichten Stunden Blitzen,

Der Träume Dämmertau.

Was fühl' ich denn so heiß in meinem Busen quellen,

Als wollt' es ihn zerschellen?

Was flüstert an mein Ohr?

Mich dünkt es, eine Stimme

Dring' aus dem Bau hervor

Wie in verhaltnem Grimme,

Wie fernen Meeres Wellen,

Und spricht: O Tor, du Tor!

Kein Haus hast du gekauft, es ward dir nur verpfändet,

Bis jener Faden endet,

Dess Dauer Keiner kennt

Und Keiner mag verlängen;

Die Spindel rollt und rennt.

Ach, jener Stunde Drängen

Hat Keiner noch gewendet,

So tief die Angst ihn brennt!

Nicht lieblich ist die Frau, 's ist eine strenge Norne;

Erzittre ihrem Zorne,

Sie schlürft dein Leben auf.

Und muß es dann entrinnen,

So tu' den besten Kauf:

Wohl magst du dir gewinnen,

Was aller Freuden Borne

Wiegt überschwenglich auf.

Drum sorge ferner nicht um deines Hauses Wände:

Des Eigentümers Hände

Sind schützend drauf gelegt;

Und wie ein Wuchrer handle,

Um was dein Herz bewegt;

Mit jener Frau verwandle

In Himmelshauch die Spende,

Der über'n Abgrund trägt!












Am dritten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom reichen Manne


Doch zu dem Reichen

Sprach Abraham: "Und hörten nie

Sie Mosen noch Prophetenschar,

Dann wahrlich nimmer glauben sie,

Stellt sich ein Toter ihnen dar."

So ward die Scheidewand gelegt,

Und auf den Grabstein hat geprägt

Die Ewigkeit ihr stummes Zeichen.

Wie brünstig flehend

Hab' ich so oft in mancher Nacht

An meine Toten mich gewandt,

Wie manchen Stundenschlag bewacht,

Wenn grau und wirbelnd lag das Land!

Und nicht ein Zeichen ward mir je,

Kein Knistern in des Lagers Näh',

Kein Schimmer längst den Wänden gehend.

Hab' ich's gefunden

Doch hart und lieblos manchesmal,

Daß das, dem ich so heiß geneigt,

Nicht einen Laut für meine Qual,

Kein Zeichen hatte los und leicht.

An ihrer Statt, so dünkte mich,

Würd' Alles, Alles wagen ich,

Zu lindern des Geliebten Wunden.

Ihr konntet's nimmer!

Ausfechten sollen wir den Kampf

Und bleiben dem Geschick die Macht.

Ich fühl' es wohl, der Seele Krampf

Zerrinnen müßte mit der Nacht,

Ja mit dem letzten Nebeltraum

Zerfließen muß des Bösen Schaum:

Drum bleibt die Wahrheit nur ein Schimmer.

O mög' uns bleiben

In diesem grau und trüben Stand,

Wo Schatten lagern überm Licht,

Nur reiner Liebesfackel Brand;

Dann sind wir auch verlassen nicht!

Und wie das Schiff in wüster See

Vertrauend auf des Pharus Näh'

Mag unser Kahn zum Hafen treiben.

Dem reichen Manne

Sprach nicht ein Wort von Zweifels Not

Die schreckliche Verdammnis aus,

Nein, nur das ungebrochne Brot,

Als ächzend lag vor seinem Haus

Der Arm' und Sieche. Dies allein

Hat lastend wie ein Mühlenstein

Ihn fortgewälzt zu Pein und Banne.

Hier steht die Stelle:

»Und als er in die Qualen kam,

Da hob die Augen er empor,

Sah in der Ferne Abraham,

Umgeben von der Heiligen Chor,

Und Lazarum in seinem Schoß,

Der Schwären frei, der Plagen los;

Er aber – er war in der Hölle.«












Am vierten Sonntage nach Pfingsten
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»Wahrlich, sage ich Euch, im Himmel wird

mehr Freude sein über einen Sünder, der Buße tut,

als über neunundneunzig Gerechte«


So ist aus deines heil'gen Buches Schein

Gefallen denn ein Strahl in meine Nacht,

In meines Herzens modergrauen Schacht.

Du gabst ihn, Herr, du hast mir selbst gebracht,

Was ewig meiner Hoffnung Edelstein.

Es ist zu viel, zu viel, ich faß es kaum:

Um meine ganz versunkne Seele, weh',

So öd' und aschig wie Gomorrhas See,

Um sie soll Freude sein in deiner Höh'!

Es ist zu viel, weh' mir, es ist ein Traum!

Kann wachsen denn wie des Polypen Arm

Aus Tränen die verlorne Eigenschaft?

Zieht mit der Reue wieder ein die Kraft?

Ist es genug, wenn tot die Leidenschaft

Zerfressen liegt wie von Insektenschwarm?

Ist es genug von deiner Gnad' und Lieb',

Wenn über das Gebäude ausgebrannt

Sich sehnsuchtsvoll und betend streckt die Hand,

Die Hand, so alle Übel ausgesandt,

Die Hand, der, ach, das brand'ge Zeichen blieb?

Und doch hast du ein heilig Wort gesandt,

Uns bindend mit gewalt'ger Gnadenpflicht,

Zu glauben gegen eigenes Gericht,

Was stöhnend aus des Herzens Kammer bricht

Und selber die Verwesung sich erkannt.

Zu glauben, ach, wie süß und ach wie schwer!

Weh', nicht auf meine Sünden darf ich schaun,

Soll nicht in ihrem Schlamme das Vertraun

Ersticken wie ein Wild in Sumpfesgraun,

Wie ein Gevögel ob dem toten Meer.

Was du gesprochen, Herr, wer meistert's kühn?

Bist gnäd'ger du, als Menschensinn ermißt,

So bist du, Herr, der Heiland und der Christ;

Und ich, die nur ein düstrer Schatten ist,

Was darf ich anders tun als glaubend knien?












Am fünften Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Splitter und Balken


Ein Abgrund hat sich aufgetan

Dem Auge meiner Seele;

Verdorrt steht meines Lebens Bahn,

Wie ich es mir verhehle;

Die Wahrheit alle Schleier bricht:

Weh' mir, die Liebe hab ich nicht!

Hat sich mein Herz so manchesmal

Verzweifelnd dran gehangen,

Wenn meine Sünden ohne Zahl

Gespenstig auf mich drangen:

Es ist doch wahr und ist kein Traum,

Mein Lieben war nur Dunst und Schaum.

Wem bist du reich? Ist es nicht nur

Der Arme, so sich beuget?

Hast jemals freudiger Natur

Du milde dich geneiget?

Demütig nur und kummervoll

Erpreßt man dir den schnöden Zoll.

Kalt wie der Tod kannst, wehe dir,

Die Hülfe du versagen,

Wo nur ein üppig Zweiglein dir

Scheint freudig aufzuragen;

Du, den des Nächsten Splitter sticht,

Und siehst den eignen Balken nicht!

Freiwillig hast du nicht gefühlt,

Wie dich die Fibern zwangen,

Wenn, wie elektrisch Feuer spielt,

Die fremden Schauer drangen

In deines Körpers schwachen Bau

Zu schnöder ird'scher Tränen Tau.

Freiwillig kam es dir nicht ein,

Daß, ob die Lippe schweiget,

Ob unter zarter Demut Schein

Sich mild die Rechte zeiget,

Es gibt kein süßer Nervenspiel

Als eigner Güte Selbstgefühl.

Ja soll noch Rettung dir geschehn,

Du mein unsterblich Wesen,

Mußt fest du in den Spiegel sehn,

Mußt ohne Zucken lesen

In deiner Brust die dunkle Schrift;

Viel besser Dolch als schleichend' Gift!

Greif an, es ist die höchste Zeit,

Greif an mit mut'gen Händen;

Des Richters Waage liegt bereit,

Dein Lauf wird schleunig enden!

Zeigt jeder Atemzug nicht an,

Wie kurz gemessen deine Bahn?

Wie elend ich nur bin und schwach?

Nie hab' ich es empfunden,

Als da die letzte Stütze brach

In düstern, schweren Stunden.

Doch Einen gibt es, Einen doch,

Der Eine kann mich retten noch.

So laß, du aller Sünden Damm,

Du treuster Freund von Allen,

Mich nicht als modermorschen Stamm

So unversehens fallen!

O flöße einen Tropfen Saft

In meine Adern, höchste Kraft!

Daß nur zu den Lebend'gen ich

Darf ganz zuletzt mich stellen,

Nur eben zu den Toten mich

Verzweifelnd nicht gesellen,

Ein Tropfen für die Adern leer,

Du bist ja aller Gnaden Meer!












Am sechsten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Fischfang Petri


Die ganze Nacht hab' ich gefischt

Nach einer Perl' in meines Herzens Grund

Und nichts gefangen.

Wer hat mein Wesen so gemischt,

Daß Will'gen Wille steht zu aller Stund'

In meiner Brust wie Tauben gegen Schlangen?

Daß ich dir folgen möchte, ach,

Es ist doch wahr, ich darf es sonder Trug

Mir selber sagen.

Was schleicht mir denn gespenstig nach

Und hält wie an den Fittigen den Flug,

Der, ach, zu dir, zu dir mich sollte tragen?

Herr, geh' von mir, ich bin ein arm

Und gar zu sündig Wesen; laß mich los,

Ach laß mich liegen!

Weiß ich, wovon mein Busen warm?

Ob Sehnens Glut, ob nicht die Drangsal bloß

So heiß und zitternd läßt die Pulse fliegen?

Wenn sich die Sünde selber schlägt,

Wenn aus der Not nach Rettung Sehnen keimt,

Ist das die Reue?

Hast du den Richter doch gelegt

In unser Blut, das gen die Sünde schäumt,

Daß es vom wüsten Schlamme sich befreie.

Dies Winden, Jedem zuerkannt,

Wo irgend noch ein Lebensodem steigt,

Wird es mir frommen?

Ja als verlöscht der Sonne Brand,

Da hat Ägypten sich vor dir gebeugt,

Und seine Sünde ward ihm nicht genommen.

Und hast Gewissens Stachel du

Mir auch vielleicht geschärft als Andern mehr:

Ich werd' es büßen,

Dringt nicht der rechte Stich hinzu,

Der Freiheit gibt dem warmen, reinen Meer,

Daraus die echten Reuetränen fließen.

O eine echte Perle nur

Aus meiner Augen übersteintem Quell,

Sie wär' ein Segen!

Du Meister jeglicher Natur,

Brich ein; du Retter lös die Ströme hell!

Ach, kann ja ohne dich mich nimmer regen.

Du, der gesprochen: "Fürcht' dich nicht!"

So laß mich denn vertraun auf deine Hand

Und nicht ermüden.

Ja, auf dein Wort, mein Hoffnungslicht,

Will werfen ich das Netz; ach, steigt ans Land

Die Perle endlich dann und bringt mir Frieden?












Am siebenten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Von der Gerechtigkeit der Pharisäer


Wo bist du, der noch unversöhnt mit mir?

Gern will ich freudig meine Hand dir reichen.

Nicht weiß ich es, was ich verbrach an dir;

Verschwunden alte Zeiten, alte Zeichen.

Zerronnen sind mir Jahre wie ein Traum,

Und rückwärts wend' ich die Gedanken kaum

Zu Bildern, die wie Wolkenschatten bleichen.

Aus harter Not und manchem bittern Kampf

Ist mir ein neues Leben aufgegangen.

Kein freudiges: den heißen innern Krampf

Fühl' ich, von außen minder nun befangen;

Der Blick, nach innen bohrend mit Gewalt,

Kann tiefer, tiefer in den dunkeln Spalt

Der lang verharschten Wunde nun gelangen.

Was mich bewegt, es ist dahin, verweht,

Geschieden längst, die einst zusammen trafen,

Und wie ein Schiff, das überm Meere steht,

Vergessend ganz den einst verlaßnen Hafen,

Laß ich das Senkblei zitternd auf den Grund,

Zu forschen, wo die Seele krank und wund,

Wo wehe! die verborgnen Klippen schlafen.

Ach, kann ich denn vollbrachte Dinge so

Gleich dem verbrauchten Mantel von mir streifen?

Wird einer selbst nur seiner Trauer froh,

Wo tausend kleine Fasern nach ihm greifen

Der Wucherpflanzen, so er ausgesät,

Wenn überall des Fluches Ernte steht,

All überall die irren Seufzer schweifen?

O rüttle dich, schlag deine Augen auf!

Noch einmal mußt du sie nach außen wenden,

Mußt sehn den Quell als wilden Stromes Lauf,

Den aufgegraben du mit deinen Händen.

Und wo er ward gedämmt durch Gottes Huld,

Da schlag an deine Brust in deiner Schuld

Und wähne nicht, du könntest was vollenden.

Ja, wend' ich meine Blicke nur zurück,

Dann weiß ich, wo ich muß um Gnade flehen,

Wo schuldig ich, das eigne Lebensglück

Zu tauschen gegen fremder Seele Wehen;

Dann weiß ich wohl, wer mir noch unversöhnt

Vielleicht die dargebotne Rechte höhnt,

Mich nach Verdienst läßt ungetröstet gehen.

Wo ich getäuscht in Leichtsinn, Übermut,

Dort mag man mir vielleicht zuerst vergeben,

Doch wo vergiftet ward ein reines Blut,

Ein fremdem Beispiel hingegebnes Leben:

Da liegt der Stein, den meine sünd'ge Hand

In Schwung zu setzen, ach, nur zu gewandt,

Doch viel zu schwach vom Grunde jetzt zu heben.

Barmherziger, o laß der Sünde Lauf

Nicht so gewaltig mehr zum Strudel treiben!

Sieh, meine Hände heb' ich angstvoll auf:

Nicht ein so schrecklich Denkmal laß mir bleiben!

Nicht später Reue schäm' ich mich fürwahr:

So send' auch diesen deine Leuchte klar,

Daß schaudernd gen den Abgrund sie sich sträuben!

Mein Gott, nicht um Verzeihung fleh' ich ja,

Daß unverdiente Liebe ich mir stehle:

Zu ihnen tritt, nur ihnen, Herr, sei nah!

Welch andre Pein auch hier und dort mich quäle,

Du Gnädiger, nur dieses Eine nicht,

Daß ich vor deinem ewigen Gericht

Durch mich verloren sehn muß eine Seele!












Am achten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Jesus speist viertausend Menschen


Wohl sehr erschöpft die Menge war,

Und wohl der Hunger nagte sehr,

Da nahmst du treulich ihrer wahr.

Ach, für die Seele matt und leer,

Nach jahrelanger Dürr' und Schwüle,

Hast du nicht einen Bissen auch,

Nicht einen Labetrunk für sie,

Nicht einen frischen Gnadenhauch,

Der in der Wüste Brand und Müh'

Das siedende Gehirne kühle?

Denn sieh, von ferne kam ich ja;

Und ob ich selber mich verbannt,

Du stehst mir drum nicht minder nah'.

Wer einmal sich zu dir gewandt

Mit neu erwachendem Gefühle,

Wer einmal aus des Treibers Joch

Sich flüchtete zu deinem Dach,

Und sei er so verkümmert noch,

Du bist so mild, trägst ihm nicht nach

Der Sklavenpeitsche harte Schwiele.

O rette mich, daß nicht der Trug

Des Hungers mich bezwingen kann,

Daß ich nicht unter Wahnsinns Fluch

Die Hände strecke, greife an

Die gift'ge Frucht am welken Stiele,

So aus dem Paradiese trieb

Und die Erkenntnis ward genannt!

Stiehlt sie das Leben wie ein Dieb,

So lockt sie doch des Gaumens Brand

Mit scheinbar frischen Saftes Spiele.

Ach, nicht die Wüste neben mir,

Die Wüste mir im Busen liegt!

Wo find' ich denn, wo find' ich hier,

Was meinen Hunger nicht betrügt,

Was meine dürre Kehle spüle?

So sprachen deine Jünger auch;

Du Gnäd'ger fandest doch ein Brod,

Wo sengenden Samumes Hauch

Dir keine fromme Ähre bot,

Nur Sand und stäubendes Gewühle.

Da aßen sie und wurden satt

Und sammelten, was übrig blieb;

War Keiner krank mehr, Keiner matt,

Und der Genesne ward dir lieb,

So lieb als der Gesunden Viele.












Am neunten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom falschen Propheten


O hütet, hütet euch!

Die Luft hat sich umzogen,

Und in den Wolken grell und reich

Hebt sich ein falscher Friedensbogen,

Von dem ein Dämon niederstieg,

Der mit dem Ölzweig bringt den Krieg.

Und allerorten stehn

Posaunende Propheten,

So aus dem Staube Stricke drehn,

So flach die Berge wollen treten.

O hüte dich, ehrwürd'ger Art

Ist ihr Gesicht und grau ihr Bart!

Der Eine zeigt den Riß,

Wo soll auf nackten Höhen

Die göttliche Akropolis

Der christlichen Minerva stehen;

Folgst du ihm nach, du bleibst gebannt,

Wo noch kein Hälmchen Nahrung fand.

Da magst vor ödem Stein

Du betend niedersinken,

Da lange noch wird dein Gebein

Ein warnend Beispiel niederblinken,

Als Eines, der zu eigner Not

Verwandelte in Stein das Brot.

Der Andre deutet tief

Nach einer Höhle Gründen

Und meint in seinem Wahn, es rief

Ihm eine Stimme aus den Schlünden:

Hierher! Was offen, ist auch leer;

Im Dunkel wohnt die Füll'! Hierher!

O Diesem folge nicht

Der Gottes Haus zum Schreine,

Und wehe, Jenem folge nicht,

Der Gottes Nahrung macht zum Steine!

Doch besser dumpf im Schachte stehn,

Als droben frech gen Himmel sehn!

Und auf dem grünen Plan,

Wo frisch die Kräuter schwellen,

Da liegt so hellbetaut die Bahn,

Da sprudeln die lebend'gen Quellen,

Und aus der Demut grauem Stein

Hebt sich ein Tempel schlicht und klein.

Dort findest du ein Mahl

So ganz für dein Bedürfen,

Dort darfst du aus dem heil'gen Gral

Des Glaubens milde Labung schlürfen,

So wie sie einem Wesen recht,

Das noch des ird'schen Liebe Knecht.

O hemme nur dein Ohr,

Vom fremden Klang umzogen!

O blicke lüstern nicht empor

Zum bunten falschen Friedensbogen!

In deinem Tempel sollst du knien,

Das Wetter wird vorüber ziehn.












Am zehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom ungerechten Haushalter


Warum den eitlen Mammon mir

Hast du gesellt nach deinem Willen?

Nicht daß er, eine blanke Zier,

Soll eingefreßne Schäden hüllen;

Auch nicht die flücht'gen Stunden hier

Mit frischem Erdenreiz zu füllen:

Nein, anders wohl;

O was du gibst, ist nicht so leer und hohl!

Ich soll mit seinem bunten Strahl

In deinem Segen Wucher treiben,

Für meinen Hunger soll ein Mahl

Ich in die ew'ge Rechnung schreiben,

Und meiner Blöße matt und fahl

Soll er ein warmer Mantel bleiben,

Wenn bricht herein

Die Zeit, wo stäubt und rostet, was nicht mein.

Dann bin ich krank und ganz verarmt,

Dann wird der bittre Mangel kommen;

Wo starrt, woran mein Herz erwarmt,

Zerstäubt, woher ich Lust genommen;

Wenn deine Hand sich nicht erbarmt

Und zeichnet noch zu meinem Frommen

In Mildigkeit

Den Heller heimgelegt für jene Zeit.

Laß, Herr, in jener Stunde Macht

Mich nicht so hilfeweinend fallen,

Die vor mir steht wie Chaosnacht,

Wie Dunkel über Dunkel wallen.

Weh' mir, ich hab' es nicht bedacht;

So laß es mir fortan vor allen

Gewärtig sein;

O rege mich durch Milde oder Pein!

Laß mich hinfort der Worte Gold

Ausgeben mit des Wuchrers Sorgen,

Daß, wenn das Heute nun entrollt,

Mir nicht verloren ist das Morgen;

Laß mich bedenken, daß der Sold,

Den eitlem Ruhm ich mußte borgen,

Genommen ward

Dem goldnen Hort für einst und Gegenwart!

Und eine Feder laß mich nur

Betrachten mit geheimem Beben,

Bedenkend, daß der schwarzen Spur

Folgt leise schleichend Tod und Leben.

Den Pfunden, so mir gab Natur,

O Herr, laß Zinsen mich entheben;

Ich bin so arm,

So nur in dem geborgten Pelze warm!

Ach Gott, wie wird mein Herz so schwer

Gepreßt vom dämmernden Verstande,

Ob es gelingt, die Gaben hehr

Zu legen mir auf edle Pfande.

O nur aus deiner Weisheit Meer

Ein einzig Tröpflein mir vom Rande,

Durch dess' Genuß

Die Galle selbst zu Honig werden muß!












Am elften Sonntage nach Pfingsten


Inhaltsverzeichnis






Evang.: Jesus weint über Jerusalem


Mein Jesus hat geweint um seine Stadt,

Ach, auch gewiß um mich hat er geweinet;

Wußt' er nicht damals schon, wie trüb und matt,

Wie hülflos meine Seele heut' erscheinet?

Von Allem, was die heil'ge Bibel trägt,

Hat nichts so tief, so rührend mich bewegt.

O, könnt' ich seine teuren Tränen nur

In einem Kelche, einem Tuche fassen!

Wie er Veronika'n die heil'ge Spur

Von seinem blut'gen Antlitz wollte lassen.

Sie war die Hochbegnadete vom Herrn,

Doch auch der ärmste Bettler träumt ja gern.

Zu solchem Kelche gäb' ich freudig her,

Was ich an kleinen Schätzen mag besitzen;

Von meinem Golde würd' er reich und schwer,

Und meine Edelsteine sollten blitzen.

O, zürne, Herr, nicht meiner Albernheit,

Zum Kinde macht mich deine Güte heut'!

»Weh', wüßtest du, was dir zur Rettung ist!«

Ja, wüßt' ich es, wohl wär' es mir zum Frommen.

Doch du, du weißt es ja, mein Jesus Christ,

Und nur von dir kann mir die Kunde kommen.

So rede denn, du meines Herzens Hort!

Ich stehe hier und horche auf dein Wort.

Fürwahr, ich muß in deinem heil'gen Buch

Viel mehr nach deiner Liebe Zeichen suchen,

Als wo dein Eifer spricht und weh'! dein Fluch.

Ich knicke wie ein Halm, hör' ich dich fluchen;

Nicht heilsam aufgerüttelt, todesmatt

Lieg' ich am Grunde wie ein dürres Blatt.

Ein saftlos Erdreich bin ich, dem nicht mag

Des Kalkes Brand, der Asche Beize taugen;

Ein dürrer Sand treib' ich dem Winde nach:

So will ich deine Himmelstropfen saugen,

Und in dem Tranke gibst du mir vielleicht,

Was meinem irrenden Bewußtsein reicht.

Gibst mir ins Herz, was ich beginnen soll,

Ob trauernd stehn, ob hoffend fürder schreiten.

Die Gnade ist ja nicht der Stärke Zoll,

Auch zu dem Siechen mag sie niedergleiten.

Du, der des Allerschwächsten Schöpfer bist,

Hast auch für ihn ein Heil, mein Jesu Christ!

Drum, wenn die Wolke wieder mich umgibt

Und fast verzweifelnd meine Arm' ermatten,

Dann will ich denken, daß er hat geliebt,

Und meine Wimper heben durch die Schatten.

O meine Seele, sei nicht so versteint;

Du weißt es ja: er hat um dich geweint!












Am zwölften Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Pharisäer und Zöllner


Ja, wenn ich schaue deine Opferflamme

In eines frommen Auges reiner Glut,

Dann schimmert es, als ob sie mich verdamme;

Der scharfe Strahl fährt in mein schuldig Blut.

Wie blendet mich das Licht!

Die Augen darf ich nicht erheben;

Ich darf es nicht,

Und meine Wimpern beben.

Und unter den geschloßnen Lidern fahren

Die Schatten alter Sünden hin und her.

Was dann sich muß dem Hirne offenbaren,

O, meinem Feinde werd' es nicht so schwer!

Aus Grund und Wänden auch

Sie dampfen, schweben durch die Zimmer,

Gebild' aus Rauch;

So war und bleibt es immer.

Wenn eine milde Tat ich seh' vollbringen,

So recht aus übervollen Herzens Grund,

So klar die heißen Liebesquellen springen,

Nur achtend, was dem Bruder sei gesund;

Wenn, ganz ein Gotteskind,

Sich unbewußt am Gnadenkleide scheinet

Die Träne lind,

Nicht fragt, warum sie weinet:

Dann wühlt in meinem Busen das Gewissen,

Schutt und Geröll stellt sich mein Wirken dar,

Das Geben und das Streben mir zerrissen

Von Grübelns Dornen, wie der Einfalt bar;

Ja überall mein Fuß

An Gitter stößt, an Kerkerschragen,

Und zitternd muß

An meine Brust ich schlagen.

Vor Allem, ach, wenn eine fromme Stimme

Mir flüstert zu ein einfach heilig Wort,

So sicher, daß mein Herz in Glauben schwimme,

So unbesorgt um meines Lebens Port,

Mir deiner Gnade Laut

Unschuldig beut als Losungszeichen

Und ganz vertraut

An meine Brust will schleichen:

Dann müssen alle Worte sich empören,

Die frevelnd ich gesprochen einst und je,

Und Alles, was noch jetzt mich kann verstören,

Das steigt und wirbelt um mich wie ein See;

Dann fühl' ich in dem Schaum

Noch heut' mich keiner Bande ledig,

Dann stöhn' ich kaum:

Gott sei mir Sünder gnädig!












Am dreizehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Tauben und Stummen


Rühr' meine Zunge an,

Du kannst sie lösen;

Brich meines Ohres Bann,

Ich mag genesen!

Nein, nicht verloren bin ich, milder Gott,

Ob eingezwängt, ob meines Feindes Spott;

Dich ruf' ich, Herr, bekämpfe du den Bösen!

Gebrochen hat er mir

Der Nerven Fäden;

Nur durch der Augen Tür

Gehn ein die Reden,

Wenn fassend frommer Mienen Gotteslust

Das Herz sich wenden möchte in der Brust,

Ausbluten möchten die verborgnen Schäden.

So bin ich gänzlich doch

Nicht aufgegeben,

So lang' mir irgend noch

Dringt ein das Leben,

Und wär' es nur, wie in des Irren Stirn

Sich leise regt das schlummernde Gehirn:

Es lebt, und hoffen darf ich, ob mit Beben.

Nur Worte, Worte sind

Mir nicht Verwandte.

Wie abwärts prallt der Wind

Von Berges Kante,

So prallt, was Andre rührt und Andre schreckt,

Von jener Rinde, die mein Hirn bedeckt,

Und die ich einstens Wacht und Mauer nannte.

Nicht immer ist es gleich;

Zuweilen schleichen

Sich aus der Töne Reich

Gewalt'ge Zeichen,

Wie eine Träne sich zum Herzen drängt,

Wie Bergeskluft den fernen Donner fängt:

O, dann vor Freude fühl' ich mich erbleichen!

Nein, meine Lippe kann

Es aus nicht sprechen,

Wie aus der Tiefe dann

Die Tränen brechen.

Nein, was so fremd sich in die Seele flößt,

Das hat noch nicht der Zunge Band gelöst,

Rinnt unverstanden nur in warmen Bächen.

O lege, starker Hort,

Die gnäd'gen Hände

An meines Ohres Port!

O aufwärts wende

Um mich auch deiner Blicke liebreich Flehn

Und sprich dein Ephphata, dann ist's geschehn;

Ich bin erlöst, der Fluch, er hat ein Ende.












Am vierzehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Samaritaner


Wer ist es, der mir nahe steht?

Wen muß ich meinen Bruder nennen?

Wem meine liebste Gabe gönnen

Und reichen, eh' er noch gefleht?

O laß auf meine Stirne träufen,

Du Starker, deiner Weisheit Tau!

Laß mich den rechten Stein ergreifen

Zu deines Tempels ew'gem Bau!

Er, den getragen gleicher Schoß,

Und der an gleicher Brust gesogen,

Ihm bin ich willenlos gewogen,

Nichts reißt des Blutes Fäden los.

Auch wer die gleichen Odem zieht,

An gleichen Bodens Quell getrunken,

Für ihn auch hat Natur den Funken

In jedem Busen angeglüht.

So der in selben Glaubens Band

Am selbigen Altare knieet,

Und wo mich gleiche Richtung ziehet,

Sei's an Gemüt, sei's an Verstand:

Sie Alle sind mir wie gegeben

In meines eignen Herdes Hut,

Sind Fasern All' von meinem Leben,

Sind Tropfen All' von meinem Blut.

Doch wenn in heimatferner Luft

Sucht ängstlich ein bekümmert Wesen

Der fremden Züge Schrift zu lesen,

Wo Niemand seinen Namen ruft:

Dann nahe dich und woll' es nennen

Mit jedem Liebesworte nur,

Dann magst die Fackel du entbrennen,

Die nicht entzündete Natur.

Und wenn an deines Tempels Tor

Steht Einer einsam, ausgeschlossen,

Dess Tränen doch vor Gott geflossen,

Dess Seufzer doch erreicht sein Ohr:

Dem magst du deine Rechte reichen

Und deuten aufwärts nach dem Blau,

Wo Allen glühn der Sterne Zeichen,

Für Alle sinkt der milde Tau.

Und dann, wenn sich gen Einen regt

Dir ein gewaltsam Widerstreben,

Weil andre Weise ihm gegeben,

Als dir der Himmel zugelegt;

Wenn Fehl' mit dumpfem Sinn im Bunde

Zertreten will der Liebe Saat:

Reich' ihm die Hand; dies ist die Stunde,

Wo das Gebot sich prüfend naht.

Ja selbst an des Verruchten Blick,

Der Erd' und Himmel möchte höhnen,

Mußt du in Milde dich gewöhnen,

Darfst schaudern, aber nicht zurück.

O kannst du ihn in Jesu Christ

Umschleichen, spähend seine Wunden,

Dann erst hast du den Stein gefunden,

Dann weißt du, wer dein Nächster ist.












Am fünfzehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Von den zehn Aussätzigen


Da sprach er: »Gehet hin, den Priestern zeiget euch!«

Und als sie gingen, siehe da, sie wurden rein.

Du meine stolze Seele, nur an Elend reich,

An Fehlen groß, so könnte dir geholfen sein?

Dir, die noch stets verschmähte Menschenhand,

Und wär' sie gottgeweiht und wär' sie gottgesandt.

Wohl sprichst du öfters zu dir selbst in argem Trug:

Er ist der Starke, so allein mich retten kann;

Hilft er mir nicht, dann ist auch Menschenrat ein Lug,

Auf gradem Pfad zu ihm mein Flehen steig hinan!

Und fühlst es nicht, daß warm und reich gehegt

Der Hochmut Aussatz an dein töricht Herz gelegt.

Ist denn so fest dein Mut, im reichen Glauben stark,

Daß eines Freundes Hand er sich entschlagen darf?

So klar dein Hirn, so saftig und gesund dein Mark,

Daß die Erkenntnis dir vor andern Wesen scharf?

O sei demütig, sprich es offen aus:

Du lebst ein Bettler und in eines Bettlers Haus!

Wie arm und schwach du, Seele mein, das meinst du wohl

Zu fühlen, wenn die Tränen netzen dein Gesicht,

Und doch nur Klang und doch nur Rauschen leer und hohl,

Wie umgestaltet aus dem Sprachrohr Flüstern bricht,

Ein Angstschrei nur, der willenlos entfährt,

Indes dein düstrer Blick sich stolz nach innen kehrt.

Was ist da drinnen denn so Herrliches zu schaun?

Ein krankes Blut, was ach! in eignem Druck erliegt,

Was jedes Reizes Sklav' und jeder Stimmung traun

Bald steht wie ein Morast, bald wie ein Strudel fliegt;

Ein Hirn, von dem dir selber unbekannt,

Ob es dem Wahnsinn oder Frevel mehr verwandt.

Dies sind die Schätze, die dich stolz und stark gemacht,

Daß du entschlagen dich hast des Geschaffnen Rat;

Dies sind die Leuchten, die in dumpfen Zweifelns Nacht

Glorreich bestrahlen sollen den verborgnen Pfad;

Darum, darum baust du auf Gott allein,

Daß Menschentadels Dorn du mag entlassen sein.

Hast anders jemals du des Priesters wohl gedacht,

Der lossprach deine Schuld im heil'gen Sakrament,

Als wie des Blattes, drauf der Schuldner Rechnung macht,

Doch einzig Gläub'gers Schrift als Lösung anerkennt?

Ward sichtbar jemals dir in seiner Hand

Die ernste Wage, drauf dein Tod und Leben stand?

Knie' hin, knie' hin; doch nicht an jener Gnadenstatt,

Nein, vor dem Hirten nur in seiner Würde Kraft,

Und deine Seele sei vor ihm ein offnes Blatt

In aller Eitelkeit und niedern Leidenschaft;

Und wenn du dich vor Menschenhand gebeugt,

Dann schau, ob sich am Aussatz nicht ein heilend Fleckchen zeigt.













Am sechzehnten Sonntage nach Pfingsten





Inhaltsverzeichnis






»Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mammon«


Wer nur vertraut auf Gottes Macht

In allen seinen Nöten,

Den hat kein Feind zum Fall gebracht,

Den kann kein Gegner töten;

Und wo die Angst ihn überfällt,

Da wird der allerstärkste Held

An seine Seite treten.

Der wird mit seinem scharfen Speer

Die Gegner ihm zerstäuben,

Und von dem allergrößten Heer

Kein Huf wird übrig bleiben;

Sei's äußrer oder innrer Feind,

Wenn nur der rechte Held erscheint,

Der kann ihm Grenzen schreiben.

Er ist der allerbeste Herr,

Den einer mag erlangen;

Glückselig ist der Fröhner, der

In seinem Dienst gefangen.

So süß ist seine Sklaverei,

Daß Jeder, sei er noch so frei,

Mag tragen drum Verlangen.

Des Hungers Qual, der Blöße Schmach,

Die weiß er zu vergelten;

Es durft' ihn noch bis diesen Tag

Nicht Einer treulos schelten.

Er zahlt mit wucherndem Gewinst

An Alle, die in seinen Dienst

Ihr Gut und Leben stellten.

Und aller Stärke Talisman

Den hält er in der Rechten;

Selbst aus den schärfsten Dornen kann

Er Rosenkränze flechten.

Er zeigt im wilden Kampfrevier

Die echte Aaronsschlange dir,

Mußt du mit Vipern fechten.

Und rüttelt sich der grimmste Feind,

Da lehrt Er dich ein Zeichen,

Vor dem, so schlimm er es auch meint,

Muß schnell der Drache weichen;

Nur sei es von bereiter Hand

Mit rechtem Glauben angewandt,

Sonst mag es nimmer reichen.

Wem schwach der Glaube und Vertraun,

Ob ihn die Sehnsucht treibe,

Der darf doch noch von ferne schaun,

Daß er im Nachtrab bleibe,

Auf den erquickend in der Glut

Des Helden milder Schatten ruht

Wie mächt'gen Schildes Scheibe.

Doch wem der Glaube echt und klar,

Den kann kein Leid bezwingen,

Der mag wohl aller Güter bar

Noch wie ein Vogel singen.

Schaut doch die Lilien in dem Feld,

Wie sind sie frisch und wohlbestellt,

Wie grün und guter Dingen!

Sie haben nicht des Webens Acht

Und sind so reich gezieret,

Daß Salomo in seiner Pracht

Viel minder Lob gebühret.

Schaut doch die jungen Raben an,

Wie sind sie statt und wohlgetan,

Wie blank und glatt geschnüret!

Er, der die jungen Raben nährt,

Er wird auch meiner walten,

Und müßt' er aus der Schlack' am Herd

Die Brode mir gestalten.

O Heil, daß ich den Herrn erwarb,

Bei dem kein Diener noch verdarb!

An ihn will ich mich halten.












Am siebzehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Von der Witwe Sohn zu Naim


Wenn deine Hand den Sarg berührt,

Dann muß der Tote sich beleben:

Dein Hauch die Wetterwolke führt,

Dann muß sie milden Manna geben;

Du, der getürmt der Meere Damm,

Dem aus des Niles wüstem Schlamm

Ägyptens Ähren sich erheben.

Der Mächtige bist du, um auch

Der Seele dumpfen Schlaf zu enden;

Zu dir darf seinen Sterbehauch

Der todeswunde Schächer senden;

Du nimmst den letzten Atemzug,

Ein Reuelaut ist dir genug,

Den Blitz in seinem Flug zu wenden.

Du hast dich an das Tor gestellt,

Den Sohn der Witwe zu erwarten,

Und hast, ein Herr der ganzen Welt,

Beachtet ihren kleinen Garten;

Du, der gekommen ganz allein,

Zu waschen unsre Flecken rein,

Und auszugleichen unsre Scharten.

Berühre mich; denn ich bin tot,

Und meine Werke sind nur Leichen!

Hauch über mich; denn blutig rot

Die Sünde ließ mir ihre Zeichen!

O wende du den Donnerschlag,

Der über meinem Haupte brach,

Und laß die dumpfen Nebel weichen!

Dann will ich dir aus freier Brust

Ein überselig Loblied singen,

Und wieder soll in Gotteslust

Wie einstens meine Stimme klingen.

Ist sie gebrochen jetzt und matt,

Du bist es, der die Mittel hat,

So in die kränksten Adern dringen.

Fühl' ich doch heut' in mir erweckt

Ein lang entschwundenes Vertrauen,

Daß mich nicht Tod noch Sünde schreckt:

Wie sollt' ich denn auf dich nicht bauen!

Ja, wenn du willst, so kann ich doch

Mit diesen meinen Augen noch

In diesem meinem Leib dich schauen.

Ich fühl es, daß von mir nicht stammt,

Was mich so freudig muß durchzittern;

Ein Strahl ist es, den du entflammt,

Ein Traum, den Starren zu erschüttern.

O fahre fort, o rühr' mich an,

O brich den Todesschlaf, und dann,

Dann werd' ich Morgenlüfte wittern!

Hast du gesprochen: "Weine nicht",

Du weißt, daß nicht die Toten weinen,

Ob schier im Traum das Herze bricht,

Und wohl Gebet die Seufzer scheinen,

Die flüstern möchten schwach und lind:

Du hast geweckt der Witwe Kind,

Ich liege noch in Totenleinen!












Am achtzehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Wassersüchtigen


Sechs Tage sollst du tun

Dein Werk mit aller Treue

Und sollst am siebten ruhn,

Er trägt des Herren Weihe.

So ward es uns gesetzet,

Und also folgen wir,

Recht wie den Schnabel wetzet

Ein stumpf und lüstern Tier.

Ruht Einer bei dem Spiel,

Der Andre bei der Flasche,

Sinnt Jeder lang und viel,

Wie er sich Lust erhasche.

Was nicht den Herrn mag loben,

Und was den Sinn betört,

Wem wird es aufgehoben?

Dem heil'gen Sonntag wert.

Ja, wenn man häufen mag

Der ganzen Woche Sünden,

Gen was an diesem Tag

Muß seine Ernte finden,

So wird, o Schmach! es zollen

Wie gen gehäuftes Maß,

Von dem die Körner rollen,

Zwei Ähren, so man las.

Stehn denn die Kirchen leer?

Flieht seinen Herrn der Sünder?

O, wenn dem also wär',

Der Frevel drückte minder!

Doch aus dem Weihrauchwallen,

Das unsern Gott umfließt,

Zu des Verderbens Hallen

Man wie ein Geier schießt.

In alten Bundes Pflicht,

Als keimend noch die Gnade

Und dämmernd nur das Licht

Fiel auf der Menschen Pfade,

Da trug der Sünde Flecken

Noch nicht der Sabbat doch,

Mußt er den Gläub'gen schrecken

Auch wie ein eisern Joch.

Wohl mag es töricht sein,

Dem höchsten Gott zu Ehren

Zu liegen wie ein Stein

Und jeder Regung wehren;

Doch eitlen Lüsten fügen

Der Sinne kirrend Bund –

O besser zehnfach liegen

Wie eine Scholl' am Grund.

So hat der Heiland nicht

Den alten Bund gehoben;

Durch Taten wie das Licht

Sollst du den Höchsten loben.

Sei mit der milden Spende

Der Arme dir gegrüßt;

Nicht unrein sind die Hände,

Aus denen Segen fließt.

Und wer gering und klein

Im Schmerzenslager rücket,

Wo schlimmer als die Pein

Verlassenheit ihn drücket:

Verbinde dessen Wunden

Und lächle ihm dazu;

Dann hast du sie gefunden,

Die echte Sabbatsruh'.












Am neunzehnten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom vornehmsten Gebote


Ob ich dich liebe, Gott, es ist

Mir unbewußt.

Oft' mein' ich, daß nur du es bist,

Was diese Brust

In aller andern Liebe Schein

Und dämmerndem Verlangen

Wie eine Sühnungsfackel rein

Hält gnadenvoll umfangen.

Wenn zu dem Edelsten der Geist

Sich frei erhebt,

Was als Gedanke ihn umkreist

Und dennoch lebt,

Unsichtbar, wesenlos doch nicht,

Fern, dennoch allerwegen,

Des Spur aus Menschenauge spricht

Und aus der Träne Segen:

Dann bin ich wohl getröstet, und

Gebet entsteigt

So zuversichtlich meinem Mund,

Als sei gereicht

In fremder mir und deiner Lieb',

– Wer hat es je ergründet? –

All was des Sehnens würdig blieb'

Und deinen Odem kündet.

Doch fühl' ich dann zu andrer Zeit

Wie Haar dem Haupt

Der finstren Erde mich geweiht,

Fast machtberaubt;

Wenn in dem Freunde mich entzückt

Selbst wie ein Reiz das Fehlen,

Die Schwächen, an mein Herz gedrückt,

Mir Keiner dürfte stehlen:

Da wär' es Gottes Zeichen nur,

Was ich erkannt?

Und nicht die sündige Natur

Böt' ihre Hand,

Wenn der Geliebten Tugend ich

In Ehrfurcht mag ertragen,

Doch fleckenloser sicherlich

Mein Herz würd' kälter schlagen?

Gleich einer kalten Wolke fährt

Es über mich,

Wie dem Damokles unterm Schwert

Die Wange blich;

Wie Einem, der an Ufers Rand

Sich spiegelt, lächelt, trinket,

Wenn sacht entschlüpft der falsche Sand

Und seine Stätte sinket.

O Retter, Retter, der auch für

Die Toren litt,

Erscheine, eh' die Welle mir

Zum Haupte glitt!

Greif' aus mit deiner starken Hand,

Noch kämpf' ich gen die Wogen;

So Manchen hast du ja ans Land

Aus tiefem Schlamm gezogen!

Hab' ich dem Schlamme mich entwirrt

So ganz und recht,

Dann erst zu deinem Bildnis wird

Die Sehnsucht echt;

Dann darf ich lieben stark, gesund,

Ohn' alle Schmach und Hehle,

Aus meines ganzen Herzens Grund

Und meiner ganzen Seele.












Am zwanzigsten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Gichtbrüchigen


Wenn Tau auf reifen Ähren glänzt,

Die satten Körner schwellen nicht;

Und wenn den Toten man bekränzt,

Die starren Pulse zucken nicht;

Wenn über Trümmer geht das Licht,

Nicht eine Säule wird ergänzt:

Und dennoch, schau!

Dünkt reiche Gabe Licht und Kranz und Tau.

So nimmer Reue mag erbaun,

Was einmal Schuld gebrochen hat,

Und dennoch Gottes Engel schaun

Mitleidig auf die wüste Statt.

So ragt auch wohl ein grünes Blatt

Durch eines Kerkergitters Graun

Zu dem Gefangnen, und

Er lächelt, seine Seele wird gesund.

O könnte alle Sünde nur

Wie überm Ast der Mistel stehn,

Der wurzellos durch die Natur

Sich selber blühn darf und vergehn!

Doch wie am dürren Baume sehn

Man wird des Schlinggewächses Spur,

So ein Vampyr

Dorrt sie die Seele und den Körper dir.

Wer frischt dir deinen Glauben auf,

Versengt an ihrem Odem heiß?

Wer bringt dir der Gedanken Lauf

Zurück ins fromm beschränkte Gleis?

Und deiner Menschenkenntnis Eis,

Den starren Strom, wer löst ihn auf,

Den wahren Fluß,

Der Himmel stets und Hölle scheiden muß?

Und was dein Körper büßte ein

In nagender Gefühle Joch,

Das bleibt nun für dies Leben dein,

Und nach dem Drüben greift es noch;

Und wie an einem Haare doch

Wirst immer du gehalten sein,

Wenn frischer Geist

In frischem Körper wie ein Adler kreist.

Sprach doch der allertreuste Mund:

Vergeben leicht und Heilen schwer.

Das ist der Sünde alter Bund,

Die zehrend wie Gomorrhas Meer

Ertötet alle Frucht umher.

Und dennoch kann das Mark gesund

Und himmelwärts

Kann treiben seinen Zweig des Baumes Herz.

O, nur Ergebung, nur Geduld,

Zu tragen meiner Narben Schmach,

Um was gebrochen meine Schuld,

Zu trauern still und reuig nach!

Auch über mir steht ja das Dach

Des Himmels und der Sonne Huld,

Und ach, der Tau,

Er fällt ja auch auf meine heiße Brau!

Nicht wirst du, Herr, mich wandeln gehn,

Nicht heißen heben mich die Hand;

Doch eine Säule darf ich stehn,

Ein Zeichen an dem öden Strand,

Und hoffen, daß, wenn Sonnenbrand

Die morschen Trümmer ließ vergehn,

An jenem Tag

Dein Strahl die Stäubchen aufwärts ziehen mag.
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Evang.: Vom hochzeitlichen Kleide


An manchem Tag mein Haupt wie wüst und öde,

Wie eingesargt mein Herz zu manchen Zeiten!

Vor übergroßer Schwäche schein' ich blöde,

Bewußtlos starrt mein Auge durch die Weiten.

O, welch ein Bild verschuldeten Verfalles!

O, welch ein kläglich Bild der Niedrigkeit

Wie fühl' ich es! Doch nicht zu jener Zeit,

Wo neblig mir und unverständlich Alles.

Soll ich es Leichtsinn nennen? O, mit Nichten!

Wie Zentner fühl' ich es am Herzen liegen.

Soll ich verstecktem Trotze gleich es richten?

Dann wahrlich müßt' ich mich zum Meister lügen.

Des Trotzes Kraft, des Leichtsinns heiter Prangen,

Die sind gebrochen mit dem gleichen Streich;

Nein, einem morschen Stamme bin ich gleich,

An dem die Blätter halb verhungert hangen.

Wenn Nervenspiel mir einmal möchte hellen

Der dumpfen Stirne fieberisch Umgeben,

Aufsprudeln möchten aller Wunden Quellen

Und stoßen vor der Worte sengend Leben:

Wie zittert meine Hand, wie bricht zusammen

Die Körperkraft in solchem Augenblick!

Und eine harte Faust stößt mich zurück

Ein nutzlos Opfer in die eignen Flammen.

Weh' mir, ist dies ein hochzeitliches Kleid,

Worin ich deinen Gästen mich gesellen

Und meine arme Lampe lehrbereit,

O Herr, an deinen heil'gen Schrein darf stellen?

Ein Halbertrunkner deut' ich nach der Küste,

Und aufwärts deut' ich schwindelnd, wie verwirrt;

So Israel durch vierzig Jahre irrt'

Und sucht' und sucht' und fand ein Grab der Wüste.

Doch weißt du auch, mein Herr und milder Richter,

Es war nicht Eitelkeit, was mich geleitet;

Die zündet nicht dem eignen Moder Lichter;

Ach, wer noch um der Ehre Kränze streitet,

Der läßt des Sarges Deckel gern geschlossen.

Doch eben jetzt, all deiner Pfunde bar,

Jetzt brächt' ich gerne noch ein Scherflein dar

Für alle meines eignen Leids Genossen.

Groß ist die Zahl, das hab' ich erst erfahren,

Seit mich die Wellen unter Menschen trieben.

In meiner Heimat, ach, der frommen, klaren,

Da mußte Einsamkeit mich sehr betrüben;

Doch als ich in die Fremde nun getreten,

Wie schauderte mir vor Genossenschaft!

Wie Pilze hingen sie am dürren Schaft,

Wie Nesseln schossen sie aus allen Beeten.

Da sah ich auch, wohin es konnte führen,

Mutlos zu stehn auf unterhöhltem Grunde;

Noch durfte meine Hand das Kreuz berühren,

Doch Andre hört' ich jubeln tief im Schlunde.

Da sah ich, wem sich meine Augen wandten,

Da hörte ich, was ich vergessen will,

Noch sprach in mir ein Laut: O steh nicht still!

Schau Jene an, sie sind nur still gestanden!

Seitdem auch weiß ich, wem ich bin gesendet:

Dem, der da steht, wo ich nicht durfte weilen.

Kein Licht hab' ich, was leuchtet oder blendet,

Nur eine Stimme, die da treibt zu eilen.

»O eile, eile, nur die Schritte wende!

Und ob kein Schimmer durch die Wolken bricht,

So denk: Er herrscht im Dunkel wie im Licht,

Und falte nur im Finstern deine Hände!«
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Evang.: Vom kranken Sohn des Königleins


Der Sonnenstrahl, ein goldner Spieß,

Prallt von des Sees kristallnen Flächen

Und schwirrend um den Marmorflies

Palastes Mauern will durchstechen.

Auf seidnen Polstern windet sich,

Die magern Ärmchen ringt das Kind,

Und eine Träne bitterlich

Noch möchte aus dem Auge lind,

Dem halberstarrten, brechen.

Schon hat der Tod die Hand gelegt

Auf seine Beute ohn' Erbarmen;

Doch ob er Eis zum Herzen trägt,

Noch schmilzt im Blutstrom es, dem warmen.

O Jugend, Jugend, wie so fest

Hast du verstrickt das Leben dir,

Wie sich das Schlinggewächse preßt

Mit Wurzeln dort und Fasern hier

Als mit Polypenarmen!

O Anblick, stärker als ein Weib,

Das Wachen, Angst und Kummer nagen!

Betäubt und schwer, gleich totem Leib,

Hat man die Fürstin fortgetragen.

Noch weilt der Vater; wenn ein Sklav'

Des Bornes frische Labung reicht,

Mit zitternd kalter Hand den Schlaf

Des Kindes netzt er sacht gebeugt

Und flüstert leise Fragen.

Wer regt sich an des Fürsten Ohr?

Menipp, der Jüngling aus Euböa.

»Herr«, keucht er, »hebt den Blick empor!

Herr, der Prophete aus Judäa,

Von dem das ganze Land erfüllt,

Er kömmt, er naht Capharnaum,

Und wie aus hundert Adern quillt

Entgegen ihm und nach und um

Ein Glutstrom Galiläa.«

»Sind denn die alten Götter tot,

So müssen wir die neuen wahren.

Es sei, es sei, und meine Not

Mag sich dem Volke offenbaren!«

Die Rosse stampfen. Einmal schaut

Der Vater auf sein sterbend Kind,

Und nun voran! - »Was rauscht so laut?

Was streicht am Berge wie ein Wind?«

»Herr, des Propheten Scharen!«

O, wie die Angst den Stolz zerbricht!

Demütig, zitternd, als zur Frohne,

Er weiß es nicht, zu wem er spricht,

Doch wie der Sklave vor dem Throne,

Gebrochen steht der reiche Mann.

Die bleiche Lippe zuckt vor Schmerz,

Und heißer, als das Wort es kann,

Viel heißer fleht das bange Herz:

»Hilf, Rabbi, meinem Sohne!«

Ein Murmeln durch die Masse geht,

Erwartend sich die Wangen färben.

»Wenn ihr nicht Wunderzeichen seht,

Dann muß der Zweifel euch verderben!«

So spricht der Heiland abgewandt.

Unwillig rauscht es in dem Kreis;

Doch angstvoll hebt sich eine Hand,

Und wie ein Seufzer quillt es leis:

»Rabbi, mein Sohn will sterben!«

Du hast geglaubt, und wärst du arm

Wie Irus, was dich immer quäle,

Du wahrhaft Reicher, liebewarm

Hast einen Schatz, den Keiner zähle!

O der in dir, als Alles brach,

Es machen konnte froh und still,

Hat er gehört mich, als ich sprach:

Herr, meine Seele sterben will;

O Herr, hilf meiner Seele!
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Evang.: Vom Könige, der rechnen wollte


Wenn oft in kranken Stunden

Sich auf mein Schuldbuch schlägt,

Der Skorpion die Wunden

Hat nagend aufgeregt:

Weiß ich darin noch,

Was zu beginnen?

Der Leib ein modernd Joch,

Und ein Gespenst, was drinnen.

In solchen Augenblicken

Steht meine Seele still,

Darf nicht Gedanke rücken,

Gefesselt liegt der Will',

Und Schlafes Macht

Muß ich beschwören,

Die angsterfüllte Nacht

In Träume zu verkehren.

Doch jetzt, wo klar die Sinnen,

Wo meine Seele frei,

Jetzt darf mein Flehn beginnen:

Allgnäd'ger, steh' mir bei!

Zu solcher Zeit

Ohn' Trost und Beten,

O dann an meine Seit'

Laß deinen Engel treten,

Daß ich im Kampf bestehen

Die dunkle Stunde kann

Und nicht verloren gehen

In meiner Ängsten Bann.

Herr, nicht wirst du

Umsonst mich quälen,

Hast wohl ein Ziel der Ruh'

Für mattgehetzte Seelen.

Wüßt' ich es zu tragen

Den Balsam gen den Gift.

Wohl konnt' ich schon gewahren

Aus deiner heil'gen Schrift:

Barmherzigkeit

Gibt Heil und Leben;

Doch bin ich auch bereit,

Was soll ich denn vergeben?

Vielleicht ein Mißbehagen,

Ein armes Fünkchen Neid, –

Es tat ja meinen Tagen

Noch Keiner rechtes Leid,

Und unverdient

War mir das Lieben;

So ist, was ach! dich sühnt,

Kein Opfer mir geblieben.

Doch weil du so geboten,

Spricht aus des Herzens Grund

So Lebenden als Toten

Vergebung aus mein Mund.

Und was auch mag

Mir sein beschieden

An Kränkung oder Schmach,

Was noch vielleicht hienieden

In meiner Zukunft Buch

Ist gnädig angeschrieben,

Ich kann es nicht genug

Ersehnen, schätzen, lieben,

Den Hoffnungsstern

In meinen Qualen.

Herr, hab' Geduld, denn gern

Will Alles ich bezahlen!
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»Selig sind die Armen im Geiste«


Selig sind im Geist die Armen,

Die zu ihres Nächsten Füßen

Gern an seinem Licht erwarmen

Und mit Dienerwort ihn grüßen,

Fremden Fehles sich erbarmen,

Fremden Glückes überfließen:

Ja, zu ihres Nächsten Füßen

Selig, selig sind die Armen.

Selig sind der Sanftmut Kinder,

Denen Zürnen wird zum Lächeln

Und der Milde Saat nicht minder

Sprießt aus Dorn und scharfen Hecheln,

Deren letztes Wort ein linder

Liebeshauch durch Todesröcheln,

Wenn das Zucken wird zum Lächeln:

Selig sind der Sanftmut Kinder.

Selig sind, die Trauer tragen

Und ihr Brot mit Tränen tränken,

Über eigne Sünde klagen

Und der fremden nicht gedenken,

An den eignen Busen schlagen,

Fremder Schuld die Blicke senken:

Die ihr Brot mit Tränen tränken,

Selig sind, die Trauer tragen.

Selig, wen der Durst ergriffen

Nach dem Rechten, nach dem Guten

Mutig, ob auf morschen Schiffen,

Mutig steuernd nach den Fluten,

Sollte unter Strand und Riffen

Auch das Leben sich verbluten:

Nach dem Rechten, nach dem Guten,

Selig, wen der Durst ergriffen.

Die Barmherzigen sind selig,

So nur auf die Wunde sehen,

Nicht erpressend kalt und wählig

Wie der Schaden mocht' entstehen,

Leise schonend und allmählich

Lassen drin den Balsam gehen:

So nur nach der Wunde sehen,

Die Barmherzigen sind selig.

Überselig reine Herzen,

Unbefleckter Jungfraun Sinnen,

Denen Kindeslust das Scherzen,

Denen Himmelshauch das Minnen,

Die wie an Altares Kerzen

Zündeten ihr klar Beginnen:

Unbefleckter Jungfraun Sinnen,

Überselig reine Herzen.

Und des Friedens fromme Wächter

Selig, an den Schranken waltend

Und der Einigkeit Verfechter

Hoch die weiße Fahne haltend,

Mild und fest gen den Verächter,

Wie der Daun die Klinge spaltend:

Selig, an den Schranken waltend,

Selig sind des Friedens Wächter.

Die um dich Verfolgung leiden,

Höchster Feldherr, deine Scharen,

Selig, wenn sie Alles meiden,

Um dein Banner sich zu wahren!

Mag es nie von ihnen scheiden,

Nicht in Lust noch in Gefahren!

Selig, selig deine Scharen,

Selig, die Verfolgung leiden!

Und so muß ich selig nennen

Alle, denen fremd mein Treiben,

Muß, indess die Wunden brennen,

Fremden Glückes Herold bleiben.

Wird denn nichts von dir mich trennen,

Wildes, saftlos, morsches Treiben?

Muß ich selber mich zerreiben,

Wird mich Keiner selig nennen?
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»Es kömmt die Stunde, in welcher Alle,

die in den Gräbern sind, die Stimme des Sohnes

Gottes hören werden«


Die Stunde kömmt, wo Tote gehn,

Wo längst vermorschte Augen sehn.

O Stunde, Stunde, größte aller Stunden,

Du bist bei mir und läßt mich nicht,

Ich bin bei dir in strenger Pflicht,

Dir atm' ich auf, dir bluten meine Wunden!

Entsetzlich bist du, und doch wert;

Ja meine ganze Seele kehrt

Zu dir sich, in des Lebens Nacht und Irren

Mein fest Asyl, mein Burggebiet

Zu dem die zähe Hoffnung flieht,

Wenn Angst und Grübeln wie Gespenster irren.

Wüßt' ich es nicht, daß du gewiß

In jener Räume Finsternis

Liegst schlummernd wie ein Embryo verborgen,

Dann möcht' ich schaudernd mein Gesicht

Verbergen vor der Sonne Licht,

Vergehn wie Regenlache vor dem Morgen.

Verkennung nicht treibt mich zu dir;

Mild ist die strengste Stimme mir,

Nimmt meine Heller und gibt Millionen.

Nein, wo mir Unrecht je geschehn,

Da ward mir wohl, da fühlt' ich wehn

Dein leises Atmen durch der Zeit Äonen.

Doch Liebe, Ehre treibt mich fort

Zu dir als meinem letzten Port,

Wo klar mein Grabesinnre wird erscheinen.

Dann auf der rechten Waage mag

Sich türmen meine Schuld und Schmach

Und zitternd nahn mein Kämpfen und mein Weinen.

Vor dir ich sollte Trostes bar

Zergehen wie ein Schatten gar;

Doch anders ist es ohne mein Verschulden.

Zu dir als zu dem höchsten Glück

Wie unbeweglich starrt der Blick,

Und kaum, kaum mag die Zögerung ich dulden.

Doch da sich einmal Hoffnung regt,

So wird die Hand, die sie gelegt

In dieses Busens fabelgleichen Boden,

Sie wird den Keim, der willenlos

Und keinem Übermut entsproß,

Nicht wie ein Unkraut aus dem Grunde roden.

Wenn kömmt die Zeit, wenn niederfällt

Der Flitter, den gelegt die Welt,

Talent und Glück, ums hagere Gerippe:

Da steht der Bettler, schaut ihn an!

Dann ist die Zeit, um Gnade dann

Darf zitternd flehen des Verarmten Lippe.

Dann macht nicht schamrot mich ein Tand,

Dann hat gestellt die rechte Hand

Mich tief und ärmlich, wie ich es verdienet,

Dann trifft mich wie ein Dolchstoß nicht

Hinfort ein Aug' voll Liebeslicht:

Ich bin erniedriget und bin gesühnet.
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Evang.: Vom Zinsgroschen


Gebt Gott sein Recht und gebt's dem Kaiser auch!

Sein Odem ist's, der um den Obern schwebet,

Aus Hochmut nicht; in Eigenwillen hebet

Nicht eure Rechte gen den heil'gen Brauch.

Doch Gott und Welt im Streit: da, Brüder, gebet

Nicht mehr auf Kaiserwort als Dunst und Rauch.

Er ist der Oberste, dem alle Macht

Zusammen bricht, wie dürres Reisig kracht.

Den Eltern gib und gib auch Gott sein Recht!

O weh des Tiefgesunknen, dem verloren

Der frömmste Trieb, Jedwedem angeboren,

Den Freisten stempelnd zum beglückten Knecht.

Doch stell' den Wächter an der Ehrfurcht Toren

Und halte das Gewissen rein und echt;

Er ist der Vater, dem du Seel' und Leib

Verschuldest, mehr als irgend Mann und Weib.

Den Gatten lieb' und denk' an Gott dabei!

Er gab den Segen dir, als am Altare

Den Eid du sprachst, gewaltig bis zur Bahre

In Fesseln legend deine Lieb' und Treu'.

Doch wird die Liebe Torheit, o dann wahre,

O halte deine tiefsten Gluten frei!

Er ist es, dem du einer Flamme Zoll

Mußt zahlen, die kein Mensch empfangen soll.

An deine Kinder hänge nur dein Herz,

In deren Adern rollt dein eignes Leben;

Das Gottesbild, in deine Hand gegeben,

Es nicht zu lieben, wäre herber Schmerz.

Doch siehst du zwischen Glück und Schuld es schweben,

Wend' deine Augen, stoß es niederwärts;

Er, über tausend Kinder lieb und hehr,

Er sieht dir nach, ist deine Seele schwer.

Und auch dem Freunde halte Treue fest,

Mit der die Ehre innig sich verbunden,

Ein irdisch Gut, was Gnade doch gefunden,

So lang es nicht die Hand der Tugend läßt.

Doch nahen glänzender Versuchung Stunden,

Dann aller Erdenrücksicht gib den Rest

Und klammre an den Einen dich, der dann

Dir mehr als Freund und Ehre geben kann.

So biete Jedem, was sein Recht begehrt,

Und nimm von Jedem, was du darfst empfangen;

Dein Herz, es mag an zarten Banden hangen,

Die Gottes Huld so gnadenvoll gewährt;

Doch drüber wie ein Glutstern das Verlangen

Nach Einem leuchte, irdisch unversehrt,

Nach Einem, ohne den dein Herz so warm

Ewig verlassen bliebe doch und arm.
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Evang.: Von des Obristen Töchterlein


Weck' auf, was schläft; streck' aus die Hand,

Du Retter Gott! Betäubung liegt

Auf meinem Geist, ein bleiern Band.

Er ist nicht tot, nur schlafbesiegt,

Nur taumelnd trunken, ein Helot,

Der knirschend schlang in Sklavennot

Den Wein, so der Tyrann ihm bot:

So nieder liegt in mir, was da vom Rechten.

Ja, in den schwersten Stunden doch

Blieb ein
 Bewußtsein mir, daß tief

Wie in des Herzens Keller noch

Verborgen mir, ein Erbteil, schlief,

Gleich warmer Quelle, die hinab

Versickert in der Höhle Grab

Und droben läßt den Herrscherstab,

Frost, Sturm und Schnee, um ihr Besitztum fechten.

Und der Tyrann, so niederhält

Mein bestes und mein einz'ges Gut,

Nicht Trägheit ist's noch Lust der Welt;

Es ist der kalt gebrochne Mut
 ,

O, wie ich tausendmal gesagt,

Verstandes Fluch, der trotzig ragt

Und scharf an meinem Glauben nagt:

Weh', ein Geschenk, verfallen bösen Mächten!

Zu einer Zeit, schwarz wie die Nacht,

Zu einer Zeit, die ich erlebt,

Da war ich um mein Heil gebracht,

Wie dürres Blatt am Zweige bebt.

Trostlos und ohne Hoffnung war

Unglaube wie die Sonne klar;

Mein Leben hing an einem Haar:

O, solche Stunde gönn' ich nicht den Schlechten!

Soll ich es sagen, daß die Not

Gesteigert ward durch Menschenmüh?

Nicht weiß ich, was dem Staub gebot;

Doch unglückselig sah ich sie,

Auflachend nur in Krampfes Spott,

Frech, doch vernichtet, ohne Gott,

Unsel'ge, aber arme Rott',

Um das verzweifelnd, was sie möchten ächten.

Schwach hieß, wer ohne Zucken nicht

Ins Auge der Vernichtung sah;

Doch in dem Blicke lag Gericht,

Dem Lächeln Todesschauer nah.

Warum man nicht in Ruh mich ließ,

Im Freundschaftsmantel überdies,

Als ob der Arzt das Messer stieß?

Ich weiß es nicht, doch will ich drum nicht rechten.

So höret denn, was mich geschützt

Vor gänzlichem Verlorengehn:

Daß ich Unglauben nicht benützt,

Des Frevels Banner zu erhöhn;

Und der Entschluß gewann den Raum,

Ob mir gefällt des Lebens Baum,

Zu lieben meines Gottes Traum

Und auch dem Toten Kränze noch zu flechten.

Unglaub' ist Sünde; aber mehr:

Sünd' ist Unglaube; sie allein

Mag aller Zweifel frost'gem Heer

Der stärkste Bundesgenosse sein.

O, wär' ich tugendhaft, dann ließ

Nicht einsam mich die Finsternis;

Fällt doch ein Strahl in mein Verlies

Weil ich nicht gänzlich zugesellt den Schlechten!

Ein Kleinod hab' ich mir gehegt,

Da mein Bewußtsein, ob befleckt,

Doch nicht in Schnee und Eis gelegt

Und nicht in Lava sich gestreckt.

Ach, Odem noch die Liebe hat,

Die Hoffnung treibt ein grünes Blatt,

Und auch der Glaube todesmatt

Faltet die Hände, ob sie Segen brächten.

O reiche, Gnäd'ger, deine Hand,

Wie du dem Mägdlein sie gereicht!

Zerreiß der dumpfen Träume Band,

So mächtig mir und dir so leicht!

Ja, mag dein Odem drüber wehn,

Ein Strahl aus deinem Auge gehn:

Dann ist wohl da, was auferstehn

Und was fortan in deiner Schar mag fechten.
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Evang.: Vom Greuel der Verwüstung


Steht nicht der Greuel der Verwüstung da

An heil'ger Stätte?

Was träumen wir von Dingen, die uns nah,

Als schliefen sie wie Feuerstoff im Bette

Des Kohlenschachts? Blickt auf und schaut umher!

O, die Verödung, wie sie dumpf und schwer

Traf Herz an Herz wie mit galvan'scher Kette!

Gibt's eine Stätte denn, die heiliger

Als Menschenherzen?

Gibt es Verwüstung, die entsetzlicher,

Als wenn das Höchste stirbt an matten Scherzen?

O Glaube, Glaube, wem du kalt und schwach,

Der schleppt den Grabstein an der Ferse nach;

Und dennoch Heil ihm, schleppt er ihn mit Schmerzen!

Doch wer sein Kleinod als ein Spielgerät

Sieht lächelnd brechen

Und wie aus Gnad' und milder Majestät

Ein Mitleidswort will ob dem Toren sprechen,

Dem Toren, der beweint sein Steckenpferd:

Ja, dem erlosch die Flamm' am heil'gen Herd,

Und seine Nahrung steht in Sumpf und Bächen.

Kannst du ertragen, daß die Augen schaun,

Wem sie sich kehren,

Dorthin dann wende deinen Blick mit Graun,

Wo wie im Moderschlamm die Massen gähren!

Verlaß den kleinen grünen Fleck, der nur

Durch Gottes Huld ward zu des Lebens Flur,

Und sich, wie sie von deinem Busen zehren!

O hätt' ich nimmer meinen Fuß gewandt

Von deiner Erde!

Wie segn' ich dich, mein reiches kleines Land,

Du frische Weide einer treuen Herde!

In dir sah ich die Schande nicht vergnügt,

Nicht hohen Geist an alle Schmach geschmiegt,

Noch tiefsten Wahnsinns üppige Geberde.

Ich bin enttäuscht, und manche Narbe trug

Ich aus dem Streite;

Als auch an meine Brust Verwüstung schlug

Und forderte die halbverfallne Beute,

Ward ich entrissen ihr durch Gottes Huld:

Sein ist die Gnade, mein allein die Schuld;

Und dennoch – eine Trümmer steh' ich heute!

Ward ich nicht ganz der öden Stätte gleich,

Verfluchtem Grunde,

Wo Salz gestreut auf Stein und Schädel bleich,

Gibt hier und dort noch eine Säule Kunde

Vergangner Herrlichkeit: Dank dir, mein Land;

Du hast zu früh gelegt ein frommes Band

Um meine Seele in der Kindheit Stunde.

So will ich harren denn, und tiefbedrängt

Will ich es tragen,

Daß immer wie zum Sturz die Mauer hängt;

Noch mögen einst erneut die Zinnen ragen.

Es gibt ja eine stark' und milde Hand,

So aus dem Nichts entflammt den Sonnenbrand;

Sie hat auch diesen morschen Bau getragen

Bis heute, wo aus dieser kranken Brust

Die Seufzer drangen.

O du, dem Wurmes Zucken selbst bewußt,

Hilf mir und Jenen auch, die todumfangen!

Sei gnädig, leg an ihr verknorpelt Herz

Des Leidens Moxa, daß es lebt in Schmerz;

Ach, Herr, sie wußten nicht, was sie begangen!












Am siebenundzwanzigsten Sonntage nach Pfingsten
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Evang.: Vom Senfkörnlein und Sauerteig


Tief, tief ein Körnlein schläft in mancher Brust;

Doch, Herr, du siehst es und du magst es segnen.

O, schau auf Jene, die sich unbewußt

Nicht fühlen deiner Gnadenwolke Regnen,

Die um sich steigen lassen deinen Tau,

Nachtwandler, dumpf gebannt in Traumes Leben,

Umwandeln Turmes Zinne sonder Beben,

Nicht zuckend nur mit der geschloßnen Brau.

Ich bin erwacht, ob auch zu tiefer Schmach;

So will ich heut' nicht an mein Elend denken,

Will, ach, das Einzige, was ich vermag,

Ein zitterndes Gebet den Armen schenken;

Ob nur ein kraftlos halbgebrochner Hauch,

Der dennoch mag die rechten Wege finden,

Und muß er sich zu deinem Throne winden,

Wie sich zum Äther wälzet Nebelrauch.

Du Milder weißt aus allem Erdendunst

Den warmen Lebensodem wohl zu scheiden,

Gerechter du und doch die höchste Gunst,

Dess Sonne raget über Moor und Heiden!

O kräft'ge deinen Strahl, daß er entglüht

Die langverjährte Rinde mag durchdringen;

Mach des erstarrten Blutes Quellen springen,

Auftauen das erfrorne Augenlid.

Wie oft sah ich in schier vereistem Grund

Sich leise noch das Samenkörnlein dehnen!

Wie öfters brach aus längst entweihtem Mund

Ein Schmerzenslaut, der Alles muß versöhnen!

O, nur wer stand in glüher Wüstenei,

Der weiß des grünen Blattes Wert zu schätzen,

Und wessen Ohr kein Luftzug durfte letzen,

Nur der vernimmt den halberstickten Schrei.

Mit meinem Schaden hab' ich es gelernt,

Daß nur der Himmel darf die Sünde wägen;

O Menschenhand, sie halte sich entfernt,

Die nur das Leben zählt nach Pulses Schlägen.

Lebt doch das Samenkorn und atmet nicht,

Und kann es dennoch einen Stamm enthalten,

Der herrlich einst die Zweige mag entfalten,

Wo das Gevögel jubelt unterm Licht.

Sei Menschenurteil in Unwissenheit

Hart wie ein Stein, du, Herr, erkennst das Winden

Der Seele, und wie unter Mördern schreit

Zu dir ein Seufzer, der sich selbst nicht finden

Und nennen kann. Kein Feuer brennt so heiß,

Als was sich wühlen muß durch Grund und Steine;

Von allen Quellen rauschender rinnt keine,

Als die sich hülflos windet unterm Eis.

Im Fluch, dem Alle schaudern, hörst du noch

Den Klageruf an Kraft und Mut gebrochen;

In des Verbrechers Wahnsinn trägt sich doch

Entgegen dir zerfleischten Herzens Pochen.

Das ist das Samenkorn, was wie im Traum

Bohrt ängstlich mit den Würzelchen zum Grunde,

Und immer trägt es noch den Keim im Munde,

Und immer schlummert noch in ihm der Baum.

Brich ein, o Herr! Du weißt den rechten Stoß

Und weißt, wo schwachvernarbt der Sünde Wunden;

Noch liegt in deiner Hand ihr ewig Los,

Noch lauert stumm die schrecklichste der Stunden,

Wo ihnen deine Hand die Waage reicht

Und die Verdammung steht im eignen Herzen.

O Jesu Christ, gedenk' an deine Schmerzen!

O rette, die aus deinem Blut gezeugt!












Am ersten Sonntage im Advent
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Evang.: Eintritt Jesu in Jerusalem


Du bist so mild,

So reich an Duldung, liebster Hort,

Und mußt so wilde Streiter haben;

Dein heilig Bild

Ragt überm stolzen Banner fort,

Und deine Zeichen will man graben

In Speer und funkensprüh'nden Schild.

Mit Spott und Hohn

Gewaffnet hat Parteienwut,

Was deinen sanften Namen träget,

Und klirrend schon

Hat in des frömmsten Lammes Blut

Den Fehdehandschuh man geleget,

Den Zepter auf die Dornenkron'.

So bleibt es wahr,

Was wandelt durch des Volkes Mund:

Daß, wo man deinen Tempel schauet

So mild und klar,

Dicht neben den geweihten Grund

Der Teufel seine Zelle bauet,

Sich wärmt die Schlange am Altar.

Wenn Stirn an Stirn

Sich drängen mit verwirrtem Schrei

Die Kämpfer um geweihte Sache,

Wenn in dem Hirn

Mehr schwindelt von der Welt Gebräu,

Von Siegesjubel, Ehr und Rache

Mehr zähe Spinngewebe schwirr'n,

Als stark und rein

Der Treue Nothhemd weben sich

Sollt', von des Herzens Schlag gerötet:

Wer denkt der Pein,

Durchzuckend wie mit Messern dich,

Als für die Kreuz'ger du gebetet! -

O Herr, sind dies die Diener dein?

Wie liegt der Fluch

Doch über Alle, deren Hand

Noch rührt die Sündenmutter Erde!

Ist's nicht genug,

Daß sich der Flüchtling wärmt am Brand

Der Hütte? Muß auf deinem Herde

Die Flamme schür'n unsel'ger Trug?

Wer um ein Gut

Der Welt die Sehnsucht sich verdarb,

Den muß der finstre Geist umfahren;

Doch was dein Blut,

Dein heilig Dulden uns erwarb,

Das sollten kniend wir bewahren

Mit starkem aber reinem Mut,

Allmächt'ger du,

In dieser Zeit, wo dringend Not,

Daß rein dein Heiligtum sich zeige,

O, laß nicht zu,

Daß Lästerung, die lauernd droht,

Verschütten darf des Hefens Neige

Und, ach, den klaren Trank dazu!

Laß alle Treu'

Und allen standhaft echten Mut

Aufflammen immer licht und lichter!

Kein Opfer sei

Zu groß für ein unschätzbar Gut,

Und deine Scharen mögen dichter

Und dichter treten Reih an Reih.

Doch ihr Gewand

Sei weiß, und auf der Stirne wert

Soll keine Falte düster ragen;

In ihrer Hand,

Und faßt die Linke auch das Schwert,

Die Rechte soll den Ölzweig tragen,

Und aufwärts sei der Blick gewandt.

So wirst du früh

Und spät, so wirst du einst und heut'

Als deine Streiter sie erkennen:

Voll Schweiß und Müh',

Demütig, standhaft, friedbereit;

So wirst du deine Scharen nennen

Und Segen strömen über sie.












Am zweiten Sonntage im Advent
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Evang.: Von Zeichen an der Sonne


Wo bleibst du, Wolke, die den Menschensohn

Soll tragen?

Seh' ich das Morgenrot im Osten schon

Nicht leise ragen?

Die Dunkel steigen, Zeit rollt matt und gleich;

Ich seh' es flimmern, aber bleich, ach, bleich!

Mein eignes Sinnen ist es, was da quillt

Entzündet,

Wie aus dem Teiche grün und schlammerfüllt

Sich wohl entbindet

Ein Flämmchen und von Schilfgestöhn umwankt

Unsicher in dem grauen Dunste schwankt.

So muß die allerkühnste Phantasie

Ermatten;

So in der Mondesscheibe sah ich nie

Des Berges Schatten,

Gewiß, ob ein Koloß die Formen zog,

Ob eine Träne mich im Auge trog.

So ragt und wälzt sich in der Zukunft Reich –

Ein Schemen!

Mein Sinnen sonder Kraft! – Gedanke bleich.

Wer will mir nehmen

Das Hoffen, was ich in des Herzens Schrein

Gehegt als meiner Armut Edelstein?

Gib dich gefangen, törichter Verstand!

Steig nieder

Und zünde an des Glaubens reinem Brand

Dein Döchtlein wieder,

Die arme Lampe, deren matter Hauch

Verdumpft, erstickt in eignen Qualmes Rauch.

Du seltsam rätselhaft Geschöpf aus Ton,

Mit Kräften,

Die leben, wühlen, zischen wie zum Hohn

In allen Säften,

O bade deinen wüsten Fiebertraum

Im einz'gen Quell, der ohne Schlamm und Schaum!

Wehr ab, stoß fort, was gleich dem frechen Feind

Dir sendet

Die Macht, so wetterleuchtet und verneint,

Und starr gewendet

Wie zum Polarstern halt das Eine fest,

Sein Wort, sein heilig Wort, und – Schach dem Rest!

Dann wirst du auf der Wolke deinen Herrn

Erkennen,

Dann sind Jahrtausende nicht kalt und fern,

Und zitternd nennen

Darfst du der Worte Wort, des Lebens Mark,

Wenn dem Geheimnis deine Seele stark.

Und heute schon, es steht in Gottes Hand,

Erschauen

Magst du den Heiland und der Seele Brand

Gleich dem Vertrauen.

Zerfallen mögen Erd' und Himmelshöhn,

Doch seine Worte werden nicht vergehn.












Am dritten Sonntage im Advent
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Evang.: Johannes sendet zu Christo


Auf keinen Andern wart' ich mehr:

Wer soll noch Liebres kommen mir?

Wer soll so mild und doch so hehr

Mir treten an des Herzens Tür?

Wer durch des Fiebers Qual und Brennen

So liebreich meinen Namen nennen,

Ein Balsamträufeln für und für?

Du wußtest es von Ewigkeit,

Daß der Gedanken Übermaß,

Dem Sinn entzogner Herrlichkeit,

Zersprengen müßt' mein Hirn wie Glas;

So kommst du niedrig meinesgleichen,

Wie zu der Armut Fromme schleichen,

Dich setzend wo der Bettler saß.

Wenn fast zum Schwindeln mich gebracht

Der wirbelnden Betrachtung Kreis,

Dann trittst du aus der Dünste Nacht,

Und deine Stimme flüstert leis:

»Hier bin ich, bin ich, woll' mich fassen,

Dann magst du alles Andre lassen;

Auf meinem Kreuze liegt der Preis.«

O Stimme, immer mir bekannt,

O Wort, das stets verständlich mir,

Du legst mir auf der Liebe Band,

Und meine Schritte folgen dir!

In Liebe glaub' ich, Liebesglauben

Fürwahr soll keine Macht mir rauben;

Geschlossen ist des Grübelns Tür.

Gehemmt die Jagd, durch scharfen Stein

Und Dornen hetzend meinen Fuß;

Ich ruh' in deinem kühlen Hain

Und lausche deinem sanften Gruß.

Die Blinden sehn, die Kalten glühen,

Und aus des Irren Haupte ziehen

Der dumpfen Schatten Menge muß.

Ich folge dir zu Berges Höhn,

Wo Leben von den Lippen fließt,

Und deine Tränen darf ich sehn,

O tausendmal mit Heil gegrüßt;

Muß in Gethsemane erzittern,

Daß Schrecken Gottes Leib erschüttern,

Blutschweiße Gottes Stirn vergießt.

Er hat gehorsam bis zum Tod,

Ja, zu des Todes eitlem Graus,

Gekostet jede Menschennot

Und trank den vollen Becher aus:

So richte dich aus Dorn und Höhle,

Du meine angstgeknickte Seele;

Auch du nur trägst ein irdisch Haus.

Laß wanken denn die Türme grau

Und mische deine Tränen nur

Mit deines Heilands blut'gem Tau,

Gequälter Sklave der Natur;

Er, dessen Schweiß den Grund gerötet,

Er weiß es, wie ein Seufzer betet,

Mein Jesus, meine Hoffnungsau!












Am vierten Sonntage im Advent
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Evang.: Vom Zeugnisse Johannis


Fragst du mich, wer ich bin? Ich berg' es nicht:

Ein Wesen bin ich sonder Farb' und Licht.

Schau
 mich nicht an; dann wendet sich dein Sinn;

Doch höre
 , höre, höre! denn ich bin

Des Rufers in der Wüste Stimme.

In Nächten voller Pein kam mir das Wort

Von ihm, der Balsam sät an Sumpfes Bord,

Im Skorpion der Heilung Öl gelegt,

Dem auch der wilde Dorn die Rose trägt,

Der tote Stamm entzündet sein Geglimme.

So senke deine Augen und vernimm

Von seinem Herold deines Herren Grimm,

Und seine Gnade sei dir auch bekannt,

Der Wunde Heil, so wie der schwarze Brand,

Wenn seiner Adern Bluten hemmt der Schlimme.

Merk auf! Ich weiß es, daß in härtster Brust

Doch schlummert das Gewissen unbewußt;

Merk auf, wenn es erwacht; und seinen Schrei

Ersticke nicht, wie Mutter sonder Treu'

Des Bastards Wimmern und sein matt Gekrümme!

Ich weiß es auch, daß in der ganzen Welt

Dem Teufel die Altäre sind gestellt,

Daß Mancher kniet demütig nicht gebeugt;

Und überm Sumpfe engelgleich und leicht

Der weiße Lotos wie ein Kindlein schwimme.

Es tobt des tollen Strudels Ungestüm,

Und zitternd fliehen wir das Ungetüm;

Still liegt der Sumpf und lauert wie ein Dieb:

Wir pflücken Blumen, und es ist uns lieb

Zu schaun des Irrlichts tanzendes Geflimme.

Drum nicht vor dem Verruchten sei gewarnt;

Doch wenn dich süßer Unschuld Schein umgarnt,

Dann lächelt der Vampyr, dann fahr' zurück

Und senke tief, o tief in dich den Blick,

Ob leise quellend die Verwesung klimme!

Ja, wo dein Aug' sich schaudernd wenden mag,

Da bist du sicher mindestens diesen Tag;

Doch gift'ger öfters ist ein Druck der Hand,

Die weiche Träne und der stille Brand,

Den Lorbeer treibend aus Vulkanes Grimme.

Ich bin ein Hauch nur; achtet nicht wie Tand

Mein schwaches Wehn, um dess, der mich gesandt.

Erwacht, erwacht! Ihr steht in seinem Reich;

Denn sehet, er ist mitten unter euch,

Den ihr verkennt, und ich bin seine Stimme!












Am Weihnachtstage
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Durch alle Straßen wälzt sich das Getümmel,

Maultier, Kamele, Treiber: welch Gebimmel!

Als wolle wieder in die Steppe ziehn

Der Same Jakobs, und Judäas Himmel

Ein Saphirscheinen über dem Gewimmel

Läßt blendend seine Funkenströme sprühn.

Verschleiert' Frauen durch die Gassen schreiten,

Mühselig vom beladnen Tiere gleiten

Bejahrte Mütterchen; allüberall

Geschrei und Treiben, wie vor Jehus Wagen.

Läßt wieder Jezabel ihr Antlitz ragen

Aus jener Säulen luftigem Portal?

's ist Rom, die üpp'ge Priesterin der Götzen,

Die glänzendste und grausamste der Metzen,

Die ihre Sklaven zählt zu dieser Zeit.

Mit einem Griffel, noch von Blute träufend,

Gräbt sie in Tafeln, Zahl auf Zahlen häufend,

Der Buhlen Namen, so ihr Schwert gefreit.

O Israel, wo ist dein Stolz geblieben?

Hast du die Hände blutig nicht gerieben,

Und deine Träne, war sie siedend Blut?

Nein, als zum Marktplatz deine Scharen wallen,

Verkaufend, feilschend unter Tempels Hallen;

Mit ihrem Gott zerronnen ist ihr Mut!

Zum trüben Irrwisch ward die Feuersäule,

Der grüne Aaronsstab zum Henkerbeile,

Und grausig übersteint das tote Wort

Liegt, eine Mumie, im heil'gen Buche,

Drin sucht der Pharisäer nach dem Fluche,

Ihn donnernd über Freund und Fremdling fort.

So, Israel, bist du gereift zum Schnitte,

Wie reift die Distel in der Saaten Mitte;

Und wie du stehst in deinem grimmen Haß

Genüber der geschminkt und hohlen Buhle,

Seid gleich ihr vor gerechtem Richterstuhle,

Von Blute sie und du von Geifer naß.

O tauet, Himmel, tauet den Gerechten!

Ihr Wolken, regnet ihn, den wahr und echten

Messias, den Judäa nicht erharrt!

Den Heiligen und Milden und Gerechten,

Den Friedenskönig unter Hassesknechten,

Gekommen zu erwärmen, was erstarrt!

Still ist die Nacht; in seinem Zelt geborgen

Der Schriftgelehrte späht mit finstren Sorgen,

Wann Juda's mächtiger Tyrann erscheint.

Den Vorhang lüftet er, nachstarrend lange

Dem Stern, der gleitet über Äthers Wange,

Wie Freudenzähre, die der Himmel weint.

Und fern vom Zelte über einem Stalle,

Da ist's, als ob aufs niedre Dach er falle;

In tausend Radien sein Licht er gießt.

Ein Meteor, so dachte der Gelehrte,

Als langsam er zu seinen Büchern kehrte.

O weißt du, wen das niedre Dach umschließt?

In einer Krippe ruht ein neugeboren

Und schlummernd Kindlein; wie im Traum verloren

Die Mutter kniet, Weib und Jungfrau doch.

Ein ernster, schlichter Mann rückt tief erschüttert

Das Lager ihnen; seine Rechte zittert

Dem Schleier nahe um den Mantel noch.

Und an der Türe stehn geringe Leute,

Mühsel'ge Hirten, doch die Ersten heute,

Und in den Lüften klingt es süß und lind,

Verlorne Töne von der Engel Liede:

Dem höchsten Ehr' und allen Menschen Friede,

Die eines guten Willens sind!












Amzweiten Weihnachtstage
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[Stephanus]


Jerusalem, Jerusalem!

Wie oft erschollen ist sein Ruf;

Du spieltest sorglos unter dem

Verderben, unter Rosses Huf

Und Rades Wucht. Schau, darum ist

Verödet deine Stätte worden,

Und du ein irres Küchlein bist,

Sich duckend unter Geierhorden.

Vorüber ist die heil'ge Zeit,

Wo deine Sinne ihn erkannt;

Noch seiner Wunder Herrlichkeit

Zieht nur als Sage durch das Land.

Der Weise wiegt sein schweres Haupt,

Der Tor will dessen sich entschlagen,

Und nur die fromme Einfalt glaubt

Und mag die Opfergabe tragen.

O bringt sie nur ein willig Tun,

Ein treues Kämpfen zum Altar,

Dann wird auf ihr die Gnade ruhn,

Ein hohes Wunder immerdar.

Doch bleibt es wahr: der Gegenwart

Gebrochen sind gewalt'ge Stützen,

Seit unsren Sinnen trüb und hart

Verhüllt ward seiner Zeichen Blitzen.

War einst erhellt der schwanke Steg,

Und klaffte klar der Abgrund auf,

Wir
 müssen suchen unsren Weg

Im Heiderauch ein armer Hauf.

Des Glaubens köstlich teurer Preis

Ward wie gestellt auf Gletschers Höhen;

Wir müssen klimmen über Eis

Und schwindelnd uns am Schlunde drehen.

Was, Herr, du ließest fort und fort,

Hat in die Seele wohl gebrannt;

Doch bleibt es ein geschriebnes Wort,

Unsichtbar die lebend'ge Hand.

Ach, nur wo Grübeln nicht und Stolz

Am Stamme nagt seit Tag und Jahren,

Blieb frisch genug das mark'ge Holz,

Frei durch Jahrtausende zu fahren.

So ist es, wehe, schrecklich wahr,

Daß Mancher, der zum starken Mast

Geschaffen, in der Zeit Gefahr

Die Glaubenssegel hat gebraßt,

Nun dürre Säule nackt und schwer

Nur krachend kündet durch das Wehen,

Hier sei in Zweifels schwarzem Meer

Ein mächtig Schiff am Untergehen.

O sende, Retter, deinen Blitz,

Der ihm den frommen Hafen hellt,

Da einst der starke Mast als Sitz

Der Pharuslampe sei gestellt.

Es trägt Gebirge ja dein Land,

Wo Cedern sich zu Cedern einen;

Laß nicht ein Sturmlicht den Verstand

Und einen Fluch die Kraft erscheinen!

Als Stephanus mit seinem Blut

Besiegelte den Christussinn,

Da legten Mörder, heiß vor Wut,

Zu eines Jünglings Füßen hin,

Der stumm und finster sich gesellt,

Die Kleider staubig, schweißbefeuchtet:

Und der
 ward Paulus, Christi Held,

Des Strahl die ganze Welt durchleuchtet.












Am Sonntage nach Weihnachten
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»Das Kind aber wuchs heran und ward

gestärket, voll der Weisheit, und Gottes

Gnade war mit ihm«


An Jahren reif und an Geschicke

Blieb ich ein Kind vor Gottes Augen,

Ein schlimmes Kind voll schwacher Tücke,

Die selber mir zu schaden taugen.

Nicht hat Erfahrung mich bereichert;

Wüst ist mein Kopf, der Busen leer;

Ach keine Frucht hab' ich gespeichert

Und schau auch keine Saaten mehr!

Ging so die teure Zeit verloren,

Die über Hoffen zugegeben

Dem Wesen, was noch kaum geboren

Schon schmerzlich kämpfte um sein Leben:

Ich, die den Tod seit Jahren fühle

Sich langsam nagend bis ans Herz,

Weh' mir, ich treibe Kinderspiele,

Als sei der Sarg ein Mummenscherz!

In siechen Kindes Haupte dämmert

Das unverstandne Mißbehagen;

So, wenn der Grabwurm lauter hämmert,

Fühl' bänger ich die Pulse schlagen.

Dann bricht hervor das matte Stöhnen,

Der kranke, schmerzgedämpfte Schrei;

Ich lange mit des Wurmes Dehnen

Sehnsüchtig nach der Arzenei.

Doch wenn ein frischer Hauch die welke,

Todsieche Nessel hat berühret,

Dann hält sie sich wie Ros' und Nelke

Und meint sich königlich gezieret.

O Leichtsinn, Leichtsinn sonder Gleichen,

Als ob kein Seufzer ihn gestört!

Und doch muß ich vor Gram erbleichen,

Durch meine Seele ging ein Schwert.

Wer mußt' so vieles Leid erfahren

An Körpernot und Seelenleiden

Und dennoch in so langen Jahren

Sich von der Welt nicht mochte scheiden:

Ob er als Frevler sich dem Rade,

Als Tor geselle sich dem Spott,

O sei barmherzig, ew'ge Gnade,

Richt ihn als Toren, milder Gott!

Du hast sein siedend Hirn gebildet,

Der Nerven rastlos flatternd Spielen

Nicht von gesundem Blut geschildet,

Weißt seine dumpfe Angst zu fühlen,

Wenn er sich windet unter Schlingen,

Zu mächtig ihm und doch verhaßt,

Er gern ein Opfer möchte bringen,

Wenn es nur seine Hand erfaßt'.

Was Sünde war, du wirst es richten,

Und meine Strafe muß ich tragen;

Und was Verwirrung, wirst du schlichten,

Weit gnäd'ger, als ich dürfte sagen.

Wenn klar das Haupt, die Fäden löser,

Was dann mein Teil, ich weiß es nicht;

Jetzt kann ich stammeln nur: »Erlöser,

Ich gebe mich in dein Gericht!«












Am letzten Tage des Jahres


Inhaltsverzeichnis






[Silvester]


Das Jahr geht um,

Der Faden rollt sich sausend ab.

Ein Stündchen noch, das letzte heut',

Und stäubend rieselt in sein Grab,

Was einstens war lebend'ge Zeit.

Ich harre stumm.

's ist tiefe Nacht!

Ob wohl ein Auge offen noch?

In diesen Mauern rüttelt dein

Verrinnen, Zeit! Mir schaudert; doch

Es will die letzte Stunde sein

Einsam durchwacht,

Gesehen all,

Was ich begangen und gedacht;

Was mir aus Haupt und Herzen stieg,

Das steht nun eine ernste Wacht

Am Himmelstor. O halber Sieg!

O schwerer Fall!

Wie reißt der Wind

Am Fensterkreuze! Ja es will

Auf Sturmesfittiche das Jahr

Zerstäuben, nicht ein Schatten still

Verhauchen unterm Sternenklar.

Du Sündenkind!

War nicht ein hohl

Und heimlich Sausen jeder Tag

In deiner wüsten Brust Verließ,

Wo langsam Stein an Stein zerbrach,

Wenn es den kalten Odem stieß

Vom starren Pol?

Mein Lämpchen will

Verlöschen, und begierig saugt

Der Docht den letzten Tropfen Öl.

Ist so mein Leben auch verraucht?

Eröffnet sich des Grabes Höhl'

Mir schwarz und still?

Wohl in dem Kreis,

Den dieses Jahres Lauf umzieht,

Mein Leben bricht. Ich wußt' es lang,

Und dennoch hat dies Herz geglüht

In eitler Leidenschaften Drang.

Mir brüht der Schweiß

Der tiefsten Angst

Auf Stirn und Hand. Wie! dämmert feucht

Ein Stern dort durch die Wolken nicht?

Wär' es der Liebe Stern vielleicht,

Dir zürnend mit dem trüben Licht,

Daß du so bangst?

Horch, welch Gesumm?

Und wieder? Sterbemelodie!

Die Glocke regt den ehrnen Mund.

O Herr, ich falle auf das Knie:

Sei gnädig meiner letzten Stund'!

Das Jahr ist um!









Letzte Gaben
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Das Wort
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Das Wort gleicht dem beschwingten Pfeil,

Und ist es einmal deinem Bogen

In Tändeln oder Ernst entflogen,

Erschrecken muß dich seine Eil'.

Dem Körnlein gleicht es, deiner Hand

Entschlüpft; wer mag es wiederfinden?

Und dennoch wuchert's in den Gründen

Und treibt die Wurzeln durch das Land.

Gleicht dem verlornen Funken, der

Vielleicht verlischt am feuchten Tage,

Vielleicht am milden glimmt im Hage,

Am dürren schwillt zum Flammenmeer.

Und Worte sind es doch, die einst

So schwer in deine Schale fallen:

Ist keins ein nichtiges von allen,

Um jedes hoffst du oder weinst.

O, einen Strahl der Himmelsau,

Mein Gott, dem Zagenden und Blinden!

Wie soll er Ziel und Acker finden?

Wie Lüfte messen und den Tau?

Allmächt'ger, der das Wort geschenkt,

Doch seine Zukunft uns verhalten,

Woll' selber deiner Gabe walten,

Durch deinen Hauch sei sie gelenkt!

Richte den Pfeil dem Ziele zu,

Nähre das Körnlein schlummertrunken!

Erstick ihn oder fach den Funken!

Denn, was da frommt, das weißt nur du.









Halt fest!
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Halt fest den Freund, den einmal du erworben,

Er läßt dir keine Gaben für das Neue;

Läßt, wie das Haus, in dem ein Leib gestorben,

Unrein das Herz, wo modert eine Treue;

Meinst du, dein sei der Hände Druck, der Strahl

Des eignen Auges arglos und voll Liebe?

Drückst du zum zweiten-, blickst zum zweitenmal,

Die Frucht ist fleckig und der Spiegel trübe.

Halt fest dein Wort, o fest wie deine Seele;

So stolz und freudig mag kein Lorbeer ranken,

Daß er das Mal auf einer Stirne hehle,

Die unterm Druck des Wortes konnte wanken;

Der ärmste Bettler, dem ein ehrlich Herz,

Darf wie ein König dir genüber treten,

Und du? du zupfst den Lorbeer niederwärts

Und heimlich mußt du dein peccavi
 beten.

Halt fest den Glauben, laß ihn dir genügen!

Wer möchte Blut um fremden Ichor tauschen!

Verstößest du den Cherub deiner Wiegen,

Aus jedem Blatt wird dir sein Flügel rauschen!

Und ist dein Geist zu stark, vielleicht zu blind,

In seiner Hand das Flammenschwert zu sehen,

So zweifle nicht, er wird, ein weinend Kind,

An deinem öden letzten Lager stehen.

Und dann die Gabe, gnädig dir verliehen,

Den köstlichen Moment, den gottgesandten,

O feßle, feßle seinen Quell im Fliehen,

Halt jeden Tropfen höher als Demanten!

Noch schläft die Zukunft, doch sie wacht dareinst,

Wo deinem Willen sich die Kraft entwunden,

Wo du verlor'ne schwere Tränen weinst

In die Charybdis deiner toten Stunden!

Vor allem aber halt das Kind der Schmerzen,

Dein angefochtnes Selbst, von Gott gegeben!

O sauge nicht das Blut aus deinem Herzen,

Um einen Seelenbastard zu beleben,

Daß, wenn dir einstens vor dem Golem graut,

Es zu dir trete nicht mit leisen Klagen:

»So war ich, und so ward ich dir vertraut,

Unsel'ger, warum hast du mich erschlagen?«

Drum fest, nur fest, nur keinen Schritt zur Seite!

Der Himmel hat die Pfade wohl bezeichnet;

Ein reines Aug' erkennt sie aus der Weite,

Und nur der Wille hat den Pfad verleugnet;

Und allen ward ein Kompaß eingedrückt,

Noch keiner hat ihn aus der Brust gerissen:

Die Ehre nennt ihn, wer zur Erde blickt,

Und wer zum Himmel, nennt ihn das Gewissen.









Carpe diem!
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Pflücke die Stunde, wär' sie noch so blaß,

Ein falbes Moos, vom Dunst des Moores naß,

Ein farblos Blümchen, flatternd auf der Heide;

Ach, einst von allem träumt die Seele süß,

Von allem, was, ihr eigen, sie verließ,

Und mancher Seufzer gilt entflohnem Leide.

In Alles senkt sie Blutes Tropfen ein,

Legt Perlen aus dem heilig tiefsten Schrein

Bewußtlos, selbst in grauverhängte Stunden;

Steigt oft ein unklar Sehnen dir empor,

Du schaust vielleicht, wie durch Gewölkes Flor,

Nach Tagen, längst vergessen, doch empfunden.

Wer, der an seine Kinderzeit gedenkt,

Als die Vokabeln ihn in Not versenkt,

Wer möchte nicht wieder Kind sein und sich grauen?

Ja, der Gefangene, der die Wand beschrieb,

Fühlt er nach Jahren Glückes nicht den Trieb,

Die alten Sprüche einmal noch zu schauen?

Wohl gibt es Stunden, die so ganz verhaßt,

Daß, dem Gedächtnis eine Centnerlast,

Wir ihren Schatten abzuwälzen sorgen;

Doch selten schickt sie uns des Himmels Zorn,

Und meistens ist darin ein gift'ger Dorn,

Der Moderwurm geheimer Schuld verborgen.

Drum, wer noch eines Blicks nach oben wert,

Der nehme, was an Lieben ihm beschert,

Die stolze wie die Stund' im schlichten Kleide;

Der schlürfe jeden stillen Tropfen Tau,

Und spiegelt drin sich nicht des Äthers Blau,

So lispelt drüber wohl die fromme Weide.

Freu dich an deines Säuglings Lächeln, freu

Dich an des Jauchzens ungewissem Schrei,

Mit dem er streckt die lustbewegten Glieder.

Wär' zehnmal stolzer auch, was dich durchweht,

Wenn er vor dir dereinst, ein Jüngling, steht,

Dein lächelnd Kindlein gibt er dir nicht wieder.

Freu dich des Freundes, eh zum Greis er reift,

Erfahrung ihm die kühne Stirn gestreift,

Von seinem Scheitel Grabesblumen wehen;

Freu dich des Greises, schau ihm lange nach,

In kurzem gäbst vielleicht du manchen Tag,

Um einmal noch das graue Haupt zu sehen.

O, wer nur ernst und fest die Stund greift,

Den Kranz ihr auch von bleicher Locke streift,

Dem spendet willig sie die reichste Beute.

Doch wir, wir Toren, drängen sie zurück,

Vor uns die Hoffnung, hinter uns das Glück,

Und unsre Morgen morden unsre Heute.









Durchwachte Nacht
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Wie sank die Sonne glüh und schwer,

Und aus versengter Welle dann

Wie wirbelte der Nebel Heer

Die sternenlose Nacht heran! –

Ich höre ferne Schritte gehn –

Die Uhr schlägt Zehn.

Noch ist nicht alles Leben eingenickt,

Der Schlafgemächer letzte Türen knarren;

Vorsichtig in der Rinne Bauch gedrückt,

Schlüpft noch der Iltis an des Giebels Sparren,

Die schlummertrunkne Färse murrend nickt,

Und fern im Stalle dröhnt des Rosses Scharren,

Sein müdes Schnauben, bis vom Mohn getränkt,

Es schlaff die regungslose Flanke senkt.

Betäubend gleitet Fliederhauch

Durch meines Fensters offnen Spalt,

Und an der Scheibe grauem Rauch

Der Zweige wimmelnd Neigen wallt.

Matt bin ich, matt wie die Natur! –

Elf schlägt die Uhr.

O wunderliches Schlummerwachen, bist

Der zartren Nerve Fluch du oder Segen? –

's ist eine Nacht, vom Taue wach geküßt,

Das Dunkel fühl' ich kühl wie feinen Regen

An meine Wangen gleiten, das Gerüst

Des Vorhangs scheint sich schaukelnd zu bewegen,

Und dort das Wappen an der Decke Gips

Schwimmt sachte mit dem Schlängeln des Polyps.

Wie mir das Blut im Hirne zuckt!

Am Söller geht Geknister um,

Im Pulte raschelt es und ruckt,

Als drehe sich der Schlüssel um.

Und – horch, der Seiger hat gewacht!

s' ist Mitternacht.

War das ein Geisterlaut? So schwach und leicht

Wie kaum berührten Glases schwirrend Klingen,

Und wieder wie verhaltnes Weinen steigt

Ein langer Klageton aus den Syringen,

Gedämpfter, süßer nun, wie tränenfeucht

Und selig kämpft verschämter Liebe Ringen; –

O Nachtigall, das ist kein wacher Sang,

Ist nur im Traum gelöster Seele Drang.

Da kollert's nieder vom Gestein!

Des Turmes morsche Trümmer fällt,

Das Käuzlein knackt und hustet drein;

Ein jäher Windesodem schwellt

Gezweig und Kronenschmuck des Hains; –

Die Uhr schlägt Eins.

Und drunten das Gewölke rollt und klimmt;

Gleich einer Lampe aus dem Hünenmale

Hervor des Mondes Silbergondel schwimmt,

Verzitternd auf der Gasse blauem Stahle;

An jedem Fliederblatt ein Fünkchen glimmt,

Und hell gezeichnet von dem blassen Strahle

Legt auf mein Lager sich des Fensters Bild,

Vom schwanken Laubgewimmel überhüllt.

Jetzt möcht' ich schlafen, schlafen gleich,

Entschlafen unterm Mondeshauch,

Umspielt vom flüsternden Gezweig,

Im Blute Funken, Funk' im Strauch

Und mir im Ohre Melodei; –

Die Uhr schlägt Zwei.

Und immer heller wird der süße Klang,

Das liebe Lachen; es beginnt zu ziehen

Gleich Bildern von Daguerre die Deck' entlang,

Die aufwärts steigen mit des Pfeiles Fliehen;

Mir ist, als seh' ich lichter Locken Hang,

Gleich Feuerwürmern seh' ich Augen glühen,

Dann werden feucht sie, werden blau und lind,

Und mir zu Füßen sitzt ein schönes Kind.

Es sieht empor, so fromm gespannt,

Die Seele strömend aus dem Blick;

Nun hebt es gaukelnd seine Hand,

Nun zieht es lachend sie zurück;

Und – horch, des Hahnes erstem Schrei! –

Die Uhr schlägt Drei.

Wie bin ich aufgeschreckt, – o süßes Bild,

Du bist dahin, zerflossen mit dem Dunkel!

Die unerfreulich graue Dämmrung quillt,

Verloschen ist des Flieders Taugefunkel,

Verrostet steht des Mondes Silberschild,

Im Walde gleitet ängstliches Gemunkel,

Und meine Schwalbe an des Frieses Saum

Zirpt leise, leise auf im schweren Traum.

Der Tauben Schwärme kreisen scheu,

Wie trunken, in des Hofes Rund,

Und wieder gellt des Hahnes Schrei,

Auf seiner Streue rückt der Hund,

Und langsam knarrt des Stalles Tür –

Die Uhr schlägt Vier.

Da flammt's im Osten auf, – o Morgenglut!

Sie steigt, sie steigt, und mit dem ersten Strahle

Strömt Wald und Heide vor Gesangesflut,

Das Leben quillt aus schäumendem Pokale,

Es klirrt die Sense, flattert Falkenbrut,

Im nahen Forste schmettern Jagdsignale,

Und wie ein Gletscher sinkt der Träume Land

Zerrinnend in des Horizontes Brand.









Mondesaufgang
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An des Balkones Gitter lehnte ich

Und wartete, du mildes Licht, auf dich.

Hoch über mir, gleich trübem Eiskristalle,

Zerschmolzen schwamm des Firmamentes Halle;

Der See verschimmerte mit leisem Dehnen,

Zerfloßne Perlen oder Wolkentränen? –

Es rieselte, es dämmerte um mich,

Ich wartete, du mildes Licht, auf dich.

Hoch stand ich, neben mir der Linden Kamm,

Tief unter mir Gezweige, Ast und Stamm;

Im Laube summte der Phalänen Reigen,

Die Feuerfliege sah ich glimmend steigen,

Und Blüten taumelten wie halb entschlafen;

Mir war, als treibe hier ein Herz zum Hafen,

Ein Herz, das übervoll von Glück und Leid

Und Bildern seliger Vergangenheit.

Das Dunkel stieg, die Schatten drangen ein –

Wo weilst du, weilst du denn, mein milder Schein? –

Sie drangen ein, wie sündige Gedanken,

Des Firmamentes Woge schien zu schwanken,

Verzittert war der Feüerfliege Funken,

Längst die Phaläne an den Grund gesunken,

Nur Bergeshäupter standen hart und nah,

Ein finstrer Richterkreis, im Düster da.

Und Zweige zischelten an meinem Fuß

Wie Warnungsflüstern oder Todesgruß;

Ein Summen stieg im weiten Wassertale

Wie Volksgemurmel vor dem Tribunale;

Mir war, als müsse etwas Rechnung geben,

Als stehe zagend ein verlornes Leben,

Als stehe ein verkümmert Herz allein,

Einsam mit seiner Schuld und seinem Pein.

Da auf die Wellen sank ein Silberflor,

Und langsam steigst du, frommes Licht, empor;

Der Alpen finstre Stirnen strichst du leise,

Und aus den Richtern wurden sanfte Greise,

Der Wellen Zucken ward ein lächelnd Winken,

An jedem Zweige sah ich Tropfen blinken,

Und jeder Tropfen schien ein Kämmerlein,

Drin flimmerte der Heimatlampe Schein.

O, Mond, du bist mir wie ein später Freund,

Der seine Jugend dem Verarmten eint,

Um seine sterbenden Erinnerungen

Des Lebens zarten Widerschein geschlungen,

Bist keine Sonne, die entzückt und blendet,

In Feuerströmen lebt, in Blute endet –

Bist, was dem kranken Sänger sein Gedicht,

Ein fremdes, aber o! ein mildes Licht.









Das Ich der Mittelpunkt der Welt
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Jüngst hast die Phrase scherzend du gestellt:

»Wer Reichtum, Liebe will und Glück erlangen,

Der mache sich zum Mittelpunkt der Welt,

Zum Kreise, drin sich alle Strahlen fangen.«

Dein Wort, mein Freund, war wie des Tempels Tür:

Die Inschrift draußen und das Volksgedränge,

Doch durch die Spalten blinkt der Lampen Zier,

Ziehn Opferduft und heilige Gesänge.

Wie könnte jemals wohl des Glückes Born

Aus anderm als dem eignen Herzen fließen?

Aus welcher Schale wohl des Himmels Zorn

Als aus der selbstgebotnen sich ergießen?

O glücklich sein, geliebt und glücklich sein –

Möge ein Engel mir die Pfade deuten!

Da schwillt des Tempels Vorhang, zart und rein

Hör' ich's wie Echo durch die Falten gleiten:

»Standest an einem Krankenbett du je,

Nach wochenlangen selbstvergeßnen Sorgen,

Hobst deine schweren Wimpern in die Höh',

Zu heißem Dankgebet an dem Morgen,

Und sahst um des Genesenden Gesicht

Ein neuerwachtes Seelenschimmern schweben

Und einen Liebesblick auf dich, wie nicht

Ihn Freund und nicht Geliebte können geben?

»Hieltest du je den Griffel in der Hand

Und rechnetest mit frohem Geiz zusammen

Die Groschen, die du selber dir entwandt;

Schien jeder Heller dir wie Gold zu flammen

Des Schatzes für den fremden Sorgenpfühl,

Um den du deine Freuden schlau betrogen,

Und hast du deines Reichtums Vollgefühl

Tief, tief den Odem in die Brust gezogen?

»Und der Moment, wo eine Rechte schwimmt

Ob teurem Haupte mit bewegtem Segen,

Wo sie das Herz vom eignen Herzen nimmt,

Um freudig an das fremde es zu legen,

Hast du ihn je erlebt und standest dann,

Die Arme still und freundlich eingeschlagen,

Selig berechnend, welche Früchte kann,

Wie liebliche, das neue Bündnis tragen?

»Dann bist du glücklich, bist geliebt und reich,

Ein Fels, an dem sich alle Blitze spalten;

Dann mag dein Kranz verwelken, mögen bleich

Krankheit und Alter dir die Stirne falten:

Dann bist der Mittelpunkt du deiner Welt,

Der Kreis, aus dem die Freudestrahlen quillen,

Und was so frisch der Bäche Ufer schwellt,

Wie sollte seinen Born es nicht erfüllen!









Grüße
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Steigt mir in diesem fremden Lande

Die allbekannte Nacht empor,

Klatscht es wie Hufesschlag vom Strande,

Rollt sich die Dämmerung hervor,

Gleich Staubeswolken mir entgegen

Von meinem lieben starken Nord,

Und fühl' ich meine Locken regen

Der Luft gcheimnisvolles Wort –

Dann ist es mir, als hör' ich reiten

Und klirren und entgegenziehn

Mein Vaterland von allen Seiten,

Und seine Küsse fühl' ich glühn;

Dann wird des Windes leises Munkeln

Mir zu verworrnen Stimmen bald,

Und jede schwache Form im Dunkeln

Zur tiefvertrautesten Gestalt.

Und meine Arme muß ich strecken,

Muß Küsse, Küsse hauchen aus,

Wie sie die Leiber könnten wecken,

Die modernden, im grünen Haus;

Muß jeden Waldeswipfel grüßen,

Und jede Heid' und jeden Bach,

Und alle Tropfen, die da fließen,

Und jedes Hälmchen, das noch wach.

Du, Vaterhaus, mit deinen Türmen,

Vom stillen Weiher eingewiegt,

Wo ich in meines Lebens Stürmen

So oft erlegen und gesiegt; –

Ihr breiten, laubgewölbten Hallen,

Die jung und fröhlich mich gesehn,

Wo ewig meine Seufzer wallen

Und meines Fußes Spuren stehn.

Du feuchter Wind von meinen Heiden,

Der wie verschämte Klage weint,

Du Sonnenstrahl, der so bescheiden

Auf ihre Kräuter niederscheint; –

Ihr Gleise, die mich fortgetragen,

Ihr Augen, die mir nachgeblinkt,

Ihr Herzen, die mir nachgeschlagen,

Ihr Hände, die mir nachgewinkt.

Und Grüße, Grüße, Dach, wo nimmer

Die treuste Seele mein vergißt

Und jetzt bei ihres Lämpchens Schimmer

Für mich den Abendsegen liest,

Wo bei des Hahnes erstem Krähen

Sie matt die graue Wimper streicht

Und einmal noch vor Schlafengehen

An mein verlaßnes Lager schleicht.

Ich möcht' euch alle an mich schließen,

Ich fühl' euch alle um mich her,

Ich möchte mich in euch ergießen,

Gleich siechem Bache in das Meer.

O, wüßtet ihr, wie krank gerötet,

Wie fieberhaft ein Äther brennt,

Wo keine Seele für uns betet

Und keiner unsre Toten kennt!









Doppeltgänger
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Kennst du die Stunde, wo man selig ist

In Schlaf und Wachens wunderlichem Segen?

's war eine Nacht, vom Taue wachgeküßt,

Das Dunkel fühlt' ich kühl wie zarten Regen

An meine Wange gleiten, das Gerüst

Des Vorhangs schien sich schaukelnd zu bewegen –

Rings tiefe Stille, der das Ohr erlag,

Doch mir im Haupt war leises Summen wach.

Mir war so wohl und federleicht zu Mut,

So schwimmend, und die Wimper halb geschlossen;

Verlorne Funken zuckten durch mein Blut,

Von leisen Lauten wähnt' ich mich umflossen;

's war eine Stunde, wo der Zeiger ruht,

Die Geisterstund' verschollner Traumgenossen.

's war eine Nacht, wo man am Morgen fragt:

Hat damals, oder hat es jetzt getagt?

Und immer heller ward der süße Klang,

Das liebe Lachen; es begann zu schwimmen

Wie Bilder von Daguerre die Deck' entlang,

Es wisperte wie jugendliche Stimmen,

Wie halbvergeßner, ungewisser Sang;

Gleich Feuerwürmern sah ich Augen glimmen,

Dann wurden feucht sie, wurden blau und lind,

Und mir zu Füßen saß ein schönes Kind.

Das sah zu mir empor, so ernst gespannt,

Als quelle ihm die Seele aus den Blicken,

Bald schloß es, schmerzlich zuckend, seine Hand,

Bald schüttelt' es sie, funkelnd vor Entzücken,

Und horchend, horchend klomm es sacht heran

Zu meiner Schulter – und wo blieb es dann? –

O, wären's Geisterstimmen aus der Luft,

Die sich wie Vogelzwitschern um mich reihten!

Wär' Grabesbrodem nur der leise Duft,

Der mich umseufzte aus verschollnen Zeiten!

Doch nur mein Herz ist ihre stille Gruft,

Und meine Heil'gen, meine einst Geweihten,

Sie leben alle, wandeln allzumal –

Vielleicht zum Segen sich, doch mir zur Qual.









Im Grase
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Süße Ruh', süßer Taumel im Gras,

Von des Krautes Arome umhaucht,

Tiefe Flut, tief tief trunkne Flut,

Wenn die Wolk' am Azure verraucht,

Wenn aufs müde, schwimmende Haupt

Süßes Lachen gaukelt herab,

Liebe Stimme säuselt und träuft

Wie die Lindenblüt' auf ein Grab.

Wenn im Busen die Toten dann,

Jede Leiche sich streckt und regt,

Leise, leise den Odem zieht,

Die geschloßne Wimper bewegt,

Tote Lieb', tote Lust, tote Zeit,

All die Schätze, im Schutt verwühlt,

Sich berühren mit schüchternem Klang

Gleich den Glöckchen, vom Winde umspielt.

Stunden, flücht'ger ihr als der Kuß

Eines Strahls auf der trauernden See,

Als des ziehenden Vogels Lied,

Das mir nieder perlt aus der Höh',

Als des schillernden Käfers Blitz,

Wenn den Sonnenpfad er durcheilt,

Als der heiße Druck einer Hand,

Die zum letzten Male verweilt.

Dennoch, Himmel, immer mir nur

Dieses Eine mir: für das Lied

Jedes freien Vogels im Blau

Eine Seele, die mit ihm zieht,

Nur für jeden kärglichen Strahl

Meinen farbig schillernden Saum,

Jeder warmen Hand meinen Druck,

Und für jedes Glück meinen Traum.









Die Golems
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Hätt' ich dich nicht als süßes Kind gekannt,

Mit deinem Seraph in den klaren Blicken,

Dich nicht leitend in der Märchen Zauberland,

Gefühlt der kleinen Hände zitternd Drücken:

Ich möchte wohl dich mit Behagen sehen,

Du wärst mir eine brave, hübsche Frau,

Doch ach, jetzt muß ich unter deiner Brau',

Muß stets nach dem entflohnen Engel spähen.

Und du, mit deinem Wort, bedacht und breit,

Dem klugen Lächeln und der Stirne Falten,

Spricht dir kein armer Traum von jener Zeit,

Wo deine Glut die Felsen wollte spalten?

Ein braver Bürger bist du, hoch zu ehren,

Ein wahrer Heros auf der Mittelbahn;

Allein mein Flammenwirbel, mein Vulkan –

Ach, daß die Berge Mäuse nur gebären!

Weh ihm, der lebt in des Vergangnen Schau,

Um bleiche Bilder wirbt, verschwommne Töne!

Nicht was gebrochen, macht das Haar ihm grau,

Was Tod geknickt in seiner süßen Schöne,

Doch sie, die Monumente ohne Toten,

Die wandernden Gebilde ohne Blut,

Die leeren Tempel ohne Opferglut

Die gelben Haine ohne Frühlingsboten!

's gibt eine Sage aus dem Orient

Von Weisen, toter Scholle Formen gebend,

Geliebte Formen, die die Sehnsucht kennt,

Und mit dem Zauberworte sie belebend;

Der Golem wandelt mit bekanntem Schritte,

Er spricht, er lächelt mit bekanntem Hauch,

Allein es ist kein Strahl in seinem Aug',

Es schlägt kein Herz in seines Busens Mitte.

Und wie sich alte Treu ihm unterjocht,

Er haucht sie an mit der Verwesung Schrecken,

Wie angstvoll die Erinnrung ruft und pocht,

Es ist in ihm kein Träumender zu wecken –;

Und tief gebrochen sieht die Treue schwinden,

Was sie so lang und heilig hat bewahrt,

Was jetzt nicht Lebens, nicht des Todes Art,

Nicht hier und nicht im Himmel ist zu finden.

O kniee still an deiner Toten Gruft,

Dort magst du milde, fromme Tränen weinen,

Mit ihrem Odem säuselt dir die Luft,

Mit ihrem Antlitz wird der Mond dir scheinen.

Dein sind sie, dein, wie mit gebrochnen Augen,

Wie dein sie waren mit dem letzten Blick;

Doch fliehe, von den Golem flieh zurück,

Die deine Tränen nur wie Gletscher saugen.









Spätes Erwachen
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Wie war mein Dasein abgeschlossen,

Als ich im grün umhegten Haus

Durch Lerchenschlag und Fichtensprossen

Noch träumt' in den Azur hinaus.

Als keinen Blick ich noch erkannte,

Als den des Strahles durchs Gezweig,

Die Felsen meine Brüder nannte,

Schwester mein Spiegelbild im Teich.

Nicht rede ich von jenen Jahren,

Die dämmernd uns die Kindheit beut;

Nein, so verdämmert und zerfahren

War meine ganze Jugendzeit.

Wohl sah ich freundliche Gestalten

Am Horizont vorüberfliehn;

Ich konnte heiße Hände halten

Und heiße Lippen an mich ziehn;

Ich hörte ihres Grußes Pochen,

Ihr leises Wispern um mein Haus

Und sandte schwimmend, halbgebrochen,

Nur einen Seufzer halb hinaus.

Ich fühlte ihres Hauches Fächeln,

Und war doch keine Blume süß;

Ich sah der Liebe Engel lächeln,

Und hatte doch kein Paradies.

Mir war als habe in den Noten

Sich jeder Ton an mich verwirrt,

Sich jede Hand, die mir geboten,

Im Dunkel wunderlich verirrt.

Verschlossen blieb ich, eingeschlossen

In meiner Träume Zauberturm,

Die Blitze waren mir Genossen

Und Liebesstimme mir der Sturm.

Dem Wald ließ ich ein Lied erschallen,

Wie nie vor einem Menschenohr,

Und meine Träne ließ ich fallen,

Die heiße, in den Blumenflor.

Und alle Pfade mußt' ich fragen:

Kennt Vögel ihr und Strahlen auch?

Doch keinen: wohin magst du tragen?

Von welchem Odem schwillt dein Hauch?

Wie ist das anders nun geworden,

Seit ich ins Auge dir geblickt!

Wie ist nun jeder Welle Borden

Ein Menschenbildnis eingedrückt!

Wie fühl' ich allen warmen Händen

Nun ihre leisen Pulse nach,

Und jedem Blick sein scheues Wenden,

Und jeder schweren Brust ihr Ach!

Und alle Pfade möcht' ich fragen:

Wo zieht ihr hin? wo ist das Haus,

In dem lebend'ge Herzen schlagen,

Lebend'ger Odem schwillt hinaus?

Entzünden möcht' ich alle Kerzen

Und rufen jedem müden Sein:

Auf ist mein Paradies im Herzen,

Zieht alle, alle nun hinein!









Einer wie Viele und Viele wie Einer
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Ich klage nicht den Mann, der fällt

Ein Markstein dem erkämpften Land,

Der seines Schicksals Becher hält,

Ihn mischend mit entschloßner Hand,

Nicht, der entgegentritt dem Sturm

Und weiß, daß er die Eiche bricht;

Wer war so reich wie Götz im Turm,

Wie Morus vor dem Blutgericht?

Ich klage nicht den Mann, der stirbt,

Von Welt und eigner Glut verzehrt,

Ihn, dem des Halmes Frucht verdirbt

Und den des Himmels Manna nährt;

Correggio nicht, der siech und falb

Die Kupferheller heimgebracht,

Cervantes, der verhungert halb

Ob seines Pansa noch gelacht.

Sie sind des Unglücks Fürsten, sind

Die Mächtigen im weiten Blau,

Sie fühlen, daß ihr Odem rinnt

Entzündend um der Erde Bau;

Daß aus der Grabesscholle gern

Die Ernte freudig schießt und voll,

Und daß zerfallen muß der Kern,

Wenn sich die Ceder strecken soll.

Ihn klag' ich, dessen Liebe groß

Und dessen Gabe arm und klein,

Den, wie die Glut das dürre Moos,

Zehrt jener Strahlen Widerschein;

Ihn, der des Funkens Irren fühlt

Verheerend in der Adern Bau,

Und den die Welle dann verspült,

Ein Aschenhäuflein, dünn und grau.

O, Eure Zahl ist Legion!

Ihr Halbgesegneten, wo scheu

Ins Herz der Genius geflohn,

Und öde ließ die Phantasei;

Ihr, die Euch möchtet flügellos

Erchwingen mit des Sehnens Hauch,

Und wieder an der Erde Schoß

Sinkt wie ein kranker Nebelrauch.

Nicht klag' ich Euch, weil Ihr gering,

Nicht weil ihr ärmlich und versiecht;

Ich weiß es, daß der Zauberring

Euch unbewußt am Finger liegt;

O, reich seid Ihr und wißt es nicht,

Denn reich ist nur der Träume Land;

O, stark seid Ihr und wißt es nicht,

Denn stark ist nur der Liebe Hand.

Wenn Ihr an Eurem Pulte neigt

An Eurer öden Staffelei,

Um Euch des Himmels Odem steigt

Und in Euch der Beklemmung Schrei;

Wenn zitternd nach dem Ideal

Ihr Eure heißen Arme streckt,

Und kaum für Euer täglich Mahl

Den Halm die nächsten Furche weckt:

Dann seid als der Poet Ihr mehr,

Der seines Herzens Blut verkauft,

Mehr als der stolze Künstler, der

Zur Heiligen die Hetäre tauft;

Was Ihr verschweigt, ist lieblicher,

Als je des Dichters Glut genährt,

Was Ihr begrabt, ist heiliger,

Als Farb' und Pinsel je verklärt.

Mir gab Natur ein kühnes Herz,

Ich senke nicht so leicht den Blick;

Mich drückt nicht Größe niederwärts,

Drängt keine fremde Hand zurück;

Nie hat des Ruhmes Strahlenkranz

An fremder Stirne mich gegrämt;

Doch vor so stiller Augen Glanz

Hab' ich mich hundertmal geschämt.

Weinende Quellen, wo sich rollt

Das Sonnenbild im Wellenbann,

Glühende Stufen, wo das Gold

Nicht aus der Schlacke scheiden kann,

Ich klag' um Euch, weil Ihr betrübt,

Weil Euch das Herz von Tränen schwillt,

Unwissend Sel'ge, weil Ihr liebt

Und zweifelt an der Gottheit Bild.

Wacht, wacht ob Eurem stillen Schatz,

Laßt uns das sonnenöde Land,

Laßt uns den freien Bühnenplatz

Und sterbt im Winkel unbekannt;

Einst wißt Ihr, was in Euch gelebt,

Und was in dem, der Euch gehöhnt;

Einst, wenn der Strahlengott sich hebt

Und wenn die Memnonssäule tönt.









Gemüt
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Grün ist die Flur, der Himmel blau,

Doch tausend Farben spielt der Tau:

Es hofft die Erde bis zum Grabe.

Gewährung fiel dem Himmel zu;

Und sprich, was ist denn deine Gabe,

Gemüt, der Seele Iris du?

Du Tropfen Wolkentau, der sich

In unsrer Scholle Poren schlich,

Daß er dem Himmel sie gewöhne

An seinem lieblichsten Gedicht,

Du, irdisch heilig wie die Träne,

Und himmlisch heilig wie das Licht!

Ein Tropfen nur, ein Widerschein,

Doch alle Wunder saugend ein,

Ob, Perle, dich am Blatte wiegend

Und spielend um der Biene Fuß,

Ob, süßer Traum, im Grase liegend

Und lächelnd bei des Halmes Gruß.

O, Erd' und Himmel lächeln auch,

Wenn du, geweckt vom Morgenhauch,

Gleich einem Kinde hebst den weichen

Verschämten Mondesblick zum Tag,

Erharrend, was die Hand des Reichen

Von Glanz und Duft dir geben mag.

Lächle nur, lächle für und für,

Des Kindes Reichtum wird auch dir;

Dir wird des Zweiges Blatt zur Halle,

Zum Sammet dir des Mooses Vließ,

Opale, funkelnde Metalle

Wäscht Muschelscherbe dir und Kies.

Des kranken Blattes rötlich Grün

Drückt auf die Stirn dir den Rubin,

Mit Chrysolithes goldnen Flittern

Schmückt deinen Spiegel Kraut und Gras,

Und selbst des dürren Laubes Zittern

Schenkt dir den bräunlichen Topas.

Und gar, wenn losch das Sonnenlicht

Und nun dein eigenstes Gedicht

Morgana deines Seees gaukelt,

Ein Traum von Licht um deinen Ball

Und zarte Schattenbilder schaukelt,

Gefangne Geister im Kristall:

Dann schläfst du, schläfst in eigner Haft,

Läßt walten die verborgene Kraft,

Was nicht dem Himmel, nicht der Erden,

Was deiner Schöpfung nur bewußt,

Was nie gewesen, nie wird werden,

Die Embryone deiner Brust.

O lächle, träume immer zu,

Iris der Seele, Tropfen du!

Den Wald laß rauschen, im Gewimmel

Entfunkeln laß der Sterne Reihn;

Du hast die Erde, hast den Himmel,

Und deine Geister obendrein.









Die tote Lerche
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Ich stand an deines Landes Grenzen,

An deinem grünen Saatenwald,

Und auf des ersten Strahles Glänzen

Ist dein Gesang herabgewallt.

Der Sonne schwirrtest du entgegen,

Wie eine Mücke nach dem Licht;

Dein Lied war wie ein Blütenregen,

Dein Flügelschlag wie ein Gedicht.

Da war es mir, als müsse ringen

Ich selber nach dem jungen Tag,

Als horch' ich meinem eignen Singen

Und meinem eignen Flügelschlag;

Die Sonne sprühte glühe Funken

In Flammen brannte mein Gesicht;

Ich selber taumelte wie trunken,

Wie eine Mücke nach dem Licht.

Da plötzlich sank und sank es nieder,

Gleich toter Kohle in die Saat,

Noch zucken sah ich kleine Glieder

Und bin erschrocken dann genaht;

Dein letztes Lied, es war verklungen;

Du lagst, ein armer kalter Rest,

Am Strahl verflattert und versungen

Bei deinem halbgebauten Nest.

Ich möchte Tränen um dich weinen,

Wie sie das Weh vom Herzen drängt,

Denn auch mein Leben wird verscheinen,

Ich fühl's, versungen und versengt;

Dann du, mein Leib, ihr armen Reste,

Dann nur ein Grab auf grüner Flur,

Und nah nur, nah bei meinem Neste,

In meiner stillen Heimat nur!









Unter der Linde
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Es war an einem Morgen,

Die Vöglein sangen süß,

Und übern Rasen wallte

Das schönste Blumenvließ.

Das Börnlein mir zur Seite

Sprang leise, leise fort,

Mit halbgeschloßnem Auge

Saß ich und lauschte dort.

Ich sah die Schmetterlinge

Sich jagen durch das Licht,

Und der Libelle Flügel

Mir zittern am Gesicht;

Still saß ich, wie gestorben,

Und ließ mir's wohlig sein,

Und mich mit Blütenflocken

Vom Lindenzweig bestreun.

Mein Sitz war dicht am Wege,

Ich konnte ruhig spähn;

Doch mich, verhüllt vom Strauche,

Mich hat man nicht gesehn;

Wenn knarrend Wagen rollten,

Dann drang zu mir der Staub,

Und wenn die Vöglein hüpften,

Dann zitterte das Laub.

Und nahe mir am Hange

'ne alte Buche stand,

Um die der ernste Eppich

Sich hoch und höher wand.

Sein düstres Grün umrankte

Noch manchen kranken Zweig;

Doch die gesunden spielten

Wie doppelt grün und reich.

Es war im Maienmonde,

Die Blätter atlaszart;

Wie hast du, alter Knabe,

So frisches Herz bewahrt?

Auf einer Seite trauernd

Und auf der andern licht,

Zeigst du auf grauer Säule

Ein Janusangesicht.

Und eines Freundes dacht' ich,

Deß Locken grau und lind,

Ein armes Wrack sein Körper

Und ach, sein Herz ein Kind;

Mich dünkt', ich sah ihn starren

Mit Tränen in ein Grab,

Und seitwärts Blumen streuen

In eine Wieg' hinab.

Da weckten Rinderglocken

Mich aus den Phantasein;

Ein wüster Staubeswirbel

Drang durchs Gebüsch hinein,

Und mit Geschrei und Schelten

Riß Ast und Efeustab

Der Treiberknecht vom Baume

Und trieb sein Vieh bergab.

Ich hörte lang sein Toben

Und seinen wüsten Schrei;

Doch horch, was trabt so neckend,

So drall und knapp herbei?

Das Ränzel auf dem Rücken,

Barett im blonden Haar,

Kam ein Student gepfiffen,

Ein lustiger Scholar.

» O pescator dell' onde!
 «

Es gellt mir dicht am Ohr;

Nun stand er an der Buche,

Er hob den Arm empor,

Verbrämt sein schlichtes Käpplein

Mit Lindenzweiges Zier,

Und pfeifend trägt er weiter

Sein flatterndes Zimier.

Glück auf, mein frischer Junge,

Gott gönn' dir Luft und Raum!

Wie gern die schmucke Flagge

Dir gönnt der heitre Baum;

Er ist kein schlimmer Alter,

Dem in verdorrter Brust

Das Herz vor Ärger zittert

Bei blanker Jugend Lust.

Doch still, was naht sich wieder?

Ein Husten, kurz und hohl,

Es schlürft den Anger nieder –

Die Schritte kenn' ich wohl!

Es ist der Buche Zwilling,

Mein greiser, siecher Freund,

Auf dessen Haupt so flammend

Die Maiensonne scheint.

Nun stand er an dem Baume,

Lugt' unterm Zelt hinaus,

Wie roch er so behaglich

An seinem Veilchenstrauß.

Nun sucht' er an der Rinde,

Er spähte um und um

Und lachte ganz verstohlen

Und sah verschüchtert um.

Dort fand ich tiefe Risse

Und dachte Frostes Spalt;

Doch wären's Namenszüge,

Vermorscht und adamsalt?

Nun schlägt er einen Nagel,

Er hängt sein Kränzchen auf,

Mich dünkt, ich sah erröten

Ihn an die Stirn hinauf.

O, konntest du mich ahnen,

Mein grauer Lysias,

In deinem ganzen Leben

Wärst du nicht wieder blaß.

Doch wer dein spotten könnte,

Du Herz voll Kindessinn,

Das wär' gewiß kein Mädchen

Und keine Dichterin.









Meine Steckenpferde
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O, die Bevölkerung überall!

O, unsre gesegneten Zeiten!

In Roßpalästen und Menschenstall

Wie Flocken sieht man es gleiten;

Von Bettlern wimmelt das ganze Land,

Von Künstlergesindel die Erde,

Doch keine Rasse nahm überhand,

Wie jene der Steckenpferde.

Der eine reitet den Tschernebock,

Der andre, Himmel! den Goethe,

Und jener holpert über Stein und Stock

Auf einer alten Muskete.

Ein Tonnenbacher rutscht dieser mit

Auf hochgetriebnem Pokale,

Und der macht gar den bedenklichen Ritt

Auf einem elektrischen Aale.

Das war vorzeiten ein anderes Ding:

Kam mal 'ne Möwe geflogen,

Fing einer im Netze den Schmetterling,

Schier hätt' man die Glocken gezogen;

Und wer vom Pegasus nur geträumt,

Des staunten Freund' und Verwandte;

Jetzt steht im Narrenstalle gezäumt

Für jeden die Rosinante.

Meine Steckenpferdchen sind glatt und rund,

Sind blank gefütterte Schimmel,

Ihr Trab ein Flüstern von Frauenmund,

Ihr Wiehern ein zartes Gebimmel.

Dort sprengen sie an der Longe hinaus,

Meine Silbergrauen und Fahlen,

Sechs Kreuzer dem, der sie lobt zu Haus,

Und zwölf, der sie lobt in Journalen!









Der Dichter
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Die ihr beim frohen Mahle lacht,

Euch eure Blumen zieht in Scherben

Und, was an Gold euch zugedacht,

Euch wohlbehaglich laßt vererben,

Ihr starrt dem Dichter ins Gesicht,

Verwundert, daß er Rosen bricht

Von Disteln, aus dem Quell der Augen

Korall' und Perle weiß zu saugen;

Daß er den Blitz herniederlangt,

Um seine Fackel zu entzünden,

Im Wettertoben, wenn euch bangt,

Den rechten Odem weiß zu finden:

Ihr starrt ihn an mit halbem Neid,

Den Geisteskrösus seiner Zeit,

Und wißt es nicht, mit welchen Qualen

Er seine Schätze muß bezahlen.

Wißt nicht, daß ihn, Verdammten gleich,

Nur rinnend Feuer kann ernähren,

Nur der durchstürmten Wolke Reich

Den Lebensodem kann gewähren;

Daß, wo das Haupt ihr sinnend hängt,

Sich blutig ihm die Träne drängt,

Nur in des schärfsten Dornes Spalten

Sich seine Blume kann entfalten.

Meint ihr, das Wetter zünde nicht?

Meint ihr, der Sturm erschüttre nicht?

Meint ihr, die Träne brenne nicht?

Meint ihr, die Dornen stechen nicht?

Ja, eine Lamp' hat er entfacht,

Die nur das Mark ihm sieden macht;

Ja, Perlen fischt er und Juwele,

Die kosten nichts als seine Seele.









Auch ein Beruf
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Die Abendröte war zerflossen,

Wir standen an des Weihers Rand,

Und ich hielt meine Hand geschlossen

Um ihre kleine kalte Hand.

»So müssen wir denn wirklich scheiden?

Das Schicksal würfelt mit uns beiden,

Wir sind wie herrenloses Land.

»Von keines Herdes Pflicht gebunden,

Meint jeder nur, wir seien grad'

Für sein Bedürfnis nur erfunden,

Das hilfbereite fünfte Rad.

Was hilft es uns, daß frei wir stehen,

Auf keines Menschen Hände sehen?

Man zeichnet dennoch uns den Pfad.

»Wo dicht die Bäume sich verzweigen

Und um den schlanken Stamm hinab

Sich tausend Nachbaräste neigen,

Da schreitet schnell der Wanderstab.

Doch drüben sieh die einzle Linde,

Ein jeder schreibt in ihre Rinde,

Und jeder bricht ein Zweiglein ab.

»O hätten wir nur Mut, zu walten

Der Gaben, die das Glück beschert!

Wer dürft uns hindern? wer uns halten?

Wer kümmern uns den eignen Herd?

Wir leiden nach dem alten Rechte,

Daß, wer sich selber macht zum Knechte,

Nicht ist der goldnen Freiheit wert.

»Zieh hin, wie du berufen worden,

In der Campagna Glut und Schweiß,

Und ich will ziehn in meinen Norden,

Zu siechen unter Schnee und Eis.

Nicht würdig sind wir beßrer Tage,

Denn wer nicht kämpfen mag, der trage,

Dulde, wer nicht zu handeln weiß.«

So ward an Weihers Rand gesprochen,

In Zorne halb und halb in Pein;

Wir hätten gern den Stab gebrochen

Ob all den kleinen Tyrannein.

Und als die Regenwolken stiegen,

Da bahnten wir erst mit Vergnügen

Uns in den Ärger recht hinein.

Solang die Tropfen einzeln fielen,

War's Naphthaöl in unsern Trutz;

Auch eins von des Geschickes Spielen,

Zum Schaden uns und keinem nutz!

Doch als der Himmel Schloßen streute,

Da machten wir's wie andre Leute

Und suchten auch der Linde Schutz.

Dort hockt ein Häuflein dicht beisammen,

Sich schauernd unterm Blätterdach;

Die Wolke zuckte Schwefelflammen

Und jagte Regenstriemen nach.

Wir hörten's auf den Blättern springen,

Jedoch kein Tropfen konnte dringen

In unser laubiges Gemach.

Fürwahr, ein armes Häuflein war es,

Was hier dem Wettersturm entrann:

Ein hagrer Jud' gebleichten Haares,

Mit seinem Hund ein blinder Mann,

Ein Schuladjunkt im magern Fracke

Und dann mit seinem Bettelsacke

Der kleine hinkende Johann.

Und alle sahn bei jedem Stoße

Behaglich an den Stamm hinauf,

Rückten die Bündelchen im Schoße

Und drängten lächelnd sich zuhauf;

Denn wie so hohler schlug der Regen,

So breiter warf dem Sturm entgegen

Der Baum die grünen Schirme auf.

Wie kämpfte er mit allen Gliedern,

Zu schützen, was sich ihm vertraut!

Wie freudig rauscht' er, zu erwidern

Den Glauben, der auf ihn gebaut!

Ich fühlte seltsam mich befangen;

Beschämt, mit hocherglühten Wangen,

Hab' in die Krone ich geschaut

Des Baumes, der, keines Menschen Eigen,

Verloren in der Heide stand,

Nicht Früchte trug in seinen Zweigen,

Nicht Nahrung für des Herdes Brand;

Der nur auf Gottes Wink entsprossen

Dem fremden Haupte zum Genossen,

Dem Wandrer in der Steppe Sand.

Zur Freundin sah ich, sie herüber,

Wir dachten Gleiches wohl vielleicht,

Denn ihre Mienen waren trüber

Und ihre lieben Augen feucht.

Doch haben wir kein Wort gesprochen,

Vom Baum ein Zweiglein nur gebrochen

Und still die Hände uns gereicht.









Das Bild
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I.


Sie stehn vor deinem Bild und schauen

In dein verschleiert Augenlicht,

Sie prüfen Lippe, Kinn und Brauen

Und sagen dann: »Du sei'st es nicht;

Zu klar die Stirn, zu voll die Wange,

Zu üppig in der Locken Hange,

Ein lieblich fremdes Angesicht.«

O wüßten sie es, wie ein treues

Gemüt die kleinsten Züge hegt,

Ein Zucken nur, ein flüchtig scheues,

Als Kleinod in die Seele legt;

Wie nur ein Wort, mit gleichem Klange

Gehaucht, dem Feinde selbst das bange,

Bewegte Herz entgegen trägt

Sie würden besser mich begreifen,

Sehn deiner Locken dunklen Hag

Sie mich mit leisem Finger streifen,

Als lüft' ich sie dem jungen Tag;

Den Flor mich breiten dicht und dichter,

Daß deiner Augen zarte Lichter

Kein Sonnenstaub verletzen mag.

Was fremd, dahin will ich nicht schauen,

Ich will nicht wissen, wo sie brennt,

Ob an der Lipp', ob an den Brauen,

Die Flamme, die dein Herz nicht kennt;

Ich will nur sehn in deine Augen,

Den einen reinen Blick nur saugen,

Der leise meinen Namen nennt.

Ihn, der wie Äther mich umflossen,

Als in der ernsten Abendzeit

Wir saßen Hand in Hand geschlossen

Und dachten Tod und Ewigkeit;

Ihn, der sich von der Sonne Schwinden

Heilig gewendet, mich zu finden,

Und lächelnd sprach: ich bin bereit.


II.


Und wär' es wahr auch, daß der Jahre Pflug

Dir Furchen in die klare Stirn getrieben,

Nicht so elastisch deiner Lippen Zug

Bezeichne mehr dein Zürnen und dein Lieben,

Wenn dichter auch die Hülle dich umschlingt,

Durch die der Strahl, der gottbeseelte, dringt:

Mir bist die immer Gleiche du geblieben.

Wenn minder stolz und edel die Gestalt,

Ich weiß in ihr die ungebeugte Seele;

Wenn es wie Nebel deinen Blick umwallt,

Ich weiß es, daß die Wolke Gluten hehle;

Und deiner weichen Stimme tiefrer Klang,

Verhallend, geisterhaft wie Wellensang.

Ich fühl' es, daß kein Liebeswort ihm fehle.

O Fluch des Alters, wenn das beßre Teil

Mit ihm dem Gottesbilde müßte weichen!

Wenn minder liebewarm ein Lächeln, weil

Der Kummer ihm gelassen seine Zeichen,

Ein Auge gütig nur, solange leicht

Und anmutsvoll die Träne ihm entschleicht,

Und ros'ge Wangen zücht'ger als die bleichen.

Und dennoch hält sie alle uns betört,

Die Form, die staubgeborne, wandelbare,

Scheint willig uns ein Ohr, das leise hört,

Kühn einer frischen Stimme Siegsfanfare;

Wir alle sehen nur des Pharus Licht,

Die Glut im Erdenschoße sehn wir nicht,

Und keiner denkt der Lampe am Altare.


III.


Ich weiß ein beßres Bild zu finden

Als jenes, das dir ferner weicht,

Wie tiefer deine Wurzeln gründen

Und reifer sich die Ähre neigt;

Ein beßres, als zu dessen Rahmen,

Wenn Jahre schwanden, Jahre kamen,

Man wie sein eigner Schatten schleicht.

Lausch' ich am Strande ob der lauen

Entschlafnen Flut mit scheuer Lust,

Wird unterm Flore dann, dem blauen,

Lebendig mir die ernste Rust,

Ich seh' am Grunde die Korallen,

Ich seh' der Fischlein goldig Wallen

Und schaue tief in deine Brust.

Und wieder an der Grüfte Bogen

Seh' ich der Mauerflechte Stab

Mit tausend Ranken eingesogen

In des Gesteines Herz hinab,

Von Taue schwer die grünen Locken,

Leuchtwürmer in der Wimper Flocken

Das ist dein Lieben übers Grab.

Und wenn an der Genesung Bronnen

Im Saale tafeln Stern und Band

Sich mittags kranke Bettler sonnen,

Begierig schlürfen überm Rand

Und emsig ihre Schalen schwenken

Dann muß ich an dein Geben denken,

An deine warme, offne Hand.

O, jener Quell, der glüh und leise,

Ein Sprudel deiner Brust entquillt,

Der nichts von Flocken weiß und Eise,

Mit Segen seine Steppe füllt,

Ihm kann nur gleichen, wessen Walten

Nie siechen kann und nie veralten,

Und die Natur nur ist dein Bild.









Silvesterabend
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Am letzten Tage des Jahres,

Da dacht' ich, wie mancher tot,

Den ich bei seinem Beginne

Noch lustig gesehen und rot;

Wie mancher am Sargesbaume

Gelacht unterm laubigen Zelt,

Und wie vielleicht auch der meine

Zur Stunde schon sei gefällt.

Wer wird dann meiner gedenken,

Wenn ich nun gestorben bin?

Wohl wird man Tränen mir weihen,

Doch diese sind bald dahin;

Wird wohl man Lieder mir singen,

Doch diese verweht die Zeit;

Vielleicht einen Stein mir setzen,

Den bald der Winter verschneit.

Und wenn die Flocke zerronnen

Und kehrt der Nachtigall Schlag,

Dann blieb nur die heilige Messe

An meinem Gedächtnistag;

Nur auf zerrissenem Blatte

Ein Lied von flüchtigem Stift,

Und mir zu Häupten die Decke

Mit mooszerfressener Schrift.

Wohl hab' ich viele Bekannte,

Die gern mir öffnen ihr Haus;

Doch wenn die Türe geschlossen,

Dann schaut man nimmer hinaus;

Dann haben sie einen andern

An meiner Stelle erwählt,

Der ihnen singt meine Lieder

Und meine Geschichten erzählt.

Wohl hab' ich ehrliche Freunde,

Die greift es härter schon an;

Doch wenn die Kette zerrissen,

Man flickt sie, so gut man kann;

Zwei Tage blieben sie düster

Sie meinten es ernst und treu

Und gingen dann in die Oper

Am dritten Tage aufs neu.

Ich habe liebe Verwandte,

Die tragen im Herzen das Leid;

Allein wie dürfte verkümmern

Ein Leben, so vielen geweiht?

Sie haben sich eben bezwungen,

Für andre Pflichten geschont;

Nur schweben wohl meine Züge

Zuweilen noch über den Mond.

Ich habe Bruder und Schwester,

Da ging ins Leben der Stich,

Da sind viel Tränen geflossen

Und viele Seufzer um mich.

O hätten sie einsam gestanden,

Ich lebte im ewigen Licht;

Nun haben sie meines vergessen

Um ihres Kindes Gesicht.

Ich hab', ich hab' eine Mutter,

Der kehr' ich im Traum bei Nacht,

Die kann das Auge nicht schließen,

Bis mein sie betend gedacht;

Die sieht mich in jedem Grabe,

Die hört mich im Rauschen des Hains

O, vergessen kann eine Mutter

Von zwanzig Kindern nicht eins!
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Das erste Gedicht
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Auf meiner Heimat Grunde,

Da steht ein Zinnenbau,

Schaut finster in die Runde

Aus Wimpern schwer und grau;

An seiner Fenster Gittern

Wimmert des Kauzes Schrei,

Und drüber siehst du wittern

Den sonnentrunknen Weih.

Ein Wächter fest wie Klippen,

Von keinem Sturm bewegt,

Der in den harten Rippen

Gar manche Kugel trägt;

Ein Mahner auch, ein strenger,

Des Giebel grün und feucht

Mit spitzem Hut und Fänger

Des Hauses Geist besteigt.

Und sieht ihn das Gesinde

Am Fahnenschafte stehn,

Sich, wirbelnd vor dem Winde,

Mit leisem Schreie drehn,

Dann pocht im Schloßgemäuer

Gewiß die Totenuhr,

Oder ein tückisch Feuer

Frißt glimmend unterm Flur.

Wie hab' ich ihn umstrichen

Als Kind oft stundenlang,

Bin heimlich dann geschlichen

Den schwer verpönten Gang

Hinauf die Wendelstiege,

Die unterm Tritte bog,

Bis zu des Sturmes Wiege,

Zum Hahnenbalken hoch.

Und saß ich auf dem Balken

Im Dämmerstrahle falb,

Mich fühlend halb als Falken,

Als Mauereule halb,

Dann hab' ich aus dem Brodem

Den Geist zitiert mit Mut,

Ich, Hauch von seinem Odem

Und Blut von seinem Blut.

Doch als nun immer tiefer

Die Schlangenstiege sank,

Als schiefer stets und schiefer

Dräute die Stufenbank,

Da klomm' ich sonder Harren

Hinan den Zinnenring,

Und in des Daches Sparren

Barg ich ein heimlich Ding.

Das sollten Enkel finden,

Wenn einst der Turm zerbrach:

Es sollte etwas künden,

Das mir am Herzen lag.

Nun sinn' ich oft vergebens,

Was mich so tief bewegt,

Was mit Gefahr des Lebens

Ich in den Spalt gelegt?

Mir sagt ein Ahnden leise,

Es sei, gepflegt und glatt,

Von meinem Lorbeerreise

Das arme erste Blatt.

Auch daß es just gewittert,

Mir wie im Traume scheint,

Und daß ich sehr gezittert

Und bitterlich geweint.

Zerfallen am Gewände

Ist längst der Stiege Rund,

Kaum liegt noch vom Gelände

Ein morsches Brett am Grund;

Und wenn die Balken knarren,

Im Sturm die Fahne kreist,

Dann gleitet an den Sparren

Nicht mehr des Ahnen Geist.

Er mag nicht ferner hausen,

Wo aller Glaube schwand;

Ich aber stehe draußen

Und schau' hinauf die Wand,

Späh' durch der Sonne Lodern,

In welcher Ritze wohl

Es einsam mag vermodern,

Mein schüchtern arm Idol.

Nie sorgt' ein Falke schlechter

Für seine erste Brut!

Doch du, mein grauer Wächter,

Nimm es in deine Hut;

Und ist des Daches Schiene

Hinfürder nicht zu traun,

So laß die fromme Biene

Dran ihre Zelle baun!









Gastrecht
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Ich war in einem schönen Haus

Und schien darin ein werter Gast;

Die Damen sahn wie Musen fast,

Sogar die Hunde geistreich aus.

Die Luft, von Ambraduft bewegt,

Schwamm wie zerfloßne Phantasie,

Und wenn ein Vorhang sich geregt,

Dann war sein Säuseln Poesie.

Wohl trat mir oft ein Schwindel nah,

Ich bin an Naphtha nicht gewöhnt,

Doch hat der Zauber mich versöhnt,

Und reiche Stunden lebt' ich da.

All, was man sagte, war so fein,

So aus der Menschenbrust seziert,

Der Schnitt so scharf und spiegelrein

Und so vortrefflich durchgeführt.

Da kam ein Tag, an dem man oft

Und leis von einem Gaste sprach,

Der, längst geladen, hintennach

Kam wie die Reue unverhofft.

Da ward am Fenster ausgeschaut,

Ein seltsam Lächeln im Gesicht:

Ich hätte Häuser drauf gebaut,

Der Fremde sei ein Musenlicht.

Und als er endlich angelangt,

Als alles ihm entgegenflog,

In den Salon ihn jubelnd zog,

Da hat mir ordentlich gebangt.

Doch schien ein schlichter Bursche nur

Mein Bruder in hospitio
 ;

Vom Idealen keine Spur,

Nur frank, gesund und lebensfroh.

Drei Tage lebten wir nun flott,

Ganz wie im weiland Paradies,

Wo man die Engel sorgen ließ

Und geistreich sein den lieben Gott.

Des Gastes Auge hat geglüht,

Hat freundlich wie ein Stern geblinkt,

Und als er endlich trauernd schied,

Da ward ihm lange nachgewinkt.

O, unsre Wirte waren fein,

Gar feine Leute allzumal;

Schon sank die Dämmerung ins Tal,

Eh ihre Schonung nickte ein,

Und hier und dort ein Nadelstich,

Und schärfer dann ein Messerschnitt,

Und dann die Sonde säuberlich

In des Geschiednen Schwächen glitt.

O sichre Hand! O fester Arm!

O Sonde, leuchtend wie der Blitz!

Ich lehnte an des Gastes Sitz

Und fühlte sacht, ob er noch warm.

Und an das Fenster trat ich dann,

Nahm mir ein allbekanntes Buch

Und las, die Blicke ab und an

Versenkend in der Wolken Zug:

Einst vor dem Thron Mütassims, des Kalifen,

Beschwert mit Fesseln ein Verbrecher stand,

Dem, als vom Trunk betäubt die Wächter schliefen,

Des Herrschers eigne Hand den Dolch entwand.

Nur dunkel ward die Tat dem Volk bekannt;

Man flüsterte von nahen Blutes Sünden,

Von Freveln, die der Fürst nicht mög' ergründen.

Schwer traf die läss'gen Söldner das Gericht,

Wie es sie traf, die Sage kündet's nicht;

Nur dieses sagt sie: daß an jenem Tag

Ein schaudernd Schweigen über Bagdad lag,

Und daß, als man zum Spruch den Sünder führte,

Im weiten Saal sich keine Wimper rührte,

Und daß Mütassims Blick, zum Grund gewandt,

Die Blumen aus dem Teppich schier gebrannt.

Am Throne stand ein Becher mit Scherbet;

Den Gaum des Fürsten dörrten düstre Gluten,

Er fühlte seine Menschlichkeit verbluten

Am Stahle der bedräuten Majestät.

Wer gibt ihm seiner Nächte Schlaf zurück?

Wer seinen Mut zum Schaffen und zum Lieben?

Wer das Vertrauen auf sein altes Glück?

Dies alles stand in seinem Blick geschrieben.

Weh, weh, wenn er die Wimper heben wird!

Der Frevler zittert, daß die Fessel klirrt.

Als noch der Lohn ihm wässerte den Mund,

Ein kecker Fuchs, und jetzt, ein feiger Hund,

Würd' er sich doppelten Verrats nicht schämen;

Doch sieht er deutlich, keiner will ihn nehmen,

Schaut zähneknirschend nur zum Fürsten auf,

Die Wimper zuckt! da drängt ein Schrei sich auf,

Und wie im Strauch die kranke Schlange pfeift,

An innerm Krampfe will der Sklav ersticken.

O Allah, wird er sich dem Pfahl entrücken?

Und stürmisch der Kalif zum Becher greift,

Hält mit den eignen Händen den Scherbet

Ihm an die Lippen, bis der Krampf vergeht.

Die Farbe kehrt, der Sklave atmet tief;

Sein Auge, irr zuerst, dann fest und kühn,

Läßt lang er auf des Thrones Stufen glühn;

Dann spricht er ernst: »Lang lebe der Kalif!

Auf ihn hat sich Suleimans Geist gesenkt;

Ob er auch in gerechten Zornes Flamme

Zum Marterpfahle einen Gast verdamme,

Den aus dem eignen Becher er getränkt.«

Da ward Mütassim bleich vor innerer Qual,

Zittern sieht ihn sein Hof zum erstenmal;

Dann plötzlich ward sein Antlitz sonnenhell,

Und hochgetragnen Hauptes rief er: »Schnell

Die Fesseln ihm gelöst, ihr Sklaven! Frei

Entwandl' er, nur von seiner Schuld gedrückt!«

Doch zu dem Thron tritt der Wesir gebückt,

Spricht: »Fürst der Gläubigen, was soll geschehn,

Wenn er zum zweitenmal den Dolch gezückt?«

»Allah kerim! Das, was geschrieben ist

Im Buch des Lebens, drin nur Allah liest;

Allein auf keinem Blatte kann es stehn,

Daß der Verbrecher keine Gnade fand,

Den der Kalif getränkt mit eigner Hand.«

Ich schloß das Buch und dachte nach,

An Türken Christen mancherlei;

Mir war ein wenig schwül und scheu,

Und sacht entschlüpft' ich dem Gemach.

Wie schien der Blumen wilde Zier,

Wie labend mir die schlichte Welt!

Und auf dem Rückweg hab' ich mir

Die Pferde an der Post bestellt.









Der Nachtwandler


Inhaltsverzeichnis





Siehst du das Ziegeldach am Hage dort?

Die Dämmerung sinkt, laßt uns vorüber eilen.

Bald steigt der Vollmond an des Moores Bord,

Dann ist's nicht gut in dieser Nähe weilen;

Hier schwebt kein Spuk den Fichtengang hinauf,

Kein Räuber paßt in jenem Schuppen auf,

Ein Bürgerhaus, ein bürgerlich Beginnen,

Es wohnt ein Greis, wohnen Diener drinnen.

Alt ist der Herr; wie alt, man weiß es kaum,

Er liebt es nicht, im Kirchenbuch zu deuten;

Ihm starb ein Weib vor langer Jahre Raum,

Und auch ein Kind, das sind verschollne Zeiten;

Es heißt, er habe ihr den Arzt versagt,

Mit schlechter Kost sein krankes Kind geplagt;

Was sagt man nicht, um Leute zu verdammen,

Wo sich das Gold in Haufen drängt zusammen!

Einst war er arm, hat kümmerlich gezehrt,

Wohl kümmerlicher noch als andre eben;

Da, heißt es, hab' um eines Talers Wert

Er einen Leib dem Galgen übergeben.

Jung sei der Dieb gewesen, hungerbleich,

Und seine Mutter krank; wer glaubt es gleich?

Neid folgt dem Reichen; sieh die Hütten drüben!

Dort wohnt die Not, sein ist ihr Gut geblieben.

Man kann ihn fleißig in der Kirche sehn,

Und seine Sitten durfte keiner rügen;

Doch seit des Körpers Kräfte ihm vergehn,

Muß übelem Gebrest der Greis erliegen;

So oft die Mondesscheibe füllt den Schein,

Hüllt er sich schlafend in das Leilach ein

Und klimmt vom Bett, das Kerzenstümpflein fachend,

Ein Diener folgt ihm, seinen Schritt bewachend.

Durch jener Hütte sieht der Fröhner ihn

Dann stundenlang am Fensterglase zählen,

Am Gold befeilen, Federstriche ziehn

Und plötzlich greifen, wie nach Diebeskehlen;

Dann ist auch wohl ein Schrei hinaus geschallt,

Als tue seiner Seele man Gewalt,

Bis ihm die Arme sinken wie verwittert

Und weiter er mit seinem Lämpchen zittert.

Sein nächster Gang ist jene Kammer, wo

Bei einem größern Lager steht ein kleines;

Dort wiegt er sich am Bettchen, so und so,

Als schüttl' er eine Flasche edlen Weines,

Und gießt und gießt, als würd' sie nimmer leer,

Und stopft und stopft wie Bissen mehr und mehr,

Und tastend scheint er einen Puls zu greifen,

Gebückt, als lausch' er schwachen Odems Pfeifen.

Und an dem andern Lager steht er dann,

Scheint tröpfelnd über Arzenei'n zu bücken;

Er breitet schwingend eine Decke an,

Und einen Schirm scheint er hinan zu rücken,

Im Hui hat er dann das Glas erreicht,

Das Fenster, wo sich fern der Galgen zeigt

Der Diener springt, man hört ein dumpf Gewimmer

Das Fenster klirrt und dunkel ist das Zimmer.

Schreit' schneller, schneller! an der Scheibe dort,

Sieh, wie es leise glimmt und Funken zittert;

Nun zuckt ein blaues Flämmchen; fort, nur fort!

Mir ist, wie wenn die ganze Luft gewittert.

Schau nicht zurück! Verwegner, fluch' ihm nicht!

Laß ihn allein mit Gott und dem Gericht!

Meinst du, ein Fluch vergrößre seine Leiden?

O laß den Dieb am Galgen beneiden!









Das verlorene Paradies
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Als noch das Paradies erschlossen war

Dem ersten sündelosen Menschenpaar,

Kein Gift die Viper kannte, keinen Dorn

Der Strauch, der Leu und Tiger keinen Zorn,

Noch fröhlich scholl der Nachtigallen Flöte;

Da schlief an jedem Abend Eva ein

An einem Rosenstrauche, und der Schein

Von ihrer unschuldsvollen Wangenröte

Spielt' lieblich um der Blume lichten Ball;

Denn damals waren weiß die Rosen all

Und dornenlos. Umnickt vom duft'gen Kranz,

Der überm Haupte führte lichten Tanz,

Ruhte das erste Weib, Gedanken sinnend,

Die, Embryone, schon der Gottheit Siegel

Am Haupte trugen, schon im Keime minnend

Bewegten halberschloßne Seraphsflügel,

Sie lag, den Zweig an ihre Brust gedrückt,

Denn keine Blume wurde noch gepflückt,

Bis leise sich die Wimper niederließ

Und in die Träume schlich das Paradies;

O heilig war das Weib; wer sie gesehn,

Nicht denken hätt' er können, ob sie schön,

Nur daß sie rein wie Tau und Gottes Spiegel.

Die Ros' auch lächelt selig, doch wie lange?

Hüte dich vor der Schlange!

Am grauen Horizonte murrend stand

Der ersten Donnerwolke düstrer Rand,

Am Rosenstrauche fiel die erste Träne,

Und drüben weint' der Nachtigall Gestöhne.

Wär' dies das Bild von gestern, dieser Leib

Verhüllt in Blätterschutz? ein arges Weib!

Das Auge kündend ein verbotnes Wissen!

Wie scheint so heiß und hart des Mooses Kissen,

Wie dunsterfüllt des Paradieses Prangen,

Und wie so seltsam brennen ihre Wangen!

Fest hielt den vollen Rosenzweig sie, fest,

Wie der Versinkende die Binse preßt,

Oder sein Lieb ein glüh Verlangen.

Ob sie entschlief? Wohl endlich hat die Nacht

Ihr Ruhe, bleiernschweren Schlaf gebracht;

Der Regenguß, er hat sie nicht erweckt,

Des Donners Rollen sie nicht aufgeschreckt,

Ihr Haar nur flatterte im Windestosen,

Und ihr am Busen zitterten die Rosen;

Wie eine Leiche lag sie schmerzlich mild,

Zum erstenmal im Schlaf des Todes Bild;

Und als am Morgen sie die Wimper hob

Und zuckend von der Brust die Zweige schob,

Da war all ihrer Wangen lichter Schein

Gezogen in der Blumen Rund hinein,

In glüher Sehnsucht alle aufgegangen,

Zum Kusse öffnend all' den üpp'gen Mund;

Und Eva kniete weinend, ihre Wangen

Entfärbt und ihre Brust von Dornen wund.









Der sterbende General
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Er lag im dichtverhängten Saal,

Wo grau der Sonnenstrahl sich brach

Auf seinem Schmerzensbette lag

Der alte kranke General.

Genüber ihm am Spiegel hing

Echarpe, Orden, Feldherrnstab.

Still war die Luft, am Fenster ging

Langsam die Schildwach auf und ab.

Wie der verwitterte Soldat

So stumm die letzte Fehde kämpft!

Zwölf Stunden, seit zuletzt gedämpft

Um »Wasser« er, um »Wasser« bat.

An seinem Kissen beugten zwei,

Des einen Auge rotgeweint,

Des andern düster, fest und treu,

Ein Diener und ein alter Freund.

»Tritt seitwärts«, sprach der eine, »laß

Ihn seines Standes Ehren sehn!

Den Vorhang weg, daß flatternd wehn

Die Bänder an dem Spiegelglas!«

Der Kranke schlug die Augen auf,

Man sah wohl, daß er ihn verstand;

Ein Blick, ein leuchtender, und drauf

Hat er sich düster abgewandt.

»Denkst du, mein alter Kamerad,

Der jubelnden Viktoria?

Wie flogen unsre Banner da

Durch der gemähten Feinde Saat!

Denkst du an unsers Prinzen Wort:

'Man sieht es gleich, hier stand der Wart!'

Schnell, Konrad, nehmt die Decke fort,

Sein Odem wird so kurz und hart!«

Der Obrist lauscht, er murmelt sacht:

»Verkümmert wie ein welkes Blatt!

Das Dutzend Friedensjahre hat

Zum Kapuziner ihn gemacht.

Wart! Wart! du hast so frisch und licht

So oft dem Tode dich gestellt,

Die Furcht, ich weiß es, kennst du nicht,

So stirb auch freudig wie ein Held!

»Stirb, wie ein Leue, adelig,

In seiner Brust das Bleigeschoß,

O stirb nicht, wie ein zahnlos Roß,

Das zappelt vor des Henkers Stich!

Ha, seinem Auge kehrt der Strahl!

Stirb, alter Freund, stirb wie ein Mann!«

Der Kranke zuckt, zuckt noch einmal,

Und »Wasser, Wasser« stöhnt er dann.

Leer ist die Flasche. – »Wache dort,

He, Wache, du bist abgelöst!

Schau, wo ans Haus das Gitter stößt,

Lauf, Wache, lauf zum Borne fort!

's ist auch ein grauer Knasterbart

Und strauchelt wie ein Dromedar

Nur schnell, die Sohlen nicht gespart!

Was, alter Bursche, Tränen gar?«

»Mein Kommandant«, spricht der Ulan

Grimmig verschämt, »ich dachte nach,

Wie ich blessiert am Strauche lag,

Der General mir nebenan,

Und wie er mir die Flasche bot,

Selbst dürstend in dem Sonnenbrand,

Und sprach: 'Du hast die schlimmste Not.'

Dran dacht ich nur, mein Kommandant!«

Der Kranke horcht, durch sein Gesicht

Zieht ein verwittert Lächeln, dann

Schaut fest den Veteran er an.

Die Seele, der Viktoria nicht,

Nicht Fürstenwort gelöst den Fluch,

Auf einem Tropfen Menschlichkeit

Schwimmt mit dem letzten Atemzug

Sie lächelnd in die Ewigkeit.
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I.

Silvesterfei


Der morsche Tag ist eingesunken;

Sein Auge gläsern, kalt und leer,

Barg keines Taues linden Funken

Für den gebräunten Eppich mehr.

Wie's draußen schauert! längs der Wand

Ruschelt das Mäuslein unterm Halme,

Und langsam sprießt des Eises Palme

Am Scheibenrand.

In tiefer Nacht wem soll noch frommen

Am Sinne dort der Lampe Strahl?

Da schon des Herdes Scheit verglommen,

Welch späten Gastes harrt das Mahl?

Längst hat im Turme zu Escout

Die Glocke zwölfmal angeschlagen,

Und glitzernd sinkt der Himmelswagen

Dem Pole zu.

Durch jener Kammer dürre Barren

Ziehn Odemzüge, traumbeschwert,

Ein Ruck mitunter auch, ein Knarren,

Wenn sich im Bett der Schläfer kehrt;

Und nur ein leiser Husten wacht,

Kein Traum die Mutter hält befangen,

Sie kann nicht schlafen in der langen

Silvesternacht.

Jetzt ist die Zeit, wo los' und schleichend

Die Fei sich durch die Ritze schlingt,

Mit langer Schlepp' den Estrich streichend

Das Schicksal in die Häuser bringt,

An ihrer Hand das Glück, Gewind'

Und Ros' im Lockenhaar, ein schlankes,

Das Mißgeschick ein fieberkrankes,

Ein weinend Kind.

Und trifft sie alles recht zu Danke

Geordnet von der Frauen Hand,

Dann nippt vom Mahle wohl die schlanke

Und läßt auch wohl ein heimlich Pfand;

Doch sollt' ein Frevler lauschen, risch,

Im Hui, zerstoben ist die Szene,

Und scheidend fällt des Unglücks Träne

Auf Herd und Tisch.

O keine Bearnerin wird's wagen

Zu stehn am Astloch; lieber wird

Ein Tuch sie um die Augen schlagen,

Wenn durch den Spalt die Lampe flirrt.

Manon auch drückt die Wimper zu

Und zupft an der Gardinen Linnen;

Doch immer, immer läßt das Sinnen

Ihr keine Ruh'.

Ward glatt das Leilach auch gebreitet?

Hat hell der Becher auch geblinkt?

Ob jetzt das Glück zum Tische gleitet,

Ein Bröcklein nascht, ein Tröpflein trinkt?

Oft glaubt sie zarter Stimmen Hauch,

Verschämtes Trippeln oft zu hören,

Und dann am Brote leises Stören

Und Knuspern auch.

Sie horcht und horcht – das war ein Schlüpfen!

Doch nein der Wind die Föhren schwellt,

Und das am Flur ein schwaches Hüpfen,

Wie wenn zum Grund die Krume fällt!

»Eugène, was wirfst du dich umher,

Was soll denn das Gedehn' und Ziehen?

Mein Gott, wie ihm die Händchen glühen!

Er träumt so schwer.«

Sie rückt das Kind an ihrer Seiten,

Den Knaben, dicht zu sich heran,

Läßt durch sein Haar die Finger gleiten,

Es hangen Schweißes Tropfen dran;

Erschrocken öffnet sie das Aug',

Will nach dem Fensterglase schauen,

Da eben steigt das Morgengrauen,

Ein trüber Rauch.

Vom Lager fährt die Mutter, bebend

Hat sie der Lampe Docht geheilt,

Als sachte überm Leilach schwebend

Ein Efeublatt zu Boden fällt.

Das Glück! das ist des Glückes Spur!

Doch nein! sie pfückt' es ja dem Kinde,

Und dort nascht' an der Semmelrinde

Die Ratte nur.

Und wieder aus der Kammer stehlen

Sich Seufzer, halbbewußt Gestöhn;

»O Christ, was mag dem Knaben fehlen,

Eugène, wach auf, wach auf, Eugène!

Du lieber Gott, ist so geschwind,

Eh noch der Morgenstrahl entglommen,

Das Unglück mir ins Haus gekommen

Als krankes Kind!«


II.

Münzkraut


Der Frühling naht, es streicht der Star

Am Söller um sein altes Nest;

Schon sind die Täler sonnenklar,

Doch noch die Scholle hart und fest;

Nur wo der Strahl vom Felsen prallt,

Will mählich sich der Grund erweichen

Und schüchtern aus den Windeln schleichen

Der Gräser dichter lichter Wald.

Schau dort am Riff – man sieht es kaum –

So recht vom Sonnenbrand gekocht

Das kleine Beet, vier Schritte Raum,

Vom Schieferhange überjocht,

Nach Ost und Westen eingehegt,

Mit starken Planken abgeschlagen,

Als sollt' es Wunderblumen tragen,

Und sind nur Kräuter, was es trägt.

Und dort die Frau an Riffes Mitten,

Ach Gott, sie hat wohl viel gelitten!

Sie klimmt so schwer den Steig hinan,

Nun steht sie keuchend, löst das Mieder,

Nun sinkt sie an dem Beete nieder

Und faltet ihre Hände dann:

»Liebe Münze, du werter Stab,

Drauf meines Heilands Sohle stand,

Als ihm drüben im Morgenland

Sankt Battista die Taufe gab;

Heiliges Kraut, das aus seinem Leibe

Ward gesegnet mit Wunderkraft,

Hilf einer Witw', einem armen Weibe,

Das so sorglich um dich geschafft!

»Hier ist Brot, und hier ist Salz und Wein,

Sieh, ich leg's in deine Blätter mitten;

Woll' nicht zürnen, daß das Stück so klein,

Hab's von meinem Teile abgeschnitten;

Etwas wahrt' ich, Münze gnadenreich,

Schaffens halber nur, sonst gäb ich's gleich.

»Mein Knab' ist krank, du weißt es wohl,

Ich kam ja schon zu sieben Malen,

Und gestern mußt' ich in Bregnoles

Den Trank für ihn so teuer zahlen.

Vier hab' ich, vier, daß Gott erbarm'!

Mit diesen Händen zu ernähren,

Und, sieh, so kann's nicht länger währen,

Denn täglich schwächer wird mein Arm.

»O Madonna, Madonna, meine gnädige Frau!

Ich hab' gefrevelt, nimm's nicht genau,

Ich hab' gesündigt wider Willen!

Nimm, o nimm mir nur kein Kind,

Will ihm gern den Hunger stillen,

Wär's mit Bettelbrot; nicht eins

Kann ich missen, von allen keins!

»Zweimal muß ich noch den Steig hinan,

Siebenmal bin ich nun hier gewesen.

Heil'ge Frau von Embrun, wär' dann

Welk die Münze und mein Knab' genesen,

Gerne will ich dann an deinem Schrein

Meinen Treuring opfern, er ist klein,

»Nur von Silber, aber fleckenrein;

Denn ich hab' mit Ehren ihn getragen,

Darf vor Gott und Menschen mich nicht schämen;

Milde Fraue, laß mich nicht verzagen,

Liebe Dame, woll' ihn gütig nehmen,

Denk, er sei von Golde und Rubin,

Süße, heil'ge, werte Himmelskönigin!«


III.

Der Loup Garou


Brüderchen schläft, ihr Kinder, still!

Setzt euch ordentlich her zum Feuer!

Hört ihr der Eule wüst Geschrill?

Hu! im Walde ist's nicht geheuer;

Frommen Kindern geschieht kein Leid,

Drückt nur immer die Lippen zu!

Denn das böse, das lacht und schreit,

Holt die Eul' und der Loup Garou.

Wißt ihr, dort, wo das Naß vom Schiefer träuft

Und überm Weg 'ne andre Straße läuft,

Das nennt man Kreuzweg, und da geht er um

Bald so, bald so, doch immer falsch und stumm

Und immer schielend; vor dem Auge steht

Das Weiße ihm, so hat er es verdreht.

Dran ist er kenntlich und am Kettenschleifen,

So trabt er, trabt, darf keinem Frommen nahn,

Die schlimmen Leute nur, die darf er greifen

Mit seinem langen, langen, langen Zahn.

Schiebt das Reisig der Flamme ein,

Puh, wie die Funken knistern und stäuben!

Pierrot, was soll das Wackeln sein?

Mußt ein Weilchen du ruhig bleiben,

Gleich wird die Zeit dir jahrelang!

Laß doch den armen Hund in Ruh'!

Immer sind deine Händ' im Gang,

Denkst du denn nicht an den Loup Garou?

Vom reichen Kaufmann hab' ich euch erzählt,

Der seine dürft'gen Schuldner so gequält,

Und kam mit sieben Säcken von Bagnères,

Vier von Juwelen, drei von Golde schwer;

Wie er aus Geiz den schlimmen Führer nahm

Und ihm das Untier auf den Nacken kam.

Am Halse sah man noch der Kralle Spuren,

Die sieben Säcke hat es weggezuckt,

Und seine Börse auch, und seine Uhren,

Die hat es all zerbissen und verschluckt.

Schließt die Tür, es brummt im Wald!

Als die Sonne sich heut verkrochen,

Lag das Wetter am Riff geballt,

Und nun hört man's sieden und kochen.

Ruhig, ruhig, du kleines Ding!

Hörst du? drunten im Stalle hu!

Hörst du? Hörst du's? kling, klang, kling,

Schüttelt die Kette der Loup Garou.

Doch von dem Trunkenbolde wißt ihr nicht,

Dem in der kalten Weihnacht am Gesicht

Das Tier gefressen, daß am heilgen Tag

Er wund und scheußlich überm Schneee lag.

Zog von der Schenke aus, in jeder Hand

'ne Flasche, die man auch noch beide fand.

Doch wo die Wangen sonst, da waren Knochen,

Und wo die Augen, blut'ge Höhlen nur;

Und wo der Schädel hier und da zerbrochen,

Da sah man deutlich auch der Zähne Spur.

Wie am Giebel es knarrt und kracht!

Caton, schau auf die Bühne droben

Aber nimm mir die Lamp' in acht!

Ob vor die Luke der Riegel geschoben.

Pierrot, Schlingel, das rutscht herab

Von der Bank, ohne Strümpf' und Schuh!

Willst du bleiben! Tapp, tipp, tapp,

Geht auf dem Söller der Loup Garou.

Und meine Mutter hat mir oft gesagt

Von einem tauben Manne, hochbetagt,

Fast hundertjährig, dem es noch geschehn

Als Kind, daß er das Scheuel hat gesehn,

Recht wie 'nen Hund, nur weiß wie Schnee und ganz

Verkehrt die Augen, eingeklemmt den Schwanz,

Und spannenlang die Zunge aus dem Schlunde;

So mit der Kette weg an Waldes Bord,

Dann wieder sah er ihn im Tobelgrunde,

Und wieder sah er hin da war er fort.

Hab' ich es nicht gedacht? Es schneit!

Ho, wie fliegen die Flocken am Fenster!

Heilige Frau von Embrun! wer heut

Draußen wandelt, braucht keine Gespenster;

Irrlicht ist ihm die Nebelsäul',

Führt ihn schwankend dem Abgrunde zu,

Sturmes Flügel die Toteneul',

Und der Tobel sein Loup Garou.


IV.

Maisegen


Der Mai ist eingezogen,

Schon pflanzt er sein Panier

Am dunklen Himmelsbogen

Mit blanker Sterne Zier.

Die wilden Wasser brausen

Und rütteln aus den Klausen

Rellmaus und Murmeltier.

»Ob wohl das Gletschereis den Strom gedämmt?

Von mancher Hütte geht's auf schlimmen Wegen,

Der Sturm hat alle Firnen kahl gekämmt,

Und gestern wie aus Röhren schoß der Regen,

Adieu, Jeannette, nicht länger mich gehemmt!

Adieu, ich muß, es gilt den Maiensegen;

Wenn Vier es schlägt im Turme zu Escout,

Muß jeder Senner stehn am Pointe de Droux.«

Wie trunken schaun die Klippen,

Wie taumelnd in die Schlucht!

Als nickten sie, zu nippen

Vom Sturzbach auf der Flucht.

Da ist ein rasselnd Klingen,

Man hört die Schollen springen

Und brechen an der Bucht.

Auf allen Wegen ziehn Laternen um,

Und jedes Passes Echo wecken Schritte.

Habt acht, habt acht, die Nacht ist blind und stumm,

Die Schneeflut fraß an manches Blockes Kitte;

Habt acht, hört ihr des Bären tief Gebrumm?

Dort ist sein Lager an des Riffes Mitte;

Und dort die schiefe Klippenbank, fürwahr!

Sie hing schon los am ersten Februar.

Nun sprießen blasse Rosen

Am Gletscherbord hervor,

Und mit der Dämmrung kosen

Will schon das Klippentor;

Schon schwimmen lichte Streifen,

Es lockt der Gemse Pfeifen

Den Blick zum Grat empor.

Verlöscht sind die Laternen, und im Kreis

Steht eine Hirtenschar auf breiter Platte,

Voran der Patriarch, wie Silber weiß

Hängt um sein tiefgebräunt Gesicht das glatte,

Gestrählte Haar, und alle beten leis,

Nach Osten schauend, wo das farbensatte

Rubingewölk mit glitzerndem Geroll

Die stolze Sonnenkugel bringen soll.

Da kommt sie aufgefahren,

In strenger Majestät,

Und von den Firnaltaren

Die Opferflamme weht:

Da sinken in der Runde

So Knie an Knie, dem Munde

Entströmt das Maigebet:

»Herr Gott, der an des Maien erstem Tag

Den Strahl begabt mit sonderlichem Segen,

Den sich der sünd'ge Mensch gewinnen mag

In der geweihten Stunde, allerwegen,

Segne die Alm, segne das Vieh im Hag

Mit Luft und Wasser, Sonnenschein und Regen,

Durch Sankt Anton den Siedel, Sankt Renee,

Martin von Tours und unsre Frau vom Schnee.

»Segne das Haus, das Mahl auf unserm Tisch,

Am Berg den Weinstock und die Frucht im Tale,

Segne die Jagd am Gletscher und den Fisch

Im See und das Getiere allzumale,

So uns zur Nahrung dient, und das Gebüsch,

So uns erwärmt, mit Tau und Sonnenstrahle,

Durch Sankt Anton, den Siedel, Sankt Remy,

Sankt Paul und unsre Fraue von Clery.

»Wir schwören« alle Hände stehn zugleich

Empor »wir schwören, keinen Gast zu lassen

Von unserm Herd, eh sicher Weg und Steig,

Das Vieh zu schonen, keinen Feind zu hassen,

Den Quell zu ehren, Recht an arm und reich

Zu tun und mit der Treue nicht zu spaßen.

Das schwören wir beim Kreuze zu Autun

Und unsrer mächt'gen Fraue von Embrun.«

Da überm Kreise schweben,

Als wollten sie den Schwur

Zum Himmelstore heben,

Zwei Adler; auf die Flur

Senkt sich der Strahl vom Hange,

Und eine Demantschlange

Blitzt drunten der Adour.

Die Weiden sind verteilt, und wieder schallt

In jedem Passe schwerer Tritte Stampfen.

Voran, voran! die Firnenluft ist kalt

Und scheint die Lunge eisig zu umkrampfen.

Nur frisch voran schon sehn sie überm Wald

Den Vogel ziehn, die Nebelsäule dampfen,

Und wo das Riff durchbricht ein Klippengang,

Summt etwas auf, wie ferner Glockenklang.

Da liegt das schleierlose

Gewäld in Sonnenruh,

Und wie mit Sturmgetose

Dem Äthermeere zu,

Erfüllt des Tales Breite

Das Angelusgeläute

Vom Turme zu Escout.


V.

Höhlenfei


Siehst du drüben, am hohlen Baum,

Ins Geklüfte die Schatten steigen,

Überm Bord, ein blanker Saum,

Leises Quellengeriesel neigen?

Das ist die Eiche von Bagnères,

Das ist die Höhle Trou de fer,

Wo sie tags in der Spalten Raum,

Nächtlich wohnt in den surrenden Zweigen.

O, sie ist überalt, die Fei!

Laut Annalen, vor grauen Jahren,

Zwei Jahrhunderten oder drei,

Mußte sie seltsam sich gebaren:

Bald als Eule mit Uhuhu,

Bald als Katze und schwarze Kuh;

Auch als Wiesel, mit feinem Schrei,

Ist sie über die Kluft gefahren.

Aber, wenn jetzt im Mondenschein

Zarte Lichter den Grund betüpfen,

Sieht mitunter man am Gestein

Sie im schillernden Mantel hüpfen,

Hört ihr Stimmchen, Gesäusel gleich;

Aber nahst du, dann nickt der Zweig,

Und das Wasser wispert darein,

Und du siehst nur die Quelle schlüpfen.

Reich an Gold ist der Höhle Grund,

O wie Guinea und wie Bengalen!

Und man spricht vom bewachenden Hund,

Doch des melden nichts die Annalen;

Aber mancher, der wundersam,

Unbegreiflich zu Gelde kam,

Ließ, so kündet der Sage Mund,

Es am Baum von Bagnères sich zahlen,

Barg einen Beutel im Hohle breit,

Drin den neuen Liard bedächtig,

Recht in der sengenden Mittagszeit,

Die den Geistern wie mitternächtig,

Fand ihn abends mit Gold geschwellt

O, kein Christ komme so zu Geld!

Falsch war Feiengold jederzeit,

Kurz das Leben, und Gott ist mächtig.

Einmal nur, daß mich des gedenkt,

Ist ein Mann an den Baum gegangen,

Hat seinen Sack hinein gesenkt,

Groß, eines Königs Schatz zu fangen;

's war ein Wucherer, war ein Filz,

Ein von Tränen geschwellter Pilz,

Nun, er hat sich zuletzt gehenkt

Besser hätt' er schon da gehangen!

Hielt die Lippen so fest geklemmt,

Denn Geflüster nur, mußt du wissen,

Das ist eben, was alles hemmt,

Lieber hätt' er die Zunge zerbissen;

Barfuß kam er, auf schlechten Rat,

Und als da in die Scherb' er trat,

Hat er sich nur an den Baum gestemmt

Und den Schart aus der Wunde gerissen.

Doch als aus dem Gemoder scheu

Schlüpft 'ne Schlange ihm längs den Haaren,

Da ist endlich ein kleiner Schrei,

Nur ein winziger, ihm entfahren;

Und am Abend? verschwunden war

Großer Sack und neuer Liard.

O, verräterisch ist die Fei!

Und es wachen der Hölle Scharen.


VI.

Johannistau


Es ist die Zeit nun, wo den blauen Tag

Schon leiser weckt der Nachtigallen Schlag,

Wo schon die Taube in der Mittagsglut

Sich trunkner, müder breitet ob der Brut,

Wo abends, wenn das Sonnengold zergangen,

Verlorner Funke irrt, des Wurmes Schein,

An allen Ranken Blütenbüschel hangen,

Und Düfte ziehn in alle Kammern ein.

»Weck mich zur rechten Zeit, mein Kamerad,

Versäumen möcht' ich Sankt Johannis Bad

Um alles nicht; ich hab' das ganze Jahr

Darauf gehofft, wenn mir so elend war.

Jérôme, du mochtest immer gut es meinen,

Bist auch, wie ich, nur armer Leute Kind,

Doch hast du klare Augen und die Deinen,

Und ich bin ein Waise und halb blind!

»Hat schon der Hahn gekräht? ich hab's verfehlt;

Oft schlaf' ich fest, wenn mich der Schmerz gequält.

Ob schon die Dämmrung steigt? ich seh' es nicht,

Mir fährt's wie Spinneweben am Gesicht;

Doch dünkt mich, hör' im Stalle ich Gebimmel

Und Peitschenknall; was das für Fäden sind,

Die mir am Auge schwimmen? lieber Himmel,

Ich bin nicht halb, ich bin beinah schon blind!

»Hier ist der Steg am Anger, weiter will

Ich mich nicht wagen, hier ist alles still,

Und Tau genug für Kranke allzumal

Des ganzen Weilers, eh der Sonnenstrahl

Mit seinem scharfen Finger ihn gestrichen

Und aufgesogen ihn der Morgenwind;

Doch ist kein Zweiter wohl hierher geschlichen;

Denn, Gott sei Dank, nur wenige sind blind.

»Das ist ein Büschel nein doch das ist Gras,

Ich fühle meine Finger kalt und naß;

Johannes, heiliger Prophet, ich kam

In deinem werten Namen her und nahm

Von jenem Taue, den im Wüstenbrande

Die Wolke dir geträufelt, lau und lind,

Daß nicht dein Auge in dem heißen Sande,

Nicht dein gesegnet Auge werde blind.

»Gepredigt hast du in der Steppenglut

So weißt du auch, wie harte Arbeit tut;

Doch arm und nicht der Arbeit fähig sein,

Das ist gewiß die allergrößte Pein.

Du hast ja kaum geruht in Mutterarmen,

Warst früh ein elternlos, verwaistes Kind,

Woll' eines armen Knaben dich erbarmen,

Der eine Waise ist, wie du, und blind!«
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Im Osten quillt das junge Licht,

Sein goldner Duft spielt auf den Wellen,

Und wie ein zartes Traumgesicht

Seh' ich ein fernes Segel schwellen;

O, könnte ich der Möwe gleich

Umkreisen es im lust'gen Ringen,

O, wäre mein der Lüfte Reich,

Mein junge, lebensfrische Schwingen!

Um dich, Philippa, spielt das Licht,

Dich hat der Morgenhauch umgeben,

Du bist ein liebes Traumgesicht

Am Horizont von meinem Leben;

Seh' deine Flagge ich so fern

Und träumerisch von Duft umflossen,

Vergessen möcht' ich dann so gern,

Daß sich mein Horizont geschlossen;

Vergessen, daß mein Abend kam,

Mein Licht verzittert Funk' an Funken,

Daß Zeit mir längst die Flagge nahm

Und meine Segel längst gesunken;

Doch können sie nicht jugendlich

Und frisch sich neben deinen breiten,

Philippa, lieben kann ich dich

Und segnend deine Fahrt geleiten.









An Frau Professor Arndts
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Auf hohem Felsen lieg' ich hier,

Der Krankheit Nebel über mir,

Und unter mir der tiefe See

Mit seiner mächt'gen Klage Weh,

Mit seinem Jubel, seiner Lust,

Wenn buntgeschmückte Wimpel fliegen,

Mit seinem Dräu'n aus hohler Brust,

Wenn Sturm und Welle sich bekriegen.

Mir ist er gar ein trauter Freund,

Der mit mir lächelt, mit mir weint,

Ist, wenn er grünlich golden ruht,

Mir eine sanfte Zauberflut,

Aus deren tiefem, klarem Grund

Gestalten meines Lebens steigen,

Geliebte Augen, süßer Mund

Sich lächelnd, tröstend zu mir neigen.

Wie hab' ich schon so manche Nacht

Des Mondes Widerschein bewacht!

Die klare Bahn auf dunklem Grün,

Wo meiner Toten Schatten ziehn;

Wie manchen Tag den lichten Hang,

Bewegt von hüpfend leichten Schritten,

Auf dem mit leisem Geistergang

Meiner Lebend'gen Bilder glitten.

Und als dein Bild vorüberschwand,

Da streckte ich nach dir die Hand,

Und meiner Seele ward es weh,

Daß dir verborgen ihre Näh';

So nimm denn meine Lieder nun

Als liebesrote Flammenzungen,

Laß sie in deinem Busen ruhn,

Und denk, ich hab' sie dir gesungen.









Das einzige Kind
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»O schau, wie um ihr Wängelein

Ein träumendes Lächeln bebt,

Sieht sie nicht aus wie ein Engelein,

Das über der Krippe schwebt?

»Oft fürcht' ich, sie sei für die Welt zu gut,

Sprich, Liebe, sind wir wohl blind?

Ein wenig blind für das eigne Blut,

Unser liebendes, einziges Kind?«

Der Gatte fühlt den Meister und Herrn,

Gibt allen Mängeln ihr Recht,

Wie spielt er den Philosophen so gern,

Und wie gerät er ihm schlecht!

Nennt es ein Murmelchen anderen gleich,

Dran gar nichts zu loben ist,

Indes er streichelt die Löckchen reich

Und ihm die Fingerchen küßt.









Schloß Berg
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Ein Nebelsee quillt rauchend aus der Aue,

Und duft'ge Wolken treiben durch den Raum,

Kaum graut ein Punkt im Osten noch, am Taue

Verlosch des Glühwurms kleine Lampe kaum;

Horch, leises, leises Zirpen unterm Dache

Verkündet, daß bereits die Schwalbe wache,

Und um manch Lager schwebt ein später Traum.

Die Stirn gelehnt an meines Fensters Scheiben,

Schau immer ich zur wolk'gen Flut hinein,

Und an die Wölkchen, die dort lichter treiben,

Mein Blick hängt unverwendet an dem Schein.

Ja, dort! dort wird nun bald die Sonne steigen,

Mir ungekannte Herrlichkeit zu zeigen;

Dort ladet mich der Schweizermorgen ein.

So steh' ich wirklich denn auf deinem Grunde,

Besungnes Land, von dem die Fremde schwärmt?

Du meines Lebens allerfrühste Kunde

Aus jener Zeit, die noch das Herz erwärmt,

Als Eine, nie vergessen, doch entschwunden,

So manche liebe hingeträumte Stunden

An allzu teuren Bildern sich gehärmt.

Wenn sie gemalt, wie malet das Verlangen

Die Felsenkuppen und den ew'gen Schnee,

Wenn um mein Ohr die Alpenglocken klangen,

Vor meinem Auge blitzte auf der See,

Von Schlosses Turm, mit zitterndem Vergnügen

Ich zahllos sah die blanken Dörfer liegen,

Der Königreiche vier von meiner Höh'.

Mich dünkt, noch seh' ich ihre blauen Augen,

Die aufwärts schaun mit heiliger Gewalt,

Noch will mein Ohr die weichen Töne saugen,

Wenn echogleich sie am Klavier verhallt,

Und drunten, wo die lichten Pappeln wehen,

Noch glaub' ich ihrer Locken Wald zu sehen

Und ihre zarte, schwankende Gestalt.

Wohl war sie gut, wohl war sie klar und milde,

Wohl war sie allen wert, die sie gekannt!

Kein Schatten haftet an dem reinen Bilde,

Man tritt sich näher, wird sie nur genannt

Und über Tal und Ströme schlingt aufs neue,

Um alles, was sie einst umfaßt mit Treue,

Aus ihrem Grabe sich ein festes Band.

Ihr, ruhend noch in dieser frühen Stunde,

Verehrter Freund und meine teuren Zween,

Emilie und Emma, unserm Bunde

Wohl mag Euch lächelnd sie zur Seite stehn.

Ich weiß es, denkend an geliebte Toten,

Habt ihr der Fremden eure Hand geboten,

Als hättet ihr seit Jahren sie gesehn.

So bin ich unter Euer Dach getreten,

Wie eines Bruders Schwelle man berührt,

Eu'r gastlich Dach, wo frommer Treu im steten

Gefolge aller Segen wohl gebührt,

Wo Frieden wohnt was kann man Laut'res sagen?

Mag Mailands Krone denn ein Andrer tragen,

Nebst seinem Zepter, das Ihr einst geführt.

Schlaft wohl, schlaft sanft! – indem ich steh' und lausche

Nach jedem Flöckchen, das dort rötlich weht;

Ist's nicht, als ob der Morgenwind schon rausche?

Wie's drüben wogt und rollt und um sich dreht!

Es breitet sich, es sinkt und überm Schaume,

Was steigt dort auf? ein Bild aus kühnem Traume!

O Säntis, Säntis, deine Majestät!

Bist du es, dem ringsum die Lüfte zittern?

Du weißes Haupt mit deinem Klippenkranz,

Ich fühle deinen Blick die Brust erschüttern,

Wie überm Duft du riesig stehst im Glanz

Ja, gleich der Arche über Wogengrimmen,

Seh' ich in weiter Wolkenflut dich schwimmen;

Im weiten, weiten Meere einsam ganz.

Doch nein! – Dort blickt – dort taucht es aus den Wellen!

Cäsapiana hebt die Stirne bleich

Dort taucht der Glärnisch auf, dort seh' ich's schwellen

Und Zack an Zack entragt der Flut zugleich!

O Säntis! wohl mit Recht trägst du die Krone,

Da sieben Fürsten stehn an deinem Throne,

Und unermeßlich ist dein luftig Reich.

Und sieh! Tirol auch sendet seine Zeichen,

Es blitzt dir seine kalten Grüße zun

Welch' Hof ist wohl dem deinen zu vergleichen,

Mein grauer stolzer Wolkenkönig du!

Die Sonne steigt, schon Strahl auf Strahl sie sendet,

Wie's droben funkelt! wie's das Auge blendet!

Und drunten alles Dämmrung, alles Ruh'.

So sah ich, unter Märchen eingeschlafen,

In Traume einst des Winterfürsten Haus,

Den Eispalast, wo seinen goldnen Schafen

er täglich streut das Silberfutter aus;

Ja, in der Tat, sie sind hinabgezogen,

Die goldnen Lämmer, und am Himmeisbogen

Noch sieht man schimmern ihre Wolle kraus.

Doch schau! ist Ebbe in dies Meer getreten?

Es sinkt es sinkt und schwärzlich über'n Duft

Streckt das Gebirge nun, gleich Riesenbeeten,

Die waldbedeckten Kämme in die Luft;

Ha! Menschenwohnungen an allen Enden!

Fast glaub' ich, Gais zu sehn vor Fichtenwänden,

Versteckt nicht Weisbad jene Felsenkluft?

Und immer sinkt es, immer zahllos steigen

Ruinen, Schlösser, Städte an den Strand,

Schon will der Bodensee den Spiegel zeigen

Und wirft gedämpfte Schimmer übers Land,

Und nun verrinnt die letzte Nebelwelle,

Da steht der Äther, goldenrein und helle!

Die Berge möcht' man greifen mit der Hand.

Wüßt' ich die tausend Punkte nur zu nennen,

Die drüben lauschen aus dem Waldrevier,

Mich dünkt, mit freiem Auge müßt' ich kennen

Den Sennen, tretend aus der Hüttentür;

Ob meilenweit, nicht seltsam würd' ich's finden,

Säh' in die Schluchten ich den Jäger schwinden

Und auf der Klippe das verfolgte Tier.

So klar, ein stählern Band, die Thur sich windet,

Ja! wie ich lauschend steh' von meiner Höh',

Ein einz'ger Blick mir zwölf Kantone bindet,

Ja! drüben zitternd ruht der Bodensee,

Wo längs dem Strand die Wimpel lässig gleiten,

Vier Königreiche seh' ich dort sich breiten

Erfüllt ist alles ohne Traum und Fee.

Mein freier stolzer Grund, dich möcht' ich nennen

Mein kaiserlich'; mein königliches Land!

Das Höchste muß ich deinen Bergen gönnen,

Doch Liebres ich in deinen Tälern fand;

Was klinkt an meiner Tür nach Geisterweise?

Horch: »Guten Morgen, Nette«, flüstert's leise,

Und meine Emma bietet mir die Hand!









An meine Mutter
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So gern hätt' ich ein schönes Lied gemacht

Von deiner Liebe, deiner treuen Weise,

Die Gabe, die für andre immer wacht,

Hätt' ich so gern geweckt zu deinem Preise.

Doch wie ich auch gesonnen mehr und mehr,

Und wie ich auch die Reime mochte stellen,

Des Herzens Fluten wallten drüber her,

Zerstörten mir des Liedes zarte Wellen.

So nimm die einfach schlichte Gabe hin,

Von einfach ungeschmücktem Wort getragen,

Und meine ganze Seele nimm darin;

Wo man am meisten fühlt, weiß man nicht viel zu sagen.







An dieselbe
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Zum Geburtstag (7. Mai)


Und ob der Maien stürmen will

Mit Regenguß und Hagelschlag,

Wie ein verspäteter April:

Er hat doch einen schönen Tag.

Hat einen Tag, der schlimme Mai,

Viel lieber als das ganze Jahr,

Und wo es schien mir einerlei,

Ob trüb der Himmel oder klar.

Es ist der Tag, an dem der Born

Von deines Lebens Quell entsprang,

Und meine Rose ohne Dorn

Und meiner Leier reinster Klang.

Und ist er trübe auch, ich fand

Mein Sträußlein doch in Wald und Ried

Und kann doch küssen deine Hand

Und sagen dir ein schlichtes Lied.









An Elise
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Zum Geburtstage am 7. März 1845


Das war gewiß ein andrer März,

Ein Mond, den Blütenkränz' umhegten,

Als Engel dich, geliebtes Herz,

In deine erste Wiege legten;

Das war gewiß ein Tag so frei,

So frisch vom Sonnenstrahl umglommen!

Doch auch im Wintermantel sei

Er, wie der schönste, mir willkommen.

Mir ward ein schlimmrer Mond zuteil,

Um den kein Vogel je gesungen,

Nur Eiseszapfen blank und steil

Das kalte Diadem geschlungen;

Ach, anders wirken Schnee und Eis,

Und anders wohl der Sonnen Güte!

ich steh', ein düstres Tannenreis,

Du eine zarte Veilchenblüte.

Doch fest zusammen, fest im Raum,

Gehalten in des Winters Stürmen,

Du schmücke mich zum Weihnachtsbaum,

Und ich will deine Blüte schirmen;

Dann muß uns, willig oder nicht,

Das Leben reiche Gaben zählen,

Und niemals wird das Himmelslicht,

Der Poesie Beleuchtung, fehlen.









An Kardinal Melchior Freiherr v. Diepenbrock
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9. Mai 1845


Du, der ein Blatt von dieser schwachen Hand

Gewünscht, von dieser, die nur guten Willen

Zu opfern hat in des Altares Brand,

Nur zitternd ihre Stelle weiß zu füllen:

Bete für sie, mein Bruder, daß wenn naht

Die letzte ihr, die dunkelste der Stunden,

Kein Unkraut zeuge gegen ihre Saat

Daß rein sie werde, wenn auch schwach, befunden.









Lebt wohl
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Lebt wohl, es kann nicht anders sein!

Spannt flatternd eure Segel aus,

Laßt mich in meinem Schloß allein,

Im öden geisterhaften Haus.

Lebt wohl und nehmt mein Herz mit euch

Und meinen letzten Sonnenstrahl;

Er scheide, scheide nur sogleich,

Denn scheiden muß er doch einmal.

Laßt mich an meines Seees Bord,

Mich schaukelnd mit der Wellen Strich,

Allein mit meinem Zauberwort,

Dem Alpengeist und meinem Ich.

Verlassen, aber einsam nicht,

Erschüttert, aber nicht zerdrückt,

Solange noch das heil'ge Licht

Auf mich mit Liebesaugen blickt.

Solange mir der frische Wald

Aus jedem Blatt Gesänge rauscht,

Aus jeder Klippe, jedem Spalt

Befreundet mir der Elfe lauscht.

Solange noch der Arm sich frei

Und waltend mir zum Äther streckt,

Und jedes wilden Geiers Schrei

In mir die wilde Muse weckt.









An Sophie, Frau v. Laserre
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Wie ein Strom will Ferne scheiden

Unsres Lebens ernsten Weg,

Aber stille Jugendfreuden

Bauen einen leichten Steg.

Ach, was uns die Stirn umkränzte

An der Kindheit Weihaltar,

Dort das Leben uns durchglänzte,

Dort geliebt und teuer war:

Unsrer Jugend Liebeszeichen

Was auf Erden mag ihm gleichen?









An Cornelia
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Du ziehst von uns, und manche teure Stunde

Zieht fort mit dir in jenes ferne Land.

Wohl weiß ich es, daß in getreuem Bunde

Auch dort dir alle Herzen zugewandt.

Doch weiß ich auch, dir wird auf fremdem Grunde

Nicht fremd die treue, lang gekannte Hand

Und liebend, wie wir dir die Arme breiten,

Wirst du zurück an unsre Herzen gleiten.









An meinen verehrten Freund, den Freiherrn v. Madroux, bei Übersendung der »Gedichte«
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Als diese Lieder ich vereint

Zum Kranz in ferner Heimat paarte,

Da kannt' ich freilich nicht den Freund,

Den mir die Zukunft aufbewahrte;

Ich wußt' es nicht, daß manches Wort,

Das ich aus tiefer Brust gesungen,

Fand in der seinen den Akkord,

Der es harmonisch nachgeklungen.

Doch nur in ernster Gegenwart,

In freundlicher, doch fremder Zone

Mir seines Beifalls Freude ward

Und seiner Freundschaft Ehrenkrone;

Nun reich' ich gern die Lieder dar,

Was Flücht'ges drin, das sei vernichtet,

Was ritterlich, was gut und wahr,

Das sei, als hab' ich's dir gedichtet.









Die Mutter am Grabe
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Du warst so hold und gut, so sanft und stille,

Mein frommes Kind, und sterben mußtest du!

Dein Geist, zu rein für diese Erdenhülle,

Flog wie ein Lichtstrahl seiner Heimat zu.

Wenn weinend wir an deinem Grabe stehen,

Ich und dein Vater, deine Liebsten hier,

Dann sehn wir nur des Grabes dunkle Tür

Und können deine Seligkeit nicht sehen.

O, könnten einmal meiner Mutter Blicke

Nur dringen durch den unbekannten Raum,

Dich sehn in deinem unschuldsvollen Glücke,

Und wär' es nur im Schlummer, nur im Traum,

Dann würd' ich ruhig auf die Stelle schauen,

Wo nun der Staub dem Staube sich gesellt;

Doch abgeschlossen bleibt die Geisterwelt,

Und nur der Glaube dringt in ihre Auen.

Wohl weiß ich es, daß über unsre Tränen

Du weit erhöht im lichten Glanze stehst,

Daß dir verständlich mein geheimstes Sehnen,

Du gern als Engel mir zur Seite gehst;

Wohl fühl' ich oft, wenn schaut mein Blick nach oben,

Mich aufgerichtet wie durch Gottes Hand,

Dann fühl' ich auch, es gibt ein geistig Band,

Und meines Kindes Hand hat mich erhoben.

Aus jenem Sterne, der so milde glühet,

Scheint wohl dein Blick in mein verweintes Aug'?

Und in der Luft, die kosend mich umziehet,

Will trösten mich vielleicht dein frommer Hauch?

Befreit von Fesseln, die uns drunten binden,

Begabt mit Kräften, die uns nicht verliehn,

Wohl mag dein Odem öfters mich umziehn,

Konstanze, kannst du mir es nicht verkünden?

Mich dünkt, in ihrem tiefen Gram zu sehen

Die Eltern, woran hing dein zärtlich Herz,

Zu wissen, sie verstehen nicht dein Wehen,

Mich dünkt, mein Kind, dies sei dir doch ein Schmerz;

Doch nein, vor deinen klaren Geisterblicken

Liegt hell und licht des Dornenpfades Ziel,

So scheint dir Menschenkummer wohl ein Spiel,

Und, was uns läutert, kann dich nur beglücken.

Wohl warst du fromm, dein Jenseits aufgeschlossen,

Dein Blick wie dringend durch des Grabes Tür.

Als ach, so bitter meine Tränen flossen

An deinem Bettchen sprachst du nicht zu mir:

»O Mutter, weine nicht, ich war ja immer

Gehorsam? Schon vom Tode fast umhüllt:

Ich komme in den Himmel, sprachst du mild,

Und Freude mischt sich in dein Gewimmer.«

Von meinen heißen Tränen überregnet,

Um meinen Segen batest du mich da:

»Du hast mich, Mutter, ja noch nie gesegnet,

Segne Konstanzen, segne mich, Mama!«

Dann: »alle sollt ihr in den Himmel kommen,

Ich bin bei euch, wenn ich gestorben bin.«

Und wie ein Hauch schwand deine Seele hin,

Zum Heimatland der Reinen und der Frommen.

Ich habe dich gesegnet unter Schmerzen,

Mit einem Kuß auf deine kalte Stirn,

Ich segnete dich mit gebrochnem Herzen,

Mit Todesangst im siedenden Gehirn;

So segne mich denn auch, du reines Leben,

O klarer Engel in der Himmelsau,

O, segne mich mit deiner Liebe Tau,

O, gib mir wieder, was ich dir gegeben.

Bei allen Bürden, allen Ehrenpflichten

Hauch' an mit deiner Milde und Geduld

Mein irdisch schwaches Herz, und laß sich richten

Mein irrend Auge zu der höchsten Huld;

Hilf pflegen mir in Lust wie Schmerzensbanden

Das große Bild der ernsten Ewigkeit;

Dann starb mein Kind für diese Spanne Zeit,

Allein ein Schutzgeist ist es mir erstanden.









An Luise
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Zum 9. April


Mit Sonnenschein und Veilchenblüte

Kommt heut dein Wiegenfest.

Wie sich der Frühling hold bemühte,

Wie er dich grüßen läßt!

Du selbst bist wie die Veilchenblüte;

Voll duft'ger Innigkeit

Ruht dir verborgen im Gemüte

Des Frühlings Seligkeit.

Die Poesie der Veilchenblüte,

Des Frühlings Weh und Lust,

Was uns in Sehnsuchtsschmerz durchglühte,

Es löst sich unbewußt

Bei Wiederkehr der Veilchenblüte,

Die keine Dornen scheut,

Die gleich wie deine Seehengüte

Das wunde Herz erfreut.

Ein Opferduft ist Veilchenblüte,

Wie längst begrabner Schmerz

Ein Freudennachhall o, behüte

Ihn wehmutsvoll, mein Herz!

Luise, liebe Veilchenblüte,

Bleib unverwelklich mir

Verarmten eine Veilchenblüte,

Mein Trost, mein Herzblatt hier!









An Ludowine
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1820


Was ist mehr denn Schmuck und Kleid?

»Ein g'sunder Leib, so's in Freuden treit.«

Was ist mehr denn Gold so wert?

»Ein frei Gemüt, so des nit entbehrt.«

Was ist mehr denn Kron' und Grund?

»Ein klug Gemüt, so des brauchen kunnt.«

Was ist mehr, denn glückselig sein?

»Ein fein Gemüt, so des wert allein.«









An Joseph v. Laßberg
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Zum Geburtstage am 10. April 1848


Grad heute, wo ich gar zu gern

Dir hätt' ein herzlich Wort gesagt,

Grad heute hat mein böser Stern

Mit argem Husten mich geplagt;

Doch wär' ich wohl hinaufgeklommen,

Wär' nicht mein Schwesterlein gekommen

Und hätt' es ernst mir untersagt.

Was send' ich meinem Gruße nach?

Ein buntes Glöckchen, arm und klein;

Wohl ist sein Stimmchen zart und schwach,

Doch ist es silberhell und rein;

Und wo du läßt es klingend rauschen,

Da wird das Ohr der Liebe lauschen,

Und, glaub' es mir, das hört gar fein!









Letzte Worte
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Geliebte, wenn mein Geist geschieden,

So weint mir keine Träne nach;

Denn, wo ich weile, dort ist Frieden,

Dort leuchtet mir ein ew'ger Tag!

Wo aller Erdengram verschwunden,

Soll euer Bild mir nicht vergehn,

Und Linderung für eure Wunden,

Für euern Schmerz will ich erflehn.

Weht nächtlich seine Seraphsflügel

Der Friede übers Weltenreich,

So denkt nicht mehr an meinen Hügel,

Denn von den Sternen grüß' ich euch!









Klänge aus dem Orient
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Der Barmekiden Untergang
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Reiche mir die Blutorange

Mit dem süßen Zauberdufte,

Sie, die von den schönsten Lippen

Ihr Nahrung hat geraubt.

Sagt' ich es nicht, o Maimuna,

Flehend, händeringend, knieend

Sagt' ich es zu sieben Malen,

Nicht zu tausend Malen dir?

»Laß, o Fürstin, diese Liebe,

Laß von dieser dunklen Liebe,

Dir die ganze Brust versengend,

Unheil bringend und Gefahr!

»Daß nicht merk' es der Kalife,

Er, der zornbereite Bruder,

Nicht den Dschafer dir verderbe

Deinen hohen Barmekiden,

Nicht den Dschafer dir verderbe,

Und dich selber, Fürstin, auch!«

Doch was ist die weise Rede

In dem liebentglühten Herzen?

Wie das Winseln eines Kindleins

In der wutentbrannten Schlacht,

Wie ein linder Nebeltropfen

In dem flammenden Gebäude,

Wie ein Licht, vom Borde taumelnd

In den dunklen Ozean.

In der Tänzerin Gewande

Schmiegen sich der Fürstin Glieder,

Um die Schultern Seide flattert,

In dem Arm die Zither liegt.

O, wie windet sie die Arme,

Hoch das Tamburin erschwingend!

O, wie wogen ihre Schritte,

Ihre reizerblühten Glieder,

Daß der Barmekide glühend

Seine dunklen Augen birgt!

Sieben Jahre sind verschwunden,

Sieben wonnevolle Jahre,

Zu den sieben drei und fünfe,

Und in den Gebirgen irrend

Zieht der Barmekiden Schar.

Mütter auf den Dromedaren,

Blind geweint die schönen Augen,

In den Armen Kindlein, wimmernd

In die lagerlose Nacht,

Über Bagdads Tor ein Geier,

Kreisend über Dschafers Schädel,

Rauscht hinan und rauscht vorüber,

Hat zur Nahrung nichts gefunden,

Als in seiner Augen Höhlen

Nur zwei kleine Spinnlein noch.









Bajazeth
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Der Löwe und der Leopard,

Die singen Wettgesänge,

Glutsäulen heben Wettlauf an,

Und der Samum ihr Herold.

O Sonne, birg die Strahlen!

Was schleicht dort durch den gelben Sand

Ist es ein wunder Schakal?

Ist es ein großer Vogel wohl,

Ein schwergetroffner Ibis?

O Sonne, birg die Strahlen!

Ein wunder Schakal ist es nicht,

Kein schwergetroffner Vogel,

Es ist der mächt'ge Bajazeth,

Der Reichste in Kairo,

Er, der die dreizehn Segel hat,

Die reichbeladnen Schiffe,

Auf seiner Achsel liegt der Schlauch,

Der Stab in seiner Rechten.

O Sonne, birg die Strahlen!

»Weh dir, du unglücksel'ges Gold,

Verräterisches Silber!

Und weh dir, Hassan, falscher Freund,

Du ungetreuer Diener!

Nahmst in der Nacht die Zelte mir

Und nahmst mir die Kamele.«

O Sonne, birg die Strahlen!

»Wie einen Leichnam ließest mich,

Wie Mumien, verdorrte,

Wie ein verschmachtetes Kamel,

Wie ein Getier der Wüste!

Und gab dir doch das reiche Gut,

Die zwanzigtausend Kori!«

O Sonne, birg die Strahlen!

»So fluch' ich denn zu sieben Mal,

Und tausendmal verfluch' ich:

Daß dich verschlingen mag das Meer,

Dein brennend Haus dich töten!

Daß breche dein Gebein der Leu,

Dein Blut der Tiger lecke,

Der Beduine plündre dich,

Preis gebe dich der Wüste,

Daß in dem Sande du versiechst,

Verschmachtend, hülflos, irrend!«

O Sonne, birg die Strahlen!









O Nacht!
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O Nacht, du goldgesticktes Zelt!

O Mond, du Silberlampe!

Daß du die ganze Welt umhüllst,

Und die du allen leuchtest.

Wo birgt in deinen Falten sich

Die allerreinste Perle?

Wo widerstrahlt dein träumend Licht

Im allerklarsten Spiegel?

O breite siebenfach um sie

Das schützende Gewinde,

Daß nicht der Jüngling sie erschau,

Auflodere in Flammen ;

Daß kein verblühend Weib sie trifft

Mit unheilvollem Auge,

Und, milde Lampe, schauend tief

In ihres Spiegels Klarheit,

Erblicktest du ein Bild darin?

Und war es, ach, das meine?









Gesegnet
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Wer bist du doch, o Mädchen,

Du mit dem schwarzen Schleier,

Und mit dem schwarzen Sklaven,

Der weißen Sklavin du?

Wie Sterne deine Augen

Durch deines Schleiers Nächte,

Dein Gang wie der Gazelle,

Wie Palme die Gestalt.

Gesegnet sind die Wellen

Des Bades, die dich kühlen,

Gesegnet die Gewänder,

Umschließend deine Huld.

Und siebenfach gesegnet

Der Sklave, dem du winkest,

Der deinen Tritten lauschet,

Der deine Stimme hört.

Und tausendfach gesegnet

Die Sklavin, der du lächelst,

An ihrer Schulter lehnend

Dein unverschleiert Haupt.










Der Fischer
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Wehe dem kleinen Fischerssohn,

Des Vater fischen gegangen;

An den Strand läuft er täglich hinaus,

Am Morgen, am Abend nicht minder;

»Kehre, Vater, kehre zurück

Und bringe die guten Fische!

Kleider reiche, Sandalen auch

Und rede freundliche Worte!

Denn die Mutter in Grämen ist stumm,

Und der Gläub'ger nahm die Gewande!«









Der Kaufmann
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Unglückselig der Kaufmann ist

Und ganz von Sorgen befangen;

An den Wolken hängt sein Blick,

Am Flaume mißt er die Winde.

Aber selig des Räubers Los,

Und herrlich lebt der Pirate,

Der die Meere Gespielen nennt,

Die Windsbraut seine Geliebte;

Lachend sieht er die Schiffe ziehn,

Die aller Güter beraubten:

»Fahret wohl, grüßt den Kaufmann mir,

Der am Flaum gemessen die Winde!«









Das Kind
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Wär' ich ein Kind, ein Knäblein klein,

Ein armes, schwaches, geliebtes,

Daß die Mutter mich wiegte ein

Und süße Lieder mir sänge!

Blumen brächten die Sklavinnen auch,

Mit dem Wedel wehrten die Fliegen;

Aber Zillah, mich küssend, spräch':

»Gesegnet, mein süßes Knäbchen!«









Der Greis
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Allah! laß des Greises Los

Mich nicht, des Greises, erleben!

Aus dem Haupte das Haar ihm fällt

Und des Bartes köstliche Zierde.

Ach, und Zillahs liebe Gestalt

Und Zillahs schwebende Stimme,

Kalt und fühllos stößt er's zurück,

Wie das Riff der Nachtigall Töne.









Geplagt
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Weh dem Knaben, der zwei Herrinnen hat!

Verloren ist er, verloren!

Ruft die Stimme und ruft sie dort:

»Komm, binde mir die Sandalen!

Gib' den Schleier! Nun eile fort,

Vom Markte Narde zu holen!«

Durch die Menge irrt er umher

Wie ein armer verscheuchter Vogel,

Wie ein armes zerrißnes Gewand,

Geflickt von tausend Händen.

Wehe dem Knaben, der zwei Herrinnen hat!

Verloren ist er, verloren!









Getreu
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So du mir tätest auch Schmach und Hohn,

Nicht wollt' ich es klagen den Kindern,

Und schlägst du mir ab die rechte Hand,

Noch wollt' ich die Linke dir bieten;

So aber du nähmst das unselige Haupt,

Noch wollt' ich warnend dir rufen:

»Fernab, fernab stell', o Pascha, dich,

Daß nicht mein Blut dich besprenge;

Denn unschuldiges Blut, wen es trifft,

Der fällt in schnelles Verderben.«









Süß
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Auf den Gassen der Gärtner rief:

Kauft Trauben, kaufet die Trauben!

Aber im Herzen die Furcht ihm wohnt,

Es möchte sie keiner begehren;

Sauer waren und trocken sie,

Sie hatte Meltau getötet.

Naht ihm Hassan: »Mein Gärtner, sprich,

Was willst du für deine Trauben?«

»Nimm, o Herr, und koste sie,

Und habe meiner Erbarmen!«

»O wie köstlich, mein Gärtner, nimm

Und möge Allah dich segnen!«

Abend naht und der andre Tag:

»Weh mir, wie bin ich betrogen!

Hat mir gestern Zuleimas Kuß

Denn also versüßet die Lippen?«









Freundlich
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Und als ich nun gen Balsora kam,

Da rief die Stimme vom Gitter:

»Bist du es, Hassan, geliebter Freund?

Komm herein, daß ich dich umfange,

Daß ich die Füße dir waschen mag

Und mag die Stirne dir salben.«

Und als ich kam nach Mekka, der heiligen Stadt,

Da grüßten mich viele Stimmen;

»Nicht bin ich Hassan, und Jener nicht,

Doch halt' ich Allahs Gebote;

Drum hat er gesegnet das Antlitz mir,

Daß ich Jegliches Freund ihm erscheine.«









Verliebt
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Schilt mich nicht, du strenger Meister,

Daß im Diwan ich geträumet

Und bei des Muezzins Rufen,

Ach, nach Mittag stand gewendet.

Wisse, als ich kam vom Bade,

Als ich heimging aus den Gärten,

Schlüpfte Zillah mir vorüber,

Und den Schleier hob sie schalkhaft.









Verliebt
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Mutter, löse die Spangen mir!

Mich hat ein Fieber befallen.

Denn das Fenster ließest du auf,

Das immer sorglich verhängte;

Und im Garten ich Mädchen sah,

Die warfen Ringe im Kreise,

Flatternd selber, ein Blütenschnee,

Vom leichten Winde getragen.

Immer flöten nun Stimmen mir,

Und immer Spiegel mir flirren;

Blind geworden bin ich schon ganz,

Taub werd' ich nächstens werden.

Mutter, löse die Spangen mir!

Mich hat ein Fieber befallen.









Bezaubernd
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Und wenn sie vorüber am Fenster geht,

Und fällt ihr Schatten auf die Gasse,

Da stehn die Jünglinge sinnberaubt

Und wissen nicht, was sie beginnen;

Doch in die Moschee die Derwische fliehn,

Rufend: »Allah! errett' uns!

Denn dein Feuer vom Himmel fiel,

Und mögen ihm nimmer entrinnen.«









Verhenkert
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Wie du gehst und wie du stehst,

Und was du sprichst und beginnest,

Giftge Pfeile die Worte sind,

Wie Nattern deine Gebärden,

An dem Pfahle, da ist dein Platz

Und auf der luftigen Spindel,

Wo der Rabe dich grüßen mag,

Der ungesättigte Vogel.









Verteufelt
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Naht, o naht dem Gewande nicht

Des toten Hundes, des Giauren,

Der erschlagen den Muselmann

An Mekkas heiliger Pforte!

Nehmt auch die kleinen Kinder fort,

Daß sie es nimmer erschauen;

Denn die Dschinnen hauchten's an

Und Iblis, der dreimal Verruchte.









Verflucht
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Was schäumt das Meer? Was wälzt es sich

Und bäumt an das Gestade?

Ist's Strömung, was da drunten wühlt?

Ist's unterirdisch Feuer?

Nicht Strömung ist es, was da wühlt,

Nicht unterirdisch Feuer,

Ein Leichnam fiel in seinen Schoß,

Ein siebenmal verfluchter,

Des Kaufmanns, der um schnödes Gold

Erschlug den eignen Bruder.









Herrlich
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Und wenn er aus der Pforte tritt

Und weht sein Mantel über die Gasse,

Dann stehn die Männer, das Haupt geneigt,

Sprechend: Wo sind deine Vasallen?

Und die Witwen und Waisen knieend schrein:

Hilf uns, du mächt'ger Gebieter!









Unaussprechlich
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Die Nachtigall in den Kampf sich gab

Mit der Lerche, der schwebenden Stimme,

Daß ihre Reize besängen sie

Und all ihre süße Gebärde;

Doch die Nachtigallen reihten sich

Und die Lerchen, wie Perlenschnüre,

All' lagen sie tot in Gras und Strauch,

Verhaucht im süßen Gesange.









Unbeschreiblich
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Dreitausend Schreiber auf Teppichen saßen

Und rührten den Bart mit der Feder;

Sie schrieben, schrieben so manchen Tag,

Daß grau geworden die Bärte,

Daß trüb geworden die Augen längst

Und längst erkrummet die Finger;

Wer aber, was sie geschrieben, liest

Und liest das, was sie geschrieben,

Der spricht: Ist es ein Schatten wohl?

Oder ist es der Schatten des Schattens?









Unerhört
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Der Ossa sprach zum Pelion:

»Was ist für ein Klang in den Lüften?

Singt wohl die sterbende Nachtigall?

Oder eine verstoßene Huri?

Zehnmal fielen meine Zedern hin,

Und meine Felsen zerbröckeln;

Sechstausend Jahre machten mich grau

Und sechzigtausend Stunden;

Doch nie drang solch ein Laut zu mir

Vom Tal oder aus der Höhe.«

Eine Mutter am Hange steht,

Die weint ihr einzig Söhnlein.









Englisch
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Auf seinem Throne Allah saß

Unter Asch, dem strahlenden Zelte,

Vor ihm stand Eloakim

Und schwang die mächtigen Flügel,

Fernhin war der Engel Schar

Durch dreißigtausend Himmel.

Sprach er: »Einer von allen fehlt,

Und sonst fehlt keiner von allen;

Doch der auf Erden wandelnd geht

In Medina, der heiligen Stätte,

In einer Jungfrau klarer Gestalt

Vom schwarzen Schleier umflattert.«









Unzählbar
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Und all' rings die Weisen rief er herbei.

Die hatten gezählt die Sterne.

Auf roten Teppichen saßen sie

Und hielten die weiße Feder.

Des Honigs auch tranken sie einen Teil,

Daß sauber würde die Kehle;

Ringsum die weißen Gräber stehn,

Drin schlafen die stillen Weisen.

Der Speise ein' Zahl verzehrten sie,

Und eine Unzahl der Getränke,

Doch was sie gezählt in all der Zeit

Von der Zahl, die sie sollen zählen,

Ist wie des ärmsten Bettlers Gemach

In Byzanz, der größten der Städte.









Herzlich
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Alle meine Rede und jegliches Wort

Und jeder Druck meiner Hände.

Und meiner Augen kosender Blick,

Und alles, was ich geschrieben:

Das ist kein Hauch und ist keine Luft,

Und ist kein Zucken der Finger,

Das ist meines Herzens flammendes Blut,

Das dringt hervor durch tausend Tore.
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