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关于兴诗的意见

　　　　　　　——致顾颉刚

颉刚兄：

关于兴诗，弟有三个意见：

一、兴诗之名，始见于《周礼》、《诗大序》、毛公《诗传》。《周礼》只有“兴”之名，别无可援据，且其书真伪也还没有定论，暂可存疑。《诗大序》及《毛诗传》所谓“兴”，似皆本于《论语》中“《诗》可以兴”一语。其义殆与我们所谓“联想”相似；周岂明先生《谈龙集》里以为是一种象征，颇为近理。《毛诗传》里说兴诗，太确切，太粘滞，简直与比无异，或是为开示来学之故；《郑笺》却未免变本加厉了。其实照《诗大序》及《毛诗传》所指明，兴确是比之一种，不过涵义较为深广罢了。《文心雕龙》说，“比显而兴隐”，正是这个道理。陈奂《毛诗传疏》引他朋友的话，说《毛诗传》之兴共一百十六篇；弟本想作一综合研究，人事倥偬，未能如愿；以后还想做这种工夫。现在所谈，只是假定。这假定若是的，则“兴”之原意不与兄所说相同；虽然弟还相信兄说符于实际。早期的歌谣若有艺术可言，兄所说的“起兴”必是最主要的。说“起兴”一名可借以说明古今歌谣的起句的确切的价值与地位则可，说所谓兴诗的本义应该如此也可；说“兴”之一名原义应该如此，那就还待商榷了。

二、就兄所说的“起兴”而论，弟也略有想补充之处。这是关于“起兴”的存在的理由的。兄以“山歌好唱起头难”来说明“起兴”的必要，是不错的，但这究竟是怎么一回事呢？弟以为由近及远是一个重要的原则。所歌咏的情事往往非当前所见所闻，这在初民许是不容易骤然领受的，于是乎从当前习见习闻的事指指点点地说起，这便是“起兴”。又因为初民心理简单，不重思想的联系而重感觉的联系，所以“起兴”的句子与下文常是意义不相属，即是没有论理的联系，却在音韵上（韵脚上）相关连着。如《吴歌》“阳山头上花小篮，新做媳妇多许难”，“阳山”与“篮”皆习见之物，以兴主文的“新做媳妇”一名；这里不但首句与次句不相联贯，即首句上下截亦显系凑成，毫无理解，可是首句韵字“篮”与次句韵字“难”，音韵近似，便可满足初民的听觉，他们便觉得这两句是相连着的了。这种“起兴”的句子多了，渐渐会变成套句；《诗经》中常有相同的起兴的句子，古今歌谣中也多，如《客歌》中“日落西山一点红”之类。这因此种句子唱得久了，流行得广了，要唱新歌的人也可借用；省得还要另起炉灶，另找习见习闻的事物编成句子——那究竟费力呀。反正只须跟着韵就行；唱惯了的句子倒更容易入于耳、出于口，更容易发生效用呢。这起兴句的韵脚之重要，决不下于全句的内容。四言意少，常以两句起兴，韵可在次句；七言歌谣，起兴常只一句，所以必有韵。（七言绝句首句用韵者多，正因此体出于歌谣之故）

三、诗有赋比兴之分；其实比兴原都是赋，因与下文或涵蕴的本义的关系，才有此种区别。赋是直说，比是直说，此事以譬彼事，而彼事或见于文中或否（如《诗经》中之《鸱鸮》、《黄鸟》）。兴是直说此事以象征彼事，——或用兄说，直说此事，任意引起他事。无论比兴，所直说的“此事”，原来必是当前习见习闻的事物。墨子论譬，说是“以其所知喻其所不知”，这正是比兴（旧说）的作用；至于后来因艺术之美而用比，则当另论。所以比兴与赋并无绝对的分别，只是说诗者的一种方便。相信关于《诗经》及歌谣有许多难解难分的麻烦问题，是从这里起来；所谓“仁者见仁，智者见智”，也便是关于这方面的一个聪明的转语，其实是“以不了了之”。

屡承下问，才敢写出这几条愚见，敬候明教。旅途仓卒，又无书可检，如征引及称述有误，务请代为校正，至感！至感！

弟朱自清

一九三一年八月三十日，西伯利亚车中


致杨树达

一

遇夫兄：

昨承教，知老伯大人病状无甚变化，为慰。此间提前一星期考试，毕业生成绩下月十二日前即须登记完毕。兄各班学生报告，注册部今日可寄奉。盼能连卷于十二日寄到此间，长沙邮件到此须五日。万一来不及，即祈将分数先行电知注册部，至感至感。敬颂

著祺！

弟自清顿首

五月卅一日

二

遇夫兄：

前承赐大稿并手教，敬悉。诸事均已照办。大稿极佩，亦已付印。老伯大人病状已较佳否？至为系念。兹有二事奉达：一者高松兆论文前经该生寄奉，盼能加以指导，早日寄还该生，并盼将分数示知；二者张清常考试兄既不能出席，而照硕士学位考试细则，应有导师出席，为免除报部周折起见，经弟商请了一兄权为代任导师。时日迫促，未及征得兄同意，了一兄先亦再三谦辞，经弟说明，此系完成公事手续，不得不尔，方允代任。此事盼兄能见谅也。又此次委员，校内了一兄及弟俱系当然委员外，加聘一多兄；校外玄同、莘田、建功三先生，大约玄同先生未必能到也。考期定在下月十日。兄对张生论文意见及拟给之分数，请先期示知，俾便开会时参考为感。专此，敬颂

著祺！

弟自清顿首

二十九日

三

遇夫先生：

手教敬承。张生清常考试本定在今日，惟审查论文结果，校内外委员佥以为尚须补充，如即予考试，虽可通过，恐未必能得高分数，仍难推荐留学。为此再三商酌，决定劝张生展期考试，并作一附录，补充论文之不足。张生亦已同意。据云平日呈阅之稿，皆关语族之材料。大函所评及所给之分数，当即根据此种印象。惟张生此次论文中并未将此项材料充分利用，致结果不佳。今拟令其作一附录，充分利用该项材料，俾论文可成完璧。惟暑中先生不在平，拟托了一兄暂时代为招呼，俾得早日完成。以上情形，意在成全张生之材，惟因此或须稽延一年。好在渠正青年，一年时间或无大关系也。专此详陈，敬祈鉴察为荷。顺颂

著祺！

弟朱自清顿首

学报稿拟请江清代校，请来信托渠，因寄湘恐来不及也。又及。

四

遇夫先生：

日前奉示敬悉。张生论文、考试事承同意，至感！张人甚聪明，方面颇广博，但似欠组织及条理，致有此次之失。附录已在进行中，不久可脱稿。顷询教务处，仍可于暑中举行考试，因反正已经报部也。张生因延期考试事，似颇受刺激。弟意能早考即早考，或不及俟先生回校。《学报》明日可出，当告出版事务所即寄奉。单行本出后，亦当令其先寄上四十册。致江清兄一信已交去，草稿即由渠校。题名英译，亦系浦兄所为。

今早得校长办公室一信，谓据教务处陈：先生缺课三十九小时云云。此事经校长、院长同意，且学生功课均经先生安排妥帖，自属不成问题。惟当时未通知教务处，而校长已南行，教务处通知到办公处时，办公处人未查旧档，又未先通知系中，率尔发信与先生，实属颟顸。弟得信后，极为诧异，当即电话查询，嘱办公处将寄尊处信缓发，讵料该信已于昨日寄出矣。现在先生尽可将原信寄弟处转为退回，或详细答办公处，但务请勿介意，因梅先生与弟均不料有此信也。教务处方面，弟亦当函告，俾可明了。匆复，敬颂

著祺！

弟自清顿首

七月六日

五

遇夫先生：

示悉。北方局面日来原稍缓和，近日又趋紧张。究竟如何？颇难逆睹。校长尚未回校，校方暂时尚不拟作任何计划，一切照常进行。两校招生，报考人不及去年之半数。不及三千。此间间有人迁徙，但大多数尚安静。薪俸事明日即告秘书处照办。前承询邱继祖事，此人甚不认真，不及格者几及三门。其中一门经教师补考一次，勉强通过。馀两门（一门为《说文》，一门为《唐诗》）既不及格，自不能毕业。事后似有悔心，惟谓《说文》一科不及格，初不及料，因小考尚得七十馀分云云。发电事弟殊不知。此人不及格实其自取，先生无所用其不安。现已准其下年度只须补选《说文》研究半年即可，此层想蒙同意也。匆上，即颂

著祺！

弟朱自清顿首

七月廿六日

六

遇夫兄大鉴：

萧君成资承公介于戒甫先生，至感！戒甫先生嘱萧君检寄作品，兹即告其抄寄三篇，乞转奉戒甫先生教正。萧君作品甚多，苦无副稿，致未得多寄，并以为憾！专复，敬颂

暑祺！

戒甫先生并乞致意。

弟朱自清谨启

七月廿五日


致罗根泽

一

雨亭先生：

前奉手教，承赠大著，感谢！惟迄今只收到《南北朝》一册。拟俟三册全寄到后再行作评。《南北朝》一册，弟已拜读，编排安详，叙次简练，似更胜第一册，佩佩！

兹有恳者，弟有一论文，拟论述唐诗分期说史迹。寻现行四唐断限与高棅不同，不知系何人修正。弟疑系沈骐《诗体明辨》为之，但此间无沈书，无从查检。《北大学生》第一期有《四唐说》一文，顷亦不可得。为此函请明教。乞不吝赐示，至深感荷！又此文亟待发出，盼即见复，尤感！不情之请，千祈谆宥，为幸。

又前承示颉刚兄居址，极为高兴，因弟有事函洽，久探询其通信处而不得。得大函，遂得通音问也。

匆上，即颂

撰祺！

弟朱自清顿首

六月廿四日

二

雨亭先生：

航快敬悉。承抄示《诗体明辨·序》并设法代检《北大学生》第一期，又承迅即示复，感念不尽！

蒙赠大著第一、三册，尤感！惟此二册书不知已付邮否？如未付邮，乞勿作小包寄，因领取手续甚繁也。最好请挂号作印刷物或大信寄，可以早到，但须分册耳。抑弟暑中决定回成都舍间一行，七日即飞渝。尊著若未付邮，请挂号改寄成都外东宋公桥报恩寺后院最妥。《北大学生》如觅得，亦祈摘抄寄成都，极感。

大函推许逾格，殊为惶悚。尊著弟自当作一评文；但乞勿太客气，反增惭恧耳。

过渝匆促，天热道远，恐不及奉访，祈谅，为幸！

专此，敬颂

撰安！

弟自清顿首

七月三日

三

雨亭先生大鉴：

前奉惠书并大著及拙文，敬悉谢谢！尊编《文史》颇有佳稿，甚佩！承嘱作书评，本拟动笔，迄因事冗，未能如愿。容稍暇或可作一短评奉寄。晚唐五代以后各册，已具稿否？或已有付印者，甚愿知之。出版后倘荷惠赐，俾得先睹，尤感！

先生近来尚拟编著别种书否？并念。弟北来后只偶作短文，不能定心写长篇论文。旧稿印成《诗言志辨》，已嘱开明寄奉一册，乞教，为幸！即颂

教祺！

弟朱自清顿首

十二月六日


致吴晗

春晗兄：

送上《什么是九歌》一稿，先可交《文艺春秋》。稿费到后，乞转交闻太太，并示知数目，为感！即颂

日祉！

朱自清

六月廿五日


致臧克家

克家先生：

两次来信都收到了，因在病中，没有复，请原谅！杨慧修兄五十大庆，清等已写了一封信，又在北平同人公信上签了名。他是我的同班同学，我是很乐意给他祝寿的！病刚起床，事情做得很多，最忙的是帮圣陶兄编《高中国语教本》，得于五月底编好，非常紧迫。这回《文艺专号》恐怕写不出文章了。日前托广田兄给您写信，请您帮忙出版何达君的诗集。何君的诗虽然不太广阔，但是的确是一条“新路”，我极盼望他的集子早些跟世人见面，您对提携后进很热心，务请帮忙问问星群出版社，最好能出专集，不入“诗丛”，可以多收些诗。但是入“诗丛”也成。清决定用心写一篇序。有消息请函告广田兄或清都可以，感谢！感谢！祝好！

朱自清

三月廿七日

写成此信，又接来信催稿。也许可先将何君诗集序写出，但得看时间。四月十日再函告。又及。


致朱光潜

孟实兄：

在乐山承兄带着游乌尤大佛，又看了蛮洞龙泓寺。乌尤大佛固然久在梦想，但还不如蛮洞龙泓寺的意味厚。那晚又诸多打扰。旅行中得着这么一个好东道主人，真是不容易，感谢之至！

我们十六日过干柏树，据说是匪窠，幸而平安过去。十七日到宜宾，街市繁华不亚于春熙路。十八日早过干碓窝，滩势很险。听了船夫的号子声担心，幸而十几分钟也就过了。当日到纳溪县。第二天“赶黄鱼”上叙永。天下雨，车没到站因油尽打住。摸黑进城，走了十多里泥泞的石子路，相当狼狈。一住就是一礼拜，车子还没消息。亏得主人好，不觉得在作客。

兄批评《新理学》的文字，弟在船上已细看。除“势”那一个观念当时弟有些怀疑是多馀的以外，别的都是未曾见到的。读了兄的文字，甚有豁然开朗之乐，佩服佩服。芝生兄回答似乎很费力（若我是他的话），但我渴想看看他的答文。无论如何，他给我的信说兄指出的地方只是他措辞欠斟酌，似乎说得太轻易了。到这儿遇见李广田兄了，他也早想看兄这篇文字，我就给他看了。

叙永是个边城。永宁河曲折从城中流过，蜿蜒多姿态。河上有上下两桥。站在桥上看，似乎颇旷远；而山高水深，更有一种幽味。东城长街十多里，都用石板铺就，很宽阔，有气象，西城是马路，却石子像刀尖似的，一下雨，到处泥浆，两城都不好走。

我的主人很好客，住的地方也不错。第一晚到这儿，因为船上蜷曲久了，伸直了睡，舒服得很。那几天吃得过饱，一夜尽作些梦。梦境记不清楚，但可以当得“娱目畅怀”一语。第二天写成一诗；抄奉一粲。夫人和小姐到否？并念。祝好！

石荪、人楩二兄请致意。

弟自清顿首

二十一日

好梦再叠何字韵

山阴道上一宵过，菜圃羊蹄乱睡魔。

弱岁情怀偕日丽，承平风物[image: alt]
 人多。

鱼龙曼衍欢无极，觉梦悬殊事有科。

但恨此宵难再得，劳生敢计醒如何。


致赵万里

一

斐云兄：

前奉惠书，欣慰无量！承赐《谢康乐诗注》一册，前年中原大战之先，平伯兄寄下半部，后半部十二月由梅先生带回，竟得全璧，亦幸事也。盛意感感！兄多年来搜访珍籍，全力以赴。保存文化，厥功甚伟。海源阁宋元本一事，尤其著者。佩甚佩甚！此间课业已在结束中，同人及学生即将分批离昆。弟拟六月间回蓉，将来拟由宝鸡一路赴平。希望大局稳定，届时不致有阻耳。兹奉恳一事。战前北平出有《北大学生》杂志一种，其第一期有一许君著《四唐说》一文。弟未见此文，亟思参考。倘承代为觅得，并请人抄录一通寄下，至为感盼！抄费若干，并乞示知，当托陈岱孙君奉还。费神，至谢！嫂夫人想安好！令郎或已入初中矣。令爱想亦已入学，均念。江清兄思家极切，苦于交通困难，一时尚未能成行，知注并闻。顺颂

著祺！

弟自清顿首

（一九四六年）四月廿五日

二

斐云兄：

弟前日移居清华，甚忙。《图书周刊》事，已接洽吴辰伯兄，渠愿加入特约人内，每月写五千字，馀人待洽。弟本人恐只能每月写一二千字，因现出一《语言与文学》周刊，弟须写稿也。匆上，即颂

大安！

弟自清顿首

十月廿五日

江公已到，《副刊》事已告之，请函洽。《副刊》文字标题，弟意见另详。


致傅斯年

孟真学长兄大鉴：

昨奉教，拙作承奖进，至深感愧！弟作此类研究，初未敢自信，得惠书，增加勇气不少，谢谢！蒙示“属辞比事”一语中“事”字义与六朝人用法相同，并感。曩读大著《论战国文体》，颇有所启发。年来正在搜集材料，拟于“先秦散文之发展”作一较详细之探究。他日倘有论述，当尽先呈教也。今日下乡并当检寄拙作《〈文选序〉“事…义…”说》油印本一册，专此

著祺！

前日龙荪先生自川来滇，谓尊恙已愈，至慰！

弟朱自清

一月九日


致罗常培

莘田我兄：

此间中国文学会拟请兄来谈话一次，话题为“简体字与拼音文字”。谈话形式，大约先由兄说一小段（可无须预备），然后由会众发问，请兄答复。兄系此题专家，此间又为旧游之地，务望勿却。时间以星期四下午为宜。（下星期四如能惠临最盼）当由此间派车接送。盼能复示惠允，公私固所深感也。敬颂

撰祺！

弟朱自清敬启

十一月二日


致程千帆

千帆先生：

两度晤谈，甚快！昨承惠诗四章，风度高妙，循诵再三，不忍释手，感荷感荷！颇思和作，但有数韵甚险，恐举鼎绝膑；容徐徐为之。《萧萧》与《世味》二律，格高韵胜；前篇“淫”韵，次篇前三韵，尤所心赏，佩甚。《醉中》一篇朴实有味，以俗为雅，甚得江西法，亦所偏爱也。近来不常在舍，入城时再当奉访。匆复，顺颂

著祺！

夫人均此致候

弟朱自清顿首

八月十四日


致李长之

……

那一回你来没见着，怅怅！静希的《文学史》收到了。

昨天读到你的《陶渊明真超出于时代么？》一文，很高兴！你说了人家没有说的话，人家不敢说的话。陶渊明究竟也是人，不必去神化他。自然你注重的是他的因袭，他的不超出于时代；他的变化处你没有说，因为不在这篇文章范围以内。你所说的都是极有价值的批评。我盼望你能多写这类文章。你近年来的散篇批评文字，我差不多都读了，觉得好！除关于司马迁的，我知道要出专书外，如《论批评》、《读选本》一类小文，我觉得也可以集成书，可惜不容易找出版的地方。

本年度担任些什么功课？为念。祝好。

……


致李健吾

Mills' University Hotel 107 Gower Street London W. C. 1

一

健吾先生：

别后过海峡，风平浪静。到Dover查验护照时，说要受医生检验；别的英国人、外国人都上了车，只留下我们两人。因此几乎将车误了；不禁悄然有国家之感。幸而车上遇一法国人，与两个英国女人兜搭，送烟送酒，甚有趣味。他也送烟给我们，我们谢之；又送酒给仙舟，他闻了闻又送还他。女人似乎一个理，一个不理。车中得此，尚不寂寞也。

到伦敦雇Taxi。下车匆遽，仙舟付钱，被车夫左绕右绕，多取了两个多先令。英国钱本来麻烦，我们又新来，当然要吃些亏的。

到后第二天就拿出在法国买的地图，自己出去摸索。几天以来，也游了博物院、西寺、伦敦堡等处。只匆匆过目，不及细看。昨到西寺，适逢“课诵”之时，未能到诗人角一看，只见着Wordsworth像，甚为怅怅！

昨下午我去访一吴雨僧先生介绍的朋友。徐君独自归寓。据说在地道中转了一二点钟。我们这几天常坐地道车，这回仙舟却迷了路。仙舟今早走，我送他到车站，车站离他寓所极近，但我独回时也迷了路，五十分钟才得到寓。

仙舟在爱丁堡的同乡已将他住屋办妥，今天并可到车站接他。这回比到伦敦好多了。

你这两天见的人定已不少，暇时望将大略情形告知。

朱自清

九月十一日

二

健吾兄：

此信专托一事，请你买另单上的几本书。我下学期想教“中学国文教学法”，所以急需此数书参考。盼望你拨冗代为购寄。价款续奉。费神至感！

又，托你校的《你我》，不知如何了？那篇序我还得改一下，请寄下一改，如已送商务，请代为函商务，教他们寄给我改，并甚感谢！

移居后一切想都妥当，想都习惯了。近来再在创作。

此间学生开学时或可复课，将来如何都难说，北平局面不佳，卖白面渐成公开事业，日本人真下流，然而英国人当年送进鸦片也正异曲同工。总之，自己若不争气，简直没办法。

《大公文艺》将归萧乾办，从文想腾出工夫写作。祝

双佳！

自清

一月十八日

三

健吾仁弟大鉴：

前得来信，承弟答应在《文艺复兴》“编后”中给我声明关于拙稿的经过，极感！今日收到稿费五万一千元，甚丰，谢谢。收据附上。

我在这里候重庆飞机消息，终日悬悬，不能认真作文，只好等到平后再定心写稿。

一多在昆明被暴徒狙击殒命，令人悲愤。有一家报纸说这是恐怖时代的前奏。也许是的罢？

宣夫在此，打算画些画，并打算去青城峨嵋画画。我曾和他详谈一次，甚畅。他允许给我画一速写的像，但不知有机会没有。祝

好！

自清

七月十九日


致余冠英

一

绍生弟惠鉴：

了一先生事已经复，回校一年后请求休假，似无问题也。《人话》一稿送上备用，即颂

日祉！

自清顿首

四月十日

二

绍生仁弟惠鉴：

承示吴晓铃先生函，于前者奉托转商来校授中国文学专史（戏剧史）事，可以同意，至为欣感！并谢晓铃先生及弟盛情无量！查该学程原已列入学程表，暂定星期三第九时及星期四一二时上课，但未列入教师姓名，因彼时尚未见晓铃先生复函也。前昨学生选课结果，学生选习该学程者只有一人。缘该学程系四年级必修，但已习他种中国文学专史或中国文学史分期研究者可以免习；而本届四年级学生由临大分发来者均已习过中国小说史，由联大来者亦多习过中国文学史分期研究（去年王瑶君任教），因此选习戏剧史者遂少。此种情形，清事前未能料及，实属疏忽。选课当时，念及一人选课恐难引起教师兴趣。又因晓铃先生只能于星期六下午来校，于选习之该生亦有不便。因此只得任该生改选他种学程，而将戏剧史一课停开。此事清对晓铃先生及弟甚觉抱歉！特详叙经过实情，即希向晓铃先生婉达鄙衷，实为感幸！顺颂

教祺！

朱自清顿首

七月十九日

三绍生弟大鉴：

闻公遗著一稿，□（原文此处为□）赘数语，另纸录奉。勿念，为幸！即颂

著安！

自清

一九四八年七月十七日

又：闻一多《（现代英国诗人）序》一文，朱自清跋（手迹）：“本篇近新才找到，来不及加入《闻一多全集》，只好将来编作补遗吧。

三十七年七月朱自清记。”


致吴组缃

……

我这些年担任系务，越来越腻味。去年因胃病摆脱了联大一部分系务，但还有清华的缠着。行政不论范围大小，都有些麻烦琐碎，耽误自己的工作很大。我又是个不愿马虎的人，因此就更苦了自己。况且清华国文系从去年下半年起，就只剩了一个学生。虽不一定是我的责任，但我总觉得乏味。今年请求休假，一半为的摆脱系务，一半为的补读基本书籍。一向事忙，许多早该读的书都还没有细心读过；我是四十多了，再迟怕真来不及了。

……

我的兴趣本在诗，现在是偏向宋诗；我是个写散文的人，所以也偏爱散文化的诗。另一方面，我的兴趣又在散文的发展。今年预定的工作，便是散文发展的第一个时期，从金甲文到群经诸子。这个范围也够大的，但我只想作两个题目。我还有一方面的倾向，就是中国文学批评史中问题的研究，还有语文意义的研究。这些其实都是关联着的。

写作方面，我想写一部关于语文意义的书，已定下名字，叫《语文影》。已经发表过一些。第一篇得罪了人，挨了许多骂。但我用阿Q的方法对付他们，一概来个不理，事情也就过去了。还想写一部，想叫做《世情书》。但担心自己经验太狭，还不敢下手。有人说中国现代散文里缺少所谓Formal essay，这部书就想试试这一种体裁。但还得多读书，广经验，才敢起手尝试。

……


致王瑶

一

昭琛弟鉴：

书评已读过了，写得很好。意见正确，文章也好。虽然长些，我想不必删。你进城见了哈大夫么？腿的情况如何？为念！邵先生处已将稿子送你修正否？

祝好！

自清

十二月十一日

二

昭琛弟如晤：

前天读了你的《小说与方术》，觉得非常精彩。你能见其大，将繁乱的琐碎的材料整理出线索来，这是难得的，有用的！同天读到你的《古文辞的研读》，也觉得有特见。《小说与方术》我留着用一两天，就交给叔平看。

祝好！

自清

三月四日


致缪钺

一

彦威先生惠鉴：

承惠大著两篇，谢谢！《吕氏撰著考》论先秦书体及吕书中所采古代典籍，均足资启发；《音乐理论》篇析论乐为二派及论《乐记》来源，亦甚重要。弟对此两题均深感兴趣，读之醰醰有味；尤注意先秦书体及乐论二派之说，此实先生创见，极佩！复员将周年，迄不能安心读书，虽短篇学术文字亦作不出，读大著益增惭悚也。惟《吕氏撰著考》一篇于寄到之日因急于读完，行路时置于衣袋内，不觉遗失，嗣借得骏斋兄之一份读竣，此文弟拟存于案头，与《音乐理论》篇同供时常参考之用。拟恳再寄《吕氏撰著考》一份。但不知尊处尚有馀否？不情之请，即希鉴谅，为幸！敬颂

撰祺！

弟朱自清谨启

八月廿六日灯下

二

彦威先生惠鉴：

去秋承惠寄大著，并示尊作词一纸，极为欣感！词中最爱《水调》，可以比美张惠言，《踏莎行》亦有深致，“欢随水注”一语尤佳。《鹧鸪天》“境如池草”一语，亦称善变，佩佩！近复蒙损书并七言长句，诗境清新，尤爱“住兵如水”一语。此等新意，非通西方文学者不办也。《文选赋笺》抉发班、王、潘之微旨，精确可佩；惟论曹作似尚待证明。妄论勿罪。弟半年来连发胃疾三次，骨如柴立。下年度休假，须小心静养，冀可复原。但时事紧张，日日在神经战中，欲真得静养，亦殊不易耳。稍暇拟草考证与批评一文，介绍美国近年历史的、批评的方法，说明治学不当以冷静琐屑之考证自限。此意先生或能首肯也。寅恪先生身体甚佳，著述不懈，读书作文均有后进相助为理，亦颇能习以为常。大著可以寄与，有人为诵读也。暑热，诸惟珍摄，不备。

弟朱自清顿首

八月一日

附一诗，博一粲，又及。


致常镂青

一

凤瑑先生：

前由从文先生转到手教，藉悉历年光景，甚慰。承关怀，语意殷拳，尤深感念。清近四年来颇为胃疾所苦，卅三年春尤剧。

来书所云谣传，或由于此。近病势已有进步，但复原恐不易。舍间于廿九年迁川，至今仍在成都。迁校势在必行，惟交通甚难。原定五月间行，恐未必能如期也。一多先生年来热心政治，为一重要之领导人物。抗战中所成就之研究工作亦不少，但发表者不多。唐仲明先生、大方先生均已逝世，此间亦有所闻，深可惋惜。大方先生所书之联于内人南来时为人窃去，尤觉懊恨。

尊著尊译目录已见，极佩工作之勤。此诸稿出版后，当嘉惠来学甚多。兹有一事奉恳。抗战前北平曾出《北大学生》杂志，其第一期中有许某《四唐说》一文，见于《文学论文索引》或《国学论文索引》。清亟思参考此文。若承代觅一份或代抄一份见寄，至感！费用当托北平友人奉上。平伯先生长诗已见到，专复即颂

大安！

朱自清谨启

三月四日于昆明

二

镂青先生：

来信并《四唐说》一稿均已收到。《四唐说》竟能觅得，真属幸运，感谢感谢！（并乞代谢毕公）来信谓前有一片见寄，至今未到，殆已遗失矣。先生下年度至北大任课，并授中外文系课程，极为北大得人庆。承示编有“文学概论”、“西洋文学史”、“新文学概论”等讲义，到平后当细细研读。此三种科目，坊间虽有成书，而或失之陈，或失之率。大作必当有系统、有分量，甚盼能早日问世，嘉惠来学也。清拟月中回蓉，下月底或可由渝到平。但如无赴平飞机位置，即须延迟矣。尊恙想已复原。张恒寿君（其通信处偶然遗失）前来一信，请将其通信处及其在临大之名义示知，为感。来信请寄成都四川大学陈竹隐女士转。即颂

著祺！

朱自清上

六月六日昆明

三

镂青先生大鉴：

两信敬悉。最近一信谈及平伯、雨僧先生事，足见关怀母校之忱。此种精神最令清感念。平伯先生事因其尊大人年已八十，平伯先生不能与夫人住家清华，且若住家清华，两处开销，费用亦太巨。为此斟酌再三，卒解清华之聘。平伯先生与清私谊极厚，清谅解其实在困难，故亦不敢相强。然在学校实为一损失，总皋先生之言良然。惟此亦无可奈何者。至雨僧先生，清到此后亦闻其有下年不回平之意，即往谈，表示旧友皆望其回校。雨僧先生谓尚须设法运其私人之书，故迟迟其行，似并无不回平之决定。至学校院系方面，据清所知，去年即表示极盼其回校，甚为恳切。外传之说，当不足信。清日内拟再访雨僧先生，竭力敦劝。但渠或对北方时局不能安心，则究竟北去与否，亦甚难必。清对雨僧先生极敬佩，总当尽自己微力做到那里是那里也。

一多先生惨遭狙击殒命，令人悲愤。一多先生为学术界之大星，遽尔崩落，清忝为同行同事，更有惋惜也。奈何奈何！

联大滞渝百馀人，待飞机行。闻可有专机运送，但似尚未开始。清离蓉期大约在月底月初。

张恒寿君事，前日得南开方面信，尚未确定。前已复渠一信，读来信知其已收到，甚慰。

明日起整装，心思甚不定。孟实先生仍在此。（尊信已转去）闻将于月底先一人赴渝，眷属暂留蓉不行。匆此即颂

撰祺！

自清

七月十九成都

四

镂青先生：

示悉。前在城内晤孟实先生，亦提及《文学》稿事。当以六月底七月初正是忙时，恐不能写稿，即据实告知孟实先生，兹请暂定本月底作一篇，届时必可当以报命也。乞谅为幸！闻稿未发表者只四篇，三篇已交各期刊。另一篇须清代为写完，亦已定妥交《国文月刊》，恐更无馀稿可发表。文字考释未发表者当多，但恐不适用。又奉恳一事，清定收集去年以来文章成《标准与尺度》一书，由上海文光书店印行。其中拟将《古文学的欣赏》一篇加入。但该篇无副稿，拟恳费神向印刷所索回寄下，俾即日录副奉还，至感！即颂

近安！

朱自清上

六月卅北平

五

镂青先生惠鉴：

六万元稿费收到，谢谢！《古文学的欣赏》一文中末段提到比罗姆的《圣诞花环》用散文模拟古人作品，现在查原书，知道比罗姆是用散文模拟当代的诗文作家，请于校稿时酌为改正，至感！《知识与生活》稿今日写成寄出，大约可入第二期也。匆此，即颂

大安！

自清启

四月十五日北平


致萧公权

一

公权兄：

两示敬悉，拙作承奖饰，愧悚愧悚！《夜坐》二章，叶圣陶君及内人均说次章较胜。然首章前半乃弟用力所在。尊论虽不敢当，而能指出此等处，诚所感服也。颜韵一作，第三语迤字可平读，逦字不能，弟误忆，至失律，承教示极感荷！拟改“委蛇”，高见以为可否？

赐和《残灯》二律，首章三四语雄奇爽朗，所谓“调逐风云上”者。次章精炼而不失流利，此最难能。语语警醒，不容抉择，极佩！结联意新语趣，复绕弦外之音，尤令人眼明。《踏莎行》秀雅可诵，前半凝炼，末二语新颖，似尤出色。金君文来教所论皆弟未见到者，极当。弟只觉此文太似《祭十二郎文》而不免材多之患耳。匆复。敬颂

吟安！

弟自清顿首

二月十日灯下

二

公权兄：

顷奉手教并大作《呓语》二章。大作奇丽沉雄，承示诸篇中似均无此境界（《残灯》二章中有之）。

贤者多能，无施不可，至深钦服。首章中二联感慨尤深，令人辄唤奈何。次语意亦新。二章前半并高响遏云。兄着眼甚高，超然物表，而哀婉之情亦自流露于字里行间。此亦吾辈生今日者无可如何者也。二章语气较平静清彻，然弟所偏爱，尤在首章，以为盘纡蕴郁，有一往不穷之妙。步曾先生作亦见气力，但若不能割爱，且不免廊庙气。因知老杜《北征》固不易到耳（妄论勿示人）。赵竞老到陪都，诗事甚盛。与座有潘伯鹰君（见报）旧曾相识。其七言古诗极见功力。其诗出于“大苏”，香软雄肆，兼而有之。暇当索其近稿，俾共赏也。又胡先生近体似颇精练，弟曩者屡得读之（《学衡》）。《南征》之作殊出意表，殆贪多之故欤？尊论语体文一节，容熟思再请教。敬颂

吟安！

弟自清顿首

十八日

三

公权兄：

昨奉手教并大作见和一章，敬悉。大作奇横感慨，朗诵数通，便已成诵，足知其入人者深也。全诗结体完密，似尤在《呓语》二章之上。首联结联，不但如常山之蛇，首尾相应，且押“还”“颜”二韵均极新警，令人眼明。佩甚，佩甚！（昨降雨，叶君未得晤，《峨嵋曲》星期日寄奉，乞谅为幸！）又大作中二联亦皆未经人道，与起句落句极相称，又极相贯。奇横而不失自然，尤为难能可贵也。前曾谈及赍送文字，弟检旧箧，有友人周厚枢君（乐山国立技专校长）为其太夫人所作哀启，颇谨严而贴切。弟意可谓当行之作。但未必出周君手。寄奉清览，阅毕仍乞寄还，为荷！匆颂吟安！

弟自清顿首

二十五日

叶君拟和颜字韵诗。俟见示，当抄奉台阅。

书成后复诵来诗，情难自遏，再成一章。语多肤廓，未能尽怀。附呈粲改。又及。


致杨晦

慧修学兄大鉴：

这是您的一个同班老同学在给您写信，庆祝您的五十寿辰，庆祝您的创作和批评的成绩，庆祝您的进步！

我知道“杨晦”就是我的同班同学您，远在您成名之后，大概是抗战前的三四年罢，记不清是谁和我说的了。那时我很高兴，高兴的是同班里有了您，您这位同道的人！可惜的是自从毕业就没有见过面，也没有通过信，——就是在我的大发现，发现您是我的同班，或我是您的同班之后！但是我直到现在还清清楚楚的记得您的脸，您的小坎肩儿，和您的沉默！

我喜欢您的创作，恬静而深刻，喜欢您的批评，明确而精细，早就想向您表示我的欣慰和敬佩，只可惜没有找到一个适宜的机会动笔。今天广田兄告诉我，说是您的五十寿辰，我真高兴，我能以赶上给您写这封祝寿的信！敬祝

长寿多福！

弟朱自清

一九四八年三月十九日北平清华园


致马公愚

一

公愚先生：

弟前晚由江厦到家，舍间已迁回原处（曾住中学数日），大小均安，甚慰！内人言及此次承先生贷款及照料一切，具见朋友风义，曩以家事烦琐，未敢以之相托；在甬时辄悬念舍间不已。固不料卒以累先生也！先生于荒乱之际，肯兼顾舍间老幼，为之擘画不遗馀力！真为今日不可多得之友人！大德不敢言谢，谨当永志弗谖耳！

弟接家电促归，即乘永宁回。至海门，轮忽停驶。不得已取道温岭街、江厦而来温。途中凡历二日，尚安谧。此间闽兵已到，绅耆辈郊迎十里，羊酒犒师，幸能博得无恙。然此辈服装、纪律，实足惊人！据见者云，实不类百战之健儿也。入市先问鸦片烟，盖军中瘾君子甚多也。地方本已平靖，而近日乃有拉夫之事！于是又大骚扰。幸昨早已止。闻此间军队将开温岭与浙军接战之。民家迁回者渐多。府上在柟溪，想尚平安，为念！不知何时迁回？现在温州无他虑，惟虑他日或有之溃兵耳。

弟因四中暂停，已应春晖代课之约。此来系为接眷。荣轩先生曾约相助为理，因事先未知此间开学，既许春晖，势难翻异，已辞之。弟拟明日行。所有存尊府之件，除木盆、凉橱、锅镬、报纸拟取回外，尚有书箱一只，拟暂存尊处。——弟寒假或尚须来温一行，因尚有数衣存长生库中，待来料理也。——费神之至！

孟容先生前托询宁波幼稚师范事。查该校已经停办。前曾有一笺，附致荣轩信中，托其转交。不料此信全部遗失，荣轩未曾接到。致此事至今始得相告，甚以为歉！祝

安好！

承假之数，已交荣轩先生转奉，并及。

弟朱自清

十月二日

二

公愚先生：

两月前曾奉手教，承嘱题诗于石鼓图。弟以旧体诗非所素习，颇畏其难；故久久未报。得罪！得罪！大作则甚亲切有味，读之想见豪情盛概。前日偶发旧牍，睹手教所署月日，去今已两月馀，不觉大惊！因即搜索枯肠，勉成一绝。明知画图当已久付装潢，此作已是明日黄花之类。惟既承不弃，终无以报，究属难安，爰录呈以博一粲！弟系生手，所作自不脱“打油”风味；友人某谓只可算逻辑的诗，诚然，诚然！所谓“博一粲”，乃系由衷之言，非谦语也。且请观不成诗之诗：

文采风流照四筵，每思玄度意悠然；

也应有恨天难补，却与名山结善缘。

半年来弟仍碌碌两校，火车生活，竟习以为常矣。月前曾赴沪一行。久居乡间，偶到上海，真如入五都之市，乐不可支！就中以在日本面馆吃面为最有趣！近来对日本人之生活，颇为欣羡。饮食起居之术，学问之工夫，皆有令人佩服之处。姑举是夕吃面情形，略述一二。如窗壁之素雅，下女之温文，酒瓶如花瓶，皆令人穆然神往也！弟居白马湖尚觉幽静，但颇厌宁波；在宁波时，常忆温州。温州之山清水秀，人物隽逸，均为弟所心系；唯弟不喜“鱼咸”，偶思及辄掩鼻耳。四营堂之塔想无恙？他日有缘，当再图相见！

梅思平君婚事，前闻有与令妹志芸君缔婚之说，不知曾成事实否？

弟等现办一杂志，曰《我们》。内有信札一门，先生前由处州寄示一函，甚为隽美。将来或拟载入，先此征同意！

便中烦告天縻、荣轩，弟不日将有信去。

孟容先生均此致意！

弟自清顿首

五月廿一日


致萧涤非

涤非仁弟惠鉴：

上月接手书，知已偕眷至青岛就山东大学职，极深欣慰！

弟连年挈一家妇稚东奔西走，物质精神均极劳顿，盼此后可以在青小休也！来示谓可以不虞家计，闻之尤慰！太太及诸儿想俱健好。青岛地方当较南昌好，于育儿更佳。此个人亦可以塞翁失马论之。伯鹰先生颇愿人作论诗短稿，稿费尚优，大约须雅俗共赏者，盖将载诸京沪周刊供旅客途中浏览。弟如有兴，不妨为作一二篇也，匆复即颂

冬祺！

诸儿入学否？冬煤不成问题否？并及。

自清顿首

十二月六日


致赵景深

景深兄：

四月中奉手教。承重视选诗之事，并征散文集稿，甚感盛意。当时选诗尚未着手，未得作复，至为歉仄！暑中始从事选录，上月中旬始竣。尊作计选二首，一为《秋意》（尊集分行有误，从《诗》月刊原载），一为《幻象》之三（《炉火》）。弟散文尚不能成集，且已先与良友方面约定，无以应命，至歉！专此敬颂

撰祺！

弟朱自清

九月四日


致曹聚仁

一

聚仁兄：

多年不见，也没通信。抗战以来，常在报上读到您的通讯。您似乎走了不少地方。这其间，一定冒了许多险，吃了许多苦，但一定也增长了许多阅历。最值得钦佩的，是这种事业，直接帮助了抗战。

去年，在成都接到了您的《大江南线》。那篇引论极有趣味（即指《新闻文艺论》），我在成都讲演一回“文学与新闻”，曾经引用您的意见（我们也曾选用了这一篇作教材）。不过我觉得您将“艺术笔触”看得似乎太轻些。新闻事业的发达，现在已见端倪；只看成都燕大招生，投考新闻系的特别多，就可知道了。新闻写作的讨论，该能引起青年们的注意。我近年来写文字，总劝青年人不必只在文学创作的圈子里转，他们可以转到新闻的写作方面去。这样办，成就的也许更多些。

近年来，虽然报纸的篇幅缩减了，但还有不少的写得好的通讯记载。我常想搜集这类材料选择一下，出一选集，也许可以表彰那些写作的记者，并可作学习记者的镜子。但自己读的报刊太少，到现在止，积下的材料还有限得很。再说，我对于新闻学还是门外汉，恐怕自己的判断也靠不住。我想，这种工作，也许有别人会去做的。《正气日报》不知是不是你教送的，这个报编排得不错，印刷也清楚。谢谢您，谢谢报馆。您近来身体好？这里只是物价高，别的都还好。

弟朱自清

二

聚仁先生大鉴：

来信和大著《中国抗战画史》都收到了，且喜且感谢！大著从“日本社会、文化与民族性”说起，使读者对我们的抗战有个完全的了解，这种眼光值得钦佩！书中取材翔实，图片更可珍贵！这些材料的搜集、编排，一定费了两位编者，特别是你，很大的心力。印刷得也很美好。我早就想我们该有这么一部画史，现在居然看到了，真是高兴，真是感谢！祝

好！

朱自清谨启

一九四七年六月廿一日


致魏建功

天行兄：

闻兄回平，事忙彼此尚未得晤谈，怅怅！兹有清华本届四年级女同学中文系王丽梅、历史系杨春曜两位，甚望毕业后能至台大服务。特介绍晋谒，乞赐指教。倘彼处有机会，并乞推爱玉成，望为纫感！弟胃疾近又大发，顷始起床，容稍健当入城访晤。匆上即颂

教祺！

自清

一九四八年六月九日清华园


关于李白诗

　　　　　　　——致徐志摩

志摩先生：

本月三日的《诗刊》里，有闻一多先生《英译的李太白》一文。文中说及《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》一诗；他说：

“太白这时贬居在夜郎，正在想法子求人援救。这 回他又请求韦太守‘勿弃贾生材’……”

我想闻先生也许错了。据我所知，太白虽以永王事长流夜郎，但未至夜郎，即遇赦得释。他有《流夜郎半道承恩放还兼欣克复之美书怀示息秀才》一诗，可以为证。诗题明说“半道承恩放还”诗中亦有句云：

　　“去国愁夜郎，投身窜荒谷。半道雪屯蒙，旷如鸟出笼！”

王琦补订薛仲邕太白年谱说：太白得释后，“还憩江夏岳阳”。我想《赠韦太守》一诗，当即是此时所作。诗中所云“良牧（指韦）称神明；深仁恤交道”，是叙流夜郎过江夏时事。末节“传闻赦书至，却放夜郎回”以下，是叙得释后重至江夏时事，及其对韦太守及时局之希望；这篇诗便作于此时。此时韦太守已将解职入京；诗中说“勿弃贾生材”，正是希望他荐举的意思，并非求他援救。这篇诗王琦注本及谬（日[image: alt]
 ）本均列在“流夜郎半道承恩放还”一篇以前，其实是错的。王注次序是略依萧（士赟）本；他所补订的太白年谱中便不如是，“半道承恩放还”一篇明明列在《赠韦太守》一篇以前了。

这些本是些小问题，但《赠韦太守》一诗实在重要，所以我不避琐屑，写了许多话。这篇诗诚如闻先生所说，是“集中第一首长诗”。《柳亭诗话》（作者不知为谁，待考）说：

“李杜长篇，全集中不多见。《北征》一首，沉着森 严，龙门叙事之笔也。‘忆旧书怀’（即《赠韦太守》）一 首，飘扬恣肆，南华寓言之遗也。‘光焰万丈’，于此乎 见之。”

（王注《李集》三十四《丛说》中引）其重要可知。又胡仔苕溪《渔隐丛话》前集五引荆公云：

“诗人各有所得：‘清水出芙蓉，天然去雕饰’，此 李白所得也。……”

这两句诗也便出在《赠韦太守》这一篇里。话有些出了题外了，就此“带住”吧。

自清

六月十八日


致李方谟

显文师座右：

前几年在成都会见方训先生常常问候师的起居，方训先生总说很好，前些日子接到手教，知道师在创办佛化学校，精神真可佩服，并知道师在沦陷期间，曾被日人拘禁虐待，更深敬佩。关于佛化学校募捐的事，因为往来都是教育界的人，这些人复员以来收入起初还可勉强维持衣食，后来越来越不够了，现在北平物价更是高涨，连吃饭都有些艰难了，因此这件事实在难以进行，请师千万原谅。这件事踌躇了好久，所以迟复，并请宽恕，敬祝

安好！

学生朱自清谨上

一九四七年五月二十日


致闻一多夫人

闻太太大鉴：

今天见报，一多兄竟遭暴徒暗杀，立鹤也受重伤！深为悲愤！这种卑鄙凶狠的手段，这世界还成什么世界！一多兄的丧事想来已经办了，立鹤的伤势如何？极念。盼望他能够渐渐好起来！

您一定极伤心。但还有五个弟妹要靠您教养，盼望您在无可奈何中竭力镇静。您身体也不好，更盼望您注意自己！

学校方面我已有信去，请厚加抚恤。朋友方面，也总该尽力帮忙，对于您的生活和诸侄的教育费，我们都愿尽力帮忙。

一多兄的稿子书籍，已经装箱。将来由我负责，设法整理。家中若还存有遗稿，请交何善周先生。如何先生已走，请交叶兢根先生。我已有信给叶先生了。

立雕、立鹏想还在重庆，他们一定也极伤心。他俩的行止如何？也极系念。

专此，敬请

节哀！

朱自清

七月十七日


致梅贻琦夫人

梅太太大鉴：

您上回教我把“九流”的名目抄给您，我后来忘了，今早突然想起，现在抄在下边。这些是《汉书·艺文志》里的“九流”。耽误太久，对不起。也许您已经教别人抄了，那就更好。祝好！

“九流”：儒家者流，道家者流，阴阳家者流，法家者流，名家者流，墨家者流，纵横家者流，杂家者流，农家者流。

朱自清

七月三十日


关于诗的比喻和组织

　　　　　　　——致厉歌天

××先生：

两次来信都收到了。您喜欢《诗创作》（创刊号）里郑思先生的两篇诗，我只觉得《忧郁的歌》还好。那篇诗用了歌谣的复沓暗示旧时代的单调寂寞疲倦的转圈儿的生活。复沓的词句和结构恰能配合那单调寂寞的情味，全诗的音节是白话的音节，不是歌谣的音节，不至于让音节埋没了意义，而且不至于像歌谣样轻飘而不严肃。但是所用的比喻究竟太陈了，减少了力量。《哭泣》那一篇似乎散文的成分太多，不够强烈的。在本刊物里，我最喜欢的是《第一个》、《泾水之滨》，其次是《过故居》。《窗》和《旅行篇》也还好，但似乎是熟调子了。我的标准大概在比喻和组织上。

臧克家先生的《淮上吟》很不错，比喻特别新鲜有意味，《走上火线》却远不及。柯仲平先生的《平汉路工人破坏大队的产生》，有歌谣的明快，却不单调，并且用白话的音节，所以能够严肃。这该是成功的“朗诵诗”，不过嫌繁些。这种诗我看过很少，所论不知道确当否。可惜艾青先生的作品还没读到，将来总要找一本看看，他的著名的作品是那一篇？——他战前写的《七月流火》我是见过的。

您借给我的几种诗，只想留下臧克家先生一册《呜咽的云烟》。别的日内寄还您。《笔阵》恕无暇写文章了。歉歉！

祝好！

朱自清

九月二日


致徐中玉

……

大著已在《世纪评论》里读到，感谢感谢。但是有褒有贬，教我非常惭愧。您说还要批评别的两本拙著，甚望先睹为快。务请多多指教，不必客气。《零拾》里缺文，读了大作才注意到，大约因为纸型被偷不全，书店因而去掉了。小书店不负责任，可恨！

……


致李小缘

一

小缘先生：

日前晤教，甚畅鄙怀，承赐锡永先生大著及史料会集刊，又承惠借字典，感激无既！锡永先生大著，正在阅读，下笔精核不苟，极佩！前临别时曾托代询美金旅行支票，倘有门路，至恳帮忙！弟拟售美金六十元，均通济隆所发十元及二十元票，并祈台谕。费神，容面谢！专此，敬颂

著祺！

弟朱自清顿首

九月二日

于外东宋公桥报恩寺

二

小缘先生：

久未晤，为念。前恳代为接洽美金旅行支票一节，想尚无相当受主。弟意如能以每美元合国币二十一元汇率出脱，即可勉强敷用。至祈相机至成，极为感荷！定议后乞示知，弟当趋前接洽。曩承惠借字典，谢谢！兹因昆明所寄之书业已到齐，晤教时并当将该字典奉赵。专此敬颂

著祉！

锡永先生均此致意，不另。

弟朱自清顿首

九月二十日灯下

于外东宋公桥报恩寺

三

小缘先生：

刘先生交下四百元，照收。承体念弟近况，感铭五内。至敝票签字一节，其中一纸系由弟签字，三纸系内人签字。内人姓陈名竹隐，故作C. Chen。某君所问或系票背签字。该签字系敝友楼君祖诒所签，楼君现任西川邮政管理局会计长。彼时楼君转托邮局计核股王君代向聚兴诚银行接洽出售该票，王君请楼君在票背签名负责。该签字决非德人。且所签共三张，亦不只一张。以上情形，某君如问及，乞为转告，为幸。兹事诸多烦渎，至为不安。谨此敬颂

日祉！

弟朱自清顿首

十月二日


致黄今映

一

金印同学惠鉴：

去年在重庆见面，很高兴！今日接来信，知道你就毕业了，更高兴！这里的图书馆，员额少，早已人满。北大、北平图书馆、故宫图书馆，情形不知道，里面都没有和我很熟的人，也不能给你帮忙，抱歉之至！

我想既然各方面向你们学校要人的很多，你不妨先就别处的职务，以后再找机会到北平来。交通这样贵，北平的生活又这样高。除非找妥了职业，我劝你不必冒险的来。

祝

好！

朱自清

六月廿一日

二

金印同学惠鉴：

五月里的来信和寄来的书都收到了。那时正在大发胃病。病起以后又忙着教书办事，至今病体还没复原。寄的书第一本我已有了，第二本没有，非常感谢！这两本书都很重要，特别是批评胡风先生等人的文章。这确是个重大的问题。这里的青年人似乎还是相信胡风先生的多。但是像我这样岁数大些的人，倒觉得荃麟先生等的话似乎更切实些。不过胡风先生和他赏识的作品确是热情的，青年人的崇拜也是有理由的。我只是随便和你谈谈，请不必发表。第三本《统一战线》我也得到了，还没有细看。

台湾夏天听说也不太热，你的工作很有意思，很好。那儿的中文书多吗？我想大概日文的多。日本书也值得看，你学了日文吗？

祝

好！

朱自清

八月一日


致常君实

君实先生：

你的信和诗都收到了，《新诗杂话》将由重庆作家书屋出版，确期不知。出版后重庆定可买得到。大作文字甚妥，但似乎简些。假中写成一文，介绍美国人Davenport的《我的国》一诗，已寄重庆刊物发表，但不知何时才能印出。重庆过旧年，想来热闹，这里也很热闹。战争这么久，人也习惯了，当快乐的也就尽量快乐一下，大概也是人之常情罢。祝好！

朱自清

二月二十日


致金溟若

志超仁弟惠鉴：

前次接来信，知道令尊大人和弟的近况，很为欣慰。但是弟来信后不久，台湾就起了大变。这件事真伤脑筋，弟大概也很受惊罢？弟现在台大文学院任什么课？是用日语还是夹国语教授？最近台湾情形似乎稳定了，将来还得政府好好的做才成。现在一切无从说起，我们只好努力守住自己岗位工作，有一天是一天。祝好！

朱自清

三月二十九日


致张旭光

旭光同学大鉴：

日前奉惠书，欣悉近况。北来时与冠英谈及足下，每以不知踪迹为恨，得书幸可知也。惟大著前星期方递到，致稽裁答，歉歉！大著已经浏览一过，觉全书注重我民族之屡次复兴及向外发展，实为别具手眼之作。际此抗战时期，此书实为国民应读之历史也。甚佩甚佩！冠英现编《国文月刊》，著述日进，足下或已于该刊中见之。中敏先生久未通讯。其专办汉中之苦心，极令人钦敬。承示据答颇佳，闻之快慰。便中乞代致意。专此顺颂著祺！并贺

年禧！

朱自清谨启

十二月二十三日

嗣后如有他项大著，并盼惠寄，俾得先睹为快，又及！


致南克敬

克敬学弟鉴：

上半年我发了三次胃病，体重减去二十磅，现在只有八十八磅，精力和工作大受影响。长久没有复你的信，也是如此。你现在的情形怎样了？职业定了没有？四川吗？其实重庆也不错。南方我离开二十多年比北方更生疏，想给你帮忙，竟毫无机会，惭愧惭愧！

你问怎样教学生学习国文，我想介绍叶绍钧先生和我两个编的《精读指导举隅》和《略读指导举隅》（商务）请你看看。还有我的《经典常谈》（文光），叶、夏两位的《文心》（开明）以及叶和我的《国文教学》（开明），都可看。至于你自己读文学书，理论方面如《托尔斯泰艺术论》（耿译，商务），《唯物史观文学论》，傅东华译的《近代文学批评》、《社会的文学批评》（此名或有误，两书均商务版）、《诗学》等。还有一本小书叫《文学》，也好。还有柯根的《世界文学史》，麦西《世界文学史话》（白译，世界版。开明胡译不易懂）。作品可多读翻译名著，不论古今。本国的鲁迅、茅盾、曹禺……各家均可读。冯雪峰的《批评》也很好。朱光潜的书还是该读的，因为材料结实。

行踪定后，望你来信，我这学年休假，不离开，要好好的养息。祝

好！

自清

七月廿三日


致于乃仁、于乃义



	伯安
	先生大鉴：



	仲直




敬贻

《散原精舍诗》二册

《珍庐诗集》一册

《小疏小令》一册

《近人诗词钞》一册

《自怡斋诗》一册

即乞哂纳存念。此颂

时祺！

朱自清顿首

一九四七年六月十一日


致雷梦水

梦水先生：

请代找《古文关键》一书，谢枋得著，费神，为感！祝

好！

朱自清

八月三日


致彭桂萼

一

桂萼先生：

您主编的《警钟》，我已见到两期了。你们的努力，我是很敬佩的。

张兴旺先生来，谈起双江离昆明有二十八站路。在这样遥远的边区，《警钟》真是特别需要；听说你们诸位编好了稿子，得拿到省城来印，这种毅力真是可惊。在大城市里，见到的出版物太多，觉得不稀罕。但在双江这样的地方，能有像《警钟》的刊物，确是不容易。平常觉得文字宣传的力量，似乎并不怎样大；但双江唯一刊物的《警钟》，我相信力量一定宏大。这一方面是双江民众最适宜的精神的粮食，一方面也是双江民众对外的喉舌；我们读了这刊物，引起了对于边区的兴趣和关心。

前在报上见到，您所在的双江师范，还编有丛书。这想来也是你们诸位的工作。这种工作，和《警钟》相辅而行，真是相得益彰。从前说“开通民智”，现在说“唤起民众”，这正是教育者的责任。在这抗战时期，教育者这种责任，尤其重大。可惜许多教育者忽略了这种责任。你们诸位这样孜孜不懈的努力，实在是我们教育的好榜样。我说教育者，也包括着文艺工作者。你们诸位确是站好了教育的岗位和文艺的岗位，将来的影响一定很大。大城市的人应该看着你们诸位的榜样，鞭策着自己向前去。敬祝

进步！

朱自清

一九四○年六月二十六日昆明

二

桂萼先生：

令弟桂蕊先生将你的诗稿《怒山的风啸》交给我看。我读完了这册诗稿，看出你是一位热情的诗人，为被压迫者说话的人。你不重视描写自然，但如“蛮荒夜景”的第一段，读者大概都会感到兴味。我想用诗来介绍内地和边地，使人觉得自己的国家可爱，也是很有价值的工作。您看怎么样？祝

好！

朱自清

昆明


致彭桂蕊

桂蕊先生：

二月十九日信收到了。澜沧江畔您两位兄弟，我居然先后会见了，想起来也是高兴的事。学校迁校因交通困难还不能定期；功课是在五月初结束。我是回到清华。但身边累累的东西，眼前遥遥的长路，说起走真是有些发愁。

您两位昆仲辛勤的搜集了那么多民间文学的材料，佩服佩服！承问小调和歌谣的编排办法，我也没有好主意。也许小调可以按调名去分列，其中再以长短为次；或将最流行的小调列在前，以后再按长短分。歌谣也可按内容分，分目可以参考周作人《自己的园地》歌谣一段中的分目，当然用不着提他的名字。分目不可太细，太细就无谓了。秋后写信，可寄清华。祝好！令兄请代致候。

朱自清

一九四六年三月十七日


致余中英、朱梅君

一

梅君大嫂大鉴：

前日别后，下午至天师洞畅游。傍晚抵上清宫，餐后登第一峰，晚间并得见少数神灯。是夜风甚大微凉。略有臭虫，但尚可入睡。昨早十时到离堆公园。因尚早，又至二王庙一游。午间晤吴大嫂，知承关注，至感！此行极满意，青城不愧天下幽之名。弟良感贤主人之惠也！机票据曾玉武云，尚无复音。竹隐今日入城，拟再往探询。弟明日亦拟自赴中航公司接洽。知关廑注谨以奉闻。专此，顺颂

暑祺！

弟朱自清敬启

八月三日早

景伯、文炳、源澄诸先生及张二嫂诸位均乞致意，竹隐附笔问候。

二

中英兄、梅君嫂大鉴：

前奉惠书，敬悉兴居多吉，为慰！北平今年春日气候殊不正，既多阴，复冱寒，上周犹降雪，至今舍下犹未敢撤尽煤火也。春象如此，人心亦因物价不能舒愉。近两日始盎然有温意，然物价上涨如故，人生实难，今日更觉其语之切。弟清因不耐寒，上周又发胃疾，复历六七日始渐平复。以后更当小心将养耳。鸿基侄心身俱甚佳健，乞释念。专此，顺颂

聚福！

伯母前乞代请安。

弟自清　竹隐敬启

三月二十八日灯下


致金拾珊、张弢英

拾珊、弢英：

前回接到你岳父、爹爹来信，知道你们俩就要订婚。这是一件大喜事！我当时就去信道贺。后来在《大公报》上见到你们订婚的通告，知道二月二十八日是你们俩的好日子，我很高兴！那时就想给你们俩写信道喜，并改好几句古词送给你们。只因胃病发作，精神不好，没有动笔。现在好些了，虽然已隔你们的好日子快满两个月，还觉得新鲜，你们俩自然更如此。所以，还将那改装的几句古词抄出寄给你们，表示我庆祝的意思：

一愿郎君千岁！二愿令娘长健！

三愿如同梁上燕，岁岁长相见！

朱自清

一九四四年四月二十六日


致王志诚

志诚先生：

《群书点勘》一书查书后之跋，似系不全。但清未见过更完全之本。鄙意拟请先购备此本。此本自韩昌黎以下均完全，可以供用。以后如有更完全之本，不妨再购一部。乞酌为幸！即颂

公绥！

朱自清

一九四七年九月十三日


致刘景超

一

刘经理大鉴：

《红楼梦传奇》，本馆未备。请开发票两份寄来，俾便办手续付款。

此颂

日安！

朱自清手启

四月十六日

二

刘经理惠鉴：

兹托人带去国币贰拾捌万元，系《红楼梦传奇》及《我们的七月》之价款，请给一收据，为感！此颂

日祉！

朱自清手启

五月四日

三

刘经理惠鉴：

前托观古堂人带去《元曲选》一部，又国币伍拾万元整。《五朝墨迹》请于本星期五教人带交清华大学胜因院十号邓叔存先生审查决定，前托访求各书，其中《乐府雅词》一种，现已不需，请洽，为荷！此颂

日祉！

朱自清手启

五月十八日

四

景超经理大鉴：

昨天买书，多承帮忙，感谢！《红楼梦》我想要亚东本，请托人带来看看。其他各书及《春灯谜》、《燕子笺》，亦请代找，又请找七十回《水浒传》（一本的）一部。费神，感谢！即颂

日安！

朱自清谨启

六月十七日

五

景超经理大鉴：

兹托冯世五先生带去《红楼梦》四册。清现拟购亚东本《红楼梦》，即前日先生取给清看的那一部。此外下列各书，如已代为找到，即请交冯兄带来。

《封神传》《儿女英雄传》《今古奇观》

《燕子笺》《春灯谜》《长生殿》

《西厢记》《清代创作小说选》

《水浒传》（七十回本，全一册）

前日承惠借一百五十万元，即托冯先生奉还，谢谢！书价若干，并请告知冯先生代付。本校所购两种书，已告主管人请其从速付款，《五朝法书》发票已收到转去，并及，即颂

近安！

朱自清谨启

六月十九日

六

景超先生惠鉴：

兹奉托代购下列一种书。费神，为感！

梁盛志《中国文学与日本文学》（华北编译馆印《现代知识丛书》之一，敌伪时期出版）。

即颂

近安！

朱自清手启

六月二十三日

七

景超经理惠鉴：

顷需要《白香山诗集》影印注，立名本或世界书局本均可。费神代为一找，为感！即颂

大安！

朱自清敬启

七月二日

八

刘景超经理惠鉴：

兹托莱薰阁翟先生带去清华书款国币捌佰捌拾万元整，又《白香山诗集》款国币陆拾万元整，乞收，为荷！即问

近安！

朱自清启

七月六日


致高祖文

祖文先生：

在平晤谈甚快，别后大发胃疾，卧床十日，狼狈不堪，至今尚未复原。作稿事请得从容为之，总冀有以报命也。即颂

大安！

弟朱自清

六月廿三日


致 × ×

××：

十月七日的信收到了。你的努力很值得钦敬。我的书手边一部不剩，从四川寄也不易。好在这部书就要由商务出版，出版的地方在重庆，贵阳大约不久也可以见着了。假如他们寄给我的多，我可以送你一本。至为文章，一时我不敢答认，为的是文债太多，得还个差不多才能接受新的。这一点请原谅。再说我到此后胃病复发，精神很不好，工作的效率大为减少，这就更难了。

我在这里半星期住城，半星期住乡下，走一趟得两点多钟。我的书籍等等都放在乡下，工作也多在乡下。昆明比从前更繁华了，但是花钱的都是商人、司机；这儿是他们的世界。我今年教一门宋诗，一门散文研究。后一项是新课，准备颇费时间。贵阳生活程度也高了，大概比这儿总该好些罢？

（下略）

朱自清

一九四二年十一月
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