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世界奇异故事





第一章 少年的噩梦

日/天树征丸





一





夏日，阿一奔跑在大雨滂沱的黄昏中。

雨不期而至，没带伞的阿一被淋透了，而木屐的带子又偏偏在这个时候断掉，狼狈的他想跑也跑不了。然而更令人着急的是，不知是因为淋了雨还是之前吃太多西瓜的原因，肚子在此刻也闹起了脾气，开始狠命痛起来。

“怎么今天这么倒霉？”

阿一被窘境点起了怨恨的火苗。

搞到如此狼狈是因为阿一受到了处罚。原来，现在正是暑假，阿一和美雪、堂妹一起收到了剑持警部的邀请，请他们来家乡游玩，而剑持太太也带孩子们来了。所以今天，一大伙儿人聚在一起打扑克。

打扑克自然有输赢，而堂妹提出最终的输家必须帮大家买饮料的建议，就当作是处罚。不巧，阿一手气欠佳输到了底，只能由他来做这跑腿的差事。

“唉，太倒霉了！我怎么会输给那群小家伙？主要是抓鬼牌这种玩法就是拼运气，但我运气一直不好，如果是玩‘心脏病’或者‘51’这种比拼实力的玩法就好了……”

阿一手提着一袋子饮料，独自发着牢骚，趿拉着鞋走在人迹稀少的小路上。

走了一段时间，他实在无法忍受腹痛，只好蜷缩着蹲在地上。“真令人崩溃！反正在这儿不会被人看见，不如就去旁边的草丛里……”

想着这些，阿一四处张望了一下，发现不远处有一片杂木丛，再往里走貌似是岩石断崖，而崖下可以看到一栋木屋，隐约亮着橘黄色的光。

“那边好像有一栋别墅？”

既然亮着灯，一定有人住在其中。

下雨的时候敲开陌生人的家门借用厕所的确是件令双方都难堪的事，但这总比随意在室外解决要好得多。想到这里，阿一更是下定了决心，沿着小路走向那栋木屋。





二





“打扰一下，可以开下门吗？”阿一一边敲门一边喊着。

门顷刻开了，门缝里是一张长发女子的脸。

“你是哪位？”

女子用手梳理着头发，慵懒地问道。

“很抱歉，但我着急用厕所！”

话没落音，阿一的一只脚已经踏进了玄关，如同前来推销产品的销售一般心急。

“哎？等一下，你……”

顾不得跟女子说太多，阿一已经忍不住了，一边道歉一边冲向屋里。

“厕所在哪儿？”阿一急得满头大汗。

女子看他确实很着急，立刻指着走廊尽头，说道：“走到尽头。”

阿一如同看到救星般急速冲了过去，一边关厕所门一边解裤子，掀起马桶盖便坐了上去。

过了一阵子，解决完的阿一走出厕所，发现外面竟站着三个女人。

“你是谁？”其中的一个短发女子双手抱胸问道。她眼角微微朝上，样子倒是好看。

“你擅闯别人家的别墅，一股脑儿冲进厕所，也太缺乏教养了吧。”女子补充道。

“对呀，我还以为有人进来抢劫呢！”刚开门的长发女子也跟着附和。

刚才阿一忍受着剧烈的腹痛，一心想着进厕所，这才发现那位长发女子竟也非常漂亮。

“实在抱歉！刚才确实太急了……呵呵……”阿一试图通过笑声打破尴尬的氛围。

“你打乱我们的事了。唉，又要重来。再不快点弄就来不及了，雨要停了。”

第三个女子也说话了，她烫着米粉发型。

和其他两个女子比，这个女子脸色显得有些白，但身材非常好。

也就是说，这三个女孩子都很漂亮，年龄看起来二十四五岁。

阿一仿佛忘记了自己的到来并不受欢迎，笑着问道：“抱歉啊，你们在干什么？是在做饭吗？不如我来帮忙怎么样？”

三个女人无奈地面面相觑，又同时叹了气。

“我们才不是在做饭。我们在施法——降灵术！”短发女子语气不客气地讲道。

“降灵术？”阿一完全没明白对方的意思。

“对呀，”长发女子解释道，“就是招魂。那些灵异节目里不是经常播出这样的事吗？”

这时，短发女子拽住阿一，猛地将他拉进了隔壁房间。

进入房间，阿一被眼前所见惊呆了。

这个房间就像没有人居住一样，连一把椅子都没有，然而在正中间，是好几支巨大的蜡烛围成的圆圈，而圆圈之中，是一只死掉的兔子。咒符也被贴在了窗户和窗户之间。

阿一一下子呆住了，只听烫着米粉发型的女子解释道：“通过蜡烛可以判断出亡灵是否出现，听说如果招魂成功，即使在没有风的情况下，蜡烛上的火苗也会晃动的。死兔子是我们跟不远处的农家要来的，因为死动物散发出的臭味可以招魂。而窗户和门上必须贴上咒符，这是为了防止其他魂魄进来。如果不贴，其他无关的灵魂以及一些恶灵会进来的，那样就会相当麻烦。”

这时阿一才意识到眼前的三个女子并没有开玩笑。

想着一定要尽快离开这里，阿一大笑起来：“那实在是太抱歉了！我不打扰各位了。”话还没说完，阿一就转身朝门口走去，然而，却被长发女子挡住了道路。

“不行！你没看到门上已经贴好咒符了吗？我们准备的咒符一张不多一张不少，如果你现在出门，就得撕下这张咒符，那样会失效的。”

“哎？百合，这么快你就贴上去啦。小朋友，真抱歉，看来你只好留下来和我们一起招魂了。”短发女子不怀好意地笑着说道。

“啊……太抱歉了，但我可以离开吗？我真的非常害怕这种东西。”

“不行呢，谁让你刚才那样冒失地闯进来呢？坐下吧！雨停之前，我们必须把‘那人的灵魂’给找出来。”

“别这样！”

“算了，小梅，看他那可怜样子，让他走吧，我们改天再来好了。”米粉发型的女孩子说道。看来，三个人中只有她比较正常。

不幸的是，小梅并没有答应：“不可以小樱，你对男人总这么心软。为了咱们的友情，今天必须找到真正的凶手。咱们早就商量好了呀！和那个时候一样，今天也下着大雨，所以今天招魂一定会成功。嗯……冒失鬼，坐过来，我们马上开始招魂。”

阿一不情不愿地坐到了地板上。

这个小梅真不容小觑，看起来弱弱小小的，没想到如此牙尖嘴利，咄咄逼人，估计她是她们一行人的核心吧。

留着米粉发型的女子小樱，叹了口气，说道：“那就不好意思了，我们也没有办法。”

“快到当时事件发生的时间了。”小樱看着手表说道。

“当时发生了什么？”阿一不解。

“一年前，这里发生了一件凶杀案。”长发女子名叫百合，她缓缓说道，“那件案子的嫌疑人，就是我们三人。当时的我们，都在事件现场。”





三





“什么？你们仨涉嫌杀人？”阿一顿时感觉自己浑身冰冷，忍不住发起抖来。

“对呀，想不到吧？呵呵……”百合冷笑着答道，用手梳理着自己的长发。

阿一被三个女人围在了中间。房间内已是阴森一片，不知何时灯被关掉了，只有蜡烛发出的微弱烛光。面对诡异的气氛，阿一忍不住猛吞口水。

“当时的死者是我们几个人的网球教练。”小梅接着说道。

“我们三个很小的时候就认识了，关系一直很好，因为都没有兄弟姐妹，所以我们三个一直像亲姐妹一样相处。无论是上学、参加社团还是毕业之后踏入社会工作，都没有分开过。理所当然地，也一起参加了网球俱乐部。不过……”小梅突然不再说下去，面露烦恼之色，甚至有些焦躁，她从牛仔裤的口袋里掏出了香烟。

小樱接着她的话说了起来：“不巧，我们又同时对教练抱有好感。”

说罢，她看了看百合与小梅。小梅右手正拿着打火机点香烟，左手叉在腰上。

于是小樱接着说下去：“我们的教练曾是一名职业网球手，叫作须藤，以前还拍过宣传海报，你听说过他吗？”

“啊，我知道。那张海报上他是两只手一起握住球拍，打左边飞来的球，对吧？”

阿一一边说一边做出了动作，百合看起来没精打采地说：“你的意思是双手握拍法吗？”

“没错，那个广告是乌龙茶广告，对吧？”

“是咖啡广告。”抽烟的小梅答道。

“啊抱歉，呵呵，我个人比较喜欢乌龙茶。”阿一解释道。

三个女子并没有跟着阿一笑，反而都盯着阿一，气氛瞬间凝重起来。

百合还是那副懒散的样子，她说：“反正我们三个人都喜欢他，所以我们的关系不再像之前那样好了。这个你能明白吧？当时我们来到这里就是这样的尴尬情形，在那之前，我们三个人就像亲姐妹，可之后却很糟糕……再后来，凶杀案就发生了。”

“对啊，也不知道是谁下的手。”小梅插话道。

“你们确定凶手就在你们之中？”阿一疑惑道。

小樱答：“根据当时的情况应该如此，但并没有人愿意认罪。所以我们今天重回这里，因为今天是他的忌日。我们想试着用降灵术招回他的魂魄，这样就可以真相大白了。而且我们三个小时候就对招灵这样的事情感兴趣，也成功招回过不少人与动物的灵魂。”

“原来是这样。”阿一说道。

小樱突然抿嘴笑起来：“快听，须藤的灵魂来了。”她做出屏息凝听的样子。

阿一不禁紧张起来，僵硬地笑着掩饰自己的情绪，“啊哈哈……怎么可能会有声音……”

此时，外面突然传来树木劈开般“咔嚓”的声音，阿一吓了一跳，可另外三个女人却显得很期待。

“他来了。”百合说道。

“刚才是拉普现象，可以被看作灵魂出现的证据，须藤就在我们附近。”小梅看起来十分开心，“太棒了，今天很顺利！趁雨还没停，我们快开始吧！”

阿一却对这样的发展不能认同。

虽然阿一之前被卷入过许多奇奇怪怪的杀人事件中，但每起案件都合乎唯物理论和科学道理，只有眼前发生的一切无法解释，而他也是在场各位之中最害怕的那一个。

他觉得自己无法再待下去了。

阿一突然站了起来，说：“稍等！各位可不可以先跟我说一下案发的具体情况？”

“告诉你？”小樱一脸不信任地问道。

小梅不爽地回答：“告诉你又如何？你这种小毛头能怎样？如果事情当真那么简单那早就……”

“别这么说嘛！”阿一抢话道，“我爷爷可是日本第一的名侦探金田一耕助哟！”

“什么？难道……不会吧！”小樱面露惊喜之色，显然她非常喜欢金田一耕助。

“我也曾帮警方解决过不少案子呢……”

“还不错哟，”百合打断想要继续说下去的阿一，“那就把当时的情况告诉你吧，短时间内雨应该还不会停。”

“不可以！他是陌生人，不能告诉他！”一直未开口说话的小梅持反对态度。

百合冷言相对：“小梅，真的是你杀了他吗？所以你害怕真相被拆穿？”

“并没有！凶手难道不是你吗？那天明明是你提议须藤独自留在这里，我们三人分头出去购买食材的。”

“不要吵了！”小樱看起来很伤心，“我们果然不该再来，其实不管谁是凶手，我都不介意，我是抱着我们三人和好如初的想法才来这里的……”

“小樱，你不要冠冕堂皇地这么说，你这样的态度更值得被怀疑。”小梅丝毫不留情面。

百合也站到小梅一边，说：“当初是你租的这栋别墅吧？其实是你处心积虑想要杀害须藤的吧？”

“你怎么可以这样想？”小樱擦掉眼角的泪，“当时买菜的时候，我按照清单买回了菠菜、西洋香菜，还有莴苣，但百合你呢？你说肉卖光了没买到，小梅你也没买回马铃薯和青葱，带回来的反而是青椒和胡萝卜。这是为什么？”

“你们不要吵啦！根本吵不出结果！跟我说一下当时的具体情况吧，为了爷爷的名声，我也会查出真凶的！”

“既然你这么自信，那我就告诉你吧。”小梅将当天的具体情况告诉了阿一。





四





去年8月15日，四个人一起来到这栋别墅。大家是以接受网球训练的名义而来的，实际上三个女人却要打响一场爱情争夺战。

当天傍晚，三人按照约定分头去买食材，而须藤就在这段时间被杀了。因为突降大雨，几个人在路上都有所耽搁，而当她们回到别墅时，才发现须藤已经倒在厨房的血泊之中，一把刀插进了他的胸口。

“我第一个发现尸体。”小梅说罢浑身颤抖了一下。她跟阿一招了下手，示意随她去厨房看看。

小梅扔掉烟蒂对阿一说：“尸体就在你站的位置。”

“啊？”阿一吓得赶忙后退一步。

小梅继续冰冷地说道：“他倒在血泊之中，眼睛睁得很大，而瞳孔已经混浊，应该是死去一段时间了。不过，他当时的姿势很奇怪。”

“姿势？”阿一示意小梅说下去。

“他右手里还有鸡蛋，而左手里是饭瓢。”

“鸡蛋和饭瓢？”这令人感觉意外，阿一脑海中浮现出当时的情景，觉得很是滑稽。

但眼前的三个人，依旧非常严肃。

“当时尸体的姿势是怎样的？”阿一问道。

“不好说。”小梅朝四下张望了一下，百合看出她想要纸笔，立马递了过来。

百合开始在纸上画图。这时，阿一注意到她左手无名指上的戒指与小梅、小樱相同，三个女人戴了一模一样的戒指，看来，应该是须藤送的。

“当时他的姿势大概是这样的。”百合将画递给阿一。

“对，右手抬得比较高。”小梅补充道。

小樱也点头肯定。

画面显示须藤的右手举着鸡蛋，而眼睛看向鸡蛋，左手拿着饭瓢，放在后脑勺之后，饭瓢的圆形部位朝外。

“鸡蛋放在右手里，左手握住饭瓢，小梅小姐……”

“什么事？”

“须藤当时拿鸡蛋和饭瓢的姿态，手握得紧吗？”

“非常紧！鸡蛋险些碎掉。”

“我明白了。”

“你知道真相了？”小梅问道。

阿一咧嘴笑起来，“对啊，”然后环视了三人之后说，“我知道事件的经过了。”

“死者想要通过这个姿势给我们留下信息。”阿一解释说。

“信息？”小梅表示不明白。

“对，这就是‘临死前的遗言’。从须藤紧握鸡蛋和饭瓢的情况来看，说明这是他个人的意志，那么是为什么呢？应该是想用这种姿势表明真凶是谁，只有这样才能解释他的奇怪姿势。”

“用鸡蛋和饭瓢向我们暗示谁是凶手吗？难道是凶手喜欢做饭的意思？”百合话音未落，就看向小樱。

小樱连忙否认，“我没有杀他，如果是这样的思路的话，凶手是小梅，因为她除了煎蛋和煮饭什么饭都不会做。”

“哪有！我还会煮拉面和咖喱！须藤的意思是带鸡蛋来的人才是凶手！那不就是百合吗？”

“胡说八道，我看你才是凶手！”

“你们都错了，死者的留言并非这个意思，想一想他的身份。”

“身份？”小梅思索起来。

“对，须藤曾经在网坛叱咤风云，所以他才想到这样方式的留言，鸡蛋和饭瓢与什么比较相像？你们想一想。”阿一继续解释道。

“我明白了！是网球还有球拍！”小梅终于明白了阿一的意思。

“没错，鸡蛋的意思是网球，而饭瓢，则是球拍。”

“原来如此，这么说起来确实有道理。”百合肯定道，“不过我们每人都和网球有关系啊，也都带了网球用具过来。”

“问题不只在这两方面，还在于须藤当时的具体姿势，他用哪只手握的鸡蛋？又用哪只手握的饭瓢？从这张图来看，他是右手握鸡蛋而左手持饭瓢。此外，他的姿势……”

阿一目不转睛地看着这张图，死者看起来注视着鸡蛋和右手，左手放在后脑勺的位置，并握着饭瓢。

“我知道了！须藤这是在发球！”百合呼叫道。

“没错，这是左撇子的发球动作。但我记得从须藤那张海报来看，他并非左撇子。所以，须藤的做法是为了告诉大家，凶手是左撇子。”

“左撇子……”三人中的两人同时望向另一个人。

阿一继续分析道：“刚才阿梅点燃香烟用的是右手。”阿一一边说一边回想之前阿梅左手掐腰、右手点烟的动作。

“百合画图也用的是右手。”百合当时是用左手压住的纸，转而右手拿笔画画。

那么还剩一个人。

阿一凝视着她，她正用左手梳理自己的头发，并看了看右手腕上的表。

“凶手就是你，将手表戴在右手上的人，小樱！”

小梅和百合不约而同惊讶地叫了出来。

小樱呆立在原地，双眼噙满泪水。

阿一并没有等小樱回应，说“凶手正面将刀刺进须藤的胸口，所以须藤知道真凶是谁。但凶手并没有等须藤完全死去就跑了，倒地后的须藤挣扎着想要留下信息，但此时的他已经非常虚弱，最终他想起了凶手的特征。对一个网球教练而言，学员打球的姿势是最令人印象深刻的。小樱，我的猜测对吗？”

“对，你说得没错。”小樱终于有了回应。

“小樱，你怎么会杀害他？你难道不是非常喜欢他吗？”小梅无法理解。

小樱慢慢地摇头，说：“不，我一点都不喜欢他，但小梅你和百合那么喜欢他，为了迎合你们，我才装作喜欢他的样子。”

“什么？”百合发问。

小樱擦掉眼泪，说：“我真的一点都不喜欢他。我只是喜欢和你们争风吃醋的感觉而已，因为我最在乎你们啊！但我们的友谊被那个男人破坏了。我恨须藤，所以才杀了他。”

听到小樱的话，小梅与百合惊讶得说不出话。

小樱接着说：“那天买菜时，我碰到了菜农，于是直接买好了自己需要买的食材，比你们都回来得早。没想到回到别墅后，那个可恶的男人居然跟我说：‘现在只剩你和我了，我不想看你们三人为我争风吃醋，所以你们每人我都送了一枚戒指，但其实我最想送给你。’他虚假的模样令人感到恶心。他以为这样就可以让每个女人都臣服于他。但我不可能忘记正是因为他，我们自小建立起来的深厚情谊没了。一想到这里，我就无比愤怒，心中蹿起无名怒火，而当我回过神来时，才发现菜刀已经在他的身体里了……”

小梅突然将手放到小樱的肩膀上，说道：“其实我也是这样。”

“什么？”小樱与百合齐声惊讶道。

“我也不是真的喜欢他，不过我并不讨厌他。一开始，我也只是为了迎合你们才加入这场莫名其妙的争夺战，可谁想之后便无法脱身……”

“原来你们也是这样……”一直没说话的百合开腔了，“我和你们一样，一开始也只是附和，没想到之后和小梅吵了起来，其实那之后我一直很后悔。”

说到这里，三个女人不约而同蹲在了地上，彼此依靠啜泣着。

阿一不禁一声叹息，自言自语道：“怎么会是这样的呢？”风流的网球教练就在这弄人的机缘下死于非命。阿一想要悄悄走出房间，突然被叫住了——

“金田一，对吗？”是小樱叫住了阿一。

“对。”

此时的小樱满脸都是泪水，“真的非常感谢你，帮了我们的大忙。我不可能回报你了，但请允许我真诚地对你表示感谢。”

“没事，你能这么想已经足够了。”阿一连忙回应，他提起满是饮料的塑料袋，“不过一定要去自首。”

小樱并没有答话，淡淡的笑容在脸上绽放，而她的脸色看起来更加苍白了。
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天气已经放晴，阿一走在乡间小路上。但奇怪的是，虽然方才暴雨瓢泼，但现在的地面却很干燥，吹在脸上的风也感觉不到雨后的气息。方才的雨，就像是梦一场。

“女人的想法实在太奇怪啦。”

阿一还在回味方才的所见所闻，在想着要不要告知警方，但说的话，应该从何谈起呢？正想着，阿一听到有人呼喊自己的名字。

“金田一！”

“阿一！”

顺着声音，阿一发现是剑持与美雪朝他走了过来，两人都身着和服，索性也不再想方才的事。

阿一突然想到今天是盂兰盆节，过一会儿不远处的小学里会举行盂兰盆舞大会，大家之前约定了晚上要过去狂欢的。

“大叔、美雪，你们来这儿干什么？”阿一朝他们跑过去。

美雪一副上气不接下气的模样，说：“当然是来找你啊！不是说好去买饮料的吗？怎么买了这么久！我们都非常担心你。”

“抱歉抱歉！我应该给你们打电话的。刚才不是下雨了嘛，我去躲雨了，就那边的别墅里。刚才的雨好大呀！”

“刚才下雨了吗？”

“哦……可能就这一片下雨了吧。”

“地上明明很干啊。”

“嗯……确实……不过刚才真的雨好大的！也许是地本身太干，将水都吸收掉了吧。”

“怎么会？明明一朵云都没有，丝毫没有下过雨的迹象。而且，你身上也是干的呀。”

听到美雪这样说，阿一才意识到自己确实没有被淋湿。又想了想，觉得即使在异常炎热的夏天，下过雨的地也不可能干得这么快。

阿一突然联想到什么，吓得浑身冰冷。

“可是我说的都是实话呀！如果不是因为下雨，我也不会跑到那边的别墅去躲雨，而且还在那里麻烦人家借用了一下厕所……”

“你说什么？别墅？”剑持警部突然意识到什么，“难道是指崖下的木屋？”

“没错没错，你们可以去问那里的人嘛，她们也能帮我证明刚才是下了雨的。”

“等下，阿一，那边一直都没有人的呀。”

“什么？”

“差不多就在去年这个时候，下了一场很大的雨，不幸造成泥石流，结果那栋别墅就被掩埋了，去那里游玩的四名游客也不幸丧命。但警方调查却显示其中的那名男性在泥石流之前已经被人杀掉了。”

“那个时候我正在休假，警局找我来帮忙。根据当时勘查的情况，凶手应该就是其余三名女性之一，但因为她们也都不幸丧命了，所以这起案件也不了了之。这么说的话，那栋别墅现在应该已经是废弃的危房了。哎？阿一，你脸色怎么这么差？”

其实，刚才剑持还没说完，阿一已经傻掉了，他没法相信今天的所见所闻。

忽然，阿一发现自己本已断掉的木屐带居然已经完好如初了。

而离开那栋别墅时，小樱真诚的话语如同钟声一般在他的脑海中再次回响：“我不可能回报你了，但请允许我真诚地对你表示感谢。”

大概是因为天气太过炎热的原因吧，阿一才做了这令人恐惧的白日噩梦。


第二章 猴爪
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寒冷潮湿的夜晚渐渐笼罩拉博诺姆维拉镇，小客厅中炉火熊熊，厚实的窗帘垂到地上，一对父子正下着棋，已是满头白发的母亲在一边织着毛衣。

父亲原本胜券在握，却不慎将棋子推入危急而不必要的险境，这致命的一步使得棋局大反转，一旁的母亲也忍不住停下手中的毛衣活儿品评起来。

“起风了。”怀特先生看着自己犯下的致命错误，暗自希望儿子没有发现这个错误，然而为时已晚。

“我听着呢，”儿子冷酷地审视着棋盘，一面伸出手指说道，“将军。”

怀特先生踌躇不决的手停在棋盘上方，说道：“这样的天，简直不会相信他能来。”

儿子却不理会父亲的话语，继续说道：“将死！”

“住在这种偏远的地方真是糟糕透顶！”怀特先生突然发起脾气来，高声喊叫着，“四周一片荒芜，泥泞又偏远，简直糟糕透了，庭院里的路跟条水沟一样，外面的马路简直跟条河差不多。真不知道人们怎么想的，大概觉得这马路上就这么两座房子出租，他们就觉得这无关紧要！”

“别介意，亲爱的。或许下一局棋你就赢了。”他的妻子安慰道。

怀特先生默默瞥了一眼互换眼神的妻子和儿子，到嘴边的话又咽了回去，得意的笑容隐藏在稀疏的灰胡子里。

“他来了。”大门砰地一响，沉重的脚步向房门迈来，儿子赫伯特•怀特说道。

老怀特殷勤地站起来，急忙过去开门，对来客表示欢迎，来人也回了一句问候。来客跟着老怀特走进屋里，当这一个又高又壮、面色红润、眼睛小而亮的男人走进房门时，怀特夫人轻轻地咳嗽发出啧啧声。

“这位是莫里斯军士长。”怀特先生介绍说。

军士长友好地挥了挥手致意，坐在壁炉边的椅子上。怀特夫人热情地拿出威士忌和酒杯，把黄铜小水壶放在炉子上。

小酌了几杯酒，军士长眼里放出光彩开始侃侃而谈。怀特一家三口热切地注视着这位远道而来的客人，他在椅子上耸了耸肩，谈起自己所见识过的异域风景、英勇的事迹、战争、瘟疫以及陌生的民族。

“想当年他刚走的时候还只是个货栈里的小伙子，长得高高瘦瘦，快看看，这都十一年了。”怀特先生向妻儿点着头说道。

“他看上去没受多少创伤。”怀特夫人礼貌地说。

怀特先生继续说道：“我倒是想亲自去趟印度，你们知道的，就是去瞧瞧游览一番。”

“我觉得去哪儿都好，就是千万不要去印度。”军士长摇了摇头，放下酒杯，叹了一口气。又若有所思地摇了摇头。

“我就是想看看那些古老的寺庙、游方僧人还有各色杂耍的人。”怀特先生说，“前不久的时候你跟我谈起猴爪什么的，那是怎么个东西，莫里斯？”

军士长一听猴爪两个字，赶忙打断说：“没有什么特别的，至少没什么值得听的。”

“猴爪？”怀特夫人好奇地说。

军士长忙说：“也没什么，嗯，也许它有点像巫术那种东西。”

屋子里的三位听众急切地朝前靠拢。军士长心不在焉地把空杯子放到嘴唇边，意识到杯中已无酒，又默默将它放下。屋子的主人立刻凑上去帮他把酒杯满上。

“看看吧，”军士长一边说，一边把手伸进衣袋里摸索着，“这就是一个平常的小爪子，已经干巴得跟个木乃伊似的了。”口袋里的东西被掏了出来，展示在三人面前。怀特夫人已经嫌恶地缩回了身子。儿子赫伯特好奇地将东西接了过来放在手上仔细地端详起来。

“这东西到底有什么特别之处？”老怀特从儿子的手中接过爪子，左右翻看了一遍又把它放在了桌上。

“一位德高望重的僧人为它念了一道咒语镇压它，”军士长激动地说道，“这位云游僧人是一个神圣的人，他为了向人昭示命运主宰所有人，凡是抗拒、干预命运的人，不幸与厄运就会降临在他们身上。这神秘的僧人用符咒镇住了这猴爪，让三个人，每人都能用它来实现自己的三个愿望。”

军士长神情严肃庄重，三位听众突然发觉自己轻微的笑声有些突兀，对于他们的轻视，军士长显然有些不满。

“那么，您为什么不提三个愿望呢？”赫伯特机智地问道。

“我提了愿望。”军士长平静地回答道，用一种长辈的目光意味深长地注视着眼前这个自以为是的冒昧青年，但随即他的脸色变得苍白无比。

怀特夫人接着问道：“您的三个愿望都实现了吗？”

军士长沉默了片刻，举起杯子说道：“是的。”杯子触碰到他坚实的牙齿，发出极不舒服的声音。

“还有别的人许过愿吗？”怀特夫人又问。

“有，第一个许愿的人实现了自己的三个愿望，我不清楚他许下的前两个愿望是什么，但我知道他许下的最后一个愿望是死亡。所以我才得到了这个猴爪。”

军士长的回答神情严肃，语调沉重，众人默不作声，屋里安静起来。

“既然你已经实现了自己的三个愿望，那么这个猴爪你也没有什么用了，”老怀特打破了沉默，开口问道，“你还留着它做什么呢？”

军士长摇了摇头，慢吞吞地说道：“我原先也想过要卖掉它，但想想这不合适。首先，别人都不相信这是某个神秘的精怪尾巴，他们总是怀疑它的真实性，想先试一试它是否灵验再给钱。再者，这东西造成的危害已经够大的啦。”

“那要是你再提出其他三个愿望，它还会替你实现吗？”老怀特一脸期待地看着他。

“我不知道。”军士长又喃喃地重复了一遍，“我不知道。”他猛地拿起桌上的猴爪，放在眼前仔细地思索着，突然将它扔到了壁炉之中。老怀特惊叫了一声，急忙把它从火堆中抢了出来。

“还是把它烧掉更好。”军士长郑重地说。

老怀特赶忙说：“莫里斯，如果你不要它，那就把它给我吧。”

“不，我不能给你。”军士长固执地坚持着，“我已经选择将它投入火中销毁，你现在要留下它，那以后发生任何事我都不会负责。你还是像个聪明人一样做个明智的决定，把它扔到火里去烧掉！”

老怀特摇了摇头，不理会军士长的话，反而更仔细地看了看手中的猴爪，问道：“我该如何许愿？”

“只要用右手举起这猴爪，然后大声地许下愿望。”军士长回答说，“但我警告你，你这样做的后果会非常严重。”

“这听起来跟天方夜谭似的。”怀特夫人不以为是地站起来去准备晚餐，“你不觉得可以祝我长出四只手来吗？”

老怀特把这神秘的猴爪从衣袋里拿出来，怀特夫人的话逗得他们一家三口哈哈大笑，军士长却惊恐地抓住老怀特的胳膊，警告说：“你要是非要用这东西许愿，那就说些实际点的愿望。”

老怀特把猴爪放回了口袋，摆好桌椅，邀请莫里斯军士长入席。晚餐期间，这猴爪的事简直被遗忘了，大家再次沉浸在军士长奇妙的印度之旅中的第二部分冒险经历。

晚饭过后，军士长急匆匆地告辞，去车站赶末班火车。

赫伯特送走了客人，关上门，转身对家人说道：“如果这猴爪的故事比不上他刚才说的那些事儿那么真，那咱们从这东西上也得不到多少好处。”

怀特夫人盯着丈夫的脸问：“我说亲爱的，你拿了他的猴爪，就没想过要补偿他些什么东西作为交换？”

老怀特有点脸红，急忙掩饰道：“只是一点小事而已，他已经不要这玩意儿了，我倒是想让他拿走，可是他逼我扔掉。”

“我觉得这故事挺可信的。”赫伯特装出害怕的模样，“我们就要发大财了，我们也能过上富贵权势幸福的生活，父亲，快许个愿当皇帝，那你就再也不用怕老婆了。”

赫伯特一说完立马躲到桌子后面，他的母亲怀特太太已经气呼呼地拿起沙发套追赶着打他了。

老怀特并没有把儿子的胡话放在心上，又一次将猴爪从口袋里拿出来，将信将疑地看着：“说真的，我真不知道该许什么愿，在我看来，我想要的都已经拥有了。而莫里斯说的那些话也不知是不是真的，它能给我带来些什么呢？”

“如果能让咱们家这破房子欠的那些钱还清，你一定会很高兴的对不对？”赫伯特一手搭在父亲的肩上出主意。

“那好吧，就许个愿，要200英镑钱这样就足够还清这房子的欠款了。”老怀特为自己轻易相信这样的故事而感到羞愧地讪笑着。像莫里斯说的那样，老怀特举起自己的右手，儿子配合地摆出一副庄重的模样，却偷偷朝母亲使起了眼色。怀特夫人激动地坐在钢琴边，随手弹了几个跳跃的和弦。

“我许愿能得到200英镑！”老怀特大声地说了一遍自己的愿望。

钢琴奏出一连串的音符伴着这一个清晰的愿望，却被老怀特一声毛骨悚然的惊叫声打断，儿子和妻子赶紧跑到他身旁。

“动了！它动了！”老怀特一脸惊恐看着被自己扔开掉落在地板上的干瘪东西，“我许愿的时候它动了！像一条扭动的蛇！”

赫伯特伸手把掉落的东西捡了起来放在桌上：“然而我可没看到什么钱，我敢打包票我永远也不会看见什么200英镑。”

怀特夫人默默地搀着老怀特，安慰道：“亲爱的，你这是幻觉而已。”

老怀特不以为然地摇摇头：“没事，没有受伤，只是它真的吓了我一大跳。”

一家人重新在壁炉边坐下，父子俩各自抽着烟斗，没有人再说起许愿的事。一股沉闷异常的情绪笼在屋中，房门忽然砰的一声响，老怀特又紧张地颤抖了一下。

临睡前，赫伯特向父母道晚安，说道：“我希望明早你们就会在床上发现一大袋硬币刚好200英镑，搞不好还有什么可怕的东西躲在柜子顶上看着你们把这不义之财据为己有。”

赫伯特独坐黑暗之中望着慢慢熄灭的炉火，渐熄的火苗中冒出一张张人脸，一张比一张恐怖，在面目可憎的猿猴脸中，赫伯特惊恐得说不出话，想找水来浇灭这诡异狞笑的火苗，伸手却抓到了桌上的猴爪。赫伯特连忙甩开，颤抖着躲进房间睡觉去了。

天终于亮了，又是新的一天，赫伯特在阳光中简直要嘲笑昨晚胆小的自己。那个干瘪的猴爪静静躺在柜子上，没有人相信它的魔力。

“亲爱的，看来这200英镑不会有了，当过兵的人总是爱胡说八道，就算是真的实现了，这么点钱又怎么会有什么害人的事。”怀特夫人淡淡地说着。

“也许天上会掉馅儿饼也说不定。”赫伯特轻浮地说着。

“不不。莫里斯说，有些事总是自然而然地发生，而人们总把祈求到的结果当成巧合。”老怀特说。

“可能你说得有道理，那在我下班回来之前你们可别独吞那笔钱。”赫伯特从餐桌边站起，“要是这笔钱把你们变成贪得无厌的人，我立马和你们断绝关系。”

怀特夫人听着赫伯特的玩笑，微笑着把他送出门，看着他走远。

回到餐桌前，怀特夫人忍不住取笑轻信别人胡话的丈夫。邮差敲门，送来裁缝的账单，她忍不住打听那个军士长的事，向邮差抱怨他又爱喝酒又爱胡言乱语地吹牛。

午餐时，怀特夫人津津乐道说：“等赫伯特回家，肯定会有很多新鲜的话题跟我们聊的。”

老怀特一边给自己倒啤酒，一边说道：“那玩意儿真的在我手里动了，我可以肯定。”

怀特夫人没有搭话，因为她发现有个陌生人正盯着自家的房子，焦躁地在外面踱来踱去似乎准备敲门进来。怀特夫人敏锐地注意到陌生人穿着考究，一顶崭新的丝质礼帽，这让她联想到昨晚许愿的200英镑。

陌生人一直在踱步，三次在门口停下，却又走开。终于，他鼓起勇气似的推开门，沿着小道走进院子。

怀特夫人早已注意到他，赶忙将自己的围裙解下，压在坐垫下面，将这个心神不宁的陌生人领进了屋里。一身气派的陌生人心事重重地看着她，怀特夫人为自家的寒酸致歉，随后便一直耐心地等着他先开口道明来因。

踌躇良久，陌生人终于开口道：“我也是受人之托前来。我从莫乌-麦金斯公司来。”

“发生了什么事？是不是赫伯特出了什么事？到底是怎么回事？”怀特夫人预感到有些不妙，她屏住呼吸忍不住追问。

老怀特忍不住打断道：“亲爱的你别急，别急着下结论，这位先生不会带来什么坏消息的。对吧先生？”

陌生人沉默片刻，低声道：“实在非常抱歉。”

“到底出了什么事？”怀特夫人几乎要尖叫起来。

“出了很大的事，不过他没有受到一点痛楚……”陌生人低着头，轻声说道。

“那就好，那就好，感谢上帝啊！”怀特夫人下意识地祈祷上帝，却突然理解了什么，惊得张大了嘴巴说不出一个字。

还没等她彻底理解这话的意思，从另一个人躲闪的神色中看出她的恐惧得到了可怕的证实。她屏住气息，转向智力比较迟钝的丈夫，老怀特已将颤抖而衰老的手放在她手上。屋里一阵长时间的沉默。

“他被卷进了机器。”陌生人低声打破了这漫长的沉默。

“是的。”老怀特无知无觉地重复着，“卷进了机器。”

他怅然若失地凝视窗外，下意识地紧握住妻子的手，就像四十年前他们表达爱意时的动作一样：“他一个人走了，离开了我们，这简直难以接受。”

陌生人咳嗽了几声，站起来同样看着窗外，继续说道：“公司对你们失去亲人表示真挚的同情，我也请求你们的原谅，因为我毕竟只是一个下人，得听命于他们。”

然而陌生人并没有听到任何回答，怀特夫人双目空洞无神，脸色苍白，呼吸细微，而老怀特先生的神情如同第一次投入战斗的军士长一般。

“我要说明的是，莫乌-麦金斯公司不为此事承担任何责任，”陌生人继续说道，“公司也不承担任何义务，但是考虑到赫伯特为公司效命，公司愿意赠送你们一笔款项作为补偿。”

老怀特松开妻子的手，站了起来，目露凶光地看着陌生人，干裂的嘴唇发出两个音：“多少？”

“200英镑。”

老怀特仿佛没有听到妻子撕心裂肺的尖叫，虚弱地笑了笑，朝着虚空伸出手去，接着又将那堆东西毫无知觉地倒在了地上。

在离家约两英里的地方，夫妻俩埋葬了他们最爱的儿子，然后回到这个寂静幽暗的房子。

这一切来得这么突然，他们简直不能相信这是真实的，怀特夫妇还在等待着，希望能减轻心中无尽的痛苦。

一星期过去了，老怀特在睡梦中醒来，伸出手来一摸，妻子不在床上，屋子里一片漆黑，妻子压抑的哭声从窗边传来。老怀特默默听着。

“亲爱的快回来，别着凉。”老怀特轻柔地安慰着。

“我们的儿子正在更冷的地方。”怀特夫人又哭了起来。

渐渐地，哭泣声消失了，床上的暖意让老怀特昏昏欲睡，他忍不住打起盹来，甚至睡着了。“爪子！”妻子一声疯狂的尖叫声把老怀特惊醒，“猴爪！那个猴爪！”

“什么？哪儿？什么事？”老怀特惊恐地从床上跳了起来。

妻子从窗边跌跌撞撞地跑到床边，带着平静的口吻说道：“我要那个猴爪，你没有毁掉它吧？”

“当然没有，它就在客厅的餐具柜子上，你问这个做什么？”老怀特回答说。

妻子哭笑不止，忍不住俯身亲吻他的脸，说：“我现在才想起它来！为什么我原来就没有想到！为什么你也没有想到？”

“想到什么？”老怀特迷惑地问。

“愿望！我们还有两个愿望！我们只许过一个愿望。”妻子回答说。

“那一次难道还不够吗？”丈夫愤怒地吼道。

“不不，我们再许个愿，快去把它取来，我们许愿让儿子复活过来！”妻子得意地叫喊起来。

老怀特艰难地推开被子，双腿颤抖着为妻子疯狂的念头感到恐惧：“上帝啊，你疯了吗！”

“快把它拿来啊，拿来许愿啊，我们的儿子，我的儿子！”妻子喘着气疯狂地叫喊着。

老怀特划了一根火柴，颤颤巍巍地点燃蜡烛：“快回到床上去。我不知道你在说什么。”

“我们的第一个愿望实现了，”怀特夫人固执地说道，“为什么第二次不会实现？”

“那只是巧合。”老怀特结巴着回答。

“快去拿过来，拿来许愿！”妻子激动地叫喊着，把老头儿往门边推。

一片黑暗中老怀特慢慢走下楼，摸索到客厅里，然后又摸索到餐具柜。猴爪就在这个柜子上，他感到恐怖，怕愿望说出来，也许真的会让肉体残破的儿子在他面前出现，让他连逃命的机会都没有。

老怀特紧张得找不到门，气都喘不上来了。他眉间全是冷汗，他绕着桌子墙壁慢慢摸索，最终发现自己在小过道上，手里拿着那厌恶的猴爪。

他最终摸索着进屋的时候，妻子的脸好像变了。那张脸苍白、充满期待，仿佛那脸上有种可怕的表情。恐惧揪住了自己的心脏。

“许愿！”她顽固地叫嚷着。

“这真是愚蠢邪恶！”他带着发颤的嗓音说。

“许愿！”他妻子又一次大声叫道。

他不得不举起右手：“我许愿让我的儿子复活！”

那猴爪砰地掉在地板上，他颤抖着看着它，哆哆嗦嗦地倒在椅子上。怀特夫人带着炽烈热切的眼神，走向窗口掀起帘子。可怜的怀特先生感到周身一片冰凉，怀特夫人正不停地往窗外窥视。烛台里的蜡烛头快要烧尽了，烛火慢慢烧到烛台边缘，火苗不断地在天花板和墙上投下跳动的影子，直到烛火猛烈地闪出一个大火花熄灭为止。猴爪的失灵，让老怀特感到说不出的宽慰，他爬到床上，一两分钟以后妻子默默地上了床。没有任何话语，两个人静静听着钟表声嘀嗒嘀嗒响个不停。

楼道深处传来嘎吱一声响，一只老鼠吱吱叫着急急跑过墙根。

屋子里实在太黑了，漆黑的幻境让老怀特觉得不能忍受，他鼓足勇气掏出火柴划了一根，慢吞吞地下楼去取蜡烛。

刚走到楼梯，火柴的微光熄灭了，他又划了一根，就在这一瞬间，一道几乎细不可闻的敲门声忽然响起。

老怀特凝神屏气地听着，手中的火柴掉在地上浑然不觉。

敲门声再次响起，老怀特惊恐地逃回卧室，转身关上门。

正在这时，第三声敲门声响彻整座房子。

怀特夫人尖叫起来：“是什么声音在响？”

老怀特抖得停不下来，结结巴巴地回答说：“耗子——一只耗子，我下楼的时候在我身边跑过。”

妻子不理会老怀特的解释，静静坐在床边仔细倾听着，一道重重的敲门声又一次回荡在房子中。

“赫伯特！”怀特夫人激动地尖叫起来，“是赫伯特，一定是他！”她跳起来奔向门口，但丈夫已经牢牢攫住她的胳膊，紧紧地抱着她，嘶哑的声音在她耳边低语：“你想干什么？”

“是我的儿子，是赫伯特！”怀特夫人拼命挣扎着要去开门，“赫伯特来了，两英里的路让他走得有点久，快别抓着我了，让我去给他开门！”

老怀特又气又怕，浑身颤抖：“看在上帝的分儿上，别放他进来！”

“难道你害怕自己的孩子吗？”怀特夫人哭喊着，挣扎着，“让我去开门，赫伯特，妈妈来给你开门！”

敲门声一下接着一下，越来越急。妻子一个扭身挣脱了老怀特的束缚，老怀特跑到楼梯口哀求着妻子不要开门，追了几步，妻子还是飞快地奔向了门口。

老怀特听见铁锁被拖开的声音，插销慢慢地从插孔中被拔出的声音，妻子喘着粗气的声音喊着他：“你快下来！这门闩我拖不开！”

老怀特没有理会妻子的叫喊，他拼了命地趴在地上四下里摸索着寻找那个猴爪，只要能在敲门那东西进来之前找到就行。猛烈的敲门声还在房子的各个角落里回荡，他听到刮擦声，妻子正费力地想要打开门。就在这一瞬间，他摸到了那个遗落的猴爪，老怀特举起胳膊，疯狂地说出了他的第三个，也是最后一个愿望！

急促而剧烈的敲门声戛然而止，余音仍在屋中荡漾，椅子被拉了回来，房门打开了。一股子冷风穿了进来，怀特夫人发出一声漫长的、高声的、痛苦而失望的号叫。老怀特鼓起勇气跑到她的身边，紧接着跑出门外。

只有闪烁的街灯，静默地照射着荒凉的马路。


第三章 与画中人同行

日/江户川乱步





那是一个多云又温暖的天气，当时，专门去看海市蜃楼的我正从鱼津返回。

在那之前，我一直都很期待海市蜃楼的美丽，但是，当我真的和成千上万的人一起站在海边，真的亲眼看到它的时候，又不免被它的宏大所震撼。

我从来没有看过这样的日本海——灰色的，很宁静，就像一个哑女；我从来没有看过这样的能登半岛的森林——模糊，巨大，就像显微镜下的黑虫子。

其实，海市蜃楼就像是一场大气电影，只不过，整场影片中，没有背景，没有音乐，登场的只是奇形怪状的乌云、宝塔、火车、杉树林……它们以一种匪夷所思的速度幻化成不同的形状，忽远忽近，神秘非凡。

不过，它似乎真的具有一种令人发狂的魔力。

不然，我怎么会记不清是否在某年某月去过鱼津呢？

不然，我怎么会一直疑惑着，那件事到底是我编造出来的、毫无根据的幻想，是一场梦，还是——那个抱着一幅画的人是个疯子呢？

说到那个神秘的男人，我是在开往上野的火车上遇到他的。

当时大概傍晚六点，我从鱼津上的火车，因为那个二等车厢里只有我们两个人，车厢里显得空荡荡的。所以，我刚一上车，就注意到了坐在角落里的他。

因为脸长腿长，两只眼睛炯炯有神，一头黑发梳得很整齐，乍一看，会让人觉得他很潇洒，最多不过中年。

但是，一个中年人的脸上怎么会有那么多深深的皱纹呢？一个中年人又怎么会穿着我们父辈年轻时才流行的那种黑色窄领、垫肩的老式西服呢？我有点疑惑。

不过，疑惑仅仅也是疑惑。路上，我们一直默默无言，相安无事，直到夜幕即将来临的时候，这种平衡才渐渐被打破。

他突然站了起来，从车窗上取下了一幅画，用一块黑色的包袱布小心翼翼地包了起来。

多么生动的画啊！他为什么要把它从包裹里取出来，还反过来挂在车窗上呢？我好奇地向他那边张望。

也真是巧，把东西包好后，他也往我这边看了一眼，我们四目相对，他冲我害羞地笑了一下，我也情不自禁地点了点头。

很快，我们又恢复了之前的状态，虽然视线偶尔出现交集，但几乎每次，双方都会觉得不自然，不约而同地避开。

就这样，火车经过了几个小站，车窗外已是漆黑一片。就在这无边无际的黑暗中，似乎全世界的生物都被毁灭了，仅留下我和他，还有这间小小的车厢。

回想起来，这确实令人有些费解。一路上，除了他之外，我没见过别的乘客，也没见过服务员和列车长。

我不禁有点害怕。可奇怪的是，我越是怕他，越要逼自己靠近他。我再也无法忍受这种恐惧，终于站了起来，向他走去，大大咧咧地坐到他对面的座位上。

可是，他那张布满皱纹的脸具有一种神秘的力量，让我不由自主地安静下来，聚精会神地打量他。和我不同，他似乎早有准备，见我盯着他看，他大大方方地用下巴示意了一下包裹，冲我招呼道：“是为了这个吗？”

我愣住了。

“你是想看这东西吧？”见我没说话，他又重新问了一遍。

“能给我看看吗？”不知道为什么，我说出了连我自己都觉得吃惊的话。要知道，这并不是我的本意。

“可以。我一直在想，你一定会对它有兴趣的。”

一边说着，他一边解开了包袱，把那张布贴画正着挂到了车窗上。

似乎是冥冥中注定了什么，只匆匆地看了一眼，我就不由自主地闭上了眼睛。几秒钟之后，才又睁开眼睛。

真的很奇妙，它的背景以蓝色为主，风格类似于献给神社、庙宇的匾额的那些画——重重叠叠、错落有致的房屋；简单明了的青色榻榻米和天棚，像是准备给歌伎用来表演用的那样。在整幅画的左前方，是粗糙的黑色窗棂和同色调书桌。

背景之中，嵌着两个精心制成的、一尺左右的人像。一个是穿着老式黑天鹅绒西服、酷似我眼前这个人的白发老人。另一个是美艳绝伦的少女，看起来大概十七八岁的样子。

老人正襟危坐，少女粉面含羞地依偎在老者的膝上，就像是戏剧里面的色情场面。

这种组合确实很神奇，但是，这还不足以让我感到“奇妙”。

与粗糙的背景相比，布贴部分做得简直太好了。白纪做成的脸相当有立体感，细细看去，完全可以分辨出每一道细小的皱纹；至于他们的头发，似乎是用真头发一根一根粘成的；老人的西服上，缝线和纽扣都相当整齐。少女穿着飘逸的火红绉绸，双峰高耸，曲线柔和，肌肤白嫩；指如玉葱，指甲更像贝壳般晶莹剔透。要是用放大镜的话，一定还能找出毛孔和汗毛来呢。

这实在是布贴画中的极品，一定出自名家之手。但是，只凭这个，也不足以让我感到“奇妙”。

从背景上剥落的颜料和人物身上褪色的衣服来看，这应该是一幅老画了。但是，虽然经过了时间的流逝，整幅画依旧生命力十足，就像一团熊熊燃烧的火焰一样。

所以，我觉得，似乎，这画中的人物是活的。他们就像神仙一样，可以长生不死。但是，和神仙又有点不同，他们似乎没有来去自如的自由。

“啊！你好像能明白。”老人看到我惊异的神情，如遇知音，一边急切地说着，一边把本来背在肩上的黑色皮箱放了下来，小心翼翼地打开锁，拿出一个老式棱镜双筒望远镜，递给我。

“你用它再看看。不行，这儿太近了，往后退几步。对，就站那儿。”

不知道是为什么，也许是因为我急速膨胀的好奇心吧，我毫不犹豫地听了老人的话，站起身，离开座位，往后退了五六步。为了让我看得更清楚，老人还特意迎光举起了画。

那个望远镜长得很蠢笨，是我小时候经常在眼镜店里看到的样式。它似乎是三四十年前的舶来品，和老人的那件西服一样，完全可以被收进博物馆当文物。

这么古老的东西，可得多加小心。我颇为爱惜地摆弄了一会儿，熟悉了它的结构之后，才举到眼前，想欣赏那幅画，没想到老人忽然凄厉地大叫了一声。吓得我手一抖，险些把望远镜掉到地上。

“不行！不行！反了！不能反着看！不行！”老人瞪着眼睛，脸色苍白，连连挥手。

“确实，我弄反了。”因为急着欣赏那幅画，我并没有过多在意老人的表情，只是随口应道，然后拿正了望远镜，迫不及待地看起画来。

真奇怪，拿反了，正过来就好了嘛！何必这么大惊小怪呢？我实在不能理解老人为什么要这么在意。

对准，调整焦距……慢慢地，眼前的画面越来越清晰。一个真人大小的姑娘清晰地浮现在了我的面前。不知道为什么，在镜头中，她的胸部突然被放大了数倍，占满了我的全部视线，就像全世界都被浓缩在了这里一样。

我从来都没有体会过那种瞬间的震撼，那感觉有点像海女们某一瞬间的动作。她们潜入海中时，因为光线的原因，往往会被晃动的蓝色水波弄得朦胧、发白、扭曲。但是，这所有的幻影，都会在猛地跃出海面时，清晰真切地消失。

真的难以想象，我居然在那个老望远镜中看到了一个奇妙世界——活力四射的美艳少女和穿老式西服的老人奇怪地生活在一起。虽然偷窥是很不礼貌的，无奈我当时真的已经身不由己。

在我通过望远镜看的时候，少女的胸口忽然剧烈地起伏着，就连原本苍白的脸颊也飞起了一片桃红，她害羞了吗？

无可厚非，她的胴体真的十分诱人，透过火红的绉绸，我似乎可以嗅到她身上散发出的那种独有的迷人气息。真美啊！我一边感叹着，一边贪婪地用眼睛抚遍了她的全身，然后把目光转到了白发老人身上。

虽然因为望远镜的作用，他的脸大得有点变形，但是，和少女一样，他也显得很有生气。只不过，很奇怪的是，除了幸福，他布满皱纹的脸上居然还呈现出了一种奇怪的苦闷表情。刚开始，我以为是我自己的心理在作祟，但后来越仔细看，也就越能清楚地发现，他脸上确实有一种说不出的异样，一种既悲痛又恐惧的复杂表情。

他的表情似乎有一种神奇的魔力，牢牢地吸住了我。我像被魇住了一样，放下了望远镜，茫然四顾。

寂静的车厢，醒目的布贴画，神秘的老人，漆黑的窗外，单调重复的火车声……一切如故。似乎只有我，穿越了一个噩梦，重新跌回了现实。

“你的表情看起来有点怪呢！”老人又把画挂到了窗户那里，回到了原位，一边盯着我的脸，一边示意我坐到他对面。

“这里太闷了，有点头疼。”我含糊不清地搪塞着他。

“他们是活的。”老人探过身子，凑近我，细长的手指在膝盖上不住地敲着，压低声音道。

“你想不想知道他们的身世？”还没等我反应过来，他又将身子贴得更近，瞪圆了眼睛，直直地盯着我，异常小声地问。看那样子，就好像是要宣布一个天大的秘密。

由于火车很吵，他的声音又出奇地低，我担心听错了：“他们的身世？”

“嗯，就是他们的身世，尤其是那个老人的身世。”

“从什么时候讲起呢，他年轻的时候吗？”那晚，我似乎毫不受控。总是会说一些连自己都感到吃惊的话。

“对，从二十五岁说起。”

“我非常想听。”

“啊！我就知道，你一定愿意听我说。”老人露出了开心满足的笑容，兴奋地说。

于是，我就这样得知了一个令人匪夷所思的故事。

“这老人是我哥哥。他从小就很爱赶时髦，非常喜欢一些外国的小玩意儿。喏，这架望远镜就是他费了好大的力气，花了不少钱，才从横滨的一家旧货店里买来的。据说，它本来属于一个外国船长。”每当提到哥哥时，老人总会看一眼，或者指一指画上的老者，就像在介绍一个坐在自己身边的活人。似乎，他总以为，画中的老人，就是自己还活着的哥哥。不过，很奇怪的是，当时的我并不觉得老人的行为很奇怪，仿佛这一切都是理所当然的。

“当时，我们家住在日本桥通三丁目，父亲在浅草十二阶附近开了个商店，卖绸缎布匹，因为顺路，哥哥每天都要去爬那座凌云阁。你有没有去过十二阶？什么？没有？那可太遗憾啦。

“所有的一切，都源自这个望远镜。自从有了它之后，哥哥就像变了一个人似的，天天茶不思饭不想，一言不发，闷闷不乐，每天都像个公司职员那样早出晚归。家里人都很着急，以为他是中了什么邪。但是，不管谁问他去哪里，去干什么，他都置之不理。从外面回来之后，就关上门，窝在自己的房间里。就这样，慢慢地，他越来越瘦，精神状态也糟糕透了。怎么说呢？那样子就像害了一种莫名其妙的相思病。大家都很关心他，想知道他为什么会这样，但是，将近过去了一个月之后，我们仍旧一无所获。

“于是，时间就这样到了明治二十八年四月二十七号，那令我终生难忘的一天。那天天很阴，上午的时候，哥哥依旧没有什么动静，直到下午，才又背着这个望远镜，穿着他自己缝的、当时还很流行的黑天鹅绒西服出了门。因为实在担心他会出事，妈妈特意交代我，不管他走到哪里，都一定要悄悄地跟在后面。

“出门之后，哥哥先是走向了往日本桥方向去的马车铁道。我小心翼翼地跟在后面，生怕被他觉察。开始的时候，还是很顺利的。但是，我万万没有想到，哥哥竟然预订好了去上野的铁道马车，一到那里，就坐上车扬长而去了。也许你不知道，当时的铁道马车很少，间隔时间也很长，下一趟车根本不可能赶上前一趟车。我束手无策，只好想了又想，用母亲给我的零花钱雇了一辆人力车，继续跟着他。

“马车到了十二阶凌云阁的时候，哥哥下了车，进了石门，买了票，进了塔中。原来，他每天早出晚归，就是要来这里。不过，因为当时还很年轻，想法还很不成熟。我当时的第一反应是，他一定被这里的妖魔缠住了。

“和哥哥不一样，我很不喜欢这里，只在小时候和父亲来过一次。不过，既然哥哥都进去了，我也只好硬着头皮往里进。为了避免被他发现，我故意落后了一层。塔里的窗户很小，石阶黑乎乎的，砖壁又厚，总体给人的感觉就像墓穴，冷冰冰、阴森森的。那些年，中国和日本之间又恰好爆发了甲午战争，所以墙壁上挂的全是关于战争题材的油画——狼虎一般的日本兵，血腥残酷的厮杀场面，浑身是血、挣扎不休的清兵，像气球一样挂在空中的头颅……微弱的光线从窗外透进来，照在这些血淋淋的油画上，反射着诡异的光线，令人不寒而栗，毛骨悚然。我很害怕，但还是尾随着哥哥，战战兢兢地爬到了塔顶。

“塔顶只有八角形的护栏，没有墙壁，所以和在塔里不同，站在这里，视线变得很开阔。远远看去，一排一排的房屋就像垃圾堆一样凌乱；品川的炮台小得像个盆景；就连观音堂也变得很低矮；附近玩杂耍的戏棚更像可笑的玩具盒；路上的行人们，也像被压扁了一样，只剩下了头和脚。不过，因为刚才漆黑阴森的环境实在是很吓人，我调整了好一会儿，才平复了自己的心情。这时，我才注意到，哥哥正独自一人站在角落处，拿着望远镜，聚精会神地看着观音堂。虽然塔顶上还有十几个游客在眺望品川的海面，但无论是谁的身影，都没有哥哥的清晰。

“我想起了出门前母亲的叮咛，于是大胆地走上前去，碰了碰哥哥：‘哥哥，你在看什么？’哥哥有点惊讶，转了过来，看了看我，但还是什么也没说。见他这样，我继续问道，‘这些日子，你突然像变了一个人一样，我们都很担心你，你能告诉我这是为什么吗？’现在想想，我真应该庆幸当时周围没有外人可以妨碍我们兄弟俩的交流。

“哥哥一开始并不想告诉我，但是，也许是因为经不住我的喋喋不休、软磨硬泡，最后，他终于开了口，把一个月来深藏于心的秘密告诉了我。但是，这整件事实在是太离奇了。原来，大概一个月前，当他像往常一样站在这里，用望远镜察看观音堂的时候，无意间在朝拜的人群中发现了一个清丽脱俗的美貌少女，这女子实在是太特别了，就连以前从来不把尘世女子放在眼里的哥哥，才只看她一眼，便也不由得心如鹿撞，神魂颠倒，一下就喜欢上了她。所以，当时哥哥特别激动，以为终于找到了自己心爱的人。但是，只那么一瞬，那个女子就消失在茫茫人海里了。哥哥特别着急，用望远镜又把观音堂附近的人们都搜寻了一遍，却依旧没有找到她。

“情不知所起，一往而深，腼腆内向的哥哥自此对那女子情根深种，念念不忘，一发而不可收拾。或许现在很多人听到这些之后，都会觉得很不可思议，但当时的人都很重感情，由于一次偶遇而情根深种的不在少数。所以，哥哥种种失常的行为，也都是可以理解的。但是，只为再多看心爱的人一眼，就魂不守舍，寝食难安，这爱情的力量，也未免太伟大了。

“哥哥讲完了前因后果之后，再次举起望远镜，迫不及待搜寻那女子的身影。看着如此痴迷的哥哥，我心里满满的都是对他的同情。虽然我心知肚明，哥哥这种守株待兔的付出不会有什么结果，但还是于心不忍，不想打断他。我眼含热泪，就那样看着哥哥执着的背影，充满心疼，就在那瞬间……啊！那种奇异而又美丽的景象，即使过去了将近四十年，每每回忆至此，让我这辈子都不能忘却。

“我之前说过，我一直都在哥哥的身后站着，我视野中看到的是阴沉沉的天空和云朵，在它们的映衬之下，哥哥那身穿黑色西服的背影，是如此清晰，感觉那样真实。大朵的浮云在肆意地飘浮游走，我有一种错觉，仿佛哥哥潇洒的身影就在天地间游弋。与此同时，漫天的彩色气球出其不意地闯入这静谧的一切。就是那样，你能想象，那感觉真的如同一幅画。

“我的思绪被突如其来的气球打断，气球在当时还是很稀有的东西，我一时半刻没能反应过来，顺势往塔下看去，原来是卖气球小贩，一不小心所有的气球就都飞走了，真是可怜。

“正在我观望的时候，哥哥突然兴奋起来，连那本苍白无色的脸都因激动而涨得通红，他的呼吸急促异常，像是发现了什么，跑到我面前，立刻抓住我的手，只说了句：‘赶快走，赶快走，迟了就不好了。’哥哥拉着我就跑。我完全还没意识，就这样被他拽着，飞快地向楼梯冲去。我满心疑惑，忍不住问他：‘怎么回事？’他边跑边说：‘我可能看到那位姑娘了，她正坐在一个大房间里，铺着榻榻米，如果我们跑得快赶过去，她一定还在呢。’

“哥哥说的那房间有一个显眼的标记，是一棵大松树，就在观音堂的后面。于是我们直奔观音堂，找到了望远镜当中看到的大松树，可奇怪的是附近根本没有人家。我们仿佛跟那些聊斋故事当中的主人公一般，遇到了难以解释的事情。心有不甘的哥哥，又将附近的茶店挨个找了一遍，可是似乎命运在作弄他一般，仍旧一无所获。

“就在我们焦急寻找的时候，我和哥哥走散了。我只能回到我们最初寻找的地方，在大松树那里等哥哥。那里已经摆起了各种各样的摊点。只听到甩鞭子似的‘啪啪’声不绝于耳，原来是一家放洋片的铺子在做生意。旁边半蹲着聚精会神地看着西洋景的正是哥哥。我赶紧走过去，拍拍他的肩膀问道：‘哥哥我哪里都找不到你，你蹲着在看什么呢？’他如梦初醒似的转过身来。当时他脸上的表情，简直令人终生难忘。该如何形容呢，就好像一个梦游者，面无表情，麻木无感，眼神呆滞空洞，就连说话的声音也似飘浮在半空。他说：‘你看，我找到那个姑娘了，她在这里。’

“听到哥哥这么说，我非常疑惑，连忙付钱低头看片子。片名叫《蔬菜店的阿七姑娘》，画面正好播放到吉祥寺的书院里，那个美丽绝伦的阿七姑娘此时正依偎在吉三的怀里。画面配音正是放西洋景的老板夫妇。

“片中的人物，尤其是阿七，栩栩如生，美艳不可方物，虽是用布贴画制成的，但一定是高手中的高手，才能做得如此逼真。乍一看，竟误以为她是活着的，更不要提对他日思夜想的哥哥当时不过是在望远镜当中匆匆一瞥。哥哥自言自语道：‘就算知道这姑娘不是真实存在的，她只是个手工制品，我也无法不爱她。悲哀的是，我没有办法对她死心。如果有一次机会，与那吉三交换位置，就算让我变成画里的人，只要能和她说上几句话，哪怕让我放弃自己的一切，我也心甘情愿。’哥哥动也不动、木然地站在那里。看着画面为了保证采光故意倾斜，我才恍然大悟，难怪哥哥在塔顶能够用望远镜看到这位画中的女子。

“那时候太阳已经西沉，路上的行人逐渐少了起来。放西洋片的摊位前面只剩下几个意犹未尽的小顽童，他们还依依不舍地不肯走。天一直就阴沉沉的，给人一种很压抑的感觉，到了傍晚这种感觉就更强烈了。此时耳边还时不时地传来几声低沉的雷鸣声，大雨将至。然而哥哥依旧直勾勾地盯着远方的某点，一动不动。我觉得时间在哥哥的世界里完全凝固了，我们就站在那里纹丝不动，不知过了多久，可能有一个小时都是那样的。

“天空里没有任何亮色，漆黑一片，哥哥似乎找到了灵感，突然地，他猛烈抓住了我的手，以一种急切又带着解脱的语气跟我说道：‘啊！我有办法了。我最爱的弟弟，拜托你帮帮我，把望远镜反着拿，从大镜片那边看我，将小镜片的那边对着我。’我被他突然的举动骇住了，不解地问他：‘为什么这样做？’只见哥哥非常不耐烦地说：‘你别问，我怎么说你怎么做就是了。’我通常都反感眼镜之类的东西，它们给人一种不真实的感觉，似乎还带着诡异的魔力，从望远镜和显微镜上就能看出来，能将遥远的东西变得近在咫尺，也能将一只异常微小的昆虫变成巨无霸的怪兽。因此尽管哥哥如此着迷于他那心爱的望远镜，我也不爱用它去看任何东西，如此一来，它在我眼里就更神秘了，总觉得它魔力异常强大。

“当时天色已经异常阴暗，人脸都看着相当模糊，哥哥愈加反常的举动，还有冷清没有生气的观音堂，在这种情形之下，带着对哥哥行为的疑惑和对望远镜的反感，心头隐约觉得有什么事情要发生。竟然还要让我倒着拿望远镜，我心中相当不乐意。无奈哥哥那种祈求的眼神夹杂着莫名强烈的期待最终征服了我。按照哥哥说的，我得反着看，如此一来，原本离我只有七八米远的哥哥，反着看起来竟离得异常遥远，我心中反感这样的距离错觉，不安感随着时间的流逝剧增。哥哥在我的视野当中只有两尺那么高了，周围的景物越来越模糊，镜头里，哥哥的身影越来越小，他好像在一直后退，最后只剩下一尺高，原本还能看到他穿着西服的身影，紧接着，那个渺小的身影彻底从镜头当中消失了，哥哥就这样从我的视野中消失了，似乎融入了黑夜当中。

“最令人害怕的是，不仅望远镜视野当中没了哥哥，放下望远镜，我的视野当中也没有了哥哥，他就像是被黑夜吞噬了一般！我一边失声大叫着，一边奔向哥哥消失的方向。就像堕入了无边的梦魇当中，一片黑暗中，哥哥再也没有回应我，只有一眨眼的工夫哥哥就不见了，我找遍了附近所有的地方仍是一无所获。我不知道发生了什么，我怎么都找不到他，我的哥哥从这个世界上消失了，莫名其妙地消失了……我很害怕，打心里害怕，我对望远镜之类的东西，从最初的没有好感到最后的深深惧怕都缘自于此。从那以后，我更加相信，如果把望远镜反过来看，是会出大事的，并且还是非常不幸的大事。所以我相信你也明白了，为何之前你拿倒望远镜，我会是那样气急败坏的反应了。

“我当时非常恐惧，找了好久都找不到哥哥，在绝望无助中我累得精疲力竭。当我再次经过那家放西洋片的摊点前，我不由自主地停下了脚步，我对发生的一切无言以对，似乎前一刻哥哥还木然站在那里自言自语要跟画中的吉三调换位置，后一刻他就再也不见了。我不能接受这个事实，我情不自禁地将目光转移到画面上，突然有了惊人的发现！原来哥哥真的把自己跟吉三调换了位置，画中人正是穿着手工缝制的黑色西服的哥哥！哥哥真的进入到了布贴画的世界当中，他对那美若天仙的姑娘的一片痴心，竟让他想到借助望远镜的力量达成了他的心愿。他将自己变得跟画中人一样大小，只为抱得美人归。

“看到有情人终成眷属，我情不自禁流出了眼泪。我想那不是失去哥哥悲伤的泪水，而是为他心愿达成流下的开心、幸福的泪水。我诚恳地对老板说，无论花多少钱，我都要买下这幅画。（幸运的是，谁也没有发现，穿着西服的哥哥代替了吉三。）我兴奋地跑回家，跟母亲原原本本地说了整个事情。你猜怎么了？父亲母亲竟都以为我跟哥哥一样疯了，对我的‘胡说八道’不屑一顾。这是多么奇怪呀！哈哈哈哈哈……”

老人讲到这里，忍不住欢快地笑了出来，我被他愉悦的神情感染，竟也嘿嘿地笑出了声。“人们压根儿就不信一个大活人能变成布贴画里的小人物。或许人们会说哥哥离家出走了，也会议论哥哥自此消失了。但是我是不会相信的，我最后还是从母亲那里要来了买画的钱。我还为哥哥筹备了结婚旅行，我带着画，将它对着窗外挂着，这样哥哥与心爱的姑娘就能看到窗外的美景，我当时从箱根一路到了镰仓，路上带着画各种游山玩水。我想，哥哥一定是全天下最幸福的人，而那个姑娘拥有如此痴情的哥哥，心中也一定很甜美满足。

“从那之后，父亲结束了东京的生意，我们一家搬回老家。在富士山附近，我一直和他住在一起。转眼三十年都已经过去，我一直都有个心愿，想让哥哥再来一次东京，看看之后发生的巨大变化。于是我又带着画一起出来了。

“非常可惜的是，我想你也发现了，尽管哥哥跟姑娘如愿以偿地在一起了，可是毕竟那姑娘是手工制品，她没有年龄的变化，依然青春如旧，貌美如昔。而哥哥则有着正常的生理反应，随着岁月的流逝，当年的英俊少年不再。面对如花似玉的姑娘，渐渐地，哥哥慨叹时光的无情，他也不似先前那般开心，他的苦闷已经持续多年了。每当我看到他闷闷不乐不能释怀的样子，都对哥哥深深地同情。”

老人眼中有着许久的黯然，他凝望着画中的哥哥，很久才抚平情绪。“啰啰唆唆地给您讲了这么多。想必您都听明白了吧。非常感激您，并没有像其他人那样，大多数人听我讲完都会以为我是个疯子。哥哥他们听我跟你讲了这么多关于他们的事情，一定很害羞，估计他们也累了，就让他们休息一下吧。”他边说边将画包了起来。不知是我自己眼花还是心理作用，有那么一瞬，我分明真切地看到，那画中人冲我露出了笑容，一个非常羞涩的笑容。

讲完整个故事之后的老人一度陷入了沉默，我也没有再开口。火车依旧在黑暗中疾驰，发出不间断的沉闷的“哐当”“哐当”声。

大概十分钟后，火车的速度逐渐慢了。车窗外面，在泼墨般的黑夜中，依稀可辨两三盏孤单的照明灯在闪烁。火车停靠的是一个不知名的山间小站。因而只有一个站务员在站台上，照明灯将他孤零零的身影拉得格外长。“我打算在这里的亲戚家借宿一宿，就此下车了。”同我打完招呼，老人将画小心地放入了包裹当中，轻快地起身走出了车外。我透过车窗注视着他，这渐行渐远的瘦弱身影同那画中的老者多么相似呀！


第四章 地狱之旅

英/哈兰•莱林





世界上有很多关于梦的离奇传说，我小的时候在苏格兰就曾听到过很多。现在就给大家讲一个，对我来说印象非常深刻的故事。

传说，在苏格兰的爱丁堡住着一个十分勤劳的人，名字叫作乔治•道森，他以赶出租马车为生，拥有着两匹马和一辆马车。在当时，出租马车并不是很多，所以他的生意还是不错的。

有一天，一位相熟的绅士来找他，说：“乔治，请你用马车将我和我的儿子送到……”他报了地名，说是离爱丁堡不远的地方。

乔治说道：“先生，我在爱丁堡生活了这么久并没有听说过那个地方。除非你带路，不然我是肯定找不到那里的。”

“不可能。”那位绅士说道，“在整个苏格兰没有人能比你更清楚去那儿的路了，你一辈子都在向着那条路赶车呢，你一定能把我们送过去的。”

“好吧，先生。”乔治无奈地说道，“只要你能给我指路。”

“走吧。”那位绅士说道，“路上的事情你不必担心。”

乔治按照那位绅士的指引赶车，可令他奇怪的是，他的那两匹马精力充沛，跑起来既轻快又平稳，整条路好像都是在下坡。乔治想，或许目的地快到了吧。一路上速度平稳，只是一直在走下坡路，他一辈子也没有走过这样宽阔平坦的大路。天越来越黑，一直到后来连路都看不见了。于是，他问坐在车上的绅士怎么办，绅士回答他说，已经到了。绅士告诉他，可以把马车停下，等他们下了车之后，他就可以自己把车赶回去。

乔治按绅士所说，把车停在黑暗中然后走过去为绅士和他的儿子开车门。

“非常感谢你把我们顺利地送到了目的地，我是不会忘记你的。”绅士说道，“只是明天十二点整你还得来这里接我们一趟，我会把账一起结给你。”

“好的，先生。”乔治说道，“但是您知道的，按照规矩，通行费是要先付的。”确实是有这样的规矩。

“是的，我知道。你回去时没有一张正式的通行证是过不去的。可是真糟糕，我身上没有零钱。”

“我看到的贵人都是这样的，他们总是为没有零钱而烦恼。”乔治开玩笑地说道。

“不如这样吧，我给你一件同样有效的东西。”那位绅士说道。然后他就给了乔治一张用红色墨水写的证件。老实的乔治根本不认识字，他也不管上面写了什么，接过来后就将这张证件塞进了袖子里。

乔治向绅士询问收取通行费的地方，为什么他来的时候没有看到，也没有人向他们收费呢？绅士解释说，来这里的路只有这一条，来的人要么就留下不走，若是要走也只能原路返回。所以在来的时候不收费，等返回时会一并收取。

“记住，明天中午十二点钟整。”那位绅士说完，带着他的儿子一起走进黑暗之中，不见了。

乔治回到马车上便一个人往回走。路实在是太黑了，他甚至连马耳朵都看不见，只能任马自己在大路上跑着。而更糟糕的是，他听见四周传来一阵阵轰轰的声音，犹如城市里着火，烈火熊熊燃烧般。这种声音令他头痛欲裂，他根本就不知道马是在站着没动还是在跑。

就在这时，他发现了一道门，那门前站着的正是以前曾搭乘过他马车的两名律师。他赶紧停下马车叫那两人的名字，问他们在干什么。可他们却没有回答，只是对守门人点点头。那个长相凶恶的守门人把乔治给吓坏了，只见他朝乔治走了过来，伸手抓住马缰不让他过去。为了让不讲理的守门人知道自己是谁，乔治用打趣的口吻说道：“怎么请了两位律师来帮忙守门啊？”

“那是由于他们来得最晚。”守门人凶恶地说道，“明天就轮到你来这里帮忙了。”

“我来这里帮忙？那可真是见鬼了。”

“没错，你确实见鬼了。你要留下来帮忙。”

“好了，快把我的马车放开，我要赶路了。”

“不行。”

“不行？你知道我是谁吗？我是乔治•道森，我在爱丁堡赶出租马车是很有名的。这马和马车都是我的，我只要付通行费就没有人敢跟我说‘不行’。放开我的马车，告诉我你到底想要什么？”

“好吧，我可以放了你的马但是你要留下。”看门人如此说道。

他说着放开了马的缰绳却掐住了乔治的喉咙。乔治大声叫骂着却怎么也挣脱不开。身边的马拉着空车快速地跑掉了。乔治气急败坏，他那漂亮的马车被马这样没命似的拉着跑，那肯定是要被撞坏的，两匹马最后也会跌得粉身碎骨。没有了它们叫他以后怎么养家糊口啊。

他拼命地叫骂、挣扎，苦苦哀求，可都无济于事，那个冷酷凶恶的守门人对他的话充耳不闻，只是死死地拽着他。乔治再次看向那两名律师，希望他们能够想起他，他经常在星期日的时候送他们去罗斯林。可这两名律师只是摇摇头，又朝大门点点头。乔治没有办法，只得再次向那粗暴的守门人问道：“你有什么权力扣留我，我犯了什么错？”

“先生，你居然问我有什么权力扣留你？你难道不知道你现在身在何处吗？”

“不知道，我确实不清楚。”乔治回答道，“但我知道你这样做是会后悔的。我已经很明确地告诉你，我叫乔治•道森，在爱丁堡出租马车，我是有营业执照的，你这样做是违法的，我有权利控告你并得到补偿。但是，我现在只想知道这是什么地方。”

“好吧，既然这样我就告诉你。这里是地狱，地狱！你别想再出这道门了。”守门人做了一个恶毒的鬼脸。

乔治一听顿时愣了。他央求着那个越来越令他害怕的守门人说道：“先生，我真的不知道这里是地狱。请你让我回家一趟，把马车安顿好。我还没有告诉我的妻子奇斯蒂，说我约好要再回来的。天哪！我想起来了，我约了人，说好明天中午十二点整要回到这里的。对了，你看，他还给了我这里的通行证。”

守门人接过证件，另一只手却仍然紧紧地抓着乔治。“哦！原来你是与我们最尊贵的R先生一起来的？”守门人说道，“他是我们尊贵的朋友，他的名字已经列入了我们的册子。好吧，我可以让你通过，但是你要将你的名字同样写进册子里，并用你的灵魂起誓，明天正午回到这里。”

“不！我决不会答应这件事。”乔治坚决地说道。

“那么你只能留下。”守门人说，“你没有别的选择。我们希望人们能自己进来。你好好想想吧……”说完，他把乔治向后一推，让乔治滚下了山坡，关上了门。

乔治希望能够再呼吸到新鲜的空气，希望能够再见到妻子，他要把他的遭遇讲给她听。见反抗无用，乔治只好爬上山坡，无奈地签了合约，而后急忙离开。沿着马留下的蹄印，他飞快地走着，希望能够追上它们。一路上，他不时地大声呼喊，希望它们能够听到他的命令，可这一路上他还是没有找到它们的踪影。

最终，乔治还是绝望了。采石场与擦皮厂之间那是被众人所公认的危险地点，在那里，他看到了他的两匹马，一死一伤，马车也被撞得四分五裂，对于一个赶马车的人来说这是最可怕的，最难以接受的，甚至比让他进地狱还要可怕。他的整个心都碎了，他蹲下来，双手捂住脸庞，悲伤地哭着，哀悼他的马儿。

乔治正哭得伤心，忽然有人抓着他的肩头用力地摇晃着，一个熟悉的声音对着他说道：“乔治！你这是怎么了？乔治！”

乔治突然一惊，那是他的妻子奇斯蒂的声音。

“你都看到了，不要再问了。”乔治叹道，“我可怜的马啊，没有你们，我再也不能做自豪的赶车人了。”

“乔治，起来，你快醒醒。”他的妻子说道，“市长派人找你，叫你马上送他去议会大厦。外面现在风大雨大，可是他一定要在九点以前赶到。你快点起来准备一下，市长在等着你呢。”

“老婆，你是不是疯了？”乔治低吼道，“我的马车已经撞碎了，我的马也没了，你让我用什么去送市长？而且我跟人约定要在十二点整赶到地狱去。”

奇斯蒂听了他的梦话大笑起来，尽管她在笑，可乔治却一点反应也没有，他的头仍旧躺在枕头上，一动不动，一直痛苦地呻吟。外面风雨交加，那声音听上去犹如身处地狱一样。这难道真的是梦吗？那也太真实了。他继续呻吟着，他相信自己刚刚不是在做梦。

奇斯蒂没有办法只好去找邻居帮忙，她把丈夫的情况告诉了他们，说他不停地在说梦话。说他跟一位R先生约好要在十二点整去见他。她拜托一位朋友照看那两匹马，然后去市长那里通知他，她的丈夫不能去送他了。

很快，大家知道了这件事，他们与乔治开玩笑，可他却没有那个心情，他的头一直垂着没有抬起来过。奇斯蒂看到他这个样子越加不安起来，让他把梦中的事情从头到尾地讲给她听。乔治把他在地狱的经历详细地告诉了妻子。奇斯蒂担心他患了热病，便去请了伍德医生，并告诉医生，她的丈夫很肯定地说他跟地狱的人约好，要在十二点整回到那里。

“太太请放心，他一定不会去的。”伍德医生这样说，“你回去不妨将时钟调慢一两个小时，让他错过那个时间。我出诊的路上会顺路去你家。你确定你的先生没有喝酒吗？”

奇斯蒂向伍德医生保证，她的丈夫真的没有喝过酒。

“好吧，你也不要太着急了，我现在就去看看他。或许他只是发烧说胡话而已。”

于是，伍德医生便和奇斯蒂急忙往家走。路上奇斯蒂还告诉伍德，乔治说他在地狱里还看到了他所认识的那两名年轻律师，那个守门人说，他们两个是新来的。

听到这里，伍德立即放缓了脚步，惊奇地看着奇斯蒂说：“你刚刚说什么，太太？请你再重复一遍。”于是，奇斯蒂将事情又说了一遍。

伍德惊讶地握紧了双手，低喃道：“这真是太不可思议了，简直太可怕了！”他接着说道，“那两名律师的确死了，多好的年轻人啊，此时却已经在坟墓里了。不过奇怪的是，他们竟然死于同一种病。”

接下来，伍德的步子迈得很大，好像很赶时间似的，奇斯蒂要小跑着才能跟上。伍德一路上头也不抬，眼睛只顾着看着脚下的路，嘴里喃喃地说道：“太奇怪了……”

奇斯蒂也不由得十分好奇起来，便问伍德是不是也知道R先生的事情。

伍德摇摇头回答道：“不知道，他和他的儿子在伦敦。”

伍德赶到了乔治家，给他量了体温，发现并不是很热，便又用醋和凉水给他洗头，然后敷上药膏。

经伍德这样一弄，乔治好像真的好些了。伍德试图通过取消他的梦来引起他的兴致，可一提到这件事，乔治却只是摇头。

“那么，你认为这不是梦？”伍德医生笑问道。

“伍德医生，这怎么会是一个梦呢？”乔治说道，“这是我的亲身经历啊，不信你看，我脖子上的手指印还是那个守门人留下的呢。”

伍德低头看去，果然在乔治的喉咙上看到两三个红印，这令他非常震惊。

“伍德医生，我可以向你发誓。”乔治说道，“我的那番悲惨经历绝非是做梦，他害得我将马车和马都毁了，现在，我已经一无所有了……我亲手签的那份合约，那是一个严肃而又非常可怕的协议……”

“你不必遵守它。”伍德说道，“你听清楚，你真的不必去遵守它。与魔鬼签订协议本身就是一个错误，你还去遵守它，那岂不是犯了更大的错误。”

“哦，不，伍德先生！”可怜的乔治低吟道，“这件事不能这么办！我认为签了协议就应该去遵守。我必须去履行它。时间马上就要到了，我一定要去！可我的马车没有了，我要向谁去借呢……”乔治说着，将脸转向一边，睡着了。

伍德告诉奇斯蒂不要去吵醒他，让他安静地睡一会儿，若是能睡到过了那个约定的时间，那样乔治就安全了。

这段时间，伍德医生一直守在乔治的身边照顾他，一直替他把脉，杂乱的脉搏说明了他睡得不是很安稳。奇斯蒂去找了牧师，想请牧师为他祷告，能和她的丈夫说说话，希望他能恢复理智。

可是当牧师来时，乔治却再也不说话了。他的嘴里只是拼命地吆喝着他的马，像是在催促着它们快跑，赶着去赴约。令人惊奇的是，时间刚好在十二点整时，乔治忽然挣扎了两下便死了。

此后传来了更令人惊奇的事情，就在乔治安葬的当天，一艘从伦敦开出的轮船在暴风雨中沉没了。而船上的遇难者中就有那位R先生和他的儿子！而在乔治做梦的期间，那两名年轻的律师也离奇地死于天花。


第五章 手形怪物的故事
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她笃定的言辞让我对她的一字一句都深信不疑，诚然，老萨利的确是一个忠厚老实的人。她口中那些不寻常的故事，我们的先祖将其称为冬天的故事，都是来源于那些讲故事的人，是从他们那儿慢慢积攒起来的，而后再通过口耳相传的方式得以保存延续。可以肯定的是，这间房子时常有魂灵出没。其实在这个不可思议的谜团背后隐藏的不过是一个已经为人们所破解的秘密。大部分人读到这个故事势必会将谜底揭开，而对于我，这却是一件难事。

丽贝卡•沙泰斯沃斯女士在1753年的秋天以一封信的内容将这个发生在花砖房子里的怪事娓娓道来。虽然一开始这个故事并无什么诱人之处，甚至故事开端那些平庸的琐事还让她觉得甚是无趣，但峰回路转，之后的故事她听得津津有味，并且还用一种恐怖的语气再次讲述了这个故事。

我原本打算打印这封信，无奈出版商不允许，只能作罢。事后倒发现，这么冗长的信的确不适合打印，其实我所要做的是尽可能用简洁的语言来讲述它。

居住在都柏林富贵大街的奥尔德曼•哈珀同我的主人——卡斯尔•马拉德老爷在那一年的10月24日莫名其妙地起了争执。我的主人是管理花砖房子的人，因为这所房子继承人的母亲是他的堂妹。

奥尔德曼•哈珀先生的女儿嫁给了绅士普瑟尔，作为父亲的他承诺为女儿租下花砖房子，并且还花了一大笔钱来对房子进行了全面的布置。不料这对夫妻6月份入住没多久就辞退了许多不错的仆人，并且决定搬离这所房子。于是奥尔德曼•哈珀先生便前去找卡斯尔•马拉德老爷商谈此事，声明由于房子里阴森古怪，有鬼怪出没，仆人们都不敢待下去，他的女儿女婿也是处在水深火热之中，所以他不会遵守租约，要求卡斯尔•马拉德老爷免除租金。并且还建议拆除这所阴森森的房子，否则肯定会闹出什么事儿。

卡斯尔•马拉德老爷当然不会罢休，他将事情闹到了法庭，凭着租赁合同这一有力证据，逼着奥尔德曼•哈珀先生遵守当初的协议。奥尔德曼•哈珀先生也毫不示弱，他立即交给法庭七份详细的书面陈述和所有相关的土地产权文件副本。尽管如此，公正严明的法律以及土地所有权的明确归属都导致案件以奥尔德曼•哈珀先生的败诉告终。对于丽贝卡小姐所讲述的那个真实却又让人摸不着头脑的故事，按照法律程序是不能用于呈堂证供的，对此我深表歉意。

8月底，令普瑟尔一家头疼的事发生了。普瑟尔夫人在一个黄昏时独自坐在敞开的窗户边，谁知就在她朝外张望时竟瞥见石质窗台上藏着一只手，似乎有人正想从那里爬进来一样。普瑟尔夫人看到的这一只手白皙帅气，尽管很短小，但依然给人感觉不错，她还猜测出这只手的主人大约有40岁了。恰巧克隆达尔金那轰动一时的抢劫案就是在那几个星期发生的，于是普瑟尔夫人自然而然便联想到了那个抢劫犯。她觉得将要爬上来的不是别人，就是那个抢劫犯，想到这儿她便再也坐不住了，大声惊呼起来。就在这时，那只手像是听到了她的尖叫一样，识相地缩了回去。

之后令大家疑惑的是，在找遍整个花园后并未发现有任何人的踪迹留下，摆放在窗户下墙壁边的花盆也纹丝未动。而但凡有人想走到窗户下，是无论如何也绕不开这些花盆的。

当天晚上，一阵阵急促的敲击声从厨房的窗户边传来。所有的女仆人都吓得不敢动弹，而男仆人则拿着枪来壮胆，他们小心翼翼地打开后门，却什么也没有见到。一个男仆人回忆说，在他关上门的那一刻，“屋外沉重的脚步声让人感觉有个人立马就要冲进来一般”。这让他不寒而栗，再也没有勇气继续察看，而窗户上的敲击声还在继续着。

这只手在周六晚上六点左右又一次出现了。当时一个60多岁的女厨师一个人在厨房忙碌，一抬头就看见了那只丰腴而高贵的手正在试探性地抚摸着玻璃，好像是在感受玻璃是否平整一般。女厨师吓得连忙又是大叫，又是祈祷。结果和上次一样，这只手又乖乖缩了回去。

之后这种由微弱逐渐变强的敲击声仍然会在某个夜晚不时地响起，并且夹杂着愤怒，让人感觉门后有一个人正捏紧了拳头在敲门。再也没有人敢开门，仆人们只能瑟瑟发抖地询问屋外是否有人，却从未得到任何回应，但那只手在门上摸索的声音却依稀可以听到。

普瑟尔先生和夫人也深受这种声音的困扰，他们画室的玻璃上也常常传来敲打声，时而低沉，时而急促，时而胆怯，时而迅猛。

此前这种奇怪的现象仅仅发生在那些可以看见后面果园的房间，但在某个周二的夜晚，大厅也传来了同样的声音，大约自九点半开始，一直持续了近两个小时，导致夫妻俩都无法入睡。

幸运的是接下来的几天这种声音戛然而止了，于是大家纷纷庆幸，以为它不会再次来访。谁知在9月13日的夜晚，那只奇怪的手再次出现在人们的视线里。这次瞧见它的是仆人简•伊斯特布鲁克。当时她正在餐具室给夫人拿盛放睡前点心的小银碗。就在窗户缝儿里瞥见了慢慢伸进来的手，开始是指尖，接着就是手指头，它摸索着窗户的插销，似乎希望能破窗而入。这一幕吓得仆人当场昏迷，直到第二天都没有缓过来。

据我所闻，普瑟尔先生干起事来既鲁莽又自傲。他对于这件怪异的事情始终心存疑惑，总觉得有个可恶的人在背后操纵着这一切，企图捉弄大家。而他则在伺机当场抓住这个人，他的这种想法并不是在暗地里进行，而是将其主动地公之于众，甚至不惜以威胁和破口大骂的言辞在叫嚣。

是时候想办法解决这个问题了，它闹得家中鸡犬不宁，无论是仆人还是普瑟尔夫人，整日都提心吊胆，天黑之后谁也不愿迈出房间半步，更别说在房子里转悠了。

同上次一样，敲击声在停息了一个星期之后，又一次响起。那是个寂静的夜里，普瑟尔夫人正陪着孩子，而普瑟尔本人则在客厅里，他十分清晰地听到了从门廊外的门上传来温柔的敲击声。与之前大不相同的是，这次的声音是来自屋子的另一边，而且与之前的声音也大有不同。普瑟尔先生蹑手蹑脚地走到尚未关上的客厅门旁边，显然这种有节奏而且比较轻柔的敲击声是有人用手掌拍打外面的门所发出的。他正准备打开门的时候，突然想到厨房楼梯的顶上有刀、手枪和笞杖，于是一转念便向厨房走去。

他叫来了家里比较可靠的男仆人，拿出两对装好子弹的枪，一对放在自己的大衣兜里，另一对则给男仆人。他打头阵，男仆人则拿着手杖紧随其后，两人朝门边走去。

局势似乎在按照普瑟尔先生预想的发展，然而奇怪的是屋外的声音丝毫没有退缩，似乎还为了引起注意变得更加急促有力，而且还有某种节奏。

普瑟尔先生满怀愤怒地打开门，另一只手里紧紧握着一根手杖。奇怪的是门外什么都没有，但他却觉得有个东西在他开门的一瞬间撞开了他的胳膊悄悄进入了室内。然而身后的仆人却什么都没有瞧见，更不知道他的主人为什么会突然回过头来，还不停地挥动着手杖，连门都迅速地关起来了。

自那天起，普瑟尔先生对这件事的态度似乎不再像之前那样出奇愤怒了，他不再破口大骂，甚至很少谈论这件怪事，而是和大家一样保持沉默。但他也变得不自然了，他觉得那天开门的一瞬间让鬼怪进到了屋子里面。

对夫人，他倒是没说什么。只是早早地进房间歇息，读了《圣经》，祷告也没有落下，之后就躺在床上，但久久不能入睡。大约在11点45分的时候，他听到卧室的门上有手掌拍打的声音传来，之后似乎就有一只手顺着门擦过。

普瑟尔先生立马从床上弹起来，他紧张地锁上门，大声问外面有没有人，却没有得到任何回应。随之而来的又是门外手掌擦过门的声音，对这种声音，他一点都不陌生了。

第二天早上，女仆人被满是灰尘的桌上那个突兀的手掌印吓得目瞪口呆。因为就在前一天她们在桌上清理东西时还没有发现任何痕迹。这种惊吓丝毫不亚于罗宾逊•克鲁索在沙滩上看到巨大的脚印时的惊恐，甚至更令人胆寒。这段日子里，这只来无影、去无踪的手闹得所有人精神恍惚。

普瑟尔先生为了一探究竟，细细地打量了这只手掌印，最终决定所有人包括自己和夫人一同进入一个房间，并在桌上留下掌印，但结果也是让所有人瞠目结舌，竟然没有一个人的掌印与之吻合。

不管这只掌印从何而来，它都有力地证明了这个令所有人不得安宁的鬼怪已经在宅子里了，那扇门的距离已经荡然无存了，此时此刻它可能就躲在某个角落打量着室内的一切。

可怕的梦魇一直缠着女主人不放，她只得写信跟自己的姑妈丽贝卡讲述自己那可怕的梦境，内容着实让人不寒而栗。就在一个寂静的深夜里，女主人早已睡得很熟，普瑟尔先生正准备把卧室的门关上的时候，却吃惊地发现即使自己竖起耳朵来听也听不到房间里有任何声音，妻子的呼吸声呢？

普瑟尔先生便拿着一支蜡烛，床边的小桌子的蜡烛也是亮着的，他把一本厚实的账本夹在自己的胳膊下面。在拉开帘子的一瞬间，他再一次惊恐地发现，妻子就纹丝不动地卧在床上，如同死人一般。他看到在妻子的脸僵硬得没有一点表情，苍白的脸颊上还有一滴寒露。更不可思议的一幕再次席卷了这个深夜，普瑟尔先生看到妻子头部附近的枕头里似乎藏着什么，他原以为是只癞蛤蟆，谁知那只胖乎乎的手又一次出现了！那只手就放在枕头上，指头似乎正向着妻子的鬓角伸去。

普瑟尔先生见状立马将胳膊下的账本顺势朝帘子砸了过去，那只手反应也很快，一眨眼就稳稳地抽走了。当看到窗帘动了一下时，他立马经过床边，向对面的化妆间走过去，他总觉得化妆间的门似乎就是那只神出鬼没的胖手给关上的。

他毫不犹豫地打开化妆间的门，朝里面看了又看，却只瞧见挂着的衣服，就连梳妆台和窗户对面的镜子外也什么都没有，他只得再次关上门。接下来的一分钟里，他在房子里踱来踱去。一分钟后，他觉得自己真的一点办法都没有了，无奈地叫来了家中的仆人。这时像是昏死过去的普瑟尔夫人也醒了过来，她那苍白的脸色让人觉得她是刚刚从死神的魔爪下逃脱一样。她后来和姑妈丽贝卡谈及此事时说自己像是在地狱走了一遭似的。

其中还有一件让大家措手不及的事发生了，那就是他们才两三岁的长子突然生了怪病，躺在床上吓得浑身哆嗦。医生诊断是因为脑子里的积水所导致的。普瑟尔夫人爱子心切，几乎是寸步不离地守着自己的孩子，急得不知如何是好。

这个孩子的床铺位于墙边，床头正对着一个壁橱的门，但这扇门并没有关得严严实实。床头的正上方还挂着一个长长的帷幔，一直拖到床上，多出来的部分刚好就压在枕头下方。

大家经过观察发现一个奇怪的现象，那就是每当孩子被人抱起来放在膝盖上时，他会十分安静。等到他睡熟之后，一旦把他放回床上，他就会立马发出惊恐的尖叫声。而这背后的真正原因最先是由一个护士觉察到的，普瑟尔夫人沿着护士的视线也立马发觉了。

从壁橱的缝隙里就可以十分清晰地看见在帷幔的阴影里那只胖乎乎的手正在一点点地朝孩子的头伸过去。这可吓坏了两位女士，普瑟尔夫人惊恐地抱起孩子就和护士往楼下房间里冲。当时普瑟尔先生正在床上躺着，她俩下来之后就以最快的速度关上了门。门外随之而来的是一阵温柔的敲门声。

这个故事讲到这里也就告一段落了，尽管它尚未结束，但发展至此，已经足够。其实这个故事的奇特之处在于整个故事情节当中，我们所能看到的只是一只手形的鬼怪，而它的主人则一点没有露面，至于这只手是否与其肉体分开，我们也是不得而知的。兴许我们可以做出这样的猜测，这只手的主人有一种魔力，他总是能够让人们只看到他的手，至于其他部分则全部藏匿起来。

我在1819年某一天学院早餐时偶然碰到了一位身材瘦小，给人感觉有几分冷峻的绅士，接触后发现他倒是十分健谈，让我印象深刻的是他背后留着的那条显眼的白辫子。他不是别人，正是上述故事中詹姆士•普瑟尔先生的堂兄，就是他告诉了我很多有关詹姆士•普瑟尔先生的故事。小时候的詹姆士在都柏林的一所房子里住过，他的母亲清楚地记得当时儿子所住的儿童房里就有鬼怪的踪迹。在詹姆士的孩提时代，他的体质比较差，有一次还生了一场大病，伴随着发热的症状。尽管有关这段经历的记忆并不是十分清晰，但令他记忆犹新的是他当时见过的一位头上戴着卷卷的假发的先生，他那胖乎乎的体形、苍白的脸庞，甚至穿的那件蕾丝衬衣上的每一颗纽扣和他那满是慈爱的脸上浮现出的皱纹都留在了詹姆士的心里。这位每天在他眼前出现三次的先生的面容同他那肖像中的祖父简直一模一样。

普瑟尔先生在和我讲述自己堂兄的故事时就好像在回忆一个可怕的梦境一般。他一遍遍地突出詹姆士的惊恐，甚至称他为“可怜的吉米”，还特地选用过去时来讲述这个故事。

由于我个人对像花砖房子这类的故事兴趣很浓，所以才在这里花费如此长的篇幅来讲述它，还请每一位读者见谅。我相信各位一定都了解大部分的老年人常常会忽视身边人的厌烦而兴致勃勃地一次又一次地去重复着自己感兴趣的事情。


第六章 鬼火

韩/李愚赫





“赶紧救火啊！起火了！”

烈火照亮了整个夜空。随着一阵尖锐的警铃声，几辆消防车赶到了现场。消防队员接好高压水枪和水管，对着火舌喷水灭火。路过的行人都停下了，在周边喝酒聚餐的人们也跑到马路上来凑热闹。不知不觉中，他们的脸色已经被火光照得跟鲜血一般。他们只是注视着眼前发生的一切，无可奈何。

这时东俊正准备跟家人一起吃晚餐，突然接到同事电话说，他们的松林项目部办公室起火了。听闻这个消息，东俊马上抓起衣服跑出门外。他的家人感到有些异常，就怕这次的火灾和东俊有瓜葛。他们纷纷搁下了碗筷，餐桌上的饭菜已经没法勾起他们的胃口。

心急如焚的东俊飞奔到室外，恨不得用最快的速度发动起汽车到达事发地，可汽车就是打不起火。他气急败坏地捶了几下仪表盘，车子才跟个老人一样哼哧着咆哮了几声，终于发动了。东俊一脚油门向火灾现场飞奔了过去。

车子有这种故障并不是头一次了。第一次出现这种情形时，东俊认为只是偶然的。和女朋友银叶分手后，他暗自消沉浑浑噩噩过了两年，就是为了忘却以往两人的经历。对他来说，那两年时光是等待期，也是徘徊期。当然，眼下他没心思思考那场火灾是不是跟自己有关系。但在某天夜里，他当班的7号仓库起火后，特别是听见当晚加班的同事关于这次火灾的交谈，东俊再也无法克制，内心波澜起伏。

“不可能的！桌子上没有一件能引发火灾的物品，但是我却眼看着桌子中间一下黑了，然后就起火啦！”

东俊看过调查队对那次火灾做的调查记录和调研报告，起火点就是一张放物品的桌子。半个月后，他的办公室又发生火灾了，好端端的公文箱忽然起火了，里面的资料差不多全都烧毁了。公文箱受热后里面的气体立即膨胀，热气顶开了箱门，燃烧的材料在整间屋里飞来飞去。所幸当时就一个女员工在加班，而且她反应迅速，躲开了，没有人受伤，可是大火的起因一直没被找到。

一个月以后，东俊值夜班的时候，跟门卫和往常一样四处巡视之后，并没发现不对劲的地方。忽然，装着乙酮的铁罐在离他们很近的地方爆炸了。他们俩被这意外的爆炸弄伤了，伤势并不厉害。可从那以后，东俊的流言蜚语就多了起来。很多人认为“东俊是鬼火”，虽然这些话只是在私底下流传，但是谣言一直不断。

东俊到现场时大火已经灭了，周围浓烟滚滚。不远的地方，科长跟消防员正议论着，好像是说这次火灾原因并不在公司。办公室里没有什么特别的易燃易爆物品，也没有线路老化等问题。东俊总觉着有双眼在自己身上，他真心不愿被人背地里扣上鬼火的帽子，可现在越描越黑。

调到器材科以后，大概两个月时间，风平浪静，东俊也因此松快了一段时间。公司从成立之初到现在的十年间一共发生过四次火灾，其中三回都和东俊相关联，起码有很多人这么看，所以别人议论他也不足为奇。可是两个月之后，器材科办公室也发生了类似的一幕！有目击者说，那场火貌似是从塑料垃圾桶的废纸开始着的。开始时垃圾桶受热扭曲了，随后就看到垃圾桶里的废纸燃烧起来。而这个垃圾桶刚好是东俊的，这场无名火恰巧是东俊从座位上走开后烧起来的。

办公室的氛围变得极其冷淡。女人们不敢看东俊，不敢跟他讲话，男人也开始冷落他。随后没多久，办公室又发生一起相似的火灾。当天早上东俊去上班，刚一进门，办公室就起火了。两天后，器材科的库房也发生了火灾。那天正好东俊当班。

东俊很郁闷，怎么这些火灾就和自己扯上关系了呢？他从不迷信，可没法解释的事情接连发生在自己身上，他真的发怵了，也有点快崩溃了。他苦苦思索这究竟是为什么。考虑半天，他还是一无所获。在东俊脑海里唯一能被想起的就是女朋友银叶的失踪。银叶是他曾经像珍爱自己的性命一样深爱过的女人……其他的真没啥了，和火有联系的事儿更是想不出来。

东俊琢磨了很长时间，也因此苦恼了很久，最终还是没找到答案。没法子，他只好交了辞职报告，不过辞呈没得到批准。人事处的主任说：“为这种理由把员工炒鱿鱼，这种事儿传出去了还不得让人笑话，公司的声誉就毁了。”辞职报告被退回来了，东俊还得到了一次借调机会，他被外派到了首尔分公司。可以想象，那一刻东俊有多么激动，或许他心底还有一丝庆幸。可是他去首尔没满一个月，那里也发生了可怕的事儿。

巨大的书柜被烧得只残存下一半。东俊和权虎范代理费了九牛二虎之力才把剩下这半个书柜重新扶正。权代理翻翻被烧的书，差不多每本都有破损残缺，他自言自语地嘟哝：“都烧坏了啊！早知如此，当初就不该把它们拿到办公室来……你是不是也在办公室搁了很多书？”

眼下是计较书本的时候吗？诗集？它什么时候被放到这儿了？东俊在家翻箱倒柜一直没寻见这本诗集，还以为搞丢了，怎么也没料到它在这儿……银叶，很久之前就暗自发誓，这辈子再也不会想她，可为啥这时又偏偏一下想到她了？

忽然，东俊发觉手里残余的这本诗集样子很不寻常，似乎火是从这本书四个角开始烧而后往中间蔓延的，现在剩下的是完整的长方形的模样。东俊手捧着这本诗集仔细把玩了好多遍，突然，书很自然地从中间打开了，好像里面还夹了东西。

原来那是银叶的一张照片。东俊并不爱好诗歌，因此当银叶把这本诗集当作生日礼物送给他后，他就只看了看扉页上银叶的赠言，后边连翻都没翻。他甚至根本不知道这张照片被夹在了书里。照片的底子是一片红叶，银叶长发飘飘，笑容可掬。东俊再仔细一看，这本书存留下来的部分恰恰跟这张照片一般大，而且这张照片连边都没受损。东俊的泪水忍不住流下来，那些诡异的事件，根本没法把东俊从对银叶的回忆中抽离。

过了很长时间，东俊忽然在心里责备起自己：这个无情的女人把自己抛下了，怎么能为她落泪呢？东俊拍拍手里的书，把烧成灰烬的部分清理掉，顺手把它塞进了裤子口袋里。在寻找到合适的办公室之前，大家都不必上班。

前一天晚上，东俊喝了很多酒，一直睡到现在。模模糊糊听见妈妈的呼唤，东俊挣扎着睁开眼，伸手去拿诗集。如果到目前为止的种种怪事真的和银叶有联系的话，这本残破的诗集是不是预示着银叶出事了？东俊竭力克制着自己不安的心情，顺手打开了诗集。扉页上写着一行熟悉的字迹：





祝你生日快乐！银叶。





她的字都完好无损。东俊想把诗集边缘的灰弹下来，没留神，照片掉到了地上。东俊一下子鼻子酸了。银叶不管任何时候都保持微笑，给人温暖和真诚的感觉。可她还是离我而去，她有没有真心爱过我？





东俊：

我遇到点急事，最近见不到你了。

可能得十几天，可能更久。

以后我再去找你吧！

                    

        银叶





这是银叶留给东俊的最后一封信。可是等了很长时间她也没有再来找东俊。三个月后，东俊到银叶的出租屋去找她，房东却告诉他银叶早在三个月之前就搬走了。

银叶是家中唯一的孩子，三年前的一次事故夺去了银叶父母的生命，在那之后，银叶就成了一个孤儿。她没交往过什么朋友，东俊的朋友们也都不知道她去哪儿了。更让东俊意外的是，她的朋友们都不知道东俊是谁，银叶干吗要向她们隐瞒自己和她的关系呢？

这时，东俊手里的诗集忽然起火了。东俊被手里的火苗吓得清醒过来，他的眼前隐隐约约出现了一个人的身影，天哪！神哪，她不是……

医院里总是忙忙碌碌的，特别是急诊室。哀号声、哭泣声，使东俊妈妈十分焦虑……白色的门帘被掀开，里面走出来了主治医生。他说，幸好东俊当时盖着被子，所以下半身没有烧伤，上半身的伤也不厉害，不会危及生命。妈妈听闻此言，内心的情绪稍稍平复。医生随后又问东俊当时是被什么烧到的，东俊妈妈也说不明白。她掀开帘子，看了一眼病床上躺着的儿子，叹了口气。刚准备放下帘子离开，东俊忽然大声叫嚷起来：“银叶！银叶！”

妈妈吓了一跳，赶紧转回身子。东俊的双手高举过头顶不停舞动，好像抓住了什么一样，边挥手边喊着银叶的名字。银叶这个名字妈妈并不陌生，东俊以前带银叶回家做客，那个女孩子很让人满意，可她无论如何料想不到这个姑娘甩了自己的儿子。这时，妈妈无法再继续去琢磨这些问题，她喊着儿子的名字：

“东俊，你咋了？说句话！”

“银叶……妈妈，我看见银叶了……”

“那只是幻觉，你别吓唬妈妈，你这是怎么了？”

“银叶死了，一定是的……她出现在我眼前，然后是那股热流……不行，你不能走，别离开我！”

“大夫，大夫快来啊！”

一个护士连忙跑进来，尝试让东俊躺下，东俊拼命反抗，最后东俊被注射了一针镇静剂才安静下来。

已是深夜时分，东俊还满口胡话。急诊室的病号太多，东俊被转到了普通病房。住了几天医院，他渐渐康复了，医生说他可以回家养伤了。听了医生的解释，妈妈悬着的心终于落了地，所以暂时留东俊自己在医院，她先回家打扫卫生。

一个陌生人轻轻推门进了东俊的病室。东俊一点不想动，就没理会那个人。那个陌生人绕到他跟前，东俊不得不扫了他一眼。一个身体很壮实的小伙子，只不过他的身体从胸部到腰部都被厚厚的绷带缠了起来。也许他受过重伤，可他竟然能行动自如，真是不可思议。但现在东俊百无聊赖，问道：“什么事儿？”

小伙声音不大，但中气十足：“银叶，你认识吴银叶吗？”

一听到银叶俩字，东俊一下坐起来，眼珠都要瞪出来，面目可憎。

“你咋知道这个名字？”

“你不停地喊这个名字，而我就住你隔壁的病房。你似乎很痛苦……”小伙子说道，“如你所见，我也没好到哪儿去，不过我觉得自己能帮到你……我就是想问问你，你恨银叶吗？我想听真话，我是说你对她真实的感受。”

东俊越发觉得离奇，这个人怎么知道银叶？难道是他抢走了银叶？

“你咋认得银叶？干吗要管我和银叶之间的事儿？你知道她现在在哪里吗？”

陌生人停顿了一下，没说话，点点头。

“在哪儿？她去什么地方了？快告诉我。拜托你让我跟她见一面吧！哪怕就让我远远看她一眼，拜托你……”

东俊从没忘记过银叶，尽管他一直努力这样做。现在，为了见上她一面，东俊竟然在一位素不相识的男人面前放声大哭。陌生男子还是没说话，只是低头注视东俊，他的眼眶也湿了。

“看样子你还没忘记银叶啊！”

眼泪从东俊的眼睛里一滴滴淌下来。东俊无可奈何地点点头，小伙子也点头应和，说道：“你对银叶小姐有过怨恨吗？”

东俊没回答。

“我跟你说一下我了解的情形吧！这是你在收到银叶小姐的信那会儿发生的事情。龚东俊先生，你有没有去找过银叶小姐的房东？”

“我找过……我去找过她……”

“你还是觉得她给你那封信的寄出时间和她搬出出租房的时间很相近，对吗？”

“对，没错。”

“银叶小姐是打算搬家，她希望搬到远离市区的地方。她很在意个人隐私，不愿意被人家知道自己的事儿，对吗？”

“对，可她怎么对我也隐瞒新住址呢？”

“如果我没猜错的话，那时候你正巧在应付考试，她不愿意你为她分心，所以就自个儿一人一点点地把家搬完了。彻底搬完的时间大约是10月13日。——你什么时候过生日？”

“10月15日……”东俊有种不祥的预感，虽然这种感觉只是一种猜测。

“你要冷静，已经成事实的事情是改不了的。”

“你什么意思？银叶到底怎么了？”

“为了给你买生日礼物，她去了趟城里，而恰恰她买东西的地方发生了爆炸，着火了，她就……”

“你……你说啥？”

“也许你还有印象，之前电视里播过百货大楼着火的新闻，建筑维修时使用的涂料爆炸了，里面被困的几十个人全都丧了命。”

“不，你说的不是真的！怎么可能呢？你又是怎么知道这些的？银叶肯定还活着……她肯定和你在一块儿，是不是？”

“我骗你干吗？这些虽然不是我亲眼看到的，但是来医院探病的人里有个人有这样的本事。”

“你是说他能和死去的人说话？你觉得我能信吗？”

“爱信不信，事实摆在眼前。龚东俊，你知道你周围为什么总有火灾发生吗？”

“你……你怎么知道？难道是因为银叶吗？”

“那不是因为她怨恨你，而是因为她身陷火海的生死关头还在想念你，直至剩下最后一丝气息。”

“不，不……你别说了。”

“她的魂魄里充盈着一股热流，她想念你了就去公司找你。起初她只是想站在你背后看你一眼，但谁让她骨子里那股热流力量那么强大呢，结果房子就莫名其妙着火了。”

“那后来的几次事故呢？”

“虽然她有魂无形，但是当时她肯定被吓着了，所以第二次她格外谨慎，小心翼翼地到办公室见你，哪知她周围的东西还是着了。听说她经过的公文箱也起火了，对吗？”

东俊终于明白了，银叶的灵魂到现在还困在那场火灾中没能逃脱。可怜的银叶！东俊伏在床上痛苦起来，那个小伙子继续往下说。

“当你把那本诗集拿回家，沉浸在往昔的回忆中时，银叶再也克制不住自己，于是，她浮现在了你面前。但是眼看你因为她的出现被火烧，她想通了她再也不可能跟你像往常一样在一块儿了。”

“不，别这样，让我见她一面吧，求你啦！”

不知什么时候，东俊已经跪在小伙子的跟前，小伙子不知所措，无言以对。仔细琢磨了一阵子，小伙子说话了：“好吧，走！这就走，否则就来不及啦！”

这位要帮东俊了结心愿的小伙子叫玄言。他受了重伤住进了医院，刚好知道东俊和银叶之间的情事，他请朴神父超度银叶的亡灵，送她上天堂，以免世上其他无辜生命被她伤害，地点选在银叶刚刚搬去的新家——一间空屋子。

仪式进行过程中，银叶的魂魄飘浮在房屋中央。东俊虽然见不到银叶，但能感受到银叶的存在。屋里有一股他熟悉的热流，仿佛是一团火，灼热得让人呼吸急促。

“你就在这里，对吗？银叶，你回答我呀！”

朴神父塞了一张神符到东俊手里，口中念念有词。东俊的眼前逐渐明亮起来，最终成了一团火，火焰中间是银叶的笑脸。银叶边笑边伸出手，东俊不由得要往前迈步，朴神父一把拦下了他。如果东俊凑近一步，银叶外围的热气会再次灼伤他……银叶手中飞出一件小物品，轻轻落在了东俊掌中。那是在大火中残余下来的半个领带夹，是银叶没来得及送给东俊的生日礼物……

“银叶，银叶……”

东俊放声大哭，朴神父也热泪盈眶。朴神父走到东俊身边轻轻拍拍他的肩膀：“时候不早了，她无论如何是得走的……”

“不！银叶，都两年多了，我才见到你一面，你难不成真的要走吗？”

银叶的脸上虽流露出伤感的神色，她还是在微笑，但步子却慢慢向后退。东俊冒着危险向前冲去，玄言赶紧拉住他，但东俊还是挣开了，往前冲。东俊冲到银叶跟前，死死地抱住银叶，银叶也抱住他，两个人就这么相互搂抱着，灼热的空气对他们而言好像已经不存在了。忽然一个霹雳闪过，火中闪出一抹刺眼的强光，把整间屋子照得十分晃眼。刹那间，银叶身上灼热的气流逐渐消退了，仿佛蒸发掉了。东俊跟银叶也都消失不见了，只剩下那个烧得还有半截的领带夹静静地摆在地上。


第七章 死亡的气味

日/阿刀田高





那年，圭介年仅9岁。

他和更加年幼的妹妹都被寄养在甲府的奶奶那里，直到三个月后他们的父亲得到了一个难得的调职的机会，从札幌来到了东京。终于圭介和妹妹梨花以及爸爸妈妈一齐搬到了公司提供的在武藏的房子里，一家人总算是团聚了。

圭介希望不久以后奶奶也可以来和他们一起住，因为他非常爱奶奶，那个慈祥亲切又勤劳的老人。他想，奶奶身边没有了自己和梨花就一个人孤零零地住在甲府的郊区，一定非常孤独、非常寂寞吧。

虽然圭介十分怀念之前住在奶奶家的那些日子，但是同时他也知道自己不可以总是停留在曾经乡下生活的回忆里，现在，换了新学校的他要主动出去熟悉新环境了。

正常情况下，转校生总是会有些孤独的。圭介刚开始的时候也是这样。直到后来他认识了一个同一个年级又恰好住同一条街的上原同学。渐渐地两个人熟悉起来了。即便只有上原一个朋友，但这已经让圭介心里觉得舒服多了，平常也开心了许多。

一天，上原对圭介说：“咱们游泳去吧！”

“去哪里游泳啊？”圭介对这个城市还没有特别熟悉。

“我爸他们公司就有一个游泳池啦。”

就这样，两人约好了一起游泳。

约定的日子到了，是5月的一个星期日，就在圭介和上原走出武藏站没一会儿，空中就飘来淅淅沥沥的雨滴。

上原推测道：“今天下雨，所以上午来游泳的人一定特别少。”

游泳馆所在的运动中心位于一大片田野的中央，对员工家属也免费开放，所以平常职工的子女就算是带朋友们过来玩也不会有人制止。

这个室内的游泳池看起来非常漂亮，池水清澈见底，远远望去一片蔚蓝。

在更衣室里，圭介和上原很巧地遇到了上原的两个好朋友，四个人兴致勃勃地一起进了游泳池。

圭介的游泳水平很高，技巧也非常好。四人在没什么人的安静的游泳池中玩了好一阵子，才并排坐着在池边休息。

虽然已经是春末夏初的5月了，但是因为下雨的缘故，天气还是让人觉得有些寒冷，所幸游泳馆内的暖气开得很足。

后来他们才发现：游泳馆四周的窗户全部是紧闭着的，后面墙上挂着一个大大的钟，上面的时间显示的是10点9分。

圭介仔细听着上原他们三个人说话，突然他的脑袋里响起了“锵！锵！锵……”的声音。奇怪的是圭介确定这个声音并不是靠耳朵听到的，而是来源于大脑内部，并不能很清楚地描述这是一种什么样的声音，大概就是“锵——锵——锵——”响了三下的非常尖锐的声音。

这是圭介长这么大以来第一次“听”到这种声音，直到后来事情已经结束了，他反反复复回忆这一段，才依稀察觉到这应该是一种警钟的声响，它在向自己发出某种警告。

不过此时的圭介并没有那样的觉悟，他还以为是因为自己长时间没有游泳而造成的耳鸣。

与此同时，他突然闻到一股奇怪的味道，是某种东西烧焦的臭味。

圭介四下张望了半天，但是并没有发现有东西被烧，而且窗户还紧紧关闭着。只不过，那股气味异常刺鼻，就像是在鼻子下烧着了似的。

圭介叫了一声：“有东西被烧着了！”

其他三个伙伴被他吓了一大跳。

“烧着了？”

“你说什么东西在烧啊？”

大家来回看了看四周，使劲用鼻子闻来闻去，但什么也没看到，什么也没有闻到，真是奇怪得很。

圭介看到大家若无其事的样子，就硬生生克制住了把自己听到的闻到的事情告诉他们的冲动。不过他仍然很不放心，于是就假装什么也没有发生站了起来，探着脑袋望了望更衣室。可是里面没有人，更没有人在里面抽烟了。何况，那根本就不是香烟的味道，而是有非常多东西在一起燃烧的焦味！

有人在外面烧火吗？

尽管墙上的窗户都关得严严实实，但是并不能阻挡部分气味流窜到里面。四个人只有一人感受到也不是什么稀奇的。气味全被一个人吸走这样别人当然就闻不到了……圭介这样安慰着自己，没一会儿他就忘掉了这件事。

等到晚上他回到家，就在吃晚饭的时候电话铃响了，从甲府的警察局传来一个噩耗——奶奶被火烧死了！

据警察讲事情是这样的：奶奶这两天患了重感冒，发了高烧，已经到了卧床不起的程度。因为药里面含有催眠性质的成分，所以那天上午奶奶吃完药以后就昏昏沉沉地睡着了。因为当时甲府非常冷，奶奶家开着取暖器，结果取暖器被跑进去觅食的野猫不小心碰翻了，就这样引起了一场大火。房间里有一些新型建筑材料，在大火中产生了大量的有毒性气体，奶奶的直接死因就是因中毒而导致的窒息死亡，死亡时间经法医验证是当天10点左右。

刚听到这些，圭介被整件事情的经过惊呆了。10点的时候，他在游泳馆里闻到的正好就是这个气味啊！

一个即将死去的人，肯定很想把自己将要死亡的消息传达给别人吧。假如奶奶想要把自己的死亡信息告诉别人的话，那么选择的第一个对象一定是圭介，因为他是奶奶最疼爱的人了，而且时间也基本吻合。“锵！锵！锵……”这个声音肯定是某种警告的信号。

于是圭介就将这两天自己的经历告诉了妈妈，可是妈妈并没有搭理他，因为奶奶的去世让妈妈的精神有点不集中，整天都处在恍惚的状态中。

两天之后，就在甲府举办了奶奶的葬礼，圭介记忆中奶奶那慈祥又温暖的笑容就从此从他的生命中消失了。

从这以后，那股不可思议的奇异感觉就留在了圭介的心里。

这年，圭介14岁。

回头看看中学时光，圭介觉得最有纪念价值的就是和高津顺一郎的真诚又深厚的友谊。

顺一郎是一个性格开朗的男生，有如夏天的阳光。他的眼睛又大又亮炯炯有神，皮肤有些黑，不过看上去十分英俊。除此以外，顺一郎还很聪明、乐观，在他身上有一种同龄人没有的细心体贴。

圭介和顺一郎的结识缘于几本漫画书。某一次，顺一郎从圭介那里借来几本漫画，四五天之后，他特地将这几本书送回了圭介家里。

显然，顺一郎也十分喜欢和圭介待在一起。从此以后，他们二人就形影不离几乎每天都在一起。中学二年级的时候，两个人分班了，但是不在同一个班级并没有影响到他们的友情，甚至比之前变得更加亲密深刻了。

圭介和顺一郎无话不谈，一起分享彼此的喜怒哀乐、生活和学习中的种种。

中学第三年的夏天，为了升学考试的准备，圭介报名参加了一个暑期补习班。遗憾的是顺一郎错过了报名的时间。两人都感到十分遗憾，同样是补习，如果能够两个人一起学习该多好啊。

进入补习班开始上课后，圭介每天都很难集中注意力，他一直对于不能和顺一郎一起学习而耿耿于怀。他想，为什么就不能和顺一郎一起学习呢？

午后两点，此起彼伏的鼾声源源不断地从教室的角落里传来。

“794，平安京迁都在794年，794……”

讲台上的老师自我陶醉地讲着课，感觉自己的讲解无比美妙。据说，这个老师知识渊博，不过可惜学生们都不怎么喜欢他，授课效果也不好，显然他不怎么适合当老师。

圭介在想：顺一郎现在在做什么呢？

这个时候顺一郎和父亲已经去了伊豆。因为父亲在伊豆的山里面修建铁路，所以每逢假期顺一郎就跟着父亲一起去玩。明天，明天就是他回来的日子了，圭介有些急不可待了。

就在这个时候，“锵！锵！锵……”在他的脑袋中突然又出现了这个声音。

这是怎么回事？

在惊讶的刹那间，几年前的记忆浮现了出来，虽然已经有些久远，有些模糊，但是那种恐怖的感觉让圭介记忆尤深。当年也是听到了这样的三下响声，只不过这几年里面这个警告的声音没有再次出现过。

在这个圭介不知所措的时候，他仿佛闻到一股大海的味道。

教室在城市中心，离大海那么远，窗户也紧紧地关着，怎么会有大海的味道呢，这个时候的味道又是从什么地方飘来的呢？

圭介转身瞧了瞧四周。

大家都没有注意到这个不同，没有人嗅鼻子，也没有人觉得有异样。一会儿过后，大海的味道渐渐消失了。

第二天传来噩耗，顺一郎死了。

原来他同父亲一起出海，钓鱼的时候因为脚下的石头太滑太陡，他就摔倒了。对于圭介而言，这起事故简直让人难以置信。

失去了最好的朋友的圭介十分伤心。但是，出事前一天那个讨厌的“锵！锵！锵……”究竟该如何解释呢？

听说，顺一郎是在下午两点的时候去世的。那么，那个时刻顺一郎也一定在发出信号试图把自己的死讯转达给别人。圭介应该就是那个时候顺一郎最想把死讯转达到的人吧。

即便如此，年少的圭介也不会认为这是自己的特异功能，就像电影里面演的那种。毕竟距离奶奶的死已经有五年了，那个时候圭介年纪还很小，留下的记忆早已模糊不清。

这次，圭介也没有深想这件事，不知不觉中，几年过去了。随着年纪的增长，圭介对于顺一郎的思念也渐渐变淡变薄了。

这年，圭介26岁。

刚刚大学毕业的他在一所电器公司做销售员。有一天，一个和圭介关系不错的同事对他说：“星期天的时候咱们去高尾山转转吧？”

“好的，没问题！”

“我有个秘书科的朋友到时候会带个朋友来，叫下条郁子，认识不？她也是秘书科的。”

“并不认识。”

“没有关系，到时候一见面，认识一下就行啦。”

于是，在周末的时候四个人就一起出发去郊游了。

那天，郁子身穿衬衣和牛仔裤，看样子比较舒服。经过一天的游玩，四个人相互之间就已经非常熟悉了。其实，圭介从看到郁子第一眼开始就有一种似曾相识的熟悉感，完全没有第一次见面的陌生。莫非这是缘分？后来圭介才听郁子说其实她当时也有这样的感觉。

郁子很聪明，她和圭介十几年前的好朋友顺一郎有着惊人的相似处。正因如此，郁子举手投足间的小动作就能让圭介一不小心想起关于顺一郎的点点滴滴，虽然那已经是一段十分模糊的记忆了。

当然了，女人和男人还是很不一样的。郁子作为女人，圭介能够时刻感受到来自她身上的那种女性特有的善良与体贴。凡是和郁子在一起的时候，他都能感受到舒适与愉快。

此外，圭介同郁子的兴趣爱好、人生观世界观也惊人地相同，两个人对于未来的人生计划与憧憬也基本一致。唯一一个不同点就是郁子特别喜欢汽车，但是圭介则不一样。在圭介眼里，汽车比较贵，如果说工资不高又要养车的话就会影响到自己生活的其他方面。比较来说还是地铁更经济划算方便。而在郁子眼里，女人会比男人更加需要汽车，汽车带来了更多便捷，特别是在搬东西或是下雨的时候尤为如此。

于是不久之后，郁子就买了一辆红色的十分亮眼的新汽车。圭介好像看到了郁子性格里那热情奔放的一面。自从有了汽车，好像真的方便了许多，特别是当他们约会的时候，比之前更浪漫了一些。因为圭介的驾车技术没有郁子好，所以虽然有驾照但是一直都是郁子开车。

5月的某一天，圭介去名古屋出差。走之前圭介对郁子说，等到他回来的时候他要给郁子一个大大的惊喜。

而他口中的惊喜就是在那个时候向郁子求婚。当然，郁子隐隐已经有这个预感了。在分别的那天，两个人轻轻地相互亲吻道别了。

名古屋的天气要更加热一些，圭介一整天都在拜访客户。终于到了晚上睡觉的时候了，也终于可以休息一下了。在宾馆的酒吧里，圭介打算要一杯酒，喝一杯再去睡觉。

就在他伸手去拿威士忌的时候，“锵！锵！锵……”诡异的三声警告声又响起了。

圭介蓦地从椅子上站起来，酒吧的服务员一脸不解地看着满脸紧张的他。紧接着，圭介就闻到了一股浓浓的汽油味。

圭介问旁边的服务员：“你闻到什么味道了吗？”

“没有啊。”服务员使劲吸了一下。

“真的吗？没有闻到吗？应该是汽油味。”

服务员还是摇摇头：“没有。”

这时已经快要12点了，郁子是和父母住在一起的，现在打电话肯定是不合适的，圭介在电话前站了一会儿还是犹豫地走掉了。

整整一个晚上，他都没有闭上眼睛，这些年来他没有感觉到原来夜晚是这么漫长的。

第二天早上8点半，圭介准时拨通了郁子家的电话。

“丁零零……丁零零……”没有人接电话，这个时间为什么会没有人接电话呢？

10点过了，圭介拨通了公司的电话。

“你知道吗？下条郁子死啦，死于车祸。”

“什……么？”圭介简直无法相信自己的耳朵，他不愿意相信这是真的。

下午，圭介赶上了最后的那班新干线回到了东京。

郁子开车迎面和一辆违规逆向行驶的车相撞，当场死亡，之后她的车子马上烧了起来，直到救护车赶到周围还有一股浓浓的汽油味。午夜11点54分就是事故发生的时候。

这一切究竟是怎么一回事？

圭介在悲痛之余还感到了深深的恐惧和无力。

他回忆起了自己人生二十多年发生的一系列事情，从奶奶到顺一郎再到郁子，他们的离奇身亡。虽然他试图找各种各样的理由去解释，但根本没有办法去说服自己。最后，圭介直接对自己说：“或许是因为我有预知死亡的特异功能。”

因为唯有如此，他才能把自己说服。

在一次公司宴会上，圭介结识了一位精神科医生。

“有些事情困扰了我很久，想向您请教一下……”

“那您请说。”

于是圭介就把这三件看似没有什么联系的事情讲给了这位医生。

“那只是极其偶然的事情罢了，您没有多虑的必要。”

精神科医生轻轻松松地回答，显然他并没有把圭介的话当成一回事。

因为是第一次见，圭介就没有追问下去。

他相信，这些绝对不是偶然，绝对！

同时他也相信，以后他一定还会听到别人听不到的警钟，还会闻到别人闻不到的气味，而那个时候，一定还会有亲人离去。每每想到这里，圭介就会异常恐惧。

后来，圭介的父亲去世了，是因为生病。圭介在父亲临死前没有听到声音也没有闻到什么气味。于是他想，或许只有非正常死亡的时候，他才会有那些奇怪的生理反应吧。

当然，他并不是生活在全天的恐惧当中，只是在那些记忆突然在某个瞬间跳出来的时候，他会狠狠难受一段日子。

于是，8年过去了。

这年，圭介32岁了。

郁子的死已经成为他人生当中最难以愈合的伤口。

一开始，他终日沉浸在对郁子的思念中，几乎已经到了无法自拔的程度。他想，如果当初没买车就好，但是后悔是无济于事的——圭介折磨自己，十分频繁地做噩梦。

时间在流逝，这种折磨与打击慢慢平复、慢慢减轻了，留下一份对于郁子的深沉的怀念。

“你还要单身到什么时候是个头啊？给你介绍一个吧，我认识一个很不错的女孩。”

旁边的人一直劝他，让他再找一个女朋友。只是，那种和郁子在一起的感觉却再也找不到了。

圭介其实也在劝自己，不能再这样下去，就算是为了让母亲放心，也算是为了家族的继承，自己必须有所转变了。

这年，圭介对自己讲，好，就今年了。不知道和他的决心是否有必然的联系，某一次在书店，圭介发现了《约翰•克里斯朵夫》这本书，有种久违的感动。记得高中看时囫囵吞枣的也没怎么明白书里写的东西，而现在重新拿起它时，看了以后却有一种强烈的震撼。

人必须要在生活中成长。

圭介每一次看完这本书都能吸取到书里面的那种阳光积极的力量。

他很想把这本书推荐给别人，他觉得这本书实在是太棒了！可惜，并不是每个人都有耐心去读，也不是每个人都能读懂。

难道这个世界上就没有一个人能和我一起畅谈内心的感受吗？从此之后，圭介的心里就萌生了一种期待。

某天，圭介又在出差住宿的宾馆的自营酒吧里坐着，距离出发的航班还有两个小时左右，圭介就要了一杯加了水的威士忌。

突然，他的脑袋里又响起了“锵！锵！锵……”的警报声。

糟糕！

这个声音已经消失很多年了，就在他吓了一跳没回过神来时，扑面而来一股尘土的味道。

这次，是谁呢？

他第一个想到的人是母亲，现在在他心里没有比母亲更加重要的人了。

他立即颤抖地拨通了家里的电话。

“喂……”

“喂，是圭介啊，怎么啦？”从电话传来母亲的声音，轻快又有一点疑惑。

“噢噢，没事，没事的。就是做了噩梦，妈妈您今天千万要注意安全啊，我晚上就回去啦。”圭介支支吾吾地回答。

“傻孩子，你才要注意安全。”

“嗯，我知道了。我会买三文鱼子回家。”

“好的，好的。”

挂了电话。

圭介又把电话打到了已经嫁到横滨的妹妹那里。

“对啊，大家都很好，一切都很正常啊！”

妹妹那里也没有发生什么。

那么是上司植田？还是咖啡店的悦子？可是实际上他们也算不上对自己重要的人啊。

别犯傻了。没准这就是幻觉，是偶然的，圭介决定不再纠结。

离开宾馆去往机场的路上十分拥堵。

“司机先生，这儿经常这样吗？”

“不是的，好像是前面有事故。”

圭介看到了有警车停在事故现场，地上还有很多碎片。

但是，这种地方并没有亲人啊。

因为堵车的缘故圭介到达机场时时间已经很晚了。

换了登机牌，圭介发现自己的座位是7B。哈哈，7，还是个幸运的数字。不知道从什么时候开始，圭介开始有点迷信了。

机舱里差不多坐满了，只有一个位置是空的，就是圭介旁边的7A。7A的乘客直到机舱门都关了也没有来。于是，圭介就坐到了7A的座位上，因为那里靠窗。

经过一个半小时，圭介到达了东京的羽田机场。然后是乘坐轻轨、山手线，最后是新王川线，圭介到家了。

“妈妈，我回来了。”

“还挺早呢。”

家里没有发生任何事，一切都好。当天晚上也很正常，第二天也是，第三天也是。一个星期过去了，不知不觉已经十天了。

“哈哈！”

圭介开始嘲笑自己，莫非这些都是偶然，害我还以为自己有特异功能，真是搞笑。那个长年积压在圭介心中的负担，终于沉甸甸地卸了下来。

实际上圭介永远不会知道的是，那天造成交通拥堵的是一个年轻女人的意外事故。

那个女人叫时田京子，今年只有26岁。就在她步行去福冈机场的路上，她被一根掉下来的钢材恰好击中，当场身亡，在现场扬起了一大片尘土。

原本京子也计划坐和圭介同一趟航班回东京的，她的座位就是7A。尸体旁边有一本书散落在那里，是京子打算上了飞机以后看的，所以一早就拿在了手里。一阵微风吹来，书页被翻开，里面的书名——《约翰•克里斯朵夫》——露了出来……

如果一切如常，那么京子会坐在7A的座位上，邻座7B的圭介肯定会注意到这个也看《约翰•克里斯朵夫》的她。

“你也喜欢这本书吗？”

“对呀，这本书让我很感动呢。”

“好巧，我也最喜欢这本。”

假如是这样的话，那么京子就会成为圭介生命里最珍贵、最重要的那个人。


第八章 黑猫

美/埃德加•爱伦•坡





我要讲述的故事十分荒唐，又十分寻常，我并不指望你会相信我所说的这一切，因为连我自己都不敢相信这就是我的亲身经历，你是不是觉得我疯了？不，我没疯，更不是在做梦。明天就是我的死期，我要赶在今天把这件事原原本本地说出来，以求得灵魂的安宁。

我将这些如同家常琐事一般的经历公之于众，只希望简洁明了。这些事让我惊魂难定，备受折磨，甚至毁灭了我的一生。可是我也不想多做解释，这些事也许对很多人来说，只是夸夸其谈的故事，但是对我来说却是恐怖诡异的。

我心怀敬畏地详细讲述我的经历，在多数人看来只是一连串因果相生的平凡琐事。我更希望后世那些冷静理性的有识之士，别把我的讲述当成夸夸其谈，更加明察秋毫地思考分析，使我的故事更加清晰分明完整连贯。

我从小就性情温良，特别喜爱动物，父母对此也百般纵容，给我买了很多种宠物。基本上我一直和小动物们玩在一起。每次喂养它们或抚摸它们，都让我感到无比欢乐。在长大之后，我也丝毫没有改变，这种癖好反而与日俱增，人生的最大乐趣莫过于此了。

有许多人喜爱忠实而有灵性的狗，养宠物的乐趣我压根无须多费口舌解说。相对于让人心寒的世情冷暖、薄情寡义，动物那种自我牺牲般的无私爱意，更让人刻骨铭心。

我早早地就结了婚，让我高兴的是妻子和我性情相投，她也十分喜爱动物。见我喜爱饲养小动物，她从不会放过任何机会把自己中意的小动物买回家。我们养了小鸟、金鱼、野兔、一条好狗、一只小猴子，还有一只猫。

我们养的那只猫大得惊人，浑身乌黑十分好看，而且特别有灵性。我妻子和其他许多女人一样，骨子里就有些迷信，只要一说到那猫的灵性，就总会联系到古人对猫的普遍看法，认为所有的黑猫都是女巫幻化出来的。我并不是想说我妻子对这种说法有多当真，我之所以提到这一点，只是刚好想起这个而已。

我们给那猫起名叫布鲁托，它是我最心爱的宠物和玩伴。我亲手喂养它，在家里我一抬脚它就如影随形，即便我要上街，它也要想尽办法跟着，简直就是我的一条尾巴。

然而没多久，我开始喝酒而且喝上了瘾，整个人性情大变。我变得一天比一天喜怒无常，全然不顾家人的感受。我开始辱骂妻子了，有时甚至对她拳脚相向。

我饲养的宠物们感受到了我的变化。我不再照顾它们，甚至开始虐待起它们来。小兔子、小猴子甚至那只狗，每次想跟我亲热或碰巧跑到我身边，我都会肆无忌惮地蹂躏一番。然而对布鲁托，我还很顾念旧情，始终没忍心下手。可是我酗酒的毛病却日复一日地加重，在这世上哪种病能比酗酒更可怕！那时候布鲁托也老了，脾气也有几分倔了，最终它也成了我的出气筒。

某天晚上，我又跑去城里某个常去的酒馆醉酒而归，一进门我就看见了布鲁托，我以为布鲁托故意躲着我，于是一把逮住了它。惊骇之下，它在我手上轻轻咬了一口，咬得不深但是留下了牙印。我顿时酒劲大发，怒火中烧，原本善良的灵魂似乎从躯壳里消失不见。我从背心口袋里掏出折叠刀，打开刀子，攥住布鲁托可怜的脖子，狠狠地把它的一只眼珠剜了出来。

回想到我犯下的这该死的暴行，我面红耳赤灼热不堪而又瑟瑟发抖。

我沉沉睡了一夜，酒醒了，神志恢复之后，我想到自己犯下的罪行，心头又是恐惧，又是悔恨。但这充其量不过是种暧昧而且无力的感觉，我的灵魂依然不为所动。我继续过着纵饮无度的日子，很快就把那事忘得一干二净。

当我沉湎酒乡的时候，布鲁托的伤势也在慢慢好转。眼珠被我剜掉的那个眼窝真是可怕，但它看来已不再感到疼痛。它照常在屋子里走来走去，只是我一靠近，就吓得拼命逃窜。

这是意料中的反应，我毕竟天良未泯，一看到曾经那么爱我的布鲁托变成这般模样，不由得悲从中来。但这股子悲伤迅速地化作怒火，到后来，竟然演变成了邪念，正是这股邪念，最终让我一发不可收拾，走上不归路。

哲学上并不重视我所说的这种邪念，不过我深信，它是人类的一种原始冲动，是人类的一种基本心力。正是它，直接决定了人类的性格。谁敢说自己在没有意识的时候，没有做过蠢事或是坏事？我们心里常常清楚这样做是犯法的，但还是全然不顾，飞蛾扑火一样管不住自己。唉，我就是受这邪念的左右，活活断送了自己的一生啊。

内心深处那股神秘难测的感觉，让我甚至违背本性，我被这无形的力量推动着，又一次对那只无辜的猫下了毒手，最终害它送了命。

一天早上，我残忍地用索套勒住猫脖子，把它吊在树枝上。我流着泪吊死了它，我追悔莫及，可我最后还是吊死了它。

我明明知道那猫爱着我，它并没有什么不对的地方，我明明知道一旦吊死它，我就犯下了灵魂永难超生的死罪。即使是那最最慈悲为怀、让人敬畏的上帝都无法赦免的罪恶。

我犯下了这伤天害理的恶行，当天晚上，我在睡梦中听到有人大喊失火，惊醒后发现，床上的幔帐已着了火，整幢房子熊熊燃烧。我们夫妻俩和一个仆人拼死拼活才逃出火海。那场大火烧得那样彻底，将我在这世间的所有财产全部都焚烧一空。从那以后，我万念俱灰愈发自甘堕落。

第二天，我前去废墟凭吊。整幢房子四壁崩塌，只剩一道墙还立在断壁残垣之中。那是我房间床头的那一道墙。那堵墙本身并不厚，碰巧在房子正中央。墙上的灰泥大大阻隔了火势，我认为是新近粉刷的原因。

墙根前挤满了人，大家都饶有兴趣地查看着那道墙。忽然，人们连呼“怪事”，我一时好奇，凑近一看，天哪，白墙上赫然一只硕大的猫，一只刻得鬼斧神工的猫，简直和布鲁托一模一样，猫脖子上还有根索套。

一看到这么一个浮雕，我真觉得自己活见鬼了。转念一想，布鲁托是被吊在离房屋很近的花园里，火警起的时候花园里人潮汹涌。肯定是谁割断绳子，把猫从树上放了下来，再从敞开的窗子扔进了我的卧室，可能是想把我从睡梦中砸醒。然后别的几堵墙倒下来，那可怜的死猫，就被压到了新刷的泥灰墙上。石灰、烈火和尸骸释放的氨气相互作用，才会在墙上留下猫的模样。

被我这样看似合情合理地解释，这事也算是自圆其说了。但在我灵魂深处，仍旧充满了布鲁托的幻觉。这几个月来，猫的幻影总是挥之不去，我一直沉浸在说是懊悔又不是懊悔的模糊情绪里。害死了它，我竟然后悔起来。我在经常混迹的下等场所中，下意识地到处物色一只和布鲁托品种一样、外表也多少有些相似的猫，弥补心中的愧疚。

一天晚上，我迷迷糊糊地坐在一个小酒馆里，看到一个大木桶，里面不是装着杜松子酒就是朗姆酒吧，反正我看到一团黑乎乎的东西。我盯着那桶看了好一会儿了，奇怪的是，刚才居然才发现上面有这么一个黑东西。

我走过去摸了摸，这是一只大小跟布鲁托差不多的黑猫。除了一个地方之外，它简直和布鲁托一模一样：布鲁托全身乌黑，没一根白毛；而这酒桶上的猫，整个胸部几乎都被一块白斑覆盖了，那白斑有些模糊不清。

我又摸了摸它，它亲昵地站起身，呜呜直叫，还一遍遍蹭我的手，显得很高兴。这正是我苦苦寻找的猫啊，我当场向酒馆老板表示要买下它。老板却说没有这么一只猫，说是以前从没见过它，也就没开价。

我继续抚摸它，要动身回家时，猫一副想跟我一起走的样子。我就让它跟着，一边走一边俯身拍拍它。

猫一到我家，马上乖顺得不得了，不一会儿就讨得了妻子的欢心。

可是没过多久，我心底深处就生出一股厌恶之情。这让我始料不及，到底怎么回事？我迷惑了。这猫显然是喜欢我的，但是它的喜欢却惹我嫌恶，令我反感，慢慢地变成仇恨。

我为自己这些莫名其妙的情绪感到惭愧。我开始躲避它。我尽量克制着自己，没动手欺负它。几个星期过去了，我依然没动它一根汗毛。然而，时间长了，我心里渐渐生出一层说不出的憎恶，一瞄见它可恨的形象，就像躲避瘟疫一样溜之大吉。

毫无疑问，这猫招我厌恶的原因，就是在我带它回家的第二天早晨，我看到它和布鲁托一样，眼珠也被剜掉了一个。可我妻子竟然因此而更疼爱它了，我妻子同情心十足，以前的我也如此，这种同情心曾给我带来许多生命中的欢乐。

这层害怕，使我对这猫的厌恶与日俱增，但它反倒更加眷恋我了，可以说是寸步不离地与我亲热。这般执着，恐怕确实难以想象。只要我一坐下，它就自觉地蹲在椅子下，有时跳到我的膝上撒起娇来，实在让人生厌；我一站起来走路，它就缠在我两腿间，几乎绊倒我；再不就用又尖又长的爪子钩住我的衣服，顺势爬上我的胸口。那时候我恨不得一拳把它打死，可却未敢动手，我总在那个时候回忆起上次犯下的罪行，但更主要的——我还是承认吧——我是怕极了它了。

我并不是怕受皮肉之苦，我也很难说清我的心思。即使现在我已经身陷死牢，我也承认，这猫在我心底激起恐惧的幻想风暴。妻子曾不止一次地要我留心看这只猫身上的白斑，我说过了，这怪物跟我杀掉的那只猫唯一的不同，就是它胸前的这块白斑。这白斑原本是很模糊的，可是渐渐地，竟然轮廓分明了，居然是一个绞刑架！哦！这是多么可悲可怖的刑具！我一想到便不停打冷战。

事已至此，我心中对它只剩恐惧和厌恶，要是我还有胆量，我肯定早将它杀死了。

我已经沦落到如此倒霉的地步了，一只没有思想的动物，因为我恶意地杀死了它的同类，居然给我——一个上帝创造出来的人——带来了这样的不安和痛苦。唉，我简直不得安宁了。白天，这畜生纠缠不休，片刻都不放过我；夜晚，我时时从说不出有多骇人的噩梦中惊醒。醒来，它正凑到我脸上喷着热气。我心中压着这么一块大石头，简直就是梦魇的展现。

我忍受着这日日夜夜的煎熬，心中一点良知也丧失殆尽了。满脑子全是见不得人的邪念。我平时就喜怒无常，而现在脾性越发极端，我开始痛恨身边所有的人和事。我开始管束不住自己，时常突发无明业火。唉，最可怜的就是我的妻子了，可她毫无怨言，经常默默忍受我的暴虐。

火灾之后我们一无所有，穷困所迫的我们只好住在一栋老房子里。一天，为了点琐事，妻子陪我去老房子的地窖。猫尾随我走下陡峭的楼梯，差点绊倒了我。我一下子发起火来，怒气汹汹地抡起了斧头。盛怒之下，我忘了自己对它的惧怕。此刻我什么都不记得了，我对准这猫一斧头砍去。如果这斧头像我想的那样落下去，这面目可憎的猫肯定就当场毙命了。可是谁知道我妻子一把拉住了我的胳膊，她这一拦本来并不会怎么样，但失去理智的我一下被激怒了，狂暴得热血冲顶。我挣脱她的手，一斧子劈在她的脑袋上。我那可怜的妻子都没来得及发出声音，就当场送了命。

犯下这天理难容的杀人罪行，我开始苦苦思索藏匿尸首的事。我知道，无论白天还是夜晚，要想把尸首搬出去，都有被邻里撞见的危险。种种方案走马灯一样在我的脑海中闪现。我一会儿想着剁碎尸体来个焚尸灭迹，一会儿想着在地窖里挖个洞埋了，再一转念，又不如干脆扔到院子的井里去，或者像平日装货一样装进箱子，找个搬运工弄出去。后来我灵机一动，突然想出一个自认万全的计策：我决定把尸首砌进地窖的墙壁里。根据记载，中世纪的僧侣曾经就这么把殉道者砌进墙壁。

这老房子的这个地窖派这个用场再合适不过。地窖的墙壁造得不牢，新近又用粗糙的灰泥彻底粉刷了一遍，地窖里十分潮湿，灰泥还没干燥。巧的是，墙上有个地方，原来是虚设的烟囱或是壁炉什么的，填补之后，也就跟别处差不多了。我确信自己很轻易地就能把这儿挖开，塞进尸首，再把墙原样砌好，保证谁都看不出任何破绽。

我照这个想法实行了起来，首先我找了根铁棍，一下子就把砖头撬开了。为免尸首倒下，我很仔细地把它靠在里面的那面墙上。接着，没费劲就把墙堵死了，为了防止留下痕迹，我搞到石灰、黄沙和一些毛发，调配出的灰泥跟旧灰泥没什么区别，仔细地涂抹在新砌的砖墙上。粉饰之后，我感到很满意，墙壁看上去就跟没动过一样。连散落在地上的垃圾，我都万分谨慎地清扫干净了。我得意地四周打量一遍，心想：“总算没白忙活。”

接下来的任务，就是揪出那个罪魁祸首了。我已横下心来，无论如何也要置它于死地。如果它现在出现在我面前，它必死无疑。可在我怒火燃烧的时候，那狡诈的家伙已不知去向了。这蹲伏在我心口上的可恶家伙终于消失了，我如释重负，幸福得无以复加，猫一整夜都没露面。自从它来到我家，这是我睡上的第一个安稳觉。是啊，即使灵魂背负着杀人的重担，我依然睡得很香甜。

第二天过去了，第三天也过去了，带给我巨大痛苦的猫还是没出现。我这才重新自由呼吸。哈！这怪物已经被我吓得逃之夭夭了！眼不见心不烦，我像是进入了极乐世界。杀害妻子的滔天大罪居然只在心头泛起一丝涟漪。警察来调查过几次，被我三言两语就打发了，他们甚至还来搜了一次家，当然也没找出任何蛛丝马迹。于是我认为，将来的幸福算是得以实现了。

不料，在我杀死妻子的第四天，家里又来了一队警察。他们又严密搜查了一番，藏尸的地方隐蔽得超乎想象，我一点也不慌乱。警官命令我陪他们四处搜查，连旮旯缝隙都没放过。搜到第三遍或是第四遍时，他们终于下了地窖。我连眼皮都没颤动一次，心跳平静得如同睡眠者均匀的呼吸。我从地窖这头走到那头，双臂当胸而抱，简直是来回漫步。警察完全对我放了心，都准备走了。我乐不自禁，为了表示得意，也为了让他们加倍相信我是无罪的，我恨不得马上说些什么，哪怕就一句也行。

他们刚抬脚跨上台阶，我终于忍不住开了口：“先生们，承蒙你们不再那么怀疑我，在下深感欣慰。祝各位身体健康。还望多多关照。对了，顺便说一句，这房子非常坚固。”我越是想说得轻松点，越不知道究竟说的是什么，“这地窖可以说建造得太好了。这几堵墙，先生，要走了吗？这几堵墙砌得很牢。”说到这里，我故作姿态起来，神经兮兮地抓起一根藤条，冲着藏匿着尸体的砖墙使劲敲打。

主啊，把我从大恶魔的毒牙下拯救出来吧！敲击的回响还没有断绝，就听得藏尸的墙壁中传来了回应。是哭泣的声音，刚开始还瓮声瓮气，断断续续，像孩子的抽泣，随即变成尖锐的长啸，惨绝人寰。这声声哀鸣，半是恐怖，半是得意，唯有地狱里受罪冤魂的惨叫和魔鬼见到遭天罚者的欢呼交相呼应，才有这样的效果。

我当时的想法说来荒唐，我头脑昏沉，踉跄着走到对面那堵墙边。楼梯上的警察大惊失色，一时呆若木鸡。过了一会儿，十来个人挥舞着胳膊撞向墙壁，整堵墙全倒了。妻子的尸首笔直地戳在大家眼前。尸首已腐烂不堪，凝满血块，头顶上，蹲伏着那只恐怖的猫，它张着血盆大口，独眼里冒着地狱之火。原来是它捣的鬼！它诱使我杀了妻子！然后用叫声报警，把我送上绞刑架！

我竟把这怪物和尸体一起砌进藏尸的墙壁了！


第九章 闹鬼的裘皮大衣

英/斯坦•诺尔顿





我和雪莉在周末来探望我妈妈，炉灶的修理仍然在进行中，我们就和妈妈商量到外面餐馆吃晚餐。最后我们选择的餐馆主人是犹太人，精明的犹太老板将这里经营成了高级会餐场所，来就餐的都是有钱人，整个餐馆里大多数的顾客都穿着显示富豪身份的皮大衣。妈妈兴致勃勃地谈起采购、穿着貂皮大衣，大有一发不可收的趋势。

照这样下去，就餐结束妈妈都说不完，我立即岔开话题：“上个星期五刑警队受理了一起案件，案子里的关键物证就是一件透着古怪的貂皮大衣。”

妈妈最好奇我们接手的案件，尤其是刑事类的，这话题果然成功地吸引了她的注意，连声地追问：“快说说是怎么回事？”

我按着我的思路开始叙述案件：“马格罗斯基医生和他的妻子劳拉住在西区，他在那儿拥有一座三层小楼，是他在30年代后期购买的，自那时起他们就一直在这座褐石特色的房子里居住。医生的诊所开设在房子的一楼，二楼和三楼是他们的生活区。他们算得上是中产阶级，尽管不是特别富足，依然过得平静幸福。事情的起因是医生在不久前给劳拉新买了一件貂皮大衣。”

随时保持新奇思路的妈妈见缝插针地说：“医生太太一定很早之前就想拥有这样一件大衣。”

“妈妈你猜对了，医生的说法正是如此，他形容妻子在结婚当天就向他表达过这个意思，要知道他们结婚已经有二十四年之久了。裘皮大衣价值不菲，为满足妻子的愿望，医生一直努力存钱，甚至向银行借贷，就算这样还有不小的缺口。或许是他的诚意感动了上帝，他的一位患者得到消息，想便宜购买裘皮大衣可以到罗莎夫人皮货批发店，那里时常会有这类资源。这真是个令人激动的好消息，马格罗斯基医生立即动身去打听，竟然只花了不到五千美元就买到了称心的大衣。这件大衣是批发店新收到的货品，按市价要一万五千美元才可能买到。医生把这件貂皮大衣作为生日礼物送给了太太，那是两个月之前的事了。”

“这种捡漏的好事难免有风险，不会是违法的吧？”

“医生也有这样的担心，还特意向老板问了大衣收购的过程，按批发商的解释它是完全按合法途径得来的。”

“是那位罗莎夫人亲口说的吗？”

“皮货批发店的名字是罗莎夫人，但老板是个男人，名字叫舒尔兹。按他的说法是有位女巫师占卜后建议他做皮货，果然他做这行之后挣了不少钱，因此他的店就以罗莎夫人命名了。这件大衣原来的主人是证券经纪人塔南布穆的妻子珍妮特，很不幸这是珍妮特收到丈夫送给她的最后一件礼物，因为之后不久塔南布穆跳楼了，自杀的原因是投资失利。由于塔南布穆留下了大笔债务，珍妮特不得不将所有家产贱卖还钱，很快她就一贫如洗。在拍卖行按程序处理他们的家产时珍妮特也去了，她是为大衣才去的。可能是舍不得大衣，也可能是对丈夫的怀念，她难以自制地举牌出价，尽管拍卖商了解她的情况，但也无法阻止她的行为。可是珍妮特根本没有钱购买，因此还是罗莎夫人拍得了这件大衣。珍妮特嘶声呐喊这大衣只属于她，其他任何女人都不能穿，她决不允许。她当时情绪太过激动，直接倒下，经抢救无效于次日去世，诊断的结果是脑溢血发作。刑警队对整个过程进行了调查，了解到大概就是这样的情况。”

敏锐的妈妈立即问：“马格罗斯基太太终于拥有了裘皮大衣，肯定高兴极了吧？”

“当然是的，她兴奋得像个孩子一样，抱着老公连连亲吻，高兴得都哭了！接着她在镜子前面试穿大衣，转来转去地欣赏自己的倩影，舍不得脱下来。马格罗斯基把如何得到这件大衣以及它所附有的故事讲给太太，但是医生太太并不在意，她说：‘那女人的命太苦了，让人生怜，希望她的诅咒不过是一时激动，千万别变成鬼了还回来！’医生夫妇把这个当作故事一样置之脑后。虽然当时天气还不是穿裘皮大衣的时候，但急于炫耀大衣的医生太太希望医生当晚在外就餐，以便能穿着大衣出去让别人欣赏。只是刚过了两周，奇怪的事情就出现了。有天医生夫妇要赶去参加一个聚会，医生太太当然要穿上大衣的，她命令女仆去取挂在卧室壁橱里的大衣。几分钟后，他们意外地听到女仆的尖叫：“大衣取不下来，太奇怪了！”马格罗斯基太太赶过去和女仆一起取大衣，可是她们那么用力拉扯，大衣却像是牢固地长在了衣架上。闻声而来的医生也参与进来，他突然用力一拽，大衣像是脱了控制，这才被取下来。受惊的医生太太猜测着会不会是塔南布穆太太的恐吓在起作用，医生安慰她说只是衣服被什么钩住了，不要胡思乱想。可是医生自己却承认，当时他确实感觉到仿佛有什么往回扯着大衣。”

雪莉吃惊地说：“这太不可思议了！竟然有女鬼与一件大衣纠缠不清，这简直令人无法相信。”

而妈妈却像是理解这种情况：“死人的影响力是会持续的，就像他们还活着一样。你姨妈的儿子乔纳森一直不肯结婚，就是因为姨妈不接受新潮的女孩，尽管他妈妈离世都十八年之久了。”

见她们观点不一，我马上说起后面发生的事情：“就在一周后，又出现了另一件怪事。马格罗斯基太太参加的文学俱乐部每周四下午都有聚会，对近期流行的文学书籍进行沟通。那里面的成员大多比医生太太经济条件富裕，除了马格罗斯基太太几个人之外，裘皮大衣是她们很平常的衣服，现在医生太太也有了大衣，一定要穿给其他成员看看。那天的聚会在阿朗索太太家，讨论结束后女士们都从房子里出来，顺着通往门口的路走向自家的汽车。医生太太因为要搭好朋友哈蒙太太的便车，就等在房门口。哈蒙太太年纪大了行动迟缓，她走到门口时恰好看到了事情的经过。哈蒙太太突然听到马格罗斯基太太的尖叫，医生太太似乎被什么扼住了脖子，她用手抓着衣领，而衣服如同受到神秘力量的控制，自主脱离了太太的肩膀飞跃到草地上，还顺着草丛滑向远处。哈蒙太太把这件怪事还讲给了自己的丈夫。”

雪莉怀疑有其他原因：“是不是她们在会上喝了酒或者其他可以产生幻象的饮品？”

“据我们调查，年迈的哈蒙太太只喜欢喝茶，对别的饮品从不问津。她看得很清晰：大衣是飞到半空中的，医生太太跑得很快去追，接着抓到了掉到草地上的大衣。由于别的女士走在前面，都没有看到这个过程，对这件古怪的事情马格罗斯基太太不想引起注意，宣称自己是不小心绊倒，大衣才滑落了。她是以玩笑的口吻和大家解释的，实际上她非常恐惧。当晚她反复和医生说大衣有问题，这里面有什么东西，她清楚地察觉得到，或许就是鬼！尽管医生温声细语地安慰着妻子，但都无济于事，医生太太一直处于极度的惊恐之中。”

雪莉却坚持自己的观点：“所谓大衣在草地上飞肯定是幻觉。”

妈妈依然不同意：“难道幻觉会一模一样地出现在两个人身上吗？哈蒙太太所看到的怎么解释？”

雪莉辩解着：“或许是有目的地针对部分人的同期催眠。”

我不想附和她们中哪一个：“也有可能，不过，又有五六件古怪的事情发生，并且只是在两个星期之内。比如有一次，正常逛街的医生太太突然挣扎起来，大衣里有奇怪的力量将她往来时的方向大力拉着；还有她在外用餐时将大衣挂在一边的座椅上，结果大衣反复滑落，医生太太一点办法也没有；有次她把大衣收进壁橱，竟然听到大衣在里面大力撞击的声音！而这些还不是结束，最令人恐惧的事情在那天晚上……医生是被妻子的尖叫惊醒的，他看到妻子精神几乎崩溃，像是受到了极大的惊吓，连声地尖叫：“它自己走了，出门了，走到门厅……自己走的！”医生发现挂大衣的壁橱门敞开，卧室的门也被打开了，他就追到外面走廊。令人难以置信的事情发生了！那可是凌晨两点钟，走廊里很昏暗，可是医生敢向上帝保证他依然看得很清楚，貂皮大衣的袖子缠在门把手上，似乎正在用力转动，以便打开房门前往楼梯，从而可以从楼上下去逃之夭夭。医生冲过去将大衣捉住拿下来，重新带回屋里。但是这让他也不由得开始相信妻子的话，疑神疑鬼的情况越来越多。”

妈妈不屑地说：“看样子他还在怀疑自己亲眼所见的事情，大衣试图逃走的情景只是他的幻想。”

“医生后来分析，那晚他和妻子赴宴到家时已经快深夜了，妻子喝醉了，困乏得厉害，酒意让屋子里更加闷热，因此她进门后把大衣随手一挂就睡了，而恰好是门把手搭住了衣服。医生太太所谓看到大衣溜走的情景只是她的噩梦，就像许多人都有过的，睡醒之后梦境反而更清楚的一类，其实大衣一直就没在卧室，没挂进壁橱。”

妈妈从女人的角度反驳我：“这可是她盼了二十四年之久的貂皮大衣，她怎么会随手一放？”

我解释说：“也有可能是其他原因。不过那晚医生太太是失眠了，连声催促医生将大衣收到壁橱并在橱上加锁。尽管如此她依然惊惶不安，这促使她下定决心要查证是不是真的有鬼在作怪！”

雪莉失笑地说：“鬼怪之说怎么验证啊？”

妈妈却很了解医生太太的心思：“还能怎么办？找到通灵的人直接与塔南布穆太太对话，是不是儿子？”

“妈妈说对了，医生太太就是这样做的。维维安太太就是有名的招魂巫师，她五十多岁，丈夫早逝，她就靠巫术维持生活的。哈蒙太太陪着马格罗斯基太太见到维维安太太，带着那件古怪的貂皮大衣。医生太太想确定一切都不是她的幻觉。维维安太太了解了情况之后将大衣摆在桌面，关灯后开始施展巫术。她眼珠乱转，不停击掌，念着谁也听不清楚的咒语。时间不长，她发出了低于她本身语调的声音，像是别人在说话一样：‘我是朱利叶•塔南布穆太太，你竟然穿我的大衣，它是我的。你如果识趣就放弃大衣，否则你会家无宁日，在惊恐中死去……’哈蒙太太的记性很好，复述塔南布穆太太的口信时一个字都不差。这些在维维安太太那儿得到印证，我们调查时就是这样。”

“维维安太太在鬼魂附体之后还能听到鬼魂的话吗？”

“她说在那种情况下她的头脑会保持清醒，虽然她并不知道自己将会说什么话，但能像听众一样听到全部内容。马格罗斯基太太得到答案就赶回家，告诉了丈夫这一切。她非常喜欢这件漂亮的大衣，要放弃它令她很难过。可是她实在是太害怕了，根本不敢再拥有它。况且这些怪事让她十分烦躁，连再买一件的心思都没有了，因此她直接告诉丈夫要卖掉大衣。她觉得自己受到了惩罚，大衣处理掉的钱可以让丈夫留着，她不会再希望购买这些奢侈品了。医生不忍心她这么伤心，可是医生太太主意已定。说完这事，她从诊所出来去听了一场音乐会，那天是她最后一次穿着大衣出现在人前。”

妈妈惊讶地问：“马格罗斯基先生同意卖掉大衣吗？”

“医生太太离开诊所后，医生就与舒尔兹通了电话，向他打听当初拍卖大衣的拍卖行是哪一家，舒尔兹提议原价回购大衣，可是医生还是希望通过拍卖行来处理，所以他和拍卖行联系，约定次日取衣服。只是他们永远没有机会去取了。”

对刑事案非常有兴致的妈妈这时已经察觉了凶杀的意味，以至于她都忘了举着叉子是要做什么，她前倾身体，全部的注意力都在凶杀案上了。

我接着说：“当晚医生夫妇一直在家看电视，十一点的时候布鲁克林的一位患者来电求诊，医生出急诊后，医生太太就独自在家了。”

妈妈很关注细节：“女仆呢？她没在吗？”

“女仆不在这里睡，早上她用自己的钥匙开门，从早饭做到晚饭，之后就回自己家了。可是医生没想到所谓的急诊只是个乌龙，病人并没有打过电话。一定是有人捉弄他，医生这样想，很生气地又开车回来。他离家的时间大约两小时，一到家他就惊讶地发现门开着，他迅速地边往屋里走边叫着妻子，但没有得到回应。他跑进卧室就发现妻子死在了床上，身体蜷着缩成一团。床单揉得非常皱，她的衣服也有人为损坏。开始医生认为妻子死于心疾，但是法医诊断，医生太太是被人用大而柔软的东西紧捂住口鼻因窒息而亡，就在他回家前半小时到一小时之间——也可能是那东西自己实施的杀人。”

妈妈伸长脖子追问：“你们有什么根据？”

“法医从死者的唇部及鼻孔内找到貂皮的碎毛，案发现场装大衣的盒子丢在地板上，罗莎夫人皮货店的标签都在，只是盒子是空的，大衣凭空消失了。”

难以置信的雪莉反问着我：“大卫，你是纽约刑警，在现代科技发达的此刻，你怎么可以相信大衣会杀人？难道你认为真的有鬼存在吗？”

我笑着耸耸肩：“我们刑警怎么会相信鬼神之说，我们查证的杀人凶手可都是活生生的人，我们坚信这一点。只是我们查证的结果除了鬼，实在没有其他可怀疑的人有动机谋害医生太太。医生太太是标准的贤妻良母，睦邻友好，根本没有与人红过脸。医生对她非常忠贞，她生活得非常幸福，所有的隐私我们都掌握着。况且医生不会因为妻子的去世得到任何好处，一切资产原本就是医生名下的，他也没有为妻子投资过任何保险。他们的儿子在密执安经营诊所，已经结婚同时对父母非常孝顺，从不与爸妈顶嘴。凶杀案当晚他就在家里睡觉。”

妈妈已经完全投入到凶杀案的侦破中来，她有了新的分析：“或许是见财起意？裘皮大衣价值不菲，容易让人冲动。”

“可是我们在现场搜查的结果却并非如此，虽然大衣不见了，可是死者所有的珍宝及饰品都没有丢失，医生在床头柜上钱包里的二百美元也都在。”

“医生怎么会装那么多现金呢？这可是二百美元！”

“我们了解到医生喜欢藏书，当天他出售了一批珍藏书籍，售款没来得及存入银行，就将现金放入钱包带着。同时，医生提供了另一点不会是他入室盗窃杀人的证据。医生太太晚上独处时必定会将前门闩好。医生确定当晚十一点他离家时妻子一直送他到门外，妻子闩门声他听得很清楚。可是等他返回时门却敞开着，其间，不过两小时。我们仔细观察了门，没有暴力造成的破损，窗户也安好完整，因此只有马格罗斯基太太从里面正常开门一种可能。结论就是她与凶手相识，胆小的医生太太是不可能在深夜与素未谋面的人在室内会面的。”

雪莉却另有怀疑：“可是女仆也有钥匙，她没有嫌疑吗？”

“女仆有一百多人可以做证她没有作案时间，因为案发时她在舞会上大出风头，到两点才意犹未尽地离开。同时，她的钥匙只能开锁却不能解开门闩。没有贼入室盗窃，相识的人也没有理由致医生太太于死地，凶手会是谁呢？最后，有动机的只有塔南布穆太太的鬼魂。”

妈妈却一语道破我分析中的破绽：“你说错了，鬼魂已经丧失了一定要杀人的理由，马格罗斯基太太按鬼魂要求的准备处理掉大衣，她已经这么做了，鬼魂何必要多此一举，取人性命呢？”

“很抱歉我无法解释，谁确定鬼魂会和人一样讲道理呢？或许它认定医生太太是骗它，只是虚张声势，也可能这鬼就喜欢索命，再有说不定……”

我发现妈妈眉头皱起来却沉默不语——她这个样子是她发现真相的标志性动作。

妈妈低声嘟囔着：“鬼不信医生太太……或许她不会真这样做……”肯定地点头表明似乎她理清了思路，她笑着对我说，“原来是这么一回事，竟然是这样。大卫，你提示得很关键！”

我一头雾水：“我的提示？妈妈你有最后的结论了吗？”

“结论吗？只要你告诉我几个问题的答案，我可能真的找到结论，帮你破案！”

“知无不言，言无不尽！”

“那再来些苹果馅奶酪卷吧！”

我唤来侍者点餐，这时妈妈提出第一个问题。

“首先，医生近期是不是连续出售他的藏书？”

“确实如此，据统计仅在三周内他就卖了十二本之多，尽管收入一大笔钱可他还是很节省，因为要还贷，买大衣时用的那部分，为此他放弃了抽雪茄和洗桑拿，这也是迫于无奈。”

妈妈肯定地点头，提出第二个问题：“那么哈蒙太太，就是和医生太太同时见到巫师维维安太太的那位老妇人，她很近视吗？”

我否定地说：“妈妈，哈蒙太太是老花眼，也就是常说的远视眼。看近处时她必须戴眼镜，但是日常行走却不需要。”

“这一点可以确定吗？那么下一个问题是，那位维维安太太是不是突然发财了？”

这让我很惊讶：“妈妈你怎么知道的？她确实手头宽裕了些。因为我们一直盯紧了所有涉案人员，了解他们的情况，回报说维维安太太突然买了两张沙发，梅西商店的账目显示她用现金支付。我们就此事询问了维维安太太资金来源，因为之前的了解她的经济条件不足以这样，她的解释是存款。我们推断她骗取了一些轻信他人的女人，得到了一笔不少的招魂服务费，因为我们没法证明她说的是真是假。”

妈妈的推测像是又得到了肯定，她点头说：“那么是下一个问题，第四个了，医生太太是不是记性不太好，容易忘掉别人的名字？”

我觉得这与案子完全没有关系：“这个需要了解吗？”

“当然，我要你的答案。”

我只好回答：“我们所了解的确实有这个情况，医生太太有超过她年纪的健忘症，总是糊里糊涂，即使是很熟悉的人她也可能弄混名字，多次让医生难堪。尽管如此，医生却不会责怪妻子，可见他们非常相爱。”

“好，最关键的因素出现了：他们非常相爱！这样那个奇怪的鬼魂也有了出处。哦，好吃的上来了！”

我非常不解：“妈妈，你可以解释一下吗？鬼魂会有什么出处？”

妈妈早料到我的反应，她笑着说：“全美国最蠢的女人是你的多丽丝伯母，这是被公认的。我讲过她的故事吗？”

“妈妈，你从没有和我提起过这样一个伯母啊？”

“她去世有一段时间了，她的故事令人感叹。你的伯伯索尔与她结婚之后移居加利福尼亚。她中学没有读完，做过售货员，说话时要么词不达意要么张冠李戴。她最让人无法忍受的表现是不管去哪儿她必定迟到：不论到朋友家做客或者去欣赏话剧，他们夫妇从来不能按时到达。每次她都深深地表示歉意，怪自己记性不好看错时间，怪自己安排不周详出门前才意识到还没有换衣服。你要知道索尔是个天才，在电影界无人不知，这位大明星有很高深的文学造诣，他喜欢读俄国名著。他喜欢听音乐，懂得欣赏交响乐。因此人们都觉得他与多丽丝的婚姻是个悲剧，觉得他这样一位明星怎么能娶这么笨的女人为妻，实在是令人感叹！但是——”

雪莉不由得截了妈妈的话头：“妈妈你跑题了，伯母的故事里也没有貂皮大衣啊？”

妈妈却不理睬她，按自己的思路继续说：“但是你伯母突然病逝，这让刚五十一岁的索尔心如死灰，闭门谢客，拒绝一切外出活动，非常令人担忧。过了很久，他总算是开始出门了，然而让大家意外的是：索尔和过去一样每次都不能遵守时间，就像是多丽丝恶劣的影响仍旧存在一样。有几次他到场时宴会的菜都凉了。这些才终于让大家了解了事情的原委：那个习惯迟到的人是索尔，这些与多丽丝无关。可是多丽丝却一直将罪责揽到自己身上，让别人误会错在她而不是她的丈夫。她非常爱自己的丈夫，不顾一切地要维护他的形象，绝对不允许别人察觉到他有哪些不完美的地方，因此，她一直在装作愚笨，被人责怪，这都是因为爱。”

“可是这之间有什么关联呢？”

“你伯母的事足以证明，在爱情面前没有聪明或者愚笨的区别，真正爱一个人是会不顾一切去保护爱人，为爱付出，哪怕是像你伯母一样被公认是愚笨的女人，她也不会因为一件华贵的衣服而忽视自己的爱人。”妈妈对着侍者招手，“请给这里来一杯热咖啡！”

很快热咖啡上桌，妈妈品尝后说温度正是她想要的，然后接着分析案情：“从这些就可以看出案子的结论了。马格罗斯基太太记性太差，老朋友的名字都会弄错，何况是位陌生人？她根本就没记住貂皮大衣原主人的名字珍妮特•塔南布穆，而是误记成了朱利叶•塔南布穆。你在描述案情的时候说，巫师维维安太太在演绎鬼魂上身表明身份的时候是这样自我介绍的：我是朱利叶•塔南布穆太太。如果世界上真的有鬼魂存在，它不至于连自己的名字都弄错吧？当然是有人收买了维维安太太，她就是用这笔钱去买的沙发。付钱的人提出要求让她装鬼上身，把要装的人名写给她。只不过由于这人弄错了人名，以至于最后出现了乌龙。”

雪莉反驳：“即使这是事实也不能确定这人肯定是马格罗斯基太太！”

“既然这样还不足以让你信服，那我再提出一个证据来证明最不相信世上有鬼的其实正是马格罗斯基太太。你们还记得她去求见过巫师之后是怎么做的吗？假如她相信鬼魂附在大衣上，她会遭受塔南布穆太太的诅咒，她应该会非常害怕，急于将大衣扔得远远的。然而她和丈夫建议出售大衣之后，仍然穿着这件可怕的大衣去了音乐会，她这么做是什么原因呢？这说明，她确信大衣里没有鬼。”

我也同样持怀疑的态度：“即使她可以收买维维安，可是那么多的怪事不是鬼的话难道是她自己在搞鬼吗？她如何骗过别人的呢？”

“这些并不难。所有古怪事情主角都是医生太太自己，发生所谓的异常情况都是她自己描述的，并没有别人可以证明。至于什么大衣飞起来，其实是她抛起大衣。哈蒙太太是远视眼，当马格罗斯基太太站在她跟前时，大衣在她眼中却很模糊，但当大衣被抛到空中的时候，她反而看清了；她无法看清医生太太自己扯掉大衣抛出的样子，却可以看清大衣落在草地，因此她会误认为衣服是靠自己的力量跑掉的！”

雪莉针对第一次怪事提出疑问，女仆难道也被收买了才不能取下大衣吗？

妈妈耸耸肩：“那次应该是偶然，碰巧衣服被挂住，但当时大家的反应却让医生太太得到启示，照猫画虎地进行了其他事情。”

“她做这么奇怪的事，到底为什么呢？”

“大卫，刚才我给你讲述多丽丝伯母的故事就是为了证明这个。因为当拥有真爱的女人想不顾一切爱护自己的爱人，她做多么奇怪的事都可以，即使是被人认为是傻是笨都无所谓。马格罗斯基太太二十几年来都想要一件貂皮大衣，她的丈夫终于满足了她，她最初非常高兴，可是当她发现爱人变得非常节俭，远离了他钟爱的雪茄和桑拿，最后连他最看重的藏书都不得不变卖，甚至他为此竟然还向银行贷款。她被现实惊醒了：丈夫为了实现她的愿望付出这么多！丈夫在她的生命里是最宝贵的，这让她再也无法容忍这大衣的存在，所以她第一个念头就是出售大衣，替丈夫还钱。”

雪莉不解地问：“即便如此，她何必要装神弄鬼呢？”

“因为她别无选择。她虽然比较笨，但是她绝对不会把自己放弃大衣的真正理由透露给丈夫一个字，她绝不可以让丈夫觉得无能，伤他的自尊，无法实现妻子的愿望。她只有用一个过硬的理由让丈夫确信她拥有大衣会很痛苦，才可以顺利地实现目的，同时维护了丈夫的自尊。假如她直接说不再喜欢大衣，丈夫难以相信她这么突然的转变；但是假如她因为大衣而终日惶惶不安，同时营造出逼真的事件来验证她害怕的理由，就会让丈夫确信她是真的不敢再要大衣了。她的目的就是让丈夫相信由于过度害怕她必须放弃大衣，即使丈夫会觉得她太过胡思乱想，是不理智的想法。不过她不会在乎这些，只要丈夫的钱可以收回，他心爱的藏书可以回购，能维护好丈夫的自尊心，这都没什么。”

感性的妈妈不由得叹息：“结论揭开了，真正的鬼魂实际上是她太爱丈夫以及羞于因为自己的私欲让丈夫处于困境的愧疚。”

“可事实是医生太太最后却死了，大衣同时不见了。”

“刑警队在追问凶手吗？其实从最初你开始描述案情的时候我就猜到了，非常明显，假如你曾经日常采购过什么，你也能察觉的。”

“日常采购和案子有什么关系？”

“男人买东西不像女人一样计较，特别容易被售货员的花言巧语所蒙骗，因此你们刑警队的男警员们最好坚持一段时间为家里采购油盐酱醋，不然你们还是无法体会。”

“这是哪儿和哪儿啊？”

“你要明白，天下没有免费的午餐，天上掉下来的不是馅饼而是陷阱，便宜没好货！这些都是真理！假如价值两块的东西按一块卖，你会猜这里会有残次品；同样，高达一万五千美元的貂皮大衣怎么能以五千美元成交？”

“大衣是假的？不可能啊，拍卖行绝不会估错价的！”

“你怎么确定塔南布穆太太的大衣真的卖给了医生？皮货店老板拿出大衣的时候，很有可能已经李代桃僵。这是欺诈，他要为此承担法律责任，我说得对吧？”

“这是肯定的！”

“因此，医生决定再次出售大衣而向‘罗莎先生’打听拍卖行的电话时，皮货店老板非常惊恐。在拍卖行有严格的规程，所有物品都要验货估价，皮货店老板必须在大衣进入拍卖行之前取回它，以免东窗事发。他估计女人更好说话，就先用急诊电话骗走了医生，而他前往医生家，独自在家的医生太太接待了他。尽管他使尽浑身的解数期望医生太太可以将大衣重新卖给他，可是这女士很顽固地拒绝了。大概是他操之过急，他们竟然吵了起来，加上牢狱之灾太过恐怖，他头脑发昏，随手抓起大衣蒙在了医生太太的头上，直到她再也不会挣扎。”

“妈妈的证据在哪里？”

“装大衣的盒子。案发现场那盒子被丢在地上，可能这盒子被认为是当初买回来时所用的那个。然而医生太太买来大衣是自己留用的，她没必要保留个空盒子达几个月，尤其是连罗莎女士商店的标签都没有损坏地保留着。因此当初的盒子早就不知道哪里去了。案发时发现的盒子是凶手留下的，皮货店老板要回购大衣特意带去的，然而他和医生太太没有谈成买卖，医生太太就打算用这个盒子装好大衣，第二天送拍卖行。只是皮货店老板临时起意杀人，在极度惊恐慌乱之下只顾得快速离开而没想起盒子。你们认真地检验下，应该能发现皮货店老板的指纹，这是铁证；而且他从自己店里出来时也许同样被谁发现提着同样的盒子，可以作为辅证。有了这些，杀人真凶就插翅难逃了！”

案情豁然开朗，我高兴地说：“妈妈你太棒了！我现在就通知刑警队拘捕皮货店老板，并立即对他的店铺展开搜查！”说完我立即起身电话联系刑警队的同事们了！


第十章 死者的琴声

日/山村美纱





一





傍晚六点半，夜幕降临似薄纱般笼罩着这座城市。在一群外观大致相同的建筑中，演员真田美家美轮美奂的豪宅格外引人注目。此刻，芦川夕子正站在门前，她深呼吸，尽量使自己显得冷静一些。





芦川夕子摁下门铃，很快屋里便传来应答声。主人真田美显然心情不错，她愉悦地打开房门。门一开，芦川夕子看到一张美丽的面庞，同电视上一样，二十岁左右，青春逼人。

“打扰了，我是芦川的妻子，冒昧前来有事想约您商谈。”

听到这句话，真田美显然紧张起来。

但她依旧努力保持镇静，递过一双拖鞋，温婉说道：“请进。”

芦川夕子迈过玄关，映入眼帘的是一间大概十二张榻榻米大小的客厅，装修带有明显的西式风格印记，天蓝色的长毛绒地毯整洁地铺在地上，客厅一隅摆有一架钢琴，旁边的桌子上是一瓶红玫瑰，花香袭人。

夕子坐在沙发上，还未来得及开口便被真田美抢去话头：“初次见面，我是真田美，您丈夫的学生，非常感谢您丈夫教授我弹钢琴，其实应该是我去府上致谢的，可惜最近实在是太忙了……”

夕子暗忖，恐怕你和他之间没这么简单吧，莫非你还想掩饰不成？

但对方这么说，夕子也不好太过鲁莽，只好寒暄起来：“其实我也会弹一点点钢琴，不知道你现在学到哪里了？‘拜尔’还是‘彻尔尼’？”

“真是抱歉，我学得不怎么好呢，老师也经常训斥我。”真田美一边谦虚说道，一边摇曳多姿地走到钢琴旁，随意点了几个音节。

|32|1765|4565|432|312|

##

听真田美弹响了钢琴后，夕子油然而生一种优越感，略显高姿态地说道：“很不错嘛，你这弹的是彻尔尼作品六号吧。”

夕子已经可以弹到第三十号作品了。

面对这位不速之客，真田美显然还是感到不安，她问道：“今天本来还有钢琴课安排的，难道一会儿芦川老师不来了吗？”

是啊，夫人都上门了，难不成是与芦川的私情暴露了？看来钢琴课也没戏了。

“不，他应该会来的。”

“真的吗？”

听到芦川夕子这样应答，真田美显然松了一口气，她大胆直视对面的这位女子，仿佛在逼问她的真正来意。

夕子视若无睹，继续环顾周围，随意说着话：“你一个人住这里？”

“对的。”真田美开始露出不太耐烦的表情，希望对方可以识趣离开，“平常中午会有仆人来帮忙，但到傍晚六点就会离开。”

一直在打量屋子的夕子突然被眼前的东西吸引住，那是一个装饰书架用的木雕小象。之前丈夫去泰国时买回来送给了女儿，当时刚满三岁的女儿非常喜欢，总是抱着小象玩耍，但刚过三天，丈夫便强行跟女儿要回了礼物，说是忘记带礼物给校长了，于是要把这个送给他。小象周围的装饰，无论壁挂、银色别针，还是泰国舞蹈娃娃、佛像形状的瓶起子，显然也都是丈夫泰国行带回的礼物。夕子又仔细观察了一下，真田美这里还有一件带有天蓝色刺绣的白色连衣裙，也是当初丈夫从泰国带回的礼物。

“你这里的这些礼物竟然都是我丈夫当初去泰国带回来的，难道你还要狡辩和他只是普通师生关系吗？”说到这里夕子不由自主激动起来，脸色也变得通红，“他当时称要送给一些关系不错的朋友，以及一些即将分别的人，没想到全部带到你这里了。如果只是一件两件也算了，你居然跟他要了这么多！即使折合成现金也是一笔不菲的费用，难道这样你们还要坚称是一般关系吗？”

“这些东西都不是我‘要’的！”

“还狡辩！那条裙子本该属于我，不是你要的怎么会出现在这里！”

“自然是因为我穿起来比你好看，而且我比你年轻那么多。老师一定也这么认为。”

被真田美如此奚落，夕子怒火中烧。她今年已过而立，比丈夫大两岁，年龄的差距一直是她的一块心病，而对面的真田美确实只有二十岁，比她整整年轻十岁。被情敌如此当面攻击，夕子简直要疯了。

真田美不依不饶道：“我再强调一遍，这些东西并非都是老师送的，有一些是我自己花钱买的。”

“自己花钱？你的意思是……”

“当初我和老师一起去的泰国旅行，当然，是老师约我的，他还说就当作是和我的新婚旅行。”

自结婚以来，夕子没有和丈夫一同旅行过，更别提什么该死的新婚旅行了。

巨大的伤悲使她口不择言，两人陷入激烈的对骂之中。

真田美骂了一会儿突然停下来，十分鄙夷地说道：“快滚吧，你有什么权利在我这里发疯？你和他有正式关系吗？今天让你开开眼看看这是什么！”说着她从书包里掏出一张纸，脸色得意，就像要看夕子的笑话一般。那是一张结婚证，真田美与芦川晴彦的名字赫然在上，旁边是证明法律意义的印鉴，夕子对那枚印鉴再熟悉不过，丈夫每天都会带在身上，看到这些，她突然头晕目眩，只好蹲在地上。

真田美得意扬扬地看着受到打击的夕子，突然想起浴室的洗澡水还开着，惊叫一声跑了过去。

蹲在地上的夕子在愤恨与伤心下突然起了杀心，想到自己的丈夫居然抛妻弃女跟小妖精结了婚，她怒火中烧，冲进浴室。嘈杂的水声使真田美并没有注意到身后的危险，等她关好了水龙头转过身去时，被手持吹风机的夕子狠狠地砸倒。

真田美砰的一声倒地，夕子却无法停止自己的手，朝地上的真田美一通乱砸。真田美终于命归西天，而夕子的双手和吹风机上满是鲜血。终于平息下来的她静静地看着眼前的尸体，仿若静止了一般一动不动。





二





当夕子终于从愤怒中回过神时，被眼前的景象吓坏了，整个屋子里寂静一片。她第一反应是逃走，但想到来时因为不认路而在路上询问了附近一家药店的老板，而且那位老板还特意走出药店为她指了路。如果这么草率地逃走，相信很容易就会被抓到的。

终于冷静下来的夕子思考了几分钟，决定不能这么逃走。她脱下真田美的衣服，将赤身裸体的她放入浴池，满池的水向外溢了出来。夕子看到镜子旁有柠檬，于是把柠檬切成片放入浴池，接着又将毛巾沾满肥皂泡沫放在浴池的瓷砖上，然后她灌了一点儿水到旁边的盒子里，走出浴室，打开了煤气。

平日的夕子除了喜欢弹钢琴，还有阅读推理小说的嗜好，所以对案件现场和推理情节很是熟悉。做出以上举动的她是这么想的，真田美的尸体最早应该是明天早上被发现，警察看到现场的景象，会推断她是在洗澡时遭到不测的，那么会根据洗澡时大约40摄氏度的水温来推测死者遇害时间。但实际上，真田美的尸体现在是浸泡在冷水之中，这样一来，推测的死亡时间会比真正的时间推迟一两个钟头。

夕子处理完浴室的尸体，谨慎地把自己有可能留下指纹的地方全部擦抹干净，继而轻轻走出大门。呼吸到室外的清新空气后，她回头望向那座富丽堂皇的房子，真田美的家灯火通明，在夜色中很是扎眼，从外面看起来，很容易让人感觉屋里的人过着幸福的生活，没有人会想到屋子主人已离开了这个世界。

夕子特意回到来时问路的那家药店，她买了些感冒药，并对之前老板的帮助表示了感谢。

这家药店老板看起来四十多岁，他一边递着感冒药一边热情问道：“你找到了吧？她家很好认的。见到她了吗？她可相当忙哟。”

“多谢，我已经见到她了。”

夕子一边回答一边打开钱包准备付款，这时肩膀突然被人拍了一下，夕子吓了一跳，转身看去，原来是高中旧友次子。

次子热情地跟她打了招呼：“居然能在这儿遇见你啊，夕子。”

“哟，原来是次子，你住这一带？”夕子心里感到不安。

“对呀，我搬到这里已经五年了，你来这里是……”

药店老板忍不住插嘴道：“她是来拜访真田美的。”

“没错，我丈夫是她的钢琴老师。”

“这样啊，那么你今天是替丈夫来上课？说起来你的钢琴也弹得很好嘛。”

夕子本想顺势说下去，可突然想到明早真田美的尸体就会被发现，自己与丈夫不和的真相也没法再瞒下去，如果现在撒谎，那么自己撒谎的动机很容易会被怀疑，不如现在就直接挑明。

于是她摆出一副难言的表情，低声说道：“我和他的关系已经不太好了。我丈夫与真田美之间……不太正常。”

女人果然无法抵挡八卦的诱惑，次子明显来了兴趣：“不正常？你是指他们有私情？”

“所以刚才我和真田美大吵了一架。”

“然后呢？”

“她跟我说自己已经准备和未婚夫结婚了，我不信，她说明天这个时候会让未婚夫过来，我也可以把丈夫领过来，当面对质。既然她已经这么说了，我只好告辞。哎，要不明天你陪我去？虽然不知道她说的到底是不是真的，先过去看看也好。如何？”

“好啊，我陪你一起去。其实她很讨人厌的，不仅经常半夜弹琴，还喜欢招一堆朋友喧闹，吵得附近的大家休息不好。她在电视上看起来性格很好很温柔，但现实中我们这儿可没人说她的好。前几天我们还一起到她家交涉了呢。”

“最近倒是没再带朋友回家喧哗，但她说弹琴是不可能停下来的，因为那是她的工作。”药店老板再次插话道，“最近都是到十二点就不弹琴了，但我们基本上十点就休息了呀，所以躺到床上还是会被吵到，无法安眠。”

本顾及生意不该谈论别人的老板仿佛打开了话匣子，末了加了一句：“而且她弹得又不怎么样，那也能叫弹钢琴？”说罢自顾自笑了起来。

夕子又和他们聊了片刻后朝家走去，到家时恰好七点半。





三





回到家，夕子如同上紧了的发条般忙碌了起来。丈夫会在八点回家，她快速翻阅了一些载有真田美报道的杂志，知晓了一些她的生活习惯，譬如她每天会买十个柠檬用作美容，每晚必须洗过澡才肯睡觉等。有关她学习钢琴的事情杂志上也有所体现：真田美现在已经学了一年的钢琴，但技术还不熟练，学习进度方面，已经学完了“拜尔”并开始学习“彻尔尼”。最新的杂志上，她跟记者提到自己现在在学“彻尔尼”六号作品。今天见面时，她也确实是这么跟夕子说的。

看到这里，夕子翻出“彻尔尼”乐谱，仔细查看第六号作品，凭记忆查找早前真田美在她面前弹出的那一小节。
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终于找到了真田美弹奏的那一小节！

今天女儿在姥姥家，所以家中只有夕子一人，很是安静。夕子将乐谱放在膝盖上，凭想象在空气中弹起钢琴。

她弹的正是“彻尔尼”六号作品。夕子计划夜里去真田美家弹这部作品，以此来证明那个时间的真田美尚在人世，这样自己便可以更加彻底地摆脱与她死亡的干系。

虽然已很久没有练过钢琴了，但凭借深厚的功底，夕子的手法依然很纯熟，心中的一块石头落地，她将乐谱放进了随身背的包里。

八点多，丈夫芦川如往常一样回到了家中，默默吃完晚餐后，九点钟出发去真田美家教授钢琴。

吃晚饭时，夕子主动提到真田美打来电话说晚上临时有事不能上课了，说是第二天再继续学习。

面对妻子的话，芦川显然一副不怎么相信的表情，立刻起身去打电话，但他已经不可能等到真田美接电话了。电话声响了好半天没人接后，芦川才放下电话。他依旧一言不发，一边喝酒一边看了会儿电视，九点半就准备就寝了。

先前夕子特意在酒中加了点儿安眠药，这样能保证芦川暂时不会醒来发现自己不在家。等丈夫睡下后，她背起装有乐谱的包蹑手蹑脚出了门。

她小心翼翼地骑着自行车，一路上尽量避免行人的耳目，过了三十分钟才到达真田美家。她将车藏在附近一个仓库的角落中，从真田美家没上锁的厨房门走了进去。

厨房的餐桌上，是面包、牛奶以及西红柿。显然，这是真田美为自己准备的晚餐。看到这些，夕子想起自己在杂志上读到的有关真田美减肥的事。因为最近有些发胖，真田美跟记者提到最近为了减轻体重，只吃面包牛奶以及一些蔬果。想必自己六点来时，真田美正要吃晚饭，还好她没有吃，不然警方根据胃中发现的食物消化的程度也可以正确推断死亡时间。

夕子如释重负。她赶快将这顿没来得及吃的晚饭做了处理：牛奶倒掉并清洗了水池和杯子，面包和西红柿被放进自己的包里，盘子也放进了水盆。这样会给人真田美用过晚餐之后很久才遇害的错觉。

处理好厨房的事情，她快速走向浴室。很显然，在夜里走入一个只有一具尸体的浴室可不是一件令人身心舒畅的事儿，而且那还是自己亲手杀死的人。但不亲眼看到这具尸体，夕子也难以安心。夕子在心底安慰着自己，小心翼翼走入浴室。到了浴室她再次长舒一口气，还好来了，因为她发现了自己重大的失误。

原来傍晚离开浴室时，她顺手关了灯。但她的本意是将现场伪装成真田美正在洗澡时遇害的，但平时怎么可能有人关着灯洗澡呢？如果警察发现这一点，说不定会将案发现场的状况全部推翻呢！险些因为这个细节毁掉整个设计。夕子小心翼翼地摁下电灯开关，没有留下指纹。

和离开时一样，尸体泡在浴盆中，真田美的长发已湿透，贴在浴盆壁上，那种死亡的真实感令人心生寒意。夕子咬紧牙关伸手试了试水温，和她当初计划的相同，煤气打开，而水已经凉透。

如果真田美的口袋里还有那张结婚证，又会给自己惹来麻烦。想着这些，夕子把之前真田美口袋里的结婚证掏了出来并放进自己随身的背包中，再次谨慎地擦去自己留下的指纹后，她来到客厅里。真田美家客厅很大，此时更显空荡，钢琴依然，玫瑰依然，但人已经不在了。

此时夕子的动作都轻得不能再轻。她打开钢琴盖，将自己特意带来的“彻尔尼”乐谱立在架子上，翻开第32页，在黑夜中弹起了第六号作品。
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因为很久没有好好弹琴了，夕子弹奏得并不好，但这样反而符合真田美的真实情况。

弹完一曲，夕子已如坐针毡，感觉自己一秒也没法待在这个地方，但她又担心一次弹奏无法引起邻居的注意，于是强作镇定又弹了一遍。此时的她心中已极度恐惧，开始胡思乱想，譬如突然有人闯进来，抑或是死去的人苏醒过来。害怕的情绪在她心中迅速蔓延开来，浸透了她每一个细胞，冷汗顺着她的额头流了下来。

终于弹完了第二遍，正当她准备松一口气快速撤离时，一旁的电话突然响了起来，有一刹那夕子感觉自己要晕过去了，恐惧使她无法动弹，但想着如果不接电话很可能会引起电话那头人的怀疑，甚至说不定会很快赶到这里，这样所有的计划便毁于一旦。真田美的尸体越晚被发现对自己越有利，死亡时间是最为关键的，一定要混淆警察的调查。想着这些的夕子终于下定决心拿起了电话话筒，但她一言不发，再次弹起钢琴。

一曲完毕后，夕子将话筒放回电话上，想着对方也许会以为真田美耽于练琴而不想接电话吧。

夕子没有忘记将电话、钢琴盖和琴键上的指纹擦去，善后完毕，她拿起乐谱走出了真田美的家。

回到家后，夕子发现丈夫依然在沉睡之中。
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如夕子所愿，翌日中午，真田美才被发现已死于非命。真田美的演出经纪人叫藤田，当天他给真田美打了许多电话却无人接听，到了十一点，他感觉可能出了事情于是跑到了真田美家，这时才发现真田美已离开人世。他第一时间给公司打了电话，然后按照公司指示报了警。

警车在十分钟以后赶到，随后，来自搜查一科的见城刑警也来到了案发现场。

现场验尸结果表明死者由于脑出血而亡，造成脑出血的原因是头盖骨破碎，而凶器则是现场发现的吹风机。

见城刑警现场向藤田问了话，了解到真田美之前只有一次“失踪”的情况，当费尽辛苦终于找到她时，她借口说自己忘记了有演出的事，为此藤田遭到了公司高层的严厉批评。从那之后，他便跟真田美约定每天必须通话的“规定”：在每天晚上，两人都会简单通话，随便聊一聊。

由于每天都这样做，也许真田美因此而感到了厌倦，有时候接电话时非常敷衍，甚至只是“喂”一声，只有在情绪不错的时候才会聊两句。昨晚十点半，藤田照例来电，但真田美只让他听了下琴声，毫无其他应答。因为真田美性格任性，藤田便不以为意。不过每天晚上的通话都是有录音的。刑警听到这儿，眼前一亮，赶快让藤田取了录音来听。

录音显示，电话响了大概五声之后被接起，然后响起了琴声，琴声落下后，电话也被挂断。录音只记录了这些，刑警立刻决定将录音交给专家做鉴定。

根据鉴定分析，琴声确实是现场所弹奏，而非提前录好的，他们又做了现场的试验，证明了这一点。但如果第一发现人，也就是藤田是凶手的话，就无法确定录音确实是案发当晚的，因为他也许会为了掩人耳目而将其他时候的录音拿给警方。

随后，警方开始对周遭进行调查，得到了相同的结论，很多邻居证实了在前一晚十点半听到了真田美家的琴声。随后警方将录音和许多录有其他曲子的录音带混淆，然后让邻居分辨当晚听到的是哪一首，但大多数人因为并非音乐专业，所以没法肯定是哪一首，只有一个家住隔壁的六年级小女孩确定答了出来，因为她不久前刚刚练过这首“彻尔尼”第六号作品。

根据对附近居民的调查，也可以证明经纪人说的是实话，而且他也根本不会弹钢琴。

随后，见城刑警调查了真田美雇用的仆人吉田茂子，得知她每天下午在真田美家工作，晚上六点离开，基本上就是一些家政的工作内容，也会负责准备晚饭，最近每天晚上都会备好面包、西红柿以及牛奶，这些就是真田美的晚餐。前一天她同往常一样是六点离开的，离开时真田美正坐在沙发上背台词。不过解剖结果显示真田美遇害时处于空腹状态，无论是胃还是十二指肠都没有残存的食物。

有关胃排空的情况，大体如下：

普通零食需要花费1—1.5小时，普通饭菜则需要3—4小时，如果吃得很饱的话，排空就需要4—5小时，食物从咽下到消化至大肠，需要大概6—12小时。

而根据胃排空情况来判断死亡时间，大致遵循如下的规律：

如果胃里残存许多未消化的食物，这说明死者刚进食完就不幸死亡。

若胃里有很多米饭，但已软化，这说明死者大概在进食1小时后遭到不幸。

如果死者胃里和十二指肠都有不少被消化了的食物，说明死者进食2—3小时后才去世。

如果胃是空的，但十二指肠内有残渣，说明死者进食3—4小时后身亡。

如果不论是胃还是十二指肠内，都不存在任何残渣，那么说明死者进食后5—6小时才去世。

根据这些规律来看，假设真田美是在六点半用的晚餐，那么她的遇害时间应该是晚上十点到十一点半之间，但因为十点半时不少人听到了她弹奏钢琴的声音，所以她应该是在十点半之后遭遇不测的。

搜查总部一边按照盗窃杀人的思路在进行调查，另一边也罗列了一份与被害者关系密切的人员名单，而其中，芦川晴彦与芦川夕子被排在了首位。紧接着，刑警从被害人的日记中得知了她与芦川晴彦的非正当关系，同时从附近药店的老板那里得知了芦川夕子当晚曾拜访被害人。
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翌日，见城刑警去了芦川家。见到芦川晴彦他直截了当地表达了来意：“你现在是被害人的钢琴老师？”

芦川看起来无精打采，低头应道：“对，已教授一年有余。”

“具体从何时开始教她的？”

“我现在学校任教，而她是往届毕业生，曾上过我的音乐选修课。那个时候她在歌唱方面表现出了天赋，但并不会弹钢琴。高三时她被选中做演员，之后便没怎么来学校了，老师都担心她没法毕业。没想到我在大街上偶遇了她，于是告诉她如果她再旷课二十多天的话，真会没法毕业的。没想到她听了后很惊讶，说自己以为已经无法毕业了呢。于是便重新回到学校上课，最终得以顺利毕业，而且在当天还特意告诉了我。之后她找我玩儿过一两次，再之后，她表示自己想要转型做歌手，所以需要学习弹琴，但又考虑到自己已经小有名气，从头学的话难免被人笑话，而且她的时间没法固定，于是想到请我来做老师的想法。妻子对报酬很是满意，而且在她看来，能给演员当老师是颇有面子的一件事，所以非常赞同，我便答应了真田美。”

“你们上课的时间都是何时？”

“一周一次，但因为她想尽快学完初级的知识，便改成了一周两次，在晚上九点到十点。”

“你们何时开始有不正当关系的？”

“你说什么？这都是无中生有！”

“事已至此你还要否认吗？她有记日记的习惯，你们的事都有证据的。”

“那你自己去看日记好了。”

“我只是想确认下，是教她弹琴半年后的9月3日吗？”

“对。”

“你打算如何处理和真田美的关系？”

“和她结婚。”

“你不是有妻子吗？”

“我们并非正式的夫妻，我打算过段时间跟她分手。”

“那么轻易就能分开？”

“不，到时一定会有纠纷。”

“即使这样，你还是下定了决心要与真田美结婚吗？”

“对。”

“她可是一位演员啊，你觉得她也是真心待你的吗？”

“我们相识于她的学生时代，她说那个时候我是她的初恋，所以才跟我结婚。”

“昨天晚上你都干了什么？”

“除了教真田美弹钢琴，我还在其他家庭中担任家庭教师。昨晚从学校离开后我先去做了家庭教师，然后大概在八点回到了家，吃过饭本想去真田美家教钢琴的，但夕子说之前有接到真田美的电话，说是临时取消当天的课。”

“具体是怎么讲的？”

“说临时安排了工作，让我第二天再过去，然后我看了会儿电视九点半就去睡觉了。”

“有跟真田美电话确认吗？”

“我打电话了，不过并没有人接，所以想应该在工作因而家中无人吧。”

“那你睡觉的时候妻子和孩子呢？”

“几天前孩子就被送到姥姥家了，我回家和睡觉的时候夕子都在家，夜里我醒来去厕所，大概是三点，那个时候她在睡觉。”

“昨晚六点半，你的妻子去真田美家拜访了，更确切地说应该是谈判，这件事你知道吗？”

“什么？有这样的事？！然后呢？难道是夕子在那时痛下杀手？！”

“这种情况并不可能，因为晚上十点多附近的邻居还听到被害人弹琴的声音，此外从解剖结果来看，被害人应该是在晚上十一点左右遇害的。”

听到这样的话，芦川显然放下心来，继续说道：“那时我们在睡觉。”

但刑警仿佛并不想就此罢休，说道：“但你们需要证明你们确实在睡觉，否则依旧难逃嫌疑。”





六





夕子呆坐在房间中，直勾勾盯着从真田美口袋里拿回来的结婚证，心情绝望而伤心。

自己已经为丈夫生了孩子，丈夫却依然不肯和自己结婚，怎么催都无济于事。但是，他现在居然如此痛快地娶了真田美。即使自己已经杀掉了这个情敌，却丝毫不能减缓结婚的事实带给她的绝望。

夕子和芦川晴彦结识于三年前，当时的她有自己的家庭，但并不美满。自己全职做家庭主妇，老公是个大公司的普通白领，两人育有一女，而且和婆婆一起住。夕子对于自己的生活并不满意，因为老公心里只有工作，于是她只能与婆婆朝夕相对，生活毫无激情，令人窒息。

于是，如同一股清风般的芦川晴彦的出现让她眼前一亮。当时他被聘请为夕子女儿的家庭教师，因为夕子年少时也练过钢琴，所以和芦川有不少共同话题。芦川相貌英俊，看起来十分聪明且上进，平日里话语不多。每次教完夕子的女儿，夕子都会邀请他再弹奏一曲，而她则会坐在一旁，一脸陶醉地欣赏。弹起钢琴的芦川与平日略显沉默的形象截然不同，热情而奔放，这样的芦川令夕子神魂颠倒。于是每到芦川要上课的日子，夕子便从早忙到晚，忐忑而激动地做发型或是试新衣。直到有一次，夕子的女儿随婆婆去旅行，但夕子并未告知芦川，来到夕子家的芦川与夕子终于发生了关系。但他们的行径被邻居发现且告知了婆婆，之后夕子便被扫地出门。

那以后，夕子便开始了与芦川同居的生活。六个月很快就过去了，但芦川对夕子丝毫不热情，也不打算领证，即使在之后他们有了共同的孩子还是保持同居的身份。夕子曾寄希望于等孩子上幼儿园时，两人可以领到结婚证，但最近的日子里，芦川的脾气日益变坏，可以说两人的关系已降到冰点。逐渐芦川回家后一声不吭，更不会碰夕子一根汗毛，问他发生了什么事，他只会敷衍说是自己工作太累了。这样的情况已经持续了一年多。

直到三个月前，夕子才发现自己的丈夫已经出轨，爱上了真田美。那一天，买东西回到家的夕子发现丈夫竟难得早回了家，正在跟谁通着电话，想着不要打扰他，于是夕子蹑手蹑脚进了厨房，但听到通话内容后，她感觉自己如同被冷水浇透了一般。

她从未见过丈夫这般模样，神采飞扬，好像有说不完的话跟电话那头的人说着，而且语言温柔而又肉麻。

挂电话前，她又听到丈夫叮嘱对方：“最近天气冷，要记得多添衣，晚上九点再见吧，我爱你。”

听到这里，夕子瞬间明白了丈夫的出轨对象是谁。

随后两人大吵一架，芦川丝毫不否认，坦白说自己爱上了真田美，但她是前途光明的演员，自己这边又已经有了孩子，所以两个人并不准备结婚，这只是成人间的恋爱。末了，他还恶狠狠地对夕子说如果再这样吵闹下去，他便不再回这个家。无奈之下，夕子选择了沉默。

而真田美那边在回答记者提问有无倾心的对象时，总会形容道：“那个人身高一米八，擅长音乐，眼睛闪着光芒，虽然并非演艺界人士，但自己很尊重他。”听到这些话的夕子非常明白真田美说的就是芦川，于是有一天她终于无法再忍耐了，起身去找真田美谈判。
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见城刑警在芦川的学校调查完毕之后，顺道去了夕子家。

“你知道你丈夫和被害人之间的真实关系吗？”

“知道。”

“那么昨晚你去找被害人也是因为此事吧。”

“没错。”

“你们都说了什么？”

“虽然是我主动过去的，但因为是首次相见，我还是很紧张的，花费了好大力气才勉强镇定下来，但她表现得很大方，不仅亲切接待了我，还就我丈夫教她弹琴的事跟我致谢。当她主动提到我丈夫时，我心里很乱，没想到她却说自己和我丈夫之间是清白的。我表示不相信，她说自己已经有了未婚夫，也是演艺界的，第二天会来她家，我不信的话可以去她家看看，甚至可以带芦川一同过去。听了她这些话，我想她毕竟是著名演员，未婚夫也一定是这个圈子的，大概是我丈夫单恋她吧。”

“但是据我们从她的日记中所了解到的是，她没什么其他喜欢的人，确实和你丈夫两情相悦。”

“是这样吗？她骗了我？她跟我说那些时我很高兴的，回家路上恰巧碰到一位老朋友，还喜滋滋跟她分享了这事儿。”

“当时你们谈判起了争执，你便在怒火下杀死了真田美，有这种可能吗？”

“完全不可能，她当时请我第二天再过去的，而且还送我出了门。”

“你过去的时候她在做什么？她吃过晚饭了吗？”

“吃过了，正因为吃过了她才说没法好好招待我，于是想要倒茶给我喝，当然我拒绝了，我觉得给情敌倒茶很是可笑，而且也怕她在茶里给我加东西。”

“那么你几点从她家离开的？”

“七点半，回到家没多久，我丈夫就回来了，他通常八点回来。吃过饭后，丈夫看电视到九点半，然后就睡了，之后没多久我也睡了。”

“你丈夫说你接到了真田美取消当晚课程的电话，是吗？”

“其实不是的，因为我担心丈夫去上课的话，会得知当天我去真田美家了，于是就撒了谎，当时的我还寄希望于第二天和丈夫一块儿去她家见见她未婚夫。不过我出门的时候，真田美确实说过当天不想上课的话。”

见城本想再问些什么，略有迟疑后选择了沉默，于是转身告辞。回到搜查总部时，大家正如火如荼讨论着案情。

“我又拜访了真田美的经纪人，他说当晚给真田美打电话时，虽只是通过电话，但总感觉当时真田美身边有着其他人，虽然她很任性，以前也出现过拿起电话但不说话的情况，但对于经纪人对第二天情况的安排通知，她还是会认真倾听的，唯独这次啥反应都没有，只让经纪人听了琴声，确实反常。”

“根据调查分析，她家确实是案发第一现场，这说明杀她的人与她熟识，否则不可能在浴室将她杀掉。”

“经纪人存在嫌疑吗？”

“并没有，他有不在场证明。”

“那现在芦川晴彦嫌疑最大？”

“对，因为芦川夕子不可能和真田美的关系那么好，能在真田美洗澡时还在身边，而且她也不太可能有闲情去听真田美弹奏钢琴。”

“那我们再调查下芦川晴彦吧，让他听一听死者临死前的琴声，看看他的反应。”

就这样，警察再度把目标对向晴彦。
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芦川按照要求将自己当晚的行踪再次陈述了一遍。

见城说道：“当晚，真田美的经纪人给她打电话时，听到她弹了会儿琴，但并没有说话，所以她的经纪人一直怀疑真田美当时身边另有其他人，会是您吗？另外，他有当时通话时真田美弹琴的录音，我们一起听听吧。”

说罢见城便按下播放键。

|32|1765|4565|432|312|

##

随着音乐的起伏声，本聚精会神倾听的芦川逐渐变得恐惧起来，脸色苍白。

当录音结束时，之前连连否认的他对警察说：“我坦白，那时确实是我在她身边，电话挂了后，我便杀了她。”

随着芦川话音落下，搜查总部的人都惊呆了，他们没想到芦川竟这么容易就承认了，本要再搜集线索的，现在变成了审查凶手，之前警方还用了敬语，这时顷刻间严厉了起来。

“你之前不是说自己是九点半入睡的吗？为何十点半还在真田美家？”

“我确实在九点半躺下了，不过之后又偷偷去了她家。”

“那时你夫人在做什么？”

“她睡下了。”

“你杀人的动机是什么？”

“因为我们发生了一些口角，我在她与老婆之间略有犹豫，她很生气，于是说要跟我分手，所以我在愤怒下杀害了她。”

“为什么将她放入浴池？”

“她毕竟是我爱的人，我觉得尸体慢慢变冷实在是可怜。”

随即警方逮捕了芦川。

报纸上对于这一转折评论道：“芦川听了死者死前的琴声后被感动，于是对自己的犯罪行径供认不讳，他一定是爱着真田美的。”

于是案件得到了解决，但谁都没想到翌日芦川在拘留所中用床单自缢。

他给妻子留了遗书：“我真希望自己能活到亲耳听孩子弹‘彻尔尼’第一号作品之时。别了，孩子就拜托给你了。”





九





为什么芦川要欺骗警方自己是凶手呢？为什么承认后又自杀呢？夕子被发生的一切搞蒙了，她后悔自己在丈夫承认杀人时没有去自首。

她爱芦川，就好像芦川爱真田美，正是出于爱的嫉妒，她才杀了真田美，但丈夫却也选择了死亡，大概是他太爱真田美了吧。如今的夕子宁可去自首，也不想丈夫因此而死。丈夫的死，就好像是一把利刃，狠狠地插在夕子胸口，如同真田美的复仇。

几天之后，两名刑警再次来到夕子家，带来了录有真田美死前录音的带子。

“这是真田美死前弹琴的录音，你听一听吧。”

“我为什么要听？”

“你丈夫正是在听完之后受到了刺激，所以承认了杀人行径。但有其他听过的人表示，演奏错误百出，如果当时真的是你丈夫在真田美身边的话，不会出现这样的情况。所以，我们认为真田美死前身边的人另有其人，而且不懂钢琴，这样一来，你丈夫并非真凶。我是案件负责人，但很遗憾我对钢琴也一窍不通，听说你也懂钢琴，所以想拿来给你听一下，还望你能告诉我这是什么曲子。”

夕子意识到事情没有警察说的那么简单，但如果拒绝就增加了自己的嫌疑，因为按照对方的话来说，这是为了帮自己丈夫洗脱罪名，于是她不情愿地点头答应。

录音键被按下，五声电话响之后，话筒被拿起，继而传来钢琴声。这是自己当时弹奏的曲子，听着这些，夕子不由自主回忆起当晚情景，浑身发抖。

刑警说这曲子弹得错误百出，但夕子听起来却感觉弹奏比较成功，当曲子结束时，夕子发现自己的手指竟不由自主跟着音乐在膝盖上弹奏了起来，而对面的刑警直勾勾盯着她的手在看。她吓得急忙缩回了手。

刑警盯着她问道：“这首曲子叫什么名字呢？”

夕子本想回答不清楚，但转念一想，变了主意，说道：“我很久没有弹钢琴了，不是特别清楚，但凭记忆来看的话，应该是‘彻尔尼’中的曲子。”

夕子一边回答一边想着，其实警察只要一翻那些采访过真田美的杂志便能得知真田美现在所练习的曲目，再听录音就能知道这是‘彻尔尼’第六号作品，为何还要来问自己呢？

其中一个一直没有开口的警察这时说话了，他说：“这是‘彻尔尼’第六号曲子，我知道的，因为被害人隔壁的一个小女孩已经告诉我们了，她恰好在学弹钢琴，而且练习程度和死者差不多。”

听到这话，夕子跟着说道：“原来是第六号作品啊。也对，她的水平应该也只能弹奏如此简单的曲子了。”

“小女孩说，每晚都会听到真田美弹琴，案发当晚，她听到的正是这支曲子，因为她一边做功课一边听琴的，当晚她一直做功课到十点半，不过有件事她觉得很是疑惑。”

说到这儿，警察停顿了一下。

夕子内心感觉到惶恐，忍不住问道：“什么事？”

“据说真田美死之前，并没有弹过这支曲子。”

夕子疑惑问道：“为什么？”

“那个小女孩儿恰巧一个多月前学完了这支曲子，所以记忆犹新，据她所说，真田美死之前的一天才刚弹‘彻尔尼’第一号作品，之前一直弹的是‘拜尔’。从数字上来看，一号作品到六号作品隔得并不多，但从乐谱上来看，却有三十多页的距离，而且随着学习进度的前进，曲子的难度也陡然增加，如果之前从未弹奏过这支曲子，真田美是不可能一下子便演奏出来的，所以小女孩觉得当晚的琴声是老师弹的，不过若真是老师弹奏的，水平也差了些，究竟是怎么回事呢？”

另一个警察强调道：“那可以肯定的便是，这不是真田美弹奏的曲子。”

真田美怎么可能不会弹这支曲子？当天她在自己面前弹了一小节啊！夕子反驳道：“不可能，杂志上明明说她学到了第六号作品！”

“那本杂志我们也看过，但据她的经纪人所言，她因爱慕虚荣撒了谎。”

显然这真相令夕子措手不及，她表示不敢相信。

“因为她觉得在回答记者问题时，坦白说自己的水平太掉身价，于是便吹牛说已经学到第六号作品了。”

“但是……”

“什么？”

夕子知道此时说得越多，露出的马脚也会随之增加，但她无法抵挡自己想要争辩的冲动：“我晚上去找她的时候，她在客厅中跟我说已经学到第六号并现场弹了一小节呢！”

听到这儿，两个刑警露出释然的表情：“我们知道为何你坚称她弹奏的是第六号了。事实上，我们请专家鉴定过了，发现第一号和第六号中有一小节完全相同，当然这非常少见，正是|32|1765|4565|432|712|，你再看看乐谱，没错吧？”警察看着笔记本说道，随即拿出“彻尔尼”作品乐谱。

“相同的那一小节在第一号作品中位于第三章的开始，而在第六号作品中是第一章的后半部分，只有最后有一点点不同，分别是‘312’和‘712’。真田美从芦川那里得知了这一点，为了在你面前炫耀，便特意弹了这一节，于是你信以为真。”

“对于死亡时间我们做了新的调查，发现真正的死亡时间应该是七点左右，除非浴池中是冷水，否则结果会不同。你所犯的错误在于死者并非用柠檬片泡澡，而是一边洗澡一边吃柠檬。此外，倘若当天她已经吃过晚饭，家里总该找到被剩下的食物残留吧，面包皮或是西红柿把儿什么的，但事实上却一无所获，现场不合理的部分太多了。”

“你们怀疑我？芦川也可以杀了她然后替她弹琴啊！”

此时的夕子已几近绝望，当初宁可为芦川去坐牢的勇气已消失殆尽。

“别再栽赃了，芦川最清楚真田美并不会演奏第六号作品。”

突然，夕子想到芦川的遗书：我真希望自己能活到亲耳听孩子弹‘彻尔尼’第一号作品之时。这句话就是指真田美只会弹奏第一号作品的意思吧。所以当初他听到录音时，便已得知凶手是谁。

最后，刑警再次补充道：“还有，我们彻查过真田美的家，没发现任何‘彻尔尼’乐谱，就此事询问过经纪人，他表示还没有买，还说芦川准备下次带过来。一个学钢琴没多久、只会弹‘拜尔’的真田美，可能不看乐谱就弹奏出没有学习过的‘彻尔尼’第六号作品吗？”


第十一章 夺命桥

日/西村京太郎





关于皇室湖大桥一直有一个至今流传却又未曾解开的传说，据说每到夜深人静时桥上总会出现身穿和服的美丽姑娘，她专门去魅惑那些从桥上走过的男子。9月11日的一天，大桥附近的温泉玉兔旅店住进了一位从东京来的客人，他不知从哪儿听到了这个传说，便一直向服务员打听桥上的漂亮女鬼。

服务员只好告诉他：“这只是一个传说罢了。”

“有没有真的遇到了那个女鬼呢？”

“好像是有的，但是没有人能够证明。”

“哇，那通过什么方法才能见到这个美丽的女鬼啊？”

“这谁知道啊！”

这位客人仍然不死心，大约晚上10点的时候，他独自一人跑了出去。女服务员发现他不在旅店后，还告诉了老板娘这个客人向她打听女鬼的事儿。老板娘对此已经见怪不怪了，只笑着说这位客人的好奇心倒还挺强的。一个小时过去了，仍不见这位客人回旅馆，老板娘怕出什么意外便带着服务员一起去桥上找了一番，但却没有看见这位客人的踪迹。她们只好回旅馆等候，可是直到第二天清晨，这位客人也没有回来，老板娘急忙报了警。

警察根据老板娘的陈述，绕着皇室湖找了一圈也没有任何发现，于是旅店想起客人的登记信息，便决定通知他的家人前来。根据记录，这位客人名叫户田雄一郎，住在东京都布调市。但是令人感到失望的是他所留的号码是假的，根本没有人接听。

直到9月15日，那名男子的尸体才被发现，他溺死在皇室湖里，警方进行调查时，由于旅店说明了当晚客人喝了很多酒这一情况，所以案子就定性为男子酒醉后失足跌落湖中导致身亡的。

由于客人登记的号码是假的，所以联系他的家人看来是不可能了。除了号码以外，他的地址之类的信息应该也都是虚构的，在清理他的遗物时，倒是有一件上衣内侧写着一个名字叫“浅井”，却并不像他本人的，至于其他的遗物里面则没有任何能够证明其身份的物件。

9月22日的时候，玉兔旅店又住进了一个三十五六岁的单身女子，她向服务员打听前不久有人在皇室湖身亡的事情。

服务员便一五一十告诉了她。说男子喝多了酒，想去看女鬼。得知那名男子是晚上10点左右出去的，这位女客人竟然也很感兴趣，说要去看看。

服务员一听怕出事，便说：“那有什么好去的，都是些传说而已，没什么好去的。”

可是她很坚持，到了晚上10点便离开了旅店，服务员本来打算陪她一起去的，她却拒绝了服务员的陪同，独自一个人去了。大约过了十来分钟，见客人还没回来，服务员赶忙去桥上看了看，可是桥上连个人影都没有，她急忙跑回来喊上其他同事一起去桥上寻找，却仍然没有找到女客人的下落。老板娘这次没敢等到天亮就去报警了，可是女客人在三天后被找到时已经是溺死在湖里的尸体了。让人感到奇怪的是女客人的情况竟和上次溺死的男子一样，她留下的信息全都是虚构的。

接连出了两个命案，地点一样，原因还都是因为晚上去桥上看女鬼，这么巧合离奇的事情被新闻媒体大肆宣传，还添油加醋，变得神秘兮兮的。于是盛冈市政府的情报室想追根溯源，找出传闻的出处。结果得知在今年的4月份，有一个穿白色衣服的女孩子，大约是25岁，在皇室湖里淹死了。

10月25日这天，玉兔旅店住进了一位客人，名叫角川耕助，大约住两天，也就是27日会离店。

这个客人在吃饭的时候也向服务员打听皇室桥闹鬼的传说。

服务员下意识地问他：“难道你也对这个女鬼感兴趣？”

他笑了笑回答说：“我就是想开开眼界，看女鬼是个什么样的。”

服务员一听赶忙说：“哪里有鬼，那不过是一些越传越玄乎的谣言罢了。”

可他对服务员的说法不以为然，反而很坚决地说：“我是非去不可的。”

服务员怕出事，略带恐吓地说：“外面很冷的，而且已经有两个客人死在那个湖里了。”

“那怕什么，没关系的。”

“那我陪您一起，可以吧？”

“别，两个人去，鬼就势单力薄了，她不得被吓跑啊。”客人摆摆手说道。

“千万别再出什么事了，这么短的时间就有两个住我们店里的客人死于非命了，您要是再出点什么事，我们旅店可没人敢来住了。就成了个鬼屋了。”

“也行，不去就不去，那我就待在店里睡觉，不过晚上11点你得给我安排一个按摩小姐。”

11点刚过，只见按摩小姐回来说客人不在房间里，服务员一听慌了神，大家在他的房间里找了一圈，果然发现他不在，于是倾巢出动，全都跑到桥上去找，依然不见人影。老板娘都要报警了，客人却一脸悠闲地晃了回来。第二天晚上，大概10点，客人又不见了，只是这一次不像昨天那般幸运，他的尸体第二天就被发现了，而且他的身上有被打过的痕迹，所以极有可能是凶杀案。

警察按照他留下的号码打了过去，原以为会和前两个死去的客人一样，留下的都是些虚假信息，不料这次电话竟然拨通了，接电话的是一个年轻的女人。

“请问是角川耕助先生的家人吗？”

“没错，他是我的父亲。”

“这里是石首县的警局，我们今天在盛冈附近的皇室湖里发现了一具男性尸体，五六十岁的样子，由于他在旅店住宿的时候所登记的姓名是‘角川耕助’，所以我们想麻烦您亲自过来一趟，确认一下是不是您的父亲。”

“好的好的，我立马就赶过去。”

当天的黄昏时分，接电话的女人就赶到了案发地，她叫角川美香，在警察五十岚的陪同下前往医院认尸。见到尸体后，她面露悲伤之色，问警察：“我父亲是被人杀害的吗？”

“这个现在还不敢确定，从尸体解剖的结果来看，令尊是溺死的，但是我们在他的尸体上还发现了几处被殴打的伤痕，所以先要作为他杀案来进行调查。”

说罢他们便一起往警署走，路上五十岚借机打听遇害人的相关情况：“令尊的职业是……？”

“我父亲在经营一家咖啡店。”

“一个人吗？”

“母亲在世时，是他们二人在经营的。家母过世后，我便给他帮忙。”

“那您父亲平时是对鬼怪之类的灵异事件很感兴趣吗？”

“什么？”

“据您父亲下榻的旅店服务员说，他曾经特地打听皇室湖闹鬼的事情，还说要去看鬼。”

“怎么可能？他以前就是个普通的职员，咖啡店是最近开的，我从来没听父亲说过鬼啊神啊之类的。”

“那美香小姐，你以前来过这个地方吗？”

“我吗？这是第一次呢，您问这个做什么？”

“哦，没什么，就是随口问问罢了。对了，那您父亲临走时告诉过你他要来盛冈温泉吗？”

“这倒没说，他只是告诉我他要出去旅行三天。”

“如此看来，令尊还真是特意前来看鬼的？”

“警察先生，你不会觉得我父亲是被鬼杀死了吧？”

“这倒不是，但是您父亲的钱财都是完好无缺的，所以也不可能是抢劫。这样看来应该是熟人作案的，也许就是你们咖啡店的客人。因为你父亲的咖啡店你也有参与经营，所以还请你配合我们破案。”

此时在东京都的警察厅里角川的死也引起了大家的震惊，尤其在搜查一课的办公室里。当警察酒井刚刚从电话里得知角川的死讯后，便告诉了自己身边的同事大谷，大谷一听吃惊地说：“怎么可能呢？”

问了角川先生的死因后，大谷再次大吃一惊：“什么？鬼？我是在报道上看到说最近有一男一女在盛冈那儿出了事。”

“紧接着的第三个就是角川君了，因为他女儿在接受调查的过程中并没有将角川先生在咱们办公室工作过的事告诉警察，所以现在那边让我们配合调查，弄清楚角川先生的一些人际关系。”

“他女儿是叫美香吧？那个小姑娘做出这事倒不奇怪。”

酒井一听赶忙问：“这话怎么说？你见过他女儿还是……？还有，他为什么对警察隐瞒这件事呢？”

大谷回答说：“我之前去拜访过角川君几次，倒是见过那个小姑娘，很机灵呢，也是个急性子。因为他父亲是在退休之前突然辞职的，所以在她看来父亲并不是心甘情愿的，而是被逼无奈，所以她就对警察有点记恨呢。我倒是觉得角川先生的突然离世和前不久的一件案子脱不了干系。就是今年2月20日的那件悬案，一起绑架事件。”

经大谷这么一说，酒井也回忆起来了，是宫本家的一个叫饭岛加奈的仆人来报的案，说是宫本若雅，也就是宫本家唯一的女儿被人给绑架了。警察打电话过去，得知她的父亲出门旅行了。但令人不解的是宫本家竟然尽全力不让女儿被绑架的事情流传出去。

警察只好一边监视着宫本家的住宅，一边去银行那边找线索，结果发现了宫本家从银行取走了五千万日元，案子越来越像绑架了。可是谁也料不到的是，事情在三天之后来了个大逆转，原来若雅并不是被绑架，而是和男友一起出去了，他们是约好去殉情的，但结果若雅死了，而她的男友坂本弘却活了下来。之后坂本弘本人主动去当地的警察局报警了，警察便将其作为犯罪嫌疑人逮捕了。只是最后因为没有确切的证据，才将他无罪释放了。

酒井问：“这个案子和角川先生的死有什么关联吗？”

“也不一定，只是当时角川君也在负责这个案子，他有一些不一样的看法，但是被否决了。”

“他女儿是这么说的？”

“这倒没有，美香只是以为父亲是被辞退的，所以才对警察有点成见。”大谷回答说。

“角川君是死在盛冈的，难不成他的死和那件案子有什么关系吗？”酒井问道。角川先生不会无缘无故去盛冈。

“想必这个地方肯定也和案子有什么关联，若雅虽然是死在了伊豆的下田，不过角川先生一定是有什么发现才特地去的盛冈。”

“那我们一起去盛冈那边看看？”酒井提议。

大谷点点头表示同意。

第二天，他们二人就上了去玉兔旅店的火车，酒井在出发之前还特意去调查了那个案件，并且对涉及的人员都做了一些了解。

宫本家的男主人宫本一郎才40岁就已经是宫本工业的社长了，可谓青年实业家了，他和若雅的母亲结婚更多的是一种联姻，他们结婚的时候若雅的母亲已经是47岁了。至于若雅的男朋友，他们虽然没来得及调查，但也交给了高野去了解打探。

至于案件当中那个报案的仆人饭岛加奈没几天就在宫本家待不下去，便辞了职，如今不知去了哪儿。

酒井想起一件事，便特地拿出一张照片给一旁的大谷看，他指着照片上的女孩说：“这个女孩可不简单，我觉得大有玄机呢，到现在都还是单身一人。虽说她只是宫本家的帮佣，但是她在宫本家的时候和若雅小姐的关系简直是亲如姐妹，而且还深得若雅母亲的喜爱。”

“是个漂亮的姑娘，不知道为什么，她看上去似乎有一种莫名的忧伤，大概是因为长期一个人生活吧。”

晚上9点多，他们二人到了角川先生之前住的酒店——玉兔旅店。一到房间，他们就找来了负责角川之前所住的房间的女服务员，想看看能不能从她那儿打听点什么。女服务员对角川的印象还是很清楚的，她告诉大谷和酒井：“这个客人一来就问我皇室湖闹鬼的事，还说要去看女鬼长什么样。他第一天晚上就去了，好在没一会儿就回来了，我记得当时他还抱怨我们不该去找他，因为我们他才没见到鬼。第二天他又没死心，还是跑去看鬼了。我觉得他肯定是没看到鬼，心里面很郁闷，然后恰巧和路人打了起来，被扔进了湖里。”

酒井听后说：“分析得有模有样呢。也就是说角川先生刚来的第一天就去了湖边，第二天还接着去了，这样看来，他对那个女鬼的说法深信不疑呢？”

“是啊，不然他怎么会抱怨我们不该去找他呢。”

“你确定他抱怨你们的时候说如果他一个人去就肯定能见到鬼？”

女服务员毫不犹豫地点点头。

“你好像一点都不相信桥上有鬼的说法呢。”

“那是当然，世界上本来就没有鬼，我们这里的人都知道啊。可是不知道为什么，竟然有人接二连三地要来看鬼，还都惨死在湖里，你们一定要注意呢。”

第二天，酒井和大谷起了个大早，吃完饭他们就一起去了皇室桥。只见初冬的桥在阳光的照耀下像是镀了一层金粉，桥上人来人往，车辆也很多，丝毫无法让人和女鬼之类的恐怖事件相联系。

酒井边走边问大谷：“对了，昨天晚上那个服务员说前两个死去的人留给旅馆的信息都是假的，你觉得这是怎么回事啊？”

大谷思索片刻答道：“这个嘛，尽管他们的信息是假的，但都是来自东京的人是可以确定的，只是这些人一个个地都是因为看鬼然后溺死湖中，这真的是很奇怪呢。”

“我们一起去盛冈警署了解了解情况吧。”酒井提议。

说完两人立即回到住的地方，然后坐上出租车去警署。到了警署，接见他们的就是负责这个案子的警官暮村。得知他们此行目的后，警官暮村便告诉他们：“角川先生的死据我们初步调查应该是他在桥上与人起了争执，被殴打后扔进了湖里，然后淹死了。所以，流窜作案的可能性占大部分，本来我们还希望东京的警视厅能帮我们详细调查下被害人的情况，现在看来没那个必要了。”

听完这番话后，酒井和大谷发现，原来这里的警察的想法和那个女服务员相差无几。他们也不好再接着追问，只能岔开话题，问起那个女鬼的传说。

“听说那个女鬼是穿白色衣服的，恰巧那个地方不久前有个白衣女子死在湖里，会不会就是那个女孩的鬼魂啊？”

“我们调查过这件事，除了那个女子是穿白衣服，大概25岁，死在了湖里之后被发现了，其他的都是人们乱传的。”暮村笑着说。

“那个女的是从东京来的？”

“这个倒还不敢肯定，只是发现她穿的衣服是东京的商铺里才有的，所以就自然而然地做了这样的推测。”

大谷接着问：“你们有没有这个女人的照片之类的东西啊？”

暮村一听立即拿出两张照片，照片上的女人都浮肿了，大概是因为在水里浸泡了太久，而且她的双眼紧紧闭着，看上去格外吓人。

大谷端详了照片片刻，拍了拍脑袋对酒井说：“你不觉得这个人很眼熟吗？好像就是宫本家报案的那个女佣，叫饭岛加奈的那个。”

“没错！就是她。原来她跑到这里来了，她不是从宫本家辞职了吗，没想到是跑来这里了。竟然还死在了这里。”

没多久，他们两个人就离开了警署，并且就近找了一个咖啡馆坐下来理理脑子里的思绪。酒井把目前所发生的一系列看上去无关的事情在本子上一一写了下来：

4月25日：一个穿白衣服的女子，约25岁，溺死于皇室湖中，女鬼的传说由此而起。

9月11日：又一个男子死在了湖中，同样是溺死，此男子40岁左右。

9月22日：又来了一个看鬼的客人，女，35岁左右。

10月25日：角川先生的尸体被发现，事发地点仍然在皇室湖。

酒井分析道：“在这些接二连三的怪事发生之前，先是宫本家的小姐若雅被绑架，之后若雅又自杀了，但是和她约定一起殉情的男友却没有死成。我觉得角川君肯定看出了事情的蹊跷，于是特地来盛冈调查的，他肯定知道女鬼是谁。”

“那个女鬼肯定就是第一个被淹死的那个女孩。”

“那个女孩应该就是宫本家的那个仆人——饭岛加奈，不过她来这个地方干什么呢？盛冈又不是她的故乡。虽然说是淹死的，我倒觉得很可能是他杀呢。”

大谷说：“9月份接连死去的那两个人都是溺死在湖里，而到了角川先生遇害时才发现了他身上有伤痕，这才没有被当成是意外事件。”

“角川先生来盛冈的第一天晚上就去了皇室桥，说明那天很可能是和别人提前约好的。”

“可是第一次去大概是没有见到，所以才回来了。可是第二天去了却死于非命。因为他在旅店登记的是27日离开，所以和别人约定的时间想必就是25日或者26日的晚上。”

酒井和大谷从咖啡店回到旅店后，服务员就急匆匆地通知他们说有一个叫高野的警察从东京打来电话找他们，于是酒井立即回电话过去。刚一接通电话，高野就告诉他们一个重要的线索说是找到了坂本弘，他的老家就是盛冈，他现在在老家开了娱乐中心，就在市里面的源定桥旁边。

酒井见事情发展至此，便让高野帮忙说：“你再帮我们查查那个饭岛加奈，就是之前宫本家来报案的那个年轻女佣，据我调查她至今还未婚，我想知道她有没有恋人，因为我和大谷君此次前来是瞒着大家的，所以不方便调查。”

和高野通完电话后，酒井告诉大谷自己从高野那儿得知的消息，并将自己对饭岛来此的目的所做的推测说了出来。由于坂本弘的老家就在此处，所以极有可能她就是去桥上和这个男人见面的。

“哦？这个坂本弘是何许人也，我倒是想见见。”

“我也想会会他，走，咱们现在就去市内找他。”

不一会儿车就到了源定桥附近，下了车后他俩直奔坂本弘的娱乐中心。得知二人身份后，坂本弘一脸笑容地打趣道：“真没想到警察先生也好这口呢。”

“这个我们没兴趣，我们来是为了找你，前段时间皇室湖那边女鬼的传闻你听说过吧？”

“这是自然，我就住在这里，消息传得那么快，只是我觉得那不过是无稽之谈，没什么好在意的。”

“难道你不认识饭岛加奈？”

这时坂本弘神情严肃了起来，眉头微皱说道：“这个人是谁？”

“这似乎有点说不过去吧，这个女人就是你死去的女朋友宫本若雅家中的女佣呢。”

坂本弘突然一副恍然大悟的样子说：“你是说那个女孩啊，认识倒是认识，只是不知道她的名字。对她的情况并不是很了解呢。”

“今年的4月份，在皇室湖里发现一具溺死的女性尸体，据判断应该就是饭岛加奈小姐。”

“不可能吧，据我所知，死者的身份还没有查清楚啊。”

大谷说：“死者的容貌和她很像，所以基本能够确定。”

“根本就不像。”坂本弘斩钉截铁地说。

酒井这时打量着这家豪华的娱乐中心说：“这个店还真是不错，想必经营起来成本一定很高吧。你怎么筹到这么大一笔钱的呢？”

“这个嘛，用不着警察先生您费心。”

大谷见状，故作粗鲁地说：“肯定是你岳父给的吧，原本你可是他宝贝女儿的男朋友，他给你钱也不足为奇啊。”

坂本弘一听激动地说：“要不是因为我，若雅也不会死，而且约好一起殉情，我却苟且偷生，你觉得他们会给我钱吗？”

大谷小声地自言自语着：“五千万日元……”

“啊？您刚刚嘴里说什么？”

“哦哦，我是说我们觉得之前若雅小姐失踪是被绑架的，因为2月份的时候她的父亲从银行一次性提取了五千万呢。”

“这事我可是一点都不知情的。”

“那这笔巨款究竟去何处了呢？”

坂本弘避嫌地说：“这个问我我怎么会知道呢，我又不是钱的主人，要问也应该去问宫本先生啊。”

酒井这时很有礼貌地向坂本弘问起了若雅和饭岛的事。

坂本弘神色自然了许多，说：“大概因为是同龄人，所以两个人的感情的确很好。”

酒井接着问：“当时若雅和你一起离开，为什么饭岛会来报案呢。”

“这个嘛，大概是她不清楚状况，自己瞎想的吧。”

“她们俩关系那么好，按理说若雅的行踪应该不会对饭岛隐瞒的，若是告诉了她，也不会引起后来的轩然大波了。”

“我们是说好一起殉情的，所以谁也不想告诉。”

酒井一副幡然醒悟的样子，说：“原来你们事先就已经商量好自杀了啊。”

“没错。”

“那你作为男朋友为什么不开导开导若雅小姐呢？或者应该告诉她的父亲宫本先生啊。”

“宫本先生是她的继父，他们的感情并不好。”

“你们是乘什么交通工具去的下田呢？”

“是我开车载着她的，能不能不要再提我的伤心事，我真的不想再想起那件事了。”坂本弘略显激动地说道。

“可是据我们所了解的情况，饭岛亲眼见你强行将若雅推到车里。这又怎么解释？就是因为这样，她才以为你要绑架若雅。”

坂本弘这时已经是面红耳赤了，他极力争辩说：“瞎说！我和若雅一起住的旅店，是你情我愿的。”

酒井见坂本弘情绪开始波动，便说：“可是我们调查过你们住的旅店，那里的服务人员向我们反映的情况是若雅小姐是被你支着进去的。”

“那是因为她在车里吃了安眠药，浑身无力靠在我身上的。”

“你先前不是还说你俩是约好一起自杀的吗，她怎么就吃上安眠药了？”

“也许她觉得不应该拉上我一起吧，所以想先走一步。她是个善良的姑娘呢。”

“她拿来的安眠药随身就有吗？”

“嗯，她总是睡不好，经常失眠，所以一直都有吃安眠药的习惯。”

酒井突然生出一计，谎称：“我们问过她的医生，可是并没有安眠药这回事啊。”

坂本弘面色慌张地说：“那她一定是通过别的渠道弄到的。”

“哦，你是否知道这个渠道呢？”

“这我怎么搞得清，我只是很确定她身上就有安眠药。”

“那后来安眠药呢？”

“被我给扔了。”

“为什么扔掉呢？”

坂本弘终于爆发了，下了逐客令，说：“别再问个没完没了了，我不想再说什么了。”

酒井对他的态度倒是不介意，而是故作随意地问他：“那你有没有认识的人叫浅井的呢？”

“这个人又是谁？”

“这个人是饭岛死后第一个溺死于湖中的男子，可是他留给旅店的信息都是假的，后来我们整理他的遗物的时候发现他的一件衣服上绣了这个名字，所以我们猜测这个也许是他本人的真名。”

“这个人我怎么会认识呢？你们别瞎打听。”

酒井还不死心，又接着问：“那后来又死了一个单身女性，你也不知道是谁吗？”

坂本弘此时已经气得暴跳如雷了，怒气冲冲地喊道：“你们别问些有的没的了，快点走吧。”

酒井和大谷两人这才不得不离开娱乐中心，回去的途中大谷分析说：“这几件案子都是连环着的，而源头就是2月份那个所谓的绑架事件。其实若雅小姐不会简简单单是自杀的，想必是她那个男友坂本弘干的，然后精心设计成自杀的样子。警察也都相信了，于是坂本弘安然无恙地被放了出来。可是查案过程中，角川君看出了破绽，于是在辞职之后专程来调查这件事。”

酒井也大概推测出这样的经过，补充说：“角川君和我们的想法一定不谋而合，觉得若雅是他杀，而且真正的幕后黑手不是坂本弘，他不过是若雅的继父宫本一郎的一颗小棋子罢了。”

大谷接着酒井的话分析：“是的，因为宫本一郎的妻子虽然死了，但因为女儿若雅的存在让他无法获得宫本家的巨额钱财，所以才想出借刀杀人之计，让若雅的男友杀了若雅，而坂本弘开出的条件就是五千万日元。所以今天我们看到的娱乐中心正是用这笔钱建筑起来的。”

酒井这时又想起来那个女佣，便说：“其实还有一个人也不相信案子的结论。”

大谷一口报出饭岛加奈的名字，因为她是亲眼看到若雅的离开，也是第一个报案的人。只是当她孤身一人来到盛冈找坂本弘时，却被杀害了。而这个凶手不是别人，就是坂本弘。

“可谁知道这事儿竟然被传成闹鬼，不过后来那两个身份不详的人说是看鬼才死在湖里的，这又是怎么一回事？”

大谷挠挠脑袋说：“这个确实挺不对劲的，直到今天，那两个人的真实身份还是没查出来。”

“你觉得这两个人的死会不会也和那个绑架案件有关呢？因为那个案子前后出现的人物只有三个，当事人若雅和坂本弘以及目击者饭岛加奈。对了，大谷君，对于宫本家的夫人你可知道些什么情况吗？那个女人是不是叫什么宫本熙子来着？”

“这个我倒不清楚，不过如果前两个遇害人也是被杀的，而非意外死亡，那这个幕后真凶极有可能就是宫本一郎。他和熙子的婚姻完全是出于利益考虑，所以为了能够自由地使用那些钱财，他便先后将妻子和继女杀害了。”

“这个说法还是行得通的。也就是说9月份遇害的那两个身份不明的客人很可能就是宫本一郎派来的。”

他们俩才刚到东京就见到急匆匆赶来的高野，他确认了饭岛的确至今未婚这一信息。

酒井由此更加肯定她和若雅之间的情谊了，之后他又拜托高野帮忙调查若雅的母亲是怎么死的。

第二天高野就来告诉他：“宫本熙子是去年12月份死于心脏病。”

“哦？那个时候她丈夫宫本一郎在身边吗？”

“不在呢。他是作为宫本工业的副社长去了九州出差，而宫本工业的社长是他的妻子。”

“若是这样的话，那熙子应该常备着一些药物吧。”

“是的呢。每天饭后都得吃，是医生开的。”

“这样的话若在她的药里面动手脚岂不就……”

“可是宫本一郎之前也就在文艺界工作过，对于药剂方面应该没什么了解呢。”高野说。

酒井深深地叹了一口气，吩咐高野去调查皇室湖里死去的那两个身份不明的人。因为他觉得文艺界鱼龙混杂，保不准就有懂药物的。他告诉高野说：“那个男的大概四十岁，可能叫浅井，女的三十五六，你去看看这两个人会不会和宫本一郎有什么交集。”说着还不忘把之前根据旅店服务员等人的回忆而画出来的模拟画像给了高野。

还没过多久，高野就一脸喜色地回来了，他发现了新的线索，赶忙告诉酒井他们说：“这个男的叫浅井信，不但和宫本一郎认识，而且还懂医药。因为之前宫本一郎在文艺界混迹时，浅井曾是他的手下，之后因为混得不好才回到家乡开了个药店，还总是和乡里人借钱，导致人们都与他绝交了。”

“我说怎么一个大活人死了都没人去找呢。”

高野接着说：“虽然他没什么人缘，但是有点小本事，据说他能够弄到市场上买不到的药物。”

“那个女人呢？查到什么了吗？”酒井又问。

“这个女的是个女明星的经纪人，叫白鸟荣子，因为总是滥用明星的名气敲诈别人，差一点点就坐牢了。后来她就给宫本一郎工作了。”

酒井听后点了点头：“这两个人果不其然都和宫本一郎有关系。”

很有可能害死熙子的药物就是宫本一郎找浅井弄到的，自己还假装跑到别的地方出差，制造不在场的证据。说不定她继女的药也是他用同样的方法得到的。

至于那个叫白鸟荣子的女人，要么是宫本一郎的情妇，要么就是他和浅井的牵线人。

“宫本一郎想必是花了大价钱。否则这两个人怎么会都是因为看鬼死在了盛冈呢？”大谷补充说。

酒井点头说：“是啊，这三个人都是能证明他杀害妻子女儿的有力证人，不掌握好他们的行踪，他本人可是随时有可能坐牢的。”

“是啊，对那个直接杀死若雅的坂本弘，他肯定更加防备，其他两个人怎么说还是自己的旧识，而坂本弘不一样，他是若雅的男朋友。”

“其实4月份，女佣饭岛意外死于皇室湖里的时候，宫本一郎就已经知道死者的身份了。他也知道所谓的意外不过是坂本弘掩人耳目罢了。好在最后饭岛的身份没有被查出类，他这才躲过了一劫。”

一旁的高野见他们二人分析得头头是道，忍不住问：“那个浅井为什么在9月的时候死在了盛冈呢？”

“大概是因为游戏机的价格日益高昂，坂本弘的娱乐中心资金不足，便又打起了宫本一郎的主意。宫本一郎为了不留下转账的痕迹，只好让浅井亲自带着钱去找坂本弘，并且吩咐浅井杀了坂本弘这个随时随地对他都构成威胁的人。”

高野若有所思地问：“结果却是浅井敌不过对手，反倒被杀了？”

“有这个可能，只是若是对白鸟荣子的死也做这样的解释的话就有点说不过去了。第一次派过去的浅井都被杀了，宫本一郎不至于第二次寄希望于一个女流之辈吧。不过也许9月份坂本弘向宫本一郎要钱的时候，他心生一计，反正这三个人对他而言都是定时炸弹，除掉一个是一个。于是他就让坂本弘杀了浅井，而浅井以为只是去皇室桥送钱罢了。”

高野听后问：“那也就是说白鸟荣子也是坂本弘杀的，他凭什么为宫本一郎一连杀害三个人呢？”

“钱！而且是巨额，若按一个人五千万的话，三个人可就是一笔大数目了，不过这样的话，坂本弘也很危险，因为宫本一郎不会留他一个在世上的。”

一旁的大谷说：“角川君肯定是把坂本约到桥上才出的事，如果这个消息被宫本一郎听到了，势必会想尽一切方法除掉坂本的。”

酒井经大谷这么一分析，立即觉得情况不妙，赶快吩咐高野调查宫本一郎此时的行踪。

高野听后立即出发，一会儿便打来电话说宫本一郎下午一个人开车出去了。

酒井看时间已经是下午五点半了，便让高野继续追踪宫本一郎的情况，他则和大谷一起坐出租车赶往盛冈。

大谷疑惑地问：“这个宫本一郎怎么不坐火车去呢？这样可是快多了。”

“他肯定有自己的打算，这样也好，我们还有机会能追上他。他没准就是想干掉坂本。”

“坂本会一点戒心都没有，就答应他的邀请？”

“虽然不至于，但如果宫本一郎和往常一样说是让他杀人呢？报酬地点什么都不变，并且编出要杀的人的样子，那么坂本兴许就深信不疑了，因为同样的事情他已经干过两次了。”

就在这时，酒井的手机响了，是高野打过来的，他在电话那头说：“宫本一郎以前在文艺界混迹的时候参加过一些射击俱乐部，他自己也有几支不错的来复枪，现在他没事就会去练练，像是很感兴趣。今天他出门的时候就带着这几支枪。

看来他不坐火车果然是有原因的，若是带着枪坐火车太过于引人注目，所以只好自己开车前往了。想到这里，他赶紧让身边的大谷也准备好枪支。

火车在晚上9点45分的时候到站了，酒井和大谷急忙坐出租车赶往皇室湖，二人分头行动，大谷在桥的一端下车，而酒井则负责另一边。

车子到了桥中间的时候，一辆红色的保时捷引起了酒井的注意，他断定车主必定就是坂本，于是他急忙让出租车司机把车停在桥头，并让他不要靠近大桥。

坂本是找到了，可是宫本一郎呢？马上就要到10点了，要是坂本等不及下了车的话，那他可就危险了，因为宫本不知正在哪里对着他瞄准呢。若是不下来倒还无碍。酒井只能在桥头找个地方隐蔽起来，大谷则负责另一端。

到了晚上10点的时候，车上的坂本下来了，就在他下车的一瞬间，大桥的青铜像后面有什么东西闪过，好在那个地方离酒井很近，他便悄悄走过去，一看那个人正对着来复枪专心地瞄准，那个不是别人，正是宫本一郎。

酒井见机大喊了他的名字，就在那一刻，子弹已经射了出去，兴许是被身后的喊叫给吓到了，那一枪正好打在了保时捷的玻璃上，宫本一郎见状，毫不犹豫地把手里的枪扔到了湖里。酒井急忙上去追他，大谷也从另一端赶来，两人联手铐住了他。

大谷一看，果然就是宫本一郎，这时酒井问起了坂本的情况。

“他已经被我铐起来了，全都被你猜中了，那个坂本真的以为自己是来替宫本一郎杀人的，谁知道竟然自己差点丢了性命。他可是气坏了，一定会一五一十地交代所有的事情的。”

酒井听后对宫本一郎说：“你以为把枪扔了就万事大吉了，你的手化验的话会有硝烟反应，而且那把枪还在湖里呢，你就等着杀人未遂这个罪名吧。当然，远不止于此，你指使别人杀害了几条人命，别说财产没有了，就连命都得丢。”

宫本一郎和坂本因为这几个案子被一并逮捕了，在这之后，案子的证据也纷纷搜集到了。

宫本的朋友反映，曾经在浅井喝醉后听他提起过什么引发心脏病的药，而且说是受宫本所托。

银行也有记录说宫本一郎在浅井和白鸟死的一天前，确实来银行取了五千万。而坂本所经营的娱乐中心的员工也证明就在那三个在皇室湖里遭遇不测的人死后的第二天早上，坂本拿着潜水用具出门了。他应该就是去确认那些人是不是真的死了。

美香之后也在父亲的日记里发现了父亲关于这个案子的记录，原来他在辞职后仍然关注这个案子，并且推测的都是正确的，所以才去约坂本见面。

宫本一郎和坂本都受到了相应的起诉。


第十二章 盗尸者

英/罗伯特•路易斯•史蒂文森





费蒂斯年轻有为，在爱丁堡一所学校学习医术。他记忆力极好，简直到了过目不忘的程度，所以学习上完全不需要用功，不过在学校，他处处表现得礼貌而绅士，课堂上也不会因为自己能力出众而桀骜不驯，反而认真听讲，所以给很多老师留下了刻苦学习的印象。除此之外，他还是个相貌堂堂的小伙子。当时校外有位解剖学老师，我们就叫他K先生吧，之后他成了一位众所周知的人物。当人们庆祝贝尔克得到了应有的惩罚，被判以死刑，并激烈呼吁捉拿购买尸体的人时，K先生感到非常害怕。爱丁堡熙熙攘攘的大街上，K先生尽量避人耳目，很担心自己受到指控。那时，他因为自身出众的能力与口若悬河的演说能力而备受追捧，当然，这和当时大学教授无能的状况不无关系。学生都对K先生崇拜至极，在这一点上，费蒂斯和其他人无二，都认为获得K先生的青睐就意味着一只脚踏进了成功的大门。K先生不仅自己颇有成就，在提携人才上也不遗余力。无论刻苦的学生，还是有小聪明的学生，他都青睐有加。而费蒂斯既聪颖又表现得很刻苦，所以在K先生眼里，是一棵难得的好苗子。在学校学习的第二年，费蒂斯已经成为班级的第二助教，也就是人们常说的副助理。

逐渐，费蒂斯也开始负责管理手术室以及教室，而清洁工作便是职责的一部分。除此之外，他还需要对解剖实验的尸体进行收发以及分类。由于这项工作的特殊性以及严谨要求，费蒂斯在K先生的要求下搬进了他楼上的解剖室。寒冬天气里，每一个黎明来临前，费蒂斯都要离开温暖的被窝，从睡梦中为前来送尸体的人开门。送尸体的人大多是亡命之徒，在后来这起骇人听闻的贝尔克和黑尔谋杀案件被广泛传播之前，费蒂斯已经为这些人提供了售卖尸体市场，他违背自己的良心进行着交易。而这些不法之徒离开之后，费蒂斯又回到了一个人的空间，每天他都会抽空小憩以补充精力。

面对生命，费蒂斯表现出的是令人惊骇的麻木。他禁止自己思考这些伦理之事，对别人的生命也毫无兴趣。他在乎的，只有自己对于成功的欲望。冷酷、放荡不羁又自私的他做事情时小心而谨慎（在他眼中这意味着道德），没有任何不良记录，不曾酗酒，更不曾盗窃。他对于其他人的关注非常渴望，他希望自己成为一个成功人士。事实上工作中的他很擅长投机取巧，总是在K先生在场时才会卖力工作。白天的他极尽偷懒之能事，以此来补偿夜晚的辛勤，否则他会感到不平衡。

对于费蒂斯和导师来说，找到足够的用于解剖实验的尸体是一个难题，经常会出现缺乏尸体的情况，提供尸体这种工作不仅会令人感到生理性反胃，还会使所有知情人面临触犯法律的危险，所以K先生在进行尸体交易时从不发话。“他们提供尸体我们付款。”他这样说道，“一手钱一手货。”他又补充道，“不要发问否则会受到良心的谴责。”他对这些尸体生前都是被谋杀一事并不知情，但他曾经冒出类似的想法，每当这么想起，就会因害怕而停止这样的想法。但他谈论这事儿的时候，丝毫没有表现出一点儿对灵魂的尊重，并以这样的态度来诱导和他对话的人。费蒂斯对尸体倒是冒出过疑问，因为这些尸体新鲜得令人诧异，而他每天黎明前都会被相貌凶神恶煞、举止令人反感的这些人叫起床。费蒂斯试图理清头绪，说起来这要归功于K先生那套直接而道德失守的说辞。在费蒂斯看来，自己的工作就是接过凶恶之人递上来的东西，然后付钱，然后对一切都视而不见，哪怕那是犯罪。

但凡事皆不会如此顺利，在11月的一天，费蒂斯终于面临到一次考验，使他无法再沉默。由于牙痛他几乎彻夜未眠，一会儿烦躁地在屋子里来回踱步，一会儿又如同挣扎后绝望的困兽般栽倒在床头。不知什么时候他才迷迷糊糊地入睡，而牙齿却依旧在痛。正被困意和牙痛交错折磨的费蒂斯在睡梦中突然听到交易信号的声响。此时屋外的风声听起来格外瘆人，由于气温的低下地上已是一层薄霜，整个城市仍在沉睡之中，然而空气里却满是躁动，过不了多久，日光下的繁盛景象将在这座城市生动上演。这天凌晨，盗尸者来得比平日晚一些，而且显得非常着急离开。费蒂斯提着灯带他们上了楼，迷迷糊糊间听到对方在用爱尔兰语嘟囔着什么，话语间净是不满的情绪。其中一人打开袋子时，费蒂斯正靠墙打着盹儿，他们只好把费蒂斯晃醒然后伸手要报酬。终于睁开眼的费蒂斯借着光低头一看，在看到死者面庞的时候大吃一惊，他连忙弯下身，近距离看着那张不久前还鲜活的面孔。

“主啊！”他忍不住惊呼，“我认识她，她是简•加尔布雷思！”然而几个抬尸来的人并未答话，而是慢慢挪向门边。

“她怎么可能死掉了呢？”他继续说下去，“昨天她还活蹦乱跳呢！你们怎么拿过来了她的尸体？”

“没错，确实是她的尸体。”其中一人答话。

而另一人用阴森恐怖的眼神注视着费蒂斯，喝令他快付钱。

对方的反应显然已经显露出不快，而且带有令人恐惧的威胁。费蒂斯明白后心生惊慌，立刻慌张地向对方道歉，并快速付了钱，目视着两人离开。他们一走，费蒂斯就迫不及待地仔细看了看尸体，证实了这确实是之前还和他打情骂俏的可怜女孩儿。尸体上有瘀伤，看起来是施暴造成的。费蒂斯感到万分恐惧，仓皇地逃回房间。他试图使自己镇定下来，将整件事从头到尾梳理了一遍，然后回想了K先生先前的忠告和指示，以及自己所做之事的危险。经过一番痛苦的思想斗争，他决定将之告诉自己的顶头上司——班级助理。

班级助理名叫沃尔夫•麦克法兰，曾在国外留学，风华正茂又聪颖过人，是学生中最受欢迎的。他的衣着打扮透露出一些前卫新潮，但平日里举止没有丝毫的高贵冷艳，他多才多艺，不仅经常演舞台剧，也擅长多种运动，譬如滑冰和高尔夫。麦克法兰和费蒂斯关系亲密，很大程度上这应该归功于他们共同的职责。他有一匹快马和一辆马车，每当他们用来做解剖实验的尸体用完的时候，两人会在夜晚乘马车到很远的山村里寻觅孤坟，然后在黎明前回到解剖室。

在费蒂斯急需见到麦克法兰的这天早上，对方不知为何比平日来得都早。一听到他的声音，费蒂斯就立刻跑到楼梯上迎接对方，并告诉他早晨所见以及自己恐慌的原因。听完费蒂斯急促的陈述，麦克法兰开始检查尸体上的伤痕。

“确实，”他仿佛对费蒂斯的恐慌表示了肯定，“这很可疑。”

“那应该怎么办？”费蒂斯问。

“怎么办？”麦克法兰重复了费蒂斯的问题，“你想怎么办？在我看来，沉默是金。”

“但她很可能会被认出来啊，”费蒂斯不依不饶，“毕竟很多人都知道她。”

“既然如此，我们只能寄望她不被认出来，”麦克法兰回答道，“如果真的被认出……我想这不会发生的，事情到此为止。如果你跟别人说的话，这件事会让K先生名誉尽失，你和我也无法脱离干系。如果那样的话，我们在证人席上应该如何辩护？因为我敢肯定你知道我们用来做实验的尸体有可能都是被害者。”

听到这儿，费蒂斯忍不住咆哮起来，试图阻止麦克法兰说下去。

但麦克法兰却丝毫不为所动，略带鄙夷地说道：“忘了吧，难道你敢说自己从未怀疑过？”

“怀疑与事实是两码事……”

“话是这么说，事实上我也对此感到抱歉，但我们应该为这件事画上句号了。”麦克法兰一边说一边用拐杖碰了碰尸体，“接下来，我不认识这具尸体，你呢？”他的声音冰冷无情，“你高兴的话，可以认识她，但我想如果有第三者在场，无论是谁，他都会同意我的看法，而且我敢说这也是K先生希望我们做的。他当初为什么选择了你我？我想那是因为你我和他人不同，我们都对目标有所追求，可以称之为野心，K先生因此才信得过你和我。当然，我说这些并不是要教唆你。”

这番话足以影响费蒂斯了，他选择了和麦克法兰站在同一战线上。那个可怜人被当作实验品解剖了，好像并没有人认出她。

费蒂斯做完一天的工作后，偶尔会去小酒馆放松。某一天，他来到一家很受欢迎的酒馆，遇到麦克法兰和一个自己不认识的人在一起，那人面目不善，皮肤黝黑脸色却惨白，看起来个头很小，眼睛放着世俗的光。从模样来看，这个人既不睿智也非文雅之辈，倒像是个愚蠢卑鄙自大的人。但费蒂斯看到的却是他在向麦克法兰发号施令，如果麦克法兰稍微表现出一点迟疑，都会惹怒他。他一边像煞有介事地吹嘘着自己的“光荣史”，费蒂斯在场“倾听”正合他的意，如果他的话有一成是事实，那么他完全就是个浑蛋。说了一会儿他又开始开麦克法兰的玩笑。

“我不是善类，”他说道，“但麦克法兰——托蒂•麦克法兰还是个纯情的小男孩儿呢。托蒂，再给你朋友来杯酒。”“托蒂，去关上门。”“托蒂心底一定恨死我了，对吗，托蒂？”

“请不要再这么叫我！我讨厌这样！”麦克法兰终于开口，近似于咆哮。

“哎呀，听他说的！你见过他玩儿刀吗？他一定想用刀将我刺成稀巴烂。”

“我们是学医的，不会这么做，”费蒂斯开口，“如果真的痛恨某人，我们会在他死后解剖他的尸体。”

但对于费蒂斯近似于“解围”的这个笑话，麦克法兰却丝毫不领情，狠狠瞪了他一眼。

费蒂斯后来得知那个陌生人名叫格雷，他邀请两人一起用了晚餐，晚餐很是丰盛，酒馆里其他客人不住咂舌。但那顿晚餐却是麦克法兰掏的钱。离开酒馆时，天色已晚，格雷醉得不清，但麦克法兰却因为愤怒而清醒着，他满脑子都是自己所受的侮辱以及最后那顿昂贵的晚餐。费蒂斯也喝了不少酒，不知道自己是怎么回到家的。翌日，麦克法兰没有在学校出现，费蒂斯幸灾乐祸，心想他一定在被迫陪着令人厌恶的格雷买醉。当天放学后，他一家酒馆一家酒馆地去寻找他们，然而一无所获。最终费蒂斯回到自己的住所，很早就上床休息了。

凌晨4点，熟悉的信号声响起，这一次，费蒂斯打开门看到的却是麦克法兰，他身后是那辆马车，车上有一个看起来笨重的长包裹，费蒂斯看了一眼便明白其中是什么。

“你居然一个人去了？”费蒂斯问道。

麦克法兰看起来心情不佳，说话语气不如往常亲切，很是粗鲁地喝令费蒂斯闭嘴，让他办正事儿。两人将尸体抬到手术台后，麦克法兰准备离开，然而他还是略有犹豫地开口说道：“我建议你先看下尸体的脸。”对于他的话费蒂斯露出疑惑的表情，麦克法兰又重复了自己的话。

“你在哪儿得到这具尸体的？”费蒂斯问道。

“看看尸体的脸吧。”

听麦克法兰如此坚持，费蒂斯疑惑丛生，最终他按照指示做了。其实看见之前，他心里已经有了答案，但看到真实的场景，还是令他感到震惊。赤裸的尸体被裹在麻袋里，已经十分僵硬。费蒂斯回忆起前两天和格雷分开的时候，他还衣着华丽，在酒馆花天酒地。但此时他已经死了。平日里费蒂斯也会嘲笑自己麻木不仁，但眼前所见还是令他感到恐惧。死亡这个话题第一次在他的脑海中挥之不去，这已经是第二次发现尸体是自己认识的，且不应该死去的人了。他不知道该如何面对自己一向尊敬的麦克法兰，他不敢直视他，更说不出一个字。

良久，麦克法兰先开了口，他走到费蒂斯身边，抬起手轻轻地放在费蒂斯的肩膀之上。

“理查森应该很需要这具尸体的头颅。”

理查森一直希望能有个头颅来进行解剖实验。对此费蒂斯没做回应，没想到麦克法兰之后的话更令人感到震惊，他说：“你应该对这具尸体付钱，因为你必须保持收支吻合。”

费蒂斯无法理解麦克法兰的话，他的声音充满恐惧与愤怒：“为什么！”

“这是理所应当的！你每一笔交易都应收支吻合，你不可能不花钱就拿到尸体！我也不可能无偿提供尸体。你我都退一步思考，这件事和简•加尔布雷思的事没什么两样。你知道，越是不对的事，我们越应该做得像是对的一样。钱在哪儿？”

费蒂斯感觉自己已经无法理智对待眼前的景象，他手指屋角的碗柜，近乎崩溃地回答道：“在那儿！”

麦克法兰此时不改平静神色，语气中没有一丝波澜：“把钥匙给我。”

费蒂斯虽有犹豫，但还是拿出了钥匙，麦克法兰接过钥匙时，感觉自己的身体不由自主地抖动了一下。他在打开的柜子中看到了账本，他拿出笔、墨水和账本，从抽屉里取走了自己的报酬。

“给你报酬，这是你靠自己的诚意与可靠应得的。你在账本里记录好这笔收入，靠它你可以抵挡心中的恶魔。”

麦克法兰说完这番话，费蒂斯陷入了彻底的痛苦之中。苦苦思索后，他知道自己若能克制自己的情绪，不与麦克法兰争吵，所有的问题都会迎刃而解。他放下手中的蜡烛，将日期、金额以及其他相关细则仔细地填了上去。

“你收下你的那份报酬才公平，”麦克法兰继续说道，“我已经得到了我的报酬。长此以往的话，聪明的人会有源源不断的收入。我对自己的话感到羞耻，但是原则不可违背。以后不要花钱请客，不要买昂贵的书，有欠款也不要还，不要借给别人钱，只准从别人那里拿钱。”

“麦克法兰！我有事相求！”费蒂斯的嗓音已沙哑，仿佛带着哭腔。

“求我？好呀！”麦克法兰大声应道，“我倒想听听你还想怎样。如果我真的陷入了麻烦，难道你觉得自己能独善其身吗？这不是独立的事！这和简•加尔布雷思小姐的事一样！事情早已开始，你不能等事情进行到一半的时候随意叫停！因为你已经卷了进来，不可能全身而退！这才是真理！”

听到麦克法兰这些话，费蒂斯感到自己的心如同石头般沉了下去，命运女神显然没有站在他这一边。

“我的上帝！”他忍不住哭喊，“事情怎么会变成现在的样子！当初为什么要当班级助理？瑟维斯也有机会当班级助理的，如果当初他当选，现在也会和我一样吗？”

“别天真了，”麦克法兰不屑道，“你闭口不谈的话这件事对你没有丝毫伤害。这是个弱肉强食的社会。如果你选择做羔羊，你就会步加尔布雷思和格雷的后尘，最终躺在这张手术台上。如果你选择做狮子，你就会像我、像K先生以及世界上所有成功的人一样，拥有自己的财产、马以及马车。其实我很喜欢你，你聪明又勇敢，我想K先生也是这样的看法。你是天生的猎人，而且据我的经验来看，过不了几天，你就会嘲笑这些可怜虫了，就像你看待滑稽剧中的毛头小子一样。”

说完这些话，麦克法兰转身离去。室外依旧昏暗，黎明前的夜仿佛格外黑，麦克法兰驾着自己的马车驶向小巷深处。费蒂斯心中满是悔恨与沮丧，感觉自己落入了无可言表的悲惨境遇之中。他的软弱让他沦为麦克法兰的帮凶。他应该再勇敢一些的。但如今，加尔布雷思的秘密以及账本上的内容，令他再无法开口。

黎明终于降临，到了上课的时间，格雷的尸体被学生一次又一次地解剖，没有人发现什么异样。理查森也为自己终于可以解剖头颅而感到兴奋。一整天费蒂斯都在焦急的情绪中度过，但他的心底却又暗藏一丝欢愉。接连两天，他一直保持着警觉。第三天，麦克法兰终于露面了，他称自己生了病所以一直缺席，但依旧可以帮同学补课指导。当天，麦克法兰尤其关注理查森的解剖练习，对他进行了详细的讲解。理查森受到特别的关照而开心不已，这令他拥有了更强的上进心，就好像出人头地之日已在不远之处等着他。而对于费蒂斯而言，恐惧逐渐消失，取而代之的是点滴欢欣。

很快，麦克法兰的预言成真。费蒂斯不再感到恐惧，也忘记了自己所做的龌龊之事。他不由自主在心中为自己脱罪，一遍又一遍回想所发生的事情，逐渐麻木了道德与理智。他已经不经常跟麦克法兰相遇，除了在课堂上两人会碰到，抑或是一起接受K先生指示的时候。有时候，他们也会分别私下里见K先生。而无论发生什么，K先生看起来都是那么和蔼可亲又温和开朗。K先生一直秉承守口如瓶的原则，即使费蒂斯暗示自己要做狮子而非羔羊时，K先生也只是告诉他要保持沉默。直到后来，一个机会令费蒂斯与逐渐疏远的麦克法兰再次成为紧密团体。那是实验室再度缺乏尸体的时候，学生们十分希望得到练习的机会，K先生也做了信誓旦旦的保证。这时费蒂斯和麦克法兰听说格兰克斯那边，将会在乡村墓地举行葬礼。那个地方位于雪林深处，人迹罕至，到处都是大自然的声音，也可以听到教堂的钟声和唱诗班亘古不变的唱调，然而这样虔诚的环境并不能唤起两个人丝毫的怜悯之心。他们所做的勾当使他们对生命漠视，对亲情蔑视，祭品和悼词在他们看来同样可笑。在乡村亲情观念尤为深入人心，甚至有教区歃血定盟约，可长埋于此的逝者无论如何也想不到死后还会遭受盗尸者丧尽天良的“打扰”，盗尸者黑夜中提马灯而来，奋力挖掘出一具又一具棺材，由于受到腐蚀，死者的服装已腐烂，遗体上覆盖着裹尸布，经过盗尸者数个小时的折腾，被极其不体面地暴露在空气之中。

此时的麦克法兰与费蒂斯如同两只秃鹫，他们摸索到这片安息之地，准备将一位生前擅长做黄油的农夫妻子的尸体运走。

当天下午，天降大雨，披着斗篷的两人带着酒出发了。大雨密集冰冷，豆大的雨点砸在人身上令人感到疼痛，而北风也在雨中呼啸。两人的旅程无趣而阴郁。在路上，他们在离教堂不远的灌木丛边做了短暂停留，为的是隐藏挖墓的工具。随后在费舍尔的特莱斯特小酌了几杯啤酒和威士忌。晚上他们来到潘尼库克的客店，将马车安置妥当，喂了马饲料后，便进了店里的一间包间。他们问侍者要了最好的晚餐与酒水，几杯酒下肚后，两人都有点兴奋。不一会儿，麦克法兰从口袋中掏出一枚金币递给了费蒂斯。

“喏，给你的奖励，同伴间要经常有类似的好处。”

费蒂斯毫不犹豫装起了钱，表示对麦克法兰的话非常认同，并恭维道：“结识你之前我就是个蠢蛋，没有你和K先生，我都不算个真正的男人。”

“我们很乐意帮你成为现在的你，”麦克法兰表示了对自己同伴的赞赏，“之前有个四十来岁的大块头看见尸体时竟险些吐了出来，真是懦弱！我好好观察过你，你一点都不怕。”

“我当然不会怕，因为事情与我无关，我不会瞎想以此徒增烦恼，看，现在我也得到了你的认可。”他一边说一边拍了拍自己的口袋，里面的金币发出了“叮当”响的声音。

听到费蒂斯这么说，麦克法兰却感觉到了恐惧，他没想到费蒂斯“进步”得如此之快，心中已然有些后悔。他还没来得及继续说话，费蒂斯又开始了自我卖弄。

“壮起胆子是重中之重。我已经受够被人轻视了。所有的道理与教义在我看来都是吓唬人的，你和我这样的人都会鄙视那些所谓对错善恶的说辞。这就是我通过格雷事件学到的。”

天色已晚，他们先前吩咐店家将马车牵到门口，而且给马车备好了两盏灯。两人付钱后继续赶自己的路程。他们顺着前往皮布尔斯的方向走到了最后一座房子前。随后他们熄灭了马灯，最终通过曲折的小路走到了树林深处，这里满是墓地，寂静无声。

麦克法兰与费蒂斯已经对挖坟相当在行，用了不到20分钟就用铁锹触到了棺材盖儿，然而麦克法兰从墓穴中扔出一块石头时不小心砸到了挂在树干上的马灯，寂静中打碎玻璃的响声尤为刺耳。当“工作”接近尾声时，两人在一片黑暗中打开棺木，将里面的尸体装入了带来的麻布袋，然后驾着车返回，到达特莱斯特的路上时，他们紧绷的神经终于放松，高兴地驾车朝城里驶去。

大雨中，两人淋得浑身湿透，颠簸的马车使上面的尸体也跟着来回晃动，有几次碰到了麦克法兰和费蒂斯，这种触感使他们感到恐怖，于是麦克法兰试图通过讲低俗笑话缓解紧张气氛，但毫无用处。心生寒意的费蒂斯看了一眼尸体，发现比刚挖出来时要大了一些，不祥的预感在他心头升起，在他看来，尸体好像正在发生着超自然的变化。

“上帝啊！”费蒂斯强作镇定说道，“看在上帝的分儿上，咱们还是点一盏灯吧。”

麦克法兰没有答话，但他停住了马车，跳下去准备点燃另一盏备用马灯。雨丝毫没有停歇的意思，麦克法兰费尽办法才点燃了灯芯，两人终于可以看清彼此以及那具使人感到恐怖的尸体。麻袋由于被雨淋湿了，里面尸体的轮廓显而易见，头颅与尸体分为两部分，可以看得出肩膀的模样。

麦克法兰提着灯，神情茫然，而费蒂斯脸色大变，心中的恐惧翻江倒海。

“这具尸体并非女人！”麦克法兰看出异样急切说道。

“但我们挖出来时明明是女人。”费蒂斯压低声音答道。

“提起灯，让我看看她的脸。”麦克法兰声音里是从未有过的冷酷。

费蒂斯提起了灯，麦克法兰动手解开了麻袋，让尸体露出来。当灯光照到这具尸体上时，两个人被眼前所见惊呆了，同时从座位上跳了出去，马灯跟着被打碎，马儿受到了惊吓，带着车上的尸体狂奔在雨夜中。死者不是别人，正是被他们解剖过的格雷。


第十三章 鬼仔马车

国籍不详/艾米莉•B•爱德华兹





我将怀着一种难以言喻的情绪向你们讲述一件发生在我身上的故事，这并非胡编乱造，关于这件事我记忆深刻，历历在目，一切就好像昨天刚刚发生一样。但其实那件事已经过去将近20年了，在这段漫长的年月里，我仅仅将这个故事透露给一个人而已。现在我要告诉你们了，但我有一个小小的请求，希望你们不要以己度人，你们的观点是你们的，不要试图强加于我。我有我自己的立场和观点，并且态度坚决。因为我是故事的当事人，我有最真切的感觉，所以我愿意无条件地遵守它。

没错，现在就是故事发生的时间——20年前，这几天正是松鸡季节末，我整日都悠闲地背着枪外出，没什么正事。在英格兰北部的沼泽地里，12月份的正东风呼呼地吹着，就在这样一个偏僻荒芜的地方，我不幸迷路了。冬季的暴风雪即将来临，就在这之前一小片雪花轻柔地飞到了石楠花上，夜幕慢慢降临，黑暗如潮水一般向我席卷而来，我不安地朝四处张望。只见紫色的沼泽地在夜幕的衬托下积聚成一条低矮的山林，距离我有10到20千米。我看了看四周，没有一点人烟，荒芜一片，目之所及甚至没有炊烟、羊群和篱笆等，此时的我别无选择，唯有努力地继续往前赶，如果幸运的话，也许我能找到一个过夜的地方。我便接着把枪背上，继续往前走，饥饿困扰着我，疲倦围绕着我，天亮后才一个小时，我已经开始在路上奔波，而且从早饭之后，我就什么也没有吃过了。

风伴随着雪花一起来到，天气严寒，夜晚已经来临。而我的希望也一点点在落空。此时我那可爱的妻子还在翘首以盼，等着我回家，而我在这迷途之中也为等待见到她而焦急苦恼，我的心如同灌了铅一般沉重。我和妻子是四个月前结的婚，秋天我们是在高地度过的，现在搬到了一个遥远的小村庄，在英格兰沼泽地的边界处，我们的生活很快乐，而且我俩的感情很好。

就在今天早上出门之前，她还特意嘱咐我在黄昏之前回家，我更是信誓旦旦地保证了。只是如今这局面，叫我如何是好呢？

此时此刻我已经筋疲力尽了，可是如果事情稍有转机，比如能让我吃上东西，或者休息片刻，抑或是能有个指路人，那我就有可能在午夜之前回到妻子的身边。

雪似乎一点停的意思都没有，夜色更深了。我开始有点体力不支，偶尔得停下来歇息片刻，四周的安静让我只能喊叫几声给自己壮胆，结果却是“鸟鸣山更幽”。越来越多的不安从心中涌起，脑子里一些以前听过的关于雪地里行走的人的故事都慢慢在浮现，那些人大多是走着走着，没有尽头，最后只能葬身于雪地之中。我在想自己会不会也像他们那样，走到完全虚脱，提不起步子，甚至连继续走下去的勇气都消失殆尽，最终也只能被死神带走。一想到这里，我便不禁胆寒，我的生活才刚刚开始，美好的日子正在等着我，死亡若在此时来到，我的爱人岂不是会孤零零的一个人。不！我绝对不能这样想，这个念头必须掐断。我再次大吼一声，夜空中回荡着我寂寥的声音，是那么急切而无奈，不知是回声还是真的有回应，我就继续一遍遍地叫唤不让自己乱想。突然，我看见远处摇晃的光亮，若隐若现地在我的视线里出现，一会儿那光亮慢慢靠近我了，我满心期待，飞奔到光亮发出的地方，我惊喜地发现真的有人在这个荒无人烟的地方，是一个老人提着一盏灯笼。

“神啊，上帝啊，谢谢你。”我激动万分地呼喊着。

老人皱了皱眉头，提起灯笼照着我，他不时眨着眼睛看我，似乎有点不高兴地说：“谢上帝做什么？”

“因为我害怕自己在这个雪地里找不到出路，幸亏遇见了你。”

“那倒不假，这里确实经常有人出事。”

“碰到了你，我依然迷路，那这是命中注定，我们俩会一起迷路，那么老人家，我们只能听天由命。可是如果没有碰到你，那么我的迷路便是注定要发生的。对了，我们现在离德沃尔丁大概有多少距离啊？”我难掩喜色地问老人。

“大概得有32千米呢。”

“那么我们能去的最近的村子在哪个位置呢？”

“最近的应该是怀克，朝那个方向大概得走上20千米。”

“您是那个村子里的人吗？”

“不，我住得比那儿远。”说罢他轻轻晃了下手里的灯笼。

“那您现在是在赶回家吧？”

“也许吧。”

“那太好了，我可以和您搭伴儿走。”

老人却摇头拒绝，还用提着灯笼的手摸了摸鼻子，像是在思索着什么。

这时他的口气里满是抱怨地说：“肯定不行，他是绝对不会同意你进去的。”

我怎么可能放弃这根救命稻草，我兴致颇浓地说：“到时候再说吧，对了，您说的他是……？”

“我的主人。”

“主人是谁？”

老人很生气地回答我：“关你什么事。”

我便没有接着问，此时上路最重要，于是我便跟老人说：“您带路吧，我一定会让您的主人收留我一个晚上，并且让他接济我一点吃的。我已经饿得受不了了。”

老人勉为其难地同意了我的说法，还不停摇着头说：“你就试试吧。”他走在我前面，背影像是一个侏儒，在雪地里艰难地前行着。

一大群人从黑暗中蜂拥而出，还有一只大狗边叫边冲了出来。

我问老人：“这是您住的地方？”

他一边从口袋里摸索着钥匙，一边说：“没错，就是这儿了。贝伊，蹲下。”

我一直寸步不离地跟着他，生怕错过进门的机会。在灯笼微弱的光亮中，我注意到铁门上全是铁钉，像是监狱才有的。他刚一转动钥匙，我便挤了进去。

一进到屋子里，我就忍不住到处看看，发现自己此时正置身于一个壮观的大厅之中。而且这个大厅的空间利用非常到位，每个地方都派上了用场，各种东西都井井有条地摆放着。一端堆着许多玉米，一直堆到屋顶，就像是一个谷仓。而另一边则满是面粉袋和一些农业用具，还有一点杂木等，屋顶上也没有浪费，挂着一排排的火腿和干货以及为冬天备下的各种药材。而大厅的中央则有一个巨大无比的东西，上面覆盖着脏兮兮的布条，我打开一看，竟然是一座超大的望远镜被放在了一个有四个小轮子的平台上，还可以移动。制作望远镜的材料是上了漆的木头，虽然灯光比较暗，但我大概可以估计一下它的反射镜的直径最少都有38厘米，正在我思考这个巨型仪器是否出自某位制造光学仪器的专家之手时，耳边响起了一阵刺耳的铃声。

给我带路的老头听到后，略带狡黠地说：“是在叫唤你呢，去那边他的房间吧。”说着他指了指那边一扇门，那扇门是黑色的，很小而且还很低矮，我从大厅穿了过去，到了那儿就直接敲了敲门，没等里面的回应就走了进去。只见那张堆满了书籍和报纸的桌子后面冒出了一个头发花白、身材高大的老人家，他严肃地盯着我，对我这个不速之客发起了一连串的提问：“你是谁？怎么来的这里？来这儿有什么目的？”

我只得一一回答他的问题：“我的名字叫詹姆斯•穆雷，职业是出庭律师，我之所以会来到这里是因为我在徒步过沼泽地的时候迷路了，至于来这里的目的是因为我现在筋疲力尽，想要休息，还想喝水、吃肉。”

老人一脸傲慢地回答我：“我这里可不是什么找乐子的地方。”说着又看向一旁的老人，质问道，“雅各布，你胆子不小，敢带一个不认识的人来这里。”

老人满脸无辜地抱怨道：“我哪敢擅自带他来，是他非要跟着我的，我门才打开，他就挤进来了，我哪里是他这个一米九的高个子的对手啊。”

“先生，你就这么无礼地进来了？”

“要是我不小心掉到水里，我肯定还是会像今天这样爬到你的船上的，因为这是我们每个人求生和自我保护的权利。”

“什么？自我保护？”

我已经累得不想再多辩解什么，只是简单地说：“屋子外面的雪已经差不多2.5厘米那么厚了，不用等到天亮它就足够把我给埋起来了。”

他听后走到了窗户边，用手掀开黑色窗帘的一角，朝外看了看。

之后，他转过身来说：“好吧，你愿意的话就留下来吧，但明天早上必须离开。”说着吩咐雅各布给我准备吃的东西。

他对我挥了挥手让我坐下，他自己也是一样，只不过好像又回到了之前我没进来时的状态，似乎是在研究什么。

见他又坐下了，我就找了一把椅子搬到了壁炉旁边，并且把枪放到了一旁，开始安心地看看周围的环境。比起刚刚见到的客厅，这个房子要小点，可能因为这个原因，它的整体陈设看起来更令人感到舒适。房子里面的诸多物品都让我觉得很新鲜，地板上没见到地毯，还有一些石灰墙上满是涂鸦，看上去应该是一些表格之类的，其他的地方还有摆满了自然科学器材的书架，其中很多东西我都没有见过，更不了解它们的用途。火炉的旁边还立着一个书柜，里面都是一些放了很久的图纸，另一边放着一架小风琴，上面雕刻的图案是中世纪的恶魔以及圣徒。房间的另一边有一个碗柜，门并没有关紧，就是从门缝里我看到了一大堆的地理标本和各种化学实验要用到的瓶子之类的东西。接着我的目光又回到了身边的壁炉架上，上面摆放着很多好玩的东西，像太阳系的模型和显微镜之类的东西。我所看到的屋内的每一张椅子上都不是空着的，而且房子的每个角落都堆满了厚厚的书，地板上更是一片狼藉，全都是各种图纸等杂物。

目之所及的东西都让我很是诧异，而且这所房子竟然是在一个不见人影的沼泽地里，这似乎就更玄乎了。我忍不住去打量那位老人和我此刻置身的房间，这究竟会是什么人呢？看上去智慧超群，说他是哲学家好像不太合适，更应该是一位杰出的大诗人。只见他天庭格外饱满，花白的头发丝里似乎都裹藏着满满的智慧。我还没观察完，雅各布就端着晚餐进来了，这时那位老者也看到了雅各布，他就放下了手中的书，很礼貌地邀请我开始用餐。

晚餐有黑面包、火腿和鸡蛋，更令我兴奋的是有一杯雪利酒。

“先生，抱歉只能提供这些农家的菜肴，我想你一定是饥肠辘辘了，怕是会吃掉我们储存的不少东西。”眼前招待我的老者说。

我已经饿得两眼发晕了，等不及开动了，嘴里还连声夸赞着这些农家美味。

他朝我生硬地鞠了个躬，之后便也坐了下来，开始吃晚餐，不过他的晚餐不像我这般丰盛，而是简简单单的一杯牛奶和一点稀粥。我们各自吃着饭，并无太多交流，晚餐结束后，雅各布便来收拾餐桌。我呢，则拖着椅子回到了火炉边，谁知男主人也这么干了，还突然面朝我说：“我在这个地方都隐居了好久，差不多23年了，先生。在这么长的岁月里，我没有和陌生人接触，也没有看过任何报纸，已经有四年没有人来我这里了，你是第一个，可不可以麻烦你告诉我外面的世界有什么变化，我离开了那么久，什么也不知道。”

“您尽管问吧，我一定尽我所能为您解答。”我回答老者。

他点了点头表示感谢，然后身子向前探了探，眼睛出神地看着火炉，用手托着下巴开始问我了。

他的问题大多关于科学技术，尤其是那些运用于实际生活的，他自己在这方面简直无所不知，而我呢，并不是理科方面的专家，这一块的知识储备有限，所以解答他的问题并不是那么简单。幸亏提问终于告一段落，他开始就我所陈述的一些事实进行思考，并且得出了自己的观点。

他讲得头头是道，我则在一边津津有味地听着。他一点停下来的意思都没有，好像已经忽略了我的存在一般。这样的谈论对于我而言是前无古人，后无来者的。对于哲学的体系，他了如指掌，分析精准，观点明确。谈论的过程中，他一直保持着之前的姿势，眼睛盯着火炉，身体依旧微微向前。随着时间的流逝，话题和论点都在更新。他像是受到灵感之神眷顾的梦想家一样，从实用科学过渡到精神哲学，各种电流依次出现，电线中的，精神里的，物理学讲完之后，他又讲到催眠术，之后还有莱辛巴赫、莎士比亚等一些名人，甚至还提及了东方的神秘主义和三位著名的东方博士。如此具有跳跃性的思维让我尽管不知其意，但依然觉得他的谈论如同音乐一般简单动听，扣人心弦。后来不知不觉讲到了超自然的领域，不过我记不起当时是怎么过渡到这个领域的。就这个领域，他还提到了推测哲学，精神及其力量、第二视野，还有关于灵魂及其渴望、预言等。还有就是那些在不同时间都已经被怀疑论者和轻信者证明的鬼性和鬼魂之类的外观主义的超自然现象。

他接着说：“对那些超越了自身很小的范围的事物的怀疑在这个世界上，每分每秒都在增加。作为一个自然科学家，我们认可这样的趋势，而对于那些反对实验的假话，我们是抱着严厉斥责的态度。那些不接受实验或者解剖实验的人得出的错误结论，我们是不会给予肯定的。对于迷信以及鬼神信仰，我们所发起的战争是长久的并且将一直持续。只是人们的思想总是被这些迷信所捆绑，而我所致力于呈现的是那些有科学依据的、证据充分的物理、考古以及历史等领域的知识。无论在哪个思潮中，不管是古代的圣贤或是今天被人们当作鲁莽的野蛮人，抑或是天主教徒以及异教徒，还有那些信奉唯物主义观点或是反对鬼神论的人都能够证明我所呈现的内容的科学性。可就是今天的一些哲学家，偏偏固执地将这些现象看作幼稚的少儿故事。原因和结果进行对比，这在物理学领域中是非常有用的，可他们却将其置于一边，认为是一无是处的。法庭上证人的证词是最有力的，可在他们眼里，那不过是一些人的胡言乱语罢了。而我，作为一个有信仰的人，却被当成一个傻瓜或是幻想家。”

他在说这些话的时候，眼神里流露着痛苦与悲伤，说完之后，他停了几分钟，没一会儿，他似乎整理好了情绪，声音和方式又有所改变，他接着说：“我从来不觉得向这个世界宣扬我的信仰是什么可耻的事情，先生，我是如此热爱科学，并且将我最美好的年华都奉献给了这个领域，可就在23年前，我却被驱逐出了这个领域，还受到了我同时代的人的侮辱和嘲笑，他们都说我是空想家。自那以后，我便隐居了，那个世界已经记不起我这个人了，而我也不想再进入那个世界。这些就是我的经历。”

他又感慨地说：“现实总是这般残忍，因为说出了事实，我就得遭受伤害，比以前那些优秀而明智的人所遭受的侮辱都更加深重。”

讲完这番话后，他站起来走到窗户边，似乎不打算继续说下去了。掀开窗帘看了会儿，然后对我说：“雪已经停了。”

听到这个消息后，我惊喜万分，想回家的念头再一次席卷而来。我激动却又有点失望地说：“停了吗？太好了。只是希望渺茫，即使我能够找到穿越沼泽的出路，一个晚上走30千米也不太可能。是啊，这是不可能的。”

听到我的话后，屋主人说：“一个晚上走30千米，还是靠步行，你脑子里在想什么呢？”

我如实告诉他：“我在想我的妻子，她一定还没有入睡，一定还守在窗户边焦急地等待着我，为我的迟迟不归而担忧万分。”

“她在哪里呢？”

“很远的地方，距离这儿足足有30千米，那个地方叫德沃尔丁。”

他若有所思地重复了我的村庄名，然后说：“的确是有30千米的路程呢，你是不是急切地希望能够不用花接下来的6到8个小时走完这段路？”

“那是当然，真的十分希望能够这样，我都可以付10个几尼给我的带路人和马儿。”

他听后微笑着说：“不需要10个几尼，只需要一点点付出就好。实不相瞒，夜间会有从北方过来的邮政，恰巧就在你的村庄德沃尔丁换马。而且它会先途经距离我这儿8千米的地方，还需要一个多小时的时间它就能到达下一个路口了。雅各布可以和你一起走过沼泽地，他还会把你带到老马车道，这样一来，你就能找到正确的出路了。”

“那简直是太棒了！”

他再次朝我微笑，接着就用铃铛唤来了雅各布，将他刚刚的计划交代给了雅各布。也许是为了给我送行，他拿出了一瓶威士忌和一个酒杯说：“雪积得还是很厚，所以在晚上想顺利走出沼泽并不是那么容易。在你出发之前，来杯酒，如何？”

我本不想喝酒，但还是接过来喝了下去。那酒似乎很烈，经过喉咙时如同一把烈火烧过，让我有点上气不接下气的感觉。

他见我的样子便说：“这个酒确实比较烈，但它会帮助你驱逐寒冷。你现在可以出发了，晚安，先生。”

我与他握手告别，并且感谢他的招待和收留。但是我的话还没有讲完，他就已经离开了。之后，我照来之前一样，穿过大厅出去。雅各布则走在我的身后锁门，他在门外上了两把锁。就这样，我们开始穿越沼泽地。

此时风已经停了，但严寒依旧包裹着我们。晚上的天空黑得透亮，没有一点星光。周围也很安静，没有一点声音，只听见我们踩在雪地上发出的声响。我身旁的雅各布对于这次出行的任务似乎很不高兴，一副闷闷不乐的样子。他提着灯笼走在我的前方，我就背着枪紧随其后，我也和他一样，不想再说些什么了。因为我满脑子都是他的主人那动人的谈论，简直令我钦佩不已。令我讶异的是，那个夜晚他所谈论的内容，甚至所说的一个不起眼的单词，我都记忆深刻。而对于遗忘的部分，我就尽力去回忆。我就跟在雅各布的后面，但脑子全都是刚刚过去不久的那场谈论，对于周围的一切，我都是充耳不闻，视而不见了。

不一会儿，在我看来才几分钟而已，雅各布突然开口了：“那边就是你要走的路，要是想不再次迷路的话，就得始终确保那个石头篱笆在你的右边。”

“这个就是那个马车道吗？”

“没错，就是它了。”

“那距离十字路口还有多远呢？”

“大约还有5千米。”

之后的路程，雅各布的话更多了，不知是不是因为我把钱包拿了出来。

“这条路对于你们这些徒步穿越的人倒还算是平坦，可是对于马车而言就有点崎岖不平，会有颠簸的。你要切记一点，注意靠近路标旁的马车扶手，特别是有脱落的地方。从事故发生之后，就再也没见修理过。”他说。

“事故？是怎么回事？”

“就是有一次，夜邮的马车在村子路况最差的那个地方出了意外，掉进了大约有15米深的山谷。”

“太可怕了，一定有很多死伤吧？”

“是啊，全都死了，两个当场死亡，其他两个也没挨过第二天早晨。”

“什么时候的事了？”

“过去快九年了。”

“你刚刚是说离路标近的，对吧？我得记住呢。晚安。”说完我拿了两先令和六便士给他。

他碰了下自己的帽子向我道谢，说：“晚安，谢谢您，先生。”之后便转身按原路回村子了。

我望着他手中的灯笼所发出的光亮，一直到看不见才转身，独自一人踏上归程。此时此刻除了无边无际的黑暗让我有点恐惧以外，其他倒还好。而且因为积雪发出的白光，使我得以看清路线，夜晚静悄悄的，我不禁觉得有点寂寞，这种突然袭来的落寞之感让我不由自主地加快了步子，嘴里还哼着小曲儿，为了转移注意力，我开始自己算起复杂的加法。这一系列的对策让我总算是摆脱了那种不太好的情绪。

夜里寒气逼人，我被冻得手脚麻木，一点儿知觉都没有了，只能习惯性地抓着我的枪，我觉得自己都有点喘不上气了。那感觉像是在攀登一座高山，而不是所谓的高速公路。我实在坚持不下去了，只好靠在石头篱笆上休息片刻。我随便地朝身后看了一眼，却发现有一束微弱的光正在靠近我，与雅各布的灯笼发出的光有点像，难不成是他跟在我的身后，我当时这么猜想。随后而来的另一道光让我打消了这个念头，因为两束平行移动的光一定是车灯，这个时间肯定是私人的车，只是我想不明白的是，这辆车为什么从这条看似废弃而且危险重重的路上驶过呢？没有其他平坦的路吗？

毋庸置疑的是那两束光越来越强，以至于我觉得自己几乎都可以看到那辆客车黑色的外形了。由于车轮上厚厚的积雪，让它悄无声息地就快速出现了。

没一会儿，那辆马车在灯光的照射下已经能很清楚地看见了，只是我有一种莫名的感觉，这辆车很奇怪，不太对劲。甚至我的脑海里闪过了一个奇怪的想法，会不会这并不是我所要乘坐的车，而这个路口也并不是我应该停留的地方，可能因为我错过了路标才会这样的。

我还没来得及再思考这些问题，马车就已经从拐弯处朝我开过来了。车夫以及护卫，还有车上的乘客和四匹累得喘气的马儿都出现在了那片亮而温和的灯光里。

我不禁开始往前跑，还不忘挥动我的帽子。马车的速度依旧很快，在从我身边疾驰而过时都像是丝毫没有要停的意思。我生怕车夫没有注意到我的叫喊，可就在那一刻，车及时地停了下来。车夫裹得严严实实的，戴着围巾，披着大斗篷，只能看到他的两只眼睛，给人感觉像是快睡着了一样，他虽然停了车，但却没有和我说一句话，外面的其他两个人甚至连动都没动一下。我便自己开门上车，进去后看见里面坐着三个乘客，还有些空地方，我便过去了，心里还暗暗庆幸。

可是马车里丝毫不比外面暖和，而且还夹杂着难闻的气味，湿气也出奇地重。我打量了一下同车的三个人，他们都是男的，也都不说话，各自蹲守着自己的一块地方，没有入睡，仿佛是在思考着什么。

我便对离我最近的那个人说：“今天真的好冷啊。”

他听后倒是抬头看了我一眼，但还是一言不发。

我只好自己接话说：“冬天真的是来了。”

他还是一句话不说，可是他的眼睛是盯着我看的，尽管他所在的角落比较暗，我看不清他的长相，但眼神我是能感觉到的。

也许换成另一个场合，对这个人的不理不睬，我会很不高兴，但眼下的境况，我都累得要瘫倒在地了，哪里还会理会这些。时间在一点点流逝，车子里那股奇怪的味道越来越浓，让我都快反胃了。而且湿气让我觉得自己已经被寒冷所吞噬了，我全身发抖。我想也许打开窗户透透气会好一点，我便征询了下旁边的人的意见，可他依然像没听见一样，坐着不动。

我实在是难以忍受，只好又大声问了一遍，可结果还是一样，我真的是不耐烦了，就径自拉开了窗户，就在这个过程中，一条皮带竟然断裂了，我这时候才发现这个窗户上布满了霉菌，不难看出这些堆积物已经放了很长时间了。我这才开始细细打量车子里的环境，外面时而透进来的光让我大体上能够看清里面的格局，我惊讶地发现这辆马车就要彻底报废了，里面的一些零件一看就是许多年都没有检修过了，而且有的都已经烂得很厉害了。窗户轻轻一碰就碎了，上面的装饰品都已经长霉了，而且即将脱落。更可怕的是我脚下的车底板给人感觉随时就会断掉。总体而言，这辆车就像是临时从一辆破房子里拉出来放了很多年的旧车，只是暂时在这条路上工作而已。

我已经试图搭讪了两位乘客，都没有回应。这时我决定向第三个人搭话，我建议性地说：“这辆车太旧了，肯定是临时拉过来用的，正规的邮车肯定出了点意外情况正在检修呢。”

他和其他人一样，没有丝毫言语，只是动了动脑袋看着我，那个眼神一直都在我的记忆里。直到今天我再次想起时，依旧觉得那么冰冷，让人不寒而栗。他眼里的光芒像是夹杂着火光，脸上一片青紫，如同尸体一般，他的嘴唇向后拉扯，依稀还能看到牙齿，如同那些垂死挣扎的人。

我欲言又止，心里满是恐惧，一种难以言喻的恐惧瞬间席卷了我。此时，我的眼睛已经适应了车子里的环境，坐在我对面的人我几乎可以看清他的表情，他和刚才那个人一样，面色惨白，双目冰冷，他看着我时我额头直冒虚汗。而坐在我旁边的人则更可怕，因为他看上去根本就不是一个活人。我这才感觉到这三个和我同车的人压根就不是活人，由于腐化而出现的磷光就在他们的脸颊闪现，头发上因为沾着墓地的水汽而给人湿淋淋的感觉，至于衣服上则满是泥泞。再看他们的双手，一点血色也没有，完全就是长期被埋起来才会出现的样子。他们的全身只有眼睛是活的，但却令人更加恐惧。而就是这些可怕的眼睛此刻全都虎视眈眈地扑向了我。

我吓得开始大声喊叫，我开始讨饶，开始求救，只是都得不到任何回应。我甚至试图破门而出，只是一切都是白费力气。

就在那一瞬间，月光似乎是要从暴风雨占据着的云层挤出来，那些奇怪的路标正举着手，扶手就像雅各布所言，已经破损，马儿依旧在飞奔，一切都是在黑夜里进行着。之后马车开始强烈地抖动颠簸了起来，随之而来的便是一次又一次的碰撞。我觉得自己的身体都快要碎裂了。之后，我便什么都记不得了。

当我再次醒来时，见到了我可爱的妻子，她正深情地望着我，我觉得自己像是睡了好几年一样。之后的场景是我的妻子告诉我的，我将言简意赅地告诉你们这所谓的结局。我是从悬崖上恰巧跌落在有着厚厚的积雪的岩石上，若不是这样，我可能就一命呜呼了。至于救我的人则是第二天路过的一对牧羊人，他们把我送到最近的医院，找来大夫给我看病。医生见到我，说我是精神出现错乱，不仅如此，我的胳膊也摔断了一只，头骨也受伤了。之后他们在我的身上找到了一本笔记本，里面夹着一封信，上面的信息正是我妻子的，于是他们便通知了我的妻子。好在我还年轻，体质也还不错，这才幸免于难。而我出事的地方恰好就是九年前那场意外发生的地方。

自始至终，我都没有向妻子讲述这个故事，我唯一告诉的人是那个医生，但他却坚持认为那是我头脑里的幻觉，是由于发烧才导致的。我一次次地和他争辩，直到我们都不愿再继续讨论了才就此作罢。也许听了这个故事之后，你们都会有自己的想法，可我自己很清楚，九年前的意外事故中，那个第四名乘客不是别人，就是我。


第十四章 幽灵列车

日/赤川次郎





那辆安全到站的列车看似安然无恙，谁知里面的八名乘客竟然如人间蒸发一般消失得无影无踪。谁也解不开这个毫无头绪的谜团，这些人的去处更是无人知晓。兴许他们被送去了另一个世界，这不禁让人胆寒。由于这次事件，这辆车便有了“幽灵列车”之称。





一





我的名字是宇野乔一，30岁之前是个工作了九年之久的警察，之后被调往了刑侦部，转眼十个年头又快过去了，我也将步入不惑之年了，却依旧是个会被淹没在人群中的普通人，似乎自小便是如此。记得中学的成绩单上老师的评价总不外乎听话、不够出色之类的字眼，时至今日，我依然没有多大改变。

因为相貌平平，身材也不够高大，所以同事们总爱拿我开玩笑，说我简直就是天生做便衣刑警的料。傻人有傻福，木间科长正是看上了我的普通才在一年前选择将我提升到组长一职。在他看来，警察需要的并不是聪明，行走和能够快速阅读文件的本领才是关键。而我呢，赶巧都具备，可惜的是，我的同事们对这两项并不擅长，而我却不得不和他们一起工作了许多年。

我现在住在警局统一安排的公寓里，房子不算大，但对我这个独居之人是足够了。谈到独居，我其实并不是未婚人士，只是妻子于几年前不幸因车祸身亡，我们还尚未来得及要个孩子，于是我现在似乎和单身汉并没有太大区别。单身汉的生活应该是很自由的，但于我却并非如此，特殊的工作性质导致我的业余生活十分单调。这样平淡的生活状态让我有几分疲乏，于是就在这几天我特别想要休假好好放松娱乐一下。若是能够被批准，那简直就是美事一桩。不幸的是，最近有一起耸人听闻的案子出现了，虽然不在我的职权范围内，但在这样的关键时刻请假，似乎有点不近人情。而且我们课长本人几乎把所有的时间都献给了工作，即使在假期也不忘处理案件，简直是个工作狂。如此一来，请假一事我就更加难以启齿了，但我实在是想要好好放松下，只得硬着头皮拖着步子走到课长办公室。

在课长办公桌前待了片刻，嘴巴像是被胶水封住一般，请假的话堵在喉咙里，怎么也挤不出来。课长见我一脸迟疑的样子，也没有看出不对劲的地方，倒还主动说：“我刚准备叫你过来，你就不请自来了，好，真好。”

我不解地挠了挠耳朵问课长找我有什么事。课长的回答让我更是丈二和尚摸不着头脑了，他竟然主动提出让我去休假，而且还是10天，这简直是前所未有的好事。我简直不敢相信这种好事儿会砸中自己，甚至怀疑课长是不是会读心术，早就猜出我是想请假的。课长见我又惊又喜的样子，才想起我：“对啦，你刚才来找我肯定也有什么事吧，你说吧。”我还沉浸在惊喜之中，哪顾得上思考，想都没想就说：“我就是准备来请假的。”话一说完我才觉得坏事了，课长突然这么主动地让我休假，时间还那么久，这中间肯定有什么猫腻，难道是想辞退我？我越想越觉得不对劲。

果然，天下没有免费的午餐。课长就是有的放矢，至于休假只不过是个噱头罢了，但人家给的理由倒是惬意。什么看我连着办了几个案子，特地让我去泡温泉放松下，时间当然得久一点。又说什么那个地方风景迷人，民风淳朴，简直就是度假胜地。我就知道是这样，心里瞬间燃起一把怒火。因为那个地方正是轰动一时的“幽灵列车”事件的发生地，也就是八个乘客不翼而飞的地方。案子一发生，立刻就引起了全日本的关注，人们议论纷纷，异度空间、外星人绑架，各种说法风起云涌。甚至还有人更离谱，说那八个乘客本来就是外星人。诸多的声音从四面八方传来，报纸上的报道自然也是五花八门的，都快赶上悬疑科幻小说了。但事实上，这件案子是丝毫头绪也没有，消失的乘客就像晨间的水汽一般，杳无音信。他们也并非人们所揣度的那样是什么外星人，只不过都是一些普通的商店店主而已。而且在案子的调查过程中，也并没有人捏造证词。这一系列的迹象只能说明一个问题，一桩奇案诞生了。就是这样一团乱麻，不偏不倚地砸中了无辜的我。虽然课长的意思已经很明显了，我是难逃此劫，可我还是试探性地打探了一番。

得到的解释是，案件发生地的局长是木间课长的朋友，课长也是受人之托，忠人之事，派了我这个“大使”前去。这么一说，我觉得自己有点像挡箭牌，想着怎么再最后一搏，试着推托。谁知我支支吾吾了半天话还没说一句，课长又摆出一道迷魂阵来，说我是以个人身份去的，并不完全是为了办案，休假才是最重要的。话都说到这个份儿上了，又是我的上司，我还能说什么呢？就算心里有一千个一万个不愿意，也逃避不了了。只能实际一点问问经费问题，好在课长不是个“白眼狼”，批了公费给我。我那些不知情的同事以为我上辈子积了什么德，摊上这么个好事儿，羡慕得不得了。我是有苦难言，他们一定不肯相信我宁愿花三天的时间在周围散散步，也不要去那个深山里待那么久。
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这次我是坐火车出去的，加上又是老式火车，所以开得并不是很平稳，像是在凹凸不平的山路前行一样。一个人出门本来就很无聊，加上车厢里又没多少人，所以一路上我连个说话的人都没有。只得反反复复地对着一本已经翻烂了的杂志发呆，里面的内容我都快倒背如流了。

到了大汤谷站可算听到点声音了，虽然只是列车广播提醒旅客下车，我还是觉得不那么无聊了。我看着本就没有太多人的车厢变得更冷清，虽然我仍然得坐在车上，但这片刻的调剂，让我暂时不用对着一本杂志发愣，我就不觉得那么无聊，可见我是被闷坏了。没过多久，车厢里便只剩下我和一个看上去20岁左右的女孩，她一身浅蓝色的牛仔裤和白衬衫，头发绑成马尾状，还戴着一个棒球帽，尽管身材很娇小，但却给人十分干练的感觉。凭直觉判断，她如果不是我同行那就是记者。碍于这一猜测，我还是离她远点为妙，不然被她知道我的身份和此行目的，不问出个所以然是肯定不会善罢甘休的。

不能和那个女孩搭讪，我就选择看看窗外的风景，感觉倒挺悠闲的，但其实并没有什么风景让我欣喜，无非就是相差无几的山和毫无生机的树。那个女孩好像也和我一样在看风景，但不同的是，她是在不同的座位间跳来跳去，活脱脱就是那只从《爱丽丝梦游仙境》里跳出来的小白兔。

车子在“幽灵列车”案件的终点站——大汤谷停了许久，由于我这次是从反方向乘坐这趟车的，所以我下车的地方是案件发生的起点——岩汤谷。火车马上就要开动了，站长田口良介正站在出站台上指挥着列车前行。

列车总算开了，我又迎来了一段颠簸的行程，好在这段行程只有三公里而已。在车上就已经依稀可以看见岩汤谷火车站的站台了，那些不知所终的八位乘客怎么会在如此短的距离间就不见踪影了呢？撇去这个因素不论，就在这三公里的路途中还有一座铁桥，所以基本可以排除跳水的可能。若真有这样的荒唐的自杀行为，田口站长也绝对可以亲眼看到的。

转眼间就到了岩汤谷火车站，我从架子上拿出行李，也顺便帮那个女孩拿了。她道谢后便匆忙下车，出了车厢后我才发现所有车厢的人加到一块儿也不过十来个。就在我正要出站的时候，却被一个头发花白的老人给叫住了，他问我是否就是东京政署刑事警察局派过来的警官，我对此十分诧异，在这样的深山里竟然有人如此详细地知道我的职位和部门。

“你是怎么知道我就是呢？”

“这个呀，我是听我们武藩局长说的呢，说是近日我们警局就会有一位很优秀的警官来帮忙侦破‘幽灵列车’案件呢。我一看您，就觉得像，再说了我们这个站一共也没几个人下。”

“我们这个站？你是……？”

“忘了介绍，我是岩汤谷站的站长，我叫大古彻三。欢迎您，我相信您一定也会是我们局长的得力助手。”

当听到得力助手这个赞誉性的美称时，我不禁窃喜。原来局长对我的评价还这么高。偷乐归偷乐，正事儿还是要办的。我问大古站长怎么去“蒙蒙庄”，他指了指不远处的白色建筑，并主动提出要帮我拿行李，送我过去。不过我可不想一来就跟人套近乎，拒绝他的好意后，我就朝着蒙蒙庄走过去。不过此时我对我们木间课长倒是有几分不快，明明说是以个人身份来度假的，现在呢，一下车就被人认出来不说，连部门职位都摸得一清二楚，天知道接下来还要发生什么事。

不知不觉就到了这个地方唯一的钢筋混凝土建筑——蒙蒙庄，我觉得这种城市中司空见惯的建筑到了这众多古色古香的木屋之中不但有点突兀，而且还冲淡了温泉的味道。所幸进了蒙蒙庄之后，温泉那种湿润温暖的感觉迎面扑来，我不禁来到这里的温泉馆。

蒙蒙庄的老板儿岛公平是个矮矮的中年男人，为人倒是很热情，并且对我的身份也和大古站长一样了如指掌，声称已经等候我多时，真是让我手足无措。只得告诉他我来是想查案，身份被过多人知道会有很多不便之处，拜托他不要声张。

他倒是个聪明人，笑着点点头说：“这我知道，您放心，我一定守口如瓶。”

跟聪明人办事儿我不喜欢拐弯抹角，索性直接告诉他：“明天我需要你配合调查，因为失踪的那几位怎么说也是你的客人。”

“好的，好的，我一定不会隐瞒一丝一毫，警官先生。”

打量了下周围，我随口问道：“你店里生意怎么样？”

“说来也奇怪，完全没受‘幽灵列车’案件的影响呢。这事发生以后，我都做好关门大吉的准备了，谁知道现在每天店里是人满为患，而且全国各地的记者也纷纷赶来向我问这问那的。”

“那你可是名人了。”我打趣道。

“还名人呢，我都烦透了，好不容易这两天才稍微清净些。”

聊了没一会儿，儿岛便忙去了。直觉告诉我，此人不一般，但这并不是说凶手就是他，而是从他那儿肯定能找出案子的线索。

这时我正准备起身去推温泉馆的门，却又被一个年轻男人给叫住了，他好像也对我很熟悉一样，一口就叫出我的名字，还自来熟地说道：“我猜您一定和我一样，是为了‘幽灵列车’这个案子来的吧？真是很巧呢，既然碰到了我们就不妨一起来讨论下案子吧。”

我被这接二连三的“熟人”弄得晕头转向，却还得强压心中的不快回绝他说道：“不好意思，我并非为了案件而来，我只是单纯来度假放松的，所以你找错对象了。”说罢我头也不回地离开了，唯恐他还会死皮赖脸地跟过来。假如真被他给缠上了，肯定会跟牛皮糖似的，不从我这里挖点线索不罢休。

松了一口气后，我便往更衣室方向走去，却不料刚进去就从对面的玻璃门后走出来一个赤裸裸的女人，她一见到我立马尖叫起来，我也吓得赶快跑出来。这一天真是够乱了！男更衣室还蹦出个女人来，出来之后我发现是自己跑错了地方，这的确是女更衣室，男更衣室还在最里面。恍然大悟的我可不想再被一个女的缠住，她要是找我算起账来我就麻烦了。还是溜之大吉吧，必须得在她出来之前躲到男更衣室里，她总不至于冲进来。就在我冷静下来后，我才恍惚意识到一个问题，刚刚那个裸体女人不是陌生人，她就是我在火车上碰到的那个年轻女孩。
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次日清晨，我起了个大早。夏末的阳光透过窗户洒在我的脸上，虽不至于灼热，但我依稀能感受到那份温热。起身打开窗户，呼吸着新鲜的空气，视野里都是远处那依稀可见的山。加上昨天泡过温泉的舒适感还残留在肌肤里，我不由得心情大好，还真有了点度假的情调。

不过正事还是要干的，吃完早饭我就动身去车站查看，因为那八个至今下落不明的人所乘坐的就是早上最早的首班车。到了车站后，只见大古站长已经严阵以待，见我过来便热情地同我问好，他见我来得早以为我是来搭乘最早的一班车的。

“不是不是，我只是看看会有多少人乘坐这趟首班车。看样子好像不多呢。”我回答他。

大古站长语重心长地解释：“那个案子被传得沸沸扬扬，谁还敢坐这趟车啊，你说是不是，警官先生。”

就在这时，一个身材高大、长相很憨厚的男人从远处走来。大古站长见状立马迎上去给我们介绍。原来那个男人叫森信雄，得知我是从东京来办案的警官后，立马说：“有您在，这案子就不怕破不了。”

他的声音听上去憨厚淳朴，但言辞间仍流露着恭维的痕迹。我没什么心思和他打官腔，索性直接告诉他，自己需要以度假之名来掩人耳目，不希望太过声张。他和大古站长都是聪明人，立马点头表示明白。

车站的火车都是电气化的列车，但令人不解的是车头却还是破旧不堪的老模样，三节车厢也给人捉襟见肘的寒碜之感，感觉坐在上面不会太安全，甚至有点恐怖。

眼见着火车就要开动了，我问身边的森信雄先生：“那些不知所终的乘客是坐在哪一节车厢的？”

他指了指第三节，也就是最后一节。

我接着问：“那您是否还能回忆起他们是从哪一扇门上车的呢？”

森先生又用手指了指靠近检票口的那个门说：“就是最后那个。”

我忽然发现那些门像是可以来回移动的，森先生的回答证实了我的猜想，原来除了车头，其他的门都是可以来回移动的。

我突然灵机一动，有了一个想法。我赶快问森先生车子大概什么时候开动。

“快了，只有一分钟不到了。”

我一听急忙向森先生提出了一个请求。我让他从刚刚他自己所指的门上去让我看看，还原一下当时的场景。森先生爽快地答应了，他按我所说的上了车，并找了个靠窗的位置坐下，却并非我脑海里所构想的那样，于是我指挥着他挪到对面靠窗的位置。因为那里离月台最远。我是想测试下，在最远的距离是否能从月台看到他。虽然我猜到了大致是可以看到的，却没想到竟如此清晰。这就能证明那八位乘客的消失更加不可思议了，因为即使他们是从最远的门下车，也不可能避开人们的视线。于是我示意森先生已经结束，他便回到了车掌室，火车随着一声汽笛的鸣叫，即刻就发动了。

由于汤谷车站是单轨车站，而非那种有分支铁轨的类型，所以这周围自然就没有什么停车场。

我望着眼前这条单一的铁轨，不禁好奇它究竟是要通到哪里的。便问了大古站长，得到的答案是采矿场。原来这条铁轨以前是用来运送石头，之后则是因为温泉的开发，导致采矿场的生意一落千丈，于是便有了近日温泉馆随处可见的景象。

“也就是说如今这里的主要产业是温泉馆吗？”

“几乎是这样呢。但是这段日子，温泉的生意也不尽如人意了。”大古站长面带忧色地告诉我。

“哦？此话怎讲？”

“因为大汤谷抢占了市场，也在搞温泉开发呢。不但代替了我们，而且那里的土地还被一群来自东京的大地产商给收购了，都变成温泉镇了。可想而知，这对我们得有多大的打击。”话至此处，他的神情更严肃了。

我觉得这中间肯定是有什么隐情的，于是接着问：“是不是这两个地方的人不和啊？”

“老话不是说‘同行是冤家’嘛，他们占了我们的市场，你觉得到了这个份儿上，两个地方的人关系能好吗？就算在一年一度的年终旅行行业聚会上，双方都不愿意交谈。”

得知这一消息后，我更觉得这里面不简单，而且跟案子也脱不了干系，兴许还有助于破案。

我正准备离开时却被身后传来的奇怪的声音给怔住了，不禁停了步子，却还是无法判断这声音是从哪儿发出来的。就在这时，随着一辆货车车厢被打开后，音源似乎就出现了，那声音就像是从笼子里放出来的野兽一般，更加张狂了。我小心翼翼地望向那边，心里竟冒出了一种奇怪的念头。我在想那些消失的人说不定就在车厢里，想到这儿我的额头不禁渗出细细密密的汗珠。我蹑手蹑脚地往那边走过去。只见眼前黑乎乎一片。突然映入眼帘的人脸，吓得我直哆嗦。好在那张脸开口了，不然我觉得自己的心跳漏了几个节拍了。

“你怎么什么时候都喜欢偷窥呢？你不会是偷窥狂吧？”天哪，竟然又是火车上的那个女孩。一想到昨天更衣室的事，我赶忙解释：“实在是抱歉，昨天由于在想事情入了神才不小心冒犯了你。还请你原谅。”

她倒好，对我的道歉不以为意，还问起我一大早为什么会出现在这个地方。搞得我手足无措，下意识地反问了一句：“你是警察啊，问这种问题。”她呢，竟然还接着追问：“你来这儿干吗啊？”我一时语塞，谁知她又得寸进尺，“你这么大清早的跑来这种地方干什么？”

“你可以来我就不可以吗？”我被她的咄咄逼人弄得有点不快了。之后我没和大古站长，还有森先生道别，准备沿原路往回走。就在这时，不远处有一个人正向我走来，嘴里还大声叫着我的名字。我定睛一看，发现是记者山冈，他就住我隔壁。我迎上去问他找我是不是有什么急事。

他挠挠脑袋说：“我早上起来发现您不在房间，想着您肯定是怕我给您惹麻烦才刻意避开我的。”

我急忙解释：“哪里，你多心了。我啊，就是觉得在城市待久了，见山里的空气这么新鲜，想起个早感受下呢。”

这时山冈注意到了我身边的女孩，好奇地问我：“这是您的同行吗？”

“是。”

“不是。”

完全没有默契的两个人给出了截然不同的答案。这下山冈开始乱发挥了，拿我开起玩笑来了。他一脸狡黠地笑着说：“我明白，我明白，宇野先生，即使是警官也是个有血有肉的人啊，七情——”

我可不想听他的胡言乱语，赶快堵住他：“好了，大记者，别发挥你那惊人的想象力了。”怕他不识趣，我急忙使了使眼色。也不知是装懂还是真明白，他闪得倒还挺快，一路跑着离开了，像是我会变成魔鬼追他一样。看他越跑越远，我总算舒了一口气，不然我可就更尴尬了。

我跟女孩一同往回走，我对她是不是记者实在好奇，便主动问了。谁知她竟然只是个22岁的学生罢了，叫水井夕子。刚开始闲聊还挺顺利，她倒有问必答。但是一问到她为什么来这里，她就开始岔开话题向我借手帕擦手上的油渍，我只得拿出手帕递给她。她懂礼貌，执意问我的房间号，说是晚上要把手帕洗好送还给我，还要找我详谈。我也不好推辞，只得如实说了，其实我心里对她还是很好奇的。到了住的地方之后，我进房间还没一会儿就有敲门声传来。打开门，果然是她。她还端了两份早餐来。

“早餐我已经吃了。”

她丝毫不在意，说：“那又何妨，有谁规定吃了之后就不能加餐吗？再说，你要是实在不想吃就看着我吃好了。”

见她这么热情，加上我早上起得太早，又走了这么一大圈，还真是有点饿了。看她的早餐只有一杯牛奶配一小个荷包蛋，我就随口问她怎么吃这么少。

她想都不想地回答：“爱美是女孩子的天性啊，我可不想变胖。而且你没有发现这里的晚饭超级差劲吗？竟然都是那些不健康的油炸食品。”

我抿了一口牛奶，说：“是呢，这个问题我倒也发现了。对了，你似乎还没有回答我的问题吧。”

“宇野先生的记忆力还真是惊人呢，还惦记着呢。好吧，我说，我去那儿的原因和你一样啊，也想找出‘幽灵列车’案件的线索啊。”

“哟，是吗？女侦探，那你有没有什么进展啊？”我不无讥讽之意地问她。

谁知她似乎一点儿也没有听到我言辞中的异样，反而严肃地回答：“有是有一点儿，但是还没有确定。对了，宇野先生，你是警察，没错吧？”

“我是警官！”我强调。可不是什么小警察。

“这实在是太棒了，这样一来你就可以当我的左右手了。”

什么？要我堂堂一个警官做她的助手？我口中的牛奶就差没全部喷出来了。

“你多大了？”她问我。

“四十不到。”

她若有所思，接着说：“夫妻肯定不行，年纪差得太多了。咦，有啦。就扮叔叔和侄女，这倒很像。”

我这才反应过来，问：“为什么要扮什么叔叔？”

“这多好啊！我们就可以共同把这个案子给破了呀。”她还在为自己的“聪明”庆幸呢，回答得自然得很。

“我们还是各自为营吧，我可不希望有人掺和我办案。”

“这你就错了，我们俩一起，你的身份才能隐藏得更好，你想想是不是这样。”

“不过……”我支支吾吾话还没说完，她却先发制人，拿昨天的事儿威胁起我来。“你要是不答应我的提议，我一定会把你偷窥的事情告到你上司那儿。”

我对眼前这个小女孩真是哭笑不得，一点儿主意也没有了，不过说实话，她有时候虽然让我恨得牙痒痒，但有时候却还是不失可爱的。她狠话都放了，我只能乖乖投降做她的叔叔了。我们倒是雷厉风行，早饭才吃完就一起赶到了岩汤谷警局。
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武藤局长看到我们就热情地招呼我们，还亲自去给我们端茶。我和夕子便坐在会客厅里一张老旧的沙发上等他。

“我可算把您给盼来了，宇野警官。不过，您身边的这位是……？”说着他打量着坐在我身边的夕子。

还别说，夕子真是人小鬼大，机灵得很，我还没想好怎么说，她倒立马接话做起自我介绍来了：“我是宇野警官的侄女，这次特地来给叔叔帮忙做助手的。”说完她自然地笑笑，水灵灵的大眼睛无辜地眨了眨。作为男人，我最清楚，无论哪种男人面对夕子这种女孩都是完全没有抵抗力的，更不会想着去思量她的话是真是假，我们眼前的局长也是如此。

“这个案子真是让我头疼啊，从开始到现在已经过了这么长时间了，可我们却连一点儿线索还没有摸到，而且做证的人都是很可信的。”

“您的意思是有目击者过来做证了吗？”

武藤局长点了点头说：“有四个呢。”他还拿出了证明材料递给我。

接过材料后我开始仔细看。车掌森信雄的证词排在第一个，上面写着：“和往常一样，车子尚未发动前，我习惯在站台上晃荡一会儿，只见八名乘客井然有序地进了第三节车厢，列车按照预定时间出发，抵达终点站大汤谷火车站也没有晚点，于6点25分准时到达。途中我一步也没有离开车掌室，也并没有发觉有什么异常情况，车子在中途没有停留，仅仅在过铁桥的时候开得稍慢了一点。”

接下来的证词是关谷一的，他是列车上的技术师，他的证词说：“我目睹了几位乘客上车，但人数我没有在意。他们是不可能从车上跳下来的，列车的时速甚至超过了40公里，即使在过桥的时候也不会慢太多。他们若是真的跳下去，是不可能幸存的，除非有神庇佑，才会出现奇迹。而且铁轨两边都是岩石峭壁，奇迹就不太可能发生了。”

再下一个证词是来自大古彻三的，也就是岩汤谷站的站长，上面记录着：“因为是我亲自检票，所以我印象很深，可以肯定是八个人。6点15分列车准时发动，我很确定是这个时间，因为我在列车开动之前都会看一下时间，而且我的表也没有出错，这是我的职业习惯。他们是不会在上车之后还从另一个门逃离的，因为门都是关着的。站台上的我也能看到车厢内的一切，他们的任何举动都不可能避开我的眼睛。”

大汤谷站站长田口良介的证词是最后一个，他的证词与前几位是南辕北辙，截然不同的。“那天我到车站等候列车，时间还很早。在列车进站后，我特地问了一下车掌车上的乘客情况。他说有几个人在车厢，可我却连人影都没有看到，没一会儿我就和车掌森信雄先生一起去车厢查看，看到的是一片狼藉的景象，酒喝到一半的啤酒罐和一些纸条等垃圾散乱在车厢里，但却没瞧见一个人，技术师没多久也赶过来了，他还去卫生间找了一下，仍然没见一个人。我觉得不对劲，就急忙报了警。”

见我看完证词，武藤局长又重复说：“这些证人都是不会说假话的。”

“对了，这些乘客都是些什么人，你有去了解吗？”

“他们都是些商人，不过都不是本地的。我特地安排了人去打探他们的情况，但是没有什么可疑的地方。”

“也就是说，除了刚刚看到的证词，这个案子到目前还没有任何起色？”

武藤局长面露迟疑之色，犹豫着说：“这倒不是，有倒是还有一个，只是……”

我见还有其他线索，赶忙问：“哦？还有什么其他情况吗？您不妨说来听听。”

“是一个叫山田健吾的10岁小男孩，他很喜欢在刚出隧道的地方找个灌木丛等着看火车驶过来，同样在火车里也是能看到他的。至于这个地方，宇野警官应该见过，就是那段路上不是有一座铁桥吗？那个下面有溪流，就在那里还有一条可以直接通到地面的路。”

“言下之意是说那些人也有可能从那条路逃离了？”

“只是这么一说，我是不同意这种推测的。首先几个大人要从火车上跳下来可不简单，而且我也让人去那条路上查看了一下，却没有见到成片草木被踩踏过的迹象。所以我是不太相信这种说法的。”

“也就是说要是这个孩子的证词属实，那么就可以证明，火车经过铁桥时这八个人还在。”

这时沉默了许久的夕子突然发问：“那个小男孩有没有注意到车上有什么不一样的地方呢？”

武藤局长被她突如其来的问题弄得有点晕头转向，说：“这倒没有呢。”

该问的都问得差不多了，也没有什么线索可挖了，我们便告别了武藤局长，准备回住所。

回去的途中，夕子问我：“儿童的话可不可以相信呢？”

我回答她：“是可以相信的，因为小孩子的谎言多是一种幻想，什么变成超人飞啦之类的。”

夕子听完我的回答有几分沉重地说：“要是那个小孩的证词千真万确的话，那我的推测就不对了。”

“哦？你有什么推测吗？”

“刚刚我觉得站长或者是车掌的证词可能有假，要是他们半道上从车上跳下去，肯定会回岩汤谷。可是按照那个小孩的说法，列车过铁桥的时候人还在上面，那我的推测就不成立了。因为铁桥位于岩汤谷和大汤谷之间，跳下去再回到起点用最快的速度也得四十来分钟呢，可是就几分钟的时间证人就发现乘客不知所终了，又及时地告知了岩汤谷车站，这边的车站也一定乱作一锅粥了，被人群挤得水泄不通。这样看来，这种可能性是不会有的。”

“你讲的我怎么没明白呢？”这个女孩的想法我还真是摸不透。

“不明白就算了……你陪我去铁桥那儿走走吧。”她说着就加紧了步伐。

“那儿可不是什么安全的地方，你真的要去？”

“果然年纪大了，胆子都变小了呢。我就是想去证实一下，那个小男孩所在的地方究竟能不能看到火车。”

见夕子已经甩开我一大截了，我急忙追上去。

到了小男孩看火车的地方，我打量了一番，深深地吸了一口气。这可不是有趣的地方，我这个快四十岁的大男人从来就不恐高，可是到了这地儿两条腿都开始不由自主地哆嗦。我每走一步都小心翼翼，即使这样，我脚底下的沙子还是会沿着悬崖落入下面的溪流中。真是无法想象那个小男孩的父母怎么会允许自己的孩子来这种地方。

我和夕子也按武藤局长所说的那样找了一个灌木丛，坐等火车到来。等了快四十分钟，我们边等边聊，还要忍受着蚊虫的叮咬，可算传来了汽笛声，接踵而至的则是火车和铁轨摩擦所发出的声音。

由于我们所在的位置要高于火车，处于一种俯视的状态，便只能看到火车的窗户，它的下半部分我们是看不到的。不过即使是这样，我们还是能够看清车厢里面是不是有人。大概几十秒之后，火车就离开了，我看夕子一脸如愿的样子就说：“这下你该知足了吧。”

“看来我的推测还是可靠的。”她高兴地冲我点头。

“什么叫你对了？难道那个小孩在在撒谎？你刚刚不是也看到了吗？”

“我不是这个意思，我只是发现我的推测和那个小孩的证词并没有什么冲突的地方。”

“这又是什么意思？”我觉得这个小女孩还真是不简单。

“你还算是个警官呢，这个都没有发现。”她一脸嘲讽的样子。可我却一点都不恼怒，反而对这个小女孩刮目相看，她倒真的挺有想法。
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我们顺势就从车道走回岩汤谷车站，在周围找了一个小咖啡店休息。

夕子吹吹热乎乎的咖啡一本正经地同我说：“你难道不觉得我们应该转移一下我们的视角吗？”

“怎么说？”

“之前我们总是在纠结这八个人究竟是怎么不见的，都没有去考虑他们去了哪里，或者他们是否还活着？”

“这话在理，其实在我看来，他们已经死了。”

如果他们还好好地活着为什么会一点音信都没有呢？要是已经死了，那尸体呢？”

“这话又是怎么说呢？”

“你想啊，他们要是已经死了，那凶手总得找个地方把尸体给处理了吧。可是这个案子闹得沸沸扬扬的，导致这一片都被举国关注了，他肯定没有办法把尸体送得太远，如果我猜得没错，那尸体肯定就在周围不远的地方。”夕子说得头头是道，眼神里竟有一丝狡黠。

“既然敢这么猜测，你总不是无中生有吧？是不是有什么证据呢？”

她笑了笑说：“走，我们再去采石场转一圈。”

“这你倒和我想到一块儿了。那个地方无人问津，还有一大堆的深坑、石头之类的，的确不失为一个处理尸体的好地方。”

说完，夕子朝我撇撇嘴，连剩下的半杯咖啡还没喝完就朝着门外走去。因为对当地的地形不熟悉，所以我们不得不再次返回警局向武藤局长要了一张地图。然后才赶往采石场。

采石场大概有一个足球场的大小，一到那儿我便有一种末日降临的不祥之感。加上这个地方很可能就藏着那八个人的尸体，这就让我更加胆战心惊了。我和夕子两个人小心翼翼地走着，感觉这个地方才刚刚做过核试验一样，我们目之所及的都是各种坑洞，数目多到哪怕再给我加上10天的假期也没什么用。

“这洞也太多了吧，可怎么找呢？关键是尸体究竟在不在这儿也还是个未知数。”

夕子点头说：“是啊，加上这里还常常搞爆破，看这些石头碎成这样肯定是炸药炸的。”

“是啊，这下怎么办，难道白跑一趟了？”

夕子听了我的话后开始若有所思。就在这时，远处传来一阵哭泣声，我感觉汗毛都快竖起来了。只见夕子也同样睁大了眼睛看着我。

“这里怎么会有人呢？”

那个声音像是一个女人发出来的，我循着声音传来的方向，终于找到了那个洞口，越走近声音就越清晰。我和夕子蹲下来将耳朵紧贴着洞口，朝里面问道：“里面是谁啊？”

似乎是听到了我们的声音，洞中的哭泣声慢慢减弱，想必是不敢相信我们。于是我们又试着安抚她：“你不用担心，我们不是坏人，只是来这儿度假的游客罢了。你可以出来了。”

终于洞里走出了一个十八九岁的女孩，她一袭白裙子，又瘦又白，像极了电影中常常出现的女鬼。这时我一个大男人都被吓得够呛，夕子倒好，一点惊恐之色都没有，还笑着问：“你不就是蒙蒙庄那个服务员吗？昨天晚上给我送晚饭的是你，没错吧？”

夕子这么一说，我好像也觉得这女孩看着眼熟。只是她一个女孩独自一个人跑到这偏僻的采石场干吗呢？是有什么特殊的事情吗？

见女孩惊魂未定，我们便先把她送回蒙蒙庄。到了蒙蒙庄之后，因为男女有别，我就让夕子去安顿她了。我一进门就看见儿岛正悠闲地坐在沙发上，我便想起问他是不是还记得八个人的相貌。

儿岛笑着说：“差不多能回忆起来，我们这种常年做生意的人，和客人打交道多，别的本领没有，记住他们倒不是难事。”

“那他们住在你店里的那个晚上，有什么异常情况发生吗？”

“这倒没有，一切如常呢。”

“那第二天，他们离店的时候你亲眼看到了吗？”

“对啊，而且我还亲自送了他们呢。”

说着说着，店里突然走进一个头发花白的老者，他给人一种沉稳的感觉，看样子有六十来岁。儿岛赶忙站起来给我们做介绍。原来这位老人正是这儿的镇长。我急忙向他问好，得知我的身份后他紧紧握住了我的手，诚恳地说：“宇野先生，我请求您务必尽您所能，把案子弄个清楚，即使让小镇声誉扫地也在所不惜啊。”

“镇长，您别这么说。这是我的本职工作，我自当尽力而为，决不让真相石沉大海。”

之后我们去了会客厅聊了许久，大抵上都是与镇子的历史有关。送走镇长之后，我才想起来自己本来是要向儿岛打听那个女服务员的消息，我急忙再去找他，谁知他又出去办事了。我只好先回自己的房间，没过一会儿，那个在采石场碰到的女孩又恢复了服务员的身份，来给我送饭了，她看上去没什么异样，送完饭就离开了。夕子紧随其后，由于之前和镇长聊了许久，所以对夕子和那个服务员那边的情况一点也不知道，我便问她是否有什么新发现。

“没什么特别的，那个女孩就是镇子上的普通人而已，叫植村美和。我也特地向她打听那几位乘客的相貌，她说由于当时房间光线不足，所以没有看清楚。”

“这不可能啊。你瞧，现在咱们的房间不是很亮堂吗？”

“不是这个原因，是因为那几个人当时在看黄色电影。”

“难怪。那我们接下来干吗呢？”

夕子盯着美和刚送来的晚饭说：“吃饭啊！”

谁知打开饭盒又是她讨厌的油炸食品，她一脸扫兴。我倒没有那么挑剔，拿起饭盒就准备开吃。就在我端起饭盒的时候，发现下面竟然压着一张字迹凌乱的纸条，显然是美和乘机特地送给我的，内容是让我12点再去一次采石场，她有事情要告诉我。

我和夕子欣喜若狂，直到这时我才觉得这个案子可算有点起色了。晚上11点多，我和夕子便整装待发，在黑夜里加紧步子往采石场赶去。谁知刚到那里我们又一次陷入了茫然无措，甚至更加惶恐。因为那个晚饭时还活生生的美和此刻竟然惨死在我们发现她的那个洞口，显然是被人用石头砸死的。

第二天早上，我和夕子疲乏地回到了蒙蒙庄。武藤局长仍然和一队警察在事发地搜索。经过一夜的时间，却还是什么都没有发现。回去的途中我们都觉得凶手一定是抢在我们之前杀掉了美和。

太阳初升时，美和惨死的消息就传遍了整个镇子。大家对女孩的遭遇很是同情，对凶手的残忍手段则是恨得咬牙切齿。夕子回到蒙蒙庄之后一直保持沉默，我问她想什么她也不说，只是说等到时机到了自然会让我明白的。

回到房间后，我还是想不明白，但我唯一清楚的是这个案子和儿岛脱不了干系，因为它的每一个细节都和蒙蒙庄息息相关。奈何我手上一点证据也没有，对儿岛也只能是束手无策。

坐了一会儿我起来泡茶，但脑子里还是乱糟糟一片。突然我想起夕子说的黄色电影，兴许那八个人的死和那些电影也有什么关系，于是我便找来这些影片，从头看到尾也没有什么不一样，不过是普通的淫秽电影罢了。电影看完，茶也喝得差不多了，我觉得肚子有点饿了，便起身去餐厅找吃的，令我奇怪的是夕子往常到了这个点都会来找我一起去吃饭，今天却迟迟没来。想着想着就到了餐厅门口，一个服务员突然走过来递给我一张纸条，我打开一看，竟然是夕子托他给我的，上面写着：“宇野先生，我去和凶手会面了。倘若一个小时之后，我还没消息，就请你到采石场去。”

我立马看了下时间，已经是晚上7点20分了，我又问了下服务员夕子离开的时间，原来她6点15分就已经走了。已经过去了一个小时了，我拿起手电就往外冲，一路朝采石场狂奔，我一点儿也不怀疑这个夕子是不是在跟我开玩笑，相反，直觉告诉我这个女孩一定遇到了什么麻烦。

到了采石场，只见远处有一束灯光在晃动。我小心翼翼地靠近那边，躲在一堆石头后面，竟然看见有六个男人把夕子给捆了起来，还把她的嘴巴堵住，眼睛也蒙起来了。那些人正在那儿小声议论着，如果我没猜错应该是在商量怎样处理夕子。我灵机一动，从地上抓起一块石头就朝着他们的煤油灯砸过去。想当年我可是警校棒球队百发百中的优秀投球手。只是这件事已经过去十多年了，好在我的手法还算准，顿时采石场就是黑乎乎的一片了，那六个人被突如其来的黑暗吓得乱了分寸，没想到这些绑匪竟然胆小如鼠，太出乎我的意料了。在他们忙着逃窜的时候，我赶快把夕子给救了出来。之后见周围没什么动静了，就打开手电，那些人闪得倒挺快。

我赶快把夕子眼睛上缠着的布和嘴里堵着的布都拿了出来，一看是我她竟然没有感动万分，反而有几分怒意地说：“我不是说了一个小时吗？你怎么到现在才过来啊！”

我也不高兴地说：“你还说呢，一个人跑来这个地方还不告诉我，那几个人没伤着你吧，我怎么说也是救了你，你呢，谢谢都不会说一句。”

“他们啊，他们不过就是些小毛贼而已。”

“什么？小毛贼？难道不是他们杀的人吗？”

“你也太高估他们了吧！”

“不是凶手他们能是谁呢？”

“好奇吧？听我慢慢告诉你啊。我就是特地来一探究竟的。从哪儿开始呢？就从那些人怎么凭空消失开始吧。这个一点儿也不神奇，我早就弄明白了。我们在大货车车厢碰到的那天你还记得吧，我当时还问你借了手帕擦油，就在那个时候，我就已经知道他们是怎么不见的了。”

“那时候就知道了？”

“他们啊，不过是利用了车站那些很少使用的台车罢了，那上面到处都是油渍和锈迹。他们是先把手摇车和台车固定在一块儿，之后再把这两个家伙和火车的尾部连在一块儿。只要火车一运行，他们通过车掌室就能轻而易举地把乘客和手摇车移到台车上。待一切准备就绪后，车掌再及时让台车脱离火车，如此一来，原本是在车厢里的人就被成功地转移了，简直就是神不知鬼不觉。与货车脱离之后的台车由于惯性的作用还可以再往前行驶一段路，之后手摇车就可以派上用场了，这种车的速度不会太慢，回到岩汤谷约十分钟就足够了。”

“那你那天怎么说那个小男孩的证词跟你的推测有冲突呢？这中间是不是又发生了什么呢？”

“哦，那个啊，那天我以为小男孩如果能看到火车的话就一定也能看到台车，我甚至也开始怀疑自己的推测，如果真是这样的话我的推测不就功亏一篑了吗？所以我就来拉着你和我一起去他等火车的地方了呀，事实证明他待的那个位置最多只能看到火车的窗户而已，至于在火车下部的台车是根本不可能看到的。如此一来，我就释然了。”

“也就是说大古站长和森信雄先生都是帮凶了？他们有什么理由会这么做呢？”

“其实原因我一开始也百思不得其解，直到昨天美和被杀之后我才发觉其中的缘由。你想啊，我们所知道的证人都是这里极有威望的人，人们不会怀疑他们的证词，这不是有点过于巧合了吗？”

“然后呢？”

“我就开始想有什么原因能让这些人联手做证，毫无疑问肯定涉及了他们共同的利益。结合他们的身份去思量，无非就是他们的家园和当地赖以生存的温泉产业了。”

“这就是说……”

我的话才到嘴边，夕子就又开始解释：“美和被杀，一定是因为她发现了这背后的原因，这两天我一直在打听这周围的特产是什么。因为我真的完全不理解在这样的深山里为什么总是用油炸食品来招待旅客。不问不知道，问了我才发现这中间的蹊跷，这里盛产的东西是蘑菇、青菜之类的。我大概推测下就觉得案子跟这些食物肯定有关系。而且最有可能的就是蘑菇。”

听完夕子的结论，我不禁愕然。夕子又说：“那八个人肯定是吃到了毒蘑菇后中毒身亡的。镇子上这些有威望的人得知后赶快聚到一块儿商量对策，本来温泉的生意就大不如以前了，若是食品再出了这么大的纰漏，这无疑是雪上加霜。于是他们一致决定来个‘大变活人’，找人来代替这八个死鬼，让人们以为他们是在火车上消失的。这样一来，就和他们没什么关系了。事情自然就不会败露了，无辜的美和无意中知道了这些事，这些人当然不能允许她继续活在这世上。”

“那刚才那六个人又是谁呢？”

“我猜大概是森信雄和镇长他们，还有几个应该是俳句会里的人。那天就是他们伪装成那些被蘑菇毒死的商人上了火车，然后儿岛老板便自然而然以店主身份来帮他们掩护。这样一来，在外人眼里这八个乘客无异于人间蒸发。”

“既然你都知道，为什么还不和我一起来这个地方。偏要自己冒着危险跑这儿来呢？你难道忘了美和的死吗？”

“我没想到事情会变成这样，我只是觉得森信雄先生看上去是个老实人，就想以他为突破口，让他自首好早点结束案子。于是我就告诉他我对事情经过已经了如指掌，以为他会去主动认罪，哪知道他会带这么多人来。要是知道他会有这么一招，说什么我也会拉着你一起来的，大警官先生。”

“还有下次吗？”

案子总算是结束了，武藤局长听了我的讲述，对案子的真相甚是吃惊。急忙吩咐自己的手下开始行动，谁知镇长他们竟然在被捕之前主动来认罪了。他们对案情的交代果然和夕子的推测完全吻合，我由衷地佩服这个瘦弱的小女生。

儿岛老板在警官抵达之前就畏罪潜逃了，他心里清楚比起其他几个人，他的罪行是最严重的，因为他杀害了美和。尽管他跑了，但我相信他最终还是会落网的。至于其他几个人已经全部逮捕归案了，这个所谓的悬案可算是告一段落了。我真想好好休息了。

令我没想到的是，岩汤谷温泉的生意之后竟然完全没有受到案子的丝毫影响，反而异常火爆。许多游客就是冲着这是案件事发地才来的。他们都想亲身来感受下那趟“幽灵列车”，同样地，采石场也成了众多特色景点之一。更加不可思议的是，蒙蒙庄更是人满为患，如今的岩汤谷简直就是个以“幽灵列车”为主打的旅游地。

我的假期也随着案子的告破而接近尾声了，即将离开岩汤谷，这也意味着我和夕子将要分别。这一次特殊的经历中能碰到这样一个女孩，真是让我喜忧参半。令我开心的是，因为她的机智，让人头疼的案子可算是水落石出了。而让我惭愧不已的则是我这样一个从事警察行业十几年的人竟然还没有一个正在上学的小女孩经验丰富。当然，这个案子的告破功劳肯定是归武藤局长了，外界绝对不会知道真正侦破此案的是一个还在上学的黄毛丫头。


第十五章 捉鬼记

美/菲茨•詹姆斯•奥布莱恩





这栋房子位于纽约市第二十六大街上，虽装修豪华，却因为闹鬼而一直空置着。据说，房子前房主是个银行诈骗犯，后来客死在欧洲。在5年前，他的案子闹得沸沸扬扬、尽人皆知。在波力克大街做房屋租赁生意的老板娘对这栋房子很感兴趣，我是她旗下的租客，就跟着搬到这里。可一天夜里，我正在床上辗转反侧睡不着时，却感觉到有什么东西爬到我身上，狠狠掐着我的脖子……





纠结了很久，我还是决定说说这段匪夷所思的经历。这段经历确实有些离奇，以至于我做了好久的思想准备，确保自己能够回答读者们可能会有的疑问。经过细致考虑，我想我还是用最简单直白的语言来讲讲这段发生在去年夏天的亲身经历吧。或许，就算是鬼怪作品中也从未记录过类似的经历。

这是一栋位于纽约市第二十六大街的房子，据说它的建造者是15或20年前的一位纽约富商。房子装修得不错，也很大，客厅更是特别宽敞。客厅中央，是一个旋转楼梯，楼梯两旁有很多装饰，看上去非常漂亮。客厅周围则是一些精心设计过的房间，房间里的装饰也能明显看出是花费了许多心思的。房子四周围着一圈绿色的栅栏，晴天可以在上面晾衣服。以前，房子周围还有一个花园，据说花开的时候景色非常漂亮。地上还有一个喷泉遗址，不过现在已经不喷水了。喷泉周围有几棵果树，仍然开得很茂盛，只是枝叶有些杂乱，四处伸展，看得出未经修剪。以前，富商房主是把这里当作他的“避暑山庄”，但5年前那场银行诈骗案让他颇为落败，只得逃往欧洲，后不幸客死异乡。可是，他的死讯刚刚传来，这栋房子就几乎同时传出闹鬼的消息，还闹得尽人皆知。

这栋房子后来被法院收回所有权，只留下管家夫妇住在这里处理房屋出租或拍卖出去的相关事宜。但是，管家发现房子里总有莫名其妙的声音出现，也经常发生奇怪的事情。比如，关着的房门突然自己打开，杂乱的家具莫名地在夜间聚拢在一起，或者是白天楼梯上传来人行走的声音以及衣服摩擦的声音，他们甚至还能听到人的手握在栏杆上摩擦的声音……这一切把老管家夫妇二人吓得够呛，他们不敢再住在这里了。法院的房管人员虽然不怎么相信管家夫妇的话，却也让他们搬出去，又找来其他人负责处理房子。然而，奇怪的声音仍然响起，奇怪的事情仍在发生，来来回回也有很多人看房子，但3年过去，这里仍然闲置，既没有人租，也没有人买。也曾有人想过合伙租下来，毕竟这里租金划算，可一跟周围的邻居打听一下，听到那些传闻后，就都放弃了。

但后来，老板娘听说了这件事，她本来是在波力克大街从事房屋租赁生意的，她很想把这里租下来再分租出去，我刚好也在她那里租房子，再加上她的其他房客也都是一些胆大好奇的人，所以我们就都跟老板娘搬到第二十六大街这里了。当然，也不是所有人胆子都这么大的，有一个船长和一个加州的哥们胆子就不够大，他们俩已经退租了。

5月份的时候，我们这群人就都搬到了这里，看到房子的那一刻，我们都感到很惊喜，如果没有闹鬼的传闻，这个房子绝对会有很多人想租，可能就轮不到我们了！幸好，现在它是我们的了，至少属于我们一段时间。第二十六大街是纽约市区非常宜居的区域，我们房子的后花园不远处就是哈德逊河。夏天的时候，那里一定超级凉爽。河对面飘来阵阵清新凉爽的空气，让人觉得心情也好多了。房子周围只有一圈绿色的栅栏，而且还是晾衣服用的，也多少有些破烂，但这里的草地却很让人赏心悦目。我们想象着晚上可以到草地上坐着，一边抽着雪茄，一边欣赏四周一闪一闪的萤火虫。那场景，该是多么浪漫啊！

我们刚搬好家，就迫不及待地想看到传说中的“鬼”。几个人在一起整天都在扯着鬼怪的事，有一个室友居然还买了一本克劳夫人的《夜幕下的自然》来研究鬼怪文学。因为书只有一本，别人没办法看，我们就都守着他，只要他什么时候把书放下，离开屋子，我们就飞快地进去抢着看几页书，这让这个室友哥们的书也看得不踏实。不知道谁告诉大家我对鬼怪这些事情有点小研究，还写过相关的文章，几位室友对我就一下子变得尊重起来，仿佛我也成了什么人物似的。

我们住在这里以后，就一直特别期待灵异事件的发生。每次大家聚在一起的时候，只要听到房间里有什么动静，哪怕只是谁的凳子被挪了一下发出点声音，我们也会有默契地霎时安静下来，大家都瞪大双眼四处查看，不过可惜，一直都没有被我们发现什么。过了几天后，大家对鬼怪之类的灵异事件就都没什么兴趣了，我们都觉得这栋房子闹鬼的消息肯定是被人瞎传的。虽然有一天，管家告诉我们他睡着的时候蜡烛自己熄灭了，但由于我以前就发现管家有点老眼昏花经常分不清蜡烛是燃着的还是灭着的，我们还是没有把管家的话当回事儿放在心里。但之后发生的一件事，却让我即使是现在想起，也觉得有些后背发凉。我虽然不好意思把这件事公开来讲，但鉴于它实在是太奇怪了，也只好讲出。

我和一个室友海蒙迪很有共同语言，这不是因为我们彼此能够精神沟通，而是因为我俩都有一个小嗜好，就是抽大烟，我们都享受那种放任思绪随着烟圈飘走的感觉。那种自由和舒适之感实在是妙不可言。话说回来，7月10日晚上，我和海蒙迪吃过晚饭后就结伴到花园里抽大烟，我们点燃自己的烟斗，看着里面的高档土耳其烟丝一点点燃起来。然后我俩一边散步消食，一边天南地北、东方西方地瞎聊着，可莫名中有种奇怪的感觉，让我们总不可自已地将话题转移到鬼怪上来。

海蒙迪突然发问：“人为什么会害怕鬼怪，觉得它们恐怖呢？你知道为什么吗？”我一下子有点蒙，是啊，人害怕很多东西，比如夜深人静时看到街上有尸体，晚上在床上躺着时，想到溺水的人举手求救而自己却什么都做不了的场景，再或者是辗转反侧睡不着之际听到吱吱作响的声音……

但是在那一天，我猛地意识到一件事实，人们害怕、恐惧的事物一定有一种本质，这个本质是其他事物所无法代替的。可这个本质是什么呢？我跟海蒙迪说：“老实说，海蒙迪，之前我从没有考虑过人为什么会害怕鬼怪，但你一问我就觉得肯定有一个本质的东西在起作用。”

“我也是这么想的，有时候我甚至能真正体会到自己感到这种恐惧的本质，似乎是一种让人害怕的多个事物的结合体。《威兰德》这部小说的呼唤声是让人恐惧的，《扎罗尼》中的门槛居士所画的画也是让人恐惧的。”但海蒙迪又接着摇了摇头，“可我觉得这些都不是本质，一定有比这更让人害怕的东西。”

这个时候，我开始有点后背发凉，我跟海蒙迪说：“咱俩还是别在这个时候谈鬼怪了。我觉得我们会一直谈个不停，可能会遇到什么不好的事情。”

可海蒙迪说：“我也不知道为什么，我今天就总是会冒出一些可怕的念头，哎呀，我觉得我要是文笔好，估计都可以把脑子里想的这些写成一部书。”

“既然除了这个，也没什么可谈的，我还是先回去睡觉吧，刚好今天我也觉得有点烦躁。晚安，海蒙迪。”

“晚安，好梦。”

我一回到屋子里，就马上脱掉衣服，躺在床上，像平时一样拿了本书准备看。通常来说，睡前阅读会让我很快入梦。但不知怎的，我那天就是没什么阅读的兴致。明明是我刚从巴黎买的《妖怪传》，明明我之前一直很想看这本书，那天却就是看不进去。无奈之下，我只得把书扔在一边，把煤油灯的光亮调到最低，准备蒙头大睡。

虽然灯光很微弱，可那点光亮在黑暗中却更加明显，我一时间更难入睡。我尝试着让自己静下心来，甚至想过数羊，可还是睡不着。唉，我总是在想刚刚海蒙迪问我的那个问题，我越努力让自己不去想，就想得越多。真是讨厌！就在我躺在床上装木头上，期待早点进入梦乡的时候，恐怖的事情发生了。我突然感觉到屋顶上掉下来一个东西，它竟然爬到我的身上，卡住我的脖子，掐得死死的。妈呀，这是想掐死我啊！我甚至能感觉到那掐着我脖子的手似乎只有骨头，没有血肉。

啊啊，我在心里惊叫着，却不敢发出声音。其实我本来不怕鬼的，身体也一直保持锻炼，真遇到鬼，相信也能过两手。但这个东西突然从屋顶掉下来，我开始变得十分紧张，身体本能地开始绷紧，我试着用尽吃奶的力气把那个东西拨开，经过一番挣扎和努力后，那个掐住我脖子的骷髅手终于松开了，我才终于可以喘口气。可是之后它又朝我扑了过来，我只能又再次抵抗。屋子里的煤油灯实在太暗了，我根本看不清跟我搏斗的到底是什么怪物。我只是在搏斗的时候模糊地感觉到这个怪物应该是没有穿衣服，我的手触碰到它时觉得滑溜溜的，意识到这点后我不禁感到有点恶心。我能感觉到怪物在撕咬着我的肩膀、脖子和胸脯，甚至怀疑是不是已经被它咬掉好几块肉了。没办法，我只能用被子捂住自己，不让怪物再掐我的脖子或者再咬我。

在与怪物搏斗中，我用尽了全身力气，但最终我取得了上风。在我终于可以停下来喘口气的时候，我居然听到这怪物也在喘气。这一瞬间，我的心跳猛然加快，我意识到怪物的体力没有比我好多少，在这场搏斗中，我们两个都是拼死而战。这让我不禁觉得有些安稳。我的手又突然摸到枕头，想起我平时总爱在枕头下方放一块黄色的丝绸手帕。我就赶紧找到手帕，并用手帕把怪物的两只胳膊绑起来。

直到这一刻，我才觉得我是安全的。这怪物已经被我制服了。我打算把煤油灯开得更亮一点，看看这怪物到底长什么样子，然后让伙伴们都来看看。呵呵，我居然能一个人就解决掉怪物，我还真是有点佩服自己。

我从床上下来，拖着绑住怪物的手帕，拧亮煤油灯。等我打开灯，想看怪物长什么样子时，我的头一下子大了。天哪，我突然感觉到原来我的屋子里居然藏了这么多怪物的同伴！那种场景，真的即使是我现在回想起来，我都会不可自已地头皮发麻、全身发抖。我当时就在心里祈祷着，这一切都是幻觉。虽然我什么都没看见，可我却能明显地感觉到它们就在我的屋子里，我甚至能感觉到它们呼吸、喘气的声音。我能感觉到它们都是有手有脚、皮肤滑溜溜的。我能感觉到有很多怪物在紧紧粘着我，我被它们粘得有些窒息，只是却看不清它们。

我不知道是不是人到了关键时刻，本能的力量就会爆发出来。在那一刻，我虽然头皮发麻，却仍然很镇定。我加大力气拽着那个怪物的胳膊，我能感觉到它在努力挣扎，我只能越来越加大力气。就在这时，海蒙迪听到我房间的响动，闯了进来。他问我：“亨利，你这里发生什么事了？”我见到他之后，赶紧大叫：“海蒙迪，快过来帮我。我刚才制服了一个怪物，只是我却看不见它。但它就在我旁边。”海蒙迪显然是有些惊讶，他可能有点不太相信，因为我的房间里看上去只有我一个人。我能理解他的心情，却只得不断告诉他我说的一切都是真的。海蒙迪试着往屋子里走了两步，我听到那些怪物在发出张扬的笑声。好吧，我承认，现在回想起来，我也会觉得一个男人摆出一副被人制服的样子，还在大声求救，但别人却只能看到他一个人在那里挣扎着，这种情景确实有些好笑。可当时在那种紧张的时刻，我他妈的都快被这些怪物气死了。

“海蒙迪，老兄，求你了，快过来帮我一下，救救我！”“亨利，你是不是抽大烟抽得太嗨，出现幻觉了啊？”海蒙迪一边向里走，一边低声说。“老兄，我保证我没有出现幻觉，我说的都是真的，难道你感觉不到我正在被折磨吗？你如果不相信的话，你过来摸一下？”

海蒙迪听我这么说就用手摸向我这边，然后他突然大叫起来。我知道，他这回总该相信我了，因为他也摸到那个怪物了。海蒙迪在屋子里找到一根绳子，在我的指示下把我抓住的那只怪物绑起来。

他看起来非但不害怕，反而有些紧张和兴奋。他说：“亨利，我已经把怪物捆得结结实实了，你可以把手放开，它现在连动都动不了了！”我心中憋着的那股劲儿终于放松了下来，我松开手，看着海蒙迪把绳子的一端系在胳膊上，我知道，绳子的另一端就是那个怪物，虽然现在看起来绳子是孤零零地悬挂在空中。海蒙迪的样子是我从未见过的，他脸上有着惊恐，但也有着坚强，我看到他咬唇坚持着。这时候，其他伙伴已经来到我房间看出了什么事，他们看到我和海蒙迪奇怪的姿势和那个悬在空中的绳子都感到很吃惊。大家看到我和海蒙迪的样子，都知道绳子那端是有着什么恐怖的东西，就都停在一边，不敢上前，虽然他们看起来对此很好奇。其实我挺想让大家都试着摸一摸怪物，但他们都没人敢向前。我能看出他们其实是很疑惑，毕竟之前谁也没有见到过这种看不到身形的怪物。我示意海蒙迪把怪物放到床上，海蒙迪虽然仍然有些胆小，却也照着做了。只是将怪物扔到床上，却是一项吃力的工作。我和海蒙迪觉得这个怪物就跟一个十几岁的男孩一样重。

这个时候的我反而成了最镇定的人，我对大家说：“伙伴们，你们要相信，虽然肉眼看不到怪物，但它是真实存在的，我刚刚差点被它掐死。”说着这话时，我仿佛一点都不害怕，只是想尽量客观地去做接下来的事情。在大家的注目下，我和海蒙迪同时把手松开，大家便都听到了重物砸到床上的声音，还有与被子发出的摩擦声音，眼睛能明显地看到床上凹下去了一块，有一个坑，枕头上也是。这个时候，我的那些朋友才真正感到害怕。他们开始一个一个地离开房间，只留下我和海蒙迪，还有那个怪物。

我和海蒙迪安静地看着怪物在床上挣扎显示出的一些痕迹。这个时候，海蒙迪好像才缓过来一点。他对我说：“亨利，今天的事儿实在是太吓人了。我从来没有想过会发生这样的事！但这又是真实的。”“是的，我的心里也乱糟糟的。你怎么看呢？”“亨利，我之前从没有想过会有这样看不见，却能摸得着的东西存在，简直超出了我的想象！我觉得其他人害怕也是很正常的，毕竟之前谁都没有遇见过这种事儿！你想啊，就算是玻璃，虽然是透明的，但也是有棱有角的，从化学上来说，应该有某种物质能让玻璃变得无形，就跟怪物一样，看不到但摸得到。我觉得把玻璃变得不反光在化学理论上应该是可行的。再想想，我们每天都能呼吸到空气，可我们也从来没有看到空气，是不是？”海蒙迪好像思考着什么。

我承认海蒙迪说的可能性确实存在，但是我告诉他：“不管是玻璃还是空气都不能呼吸，都是死的，都没有生命。可今天的怪物却是有生命的，而且我们能感觉到它是有智力的。”

这下，海蒙迪也变得严肃起来：“你这么一说，我想起，据说在某些灵派的聚会上，参会人就能感受到肉眼无法看到的东西在摸着自己，甚至能感觉到它们的皮肤、它们的呼吸和心脏跳动。”我问海蒙迪：“那今天我们遇见的就是那个东西吗？”海蒙迪说他也不确定，但提议我俩可以先好好观察一下床上的怪物。

在他的提议下，我们俩就整夜都在床边，一边吸着烟，一边看怪物在床上挣扎，最后怪物应该是累了，就安静了下来，似乎跟人类睡觉一样，怪物也睡着了，我还能听到它安静的呼吸声。

第二天一大早，其他伙伴就都跑到我房间门口守着，我知道他们都太好奇了，就跟海蒙迪一起回答大家的疑问，解释关于怪物的一切。只不过，他们都只敢站在房门外问，没有人走进屋子里，毕竟怪物还在那里。我还没回答完大家的问题，就听到床上又开始有了摩擦的声音，我意识到这个怪物一定是醒了。因为我们肉眼无法看到它，就只能根据床上的声音来判断。我们估计着怪物一定是在挣扎着，想逃出房间。我和海蒙迪一晚上都在讨论如何能够让怪物现形，或者说让我们能够看到它。我们通过触摸，发现怪物应该是和人类有着类似的身体。我还挺想知道它有多高，它的脚有多大，但因为肉眼看不到，实在难以测量。后来，我想出一个办法，就是制造一个石膏模型，把怪物的形状保存下来，然后我们就可以研究它了。但这个怪物实在是不够安分，它总是不停地扭动，让我们没办法做模型，因为它一抖就会把石膏粉抖下来。后来，我们想到办法了，可以先给它打麻醉针，等它睡着了之后，我们就可以做模型了。

于是，我们就找来了麻醉医生，等它打完麻醉没知觉之后，就松开了捆绑它的绳子。模具师傅赶紧用湿泥土涂抹怪物，不一会儿，泥土就干了，模型就出来了。下午，我们一起观看这个模型。大体来说，怪物跟人类的外观差不多，看上去有些笨笨的，个子很矮，还不到4英尺高，但是四肢看起来很有力、很发达。以人类的审美观来看，它长得非常不好看，甚至有些吓人。我曾经在文学作品里看到过对这种怪物的相关描述，但总觉得我们抓到的这个怪物比那些描述还要丑陋吓人。我的直觉告诉我，这个怪物应该就是传说中的食尸鬼，它长相丑陋、又很凶残，确实可能吃人。就这样，我们的好奇心得到了满足，但我们也知道这件事不能对外说，我们就告诉其他小伙伴们大家都要保密。

接下来，要如何对待这个怪物就成了难题。显然，我们是不可能让它一直躺在床上的，而它又很凶残，我们又不能给它松绑，那样子就糟了。所以我们觉得我们要杀了它。可到底谁来动这个手，显然是个大问题。我们大家成天讨论来讨论去，也没讨论出个结果。但承包出租屋的老板娘这时已经快受不了了，因为有的租客由于害怕已经搬走，她告诉我们必须解决掉这个怪物。不过这种威胁对我们来说是毫无威慑力的，因为我们只要说“搬走可以，但是不好意思，我们不能带着怪物一起走，因为它是自己出现在房间里的，而房间是属于你的，你得负这个责任”，老板娘就没话说了，毕竟她也害怕这个怪物。

不过对于我们来说，最纳闷的是这个怪物到底是吃什么呢？我们试着把各种各样的食物端到它面前，但是它都一动不动。我们就只能这样看着它一天天地消耗体力，不停地在床上滚来滚去，我们知道它肯定是饿了，只是我们真的不知道它能吃什么食物。看着它痛苦的样子，我们也觉得有些不好受。

但显然，怪物也是需要食物来补充能量的，在这样不吃不喝的日子过了几天后，我们发现怪物虽然还活着，但是心脏跳动的声音明显缓慢了很多，已经接近停止。我知道，它一定是快饿死了。可是我又能做什么呢？这个时候，我们觉得这个恐怖的怪物也是挺可怜的。

接下来的一天早上，我和海蒙迪起床后，来到怪物的房间，发现它静静地躺在床上，身体冷冰冰的，它的心脏再也跳不动了，它再也不能呼吸了。它就这样死了。我们还给它举行了一个小型的安葬仪式，就在房子的后花园那里，把它无形的尸体埋在了土里。后来，我把当初根据它身形制造出来的石膏模型送给了当初请的麻醉师，他将其收藏在第十大街的博物馆里。

这就是事情的全部经过了。此刻，我们就要出远门，可能很久都不会回来。在出发前，我匆忙地记下这件匪夷所思的事情。


第十六章 驱鬼

日/赤川次郎





受冈村的电话邀请，石津来到一所位于郊区的老房子帮助警方“驱鬼”。镜中的鬼每晚都按时出现，那天晚上，却提前了两个小时出现。这究竟是怎么回事？刑警片山又发现镜子背后的秘密，竟然还藏有一个密室，密室中又隐藏着什么秘密？冈村所说的“鬼”究竟是不是真的存在呢？





晚上9点的时候，石津正开车在山路上前行。外面下着雨，空气也凉飕飕的。石津车上还坐着片山义太郎和片山晴美以及一只毛色不错的三色猫。这只猫有个特别的名字，叫作福尔摩斯。

石津和片山义太郎两个人都在目黑警署工作，两人都是第一搜查科的刑警。但片山义太郎因为长着一张娃娃脸，看起来非常可爱，实在是不太像别人印象中的“威严刑警”。片山的妹妹晴美正抱着那只叫作福尔摩斯的猫，并用双手不停地抚摸着。她好奇地问道：“就是说，那里真的有鬼魂？”

石津答道：“据说是真的有。”

晴美的哥哥片山则是不以为意地说：“哼，你还真以为是真的啊？这些所谓的鬼屋肯定都是骗人的！”

晴美说：“可是这次不一样啊，是石津的朋友亲身经历过的呢！”

石津一边开车看路，一边赞同道：“是的，而且我朋友还非常害怕。”

片山还是一副不怎么相信的表情：“你这个朋友一定很相信这些鬼鬼神神的。这都是迷信你知道吗？”

石津反驳道：“喂，这么说就不对了，我朋友可是东京大学毕业的理论物理学家呢！”

这下片山只得撇了撇嘴，不说话了。

晴美说道：“我可是第一次听说你有这样一个朋友呢！”话音刚落，她怀中的福尔摩斯也配合着“喵”了一声，好像表达它也赞同。

石津解释道：“他是我的小学同学，但我们俩在中学以后就来往比较少了。”

之前，正是石津的这个很久没见的小学同学冈村打电话过来，请他们帮忙到郊区的家里驱鬼，三人这才在大晚上冒雨开车。

这时雨越下越大，雷声也接连不断，幸好，三人已经到了事先约好的地方。石津早就远远地看到在路口那里有两个人在等着他们。其中那个男人身材修长，看上去就像是有文化的学者，而那个女人也长得很年轻漂亮。经过一番介绍后，大家都互相认识了。那个年轻女人田代宏子是冈村的女朋友。她父亲恰好是冈村的知遇恩师，两人相识后结缘，现在已经准备结婚。而田代家族在这片郊区有一座老房子，刚好就作为给小夫妻的资产。但两人发现这座老房子里面经常闹鬼，两个人都被吓得不行，只能请石津他们过来帮忙看看到底是怎么回事。大家一番寒暄后，就都各自上了车，由冈村开在前面给大家带路。

不一会儿，在车前灯的照亮下，大家透过接连而下的雨滴看到眼前出现一座老洋房。几个人飞快地冲到老洋房的屋檐下避雨，然后冈村开门让大家都进屋。因为房子很久没有人住，所以里面很多灰尘，也不知道是不是因为这个原因，整个房子给人感觉阴森森的。

石津问道：“冈村，你说的鬼魂一般是几点出现？”

冈村听到这话就紧张兮兮地向客厅四周环视着：“1点左右。”

“这样啊，那离现在还有两个小时的时间呢。”

冈村看了看手表后发现现在马上就到11点了，就让大家都先休息一下。

不过，因为这里实在是给人一种太过阴森不舒服的感觉，大家也都没什么心情休息。

晴美好奇地问道：“你们看到的鬼魂是什么样子的啊？”

宏子答道：“一共有两个鬼魂，一男一女，都很年轻。那个时候，他们就出现在那个镜子里。喏。”宏子边说边指向客厅墙上镶嵌的那面镜子。那是一个长方形的全身镜，四周的雕花边框让镜子看起来价格不菲。

谁料，几人话音刚落，挂钟就敲响，“当”——第一声过后，第二声还没来得及敲响，就“唰”地一下，客厅里的灯全都灭了，霎时间屋子里漆黑一片。

“这是怎么了？”片山一边惊慌地问，一边试着从兜里掏出便携式笔形手电筒。可掏了半天，却没有找到。

晴美大叫一声：“你们看那里！”她的声音有些发颤，福尔摩斯也“嗷”地尖叫了一声。

有一道白光在黑暗中慢慢显出，众人看到白光处正是客厅中的那面镜子，而镜子里则渐渐露出两个紧挨着的人形，从外在轮廓看，应该是一男一女。虽然看不清它们鬼魂的脸孔，但能看到女鬼是长着长头发，穿一件很蓬松的裙子。很快地，白光就消失了，客厅又重新变成一片漆黑。

片山问大家：“谁有手电筒？”

石津无奈地说：“我倒是带了手电筒，但却没有带电池。”

冈村出声：“我记得开关在门口那边，我们谁都没碰过，灯是怎么突然熄灭的呢？”

晴美抱怨着：“如果这两个鬼魂不仅会熄灯，还能帮我们再打开灯，那就好了。”

谁承想，晴美刚一说完这句话，客厅的灯就又亮了，仿佛两个鬼魂按照她的要求去做了一样。

“啊！这么神奇！”片山说，“真的有鬼？”他走向那面镜子想看看到底藏有什么，福尔摩斯也跟着他一起过去，还用鼻子在镜子下方嗅来嗅去。

片山蹲下来仔细观察，发现客厅铺着的地毯都是平整的，镜子下方却翘起了一块。片山心里想，这里应该是有什么机关。于是他把石津喊过来一起试着推开镜子的外框，竟然发现镜子像门一样可以被推开。他们刚推到一半，不知是不是使的劲儿太大了，镜框“嘣”地一下断开了，而石津则用力过大被反推在地上。

“啊，你们快过来，镜子后面有机关。”片山紧张得大叫起来。

几个人都上前，纳闷里面究竟有什么东西。

“是个男人的尸体，不知道是谁杀了他。”片山看着那个男人的尸体，稍稍镇定了一点后说道。

“你们有谁认识他吗？”晴美问冈村。他却摇头表示不认识。

几个人仔细看了下，男人看起来很年轻，二十几岁，穿着一件质地很一般的外套，里面还有一件花花图案的衬衣。而男人旁边则是一个破破烂烂的塑胶女模特。

“原来这个假模特就是那个年轻女人啊！”晴美说道。

她寻思着，如果这面镜子是像魔术师的魔镜一样，男尸在镜后密室里就可以看见客厅的全部情况了。她把她的想法说给大家听。

片山接着说：“这样一来，只要客厅的灯熄灭，密室的灯亮着，我们在客厅里就能看到他们的身影，就是刚才我们看到的鬼魂！”

晴美接着说：“但他这样做有什么意义呢，他是想告诉我们什么吗？”

宏子从另一间屋子走进来，打开门，说道：“咦，怎么电话打不通了？”

宏子刚才去外面试着打电话，却发现打不通，正感到奇怪。冈村也感到很纳闷，他说：“白天你不还从这儿给我打过吗？怎么现在就打不通了？”

“是啊，我也不知道为什么。是不是外面的雨太大了，打雷可能也屏蔽了信号吧。”宏子只得这样猜测。

冈村问石津：“石津，你觉得是这样吗？我们接下来该怎么做？”

片山提议道：“我们直接快点开车去警察局怎么样？”

晴美却不肯：“现在都半夜了，外面还雷雨交加的，这种天气开车出去简直是疯了，万一迷路了咋办？我看我们还是在这儿待到天亮再走吧。”

石津也同意晴美的看法。

这时，门铃却突然响起。因为刚刚经历过鬼魂的事情，大家都马上提心吊胆，不知道接下来又要发生什么。

门铃一直在不屈不挠地响着。这下，众人想把它当作是幻觉都不可能了。

石津决定还是去开门，看看外面到底有什么鬼。他打头阵带着大家朝门口走去。

门打开了，众人却发现门外站着一个身着大衣的中年男人，看上去气质修养都不错的样子。

宏子惊异地看着中年男子：“爸爸，你怎么到这儿来了？”

冈村也不解地看着恩师。在这种时候，他还没忘记向恩师介绍一下石津几个人。

田代教授却表情正常，略带微笑地说：“你们是在这里聚会吗？我没打扰到你们吧？”

晴美吐了吐舌头：“早就被打扰了。”

田代教授听大家七嘴八舌地讲完是怎么回事，就走到镜子处，观察那具男尸。

“田代教授，我们发现镜子后面有一个密室。你之前了解吗？”片山问道。

田代教授犹豫好几秒，才慢吞吞地答道：“其实我是知道镜子后面的密室的，但太久没到这里，一时也就没想起来。”又隔了一会儿，他接着说道，“其实，我认识这个人。”

“啊？爸爸，你竟然认识这个死者？”宏子很吃惊地叫出声，“那么，他到底是谁呀？”

田代教授转过头，看向冈村，说道：“冈村，你也应该认识这个人的。”

冈村感到非常意外，用手指向自己：“教授，您是说我吗？”

田代教授点点头，说道：“没错。你再仔细看看，这个人不就是中西吗？他跟你同一年毕业的。你想起来了吗？”

冈村俯下身子，仔细观察尸体：“中西吗？啊，好像真的是他……这是怎么回事！我已经很久没跟他联系了，所以一时都没认出来。”

田代教授悠悠地说：“就算你不记得他了，他可不见得会忘了你。当初在学校的时候，你们是彼此的竞争对手啊！”田代教授的话中似乎有着不少深意。

听到这里，片山也觉得有些怪怪的，他打断田代教授：“教授，抱歉，您刚才的意思是……？”

田代教授顿了顿，接着说道：“中西在学校的时候经常跟你争考试的第一名。后来，你先晋级为副教授，他就跳去了其他大学。但我听说他在那所大学里因为跟女学生发生了感情被开除了，至于后来他到底又经历了什么，我就一无所知了。”

大家看了看时间，现在还不到1点钟，离天亮还早得很，就决定都来到饭厅里坐着。宏子给每个人都倒上了一杯咖啡。

“冈村，我突然想到一件事。”石津问道，“你之前不是说鬼魂是在每晚1点钟才出现的吗？可现在还不到1点呢！”

冈村答道：“以前都是1点才闹鬼的，今天是怎么回事，为什么提前了，我也不是很清楚。”

“中西这个人怎么这样？都死掉了还做这种事情吓唬我们？”晴美纳闷地说。

冈村猜道：“他可能就是单纯地想吓唬一下我们吧，估计是看我和宏子准备结婚，他心里不满。”

宏子生气地说道：“他要真这么做，可就太不像男人了。”

不过，晴美却觉得冈村猜得未必准确。虽说他是个理论物理学家，但他的猜测却缺乏理论依据。她还是有很多地方都晕乎乎的，比如为什么中西会知道这间别墅里的镜子后面会有个密室？他牺牲自己来干扰他人，究竟是有什么目的？或者，是不是这一切的背后还有着一些未知的秘密？

就在这时，原本在地上蜷缩着养生的福尔摩斯突地一下坐起来，伸展下身体后，就朝客厅的方向走去，一边走还一边回头用眼神望着晴美，好像在问她为什么还不赶上来一样。晴美身体里流淌的侦探之血瞬间就复活了，她站起来，跟着福尔摩斯一起走向客厅。

福尔摩斯进入客厅后，就朝着镜子的门走去，它似乎一点也不害怕那具尸体，轻而易举地绕过尸体，朝着窄小的密室，倏地一下，就钻了进去。晴美看见福尔摩斯进了密室，也只能壮着胆子，跟着走了进去。

进入密室后，晴美听到福尔摩斯“喵”的一声叫了出来，然后看到它迅速地闭上眼。晴美正想训斥福尔摩斯，它怪异的举动让晴美吓了一跳。紧接着，挂钟“当”地响了一声，晴美吓得差点跳起来。原来已经1点了。晴美发现在密室里有一面小镜子，正好对着客厅里的挂钟。从镜子里看到的时钟刚好是左右相反的，墙上显示的是1点，在镜子里看就刚好是11点。晴美想到，刚才墙上显示11点的时候，在镜子里应该就会被看成1点。难道说，刚才11点熄灯的现象其实与这面镜子有关。是不是中西把时间看反了，才提前开始“闹鬼事件”？

这时，片山的声音从晴美背后传来：“晴美，原来你在这里呀，可把我好找，你在这儿干什么呢？”

晴美就把自己猜测鬼魂为什么会提前出现的原因告诉了片山。

片山这时已经很困了，就强忍耐着，一边打着哈欠一边说：“你知道吗，其实我也不觉得中西是想打扰冈村和宏子。”

“啊？你为什么这么说？”晴美问道。

“我觉得中西根本没有打扰他们的意思，他可能是被谋杀的。”片山说道。

“他特意来到这儿，然后被人杀死？”晴美问道。

“是的，肯定是有人专门诱惑他过来，然后寻机会杀死他。”片山回道。

“照这样说，冈村、宏子和田代教授三个人都有可能涉嫌。”晴美思考。

片山对此表示认同，但是他说：“可我想不明白他们为什么要杀中西，而且他们是怎么动手的？”

“是我杀了中西。”这句突然而来的话一下子打断了兄妹俩的谈话。

片山和晴美回头望去，原来说话的人是田代教授。

晴美吃惊地说道：“田代先生……你怎么……”

这时，片山有些警觉，他问道：“你为什么要杀中西？”

田代教授说道：“这是因为中西是宏子的前男友。”

“你是说他们以前是一对情侣？”

“没错。那是在宏子刚17岁的时候，她对中西一往情深，将自己的身心都交付于他。”说到这里，田代教授叹了口气，身心疲劳地一屁股坐在沙发上。

片山接着问道：“那后来到底发生了什么事情呢？”

田代教授开口道：“前不久，中西拿着宏子以前给他写的情书和两人的照片来向我威胁，管我要一笔钱。”

“于是你就把他吸引到这里，然后趁机杀了他，是这样吗？”

田代教授点头确认：“就是这样的。我实在是没办法了。”

“那你是用什么借口让他来到这里的？”片山再次问道。

“我跟他说我也不支持冈村和宏子的婚礼，我也希望他们两个人分手，所以希望他过来这里，帮我一起搅黄这件婚事。如果事情办成了，我就会给他一大笔钱。”

“于是他就答应了？”

“是的啊，反正他也是想要钱，为什么不答应？本来我想制造成劫财害命的现场，但我没想到冈村君把你们都请过来驱鬼，就只能这样了。”田代教授苦涩地笑着。说完，他把手伸进口袋里掏出一包香烟，拿出一支准备吸。

谁料到，福尔摩斯却猛然冲向他，把田代教授手中的香烟扑在地上。

片山这才察觉到不对劲儿了，赶紧走过去把香烟捡起来，仔细观察后，发现原来在过滤嘴处还藏着一个小药片。

片山一下子就明白了，他问道：“这是毒药吧？”

田代教授说：“你们就不能让我安静地死去吗？我已经意识到错了，但我不想坐牢，我不想让宏子为我感到羞耻。”

片山坚决地拒绝掉了田代教授的提议。

“但……”田代教授还想接着努力说服他。

“不管怎么样，我们都必须查出事情的真相。等天亮了，还是麻烦田代教授跟我一起去警察局吧。”片山坚持道。

这时候，宏子突然出现在门口，静静地开口：“你们放了爸爸吧。人不是他杀的，是我杀的。”

“啊，宏子……”田代教授紧张地从沙发上站起来。

“爸爸，没事的，我并不后悔这么做。”宏子打断了田代教授的话，“中西这个人实在是太卑鄙了，他拿着那些东西来威胁我时，我就已经受不了了。在爸爸你来之前，我就已经把他杀死了。”说到后面时，她仿佛是对着片山说，又仿佛是在默默自首。

田代教授悲痛地说：“就是说其实你已经知道我也要动手了？”

宏子坚定地点头，说：“我知道爸爸你的计划，但我想要自己动手。”

她的话音一落，大家都陷入了沉默中。

石津却打着哈欠走进来，他说道：“喂，你们怎么都在这儿呢？”

宏子问道：“石津，冈村在哪儿？”

“冈村？他在饭厅那边睡觉呢。”

宏子说：“那刚好，就让他睡吧。现在你们可以把我带去警察局了。对了，之前我说在这里打不通电话，其实也是骗你们的。”

“这到底是怎么一回事？”石津感到有点莫名其妙，“刚才我还给电话局拨了个电话，报修这里的电话打不通呢。”

这话一说完，大家静了一会儿，然后突然都笑了。

冈村在笑声中也走了进来，边走还边揉着眼睛：“你们怎么这么热闹？”

众人的笑声一下子就沉寂下来了，气氛一下子又变得凝重起来。

只有福尔摩斯静静地走到门口处，原来在大家不知不觉中，外面的雨已经停了。


第十七章 凶宅鬼影

法/梅里美
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阿尔多布兰迪侯爵夫人的二儿子名叫唐•奥塔维奥，最近刚和卢克蕾蒂结了婚，但遗憾的是这桩婚姻并没有得到侯爵夫人的祝福。于是二人离开了罗马来到佛罗伦萨投奔身在法国的我，因为我在罗马的时候曾和奥塔维奥是交往密切的朋友。

那时我23岁，准备到罗马游玩，父亲帮我给阿尔多布兰迪侯爵夫人写了一封信以节省我在罗马的食宿费用。他把信给我的时候别有深意地对我说：“别忘了回来的时候告诉我侯爵夫人是否依然美丽。”于是我猜想这位侯爵夫人一定是父亲的旧相识，记得父亲书房里有一幅十分精美的油画，画上是一位头戴花环、身着虎皮纹路的披肩的美丽女子。这个女人的打扮一看就知道是一位贵妇人，她那金黄色的头发、细长有神的眼睛无不魅惑着所有观赏者。那时的我就很好奇这位贵妇的真实身份，父亲口中她是降落人间的仙女，而在母亲口中她就是不知廉耻的荡妇。所以那时我就猜想，这个女人同我们一家的关系一定非同寻常。

我如期抵达罗马，并按照父亲给的地址，来到在圣马可广场旁边的白色公寓，这个豪华的公寓就是阿尔多布兰迪侯爵夫人的住处。我把父亲的信以及自己的名片一齐交给了门口那彬彬有礼的仆人，由他引我到里面充满古典奢华气息的客厅等待。家具虽然已经年代久远，但墙上的名画依然可以看出这个家里面的艺术感。

趁仆人进去传达的空当，我开始在风景、静物、人物以及抽象画等诸多名作前徜徉。突然，有一幅画几乎是在瞬间就抓住了我的视线。画像中的女人有着丰满红润的嘴唇、黑亮浓密的眉毛，眼神中透露着高傲与亲切，虽然称不上漂亮，但是这个头戴王冠的皇家后裔依然让人过目难忘。凭借我的经验，我敢断定，这幅画一定是出自大师达•芬奇之手。

好像是被那魅惑的眼神所吸引，我甚至不知不觉中把脸凑了过去，就是为了更加仔细地欣赏这位画中的美人。

突然一个声音把我吓了一跳：“真是你父亲的儿子，你们法国人就是无法抵挡美女的诱惑呀。”一个丰腴的妇人朝我走来，我猜这应该就是传说中的阿尔多布兰迪侯爵妇人了吧。

她像是从油画中走出来的，而她的面容就像那些画中的贵妇一样闪耀着虔诚、肃穆又亲切的光芒，一瞬间我产生了这样的幻觉。

“你父亲在你这么大的时候也很喜欢这幅《卢克雷蒂亚妇人》。”她说。我急忙道歉，为自己的鲁莽失礼，她则无比慷慨地原谅了我。她说，“没关系的，既然你父亲把你托付给我，那你把我当作自己的母亲就好。”然后给我介绍了几位随她一起的红衣主教。之后我们一起参观了她的豪宅，她还尽职尽责地提醒我罗马的危险场所、有哪些陷阱和鬼把戏、有哪些坏人经常出没的地方。尽管我对她讲的这些并不以为意，但是初来乍到我还是做出一副认真听的样子，还时不时点头表示认同。

最后，侯爵夫人把她那看起来一副忧郁病恹恹的二儿子介绍给我。这个高个子青年就是唐•奥塔维奥。据侯爵夫人说，奥塔维奥马上就会成为当地的主教。但是，在我的眼中，温顺听话只是这个青年给人的错觉，在他的心里好像还深藏着一个叛逆的灵魂。

整个谈话中侯爵夫人并没有给奥塔维奥太多机会开口说话，所以基本上都是他弯着腰低着脑袋随声附和他的母亲以及诸位主教。当我准备离开的时候，他深鞠一躬，出乎我意料地主动提出次日带我去城里转转，买点东西，然后到侯爵府共进晚餐。

刚出大门，还没有50米远，我就被一个严厉的声音阻拦下来：“奥塔维奥！你要去哪儿！”我诧异地扭头看到一个异常臃肿的神父，他对我怒目而视。

“不好意思，您应该是认错人了，我并不是奥塔维奥。”我只好耐心并有礼貌地跟他解释，并向他欠了欠身。

然而他好像并不相信我，他从头到脚又从脚到头来回巡视我，让我觉得自己是一只被看穿的肥猪在等着他估价。终于，他开口说道：“哦，真的不好意思，我想我是认错人了，您慢走。”

原本我还想表达一下我的宽容，没承想还没等我张口说话，他就行色匆匆地消失在大门口。不过想一想，能和未来的主教长得相像，应该算得上是一件令人荣幸的事情吧。别过阿尔多布兰迪侯爵夫人，我打算起身去拜访一位同在罗马的画家朋友。这个时候，刚刚侯爵夫人的那些警告已经变成自以为是的忠告被我抛诸脑后了。





二





就在朋友那小小的充斥着橄榄油味道的屋子里，我们聊天的话题不由得转到了阿尔多布兰迪侯爵夫人身上。我斟酌用词，去掉了很多不雅用语，大概是下面这些情况。

别看阿尔多布兰迪侯爵夫人现在已经皈依宗教，但是年轻时的她曾致力流连于各种男人之间，这个转变取决于她的年纪。侯爵夫人膝下有两子，一个不学无术，整日无所事事，另一个软弱无能，是人们口中的懦夫、蠢材。而这个软弱无能的蠢材指的就是不幸的奥塔维奥。在侯爵夫人的授权下，神父每天如影随形跟在奥塔维奥的身边，就像摆脱不掉的口香糖影子，这导致奥塔维奥基本没有自己的人身自由。侯爵夫人名义上的培养，其本质无非是监视，以防自己的儿子做出什么事情。

我在朋友这里待了一个小时的样子就回到酒店里。在床上，我把这一天的遭遇糅合在一起做了一个既不惊悚也不甜美的复杂的梦。

第二日，奥塔维奥如约来找我去逛街，和他一起的还有他的影子神父，也就是昨天把我错认成奥塔维奥的那位。如我预想的那样，奥塔维奥是一个表面上柔弱但本质上十分叛逆的人。当我跟他讲意大利语的时候，他主动提出讲法语，这样影子神父就听不懂了。

奥塔维奥用纯正的法语向我介绍一路所经过的各个建筑、壁画以及雕像，其间还时不时发表一些自己的见解，不失尖锐。当路过一个身穿制服的青年的时候，奥塔维奥几乎是在咒骂：“该死的制服，最讨厌的东西，不过可惜用不了多久就要套在我身上了。”我连忙转头看向旁边的神父，这位名叫纳格罗尼的神父竟没有任何反应，一脸平静。

倒也不奇怪，奥塔维奥是用法语平静地讲述自己的不满的，如果他是用平常的语气讲这些的话估计纳格罗尼神父早就暴跳如雷了。还好他根本听不懂我们在讲什么，所以他大部分时间都是处于沉默状态，只是偶尔会凑过来问问我们在聊些什么。

“如果是在法国，我想我应该会成为一名参议员。”雄心壮志在他是如此平静，两者产生的滑稽让我情不自禁地笑了出来。纳格罗尼神父瞧了我一眼，满脸的警觉，一定是因为我们在说什么不该说的。我急忙解释：“有个考古学家把现代的雕像误以为是古董。”

当晚，我和奥塔维奥拖着满身疲惫回到了侯爵夫人的宅子共进晚餐。饭后奥塔维奥默默回了卧室，因为第二天还要参加重要的典礼。而我则毫无悬念地被拉去和侯爵夫人、神父聊天。此后，罗马的每一天都是这样的流程——参观、晚餐、聊天。侯爵夫人会偶尔接待一下神职人员，其他时间很少有客人前来拜访。这里面有一位例外，她就是史特拉仑海姆夫人。

她是侯爵夫人的闺密，有着共同的信仰，这也是她们的共同话题之一。当她们兴致勃勃地聊天的时候我大部分时间都在盯着卢克雷蒂亚夫人的画像一动不动地发呆。然后等她们中场休息的时候见缝插针：“画得太棒了，简直惟妙惟肖，我觉得我看着她的时候甚至觉得她眨了一下眼皮。”

本来这就是一句废话，纯属没话找话，但是史特拉仑海姆夫人竟然听了以后惊恐万分。她拿白色手帕遮住脸，不停地说“不要讲了，不要讲了”。

侯爵夫人连忙问道：“你怎么了？亲爱的，没事吧？”

“没有，没有什么。”史特拉仑海姆夫人拿下了手帕，开始向我们讲述那段让她记忆犹新并害怕至今的往事。

“我丈夫有个妹妹，叫威廉明妮，她和一个叫内伦贝格尔的年轻人订了婚。但是婚礼还没办，战争就来了，她的未婚夫也就参军去了。临别之际，二人交换照片，约定不让对方的照片离开自己哪怕片刻。我还十分清楚地记得那是1813年9月13日的下午5点，妈妈、我还有威廉明妮三个人正在织毛衣，内伦贝格尔的照片就放在旁边的茶几上。威廉明妮一边织，一边端详着照片里的未婚夫，就像是在欣赏举世无双的艺术品。

“突然，她尖叫了一声，随即晕了过去。醒来以后，她痛苦地捂着胸口说：‘他死了，内伦贝格尔死了。’那天，她哭了整整一个晚上。她一直摸着自己的心口，像是那里被炽热的烙铁烫伤。第二天她就固执地穿上了丧服，她收到了内伦贝格尔从前线寄来的信，里面说自己平安无事，一切安好，不要担心。大家围在她的身边劝她，这不是信里写得很明白吗，内伦贝格尔不会有事的。

“但她却哭得更加难过了，‘这是他的绝笔信！他预料到自己的死期！’她哑着嗓子分辩道。不久后，前线传来她未婚夫牺牲的消息，据说是子弹正中心脏，穿过了藏在胸前口袋里的照片。威廉明妮大病一场，最后嫁给了一个就职于法院的人。”

听了这个故事，我们感慨万分，不约而同地说：“真是太可怕了，就跟鬼魂报信似的。”这时，旁边一直装模作样睡觉的神父突然开口：“这有什么罕见的，大概20年前有一个英国人被石像掐死了，这摆明了就是魔鬼的恶作剧。”

在众人的追问下，神父给我们讲述了这样一个故事：

英国有位绅士，一直在帝沃力采掘古董。一天这位绅士挖到了一尊石像，这是一尊皇后石像，美得不可方物，绅士对她一见钟情，认她做自己的妻子，还逢人就炫耀这个美丽的石像晚上就会化作美人陪自己入眠。直到后来，人们好几天没有见到他，就去他家一看究竟，结果发现他被石像压死好几天了，尸体都已经开始腐烂发臭了。

听完这个故事，我们沉浸在神神鬼鬼的交谈中，以至于分别之际，每个人看着漆黑的夜色就像随时会看到鬼魂一样。

因为住的酒店离这儿并不远，所以我打算步行回去，并且选了一条之前没有走过的小路。
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小路空空荡荡连个人影都没有，两旁只是花园的围墙和漆黑一片的小房子。午夜12点的钟声突然响起，我不由得加快了脚步。这时，一个红色的东西掉到了我脚边，我吓了一跳，轻而易举冒出一身冷汗，要知道我可是刚听完鬼故事啊。

我战战兢兢地抬头，发现楼上的窗户飞快地飘过一个白色的身影。可以确定那是一个女人，并且还张开双臂，一副索取拥抱的样子。估计是白天看到我，被我迷倒的姑娘，正在向我送秋波呢。我捡起地上红得扎眼的玫瑰，正准备说：“小姐，您的玫瑰掉了。”不过奇怪的是等我起身的时候，才发现那个窗户是紧紧闭合的，在瞬间无声无息地关上了。

这时我还猜测有可能这位姑娘正在下楼给我开门。我来到门口，整理衣装，敲了敲门。不过等了大概10分钟，并没有任何动静，门窗紧紧关着，上面的锈迹看起来煞是嘲讽。

“莫非是被锁在里面了？”于是我随手丢了一块石头砸向窗户。石头并没有把玻璃敲碎，无可奈何地滚了回来，落在我的脚边。我抬头望着窗户，总觉得百叶窗稍微动了动，不过没有人出现。我觉得这很有可能是谁家的小孩子跟我玩的恶作剧，就转身离开了。

第二天，醒来后那个白影在我眼前挥之不去，就像卢克雷蒂亚夫人给我带来的诱惑。我决定再去一次看个清楚。凭借着前一晚的印象，我顺利找到了那朵玫瑰掉落的地方。明媚的阳光照射在路口圣母像下的木牌上，上面写着足以让我蠢蠢欲动的几个字——卢克雷蒂亚夫人胡同。我暗自揣度，莫非这里和达•芬奇的画有渊源，白影又开始在我眼前晃来晃去。

一想到爱上我的有可能是一位卢克雷蒂亚那样的美女我就心跳加速。碎岩眼前这个破旧的黑漆漆的老房子并不会让我把它和皇室、宫殿联系到一起去。我看到门上挂着一个牌子，上面写着“古屋租售”。

不过我想我应该不会弄错的，因为我真的在这里看到了昨天掉落的玫瑰花的花瓣。我向周围的人打听这里是不是还住着一个女人，所有人都用看神经病的表情看着我用嫌弃的语气否认了。不过这并不会降低我心中的好奇心，反而让我觉得越来越刺激。最后，我发现了一个黑暗的地窖。即便是站在门外，老远就可以闻到里面的湿气。门开了，一个长相丑陋的老女人探出了脑袋，开门的瞬间我似乎看到她支着一口大锅，冒着滚滚白烟，不晓得在煮什么。

她问我：“你是要找卢克雷蒂亚夫人吗？”

“对的呀，当然，您要是能让我进去瞧一瞧那就更好啦。”

“我有钥匙，除非你想租。”

“不过这要我看过之后才能决定呢。”

“那么您愿意给我点小费吗？”

“当然可以。”我连忙从口袋里掏出些钱，放在她伸过来的满是污泥的手上。老妇人接过钱后，就拎起钥匙，颤颤巍巍地走向卢克雷蒂亚夫人的宅子。

我问道：“请问，这个房子叫卢克雷蒂亚夫人的房子是因为她本人住过吗？”

“难道你没有听说过她的故事吗？全罗马的人都听说过这里的怪事。”她把锈迹斑斑的钥匙插进了钥匙孔，转了转，钥匙纹丝不动，锁也没有开的迹象。

于是她把钥匙递给我：“您试试吧，我太老了。”

其实应该不是因为她太老，而是钥匙太久没有用过。我使出最大的力气，刚戴的新手套上面也蹭上了锈迹。门被我打开了，露出了通往大厅的长长的、幽暗的甬道，曾经应该是金光闪闪的天花板现在挂满了蜘蛛网。大厅空空荡荡的连个家具都没有，屋子里面的霉气扑面而来。这座15世纪风格的老建筑，配上身边这位老妇人，让我不禁怀疑她是不是一个女巫，在这里囚禁了一位美丽善良的公主。

大厅的尽头是一小段严重腐朽的楼梯，不知通向哪里，就在我抬脚准备去一探究竟的时候，老妇女突然开口说那楼梯是坏的。我才不信，一定是她有什么秘密不想让我知道，说不定昨晚的白衣女子就在上面呢。在我的坚持下，她并没有坚持阻止我。其实楼上和大厅像是一个模子里刻出来的，都是空空荡荡毫无生机。不过在最后一间屋子里，我发现了一张居然是干干净净一尘不染的黑色沙发。这张沙发在灰蒙蒙的房间里被衬得异常特别。

我欣喜地走过去坐在沙发上面，跷着二郎腿环顾四周。最后我的目光落在了老夫人身上，我觉得听她讲那个古老的故事应该是一件非常不错的事情。为了避免她又提出各种要求，我干脆又掏出一把钱给她，大概是第一次消费的两倍。她盯着我，在思索着什么，最后像是下定了决心，很用力地咳嗽了一声，开始讲述卢克雷蒂亚夫人的故事。

“亚历山大陛下有个貌美如花的女儿，被人们称作卢克雷蒂亚夫人，”老妇人指着旁边粗糙的雕像，继续说，“但是凡是美丽的女人都是不安分的。卢克雷蒂亚夫人十分贪玩。她为躲避亚历山大陛下的视线，就偷偷命令人在这里建了一座房子。每天晚上都从皇宫跑出来站在二楼窗户旁向来来往往的英俊骑士抛媚眼，各种献媚。所有上钩的骑士都被吸引到她的房间，然后卢克雷蒂亚夫人就会和他们彻夜狂欢。她为了避免这些事情被国王听到，就命令武士把所有和自己交欢过的人都杀掉，剁成肉酱，埋在房子后面的玫瑰丛中，让他们有去无回。”讲到这里，老妇人搓着她那粗糙的布满老茧的双手，那令人毛骨悚然的“嚓嚓”声只有我们两个人能够听得到。我无比紧张地看着她，看着她那贪婪的双眼，看着她朝我走了几步。她接着说，“这种事持续了很久，直到有一天出现了一个叫作西斯托•塔奎诺的小伙子。他也毫无悬念地成了肉酱，不过他身上的手绢掉落在卢克雷蒂亚夫人的房间里，手绢上有他的名字。这块手帕被卢克雷蒂亚夫人看到后，她就用袜带把自己吊死在房间的横梁上，因为她发现自己杀死了自己的小叔子。”

老妇人绘声绘色地讲这个故事，虽然我知道她其实是在危言耸听。我死死盯着她口中的那根横梁，仿佛上面有一个幽灵。而在她满是污渍的裙摆下我看到了几片枯萎的玫瑰花瓣。

我装作什么也没看到，问她：“这座花园由谁来管理？”

她骄傲地回答：“我儿子，不过他现在跟着瓦诺奇先生到马雷姆去了，很久没有打理过这里了。”

“瓦诺奇先生的工作很多吗？”

“他可是个麻烦鬼，其实所有的事都是我儿子在做。”老妇人走向房门，估计是觉得又到了给小费的时刻了。于是我只好又掏出些钱给她。

“麻烦告诉我，这里是不是有个女人来过？”

她摸着小费，若有所思：“女人……女人？可能是卢克雷蒂亚夫人的鬼魂吧。忘了跟您说，先生，这个房子每天晚上都会闹鬼的。”说完，她就匆匆忙忙地离开了。
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听过了关于这个宅子的故事，也经历了关于这个宅子的艳遇，可是我并不能把这些事情告诉阿尔多布兰迪侯爵府里面的任何人，因为我知道这群人根本不会相信我的。这个时候我又去找了那位画家朋友。不过他只会嘲笑我作为一个无神论者居然还会相信这些鬼神之说，并不会给我带来什么慰藉。然后他就开始讲自己家附近住的一个独眼美女。

显然这和我并没有什么关系。于是我就带着自己的好奇心反反复复地在卢克雷蒂亚夫人家的窗户前不断徘徊。我内心里，无比渴望能够遇到那个白衣女子，哪怕是侥幸，哪怕只是见一面。渐渐地，一次又一次的失望让我丧失了信心，忘掉了这件事。

不巧某一天，我又一次路过那个宅子，那时至少12点了，我耳旁清晰地传来了一阵女人的轻笑声。白衣女子！我脑海中瞬间闪现出这四个字。我几乎是下意识地抬起脑袋望着那个窗户。同时，有一队人，戴着大大的看风帽，人手一支蜡烛，从胡同口向我这边走来。他们像是没有脸的魔鬼，抬着尸体准备分食。我颤颤巍巍地站在那里一动不敢动，就这样看着他们抬着尸体从我面前走过。

我捡起一颗石子，投向那扇窗户，石子又落回了我的脚边。一起降落的还有突如其来的暴雨。我飞快地狂奔，在滂沱大雨中思索着这件事究竟能够告诉谁。这个秘密和哀愁我该如何与人分享，最后折磨的无非是我自己罢了。

之后，像往常一样，我与奥塔维奥按部就班地参观古迹，纳格罗尼神父按部就班地跟在我们身后，卢克雷蒂亚夫人宅邸的秘密一如既往地折磨着我。不过事实证明，这个折磨我的秘密其实是奥塔维奥和白衣女子共同编造出来的。

有一天晚上，我按照惯例去侯爵夫人家吃晚饭。刚一进门，侯爵夫人就满脸哀伤地向我走来。

“奥塔维奥太可怜了，你上楼看看他吧，那个可怜的家伙生病了，我想他会十分高兴见到你的。”

“好，请您别担心。”我一边安慰着侯爵夫人，一边急忙上楼梯。实际上，奥塔维奥并没有侯爵夫人担心得那么严重，你看他还在优哉游哉地看报纸。和他闲聊一阵，并嘱咐他天气转凉注意保暖。他也拿来自己的斗篷叫我穿上，因为外面凶猛呼啸的狂风我也不好拒绝，只能接受他的好意。

披着奥塔维奥厚厚的斗篷我离开了侯爵府，就在快到卢克雷蒂亚夫人胡同的时候，一个未曾谋面的大汉塞给我一张小纸条，还没等我反应过来就匆匆消失在路口。借着路旁微弱的灯光，我在风中小心地展开那张小纸条，上面的字模模糊糊左右晃动，我花了好大的功夫才依稀辨别出这些小字：“今晚不要来，他们都知道了，只是不知道你是谁。会永远深爱你的卢克雷蒂亚。”

又是卢克雷蒂亚！谁能告诉我，这个世界上究竟有多少个卢克雷蒂亚！我把纸条紧紧攥在手中，坚定不移地走向卢克雷蒂亚夫人府邸，直觉告诉我，谜底将会在今晚解开。

“卢克雷蒂亚！”我小声叫着，试探着。这里就像我第一次来时那样死寂。只是二楼的窗户是敞开的，里面仿佛有人影闪动。

我再次试探：“卢克雷蒂亚？”

“乒！”一声枪响，被吓到的我跌在了石板路上，一个声音警告我：“卢克雷蒂亚夫人给你的礼物！”悄无声息地窗户又关上了。就在我魂飞魄散准备逃跑的时刻，我被人按住了肩膀。

“受伤了？”是奥塔维奥的声音！我欣喜若狂地回头，还真是他！他焦急万分地说：“哦，抱歉误会了，这真的是个误会，我不知道是你。你还能走路吗？”他好像快要哭出来了，我心里默默嘲笑了这个懦夫。

他搀扶着我，尽力用最快的速度走着。奥塔维奥拦了辆马车，把我送回旅店，安顿我上床，还递来一杯水让我尽快安抚情绪。稍作平复后，我把这些日子见到的听到的都告诉了奥塔维奥。不过就算他反复说这只是个误会，我依然不能掩饰自己内心的不满。

“奥塔维奥，你能不能解释一下为什么会有人冲着行人开枪！如果不能，我立刻就去报警！”虽然那颗子弹只是擦破了我的皮，伤势并不严重，但是这毫无缘由的伤让我十分恼火。

“你还是不了解罗马，站在这里自己的经历是不能轻易跟人提起的，否则会倒大霉的！”

“所以我捡一朵玫瑰就要拿枪打我吗？”

奥塔维奥帮我扶好了枕头，说：“你先别生气，我会帮你把这件事情调查清楚的。不过你可要保证这件事情对别的人守口如瓶。”他的脸上是我没有见过的严肃，我想我没有什么理由拒绝他。我问了一句：“那最好，但你为什么在这个时候在那里出现呢？”

可能是这个问题太突兀了，奥塔维奥被我问得僵住了。他紧张又假装轻松地应付我：“哦，我就是听到那边有枪声，所以就过去瞧一瞧。你知道的，罗马这个地方不是很安宁。”说完他就像是避难一样离开了。接下来的几天我都没有找到合适的时间跟他把当时的情况了解清楚，他总是一副繁忙又忧伤的样子。我猜测其原因应该是他受职的日子快到了，而他并不喜欢这份工作。其实与此同时，我离开罗马的日子也快到了。

那天我到侯爵夫人的府邸向诸位告别，照例对侯爵夫人说了些“保重身体”的寒暄。而纳格罗尼神父还是一副雕塑般的僵硬表情。只有奥塔维奥一副不愿意我离开的样子，可能是同我相处的这些日子里他也很喜欢我这个法国朋友吧。就在我快要离开的时候，还被他拉到房间里聊天。

他紧紧拉住我的手说：“拜托你了，你可一定要带我走，我就是死也不愿意当什么主教，穿什么制服的。拜托你了，带我走吧，我必须离开罗马。我愿意化装成你的仆人，只要在护照上做点手脚就可以了。”

“那你一走你的母亲就不会难过吗？”我想说服他不要这么冲动。

“她才不会伤心，她只会觉得丢脸而已。”看他一脸坚定，还不断地提出不得不离开的各种理由，我也不好再拒绝，只好答应他。只是他的离开还伴随条件，他跟我说，“首先我要去办一件事情，如果成功了，后天我就跟你一起离开这里。”

我知道这个时候无论我问他什么他都不会回答，就由他去，约定后天凌晨3点钟碰头。距离离开还有一天时间，我打算回访在罗马招待过我的所有人。大家都用相同的流程和我依依告别。最后我来到了侯爵夫人的家里，又见到了奥塔维奥。我尽可能地表现自然，不想让侯爵夫人对我们的计划有所察觉。

只是奥塔维奥并没有这么好的心理素质，他脸色苍白，握着我的手抖个不停。就在没人的时候他悄悄说：“一会儿你回到旅店会看到一封信，假如我没有按时赴约，那你自己走就行了。”我想这的确符合他的性格，也合情合理，毕竟他就要离开这个家且有可能不再回来了，所以我想也没想就答应了。
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凌晨1点的时候就可以回旅店了，不过我回想着在罗马的这些时光，回想着萦绕在我心中挥之不去的卢克雷蒂亚夫人的房子，回想着曾经的邂逅，就这样想着，我决定回去看一看那间老宅。有了前车之鉴，这次我打算远远观望。

往常紧闭的窗户今天却是开着的，漆黑一片中一条白色的绳子伸了出来。这是卢克雷蒂亚夫人给我的暗示吗？这是在引诱我吗？唉，我看我还是珍爱生命吧。我打算尽快离开，虽然在我的内心深处是期盼着里面有东西爬出来的，比如爬出来一个贵妇。一切都没有发生，也没有什么能吸引我，我只好默默离开。

“再会，卢克雷蒂亚夫人，还有你的幽灵。”

回到旅店正好是凌晨2点整。行李已经装好，侍者给了我一封说是来自唐•奥塔维奥写的信。我问他奥塔维奥人呢？

他说：“还没有来呢。”我给了他一把小费，他继续说，“有位自称是卢克雷蒂亚的夫人在等您，好像要跟您一齐走，她的行李我们已经放您车上了。”

“卢克雷蒂亚夫人？”我的心跳突然加快了，“带我去！”侍者手持蜡烛引我上三楼我的房间。中途他不小心把蜡烛熄灭了，只好让我等他拿蜡烛回来。可是卢克雷蒂亚夫人正在等我，我怎么可以在这儿等着呢？

我碰到了冰凉的金属门把手。脑海中瞬间闪过了各种处在黑暗之中的恐怖画面——鲜血淋漓的尸体以及飘来飘去的白色幽灵。来不及等侍者我就决定打开房门。谢天谢地，屋内有光！往里走了几步。

这时我听到了细微的脚步声还有裙摆蹭到地面的声音，以及我的心跳声！

我猛地回过头，看到一个蒙黑面纱的白衣女子扑到我怀里。

“你来了！终于来了！”我碰到了她的手，那双毫无温度像是死人的手，我不由得向后退了一步。

“不，你不是他……”隔着面纱，能看出她的脸变得苍白，鲜红的嘴唇嘟哝着，问道，“您就是奥塔维奥的法国朋友吗？”

“没错。”看着她低眉顺眼的样子，谦逊恭敬的姿态，我开始相信她并不是鬼魂。莫非她是奥塔维奥的女朋友？莫非他俩准备私奔？

不一会儿，仆人打扮的奥塔维奥来了，这就证实了我的猜测的正确性。原来，我心心念念的女人，实际上是他的心上人。虽然没能获得这样的爱情，但是能被当作守护这段爱情的使者也不错。被我误以为是卢克雷蒂亚夫人的人就是瓦诺奇先生的妹妹。就因为她的哥哥名声不好，所以她和奥塔维奥的交往也面临着重重阻碍。毕竟侯爵夫人是不可能接受这段门不当户不对的感情的。

面对百般阻挠，二人制订了一套方案——就在大家闻风丧胆的凶宅里幽会。我收到玫瑰的那天，其实是奥塔维奥的女友不小心把我当成奥塔维奥了。或许我们真的很像，不然不会接二连三被人错认。

瓦诺奇发现了自己妹妹的秘密，就逼迫她说出对方的名字。只是这个女人很倔，宁死也不开口，于是就出现了我被打伤的事件。至于事情的结局，正如我开始讲的那样，他们二人成功结婚了。虽然一开始侯爵夫人和瓦诺奇都不同意这段婚姻，甚至还一度断绝往来，不过在我和父亲的调和下，最终他们关系还是缓和了。


第十八章 墓中人

日/江户川乱步





川村一踏入别墅，身后的门便自动关上了，他陷入了无边无尽的黑暗之中。此时突然传来一个声音，命令他将脚下的箱子打开，川村按照声音的指示打开皮箱之后不寒而栗，里面竟是一具未成年的可怜孩子尸体。
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A市。

如同往常一样，川村和几个朋友一起来到市里最豪华的W酒店消遣。最近他情场得意赌场战绩也不俗，不仅成功抱得美人归也连连赢牌。这一天，川村在酒店聊天室内听到两个人的对话，声音来自一个年老的人与一个年轻人。老人先发问道：“大牟田敏清子爵经常来这里？”

年轻人答道：“是的，但他已经过世两个月了。”

显然老人对此还一无所知，他睁大双眼表示无法相信。

“居然已经过世了，发生什么了？”

“唉——”年轻人叹气道，“完全是一场意外，他在登山时不幸摔下山，现在已被安放在他们家墓里了。”

“真令人惋惜，我和敏清子爵不仅是旧友，也有亲缘关系，本想借着回来的机会和他好好叙叙旧，真没想到……”

听到这里，川村暗自惊喜，他看了看老人的模样，确定非常符合昨天报纸上对里见先生的描述。于是，他大步走过去，加入了老人与年轻人之间的对话。

“您好，我来告诉您有关大牟田敏清子爵的事吧，我叫川村，是他最好的朋友。”

听到川村这样介绍自己，老人看了他一眼，然后说：“那再好不过了，我已经二十多年没有回日本了，非常高兴能在这儿遇见你，我叫里见重之。”

“我昨天在报纸上看到您相关的新闻了，真没想到能在这儿遇见您，如果我把这告诉瑙璃子夫人，想必她也会很高兴的。”

“瑙璃子夫人是……？”

“哦，敏清子爵的夫人，之前她经常跟我说起您。”

“原来如此，我一定找机会拜访她一下，悼念敏清子爵。”

“您方便的话现在就可以过去，我给您带路。”

“非常不好意思，我今天大概不太方便，因为我也是刚到日本不久，还未从劳累的旅途中休息过来，不免面露倦容，所以不如过两日我再过去。”

“这样的话，那让夫人来拜访您吧。我相信见过瑙璃子夫人您一定会庆幸这样的会面的，她在我们这里可是很有名的美人哟。”

听到川村如此形容，里见倒是表示出了兴趣。

“哦？她真那么优秀？”

川村也立刻来了兴致，兴高采烈地描述：“确实如此呢。瑙璃子夫人人如其名，就像一颗玛瑙般美丽，在我们这里更是算得上第一美人，无论是外貌还是举止气度都超凡脱俗。”

“看来你对夫人非常了解啊。你这么说给人一种夫人是你妻子的感觉，哈哈哈。”里见开玩笑道。

“哈哈，真是谬赞了，不过我确实对夫人心怀爱慕之情，当然，这份感情更多的是敬意，而且我想每个见过她的男人都会有这样的感觉。”

前几天，当地报纸将里见老人当作头条人物进行了报道：“里见重之作为大牟田敏清子爵的远亲，已于日前回到日本。20年前，他只身前往美洲，并在战乱中失去了音信，很多人都以为他已经不幸在遥远的异国他乡丧生，其实这些年来，里见先生一直在美洲创业，并通过自身不断努力成为当地首富。如今他选择回到祖国的怀抱度过晚年，希望各界人士能够欢迎这位祖国同胞的归来。”

看到新闻的时候，川村就表现出浓厚的兴趣，他让瑙璃子看了报纸，并询问对报纸上所言的里见先生是否知晓，然而瑙璃子表示自己并不知道他，而且敏清子爵生前也未说过这个人。

川村看起来有些失望的样子，然而在失望的背后隐藏着一丝不易被人察觉的喜悦。

W酒店里，里见先生虽婉拒了川村去见瑙璃子夫人的邀请，然而反而就此打开了话匣子：“那您能帮我将一份礼物转交给夫人吗？”

“哦？您方便告知是何礼物吗？”

“当然，其实没什么，是我在美洲时购买的钻石，本想着送给敏清子爵一些，但很遗憾他竟已过世，所以只好交到他夫人手上。”

一听居然是钻石，川村显然很是开心。

“那请跟我到房间去吧，川村先生。”

跟着里见先生，川村来到他的房间，里见递给他一个小包，里面竟是数颗大而漂亮的钻石，每一颗都璀璨非凡，仿佛可以嵌在王冠之上。川村从未见过如此漂亮的钻石，忍不住目不转睛地盯着这些手中至宝。

“川村先生，这是我为瑙璃子夫人准备的小小意思，还望您代为转交。”

川村带着钻石回到子爵府后，第一时间找到瑙璃子商量去拜访里见先生的事。瑙璃子一边在梳妆台前把玩刚收到的贵重礼物，一边问一旁的川村：“里见先生是怎样的人？我们何时去拜访他？”

川村闻言走到瑙璃子身后，双手暧昧地抚在她的肩膀之上：“他可是一个大富翁，送你的钻石不过是九牛之一毛。”

“那咱们明天就去吧。我去表示下谢意，也好见识一下这位名人。”
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翌日，瑙璃子同川村一起来到酒店。里见先生前来迎接，然而今天的他却戴了一副很大的墨镜，几乎遮盖住了整张脸。瑙璃子今天是盛装出席，走在众人之中尤为耀眼，很显然，里见先生看到她时难掩赞赏与惊奇之感，这极大地满足了瑙璃子，当初敏清子爵和川村首次见到她时，也是这样的反应。

川村介绍里见先生同瑙璃子认识，之后三人便喝着茶聊起了天。“夫人您果真如传言般具有沉鱼落雁之美貌，若有机会成为您的朋友，那将是鄙人无上的荣幸。”里见绅士地表达着赞赏。

听闻此，瑙璃子显然很是受用。

不知为何，瑙璃子感到里见非常亲切，忍不住跟他讲了不少心里话，她说：“子爵生前我未能给他留下子嗣，现在他的家人要求我从子爵府搬出去，您觉得这样公平吗？”

里见赶忙安慰她说：“夫人您无须伤心气馁，以您的美貌，又怎么会缺少爱慕之人呢？”说罢，他起身表示要去下卫生间。

里见刚出去，川村就迫不及待握住了瑙璃子的手。

“不要这样，里见先生看到怎么办？”

“别担心，他都知道，而且还夸我们般配呢。”

川村不正经地回应着，可话刚落音，屋里竟陷入一片漆黑之中。

“应该是停电了，别怕。”川村安慰着瑙璃子。

可这时，屋里竟然出现两道奇异的光，发出光源的方向竟然是两只眼睛的模样。

“啊！好熟悉的眼睛！”瑙璃子忍不住低声叫出来，而那对眼睛正是刚逝去的敏清子爵的双眼，此时正怒视着房间里的这对男女。

不消片刻，房间重见光明，里见先生也回到了房间，而川村与瑙璃子依然处于方才的惊恐之中。

“怎么了？”里见先生问道。

“没什么，刚才好像停电了，夫人有些被吓到。”川村答道。

此行之后，瑙璃子与里见的关系越发亲密，她经常向里见诉说自己的心里话，甚至跟里见先生抱怨川村，而她同里见先生在一起时，说话一直很是温柔，温柔之外，还有另外一种不易被察觉的语气。

几天后，里见先生发帖邀请川村和瑙璃子夫人，说他将在第二天的午后在自己新购买的别墅里举办宴会。第二天一过中午，川村和瑙璃子便被里见先生派来的汽车接走了。

“我们都不知道里见先生的别墅在哪儿呢，感觉好像故意不让我们知道似的。”在路上，瑙璃子发出这样的疑问。

“大概是想给我们惊喜吧。咦？这条路不是通往Q温泉吗？难不成里见先生的别墅在那儿？”这时候，川村的模样有些慌张。

而瑙璃子表现出了同样的神色。果然，汽车一路通向了Q温泉的尽头。两人下车后，里见先生已经在一旁等待他们了。

“来看看我的新别墅吧，这可曾经是敏清子爵的财产，我刚买了下来。”

里见先生带瑙璃子走到别墅的门前，这时的别墅已非往日模样，已经被重新布置装饰，焕然一新。“我实在不忍心看着你们大牟田家的财产被他人拥有，所以买了下来。没有事先知会你们，实在抱歉。”

“怎么会，这是您为大牟田做的好事，相信子爵若有在天之灵，也定然会感激您的。”瑙璃子语气中充满了对故人的追思，声音听起来不太有精神。

“夫人，您看起来有些不舒服，是生病了吗？”里见一副非常关心的模样。

“对，前几天不小心感冒了，一直没康复，而且我曾在这里养过病，或许有些睹物思人吧。”

这时，他们来到了大厅，所有的房间都同门口一样，被重新粉刷装饰过。此时，川村看到瑙璃子曾养病的那个房间里，摆放着一个桐木箱子，霎时他脸色惨白。

“川村先生，您怎么了？看起来脸色不太好，也患了伤寒？”里见关切地问道。

“没，我在看那个箱子。”

“哦，那个箱子的来历很可怕呀，听说是用来装小孩尸体的。好像是一对偷情的男女诞下了一个孩子，却把他杀死并放在了箱子里。我买下房子后，在门口的槐树下挖出了这箱子。”

川村和瑙璃子此时已经面若死灰，而川村继续用无法掩饰的颤抖声音询问着后续的发展。

里见先生继续说道：“说来也是奇怪，箱子里的婴儿竟然一直没有腐烂，也许是上天可怜他吧。”

话音刚落，里见先生竟大步走到箱子旁抱起了箱子，并回到二人身旁让他们看，“喏，就在这里。”只见箱子里是一个大玻璃瓶，里面盛满了液体，其中有一具婴儿尸体，四肢已极度弯曲，眼睛大睁，很是骇人。

瑙璃子顷刻昏倒在地，而川村也吓破了胆。

翌日，里见先生来到子爵府，他诚挚地向瑙璃子表示了道歉：“夫人，实在是太抱歉了，我还以为是一件新奇的事，所以想展示给您二人，没承想吓坏了您，在这里我表示诚挚的歉意。”

瑙璃子显然还未从昨日的惊恐中恢复过来，但出于礼貌，表示已无大碍。

“这事儿也怪我，因为我胆子太小了，昨日的反应也大了些，让您见笑了。”瑙璃子说话时的表情令人忍不住疼惜她，逐渐她的语气中也透露出一丝娇嗔。

这样的表情令里见先生感到身体内有一股暖流在攒动，而看到里见如此神态，瑙璃子一时恍惚起来，因为这感觉似曾相识，如同她已故的亡夫敏清子爵。

里见先生很快恢复了常态，他颇感歉意地说：“也许是因为年纪大了，刚才我又走神了，抱歉。”

“没事，虽然您已满头白发，但我想您拥有一颗年轻的心。”瑙璃子的话里有让人无法回避的挑逗意味。

隔日，瑙璃子居然对着里见流下眼泪。

“您知道吗，这些日子我每天都会梦见您，梦中我总是依偎在您的臂弯中，很安全，也很温暖。”

瑙璃子说着，悄悄将嘴唇贴近了里见的脸颊，当她极具诱惑的上唇触碰到里见的肌肤时，里见终于忍不住狂热地亲吻起瑙璃子，然而在猛烈的动作之中又令人感受到体贴的绅士风度。过了一会儿，里见从迷乱中清醒过来，问道：“你愿意嫁给我吗？”

瑙璃子没有立即答话，但显然她非常开心，她轻轻点了点头，用自己柔软而温暖的手握住了里见先生沧桑的大手。
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“告诉我，你一定是在开玩笑！”川村语带愤恨。

“怎么会？我怎么可能在那么多人面前开这种玩笑？”

里见的话语中带有一丝不屑，川村此时已无法再忍耐，他如同发了疯一般将旁边桌子上的咖啡杯摔向对面的老人。

“浑蛋！”他一边骂着里见一边气势汹汹地扑了过去，还好一旁的人立即阻止了他。面对他的种种发疯行为，里见就像有所预料般，他站在那里纹丝不动，脸带微笑，如同在看一出闹剧。

川村非常不甘心，然而他凭借一己之力又动不了里见一丝毫毛，只好收手，满脸愤怒地走了出去。可在他即将迈出大门时，里见高喊：“想报复我的话就来Q温泉的别墅找我，我在那儿恭候。”川村置若罔闻，消失在了门外。

川村何以如此激动？原来里见成功求婚瑙璃子之后，翌日便在A市的社交圈中发布了消息，几乎所有听闻此消息的人都大为吃惊，然而吃惊过后还是表示了祝贺。当然，只有川村如同遭受了当头棒喝一般，他的心情如同过山车一般，然而所到之路显然非常崎岖令他感受不到一丝快感，极端惊讶和恐惧之后，川村感到无奈。于是他终于无法掩饰自己的感受，气冲冲找到里见准备理论一番，可没想到到了里见那里自己更是狼狈，对方神情自定的微笑和坚定的眼神如同一把利刃般在一寸一寸割掉他的心脏。

川村已经到了崩溃的边缘，晚上，他拿了一把刀赶往Q温泉的别墅。开门的仆人见到持刀的川村居然一点都不惊恐，反而领着川村走向内堂。

不远处，有一栋正方形建筑物，在黑夜之中隐隐发出白色的光，仆人指了指那儿，说道：“你自己去吧，就是那里。”

川村此时有些疑虑，问道：“那是哪儿？”

“过去你就明白了，我家主人正在那儿恭候。”仆人说罢便转身回去了。

川村握了握手中的刀，小心翼翼地走了过去。

推开大门，里面却空无一人。当川村整个人走进去时，大门却突然关上了。此时里面漆黑一片，川村小心翼翼挪动了两步，突然，眼前的门镜里闪现出大牟田敏清的双眼，此时，传来一个声音：“川村君，为何如此慌张？我是里见。”

“你这个败类！不要再戏弄我了！让我出去！”

“川村君，少安毋躁，让我先给你讲一个故事吧。其实我就是大牟田敏清，呵呵，不要惊讶。当年我待你如兄弟般带你来到这个城市，没想到你居然忘恩负义，趁我住院的时候和我的妻子偷情并怀了孩子。之后你们继续谎话连篇，骗我说瑙璃子生了脓疮无法见人，要到这里来休养，于是那个可怜的孩子便在这里被生下并被你这个禽兽不如的父亲亲手掐死。没想到这还没完，你居然设计让我意外而亡。好在当时的我并没有摔死只是晕了过去。醒来的时候，我发现自己置身于一具棺材之中，我想尽办法，终于在四肢已经麻木、空气被用尽之前侥幸逃了出来。然而逃出来的我依然置身于漆黑之中，我发现周围全部是岩石，对面的大门上刻着‘大牟田墓室’，这时我才知道原来我已经被你们送进了诸侯老爷墓里。我绝望至极，想着一定不能在那里饿死，于是像个疯子一样拼命喊救，其实现在想想那时的我也是可笑，有谁有胆量去救一个从墓室里传来声音的人呢？

“黑暗中的我没有放弃生存的希望，终于在墓室里摸到一盒别人丢下的火柴。我用火柴点燃了墓室里用来祭祀的蜡烛，黑暗中终于出现一道光明，这时我才发现一旁还有一具棺材。我壮胆推开了棺木盖子，发现里面竟然没有人，而是许多金银财宝，然而这对我而言又有什么用？当我即将绝望之时，我发现那具装有财宝的棺木下方有一个拉手，我试着拉了一下，没想到棺木底部居然动了起来，露出了一个隧道，一阵凉风随即便吹了进来，我立马意识到了这是出口，显然那个出口比那一箱金银财宝更令我激动。经历了这样的劫难，我决定变身为一个老人，伺机报仇！今天，就是你川村血债血还之日！”

听着里见的描述，川村感觉自己越发虚弱，最终倒在了黑暗之中，再也无法站起来。

“我知道你来这里本想着来杀我，在这之前，我想让你看一件宝贵的礼物，就在你脚下的黑皮箱里，你打开看看吧。”

听到里见这么说，川村不知道他葫芦里卖的什么药。他摸了摸周围，果然有一个箱子，他摸索到箱子的开关，正要打开之时，却停下了手，因为他有一种不祥的预感。

“继续啊，里面的礼物迫不及待想要见到你。”

川村终于鼓足勇气打开了皮箱，皮箱盖一掀开，川村再次整个人都瘫在了地上。

“这就是那个可怜的孩子！被你亲手掐死的孩子！今天就是惩罚你这个恶人的时刻！你会付出代价的！”

里见的每一句话都令川村不寒而栗，此时的他已完全崩溃了。他踉跄地起身，借着门镜的光看到了里见的脸，此时的里见摘下墨镜，川村的惊恐达到了极点，他惊声尖叫，那正是大牟田敏清目光如炬的双眼。

此时的川村如同一个犯了错的孩子，他充满恐惧地看着那张自己熟悉而陌生的脸。

“我知道今天在劫难逃，我只是想知道自己会怎么死去。”

“这个简单。”里见一边答道，一边按下了墙上的一个按钮，紧接着屋里传来齿轮相互摩擦的声音。这时，川村所在的房间亮了起来，他抬头望去，发现天花板正缓缓下降，这意味着过不了几分钟，他将在这屋子里化身“肉饼”。他想要拼命挣扎，疯狂地向里见求饶，但方才还能从门镜里看到的里见已不见踪影。

川村感觉自己浑身发热，他多想此时房间里能出现一个缝隙，哪怕是一个老鼠洞。

几分钟之后，屋里传来一声惨叫，继而恢复了无声无息。





四





将川村变为肉饼，意味着里见的复仇完成了一半。没过几日，便是里见同瑙璃子大喜的日子。那天，里见特意穿上了之前作为敏清子爵与瑙璃子结婚时的服装。

看到里见身着亡夫的服装，瑙璃子大惊失色，但面对满座高朋只能强颜欢笑。而到了交换戒指的环节时，瑙璃子惊恐地晕倒了，因为里见拿出来的戒指正是当初大牟田与瑙璃子结婚时的戒指，而里见此时也恢复了自己本来的声音。

瑙璃子突然晕倒让在座的客人大吃一惊，还好有人打圆场地说道新娘是太过激动了，现场的尴尬在这一句玩笑话中消失殆尽。医生很快帮瑙璃子恢复了意识。

里见陪在刚清醒的瑙璃子身边，轻声安慰道：“婚礼很快就会结束了，一会儿我扶你到房间休息。”

“太抱歉了，我也不知怎么回事，给你丢人了。”

“不必挂齿。”

“刚才我应该是出现了幻觉，竟然把你当成了敏清子爵，无论是你的声音还是戒指，都跟当初与他结婚时的情景一模一样。”这时瑙璃子抬起自己的右手，发现手上的并非方才所看到的戒指，而是另一枚。

“你送我的戒指真好看，谢谢。”她娇嗔道。

婚宴之后，新婚夫妇二人回到了新房，里见如释重负般坐到沙发里，此时已经是午夜12点了。

“跟我一起去看一样东西吧。”

里见突然提出这样的建议，正准备宽衣的瑙璃子很是吃惊。

“已经很晚了呀，要去哪儿？”

“我有许多财宝和钻石，想带你看看，你难道不喜欢吗？以后那些宝物都是你的。”

瑙璃子听到里见这样说，也来了兴致，她兴奋地亲吻了里见。她选择嫁给里见就是为了这些金银财宝。

“我们现在要去我一个秘密仓库，那里地处偏僻地带，你不怕吧？”

“和你在一起，我有什么可怕的。”

“因为担心白天过去比较惹人注意，所以通常我都是晚上才去那里。”说罢，里见便牵着瑙璃子的手走出后门，朝着一片山岗奔过去。

“这是大牟田家的坟墓啊，我们来这儿干什么？”瑙璃子满腹狐疑。

“因为只有坟墓里才是金银财宝的安身之地，不然很容易被偷。”

瑙璃子点点头，但依旧有些疑惑。

推开墓室的大门，两个人处于黑暗之中，时间好像静止了一般，周围是一片死一般的寂静。里见掏出火柴，被点燃的蜡烛让墓室里亮了起来，这时，瑙璃子眼前看到的，是三具棺材，周围还有十多个小的棺材，景象尤为恐怖。

里见走到中间的大棺材旁，掀起棺盖后让瑙璃子过来。瑙璃子非常害怕，小心翼翼挪了过去，却发现棺材里全部是名贵珍宝，那些都是之前海盗掠夺来的宝藏，他们选择埋在了大牟田家的墓地里。瑙璃子面对这些金银财宝大为惊喜，一遍又一遍用手捧起珠宝。

“这些都归你所有了，我的妻子。”里见说道，然而声音冷漠异常。

“真的吗？你对我怎么这么好！”瑙璃子完全被眼前的金银财宝冲昏了头脑，丝毫没有留意到里见的异常。

“那两个棺材里也都是财宝吗？”瑙璃子问道。

“你自己打开就知道了。”

此时瑙璃子感觉自己走路都如同踩在仙云之上，兴奋地飘到另一个棺材旁，她手持蜡烛，借着火光看过去，却吓了一大跳，脸色煞白。

“这是什么！”她声音发抖地问道。

“是尸体，但并非你亡夫的尸体，你看，那肉还新鲜，他刚逝去没几天。”里见声音里的冷静令人害怕。

瑙璃子突然感到极端的恐怖，惊声尖叫，说不出话，整个人如同蜡像般僵在那里。

“其实那是你的情人川村，以及你的孩子。”

“你到底是谁！为什么给我看这些！”

“看来在健忘这件事上，你和川村倒是一模一样。你难道听不出我的声音吗？没关系，看下第三具棺材，你一定会明白的。”

其实此时的瑙璃子已经明白了眼前的里见并非别人，就是自己的“亡夫”敏清子爵。但当里见摘下墨镜时，她依旧吓得晕倒了。

片刻后，瑙璃子苏醒过来，她已然瘫坐在地上，无法起身。里见将当初对川村描述的那番过往告诉了瑙璃子，并着重描述了自己将川村压死的那一幕。

此时的瑙璃子已不知不觉流下满脸眼泪，她哽咽地求里见原谅她，并声称自己当初没想过要害他，所有的罪行都是川村的主意。

“你真是歹毒啊，居然把罪过推给一个死人，你以为这样就能求得生还的机会吗？”

瑙璃子不屈不挠辩解道：“我也是受害者，都怪我年轻不懂事才被川村骗了，当我意识过来时一切都晚了。其实我爱的只有你，如果不是这样，我怎么可能再次选择你呢？刚才我知道你的真实身份时，只有一种感觉，那就是我们真的很有缘分。”说着这番话的瑙璃子竟想要用身体去诱惑里见。

面对瑙璃子情急之下的种种丑态，里见淡定地冷眼旁观，没有丝毫动摇。

“停止你那些没有意义的举动吧，如今已非当日，现在的我是一个魔鬼，死里逃生从墓地里爬出来，怎么可能还会对这样的你动心？无论如何，我都不会改变初衷。”

“那你究竟想怎样！”听闻此的瑙璃子终于露出真实面目。

“当初你们是怎样活埋我的，我今天也要让你尝尝这样的滋味。这里还有无数金银财宝做你的陪葬，你会变得富有，然而，你也将长埋于此，不会像我一样逃出去。不过你不会感到孤单的，这里还有你的情人和孩子陪着你。”

“浑蛋！你才是真正的恶魔，毫无人性！”瑙璃子疯狂地骂起来，她一边骂一边冲向出口试图找到逃出去的办法。里见极力地阻止着她，他没有料到在生机面前，一个看起来手无缚鸡之力的弱女子竟有如此的力气。瑙璃子已全然一副疯狂姿态，不顾一切地与里见厮打着，里见也用尽全力阻止她靠近门口。

这样的厮打持续了十多分钟，里见的衣服已在两人的争斗之中变成了碎片，两人从地上打到门边，又滚回地上，然而瑙璃子毕竟是一个女子，随着厮打的持续，她逐渐没有了体力，绝望地瘫倒在地上。

“永别了，我曾经的爱人，长眠于此吧。”里见向瑙璃子道了永别，飞快逃出了墓室，并紧闭石门，但没走多远，他心血来潮想要看看此时瑙璃子的模样，于是又掉头走回墓室，悄悄透过石门缝隙看向里面。

此时的瑙璃子也几乎一丝不挂，她抱起那早已腐烂的小小尸体，脸上露出母亲应该有的表情微笑地看着自己曾经的孩子，嘴里喃喃地唱着摇篮曲，随后她抓起一把财宝撒在宝宝的身上，然后用脸贴在几近成为肉浆的脸上。

此情此景，令墓室外的里见想到了往日与瑙璃子之间的美好过往，如今，为了自己的复仇计划，他手刃一条又一条生命，然而，当终极复仇完成之时，自己竟没有一丝快感。因为曾经美丽温婉的妻子，正在坟墓中死去，这不会是一个令人开心的结果。突然，里见脑海中竟浮现出一个奇怪的想法，他再次推开石门，走了进去并反锁了大门，瑙璃子突然停止了歌唱，臂弯中的婴儿尸体滑落到了地上，双眼大睁，仿佛在凝视着缓缓走来的里见。


第十九章 坟地长出的头发

美/戴维•默莱尔





尽管冰冷的秋雨绵绵不绝地下着，我还是举着好似弯弓的黑伞，开着车，再次去了公墓。

一路上，湿透的裤腿与鞋子不断地摩擦着我逐渐失去温度的肌肤，垂死的土褐色秋叶偶尔飘落在头顶宽大的伞面上……

终于，我见到了那两座墓穴。

墓穴前的草皮是新铺的，异常平坦，由于下葬还不到一年，没有墓碑。可是，我又明明能看得出那虚空的墓碑上，刻下的清晰字迹。

西蒙，埃斯特•韦伯格，我的父亲和母亲。并非同日生，却是同日死。

眼看着两块墓穴，葬礼上，拉比•戈尔茨坦吟诵的哀悼词仿佛还在耳边回荡。我收回了目光，无力地转回身，拖着脚步，盲目地朝着已经被雨水覆盖的汽车走去。

上车，放雨伞，极力压抑着心中不能发泄的怒火，尽力控制颤抖的手，惯性地搜寻刮雨器的按钮。我想将这朦胧的雨帘扫荡，用整个生命的力度克制着心中看似已经结痂的悲痛。

泪水、雨帘交织的视线一片模糊，麻木地清醒着，我终于到了在芝加哥北部的父母家中，那是一份坐落在密歇根湖畔的房产。

房子早已没有了以前的主人，寂静空洞地守候着时光。

我穿过依旧宽大的门厅，走进镶着精致橡木护墙板的书房。墙的一面，跟所有的书房一样，整齐地排列着图书，对着的一面，挂着父亲与世界各地权贵人物交际的图片，那些人物当中还有总统。我坐在那张父亲生前坐过的、冰冷坚硬的写字台前，开始将父亲的文件重新进行分类整理。就在我整理到最后几份藏在贵重物品保险箱里的文件时，我的妻子端着一杯咖啡出现在书房的门口。

我知道，每当我出于某种不可言说的强烈情绪，不顾一切，前去公墓，她都会很无奈，很无助，不知该说些什么——可是，我还是又去了。

“这样做是为什么？”她心疼地问。

“这不是显而易见的吗，我想跟他们在一起，我需要他们。”我将目光从文件上移开。

“你知道我不是那个意思。”49岁的吕贝卡说，她有着高挑的身材，轮廓分明的脸颊，还有一头黑发和一双很有神的眼睛。那双眼睛看着人的时候，总让人觉得她是在思考着什么。

“一切的文件，所有的会见，数不清的来电，你一直都在忙，能不能稍微放松一点儿呢？你现在的状态，真的很糟糕。”

“是吗，父亲被压扁的胸部，母亲的头部……而那个罪魁祸首，那个撞死了别人的醉鬼，那个该死的私生子，不过是受伤缝了几针！事情变成了这样，我现在这样，就算糟糕？”

“你误会了。”吕贝卡解释道，她双手颤抖地握着咖啡杯，慢慢地递到唇边，“我很理解你的心情，父母亲两人，哪怕是失去一个就已经够痛心的了，更何况两个。所以，不管你表现得多糟糕，都是很正常的事，更何况他们又是那么走的……”她摇了摇头，略微平复了一下情绪，“不过，你不需要因为这个，就对别人的同情那么敏感啊！你现在需要调整，需要适当地发泄情绪，而不是逼自己……我真的害怕你会把自己逼疯，不要再这样折磨自己了，我不想看到你垮掉。这些东西，父亲生前已经指定了专门的遗嘱执行人来处理，他是父亲所熟知的非常称职的律师。我知道，你也十分优秀，但现在是时候放手了。看在上帝的分儿上，亲爱的，就算不为自己，为了我，也请你停下来，休息一下吧。”

我叹了口气，我又何尝不明白妻子的好意。但是，尽管她的心是好的，又怎么能切身体会到失去亲人的痛苦呢？这痛苦真的很强大，而为了躲避那种巨大的空洞与压抑，将自己困在精神崩溃的边缘，我也只有让自己像机器那样，不停地运转下去，不断地去做大大小小的事情，只有这样，我才没有心思，甚至没有时间去想……

“没事，这些都已经快整理完了。”我故作轻松地说，“就剩几份放在保险箱里的文件了，处理完之后，我会尽力休息的，我向你保证。洗个澡或者……我还是不能相信，我……我很想念他们……能给我倒一点酒吗，苏格兰酒就可以，我想放松一下。”

“好吧，只能这样，就喝一点儿。”妻子无奈地点头，走出了书房去倒酒。

这时，我的目光惯性地转移到下一份文件上，那是我的出生证明，已经有点儿褪色了。父亲竟然连这个都保存着，一份无用的小东西。我拿在手中，摇了摇头，一边想，一边朝下一份文件看去。

不知道为什么，似乎它上面有着神奇的魔力。就在我将要把它放在一边时，鬼使神差般又看了一眼。

我是多后悔看了这一眼啊！就因为这一眼，我的眉头不禁一皱，同时觉得胃里就像是有一根冻冰了的钓钩在搅动。“上帝啊！”我敢保证，那一刻，我的呼吸都凝固了起来。

“亲爱的？”妻子感觉到我的语气不对，匆忙放下酒瓶，带着一杯酒，迅速走了过来，急切地问道，“怎么回事？你的脸色这么不好……”

我的目光仍旧停滞在文件上，身体像是被钻了无数个孔一样，每个孔里都往外冒着一股一股的寒气。见我这样，妻子很着急，不住地抚摸着我的脸，但我感觉不到任何温度，我的心似乎已经不会跳动，只有靠呼吸维持着起码的生命特征，我张大口，极力呼吸：“我……”

“怎么了？告诉我，亲爱的，发生什么了？”

“这里面，这里面一定有什么问题。”我指着那份文件，颤抖着说。

妻子匆匆将它扫视了一遍，说：“我看不大明白。这里面有很多法律术语，大概意思是说，有一位妇女承诺放弃孩子的抚养权，嗯……还是两个孩子的抚养权。是这样的吧？”

“没错。”我说起话来有些吃力。

“你再看看日期。”

“是1938年的8月中旬。”

“不觉得凑巧吗，我就是那时候出生的，这个日期在我出生的前一周。”我的声音嘶哑低沉。

“这不能说明什么，就是个巧合而已。你爸爸经手办理过各种法律事务，其中当然也应该包括这种收养手续。”

“可是你不要忘了，他犯不着将一个收养手续锁在保险箱内，更不会刻意将这份承诺书与自己非常重要的私人文件放在一起。还有这儿，文件的最下面，你看——显然是经过公证的。所有的一切，就很能说明问题了。”

“红杉角……加利福尼亚州……”

“是的……你再看，我的出生证明上写的出生地是……”

“一样的地方，也是红杉角……”吕贝卡若有所思道。

“到现在为止，你还觉得这是个巧合？”我的语气已经不耐烦起来。

“亲爱的，你听我说，你最近精神一直都很紧张，我们不要把这个小事刻意放大，一定是个巧合，雅各比。你怎么可能不是父母的亲生儿子呢？”

“得了，连你都觉察到了，我怎么不可能是个养子呢？”我烦躁地做了个手势，已经不想再和她纠缠下去了。

“我觉得你这是在想当然。”妻子仍旧坚定地说。

“你有什么理由？”

“如果你不是亲生的孩子，父母早就告诉你了。”

“他们为什么非得告诉我？如果可以掩藏得神不知鬼不觉，还不会惊吓到我，两全其美的事情，何乐而不为？”

“雅各比，冷静下来听我说，这都是你臆想的联系，停下思考，让自己休息一下吧。”

“或许是吧。”我站起来，或许是坐得太久的缘故，双腿竟然有些不适。不过我不在乎，我现在只想离开这里，去酒柜喝个痛快。我摇摇晃晃走向那里，倒光了之前吕贝卡为我准备的苏格兰酒，“可能是。”我一口喝下满杯的酒，喉咙像是燃烧起来，头脑却格外清楚，“要想知道真相，就要查明为何父亲将一个陌生女人的承诺书和自己的重要私人文件放在一起保存，还要搞清楚为何我的出生日期与地点跟承诺书上的出奇地一致。”

“知道了一切又能怎么样呢？”妻子揉着前额，对我说，“我认为这一点都不重要，你只要明白父母很爱你，你也同样深爱他们就够了！就算你明白了一切，又有什么用呢，你的忧伤，会因为他们不是你的亲生父母所减轻吗？”

“它可能会影响很多事情。”

“好吧，你若觉得喝酒有助于思考，我无话可说。今天周五，你还想去教堂吗？”

“瞧瞧承诺书的主人，玛丽•邓肯……或许我根本就不是犹太人，连我自己都不知道是否该去教堂了。与其如此，我更想去拜访一下叔叔。”

父母已经不在人世了，叔叔是我目前最为亲近的长辈，或许他能告诉我一些事情。

“收养？孩子，为什么你突然有这种天方夜谭的想法？”出于困惑，叔叔平常松弛的下腭此时也变得紧绷起来。

我拿出那份文件，一边给他翻看，一边解释。

“只是巧合而已。”他的额头被皱纹爬满，摇着已经谢顶的头，肯定地说道。

“吕贝卡也跟您说的一样。”

“你总该知道，我们不会骗你。孩子，作为兄弟，我跟你父亲一直无话不谈，我们彼此非常坦诚，绝对没有隐瞒任何事情。在做任何重要决定之前，我们都会事先征求对方的想法。其中还包括，当西蒙——希望他在天之灵可以安息——打算同你母亲结婚时，他第一个是同我商量的，然后才告诉我们父母。请相信我，雅各比，如果他们决心要收养一个孩子的话，我肯定知道这个事情。”

听到叔叔这么说，我觉得心中某个紧绷的地方稍微轻松了一些，可是那些怀疑还没有退却：“可是为什么……”一想到这些，我的太阳穴“突突”地抽痛起来。

“将你的疑惑说出来吧，好侄子。”

“是这样的，就算父亲的重要文件和那份承诺书是在非常偶然的情况下放在一起的，但现在有另外一个问题：以前，我从未留意自己的出生地，因为我从未怀疑过自己是出生在芝加哥的，而在我印象里，父亲也一直在芝加哥，可是为何在我的出生证明上写的却是加利福尼亚州的一个地方？”

叔叔陷入了回忆当中，他努力想着有关的事情，最后很疲倦地耸肩道：“哦……那是1938年的事情了，过去了那么久……”叔叔借助老花镜看着我那早已泛黄的出生证明书，“好多年的事情了，有好几十年啦。很难记清楚了。”他顿了顿，继续说，“那时你父母还很年轻，他们特别想要孩子。啊……是这样的，我想起来了，可是他们努力了很久还是没能……突然有一天，对，是个下午，你父亲很开心地来到我的办公室，他说有件事情必须庆祝一下，为此他要请假，因为你的母亲终于怀孕了！”

听到关于父母的事情，想到他们，我的心里就开始不由自主地发痛，悲伤占据了所有思绪，我皱起眉头，眨了眨由于眼泪的充斥而酸胀的眼睛，克制住流泪的冲动，继续说：“可是您还是没有告诉我，为什么我最终是在加利福尼亚州出生的？”

“这正是我接下来要告诉你的事情。”叔叔摘下眼镜，揉着干瘪深陷的眼睛，继续回忆着。

“我之前说过，那是1938年的事情，那个时候，可怕的大萧条还在持续，虽然最艰难的时候已经过去了，但各行业仍旧不景气。你父亲考虑到如果孩子出生，家里需要更多的收入，所以，他认为加利福尼亚州或许能有更好的赚钱机会，尤其是洛杉矶。我当时竭尽全力劝告他不要去那里，我认为芝加哥很快就能摆脱危机的影响，如果去洛杉矶那边，他的从业资格还要历经波折才能取得。可是你父亲心意已决。事后证明，我是正确的，芝加哥很快就稳定下来，而你的父母去了洛杉矶之后，才意识到现实不是他们想的那样，于是在你出生之后，他们又重新回到了这里。”

“可是还是没有……”

“怎么了？”

“我的出生地在红杉角，可不是洛杉矶。”我解释道，“他们难道不是在洛杉矶的吗？”

“哦，红杉角啊。”叔叔扬起已经稀疏的白眉毛。

“那是个风景优美的海边度假胜地，你要知道，洛杉矶在8月份可是相当炎热的，当你母亲临产时，你父亲认为凉爽的海风会减少她分娩带来的痛苦，于是就去了那里。”

“您说得很对，这一切也都很符合逻辑，没有什么异常的地方。”我做了个手势，接着追问。

“只有一点我想不明白，一个跟整个事情都没有关系的陌生女人的收养承诺书，为何被父亲如此珍视？”

叔叔那双长着老年斑的手愠怒地抬起，语气略带不耐地解释说：“侄子，这有什么好怀疑的呢。我所能想起的，只是你父亲在红杉角的时候，找到一份工作，不然你母亲所有的生产费用从何而来？当他们重返芝加哥，很有可能将一些工作文件夹杂在私人文件当中了。经过那么长时间，这种事发生了，也不足为奇。”

“父亲只有一只保险箱，那里面的东西都是非常重要的，他也不止一次打开过，我不相信他从来没有发现这个疏漏……”

“雅各比，我的侄子，就在上个月，我还在自己的保险箱里发现了一笔不知道什么时候买的债券，人非圣贤，一辈子有几次疏漏也是正常的事情。”

“父亲是我见过的所有人当中最有条理的一个。”我辩解道。

“上帝知道我有多爱你的父亲，上帝也知道我多么想念他。”叔叔的情绪变得激动起来，他舔了一下干燥的嘴唇，胸口起伏着，连语气都提高了几分，“再有条理的人也有疏忽的时候，他还没有严谨到你认为的那个样子。鬼知道这份无关紧要的文件怎么搅入了他的私人文件当中。但是我敢保证，你也不用质疑——你绝对不是养子，你就是他们的嫡亲孩子。”

面对情绪如此强烈的叔叔，我不能再说什么了，只能盯着地板，条件反射地点了点头说：“谢谢您。”

“你用不着谢我。现在你要做的，就是老实回家歇着，不要再胡思乱想了，你父母遭遇的不幸，对大家都是很大的打击，我们会永远怀念西蒙和埃斯特。”叔叔的语气柔和起来。

“是的，”我说，“永远怀念……”

“你的妻子怎么样？她没有……”

“跟我一样。我们都觉得仿佛他们还活着。”

叔叔干瘦却有力的手紧紧握住我的手宽慰道：“自从葬礼之后，我再也没见过你们，没有什么能比一家人团聚在一起更重要的了。这样好吗，岁首节那天，你们过来陪我一起吃蜂蜜蛋糕吧？”

“叔叔，我很乐意那样。只是抱歉得很，我要离开一段时间。”

“你要去哪儿？”

“我认为有必要去一趟红杉角。”

乘坐飞机到达了旧金山，离红杉角又近了一步。我在当地租了一辆汽车，驾驶着它沿着海岸线一路向南。我一门心思想的都是红杉角，根本无暇顾及沿途美不胜收的景致：冷杉在风中摇曳，如刀锋般凌厉的悬崖峭壁。伴着海浪拍击海岸的怒吼声，我问自己，为何非要亲自来一趟这个在地图上都找不到的地方，完全可以通过电话利用自己的职权之便，联系红杉角行政当局解决这一切；就连亲近的妻子跟叔叔都一致表示让自己忘却这一切……

我不是养子，已经得到了口头验证，转念一想，如果自己是养子，那情况会是什么样的。答案使我陷入苦恼之中。首先，在失去父母的情感真空里，忽然又出现了一个甚至几个跟我有着血缘关系的亲人，这使人不知所措又带着庆幸的意味；其次，大半辈子过去，竟然不知亲生父母是谁，我陷入了一种身份认定危机中，我深爱我知道的父母，可我不知道自己是谁。我一直都以自己是个纯粹的犹太人而骄傲，我行过割礼，学习过课程，一丝不苟执行戒条，每个周五晚上去教堂……而经过这一切，现在忽然告诉我，我或许从来不是个犹太人，我该如何自处，我该怎么继续我以后的生活？

我想知道真相——就算不择手段，不管付出什么代价。

我是谁？这个最原始的问题在心头挥之不去，我加速朝着目的地驶去，任何人都不能阻止我寻找答案，即使这人是我妻子，这就是我始终都坚持一个人来的原因。

疾驰在海岸公路上，不时可以看见一些惨不忍睹的冷杉树。

忽然，一块斑驳老旧的路标出现在我的视野当中，上面赫然写着“红杉角”。跟路标一样突兀的，是右下角的一个小镇。

远远看去，那里四处矗立着没有粉刷过的灰蒙蒙的建筑，破败得不能再破败。不远处的镇中心，是对着大洋的废弃码头。

目力所及，这个地方似乎与美不胜收没有关系，唯一的美景，就是阳光照在海面上闪耀的动人波光。或许在1938年，它曾经绚烂地美丽过，我在心中这样安慰自己。

我轻踩刹车，进入崎岖狭窄的便道，路过杂乱无章、摇摇欲坠的冷杉丛，朝着那个跟周围荒凉氛围相得益彰的小镇——那个我出生证明上标注的我降生到这个世界上的地方。

每前进一步，心中空落落的感觉便多一分。一个用木板搭建的旅馆，摇摇晃晃，似乎在另一堆焦黑的建筑废墟中，还有另一家旅馆。毫无生机的一切似乎验证了妻子与叔叔的忠告，来这里简直多此一举，答案早已跟这小镇一样残缺破败。

穿过那些年久失修的废墟和还算平坦的便道，我在码头附近一个棚屋边停下，打开车门，走下车，自由地呼吸着带有咸味的海风。

一个老人正坐在码头前那个防护板上的椅子里。也许是因为本能的需求，我抬步向他走去，海贝和沙砾被我踩得嘎吱嘎吱响。

“请问……”我开口说。

老人身子移动了一下，目光仍旧注视海洋，空气里，弥漫着海边生物们腐烂的气味。

“请问……”我又重复了一次。

老人缓慢地转过身子，抬起干枯的脑袋，脸上的表情有点好奇，也有点反感。

我提出了在心中很久的疑问：“这个偏远的南部好像并没有红杉树，为什么还叫红杉角呢？”

“你眼前不就是吗？”

“我还是不太明白……”

老人指着码头的废墟。“那些板材，看到没，厚厚的，都是红杉木做成的。在这里最繁荣的时候，”——他呷了一口啤酒——“是很可爱的，想象它突伸到海湾的样子，是一件多么令人自豪的事情。”

他无比怀旧地感叹道，又重复了一遍“红杉角”。

“这里有医院吗？”

“你生病了？”

“只是随口问问。”

老人轻瞟了一眼：“沿着海岸一直向北。最近的医院大概也有50英里那么远。”

“小镇上难道没有医生？”

“曾经有过。喂，你怎么这么多问题？”

“我就随便问问，好奇罢了。这里有没有法院？”我继续打听。

“你瞧瞧这个座椅，是不是有钱人的东西？我们过去也是很体面的人物，现在却像……”老人随手将啤酒罐扔到废物箱里，依旧沉湎在过去里，“……狗屎。”

“呃……红杉角有警察局吗？”

“怎么会没有？基特里克就是局长。”老人咳了一下，接着说，“不过，他可有可无的，我们这里相安无事，他不需要手下。”

“哦……他在哪里？怎样才能找到他呢？”

“好找得很。这个时候，他应该在红杉酒吧。”

“怎样才能去红杉酒……”

“就在你后面。”没等我说完，老人就说出了我的答案，接着打开另一罐啤酒，“转身左拐，你就会看到一个比较像样的地方，那儿就是了。”

那个所谓的像样地方坐落在海滩上的一条水泥道上，有着破烂不堪的路面和标志性的红杉树。不过，对比之下，附近的建筑比它更加暗淡。

酒吧的铁门上用油漆画着一只猫，走进酒吧，就好像进入了一个跟酒吧毫不相关的地方。在酒吧的一个角落立着一些钓竿，附近墙上悬挂着救生用具，各式各样的航海用品，六分仪、罗盘……还有很多我也不认识的仪器，虽然它们都是金属材质，闪着暗淡的光泽，但感觉完全不是现代的器物。酒吧后面，还有一只用过的舵轮，久经风吹日晒，十分光滑，还有长方形的餐桌，结实耐用，配置着船长样式的座椅，这里更像是一家钓具商店或者拖网船。

右手角落边喧闹的说话声吸引了我的注意，他们在玩扑克牌，一共五个人。桌子上的灯火由于吸烟的迷雾而变得模糊，这五名男子中有一个人——50岁上下，沙色短发，脸色红润，胸肌发达——身上的警察制服格外显眼，此刻正在低头研究他的底牌。

其中一个人向服务生高喊要啤酒，然后问道：“你怎么样，汉克？”

“不过是10比5而已，我还没有下岗呢，”警官说着，一面放下他的牌，“满贯！”

“可恶，我输了。”几个人将他们手中剩余的牌全部撂下。

“该我发牌，一人七张。”那个警官一边说着一边掏出25美分硬币，与此同时往我站的方向瞅了一眼。

服务生把啤酒放下后，朝我走了过来，问道：“您需要点什么？”

“嗯……一杯苏打水，谢谢。”我说，“我……其实我是来找基特里克局长的。”

局长在不远处听到了我说的，“有什么事情，很紧急吗？”他斜着眼睛说。

“不，算不上紧急的事情。”我耸了耸肩，打个手势解嘲说，“是一件很多年前发生的事情，我可以等。”

他略微皱眉，说道：“如果不紧急，请容许我们将此局打完。”

“当然可以，请继续吧。”

等他们打牌之余，我付了苏打水的钱，边喝边转身去看对面墙壁上挂着的照片，实在很醒目，有几十张那么多，多数皱皱巴巴并且严重褪色，一看就有些年头了。等我走近了一些，照片的内容让我的心绪激动异常，我很努力地抑制住颤抖好让自己看起来很平静。

红杉角，还是最繁华时期的红杉角。街道光滑整洁，楼房的窗户干净闪光，崭新的汽车，衣着光鲜的人们，海滩上到处是时尚悠闲的度假者，渔民在码头上排着长队，海湾被小艇占据，这里没有经济大萧条的丝毫表现，人们走在街道上，悠闲自得，热狗、棉花糖……这里没有失业的惨淡，没有大城市的肮脏，有的是闲适的生活与惬意如画的美景。这就是五六十年前的小镇，一个有钱人的旅游胜地和度假天堂。

照片上还有一座维多利亚风格的建筑，坐落在整个小镇上方的一处山脊上，华贵的气派彰显无遗，根据它的地理位置，或许就是我之前见过的那堆焦黑的废墟。我摇着头，感叹着时间的残忍，画面上鲜活的面孔早已不在人世，曾经富丽堂皇的建筑也已破败不堪……我很想知道，这里究竟发生了什么。

“这里过去一定非常美丽。”突然我背后传来一个沙哑的声音。

我转过身去，原来是拿着一杯啤酒的基特里克局长。

“现在已经是下班时间啦。”他说，“让你久等了，感谢你让我打完牌。你说来找我是关于很多年前的事情，请问我可以帮到你什么吗？”

“没错，跟这些旧照片上的年代差不多。”

“哦？”局长的眼睛眯了起来，显得很专注。

“由于这件事涉及个人隐私，我们找个别的地方谈谈如何？”

“去我的办公室好了，它就在隔壁。”基特里克局长打了个手势说。

经过等候处的长凳，通过一扇大门，伴随着推门咯吱作响的声音，霉味充斥在每个角落，天花板也被蜘蛛网覆盖，之后就是宽敞的办公区。一共容纳了三张办公桌，但其中的两张都搁置已久，布满灰尘，整个房内只有一个文件柜，一部电话，角落里还有一台无线电发报机。很明显，在过去的某段时间内，这里有好几个人办公，似乎还能感觉到他们忙乱工作时谈话的声音，而此时却一片沉寂。

局长指着面前的木头椅子示意我坐下：“什么时候的事情？”

“关于1938年的事。”

“嗬，还真是很久远的事情了。”

“我在这里出生。”我停顿了一下说，“父母在三个星期前离世了，并且……”

“啊，真是不幸的消息，我的父亲也是一年前过世的，我深表同情。”

“在处理父亲生前文件时，我发现……我或许不是他们的亲生骨肉。”说到此处，让我觉得很吃力。

他的目光又变得专注起来，跟在酒吧那时一样。

“这个事情很纠结。”我继续说，“假如我是养子，我亲生母亲的名字应该叫玛丽•邓肯。我之所以来这里，是因为……我觉得这里会有档案记录。”

“什么档案？”

“我想，关于我的出生证明，应该在红杉角有记录。我父亲名叫西蒙，母亲是埃斯特•韦伯格。”

“……犹太人？”

听他这么强调，我有点紧张：“跟种族有关吗？”

“我不是那个意思，只是随口一说。”

“父母手中的出生证明只是备份，最原始的记录应该由出生地的法院收录。”我思索了一下继续说。

“法院可不在红杉角，那在离这里50英里外的佛得角。”

“非常抱歉，来之前我对这里知之甚少。我认为这里应该有医院，那里会保存我详细的出生记录。”

“医院？这里可从来没有什么所谓的医院，我敢保证。”局长强调说。

“是的，我也听说过。可是在几十年前，红杉角是个繁荣的旅游胜地，按照常理来说，不可能连最基础的医疗设备都没有。”

“医院没有，小型的诊所倒是有一个。”他回忆道，“听父亲说起过，不过早在50年代就关闭了。”

“关于诊所的档案，你是否了解？”

局长耸了耸肩，做无奈状：“档案什么的，早都被装上了船，运到别处保存了，具体在哪里我也不知道。但我敢保证，肯定不在红杉角，我对这里再熟悉不过了，这里没有你所说的医疗档案，我也不知道你找这个东西做什么。”

“找到出生记录，就能知道我的亲生母亲到底是谁，你要知道……”我继续说着，但是局长听到这里，明显不悦。

“——我明白办理收养手续的一切流程，首先法院会对出生证明书进行修改，将养父母名字作为亲生父母登记在上面，之后盖章封存，保管在档案里。可是最原始的那份写有亲生父母姓名的出生证明是会保留下来的。”

“这样说来，你应该去法院而不是这里。”局长补充道。

“问题就在这里，即使作为一个有影响力的律师，我也要花费数月时间提交申请查看原始档案，有可能我的申请石沉大海，一辈子也查不到。但是如果查阅医院档案会容易很多，只要那个善良的医生同意……”这个念头让我兴奋。

“如果你知道在这里工作过的医生姓名，我会非常感激。”

“我再重复一次，这里真的没有医院。”局长坚定地说。

“我不会放弃任何一条线索的，我这就去佛得角的法院，感谢你的帮助。”

红杉角的一无所获让我觉得沮丧，但是到了佛得角，见到那里西班牙风格的建筑之后，我的心情好转了一些，于是，我给妻子打了电话，报了平安。可是，很奇怪的是，这一晚，在旅馆，我并没有睡好，隔壁总是传来婴儿的啼哭声。

第二天，我问明白了县法院的地址，就驾车前往那里——同样也是西班牙风格的建筑，此时刚好九点多。

档案室在二楼，我很庆幸听到柜台后面那位红发小伙爽快地说，这里有1938年的出生档案。大约十分钟之后，小伙带着卷宗回来，只是由于年代久远，档案已经布满尘埃。不过，这不算什么。我将柜台当作办公桌，迫不及待地查阅起来。

档案是按照辖区分类排放的，我找到红杉角那部分，仔细查阅起来。除了我自己相关的出生资料，还有关于玛丽•邓肯的相关记录。资料显示在1938年的8月份，一共有20个孩子出生，我觉得诧异，如此小的地方竟有这么多同时出生的孩子。转而一想，或许大家都觉得红杉角是个很好的分娩地，环境气候适宜，而叔叔也说，我父母就是特意来这里安排生产的。

我注意着各种父母的名字，当我父母的名字突然映入眼帘时，心中还是不由得一颤，心跳加速，连手指都开始抖了起来。表格显示，当时母亲分娩的机构是红杉角诊所，证明人为医生乔纳森•亚当斯，琼•恩格尔是母亲的护理者。

但是，令人沮丧的是，我翻遍了所有的文件，都找不到玛丽•邓肯的资料。为了保险起见，我已经将1938年所有的记录都查看了一遍，或许，是她早产或者延期分娩了呢，我这么想，但是仍旧一无所获。

我仍不死心，于是我请求查阅1939年的资料，小伙子也同意了，这让我觉得欣慰，或许答案就在1939年的记录当中呢。

可是，我的信心再次遭遇了打击，已经是1939年5月份的记录了，玛丽•邓肯这个名字就像人间蒸发了一样。难道……她根本就没有在红杉角分娩，也或许……“我想查阅有关的死亡证明书。”我再次向那个小伙申请，“只要1938年和1939年的。”

这位职员的态度显然没有前两次爽快，不管怎么样，我也要把能查阅到的都翻看一遍。当他抱着文件回来时，我的心情更紧张了。结果大失所望，没有任何资料显示玛丽•邓肯在分娩时遭遇不幸去世。

“非常感谢，”我机械地整理笔记，向小伙说道，“你帮了我很多。”

小伙子认为我的查阅就此结束，释怀地笑了。

“我还想看另外一份记录。”他开心的眼神瞬时黯淡。

“关于雅各比•韦伯格的出生证明，他极有可能是个养子，如果这样的话，他还有一份原始的出生证明，上面一定会有亲生父母的名字，我想查阅一下……”我投去了恳请的目光。

“您应该知道，那些资料是不能随便公开的，是触犯法律的。”

“我是一名合格的律师，而且……”

“不管是谁都一样，您作为职业律师应该更清楚啦。”

“嗯……你说得没错，我明白……可……”

“请恕我无能为力，除非有法律文件允许您这么做，否则这是犯法的行为。我一旦私自动用机密档案，是要吃官司的。”

“嗯嗯，我知道。”我的声音嘶哑，“您说得对，我理解。”

看来从一个小职员这里很难继续查找下去，我得找一个主管收养事宜的人谈谈。还好社会服务部就在附近，或许那里会有突破。我在三楼的前厅等候主管人贝基•休斯的约见，她外表优雅，衣着得体，对于工作有着极高的胜任力。

“二楼的职员那么做是合法的。”贝基说。

我的信心被一点一点腐蚀掉。

“您是律师，我想您一定知道，您要查看的文件必须经过法定程序，这非常重要。”

“我认为另外一个信条同样重要，不做就没有收获。”

“您知道什么是重要吗？”贝基坐在我对面，态度严肃地说，“关于收养，最重要的就是保护血缘母亲的个人隐私。”贝基看着柜台上的咖啡壶，缓解气氛地说道，“我觉得您需要来杯咖啡。”

我摇了摇昏沉的头：“对于一个精神焦虑到极点的人来说，我想我不需要这个。”

“放心，没有咖啡因。”

“那好吧……麻烦您了，一杯清咖啡。”

倒完咖啡之后，贝基照例在我对面坐下，对我解释道：“我想任何一位妇女都不会乐意放弃抚养权的，她们内心会充满愧疚，认为自己是个罪人……或许因为她未婚产子；也可能她的宗教背景根本不允许她这么做；情况也许是她头脑同生理一样年轻，不知道抚育孩子是多么艰辛；或许是她实在没有能力抚养……不管出于什么内在或者外在原因，她保留了这个生命体交由别人抚养，作为常人，她通常不想再与这个孩子有什么瓜葛，而法律则很牢靠地保障她的隐私，这样她就可以投入新的生活了。”

“恕我直言，多年以后旧事重提，这样好像太残酷了，会让她想起……”

“我理解，可事实是那位母亲已不在人世……”

贝基一直在轻叩桌面的手不再敲击，她的眼神专注：“请接着说。”

“再也没有人告诉我真相，只有一个人还能够去了解这一切。”我指着自己打了个手势。

“你？”

“我觉得……”我的声音开始变得颤抖，向她说起那个醉醺醺的人如何同时夺走了我深爱的双亲性命，而我又是如何发现自己的身世有疑点。

“人之常情，您想知道自己的确切身份？”贝基体谅地问道。

“没错，或许这世上还有我的血缘亲人，她……他可能是我的亲兄妹……我从不知……并且……”我几乎脱口而出，还有自己的种族问题，究竟我是不是犹太人。

贝基考虑了一下，拨通了档案室的电话：“是查理吗？刚才有名律师在你那里查阅档案，并申请查阅一部分封存的，你做得对，很不错。关于那份封存起来的，我想请你帮我确认一下是否有这份原始文件，我想这并不违反任何规定。”

“我等你回复。”贝基没有挂断电话，等待的片刻犹如几个世纪那么漫长，我都能听见自己越来越快的心跳声，“我在，你找到了吗？”她将身子挺直，他们又交流了一会儿，然后贝基放下电话说，“先生，这里并没有您要找的资料，我想这很明确，您不是收养的，您可以放心回家了。”

“如果没有正规的原始文件，那么有可能……”我分析道。

“什么？”

“整个事件没有完全经过法定程序，他们可能进行了私下交易，所以才没有原始资料。您觉得呢。”我继续解释道。

“根据你的姓氏来看，”贝基继续分析道，“是犹太人。30年代的时候，收养人多是新教徒，理所当然，他们也愿意从同样宗教身份的人那里收养。可是假如你就是那个要被收养的孩子，犹太人的身份使你不受欢迎，即使在灰色市场……”

“可是，如果我生母来自苏格兰呢？”

“这只是你的推断而已，或许就是巧合罢了。”贝基皱眉说。

“很多巧合放在一起就不单是巧合而已，我还会继续查下去。”我向贝基表达了感激之情。

我翻看笔记，那个在红杉角开诊所的医生负责接生，他或多或少应该会知道些什么。走出县法院，我的头脑又变得清晰起来，我应该去寻找那个名为乔纳森•亚当斯的医生。

还好之前的职业经历，我与芝加哥总部的美国医疗协会有过交集，通过他们查找一名妇科大夫应该会有收获。

“对不起，我们这里没有乔纳森•亚当斯医生……”我的心猛然一沉，很多想法浮了上来，他该不会已经去世了吧，红杉角的诊所早就关闭，眼看刚找到的线索又要断了。

“等等……这里查到了乔纳森•小亚当斯，他是一名妇产医生，您需要他的信息吗？”

我的精神为之一振，记下小亚当斯的联系方式，像抓住救命稻草一样火速拨通了他的电话。说不定他就是老医生的儿子呢，子承父业的就业模式，为了查明真相，管不了那么多了。

办公室的秘书接听了电话。

“你好，我找亚当斯医生。”

“不好意思，他现在正在巡房，不方便接听，等会儿给您回电可以吗？”

“我的事情非常紧急，这关系到他的父亲，我想马上跟他谈谈。”

“好的，我这就去找他。”

“你好，我是亚当斯，请问找我什么事？”一个烦躁的声音出现在电话听筒里。

“我想向您了解红杉角诊所的事情，据我所知，那是您父亲开办的。”

“什么红杉角诊所，我不知道你在说什么。”接着就是挂电话的声音。

这条来之不易的线索，我不能让它就这样断掉，在圣弗朗西斯科的问讯处，我费尽周折找到了小亚当斯的家庭联系方式。

“他还没有下班……哦，他回来了，您稍等……”一个略带疲惫的女生应答道。

我再次听到那个熟悉的声音：“你好，请问有什么事吗？”

“我之前跟您打过电话，还是关于1938年红杉角诊所的事情。”

“妈的，真是阴魂不散！”亚当斯愤怒无奈地吼着。

“请您不要挂电话，这事关重大。”

“你再骚扰我，我就要报警啦！”他的怒气未减。

“我明白什么是恶意骚扰，我在芝加哥是一名优秀的职业律师。”

“哈！这里可是加利福尼亚州，你休想威胁我。”

“医生，请冷静下来，为什么一说到红杉角诊所就如此愤怒，你在刻意回避什么？”

“我凭什么要告诉你。”

“您越是守口如瓶，就越代表这里面有什么问题。”我紧抓着这个问题不放。

“你咄咄逼人又能怎么样呢，那已经是过去的事情了。”亚当斯医生明显呼吸急促。

“事关我个人身世问题，我不能就此善罢甘休。”我坚持说，“资料显示就是您父亲，在我的出生证明上签了字，那是发生在1938年的事情，我很想知道真相，先生。”

“你说吧……”他的语气稍稍和缓。

“是这样的，我认为您父亲当时并没有记录下我亲生母亲的名字，他在我的出生证明上写下的是收养者的姓名，因为我并没有查到最原始的出生证明文件，一定是有人从中做了手脚，或者整个收养过程都是见不得人的。更为直接的说法就是，这涉及非法收养，也就是灰色交易！”

“天哪！！”仿佛伤口被灼伤一般，那位医生失声叫了起来。

“是不是我戳中要害了？”

“真有意思，我们一家人在50年代就离开了红杉角，父亲经营诊所时我还很年幼，你涉及违法收养，跟我有什么相干？！”

“是的，跟您一点关系都没有。您放心，由于您的父亲已不在人世，他不会被起诉，而直觉告诉我您知道些什么。您跟这件事没有半丝牵连，您是绝对安全的，为何还要守口如瓶？您不过是发发善心，将您知道的告诉一个迫切想知道自己身世真相的人而已。医生，拜托您了。”

亚当斯医生很久没有吭声，“声誉，这关系到父亲的声誉。”

“请您放心，我并不想把事情搞得不可收拾，也不想毁掉一个已经过世的人的声誉。我只是想知道真相，我究竟是谁，在这个世界上，我还有没有同胞兄妹，我是被人收养的吗？”

“当时父亲突然有了很多钱，这让年幼的我印象深刻，他的收入只来自接生婴孩，即使在繁华的红杉角，他也不会突然有那么多的收入。”

“您接着说……”我的手不自觉地将电话握得更紧了。

“那个年代有很多婴儿出生，他每天都要去保育院接生。后来不知道发生了什么，保育院被尽数焚毁，没过多久我父亲就关闭了诊所，带我们来到了旧金山，买了房产，以后也没给人接生过。”

“保育院……？”似乎在哪里听说过。

“就是那个有着维多利亚式建筑风格的华贵房子，建在山脊处，能俯瞰整个小镇。怀孕待产的妇女都住在里面。”

保育院……维多利亚式建筑……大火……焦黑的废墟……我浑身颤抖，如坠冰窟。

“父亲的职责就是帮人分娩，他热爱这个职业，如果有人贿赂他填写虚假信息，我难以置信。”

“那笔意外收入还是让你怀疑了他。”

“没错，我怀疑了父亲……”他的声音低沉带着愧疚。

“听我说，不管我父亲做了什么，那些婴儿拥有了爱他们的父母，如果其中对某些人造成了伤害，那不是父亲的初衷。如果要追究责任的话，也应该是主事的巩特尔夫妇！是他们管理保育院。”

我不想再跟亚当斯医生交流下去，关于收养，关于伤害……可我必须问个明白。

“关于巩特尔夫妇，您还知道些什么？”

“那场大火焚毁了一切，鬼知道他们之后怎么了。”亚当斯医生说。

“您还记得琼•恩格尔吗？她曾协助过您父亲工作。”

“你的问题还真多啊，她是红杉角人，我想你应该去那里，而不是问我。”

“谢谢您告诉我这些事情。”不管怎样，我都应当感激他的诚实。

所有的事实证明，我的推断都不是没来由的臆想，也不是由于突然痛失双亲而精神紧张，冥冥之中，似乎有什么引导我来到这个地方，尤其当我在佛得角的图书馆查阅到1941年那场发生在红杉角的火灾时，我更加坚信，红杉角发生了什么。

那场没来由的火灾中，13名妇女没有逃脱厄运。她们被大火烧焦的尸体，她们缩成一团，她们是在奋力保护腹中的孩子吗，她们都是孕妇吗……我在心中失声咆哮，耳边仿佛能够听到建筑坍塌的轰鸣声，她们凄惨的呼救声……

所有的线索汇集成一个逐渐明晰的事实。

巩特尔夫妇，也就是那家保育院的创办人，他们收容出于各种原因要放弃孩子抚养权的孕妇，然后联络那些没有生育能力的夫妇，将婴儿转手卖出，从中牟利。

虽然红杉角得天独厚的风景资源本身就是一处旅游胜地，可是在经济大萧条的背景之下，收益自然有限。巩特尔夫妇的出现，保育院的创立，带动了红杉角一系列服务业的繁荣昌盛。在利益的驱动下，谁还会在意那些以度假为名的夫妇二人离开的时候怀中是不是多出了一个婴儿？

一切看起来是那么自然，本地人早就知道事情的真相，可是巩特尔夫妇带来的收益蒙蔽了他们的双眼与良心，即使是贩卖婴儿也是自然而然的，小镇人坐享其成，求子的得偿所愿。这些罪恶的交易使得红杉角在大危机中还能繁盛得一塌糊涂。而它的衰落也是必然的，当1941年那场无情的大火夺去了那么多无辜人的生命，当所有的一切都化为灰烬，罪恶的交易也被焚烧殆尽，巩特尔夫妇离开了这里，商人们也无力经营，小镇开始变得衰败，游客也不似先前那般如潮水涌来，它变成今天这样一点也不稀奇。

当我再次驱车路过那堆废墟时，当我想起图书馆里旧报纸的那则报道时，心中一阵恶寒，胃里一阵翻滚，还有那带着咸味的海风，所有的一切都让我恶心。既然这个小镇上至警察局长，下至平民百姓都对贩卖婴儿熟视无睹，相反他们还带着变态的感激之情，我也不需要从警察局长那里了解到什么有用的信息了。现在我唯一祈祷的是，那名叫琼•恩格尔的护士还活在世上。

我想到了第一次来到红杉角遇到的那个颓废的老人，或许从他那里可以打听到恩格尔的下落。

我再次来到码头，渴望找到那个熟悉的身影。

只见码头附近的棚屋，有人在里面。我走到那里，还没有来得及敲门，一个穿着破烂不堪衣服的老头打开了门。

“还记得我吧，之前我跟你谈过话。”我边说边掏出钱包示意他。

“想不想赚一些非常轻松的钱？”

“您的意思是……”

“很简单，知道琼•恩格尔吗？说来听听，这张面额最大的钞票就是你的了。”

“原来是她，当然知道啦，她就是红杉角人，在镇上住。”

“这么说，她还活着啦？”我一颗沉下的心再次剧烈跳动起来。

“是的。”

“就住在本镇？我怎么才能找到她？”

“白天的话，她都会在犹太教堂里。”接过钞票，老人那双布满血丝的眼睛格外明亮。

破败的教堂跟这个小镇一样，在时光中变得残缺，日渐凋零，摇摇欲坠。所谓的门也只是一片较厚的板子，杂草丛生，那个护士会在这里吗？我的心怦怦直跳，既怀疑又抱着强烈的期盼，渴望找到她，为我揭开身世之谜。

其实，这已经不能再称之为教堂了，只能说曾经是。它里面空无一物，只在后面的墙壁上有一个壁龛，在一个帘子前面，有一个老妇人跪在地上，手里似乎在摆弄什么。我缓慢地向她走近，原来她手中紧握的是一串念珠。

她口中念念有词：“阿门……将我们从罪恶中拯救出来吧……”

“请问，您是琼•恩格尔吗？”

她没有吭声，仿佛世间只有她手中的念珠，专注地喃喃自语：“子宫的果实……受到祝福……”

“琼，我是雅各比•韦伯格。”

“在我死之前……为罪人祈祷……”

“琼，你听到我说话了吗？我想问你有关红杉角诊所的事情。你曾经是亚当斯医生的助手吗？”

当我说出红杉角诊所时，她的手突然停止，身体也似僵住了一般，等她转过身，早已泪流满面。

“红杉角诊所？”

“没错，还有保育院……巩特尔夫妇……”

“上帝保佑啊……”她如中雷击般开始摇晃，脸上毫无血色。

“一定是你跪拜得太久了，这样突然站起来会头晕的。让我来帮你。”

她骨瘦如柴，脆弱得就像风中的秋叶，我只能让她靠在我身上。

“琼，你之所以在这儿是不是跟保育院有关？你在忏悔什么？”

“上帝原谅我……30件银器……”

“那是你的报酬吗？巩特尔夫妇、亚当斯医生都赚了很多……”空旷的教堂，回荡着我的声音，诡异凄凉。

“30件银器……”她不断重复着、哆嗦着。

“琼，告诉我你知道的事情。”我想这样她会好受一些。

她还在念念有词，只不过换成了一系列花卉植物的名字，我心下一片恐慌，她是不是已经疯了，这些花卉能说明什么呢，到底是由于年纪还是作恶之后的罪恶感，她已经神志失常了……

“鸢尾、山茶、玫瑰、薰衣草……”她魔怔了一般。

我觉得其中肯定有着特殊含义，难道……是那些妇女的代号？

“奥瓦尔•巩特尔用这些隐藏了她们的真实身份……”琼终于开口道。

“她们怎么知道保育院的呢？”

“巩特尔夫妇在大城市发广告……”琼一边擦拭眼泪，一边颤抖着说。

“那些孕妇交易了自己的孩子，赚了很多钱吧……”我也不知为何会问这个，鬼知道。

“得了吧，那个狗娘养的奥瓦尔，那么聪明，怎么可能给她们钱，她们在这里吃住还得缴费哩……”提到奥瓦尔，琼不知哪里来的力气，“每个人500美元食宿费！”

“这么多……那些领养孩子的，要付多少领养费？”

“一万美元一个都是很常见的。”

大萧条期间，数以万计的孕妇，他们果真发了大财。

“这都不算什么，他老婆伊芙更丧心病狂，她肯定是恶魔转世，眼里只有钱，大人孩子的死活全然不顾！没有比钱更重要的东西了！”

“他们是恶魔，琼，你为什么还要帮助恶魔！”

她死死地抓住念珠，还在重复那些花卉植物……

“你接触过那些妇女，你认识一个叫玛丽•邓肯的孕妇吗？她或许是我的亲生母亲，你有没有……有没有见过她？1938年，对，就是那年，你有没有……”在她神志还算清醒的时候，我迫切想知道答案。

“上帝啊，如果她来过保育院，怎么会用真实姓名……那么多妇女，数不过来啊……”琼哽咽着说。

“还有，当时她腹中有两个孩子，双胞胎，是双胞胎……你再想想啊……”

“那有什么稀奇，当时双胞胎多了，但凡遇到双胞胎，狗娘养的，他们都要高兴疯了，因为足足可以多收一万美元！”

“他们会将双胞胎分开来交易吗？有没有可能……”

“谁还会关心是不是双胞胎，只要能卖出去就好了，去什么地方都无所谓，他们只关心谁给的价钱更高而已。”琼愤怒地哭诉。

“所有这些交易没有记录吗，账本什么的……”

“那对狡诈的夫妇，就算有账本，也只记了赚钱数额……更何况那场大火……啊……多么惨烈的大火，所有都付之一炬……”

希望随着大火灰飞烟灭，我是那么想知道答案。

“我的孩子们啊……七个孩子……”琼又在哆嗦着自言自语，谁对她说的都不会无动于衷。

“七个孩子？他们怎么了？”

“这就是我的报应……我总是不能生育，七个孩子先后流产……”琼哭得撕心裂肺。

“上帝做证，我只想多赚钱将来能让我的孩子们过上优越的生活，可是这就是我的惩罚，会生育的我，个个是死胎，这就是报应啊……我不该做那些事情啊……”琼拼命地摇头痛哭。

“琼，告诉我，你还做了什么事情，说出来你会好受些。”

“我永远不会得到宽恕的，上帝啊……”

“琼，不要再折磨自己了，你说出来，上帝会赦免你的。”

“如果我带你去那里……”她不住地颤抖。

在琼的带领下，我越过一座山丘，映入眼帘的是一片葱翠的草地，虽然已是深秋，它们仍旧繁茂。这使我想起惠特曼的诗作，我不由自主地踩了刹车。

“就在这里吗？”我问道。

“没错！你有没有听到什么声音？哭泣的声音？”

“什么，你在说些什么？”雨打在脸上，让我莫名地压抑。

“琼，快说出来！！”

“你感觉到了吧，那些孩子……”

“我听到了一些声音……”我不禁跪了下去，几乎要贴到青草上面。

“200个……可能更多，那么多孩子……”琼哭着说，“最后都无法数清楚了……”

“为什么！他们为什么那么做！”我狂吼着。

“因为他们都是巩特尔夫妇无法卖出的孩子，或畸形，或残疾，或疾病缠身……可怜的孩子们，都是活活被饿死的……”琼哭倒在地。

“200个婴孩！”我尖叫着，“200个！”如果我的母亲是玛丽•邓肯，那个苏格兰人，如果巩特尔夫妇觉得我没有犹太人血统，那么我早已跟埋葬此地的孩子一样的下场。

我拥抱着这些青草，50年了，时间腐蚀了他们的血肉，连白骨也早已融入泥土，200个婴孩……所剩的只有这顽强的青草，还在诉说那些孩子悲惨的遭遇。

是的，我听到了他们的哭声，这些青草就像是坟地长出的头发。


第二十章 淹死鬼客栈

比利时/乔治•西默农





一





这是秋天里最糟糕的时刻。连续两个星期，大家一直在雨雾中生活，不少泥流中的树枝，漂荡在因猛涨而混浊的罗安河中。

“我说，您还是去避下雨吧。”宪兵上尉带着为难而无助的语气说道。

“我认为，没这个必要。”梅格雷不高兴地说道，他把两手插在了大衣兜里。

人的心情因为这几天糟糕的天气而烦闷起来。梅格雷咬着他随身携带的烟斗，而他圆帽上积存的雨水满得几乎马上就要卸下来。

“那个案子还在让您发愁，是吗？”

“请注意您的用词，我不认为这叫作发愁。要知道，凡是重要的案件都是要经历各种艰辛才能得到解决，即使是一个偶然的因素，都会让事情的发展朝向不同的方向，所以，我们一定要全神贯注，以免自己被迷惑而误入歧途。”

宪兵上尉皮耶芒和梅格雷是昨天一起来到尼姆尔的，他们要来调查一件看起来并不是很严重的案件。这两人性格迥异，皮耶芒是个很讨人喜欢，而且有教养的人。他有索米尔人惯有的作风——待人热情。就像昨天，即使梅格雷再三推辞，但皮耶芒上尉还是坚持拿出最好的酒来热情地款待了这位寡言的朋友。而且，酒足饭饱之后，皮耶芒还殷勤地把梅格雷安顿在舒适的住处。

可是，今天一早，梅格雷的美梦就被打破了。位于罗安河边上的“淹死鬼客栈”又发生了一起离奇的车祸。天还没大亮，皮耶芒和梅格雷就赶到了罗安河边上。此刻的一切都让人感到厌烦：天空阴仄仄的，十分潮湿，泛着褐色的河水显得十分肮脏不堪。

这家原名叫“渔夫客栈”的店，被当地人叫作“淹死鬼客栈”，是周围唯一的建筑物。这里没有一家村庄，显得非常冷清诡异。根据调查统计，这里五年里至少发生了两起事故，全因为它位于公路的拐角处。

因为发生了事故，所以一些人聚集在这里，议论着这次谁会是淹死鬼，但谁也没有得到任何确切的消息。伴随着起重机嘎嘎的声响，两个穿着油布衣、水手打扮的工人正在这里捣鼓着一架潜水机。过往车辆里好奇的人们会时不时伸出头来探看，没寻获什么有趣的信息后，就又继续赶路。还有一辆值夜班的救护车孤零零地停靠在一边，此刻，它在这里显得非常多余。

起重机的钢索正在把事故的主角——一辆小轿车，拉向河边。公路转弯的地方停靠着一辆10吨位的大卡车。我们目前所了解到这起事故的情况是：昨夜8点多的时候，这辆往来于里昂和巴黎的10吨卡车，在驾驶经过这条公路的时候，将一辆灯火熄灭并早已停靠于拐弯处的小轿车撞到了河里。

“有什么来自司机的有用口供吗？”梅格雷问正在现场勘查的警员。

“司机名叫约瑟夫•勒管，事故发生后，他说好像听到了几声呼叫。他停车，并下来搜查，而且碰到了‘美丽的德莱斯’号货船的驾驶员。后者在船上也听到了不明方向的呼救，此时，船正停在100米外的运河中。于是这两人一起在车灯的照耀下对周围巡查了一遍，但最后也没发现什么。于是约瑟夫就继续开车到蒙塔尔奇，在那里向宪兵队报了案。”

梅格雷指着旁边一个正在向周围的人喋喋不休地说话的男人问道：“那个人是谁？”

“哦，这个就是‘淹死鬼客栈’的老板。”

“那我们一起听下他在说什么吧。”

“所有的河闸都被提上来了，如果有什么人从车里掉到河里的话，不可能在短时间内找到他，”客栈老板说，“他会一直被水漂到塞纳河里的，除非有树枝之类的东西把他挂上。”

卡车司机接茬：“如果人本来在车里，那一定会漂水里面的啊，你看不到那辆车是敞篷的吗？”

“对呀，我看清楚了！那就奇怪了。昨天这里来了两个年轻的客人，他们就是开敞篷车的。他们在店里吃完饭，按理是待在店里乖乖地睡觉的呀。但是，到现在为止，我还没看到他们。”

卡车司机不知道这两件事有什么关系，就耸了耸肩。一旁的梅格雷则把这些细节都记了下来。

人群里突然有人高呼：“快看，车要被吊出来了！”

一辆清晰完整的小轿车慢慢呈现在大家眼前，先是灰色的顶部，跟着是引擎盖，最后是车轮子。位于小轿车前部的被撞痕迹清晰可辨，跟卡车司机说的一样，这辆敞篷车在被撞的那一刹那，车头转向了巴黎方向。

被撞得惨不忍睹的车终于被拉上岸边。歪歪扭扭的车轮，扭曲变形的车身，满车座的污泥、碎布和残渣。

“警长您看，这是个牌照，上面有车主的姓名，”新兵中尉跟梅格雷说，“我们现在是不是要派人向巴黎打个电话，把这里的情况汇报一下？”

梅格雷喃喃道：“我不想关心这些事情，你觉得有这个必要，就去做吧，现在让我看下那个牌照。”

梅格雷拿过牌照，看见上面写着：罗•多布瓦，戴尔纳大街135号，巴黎。

正在梅格雷异常认真地研究牌照上的信息的时候，周围的人也兴致盎然地研究着那辆车子。那些人时而摸一下车子，时而探身到车里四处张望。此时，有一个好奇心极度强烈的人突然想到要打开后备厢。即使那个后备厢已经被撞变了形，但是还是被轻易地打开了。

人群里有人大喊：“天哪！这是什么东西！”

只见后备厢的底部被塞着一个人形的东西，它以奇怪的姿势蜷缩着。看来当时为了盖上后备厢的盖子，还费了很大的气力。有人断定这是个女人，因为在人形的上部露出了几缕黄色的发丝。

梅格雷紧皱着眉头看着眼前这奇怪的东西，“退后！不要碰触车子，都离车远一点，马上叫验尸官来！”他大声喊道。

15分钟后，人们对这看起来呆头呆脑的医生做出的检查结果异常震惊。

“这个女人死了至少有3天了。”他对周围围观的人群说，顿时一片哗然，尤其是孩子们，都紧张地瞪着双眼。

这是一位装束和打扮都十分讲究的女人，四五十岁，甚至可以说带着几分妖艳。

“这就是我之前说的两个年轻客人的车子。”客栈老板茹思丹•罗杰扯了下梅格雷的袖子说道。

“知道他们的姓名吗？”

“知道的，我当然知道他们的姓名，因为来我店里住宿的人都要填写入住信息单的，我待会儿查一下就清楚了。”

“死者是被谋杀的，凶手很残忍，用刮脸刀直接割断这个女子的喉咙。”验尸官说。

“警长，巴黎那边刚刚发来了调查结果，”宪兵上尉汇报，“车子不是多布瓦先生的，上星期他就把敞篷车卖到了车行，而车行老板又转手把车子卖给了一位年轻人。”

“那买主姓名是什么？”

“不知道，买主当场付款，没有留下姓名。”

“还有什么有价值的信息吗？”

“车行老板交代，买主是一个年轻人，自己来的，打开钱包付款的时候，老板看到里面有很多大额钞票。”

“请问案件有新的进展吗？”一个一头褐色头发的编辑挤到前面问，他是当地唯一一家报纸的编辑，同时兼任巴黎一家大型日报的通讯记者。一来到这里，他就不断地打电话，以求把这个案件中的最新情况收入囊中。梅格雷和宪兵上尉已经一而再，再而三地让他离开，但是，他每次还会因为想夺得最新消息而凑上来。

“先生，我已经讲过很多次了，现在案件还没有任何确切的消息，所以还不适合探讨任何问题。请您迅速离开这个地方，”宪兵上尉说，“我们现在连车主的姓名都不清楚呢。”

客栈老板因为警长没有充分重视他的证据而感到气愤，他好像十分想成为众人的焦点：“我这里有车主的姓名啊！我的登记表上有那两人的姓名啊！”

梅格雷挖苦道：“您放心吧，就凭这次奇怪的事件，您的旅店会在不久的将来成为本地各类媒体的头条。”

“其实，过往的两次事件也是很惨烈的呢，”旅店老板显然没在意梅格雷的弦外之音，“第一次事故的受害者是一个五口之家。他们遇到这个急弯的时候没有反应过来，没有来得及刹车，整个就冲到河里了，五个人全部淹死，真是可怜啊！第二次事件更让人嗟叹，一个年轻的女子不知道有什么难言之隐就在这里跳河自尽。而在她投河之时，她的丈夫正在百米以外的河边垂钓呢。”

梅格雷听完老板的话后没说什么，他决定不去管面前那些纷乱嘈杂的人群，而是应该把这些没用的纷杂抛诸脑后，去掌握一些重要的信息。





二





梅格雷找到目击货船上的驾驶员提问：“您一般在哪里卸货呢？”

“首先在运河中航行一个白天，然后到塞纳河里航行一个昼夜，最后到达巴黎的杜尔奈码头。”

“好的，下面我需要再次确认一下你的证词。”

“没问题。昨晚，大概是吃过晚饭不久，我和我太太都准备躺下休息了。忽然听到一阵奇怪的声响，像是什么人在呼救。由于听得不是很清楚，所以我还把头伸出了舱口。然后，我就十分确定这确实是呼叫声。当时下着雨，雨打在甲板上很大声，而这声音又像是从很远的地方传来的，所以根本听不清楚在叫什么。我经常在船上遇到这样的事情，应该是有人溺水了。”

“那这呼救声是男的还是女的呢？”

“我觉得是男人的声音。”

“那接着你做了什么？”

“我想立刻出去看个究竟，但是我当时只是穿了拖鞋，所以就下到舱里，先换上衣服和木底鞋才出去。这花了一些时间，但具体多长时间我不记得了，人总在紧急的时候失去判断力，你懂的。”

“然后你就到河边去了？”

“是的。因为罗安河和运河之间相隔不到20米。我站在船上看向那边，看到卡车的灯光，还隐约看到一个高大的男子在来回走动。所以我觉得那边可能出了什么事了。”

“你说的高大男子就是那个卡车司机吗？”

“是的。我走到岸上后遇到他，他说一辆车子被撞河里了，他不清楚里面有没有人，但听到呼救声。于是，我跑回船上拿电棒。”

“你回船上用了多长时间呢？”

“不是很久，最多几分钟。”

“那你离开的那段时间里，卡车司机在那里干什么？”

“那我就不清楚了，我猜可能就在原地搜查吧。”

“你第一次到岸边的时候，有查看过那辆卡车吗？”

“没有，因为我觉得既然有人落水了，那辆卡车就无关紧要了，是吧？”

“你确定当时那卡车上没别的人？”

“应该没有，如果有的话，也应该下车帮忙。不过我不确定，因为当时我没有仔细查看过那卡车。”

“那你们查看后有什么结果吗？有什么新发现？”

“没有，我们尽可能仔细地搜查了河岸，但什么也没发现。”

“这以后呢？”

“后来我就决定回船里，那卡车司机就说他要去宪兵队报案。”

“你们不知道离这里大概700米有一家客栈吗？可以到里面直接打电话报案呀！”

“当时我不知道具体发生了什么事，也不清楚有没人遇难，很慌乱，所以没想到这一点。等后来我冷静了，司机已经开车走了。”

“谢谢你，我清楚了。我会尽快查清这个案子，让你可以安心工作。”

梅格雷下一个盘问的对象就是那个长得像古代大力士的长途司机。此时，他正在乐此不疲地跟记者们讲述着这段离奇经历。

“据我所知，一般跑长途线的都需要两个司机的，昨晚你是一个人开的车？”

“你说得对，我也为了这件事苦恼了很久。我的同伴手受伤了，我只能一个人跑长途，这很辛苦啊，但也没得选择啊！”

“你是从巴黎过来的？大概几点出发的？”

“是的，大概2点我离开的巴黎。”

“那你到达这里的时间挺晚的了。”

“是的，因为一路上下雨，而且总是换货，为了安全，我特意开得很慢。”

“卡德琳娜大妈的餐厅，你去过吗？”

“当然去过，这是这条线上最出名的地方，我们长途司机都在差不多一个钟点在那里吃饭，一起聚会儿，是我们的小乐趣。那里的饭很好吃，所以一般我一到这里，就去吃。”

“那你还记得当时餐厅外大概有多少辆车吗？”

“四辆，如果我没记错的话。我还特意看了下有没相熟的车在，我记得有两辆毛令木器行的家具运输车，一辆大轿车，一辆出租车。”

“那你和这几个司机一起吃饭？”

“不全是，只是和其中三个。”

“那他们什么时候离开的，你还记得吗？”

“记不清楚了，这事太琐碎了。不过我是最后走的，因为我在等巴黎的同事回复我一些事，所以等到了最后。”

“我可以问下是什么事吗？”

“哦，我的发动机出了一点问题，我想其他同事可以在莫栏给我准备些活塞环，所以打给老板让他提前通知。”梅格雷还问完，卡车司机就自己说了下去。

“在你之前离开的司机，你还有印象吗？”

“有一点，他比我早大概10分钟走的，是个开大车的司机。但他开得很慢，我慢慢追上他了，一直在他后面四五公里的样子。”

“那现在说下你撞上那辆车的情形吧。”

“它当时没有任何光亮，就停在拐角那里，我开到很近才发现它，刹车已经来不及了。”

“除了车子，还看到什么人吗？”

“我的雨刷有点问题，又一直下雨，所以看得不是很清楚。开始是没看到有人的，但车落水后，我隐约看到有人在水里挣扎。而后我依稀听到呼救声，就更加确定有人了。”

“事后你就到蒙塔尔奇的宪兵队报案了？”

“是的。”

“当时为什么不去旁边的旅馆直接电话报案呢？”

“当时我没有想到这个。”

“你一个星期要在这条线上跑几次？”

“一个星期两次。”

“那你应该对周围很熟悉了。”

“可以这么说吧。”

“即便是这样，你也没想起到旅馆去报案？”

“真没有想到。当时很慌乱，根本没心思想那么多，我一边要找人，一边担心自己的车会不会也掉进水里。”

“当你跑到岸边的时候，有没有可能有人跑到你车里？”

“我觉得很难，因为我卡车后面的货物是用车篷盖住的，除非有人把车篷弄开，不然——”

“有一个问题我很疑惑。刚才在你和记者们聊得热火朝天的时候，我查看了一下你的卡车，在你座位底下的工具箱里发现了一个非常棒的电棒，你当时为什么不把它派上用场呢？”

“我都说了，当时心很乱，把它给忘了，那东西并不常用。”

“好的，我明白了。先聊到这里，等我们调查完毕后，你才能走。”

此时，梅格雷终于有时间去仔细看下这间臭名昭著的“淹死鬼客栈”了。现在，又瘦又黄的老板娘在厨房手忙脚乱地工作。大批记者的到来让店里的生意暴涨，但也带来了很多麻烦。那个叫莉莉的年轻女佣看上去非常精明，她一边送开胃饮料，一边和客人们逗笑。

老板罗杰因为小旅馆不正常的忙碌而异常兴奋。毕竟一般情况下，秋天这里就没什么生意了。他那与此时环境格格不入的开心在之前的谈话中梅格雷就能感受到。

“警长先生，这个就是那对年轻人的登记单，你看下，”说话间老板把一张纸递给了梅格雷，“他们是前天晚上来的，我觉得是对年轻的夫妇。他们当时开的就是那捞上来的灰色小车。”

“那个男的叫让•维尔布瓦？”梅格雷看着这个单子说，那上面潦草地写着几个字：“20岁，让•维尔布瓦，巴黎阿卡西亚街18号。从巴黎来，去尼斯。”

“应该是的。”老板答道。

“那位女子有登记吗？”

“喏，看，这里写着‘及夫人’几个字啊，”老板回答，“当时我要求那个女子登记的时候，那男的就在自己后面填上了这几个字。”

“给我说说那个女子。”

“我猜她十七八岁吧，很漂亮，像是有钱人家的孩子，但穿得有点奇怪，是一条不很合时令的单薄裙子，外面套了一件运动大衣。”

“他们有带行李吗？”

“有的，是一个箱子，就在楼上他们的房里。”

“那带我们上去看下吧。”

梅格雷跟着老板走到楼上，中途中尉跟他报告，刚才巴黎警方查实，登记单里的地址确实是有的，而且离车行不远。

“这两个年轻人进来的时候神色是否很慌张？”梅格雷发现箱子里只有男子的衬衣和外衣，就问道。

“这倒没感觉到慌乱。这也不过是一对满脑只有爱情的年轻人。他们大部分时间都在房间里度过，你也知道，年轻人嘛，连饭菜都是让我们送到房间里的。”

“他们不是要去尼斯吗？你有没有问过他们为什么才离开巴黎不到100公里就停下来了？”

“没有问，这与我无关啊，我只关心他们住我这里，我有生意啊。”

“他们昨天是几点离开这里的？”

“大约4点半吧，那时候天要黑了，我还以为他们要到蒙塔尔奇城里或者周围哪里去兜兜风，就一直等他们回来吃晚饭，一直等到7点多。”

“你不知道外面有车祸发生吗？”

“我什么都不知道，直到宪兵队来了。”

“你会担心你的客人吗，当听到有车祸的时候？”

“有点担心，因为那个年轻人看起来开车并不熟练，而且出去那么晚还没回来。”

“谢谢，你提供的信息对我们帮助很大。”梅格雷认真说道。

此时，梅格雷需要充分思考，因为太多问题摆在眼前了。

现在唯一可以确定的是，那年轻的一男一女失踪了，宪兵队在附近也没有找到他们，河里也没有尸体，他们到底去哪里了呢？如果他们俩到客栈之前车里就已经藏着尸体，那么他们知道吗？他们的车为什么偏偏在8点的时候停在拐角处？当时他们在车里吗？当时大家听到的到底是谁发出的呼叫声？千头万绪难以理清。

梅格雷大杯大杯地喝着酒，情绪看起来很差。这也难怪，除了这个嘈杂而且不可以取暖的糟糕客栈，还有这个离奇的案件。现在他明白，为了不被引入歧路，他必须小心翼翼，因为目前获得的所有线索都太琐碎了。

“抱歉，打扰了，警长，”当梅格雷正拧着眉头吃那乱凑的沙拉时，皮耶芒上尉小心翼翼地微笑道，“我想请问您，我们什么时候可以获知那个年轻女子的身份呢？我越来越觉得这不是一起简单的车祸了，这件案子很不寻常。”

就在上尉提问的时候，一辆汽车停在了门口，一个灰白头发的男子走下了车。

梅格雷一边低语，一边把目光投向了这个上了岁数的男子：“我们很快会知道这个年轻女子的身份了。





三





日耳曼•拉包梅莱耶，遇害者的父亲，也是一位凡尔赛的公证人。在他到来之前，平素冷静的梅格雷还很担心不知道怎么跟这位父亲交代。但拉包梅莱耶的表现让在场的人大吃一惊。

“她现在在哪里，您知道吗？”他用他一向的公证人架势问道。

“目前还不知道，但是——”

“您不用解释，这并不是您的错，我很理解。我很清楚自己的女儿，她像她母亲一样，容易感情冲动。她才17岁，是个被宠坏的孩子。这都是我的错，我什么都顺着她，自从她母亲去世后。直到她认识了那个让•维尔布瓦。”

“他是您女儿的男朋友？”

“这是她自己的说法，我并不认同。因为那个年轻人真的太不像话了。”

“怎么说呢？”

“我不知道他们怎么认识的，直到我女儿突然有一天跟我说她要结婚，我才发现有这个人的存在。为了了解这个男子，我邀请他来我家做客。没想到这个人尽是想要什么赛车，还觊觎我女儿的嫁妆。”

“看来您对让•维尔布瓦印象很差。”

“是的，他评判我教育女儿的方法，还说什么父母滥用权力等是落伍思想。你可以想到，我不久就把这个浑蛋赶走了。”

“那是什么时候的事了？”

“大概一个星期前，自那天后，我女儿就开始发疯了，说非他不嫁，说我没有好好了解他，还说如果我不同意他们结婚，她就离家出走。”

“我当时以为她只是说说气话而已，怎知道周二下午她就不见了。一直到晚上都不见人影，我非常担心，晚上就去了维尔布瓦的家，就在那阿卡西亚街上。门房说他去旅游了，还说是和我女儿一起走的。”

“这就是您看到事故的报道，然后联系我们的原因？”

“是的，报纸上的描述与我女儿很像。”

梅格雷沉默了很久，忽然间开口道：“根据您对您女儿的了解，您觉得当您的女儿疯狂地喜欢着一个人的时候，会不会为了他而做一些有违自己道德标准的事？或者这样说，如果维尔布瓦为了和你女儿私奔，犯下了杀人掠财的案件的话，你女儿会包庇他吗？”

“这样和您说吧，这是我第一次和别人提起这件事。我女儿的浪漫狂热和她的母亲很像。我的妻子8年前在南美跟了一个咖啡种植园主，并在3年前死在了那里。当初离开我的时候，她拿走了一万法郎。我说不上这是不是你说的有违自己道德标准的事，但我知道，我女儿会为了爱做任何事。”

“那我就放心了，”梅格雷叹了一口气，“如果您的推断是真的，那么她应该是安全的。”

“我明白您的意思。维尔布瓦没有理由把我女儿干掉，因为他对她无所顾忌。”

“是的，现在请您陪我上楼一趟，在那里，我希望可以找到哪怕是一两件可证明这个女子就是你女儿的证据。”那是一个很普通的房间，印花纸被糊在墙壁上。里面的摆设很平常。

“这是我女儿的！”父亲忽然指着地摊上一件闪光的首饰说道，“这是她母亲的耳环，她十分爱惜，经常佩戴，尽管其中一个已经不大好用了。这就是不大好用的那个。”

看到这个耳环后，这位公证人父亲就开始陷入愁苦。他极度担心女儿的安危，即使梅格雷越来越觉得他女儿是帮凶。最后，这位父亲带着不安与犹豫回到了凡尔赛。

此后，这客栈成了调查案件的司令部，记者们则一副听天由命的心态玩着贝洛特。梅格雷则在电话间忙来忙去。最后，那些无所不能的记者好歹搞清楚警长正在忙什么，他在给巴黎的气象台打电话！

“今晚和昨天一样，不会有月亮吗？月亮在12点13分升起？好的，非常感谢！”他们听到警长大声说道。

而后，梅格雷带着满意的微笑走出了电话间，他惊天动地地说了一句：“各位记者，雨还要再下3天，这是个好消息！”

话音刚落，他就走到皮耶芒上尉面前，聊了很长时间。随后，上尉离开了这里，整个白天都没再见过他。到了下午，已经4点半了，警员们才停止了罗安河上的打捞工作，因为再捞也是徒劳了。

记者们又开始吵吵闹闹，因为一到了吃饭时间，他们就得抢着让客栈老板快点把饭菜送上来。

“今天不提供晚饭了，”梅格雷大声说，客栈老板也吃了一惊，“先生们，我极力建议你们去蒙特尔奇大钟饭店用餐，客栈里只留下昨天已经在的人，其余的都在外面走一走吧，10点之后可以回来睡觉。”

“这么做是要模拟案发现场吗？”一个年轻记者笑着提问。

“你不需要问那么多。我只能告诉你，如果大家听我的话，明天上午11点前你们准可以有一份很精彩的案件报道，不然，你们就困在这里继续熬吧。”

“好的，祝您破案愉快！”一个记者顽皮地说，“有消息马上通知我们呀！”

客栈随着记者的离开，顿时清静了很多。

“大家好好听我说，从7点到10点，在这里的每一个人，都在昨晚自己的位置上，灯火什么的也一样，这很重要。”梅格雷说。

“至于司机先生，您嘛，就开车把我带到尼姆尔去，这对案子的侦破非常关键。”

“那警长先生，我们在哪里停车？”卡车司机问。

这是一路上相对无言的两个男人说的仅有的最有意义的一句话，雨一直下，两人异常沉默。

梅格雷看着表说：“我们不需要下车，在前面的饮料店停下就可以了，我们还有一些时间。”

在下车向饮料店的人行道上，梅格雷竖起了大衣领子。他忽然间开心了起来，不断向司机微笑，司机感到非常迷惑。喝过饮料后，他们继续上路。

“和昨晚一样，去卡德琳娜大妈的饭店吃饭，时间也保持一样，还一样下着雨，真是不错。”

司机带着疑惑再次把车开到饭店门口，那里停着三辆卡车。

“你又来了！”他们甫一进门，老板娘就惊讶地说。

“来些好吃的东西吧，最好和昨天这位司机要的一样！”梅格雷喊道。

事实证明，这家店的饭菜真不错，尤其是那烤小牛肉片。

“应该离开了，这些司机，和你昨天走的时间差不多，是吧？”

“是的，昨天这个时候我就接到了电话。”

“那好，我们也出发吧，一切和昨天一样。”

“请等下，我嘱托的事你和贝努瓦说了吗？”就在要走的时候，老板娘走过来询问司机。

“放心吧，说了。”

“贝努瓦是谁呀？”梅格雷问道。

“一个在蒙塔尔奇做加油站的家伙。老板娘想有人在她这里搞个加油站，所以拜托我——”

“我明白了，今天的雨比昨天大一点吧？”

“是的，这种鬼天气开车最麻烦了。”

“您今天开得好像比昨天快。”

“没有，一样的速度，人们总说我们这种车——”司机才说到一半，忽然被一个急刹车打断了。

路边的拐角处，停着和昨天一模一样的灰色小轿车，所有场景和昨天一样，唯一不同的是，卡车在离小车3米的地方停住了。

“您是故意把车安排在那里的吧？”司机显然生气了。

“是的，不过您今天反应很快呀，而且是在我们说话的情况下。昨天您一个人开车，应该更加专注了。还有一件事，请下车喊几声救命，充当一下那个呼救的人。”

虽然司机已经猜出了警长对自己的怀疑，但也不得不按照他说的去做。然后看见一个熟悉的身影向他们走来，那是昨晚货船的驾驶员。

“这声音听着确实很熟悉，跟我昨天听到的很像。”驾驶员说。

此时，卡车司机牙根紧咬，但还是忍住自己的情绪，想要看看警长接下来要做什么。

“继续开车，和昨天一样。”

“去蒙塔尔奇？”

“只要和昨天一样做就可以了。”

梅格雷看着司机开过“淹死鬼客栈”，客栈四个窗户的灯全亮着，其中一个还挂着珐琅制作的电话号码盘。

“你还是没有想到这里打个电话？”梅格雷指着异常明显的电话号码牌说。

“我昨天已经说了——”

“好，我们继续去，去宪兵队。”

“宪兵队已经过了50米了。”

“您把我搞心慌了，到底要做什么？”

“你只要把昨天的事做一次而已，不用倒车，去加油站吧。我想一切答案都在那里了。”

“还是把真相告诉警长吧，”当加油站老板知道这一路上发生的一切后说，“你犯不着为了那2000法郎就……”

“好吧，我坦白，”卡车司机说，“昨晚其实大部分都如我之前说的一样，只是当我下车查看的时候，那个年轻男子很慌张地要我帮他一个忙。他要和那个年轻姑娘私奔，希望制造一个死亡事件，让大家都认为他们死了。请求我把他们的车子推到河里，给了我2000法郎。随后，我把他们带到蒙特尔奇，因为他们不能住旅馆，所以帮人帮到底，我就顺便把他们安置在加油站。”

“他们现在在这里吗？”梅格雷刚问出口，就被门外一阵喧哗打断了，原来那个年轻男子从二楼逃跑，反而摔断了腿。

故事说到这里，一切都明了了。这个叫维尔布瓦的年轻男子对一个中年妇女谋财害命，但碰巧这时心仪的女子要和自己私奔。所以他就不得不带着尸体到处跑，刚好这次车祸让他灵机一动，一不做二不休，看似完美的毁尸灭迹计划就产生了。再后来，那个私奔的姑娘从此在乡下姑妈家再也没有出来，过起了隐居生活。


第二十一章 雾中馆
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山林中雾气弥漫，眼前一片模糊，他在林中摸索了许久，就是找不着方向。突然一个小女孩从视野里一闪而过，她着一袭白衣，让他不由自主地紧随其后。却不料迷途之中竟然在森林深处偶遇一座古宅，宅子里的另一个小女孩邀请他住下来。可就在那个夜晚，意想不到的事却发生了……





一





他打开房门，探出脑袋朝外面看了看，一股突如其来的寒意扑面而来。定睛一看，原本空荡的走廊里竟飘着一个白衣女孩的身影，她坐在圆桌旁，嘴角上扬，微微地笑着，手中的咖啡杯正徐徐地往嘴边送。他赶快抽回脑袋，却发现脑子里挥之不去的全是那个女孩。他便又一次捏紧拳头朝外看了看，却发现那黑乎乎的走廊似乎什么都没有发生过，那个女孩的身影也已经消失。他怔怔地望着那片黑暗，而那边黑暗似乎也睁大了眼睛打量他。

像是费了好大力气才把自己从可怕的梦境中拽出来，醒来后仍心有余悸，一身的冷汗，甚至连被子都有明显的湿气。想安稳入睡怕是难上加难了，辗转反侧中不禁想到这个梦境已经像个老熟人一般，常常拜访，时而完整，时而支离破碎。记得那时候，他原本计划着自己一个人在朱雀地区挖掘一些故事，谁知冥冥之中竟然遇到了沙雾小姐。

能在旅途中偶遇那样一位神秘的少女，简直是一种奇遇，她居住在深山里，是那样的迷人，让人回味时不禁会露出会心的微笑。当他试图将这样一次美丽的邂逅与人分享时，却总是对那样奇妙的感觉难以言喻。兴许那个时候，他是爱上了那个迷人的少女。但是并没有人能够保证那不是一个一晃而过的梦境罢了，梦中的人儿是人是鬼他都不敢肯定。兴许应该记录下这一切，而不是在梦境里缱绻沉沦，这并不是办法。他试图找到出口，给自己一个合理的解释，让这无休止的梦境停止，让自己不再靠记忆度日，让自己的神经稍作缓和。带着这样的想法，他将这些天的日子用文字描摹了出来。

那里似乎是个与世隔绝的世界，茂密的树林，年代久远的老宅子，清澈的琥珀和如花的少女在那样一个世界里静静地生活着。他就这样幸运地遇见了那个叫沙雾的女子，他们一起在树林里穿梭游玩，欣赏着大自然的妙笔。美好的时刻总是像在飞奔一般，玩着玩着沙雾就已经筋疲力尽了，他们才依依不舍地往回走。原本他觉得沙雾小姐休息一会儿精神就会好起来的，但她涣散的眼神依旧透露着疲乏，于是他觉得自己应该早点离开好让她安心休息。

忽然间，窗外乌云密布，随后豆大的雨点便倾盆而至，屋外的树木被风刮得沙沙作响。他忍不住去想此时此刻的沙雾是否会如一只受惊的鸟儿一般蜷缩在自己的臂弯里。但转念一想，她并非普通的女孩，而是一直生活在这悄无人烟的地方，想必对这种天气不会大惊小怪，更不会吓得瑟瑟发抖。他原本焦急的心便放了下来。

他们有一个约定，就是早晨起来一起看书。沙雾虽然不像一般的女孩那样胆小脆弱，但她却缺乏了与人交往相处的能力，想必也不会有被朋友捉弄的经历。于是他暗暗决定补上这个空白，和她开一个小小的玩笑。他悄悄地把闹钟调到了六点半，因为他刚从沙雾那儿得知这个女孩每天只睡到七点半便会醒来，他忍不住会去想明天沙雾是不是会故作恼怒地把他从睡袋里面拖出来，她的眼神一定是清澈的，是少女所独有的那种娇羞、嗔怒。

今晚他想安心睡个觉，于是他把睡袋放到了窗户边，因为实在不想再被一些奇怪的声响、画面给吓醒，也不想再被总是梦游的砂雾给惊醒了。这个叫砂雾的女孩如果他没有猜错的话应该就是沙雾的妹妹，她可能是患了自闭症，走起路来才会一点声响都没有，像个游魂似的。

一个文静的姐姐为什么会有这样一个既诡异又调皮的妹妹呢？他百思不得其解，想着想着便进入了梦乡。能安然入睡的夜晚总不会让人觉得长夜漫漫，一觉醒来已经是七点二十分了。

窗外仍然下着淅淅沥沥的小雨。不知道沙雾是不是已经起来了，或者是还在做着香甜的美梦，又或许她正故作生气的样子等待他的解释。想到这个可爱的女孩，他不禁笑了笑，一想到如果今天没有暴雨侵袭的话他便能和沙雾一起散步，他便觉得幸福无比。对于他而言，和这个女孩相处的一分一秒都是那么珍贵难忘。一想到这儿，他便赶忙加紧速度洗漱收拾。

整理好睡袋，换上衣服之后他便急匆匆地去二楼找沙雾。到了她的房门前，他轻轻敲了敲门，但奇怪的是并没有任何回应。于是他加大了敲门的力道，想着沙雾一定是睡过头了，待会儿没准会朝他撒娇生气，于是他决定自己推开门进去，给她一个惊喜。打开门后，他却被眼前的景象吓得倒吸了一口凉气，仿佛进入了极寒之地，整个人都被冻了起来。眼前的沙雾已经不省人事，她那纤弱的身体就躺在书架前，后脑勺上成片的血迹甚至染红了不知何时掉到地上的闹钟。

他温柔地抱起眼前尚有一丝余温的女孩，生怕弄疼了她，嘴里轻声唤着她的名字，却得不到丝毫回应。他努力使自己压制着悲伤，冷静地打量着周围的一切。显然，这悲惨的一幕才过去没多久，怀中的人儿还是温热的，桌子上备好的咖啡也还冒着热气，那一定是细心的沙雾特地为他们的约会所准备的。再看看沙雾倒下的地方，还躺着一把椅子，椅子下压着的《黄色的房间》以及《多伦多》两本原本应该在此时此刻陪伴他们度过这个美好而惬意的早晨的书。而此时，却只有刺耳的闹钟在房间里不停地嘶吼，那个他一想到便会忍不住偷笑的女孩此刻却躺在他的怀里。这里究竟发生了什么？

他努力地猜想，脑海里勾勒出一幅画面。沙雾刚泡好咖啡，便跑到书架前精心地挑选待会儿要看的书，她是如此认真地准备着这个小小的约会。却不曾料想背后的魔爪正悄悄朝她伸过来，她还来不及回头就被突如其来的椅子击倒在地。这里的蛛丝马迹让他将事情拼凑成这样，但究竟是谁下此毒手的呢？如果是这对姐妹的仆人——那个善良的老太婆上楼干的，那她在经过客厅时他绝对可以听到声响。况且老太婆没有动机杀害沙雾，她是那么善良，以至于对他这个在森林中迷路的陌生人都愿意主动伸出援手，若不是老太婆，他也不会结识沙雾这个可爱的女孩。

排除了老太婆，那便是砂雾干的，因为只有和姐姐一起住在二楼的她能在沙雾睡着时对她行凶，而且不会被住在楼下的他和睡在仆人房的老太婆发觉。尽管怀疑砂雾，但他对很多事情仍然很模糊，砂雾会是在什么时候潜入姐姐的房间并将她杀害的呢？根据地上的闹钟响起的时间可以推测事情大约发生在六点半之前。

这样推测的话就是说沙雾并不是如她昨天所言的七点半才醒，而是在六点半之前就已经醒了，之后她便在期待着和他一起晨读，并且去精心地挑选书本。但是眼前还热乎的咖啡又是怎么回事呢？难道是有人特地端进来的？还是砂雾在残忍杀害了自己的姐姐之后才把咖啡送进来的？她此举又有何用意呢？这着实让他不得其解，因为若真是如他所料，过了近一个小时，咖啡此刻不可能还冒着热气。难不成凶手一直就在沙雾的房间里端详着她逐渐冰冷的尸体，若不是他来赴约，可能此刻凶手还会在房间里。

他无法抱着沙雾尚且温热的尸体去思考她遭遇不测的过程，但所有的一切似乎在向他证明只有砂雾才是最可疑的。由于严重的精神疾病，她才不得不住在这个荒无人烟的森林深处，也只有她才能在杀害自己的亲人之后还能若无其事地将自己和姐姐的咖啡一同冲泡好，并且端到事发地点，虽然这只是他一厢情愿的猜测，但只有这样的猜测才说得过去。

砂雾究竟是个什么样的女孩呢？危险的？疯狂的？抑或是神秘的？想到这里他不禁生出一丝畏惧，甚至手都开始微微哆嗦了起来，因为此刻这个女孩还和他在一所宅子里，眼前的沙雾惨遭不测，他自己也并不安全，但尽管如此，他依然想为死去的沙雾做点什么。深吸一口气后，他捏紧了拳头，轻轻地放好沙雾的尸体，沉重地起身往砂雾的房间走去。到了那个他未曾踏入过的房门前，他才惊觉身上没有任何可以保护自己的东西，但此时若是回头了他怕自己再也没有勇气做出这样的决定了，所以他推开了那扇门。房门敞开后，屋子里的一切是那么熟悉又那么陌生，让他再一次被眼前的景象所怔住。整个房间的构造和沙雾的如出一辙，唯一的区别只是这里遍布着灰尘，床单更是一点褶皱也没有，完全不像有人在居住。就连窗帘都像是被岁月封存了一般，没有丝毫打开过的痕迹，屋外世界似乎遥不可及。

雨还是持续地下着，而且已经不像他早晨所希冀的那样趋于平静，反而是更加肆无忌惮了。正如他此刻的心情，五味杂陈的早晨伴随着惊喜醒来，满怀期待却最终成空，猝不及防的意外像是屋外瓢泼的雨，在这个寂静的森林深处奏着一曲哀歌，伴奏的树木、老房子、门窗此刻都在向他一遍遍地诉说着一种痛楚和悲伤。他跪在沙雾的房间，看着熟悉的一切，却不得不提醒自己物是人非的意外，女孩的尸体逐渐冰冷，犹如他流不出的泪水，被这哗哗的雨冻住。头痛倏忽而至，似乎也有抑制不住的哀鸣。

他已经告诉了老太婆这场意外，可老太婆的反应却平静得有几分瘆人。她并没有被沙雾冰冷的尸体吓得目瞪口呆，甚至没有开口问上半句，只是行色匆匆地离开了。只留下他和紧闭着双眼的沙雾以及这所阴森神秘的老宅子。兴许她是去求助了，他只能自己解释这眼前一连串他理解不了的意外。

短短的一天究竟发生了什么呢？

他在二楼走廊里遇到的白衣女孩难道不是一天前从壁炉前飘过的那个身影吗？半夜里那个在客厅游荡的身影，让他无法入睡的身影难道不是那个患有精神疾病的妹妹吗？难道沙雾就是砂雾？因为对于砂雾，他只是听说，却从未见过。可是如果真的是这样，沙雾此举究竟是有何原因呢。难道仅仅是为了捉弄他吗？这样也说不通啊，因为当他看见白衣少女从走廊一闪而过时，沙雾就在他的身旁。她不可能会分身术吧。那老太婆嘴里念叨的砂雾又是谁呢？总不会是说沙雾有精神分裂症，而砂雾不过是她的另一种人格罢了。

又或者，这些猜测都只是猜测，真正的答案就在关于那两个女巫的传说中。

越想他越觉得脊梁骨阵阵凉意朝他的身体袭来，眼前的一切令他百思不得其解，他也不敢再去猜测，只得不由自主地快速离开这所神秘的宅子，双腿不停地打战，差点摔倒。而他的脑子里仍然是一团乱麻，终于在树林的边缘跌坐了下去。回忆就在那一刻悄然袭来。
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那片森林不同于以往所见，清新的空气，淡淡的阳光和如梦似幻的云雾混合在一起让一切变得有几分沉重，又夹杂着一丝朦胧。他置身其中觉得有点晕乎乎的。不知不觉中竟然迷失了方向，他拼命地奔跑试图找到出路，却越来越乱，已经累得满头大汗了，只好停下来休息，顺便打量下周围的环境。

眼前竟有一座别有风情的木制的楼房，像是英格兰北部的建筑风格。在这雾气颇浓的森林中，这所房子也多了一分缥缈，而森林也因为它的点缀而生出了一种别样的美感。他伸手推开一扇铁门，向小巧别致的庭院内走去。细细打量这所宅子，便更见设计者的用心之至。外部的木质结构，屋脊的选材装饰，用瓦铺成的屋顶和四周静谧的环境都让人对这房子刮目相看。但就在这浓雾营造的朦胧美感当中，他却突然被一阵恐惧裹挟了，眼前如同从天而降的大湖看上去温柔可人，却总给人玄机深重之感，似乎湖底有怪物在活动一般。转眼已是黄昏。

他见天色已晚，不禁自言自语道：“怎么会这么快？”

突然背后传来略带惊恐的探问：“是谁在说话？”

明明是他擅自跑到宅子内，但这声询问中却没有丝毫的责备，反而给人怯生生的感觉，这当中没有丝毫的亲切，反而让他更觉恐惧。他甚至不敢转身去看，只是紧紧握着拳头，感觉周身都被那声音包围着，迟迟未散去。

他强压着声音中的颤抖，说：“实在对不起，我是因为在森林中迷了路，才闯到屋子里来的。”话说完却没有得到丝毫回应，而此刻屋内已是一片漆黑，而这黑暗似乎是在一瞬间降临的。他只能通过门缝里透出的微弱光亮，睁大了眼睛想找到房子主人究竟在哪里。

在这雾气浓重的森林中，寒气颇重，似乎春天在很远的地方未曾赶来，加上恐惧的侵袭，他只觉更加寒冷。就在这时，视线里出现了一个少女，她怀抱着一只黑油油的猫，那猫的眸子正盯着他。

视线与女孩相遇的那一刻，似乎就已经被她俘虏了，诚实地回答所有的问题是他的不二之选。如实告诉他自己并不是这里的人。虽然语气中的紧张仍然能够听出，但是比起自己的紧张，女孩的震惊一点儿也不比他少，大抵是由于居住在这森林深处，极少与人交往，所以眼神中夹杂着吃惊、不解和一丝好奇。

见她一脸茫然的样子，他只能接着告诉她：“我是在这里迷路了，机缘巧合就走进了你的房子里。”她像是没听明白似的沉默了许久才说了一句：“往这个方向走。”她竟主动邀请他进入房子里，看来这并不是一所无人居住的房子。到了客厅后，他打量着周围，屋内的装饰陈设倒是给人一种温馨之感，复古的壁炉、插着花儿的花瓶以及大大的落地窗和一套略显贵气的沙发都给人宾至如归的错觉。

壁炉里升起的火苗和旁边的两盏台灯相互映衬，那光亮驱走了黑暗，也带来了温暖。坐在沙发上的他仍然在和那个女孩解释着自己的遭遇，努力使她相信自己并不是故意闯进她家中的不速之客。这一切真的只是意外，他只是想求得帮助。因为他是想去位于雾之岳的那个鬼户牧场，但却弄错了方向。

少女微笑着告诉他：“你今天肯定没有办法到达神栉村了，因为走过去最少需要一个半甚至两个小时，加上最近天气也不太好，所以如果不介意的话你可以先在这儿住下来。”

她凝望着眼前的少女，她洁白的皮肤在夜色里如夜明珠一般透亮，那清澈的眸子夹着湿润的光，让人如痴如醉。他的确是被眼前这个少女给迷倒了，但奇怪的是他总觉得自己所见的并不是全部，女孩的背后似乎还有着某种说不清道不明的魅惑在其中。女孩走后，他才从沉思中回过神来。

他起身去稍微拨弄下壁炉里的火，好驱赶周围的寒气。却被这周遭神秘的环境移了心志，抑制不住心里的好奇，在走廊里听着这宅子里的动静。女孩似乎在和家人争执些什么，想必是和他这个不速之客有关。她擅自留宿一定让家人不满，而他是否应该去解释些什么呢，好让女孩能得到家人的体谅。但究竟是怎样的人家会选择在这样的地方定居呢？他不禁有几分后怕，本打算上前的脚步还是缩了回来。就在这时传来一阵脚步声，越来越靠近自己，他赶忙加快步子回到沙发上坐下来。只见女孩正端着烛台朝自己这边走来，她轻轻地将烛台放到桌子上，对他说：“这几天总是停电，只能在烛光下吃晚饭了，你跑了一整天了，肯定饿了，快过来吃饭吧。”

他应声坐到了餐桌旁，少女则坐在他的对面。这时他才发现桌上的烛台摆放得非同寻常。女孩一共拿来了四座烛台，其中两座就在他正前方的两边，一座则被安置在桌子的中央，最后一座则在女孩的手旁，而那正位于餐桌中间延长线上。这种奇特的摆放格局似乎像是某种祭祀的典礼一般，而他则像供品一样坐在女孩的对面。他觉得自己脸上的笑容都僵硬了，额头在灯光的照耀下渗出了细细密密的汗珠。他努力地回想着自己所了解的一些祭祀典礼，却被女孩眼里的真诚所打动，甚至觉得即使烛台的摆放是刻意为之，也是因为女孩很少与外人接触，不懂一些人情世故罢了。

就在这时，突然走来一位老太婆，她沉重的步伐让他从思考中恢复过来，看她的年纪应该是女孩的外婆。这时他才发现不知何时女孩已经开始摆放餐具。

他这才反应过来，急忙向老太婆问好，却没有得到丝毫回应。老太婆像是看不到他一样，只顾着自己摆放餐具，完事之后便离开了。

他被老太婆的冷漠弄得有点发愣，他在想是不是因为不够礼貌才招致老太婆的不快，当他转头试图从女孩那儿找寻答案时，女孩也只是点点头而没有说什么。想必对于老太婆而言，他并不是一个需要热情招待的客人，而是一个不情愿接待的陌生人，其实也可以理解，毕竟自己的到来的确很突然。

原本打算借吃饭的机会和她套套近乎，顺便打听下这所神秘的宅子以及她的家人，谁知老太婆又回来了。他只好说些有的没的打破这种沉寂的局面，可是少女的话并不多，他只能说说自己，并且聊到自己作为文学系的学生此次出行的目的是想要多多了解一下朱雀这个地方，好为自己的文学创作准备素材。既然已经讲到这儿了，他觉得这是个进入正题的好机会。

可是一提及这所宅子和她的家，无论是少女也好，老太婆也罢，都变得格外机警，她们或是闪烁其词，或是岔开话题，总之他的心机是白费了。除了知道这所宅子里的成员只有眼前他所见的两位，少女名叫沙雾以及这位老太婆并非她的外婆，而仅仅是仆人外，他便没有其他收获了。

好在令人欣慰的是眼前的吃住问题算是解决了，这样一种没有太大忧患的状态让他的好奇心愈益高涨，加上他此行目的的怂恿，更使得他蠢蠢欲动，只是由于沙雾的沉默寡言使得他除了被老太婆打断之外，只能是自言自语。他觉得这出只有他一个人的戏是没什么必要再唱下去了，看来要想知道点什么，必须得等老太婆不在场才可以。

本来很饿的他由于餐桌上奇怪的氛围而没了胃口，老太婆从始至终也没有理会过他，除了在适当的时机让他欲言又止外便只是照顾着沙雾吃饭。这顿晚饭总算是结束了，他便想乘着去厕所的时间顺道好好观察下这所房子的结构。因为从外表来看，房主应该是个相当有品位的人呢。向沙雾询问厕所的方向时，他除了得知厕所在房子右边，还意外得知老太婆的房间就在那附近。这再次证明他之前的猜测并不正确，老太婆只是个仆人罢了。除此以外，他也没发现什么。
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当他从厕所回到客厅时，餐桌旁已经不见沙雾的身影。她这是又去哪儿了吗？想着想着眼角的余光便已经瞥到了正蜷缩着坐在壁炉旁的沙雾。

看样子沙雾似乎也不习惯屋内的寒气，他便主动走上前去想拨弄下炉火，谁知刚走近她还没来得及伸手她便机警地站了起来，而且迟迟没有回头，足足愣了许久才转过脸来。一看到沙雾那柔和的脸庞上展现着一副惊恐万分的表情，他不禁后背发凉，甚至明显感觉到了衣物上的湿气。因为从见到这个少女后还从未见她如此惊慌的表情，而且她那双凝望的眼睛并不是望向他，而是掠过他飘到他的身后，他不敢动弹，只得盯着眼前的女孩。

这样的状态似乎持续了很久，终于还是沙雾先回过神来，她不言不语地就转身离开了客厅，向着房子左侧的房间走去，留他在原地一脸茫然。难道他的举动给她造成了什么困扰吗？他不得不开始思考，突然心里冒出一种预感，沙雾是消失了吗？他赶忙掉转头，却正好听到房门关起来的声响。就在那一瞬间，他觉得自己绞尽脑汁却仍然想不出个所以然来，当他再次回想沙雾的那种表情时，他忽然意识到沙雾那飘到他身后的眼神似乎是看到了什么可怕的东西一般。

但是会是什么在他背后呢？如果是那个老太婆的话，沙雾的表情说不过去啊。就算那个老人不是她的外婆，但也是生活在一个屋檐下的人，用不着那么惊恐啊。难道说这所房子里并不止他们三个人，还有其他人？又或者是这里住着一大群吸血鬼？面对自己日益丰富的想象力，他不禁哑然失笑。但尽管如此，心中的恐惧仍然没有减轻丝毫。

沙雾的主动邀约以及她沉默的热情也不能令他觉得安心，当他回望壁炉左侧那个指向房子左边的入口时，他觉得那不是一扇简单的门，而是一个能吸走人魂灵的黑洞。走廊里漫长的黑暗让他不由自主地想到了自己迷失在森林中见到的白影子，尽管那只是个虚无缥缈的关于白色魅影的传说，但他却依旧忍不住幻想那个白影开始朝自己招手，嘴里还念叨着：“过来啊，过来啊。”

其实关于这所宅子的一切目前为止都不过是他自己在吓唬自己罢了，因为从他进来之后并没有发生什么不可思议的事情，他的恐惧似乎有几分无中生有的怪诞。而且沙雾并不是个冷漠的女孩，她只是话不多，但她却让人很安心。他开始决绝自己的胡思乱想，试图让自己摆脱恐惧，只是太多的未知和好奇压得他喘不过气来，而内心的恐惧也并没有如他所愿地被驱赶走。

其实，他的直觉告诉他此番经历一定是不平凡的，前面一定有很多精彩在悄悄酝酿。他怀着一种既期待又好奇的心等待着这一切的到来。想着他便鼓起勇气往砂雾消失的方向走过去，步子很轻，甬道里依稀可以看见细碎的银灰色月光洒进来，是从楼上的窗户里唯一能够照进来的光亮。撇去那一点微光，周围都是伸手不见五指的黑暗。但他仍然壮着胆子在继续搜，终于功夫不负有心人，可算被他发现了一条走廊，兴许那里的入口能带他去另一个房间。

他加紧了步子，没一会儿就爬上了楼，黑暗仍然裹挟着他，好在二楼的月光能帮助他稍微看清脚下的路。上楼的过程中，只听见寂静的黑夜里传来的刺耳的咯吱咯吱声，像是有人在郑重地警告他赶快停下步子。

由于害怕，他只能紧紧地扯住自己的衣角，这似乎是女人才会做的动作，只是此时已经顾不得那么多了。站在床前，正对着庭院，只见天空中厚重的云朵仍然在不停地积聚着，月光只能在云雾间挤出一点儿缝隙，而他就像抓住了最后一根救命稻草一样借着月光打量着楼上的一切。只见自己的右手边是一片无止境的黑暗，而左手边则闪烁着微弱的光，那似乎是某个房间内的灯光从门缝中溜出来的一般，再往前一点好像还有一扇门，但是因为隔得太远并不能看清楚。

他不由自主地朝那光亮走过去，不一会儿就已经到房门前了。他探着身子往里面看，正踌躇着是不是要敲门，因为这在他看来极有可能就是沙雾的房间。只是若只是这样立在门口，哪怕耳朵贴着门也听不到丝毫动静，看来只能敲门一探究竟了。

他的手还举在半空中便听见屋内传来“请进”的声音，他虽然喜出望外，但却觉得自己此举仍有点鲁莽，只是到了这个节骨眼上想退回去已经来不及了，只能硬着头皮上。推开门后，屋内的陈设让他吃了一惊，与这所宅子的阴森庄严不同，这里满是生活的气息，而且更令他想不到的是这样一个少女竟然会有那么多的藏书，对于一个中文系的学生而言，那简直就是如获至宝。于是对眼前这个女孩的好感不知不觉又多了几分。只是他没法翻阅这些书，所以这些书究竟是不是她那个年纪该看的也不得而知了。

“哇，好多书啊！”他忍不住感叹道，只是他这样兴奋的情绪似乎丝毫没有影响到沙雾，她依旧那么安静，只是此刻的她穿着白色的睡衣在月光的照耀下竟多了一丝妖娆，虽然沉默，但他能感受到沙雾对自己真心的感叹有那么一丝不安。

此时眼前出现她的确有些让人猝不及防，是那么美，月光裹挟下的她显得温柔如水，令他不敢直视，只好将无处安放的眼神藏到书架之中。沙雾的藏书种类繁多，有文学类的，也有一些推理小说，甚至还有关于精神疾病方面的书籍，总之是让他眼界大开了。这些书被摆放得很整齐，基本是根据年代由远及近来排列的。

其实对于这儿的以前和眼前的女孩，他实在是有诸多疑问，只是不知从何说起，又如何开口，只得就着眼前的藏书和沙雾聊了起来。好在一聊起书本，眼前的女孩就不再那么沉默了，眼神里的警惕不安也少了些许，而且对于最近阅读的书本她的思路甚是开阔，可以看出，这些藏书对她而言是多么宝贵的财富。在这样的交谈中，他慢慢忘记了自己刚刚对于周遭环境的恐惧，沙雾的言辞令人沉迷。

聊着聊着，沙雾已经冲泡好两杯咖啡朝他走来，他觉得这是个不错的机会，于是便故作随意地问起沙雾住在此地的原因。可是对他提出的问题沙雾却装起了糊涂，甚至让他怀疑自己究竟有没有提出这个问题，因为沙雾已经自然而然地岔开了话题：“刚刚听你说到几本以朱雀为背景的作品，想必你对这一块儿肯定蛮有兴趣。那东城雅弥你一定知道吧，他的不少作品都是这一类型，对了，那本《梦魅残照》你一定不陌生吧？”

他一听到这个问题，立马答道：“是呢。东城先生的作品本来就有一种幻想的美感和朦胧的神秘感，加上以朱雀为背景，作品就更加耐人寻味了呢。”我一说完就发现沙雾的表情里再次闪现了一种不安。

“是呢，他的作品大多数都是围绕着朱雀神社的两个女巫的传说来写的。”

一聊到我的专业领域，我便兴致大发地说：“这种小说虽然写的人不少，但东城先生是出类拔萃的，他的笔触更纤细，故而呈现给我们的作品就更加生动。所以很多人对他很着迷，当然，不仅仅是作品，他本人也是很让人喜欢的。”

见我一下子说了这么多，沙雾的表情变得严肃起来，甚至不像是她这个年纪该有的样子，她问起我对东城先生的看法。

我倒没有多想，因为在我看来东城先生的作品的确很特别，似乎不像是常态之下创作的，而是被施了魔咒一般。

沙雾接着问我是否相信他作品中所写的事情。

眼前的这个姑娘让我像是觅到知音一般，于是对于这个问题我自然也不会隐瞒，我便说了自己的看法，大抵是分析了东城先生作品构成的复杂，我觉得多是与灵魂有关。倒也说不上信或者不信。

说完他便看了看沙雾，这个女孩的眼里又出现了一种他看不懂的神色，她似乎在对什么感到惊恐。难道是和书架上那些分析精神病的书籍有关吗？他的心里已经积聚了太多的疑惑，已经乱成一团麻了。

聊了许久，到了休息的时间了。沙雾特地为他准备了客房，但他拒绝了她的好意，因为这座宅子里他唯一觉得有一丝亲切的就是那个有壁炉的客厅。只有他的睡袋能让他进入梦乡，虽然自己的拒绝让沙雾有一丝不安，但他没法不这样做。此时的沙雾一脸无辜，加上她一身素衣，更显动人，他觉得沙雾是有自己的风格的，也许她的柜子里清一色都是白衣。正在他这样遐想的时候就凑巧看到了屋里一件黑色的衣服，这应该不是她的衣服，或者是专门在葬礼等场合才穿的。想着想着，他便走出了沙雾的房间，却忽然发现屋外的走廊里有一丝动静。

打开门时他依然沉浸在刚刚的交谈之中，心情也不像之前那般紧张了，只是没想到的是他刚刚探出脑袋朝走廊看时，却发现走廊里一个穿白色衣服的少女的身影就站在那儿，但她的长相及头颅的轮廓却很模糊。他被吓得赶紧关起了们，倒吸一口凉气，而此刻房间里的沙雾并不知道外面的情景，她依然在品尝着咖啡。见他这般狼狈的模样，一脸茫然地看着他，他鼓起勇气再次打开门，揉揉眼睛，却发现黑漆漆的走廊里什么也没有。他能想象，沙雾对他的举动一定觉得莫名其妙。
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冷静之后，他突然觉得这个白色身影有一种莫名的熟悉感。对了，就是那天迷路时看到的，当时他正沉浸在森林的美景之中，却突然被眼前一闪而过的白色身影惊扰。之后便是莫名的恐惧担忧，他只身一人，能做的只有赶快逃离。但奇怪的是他的双腿却丝毫动弹不得，只能眼睁睁地看着那个白色的身影在森林里时隐时现，直到完全消失在某个地方。他的双腿不住地颤抖，全身都被汗水浸湿了。

脑子里迅速放映的场景总算停止了，他向沙雾道了声晚安便往客厅里走去，虽然沙雾能让他摆脱恐惧的缠绕，但他不能寸步不离地跟着沙雾。终归是要一个人面对这所宅子，解开心中那些谜团。而眼前他所要做的则是一个人壮着胆子穿过那片黑乎乎的甬道回到客厅，尽管他在心里一遍遍地给自己打气，但似乎并没有什么效果。连楼梯都没走完，他就又一次被恐惧包裹了，他害怕那个白色的身影会再次从他的眼前倏忽而过，他加紧了步子，大声地喘息，已经顾不上自己为了壮胆所制造的噪声是否会扰人清梦了，更别说什么大男人的面子了。

尽管壁炉里的火焰在燃烧着，但这似乎不能驱赶他心里的寒意，更无法带走他的恐惧，加上此时又正值夜深人静，好在沙雾的笑脸会让他稍微安心点。此刻偌大的客厅让人觉得孤独胆怯，他赶忙爬进自己熟悉的睡袋，希望那个狭小逼仄的空间能将他拥抱，驱赶他的恐惧。可是即使在熟悉的睡袋里，他依然辗转反侧，难以入睡。他明显地感觉到四肢酸痛，身体很疲乏，可即便如此他依然睡不着，甚至开始出现了某种幻觉，又是深林中所见的身影和刚刚走廊里看到的女子。在他过去的生活里，他从未出现过幻觉，一直是健康强壮的人，也没有什么心理疾病。那么他这几天所看到的难道会是幻觉？这不可能，仅仅是自己宽慰自己的借口罢了。

这时他又想到刚刚与沙雾交谈过程中所提及的东城先生的作品中总是出现的朱雀二巫女的传说。那不过就是一个传说，并非真实，可能就是幻觉。那么自己在森林里见到的孩子虽然无法搞清其来历，但走廊里的身影极有可能是自己脑海里都是沙雾才导致的幻觉。

在睡袋里待了那么久，依然没有一丁点的睡意。强迫自己入睡反而越发精神，他索性从睡袋出来，坐在客厅的沙发上。这个位置其实是可以看到庭院里的风景的，只是他不敢在夜深人静的时候拉开窗帘，更别说向外张望了，谁知道又会看到些什么。可越是吓唬自己，就越没有了退路，反而满心想着拉开窗帘一探究竟。他走到窗户前，呆呆地站了许久，最终还是拉开了窗帘。连走廊里的白色身影都已经遇见了，还怕其他什么东西吗？何不让月光多洒进来一点儿。想着想着他心里也稍稍松了口气，可是就在这个时候耳畔传来一阵奇怪的声音，他再一次像着了魔一般身体无法动弹，手像被人掌控一般迅速拉上了窗帘，甚至还没来得及把手缩回来人就已经瘫倒在沙发上了。他静静地坐着，听着“沙啦，沙啦”的声音，像是从楼梯那边传来的，不一会儿声音就从额前移向了脑后。

惊恐再一次朝他扑面而来，他死死地盯着房子左边的那个入口。一眨眼的工夫就看见那个穿白色衣服的少女正穿过黑暗朝他走来，而且步子还越来越快，但奇怪的是明明很近的距离却似乎怎么也走不完，只是能感觉到那个身影离自己越来越近。他吓得紧紧扯住自己的衣角，都快将那块布捏碎了。

幸运的是那个身影径直向房子的右侧飘过去，他可算松了口气，却又讶异地发现壁炉里的火光中分明映着一张熟悉的面庞，那不是别人，正是沙雾。但此时她怎么会出现在这儿呢？她真的就是沙雾吗？他故作镇定地问道：“你怎么也没睡呢？”但却得不到任何回应，那句话如同沉入海底一般，他再一次推翻了自己的幻想，这个女孩并没有像沙雾那样宽慰他的恐惧，而是再一次消失在这座处处是谜的宅子里。

这已经是第二次了，没错，刚刚那个身影就是之前走廊里见到的那个。

他连忙把睡袋挪到了沙发旁边，这样就可以远离那个身影，若是再有意外情况的话就可以赶快逃出这个宅子。尽管外面究竟安不安全他并不知道，但起码比起里面就藏着一个神秘的身影要好，这是他唯一能使自己稍微心安的理由了。

还没过多久，那个声音再一次出现了。他再也没有勇气跨出睡袋了，只是把头深深地埋进睡袋里，捂住自己的耳朵，努力地忽略这一切，但是越是逃避，脑子里那些可怕的念头就越是猖狂。
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天总算是亮了，这漫长的一夜可算是过去了。他一夜未眠，大脑也一直处在紧绷的状态，好在明媚的阳光让他暂时得到了缓解，暂时不去想那些可怕的事情和一个又一个未解的谜团。

他走到院子里呼吸了新鲜的空气，又用冷水洗了把脸，冷水拍在脸上时他能明显地感觉到自己绷了一夜的皮肤可算舒缓了一点儿。此时眼前的宅子也不似昨夜那般阴森，甚至除了外观老旧一点之外并无什么特别之处。

没一会儿就开始吃早餐了，老太婆只顾着准备早餐，完全没有要搭理他的意思。对于老太婆的冷漠，他似乎已经习惯了，只是在看到她像昨天那样将餐具放到桌子两端时，他仍然会有不好的联想。他便不再去看，转而望向正坐在沙发上的沙雾，她的脸上温柔的阳光笼罩着，仿佛多了一种缥缈的美感。沙雾的美是独一无二的，带着一种说不清道不明的魅惑和清纯，但二者丝毫不显冲突，而是更令他无法自拔，他迷上她的每一个动作、每一个细微的表情和侧脸。

面对眼前这个姑娘，他简直是着了魔一般，根本无法对她说一个“不”字，这应该是心动的感觉。当沙雾提出让他再住一夜的请求时，他竟想都没想就一口答应了，沙雾高兴的表情更是令他欣慰，因为这个姑娘竟然不想他今天就离开。他们计划着早餐后去外面散散步，和昨天不同的是今天的出行他没有太多的顾虑，一来和沙雾已经比较熟悉了，二来今天的天气着实让人心情大好，有沙雾的陪伴，他便更加安心了。他们决定绕着神栉村的周边转一圈，而且因为老太婆不在场，他觉得自在了许多，兴许会发生什么意想不到的好事呢。

一路上沙雾的脸上都浮着淡淡的微笑，而他则沉浸在她的笑容中以至于忽略了沿途的风景，他确定自己是被眼前的女孩迷倒了。不然为什么她的一举一动在他看来都是风景呢？沙雾并不是特别善于言辞，较之同龄的女孩显得矜持内向了许多，所以一路上他们也就随便聊了聊，但即便如此，他都觉得很满足，而且在满足中还夹杂着一丝紧张，那种属于恋人间的小鹿乱窜。因为他感觉到，沙雾似乎对他也抱有某种好感。

转眼间已是正午，他们走到了雾之岳源头注入神栉村的地方——狐无田和地。沙雾在一块大岩石上摆放了之前准备好的咖啡和精致的事物，他们便在这美丽的自然之中吃起了午餐，就好像一对恋人一般，共同听着潺潺的流水声，偶尔抬起头望着对方，他甚至几次看着沙雾而回不过神来。只是沙雾似乎有一点儿疲乏，大抵是因为她整日待在宅子里，不怎么出来活动的原因吧。

在自己喜欢的女孩面前他变得更加笨拙，其实他本身就不是一个很会说话的人，所以面对沙雾尽管他心里像是喝了蜜一样甜，但仍然有一丝丝的尴尬，因为这个才认识两天的女孩竟让他主动想去亲近，但也许沙雾心里和他想的一样，兴许沙雾已经爱上他了呢，这美滋滋的想法令一切都变得奇妙。

虽然现在只有沙雾和他两个人在一块儿，但他仍然会时不时地想起那个白色的身影，或者说那个身影一直就在他的脑海里挥之不去。而且眼前的沙雾更让他确定那个女孩和她长得一模一样，那究竟是谁呢？难道是沙雾的灵魂出窍了？难道沙雾命不久矣？不，不，这只是一种迷信的说法罢了，他不再试图去询问沙雾，因为他担心自己的无稽之谈会吓到眼前这个纤弱的女孩，而且自己的想法根本没有什么根据。除非真的像传说所言，这个神秘的地方以及那个关于两个女巫的传说都有着为人类所无法了解的神秘力量在运作着。

虽然心中疑问重重，但一看到眼前的沙雾，他便想方设法拒绝自己的胡思乱想，将一切已经见到的事实归为幻觉。沙雾是个如此迷人的女孩，而那些诡异的事件是不可能和她有任何关联的，他一遍遍地提醒自己。

他在回去的路上，心里依旧很忐忑，但他对于那些谜团只字未提，因为沙雾已经是一副倦容了，他不忍心再让这些事儿烦扰到她。回去的路上风平浪静，不一会儿就已经到了院子门口了。但一想到屋内的一切和那个冷漠的老太婆，他便迟疑着不想进去，沙雾似乎是看穿了他的心思一般，竟主动邀他再去湖边坐会儿。他心中满是惊喜。

沙雾还告诉他湖边还有一艘小船，划船倒不是什么难事，安顿好沙雾后，他便开始划了起来。小船虽然比较破旧，但好在他划得很平稳，沙雾并未面露忧色。他们一直朝着湖的中心划过去，那一圈圈涟漪似乎都荡漾到了他的心上。

在船上可以远远看见那座宅子，若是没有发生那些事儿该多好。那座隐于浓雾之中的老宅子依旧像个黑衣人一般神秘，若是手中的双桨能解开一切的谜团该多好。想着想着，他似乎看到宅子的某个房间闪过一个人影，而那个房间既不是沙雾的，也不是老太婆的，难道那里还住着其他人？他赶快揉揉眼再细看，发现是老太婆躲在床后偷看呢，他总算松了口气。好在他看不清老太婆的表情，那么同样地，老太婆肯定也只能看见他们模糊的身影。但即使隔着这么远，老太婆那种冷漠的气息依旧令他不安，甚至冲淡了他一整天的兴奋。

沙雾见他突然暗下来的神色也有所察觉，但她并没有主动问什么，只是像往常一样笑了笑。但这样的笑容再次安抚了他的不安，如同一颗定心丸一般，还给了他某种勇气，他觉得自己是时候去解开一些谜团了。

天色渐渐晚了，沙雾脸上的倦容也越发明显了，于是他们便踏上了归程。天空中的乌云堆到了一起，他们到了宅子之后倾盆大雨便从天而降。累了一天的沙雾连饭都没吃就回到房间休息了。

趁着这个机会，他主动跑到正在摆餐具的老太婆面前问道：“对不起，打扰了，有些问题我实在是感到疑惑，可以请教您吗？”老太婆还是像之前一样，专心于自己的工作，对他的问题置之不理。他本打算另想他法，谁知老太婆竟然主动开口问他是不是想问关于沙雾小姐的事。

毕竟是沙雾小姐帮助他解决了这两天的食宿问题，问一下应该无妨，这是最起码的关心。于是他便如实说：“是的，若不是沙雾小姐的收留，我恐怕还在森林里找出路呢？我就是想知道沙雾小姐是不是还有个跟她长得一模一样的妹妹啊？”

原本喜出望外地以为老太婆会解开他的疑惑，谁知她又开始保持缄默了。无奈之下，他只能准备离开，嘴上没忍住说了句：“我只好去问问沙雾小姐了。”没想到老太婆一听到这句话，立马像被针扎了一样，迅速抓住他的胳膊说：“是的，她有个妹妹叫砂雾。”边说她边在桌上写了个“砂”字。说完立马就离开了。原本想了许多的方法竟然一个也没有用上，就一句无心的话便解开了这个困惑了许久的谜团。这个如此冷漠的老人竟然因为沙雾而态度大变，这绝不仅仅是仆人对主人的忠心而已，直觉告诉他，其中还大有文章。

他在脑子里迅速回忆着那个关于女巫的传说，大抵是灵魂幻觉之类的，也就是和他所碰到的情形相差无几，一个人变成两个人的这种现象，就像分身术一样。但他却宁愿相信老太婆的话，也就是自己所见的白衣少女的确就是沙雾的妹妹，而不是所谓的分身。如此一来，他心中的疑团便不攻自破，而且他心仪的沙雾也不会和这些怪事有什么关联。

想到沙雾的妹妹大概是个患有精神疾病的女孩，例如梦游之类的，那么他在沙雾书架上所见到的那些有关精神方面的书籍便很合理了。只是，她们为什么选择在这个森林深处居住呢？这个他着实想不通，难道和她的家族有什么关系吗？解开一个谜团之后，反而又有了许多疑问。只是这些问题似乎太私人化了，尽管和沙雾算是亲切，但贸然问起这些还是有点唐突的。起码现在的时机还不合适，毕竟他才来这里两天而已。想到这儿，他对老太婆的冷漠似乎开始有所理解了。只是在他看来，沙雾住在这里并不开心，倘若她愿意，他一定会带她走出这里，带她过更好的生活。

屋外的夜色渐渐深了，雨也还没有完全停，此情此景让他不免神伤，只是在想到沙雾得在这里长久居住，他便打起精神，更加坚定了自己要带沙雾走出去的念头。因为这种环境的确不适合这样美好年纪的女孩生存，哪怕她已经习惯了这种生活方式，他也得想方设法地带她离开，去看更广阔的世界。

一个人吃晚饭，加上旁边一直沉默的老太婆，这样一种冰冷的气氛让他完全没有什么胃口，索性放下筷子去二楼找沙雾，不知道她的脸色有没有好一点，是不是还那么累。想到这儿，他便往楼梯走去，奇怪的是老太婆竟然没有阻止，难道对于自己刻意走近沙雾的想法，她已经默认了？

一会儿就到了二楼沙雾的房门口，他在门口站了片刻，这个女孩为何会如此安静，她又是如何看待自己那不同于常人的妹妹呢？想着想着，他便敲了敲门。

进入沙雾的房间后，这个原本神秘的夜晚多了一丝色彩，和沙雾一同喝咖啡，讨论起她书架上的一些侦探小说，雾气朦胧中沙雾的眼神更加清澈动人，让他忘了自己心中关于这个女孩家庭的诸多疑问。

他是如此期盼时间能够止于那个静谧而又美好的夜晚，自己没有回到房间睡去，那么沙雾是不是还会朝他微笑，而不是倒在血泊中？那个白衣少女的身影是不是也会离他而去呢？
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我放下小说，用期待的眼神看着坐在我对面的友人问道：“你的看法是什么呢？”

飞岛信一郎表情很认真，他放下了《迷宫草子》这本书回答我：“那种很神秘的幻想性的情节让人感觉特别奇妙。”

我本来只是想闲聊，谁知信一郎接着说：“这些情节没准是真的呢？”我已经来了精神，赶忙坐正问道：“难不成是亲身体验吗？”

“我觉得这篇文章不简单，虽然看上去没什么玄机，甚至文字技巧都不到位，但内容却很不一样，绝对不像是那种很幼稚的作品该有的，一定是作者另有深意想要传达。你想啊，如果我们只是自己随便创作，不打算与人分享的话，何必对一个地名反复斟酌挑选呢？”

“是的呢，他自己一定知道如果所写的事情都是真实的，而读者看不出究竟发生了什么，那简直就是见了鬼之类的荒谬故事了。”

“没错，也就是我们所谓的幻觉。”

信一郎说罢笑了笑，一排整齐的牙齿清晰可见，只是那表情让人感觉有几分神秘莫测。他接着说：“我倒觉得文章中所写的都是作者亲眼所见、亲耳所闻的。不难看出作者一直想通过第三人称的表述将自己从整件事情中摆脱出来，从而做出相对客观的猜测分析，只是他无法清空自己内心的情感，所以在作者看来，他所推测的诸多情节都给人一种很混乱的感觉。于是我们读起来会觉得无厘头甚至有些怪诞。”

“你这么说是不是你觉得自己可以做出比作者更可信的推测呢？在文章当中连可以证实砂雾是否存在的确切字眼都没有，仅凭着房子里有主人住过这一点并不能做出判断。”

“若是按作者的想法来看，那砂雾的的确确是有其人的，因为老太婆亲口说出了这个名字，只是也许这个女孩并不和她们同住，兴许早已离开，又或者是和她的父母住在其他地方，由于老太婆没有透露更多，所以若认为砂雾不存在，倒也没有什么讲不通的地方。”

“你的意思是说，是作者一厢情愿地将沙雾当作砂雾？可是文章中明明清楚地提及了他在走廊里见到的白色身影，这又怎么解释呢？”

信一郎晃晃脑袋，拨了拨头发，大概是有些疲乏了，他还微微抖了抖身体才有条有理地回答我：“最可信的推测是他产生了错觉，也就是科学上所说的视觉错乱。原理大概是说当人在很明亮的地方看到黑色的东西时，那么当他再次望向黑暗时那个黑色东西会以白色的形体再一次出现在他的视线里，这很不可思议，但确有其事。文章中的作者在离开沙雾的房间前不是恰好看到一件黑色衣服吗？所以走廊里的白色身影大概就是这样造成的，而且作者描写白色身影时也交代了看不清头和脸的情况。”

“不完全是这样吧？作者之所以会探出脑袋不是没有原因的啊，他是听到了动静的。这又怎么解释呢？”

“这个倒也不难，因为作者在一开始就写到了沙雾的那只黑猫，我想应该是那只黑猫在走廊里出没，只是它是背对着作者，所以在黑漆漆的走廊里看不到它发亮的眼睛，于是便忽视了它的存在。而且如果真的是一位少女的话，怎么可能一下子就不见了呢？就算她速度惊人也只能是下楼去了，但作者并未听到丝毫的动静啊。所以那个白色身影不会是一个人的。”

我听到信一郎一个又一个胸有成竹的解释，却仍旧没有解开我心里最大的谜团，不禁有点激动地坐不住了，便急忙开口：“既然你说砂雾并不在这所宅子里，也就是说除了沙雾和老太婆，没有别人了。那难不成是老太婆杀了沙雾？”

“那倒不会，即使能确切地证明砂雾不在这所房子也不能说就是老太婆杀了沙雾，因为从始至终，她都没有到过沙雾的房间，她是住在一楼的，连楼梯都没爬一层。所以沙雾的死和任何人无关，但同样也不是自杀。从作者描述的现场状况来看，她应该是死于意外情况。作者特地交代了沙雾死之前所挑选的两本书——《多伦多》和《黄色的房间》，而在那之前作者看到过沙雾的书架是根据年代自远至近摆放的，所以这两本书是放在书架顶端的，沙雾得踮着脚才可能够得着，大概就是因为这个动作导致了她没有办法保持平衡，于是倒下了，而且后脑勺正巧和闹钟碰到了。作者大概就是这样推理的。”

“可这样还是难以令人信服啊，那个小闹钟就是沙雾死亡的原因吗？不至于吧？”

“我也不过是推测罢了，因为作者前一天有和沙雾去划船，一直在强调沙雾的疲倦，而且从头到尾，沙雾给我们的印象就是脸色很白。我觉得她可能不太健康，可能心脏有点问题。”

虽然友人给出的解释听起来都头头是道，可是我还是有很多地方没弄明白，甚至有点跟不上他的节奏了，于是焦急地开始发问：“你说的倒都没什么不对，可是咖啡怎么解释呢？显然不会是作者和老太婆冲泡的，那就只有沙雾自己了，可是这也说不通，因为事发现场，作者分明提及了那两杯咖啡仍然冒着热气，可是这样的话时间就不对了啊。”

信一郎似乎一点也不为我的问题所困惑，而是慢慢品尝了口咖啡，然后说：“这就是作者的过人之处，因为其实连他自己都没办法确切地解释整件事情。”

我被这个答案惊得五色无主，感觉都不知道自己该以什么样的表情来面对这个答案了，真是瞠目结舌。

“的确，咖啡杯端到房间的时间是确切的，我们不可能推翻这个事实。所以唯一还有可以怀疑的地方就是沙雾究竟是什么时候死的。有可能事情是这样的，沙雾在准备好咖啡之后才开始挑选书本，所以是作者来找她之前的一会儿，她才死于非命的。”

“这个说法有点牵强吧？那个闹钟不是早该响了吗？沙雾总不至于不管不顾吧。”

“的确，对于常人而言这不太合理，但是沙雾不一样，因为她压根听不到闹钟叫，她就是个聋子。”

“啊？怎么会这样？”我再一次被信一郎的解释惊得无言以对。

“这才是作者没有想通的地方，因为对沙雾倾心，以至于这个少女那种独一无二的缥缈的眼神都没有引起他的丝毫怀疑。她的神色以及她与人对话时只看对方的嘴唇都证明了这是个在使用读唇术的失聪者。”

“什么读唇术？”

“没错，这是失聪者的一门与人交流的方法。他们通过长期的学习及经验，会根据人们说话时的唇形以及脸部肌肉的运动来判断对方说了什么，当然，表情和对话的情境也很重要。你还记得沙雾在晚餐时独特的摆放烛台的方式吗？还有就是作者靠近坐在壁炉旁的沙雾时，她被吓得面露慌张之色，这又怎么解释呢？其实这里面都暗藏玄机，烛台的摆放是沙雾为了更好地使用读唇术，而她之所以会被作者吓到显然是因为她听不到作者靠近她时的脚步声。其实类似的情节不止这两处，她第一次见到作者时能够像正常人一样与之交流，而之后在房间里，她却对作者的话充耳不闻，这些其实都要看当时对话的环境是否便于她使用读唇术。他们二人出游的过程中，也出现过类似的情况。而这一切都是因为沙雾听不到所导致的。”

“这样看来整个文章都处处是谜，除了沙雾的意外死亡是真实事件，其他都是作者为了引起读者阅读兴趣所写的。”

“也可以这么说，因为沙雾这个人物并没有什么特殊之处，而作者不过是故意卖关子罢了。其实若是认为作者内心早已知道答案了，也是可以说得过去的。”

“这又是为什么呢？”

“我记得有一句话说一个人若是有一段奇妙的体验，当他独自一人时总会不由自主地去回想，而这时他所进入的世界便是悄无声息的。”

信一郎像是对于解释我的诸多疑问心生疲倦了，连目光都已经飘到了窗外。

可是对于老太婆以及沙雾究竟是何人，我依旧没有弄明白，便不得不再次发问。

“这个也是我疑惑的地方，因为文章从始至终都没有对这一点做任何交代。”这一次信一郎也有点茫然了。

我翻了翻手中的书，又想起那个第一次出现的白影子。又忍不住问了起来。

信一郎笑着从书架上拿了一本《世界不可思议事件百科辞典》，他准确地翻到了一页，然后解释给我听。原来那个白色身影是白色的小狐狸，而且当它站在比较暗的地方时看起来就很像人，加上周身的白色皮毛，的确像是一个穿白色衣服的孩子。此外这种动物自我保护意识很强，若是有人靠近，它便会迅速逃离。

信一郎脸上那种自信的微笑再一次浮现了，他肯定地说：“妹妹也好，小孩子也罢，都不过是作者的幻觉罢了。”


第二十二章 地狱灵猫

美/斯蒂芬•金





哈斯顿举起双手努力在空气中想要抓住什么，他一下子抓住了猫的尾巴，然而这都是徒劳。那只猫不断地往他喉咙深处撕咬，终于，哈斯顿再也无力做出任何挣扎，猫的身体越来越小，彻底钻进了他的喉咙，然后消失不见。
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晴朗的早晨，农夫一如既往地去农场劳作，经过高速路的时候他似乎看到了什么。他靠近张望，不远处一辆朴莱茅斯车侧翻在水沟里。农夫拨开一条路走近一看，顿时倒吸一口冷气，禁不住叫出声来。一个家伙坐在方向盘后面，两只眼睛空茫地盯着天空，全身血迹斑斑。

农夫连忙上前，用尽全力把车门拉开，一把解开系在死者身上的安全带，他得想办法确认这家伙的死活才行，但显然这家伙已经没有救了。农夫在死者的上衣里想要找到一点能证明死者身份的东西，当他把手伸进上衣口袋的时候，突然，他注意到有个什么东西正在不停蠕动，就在死者腹部的地方。鲜血随着蠕动不断涌出，好奇心驱使着农夫将死者的上衣拉开，只看了一眼，他便尖叫起来：那是肚皮上一个拳头大小的洞，一张满是血迹的猫脸从里面探出来，一双眼睛闪闪发光。农夫一个趔趄，尖叫着用手捂住自己的双眼。可怖的叫声惊起了稻田里的乌鸦。那只猫若无其事地从死者的肚皮里钻出来，懒洋洋地舒展了一下身体，然后灵活地跳出了车窗消失在稻田之中。

猫消失了，但案件仍然疑云密布：死者是谁？是谁杀了他？杀人的动机又是什么？

“你想干掉谁？”

这句话是哈斯顿的口头禅，作为一个专业级别的职业杀手，他只关心这个。而此刻在他面前的是一个形容憔悴、病恹恹的虚弱老头儿。老头儿坐在轮椅上，看起来简直随时都有可能死去，这房间里灯光微弱，窗前烛火摇动，显得诡异无比。然而这些对于哈斯顿来说都不重要，死亡只是他谋生的手段，在他的职业杀手生涯中，已将死亡带给六个女人以及八个男人，或许有一天，哈斯顿自己也将成为他们中的一员。

“年轻人，”轮椅上的老人咳嗽着发出低沉的声音，“不必隐瞒，我知道你是干这一行的。”

“看来你调查过我？”哈斯顿说道。

“我可没空干这种事，”老人解释道，“绍尔•洛基亚，他说你认识他。”

哈斯顿松了一口气，这老头儿提到洛基亚，那就错不了，这生意原本就是洛基亚介绍的。

老人用干瘪的手指敲了敲轮椅控制板上的按钮，轮椅缓缓向哈斯顿靠近。哈斯顿平静地看着老人，闻到他身上垂死的臭味，这让他感到恶心。

“你想干掉谁？”

“杀掉你身后的那个。”

哈斯顿闻言动作迅速，立刻从沙发上弹起，一只手伸进自己特制的运动服中，拔出那把五四口径的短管手枪，然而片刻之后他便确认身后并没有任何人。此时，黑暗中跳出来一只猫。

这是一只黑白分明的猫。从头顶到嘴巴，一半是白色，一半是黑色，昏暗的灯光中猫的双瞳巨大而古怪，闪烁着迷幻深邃的光芒。“我认识这只猫！”哈斯顿的脑海中突然浮现出这么一个念头，然而他想不起来到底在哪里见过。

“恐怕我应该杀了你。”哈斯顿回过神来，对着老人说道，“要我杀一只猫？我可不喜欢这样的玩笑。”

“别生气年轻人，我没有开玩笑。”老人颤抖的手从双腿上的毛毯下取出一个厚信封，“这是你的酬金，六千美元，事成之后我再付剩下的。”

哈斯顿重新坐下，狐疑地接过信封，里面确实是一整沓的现金。黑暗中的猫慵懒地躺在地上，又轻轻跳到哈斯顿的腿上，对这个地方非常满意似的伸个懒腰，趴着就想打起盹来。哈斯顿宠溺地摸了摸它的背，猫是他唯一喜爱的动物，在哈斯顿眼中，这动物是上帝的恩赐，猫的特立独行是这个沉默杀手所欣赏的。

“这猫已经杀了我家三个人了，现在只剩我一个，我老了，病了，快死了。”老人解释道。

“花那么多钱就是为了让我杀一只这么乖的猫，真是难以置信。”哈斯顿回答道。

“我不想多做解释，你也别觉得我是疯子。只是我提醒你，这事没有你想的那么简单。”

哈斯顿没有再开口，拿钱办事，没有必要刨根究底。不过老人似乎还想继续这场谈话：“年轻人，你可知我是谁？做什么生意？”

哈斯顿摇了摇头。

老人顺手拿起一个药盒，指着上面的一排印刷小字——朱洛更制药公司。借着微弱的灯光，哈斯顿看得清清楚楚。

“对，世界最大的制药公司之一，我就是这公司的创始人。”老人按动按钮，轮椅移动到旁边的小药箱附近，他拿起一个没有标签的小玻璃瓶，“你看，这就是我们的产品，你应该听说过，专为绝症患者生产的。可以缓解痛苦，调节精神，非常有用。三多默尔镇静安眠丸，复方G，镇痛镇静，还有点儿轻微的致幻效果。”

“你自己也服用这玩意儿？”哈斯顿问道。

老人没有理睬他的提问，继续说道：“全世界的医生都会给病人开这药，50年代我们在新泽西州实验室研发了这东西，我们只用猫来做临床试验，要知道猫科动物神经系统可是最灵敏的。”

“用猫做试验，对猫来说，真是可悲的事，太不公平了。”哈斯顿说道。

“怎么说呢，这八年里，我们试验了三万多只猫，但是几百万的人由此减轻了疾病的痛苦，这代价很值得，我一点也不后悔。”老人继续说道。

“当然，这些对我来说都无所谓，我可不是那些幼稚的动物保护主义者。”

“你怀里的这只猫，七个月前出现在我这里。我可不喜欢猫，也可以说是厌恶。但是我姐姐可怜这家伙，收留了它。”老人仇视地瞪着哈斯顿怀里这只黑白分明的怪猫。

猫显然没有感受到老人恶狠狠的目光，它早已在哈斯顿的膝上呼噜呼噜地熟睡。

“你说它杀了三个人，又是怎么回事？”
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老人陷入了片刻的回忆，缓缓开口讲述这猫的事。

“七个月前，那时候我和我的姐姐安玛达、我的朋友卡洛琳、一个仆人迪克•盖奇一起住在这房子里，有时候有个女孩儿会来帮工。我们四个在这里住了足足两年了，每天一起聊聊天，一块儿看看电影，生活平静，其乐融融，直到有一天这只猫出现了。

“最开始是迪克发现了它，它一个劲地低声叫唤，在房子周围躲躲藏藏。迪克用棍子石头打它驱赶它吓唬它，想把它赶走，但是都没有用。这猫瘦得皮包骨头，几乎没了形。其实总有人会把像这样的猫扔到路边让它们饿死，不过这样做实在太残忍了。我一向厌恶猫，就让迪克给它猫食吃，在猫食里加点三多默尔镇静安眠丸，结果它不吃。再后来我姐姐安玛达发现了我们的把戏，她天生善良，受不了这么残忍的事，她自己找到猫，然后收留了它。

“姐姐每天喂它牛奶，像你现在一样地抱着这只猫，放在怀里，抚摸它的背，还和它说话。她坚决不让我接近这猫，生怕我又出什么坏主意谋害它。她的善良最后害死了她自己。

“之后的一天，迪克早起准备做家务的时候发现地上有血迹，她在厨房找到了倒在地上的安玛达。身边散落着破碎的盘子和小饼干，嘴巴和鼻子流了许多许多的血，两条腿像摔碎的玻璃一般破碎不堪。”

“她是怎么死的？谋杀？”哈斯顿听得入了迷，忍不住打断道。

老人停顿了片刻，说道：“肯定是这猫在她下楼的时候走在前面绊了她。要知道我姐姐比我还要大两岁，双腿不稳，但是为了这猫，她每天都亲自去厨房给它准备牛奶和小饼干，她起得那样早，迷迷糊糊被这猫绊了……”

“后来怎么说？”哈斯顿连忙问道。

“当然是被当作意外事故，不然还要起诉一只猫？”

哈斯顿脑中浮现出一个七十多岁的老人准备好牛奶和小饼干，端着盘子从楼梯上什么地方跌倒，脆弱的身体一直摔到厨房，一把老骨头摔得支离破碎，猫食散落一地，鲜血从她的口鼻中流出，而怀中的猫踱着轻盈的步伐，若无其事地舔着地上的牛奶，吃着散落的小饼干，心满意足。

“安玛达死了，为何不把这猫干掉？”

老人无奈地摇了摇头：“如果我那样做，卡洛琳一定会疯掉，她从小就一直迷信巫术，深信人死后还会留有魂魄，卡洛琳认定这只猫与安玛达曾经亲密无间，安玛达死后她的魂魄一定会附在这只猫身上，除掉或是抛弃这只猫都是对安玛达的伤害。卡洛琳宁死也不愿让我除掉这只猫。”

从老人的讲述中熟谙人世百态的哈斯顿意识到卡洛琳与他的关系肯定非同一般。老人接着说：“卡洛琳就住在这房子的二楼，一间很潮湿的房间里。她是他们大家族中唯一一个还活着的人，所有她有点钱，而她总把自己当成有钱人，带着这猫去过纽约，也到过伦敦。她爱抽烟，而且抽得很凶，我劝她搬出那个潮湿的房间她一直不愿意。到后来卡洛琳得了严重的肺气肿，她还是拼命地抽烟，不肯搬出那个房间，就因为那只该死的猫喜欢待在那里。”

“后来出了什么事？”哈斯顿又问了一句，一边意味深长地看了看表。

“卡洛琳死了。所有人都认定她死于肺气肿，但我可不这么认为。”老人以确信的口气说道。

“人都会死的，全都怪到一只猫身上恐怕不理智。”

“事实上是因为疾病死的，但是实际上猫会接近老人和孩子，吸取他们身上的元气。”

“这只是迷信荒谬的说法。”

“但是迷信荒谬的说法也是有事实依据的。那时候的卡洛琳被肺气肿折磨得病重不起，只有这只猫一直待在她身边。要知道猫都会用爪子抓靠垫、毛毯、枕头之类的东西，你想想看，当一条毛毯一个枕头什么的压在一个身体孱弱的病人身上，会是怎么样的结果。”

哈斯顿不禁浮想联翩：一只黑白分明的猫在潮湿的房间中，跳到一个病入膏肓、身体孱弱的老妇人身上，它踩来踩去，用爪子抓了一块毛毯压在了老妇人的脸上，原本就患有肺气肿呼吸困难的病人就这样缓缓地痛苦死去。这只猫却若无其事地在一旁呼噜呼噜地熟睡了。一想到这些，哈斯顿忍不住觉得这只猫有些恐怖不安。

“既然连卡洛琳都死了，为什么还没有除掉这只猫？”

老人幽幽地叹了一口气：“卡洛琳下葬后，我想要除掉这只猫。我准备好了一个篮子，把猫带到卡洛琳的墓地，然后让迪克把猫送到新泽西州公司的那个研发中心去。迪克就这样开着我的林肯车，把放着猫的篮子装在车上出发了。我以为事情就这样结束了，然而并没有。没过多久，交警就打电话通知我，迪克在高速路上出车祸了，让我去辨认遗体。我看到迪克的尸体，脸上还有猫的抓痕。你明白这意味着什么……”

烛火燃烧过半，房间显得更加昏暗了，哈斯顿又一次想象起来：一辆林肯在高速路上飞驰着，一辆小货车出现在视野中，迪克准备超过去。正在这时，原本安安静静待在篮子里的猫伸出头来，一跃而起跳到迪克的肩上，尖锐的爪子伸了出来，在他的脸上狠狠地抓了起来。迪克被这突如其来的攻击吓坏了，猛地打了一下方向盘，庆幸他视线没有受阻还能看清路况。然而这猫却伸出它的爪子抓向迪克的眼睛，轰的一声，林肯车像一颗黑色的鱼雷，狠狠地砸在了路边的广告墙上。

哈斯顿越想越胆战心惊，艰难地咽了口唾沫，问道：“这猫是怎么回来的？”

“就在迪克下葬的那一天，这猫又出现了。”

“它在一百二十迈的高速撞击下安然无事？这怎么可能？”

“人们常说猫有九条命，也许说的是真的。”

“这简直是一只充满魔性的猫。”

“也许吧。它就是上帝派来惩罚我的，我喂养它，代替我死去的姐姐安玛达给它食物。这猫每天都在这片黑暗中，巨大而恐怖的眼睛一直瞪着我。四个月了，我已经受够了它了，忍无可忍了，它观察我，似乎在等待时机，每晚我都把房门锁得严严实实，而我仍旧担心是否有天清早醒来发现它正打着呼噜伏在我胸口。所以我找到了绍尔•洛基亚，以前他曾经为我们提供试验用的猫，这次他向我举荐你，他说你从来没有失手过，甚至从未被怀疑，像猫一样悄无声息地完成任务。”

看着坐在轮椅上的老头，哈斯顿长长的手指在猫的脖子上游动。

“如果可以，我可以现在就干掉它。”他轻轻地说，“我掐住它的脖子，它毫无察觉。”

“不，不，不，”老人叫了起来，“不，不在这里，带它走，离开我家越远越好。”

哈斯顿轻柔地抚摸着睡着的猫的头肩背。“好吧。我会把它带走除掉，那么你要尸体吗？你总要确认它的死活吧。”

“不，杀了，然后把尾巴给我带回来，这样我可以把它扔到火焰里，把它燃烧殆尽。”
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深夜十点，哈斯顿离开了老人的房子，开着他那辆朴莱茅斯车，带着那只不祥的猫。他把车窗全打开，因为老人那将死的衰老的恶臭似乎仍粘在他身上，这让他备感恶心，寒冷的夜风呼呼不止，哈斯顿正想借着这风将恶臭全部吹散。下了高速公路，引擎声呼呼作响，像极了猫的呼噜声。

从老人家离开的时候，猫被装在一个大购物袋里，绑了一个大大的结，丢在副驾驶座上。哈斯顿可不想让自己变成第二个迪克，猫没有察觉，仍旧呼呼大睡。哈斯顿踩着油门开得飞快，突然间觉得自己很可笑。过去他杀人，而现在他杀猫，只要杀一只猫就可以获得一万两千美元。但是哈斯顿不敢掉以轻心，毕竟这是一只有些灵性的猫，间接或直接地害死了三个人，这种灵异的事没有人能说清楚。假设迪克没有出车祸，而是把它成功地带去了新泽西州的研发室，那么现在这猫早连骨头都不剩了。

汽车在深夜飞驰，如同一个深色的幽灵。哈斯顿还在思索着些什么，忽然见到这只猫出现在面前，它蹲在方向盘上，半黑半白的脸正对着哈斯顿，一双巨大的眼睛幽幽地直视着他。

哈斯顿吓了一跳，瞥了一眼副座上的购物袋，侧面被咬了一个洞，应该是它咬破了袋子跳了出来。哈斯顿不再犹豫，伸手拍打那只猫，而猫也张牙舞爪地袭击起哈斯顿来，朴莱茅斯车在柏油路上左右乱摆，巨大的轮胎在路面上磨得吱吱作响。哈斯顿伸出拳头去打猫，它挡住了自己的视线，猫也反击一般地又抓又咬，路面不见了，车子翻进了水沟之中，巨大的冲撞力伴随着猫的叫声。

哈斯顿还是清醒的，他意识到自己不能动弹了。刚才这巨大的冲撞压坏了他的脊柱，整个人陷入了瘫痪。这古怪的猫似乎没有受到任何伤害，发出呼噜呼噜的声音在车里打转。哈斯顿想要抓住它，但是手脚已没有任何动作。现在，猫不是最重要的，最好是有个什么人能路过这里，发现这侧翻的车还有车里无法动弹的哈斯顿，然后打个电话报警或是叫救护车，好解救他。然而在这个寒冷的午夜，谁会在这荒郊野外出现。

正当哈斯顿期盼着有人出现的时候，猫转到了他的面前，“滚开！”哈斯顿用尽最后的力气虚弱地喊道。猫没有理睬他，一双眼睛仍旧直直地望着他，它亮出尖利的爪子，往哈斯顿的喉咙抓去，一股温热的血流溅了开来。

在猫的几番抓击之后，哈斯顿觉得手臂发麻刺痛，知觉开始恢复了。但这并没有什么用，他的手被卡在膝盖附近无法挪动。猫依旧在他脸上抓挠撕咬，哈斯顿只能用嘴巴进行反击，然而猫灵活地转来跳去，除了咬到一嘴毛，哈斯顿没有伤到它分毫。渐渐地，猫对他的脸失去了兴趣，开始一下又一下地攻击哈斯顿的耳朵，鲜血流进眼睛里，视线开始模糊不清，疼痛正在加剧。

哈斯顿喘着粗气忍受着猫的攻击，突然想到自己腰间的手枪。哈斯顿的手只有一只右手稍微可以动弹，但这已经足够了。哈斯顿费力地挪动自己的右手，试图够到左腰位置的枪，只要能够到枪，这猫即使有九条命也没办法再活下去了。

想到这里，哈斯顿有些得意起来，正在这时，猫停止了对他的攻击。这让哈斯顿感到恐惧，无法判断敌人的位置和动向，不利于做出正确有效的攻击。不过一只猫能做些什么？哈斯顿稍稍安慰了下自己。

哈斯顿默默等待着，右手更加努力地摸找左侧的手枪，还差一点差一点就能够到了。正在这时，猫突然又出现在哈斯顿的面前，巨大的瞳孔发着光。哈斯顿微弱地和猫说起话来：“我做过那么多桩生意，还没有失败过。结果今天却栽在了你这一只猫的手里面。现在这车窗是开着的，你从车窗出去吧，带着你的尾巴。如何？”话音未落，一声枪响划破天际。

猫似乎没有受到任何惊吓，它喵喵地叫着，像在嘲笑哈斯顿拙劣的枪法。哈斯顿意识到自己的失误，猫的叫声把他推进了恐惧的深渊。猫灵活地跳了下来，站在哈斯顿无法举枪射击的地方，将爪子缓缓伸向哈斯顿的裆部。剧烈而恐怖的疼痛震颤着哈斯顿的全身，他从未感受到世上还有这样可怕的疼痛。那猫现在就像只暴怒的利刃，无休止地抓向他的睾丸，鲜血不断地往外涌，整个驾驶座都快被染红了。

哈斯顿尖叫起来，嘴张得大大的，剧烈地喘着气，就在此时，那猫改变方向跳向他的脸，跳到嘴巴里。哈斯顿终于确信它不是一只猫，它是邪恶的杀气。猫开始冲撞进哈斯顿的嘴，像一枚飞弹，它的前爪轮番撕扯着他的舌头，嘴巴不断地啃噬，哈斯顿的胃反抽着，呕了出来，呕吐物涌进了气管，噎住了，他开始窒息了，他快要死了。这只猫在谋杀他。

在这生死攸关的时刻，生存的意志冲破了撞击产生的瘫痪麻木，他缓缓举起手抓住那猫。

猫拼命地钻入他口中，它伏下身子，不断扭动，越钻越进，他感到自己的上下腭嘎嘎响，越张越大让它钻入。他的手碰到了那只猫，然而没有什么用，只徒劳地抓到了猫的尾巴。

哈斯顿的身体扭来扭去，最终，举起的手落回了膝盖上，手指无意识地敲击着大腿，双目瞪着天空。夜色又暗了下来，曙光从遥远的地平线上透了出来。

猫不见了。

清晨，农夫在这荒凉的水沟里发现了哈斯顿，他侧翻的朴莱茅斯，还有他肚子里的猫。


第二十三章 祸家

日/三津田信三
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无穷无尽的黑暗潮水般涌来，瞬间淹没了贡太郎，从身体到神经。贡太郎就在这片黑暗中没命地跑着，想要甩掉自己身后的那个无法描绘的怪物，甩掉那个怪物的无数眼睛。

忽然，依稀有光明出现，从点到线，再到白茫茫一片，这似乎意味着安全的来临。于是贡太郎加快步伐，试图快一点，再快一点。可是光芒却又渐行渐远，突然间刚刚消失的怪物再次出现，黑暗又来临了。贡太郎感受到了怪物离自己越来越近的气息，感受到它的黏液在自己身上长出了无数触手，自己无法发出声音，只能在这无比的惊恐中默默挣扎，直到视线连同意识越来越模糊。

“啊！”贡太郎大叫着从梦中醒来，惊魂未定的他已经大汗淋漓，甚至把被子也浸湿，有了明显的汗迹。

贡太郎自言自语：“不，它回来了！”他的身体抖个不停，脑海中浮现出一幕幕往事。对于这个13岁的男孩来说，这个梦里的怪物就像是魔咒，紧紧地控制了他的神经，不断蚕食他的灵魂。从他很小的时候开始这个怪物就在他的梦中用各种方式谋杀他，变出各种样子恐吓他。随着时光的推移，到他小学高年级的时候，这个梦终于渐渐消失了，从此淡出了贡太郎的生活。

不幸的是，就在去年，贡太郎的父母发生了车祸，就在一座陵园附近随车一起翻到了悬崖底下，双双丢掉了性命。据说就在车祸前，汽车后座上还有一个男人，贡太郎的父母就是在送这个男人到陵园后返回的路上发生了意外，去了另外一个世界的。但是直到现在，警察依然没有查出那个男人的有关消息。

失去父母之后，贡太郎在深深的哀痛和忧伤中久久不能自拔。再后来，奶奶带着他搬了新家，他们搬到了一个离东京很远的武藏名护池。可是新的环境并没有转变忧郁的贡太郎，反而让他更加频繁地感受到恐惧和惊悚。怪物的再度来临，噩梦的造访让贡太郎无法安心入睡，总是从噩梦中惊醒，这一天也没有例外。

已经完全清醒的贡太郎看着满是月光的房间——这个房间在奶奶口中就是“学习的房间”，可是在贡太郎的眼中，这个房间过于沉重阴森。他颤抖着把棉被裹得更紧了一些，脑中想起了刚搬来小镇时的情景。

家里只有奶奶和他两个人相依为命，没错，只有他们两个。贡太郎的爷爷很早就去世了，而姥爷和姥姥也早已不在人世。就连父亲的兄弟、母亲的姐妹也在他还未出生的时候就撒手人寰。在他的意识里，父亲惨遭横祸，家里的房子很快就到期了，年迈的奶奶无力支付高昂的房租，所以他们只能再去找个房子。

很偶然的一次相遇，奶奶从曾经的一个学生那里得知有个又大又便宜的房子正在准备出租，于是她就满心欢喜几乎是毫不犹豫地决定租下那座房子。在搬新家的那天，周围的好多邻居都跑来帮忙，而贡太郎就站在一边看着大家忙得热火朝天，自己一个人发呆。

他从上到下又从下到上，仔仔细细地观察着这座房子。这是一座二层的老房，有一种似曾相识的错觉，不过他是有记忆以来第一次来到这个小镇子。在这个镇子上类似的房子有很多，都是又老又旧，很容易和什么“鬼屋”“凶宅”联想到一起。

就在他思考的时候，他的目光不知不觉地落在了小镇边的树林上，从这个角度来看，这片树林很像是一只硕大无比的怪兽，就那么静静地趴在那里，而这个镇子随时都有被它吞掉的危险。贡太郎突然记起以前住过的地方也有一片和这个很像的树林，只不过比这里的规模要大一些。但是这个树林里却有一种让人无法忽视的黑暗的气息，让人不由得产生一种恐惧感。

这股来自黑暗的奇怪力量勾起了贡太郎的好奇心，吸引他一步一步来到树林旁，停在了入口。这个入口，就是通向树林的唯一石板路的路口，顺着这条小路，一直延伸到树林深处，至于通向哪里，刚搬来这里的贡太郎自然无从得知。

“嗷——”

贡太郎那只准备踏上石板路的脚停在了空中，全身都起了鸡皮疙瘩，这个声音不知道究竟是狼的叫声还是鬼的声音，正在从远处渐渐靠近。贡太郎下意识地环顾四周，发现了一座旧房子，在树林的映衬下，显得同样阴森。

走近一看，门牌上写着“小久保”的字样，上面已经落满了灰尘，门口的垃圾与枯叶昭示着这里早就没有人住了。他好像听到了一个声音，沙哑又浑厚，像是在警告他。贡太郎十分害怕，他从门缝向里面望去，全是没有生机的死物，没有人影，没有丝毫活物的痕迹。

贡太郎耸了耸肩膀，手在房门上来回滑动。突然间，就在一旁的角落里，就在那棵柿子树的阴影里，浮现出一张长满了皱纹斑点、皱皱巴巴的脸。

“你回来啦，小鬼……”

风干般的肉在那张脸上更加扭曲，听到这几个沙哑的字，贡太郎被恐惧击中，不能动弹，也无法转动头脑思考。他只能僵在那里，看着这个面目狰狞的老头子向自己慢慢靠近。老人似乎已经感受到他的不安，脸更加扭曲了。

“KAZUSA的树林之神终于还是把你召唤而来啦……”老头就像看着得之不易的美餐一样死死盯着贡太郎。

“看吧，还是老老实实遵守顺序才好！打破了旧秩序就必须用新秩序代替。”

“那个神经病的儿子……他是什么都不懂的……”老头子自言自语讲着别人听不懂的话，看起来近乎疯狂，这让贡太郎一动不动甚至不敢大声喘气。突然，从破破烂烂的衣服里，老头子伸出了自己的右手，一把抓住贡太郎的手臂。

“啊——”

贡太郎好像听到了来自体内骨头被挤碎的声音，这种力量根本就不是一个老人所拥有的。他的身体被拉扯着，他意识到那个老人要把自己拉进去。

老人不管不顾地死死拉着贡太郎的胳膊，说着：“KAMITSUKE的……”不巧一截篱笆挡在了路中间，老人自言自语嘟囔着，样子好像是在思索如何把自己的猎物运回洞里。

就在这个时候，一个女孩的声音解救了危险中的贡太郎。“你在做什么？”她疑惑地问老人。

老人一愣，脸上的肌肉毫无知觉地抽搐了几下，他睁大了眼睛，悄悄松开了刚刚还紧紧拉住贡太郎的干瘪的双手，又悄无声息地消失在阴影里。贡太郎还没有从惊吓中回过神，脑子里一直有个声音对自己说“不要看，快离开”，但是他的身体却被钉在那里无法动弹。

“我来过这里吗？KAZUSA是什么？KAMITSUKE又是什么？”这些问题盘旋在他的脑海里，不过他并不知道答案，因为他现在只知道自己很恐惧很害怕，根本没有办法理出一丝头绪。风吹起落叶打在了贡太郎脸上，连同老人离开时留下的气息。树林里隐约响起了叫声，就像是长着獠牙的怪兽张开了自己的血盆大口。
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那个救了贡太郎的小女孩叫生川礼奈，她是盂怒贵镇镇长的年纪最小的孙女，恰好和贡太郎同岁。她还向贡太郎介绍自己就住在小久保家的对面。这个看起来称不上漂亮的小女孩还算得上活泼，对于贡太郎她并没有什么陌生的感觉，就好像他们一早就认识一样。

本来就内向的贡太郎，加上刚刚受到惊吓，在这样一个健谈的小女孩面前变得语无伦次，显得更加呆滞了。

“嗯……那个……你好……哦……我叫……栋像贡太郎。”

说完，他发现这个长着雀斑的女生正直勾勾地瞧着自己，在那双大眼睛的注视下贡太郎一下子就脸红了。不过事实上，生川礼奈并没有再看他，“快看那儿！”她指着新居。

“怎么啦？”

“什么怎么啦，留下老奶奶一个人搬家不太好吧！”生川礼奈叉着腰有些不满地说。

她这么一讲贡太郎才意识到搬家的事，他不好意思地挠挠后脑勺：“嘿，那我就回去啦。”

生川礼奈一蹦一跳地在前面带路好像要去的不是别人家，而是自己家。跟在她身后的贡太郎心有余悸地回头看了看那栋老宅子。原本他想拉住生川礼奈问问看她是否知道小久保家的奇怪老头子，不过看着她那无忧无虑的背影，贡太郎想了想还是没有开口。

老宅子的门掩着，突然一个声音传来：“不要靠近二楼！不要去KAZUSA的森林！”把贡太郎吓了一跳，连忙咳嗽几声慌忙追上了前面的生川礼奈。

“太郎回来啦。”慈祥的奶奶满脸微笑地说，一边整理着门前的杂货。

“嗯。”贡太郎简单地回应，看着在新家进进出出的陌生人问道，“奶奶，他们都是搬家公司的吗？”

奶奶笑着答道：“哈哈！都是周围的邻居啦，人家来帮咱们搬家的。改天一定要好好答谢人家呢。”这时她注意到站在贡太郎身边的生川礼奈。

“贡太郎这么快就找到好朋友了啊。”

“奶奶您好！”生川礼奈像个小大人似的向奶奶问候道。这让贡太郎有些不好意思，于是就推着生川礼奈跑开了，“我们去玩了……”

夜幕渐渐降临了，因为本来就没有多少东西，新家很快就收拾好了。就在晚饭前，新邻居——“铃野面包房”的铃野先生和学校的橘静子小姐分别送给祖孙俩面包以及饭团、小菜，这让奶奶和贡太郎感到十分亲切。

天色变暗，小镇更加安静了。白天发生的事情让贡太郎不敢再出门，只好在房子里转来转去。这栋深色的老房子在昏暗的光照下有种阴森森的感觉。贡太郎在二楼的房间独自回想着白天奇怪老头的话。

“KAZUSA……KAMITSUKE……究竟是指什么呢……”

贡太郎一边想着，一边拿出了《国语字典》。按照字典的解释，“KAZUSA”其实是一个地名，叫作“上总”，就是现在千叶县的中部。“KAMITSUKE”从音韵来看也应该是个旧地名。他回忆起来奇怪老人说了句“神经病的儿子”，或许“KAMITSUKE”的意思是“KAMITSUA家”，写成“神津家”。贡太郎想起故乡千叶也有个叫“上总”的地方，难道这些都是偶然吗？他预感到这个偶然的背后有着深深的不祥。

一想到这些贡太郎就情不自禁地开始害怕。他不敢再一个人待下去，于是慌慌忙忙跑到奶奶的卧室。

“奶奶，您睡了吗？”

“哦，是太郎啊，进来呀。”

贡太郎轻手轻脚地进了房间。

奶奶问道：“房间都收拾好了吗？”

“嗯，差不多都好了……奶奶……咱们为什么要搬到这里住呢？”贡太郎小心翼翼地问。

“跟你说过的呀，是奶奶以前的学生介绍的，租金很便宜呢。”奶奶曾经在千叶教茶道、花道和书法，很多学生喜欢她。

“这个我是知道啦……但是……这里也……太……太大……太……”

看着他吞吞吐吐欲言又止的样子，奶奶揣测：“太郎不喜欢这儿？”

“……其实我也不知道。”

奶奶轻轻摸着贡太郎的头，安慰他：“慢慢就会习惯这里了，换个环境也不是什么坏事。”

“我们以前来过这里吗？或者爸爸妈妈是不是来过这儿？还是我是在这里出生的？”贡太郎突然问了一连串的问题。

奶奶被他这连珠炮似的问题逗笑了：“太郎的小脑袋里还装了不少问题嘛。突然搬家，你肯定会不习惯啦，不过你看今天有很多好心人来帮咱们，你那个新朋友看起来也很可爱呀。”

“这么说是没错啦，但是……”

“好啦，不早啦，快回房间睡觉吧。”没等贡太郎说话，奶奶就开始哄他回屋睡觉了。其实在她看来，这就是小孩子不想睡觉拖延时间的小伎俩。贡太郎只好不再开口，百般不情愿地起身。

临出门，他问：“奶奶，这里小镇旁边的森林为什么要叫‘上总之林’，你知道吗？”

“不清楚哇。”

“那您知不知道这个地方有一个叫作KAMITSU的人，哦，就是神津的人啊？”

奶奶想了想，说：“好像没有，这里应该没有那个姓吧。”

贡太郎看奶奶的样子不像是在撒谎，那么是不是那个怪老头在撒谎呢？满心疑惑的贡太郎拉上了白色的房门，默默坐在门前，微弱的光透过来，望着这个空空荡荡的房子，背脊发凉。

奶奶卧室出来是长长的走廊，走廊连接着浴室和卫生间，卫生间的旁边就是通往楼上的楼梯，上了二楼再拐个弯就是贡太郎自己的卧室了。
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从奶奶的卧室出来，贡太郎就在房子里游荡，活像只不安分的猫。他先是打开了所有房门，然后再打开所有的灯，最后再关上，就像是验收检查。这座房子里面有很多房间，都挺宽敞，这让他开始怀疑：“这么大这么好的房子怎么就会租给我们呢，而且还那么便宜。是不是里面有什么秘密？比如说这其实是一座鬼宅！”

转完一圈这个想法越来越强烈，但是他也知道奶奶是绝对不会相信他的这套说法的。他只好垂头丧气地回到自己的房间，准备睡觉。就在他准备拉开房门的时候，他听到一个声音，这让他毛骨悚然不敢动弹。

“噗嗒……噗嗒……”

贡太郎根本没有胆子回头，虽然他知道声音的来源就在背后的走廊，并且一直在靠近。

“快！进房间！”这个念头掠过脑海，但是刚才还正常的门把手这个时候却一动不动！

“开门！快开门哪！”他小声又慌忙地叫着，满头都是着急出的汗，眼泪就在眼眶边。但是就算他再怎么使劲，再怎么用力，房门依然没有一点反应。他越来越害怕，腿也越来越软，那个声音就快到自己耳边了！

他无计可施只好绝望地靠在门上，双手扒在上面，以防自己被拖走。

“呼哧……呼哧……”走廊上突然安静了，那个奇怪的声音也不见了，只剩下呼吸声。不过这个呼吸声并不是自己的，是来自背后的——贡太郎突然意识到。

“在房间里！”他的心都快跳出来了，强迫着自己尽量平静下来，一点一点转过身，把脸贴到了门上，每一个动作都那么艰难。

“呼哧……呼哧……”虽然已经十分努力地克制自己，但是这个声音实在太像自己的了，它真实得就像，就像根本在自己背后！

“难道不是隔着门……”贡太郎一下子跳到了一边，他感觉门的背后有个东西正趴在上面，它的耳朵紧紧贴着门，眼睛转来转去。想到这里贡太郎浑身的汗毛都立了起来，他好想尖叫，好想叫醒奶奶，但是离得那么远何况奶奶耳背，肯定听不到的。

这时，他回想起奇怪老头说的话“不要靠近二楼！”没错，他是说过这样的话的，难道他指的二楼，就是这里！

“太郎！”

“有人叫我！”贡太郎死死盯着房门，身体贴在墙上。

“太郎！”

“是奶奶的声音……”贡太郎像是找到了救命稻草，疯了似的往楼下跑。

“奶奶！我……我……”贡太郎大口喘着气。

“慢点，瞧你这满头大汗的。”奶奶帮他擦着额头上的汗。原来是橘静子小姐来取她不小心落在这里的手套，奶奶是叫他下楼向橘静子小姐亲自道谢的。

“辛苦您了，饭团小菜都很好吃。”贡太郎心不在焉地说着。其实他在吃的时候并没有注意口味，因为他一个晚上都在回忆那个奇怪老头说过的话。

橘静子摸着贡太郎的头，说：“你好可爱啊。那我走啦，你们早点休息吧，打扰啦。”

送走了橘静子小姐，贡太郎本想再和奶奶待一会儿，可是奶奶二话不说又把他赶回了自己的房间。这回关上房门，贡太郎紧紧捂着耳朵，还闭上了眼睛，一步一步蹭到了楼梯口，悄悄睁开眼看着楼梯，黑暗越来越浓。虽说这是自己的家，但是刚刚经历的一切让他觉得这里分外陌生。

贡太郎安慰自己：“没事的，一定是因为自己刚才太害怕了。”但是在爬楼梯的时候“噗嗒……噗嗒……”的声音又冒了出来，一点一点侵蚀着贡太郎的神经。没准儿这里刚刚走过那只怪物呢，一想到这儿，他一下子瘫倒在楼梯上一动不动，因为恐惧而止不住地抖动。他稍微抬头，偷偷望了望一楼的走廊，又瞧了瞧通往二楼的楼梯。

“什么都没有。”贡太郎就用爬行的姿势，爬一小段就停下来来回张望，直到爬到楼梯尽头，他才站起来，回头瞧着自己爬过的台阶贡太郎不由得嘲笑自己实在是太笨了。

“居然连灯都不记得开，可是开关在哪里呢？”贡太郎觉得通往卧室的路变得比之前更黑暗更幽深了。

“那我就先冲过去，然后打开门，不过，如果打不开门该怎么办？那个怪物如果还在里面怎么办？”他问自己。但是没容他深思熟虑，“噗嗒，噗嗒……”的声音就又出现了。

它来了！就像条件反射一样，贡太郎一个箭步冲到门前，却被结结实实地弹了回来。

“噗嗒……噗嗒……”

贡太郎拼命拽开了房门，拎起被子就把自己裹了个结结实实，他的头贴在地上，高度紧张地注意着那个声音，浑身颤抖着。

“噗嗒……噗嗒……”

“千万别把头伸出去！千万不要！”贡太郎又把自己缩紧了一些，他一边抖一边反复想着，“快走开，你这个怪物，快走开。”

就在这个平凡的夜里，就在这个宁静的小镇上，有人睡得香甜，有人怕得要死，有人在黑暗中露出恶心泛黄的牙、褐色干枯的皮肤……
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贡太郎醒来后第一眼看到的是明亮泛黄的灯光、发旧的天花板，还有自己那堆还没有整理好的书。门好好地锁着，被子整齐地盖到胸口，枕头端正地放在自己脑袋下面，一切都很正常的样子。

“难道刚刚我是在做梦吗？”

他准备起床换衣服，却发现衣服已经穿好了，除了一些细小的褶皱以外，并没有发现什么不正常的迹象。

叠好被子、洗漱、吃饭，所有的一切都那么正常。奶奶为了赚钱养家找了份工作，要去文化中心确定一下茶道课和书法课的授课安排。她临走的时候嘱咐贡太郎要好好吃饭不要到处乱跑，饭已经做好就在餐桌上，厨房里还有熬好的汤。贡太郎一一答应，然后送奶奶出门。

在奶奶不在家，自己一个人的时候，贡太郎大部分的时间都用在收拾房间和整理图书上了。他把床和书桌搬到了正对门的地方，这样一来他就可以背对着门写作业，睡觉的时候可以转过身去不用看着门了。此外，他还特意把书架移到了床底，就是为了一旦要逃跑的话不会有什么障碍物。

做完这一切，贡太郎松了一口气，总算是放心了，好像经过这么一整理，所有的东西都盖上了自己所有的印章，他甚至有种这里是这座房子唯一安全的地方的感觉。

午饭过后，一身轻松的贡太郎决定出去转转。就在他思索去哪里比较好的时候，他看到窗外有个三岁左右的男孩子，还听到了橘静子小姐家的狗的叫声，他好奇地出了家门。

贡太郎看到那个小男孩就像是昨天的自己，好奇地打量着这个小镇的街道和街道两旁的房子，他那水汪汪的眼睛清澈无比。听说小孩子可以看到大人们看不到的东西，不晓得这个小男孩看到了什么不一样的世界。

贡太郎这样思索着，他看到那个小男孩的视线貌似停留在了一个什么地方，贡太郎顺着这个方向望过去，发现那是小久保的老宅子，那座惊悚的老宅子。小男孩就这样一动不动地盯着那栋老旧的宅子，好像沾上了什么鬼的气息。贡太郎愣了一下，刚想上前瞧瞧，就看到像是小男孩母亲的人已经走到小男孩身边。

“小司，你干吗跑到这里来了？”她发觉背后有人，就回头看了贡太郎一眼，贡太郎很有礼貌地向她点了下头，并欠了欠身子。不过看样子那个女人并不领他的情，匆匆忙忙拉着小男孩走开了。

小男孩趴在母亲身上，脑袋靠在她的肩膀上，贡太郎看着小男孩那双水汪汪的眼睛，有一瞬间，他好像捕捉到那个小男孩嘴角不易察觉的笑容，稍微向上翘起的嘴角让他不寒而栗。

那个女人匆匆离开难道是因为她知道小久保家的秘密？

“贡太郎！”一个声音打断了贡太郎的头绪，回头一看原来是生川礼奈，“你要去玩吗？”

“是的，我想熟悉一下周围的环境，就出来转转。”

“那好巧，正好我也想带你去参观一下小镇呢。”于是，刚刚认识的两个孩子开始了他们在小镇的探秘之旅，至少对于贡太郎来说是这样的。

在生川礼奈的带领下，他们参观了“泄水口”瀑布，“暗黑坂”陡坡，还有武藏野杂树林。林子里的树没有任何人工痕迹，美丽得让贡太郎甚至差点都忘掉了昨天的恐怖。可惜遗憾的是这次探险接下来把贡太郎引向了一个恐惧的疑团中。

黄昏来临，原本贡太郎想要回家了，但生川礼奈突然说要带他去瞧瞧东四街，她还说毕竟这里是以后贡太郎将要长期生活的地方，熟悉一些肯定更好。

她指着一栋房子对贡太郎说：“那就是橘静子小姐的家，她丈夫是个快要退休的职员，他们还有一个儿子和一个女儿，不过分别在代代木、名古屋生活。还有，这是……”就在她还想说什么的时候，她突然看着贡太郎的眼睛转换了话题，“太可怜了，他们居然没把科勒带走，而是把它留在了这里。它很乖的，从来不乱叫。”

这个时候贡太郎回忆起那天中午的狗吠，看着躺在生川礼奈怀里的这只温顺的小狗，他实在无法想象当时究竟是谁让这只狗突然间暴怒，莫非，是科勒感受到了来自小男孩的鬼气？

生川礼奈接着介绍：“这里是这条街上唯一的集合住宅，CORPO池尻。我哥的家庭教师——诗美姐姐就住在这里，203室，我超喜欢她的。”

仰头看着这栋楼，已经有几户人家开了灯，他们走近了一点，看到墙上挂着五个小信箱，只有三个写有屋主姓名。

“看样子并没有住满啊。”

“才不是，诗美姐姐说已经住满啦。”

“那为什么有两家没有写门牌呢？”

“那有什么关系，现在有很多人为了隐私安全都不写的，这可是诗美姐姐说的。”

“那你有没有听说过一个叫神津的人曾经住在这里呢？”

“好像没有呢。奇怪，你不是第一次到这里来吗？”

“是第一次没错啦，我就是随便问问，没有就算啦。”

接着两人来到了一户人家门前。

生川礼奈转身面向贡太郎神秘兮兮地问道：“你猜我们叫这里什么？”

“幽灵房子？”

“不，是鬼屋。”

“……完全没有区别好吗。”

“有啊，而且还是好大的区别。幽灵房间里面的是幽灵，鬼屋里面可是鬼，杀人的鬼，所有进去的人都会被一个一个杀掉的。”说到这里，生川礼奈脸上露出恶作剧的笑容。贡太郎连忙若有所思地看着这座叫作鬼屋的房子。

在昏黄的灯光中，这间房子就像怪兽的脸让人看了害怕。贡太郎颤抖着声音问：“那么……这里，出现过……杀人案吗？”

“传闻倒是有一些，不过我爷爷说传闻都是胡编乱造出来的，”生川礼奈背起了手像个小大人，“但是这里真的住过一家奇怪的人，有点像精神失常呢。”

生川礼奈突然凑到贡太郎旁边，把声音压得很低好像是害怕被什么人听到似的：“在我们这里谈论这座房子可是大忌，所有人都会警告自己家的小孩离这里远一点。”

这座看起来很普通的房子要比自己住的新家要更老更旧。从贡太郎和生川礼奈站的角度望过去，这栋以前或许很是气派的小洋楼，好像已经被时光遗弃，坍塌的院墙、了无生机的杂草，一切都显得那么颓废与诡异，好像有一种鬼魅的吸引力准备随时把过往的路人吸进去，然后吞噬。

贡太郎突然联想到昨天奇怪老头子的那副面目狰狞的样子，他下意识地拿手紧紧握住了自己昨天被怪老头抓过的手。

他对生川礼奈说：“那么，这就是所谓的鬼屋了吧。”语气听起来并不像是认同生川礼奈的说法，而是尽力去说服自己接受残酷的事实。

“对呀，只不过小镇上的大人们从来不会向我们这种小孩讲关于这座房子的半个字，一点消息都没有。他们唯一会做的就是假装它不存在，路过的时候就装看不见，赶快离开。不过据我所知大家其实都很好奇其中的秘密。”生川礼奈摆出一副胸有成竹的样子。

贡太郎并不知道这里是不是一直都是空着的，于是问道：“那么从你小的时候开始，这儿就是空的吗？”

“嗯，没错。打有记忆以来，这里就不许人靠近了，特别是小孩子。”

“哦，那看起来应该至少有十年了吧。”

“是的，不过即便这么讲，直到现在还是会有人在意的。”

“是吗？是谁呢，你知道吗？”

“就是刚才咱们见过的那位池尻的房东啊，好像是因为这儿距离池尻特别近，所以房东就对和这家同姓的房客特别反感。诗美姐姐还说，当初自己差点住不到这里，就是因为她的姓和这户人家的姓只差了一个字。”

贡太郎猜测：“诗美姐姐是不是姓下野啊？”

“对啊，好巧的是这座房子曾经的主人姓上野。”生川礼奈这样解释。

贡太郎仔细瞧了瞧铁门旁边已经有些腐烂的门牌，果然在上面看到了依稀可辨的“上野”的字迹。这个巧合让他大吃一惊，顿时沉默了下来没有开口说话。

“房东老奶奶现在还这么耿耿于怀，我推断这儿一定是发生了十分恐怖的事情，住这儿的主人一定有问题，有很大的问题，嗯，肯定是这样。”生川礼奈没有注意到贡太郎的一声不响，自顾自地说，“这里还有个传说，叫‘名护池的四大幽灵宅子’，很厉害对吧。”

贡太郎瞪大了眼睛：“幽灵宅子？居然还有四个！”

生川礼奈见贡太郎的兴趣被自己带动很是得意，接着解释：“对呀！幽灵宅子之首是被称为‘人偶庄园’的小洋楼。据说是因为曾经有个恐怖小说家住在那儿，他把自己关在房间里不肯出来，写一部关于‘人偶山庄’的小说。结果小说还没写完，他就精神崩溃了，人也失踪不知道去哪里了。和他有关的传言非常多，但是没有人知道真正的‘人偶山庄’究竟在哪里。”看着贡太郎怀疑的眼神，生川礼奈生怕遭到质疑，连忙补充了一句，“不过它是真的存在的，这一点可以保证。”

“第二个是叫作‘河边的幽灵屋’，喏，就是在遒川河边那座没人住早就废弃掉的屋子。下次有机会的话一定带你去那儿好好看看，听说那里曾经发生过杀人案，手段特别吓人，男主人还有邻居家的女儿都死在里面，是邻居去接孩子的时候才发现的。”

“为什么是邻居家的女儿呢？”贡太郎好奇地问。

“据说是当时这附近有一个神经病，叫‘南瓜男’，经常发疯伤害小孩。碰巧那天那个邻居有事情出门，就把孩子托付给这家男主人帮忙照看，结果没想到……”

“太可怕了……”贡太郎双臂紧紧抱在一起，整个人都快要缩在一起，看到他害怕的模样，生川礼奈就像是个胜利者一样露出了笑容，瞥了一眼上野家，说道：“第三个就是这里啦。至于第四家嘛……”她故意拖长声音，还像煞有介事地盯着贡太郎。

“不会是我家吧！”根据昨天晚上的经历，再加上生川礼奈的一番描述，贡太郎不得不做出大胆推测，但是没有讲出来。

不过生川礼奈就好像是看穿了他的心事一般，笑着拍了拍他的肩膀：“哈哈！你放心吧，第四家不是你家啦。虽然你家的房子也确实够老的。”

贡太郎惊魂未定地问：“那……莫非……是小久保家吗？”

“看来你已经知道啦。不过，其实那里面还住着一位老爷爷，而且实际上里面也没有发生过啥可怕的事。”

接着，生川礼奈又兴致勃勃地向贡太郎介绍了“铃野面包房”“仲谷干洗店”以及她家。不过贡太郎现在已经没有任何兴趣听下去了，他只是随声附和然后时不时点点头表示自己在听，其实心里在想着别的事情。

最后，两个人来到了小镇中间的好像藏有幽灵和怪兽的幽深树林。到了这里生川礼奈匆匆忙忙地结束了对话，让贡太郎没有来得及把奇怪老头子的话告诉她。

“在我搬来这里之前，这个树林里住过人吗？你能不能跟你爷爷打听打听呀？问问住过这儿的人的姓名可以吗？”

听了这个请求，生川礼奈满脸为难，虽然她也很想帮助贡太郎：“问问倒是可以的，只不过……”

看到生川礼奈的样子贡太郎也不太好意思强求她做什么了，只好急忙换了个话题：“这片树林是叫‘上总之林’吗？”

“没错。听说以前这附近有个叫作‘上总’的大家族，这片树林就是归他们管辖的。听大人们讲，那个上野家就是这个上总家的外戚呢。不过后来，上总大家族渐渐衰落了，人越来越少，土地也越来越少。最后留下的就剩这片树林了。”

“那么，上总的后人都搬到什么地方去了呢？”

“不知道，貌似是千叶。那里好像是他们祖先的起家地。我爷爷说，他曾经亲眼见到上总家的老主人失魂落魄地走进这片树林，当时走路都已经歪歪斜斜，看样子已经神经不正常了……”

“听说以前的大家族有个习惯，就是在家里供奉宅邸神，此外还会为神灵修建祠堂呢。”

生川礼奈故意压低了自己的声音，说：“是这样子的，这片树林就是他们的神，是镇守之林。但是当他们家道中落的时候，祭祀里的程式就被取消了，即便如此，树林里还是有神灵庇佑的。曾经有两次，镇上的人想要砍掉这个树林呢，但是凡是进去的人，死的死伤的伤，要么就是得上什么奇奇怪怪的病。最后人们只好离这里要多远有多远，听之任之了……”

讲到这里，生川家传来呼唤生川礼奈的声音。

“你在这儿等我一下，我一会儿就回来。”
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生川礼奈的身影在街道的拐角处消失了，奔跑的脚步声也逐渐淹没在浓浓的夜幕里。贡太郎独自一人站在那里，不知道自己该做什么，只是在脑海中像是回放电影一样，一遍又一遍地回想着搬来这里的两天中发生的一切，看到的，听到的。他在想着：这里是一个很奇怪的小镇子，这里有很多又老又旧还十分诡异的房子，这里的人更加奇怪，因为他们对这些熟视无睹，说不好每一户人家都有着阴冷的气息和让人发颤的声音，只不过大家已经见怪不怪了。

就这样想着想着，他把目光最后放在了面前这座威严无比的树林上。凭借着昏暗的灯光，他在小镇与树林的交界处发现了几根已经腐烂了的木桩，这上面还残留着被捆绑过的痕迹。有可能是带刺的铁丝，因为人们曾经试图砍伐这里，所以这儿肯定一度被视为禁区。不过显然这么多年过去了，这里的柱子也早就变得不堪一击。

可是，为什么这里没有留下其他的铁丝和路障呢？按照常理来讲，除非是人为地去除，否则它们应该和树桩一起腐蚀才合理。这么说来，那一定是被人为地破坏掉了。这时，贡太郎回想起了生川礼奈的话：“我爷爷说，他曾经亲眼见到上总家的老主人失魂落魄地走进这片树林，当时走路都已经歪歪斜斜，看样子已经神经不正常了……”

莫非……贡太郎十分不解，但是又不敢仔细去想，因为害怕已经开始吞没他的身体，就像是数以万计的蚂蚁在密密麻麻地啃食。他战战兢兢地幽幽望着眼前的这片树林，豁然开朗的林中小路在吸引着他、召唤着他。贡太郎在恐惧的笼罩下并不想进去，但是事实上他却不由自主地迈动了自己的脚步，像个被莫名力量操控的母口，踏上了石板路。他没有注意到，小久保家的奇怪老头那探出脑袋的样子——虚掩的大门背后扭曲的不知道是恐惧还是怪笑的表情，那双混浊的眼睛，那又长又脏的指甲，想想都会起鸡皮疙瘩。

正常情况下，贡太郎现在应该在家和奶奶一起吃晚饭了，如果他没有走进那片树林的话。但是他现在正在越走越深，无法自拔。贡太郎左顾右看，不停地环顾周围，试图记住一会儿要逃回家的路，但是一直往前走的他不知道的是，这片林子就像是受到什么不知名的人的控制似的，里面的路随时在变换。突然，周围的空气凝滞了，甚至连声音、小镇的气息都全部消失了。这一刻，两边的树不再是笔直地朝向天空，而是向贡太郎扑来。

虫鸣、鸟叫甚至连光线都消失了，周遭的一切都变得幽暗，一片死寂让人毛骨悚然。贡太郎觉得自己已经不是身处小镇的树林里，而是站在苍茫的群山林海之中，没有其他的活物，唯一的生物只有他自己。时间慢慢地流逝，贡太郎已经不再有勇气迈开前进的双脚，他在揣测：“走了这么久还没有走到尽头，难道说我已经迷路了？”

“不要走进KAZUSA的森林……”奇怪老头子的声音从空中传来，一遍又一遍地在树林中回响。贡太郎害怕极了，他瞪大了眼睛，脚步已经变乱，突然间他意识到了什么——这很可能就是那个奇怪老头子的圈套，他是故意的！那个老头子一定是妖怪……然后诱惑自己上了他的圈套，接下来就是——贡太郎越想越怕，在恐惧的控制下他没了命地狂奔，连他自己也不知道到底跑了多久多远，最后在一片池塘旁，他停了下来。

池塘里面长满了翠绿色的浮萍，没有丝毫波纹，有一座小岛位于正中央，上面杂草丛生，没有灯光，只有一座小桥连接了上面一个小祠堂，破旧又阴森，让人不敢靠近。

“或许那就是人们口中的上总祠堂，供奉宅邸神的地方吧。”贡太郎思考着，然后渐渐向祠堂靠近。祠堂附近的空气要更加沉静而肃穆，更加阴森而凛然，带着危险的气息吸引人不断靠近。贡太郎一边走一边观察，池塘全是泥巴，样子更像是沼泽。桥已经很久了，随时都有倒塌的危险。

小小的祠堂样子看起来应该是受到过强力的破坏，事后虽经过简单的修复但依然无法遮盖之前的伤痕。那么这个修复的人是谁呢？是上总家族最后的那个老主人，还是那个奇怪老头子？这里供奉的究竟是神灵还是恶魔？莫非是这里有种被禁的邪恶力量被人解封了？贡太郎这样猜测着，又害怕着好奇着。虽然他并不敢靠近，但是一股莫名的力量一直推着他往前走。他明显能够感受到来自身后的那股杀气，在绝望和疯狂的气味中，贡太郎开始发抖，浑身发凉。

不知从什么时候开始祠堂突然冒出了一股白色的像是迷雾一样的东西，向周围飘散开来。恍惚中，贡太郎感觉有成千上万甚至更多的白色的蛆虫涌向自己，不到片刻那个死寂的池塘就已经被这群虫子占领了。

“快！快跑啊……”贡太郎这样对自己说着，但是他的眼睛紧紧盯着祠堂，双脚也被死死绑住无法移动脚步。究竟是被什么抓住了他也不敢看，到处都是白色，他怕看到脚上全是蛆虫的恐怖画面。他看到前面好像有什么怪物在蠕动着，那蠢蠢欲动的姿态让贡太郎一阵恶心，他感觉到一种颤动，是直接脚底直冲头顶，就像是那群白色的蛆虫在成群结队地往自己身上爬。

“啊！啊！”贡太郎发出断断续续并不成声的音，他害怕、无所适从，浑身都恶心。

“噗嗒……噗嗒……”

好像有什么东西正在靠近他，就在那座岌岌可危摇摇欲坠的小桥上。

“噗嗒……噗嗒……”

贡太郎觉得那就是曾经出现在新家的怪物，而这里就是它的老穴。

越来越近，越来越近！

“啊——”积聚了许久的害怕终于从喉咙里迸发，贡太郎使出全身力气大叫了一声。
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四周的雾气逐渐变浓，贡太郎根本没有办法动弹。他的两只脚不像是浸泡在浓浓的雾中，而是浸泡在具有强烈腐蚀性的某种液体中，因为他感觉双脚已经被彻底地软化了，靠自己的力量根本没有办法挪动。“噗嗒……噗嗒……”的声音依然逐渐向自己靠近着，贡太郎想，“不能再这样下去了，我必须要回去。”他转变了策略，不再思索着逃跑，而是慢慢地转向来时的方向，虽然速度很慢，但是已经离开了祠堂的范围了。

逐渐，他意识到自己的腿部力量开始恢复了，移动的速度也渐渐加快了。不过那个追赶他的怪物似乎也意识到了这一点，它的脚步也随之变快。“噗嗒……噗嗒……”的声音重重叠叠，间隔越来越短，越来越急促，贡太郎觉得自己下一秒就会被捉住了，他开始放声大喊，然后迸发出全部的力量冲进了道路旁的灌木丛，穿到另一条道路上。

就这样不知道穿过了多少灌木丛，穿过了多少转角，他终于气喘吁吁地停了下来，似乎听不到“噗嗒”的声音了。“是不是那个怪物被灌木丛阻挡住了？”他开始不由自主地在脑海中勾勒那个怪物的身影。那个怪物可能是一个潜伏在祠堂里面的青面獠牙的怪人，有可能是从那个沼泽池塘里爬到岸上的野兽，浑身挂着绿色的水草和脏兮兮的泥巴，不然怎么会发出“噗嗒……噗嗒……”的声音呢……一时之间，贡太郎想象出无数个各种各样的妖魔鬼怪的形象，这些妖怪的气息传遍他的全身，渗透在每一根神经里面，这让他不由得又起了一身的鸡皮疙瘩，寒战打个不停。

“不能停，我要快逃，快逃！”背后像是有一股寒冷的气息，就在背后追赶着自己，贡太郎不得不一直拼命向前。终于，他找到了来时的入口，他似乎看到了希望，但是远远地望到入口站着一个黑影，这让刚刚降临的幸福感荡然无存。

“那个怪物什么时候超过了我？他难道是在那里等我吗？它越来越近了……是它在移动吗？还是我离它的距离太近了……”贡太郎已经没有办法解决脑袋中的一个又一个问题了，他只能给自己下达唯一的指令，就是“快逃”，直到最后，他好像撞到了什么东西上面。

“啊啊！放开！放开我……”贡太郎拼命地扭动在黑影笼罩下的身体。

“喂！贡太郎！你怎么啦？”这是一个年轻女人的声音！

贡太郎终于停下了挣扎，他抬起头，看到一张让他喜出望外的白皙温柔的脸庞。

生川礼奈用稍微有些许生气的语气抱怨道：“原来你在这里啊，你可是让我找了好久好久！”

而那个陌生的女人则问道：“贡太郎，你是不是刚刚跑到树林里啦？”

贡太郎并没有回答她，只是一动不动地盯着生川礼奈。

生川礼奈说：“刚才我还以为你是回家了呢，就特意跑到你家去找你。这位就是我刚刚跟你提起过的诗美姐姐。好啦，说吧，刚刚怎么了？”这表示她并不能理解为什么贡太郎会和诗美姐姐在这个时间出现在相同的地方。

“我是刚好路过这儿，看到他正在往灌木丛里钻，怕他受伤就进去制止了他。”

生川礼奈若有所思地说：“原来如此，那谢谢诗美姐姐。”不过她虽然嘴上这样讲其实还是满心疑惑。

诗美瞧了瞧一直不肯说话的贡太郎，又看了看若有所思的生川礼奈，笑着说：“好啦，我要去处理事情了，天色不早了你们快回家吧。”然后就和两人分别了。

看着她远去的身影，生川礼奈止不住地赞叹：“诗美姐姐简直就是女神，她实在太美了。皮肤那么白那么细，头发那么长那么顺，身材那么好性格那么温柔……啊，真不知道谁以后会那么幸运娶到她做妻子呢。”

贡太郎看着满脸羡慕的生川礼奈还是不说话，只是默默听着。

“我觉得诗美姐姐就算是剪成短发也一定还是个美女，就是那种温柔又不失帅气的美女。不过她说剪短发会损失灵感——”

“灵感？”突然，一直不肯讲话的贡太郎打断了生川礼奈的话，他似乎想起了刚刚诗美脸上笑容背后好像还隐藏着某种困惑。

这下，生川礼奈反而支支吾吾地说：“好像是有过吧……”并没有说出什么有实际内容的话。

贡太郎看到生川礼奈突然慌起来的样子就问她：“那么她在小镇上，曾经有施展过什么她所谓的灵感吗？”

生川礼奈十分不情愿地说：“我没有见过，只是诗美姐姐和我说过，每次她路过这里整个人都会变得比平常迟钝。”

“就是她说的灵感失灵了，对吗？”

生川礼奈马马虎虎地回答道：“差不多可以那么说吧。对了，你刚刚为什么是从树林里跑出来的？是在躲避什么东西吗？”

贡太郎还没有来得及去回答这些问题，又一阵寒战向他袭来。

是那个奇怪老头子在碎碎念，贡太郎堵着自己的耳朵，试图不去听。“他又来了！”他回头看到了小久保家的那棵柿子树，那里浮现了奇怪老头的脸。

“去我家吧。”生川礼奈似乎也看到了那张脸，她毫不犹豫拉起贡太郎的手撒腿就跑。

穿过了自己家的围栏，生川礼奈神神秘秘地悄悄对贡太郎说：“贡太郎，我告诉你一个秘密，你可千万别跟别人讲啊。”贡太郎使劲点了点头。生川礼奈继续讲，“据说很久很久以前，刚才那个老头子的妻子就在他们家的柿子树上上吊自杀了。所以打那之后，那个老头子就有点神经不正常了。”贡太郎不由得又瞧了瞧那棵柿子树，发现奇怪老头子的脸还没有消失。

“他每天都会到那儿站着，嘴里念叨着，不知道是跟人讲话，还是自言自语。反正莫名其妙的。”生川礼奈这样说着，见贡太郎没有反应，两个人就一起观察那棵柿子树，陷入了安静。

几乎是同一时刻，两个人以同样的开头打破了尴尬的沉默。“我说……”这让两人心有灵犀地相视一笑。生川礼奈问：“你是不是以为我对你说的这些其实是有所保留的，你是不是也知道我其实也很想知道你对我有所保留的那些事情？”贡太郎露出惊讶的表情，对于这个并不复杂的说法他并没有做出否认。

“那么既然如此，就从我先开始吧。”生川礼奈稍微想了想，沉默了一小会儿，说道，“其实和这个小镇有关的传说我已经都告诉你了，不过除了那些，我知道，我出生前，曾经有小镇的两个小孩子失踪了。”

“他们是在这片树林里走失的吗？”看到生川礼奈点了点头，贡太郎继续问道，“那有派人去找找吗？”

“找了，可是没有找到任何有用的线索。就因为这样，人们都叫它是‘吃人的树林’。”生川礼奈满脸严肃，“人们为了避免后来再发生这种事情，就在树林周围钉了木桩子，还在上面围了铁丝。原本以为这么做会好一些，可是奇怪的是自从围上了树林小镇就陆陆续续发生了各种怪事，就像是突如其来的虫子，突然暴发的病疫……”

“现在为什么木桩上的铁丝消失了呢？”

“那是爷爷命人拆掉了的。”

“莫非……”

“我明白你的意思，只是我爷爷从来没有说过那样的话。再后来周围跑来一个杀害小孩子的变态杀人狂，在警察的追查下逃进这个树林里，就再也没有人出来了。”

“嗯，是那个叫作‘南瓜男’的变态吗？”

“是的，后来警察也来仔细搜查过，但是竟然说那个人消失得没有留下一点痕迹。所以从那以后，这里的人就开始远离这座树林，不再插手和树林相关的任何事，树林也成了大家的禁忌。”

“原来事情是这样啊。”

接着，贡太郎就把搬新家之后发生在自己身上的所有事情都一一讲给了生川礼奈，不过他的疑惑并没有人能够给出答案。

“唉，这是所有人都知道的秘密，但是没有解答，没有准确地回答，我们只能装聋作哑。”最后生川礼奈发表总结。

“是呀，或许在我习惯了小镇的环境以后，所有的事情就都会变正常了吧。”在回家的路上贡太郎这样想着，“可能那个奇怪的老头子误以为我是别的什么人了。”

夜色已深，黑暗浓浓地包裹住了这个神秘兮兮的小镇子，还有这里所有的疑团。
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