






目录


封面



图书信息



你以为她是颗朝天椒，其实她是粒薄荷糖



第一章 女人多情、男人薄幸，各有因由
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男人的“聚焦式”，女人的“发散式”
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极简主义






图书在版编目（CIP）数据

你若不伤　爱就无恙/李爱玲著.—北京：光明日报出版社 , 2015.8

ISBN 978-7-5112-8900-1

Ⅰ . ①你… Ⅱ . ①李… Ⅲ . ①散文集－中国－当代Ⅳ . ① I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第171496号

你若不伤，爱就无恙

李爱玲　著

责任编辑　庄 宁

责任校对　张 翀

责任印制　曹 诤

策　　划　紫图图书

封面设计　紫图装帧

出版发行　光明日报出版社

（北京市东城区珠市口东大街 5 号，100062）

电　　话　010-67078250（咨询），67078870（发行），67078235（邮购）

传　　真　010-67078227，67078255

网　　址　http://book.gmw.cn

E-mail　 gmcbs@gmw.cn zhuangning@gmw.cn

法律顾问　北京德恒律师事务所龚柳方律师

印　　刷　北京天宇万达印刷有限公司

装　　订　北京天宇万达印刷有限公司

开　　本　880×1230 毫米 1/32

字　　数　75 千字

版　　次　2015年8月第1版 　2015年8月第1次印刷

印　　张　7

书　　号　ISBN 978-7-5112-8900-1

定　　价　39.90元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

版权所有，侵权必究







祝福所有为爱痴狂的好姑娘用错的爱来成长用对的爱来绽放在深爱里享受欢愉喜悦，在激情消融后勇敢面对冷漠凉薄。不吝惜努力，不放弃争取。不丧失力量，不惧怕改变。

我们只有足够爱自己，然后才有资格爱别人。当你满怀欢喜地懂得己悦，会发现有更多的人愿意来悦你。

这世上的千万夫妻，都是在柴米油盐的世俗里，见自己，见他人，见众生，践行着这世间匹夫匹妇们微不足道的喜悦和悲辛。

身在爱里，就不要咄咄逼人苛责对方。学着宽容某个刹那的否定，允许某个阶段的质疑，原谅某个瞬间的动摇，遗忘某些时刻的绝望。

在生之此岸，唯有坚强地活下去，才是对生命最大的敬意，才是对伤痛最好的回击。

你以为她是颗朝天椒，其实她是粒薄荷糖

陶妍妍/文

（灵魂有香气的女子?微信公众号创始人之一）

在别人新书的推荐中，想先说说自己。

我从小就是个脑筋不太好的人，中学时上立体几何课，永远只能看出平面；背历史年代表，属背得慢忘得快类型；在别人讨论报考北上广哪所高校时，我内心只有一个小火苗：就是读技校，也一定要读中文系。因为太爱“写”了。

就是靠这个“直觉”走到今天。虽然后来上了中文系，但并没能成为作家，而是兢兢业业当了13年都市报编辑和记者。

我在都市报最好的年华入行，没想到时代变化太快。纸媒衰退是不可回避的事实，也曾想过转型，但除了文字，真的对其它事都打不起精神。于是，2014年7月，和好友李筱懿在工作之余成立公号“灵魂有香气的女子”，主推自己和朋友们的原创文章。

很快要迎来这个小小公号一周岁的生日，订阅用户也已突破 30万。有人称赞牛掰，我想说的是：真的是凭“直觉”走到今天的。

我常说一句话：小事靠理性，大事靠直觉。并不是句戏谑，而是直觉会告诉一个人，做什么、怎么做，才是最舒服最快乐的状态，只有乐在其中的状态，才能坚持最久。

埋那么多伏笔，一是想告诉正在读这本书的你，我和本书作者李爱玲是如何认识的；还有就是，一个做HR 的女性是如何成为畅销书作家的。

因为是原创文章平台，每天会收到大量来稿，李爱玲是我一眼相中的金子。

从纸媒编辑角度看，李爱玲有自己的文风，语言节奏感很好，她的文字读起来像念Rap，嘎嘣脆生，充满韵律感，文字本身就有阅读快感。

从网络编辑角度来看，李爱玲的文章观点鲜明，从不拖泥带水，无论是《哪有女人天生会当妈》，还是《婆媳亦是相欠才相见》……都是旗帜鲜明一开场就表明观点。符合网络传播观点鲜明的特点。

从选题角度来看，李爱玲是个扎根于生活的作者，因为做过企业HR，管人事工作，有很多机会接触很多人以及人事难题，所以能写出《世界那么大，先过好当下》《你不是太直，你只是自私》这样职场人际类文章；因为是个情感丰沛的女人，所以《你若不伤，爱就无恙》《至亲至疏是夫妻》这种情感类文章也很拿手；因为是个焦虑与幸福并存的新手妈妈，所以能写出《当妈所谓的“慢生活”》……从热爱的角度看，因为她真的爱用写作来梳理自己的人生，抚平气息的不顺，宽慰人性的坎坷，才会一点点挤出珍贵的私人时间，精心打造个人公号“桃花马上石榴裙”，也正因这份热爱，才能频频出手众多100000+点击率的热稿，才能在短短时间内，签约出版社，推出自己的新书。最最重要的是：你以为她是一颗朝天椒，后来才发现，她是一粒薄荷糖，辣头甜尾，对生活充满善意与温存。

我一直觉得生活在一个很好的时代。和父辈价值观扁平的时代不同，这个时代更像钻石，被切割出很多侧面，从而折射出璀璨光芒。

这也的确是个有梦想的时代，当下的社会价值观推崇个人品牌打造，也肯定个人价值，并确信我们生活在一个有希望的时代。这更是中国女性成长最快的时代，在工作机会、家庭地位、个人成长等方面，前所未有的 平等、多样。

我们谁也无法预料生活未来的样子。好在，有你，有我，有好文字相伴。

2015年7月





第一章 女人多情、男人薄幸，各有因由

只有过尽千帆，江山回望，才会发现当初死活不肯放手这个人，不是因为爱，而是因为自己的过度依赖和胆怯无能。

青春不给他，留着喂狗吗？

谁说当年错爱就是瞎了眼，白白浪费了时间？青春就是要为一个人奋不顾身。不是这个人，就是那个人。

（一）姐妹小仙儿，在花样年华里没能遇上一个白衣飘飘的纯爱少年，却阴差阳错地谱写了一出“罗敷无夫使君有妇”的狗血恋曲。千般错爱，万般辜负。结局自是离不了大谱，懦弱自私的男人左右摇摆纠结多年无力担当，小仙儿一度深陷彷徨，终于爱断情伤。分手数年，男人又频频出现，说想弥补亏欠，送礼物，献殷勤，嘘寒问暖。而小仙儿，早已脱胎换骨的重生。住着喜欢的房子，做着喜欢的工作，爱着喜欢的人。

只有过尽千帆，江山回望，才会发现当初死活不肯放手这个人，不是因为爱，而是因为自己的过度依赖和胆怯无能。

我说：你可别再犯贱，别跟人渣再续前缘。小仙儿白了我一眼：我的股票蹭蹭一涨我就高潮了，还用跟他啪啪啪？十年之后的我和小仙儿，从纯情少女变成中年妇人，我们吃着火锅，旧日心事在锅里煮得稀烂并且有滋有味，热气氤氲在我俩之间，模糊了放肆大笑的眼角皱纹，模糊了浮云朝露的经年岁月。

（二）谁说当年错爱就是瞎了眼，白白浪费了多少时间？谁说未成正果就是痴心错付，撞够南墙仍然悔不当初？

当年的奶茶刘若英，像个文艺愤青穿着宽大的夹克，背着笨重的吉他，一往无前地走在路上，无所畏惧地唱：想要问问你敢不敢，像你说过那样的爱我。想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂。

青春用来干吗？就是要疯癫，要痴狂，要偏执，要受伤。要天各一方，要念念不忘。无论有钱没钱，你有没有玩命爱过一个姑娘？遭遇渣男暖男，你有没有拼尽全力去爱 一场？

青春就是要为一个人奋不顾身。不是这个人，就是那个人。

他的姓他的名，他的笑他的好，他的背影气息，他的眉梢眼角，都无关紧要。重要的是有过这么一个人，让你如坠地狱如上天堂，让你品遍甜蜜尝尽哀伤。经年之后才会化作一个符号，充当青春的标识和注脚。

青春不给他，难道能留在手里吗？急景流年，来不及付出的爱，未能燃烧的情，送不出去就留成了夏天的棉袄冬天的蒲扇，过期的台历去年的龙井。青春不给他，难道去喂狗吗？那些饱满的情爱，就该像 升空的烟花，凌空而起狠狠绽放，哪怕昙花一现，哪怕一响而散，也好过颓靡浸湿，升不了空点不着火，成为废弃的哑炮，狗都不叼。

（三）张爱玲小说《半生缘》曾拍成一部电视剧，剧中结尾，林心如饰演的顾曼桢哭着说：“世钧，我们再也回不去了！”我曾经最爱看这种苦逼矫情。而今我早已不想写文艺小清新版本的“谢谢你赠我一场空欢喜”。旧情就是沙。

注定不该留，注定扬了它。锦年之后再相遇，谁还稀罕再回去？只有回不去的才是美好，回得去的都是奸情。 若不曾诀别过去，怎会有回忆暖心。若不曾收拾残局，怎会有自愈的能力。有多么痛的领悟，就有多么珍贵的礼物。有多么颠沛流离的青春，就有多么岁月静好的中年。

只是那些当年爱过你也伤过你的男人，再也没有机会知道，他们当年不羁的脸，成就了我们今日不羁的心。

成长的真相就是抛头颅洒狗血。成熟的真相就是拨迷雾见青天。

等到沧海月明，等到蓝田日暖，等到江湖两忘，等到蜡泪已干。等到我把所有悲喜过往都去芜存菁，正本清源。

我还是无爱不欢。

祝福所有为爱痴狂的好姑娘，用错的爱来成长，用对的爱来绽放。

男人的“聚焦式”，女人的“发散式”

女人为此愤愤不平，就自己拾起来刺向你，锐利地扎在男人肉身上，皮糙肉厚的男人只留个针眼，女人自己却成了内伤。

（一）某次看微博上的一对情侣对话：男：我和她真的没什么！女：我不信！你必须跟我说清楚，否则就跟你没完，你说你说！男：好吧，你听我解释……女：我不听我不听我不听！

我当场就笑喷了。这年头什么都缺，就不缺女神经。而且她们天生就是男人的克星，无论你多高兴都能被整抑郁，多清醒都能被逼凌乱，多严肃都能被搞崩溃。不仅如此，女人还有一项化腐朽为神奇的能力。

男女关系里，所有吵架，不论起因，不分缘由，所有问题最后都会归结成一条：“你就是不爱我了！”此结论一出，男人必须当场否认，立即摆出论点论据以证忠心，否则会死得很惨。

若是在这争吵过程中，男人稍不控制声调一高，整个事件性质急转，女人马上掌握了主动权：“你敢这么对我？！你再吼一次试试看？！”事件从民事纠纷变成刑事责任，男人必须割地赔款，认错道歉。

男人常常呼天抢地追问：女人到底是怎么想的？可这种追问是多么无力。连诺贝尔奖得主也无法给出答案。还是孔夫子说的：唯女子与小人难养也。近则不逊，远则怨。

（二）某年春节我们同学聚会。一哥们儿带着外地女朋友特意赶回来。席间大家忆青春话当年聊得火热。我觉察到这哥们儿女朋友的脸上略显不悦。

春节过后我们各奔东西。多日后那哥们儿走投无路来找我答疑解惑：自从春节聚会后，女友一直与其“冷战”，各种招数用尽也博不了美人一笑，到底是何原因，重金求解。

我笑问：“你是不是那天跟老情人干什么偷鸡摸狗的事被人家撞个正着？”那哥们儿拍着胸脯大呼：“天地良心啊，我之所以带她去，就是为了让她见证我干干净净清白做人啊！”我实在想不出有什么破绽。同学聚会一切正常合理合情合法，并无半点暧昧或丝毫不妥，也无经济纠纷及利益冲突，我们几个姐妹对这女友百般关照尽够地主之谊显尽大家风范，实在不至于让人家挑理见怪。

直到正月过完，那美人才道出实情，因我们一个女同学穿了一件粉嫩的小皮草，恰是美人中意却又没买的那一款。为此与他怄气“冷战”一个月，以惩罚男友对自己的不关注不在乎。

这哥们儿得知真正原因后恨不得自戳双目，在电话那头直呼：“你们女人脑子都怎么想的啊！就为这点事跟我闹了一个月啊！人家某某那皮草又不是我给买的，她跟我较什么劲儿啊！她想要就跟我说啊，我也没说不给她买啊，她干吗不直说啊，害得我一个正月都过不安生啊……”我笑得直不起腰：“恭喜你啊，找了个顶级‘作(zu4)女’，以后有得是“猜心游戏”要玩呢！”（三）男人来自火星，女人来自金星。

看待问题，男人永远是“聚焦式”，女人永远是“发散式”。

《超级演说家》里陈铭有一段精彩的演讲，女人看中一个包，无论你怎么解释，多么慷慨激昂鞭辟入里，都抵不过一句：你到底爱不爱我？

吵架，男人讲的是理，女人听的是情。你解释就是掩饰，掩饰就是心虚，心虚就是做贼，做贼就是欺骗。这就是女人的逻辑。

女人需要的，是爱和理解。即使你当场刷卡毫不犹豫给她买了这个包，她仍会质疑：你只会用钱来满足我，从来不真正关心我。这种逻辑以摧枯拉朽之势，摧残着男人的思维和理智。

某个深夜，我和老公在昏黄的灯光下看着熟睡的儿子在床上摆出“大”字形睡姿，想想他从一个50厘米的婴儿长成1米多的娃娃，想想这五年来的艰辛付出和欣慰收获，我一时百感交集：“你看，孩子长这么大了……”老公马上接话说：“对啊，还没觉得怎么样呢，一眨眼就长这么大了，真快！哈哈……”我一瞬间就断了感慨万千的情绪，气不打一处来：“啥？！一眨眼？没累着你当然觉得一眨眼，你知道老娘我多少个晚上没合眼？你呼呼地睡还有脸说一眨眼，你知道这五年我付出多少……”原本美好的夜晚瞬间温存全无。男人只得讪讪地，背过身去玩手机。

一姐妹儿的男友爱看小说，看到爱不释手之际，索性彻夜不眠，通宵达旦。姐妹终于雷霆震怒：“你什么时候加班熬夜地看过我？！”遂负气“冷战”，直到男友信誓旦旦从此只好她这口今生只读她这篇。

这就是女人，急了眼，不但吃同性的醋，连书的醋都照吃不误。

（四） 《红楼梦》第三十二回里，宝玉只说了一句“林妹妹不说这些混账话；要说这话，我也和他生分了”！林黛玉的心里便完成了“又喜又惊，又悲又叹”的起承转合。“所喜者：果然自己眼力不错，素日认他是个知己，果然是个知己。所惊者：他在人前，一片私心，称扬于我，其亲热厚密竟不避嫌疑。所叹者：你既为我的知己，自然我亦可为你的知己；既你我为知己，又何必有‘金玉’之论呢？既有‘金玉’之论，也该你我有之，又何必来一宝钗呢？所悲者：父母早逝，虽有铭心刻骨之言，无人为我主张。况近日每觉神思恍惚，病已渐成，医者更云‘气弱血亏，恐致劳怯之症’。我虽为你的知己，但恐不能久待；你纵为我的知己，奈我薄命何！”林黛玉怎么死的，光想这些也能活活累死。

贾宝玉怎么傻的，光猜他妹妹的心思也能把脑细胞耗尽。

美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。但见泪痕湿，不知心恨谁。

李白的诗总是言短意长。寥寥数语，就描绘出一个美人儿的凄怨哀婉。但诗仙可以写意却不能读心，照样不知这美人泪为谁落眉为谁颦。

有部电影叫《我知女人心》。片中的刘德华莫名拥有了一项神奇的读心术，他悄无声息地窃取竞争对手的创意，不动声色地听到女人内心的声音，让他在职场的竞争角逐里如虎添翼。他听到了李仪龙对幸福的渴望，女服务生内心的慌张，女儿对感情的天真期望，连路人甲、乙、丙、丁的光怪陆离的想法，他都能轻而易举的知晓。然而这项特异功能最后却让他陷入噩梦一样的恐慌。他发现自己根本不了解女人。护士骂他变态，女儿嫌他丢脸，同事对他不满。他变成了一个道貌岸然的伪君子，像小偷一样窥探他人的隐私。这项特异功能，终于令他痛不欲生。

深爱方知情重，所以女人需要人懂。被爱才能任性，所以女人想要人哄。

“女人心，海底针。”男人看不见找不着更捞不起。

而女人为此愤愤不平，就自己拾起来刺向你，锐利地扎在男人肉身上，皮糙肉厚的男人只留个针眼，女人自己却成了内伤。

女人的心思男人你别猜，反正你猜破头也猜不出来。“你不懂我，我不怪你。”这只是客气客气，千万别当真。矫情起来的女人，你不懂她，她怪你。你懂她，她也未必满意。若男人能时时刻刻读懂女人的内心，分分秒秒猜中女人的心事，那绝不是一部喜剧片，更不是一部科幻片，而是一部纯粹的灾难片。

（五）这世上不是没有懂得女人心的男人。他们没有电影里的特异功能，却有身经百战的实践经验。阅人无数百炼成精，信手拈来张弛有度。在需要时恰到好处收放自如，在必要时以退为进以守为攻。懂得浪漫做得体贴，嘴上抹蜜手里揩油。但这一类男人，不是你我这等普通屌丝能消受得起。

他解得了你的风情，就能解得了旁人的寂寥。他解得开你的心结，就能解得开别人的衣衫。他炖的鸡汤，或许 到了你这儿就是砒霜。

比如，成龙与林凤娇。

年过六十的成龙在自己的书里诉说对林凤娇的深厚绵长的爱。这是林凤娇一生隐忍等来的迟到的告白。把半生的风流与轻狂，把所有的不负责任和伤害，归结成一句“还没长大就老了”，看得我们只能呵呵了。好在我们都是普通屌丝。凡夫俗子的爱情里，不需要那么多超现实的浪漫。相比一个双眼放电分秒懂你的男神，我们更愿意要一个知冷知热生火做饭的男人。肯在你干家务的时候搭把手，哪怕你得主动要求。能在出门的时候顺手倒垃圾，哪怕你得多次嘱咐。他能让你快乐，也会惹你上火。

普通男女的情爱，不过就是一些不懂得，一些看不透，一些不说破，再加上一些舍不得

爱里无“度”

女人只有在爱里，才会娇纵肆意，任性妄为。只因渴望得到全情投入的宠溺，在这宠溺里沉沦。这样的爱里，没有度。

（一）高中时的议论文，是我这种写惯了随笔散文的人最不擅长的。当时班里有一男生，每日正襟危坐，在课本封皮上大书“我是中国人民的儿子，我深深地爱着我的祖国和人民”之类的豪言壮语，被我骂作“神经病”嗤之以鼻。这种人最擅长议论文，他写了一篇《谈“度”》，第一句便是“世间万事皆有度”，被班主任评为范文广为流传，令我至今记忆犹新。

《甄環传》是被我反复看了几遍的一部电视剧。生在一夫一妻制的新社会，也未嫁入豪门显贵之家，我并不需要为争宠而学习手段。但这部剧里绝对有值得女人学习的政治。譬如：甄環母亲初次入宫探望，尚未经历人心险恶的甄環欲与母亲诉说宫中烦恼，母亲制止，道了一句：含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。即使是寻常夫妻间，也少不得“谨慎”二字保全恩爱。

我忽然就想起了那个曾经被我鄙夷的男同学，和他写的那句“世间万事皆有度”。

原来这并不是哲学，而是生活最本质的道理。

这世间所有关系，无论父母子女、夫妻婆媳，朋友知己，要长久地生活在同一屋檐下，绝对都是一种挑战。

大概十年前，有次公司聚会，满桌全是领导，席间讨论婚姻的话题，不知天高地厚的我聊发感慨：我觉得爱情可以是随性的、为所欲为的，婚姻应该是理性的、现实的。

十年后，我为自己当初的轻狂而惭愧，也为这一语成谶而心惊。

（二）闺蜜结婚早我三年，婚后不久打电话给我诉苦，说老公变了，因为吵架她赌气哭了，老公没有哄他。

当时我也不过是个还在爱里沉醉的丫头片子，听后心里一片悲凉。只是期待他哄一哄，再硬的冰一暖就化，可这一点点要求，为什么求之不得呢？

新时代女性大多能够自食其力，很少再有衣来伸手、饭来张口的要求，但最要命的是，我们要求这个男人从此生出一项特异功能，叫“天生懂你”。

我今天心情不好，难道你看不出来吗？我为什么事心情不好，难道你不知道吗？连这都不知道，自己去想啊！ 你心里根本没有我，还有什么好说的？！

于是，女人心如刀割清泪直流，男人一脸茫然手足无措。人在无奈沮丧时，就会生出逃避的本能。你这边还未消气，他那方已鼾声震天。直到某次，我愤愤地说：“给我道歉，否则我就不原谅你！”那人惊醒，赶紧问：“道哪一次的？要不要连下一次的一起道了？”我恍然大悟：他不是不想懂你，他是真的搞不懂你。他不是装傻，他是真傻啊！从此之后我便死心了。不要再指望男人顿悟，“悟”这个字在他们身上没有效力。唯有用你那纤纤玉手捅破所有窗户纸，让梦想的光芒晴天霹雳般地照进现实几乎射瞎他的狗眼，他才会来一句：原来是为这事啊，你早说啊！

我仍会忍无可忍地回一句：啥啥都要我说，你那脑子是干嘛用的！分寸感。这个词太好了。适可而止，就是NO ZUONODIE 的意思。

可是，女人哪有几个没有公主病的？

N年前离职的上海女同事，其貌不扬，男友一表人才白净斯文，每日接送不说，半夜女孩想吃麻辣烫，男友 坐两小时地铁跑半个城送到楼下，女孩门都不开，只说一句：“不想吃了，你回去吧。”我差点儿惊掉下巴。

女人只有在爱里，才会娇纵肆意，任性妄为。只因渴望得到全情投入的宠溺，在这宠溺里沉沦。这样的爱里，没有度。

林黛玉张爱玲，哪个不是虐恋，倾尽所有奋不顾身，低到尘埃里也能开出花来。若时时处处都像薛宝钗那般周全到位有板有眼，进退相宜天衣无缝，这必不是出自本真的爱。

男人永远不会懂。

（三）这个深秋，我顺利度过了第一个七年之痒。历经无数次矛盾争执，上百次“冷战”，三次严肃谈判，一次险些分道扬镳，终于悲壮地承认：爱情和婚姻，果然都不是为所欲为的。入了围城，就像把那清汤挂面的直发烫了波浪卷，用你的九曲心肠，去把握好每一寸尺度，也许才是安然度日的不二法门。

每个女人的一生都是一场豪赌。婚姻无疑是一场最需要经营的生意。筹码就是你想要的幸福。可以一本万利，也可以血本无归，全在自己。

成熟，就是一个不断发现自己以前是傻逼的过程。希拉里在克林顿性丑闻闹得沸沸扬扬之际，为夫挺身而出，也为自己赢得了前所未有的呼声。可是，这感情分明掺了太多政治味道。我佩服她就像佩服薛宝钗一样，佩服，却无法喜欢。

我还是爱那些真性情的女子，杜十娘怒沉百宝箱，李香君血溅桃花扇。还有17岁跟着司马相如私奔的卓文君，当男人蠢蠢欲动想纳妾，这女子既无哭闹也无乞求，大义凛然做一首《白头吟》，后又附：“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有木，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀。”哪管什么车房存款，你爱别人了，我就跟你一刀两断，不用废话。

真正被当作公主养大的人，是不会得公主病的。只有那些在童年没得到足够的爱和重视的人，才会耍性子，发脾气，以期冀得到娇纵和宠爱。

红颜黄了你，蓝颜绿了他

不要让你的男人有红颜知己，他红着红着，你们就黄了。不要让你的女人有蓝颜知己，她蓝着蓝着，你就绿了。

（一）记得初学英语时老师讲过“重读音节”。若拿到博大精深的汉语发音里，“红颜知己”这个词的重读音节毫无疑问地落在前半部分。

纵观历史，曹操豪掷千金为蔡文姬，吴三桂冲冠一怒为陈圆圆。但凡能被称作红颜的，无一例外全是美女。

不美的呢，只能叫“背后的女人”。褒姒烽火戏诸侯，妲己媚惑亡商纣。有高颜值作资本再去祸国殃民，才能被称作红颜祸水。若没有，充其量也就是个祸害。

总之，只要你够红颜，男人很愿意和你“知己”。

若是不幸貌若无盐，男人只会避之不及。

（二）丰富的汉语言为人类难言的欲念织就了一块美丽的遮羞布。把红颜和知己连在一起，荷尔蒙分泌也立即变得高大上起来。

男人若想家里红旗不倒外面彩旗飘飘，还想让女人不生事端不逼宫不吵闹，给她戴上红颜知己的高帽就是最绝妙的一招。

一个成熟男人的心智要玩转一个红颜知己是多么易如反掌的事：若她不谙世事，就看遍人间繁华；若她历尽沧桑，就带她旋转木马。不要管我是否家有贤妻不忍弃，抑或是家有悍妻不敢欺。总之我都视你为知己了，你还要在乎名分吗？

被甜蜜头衔灌了迷魂药，女人不自觉地高尚起来。再也不好意思心胸狭隘斤斤计较。

他虐红颜千百遍，红颜待他如初恋。赵四小姐对张学良一见钟情未婚先孕，顶着红颜知己的名号 37年，终于熬到于凤至仗义舍情，张学良才给她转了正。李师师四岁学艺终成一代名妓，吸引了艺术家皇帝宋徽宗，青楼义妓不肯做深宫宠妃，缠绵多年皇帝退位，美人无泪吞金自尽。

红颜知己绝对是个高风险行当。不是仅靠高颜值、事业线、大长腿就能搞定的。要么熬到白头成就佳话，要么以死明志流芳千古。除此之外，一概无疾而终惨淡收场。成则为王败则寇。你愿赌，就服输。

若说红颜知己是男人为掩盖生理反应而寻的慰藉由头，那蓝颜无疑是女人有色心没色胆的意淫借口。

叫你蓝颜，是因你既无偶像派的姿色，又缺实力派的财权。食之无味弃之可惜，勉强定位成“暖男”，作为备胎半新不旧的挂在那里，以备不时之需。

若你值得爱，人家早就奋不顾身了。还搞什么忸怩作态的蓝颜头衔。

男人哄骗红颜于股掌之间，女人把控蓝颜也绝非等闲。民国十四年，林徽因在美国给徐志摩发电报，说自己生活苦闷，忧思难排。徐诗人感动又惊喜，次日一早回发深情款款情意绵绵之电报以慰佳人。不想电报局的员工看后无情告之：“今天早晨已经有四位先生给这女士发过电报了。”原来，林徽因给五个男人发了同样内容，徐只是其中之一。

林徽因的能耐在于最早掌握群发功能并会成本核算。先嫁给名门之后梁思成，再把绯闻闹给风流才子徐志摩，还得耗上一根筋死心眼的金岳霖。徐飞机失事，跟梁、金继续上演三角恋，一个蓝颜倒下去，千万个蓝颜在等着。所以有人说：“只要这娘们安好，天下男人便无晴天。”温实初痴情于甄環，貂蝉游走父子间，夫差亡国也挡不住西施背叛。戏里戏外，剪不断理还乱。

《花样年华》里，梁朝伟张曼玉玩的是什么花样，又蹉跎了谁的年华。

微博里有一段话：不要让你的男人有红颜知己，他红着红着，你们就黄了。不要让你的女人有蓝颜知己，她蓝着蓝着，你就绿了。

红颜以为念念不忘必有回响。蓝颜不懂彼之蜜糖你之砒霜。

（三）少女年代我也有过蓝颜。自认为干净纯粹毫无欲念，鸿雁传书情比金坚。结果在我交了男朋友开始正式恋爱后，那哥们儿当即表态，要么参与竞争角斗，要么干脆一刀两断。

这并不妨碍我对蓝颜的赤子情怀。但仅限于青青子衿、匆匆那年。

若是到了像我这般上有老爹中有夫君下有小儿的中年，看过迷离挑逗的眼神，见过似是而非的暗示，听过酒后吐露的真言，玩过欲擒故纵的把戏。若还有闲情寻觅蓝颜，绝对是一部深闺寂寞少妇出轨前的激情预演。

出来混的个个都是机会主义者。能赚就赚一把，赚不了也无伤大雅，全当说了句玩笑话。

要暧昧就直说，想约炮就明约，要劈腿就干脆出轨，何必去糟蹋“知己”这样的大好词汇。

但请谁也别再对我说红颜蓝颜之类的鬼话。我上班要像男人一般拼杀决断，回家要和主妇一样贤淑温婉，孩子面前要像高圆圆一样清纯，老公眼里还得学封面女郎火辣美艳。忙得像陀螺一般，实在没心思用这姿态与你缱绻。

男人的心思你别猜

人在爱里的能力是有先天区别的。女人往往爱了一百分还是觉得爱得不够，而男人常常是爱了六十分，已经是尽了他最大的努力了。

（一）今年年初去成都出差，吃完午饭忙里偷闲在路边闲溜达晒太阳，身边一对年轻情侣闹矛盾，姑娘赌气要分手，小伙为了让姑娘回心转意，苦口婆心地搬出莺莺张生红娘子的典故：你看自古以来两口子就没有不吵架的，对不对？过日子嘛，就是吵吵闹闹的嘛，怎么可能永远那么相敬如宾呢，怎么可能男的说一声“娘子”，女的叫一声“相公”……我只听那姑娘从牙缝里挤出两个字：傻逼！这川妹子够辣，我更替那小伙的智商着急。的确，寻常日子不需要你说一声“小姐你多风采”，我回一句“君瑞你大雅才”。

但在女人生气的危急关头，你还不赶紧快哄一哄，说点她爱听的甜言蜜语，给点柔情蜜意，赔个礼道个歉，牵个手揽个肩。你引经据典滔滔不绝有什么用，你旁征博引夸夸其谈顶个屁，祝英台朱丽叶崔莺莺斯嘉丽，没有一个能嫁给你。

皇帝不急急死太监，大中午的，我白白跟着上了半天火，出了一头汗。

有一次去建材商场买瓷砖，朋友介绍我去某品牌专卖店找一个小伙儿，他可以帮我推荐。我找到店面，接待我的是一个戴眼镜的斯文男。我明确告知我的需求：厨房面积较小，希望色彩明快活泼，质量好，性价比高。

眼镜男指着一块奶黄的纯色墙砖说：“这个比较适合，现在正在促销。”我直接拒绝：“这颜色我不喜欢，另外我希望有一点色彩和花色，做饭时心情好。”他反驳说：“这个颜色卖得很好，其实很适合厨房，简单大方。”我重申了一下：“我不喜欢这种没特点的颜色，希望推荐一款温馨活泼的花色。”他眨了眨小得几乎看不清是睁是闭的眼睛，转悠了一圈，还是指向那块奶黄的纯色墙砖：“我还是觉得这个比较合适。”那一刻我忍不住怒从心头起恶向胆边生，真想请华妃娘娘来赏他个一丈红。

回家讲给老公听，他撇撇嘴，不以为然。我的节操在他无声的回击里碎了一地。

说来也是我活该自找，对他的情商和表达我已领教了十五年。十五年前大学里的那个夜晚，我正式答应做他的女朋友，俩人第一次牵手在操场后山的半山腰上看月亮。夜色如水，我忍不住问：你不想对我说点什么吗？

他想了半天，答：“今晚的月亮真圆啊！”我去！我是在和潘长江谈恋爱吗？

某次一姐妹说我像邬君梅，我喜滋滋地回家转述，期待得到他的赞美和认同，他像研究数据库一样认真地指出：“吴君梅？说错了吧，那个人叫吴君如！”尼玛，这俩人相去万里。

临近新年买回三件新衣服，在镜子前换了又换，让他看看哪件更适合过年穿。他木然地敷衍：“这不都差不多一个样吗？”然后转头双眼放亮，指着CCTV-9画面上的狼獾：“快看，这狼獾多有灵气！”我差点被气晕过去：你放着我这个大活人不研究，把狼獾研究那么透，它能给你当老婆？

我曾问过一个男性朋友：男人脑子都怎么想的？

他答：你跟他喝顿酒就都明白了。我不解：为什么要喝酒？他不假思索地回答：男人除了喝酒还能有什么办法表达？我有点恍然大悟。

这世上，其实男人比女人更孤独。他们看起足球就废寝忘食，打起游戏两耳不闻窗外事，看似一根筋，实则是在全情投入地排遣孤独。

（二）女人的情绪千变万化，宣泄渠道也不胜枚举。高兴了逛街购物，郁闷了消费刷卡，无聊了美容美发，闺蜜K 歌喝茶SPA做指甲，家长里短夫妻婆媳娱乐八卦。女人之间感情的表现方式也比男人丰富得多，可以牵着手聊着天，可以挽着胳膊走一路，可以抱在一起哭一场，也可以睡在一张床上聊通宵。

而男人呢？哭不能哭，抱不能抱，手不能牵，更不会上同一张床，除非他是Gay。

男人闲暇里大多能做的，也无非就是打打球，喝喝酒，吹吹牛，泡泡妞。

运动耗体力，泡妞有风险。都是暂时行为。喝酒却是最易被接受的常态。

所以男人高兴了喝，郁闷了喝，有好事庆祝要喝，有坏事发泄更要喝。男人间的感情，不在过多言语，不在其他行动，就在这一杯酒里，酒杯碰在一起的声音，就是他们彼此的心声。女人们的相知的程度取决于能不能聊私隐，而男人们的相知就是一饮而尽，啥也不用说了。

隐忍的孤独，难言的脆弱，男人比女人有更多。翻看历史，自古女子皆早慧。在心智方面，男人向来比女人成熟得要晚。所以历朝历代最不缺的，就是青春少女芳心暗许、毛头小子懵懂不知的案例。从这个角度来说，女人是男人爱情的源泉和明灯，男人因为女人而懂得了爱情。

然而，人在爱里的能力是有先天区别的。女人往往爱了一百分还是觉得爱得不够，而男人常常是爱了六十分，已经是尽了他最大的努力了。

在婚姻家庭关系里，特别是在养育孩子的过程里，女人在体力精力上的付出的确要比男人多。女人对家庭孩子的付出可以一白遮百丑，而男人对女人精神上的疏忽足以一孬抵百好。

你谈感情要感觉的时候，他跟你摆事实讲道理。你动之以情晓之以理之际，他团结紧张严肃活泼就事论事。

你煞费苦心倒饬出风情万种的夜晚，他视若无睹清心寡欲读完圣贤书然后打起大呼噜。

步调无法同步、感觉不在同一频率的事实在是太多太多了。有一个微博里的段子：女：你就知道加班，根本不在乎我，我明天不吃饭了，去把你经理打一顿！

男：你打我经理干吗啊？女：你果然不爱我了，你都不问我为什么不吃饭！

你看，男人永远是见山是山，见水是水，永远看不见半山腰上的山路十八弯，更看不见水平面下缠绵的水草和无声的波澜。女人总是活得自怨又纠结。张爱玲说：“女人一辈子，讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。”男人让女人生出无数烦恼，可是如果没有男人，你愿意活在女儿国里？如果男人成了濒危物种稀缺资源，必须你争我夺，你愿意天天演出《甄環传》和《宫心计》？

我不再抱怨搞不懂男人到底怎么想。也不再计较他们某些时刻经常走低的情商。

（三）男人女人在这世间相生相长相互依存。我们有着同样的孤独，所以更需要相依取暖。在孤独里上下求索，在相伴里拉拉扯扯。

三十岁以后，如果女人对男人的期待还停留在骑着白马而来的王子，男人对女人的要求还停留在不谙世事白璧无瑕的处子；如果女人还靠着男人言不由衷的吹捧和夸赞以满足那点虚荣的公主心，男人还靠着女人近乎弱智的仰视和崇拜来圆他意淫的英雄梦。那么这样的男女，永远无法成为内心成熟面容沉静的王者。无论在美人如玉剑如虹的情爱江湖，还是在风霜雪雨的婚姻岁月，只会各怀鬼胎地比划那点不入流的三脚猫功夫，无须多日，情早泄，心不举，爱无能。

人到中年，如果女人仍然只会咒骂男人没一个好东西，男人仍然只会鄙视女人头发长见识短，那只能说明，他们虚度了这几十年的时光。过往岁月的点滴、命运恩赐的风雨，都没有让他们真正成长。而这样的中年男女，更容易走到婚姻的临界点：男人蠢蠢欲动，靠婚外情刷刷存在感。女人怨天怨地，靠严防死守一哭二闹三上吊保全可怜的尊严和毫无意义的体面。

女人爱美，男人好色，都是本能。女人多情，男儿薄幸，各有因由。男人是泥，女人是水。

所以生活需要一些和稀泥的精神。不必上纲上线，无须事事较真。各司其职，各得其所。

某天给老公看苍井空的单曲MV《第二梦》，他瞥了一眼，张口便问：“这谁？”我答：“你最爱的苍老师啊！”他惊呼：“靠，穿着衣服差点儿不认识了！”这次，终于算让我猜中了。

女人爱美，男人好色，都是本能。

你听寂寞在唱歌

外遇是种不义之爱。如同一笔不义之财，让每个寂寞贪婪的人眼前一亮双目放光。而一旦挪用，就要付出千百倍的代价。

（一）哥们儿老杨给我讲了他哥们儿的故事：Y和T是一对中年夫妻。和大部分70年代初出生的人一样，按部就班的谈恋爱结婚、成家立业。但这不妨碍他们是令人艳羡的一对壁人。Y高大英俊年轻有为，T明眸皓齿温柔妩媚。婚后第三年，Y雄心勃勃地辞去了国企的工作，开始下海创业。T全力支持丈夫，一个人担起家庭里里外外的大小事务。

Y出身农村，吃苦耐劳敢打敢拼，为人大方慷慨仗义，公司很快完成招兵买马，逐步走上正轨。孩子出生后 ，T也顺理成章地辞掉小白领工作，安心做起全职太太。贤内助一做就是八年。

男人事业干得热火朝天，在省内开了几家分公司，孩子也在T的精心照料下健康长大，家庭从小康步入中产，一切都越来越趋向圆满。

说到这里，我问老杨：又是男人有钱后变心出轨的戏码？女人成了黄脸婆，男人要离婚？

老杨摇头：还真不是。

做生意的人自然离不开酒场，也难免应酬在灯红酒绿风月无边的地方，见过不少明眸流盼的眼波，接到过不少似是而非的暗示，拒绝过诸多主动倒贴的莺燕，能做到这般，Y也算是个难得的好男人。陪伴妻儿的时间本就越来越少，他始终自信，能守住作为丈夫的道德底线。

而他的信念，在婚后第十一个年头轰然倒塌。一个五星级酒店门口，风姿绰约的T走下红色宝马，同时下车的，还有另一个年轻小伙。在酒店大堂门口，小伙迫不及待的拥吻T，然后去前台办手续。

而这一切，被Y的两个哥们儿亲眼看见。

（二）老杨讲到这里，我瞬间脑补了香港黑社会影片：两个马仔无意中撞见老大的女人与情人通奸，四目相对眉头紧皱，低声问：“要不要告诉大哥？”墨镜下是两张冷峻的脸。老杨说：你真是古惑仔看多了。现实有时比电影还残酷。

Y找人跟踪了T，调查了她所有的手机通话、短信记录、QQ聊天。小伙与T在网上认识，对外以姐弟相称，T在经济上给过他资助，一来二去，两人突破了界限。

终于，Y拿着一长串的通话清单、一沓照片、一份离婚协议，摔在了 T的面前。

T脸色苍白，身体开始发抖，随后哭了起来。所有解释都语无伦次，苍白无力。所有抱歉，抵不过一个不争的事实。

T无数次乞求Y，希望他看在孩子的份上，原谅她一时的放纵。

可是，没有男人能忍受一顶绿油油的帽子被堂而皇之地戴在自己头上。

Y理所当然地取得了孩子的抚养权和大部分财产。留给T一套小房子和20万。

办理完全部手续后，Y看着T弱小的身体，因抽泣而耸动的肩膀，那一瞬，他几乎想再俯下身给她一个一如往昔的拥抱。而最终，他皱着眉，什么都没有做。

T最后说：我不是饥渴，我只是寂寞。

（三）近八年的时间，Y除了整月出差，就是应酬到半夜。T在漫漫长夜里茫然，在无所事事里迷失。开始彻夜不眠地看韩剧、关在黑屋里看恐怖片，寻求一切可能的刺激。

她雇了两个保姆，从家务到宠物，无一不是窗明几净井井有条。

她办了50多张VIP卡，做完美容做指甲，泡完温泉练瑜伽。她交了几个爱购物爱八卦的女友，逛够了商场就相约打飞的去香港采购。只是这些，皆抚不平她心中的空虚寂寞。对乏味的日子和一成不变的生活，她也曾试图改变过。

她烫了空气留海，问Y好不好看，Y头也不抬地说还行吧。她做了光子嫩肤， Y从头至尾也没有认真看一眼。 她买了性感睡衣，等到半夜两点，Y酩酊大醉倒头就睡。她煲了广式靓汤，叫Y回家吃饭，Y说再说吧忙着呢。

最后，她百无聊赖地将自己投身在茫茫大海般的网络里。她结识了那个年轻小伙，温情软语和厮守陪伴让她如坠爱河，年轻身体释放的激情让她迷幻，仿佛变回十八岁少女。

欲望，是一块渗了大麻的鱼干，偷吃一口后，那种令人放纵又欲罢不能的腥味就会出现，直至成为毒瘾，将所有理智耗尽。

婚姻是一场用信任缔结的契约。一旦破坏，就是被子弹击中的镜子，再也拼不出完整的世界。

离婚后的Y成了最抢手的钻石王老五：40出头，身家千万，示爱者踏破门槛。

离婚后的T成了自作自受的典型：独居在60平的旧房子里，日日神情恍惚，悔不当初。

老杨说：真可怜，放着好好的富婆不当，非要自己作。我问他：如果你是Y，会原谅T吗？他思忖后摇头：难！

我相信这是男人的真心话。

女人比男人更怕寂寞。但在面对出轨问题的态度上，男人比女人更绝决。

老杨问我：你们女人怎么看T这件事？我说：我能理解她的寂寞。但成人的世界，要讲规则。无论男女，犯了错，就要承担后果，付出代价。

（四）古希腊神话里有个关于海妖的故事。她可以幻化为人鱼，游走在礁石和孤岛之间。她有无与伦比的美貌和天籁般的歌喉，以曼妙歌声诱惑过往的航海者。若水手倾听失神，航船便触礁沉没，所有人沦为海妖的腹中餐。

当英雄奥德修斯率船队经过墨西拿海峡的时候，事先得知了海妖的故事，他提前采取了防备措施。在船只驶入该海域之前，奥德修斯命人将自己拴在桅杆上，让水手们用蜡塞住耳朵，还告诫他们不要理会自己的任何命令和手势。

很快，海上传来海妖迷人的歌声。她的歌喉如此摄人心魄，令人心驰神往。奥德修斯开始奋力挣扎，想冲破束缚，要水手们驶向唱歌的海妖，而水手们并不理会，按即定航道始终向前，歌声远去直至消失，他们才给奥德修斯松绑。

最终，他们平安驶出这片危险的海域，而爱上了奥德修斯的海妖绝望自尽。

（五） “你听寂寞在唱歌，温柔的，疯狂的。悲伤越来越深刻，怎样才能让它停呢。”我想起这首歌。

婚姻里，撩动人心的歌令人委曲遍地泪流成河，这个海妖，名叫寂寞。

当激情成了左手握右手，当浪漫被一地鸡毛取代，谁敢说没受到过寂寞的蛊惑，没听到过海妖唱歌？

欲望是心魔。在某个时刻，它千呼万唤勾魂摄魄，让人百爪挠心难以拒绝。凡夫俗子不是奥德修斯，平乏婚姻难以承载七情六欲的多样性。有人因好奇和无知而跃跃欲试，有人明知冒险仍偏向虎山行。而海妖终究是海妖，它伪装成爱情的模样，千娇百媚之后就是血盆大口，只等在暗夜里将人吞噬，累累白骨，万劫不复。

辛晓琪有张专辑叫《爱上他不是我的错》：“爱上他不只是我的错，是你给我的寂寞惹的祸。这样伤感的结果，只是开始谁都没想过。”外遇是种不义之爱。如同一笔不义之财，让每个寂寞贪婪的人眼前一亮双目放光。而一旦挪用，就要付出千百倍的代价。

因寂寞而犯错，最终只会让人更寂寞。万丈红尘里，风尘障眼，浮云遮面。

多少人以为自己重遇了爱情，其实只不过是，与寂寞有染，与爱情无关。

因寂寞而犯错，最终只会让人更寂寞。





第二章 自己的强大与盛放，才是真正的安全感

所有的青春热血、光辉岁月、炽热情感、笑泪悲欢，交织在一起都是为了给你打造一顶皇冠。我知道在奋斗的路上，终有一天它会为你加冕。

盛妆为女王，披甲上战场

在纸醉金迷过后，她依然有着独立清醒的人格，乐观坚定的自我。真正的女王，从来无惧上战场。

（一）我一直想写写L的故事。

我与L曾是同学。

上学的时候，L父母离异。L的爸爸是当地一家知名企业的老板。母亲从未露面。有人说母亲多年前改嫁，也有人说早已出国。总之，说法不一扑朔迷离。

在那时的我看来，L是个典型的拜金女。吃穿用度皆与普通学生不同，我们终日套在红蓝相间的土得掉渣的校服里，L穿真维斯T恤、蓝雁牛仔。早餐我们泡华丰方便面，L吃面包抹奶油。

L从来不学习，因为她从来不用担心前途未卜，更不需要用知识改变命运。

后来L转学，跟随父亲去了北京。再无音信。多年后，我才从别的同学那里，听说了L后来的事。

L去了北京以后，父亲生意繁忙，除了定时给L打钱结账，像个没有温度的提款机，无暇顾及她的生活。

后来L交了一个富二代男朋友，很快同居。男友虽是富二代，倒也不是坐吃山空的窝囊废，自己跟朋友合伙开了家设计公司，把L宠得像公主。

同人不同命。有些人生来受苦，有些人生来享福。L就是后者。被老爸宠完了换男友宠，直到男友变成了她的老公。

婚礼盛大而隆重。L像梦幻王国里的公主，被父亲牵着手送到帅气多金的老公面前，笑着说出“我愿意”。

这就是童话里的结局，王子和公主幸福地生活在一起。

可生活总是出其不意。上一秒或许是浪漫惊喜，下一秒也可能是沉重打击。

L老公的事业开始拓展到国外，婚后夫妻聚少离多，L的心越来越空。尽管她习惯了吃喝玩乐，习惯了挥金如土，骄横跋扈，可一切依然敌不过年岁。公主终将长大，长到看着身边人人携夫将雏的年纪。看见路边婴儿车里的宝宝就忍不住想抱抱，看见幼儿园门口接送孩子的妈妈就心生羡慕。她开始想要个孩子。男人当场否决：再等几年，等到事业稳定了，我们移民，直接把孩子生在国外。

L虽娇纵，却不是典型的“作女”。一来二去，二人分歧越来越大，直至成为无法沟通的丘壑。 男人终于承认：他只想丁克，根本不想要孩子，太麻烦，看着就心烦。

L心冷。她才明白她嫁的这个男人，本身就是一个没长大的孩子。婚后多年，她已成少妇，男人却还未度过 “断奶期”。

L思虑再三，提出离婚。男人发狠：你想清楚，若是你提出离婚，一分钱也别想得到！很快，男人搂着金发碧眼的洋妞寻欢作乐，故意发照片给 L，作为对她提出离婚的报复。一个多么幼稚的男人。为了那点可怜的自尊，连最后的体面和情分都不肯留。

L净身出户，搬离了豪华别墅，存款分文未取。姐妹们替她不甘：太便宜他了，他的事业里也有你的贡献啊，至少你也应该得到一套房子和几百万。

L淡淡地说：“他已养了我十几年。这十几年我挥金如土，什么没见过没玩过没享受过？他对我仁至义尽，已经够了。”L自己租了房子，开始上求职网站投简历。没有拿得出手的学历证书，没有任何行业的从业经验，就先从门 槛最低的开始干。

L的第一份工作，从房地产销售做起。那时房市尚有最后一把火， L虽无专业经验，但她出色的沟通能力令她备受赏识。两个月后，她第一次用自己挣的钱奖励了自己一个LV。

后来L几次跳槽，两年半的时间里，薪水翻了十倍。

L终于被一家知名外企挖走。公司送她去美国培训8个月，回国后长驻上海。年薪丝毫不比她的前老公赚得少。

这是我从同学那里听到的完整的版本。

（二）2013年春，我去上海出差。第二天一早，接到一个电话，是L。她从多年不用的QQ里查到我以前的电话，又辗转几个同学找到我现在的号码。

我们在电话两端像疯子一样尖叫，约定当晚一定见面。那晚上海的雨下得特别大，我打着伞一路小跑到约定地点找 L。我一眼就认出她，高高的个子，高昂着头，还是那么高傲的样子。我们向着彼此跑去，相拥在一起。L在我肩头喜极而泣。曾经在我心里，她是多么清高多么桀骜啊。

青春呼啸着从我们身边掠过，像一条汪洋大河。我们一直聊到凌晨。我从来没有这样近距离得走近过L，从来都没有这样走进她的内心。她坦然向我讲述自己在北京任性挥霍的十年，上一段失败的婚姻。在这个男人身上交付的青春和时光，没有丝毫后悔和怨恨。

L说网上疯转的那篇关于马苏自己买别墅的帖子，简直就像写她现在的自己。 三十岁之前，她活得像一场梦。真正的人生，似乎从离婚以后才真正开始。她像衔泥筑巢的春燕，真正靠着自己的努力，每天一点点，去得到自己想要的东西。

出差，开会，学习，不眠不休的加班。我说：“你当年上学可没这么拼过。”L轻叹口气：“是啊，人一辈子要付出的努力总体是守恒的。前面逍遥了，后面都要还的。我现在又开始从头学英语呢，当年最讨厌英语了，学得那么烂！”L晃晃手里紫色漆皮的LV钱包，说：“看，就是这个，我自己挣的第一笔钱买的，一直用到现在呢。没办法，我大手大脚习惯了，改不掉的。这是唯一没换的包包了。”我看着眼前的L，马尾高束，目光如炬。我已无法将眼前的她和当年那个塞着耳机听摇滚、上课趴着睡觉、当众与老师对抗的叛逆少女联系起来。我没有陪她经历那十年的奢靡放任，却清楚地看到，在纸醉金迷过后，她依然有着独立清醒的人格，乐观坚定的自我。

我惭愧地说：“我曾经以为你是靠男人吃一辈子的。”她毫不在意：“我原来也这么以为啊，我以前就是这么打算的，小时候靠老爸，结婚靠老公，老了以后靠儿子。我以前从没想过靠自己。直到决定离婚，才明白我要重新活一次。”我问L：“净身出户，真的没有一丝后悔吗？”L说：“我是瞒着家人离的婚，没脸告诉他们。离婚后又茫然又空虚，就疯狂购物，刷爆了信用卡，又骗了我爸五万块钱还信用卡。我习惯了奢侈的生活，一下子真无法适应。一直到身无分文才开始找工作，再不赚钱会饿死的。”（三）这是同学中流传的版本里没有的一段。我们总是习惯羡慕别人的光鲜，却不曾了解他被生活怎样的迎头痛击。我们总是容易看到璀璨夺目的光芒，却不知他在闪耀前历经了怎样的沉寂。

 “由俭入奢易，由奢入俭难。”我知道像我这种没过过奢侈生活的人，是无法体会那种落差的。换下Chanle礼服，脱掉ChristianLouboutin高跟鞋，生活是迎面甩过来的一块抹布，逼着你擦掉 残存的口红和昨夜的脂粉。

脱下盛妆后的L，披甲走上自己的战场。不问来路，不管去程。无所畏惧。在一片荒芜里，心怀温热 的希望。哪怕历经颠沛，尝遍心酸，对自己的爱，对未来的勇敢，就是暗夜里照亮前路的光。

我多么高兴看到L现在的状态。她曾经是朵温室里的花，被妥帖安放，小心侍奉，从不担心风吹雨打。但终有一天她将温室亲手砸碎，将枝干伸展向蓝天。她从繁华走向荒芜，又将不毛之地走成一路风景。

直到把自己长成一棵开花的树。有根在土里生长，有枝在沐浴阳光。有叶在迎风飞扬，有花在吐蕊绽放。

依然任性依然骄傲，只是不再依靠不再寻找。

所有的青春热血、光辉岁月、炽热情感、笑泪悲欢，交织在一起都是为了给你打造一顶皇冠。我知道在奋斗的路上，终有一天它会为你加冕。

L重新穿起的，不是父亲买来的蓬蓬纱，也不是男人奉上的公主裙，而是自己亲手织就的披风。她终将是自 己国度的女王。

我和L始终保持着联系。后来她告诉我，她在学英语的时候结识了一个西班牙帅哥，现在已是她的老公。 而当我敲着键盘的此刻，她正给我发来一张混血宝宝的照片。

真正的女王，从来无惧上战场。

若无才华，拼脸能赢吗

这世上最可怕的事，不是对丑人的无情奚落和看脸下菜碟的冷漠，而是有些人明明很幸运，却偏偏更努力。有些人明明可以拼脸，却偏偏在拼才华。

（一）某次出差途中，与男同事讨论长相问题。他说：“长相对女人更重要，男人无所谓，丑点也没什么。”而我恰恰觉得，男人可修饰的方法有限，所以天生相貌也很重要。而女人可以用很多手段来调整，或遮掩，比如化妆就是最能化腐朽为神奇的一种。网上不就有把三个保洁阿姨用化妆造型打造成名媛贵妇的照片吗？

说到底，这个看脸的时代，外貌协会成员与日俱增，长相的确太重要了。

同样爱美食，长得好看叫吃货，长得难看就是饭桶。

同样是犯二，长得好看叫蠢萌，长得难看就是傻叉。同样的微腴，长得好看叫丰满，长得难看就是死胖子…… 分水岭就是这么残忍且凌厉。这让女人们活得毫无安全感。生怕变胖，变老，起痘，长斑。火急火燎地进美容院，豪掷千金打玻尿酸，再不然，就远渡重洋去韩国再造一张脸。只因为两个字：不甘。

顾长卫电影《立春》里的王彩玲，对暗恋的男人表白遭拒，男人说：“我一直把你当哥们儿。”她一针见血：“你是因为我丑才把我当哥们儿的吧。”邻居的美少妇向她哭诉婚姻不幸，她开门见山：“你之所以把我当朋友，是因为我比你更不幸。”只有绝望的人，才敢这样直言不讳地说真话。大多数女人，都和三毛在《倾城》里一样自恋：“那时的我，是一个美丽的女人，我知道，我笑，便如春花，必能感动人的——任他是谁。”“美女”即使恶俗，女人们也无不喜欢这个称呼。

 《武媚娘传奇》追到 30多集的时候有人发帖说李世民和武媚娘怎么还在谈恋爱到底什么时候才驾崩啊，然后有人跟帖说刚看了一下还精神抖擞的呢一点驾崩的迹象都没有啊。

直到追完96集，我们才恍然大悟。范爷拍这片子的初衷压根儿就不是为了还原女皇历史，而是为展示美颜酥胸、华丽丽的造型。就算被广电总局胸斩，仍有杏眼朱唇秀色可餐。只有李世民不死，与武才人纠缠难断，范冰冰的美貌才得以最淋漓尽致的体现。于是后30集，武则天平均以每集好几岁的速度老去。大有“老死拉倒、早散早了”的味道。

忽略剧情，纯为养眼。周海媚像打了防腐剂一样的脸，张钧甯清丽耐看的五官，张馨予的电镀桃花眼。个个肤如凝脂艳若桃李。看得宅男们想舔屏，腐女们意难平。

其实很多明星，皆不是丽质天成，靠刘海儿减龄的李艾，用气场制胜的汤唯，用发型遮挡大脑门的孙俪，以站姿掩饰罗圈腿的林志玲……能克服的困难就不叫困难；能掩饰的缺陷就不叫缺陷。人们太容易将美丽跟轻佻、浅薄、不道德联系在一起。美貌易产生压倒性的优势，更易被苛责、挑剔。

比如，班里两个成绩相当的女生，一个姿色平庸但勤奋刻苦，一个天生丽质不怎么用功，老师一定会表扬前者，而后者就被指责为娇纵。

太美和太丑的人都没有好人缘。因为前者有攻击性，后者让人没耐性。

范冰冰却说：“漂亮的人也需要拼命。”从土得掉渣儿的丫鬟，到人气爆棚的范爷，范冰冰这个花瓶，无论如何被人诟病，已绝不只是个花瓶。

（二）肤浅的漂亮或性感从来都不会长久。美女梦工厂，造星流水线，随便一个姑娘稍微收拾包装一下都可称得上漂亮。不信你去大街上叫一声“美女”，上至六十老妪下至五岁丫头，都会应声回头。

可美貌是朵易凋的花。不是靠化妆品灌溉就能永葆明艳。我们总是喜欢美丽、优秀又丰富的女子。也只有这样的女子，才有抵御流年对抗衰老的本钱。

章子怡自出道就顺风顺水，却鲜有人知道，当年为得到《卧虎藏龙》里玉娇龙的角色，她守在李安门外苦练踢腿，一次两小时，一秒不停歇。

杨澜在1994年《正大综艺》风生水起时急流勇退，远赴哥伦比亚大学主修国际传媒，两年后取得硕士学位；四年后推出《杨澜工作室》；六年后创办阳光卫视。十年后任中华慈善总会大使。

玉女周慧敏热爱宠物，将演唱会全部酬劳捐给非营利性的兽医诊所。除了演艺，绘画亦是成绩斐然。一幅《新疆老翁》荣获“视艺新纪元奖”；一幅《望过去，看将来》入围首届“中国水彩人物画展”。

舒淇说：活着是一种修行。从以露点照搏眼球的艳星，到金马奖台上把脱掉的衣服一件件穿回来的影后，一路伤花怒放，终成全民女神。弹指芳华，红颜不老。

童颜巨乳的苍井空，为打入中国市场，拼命学中文，练书法，研究中国文化。从满屏尽是白花花的成人电影圈，到与杨澜、宋祖英同台比肩。谈及女优身份，她坦诚并勇敢：“这是我的战场，是普通人无法生存的地方。但我不后悔，后悔就输了。”她乌黑的瞳仁清澈有神，那一刻我再无轻视，心生敬佩。

史上有名的丑女钟无盐，因相貌丑陋四十难嫁，据记载额头前突双眼下凹，头颅硕大头发稀疏，鼻孔翻翘皮肤黑红，这描述想想也是醉了。

而她饱读诗书志向远大。终于在得见齐宣王时以四条治国建议，一举封为第一夫人。她从未恃宠而骄，而是照旧勤俭吃苦，以智慧辅佐齐宣王重用贤臣，重振朝纲。

汉武帝刘彻曾许诺建金屋以藏阿娇，最终仍以“惑于巫祝”的罪名废黜她，陈阿娇长门终老，只留一句“以色事他人，能得几时好”给所有后世美貌女子警钟长鸣。

若无才华，只拼脸能赢吗？

（三）所谓才华，不是读几本诗词歌赋，卖弄几个人文典故。才华是善良与慈悲。

才华是智慧，更是修为。心慈则貌美。

秦淮八艳，才情不只在莺歌燕舞词曲音律。柳如是之于钱谦益，李香君之于侯方域，董小宛之于冒辟疆，亦师亦友侠骨柔肠。她们不只是艳绝一方零沽色笑的名妓，而是深明大义指点江山激昂文字的巾帼。刚毅果敢不让须眉。与风流名士的情义，不只在红袖添香，更在文韬武略，家国天下，社稷万民。

这是一个看脸的时代。却绝不是一个只认脸的世界。

就连芙蓉姐姐，出道十二年，从最初被唾骂，被讥讽，被鄙视，到十二年后塑型瘦身，长发高绾，一袭龙袍加身的写真差点儿刺瞎屌丝的狗眼，从此网友再无埋怨，成为丑女们的励志典范。

这世上最可悲的事，不是美人迟暮，色衰爱弛。而是你明明体胖却仍然胡吃海塞不肯健身跑步，明明人丑却只会美图秀秀不肯思考读书。

这世上最可怕的事，不是对丑人的无情奚落和看脸下菜碟的冷漠，而是有些人明明很幸运，却偏偏更努力。有些人明明可以拼脸，却偏偏在拼才华。你若甘愿永远做一个无才无貌又不上进的穷屌丝，再低头也没有皇冠可以掉。哭瞎了眼坏人也懒得笑。那就别再浪费时间追问，貌不惊人的陈若仪凭什么嫁给帅气又多金的林志颖，乏善可陈的昆凌凭什么能搞定冷峻又有才的周董？这就像退休大妈砸上退休工资研究怎么能中五百万一样，不是蠢萌，而是真傻。

美丽是一种运气。努力才更有底气。让这美丽、努力和运气，成为此生的福气。

经历过火炼成钢，才能让往事如烟

痛苦可以摧毁一切，也同样有令人重生的力量。只有经历了百炼成钢的过程才能让往事真正如烟。

（一）当卡桑告诉我，她已搬离原来的家，自己租了一套公寓，正式开始分居生活的时候，我丝毫没有意外，甚至为她感到庆幸、解脱和释怀。

有时候，一段婚姻真正的开始与结束，并不取决于那一纸婚书。这段兜兜转转近二十年的感情，终于可以无需任何形式地画一个句点。

卡桑是我的闺蜜。当年，我俩的婚期前后相差仅三个月。而那时的我们，全然没有即将成为新娘的甜蜜和喜悦。我的脸上，全是疲于两地奔波的劳碌和内分泌失调引发的痘痘。而卡桑的眼里，总有一丝不易察觉的落寞。

卡桑和男友相识于大学。那时候，卡桑艳如桃李，男人才华横溢。艺术院校的孩子，满脸都写着率性和不羁。分分合合十年，彼此的相吸就像咒语和心魔，放不下，挥不去。

卡桑最终还是辞掉北京令人艳羡的工作，放弃行业顶尖的高薪，提着大大小小的行李箱，奔赴男友所在的小城，像迁徙的候鸟，注定孤注一掷，又那么义无反顾。

大多数时候，我们自以为独一无二的爱情，不过是最普通的开始，最俗套的结局。

当年轻气盛的棱角撞上现实里最坚硬最残酷的部分，情爱就变得不堪一击。

婚后，现实里的不得志，让男人越发暴躁偏执，狭隘消沉，动辙剑拔弩张，随时甩手离去。他是被惯坏的孩子，只有血气之勇，并无成熟理性，越是对他宽容，他越是任意妄为地伤害身边最亲近的人。

未经过磨砺的婚姻，对于年轻的我们，就是一件我们尚且配不上也养不起的奢侈品，经不起轻微磕碰，更耐不住太多矫情。

女人可以忍受物质的清贫和日子的艰辛，却无法眼睁睁看深爱的人日渐倾颓，爱在失望里流离失所，分崩离析，只剩一盘冷掉的沉香屑。

数次沟通失效，徒留争吵无益。卡桑只能挺着七个月的大肚子筹备自己的工作室，男人日日关在房里打游戏。直到有一天，卡桑在网上发现了男人和一个年轻女子的亲密照片。

爱情，终不过一只美丽而脆弱的蝶，那么轻易地，就能在风雨凛冽的现实里折翼。

（二）很多时候我们高喊着追寻幸福，却没有意识到，在追寻幸福之前，摆脱痛苦才是更难走的路。

女人大都太容易为爱情耗尽所有气力，找不到出路，复不了元气，给自己套上锁链，既无力挣脱，又舍不得开解。

但卡桑不是。她早年经历了亲人早逝。比起同龄人，她更先看透生死，更早懂得无常。

所以她从不以受害者自居，即使在最绝望的时候，也不曾消沉颓靡。流过泪受过伤，却从不消沉抱怨，不让自己在庸碌里长一身懒骨，也不被日子折磨成一个臃肿拖沓的怨妇。在错误中全身而退，把伤痛刨土掩埋，没有人在无尽长夜点燃灯火，那就自己在凄风苦雨里成为自己的太阳。

最窘迫的时候，卡桑告诉我，她全家的积蓄只有五千元。她要用这五千元，负责全家生活开支，维持工作室正常运转。即便如此，我从未见她有一句埋怨，一起吃饭仍抢着买单：“没钱就请你吃包子，有钱再请你吃大餐。”那两年，她努力地争取每一单业务，竭尽全力地抓住每一个可能的希望，义无反顾地尝试，全力以赴地争取，一次次与触底的生活正面交锋。

尼采说：与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙。凝视深渊过久，深渊将回以凝视。

面对磨难就是高手过招，它不断试探你最后的底线，不断将你逼近崩溃的边缘，你越怕那些刀光剑影雨雪风霜，它就越让你尝尽变本加厉的世态炎凉。

痛苦可以摧毁一切，也同样有令人重生的力量。卡桑顾不上自怨自艾，也没时间顾影自怜。她知道只有在绝境里点燃火把，才有照亮暗夜的自由独立的光。只有经历了百炼成钢的过程才能让往事真正如烟。

我常常心疼卡桑，看她在有限的年岁里经历了亲人离逝、婚姻失败、事业触底，看她带伤前行，仍然奔跑，将变故和劫数踩在脚底。

有时看她满不在乎又不走心的样子，我又觉得可气，常常刺激她：你怎么心态那么好呢？

她没心没肺地回一句：废话，心态不好我能活到现在吗？

所有想把你置之死地的东西，最后只会让你更强大。那些强大的人，不是钢筋铁骨不受伤害，而是受过无数伤害后，练就了快速自愈的能力。那些永不放弃的人，不是打了鸡血，而是更清楚真刀真枪的实干比鸡血鸡汤都解饿。那些不走心的人，不是没有心，而是更清楚什么值得装进自己的心。

几年过去，卡桑的事业几经辗转，风生水起。现在的卡桑，出门奔赴欧洲谈生意，回来住进无敌海景的豪宅里。笑容满满，神采奕奕。她像韩剧里的逆转女王，赢得那么漂亮。可是我知道，这逆转的背后，付出过多少艰辛努力，咽下了多少无助悲伤。

卡桑请我吃大餐，酒杯相碰，是我们曾经心碎的声响。我们永远记得，当年去吃最便宜的包子，连买IOPE 气垫粉都舍不得。

（三）这么多年我和卡桑一起走过，这一路有过沸腾燃烧，也历经迷乱黯然。我们曾为一些事心驰神往，也曾为一些人心旌荡漾。最终，我们还是选择了那个在青春里已然相遇的人，即使终被辜负，但所有的爱过，都那么值得。

劳劳尘梦，人间烟火。所幸我们仍是向着阳光伸展躯体的女子。像顽韧的野草，在荒寒砂砾里仍倔强地存活，用风霜雨露，开成繁花似锦。

坎坷难免，挫折无惧。在经历了深重的伤害、丑陋的背叛、苍凉的离散之后，仍然有逐爱的勇气，永远有深爱的能力。

因情而生的困，为爱所受的伤，都是在我们当年贫瘠的土地撒了一把盐。而我们是勤劳的农人，经雨雪，历风霜，当年流过的泪，终成汩汩清泉，把心滋润成丰厚饶沃的土壤，春耕夏种秋收冬藏。

所有伤害终会在时间里愈合，结痂脱落，留下淡粉色的痕，隐约印着痛过的迹。我们用热血灌溉，呼啸奔跑，让伤口开出了花，成为我们生命里，一枚爱的勋章。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。我们终于在多年后的今天，把前尘往事妥帖安放，无憾地收割自己的笑泪悲喜，与生活交杯换盏，把酒言欢。桃之夭夭，灼灼其华。这是我眼里的卡桑，无论在风雨之中，还是在彩虹之上。

“剩女”也许是胜女

所谓“剩女”恰是她们自己的胜利者。她们一次又一次打败了想要妥协的念头，一次又一次顶住四面八方的压 力，不取悦，不迎合，坚守初衷，一往无前。

（一）我很清楚地知道，若不是大学里谈了一场奋不顾身的恋爱，若不是毕业后痴缠多年终究难断，若不是痛下决心离开眷恋十年的城市结束两地分居换得家庭的圆满，我一定会成为大龄女中典型的“齐天大剩”。

所以我感同身受并无比痛恨“剩女”这个词。“剩”这个字，本身就充满贬义，仿佛是被抛弃的残羹冷炙，晾在那里散发着讽刺的味道。年龄渐长，未婚，没男人。只要符合这三个条件的姐妹统统被划入这个范畴。仿佛不结婚就是异端。

从此迎接她们的便是父母长久的叹息和悲愁；亲戚排山倒海的催促；邻居马不停蹄地追问；媒人无事生非的介绍；还有那些刻薄老女人用磨薄的嘴，说着貌似关切实则冷嘲热讽的话，浑浊的死鱼眼不时闪过怜悯加鄙夷的目光。

似乎只有拖家带口，侍候公婆男人，送孩子入托上学，买菜做饭洗衣大扫除，计算柴米油盐收入开支，应承亲戚走动年节往来，这才算正常。

我不敢想象这些姐妹要以多大的胸襟来容忍这些，若换作我，又会引发多少口舌战争。

我从来都认为婚姻只是一种生活形式。形式而已。春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，一日三餐都不想吃重样的，凭什么生活不能有另一种面孔呢？

任何人都有权力选择用自己喜欢的形式活着。婚姻就是这形式里最传统古老的一种。大多数人沿着既定的革命路线，在合理的年纪，取得合法的婚约，随主流，入围城，完成繁衍生息的使命。

（二）在对的时间遇到对的人，自然是人生幸事。谁不想在时间无涯的荒野里，没有早一步也没有晚一步地相遇并轻描淡写地问一声：“噢，你也在这里吗。”但这样的幸运不是人人皆有。当女子精挑细选，对的人还未出现，那就暂且静默以候。因她们深知，等待虽难，后悔更甚。

我曾用招聘面试中的“冰山模型”解释择偶标准。身高、相貌、学历、工作、家世，罗列这些显性要素可以信手拈来，但默契感觉、心灵交印、惺惺相惜，又有哪位伟人的理论可以套用？

单身闺蜜是典型宅女，一度积极地去相亲。某次媒人约在山大分校附近，男方不善言谈，寥寥数语后就相对无言，晚餐时间已到仍无半点请客的意思，闺蜜只好提出去海边走走，二人在海水浴场呼啸的北风里苦行僧般地走了半小时，闺蜜无聊至极，提出告别。男方却来了精神，问：你怎么走？闺蜜不想麻烦相送，客气道：我自己打车就行了。男方却激昂地指点江山：怎么还用打车，那么贵！前面就是7路车站点，你花一块钱就能到家……在听了几次类似的奇葩经历后，我不再逼迫她去相亲。因为我和她一样，实在无法与这样的男人“勤俭持家”。

我承认惊鸿一瞥一见钟情在这年月已不可得且不可靠。但至少她们有权力寻找心之所爱，心甘情愿与之携手白头。

有人说她们痴心妄想等高富帅，有人说她们挑剔难缠偏执倔强。其实都是一个隐喻：活该剩下。

其实我认识的单身女友都是普通女子，她们并没有“宁可坐在宝马里笑，也不坐在自行车上哭”的势利，也没有“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”的妄想。她们只是不愿走进没有真爱的围城。不愿用已婚的身份来证 明他人眼中的“正常”，更不愿用没有爱情的婚姻来扮演虚假的“幸福”。

一个女人无论是否美貌是否优秀，都首先是一个有血有肉有温度有感情的人。要跟一个男人同床共枕肌肤相亲生儿育女，岂是别人一句“凑合”就能打发此生的？

她们不是待价而沽的商品，不是随着通货膨胀贬值的基金。在肉欲的市场上，只有那些愿意贱卖自己的人才会滞销。不为满足他人而就范。宁可高傲的单身，也不肯被胁迫着走进委屈的婚姻。这没有错。

坚持，是世上最艰难的事。等待，是世上最奢侈的事。

而这两件事，她们都做到了。我没有理由不钦佩。另一个大学女同学，和我一样在校园里谈了一场轰轰烈烈的爱情，却以分手告终。而后的若干年，相亲无数始终未嫁。顶着剩女头衔多年，直到三十多岁，遇见心仪之人电光石火，哪怕所有条件皆不是相亲设定的标准条款，哪怕父母以决裂相逼，仍非他不嫁。最后父母妥协，如今一家抱着大胖儿子幸福满满。

一群人有他们的热闹；一个人有自己的精彩。

无论单身一族，二人世界，三口之家，直至四世同堂，皆有生命的欢愉喜悦，也有生活的劳碌辛苦。我们有权力享受，也有责任承担。

（三）十三学织素，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常悲苦。

相比刘兰芝，这些单身姐妹们有职业，有收入，有尊严，受过高等教育，有选择的权力，哪怕天朝体制下的人权自由尚不足够，但已比“孔雀东南飞”的时代有了质的飞跃。

就算她们继续做少女怀春的梦，又有什么错？那些被完整却不幸福的婚姻摧残的黄脸婆们，她们不是不想梦，而是早已向梦想缴械投降。

那些以胜利的姿态到处游说“赶紧找个人嫁了差不多就行了”的女人，才不是什么胜利者。她们根本不懂得，生命要的不是“差不多”，而是把这只有一次的机会活成自己喜欢的样子。

无数人都在标榜“不忘初心，方得始终”。但有多少人坚守了自己的初心，又有多少人为了他人眼里的始终而放弃了初心。毕淑敏说她欣赏这样的女人：知道谢每一粒种子，每一缕清风，也知道要早起播种和御风而行。

所以我突然觉得，所谓“剩女”恰是她们自己的胜利者。哪怕这样的胜利在很多人眼里没有意义。但她们一次又一次打败了想要妥协的念头，一次又一次顶住四面八方的压力，不取悦，不迎合，坚守初衷，一往无前。

去做最好的自己。幸福就是等在外面的曙光，比你想象的还要明亮。

（四）当然我并不鼓励她们终此一生孑然一身。我们都是普通人，都在经历遴选与被遴选，拒绝与被拒绝后，大多也都嫁与普通人。若能得一心人不离不弃，彼此忍耐相互牺牲地过一生，便是莫大的福分。

我知道絮絮叨叨写这么多，大有站着说话不腰疼之嫌。每当晚上看完书想闭眼做回春梦时，儿子都会拎着光头强的电锯破门而入，提醒我现在已是只老公孩子热炕头的老母鸡。

任何人对他人的评论，都不过是借他人团扇，说自己秋凉。但我发自内心地疼惜她们的单薄，敬佩她们的勇气，理解她们的坚持，也会尊重并支持她们的选择。

即使我已没有资格再度寻找爱情，也仍愿意和她们一起，在这个薄情世界里深情地活着。

女汉子的柔情你永远不懂

所有女汉子前身都是仙女儿。嫁人生娃后就像下了凡，在烟熏火燎的日子里面目全非。

（一）网上称韩国每年有200多名妻子因殴打、虐待丈夫被警方逮捕。恍然大悟，怪道韩国能拍出《我的野蛮女友》风靡全球，果然是艺术源于生活。

曾看过一个微博：一个小孩问父亲：“爸爸，什么是女汉子？”“那些自理能力很强，会洗衣做饭换灯泡修马桶，会照顾人但性格像男生，没那么多事事的女孩子。”“那，那些抽烟酗酒打架文身留寸头的女孩子呢？”“孩子，那些 是傻×。”看完我马上点了转发。

（二）高中同窗张洁，无论才情、长相，皆属标配文艺女青年。圆脸蛋，齐刘海儿，才思敏捷，多愁善感。2014 年初辞职在家专职带娃。某次看到她发的一条朋友圈：“每天八趟早中晚风雨无阻接送，每晚书桌前的作业监督与指导，想在你爹面前上得厅堂下得厨房，想在你面前琴棋书画样样精通，让一切树叶贴画、手工制作、故 事大王、英语对话都是纸老虎。在家里老娘就是霸权主义，还有你爹，在把身体喝成糠之前，要么辞职，要么把我休了！”所有女汉子前身都是仙女儿。嫁人生娃后就像下了凡，在烟熏火燎的日子里面目全非。

丹姐大我三岁，典型的山东大嫚，出身农村身为长女泼辣能干，花钱大手笔不计较，干活不拖泥不带水。工作的大事小情，家庭的三姑六婆，没有她摆不平搞不定。平日里穿套装进写字楼做行政主管，农忙时回农村帮爹娘收玉米。绝对是《红灯记》里唱的李铁梅：“提篮小卖拾煤渣，担水劈柴也靠她。里里外外一把手，穷人的孩子早当家。”这么能干的人，脾气自然是有的。比如某次路上与一车刮蹭，她不知说了句什么话把对方车主气得当街跳脚，直追到公司找单位领导评理才罢休。

是否已为她勾勒出一副皮肤黝亮又黑又壮双手叉脚的模样？

是否认为她的全家都迫于她的淫威之下苦不堪言？那你就完全错了。丹姐体贴顾家，上到婆婆高血压，中到老公喝醉酒，下到小儿呕吐拉，无一不是她细心侍奉。全家的床单被褥、袜子内裤，她都细心妥帖的拆洗晾晒整理。甚至在自己生病挂吊瓶时，还不忘订一份KFC外卖准时送到老公办公室。而老公斯文帅气，对她宠爱有加。 相识近二十年仍时常甩掉孩子单独约会，情人节一部6Plus顷刻送上。

另一个姑娘小球，工作风风火火，永远头脑清晰条理分明，永远目标明确效率至上，领导要一个方案她能做出五个备选，你说一个点子她能举一反三。办公室里永远分贝最高，美女群里永远最素面朝天，朋友圈里永远最口无遮拦。是不是以为她是假小子男人婆？不修边幅脸上还有一颗大黑痣？事实上，这姑娘五官清秀皮肤白嫩，长发如水身材匀称，在父母身边是最言听计从的乖乖女，在男友面前是最柔情蜜意的小女人。每每听她接男友电话的轻声细语，简直是女汉子穿越成一朵夏荷，不胜凉风的娇羞。

之所以写这三个汉子，是因为她们身上皆有我们的影子。茹毛饮血的远古年代，男人负责狩猎，女人负责养育后代。

所以自古女子无才便是德。懂得多，自然就想得多，不肯甘于现状，不肯臣服于生活。

如我们，有幸读了二两书，识得几个字，就成了《红楼梦》里薛宝钗说的：“至于你我，只该做些针线纺绩的事才是，偏又认得几个字。既认得了字，不过拣那正经书看也罢了，最怕见些杂书，移了性情，就不可救了。”十年前赵薇正面临从疯癫小燕子转型知性女的拐点，拍了一部写真叫《男人大脑，女人身段》。我至今仍喜欢这个名字。

说白了，就是女神的外表，汉子的内心。可惜我们还是不小心长反了。像汉子一样逢山过山遇水过水。又像小女人一样渴望拥抱渴望温暖。

（三）一本书里写：小孩跌倒时，若左右一瞥，没有大人在身边，便不哭，干脆自己爬起来算了——有人呵护你的痛楚，就更疼。没有人，因为你欠矜贵，但坚强争气。

女汉子们，都是这样的孩子。强者自救，圣者渡人。

真正的女汉子就是鲁迅笔下的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。不必口口声声标榜“我若不勇敢，谁替我坚强”。强大不是强势，而是在起浮跌宕里饱满的盛放。强韧不是强悍，而是在举重若轻时拥有坚毅的力量。

强极则辱，情深不寿。过刚易折，慧极必伤。女汉子其实比软妹子更懂得这些真谛。

忘了哪首歌里唱：绽放在尘世美丽的防备何苦为难彼此娇弱的妩媚不愿为谁再憔悴长夜独自欣赏过往的泪却太美所有坚强都是柔软生出的茧。兜兜转转半生才发现，自己的强大与盛放，才是我们要找的安全感。

我们只是认识，很抱歉，我是女汉子。我们暂且不熟，很可惜，我是清高冷。我们相知相惜，很高兴，我是逼比蛇精病。作为一个三十开外、除了生理构造以外险些成了真汉子的女汉子，我还是时常想象自己想成为的模样，就是赵薇初出道时那样唱：有点任性嚣张，留些叛逆疯狂。敢爱敢恨走四方，轰轰烈烈爱一场。

人前刀枪不入，而唯一的柔软腹地，只留给最亲爱的人。那些嘲笑女汉子、女蛇精病的男人，真不知道你是装傻还是真傻。你没看到她们柔软的一面，是因为你根本不值得她向你展示温柔，懒得在你面前扮小女人而已。

女汉子的柔情，只有她爱的人才懂。

一定有个可以疗伤的地方

一生，一定会有一个可以疗伤的地方。只是我们往往不自知，不知道跨过山丘，会有更美的风景等候。

（一）一个以写作为生的中年女人，因丈夫外遇而离婚。一夜间，生活倾覆。

房子，丈夫要留给即将产育的新欢。全然不顾她的流离失所。

闺蜜心疼她的境遇，为她安排了旅行团。盛情难却之下，她被迫踏上托斯卡纳的旅程。

这一段旅程，竟然改变了一生。她遇见了一栋有300年历史的老别墅。葡萄藤爬满铁门，门前疯长着野草怒放着野花。古老的家具，手绘的图案，似乎像她的残败婚姻：沉重又陈旧，深情而眷恋。

她几乎在顷刻间听到心里的声音，不顾一切地做了决定，倾其所有地买下它。在这里，她学着做意大利菜给新邻居和波兰工人，她经历了一个人恐怖的暴风雨之夜，经历了虚幻的爱和真实的情。她和四个波兰工人一起装修改造，一砖一砾的垒砌，一点一滴的修葺，用燕子筑巢般的劳作，修补被伤害过的残缺生活。

托斯卡纳美得像明信片。每天清晨，会有一位老人来到院墙下，放下一束新采的野花，将昨天枯萎的扔掉。

不知从哪里来，不知又去了哪里。

她向圣女祈求，希望这里能举行一场婚礼，组建一个家庭。终于，她在她的庄园里，成就了一个波兰小伙和一个意大利女孩的婚礼。终于，她的闺蜜在这里生下一个孩子。在托斯卡纳的阳光下，曾经破败的老别墅春色满园。她喝着红酒，突然意识到，她想要的已经就在眼前，全部实现。

（二）我爱这部片子。没有生生死死令人揪心的爱情。只有托斯卡纳明媚的阳光，温暖的空气，大片的花丛，茂密的果树，金色向日葵，DianeLane爬满细纹的眼角和果敢坚定的心。

我爱片子里的台词：  “阿尔卑斯山有一段路十分陡峭。他们在上面修建了铁路，用来连续维也纳和威尼斯。这些铁路在还没有火车来临前就建好了。他们修建了它，因为他们知道总有一天火车会来。”  “房子有没有墙壁不重要，重要的是里面住了什么样的人。一切都不会嫌晚。因为生活永远充满惊喜。”一生，一定会有一个可以疗伤的地方。上帝关了这扇门，一定会为你再开另一扇窗。

只是我们往往不自知，不知道跨过山丘，会有更美的风景等候。

只有走出去看世界之大，才明白自己的小情小爱小悲伤小欢喜都不足挂齿。

只有把执着和深情一同饮下，看花开花落云消云长。历经绽放与凋零，找到归属与信仰，化泥入土，养精蓄锐，等到春风作雨，又是绿意盎然，芳菲一片。

（三）片尾，生锈的水龙头又开始流水。那是云淡风轻后的肆意轻畅，是清泉般汩汩的、清澈甘醇的希望，也是重新被爱和勇气滋养的灵魂。

成长是一路的自省与勇气，哪怕生活轰然倒塌，感情绝望背弃。没有什么可以轻易舍弃，没有什么是不可代替。 曾经的辜负和背叛，都不过是上天给予的适时考验。用一时的疼痛，换来永恒的清醒。美好的故事总是缓缓发生，深切的爱情总是静水深流。所有的爱都值得珍藏。所有的美好都值得纪念。“按你所想的去生活，而不是按你生活的去想。”总有一天火车会来，你值得爱与被爱。

女为己悦容，让男为己悦者穷

我们只有足够爱自己，然后才有资格爱别人。当你满怀欢喜地懂得己悦，会发现有更多的人愿意来悦你。

（一）春节过完后，我们刚被春晚小品的“女神和女汉子”刺激了脆弱的心灵，紧接着又被贾玲少女时代的清纯照刺痛了双眼。

美人易衰，童星易残。贾玲不算童星，但也膘肥体壮地长残了。

在我仅存的童星记忆中，琼瑶剧里演小婉君的金铭，《我爱我家》里演贾圆圆的关凌，无一例外地少女变大妈。

我想起杨二车娜姆。

高中时第一次读她的书，名字叫《走出女儿国》。书里有她 20岁照片，眉目清秀，我见犹怜。从泸沽湖边走到上海音乐学院，再到与挪威外交官相恋，像异域土壤开出的诡异的花，神秘，奔放，热辣。

而当她再度回归大众视线，是坐在快男的评委席上，头戴一朵大红花，言语犀利，狂放不羁。只是老了。容颜依旧，水嫩不再。而新生代的观众，更不买这样一个老女人的账。

少女出发后，终点只能是大妈？当刘晓庆锒铛入狱一夜白头，数年后东山又起60岁风光再嫁。当46岁的伊能静再披婚纱，高调秀出照片，从容回应嘲讽和谩骂，就是对这个问题最好的回答。

我一直羡慕伊能静这么多年永葆童颜，即使被曝“牵手门”，被恶意中伤“对性索求无度”，从精灵少女被骂作无良荡妇，也始终保持甜美优雅，连眼神都像唱《流浪的小孩》那样的清澈自信。

而我们身边有些姑娘呢？一边骂男人是只用下半身思考的视觉动物，一边纵容自己懒散邋遢既宅又腐。一边羡慕女星吹弹可破的肌肤，一边不护肤不保养用两块钱一包的孩儿面。一边感慨瘦了穿啥都百搭，一边管不住嘴也迈不开腿。

闺蜜曾数十年如一日的油光满脸素面朝天。桃李年华里，即使相貌平平至少还有青春逼人。而三十一过，黄褐斑、鱼尾纹，商量好了一样齐齐现身。在多次怂恿下，她一改懒散，开始出入美容院，购置化妆品，替换旧衣裙。

当我再次见她，发现她脸上的光泽与红润，容光焕发的喜气精神。这当然不只是因为涂了脂抹了粉，而是当你带着耐性静下心来去疼惜自己，取悦自己，你的身心灵，都会给你美好的回应。闺蜜说，当她每天对着镜子化个淡妆，换上衣裙，整个心情都像破空而入的太阳，一扫阴霾，光芒万丈。在这样的阳光里，她工作更加努力，交际更有底气，更愿意看到越来越好的自己。

（二）网上盛传一篇文叫《形象永远走在能力前面》。不是形象比能力更重要，更不是让你不学无术只会花枝招展，而是告诉你，无论谁，要看你，首先是用眼。

拼爹妈靠投胎命运，拼才华靠厚积薄发，若都没资本，那就想办法先拼外表吧。

做美人儿势必要付出代价。塑型瘦身，护肤美容，做头发，化彩妆，学搭配，追时尚，少了哪样也不行。只要你肯付出，终会一鸣惊人脱胎换骨。

嫌麻烦，那就只能懒洋洋地做个路人甲乙丙丁。你耗尽一生等人发现，最终明白没有谁会在人海中多看你一眼。

你都不肯取悦自己，还指望谁来取悦你？千万不要相信鸡汤文里说的外在美不重要，有内在美就好。更不要相信总有一天，会有人来爱你备受摧残的容颜。就男人来说，难看又没钱的单身汉，未必比高富帅更靠谱。就女人来说，有钱不好看和没钱不好看，难嫁指数旗鼓相当。有本书叫《如何成为一个妖孽》，我没看，但我想，妖孽一定会更懂：士可以为知己者而死，女却不是为悦己者而容。安吉丽娜茱莉说：我们没有必要为了讨好看客而虚伪地过活。女为悦己者容的年代早就灭亡了。悦己者少或多，己悦才最难得。

我们首先应该取悦的是自己，而不是那个喜欢我们的人。我们要做自己想成为的那种人，而不是丢掉自我成全某个人。

我们只有足够爱自己，然后才有资格爱别人。当你满怀欢喜地懂得己悦，会发现有更多的人愿意来悦你。

而真正的妖孽是：女为己悦容，让男为己悦者穷。

我们首先应该取悦的是自己。





第三章 婚姻是场“选育用留”

我们对他人的要求，能明确表述出标准、条件甚至数据的，大多是“显性要素”。但最终决定你选择的，却是看不见摸不着很难描述出来的“隐性要求”。

对婚姻伴侣的选择，是人生最重要的招聘

上帝把一个苹果一切两半，分别抛向无何他乡。可真正有缘的人，会像磁铁一样相互吸引，跨过天海重重，日夜兼程地赶来与你相见。只要是对的人，就不怕来得晚一点。

（一）做HR十年，接到过一些高校的邀约，让我去给即将毕业的学生讲讲课。我问讲什么，校方答：就讲讲面试 技巧吧。

身为一个HR，这分明是让我自揭老底，然后再让人家拿我的矛戳我的盾啊。我义正词严地回绝。

后来几经协商，校方重新定位成“招聘企业交流沙龙”。以“就业交流指导”这种比较轻松的形式,说说就业方向，提提问题，谈谈困惑。我便轻装上阵欣然前往。

某次在一所知名高校的国际贸易系，一个戴眼镜的小伙站起来提问：现在企业都说招聘难，可同学们又都说找工作难。你们企业到底想要什么样的人啊？我反问他：“你有女朋友吗？”他一愣，答：“没有。”“那你能不能先和我们说说，你想找个什么样的女朋友呢？”他想了想说：“人品好，合得来就行啊。”我问 ：“如果一个女孩长得像凤姐，但人品好，跟你也很合得来，你能接受吗？”他说：“那不行，长得也不能太丑啊。”我又问：“如果一个女孩长相不算 丑，人品好，但体重150 斤，你能接受吗？”他又说：“太胖也不行，也不能太矮。”这时候，班里的同学似乎意识到了什么，开始七嘴八舌的讨论。我鼓动全班男生：“把你们能想到的标准和条件都说出来，哪怕她是林志玲、杨幂、邓紫棋，都没关系！”大家一下炸了锅，整个教室成了茶话会，热热闹闹的列举，密密麻麻的记录，最后我归纳总结成几点：关于外表：清纯、漂亮、不能太胖，身高165～170厘米左右。关于性格：善良，温柔，大方，开朗，不小气，不叽歪。关于学历：最好是同等的本科或专科学历，不要太高或太低。关于家庭：最好是本地或老乡，不要太偏远的地区。

关于工作：能在同一城市工作，别离太远，不在乎薪水高低。

……最后我问那个男孩：“如果有一个女孩全满足了这些条件，是否就一定就是你的真女神呢？”他迟疑着，最后说：“还是得看能不能合得来。”于是，我跟同学们分享了“冰山原理”：我们对他人的要求，能明确表述出标准、条件甚至数据的，大多是“显性要素”。比如身高、相貌、学历、收入。但最终决定你选择的，却是看不见摸不着很难描述出来的“隐性要求”，比如“合得来”“投缘”“来电”“有感觉”。这些“隐性要求”的背后，实际上是一系列的“隐性要素”：三观是否契合，个性是否默契，思维模式是否一致、对自我的认知、内驱力和动机……这一部分，是隐藏在冰山底部的巨大而真实的自我。

所以很多时候，企业招聘就像相亲，是找那个最适合的人，而不是那个最优秀的人。

这才是我不愿意讲“面试技巧”的原因。不想用这些所谓的技巧和捷径误导别人。不怕道高一尺魔高一丈，就怕孩子们一知半解拿旁门左道当正途，只会学着投面试官所好，提前到网上搜罗一堆指导性答案倒背如流，这种概念性应答一无是处。因为面试官懂得专业测评，应聘者上网搜索各种反测评。而专业的面试官，一眼就能识破你的“反测评技术”，让你的印象分瞬间归零。

这才真是误人子弟害人不浅。

（二）前段时间一哥们儿火急火燎地找到我：“我表弟今晚去相亲，你快给他讲讲，见面时要怎么表现，要注意什么？”我说：“让我帮着你表弟装模作样欺骗人家姑娘？得手之后再原形毕露坑害人家一辈子？助纣为虐的事我不干。”其实最后我还是帮他提了点建议。比如，提前恶补餐桌礼仪、不管请姑娘进星级酒店还是街头撸串，有礼貌的人总是招人待见；比如，收拾好自己的仪容，别顶着鸡窝头一身烟味就去见人，干净整洁是最起码的卫生习惯，也是对人最基本的尊重。

其他的我真想不出能教他什么。殷勤献媚让姑娘感动？花言巧语博美人欢心？人家好哪口我又不知道，支错了招搞不好适得其反。

我相信爱一个人，终归是爱他的本真。

1989年的春晚宋丹丹演了个小品叫《懒汉相亲》。鞋盒子做成电视，气球冒充沙发，村长假扮的播音员宋 世雄，眼神不好的魏淑芬一句接一句的“俺娘说咧——”辛苦演了一晚上的潘富还是难逃穿帮的命运，还赔上了家里唯一值钱的暖水瓶。

物质贫瘠的年代，坑蒙拐骗都不足为奇。祖辈还有换亲呢，把女儿嫁给人家，换个姑娘给儿子当老婆。再往前说，古代还有比武招亲呢，应征者自相残杀，最后赢了的扛起媳妇直接入洞房。单身闺蜜曾被迫参加数次相亲后，愤愤地说：“我爹妈为什么不给我指腹为婚？定个娃娃亲？卖给人家当童养媳也行啊，省得现在费这个劲！”可是革命先烈抛头颅洒热血解放了新中国争取了新时代女性的婚姻自由，不是为了让我们纠结于选择，又恨不得回到父母之命媒妁之言的包办年代里去。

文明社会的婚前招聘，更加遵从了马斯洛需求层次理论。从生理需求层面来说，但凡身心健康的人，均可成为配偶。但人在受过教育读过二两书后，饱暖不光思淫欲，还思境界、精神和灵魂。于是相亲时那些临时抱佛脚的伎俩，狐朋狗友给支的高招，都不过是貌似斑斓的泡沫，一触碰就破灭。

初次见面问什么？难道是结构化面试？准备一堆提纲，有开放性问题和封闭性问题？掌握STAR原则，注意晕轮效应？

在这个市场上，你既是面试官也是应聘者，筛选别人也被别人筛选。男男女女皆致力于将最好最优的一面展示出来。就像卖水果的小摊，把个头最大、颜色鲜艳的摆在最上层，俗称“筐头”。但过起日子来，这筐要被翻个底朝天，什么蔫的烂的，磕了碰了的，长了虫眼儿发了霉的，都逃不过岁月的法眼。“筐头”可能只是那些忽悠人的“显性要素”，“隐性要素”往往被埋没在看不见的筐底，可能中看不中用，也可能中用不中看。

（三）招聘用工，是企业和个人的一场联姻。而对婚姻伴侣的选择，是人生最重要的一场招聘。

相亲当然不是唯一选择，就像招工不必非要去招聘会。校园、网络、专业介绍所、熟人牵线、同事推荐，甚至仅凭缘分，就能有人从天而降横空出世直接跳在你前面，说：我有个恋爱想和你谈谈。

我的姐妹艳芳，就在去往北京的火车上遇上一位“绿军装”，一来二去把自己变成了伟大光荣的军嫂。另一姐妹阿伟，搞了场网恋，单枪匹马地从北京奔赴长沙见面，拐着小伙进了京，现在已是她两个娃的爹。

条条大道，皆能遇见。

企业招聘决定绩效产出的，婚姻里决定幸福指数的，不是单一的“显性要素”或“隐性要素”，而是“匹配度”。

我能做得出招聘面试的胜任力模型，却给不出挑选爱侣的金科玉律。没人能在初相见时去做MBTI或九型人格测试，也无人能给出一套完整的婚前测评体系。

这是一场逐爱的旅程，绝不只是一个招聘的过程。不是仅仅靠计算分值权重，比较条件优劣，权衡价值潜力就能决定。爱里有惊鸿一瞥电光石火，有一见倾心一眼万年，有“情不知所起一往而深”，有“只缘感君一回顾，使我思君朝与暮”。

时隔多年，我又发现招聘和相亲的另一些类似。比如：缺男人。想招个精干的小伙做管培生，众里寻他不见；想给单身姐妹介绍个优质男人，更是难于上青天。

另外，我还时常担心做HR工作的单身小妹妹，时间久了成了职业病，谈恋爱刚见面就亮出专业题板，话还没说心里就排了七出《甄環传》。炼就一双火眼金晴，任你性格有多少层面统统一眼看穿，见招拆招，神机妙算，那还能有什么恋爱可谈。

爱情是最美妙的超现实存在。上帝把一个苹果一切两半，分别抛向无何他乡。可真正有缘的人，会像磁铁一样相互吸引，跨过天海重重，寻遍万水千山，风尘仆仆、日夜兼程地赶来与你相见。只要是对的人，就不怕来得晚一点。

每个人都渴望相爱，就像每个企业都渴望成功。可相爱和成功一样，都没有捷径。

唯有清醒自知，勤修内质，在成长中蜕变，在自省中修为，变成更真实更优质的自己，于千万人之中，没有早一步也没有晚一步的，遇见那个不是最完美，不是最优秀，却是和你最契合最匹配的人。

婚姻是共同学习，不是单向培训

尊重，体谅，沟通，忍耐，以及凡俗生活里的洗洗涮涮修修补补，布衣蔬食砖瓦瓶罐，这些都是婚姻里最基础的必修课。

（一）姐妹小萌约我出来吃饭，一顿饭的时间，几乎全在发泄对她老公的不满：  “他纯粹是被他妈惯的，衣服只会扔洗衣机，换下的鞋从来不知道摆整齐，脱下的袜 子永远是反面，油瓶倒了也不扶的主儿！”  “孩子都一岁了，到现在还掌握不好冲奶的温度，不是凉了就是热了，把孩子饿得直哭！”“我的一瓶FANCL卸妆油，竟然被他当成过期洗手液给扔了!”“总之就是个生活白痴，我怎么嫁了这么个东西！”我看着她眨巴着委屈的眼睛，气得涨红的脸，眉头拧出一个大疙瘩，简直就是前几年的我自己。

我想起当年那些无休无止的埋怨，因为他不具备一些生活常识，不会做饭洗衣服，不会带孩子，分不清纸尿裤的正反面，屁大点事都能成为战争的引爆点，最后无一例外地上升到“根本就不爱我”和“没有责任感”的高度。

作为过来人，我很清楚如果此时我跟她一起声讨，只会火上浇油，让她晚上回家更加激烈地吵一架。

于是我反问她：“那你懂足球吗？研究股票基金吗？看财经新闻吗？了解当前国际局势吗？思考过钓鱼岛问题背后的实质吗？”小萌一愣，随后反驳：“我管这些干吗！我连自己都顾不过来，没空操那些闲心！”这不是操闲心，主要是没兴趣。女人的特性导致我们天生对某些领域有着得天独厚的天赋，比如情感、时尚、厨艺、养娃、美容护肤、娱乐八卦……而男人感兴趣的领域，恰是女人的盲区。

反之亦然。男人天生对养儿育女的屎尿屁不感冒，对锅碗瓢盆柴米油盐没兴趣，甚至对孩子的爱，也是后天习得，逐步培养，经历一个漫长的过渡过程。

但你不能因为他不懂就掐死他，不能因为他四体不勤五谷不分就一巴掌把他扇晕。谁规定他非得是一本百科全书呢？

男人不是必须要比你更博学多才，更成熟智慧，不是非要文能提笔安天下武能上马定乾坤。

他不会做饭，不爱洗衣服，不懂你的瓶瓶罐罐，搞混Angelababy和林志玲，不会给孩子洗澡做抚触，分不清妈咪爱与合生元，不明白你为什么满脸贴上黄瓜片，不理解你早上对镜子捣鼓半小时，不知道这一季的时尚元素和流行风。永远缺乏生活常识，永远反应慢半拍，但他仍是你当初千遴万选挑中的那个人。

你当初爱他，是爱他奔跑的身影，矫健的步伐，额头上细密闪亮的汗珠，阳光下蓬勃旺盛的朝气。你选的是一个特长生，而不是一个铁人百项全能。他在追求你的途中，击败了众多竞争对手，站在婚礼的领奖台上，你给他最高的奖项是亲口说出我愿意。你颁给他从此进入你生命的钥匙，赋予他与你同床共枕休戚与共的权力。

（二）曾跟一个HR同行讨论企业培训遇到的瓶颈：每年的新员工培训做得红红火火，从专业理论到业务流程、从职业精神到案例技能，职场新人像一块大海绵，吸收了全部养分甚至犹觉不足。而当新人工作几年变成老员工后，这种热情就会下降，直至消失。有人因为失去新鲜感，有人因为随遇而安，有人因为有了倚老卖老的资本。

于是培训变成填鸭式的灌输，被迫接受的任务，不得不完成的作业。大家变回小学生，挣扎着，煎熬着，数着秒针听完培训师在台上的滔滔不绝。

职场新人就是婚姻里的Freshman，他们像一棵挺拔向上的白桦，有着最饱满的学习热情，最强烈的求知欲望，最大的成功欲和进取心，最积极强大的正能量。他们雄赳赳气昂昂地走进婚姻这所大学堂，对父辈们的“贫贱夫妻百事哀”嗤之以鼻，看邻居家一天吵三回，他们坚信自己永远不会这样。

可是很多时候我们都是进了围城才发现，我们低估了生活，却高估了自己。

无论你是哪所211重点毕业，无论你学的多热门的专业，写过多牛逼的论文，考过多少高难度证书，取得了多高含金量的认证，上知天文下知地理又怎样？在婚姻这所学校里，一概不认，统统回炉。

婚姻是双方的责任，生活让我们必须担当，成长。过起日子来，大到装修小到煮粥，上到老人看病下到孩子吐奶，外有三姑六婆七兄八弟，内有饱食暖衣鸡毛蒜皮。

我们才开始看清自己和对方，都不过是些眼高手低好高骛远的低能儿，志大才疏自不量力。

女人较男人能更快速地进入角色，得益于天然的母性。灰姑娘认清自己的命运，跳下南瓜车脱掉高跟鞋扎起似水长发，挑水劈柴生火做饭。而男人却迟迟未转过神来，习惯性地衣来伸手饭来张口，事不关己高高挂起。

此时的最佳做法，不是指责挑剔，强制压迫，而是寻找恰当的时机，让他在实践中看清自己的短处和不足，然后豁然开朗，自动自发先知先觉地跟上你的脚步，与你共同学习共同分享，而不是拔苗助长。

（三）尊重，体谅，沟通，忍耐，以及凡俗生活里的洗洗涮涮修修补补，布衣蔬食砖瓦瓶罐，这些都是婚姻里最基础的必修课。这些课程需要两个人耐心完成，像跟小伙伴一起做作业，互相商讨，取长补短，确定最佳答案。

而对方的兴趣、爱好，笑点、泪点，妙趣横生的幽默，亦雅亦俗的浪漫，都是让爱情更圆满的选修课让生活鲜花着锦烈火烹油。

我们总是急于改造对方，喋喋不休地说教，滔滔不绝地指责，自以为是地点评。却忘了做自我评估，我们的选修课完成多少，我们必修课是否达标。如果婚姻是一棵大树，必修课是肥沃土壤，让它根基稳固; 选修课是有机肥料，令它枝繁叶茂。婚姻里没有阅卷老师和最终裁判，岁月都是一样的岁月，最终看的是你能不能且以深情共白头。

当爱情不再新鲜，我们从Freshman熬成老员工，我们几乎遗忘了课程内容，打消了学习念头，缩起头眯上眼得过且过，轻而易举地把另一半变成了不可选择的供方，丢不开，甩不掉，又不改进，不提高。最后变成互不买账也互不相让。

学习讲究温故而知新。他是你的人生伴侣，不是一个淘宝卖家，不是你点了差评发泄了不满后就可以拉进黑名单然后老死不相往来。他要陪着你走若干年的漫漫人生路，要与你共同抵御这一路的妖风邪气，风霜雨雪。

这是一场相互改造，而不是一场单方培训。这是一场持续改进，而不是一次短期恶补。这是一次整体提高，而 不是一次知识竞赛。

男人天生开窍晚，你一切了然于心的时候他还懵懵懂懂稀里糊涂，你一眼看透的时候他还在雾里看花水中望月。你已有多项技能傍身他还在左顾右盼不疾不徐。

这场改革，不是201x年有一个女人在家庭版图上画出一个圈。欲速则不达。先接受对方，再适度地督促，让缺憾成为他补缺补差的动力。这不是老师布置作业，回家抄五遍全背过。没有一个男人愿意娶回一个女人，然后越看越像他班主任。

（四）后来小萌改变了策略。老公偶尔炒个鸡蛋就夸奖，给孩子洗块尿布就表扬，后来老公竟然自动自觉地捧起《育儿大全》，研究辅食配比。

改变就在点滴间。这不是对付男人的伎俩，而是鼓励和赞美的力量。

他不是不想学，只是你越挑剔，他就越消极；你越打击，他就越没兴趣。最后的结果，就是他乐得当甩手掌柜，索性啥也不管，你白生气、干瞪眼。

知人者智，自知者明。不能强攻，那就智取。不能直接开战，那就曲线救国。

不能一锅端，就一点点蚕食。

没有机会就制造机会，星星之火，照样燎原。

女人对丈夫，常常怀有复杂的感情。既依他如父，又宠他如子；既敬他如兄，又怜他如弟。时而想做他的女皇，时而又甘愿做他的女奴。

爱是在原则和立场之外，适当的低头，适度的取悦。了解他的追逐，擦亮他的梦想。真正走进他的世界，或许会发现，这里有一个小男孩的梦幻王国，也有一个小伙子的绿茵赛场；有一个感性男人的铮铮铁骨，也有一个壮志英雄的侠义柔肠。

男人的成熟是在不断获取中实现；女人的成熟是在不断舍弃中完成。

这世上的千万夫妻，都是在柴米油盐的世俗里，见自己，见他人，见众生，践行着这世间匹夫匹妇们微不足道的喜悦和悲辛。

世间从来没有完美，唯有保持自知，始终独立，一起学习，共同成长，爱在平淡里越来越浓，无限趋向圆满。

婚姻契约里的距离与界限

婚姻的本质是合伙过日子，即使积累了一些仇怨，即使试探了彼此的底线，也不要轻易触碰那个边界和爆点。

（一）朋友开了家小规模的设计公司，前三年曾雇佣一位超牛掰的设计总监，这位总监要独占一间办公室比老板的还大，除了最高配置的办公设备，还要有床有沙发，有美酒有鲜花，这位总监大人从不遵守任何公司规定，上班时间可以随意睡觉喝酒看电影，用他喜欢的任何方式寻刺激，美其名曰找“设计灵感”。小设计师们求助于他，永远是一副爱搭不理的嘴脸。客户部下单给他，从来都是看心情爱接不接。会议上公然反对集体意见，公开跟老板叫板，不把任何人放眼里，自大自负到无以复加。拿着高得离谱的工资，未见有多么牛掰的产出。做的方案客户照旧不满意，多次被退回返工。工作态度同样招来无数投诉。即便如此，在人才难觅的三线小城市，老板仍是对他毕恭毕敬，有求必应。我问：“这种人，本事不大脾气不小，盛名之下其实难副，干嘛要留？”朋友叹气：“设计不好找，就算有好的，或许脾气更大，也未必更好用。将就吧。”即使老板卑躬屈节至此，这位大爷照样不领情，终于还是拍拍屁股炒了老板的鱿鱼。去到另一家同等规模的公司，同样的工作同等的职务，却像变了个人，兢兢业业勤勤恳恳，按点上班遵章守纪，精神面貌焕然一新。

橘生淮南则为橘，逾北则为枳。人还是那个人，到别人手里却被把玩得改头换面服服帖帖。

这就是一物降一物。就看谁能降得住。我的朋友对下属的纵容和忍让超出了上下级的界线。老板就应该是老板，权威和尊严不容任何人挑战。超出界线的结果就是对方越来越肆无忌惮。

我虽然在职场和爱情上尽量保持了清醒，却曾经在友情上栽了这样的跟头，对一个被我视为知己的女同学千般包容万般忍让，几乎成了生活上的保姆，又行使了家长般的督促，结果是人家越来越反感越来越不在乎，我所有的照拂都成了包袱，稍有不满意就可以甩脸子给我看。

（二）工作之后，我一直敬佩我的BOSS对管理团队提出的要求：无论抓到一把什么样的牌，能打好才是本事。

职场、婚姻、爱情、友谊，莫不如此。

职场上，有人明明抓了一手好牌却照样打得稀烂。婚姻里，有人明明找了好男人却活得像嫁了个渣男。

因为情商不够？因为手段一般？我始终觉得，比这些更重要的，是距离和界线。

爱情能让屌丝变才子，也能让莎士比亚变傻叉。女人一旦入了围城就容易没了距离和界线，极易走入两种极端。第一种是自以为大权在握，终于堂而皇之地登堂入室，立志将后半生投入到轰轰烈烈的改造和驯化男人的大运动中，左手教案，右手皮鞭，有备无患，志得意满。

女人唠叨不算过错，难的是将有限的生命投入到无限的找碴儿中去，打着“为了你好”的旗号，甚至做得毫不利己专门损人。男人的身体发肤无一不被打上标签，既像被收编了的俘虏，又像生生从走兽被圈养成了家禽。男人自由全无，尊严扫地，女人却是满满的付出感：我为你想了做了这么多，你就该更加爱我。

第二种是过了十二点的灰姑娘，主动丢盔卸甲，乖乖地脱下水晶舞鞋，换上粗布衣裳，明明是大宅子里明媒正娶的正主，却生生活成了后花园里被人伢子贩卖来的贱婢，唯男人的命是从，唯男人马首是瞻，一纸婚书搞得像签了卖身契，生是你的人，死是你的鬼。恨不得让男人像岳飞的母亲一样在她背上刺上“精忠报君”四个大字，以证她至死不渝。

这两种情况殊途同归，最后都不会有什么好下场。第一种的后果，要么是男人终于不堪欺压揭竿而起，你把自己当女皇，搞得怨声载道民不聊生，那就必须来一场陈胜吴广起义，推翻旧政权，重建新社会。要么是男人从此颓靡，被你打压得江河日下，从此活得半男不女。

第二种的后果，是男人变本加厉，没有张爱玲的心气和才情，没有独立的人格和魅力，你低到尘埃里连个狗尾巴花也开不出来，母爱白白泛滥一场，连个田螺姑娘都算不上，更加坐实了贱婢的名分，偶尔想 挺胸直腰翻身，更落得“贱人矫情”的痛斥。

（三）人类所有的美感，大多都来源于陌生感。女人所有的性感，大多都来自于神秘感。任你是什么尤物，领回家吃喝拉撒睡，一切都玩儿完。

就连胡茵梦这样的美女，都因李敖一场阴险的“便秘描述”而顿时香艳全无。

但女人痴执起来，非傻即癫。恋爱时的如胶似漆蜜里调油，分离时的牵肠挂肚日思夜想。这只是在安全距离之内才会有的柔情蜜意，一旦朝夕相处起来，才发现隔阂如此之深，冲突如此之多。

从这个角度来说，王母娘娘是个极其智慧的王者。她那银簪一划，让牛郎织女在思念中一年一见永远甜蜜如初热泪盈眶。织女仍是美若天仙，而没有变成烟熏火燎的黄脸婆。

马云说：女人最伟大之处就是欣赏男人，用好男人。此话一出，激起无数争议。

红尘男女，没有出厂说明书。至于怎么用，凭的是一半探索，一半天赋。

谢霆锋和张柏芝在一起，抱孩子的永远是张柏芝。与王菲复合，却能亲自下厨做十二道锋味。

成龙习以为常的始乱终弃，无论是邓丽君林凤娇吴绮丽，任谁都不会从一而终。

贾静雯遇上孙志浩，婚变、出轨、夺女，在记者会上失声痛哭，几乎经历了婚姻一切苦难。现在换成小鲜肉修杰楷，不但幸福甜蜜还再度怀胎，一下逆袭成了人生赢家。

可见，改造这种事，并不适合于所有男女。有些短板可以弥补，有些脾性可以重塑，若你不幸遇上的是个渣，那任你怎么努力费尽心机，或是如何迁就如何明大义识大体，他也仍然是个渣。我们活在一个有史以来最不容易成婚的年代。没了指腹为婚，没了父母之命媒妁之言，我们 羡慕牵了手就结婚的纯爱，却赶在上了床也没结果的时代。我们希望碰都没碰就爱疯了，却眼睁睁看着很多人爱都没爱就睡够了。我们又活在最容易失去距离感的婚姻里。女人把男人当冰箱，打开就理所当然地摆放着取之不尽的食物。男人把女人当洗衣机，什么脏衣服臭袜子塞进去，按钮都不用碰，不日就能拿出飘着清香熨烫平整的衣服直接套在身上。最后，彼此就像房间里关着的两头猛兽，分明触目惊心地存在，却被明目张胆地忽略。

婚姻里一样需要自由、平等的契约精神。

（四）每段婚姻都有它自有的相处模式，每对夫妻都有他们特有的爱点痛点爆发点。

婚姻的本质是合伙过日子，即使积累了一些仇怨，即使试探了彼此的底线，也不要轻易触碰那个边界和爆点。

成熟的婚姻是两个强者之间的风花雪月。不但让我们练就巨大的耐心去包容宽待另一个人，还让我们清楚地知道保持距离和尊重、守住界线和底线是多么重要。

甜而不腻，暖而不燥。有甜蜜和温情，也有自知和理性。能亲密无间耳鬓厮磨相偎取暖，又能留下彼此的空间，容得下两个独立自由的灵魂。

朋友经过痛定思痛，辞掉了另一个同样牛掰的创意总监，重定军规，约法三章。走了两个所谓的“大人物”，非但没影响业务，公司反而运转良好，气象一新。

有时候，太过自负或自卑，太过自强或自戗，太过操控或纵容，都是一种“作（zu4）”。

你选择凑合的生活，那就永远别再抱怨。你叫嚣独立强大，困难当前就别以性别为由退居二线。你推崇男女平等，买单时就主动大方地走在前面。你享受男人提供的豢养，就别再惦记过度的自由和信马由缰。

最悲怆的命运有两种：一是身未强壮，心先虚胖。自以为是地指点江山改造他人操心家国命运。二是人没走在绝路上，心先陷在绝境里。生活尚在孔雀东南飞，灵魂先已自挂东南枝。并且放弃挣扎拒绝搭救，苦海无边，甘愿沉沦。

小人无错，君子常过。无论职场或是婚姻，无论相爱或是用人，都需要忖度别人，也需要反观自我。能独善其身，也能推己及人。人的一生大悲大喜的事情有限，我们更多时候，是跟身边这个人，共同抵御平淡流年。

人类所有的美感，大多都来源于陌生感。

婚姻是在无期限合同里魂魄相融

亦舒说：当一个男人不再爱一个女人，她哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，死了还是错。

（一）企业持续走高的离职率就像居高不下的离婚率，越来越多的单方爽约，无可奈何。

去年曾陪一个女友咨询离婚事宜。男方外遇，小三貌不惊人且是有夫之妇。男人像被灌了迷魂汤，非离不可。

律师对这种事司空见惯。他以高度敬业也极其平淡的方式告知我们：可以先拖拖，也可以协议离，多争取一些财产。证明是男方的过错，法院在财产分割时就会向受害方倾斜。

女友问：“如果我就是不离呢？”律师说：“他若坚持离就会去起诉，第一次不判，半年后通常也都会判离。因为婚姻自由嘛。”女友和我皆沉默。律师看出我们的尴尬，安慰道：“现在这种事太多了，说白了，法院判也就是用钱来补偿，且莫说离婚了，死了人不也就是经济补偿吗？想开点，都这样。”从律师事务所出来，女友的泪就掉下来：“我要钱干嘛？我这些年的青春能用钱来补偿吗？我陪着他从一个穷小子奋斗到现在，当上个小官就不知自己姓什么了，没有我的付出他能有今天吗？我不离，死也不离！”我心里一片冰冷。我知道紧要关头，这种任性没有用。法律最多只能保护财产，从不保护感情。当年的一纸婚书，就是一份定情合同。女人签了字盖了章，就把自己的一生押给他。当你付出了胼手胝足的奋斗，日月朝夕的陪伴，对方小有成就后单方毁约，要撕毁合同。就好比一家公司，将一个毛头小伙费心扒力地培养成骨干精英，人家拍拍屁股另攀高枝。

劳动关系里这种事情我见得多。《劳动合同法》明确规定，员工若想离职，只需提前三十天跟单位打个招呼。你同不同意没关系，人家抬脚走人，你也无可奈何。

任何劳动纠纷，对企业都是损害，你的声誉，你的口碑，你的雇主品牌。

而任何婚姻诉讼，都没有真正赢的一方。在这场纠葛里劳心伤神，搜集证据只为击败曾经同床共枕耳鬓厮磨的人，多么无奈，又多么残忍。

（二）有次在理发店洗头发，电视里正在播一部婚外情的电视剧。一边烫头的大妈义愤填膺：“这种女人就该死，那么多男人不找，偏偏去勾引别人的老公……”言辞之激烈，诅咒之狠毒，仿佛她自己就是那个被抢了老公的女主角原型。

背叛这种事，自古皆是一个套路：只闻新人笑，不闻旧人哭。班婕妤的才德，终敌不过飞燕合德的美貌。秦香莲千言万语苦叮咛，高官切莫弃糟糠。对赴过琼林宴、兰衫换紫袍的陈世美来说，十年寒窗终不负，旧情又何必挂心肠。

亦舒说：当一个男人不再爱一个女人，她哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，死了还是错。

女人要婚姻长久安定，不是靠盯，不是靠防，不是只会被动地守，更不是等到最后关头苦苦挽留或死磕到底。

所有婚姻圆满的人，功夫都是提前做在看不见的暗处。妥帖的关爱，适时的理解，暖心的包容和体谅，适度的依赖，恰到好处的柔软和坚硬，适可而止的肆意和娇纵，保持独立和性感，始终冷静，永远清醒，不中断进取和学习，不停止升值和努力，小事自己做主，大事共同商定。而每一个共同的决定，都能将共同的生活品质迈上一个新的台阶。

短暂的欢颜换不来永世的安宁。有时你千躲万防，防得过恶狗，躲不过豺狼。

流转的眼波搞不定一生的忠贞。更鲜嫩的婉转蛾眉，更葱郁的杏眼桃腮，谁也不知道在何时何地就猝不及防地冒出来。

有问题的婚姻，就像易上火的体质。内在的积压终有一天会以某种方式“表”出来，或明或暗。有人不愿意将问题表在面上，比如被劈腿被抛弃，就像长在脸上的脓包，不仅难受、难看，更重要的是丢人。有人宁可变成痔疮，自己坐卧不安，痛苦难耐，但无损表面，他人不知，抱着“宁生穷命不生穷相”的念头，打落牙齿和血吞，忍辱负重地咽下苦水，维持着表面的繁荣。

一段婚姻的结束，有时并不需要外遇和小三。人们无法忍受的，是随着柴米油盐而变淡的激情岁月。

宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。可这种时候，哪还用得上这样的高尚和不屈呢？看透了，只不过是“一入江湖深似海，从此节操是路人”。

几乎所有的HR都曾遭遇过“既然留不住，当初何必要选他”的质疑和责问。

跟企业管理者讨论离职率问题，最后都会达成一个共识：天要下雨，娘要嫁人，留得住人，留不住心。其实大多数人，在最初都是彼此真心实意一拍即合的选择。

谁都没有在开始时就计划好结束，只是时移事易，最初的坚如磐石，敌不过变幻莫测如流水的世事。

感情一旦溃败变质，便是不可逆的过程。如果最后走到分道扬镳的渡口，就不要再去纠结谁有多少辛苦，谁有多少付出。在这漫长的过程里，双方付出了共同的努力和平等的时光。

真正地放下，不是“早知今日何必当初”的悔恨，而是“你来我当你不会走，你走我当你没来过”的豁达。

（三）离职时最能看清一个企业的气度和一个人的本质。在爱里，同样是分手见人品。

张爱玲与胡兰成的分手是以信诀别：“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我了的。”随信附了30万元，感情经济账目两清。蒋碧薇与徐悲鸿为离婚而打上官司，最后蒋获胜，得到了孩子的抚养权，另加100万。孟小冬的分手方式惊为天人，在《大公报》上连登三天启事：“……毅然与兰芳脱离家庭关系，是我负人，抑人负我，世人自有公论，不待冬之赘言。”爱情不再，尊严与独立永存。王菲一句“我还好，你也保重”，就让往事云淡风轻。黄奕夫妇的口水战，爆出轨、诉家暴，互揭老底翻脸炮轰，一直耗到无人看也没得演。

网上曾有个热门的论调：婚姻应该签订绩效合同，先签一年，合作愉快就再签五年。你觉得东家厚道就努力表现，东家爱惜人才就多砸利益。因为有了警觉，随时有被辞退的风险，才不会放任自己。这才是良性互动关系。

过过嘴瘾可以，但婚姻毕竟不是雇佣合同。无法量化你付出的点点滴滴，他投入的全心全意。无法用物质替换，不能用金钱买断。

男人女人相生相长，除了男欢女爱，我们还是彼此生命中最重要的合伙人。利益共享，风险同担，肝胆相照，血浓于水。

六六在《女不强大天不容》里这样写给小三：你让我与你联手打击这个男人，我做不到。他是我小孩的爸爸。他纵有万般不是，你可以恨他怒他以手头的资料揭发他，而我与他是血缘之亲，有共同的孩子，我不能。“亲亲互隐”，明白这个道理，你就知道我为什么在我可以一朝扬眉之时却与你站在不同的战壕。

是的，亲亲互隐。多年恩爱相守，说过多少肺腑之言，共过多少喜乐悲欢。

就算到最后，爱情灰飞烟灭恩断情绝，也期盼彼此能像谦谦君子，不出恶言。各不相欠，一分两宽。

（四）半年后，女友最终还是在离婚协议上签了字，选择了和平分手。她终于想通，不再将这段婚姻定义成一个错误。以前的时光没有错付，她得到了爱，享受了快乐，她完成了少女到少妇的转换，完成了从青涩到成熟的蜕变。只是这甜蜜的保质期已过，既已发霉变质，于身于心皆无益，莫不如果断干脆地断舍离。

这段婚姻给过她美满，也给了她伤害。这世间有些人，注定只能共苦，而不能同甘。在这个过程中所有的交付，最终都变成生命回馈给自己的一个礼物。开始时双眼灼灼，结束时也依然收获累累。

所有的纠结撕扯，所有的愤恨不甘，最终都像支流汇入茫茫大海，辽阔平静。

合约提前中止，往事奔腾而去。静水深流，再无惊悸。

（五）有公司在签订合同时会附加条款，若员工中途离职毁约，企业会追讨培养成本。这是一种自我保护，也是一场利益清算。

就算培养的钱记得清，感情的账却算不明。

我庆幸女友的理性，让事件适时止住，不再让苦情继续发酵，不再让伤害持续蔓延，不再让闹剧变成纷争。

再完善的《婚姻法》，也无法保障在散伙时得到最公平的补偿。有时候，最强大的能力是原谅。真正的原谅，是放过自己，而不仅仅是放过对方。

两厢安好，各自遗忘。好过对簿公堂，两败俱伤。还是最爱王菲的那首《红豆》：有时候，有时候，我会相信一切有尽头。相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽。可是我有时候，宁愿选择 留恋不放手。等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流。

我承认世事难料，契约充其量只是个君子协定，谁也无法确信江山永固的神话，谁也不能执拗拒绝风云变幻的无常。就如同，谁也敌不过命运背后，那双翻手为云覆手为雨的手。

但我们还是渴望能跟那个最初牵手的人，看过城市霓虹，尝过人间烟火，从乌发到白首，从风景看透到细水长流。

最后，在无尽头的尘世里，在无期限的契约里，魂魄相融，生死与共。

相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽。





第四章 你若不伤，爱就无恙

恰是那些刹那的绝望，让我们更加珍惜争执后的和解，抱怨后的体谅，指责后的容忍，伤害后的原谅。

你若不伤，爱就无恙

我们在逐爱的途中累积的爱与恩情，便是我们所求取的真经，除全部妖魔，平所有坎坷，度一切苦厄。

（一）大丽是我们发小圈里的大姐大。生就一副典型山东大嫚的健硕身板，又性情豪爽行侠仗义，被我们几个面黄肌瘦的豆芽菜环绕身边，深受爱戴。

毕业后大丽就回到我们老家，在小镇上找到一份安稳踏实的公务员工作。

大丽仅年长我两岁，却在结婚生子的革命征程上早于我五年。新婚时我们去她家中聚会，小两口抱肩搂腰，甜蜜洋溢。

而两年后的某天，大丽突然说要离婚。她在QQ上给我留言：这个月我瘦了十斤。真的不想跟他过了。等见面再说吧，怕一说掉泪，在单位呢，不想让同事看着。

我一时无措，脑子乱转：出轨？家暴？意外？婆媳矛盾？财产纠纷？

后来我得知，并没有我所猜测的极端事件。只是激情退去，甜蜜过期，生性要强的大丽和普通妇女并无二致。日子变成一地鸡毛蒜皮后，长久同处屋檐下的矛盾龃龉，牙齿舌头磕碰带来的意乱心烦全部爆发，演变成争吵、怒骂、激战。

女人的心，大多是死在细枝末节日积月累的失望上。终于在某个大吵后的深夜，男人酩酊大醉，耍一通酒疯后摔门而去，电话不接，短信不回。女儿尚在襁褓，公婆年事已高。她看着毫不知情的熟睡的女儿，泪如雨下。那个曾经惜你如珠爱你如命的男人，如今令你心坠谷底暗无天日。两天后男人酒醒归来。大丽提出离婚。婆婆第一个跳出来：你们闹什么闹啊，就不能消停过日子吗？就不能让老人省点心啊？在祖辈们看来，这点事算什么，男人耍点酒疯很平常，女人受点委屈更正常。后来的过程我并不知晓。虽有千般埋怨万般不满，还是按七姑六婆们所说：罪不致离。我知道大丽为什么会给我留言。这样的事，说给爹妈是添堵，说给同事是笑谈。唯有最亲密的挚友，能让她剖开表面的刀口，展示血淋淋的内伤。

（二）三年前的春节，大丽搬了新家，邀请我们做客。而此时，我正挣扎在黎明前最黑暗的阶段。动辄为孩子屎尿屁跟男人怄气冷战。我决定独自赴约，将婚内各种纷争不满一吐为快。我甚至想象出酒过三巡菜过五味后，大丽拉着我的手，以过来人的身份现身说法，从拿照片忆当年开始，围绕养儿的辛苦、女人的付出、男人的冷漠、婆媳的不睦，展开轰轰烈烈的集体声讨，以她当年鸡飞狗跳的陈年旧事做案例分析，将各自男人一顿痛批，回顾当初那些泪流满面的事件关键点，找出导致满意度欠缺的核心问题，教我如何驯猫驯狗驯男人，防火防盗防小三，最后以她的惨痛经验为我指明纠正预防措施，为婚内的PDCA改进画一个闭合的圆。

可是，我的吐槽才刚开始，就被大丽制止：“你这脾气啊，得改一改了，别动不动就不过了，闹什么闹啊！

”咦？这话好熟悉。把我想说的生生噎了回去。大丽拉着我从餐桌转战到沙发上，她老公体贴又殷勤地收拾杯盘。我试探着提起当年她半夜痛哭给我留言一事。这家伙竟然没心没肺地笑起来：“还有这样的事？我怎么不记得了，哈哈哈……”看她笑得花枝乱颤，我确信她是真的忘了那件事，那些留言，那个暗夜里流的泪，那个令她绝望的阶段。

很久以后我才想明白，在大丽庸常琐碎的婚姻里，若无这样的自我修复，那么现在的她，绝不是眼前的岁月静好，极有可能是个离异的单身怨妇。

遗忘，本身就是一种原谅。是善待自己，也是宽待对方。

谁不曾历经这样的场面：你争我吵互不相让，牙尖嘴利硝烟弥漫，吵嚷之后狼藉一片。

谁不曾有过这些绝望瞬间：在争吵后深夜里各自背过身去，在意见分歧时他并不与你在同一战壕里，你的辛苦劳碌得不到更多理解疼爱和体恤，你生气时他只顾自己玩手机，你疲惫归来发现他在喝茶上网玩游戏，你渴望拥抱却只等到他头沾枕头就睡着……婚姻里有太多无法满足我们期望的时刻，让我们孤独、挫败，让我们质疑当初的选择是否正确，现在的付出是否值得。

可围城内外，谁又能永不孤独，永不失望？

那种遗忘，或许不是真的忘。而是滤掉新仇旧怨，只留朝夕日暖。不去反复咀嚼悲伤，不去强化负面能量。

不让瞬间的绝望演变成无休无止的伤害，不让怨恨的种子生根发芽疯长成林海。迅速翻过这一篇，让生活继续向前。

（三）2007年，CCTV5主持人张斌妻子胡紫薇大闹央视新闻发布会现场。当着众人的面，揭发张斌有小三。闹剧 之后，风波未起。

2014年，文章在马伊琍刚为他生下第二个孩子时被爆出轨。马伊琍只发一句“且行且珍惜”，再无埋怨。 在所有人都以为他们山崩地裂鱼死网破的时候，他们却息事宁人，雨消云散。

相形见绌，我们那点鸡零狗碎算什么？

精明强悍如胡紫薇，大气得体如马伊琍，再会演戏，也未必没有心碎神伤，怆痛绝望。但她们敢于咽下血泪，收拾残局。挣扎过后，快速代谢，消除残存，重拾希望。

你若不伤，爱就无恙。婚后七年，我终于也到了可以坐而论道的阶段。

上个月装修，去选门窗的路上发生争执，我竟然丝毫没有掉头就走绝尘而去的念头，架该吵还得吵，事该办还得办。不能因芝麻谷子耽误正事，不能因一个趔趄放弃康庄大道，那是本末倒置得不偿失。

即使吵了架再次摔门而去，也记得带着钱包手机钥匙，顺便倒了垃圾。

（四）婚姻是旧席子上纵横交错的竹篾，经纬交织层层叠叠，将我们长进彼此的生命，铺设成打断骨头连着筋的恩情。

身在爱里，就不要咄咄逼人苛责对方。学着宽容某个刹那的否定，允许某个阶段的质疑，原谅某个瞬间的动摇，遗忘某些时刻的绝望。

恰是那些刹那的绝望，让我们独自跨过丘壑，趟过冰河，在悲伤里熬煮血肉，在疼痛中千锤百炼，练就强大的包容和耐性，掌握绝处逢生的本领。

恰是那些刹那的绝望，让我们更加珍惜争执后的和解，抱怨后的体谅，指责后的容忍，伤害后的原谅。

生活永远是悲喜无常笑泪交织。因为知道冷，所以更加珍惜暖。因为尝过苦，所以更加渴望甜。儿时爱看《西游记》，满心欢喜地等着每晚的两集连播，每集讲一个故事、经一道坎坷。我们像信奉神明一样信奉真爱，和那师徒四人一样在逐爱的途中风雨兼程。而真爱像神灵精怪，无处不在，又无迹可寻。于是这一路征程，我们踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发。而这途中累积的爱与恩情，便是我们所求取的真经，除全部妖魔，平所有坎坷，度一切苦厄。

真爱过，会沉默

每一个爱过我们的人，都给过我们最温暖的期待。每一个我们爱过的人，都教会了我们如何去爱人。

（一）一位做招聘的朋友，要给公司老板招一名专职司机，老板是单身女强人，对人选极其慎重和挑剔，朋友找到我，共同探讨招聘经验。

其实我的经验很简单：看他如何评价前老板。我曾面试过一个中年男子，曾就职于某大型企业，给老板开过车，证件齐全，技术过硬。但是，当我请他评价一下前任老板时，他马上开始口无遮拦滔滔不绝，从老板的千万身家，到老板太太的懒散拖沓，从老板的应酬地点，到给夜总会小姐的小费金额，从给老板家里找保姆、修网络，交电费，到老板儿子如何不成器，成天游手好闲什么也不做……没等他说完，我已在心里将他Pass掉。朋友所在公司的下属酒店曾招过一个前台领班，后来要求升职未遂，不但未做交接就甩手走人，还到处散播酒店经理的风流韵事和桃色新闻：他何年何月看中了哪个服务员，某某是因为跟经理有一腿才升成主管，经理的土豪哥们在哪个房间包养了一个小三……一个不懂尊重别人隐私的人，能力再强也不可取。这经验，放到爱情里同样适用——不懂尊重，所有深情都为零。

如果说分道扬镳时最能看清一个人的人品，那么听他如何评价前任，那更是抽筋剥皮敲骨验髓见他本尊。

（二）我们的大学时代全民恋爱，全班最后只有三对修成正果，其中包括了我和老公。

而另外几对，在当时看起来特别登对又般配，宿舍食堂出入成双，私定终身也见过家长，毕后几年却还是没逃过劳燕纷飞的结局。其中就有小W和小Z这一对。

那几年，同学中流传着关于小Z劈腿的传闻，还传出几个描述不一的版本。若干年后我们同学聚会，有人好奇地问小W：你俩到底为啥分？

小W只是淡淡一笑：小Z是个好女人。

感情内幕纷乱、庞大而复杂，在外人眼里，却太容易被简化成一方辜负另一方的戏码。仿佛先说爱的一方一定用情更深，先离开的那个必定狠心绝情。

我至今也不知他们分手的真正原因。但小W对小Z这一句评价，足以证明他作为一个男人的豁达，也足以见证他们真心爱过的韶华时光。到底谁负了谁，根本不必我们这些路人甲去咸吃萝卜淡操心。

不是所有男人都有这样的担当和气度。且莫说陈冠希李宗瑞之流，连知名导演、刘晓庆的前夫陈国军，都在离婚后火速出书，长篇大论地写了《我和刘晓庆——不得不说的故事》，把自己刻画成含辛茹苦的好男人，为了爱情顶着巨大压力与刘晓庆成婚，再大爆二人离婚的内幕秘闻，恨不得将床帷之事也公之于世，将刘晓庆推至风口浪尖，深陷舆论漩涡。

夫妻一场，哪有什么不得不说的故事？再多的故事，也是你们共同的往事，如同你们共生共养的孩子，他的身体发肤血肉骨骼，无一不是受之于你们二人，怎可为自己占上风搏出位，就让它沦为众人嘴里的谈资和笑料。

两人之间的事，就只能在两人之间结束。茫茫人海，曾经相爱，短暂交集过后，何苦互相倾轧。

另一个渣男凯文·费德莱恩，与布兰妮离婚后公然叫卖二人的性爱视频，以此勒索一千六百万元英镑的赡养费。但小甜甜也不是等闲之辈，一怒之下将录像免费公开，凯文被生生断送财路，只得继续做穷鬼。

在我还是个单身妹子的时候，曾下载过一个文档叫《单身女子的138条军规》。其中一条就是：任何时候，不与任何人拍欢爱之镜头。

身为女人，若你没有布兰妮的生猛绝决，也没有希尔顿的狂浪豪放，那就先对自己负起责任，而不是在冲动之后，又纠结于能否信得过那个人。

（三）这世上什么最可怕？就怕流氓有文化。没文化的无非当个大喇叭，将流言散布于田间地头，狐朋狗友，唯恐伤人不够。有文化的却可以用文字起底，码了字写成书，白纸黑字，昭告天下，甚至附带影像图片，还厚颜无耻地赚稿费。

文化与素养，从来都是两回事。

男人把私隐晾出来，无非是想给自己长脸。女人把底料爆出来，无非是掩饰自己不甘。越是猥琐无能之辈，越 爱做道德的评判师，越爱用指责和爆料，来展示自己的“神勇”，隐藏自己的自私、懦弱和无能。

这样的男女，永远不会有真正的慈悲，永远不会真正去爱，因为他们无论娶了谁嫁了谁，唯一爱的只是他自己。

热衷于爆料的人，比热衷于窥探隐私的人更可悲。他们错把下流当风流，错用低贱当作打击对方的利剑。

其实，谁又会真正在乎事实真相，即使知道了真相又怎样。那些热衷于八卦的人，只不过是些爱热闹的看客，在你生命里轻如鸿毛，你却为此付出了尊严为代价。

一段感情的升起与陨落，皆因缘起缘灭。即使无法与过去握手言和，女人也该有姿态和理性，男人更该有气度和担当。

言不伤人，诺不轻许。君子绝交，不出恶语。那不仅是给别人的尊重，也是给自己的体面。

谁都不必去苛责人性，那是你我都无法回避的世俗。每个人都曾在失败的感情里劫后余生。

爱是信仰，让我们无畏穿行于幽暗的人性长廊。苏东坡曾问佛印：“以大师慧眼看来，吾乃何物？”佛印说：“贫僧眼中，施主乃我佛如来金身。”苏东坡见佛印体胖，便调侃：“然以吾观之，大师乃牛粪一堆。”佛印答：“佛由心生，心中有佛，所见万物皆是佛；心中有牛粪，所见皆化为牛粪。”你是谁，你就遇见谁。

你心里有什么，看别人就是什么。

离散之后，给各自留有一丝颜面，世界才存在基本的体面。即使心有愤懑不甘，也应保持起码的风度。你的前任，也曾是对的人。如果你说前任是牛粪，那么很不幸，你就是那吃过牛粪还在里面打过滚儿的人。

（四）有首歌里唱：“如果没有分离背叛的丑陋，怎么算是真爱过。”要我说，哪怕经历过分离背叛的丑陋，无论还有多少埋怨和忌恨，都能洒脱放手，甘愿沉默，给彼此留有余地，才配说自己真爱过。

若他抛一根长矛，你马上刺出一把利剑，在这场厮杀里，短兵相接，双方血肉横飞，没有输赢，不得善终。

这世上没有一种优雅，不需要大度来成全。给自己留下喘息的缝隙，也给彼此退让的空间。此去经年再相见，才可能相逢一笑，泯所有仇怨。

每一个爱过我们的人，都给过我们最温暖的期待。每一个我们爱过的人，都教会了我们如何去爱人。当爱情逝 去，无需计算得失，也不必试图讨回公道。沉默是一种气度，也是另一种自保。而那些无怨无悔付出过的爱，是岁月长河里永恒闪耀的星辰，是我们自己给自己的一个交代。

至亲至疏是夫妻

婚姻的宿命，从来都可以相濡以沫，也可以形同路人。而相濡以沫的实质，就是归于平淡。

（一） 2014年10月，锋菲复合。顷刻间文青们的帖子、屌丝们的段子，铺天盖地接踵而至，更有小妹妹因此感叹“再度相信爱情”，大旗一挥要“在爱情中再次启程”。

2015年4月，伊能静再婚。网上即刻传来骂声一片，大意都是“二婚太高调，贱人不要脸”。回看这两对夫妻，当年的评论是李亚鹏配不上王菲的身份，伊能静配不上哈林家的名门。十几年后，两位姐姐都改口吃起了小鲜肉。

琉璃易碎，人言易坠。好或不好，那都是人家的爱情，与你我何干。

（二）前几日单身闺蜜病中悲叹：“与其这样孤苦无依，不如随便找个人嫁了，至少病中还有人端茶倒水。”我赶紧制止：“千万别动这个念头。万一随便嫁的那个人，照样不给你端水喂药，岂不更生气上火？”我知道这很打击单身女青年，但前路艰难，真相并不只我一人揭穿。

至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。

婚姻的宿命，从来都可以相濡以沫，也可以形同路人。而相濡以沫的实质，就是归于平淡。

相看两不厌的，只有李白笔下的敬亭山。婚姻里的夫妻，谁能永远如初见？

神仙眷侣只存在于小说和广告里。这世上，活着的全是柴米夫妻。

情到浓时情转薄。于是我们做起夫妻间的差评师，把亲密关系里的时间，用在了抱怨、指责、冷战。我们还做起生活的差评师，把生之喜悦欢愉，过成了怨怼，愤懑，不满。

从风花雪月的伉俩深情，演变成横眉冷对的桎梏枷锁。

（三）在质疑和沮丧的前三年，我一度对另一半说：“婚姻唯一的作用就是让夫妻合法合理地生个孩子。”但现在，我无比庆幸接受了婚姻的历练，轰轰烈烈地走入从两个人甜蜜到三个家庭融合的伟大进程中，经历了夫妻感情、婆媳关系、育儿纠纷、教育矛盾的种种考验，和大多数劳动妇女一样，从闺阁女儿到沙场士卒，兵来将挡水来土掩，从焦头烂额到信手拈来，直到成为火眼金睛神通广大的孙悟空，可上九天揽月可下五洋捉鳖。

我想起小时候，自小在铁路旁长大的我总是和玩伴们去走铁轨。因天生平衡性差，格外全神贯注，常常走过铁道分岔口而全然不知，再抬头，已经和伙伴们分道扬镳。

所有感情的开始都是“执汝之手，承汝之忧”。谁又知会在哪个岔口，转了念，松了手，从此殊途，各自天涯。

年少岁月不忍欺，青春荒唐不负你。在还青涩的时候就相互痴迷，在还清贫的时候就彼此守望，这一切，是否抵得过时光？

夫妻，或许能恩爱苦也甜，有情饮水饱。也或许是贫贱百事哀，只作同林鸟。

山盟海誓的，难保谁变心出轨；分道扬镳的，也曾是举案齐眉。欢喜冤家，或许恰能鸾凤和鸣；患难情深，未必不会劳燕分飞。

夫妻之道，根本没有既定的路数。天天秀恩爱的也未必真幸福。一日吵三回的未必是不靠谱。

糟糕婚姻是两个弱者的凑合，平庸婚姻是弱者对强者的附和。

而优质婚姻是两个强者之间的风月。

很爱辛晓琪与周华健合唱的一首歌：每次开始都悱恻缠绵也能相爱无事几个春天而它只是一点点，一点点它一天一点改变再怎么深陷再怎么痴恋再怎么为爱奉献再怎么心甘情愿爱虽是前世的缘更是今生的考验婚姻，是一场爱与时间对决的考验。夫妻，是共赴这场情分的修炼。

我们在这滚滚红尘里谋生谋爱。被岁月的手推着，摸爬滚打地向前。磨砺着，淬炼着，最终，像完成氢氧化合一样，把这可亲可疏的关系，变成连自己都不曾察觉的骨血亲情。

婚姻哪有永远的好人

也许伤害女人最深的，不是那些狼心狗肺的混蛋，恰是那些或愚昧或冷漠或自私或软弱但又没什么坏心眼的家伙。

（一）姐妹的一个同事萍两年前不幸查出白血病，老公倾家荡产为其医治，不离不弃守护床前。在萍做完骨髓移植手术后，男人不惜通过劳务输出远赴异国打工赚钱，为爱妻支付高额的医疗费用。我们无不被这感天动地的真情打动，纷纷为这男人的责任和深情点赞。遗憾萍最终还是病情恶化，永诀人世。

我们没想到的是，萍离世不到半年，曾经为失去她而痛不欲生的老公再婚了。

我们更没想到的是，再娶的新娘是萍的闺蜜。我猜到了开头却万万没猜到结局。这跌宕起伏的剧情让我们吐了一地狗血。

（二）另一哥们儿曾给我讲过他的亲身经历：婚后几年，妻子患了严重抑郁症，多年医治药石无灵，一度绝望，双方痛不欲生，生活暗无天日。坚持数年后，二人协议离婚。

讲完后，他平静地说：我不想为别人嘴里的“高尚”和“伟大”而活着。我只想过一个男人正常的生活。

你能怨男人狠心绝情吗？你能说他们十恶不赦吗？他们并不是真正意义上的坏人。只是在现实面前，他们更现实更坚决地先迈了一步。无须贞洁牌坊，又为什么要做你们口中那个好男人？

爱情伴我们追逐梦想，却无力支撑激情过后的平淡和薄凉。所以我们习惯编造出爱情里的各种好人，男人女人皆身正貌端，一旦步入婚姻就目不斜视两情相悦举案齐眉，执子之手誓死不悔。甚至为对方舍身割肉在所不惜，毫不利己专门利人。

比如王宝钏，身为宰相千金，放着锦衣玉食的日子不过，偏偏爱上穷小子薛平贵，不惜与亲爹断绝关系，跑到破窑洞里过“你耕田来我织布，夫妻恩爱苦也甜”的日子。

戏里的结局是王宝钏苦守寒窑十八年，终于盼回西凉征战的薛平贵，夫妻团聚，并与老公带回的另外两个小老婆和睦相处，“从此过着幸福的生活”。

这不是扯淡吗！十八年，能打完两轮抗日战争还有剩余，能生个孩子养得比我还高。这女人只干了一件事：守身如玉。最后再跟小三小四们共建和谐社会，真是人生长恨水长东啊。

自古男人三妻四妾不算多，女人必得豁上一生守住贞洁。所以旧式女子都惊人的早熟与早慧。“波澜誓不起，妾心古井水”。那时的女人并无实质的社会意义，只是传宗接代的工具。饿死事小，失节事大。即便有死水微澜的瞬间，而一个不小心就会被浸猪笼啊！谁敢拿宝贵的生命去抛媚眼？

而现代社会价值观发生了变化，对负心郎、绝情汉要宽容得多。平日里婆娘们一起咒骂男人出轨的新闻，而哪天你真发现你家男人劈腿了想找人哭诉时，却发现单位领导、工会主席、街道大妈都不管，只有几个过来人象征性地劝你看好房证、转移存款。

（三）任贤齐唱过：“只不过想好好爱一个人，可惜他无法给你满分，多余的牺牲他不懂心疼，你应该不会只想做个好人。”许仙是好人吧，懂点医术济世救人。而白素贞被法海捉拿，不去想办法救老婆，倒是自己先出了家。

梁山伯是好人吧，勤学上进，跟祝英台同窗共读整三载，竟没发现对方的女儿身，不是眼瞎就是榆木疙瘩。

李甲是好人吧，富家子弟，却难得的忠厚真诚，拼尽全力凑了一百五十两银子为心爱女子赎身，而转身就经不起孙富的挑唆把杜十娘以三千两的价格转卖。

武大郎是好人吧，老实本分，只和郓哥结伴同行，除王婆外不跟任何女人搭讪。那潘金莲就是坏人吗？花容月貌却成天窝在黑咕隆咚的破屋里起早贪黑的做炊饼，男人既穷又丑，不仅邋遢还不解风情，怎能不空虚寂寞冷。

难怪现代男人动不动就怨女人势利拜金，动不动就大吼：“你不就是嫌我没钱吗？”难怪现代女性却口口声声：“跟男人生气干吗，喜欢就喜欢，不喜欢就毒死好了！”男人不坏，女人不爱。好女人上天堂，坏女人走四方。

追剧的女人们都在转发：“武则天跟了李世民十二年只当了个才人，跟了李治却当了皇后。跟对男人很重要啊！”狗屁啊，分明是武则天熬死了李世民气死了李治，才争来一片情欲放纵的大好河山。

另一个狠角色吕雉，起初也是个淳朴善良的好姑娘。嫁给刘邦还替他养育来历不明的私生子。后来刘邦兵败吕雉被俘，两年之后吕雉历尽艰辛九死一生地回到刘邦身边，却发现老公身边早有新人在侧。年轻貌美的戚夫人恃宠而骄，吕雉只得痛定思痛，放手夺权杀人立威，把戚夫人做成了人彘，若是那时有流行音乐，吕后定会一边举着血淋淋的刀一边唱“为爱受过伤，是我的勋章”。

婚姻里有爱有恨，有背叛有辜负，唯独没有永远的好人。也许伤害女人最深的，不是那些狼心狗肺的混蛋，恰是那些或愚昧或冷漠或自私或软弱但又没什么坏心眼的家伙。

男人大可不必百口莫辩，女人实在无须楚楚可怜。伤透心的女人最终要么爱上了同性，要么活成了自己想爱的那类男人。

幸好我们还有做梦的权力。在梦里，那个负心人回来看你，你或飞黄腾达，或悠远恬淡，或脱胎换骨，他内疚不已悔不当初，开出一张百万支票作为对你的补偿，而你接过来嗤的一声撕成两半，酷酷地摔到他脸上。

哈哈，爽吧？意淫到这差不多就行了，该干吗就去干吗吧。

欲去其痛，必令其通

在深爱里享受欢愉喜悦，在激情消融后勇敢面对冷漠凉薄。不吝惜努力，不放 弃争取。不丧失力量，不惧怕改变。

（一）上周末受朋友之邀，带全家老小去棉花村摘樱桃。上午十点，六口人浩浩荡荡向大山深处进发。

棉花村风景秀丽，因地处于山花绵延的山涧之中，故名“绵花”，后逐渐演化为“棉花”。一路鸟语花香风光醉人，却始料未及地在距目的地不到两公里处，闹心的堵车开始了。

这个村子被崂山山脉四面环绕，只有一条路可通村外。道路在山间蜿蜒，只有一进一出两车道，周末是农家乐活动的集中日，大小车辆衔头接尾，从减速行驶，到蠕动前行，最后彻底停止，一动不动。

此时已进入棉花村村头，放眼望去，两排鳞次栉比的长龙把路堵得水泄不通，进的进不去，出的出不来。车外是此起彼伏的喇叭声，车内是一张张不分年龄不分性别一概焦虑烦躁的脸。有人直接将车子停在路边，熄火下车，改为步行前进。这让本来就窄的路更加雪上加霜。

绕不过去，飞不进来。我们只能像盼望亲人解放军一样盼望交警的到来。

在正午的大太阳底下，老爸，老公，儿子，三个男人陆续开始不耐烦。

老爸说：“赶紧找地方掉头回去，以后再别凑这种热闹，周末在家老实待着干点什么不好……”老公说：“路边就有樱桃树，你们下去撸几把随便吃点，过过瘾算了。”儿子开始晕车，又嫌热，叽叽歪歪。以往这种情形，首先不耐烦的是我。可这次我是活动的组织者和领导者，不能自乱阵脚，无论如何也得撑住场面。公婆性情温和，主动要求下车，步行前去查看路况。看着她在车马如龙中穿梭的背影我感动得热泪盈眶，默默吟诵了一句李商隐的诗“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”。我的公婆简直就是那殷勤的青鸟啊！

一个小时过去，长龙纹丝不动。公婆探路归来，说前方一公里的路上，一辆无良车辆径直停在道路正中，司机不见踪影，导致后面的车一概走不了。

这下，全家都打算放弃了。可朋友已定好农家宴等我们，我若在距离一公里的地方爽约返回，未免太不仗义。可这一公里的路程，简直是王母娘娘给牛郎织女划的那道银河。让人插翅难飞。

各路司机开始陆续下车，有的叫嚷，有的抽烟，有的打电话，有的骂骂咧咧。

这时一个穿粉红开衫，戴米色草帽的中年女子走过来，敲敲我的车窗，说：“我从后面很远的地方走上来的，刚才到前面看了下，主要就是堵在咱们这一段了。我们一起和这一段的司机商量一下，互相让一让，只要把这一段疏通开，后面的就都能动了。”我打量了一下这个女人，眉目清秀，年龄与我相仿。说话不徐不疾，言辞真诚有力，既不是哀求，也无半点指责。

我被她打动，开门下车。我们和另一个中年男子简单碰头，然后各自分工开始逐一商量司机，前面的靠边避让，后面的车辆暂时不要紧跟，先把塞住的地方疏通开，让车动起来。司机都出乎意料地配合，我一个半吊子手，指挥着几个人高马大的男司机，在盘山路上前打、后倒、右靠、左让。经过共同努力，终于让出了可供一车辆通行的距离。出山的车先等，让进山的车先行，秩序出乎意料地好。终于，所有烦躁不安的司机们都相继回到车里，开始缓缓前行。当我再回头已不见那女子，没来得及说一句感谢。

《黄帝内经》说：通则不痛，痛则不通。日子里大多数不痛快，都是让堵给闹的。道路堵塞导致出行不快。经络堵塞致使百病丛生。血管堵塞即是心梗脑梗。下水道堵塞则污水四溢。

（二）过日子一样需要出口，需要疏通，需要畅通的经络以保健康，需要畅通的下水道排污去浊。

能堵塞这日子的，不光是纸屑毛发、厨余残渣，还有那些数不清的鸡毛蒜皮，针头细脑，绿豆芝麻。

有了所谓的利器，我们是否就可以百无禁忌？管道如同血管，超出它原有的承重，失去它原有的韧性，终将爆掉。

（三）堵车是一个考验人品的时刻。

而婚姻里的堵塞，同样折射着我们对情感的态度和格局。

当四通八达的路硬生生被堵成一个大停车场，就像我们真实的婚姻，每个人脸上写满疲惫，焦虑，不耐烦。

你的气不顺，他的意难平。我们成了情绪的奴隶，被它肆无忌惮地操控。明明对外人有耐心，偏偏对身边人莫名烦躁，不依不饶。

坚持的个性，执拗的自我，不肯放下的面子，不肯承认的无奈。曾经的善解人意在关键时刻变得面目全非，曾经的温情软语在紧要关口变成漫骂指责。

当婚姻遭遇大堵塞，有多少人不做努力就此放弃，半途而废头也不回。

有多少人冷漠围观不动声色，事不关己高高挂起。有多少人原地抱怨狂按喇叭，横眉怒目指责谩骂。有多少人 逆来顺受麻木不仁，在煎熬中等待有人来调停或宣判。

婚姻里我们似乎习惯了，要么分崩离析扬尘而去，要么无动于衷坐视不理，要么绝望背弃。

人性里的自私和懦弱，令大多数人都选择孤独着，抱怨着，踽踽前行。

有多少人，肯像那个女子一样勇敢地走下车，查看前路，找出症结，耐心说服，积极争取。为疏通这场堵塞，做出一点点微薄的努力。

一场熙熙攘攘水泄不通的堵车，就是我们行将就木的婚姻，死而未僵的爱情。

我们曾跋山涉水去相爱，却不得不承认，爱情的力量实在有限，它可以让两个人走进婚姻，却无力支撑旷日持久携手白头。

能对抗这漫长日月里的各种窝火，各种糟心，各种不顺眼，各种不得已的，唯有耐心和勇气。

耐心，是在鸡飞狗跳时仍和颜悦色。勇气，是在司空见惯里能主动出击。日子就像一块夹心饼干，一面是长久的辛苦劳碌，一面是艰辛的忍耐承受，幸福才有可能是中间那一点甜蜜的奶油夹心，因稀少而宝贵，像爱情余味，久绕味蕾。

在深爱里享受欢愉喜悦，在激情消融后勇敢面对冷漠凉薄。不吝惜努力，不放弃争取。不丧失力量，不惧怕改变。不执着于放不下的身段，不受制于外人的冷眼。勇敢坚定地迈出去，竭尽全力后，才有可能换得酣畅淋漓，甘之如饴。

通则不痛，痛则不通。欲去其痛，必令其通。

哪有女人天生会当妈

婚姻里什么时候最怂，就是有孩子的前三年，尤其是头一年。

（一）关于能不能生二胎，网上流传着一个所谓的专家建议：第一，必须有相处好的公婆；第二，必须有能帮忙的爸妈；第三，必须有靠得住的老公；第四，必须有懂事的老大；第五，必须有足够的假期；第六，必须有足够任性的钱。

看完第三条我就绝望了；看完第六条我差点儿直接去做了绝育手术。

我也想儿女双全承欢膝下，老来儿孙满堂红火风光。我也想再生个女儿做贴心小棉袄，不用怕儿子娶了媳妇忘了娘。

可一胎就已经让我自顾不暇分身乏术了。几次我内心燃起二胎的小火苗时，打开视频看看儿子刚出生时嗷嗷待哺的样子，想想夜不能寐尿布满天飞的日子，立刻醍醐灌顶般的清醒过来。都说女人嫁人是第二次投胎。我连自己的投胎都没把握好，还有什么脸谈二胎。我断定肯定有人会鄙夷地说：女人谁不生养？就你那么矫情。谁不是白天上班晚上带孩子？就你天天喊累。的确是。祖辈们十个八个的都生了，吃糠咽菜也都养大了。

我邻居家的四奶奶，14岁私奔15岁生下第一个孩子，然后一发不可收拾地生了８个，她说最累的时候曾愤恨地想怎么不丢几个呢。可那年月家家吃不饱饭，谁会去偷孩子抢孩子。而如今呢？养一个孩子要付出的成本和精力岂可同日而语。

（二）也许是HR的职业病，等电梯的时候我习惯观察人群，得出一个规律：但凡是有了孩子的中年家庭，年龄相当的夫妻，女人一概比男人显老，无一例外。

我猜她们和我一样，家里不但有个嗷嗷待哺的孩儿，还有个嗷嗷待哺的老公。

李筱懿有篇文章说婚姻里什么时候最怂，就是有孩子的前三年，尤其是头一年。

我实在是要举双手双脚赞同。

若是谁问我怎么几年间突然有了眼袋和皱纹，我能拉着他的手三天三夜痛说革命家史。

第一年膘肥体壮邋遢不堪。灌下无数催奶汤药，肿成猪头也不见多一滴奶水。夜里起床无数，尿布湿了再换换了又湿，奶粉冲了又凉凉了再烫，眼还未合，天已大亮。

第二年焦头烂额形容憔悴。蹒跚学步，咿呀学语，些许成就感的背后，是酸疼的肩膀和累断的老腰。

第三年心力交瘁分身乏术。教吃饭，学穿衣，塑造性格，培养习惯。感冒发烧进医院，抗生素在用与不用间，多少愁肠寸断。

我用三年的时间从自强自立的都市白领一下变成了连自己都瞧不起的废物，不得不依靠很多人照顾：孩子需要父母帮忙，工作需要同事担待，感情需要朋友慰藉……但唯独，不需要男人。

我想象不出男人看着这自己造出来的一团肉是种什么心情。我相信那眼神里有爱，有喜悦，有兴奋，有责任。

但人家该睡觉就睡觉，想喝酒就喝酒，要打球就打球，说走就走，潇洒依旧。我却放弃所有娱乐在家里守着娃。虽然我没奶，但我也是娘啊。

我一直以为老公们都是这样的。后来惊闻公司男同事都是超级奶爸，洗衣做饭亲自带娃。于是回家借题发挥大吵一架。男人心怀愧疚信誓旦旦。当晚勉强起来一回然后又鼾声震天。

姐妹说：都是你惯的，他起不来你就用脚踹啊！

我不是没试过。郑秀文的歌里唱：“看着他走向你，那幅画面多美丽……”可当我抱着饿哭的娃，踹醒他猪一样的爹，然后看他睡眼惺忪地爬向我，还没等摸到奶瓶就又昏睡过去的样子，那一刻，怒火中烧怒发冲冠怒不可遏啊。

当他妒忌我对儿子百般呵护时就会说：“怎么不见你对我这么好呢？”“因为你不是我生的啊”！我毫不犹豫地还击了他。

（三）我用四年时间才恢复了孕前的体重。只是体重，并非身材。生过孩子的女人，无论多瘦，都没什么身材可言。腰身不再紧实，小腹不再平坦，皮肤不再光洁紧致，至于胸？你就当它是用来区分正反面的吧。

怎么瘦下来的？孩子生病最瘦妈。一次住院，我三天瘦五斤。得一场肺炎，我腰围火速变回一尺八。

当爹的胸怀都博大，说：“小孩哪有不生病的，你着急也没用啊。”然后翻身睡去。

剩下当妈的独自算着体温测了几次退烧药吃了多久。

有天我突然想，男人既然只负责播种不负责养大，那要他干吗？于是去问闺蜜，答案惊人地雷同：“都一个德性，指望不上他。”“都懒得吵了，爱咋咋地吧。”“ 若不是为了孩子，早跟他过够了！”……原来大家都是一条贼船上的。那我身边认识的那些模范奶爸都是哪儿来的，那怎么就偏偏我们姐妹几个遇人不淑呢？如果离婚呢？我算了算自己的收入，养个孩子应该不难。虽然单亲妈妈也不好当，但至少不用生气上火，只伺候一个小的就行了啊。

可人家没犯原则性错误，工资按时交，晚上都回家，没出轨没约炮，没变心没犯法，就为了不洗尿布不刷奶瓶这类破事，至于吗？

我把蒋雯丽演的《金婚》翻出来从头到尾看了一遍。发现那个文丽的中年阶段特像我妈。而我也似乎在朝着这个方向进化。据说日本2011年颁布新《婚姻法》，离婚后妻子可获得丈夫退休金的 50%。于是老年妇女的离婚率大增。因为她们忍无可忍终于不必再忍了。

一个家庭的幸福指数绝对是由女人的忍耐和牺牲决定的。什么狗屁相濡以沫相忘于江湖，只是女人放弃了想改变男人的念头而已。

（四）人生就像抛物线，出生时是孩子，老了又会回到孩子的状态，中间那段离孩子最远。偏偏这个阶段，就是养孩子的时候。

《大学》云：未有学养子而后嫁者也。翻译成人话就是：哪个女人是TM先学会了养孩子然后再嫁人的啊，谁天生就会干这些啊，谁不是一把屎一把尿一把辛酸泪啊！

最后就是人家说的，什么情不情爱不爱的，全家能出力的出力，能出钱的出钱，齐心协力把孩子养大才是硬道理。

据说生长在中国最东边的毛竹，前四年只能长三厘米，很多人熬不过漫长的等待，但第五年后，毛竹每天以三十厘米的速度生长，短短几周便可成郁郁竹林。

这和养孩子不是一样的道理吗？从萌芽般出生，到满月，过百天，六月会坐八月会爬，一岁学走两岁说话，三岁环绕膝下，不时捧起你的脸亲一下，梦里都会喊妈妈。

曾经付出的辛苦将每天以百倍的惊喜和欣慰回报你。只要你熬过最苦最累最窘迫最狼狈的前三年。

我自认不是个好妈妈更不是个好老婆。经常大清早为孩子洗脸刷牙屁大点事跟老公较劲。我拎包下车摔门而去的背影估计对他来说就像脑白金广告一样习以为常毫无创意。

下车后我快速在并不清新的空气里用两秒钟调整好了自己。哼着小曲买上早饭，开始全新的一天。

这些年虽然已被鸡飞狗跳的日子打磨得皮糙肉厚，但这种麻木不仁不走心的本事，还真是近一年才练就的。

不仅如此，我还有自欺欺人的阿Q精神，还有自得其乐的逗比能力。

四年以后我终于能像李宗盛唱的：终于敢放胆，嬉皮笑脸，面对人生的难。生活就在嬉笑怒骂间。曾经苦不堪言，回头看，也乐在其中了。才发现，原来我是得过产后忧郁症的，只是我志残身坚，竟然奇迹般的自愈了。

我从来都没有对生孩子后悔过。女人一生最伟大的事业就是当妈。

当妈所谓的“慢生活”

真正的慢生活，是心底的从容不迫。是享受过程也看重结果。

（一）自从《哪有女人天生会当妈》被几个公号转发后，对着这几个号里100000+的阅读量，我这个数学不及格的文科生只能傻乎乎的数数后面到底是几个零。

说实话，最初写这文的时候，用柴静的话说，这是我与前三年郁闷生活的一场“私人恩怨”。我真没想到会引发这么多共鸣。短短几天内，我收到了无数留言，有人说句句戳心，有人说感同身受，也有人说太过偏激，还有人直接说“这写的就是我啊！”有人看笑了，有人看哭了。我在想，是不是有了娃的，感慨地哭了？没有娃的，被吓得哭了？

这两天晚上回复留言到深夜，恍惚间真有点女作家的感脚。

儿子在睡梦中及时飞来一脚，把我的“意淫”踢得金花四溅七零八落。我想起明天要开两个会做三个报表约四个员工面谈。我想起这个月信用卡没还房贷没存电费忘了交。

我想起下周还要出差行李箱不应该早早收起来。世界那么大，感慨那么多，得瑟够了日子还不是一样过？

（二）我只是才度过了当妈历程中嗷嗷啼哭的襁褓和蹒跚学步的婴儿阶段，才熬过幼儿园不停被交叉传染的第一年。这才哪儿到哪儿，万里长征第一步还没走完。接下来马上就要面对学区选择、幼小衔接、每日风雨无阻的四趟接送、考验爹妈智商的作业、摩肩接踵的特长班、“七岁八岁狗也嫌”的特殊阶段…… 说教体和鸡汤文教导我们说，不能太焦虑，要过“慢生活”。而现实是——你加班累成狗，他要你做游戏讲故事。你躺下困成猪，他说后背痒痒要挠挠。你催他快吃饭，他说憋不住要拉粑粑。你急着去上班，他说等不及了想尿尿。你想周末补懒觉，他爬上你的头扒开你的眼。

不仅如此，你还要比挤乳沟更难地挤出时间去学习小儿推拿保健、宝宝营养餐、如何拍出专业照片，以及半夜登录网站，浏览专家的育儿帖子、妈妈的交流论坛，去请教宝宝舌苔不正常怎么办、如何预防手足口综合症、怎么治疗小儿肺炎。

我若慢，那些活儿谁干？时间是最公平的资源。每个人的时间只有这么多。不吃不喝不睡也就24小时。我只能晚睡早起保持精力充沛，只能尽最大努力张弛有度劳逸结合。

该勤劳的时候你偷懒，这叫好逸恶劳、游手好闲。能今天干完的事情非要拖到明天，这分明是拖延症，哪是什么慢生活。

我时常加班，是想今日事今日毕，晚上回家享受天伦时刻的高品质时间；我看重效率，是想把时间成本压缩，好与老公去看场电影偷得浮生半日闲；我在孩子睡后洗衣服干家务到深夜，是想在周末两天能给家人全身心的陪伴。

真正的慢生活，是心底的从容不迫，是享受过程也看重结果。

我且需修炼。陪老人听京剧，与爱人看樱花，和全家一起吃晚餐，俯身倾听孩童的秘密……有那么多美好的事情值得我为之付出努力。

（三）我们都读过龙应台的《目送》。我们都明白做母亲是一场心胸和智慧的远行。

多么幸运上帝赐给我们这个天使。

因为孩子，我们爱了世界所有的生灵。因为孩子，我们敬重珍爱所有的生命。因为孩子，我们更加宽以待人严于律己。因为孩子，我们被生活打磨得皮糙肉厚的心，又回归了单纯和柔软。

无论你在外是说一不二的女强人还是风风火火的男人婆，能搞定多难缠的客户，能抓住多大额的订单，只要回到家，只要变成妈，就立即可以吃他的剩饭收拾他的臭粑粑，被他揪着头发玩的像个疯婆子，让这个小人儿治得服服帖帖，并且，那么心甘情愿。

在公号里分享，我知道了世间有那么多辛苦劳碌仍然热爱生活的优秀妈妈，我知道了身边有那么多奔波于职场和家庭间的坚强女性，我知道了跨过千山万水我们仍可以把能量和温度传递的这么透彻。

我有一份很热爱的工作。我不以写字为生，更从来没想过靠写字成名。我不是中文系毕业更没有那么多横溢的才华。

之所以会写，是因为我需要一个出口，在纷乱中宣泄，在宣泄里平静，在平静中清醒，在清醒里自知。用文字，去平复伤口，去平衡生活。像广告里的抗皱面料，自己抖一抖，就能化开那些难看的皱皱巴巴，就能解开那些烦人的疙疙瘩瘩。

深夜，一直支持我写字的闺蜜发来消息：看到你的文章被很多人转载了，我有点失落，感觉像自己的宝贝被人看了。

我回她：亲爱的，别失落，只是自己宝贝被人看了，又不是自家男人被人睡了。

我可爱的闺蜜们，早就习惯了我七荤八素的胡诌乱侃。

孩子再淘，我们还是笑。老公再坏，我们还是爱。对吗！

婆媳亦是相欠才相见

不止痴男怨女，不止夫妻婆媳，这世间所有关系都是因相欠才相见。我们都在用这一世的爱与时光去偿还。

（一）闺蜜阿伟在女儿六岁时又怀二胎，引得我们姐妹敬佩羡慕又赞叹。另一闺蜜阿华与我面面相觑，因我俩都生了儿子，着实不敢轻易二胎，万一再生个儿子呢？阿华一语道破天机：“两个儿子不可怕，可怕的是两个儿媳妇啊！”然后，我们两个未来婆婆革命同志般的紧紧握手。

在封建社会的阴影下，中国婆婆的形象就像《格林童话》中的继母。或溺爱儿子苛待儿媳。或疾言厉色妒气冲冲。在这样的婆婆眼里，儿媳妇不美是错，太美也是错。能干是错，懒惰更是错。比如《孔雀东南飞》里的焦母。即使刘兰芝“指如削葱根，口若含朱丹”“鸡鸣入机织，夜夜不得息”，仍换来婆婆“此妇无礼节，举动自专由”的训斥。不是她不够勤劳贤淑，而是因为婆婆心中的标配儿媳早已锁定了“东家有贤女，自名秦罗敷”。伉俪情深有何用，焦仲卿一句求情，便被亲娘痛斥“小子无所畏，何敢助妇语”。不孝，在那年月是顶太大的帽子足以压得人窒息，在飞扬跋扈的母亲大人面前，亲生儿子也只得三缄其口噤若寒蝉。

两阙《钗头凤》不仅让我们了解了陆游唐婉的爱情，更让后人知道了唐婉那“世情薄，人情恶”的婆婆。陆游与唐婉自幼青梅竹马，陆家以家传凤钗作信物定了亲事。而婚后陆游沉迷于儿女情长花前月下，陆母唐氏不满儿子与娇妻终日缠绵不思进取，找人算了一卦，竟然是二人八字不合，不但影响仕途还有性命之虞。唐氏大惊失色，一纸休书将媳妇遣回娘家。

作为儿媳，唐婉实在无辜。原本琴瑟和谐的婚姻被生生断送，写下“怕人寻问，咽泪装欢”后不久便郁郁而终。作为婆婆，陆母也有情可谅。在那个对天命占卜深信不疑的年代，哪个母亲敢拿儿子仕途甚至性命开玩笑呢？更何况陆游后来的确仕途顺畅平步青云。

以前听当过兵的人讲部队里的黑暗，新兵如何被欺负，如何熬成老兵后再变本加厉的欺负又一轮新兵。

原来，不止女人，男人亦是多年媳妇熬成婆后，争着抢着扬眉吐气，满足那高高在上、为所欲为、颐指气使的报复快感。

（二）儿时看动画片总是很明确地分清好人、坏人的界线。好人永远面慈心软忍辱负重以德报怨，坏人永远一脸狰狞为非作歹十恶不赦。

在这世俗里浸淫久了，我们总是有一些想当然的逻辑。比如，有钱的男人一定花心，漂亮的女人一定放荡，居家主妇一定是黄脸婆，成功女性一定靠“潜规则”上位……在这种假想下，婆媳注定成为彼此的假想敌：精明的婆婆必定阴险狡诈使用手段，能干的儿媳必定变本加厉以牙还牙。婆媳大战演变成了每个中国式家庭里排场浩大不可或缺的一出戏，你方唱罢我登场，谁都不肯偃旗息鼓。于是茶余饭后婆婆们扎堆数落儿媳，媳妇们聚 会咒骂婆婆。

我一度爱在网上看婆媳争斗的帖子和吐槽极品婆婆的微博。还看过一个城里媳妇回东北婆家过年如何斗智斗勇闹得婆家鸡飞狗跳人仰马翻。初看是为了满足猎奇心，再看是为了寻开心，后来看多了，就觉得无聊又闹心。

那时我还没生孩子也尚未经历婆媳相处同一屋檐下的龃龉。

在当时的我看来婆媳问题完全可以用智慧化解，变干戈为玉帛，化戾气为祥和，重新组合为新时代的新型战略合作伙伴关系，共享资源，取长补短，独立核算，最终实现婆婆舒心儿子放心媳妇安心的共赢以及和谐社会安定团结的大好局面。

第一次正面思考婆媳关系是因为海青的成名电视剧《双面胶》。上海娇滴滴的嗲媳妇遇上东北直爽豪放的粗犷婆婆，六六把庸常的市井生活描绘得活色生香，有啼笑皆非的闹剧，有五味杂陈的酸楚。人性的善良与仁厚，自私与狭隘，淋漓地揭开面纱让你看，或许哪一个场景，哪一句台词，就恰恰出现在昨天你我的饭桌前，台灯下，床头边。

我才意识到，这世间一物万象，一人千面，哪有绝对的好与坏，对与错，是与非呢！

比如“你再说一次试试看？！”这种发狠加威胁的话，其实不过是夫妻间的调剂，男人求饶道歉，女人爱听哄骗。过后依旧同榻缠绵。但在不明就里的婆婆眼里，这简直是大逆不道之言。我捧在手心宠了二三十年的儿子怎能被你这般呼来喝去，那心情简直是一地的好白菜一夜间被猪拱了般的悲愤。

（三）从前的一个女友丽丽，眉清目秀温婉可人，因嫁了单亲家庭的老公，从进门第一天便被婆婆视为死敌。一个毫无杀伤力的林黛玉般的弱女子，在半辈子含辛茹苦独自拉扯儿子的婆婆眼里，分明就是来分她半壁江山的仇人。各种排挤各种欺负各种指桑骂槐。丽丽心地单纯善良柔弱不会反击，只会心中委屈暗自垂泪。新婚后的第一年中秋，她买好礼物准备回婆家过节，竟被婆婆告知只允许儿子回去，让她自便。

我听完这段后怒不可遏，帮她想了种种对策，但看到她那梨花带雨弱柳扶风的样子，就知哪一计也行不通。

只不过又是一出人善被人欺的典型。

想起我们老家一句俗语：再要强，莫不如别摊上。多少人都是苦心孤诣要建造一座坚不可摧的爱情城堡。而在复杂的联姻关系里，这城堡并非点石成金，而是聚沙成塔，脆弱得不堪一击。任你半生叱咤风云，一个差劲的儿媳就能让你晚景凄凉惨淡收场；任你夫妻甜蜜如胶似漆，一个找碴儿的婆婆足以让你江河日下情爱崩盘。

生活从来都是烟熏火燎泥沙俱下，即便你是天仙，也未必日日花好月圆。

要么掉一地鸡毛，要么碎一地节操。这跌宕起伏的剧情，有时真比《武媚娘传奇》还狗血。对于男人这种未完全进化好的生物来说，最苦的差事，莫过于身兼数职。他可以是个好丈夫，也可以是个好儿子，但很难同时是好丈夫和好儿子。

他们觉得什么是幸福？若无闲事挂心头，便是人间好时节。他们最懒得在家庭关系里费脑子周全，最讨厌在老妈与老婆之间受来历不明的夹板气。

平心而论，婆婆这角色其实真的很难做。从闺阁女儿嫁到陌生夫家，风风雨雨几十年只有生下儿子的那一刻稍有扬眉吐气众星捧月之势，更多的是漫长的煎熬岁月。熬没了青春熬白了头发终于熬成了婆婆，却发现新时代的媳妇早已不是旧社会那般低眉顺眼，连自己那积累了大半生的育儿经验，被儿媳妇上网轻轻一点就全盘否决，在“蒙特梭利”“右脑开发”等一系列五花八门的名词面前，她仅会的那点儿歌童谣瞬间灰飞烟灭，不得不和孙子孙女一起从头学习使用Ipad、点读笔、早教机，智商在两三岁的屁孩子面前一败涂地，那种挫败感可想而知。

儿媳这角色要扮起来也相当不易。上对“文革”遗风的公婆，中有甩手掌柜啥也不管的老公，下有管不住的淘气包孩子。不上班全职带孩子，便是不赚钱吃闲饭。上班拼事业拼成女汉子，便是不顾家不体贴。购物稍一超标就被贴上败家的标签，周末睡个懒觉就被扣上懒婆娘的帽子。在强大的亲戚关系面前战战兢兢如履薄冰，稍一不慎就沦为千夫所指万劫不复。

我很庆幸没有摊上传说中的恶婆婆。但这不代表我和婆婆志趣相投心有灵犀。我们性格不同脾性迥异，几乎毫无共同之处：我从来都是高分贝大嗓门，婆婆从来是轻言细语柔声细气。我总是火急火燎目标明确，婆婆永远火烧眉毛也慢条斯理。我永远计划分明条理清晰，婆婆从来不列计划亦无条理。我推崇中医中药推拿针灸，婆婆作为外科大夫永远只相信西医药理。

但我不否认婆婆几乎具备了中国传统女性的所有优点：善良、体贴、勤劳、能干、爱整洁、讲卫生、不多话、不找碴儿。烧一手好菜，有轻度洁癖，把家里的每个角落都擦得发亮发光。哪怕我们有过诸多分歧，但她尽心竭力地照顾我们的起居，倾其所有地资助我们改善生活，细心妥帖地察觉我们细微的需求，总是想着多做一分，多付出一分，好让我们得到更多舒适与自由，每每看到这些，我心中总生出许多不忍和感激。

中国式的父母都活得疲累又可怜。年轻时被要求相亲、结婚、生子。汲汲于成名成家。年老后又以同样的方式逼迫孩子相亲、结婚、生子，最后再牺牲自己原本可以安逸闲适的晚年为孩子带孩子。像愚公移山一样祖祖孙孙无穷尽也。

随着儿子渐长我越来越理解婆婆。想象当年她也如我这般，看她的儿子我的老公欢呼雀跃地环绕膝前，当儿子长成青年，挣开她的手离开她的视线，生命中有了另一个重要女人日日陪伴，她已不再是他们三口之家的成员，有耕云播雨的欣慰，也有无法言说的心酸。

我尚无法想象若干年后我做婆婆的情景和场面，但我很清楚我们这一代人必定做不到婆婆这般贤惠。

我无法虚情假意地说婆媳之情堪比亲生母女，毕竟血缘至亲是骗不了人的。但我也从不认为婆媳注定就是妇姑勃谿的天敌。

婆媳没有天然的血脉，却有日久生情的情缘。婆媳的相处之道，也许真的不在于谁肯吃亏谁愿让步，也不在于谁更明理谁受过高等教育，无非是在漫长的相处过程中，尤其在共同抚养下一代的磨合里，相互迁让，彼此体谅，将心比心，投桃报李。最后发现，即使没有血缘关系和养育之恩，也可以心存感恩彼此相惜。

我们都活在巨大的错综复杂的人际网里，何止是婆媳之间，我们去公关、去交际，去疏通人情关口、去搞定客情关系，走的都是二流小明星蜕变成一线大牌的那条路：先消除别人的抵触，再争取更多的喜爱，最后获得尊重与欣赏。

（四）若无相欠，怎会相见。其实，不止痴男怨女，不止夫妻婆媳，这世间所有关系都是因相欠才相见。我们都在用这一世的爱与时光去偿还。无论好与坏，是与非，都珍惜这一场半路情缘。因为我们与身边的每一个人，来生都未必能再相见。

这世间所有关系都是因相欠才相见。





第五章 滤掉新仇旧怨，只留朝夕日暖

生活从来没有完美。我们总要用一种途径发泄愤懑和不满。唯有让自己积极一点，再积极一点，才能让信仰的光穿越雾霾，让日子无限趋向圆满。

你不是太直，你只是自私

只有童言可以无忌。年岁渐长就该有彬彬有礼的少年、顾全大局的青年，推己及人的中年。

（一）中学时候班里有个女同学，皮肤白净，娇小甜美，跟我们这群土妞相比，气质明显胜出。我们曾一度交好，一起读琼瑶三毛，谈诗词歌赋。

后来我把她当作无话不谈的好朋友，和她分享少年时代所有的秘密和烦恼。

她家庭亲情淡漠，我陪她彻夜长谈。她与男生几度纠葛，我帮她出谋划策。

而当我向她伤心倾诉时，她却轻描淡写地说：“这有什么好烦的？”“这点儿事有什么可难过！”几次之后，我的心就凉了半截。

后来有同学说她直肠子，不虚伪，有什么就说什么。那年龄我们的人生观价值观蠢蠢欲动又还未成形，我们特别 鄙视“虚伪”，特别怕被人骂作“虚伪”。于是她这种有话直说的“不虚伪”，反倒成了不少同学追捧的楷模。

2002年我大学毕业，在威海与一个陌生女人合租了一套房子。那女人的公司是同行企业，比我年长几岁， 我天真地以为遇上一个知心大姐可以指点迷津。

那年秋天公司组织运动会，每人发一套李宁运动服。那是我有生以来第一套名牌，迫不及待地回家试穿。

她流露着无法掩饰的不屑：“你还真是小姑娘没见过世面，这都是李宁去年的老款了，至于那么高兴吗？”两天之后她找我帮忙，一改傲慢，嬉笑着说：“小李我这人说话直，你别介意啊。”我耳边瞬间响过那英的歌：你伤害了我，还一笑而过。这根本不是直不直的问题。我又不是圣人，凭什么不介意？做HR的十年，我见过太多打着“直率”的旗号对自己的言语不负责任的人。因为“直”，就可以随心所欲口无遮拦。因为“直”，就可以信口开河发泄积怨。因为“直”，所有人都该为他的“不虚伪”让路。

因为“直”，所有唐突冒失措辞不当都应该被原谅。

这才不是什么真性情，才不是什么单纯率真，更不是什么坦诚直率。这只是一个自私的人，说话不经大脑，无视他人感受，不克制情绪，不顾忌影响，肆无忌惮地只图自己痛快。

（二）朋友圈有篇文章《谈话让别人舒服的程度，决定你的高度》。所谓的沟通技巧，所谓的交际艺术，在人与人的交往里，最基本的根本不是这些，而是起码的善意。世间从没有绝对的自由，所有自由都是以约束为前提。只有童言可以 无忌。年岁渐长就该有彬彬有礼的少年、顾全大局的青年，推己及人的中年。否则，不懂礼数的熊孩子就被纵容成为动辄甩同学耳光的少年犯，再到成为假摔讹人的坏老人。

成人就该遵循这世界的秩序与规则。以尊重和善意为前提，才有资格谈直爽和率性。那些自诩为直性子，打着 “心直口快”的幌子去无所顾忌地伤害别人的，只不过是自私。一念起，一念灭。善意就在这明灭间，已是天壤之分，云泥之别。

岁月是台榨汁机，榨出精华与残渣

岁月只是台榨汁机，汁液与果肉相互剥离，被碾压，经研磨，汩汩流出，从此精华和残渣分离。

（一）美人们不觉间都老了。林青霞60大寿已过，49岁的刘嘉玲也穿起19年前的旧衣庆生。黑衣白裙烈焰红唇，照片对比让人唏嘘感慨。不只为流逝的胶原蛋白，还为那眉宇中不慌不忙的淡定和悄然间斗转星移的气场。

朋友圈疯转王朔的那篇文章，忍不住点开，当看到那句“我唯一欣慰的是你们也不会年轻很久”——咦，这啰里啰唆一大篇，中心思想不就是白居易那首诗嘛：愧我长年头似雪，饶君壮岁气如云。朱颜今日虽欺我，白发他时不放君。

男神变大叔，萝莉成大妈。谁也挡不住历史车轮滚滚向前。见不得美人迟暮，面容垮塌皱纹丛生。又受不了男神发福，腰腹便便头顶稀疏。岁月，既是一把杀猪刀，也是一把猪饲料。女神皆逃不掉，让我们这些劳动妇女情何以堪。身负家庭事业两座大山，权衡多年哪一个也不得推翻。白天衣着光鲜出入职场 ，下班绾起头发洗衣做饭。要出得厅堂入得厨房，斗得过小三打得过流氓。晚上陪娃唱歌跳舞扮熊大，伺候洗漱再使出浑身解数哄其入梦。十点半以后，终于能伸伸腰偷偷懒，却发现男人的硬盘里苍井空又多了两部新片。

以前说时间和乳沟一样挤挤都会有的。现在发现挤时间比挤乳沟难多了。

曾经我觉得青春长得挥霍不完。曾经我不化妆打死都不肯出门。曾经我睡不足懒觉甚至起床起猛了都会林黛玉般地心慌气短。如今三十斤的娃我单手拎起来就能蹭蹭往前闯。头不梳脸不洗也可以毫无违和感地逛市场。

不管半夜几点孩子一声呓语马上蹦起来眼睛雪亮。

我那点为赋新辞伤春悲秋的毛病早就不治而愈。那些却上心头欲说还休的破事也早已无师自通。

某次看相亲节目介绍一位妹子，长发及腰读唐诗写宋词，一心想做旧式女子。

老公调侃：“这不是说你吗？”我回：“滚，老娘连个囫囵觉都睡不上，哪来的功夫凭栏远眺。”每个大妈，都是从少女出发。只是，既已是大妈，就别再剪了齐刘海儿扮娃娃。无论多么不甘，我们都得接受润物细无声的变化。千万别让别人猜你多大。你实际有多大，看上去就多大。眼袋和鱼尾纹都在生动地说着话。

岁月只是台榨汁机，汁液与果肉相互剥离，被碾压，经研磨，汩汩流出，从此精华和残渣分离。

若修得人如美酒，玉碗盛来琥珀光，必是美貌发酵成芬芳，阅历修炼成气场。

（二）支付宝都十年了。“90后”都开始谈婚论嫁了。“80后”刚生完头胎没几天又被催着二胎了。《匆匆那年》演的已经是十几年前的我们了。不是说2012是末日么？我们又赚够三年了。

不知是时间过得太快了，还是我反应太慢了。不知是日子都被浪费了，还是人生被快进了。我只知我既不年轻也尚不足谈老。来不及沾沾自喜，也顾不上幸灾乐祸。

怀揣补充胶原蛋白的幻想，做个自欺欺人的面膜。继续在七情六欲凡尘俗世里游荡，带着最单薄的行李和最丰盛的自我。

从此每天都是独一无二的日子，从此每分每秒都是最珍贵的流金岁月。

微笑前行。过程是享受，衰老是成长。直到岁月雕琢长出皱纹和白发，玉容如网白鬓如霜，我们坐在老藤椅上晒太阳。直到时光把自己变成一颗坚韧的核桃，剥开干枯粗糙的外壳，仍见饱满芬芳的内心。

好好活着，才是最大的能耐

生命注定是一条颠沛流离的河。在生之此岸，唯有坚强地活下去，才是对生命最大的敬意，才是对伤痛最好的 回击。

（一）清明祭祖，墓地车流涌动人潮如织。也许这是一个最适合看人间万象的地方。

有人悲伤恸哭，有人喃喃自语。有人草草了事，有人大张旗鼓。有人谈笑风生，有人冷漠木然。有人违反防火规定，与保安发生冲突。有人酒后出言不逊，惊动警察维护治安。

墓碑林立，唯有仙乐飘飘。悲喜百态，化作青烟袅袅。

坟前香，黄表纸，金银元宝，百元大钞。

生之对岸的世界是什么样的？谁又知道。

时间是唯一的药。无数个长夜漫漫，永不停歇的时间，帮我们治愈伤痛，抚平惆怅，捱过绝望。

最终我们被时光流水打磨。学会与痛苦握手言和。

（二）下午在两岸咖啡，与分别十六年的高中同窗相见。我们激动相拥，她眼里闪的泪光，亦是我的心疼。 听她讲两年前父亲因心梗离世。也是那么突然，也是五十九岁。没迈过六十的坎儿。听她讲为了照顾 上小学的女儿，不得已辞职，做起全职妈妈。听她讲因为报了一个钢琴班，被七大姑八大姨以“不赚钱”为由而责骂。

十六年的时光划了一条长河在我们中央。我们过着迥异的生活，又在某一个时刻，有着相似的境遇。我只能鼓励她去培养一项兴趣爱好。人生已经不易，放弃自己多可惜。揭开每一件华美的袍，没有谁的生活不是千疮百孔。情绪总需要一个出口。 生活从来没有完美。我们总要用一种途径发泄愤懑和不满。

唯有让自己积极一点，再积极一点，才能让信仰的光穿越雾霾，让日子无限趋向圆满。

闺蜜说：我们都曾像初入宫的甄環，闪着清澈透亮的眼神，对这个世界抱以曼妙的微笑。

我们曾以为生病只要去医院就一定会有医生药到病除妙手回春；我们曾以为上学只要努力学习认真读书就一定会有灿烂美好的未来；我们曾以为爱情只要到了适合的年龄就一定会惊鸿一瞥突如其至地来；我们曾以为相爱只要两情相悦就一定会相呴以湿相濡以沫相忘于江湖；我们曾以为婚姻只要以礼相敬以诚相待就一定能连枝比翼和如琴瑟。

我们以为自己有无限的能耐，可以独立，可以升职加薪买车换房，可以有轰轰烈烈的爱情和说走就走的旅行。

我们都曾是那样单纯真挚的孩子，以为长大后我们就能成为动画片里的勇士，用爱和勇气拯救全世界。

此去经年，原来人生有多少幻灭多少离合，多少无法言语的无奈，多少不忍卒说的悲哀。

（三）晚上去看望八十六岁的姥爷，见墙上贴着他亲手写的书法《养生保健，四字箴言》：大千世界，微妙可观。人生规律，各有其专。有人嗜酒，有人喜烟。有人爱辣，有人吃酸。保健条理，夸夸其谈。不必苛求，无须照搬。各取所好，顺其自然。心态平和，遇事远观。怡然自乐，益寿延年。

我原以为不过是从《养生堂》之类的老年养生节目里的摘抄。后来姥爷说起，竟是他自己的总结和感悟。我拍 照留存，为他骄傲。

一个八十六岁银发闪闪的老人，年少流浪，一生风雨。历经失子之悲，丧妻之痛，仍活得乐观坚强。每日京剧、书法、读书、养花。自己买菜、做饭、看报、喝茶。每周票友相聚，谈古论今，品梨园京昆，评时事新闻。

在姥爷这里，我看到生命注定是一条颠沛流离的河。

在生之此岸，唯有坚强地活下去，才是对生命最大的敬意，才是对伤痛最好的回击。我想我终于可以站在盛年，去坦然回望童年和少年。也终于可以站在盛年，去理解无奈和孤独的老年。好好活着，才是最大的能耐。

不是吗？

最终我们被时光流水打磨。

学会与痛苦握手言和。

世界那么大，先过好当下

没有将琐碎生活变美好的能力和勇气，走遍天下也照样看不清身边人眼里的故事，读不懂远行人脸上的沧桑。

（一）多年前曾招聘过两个应届毕业生。一个入职不到两月就辞职。理由是给他分配的岗位太低级，他认为初中生就能胜任，对他这样的人简直是太屈才，英雄无用武之地。

另一个实习几天就不告而别。原因这份工作不能满足他远大的志向，他的目标是要整合这一行业的山东省市场。

最近网上爆红“世界那么大”，让我想起了这两位。不知道这俩小弟弟去看世界看得怎么样了。我只知道那个他当初不屑于去做的低级岗位，已经培养出了几十名主管和骨干。我还知道过了这近十年，我们也没看见谁整合了山东省的市场。

任何人都有权力用自己喜欢的方式过一生。世界那么大，你当然可以去看看。只是这场看看，不是免费的午餐，一样需要资本和条件。这位写下这话的辞职老师，河南师范心理学专业毕业，论文多次获奖，十几年的教学骨干。人家出去看看，是有能力让回来之后的日子更精彩。

若没有这等实力，出去转一圈回来，只能发现工作更难找。

（二）徐霞客祖上是“辟田若干顷，藏书数万卷”的望族，家里有一座“万卷楼”专门用来藏书，徐霞客出门游历前的22年都在这里刻苦学习博览群书。

李白走遍大好河山，是因为有斗酒诗百篇的才情，有洒脱面对贬官流放的胸襟，有给唐玄宗写诗、命高力士脱靴、让杨玉环研墨的本事。

读千卷书以后再行万里路。如果你的这场看看，没有足够的技能傍身，没有足够的盘缠壮胆，没有储备基本的生活常识和自救知识，没有学习天文地理风土人情，只是为了那些途中迫不及待发生的艳遇，那些艳遇后势必要滚的床单，那些朋友圈非发不可的照片，那些眼巴巴等着别人来点的赞。那这样的旅行，不过是从你自己过够了的地方跑去别人活腻了的地方。不过是背着自己睡够了的人去跟另一个别人睡够了的人上床。

世界那么大，我也想去看看。但我没勇气这么洒脱地辞职出游。我上有老下有小，有房有车有贷款，我要先为了这场看看积累资本。因为我不想穷游穷嗨穷乐呵，不想跟着戴着小红帽的旅行团，到了景点像苍蝇一样被赶下车，咔嚓一声拍照留念，以供回家对着照片感叹。我想按照自己的意愿设计行走路线，想住更安全舒适的酒店，吃特色精致又卫生的美食，遇见有趣好玩有故事的各色人等，享受全情投入的高品质行程。

在追逐自由之前，请先过了钱这一关。当你有足够任性的钱，当你有足够的实力自由支配你的时间，当你有足够的才华去撑起你的野心，当你能够对工作有更满意的交差，对亲人有更悉心的安排，对家庭有更义不容辞的担当，再去谈什么奋不顾身的爱情和说走就走的旅行。

周星驰未成名时到处跑龙套当群演，某次导演要他演一个出场就死的角色，镜头总共3秒，没人看清他的脸，但他觉得自己表现不好，希望重拍。导演不理会，他就冲上前说：你给我一个机会，让我再做一次更好的！

你是否全情投入工作，能不能尽善尽美的做好每一个Excel 表格。你是否真心学习生活，敢不敢不麻烦别人能自己换灯泡修网络。我一点都不想掰扯那些古训大道理，什么“一屋不扫何以扫天下”。若你无才无德又无能，扫遍天下也不如环卫工专业。把当下的事做到极致，再出去看看也不迟。

（三）如果你从来都不看书不思考，从来没读过你家乡的历史，从来没了解过你所居住的城市，从来没欣赏过你眼前的春花秋月夏萤冬雪，从来没感悟过平凡生活的缝新补旧熬稀煮干，那么，无论你走在路上还是睡在床上，无论你站在山上还是蹲在地上，无论你出得厅堂还是入得帷帐，都一样空虚无聊，乏味不堪。

有的人活着，但他已经死了。有的人死了，但他还活着。有的人口口声声要去看世界，要去享受生活，其实，他早把生活过反了。对陌生人太客气，对身边人太疏离。为煽情节目里的陌生人流泪，不肯为身边人真诚鼓掌。为远在天边的山区捐助，从不帮扶有困难的近邻。在该真诚的时候处心积虑机关算尽。

在该智慧的时候不辨菽麦不知所以。

岗位不升迁，创业没本钱，大事做不了，小事不屑干。别人拼实力的时候他抱怨没机会。别人有机会的时候他抱怨不公平。就这样走入周而复始的死循环，死气沉沉的无底洞。像被打入冷宫的怨女，负能量满满，阴魂不散。

若你足够自信，就不会在乎刻意的比较。若你足够强大，就肯坦诚承认瞬间的胆小。

有人成名又败落，锒铛入狱一夜白头，东山又起风光再嫁，只因她是刘晓庆。

有人结婚又离婚，生个女儿是兔唇，与前任旧情复燃仍获无数点赞，只因她是王菲。

先认清自己，再认识别人。先认识身边的人，再去认识全世界。若你从来都是人云亦云，从来没有静下心来倾听自己真实的声音。那是你不懂你自己，更没资格要求别人都懂你。

没人略施雕虫小技就可以不劳而获坐享其成。没人会因为去过多少地方就高看谁。

别不以为耻反以为荣，别说无知者无畏。

没有知识当然就不会使用知识，以为傻啦吧唧的背个包走出去就叫勇气。

没有感恩和慈悲的心，没有捕捉和发现美的眼，喝再多鸡汤也没用。它滋养不了脑子，只会多长一身赘肉。

没有将琐碎生活变美好的能力和勇气，走遍天下也照样看不清身边人眼里的故事，读不懂远行人脸上的沧桑。

生活天天有惊喜，人生处处有奇迹。过不好当下，还扯什么远行？

痛苦从来不是财富，对痛苦的思考才能成为财富。磨难从来不会让人成长，对磨难的担当才会让人成长。远行 从来不是救赎。成熟理性的人能从容疗伤，自我治愈，根本不需要谁来救赎。

生命原本就是一场旅程，我们天天都在路上。世界那么大，先过好当下再说吧。

不是岁月败美人

将她们打败的，从来不是岁月，也不是衰老。她们败在自己手里，自己给自己的不堪，才是一道最难趟过的冰河。

（一）大概四五岁的时候，老家两户邻居因挖水沟生了矛盾，两位年近六十的大娘互不相让破口大骂，远近邻居闻声赶来，嘈嘈切切地围了几十人，有人恶意挑唆，有人好奇观战。奶奶前去劝架，我拽着她的衣角躲在她身后，那些难听的话像海浪一样呼啸而来，让我不时打着寒战。

时值初冬，寒意已浓，见围观的人越来越多，其中一位大娘竟然一把扯开自己上身的薄棉袄，里面连背心也没穿，一对干瘪的乳房像灌了水的汽球，从胸垂到腰，耷拉着，晃荡着，配合着她双手叉腰和动作和趾高气扬的污言秽语。围观的人哄笑起来，她越发放的开。

奶奶见状赶紧转身带我走。但那个片断还是被我记在了心里，成为童年记忆里极其不堪的场面。

此后很多年，我始终不解。既是吵架，为什么要解了自己衣裳让人看，为什么在众多男女的围观里卖力撒泼。长大后读《红楼梦》，每每读到描写夏金桂“一不做，二不休，越发喊起来了，说：‘我不怕人笑话！你的小老婆治害我，我倒怕人笑话了？再不然，留下他，卖了我！谁还不知道薛家有钱，行动拿钱垫人；又有好亲戚，挟制着别人！你不趁早施为，还等什么？嫌我不好，谁叫你们瞎了眼，三求四告的，跑了我们家做什么去了？’一面哭喊，一面自己拍打”时，总会想起那场面，在我心里，这位大娘就是河东狮年老后的升级版本。

大学期间，跟同学坐公交车进市里逛街，我们一路轻声聊天，未曾高声喧哗，车上一老年妇 女却冲过来地指着同学骂：“你们要聊天就去歌厅酒吧，你以为你是谁啊，你们也配当大学生？”同学惊讶不解：“凭什么不让我们说话？”那女人更加嚣张，恶狠狠地骂道：“别以为年轻就了不起，告诉你，你们都会有老的那一天！”我被突如其来的意外惊的错愕，等回过神来，她已骂骂咧咧地下车，嘴里还在嘟嚷着“不用得瑟，你们早晚有老的那一天”……我们两个青春少女，无端地，成了夺去她青春的假想敌，仿佛她的青春是被我们践踏了，而我们的青春是对她最大的不公，我们都应该在她的诅咒里快速老去，成为残花败柳，方能解她心头之恨，高叹一声苍天有眼。

（二）今年常去小区附近的广场散步，经常遇到一位带孙女的阿姨，皮肤白皙紧致，身形苗条挺直，马尾高束，虽然已当了奶奶，丝毫不像五十多岁的妇女。阿姨很爱美，每次都穿着专业的舞蹈塑身服装，腰间系着色彩鲜艳的腰巾，时刻展示她的身材和功底。我对她的年轻态很是羡慕，几次差点忍不住上前讨教保养秘笈。

直到上次，在小广场遇到了同小区的一位二胎妈妈，儿子已六岁，自己玩吹泡泡，她怀里抱 着刚满七个月的二胎宝宝。那位美阿姨仍是一边看小孙女玩滑梯，一边自顾自地练习广场舞的新动作。男孩被泡泡水喷了一脸，就恶作剧地去阿姨的小孙女身上蹭。怀抱二胎的妈妈尚来不及制止，阿姨就杏眼圆瞪，柳眉倒竖：“你怎么这么没素质！怎么往小妹妹身上擦！”小孩妈妈顿时尴尬，赶紧道歉，然后一手抱着二胎，一手领着男孩，快速离去。

阿姨仍未解气，继续谩骂：“你这样的妈，怎么教育孩子，没教养的东西！也不知道管管，上梁不正下梁歪，自己就没素质，没家教，还有脸生二胎，你生多少孩子都是人渣！”我倒抽一口冷气。只是一个调皮孩子的玩闹，竟让她的脸愤怒到扭曲，几乎恨到银牙咬碎，发出最恶毒的诅咒。所有美感瞬间荡然无存。

从前我只知女人怕老。因美貌是件太娇贵的奢侈品，又是极易贬值的易耗品。红颜难敌岁月匆匆，胶原蛋白和大好时光一样滚滚逝去不回头。

如今看来想常葆青春是件极其轻易的事，几瓶玻尿酸几支水光针就马上可以重返十八岁。而内心丑陋粗鄙，足以让所有美万劫不复，坠入尘埃。

 《红楼梦》五十九回里，丫头春燕复述宝玉的话：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来？”难怪鲁迅说：悲凉之雾，遍被化林，然呼吸而领会者，独宝玉而已。

在宝玉心里，将女子按未婚、已婚、老年划分了三个阶段。闺阁女儿清爽通透如无价明珠，已婚少妇身陷琐事光彩全无。老年妇女沦为市井泼妇，只剩死鱼眼珠。

宝玉将这变化与男人关联，于是感叹“奇怪，奇怪，怎么这些人只一嫁了汉子，就沾染了男人气，就这样混账起来，比男人更可杀了。”其实，这是女人自我成长与修炼的三重境界。与年龄，与婚姻，与男人，皆无关。有人年华逝去，仍可纯粹执着如少女。有人走进围城，不过是从剩女变剩妇。

美人迟暮根本不算最悲凉的事。赫本晚年面容松垮皱纹丛生，丝毫不影响她是全球公认的最美女性，无惧岁月，美足一生。

真正让人悲凉的，是那些曾经美过，却日益刻薄狭隘、怨气横生、粗俗鄙薄、充满仇视的女人。

（三）衰老是一个不断被剥夺的过程，衰老也是一个不断被赋予的过程。她们只是丢失了最美年华和如花容颜，却未曾收获历练成熟后的饱满心境，在拖沓日子里沦为一瓶过期变质的饮品，从未被岁月发酵成一杯醇厚馥郁的美酒。

她们自怨自艾，无事生非，数落子女，苛待伴侣。待人横眉冷对，遇事强词夺理，自己在现实的浑水中打了滚，就要求所有人都得跟着沾上泥，恨不得为绝尘而去的大姨妈杀出一条血路，全世界都要为她的更年期让步。

子女成长，儿孙满堂，执手携老，桑榆晚景，原本美好的晚年生活，被活的怨气冲冲，从不感恩岁月的馈赠。所以这本账，无论怎么算，都是只赔不赚。

将她们打败的，从来不是岁月，也不是衰老。她们败在自己手里，自己给自己的不堪，才是一道最难趟过的冰河，步步艰难，无可逾越。不可救药的庸碌，好为人师的虚荣，一成不变的刻薄。她们耗尽晚年，不遗余力地将自己打造成吹毛求疵的最高手，养鸡种蒜的专业户。

既没独善其身，也未兼济天下。既做不到洞悉世事，也做不到人情练达。对他人刻薄相欺，自私到骨子里。

或许她们原本也是宝黛一般的水灵美人，却生生活成了王善保家的，周瑞家的，赵姨娘之流。指责世道不公，人情薄凉，抱怨生活奔波，人生苛刻，直至将自己变为最彻底最俗不可耐的市侩小民，面目狰狞，目光恶毒，内心扭曲。无事生非挑拨离间，对人对事充满敌对和排斥，怎么过都是错。

我们受尊老爱幼的传统教育长大，我们永远敬重长者，善待老人。但我只想远离那些动辙撕烂衣衫叫嚣、仇视他人青春、人前笑容可掬人后脚踩流浪猫、拿自家孩子当宝别人孩子当草、稍不顺遂就像画皮一样瞬间扯下面具变恶魔的老女人。

老人是未来的我们。

（四）我们无一例外终将老去，衰老从来不是错。但倚老卖老，为老不尊，恃老而骄，仗老欺人，就是最大的错误和不耻。

这世间不乏优秀女子，才华与美貌交相辉映，智慧与灵魂丰饶激荡，即使到耄耋之年，鹤发童颜，内心纯粹，阅历伤痕皆成气质情怀，映照熠熠生辉的品行和格局。

这世间也有更多平凡女子，对生活竭尽全力，对梦想不舍放弃。年轻时是勇敢真诚热情积极的姑娘，年老后变面慈心善从容有趣的老太太，一生风雨尽收眼底，豁达宽容，恬淡慈悲，含饴弄孙，尽享天伦。

她们从未被岁月打败，而是被岁月成就。时光让她们成了美酒，唇齿留香，余味绵长。

我永远热爱并崇敬这样的人。

美从来就是人类追求的最高境界。对美的渴望和向往，让人温暖、积极、神采奕奕。

美貌只在皮肉上存活，美丽却可以在骨子里生长繁衍，生生不息。

伊能静说：少女时若因现实而苍老，白发时就应该比少女还少女。那是我们一生最有能力单纯、别无所求、充满善意、感恩世界的花季岁月。

 “少女”不是青春貌美，不是卖萌装纯扮嫩，而是女人的生存姿态，纯粹坦荡、清澈欢欣。

我一直喜欢《瑞丽伊人风尚》封面的广告语：成熟的女孩，可爱的女人。

女人的美无关年岁。真正的美人，不会败给岁月，亦不会输给年轮。

哭泣的骆驼

每个人心里都有一只哭泣的骆驼。那是我们不敢正视不愿承认的自己。有懦弱，自私，虚荣，矫情，冷酷，甚 至邪恶。

（一）青岛的春天特别难熬。春寒料峭。气温反反复复不能回升，像一场迟迟不肯退去的恼人的低烧。

在暮色中步行下班，从阳光百货里面穿过去，温度永远最舒适，柜台小姐永远年轻貌美，声音总是温柔无比。冬衣还未脱去，新款春装就已上市，薄衣，短裙，大牌香水弥漫在空气里，一路走去，满足感官的各种欲望，仿若温香软玉抱满怀。

出门路口处，大批的下班的人像蝼蚁一样等待红灯，然后匆匆分流而去。总有一对年迈的老人，男的拉二胡，女的乞讨。

闪烁的霓虹里，想起那句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。

有人说他们是骗子。故作可怜，实则家财万贯。这年头骗子太多，逼着我们的同情心泯灭。但这样寒冷的夜，若非无奈，谁愿受这皮肉之苦。我见不得年迈的人受苦。无论什么原因。那些乞讨的孩子，受人利用，但有一口饭吃，总会长大，总有未来。风烛残年的人，何来希望？

（二）1996年，我刚上高一。与同学结伴上晚自习。学校紧邻一个市场，叫“板桥市场”。当时是坊子最为繁华 的地段，也是上学的必经之地。深秋的傍晚凉意渐起。一个中年男子推着自行车，后面驮着四个大大的麻袋，不知是送货还是摆摊，停在板桥市场的大坡底下。他满头大汗，尽力扶住车子不向后溜，用实在的方言向我和同学求助：“帮我推一下吧，我推不动了。”他衣着破旧，皮肤黝黑，脸上沟壑纵横，笑容憨厚，露出黑黑的牙齿。那日我穿了小姨刚送的紫色外套，刚被同学的妈妈称赞“像个公主”，16岁的我还沉浸在虚荣心的极大满足里。面对陌生人的求助，见同学不动声色，我也佯装若无其事地走了。在走过去的一瞬，我受到了良心的谴责。我忍不住回头 看他，他仍旧那样憨憨地微笑着，看着我们离开，没有埋怨，没有多余的话，那个质朴的眼神和笑脸，让我永远无法原谅自己那一刻的逃避。

2005年秋，我跟随户外俱乐部去锡林郭勒旅行。中途停留的某个地方，我已经记不起名字。湛蓝的天空， 美丽的白桦林，大片沙化的土地，三只骆驼在阳光里徜徉，缓慢而悠闲。当地的牧人很和善，带我们骑骆驼，拍照片。一只骆驼特别温驯，仿佛知道我胆小又恐高，它跪在沙里，让我骑上它的背，慢慢地站起，带我们散步。草原秋色如痴如醉，我就在骆驼背上享受了半个下午的美好时光。骆驼的眼睛大而明亮，目光温和慈祥，好像永远在微笑。我搂着它的脖子依依不舍。出发时，牧人无意说起，这骆驼几天后便要被杀掉。我惊愕地来不及反应。车开动了，我从车窗看去，它还是那样的眼神，让我猛然想起1996年的秋天，我未曾帮助的那个人，同样的眼神，亲切和善地对我微笑，无怨无尤。

三毛有一篇文章叫《哭泣的骆驼》：“我蹲在远远的沙地上，不停地发着抖，发着抖，四周暗得快看不清它们了。风，突然没有了声音，我渐渐的什么也看不见，只听见屠宰房里骆驼嘶叫的悲鸣越来越响，越来越高，整个的天空，渐渐充满了骆驼们哭泣着的巨大的回声，像雷鸣似的向我罩下来。”她亲眼目睹了美丽的撒哈拉女子沙伊达在动乱中凄惨地死去。没有什么比无能为力更残忍。

（三）这只被杀掉的骆驼没有哭泣。我相信直到生命的最后，它仍是那样温驯，善解人意。

哭泣的是我的心。无奈的，是那些我无能为力的。愧疚的，是那些我力所能及却没有做的。

也许每个人心里都有一只哭泣的骆驼。那是我们不敢正视不愿承认的自己。有懦弱，自私，虚荣，矫情，冷酷，甚至邪恶。

但我仍然认为，善与恕，是世间最强大的力量。

做一些善事。为所有的生灵。凡来世上走一回，皆属有缘。学会宽容。对所有的人。因他们是父母的孩子，因他们是孩子的父母。把心里最温暖的地方，擦亮，发光。

我走过去把钱放进乞讨老太太的搪瓷碗里。她说谢谢。二胡声在寒风里飘出那么远。

极简主义

我还是迷恋金钱迷恋爱，还要俗不可耐地活着。但我想，至少可以找到一种方式，以简代繁，以少为多。

越来越喜欢扔东西。过气的书籍，闲置的旧衣，一时冲动买回的各种物件，甚至家具电器，只要无用的，一概清理。为这个毛病，我一直在家中被扣着“不过日子”和“败家娘儿们”两顶大帽子。直到前几天看闺蜜微信转篇帖子，才知道我这毛病原来有一个这么高大上的形容词，叫“极简主义”。

我马上像翻身农奴推翻压迫已久的大山一样，颐指气使地扔了两包旧物出去。

其实我很清楚，是以前剁手的事我办得太多了，才有了这么多可扔的东西。

每次出差，去外贸店买一堆韩国尾单，只图便宜。偶尔路过小店，被新奇的链子吸引，冲动收入，回家发现无用武之地。经常网上跟风，俏十岁蜗牛霜美丽日记水库面膜，败回一堆放到过期。哪次一时兴起，冲进瑜伽馆办张年卡，一次未去白白舍弃。淘宝促销活动，儿子尚不会玩的玩具也购上几件，为贪那点赠品小便宜。

然后，再把自己陷进万般纠结里。衣服太瘦不能再穿，万一我以后又瘦回去了呢？化妆品过期不能再用，不是 还可以留着擦脚吗？韩国榨汁机长年窝在厨房里，等冬天还要榨橙子补维C呢。玩具扔在角落里早蒙上了灰，儿子一把夺下：我还要玩呢！

痛定思痛，所以我要重整家业重新做人了。精简衣橱，只留视若珍宝万般喜欢的。精简书架，变卖道不同不相与谋的。精简化妆品，告别二十岁小姑娘抹着玩的。精简厨房，扔掉中看不中用的刀枪剑戟斧钺钩叉。

但我想，极简主义绝不只是让一个主妇学会大扫除。在青岛两万一平的房子里，我不要浪费寸土存放一堆垃圾。

在比房价更贵的我的心里，更无须给过期之事过气之人留有余地。

那些相约多次却今天下雨明天刮风临时有事走不开的。那些呼朋唤友曲意逢迎天天说着有空多聚聚的。那些近在咫尺如隔天涯从无问候各不相干的。那些觥筹交错言不由衷伪善面具下看不清表情的。

还有那些明挑暗逗让我想入非非心旌荡漾的人儿。那些虚无缥缈镜花水月亦真亦幻的情爱。那些貌似深厚绵长早已如梦如烟的往事。那些逞一时之强图一时之快一晌贪欢的纵容。

都该从生活里抽离。

我厌倦了胡吃海塞而浪费一顿美味。厌倦了急于求成而错失一路风景。厌倦了打着热闹的旗号参加孤独的狂欢。厌倦了以怀旧的名义沉溺往事而消磨当下。

法顶禅师说：我住在一个连门牌号码都没有的地方。我的住处非常寒酸，原始，所以乏善可陈。但是能够纯真地活着，足以令我喜悦。对修行者来说，哪里会有永久的居所，都只不过如过客一般，暂借一宿而已。

顶果法王说：真正的慷慨是没有执着，真正的戒律是没有贪欲，真正的忍辱是没有嗔恨。心犹如相续的河流，假如你无法运用你的修持来把握它的每个当下，你做的持咒、观想、念诵、禅修乃至谈吐高超的见地，都是在浪费时间。

我尚不足谈修为。深知欲望过多。只能以此静心，泅渡，净化，生发。

让爱在去伪存真中随喜。让心在饱满充盈里安住。

那些不靠谱的，都该从生活里抽离。
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