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世界上不存在所谓爱国艺术或爱国科学。像一切美好的事物一样，艺术和科学是属于全世界的，而且只有在全世界的同代人自由地互相交流并且一贯尊重过去历史的条件下才能发展。

　　——歌德

　　

　　要想把自己的时代看清楚，必须站得远些进行观察。要站多远呢？很简单：远到看不清克里奥芭特拉的鼻子就行了。

　　——加赛特





　　


原序

　　本书德文原本于1949年出版以来，已经译成二十六种文字，读者以百万计，尽管我本人并未同意出版这些版本。《神衹·坟墓·学者》的写作初衷是尽可能适应广大读者的口味，但由于书的内容严格遵守科学性的原则，长时间以来已被不少大学定为必读书，有的大学图书馆甚至购买十本以备学生借阅。出版家和不少评论家认为这本书是一本考古的典籍。 

　　自本书问世以来,考古学已经不断发展，又做出不少新的发现，提出许多新的理论，特别是考古工作有了许多新的技术。为了把这些新鲜事物写进去，我把原版做了修改，并在最后加了一段概述新形势、新方法的文字。所有这些改动和补充都是由索菲·威尔金斯从德文译成英文的，她并且耐心地把新旧版本进行对照，并对新版文字做了必要的改动。我在此对她表示感谢。 

　　继《神祇·坟墓·学者》之后，我陆续发表了《赫梯人的秘密:古帝国的发现》（1956年）、图解考古学历史《考古学在前进》(1958年)和文集《研究过去的人》(1966年)。这四部书所引的参考书籍和图片的稿源近一千项。四本书组成一部供广大读者阅读的最全面的考古学史，书中有许多连专业工作者也早已忘却的史实，并且论述了考古方面的最新发展和科学思想。 

                      　　 C.W.西拉姆1967年7月 

　　










译者的话

　　从来考古的书往往是枯燥的，读者看到"考古"二字往往猜想，书的内容大约会像古物一样枯萎而干瘪，很少有人会把考古、考古学家和考古的书同冒险、流血、浪漫联系起来，原因是考古学家们大抵把目光集中在他们的专业上。在一般读者看来，他们的工作和作品好无趣味可言。西拉姆的《神祇·坟墓·学者》却不是这样，作者前后写了十几位欧洲著名考古学家，写他们的才华，写他们的勇敢和执着，写他们的成就，也写了他们在事业中的动人的经历。读了这些，才知道原来考古界竟有这许多非凡的人物，考古工作竟需要这样非凡的努力，而考古的历程竟会如此的惊心动魄！谢里曼挖出古希腊的金面罩;卡特发掘了隐秘的吐坦卡蒙墓;博塔发现了尼尼微古城;汤普逊从"圣井"里捞出古玛雅殉葬女郎的尸骨……不用看具体的描述，单只这几行标题就已经引人注目了。书中有些考古学家的经历，每一篇都可以成为单独的“历险记”，重要的是这都是据实记载，不是虛构的。 

　　这本书分四大部分，希腊、埃及、巴比伦和中美四大古文化区安排材料，在缕述考古挖掘的进展中，穿插着这些古迹背后的史料，例如在高大、阴森的古金字塔里追忆埃及法老的骄奢和残暴;说到墨西哥古阿兹台克的覆灭又夹叙了西班牙征服者的悍勇和残忍。这是考古的书，不是历史，但却能给人以具体而生动的历史知识。本书没有提到中国历史的考古工作，作者对此做了解释，书中所有材料都与现场挖掘有关，作者对中国考古的了解限于书本，因此没有包括进去。 

　　考古学家中有不少伟大的人物和杰出的天才,二十几岁就做大学教授的商博良即其一例。重要的是这些学者的献身精神和严谨的治学态度。卡特在打开吐坦卡蒙的墓室时，门尚未启，首先清理过去盗墓者乱拋在地上的珠子，然后谨慎地打开墓室。这种细微之处正可以体现一位科学工作者的治学态度。比特里在炎热的埃及，深夜单独钻进闷气的古墓里去抄录、描绘，一干就是一天一夜，如果没有真正的为科学献身的精神，是绝对做不到的。 

　　中国的悠久历史和古老的文化值得我们自豪，但这本书里的四个古文化的古老和灿烂，哪一个也不下午中国，读后令人开扩眼界。这些古文化，无例外地都是人类智慧的结晶，也都凝聚着帝王的专横和奴隶的鲜血，这些同古代的中国并无二致。我们敬仰自己的祖先，因为他们创造了文化;我们也敬仰考古学者，因为他们用自己的智慧和劳动告诉我们，先人们都做了什么。考古家是多种多样的，有为学术而献身的学者;有利欲熏心的冒险家;有冒险家而兼学者的;也有的在掠夺的同时为考古做出了贡献。历史也是复杂的:玛雅人的文化比西班牙人要古老得多，但在西班牙征服者的马蹄下毫无自卫的能力，整个墨西哥城里大批雄伟而华丽的建筑，无数精美的文物，顷刻化为灰烬。 

　　然而后来,西班牙人视查阿兹台克生人殉葬场时，为满墙人血和祭坛上的新挖出的活人心脏感到恶心，他们用基督教强行代替玛雅的宗教的结果，却给墨西哥人带来民族文化的彻底毁灭。用野蛮的手段征服野蛮，这是旧殖民主义的特色之一，本书在这方面不乏生动的篇章。 

　　我们感谢考古学家，因为他们帮助我们了解祖先的劳迹;我们也感谢本书作者，因为他帮助我们了解考古学家的劳迹。正像作者在结束语所说:"了解过去的5000年是为了掌握今后的100年。"考古工作的意义，应是远远超出了它的学术价值吧。 

　　我于考古是外行，由于喜爱这部著作，就把它译出来。原书是用德文写的，早已译成二十多种文字，本书是从英译本译出的。译者学识浅陋，译文中一定有不少错误，希望广大读者指正。

                      　　 刘迺
 元1989年2月 

                         　　　　 于北京

　　














第一部

　　关于雕像的记载庞培、特洛伊、迈锡尼、克里特

　　

是什么这样奇妙？

　　我们乞讨泉水以供饮用，但是大地啊，你的怀里流出的却是什么? 

　　你的地表以下还深藏着生命吗？

　　那熔岩层下覆盖着一个陌生的民族吗？

　　早已逝去的人们，

　　难道会回来吗？

　　快来看吧:希腊人、罗马人，来吧！古老的庞培城又找到了！ 

　　海格利斯的域市出现了！

   　　　　　　　　 ——席勒

　　


一、那不勒斯王后：从她的园庭到庞培城

　　1738年，萨克森选帝侯奥古斯都三世的女儿玛丽亚·阿玛丽亚·克里斯廷嫁给西西里国王、波旁族的查尔斯后，移居到那不勒斯。王后年轻好动，并且爱好艺术，她在宫中那宽阔的园庭里到处探索，发现了一大批雕像和各种雕刻艺术品。这些宝藏有的是在维苏威火山最近一次爆发后无意发现的，有的是后来在一位姓德尔伯夫的将军的倡导下挖掘出来的。 

　　王后非常喜爱这些精美的古代艺术品，便请国王允许她继续挖掘。国王考虑到维苏威火山自1737年5月爆发以后已经平静了一年半，就同意了她的请求。 

　　挖掘点选定在维苏威火山旁，那是德尔伯夫挖过的地方。国王指定皇家工程队指挥洛克·济奥奇诺·德·阿尔库比尔骑士负责这项工作。这位西班牙人组成了一支挖掘队，为他们配备了工具和炸药。挖掘工作异常艰辛。工人们首先必须挖透49.5英尺厚的坚硬的熔岩岩层。阿尔库比尔指挥工人,从德尔伯夫过去发现的一条竖井向外挖出巷道,并开掘爆破孔进行爆破。工人的镐头终于碰到金属的物品，发出像铜钟一样的声音。挖出的是三块铜像的碎块,看得出这是姿态雄壮的骑士铜像的一部分。 

　　这时，终于有一位专家加入到发掘队伍中来。他就是堂·马赛罗·温纽蒂侯爵位人文主义者，当时的皇家图书馆馆长。从此，挖掘出土的古物就在他的监督之下进行处理。接着出土的有三座穿长袍的罗马人的大理石雕像、几根彩绘圆柱和一段青铜马的躯干。国王和王后亲临现场视察出土文物，侯爵身系绳索，命人把他缒到坑底后，发现了通往深处的台阶。这是一个线索，可以推断他们挖掘的是一座埋在地下的大厦。几周以后，1738年12月11日，挖出一段雕刻的铭文，说明这是一位姓卢浮斯的人出资建造的一座剧场，名叫海格利斯剧院。 

　　至此可以判断，下面埋藏的是一座城镇，因为只有居民区才会修建剧场的。当时德尔伯夫开挖的地点恰巧选在这剧场的舞台中央。舞台上乱堆着许多雕像，整个挖掘场地，只有这里的雕像最为集中，简直是一层层地堆放着。原来剧场后的墙壁上装饰着许多雕像，奔腾汹涌的熔岩推倒了这堵墙，把它整个翻到舞台上。这些石像就在那里沉睡了1700年。 

　　根据那铭文的记载，这座城市名叫海格利尼姆。

　　熔岩是几种矿物质的混合物，冷却以后便成为玻璃和各种新的岩石。海格利尼姆城就是被一层这种物质覆盖着，厚达65英尺。 

　　火山喷出的像玻璃性质的碎石块叫火山砾。火山爆发时，火山砾和带有油脂性的火山灰一起喷到空中，然后像细雨一样落下。这种覆盖层用普通工具就能挖动。庞培城上就是这种火山砾覆盖着，覆盖的厚度远不及它的姊妹城--海格利尼姆。 

　　如同个人的经历一样，人类在历史上往往放着捷径不走，偏要走一条艰难的道路，并且往往把最远的路当成是最近的。从德尔伯夫在海格利尼姆城上初步挖掘停止以后，过了整整35年，才再度开始发掘工作，这次终于挖出了庞培城。 

　　这次在德尔伯夫开创的场地挖掘以后，查尔斯国王已经拥有一大批出土文物，其数量首屈一指。然而阿尔库比尔骑士并不满足于这点成就。国王和骑士一致认为,盲目地在这堆火山灰里刨下去，有无收获全凭运气，这是不行的;应该把挖掘工作转移到学者们指定的地点进行。根据古书记载，庞培城和海格利斯城是在同一天遭到毁灭的。 

　　挖掘工作在1748年4月1日重新开始以后，4月6日就挖出了第一幅精美的壁画，4月19日发现了第一具古尸。那具骷髅直挺挺地躺在地板上。当许多金币、银币从那只剩骨头的两只手滚出的时候，那双手似乎还要抓住不放。 

　　这时，本应有计划地继续挖掘，同时对业已出土的材料进行研究，以便下一步工作顺利进行。但是他们并没有这样做，而是把挖出的坑穴填平了。谁都没有想到这些坑穴已经接近了庞培城的中心，相反地却在别处挖起来。

　　国王夫妇的兴趣毕竟是很肤浅的，那不过是具有普通文化的人们一时的兴致，何况查尔斯国王在学识方面和审美方面的水平并不甚高。至于阿尔库比尔，他所关心的只是解决一个工程技术问题。此外所有参加挖掘工作的人员所盼望的不过是再交一次鸿运，发一笔金银财而已。4月6日参加挖掘的24名雇工有12名是罪犯，其它工人虽未犯罪，工资也是很微薄的。这些人对于挖出的财物不会是无动于衷的。 

　　这时那古剧场的环形观众席位已经出土，但是由于没有挖到雕像、黄金和装饰品，便又转向别处去挖掘了。其实只要再稍为耐心一点就会得到大批的财富。靠近海格利斯门的地方有一座房屋，被认定是西赛罗(古罗马政治家、演说家一译者)的府第，根据不得而知。府中墙上有许多精美的壁画，人们把它们清出，加以临摹，然后立即把挖出的土送回原处。这还不算，最荒谬的是此后整整四年的时间，这片古西维塔城(庞培的旧名)遗址竟是无人问津。因为人们只顾挖掘海格利尼姆的财宝了。当时出土的最珍贵的遗迹是古哲学家菲罗德蒙斯藏书的一座房子，名叫帕皮里府。 

　　到1754年，挖掘工作终于在庞培城南重新展开，出土了一些古墓和古建筑的残迹。从那时直到现在，庞培和海格利尼姆两处的挖掘工作从未间断。 

　　庞培和海格利尼姆两座城市毁灭了，但这场灾难对于考古工作却有着巨大的意义。

　　公元79年8月中旬，维苏威火山已经有了喷发的迹象,但由于这座火山不断活跃，人们已经司空见惯了。但到了24日上午，人们却看清一场空前的灾难已经迫在眉睫了。随着轰雷般的巨响，山顶裂成两半，接着喷出遮天蔽日的蘑菇云。火山灰像雨点一样纷纷降落，吓人的雷鸣和闪光接连不断,断了气的飞鸟翻滚坠地，人们惊叫着到处乱跑，受惊的家畜东躲西藏。马路上激流汹涌，说不清这些水是从天而降还是从地下涌出来的。 

　　那是一个晴朗的早晨，人们熙熙攘攘,各安其业，灾难突然降临到庞培和海格利尼姆的头上，两城遭到彻底的摧毁，但方式不同。海格利尼姆的上空降下大量的泥沙，这是火山灰、雨水和熔岩的混合物，它冲进大街小巷，越积越深，压力也越来越大。这种泥浆盖满屋顶，并且穿门破窗进入室内,后来整个海格利尼姆城就像海绵吸水那样吸饱了这种物质。不管是谁，不管是什么东西，在逃掉或撤离时稍迟一步，就被深深地埋在下面。 

　　庞培城与此不同。那里没有泥沙流，一开始是降了一阵灰雨，那灰轻得可以从肩上掸掉。接着就开始下起火山砾，并不时掺杂着海泡石，大的有几磅重。慢慢地人们才逐渐感到危险，但是已经太迟了。硫磺烟笼罩全城，无孔不入，市民们感到气味窒息，用手帕堵住口鼻，却堵不住那硫磺气。有的跑出室外喘气避难，被那冰雹般的火山砾劈头盖脸地打来，吓得又跑回家去。房顶压塌了，多少人家一家老小埋在下面。有的颤抖着躲在楼梯下或门洞里多活上半个小时，随后那窒息的气体袭来，也无一幸免。

　　过了48小时太阳出来了,但这时庞培和海格利尼姆已经不复存在了。方圆11英里范围内已经面目皆非。火山灰随着气流一直飘到非洲、叙利亚和埃及。这时维苏威火山只剩下一缕轻烟，摇曳在那无垠的蔚蓝色的天空。 

　　过了差不多1700年，人们的风俗习惯和知识水平都大大发展了,他们挥动铁锹，使湮没已久的古城重见天日。这简直是耶稣复活一样的奇迹。 

　　考古学家们出于对专业的热爱,排除了普通的宗教信条，竟至把这种灾难说成是一件大好事。甚至歌德这样一位不朽的悲剧作家，在他以科学家的身份提到庞培城时也说:"这是我所知道的一件最有意思的事情……"然而并没有觉得这话讲得有些残忍。确实，想要把一座城市完整而生动地保存下来供后代研究，让人们看到它真实的生活场面,除非用一层厚灰把它盖起，真是再也想不出更为高明的办法。庞培不同于一般的自然消亡的城市;它那活跃的人群被魔杖一挥立刻冻结，在这里时间的法则、出生和衰亡的法则都失去作用了。 

　　开挖以前，人们只记得有两座城市被火山灰埋葬，其它一无所知。一旦开始挖掘，随着工作的进展，人们好像一步一步地看到这场灾难的经过。古代的历史重新出现在人们的面前，一切悲惨的情景都历历在目。惨祸突降，所有的日常活动戛然而止，烘炉里放着待烤的乳猪，烤箱里装着半熟的面包。

　　许多出土的奴隶的尸骨还戴着镣铐，它们如果会说话，应能讲出死前的悲惨。火山灰掺着铄石到处散布，并且越积越高。一只用铁链拴着的狗被灰层托起，直到火山灰装满了屋子它才断了气，它的尸体紧靠着天花板，链条照旧系得好好的。

　　随着考古队的铁锹,多少全家性的惨剧呈现在人们的面前;多少父母和他们的子女一起遭到毁灭。许多母亲怀抱幼子，用仅有的一小块面纱遮盖着它，然后母子同时窒息而死。许多男尸和女尸出土时身边带着财物，已经逃到城门边,才被火山砾压在下面，临死还紧紧抱着金币和细软。有一座古建筑门房的牌匾上镶着"峡府"两个大字，这是布尔沃一利谷(1803-1873年，英国小说家--译者)在《庞培的末日》中所写的格劳库斯的住宅。一所房屋的门槛上躺着两具女尸，这两个人是想要跑回家去抢救细软，稍一迟疑,就没有逃脱。 

　　海格利斯门附近继续挖出尸体，许多尸体堆在一起，身上还带着家用什物，看得出是逃到这里就再也扛不动了。在一个门窗紧闭的房间里发现了一个女人和一条狗的骸骨。仔细观察后,看出这里发生过一件惨事:狗的骨骼完整无损，而女尸的骨头则零乱满地，可以推断是女人先死的，这时狗因饥饿难忍，野性发作，就吞噬了它的女主人。离这座房屋不远的一个房间里有一群人，遇难以前在开追悼会。过了1700年，这些参加吊唁的宾客还趴在那筵席周围的长凳上，完成了他们自己的丧礼。 

　　旁边的一间屋子里有七个孩子，他们正在活泼天真地玩耍，就被死神夺去了生命。还有一座房子里发现三十四具尸骨，另外还有一具山羊的骨骼，它是跑到人群里来避难的。人们有的很勇敢，有的头脑冷静，有的有一身好气力，但只要不能及时逃脱就无一幸免。有一具男尸生前是名副其实的彪形大汉。当时，他的妻子和十四岁的孩子跑在前面，看来那大汉拚上最后一把力气，想要把母子一起抱走，可惜这时他已经窒息，丧失知觉，瘫下来仰面跌倒,四肢张开地躺在地上，在火山灰里埋藏起来。他那庞大的躯体就以这种姿势保存到现在。挖掘队把生石膏灌进那躯体压出的凹槽里，这样就铸出了这庞培大汉的遗体的塑型。 

　　栉比鱗次的屋宇、爱惜丝庙、露天剧场……一切都纹丝不动地保留着它们在八月的那天遇难时的本来面目。写字台上照旧摆着腊板，图书馆里依然放着羊皮纸卷，工棚里放着工具，浴缸里放着刷子。旅店的桌子上摆着杯盘，还有客人们付的旅店费，也许那店主人没有等到客人清帐就已经逃得无影无踪了。在旅店的墙壁上发现了许多诗句，有的字迹潦草，有的缠绵悱恻,像是恋人们的作品。有的府第的墙上画着精美的壁画。 

　　这样一座内容丰富而生动的历史博物馆，直到十八世纪才被有文化的人初次看到。经过文艺复兴，人们懂得欣赏古代文物的美;但这时的人们已经具有初步的科学知识，他们懂得从事实上从事研究,而不是单纯地为了欣赏和猎奇。想要同时充分发挥这两方面的观点，就不仅需要热爱古代艺术，而且要具备系统调查和评判的能力。这样的人终于出现了：当工人们开始发掘庞培的时候，这个人正在德国的一位伯爵的手下管理图书，他年届而立，却还是一个默默无闻的人物。 

　　






二、文克尔曼：一门新兴科学的诞生

　　1764年罗马有人为J.J.文克尔曼画了一副素描像，表现文克尔曼坐在那里，面前放着一本打开的书，手中拿着一支鹅毛笔。鼻子很大，画得像是波旁家族人的鼻子。嘴和下巴显得柔和而丰满。整个画像给人的印象是一位艺术家，而不像是学者。 

　　文克尔曼是鞋匠的儿子，1717年出生在普鲁士一个名为斯坦达尔的小城镇。他从小就喜欢在农村四处寻觅古墓，并且约集了一帮孩子帮他挖掘。1743年他在西豪森的一所中学担任校长的高级助理。 

　　1748年，文克尔曼在萨克森的德累斯顿附近布鲁诺伯爵家谋得了图书管理员的职位。他毫不留恋地离开了弗里德里克大帝统治下的普鲁士，因为他早就看出那是一个"专横的地方"。很多年以后，他回忆自己的那一段生活时还感到不寒而栗。他说:"至少我比别人更为痛切地觉得自己在被奴役。"他的这一行动决定了此后的生活道路。他结交了许多知名的艺术家，并且在德累斯顿看到，那里收藏的古文物之丰富为全德国之冠。他原来计划出国，可能到埃及去；现在有机会在德累斯顿研究文物，就打消了出国的念头。他的第一批文章问世以后在整个欧洲引起反响。为了能有机会到意大利去工作，他取得天主教籍。但过了几年以后，他在宗教信仰方面变得比传教之前更为独立了，他决不相信宗教教条。至于罗马，他认为还是值得为了去工作而做做弥撒的。 

　　1758年，文克尔曼在阿尔巴尼红衣主教手下做图书管理员，为他保管文物;1763年被任命为罗马市内和周围地区所有文物总监，后来就以这个身份访问了庞培和海格利尼姆。1768年被谋杀身亡。 

　　文克尔曼的三部巨著在如何运用科学方法调查历史方面做出重大的贡献。这三部书是:论述海格利尼姆出土文物的《几封公开信》、他的主要著作《古代艺术史》，另一部是《未发表的古文物》。 

　　庞培和海格利尼姆两地的挖掘工作，开始的几年并不顺利。工作毫无计划，而更糟的是：当时的统治者为了个人利益发布了一条禁令，从而给整个挖掘工作笼罩上一层少数人独占的气氛。这些禁令是针对一切外国人的，这些人有的是旅行者，有的是研究历史的，他们都希望获准去参观这两座死城以便向外界报道。打破禁令的事只有一次:西西里国王批准一个名叫巴雅迪的颟顸文人为出土文物编制一套目录。巴雅迪连出土的地点都不肯去看一看，就埋头写起出土文物目录的序言来。他写起来无尽无休，直写到1752年，写出五卷共2677页，却丝毫没有触及真正的内容。尤有甚者，有两个人表示想要一开始就考查现场，巴雅迪竟散布谣言，恶意中伤，结果使得这两个人没有得到入境的许可。 

　　有的学者用心是好的，也设法拿到一两件出土文物以便进行实物研究，但往往由于没有丝毫的准备工作，结果得出像玛尔托列里那样谬误的理论。玛尔托列里是意大利的一个书生，他根据对一个墨水瓶的观察，竟写出长达652页的两本书，企图证明古人用的是长方形的书籍，而不是纸卷。然而就在他写出这部书的时候，菲洛德穆斯的纸卷已经明明摆在他的面前。 

　　第一本论述庞培和海格利尼姆出土文物的书终于在1757年出版了，书是对开纸印的，作者是瓦列塔。国王为出版这本书补助了12000金币。但这时文克尔曼遇到的不是嫉妒就是暗算，再就是腐儒的愚昧。他忍受着对方怀疑的态度，克服了重重困难，终于获准进入皇家博物馆。但当局向他明确地交代，绝不允许画下馆中收藏的雕刻品。 

　　正在苦恼之际，文克尔曼结识了一位气味相投的朋友。在他下榻的奥古斯都修道院有一位比阿基神父，文克尔曼看到他在做着一种非常奇特的工作。

　　帕辟里府挖出的时候，人们看到许多古籍都异常兴奋，但当他们想拿起这些古籍时却转喜为忧，因为只要一碰，它们就随手碎成一堆炭末。人们想尽各种办法挽救这批文卷，但一直没有成功。一天，比阿基神父来到现场，带来一个"像是做假发的工匠用来加工头发的架子"，声称他能用这个工具把这些烂纸卷摊开。获准试验以后，他已经干了几年这种艰苦细致的工作，这时文克尔曼才来到修道院。看来他这种保存古籍的工作还是成功的，但同国王和阿尔库比尔的关系却非常紧张。他说自己没有得到他们的赏识。 

　　文克尔曼蹲在比阿基神父的工作台旁。这位神父牢骚满腹，他从窗子向外望去，看到什么都要发泄一通;同时他又像精选绒毛一样，用一种难以置信的细腻的动作，在那架小机器上一毫米一毫米地转动着那烤成灰烬的纸卷。他对国王表示不满，因为没有全力支持他的工作，又说官员和工作人员都是无能之辈。他给文克尔曼看了自己刚刚修复的一段菲洛德穆斯写的关于音乐的古文字，然后带着自豪感向文克尔曼痛斥那些对他不公正的人，说嫉贤妒能。 

　　在遭到当局一再拒绝批准前往出土现场以后，文克尔曼越发对比阿基神父的牢骚抱有同感。他只能在博物馆进行研究，而且不准抄录。他买通了挖掘队的工头，才能零星地看到几件东西。然而，在这期间出土的几件文物对文克尔曼研究古文化是至关重要的。这是几件表现性行为的雕刻品和绘画。目光短浅的国王看到森林之神同山羊交媾的画面，吓得立刻命令把这些东西运往罗马封存起来，这使得文克尔曼未能看到这批最新出土的珍贵文物。

　　尽管屡受挫折，他在1762年还是发表了第一封公开信--《关于海格利尼姆的出土文物》。两年以后他再次前往海格利尼姆和皇家图书馆，回国之后又写了一篇评论。两篇文章都对他在比阿基神父那里听到的情况进行了尖锐的批评。第一封公开信的法文译本传到法国宫廷，立刻引起一片怒骂声，因为这个德国人对于获准到皇家博物馆里进行研究不知感恩，反而恶语相加。当然，文克尔曼的讽刺是有根据的，他的怨气也是长期积累而来的，然而这些矛盾都与公开信的主题无关。两篇文章的价值在于它们对维苏威山坡上挖出的这批古物第一次做出了客观的论述。 

　　差不多在同一时期,文克尔曼发表了他的精心著作《古代艺术史》。这本书给迄今零散的大批文物资料理出一套明确的次序。他自豪地说，他写这本书时"有现成的模式"可以遵循。书中创造性地运用发展的眼光观察古代艺术。在这方面,古人留下的记载极少，而文克尔曼仅根据这些零散的资料建立了一套研究的体系。他用铿锵有力的文字表达了自己锐敏的观察和独到的见解。他在考古方面的学术思想轰动整个欧洲，在确定下一个世纪考古学的发展方面起到极为重要的作用。这本书使得群众对搜寻精美的古文物发生了浓厚的兴趣，它给人们指出了通过文物了解古代文化的方法，点燃了人们发掘更多的文化宝藏的希望，鼓舞人们再去寻找庞培城那样的珍奇荟萃的地方。 

　　文克尔曼1767年发表的《未发表的古文物》为新兴的考古学提供了科学的武器。为了解释希腊雕刻，他彻底研究了海伦神话。文克尔曼善于观察细微的线索，从中发现问题，在这方面表现了罕见的才能。在他以前，考古学受到一些偏颇的哲学观点的严重影响，并且为历史学家的意见所左右。文克尔曼彻底地改变了这种局面。 

　　文克尔曼也有许多错误的观点，有些结论显得过于仓促。他为古代世界构成一幅理想主义的画面；他认为古希腊不仅有"神人"，也有普通的凡人。尽管他研究了浩繁的资料，但是对于希腊艺术品却懂得不多。他所见过的大多是不早于罗马时代的复制品，一些经历过亿万次雨水冲刷和风沙侵蚀后变得雪白的雕像。希腊在实际上并不是一片优美的景物衬托着一群结构严谨、洁白无瑕的人物形象。相反地，古希腊的造型艺术品是色彩斑斓的，所有雕像都用颜料染成五颜六色。雅典城头的一尊大理石女像就涂着红、绿、蓝、黄四种颜色，许多雕像染着红唇，装饰着宝石做的明亮的眼睛,有的还安着人造睫毛。 

　　文克尔曼的贡献在于他把过去一片混乱的资料初步地理出了头绪，并且在力所能及的范围内用真知代替了空想。他建立了一套有系统的研究方法，使得后来有些更为古老的文化，尽管年代久远但能免于湮没，他的方法起了巨大作用。

　　文克尔曼1768年返回意大利，住在的里雅斯特的一家旅馆里，这时他由于轻信，竟结识了一名怙恶不悛的意大利罪犯。 

　　现在只能推断，这个过去做过厨师和为娼妓拉皮条的角色看到文克尔曼热衷于考古，投其所好取得他的欢心，哄得文克尔曼同他交上朋友，并且在自己的房间里和他同桌吃过一次饭。文克尔曼在旅馆里当然是引人注目的贵客。他衣着华丽，举止潇洒，有时还喜欢拿出几块金币向人炫耀,告诉人这是他会见玛丽亚·特莱萨(奥地利大公夫人、神圣罗马帝国女王--译者)的纪念品。那意大利人姓阿克安格利--这个姓对他是十分不合适的(阿克安格利意为"大天使"--译者)。他的身边暗藏着一根套索和一把刀。 

　　谋杀的作案时间在1768年6月8日晚。文克尔曼脱去了外面的衣服，坐在写字台前给他的出版商写信。那意大利人走进来，从背后用套索套住文克尔曼的脖子。文克尔曼挣扎了一会就被制服了，随后那人又在他身上狠狠地刺了几刀。 

　　文克尔曼体质健壮，虽然受了重伤还是挣扎着下了楼。旅馆的侍者和使女们看到他浑身血迹，面色惨白，竟都惊呆了，及至他们醒悟过来找人抢救时，已经太迟了。

　　几个小时以后这位知名学者就死去了。写字台上铺着一张纸，上面是他生前写的最后两个字："应当……"刚刚写到这里，那凶手就打掉了他的笔。这位一代学者、一门新兴科学的创始人就这样与世长辞了。 

　　文克尔曼一生的事业在他的身后结出了丰硕的果实:可以说，全世界到处都有他的后代。从他逝世到现在已是将近二百年，但至今每年12月9日，罗马和雅典的考古学术机构的研究人员还要隆重纪念他的诞辰。 














三、插话：我们为什么要探讨过去？

本书的目的是要说明考古学的演变过程。换言之，要说明过去的发展，而不涉及今后的展望；要回答当前学术界普遍提出的一些问题。

　　我们在探索人类的起源时，往往到博物馆去参观一些发黄的、半朽的草纸、花瓶、浮雕或立柱的碎块，上面满是古怪的符号和图形，这些叫做楔形文字或象形文字。我们知道，有人能像普通人读书看报那样轻松地阅读这些符号。当欧洲还处于原始森林遍布的时候这些古文字已经开始使用了，然而现在却被人破译出来，这很奇怪。像这些早已废弃的符号怎么可能看出它们的含义，真是一件费解的事情。

　　我们读过史书，里面记载着古代民族的历史，而我们的身上就有这些古人留下的许多东西，有语言，有风俗习惯,有文化艺术，有共同的血统关系，然而这些古老的民族有的住在边远地区，已经不再生存，有的则早在远古时期就绝迹了。关于他们的历史，我们读到的不仅是故事或传说，而是精确的日期和数字。我们不仅弄到那些古代国王的名字,而且知道他们怎样治国，怎样作战，怎样生活起居，怎样受人膜拜。我们得知这些王国如何建立，如何覆灭，并且可以算出这些都发生在哪一年、哪一月、哪一天。然而当时并不曾有现代的计时方法;现代的历法还没有创造出来。 

　　那么，人们究竟是怎样了解过去的呢？

　　然而问题又来了:二十世纪的人会开汽车，会驾飞机，他们关心的是未来而不是过去。对于现代的人，亚述王用楔形文字给王子写了些什么，或者埃及寺庙的平面图是什么样子，跟自己究竟有什么关系呢？这个问题应该问，也应该得到解答。 

　　本书第二十四章讲了这样一个道理:现代的人看到时钟上的数字时，不能认为这和巴比伦的计时方法毫不相干。这就是说，不能把研究过去的学者比做盲目航海、不问方向的海员。与此相反，研究过去的人好像一个航海家突然弄清了海洋的流向，探明了来路，也看到了前途。的确，研究历史可以在一定程度上预见未来，因为假如用科学的方法研究5000年的历史，就可以得出一个模式，据以推断未来。 

　　我们无不生活在5000年历史的遗产的范围之内。如果不是这样，我们就同澳大利亚没有文明的土人毫无区别了。澳大利亚城市里的白种建筑工人也许没有听说过阿基米德这个名字，但这并不重要，重要的是他正在运用阿基米德发现的法则。 

　　中世纪那些自称"人文主义者"的人们也许根本不真正懂得古希腊和古罗马。但是应该记住，是他们的媒介作用使得希腊、罗马的那些古老的、过时的做法和想法变成当时社会生活的动力。1620年"五月花号"的乘客们(指初次乘船去美洲的英国清教徒--译者)和1519-1532年间在科尔特斯和波萨罗(都是西班牙殖民者--译者)率领下前往中美和南美的西班牙人之所以能下决心在新大陆开始新的生活，恐怕是因为有人把旧的、习惯下来的东西写下来供他们阅读的缘故。实际上，这些人在移民以后并没有丢掉原来的生活方式，而是把它带了过去。无论在思想感情、宗教信仰、风俗习惯上，还是在对待爱情、婚姻、工作、义务等人生的基本需要的态度上，或是在区分善与恶、神明与魔鬼的原则上，这些移居新大陆的人都同他们自己的过去保持了一贯不变，不论他们自己是否觉察到这一点。 

　　考古学家艰巨的任务就是:让干涸的泉源恢复喷涌，让被人忘却的东西为人理解，让死去的转世还魂,让历史的长河重新流淌，因为这长河沐浴着所有的人，不管他们住在布鲁克林还是蒙特帕纳斯，柏林还是圣地亚哥，雅典还是迈阿密。这历史的长河就是西方世界的伟大的人类群体，5000年来，这个群体在同一条河里游泳;他们举着不同的国旗，但指引他们的却是同样的星宿。 

　　因此考古学是关系到一切人的事，而决不是什么神秘的、特殊的科学。从事考古实际上是在研究整个生活本身，因为生活不是什么偶然发生的事物，而是过去和未来的汇合点上的一个常数。

　　罗马古物收藏家奥古斯托·詹多罗在一篇备忘录里记载他小时同父亲一起打开一具伊特拉斯坎的古石棺的经历。他写道:"搬开那棺盖是很不容易的。最后我们把它直立起来，然后让它沉重地倒在一边。随后看到的情景我是决不会忘记的，而且无论何时只要想起就如在目前。棺内是一个全副甲胄的青年武士的尸体，头盔、长矛、盾牌和胫甲俱全。注意:我看到的不是一具骷髅，而是一具四肢完整的尸体直挺挺地躺在那里，像是刚刚放进坟墓的样子。然而这副模样只存留了一刹那。在火炬照耀之下，一切都像是立刻化掉了。头盔滚向右侧，护心镜塌陷了，随之那圆形的盾牌就落到里面去。两块胫甲也突然落地，一块向左，一块向右。这具古尸完好地保存了多少世纪，一见空气就化掉了，……火炬光里看见一阵金黄色的烟尘悬在空中。" 

　　詹多罗所写的这具石棺里的死者属于那神秘的伊特拉斯坎民族，这个古民族的源起和后裔至今还没有弄清楚。然而发现这具古尸的人只来得及看了一眼，它就从此消失，而且再也无法修复。这是为什么？是因为严重的粗心大意造成了无法弥补的损失。

　　远在庞培城被人发现之前，古遗址出土第一批雕像的时候，已经有些思想开化的人，能够在那些大理石裸体像上看到像异教的偶像那样的美的东西。虽然如此，这些东西摆在文艺复兴时期的王公和主教的宫室里，或者陈设在中世纪的地方长官、雇佣兵的军官或暴发户们的别墅里的时候，充其量不过是时兴的玩物而已。在这类私人博物馆里，精美绝伦的古雕像完全可能和双头怪胎的标本放在一起供人观赏;古代浮雕的旁边也可能摆着一张鸟皮，因为据说这鸟曾经落在圣·弗朗西斯的肩上。 

　　许多既贪婪又无知的人把挖掘到的古文物仅供自己享用，而这些人在挖掘时往往会给古文物造成严重的损害，这种现象直到上一世纪一直是无人制止的。

　　罗马的议会大厦周围是古罗马议事厅，这是一片瑰丽无比的古建筑群，16世纪时却在这里修建了许多石灰窑。古罗马的许多庙宇给夷为平地，为的是利用那些建筑材料。教皇们任意使用那些大理石来装饰他们的喷泉。一位名叫"天真"的教皇下令用炸药炸毁赛拉辟斯庙，以便用那些石料为他的种马装饰马厩。罗马圆形剧场被人用作采石场长达400年，直到1860年,教皇庇护九世还继续破坏这个古迹，为的是给一处教会建筑提供廉价的装饰材料。 

　　到了19世纪和20世纪，考古学家研究古罗马的材料只剩下残渣而已。如果这些古迹保持完整，对考古工作会是极为有利的。 

　　即便古文物没有遭到无知的损坏或盗贼的劫掠，即便是完整无损地保存至今(这种情况是极为罕见的)，也还存在另外的困难，因为有了完整的材料就产生了如何解读它的问题。1856年杜赛尔多夫地方挖开了一个石洞，里面有一副男人的骨骼。从出土地点的地质条件看，可以肯定是史前时期的一具古尸。 

　　现在我们称之为"尼安德特人"。然而当时却有人以为这是动物的骨骼，除艾尔伯菲尔德镇上的一位中学教师弗尔洛特博士对它做出正确的解释外，有各种各样的说法。波恩的一位迈耶教授说这是一位哥萨克的遗骨，是1814年被人杀死的;戈廷根市的瓦格纳先生说它是一个荷兰老人;巴黎的普鲁纳一贝依则认为是凯尔特人;著名德国病理学家弗尔绍夫却说，这人生前是一位患有痛风病的老者;然而弗尔绍夫不过徒有虚名，在很多问题上他对科学的发展只是个绊脚石。从那以后过了大约50年，才终于从科学上确定艾尔伯菲尔德的那位中学教师的见解是对的。 

　　当然，这个事例与其说是考古学的问题，不如说是属于上古史或人类学的研究范畴。更为恰当些的例子是关于一尊名叫拉奥孔的希腊雕像的创作年代问题。文克尔曼认为是亚历山大大帝时期的作品；19世纪有些专家认为这是罗兹派艺术的一件杰作，创作年代为公元前150年左右。还有的说这是帝国初期的作品。今天已经确定，这是几位雕刻家合作而成的，他们的名字是阿吉桑德尔、波里多拉斯和阿森诺多拉斯，他们都是公元前一世纪中叶左右兴起的罗兹派的艺术家。 

　　这就清楚地表明，在材料完整时，正确的解读也是很困难的。可以想到，如果文物本身的真伪都成问题，想做出正确的解释又要困难多少倍！

　　渥兹堡的白林格教授就是因为材料问题上当受骗的。这位教授在1726年出版了一本书，书名长达一页半，在这里不写了。书的内容是记述他和学生在渥兹堡附近发现的一批化石，其中有花朵，有青蛙，有正在捕捉苍蝇的一个蜘蛛(蜘蛛和苍蝇竟是同时变成化石的)，还有星星、半月，几张桌子上面有希伯来文字，以及其它稀奇的东西。书中附有许多插图，读者可以对照文字看到铜器上雕刻的原文。这本书篇幅浩繁，作者写了大量的评语，对于反对他的学者痛加鞭挞。这部著作流传甚广，而且备受赞许。后来真相大白，原来是几个孩子对诚实的白林格开了一个大玩笑。这些"化石"是孩子们在家里精心做出来以后，知道这位教授一定会在哪里挖掘古文物，特意埋在那里的。 

　　白林格使人想起另一个人，即法国教士多米尼施。这个人在1860年左右发表了一本古怪的书，现存巴黎武器图书馆。书中有228幅照片，作者认为这些都是印第安人的绘画。后来才知道这些稚拙的作品的作者原来是美洲森林地带的德国低地移民的一个孩子。 

　　就连伟大的文克尔曼也曾上过当,骗他的是卡桑诺瓦的兄弟，一位画家。那时他正为文克尔曼的《未发表的古文物》作插图。他在郝不勒斯画了三幅画，一幅画的是丘比特和甘尼米德，另外两幅是舞蹈的女人。他把这些画寄给文克尔曼，竟告诉他是从庞培城里的墙上取下来的。为求逼真，他又捏造了许多动人的情节，什么这几幅画是一位军官分成几块偷偷地弄出来的;什么出生入死，黑暗如漆,古墓鬼影憧憧……总之卡桑诺瓦编了一整套谎话，结果使得文克尔曼深信不疑。他不仅相信这些画都是真品，而且相信了卡桑诺瓦所说的全部经过。他在《古代艺术史》第五节里对这些画作了详细的说明，还特别提到那幅甘尼米德像是"过去从未发现过的"一幅画——这一点他倒是说对了，因为除卡桑诺瓦以外，他的确是第一个看到这幅画的人。他写道:"毕竟是丘比特的心上人;她是古人留给我们的最美的形象之一。画像表现了本能的性的幸福，好像生活的全部是一个悠长的吻。" 

　　精明强干如文克尔曼尚且如此，谁还能保证永不上当受骗！一位现代的俄国考古学家阐明了对于古文物的解释的复杂性。海格利尼姆出土了一尊大理石雕像，看起来相当简单，他却举出它可能代表的九个不同的人物，每一个都有一定的根据。

　　研究怎样才能不受骗的学问，通过各种符号判断一件文物的真伪、推知它的来历和历史的学问，这叫做鉴定学。许多图书馆的全部藏书均是关于有名的文物的解释问题的。从文克尔曼为一件古物做出的初步解释，到现代学者对同一件文物的不同见解，是可能找出一条解释的线索的。考古学家是探路人:他们凭着侦探一样的锐利目光，把许多石头一块一块地拼在一起，直到得出清楚的、不容置辩的、合乎逻辑的结论。 

　　考古学家的工作是否比犯罪学家的容易些？考古学家是和死的东西打交道的，这些东西不会反抗，也不会故意制造错觉或伪造作案痕迹。诚然，没有生命的石头谁都可以任意观察。但是就在这些石头的上面已经包含着多少造成误解的因素，而出土的首次报道中又已经有了多少错误的内容！许多文物的原件零落在全欧洲甚至全世界的博物馆里，考古学家想要仔细地观察全部的原物是不可能的。现代摄影技术可以做出准确的记录，但实际上还有大量的材料尚未拍成照片。许多情况下还需要用素描的方法，但素描往往由于主观的原因上错了颜色或者画错了样子，在作者不熟悉古神话或考古学时更容易发生这种情况。

　　巴黎卢浮宫里保存的一具石棺上雕着阿穆尔和普赛克的组像，里面阿穆尔的右上臂已经折断，但右手还在抚摸普赛克的面颊。有两位法国考古学家撰写了一本书，书中有一幅插图把这只手画成了胡须，结果普赛克女神的脸上竟长出胡须来了！

　　尽管这幅插图的谬误十分明显，但另一法国人——卢浮宫文物目录的编著者却一本正经地写道:"雕刻这具石棺的对题材不理解;普赛克虽然身着女装，却长着胡须。" 

　　威尼斯有一组浮雕，表现两个男孩牵着牛车，车上站着一个女人。浮雕是150年左右修复的，当时解释的人认为为希罗多德的一则故事所作的图解。故事内容是讲海拉庙的女教士基狄帕的两个儿子因为找不到牛，就自己拉车送母亲到庙里去。母亲为儿子的孝心非常感动，就向神灵祈祷给她儿子人世间最大的幸福。海拉神得到其他神同意以后，就施展法力，叫这两个男孩安稳入睡永不再醒;因为人间最大的幸福莫过于青年时期就舒适地死去。 

　　上述的浮雕组画就是按照这个内容修复的。修复时把原作中女人脚下的木格子改成了车，并且加上车轮;一个男孩手中的绳头变成了一段车辕。浮雕的装饰花纹增多了，轮廓加大了，刻痕加深了;但一切都是按照新的释义加工的。最后还根据修复的内容加上了浮雕的创作年代，这个年代是错误的。原作中的纯装饰花纹被认为是表现某种内容的，于是照此处理。原来的庙宇却被认成一个神龛。希罗多德的寓言被多处歪曲， 

　　修复时的整个概念是完全错误的:这组浮雕根本不是为希罗多德的故事所作的图解，而且古代根本没有为希罗多德的故事作图解的作品。那辆车完全是修复者臆造出来的，车轮上装着辐条，但古代的车辆根本没有轮辐。车辕和牛旁的带子也完全是生编硬造的。这个例子可以说明，一旦走错了方向就会产生多少错误。 

　　关于古代的艺术品和它们的作者以及创作年代，希罗多德的著作提供了无比丰富的材料。历代古典作家的著作都是鉴定学的根据;然而考古学家因为相信古典著作而把事情搞错的事也屡见不鲜。因为许多有创造性的作家不满足于表面的真实，追求作品的艺术性，这是无可非议的。他们完全可以对历史的事件按照自己的意愿进行加工，从而创作出某种艺术形象，对于神话当然更可以这样做。 

　　在循规蹈矩的人看来，作家没有不撒谎的。但如果认为诗的破格就是撒谎，那就应该承认古代作家撒的谎并不比后代的少些。考古学家要费很大力气，才能在头绪纷繁的典籍中找出自己的道路。例如，菲地亚斯有一件杰作是象牙镶金的宙斯神像。要想考证它的创作年代，必须弄清雕刻家是怎样死的，但在这个问题上埃弗鲁斯、狄奥多鲁斯、普鲁塔赤、菲洛科鲁斯各执一词，有的说菲地亚斯囚死狱中；有的说他越狱成功；有的说是在埃利斯被处决;还有的说是在埃利斯善终的。最后发现一篇古草纸文证实了菲洛科鲁斯的说法。这篇文章的译文于1910年在日内瓦出版。 

　　从上述可以看出，考古学家必须用一把铁锹和自己的判断力去解决许多矛盾。考古学有各种鉴别方法，有许多常用的观察方法、绘制草图和用文字说明的方法，有解释神话、古文学、古铭文和古钱币的方法。有一种研究方法把其它雕刻品以及创作的地点、物质条件和周围环境一并加以考虑，叫做综合解释的方法。想要说明这一切，本书的篇幅是不够的。

　　下图所示是一种考据问题的例子。喜欢动脑子的读者请回答:这是一件什么东西？但我必须现在告诉你，考古学家对于这个问题的意见是不一致的。 

　　图中所示是一个五角十二面的青铜器。每面中心有一个圆孔，大小不同。内部是空的。阿尔卑斯山以北发现了许多类似的器物，说明是来自罗马。

　　这件东西有人说不过是个玩具;有的认为是一枚测定运气的骰子;第三种意见是教学生测量圆柱体的教具;第四种认为是腊烛台。 

　　究竟是什么？

　　自从这本书出版以来，我收到了来自全世界的一百多个答案，来信的人有专家，也有普通人。专家们解释的口气颇有权威的妹道，但他们的意见是不一致的。有一个答案看来最为可信但决非决定性的，认为这是一种乐器。

　　






四、谢里曼（一）：挖掘特洛伊藏金的商人

　　这里我要讲一段童话:一个穷孩子，7岁上就立志要找到一个城市;39年后，他果然着手工作，努力寻找，最后不仅找到了那个城市，而且找到了大批财富，一笔除16世纪西班牙征服者掠夺美洲所得以外都无法与之比拟的财富。 

　　童话里的主角是海因利希·谢里曼,这是一个非凡的人物。他不仅作为一个考古学家，而且作为任何一个对科学有贡献的人，成就都是非凡的。 

　　故事是这样开始的:在德国北部梅克仑堡邦的一个小村落里，一个穷孩子站在一座墓地旁边。里面埋的是有名的恶魔汉尼格。传说汉尼格生前曾把一个牧羊人用火活活烤死，烤死之后还补上一脚，踢他的尸体。因为这个罪行，他的左脚每年都要像一棵奇特的植物一样从墓里长出来，脚上还穿着丝袜子。 

　　孩子在墓旁等了好久，但什么也没有出现。他跑回家去求父亲挖开坟墓，找一找当年那只脚在什么地方。

　　他父亲是一个贫苦的牧师，他经常给孩子讲各种童话、寓言和传说，讲过荷马所述许多英雄的战斗，讲过巴黎斯和海伦、阿喀琉斯和海克托，还讲过强大的特洛伊怎样毁于战火并　　夷为平地。1829年圣诞节他送给儿子一本杰勒的《世界史图解》，里面有一幅画是伊尼亚斯背着老父，抱着儿子从特洛伊大火中逃出的情景。孩子看着那巨大的城墙和雄伟的悉安门问爸爸:"特洛伊城是这样吗?"爸爸点头。"那么，特洛伊城完全消失了,谁也不知道它在哪里吗?""是这样，"爸爸说。 

　　"我不信，"小海因利希·谢里曼说："我长大以后要亲自去找到特洛伊城和国王留下的珍宝。" 

　　爸爸大笑起来。

　　7岁孩子的预言实现了。谢里曼成为著名的考古学家，到61岁上热情不减当年。一次偶然回到故乡时，他真地考虑过挖掘那凶恶的汉尼格的坟墓。他在所著《伊萨卡》一书的前言中写道： 

　　"小时我父亲送我一本书，那是1832年他给我的圣诞礼品，里面写着特洛伊战争的主要经过和奥德修斯、阿加门农等的事迹。当时我没有想到，36年以后我会把同样一本题材的书献给读者。更想不到在写这本书以前我会亲眼看到这片古战场和荷马所述不朽人物的故乡。" 

　　童年的记忆是终生难忘的，而谢里曼童年所记忆的东西很早就超过了从父亲那里听来的旧事。他在14岁就中途辍学，到一个名叫弗斯登堡的小城的一家食品店去当学徒，这一干就是五年半。他的工作是卖鲱鱼，卖白兰地酒，卖牛奶，卖盐，磨碎准备蒸馏用的土豆，晚上打扫店铺，从早上五点干到晚。 

　　这时他已经差不多忘掉了爸爸讲的那些故事。一天，一个磨坊主的帮工喝得醉醺醺地来到店里，依在柜台旁用洪亮的声音朗诵了一首长诗，那调子里充满着落魄文人对于不学无术的人们的鄙夷。谢里曼觉得好听极了，可是一个字也听不懂。问了一下，才知道那人背诵的就是荷马的《伊里亚特》。他连忙凑了几个钱，买了一杯酒给那醉汉，让他从头再背诵一遍。

　　谢里曼在奔波闯荡中度过了青年时代,他在1841年到了汉堡，在驶往委内瑞拉的一条船上充当杂役。船行14天后遇上风暴，船在北海海面荷兰所属德克色尔岛附近沉没。他游到岸上，最后是在一所医院里，筋疲力竭，衣衫褴褛。接着，通过一位世交介绍到阿姆斯特丹一家企业的办公室充当杂役。 

　　他住在一间简陋的阁楼里，冬天连火炉都没有。就在这里他开始学习外语。只用了两年的时间，他用一种不同一般的自学方法精通了英语、法语、荷语、西班牙语、葡萄牙语和意大利语。他曾说："通过紧张而勤奋的学习，一年之内我的记忆力显著增强，很容易地学会了荷兰、西班牙、意大利和葡萄牙语;每种语言只用了一个半月就达到流利地说、写的程度。" 

　　接着，他到阿姆斯特丹的一家同俄国做生意的商行工作，并且晋升为通信员和簿记员。于是他开始学俄语了。那是1844年，谢里曼刚满22岁。俄语是欧洲各国语言中最难学的一种，阿姆斯特丹全城找不到一个懂俄语的人。他找到的全部学习材料是一本旧语法书、一本词典和一部译笔拙劣、记述奥德修斯的儿子的《德律马库斯》的俄译本。 

　　他经常自言自语地做假想会话练习，吵得四邻不安。他整段地背诵《德律马库斯》，声震屋瓦，弄得邻居们意见很大，结果只好两次迁居。最后他想了一个主意，用每周四法郎的代价雇了一个人专门听他讲俄语。他叫这个可怜的人儿坐在椅子上，听他长篇累牍地郎诵那一个字也听不懂的《德律马库斯》。就这样，乱哄哄地闹了一个半月后，有几位俄国商人到阿姆斯特丹参加一笔蓝靛生意时，谢里曼竟用流利的俄语同他们交谈了。

　　谢里曼做生意和学外语同样地得到成功。当然，运道好是很重要的原因;但平心而论，虽然谁都迟早会碰到机缘,但谢里曼属于那种善于抓住时机的少数人之一。这位穷牧师的儿子,当过学徒、杂役、遭到过沉船之祸、后来供职商行、精通八国语言之后，就开始小规模地经营批发生意，随之转眼间就同俄国朝廷做起生意来了。他总是善于选择最有利的捷径而取得生意的成功。刚刚24岁时，他就以商行代表的身份到了彼得堡，那是在1846年。一年以后他创办了自己的进出口商行，当然他为此付出了大量时间和艰苦的努力。 

　　"直到1854年我才有机会学习瑞典语和波兰语，"他写道。他去过很远的地方，1850年到了北美。正当他在美国时，加利福尼亚参加合众国，这使他当然地取得了美国国籍。和当时许多人一样，他卷入了黄金热，并且办了一家经营黄金的银行。这时他的身份已经够得上美国总统的座上客了。他的自述里有这样一段:"七点钟左右，我乘车去拜访美利坚合众国总统。我对他说，我从俄国远道来此，为的是看看这个美丽的国家,也为了能拜识它的伟大的领袖。我说，我的首要任务就是向他表达我的敬意。他热情地接待了我，并且把我介绍给他的夫人、女儿和父亲。我同他谈了一个半小时。" 

　　不久，谢里曼却得了一场寒热病，加上那些顾客不通情理、无法无天，不好打交道，他终于返回圣彼得堡。有一本他的传记是埃米尔·路得维希所著;正像这本书中写的那样，这一时期的谢里曼确实是一个猎金者。 

　　然而，从他在这一时期的书信以及他的两本自传中却可以看出，他无时不刻都没有忘怀童年的理想，想要找到并研究荷马笔下的英雄人物创建业迹的那些远古的地方。尽管他大约是19世纪最有天赋的语言学者，但由于有了这种理想却奇怪地使他不敢学希腊语，因为他担心一旦学希腊文化入了迷，就会放弃经商，从而不能为实现自己的理想打下坚实的经济基础。直到1856年他才开始学习现代希腊语。同以往一样，他一个半月就学会了，又过了三个月就精通了荷马六步韵诗的奥妙。他是怎样做到的呢？"我把整个身心投入学习柏拉图的作品，假如一个半月之后我写一封信给柏拉图，他一定会看得懂。" 

　　在这以后的几年中，他两度几乎真地踏上荷马诗歌中赞颂的土地。有一次他取道巴勒斯坦、叙利亚和希腊前往尼罗河第二大瀑布;如果不是中途突然病倒，他一定会去伊萨卡岛。这次旅途中他学会了拉丁语和阿拉伯语，他的旅途日记使用的语言是随着所到国家而异的。1864年，他又一次立意要去往特洛伊地区，但计划临时更改，做了一次环球旅行，历时两年。这次行程的收获是他的第一部著作，是用法语写的。 

　　这时他在经济上已经完全独立了。这位梅克仑堡的牧师的儿子练就了一种奇特的经商的才干。"托上帝的福，"他毫不掩饰地得意地说，"我经营什么都非常顺利，结果到1863年为止，我的财富已经远远超过以前最高的奢望了。"他又用假如出于任何第二人之口都会显得过于自负的随便口气说:"我(现在)退出商务活动，是要全力以赴地投入我向往已久的研究工作。" 

　　1868年，他取道佩洛庞尼苏斯半岛和特洛埃德地区到达伊萨卡。他所著《伊萨卡》一书的导言所标日期是1868年12月31日，副标题是"海因利希·谢里曼的考古调查"。 

　　谢里曼在彼得堡时期的一张照片，照片上他的形象是身穿厚毛皮大衣的一位阔绰的绅士。他把这张照片寄给一位护林员的妻子。他们是自幼相识的。照片背面写道亨利·谢里曼:原在弗斯登堡徐克斯塔特先生手下学徒，现为圣彼得堡皇秦商会批发商，世袭荣誉市民、彼得堡商务法院法官、彼得堡皇家银行董事。这不就是童话中才有的故事吗？一位财运亨通的商人，竟突然弃商就学，把一切退路堵死，去实现年轻时的理想;除了他的关于荷马的知识，一无其他条件，竟敢向当代的科学挑战;坚持自己的信念，同一切怀疑论者和语言学家抗衡;不搞书本的研究，而靠一柄铲、一把锹。这一切，难道不是童话中才有的故事吗？ 

　　在谢里曼的时代，人们认为荷马是传说中的古代吟游诗人。学者对荷马这个人究竟曾否存在都有疑问，当然更不会完全相信他的作品的历史内容了。直到很久以后才有人大胆地称荷马是世界上最早的战地记者;但在这以前，荷马作品中关于普利何姆争夺战的记载，其历史的真实性在人们的心目中不过是一段古代的传说，有人甚至认为可以归入神话。 

　　的确:《伊里亚特》一开始讲的就是"神通广大的阿波罗"向阿齐亚传播疠疫。后来宙斯和"百合臂膀的海拉"亲自干预特洛伊战争，许多神变成了普通人，并且可以和人一样受伤，连阿弗罗岱特都不免被铜矛刺伤。这位世界伟大诗人的作品实际上是神话、历史和传奇的结合。 

　　《伊里亚特》把希腊写成一个具有高度文化的国家;但据最早的文字记载，希腊当时是非常原始而人数很少的民族。希腊国王并没有什么力量，也没有庞大的舰队。因此在谢里曼的时代，人们大多认为荷马笔下的希腊不过是诗中的神话，很难相信在有史可查的产生灿烂的希腊文化以前的原始野蛮时期之前，还有荷马讴歌的高度文化。 

　　然而谢里曼深深地陶醉在荷马作品的美妙境界之中,这些道理是不足以动摇他的信念的。他把荷马的诗看作史实，深信不疑。他幼小时曾被描绘伊尼亚斯逃跑情景的画面所迷住，当时他是这样的人，到了46岁还是这样。 

　　谢里曼读到荷马对阿加门农使用的盾的描写，上面说盾带上装饰着三头蛇的形象，他就相信这是不容置疑的事实。荷马详细描写的战车、武器和生活用具，在他看来就是古代希腊的再现。那些英雄——阿基琉斯、帕特罗克鲁斯、海克托、伊尼亚斯，那一幕幕友谊、仇恨、爱情、冒险精神的情景，难道真是臆造的吗?谢里曼认为不是。他认为这一切都是真的。他知道，古希腊人包括希罗多德和修昔底德等著名历史学家在内，都认为特洛伊战争是确有其事，而那些名人也都是历史人物。 

　　就这样，46岁的百万富翁海因利希·谢里曼抱着对荷马的坚决信念，启程直接奔赴阿齐亚人的王国，中途虽然路过现在的希腊，却没有顺路去看一下。特别有趣的是他所结识的第一个希腊人就是一位伊萨卡的铁匠,而且这位铁匠的妻子却叫做佩尼罗帕，他的儿子一个名叫奥德修斯，一个名叫德律马库斯。这样的吉兆使得谢里曼又惊又喜。接着竟然发生了这样不可思议的情景:一天晚间，这位阔绰而又古怪的外国人坐在村里的广场上，朗读着《奥德赛》第二十三章，听众是那些死去已有三千年的人们的后代。他激动得流着热泪，而那些村民竟也一起哭起来。 

　　当时多数学者认为古城特洛伊的地点--假定特洛伊城确实有过--应在一座叫做布纳尔巴希的小村落附近。这个偏僻的小村至今存在一种奇观，即每座房子的屋顶上都有鹳鸟的巢，多达12个。布纳尔巴希还有两股泉水,从而使得有些考古学家大胆的预测在这一带可能会找到古城特洛伊的遗址。荷马的《伊里亚特》第二十二首歌(147-152行)是这样写的： 

　　"……然后(它们)来到两股清泉旁，泉水涌出供低飞的鸟儿饮用。一股是温泉，它的雾气像烈焰冒出的浓烟在周围萦绕。另一股则盛夏之日也冷得像雹、像雪、像冰。" 

　　谢里曼用45皮阿斯特的代价雇了一名本地人作向导，骑着无鞍马，对童年向往的地方做了有生以来的初次访问。"我承认，"他说当我看到特洛伊的辽阔的原野展现在我的面前，看到我童年的梦境中时常出现的风光，我真是激动得难以自持。" 

　　然而尽管他完全相信荷马，这初步印象却已足够确定布纳尔巴希并非古城特洛伊的遗址，因为这里距海岸有足足三个小时的路程，而荷马却明明讲过他的英雄们一天之内可以在停泊的船只和被围的城市之间往返数次。他还认为那样一个小小的山头，上面恐怕没有造过62间房子的巍蛾的宫殿;至于那被希腊人打开缺口弄进木马去的巨大城墙，这样的地方也像是造不起来。 

　　谢里曼考察了布纳尔巴希的泉水，却意外地在1650英尺的距离内发现32处泉水，而不是荷马所说的两处；向导却说他没有数对，因为实际上是有40处。向导说，这就是叫做"寇克·吉奥斯"——"40眼"的由来。 

　　谢里曼仔细地研究了《伊里亚特》里对这块地方的描写,重读了一部分诗句，这些诗叙述了"快腿将军"阿基琉斯如何在"诸神注视之下"追逐海克托，在普利阿姆的城堡周围绕了三圈。他认真地遵循荷马描写的路线，绕着山头重走了一遍，中途却遇到一处陡坡，只能手脚并用地倒退着爬下去。他想，荷马写地形本来是像军事地图一样准确的，如果他的英雄们在"仓卒奔跑"的中途三次爬下一个陡坡，他是会提到这一点的。 

　　他一手拿着表，一手拿着荷马的诗，把诗中写的一条路量了一下，这条路夹在特洛伊城所依托的两座山头之间，沿山脚蜿蜒通向海岸，到达阿齐亚人的船队停泊之处。他又按照《伊里亚特》第二首到第七首歌所写的情景，把特洛伊战争的第一天战斗的动作用想象重演一遍，结果发现假如特洛伊城的位置在布纳尔巴希的话，阿齐亚人在战斗开始的9小时内至少要走完52英里。 

　　任何遗迹也找不到，这使他不禁对这遗址增加了怀疑。他连陶器的碎片也没有找到。伊萨卡的其它地方发掘过大量的陶片，有人甚至这样说过:"从考古学家们在古墓里发掘的东西看来，古代的人一定把大部分时间用在拼凑碎瓶破罐上。他们都是无知的人，死前要把一切打得粉碎，身后留下来的东西愈碎愈好，不费力气是拼凑不起来的。" 

　　谢里曼在1868年写道:"迈锡尼城和梯林斯城被毁已经有2335年了，但是遗迹至今非常坚固，再有10000年也不会毁塌。"特洛伊城的毁坏不过再早772年；荷马讲述的巨大的城墙竟然变得踪迹全无，那是很不可能的。然而找遍布纳尔巴希周围，一点古建筑的痕迹也没有。 

　　但在离此不远的其它地方却有着不少遗迹。在布纳尔巴希西北约两个半小时路程、离海岸只一小时路程的地方有一座城镇，叫做新伊里姆，现名希萨尔里克(意为"宫殿")，那里的古建筑遗迹是谁都看得见的。希萨尔里克有一座平顶的高台，谢里曼去考查了两次,那是一座长方形的平台，每边长约796英尺左右。通过初步考查，他相信是找到了古城特洛伊的所在地。 

　　于是，他着手采集证据。他发现还是有些人赞成他的意见的，尽管这些人是少数。其中之一是美国副领事弗兰克·卡尔沃特。卡尔沃特原是英国人，希萨尔里克高地有一块是他的地产，上面还有他的一座别墅。他自己在那里挖掘过，因此比较同意谢里曼的想法，但他从来没有更多地想过发现这个的意义会是什么。另外还有两个人，一个是苏格兰学者麦克莱仑，一个是德国人埃肯勃莱切尔，他们都发现了同样的遗迹，可惜他们的话无人肯听，也就湮没无闻了。　 

　　那么荷马诗中提到的两处泉水，曾经成为布纳尔巴希村和特洛伊城连在一起的主要依据，这又应当怎样看呢？希萨尔里克根本没有泉水，而布纳尔巴希却发现了34处，为此谢里曼曾一度发生了动摇。卡尔沃特为他解开了这个疑团。卡尔沃特指出，因为本地属火山区，听说有些温泉会突然干涸，不久以后又会自动恢复。这样谢里曼就很容易地否定了迄今学者们认为是很重要的一切。另外，希萨尔里克的山坡平缓，海克托同阿基琉斯在那里追逐和战斗也是完全可能的。希萨尔里克城绕行三圈总长9英里;谢里曼认为，战士们在炽烈的战斗中是可以跑这么远的。 

　　像过去一样，谢里曼的想法不同于当代的学者，而较为愿意接受古人的判断。他想起希罗多德写过有一次泽克西斯来到新伊里姆去看望"普利阿姆的波加摩斯"的遗迹，并且用1000头牛祭奠伊里姆人米内瓦。另外据塞诺芳记载，拉塞迪蒙的一位将军敏达雷斯也这样做过。阿利安的作品中讲到亚历山大大帝在新伊里姆祭奠之后，命令他的卫队取走现场的武器，在战斗中带在身边以图吉利。另外，恺撒在新伊里姆是有所建树的，这一方面因为他景慕亚历山大，一方面因为他自认为是伊里姆人的后裔。 

　　这一切，难道都是作者凭空臆造的，或由于当时报道条件的限制以致记载失实吗？

　　谢里曼写的书里有一章在列举许多事实以证明自己的观点以后，突然一反学术讨论的常态，纵情赞美那古城遗址的风光。下面一段话不减作者童年时代的激情：

　　"……我还想说一句:踏上特洛伊的土地，人们就会突出地感到，希萨尔里克这块美丽的高地竟像造物主特地创造出来，供修建一座雄伟的城堡之用的。这块高地多年修建了防御工事，可以控制整个特洛伊平原。整个这一地区之内再没有其它地点可以同它相比拟的。 

　　从希萨尔里克可以望见艾达山脉，当初丘比特就是站在艾达山顶俯视特洛伊城的。" 

　　就这样，他带着如醉如痴的怀古幽思，正式开始工作。以往发家致富的精力，现在全部用来实现自己的理想;无论花多少钱，费多大力气都是毫不吝惜的。 

　　1869年他同一位名叫索菲娅·恩加斯特梅诺斯的希腊姑娘结了婚，她像他想象中的海仑一样美丽。不久，索菲娅也爱上了这项艰巨的事业，开始分担丈夫的辛劳、困难和忧愁。他从1870年4月开始在希萨尔里克进行挖掘工作，1871年挖了两个月，其后两年中又挖了四个半月。有100个工人供他调遣。他自己则无时无刻不在拚命工作，气候恶劣、蚊虫传染疾病、工人不听指挥，都从不使他气馁。当地政府办事拖拉，他就不断催促；一些见地狭隘的专家们不理解他，有的说他是傻瓜,有的说得更难听，他都置之不理。 

　　按照荷马的叙述，雅典娜庙位于城内最高点，而波加摩斯的城墙是波赛顿和阿波罗修建的。据此，谢里曼推断雅典庙的地点是高地的中央，而两位古希腊神筑造的城墙应在附近原来的平地上。于是他便从高地一直掘下去，挖到几堵墙壁,他认为无关紧要，就大胆拆除。他发现了许多武器和一些家用什物、装饰品和瓶罐等物，这一切有力地证实，这里曾是一座古代繁荣的城市。 

　　他发现的东西远不止这些，从而使得海因利希·谢里曼的名字很快地传遍全世界。在新伊里姆的残迹下面，他又发现了更古老的遗迹，在这以下又有所发现，就这样把一座山头像葱头一样一层一层地剥下去，每一层属于一个历史时期的居民区。一代一代的人在这里生活过，死去了，一座一座的城市在这里兴起，毁灭。剑和火在这里抖过威风，一代又一代的文化在这里经历沧桑;一次又一次地，活着的人在死人的城市的废墟上建起新的城市。 

　　每天都有意想不到的收获。谢里曼本来是寻找荷马笔下的特洛伊城的，结果工人们却挖出许多埋在地下的古城,先是七个，后来又加两个，总计挖出九个古代城市，都是迄今为止不为世人所知的原始时代的古迹。 

　　于是问题出来了，这九座历史古城，究竟哪一座是荷马笔下的那英雄辈出的古城特洛伊呢？最下面一层很清楚地是一个史前时期的城镇，是九个当中最古老的一个，当时的人还不懂得使用金属。最上层应当是年代最近的，而且无疑是当年泽克西斯和亚历山大祭奠前人的地方。

　　谢里曼不断地挖掘着，搜寻着。在最下第二、第三层，他发现了焚烧的痕迹，残存的巨大的城墙和城门。他知道，当初普利阿姆的宫殿一定坐落在这城墙之内,而那座门就是有名的悉安门。 

　　他掘出的古物具有很高的科学价值。他把一部分送回家去，一部分交给专家们进行研究。这些材料是特洛伊时代的生动写照。

　　这是海因利希·谢里曼的胜利，也是荷马的胜利。作为热情的业余考古家，谢里曼证实了那些原来公认为不过是传说、神话或诗人幻想的境界，却是千真万确的事实。 

　　知识界轰动了。谢里曼的工人们在挖掘了325000立方码的土方之后可以喘一口气了。谢里曼开始考虑新的工作，于是决定1873年6月15日结束挖掘工作。然而就在挖出最后一锹土的前一天，他却找到一笔财富，给这次长期的辛劳带来了、黄金的报酬，给一切关住的人们带来了惊喜。 

　　事情的发生是意想不到的，直到今天，人们读起这段出奇的经过也会紧张得透不过气来。那是在一个炎热的上午，谢里曼在妻子的陪同下监督工人挖掘。这时他已经不再指望有什么重要的发现，但出于平素的习惯,还是密切地注视着工人们的每一个动作。工人们干活的地点在地面以下28英尺，正当谢里曼判断为普利阿姆旧宫的断壁残垣的底层。突然，他的眼睛像被什么魔法吸住了，然后他迫不及待地行动起来。 

　　他看到了一件东西。假如那些惯于盗窃的工人也看到这件东西，谁也不敢说他们会做出什么事。

　　他抓住妻子的手臂。"金子！"他低声说。她吃惊地望着他。"快！"他说，"叫这些人立刻回家去。"那美丽的希腊女人刚要提出异议，他对她说:"不要说别的。对他们怎么说都行，告诉他们我刚刚想起今天是我的生日，他们都可以休息。快点！快！" 

　　工人们走了。"取你的红披肩来！"谢里曼一面对妻子说着，一面跳进坑里，立刻用刀拚命挖起来。几千年以前的古建筑的巨大石块在他的头顶上摇摇欲坠,这些危险他全然不顾。 

　　后来他写道:"当时我用一把大刀以最快的速度挖掘这些财宝。我真是尽了最大的力量，并且是冒着生命的危险，因为我挖掘的地方正在那古城砦的墙角下，那古墙随时都有可能倒下来把我压在下面的。由于看到那么多的无价之宝，我当时已经不顾一切，不把危险放在心上了。" 

　　土里展现了象牙的光泽，听到金子的叮当。谢里曼的妻子撑开披肩，准备包起普利阿姆的财宝。这些财宝属于史前时期一位雄主，是血和泪的产物，是供那些过神仙般生活的人们作装饰品之用的。在地下埋了3000年之后，才从压在上面的七个先后灭亡的王朝的残壁之下重见天日。谢里曼坚信不疑：他找到了普利阿姆的藏金。直到他去世前不久，人们才证实了谢里曼是由于过度兴奋而张冠李戴了。特洛伊的位置既不在第二层，也不在第三层，而那批财宝的主人是比普利阿姆早1000年的一位国王。 

　　谢里曼夫妻二人像窃贼一样，把挖出来的东西偷偷地拿到挖掘场的一座小木屋里，把它们摆在一张粗糖的木桌上:有王冠、别针、链条、盘子、钮扣、金丝、金钱和金手镯。"显然这是普利阿姆的家人仓卒地把这些财物装在几个盒子里，还没有来得及拔出钥匙就带走了。然后这个人在城墙上被敌人杀死，或者死于矢石，而这些财宝落在地上就无人动过。很快附近的宫室坍塌下来，就把它们埋在5、6英尺厚的灰烬和石块的下面。" 

　　惯会狂想的谢里曼当场取了一对耳环和一件金坠给妻子戴上，用3000年前的古老饰物来装扮了这位20岁的希腊姑娘。"海仑！"他赞叹道。 

　　这批财宝如何处置？虽然谢里曼走漏了一些消息，但他终于通过种种冒险的办法，加上岳父家的帮助，把它们偷偷运到雅典，然后运出了希腊。后来土耳其大使下令封闭谢里曼的住所时，一点金宝的影子也没有找到。

　　这算不算盗窃呢？当时关于土耳其领土以内发现的古物如何处置的法律规定是很不明确的，当地官员往往可以做出不同的解释。谢里曼为了实现自己的理想，连事业都可以弃置不顾，临到这样的关头，不可能做得面面俱到。他决心保存这批稀世珍宝。七十年前曾有一个先例：英国埃尔金和金卡尔底因伯爵托马斯·布鲁斯从巴台农神庙运出了一大批价值连城的石雕。当时的雅典属土耳其管辖，同谢里曼时期的希萨尔里克一样。埃尔金弄到一张土耳其通行证，上面有这样一句话:"此人可从卫城运出雕像及石刻文字，任何人不得阻难。"埃尔金凭这张通行证大干起来，把200箱巴台农神庙的古物运到伦敦。这批精美绝伦的艺术品应该归谁所有，一直争论了许多年。埃尔金为弄到这批石雕用去74240镑，而英国国会表决付给他的偿金只有35000镑，还不足一半。 

　　总之，谢里曼挖出了"普利阿姆的财宝"，就觉得人生之乐不过如此了，这样辉煌的成就是无以复加了。 

　　






五、谢里曼（二）：阿加门农的面具

　　有些人的生活就像自始至终用夸张的笔法写出的剧本，他们的一生无往而不利，达到令人难以置信的程度；海因利希·谢里曼的事业就是一个突出的例子。他无论做什么，总是得到非凡的成功。在考古方面他的成功达到两次高峰:第一次是发现"普利阿姆的财宝"，第二次是发掘迈锡尼王室的陵墓。 

　　古希腊的半传奇式的历史上有一段是怵目惊心的，那就是迈锡尼王朝的一段故事，特别是关于阿加门农回国遇刺的那一部分。

　　阿加门农率兵出征，围困特洛伊10年，这时伊吉斯吐斯乘他不在的机会大肆活动了。 

　　我们在远方忍受着战火的熬煎，

　　而他躲在阿尔戈斯，

　　那里的骇马远近驰名，

　　他用谄媚的话语勾引阿加门农的王后。

　　伊吉斯吐斯派人窥探阿加门农几时归来，并埋伏了20名武士等待着他。他设宴招待阿加门农，"策划着可耻的阴谋"，然后"像宰一头食槽边的公牛一样，在酒筵上杀死了他。阿加门农的战友全部遇难，无一逃脱"。过了8年,孝子奥莱斯蒂斯为父报仇，杀死了失节的母亲克莉登奈斯特拉和杀父凶手伊吉斯吐斯。 

　　这段著名的故事早已成为悲剧作家笔下的题材，埃斯库勒斯的最主要的剧本就是写阿加门农的。现代作家尤金·奥尼尔、让-保罗·萨特和其他人也以奥莱斯蒂斯的家世为题写过剧本。他曾被称为"人类之王"，是佩洛庞尼苏斯的统治者、历史上最强大、最富有的人物之一，他的名字至今人们仍记忆犹新。 

　　提起迈锡尼，人们就想到战争，也想到财富。在荷马的口中，特洛伊很富裕，而迈锡尼更富;他写到这个城市时总是用"黄金"这个形容词。谢里曼挖到普利阿姆的财宝而受到鼓舞，渴望再接再厉。所有人认为不可能，而他却如愿以偿。迈锡尼位于"著名牧区阿戈斯的一角"，临近"科林斯地峡"。从西向东望去，是一片古王官的残迹,里面有着巨大的断垣残壁。在后面耸立着尤比亚山，它的坡度下缓上陡，山顶有伊里亚教堂。 

　　公元170年左右，希腊旅行家鲍赛尼亚斯访问了这块地方，并撰记述所见;当时保留下来的遗迹比谢里曼在19世纪看到的要多。然而在考古问题上，迈锡尼的情况比特洛伊要简单。首先，迈锡尼城的地点是不存在任何疑问的。它的遗迹埋在几千年的尘埃之下;当时是帝王的宫阙,今日是羊群的牧场。然而在举目可见的残迹之间，还依稀可辨过去一度豪华富丽的风光。 

　　正宫门"狮门"仍然高大而完整。有几间所谓"金库"还可以进去。人们曾认为这些房间是烤面包的炉灶。最有名的一间属于阿特里乌斯，他是阿加门农的父亲，佩洛庞尼苏斯的奠基人。这间地下室有50英尺高，圆顶，用石块按圆圈砌成拱形，正中用一块单石封顶。 

　　谢里曼发现，有几个古代作家指出了迈锡尼的阿加门农及其战友的陵墓所在地，城堡的地点是十分明显的，而坟墓就完全是另一回事了。谢里曼曾依靠荷马史诗的记载找到了特洛伊;这次他在鲍赛尼亚斯的作品里的一段话上找到依据。他说，过去的考古学家对这一段的翻译和解释都有错误。当时一致的认识是照赛尼亚斯的描写，这些陵墓应在迈锡尼的城堡的城墙之外，这种意见得到当时两位著名专家的支持,一个是英国的道德威尔，一个是德国的寇蒂亚斯。但谢里曼却认为应在城墙之内。他在《伊萨卡》一书中表示了这种想法。他一贯是愿意相信古籍而摒弃当代科学界的意见。在他看来，古籍是可靠的，任何揣测都不必要。于是他就坚决地开始挖掘。不久，挖掘的结果证明他又一次选对了道路。 

　　"我从1876年8月7日开始进行这种伟大的工作，起初有63个工人，从9月19日起平均每天有125个工人和四辆马车。工作的进展很快。" 

　　他们先是挖出大量的花瓶，接着就是一项重要的发现，那是一个用两排石板搭成的奇特的圆形建筑物。谢里曼立刻想到这是两排长凳，当初迈锡尼议会的长老们坐在上面发表讲话，商讨事务和裁决案件的。他想，欧里庇得斯的《伊莱克特拉》中所写的先行官，就是站在这里召集市民到广场来的。

　　他的"有学问的朋友们"证实他的意见是对的。接着他又发现鲍赛尼亚斯的下面一句话所指的另一个议会广场:"在这里人们修建了议会的场所，它的形式是把英雄们的陵墓放在会场的中央。"从这以后谢里曼就坚决相信他自己的脚下就是阿加门农的墓。他的信念来自一种痴迷、疯狂的劲头，然而就是凭着这股劲头他才顺利地挖开6层古城遗迹，直达"普利阿姆的财宝。" 

　　随后他连续发现了九块石碑，其中四块还有完整的浅浮雕。这一下完全打消了他的疑团，同时他再也不像一个学者那样保守了。他写道:"我毫不犹豫地宣布，我已经在这里找到了下面这些人的坟墓:伟大的国王阿加门农，他的车夫尤利梅顿、卡桑德拉和她的同伴们。鲍赛尼亚斯已经根据传说指出，这些确实是他们的墓葬。" 

　　狮门附近挖掘宝藏的工作进展比较缓慢:大块的废石增加了挖掘的困难。然而谢里曼还是坚持他那来自直觉的信心。他写道:"根据传说，这些奇怪的建筑是上古的帝王用来贮藏财宝的，我相信这是完全正确的。"为了清理入口，他把一堆碎砖乱石堆在一起，后来在这堆废料中清出一些古物，竟在造型方面、加工艺术和原材料质量方面，都超过特洛伊发现的类似物品。这些古物有房屋楣板的碎片、彩绘花瓶、陶制海拉像、铸造饰物用的石模("这些饰物显然是金银制品"）以及带釉陶器、宝石和串珠。 

　　从谢里曼的下面一段话里可以看出这次挖掘的工作量:"从动工到现在，尚未发现超过26英尺的覆盖层，而这最厚的覆盖层限于圆形围墙附近。从那一点起，岩石层迅速升高，而碎瓦的覆盖层随之渐薄，总在13英尺至20英尺之间。" 

　　功夫不负苦心人。谢里曼1876年12月6日的日记讲述了第一座墓发现的经过。可以看出，挖掘工作是极为小心谨慎的。索菲娅是一位不辞劳苦的助手，她用手指和小刀挖土整整挖了25天。最后终于挖出五座坟墓，埋葬骨骼15具。就这些发现，谢里曼打电报给希腊国王说： 

　　"我非常高兴地向陛下报告，我已经发现了一批古墓，按照传说，墓中的死者应为阿加门农、卡桑德拉、尤利梅顿和他们的战友。他们都是在宴席上被克莉登奈斯特拉和她的情夫伊吉斯吐斯所杀。" 

　　一具又一具的古尸挖了出来，这是特洛伊城下战斗过的英雄们的遗骨，可惜后世却一直把他们看做不过是神话中的人物。谢里曼看着这些古尸，他的激动是可想而知的。尸体由于年代久远已经变了形，但面目仍然依稀可辨，眼窝是空的，鼻子没有了，嘴扭曲着像是在发笑，也许是由于记起生前最后的一次荒唐。有些骨骼上还黏着肌肉。

　　对于这些古尸生前是谁，谢里曼认为丝毫也没有疑问。他写道:"尸体上可以说盖满了黄金和珠宝。"如果是普通人的尸体，还会用这样贵重的殉葬物吗？他这样问。他还发现一些样子非常考究的武器，像是葬在墓里供死者在九泉之下遇有意外时防身之用的。谢里曼看出，焚尸是仓卒进行的，看来负责埋葬的人还来不及等待烧尽便匆忙用土石把烧焦的尸体盖起来，可以想象那些杀人犯是如何迫不及待地掩盖自己的罪行。诚然，墓中一些随葬品和武器等物，这大约是迫于习俗，不得不宽容一些。至于这些坟墓本身，是完全谈不上考究的，可以想见死者的仇敌是如何把它们弄得同死者的身份完全不相称的。传说里不正是有这样一句话吗？死者"像不洁的牲畜的尸体一样给拋进简陋的坑里。" 

　　谢里曼竭力从典籍中寻找根据，证明他对这些古墓的识别是正确的。他援引了埃斯库勒斯的《阿加门农》、索福克勒斯的《伊莱克特拉》和欧里庇得斯的《奥莱斯蒂斯》。他从未怀疑过自己的想法的正确性，然而今天我们知道他是错了。他确实找到了迈锡尼的广场地下的一批帝王的古墓，但墓中埋葬的并非阿加门农和他的部下，而是一些其它的人，其生存年代很可能比阿加门农早400年左右。 

　　然而这个错误并不重要;重要的是谢里曼在探索不为世人所知的古代历史的道路上又迈出了一步。他也又一次证明了荷马具有历史学家的价值。他发掘的东西在考古意义上和现实意义上都是宝物，它们为了解人类文化的摇篮提供了宝贵的材料。谢里曼写道:"我为考古界发现了一个完全新的、无人料到的世界。" 

　　谢里曼是一个骄傲的人，但绝不狂妄，而且能体谅人。他虽然春风得意，经常同王公大臣们电讯往来，却没有丢下卑微的朋友。如果他所喜欢和信任的人受了冤屈，他是非常恼怒的。最突出的一次是这样；

　　在无数观众纷至沓来参观迈锡尼的时候，巴西皇帝也来了。他临行时送给警官利奥纳多斯一笔小费，皇帝很吝啬，只给了40法郎，并嘱他散发给全体警士。有的官员出于嫉妒，造谣说皇帝本来给了1000法郎，都被利奥纳多斯私吞了，只拿出40法郎分给大家。利奥纳多斯对谢里曼一向忠实，谢里曼听到这件事就很为他不平。后来利奥纳多斯竟因这次受到中伤而被解职，谢里曼出面干预了此事。为了一名普通的警察，这位世界闻名的考古学家动用了自己全部的社会影响，做到了一竿子插到底。他首先打电报给希腊内政大臣： 

　　"我为希腊增添了数以千万计的财富，作为一点酬劳，我请求你宽恕我的朋友，诺波里昂的一名警察利奥纳多斯,并且恢复他的职务。务请帮忙。谢里曼。" 

　　电报发出，没有立即得到答复，于是又发出第二封：

　　"我发誓保证，警察利奥纳多斯是一个诚实而能干的人。那些话纯属诬蔑。我担保他只拿到40法郎。我要求公正裁决”。 

　　这还不算，他越乎常轨到了登峰造极的程度,竟至打了一个电报给刚刚抵达开罗的巴西皇帝。电文如下： 

　　"陛下离开诺波里昂之前给了警官利奥纳多斯40法郎，叫他分发给警士。市长竟诋毁这勇敢的人,硬说他收了陛下1000法郎。利奥纳多斯给撤职了，我费了很大力气才使他免于入狱。我认识他10年了，我知道他是世界上最诚实的人之一。我恳求陛下，为了尊重事实并出于仁慈之心,打个电报告诉我，利奥纳多斯究竟得了多少钱，是40法郎还是更多。" 

　　就这样，考古学家海因利希·谢里曼为了维护正义，迫使巴西国王公开承认自己的吝啬，弄得尴尬不堪，而警官利奥纳多斯却得救了。 

　　谢里曼找到的古代金器文物是价值连城的，而且除后来卡纳冯和卡特在埃及发掘的古物外，其制作精美也是空前未有的。谢里曼说全世界所有的博物馆保存的东西加在一起还不到它的五分之一。" 

　　五座墓中的第一座里有三具骷髅，每具身上发现五顶纯金冠，以及金叶和金十字架。另一座墓有三具女尸，其中发现多达701片厚金叶，还有精美的饰物，形状有走兽、花卉、蝴蝶和墨鱼等。此外还挖出各种金制的摆设，有狮子和其它野兽，还有战斗姿态的武士。特别珍贵的是金制獅子、小狗、卧鹿和摆弄鸽子的女人像。有一具尸骨头戴一顶金冠，冠带上系着36片金叶，尸体的头已经几乎完全风化了。另一座墓中的一具尸体也接近化光，只留下一小块颅骨还粘在那华丽的金冠里面。 

　　最重要的发现是一些金制的面具和护胸板，据传说这些仅供帝王之用，保护死者不受邪恶的侵犯。挖第四座墓时，谢里曼跪在地上，妻子站在一旁准备随时帮助。他把覆盖五具古尸的黏土层层剥去，尸体的头部显露以后几个小时就风化得粉碎了。但那黄灿灿的金面具却纹丝不动，保持了原来的形状，每张面具有着完全不同的面貌特征。"它们和理想的神及英雄的形象截然不同。可以肯定，每个面具都是死者生前的实际面貌。" 

　　晚上，一天的工作结束了，夜幕降临到迈锡尼古堡上。谢里曼命人燃起篝火，这是"2244年以来第一次点起了火光。"此情此景，令人想起当年阿加门农要到达时克莉登奈斯特拉和她的情夫伊吉斯吐斯看到的火光。但这次的火光是为了吓走窃贼的，不让他们觊觎古帝王墓中出土的这批稀世之宝。 

　　






六、谢里曼（三）：同许多学者的矛盾

　　谢里曼在第三次伟大挖掘中没有再发现黄金，但是这次，他挖出梯林斯的一座古堡。这次出土的文物加上迈锡尼的成绩，再加上十年以后阿瑟·伊文斯在克里特发掘的材料，第一次展现了史前迈诺斯文化的面貌，这是地中海沿岸盛极一时的古文化。 

　　在这里必须提一下谢里曼当时的处境。那时同现在一样，谁要是在任何领域闯一条新路，他就可能遭到群众和专家们的围攻。谢里曼的报道的读者，和庞培古城发掘者文克尔曼的报道对象是很不相同的两种人。后者，这位18世纪作家写作的对象是少数上层人物，这些人有的是自己拥有大批古物，有的至少凭着贵族的身份可以接近收藏家。他们属于特殊阶层的小圈子，庞培城的发现使他们无比惊奇，挖出一个雕像也会令他们赞叹不已。但是他们的兴趣决不超过精致而典雅的审美的范畴。文克尔曼之所以能够发生广泛的影响，不过是由于一批骚人墨客自动地担任了媒介的角色，把文克尔曼的事迹从那狭小的贵族圈子里扩散出来，介绍给当时的广大群众而已。 

　　谢里曼却没有中间的媒介。他是同十九世纪的公众直接见面的。每当有所发现,他便加以宣扬，而首先欣赏这些发现的就是他自己。他写信的对象遍于全世界;他的文章投给所有的报纸。假如当时有无线电、电影和电视，谢里曼当然会充分利用的。他发掘特洛伊遗址的收获不仅震动了文化界，而且震撼着每一个人。文克尔曼描绘的古代雕像只能让美学家和鉴赏家欣赏，而谢里曼发掘黄金宝藏的事却震动了整整一代蓬勃兴起的实业家。这是些创业起家的人，凭着感情和直觉，他们很自然地同这位外行出身、"白手起家"的考古家站在一起，而反对那些狭隘保守的学究们对他的非难。 

　　1873年，报纸刊载了谢里曼所写的报道。几年以后，一位博物馆的馆长著文加以评论，他写道:"这些报道一经发表,在学术界和一般群众中引起了巨大的轰动。无论在家庭中、马路上、驿车上、火车上，人人都在谈论特洛伊。大家都感到惊奇,也都有满腹的疑问。" 

　　如果说文克尔曼向人们"展示了遥远的希腊的奥秘"，那么谢里曼则揭开了希腊远古的历史。他敢于把考古学从学者的油灯下解放出来，放在古希腊天空的阳光之下；他用铁锹解开了特洛伊之迷。他从狭隘的古典文字的局限中迈出一大步，进入了远古的实际生活，在客观上为考古学丰富了内容，扩大了眼界。 

　　谢里曼的这场革命来得非常迅猛，他的各种成就接踵而来，而谢里曼其人却又不见经传—既不是真正的商人，也不是真正的学者，却在商、学两界都做出了非凡的成绩。这一切，加上他发表的文章里那种"沽名钓誉"的姿态，引起学术界--特别是德国学术界的震惊。在谢里曼从事活动的几年之内，许多学者就特洛伊和荷马的问题发表的文章多达90篇，这就足以说明反应之强烈。 

　　抨击的内容主要是谢里曼那种业余涉猎的治学态度。纵观考古挖掘工作的历史，任何局外人如果胆敢为探索未知世界提供新生的动力，就往往在学院派的考古家们的围攻之下弄得焦头烂额，这种事屡见不鲜。由于谢里曼受到的攻击是根据"原则性的"，在这里有必要援引一些有关的文字。 

　　首先让我们听听哲学家叔本华的仗义执言："'业余涉猎而已！'这是一种鄙薄的形容词，是那些单纯从牟利出发的人对于真正出于爱好而从事科学或艺术者的贬称，这是因为他们爱的只是通过科学、艺术活动换来的金钱。这些人之所以贬低别人，是因为他们卑鄙地认定，除非为贫困、饥饿或贪欲所驱使,谁也不会真正地献身于什么事业的。一般群众的观点和想法也是这样,因而对所谓'专业工作者'极为敬重，对业余活动家则缺乏信任。但实际情况却是，业余活动家的活动本身就是目的，而专业工作者不过把它当做达到某种目的的手段。然而只有当一个人真正从内心关心一件事物,当一个人热爱某种活动并出于真挚的感情来从事这种活动时，才会真正地全力以赴。最高的成就从来属于这种人，而不属于那些唯利是图的雇佣文人。" 

　　威廉·多普菲尔德博士是同谢里曼共事的人，也是他的顾问和知交。他是拥护谢里曼的少数德国人之一。1932年，多普菲尔德还撰文说:"谢里曼在特洛伊和伊萨卡进行工作时，一些学者，特别是德国语言学家冷嘲热讽，百般诋毁，我对这些从来不能理解。后来我自己按照荷马史诗进行挖掘工作，也遭到许多著名学者的嘲讽。这是非常令人遗憾的。他们的意见不仅不合理，而且没有任何不科学依据！。" 

　　专业工作者不信任非专业的活动家，实质上是庸人不信任天才。他们过惯了循规蹈矩的日子，如果有人要走一条新的、不保险的路，即马丁·路德所谓"对人世间一切都不依赖"，他们就看不惯。然而庸人是大多数，并且往往是有权有势的。 

　　回顾科学发展的历史，无论上溯到多久以前，都可以看到，无数伟大的成就都是非专业的、业余的、外行的人做出来的，他们自学成才，具有坚定的信念，却没有专业训练所造成的条条框框，没有专家们的盲目与偏见，因此他们能够超越那些学院派传统设置的重重障碍。

　　17世纪最伟大的德国物理学家奥托·冯·盖里克的职业是律师。18世纪蒸汽机制造的先驱帕平是医生。富兰克林的父亲是个造肥皂的，他自己连中学都没有上过，更不用说大学，后来不仅是大政治家，而且是著名的科学家。首先发现电的人加尔班尼也是医生。据奥斯特瓦尔德所著电子化学史所记，加尔班尼之所以能发现电,恰恰是因为他本来在电学方面缺乏知识。弗朗霍佛在光谱方面有非常出色的著作，但却是14岁才识字的。法拉第是铁匠的儿子,在订书匠的店里学过徒，他的文化几乎全靠自学得来。发现能量不灭定律的人梅耶是个医生，而不是物理学家。赫尔姆霍茨也是医生，26岁就发表了有关同一内容的著作。乔治·布封是数学家和物理学家，他最主要的著作却是一本地质学。创造电报机的人索莫林是解剖学教授莫尔斯和达盖尔都是画家，前者创造了电报码，后者发明了摄影技术。齐柏林、葛罗斯和帕西瓦尔都是毫无技术知识的军人，却发明了飞艇。如此等等不胜枚举。假如把这些人和他们在各自领域中的成就一笔抹杀，整个科学发展就不会存在。然而所有这些人都曾一度忍受当时的专家们的蔑视和嘲笑。 

　　在考古学及其士关的学术领域里也有一批出色的业余活动家，如梵文的第一个优秀译者威廉·琼斯并不是东方学者，而是孟加拉的一名高级法官；第一个翻译楔形文字的戈罗特芬德是古文字学家，而继承他的事业的罗林生却是军官兼政界领袖;译解古埃及象形文字这项艰难的工作是由一位医生托马斯·扬开始的，完成这项工作的是历史教授商博良。挖掘波贾蒙古迹的休曼是铁路工程师。 

　　这些成就假如出自专业工作者，谁都不会对其价值有所非议的。但既然重要的是最后的成果，而取得这些成果的手段又是无懈可击,那么我们难道不该特别感谢这些"外行"吗？ 

　　诚然，谢里曼在早期挖掘工作中犯过一些严重的错误。他拆毁了一些应该保存的古建筑，破坏了一些可能提供重要线索的古墙。但对这个问题，著名德国历史学家爱德华·迈尔的意见是:"谢里曼不分步骤的蛮干，一直挖到底，事实证明这种方法却带来了最大的科学上的成果。假如采用更为系统化的挖掘方法,就可能很难深入到那山头下更为古老的几层，我们现在认识的真正的特洛伊文化就会仍然埋在地下。" 

　　谢里曼早期做出的关于史料的解释和年代判断大都是错误的，这当然是很可惜的事。然而当哥仑布发现美洲的时候他以为是到了印度，但是这个错误看来并未降低他的实际成就的价值。

　　谢里曼开始挖掘希萨尔里克土丘的第一年，简直就像孩子为了看看玩具里有什么，便用榔头向它砸去;从这时起，到后来发掘迈锡尼和梯林斯，在这期间，他在考古学的造诣上无疑地有了巨大的进展。多普菲尔德和伊文斯都证实了这一点。 

　　然而谢里曼苦于自己在国内很少知音。他的挖掘的成绩明明摆在全世界的面前，偏偏有一位名叫福克汉玛的学者，直到1888年在所著《伊里亚特解》一书的再版中竟认为特洛伊战争不过是诗人的一种譬喻，是影射海潮和江河的矛盾、特洛伊平原上雾和雨的矛盾的。谢里曼对此从来是予以驳斥的。一位名叫波依梯克尔的少校，惯会无理纠缠，拼命反对谢里曼。他竟说谢里曼故意破坏一些残存的古墙，因为假如保留下来可能证明他的想法是错误的。谢里曼替他付旅费，请他到希萨尔里克去了一趟，一起来到现场。在场的几位专家都认为谢里曼和多普菲尔德是正确的。那位少校铁青着脸，仔细巡视一周就回去了。回去以后他却宣称，"所谓的特洛伊"不过是古代的一座大大的葬场。 

　　于是，谢里曼邀集了几国的学者聚集现场，于1890年进行了第四次挖掘。参加的有英、美、法、德四国学者共14人。谢里曼在卡斯曼德罗斯谷周围特地建造了一批木屋供他们住宿。在无可争辩的证据面前，与会者一致认为谢里曼和多普菲尔德所说都是正确的。 

　　谢里曼最后积累了一批价值连城的出土文物。他在遗嘱里表示愿把它们转让给"我所最敬爱的"国家的国家博物馆。他先后向希腊政府和法国政府提出把这批古物卖给他们。然后在1876年写信给圣彼得堡时一位俄国男爵。他写道： 

　　"几年前有人问我这批特洛伊出土文物要卖多少钱，我定为80000英镑。但是由于我一生中有20年是在圣彼得堡度过的，我对俄国的感情最深。我诫恳地希望把我的宝藏交给俄国。我只要俄国政府出50000镑;如有必要，我情愿降到40000镑。” 

　　然而实际上谢里曼最爱英国，而且他公开表示过这一点。英国对谢里曼的成就反映最热烈，英国《泰晤士报》随时刊载他的文章，而当时德国报纸拒绝他的稿件。英国首相格莱斯顿为他的关于迈锡尼的著作写了前言，在这以前，他写的关于特洛伊的书的前言也是出自牛津大学著名学者塞斯的手笔。

　　这批文物最后还是到了柏林，并且"全部永远归他们所有，由他们保管"。说来凑巧:促成这件事的又是一位考古学界的外行——著名医学家微耳和。经微耳和的努力，谢里曼成为人类学会的名誉会员，并且同俾斯麦和毛奇一起成为柏林市名誉市民。 

　　谢里曼一度像窃贼一样藏匿和看守这批财富，避免落入当局之手。几件主要的特洛伊文物几经曲折，终于安全到达柏林古代博物馆，在那里保存了几十年，安全地度过了第一次世界大战。直到第二次世界大战的炸弹落下以后，这些古物还有许多保全下来，并转移到安全地点。那批"普利阿姆的宝藏"先是由普鲁士国家银行保管，后来转移到柏林动物园的防空掩蔽所。最后这两处都遭到摧毁。大部分古陶器分别运到易北河边的朔尼贝克城，布莱斯洛城的彼特鲁琛宫和东德的利布斯宫。 

　　朔尼贝克城已经破坏无遗了,彼特鲁琛宫地方属波兰管辖，也不知下落，而利布斯的古堡在战争结束时遭到洗劫，后来东德政府下令拆毁了残存的建筑。不久有消息传到柏林，说利布斯还有一些残留的古陶器。有一位女学者经批准来到利布斯，但当地政府不肯协助。她就拿出50磅糖果，哄孩子去寻找古陶器给她送来。孩子们很快学会把本来完整的陶罐打碎，然后把碎片分别送来，以便多换一些糖果。然而终于还是找回了几件件完整无损的古购器，它们是在乡民的家里发现的。原来这些古特洛伊人和阿特莱德王族餐桌上的坛坛罐罐瓶子，竟被当地乡民拾来当做生活用品了。 

　　后来她又听到的一些情况还要悲惨的多。德国战败后，利布斯活下来的居民看到许多箱陶器，但完全不懂它们有什么-价值。随着生活秩序逐渐恢复，村里办喜事了，年轻人就来到古堡，满满装了一手推车的坛坛罐罐——那是海因利希·谢里曼挖出来的无价之宝--然后高兴地呼叫着把它们在新婚夫妇的门槛上一一打碎，以图吉利！ 

　　就这样，古特洛伊的遗迹在1945年再度遭劫，而五十磅糖果帮助我们找回了一些碎片和残余。 

　　






七、谢里曼（四）：迈锡尼、梯林斯和克里特

　　1876年，谢里曼54岁时，在迈锡尼的地面挖了第一锹土。1878、1879年在微耳和的协助下，在特洛伊进行第二次挖掘。1880年他在荷马讲述的第三座"黄金城"奥尔柯梅诺斯挖出了迈锡亚斯的宝藏。1882年同多普菲尔德一起在特洛伊进行第三次挖掘。两年以后开始在禅林斯进行挖掘工作。 

　　这里又出现了以往几次的情况:从梯林斯古堡残存部分看得很清楚，这里有过一场大火，石头有烧焦的痕迹，粘合砖石的黏土烧成了硬块。有些考古学家认为这些墙是中世纪的遗物，希腊向导对谢里曼说，梯林斯没有什么特别值得一看的东西。 

　　但谢里曼还是相信希腊古代作家的话。在他不顾一切地大肆挖掘之下，竟损坏了科菲宁地方一个农民的庄稼，赔了275法郎才算了事。 

　　梯林斯因为是赫拉克利斯的出生地而驰名，古人把赫拉克利斯的巨大城墙看作奇迹，而著名古希腊剧作家鲍赛尼亚斯认为这座城墙可以同埃及的金字塔相媲美。传说这座城墙是梯林斯王普罗依托斯召来7个巨人为他建造的。后来到处仿造这种城墙，特别是迈锡尼。因此欧里庇德斯称阿尔戈利斯为"巨人的国家"。 

　　谢里曼继续挖下去，就发现了一座古代王宫的宫墙的基础，其雄伟是以前出土的古宫所望尘莫及的，想象当年修建这座宫殿的人们和住在里面的帝王，令人肃然起敬。

　　再挖下去就逐渐出现一座古堡的轮廓，它雄踞于石灰岩的山顶，墙壁是用巨石砌成的。这些石块是用铆头琢平的，有的长达10英尺，宽3英尺3英寸至3英尺6英寸。外围底层主要是杂役房舍、贮藏室、马厩等，这些建筑的墙厚28至32英尺； 

　　上层供帝王起居，墙厚达43英尺，高达63英尺以上。可以想见当年这里驻有大枇武装战士时，宫中景象是何等壮观。这是荷马诗中的一座王宫。在这之前，宫内的布局是何样的从来无从得知;当年曼尼莱亚斯、俄底修斯这些帝王的旧宫没有留下一点遗迹。甚至从特洛伊的普利阿姆城堡的残迹上也丝毫看不出这些宫殿是怎样布局的。 

　　然而在这里却挖出了真正的荷马诗中的王宮。里面有许多墙壁、柱子和房间，大殿里有祭坛，雄伟的大厅旁侧有过厅和走廊,连浴室都看得清清楚楚，浴室的地面是一整块重四万四千磅的石灰石，荷马诗中的英雄们当年就是在这里洗浴、涂油的。《奥德赛》里许多家喻户晓的场面如足智多谋的英雄凯旋、佩尼罗帕的求婚者的狂饮、血染宫廷的惨剧等等,都被谢里曼的铁锹赋予新的现实的形象。 

　　更加值得研究的是陶器和壁画的特色。谢里曼很快就看出，这里出土的陶碗、花瓶和坛孅等和他在迈锡尼发掘的陶器很相似,他指出，这些陶器同考古学家在阿西尼、诺波里亚·伊留西斯和克里特等岛屿上发现的陶器有关。他在迈锡尼的废墟上发现一个驼鸟蛋(起初他以为是一个雪花石雕的花瓶)，可能是来自埃及。他还在这里发现了一些花瓶，上面有所谓"几何花纹"，据说是早在公元前1600年腓尼基人带到托特米斯三世的宫廷来的。 

　　这样，谢里曼便着手搜集资料以证明他发现了起源于亚洲或非洲的一代古文化的遗迹。这一代文化扩展到希腊的整个东海岸，包括大多数岛屿，文化的中心大约是克里特岛。我们现在称之为边诺斯一迈锡尼文化。谢里曼找到的只是初步的线索，更多的发现还是他的后来者完成的。

　　宫里所有房间都经过粉刷，所有墙壁顶端都饰有彩绘,墙上有横向蓝、黄色带，与眉齐高，把墙拦腰分成两半。 

　　墙顶彩绘中有一幅非常醒目的图画，蓝色背景上有一匹浑身红斑的强壮公牛，它战斗方酣，尾巴倒竖，怒目圆睁，牛背上骑着一个人，单手紧握牛角，看来是刚刚跃上牛背。

　　谢里曼在自己的一本关于梯林斯的著作中提到一位法布里西亚斯博士的意见，他认为:"……可以想象牛背上骑的是一位善于骑光背牛的骑手或是驯牛人，他正跃上奔跑的牛背以炫耀自己的骑术，像《伊里亚特》中在四匹奔马背上往返飞跃的驯马人一样。"看来当时谢里曼对此只能解释到这种程度，但这个解释并不充分。谢里曼盼望访问克里特岛已久，可惜始终未能如愿，否则他会在克里特发现一些资料足以证实自己关于这幅壁画的许多想法，甚至会把自己的毕生事业提到新的高度。 

　　到克里特去进行挖掘，具体地点是诺索斯，这是谢里曼毕生的夙愿。他认为那里的瓦砾既然很多，埋藏必定不少。他在逝世的前一年这样写道:"我愿在即将结束毕生的事业之际最后做一件大事:到克里特去，挖掘诺索斯的古代王宫。我相信我在三年前已经发现了这座宫殿。" 

　　但可惜他遇到了重重阻难。经过努力他已经得到克里特总督的批准，但这块土地的业主却反对在那里"乱挖";如需购买这块地产则索价高达十万法郎。经过争议，地价减到四万。谢里曼专程前往准备成交，却发现所划地界与原议不符;界内应有橄榄树2500棵，划界内只有888棵，于是交易未成。这次谢里曼只顾交易的得失，却忘了考古的壮志。为了考古，他曾不惜挥金如土，这次却为了区区1612棵橄榄树，坐失良机，使得许多悬而未决的问题失去了答案。 

　　1890年，死神夺去了谢里曼手中的铁锹，从此埋葬了这位挖掘的能手。 

　　谢里曼原计划同妻子和孩子们回家去过圣诞节的。当时他正为耳疾所苦，由于只顾考虑下一步的工作,他在途经意大利时匆匆就医一位无名医生。这位医生可能告诉他无关紧要。然而，到了圣诞节那天，他就在那不勒斯的圣卡利他广场病倒了，神志清楚，但口不能言。旁边的人不认识这位百万富翁,只是出于同情，把他送到医院，医院却又将他送到警察局。有人从病人的衣袋里找到一个医生的地址，当即请来。医生认得谢里曼，立刻叫来了一辆马车把他拉走。人们好奇地望着地上躺着的这个病人，看他衣着朴素，不像有钱的样子。有人问医生准备向谁讨马车钱。"啊呀！"医生叫道，"他可有钱哩！"说着伸手向病人的衣袋里掏出一个钱袋，里面满装着金币。 

　　谢里曼同死神搏斗了整整一夜，然后死去了。临终时还是神志清醒。

　　他的遗体运到雅典以后，希腊国王和王储、各国使节、希腊国务大臣以及希腊所有科学机构的负责人都到场致哀。灵堂放着一尊荷马的胸像，俯视着这位生前热爱希腊的一切的逝者。他发掘了一千年的历史资料，丰富了人们关于古希腊文化的知识。灵旁站立着他的妻子和一个女儿，一个儿子。

　　他们的名字是安德洛马哥和阿加门农，都是《荷马史诗》中人物的名字。

　　






八、伊文斯：克里特岛和牛怪

　　对于米诺斯文明，谢里曼只来得及看了一眼，真正做到向全世界展示米诺斯文明的人是英国人亚瑟·伊文斯。伊文斯生于1851年，谢里曼逝世时伊文斯39岁。 

　　伊文斯是同谢里曼完全相反的典型。他哈罗公学、牛津大学和戈廷根大学读过书，喜欢研究象形文字，并从若干象形文字得知克里特岛的价值。他从1900年开始在克里特岛挖掘古迹，1909年成为牛津大学史前考古学特任教授，逐渐被公认为考古学领域的权威，接受过骑士衔和许多荣誉称号，直到1936年，八十五岁的伊文斯获得皇家学会考普利奖章。简言之,从性格到教养，伊文斯都是和谢里曼那种躁动和暴烈的性格完全相反的人。 

　　伊文斯的一生事业备受推崇，研究成果也是十分有趣的。他去克里特的目的是为了证实他的关于解释象形文字的理论，原不打算耽搁太久，但是周游全岛以后，他看到曾为谢里曼所赞赏的大批古迹，便把那些文字起源的理论暂时放在一边，下决心开始实地挖掘。一年以后，即1901年，他宣布至少需要一年时间才能挖出所有文物;但是他错过了25年，他还在那里继续挖掘着。 

　　像谢里曼一样，伊文斯也是根据古老的传说和民间故事来寻觅古迹的，并且也像谢里曼一样挖出了古代宫室和藏金。他像是为谢里曼的绘画配上了镜框，而且他自己还增补了若干草图，但我们还没有为这些草图着色。

　　有一条山脉从希腊开始，穿过爱琴海直到小亚细亚，克里特岛就在这条山脉的边缘上。这条山脉经过的海水，并不像人们想像地那样阻碍了文化的交流。谢里曼在迈锡尼和梯林斯发现的一些古物是来自异国的东西，这一点是足以说明的。后来伊文斯又在克里特岛发现了非洲的象牙和埃及的雕像。贸易和战争是社会交流的主要媒介，在这一点上古代的小天地和今天的世界并无二致。在文化和经济方面，爱琴海上的岛屿和它们两个祖国的疆域是一样辽阔的。这里所说的祖国不是指整个一个洲。古爱琴文化真正的铸模和发源地可能是这片岛屿中的一个，即克里特岛。

　　按照希腊神话，宙斯出生在克里特岛艾达山上的一个山洞里，他的母亲就是大地神瑞亚。宙斯出生以后，蜜蜂用蜜喂他，山羊阿玛尔西亚让他吮吸乳汁，能作战的青年人一起保卫他不让父亲吃掉，因为他的父亲是吃小孩的神克罗诺斯。

　　据传克特岛曾受迈诺斯统治,迈诺斯是宙斯的儿子，传说中的国王，古人敬畏的人物。 

　　伊文斯挖掘的地点在克诺索斯。

　　那些古建筑埋藏不深,只挖了几个小时就很有成果了。几周以后的情况更使伊文斯感到意外:他的面前是一片古建筑的遗迹，面积达8480平方英尺。一年过去，一座占地两公顷半(等于五英亩半)的古代宫殿显露出来了。 

　　宫殿的平面设计非常规范化，而且可以看出与梯林斯和迈锡尼古宮的相似点。但克里特岛上的宫室不仅规模大，而且气派豪华，由此可见，当时克里特应是文化的中心，而迈锡尼和梯林斯不过是相当于外省的省会或属地。

　　最大的长方形院落周围都是房屋，墙壁用碎石砌成，屋顶是平的，用柱子支撑。各种商店的屋宇、走廊和过厅的布局奇特而复杂。各房间之间走动时很容易迷路，许多从未听说过迈诺斯王传说的人,也会很自然地想到"迷宫"这个词。据说狄达路斯为迈诺斯王修建过一座迷宫，后来成为类似建筑的样板。 

　　伊文斯立刻向世界宣布他找到了这座宫殿，它的主人是米诺斯--宙斯的儿子、阿里亚德娜和菲德拉的父亲、迷宫和迷宫里的怪物迈诺韬尔的主人。 

　　此后伊文斯陆续探明了许多古代的奇闻。当年，在克诺索斯住着一个民族，关于这个民族谢里曼只了解他们在外地的后代，一般人则仅从传说中有所耳闻。这时伊文斯已经了解，这个民族当年是非常富裕的，并且过着骄奢淫逸的生活。到了极盛时期，过度的享乐就孕育着衰败的种子，正像一个人如果总是躺在床上，即使是玫瑰花做的软床，久之也会生褥疮的。

　　经济高度发展时，没落的民族也可以具有高度的文化。当时的克里特岛像现在一样盛产萄葡酒和橄榄油，在那极盛时期，它还是一个商业中心，是爱琴海上的货物集散地。随着挖掘的进展，人们看到一个令人费解的现象:这样一座史前时期的豪华的希腊城市，竟然没有防御性的城墙或碉堡。后来出土的古船队残迹解幵了这个谜:这支船队既是贸易的运输工具，又可用来击退侵略者，它的效能远胜于固定的防御设施。 

　　当时从驶进克诺索斯港的海船上望过去，迈诺斯的这庵宮阙并不像一座堡垒。它耸立在岸边，是一座光彩夺目的建筑。雪白的柱子，华丽的宫墙在克里特灼热的阳光下熠熠闪光。它像一颗海上的明珠，周身无处不显示着克里特岛的殷富和卓越。

　　伊文斯发现了克诺索斯的一座古仓库,里面放着一排排花瓶式样的大油罐，罐体的装饰华丽，图案风格和以前梯林斯出土的文物相同。伊文斯特地测量过，这个油库的总容量约为19000加仑，而这仅是一座宫殿需用的油。 

　　享用这些财富的是什么人呢？

　　伊文斯不久就发现，这些出土的东西生产的年代是不同的。宫墙不是一个时期一次筑成的，陶器和绘画表现了各种不同的风格。伊文斯对克里特岛的文物做了仔细的研究以后，认为可以视为几个不同的文化时期。他把克里特的历史分为三个阶段:第一阶段从公元前3000年到公元前2000年为早期迈诺斯历史則期.第二阶段到公元前1600年为中期，第三阶段到公元前1250年左右为晚期。伊文斯发现了早期以前人类居住的遗迹，这个时期可以上溯到新石器时代,那时还没有使用金属，一切工具都是石头做的。他认为这个时期长达10000年之久,但后来的学者把这个数字缩短为5000年。 

　　这些年代是怎样计算出来的？怎么能够将古代史排出这样一个时代顺序表？

　　伊文斯发现各个历史阶段都有来自国外的文物，特别是来自埃及的陶器和瓷器，而这些器皿都属于具体的法老朝代。他认为从迈诺斯中期到晚期的过渡时期，即公元前1600年左右的几十年，是克里特文化的极盛时代。可以断定，舰队的统帅、海上的统治者迈诺斯就生活在这个时期。这时由于经济的高度发展，人们的生活是豪华和奢侈的，普遍存在着对于美的追求。许多壁画上画着青年们在草地上随处采摘红花，把它们放在卡麦尔盆里，少女们则置身于百合池中。这一过渡时期的迈诺斯艺术风格近于浮夸。原来受到传统形式严格限制的绘画，这时开始趋向于色彩鲜艳。住宅的设备上不仅要实用，而且要豪华。服装的款式不再满足于遮蔽风雨。受过教养的有闲阶级在一切方面都随时提出新的需求。 

　　伊文斯说这些古迹是"现代化"的,这并不奇怪。迈诺斯官的规模不小于白金汉宫，里面的设施有污水池，有豪华的浴室，有通风系统，有地下供水管道，还有垃圾滑道。然而最接近于现代的还不是这些，而是当时的人，他们的姿态、衣着和生活方式。 

　　在迈诺斯历史第一阶段的早期，妇女们仍旧头戴高帽，身穿合体的衣服，衣服在前面开口，用腰带束起。上衣连着高而硬的领子，前面露着乳房。

　　这套传统的服装在克里特鼎盛时期又大大改进了。原来简单的长衣变成有袖子的紧身凸胸的样子。臀部紧裹着身体，尽量显出线条。乳房仍袒露在外，并且极力使之高耸动人。裙子是绉折式长裙，身材显露，点缀着山峰荷花图案。裙子外面罩着鲜艳的围裙。原来的高顶帽变得像一顶头盔。

　　伊文斯发现的古画有许多非常动人，用他的话来说，有些画"能使我们的那些没有文化的工人着迷。"有一幅人们特别熟悉的是牛舞图。 

　　画中的人物是在舞蹈或表演节目，谢里曼在梯林斯发现类似形象时是这样想的。但梯林斯只是当时一个外地的城镇，谢里曼在那里看不到什么东西使他记起克里特的关于牛的许多传说，或者想起庙里的祭品和冒着热气的鲜血。

　　伊文斯则不同。他已经置身于迈诺斯当年的领地，而迈诺斯就是牛怪的主人。传说中有些故事叙述这些古老的往事：克诺索斯、克里特和全爱琴海的王迈诺斯，派他的儿子安德洛吉亚斯到雅典参加体育比赛。希腊人都不及他，因此他屡战屡胜。雅典王伊吉亚斯出于妒嫉杀害了安德洛吉雅斯。王子的父亲盛怒之下，率领舰队攻下雅典,订立了残酷的赔偿条件。他叫雅典人每九年选送最漂亮的七个男青年和七个处女供迈诺斯的牛怪享用。在第三次进贡即将到期时，伊吉亚斯的儿子赛西亚斯刚刚远道回国，他是个屡建奇功的英雄。他主动和这些准备作祭品的青年同船过海，以便杀掉那个魔鬼。 

　　克里特的海上扬起蓝色的船头，

　　船上载着赛西亚斯和七对爱奥尼亚青年。

　　船帆是黑色的，约定如果赛西亚斯的计划成功，则返航时换上白帆。赛西亚斯处境危急，这时迈诺斯的女儿阿里亚德娜爱上了赛西亚斯。她送他一把宝剑作武器，另外送他一团毛线，在赛西亚斯走入迷宫寻找牛怪时拿在手里，阿里亚德娜拿着毛线的另一端。经过一番恶战，赛西亚斯斩除了牛怪,他依靠毛线的指引匆匆带着阿里亚德娜和同伴们启航回国。在忙乱中，他竟忘记按照约定更换船帆，他的父亲看见船挂黑帆，以为儿子已经丧命，就投海而死。 

　　这个故事内容能解答"牛舞"之谜吗？图中有两个女孩和一个男孩在同牛戏耍，但他们是真地在戏耍吗？是不是描写他们作为牺牲品被献给牛怪的场景？然而图中的牛怪又是不是迈诺斯的一头普通的大公牛？ 

　　将这个故事对照出土实物推敲下去，就发现了更多的问题。迷宫的出土证明了故事的真实的内涵；所谓赛西亚斯战胜牛怪，可能是象征来自大陆的征服者摧毁了迈诺斯的宫殿。但如果说由于迈诺斯的个人报复行动就带来了整个克里特王国的覆灭，这是很不可能的。

　　然而克里特王国确实灭亡了，这是毫无疑义的。它被消灭得非常突然，非常彻底，因此那些征服者显然没有来得及看一看或听一听迈诺斯文明是什么样子。这种情况和3000年后少数西班牙人消灭莫克特祖马王国有些相似。总之，一旦王国覆灭，除不会说话的一堆石块瓦砾之外，什么也没有留下。 

　　迈诺斯文明究竟从何发展而来，又怎样变得无影无踪了呢？克里特的兴亡，至今还是考古学家无法解决的谜，也是一切研究上古史的人最感兴趣的问题。

　　荷马说克里特岛当时住着五个语言不同的民族。希罗多德说，迈诺斯并不是希腊人，但苏斯代底斯说是希腊人。对于这些费解的问题伊文斯钻研最深，他认为克里特文明起源于非洲利比亚。上古史学家爱德华·迈尔只说了一句:克里特文明也许不是来自小亚细亚。多尔普菲尔德是同谢里曼合作多年的人，1932年他以80高龄出面反对伊文斯的学说，他认为克里特--迈锡尼文化来自腓尼基亚，而不是伊文斯所说的，在克里特岛当地发展起来的。 

　　图8直到温特里斯以后仍然无人能够觯释这块铁板，上面的符号至今无法破译。 

　　哪里可以找到阿里亚德娜的毛线，为我们从这众说纷绘的迷宫里引出一条路呢？

　　或许将来可以从近诺斯文字中找到一点线索。我们记得，伊文斯本来是打算到克里特去研究古文字的。他在1894年已经为第一批克里特文字作了释义。以后多年间他又发现了无数象形文字的镌刻。他在克诺索斯找到2000块小泥片，上面有一种线形文字。谢里曼的"有学问的朋友"埃米勒一伯恩诺夫在提到特洛伊花瓶上的文字时说:"这些符号既非希腊文，也不是梵文，也不是腓尼基文，也不是……也不是……"这种反面的论断，是迈诺斯文字迄今为止的全部说明。研究古埃及的学者厄尔曼在1910年表示这个难题或许可以得到解决。他写道:"这些克里特文字尚未破译，但我们至少比过去了解的多得多了。"汉斯·詹森在他关于古文字的巨著《古文》一书中说得很坦率:"克里特文字的破译工作还处于初级阶段;我们还完全没有弄清它究竟是什么样子。" 

　　克里特王国是怎样覆灭的，和迈诺斯的文字一样至今还没有弄清楚。关于这个问题有许多大胆的设想，如伊文斯就认为克里特前后覆灭三次，前两次事后重建王宫，第三次就从此一蹶不振了。

　　从宏观的角度看一下这段远古的历史，我们知道当时有许多白皮肤的阿齐亚人从多瑙河流域或俄罗斯南部流入希腊。这些游牧民族攻下肤色较深的人种的许多城堡，并且毁灭了迈锡尼和梯林斯。这种野蛮的侵略行动完全可能越过海面，成为史前时期的克里特覆亡的原因。不久以后多利斯人起兵，征服了阿齐亚人。多利斯人所到之处，带给人们的文化比阿齐亚人更少。阿齐亚人虽然劫掠成性，至少还懂得保存和使用自己抢来的财富;这个民族毕竟还通过荷马的诗歌为世人所记忆。多利斯人则是一味野蛮地破坏，只要碰得到的东西，一律彻底摧毁无余。然而一代新的希腊竟是从多利斯民族中诞生的。 

　　这是一派学者对于克里特文明的解释。但其它人又怎么说呢？

　　伊文斯发现一些证据，表明这座作为迈诺斯文明中心的宫殿是毁于地震而不是人为的破坏。庞培城是这种情况的古代的典型。伊文斯在迈诺斯宫中发现许多遗迹可以说明一场突发的灾难，这些同当日德尔伯夫和温纽蒂在维苏威火山脚下发现的遗迹很相似，如到处散放着各种工具，有些艺术品和日用品没有完成，许多家务劳动突然中止也有踪迹可寻。

　　伊文斯根据这些发现归纳出了一种理论，这个理论后来非常有趣地得到了证实。1926年6月26日晚九点四十五分，伊文斯正在床上读书，突然发生了强烈地震。床在摇晃，墙壁在抖动，各种东西纷纷落地，桶里的水泼溅出来,大地发出像是叹息的声音，继而像是呻吟，接着变成了狂吼，好像牛怪迈诺韬尔复活了。地震一停，伊文斯立即跳下床,奔向古宫。他看到自己多年来指导竖立的那些支撑古建筑的钢柱经受了这次考验，完整无损,而当地的所有村庄直到首府堪地亚都受到严重的损失。 

　　这是自然界的巨大破坏力的一次展现。但在这之前，人们已经知道克里特在欧洲是地震最多的地区之一,但伊文斯亲历的这次地震却有力地证实了他的想法。他推断若干世纪以前的一次大地震彻底摧毁了一切建筑物。这次破坏来得既全面又彻底，过了几千年，迈诺斯王宫的废墟上除几所可怜的茅屋以外没有一座新的建筑。伊文斯认为这只能是一次强烈地震的结果。 

　　伊文斯的成就主要是这些。对于他的解释大多数考古学家是不同意的，问题以后会搞清楚;但伊文斯至少做到了一点，即谢里曼当年勘查迈锡尼废墟时，出于相信一切的性格设想可能存在过一段文化，而伊文斯对这段文化给予了肯定。两人都是先行者，他们为当前的研究工作开辟了道路，这条道路可能通往阿里亚德纳的毛线指引的方向。 

　　上面的一段文字是1949年写的。1950年刚过一半有消息传来:吐滨根大学教授厄恩斯特·西蒂格解决了许多学者多年无法解决的难题。这个问题芬兰学者森德渥尔已经钻研了40年，接着是德国的鲍瑟特、意大利的梅里吉、捷克斯洛伐克的赫罗兹尼(赫罗兹尼破译过波加兹科依出土的赫梯楔形文字）以及纽约的爱丽丝_柯柏。柯柏在1948年表示她已无能为力，她说:"这种用看不懂的文字写出的看不懂的语言是无法破译的。" 

　　西蒂格显然取得了巨大的胜利。两次世界大战期间产生了一种根据频率破译军事密码的技术，西蒂格就是一贯运用这种技术的第一位语言学家。他认为他已经把所谓克里特线形文字译出了11个符号，后来达到了30个。 

　　到1953年又进了一步，一位名叫麦克尔·温特里斯的英国人得到了布莱根在派洛斯挖出的一块胶泥板。这块板上的许多符号西蒂格从未见过，而聪明的温特里斯作为又一位外地人却完全有把握地认出是希腊文。西蒂格的解释工作有许多被否定了,他认出的30个符号只有3个是正确的。这样一来，许多工作就要重新开始，而且恐怕要长期地继续下去。研究古代语言学的人们以为即将彻底解决问题了，却遇到了新的、更大的问题——整个古代史都成了疑问:远在比荷马还早600年的时候，克里特已经是高度发展的独立文化的中心，那时希腊文化还并不发达，然而克里特岛上出土的克里特文字里却为什么有希腊语呢？两种语言是否同时存在呢？难道希腊古代史的年代完全搞错了吗？难道荷马究竟存在与否又发生了疑问吗？ 


















第二部

　　关于金字塔的记载:埃及帝国
  

　　

    士兵们！四千年的历史在蔑视你们！

　　　　　　　　　　　　　--拿破仑语 

　　历来修建花岗岩大厦的人，修建金字塔里的大厅的人，用高超的技艺创造美的人，他们的祭坛上却和那一无所成、委身沟壑的芸芸众生的祭坛一样，都是空白的。

　　　　　　　　　　　　　　埃及古谚





　　






九、拿破仑：在法老的祖国

　　考古学上发现埃及，是从拿破仑一世和维万·德农开始的。一个是皇帝和将军;一个是贵族、艺术家，两个人在性格上毫无共同之处，然而却结伴同行，并且彼此熟识。两个人的两支笔，一支是用来写各种命令、诏书和法典的;另一支却写出一些轻松、放荡甚至淫秽的小说，画出许多至今看来属于非常色情的素描。 

　　1797年10月17日拿破仑签署了弗米欧营和约，结束了法意战争，回到巴黎。斯坦达尔说，这时"拿破仑的英雄时代已经过去了！"但是他说错了。这位科西嘉英雄的用武之日其实还没有开始。在他横扫欧洲之前，拿破仑已经"充满了精神病患者的狂想'，他在一间小屋里踱来踱去，心绪焦躁，自比亚历山大，但为功业未立而烦恼。他写道:"巴黎像一件铅做的大衣一样压在我的身上！我们这个欧洲不过是一个土堆而已。要想创建伟大的帝国和实现伟大的革命，只有到六亿人口居住的东方去。" 

　　1798年5月19日，拿破仑率领328艘战船，38000军队从土伦出海，这军队的规模，和当年亚历山大东征时几乎不相上下。拿破仑的目标是埃及。 

　　法军的行动计划比亚历山大并不逊色。拿破仑的目光远远越过尼罗河谷，一直伸到辽阔的印度半岛。这是他第一次海外战役，目的是对英国的这块维系欧洲力量均衡的主要属地给予致命的打击。英国舰队司令纳尔逊用一个月的时间巡查了整个地中海，却错过了拿破仑的舰队;有两次法国船只已经是目力可及了，却没有被发现。 

　　拿破仑在7月2日踏上了埃及的土地。经过艰苦行军，法国士兵横穿沙漠，在尼罗河里沐浴了。7月21日，法国人看到了开罗，看到了这"天方夜谭"式的城市里的400个寺塔,看到了市内最大的贾米一埃尔一阿沙清真寺的巨大的圆顶。这些金碧辉煌的屋宇在柔和的晨曦中闪闪发光，而那些矗立在荒漠中的巨大、祜寂而冰冷的石头建筑则把它们的轮廓衬托在莫卡塔姆山的紫灰色的山坡前，两种景物形成鲜明的对比。这些吉扎的金字塔是几何的化石，它们永远是沉默的，它们代表着远在没有伊斯兰教以前就早已死去的世界。 

　　然而法国士兵们却来不及观赏这一切。四面的古迹展示着永逝的过去，但面前的开罗却把他们引向诱人的未来。玛穆鲁克王的军队在阻拦他们前进。这是一支威武的军队:10000名训练有素的骑兵，武器是穆斯林的弯刀，跨下是良种骏马,指挥官就是埃及统治者毛拉德本人。他由23名部将簇拥着，骑着雪白的战马走在队伍的最前面，绿色头巾上的宝石闪闪发光。这时拿破仑手指着金字塔向他的部队发话了。这位精通群众心理学的将军，面对着世界历史的欧洲人是这样讲的:"4000年的历史在蔑视你们！" 

　　战斗非常激烈。玛穆鲁克们不是欧洲刺刀的对手，终于惨败了。拿破仑于7月25日进驻开罗。到此，他那直捣印度的伟大行程看来已是圆满地完成了一半。 

　　但是8月7日却发生了阿布齐尔海战。纳尔逊终于找到了法国舰队，并且像复仇天使一样向他扑了过去。拿破仑陷入了包围圈。阿布齐尔一战结束了拿破仑的埃及之战，虽然战争在一年以后才完全停止。这一年间德赛将军打下了埃及北半部，同时拿破仑的陆军却在他的舰队覆灭的阿布齐尔打了胜仗。尽管取得一些胜利，但法国军队已经由于艰苦、饥饿和瘟疫变得疲惫不堪了。大批战士因患埃及眼病而丧失了视力。这种病在这次远征中非常普遍，称为"军眼病"。 

　　1799年8月19日，拿破仑丢下自己的军队逃走了。8月25日，他从米隆号护卫舰上望去，看到那法老的祖国的海岸逐渐消失在海平线下。 

　　当然，从军事上讲，拿破仑的这次远征是错误的;但却在长远的意义上促进了埃及在政治上的觉醒。随着这次远征也开始了考察埃及古代史的活动，并且一直继续到今天。拿破仑随军带了175名"有学问的文职人员"、士兵和海员们把这些人叫做"驴子"。这支知识分子队伍带来一大批图书，把法国买得到的所有关于这尼罗河的祖国的书籍基本带全了。另外还带来几十包科学设备和测量仪器。 

　　1798年春季，法兰西学院的大厅里举行了一次科学家会议，拿破仑在会上第一次表示他对埃及文化感到兴趣。他论述了科学工作者在研究埃及方面的任务。讲话时他手里拿着一本尼布尔写的《阿拉伯之行》，讲到紧要之处不时地敲敲这本书的皮封面。几天以后，这批天文学家、几何学家、化学家、矿物学家、东方学家、技术人员、画家和诗人就随同拿破仑从土伦登舟远航了。其中有一个人是绝美的约瑟芬(拿破仑一世之妻，后为法国皇后--译者）推荐来担任绘制说明图的。这是一个非凡的人物。 

　　这个人全名是多米尼格·维万·德农。路易十五时他曾任古物监督，深得庞帕杜尔(路易十五的情妇，以赞助文化事业著称--译者)的青睐。他又在驻圣彼得堡大使馆任秘书期间得到凯瑟琳(指俄国女皇凯瑟琳二世--译者)的欢心。这个人见多识广，喜欢女人，懂得艺术，谈吐幽默而富有机锋，具有结交四海之友的本领。德农在瑞士联邦做外交工作时期常在伏尔泰家作客，创作了著名油画《弗尔尼的早餐》。他还画了一幅伦勃朗式的素描《崇拜牧羊人》，并因这幅画成为院士。法国革命爆发的消息传来时他住在佛罗伦萨，是当地许多艺术沙龙中经常出入的人物。当他赶回巴黎时，以往那种外交官和"普通绅士"的富裕而稳定的生活已经一去不复返了。他已经被列入驱逐出境的名单,所有动产和不动产都给没收了。 

　　这时德农穷困潦倒，举目无亲,住在巴黎贫民窟，靠卖画勉强糊口。他常在集市上倘佯，在砂石场上目睹人头落地，其中有些是他的故交。后来他终于无意中得到著名革命画家贾克·路易·达维的扶植。达维画了一批服装草图，是用来改革法国服装的，他教德农担任镌刻这些画稿的工作。德农的成绩颇为这位"永不腐化的人物"所赏识。就这样，德农从蒙特马特区的泥泞里重新回到灯红酒绿的世界。他一踏上那熟稔的镶花地板，他那久经考验的外交才能立刻得到了用武之地。不久罗伯斯比尔就下令归还德农的全部财产，并取消了对他的驱逐令。他结识了美艳的约瑟芬·鲍阿娜，从而得到拿破仑的赏识，参加了埃及远征。 

　　从尼罗河畔回到法国时，德农由于地位稳固，并且备受恩宠，受命担任全国博物馆总监。随着拿破仑在欧洲战场叱咤风云，德农也飞黄腾达了。他以搜集古物为名把许多艺术品暗中据为己有，后来直到那些极为平凡的艺术品都变成法国的高级饰物，他还在继续这种活动。他想起当年自己随便画了几张油画和素描，竟能名噪一时,现在未尝不可在文学方面也试它一下。在一次交际场合，有人发表议论认为爱情故事想要写得实际，不诲淫是不可能的，德农当场保证他能做得到。24小时以后，德农写成了《翌日拂晓》。这部颇长的短篇小说给德农带来了文学家的声誉，评论界称之为同类作品中的翅楚。后来巴尔扎克说这部小说"使已婚男子受到教育，为青年人提供了上一世纪社会风俗的出色的画面。" 

　　德农的另一部作品《拓片集》1793年出版。如书名所写，这是一部拓本集，主要是描写性爱的。这是德农的活动的一个侧面，有趣的是有些写德农的考古学家竟不知道这一点。相反地，像爱德华·福煦这样一位渊博的文化史家，尽管在《道德史》一书中用了整整一章讨论诲淫的作品,却并不知道德农在埃及考古学的早期起过非常重要的作用。 

　　德农就是这样，他样样通晓而又往往一鸣惊人，但他真正值得永远纪念的却是一件独特的成就。拿破仑用刺刀征服了埃及,但他的占领期只有短短的一年;德农却是用画笔征服了这个法老的祖国，并且永远占领了它。他凭着那训练有素的目光和双手，把一个活生生的古埃及展示在现代世界的面前。尽管德农在长期的沙龙生活中搞得弱不禁风，但从他呼吸到沙漠的热风的时刻起，他就深深地爱上了埃及的一切。他到过许多古墟和遗址，但他的兴致从未稍减。 

　　德农在军中隶属德赛将军的部队。德赛将军率部穷追逃走的马穆鲁克领袖毛拉德，部队穿过埃及北部的荒漠。这时德农51岁，已经是德赛的父辈了，但他不仅受到将军的厚遇，而且在普通士兵中也深得人心。他对恶劣的气候毫不在意，使战士们都深为叹服。有时他策马疾驰，跑在给养车的前面，次日却会远远落后。每天黎明他就走出帐篷作画，无论行军、宿营都坚持绘画不綴，饿了就简单地吃些东西，身边也放着素描本。有一次他刚听到报警的号声，战斗已经在他的身边打响了。德农看到战士们向敌军开火还击，就挥动画本鼓舞士气，这时他突然发现这是一个很紅的画面，竟不顾飞舞的子弹开始作画了。 

　　后来他看到了象形文字。德农对象形文字一无所知，德赛军中也无人可以请教。他不管这些，迳自画下自己看到的一切。他虽然不懂，却凭着敏锐的观察力，立刻看出象形文字有三种不同的形式。他发现象形文字有的是阴文，有的是阳文。他在撒卡拉画下了阶梯形金字塔，在丹徳拉画下古埃及后期金字塔的巨大的残骸，接着不知疲倦地奔波于古底比斯的100个城门的废墟之间。他还没来得及画完，就接到拔营的命令，只好一面骂着，一面找几个士兵，叫他们暂时停下打背包，帮他淸除一尊雕像头上的泥壳。直到给养车已经开动时他还在那里画个不停。 

　　德赛挥军深入，直抵阿斯旺和尼罗河上第一道瀑布。德农在埃勒芳坦因画下了阿门诺菲斯三世修建的华丽的圆柱教堂。这座建筑于1822年拆毁，因此德农的这幅画是它现存的唯一的记录。赛迪曼一战消灭了毛拉德，法军准备回国了。洗劫马穆鲁克军队的法军士兵们满载着战利品，但多米尼格·维万·德农子爵带回的无数画稿却是一批更为丰富的收获。埃及的奇特风貌虽然已经使他极为激动，但这并没有影响他的工艺的精确。他的素描像老工匠镂刻的作品一样真实，那些老艺人专心致志地精雕细刻，既不从印象出发，也不随意发挥，对于"工匠"这个称呼有无贬义他们是从不计较的。德农的画稿为考古学提供了极为宝贵的资料。第一本关于埃及考古的名著《埃及记述》，就是根据这些画稿写出的一部系统化的科学著作。 

　　与此同时，开罗建立了埃及学院。在德农忙着作画的时候，随拿破仑出征的其他艺术家和科学家们也在纷纷测量、清点、调查和搜集他们在埃及地面上找到的东西。其所以只在地面上找，是因为到处都是丰富的资料,举目可见，也就没有人想去挖掘了。拿破仑的文人们带回去的除许多石膏模型、各类备忘录、抄件、素描和动物、植物、矿物标本外，还有几口石棺和27块石雕，其中多数是雕像的碎块，还有一块磨光的黑色玄武岩石碑，上面镌有三种不同形式的文字。这块沉重的石板就是后来解决许多埃及之谜的钥匙——著名的罗赛塔碑。 

　　但是1801年9月，亚历山大市投降了，法国被迫撤出埃及北部的占领区，连同法军远征时运走的法老文物也一并移交给了英国人。贺钦森将军负责把这批东西运到英国。因为这些是当时极为珍贵的古物，英王乔治三世下令存在大英博物馆。就这样，法国人辛苦一年，有些学者还在工作中丧失了视力，如此得来不易的收获完全付诸东流了。但是事后人们发现，尽管原物都被英国弄走，这批文物已经择件留下真实的抄本或图片，这些材料足够巴黎的一代学者研究的了。 

　　德农是远征队伍中第一个使用这些资料的人。他在1802年发表了内容生动的《埃及北部和南部的行程》。与此同时弗朗索瓦·若玛开始修订他的杰作，这本书是根据远征科学集体的收获，特别是德农的大量画稿写成的。这本书的出版是考古学界的一件大事，埃及古文化过去只有少数旅行家有所了解;尽管不是完全看不见，其神秘和渺茫并不亚于特洛伊。这本著作却空前地把埃及古文化摆在现代读者的面前。 

　　图9埃及早期艺术品"那尔迈铠片"的正面和背面，约5000年前。画中人物可能是第一朝创建者门内斯战胜南部敌军后的情景。 

　　若玛的《埃及记述》从1809年到1813年陆续出版。这部24册的巨著是轰动一时的，那种盛况只有后来博塔写的关于尼尼微的书和谢里曼关于特洛伊的著作可以相比拟。 

　　若玛竟能选择这样的题材，他的书的内容竟能如此丰富，附有那样多的插图,许多图还是彩色的，再加上精美的装订。这一切，今天使用现代轮转印刷机的人们很难理解在当时是如何难能可贵。当时只有富人才买得起这部书，到手以后就当做知识的宝库珍藏起来。在今天，科学上每有重要的发现很快就可以传遍全球，并且通过照片、电影、文字和声音复制千百万份加以传播，结果就大大冲淡了轰动一时的效果。出版物一本接着一本，每本都在极力吸引读者，慢慢地，读者什么都略知一二，但一件也不深入。因此现代的人们很难理解当时若玛的第一批读者拿到《埃及记述》这部书时的心情。书中的内容过去闻所未闻，里面所写的古人的生活他们是决想不到的。那时的读者比现在虔诚，读到这样一本书一定会感到很大的震动。 

　　埃及文化是古老的，比当时人们所知的任何古文化都古老的多。早在罗马的国会山上讨论制定未来的罗马帝国各项政策的时候，埃及已经是一个古国了。当日尔曼人和凯尔特人在北欧的森林里猎熊的时候，埃及已经开始由盛而衰了。按现在的历法计算，埃及法老第一朝是5000年前兴起的，那时尼罗河畔已经有了灿烂的文化。就连第26朝的衰亡也还是公元前500年的事。统治这块土地的民族先是利比亚人,接着是埃塞俄比亚人、亚述人、波斯人、希腊人和罗马人，而这一切都在星光照耀伯利恒的马厩之前(指耶稣降生--译者)。 

　　当然，很早就有人知道尼罗河畔石雕和石建的胜迹，但那些传闻都有许多传奇的色彩。埃及的古文物只有很少几件运到国外，放在博物馆里供人观赏。拿破仑时代的旅游者在罗马可以看到国会大厦石阶上的狮子，后来就没有了。他们还可以看到托勒密王朝帝王的雕像，但那已经是后期的艺术品，那时古埃及文化的极盛时期已经过去，亚历山大希腊文化已经高度发展了。真正代表古埃及文化的只有12块方尖石碑，此外就是红衣主教的园庭里的一些浮雕了。较为常见的还有雕着圣甲虫的宝石，古埃及人把这种甲虫视为圣物，这种雕刻品一度在欧洲到处被人用作护身符。此外什么也没有了。 

　　巴黎的书店里也很难找到真正称得上是有价值的学术资料，幸好1805年出版了斯特拉波的一套书，共五册，译文的质量极好。这部权威著作的内容过去只为学者所知，至此才开始普及了。斯特拉波是在奥古斯都大帝时期游历埃及的。希罗多德的第二册书里也有十分宝贵的资料，那是去过古埃及的一位杰出的旅行家。但是多少人读过希罗多德呢！其它古籍里也有时提到埃及，但这些材料更为枯燥、深奥，更为零散，也就更少为人所知了。 

　　"你像穿衣服一样把光辉洒遍全身，"这是大卫王的《诗篇》里的一句话。太阳早晨在湛蓝的天空升起了，不久，它那黄色的、滚烫而耀眼的光芒照在褐色的、赤色和白色的沙上，映出的影子像沙上的剪影一样轮廓分明。这是一片阳光永世普照的荒野，这里没有气候的变化，没有雨、雪、雾、冰雹，也很少雷声和闪电，沙漠把这里的空气烤干，遍地都是五谷不生的砂麻和硬得发脆的土块。在这块土地上奔流着伟大的尼罗河，它是众河之父，人称"万物之父尼罗河"。它源远流长，河水来自苏丹的湖泊和热带雨。每逢汛期河水就溢出两岸，淹没砂荒，吐出肥沃的七月的泥浆。每年河水高达52英尺，如是持续了千万年。梵蒂岗有一组大理石像，表现16个儿童在河神周围跳舞，每个代表15英寸的洪峰，就是表现尼罗河的。水退以后，河边的干土和沙地已经浸透，黄水所过之处长出绿色的植物。庄稼发芽了，成熟了，"肥年"的收获供应了"痩年"的需要。就这样，每年出现一个新的埃及，它是古代的谷仓。正如2500年前希罗多德所说，埃及是"尼罗河的礼物"。就连远方的罗马人的饥饱也要取决于尼罗河的恩赐。在这片被太阳烤焦的土地上，城市里礼拜寺的尖塔林立，住的是肤色不同的民族:努比亚人、桕柏尔人、科普特人、贝都因人和黑人。狭窄的街道上熙熙攘攘,语音杂沓;无数寺庙、厅堂和陵墓的断壁残垣间到处有人顶礼膜拜。 

　　骄阳下的沙荒上矗立着金字塔。开罗周围67座金字塔排列在"骄阳的操场"上。它们都是帝王的巨大陵寝。单是其中的一座就用了250万块石头，十万奴隶干了整整20年才建成的。 

　　这里卧着最大的吉扎狮身人面像，它头上的鬃毛已经磨平，眼睛和鼻子也变成了黑洞，这是马穆鲁克人用它的头作炮靶演习射击的结果。然而它究竟已经卧了几千年，并且要永世呆在那里。它的身躯是硕大无朋的：当年一心想做国王的托特米斯竟在它的两爪之间竖了一块大石碑。

　　清真寺的尖顶纷然竖在晴空里，为神祇和帝王们看守庙宇的大门。这些精美的石尖有的高达91英尺。此外还有圆形和方形的石砌陵墓，"村长"和法老们的雕像，各种石棺、石柱和塔形门，各种浮雕和绘画。这些当年治理过这个古老的王国的人们不可胜数，他们的形象站立在雕梁画栋之间，他们以僵硬而尊严的姿态指向某种目标。有人说:"埃及人的生活就是走向死亡的历程。"埃及的壁雕到处突出表现目的论的原则；一位现代的文化哲学家指出，埃及艺术的主要象征是"方向"，在意义上可以和欧洲的"空间"、希腊的"身体"相提并论。 

　　埃及可谓集古墓之大成,而且它几乎到处是象形文字。象形文字包括各种符号、图画、线条、暗号以及无法理解的图形。这是一套古怪的表达方法，形象的来源很多，人形、动物、植物、果实、器械、衣服、编筐、武器、几何形体、波浪和火焰状的线条都可以成为文字。寺庙和墓室的墙上、纪念石刻上、棺材上、墓碑上、神祇和凡人的雕像上、箱子上和黏土器皿上都有象形文字，连墨水池和手杖上都有象形的符号。看来埃及人是最喜欢写字的古代民族。"假如有人想把埃德福寺里的象形文字抄录一遍，毎天从早抄到晚，20年也抄不完！" 

　　若玛的《埃及记述》就这样把一个五彩缤纷的世界展现在欧洲面前，而那正是欧洲开始既看到科学的力量,又看到过去的价值的时候。感谢拿破仑的妹妹加罗琳,庞培城的出土工作重新加紧进行了。经文克尔曼启发，学者们学到了考古的基本方法,这时都跃跃欲试。 

　　《埃及记述》一书里的各种素描、写生和记述文字当然是极为丰富的，但是作者不能对这些做出解释，因为这是他们力所不及的。有时试图解释一下，结果也是错误的。书中罗列的古文物自己不会说话，而且只能永远沉默。它们的顺序的排列全凭直觉，谁也不知道怎样才能做出具体实际的说明。象形文字根本无法弄懂,无论僧侣体、世俗体或简化体都是一样。这种文字欧洲人从未见过。《埃及记述》向他们介绍了一个新僧侣体是简化了的象形文字，笔划是曲线形的,而世俗体又是僧侣体的简化或大众化的形式。僧侣体本来是用来书写一切宗教文学和非宗教文学的。世俗体普及后,僧侣体只供宗教文字使用。--原编者注的世界;在内部关系、自然状况和其中的意义上，这个世界完全是一个谜。 

　　在若玛时代的人们看来，谁要是能够解开象形文字之谜，多大的代价都是值得的。波斯的著名东方学家德·萨西说过:"这是科学无法解释的一个复杂的问题。"这时却发生了一件无可否认的事实:戈廷根有一位普通的教师，姓戈罗特芬德，发表了一篇论文，为破译皮尔赛波利斯的楔形文字指出了正确的方法，并且这种方法已经取得了成绩。戈罗特芬德掌握的材料非常有限,而现在却有无数的象形文字可供研究。此外，拿破仑的一名士兵天缘凑巧地找到了一块非比寻常的黑色玄武岩板。第一批报道这件消息的记者也都知道，这块罗赛塔碑是解决象形文字的一把钥匙。但那懂得这块碑怎样使用的人却在哪里呢？ 

　　这一块碑出世不久《埃及信使报》刊出一篇谈这块碑的文章，文章的日期写得颇具革命味道:"共和国7年12(果)月29日。" 

　　再巧也没有，这份埃及报纸传到了一个人的家乡，这个人20年后写出一篇具有独创性的文章，他竟然读出了石板上的文字，从而解开了这个谜。 

　　






十、商博良（——罗赛塔碑的奥秘）

　　著名骨相家弗朗茨·约瑟夫·高尔博士周游法国，在各地传授根据颅骨判断性格的理论。所到之处有钦佩他的，有拿他取笑的，有颂扬的，也有贬抑的。一次在一个巴黎人的家里见到的一个法国青年引起了他的注意，因为从颅相学看来，那青年头骨的形状是极为不凡的。他一看见就赞叹道这是个语言的天才！"这个16岁的少年当时除拉丁语和希腊语外，还精通六种东方语言，至于这位颅骨专家事先是否听说过就不得而知了。 

　　19世纪流行把传记写得有声有色，商博良传里对于他的出生就有一段奇异的记载。既然这段文字目前尚无反证，而商博良这个有争议的人物对于考古科学的贡献又如此巨大，这里有必要写下这段记录，以便有助于了解他的形象。 

　　法国的菲济克小镇住着一位卖书的商人贾克·商博良，他的妻子因残废长期卧床。1790年年中，当医生们都束手无策的时候，贾克请来了巫师贾库。应该提到的是，菲济克镇位于法国东南部的道菲尼省，而道菲尼省的七大奇迹是有名的。道菲尼省又是法国的风景区，说得上是神仙出没的地方。道菲尼人生性倔强而保守，不会轻易动感情，可是一旦激发起来是极为热情奔放的。天主教也使他们容易接受神奇的事物。 

　　根据几种史料记载，巫师贾库请到以后，就把病妇放在加热的草药垫上，并给她喝热葡萄酒。他说，如果照他的嘱咐去做很快就可以痊愈。出乎病人家属意料的是，他还断定病妇的腹内有一个男胎,不久就要分娩;并且说，孩子长大之后成就不凡，并将名垂千古。 

　　第三天病妇就起了床。1790年12月23日凌晨两点钟，象形文字的注定的释读家让一弗朗索瓦·商博良诞生了。 

　　据传，假如魔鬼的孩子生下以后双脚像牛蹄，那他的身上就会有些现象表明在诞生以前经过巫师的加工。小弗朗索瓦生下来以后，人们看出他的两眼的角膜竟是黄的，这是东方人普遍具有的特点，在西欧是极为罕见的。他的皮肤是黄色的,而且脸形也具有鲜明的东方人的特点。20年后，他无论走到哪里都被人们叫做"埃及人"。 

　　让·弗朗索瓦·商博良是革命的儿子。1792年9月，菲济克宣布共和国成立，1793年4月恐怖时期开始。商博良一家人的住宅离"武装广场"仅30步，广场上竖起了自由碑，后来这里改名为商博良广场。让一弗朗索瓦的记忆中最早听到的声音是嘈杂的卡门尼奥音乐(法国革命时期的一种流行的小调--译者)和难民的哭声，这些难民是到商博良家乞求革命群众保护的，而这些群众中就有一位牧师后来成为让·弗朗索瓦的启蒙教师。 

　　据一篇传记记载，让·弗朗索瓦刚刚5岁就开始翻译古文了。他先是凭记忆记住一批古文字，然后同原文对照，用这种方法自学辨认古文。将近七岁时，他第一次听说埃及这个神奇的国家，但只听了一次就像海市蜃楼一样销声匿迹了，原来弗朗索瓦有一个比他大12岁的哥哥让·贾克满怀希望地准备随拿破仑远征军赴埃及，结果却没有去成。 

　　无论道听途说还是亲眼目睹者都知道，商博良小时候在菲济克学校功课并不好。他的哥哥是一个很有才华的语言学家，同时喜欢考古学。因为商博良学习不好,就在1801年把他带到格兰诺勃尔去，亲自教育他。11岁的弗朗索瓦很快在学习拉丁文和希腊文上表现了罕见的天资，接着就专心学习希伯来文，进步也是惊人的。他哥哥当机立断，决定从此全力辅佐弟弟，以便让弟弟早日崭露头角。这时他就改名商博良·菲济克，后来索性改为菲济克。他自己的才能本来是不容置辩的，然而却能这样谦逊，深信弟弟比自己更能光耀门楣，确实是难能可贵的。 

　　同一年,著名数学家、物理学家让·巴普蒂斯特·傅立叶同这个通晓多种语言的孩子谈过一次话。傅立叶参加了埃及远征，后来在开罗的埃及学院任秘书。他还在法国驻埃及军政府里作委员和司法长官，而且是科学委员会的负责人。这时他是伊赛尔河区行政长官，住在省会格兰诺勃尔,他的周围很快就聚集了一批知识界的精英。在一次视察学校时，他同弗朗索瓦辩论了一个问题，颇为赏识弗朗索瓦那超群的智慧，不久就邀他到家里来作客，并且给他看了自己在埃及搜集的文物。这位皮肤黝黑的少年初次看到那些古代纸草的碎片和石片上的象形文字，感到非常喜爱。"有谁认识这些字吗?"他问。傅立叶摇摇头。"我会认识的，"小商博良满怀信心地说，"过几年就可以。那时我就长大了。"若干年以后他自己还时常提起这件事。 

　　这件轶事很自然地令人想起另一个人小时对父亲说"我要找到特洛伊"的事。两个孩子都是那样信心十足，经历也都是那样荒诞离奇。然而两个人实现理想之路又是多么不同！谢里曼一生的学问都是自学的，而商博良却一时一刻也没有离开过正规、系统的学习。他的智力发展迅速，经常把同学远远甩在后面。谢里曼是在没有任何技术设备的情况下开展工作的，而商博良的学习条件可以使当代一切知识都可以为他所用。哥哥对他的学习进行监督，他想控制一下这个孩子过分旺盛的求知欲，但这是办不到的。商博良不断地向着最深奥的知识领域进攻，接连攀上一个又一个的高峰。他12岁就完成了第一部著作《名犬历史》。他感到没有一部按年代顺序排列的大事表，不利于历史研究的工作，就自己动手编制了一套，取名"从亚当到小商博良年表"。因为哥哥特意隐姓埋名，给让·弗朗索瓦创造成名的条件，弟弟也就署名"小商博良",为的是教人们不要忘记，在他上面还有一个商博良。 

　　他13岁开始学习阿拉伯语、叙利亚语、迦勒底语和科普特语。凑巧的是，不论他学什么还是做什么，也不论他有哪些不期然的机遇，都无例外地或多或少同埃及文化有关;每当他着手研究新课题，就无意地向着埃及靠近一步。他涉猎了中国古文，为的是考察中国古文和埃及古文之间有无联系。他钻研了这些都是罕见的古文资料，不靠傅立叶的力量，在格兰诺勃尔是弄不到的。就这样，商博良根据手头所有的资料编成了埃及法老王朝的第一部历史年表，那是1807年的夏季，商博良刚刚17岁。 

　　这称得起是个大胆的尝试，因为商博良当时可用的全部资料不过是圣经上的片段和零散歪曲的拉丁、阿拉伯和希伯来文资料，此外只有对照一下科普特文本了。科普特语是唯一的同古埃及语关系较近的语言，直到17世纪埃及北部还流行科普特语。 

　　教育当局得知商博良希望到巴黎进行研究工作，就请他自己命题写一篇论文。他们以为他只会写出一篇普通的学生作文而已，哪里想到他竟写出整整一本书的构思，书名叫做《法老统治下的埃及》。

　　1807年9月1日，商博良宣读了这本著作的导言。听众是格兰诺勃尔市公学的全体教师。那身材痩长的少年挺立在讲台上,态度严肃，脸上闪耀着天才的神采，他用大胆的论证和严密的逻辑阐述了自己的论点。教师们听后大为赞赏，当场就推选他为教师，参加了他们的队伍。校长雷瑙尔顿挺起身拥抱了商博良，对他说:"我们是根据你已经取得的成绩选你做教师的。但我们相信，你的未来的成就决不止此。我们相信你不会辜负我们的期望，也相信你将来成名以后不会忘记这些首先发现你的伯乐。" 

　　就这样，商博良一下子从学生变成了教师。

　　商博良从公学出来以后就昏倒了。这时他是一位高度敏感的少年，他的性格对于情绪波动的反应极为强烈。许多人都知道他是个天才，他那早熟的智力已经出了名。他的身体的发育也超过实际年龄,例如他刚刚毕业就决定结婚，这完全不是出于少年的初恋。 

　　他懂得自己即将进入事业上的新的阶段，知道巴黎是欧洲的政治和文化中心。

　　商博良和哥哥一起乘长途马车走了70个小时,到了离巴黎不远，他的心已经从现实走入憧憬了。他仿佛看见那老得发黄的纸草，听到几十种不同的语言。他想到罗赛塔碑;在辞别傅立叶时他已经看过这块碑的抄本。那些刻在玄武岩上的象形文字不时出现在他的脑海里。 

　　据可靠传闻，在两兄弟乘车去往巴黎途中，商博良突然说出了藏在心里很久的话。他对菲济克说自己原来想做什么，而现在突然看到自己已经有力量实现夙愿了。他那黄脸上的黑眼睛闪着光:"我要把象形文字译出来，我一定能做到！" 

　　当时人们普遍认为罗赛塔碑是一个名叫道特普尔的人发现的，有人说是布沙德,但经调查后证明，布沙德不过是一名在拉齐德要塞废墟指挥战士们进行挖掘的军官，他本人并没有发现这块石碑。这个要塞被法国人改名为朱利安要塞,位于尼罗河畔，在罗赛塔西北约四、五英里。罗赛塔碑是由布沙德负责运到开罗的。 

　　实际上挖出罗赛塔碑的是一名不知姓名的士兵。估计这个人大约具有一定的文化，或者至少有些常识，所以能看出这块碑是一件希罕的东西。否则他可能是一个愚昧而又迷信的人，当他看到碑上石刻的一堆符号时以为是符咒，就大惊小怪起来，结果才使布沙德知道了这件事。

　　罗赛塔碑约有桌面大小，长3英尺9英寸，宽2英尺4英寸半，厚11英寸。碑体为磨光玄武岩，"硬得像镩头。"一面镌刻着三段文字，经2000年的风沙侵蚀，已经变得有些模糊了。第一段是象形文字，共11行;第二段是通俗体文字，共32行;第三段是希腊文，共54行。 

　　希腊文！这是可以看得懂的！

　　拿破仑手下一位懂希腊文的将军立刻着手翻译这段希腊文字。这是公元前196年埃及教士写的一道教令，内容是赞颂托勒密·埃庇范努斯(古希腊天文学家--译者)的功绩的。 

　　亚历山大港法军投降后，这块碑和法军从埃及弄走的许多文物一起运到大英博物馆去了。幸亏"委员会"早已命人把这块碑和其它文物做了石膏复制品。这些复制品运到巴黎之后，学者们就聚集在周围进行对比研究了。 

　　之所以是对比研究，是因为三段文字的安排本身就说明它们的内容是相同的。《埃及信使报》已经说过，罗赛塔碑上可以找到通往这个过去的王国的钥匙，通过它有可能"用埃及人之口来说明埃及。"在正确地译出那段希腊文以后，再设法找到希腊文字和那些象形文字之间的关系，这应该是并不十分困难的。 

　　参加这项工作的都是当时最有名的学者，翻译工作在英国(使用罗赛塔碑原物)、德国、意大利和法国同时进行,结果却毫无成绩。这些学者无例外地犯了同样的错误，他们错就错在想从这些象形文字里找到希罗多德的框框里的东西。这是人类头脑里一直存在的一种典型的错误观念。想要揭开埃及文字的奥秘须得象哥白尼那样彻底改变观点，要有打破传统束缚的气魄。 

　　商博良的哥哥商博良·菲济克原来有一位老师名叫德萨西，住在巴黎。德·萨西貌不惊人，却是具有国际声望的学者。菲济克带弟弟去见德·萨西，那时商博良才17岁，但在德·萨西的面前却用平等的态度谈话。这也不足为奇:六年前有人把他介绍给傅立叶时，商博良在那名人的面前也是同样的态度。 

　　德·萨西对于这位外地的神童是半信半疑的。他当时49岁，在知识界是数一数二的人物;关于商博良的《法老统治下的埃及》他只看到过导言，而书中提出的计划就连作者本人也承认在他有生之年是无法实现的。对于这样一个青年，德·萨西一时不知应该如何评价。然而很久以后他回忆初次见到商博良时，谈到这位青年给了他"深刻的印象"。这是不足为怪的，因为就在商博良见到他的当年年底，这本书就差不多写成了，又过了七年，书才终于出版，而且立刻引起轰动。出版之时，这位17岁的作者对于这些极高的荣誉应该说当之无愧。 

　　商博良投身于研究工作中去。巴黎的花花世界与他无缘，他埋头在图书馆里，奔走于科研机构之间，学习了梵语、阿拉伯语和波斯语——德·萨西曾把波斯语称为"东方的意大利语"。总之商博良浸沉在各种东方语言的学习中，他打下了基础知识，就可以了解这些语言在使用中的发展。这时他还写信给哥哥，请他给他弄一本中文语法，说是"为了消遣"。 

　　他学阿拉伯语到达精通的程度，甚至连声音都变了样子。在一次社交场合，有一位阿拉伯人竟把他当作同乡，因而向他行了加额礼。他从书本上吸取关于埃及的丰富的知识。著名的非洲旅行家索米尼·德·马涅古尔同这位青年谈话之后赞叹说:"我们谈到的一些国家，他都了如指掌，就像我了解我自己一样清楚！" 

　　又过了一年，他就学会了科普特语，既能说又能写。他说:"我经常用科普特语自言自语。"为了练习，他居然用科普特语写日记。谁知这种怪癖的结果竟在40年后酿成了一件有名的笑谈。一位法国科学家看到这些日记，竟把它们当成马库斯·奥列留斯·安托尼努斯时代的埃及古文，并且特地写文章加以论述。这很像德国的白林格教授把孩子们埋的兽骨当成古代化石的笑话，真是无独有偶了。 

　　法国大革命时期，商博良处境非常艰窘，如果不是哥哥的大力支援，他险些饿死。他住在卢弗尔一间简陋的小屋里，月租18法郎。但就连这一点钱他都拿不出来;他经常写信向哥哥求援，说他自己已经毫无办法，日子过不下去了。哥哥回信要他削减开支，否则只好典当藏书了。但他的生活开支实在无法再减了，鞋子早已穿破，衬衫也破烂不堪，弄得简直无法在公共场合拋头露面。那年的冬天特别冷，他病卧在潮湿、阴冷的屋子里，从此种下病根，后来终于夺走了他的生命。幸尔有两件小事还算顺利，否则真会精神崩溃了。 

　　祸不单行，皇帝需要增兵，于1808年下令年满16岁的全国男青年一律听候征用，这一来吓坏了商博良。他生来就反对一切强制命令。为了做学问他可以最严格地要求自己，但一看到那些整队前进的士兵他就不寒而栗，因为他认为这些小卒受到的约束把人的个性破坏无余。当年文克尔曼不是同样经受过参军的威胁吗！因此他给菲济克的信里曾这样诉苦："有时我简直疯了。" 

　　一直对他爱护备至的哥哥这时就挺身而出，设法保护商博良。他一面求朋友帮忙，一面书面申诉，写的信更是不计其数了。结果使得商博良终于在战乱的年代还能够继续研究他的古文字。

　　还有一件事给他精神的寄托，使他有时忘掉被征入伍的威胁，那就是对于罗赛塔碑的研究。在这个问题上他很像谢里曼，因为当年谢里曼有意地推迟对于希腊语的学习，直到通过自学，能讲能写欧洲各国语言之后才开始学希腊语。罗赛塔碑之于商博良就和希腊语之于谢里曼一样。这位青年的心一直向往着那篇神秘的碑文，但他却一直犹豫不决，因为他自问要对付这样一个艰巨的任务，本身的条件还不成熟。

　　但在这时，他看到了伦敦新做成的罗赛塔碑的复制品以后，再也控制不住，有些跃跃欲试了。然而他还没有径自着手破译碑文，只是把它和一篇纸草写的古文对比了一下。初步探讨这块黑色石碑以后，他已经能够"自己弄清楚整整一行字母的正确的价值。"他在1808年8月30日给哥哥的信中写道:"我把初步收获交你审查。"他非常谦逊地说明了自己使用的方法，但在语气之间可以看出这位年青的探索者的含蓄的自豪。 

　　然而就在他做了初步工作，并且已经知道坚持下去可以功成名就的时刻，却遭受到意想不到的打击。对于吃苦或者逆境，他都不放在心上。然而现在传来的消息却像是使他的辛勤的准备和美好的愿望完全落空欧洲那些象形文字已经有人翻译出来了。

　　一开始，这样的消息确实把商博良搞得郁闷不堪，但这只是一场虚惊。那天，商博良到法兰西学院去的路上遇到一位朋友告诉他这个消息,那个人并未觉察这对商博良是多么重大的打击。商博良听到以后面色苍白，摇晃了一下,抓住那位朋友才没有倒下去：自己长期以来辛勤工作、忍饥挨饿、孜孜以求的全部希望，一下子变成泡影！ 

　　"译者是亚历山大·勒努瓦，"那位朋友说，"刚刚出版，是一本小册子，他定名为《新译文》，书里把象形文字全部译出来了。你想想，这是多么重大的一件事！" 

　　确实，这是多么重大的一件事啊！

　　"勒努瓦?"商博良摇摇头。他看到了一线希望。昨天他还见到勒努瓦。他认识勒努瓦已有半年，勒努瓦是一位有水平的学者，但决不是天才。"这不可能，"商博良说。"谁都没有对我讲过破译象形文字的事，就连勒努瓦本人也没有提。""这难道还奇怪吗?"那朋友问，"谁对这样重大的发现不会守口如瓶呢！" 

　　商博良猛然放开那位朋友。他问:"书店在哪里?"接着狂奔而去。到了书店,他双手颤抖着点好书款，放在那积满尘埃的柜台上。这时勒努瓦的这本小册子还很少有人问津。商博良跑回家里，坐在破沙发上就读起来了。 

　　厨房里的梅克朗寡妇这时猛然听到隔壁房间里传来了一阵大笑，吓得她把菜锅放在桌上，几乎惊呆了。她胆战心惊地又听了一会，然后跑到门房向里望去，只见商博良躺在沙发上，歇斯底里地笑得全身发抖。

　　他手里拿着勒努瓦写的那本书。这样的东西算得上破译象形文字的作品吗？这个评语下得过早了！勒努瓦的这本书从头至尾乱扯一通，是主观想象和错误的治学方法的堂吉诃德式的混合物。凭着商博良的学识完全可以识破这一切。

　　但这次经历是商博良永远不能忘记的。他从自己对这次事件的反应才觉察到，自己想要使这批僵死的符号起死回生的夙愿是何等的强烈！当夜他筋疲力尽地入睡以后做了很多奇怪的梦，他梦见许多埃及人同他讲话，他自己的形象很清楚地显露出来，他不理会报界和其它方面的社会干扰，一心一意地、如醉如痴地研究象形文字。这个梦是胜利的预兆，但他没想到，二十多年以后，他才终于完成自己的夙愿。









　　


十一　商博良（二）：叛国罪和象形文字

　　商博良12岁时阅读原文《旧约》以后写了一篇文章，提出只有共和国才是合理的国家形式的论点。那时的社会思潮正在为一个开明的新世纪铺平道路，同时给法国革命准备了力量。在这样的思潮影响下成长起来的商博良，对于新兴的专制制度是反感的。随着频繁的诏令，专制统治在无形地发展，到拿破仑称帝就公开化了。商博良和哥哥不同，他没有拜伏在拿破仑的旗帜之下。 

　　商博良成为埃及考古学家以后，怀着要求自由的强烈愿望，高举义旗参加了进攻格兰诺勃尔的战斗。他从城褛上扯下百合旗，竖上了三色旗。此后拿破仑的军队横扫欧洲，三色旗便在军前飘扬了15年。 

　　商博良再次回到格兰诺勃尔，1809年7月10日受聘为大学历史教授。那一年他才19岁，听他讲课的青年们有不少在两年前还是他在公学里的同窗学友。可以理解，树大招风。果然，不久他就遭到某些比他年长的教授合伙的暗算，这些人的学识不及商博良，又都受过他无意的侮辱。 

　　何况这位年轻的历史教授的思想又是那样古怪！他公开提出，历史研究的最高理想是寻求真理，而他对真理的概念非常独特，即他要寻求绝对真理，而绝不是波拿巴王朝或者波旁王朝的统治者所规定的真理。为了达到这个理想，他就要求学术自由，而这是正当学术界受到各种政治禁令重重限制的时候。他认为历史学家对于权贵应该置之不理。革命初期狂热的群众在屋顶上喊出的自由的口号，现在不断地遭到践踏，他却要求把它们维护下去。

　　这样的政治主张当然使商博良同时下的一批禄蠢之间发生矛盾。尽管不时遭受挫折，但他的信念决不动摇。每逢这样的时刻，他就要向哥哥提到一种想法,这种思想可能是来自伏　　尔泰《康迪德》，但作为东方学者的商博良感到东方的一本宗教典籍中的表达方式更为合意开垦你们的田地吧！曾德_阿新斯塔说过:开垦六英亩荒地，强似打24次胜仗。我的意见也是这样。"这时商博良被学院内部的勾心斗角搞得狼狈不堪，情绪颓丧,教授们勾结在一起把商博良的薪金搞掉了四分之一。他写道:"我的命运是定下来了。我一定要穷得象第欧根尼(古希腊哲学家--译者)，要设法买一个大桶栖身，再弄一块麻袋披在身上，这样我才或许有希望靠着雅典人的施舍过活。" 

　　他写过一些讽刺拿破仑的文章。但在拿破仑倒台以后，在1814年4月19日联军开入格兰诺勃尔以后，商博良并不相信会有严明的法制出来代替波拿巴王朝的暴政，并且认为即使将来，这种希望也是很渺茫的。 

　　商博良虽然非常关心政治和科学的自由，但他在研究古埃及方面的热情决不稍减。各种问题在分散他的精力，有的是些无关紧要的事，但他还是不断地做出惊人的成绩。他编了一

本科普特语词典供自己查阅，同时还写了一些剧本在格兰诺勃尔的几家沙龙演出，其中一部写的是伊芙琴尼亚的故事。按照12世纪作家彼得·阿伯拉开创的法国传统，商博良还常写一些政治歌谣，每写出一首便立刻被群众在街头传诵。与此同时，他在继续进行自己的主要工作，即不断深入地探索埃及的奥秘。不管大街上不时传来"皇帝万岁！""国王万岁！"的口号声,他的头脑始终没有离开这项首要的任务。他写了无数篇散文，又为作者制订写作提纲，许多人在创作上找他请教，他来者不拒，这些才具平庸的学生占去他很多精力。这些繁重的负担慢慢地使他心力交瘁。他在1816年12月写过这样的.话:"那本科普特语词典一天天厚起来，词典的作者却一天天瘦下去。"当他看到词典已经编到1069页而主要工作尚未完成，便喟然长叹了。 

　　随后就是百日复辟，欧洲再一次遭受拿破仑的统治。片刻之间，被迫害者变成了迫害者，统治者变成了被统治者，昙花一现的国王变成了一个难民。商博良激动得什么也干不下去了。"拿破仑要回来了！"人人都在这样说。巴黎各报的态度是寡廉鲜耻，朝秦暮楚。这些报纸上的新闻标题是谎言的典型，它们反映了这种变色龙的性格。一开始，新闻标题有一条是"妖怪出笼了"，继而发展成为"狼妖在堪斯登陆"、"暴君现在里昂"、"篡逆距首都六十小时行程"、"波拿巴全速逼近"、"拿破仑明天将来到巴黎城内"，最后却变成"皇帝陛下驾临枫丹白露"。 

　　3月7日，拿破仑率军进入格兰诺勃尔。他一马当先，用鼻烟盒敲了敲城门，火炬的光亮在他的脸上闪耀着。拿破仑完全懂得自己在这一历史性的场面里扮演了一个戏剧性的角色，他特地面对城头的大炮，单人独骑站立了片刻，这是令人毛骨悚然的一霎。城头上的炮手们乱跑着。接着"拿破仑万岁"的喊声大作，"进城时还是冒险家，出城时却已经是皇帝"。格兰诺勃尔是道芬尼省的首府，也是拿破仑反攻时胜利进军途中的必争之地。 

　　商博良的哥哥菲济克早就公开表示拥护拿破仑，这时他更是特别积极。当拿破仑要找一位精干的私人秘书时，市长便把菲济克带来，又特地把他的姓改了几个字母，变成了"商破仑"。皇上高兴地说:"这真是吉兆！他的姓竟有一半和我的名字相同！"皇帝召见菲济克时，商博良也在场。拿破仑问起这位年轻的教授做些什么，得知他在编写科普特语词典和语法书。商博良说的倒还冷静，皇帝却对这位还有几分稚气的学者大为赏识，同他谈了很久，并以皇帝的口吻向他保证,将来把他的科普特语的著作在巴黎出版。拿破仑意犹未足，次日特地到大学图书馆去看望商博良，同这位年轻的教授再次谈起他在语言方面的研究工作。 

　　这是埃及的两位征服者的会见。一位把尼罗河的故乡纳入自己征服全球的计划之内，并且打算建设一套庞大的灌溉系统来恢复埃及的经济;另一位虽然从未踏上埃及的土地，但是早已用心灵的目光把埃及的古代遗迹观察了一千次，并且有一天将会凭着自己的学识让这些古迹起死回生。自从见到商博良以后，拿破仑那帝王的想象力得到极大的启发，因此他当场宣布:从此把科普特语定为埃及的正式语言。 

　　但是拿破仑来日苦短，突然复辟，接着却又突然垮台了。他被流放到厄尔巴岛，后来葬在圣赫勒拿岛。

　　波旁王族又回到巴黎。他们的实力不足，因之也做不出多么强烈的报复行动，然而判几百人死刑显然还是必要的。按照当时的说法，"惩处的命令接连不断，像吗哪(圣经中古犹太人得到的天赐食物--译者)降临到犹太人的头上一样。"菲济克曾随拿破仑进入巴黎，完全暴露了自己，属于必惩之列。惩治菲济克的政治材料把他和弟弟商博良等同看待，这是显然是错误的;然而因为有一批人出于对他的嫉妒而暗中活动,竟维持原议不予更改。更糟的是在百日复辟的末期，商博良错误地为创建特尔斐同盟出了力，这个组织的宗旨是争取各种自由权。这时特尔斐同盟已经成为有重大嫌疑的团体。商博良之所以会犯这样严重的策略上的错误，是因为想极力设法筹集一千法郎，用来购买一张古埃及的纸草，然而这在当时也是办不到的。 

　　保皇党进攻格兰诺勃尔时，商博良在城墙上协助守军进行抵抗,完全没有看出哪一边会带来更大的自由。结果如何呢？当着拉杜尔将军下令轰击格兰诺勃尔，从而危及商博良那些珍贵的手稿时，这年轻人就把政治和战争统统抛在脑后，奔下城墙，一直冲上图书馆的三楼。他在那里直到炮击停止，提水洒沙扑灭火焰，一个人在大楼里冒着生命危险，保全他的古埃及纸草。 

　　商博良因犯有叛变行为被大学停职，在这以后他才终于着手破译那些象形文字。停职期一年半，停职期满后，他又在巴黎和格兰诺勃尔不知疲倦地工作。不久，政府又准备把叛国罪加在他的头上，他就在1821年7月逃离了格兰诺勃尔，这是他走过了从学生到教授的历程的地方。一年以后他出版了《关于象形文字字母发音问题致达西耶先生的一封信》，这是一篇专题文章，文章概述了一种成功的破译方法的要点。出版以后，许多致力解决埃及金字塔和寺庙之谜的人们纷纷加以评论。 

　　古代作家有几个人提到过象形文字。到了中世纪，就出现了关于象形文字的各种解释。希罗多德、斯特拉波和狄奥多鲁斯都到过埃及，他们认为象形文字是一种无法理解的以图示意的文字。公元前4世纪时，荷拉波隆对埃及文字作了详细的说明(亚历山大港的克雷芒以及被菲利关于埃及文字的说法是不能成立的)。荷拉波隆的意见往往被后人奉为圭臬，因为除了这些就没有其它可以作为根据的材料，而荷拉波隆认为象形文字是以图示意的。因此在多少世纪以来，人们主要着力于探索这些图形的象征性的含义。在这样的传统影响之下，许多人就不顾科学地任意乱猜，而立意治学的人则束手无策。 

　　直到商博良把象形文字译出以后，人们才知道荷拉波隆是大错特错了。埃及文字的发展，实际上早已超过原来的象征符号，例如用三条曲线代表水，用房屋的平面轮廓代表房子，用旗子代表神等等。把这种以形示意的解释方法用来解释以后发展起来的文字，结果造成严重甚至是荒谬的错误。

　　耶稣会会士阿萨纳西奥斯·凯切尔以发明幻灯著称，他在1650年至1654年期间在罗马发表了一部书共四册,书中有几篇象形文字的所谓"译文";对照原文，没有一篇不谬以千里。例如有一组符号代表"独裁者"，这原是罗马皇帝的一种尊号，凯切尔却解释为"奥赛里斯是一切植物和果实的创造者; 

　　神圣的莫夫塔从上天把这种创造力引进自己的王国。"尽管谬误百出，但凯切尔却在认识科普特语的重要性上成为商博良等人的先驱，科普特语是埃及语的最新形式。有些学者却不承认研究科普特语的重要性。 

　　过了100年，德贵格内斯在巴黎文字科学院发表演讲时，根据比较象形文字学提出一种理论，认为中国人是埃及移民的后裔。然而大凡提出这类错误理论的人，总在某一点上是正确的;例如德贵格内斯就正确地读出埃及国王"曼内斯"的名字，而有一个反对他的人却读做"曼努夫"。当时最尖刻的评论家伏尔泰因此对某些词源学者痛加抨击，说他们"既看不起元音，又不重视辅音。"同一时期，英国却有人把上述的理论颠倒过来，竟然说埃及人的祖先来自中国！ 

　　人们也许会想，随着罗赛塔碑的出现，这些不着边际的乱猜应该销声匿迹了，实际情况恰恰相反:正因为问题显然可以解决，所以毫无专业知识的人都要涉足其间。德累斯顿有一位匿名作者，把罗赛塔碑上的残损的象形文字对照的希腊文全文读了出来。一位名叫阿哈麦德·伊本·阿布贝克尔的阿拉伯人"揭示"了一段文字，接着，东方学者哈默·波格斯韬尔竟不辞辛苦把这篇东西翻译出来，而这位学者是一直治学严谨。有一位不知姓名的巴黎人声称,他在丹德拉的一座庙宇里的铭文上识别出第一百首《赞美诗》。日内瓦出现了一篇所谓"潘菲力尖碑"上的铭文的译文，据说内容是关于"公元前4000年善战胜恶的一篇报告"。 

　　这时有人已经发展到异想天开的地步。帕林伯爵表现了丰富的想象力，同时又非常狂妄而又愚昧，他竟然声称自己把罗赛塔碑的内容一眼识破。依靠荷拉波隆和毕达哥拉斯的学说和希伯来神秘哲学，这位伯爵只用了一个通宵就大功告成。

　　过了8天他就发表了自己的译文，他说自己凭着速战速决，"避免了由于思虑过多而必然造成的全盘失误。" 

　　尽管周围一片嘈杂，商博良却毫不理会，只是耐心地在那里把材料进行排列、比较和试验，慢慢地前进着。这时他读到唐多·德·圣尼古拉神父的一本学究派的小册子，里面说象形文字根本不是文字，而只是一种装饰花纹。商博良不为所动。 

　　早在1815年，他在一封议论荷拉波隆的信中写道:"这本书名叫《象形文字》，但它解释的不是我们称为象形文字的东西，而是和象形文字截然不同的雕刻的宗教符号，即埃及人用的各种象征图案。我的意见和一般人相反,但我的根据来自埃及文物。埃及的宗教雕刻清楚地表明荷拉波隆所说的象征符号，如蛇咬天鹅、特定姿态的鹰、天雨、无头人、鸽子和桂树叶等,但真正的象形文字是没有象征内容的。" 

　　于是在这些年代里，象形文字就成为形形色色的神秘的伊壁鸠鲁主义的集中目标。人们认为希伯来神秘主义、星占学和灵知学的种种理论统统来自象形文字，如同农业、贸易和行证管理的各种理论来自实际生活一样。象形文字中出现了圣经里的话，还找到了洪水文学，甚至于迦勒底语、希伯来语和汉语的段落也不在话下。商博良写道看来好像埃及人完全没有用自己的语言表达的东西。" 

　　所有这些解释象形文字的做法，无不或多或少来自荷拉波隆。真正破译的方法只有一种，它是同荷拉波隆背道而驰的，商博良走的正是这条正确的道路！

　　学术上的伟大发现，很少是在预计的时间内做出来的。它是研究者在某一特定问题上长期思考的结果，是自己的头脑中得出的无数成果的总和，是自觉的东西和不自觉的东西、有意的观察和无意的冥想的交叉点。灵机一动、一蹴而就的现象是非常罕见的。

　　有些伟大的发现，假如从它们的历史背景加以剖析，就会显得黯然失色。在懂得与它们有关的原理以后再来回顾，许多失误就会显得荒谬，许多错误观念就看得出完全是盲目的结果，而许多问题就显得很简单。今天很难想象，商博良要具备多大的勇气，才敢离开荷拉波隆的传统而另起炉灶。必须记得，无论专业研究工作者还是当时的知识界之所以泥守荷拉波隆的规范,有两条重要的原因：首先，他已被人奉为古代权威，这和中世纪的思想家们尊崇亚里斯多德、后世的神学家们尊崇古代教会的神父的性质很相似。其次，虽然有人私下也许对荷拉波隆有所怀疑，但对于象形文字，除了看做是一堆象征符号或简化的图形以外，他们实在找不出别的研究方法。而且不幸的是，从表面看来，象形文字的样子令人对这种说法深信不疑。另外，荷拉波隆生活在1500年前，比现在的人更为接近晚期的象形文字。假如这可以算做他的有利条件，那就使他的想法更加容易被人接受。在普通人的眼里，象形文字不过是无数的图形，而荷拉波隆正是这样说的。 

　　然而商博良却发现象形文字是"字母"，或者更准确一些，照他自己一开始的说法:"不是完整的一套按顺序排列的字母，然而是注音字母。"商博良发现这一事实的确切日期已不可考，但应该说，从发现这一点后，他就明确地舍弃荷拉波隆的学说，并且找到了破译象形文字的正确途径。但这种经过多年辛勤劳动的收获能说是灵感的启发吗？能说这是瞬间的偶然现象带来的幸运吗？实际上，商博良刚开始想到把象形文字当成拼音字母的时候，他自己都立刻否定了这个想法。当时他还把带角毒蛇的图形当成了字母，并且错误地认为象形文字中不可能存在一整套拼音结构。其它研究象形文字的人还有斯堪的纳维亚人佐伊加和阿克布拉德、法国人德萨西以及著名的英国学者托马斯·扬。他们都看出罗赛塔碑上的这些古埃及世俗体的铭文是一种"字母拼成的文字"，这样就解决了问题的一部分，然而至此他们就一直停步不前，有的就此罢休,有的则向后倒退了。德萨西公开承认自己已经完全失败，他说这些象形文字"象诺亚的方舟一样，仍然是不可捉摸的东西。" 

　　托马斯·扬由于采用了拼音的方法，因而在破译罗赛塔碑上的古埃及世俗文体的铭文方面作出了突出的成绩，但他也在1818年更改了自己的主张;他译"托勒密"这个词的象形文字时，竟把这些字随意地分为字母、单音节词和双音节词三类。 

　　至此就看得很清楚:两种不同的方法带来截然不同的结果。一种方法以自然主义者托马斯·扬为代表。他有才华，这是不容置疑的，但对于语言学却不甚了了。他采用了按图求解的方法，把文字进行比较研究，并且巧妙地增补了一些东西。尽管他具体译出的象形文字寥寥无几，而且完全不懂它们在拼音方面的意义，但是商博良后来证实，在扬译出的221组文字中，有76个是正确的，这就表明扬具有非凡的直觉的理解力。商博良精通十几种古语，由于他懂得科普特语，所以在探索古埃及语的实质方面远较托马斯·扬高出一筹。扬不过猜中了少数单字或字母的含义，而商博良看出了语言本身的内在体系。他不是零碎地译出几个字，而是把古埃及的语言变得读得出、学得会了。在找到基本原则以后，他立刻看出，破译工作一定要从若干国王的名字入手;但这已经是他酝酿已久的想法。 

　　为什么必须从国王的名字入手呢？上面讲过，罗赛塔碑上的铭文是三种文字表达的一篇通告，内容讲的是教会授给托勒密·埃群法尼斯王以神圣的荣誉。其中的希腊文是可以直接阅读的，它把这个意思讲的很清楚;部分象形文字当中有一个椭圆圈，里面刻着几个符号，后来人们认为这是一种装饰。 

　　可以看出，在整篇铭文里，只有这种装饰是用来表示加重语气的，可以有理由认为里面的符号是用埃及文写出的国王的名字，因为只有国王的名字应该是大书特书的。也可以设想，任何具有一般学识的人都可以从中找到几个组成"托勒密"这个字的字母(古体字母)，从而辨认哪些是代表这八个字母的象形符号。 

　　任何伟大的发现事后看来都似乎是简单的。1400年来，埃及文字的研究工作被荷拉波隆的传统观念搞得一片迷雾;因之商博良的另辟蹊径就是一件非凡的成就。事有凑巧:商博良的这个理论在腓力方尖碑上的铭文中得到了证实。这块碑由考古学家班克斯于1821年运到英国，碑上同样刻有象形文字和希腊文，等于第二块罗赛塔碑。同样地，文中也有刻着托勒密这个名字的装饰纹样;另外还有一组象形符号，经过同希腊铭文对照，确定为埃及文的"克娄巴特拉"。商博良把这几组符号上下排列写下来，如下图所示。 

　　图12腓力方尖碑上的两块"装饰纹样"；它们帮助商博良找到了破译象形文字的途後。 

　　可以明显看出，代表"克娄巴特拉"一词的第二、第四和第五个符号，各同"托勒密"的象形文字的第四、第三和第一个符号相符。这样就找到了破译象形文字的钥匙，而这也就是打开埃及古文化的一切门锁的钥匙。 

　　现代的人们懂得，象形文字是一种非常复杂的、变化无穷的文字体系。现代的学生学习象形文字，感到是顺理成章的事情，然而这却是当年商博良在独具创见的基础上，付出巨大努力的研究成果。尽管商博良在理解象形文字方面成绩卓著，但在当时，这方面的研究工作是困难重重的，这是因为3000年来，象形文字出现了许多变体。现代的人们已经十分了解这些变体，懂得"古体"埃及文有别于"新体"，而"新体"又不同于"现代体";但在商博良之前谁也不知道这些变化;即便有的学者有所发见，从而译出了一个字，下一个字却又束手无策。在今天，即使没有专业知识，人们都懂得，中世纪的文字第一个装饰性的字母只不过是个字母，绝没有更多的含义。但中世纪的文字是同现代文化属于同一范畴的，在时间上的差距不足1000年，而最初的象形文字，却是一套不断发展的文字，它是3000年前一个完全陌生的文化的产物。 

　　今天已经不难区分哪些是形声词，哪些是示意词和限定词，而这是理解象形文字的第一步。今天我们看到有的词从右向左读，有的从左向右读，有的又从上向下读时，已经不以为怪了。意大利的罗塞里尼、荷兰的利曼斯、法国的德·路捷、德国的莱普西亚斯和布鲁格施等学者都陆续有所发现。运到欧洲的古纸草文献数以万计，后来的专家们已经能够流畅地阅读那些来自陵墓、碑石和寺庙的长篇累牍的铭文了。商博良死后(1836-41年)他的《埃及语法》在巴黎出版，接着先后出版了后人编纂的第一部埃文词典和《注释》、《碑文》等书。这些加上继续研究的成果，使得后来的埃及学家们不仅能读，而且能写埃及古文了。希德纳姆的水晶宫有一座埃及厅，里面就用象形文字镌刻着维多利亚女王和她的丈夫阿尔弗莱德亲王的名字。柏林埃及博物馆的庭院的献词也是用埃及古文写的。莱普西亚斯在埃及吉扎的一座金字塔上竖了一块碑，用古文在上面写了他的那次远征的赞助者——腓特烈·威廉四世的名字。 

　　埋头书斋的学者往往弄不到第一手资料来证实自己的理论。有的地方已经神游数十年之久，却没有机会亲临实地去看一看。

　　商博良在理论上成就非凡，却没有实地发掘过古文物。然而他到底还是亲自到了埃及，使自己的书斋理论得到了现实的印证。商博良从青年时代就开始研究古埃及的历史和地形，多年来，尽管资料匮乏，他仍考证了许多古雕像和铭文的制作时间和地点，每当这时他的脑中就出现一串串的遐想。商博良来到埃及，就象一位动物学家用骨骼和化石复原了恐龙的身躯以后，突然回到白垩纪，站在活的恐龙面前。

　　商博良率领远征队从1828年7月到1829年12月游历埃及，这是一次胜利的进军。这时除法国官方以外，埃及的人们都早已忘记商博良还有过"叛国"的罪名。当地居民成群结对地跑来看望这位"看得懂古代石碑的人"。商博良受到埃及人的热情欢迎，使远征队大受感动，他们为格里戈省省长穆罕默德·贝依唱起马赛曲和《波第奇的猎舍》中的自由之歌。但这些法国人在兴高采烈之余，也做了一些实际工作。商博良的新发现接踵而来，他的许多想法到处得到证实。曼菲斯的古建筑遗迹，他一看就能识别它们的建造的时代。他在里特-拉伊纳发现两座寺庙和一处古墓，在萨卡拉发现了古代王族的姓氏昂诺斯时，他立即断定这是最早期的埃及王族。几年以后马利耶特(法国埃及学家，1821-1881--译者)在萨卡拉考古得到重大的收获。 

　　六年以前，商博良曾提出一种设想，为此遭到整个埃及委员会的嘲笑，这种设想现在却被证明完全正确,这使商博良扬眉吐气。在远征队的船只停泊的丹德拉口岸上，有一座经过历代帝王修建的庙宇。中古王国的第十二王朝修过丹德拉寺，托特米斯三世、新王国的雄主拉美西斯和他的继承者也派人修过，另外还有托勒密王朝和后来的罗马征服者奥古斯都和内耳瓦,最后是多米蒂安和图拉扬修建了寺门和围墙。 

　　1799年5月25日，拿破仑的军队经过艰苦的行军抵达丹德拉。看到这片雄伟的遗迹时，全军都为之惊奇不已。德赛将军率领全师追击玛穆鲁克，在这里竟暂时停止行进，以便观赏古帝王留下的这些豪华的建筑。商博良早已通过文献、图片和镌刻的复制品等对于这个古迹烂熟于心,现在他终于身临其境了。那是一个满月当空的、晴朗的、埃及的夜晚。远征队的15名队员央求队长批准他们上岸。商博良见阻拦不住，便率领大家径入寺内。"当时假如埃及人看到我,"他写道，"会把我们当成贝都因人，而欧洲人可能以为我们是一群武装的卡尔特会僧侣。" 

　　参加这次游览的罗特后来异常激动地追述当时的经历：

　　"我们慌慌张张地跑过一处椰林，那简直是月光之下的神仙境界！接着是一片深草、荆棘和灌木丛。回去吗？不行，我们不愿回去。向前走吗？完全不认识路。我们高声呼喊，只引来远处几声狗吠。然后我们看到一个瘦弱枯干的农人睡在树下，身边有一根木棒，身上披着几块黑色的破布，三分像人七分像鬼。"(商博良把他叫做"会走的木乃伊"。)"他看到我们就站起来，吓得要死，以为一定是活不成了……又走了足足两个小时，那寺院终于呈现在我们的面前。在柔和的月光下，真是一幅令人陶醉的画面……到达之前，我们在路上还唱了几支歌以缓和一下焦躁的情绪，然而现在已经站在寺门前，它沐浴在一片圣洁的月光里，那景色真是令人心荡神怡！粗大的圆柱支撑着大厅，下面是一片寂静的、梦幻般神秘的境界，外面却是耀眼的月光，真是奇特而又绝妙的对比！ 

　　"我们用枯草在寺里点起篝火，火光又一次带给我们一阵欢悦，我们如醉如狂，没有一人不喜出望外的……这是一幅神奇的画面，它充满着幻梦的色采，然而却是丹德拉的大厦之下的现实。" 

　　商博良是怎样报道这次游历的呢？别人叫他"师傅"，他的稳重的叙事口吻符合这个身份，然而人们仍然可以从他那冷静的措词里感到奔腾不息的激情。他写道:"我不想描写这座寺庙、特别是寺中的圆柱门廊给我们的印象如何深刻。建筑物的大小是量得出的，但要想说明寺庙的整体是不可能的。它是华丽和、雄伟的最完美的结合。我们兴高采烈地在里面看了两个小时。我们请那贫苦农民作向导，走遍了寺中的殿堂，并且借着月光看了外面的铭文。"　　 

　　这是商博良见到的第一座保存完好的大规模的埃及寺庙。从他当晚和后来写的笔记可以看出，他在古埃及的研究方面付出了多少心血。他事先在想象中和思想上为那天看到的景象做了充分的准备，因此在看到实物的时候并没有感到意外。面前的一切无不证实他早已想过千万遍的东西。同行的几个学者都对商博良的学识感到惊异。远征队成员们大多数都把那些寺庙、大门、圆柱和铭文看作死的石雕，一些没有生命的、纪念过去的东西，而在远征队长——商博良眼里，这像是生活在其中。

　　商博良率领的全体人员都剃了发，戴着穆斯林的大头巾，身穿绣金边的上衣，足踏黄色皮靴。罗特说:"我们全身披挂着整套的行头，看上去是威风凛凛。"但商博良对于这套装束并没有这种半开玩笑的态度。多年来，他在格兰诺勃尔和巴黎就被人称为"埃及人"，他总是埃及装束，好像从小就生活在这尼罗河的祖国，这一点他的朋友们是有目共睹的。 

　　这次旅行埃及期间，商榑良做了大量的解释古迹和破译古文的工作。他常常有所醒悟，新的见解层出不穷。他宣布了比埃及委员会高出一筹的一项发现:这座寺庙并不是埃及委员会所说的艾茜斯庙，而是爱神海梭庙。它是不是像委员会所说的"极为古老"呢？寺中的建筑实际上是托勒密王朝最后定型的，而且在这以后罗马人又把它翻修过。尽管月光之下看来气魄不凡，但商博良还是看出这座寺庙"固然不愧为建筑上的杰作"，雕刻的"风格却是极不高明的"。他写道:"但愿委员会不要见怪:我认为丹德拉寺的浮雕非常恶劣。这是必然的，因为它们都是衰落时期的作品，当时雕刻艺术已经腐朽没落，而建筑作为数学的艺术是比较稳定的，因此这座寺庙的建筑还不辱没埃及的神，也值得后世的崇仰。" 

　　三年后，商博良与世长辞，这无疑是新兴的埃及学的巨大损失。商博良死后，英国和德国的学者立刻对他的见解群起而攻之。他们把商博良破译古文的方法盲目地斥责为幻想的产物，完全不顾这种译法的公认的成绩。但商博良得到德国学者里查德·莱普西亚斯的大力支持。1866年，莱普西亚斯发现了堪诺普斯诏书，是用世俗体埃及象形文字和希腊文两种文字写成的。 

　　我的儿子，我的复仇者，门赫普莱尔，愿他永生，我焕发着对你的爱，保护着：我的手，你的肢体，用生命的保障。多么甜美啊，你的友情在我胸怀。我把你放在我的心坎，我赞赏你，我把你的力量和威严洒遍各地；向你表达我的焦虑,因为上天的靠山是有限的。 

　　认真研究的结果全面证实了商博良的理论。1896年彼得·勒·培基·兰诺夫爵士在伦敦皇家学会发表的演说中，对商博良作了应有的高度评价，这时商博良已经死去64年。 

　　商博良解开了埃及古文之谜，长期的挖掘工作就此拉开大幕。

　

　　


十二、贝尔佐尼、莱普西亚斯和马利耶特：古埃及的生活

　　本书属于概论性质，对于考古学的许多最杰出的成就只能逐一加以略述,不能详尽地记载所有学者的全部成绩，这些学者都在那里辛勤地工作着,有的分类，有的编目，有的提出大胆的见解和想法，有的做出其它成就。 

　　自从商博良破译象形文字以后，几十年间对于古埃及的研究有了不少突出的成就，它们和下列的名字是分不开的，即意大利收藏家贝尔佐尼、德国目录学家莱普西亚斯、法国古物收藏家马利耶特，和英国测量、解释古物的专家佩特里。

　　考古学家霍华德·卡特提到乔万尼·巴蒂斯塔·贝尔佐尼(1778--1823)时说他是"自有古埃及学以来最杰出的人物之一。"贝尔佐尼早年在伦敦的一家马戏团里做过大力士。卡特的评价主要是指贝尔佐尼的为人，而不是他在专业上的成就。大家知道，很多业余爱好者在考古学上是起过重要作用的，而贝尔佐尼在业余爱好者当中可能是最特殊的一个人。 

　　贝尔佐尼生于意大利的帕都瓦。他的家庭原来是罗马天主教徒，贝尔佐尼早年曾想在教会担任神职。但还没有举行授职仪式，他却在一场政治阴谋活动中受到牵连。为躲牢狱之灾，他跑到伦敦。据当时的报纸报道，他到伦敦以后在一家低级音乐厅充当"意大利巨人"和"大力士"，每晚用肩扛着几个大汉在舞台上转。当时他的思想显然是同考古学风马牛不相及的。据说他想研究机械工程，但他对机械工程的态度并不是循规蹈矩;他在1815年发明了一种供埃及使用的水轮机，声称比埃及当地的水轮机的效率高三倍。经过努力,他竞能获准把一台水轮机的样品安装在穆罕默德·阿里的府里，可见他不仅聪明，而且具有不达目的不罢休的精神。 

　　穆罕默德·阿里是一个阴险的人物，当时正是他飞黄腾达的时期。他祖籍阿尔巴尼亚，起初是咖啡商，后来做了将军。贝尔佐尼到埃及时，阿里已经是土耳其政府派驻埃及的总督，后来成为埃及的独裁者，同时统辖叙利亚和一部分阿拉伯领土。他曾经两次大败英军，在清洗政敌上是以毒辣著称的。有一次为了解决同马穆鲁克人的分歧，他在开罗设宴邀请了480名马穆鲁克头领，乘机把他们一举杀光。穆罕默德·阿里在许多方面是提倡进步的，但对贝尔佐尼的水轮机并无多大兴趣。贝尔佐尼并不气馁，他通过德国探险家伯克哈特认识了英国驻埃及总领事索尔特，他向索尔特提出一项大胆的请求,并获准负责从勒克索向亚历山大港运送阿门诺菲斯三世或拉美西斯国王的雕像。这座雕像现陈列在大英博物馆里。 

　　接着贝尔佐尼就做了五年搜集古物的工作,先是替索尔特搜集，后来就是自己做。从刻有圣甲虫的宝石到方尖碑，只要看到的东西他从不放过。一次不慎把一块方尖碑落在尼罗河里，他竟下水把它捞了出来。当时埃及是出名的全世界最丰富的古文物的宝库，因而遭到盲目的掠夺。人们纷纷到埃及去挖掘古代的黄金制品，其手段的野蛮不下于几十年以后加里福尼亚和澳大利亚的黄金潮。当时可能根本没有什么法律约束这类活动，即便有几条规定也可以置之不理。不止一次由于意见分歧发生过开枪斗殴的事件。 

　　这种完全不顾考古价值的古物搜集热，其结果必然是大量破坏而甚少发现。即便偶尔有人获得一知半解，也远远抵不过他们造成的破坏。贝尔佐尼在搜集过程中虽得到一些零星的知识，但他也和别人一样，大量使用榔头和铁钎。遇到密封的古墓需要打开时，他就不顾一切地用夯把封顶打得粉碎。

　　尽管贝尔佐尼的手段非常粗暴--任何现代的考古学家都会为之毛骨悚然的--但霍华德·卡特对他还是满怀敬意，有一次卡特竟然说过贝尔佐尼的发掘工作和"采用的方式方法"都是值得赞扬的。这种说法好象不可理解，但我们评价贝尔佐尼不能脱离他生活的年代，而且不能忘记有些重要的发现主要是他的功劳，而人们又从这些发现开始做了长期的调查研究工作，有的至今还在继续进行。 

　　1817年10月，贝尔佐尼在底比斯附近的毕班·埃尔一穆鲁克山谷发现了一批古墓，其中有西索斯(西蒂)一世的陵墓。西索斯一世在拉美西斯之前征服过利比亚、叙利亚和赫梯人的国家乍蒂。空石棺现存伦敦索恩博物馆。这座陵墓实际上早在3000年前已经是一座空坟，贝尔佐尼并未探清木乃伊被人运往何处。西索斯墓的开掘为这座帝王谷中后来的许多重要发现开辟了道路。多年来这个地区到处进行发掘工作，及至得到最重要的收获已经是20世纪的事了。 

　　半年以后，1818年3月2日，贝尔佐尼打开了吉扎的第二座金字塔即柴夫伦墓，直接到安放国王遗体的墓室。金字塔是最伟大的古代建筑，贝尔佐尼的初步调查带动了后来人们对金字塔的研究。埃及上古史本来是一片混沌，那巨大的几何形体的内部蕴蓄着人类早期的痕迹。 

　　贝尔佐尼并不是第一个进入帝王谷的人;金字塔里的探测也并非自贝尔佐尼开始。然而尽管贝尔佐尼的目标主要是取黄金而不是渴求知识，但他至少第一个在两处墓室和金字塔里揭示了一些问题，而这些问题直到不久以前才得到解决。 

　　贝尔佐尼于1820年回到伦敦后，在皮卡迪利大街上八年前建起的埃及厅里举办了展览会，主要展品是西索斯的雪花石膏棺和他的墓室模型。几年后，贝尔佐尼在前往廷巴克图探险途中逝世。他在底比斯拉美西斯博物馆的拉美西斯的宝座上刻了自己的名字。虽然我们今天可以谅解他的这种做法，但糟糕的是他开了破坏古物的先例。以后，多年来有不少群起效尤，如古董商布朗、施密特和勒勃朗兄弟等。考古学家对于这种人感到十分头痛。 

　　贝尔佐尼是大收藏家。现在看一看古物整理和编目的专家们，其中最杰出的是里查德·莱普西亚斯。 

　　按照旅行家、博物学家亚历山大·洪堡的建议，普鲁士国王弗里德里希·威廉四世拨出大批款项资助埃及远征，并选中31岁的电查德·莱普西亚斯担任领队。莱普西亚斯1810年出生于德国瑙姆堡，研究过历史语言学和比较语言。32岁在柏林大学任讲师;一年以后启程赴埃及。 

　　埃及之行计划用三年时间，即从1843年至1845年，时间、条件是其他远征队所不能比拟的。他们的目的不是尽快搞到一批东西，而是对古文物进行编目和更多地了解。由于时间充裕，他们可以在一切有希望的地方进行挖掘。这样他们单在曼菲斯一地就停留了半年，在底比斯停留了七个月。 

　　莱普西亚斯的第一批收获是旧王国时期的几处遗迹。旧王国时期是埃及历史上的早期，是修建金字塔的时期，年代为公元前3200年至公元前2270年。他发现了以前无人得知的30座金字塔的痕迹和残余，从而把金字塔的总数增加到67个。他还调查了130处平顶墓，这是在他以前的考古学家忽视了的古迹。平顶墓是一种斜边的长方形建筑，里面有祭室，并有竖井通向下面岩石里凿出的墓室。这些平顶墓建于旧王国时期，死者都是当时有地位的人。莱普西亚斯在德勒阿玛尔纳发现了一批资料，可以初步说明伟大的宗教改革家阿门诺菲斯四世的生平。他是第一个量出帝王谷各处古迹尺寸的人。他指导人们把寺庙墙上的浮雕和无数铭文翻制了模型，并记录下带有帝王姓名的许多装饰图案。莱普西亚斯探索的范围直到公元前4000年。他把见到的一切理出时间的顺序，把埃及历史看成一个整体,把一切古迹理解为一定的发展过程的产物，在这些方面都是前无古人的。 

　　柏林埃及博物馆里的珍贵文物都是莱普西亚斯这次在埃及的收获。他在这次远征期间对古埃及典籍进行了深入的研究，写出12册巨著《埃及和埃塞俄比亚古迹》以及许多专著，内容均是有关各种古文物的题材。 

　　莱普西亚斯于1884年逝世，终年74岁。他的传记作者乔治·埃伯尔斯是一位著名埃及学者，写过许多法老时期的传奇故事，深受20世纪初期感情奔放的少女们的欢迎。莱普西亚斯被他奉为现代考古学的奠基人，这是当之无愧的。作为伟大的分类专家，他的两部著作是可以永世流传的，一本是1849年出版的《埃及编年史》，一本是一年以后出版的《埃及历代国王》。 

　　同一切古民族一样，埃及人没有现代的习惯，不曾留下任何现代意义上的史书。他们根本没有史学家，也从不根据某一固定的年代来计算时间。他们使用"国王的年号"，按照当年发生的大事给每一年取一个名字，并且分朝代把所有国王编成名册，从第一王朝的第一位国王开始。现存最早的史料实物叫做巴勒莫石刻，是旧王国时期留下的残片。《纸草国王录》的材料是以新王国为起点的，原物也残破不堪。要想恢复埃及历史的本来面目，其难度就象根据公共建筑上的铭文、牧师的记录和格里木兄弟的童话整理出一部相当准确的欧洲编年史，而早期的埃及学家们恰恰是这样做的。编纂埃及编年史是值得一提的一个问题，因为从事这项工作的考古学家必须非常巧妙地利用他们占有的一切零星的材料，达到弄清楚4000年的人类历史的目的。由于他们的出色的成绩,所以今天我们对埃及的认识，比希罗多德对埃及历史年代的了解更为准确，尽管他在2500年前亲身到过埃及。 

　　所有古典埃及作家都应该得到重视，但是埃及史最早的资料是一位埃及祭司的作品。这个祭司名叫曼内索，生活在公元前300年左右，当时亚历山大大帝去世不久，约当托勒密王朝第一、二代国王在位时期。他用希腊文写了一夺埃及历史,名叫《埃及史册》或《埃及历史》。这部书至今完整无损。朱利亚斯·阿弗利坎努斯、尤塞拜厄斯和约瑟弗斯都对曼内索作过简单的介绍。曼内索把他所知道的所有法老分为三十朝,这种划分一直沿用至今。 

　　美国考古学家布累斯特把曼内索的这部史书叫做"民间童话集"，这种粗暴的评语恐怕是值得推敲的。不能忘记，曼内索是在没有前人可资借鉴的条件下编写3000年历史的。现代的希腊历史学家想要编写特洛伊战争史，而又只有民间故事可以遵循，他的处境大概很象当时的曼内索。几十年间，曼内索编写的法老人名表是考古学家唯一可以用为根据的资料。(那时和现在一样，研究古代事物的科学统称"考古学"。由于埃及的古物和铭文极为浩繁，需要专门研究，所以从莱普西亚斯时起，这种专门的考古学单独称为"埃及学"；同样地，后来又有了专门研究美索不达米亚古文化的"亚述学"。）许多西方学者在埃及史的年代问题上是同曼内索分歧很大的，如曼内斯王统一埃及标志着真正的埃及历史的开端，也可以看作埃及进入朝代统治时期的开始。下表是一些史学权威考证的这一历史事件的不同年份： 

　　商博良：公元前5867年； 

　　莱索尔：5770年； 

　　伯克：5702年； 

　　翁格尔：5613年； 

　　马利耶特：5004年； 

　　布鲁格施：4455年； 

　　劳斯：4157年； 

　　沙巴斯：4000年； 

　　莱普西亚斯：3892年； 

　　班森：3623年； 

　　爱德华·迈尔：3180年； 

　　威尔金森：12320年； 

　　帕莫尔：2224年。 

　　近代学者又把这段历史的年代向前推移:布累斯特把曼内斯的年代确定为公元前3400年，乔治·斯丹道尔夫认为是公元前3200年。最近研究的结果是公元前2900年。 

　　愈是古老的历史就愈是难于确定年代。较近的埃及史--指新王国时期或晚期，这个时期的结果正是恺撒迷恋克娄巴特拉的时候--可以利甩波斯、希伯来、希腊和亚述--巴比仑历史年份进行对比研究。 

　　1843年卡尔纳克碑的出现给上古史的对比研究提供了新的资料。当时卡尔纳克碑存巴黎国家图书馆，碑上刻着从旧王国时期到第十八王朝全部埃及统治者的名字。另一批丰富的资料来自撒卡拉碑。这块碑从一座古墓出土，现存开罗埃及博物馆。碑的一面刻着给地狱之神奥赛里斯的赞歌，一面是写碑人通利献绐58位埃及王的祷词，这些国王的名字排成两行，从米厄毕斯直到拉美西斯大帝。 

　　但更为有名而且对埃及学更为重要的资料是阿拜多斯浮雕。浮雕是在西索斯庙的走廊里发现的，上面刻着拉美西斯二世和西索斯一世像，拉美西斯二世作太子装束。画面为祭祖场景，索斯手里举着香炉。祖先的名字刻成两行，共76人。画面逼真地表现出面包、啤酒、羊肉、鹅肉、香和其它祭祀用品。阿拜多斯浮雕对于核对埃及国王世系极有帮助，但在按照现代历法确定大事年份方面是不起作用的。 

　　埃及各地的古迹和废墟上到处可以找到零散的铭文和其它资料，有的记载某一国王在位多少年，有的记载修建某庙用了几年等等。运用所谓"单位时间积累法把所有帝王的统治时期加在一起，就逐渐摸索出一部埃及历史的轮廓。 

　　然而最早的准确记年方法还是有的，它的根据是比埃及还要古老、比人类历史甚至人类的存在还要古老的东西，即星体的运动-埃及人有一种按季节变化编制的年历，从远古以来就用它预见埃及的命脉--尼罗河的泛滥期。这还不是最早的历法，下文要谈到这一点。爱德华·迈尔说这种历法至迟在公元前4241年已经普遍使用，后来这个年代因过早而被否定了。这种埃及历法是公元前46年罗马制定的尤利安历的基础，而尤历安历一直是西方各国普遍采用的历法，到公元1582年才改用格里历。 

　　考古学家们求助于数学家和天文学家，并把有关天象的古代文献、铭文的抄本和象形文字的译文供他们参考之用。现在的7月19日，天狼星出现的一天是古埃及的新年,天文学家对此加以分析,结果相当准确地推算出，第十八朝是从公元前1580年开始的，而第十二朝的第一年是公元前2000年，误差为3、4年。 

　　这样就找出了确切的年份，可以作为编年史的根据,所有已知的古埃及王的在位年代也可以算出来了。由此很快就发现，曼内索所说的几个朝代的起止年份是远远地夸大了。从这3000年的历史的轮廓出发，人们就逐渐弄清了埃及历史的本来面目。 

　　埃及文化离不开尼罗河。随着最初的政治联盟，北方王国在三角洲地区成立，而南方王国在曼菲斯(开罗)和尼罗河的第一处大瀑布之间嵋起。这两个早期的王国合并之日就是真正的埃及历史开始之时，那是第一王朝曼内斯王在位期间的事，时间在公元前2900年左右。 

　　为便于理解，史家把后来的各朝分为若干组，每组叫做一个王国,这些王国的起止年份很不准确，愈古出入愈大，有的偏差达几百年。这里所举的新王国以前的年份和朝代的划分悉从德国埃及学者乔治·斯丹道尔夫。新王国以后朝代划分适当从简，年份仍从斯丹道尔夫。 

　　旧王国时期(公元前2900--2270年)为从第一朝到第六朝，这是文化飞速发展的时期，各种基本文化形式、各种古埃及宗教、文字和艺术风格开始形成。吉扎的金字塔是在这时修建的，著名的国王如齐奥普斯、柴夫仑和迈赛里努斯都生活在这一时期的第四朝。 

　　第一过渡时期(公元前2270--2100年)从旧王国崩溃到第十朝,先后有30多个国王在位，中间王国(公元前2100--1700年)是一个发展时期，这时底比斯王公推翻了赫拉克利奥波利特王朝并取得统治地位，再次统一了全国。这个时期是从第十一到第十三王朝。可以肯定这时文化相当繁荣，无数优美的建筑是先后在四个统治者在位时建成的，一个名叫阿门农赫特，三个名叫赛索斯特利斯。 

　　第二过渡时期(公元前1700--1555年)是海克索人统治时期。海克索人属闪米特人("牧羊国王")，他们从外入侵尼罗河的这个国家，征服了它，并且统治了一个世纪。最后他们被底比斯王公(第十七朝)赶出埃及。直到不久以前，人们普遍认为海克索人被逐的事和圣经里以色列的子孙出走的故事有关，现已彻底否定。 

　　新王国(公元前1555--1090年)是政治上的强盛时期,统治者是从第十八朝到第二十朝的"专治独裁"的法老。托特米斯三世征服全国以后同近东各国建立了联系，迫使外国纳贡，使得大量财富涌进埃及，许多优美的建筑是这一时期建造的。阿门诺菲斯三世同巴比仑王和亚述王结盟。他的继承人阿门诺菲斯四世(奈菲尔蒂蒂的丈夫)是伟大的宗教改革家，他决心废除原有的宗教，代之以新的拜日教，因此他自号"伊克纳顿"，意思是"阿顿(天阳神)感到满意的人"。他在沙漠里另建都城，取名德勒阿玛尔纳，和底比斯对立。后来由于内战新教未能推广，国王死后新教也不复存在。阿门诺菲斯四世的继承人是他妻子前夫的儿子吐坦卡蒙，他即位后把都城迁回底比斯。 

　　第十九朝是埃及政治上的极盛时期。拉美西斯二世(后称拉美西斯大帝)在位66年期间修建了无数壮丽雄伟的建筑，地区遍及阿布辛贝尔、卡尔纳克、卢克索、阿比朵斯和曼菲斯，另外在底比斯为自己修建了祠堂，称为拉美西斯博物馆。 

　　拉美西斯死后国家陷入无政府状态，随后拉美西斯三世即位，恢复了和平和秩序。拉美西斯三世在位21年，他死后统治埃及的是权势日盛的阿门教士。 

　　第三过渡时期(公元前1090--712)是局势混乱、权力更迭的时期。从第二十一朝到第二十四朝的国王中，舍尚克一世是较为突出的一个，因为他征服了耶路撒冷并劫掠了所罗门庙。第二十四朝期间埃及一度为埃塞俄比亚所统治。 

　　后期(公元前713--公元前525年)埃及在第二十五朝内被埃撒尔哈顿领导下的亚述人征服。第二十六朝再度统一全国，但已经失去埃塞俄比亚。埃及同希腊结盟后促进了贸易和文化的交流。第二十六朝末代国王普撒美提克三世在培路西厄姆战斗中败于波斯王坎比西斯，随之埃及沦为波斯的一个省。埃及真正的历史和文化的生命力到公元前525年就结束了。 

　　波斯统治埃及时期的波斯王是坎比西斯、大流士一世和薛西斯一世，到大流士二世告终。这时的埃及文化完全剩下它往日的光辉，而埃及则沦为"强大民族的战利品"。 

　　希腊一罗马统治时期(公元前332年一一公元638年)是从亚历山大大帝征服埃及和创建亚历山大市开始的。亚历山大市从创建以来就是希腊文化的中心。后来亚历山大帝国逐渐衰微，但到了托勒密三世埃及又取得政治自主，国力也有所上升。托勒密王朝争夺王位的内部倾轧持续了200年，直到耶稣纪元，而埃及也就一步一步地沦为罗马的领地。在后来几代罗马皇帝统治时期埃及还保留着自治的名义，实际上不过是罗马帝国的一个省而已。它是罗马帝国的谷仓，是长期遭受掠夺变得日益贫困的一块殖民地。 

　　基督教很早就传入埃及，但公元640年以后埃及受制于阿拉伯的哈里发，继之又成为土耳其的属国。拿破仑征埃以后，埃及才最后纳入欧洲历史的范畴。 

　　1850年，30岁的法国考古学家奥古斯特·马利耶特登上开罗古堡。那时他初到埃及，急不可待地要亲眼看看这个闻名已久的国家。他一面慢慢转身，一面凝神观察四面的景物，这时他的脑中已经构成一幅古帝国的图画。他从近处的清真寺的尖塔，看到远方沙漠以西的巨大的金字塔的轮廓。过去在向他招手。虽然他在埃及停留的时间不长，但这次在开罗城上的观感却决定了他一生的道路。 

　　马利耶特1821年生于布伦。他从很年轻时就研究埃及学，1848年在卢弗尔宫做职员，被派往埃及购买纸草。他目睹埃及文物惨遭劫掠，不久以后就感到必须想办法改变这种状态，而对于同古董商们讨价还价倒不甚感觉兴趣了。可是他能做些什么呢？那些考古学家、旅游者、挖掘文物的人以及一切来到埃及的人们只顾"搜集文物"，实际上是到处掠夺古物，然后把它们带走完事;而埃及人自己也在协助这种盗窃活动。考古学家雇用的工人常常把小件文物藏在衣袋里，然后卖给那些肯于出钱购买的外国"傻瓜"。这样的任意掠夺使许多文物遭到不可弥补的损坏。人们重视的是谁搞到的东西多，而不是科学上的成就。尽管莱普西亚斯树立了标准的样板，但贝尔佐尼式的掠夺手段还是俯拾即是。马利耶特本来也着眼于挖掘，但他认识到如不采取保护措施，埃及文物的前途是岌岌可危的。几年以后他果然制定了一些卓有成效的管理办法，并且建起一座世界上最大的埃及文物博物馆。马利耶特在19世纪四位最著名的埃及学家中位居第三，和他以前的两个人一样，研究始于挖掘。 

　　他到埃及以后，不久就发现一个非常奇怪的现象:无论埃及官僚们豪华的私人花园里，还是亚历山大、开罗或吉扎的一些较新的寺庙前的狮身人面像，雕刻的风格都显然是一样的。马利耶特率先提出这样一个问题:这些狮身人面像是从哪里来的？ 

　　任何重大发现都具有偶然性。马利耶特在开罗附近的撒卡拉城里的古代遗迹间漫步时，偶然看到一座埋在沙里只露着头部的狮身人面像，它的位置靠近一座阶梯式大金字塔，这金字塔业经证实为古埃及王左瑟所建。这座像决不是马利耶特第一个看到的，然而他却首先看出它和开罗以及亚历山大港的那些像十分相似。接着他看到像上的一段铭文，那是有关曼菲斯的神牛阿辟斯的记载。这一下就使他以往读过的或耳闻目睹的一切有关材料都得到证实了。他设想过可能有一支湮没了的狮身人面像的行列;现在他就想，这个行列的位置也许就在撤卡拉也未可知。他立刻雇了一批阿拉伯工人，每人发给一把铁锹，教他们开始挖掘，结果竟挖出了141座狮身人面像！ 

　　马利耶特开辟的这片出土区现名西拉皮厄姆，此词来自西拉皮斯神的名字。

　　当年，狮身人面像的行列的两端有两座庙，马利耶特也把它们挖掘出来了，同时还出土了一批神牛阿辟斯墓，这是当地早已为人所知的特有的文物。这些出土物为进一步了解古埃及的某些文化形象提供了丰富的资料，它们说明古埃及宗教中有些偶像既怪诞而又凶恶，连古希腊人的游记中也把这些

　　在埃及历史上，神具备人形还是后期的事。古代的埃及神都以符号、植物或动物的形象出现，如女神、海梭尔是一头在榕树上栖身的母牛;奈菲尔特姆神住在荷花上;耐斯女神是一面盾牌，上面交叉钉着两支箭。但多数的神是以动物形象出现的，如赫农是公羊;赫卢斯是隼;托斯是朱鸷;赛贝克是鳄鱼;布巴斯蒂斯的女神努特是猫;另一个女神布脱是蛇。 

　　除各种动物神外，有些动物只要具备一定的条件也成为崇拜的对象。曼菲斯的公牛阿辟斯就是最著名的神兽，它受到的崇拜礼仪也最为隆重，古埃及宗教认为阿辟斯是塔赫神的仆人。，

　　神牛就是活公牛，由牧师在庙里喂养，死后尸体以药剂保护，葬礼隆重，然后选同样花色的公牛接替。这些神兽的墓地的规模不下于神祗和帝王的陵墓。布巴斯蒂斯和班尼·哈桑有猫陵园；昂博斯有鳄鱼陵园;阿什穆耐因有朱鸷陵园;埃勒芳坦因有公羊陵园。有些拜物教的信仰遍及全国，在普及的过程中崇拜的形又发生各种变化;有的则仅限于一定的地区，先是盛极一时，随后便销声匿迹，几百年不再出现了。 

　　马利耶特站在神牛阿辟斯的陵墓之前。地下墓室的入口处有一座安葬之前放置遗体用的教堂，其规模较之埃及贵族的平顶墓前的教堂不相上下。一条很陡的甬道通向长形墓室，里面安放着从拉美西斯大帝起数百年来无数具神牛的尸体。马利耶特发现，这些尸体各占一间墓室，许多墓室沿着320英尺长的通道排成长列，加上后来出土的直至托勒密时代的墓　　葬，墓道总长达到1120英尺。对神牛的崇拜一至于此！ 

　　那些埃及工人借着摇曳的火炬光亮，蹑着脚跟在马利耶特的后面，战战競兢地不敢高声说话。马利耶特一个一个墓室看下去。神牛的尸体装在石棺里，石棺是整块的黑色和红色花岗岩凿成磨光的，每个约高9.6英尺，宽6.4英尺，长12.8英尺，估计重72吨。 

　　许多石棺的盖早已被人掀去，所以马利耶特和以后的考古者一共只找到两口内部完整无损的石棺，其它都已遭受粗暴的劫掠。这是几时发生的呢？谁也说不清，盗墓的人也并没有留下姓名。埃及学家们不止一次发现，那些盗墓人是知道他们会到来的。这使得埃及学家们非常恼火但却毫无办法。不断移动的流沙湮没了多少庙宇、墓葬和古城，盗墓者留下的痕迹早已被沙盖得无影无踪了。

　　至此，马利耶特已经进入古代宗教这个神秘的领域。他接着又在埃德福、卡尔纳克和岱尔·埃尔巴里进行了挖掘工作，空前地揭示了古埃及丰富多釆的生活的画面。 

　　今天的旅游者参观过神牛的墓室，上来以后可以在马利耶特纪念馆小憩，纪念馆座落在阶梯形金字塔之右，西拉皮厄姆出土区之左。旅游者在这里啜着咖啡，听导游大讲一通，然后又可以在图画般的境界里大饱眼福了。

　　距西拉皮厄姆不远，马利耶特发现了古埃及大臣、大地主蒂的陵墓。这座陵墓比神牛墓又古老的多，因为在神牛墓里还可以找到托勒密时期较新的人类活动的遗迹。神牛墓的修建是突然中断的，有一个石棺还没有来得及安放到指定地点就留在入口处了。蒂的陵墓是在古帝王齐奥普斯、柴夫仑和迈赛里努斯修筑金字塔以后不久建成的，墓中的装饰极为华丽。马利耶特熟悉埃及墓葬的习惯，他知道下面一定有大量随葬品、雕刻品和叙事壁画。这里果然极其丰富。墓室的墙壁和甬道里的大量浮雕记录着死者生前的生活，其详细的程度远非以前出土的浮雕可比。这位姓蒂的富翁看来对于自己官场中和家庭里各方面接触的事物极为重视。他在身后把生前的随从和全部用品统统象征性地带到地下去。浮雕中特别突出蒂本人，他的形象比别的人物和奴隶大三、四倍，这是为了表现他的权势和地位同别人之间的悬殊。

　　所有壁画和浮雕，风格高雅，线条优美，内容丰富，它们不仅表现富人的各种消遣，而且也描写了普通人的生产劳动，有剥麻、割谷、赶驴、脱粒、扬场等画面。有幅画的坫4500年前造船的场面，还有伐树、割板，以及使用扁斧、手夯和凿铲的劳动。可以看到锯、斧、锥子等已经普遍使用。有一幅金匠熔金的画面表现了向炉内吹风以便提高炉温。另外还有表现雕刻匠、石匠和皮匠进行日常劳动的作品。 

　　不少画面表现了蒂的地位和权势。有一张画着一群村长被人象赶羊一样赶到蒂的府里去结帐，走得慢的就被侍卫揪着衣领向里拉。许多农妇排成长列向蒂献礼，一群群的仆人，有的牵着祭祀用的公牛;有的在宰杀。有的画面表现蒂在进餐，或蒂和妻子和全家人在一起，或蒂在猎雉，或蒂在尼罗河三角洲上旅行，或蒂在纸莎草丛中行路的情景。 

　　在马利耶特的时代，人们不甚注意这些浮雕的美学价值，而是更为重视它们的实际内容。可以从这些作品中了解古代埃及人生活的许多细节，它们不仅表明古埃及人干些什么，而且具体说明他们是怎样干的。后来出土的许多文物大大丰富了蒂墓的装饰艺术所表现的实际生活内容。这些文物有的属于古埃及大臣普塔霍台普墓，有的是大约40年后在梅莱茹卡墓中出土的，它们的地点都在撒卡拉。从这些文物可以进一步了解古埃及人在解决生产、生活的问题时所使用的许多操作方法，这些方法尽管是原始的，却都是精心创造的。由此更加可以看出建筑金字塔的工程是何等的了不起。在马利耶特等人看来，古埃及人如此落后的技术水平竟能造出金字塔，这就更加令人不能理解。实际上古埃及的技术的基础就是大量的奴隶劳动力。马利耶特逝世以后几十年间，不断有人写文章，对于古埃及人用石头建成那些庞然大物的秘法作出各种想象和猜测，这些文章在报纸、游记甚至科技书刊上都可以见到。其实这件事毫无秘密可言:当着马利耶特忙于西拉皮厄姆的出土工作的时候有一个人在伦敦出生了，这个人后来揭示了古埃及的建筑方法。 

　　自从马利耶特站在开罗的城堡上初次看到古埃及的面貌，过了八年，他才终于能够集中精力去做一件早就想做的大事：他在布拉克创建了一座埃及傅物馆，不久以后埃及总督任命他为埃及古迹办公室主任，同时主管一切出土工作。

　　埃及博物馆于1891年迁到吉扎，1902年最后迁到开罗，地点距尼罗挢不远。尼罗桥为都格农所建的仿古风格的桥梁，其质量达到20世纪初的最高水平。埃及博物馆是一座管理中心，也是埃及学的文物总汇之地。自那以后，凡在埃及出现的文物，不论偶然发现的还是正式出土的都要首先送交埃及博物馆。马利耶特尽管是外国人，却从此制止了埃及文物被人乱盗乱卖的现象，使埃及人保住了自己的财富。为了表示对马利耶特的感谢，埃及人在博物馆院内建立了他的塑像，马利耶特逝世以后，他的遗体运到埃及，安放在一口大理石棺里。 

　　






十三、比特里：阿门农赫特的陵墓

　　考古学家中，神童出奇之多。谢里曼在商店学徒时能讲六国语言;商博良12岁就能头头是道地纵谈政治;C·J·里希九岁成名；而19世纪创立埃及学的四大名人中的最后一位、以测量和解释见长的威廉·马太·弗林德斯·比特里小时也是早熟的。据说他刚刚10岁就对挖掘埃及文物表现了特殊的兴趣，并且就在这时他已经为自己生的事业确定了一条指导原则：既要尊重古人，又要积极探索;一定要把埃及的土地一寸一寸地仔细梳理一遍，不仅要看到地下埋藏什么，而且要弄清楚当年它们是怎样进入地下的。这是伦敦的一家报纸1892年关于比特里的一篇报道所说的话。那一年，比特里被任命为大学学院教授,当时他39岁。 

　　比特里从小不仅喜欢考古，而且爱好多种学科，这对他无疑是十分有益的。他做过各种科学实验，对化学尤有兴趣。此外他还热爱测量数学，而测量数学自伽俐略以来已经成为一切计量科学的基础。他经常出入于伦敦的文物商店，以便对照实物来检验自己的理论。从学生时代他就抱怨读不到考古学方面、特别是埃及学方面的基础读物。

　　比特里小时需要的书籍，长大以后自己把它们写了出来。他发表的科学著作多达90册。三册的《埃及史》(1894-1905)充满大量的实地调查的收获，这是第一部主要著作。长篇报道《埃及的十年挖掘：1881-1891》(1892年出版)至今读来仍旧十分生动。 

　　比特里1853年6月3日生于伦敦,他首先在英国进行考古研究，发表了一本关于青铜时代早期的石器时期的著作。1880年起他就在埃及工作,除偶尔间断外，他在埃及的挖掘工作前后持续达46年。 

　　比特里发现了古希腊殖民城市和贸易中心瑙克拉蒂斯，而且从奈别舍的废墟堆里挖出了拉美西斯庙。他在坎塔拉发现了普萨美捷克一世的雇佣军队驻扎过的碉堡,并且考证出坎塔拉就是希腊城市达夫尼和圣经里记载的塔哈帕尼斯。坎塔拉是当年从埃及通往叙利亚的运兵大道的起点，现在建有机场。最后他再次挖出了埃及王阿门诺菲斯三世的巨大砂岩雕像。这些雕像见于希罗多德的论述，1672年欧洲学者佩特第一个见到。 

　　希腊人把这些大石像叫做"门农柱"。据说当年伊厄斯升天以后，她的儿子门农不断发出悲叹声，听到的人无不伤感。斯特拉波和保撒尼亚斯都描述过这个故事。过了很久(公元130年)，哈德里安和他的妻子莎比娜一起等待，希望听到门农的哭声，后来真地听到他们从未听到过的一种悲切的声音。后来赛普提迈亚斯·赛维若斯下令用砂岩块把雕像的上半部"补"起来，从此就听不到声音了。对于这个声音至今不能做出科学的解释，但确实有过这个声音，这是不容置疑的。 

　　两座雕像经受了几百年来风的侵蚀。万斯雷勃亲眼见过至少是一座像的下半部，到了比特里时只剩残迹了，但他根据这点残余还能估计出雕像原来是38.4米高。南边的一座像的一根中指就有4.4英尺长。 

　　比特里毕生从事挖掘文物，但他的挖掘地点是分散的，不像伊文斯在克诺索斯一直干了25年。比特里真地把整个埃及"梳"了一遍，探索了3000年的历史。唯其如此，他才特别精通小型的文物，特别是古埃及的陶瓷和小型雕像。他在这个领域是开启者，因为他为埃及的小型古雕像考证了年代的先后;但同时他又是研究埃及最大的文物，死亡的象征--金字塔的权威。 

　　比特里于1880年来到吉扎的金字塔前。巡视一周以后，他看到一座废弃的平顶墓，墓上被人做了一个门，可能是打算把墓室用做贮藏室。这个古怪的欧洲人对他的轿夫说他要住在这座坟墓里，次日果然照办了。一口箱子上放着一盏冒烟的油灯，角落里一只煤油炉轰鸣着，这时威廉·弗林德斯·比特里才感到称心如意了。那天晚上，周围的一切投下了长长的蓝色影子,那英国人赤裸着身体，爬过古代的废墟，到达庞大的金字塔的脚下。他找到入口就进去了，简直像是这死人墓室里的一个幽灵。里面热得像鸡房里的孵化室。过了午夜他从里面钻出来时，双眼红肿，他感到头痛，全身大汗淋漓，像是刚从灼热的锅炉里逃出来的。他就这样蹲在那口箱子旁边誊写刚才在金字塔里做的笔记，里面记录着各种部位的长度和横截面的形状、甬道的坡度和角落的角度;此外还写下了自己对一些问题的初步解释。 

　　解释什么问题呢?金字塔里有哪些令人不解的东西呢?它们已经开放了几千年，希罗多德对金字塔叹为观止。自古以来金字塔号称世界七大奇迹之一，所谓奇迹就是无法解释的东西。到了19世纪，人们对许多东西不相信了，对于许多非物质的崇高的希望缺乏感情了。在这样的时代，从研究科学技术的纯理智的角度看来，金字塔的存在本身就很自然地成为大问题了。 

　　人们知道金字塔是坟墓,即安放石棺的一些庞大的建筑。这种建筑不仅是空前的，也是绝后的。然而法老们何以要造金字塔呢？在比特里生活的年代，人们以为只有埃及才有金字塔。现在考古学家已经在中美洲的托尔泰克原始森林里发现了类似埃及金字塔的古建筑，但它们不是陵墓而是庙宇。 

　　埃及人建造了这些堡垒般的庞然大物，在上面修了暗门，里面的通道的另一端却是用大块的花岗岩堵死的。他们为什么要造这样的东西呢?齐奥普斯为什么要用2950万立方英尺的石灰岩堆成一座石山，盖在自己的石棺之上呢?比特里在那堆满碎石的南道里，不顾光线黯淡和呼吸困难，夜以继日地孜孜不倦地工作，就是决心用当代的科学方法解开金字塔之谜。他的许多研究成果后来得到了证实，但也有许多经过调查被否定了。本书所举的数字都是引自现代的资料。许多首先到达埃及疯狂掠夺文物的人，几乎使得世代法老们的劳绩毁于一旦;对比之下，我们应当选择比特里，把他看做我们的向导和老师。 

　　4500多年前，大批奴隶从尼罗河源源不断地上了岸。他们赤身裸体，肤色有白有黑，塌鼻子、厚嘴唇、剃光头，身上散发着汗臭、腐坏的油味和葱头、大蒜、萝卜的臭味。仅齐奥普斯一座金字塔，修建工人用去的伙食费就大约等于200万美元。 

　　奴隶们在监工的鞭打之下呻吟着、嚎叫着，在平坦的花岗岩路面上干着艰苦的劳动，那条路是从尼罗河岸通往建筑工地的。巨大的石块每块有一立方码，装在木架上，下面垫着滚木，由奴隶用绳索拉着缓缓移动，绳子透过奴隶的肌肉勒到他们的颈骨，使他们痛苦地呻吟着。随着奴隶的哭喊和死亡，金字塔也一层层地加高。工程持续了二十个漫长的年头，每当尼罗河那浑浊的洪水漫过河岸时工程就要停顿，死亡的奴隶不断得到补充，保持着10万之数。这一切都是为了给齐奥普斯建起一座陵墓，陵墓取名为埃彻特·曲福，意思是"齐奥普斯的地平”。 

　　这座金字塔是一个庞然大物。230万块巨石，全凭人的手抬、肩扛运到工地然后一块一块地摞起。塔座的4个边每边长736英尺多。最后一块右头放好以后，塔的尖顶高达467英尺。这座法老的陵墓的高度和科隆大教堂的塔尖不相上下，比世界最大的基督教的教堂--罗马的圣彼得教堂高得多，其体积可以装下伦敦的圣彼得教堂还绰绰有余。所用石料完全采自尼罗河两岸的山石和河底的石灰岩，共石方3277300立方码，塔基面积为64924平方英尺。 

　　今天的旅游者从开罗乘14路公共汽车可以直达金字塔前，车到终点立刻围上一群导游者、驴夫和驼夫，争着要挣一点小费。现在已经听不到奴隶的呻吟、皮鞭的呼哨和人群的汗臭，它们早已被尼罗河上的风吹得干干净净，只有那庞大的建筑存留下来了。今天我们可以攀登齐奥普斯金字塔的顶端，这是最大的金字塔。从这里向南望去，可以看见远处耸立着一座座其它法老的陵墓:阿布齐尔、撒卡拉和达舒尔金字塔，近处俯视柴夫仑和迈赛里努斯的金字塔，这是仅次于齐奥普斯的第二和第三大金字塔；向左看就是狮身人面像，还可以看到许多金字塔的残迹。吉扎以北的阿布罗赤金字塔的塔身已经几乎全部拆除，人们可以从上向下俯视那一直压在千万吨巨石下面的墓室。哈瓦拉金字塔和伊拉浑金字塔是用未经锻烧的尼罗河粘土包裹石块建成的，现在已经剥蚀殆尽了。梅杜姆的金字塔因为样子独特，阿拉伯人把它叫做"假金字塔"。因为没有造完就停了工，所以这座金字塔受风砂损坏最甚;然而它至今还有128英尺高。埃及第一王朝时已经开始建造金字塔，直到埃塞俄比亚人在梅罗伊统治时期还在继续。梅罗伊金字塔群属于北方的一部分，仅此一处的金字塔已经是34位国王、5位王后和2位王储的陵墓，就是这样几个人，不知动用了多少无名的人们的劳动，为的是用这些耸立在苍穹中的石头，写下自己的名字，以垂永久。法老们这样做的目的是为了给自己扬名吗?是出于自我表现的愿望，还是大人物的那种为所欲为的狂妄？ 

　　只有研究了埃及的宗教信仰，才能真正理解金字塔的意义。建造金字塔的愿望出自一种信念，即人的肉体死亡以后灵魂是永存的。死后的前程非常远大，那是一种迥异于凡间的伟大的天地。这个天地是供死者居住的，但是——这是关键的一点——想要获准在那里定居，必须得到天神在世界最终判决书中的批准，要懂得一套秘密的礼仪，而且死后要带走一批与生前地位相称的财富。死者生前所用的一切要一应俱全,其中包括住宅、饮食、仆从、奴隶，以及下属官吏。但首要的一点是必须把遗体妥为保存，保证遗体不会受到损害，并且让那自由飘荡的灵魂（埃及语叫做"巴"(ba)能够找到回家的路。保存遗体的另一目的是使死者的护身魂"卡"(ka)有家可归。"卡"和"巴"同属于死者一人，是永生的;但"卡"的作用是使死者在上界得到充沛的精力。据说那里也有小麦，可以长到8埃耳高(1埃耳等于45英寸。--译者)，也需要播种和收割。 

　　这种死后永生的信念产生的结果表现在两方面，一是干尸即木乃伊的制做;一是金字塔的修建。在其它各洲的古文化中，印加人、毛利人、希瓦罗人等民族也有制做干尸的技术，但远不及埃及人的水平;而金字塔则是保卫死者的雄伟的碉堡，它以双倍、五倍、十倍的坚实可靠性抵御一切敌人，不教死者受到任何亵渎和骚扰。 

　　为了死去的国王得以永保安全和万世不朽，千千万万的人在强迫劳动中丧失了生命。一位法老可以用10年、15年以至20年的时间为自己修建陵寝，工程不仅耗尽了埃及人民的人力物力，而且给后代子孙留下沉重的债务。 

　　国王死后仍在继续耗费国家的财富，因为他的护身魂"卡"需要经常祭祀，要为它举行大规模的祭礼。有一位法老为自己打算得极为周到，竟然下令把十二个村的全部岁入永远划归僧侣，用来支付祭奠他的"卡"的费用。 

　　宗教信仰的力量超越了一切政治和道德的观念;法老的金字塔是个人利益无限膨胀的产物，在这里集体利益是毫无地位的。金字塔是法老特有的东西;地位稍低的人们只能用平顶墓，老百姓的坟则葬在沙中而已。建造金字塔的用心和基督教建筑的目的是完全相反的：基督教堂是为广大基督教徒建造的。巴比仑的阶梯塔是供大众朝拜诸神的圣殿，而金字塔的服务对象是法老一人，是他的遗体、他的灵魂、他的"卡"。 

　　有一件事实是确切无疑的：4700年前第四王朝的国王建造的金字塔最为庞大，其规模远远超过了宗教信仰和保护遗体的需求。下文将谈到在这一时期以后，大规格的金字塔逐渐造得少了，后来终于完全停止。这是齐奥普斯、柴夫仑和迈赛里努斯等国王统治时期的事。这些君主的独裁决不下于第四王朝的国王，他们实际上比以前的暴君们更为神化，而且像西索斯和拉美西斯二世这样的君主和被他们奴役的人民之间的鸿沟比过去的王朝是更深了。 

　　大规模建造金字塔之所以停止有一个现实的原因，即盗墓者的胆量愈来愈大。几个世纪间，有些村庄的人们已经长期以盗墓为业，这是长期挨饿的多数对于长期骄奢的少数的反抗。当着金字塔再也不能保障死者安全的时候，就有必要采取新的保护措施，变换陵墓的型式。

　　然而历史形态学对于金字塔何以停止建造，提出了另外一种更为有力的、非物质的原因。从历史形态学的观点看来，不同文化的兴衰是有共同点的。例如，每当一种文化的灵魂觉醒之时，总会出现一股兴建巨型宗教建筑的高潮，巴比仑的阶梯塔、罗马哥特式的教堂和埃及的金字塔，尽管各不相同，其间却存在着基本的联系，因为它们都属于各自文化的早期产物，这些巨大的建筑物标志着迸发的、旺盛的原始精力。这是一种所向披靡的力量，它先在人类认识混沌之际产生了建筑上需要的静力学，然后通过人类在辛勤劳动中对自然界的认识发明了必要的力学，这样就给蓬勃发展的文化力量找到了宣泄之路。

　　在技术突飞猛进的19世纪，人们根本不相信这在当时是可能的。西方的技术人员不肯承认没有机器、没有滑轮、卷扬机和吊车竟然造得出如此庶大的建筑物。然而人们那追求不朽的欲望终于战胜了一切困难;在最终的效果上，早期文化的数量的力量做到了后来的文明依靠质量才能做到的事情。 

　　金字塔是全凭人的体力建造起来的。工人在摩卡坦山采石时，先在石头上钻孔，再把木楔钉进去，然后浇水，使木楔把石头涨裂。这样采出的石块装在木架上，下垫滚木，拖到工地。金字塔逐层加高。今天的考古学的博士生在论文里讨论一个问题：建造一座金字塔用的是一个修建方案还是几个方案?关于这个问题莱普西亚斯和比特里持相反的意见，但现代的考古学倾向于莱普西亚斯的观点。修建时往往突然想出要增添项目，从而必须进行重大的修改，这就必然产生几套不同的建筑方案。4700年前的埃及人建造的工程达到很高的准确度，正如比特里所说，巨大的金字塔的边长和角度的误差"不超过一个人的大姆指。"石块的拼装紧密，至今石缝里"一根针、一根头发也插不进去。"800年前阿拉伯作家阿布德·阿尔一拉蒂夫就谈到过这一点。也有人对古埃及的建筑师提出批评，说他们对压力和拉力的判断不准，例如为了减少墓室屋顶承受的压力，上面留了5块空间，其实1块就够了。但这些吹毛求疵的人却忘了，就是在我们这个用电子仪器分析T形梁的时代的不久以前,人们在建筑中还往往使用5倍、8倍甚至12倍的安全系数。 

　　金字塔还可以继续存在很久。以齐奥普斯的金字塔为例，它基本上还是完好的，只是表面一层装饰用的摩卡坦细石灰石已经剥落,露出了那本地黄色石灰岩的主体结构。塔尖也塌掉了，结果塔顶变成每边10英尺的一个方形平台。漫长的岁月带给它的损害不过如此。齐奥普斯的金字塔和所有的金字塔一样，再过几千年也不会毁掉。 

　　但是那些想要保护自己、为自己的"巴"和"卡"营造安谧归宿的国王们而今安在呢？ 

　　正像诗人所写的那样，法老的骄横和不可一世没有给他们带来任何好处。许多人身后用的是比较朴素的平顶墓以至普通的沙墓，若干年后他们并没有遭受那些暴君的遗体受到的摧残。盗墓者放过了许多平凡的墓室，而齐奥普斯的花岗岩棺早就残破不堪并且空空如也了，何时被盗不得而知。1818年，贝尔佐尼发现柴夫仑的石棺的棺盖已被砸碎，棺内是满满一棺碎石。19世纪30年代，维斯上校发掘迈赛里努斯的墓室时，玄武岩石棺的棺盖早已不见，木制内棺的碎片乱丢在上层的墓室的地上，其间还有那国王的木乃伊的残块。石棺由海路运往英国，船在西班牙附近不幸沉没，石棺也不复存在了。 

　　为保护国王的遗体用去的石块数以百万计，金字塔里的甬道两侧都是石壁，此外还有各种建筑设施用以防止盗窃，因为墓室里藏有无价珍宝。国王死后仍旧是国王;一旦他的"卡"回来附体，他就要在阴间开始生活，那时他当然需要各种饰物，需要宗教仪式和日常生活方面的各种奢侈品，需要黄金和其它贵重金属做的各种武器，上面镶嵌着天青石、宝石和水晶。然而金字塔有没有起到真正的保护作用呢?现在看来，这些庞然大物不但没有吓跑盗墓者，反而把他们引了来，简直像是公开地告诉他们:"看啊，这里藏着东西呢！" 

　　从古至今的盗墓者要的只是金字塔里藏着的财宝，但世界上却有些受尊敬的、有学问的人在考虑·这些古建筑里是否埋藏着其它的秘密。一百多年来，所谓"伟大的金字塔之谜"常常是埃及学家、历史学家以及普通人所关注的问题。 

　　这是不足为奇的。任何尚未解决的疑问都会引起猜想，而猜想有两种形式，一种是有道理的设想，一种是漫无边际的猜测。设想属于科学的工作方法，是根据确切的事实做出的合理的假想。设想是假定某些可能性，但并不轻率地排除这些可能性上面的问号。但是纯粹的猜测是不受限制的，猜测的内容往往是主观的、未经考验的；猜测引出的结论往往是纯粹的幻想，它们是玄学和神秘主义的深处、毕达哥拉斯式的和希伯来神秘教义境界里的产物。尤其有害的是，某些不着边际的想法竟然可以披上一种严密逻辑的外衣，使得它们对20世纪的人们也颇具说服力。这些论调中有一种流传的时间最长，即关于金字塔的含义问题。 

　　简单说来，这种想法是这样的:建造齐奥普斯大金字塔的目的，是为了把一种古代的数字体系传给后世。数字的神秘主义当然不值得重视，然而有些态度严谨的、具有杰出成就的科学家却对神秘的埃及数字着了迷。 

　　齐奥普斯的大金字塔往往被人称为石砌的圣经。大家知道，对于圣经的解释是千差万别的，而齐奥普斯大金字塔得到的解释的多样化也并无逊色。金字塔的平面图、它的入口、甬道、前厅、墓室等尺寸的比例关系等等都被认为是有一定的道理，甚至竟可以从中看到全部的人类历史。有一位专家根据金字塔包含着历史的理论，算出第一次世界大战应在1913年爆发，有些人对此津津乐道，说是他"只有1年的误差。" 

　　有些钻研数字的人掌握了一些资料，如果任意发挥，就可以得出惊人的结论。例如金字塔的位置是按照指南针校正的，齐奥普斯金字塔从东北角到西南角的对角线如果延长出去，就可以和柴夫仑金字塔的同样的对角线相重合。

　　其实这种种说法大抵是出于测量不确，或夸大其词，或者出于某种推断，而这种推断是任何巨大的建筑物加以精细测量时都会产生的。自从弗林德斯·比特里初步测量以来，齐奥普斯大金字塔已经给人们量得无比精确了，但即使最新的测量手段也只能得到近似值，因为塔尖的毁坏已经使金字塔不复旧观了。这就决定了任何来自埃及古建筑的数字，如果精确到几厘米或几英寸，以此为根据来推断事物是不会可靠的。 

　　如果用极小的度量单位去测量大建筑物，就不难得出神奇的结论。例如法国沙特尔或德国科隆的大教堂，假如以英寸计算它们的尺寸，然后进行适当的加、减、乘、除，那就几乎可以肯定得出各种与某些重要数字巧合的东西。有人说最早发现圆周率的是金字塔的建筑师，大约就是这种错误推断的结果。

　　即使可以证明，古埃及人建造的金字塔里确实含有某些重要的天文或数学方面的材料，而且这些材料只有19世纪和20世纪的科学才能具备，也没有理由把某些数值看成具有神奇的含义，或者从中找到某种重要的预言。德国埃及学家路德维希·博尔查特在认真研究齐奥普斯大金字塔以后，在1922年发表了一本著作，名为《齐奥普斯大金字塔中的数字并无神奇的含义》，对神秘主义的作法进行了彻底的驳斥。 

　　但有些考古学家并不肯就此罢休，比特里就是其中之一。他顽固地、孜孜不倦地要寻根究底。1889年他在尼罗河畔的一座砖结构金字塔中掘了一条隧道，当时他并不知道这座金字塔的主人是埃及历史上少数的温和的统治者之一，阿门农赫特三世。由于找不到入口，他索性沿金字塔的对角线直挖进去。 

　　这座金字塔距离乔瓦莱特·埃尔一玛克塔村大约要骑驴走23小时的路程。比特里决定挖掘时，按照常规在北面寻找入口，但是像先前来过的许多考古学家一样，并没有找到。他又在东面找，仍旧是没有。这样他才决定不再浪费时间，沿着对角线硬掘进去。 

　　这个决定是非常正确的，但比特里的技术力量却十分有限。他知道这项工程非同小可，却没有料到一挖就是几个星期。当他挖通了最后一堵墙，终于进入墓室,却发现早已有人捷足先登了，这真使他懊丧不己。但这些先行者是无意研究古文化的奥妙的，他们只懂得发财。比特里带着一批情绪不高的工人，使用简陋的工具，顶着埃及的烈日苦战一场，结果却毫无所得。 

　　这样徒劳无功的事例在考古工作中是屡见不鲜的，没有坚强的意志就经不起这样的打击。（整整12年以后，又有人遭到了同样的失败。想来比特里听到这次轮到别人倒霉了，一定会得到某种心理上的满足。事情是这样的:一批盗墓者掘开了公元前1420年左右逝世的阿门诺菲斯二世的墓室，他们割开木乃伊的裹尸布来寻找宝物，结果也是大失所望。他们的目的和比特里不同，因此可以肯定其懊丧要超过比特里。那墓室早在3000年前已经被人洗劫一空，一件东西也没有留下。) 

　　比特里挖的洞太小，自己钻不进去，又等不及扩大，便叫一名埃及男孩子带着灯，用绳索缒了进去。闪烁的灯光下有两具石棺，但里面却是空空如也。

　　比特里知道不会有什么收获了，剩下的工作是要弄清楚这墓究竟是什么人的。但是困难又来了:金字塔里涌出了地下水。隧洞加宽以后彼特里亲身钻进去时，墓室里水已经很深。 

　　他用铁锹慢慢地清出地面，终于找到一件雪花石膏的器皿，镌有阿门农赫特的名字。在另一间墓室里发现了无数殉葬品，每件都刻着阿门农赫特三世的女儿，普塔娜美鲁公主的名字。

　　阿门农赫特三世是第十二王朝的一位国王，据布累斯特记载，他的在位年代为公元前1849年至1801年。这个王室统治埃及共213年。阿门农赫特承袭两个埃及王位的时候是埃及空前的盛世。在这以前几百年来总是战乱频繁，不是野蛮民族犯界，就是各省王公作乱和中央政府发生冲突。阿门农赫特是一位和平的统治者，他主持了大量的建设工程，筑坝造湖即其一例。这些工程有的属于宗教性质，有的则完全是为了实用。他还有一些属于社会结构方面的政绩，从现代的眼光看来尽管意义不大，但在当时埃及的森严的阶级划分和奴隶经济的情况下，有些措施是具有革命性质的。 

　　他教两地五谷丰登，

　　他的功绩比尼罗河还大。

　　他让两地充满活力，

　　他就是生命，让人神清气爽。

　　他广施财富，让人们充裕；

　　跟着他走就得到温饱。

　　国王就是粮食，他一开口就丰收。

　　就比特里来讲，找到这位明君的陵寝就是非凡的成就，至少在考古的意义上这个成绩还是可以使他聊以自慰的。然而作为考古发掘工作，这一点成绩远远不能令人满意。以前的那些盗墓者是怎样进去的?真正的入口在哪里?难道他和许多调查者找不到的大门却被盗墓人找到了?果真如此，那些盗墓人就解开了古埃及建筑师在金字塔里藏下的谜。这样，比特里就着手寻觅那盗墓人进去的路。 

　　这就需要进行大量的挖掘工作。金字塔里地下水已经很深了，泥土、碎砖和石块掺在一起，变得泥泞不堪。比特里是个不知疲倦的人，他钻进隧洞里去，有时要贴着地面向前爬，呼吸艰难，泥浆糊满了口鼻。他不顾这些，一心只要找要那真正的入口，结果真地找到了。原来入口是在南面！这和埃及的传统以及一般人的经验是相反的。真不知那些盗墓人从哪里得知了这一点，这确使比特里感到惊讶。盗墓人之所以成功，是靠智慧还是单纯地靠锲而不舍的不断挖掘？比特里有一个想法，并且花了很大力气去加以验证。

　　他沿着盗墓者的原路一步一步地前进。看得出，盗墓者是碰到不少阻碍的。每遇到一种障碍，比特里就设想假如自己是当年的盗墓者将会怎么办。有几次他不得不承认，如果他是盗墓者，是想不出解决的办法的。古代法老的建筑师在金字塔里构筑了无数陷阱和暗道机关，那些窃贼究竟凭着什么神奇的本能—假如他们凭的只是本能的话—得以安全地通行无阻呢?例如有一处的阶梯突然终止，而盗墓者好象立刻就在天花板上找到了前进的道路;另一处的整个天花板却是一个陷阱。 

　　盗墓者们就是这样小心翼翼地寻路前进，那情景很像现代的窃贼慢慢地想办法打开保险柜的沉重的铁门。然而盗墓者找到这条通路以后，却走到了一条堆满大石块的甬道！比特里是懂科技的，他完全可以想象那些人用了多少力气来清理这条甬道;而且他也能理解，当他们好不容易清完之后，却发现这是一个无门的房间;待到寻路走出，竟又进入一间无门的暗室——他能够理解那窃贼们此时此刻的心情。这时比特里的心里已经产生了对那些盗墓者的钦佩，他不知道这些人之以能够排除万难达到目的，究竟是由于才智过人，还是单凭一股蛮劲。他们无疑地一连挖了几个星期，几个月，一年，或更长的时间，而且是在什么样的条件之下干的！他们一定时刻担心被人发现:看守人、僧侣、前来祭奠的信徒，都是随时可能出现的。 

　　实际情况是不是这样呢?金字塔里被古代建筑师设下了重重障碍,用以迷惑盗贼，保卫国王，而想要克服这些障碍须得具备高度的智慧和丰富的经验，这一点比特里是亲眼看到了。他认为盗墓者假如没有别人援助，单凭自己的力量恐怕是未必能取胜的。有没有比他们高明的人从旁协助呢?埃及的文学作品有些这方面的记载。僧侣们和看守们，以及腐化的埃及官僚阶层中最腐化的分子会不会给他们透露消息或提供其它援助呢？这些就牵涉到一个内容丰富的题材，即埃及历史上的盗墓活动。这种活动从何时开始已经无从查考;帝王谷的盗墓活动一度非常活跃，但真正的高潮还是不久以前的事，那是一次现代的罪案。 

　　






十四、帝王谷的窃贼

　　1881年初，一位有钱的美国收藏家乘船沿尼罗河前往底比斯对岸的卢克索村购买古物。他不愿意和官方的古玩商打交道，因为他们在马利耶特的影响之下被人管得太死。因此他全靠自己的眼力去选购。他时常在晚间跑到卢克索的小巷深处的古玩商的内室,在那里结识了一位埃及人，那人向他兜售的东西看来都是珍贵的真品。 

　　谈到这位美国人的作法，可以略说几句题外话。今天的导游无不对旅游者殷勤嘱咐，叫他们不要购买黑市文物。他们说的对，因为许多所谓古物其实是埃及家庭的产品,有的甚至是从欧洲进口的。古董商以假乱真的手段极为高明，就连德国艺术史学家朱利叶斯·梅耶格拉菲这样精明的鉴赏家都上过当。他在20年代由一位导游陪伴旅游,那导游对古董是一窍不通的。他找到一尊埋在沙里的小雕像，因为是亲自碰到的，所以坚信是真品。他"买通"那导游,叫他不可声张，然后把这小雕像藏在衣服下面偷偷地带回旅舍。为了给这座像配上底座，他把它拿给一位古董商，顺便请他评定一下这件文物。那古董商笑了。下面是梅耶格拉菲本人的叙述:"那古董商把我带到他的后店，打开一个柜橱，那里面装着4、5个一模一样的制品，表面沾满砂子，做出古旧的样子。这些东西是(德国)班兹劳地方制造的，那古董商是从开罗的一个希腊推销商手中买到的。" 

　　除了这些以伪造古董为业的商人以外，有些人搞各种恶作剧捉弄人以为乐事，也应引起科学家和学者们的警惕。下面的故事是一位现代法国小说家的自述，他就是过去曾在中国工作，不久前做过戴高乐将军的宣传部长的安德烈·马尔罗。这件事的真实性是无可怀疑的，这里不过是作为趣闻提及，决无辑倡效尤之意。 

　　1925年，马尔罗在新加坡的一个酒吧间遇到一位收藏古物的俄国人，是由波士顿博物馆提供旅费外出搜集文物的。两个人交谈起来，略作寒暄之后，那俄国人取出他刚从印度人手中买来的五个象牙雕的小像摆在桌子上。他说:"你看，朋友，我常买些这样的小像。完成一次挖掘工作以后，就放几只在墓穴里，然后覆土。如果50年后有人把它们挖出来，它们就会变得锈迹斑斑，古态可掬，令人莫测高深了。我喜欢给后来者出一点难题。我的朋友，我在安科尔瓦特的一座塔上用梵文刻了一段极为粗俗的文字，然后进行仿古加工，使它看起来非常古老，将来会有那种'万事通'把它译出来的。我们都应该设法教训那些自命不凡的蠢货。" 

　　回过头来再说那位美国收藏家。他尽管在埃及学方面只是一知半解，对于古董却是个内行。他看到那埃及商人的货物非常高兴，就完全免去东方人习惯的讨价还价的程序，向那商人买到一张纸草，这件东西不仅原物很优美，而且保存完好，是他很少见到过的。他把它藏在衣箱里，尽快离开埃及，并且逃过了海关和警方的盘查。到欧洲以后，专家们证实他买到了一件罕见的珍品。后来，这位美国人的事迹还引起了一连串重要事件，但他自己在其中并没有做什么事。

　　当然在讲述这些事情以前，我们应该先谈一下帝王谷的趣闻。

　　帝王谷指毕班·埃尔穆鲁克的帝王陵墓群，它座落在尼罗河西岸，与卢克索和卡尔纳克隔河相望，这里有新帝国时期建筑的巨大的柱廊和寺庙。河谷附近的广大地区如今已是一片沙漠，过去却是古代底比斯城外的雄伟的墓葬群。新帝国时期，就在尼罗河西岸的这些峭壁上开凿墓室，用来安放显贵的遗体，同时这里还有阿门神和许多帝王的祠堂庙宇。 

　　这片庞大的陵墓群需要一大批人来负责保管和不断修建的工作，领导这些人员的官员称为"西王兼陵园驻军长官"。警卫陵园的驻军住在营房里，普通劳工和建筑工人则在几片简易的平房里栖身，慢慢地这些住房逐渐发展成为村落。这些工人包括石匠、画工和各种手工艺者;此外还有制造干尸的技工，他们负责把遗体加工成为木乃伊，以便为死者的"卡"准备永久的归宿。 

　　上面说过，这些都是新王国时期的事，当时统治埃及的是历史上的雄主，如"太阳之子"和拉美两斯一世、二世。那时是埃及第十八和第十九王朝，时间约在公元前1350年至1200年。按照施本格勒的观点，这一时期和我们现代的时代有类似之处，即具有"恺撒影响"的几乎纯粹的"文明"。根据施本格勒关于历史现象在不同地区同时发生的论点，这个时期埃及建筑的表现形式已经不是金字塔，而是卡尔纳克、卢克索和阿拜多斯等地的华丽的宫室;这一时期也恰好是罗马历史上的恺撒时代,即罗马的"巨大型"文化吸收了希腊的"辉煌型"文化的时代。"巨大型"历史时代在其它时期和其他国家也发生过:赛纳克里布把尼尼微建成亚述的罗马，黄帝治理中国，以及公元1250年以后印度建成大批的宏伟建筑，都属于这类时期。此外，就是在现代的西方人身上也可以看到，当年把埃及引向"巨大型"文化的那种力量正在发生作用，不论这些人是住在摩天楼的纽约、残破的柏林、呆滞的伦敦还是颓废的巴黎。 

　　埃及国王托特米斯一世(公元前1545-1515年)给埃及带来了巨大的变化，它标志着帝王谷的建筑活动时期的开始。托特米斯一世是埃及王朝统治时期的有决定性影响的人物。埃及的文化发展演变为文明的发展，从而打破了许多旧时的传统，这个演变也自托特米斯一世始——当然，这一点还有待最后的证明，而想要证明这一点单靠考古学是不够的。 

　　不管怎样，托特米斯把自己的陵墓同殡葬礼堂分开，这在埃及国王中还是没有先例的。他的墓地距离礼堂将近一英里，而且按照遗命，他的遗体没有安放在豪华而醒目的金字塔中，而是藏在峭壁上凿出的洞室里。这在现代人们听来也许无足轻重，但在当时做出这样的决定，实际上就是同延续了1700年的传统宣告决裂。 

　　托特米斯这种大胆的措施对他的"卡"极为不利，甚至也给自己死后的永生带来威胁。原来"卡"要靠在死者的殡葬礼堂里按照宗教节日举行祭祀才能生存，并且据说"卡"是不离开遗体左右的，而托特米斯的遗体和以往的国王不同，不是安放在紧靠礼堂的地方。其原因是，托特米斯看到先人的陵寝大都不免遭受盗墓人的侵害，因此希望自己的遗体能得到安全的保障，借以弥补上述的遗憾。托特米斯给总建筑师依南尼下达的一切指令，都是出于担心自己的陵寝遭到后世的亵渎。尽管当时埃及的宗教势力已经日趋没落并逐渐为世俗观念所代替(第二十一朝的国王本人就是教士，在这以前教士的势力一直在埃及日渐增长)，但托特米斯在思想上最为关心的仍旧是他死后的木乃伊会不会遭到破坏。到第十八朝末为止，底比斯一带的帝王陵墓没有一座免于被盗;木乃伊身上的"神铠"不是完全剥光，就是部分损失，使得这些遗骨遭到了万劫不复的玷辱。盗墓人照例是从来未曾被人抓到过，作案中途发现情况，丢下赃物仓皇逃遁者是有的。托特米斯在位之前500年，有人潜入泽尔王妻子的墓室，正在肢解王后的木乃伊时被人惊走，仓促中把一条干尸的手臂藏在墓室的一个洞里。这支手臂1900年被一位英国考古学家发现时，仍旧包裹得完整无损，上面还戴着一只贵重的紫水晶和宁松石的臂镯。 

　　托特斯的总建筑师名叫依南尼，国王和他讨论的内容是完全可以想见的。在最后决定打破传统时，托特米斯一定考虑到了陵墓的地点和结构的绝对保密问题。否则无法保证免遭以往帝王陵寝的同样命运。

　　具体施工的记载得以保存下来，倒是要感谢建筑师依南尼的虚荣心了。因为依南尼本人的殡葬礼堂的墙壁上的镌文详述了他的生平，其中有一段叙述了这第一座岩洞陵墓的构筑经过，其中有几句是值得注意的:"国王陛下的岩洞陵寝是我一个人监修的;谁都没有见过，谁都没有听说过。"然而现代考古学家霍华德·卡特却对依南尼使用的工人数目有所估计。卡特是对帝王谷和那里的陵墓结构极有研究的，他写道:"知道国王的这件头等机密的工人有100名以上，这些人显然是不可能逍遥自在的。依南尼肯定会想出有效的办法封住他们的口。"据估计，这些工人大约是战俘，工程结束以后他们就被统统杀掉了。 

　　托特米斯打破传统的做法有没有达到目的呢?他的墓是帝王谷中许多岩穴墓葬中最早的一座。帝王谷位于底比斯山西麓峭壁下，地点偏辟，常人禁止入内。在那石灰岩壁上开凿一条坡度很陡的隧道作为墓穴，从此以后500年间，法老的建筑师们都是沿用这种方式构筑岩穴陵墓的。后来希腊人看到那通往墓室的长长的隧道，觉得很象牧童吹的长笛，就把这种岩穴陵墓叫做"笛穴"。公元前1世纪的希腊旅行家斯特拉波记述过40座岩穴陵墓，被认为是值得一读的。 

　　托特米斯的遗体在那里平安地躲了多久不得而知,但可以确定,在悠久的埃及历史中这段时间并不很长。他和他的女儿以及另外几个人的木乃伊终于被人迁了出来,这件事并不是盗墓人干的,而是教士们预防盗墓的措施。国王们选定的墓穴位置是彼此靠近的，不像过去那样分散，这是为了便于集中守护,·然而盗墓的事仍旧不断发生。 

　　吐坦卡蒙死后10至15年陵墓就被盗了。托特米斯四世死去刚刚几年，窃贼们就在他的墓室的墙上刻划了他们的黑话，像是来访者留下了名剌。这座墓遭受的损失极为惨重，因此100年后，虔信宗教的国王霍仑亥布于在位八年时下令给名叫克伊的一名官员,叫他"在底比斯西部髙贵的墓园，遵礼重新安葬托特米斯四世。" 

　　盗墓活动在第十二王朝时期达到高峰。那时，独裁的拉美西斯一世、二世和以后的西索斯(西蒂)一世和二世的有力统治已告结束，后来的九位国王的名字虽然都叫做拉美西斯，却是有名无实的。他们治国无方，国家经常受到威胁，国内政治腐败,贿赂贪污盛行。陵园警卫和教士勾结，墓地监督和当地州长勾结，连保卫王陵机构的最高长官——西底比斯市市长都和盗墓犯私下来往。拉美西斯九世(公元前1142年至1123年)以后的纸草文献中有一份文件，记述了3000年前审判盗墓案的情况，这在今天看来几乎是离奇的。在这次审判以前盗墓者都没有姓名，这时他们忽然变成有名有姓的活人了。 

　　当时的东底比斯市长佩塞尔得知河西发生了大规模的盗墓活动。西底比斯市长佩伟罗是个众所周知的有嫌疑的人。佩塞尔和佩伟罗之间是谈不上友谊的，而且佩伟罗又是佩塞尔在市长位置上的竞争者，因此佩塞尔非常高兴能有机会在底比斯省长卡姆维斯的面前说他的坏话。（下面的材料是霍华德·卡特的记载，根据是布累斯特编的《古埃及纪事》。） 

　　但后来的情况对于佩塞尔却很不妙。在指控佩伟罗及其一伙的同时，佩塞尔犯了策略上的错误，即举出了被盗陵墓的具体数字。他说被毁的王陵共有10座，其中4座葬有女祭司的遗体，另外还有许多私人墓葬遭劫。 

　　卡姆维斯省长派了正式的调查团渡河进行调查，但这调查团中却有不少人包括团长在内是同盗窃活动有牵连的，甚至卡姆维斯本人也可能从中分得了一些好处。用今天的话来说，调查团已经拿到了油水，因此他们的调查报告早在渡河之前就拟好了。报告中堆砌了一套法律的术语，对于实质问题即陵墓是否被盗避而不谈，却扯了许多不相干的事，从而开脱了被告者。

　　调查团对佩塞尔报告的准确性提出异议，认为他提供的情况不真实，因为佩塞尔说有10座王陵被盗，实际上失窃的只有1座;4个女祭司的陵墓遭劫实际上是2个。佩塞尔所提的私人墓葬被毁大多是无可怀疑的，但调查团认为，这不足以构成充分的理由对佩伟罗这样一位德高望重的官员进行传讯。结果法院决定对佩塞尔的诉状不予受理，佩伟罗大获全胜。次日，佩伟罗便把全体"视察员、陵园管理人员，以及陵园的所有工作人员、警察和工人"集中起来，把他们派到尼罗河东岸,用现代的词来说，举行了一次"自发的示威活动"，并且指示他们，游行的地点主要应在佩塞尔的住宅附近。 

　　这使得东底比斯市长无法忍受，佩塞尔暴跳如雷了。由于不冷静，他又犯了一个错误，这次的错误几乎送了他的命。他同这支西城的游行队伍的一个领队吵起来，竟当众发誓要越过省长，直接向国王控诉！

　　这正是佩伟罗求之不得的。他立刻报告省长卡姆维斯，说佩塞尔违犯了官场的大忌，竟敢图谋脱离常轨的举动。省长大怒，当即下令法庭开庭，强令佩塞尔同别的法官坐在一起审讯自己。结果这位笨拙的佩塞尔竟弄得自己控告自己犯有伪证罪，然后正式宣布自己的罪状。

　　事件的经过非常像一件现代的犯罪案件。上面的叙述完全根据文献记载，丝毫未加渲染，甚至还有许多细节未及表述。事件最后归结到一个"幸福的结局"，这种结局只有在童话里才能找到。 

　　就在上述的腐败势力获胜2、3年后，官方抓住了8名盗墓团伙。经过"用双棍敲打手脚以示教训"以后,这些人作了招供。这份供词看来是落入一位可靠人士之手，他并没有在威胁之下杷材料隐藏起来。8个窃賊中有5个人的姓名存留至今，他们是石工阿比、技工伊拉门、农民阿门农海布、运水工卡姆维斯和黑奴坦内菲尔。他们的供词说： 

　　"我们打开了棺材，揭去了覆盖，看到这位国王那庄严的木乃伊……颈部戴着一串金制的护身符和许多饰物，头上戴着金面罩，这位国王的庄严的木乃伊通身盖着黄金。覆盖物里外都是金银编制的，并且镶嵌着各种宝石。我剥下这尊神的庄严的木乃伊身上的金衣，取下他颈上的金护身符和饰物，揭走覆盖的金被。我们还找到了国王的妻子，并把她的木乃伊身上的东西照样剥光。我们还找到了殉葬的金瓶、银瓶和铜瓶，也统统偷走。我们把从这两位神的木乃伊身上取到的护身符、饰物、覆盖和一切都分成了8份。", 

　　法庭给被告判罪，同时认定佩塞尔以往的诉状是确实的。

　　然而不论是这次的判决，还是后来对这类罪犯多次从严惩治，看来都没有制止帝王谷里不断的劫掠活动。据悉阿门诺菲斯三世、西蒂一世和拉美西斯二世的陵寝都未能幸免。卡特写道:"帝王谷一定经历过许多光怪陆离的场景，看到过多少人拚死拚活地从事冒险活动。可以想象这些人如何事先连日策划;如何深夜上山崖秘密集会;如何对陵园守卫行贿或用药麻醉，接着又如何在夜间挖掘地道;如何从小洞爬进墓室;如何借着摇曳的灯火手忙脚乱地搜寻所有拿得动的珍宝，趁黎明时刻把赃物运回家去。人们不仅可以想象这些情景，而且可以理解这一切都是必然会发生的事情。国王安葬自己的干尸时极尽奢侈之能事，以为非如此不足以显示其身份，其实恰恰埋下了干尸遭受破坏的祸根。诱惑力太大了:那笔财富的数量超过任何贪婪的梦想，谁有办法拿到手就归谁支配，所以迟早是要落入盗墓者是手中的。" 

　　但是第十二朝时代的埃及人并不完全是盗墓的窃贼、堕落的僧侣、受贿的官吏、腐朽的法官和来自不同阶层的有组织的盗窃团伙。不少笃信宗教的正直的人是忠于逝去的国王的。就在窃贼们夜间沿着秘密的小径偷运赃物的时候，附近却埋伏着勤王的忠臣。在和窃贼们斗争中，只能"以毒攻毒"，采取劫持的手段对付他们。这些笃诚的僧侣和正直的官吏对那组织严密的盗窃团伙展开斗争时，他们的行动必须比罪犯们更加诡秘。 

　　那场面的紧张是可想而知的:卫道者们互相轻声耳语着进入墓室，手里的火炬照亮了打开的石棺。他们都弯着腰，以防遭受突然袭击。他们并不害怕墓前站岗的警卫，但是万一这些警卫中有一个坏分子透露了消息，窃盗们就会知道哪一座陵墓受到保护，不能觊觎了。忠臣们把国王的干尸迁走，不断地转移地点，以免遭受亵续。一旦获悉窃贼又在准备活动，这些人就也加强了夜间的行动。结果这些本应静卧于墓穴之中的木乃伊们只好四处游荡了。 

　　突然间，形势发生了变化:僧侣们采取了公开的保护措施。警方封锁了帝王谷，随后就由长列的民工和牲畜把那些巨大的棺材从盗贼觊觎的墓室运往新的墓葬加以隐蔽。军事当局接管了这件工作，结果是又有一批目击者为了保密送掉了自己的性命。 

　　拉美西斯三世的遗骨前后改葬三次;阿赫密斯、阿门诺菲斯一世、托特米斯二世，以及拉美西斯大帝的遗骨都转移到了安全地带。最后由于再也找不到隐蔽地点，只好把这些遗骨统统放在一间墓室里。 

　　"14年2季度3月6日，阿门教首席僧侣佩奈洋姆迁徙奥赛里斯王乌塞迈尔--塞泰普奈尔(拉美西斯二世)之遗骨，重新安葬于奥赛里斯王蒙迈尔·西提一世之墓。" 

　　但这里还是不能确保无虞，于是西索斯(西蒂)一世和拉美西斯二世又被转移到英哈比王后之墓。最后集中转移到阿门诺菲斯二世陵的帝王尸骨多达13具。还有一些国王的遗体在不同时间和情况下陆续启出，沿着一条隐蔽而荒辟的山路运出帝王谷，在岱尔·埃尔巴里盆地的山崖上开凿墓穴重新安葬。离此不远就是哈特舍普苏特女王建造的庞大的寺庙。这位女王的弟弟托特米斯三世在女王在位期间曾和她一起执掌朝政。 

　　这些木乃伊在这里平安地度过了3000年。墓葬的地点久已湮没，这是因为吐坦卡蒙墓的外部被毁，后人便平掉陵墓的标志以保安全，这里的岩穴也照此办理了。可能后来一场暴雨又把墓穴的入口冲刷得无影无踪。直到1881年一位美国收藏家到卢克索，得知在6年前即1857年，才有人在偶然的情况下发现了这座集中安葬国王干尸的巨大墓葬。 

　　






十五、木乃伊

　　帝王谷是一个充满神秘色彩的地方，谁也不清楚它的来龙去脉。卡特写道:"我们想象这是一条荒无人烟的峡谷，在埃及人的心中那里的阴魂是少不了的。当年豪华的洞穴已被冼劫一空，许多洞穴的入口敞开着，成为野狐、沙隼和蝙蝠的巢穴。然而尽管陵墓已经破败不堪，这条山谷却仍然引起人们的兴趣，它还是有名的、神圣的帝王谷，怀古或好奇的人士还是要前往观光的。有些旧穴在奥索尔康一世时(约公元前900年)甚至还用来安葬尼僧。" 

　　过了1000年，帝王谷里来了第一批信奉基督的隐士，他们住在墓穴的甬道里。 

　　"当年帝王的豪华如今是一片破败，国王的地宫变成隐士的洞穴。" 

　　然而这种情况也并非一成不变;历史注定了帝王谷要成为帝王和盗贼的家乡。英国旅行家理查德·波科克写出第一篇近代关于帝王谷的拫道。他在一位当地教长的向导之下，查看了14座打开的陵墓(上文说过，斯特拉波得知是40座，现已查出的总数为61座)。但这个地方是不太平的，在库尔纳山区就有匪帮盘踞。26年以后詹姆士·布鲁斯到帝王谷以后，听说这里曾有人设法驱逐匪帮，最后徒劳无功。"他们都是逃犯，在别处抓住是要处以极刑的。古代格尔戈省长奥斯曼·贝伊不容这些人不断滋事，命人准备大量干柴，率军包围了匪徒集中的山区，然后在所有山洞里放火，结果多数匪徒被烧死。但后来余众又逐渐扩大队伍，仍然继续活动。" 

　　布鲁斯在拉美西斯三世的墓室里打算过一夜。正当他临摩墙上的浮雕时，随同的几名当地向导竟吓得要死，思掉了手里的火炬，骂起来了。火光摇曳着逐渐熄灭，"他们就断言，一出洞穴就会大难临头，说得令人毛骨悚然！"布鲁斯只好出穴，带着唯一没有跑掉的随从在暮色中沿着山谷走着，打算回到在尼罗河停泊的船上去。这时突然喊声四起，无数石块从峭壁上向他们飞来。布鲁斯和仆从开枪抵御，回到船上立刻启碇离开，从此就没有再来。30年后拿破仑的"埃及委员会"考察帝王谷的古墓时，也受到底比斯匪徒的攻击，匪徒们还开了枪。 

　　今天帝王谷是世界各地的旅游者向往之地。40多年前这里出土了一批极为珍贵的文物。目前这里是一个旅游点，向导们赶着驴，大批旅游者从岱尔·埃尔巴里的柯克旅店纷纷到来，口操英语的阿拉伯人喋喋不休地殷勤劝说旅游者们"都来看看国王的陵墓。"向导告诉游客:"主要的几座陵墓和吐坦卡蒙陵每周开放三个上午，有电灯照明供人参观。"想到尼罗河谷的悠久历史，想到古埃及的帝王和人民，向导的这几句话令人觉得怆然而又有点滑稽。 

　　1922年，考古学家在帝王谷获得了极其重要的发现，在西方到处引起巨大震动，其重要性只有以前谢里曼发掘特洛伊城的成绩可以相比。 

　　然而，几十年前岱尔·埃尔巴里的发现比这并无逊色,而且经过了一段颇为曲折的情节。 

　　上文讲过有一个美国人在卢克索买到一张完整的古纸草文献。他回到欧洲，请了几位专家进行鉴定，这时有一位专家拉他出去单独谈。那美国人认为到了欧洲就无须担心安全问题，于是和盘托出了获得纸草的全部经过。那位专家当即把这件事的详情写信告诉开罗的一个人，后来竟由此揭发了一件骇人听闻的盗墓案。

　　开罗埃及博物馆的加斯顿·马斯皮罗教授得信吃惊不已。使他吃惊的原因有二:首先是因为他的博物馆竟然放过了这样一件珍贵的文物。在这以前的六年间，古玩黑市上屡次出现来历不明而又具有高度科学价值的珍稀文物。有的买主在安全离开埃及以后肯于讲出购买的经过，但是没有找到过一个卖出这些东西的商人。有几个买主说卖古物的是一个身材魁梧的人，但具体讲来其说不一，有的说是阿拉伯人;有的说是黑人;有人说是一个贫困的农民;又有人说是一位有钱的教长。马斯皮罗感到奇怪的另一个原因是，这件最近被人从埃及弄走的文物是第二十一朝一位法老墓中之物，而这批陵墓的地点当时并未探明。那么是谁已经发现了它们呢？ 

　　马斯皮罗教授研究了送来的几件被人偷运出国的文物以后，认为它们是分属于几位国王墓里的葬品。难道现代的某些盗墓人会一下子找到几座古墓吗?马斯皮罗认为这些窃贼很可能是碰巧挖到了一座同时埋葬几位国王的巨大墓葬。 

　　马斯皮罗认为这个想法可能很对，说不定可以成为重大发现的出发点。应该采取一些措施。埃及警方已经无能为力了，因此他必须自己进行侦察。经过秘密策谋，他派了一位年轻的助手到卢克索去。

　　这位助手从尼罗河弃舟登岸以后，注意做到一切行动都看不出是考古工作者。他住在那位买到纸草文献的美国人当日住的那家旅馆里，白天夜晚都在市场上转，装扮成一个有钱的欧洲人，口袋里装满金币，偶尔买几件东西总是付最高的价钱。有些古董商慢慢地肯于对他讲些私话，他就多给他们一些小费,并注意不引起他们的怀疑。多次有人向他兜售当地伪造的古物，这些人有的是合法的古董商，有的是私贩，他们都骗不过这年轻人。慢慢地他就受到古董商们的尊重，同时也逐渐得到他们的信任。 

　　一天，一位古董贩蹲在店门口以手势召唤这位青年。不一会，一座小雕像到了这位埃及博物馆的馆员手里。他极力控制住自己的感情，没有露出激动的样子。他在古董贩的身旁蹲下来，一面讲价钱，一面反复观赏手里的雕像。从像上的铭文可以看出，这件文物是第二十一朝的一座陵墓的殉葬物，已经有3000年的历史。 

　　经过长时间的讨价还价，年轻人最后买下了这件东西。他故意做出不称心的样子，声称他想要物色的是更大、更珍贵的东西。当天他经人介绍认识了一位高个子的壮年阿拉伯人，名叫阿卜德艾尔拉苏尔。这人家里人口很多，他是一家之主。他拿出几件古物给年轻人看，都是十九朝和二十朝以来的真品。年青人同这阿拉伯人故意讲了几天价钱，最后叫人逮捕了他。他相信是抓到了盗墓的贼。

　　这人果真是盗墓贼吗？

　　阿卜德艾尔拉苏尔和他家的几个人被押到基奈省省长达乌德·帕沙那里，由省长亲自主持审讯。出庭的人证不计其数，一致证明被告无罪，阿卜德艾尔拉苏尔居住村的全体居民发誓证明他和他的全家都是清白的，并且他们家是全村较有威望的老住户。那博物馆的青年工作人员由于认为自己的检举非常有把握，已经拍了一个充满自信的电报到开罗。在这种情况下，他只好无可奈何地看着阿卜岱尔拉苏尔一家人因缺乏证据而无罪释放。他向上级官员控诉，那些官员只是耸耸肩而已。最后他面见省长，省长带着诧异的神态注视着他，然后严肃地要求他要有耐心。 

　　青年等了一天又一天，又向开罗发一次电报重申第一次电报的内容。事情总无头绪，加上省长那种东方式的耐心，把他的热情销蚀殆尽了。然而省长对于自己的治下是清楚的。

　　霍华德·卡特记下了他雇佣的一个老工人亲口对他讲的一段经历。那工人年轻时因盗窃被捕，并被押解去见这位省长。对于素以严厉著称的达乌德·帕沙省长，那年轻人本来就心怀畏惧，后来他发现不是带他到法庭，而是去往省长私邸，不禁越发狐疑。那天天气炎热，省长懒洋洋地躺在一个陶土做的大浴缸里。 

　　接着，达乌德·帕沙就目不转睛地盯着他，这种沉默的审视把那年轻的罪犯吓得魂不附体。"他的目光像要把我穿透一样，"那工人告诉卡特:"我感到两腿发软，几乎站不住了。最后他才开口慢慢地对我说：'这是你初次来见我，你获释了。但是你要注意不要再来。'我吓得立刻决心洗手不干了，从此就再也没有犯案。"亲自审问仍无结果,达乌德就用残酷的手段施展自己的威权，这是颇见成效的。那开罗来的年轻人此刻正患高烧病卧在床，消息传来大大出乎他的意料。初审以后过了一个月,阿卜德艾尔拉苏尔的一个亲属兼同谋向省长供认了案情的真相。省长把这个情况通知那年轻的科学工作者，同时下令继续审问。审问结果表明，阿卜虑艾尔拉苏尔的家乡柯尔纳村本身就是盗墓团伙的巢穴，从13世纪起，村里家家操盗墓业，父子相传，从未间断。这样庞大的盗墓世家团伙的确是空前绝后的。 

　　阿卜德艾尔拉苏尔团伙最重要的发现是岱尔·埃尔巴里的集体墓葬。这座墓葬从暴露到遭劫，一是纯属偶然，二是社会环境造成。六年前即1875年，阿卜德艾尔拉苏尔意外地发现了一口隐蔽的洞穴，地点在帝王谷和岱尔·埃尔巴里之间陡峭的断层上。阿卜德艾尔拉苏尔费尽气力爬上峭壁进入洞穴以后，里面竟是罗列着多具干尸的宽敞的墓室。粗略估计，殉葬的宝物足够他全家终生享用——只要做到保密即可安然无恙。 

　　阿卜德艾尔拉苏尔只把秘密透露给家里的几位主要成员，几个人庄严宣誓，保证把全部财宝留在原地不动，作为全家存在银行里的一笔资产，根据需要随时取用。令人不可思议的是，秘密居然严守了六年之久，六年中一家人发了财。但是到了1881年7月5日，却由阿卜德艾尔拉苏尔把开罗博物馆的代表带到了峭壁上的洞口。 

　　很不凑巧，这次去到古墓的博物馆的代表，既非揭发盗伙的那位青年工作人员，也不是最初组织调查工作的马斯皮罗博士。那年轻人第二次发电报正值马斯皮罗有事外出，所以根本没有收到这份电报。现在由于时间紧迫，只好另外派人，这人是著名埃及学家海因利希·布鲁格施的弟弟、当时开罗的埃及博物馆负责保管工作的埃密尔·布鲁格施贝伊。布鲁格施贝伊到达卢克索时，那胜利完成侦破的年轻人却在发烧，病卧在床。布鲁格施贝伊前往看望省长，进行礼节性的会见。有关方面一致认为，这座古墓应该由政府予以查封，以防继续被人盗窃。7月5日上午，布鲁格施便由一位阿拉伯助手和阿卜德艾尔拉苏尔陪同前往古墓。随后的经历使他不禁想起《天方夜谭》里阿拉亭意外得宝的故事;接着一连九天所发生的一切他也是终身难忘的。 

　　爬过一段陡峭的山路，阿卜德艾尔拉苏尔停住脚步，指给他们一处用石头掩盖得不露痕迹的洞口。洞的地点很偏僻，加以掩蔽得难以辨认，无怪乎3000年来无人发现。 

　　阿卜德艾尔拉苏尔取下肩扛的一盘绳索，把一头放进洞口，示意布鲁格施沿着绳子下去。布鲁格施毫不犹豫，丢下这个可疑的向导和那可靠的阿拉伯助手，独自下了洞。他紧握绳索，两手交替着逐步下降，心里却在警惕着:谁知道那狡猾的窃贼是不是在弄什么鬼！他当然希望会有重大的发现，但那洞底究竟是什么样子他是完全无法想象的。 

　　那竖井约35英尺深，他安全地到达洞底，打开手电，向前走了几步，转了一个硬弯，就看到面前摆着几个巨大的石棺。 

　　甬道入口处旁侧放着一口最大的石棺，棺上的铭文说明棺里是西索斯一世的干尸。1817年10月贝尔佐尼到了帝王谷，在原葬地遍寻不得的正是这具干尸。手电的光亮闪处照见更多的石棺，地上散乱地拋着无数珍贵的殉葬物。布鲁格施边清路边向里走去，终于走到中心墓室。这墓室极大，手电微弱的光亮照不到边。室内零乱地放置着无数石棺，有的已经撬开，有的还照旧封盖着。每具干尸都围绕着大量殉葬用品和饰物。这些遗体生前都是古埃及的一代雄主，布鲁格施置身其间感到一种震慑，一时竟像是喘不上气来了。 

　　他仔细地巡视，时而手脚并用地爬行，时而起身直立前进。他发现了阿莫西斯一世(公元前1580-1555年）的木乃伊，这位法老驱除了野蛮的息克索斯族的最后一位"游牧国王"因而名垂史册。布鲁格施还找到了阿门诺菲斯一世(公元前1555-1545年)的干尸；阿门诺菲斯一世后来成为这片底比斯陵园的守护神。许多石棺里装殓的是名望较低的埃及君主，但他终于发现其中有两位最有威望的法老，多少世纪以来，无须考古学家或历史学家的考据，他们早已名震遐迩了。接二连三的重要发现实在太突然了，布鲁格施一时竟至拿着手电坐在地上才能定定神。他还找到了托特密斯三世(公元前1501-1447年)和拉美西斯二世(公元前1298-1232年)的干尸，据传犹太和西方世界律法的创始人摩西就是在拉美西斯二世朝中长大成人的。这两位法老在位时期分别为54年和66年，他们不仅是开疆的雄主，而且善于治国，在他们统治时期埃及是长期稳定的。 

　　布鲁格施非常激动，感到真是美不胜收。浏览石棺上的铭文时，他很快看到一段"干尸旅行"的记载。读着这段历史，使他联想到当年僧侣们如何夜复一夜地奔波于帝王谷里，极力保护这些法老的遗骸使它们免遭劫掠和亵渎。他想象这些人如何不辞辛苦地把这些石棺从原来的陵寝里依次启出，经过几处驿站运往岱尔·埃尔巴里，然后用排列成行的新石棺重新装殓。显而易见，当年主持这项工作的人们一定是充满恐惧，而且一切都做得极为仓促。有几口石棺卸下以后竟来不及放平，至此仍倾斜着倚在墓室的墙边。后来他在开罗读到石棺上的一些铭文，上面记载了当年僧侣们运送帝王遗骨的始末，读来极为感人。 

　　清点结果，集中在这里的国王遗骨不下40具。40具木乃伊！这40个人当年统治埃及的时候无一不被人奉若神明，他们的遗骸在那里安睡了3000年以后又接触了陌生人，第一个目睹干尸的是那盗墓者，第二个就是他，埃密尔·布鲁格施贝伊。 

　　尽管古埃及的统治者为自己身后的不朽安排得极为周到，然而他们往往是悲观的;"历来修建花岗岩大厦的人，创造金字塔里的大厅的人，用高超的技艺创造美的人，他们的祭坛上却和那一无所成、委身沟壑的芸芸众生的祭坛一样，都是空白的。" 

　　他们尽管一面忧心忡忡，一面却仍在不断地加强防范，以便身后得以永远保存自己的遗体。希罗多德有一段文字，描写了他在埃及听说的当地的丧礼习俗（引自霍华德·卡特)： 

　　"显贵的人物去世以后，全家妇女立刻在自己的头上涂满泥巴，有时甚至还涂在脸上。然后把死者遗体放在家里，自己则出门在城里到处走动。他们用带子把衣服缚紧，胸部裸露，边走边捶打自己。所到之处，亲属家的全体妇女也照样行事。男人们同样装束，和妇女分开，也要捶胸。做完这种仪式，再把遗体运去进行防腐处理。" 

　　谈到帝王的安葬和盗墓活动，那不能不谈到一个密切相关的问题，即木乃伊的制做。"木乃伊"这个词有几种含义，12世纪阿拉伯旅行家阿卜德·阿尔拉蒂夫谈到"木乃伊"是一种廉价的药材。阿拉伯语中有"木米亚"或"木米亚伊"，在阿卜德·阿尔拉提夫的作品里意思是沥青或"犹太树脂"。有时从山石里渗出这种物质，波斯德拉勃葛德的木乃伊山上就有。阿卜德·阿尔拉提夫所说的木乃伊指的是沥青和没药树脂的混合物。直到16、17世纪，甚至近在100年前，市场上还普遍出售一种治疗骨折的外伤药，药剂师称之为"木乃伊"。木乃伊的另一含义是，活人身上切下的头发和指甲，巫师认为这些东西是全身的代表，可以用来驱除邪祟，在现代，"木乃伊"则仅指经过防腐处理的尸体，特别是完好的古埃及人的尸体。 

　　木乃伊有两种:一种是天然的;一种是人工的。天然木乃伊未经专门的化学处理，全靠有利的自然条件保持经久不腐。帕莫尔的方济各会修道院、大圣伯纳德山口修道院、布莱梅大教堂地窖以及奎德林堡等地保存的干尸都是天然木乃伊。现代仍旧认为木乃伊有天然和人工之别，然而埃里奥特·史密斯做了大量研究工作，道格拉斯·德利对吐坦卡蒙的干尸做了分析，他们发现埃及的木乃伊之所以经久不坏，主要是由于这尼罗河上的国家气候干燥，沙漠里和空气里没有细菌所致，而不是由于制作干尸时使用了哪些防腐剂。有些沙冢中挖出的尸体根本没有棺材，更没有经过防腐处理，也同样成为木乃伊。许多沙冢里出土的木乃伊比经过繁复的制作程序的尸体更经得起时间的考验。不少经过加工的木乃伊不是烂掉，就是粘在一起变得面目皆非了，尽管当年在这些尸体上涂过大量的松香、沥青和香油，甚至如莱恩德纸草上记载的，用过"埃勒芳坦因的泉水，埃莱底亚斯波利斯的泡碱和基姆城的牛奶。” 

　　19世纪盛行一种说法，认为古代的埃及人有一种化学的秘方。直到今天也还没有找到关于制作干尸过程的完全可靠的记录。但是我们现在至少知道，当时的化学处理在保存干尸的效果方面，比宗教的祷告并不高明。另外我们还应考虑一个事实，即几千年来干尸技术是有过许多变化的。马利耶特发现，曼菲斯的木乃伊由于制作时期较早，颜色是黑的，而且既干又脆;后期的底比斯木乃伊是黄色的，包着一层外皮，而且往往并不僵硬。这种差异是不能仅用制作年代不同来解释的。 

　　据希罗多德报道，木乃伊制作方法共有三种，第一种比第二种贵两倍，第三种最廉价，低级官吏都可以用。一般农民的尸体不进行防腐加工，只能听凭干燥的埃及气候去自然保存了。

　　最早的埃及干尸只能保存人体的外形；后来有了防止皮肤紧缩的方法，才使现在出土的木乃伊的面目可以辨认。

　　一般处理尸体的方法如下:先用钩子从鼻孔钩出脑髓，然后用石刀切开腹腔取出内脏，也有从肛门取出内脏的。内脏取出后用大瓶存贮。心脏也要取出,然后用一块刻着圣甲虫的石块代替。这步工序完成以后，用水洗净尸体，在盐水里腌一个多月。最后取出晾干，据说要晾70天。 

　　尸体腌过晾干以后就装进大小几层人形木棺，最后装入石棺。尸体仰卧放在最里面的木棺里，双手交叉放在胸部或腹部，也有在两边自然下垂的。头发大都剪短，女尸的头发不剪，做成精致的波纹。阴毛要剃掉。

　　为防有害物质侵入尸体，全身上下凡有洞隙一律用石灰、细砂、松香、锯末、棉纱球等一一堵严。这些堵塞物往往涂上香料，有时葱头竟也被当做香料使用。妇女的乳房要垫起来。接着是一道繁重的工序，即用布和绷带把尸体整个裹严。日久这层包裹就和那大量浇灌的沥青紧密粘合，考古学家在揭开时是非常困难的。盗墓贼却不然，他们意在取得包裹下面的贵重饰物，就索性把它割开剥掉完事。

　　1898年，文物管理局局长劳莱特挖开了阿门诺菲斯二世等人的陵墓时，也发现了许多"转地木乃伊"，13具集中在一起的国王遗体。这些也是二十一朝的僧侣们为保护起见夤夜从各地运来的。但劳莱特并没有发现有价值的殉葬品，而几年前布鲁格施却找到大量的贵重葬物。那些木乃伊安然无恙，阿门诺菲斯仍旧躺在石棺里;但殉葬品已被盗窃一空。后来威.廉·加斯汀爵士下令修筑围墙保护陵墓，以使这些国王的骸骨得以安息。岂知只过了1、2年，盗墓贼便进入墓室，把珂门诺菲斯搬出棺外，对干尸进行了严重的破坏。这些人很可能是串通了陵墓的警卫，几千年来盗墓匪几乎无不如此。这再次证明，布鲁格施发现那座集体陵寝以后便把里面的一切统统运走的做法是对的。如果出于对帝王的虔敬而不肯这样做，那么鉴于埃及的情况，无论过去和将来都是错误的。 

　　回过头来再说埃密尔·布鲁格施贝伊。当他离开那40具帝王的遗骸，从那狭窄的巷道爬回地面时，脑子里已经开始考虑怎样才能确保这些遗体的安全。如果弃置不管，就等于任凭人们继续劫掠;要想把墓中的一切统统取出运往开罗，就要雇用大批的人力，这只有到阿卜德艾尔拉苏尔的家乡库尔纳去找，然而那是盗贼的渊薮啊！布鲁格施第二次拜会省长时，已经决定不顾一切去这样做了。次日上午他就带着300名雇来的农民回到洞口。他下令封锁墓区，然后和阿拉伯助手一起挑选了看来较为可靠的一批人开始搬运工作。工程是繁重的，最重的一具石棺要用16个人才能搬起。布鲁格施和助手在洞外逐个验收登记后，把全部墓葬中的一切排列在山脚下。全部工作总共进行了48个小时。对此霍华德·卡特有一句简单扼要的评语:"现在的人们也干不了这样快！" 

　　考古工作并不需要这样急迫，实际上也大可不必如此匆忙，因为那艘开往开罗的船后来迟到了好几天。布鲁格施贝伊教人把这些木乃伊包好，盖好棺材运往卢克索。装船的工作直到7月14日才告完成。 

　　然而后来发生了更为动人的情况，使得布鲁格施这位久经世故的科学家都感到眼前的事实比发现这批珍贵文物更为令人激动。船沿着尼罗河缓缓地顺流而下，两岸的景象触动了这位不失宗教虔询的科学家。

　　人们很快地得知这条船上装的是什么，消息象野火一样飞速传遍沿岸村庄，并不断向远处传播。可以看出，古埃及那种奉帝王若神明的传统信念至今犹在。布鲁格施站在甲板上，看到沿岸数以百计的农民偕同他们的妻子陪着轮船向前走，从卢克索起连绵不断，有掉队的随着就有人补充，一路直达尼罗河套的齐夫特和切纳。男人鸣枪向法老的遗体致敬，妇女则向自己的脸上、身上涂抹泥巴，并向乳房上涂沙。船只一路行进，不断从远外传来哭声。这是一支庞大的送葬队列，人们完全出于自愿，没有丝毫的造作，那悲痛撕心裂肺。

　　布鲁格施实在不忍再看下去，就回到舱里。他想：自己做得对吗?在那些呼天抢地、捶胸号哭的人们看来，他是不是等于一个盗墓贼呢?他们会不会把他同那些几千年来肆意亵渎圣地的匪徒们同等看待呢?现在只能对他们说，自己是在搞科学研究，但这够用吗？ 

　　许多年以后，霍华德·卡特对这个伤脑筋的问题作出了明确的回答。他这样评论阿门诺菲斯墓周围发生的一切： 

　　"这次行动有它的意义，可以就教于那些抨击我们不该在古墓中私取文物的人。我们把这些东西运到博物馆，实际上是保障了它们的安全。如果留在原地,它们迟早必将落入盗匪之手，那时不论把它们用于什么实际用途,都会永远无从寻觅了。"布鲁格施的船抵达开罗。从此，不仅使一座开罗博物馆的藏品大大丰富起来，而且让人们见到了世界上一度有过、但已不复存在的空前绝后的瑰丽的财富。 

　　






十六、卡特：吐坦卡蒙的陵寝

　　1902年，美国人西奥多尔·戴维斯得到埃及政府批准，从事帝王谷的考古挖掘工作。他在那里一连挖了12个冬天。戴维斯发现了非常珍贵的陵墓，如托特密斯四世、西普塔赫和霍仑亥布等人的陵寝。他还找到著名的"异教国王"阿门诺菲斯四世的陵墓，阿门诺菲斯四世一度提倡拜日教，用以取代埃及的传统宗教，因此自己又命名为伊克纳顿。阿门诺菲斯因两件事名垂后世，一是他赞美自己的名目："太阳神中意的人"；一是他的妻子奈菲尔蒂蒂美丽的彩色胸像，这是埃及最著名的一件雕刻品。 

　　到第一次世界大战的第一年，戴维斯把挖掘权转让给卡纳冯勋爵和霍华德·卡特，从此就开始了埃及考古挖掘史上最重要的一个阶段。后来卡纳冯勋爵的妹妹为他写的传略中说，这次挖掘工作"像阿拉亭的神灯一样开始，像希腊的奈米西斯家史一样结束。" 

　　吐坦卡蒙陵寝的发现是考古工作成功的顶峰，也是一部考古史的重要转折点。从文克尔曼起，多少分类学家、方法学家和各科专家已经为考古学确定了基本方向。第一批考古巨匠是商博良、戈罗特芬德和罗林生。继起的考古学家中做出重大贡献的有研究埃及的马利耶特、莱普西亚斯和比特里,研究美索不达米亚的博塔和雷雅德，以及研究尤加坦半岛的斯蒂芬斯和汤普逊。后来谢里曼发掘了特洛伊城，伊文斯发掘了克诺索斯，科尔德维和伍莱发掘了巴比仑和亚伯拉罕的家乡乌尔，这是考古活动成功的高潮。谢里曼是其中最后一位著名的业余考古学家。待到卡纳冯勋爵和卡特开始活跃时，已经有大批专家在克诺索斯、巴比仑和其它古墟长久地进行研究工作了。全世界许多国家的政府、国王们、财东们，财力雄厚的大学和考古机关，以及许多有钱的私人考古家纷纷派出考古队，携带优良的设备前往各个古文化所在地进行研究。然而这一切调查研究工作都是分散、零星地进行的，所有这些工作都有成绩，而吐坦卡蒙墓的发现就是这些成绩综合的结果。这是一次科学方法的胜利。雷雅德曾遭受迷信愚昧的阻挠，伊文斯的困难来自宫僚的妒嫉，而卡纳冯和卡特在埃及政府的全力支持下完全避免了这种种干扰。当年罗林生横遭侮蔑，谢里曼备尝艰辛，都是由于同行的妒嫉；现在这些都不存在了，有的是国际的合作和科学界的热情支援。至此考古学的开创阶段宣告结束。霍华德·卡特是比特里的学生，当然不可能完全脱离传统。然而在他的影响下，埃及学从此结束了以往那种散漫的、盲目的猎奇活动的工作方式，真正成为按照严格的方法循序渐进的文化研究活动。 

　　然而正是由于卡特不仅始终满怀激情，而且胸怀全局，才能使严谨的科学方法充分发挥作用。他一方面有魄力、有胆识，一方面工作上耐心负责，终于成为考古史上的杰出人物。优秀的学者往往毕生致力于解开文化之谜，卡特就是这样的人。

　　卡纳冯勋爵是只有英国才能产生的人物，他爱好体育和搜集文物，是个绅士又是周游世界的旅行家，行动起来是个现实主义者，却又具备浪漫的情操。他在剑桥三一学院读书时，看到宿舍房间里的护墙板因被人几次涂漆弄得不成样子，便自己出钱把它修整一番，恢复原貌。从青年时代起他便经常参加赛跑，练就一手好枪法，并以驾驶快艇著称。23岁时他继承了一笔丰厚的遗产，随即乘船周游世界。他的汽车是英国全国第三辆颁发执照的车，而他是特别喜欢开快车的。后来这种开快车的癖好给他的生活带来了决定性的转折。1900年左右他在路上因疾驰翻车，受了重伤，从此落下呼吸困难的病，不能在英国过冬。因此他在1903年初次前往埃及寻求宜人的气候。到埃及后他参观了几支考古队的挖掘场。这时他立刻发现考古是一种可以把他搜集文物的癖好和对于体育的喜爱结合起来的活动。1906年他就自己着手进行出土工作了。同年冬天，他发现自己缺乏这方面的知识，就去请教马斯皮罗教授。马斯皮罗当即推荐年轻的霍华德·卡特作为他的考古助手。 

　　两个人的合作关系非常融洽；卡纳冯勋爵所缺的知识都可以从卡特那里得到补充。卡特是一位渊博的学者，后来担任卡纳冯的出土文物总监。在这以前卡特已经同比特里和戴维斯一起工作过。同时他极为重视言必有据，因此有人竟然批评他的作品，说他过于迂腐。实际上他作起事情来是很有办法的。他极有魄力，甚至有时是不顾一切的。1916年发生的一件事就体现了他的这种性格。 

　　那年卡特在卢克索短期休假，一天，村里的头面人物来找他，样子十分焦急，特来求他帮助。当时即使卢克索这样的地方也不免受到世界大战的影响，政府机关和警察人数大量减少，因之阿卜德艾尔拉苏尔的后代一类不法之徒又开始盗墓活动了。

　　这些埃及盗墓匪的一股在帝王谷以外的山坡西面发现了一批古物。另一股匪帮得知以后，就用武力强要分享成果，接下去发生的事简直像一部电影。

　　两股窃贼大打出手以后，第一股打败了，被迫退出现场，但是流血斗殴仍有可能发生。卡特决定进行干预。

　　"那天天色将晚，"他后来写道:"我急忙找了几个工人，他们都是逃避军役的。我们准备了需用的东西，就出发到现场去。我们爬上1800多英尺的柯尔纳山峰,到达现场时已经是午夜了。到达后，向导指给我看一条沿着峭壁直垂下去的绳索，可以听到下面果然有人在活动。我先割断了那条绳索，断了他们的退路，然后把我们自己带去的一条粗壮的绳索系好，我就顺着这条绳索下到崖底。我觉得，深夜攀绳下到一群壮健的盗墓贼伙当中去，也确是一次颇为有趣的游戏。他们一共8人,正在那里忙乱，我的意外到来把他们弄得非常尴尬。我指出两条路听凭他们自择，要就是沿我的绳索赶快离开，要就是留在原地再也休想出去，因为他们已经没有绳索了。最后他们省悟过来走掉了，而我就在那里过了一夜。……" 

　　卡纳冯勋爵和霍华德·卡特就着手进行工作，直到1917年秋他们的活动规模才比较有了成功的把握,然而这时却发生了考古活动中常常遇到的情况。一开始他们选定了帝王谷里一小块面积准备进行挖搁，这块地方选对了，应该说是运气不错；然而挖掘工程立即受到客观因素的阻碍:许多人对工作计划品头评足，他们自己缺乏果断和信心，更重要的是有些专家七嘴八舌地乱出主意，结果是本来可以成功的事却被推迟甚至归于失败。 

　　在这里还可以提一下这以前发生过一件事。1748年4月6日，一个名叫卡瓦里耶·阿尔库比尔的那不勒斯人进行考古挖掘，开挖地点恰巧正是庞培城的正中央。可惜他急于同时开挖另外的地点，结果并未继续深挖就匆匆复盖起来了。又过了多年他才发觉，那第一次挖的才是正确的地方。 

　　卡纳冯和卡特站在山头向下俯视着帝王谷。以前已经有几十个人在那里挖掘过，可惜这些先行者却没有人留下一份详细的地图或哪怕是一纸草图，以供后来的开发者作为参考。谷里遍地是大堆的挖出的碎石，整个谷底看起来有点像月球的表面。乱石堆之间是一座座陵墓的入口，而这都是早已开发的墓葬了。如今唯一的办法只能是有系统地全面挖掘下去。卡特建议把挖掘区定为拉美西斯二世墓、梅美卜塔赫墓和拉美西斯六世墓三点之间的三角地区。他说:"我准备对人说,我们的目的是明确的，就是找到吐坦卡蒙的陵寝；但也许有人会说我是事后寻找的借口。" 

　　在这以前整整100年，贝尔佐尼掘出了拉美西斯一世、西索斯一世、厄耶和门图海克佩什的陵墓。后来他写道;"从我近来发现的古迹看来，我可以充分肯定，除现已探明的以外，毕班·埃尔穆鲁克山谷里再也没有另外的古墓了。在我离去之前已经竭尽全力想要再找一座古墓，但始终没有找到。另一件和我的研究无关的事同样可以证明这一点：在我离开以后，英国领事索尔特在那里住了4个月，他和我一样极力想要再找到一座古墓，但同样地毫无收获。"贝尔佐尼去后27年即1844年，著名的普鲁士考古队来到帝王谷，仔细测量了整个墓区的面积。考古队离开时，队长莱普西亚斯发表了同样的意见，认为这里的古迹已经开发净尽，再也不会找到新的东西了。尽管如此，19世纪末，劳莱特还是又找到了几座古墓，不久以后，戴维斯也相继发现了几处。至此似乎应该认为，帝王谷中的砂子也都一粒粒地翻转了，筛净了。埃及文物管理局长马斯皮罗签署批准卡纳冯勋爵开发帝王谷的文件时坦率地说明，他认为这块墓区业已挖掘干净，现在再去调查研究纯属浪费时间。作为这方面的专家，他可以肯定帝王谷里再也挖不出什么东西了。 

　　卡特在听到这许多否定的说法以后，仍然认为有可能发现古墓，而且知道是谁的陵寝，其根据何在呢？

　　他亲自观察了狄奥多尔·戴维斯发现的古物，其中有一只彩釉陶杯，上面铸着吐坦卡蒙字样。这只杯是戴维斯从一块岩石下面发现的，戴维斯在同一地点又发现一座小型石墓，墓中找到一个破碎的木箱，里面有一片金叶，上面也有吐坦卡蒙的名字。戴维斯当即确定这座小石墓就是吐坦卡蒙墓，其实这是错误的，卡特的想法与此不同；戴维斯的又一件文物得到正确的辨认以后证实了卡特的意见。那是一些看起来价值不大的陶器碎片和几卷麻布，装在几只大瓦瓶里，瓶口封起，瓶肩上铸着象形文宇。后来经纽约大都会艺术博物馆研究，认为这些瓦瓶和瓶里的东西很可能是吐坦卡蒙墓中的殉葬品。另外，后来戴维斯又在"异教国王"伊克纳顿的陵寝里发现了几个黏土做的吐坦卡蒙的印章。 

　　这一切都可以证明确实有一座吐坦卡蒙的陵寝。卡特力排众议，认为这座陵寝的位置在帝王谷的中心，并且大约就在戴维斯发现上述文物的地点附近，看来这是言之有据的。然而一旦想到这片葬区经历过3000年的摧残，事情的前景就不甚令人乐观。3000年来无数陵寝已被盗墓贼和僧侣们挖掘一空，早期考古学家出土的方法又相当粗暴，这一切造成的损害是无法估计的。卡特手里不过有四种东西作为物证，即几片金叶、一只陶杯、几个瓦瓶和几块黏土印章。这点东西就是他们的全部根据，此外就只有直觉的信念，认为一定能够找到吐坦卡蒙墓，他们的行动可以说是非常大胆的。 

　　卡纳冯和卡特开始挖掘了。干了一冬以后，他们在选定的那块三角地基本清除了表层的碎石堆，挖到拉美西斯六世的墓。"我们发现许多当年建陵工人的房舍，都造在巨大的岩石上；而帝王谷里这类岩石附近往往可以找到墓葬。" 

　　接下去发生的事情，在开发吐坦卡蒙墓的全部过程中是最不平凡的一段。挖过一阵以后,如果再照原定方向继续扩大，就要堵塞拉美西斯陵墓的入口。因为这是旅游胜地，所以必须停挖,等待一段时间才能顺利进行。到1919年冬继续挖掘后，在拉美西斯六世墓的入口处挖到一批文物，虽然数量有限，但具有考古价值。卡特说:"这是我们真正接近目标的第一步。" 

　　用比特里的话来说：这时卡纳冯和卡特已经把这块三角地区"奋斗"完了，单单留下了那块建陵工人遗留的房舍的所在地。为了避免妨碍旅游者，他们留下这块地方，转移到别处挖掘。挖掘工作在托特米斯三世陵寝所在的一处小山谷又继续了两冬，但"并无真正的收获"。 

　　他们总结了一下，为何几年来费力不小但成绩不大，并开始考虑索性另辟新区，从头开始。只有古代工房和大石块的那一块地方没有挖，而且上面说过，这块地方位于拉美西斯六世的墓地之内。考古队犹豫不定，几次推翻既定的计划以后，终于决定在帝王谷挖掘最后一个冬季。

　　这次卡特挖掘的地方，其实是他6年之前就应该集中开掘的目标。他们拆去工房，清走复土,立刻看到吐坦卡蒙墓的入口，这是埃及最为豪华的陵寝。卡特写道:"这突然的发现真使我瞠目结舌，接着一连数月不断的收获接踵而至，忙得连想一想都来不及。" 

　　卡特是在1922年11月3日动手拆除古工房的，当时卡纳冯勋爵正在英国。次日上午，第一座工房拆掉以后,下面就露出一层凿在岩石里的石阶。到11月5日下午把复土清理得初具眉目，这时已经可以肯定是发现了一座陵墓的入口。 

　　然而这完全可能是一座尚未建成的墓，或修建之后并未使用。即使墓中葬着木乃伊，也很可能像许多古墓一样被人盗走了。如果再作悲观的估计，即使干尸尚在，也可能不过是一位高级官员或僧侣的遗体。

　　挖掘工作在加紧进行。这一天的时间慢慢地过去，卡特的心情也越来越激动。当埃及的夜幕突然降临时，已经挖到第12层石级，这时就露出"一座门的上半部，门用石块堵住砌牢，并盖有印章。一座封闭的墓门找到了--这就是说，真地找到了！……这是考古挖掘者最为激动的时刻。" 

　　卡特仔细观察封戳，确定是国王的墓室专用的。既有王室的封戳，墓中一定安葬着非常显要的人物。入口的上方存有建陵工人的住房，可以证明这座陵寝至少从第二十朝以后尚未遭受劫掠。卡特一面激动得双手发颤，一面在那墓室的门上钻了一个洞，洞的大小"刚刚塞得进手电筒"。他看到门里的甬道被大小石块堵得严严实实，这进一步证明建陵以后釆取了各种周密的保护措施。 

　　卡特留下几名最可靠的工人看守墓口，自己趁着月色骑驴出谷返回住所，他极力控制兴奋的心情。事后卡特回忆自己从洞中窥探墓室以后的感觉，他写道:"那条甬道的另一端藏着什么真是难以捉摸！我竭尽全力才能控制自己，没有立刻打开墓门开始调查研究。"在他骑着驴子返回住所的路上，心情仍是急切万分，好象有一个声音在对他说，最伟大的发现已经近在咫尺。卡特辛苦6年一直毫无所获，现在终于胜利在望了，然而他却能克制自己，不再向前掘进，而是把墓口暂时盖好，等待卡纳冯回来。 

　　卡特在11月6日上午发电报给卡纳冯勋爵，电文是:"谷内已有重大发现，巨陵封口完整，已覆盖，候归，特表祝贺。"11月8日收到卡纳冯的两份复电，第一份说:"约计即归。"第二份说:"20日左右抵亚历山大港。" 

　　卡纳冯勋爵由女儿陪同，于11月23日到达卢克索。卡特一直守卫在那仔细盖好的洞口附近，他已经耐心等待两个多星期了。早在挖出石阶两天以后，贺信便像雪片飞来，但具体地祝贺什么呢？墓里究竟藏着什么？当时卡特是说不出的。其实他只要向下再挖几寸，就可以挖到吐坦卡蒙的封戳。他后来说:"早知如此，一直挖下去，那天夜里我就能美美地睡上一觉，免受近三个星期心中无数的煎熬了。" 

　　11月24日，工人们清出了最后一级石阶，卡特走下16级石阶，面对着封闭的墓室门。这时他清楚地看到了吐坦卡蒙的封戳，但同时他也看出了埃及学家经常遭到的情况--陵寝已经被人挖过，盗墓贼也在这里做过手脚。 

　　"墓室门全部清出以后，"卡特说:"才能看清这个门的一部分曾两次被人打开然后重新封闭。另外，起初发现的豺形和9个俘虏图形的封戳是钤在重新封闭的部分的，而吐坦卡蒙的封戳则印在门的原来的部分，这才是最初的封戳。由此可见这座陵墓并非一开始所想的原封未动。盗墓者进去过，并且不止一次；墓上的工房说明盗墓的年代不迟于拉美西斯四世在位时期。但重新封闭的痕迹又可证明盗墓者并没有把墓内洗劫一空。 

　　然而随着不断有所发现，卡特却感到更为捉摸不定。他叫工人清走堵塞石阶的全部沙砾后，又发现一些陶片和几只箱子，箱子上有伊克纳顿、撒凯尔斯和吐坦卡蒙的名字，此外还有托特米斯的一块护身符，另一块护身符又镌着阿门诺菲斯三世的名字。这许多名字是不是表明，这座陵墓竟是一座合葬墓而并非原来希望的专用陵寝呢？

　　只有打开墓室门才能解开这些疑团，于是人们连日为此进行准备。卡特初次从门上的小洞向里窥测时已经看到，里面的甬道是用碎石堵死的，可以清楚地看出这些碎石分为两种，而盗墓者挖的仅容人肩的小洞则是用一种黑色燧石堵塞的。几天紧张地掘进以后，工人们清理了32英尺长的甬道，甬道尽头是第二道门。这扇门上同样钤着吐坦卡蒙和另一种墓室封戳，而且可以看出被人打开的痕迹。 

　　卡纳冯和卡特发现这里的整个布局和不久以前附近发现的伊克纳顿的一处地窖相似，据此他们认为这不过是一处普通的墓葬，而不是某位埃及国王的原葬陵寝。如果真的是一处地窖，而且已经被人盗过，那还会有什么更多的东西值得发掘呢？

　　总之有一段时间他们已经感到灰心了3然而随着第二道墓门的清出，气氛再次紧张起来。卡特后来回忆道:"决定的时刻来到了。我用颤抖的手在门的左上角钻了一个小洞。"卡特把一根铁棒伸进孔去，觉得门里是空的。他点燃几支赌烛进行测试，确定没有含毒气体以后，就叫人扩大门上的洞。 

　　这时所有关心这项工程的人都拥过来了:卡纳冯勋爵，他的女儿艾弗琳夫人，以及闻讯赶来协助工作的埃及学家卡仑德等人都在周围注视。卡特划火柴点燃一支蜡烛，把它移向门洞。当他的头靠近门洞时--这时卡特由于高度兴奋和急切得知真相而全身微微颤抖--从门里的墓室涌出一股暖气，突然把烛光吹得一亮。卡特把蜡烛伸进洞内，眼睛对着洞口。一开始什么也看不见，待到眼睛慢慢习惯于闪动的光亮，他就看出一些形像，看到它们的影子，并初步辨出颜色。他紧闭双唇，惊得一句话也说不出。旁边的人等得不耐烦，最后卡纳冯忍不住问道："看得见什么吗?" 

　　卡特慢慢地转回头激动地说:"看见很多了不起的东西。"事后卡特回忆当时大家轮流从洞口向里面观察时的情景，他写道:"我们在烛光下看到的景象在考古出土史上是空前的。当月17日墓室门正式打开以后，证明这话并没有丝毫的夸张。在一盏移动的强光电灯照耀之下，人们看到几张金色躺椅、一张包金宝座、两尊巨大的黑色雕像、若干雪花石膏瓶，和几座奇形怪状的神龛。墙上映出奇特的兽头的影子，一座神龛的门开着，一条金蛇从里面向外探头。两座雕像像站岗一样面对面站立，身穿金裙,足踏金鞋，手执权杖，额头上盘着护身眼镜蛇。" 

　　这一切真是金碧辉煌，美不胜收；然而这里同样发现了入侵的痕迹。门旁有一个装着一半灰浆的容器，旁边有一盏乌黑的油灯。有一处有几块指痕，看得出是刚刚涂好的漆面留下的，门槛上放着临走时留下的花环。

　　卡特和卡纳冯看得瞠目结舌，定神以后，却又发现一件奇事：如此豪华的地下殿堂里竟没有石棺和干尸！这里究竟是陵寝还是地窖？这个问题再次在他们的脑中出现。

　　仔细审视墙壁之后，他们在两尊塑像之间的墙上发现了第三个封闭的门。"这时我们的心里浮现了一幅图景：一间接一间的地下室，每一间都装满了我们看到的那些东西，我们想到这些就兴奋得喘不上气来，"卡特后来这样写。当月27日，在卡仑德临时安装的强力电灯照耀下，他们检查了这道封起的门。他们发现靠近底部被人穿了一个洞，随后又重新封起。很明显，盗墓贼已经穿过前厅--他们把第一间墓室叫做前厅--继续向前活动过了。前面的房间或甬道里又有什么呢?门里假如有干尸，它还是完整的、未经破坏的吗？情况教人难以理解。这里不仅在具体情况上不同于以往出土的所有古墓，而且出现了一个疑问：盗墓者为什么费那么大的力气去穿过第三道门，而没有运走近在手边的那些宝物呢？既然穿过前厅，眼见大批的财宝而不为所动，他们要得到的又会是什么呢？ 

　　卡特冷静地估计了这些珍宝的意义，他认识到前厅中的装设的历史和美学价值远远超过制造这些东西用去的大量的黄金。这些东西虽然不会说话，但它们包含着多么丰富的考古学的资料啊！这里发现大批古代埃及的生活、文化用品和奢侈品，这些东西每一件都值得花费整整一冬的时间去挖掘。它们极为生动有力地表现了一个时期的埃及艺术。卡特约略看了一遍，就认为已经完全可以肯定，对这批文物进行认真地研究，会给我们所有的旧观念带来改观甚至彻底革命。" 

　　不一会就又发现了新的东西。有人观察三张躺椅中的一张的下面，发现了一个小洞，就招呼别人去看。人们拉着电灯爬过去，从洞里望见一间小房间，也可以称为侧室，它比前厅小，但摆满了各种用品和装饰品。盗墓贼们看来并没有像在前厅那样彻底搜查这个房间。当年劫掠这座陵墓的盗贼"干得像地震一样彻底，"把整个房间搞得乱七八槽。可以看出他们从侧室里拿出许多东西，然后在前厅乱丢，砸坏了一些东西。然而实际上他们偷走的东西很少，破开第二道门以后许多东西已经到手，却没有带走。他们或许对自己干的事也感到出乎意料吧？ 

　　侧室的发现使人们清醒过来。在这以前，他们在极度兴奋中进行观察，结果造成对全局的混乱感。这时他们开始较为冷静地思考了，并知道第三道密封门之后可能存有更为珍贵的东西。同时，他们也认识到了自己面临着繁重的科研任务，这项任务需要大量的组织工作和大批的人力。即使不算尚待发现的，现已发现的文物,也不是一个冬季能够处理完毕的。 

　　






十七、卡特：法老的诅咒

　　卡特和卡纳冯决定把挖出的陵墓填起。卡特清楚地意识到，决不能立即着手运走前厅和侧室的全部文物。姑且不论需要准确地记录所有物品的原来位置——这是为了确定年代和其它方面的参考资料。卡特看到，许多文物是容易损坏的，迁出以前必须进行保护性的处理，至少在迁出以后立即进行这种处理，为此必须准备大量的保护和包装材料。要请专家提出这项工作的最佳方案，还要建立一座研究室以便进行现场研究分析。仅大量的文物的编目工作一项就需进行组织上的准备。总之，所有必须采取的措施都不是当时力所能及的。卡纳冯必须到英国去，而卡特则至少要到开罗走一趟。12月3日卡特叫人把洞口填土堵死，这表明他认为盗墓还是必需考虑的因素。直到墓口封好，并且派卡仑德在旁驻守，卡特才放了心。到达开罗以后他立刻定制了一扇结实的铁门，用以盖住前厅的门。 

　　从发现陵墓起，全世界各地都有许多人表示愿意提供慷慨的资助。有许多外地专家参加了工作，为把这项空前的埃及考古做得更彻底、更精确，贡献着自己的力量。后来卡特不厌其烦地向所有帮助这项巨大工作的人一一致谢，是完全应该的。在卡特论述吐坦卡蒙墓的书中有管理埃及工人的总监拉伊斯·阿赫麦德·古尔加的一封信，是卡特前往开罗后收到的。这里转录这封信，它表明就连这位并非知识界的人物也对这项工作充满着密切合作的精神： 

　　致霍华德·卡特先生 

　　尊敬的先生：

　　今特写此信祝您健康，并祝真主保佑您平安返回。

　　向您报告：第十五号贮存室很好，珍宝很好，北贮存室很好，瓦岱因和住房（疑是当时的临时住所及管家或仆人——译者）很好，一切工作完全遵照您的指示进行。

　　拉伊斯·侯赛因、加德·哈桑、哈希姆·阿瓦德、阿卜德拉尔·阿赫麦德和全家都向您问候。 

　　我本人在此向您、向勋爵全家以及您在英国的朋友们致以衷心的问候。

　　盼您早日归来，顺致

　　敬礼！

　　您的最忠实的仆人

　　拉伊斯·阿赫麦德·古尔加 

　　1923年8月5日于卢克索卡尔纳克 

　　当时的纽约大都会博物馆的埃及部主任A·M·李特戈也获准在底比斯开发古迹，地点距离卡纳冯的开发区不远。在卡特"带有试探性地"向他提出请求时，李特戈立即派美国摄影师哈里·伯尔顿前往供卡特调遣。李特戈打电报给卡特说:"十分高兴尽力协助。有事请找伯尔顿或这里的任何其它人员。"为了协助，李特戈又派美国制图员霍尔和豪塞，以及在利施特负责金字塔出土工作的A·E·梅斯去参加卡特和卡纳冯的工作。在开罗，埃及政府化学局局长A·卢卡斯取消了退休前的3个月休假，表示原意为卡特效劳。阿兰·加丁纳博士负责铭文的破译工作，芝加哥大学的詹姆斯·H·布累斯特教授特地赶到现场，协助确定几扇墓门上封戳的含义。 

　　后来，到1925年11月11日，萨勒·贝伊·哈姆迪博士和埃及大学解剖学教授道格拉斯·E·德利开始研究干尸。A·卢卡斯写了一篇内容详尽的文章，题目是"吐坦卡蒙墓的化学情况，特别是墓中的金属、矿物质、油1旨、颜料、纺织品等的变化"。P·E·纽伯利分析了吐坦卡蒙棺材里的花环，确定了近3300年前生长的这些花朵的品种。他断定吐坦卡蒙安葬的时间是4月底至5月中旬，因为他知道小苦酸花和矢车菊几时开花，酸甜龙葵或木本龙葵的果实何时成熟，以及《创世纪》和所罗门之歌里的番茄何时成熟。墓中出土的其它物品则由亚历山大·斯考特和普兰德莱斯进行研究。 

　　这些人都是第一流的专家,有些人的专业是和考古学无关的。然而由于他们的共同努力，就能在这座陵墓中的文物搬出以后，为科学做出了空前的贡献。就这样，12月16日陵墓再次打开，18日摄影师伯尔顿在前厅拍摄了第一批照片。12月27日从墓中启出了第一件文物。 

　　细致的工作是费时的，吐坦卡蒙墓的清理工作持续了几个季度。这里只提一下霍华德·卡特的丰富多彩的报告中的几个重点。报告记述了许多极为美丽的文物，这里仅举其中的几件。一件是前厅里的一只首饰厘，这是埃及艺术的珍品。匣子周身用石膏涂层覆盖,各面都绘有美丽的图案，颜色鲜艳，艺术高超。画面是狩猎和战斗的场面,表现得极为细致生动。卡特认为这些图案"远远超过任何同类的埃及艺术品"。木匣里装满各种物品，卡特极为耐心地把它们一一取出，仅这项工作就用去三个星期的时间，这充分体现了卡特的工作作风。 

　　同样不凡的是那3张动物装饰的大床。在这以前出土的古墓中的壁画里有这种床，但迄未发现实物。这是3件古怪的家具:床脚装有饰板，床头却没有。第一张床是狮头，第二张为牛头，第三张则是半河马、半鲤鱼的头。3张床的上面和周围堆满一包包的珍宝，有各种武器、奢侈品和衣服。有一张床的下面是一张宝座，宝座的靠背极其华丽，卡特"颇有把握地"认为这张宝座是"迄今为止埃及出土的最美丽的文物"。 

　　最后应该提到的是4辆马车，由于马车太大,当年为了运进墓室已经把车轴锯成两段。后来盗墓贼又把车子的各种零件抛得到处都是。4匹马都是通身用黄金包裹，车身布满各种图案；有的是凸起的花纹;有的用锤子敲进金皮；有的则是用彩色玻璃和宝石镶嵌的。 

　　5月13日，34件沉重的包装箱装上小型平板货车车厢,经过5.5英里的轻便铁路运往尼罗河上的驳船。就这样，这些珍宝就循着3000年前在仪仗伴送之下运来的原路运走了。7天后到达开罗。 

　　前厅是在2月中旬清出的，这时已腾出地方，可以进行人人企盼的下一工序，即打开两座立像之间的封闭门。隔壁房间里有无干尸的谜很快就要解开了。2月17日，星期五那天，约二十个经特许参观启封的人在前厅集合，大家情绪高涨，然而谁也不知道两小时以后会看见什么。至此发现的珍宝已经令人瞠目结舌了，人们感到难以想象还会出现更为重要、更为珍贵的东西。 

　　客人们有的是考古学家；有的是埃及政府官员。他们坐在椅子上，这些椅子相互紧靠着，是特地为他们准备的。卡特走上一座专为启封修建的平台，这时室内一片沉寂。

　　卡特十分小心地去掉上层封口碎石。这项工作用去很长时间，因为碎石随时都有可能落到门里，给里面的东西造成损害。同时他还必须极力保存封戳，因为封戳具有很高的科学价值。后来卡特对人谈起，当时他穿透一点以后"真是按捺不住想要停止操作，向里面窥探一下才好。" 

　　这时梅斯和卡仑德上前帮助卡特开封。十分钟以后，卡特拿起一支手电筒伸进孔内，此刻周围的人们发出一阵低声的议论。

　　他只望见一片闪光的墙壁，此外什么也看不到。他转动着电筒四处照耀，还是看不到头。显然，这堵墙挡住了门内房间的通路。这是一堵黄金铸的墙壁。

　　卡特小心地怏速取掉石块，不一会旁边的人也看到一片金光。后来他写道:随着封石一块块去掉，"我们几个操作的人几乎感觉到了后面的观众的心在剧烈地跳动。"卡特、梅斯和卡仑德同时看出这堵墙究竟是什么。呈现在他们眼前的，就是葬室的入口，那墙壁实际上是一座异常庞大而豪华的神龛的外壁。三个人看到地上有许多散落的珠子，那是盗墓人拉断一条项链时落下去的，于是他们就俯身把它们一粒粒地拣起。这使旁观者着急了，他们不耐烦地在椅子上不时地移动着。然而卡特是一位真正的考古学家，有些东西看起来微不足道，他却给予应有的重视。他尽管知道自己很快就会发现惊人的古迹，然而对这些珠子还是极为耐心地逐粒拣起。 

　　这时已经看清：葬室地面比前厅要低3.2英尺。卡特拿着一盏电灯从洞口下去一看，不错，他是站在一座大神龛旁。这神龛硕大无朋，几乎塞满了整个房间。卡特报告中说到，神龛和墙壁之间只留下15.35英寸宽的甬道。甬道中到处都是殉葬品，因此行走时必须十分小心谨慎。 

　　首先跟随卡特进入葬室的是卡纳冯勋爵和开罗古迹服务部长比埃尔·拉考。金碧辉煌的葬室使他们瞠目结舌了。多次测量以后，确定神龛的尺寸长为17英尺，宽11英尺，高9英尺。龛体全部用黄金覆盖，四面镶着鲜艳的蓝釉饰板，上面的图案是各种宗教象征图形，旨在保护死者。 

　　这时大家共同担心的是，盗墓者究竟曾否来得及进入神龛里面去？他们有没有破坏干尸？卡特发现，龛的东门是闩着的，但没有加封。他双手顫抖着拉开门闩。里面又是一层折叠门，也是闩着，而且封得好好的。从这道门进去就是大龛里面的小龛。

　　三个人都放心地喘了一口气。以前打开的房间哪一个都看得出有人进去过，但这整个陵寝的关键部分却可以肯定，他们是第一个进来的。他们将会看到3000年前在这里安放的、原封未动的木乃伊。 

　　他们"尽可能毫无声息地"关上龛门。龛上垂下的罩布上有闪亮的金属饰片，罩布由于年代久远已经变成褐色。"罩布使我们感觉到，我们已经来到死去的古代君主的面前。"一时间他们觉得自己是不速之客。他们走到安葬室的另一端，发现一道矮门通往一间小房间。房间中央对着房门放着一口闪光的龛形金柜，柜的四面站立着四尊守护女神像。这些女神造型优美自然，面带热情和祈求的神态，简直"令人感到看她们一眼都是一种亵渎。……我可以毫不掩饰地承认"，卡特写道，"我看到这些神像时情感是极为冲动的。" 

　　卡特、卡纳冯和拉考三人轻手轻脚地穿过金龛，走回前厅，以便其它人都能轮流进去一次。"我们站在前厅看着他们依次从门里走出时非常有趣。他们个个满脸惊奇的神色，出门后不由自主地摊开双手，表示无法形容他在里边亲眼看到的奇珍异宝。" 

　　当天下午5点左右，即进入陵墓三小时以后，人们回到地面。再次看到阳光时，"我们感到整个峡谷好象变了样，有了一种亲切的色彩”。 

　　这些考古的珍品的进一步研究工作持续了几个季度。令人遗憾的是，一个冬季过去而研究的进度不大，因为卡纳冯勋爵逝世了。紧接着，就发生了开发协议能否延长以及出土文物如何分配的问题，这使考古队和埃及政府之间发生严重的分歧。后来问题交给一个国际委员会，订出妥善的处理方案，终于使工作得以继续进行下去。1926年冬季展开了下一步重要工作：打开金龛，仔细地把几层珍贵的棺椁分开，然后谨慎地对吐坦卡蒙的木乃伊进行初步的研究工作。 

　　这一步工作没有多少耸人听闻的情节，但在埃及学方面却具有巨大的科学意义，而且工作本身还有其戏剧性的高潮。这个高潮就是研究者们在国王死去3300年后,终于可以第一次看到他的真容的时刻。然而这个翘首以待的时刻却是全部出土过程中令人失望的一瞬；这只能说明，任何幸运的链条都有它薄弱的一环。 

　　一开始是拆除前厅和安葬室之间的砖墙，随后是拆开第一层金龛。第一层打幵以后，里面发现还有第二层、第三层金龛。

　　卡特认为有充分的理由肯定第三层金龛里就是石棺。他在回忆打开第三层金龛时写道:"那是我们的辛勤工作过程中难以忘怀的时刻。当时我按捺着激动的情绪，小心地割断绑索，去掉那珍贵的封口，拉开门闩打开门。这时我看到里面有第四层金龛，它的花纹和第三层类似，但比第三层更为精巧……对于考古学家来说，这真是难以形容的时刻！再下去是什么？第四层金龛里装着什么东西？我极度兴奋地拉开最后一层金龛的门闩，去掉门上的封皮，慢慢地把门打开,里面装得满满的……是一口硕大无朋的，黄色石莫岩棺材。它完好无损，完全是当年那些虔敬的人们把它安葬以后的样子。在几层金光闪闪的龛匣陪衬之下，这是何等令人难忘的景象！棺的下端有一尊女神,她张开双臂和双翅托住棺脚，像是要预防有人侵犯的样子。"卡特面对这栩栩如生的雕像不禁肃然起敬。 

　　从安葬室移出金龛是一项繁重的体力劳动,一共用去84天的时间。四层金龛由80多块零件组成，每件都很重，不好握持，而且易于损坏。 

　　事情往往如此：在大家兴高采烈之际，却要出一两件败兴的事情。卡特是事事要求尽善尽美的一个人。在工人们把3000年前的古物搬了家，然后进行拼装的时候，卡特常常申斥工人。他对当年制造这些东西的匠师的技艺非常钦佩，并且对他们为组装周密标记部件记号的作法赞扬不已，但他对当年担任组装的工人却非常不满。 

　　卡特写道:"但可以明显地看出，当年安葬的工作做得很草率，担任最后工序的工人是非常粗心的。石棺周围的金龛当然是这些人安放的，但由于他们粗心而颠倒了东西南北。他们把金龛的各部分倚在石棺四周的墙壁边时，违反了各部分写着的注意事项，结果在金龛装起以后，龛门本应向西却变成向东；下端本应向东却变成向西。边上的饰板也装错了位置，这种错误或许情有可原；然而另外还有不少现象表明工作粗糙，例如组装金龛时是用力敲的，完全不顾可能会毁坏龛面的装饰。黄金表面至今可以看出榔头一类工具敲击的凹迹，有几处已经把花纹敲掉;工地的废渣，如碎木片等也未加清理。"2月3日，出土工作者们终于看到了石棺的全貌。这是一部杰作：全棺用一整块质地细密的黄色石英岩凿成，长8.8英尺，宽高各4.8英尺。棺盖是玫瑰色花岗岩做的。 

　　绞车吱吱响着，1200多磅重的石棺盖徐徐升起，这时那些特邀的客人们又在周围注视了。"那庞大的石盖升起时，周围一点人声也没有。"人们向棺内看去有些失望，因为只看到用布包裹的一个粗大的捆。但当去掉包扎露出内棺以后看到的景象就大不相同了。 

　　是国王的遗体吗？不是的。人们首先看到的是一具"人形棺"的棺盖，上面仰卧着那位年幼的国王的金像。那黄金像初出熔炉一样亮得耀眼。像的头和双手铸成立体的，身体用浅浮雕，周身装饰极为华丽。双手交叉，握着钩和鞭两件王权的象征，上面用蓝釉镶嵌。脸用纯金铸成，眼睛是霰石和黑曜岩做的,眉和眼睑是大青石玻璃的。脸上表情严峻而淡漠，但栩栩如生。 

　　棺上的另一件东西给卡特等人的感触比那金像更为深刻。卡特叙述:"……然而最感人的恐怕是那富有朴素的人情味的小花环。"那花环放在前额上几个象征符号的周围。"这是国王死后那年轻的皇后献给亡夫的……尽管这里一片金光闪闪，举目是皇家的豪华，但在这几朵枯萎的花的面前，相形失色。花虽祜萎，却还能辨出颜色。这些花告诉我们，3300年不过象是从昨天到明天这样短暂的一瞬。这些花使我们感到了大自然的力量，感到埃及古代文化和我们的现代文化是一回事。"卡特写到他在1925年冬再次进入陵寝打开石棺时，对于这些花的表述流露出同样的感情:"这时我对这座陵寝已很熟悉，但这决不能消除它的神秘气氛；我总感到墓中有一种看不见的力量聚集不散。考古学家从事开拓时尽管浸沉在具体工作中，但可以清楚地感到过去和现在的统一。"这是卡特的真实感受。科学家并不否认精神的力量，这是值得赞扬的。 

　　开启石棺的详细过程不及备述。这是一件非常麻烦的工作，而工作场地又极为狭窄。操作时必须始终小心谨慎，保证不出贫错，吊车、滑轮出毛病，支撑木中途断裂，都会给那些珍宝造成严重的损坏。棺材是三层套棺，第二层的盖上是那位年轻的法老的金像，他身穿礼服，周身是奥赛里斯神式的华丽装饰。打开第三层套棺时并没有发现更多的新东西，但在整个操作过程中工人们觉得这些套棺重得出奇，使人难于理解。这座墓里的稀奇现象层出不穷，这时人们又发现了一件。

　　摄影师伯尔顿拍过照片，卡特取掉花环和裹布，才弄明白棺材沉重的原因。第三层棺材长6英尺1.75英寸，厚0.15至0.21英寸，整个是纯金造成的。仅这一口棺材就所费不赀了。 

　　这又是意想不到的。但正在人们高兴时，却又遇了令人担心的问题。第二层套棺的装饰花纹上已经发现粘着一种黏稠的东西；现在看出，原来在二、三层套棺之间灌注过一种液体，现在已经干结。黏浆中发现一条黄金和陶釉做的项链，清洗倒不十分困难；然而这时研究者们担心的是，这样大量的油类会对干尸造成哪些损害。工人们揭开最后一层裹布，取下珠饰花纹的披肩。这些东西样子像是完好的，但却随手变成碎片。它们被护尸的油脂彻底腐蚀了。

　　卢卡斯立刻对这种物质进行分析。这是安葬使用的一种液态或半液态的浸料，其主要成份是某种油脂和松香。加热时发出木焦油的气味，但是否有木焦油尚不能立即确定。人们又一次紧张起来：最后的、决定性的时刻到来了。

　　人们松下几个黄金榫头，然后手提金握柄移开最后一层套棺的棺盖，露出了木乃伊。做了六年的准备工作，终于揭示了吐坦卡蒙的遗体。 

　　卡特写道:"每当这种时刻，我的感情很复杂，也很冲动，但无法用言语表达。"然而这位法老，这位吐坦卡蒙究竟是怎样一个人呢？奇怪的是，尽管葬制如此豪华，吐坦卡蒙并非什么重要的统治者，死时只有18岁。已经确定他是"异教国王"伊克纳顿的女婿，可能又是他的异母弟弟。吐坦卡蒙少年时代正值他的岳父推行拜日教。吐坦卡蒙本人则在后来重新信奉阿门教：他原名吐坦克一阿顿，后改土坦克一阿蒙就是证明。现在知道他的统治在政治上是混乱的。有些画面表现吐坦卡蒙用脚踢战俘和射倒成群的敌兵,但是他的一生曾否上过战场都是不能肯定的。他在位的具体年代也不清楚,只知道即位时间为公元前1350年左右。他是通过妻子得到王位的。他妻子名叫安彻斯·恩·阿蒙，很小就嫁给吐坦卡蒙，从几幅画像中可看出她是一位迷人的姑娘。 

　　从墓中许多画面和浮雕以及日用品来看，吐坦卡蒙给人的印象是性格比较可爱的，但是关于他的政绩或作为埃及的统治者有何建树现在一无所知，但只活了18年的国王大约是不会有什么重大的成就的。卡特说，就我们所知，吐坦卡蒙一生唯一出色的成绩就是他死了并且被埋葬了，这话是有道理的。 

　　然而假如这位18岁的法老死后，他的葬仪的豪华已经超过西方人的想象，那么像拉美西斯大帝和西索斯一世墓葬的装设又当如何呢？德利提到，有的陵寝里随便一间墓室里的东西就应该等于吐坦卡蒙墓的全部，他指的就是以上两位法老。千百年来，帝王谷里古陵墓中的珍宝不知有多少落入盗匪之手啊！ 

　　这位法老的干尸既豪华又可怕。尸体上浇灌了大量的油膏，这些油膏已经干硬，变成黑色，把寿衣紧紧地粘在尸体上。

　　整个干尸已经变黑并且变了形，但头部和肩部盖着一个黄金面罩却金光闪闪，显出帝王的尊严。黄金面罩和干尸的双脚没有粘上黑油。

　　第二层棺是木棺，第三层是金棺，套在木棺里。人们几次努力把它们分开但没有做到，最后把整个棺材加热至华氏932度，费了很大力气才成功移出干尸以后，金棺用锡片套起加以保护。 

　　下一步工作是检查干尸。就人们所知,这是帝王谷里3300年未经触动的唯一的一具干尸。检查结果表明一个事实，卡特对此有下面的论述:"我们遇到的情况代表一种嘲弄性的现实——当然这种现实也许还有待研究——窃贼为了掠夺而把干尸拖出，僧侣为了保护而把干尸藏起，他们都至少对干尸起了保护作用，使它们早日脱离那种浸泡尸体的油脂，没有遭受腐蚀。"木乃伊被窃时往往遭受破坏——假如盗窃者不是僧侣的话，但即使破坏以后的木乃伊也比吐坦卡蒙的遗体好些，干尸已经腐烂，这是吐坦卡蒙墓中唯一真正令人失望的事情。 

　　11月11日上午9:45分左右，解剖学家德利医生剪开了干尸的外层包裹布，除脸部和双脚未粘油脂以外，整个干尸已经坏得不成样子。油脂所含的松香的氧化作用造成一种燃烧现象，不仅毁坏了裹布，连肌肉和骨头也都烧成了焦炭。有些地方如双腿和臀部下面的黑壳极硬，只能用铁凿除去。 

　　一项重大发现是尸头下的一只护身枕。这枕头放在类似王冠的一个垫子之下，而垫子则是用外科技术扎在尸头上的。护身枕本身并无出奇之处，另外还有许多"护身神铠"贴身裹紧,如护身符以及各种象征符号和符咒等，重要的是这只枕头不是像别的类似枕头用赤铁矿造成，而竟是一块纯铁！同时还发现一些类似铸模的小型用具。这是埃及学发现的最早的纯铁制品。 

　　人们小心翼翼地从那年轻法老的烧焦的身上慢慢剥去最后一层裹布，那肌肤腐烂得用毛刷轻轻一碰就会脱落一块。最后展现了那年轻的国王的面孔。用卡特的话说，那是"……憩静而安详的面孔，一个青年的面孔"。他说:"从脸上看得出是个有文化、有教养的人，五官很端正，特别是那轮廓鲜明的双唇。 

　　干尸的裹布里一共发现143块各类宝石。卡特用33页的篇幅叙述考察干尸的情况，其中一半以上专门记录尸衣中发现的珍宝。这位年仅18岁的法老是用黄金和珠宝层层包裹起来的。 

　　后来德利医生专门著文从解剖的角度论述检查干尸的情况。他认为伊克纳顿和吐坦卡蒙完全可能是父子关系，这种现象可以说明垂死的第十八王朝的国王家族和国内政治情况，因此具有特别重要的意义。

　　德利接着写出他看到的有关文化方面的一个重要现象,即新帝国时期的表现艺术已有明显的现实主义的倾向。他写道:"金面罩上的塑像把吐坦卡蒙表现为一位文雅的、有教养的青年。全体有幸目睹干尸面目的人都可以证明，那些第十八朝的艺术家们在用不朽的金属为年轻的国王制作如此美丽的塑像时，他们的表现是忠实的，而手法是巧妙而准确的。" 

　　德利还比较准确地估计了史书未载的吐坦卡蒙的年龄。他考察了肱骨内髁的骨化程度、股骨和转节之间的连接情况以及踵骨端的形状，从而断定吐坦卡蒙的年龄在17岁和18岁之间，而以18岁最为可能。 

　　侧室和小珍宝室出土的文物也很有价值，但对普通人是平淡无奇的。至此吐坦卡蒙墓的发掘即告结束。

　　然而还有一件事应该提到，即所谓"法老们的诅咒"事件。在不同时间同这座著名的古墓的发掘有关的人们有20多人先后死去，死因不明。 

　　考古学已经有差不多200年的历史了，但从来发掘古迹时没有像吐坦卡蒙墓的出土引起这样大的轰动。现在到底是轮转印刷机、照相机和最近才有的无线电工业的时代。一开始全世界以雪片般的贺电表示关注，接着记者纷纷到现场采访，然后就不断收到态度各异的来信，有的对亵渎死者提出尖锐的批评；有的却提供新发明的挖掘古墓的方法。第一年冬季每天收到10封至15封稀奇古怪的来信。有一封信很严肃地询问，这座古墓的发现是否有助于解释比利时人在刚果的暴行，卡特无法想象是什么人会写出这样的信。 

　　后来旅游者纷至沓来，1926年正值轰动的高潮，这一年仅三个月内前往吐坦卡蒙墓的就达12300人，另外有270人申请研究出土文物和了解化验室工作。 

　　关于"法老们的诅咒"的神话究竟来自何方无从查考，然而这种事例在20世纪30年代报纸上常常被大肆渲染。但应该承认，这类报道比起齐奥普斯大金字塔神奇的数字、比起埃及古墓中经历二、三千年尚能发芽的"木乃伊麦"的传说来，还是较为有凭有据的。"木乃伊麦"的神话流传颇广，直到今天许多导游人员还能指引顾客参观古墓中的墙缝里长出的麦苗，从而多挣一笔小费。 

　　"法老们的诅咒"至少是一种令人毛骨耸然的话题，其性质与"希望的钻石的诅咒"或不甚出名的"拉克罗马修道士的诅咒"大体类似。如果"法老们的诅咒"的神话是从一个单独事件引起，这件事也许是卡纳冯勋爵之死。卡纳冯勋爵因被蚊虫叮咬卧病三周后，于1923年4月6日死去，当时人们就开始纷纷议论，说这是冥冥中对不敬神者的报应。 

　　报纸上开始出现"法老们复仇了"一类的标题，副标题则宣告"吐坦卡蒙的诅咒又害死一个"……"第二个被害了"……"第三个被害了"……"第十九个被害了"等等。关于第十九人的死讯的报道如下:"78岁的韦斯特伯里勋爵今天从他在伦敦住所的七层楼上跳楼自杀身亡。韦斯特伯里勋爵的儿子曾任开掘吐坦卡蒙墓的考古学家霍华德·卡特的秘书，去年11月在自己的房间里突然死亡，但就寝以前健康状况十分良好。死因从未查明。"阿齐包尔德·道格拉斯·莱伊德准备用X光检查一具木乃伊时突然死去，一位记者报道时写道:"英国全国在恐怖中。"埃及学家亚瑟·魏高尔因"原因不明的高烧"而死，报纸说他是第二十一个被法老索命的人。 

　　不久卡特的伙伴A·C·梅斯死去了,他是积极参加出土工作的。报纸报道他的死讯，却绝口不提梅斯长期患病，在协助卡特时他是带病坚持工作的，工作未完就因病退出了。 

　　后来卡纳冯勋爵的从弟奥伯里·赫伯特正常死亡，有的报纸也极力把他说成和法老复仇的神话有关。1929年伊丽莎白·卡纳冯夫人死去，至此，当年一起开发吐坦卡蒙墓的主要人员只剩下霍华德·卡特了。 

　　据说这座墓中发现几处法老的诅咒铭文，有一处写道:"谁要是干扰法老的安宁，死亡就会飞到他的头上。" 

　　后来报上报道说一位名叫卡特的人住在美国，死因不明，因此他是最近被法老追去性命的人。这样一来就象是证实了所谓吐坦卡蒙决心复仇、并且害死卡特家人直至本人的说法。这时有些严肃的考古学家感到这些报道太不像话，他们站出来辟谣了。

　　卡特写道:"一个埃及学家的感情……不是害怕，而是尊重。他的感情和愚昧的迷信是不相容的，然而那些追求'精神刺激'的容易激动的人们中间却充满了愚昧的迷信。"他说，所谓吐坦卡蒙复仇等"荒谬的报道"不过是"文字游戏"。接着他具体提到所谓跨过古墓的门檻就有危险的报道，因为科学证明这种危险是不存在的。他强调指出，科学家已经探明墓中并不存在病菌，墓内做的感染测试结果也是否定的。写到末尾他的语气比较尖锐："……在有些问题上我们在道德上的进步并不像好心的人们期望的那样明显。" 

　　为了纠正视听，1933年，德国埃及学家乔治·斯丹道尔夫教授就法老的诅咒问题发表了一道宣言，不厌其烦地探究了报纸消息和其它类似报道的消息来源。他说明死在美国的卡特和考古学家的卡特只是同姓，此外是毫不相干的。他还查明魏斯特伯里父子同吐坦卡蒙墓、墓中文物的迁移以及吐坦卡蒙的木乃伊没有任何直接或间接的关系，他在列举大量事实以后做出明确的结论:"法老的诅咒"是根本不存在的。任何人的言论或古代的铭文中都没有类似的东西。 

　　卡特自然赞同斯丹道尔夫的论点。他写道：就现代的埃及人来说，他们的宗教传统中根本不容许这种诅咒之类存在。相反地，埃及人却很虔诚地希望我们对死去的人表示善良的祝愿，安葬室里发现几个小人，上面刻着一些护身的咒语。但如果把这些看做诅咒是显然的曲解，因为这些咒语的目的不过是"吓跑以任何形式来此的奥赛里斯(即死者)的敌人"。 

　　吐坦卡蒙墓发现以后又有许多考古队到埃及开发古迹。比埃尔·蒙台特教授在1939、1940和1946年发现了第二十一朝和第二十二朝的完整的古墓群。撒密·加勃拉教授在一处3000多英尺长的地下岩洞里发现几处礼拜艾比斯的礼堂，以及无数动物神的坟墓。埃及国王法鲁克为探寻他的国家的古迹组织考古队，发现了公元前2000年至3000年的墓葬。1941年，阿赫玛德·巴达维博士和穆斯塔法·埃尔·阿米尔博士偶然遇到一块歌颂阿门诺菲斯二世的石碑，随即发现了原封未动的舍尚克亲王的陵寝，并从墓中找到大量的珠宝。 

　　






第三部

关于塔的记载

亚述、巴比伦和苏美尔王国

　　

    我的父亲和我的祖先（过去）把帐篷支在这里……真主虔诚的信徒，并且赞美真主！只有他们才具有真正的智慧，他们在这里已经居住1200年，谁也没有听说过地下还有官殿，他们的先人也没有听说过。但是，看啊，有一天弗朗克长途跋涉来到这里，他走到当地，用手杖……这里划一条线，那里划一条线。他说，这里是宫殿，那里是门。他给我们看了许多东西，这些东西从我们出生就在我们的脚下，而我们却一无所知。了不起！了不起！你这些知识是从哪里学来的？是书本，是魔法，还是预言家？告诉我，老爷，告诉我你的智慧的秘密吧！" 

　　 阿德·埃尔听到拉赫曼首长对奥斯汀·雷推德说的话 

　　


十八、博塔发现尼尼微

　　圣经讲到上帝通过亚述人惩罚犹太人，"我的愤怒之棒"，讲到通天塔，讲到尼尼微的富丽，讲到70年关押和伟大的尼布甲尼撒，讲到上帝对"巴比伦娼妓"的判决,也讲到7名天使把上帝愤怒之酒洒向幼发拉底河两岸的土地。预言者以赛亚和耶利米描绘了可怕的图景，说"当上帝推翻罪恶之地时，许多王国的豪华，迦勒底的卓越和富丽"就要遭到毁灭，于是"岛上的野兽将在它们荒僻的家里哭泣，蚊龙也将在它舒适的宫殿里哭泣"(《以赛亚》)。 

　　多少世纪以来人们虔信基督，圣经上的话是神圣不可侵犯的。18世纪启蒙运动以来开始有人批评圣经，到了19世纪，各派唯物主义哲学无不含有批评圣经的性质，而且这种批评已经发展到根本否定的程度;然而同样地在19世纪却发现了许多古迹，它们证明圣经里丰富的史料是真实的，尽管有些史料后来被人做了华而不实的加工。 

　　幼发拉底河和底格里斯河之间是一片平原，其间零星散布着神秘的丘陵。风沙卷来，有的地方就形成陡峭的黑土山。过了100年，这些土山越堆越高，随后500年又逐渐被风吹　　散。贝都印人傍山休息，骆驼嚼着山下稀疏的野草，他们决不知道那些土丘里埋藏着什么东西。他们信奉真主，信奉真主的代言人穆罕默德，却不知道基督教的圣经里有些篇章谈到他们那块贫瘠的土地。必须有人对这些土丘下面的秘密提出问题，才会具有探索这种秘密的动力。这样的人果真出现了，这是一个精力充沛的西方人，他懂得如何大胆地使用镐头和铁锹。 

　　他于1803年在法国出生，后来成为古往今来第一个挖开这块土地的人，但他本人年过三十却还完全没有想到，等待着他的竟是他毕生的事业。那时他还是一个医生，到埃及去了一趟。回国途中到达开罗时，行李中有一批盒子。开罗警方要求打开这些盒子，里面却是用大头针固定的12000只昆虫的标本。 

　　十四年后，这位医生兼昆虫学家出版了一部关于亚述的著作，共分5册。这部书启发了人们对美索不达米亚进行科学研究，它在这方面发生的作用，比之24卷的《埃及记述》对埃及学的开拓并无逊色。 

　　过了不到一个世纪，德国布鲁诺·麦斯纳教授出了一本书，书名是《巴比伦和亚述国王》，与此同时法国和英国也出版了这类著作。 

　　这部著作的价值并不在其学术上的贡献，作者的目的是向广大读者报道2000-5000年前盛极一时的统治者的实况。象其它国家学者类似著作一样，这本书对考古学发展的意义在于这样的书竟能写出来，并且通俗易懂。正像书中前言所说:"书中的记载需要许多历史资料，而这些历史资料将给那些伟大的男人和女人增色生辉，使他们的形象栩栩如生。"然而这里所说的历史资料又如何呢？如果把《旧约》中的神话式的材料刨除在外，那么情况就是"一个多世纪以前，亚述的历史还是一片漆黑;倒退几十年，巴比仑和亚述的历代国王在我们头脑里不过是几个名字。现在只过了这短短的时间，就要讲出美索不达米亚2000年的历史，还要研究那里的历代国王的为人，这可能吗?" 

　　麦斯纳和其它学者的著作证明，20世纪这已经是可能的。从麦斯纳的书可以看出，一批考古家、学者和业余爱好者经过短短几十年的忘我的努力工作，已经揭示了一代古文化的全貌。书中附有年表，列出美索不达米亚历代国王的名字和生存年代，空缺的寥寥无几。这张年表的编纂者名厄内斯特-魏德纳。如果说搞亚述学的人大多比较古怪，那么魏德纳是最古怪的亚述学家。他是柏林画报的低级编辑,负责编连载小说和横竖字谜，在那里默默无闻地干了20年。一天，这个谦逊的人去找总编辑，非常不安地提出一个他很少提的特殊请求:明天有事不得不去一下，可以请上半天的假吗?总编辑漫不经心地回答：当然可以。次日魏德纳没有上班，却有一名记者高举着一则新闻冲进了办公室，原来那位同他们多年共事而平淡无奇的厄内斯特·魏德纳，竟在那天的一次杰出学者集会上获得了最高奖项。一段时间以来，魏德纳不声不响地发表了关于亚述历史年代的几篇重要文章，还编辑了一份国际性的学术刊物，这个刊物发行量不过数百份，只供几所大学和少数学者订阅。 

　　人们正在纷纷议论时，这位杰出的亚述学家回到办公室，他的神态不大自然，其原因并非是因为暴露了自己的成就，而是因为他去领奖时方才得知自己来迟了:发奖仪式是前一天举行的。过了不久，魏德纳又回到办公室里他那尘封的一隅。他在那里继续干到1942年。这时盟军飞机经常轰炸，想在第三帝国的首都再搞任何学术工作是不可能了。按照朋友的意见，魏德纳接受了奥地利某处教授的职务。（我写的有关考古学历史的第一篇文章就是送交魏德纳审阅的，题为"关于不明文字的破译"。当时我只有20岁，而魏德纳已是著名的学者，他在百忙中也从事破译赫梯楔形文字的工作。他拿过我的文章，眼都不眨一眨就把它发表在1935年的一期柏林画报上。） 

　　麦斯纳的著作及类似书籍的出版是多少学者劳动的结果，当年莱普西亚斯写出第一部埃及编年史的情况与此类似。这些书里的材料是整整三代学者孜孜不倦、废寝忘食搜集整理出来的。这些书能写出来，应该归功于许多人的长时间的努力，这些人的工作地点，有摩苏尔法国领事馆的一间办公室，有戈廷根的一位教师的书房，有底格里斯河和幼发拉底河之间烈日照晒下的土地，还有一条小船的船舱——一位英国海军军官在左右摇曳的灯光下潜心钻研楔形文字的片段。

　　这些人辛勤劳动的成果是考古学中罕见的重大成就，这主要是因为从美索不达米亚的那些土丘上看不出一点古代文化的影子。那里没有希腊和意大利的庙宇或雕像可以引起考古学家的兴趣;没有埃及那样的高耸入云的金字塔和方尖碑;没有用生人祭神的石台留下来，向人们诉说墨西哥的残杀和尤加坦的荒野的故事。贝都印人和库尔德人的死板的面孔不能反映他们的祖先的卓越。当地的传说最早不过是哈鲁姆·阿尔·拉希德的繁盛时期，在这以前的多少世纪一片混沌。在那遍地土丘的国家，现在居民的语言里找不到同几千年前的语言有什么关系。 

　　在那遍地尘砂的大平原上零星散布着大小土丘，再有就是圣经上几段诗意的描述，除此以外再也没有什么研究的依据了。至于一些带有楔形文字的陶片，初见的人觉得好象是"湿沙地上的鸟爪印"，而考古学家误认为是装饰图案。由于这一切，考古学家能够征服这块土地就特别值得大书特书了。 

　　《旧约》把底格里斯和幼发拉底河之间的区域叫做阿拉姆-纳哈莱姆，意思是"两河间的叙利亚"(叙利亚意为土地)，这是希伯莱文，和希腊文的"美索不达米亚"含义相同。圣经所说上帝把愤怒降临到城市上，那些城市就在这里。尼尼微和巴比仑的统治者是强有力的国王，因为他们不信上帝，所以应从人世除名。 

　　今天这里叫做伊拉克，它的首都是巴格达。它北接土耳其，西临土耳其治下的外约旦，南邻沙特阿拉伯，东濒波斯，即现在的伊朗。

　　底格里斯和幼发拉底两河像埃及的尼罗河一样，把这块土地培育成文化的摇篮，它们发源土耳其，从西北流向东南，在现今巴士拉上游不远处汇合--古时不是这样的--然后流入波斯湾。 

　　古老的亚述位于北方，湍急的底格里斯河流经境内。巴比伦、苏美尔和阿卡德居此，在幼发拉底河和底格里斯河之间展开，一直伸向波斯湾的绿色波涛。1867年出版的一本百科全书中"美索不达米亚"一条是这样写的："亚述和巴比伦统治下，美索不达米亚达到极盛时期。阿拉伯人统治时为哈里发国而再度兴盛。塞尔诸克、鞑靼和土耳其人入侵后衰落，现在已经部分成为无人荒漠。" 

　　美索不达米亚的沙漠里有许多古怪的土丘，这些土丘都是平顶，四坡陡峭，许多已经剥蚀，像贝都印人的干羊奶酪一样裂着口子。这些古怪的土丘却激发了科学探索者的热情，结果使得美索不达米亚成为考古挖掘工作最早取得胜利的地方。

　　保罗·埃米尔·博塔青年时期就曾周游世界。1830年在穆罕献德·阿里领导下做了一名医生，后来以医师身份随同埃及委员会到塞纳尔。1833年起任法国驻亚历山大港领事，这一时期曾访问也门，并著书详尽地记载了旅行的见闻。1840年博塔受任为驻底格里斯河上游的摩苏尔领事官。这时博塔常在晚间躲开闷热的市场，在夕阳余晖下骑马到郊外兜风，这时他就看到了那些星星点点的奇怪的土丘。 

　　然而如果说，只有博塔才第一个看见这些引人注意的土丘，那是不公平的。以前到埃及的人如金奈尔、里希和艾因司渥斯都已经猜想这些土丘下面可能埋藏着古迹。这几个人当中最突出的是C·J·里希,这是和商博良不相上下的一位神童，9岁学东方语言，14岁就攻读中文，24岁任东印度公司驻巴格达参赞。里希利用这近水褛台的机会游遍美索不达米亚的山谷，搜集了大量具有科学价值的材料。有些英国和法国的学者善于把科学、艺术同现实相结合，这方面他们往往做得比德国人、俄国人和意大利人好。他们有些在国外工作时做出开创性的事业，成为各自的民族的出色代表。他们既然高度尊重政治上的要求，也能从事科学艺术活动。这样的人物较晚些的还有法国作家保罗·克劳岱尔和安德烈·马尔罗，以及英国军人T.E·劳伦斯。博塔就是这样的人物:他是医生，因此喜欢自然科学;他又是外交官，因此懂得怎样利用社会关系。人们也许想不到这样一个人会做考古学家。为了这项未来的事业，他具备的条件是懂得当地的语言，同时在长期的旅行中，练就了一手同穆罕默德的信徒交朋友的本领。此外他还具备一副强壮的体魄和持续工作的能力，对于也门的恶劣气候和尼罗河畔沼泽地的环境可以应付裕如。 

　　博塔没有工作计划，没有什么基本设想作为指导方针;他只凭希望加好奇心进行考古工作,一旦有些成绩他比谁都更加感到出乎意料。 

　　日复一日，博塔在晚间关闭了办公室，用惊人的毅力坚持在摩苏尔一带来往巡视。他挨家挨户地访问当地居民，向他们提出千篇一律的问题:有古董卖吗?有旧陶罐吗？旧花瓶?你造这间小屋的砖是哪里弄来的?这些刻着奇怪字样的陶土片是哪里弄来的？ 

　　只要买得到的东西博塔是从不放过的。但当他请卖东西的人告诉他从哪里搞到的，那些人却耸耸双肩说，真主伟大，这些东西遍地都是，只要用心就能找到。

　　博塔看出再问当地居民是不会有结果的，于是决定动手挖挖看。他想先挖最近的土丘，不管大小，于是选了库云吉克的一个。

　　他就这样坚持干着毫无成绩的工作，尤其是他这样挖掘的动力不过是一种模糊的观念，认为土丘下面埋藏着什么值得挖掘的东西;他就这样多少天、多少星期、多少月不停地挖下去,收获不过是几片残砖，上面全是谁也不懂的符号，或者几块破损得无法辨认本来面目的人体雕像。可以设想，干这种工作是什么滋味！ 

　　他就这样整整挖了一年！

　　一年过去了。在这期间当地人不知多少次地胡乱给他引路。这时却来了一个爱说话的阿拉伯人，说得天花乱坠，他报告博塔说，有一个土丘，下面的东西很多，弗朗克(指博塔--译者)想要的什么都有。吃了多少次亏的博塔初次见面时就对这阿拉伯人不予理睬，这不足为怪的。但那阿拉伯人却带着哀求的姿态喋喋不休，他告诉博塔他的家在离此很远的一个村庄，因为听说这位弗朗克在寻找什么东西，而他爱弗朗克,特地赶来帮助。他问博塔要不要带文字的旧砖?他住在科尔萨巴德，那里这样的砖不可胜数。科尔萨巴德离他的村很近。他又说，他应该懂得这些砖，因为他用这样的砖造过炉灶。他还说，从古以来村民人人都是这样做的。 

　　博塔实在摆脱不开这个阿拉伯人，只好派两名工人同他一起去看看他所说的那块地方，距离约9英里到10英里。 

　　博塔哪里想到，这两名工人走了一趟，换来的却是博塔在考古界名垂青史。那位提供信息的阿拉伯人的姓名久已湮没无闻，但人们至今记得是博塔揭开了一度繁盛了2000年的一处古代文化，而这种文化已经在两河之间的黑色土壤下面沉睡了2500年，并且被世人完全忘却了。 

　　一星期以后，一名工人兴高采烈地跑回来报告主人:他们在那里一锹挖下去就看到一堵墙,初步清除积土后，看出这些墙壁上满是雕刻的花纹，有图画，有浮雕，还有各种可怕的石雕鸟兽。 

　　博塔急忙赶到现场。几小时以后，博塔已经蹲在坑里进行素描了。他画的都是奇形怪状的东西，有满脸胡须的人，有长着翅膀的走兽。这些形象不同于他在埃及见到过的艺术品，更不是欧洲人习以为常的东西。过了不久，他就把他的人马从库云吉克调到这里来，叫他们集中挖掘。博塔很快就认为可以肯定已经发现了亚述王的最豪华的宫殿，甚至可能是整个尼尼微。 

　　又过了一段，博塔觉得再也不能秘而不宣了，于是就向巴黎发出消息，这就等于向全世界公布了。他写报道时充满自豪，报纸也以显著标题予以刊载。他写道:"我相信自己是第一个发现尼尼微极盛时期的雕刻品的人。" 

　　亚述故宫的发现并不止给报纸提供了耸人听闻的报道材料。在这以前，人们一直认为埃及是人类文明的摇篮，因为只有埃及才有最悠久的人类历史。至于两河之间的土地，迄今为止只有圣经有所提及，而在19世纪的科学家的心目中圣经不过是一部流传故事集而已。有些古代作家的作品中的零星材料倒是更为得到重视，他们提供的东西并非全不可信，但它们往往互相矛盾，并且同圣经故事的年代不合。 

　　由于这些原因，博塔的发现实际说明了，美索不达米亚一度发达的文化不晚于埃及文化，或甚至更为古老——假如认为圣经故事可靠的话。美索不达米亚文化不仅繁盛而且豪华，后来却遭受火与剑的洗礼，销声匿迹了。 

　　博塔的发现使整个法国沸腾了，几乎全国动员起来，极为慷慨地多方援助，使他得以继续工作。从1843年到1846年博塔整整挖了3年，他战胜了恶劣气候，战胜了疾病，克服了当地民众的反对，还要对抗蛮横的土耳其总督的干预。这位长官本人极为贪婪，在他看来博塔这样不知疲倦地挖掘下去只有一种解释：这个法国人一定是在寻找黄金。 

　　总督把博塔雇用的阿拉伯工人抓走，用鞭子和入狱进行威胁，要他们讲出博塔的秘密。他派兵包围科尔萨巴德山，并写信给君士坦丁堡提出意见。但博塔是吓不倒的。他在外交方面的经验此时发生了作用。他用策略对付了对方的阴谋。最后总督只得批准这位法国官员继续活动，但却在私下禁止当地群众和这个法国人发生任何联系，违者重惩。他散布说，博塔的出土工作是一种借口，他实际是想建造一座城堡，建成以后就要用来剥夺美索不达米亚各族人民的自由。

　　然而博塔绝不动摇，照旧进行他的工作。

　　宫殿终于挖掘出来了。它耸立在一块高地上。有些考古学家读了博塔所写的第一次报导以后赶到现场。他们认为这座宫殿属于以赛亚预言中所说的萨尔贡王。实际上这是尼尼微郊外的一座避暑行宫，其性质类似凡尔赛宫，建于公元前709年巴比伦被征服以后，是一座庞大的"莫愁餐厅"。接着，他们从沙砾中挖出宫墙，随后又是几处庭院点缀着华丽的廊庑、客厅、走廊、寝室、一组三间连在一起的闺房，以及一座多层高塔的残迹。 

　　雕像和浮雕的数量是惊人的，古代亚述人的面貌湮没了多少年，这时突然显示出来了。人们看到了他们大量的浮雕，他们的生活用品，他们的各种武器;从这些可以看出，他们家庭生活的情况，看出他们是怎样作战和狩猎的。 

　　许多雕刻品是用雪花石膏做的，很不牢固，出土以后在沙漠的烈日照晒之下立刻粉碎了。这时法国政府派遣尤金·拿破仑·弗兰丁立即动身前往中东协助博塔。弗兰丁是优秀的绘图员，曾随同考古队去往波斯，后来写过几本书详述他的经历，并附有多幅杰出的古代雕刻品的素描。博塔得到弗兰丁很像拿破仑的埃及委员会得到维万·德农，不过德农画的是坚固的建筑物，而弗兰丁要画的东西大多在他的面前很快风化，因此必须迅速画完。 

　　博塔把许多雕刻品装上木伐，但底格里斯河上游湍急，波涛汹涌，木伐被冲得像陀螺一样乱转。由于木伐倾斜，许多刚刚出土的亚述神和国王的石像又不幸葬身河底了。

　　博塔并不气馁，他重新装了一批木伐，采取了各种必要的防护措施，终于获得成功。木伐到达海口之后，这些宝贵的雕刻品被装上一艘远洋轮船。不久以后，第一批亚述石雕运抵欧洲;又过了几个月就在卢浮宫展出了。 

　　此后博塔仍在原地继续工作，后来才有九位考古学家组成一个委员会来接替他。九人当中有一个是伯恩诺夫，此人不久就成为法国著名的考古学家——25年后他就是海因利希·谢里曼经常提起的"学识渊博的朋友"。还有一个是英国青年名叫奥斯汀·雷亚德，后来他的声望超过了博塔。 

　　然而人们是不能忘记博塔的，他是亚述考古的奠基人，就如贝尔佐尼之于埃及。像贝尔佐尼一样，博塔是一位忘我的"挖掘工"，为了给卢浮宫增加财富，他是坚定不移的。还有一个人是尼尼微的搜集者，相当于开罗的马利耶特。这个人也是法国领事，名叫维克多·勃拉斯。博塔所著的《尼尼微文物:博塔文，弗兰丁图》一书现已成为考古学的经典著作。这部书共分五册，前两册是建筑和雕刻品的图片，第三、第四册是铭文，第五册是说明文字。 

　　






十九、戈罗特芬德教师破译楔形文字

　　自然科学史告诉我们，任何一件事物的发现和它在实践中的使用往往相隔很久。博塔在搜集到许多雕刻品的同时还找到不少石砖，上面有许多楔形文字。他叫人把这些文字抄录下来，寄回巴黎。他自己对这些文字是一窍不通的，但当时欧洲和近东各地已经有一枇能够解释这种文字的学者。

　　在博塔发掘尼尼微之前，这一古老民族的存在不过是人们的猜想而已。然而，多少年来有些精通东方语的专家却能多少理解他们的文字，这件事似乎不好理解。博塔的著作发表时，楔形文字的研究已经整整进行了47年了。破译工作进展不大，主要是因为找不到比过去所存的更新、更清楚、更多而且形式不同的铭文。关于萨贡的旧宫以至尼尼微(雷雅德准备在尼尼微挖掘)，博塔这次的发现超过了圣经记载的范围。但是远在这以前，人们已经取得破译楔形文字必须具备的知识。继博塔的创举之后，雷雅德做出更为出色的贡献——他曾经用滑轮和吊车把自己吊在悬崖旁边来抄录摩崖石刻，从而积累了有关美索不达米亚的大批资料。随后的出土工作取得了惊人的成绩，破译的技术也随着比较语言学的发展而有了飞速的进步。在短短的十年间,有关中东古民族历史的材料已经丰富而具体，到19世纪50年代，考古学家已经能够把搜集到的新材料随时纳入到一套完整的学术体系了。 

　　这时就有人在破译楔形文字方面迈出了决定性的一步,然而他的动机既不是学术的好奇也不是科学的探索。这是一个德国人，1802年他是戈廷根学校的27岁的助教。这位教师译出一篇楔形文字的前十个字母，动机只是一次打赌。 

　　早在17世纪，人们已经知道楔形文字。第一块楔形文字古砖是由意大利旅行家比耶德罗·德拉·瓦勒带回欧洲的。1693年，阿斯顿所著《哲学的交易》一书出版。书中有两行楔形文字，转录者是东印度公司驻波斯代表弗劳尔。有关美索不达米亚杰出的报告是卡斯顿·尼布尔写的。这篇文章论述了那里的风土民情以及许多铭文和各种古迹。尼布尔是汉诺威人，在丹麦国王弗德里克五世治下任职。他从1760年到1767年和一批学者前往近东，不幸在一年之间除尼布尔一人外同行者全部死亡。尼布尔并不气馁，独自继续进行研究工作，最后安全回到国内。他写了一本书名叫《阿拉伯及附近各地游记》。拿破仑远征埃及就随身携带着这本书。 

　　最早的手抄楔形文字曲折辗转到达欧洲，原物是在设拉子东北七英里处的废墟发现的。那废墟是很大的一堆碎石，但尼布尔却看出那是波赛波里斯的遗址。波赛波里斯墟早于博塔1840年出土的文化，里面主要是大流士和泽克西斯寝宫的遗迹。宫殿规模宏大，后被亚历山大大帝毁坏，按照狄奥多鲁斯的说法，当时亚历山大是"酒醉失态"。克利塔寇斯记述这次宴会时说法却不相同，他说肇事者是一名雅典舞女，她在舞兴酣畅之际，随手从祭坛抓过一根燃烧的木柴，拋向殿里的木拄，这时亚历山大和其它人都醉了，就学着她的样子胡闹起来。    但德洛伊森在希腊文化史中指出，这个故事"编得非常聪明，可惜不合历史事实。"中世纪的伊斯兰王公强盛时也占用过这处宫殿;他们去世以后殿宇逐渐全部坍塌，后来殿址竟变成放牧羊群的地方。最早来此的旅游者看到可爱的东西就随意带走，至今世界各地的大博物馆几乎无不藏有波赛波里斯的浮雕碎片。弗兰了和考斯特画过这处古墟的素描图；安德里亚斯和斯托尔兹于1882年在这里拍过照片，像古罗马的大剧场一样，大流士的故宫后来竟变成建筑工人的采石场。19世纪，这片古墟遭受了整整一个世纪的破坏，后来芝加哥大学东方学院派厄恩斯特·赫兹菲尔德率领考古队，于1931年至1934年在波赛波里斯进行了第一次科学的调查研究;考古队在现场期间采取有效措施，保护了剩下的古物。 

　　美索不达米亚是不同时期的古代文化交替存在的地方。下面是想象的一连串情节，可以说明这个道理。设想一位阿拉伯人把几块镌着楔形文字的黏土片送交巴格达的一位考古学家。有一块黏土牌可能是白希斯吞地区发现的，上面写的是波斯国王大流士的演说词。

　　这位考古学家手头就有希罗多德的书，查阅之下，大流士的极盛时期在公元前500年左右，那时他刚刚建成了一个强大帝国的首都。仔细审查那土牌,发现文中还提到古时王位的传承，提到战争、毁灭和残酷的暴行。考古学家循序探究，遇到有关汉穆拉比（公元前18-20世纪巴比伦王、法学家—译者)的记载，这又引向公元前1700年兴盛一时的另一个王国。同时，考古家还可能看到赛纳克里布(公元前7-8世纪亚述王--译者)的名字，于是引出第三个伟大的古王国，它的兴盛时期在公元前7-8世纪。考古学家想要得到一套完整的画面，只需要随同那些阿拉伯人到大街上去，混入到一堆入迷的听众当中，倾听一位说书艺人用单调的歌声演唱哈鲁姆·阿尔·拉希德的事迹。他是一位出色的哈里发(伊斯兰国家政教合一的领袖一一译者)，公元800年左右在位，当时欧洲正处于查理曼大帝的统治之下。 

　　在美索不达米亚，现今大马士革和设拉子之间的地区，先后发展过六代繁盛的文化，每一代都给历史留下深刻的遗迹。这些文化先后在一条狭长的地带发生、发展，既互相补充又各自独立，自始至终延续达5000年之久。5000年的历史在两河之间的土地上慢慢展开，其间有时弥漫着恐怖，有时洋溢着欢乐。考古学家在美索不达米亚遇到的情况是极为复杂的;相比之下，谢里曼在特洛伊挖出的九层宫室不过是小学生的作业而已，因为九层之中只有一层具有真正的历史意义，其它是次要的。至于美索不达米亚的次要的文化层，那就不可胜数了。公元前3000年的阿卡德王朝的一座城市的遗址，有明显的五层古墟，而那时巴比伦还不存在。 

　　可以想见，在时间的长河里，语言和文字像其它东西一样，必然会发生巨大的变化。在不同类型的楔形文字之间存在着很大的差异，这种差异甚至超过不同时期埃及象形文字之间的区别，也超过僧侣体和世俗体两种象形文字之间的区别。博塔寄往埃及几件楔形文字的抄件，它们的字形和尼布尔从波赛波里斯带回的很不一样。这些来自波赛波里斯的粘土牌是2500年以前的古物，它们为两河流域后来出土的各种古楔形文字的破译工作是只有天才可以承担的。它的成功是人类脑力劳动的伟大成就，其重要性不下于最伟大的科学发明。 

　　乔治·弗莱德里希·戈罗特芬德1775年6月9日生于德国闵登。他早年在闵登师范学校就读后转伊勒菲尔德师范学校，继而在戈廷根攻读哲学。1797年起在戈廷根市立中学做教师，1803年任法兰克福中学副主任，后任副校长。1817年他组织了一个研究德国语言的学会，1821年任汉诺威学会的主席，1849年按规定退休，1853年12月15日逝世。 

　　在戈罗特芬德的生活中，本来没有机遇可做出意外的成就。但在他27岁那年，却异想天开地认为自己可以找到破译楔形文字的途径。这一天，他和几个同事一起饮酒，他趁着酒兴和别人打赌，试一试自己的聪明。当时手头只有几张拙劣的波赛波里斯楔形文字的抄本。凭着年轻人的机敏，他竟很怏找到症结所在，从而解决了当时第一流学者已经宣告无法解决的问题。1802年，他把第一批研究成果送交戈廷根科学院。戈罗特芬德后来写出许多哲学著作，这些书早就湮没无闻了，存留至今的只有一本《关于波赛波里斯楔形文字的评论之我见》。 

　　戈罗特芬德是用这样的方法找到的：

　　波赛波里斯的几篇铭文之间在性质上有显著的区别，有几块粘土牌上的文字分为三种，写成并列的三行。戈罗特芬德是人本主义者，读过一些希腊作家的作品，因此熟悉波赛波里斯的古代波斯国王的历史。公元前540年左右，塞浦路斯消灭了巴比伦的军队，摧毁了巴比伦文化，为波斯王国的建立铺平广道路。戈罗特芬德认为，从以上的史实可以推断，至少有一段粘土牌上的文字应是代表征服者的语言的。 

　　戈罗特芬德生前没有能够破译这段文字。文字的内容是尼布甲尼撒的公告，意为："我用山上的石头建起宫里的堡垒。"接下去是一段祷文。 

　　戈罗特芬德还认为，通常的习惯是把最重要的内容写在当中，因此当中的一行应为旧波斯文。另外他还发现，有一组符号和一个单独的符号多次重复出现，他就猜想这组符号代表"国王"这个词，而那个从左向右倾斜的楔形符号可能是连接号。从另外儿篇铭文中看到的类似现象可以作为这些想法的佐证。 

　　戈罗特芬德的工作刚刚开始，真正掌握的要领还少得可怜，这些文字应怎样阅读——从左到右还是从右到左?从上到下还是自下而上？连这个问题他都一无所知。好在他年轻，因此没有更多的其它顾虑，能够一往无前地穷根究底。20年后，商博良破译象形文字时就没有这样大的困难，因为他至少有罗塞塔碑。 

　　戈罗特芬德首先肯定了一条前提，即楔形符号是文字而不是装饰图案。接着，因为全部符号中完全没有曲线，由此推断这种文字创造出来并不是为了书写，而是为了在某些永久性的材料，如黏土等镌刻保存的。今天我们得知，这种记录语言的方法尽管看起来十分费力，但在亚历山大大帝以前的美索不达米亚和古波斯，这种文字却完全满足了经济和政治交流的需要。现代的打字员打一封公事信件要用复写纸留底，而古波斯的撰写人员则把文件刻在一片片的软胶泥上，发出一份，自己留一份。新做的泥板很快放在烘炉里烘干。

　　戈罗特芬德接着指出，绝大多数楔形文字的排列是尖端向下或向右，两条楔形相交的夹角总是向右开口。这种现象看来很简单，然而他却从中推断出应怎样阅读楔形文字。他写道:"手执楔形文字时，必须使垂直的楔形笔划的尖端向下，斜向的笔划尖端向右，夹角的开口也向右。这样就可以看出楔形文字决不是垂直书写，而是横向书写的;此外，印章和圆柱形边上的形象，不能作为书写方向的根据。"他同时确定读楔形文字应是从左到右，这是只有欧洲人认为是顺理成章的事情。 

　　然而所有这些都同具体破译工作毫不相干，也就是说，并不能解决这些文字含义的问题。关键的问题尚未解决，而戈罗特芬德的天才恰恰在这关键时刻表现出来。天才的表现形式很多，其中有一点是天才善于化繁为简，并能识别事物内在结构的规律。戈罗特芬德察觉的道理是惊人地简单。

　　他想，手头的楔形文字是古代铭文,而铭文在写法上的某些形式往往历时甚久而很少改变。他居住的地区的许多墓碑上刻着"安息吧"的字样，这个词很久以来就经他的祖先不断使用，而且可以肯定他的子孙后代还会继续使用。既然如此，可不可以设想，看得懂的新波斯文铭文中的某些单词或词组，也可以在旧波斯文中找到呢？例如，波赛波里斯的铭文是否有可能——开始是这样的话.· 

　　"X，伟大的国王，诸王之王，A和B之王，Y的儿子，伟大的王,诸王之王。"……换言之，是不是那黏土牌上的三行铭文里，都有完全相同的，颂扬帝王的套语呢?这样,他便很聪明地发展了原来的一条设想，即有一组经常重复的楔形笔划代表"王"字。于是由此可以引出下面的推论:如果这条设想是正确的，那么第一个词一定是国王的名字，下面一定是一条斜的楔形笔划，用以把这个词和下一个词分开。随后是两个词，其中之一必然是"王"的意思。这是一个关键性的词，因为重复的次数多，所以易于识别。 

　　戈罗特芬德的推理十分复杂，以上只是大致的介绍。然而这位年轻的中学教师在平静的戈廷根最后终于证实，尽管那些楔形文字的发源地相距数千英里，时间相隔3000年，但他的那些关于破译的设想是正确的，这时他的喜出望外就可想而知了。当然如果说，他已经全部证实了根据这种设想得出的译文也未免过分;他的成绩只是找到了多次重复的称号的含义，以及"国王"这个词。这种发现谁会承认呢?发现了这一点，他的收获究竟是什么呢？ 

　　戈罗特芬德把自己的心得重新思考了一遍，又发现手头所有的铭文中，几乎每一行的开头都是同样的两种楔形文字的组合。反复地仔细审查，每行的开头也只是两种词组之一。按照他的理论，这些词组里应当包括国王的名字。这时他又发现，有些铭文中同一行里却出现两种不同的词组。

　　戈罗特芬德飞快地思索着。如此一致的内容能否理解为这里只有两位国王的名字?再者，他看到有些地方两个词组是紧密相连的;按照古典的传统形式，两个词所代表的人物会不会是父子关系呢？ 

　　他注意到当两个名字分开的时候，第一组词的下面跟着一个可能是代表"王"的符号,而第二组下面却没有。这样，他就运用自己的理论推演出下面的排列： 

　　X(王)，Z的儿子， 

　　Y(王），X(王）的儿子。 

　　到此为止，戈罗特芬德的成绩还纯属理论性的，他推断的根据不过是某些词组的重复次数的多少，以及某些词组之间连接的顺序。但当他再一次审查自己的理论时，忽然为自己的想法找到一条完整的、颠扑不破的根据。这使他的激动万分。

　　是什么突出的东西给他如此启发呢？

　　其实很简单，突出的东西是一个空白，是有的地方缺少一点什么;说的准确一点，即Z词组的后面没有"王"字。 

　　如果上述的排列是对的，那么它是说明祖父、父亲和儿子三代相传，其中父亲和儿子是国王而祖父不是。戈罗特芬德长长地出了一口气，他放心了:只要找到波斯王朝中有哪几代同这个情况相吻合，那就证实了我的理论，第一批楔形文字也就破译成功了。 

　　"我完全肯定，现在只要找出阿齐曼尼德王朝的两位国王的名字就行了。……于是我就着手检查波斯国王的世系，看看哪两个名字最为符合这段铭文。这两个人不会是居鲁士和坎　　比西斯，因为铭文中的两个名字的第一个字母不同(但居鲁士和坎比西斯两个字的第一个字母都是C--译者)，也不会是居鲁士和阿尔塔泽尔士，因为这两个字和铭文中的两个名字相比，第一个太短，第二个太长。其余的名字只有大流士和泽尔士最合适了。这两个名字和铭文极为相符，可以肯定是找到了正确的答案。还有一个现象可进一步证实这一点，即在儿子的铭文中，父亲的名字旁边有代表王位的符号，但在父亲的铭文中却没有这种符号。所有波赛波里斯的铭文都能证实这个现象。" 

　　这就是证据，它的逻辑性是无可指摘的。然而还要做最后一步工作。迄今为止，戈罗特芬德用的国王名字是希腊文，特别是希罗多德传下来的写法。戈罗特芬德知道那祖父的名字,就据此做出解释。他写道： 

　　"由于这几个名字译得对，现在已经认识12多个字母，其中包括皇家称号的所有字母，只缺一个字母。下一步应该把只有希腊文的波斯人名译回波斯原文，这样就可以知道每个国王原来的名字，也就可以看懂这些铭文的文字了。我已经从赞德一阿伟斯塔(波斯经卷的总称)了解到，'希斯塔斯辟斯'这个名字在波斯语读作'戈斯查斯波'、'古斯塔斯波'、'齐斯塔斯波'或'维斯塔斯波'。这样我就弄清楚大流士铭文中'希斯塔斯辟斯'这个名字的前7个字母。最后3个字母我已经用对比所有国王名字的方法弄清楚了。" 

　　至此总算有了眉目。

　　随后是进一步的研究,然而值得注意的是，直到30多年以后,才又有人得到较大的进展。后来对楔形文字的破译科学做出贡献的人，是法国的埃米勒·伯恩诺夫和德国的克里斯坦因·拉森。这两个人于1836年发表了研究报告。 

　　很多人知道商博良破译了象形文字，但很少人听说过戈罗特芬德，这多少有点不可理解。学校从未讲授过他的理论,许多现代的百科全书对戈罗特芬德只字不提，有的不过在参考书目里一笔带过。然而在美索不达米亚出土的铭文的破译工作史上，领先的只有戈罗特芬德。 

　　戈罗特芬德是领先的，因为有一个英国人也是独自进行研究以后解开了楔形文字之谜。他的发现具有典型的科学性。但这位英国人对亚述学的贡献直到1846年才公诸于世，那时戈罗特芬德的破译方法已经由伯恩诺夫和拉森加以改进和补充了。 

　　但这位英国人的功绩在于比他的先行者大大前进了。他使楔形文字走出专家的工作室，进入大学的课堂，并且制订了一整套破译方法，使得楔形文字可以和别的语言一样给学生讲授。运用他的方法才能处理19世纪不断出土积累下来的、篇幅浩繁的古代铭文(有一次竟出土了一座黏土牌的古图书馆，这件事以后详述)。有一件事可以说明美索不达米亚地区埋藏着多么丰富的资料:从1888到1900年，伏尔拉斯·希尔普莱赫特率美国考察队，在尼普尔(巴比伦古城，在幼发拉底河上--译者)搜集了大量的楔形文字铭文土牌，由于数量太大，破译和出版工作至今尚在进行中。 









　　


二十、罗林生：尼布甲尼撒的黏土词典

　　1837年，波斯国防部的英国职员亨利·克莱斯维克·罗林生少校用滑轮吊车把自己缒下白希斯吞附近一处峭壁旁，他要抄录古文的摩崖石刻。罗林生是第二个把亚述学和政治生涯相结合的外交官。 

　　与戈罗特芬德的稳健和文静相反，罗林生冒险、激进。他对波斯古文的爱好是从一次偶然的巧合开始的。罗林生17岁时是军校学员，乘船取道合恩角前往印度。为了排遣旅途的寂寞，他在船上编辑并发行一份刊物。有一位旅客，约翰·马尔科姆爵士是孟买的长官，并且是位杰出的东方学者。他注意到这位深夜不眠的、年轻的军人编辑。他同这位青年长谈了一次，话题自然是爵士爱好的东方学，因为这位孟买长官热衷于研究波斯的历史、语言和文学。这次谈话对罗林生一生的事业发生了决定性的影响。 

　　罗林生于1810年出生，1826年参军，服役于东印度公司，1839年在阿富汗坎大哈任政治代表，1843年任英国驻巴格达领事，1851年提升为总领事，并被授予中校军衔。1856年回到英国，当选为国会议员，同年任东印度公司理事。1859年任英国驻波斯公使,1865年至1868年重任国会议员。 

　　罗林生开始研究楔形文字时，用的就是伯恩诺夫当年用的黏土牌。令人诧异的是，尽管他对戈罗特芬德、伯恩诺交和拉森的成就一无所知，但他却运用和戈罗特芬德非常类似的方法译出了三位国王的名字，这三个名字的英文是大拉雅乌什(大流士)、克沙亚尔沙和威施塔斯帕。此外他还译出另外四个名字和若干单词，但对单词没有把握。他在1836年见到戈罗特芬德写的译文，对比之下可以看出，罗林生在许多方面比那位戈廷根的教师高出一筹。这时他希望得到更多的铭文，其中人名愈多愈好。 

　　波斯的巴吉斯坦纳素有"神仙之家"之称，这里从古以来就耸立着一座陡峭的高山，山上有两座山峰，山下是从哈马丹经克尔曼沙通往巴比伦的古道。约2500年前，波斯国王大流士(不同的语言把这个名字写成不同的形式,如大拉雅乌什、多莱查乌什、达拉、达拉勃、达莱奥斯等)令人在峭壁上凿石为文，歌颂他本人的为人、事业和战功。这段石刻距谷底约160英尺。 

　　一块巨大的山石上雕着许多石像，醒目地突出于峭壁之上。其中大流士倚弓而立，右脚踏着俯伏的古阿玛塔，这是曾经企图在国内煽动叛乱的一个巫师。国王身后立着两名身佩箭袋、手握长矛的波斯贵族。他的面前伏着9名被俘的"谎言之王他们的双脚被缚，脖子上系着绳索。雕像群的两旁和下面刻着14行铭文，用3种不同的语言记录大流士的业迹。戈罗特芬德看出白希斯吞摩崖石刻里有3种不同的楔形文字，但显然他不能确定是3种什么文字。这3种文字是波斯古文、伊拉姆(波斯湾古国，公元前6世纪为亚述所灭--译者)文和巴比伦文。在这篇流传后世的石刻当中有一段公吿如下： 

　　国王大拉雅乌什特公告如下：

　　将来如果有人见到这段奉旨凿出的峭壁上的铭文并且见到这里的人像，

　　不要去掉或者损坏它们。

　　只要你们的子孙繁衍，

　　要世代注意保留它们。

　　罗林生缒在绳索上抄录了这段波斯古文。几年以后他才抄下巴比伦文的段落，因为要用长梯、长索和许多铁钩才能靠近这段石刻，而这些东西在中东是不易弄到的。克服了各种困难以后，1846年，他终于把这篇著名石刻的准确抄本连同全部的译文送交皇家亚洲学会。这是英国在破译亚述古文方面最早的伟大成就。 

　　然而其它各地的学者也没有闲着，特别是法籍德国学者奥颇特和英国的兴克斯做出了重大的成绩。当时梵文的研究已日渐深入，对整个印欧语系的了解也日益广泛，人们运用比较语言学分析这些语言，从而弄清楚波斯古文的语法结构。在各国学者共同努力之下,逐步辨认了60个古波斯楔形文字。 

　　这时罗林生等人已经深入研究了白希斯吞的古铭文，这是一批空前丰富的资料。罗林生发现了一神情况;有人希望找到一套秘码规律用来翻译东古文,特别是博塔发现的那些铭文，对于这种向往，罗林生的发现不啻一次严重的打击。 

　　上面说过，波赛波里斯和白希斯吞的铭文都是用三种文字写的。戈罗特芬德虽然弄懂了其中一部分的含义，但这一部分文字和其它语言中类似内容的文字在时间上最为接近。铭文最容易的部分即戈罗特芬德集中钻研之处，是当中的一行;戈罗特芬德以前的研究工作者把楔形文字的中间一行的字定为第一类。 

　　在第一类文字的问题基本解决以后，破译工作者便转向另外两种。后来终于找到破译第二类楔形文字的方法，这个功劳应当归于丹麦的尼尔斯·威斯特加德,1854年哥本哈根初次发表了他的研究成果。至于破译第三类的功绩应由奥颇特和罗林生分享;这时罗林生任驻巴格达总领事。 

　　分析第三类楔形文字时发现一种令人头疼的现象。第一类是拼音文字，像欧洲文字一样，每个符号代表一个音。但第三类却不是这样;这一类里每个符号既代表音节又代表整个的字。更严童的是在有些情况下(而且随着时间的推移这种情况逐渐增加)，同样的符号(即多音符号)可以代表几个不同的音节，或甚至几个不同的字。与此相反，几个同音词可以用来代表同一个字。最后终于明确了一点:第三类楔形文字的规律就是含义的可变性;这就教人无所适从了。 

　　起初谁也不知道怎样才能在这一词多义的荆棘中开出一条通路。这些不利的消息，特别是罗林生的报告公布以后，在学者当中造成震动，一般读者则表示恼火。专家们当然一向认为这些古文有一天会被人看懂,于是专业研究人员和非专业人员之间展开了一场争论。许多作家——知名的和不知名的、许多专家和业余研究者，在科学和文学报刊上提出问题:是否可以真地相信，如此混乱的文字竟会被人用作交流的工具?是不是应该接受某些人的保证,认为这种乱七八糟的东西? 

　　将来会成为能够阅读的文字?人们提出猛烈的抨击，专家们成为众矢之的，罗林生首当其冲，罪名是他开了"不科学的玩笑"，因此应该"就此罢手"。 

　　举一个简单的例子(其上下文过于繁复，不予转录)可以说明第三类楔形文字难以捉摸到什么地步。r的音可以用六个不同的符号表示，其不同决定于用在ra、ri、ru、ar、ir或ur6个音节中的哪一个里。然而假设需要表示ram或mar的音，即在ra或at上加一个声母，结果却是由发音不同而造成了一个新的表意词。这个新的表意词的发音还不能决定于它的组成部分。进一步讲，如果几个符号连在一起形成一个表意组合，用以表达某种内容，这个表意组合的发音并不是组成它的每个符号的发音的集合。例如第三类文字中代表著名的国王尼布甲尼撒的名字的几个字，如果照每个字音按顺序读出，就会读成"安一帕一撒一都一西斯"，然而这个名字实际读做"尼布甲尼撒"。 

　　在局外人看来，这时楔形文字的破译工作简直是一团糟。但就在这时，博塔当年挖过的库云吉克却连续出土近一百块黏土牌，事后考证是公元前七世纪中叶的产品。这些泥牌可能是为帮助后世的学者特地制作的，因为上面刻着大量的单词表，把表意文字的发音、含义和拼音文字对照写出了。

　　这次出土的文物有极为重大的意义，因为从此翻译古文的人有一部"词典"可用了！可以看出，当时旧的多音节象形文字开始向拼音文字简化，这时才造出了词汇对照表，作为初学楔形文字的辅导材料。 

　　逐渐地，人们根据这些黏土牌编成几本"阅读指南"和"词典"。词典里把苏美尔名词都写出闪米特文的释义。最后出土了一部类似百科词典的工具书，里面有各种物品的插图，其中属于宗教和法律仪式中使用的东西,附有闪米特语和苏美尔语的名称。 

　　这些材料的意义是重大的，但它终是不够完备，仅不过提供一个良好的开端而已。破译工作者要克服多少困难、走过多少弯路、误入多少死胡同以后，才能终于译出那些复杂而含混的楔形文字，个中的辛苦只有专家们才能体会。

　　罗林生公开宣告他能看懂最难解的楔形文字时，像过去的开拓新领域的学者一样，遭受了不少毁谤和攻击。这时伦敦的皇家亚洲学会做了一件学术史上罕见的、甚至空前的事情。

　　皇家学会向四位最著名的楔形文字专家——这四个人互相都不认识——各发一个密封的信件。信中附寄了一篇最新出土的亚述语的长文，要求他们尽快译出。 

　　这四位专家是罗林生、塔尔伯特、兴克斯和奥颇特。四个人同时着手翻译，谁都不知道另外三个人的活动，并且各自按照自己的方法进行。最后，四个人都把译文密封寄回，译文由一个专门小组进行审阅。过去听到谁说他能破译楔形文字就百般嘲笑的人现在证明是错了:这些极其复杂的多音节文字确实可以看懂。四篇译文基本是相同的。 

　　当然，这次破例的测试活动引起许多亚述学家的不满，他们觉得被人愚弄了。他们认为不管一般群众如何拥护，这种测验方法是违反科学的。

　　但是不要紧:1857年伦敦出版了《亚述王梯格拉斯一辟勒塞的铭文:罗林生、塔尔伯特、兴克斯博士、奥颇特译》一书。这本书无比令人信服地证明了，破译的成绩是准确而合乎科学的，尽管译者走过了各自不同但都极为坎坷的道路。 

　　亚述学在继续向前发展;十年以后第一部亚述语基础语法问世了，接着学者们着手探究亚述口语的奥秘。今天能读楔形文字的人已经不可胜数。有时也遇到困难,那是刻工不良或泥牌不全所致；这些古老的泥片经过3000年的风吹雨淋、烈日曝晒以后，给人们带来一些客观的困难，也是意料之中的了。 

　　






二十一、雷雅德：智斗总督的业余考古家

　　伦敦的水晶宫在海德公园作为世界博览会会址三年以后，1854年拆迁到西德纳姆，改为博物馆。从此西欧人才有机会欣赏一下圣经里所写的一些古城的豪华，而这些城市往往被预言家贬为腐化和罪恶的渊薮。这座新建的不列颠博物馆，再现了两间巨大的叙利亚住房和一座宫殿的正面。这些展出的蔚为奇观的建筑物，迄今为止只有在圣经和古人写的神话般的游记里才能看到。 

　　展览馆里造起了古代的一座礼仪殿和一间帝王的寝室。展品里有人头狮身的飞兽和猎狮人、"征服英雄"、"大地之主"——吉尔加美什的形象。有些墙壁是用巴比伦砖砌成的，这是别处的古建筑决不会有的一种带彩釉的砖。墙上的饰板上画着战争和狩猎的紧张场面，描写2700年前国王亚速尔巴尼帕尔在位时的景象。 

　　这些展品的展出主要是奥斯汀·亨利·雷雅德的力量。雷雅德于1839年到达底格里斯河上的摩苏尔时，他的处境和流浪汉差不多。但当他所发现的亚述文物在西德纳姆的不列颠博物馆展出时，他已经是英国外交部副部长了。 

　　雷雅德在事业上和博塔、罗林生十分相似。三个人的性格都是开拓型，又都喜欢掌权;既是优秀的科学家又是普通人;参与政治、善于处理人际关系，却又具有敏锐的审美能力。 

　　雷雅德生在定居英国的一个法国家庭里。1817年在巴黎出生，早年随父亲住在意大利，1833年回到英国开始学习法律，1839年游历中东。他先在君士坦丁堡的英国大使馆住了一个时期，1845年开始在美索不达米亚进行考古挖掘工作。1852年和1861年两度受任为外交部副部长，1868年任负责军用建设的事务的部长，1869年任英国驻马德里特命全权公使。 

　　从年轻时他就向往东方，希望有一天能亲赴遥远的巴格达、大马士革和波斯。22岁的雷雅德在伦敦一家律师事务所工作。沉闷的办公室，工作单调而乏味，除法庭外再无发展的余地。雷雅德便毅然摆脱羁绊去实现自己的理想。 

　　雷雅德在事业上走的是和海因利希·谢里曼完全相反的道路。两个人都是从少年的激情起步;谢里曼的动力来自荷马，雷雅德的则来自《天方夜谭》。谢里曼首先致力于物质上得到富足，表现了出色的自制能力和工作方法;他首先成为百万富翁並获有国际威望，然后才从容地去实现早年未了的心愿。但雷雅德却是急不可待的,在他还是一贫如洗的少年时，就一步跨到神话的故乡去了。他在那里得到了比神话还要丰富的经历，得到了名誉和地位，从而一步步地沿着社会的阶梯功成名就。 

　　然而雷雅德有一件事做得很像那位著名的德国考古学家。谢里曼为了实现自己的理想，早在阿姆斯特丹的一间阁楼里就潜心学习外语;而雷雅德年轻时也着手做好一切准备，以便将来到了自己向往的地方可以畅行无阻。他对许多具体活动的兴趣远远超出了法律的范畴，如怎样使用罗盘和六分仪;怎样勘察地形等都在学习之列。他研究了急救方法和热带病的防治，并且学会了波斯语和伊拉克、伊朗等地使用的其它语言。 

　　雷雅德于1839年离开自己在伦敦的办公室动身前往中东。不久他就显示了许多使同道望尘莫及的才能:他不仅善于进行挖掘工作，而且文章写得十分出色，能用精采的语言说明自己的成就。下面是他对初到美索不达米亚时的一段经历的描述，这里的引文比原著略有删节： 

　　'1839年秋季和1840年冬季，我走遍了小亚细亚和叙利亚，凡属传闻中的古迹我几无遗漏，历史上有名的古墟也都不曾放过。同行者是一个和我一样好奇而又热情的人，对于困苦和危险我们两个人都不放在心上。我们带着防身武器，马鞍后挂一只行李包权充衣橱。我们自己动手喂马，偶尔有好客的土库曼村民或帐篷里的阿拉伯人代劳。我们没有多余的奢侈品的累赘，不为别人的看法或偏见所干扰，我们和当地群众打成一片。 

　　"至今，每逢我回忆起那段幸福的生活就感到快慰。我们自由自在，谁也不注意我们。黎明时从简陋的茅屋或快乐的帐篷出发上路,放辔徐行，不计里程远近，也不管时间早晚。日落时分，我们也许走到一处古墟，看到游牧的阿拉伯人在那里暂住，或者一处闻名已久的残破村庄。 

　　"……这时我迫切希望深入到幼发拉底河对岸的地区去，因为历史上认为，那是西方文明的发源地。到过中东的旅游者，大多同样希望渡过那条大河，看看彼岸。在地图上，这块地方和叙利亚之间隔着亚述、巴比伦和迦勒底这一辽阔的地区。历史上许多古老、伟大的国家和城市，都同这几个名字连在一起;沙漠里往往有着大片的古迹，它们孤零零地分散着，看不出什么形状，旅游者往往感到难以形容。昨日强大民族的后代在这里倘佯;圣经上的预言有的已经实现，有的正在实现;无论犹太人或异教徒都认为这里是本民族的发样地。 

　　"我和同伴于3月18日从阿莱波启程，仍旧不带向导和仆从。沙漠里的路历来是险恶的,只有人数众多，武装齐全的骆驼队才觉得好些。我们于4月10日进入摩苏尔，在那里短暂停留，去看了河东的古迹。相传那是尼尼微的遗迹。我们还骑马进入沙漠，看了卡拉·舍尔加特土丘。这是底格里斯河岸上的一处古迹，地点在底格里斯河和扎伯河汇合处以下50公里左右。我们中途在一座名叫哈蒙·阿里的阿拉伯人的小村里过夜。村周围是一座古城的遗迹。我们登上一座人造土台的最高处向下俯视，彼岸是一片辽阔的平原。平原的东边是一行大土丘，其中有一个尤显高大。土丘以外可以隐隐望见扎伯河。这座土丘的位置十分明显，这就是色诺芬(公元前4世纪古希腊将领，曾出征阿尔塔泽尔士--译者)写过的金字塔。这位希腊将军曾于2100年前率领1万军队在这里驻扎，周围的古迹他早已看过。也许当时它们已经是一座的遗迹。色诺芬把这里的地名同一个希腊地名弄混，叫拉里萨;但从古老的传统中仍然可以找到这座城市的源起，人们至今把这里的遗迹叫作宁录(圣经所载传说巴比伦王国的创建者--译者)，因为传说古城为宁录所建,而且这里是人类始祖居住的地方。" 

　　当时雷雅德未能更为深入地考察这座历史上有名的土丘，但是他对这块地方发生了浓厚的兴趣，他像守财奴抚摸钱箱一样不时地兴高采烈地想起它。他在旅行纪实中多次提到这里，每次都要想些新鲜词句来形容它给自己的印象。

　　他写道:"卡拉·舍尔加特是荒草中的一座破土堆，几处陡立的边缘被冬天的雨水冲成小沟，露出里面的东西，此外再也看不到什么人工的痕迹。"接着他着重描写这块地方的荒凉："游者到此看到的残破的土丘是无法说出什么形状的。接着他说:"往日宫室墙上的精美雕刻如今为荒草掩盖,看到的只是一座颓败的土丘耸立在灼热的沙原上，但冬雨冲刷处却偶尔可以见到古陶的碎片和巨大宫墙的残垣。" 

　　虽然不久以后他必须回去，但在离开之前不设法满足一下好奇，他是不甘心的。他写道:"阿拉伯人传闻，这些废墟里至今还有黑石刻成的奇形怪状的雕像。我们用了大半天的时间在瓦烁堆中搜寻一遍，找遍了底格里斯河右岸的大片地区，结果一无所获。" 

　　他这样总结这次活动:"亚述的这些大土丘给我深刻的印象，使我严肃认真地思考应当怎样做，因为即或是包尔贝克的庙宇和爱奥纳岛(苏格兰西北赫布里底群岛的一个岛，基督教凯尔特教派的宗教中心--译者)上的剧场也要比它们稍逊一筹"。 

　　有一个土丘使他特别注意，这不仅因为它大得出奇，而且因为它的位置在一座名叫宁录的古城的遗址上。他在报吿中说，因为这是圣经里提到的古城，所以看来同"人类的摇篮"有着紧密的连系。 

　　圣经《创世纪》第十章载，古实是含的儿子，而含的父亲就是挪亚。人类遭到洪水的惩罚后，古实和他的三个儿子、儿媳以及许多动物开始使大地重生万物。

　　古实又生宁录：他为世上英雄之首。他在耶和华面前是个英勇的猎户，所以俗语说，像宁录在耶和华面前是个英勇的猎户。他国的起头是巴别、以力、亚甲、甲尼，都在示拿地。他从那地出来往亚述去，建造尼尼微、利河伯、迦拉和尼尼微迦拉中间的利鲜，这就是那大城。

　　雷雅德带的旅费少得可怜，现在用光了，只好暂回君士坦丁堡。他在那里结识了英国大使斯特拉福·坎宁爵士。他天天缠着斯特拉福爵士讲述那些古怪的土丘，他的情绪越来越急迫，因为这时保罗·埃米尔·博塔在科尔萨巴获得重要发现的消息已经远近传遍了。雷雅德那生动的描述和炽烈的热情令大使为之动容,但还不到着迷的程度。在他初访中东5年以後，博塔的工作业已完全成功，这时斯特拉福爵士终于送给雷雅德50英镑的资助。同雷雅德向往的事业相比，50英镑真是微乎其微的数字。他的计划的规模博塔是不可望其项背的，而博塔不仅得到法国政府的资助，还能享受自己在摩苏尔的一个挂名差事的薪俸。 

　　1845年11月8日，雷雅德乘船沿底格里斯河前往宁录，着手挖掘土丘的工作。这次他所遇到的困难决不止经费不足的问题;从他初次访问到现在已经过了5年，这里已经变乱频仍，人心惶惶。 

　　当时两河之间的地面归土耳其管辖。雷雅德走后这里换了新总督，或"帕夏"。总督把他治下的土地看作供其剥削的领地，把当地居民当作可以任意屠宰的牛羊，这也许是东方的地方长官普遍的特点。 

　　摩苏尔的这位新任总督的统治是纯亚洲式的,所有关于他的文献记载都提到这一点。这位帕夏是故事书里描写的典型的坏蛋。他的外貌也不折不扣地符合这种角色:他只有一只眼睛和一个耳朵，而且又矮又胖,一副东方的凶相，并且还有满脸的麻子。他讲话凶狠，举止粗暴，脸上经常挂着猜忌的表情，像是时刻预防别人会暗算他。他又是一个诡计多端的虐待狂，害起人来很有招数。到任伊始，他的第一条政令就是征收"牙税"，这比欧洲的盐税大不相同：帕夏大言不惭说，因为这愚昧的土地上食品太糟,把他的牙齿吃坏了，征收牙税是为了补偿他本人的牙齿的损耗和偿付拔牙的费用。 

　　然而比起后来的事，牙税不过是小小的序幕而已。他简直把人吓得发抖。他的手段就是掠夺，对城市大肆劫掠，对乡村则随意纵火焚烧，看着烈焰腾空引以为乐。

　　暴政之下往往谣言四起，因为弱者是用谣言当作新闻媒介的。一天，摩苏尔有人散布说，真主厌烦这位可恶的帕夏,要采取措施杀杀他的威风了。只几个小时，消息传到总督的耳朵里。他灵机一动想出一套办法。这套办法可能来自意大利的旧小说，因为薄伽丘(14世纪意大利作家--译者)是写过类似的情节的，但都没有那样可怕的后果。 

　　总督乘车出游，假意宣称自己身体不适。人们赶紧送他回府，总督的样子像是不妙。人们的期望使得目击者的报道飞速传遍摩苏尔。总督府接连数日紧闭府门，然后从里面传出蓍卫和太监的单调的哭泣。人们竖起耳朵，倾听以后就欢呼起来:"赞美真主！帕夏死了！"总督府前很快聚集了一群人，他们呼喊着，嘶叫着，祈祷叫这位想必已死的暴君进入地狱的最底层。这时府门突然敞开，门里站着的却是矮胖而可憎的帕夏,他的一只瞎眼上戴着眼罩，筛子般的麻脸上挂着一丝凶狠的冷笑。 

　　总督点了点头，兵士们就向惊惶的人群冲去。残酷的报复开始了，多少颗人头滚了下来。总督的虐待狂这时加上了贪婪病，"乱民"身上的财物遭到洗劫，平素官方横征暴敛的范围以外的东西也统统搜去。总督说，他所以这样做是因为这些人散布谣言损害土耳其的权威。" 

　　人们终于再也不能忍受了，摩苏尔周围沙漠里的部落起来反抗。起义活动是没有组织的，起义者以抢掠反对抢掠。所有的道路都不太平，外国人的生命安全毫无保障。雷雅德就是在这样的一片混乱中前往美索不达米亚,打算挖掘宁录的土丘。 

　　雷雅德迅速分析了形势。到达摩苏尔以后的几个小时,他就发觉当前的对策最好是闭口不谈考古的计划。为了掩盖真实的意图，他买了几支大口径的步枪和一柄短矛，扬言想要到河底去打野猪。 

　　过了几天，他租了一匹马，独自一人向宁录进发。实际上，宁录这时是贝都印盗贼集中的村庄。

　　不可思议的事情发生了。当晚雷雅德就同部落酋长阿瓦德交上朋友，阿瓦德恰好管辖宁录周围的地区。当夜就寝以前他已经从酋长那里雇了6名阿拉伯工人。阿瓦德向他保证，次日他们就帮他找出"山肚子里"的东西，而且索取的代价十分低廉。 

　　当夜,这位28岁的年轻人想来是不能入睡的，因为次日就要决定他的运气如何了。是次日吗？不是的，也许要几个月；博塔不是挖了一年才出成果吗？ 

　　然而事实是，还没有过24小时，雷雅德就挖到了两座亚述古宫的宫墙。一大早他就到土丘查看了，他看到到处都是刻砖。贝都印酋长阿瓦德指给他这位新朋友看，有一块雪花石膏露出地面，这样就立刻决定从这里挖起。 

　　6名工人一起干了起来，在土丘上挖出一条长沟。几个小时以后，出现了几块垂直埋在土里的雪花石膏板，这是宫墙内部装饰的碎片。从这些装饰层的华丽可以看出，这里的建筑肯定是王宫无疑。 

　　雷雅德立刻把工人分成两组。但是他忽然又担心会错过更加宝贵的收获，同时又一直盼望挖出一面完整无损的墙壁——此前挖出的墙壁都有被火烧过的痕迹。这样他就叫三个人到土丘的另一面去挖。这时铁锹似乎再次起到探棒的作用:他们很快又挖出一面墙，墙上复盖着浮雕饰层，当中是一条刻有铭文的饰板。雷雅德看出这是另一座宫殿的墙角。 

　　为了更好地了解雷雅德在1845年11月份的收获，让我们听听这位考古学家怎样描述宁录出土的一片浮雕： 

　　"一号(浮雕)上半部的主题是战争场景。画面上是两辆马车,马匹鞍辔华丽。车上各有3名战士，两辆车上的领头人物都没有胡须，应为太监。他身穿全副铠甲，头戴尖盔，盔的两侧垂下蓝布遮住两耳、面颊和颈部。左臂伸出，手里拿着张满的弓，右手把弓弦扯到耳边，扣箭待发。第二个战士驾驭3匹马在平原上奋力疾驰。第三个人未戴头盔，须发飘扬，手执盾牌护卫那带头人。马蹄之下和画面的其它部分散乱卧着带箭的敌兵。整个浮雕装饰华丽，人物和马匹身上的线条和肌肉真实而细腻，人物的安排和整个布局表现了高超的艺术水平，令人惊叹。" 

　　类似这样的浮雕今天在欧洲、美洲的博物馆里随处可见，参观者往往只看一眼便走过去了。但这些艺术品是值得注意的。至少某些时期的作品在细节表现上是非常现实的，如果仔细研究十几幅就可以比较深入地了解某一特定时期的生活，特别是圣经上痛加针贬的那些暴君的生活。

　　在摄影技术发达的今天，至少可以从无数的照片里大略地欣赏这些浮雕，连小学生也习以为常了。但在雷雅德冒着尘沙苦战于宁录的土丘上的年代里,是看不到什么浮雕的形态的，有的只是博塔送到巴黎的文物。因此对于把它们从几千年的废墟中挖出来的人们来说，这些浮雕是新鲜事物，是令人惊叹的了不起的发现。 

　　应该提到，整个美索不达米亚几乎是同一时刻重返人世的。1843年，罗林生在巴格达紧张地破译贝希斯吞的铭文，同年博塔在库云吉克和科尔萨巴德开始出土工作，接着雷雅德于1845年在宁录动手挖掘了。这三年的工作进展非常大;贝希斯吞的铭文破译以后得到了有关波赛波里斯统治者的人量资料，仅这一项，就远远超过古代作家在这方面留下的所有资料的总和。关于亚述和巴比伦的历史，关于巴比伦和尼尼微等地的兴衰，我们掌握的材料超过了所有"古典"的学者，超过了希腊和罗马的所有历史学家，尽管他们生活的时代距离那些历史比我们要近2000年。这样说是并不夸张的。 

　　那些阿拉伯人每天看到雷雅德对那些雪花石膏片碎片、黝黑的石雕和刻砖爱不释手的样子，觉得他简直是一个疯子。但只要有钱，他们还情愿挖下去。但从来在考古学上有所开创的人都不是一帆风顺的，雷雅德也不例外。野外作业总要担些风险，搞科学免不了遇到意外情况，无私奉献者也会遇到鄙琐的小人。当然，雷雅德的运气总还算是不错的。

　　一天挖掘工作进展很快,看来重要的收获大有希望，工作紧张得哪怕歇歇手、喘口气都像是浪费了时间。这时阿拉伯酋长阿瓦德却把雷雅德叫到一旁，他手里拿着一个裹着金箔的小雕像，先是表明愿意继续合作，然后转弯抹角，一口一个真主，说明他知道可敬的弗朗克(指雷雅德--译者)要想得到的究竟是什么。当然他祝愿雷雅德交好运;土丘里如果有黄金，那当然好，他不过是想分一点。他们--指他和雷雅德--必须加小心，因为这些蠢得像驴的工人们是不懂得保密的。雷雅德得胜的消息千万不能传到摩苏尔的帕夏耳朵里去。说到这里，阿瓦德把双臂向两边伸直，表示帕夏的耳朵有多么长。 

　　确实，恶霸的耳朵不仅大而且多;他有千千万万只耳朵。成群的人们对他像神一样盲目服从，他们的耳目就都变成了他的耳目。没有过多久，帕夏就表示对雷雅德的活动感觉兴趣了。一位军官带兵来到工地，走过场似的检查了一下挖出的沟和出土的雕刻品，然后告诉雷雅德，这里有时可以挖出金子，他对此是一清二楚的，然后彬彬有礼地传达帕夏的命令，不许继续挖下去。 

　　雷雅德本来对于施工稍有耽搁都要烦恼的，如今索性全面被禁止，他的反应就可想而知了。他跳上马背飞驰到摩苏尔，要求立刻面见帕夏。

　　雷雅德同帕夏的会见等于给他上了一课，使他领教了东方式的狡诈和变色龙的伎俩。帕夏举手阻止他说话,然后说，当然，他是非常、非常愿意帮助雷雅德的。他喜欢欧洲人，佩服他们，尊重他们的民族，非常愿意同他们做朋友，今天如此，明天如此，永远如此，直到真主把他召回的那一天。然而挖掘古迹就是另一回事了。绝对不行。雷雅德应当了解,那块地方是穆罕默德的墓地。他应该仔细在周围查看一番，就会发现墓碑的。说起来令人痛心:在一切虔诚的教徒看来雷雅德犯了亵渎罪。你这外国人假如再不注意，会遭到教徒的围攻的，连帕夏都难逃其咎。弄成那样就不好了，那时帕夏就再也不能保护来自异邦的朋友了。 

　　雷雅德的拜访很不愉快，并且毫无收获。晚上他独坐房前,觉得必须承认现在整个计划大有全盘覆败的可能。他从帕夏府回去的路上乘马到土丘查看了一番，看看那里是否确如那恶魔所说，有穆罕默德的墓碑。结果发现果然是有的！本来他在另一处就看到了一块这样的墓碑，并且已经有些怀疑了。但是怎么办呢？当晚就寝之前，他一直考虑下一步应当怎样做。他想到自己没有注意这些墓碑，在帕夏府时也没有认真谈谈这个问题，这都是错误的，想起来十分懊恼。 

　　他哪里知道就在这时他竟又犯了一个错误，这个错误就是回到宁录以后的第二天夜间不该上床就寝，因此本来有机会看到一些现象可以作为同帕夏辨理的极好的根据，结果给他轻易放过了。那天夜间——还有前一天夜间——假如他在现场，就可以看见宁录土丘附近有重重人影成群地频繁往来，还不时听到石块轻轻碰撞的声音。雷雅德安歇的那一夜,一双双的人影悄悄地来往走动，彻夜未停。这些人是埃及式的盗墓贼吗？如果是的话，他们找什么呢？那里除一些沉重的浮雕石块以外什么都没有。 

　　雷雅德一定是一个非常可爱的人物，是交际方面的能手。第三天上午他到土丘去，迎面遇到那传达禁令的军官，就同他攀谈起来。那军官说出了心里话，他偷偷告诉雷雅德:他奉帕夏之命，带人到附近村里到处搜集墓碑，然后运来埋在宁录土丘上。 

　　那军官说:"我们在扎伯河和赛拉米亚之间毁掉许多虔诚信徒的坟墓，然后制造假墓。我们毁掉的比你亵渎的要多得多。那些讨厌的石碑把我的人马都快压死了。" 

　　正当雷雅德考虑如何应付这意想不到的情况——说实话，当时如果稍为细心些就不会只顾睡觉被人暗算——却又发生了出人意料的变化，问题随即迎刃而解。原来那帕夏得意洋洋地对雷雅德耍弄一通花腔以后，过了不久自己却瑯铛入狱。恶人不长寿，帕夏的倒台是符合这条规律的。土耳其政府因为他作恶多端,已下令召他回国加以处分。雷雅德去看他时，他被关在一间天花板漏雨的破屋里。帕夏叫苦道:"上帝造物竟是这个样子。昨天那些狗们还在吻我的手和脚哩，"他看了看那潮湿的天花板："今天谁都来砸我，什么都来砸我，连雨都来砸我。" 

　　帕夏下台了，雷雅德的工作可以顺利进展了。一天上午，土丘东北面的挖掘工人们忽然闹哄哄地冲出土坑，他们既高兴、又惊惶地嚷成一片。"快来啊，老爷！"他们喊道:"快到工人这里来！宁录出现了！哎呀，真想不到，但这是真的。我们亲眼看见他了。这才是真正的神，别的都是假的。" 

　　雷雅德立刻向现场跑去，由于满怀希望，所以跑得飞快。他决不相信这些人真地挖出了宁录像，但他想起博塔的成功，也遏制不住有些奢望。这些瓦砾堆里莫非又出现了博塔出土的那种精美的人头狮怪雕像不成？

　　挖出的是一尊造形雄健的雕像，是用雪花石膏雕就的一只飞狮的巨大的头。他写道.·"雕像非常完整。面部表情沉穆而庄严，从雕像的轮廓和造形可以看出精湛的艺术水平，在如此古老的艺术品中是罕见的。" 

　　现已考证，这座像是代表东、西、南、北四方的四位天神之一。亚述传统中马尔杜克的形象是飞牛;尼勃是人形;内尔加尔是飞狮;尼尼勃是鹰。 

　　这些文物引起雷雅德的深思。他后来写道：

　　"这些神秘的形象往往令我陷入长时间的思索，我想到它们的含义，也想到它们的历史。还有什么比人们为他们的神庙里创造的形象更为圣洁的呢？在没有高度发展的宗教教义的时代，人们想要表现那至高的尊神如何睿智，如何强大而又无处不在，在大自然界还能找到更为卓越的形象吗？他们发现人头最能表现智慧和知识，狮身最能表现力量;而鸟翼最能表现动作的迅捷。人头飞狮不是随意造出来的，也不是单纯幻想的产物;它的形态清楚地表达了内在的含义。3000年前盛极一时的民族对它充满敬畏，也从它汲取智慧。那时无论国王、僧侣还是普通战士都要经过人头飞狮踞守的大门,把祭品奉送到人头飞狮的祭坛之上。过了很久以后，东方文化才传到希腊，希腊神话中的各种形象都是亚述人早就熟悉的人物了。早在这座伟大的城市创建以前，这些神像也许已经埋在土里，也许已经没有谁知道它们的存在。它们埋了2500年，现在重新以它们古老的光采重现在人们的面前。但它们周围的景象变化有多么大！当年的富强、奢侈和高度文明，如今剩下的不过是几个贫困的、愚昧的、半开化的部落。当年金碧辉煌的庙宇和美丽富足的城市，如今只是几堆瓦砾和废墟。当初是这些神像的殿宇，如今是玉米摇曳的农田。埃及的古迹也非常古老而壮丽，它们存留至今，可以作为当年强盛的证物。但现在我的面前的东西，按照预言者所说，只能证明有一度"亚述王曾如利巴嫩中的香柏树，枝条荣美，影密如林，极其高大,树尖插入云中"（以西结书，第三十一章，三)。 

　　西番雅(第二章，十三--十五)记录了主的可怕的决心如下： 

　　"耶和华必伸手攻击北方，毁灭亚述，使尼尼微荒凉，又干旱如旷野。群畜就是各国的走兽，必卧在其中。鸦鹕和箭猪要宿在柱顶上，在窗户内有鸣叫的声音。门槛都必毁坏，香柏木已经露出。这是素来欢乐安然居住的城，心里说，唯有我，除我以外再没有别的。现在一片荒芜，成为野兽躺卧之处。凡经过的人都必摇手，嗤笑他。" 

　　这段预言的实现已经过去多少世纪，现在雷雅德挖出来的是这场灾劫过后的残余。

　　挖出古物的消息很快传开了，这消息对阿拉伯人多少有点恐怖的。远近的贝都印人都赶来参观。那酋长把半个部落带到现场排成队列，鸣枪庆贺。人们欢乐地集会,庆祝湮没已久的古文化的再现。成群的阿拉伯人骑马来到现场，看一看那被多少世纪雨水剥蚀的巨大雕像，然后高举双手祷告起来。 

　　雷雅德向那酋长百般解释，叫他放下顾虑，他才敢走下坑里去看看，得知那雕像并不是什么"从大地的肚子里"出来的神怪。他看了好久，最后他说:"这不是人能造得出的。它是不信上帝的巨人造的,预言者(愿他安息！）说过他们比最高的棘树还要高。这是挪亚(愿他安息！）在洪水之前诅咒的偶像中的一个。有一名阿拉伯工人吓得把工具丢在坑里，他奔到摩苏尔向人们说，宁录从墓中走出来了。消息在集市上引起轰动。 

　　地方法官出面了。他把工人找来进行查问:究竟挖出了什么？是宁录的骨殖甚至全副遗骨，还是一座他的塑像，即人造的东西？法官征求法典说明官的意见，法典说明官当即从神学的角度审查这件事，他要弄清楚宁录其人应该算做上帝的信徒还是不信上帝的狗。 

　　现任总督，即撤职的酷吏穆罕默德帕夏的继任，做出只有所罗门才做得出的英明的决定。他命雷雅德妥善管理"遗休"，暂停挖掘工作。雷雅德设法同总督见了面,向他说明出土丄作继续进行是不会损伤真正的信徒的感情的。总督被他说服了。过了不久，从君士坦丁堡送来了土耳其苏丹正式批准的命令。至此雷雅德才最后摆脱了地方政府和愚昧的阿拉伯部落对他的干扰。 

　　工地上连续不断地挖出雕刻品，过了不久出土的飞狮和野牛像竟达十三对以上。后来雷雅德在宁录土丘西北侧挖出了一座雄伟的建筑，他的名望因此超过了博塔。这座建筑经考证为国王亚述尔纳色帕尔二世(公元前884-859年在位——据魏德纳)，他从亚述尔迁都至卡拉。像他以前和以后的国王一样，亚述尔纳色帕尔像宁录一样生活，即圣经所说"在耶和华面前是个英勇的猎户"。雷雅德在这座古宫里发现了一批表现狩猎场面的浮雕，上面的野兽是用自然主义手法表现的。这些浮雕后来对现代的几代艺术家都有影响。狩猎是亚述贵族的日常活动，这在所有浮雕、立雕和铭文中都有记载。亚述人的动物公园称为"天堂"，是现代动物园的前身。亚述人狩猎时有专人驱赶猎物，并且用网捕捉，这种方法在现代全世界都是无人使用的。 

　　雷雅德必须把这些庞大的雕像中的两件完整无损地运到伦敦去，这是一个最困难的问题。当年夏季欠收，盗贼蜂起，摩苏尔周围的道路是不太平的。尽管这时雷雅德在当地已经结识了不少人，但工作还是以加速进行为妙。

　　这一天，一辆特大的平板车由一大群阿拉伯和迦勒底工人拉着，通过一座半朽的浮桥去往工地。这辆车是雷雅德教人在摩苏尔赶制的，两条大水牛都拉不动它。第一车装了一个野牛和一个狮子的雕像，这是两件比较完整而且是较小的雕刻品。但是由于运输条件太差，运走这两件雕像十分困难。

　　为了把一座石牛从瓦砾堆里运出，工人们要在石牛至坑边挖一条90英尺长、16英尺宽、22英尺深的壕沟。雷雅德为工作的艰巨愁眉不展，那些阿拉伯人却是兴高采烈的。他们和埃及工人不同：埃及工人用木筏在尼罗河上运送古代国王遗体到布鲁格施时，沿路唱的是悲伤的挽歌，这些阿拉伯人却边干边高兴地喊着号子，那沉重的石雕就是在欢呼声中被装到车上去的。 

　　至此，第一步工作是完成了。于是，雷雅德就在当晚同阿瓦德·艾尔·拉赫曼酋长一起骑马回到住所。那酋长这时发表了一番议论，下面是雷雅德的记录： 

　　"了不起！了不起！世界上只有一个真主，穆罕默德是真主的代表。"他停了好久接着说:"看真主的份上，老爷，告诉我，你们把这些石像弄回去做什么？为这些东西你们花了那么多钱！你说过你们的人会从它们学到智慧;但法典说明官大人却说，要把它们运到你们的女王的宫里去，因为她和其它不信真主的人崇拜这些偶像。谁说的对呢？说到智慧，这些石像不会教给你们制造刀剪，纺织布匹，而英国人正是因为会造这些东西才显出他们的智慧。但真主伟大！真主伟大！这些石像也许从挪亚在世时就埋在土里了（愿挪亚安息！），也许还在洪水以前就埋起来了。我在这块土地上活了许多年，在我出生之前，我父亲、我的祖先把帐篷支在这里，但他们从未听说有这些石像。真正信奉真主的人(赞美真主！只有信奉真主的人才真有智慧)在这里已经居住1200年，谁也没有听说地下还有宫殿。但是看啊！一位弗朗克(指欧洲人一译者）长途跋涉来到这里，他走到当地，用手杖……这里划一条线，那里划一条线。他说，这里是宫殿，那里是门。他给我们看了许多东西，这些东西从我们出生就在我们的脚下，而我们却一无所知。了不起！了不起！你这些知识是从哪里学来的？是书本，是魔法，还是预言家？告诉我，老爷，告诉我你的智慧的秘密吧！，' 

　　夜幕降临了，但宁录土丘周围的喧闹还在继续。人们奏着乐，跳着舞，敲着铙钹欢庆胜利，因为那巨大的、灰白色的飞牛已经来到坑边望着这陌生的世界……

　　次日一早就设法把石像运往河边。因车辆过重，水牛拉不动。雷雅德请酋长帮助，酋长派了一批人,带着绳索向前拉车，他自己同雷雅德骑马在前面开路，后面跟着一队鼓手和吹笛手，他们那原始的乐器发出震耳欲聋的声响。 

　　"车子由大约300名工人拉着，走在后面，"雷雅德写道,"他们一路不停地呼喊，监工们在一旁驱赶着前进。行列的最后跟着一批妇女，她们不停地呼喊着，鼓舞那些阿拉伯人的情绪。酋长手下的一批骑士手持长矛来往驰骋，表演骑术。" 

　　但直到这时还不是一帆风顺。车子在中途陷住两次还不算，最后装上木筏时把雷雅德吓出一头冷汗。在这以前他已经运送一批浮雕到达英国，也是经水路运去的，但其困难的程度不及现在的一半。以前是把石雕先从摩苏尔运到巴格达，再到波斯湾的巴士拉装船，装船是最容易的一步工序。这次因货件太大，又是有翅膀的雕像，雷雅德决定不经巴格达转运，以便直接亲自照料。

　　摩苏尔的船家从来不曾用木筏运货到巴士拉这样远的地方，对于这样冒险的任务觉得心中无数，不敢承担。幸而有一名巴格达航运商因负了一笔债，不干这次运输就有入狱的危险，这才应承下来，否则这批古物恐怕只有留在原地了。然而，雷雅德还是被敲了一笔可观的额外酬金才算了结。最后这批石刻总算平安运出波斯湾，没有发生博塔运货下底格里斯河时遭到的事故。

　　就这样，这些人头兽身，肋生双翼的庞大的石像，在湮没2800年以后登上了溯游而下的航程。底格里斯河上的600英里的航程用木筏完成，接着绕过非洲(苏伊士运河直到1869年才建成开航)穿越两大洋，航行2000英里到达伦敦，安置在不列颠博物馆里。 

　　雷雅德暂时离开了工地。临行前,他可能拿着笔记本作了最后的巡视。他在《尼尼微和它的古迹》一书中，关于宁录发掘场的描述最后记录了这次巡视的印象： 

　　"让我们想象，从我的帐篷走出以后看到的景象。我的帐篷就在大平原上的一座村落里。走到那土丘的路上只看见迦勒底工人住的芦苇小屋，此外周围看不到一座建筑物的影子。 

　　登上土丘举目四望，还是看不见古代的遗迹，地面上连一块石头都没有。眼前只有一片辽阔的平原，长着几处丰茂的大麦，此外就是一片枯黄的土地，没有一片绿叶，只有几颗稀疏的骆驼刺。在几处灌木和干草丛中可以看到一些黑色低矮的东西，一缕轻烟从中袅袅上升，这是阿拉伯人的帐篷。帐篷周围几位褴褛的老妪，蹒跚往来捡拾驼粪和枯枝。二名少女不时走上丘顶，她们身姿挺拔，步履矫健，有时肩负水罐，有时身背木柴。土丘四周则是不断从地下走出的工人，他们面容粗糙，须发蓬乱，只有短衫蔽体，有的还跳跳蹿蹿。人人来往匆忙，并且像发疯一样地喊叫着。他们每人拿着一个篮子，走到土丘边或附近方便之处，就把篮里的东西倒掉，扬起一阵尘土，然后飞跑回去，仍是一路连跳带喊，并且高举土篮在头上挥舞。接着突然进入地下无影无踪了。他们是我雇来在古迹上清土的工人。

　　"主坑道里挖出粗糙的台阶，我们沿这道台阶下去……向下约20级，就突然走到一对大石狮的当中，它们人头双翼，分立两边……地下巷道纵横。一片忙乱，阿拉伯工人往来奔跑，有的用筐子运土;有的给同伴送水。那些迦勒底人身穿条纹衣服，头戴奇形怪状的尖顶圆帽，用镐刨着坚硬的土地，每刨一下就扬起一阵灰尘。工地远处偶尔传来剽悍的库尔德音乐,阿拉伯工人听到时就引吭相和，一面唱着那战斗的歌声，一面加劲干活。 

　　"穿过两座飞狮像走进中央大厅的遗址，就看到两边排列着许多带双翼的石像，有的是鹰头；有的完全是人形，手里拿着各种古怪的象征性的器物。左侧又有一道门，门旁同样是两座飞狮，其中一座倾倒挡住去路，只能从下面爬过去。门外又是一座双翼石像，另外还有两块浮雕，因破损过甚无法辨认画面。从此向外又挖出一条深沟，但再也没有挖到墙壁……'"从这里出来就看见一条很深的峡谷，谷的对岸是高耸的金字塔，谷的附近墙壁上刻着战俘的像，手里拿着耳环、手镯、猴子等贡品。谷边卧着两座飞牛石像和另外两座约14英尺高的双翅石像。 

　　"古墟的这一面到谷边为止。因此，我们就得回头走向那些黄色的飞牛石像。走近石牛踞守的入口，就是一间大厅，周围是许多鹰头雕像。大厅的一端有一个门道，两侧各有一尊僧侣的石像;大厅中央又是一对石刻飞牛。大厅的四面通往无数房间，不熟悉的人到此是会迷失方向的。挖出的积土堆在各室的中央。整个挖掘工程分为若干狭窄的巷道，每条巷道一边是雪花石膏板，一边是露出一半的土墙，墙边有时可以看到一两个碎瓶或颜色鲜明的画砖。在这些艺术廊里，人们可以连续一两个小时观赏那些精美的雕刻品和无数的铭文;可以看到整列的古国王的石像，旁边立着太监和僧侣像;也可以看到一排排的双翼神像，它们手执冷杉球果或各种法器，带着虔敬的神态立在一株圣树前。 

　　"其它地下室的入口都有飞狮或飞牛踞守，每间都可以发现意想不到的珍品。游兴酣足以后，从入口对面的出口返回地面时，仍是原来的一片空旷。" 

　　雷雅德在结束这段描述时写道：

　　"离开宁录以后，想在周围四处再找到刚才看见的那样奇妙的古文物的踪影，却丝毫找不到了。于是我们竟至觉得像是做了一场梦，或是不过听了一段东方的神话。等到这些亚述宫殿的故地再次埋在荒草之中，有人从此走过时，就会真地认为，我不过是在梦呓而已。" 













　　


二十二、乔治·史密斯:洪水的故事 

　　雷雅德在宁录出土的文物数量既多，而且非常精美，比博塔在科尔萨巴德的收获更加丰厚。这时雷雅德便决定进行一次新的尝试，在外界人看来，这次计划肯定是要失败的。虽然雷雅德冒着名声扫地的危险，但他正在得意之时,做出这样的行动也就不足为怪了。 

　　当时许多土丘上都是零乱的碎砖，似乎都是值得挖掘的。雷雅德把下一个目标定为库云吉克，这刚好是博塔挖了整整一年毫无收获的地方。然而，雷雅德的决定并不像初看起来那样出人意外，实际上他作出这样决定本身就表明，他从以往的挖掘工作中已经学到了许多东西，现在他的工作已不再像过去那样，属于单纯碰运气的性质了。他已经能够从土丘的外表估计它有无挖掘的价值，并且善于根据细微的线索作出正确的结论。

　　当年，谢里曼成为腰缠万贯的富商以后从事考古，在完成特洛伊的挖掘之后转而挖掘迈锡尼的狮门。他的转移是非常正确的，而这次雷雅德工作的转移也具有同样的正确性。雷雅德的初步成功被人普遍地看作不过是交了好运而已，这种运气不会再来，而宁录再也没有什么东西可挖了,然而事实的发展却使这些怀疑论者不得不承认雷雅德的成绩超过了他自己的预想。通过库云吉克，雷雅德获得了对历史的深刻的了解;他从那里的大土丘出土的珍贵文物，向世界展示了不为世人所知的、极为丰富的亚述文化。 

　　雷雅德于1849年秋季，在底格里斯河上摩苏尔对岸的库云吉克土丘开始挖掘，结果挖出了尼尼微庞大的宫殿。 

　　他首先在山头打出垂直的坑道，挖到20英尺时就碰到砖层。他从这一点向四面挖掘水平巷道，不久就挖到一座大厅，大门两侧踞守着飞牛石像。接着挖了一个月，挖出了赛纳克里布(公元前704-681年)故宫的九个房间。赛纳克里布是亚述王国一位强有力的，而又极为残忍的国王。 

　　出土的文物除大量的铭文外还有壁饰、雕刻品、琉璃砖墙，以及镶嵌着白色楔形文字的蓝松石艺术品。许多文物的颜色是奇特而美丽的，它们大抵是黑、黄和深蓝三种颜色。那些浮雕和立体雕刻品特别生动，而且有强烈的表现力，在细节的写实方面，远远超过宁录出土的文物。

　　库云吉克出土文物中有著名的"垂死的雌狮"雕像(据考证为亚述尔巴尼帕尔在位时期的制品)。浮雕表现一头雌狮被长矛刺中后下身已经不能动转，临死前抬起头发出最后的反抗的吼声。浮雕的刀法极为矫健有力，其精美程度不亚于西方任何同类的艺术品。 

　　在雷雅德的出土工作之前,人们关于古代强大的尼尼微的知识仅限於圣经里的有关内容。圣经中关于尼尼微的记载不多，而且对它时而赞扬，时而诅咒。雷雅德展示了尼尼微的真实面貌，从而揭去了千百年来笼罩着这座古城的神秘的幕布。 

　　尼尼微这个名字源起美索不达米亚女神尼茵。尼尼微是非常古老的城市，公元前1700年，巴比伦法律制订者汉穆拉比就提到尼尼微市的中心依施塔庙、那时，尼尼微还只是一个省级的地区，亚述尔和卡拉则已经成为国王居住的地方。 

　　赛纳克里布因为要避开他父亲的住地亚述，下令以尼尼微为首都，国土包括整个巴比伦，北边直到叙利亚和巴勒斯坦，向东则直抵那些骠悍的、长期叛乱的山民地区。

　　亚述尔巴尼帕尔在位时期，尼尼微的国势达到了极盛，那时尼尼微城中"商贾之盛多于繁星"。它不仅是美索不达米亚的政治和经济枢纽，而且是文化艺术中心，称得起是亚述的罗马。亚述尔巴尼帕尔的儿子辛·沙里施昆在位7年间，米底王基亚克萨里斯率军直逼尼尼微城下，在波斯和巴比伦军队的支援下，他包围并攻下尼尼微，把城墙和宫殿夷为平地，把全城变成一片废墟。 

　　这是公元前612年的事情，尼尼微作为亚述的首都仅90年就遭到毁灭。然而，就在这短短的90年里，尼尼微的经历要如何地丰富，才能成为2500年以后人们记忆犹新的城市，具有非凡的业绩和残酷的统治，骄奢淫逸和高度文明，辉煌的发展和悲惨的失败，天怒人怨和正义的惩罚互相结合而并行不悖的象征！ 

　　今天我们了解了历史的真实。通过考古挖掘和古文破译的结合，我们充分了解了赛纳克里布、亚述尔巴尼帕尔以及他们之前和以后的亚述王的生平，因此我们可以有根据地说:尼尼微在人类记忆中留下的印象主要是屠杀、劫掠、压迫、恃强凌弱、战争和暴力，是世袭王朝的血腥统治，是统治者残酷地压迫人民，然后又被更残酷的敌人压倒。· 

　　赛纳克里布是古代治疯狂的恺撒，但他是尼禄的先驱而不是尤利乌斯的祖宗（尼禄从公元54年至68年为罗马皇帝，以残暴著称；尤利乌斯·恺撒为公元前一世纪罗马名将，后为独裁者--译者）。他是世界最早的大城市里的帝王，因为尼尼微是亚述的罗马，是庞大的宫殿、广场和宽阔的马路构成的一座大城市，是建筑技术的空前的成功。它是现代城市文明的雏形，统治这座城市的是社会的高层人物，他们的权力的基础是血统、门阀、种族、金钱、暴力或这些东西的混合。在这座城市里同时也住着广大的，无权的百姓，他们大多屈从于皮鞭的威力，尽管统治者往往用一些口号给他们自由的幻觉，如说他们是为公益而劳动、为人民而战斗等等。 

　　这些不安定的人群，像潮汐一样每20年在两个极端之间往返一次，一个是社会叛乱，一个是奴隶般的服从命令，任人蒙住双眼像羊一样被屠杀。这样的城市照例是信奉许多神明的，有些神来自遥远的异邦，但他们原来的意义和性质早已被人忘却了。这里的政治是长期骗人的技巧。 

　　尼尼微就是这样的一座城市。

　　从远处遥望尼尼微，可以看到城中豪华的宮殿映在底格里斯河里的倒影。王宫周围用墙围护，最外面的城墙叫做长城，据说"它的威严能使敌人丧胆"。长城建在铲平的石基上，厚32英尺，共40块砖;高76英尺，共100块砖。城门共15座，护城壕宽77英尺，"花园门"处的护城壕上的石拱桥是当时建筑艺术的杰作。 

　　城西的豪华宫殿是赛纳克里布的得意之作，号称"旷古未有的奇观"。奥古斯都把罗马的砖结构一律改为大理石，希特勒用他的"斧头"横穿柏林市;同样地，赛纳克里布大兴土木时下令把所有妨碍工程的原有建筑统统拆除。 

　　赛纳克里布的穷奢极欲在亚述的神殿宴会厅上发展到了顶点。这座庙的地基是一块铲平的方形岩石，面积172800平方英尺，庙的四周岩石上凿出许多洞，用暗沟连接，然后用土壤完全覆盖，为的是国王在这里能看到一座花园！ 

　　为了更好地进行统治，赛纳克里布编造了家谱，宣布萨尔贡不是自己的父亲，自称是洪水前的半人半神的后代,如阿达帕和吉尔加美什。在这一点上，他为罗马帝国的恺撒祖孙的神化开了先例，而且是现代独裁者搞个人崇拜的先驱，只是较为露骨而已。 

　　麦斯纳写道:"赛纳克里布是个不凡的人物，天赋极高，喜欢运动、艺术和科学，特别是技术方面的科学，但他那一意孤行的坏脾气把这些优秀品质给抵销了。他想做什么就非做到不可，不管行得通行不通。因此他绝对不是优秀的政治家。" 

　　赛纳克里布统治的方法就是战争。他打巴比伦，进攻喀西特人(公元前1750-1200年左右统治巴比伦的王朝--译者)，公元前701年攻击推罗、西顿、阿什克隆和埃克龙，还攻击了犹大的西希家王，而西希家王的顾问就是预言者以赛亚。他声称自己在犹太人的国家里攻下46座城堡和无数村庄。但他最后惨败是在耶路撒冷。以赛亚说： 

　　"所以耶和华论亚述王如此说，他必不得来到这域，也不在这里射箭，不得拿盾牌到城前，也不筑堡垒攻城……耶和华的使者出去，在亚述营中杀了18万5千人。清早有人起来一看，都是死尸了。" 

　　赛纳克里布战败的真正原因是军中流行黑死病。他在攻打巴勒斯坦以后又大举进行远征，最远直到亚美尼亚。他同巴比伦作战最为频繁，因为巴比伦反抗他派去的酷吏。他的军队乘船直抵波斯湾，然后"像蝗虫一样"扑向巴比伦。关于这些历史赛纳克里布的记载有所夸张，特别在数字上是任意捏造的。他的史书令人不禁想到，现代的独裁者向广大军民漫天撒谎的情景。独裁者知道人们对他的话是深信不疑的。如果我们的考古学家在巴比伦古墟里发现一块黏土牌上有这样的铭文:"看看你的周围，就可以发现大家都是傻瓜，"这对于现代的人们未必是一句好话。古往今来许多事情一再发生，如果我们能够移动历史的时间，把各个时期的史实放在一起进行比较，就会毫不费力地看到历史的重复。 

　　公元前689年，赛纳克里布的暴虐专横达到了顶点:巴比伦作乱，他就决定把巴比伦从地面上消灭掉！攻入城内以后，他下令把城内居民统统杀掉，死尸充塞道路。民宅一律彻底破坏，埃萨七拉寺的尖顶建筑被推到阿拉赤图运河里。最后引水入城，使全城的道路、广场、房屋成为一片泽国。至此，赛纳克里布意犹未足，必须把巴比伦城消灭得无影无踪而后才甘心，至少要象征性地做到。为此目的，他下令装了几船巴比伦土，运到梯尔门后遍地散掉。 

　　赛纳克里布的凶狠这才得到满足，于是他转而注意国内事务。为了取悦宠妾娜齐亚，他立幼子以撒哈顿为王储，并强迫神使予以批准。他拼凑了一个代表大会，人员包括以撤哈顿的几个哥哥，若干亚述贵族和官吏，加上几名所谓人民代表。大会开会，国王要求通过他的意见，代表们异口同声高喊"赞成！"然而，几名年长的王子却密谋恢复传统的继承制度;公元前681年，他们趁父王在尼尼微神庙祈祷之际刺杀了他，赛纳克里布就这样死去了。 

　　以上是雷雅德出土文记载的血腥历史中的一个段落。后来他在赛纳克里布的宫k里发现两间后来增建的房间，这是用作图书馆的，雷雅德从中获得了更多的资料。 

　　称这两间房为"图书馆"并不过分，即使用现代的标准来看也是恰当的。雷雅德在这里发现的宝贵资料达三万"卷"，这是一座黏土牌构成的图书馆！ 

　　亚述巴尼帕尔（公元前688-626年）是借他的祖母、赛纳克里布的宠妃娜齐亚之力继承王位的。他的性格和他暴虐的祖父完全相反。他留下的许多铭文尽管在词句上同他祖父的一样,充满着个人的夸耀，但却始终表达和平的情感，反映了亚述巴尼帕尔爱好平静的生活。  

然而不能由此认为他从不作战。他的弟兄发生许多使他棘手的问题，其中有一个是月神的高级僧侣，名字很长，叫作亚述-埃梯尔-沙美尔西提-乌巴黎特苏，又名亚述-巴黎特。还有一个被任命为巴比伦王的，名叫沙马什-舒姆-乌钦，他的问题更多。他消灭了埃王，征服了巴比伦（巴比伦业经重建)以后，没有像赛纳克里布那样把它夷为平地，而是自己进驻巴比伦，亲自统治。在巴比伦被围两年期间产生了黑市,黑市是经济混乱的标志，有人以为只有现代才有黑市，那是错误的。那时粮价暴涨，三西拉(约2%夸脱)粮食卖一个舍克尔，合8.4克白银，比正常价格至少高60倍。 

　　人们作了一首颂歌献绐亚述巴尼帕尔，像这样的颂歌决不会有人写绐赛纳克里布。那颂歌是这样的：

　　叛军的武器闲置了，

　　我们的战车卸去了马匹，

　　战士收起了利矛，

　　松掉了弓弦。

　　暴力的行动从此收敛，

　　纵然敌对也不许兵戎相见。

　　在家里，在城内，

　　没有人抢夺别人的财物；

　　走遍全国各地

　　也不见谁会伤害自己兄弟。

　　孤身的旅客可以放心地远游四方。

　　普天之下一片太平景象，

　　世界平静得像油一样。

　　亚述巴尼帕尔因为创建了著名的图书馆而名垂后世，他建立图书馆是为了"读到要读的东西"。雷雅德发现这座图书馆是他在考古挖掘上最后的重要成就，从这以后他就把出、土工作移交别人，自己返回英国从事政治了。 

　　亚述巴尼帕尔的图书馆像一把钥匙，对于研究亚述和巴比伦文化帮助很大。可以看出，图书馆里的资料是按一定的体系安排的。一部分泥牌是国王得自私人手中，而大部分则是他叫人把分散于全国各省的原件复制的泥牌。他派一位名叫沙达努的官员去巴比伦，并指示他道：

　　"接到我的信就去找到舒玛和他的弟兄贝莱蒂尔，并找到阿卜拉和你认识的陴尔西帕的几名艺术家，把他们家里的和埃济达庙里的全部泥牌收集起来。" 

　　命令最后说：

　　"把亚述现有的全部没有复制的珍贵土牌统统收来给我。我已写信给庙持和博尔西帕市长，指示他们让你，沙达努，保存所有的泥牌，任何人不得拒交。如你得知有适合宫中需要的泥牌或礼仪文件，立即找到交给我。" 

　　亚述巴尼帕尔雇用了一批学者和"书写家"，依靠他们的力量逐渐积累材料，建成了一座囊括当时文化成果的图书馆。这批资料含有极其丰富的巫文化，大部分书籍是有关禳祓、占卜和宗教礼仪的，然而也有不少医药方面的材料，其中当然不免巫术的影响。此外还有哲学、天文、数学和语言学。(雷雅德在库云吉克土丘发现的学生课本对于破译第三类楔形文字帮助极大。） 

　　图书馆里还有各个朝代的世系、历史纪实、政治诏令，以至诗歌文学，其中包括神话叙事诗、歌谣和赞美诗。

　　纯"文学"泥牌中有一部分是世界最早的伟大叙事诗，记载了那既可怖又可爱的半人半神吉尔加美什的故事。《吉尔加美什史诗》是美索不达米亚文化中最重要的文学作品。 

　　其实这一批泥牌不是雷雅德发现的。发现者是另一个人，这个人不久以前在阿比西尼亚还有一段被囚禁两年的不愉快的经历，后经人驰往援救获释。假使雷雅德果真有幸找到这批泥牌，那他的声誉是要更为高涨的。吉尔加美什叙事诗不仅是优美的文学作品，而且大有助于人们研究上古史，特别,研究一则欧洲学校都教给孩子们读的故事，在这以前谁也不出这个故事的源起。 

　　发现这批泥牌的人叫霍尔穆兹德·拉萨姆，他本来是雷雅德手下的一名助手。雷雅德决定放下考古工作，专心从事外交，英吉利博物馆便指定拉萨姆接替雷雅德。。 

　　拉萨姆是迦勒底基督教徒，1826年生于底格里斯河上的摩苏尔，1847年入+津大学读书，1854年在阿登英国代表处任翻译，不久以后升任副代表，那时他还不到30岁。1864年他作为外交信使奉派到阿比西尼亚往见国王狄奥多尔。狄奥多尔是一位非常专制的黑人君主，竟然下令把拉萨姆逮捕下狱。这位倒霉的外交信使在阿比西尼亚监牢里被关了两年，直到纳皮尔前往阿比西尼亚才被释放。不久他就在尼尼微开始挖掘工作。 

　　拉萨姆挖掘工作的成绩几乎不下于雷雅德，但是他缺少雷雅德极为得力的两个有利条件。他不是第一个从事出土工作的人，因此他的收获就未能产生很大的轰动;另外，他不具备那位出色的外交家的文笔，不能像他那样把自己的考古结果写得既顺理成章又丰富多采，使考古学家和广大读者都爱读。 

　　可以设想，假如雷雅德在宁录工地进一步挖掘之后，竟然挖出了一座长160英尺、宽96英尺的古庙，他一定会写出一篇多么精采的报道！当拉萨姆在宁录以北8英里的巴拉瓦特致力挖掘时，工人竟然举行暴动,被拉萨姆坚决制服。假如是雷雅德，他写的报道一定会栩栩如生地对此进行陈述！拉萨姆在巴拉瓦特不仅发现了一座亚述巴尼帕尔建造的庙宇，而且挖出一座城市的遗迹。城门中有一座高22.4英尺，配有两层青铜门。美索不达米亚的宫里已有与此相去无几的门，这是迄今发现的最古老的物证。还可以设想，假如是雷雅德报道吉尔加美什史诗的发现情景，他的笔调将会是何等精采而且充满着由衷的虔诚！实际上，谈到对这种文物的真正的鉴赏力，雷雅德未必比拉萨姆高明。 

　　尽管这部古典作品为人类的早期历史提供了极为丰富的资料，但直到许多年以后人们才真正理解它的全部意义。现在出版的文学史无不一开始就提到它,然而，现代的文学史家却普遍地对这部作品缺乏足够的重视。他们充其量援引十几行，把它尊为"叙事诗的源泉"，以后就不再提起。实际上只有研究了作品的全部,才能了解它向我们展示了人类的摇篮时期的面貌，并且给我们远祖的枯骨赋予了活生生的血肉。考证吉尔加美什史诗的起源的任务是另两个人完成的，这个人做完这件工作四年后就去世了。社会对他是不公正的:他并不出名，多数考古学史只在眉批或脚注里才偶尔提到他的名字。 

　　这个人名叫乔治·史密斯，也是业余考古学家，本人是钞票制版工，1840年3月26日生于伦敦苏尔赛区。史密斯勤于自学，当时亚述学的书籍刚刚出版，他就夜夜如饥似渴地在自己的斗室里研读，26岁时写了几篇短评，讨论一些楔形文字的有争议的字义，当时他不过是一名普通的制版工，但这几篇文章却引起内行的重视。过了一两年他就被任命为不列颠博 

　　物馆埃及亚述部助理，1876年不幸身亡。他虽然只活了36岁，但出版的著作达10种以上，同时还有几项重要发现著称于世。 

　　1872年，这位过去的制版工已经坐在博物馆里钻研拉萨姆寄来的那些泥牌了，他想破译上面的铭文。这时谁也不曾料到，这些东西里面竟会有一部伟大的文学作品，这部作品比起 

　　后世任何鼎盛时期的第一流创作都是毫无逊色的。然而史密斯对于这些泥牌的文学价值并无特殊兴趣·他工作极有耐心，治学态度的严谨有时达到可笑的程度，但他决不是诗人。这部史诗的故事情节吸引了他，但他注意的只是写的是什么，而不是怎样写的。随着破译的进展，他的兴趣越发浓厚，也越发急切地要知道故事的结局。 

　　史密斯就这样逐节地译出吉尔加美什的英雄业绩。他读到林中力士恩基度被一位僧侣的家妓带进城里，想要打败谦逊的吉尔加美什。两人大战一场，不分胜负，最后成为至交，并一起建立功业。他们杀掉了杉树林的暴君昆巴巴，后来竟向诸神挑战，因为他们得罪了曾向吉尔加美什表露爱情的伊施塔。

　　史密斯勤奋地译下去、读下去。他读到恩基度染病身亡，吉尔加美什哀痛之余，希望避免同样的命运，四出寻觅长生之术。他在途中得识人类始祖乌特-纳皮施汀。当初因人类作恶，天神降灾示惩，乌特-纳皮施汀一家人幸免于死，后来天神就赐他们长生不老。 

　　乌特-纳皮施汀对吉尔加美什详述了他自己得免于难的神奇经历。史密斯贪婪地读着这段传奇。一开始仅仅是好奇，后来才逐渐肯定这批泥牌是极为珍贵的，然而这时他又发现 

　　愈是接近末尾，文章的空白愈多，方知这批材料是零散不全的，关键的结论部分已经全部佚失。

　　读过残缺不全的吉尔加美什史诗后，史密斯再也平静不下来了，同时也感到如此重大的发现不应该隐秘。然而，维多利亚时代的英国把圣经奉为圭臬，如果公布这样的作品是一定要引起波澜的。后来伦敦的一家有影响的报纸"每日电讯报"帮他解决了问题;这家报纸愿出资一千畿尼，募人前往库云吉克寻找吉尔加美什史诗的佚失部分，然后送回英国。 

　　史密斯应募前往。他从伦敦跋涉几千英里到达美索不达米亚，在库云吉克这座庞大的土堆上开始挖掘，寻找短缺的泥牌。库云吉克面积很大，大部分还没有挖过。史密斯的任务如同大海捞针一样艰巨。

　　考古学的挖掘工作往往遇到难以置信的奇迹，这时就出现了这样情况:史密斯果真找到了吉尔加美什史诗的短缺部分。 

　　史密斯回英国时带回384块破碎的泥牌，其中包括乌特-纳皮施汀的有争议的传奇片段。这是一则不同于圣经的洪水故事，当然所有民间故事都有关于洪水的记载，但这里发现的却是比《创世纪》早得多的同一则传奇。乌特-纳皮施汀不是别人，就是圣经里的挪亚！下面转录吉尔加美什史诗中有关乌特-纳皮施汀的一段文字，其中讲到乌特-纳皮施汀受埃阿神的保护，埃阿在梦中得知上帝决定对乌特-纳皮施汀示惩后把消息透露给他，乌特-纳皮施汀才决定建造方舟： 

　　我装上全部的财产，生活的全部收获，

　　我教我的家人和亲属都上了船，

　　地上的兽类，田里的家畜，所有的工匠，我命他们都上去了，

　　我自己进入船舱并关闭舱门……

　　黎明的光辉刚刚出现，天际就升起乌云……

　　刚才处处光明，立刻一片黑暗

　　哥哥看不见弟弟了

　　天上的众神彼此辨不清面目。

　　众神害怕洪水，

　　他们逃跑了，钻进安努天，

　　众神像墙上的狗那样吓倒，他们匍匐着……

　　整整六天六夜

　　风在吼，水在涨，淹没了大地。

　　第七天的黎明狂风渐息，

　　势如千军万马的洪水也开始下降；

　　海静了，风停了，水退了。

　　我望着大海，大海寂静无声，

　　全世界变成一片泥浆！

　　泥浆直达屋顶！……

　　我望着世界，望着海平线，

　　十二里外出现了一座岛屿；

　　那艘船漂到尼策山，

　　尼策山挡住船，不让它动……

　　第七天到来时，

　　我放出一只鸽子，

　　那鸽子飞去又飞回来了，

　　因为无处可去，它就飞回来丁。

　　我放出一只燕子，

　　那燕子飞去又飞回来了，

　　因为无处可去，它就飞回来了。

　　我放出一只乌鸦，

　　那乌鸦飞去，看见水退了，

　　它有东西吃，它飞着，它叫着，它不回来了。

　　这是圣经里的洪水故事的源起，这一点已经不容置疑了;乌特-纳皮施汀的故事决不止和挪亚方舟的故事有些雷同而已，有些具体情节如放鸽子、放渡鸦等是完全重合的。 

　　这篇楔形文字的吉尔加美什史诗的出现，给史密斯一代人提出一个非比寻常的问题。圣经难道已经不再是最早的历史资料了吗？

　　人们用铁锹作研究的工具，向着更古的历史迈进一步，这又是一个例子。这次的成绩提出几个新问题:乌特-纳皮施汀的故事是不是仅从更古的传说证实了圣经里的故事？圣经里关于两河之间的神秘沃土的一切记载，难道统统是传说而已吗？如果这些所谓传说都有事实根据又当如何？例如关于洪水的历史是不是确有其事？美索不达米亚的历史究竟有多么古老？ 

　　很久以来的历史上的禁区和空白，现在忽然变成一面即将揭开的帷幕，它将展示人们完全意想不到的、丰富多采的古代世界。

　　史密斯成功以后不久，又一个法国人于1880年在特罗(拉加什)的沙漠里挖出一尊美索不达米亚从来没有见到过的雕像。这个人名叫厄内斯特·德·撒尔载克，也是一位领事馆的官员。这件雕像和以往出土的虽然风格相近，却比它们远为古老，并且具有更为重大的历史意义，它是人类早期艺术的代表作。埃及艺术品一向被人看作最古老的东西，但比起它来却晚得多了。 

　　这些原始民族和原始文化的发现,是一批学者非常大胆的设想带来的硕果，萨尔载克一次偶然的发现出色地证实了这一设想。 

　　不久以后，19世纪末20世纪初，一位德国考古学家开始挖掘通天塔。 














二十三、科尔德维：通天塔

　　罗伯特·科尔德维1855年生于德国布兰肯堡。他先后在柏林、慕尼黑和维也纳学习建筑、考古和历史。30岁前就在阿索斯和莱斯波斯岛进行考古挖掘，1887年他在巴比伦的色古尔和埃尔西巴挖掘,后来是叙利亚、意大利南部和西西里,接着在1894年又到叙利亚挖掘。40岁到43岁在髙尔黎茨学校教建筑，但他并不喜欢这个工作。1898年43岁时，在巴比伦开始考古挖掘工作。 

　　科尔德维不是一个平凡的人，但考古界的同行却认为他够不上真正的科学工作者。出于对考古的热爱，他并不在意专家们对出土收获总是非常枯燥乏味的报道，而这种格调和他本身活跃的性格是格格不入的。他对周围事物和生活中的趣事，总是充满着浓厚的兴趣。他去过很多地方主要是为了考古，然而所到之处他总是极为注意当地的风土人情。他随时随地都表现出极为丰富的幽默感。

　　科尔德维是一位博学多才的考古学家，他写过无数富于生活气息的诗，诗里往往出现清奇的警句。52岁时他已是举世闻名的教授，那一年他写了这样的新年祝词： 

　　命运的安排神秘莫测，

　　前途的道路不可捉摸；

　　当我与世长辞之时，

　　定要畅饮科涅克！· 

　　他写的许多通讯遭到一些正统学者的贬抑，他们说他称不上真正的考古学家。下面是他对一次意大利之行的报道：

　　"在西西里除挖掘外其它事情不多。然而这里当年曾天翻地覆……纵目四望，那曲折的海岸后面是一片茂盛的庄稼、果树和萄葡园。这片沃土属于西西里的希腊人，他们在这里安居乐业几个世纪。然而，这一切都是409年以前的事。这一年迦太基人由于和邻国西盖斯塔的埃利姆人发生矛盾,就派军队进抵西西里。汉尼拔·吉斯贡下令用石夯攻城，把西西里人吓得要死。汉尼拔在做着违心的事,因为不久以前西西里人还同.迦太基人并肩战斗过。汉尼拔打开了年久失修的西西里城墙，接着是九天的激烈鏖战，西西里妇女也参加了战斗。战死者达1万6千人，尸体充塞通衢。野蛮的迦太基人进城以后大肆劫掠，任意屠杀，士兵们把人手剁下挂在腰带上炫耀胜利。这次劫难以后，至今西西里未能恢复元气，大街上时有野兔自由出没，我们在西西里不时吃到兔肉的原因在此。这些兔子是齐奥弗莱先生用枪打来的，我们在考古挖掘之后，在汹涌的海水里洗个澡消除一天的疲劳时，他就在一旁为我们烘烤兔肉了。" 

　　尼尼微改为国都以后开始在美索不达米亚历史上占有显著地位，而那时巴比伦城作为首都已有1300年的历史了。巴比伦在法律创始人汉穆拉比的领导下达到极盛时期，那时大约比这早1000年。 

　　尼尼微覆灭时遭到极为彻底的破坏，据卢锡安(公元2世纪希腊作家--译者)记载，墨丘利对卡戎说："我的好艄公，尼尼微完全毁灭了,它已经无影无踪,它的位置已经无从寻觅了。"（墨丘利为罗马神话中掌管商务、窃贼和辩才之神;戍为希腊神话中用船装载阴魂渡过斯蒂克斯河送往阴间的艄公一译者)但巴比伦则不然;它被毁以后又得到重建了。那波勃莱撒将军创建了巴比伦帝国并定都巴比伦城。他的嗣子尼布甲尼撒二世继之领导巴比伦达到繁荣昌盛。尼尼微覆灭以后过了73年，巴比伦城才被波斯王居鲁士攻陷。 

　　科尔德维于1899年在巴比伦的卡色尔堡遗址的土丘开始挖掘。他和博塔、雷雅德不同,未曾开挖之前他已经对这片古迹的历史有所了解。关于两河流域的古民族及其统治者，科尔萨巴德、宁录和库云吉克出土的文物、特别是亚述巴尼帕尔的文库已经提供了大量的资料。科尔德维挖掘的结果可能出现两个巴比伦之一:不是阿穆鲁王朝第十一代国王汉穆拉比创建的早期巴比伦，就是赛纳克里布肆虐以后重建的巴比伦。 

　　科尔德维在1898年1月已经获悉政府准备派他负责巴比伦的出土工作，但尚未最后确定。当时他刚刚在几座土丘的残基碎石间进行踏勘。他从巴格达向柏林的皇家博物馆领导人递交了一份关于巴比伦的报告，其中有这样的话:"那里(指卡色尔)一定可以挖出尼布甲尼撒时期以来的古物。"这是不是过分的侈望呢？正式任命的到来终于消除了他的疑虑,不久以后，随着大量文物的出土，闲言碎语也就销声匿迹了。 

　　他在1899年4月5日写道:"我的挖掘工作已经进行了14天，我们取得了很大的成绩。"一开始他就挖到巴比伦巨大的古墙，沿着墙发现无数浮雕残片：狮子的牙齿、尾巴、脚爪和眼睛;人的脚、胡须和眼睛;某种细长的类似瞪羚的动物的腿，此外还有野猪牙雕刻。在25.6英尺长的一段墙边就有1000块残片。科尔德维估计墙的总长约960英尺,因此他在上面提到的信中写道:"我估计可以找到3万7千块这样的残片。" 

　　我们要感谢希罗多德和阿尔塔薛西斯二世的侍从医生台西亚斯，他们对巴比伦城作了形象的描述。据这两位史家的记载，巴比伦城最为壮观的是城墙。2千年来，人们认为希罗多德笔下的巴比伦城墙的尺寸未免掺有古代旅行家习惯的夸张，希罗多德说，那城墙的厚度足以容纳两辆四马马车对面行驶。. 

　　科尔德维抓紧时间挖掘这座著名的城墙。挖掘工作非常困难，其难度超过世界上任何古迹的出土工作。卡色尔土丘古迹的复土一般仅为6英尺至9英尺厚，最厚也只有19英尺; 

　　而城墙上面覆盖的土方一般厚38英尺，有的地方竟达77英尺。这些坚实的覆土都必须清除干净。科尔德维用200工人在那里足足挖了15年。 

　　科尔德维初步的成就是，证实了希罗多德关于巴比伦城墙的描述，并非夸大其词。(实际上，考古家类似这样证实前人说法的事并不少见。谢里曼证明荷马和保撒尼亚斯的许多话都是真实的;伊文斯指出弥诺陶洛斯传说的真实的内函;而雷雅德证实了圣经故事有些是完全正确的。) 

　　图32巴比伦一座房屋的平面图。正面凹凸 

　　状是以前使用木梁时的墙的祥子，那时墙上凸出部分是用来支撑房梁的。

　　这座房屋已是石结构，这种建筑形式巳无实际意义，但却保留下来了。

　　科尔德维挖出一面墙，墙厚22.4英尺，为普通砖墙。接着在这面墙外38.4英尺处又出土一堵砖墙，厚25英尺。此外还有一道砖墙，厚12英尺，原来是护城壕内侧的壤壁。护城壕在危急时灌水御敌。 

　　两堵墙之间的空地当年一定是用土填满的，土的高度达到外层的边沿，这样就成为一条可供四匹马齐头并进的马道。

　　墙上有守军巡逻，每隔160英尺有敌楼一座。科尔德维估计沿内墙共有敌楼360座,外墙则据台西亚斯记载有250座。 

　　科尔德维出土的这座城堡的规模是全世界无与伦比的。从几堵城墙可以看出，巴比伦城是中东最大的，其规模甚至超过尼尼微。如果我们按照中世纪的概念，认为所谓城市是"有围墙的居住区"，那么直到今天也没有大过巴比伦的城市。 

　　尼布甲尼撒写道:"我下令筑一道坚固的城墙从东面护住巴比伦，开凿护城壕，用沥青和砖砌筑河岸，壕边筑起像山一样高的护墙，宽大的城门用松木制成，外加铜叶包裹。我命人乘海水涨潮时将壕内用海水灌满，想渡过壕沟就像渡海一样，这样来袭之敌就无法威胁巴比伦的外围。为防止敌人越过壕沟，我命人在附近堆起土堆，并在周围建起砖墙。我想方设法把城池建造得极为坚固，使巴比伦成为一座堡垒 

　　如此深沟高垒的巴比伦城,在当时用什么手段也是无法攻破的，然而历史的事实却是巴比伦城终于沦入敌手。其原因只能是敌人从内部攻破，而不是从外部打进去的。巴比伦经常受到来自各方的敌人的威胁,然而它的内部政治非常混乱，国内不断有第五纵队活动，他们无时无刻不企图放敌军进城来解放他们，就这样使得当时举世无匹的坚固堡垒终于覆灭。 

　　是的，科尔德维发现了尼布甲尼撒的巴比伦。就是丹尼尔称为"王中之王"和"有金子般的头脑"的这位尼布甲尼撒，他在巴比伦城进行了大规模的建设,重建孑城上的伊马克庙，修复了埃萨A拉导和尼努尔塔庙，以及莫尔克斯的伊施塔庙。他修复了沿阿拉赤图运河的护墙，建起幼发拉底河上的第一座石桥，开凿利比尔--希加拉运河，完成了南城及城里宫殿的建设，并用美丽的釉彩动物浮雕装饰了伊施塔门。 

　　在尼布甲尼撒之前建筑材料是日哂砖坯，这样的建筑很快就会被风雨侵蚀。尼布甲尼撒一般用的是烧过的砖，建碉堡时用的更多。在他以前的美索不达米亚古建筑大都销蚀殆尽，只剩下几堆废土，这主要是因为建筑材料不牢的缘故。尼布甲尼撒用的材料要坚硬的多，但他留下的建筑却遭到同样的命运。这是因为多少世纪以来当地居民不断地破坏古建筑，为的是取砖盖房，像中世纪的教皇为修建宫殿拆毁古代罗马异教的庙宇一样。现在的西勒城和附近的几座村落就是用尼布甲尼撒的砖建起来的，砖上还看得出有尼布甲尼撒的印戳。甚至现在的幼发拉底河、辛地叶运河间的分水坝也基本是用古巴比伦居民脚下踩过的砖砌成的。将来这座水坝废弃不用时，如果有人在坝址考古，他们真可能误认为挖到了尼布甲尼撒的古迹呢！

　　巴比伦城里是占地很广的宫殿建筑群。尼布甲尼撒在世时不断增建，他认为原有建筑"不足以显示帝王的尊荣"。巴比伦城的建筑装饰华丽，具有无数闪闪发光、精美绝伦的砖砌浮雕，称得起是举世无双的、冷静的、稀奇的、原始的艺术瑰宝。尼布甲尼撒并且声称这一切都是15天建成的，几百年来人们相信这是真话。 

　　科尔德维出土的这批古迹有三件最有价值，即花园、塔和大街。

　　一天，科尔德维在南城堡的东北角看到一座圆拱形建筑，他立刻看出这座建筑非寻常可比。至今这件古迹还是公认为非凡的古建筑。首先，古迹的地点在巴比伦城最古老的一部分，名叫巴比尔，而这里有巴比尔最早的地窖。其次，这是巴比伦出现的第一座圆拱建筑。第三，这里发现一眼古井，井是由三条竖井构成的。科尔德维为此颇费思索，却始终不能确定自己的想法对不对:他认为这三条竖井是一眼抽水井，机器当然早已荡然无存了。然而，当年很可能配有一套由链条带动的水泵，可以不断地抽水。第四，圆拱是用石料和常见的砖砌成的，除此以外，整个巴比伦只有一处石料建筑，地点在卡色尔的北边。 





　　这一套结构确实非常特殊，科尔德维认为，这是从设计到建筑都十分出色的一套装置，那几个圆拱一定具有特殊的用途。

　　科尔德维灵机一动，猜到了这些圆拱是什么。在所有记载巴比伦的资料中，从约瑟弗斯、狄奥多鲁斯、台西亚斯和斯特拉波的著作，到所有业经破译的有关那"邪恶的都市"的楔形文字的铭文，只提到两处建筑是用石料的，并且都特别强调指出是石结构:一处是卡色尔的北城墙，科尔德维已经发现那里有石料;一处是"赛米拉米斯悬空花园"。 

　　多少代以来，世间传闻着那些花园如何美丽，它们是世界七大奇观之一，并且从古以来就和赛米拉米斯这传奇性的名字连在一起。科尔德维发现的果真是这些花园吗？

　　由于科尔德维从直觉认为已经发现了巴比伦空中花园，挖掘工地一时情绪沸腾起来。不论工地内外，上班下班，全体工人都在议论这种事。大家都焦急地期待着，要看那几千年来的一个谜现在能否真相大白。

　　科尔德维重新研究了古籍，逐行、逐句、逐字地仔细推敲，甚至从他所不熟悉的语言学的角度加以研究，最后他认为自己的设想是有根据的。那些圆拱肯定是用来支撑"空中花园"的，那眼井是用来浇灌花木的，当时是一种不寻常的创造。 

　　然而这时这件事反而显得平常了，它的传奇的魅力似乎消失了。即令科尔德维的想法是对的，这些"悬空花园"究竟有多大意义呢？诚然，这些花园非常美丽，它们建在设计得很巧妙的屋顶上，在当时不愧为技术上杰出的成就。然而有些巴比伦建筑并没有被希腊人列为世界奇迹，对比之下，这些花园岂不黯然失色？ 

　　另外，有关赛米拉米斯的全部材料都不是完全可靠的。材料大部分来自台西亚斯，而台西亚斯是以善于杜撰著称的。据他说，大流士在白希斯吞建造的庞大建筑把赛米拉米斯表现为由100名卫队环绕着;但据狄奥多鲁斯记载，赛米拉米斯出生以后被弃，由鸽子喂养，长大成人嫁给一位朝臣，被国王强夺为妻，她穿的衣服"分不清是男是女"。最后把王权交给儿子，化为鸽子飞出宫闱，成仙而去。 

　　《圣经》"创世纪"中关于巴别塔有这样一段文字： 

　　"他们彼此商量说，来吧，我们要做砖，把砖烧透了。他们就拿砖当石头，又拿石漆当灰泥。他们说，来吧，我们要建造一座城，和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。" 

　　科尔德维实际上只挖出了通天塔的塔基，照圣经所说，通天塔确是有过。原来的通天塔大约在汉穆拉比在位时被拆毁，后来另建了一座"塔"以纪念原物D那波勃莱撒留下的一段话可供参考:"那时巴别塔年久失修，因此马尔杜克(公元前19世纪巴比伦之神--译者)命我重建。他要我把塔基牢固地建在下界的胸膛上，而它的尖顶要直插云霄。"那波勃莱撒的儿子尼布甲尼撒对这段话加以补充说:"我竭尽全力把埃特门南基(指通天塔--译者)的顶子造得高与天齐。"　 

　　原来的通天塔建在许多层巨大的高台之上。据希罗多德记载这些高台共八层，愈高愈小，最上层的高台上建庙，可以俯视全境(实际是七层)。 

　　通天塔建在一块洼地上，这块地方叫作"撒琴"，意思是"盘子"。科尔德维写道:"但我们的撒琴不过是古圣地的现代翻版，'埃特门南基'阶梯塔就建在这块圣地上。'埃特门南基'阶梯塔即'天地基础殿堂'，也就是巴别塔。圣地四周建有围墙，还有奉祀马尔杜克神的各种建筑。" 

　　塔基每边288英尺，塔和庙总高度也是288英尺，第一层高105.6英尺，第二层高57.6英尺，第三、四、五、六层各高19.2英尺，马尔杜克庙高48英尺，庙里供奉的是巴比伦众神之首。庙墙以黄金包裹，饰以蓝色彩釉砖，阳光之下熠熠闪光，游人从远处可以看得清清楚楚。 

　　科尔德维写道:"尽管遗迹如此残破，但亲眼看到遗迹是决非任何书面的描述可比的。通天塔硕大无朋，"旧约"中的犹太人把它看作人类骄傲的标志，四面是僧侣们朝拜的豪华的殿堂，许多宽敞的仓库，连绵的白墙、华丽的铜门、环绕的碉堡，以及林立的一千座敌楼。当年这样壮丽豪华的景象，在整个巴比伦是无与伦比的。" 

　　巴比伦的大城市里都有阶梯塔，但都不能和巴别塔相比拟。巴别塔用5800万块砖砌成，它那高大的形体巍然耸立，雄伟无比。 

　　巴别塔是奴隶建造的。像埃及建造金字塔一样，这里也不断听到监工的鞭声。两者之间的重要区别在于，一座金字塔的修建时间不超过国王的一生，因为它是为国王一个人的干尸和"卡"(灵魂)安身之用；巴比伦的阶梯塔的建造可以世代连续，有的工程从祖父传到孙子。埃及的金字塔一旦倾圮，决没有谁再去修复，金字塔里的珍宝被人盗走也决没有谁再去补上它们;然而巴比伦的阶梯塔却不断得到修复和修饰。 

　　那些"竭尽全力"建造阶梯塔的国王是为大家建造的，而不是单单为了自己。那些阶梯塔是公共场所，是成千上万的人前往向大神马尔杜克顶礼膜拜的地方，人们穿过全城鱼贯前往阶梯塔的浩大场面是可以想见的。顶端下面的庙里供着半人半兽的神像，像用纯金铸成，坐在宝座上，旁边有一张纯金的大桌子，神像脚下踩的足踏也是纯金的。据希罗多德记载，神像和附属物品一共用去黄金800泰仑，约值现在的2400万美元。在一所僧侣的住房里发现了一只石鸭，上有铭文"准秤一泰仑"，石鸭重29.68公斤。如希罗多德的记载可靠，则照此推算结果是，马尔杜克神像连同附件一共应有23700公斤，都是纯金！ 

　　当年浩浩荡荡的虔诚的队伍登上巨大的石级，直达105.6英尺高的塔顶，景象是十分壮观的。朝拜的队伍以僧侣为先导，僧侣们到达第三层以后，循着特备的秘密阶梯登上塔顶，塔顶是马尔杜克庙。 

　　塔顶庙墙是深蓝色琉璃砖建成的。希罗多德看到这座庙是在公元前458年，即阶梯塔建成后150年左右，那时的塔是完好的。"上庙"和"下庙"不同，里面没有神像，只有一张大床，床上"铺设十分豪华"（像希腊和罗马贵族一样，美索不达米亚贵族是躺着进食的)，床旁有一张金漆桌子。这种超级神圣的东西是同老百姓无缘的，因为马尔杜克近在咫尺，如果被他看上一眼，任何普通人都禁受不起。这座庙里只住着一个人，是一名特意选送来陪着大神作乐的女子。希罗多德谨慎地写道:"他们还告诉我说，大神不时来到庙里并且躺在这张床上，但我觉得不十分可信。" 

　　阶梯塔周围有围墙，墙内有些房屋，供远道香客朝拜时住宿。另外还有供马尔杜克的僧侣专用的屋宇。巴比伦王的王位是马尔杜克授予的，僧侣是马尔杜克的仆人，当然很有权势。埃特门南基的大院可以看作巴比伦的梵蒂冈，只是色调暗一些，并且主要是用巨石建造的。

　　图库尔蒂一尼土尔塔、萨尔贡、赛纳克里布和亚述巴尼帕尔都进攻过巴比伦，并毁掉马尔杜克庙和巴口塔--埃特门南基。 

　　耶波勃莱撒和尼布甲尼撒重建巴别塔。尼布甲尼撒死后，公元前539年波斯王居鲁士攻下巴比伦后，一反过去征服者的先例，把阶梯塔保留下来了。居鲁士的思想在当时属于年轻一代，他对巴别塔的雄伟非常折服，不仅没有毁掉它，而且命人在他自己身后按照巴别塔的样子，在墓上建造一座小型的埃特门南基。 

　　然而，后来巴别塔终于毁掉了，波斯王薛西斯把它变成一片瓦砾。后来亚历山大大帝远征印度时巡视了巴别塔，他像居鲁士一样喜爱它的雄姿，于是拨出1万人用了两个月的时间清除废土，接着下令全军一起劳动，据斯特拉波记载，亚历山大为这项工程竟投入了60万个工。 

　　现在过了2200年，一位西方学者来到这个地方，他和亚历山大不同，不是为求名，而是为求知;他没有一万人供他役使，手下只有250人。但他孜孜不倦地一连干了8年，总计用了80万个工作日进行复原工作。经过科尔德维的努力，巴比伦基本恢复了旧时的面貌，成为一片举世无匹的建筑群。 

　　古人把悬空花园看做世界奇迹，而巴别塔则至今人们记忆犹新，因为那是人类虚荣心的标志。科尔德维接着又打开了巴比伦城的另一部分，这块地区古铭文中是有所记载的，但从来没有人看到过。

　　科尔德维只在这里挖出一条大街，但这是古代最美的一条街，它的美丽超过古罗马的所有道路，也超过所有现代城市的大街--假如不用长度作为度量标准的话。这条大街主要的不是用于普通的市内交通，而是专供拜神的行列使用的。尼布甲尼撒率领全巴比伦城的市民经这条大街走到巴别塔，朝拜马尔杜克神。 

　　这条朝拜街的修筑工程大约在尼布甲尼撒在位的43年间，始终没有停顿。关于朝拜街的源起和用途尼布甲尼撒是这样说的:"这是巴比伦第一大街，叫做艾布尔沙布,它是朝拜马尔杜克的行列的专用路。我用优质材料建造这条大街，用吐尔米纳班达石和沙渡石铺垫艾布尔沙布，这样它才能和朝拜马尔杜克的队伍相称；我把它同我父亲建造的工程连接起来，让它成为一条出色的大街。" 

　　那果然是这样的一条大街--朝拜马尔杜克的大街。这条街同时也是巴比伦城的防御工事的组成部分:整条街的构造就是一条巨大的战壕，站在街心向左右望去什么也看不到，因为大街夹在22.4英尺高的两堵高墙之间。这条街又叫做巴比伦圣街，它像一条深沟从外城墙通往伊施塔门，这是进入巴比伦内城的唯一通路。敌人要攻破这道城门非走这条路不可,但这夹在两堵高墙之间的路却是致敌于死地的陷阱。 

　　大街两旁的墙上装饰着彩釉浮雕的两列雄狮，共约120头，每头近7英尺长，显出扑向敌人的姿式。在普遍相信神怪的时代，这条险路两侧的这些形象可以产生威慑敌军的效果。两堵墙从头到尾都是狮子，它们华丽而威武，张嘴露齿，毛色有白、有黄，鬃毛有黄、有红，背景是深蓝的。整条大街共长73.6英尺。 

　　大街中央立着几块一码见方的石灰石，放置在沥青覆盖的砖砌底座上，各面用角砾岩包角，约盖住石块的一半，包角石片的接缝也用沥青填充。埋在下面的石片上镌刻如下的铭文：

　　"我是巴比伦王邪波勃莱撒的儿子、巴比伦王尼布甲尼撒。为朝拜大神马尔杜克，我已用沙渡石板铺好通往巴别塔的路。马尔杜克，大神啊，请赐予永生。" 

　　伊施塔门上也有类似的铭文。街旁的高墙的遗迹至今还有40英尺左右的高度，是巴比伦最为引人注目的古迹。当年大街上有两座巨大的瞭望所，各有一座高耸的瞭望塔，从塔上望去，可以看见墙上五光十色的神兽，据科尔德维估计共575只。这些神兽姿态威猛，色彩斑斓，衬着深蓝的底色，令人眼花缭乱。当年,人们从这里望见门里豪华的王宫时，一定会肃然起敬的。 

　　装饰伊施塔门的神兽不是女神伊施塔的狮子,而是气候神兰曼(又名阿达德)的公牛和众神之王马尔杜克的"西鲁什"这种狗头蛇身、有些像龙的神兽。西鲁什有四条腿，腿很长，后脚上有钩状爪甲，全身披鳞，长颈上有一颗扁平的头，眼睛很大，双角直立，口吐两叉舌。这就是巴比伦龙。 

　　这里又有一则圣经故事透过传奇的形式显示了历史的真实：当预言者但以理被狮子救了性命时，在他所信奉的“活的上帝”、千秋永世的神的面前，龙神是软弱无力的。

　　科尔德维写道:"可以想象埃萨吉拉的僧侣们捉了一条像龙的动物，大约是本地生长的一种爬虫，把它放在庙中昏暗的屋子里展览，声称这是活的西鲁什。经外书载:但以理用毛发和沥青做了一只小'家禽'给'神'看，'神'却扭过脸去，这就不足为怪了。" 

　　马尔杜克街的元旦朝拜行列一定是场面浩大，蔚为壮观的。科尔德维这样想象当时的情景:"一次我看到人们用舁床从西拉库斯大教堂拾出圣母玛丽亚的银像。那像比生人大，身上挂满祭祀奉献的各种戒指、宝石和金银饰物。银像由14个人抬着，在狂欢的音乐和人群雷鸣般的祈祷声中，像飞一样越过众人的头顶进入采石人的花园。当朝拜马尔杜克的行列行进时，人们欢呼着把神像从埃萨吉拉斤抬出院墙，沿朝拜街前进，我想那情景应是十分相似的。" 

　　然而这种对比一定是远远不够的。朝拜马尔杜克的行列(这套仪式我们十分熟悉)一定是更加狂暴、更加强大、更加豪华和野蛮。人们把马尔杜克以下的众神从埃萨吉拉宇的"命运室"一直抬到幼发拉底河岸，放在岸边礼拜三天，然后欢呼着送回原处。 

　　帕提亚人统治以后，巴比伦人口锐减，国势衰微，雄伟的建筑逐渐倾圮。公元226至636年萨瑟尼德(波斯人建立的王朝--译者)统治时期，坍塌的古代宫殿里还有人居住，到了阿拉伯人统治的中世纪，巴比伦就只剩下一片茅屋了，这种情况至今未变。' 

　　今天，人们在这里可以看到，科尔德维从地下唤起的巴比伦，看到许多古迹，看到五彩缤纷的残片和昔日的繁华的痕迹。先知耶利米是怎样讲的呢？

　　"于是沙漠里的野兽和岛上的野兽将住在那里，猫头鹰要住在里面。它将永远无人居住，世世代代无人居住。" 





　　






二十四、伍莱：世界上最古老的文化

　　见黑猫过路必须回头，这是迷信，但有谁想过这种迷信来自古巴比伦人？当我们看到手表盘上分为12格，买鸡蛋以60个为单位，观察星星的运动来测知祸福时，有谁想过巴比伦人吗？ 

　　应该教人们不要忘记这些，因为我们的思想感情有些起源于巴比伦。说得更准确一些，是起源于巴比伦王国的那块土地，但不一定是巴比伦人。

　　深入研究人类历史以后，我们有时似乎可以感到，古代的气息越过岁月的隔阂飘到我们的身边。明显的事例说明，5000年来人类的经历并没有白白过去。我们还看到，往往过去认为好的东西现在则认为是坏的，过去是对的现在却往往是错的。尽管如此，过去的力量是存留下来了,并且不断地对我们发生影响，尽管我们也许并未觉察。如果真正深刻地认清作为人类究竟意味着什么，那我们会感到吃惊，因为人类的特点在于代代相,传，每一代都必然具备前辈留给他们的思想感情。多数人永远看不到传统的重要性，看不到在所有哺乳动物中只有人类随着时间的推移不断前进;并且我们很少想到怎样才能使我们从前人继承的东西发挥最大的作用。 

　　夸张一点说，考古学家的铁锹每挖一次，就会挖出更多的材料，证明我们的所有自觉的和不自觉的思想和感情有的已经在巴比伦想过和感觉过，这是考古学家们为之不胜惊诧的切身体验。然而使他们更为惊诧的是，越来越多的材料证明，巴比伦的文化是从远远早于闪米特巴比伦人的民族传下来的，这个民族甚至比埃及还要古老。

　　1946年，美国学者萨穆尔·挪亚·克拉默开始出版他翻译的一批古文件，这些文件就是这个民族留下来的泥牌。经过26年紧张而艰苦的破译工作，他在1956年出版了一本书，书名是大胆的:《历史从苏美尔开始》。这本书用故事的形式表述他的研究成果，写得趣味横生，没有学究气。他找出这个民族最早发现、创造或记录的事物共达27项，并且用最现代化的词句把它们开列如下： 

　　一、最早的学校。

　　二、最早的"讨好老师"的事例。 

　　三、最早的少年犯罪。

　　四、最早的"神经战"。 

　　五、最早的两院制议会。

　　六、最早的历史家。

　　七、最早的减税措施。

　　八、法案：最早的"摩西"。 

　　九、最早的执法先例。

　　十、最早的药典。

　　十一、最早的农历。

　　十二、最早的林荫园艺试验。

　　十三、最早的宇宙进化论和宇宙论。

　　十四、最早的道德规范。

　　十五、最早的"职业"。 

　　十六、最早的格言和谚语。

　　十七、最早的动物童话。

　　十八、最早的文学问题的辩论。

　　十九、最早的《圣经》地带。

　　二十、最早的"挪亚"。 

　　二十一、最早的复活故事

　　二十二、最早的"圣乔治"。 

　　二十三、吉尔加美什的故事：最早的文学作品的移植。

　　二十四、史诗：人类最早的英雄时代。

　　二十五、最早的爱情歌曲。

　　二十六、最早的图书目录。

　　二十七、天下太平：人类最早的黄金时代。

　　今天人们读到这27项时，很可能认为这是作者头脑发热，牵强附会地把现代的词汇硬套在几千年前的事情上去了。但是只要读一下克拉默精彩的译文，就会感到有些情况确实令人不胜惊异。例如有些泥牌的内容是一位父亲为儿子不孝而伤感，同时对许多年青人的堕落发出慨叹。这些泥牌是3700年前复制的，原物比这还要早若干世纪，但是，现在读来却很像读者在听到邻居父子的对话。泥牌铭文一开始是父亲问儿子:"你到哪里去了?"回答是:"哪里也没去呀！" 

　　发现这些古老的民族，这是人类智慧的杰出成就。这项发现是古文字专家在破译楔形文字时不断思索的结果，.因此也可以说，历史上存在过这些神秘的民族，这完全是分析推断出来的。 

　　有的行星既没有名字也无人见过，天文学家却能准确地断定它将在某时某处出现，并且算出它的运行轨迹，结果分毫不差。这是天文学的伟大胜利。

　　与此相似，俄国的一位化学家，在已经发现的化学原素之间找到了一条排列的顺序，按照这个顺序编出一个周期表,然后根据表上的空隙推断出了几种尚未发现的化学元素。 

　　人类学的领域也有同样的情况:海克尔完全以理论为根据，认为在猿人和人类之间有一种过渡形态，他称之为类人猿。后来尤金·杜布瓦于1892年在爪哇果然发现了这个"空白"的猿人.并且它的形态和海克尔的推断分毫不差。 

　　罗林生以后的学者解决了楔形文字的破译问题以后，古文字学者就能够进一步研究楔形文字的起源、不同语言之间的关系等问题。经过多方面的调查研究他们做出下面的结论: 

　　巴比伦和亚述的楔形文字的多种含义不能孤立地从字面加以解释。那是由字母、音节和象形文字混合而成的一套复杂的文字体系，它不可能随着巴比伦民族的突然崛起而被人有意识地创造出来；巴比伦的文字一定是从更早的时代流传下来的。语言学家做过千百次的研究分析以后认为，楔形文字的创造者不是闪米特的巴比伦人和亚述人，而是东方高原的另一个民族，而这个民族也许不是闪米特族。然而迄今为止，考古学家并未找到丝毫证据来证明确实有过这样的民族。

　　这本来是一个大胆的设想，然而若干年以后，考古学家和语言学家愈来愈肯定它是正确的。所以，尽管尚无实物证明这个民族的存在，他们已经给这个民族取名了。有的学者把这些巴比伦人的祖先叫作"阿卡地亚人"，有的(特别是德籍法国学-者朱理斯·奥颇特)则称之为"苏美尔人"，后来"苏美尔人"这个名称得到普遍承认。这两个名字都取自美索不达米亚南部的一位有史以来最早的国王的称号:"苏美尔和阿卡德王"。 

　　简单说来，这就是有关这个问题的理论发展经过。正像理论中的行星、元素和猿人终于出现，人们也终于发现了巴比伦和亚述文字的创造者的古民族的蛛丝马迹。但他们留下的仅仅是文字吗？看来决不是。没过多久，学者们就发现，巴比伦和尼尼微的一切几乎都可以在苏美尔文化里找到原始形态。

　　现在就说到厄内斯特·德萨尔载克。上面提过，这位法国领事官也是一位"局外"的考古学家。德萨尔载克到美索不达米亚以前对于考古挖掘工作是一无所知的，及至看到两河地区那些废墟和土丘以后才引起了好奇心，这和40年前的保罗·埃米尔·博塔十分相似。他开始挖掘时不过是碰碰运气，谁料初战告捷，一下子就在特罗的一座土丘的脚下挖出一个造型奇特的雕像。接着又挖出若干铭文，后来终于碰到"预料中的"苏美尔文化的遗迹。 

　　德萨尔载克装了一船珍贵文物运往巴黎的卢浮宫，其中最有价值的要算一座硬闪长岩做的省长或僧王古地亚的雕像，那雕刻的风格以前在美索不达米亚从未见过。它同其它的出土文物在艺术上是有关连的，但更为古老,也更为精美。这件文物在考古界引起很大震动，就连最保守的亚述学家也不得不承认，有些最新出土的石刻残片是公元前3千年至4千年的制品，属于埃及以前的古文化。 

　　德萨尔载克的出土工作从1877年到1881年进行了4年。从1888年到1900年，美国的希尔普莱赫特、彼得斯、海纳斯和费雪在尼普尔和法拉进行挖掘。从1912年到1913年德意志东方协会在埃里克挖掘两年，1928年又去挖掘。1931年美国东方研究院赞助的一支考古队，由埃里克·F·施密特领考古队挖出几座巨大的建筑物，都是阶梯塔的遗迹，经考证这些阶梯塔属于同一地点的庙宇，正如清真寺有尖塔，现代的教堂有尖顶一样。出土的铭文很多，为美索不达米亚的历史提供了丰富的材料，可以一直上溯到人类的黎明时期。发现这个远古世界对于了解巴比伦极为重要，它的意义很像克里特一迈锡尼文化的发现揭示了古希腊的面貌。 

　　有一点不同的是苏美尔文化相比之下要古老得多，其开始的时间似乎相当于"创世纪"甩所说的年代,那时上帝降洪水以示惩罚，消灭挪业等以外的一切人类。据认为，后来繁衍起来的就是苏美尔人。 

　　不列颠博物馆的乔治·史密斯从库云吉克出土的无数残片中搜集起来的吉尔加美什史诗里，就有关于洪水的记载。 

　　本世纪20年代，英国考古学家兰纳德·伍莱在圣经所载迦勒底的乌尔-亚伯拉罕的家乡开始挖掘，结果证明吉尔加美什史诗中的洪水和圣经里的洪水是一回事，而且洪水在历史上确有其事。 

　　美索不达米亚的历史不像埃及那样完整、连续;它的变迁和发展却有些像希腊罗马文化。希腊时期来自远方的异族在梯林斯和迈锡尼建立了自己的文化基地，后来又被来自北方的野蛮民族阿齐亚人和多利安人所征服。经过多少世纪的交流之后，演变成真正的希腊文化。同样地，苏美尔人也是从外地迁徙到底格里斯河和幼发拉底河流域，他们带来了成熟的文化、文字和法典。几个世纪以后他们也被野蛮民族消灭了，接着发展起来的是巴比伦;它是以灭亡了的苏美尔和阿卡德王国作肥料生长壮大的。 

　　《圣经》里不是讲到巴别塔变乱口音的事吗？巴比伦国内确实讲两种语言，一种是苏美尔语，一种是闪米特语，但后来苏美尔语仅用于讲道和法律事务。再以后大量迁入的阿穆尔人、阿拉米亚人、埃兰人和喀西特人.带来新的语言，接着鲁鲁比亚人、米塔人和赫梯人又把各內的方言带到亚述。 

　　最早征服大部分美索不达米亚地区的统治者是萨尔贡一世(公元前2360年一2305年)，他统一了从埃及到托罗斯山脉的大片土地。关于萨尔贡一世的出生的传奇令人想起居鲁士、罗慕路斯、克里施纳、摩西和柏修斯。萨尔贡的母亲是处女，生下以后，母亲就把他放在罐里，用沥青封口，然后放在河里漂走。他被河神阿齐救起养大，成为园丁，后来女神伊施塔把他变成国王。很久以来普遍认为"萨如肯"("合法国王"，即萨尔贡)实际上并无其人，但现在已经证实确有此人,并且在历史上有过很大影响。 

　　萨尔贡的王朝持续了100年就败落了，山区民族主要是古蒂亚人不断侵略，进行破坏，国家分裂为许多城邦，连年作战，争夺权力。有些僧王，如乌尔鲍和古地亚在乌尔和拉加什等地很有势力。虽然政治情况异常混乱，然而苏美尔的文化和技术还是流传下来，并且经历四千年的历仍然在发生影响。 

　　巴比伦的汉穆拉比（约公元前1800年或更晚)通过一系列政治军事政变建立了一个统一的国家，这个国家和它的文化在整个美索不达米亚取得了领导地位。汉穆拉比决不仅是个军人，称王以后，他就耐心等待了25年，直到邻近敌国拉尔萨王里姆辛年老气衰，才一举把他击溃。汉穆拉比又是历史上最早制定法律的人。"为了不让强者欺凌弱者，为了孤寡各得其所，在巴比伦城、甚至在埃萨吉拉寺里，他下令把他珍贵的话语写在一块碑上，并把碑立在他自己作为执法王的塑像之前。"（汉穆拉比之前已有草案性质的法典，伊辛国王和第三朝的乌尔王舒尔吉都曾制定法律美国考古学家弗朗西斯·斯蒂利研究尼普尔出土的楔形文字铭文残片时，把四块拼在一起，却得到利辟蒂施塔王的法典片段。）但汉穆拉比的真正贡献在于他把许多地方性的法律和条令融合成为一部近300条的完整的法典。虽然巴比伦王国早已灭亡，这部法典还继续对人们的行为发生影响。 

　　巴比伦的统一是强大的政治力量的结果。但正是由于这种强大的政治力量，却使苏美尔一巴比伦文明在以后的很长时间内，丧失了原有的创造力。随之巴比伦的政治力量变成高度分裂状态，原来在卡达什门·恩利尔一世和布纳巴什二世领导时期的经济霸权也日渐衰落。（关于经济问题，这两位国王和埃及王阿门诺菲斯三世、四世之间的通信中有大量的珍贵资料。）即使喀西特人的异族统治已经开始削弱，但由于阿拉米亚贝都印人和从北方大量入侵的亚述人的干扰，短时间内也不可能建立新的"王国"。 

　　在这一方面，亚述——巴比伦文化和希腊——罗马文化在发展上又表现出惊人地相似。雅典的政治力量，它的宗教、艺术和文化生活同时衰落，但这些却被新兴的罗马吸收过去，丰富了它的技术和物质文明;几乎完全相同地，巴比伦国及其著名首都巴比伦城在新兴的亚述和尼尼微作为"文明"而得到复生。尼尼微同巴比伦之间的关系和罗马同雅典之间的关系是相同的。 

　　吐库尔蒂·尼努耳塔一世(约公元前1250年)是俘虏巴比伦王的第一个亚述王。亚述在提革拉·帕拉萨一世(约公元前1100年)统治时期成为第一流强国，但国家形势并不稳定，阿拉米亚游牧部落不仅可以随时偷袭，而且可以在亚述国土上长期定居。直到亚述纳色帕尔（公元前885-859年)和萨尔马纳萨四世（公元前781-772年)时亚述再次强盛起来，这两位国王在位时期亚述军队一直进抵地中海岸，征服了整个叙利亚，并且迫使腓尼基城邦向亚述进贡。亚述纳色帕尔在亚述首都卡拉建造了华丽的宫殿，并且在尼尼微建造了伊施塔庙。赛米拉米斯在位四年，她的儿子阿达德尼拉里三世(公元前810-782年)下令在亚述普及巴比伦的多神教。后来的亚述王提革拉·帕拉萨三世(公元前745-727年,《圣经》里称为"普尔")虽属篡位夺权，但却精明强干。在他的治理下，亚述成为世界大国，亚述王国的边界从地中海扩展到波斯湾。 

　　亚述侵略了亚美尼亚和波斯，许多强悍的民族都被他征服。亚述又征服了大马士革，并且统治了以色列北方的大片领土。

　　除上面提到的几位亚述王之外，其它亚述王的名字和在位年代可考，但由于不甚重要,在这里就不一一赘述了。 

　　下一个应该提到的亚述王是萨尔贡二世(公元前722-705年)。他征服了卡克米什的赫梯人。他在位时期，亚述达到历史上空前的政治统一。萨尔贡二世的儿子就是疯狂地破坏巴比伦的赛纳克里布(公元前705-681年)。他的孙子以·撒哈顿(公元前680-669)重建了巴比伦，征服了北方的西英里族，公元前671年他攻下埃及的孟菲斯，并把掠夺的财富带回尼尼微。最后应该提到萨尔贡的曾孙亚述尔巴尼帕尔(公元前668-626年)。他在位时亚述在埃及的属地被法老萨姆提克一世夺回，但是他还是一个精力充沛而足智多谋的人。 

　　他的弟弟巴比伦王萨乌斯都钦就是被他逼迫自杀的。亚述巴尼帕尔在尼尼微创建了古代最大的图书馆,这个图书馆的规模只有后来亚历山大的有名的纸草集可以与之比拟。亚述巴尼帕尔的一生也进行过多次军事的远征，但历史上还认为他是一位和平的君主。 

　　亚述巴尼帕尔以后辛·沙里施昆(公元前625-606年)以丧国而在历史上知名。他无力抗御米德人日益猛烈的进犯，又黯弱不明，把兵权交给了迦勒底人那波勃莱萨，却不知道他会背叛。后来米德人终于攻破尼尼微，在全城烈火腾空之际，辛·沙里施昆销毁了全部的珍宝，同所有妻妾一起自杀。（据狄奥多鲁斯援引台西亚斯的话说，辛·沙里施昆广有财富，有150张金床、150张金餐台、1000万塔仑(Talent)黄金、1亿塔仑白银，还有许多珍贵的紫色长袍)。 

　　亚述一巴比伦历史时期是不是到此结束了呢?那波勃莱萨将军背叛以后篡夺了巴比伦王位，他的儿子尼布甲尼撒二世(公元前604-562年)比他是大有作为的，可谓美索不达米亚地区的“恺撒”。 

　　新的巴比伦城在经济和文化上也很繁荣，但那已不再是纯巴比伦的经济和文化了,这古老的城市吸收了外来的东西。 

　　亚述尼尼微的入侵破坏了旧巴比伦的许多传统。尽管现在的巴比伦还没有脱离原来的宗教、习惯和社会影响，然而传统的东西已经残缺不全了。今天所说的"新巴比伦王国"是在旧文化的基础上建起的一个没落的文明体系。长篇累牍的材料记录了尼布甲尼撒在工程技术上的成就，他修建了许多运河、花园、堤坝，以及无数宗教性质和非宗教性质的建筑。 

　　任何文化发展到顶点以后都往往出现没落的征兆。尼布甲尼撒死后过了6年，宫内发生暴乱结束了王朝的统治。最后的国王纳布内德(或纳博尼都斯，公元前555-539年)为人虚伪，崇古而肤浅。波斯王居鲁士率军进攻，叛徒出卖城池，波斯军队攻入王宫，纳布内德被烧死。 

　　尼布甲尼撒在位时期，美索不达米亚文化再度繁荣起来，但这只能说是回光返照而已。

　　1911年，英国领事的妻子威尼弗莱德·芳塔纳夫人在家里接待三位年轻的考古学家。芳塔纳夫人喜爱绘画，她在日记里提到"三个(都可以成为）出色的模特儿。"这三位考古学家是大卫·贺加斯、T·E·劳伦斯和兰纳德·伍莱。 

　　后来有人问起芳塔纳夫人那次会见的印象。当时劳伦斯已经颇有名声，所以她说:"劳伦斯一直引起我的注意。"但同时在英国领事馆作客的一个叙利亚人却表示不同意见，他说:"那位年轻的劳伦斯令人非常不愉快。伍莱先生则大不相同，那才是见过世面的人物,是个真正的绅士。" 

　　过了很久，在1927年和1928年，"真正的绅士"已是47岁，他开始在幼发拉底河上的乌尔城的原址进行挖掘了。乌尔是传说中亚伯拉罕的故乡。不久他就得到丰硕的成果，发现了大批的苏美尔人的遗物。他发现了"乌尔国王的陵墓"，里面有许多珍贵的文物，其中有不少黄金制品，但更重要的是他的发现大大丰富了有关巴比伦古代史的资料，把这个时期的人类早期文化更加有声有色地展现出来。 

　　在大批出土文物中，最重要的有两件，一件是苏美尔女王的头饰，一件是镶嵌的"乌尔的旗帜"。他的发现证实了《圣经》中一则著名故事，对于了解人类早期历史具有重要意义。最后伍莱发现的一处遗迹说明了5000年前的丧葬习惯，这种做法说来可怕,却是以前无人得知的。 

　　图40兰纳德·伍莱发现的重要文物之一"镶嵌乌尔旗帜"。从这幅素描看不出多少精美的细节。如果仔细观察，这幅镶嵌是表现苏美尔生活的生动的画卷。 

　　挖掘时，伍莱按照考古工作的惯例在乌尔的土丘处开掘壕沟。在38英尺深处挖到一层灰烬、烂砖、胶泥碎片和废土。当年乌尔人就在这一层烂土层中为他们的统治者挖掘墓葬。在淑巴德女王墓里发现大批殉葬品，其中除黄金器皿外还有两条幼发拉底河上的船只模型，一条是铜的，一条是银的，各约2英尺长。女头饰也是在这座墓葬发现的。那是一具厚假发，上面排列着大青石和光玉髓做的3个花环，最下面的花环套着几只金圈，当中的一只坠着几片金制的山毛榉叶，顶端的一个连着几片直立的金制柳叶和花朵。假发顶上插着一把五齿梳子，饰以金花和大青石镶嵌。两侧太阳穴装饰着螺旋金丝，耳轮坠着半月形大金耳环。 

　　凯塞琳·伍莱给戴着头饰的淑巴德女王的头做了一个模型。发型按照稍晚的陶俑做成，假发大小是根据头饰上的金绦测定的。这个模型现在在费城宾夕法尼亚博物馆展出，它真实地表现了4000多年前的艺术和贵金属加工技术已经达到了很高的水平。乌尔的国王墓葬出土文物中，有的完全够得上放在卡梯尔的店里出售。 

　　那件所谓"乌尔旗帜"镶嵌品含有非常丰富的历史资料。 

　　它包括两条长方图案，每条约长22英寸，宽11英寸，有两块三角形突出部分，使用时可能用一根竿子举着在队列里前进。几行人形是在木底上用沥青黏贴珍珠母、贝壳和大青石做成的。埃及大地主蒂的墓室壁画极为精美，为马利耶特提供了有关古埃及人生活的大量知识。这面旗帜尽管远为逊色，但伍莱还是从中看到关于5000年前的乌尔城和当时社会的许多情况。 

　　首先，这件作品表现一个宴会场面，可以看到服装和用品;其次是一些牵着牲畜的仆人和农夫，可以看出当时有哪些家畜;还有一群俘虏和一队战士，其中表现当时使用的甲胄和武器;最后是几辆战车，表明苏美尔人在公元4000年已经创造了战车，后来从巴比伦、亚述、波斯到马其顿这些庞大的帝国,没有一个不是靠这样的战车建立起来，也同样是被这样的战车队消灭的。 

　　接着伍莱发现一件令人毛骨耸然的事:乌尔的国王陵墓里埋葬的除国王和王后外，还有若干具尸体，看来是有大规模的活人殉葬的制度。一间墓室里几具尸骨上有铜盔和铜矛，看得出是国王的警卫。另一间墓室的一端放着9名宫女的尸体，头上还戴着华丽的金头饰，大约是参加国王葬礼时用的。入口处放着两辆牛车，里面是驭手的骨骼，牛骨旁边躺着饲养员的尸骨。 

　　在淑巴德女王的墓葬里，伍莱发现许多宫女的尸体，排成平行的两列。宫女行列的一端躺着一具男尸，这是宫里的竖琴手，手臂还穿在竖琴里。竖琴已经破碎，琴上的牛头是黄金和大青石做的。看来乐师临死时还在紧握着琴头。女王的尸床两端各蹲着一名宫女的尸骨。

　　这一切只能用一件事来解释，即这里当年举行过规模空前的生人殉葬。伍莱发现的就是生人殉葬的现场，殉葬仪式可能是由僧侣主持的，其目的是为了证明国王的神圣。

　　伍莱从这些发现中得出什么结论呢？他写道：“历史典籍中找不到有关这种生人殉葬的记载，考古学家也从未发现过任何遗迹说明古时或后来存在过这种习惯。如果像我上面所说，这样做是为了神化国王，那么，在很长的历史时期，再大的神也没有用这样的礼仪。这种礼仪后来的废除也许恰恰证明乌尔陵墓的古老。" 

　　伍莱希望进一步探究苏美尔的古代历史，于是接着进行了深层的、有步骤的挖掘。他在大约40英尺深处挖到黏土层，黏土中决无任何残片，土层厚度不下于8.2英尺。 

　　这显然是冲积层。对此，地质学家应该解释得最清楚。要造成8.2英尺厚的黏土冲积层，一定有一个时期整个苏美尔被洪水淹过。可以想象当时霪雨连绵，幼发拉底一底格里斯海口的海潮伴着狂风冲上海岸。总之正像《圣经·创世纪》所载，洪水淹没了山谷，"那一天，大渊的泉源都裂开了，天上的窗户也敞开了。四十昼夜降大雨在地上……水势浩大，在地上共150天。" 

　　伍莱这时看出来，大约可以做出一项非常重大的推断。他考虑到《圣经》里这段故事和《吉尔加美什史诗》的内容一致,而《吉尔加美什史诗》比《圣经》还古老得多。他也查看了苏美尔历代国王的名字(洪水来了，水退以后上帝降下国王)，他而且想到美索不达米亚出土的古迹不止一次地证实了古老传说和《圣经》故事。根据这一切，他认为他发现的黏土层一定是《圣经·创世纪》所说的洪水造成的。 

　　洪水尽管成为神话，当然并没有毁灭全人类而只留下乌特-纳皮施汀，即挪亚一家人。幼发拉底河和底格里斯河流域本来是定期泛滥的，上面所说的洪水不过是特别严重的一次而已。 

　　伍莱认为他发现的乌尔墓是公元前4000年的墓葬。在他发现这批文物之前，人们对于这个阶段的古代历史的知识只限于传说和神话，而伍莱填充了这个空白。后来他又证实了这一时期一位国王确有其人，这是人类最早的国王之一。 

　　苏美尔民族本来只是科学推断而来的一个民族，而现在对确实有过这个民族已经没有任何怀疑了，现代的博物馆里已经展览着无数苏美尔艺术品和工艺品。然而对于苏美尔人的起源我们还是几乎一无所知，在这方面还是要靠分析和推断。

　　有一点是毫无疑义的，即苏美尔人(他们不是闪米特人，黑色头发，因此铭文中称苏美尔人为"黑发人")是最后进入幼发拉底一底格里斯河流域的民族。苏美尔人到来以前，这块土地上住着两个闪米特部落，并且大约是两个不同的部落。但新到来的苏美尔人却具有高度发展的文化，有些主要方面已经到达成熟的程度，他们把这些带给了野蛮的闪米特人。 

　　苏美尔人的故乡究竟在哪里呢？考古学至今还没能解开这个谜。　　

　　苏美尔语有些类似古土耳其语或都兰语,关于苏美尔人现在只了解这一点，其它一切都完全是设想。如果一个民族把神都表现为站在山上，祈祷时人也要在高处，甚至在自己占有的平原上，特地建造假山或阶梯塔以供祭神之用，这个民族恐怕不会是来自平原地带。他们是否来自伊朗高原或伊朗以东或以北的亚洲山区呢？这种可能性看来很大，因为迄今为止,美索不达米亚出土的最早期的苏美尔建筑,都是按照木结构的原则建造的，只有森林茂密的山区才会普遍使用这样的建筑方法。 

　　然而这一点并不能肯定，因为有些古老的苏美尔传说是同上面的推断背道而驰的。这些传说是关于苏美尔人从海路来到美索不达米亚的，同时还有些事实可以证实这种情况。

　　亚瑟·凯斯爵士经过大量调查研究以后做出下面的结论:"追寻古苏美尔人的根源，可以从阿富汗和俾路支向东，直到离美索不达米亚1500英里左右的印度河谷。" 

　　凯斯爵士上面的话刚刚讲过不久，考古学家在印度河挖掘时就发现了高度发展的古文化遗迹。出土文物中特别值得注意的是，若干长方形的戳印，它们的形式、打印方法和印文的内容都和苏美尔发现的戳印完全相同。

　　然而这个神秘的"黑头发"民族究竟来自何方，仍然不能确定。苏美尔人的起源极为古老，可以参考的材料又极为有限，因此必须谨慎对待。如果再把所谓世代国王名单考虑在内，则苏美尔民族的源起年代就更为久远。 

　　早期巴比伦历史的年代都和重大事件有关。历史记载的最早的年代始于第一伊辛王朝（约公元前2100年)，历代国王名字的记载就从那时开始，这个名单是一份简单的图表，但具有很高的考古价值。过了许久，又有一份更为详细的国王名单，写成的时间约在公元前3、4世纪。据考证，作者是巴比伦僧侣贝洛索斯，是用希腊文写成的。 

　　从这几份古帝王名单可以看出，苏美尔人的历史和人类的历史是同时开始的。《圣经》说，亚当以后在洪水到来之前，共有10位"英武的祖先，都活得很长"。苏美尔人记载了苏美尔的"原始国王"，也恰好是10人。以色列的祖先的寿命长得无法置信，亚当130岁得长子以后又活了800年。玛土撒拉是长寿的代表(《圣经·创世纪》载:亚当第八代孙玛土撒拉活到969岁--译者)。然而苏美尔传说里的古苏美尔人的寿命还要长得多。有一个传说故事，说古代八位国王在位时间共241200年。另一则故事列出所有10位国王的名字，他们一共统治745万6千年。 

　　后来发生了洪水，接着，乌特~纳皮施汀的后代重新繁衍了人类。公元前2100年左右的巴比伦史家记载这一时期的国王，是把他们写成真实的历史人物的,但这些国王中有几个是神话中半人半神的人物，而且据说洪水后的第一个王朝共23位国王，统治的时间是24510年3个月又3.5天，这样的材料当然不会受到考古学家的重视。此外，20世纪以前从来没有发现任何文字材料，可以证实第八王朝以前任何一位国王确有其人。 

　　但当伍莱看到随着挖掘工作的进展，这迄今所知世界最古老的文化愈来愈多地得到证实，同时，他进一步看到了这些国王名单的价值。这种情况很有点像谢里曼对荷马和鲍赛尼亚斯的认识过程:两个人对一项问题都有新的想法，接着便幸运地发现了重要古迹证实了这种想法。 

　　在迦勒底乌尔附近的阿鲁拜德，伍莱发现了尼茵一库尔萨格女神庙，庙里有阶梯、平台、走廊，和镶铜的木柱，还有雕刻狮、鹿的镶嵌装饰，这是世界上最古老、规模宏大、艺术精美的建筑之一。伍莱出土的文物精芜相间，其中有一粒金珠值得注意。

　　这粒金珠上刻着铭文，伍莱从中得到有关这座庙的建造者的初步资料。铭文清楚地写着"阿-安尼-帕达"这个名字。 

　　接着伍莱发现了一块石灰岩柱脚石板，上面刻的楔形文字证实了这座庙的奉献者是"乌尔王梅斯-安尼-帕达的儿子、乌尔王阿-安尼-帕达"。 

　　国王名单里有梅斯安尼帕达的名字，他是洪水以后第三朝代的始袓，也就是乌尔第一朝的第一位国王。这样，这位一向被人认为神话中的国王便成为了真实的历史人物。

　　本章开始时提到关于对黑猶的迷信、60进位的习惯和时钟盘上12格分法，这些现代的事物，古巴比伦早已有之。从苏美尔到现在，文化像一条线纵贯数千年，在这过程中，这条线间或被别的文化暂时切断，但这些文化大都自生自灭了。苏美尔文化的创造力是非同小可的,无论何处，只要接触到苏美尔文化，就要留下它的痕迹。巴比伦和尼尼微的绚丽花朵，就是从苏美尔的种籽中发展起来的。 

　　苏萨出土了著名的汉穆拉比法典的石碑。据考证,这部法典不过是古苏美尔的若干执法原则和惯例的发展。从现代的观点可以看到这部法典突出的一点，即它的指导思想是对于犯罪的概念非常清楚而且完整。这种纯粹的法学态度贯穿着全部法典，并且由此而排除了某些宗教观念。例如宗族之间的仇杀,这是苏美尔以后的各国文化中不断发生的一种社会现象，直到本世纪初，欧洲的某些地区还时有发生，而汉穆拉比法典却已经规定禁止宗族仇杀了。苏萨碑文中同现代法律精神最吻合的一点，亦即由国家而不是个人对非法行为采取报复手段。刑法是严酷的，法典规定了许多残忍的惩罚手段，这些是东方暴政的标志。然而,这些并不影响整体。汉穆拉比法典树立了客观态度的榜样，而这种精神后来又反映在贾斯丁尼安和拿破仑的法典中。 

　　巴比伦医学和巫术分不开，在拉丁语系中"巴比伦"和"迦勒底"两个词具有"巫师"的意思，其原因在此。而巴比伦的医学起源于苏美尔。巴比伦有国立医学院。在许多情况下，医生必须按宗教的规矩办事，但有时医生是向国家负责的。汉穆拉比法典对医生的工作做了若干具体规定,例如第218条，关于某些医疗事故规定处罚办法如下:"如医生用铜手术刀为重伤者做手术，导致病人死亡，或用铜刀为眼创做手术致使病人失明，"应剁掉医生的手指。"苏美尔人崇拜星座，苏美尔的神和宗教仪式有许多流传到巴比伦和亚述，只是在名称和形式上略有不同，甚至一直流传到后世的雅典和罗马。 

　　巴比伦人具有关于天空和星体运动的科学知识。巴比伦的天文学为星座图、年历和计时提供了理论根据。阶梯塔顶上的庙宇同时也是天文台。巴比伦僧侣计算水星运动，其准确度超过后世的希巴克斯和托勒密。他们算出的月球公转一周的时间，比现代最精密的仪器测定的结果只差四秒。

　　巴比伦的数学是苏美尔的60进位制和闪米特的10进位制两者的结合。为了解决两种体制并用造成的某些问题，就创造了一种计算表，实际上就是古代的计算尺。巴比伦的算术看起来笨拙，却能表现极为巨大的数字。人们记得，庞大的数字即使在西方也是近代的概念，例如，希腊是被公认为在数学和天文学上有很高成就的，然而希腊人也把1万这个数字看做是"一个巨大的、数不清的集合体。"直到19世纪，西方才普遍懂得百万的概念。然而库云吉克出土的楔形文字却载有一套数学的计算程序，如果写成现代数字，计算的得数应是195955和200000000。这样的数字直到笛卡尔和莱布尼茨的时代才重新进入计算的领域。 

　　然而巴比伦的数学明显地掺有星相占卜的成分，这一点是不容置疑的。在苏美尔和巴比伦的文化遗产中大都有一些迷信的成分，极其琐碎的事物也要加上巫卜的内容，这当然是不足取的。迷信巫术往往成为宗教的狂热，巫师的丑恶表演就是这种狂热的表现。

　　这种影响经过后期的罗马和摩尔人的阿拉伯传到西方。西方有许多内容愚昧的书籍，其中一部比较开明的叫做《巫师的铘头》，这本书就是根据一部楔形文字铭文写成的，这篇铭文共有8块泥牌，标题是《燃烧》。 

　　关于"黑头发"的神秘民族，兰纳德·伍莱为我们提供了不少资料，他举出建筑方面的一个例子，说明苏美尔文化的影响是如何的持久而又深入： 

　　"亚历山大征服欧洲以前，欧洲的建筑是没有圆拱结构的。圆拱结构对希腊也是新鲜事物。亚历山大征欧以后，希腊建筑师大量使用圆拱，加上后来罗马人的影响，圆拱结构逐渐成为西方建筑突出的特色。巴比伦到处可见圆拱建筑，尼布贾尼撒在公元前600年重建巴比伦城时大量使用圆拱结构。至今乌尔还可以看到一座圆拱建筑，那是公元前1400年左右，巴比伦王库里-加尔朱的庙。公元前2000年，苏美尔普通市民的住宅的门洞，都是砖砌的楔形岡拱结构。尼普尔有一条古代圆拱排水道，建造的年代更为古老。乌尔的国王墓葬中拱形屋顶的建成时间比这还要早4、5百年。圆拱建筑结构是早期苏美尔文化流传至今的一个鲜明的见证。" 

　　伍莱这样综述自己的论点:"如果单纯从成就的大小评判人类的劳绩，那么在考虑到年代和环境的因素以后，应该认为苏美尔文化值得推崇，尽管它的成就并不十分卓越，但在对人类历史的影响方面，苏美尔文化的地位是很高的。它属于人类最早的文化，它的出现照亮了当时还处于原始的、野蛮的世界。过去以为一切艺术来自希腊，而希腊本身是像智慧女神一样，从奥林匹亚的宙斯的头脑里突然产生的。现在这种认识已经成为过去，我们现在懂得，人类智慧之花的蜜汁，实际是来自吕底亚和赫梯、腓尼基和克里特、巴比伦和埃及，然而我们还懂得，真正的源头还要古老得多，这一切都来自苏美尔。" 

　　以上我们和几位考古学家一起在两河流域，在洪水淹过的地方，在乌尔王们统治过的地方探索了人类的起源，我们仿佛觉到千万年前的凉风在我们的身边吹拂。我们看到五千年前的人们不论善恶，他们都生活过、活动过，也都已经死去。至此，我们不得不承认，在历史无尽的长河里，几千年不过是白马过隙。 

　　以上篇章所述的考古工作基本没有超出地中海地区，下面让我们放下这个时代和地区，随着考古挖掘者去到另一个地方，这个文化虽然刚刚没落不过几个世纪，对我们却是十分　　陌生。比起上面谈过的古文化来，这个地区野蛮、可怕而且难于理解。下面我们谈一谈尤卡坦原始森林和墨西哥高原的古文化。






















第四部

　　关于庙宇的记载阿兹台克人、玛雅人和托尔特克人的帝国





　　那是一座荒废的城市……它像海上的一只破船，桅杆漂走了，船名冲掉了，船员死光了。谁也说不清它来自何方，船主是谁，怎样遇难的。想了解当年船上死难人员的情况，只能从船身的类似结构运用想象去寻踪觅迹，但恐怕是再也无从查找了。

　　--约翰·L·斯蒂芬斯面对初步发现有感 





　　


二十五、科尔特斯（一）：莫克特祖马的珍宝 

　　"天才破晓，那西班牙将军就起了床，把手下的人召集到一起。他们各自带着旗帜，他们的心在剧烈地跳动，这时吹起了号角，嘹亮的号声飞过水面，掠过森林，在远处的山间发出回响，慢慢地消失。透过晨雾，可以模糊地看到无数神庙里星星点点的圣火，表明那是首都的所在。渐渐地，太阳从东方的地平线升起，山谷里洒满了灿烂的光辉，这时那些庙宇、高塔和宫殿才历历在目了。那是1519年11月8日，历史上重要的一天，是欧洲人登上西方世界中心土地的一天。" 

　　这是19世纪一位史家H·普莱斯考特著作里的一段话，写的是西班牙探险家赫尔南多·科尔特斯和他手下400人初次看到墨西哥的历史时刻；墨西哥当时是阿兹台克帝国的首都。 

　　除带来的西班牙士兵外，科尔特斯手下还有六千左右当地的军队，这些人大多是特拉斯卡拉人，同阿兹台克人是世仇。科尔特斯的部队走上从大陆通向这个海岛城市的堤道时穿过一座大吊桥。这些西班牙人已经从土人中听到一些关于他们的国王的故事，此时看到这位国王前呼后拥，仆从如云，加上他的身后高楼迭起，宫阙巍蛾。就完全懂得已经进入一位强有力的统治者的国度。

　　西班牙军队一往无前，长驱直入，行军到城内，迎面走来一支盛装打扮的队伍，个个披金戴银。带头的是三名显赫人物，手执代表官阶的金杖，后面一群贵族抬着金肩舆，轿顶插满各色羽毛，羽毛上装饰着珠宝，用白银镶边。尊贵的轿夫们赤脚迈着整齐的步伐，目光低垂着。轿子到适当距离处停下，从上面走下一个人，他身材修长，年纪在四十岁左右，肤色比普通土人白皙，头发乌黑光亮，但不很长，长着稀疏的胡须。他身披一件珍珠宝石绣的斗篷，从颈部扎紧，脚上穿着一双金色露趾鞋，用镶金鞋带系在脚踝上，由两个侍从左右搀扶走过来。仆人不断地在前铺好棉毯，免得脏了双脚。阿兹台克皇帝莫克特祖马二世就这样站在科尔特斯的面前。 

　　科尔特斯下马，也由两个贵族搀扶着，走上前去迎接这位当地统治者。

　　这位西班牙殖民将军有一位部下名叫伯纳尔·迪亚兹，他在五十年后回忆这次会见时写道:"我永远忘不了当时的情景,事隔多年，想起来还像昨天一样。" 

　　这两个人相向而立，互致礼节性的问候。实际上，这是两个世界、两个历史时代的不期而遇。

　　本书写过不少考古学上的伟大发现，但这次来自基督教国家的人不必从废墟里探究古文化的原貌，而是面对面地看到活生生的古文化，这种情况是前所未有的。科尔特斯面对着莫克特祖马！这简直像是布鲁格施·贝依在岱尔·埃尔·巴里谷里见到了活着的拉美西斯大帝，或者科尔德维会见了巴比伦的悬空花园里漫步的尼布甲尼撒,并且都可以像科尔特斯和莫克特祖马两个人那样彼此交谈。 

　　然而科尔特斯是征服者，不是考古学家。在他看来，美的东西只有可以换成黄金才是可爱的，伟大的东西只有用来衡量他自己的伟大时才值得。他关心的是给他自己和西班牙国王陛下谋求利益，充其量还有为基督教提高威望，而决不是为了增加知识——他对地理感觉兴趣并不在科学知识方面。他和莫克特祖马初次会见以后不到一年，莫克特祖马就死去了。又过了不到一年，美丽的墨西哥毁于一旦,而且遭到毁灭的决不止墨西哥一城。 

　　现代文化史家奥斯瓦尔德·施本格勒写道:"这是一国文化横遭摧残的唯一事例。这个文化不是逐渐衰亡，它并没有受到长期的压抑或局限；它是被人毁掉的怒放的花朵，一枝被无情的路人掐了头的向日葵。" 

　　想要了解当时的情况，有必要回顾一下几百年前的一个时代，现在把它叫做"征服者时代"。在信奉基督教的西方的历史上，这是一个被火和血染红了的时代，是披着教士的长袍却又以宝剑为标志的时代。 

　　有一个热那亚人，原名克里斯托巴尔·科隆，后改名克里斯托弗·哥仑布。1492年他航海前往印度，却在美洲海岸发现了瓜拿哈尼、古巴和海地等岛,接着发现多米尼加、哥德洛普、波多黎各和牙买加，最后发现了南美洲和中美洲海岸。瓦斯科·达·伽马找到通往印度的真正的(即最近的)航线，同时荷济达·亚美利哥和弗迪南德·麦哲仑探明了美洲南部海岸的情况。在约翰·喀波特和麦哲仑环行地球以后，人们对美洲大陆从拉不拉多到火地岛已经有所了解。后来努奈兹·德·巴尔鲍亚为了"永远"占领太平洋而戏剧性地全副甲胄走进海水，皮萨罗和阿尔马格罗从西海岸侵入印加帝国(现在的秘鲁)，这一代人解开了欧洲最伟大的冒险活动的序幕。发现以后继之以探查，探明以后就必须征服，因为新大陆是一座难以想象的巨大的富矿，既能提供大量的市场，又有无限的财富可以随意掠夺。 

　　初到美洲的人们的船只不大，在现代只能供内河航行之用。他们最感兴趣的当然是取得现成的财富，但假如认为他们不惜性命去达到的唯一目的不过是对黄金的贪欲，那是不公正的。那些探险家和征服者的奋斗不仅是为他们自己，也不仅是为伊萨伯拉·斐迪南和查理五世，他们还为教皇亚历山大六世效劳。1493年，这位伯尔吉亚家族的教皇在地图上划了一条直线，在葡萄牙和西班牙之间把世界整整齐齐地分为两半。他们举着圣母的旗帜，代表教皇向不信神的人宣扬基督教，每一条船上都带着牧师，所到之处登陆以后就竖立一座十字架。 

　　自从这些探险家和征服者到达美洲，人们第一次树立了地球是圆形的概念。欧洲的思想、宗教、政治和冒险精神都起了作用。各种新知识——天文、地理以至航海，综合起来实现了向外扩张的政治目标，建立了一个以欧洲人为主的"日不落"的庞大帝国。一个民族的自信达到狂热的程度，就可以在神圣的旗帜下派出冒险家去征服。西班牙的贵族们已经不满足于单纯的理想，他们摩拳擦掌，跃跃欲试了。 

　　这是决定性的历史因素。除这些因素以外，在古文化没落消失的进程中，无例外地会有一些偶发事件也往往起着决定的作用。说来有趣：发现阿兹台克文化的伟人赫尔南多·科尔特斯起初是想做律师的。为了摆脱这个可厌的职业，他决心跟随哥仑布的后继者尼古拉斯·德·奥凡多远航海外,可惜出了一件事而未能成行。他爬墙去找女人幽会，不料爬上墙头以后，那墙突然倒塌，把他埋在下面。这风流少年受伤后卧床未起，奥凡多的船队就出发了。如果当时那堵墙没有出事，谁也不知道新大陆的历史又会怎样发展。 

　　然而只要时代需要，就是科尔特斯这样的人也是可以代替的。

　　科尔特斯攻占墨西哥的战斗是旷古未闻的。

　　在这以前16年，他刚刚19岁时，登上希斯帕尼奥拉岛，总督派秘书分给他一块领地，他傲慢地说:"我是来搞黄金的，不是农民来种地的。"24岁时随维拉斯奎兹征服古巴立功，接着却因参加反对新总督的党派获罪入狱，越狱逃跑被抓回又越狱，最后同总督达成妥协。他弄了一块地产，把欧洲牛引进古巴，同时开采金矿，不久就赚到2千到3千卡斯诺的一笔巨款。有一位拉斯·卡萨斯主教属于少数对印第安人持友好态度的人，他对此的评论是:"只有上帝知道这些钱是多少印第安人的性命换来的。上帝会要他偿还这笔债的。" 

　　科尔特斯的这笔财富给他的事业带来了转机。有了钱，多少人马都可以装备齐全了。于是，他就被委任率领一队战船，他和维拉斯奎兹一起把船队装备起来。航行的最终目的地是土人讲过的许多动人故事中的那个神话般的国度。临到最后关头总督却再次挑起纠纷：科尔特斯和朋友们用全部家私装备起来那支船队，他率领船队已经到达特立尼达，维拉斯奎兹却又想逮捕科尔特斯。但这时科尔特斯手下的士兵已经全体宣誓，对他效忠到底；如果真地把他抓起来，这些人是会叛变的。最后总督只好批准科尔特斯率领11艘战船进行这次非比寻常的冒险行动，舰队里最大的船只有100吨。 

　　科尔特斯手下共计110名水手，士兵553名（其中包括弓箭手32名，火枪手13名），配有大炮10门，小野炮4门，马16匹。他就依靠这样一支部队去征服一个他并不真正了解的国家。 

　　战旗是黑丝绒金线绣制的，上面有一个红十字和一句话:"朋友们，让我们跟着十字架前进，在这个标志下，信上帝的人一定能够征服敌人。"科尔特斯在这面旗帜下向全体士兵讲话，讲词的结尾是这样的： 

　　"你们的人数虽少，但具有坚强的决心。上帝对于同不信基督的人斗争的西班牙人决不会丢下不管。只要你们不动摇，就要相信即使遭到大群敌人的包围，上帝也会倮佑你们。你们的事业是正义的，你们将战斗在十字架的旗帜下。斗志昂扬、满怀信心地前进吧，我们的工作一开始就大吉大利，让我们将它光彩地进行到底！" 

　　1519年8月16日，科尔特斯从现今的韦腊克鲁斯附近的海岸出发，前往征眼墨西哥。他本以为作战的对手是原始部落,现在看出是整整一个帝国；原来设想敌人是野蛮人，这时才知道自己在同一个高度文明的国度作战。本来预计一路不过有些村落或居民点而已，结果眼前却展现了许多大城市，城中巍然耸立着无数庙宇和宫殿。然而这一切并未丝毫动摇他征服这个国家的决心。这表明科尔特斯属于那种只有失败才会受到后世唾骂的人。 

　　经过三个月急风骤雨般的进军，科尔特斯开进了莫克特祖马的都城。战争的经过这里不能详述；只要说明一点就够了，即科尔特斯克服了一个又一个的障碍--地形、气候，以及由此而来的许多不知名的疾病。他前后战胜了3万至5万印第安军队，攻城略地，所向无敌，威名远震，他的战略是极为精确的军事科学加上野蛮的屠杀。他还精通政治手腕；莫克特祖马不断派人赠送厚礼，他受礼后把使臣一一遣回，同时在皇帝的各个领地之间煽动挑唆，使得原来与他为敌的特拉斯卡拉人一夜之间竟同他握手言欢。他的前进目标从来是明确的，莫克特祖马进退失据，手足无措，根本无法阻挡。结果这位阿兹台克的统治者、十多万战士的最高统帅竟至科尔特斯，请他不要进入都城。 

　　这是一场历史上空前胜利的战役，想要解释它是几乎不可能的。科尔特斯的强大在于一方面具有类乎神奇的威名，一方面又善于运用严密的战木。有一位史家说得好：这场战争是又一次希腊和波斯的战争。但这次的"希腊人"除严格的纪律以外，还有使敌人莫名其妙又胆战心惊的新式武器——火器。另一种把印第安人吓得要死的东西就是战马，在阿兹台克人的眼里这是些往来奔驰的怪物，人马一体分不清楚。直到后来他们抓到一匹，一位首领下令把它剁成碎块，分送到各个城市以后，他们的迷信恐惧还没有消除。 

　　1519年11月8日是西班牙人占领这座都城的日子，这一天不可抗拒地渐渐逼近了。这简直说不上是征服；胜利的侵略者没有遇到丝毫抵抗便拿下了这座城池。科尔特斯在墨西哥的首都发现了自己从十九岁就梦寐以求的珍宝，并且急不可待地把十字架立在阿兹台克庙宇的屋顶上。谁想到由此带来的一系列问题，使得科尔特斯和他手下的人差一点丧失了全部的胜利果实。 

　　1519年11月10日，即科尔特斯进入都城第三天，他要求莫克特祖马允许他在移交给他的一所宫里建造一座教堂。莫克特祖马立刻批准，还派了一批阿兹台克工匠协助工作。这些西班牙人首先进行了勘察工作。在检查原有建筑时，发现有一处墙上抹的灰是新的，凭着在这里强取豪夺的经验，他们猜想下面可能有门。尽管他们名义上在这座宫里还是客人，但却毫无顾忌地拆掉了墙皮，果然有一扇门赫然出现。他们打开了门以后立刻派人去请科尔特斯。 

　　科尔特斯来到以后向门里望去，觉得眼花缭乱，简直不能直视。他面前是一座大厅，里面装满了珍宝：华丽的纺织品、装饰品、精致的器皿、各种珠宝、金器、银器和金块、银块。史家伯纳尔·迪亚兹当时就在科尔特斯的身边,他后来写道:"当时我还年轻，我感到全世界的财富都堆在那间房间里。" 

　　在他们的面前放着莫克特祖马的财富，那是父子两代皇帝积聚的结果。

　　科尔特斯非常谨慎，他下令把门重新堵上，因为他意识到自己此刻正站在一座随时可能爆发的火山口上。在这庞大的城市里，这支西班牙军队实在少得可怜。城里有六万五千座建筑，只要想一想它们的威严姿态就令人心惊。 

　　这些西班牙人的冒险究竟能不能胜利结束呢？财宝虽然看到，但城这样大，皇帝的士兵又那样多，怎样才能把财宝从他们眼下搞出去？对付新大陆的许多野蛮的岛国，他们可以占领以后继之以经济剥削,对于这个帝国也可以照此办理吗？ 

　　科尔特斯想出一条在这个国都夺取统治权的办法，这是唯一的办法，只有他这样的不要命的冒险家才想得出,也只有他这样的胆大包天的征服者才能运用。原来他看出来，莫克特祖马具有神化的身份，只要把这位皇帝控制在手中，谁也不敢说一个不字。想好之后，故意过了一段时间，他邀请莫克特祖马搬来和他住在一起，这样就把皇宫和他的住宅合并起来了。邀请时既陈述理由，又委婉地祈求，也加上巧妙的威胁——商谈时门口立着全副甲冑的最威风的骑士，莫克特祖马果然被迫同意了。 

　　当天晚上由巴陀罗美·奥尔美多和胡安·迪亚兹两位神父在新教堂主持圣弥撒。这神圣的仪式进行地点左边的房间里就放着那些珍宝，这些西班牙人的心里都以为有一份是自己的。仪式的右侧坐着这些珍宝的主人，这位皇帝虽然没有离开自己的国土，却落在不多的几个人手里，成为一名听人摆布的人质。他的周围有几名贵族对这位蒙难的皇帝百般劝慰。据伯纳尔·迪亚兹记载，仪式进行时全体西班牙人表现得极为严肃和毕恭毕敬，"一方面是仪式本身的要求；另一方面是为了对那些愚昧的异教徒施加启蒙的影响"。 

　　到此为止，科尔特斯接连不断地取得胜利，看来像是吉星高照，无往而不胜。但随后就连续发生了三件事，使整个局面发生了变化。

　　首先是西班牙人内部发生内讧。科尔特斯把莫克特祖马控制在手中以后，对于那些珍宝可以动手处置，无所顾忌了。(为了保全脸面，那倒霉的皇帝向科尔特斯表示，愿把全部珍宝献给西班牙国王陛下，并且宣誓效忠不政。但以他目前的处境，这种姿态已经不值钱了）为了认真进行估价，科尔特斯命人把全部珍宝搬到一间大厅里。阿兹台克人尽管很懂数学，却从来没有天平和砝码，西班牙人就只好临时自行赶制了。衡量结果，全部珍宝的价值共达16万2千金比索，按19世纪的兑换率，约合630万美元。在16世纪，恐怕没有哪个欧洲的帝王能拥有如此惊人的财富。无怪乎那些西班牙士兵按照均分计算，以为自己应得多少时，竟会快乐得要发疯了。 

　　然而科尔特斯对于如何分配这批战利品却另有打算。他毕竟是西班牙国王陛下派出来的人，因此这批财宝首先应该分一份给西班牙国王。科尔特斯自己呢？他自己出钱装备了船只，武装了部队，弄得至今负债累累，仍难以补偿。于是科尔特斯宣布了分配方案如下：五分之一给西班牙国王，五分之一给科尔特斯，另外应送五分之一给总督维拉斯奎兹，因为科尔特斯违抗他的命令，擅自率领全部舰只出航，所以必须对他有所表示。还要分五分之一给军中的贵族、炮手、火枪手、弓箭手，以及留守韦腊克鲁斯的一支守军。剩下最后的五分之一分给战士，每人只有100金比索！煌煌战果，这一点报酬实在不相称，看见过全部珍宝以后，100金比索就是作为小费也是少得可怜了。 

　　科尔特斯手下的人们随时有哗变的危险，部队中时有争吵，有的还造成流血事件。科尔特斯出面了。他没有依靠纪律的约束力量，而且全凭口才去进行说服。有一名战士说科尔特斯"具有无穷无尽的动听的言辞，能够应付任何意外的局面。"他安抚大家说，将来得到的报酬要比这大得多，大得超过他们的想象。士兵们平息以后，分了五分之一的财宝，其余五分之四留在宫中严密看守。 

　　几个月以后发生了比这更严重的情况。据海岸守军报告，有一支舰队由一位名叫纳瓦埃兹的军官指挥，已经在韦腊克鲁斯登陆。原来维拉斯奎兹盛怒之下，派这支舰队来解除科尔特斯的兵权，然后把他押回古巴，罪名是越权背叛。具体的情况听来可怕：纳瓦埃兹拥有18艘军舰，官兵900名，其中骑兵80名，火枪手80名，弩手150名，并配有重炮。至此，科尔特斯不仅坐在墨西哥的火药桶上，而且面对着来自本国的军队，这支军队不仅比他手下的队伍强大得多，而且是历来派往新大陆的最强大的作战部队。 

　　科尔特斯采取了极不寻常的行动。如果有人认为科尔特斯之所以取得胜利是全凭运气，或是全凭血气之勇，或是因为印第安人的武器落后，那么现在这些人必须改变他们的看法了。科尔特斯竟然决定举兵抵抗纳瓦埃兹，把他消灭。

　　凭着什么呢？

　　他竟大胆地把三分之二兵力留下，由一位名叫彼得罗·德·阿尔瓦拉多的军官指挥，要他们驻守墨西哥城，并且看管那宝贵的人质--莫克特祖马，而他自己率领剩下的三分之一人马一共70人，去迎击纳瓦埃兹！出发前，他给莫克特祖马讲了一套，大谈自己怎样惩治背叛的部下，描绘了一幅恐怖的图画，弄得这位意志薄弱的皇帝非常害怕，唯恐这西班牙人回来以后要下毒手。大臣们劝他抓紧这次意外的有利时机行动起来，他竟充耳不闻。莫克特祖马极力讨好，坐着轿子（当然一路由阿尔瓦拉多严密护卫)把科尔特斯一直送到岸边，临别还和那西班牙人拥抱告别，并且祝他一路顺风！ 

　　于是科尔特斯率领这支部队(这时已经编入一批印第安人，总数达266名）向卡连特平原进发。倾盆大雨之下，前哨报告说纳瓦埃兹抵达森波拉，两军已经隔河相望了。 

　　纳瓦埃兹是经验丰富而且精通战术的将领，当晚他正率军向河岸进发迎击科尔特斯。但气候恶劣，士兵叫苦，他犹豫了。他认为科尔特斯在这样的雨夜是不会来的，同时充分地相信自己部队的武器的优越性，因此又掉头退回城中去睡觉了。

　　科尔特斯渡河进军，敌哨竟完全没有料到。科尔特斯身先士卒，率领着数量少、装备差的这支军队，高呼：圣灵万岁！冲进纳瓦埃兹大军的营盘。那是1520年圣灵降临节之夜，突袭全面获胜。夜战是激烈的，火把通明，有时听到一声炮响，大营终于攻陷。纳瓦埃兹站在庙顶上负隅顽抗时左眼中枪,随着他的惨叫，科尔特斯发出一声欢呼:"胜利了！" 

　　事后传闻，当夜突然有大群"科库佑"——当地的一种大萤火虫飞临战场，这是天助科尔特斯和他的正义事业，结果守军以为来犯敌军多得数不清,并且都拿着火绳枪。科尔特斯大获全胜，败军大多数向他宣誓效忠，他巡视了缴获的大批枪、炮和马匹。自从远征墨西哥以来，到现在他才终于得到一支真正强大的作战部队。 

　　然而历史有时候会做些恶作剧。尽管之前科尔特斯只有一支小部队，它却是战无不胜的；如今的力量尽管无比强大，它却注定了要打败仗。

　　






二十六、科尔特斯（二）一举毁灭古文化

    西班牙向外扩张时，所到之处都举着十字架的旗帜，喊着"上帝神圣！"的口号。每占领一块土地以后，先把十字架树立起来，接着迅速地建起教堂。部队出发作战之前先向牧师忏悔，牧师们举行弥撒庆祝作战胜利，然后立即向土著人民宣扬基督教。 

　　西班牙人来到阿兹台克王国以前只是同野蛮人打交道，那些人信奉拜物教，崇拜自然力和鬼怪；这种原始宗教的礼仪和习俗是很容易打破的。阿兹台克人的情况则大不相同，他们的宗教是高度发展的"文化宗教"。这种宗教虽然基本上属于多神教，但人们对威齐罗波赤特里(阿兹台克宗教中的主神和战争之神--译者)和契萨尔寇特尔(古托尔泰克王，后被神化--译者)的崇拜有着鲜明的一神教的性质。整个文化受历法知识的普遍规律的影响，具有一切宇宙神论和赎罪思想的宗教所显示的鲜明的特色。 

　　西班牙征服者及其牧师们的错误在于没有能够及早认识上述的情况。16世纪的欧洲人目光短浅，严重地妨碍了他们对异国文化的容忍，这种狭隘性格表现在只能用自己的尺度来衡量高低，别人的尺度是决不用的。征服者们在墨西哥看到许多不容置疑的现象，表明那是一个阶级分明的、高度发展的社会，但他们的狭隘性并未因之稍有改变。当地使用的教育方法有些方面比他们高明，他们看到也不以为然。发现阿兹台克牧师在天文学上造诣极高，.他们也视而不见。 

　　西班牙人认定阿兹台克是野蛮民族，必须不择手段地把他们变成基督教徒，至于他们在文明上的成就例如交通管理、城市户口登记以及宗教建筑和民用建筑的技术等，都不能改

变西班牙人的这神想法。墨西哥城是富饶美丽的，城内有许多池塘、堤坝、街道和浮在水面的鲜花岛，但在西班牙人看来，这一切不过是魔鬼的手做出来的。

　　可惜阿兹台克宗教有一种习俗，使任何人看到都会反感，并且一定会认为阿兹台克教是邪恶的。他们用活人殉葬，殉葬者人数很多，葬礼最后由僧侣把活人开膛破腹掏出心脏。西班牙人对此感到愤怒；然而只有我们现代的人才能提醒西班牙人不要忘记，他们的宗教法庭对异教施用火刑时，也是把本国人活活烤死的。阿兹台克的殉葬制度在世界的类似制度中，其残忍性是登峰造极的。

　　实际上，阿兹台克的文明是高度发展的道德和野蛮的反道德习俗的混合物，宗教狂热的西班牙人是不可能把这两方面同时看清楚的。西班牙人没有看到，阿玆台克人和哥仑布、亚美利哥、卡布拉尔遇到的印第安人不同，他们可以受屈辱，但不能触及他们的宗教。当西班牙人开始亵渎庙宇和神灵时，形势立刻变得紧张起来，然而西班牙人还是蛮干下去。这个根本矛盾不断引起暴力冲突，结果几乎断送了科尔特斯在军事上和政治上的全部胜利果实。

　　值得提出的是，科尔特斯的远征队伍中，牧师并不是最顽固的人。胡安·迪亚兹神父和巴陀罗美·奥尔美多神父由于懂得政治，所以能把宗教工作做得缓和些。奥尔美多神父更为突出。 

　　根据现有材料，第一个想让莫克特祖马信基督教的是科尔特斯本人，这大约是因为他下意识地以为这可以证明他的行为是对的。科尔特斯滔滔不绝地讲了一通，那皇帝彬彬有礼地倾听着。后来科尔特斯无所顾忌地把天主教的弥撒和阿兹台克用活人殉葬的习俗相比较，并且说阿兹台克的这种做法是残暴的，这时莫克特祖马却插了话，他说在他看来，用活人殉葬总比吃上帝的肉、喝上帝的血好得多。至于科尔特斯能不能驳倒这个论调，现在就无从查考了。

　　科尔特斯并未就此罢休。他要求皇帝准许他视察一座重要寺庙，莫克特祖马问过僧侣以后勉强同意了。科尔特斯当即登上寺里的石阶。这座庙位于墨西哥市中心，靠近西班牙军的司令部。他对奥尔美多神父说，这座庙是树立十字架最适当的地方，奥尔美多不同意。进到寺里看到一块碧玉石，这是用黑曜岩刀屠杀活人祭品的砧石。威齐罗波赤特里神像极为凶恶，西班牙人认为和牧师描述的魔鬼丝毫不差。那吓人的神身上绕着一条大蛇，蛇身满镶珍珠宝石。当时在场的伯纳尔·迪亚兹神父第一个发现一件更为丑恶的现象，即整个房间的四壁涂满一层厚厚的人血。迪亚兹写道那股恶臭比之卡斯底尔(西班牙的一个地区--译者)的屠场更为使人不能忍受。"接着他仔细观察石供桌，发现上面放着三颗人心，他感到它们还在冒热气并且流着血。 

　　过了一会，西班牙人沿石阶下去,看到一块平台上建着一座房架。审视之下，那里堆满祭祀威齐罗波赤特里的牺牲者的颅骨直堆到房檐。据一名西班牙士兵估计共有13万6千个。 

　　西班牙人不久就改变了向托尔特克人请求同意的态度，而是干脆发号施令夹着威胁了。科尔特斯把司令部迁到寺中的一座褛里。初次巡视寺中以后，他向莫克特祖马粗暴地评论一通，并且亵渎了他们的宗教。莫克特祖马很惊讶,他沉默不语，但这次莫克特祖马愤怒了，他接着对科尔特斯说，他的臣民是不能容忍这样的干预的。科尔特斯置之不理，悍然下令对寺院进行清扫，筑起圣坛和十字架，并且树立圣母像，把原有的阿兹台克的金珠宝石取掉，用鲜花装饰墙壁。随之西班牙人集合起来，站在寺中长长的石阶和平台上，当他们第一次听到赞美诗时高兴得泪流满面，为自己宗教的胜利深深地激动着。 

　　下面发生的事就使阿兹台克人忍无可忍了。

　　简单地说，事情的经过是这样的。科尔特斯率军离开墨西哥城迎击纳瓦埃兹后，阿兹台克僧侣派几名代表往见他的副司令阿尔瓦拉多，请他批准他们在大寺的院子里举行一年一度的庆典。这套仪式称为"威齐罗波赤特里的焚香礼拜式"，仪式伴有传统的歌舞。西班牙人就在这座大寺里建有教堂。 

　　阿尔瓦拉多同意了，条件是不许用活人祭祀，不许携带武器。

　　举行庆典的那一天来了大约600名阿兹台克人，多数是最高级的贵族，他们身着盛装，戴满珠宝，没有武装。仪式开始以后，大批全副武装的西班牙人来到会场，杂入人群之中。待到庆典进入高潮时，发出预定讯号，西班牙人突然向礼拜者发起进攻，把他们全部杀掉。据目击者讲，"地上的鲜血像骤雨中的雨水一样流淌"。 

　　科尔特斯战胜了纳瓦埃兹，率领着比原先扩大了许多的队伍回到首都时,却看到这座城市已经完全变了样子。预谋屠杀事件发生不久，阿兹台克人起来反抗了。他们拥戴莫克特祖马的弟弟奎特拉胡阿克领导他们，以代替那位丧权的皇帝，从此就把阿尔瓦拉多据守的皇宫围困起来了。科尔特斯到来时，阿尔瓦拉多正在急切地等待救援。但科·尔特斯要想解围却等于自己也进入包围圈里去。 

　　这时科尔特斯的所有作战行动都要为胜利付出极大的代价。他拆毁了300所房屋，阿兹台克人却破坏了堤路和桥梁以便切断他从城中撤出的退路。他放火烧毁大寺，阿兹台克人就加倍猛烈地向他的阵地进攻。 

　　这时莫克特祖马的表现令人费解。他过去的战功是不容置疑的，就现在所知，他积极参加过九次战斗，在他的治理下，阿兹台克王国达到繁荣富强的顶峰。然而自从西班牙人来到以后，这位一度的雄主竟很快变得懦弱无能了。这时他去见西班牙人，表示愿意从中调停。他身穿皇帝的盛装登上城头，刚刚开口讲话，人群立即向他拋掷石块，他伤重而死。就这样，阿兹台克的一代英明的皇帝莫克特祖马二世，于1520年6月30日逝世，死时还是西班牙人的俘虏。 

　　莫克特祖马一死，西班牙人就失掉了控制墨西哥的王牌，他们的处境的确非常危险了。科尔特斯接着就经历了一场惊心动魄的战斗，史书上叫做"悲惨的一夜"。 

　　"悲惨的一夜"降临了，科尔特斯下令突围。突围是危险的，这是叫一支很小的部队从一万名凶猛的阿兹台克军队中杀出一条血路！突围之前科尔特斯命人把全部阿兹台克珍宝摆开，用鄙夷的语调向全军讲话:"你们随便拿吧，但要注意不要负担过重，夜间行军谁的负担小谁就能保全性命。"他命令把五分之一的财宝留给西班牙国王，这是为了万一他打了败仗但活着回去时能够得到国王的宽恕。这批东西放在突围队伍的中央运送。 

　　科尔特斯的旧部下都非常听话，每人只拿了一点点金子，但纳瓦埃兹的降卒却人人尽情装满宝物，腰带里、靴筒里塞满金条，身上缠着珠宝，弄得动转不灵，出发后只半小时这些人就落后,同后卫到一起了。 

　　那是1520年7月1日。一开始的半小时内西班牙人的行动倒还顺利，他们乘全城熟睡之际悄悄出城，到达堤道。这时阿兹台克哨兵喊了起来，僧侣敲响战神庙的大鼓，战斗打响了。 

　　因为阿兹台克人切断了堤路，西班牙人事先准备了轻便桥梁，渡过了第一道切口。这时听到一种声音，像是风雨中的树林发出的呼啸。随着就是震天的喊杀声，夹着无数独木舟的桨声。石矢像骤雨般向西班牙人射去，伤兵的惨叫和阿兹台克人的喊声混在一起。阿兹台克战士爬上堤道同西班牙人展开白刃战，他们用的是绑着锋利的黑曜岩利刃的木棍。

　　西班牙人撤到堤道上第二道切口时，轻便桥梁却不见了。前部传来可怕的消息：由于人马太多，挢梁不堪重压，陷到泥泞中拔不出来了。原来有组织的撤退至此已经变成溃败，部队已经溃不成军，士兵们各自为保命拚死战斗。西班牙人不论马步军卒都纷纷下水，拚命逃向对岸。人们把背包、武器拋掉,最后连黄金也不要了，这些都消失在漆黑的夜里。 

　　这里不必对这次战斗过多地描述。西班牙人个个负伤，据说科尔特斯表现了非凡的英勇，但也未能幸免。黎明时分西班牙的残余士兵都通过堤道以后，阿兹台克人忙着收缴战利品，放松了进攻，他们的官长开始清理战场。关于这次"悲惨之夜"的损失，现有的材料其说不一。按照保守的估计，西班牙人损失三分之一，特拉斯卡拉盟军牺牲四分之一到五分之一，丢掉了全部火枪和大炮、一部分弩弓和大部分马匹。9个月以前科尔特斯率领着开进墨西哥的雄赳赳的队伍，如今变成了一小撮残兵败卒。 

　　但是西班牙人的噩运并没有结束。"悲惨之夜"过去以后,西班牙人为了活命继续撤往特拉斯卡拉，一连8天不断同阿兹台克人发生零星战斗。特拉斯卡拉人和阿兹台克是世代仇敌，因此同西班牙人成为盟友。西班牙人连累带饿，疲惫不堪，撤退速度极慢。1520年7月8日，西班牙人千辛万苦爬上奥同巴山谷旁的山梁，却看见一幅令他们心惊胆战的画面。 

　　他们看到这条唯一的退路里，满坑满谷都是阿兹台克军队，队列极其雄壮，远非墨西哥的阿兹台克人可比。在整齐的队形前面可以看到几名指挥官，他们穿着鲜艳的羽毛装饰的斗篷，后面的战士一律白布制服，像一片白雪中飞着一群色彩斑斓的鸟儿。

　　情况极为严重，但西班牙人没有退却，他们只能冒险向前，否则就会变成阿兹台克神前的祭品。阿兹台克人抓住俘虏以后要装在木笼里养肥，到合格时杀掉祭神。西班牙人现在只能拚死杀出去，别无选择。

　　目前的情况是完全无望的：事后估计当时阿兹台克军约有20万，而西班牙人当初赖以取胜的火器业已荡然无存。然而就在这个关头却出现了奇迹。 

　　科尔特斯的人马分三组冲进阿兹台克的阵地，中央是主攻部队，两翼是总数20名左右的残余的骑兵。西班牙和特拉斯卡拉同盟军立刻陷入重围；20名骑兵刚刚冲开两条路，后面阿兹台克军队立刻合围上来，像犁铧过去以后两边的草立即合拢。科尔特斯一马当先,马倒了又换了一匹，他头部负伤却照旧向前冲杀。阿兹台克军队人数实在太多了。科尔特斯厮杀之时忽见一块高地上有一群盔甲鲜明的战士簇拥着一顶肩舆，床上坐的人他认出是阿兹台克酋长齐胡阿楚，是这支军队的总指挥。他手握权杖，上有一面金网作为旗帜，背上戴着徽号。这时奇迹出现了。创造奇迹者不是圣母马利亚，也不是天使；这是赫尔南多·科尔特斯的奇迹，后世的战士应该世世代代围着篝火为他歌唱。只见科尔特斯带伤跃马向前，后面两三名心腹将佐策马紧跟。几个人一路枪刺剑砍，马踏敌兵，循着方阵的对角线直冲过去，所到之处敌军披靡。只消几分钟，科尔特斯已经风驰电掣地到了那酋长的面前，他挥矛猛刺，直透脊背，接着他撕下那酋长背上的徽号，在激战的士兵头上高高挥舞。 

　　整个形势立刻大变。那些阿兹台克士兵见他们的胜利徽号落入西班牙人手中，以为这些西班牙人比他们的神还要可怕，就纷纷溃逃。这是历史性的时刻：赫尔南多·科尔特斯缴获阿兹台克旗帜以后，印第安人的墨西哥的生命即告终结，莫克特祖马王朝末代的王国从此灭亡。 

　　史学家蒲莱斯考特对西班牙征服墨西哥的这段历史作出下面的总结：

　　"不管人们从道德的角度如何评论，在军事上这确实是惊人的成就。那些冒险家人数不多，武器装备十分简陋，他们竟然登上一个强大的帝国的土地，那里的人们是骠悍好斗。本国国王一再禁止贸然进军，他们还是不顾一切地深入腹地。他们一不懂当地语言，二没有地图罗盘，完全不知道会遇到什么困难，也完全不知道再走一步会进入一个敌对的国家还是一片沙漠，总之简直像是在暗中摸索前进。第一次同土人交手险些被人压倒，但仍然一直开进首都。看到当地文化发达，国家富强，他们不以为意，反而坚定了信心。他们俘虏了国王，当众处死大臣。后来被人赶出国门虽然有些狼狈，却能收拾残军，再接再励，执行了正确的方针，表现了非凡的胆略，终于推翻了当地政府，统治了这个国家。这一切都不过是为数不多的几个冒险家做出的，这简直是奇迹，它的惊险超过小说的虚构情节，它的记录在历史的篇章里是找不到的。" 

　　这里应该记下一笔:阿兹台克人在奥同巴之战以后的几个月里并没有完全被征服，他们进行了反抗，没有辱没"罗马美洲人"的称号。奎特拉胡阿克在位四个月后死于天花，继位的是25岁的库奥特茂克。他为保卫首都对科尔特斯进行有力的抵抗，科尔特斯纵然大量增补军力，还是遭受到以往阿兹台克领袖没有给他带来的巨大损失。但结局还是不免照旧，库奥特茂克被俘，经受酷刑，最后处死。首都遭到破坏，房屋被焚，夷为平地，神像掀翻了，沟渠填死了。 

　　墨西哥在西班牙人带来基督教并把它变成殖民地以后变换了面貌。西班牙人被阿兹台克人围困在大寺里，亲眼看到自己人被俘以后受到阿兹台克僧侣开膛挖心的惨状。现在则在大寺的原地建起一座供联合教会用的大教堂，并把它奉献给圣弗朗西斯。城里的房屋统统重建，几年以后墨西哥城中已有200户西班牙人，另外有3万名左右纯印第安人。城外的土地按新订制度重新划分，这种制度实际上把原阿兹台克王国的各族人民一律变为奴隶，后来陆续征服的当然也照此办理。唯一幸免的是特拉斯卡拉人，这是因为他们对西班牙人帮过忙，但这种厚遇也只是暂时的。　　 

　　西班牙获得如此巨大的胜利以后国力大为增长，唯一的憾事是莫克特祖马的藏珍毁掉了。西班牙人重新占领墨西哥城以后曾极力找回这些东西，但它们已经丢得无影无踪，至今一件也没有找到。科尔特斯抓住库奥特莫克以后进行拷问，然后绞死，但什么也没有问出来。他又命潜水员检查河沟水池，他们用脚镗遍水底，结果除许多人的脚趾被割破以外，只找到阿兹台克人漏掉的一些零星珍宝，汇总起来价值13万多西班牙金币，只有原计划呈交西班牙政府的那一份的五分之一。后来奉派解送珍宝回西班牙的船长写信报告科尔特斯说，船只被法国船掠去，这封信的邮戳是1526年5月15日。西班牙征服者们得到这个讯息应该感到某种安慰了。因此最后得到这批阿兹台克珍宝的不是西班牙的查尔斯一世，而是法国的弗朗西斯一世，这是这位法国国王做梦也想不到的。 

　　然而在整个中美文化的历史中，西班牙的征服究竟起了什么作用？墨西哥在科尔特斯到来之前早就具有自己的文化，这是非常清楚的；但我们却想知道，这个遭受毁灭的印第安人的世界对于科尔特斯和他的部下产生了哪些印象。当然,自从科尔特斯摧毁了阿兹台克的命脉以后，过了80年左右，阿兹台克文化已经灭亡了，被人们忘却了。今天仍然生活在墨西哥的180万阿兹台克人不过是一群无声无臭的平民，他们的历史像是一段空白。 

　　科尔特斯对阿兹台克文化的态度令人惊讶。像多数同时到达墨西哥的欧洲人一样，他完全没有看到西班牙人征服的这个民族的力量和意义。相反，如果他重视这些，那他就会在当时人们的心目中大大贬低了自己的成就。实际上，他摧毁的并不是一个野蛮、尚未开化的国度，而是"像路人掐向日葵的头一样地毁灭了一个民族的文化"，但是对于这一点，看来他毫不在意。说也奇怪，当时的时代精神就是如此，应该看到这个时代尽管有人写历史，却没有产生具有历史眼光的历史学家。然而更加令人不解的是，16世纪初叶，人们已经取得有关阿兹台克人民生活的丰富知识，而后却对这些知识弃置不顾甚至完全遗忘。就连考古学界对于如此重要的古墨西哥文化也从来不肯给予应有的关注，直到最近这种情况才有所改变。 

　　有人认为，这是由于我们在历史上同印第安人的文化没有像巴比伦、埃及和希腊同我们之间那样密切的关系，这种说法是站不住脚的。中国文化和印度（印地)文化距离我们非常遥远（尽管有一条很窄的陆地相连），它们离我们的政治经济领域要比古代的美洲远得多，但我们对这些文化的概念却十分清楚。此外，墨西哥400多年以来不断受到西方的影响，近来已经归入北美国家利益集团，人们或许以为因此就应该引起大家对阿兹台克、玛雅等古文化一定的注意了，但实际并不如此。有趣的是，美洲第一个真正的考古机构在1879年成立以后几十年来，却集中力量在欧洲和小亚细亚搞出土工作。直到现在，美洲国家的科研机关为考古调查拨出的大量经费中，也只有极小一部分用在自己的后院里。 

　　时至今日，阿兹台克文化在美洲文化的整体中应该占有一席之地了。阿兹台克文化发现最早，但另外还有比阿兹台克重要得多的印第安民族。实际上，阿兹台克王国不过是比它更古老、更高级的文化的一个代表而已。

　　现在我们回过头来接着说重新发现古代中美洲的问题。在这方面应该提到两个卓越人物，第一个是没有走出书斋一步，却把湮没已久的阿兹台克文化复活起来；第二个是在中美洲的森林里挥动砍刀披荆斩棘不断向前，发现了一个比阿兹台克更为古老的民族，而这个民族最初是当年科尔特斯的部将曾遇到过的。从此印第安人的历史得到普遍的承认，而在19世纪以前这是完全不可能的。 





　　






二十七、约翰·劳埃德·斯蒂芬斯买到一座森林中的城市 

　　1839年的一天早晨，在洪都拉斯和危地马拉交界处的略摩坦山谷里几个人乘马走过，两个白人走在前头，后面是印第安人。这些人都带着武器，但来此完全是为了和平的目的。然而带着武器也好，矢口否认有不良意图也好，这些人就在当天还是被人抓住，被送往中途的森林中一座小城的"市政厅"里去。他们被锁在屋子里，由几名士兵看守,那些士兵喝醉了酒,吵闹不休，一夜之间不断鸣'枪表示自己的欢乐。 

　　著名考古探险家、古玛雅文化的发现者约翰·劳埃德·斯蒂芬斯在中美洲一开始受到的接待就是这样地不友好。 

　　斯蒂芬斯1805年11月28日生于新泽西州的舒兹伯利。他做了8年律师，业余爱好古物，喜欢搜集一切古老民族的文物。他在开始时完全不知道中美洲藏有大量文物，所以专心在近东从事考古活动。他先到了埃及、阿拉伯和巴勒斯坦，然后去往希腊和土耳其。直到32岁出版了两本游记以后，偶然获得有关中美洲的一篇报告，这时他才把注意力转移到中美洲来。 

　　这是一位叫加林多上校于1836年写的报告，内容是他的主管地区土著居民服兵役的情况。报告里提到,他在尤加坦和中美洲看到一些奇形怪状的古建筑的残迹，都可以看出是非常古老的建筑物。 

　　这是一篇枯燥乏味的军事报告，但斯蒂芬斯读后却异常兴奋。为了得到更多的知识，他读到危地马拉史家胡阿罗写的一本书，胡阿罗在书中援引了一个名叫富恩特斯的人说的话。富恩特斯说，在他生活的年代即公元1700年左右，洪都拉斯的科潘附近有一个完整的古建筑群;他给这个建筑群取名为"马戏场"。 

　　根据这些零星的材料，斯蒂芬斯便打定主意要去寻找这座"马戏场"。当时正值西班牙人征服拉丁美洲，照道理说应该不乏这方面的报道材料，很难想象斯蒂芬斯完全没有进一步地深入研究。但应该再次强调指出:那些西班牙征服者们纵使发现了与当地古文化有关的东西，这些材料也丝毫没有公之于众。斯蒂芬斯当然无由得知，当时还有另外一个美国人也致力于研究历史，他正在搜集有关中美洲印第安人古代民族的材料，这个人就是普莱斯考特。当斯蒂芬斯准备启程前往危地马拉、洪都拉斯和尤加坦时，普莱斯考特搜集典籍的工作也正进行到最紧张的阶段。普莱斯考特无须离开自己的书桌，就可以向斯蒂芬斯提供大量的宝贵资料，甚至对于他此行会得到哪些东西都可以做出预测。然而可惜斯蒂芬斯对此却全然不知。 

　　斯蒂芬斯物色理想的旅伴和他一起远征，最后决定找绘图员弗莱德里克·凯特伍德。这两个人结为非常成功的伙伴关系，他们的合作很像拿破仑时代的维万·德农与埃及委员会，或尤金·弗兰丁与博塔在美索不达米亚的合作那样配合默契。 

　　正当斯蒂芬斯和凯特伍德为这次远行积极准备时，恰巧发生了新的情况，结果使美国政府负担了这次行动的大部分开支。原来美国驻中美代办突然去世，斯蒂芬斯由于过去搞法律工作时同当时美国总统马丁·凡·勃伦建立了密切的关系，这时他就谋得了这个职位。这样他到中美去时不仅携带着无数公、私的推荐信，而且具备美国临时代办这个显赫的官衔。 

　　然而，当他被危地马拉的那群毫无纪律的醉熏熏的暴徒抓住时，看来那些文件一件也没有发生作用。斯蒂芬斯1839年在中美洲的经历，和6年之后雷雅德在美索不达米亚底格里斯河畔的遭遇很相似·，两个人都是贸然闯入了内乱频仍的国度里去。 

　　这时期中美有三大政党：一个是萨尔瓦多前总统毛拉赞领导的党;一个是洪都拉斯混血人领袖费雷拉领导的党;另一个党的领导人是危地马拉印第安人领袖卡雷拉。卡雷拉和拥护他的其他印第安被人轻蔑地叫做"卡丘莱克"，意思是"伪币"。他们已经在进行武装斗争，毛拉赞和卡雷拉的军队在圣萨尔瓦多附近打了一仗，毛拉赞将军身负重伤，但却打了胜仗，当地群众正在等待他率军开入危地马拉。约翰·斯蒂芬斯一行到危地马拉时，正值国内极度混乱，而他们走的恰好是毛拉赞准备走的这条路。 

　　这个国家已经糟踏得不成样子，指挥军队的既有精通作战的将领,也有大字不识的土匪头目，大多不是正规军队。正规的也罢，不正规的也罢，所有军队都是仗打的不多，东西却抢的不少。士兵大多数是印第安人和黑人，掺杂着零星的欧洲人，这些人有的是兵痞，有的是从拿破仑的意大利军队中开小差的。所有村落都被洗劫，饥民遍野。斯蒂芬斯打听哪里可以买到吃的，回答是千篇一律的:"连干草都没有！""这里什么也没有。"这片地区只有水，此外什么也找不到。 

　　斯蒂芬斯一行人中途走进一座小城，借宿的地方恰好是这座城镇的"市政厅"。市长手执白银包头的权杖，对来者露出猜疑的神色。当夜斯蒂芬斯一行人躺下就寝以后，大约有25人突然闯入，后来才弄清楚这些人是军人。为首者是卡雷拉党人，事后斯蒂芬斯回忆这件事时，把这个军官叫做"头戴高级皮革帽的先生"。当时双方冲突起来，斯蒂芬斯的仆人奥古斯汀被长刀砍伤头部，他抱着头喊:"老爷，开枪打死他们！"斯蒂芬斯却忙着取出各种证明文件，在闪烁摇曳的松明光下给他们看。他还拿出卡斯卡拉将军的私章给他们看，卡斯卡拉是拿破仑的旧部后来叛变的，在当地有一定的影响，斯蒂芬斯费了不少事才弄到这位大人物的一封荐书。这时凯特伍德则对那些人慷慨激昂地大讲其国际法和外交惯例，讲了一阵，却和斯蒂芬斯的文件一样毫无效果。斯蒂芬斯面对着三枝火枪的枪口，这场喜剧随时可能变得十分不偷快。 

　　正在这时，突然又来了一位军官，他的出现使形势大为改观。看得出这个人的地位较高，因为他戴的皮帽比第一个军官的擦得更亮。重新检查证件以后，他禁止对斯蒂芬斯等人使用暴力，并且命令那位市长负责斯蒂芬斯等人的安全，否则砍他的头。斯蒂芬斯当即写倍给卡斯卡拉将军，为了使这封信更加醒目，他用半美元的硬币钤盖封蜡。他后来回忆道："封蜡上敁出雄鹰展翅，星光火炬交辉的图案，人们都过来仔细观看。” 

　　斯蒂芬斯等人彻夜未眠，那些兵士就在门外过夜，他们不断吵闹、嚎叫、酗酒。最后那市长终于又来到这里，并且把手下的那一群醉汉都带进来了。他手里拿着斯蒂芬斯写给卡斯卡拉的那封信，原来这信根本没有发出去。斯蒂芬斯一见大怒，发起脾气来。不想这倒解决了问题，护照和文件、凯特伍德的长篇大论都不起作用，现在强硬的命令反而起作用了。那市长派一名印第安人立刻出发去送这封信，然后把全体士兵都带走了。斯蒂芬斯对于长久的等待是有准备的，然而最后问题解决得总算顺利。

　　次日天大亮，市长酒醒了，再次来见斯蒂芬斯，这次是正式拜访并且特来道歉的。那些士兵则遵令在黎明时刻全部撤走了。

　　科潘位于洪都拉斯境内的科潘河畔，科潘河是摩塔瓜河的支流，摩塔瓜河则流入墨西哥湾。当年科尔特斯为追捕一名叛变者深入洪都拉斯，在深山密林穿行一千多英里，中途就穿过科潘地区。

　　斯蒂芬斯和凯特伍德带着印第安向导和民伕从他们受阻的那个村落出发，不久就进入茂密的大森林，那森林简直像绿色的海洋，现在他们才懂得为什么过去很少有旅行家到过这里。300年前科尔特斯曾写道林中的树叶遮天蔽日，士兵们白昼不辨途径。"驮行李的骡子走进沼地，直陷到腹部，斯蒂芬斯去拉时，自己被荆棘割得皮开肉绽。天气闷热得白人受不了，甚至昏倒;成群的蚊子从泥沼里涌出，随时造成寒热病的威胁。100年前到过这里的西班牙旅行家乔治·胡安和乌罗这样谈论这里的热带沼地的气候:"这样的气候使男人疲软无力，女人头胎分娩会死，公牛掉膘，母牛断奶，野雉都不生蛋。"从科尔特斯时代直到此时，自然条件并无变化。当时这个国家战乱频仍，无法进行外交活动，这应该算是好事,因为这样一来斯蒂芬斯就得以毫无约束地从事考古活动，否则在如此艰苦的条件下就很可能知难而退了。 

　　斯蒂芬斯的性格是特别喜欢古怪的地方，纵然艰苦也乐此不疲。人到这片森林里不仅体力消耗殆尽，而且视觉、听觉和感觉能力也受到很大损害。这里一切都很寄怪，低洼地上飘着一股发霉的臭气，茂密的桃心树、洋苏木树堵塞了道路，棕榈树有的高达38英尺，浓密的树冠像一张巨大的天棚。如果有兴致，可以在沿途看到许多品种不同的兰花。许多老菠萝树上长着花盆一样扁平的果实。到了晚上整个森林突然喧闹起来，猴群嚎叫，鹦鹉咯咯，不知是什么动物发出许多刺耳的叫声，还夹杂着稀疏的哼声，像是受了伤的野兽的呻吟。 

　　斯蒂芬斯和凱特伍德一路披荆斩棘，尽管手脚划破，流着鲜血，满身泥浆，眼睛红肿，但他们还是奋力向前。这片森林像是开天辟地以来就不曾有人在里面居住过，如果说密林深处竟会藏着巨大的石头建筑，这可能吗！

　　斯蒂芬斯是坦率的，事后回顾时，他承认当时的心情是愈深入这绿色的世界，对于达到目的的信心就愈少。他写道:"应该说不论我自己或C先生(指凯特伍德--译者)都没有信心了。到达科潘时，我们并没有预计会发现奇迹，充其量是抱着希望而已。" 

　　然而奇迹真地出现了。

　　在一片陌生的密林深处，如果突然看到古老的民族遗留的建筑残迹，这确实不平凡，也可以引出各种问题，但并不能说这就是奇迹。然而我们如果要理解斯蒂芬斯，就不能不想到他的经历，他对半个中东了如指掌，这个隔着大海的古国的所有古迹他几乎逐一去过。这个人的野心不大，希冀不多，但是不久以后他却会见到非比寻常的景象，这景象使他瞠目结舌，待到弄清它的考古价值以后，他简直认为这是奇迹。

　　再说斯蒂芬斯一行人抵达科潘河以后，在林中的一个村落里住了几天，以便同信基督教的印第安人和欧印混血人建立友好关系。当他们进一步深入林中时却突然发现一堵石块砲成、砌缝严密的墙，而且"保存完好"。附近是一座高台，有石阶相通，由于树木覆盖茂密，看不出高台的面积。 

　　这个发现确实非同小可，然而他们还没有大喜过望，因为他们想到，这也许不过是西班牙人构筑的碉堡而已。但此时那印第安向导却站在一座高大的物体之前，挥动长刀砍去缠在上面的藤蔓，斯蒂芬斯和凯特伍德在一旁观望。不一会儿他便把那纠结的覆盖层撕掉，这一来就像舞台上拉开幕布一样，他指给大家看一件高大的黑色的东西，那得意的神情很像在展示他自己的作品。

　　斯蒂芬斯和凯特伍德亲自拿起长刀做起清理工作。不久就在他们的面前出现一面雕刻精美的高大石碑，它的工艺水平在欧洲和亚洲均无与伦比。从来没有人想象过美洲大陆竟会有这样的石雕作品。

　　斯蒂芬斯继续向密林深处走，陪同的是村里的一名裁缝，他是欧印混血，名叫布鲁诺。他发现更多的石雕、墙壁、阶梯和高台。有一座石雕"被植物粗大的根挤得脱离了底座;有一座被浓密的树枝紧紧纠缠，几乎把它从地面提起来;有一座被植物挤倒以后，又被粗大的藤条和枝蔓包裹起来;还有一座立姿雕像前面祭坛尚存，周围茂密的树丛像是拱卫着这对圣物。森林中弥漫着庄严的寂静，像是上天在默默地哀悼一个民族的灭亡。" 

　　斯蒂芬斯回到宿营地以后告诉凯特伍德，已经有50件文物需要绘制素描。但凯特伍德是有经验的，他指出在如此恶劣的条件下是不可能绘出好图来的，因为光线太暗，阴影交错，连轮廓都看不清楚。 

　　他们当夜在林里彻夜工作直到天明，看来有必要在村里找些劳动力。他们认识一位欧印混血后代，这个人像是比别的土著强些，或许可以告诉他们怎样雇到人工。但当斯蒂芬斯派人把他找来以后，这个棕色皮肤的汉子跨进帐篷，他态度骄狂，正式宣称他叫唐·何塞·马利亚，科潘河畔发现雕像的这块土地归他所有。 

　　斯蒂芬斯听罢不禁哈哈大笑，他觉得如果说这些林中的古物竟会"归谁所有"，那简直是滑稽。略加询问之下，唐·何塞·马利亚承认只听说过那些雕像，却从未亲眼见过，斯蒂芬斯不待他说完就不耐烦地打发他走了。 

　　但那天晚上斯蒂芬斯冷静思考以后，却有些心虚起来。这些古迹真地归谁所有呢？半睡半醒中，他想到毫无疑问地，"这些东西应该属于我们，纵然连我们自己也不知道几时会被人赶走，我也认为它们是我们的。朦胧中我似乎感到自己荣誉加身，又仿佛看到人们纷纷向我致意，然后就裹着毯子睡着了"。 

　　长刀的清脆的砍伐声响彻林中，终日不停。那些印第安人把树干砍出一圈很深的刀痕，一砍就是十几棵，推倒一棵，其余的就连同纠结起来的藤条一起倒下去。

　　斯蒂芬斯看着那些印第安人干活，一再想在他们的脸上找出一些创作才能的痕迹，因为这些石刻的杰作没有创作的才能是造不出来的。斯蒂芬斯感到这种创造才能同他自己的性格完全不同，它是充满着怪诞和残忍性的一种冲动，但它能通过优美的形式表现自己。这些雕刻从植物覆盖?清出以后立刻可以看出是非常精美的，待到斯蒂芬斯退后几步,观察整体时，更觉得它们耐人寻味。然而那些印第安人却是表情木然，看得出是无动于衷的。 

　　清出一片树木以后有了光亮，凯特伍德架起画板准备绘图，斯蒂芬斯自己继续深入林中,走到河边又看到古墙。这几面墙初看起来不高，实地测量方知很高，墙内院子的面积也比开始估计的大得多。这里长着浓密的刺藤，像盖着一层非常厚的绿毯。斯蒂芬斯和土著工人在林中向前推进时，不断引起猴子的惊叫。"我们还是初次(这样靠近地)观察这些类人猿动物。看到周围的古文物，我们感到这些猴子就像是那早就灭亡的民族的阴魂，在那里看守他们当年住宅的废墟。" 

　　不久斯蒂芬斯走到一座类似金字塔的建筑下面。他很吃力地走上一道宽大的石阶，那些石级都被下面植物的根和芽托起来断裂了。斯蒂芬斯发现这道石阶从下面浓荫蔽日的暗处一直通到树顶的高度较为明亮的地方,然后继续向土延伸，超过树顶，通到一座高达96英尺的平台。斯蒂芬斯站在上面觉得头眩。这些东西是什么人造的？这个民族已经灭亡多久？这些雕像多得不可胜数，它们是用什么工具雕出来的？什么人下令制造的？纪念的又是什么人？有一点是确切无疑的：创造这样的一批艺术品，不是强大的民族是办不到的。斯蒂芬斯想到，说不定洪都拉斯、危地马拉和尤长坦的森林里也隐藏着同样的古墟，要想一一发掘，将是考古学上多么艰巨的任务，想到这里他感到望洋兴叹，一时脑子里涌现了成百上千的问题，却一个也解答不了。他向树颠纵目望去，树叶稀疏之处，那些古物闪着灰色的光芒。 

　　"那是一座荒废的古城,"他写道，"……它就像海面上一条破船摆在我们的面前，这条船的桅杆不见了，船名磨掉了，船员死光了。没有谁能说出它来自何方、船主是谁、船行了多久，以及怎样遇难的。想要知道当年船上是一些什么人，只有'把船只恢复原貌以后，再运用想象力去尽量捉摸，但即使这样恐怕也永远无法真正弄清楚。" 

　　斯蒂芬斯回到林中观察凯特伍德的第一批作品时，却看到一幕有趣的场景:画家站在那座古碑之前,地上散着图纸，他的双脚没在泥里，从头到脚沾满污泥，戴着手套和面罩以防虫咬，专心致志地在那里工作，表现出一种不达目的决不罢休的气概。看得出，凯特伍德这次承担的任务超过了他的能力。他是用传统的方法绘图，这种方法在英国除少数蚀刻画家外，到19世纪末已经基本失传，凯特伍德已经是使用这种画法的硕果仅存的画师了。 

　　凯特伍德现在要画的是他从来没有画过的东西。这些东西同欧洲艺术的立体概念截然不同，弄得他无从下笔。他感到想要弄清这些雕刻品的比例都是非常困难的。他试用了投影仪，这是当时通用的绘图工具，结果发现作用不大。例如，有一个弧状物，是单纯的装饰呢，还是代表人的肢体呢？又有一个形状，是代表眼睛、太阳，还是一个抽象符号呢？另一个是动物的头吗？是什么动物呢？这些狰狞可怖的头形是怎样想出来的？那些石头被人变成非常可怕却又精美绝伦的艺术品，走遍天下也找不到同样的东西。斯蒂芬斯写道:"他对着那座偶像有些束手无策，旁攰树上的两只猴子像是在嘲笑他呢。" 

　　凯特伍德从早到晚不停地埋头苦干，后来终于画成一幅他自己感到满意的作品。这幅画后来是一幅成名之作。

　　接着发生了一桩趣事。为了雇到更多的工人，斯蒂芬斯一直在尽力接近当地的村民，像许多探险家一样，他散发药品，传授知识，借以取得他们的好感。开始一切都还算顺利，但不久又发生了严重的问题。唐·何塞·马利亚又来了，这次他一口咬定自己对这块土地拥有产权。经过多次谈判，斯蒂芬斯看出这位欧洲混血的印第安人觉得这片废墟并无实际价值，他对此并不珍视，这些"神像"即使永远丢掉他也不以为然。他之所以纠缠不休，是因为感到斯蒂芬斯对他这位地主缺乏应有的尊重。 

　　斯蒂芬斯懂得，由于这个国家政治局势混乱，他的行动必须谨慎，并且无论如何要和当地的人搞好关系。这时他毅然作出决定，单刀直入地问道.·"把这片古迹卖给我吧！要多少钱?" 

　　后来斯蒂芬斯写道:"当时他大为出乎意料，即使我提出要买他那害风湿病的老婆做试验品用，他的惊奇也不过如此。他有点弄不清楚究竟是我疯了还是他疯了。在他看来，那片土地是一文不值的，我竟然要买它，这实在无法理解。" 

　　为了表明诚意，斯蒂芬斯不厌其烦地向唐·何塞展示了自己的全部证件，证明自己的品格无可指摘，不仅是位科学家，而且是强大的美利坚合众国的商务代办。这些文件由一位当地懂英语的，名叫米盖尔的人一一读过，那位勇敢的唐·何塞在听的时候两只脚不断地移动着，最后他说，他要回去想一想，然后再来。 

　　这幕喜剧重新表演二次，米盖尔再次宣读了那些证件，但事情还是没有进展。斯蒂芬斯早就看出，不把这座科潘古城买下来是休想太平的。现在他就想到，要想叫这个森林里长大的人回心转意必用特殊的办法，才能出奇制胜。于是接着就发生了一次滑稽的、外交仪式的表演。

　　斯蒂芬斯拖出箱子，找出外交代办的制服，其实他本来就不喜欢自己在中美的外交工作，早就辞职不干了，但那套制服却幸而没有被虫蛀霉烂。就这样，何塞在一旁惊讶地看着，斯蒂芬斯庄重地穿上了制服的上衣。其实他头上戴的是一顶巴拿马草帽，贴身穿的是一件格子衬衣，白裤子从脚到膝盖以上涂满黄泥巴，变得僵硬不堪。当天从一早就下了一场大雨，地上到处是积水，这时从树叶缝隙透过一缕阳光照在那制服上的铜钮扣上，钮扣上的雄鹰闪闪发光，黄金绶带展现着威权的象征。这个形象即使在文化发达的地方也会令人动容的。

　　唐·何塞·马利亚哪里见过这样的场面！他折服了，于是约翰·劳埃德·斯蒂芬斯就买下了科班古城。用斯蒂芬斯自己的话来说，当时他自己"活像一位黑人国王，身穿军装，头戴船形帽，站在非洲海岸上接见英国军官的样子"。 

　　斯蒂芬斯写道:"读者大概想知道中美洲的古城的售价如何。像别的商品一样，古城的价格也决定于市场上的供应和需求量。但古城毕竟不是棉花、靛蓝那样的大路货，其价格奇贵但销路不佳。我用50美元买下了科班古城。在价钱上没有任何问题;我一口出价50美元，唐·何塞·马利亚已经认为我是一个冤大头;假使出的再多他会更加嘲笑我的"。 

　　尽管村里谁也弄不清是怎么回事，但这总是大事，而且是喜事，应该适当地庆祝一下。于是斯蒂芬斯举行了一次正式招待会，全体村民盛装列队参加，许多老年妇女也来了。会上请全体男女来宾吸雪茄烟，凯特伍德的绘画引起观众的赞叹。最后请大家观赏古迹和古物，斯蒂芬斯出奇地发现，以前村里竟没有一个人见过这些雕刻品。没有一个人想过到那古城周围闷热的森林里看一看；村里地位最高的唐·格列高里奥没有去过，他的儿子们，那些骠悍的伐木工人也没有去过。然而村里的纯血印第安人却和那些雕刻品的作者、那些金字塔、石阶和高台的古建筑师们属于同样的部落、讲的是同样的语言。 

　　1842年，斯蒂芬斯的著作《中美洲、齐亚帕斯和尤加坦纪事》在纽约发表，不久以后凯特伍德的素描也出版了，作品立刻引起轰动，各界纷纷议论这些新发现，历史学家们看出自己过去对世界的了解必须改变，群众当中出现了各色各样的论调和设想。 

　　斯蒂芬斯和凯特伍德离开科班以后就前往危地马拉，后来又到了齐亚帕斯和尤加坦,路上经历了不少风险，也看到许多玛雅文化的遗迹。他们的报道引起许多人提出问题。人们纷纷寻找过去西班牙人在这方面提供的材料。有些材料记载早期发现并征服尤加坦的西班牙人如赫尔南德斯·德·科尔多巴和弗朗西斯科·德·蒙特约等人的事迹，这些材料里最早提到这些卓越的玛雅人。有一本书比斯蒂芬斯的著作早四年在巴黎出版，现在突然被人重视了，这本书所讲的正是斯蒂芬斯的书里同样的内容,但却迄今无人注意。 

　　听起来这件事有些奇怪,因为斯蒂芬斯的那本书一开始就轰动一时，多次再版，并经人译成几种外文出版。但F·德·瓦尔岱克写了报道同样内容的一本书，名叫《浪漫的尤加坦之行》，今天却几乎被人忘却了。其所以如此，是因为斯蒂芬斯报道的内容比较详细，而且文笔极为生动活泼，至今读来仍很有趣味。此外，瓦尔岱克的左右没有凯特伍德那样的人才。凯特伍德的素描能使照片为之失色，至今考古学家把他的作品仍看作宝贵的资料。 

　　然而瓦尔岱克遭到冷遇还有一个重要原因，即他的作品出版时，法国人正在热衷于研究另一文明古国。当年随拿破仑远征埃及的人有的尚在人世，整个法国、欧洲甚至美国人的注意力都集中在埃及上。要想扭转这股风非彻底改变某些传统观念不可。. 

　　关于美洲，人们的兴趣主要集中在下列问题上:这些印第安人来自何方？他们和那些直到斯蒂芬斯到达时仍然分布在美洲大陆的游牧部落是否同源呢？如果玛雅人和北美印第安人属于同一种族，那么为什么单单玛雅人具备如此发达的文化？难道美洲大陆在和欧洲文化完全隔绝的情况下，竟然单独发展了自己的文化，这可能吗？ 

　　于是有人初步做出大胆的推想。有的认为当地单独发展自己的文化是不可能的;古代玛雅人应是从远东迁到中美的。路线呢？当然是通过洪水时期大陆北端一度存在的陆地通道走过去的。但有人却无法接受赤道地带的居民竟会从北极圈迁来的说法，他们认为玛雅人是传说中的亚特兰蒂斯岛(传说中大西洋上的神秘岛屿，具有极为发达的文化，后毁于地震和洪水--译者)上居民的孑遗。这些说法都不能完全自圆其说，于是便有人异想天开，竟认为玛雅人是以色列人后代的一支。 

　　有人提出，凯特伍德素描中的雕刻品酷似印度教的神像;又有人说，诚然如此;但也应该看到那些金字塔，它们鲜明地标志着同埃及分不开。现在有人经过调查，发现西班牙文献里提到玛雅神话中有大量的基督教因素;玛雅文物里就发现十字架的形象。西班牙人还发现了玛雅人也有洪水的传说。玛雅神库库尔堪像是具有救世主的地位。这一切都表明玛雅文化同中东的圣地有关。 

　　这种说法盛行一时，直到今天仍有一定影响,不过具体内容略有改变而已。正在这时，却有人写了另外一本书。这个人终生埋头于书斋和图书馆，从未亲身调查过古迹;而且他视力极差，几乎失明，因此他只能依靠敏锐的头脑和丰富的想象力去探索中美森林里的奥秘。斯蒂芬斯在洪都拉斯、危地马拉和尤加坦发现了古玛雅王国，而这位学者却不声不响地找到了莫克特祖马的阿兹台克王国。这样一来问题就更为复杂了。 

　　威廉·希克林·普莱斯考特出身在新英格兰清教徒世家，1796年5月4日生于马萨诸塞州萨兰姆城，1811至1814年在哈佛大学学法律。毕业几年以后已经公认他是法学界的后起之秀。他写字必须用一种供盲人和半肓人写字用的器具，名叫触字板，发明者是威治伍德。这个器具样子像学生用的石板，只是上面的横线代以凸起的铜制界线以供摸索书写。为了避免用鹅毛笔蘸墨水，书写时可用铁笔，把一张复写纸插在铜界线的下面压出字迹。 

　　普莱斯考特在哈佛读书时，在1813年因事故不幸损坏一目，紧张的学习结果，仅存的一只眼睛也逐渐削弱，弄得几乎完全丧失视力。他特地到欧洲遍访名医，治疗两年，结果全然无效。 

　　普莱斯考特看出自己从事法律工作已是不可能了，但他表现了惊人的毅力，决定从此专心编写历史。他借助盲书板写出《征服墨西哥》一书，书中对科尔特斯的出征事迹和其它情节作了极为精彩的描写。许多被科尔特斯同时代的作家遗漏的细节，普莱斯考特都加以补充，凭着超人的精力，他根据这些材料写出阿兹台克王国覆灭前后一部翔实而生动的历史。这部著作在1843年出版后，阿兹台克文明之谜就和新近发现的玛雅文化同时成为互相对立的两个古文化现象。 

　　普莱斯考特究竟告诉了人们什么呢？阿兹台克人同玛雅人有关，这是显而易见的，例如两者在宗教信仰上就有不少共同之处;房屋、庙宇、殿堂等建筑的构思也是一致的。但玛雅语和阿兹台克语的关系又怎样呢？稍加对比就可看出，两者的语源是不同的。此外，阿兹台克文化被科尔特斯"掐断"时正值极盛时期，而玛雅人的文化和政治最发达的时代要比这要早几百年，待到西班牙人登陆之时已经是强弩之末了。有人认为中美洲居民就是古以色列人的后裔，这种说法如果成立，上述的矛盾就迎刃而解了。然而普莱斯考特在他的书里写了几条边注，却对中美洲的历史提出了十几条难解之谜。 

　　例如书中记述科尔特斯夜袭敌军时，记载了西班牙军队撤退时途经一处古代的文化遗址，那里有台奥特瓦堪(公元前后中美洲托尔特克文化的中心--译者)的几座金字塔，比较突出的是太阳金字塔和月亮金字塔，其规模可以和埃及金字塔媲美。太阳金字塔高190多英尺，底座面积每边长640多英尺。 

　　这是阿兹台克王国中部一座巨大的神庙的遗址，距离墨西哥城步行不到一天的路程，现在乘火车一小时即可抵达。但普莱斯考特并没有因为这些金字埒靠近阿兹台克首都就产生误解。根据印第安人的风俗，他断定那些金字塔的建成应当早于阿兹台克人的入侵。他认为在玛雅文化和阿兹台克文化之前，中美洲已存在更为古老的文化了。

　　他写道:"多少代古人建造了那些雄伟的建筑，今天的旅客走过他们埋葬遗骨的所在，怎能不万感交集！这些建设者是谁呢？是和泰坦人一样古老而且来源业已无从查考的奥尔梅克人吗？还是一般认为的那和平而勤劳的托尔特克人呢?然而有关托尔特克人的全部资料也只能来自捕风捉影的传说而已。建造这些古迹的民族到哪里去了呢？他们是不是留传下来，被骠焊的阿兹台克人同化了？否则是不是向南迁徙，为文化扩张寻找更加宽阔的天地？从中美洲和尤卡坦等边远地区残存的遗迹看来,他们的建筑艺术是高超的。" 

　　类似这样的猜想是很多的，上面转录的普莱斯考特的话只是其中的一部分。总之是众说纷纭,莫衷一是。至于普莱斯考特说:"一切都无法探究，因为悠长的岁月把它们罩在一片迷雾之中，"这片迷雾是"谁都无法驱散的。"这里普莱斯考特的调子过于低沉了，因为直到今天考古学家们仍在继续挖掘，并且已经解决了一个世纪以前还无法解释的一些难题。完全可以相信，许多迄今无法解决的问题，迟早会在考古学里找到答案。 














二十八、间奏曲

　　公元1863年，普莱斯考特的《征服墨西哥》发表后整整过了20年，马德里皇家图书馆来了一位读者。在浏览国家档案时他发现一部手稿，稿子是陈旧的，并且看得出是从来无人读过的，上面的日期是1566年，标题是《尤卡坦纪事》。文中附有许多古怪的、无法理解的素描插图，作者的名字是地亚哥·德·兰达。 

　　如果换了别人看到这样一部手稿，恐怕根本不会打开来看就放回去完事，显然已经有不少人这样做过孓但这时看到这部作品的人曾在法国驻墨西哥大使馆任赈济员达10年之久，并从1855年起，在危地马拉萨拉马区的印第安人的拉比纳尔村作牧师。他把大部分时间用来研究印第安语言和古文物。值得一提的是这位牧师学者、印第安人地区的传教士还以埃提安·查尔斯·德·拉文斯伯格的笔名发表过不少短篇故事和历史小说，这表明他的兴趣是很广泛的。 

　　他的真名是查尔斯·埃提安·布拉色·德布尔布格(1814-1874)。他把德·兰达写的那本旧得发黄的书拿去仔细研究以后，终于在中美洲历史方面做出了重大发现。 

　　普莱斯考特比斯蒂芬斯大9岁，而德·布尔布格比斯蒂芬斯小9岁。虽然德·布尔布格的重大发现是1863年才得到的,但是这三个人的功劳是分不开的。斯蒂芬斯的功劳是发掘了玛雅人的文物，普莱斯考特考证了阿兹台克人的最后一段历史，并且做出翔实的描述，而布拉色·德·布尔布格则为那些无法看懂的装饰纹样和象形文字找到了破译的钥匙。应该说,这是一把很小的钥匙，而且远非万能，但它却是首创的。按下这项发现的重要性暂且不提，先说说考古学家在研究中美问题时所遇到的囷难，因为这些困难是和欧洲古代史的问题截.然不同的。 

　　中国人于公元前3000年建立了帝国，那是相当于圣经所载的洪水时期。中华帝国建于黄河、长江两大河流的流域。在印度最早的人类活动地区是印度河和恒河流域。苏美尔人进入美索不达米亚以后,底格里斯河和幼发拉底河之间产生了最早的巴比伦一亚述文化。埃及文化的发源地是尼罗河流域，并且直接为尼罗河所哺育。这些河流对这些民族的作用略等于狭小的爱琴海对古希腊人的作用。总之，这些古文化都是沿大江大河发展起来的，因此考古学家习惯地认为江河是文化的必要条件。然而美洲文化却不是在江河流域发展起来的。秘鲁高原上的古印加文化也是如此，而印加文化和中美洲文化之间并无直接连系。 

　　另有人认为，一个民族如果具备发达的农牧业，就会具有发达的文化。玛雅人是有农业的，但他们的农业与众不同，下面将提到。至于牧业则属空白，关于玛雅文化的记载中没有家畜，没有役使的牲口，没有任何畜力车。

　　玛雅人的与众不同还不止于此。欧洲所有创造古文化的民族都已经灭亡了，消失得无影无踪了，他们的语言也随着消失了，现在人们只能通过艰苦的破译工作重新考证这些古语。玛雅人却仍旧活着，人数超过百万，外表看来和古玛雅人无甚变化，只是生活方式和衣着式样略有改变。现代的考古专家在实地调查时如果把古玛雅浮雕人像描绘下来，回到家去以后便会发现他的印第安仆人的脸和这幅素描十分相似。1947年《生活》杂志和《伦敦新闻画报》报刊登了几幅刚刚发掘的文物照片，有一幅把一位玛雅男人和少女的侧像同两幅古代浮雕人像拍在一起，看上去那雕像竟像是按照那两个活人雕出来的！另外，这些石雕头像假如会说话，那他们的语言同现代的玛雅仆人问主人要工资时使用的语言是一样的。 

　　所有这一切似乎应该对研究工作者很有帮助，其实却是完全无用的。尽管玛雅文化灭亡的时间不是二、三千年以前，而是刚有450年，但如果想做彻底研究，可以根据的材料并不比别的多些。 

　　不论巴比伦和埃及，还是亚洲、小亚细亚或希腊，它们的历史都是多少世纪以来不断为我们所了解，并且都是从古就开始了解的。当然不少材料已经流失,但大量的书面和口头记录还是保留下来了。中美洲的古文化则如上文说过，是被人突然"斩首"的。西班牙人军队的后面紧跟着仗剑骑马的牧师们，多少宝贵文献和图画都被他们纵火烧毁。墨西哥的第一位主教唐·胡安·德·祖马拉加用他的火刑场烧掉了他能找到的一切书面材料，以后的几位主教照此办理，士兵们也不示弱，把剩下的东西一扫而光。1848年金斯伯洛勋爵结束了残余的阿兹台克古文献的搜集工作,一件经过西班牙人之手的东西也没有找到。西班牙人征服以前的玛雅文献现在存留的只有三部手稿。一部在德累斯顿，一部在巴黎，另外两本属于一部，分别存在西班牙的两个地方，一本是《德累斯顿典》（这是最古本)和《波斯典》，一本是《恃罗诺典》和《科尔特悉安努斯》。 

　　这方面研究工作的另一障碍是现场勘察非常困难。考古家到了意大利和希腊就是周游文明国度，到了埃及至少气候良好适于工作，但19世纪的考古学家如果要寻访古玛雅人和阿兹台克人的遗迹，就非忍受恶劣的气候和放弃舒适的生活条件不可。现在20世纪60年代即将过去，但至今陆上没有通往危地马拉名城梯卡尔的道路。就这样，宾西法尼亚大学的一个考古工作组曾在威廉·柯的率领下在那里工作了10年，挖掘出300多尊巨大雕像并进行研究。当然现在可以从危地马拉城直接乘飞机前往，并且有"美国式"的旅店可以下榻了。 

　　因此要在中美洲做考察工作有三大困难，第一是那里的古文化本身具有独特的问题;第二是缺乏资料，难于作出必要的对比和结论;第三是当地的物质条件恶劣，不可能迅速通行和从事出土工作。 

　　玛雅人和阿兹台克人的文化被斯蒂芬斯和普莱斯考特发现，这当然是好事，但过了不久却又很少被人提及，以后的40年间，懂得这方面知识的只限于极少数学者，这一切都是不足为奇的。从1840年到1880年，这个研究领域虽有零星进展，但无重大发现。就连布拉色·德·布尔布格在马德里那样重要的成就，感到兴趣的不过是少数专门研究人员而已。 

　　300年来，地亚哥·德·兰达的那本著作虽然可以买到,但并未受到重视。用它做一把钥匙，至少可以打开一部分现有的玛雅文物之谜。可惜现存的古玛雅文件、石刻太少，因此这把钥匙发挥作用的机会是不多的。 

　　






二十九、玛雅弃城之谜

　　从尤加坦北部的契晨-伊特萨向南划一条线到洪都拉斯的科潘，再从危地马拉的梯卡尔和伊赫昆向西划一条线到齐亚帕斯的帕楞克，这就是玛雅文化覆盖的区域。从1881到1894年，英国人阿尔弗莱德·波西瓦尔·茂兹莱就在这块地方做实地调查工作。那是在斯蒂芬斯来此的40年以后。 

　　茂兹莱的成就超过斯蒂芬斯。他为系统调查铺平了道路以后，先后七次深入森林，搜集到大量的资料。他带回的东西中有许多幅玛雅建筑的素描、古雕品的原物、浮雕和铭文的石膏铸模及拓片。这些东西运回英国以后先送往维多利亚和阿尔伯特博物馆，后存不列颠博物馆。茂兹莱文物公开展览对学者们是一个喜讯，因为这是一批丰富的原始资料,可以根据它们考证文化时代和文化源流。 

　　研究这一时期的中美洲古代史，应该再次提到那部题为《尤卡坦纪事》的手稿。这部著作是尤卡坦主教地亚哥·德·兰达(1524-1579)于1566年写成的，1863年在马德里图书馆被发现。看来这位主教是集宗教狂和治学热的矛盾于一身者。宗教狂占了上风时，德·兰达就是上帝的忠实奴仆，他下令把可以搜集到的一切玛雅文字看做魔鬼的作品统统烧毁。但出于求知的欲望，德·兰达又同一位尚在人世的玛雅王公交上朋友，又把自己和别人听到的有关玛雅神和古代战争的许多神奇的故事记录下来。德·兰达不仅记录了玛雅传说，而且画下了玛雅象形文字中代表日期和月份的符号。 

　　人们可以问，这些材料诚然有趣，但它们有什么实用价值呢？回答是，有了德·兰达的几幅素描，玛雅文物上古怪的装饰纹样便活起来了，它们对于当代和后世的考古学家便成了有意义的东西了。 

　　德·兰达主教的素描为考古提供了参考资料，再加上不久以前根据这些素描研究玛雅象形文字的成果，考古学家再来考察那些神庙、石阶、石柱和壁饰时,就看到下列的情况： 

　　古玛雅艺术表现在森林里的那些多层建筑上，那些建筑在施工时完全不用畜力或马车，还表现在雕刻品上，那些石雕却又是用石器加工的。所有的装饰、浮雕、兽形壁饰和雕像，没有一件不是同某具体日期直接有关。所有的玛雅建筑都是石头做的一个巨大的日历的一部分。所有的布局都不是随意决定的,因为玛雅美学具有数学基础。有时出现表面毫无意义的重复，有时那些狰狞恐怖的形象突然缺少一部分，看来这些是有意识地做出来的，目的是表示必要的闰年或闰月。科潘有一道象形文字装饰的石阶，石阶扶手的装饰图案重复15次左右，这是表示过了15个闰年。人们又发现石阶数目75级是代表75个闰日。玛雅艺术和建筑中这种和历法的密切结合是极为独特的。不少学者单单研究玛雅历法就用去了毕生的时间。研究工作深入以后便发现令人意想不到的情况:玛雅历竟是世界最完美的日历。 

　　玛雅历的制订方法迥异于人们所熟悉的其它历法,而玛雅历是更为准确的。玛雅历法中有些细节至今还不能解释，除此以外，玛雅历法制度大致如下:先设20个图形代表日，每个图形上可以附加从1到13的任一数字，日名和数字结合为260个不同搭配，叫做"左尔钦"，意思是日数(阿兹台克语叫做"托挪拉马特尔")。"左尔钦"是圣年历，以区别于实际的年历。实际的年历,即根据太阳运动制出的年历每年18个月，各用一个图形代表，每月20天，另外有第19个月共5天。这种365天的一年在玛雅语叫做"哈勃"。圣年历"左尔钦"和年历"哈勃"的结合就是英语所说的"历轮"。所谓历轮就是两个历中各有一个特定日重合一次所需的时间。这个时期共18980天，即52年，每年365天。历轮对玛雅人的生活非常重要，下面详述。最后应该提到，玛雅人也有纪元制，即从选定日期起算年份。玛雅历的纪元是"Cumhu八月Ahau四日"，如果做一个大胆的譬喻，这个日期相当于我们的耶稣诞辰。但必须记住，这里所说的是两者有类似的作用，在具体时间上是决不相同的。' 

　　这是一套复杂的计时方法，要讲清楚足够一本专著。玛雅人用这套方法计算时间的准确性超过世界上任何其它民族。如果认为我们目前使用的历法是计时的最佳方案那是错误的，它充其量是比过去的历法有所改进而已。公元前238年，托勒密三世对原来的埃及计时法加以纠正，尤利乌斯·恺撒采用了经过纠正的历法，称为恺撒历，一直使用到公元1582年，教皇格列高利十三世做了进一步的修正。如果把这些不同历法中的年长同根据恒星测出的绝对年长比较一下，就可以看出玛雅历的年长是最佳的近似值。请看下表： 

　　恺撒历的年长为365.250，000天 

　　格列高利历的年长为365.242,000天 

玛雅历的年长为365.242,129天 

　　恒星计算结果为365.242,198天 

　　玛雅人虽然善于观察天文，并且精通复杂的数学，但在其它方面却表现得极为愚昧、无知。这些创造世界上最准确的年历的人们无法摆脱迷信的束缚。

　　整整三代考古学家相继投入玛雅历法的探讨工作。早在人们设法解释德·兰达的手稿时这项工作就开始，广茂兹莱的素描起了很大作用，这项研究工作延续至今。在破译玛雅象形文字和研究玛雅历法方面出现许多杰出的人物，如日耳曼学者E·W·福斯特曼，他是第一个著文评述《德累斯顿典》的人。还有爱德华·塞勒，他做过教师，后任柏林民族学溥物馆馆长。他的《论文集》里有着丰富的玛雅和阿兹台克方面的资料。研究中美考古和古文方面的其他杰出人物还有E·H·汤普逊、F·T·古德曼、弗朗兹·博厄斯、P·普鲁斯、小奥利弗·G·里克特森、华尔特·勒曼、查尔斯·P·鲍狄奇，以及希尔瓦努斯·格里斯渥尔德·摩莱、阿尔伯托·鲁兹和威廉·柯。然而这方面做出贡献的人决不止这些，多少人深入森林抄录古铭文，多少人埋头书斋进行破译工作和整理工作,这是难以计数的。美洲文化的研究靠集体的力量;从古历的研究到编年史的编写是无数学者共同努力的结果。 

　　研究玛雅历法的目的并不仅在于历法本身，它具有社会意义和美学意义。那些代表月、日、时期的各种狰狞恐怖面型的象形文字，在各种建筑物上，如庙宇和宫殿的面墙、柱子、壁饰、楼梯扶手等都有。所有建筑物都在显眼处标明了建成的日期。考古学家必须懂得这些象形文字,才能考证玛雅文物制做的年代，查明艺术风格的变迁过程。一句话，只有这样才能真正了解玛雅历史。 

　　了解什么历史呢？

　　回答应该是显而易见的，当然是了解玛雅民族的历史。然而，这个问题并不像表面看来那样简单。考古学家掌握的全部材料都仅限于玛雅历史的范围之内，决不涉及别处的历史。换言之，玛雅人记录的日期同我们的记时毫无关联。因此想要了解玛雅人的真实的历史不是一件简单的事，因为同其它历史无关的历史是没有意义的。

　　中美考古工作遇到欧洲考古工作前所未见的困难。为了使问题容易了解，让我们想像在欧洲发生类似于玛雅的情况。假设英国在历史上同欧洲大陆从无联系，英国历法也不以耶稣诞辰为纪元，而是以另一特定日期为起点。英国历史上所有事件的纪年都以这一日期为准。这时欧洲考古学家突然发现了英国。他们很清楚狮心理查和维多利亚女王之间的关系，然而由于欧洲和英国没有共同的纪年标准，所以他们无法得知狮心理查是不是法兰克的查理曼同时代，也不知道维多利亚女王是不是和意大利的卢克丽霞·博尔吉亚同时代。 

　　这个比喻比较准确地概括了玛雅历史的问题。举例来说，假如问考古学家，科潘的建筑比奎里夸的建筑早多少年，他们立刻可以说出;但如果请他们说出，按照耶稣纪元这两处古迹是什么年代建造的，他们就完全说不出来了。 

　　很明显，下一步的工作应是确定玛雅纪元和欧洲纪元之间的关系，但随着这方面的工作的进展，历史的纪年愈来愈准确，于是发现了一个重要的问题，一个伟大民族历史上极为奇特的现象，即几座废城的现象。

　　上一世纪尤卡坦各地出现了《齐拉姆·巴拉姆丛书》。书中写的是西班牙征服后的玛雅历史，里面充满了政治上勾心斗角的故事，写得极为丰富多采。这些书之所以有价值，是因为里面的材料至少有一部分来自更为古老的玛雅史料。 

　　这部丛书最重要的一本手稿于19世纪60年代在楚马耶尔被人发现，为历史学家克里森西奥·卡里洛·伊安苛纳主教所购得。后来宾西法尼亚大学出版影印本。主教逝世后这部手稿转入梅里达的塞皮达图书馆。1916年手稿在该处突然消失，从此不见踪影，当然影印本还是保留下来了。这部著作虽然命途多舛，却是一部奇特的书。原书是用玛雅语写成的，由于西班牙势力所及,被人用西班牙文拼写过来。可惜那些玛雅神父在用拉丁字母拼出玛雅语时，没有注意拉丁标点符号和词的分写法。有些玛雅字被肢解了，有些却被错误地混在一起了，再加上漏掉许多词首和词尾，结果许多字变得奇形怪状。另外许多玛雅字因为在西班牙语里找不到同音词，就用拉丁字母随意拼写，结果失掉了正确的发音。因此《齐拉姆·巴拉姆丛书》的破译工作当然非常困难，加之书的大部分内容都是神奇故事，这就更增大了翻译的困难。 

　　当时由于有关玛雅的资料非常缺乏，这部丛书的出现是令人高兴的,但后来发现，书中记时的方法和原玛雅王国的记时制又完全不同，因此又增加了新的困难。这就是所谓"卡吞纪年法"，研究玛雅的学者把它叫做"短纪年法";与此相反的是"开始序列"或"长纪年法经过研究，"卡吞纪年法"就是"长纪年法"的简化,尽管如此，还是必须不仅找出"长纪年法"和耶稣纪元纪年法之间的关系，而且要弄清这两者和"卡吞纪年法"之间的关系。 

　　问题确实非常复杂。后来逐渐发现，这样努力寻找三者之间关系的结果，却探清了玛雅末期历史的许多问题。一些历史碎片慢慢地凑成了一幅完整的画面，而且可以算出它的具体年代。在这以前，人们有关玛雅的知识是模糊的、遥远的，没有超出古建筑和古文物等僵死的东西;现在这部历史却和别国的历史同样地充满着冲突、战争、背叛和革命。换言之，这是一部人类的真正的历史。 

　　书中叙述了济欧和伊特萨两个家族争夺统治权的故事，也讲到契晨-伊特萨市的壮丽，并且讲到这个城市的建筑物和尤卡坦南部更古老的城市比较之下，显出外国建筑风格的影响。我们还读到乌克斯莫尔，那里的建筑风格简朴，表现出我们称之为玛雅建筑艺术复兴的特征。另外还有新、旧建筑并存的玛雅潘市。书中提到玛雅潘、契晨-伊特萨和乌克斯莫尔三市联盟，后来由于背叛归于破灭。契晨伊特萨的军队集中起来进攻玛雅潘的军队。玛雅潘的军事领袖胡纳克·希尔(有人称他为阿·纳克西特·库库尔堪)使用济卡兰柯墨西哥驻军中的托尔特克雇佣军。结果契晨-伊特萨战败，城内的王公贵族被押往玛雅潘作人质，后来又被扶植为副摄政，但城市联盟的力量从此一蹶不振。1441年，被压迫者由乌克斯莫尔的济欧王族率领举行起义，攻占玛雅潘，城市联盟和玛雅王国从此崩溃。但济欧人又建立了一座城市，名叫"马尼"，玛雅语意为"已成过去"。西班牙人来到时，马尼城很快被攻陷，比墨西哥城败于斗尔特斯还快得多。 

　　这些都是有关玛雅的过去--玛雅新帝国历史阶段的新材料，这批材料的出现鼓舞了人们考古的热情：但是决不能认为有了《齐拉姆·巴拉姆丛书》这些史料，就能井井有条地把时代顺序排得很清楚了。要把所有的史实按照实际的逻辑关系安排好，还得付出极大的努力。考古学家研究《齐拉姆·巴拉姆丛书》时，必须随时抓住另一考古学家30年前在出土工作中发现的某一史实，参照某玛雅语言专家10年前发现的另一史实，然后根据研究玛雅历法象形文字专家的收获把这两件史实联系起来。实际研究工作中，这一古老文化从来不曾有顺序地、一步一步地展现出来。整个画面是随着考古工作的发展东一块、西一块地填补起来的。 

　　因此，玛雅文化这支独特的古典文化就这样零零碎碎地拼凑起来，达到今天大家看到的丰富多采的画面。然而直到今天，玛雅历史的研究还远未达到十分清楚、无懈可击的程度。

　　与"旧帝国"相对的，"新帝国"这个词是刚刚开始使用的，我在这里用的是早了一些。既然我们对于新帝国的最重要的城市玛雅潘、契晨-伊特萨和乌克斯莫尔已经有所了解，我想大胆同玛雅历史的权威们玩一下问答游戏。 

　　你们为什么把尤卡坦北部的那片领地叫做"新帝国"？ 

　　他们回答:因为这片领地是在玛雅历史后期、约公元7世纪至10世纪之间建立的，也因为新帝国在各个方面--建筑、雕刻、历法等的表现形式上和旧帝国显然不同。 

　　然而这里的"领地"是什么意思？通常地，新的帝国不总是从旧的基础上生成的吗？ 

　　他们回答:玛雅的情况脱离了这个规律，因为新帝国的基地实际上是原始森林地带。换言之，它的城市是从平地建起的。旧帝国则位于尤卡坦半岛南部，即现在的洪都拉斯和危地马拉，以及墨西哥的齐亚帕斯州和他巴斯科州。 

　　那么是否可以认为，新帝国是旧帝国的开拓者前往开辟的呢？

　　他们回答:决不是。新帝国是靠全体玛雅人民的力量建立起来的。 

　　你们的意思是不是说，有一天全体玛雅人民忽然拋弃了他们好端端的帝国，连所有建得极为牢固的城市一律不要了,接着到原始森林的中心重新建立了一个北方的帝国？ 

　　这时考古学家们笑起来了，他们回答说:我们的意思正是这样。我们知道这令人难以置信，然而这却是事实。例如……接着他们举出一连串的日期。这里我们必须记住,玛雅人创造了世界上最好的日历，并且变成自己的计时体系的奴隶。可以说,玛雅人修建了那么多伟大的建筑并不完全是为了实用或者艺术的需要,而是部分地由于他们的日历规定必须建造的。  

每隔5年、10年、20年就有一座重要屋宇建成，而每座建筑物上都标明落成的日期。有时为了纪念一个闰年,竟可以在早已建成的金字塔旁边另建一座。从石刻的日期可以看出,几个世纪间他们是一直坚持这样做的。这种工作只有灾荒或大规模迁徙时才会暂时中断。 

　　因此当我们发现一个城市的建筑活动在某一具体日期突然终止，而在大体上同一日期另一城市开始修建工作，那就可以断定这是因为前一个城市的人口突然全体迁走，到另一个地方定居了。

　　这种情况如果仅属地方性的，虽然也会引起人们的疑问，总还应该解释得通。然而公元610年左右，玛雅王国发生的情况好像根本无法解释。大约在这一年，全体城市居民打起行李，拋弃了舒适的家、熟悉的街道、广场、庙宇和宫殿，一起迁徙到北方的荒野去了。此后再没有一个人回来过。那些废弃的城市逐渐倾塌，草木四处蔓延，爬上石阶和窗台，幼树在砖缝积土发芽长大，藤条粗大以后把石块撑裂。再没有人踏上那些院落的地面和金字塔的石阶。 

　　让我们设想一个例如像法国这样的现代国家，它有着上千年的历史，现在突然举国迁往摩洛哥去。可以想象如果这样，法国人必须离开巴黎，琅道马赛、图卢兹、波尔多、里昂、南特，经过漫长而枯燥的旅程,到达遥远的海岸，然而最后还是按照他们抛弃的许多城市的模式，在新的家乡重新建设起来，那些教堂、宫殿等等一件不少。如果这样，我们一定觉得这种做法不可理解。当历史学家考证玛雅历史上确实有过这样的事时，立刻有许多人作出各种解释。最自然的猜测是一定有侵略者把玛雅人逐出家乡。但侵略者又是谁呢？当时玛雅社会正发展到富强的顶峰，玛雅人的军力超过所有邻国。再说这种解释从另一方面讲也不能成立，因为那些被拋弃的城市里找不到任何遭受侵略的痕迹。 

　　是不是自然灾害造成大规模的迁徙呢？灾害一定要留下痕迹,那么痕迹又在哪里？再者，如果发生自然灾害使得人民大批逃荒，灾害过后他们就会返回重建家园，然而玛雅人却另选新址重新建设了整个王国。什么样的灾害会造成这样的结果呢？ 

　　会不会发生过严重的传染病？没有迹象表明玛雅人在外迁以前人口大量减少，相反地，契晨-伊特萨这样的新城市的建设者的人数是非常多的。 

　　是不是气候突变，以致不能继续在原地居住呢？不可能，因为旧帝国和新帝国各自的中心之间的直线距离只有240英里。姑不论找不到任何这类变化的痕迹，即或有过，那么假使灾情严重到举国逃亡的程度，则区区240英里以外肯定会同样受到影响。 

　　那么还有什么方法可以解释呢？

　　看来只有不久以前找到的答案才是正确的。越来越多的考古学家肯定了这个答案，足见它是比较有说服力。这个论点是美国的西尔瓦努斯·格里斯渥尔德·摩莱创立的，而且，他举出论据加以证明。为了真正理解这个解释，必须了解一下玛雅人的历史和社会结构。 

　　为了便于叙述和兼顾历史事实，可以把所谓旧帝国分为三个历史阶段：

　　旧帝国

　　按照摩莱考证的玛雅建筑上所标年代折合成公历年代，玛雅旧帝国建立年代不详，结束年代为公元610年(对此说法不一，参看玛雅历史年表)。早期:始年不详，约公/C374年结朿。敁古的城市约为乌阿克萨克吞(尚未发现更早的城市)，位于今危地马拉北部边境。梯卡尔和纳兰约在附近相继出现。同时科潘在今洪都拉斯建成，继之乌苏马辛塔河畔建起皮德拉斯·奈格拉斯。 

　　中期:公元374年至472年，这100年间建成帕楞克。帕楞克的位置在齐亚帕斯和他巴斯科之间，建成年代则在旧帝国早期和中期之间，但通常认为属于早期建成的城市。继之在齐亚帕斯建成曼彻，最后在危地马拉建成奎里夸。 

　　盛期:公元472年至610年。这期间建成西巴尔、伊赫昆、佛罗勒斯、本奎·维约等城市。人口外迁于盛期之末开始。 

　　观察一下旧帝国时斯城市的地理位置,可以发现整个布局是一个大三角,三个顶尖是乌阿克萨克吞、帕楞克和科潘。又看到梯卡尔、纳兰约和皮德拉斯·奈格拉斯等城都在三角形的边上或三角形之内。还可以看出最后建成而寿命又最短的城市(除本奎·维约一地外)都在三角形以内，如西巴尔、伊赫昆和佛罗勒斯。 

　　这些地理位置表明一个极为特殊的历史现象，即玛雅人的王国或生存空间是向心发展(即先四周后中心)而不是离心发展的。全世界大约只有玛雅人是这样的。 

　　玛雅发展是四肢首先成长，最后生成心脏。玛雅帝国并未受到外国压迫，因为它的周围并没有强过它的政治力量。这样的发展顺序是违反常理、违反历史的，而这一切还是在完全没有外界影响之下发生的。

　　玛雅人是城市居民，从狭义上讲，过去500年中所有欧洲人都是城市居民。历史上一切政治力量、一切文化、一切精神活动、一切优秀的人物都来自城市。然而所有城市、不论玛雅城市还是欧洲城市，都要依靠农民供应的农产品才能生存，特别是一定要有足够的谷物供应。玛雅的主要谷物是玉蜀黍，它是玛雅城市里的统治阶级必需的营养，整个玛雅文化都依赖这种粮食得以生存。玉蜀黍甚至创造了玛雅文化发展所需的基地，因为必须烧掉森林才能开辟农田，而城市就是在这样开出的地面上建设起来的。 

　　城市对农业的依赖似乎应该造成地位上的均等，实际不然，玛雅的社会结构中的阶级区分比任何国家都更为严格。为了更好地了解玛雅的社会结构，可以把玛雅城市和现代的欧洲城市对比一下。在现代城市里，阶级区分在外人眼中大都不甚明显。尽管实际存在阶级差异，但不同阶级之间存在许多复杂的中间因素和相互联系，这些都起到缓和的作用。

　　在玛雅城市里，人的社会地位则极为不同。贵族住的府第和僧侣们住的寺院都居高临下，筑着围墙，具有堡垒的性质，实际上这些建筑是常常用来作战的。石砌的城墙周围却是成片的木屋，里面住着普通百姓。两者之间不存在中间的社会因素。玛雅人分为两种，一种是人数日益减少的统治阶级，一种是日益增多的被统治的广大群众。

　　这两个阶级之间的鸿沟深得惊人，玛雅社会像是完全没有中间的市民阶层。贵族的阶级界限极严，他们自称"阿尔梅赫诺勃"，直译为"有父母者"，意思是指具有高贵的血统。贵族中包括"哈拉克·乌依尼西尔"，即独立的当地统治者即世袭王公。“哈拉克·乌依尼西尔"的意思是"真正的人"或"真正的东西"。僧侣也属于统治阶级，他们都是从贵族中选任的。百姓要为少数“有父母者”服务，农民的收成三分之一交给贵族，三分之一交给僧侣；自己只留三分之一。(这里可以提及,欧洲中世纪实行的什一税被认为是过重的负担，无法容忍，因而引起社会革命。）从播种以后到收割以前，农民和他们的全体奴隶都要从事建筑工作。大石块均用人力运到工地，没有畜力运输工具。当时还没有铁器和铜器，那些精美的石雕都是用石器雕出来的，但玛雅工匠的产品质量比之埃及金字塔毫无逊色，甚至更胜一筹。 

　　这种残暴的统治持续了1000年，这样的社会结构本身就蕴藏着毁灭的种子。僧侣们具有文化和高超的学识，而这些文化知识又必须弄得深奥难懂。统治阶级不可能从下层人民获得营养;上下之间决无经验交流。玛雅学者们终日忙于研究星象;僧侣们忘了把目光向下移过来，看看供给他们力量的土地。玛雅的领袖们忽视了防止社会灾难的措施。玛雅人在技术和艺术上尽管有着出色的成就，却没有能够发明最重要的但最简单的一件东西--耕地的犁。这个缺陷只能从贵族和僧侣的极端骄横的心理去寻找原因。 

　　纵观玛雅历史，农业始终处于极端原始的状态。这种方法至今还在许多地方盛行，叫做"米尔帕"耕作法。程序是先把树木统统砍光，过一段时间干燥以后，在雨季到来之前放火焚毁。种玉米时用尖木棍挖穴，每穴下种数粒。土壤肥力耗尽就另换一块。除附近居民点的自然粪肥外，土地一律不施肥料;土地无肥力时要闲置很久才能再次种植。 

　　这里我们就接近了解，玛雅城市居住的时间不长就要废弃不用的原因何在了。可用的土地耗尽了，用过的土地要过很久才能重新为林木覆盖，然后重新砍光、烧掉、种植。这个过程的周期愈来愈长。结果玛雅农民就必须愈走愈远，才能到达未经砍伐的原始森林地带去进行生产，来供应那些靠他们养活的城市。这样在农田和城市之间就出现了一条宽阔的林木烧光、土地瘠薄的地带。随着农业生产供应的严重匮乏，玛雅旧帝国的高度发展的文化也就开始崩溃。虽然没有技术也可能产生文化，但没有耕犁文化就会站不住脚。当许多城市的周围干涸的荒地连成一片以后，饥饿就迫使玛雅人举国迁徙了。

　　这样人们就丢下许多城市和成片毁掉的土地离开家乡。当新帝国逐步建成之际，森林也慢慢地扩展到被人抛弃的庙宇和宫室之间;贫瘠的土地再次变成森林，绿色植物把一切建筑物覆盖得无影无踪，一直过了1000年。这大约就是弃城之谜的答案。 









　　


三十、爱德华·赫伯特·汤普逊：契晨-伊特萨和圣井 

　　一轮明月挂在森林的上空。

　　玛雅人弃城北去已经过了1300年。北迁以后，玛雅人建起了新帝国，新帝国则亡于西班牙人。这天，美国探险家、考古家爱德华·赫伯特·汤普逊由一名向导陪同，骑马穿越新帝国的国土，寻找玛雅最大、最美、最富、最豪华的古城契晨-伊特萨。一路上人、马都历尽艰辛。汤普逊疲惫不堪，低头昏睡，马腿每一磕绊他就险些跌下马鞍。行进之中，向导忽然发出喊声，他向前望去，看到一片奇景。 

　　漆黑的树梢以上显露出一个陡峭而高大的土山，土山的顶巅一座寺院沐浴着银白的月光，像是玛雅阿克罗波里斯山顶上的帕西农庙(希腊雅典的雅典娜女神庙--译者)。走得近了，愈加显得高大。那印第安向导下了马，卸去马鞍，铺开毛毯准备过夜了，但汤普逊却着了迷地望着那雄伟的建筑，不忍入睡。向导准备床铺时，他却跳下马步行前进。从土山脚下有一道陡立的石级直通山顶的寺院，石阶上长满杂草和灌木，有几处已经倾圮。汤普逊认得这种建筑的形式是属于金字塔一类，也懂得埃及的金字塔的用途,但这座玛雅金字塔不像吉扎的金字塔那样本身就是一座陵墓。从外形看倒有些像巴比伦的通天塔，但是看来它的主要作用是作为那道巨大石阶的载体，而石阶则逐级上升·直通日月神的庙宇。这个结构的目的比通天塔还要明显。 

　　汤普逊拾级而上，他看到那些丰富多采的浮雕装饰L塔顶高约96英尺，他站在顶上纵目四望，边看边数:一座，两座……周围一共六座建筑。这些建筑都藏在暗影里，有的只在月光之下露出石砌的表面。 

　　这里不是别处，正是契晨-伊特萨。在举国北迁的开始，契晨-伊特萨不过是个前站，后来发展成为最大的城市，新帝国的中心。 

　　随后的几天中汤普森多次登上这个古墟之巅。他写道："一天上午，我站在这座古寺的屋顶上，看着初升的太阳染红了远方的地平线。周围是深沉的幽静,夜间的喧闹停止了，白天的匆忙尚未开始。天地都像是屏息等待着什么。随着阳光高照，整个世界唱起来了。树上的鸟儿和草里的鸣虫组成一部大合奏。大自然教给原始人崇拜太阳，今天的人类内心深处还在保持这种教义。" 

　　汤普逊静静地立着，完全陶醉了。在他的眼里整个森林仿佛消失了，他似乎看到眼前一片广场，长列的信徒登上山坡走向神庙，耳边响起圣乐，宫殿里人们在寻欢作乐，寺庙里忙着作祈祷。他极力在喧闹的森林里寻找这一切。随后，他的幻境悠然消失，古代的景象不见了，因为这位考古学家发现了自己的使命:绿树丛中出现一条狭窄的小径，昏暗中若隐若现，这条路可能通向契晨-伊特萨最著名的奇迹:圣井。 

　　墨西哥和尤卡坦的考古史中，至今没有出现谢里曼、雷雅德、比特里这样杰出的人物。除斯蒂芬斯有所开创以外，还没有什么人在探险方面有所收获或在寻宝活动中做出科学成就，也没有谁用铁锹挖掘时突然发现珍贵的古文物。

　　汤普逊至少有一方面相当于尤卡坦的谢里曼，因为他动身前往契晨-伊特萨的决定的根据只是一本书,而这本书除他以外谁也不曾认为具有实际价值。谢里曼对古籍的信任也不过如此。汤普逊也令人想起雷雅德;雷雅德远征时身上只带着60英镑，同行的只有一个人，而汤普逊深入原始森林时连一个便士的存款也没有。他遇到的困难足以使任何人退缩不前，而他应付困难的顽强性较之比特里是毫无逊色的。 

　　斯蒂芬斯的第一批收获在全世界引起轰动，人们纷纷议论玛雅人是不是早已消失的亚特兰蒂斯人的后代，古以色列部落的后代，古美洲印第安人的子孙，还是别的什么种族。

　　汤普逊于1879年在一家畅销杂志发表文章，他赞同玛雅人是亚特兰蒂斯人后代的说法。这是他早期发表的文章。到了1885年他亲自到达尤卡坦时，思想上还在不断考虑玛雅人的来源问题。当时他只有25岁，在美国领事馆中是最年轻的，但当他到达现场以后就无暇考虑理论问题了。 

　　汤普逊决定到尤卡坦去考察全凭着一股热情，一种简单的信念，并没有充分的理论根据。他对地亚哥·德·兰达的书给予很大的信任，他在一册书里看到关于圣井的描写，这是德·兰达根据古老的玛雅民间故事写出的。古时一旦发生旱荒，僧侣和百姓就结队前往圣井，祈求井底诸神息怒,献上丰盛的祭品，其中有活生生的少女和年轻的战俘。在庄严的祭祀仪式以后，少女们就被投入井中，井水极深，落水的人无一浮上水面。 

　　那些玛雅少女随众一路前进，准备葬身圣井。她们身着盛装，走到井边，随着一阵闷气的惨叫,她们就落到静止的井水里。 

　　德·兰达的故事还有什么内容呢?他又谈到按照传统习惯，活人下井以后还要投入大量祭品，有日用品、装饰品和金子。汤普逊读到这样一句话:"如果这块土地上还有黄金的话，绝大部分黄金就在圣井里。"一般人认为这不过是陈腐的传说加以夸大和渲染而已，然而汤普逊却奉为真理。他不仅相信它，而且决心予以证实。当他立在金字塔顶，俯视那条通往祭神井的道路时，决没有想到要付出多大的努力才能达到这个目的。 

　　许多年以后汤普逊再次来到圣井时，已具有丰富的森林旅行经验了。他的足迹从北到南纵贯尤卡坦全境，并且练就了一副锐利的目光,善于辨认隐藏的古迹。他的周围是无数雄伟的古建筑等待人们去考查，对于任何考古学家都会具有极大的吸引力。然而汤普逊却只去研究那口古井,一口装满脏水、石块和千百年积下的烂草枯木的黑洞。即使德·兰达是言之有据的，这口又臭又黑的洞里果真能够找到古代僧侣们丢下的珍宝吗？ 

　　怎样才能探明井水的深度?汤普逊想出的办法是使用潜水设备。 

　　他回到美国去参加一次科学会议，顺便为进行这项工作筹集资金。人们听到他的计划都说他简直是个疯子,但最后还是筹到了一笔款。他回忆人们的说法是:"洞这样深，这样大，而且不知底细，谁下去也休想活着出来。假如你想自杀，何不另找稳妥一点的办法！"但汤普逊在认真衡量赞成的和反对的两派意见以后，还是下定了决心。 

　　他写道:"我的下一步骤是到波士顿去学习深海潜水技术。我的老师是20年前得过奖的埃弗拉姆·尼克逊上尉。在他的高明而耐心的指导下，不久我就成为一名颇为不错的潜水员了，但后来我才知道我的技术还很不够。下一步就是准备器具:一台'桔皮篮'式挖泥斗、绞车、滑轮、钢索、绳索、一架起重架和一根30英尺长的摇臂。这些设备都包装停当，接到信或电报通知立即启运。" 

　　他终于回到那古井边。井口最宽处的直径约187英尺。用探测铅锤测出井深约80英尺。他用圆木做成人体形状，系上绳子，估计一下当年僧侣们为井神娶妻时把受害的少女们拋掷的最远距离，把圆木拋下去，然后用绳索拖出，量一下用了多少绳索,这样就能测定那些少女们被拋了多远。很简单,就是限定井底搜索的区域。这些做完之后汤普逊就开动挖泥斗了。 

　　他写道:"绞车由四人摇动，另外一人管刹车。挖泥斗张开钢齿，从底座转过来，在那黑洞的上方略停，然后迅速下降，直插到一潭黑色的死水里。这时略停一下，容那钢齿插进泥潭，接着就见四个工人幵始转动摇臂，他们黝黑的肌肉耸动着，拉上的东西绷紧了钢索。这时恐怕没有谁能想像我有多么激动。"钢索起处，平静的水面翻滚起来，泥斗的钢齿咬紧，绷直的钢索拉着它稳稳上升直到井口，滴下的清水不断激起井底的水花。摇臂转过来，泥斗把那堆东西卸到木板围起的平台上。这是一堆深褐色的朽木、烂叶、树枝和杂物，然后泥斗转回井口再次下降……有一次挖出的是一棵树干，那树干非常新鲜，像是昨天刚刚落井的。当天是星期六，但到了星期一那树干已经无影无踪，在前天放倒它的石堆上只留下几条木条，周围是一片烧焦的痕迹。又一次挖出一副美洲狮和鹿的骨头，这是一幕林中悲剧的见证。 

　　挖泥工作一天一天地进行着，泥斗不断打破井底的寂静。挖出的东西除烂泥、树枝外还有野兽骨骼，这些野兽想是在干旱季节来井边饮水坠井淹死的。烈日晒在工人们的身上，从井底和井边堆积的污物冒出一股股浓烈的臭气。

　　汤普逊说:"我白天心绪不宁，夜间不能入睡。我开始问自己:人家早就说过那些古老的传闻都是无稽之谈，现在是不是证明他们说对了，从而叫朋友们虚掷金钱，而我自己则变成笑料呢?" 

　　后来有一天，汤普逊从挖出的一堆烂泥里找到一块奇特的、黄白色的像松香一样的东西。他嗅了一下，甚至尝了一点。他激动地把这块东西用火烤了一下，空气中立刻散出一股香气。汤普逊找到了当年祭祀用的掺香料的松香，这是宗教仪式上拿来焚烧用的。

　　这点东西能够证明汤普逊的决定的正确性吗?两小块祭祀用的松香能够抵得堆积如山的烂泥吗?在多数人看来这两块东西毫无价值，但它们对汤普逊却发生了巨大的震动，使他浮想联翩。他写道:"那一夜我睡了几星期以来不曾有过的一次好觉。" 

　　接着汤普逊大获全胜了！企盼已久的珍宝一件件地露面了，有用品、装饰品、花瓶、矛尖、黑曜岩刀和翡翠碗等。不久就挖出第一具人的骨骼--德·兰达的话是千真万确的。 

　　汤普逊还没有来得及做到"离奇的工作中最离奇的一部分"的时候，却偶然了解到一种古老的玛雅传统。地亚哥·德·兰达主教为他指出了通向古井的路，但另一人却把汤普森的注意力转移到同古井连为一体的投掷祭品的地点，这个人就是1579年任马德里市长的唐·地亚哥·萨米恩陀·德·菲古耶罗。一开始，汤普森对德·菲古耶罗的记载感到古怪离奇，甚至无法理解。他是这样写的： 

　　"玛雅贵族和重要人物有这样一种传统礼仪:先斋戒60天，后在黎明之际来到圣井边，把自己家里的印第安女人投入水中，要她们代表各自的主人问问神灵，他们想做一件事或有一个希望，哪一天是良辰吉日。 

　　"这些女人不加捆绑,人们用力把她们投进水中，发出很大的响声。直到中午，如果有谁还能喊叫就尽力呼喊，上面把绳索缒下井去。那些女人上来以后已经半死，这时就在她们的身边焚起柯巴香。女人们苏醒过来就讲述井底有许多本民族的人，男女都有，他们接见了她们。当她们抬头想看看这些人时，头上忽然受到沉重的打击，打得她们把头低到水面以下。她们好像看到下面有许多深洞，这时那些人就回答她们的问题，告诉她们哪一年对她们的主人吉利或不利。" 

　　这个故事表面看来不过是神话而已，但汤普逊对于历史事实总是要寻根究底的，他读到以上的描述以后久久地冥思苦想。他有一条小船系到井中，是准备潜水之用的，船的位置距离悬崖下设立起重架的地面约60多英尺。汤普逊坐在船上，从船弦向下望去，就看到一件使他猛省的现象。他说:"关于投下女人探问吉凶的故事之涟的答案找到了。" 

　　他接着解释说:"祭井……的水是……黑暗而污浊的，不时由褐变绿，甚至变成血红，下面我要讲到。但它总是污浊的，因此只能反射来自井口的光线，而不是像清澈透明的水那样折射。 

　　"从船弦向水面望去，我看到似乎水下深处有许多深洞，实际上是我头上峭壁边上洞穴在水面照出的影子。 

　　"那些女人苏醒以后说：'井底有许多本民族的人，他们……回答了我们的问题。'我继续观察那些黑洞时，我确实也看到他们民族的许多人，而且他们也回答我的问题。实际上那都是我的工人扒在井口向下张望时的影子。他们交谈的声音传到井底，再由水面折射上来，声音很轻，是本地口音，并且可以听得清楚。这件事解开了我对一种古老传统的疑问，解释得像用底版印照片一样清楚。 

　　"当地人早就说过，圣井的井水有时变成血水。我们发现井水有时呈现绿色是一种微生物藻类的颜色，有时显褐色是烂树叶，而某些血红色的花和种籽壳落在水面上，水面的颜色就像是干结的血块。 

　　"我列举上述的发现，是为了说明，一切重要的古老信念都有一定的事实根据，并且只要进行充分细致的观察都是可以解释清楚的。" 

　　全部工作的最困难的部分尚未进行，汤普逊已经取得了空前巨大的收获。此后挖泥斗不断地下水，但捞上来的不过是石块而已。汤普逊懂得，挖泥斗可能漏掉了一些东西，他必须用双手去捞。

　　汤普逊写道:"我已经雇好一名希腊潜水员名叫尼古拉斯，他在巴哈马群岛采集海绵。尼古拉斯来到现场，并带来一名助手也是希腊人。我们立刻着手准备进行深水探险。 

　　"我们首先在船上装好气泵。这船现在已经不能说是一只简单的驳船，而是一座水上浮筒了。我们挑选了一批土著工人，由两位希腊人教会他们怎样使用气泵，怎样把我们生命所系的空气均匀地、不断地送下去，怎样理解来自水下的讯号以及怎样回答。待两位教师认为他们已经训练成熟，我们就准备下水了。 

　　"我们坐在挖泥斗里下降到船上以后，那希腊助手留在船上指挥工人操纵气泵，我们两人就穿上潜水衣，潜水袜是防水帆布做的，铜头盔重30磅，配有玻璃目镜，耳旁有气阀，脚上穿铁底帆布鞋。我们仔细缚好通铲管、通气管和救生索后，我由助手搀扶蹒跚走到船弦旁的短梯，开始下水。 

　　"我踏着短梯刚刚下降一步，那些担任操作气泵的忠厚的土著工人便轮流离开岗位，一一走到我的面前很庄严地同我握手，然后回去等待开工的讯号。不难猜透他们的想法，他们是向我告别的，而且认为是永别了。这时我松开扶梯,像一袋铅块一样沉下去，后面留下一行银白色的水泡。 

　　"开始下降10英尺以内，四周的光线由黄变绿，然后变成紫黑色，此后就是一片漆黑了。越来越大的气压压得耳朵生疼。我吞了一口气，打开头盔里的气阀，两耳传来'呼、呼'的声音，耳朵立刻不疼了。这样重复了几次才降到井底。在我下沉时我又发现一件非常有趣的事:我感到自己在迅速失重，待到我站在一根落井的古石柱上时，似乎觉得自己完全没有重量了。我已经不像一个周身挂满重物的人，而仿佛只是一个气泡。 

　　"我又想到，自古以来只有我活着来到这个地方，并且还能活着回去！想到这里又感到无比兴奋。接着那位希腊潜水员也下来了，我们握了握手。 

　　"我带来了一盏潜水电灯和一台潜水电话，但在第一次下水以后便弃置不用了。潜水电灯只能在清水或略有混浊的水里使用；井下既不是水也不是泥，而是介乎两者之间的东西，这是挖泥斗往返搅动的结果，它是像粥一样稠的泥浆，手电灯那样微弱的光线是无法穿透的。因此我们只能在暗中操作。但经过短时间的练习以后我们已不感到不便，因为指尖的触觉不仅可以识别物体，甚至可以帮助识别颜色。 

　　"潜水电话也没有用处了，因此也闲置起来，用通话管或救生索通话比电话容易，而且更快。还有一件其它潜水员从未讲过的怪事:我和尼古拉斯操作的地点大约60到80英尺深，这里我们可以坐下来，把鼻子(当然是指头罩的鼻子)凑在一起，就可以谈话，而且可以听清楚。我们的声音听起来非常单调又毫无生气，好像是从很远传来的，但我可以给他指令，并能清楚地听到他的回答。 

　　"水下失重的现象给我造成几次可笑的失误，以后才逐渐习惯下来。想在井底移动,只须要立起来用脚在石底上一蹬，便可以立刻像火箭一样升起来,穿过泥浆向前移去。落脚的地方往往超过要去的地方几英尺。 

　　"井筒大体是椭圆形，直径约187英尺。从林中地面到井中水面距离从67到80英尺不等。水面的高度是很清楚的，但水和泥底之间并无明确的界限。我可以大略估计水和泥加在一起的总深度约有65英尺，其中泥深约30英尺，足可容纳一棵大树从根到枝的高度。下层有18英尺厚的泥层非常浓稠，里面包着大块岩石、落水的石柱和砌墙的石块。挖泥斗已经在泥中彻底挖过，最后剩下我称之为"丰硕地带"，那里有一面坚如石块的直立的泥墙，足足有18英尺高，里面镶嵌着形状不同的大小石块，像布丁里镶嵌的葡萄干。" 

　　"可以想像，我们就这样在暗中活动，在周围的泥墙间探索着粗糙的石灰石井底，寻找挖泥斗漏掉的东西。还可以想像，在水流侵蚀之下，无论何时都会有一块巨石从泥壁脱落，在那伸手不见五指的黑暗中压向我们的头顶。当然这种石头何时落下，在哪里落下，我们无法防止，而且看也看不见，但是只要把通话管、通气管、救生索和我们的身体远离壁面，危险并不太大。岩石坠落时，在触到人体以前先有一股强大的水流冲过来，即使人未能主动躲开，那水流也会像巨大的软垫一样把人推开，像一满杯水里放上一个蛋清那样头上脚下颠倒翻滚，直到水流静止下来，才能直立。如果我们不加小心，背靠着泥壁站立，那我们一定像被大剪刀剪掉一样砸成两段，降雨之神的面前就会增加两名新的祭品。 

　　"现在的土著居民仍然相信圣井深处住着巨蛇和水怪。这种说法究竟是出于古代崇蛇的传统还是本地人看到过什么东西，那就不得而知了。我曾见这井里游着大蛇和蜥蜴，那是因为它们在井口上方的树上追捕猎物时不慎落水，并且想要逃出井外。我们并没有见到水里有什么特别巨大的爬虫或者水怪。 

　　"我虽然没有被什么爬虫抓住过，但有一次经历却可以提一下。我和那位希腊潜水员都忙着用手指在井底的一条缝隙里挖着，因为颇有收获，就忽略了通常的防护措施。突然我觉得上面有一件东西，它非常巨大，又粘又滑，不声不响地向我当头压下，把我向泥底压下去，我毫无抗拒之力。一时间我觉得血都凉了。接着我觉到那希腊人在我身边用力推那个东西,我也帮他推，最后终于脱身出来了。原来那是一棵半朽的树干，被水流冲离了泥壁，向下沉时压在我的背上。 

　　"一天，我在井底坐在一块石头上欣赏刚刚得到的一座金属铸的钟，高兴之余，竟忘记打开气阀。我把钟放在袋里，站起来准备走动时，却忽然象气球一样向上浮起，我感到很可笑，但却是危险的。因为这时人的血液像香槟一样充满气泡，必须缓慢上浮，血液才能恢复正常，否则会造成'潜函病'，这种病很可怕，严重的会剧痛致死。幸尔当时我的头脑还算清醒，没有上浮太久就打开了气阀，总算幸免一死，但是耳鼓已经损伤，影响听力，至今没有恢复。 

　　"尽管打开了气阀，上升的速度减慢了，我还是一头撞在船底上，震得昏头昏脑。但我马上明白了是怎么回事，想到我的那些工人们听到我撞到船底时那惊恐的样子不禁觉得好笑。我从船底爬出，伸手抓住了船弦。我的头罩刚刚露出水面，就有两条臂膀抱住我的脖子，接着许多只惊慌的眼睛在我目镜的周围向我注视。我脱掉潜水衣，坐下来休息一会儿，体力恢复正常了，哂着太阳啜着热咖啡，这时那年轻的希腊人对我讲了刚才的情况。 

　　"他说：'你意外地浮上来撞到船底时，大家的脸都吓黄了。我告诉他们这是你上来了，他们都难过地摇头。有一位叫胡安_米斯的忠厚的老工人说：'完了。主人已经死了。他是被蛇神吞掉以后又吐出来了。再也听不到他对我们讲话了。'说着他两眼涌出泪水。当你戴着头罩上了船弦时，他从目镜望进去，就高举双臂，激动地说：'感谢上帝，他还活着，并且在笑呢！， 

　　"至于我们挖井和潜水作业的收获，最主要的是证明了有关圣井的种种传说都是真实的，其次是挖出许多玉石和金、铜叶做的象征形象，不少柯巴脂块和松香粒、许多具尸骨，一些弓弩和弩箭，箭镞是燧石、方解石或黑曜岩磨制的，另外还有古代纺织品的残片。这些都具有很大的考古价值。有几件东西接近纯金，有铸的，有打的，也有凸纹制但数量很少，意义也不大。多数黄金制品是质量不高的合金，含铜量多于金。这些东西的价值主要在于上面铸刻的象征形象或其它纹样。 

　　"挖出的物品大多是碎块，也许这是因为它们是祭品，按照仪式应由僧侣把它们打碎，然后投入井中。玉石或金片打碎时，上面雕铸的人形的头部总是完整的。我们有理由认为这些金、玉或其它金属或石料制作的装饰品被打碎时，就等于把它们杀掉了。这些美洲古代文明民族，像亚洲北部更为古老的民族一样认为玉是有生命的，蒙古人至今还有这样想的。打碎这些东西就是杀掉它们，它们的灵魂才会为活祭品死后用做装饰，以便前往觐见'胡纳尔·库'，即天上的大神。" 

　　汤普逊关于圣井文物的报道公布以后在全世界引起注意。找到这些东西的方式极为奇特，而且从那样的烂泥里竟然取得如此丰富的收获，这件事当然会引起普遍的兴趣，这些东西本身的实际价值倒是次要的了。

　　"实际上，花费那样大的力气和代价从圣井里捞出的东西，它们的价值以金钱计算是不高的，"汤普逊写道。"但任何事物的价值都是相对的。历史学家深入人类的过去，工程师深入土地的下层，他们的目的是一样的，都是为了人类的未来。可以想到，这批文物中有些雕镂着符号的文物表现了丰富的内涵和信念，它们说明了海外的一个古老民族的故乡的情况。如果能够在证明这一点上尽些力量，就值得一个人毕生的劳动了。" 

　　尽管如此，契晨-伊特萨文物的价值还是可观的，除吐坦卡蒙墓文物外，还没有别的出土文物能出其右。法老墓中的珍宝随干尸下葬，储存在宏伟的陵墓里，而圣井里的文物是同许多少女的遗骨一起捞出来的。当这些少女都被残忍的僧侣拋进井中去祭祀所谓的神祗时，难道没有一个敢把那僧侣一起拉下去吗?汤普逊在大量的女人颅骨中发现了一个男人的颅骨，两眼之间有老翁常有的凸起部分。这是不是一位僧侣？ 

　　汤普逊于1935年逝世。他的一生就这样度过了,没有什么值得遗憾的，尽管他自己说为考察玛雅古国虚掷了大半生的时间和精力。他做了20年的美国驻尤卡坦领事，进行了将近50年的古物出土工作。他在办公室的时间很少，终年浪迹森林，和印第安人在一起，和他们同甘共苦，吃的是印第安食品，住的是印第安茅屋，讲的是印第安语言。因为传染病他瘸了一条腿，在圣井潜水时损伤了听力。他早期的报道往往夸大其实。例如有一次，他在一座金字塔里发现了几座地上墓葬，接着又在这座塔的塔基下的岩石里找到了主墓，他就认为是找到了玛雅人传说中的导师库库尔堪长眠之处。捞出的文物里有几件珍贵的翡翠装饰品，出土地点离尤卡坦很远，他立刻认为这可以证实他所主张的玛雅人源出古亚特兰蒂斯人的理论，尽管这时他已经是一位老练的考古学家了，然而热情还是很必要的，如果没有永远乐观的人，对一切都抱怀疑态度，那怎么办呢！ 

　　后来考古界在尤长坦、齐亚帕斯和危地马拉做了大量的考古挖掘工作，接着飞机在这块复杂地形的考古工作中发挥了作用。查尔斯·林德博上校为这片古文化区拍摄了第一批空中照片，尽管科尔特斯发现新世界时这个民族的文化已经非常古老了。1930年P·C·马迪拉和J·A·梅森乘飞机到中美原始森林上空，拍摄了照片，绘制了地图，弄清了林中迄今不为人知的许多玛雅居民点。 

　　最近的调查工作是在1947年，一支考古队到达齐亚帕斯的波南帕克，他们的收获大大丰富了已有的大量资料。考古队是联合果品公司资助的，由华盛顿卡尼基学院提供技术力量，领队是盖尔斯·葛莱威尔·希利。他们很快就发现了11座旧帝国时期华丽的庙宇，有的是民族大迁移以前不久建成的。另外有极为精美的石碑，有一座比以往发现的大两倍。这块碑高19.2英尺，整个碑体都有雕刻，但希利在林中的收获最精采的要算壁画了。经过技术加工，这些画上原来的红、黄、褐、绿、蓝等色彩重现光辉，画面有战士、国王和身穿礼服的僧侣。这种壁画以前只在契晨-伊特萨的战士庙里有所发现。 

　　出土工作比较集中的玛雅古迹是玛雅的最大城市契晨-伊特萨。现在的旅游者来此所看到的景象，和当年汤普逊在月夜看到的是大不相同了。遗址上的林木已经完全清除，那些　　古建筑巍然挺立，保存完好。当年用弯刀砍去的林中小径，今天已是旅游公路了。游客看到战士庙和庙西南部的柱廊，柱廊里就是通往塔顶的陡峭的石阶。他们还看到一座大天文台，这是一座圆形建筑，窗的位置可供观察者集中观察某些天体的行列。他们可以在古球场漫步，最大的球场在城北部，外围长545英尺，宽225英尺，年轻的玛雅贵族在这里玩一种类似篮球的球戏。最后他们去看"卡斯蒂罗"，它是最大的金字塔。塔共八层，有石阶相连，塔顶是羽饰蛇神库库尔堪庙： 

　　这里的石刻形象凶恶，那些浄狞的蛇头、古怪的神祇和怒吼的美洲狮像近看是很可怕的。然而更为令人惊奇的是每一个符号、每一件壁画或浮雕都和一定的天文数字相联系。蛇头的眼眉上有两个十字，库库尔堪神的耳边有一只美洲狮爪，一个类似门的形状，一连串"蛛壳"，重复的石阶……这一切都表示数字和时间。世界上再没有任何地方可以看到用如此恐怖的艺术形象表达这类内容的。（英国小说家格瑞姆·格林平生不喜古迹，W年前到墨西哥和尤卡坦后说过这样的话:"这里的异教不是人时感情的混乱，像摩莱教那样，而竟是计算的错误！……这里到处都是数学上的Q·E·D·〔意为数学上的"证讫"一一译者〕〔他指的是玛雅金字塔，特别是台奥特瓦堪金字塔〕--金字塔上的数字是精确地加上去的，金字塔的层数乘以石阶数，然后除以总面积——计算结果像代数题一样没有人性！")爱动脑筋的旅游者觉得僵死的数学令人难以忍受，于是开始在那些装饰里寻找一点生命的痕迹，哪怕是植物的形象也好。寻找的结果使他看出，尽管玛雅人依赖玉米得以生存，而且他们住地周围都是极为茂密的植物,但是在他们那些壮观的造型艺术里植物的形象却出奇地少。当地仅仙人掌类植物就有800种，却没有一种进入装饰艺术的领域。花的种类更是不计其数的，但只有少数几种成为石雕的素材。最近有一件五段拼成的玛雅石雕，经鉴定是表现一种半水生树木的花，因此是一件罕见的玛雅艺术品。玛雅建筑中的柱子也表现的是昂首吐舌的毒蛇，其它其他国家古建筑的柱饰中，树干是常见的主题。 

　　战士庙前就发现两根这样的蛇柱。蛇头上长角，紧贴地面，张着大嘴，蛇身有一小段平铺地面，然后垂直竖立支撑庙顶。那些羽毛蛇柱和整个战士庙,甚至契晨-伊特萨的所有建筑物都告诉考古学家，它们属于非常独特的一种建筑风格。契晨·伊特萨的普遍装饰风格与新帝国的风格并不完全一致，而新帝国的风格同旧帝国是迥然不同的。契晨-伊特萨的艺术风格有些特点不同于科潘、帕楞克、皮德拉斯·奈格拉斯和乌阿克萨克吞。考古学家专门研究过契晨-伊特萨的文物,对于各种线条、装饰纹样、宗教面具和闰年符号作了仔细的对比研究，结论认为，一定有外国人参预了契晨-伊特萨的建设，因为文物中可见外国的艺术构思及技术工艺的特点。 

　　然而，这些外国影响从何而来?考古学家认为是墨西哥，但不是阿兹台克帝国的建筑，因为阿兹台克帝国比玛雅王国晚得多。这种影响应是来向阿兹台克人侵略以前墨西哥旧有的古建筑。 

　　繁荣的玛雅文化竟然接受了外国的影响，这真是一件怪事，但难道历史上竟没有事实证明这一点，没有一个像地亚哥·德·兰达那样的人来指引人们了解这件事吗?至少应该有人提供一点线索，告诉人们玛雅王国以外的这些伟大的"建筑师"来自何方。这样的人难道不曾有过吗？ 

　　有的。有一个人对这个谜做过解释，并且早已为人所知，只是没有得到应有的重视。他是一位阿兹台克王公，名叫伊斯特利尔索契特尔。这是一个非凡的人物。














三十一、阿兹台克人、玛雅人和托尔特克人：他们来自何方？

　　普莱斯考特写道:"费尔南多·德·阿尔瓦·伊斯特利尔索契特尔在16世纪初叶成名。他原籍台兹库柯，本人是台兹库柯王室嫡系后代。因通晓象形文字，并且懂得墨西哥和西班牙语，在总督府任翻译。他爱听古老的传说，而这些在现代评论界看来是荒诞不经的。他的作品表露出一种信念，而且非常真挚，使读者相信即使作品里有错误的东西，也不过是出于民族的倾向性。对于一个出身王族的人，这种民族倾向性是完全可以理解的。他的门第已经失去旧日的光辉，但如果他能略为恢复这种光辉，那对他的感情将是一种慰藉。他只能用写历史的笔做一点这样的工作，只是有时不免夸张而已……他的手稿没有出版过，墨西哥的西班牙作家认真地研究了他早期写的史料……但像萨哈根一样，他的作品经人研究以后就招来非议。" 

　　其它人对于这位贵族作家的评价更为苛刻。有些人认为他不过是个民间故事员，或者印第安民歌手一类的人。对于他所写的本民族的丰富多彩的历史，他们认为完全不足凭信。说实话，伊斯特利尔索契特尔作品中有些内容确实令人无法接受，甚至几乎令人难以相信。首先肯定这位台兹库柯史家的是德国两位最有名的研究墨西哥考古的学者--爱德华·塞勒和华尔特·勒曼。他们指出他的作品的真实程度远非任何人所想到过的。 

　　在考古学的历史上时常有这种情况，即一批新材料得到以后，原来有些来之不易而又被普遍接受的史料就被否定了。还常常有人为了避免这种情况而对新材料置之不理或小心地避免涉及。无论科学界还是其它各界都有一种自我保护、固步自封的势力在起作用。

　　这种故意推托的现象也出现在墨西哥文化的考古工作中。例如，某些墨西哥的古文化遗址一半埋在熔岩下，说明它们非常古老。这些古遗址发现时，比它们晚得多的古迹已经大量出土，人们研究这些较新的文物以后，对于墨西哥和玛雅文化有了一些理解，但是那些半埋的古墟的内容和这种理解是有不符之处的。结果19世纪的考古学家只要碰到这些古迹，就故意不去触动，当然更没有谁去有计划地发掘它们了。 

　　台奥特瓦堪是当年科尔特斯率军撤出墨西哥城后中途经过的古城，普莱斯考特关于台奥特瓦堪讲的话意义深长，这些话是不容轻视的。然而事实上他的话并没有得到普遍的重视;直到20世纪初，几乎所有的考古学家都可以说具有上述的现象。 

　　小心翼翼地评述几句，接着提出大量的问题，这就是考古界对这些极古老的古迹发表的全部意见。接着这些古迹很快地被一一挖掘出土。这批出土工作是早就该做的，却在短短的30年内匆匆做完。这种漠视的态度之所以惊人，是因为这些金字塔并不是只有探险队才能看到，到那里去不需冒瘟疫、野兽之险，不需挥舞长刀边砍边走，通过沼泽和密林。考古家乘火车可以直达，甚至如果星期日下午无所事事可以前往散心。这些中美古文化的几处最大、最出色的古迹距离墨西哥市中心只有一小时火车的路程，实际上只在市区的边缘。 

　　伊斯特利尔索契特尔是当地人，受洗入基督教，受过良好教育，熟悉墨西哥印第安人的宗教传统习惯。西班牙人征服的战争时期过去以后，他就着手写自己民族的历史。他极为尊重民间传说，他写的历史(后世的人们不相信他写的内容）一直上溯到古代，写到托尔特克人建立吐拉城，即现在墨西哥希达尔哥州的托兰。伊斯特利尔索契特尔记载了托尔特克人的许多杰出的成就，如创造文字、计算数目、制订历法、修建宫室和寺庙。吐拉统治者英明有为，法律严明，宗教温和而没有后世的残忍的教规。按照伊斯特利尔索契特尔的记载，托尔特克帝国共存在500年，帝国末年发生饥馑、内战和宫廷纠纷。随之为另一个叫做乞乞梅克的民族所灭，活下来的托尔特克人先是迁往他巴斯科，后来到达尤卡坦。 

　　有一个人(他是法国人)首先出来用实际考古的发现证实伊斯特利尔索契特尔的史书是真实的，但说也奇怪，他竟没有在考古学家当中为这位印第安史家树立威信。首先，吐拉城在这部史书中占突出地位，但有声望的考古学家却没有一个相信这座城的存在。伊斯特利尔索契特尔把吐拉城写得十分具体，但是谁也不相信。有些评论者认为吐拉可能和神话中的吐勒有关，但是无法证明墨西哥城之北曾经有过一个叫做吐拉的小城，因为附近根本没有伊斯特利尔索契特尔所说的传说古城的遗迹。后来法国人德西列·恰内于19世纪80年代到中美挖掘珍宝，在吐拉·德·阿兰德发现一座金字塔的遗迹，但他的报道竟没有引起考古学者的注意。 

　　到第二次世界大战，世界各地在普遍摧毁现有的艺术品，墨西哥的考古学家却开始挖掘古托尔特克的遗迹了。

　　结果是惊人的。

　　1940年，全世界的考古学家应该向伊斯特利尔索契特尔亲王表示折服。他的作品提供的知识，很像荷马之于谢里曼，《圣经》之于雷雅德。考古学家想不到他们竟会真地找到了托尔特克人的第一座城市--古城吐拉！在这以前出土的有日月金字塔，还有埋地3英尺的完整的精美浮雕和雕刻品。 

　　就这样，"埋在别国文化下面的文化"--托尔特克文化的遗址和文物连续出土。墨西哥城的居民在这些金字塔之间生活了好几百年竟不知道，他们每天到田里干活均路过这些金字塔的旁边,他们出去狂饮烈性的托尔特克杜松子酒时，这些金字塔就在他们的脚下。可以说，墨西哥城内和周围的居民只要随意走几步路，就会碰到一座金字塔！ 

　　考古调查工作只要有了良好的开端，就可以进行得比较迅速，托尔特克金字塔的考古工作就是如此。在30年的时间内取得了极为不凡的出土成绩。1925年考古学家在墨西哥城西北边界出土蛇神金字塔时，竟发现那金字塔不是一座而是八座，可以说是一个石头砌的大葱头，剥了一层又一层。塔上的年代表明大约每过52年增建一层。粗略计算,这项工程一共修建了400多年。西方除大教堂外，还没有一处持续如此长久的建筑工程。考古学家在墨西哥城中心寻找当年科尔特斯毁掉的神庙遗迹，果然挖出残存的墙基。接着考古队转移到距城约31英里的圣胡安·台奥特瓦堪。这鱼是最大的金字塔群，古托尔特克文化遗迹的精华，这是一座"向神奉献祷词"的城市。（"台奥特瓦堪"一词的原意如此。有趣的是墨西哥语的"台奥"和古希腊语中的"神"相同。但应当说明这不过是语音的巧合,并不能从中引伸出别的含义。）这片古迹的出土部分已经有7.6平方英里，而这还只是全部古建筑群的一小部分。看来当年托尔特克人南逃之前用一米厚的土层掩盖了全部的建筑，果真如此，则覆盖的工程量之惊人是不下于那些建筑本身的。那些金字塔全部是有阶梯的，较大的一座高128英尺。 

　　考古工作后来向外省扩展。墨西哥城南50英里处出土了左齐卡尔柯堡垒金字塔，爱德华·塞勒对此做了最早的报道。出土工作队还挖出了遭受科尔特斯严重破坏的绰卢拉。最大的一座金字塔当日的底座面积超过埃及的齐奥普斯金字塔，里面发现许多四通八达的地道，总长度达8.5英里。挖掘工作接着向南转移。1931年，墨西哥人阿尔芳索·卡索受墨西哥政府委派在奥克萨卡挖掘阿尔班山，他的收获是任何出土工作者都会感到羡慕的。他挖到了一批珍宝--阿尔班山的珍宝。 

　　现代著名记者伊贡·厄尔文·基施提出这样的问题:"世界上还有什么地方像这样完全湮没得无影无踪，像这样听着我们的问题缄口不语?我们感受到什么?是沉醉还是困惑?"接着他问何以会产生这种矛盾的感情:"是由于那些建筑特别庞大，它们的轮廓令人感到无边无涯?还是由于那些金字塔的样子像是直通天庭的台阶?还是那寺庙中的庭院，因为我们可以想像几千个印第安人在里面狂热地祈祷?还是那座天文台，因为从墙上的观察孔里可以看到子午线的方位角？还是那座奇伟的体育场，因为它有120层观众席位,是欧洲从古罗马时代直到20世纪从未建造过的伟大建筑?" 

　　他接着问："是由于那种墓葬的安排方式，因为千百座坟墓可以排在一起互不干扰，因而避免了墓场给人的不快?还是由于那些美丽的镶嵌艺术，那些人物、风景、符号和象形文字组成的壁饰?是由于那些粘土器皿，那些美丽的祭祀用碗，那些具有几何直线轮廓的水壶，四只脚里各有一个小铃，有人盗壶时可以发出报警的铃声？还是由于那些装饰艺术？ 

　　"谁能想像'野蛮人'竟能把水晶石磨制成那样准确的形状?竟能造出20串珠宝组成的项链，总计854颗黄金和宝石，颗颗磨得大小均匀，具有数学的精确性?一枚胸针上画着死·神，卢卡斯·克拉纳赫(16世纪著名德国画家--译者)也不能画得如此恐怖。那些吊袜带值得最高勋位的骑士配带，那些头饰称得上教皇的尊荣。那些编织的戒指可以衬托指甲的美丽。雕着凸出花纹的手镯和臂箍;玉的、玳瑁的、珍珠的、琥珀的、珊瑚的、黑岩的、美洲狮牙刻的、贝壳的……各种材料做的别针和夹子;一面金制的面具，两颊和鼻子上罩着一张缴获的经过雕刻的人皮;用鸟羽装饰的扇子……试问有哪一位拜占庭女皇、印地邦主夫人还是美国百万富豪的眷属拥有如此丰富的财富?而这些印第安人死后到了坟墓里还把它们放在自己的身边。" 

　　"问题，提起阿尔班山没有别的，只有无数的问题,"这是基施这篇关于墨西哥的文章的标题。然而引起问题的仅是阿尔班山而已吗？ 

　　必须承认，迄今为止关于阿兹台克人到来以前墨西哥的建筑大师的情况，比我们一无所知还要糟糕，其所以如此是因为我们脑子里还装了许多错误的东西。墨西哥和尤加坦都是原始森林覆盖，考古学家想要了解托尔特克，就会在密林中迷失方向。弄清的情况究竟有多少呢？

　　有一点已经证实，即阿兹台克、玛雅和托尔特克文化之间是有密切关系的。这三个民族都有金字塔，塔上都有通往日月神庙的石阶。现已证明这些金字塔的位置是按照天文星座排列的，而它们的建立是根据历法的要求决定的。1928年，美国人小奥利弗·G·里克特森根据乌阿克萨克吞的一座玛雅金字塔里的材料第一个证明了这两点。今天我们已经有来自契晨-伊特萨的材料可以证明后来他们继续这样做，而来自阿尔班山的材料可以证明这种传统是由来已久的。这些民族的年历周期好像达摩克里斯之剑，例如他们相信每过52年世界就灭亡一次。僧侣之所以有权势就是因为人民普遍相信这些说法，只有僧侣具有消灾免难的力量。随着时间的推移，僧侣的手段愈来愈激烈，也就是愈来愈残忍，最后形成骇人听闻的生人祭祀。祭大地和春天之神西培克·托台克时要用活人皮，僧侣剥下血淋淋的人皮时，那充当祭品的人还在颤抖。 

　　阿兹台克、玛雅和托尔特克人之间的密切关系还表现在他们信仰的神上，在这方面这些民族有些像希腊和罗马一样信奉多神教。阿兹台克和托尔特克的主神之一是伟大而聪明的契萨尔寇特尔，危地马拉叫库库马兹,尤长坦叫库库尔堪。他的形象是长羽毛的蛇，印第安装饰品从古到今都有这种形象。所有中美印第安人的生活方式都是基本相同的。他们虽有多种语言，但有文化的部落的语言都属于两大主要语系之一。 

　　这种基本的亲属关系确定以后(关于这方面最近搜集到大批资料)，就发生有关他们的外部关系的问题，有关这些民族之间的接触，他们之间的矛盾和萧条问题，换言之，即他们的历史。关于上古阶段我们只能在黑暗中摸索。尽管研究工作做得很出色，准确地考证出玛雅历和现代历之间的关系，但还是没有确定的年代折算的起点。古代美洲的金字塔和宫殿周围的丛林清除以后，确实出现了大量的古建筑遗迹，但是并没有得到完整的历史画面。我们找到的是不少年代和日期，但不是历史。我们可以搞出一些理论，但是缺乏证明它们的实际材料。 

　　有些考古家根据象征符号认为，墨西哥城里的大金字塔是托尔特克人于公元四世纪建成的。

　　从吐拉到阿尔班山之间的金字塔已经介绍几座，但没有提到一座很重要的金字塔，即奎奎尔柯金字塔。它位于墨西哥城南的一座22.4米高的土山上，周围地形是黑色岩石构成。有一次阿朱斯柯火山和西特利火山(也可能只有西特利火山)爆发了。金字塔里的神看来是无能指挥涌在周围的熔岩让开金字塔，结果那座塔被灼热的熔岩淹没了一半。考古家调请教地质学家这里的熔岩有多少年代，地质学家的回答是"八千年"；他们没有想到这个答案竟把世界历史弄乱了。后来我们知道这个数字是错误的，因为在计算较短的历史时期时，地质学的方法是并不准确的。 

　　虽无绝对可靠的根据，现在姑且可以认为古代美洲印第安人是蒙古游牧部落的后代，这些蒙古人是乘船来此，也可能是从西伯利亚过地峡到达阿拉斯加沿海岸线南移的。至于托尔特克人具体从何而来，从而成为最早的美洲民族，以及从阿拉斯加到巴拿马，为什么只有托尔特克人做出了许多聪明的发明，创造了那样优秀的文化，我们一无所知。

　　甚至我们不能肯定中美洲文化的最早的奠基人是不是托尔特克人。我们可以问：扎颇台克人和奥尔梅克人的影响在墨西哥到处可见，这些民族在古文化上起了哪些作用呢?如果说托尔特克人是玛雅人和阿兹台克人的先驱，那就是用"托尔特克"这个词笼统地代表一切中美文化的创造者。"托尔特克"的意思可能只是"优秀建筑师"。 

　　德国考古学家西奥多·威廉·丹泽尔在他的一本关于墨西哥的著作里，谈到中美文化和欧洲文化的共同点。为了说明以上三个古印第安帝国的相互关系，可以引一段丹泽尔的话。他说:"有时为了说明阿兹台克和玛雅文化的区别，人们往往用欧洲文化作比方，把阿兹台克人比作罗马人，玛雅人比作希腊人。这样的譬喻是恰当的。玛雅人确实(像希腊人那样)分成若干集体，这些集体互相争斗，只有在对付共同敌人时才组成暂时的同盟。但尽管玛雅称不上什么重要的政治力量，他们在雕刻、建筑、天文和数学方面的成就确是非常出色的。 

　　"阿兹台克人则是好战的民族，别的民族(托尔特克人)抵挡不住他们的进攻，他们就征服它，然后在那个民族遗下的废墟上建立自己的帝国。如果把这种比方扩大一些，那么托尔特克人就相当于欧洲的伊特拉斯坎人。" 

　　如果再打一个比方，那么托尔特克人的历史作用很像善于发明的苏美尔人;如果这样，那么玛雅人就可以比作巴比伦人，因为巴比伦人是在苏美尔人的发明创造的基础上建立自己帝国的文化的;而阿兹台克人就可以比作好战的亚述人，因为亚述人虽然才能出众，却只是用来扩大自己的权力。把譬喻再扩大一点，则墨西哥城正当极盛时期被西班牙人"斩首"的经过，很像亚述首都、豪华的尼尼微遭受米堤亚人的攻击时经历的同样的厄运。 

　　然而这两个替喻都没有解决一个问题，即没有说明托尔特克帝国崩溃以后过了很久，托尔特克人才远徙他乡，深入玛雅人的新帝国，并在契晨-伊特萨城留下自己的烙印。世界上任何地方也找不到一段与此类似的历史。也许实际上并没有发生这样的事。墨西哥传说中有完全不同的说法，甚至西班牙人的入侵都被加上神话的色彩。 

　　按照这个传说，印第安神契萨尔寇特尔从"太阳升起的地方"来到人间，他穿白袍，蓄长须，教人们制造器具，建立社仪,制定法律。他创造的帝国里玉米穗长得有人那样长，棉株上长出五颜六色的棉铃。但由于某些原因，他不得不离开他的帝国，他把他的法律、著作、歌曲统统带走，沿着原路走去。他在绰卢拉稍事逗留，用他的智慧造福于当地人民。以后他走到海岸边，开始哭泣，纵火自焚，死后心脏变成启明星。另一种说法是他乘船渡海而来，又乘船返回。但有关契萨尔寇特尔的所有传说都一致说，他向人们宣布自己是要回来的。 

　　本书多次谈到，有些传说后来证明具有历史的真实性，因此我们不能错误地认为以上的故事不过是诗人虚构的，尽管初看起来故事显得荒诞不经。能不能把白袍理解为白色皮肤呢?所以要这样解释，特别是因为印第安人很少有蓄长须的，而契萨尔寇特尔却有长须。 

　　

　　有人猜想，契萨尔寇特尔其实是来自远方某国的一位传教士。如果说他是公元6世纪时的天主教传教士，那当然不可能;我们也不必浪费时间去考虑他是否可能竟是使徒托马斯。另外，谁要是想用契萨尔寇特尔的传说证明玛雅文化是亚特兰蒂斯人创造的(汤普逊一度接受这种论调)也很难站得住脚。这种说法是毫无科学根据的。 

　　我们不知道的东西实在是太多了。

　　然而我们只知道这一点：因为阿兹台克人记得长须白袍的神，也记得他说过要回来，因而曾把西班牙人当作"来自东方的白色的神"，然而这些欧洲文明的代表者的行为，和传布道德和正义的契萨尔寇特尔的后代是大相径庭的。 






第五部

　　尚且写不出来的几部记载

　　人类假如想要看到自己的渺小，并不需要仰视繁星密布的无垠苍穹，只要看一看在我们之前几千年就存在过、繁荣过、而且巳经灭亡了的世界古文化就足够了。

　　






三十二、对古老的帝国进行新的探索

　　至此，我们结束了对于考古工作的重大发现的概述，结束了纵贯五千年的景观，然而我们的工作还远远没有结束。同时，上面论述的各项考古成绩的选择，有一个明确的指导原则:对于各次出土收获的记载是按照这些文化遗迹的地点区分的,而不是按照年代的顺序排列的，这样上文里的四部"记载"就形成四个闭关自守的文化区域的画面，这是人类最先进的四个古文化区。这里必须记住，在少数几个文化发达的古民族和广大的原始民族之间存在着很大区别，这神区别很像"历史"和大自然之间、认识和本能之间、创造环境和消极生存之间的区别。 

　　这里所说"尚且写不出来的几部记载"，是指世界上还有三个古文化区，它们发达的程度和上文谈过的古文化不相上下。这些文化是赫梯、印度和印加文化。目前，有关这些古文化的资料还不够充分，不能概括成为上面几部"记载"的形式加在我们的叙述之内。 

　　

　　上面所记的古文化是特意选录的几处，有闪光的人物、有发掘过程中精彩的情节。其实我们对印加人的了解并不少于有关玛雅人的知识，只是探索安第斯山的考古学家中却不曾出现一个斯蒂芬斯或汤普逊那样的灵魂人物。关于中国文化的历史我们了解的很多，然而这些知识很少是直接来自考古工作，所以这里没有提到这两国的情况。

　　几十年来考古学家在赫梯和印度河谷进行了彻底的调查工作，并有了很大的收获。因此将来笔者定要写出有关这两地的"记载"。但必须指出，即使再写出三部，也决没有把世界上的先进的古文化包罗无遗。对于现代有文化的欧洲人来说，在基督教的欧洲传统以外只有希腊罗马文化给他的精神影响。我们现在着手研究神秘的苏美尔人时，却开始认识到在这以前还有更为遥远、更为古老的文化不为我们所知。现代英国历史学家阿诺德·J·汤因比认为，人类历史是几代文化互相衔接地连续接替的历史，而且这些文化之间是父子关系。 

　　汤因比之所以算出这么多代的文化，是因为按照他的理解，文化是"文明社会"，这和施本格勒不同，施本格勒认为文化的定义是"文化范围"，其规模就大得多了。举例来说，汤因比把基督教正教社会分为拜占庭正教和俄罗斯正教两个不同的体系，又例如他把日本、朝鲜文化看成不同于中国文化。 

　　汤因比的著作取了一个谦逊的书名，叫做《历史研究》，共十二册(从第一到第十册由D.C.索摩维尔写了缩写普及本，共两册)，称得起是近几十年出版的最出色的文化史书。这部书彻底否定了施本格勒已经批判的、而现在的学校里还在讲授的观点，即"循序发展"的观点。按照这种观点的传统说法把历史排列成"古代--中世纪--文艺复兴一现代"的发展公式，这已经完全站不住脚了。 

　　为了对现代的历史学家必须研究的古文化(包括笔者在上文讲过的古文化)有一个正确的了解，让我们按照汤因比的意见把它们排列如下： 

　　西方

　　拜占庭正教    日本、朝鲜

　　俄罗斯正教    迈诺斯

　　波斯          苏美尔

　　阿拉伯        赫梯 

　　印度          巴比伦

　　远东        埃及

　　古希腊      安底斯

　　叙利亚      墨西哥

　　东印度      尤卡坦

　　中国        玛雅





　　实际上，假如我们采纳其它权威的意见，那么古文化的总数至少应该增加到22种。首先讲到湮没的亚特兰蒂斯文化的是柏拉图;从那时起关于亚特兰蒂斯文化的著作已经出了20万册，但至今无人能够证明这个神话大陆的存在。无数作品把亚特兰蒂斯文化看作世界文化的组成部分。著名德国文化史家、非洲探险家利奥·弗罗本纽斯如果看到汤因比的上面的文化表，一定会加上"黑人文化"，另外，弗罗本纽斯也是一贯支持"亚特兰蒂斯文化"的概念的。 

　　谁敢说世界的文化古迹已经被考古学家挖尽了呢？世界各地散布着无数古迹，每一处都是一个谜，每一处都包含着某种文化的内容。这类文物中有一部分学者们讨论最多，即复活节岛上的260座黑火山岩雕像，当初每座像头上还戴着一顶帽子，用同样的岩石雕制，只是颜色是暗红色。这些雕像是沉默的，但同时发现的还有大约20块木牌，上有类似象形文字的符号，如能破译当可解开雕像之谜。 

　　挪威探险家索尔·黑耶达尔对于这个问题做出了贡献。1947年春，年轻的黑耶达尔就乘筏横渡太平洋，他从秘鲁的卡亚俄港出发驶抵土阿莫土群岛，筏是印加式的，并以印加太阳神命名，目的是证明印加文化和南海群岛之间的联系。过了不到十年他就去往复活节岛。他早期所写关于1957年的收获的通俗报道引起广泛的兴趣。接着，德国人类学家托马斯·巴塞尔于1958年发表《复活节岛古文字破译中的若干原则》，这本书的论点极为敏锐，书中并附有他对许多象形符号的解释。但到了1965年，关于黑耶达尔的资料的科学分析连同一些古铭文一起出版以后，对于巴塞尔的解释就是一种挑战。看来复活节岛的古文字变得愈来愈神秘了。 

　　然而过去认为，没有两种文字对照的词汇就不能破译一种未知的语言和文字，这种判断业经证明是错误的。早在1930年，德国人汉斯·鲍尔一举攻下了乌加里特语(古乌加里特地方的闪米特语--译者)这个堡垒，他只用了几个星期就从30个符号中正确地译出了17个。1947年，赫尔穆特·博塞特在土耳其东南部的卡拉台朴发现了一块石碑，上面通体刻着腓尼基和赫梯的象形文字，这又是一篇两种文字对照的词汇，得到它真是难得的幸运。至此三代学者束手无策的破译这种古文的难题就可望解决了。 

　　但20世纪最重要的一项破译工作却是一位"业余爱好者"完成的，这个人就是年轻的英国建筑师麦克尔·温特里斯。克里特语中所谓"B线"古文，世界各国的学者50年来不曾译出，他却在1953年完成了破译工作，并且发现这是古希腊方言。 

　　近年来开始有了电子翻译机，并发展到电脑翻译技术;但电子翻译的更重要的作用是形成了语言研究的新方法。数据处理技术在破译古文字方面是会有作用的。 

　　20世纪以来，考古出土工作不断有所扩大，可惜往往被愚蠢的战争打断。不少考古学家为专门研究一个问题贡献了毕生的精力，例如法国人克劳德·F·A·谢弗致力于研究古叙利亚港口城市乌加里特;意大利人阿米迪奥·马尤里深入庞培城研究40年，直到1962年才停止，但迄今为止出土面积只有庞培城的五分之三；德国的库尔特·比特尔从1931年起就在哈吐萨斯(今波加兹柯依)挖掘古迹;约翰·马歇尔爵决心终身从事印度古文化的出土工作，1922年在旁遮普邦西南部的哈拉帕挖出第一批古文物，1924年在摩汉约一达罗出土的文物证明公元前2000年已有了高度发展的文化。莫蒂默·惠勒爵士1946年在哈拉帕出土一批古代碉堡，并发现这些碉堡同美索不达米亚的古军事工程极为相似。1964年冬，巴基斯坦政府按照三年发展计划成立考古部，并同宾西法尼亚大学合作，重新开发摩汉约——达罗文化遗迹。出土工作发现哈拉帕文化发展的规模比以前了解的要大得多，并且证实哈拉帕文化毁于洪水，而不是亡于外族侵略。 

　　一些重要的出土文物成为重要新闻，有的是由于本身价值，有的是因为出土的经过动人心弦。以发掘乌尔古迹出名的兰纳德·伍莱，从1937到1939年，然后从1946年起两度在土耳其的阿拉拉克(今阿查纳)从事出土工作，1947年他宣布挖出4000年前的雅利姆·里姆王的陵寝。美国考古学家纳尔逊·格卢克工作成绩很大，最重要的收获是出土"所罗门王的矿藏"。考古界一向认为埃及金字塔是帝王的陵墓，而墨西哥的金字塔只是寺庙的装饰品，这个一成不变的理论被墨西哥人阿尔伯托·鲁兹否定了，因为他于1949年在帕楞克的玛雅金字塔里发现了国王的陵寝。老一代的爱德华·赫伯特·汤普逊作为业余潜水员下过尤加坦的玛雅圣井，并且取出金珠宝物，现代的专业潜水员在20世纪60年代不到四个月就取出了1000件宗教用品和艺术品。埃及的扎卡利亚·戈内姆不顾别人纷传的再也挖不出古迹的说法，于1954年在撒卡拉附近出土一座金字塔。 

　　另一个重大收获是土耳其境内的卡塔尔·胡玉克附近一座新石器时代城市的出土，这是早在公元前6000年就建成的一座城市。出土工作是在英国人詹姆斯·梅拉特主持下于1958年开始的。在这以前，凯思林·凯尼恩等人在杰里柯古迹的地下挖出另一座远古的城镇。它的具体年代是什么，究竟应该算作城还是镇，还尚待研究，这些不是考古学的问题，而应该由搞文化史的社会学家做出回答。近年来比较突出的出土工作是以色列陆军前参谋长、考古学家伊盖尔·雅丁完成的。他从1963年到1965年在朱地亚沙漠进行出土工作，发掘了马萨达的石砌碉堡。据著名犹太历史学家约瑟夫斯考证，当年罗马军队围困时期有960名犹太教徒坚强不屈，集体自杀。 

　　然而另外有一件收获可以说是西方考古界最重要、最宝贵的成绩，而且至今全世界许多学者还在研究这批文物，但这批文物是凭极为偶然的机会发现的。1947年，有几个贝都印牧羊人在死海以北的库姆兰附近的山洞里发现了一批古希伯来文卷轴，其中有全部《以赛亚书》，附近山洞里还另有发现。这就是现在闻名世界的"死海卷轴"，它们对耶稣降生以前的宗教状况提供了完全新的信息。每发现一件这样的文物，我们的知识就增加一分，有时新发现的文物使我们必须改变以往认为不可动摇的认识。几年以前发生了一场有关特洛伊问题的新的争论。有人提出，谢里曼和多尔普菲尔德对于特洛伊考古问题的解释都是不正确的。美国卡尔·威廉·布利根教授于1932年重新研究了希萨尔里克土丘的出土坑，研究结果认为，荷马史诗中的特洛伊城并非如多尔普菲尔德晚年力主的那样，存在于出土坑的六号层，而是在七号甲层。据布利根考证，七号甲层的年代在公元前1200年至1190年。 

　　考古学本身在第二次世界大战以来最重要的进步，在于科学技术的突飞猛进给考古方法带来的助益。航空考古和海洋考古是两门崭新的学科，过去基本没有做过，现在几乎一夜之间完全成熟了。自从保罗·科索克在安第斯山上空进行航空摄影以来，航空摄影已经成为计划出土工作时的必要程序;有时面积较大，地面旅行者不易到达时，有了航空摄影就可以进行大规模的出土工作。航空照片可以显示地面形状和土壤颜色的微小变化，从而看出下古建筑的踪迹。 

　　本世纪初,希腊海几名打捞海绵的潜水员偶然从海底捞出一只古双耳瓶，因此把海底称为"蓝色博物馆"。后来法国人雅克·伊夫·古斯陶发明现代潜水用具，并创始了海洋考古。地中海沿岸大陆架的沉船数以百计，其中蕴藏的财富是难以估计的。 

　　后来考古工作发生了改革，首创者又是一位非考古界人士。这次改革是用技术和物理方法做基础的。这个人是意大利工程师卡洛·莫里利奥·莱里西，他把一般用来在沙漠或山地寻找水源的地质物理方法用于考古工作。他从罗马以北的伊特拉斯坎古墓区着手，用高度灵敏的仪器，在最短时间内测出了几百处地下墓藏的位置。有一种机器可以钻透墓室的顶盖，然后把潜望镜伸进墓室拍摄照片，无须打开墓室即可了解室内情况，过去那种费尽力气挖开以后却是空穴的事情就可以完全避免了。可以说，莱里西是谢里曼第二，因为他像谢里曼一样，先靠办工业挣了一大笔钱，正当自己的事业兴旺发达时却毅然弃之不顾，完全投入考古事业，并且不惜为此耗费巨资。不到十年的功夫，1964年，他宣布仅在塞尔维特里和塔奎尼亚两地就找到5250处伊特拉斯坎古墓！ 

　　然而最重要的两种科学考古方法--原子物理考古和生物考古还是美国人发明的。这两种方法解决了考古工作中最老的难题，即确定年代的问题。 

　　美国人威拉德·F·利比于1948年发明用碳放射测定年代的方法，其原理是这样的：一切有机物质都含有一种同位素，即碳14，而碳14的分解速度是已知数。据此，凡有文字纪录以前的古文物就可以用利比发明的"时钟"测定其年代。 

　　但用这种物理化学的方法测定时间，其精确度还不能达到一年以内，其测定数字总要有正负的误差，文物愈是古老，误差的幅度愈大。于是又有一位美国人经过几十年的努力研究出另一种方法，近年来由亚历桑那大学科研小组逐步改进,达到很高的精确度。这个人是物理学家、天文学家安德鲁·E·道格拉斯，他创造了用树的年轮测定年代的方法。原来不论树干，树桩，以至烧成炭的树木，它的年轮的数目和性质就是一种自然的年历，可以测出具体的年代。把各种树木的年轮对比研究，可以发现重合的情况，一切古迹和古墓里只要找到残存的树木，就可以逐一研究，从而测定古时的年代。 

　　有了这种方法，就可以研究哥仑布到达以前的北美洲的历史，并能上溯到公元初年。考古学上有所谓"流动"年代，即不用现行的公历计算的年代，如某古物比另一古物早一年或新一年，这类问题不论属于任何世纪都可以用这种方法来解决。这是一种极为可靠的方法，可以用来证实或者推翻过去考证的年代。 

　　所有这些先进技术不仅提高了考古工作的质量，而且在数量上也大大增加了考古的成绩。过去的实地考察工作每次只由一人进行，现在仅宾夕法尼亚大学一所学校就每年派出20多个考察队。有些考古领域积累的资料太多，甚至分类和注解的工作都跟不上了。许多古文物出土以后进了博物馆就等于重新埋在地下，这应该说是一种新的危险情况。 

　　过去，考古学家的活动被人看作深奥难懂、无法理解的事情，现在由于宣传的结果，出现了可喜的现象，即人们不再单纯地注意现在的斗争和未来的威胁，而是开始希望懂得过去，并且对过去感到兴趣了。最近埃及宣布决定修建水坝，施工以后将会淹没几处古迹，其中最重要的是阿布·辛贝尔的几座石雕巨像，另外还有几百座别的石雕，称得起是人类历史上最古老、最优秀的艺术品。消息传来，引起的反应之强烈是以前难以料到的。整个文明世界发出了呼吁，从最大的组织到小学生都发起募捐活动，联合国教科文组织出面干预，20多个国家联合行动，要求挽救阿布·辛贝尔。 

　　还有什么话要说呢？

世界各地都在进行出土工作，这是因为我们需要了解过去的5000年，以便掌握未来的100年。 
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