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总序：在明澈“冰山”之下的幽暗底层




萧延中





生命的河流可以因一个人的性格而改道。如果米提亚底斯在马拉松逃跑，查理·马特在普瓦提埃逃跑，西方文明可能会与今不同。而如果基督在彼拉多面前否定了自己的教理，一切也可能是另外一副模样了。





——S. 弗洛伊德





历史之谜——不在理智之中，而在愿望之中；不在劳动之中，而在爱情之内。



——N. 布朗






一、缘何想起要编译这样一套丛书？



如果说到这一“译丛”的缘起，那么，就难免回忆起上个世纪80年代的往事。当时我在中国社会科学院编辑的《未刊稿》中，读到用精神分析理论研究鲁迅心理结构的文章，瞬间被大大地震惊了。“伟大的鲁迅”居然还存在着鲜为人知的另一面！自此以后，在泛泛的阅读中发现，中国“新文化运动”的领袖人物，如陈独秀、李大钊、鲁迅、胡适等均有其“童年丧父”的相似经历。后来又接触到梁漱溟因其父梁巨川自杀而致使其人生发生重大转折，以及洪秀全、康有为分别“大病生幻”造就其思想、事业的案例。这引发了我的好奇心。“这是一种什么现象？‘偶然性’这样的说辞能够给出具有说服力的解释吗？”于是，在“好奇心”引领下，一方面，我对弗洛伊德的学说越来越感兴趣，另一方面，也经常性地观察那些著名人物的童年时期。后来才知道，其实诸如孔子、孟子、秦始皇、汉武帝、曹操、诸葛亮、成吉思汗、范仲淹、欧阳修、岳飞、康有为、孙中山、冼星海、茅盾、傅雷、亚里士多德、但丁、哥白尼、达·芬奇、彼得大帝、牛顿、门捷列夫、巴赫、马丁·路德、华盛顿、亚当·斯密、乔治·桑、拜伦、毛姆、尼采、安徒生、托尔斯泰、马克·吐温、列宁、斯大林、高尔基、甘地、卓别林、松下幸之助、川端康成、曼德拉、希特勒等等中外著名人物，其早年经历也都呈现相同的轨迹。
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后来在“西方史学理论”的课程中，我知道了“心理史学”（Psychohistory）
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 这一流派。在读书的过程中按图索骥，在著述的注释中发现了不少关于著名人物心理传记的著述目录，不是一两本、几十篇，而是很多很多。为了更全面和更准确地掌握有关知识，我又托朋友找到了中国社会科学院世界史所的罗凤礼研究员，他毕业于北大西语系，是中国大陆“心理史学”研究领域里的资深专家，那时已发表和翻译了大量的专业论文和系统著作。罗凤礼研究员对我这个门外汉不嫌不弃，不仅耐性讲解，还借给我他私人藏书中的英文原著，有的还是他出国访问时带回来的复印件。罗老当时感叹，虽然关于“心理史学”介绍性的著述不算少，但系统的译介工作则并未展开，这必然会诱导学人“只知其然而不知其所以然”。为了避免这样的一种可能性危险，在罗老的指点和支持下，我们就开始准备引进并翻译这套《心理传记学译丛》。

开始，译稿质量并不令人满意，其中书籍有改译的，有重译的，甚至还有更换译者的，其他麻烦也曾发生；后来又因为忙别的教研项目，疏忽了这一选题。总之，由于各种各样的原因，事拖多年。最后，在中央编译出版社的极力支持下，《译丛》终得问世。这套《译丛》具体包括：埃里克森：《甘地的真理：好战的非暴力起源》；罗伯特·塔克：《作为革命者的斯大林（1879—1929）：一项历史与人格的研究》；埃里克森：《青年路德：一项心理与历史的研究》；沃尔特·兰格：《希特勒的心态：美国战时秘密报告》；布兰察德：《卢梭与反叛精神：一项心理学的研究》；费德·怀特：《心理变态的“上帝”：阿道夫·希特勒》；斯特罗齐尔、奥弗：《心理史学视野下的领袖们》；托马斯·库特：《威廉二世与德国人》；格德温：《约翰逊与美国梦》等。

面对这一系列译著，主编、译者和责任编辑之多年的“心智励炼”，似乎也可以随之逐渐冰释了。



二、“心理传记学”是什么？



对于中国读者来说，“心理传记学”（psychobiography）虽然谈不上十分陌生，但也只能说它处于人们认知视域的边缘之上。上个世纪80年代，随着弗洛伊德众多著作的热传，以这一学说为其基础理论的“心理传记学”，也开始逐渐被介绍到中国，但其范围似乎更多地被限定在史学理论的专门领域内，以至于对于其他学科乃至一般读者来说，“心理传记学”究竟具有怎样的性质，它与“一般人物传记”有何性质上的区别，这一研究方式的优势和困难又都是些什么，这些问题并非十分清晰。

事实上，我们的确很难把“心理传记学”归类于某个具体学科，甚至可以说，它本身从来就不是一个学科，而是同时涉及多个研究领域，至少包括心理学、历史学、政治学、文学，甚至也在一定程度上搭上了哲学的边缘。例如，在历史学中，学者们把它看成“历史学”旗下的一个偏门“心理史学”中的“人物分析”；在政治学中，学者们把它看成是“政治学”的二级学科“政治心理学”（political psychology）中涉及“政治家”的相关部分；而在文学的角度上，“心理传记学”的含义更加模糊，因为文学作品中随处可见的大量人物心理描写，不能算是“心理传记学”。总之，这一研究领域是一个典型的学科交汇点，处于由于没有中心而又层叠边缘的“几不是又都要管”的“独特”地带，因此，无论它多么地想“独立”发展，但却始终也构不成一个学科。当然，我们说“心理传记学”不是一个学科，并不意味着它自身没有严格的研究规范，反之，相对于其他较成熟的学科来说，人们对“心理传记学”研究规范的关注和要求不是更少了而是更多了，不是更加宽容而是相当苛刻。面对人们已习以为常的知识分类系统，“心理传记学”的位置的确显得很是尴尬。就像先前犹太民族是一个世界上罕见的没有自己独立领土的共同体，这种独特的“存在”必然地与独特的“精神”联系在一起一样，如果不是如此地坚守由犹太人弗洛伊德所创立以及由此引申出来的各种“精神分析”学说的指导，那么，“心理传记学”不就早就“应当”被其他学科所同化了吗？在这里，我们想要说和所能说的只是：正是“精神分析”学说透视的深刻性，造就和成全了“心理传记学”无可替代的重要位置；或许也正是在这种“不伦不类”的挤压窘境中，孕育和隐藏着“心理传记学”不容忽视的内在魅力。

按美国学界的分类惯例，“心理传记学”被归类于“心理史学”两个脉络中的一支。其中一支，是侧重于个体人物精神分析的“心理传记学”；而另一支，则是侧重于族群整体精神风貌研究的“心态史学”（history of mentalities）
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 在学理构成和理论渊源方面，这两个分支有着不同的“基因”和“血缘”。前者主要发源于弗洛伊德的精神分析理论并以此作为主导性的分析工具，并由于二战期间大量欧洲学者到美国寻求避难而在美国形成了广泛影响；后者则主要继承法国悠久的史学传统，“研究的是历史上社会群众（或其中的一个部分或集团）所共有的观念和意识，这种观念和意识在民间世代相沿，一般不因政权更迭而发生变化，因此不同于官方意识形态，是人类社会精神文化乃至整个人类历史中最具相对稳定性的部分。”
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 中国大陆学界似乎也跟随这一分类。我们虽然认为不应当把“心理传记学”仅仅限制在历史学科，它在政治学和文学等领域的研究中也占有相当重要的位置，但总体而言，学界的一般性判断惯例也大体上是可接受的。在这里，理解“心理传记学”的透视视角和逻辑理路，应当说比定义它的学科属性显得更为关键。

“心理传记学”不同于一般文学作品中的心理描写，它不是靠人们的常识中所固有的感觉去对撰主的故事进行描述，而是通过运用心理学的理论和研究，对具有历史意义的生命过程展开分析。其目的是理解人，并揭示其公共行为背后的个人动机，无论这些行为涉及的是艺术作品的旨趣，科学理论的创造，还是政治决定的采纳。如果要更加直白地区分上述两种人物传记的根本差异，那么，我们会说，一般传记描述“意识”（conscious），而心理传记则分析“潜意识”（the unconscious）。“潜意识”不仅是指当事人并未感知的心理实在，而且是指当事人“不愿承认”的心理实在，最为关键的恰恰就是这种当事人并“不愿承认”的心理实在，其实成为此人行为的真实动力或深层理由。比如，某位领袖人物叱咤风云，运筹帷幄，他嘴里吐出来的口号，即意识层面上的表达，可能是“为民族”、“为国家”、“为人民”等等，甚至他本人可能也真心在那样想，但其潜意识层面则很可能被一种“怕被别人瞧不起的恐惧”所支配，因此要处处逞强，不容批评，充分地表现自我角色的独一无二性。这样，在精神分析的透视镜下，在如此雄伟的人物之“自负”行为的表层下，实际上真正起支配作用的恰恰是与其完全相反的“自卑”，但是，我们在这位英雄人物的著述和言谈中，却绝不会找到明显的“自卑”陈述。所以，对“潜意识”的剖析不能从撰主自身的意识中产生，需要用精神分析这面透视镜去探查和扫描。正因如此，弗洛伊德主义的继承者埃里希·弗罗姆（Erich Fromm）才说：“我们本身内在大部分真实的东西是没有被意识到的，而许多被意识到的却是不真实的。……一个并不懂得无意识现象的人会深信，他能说出他所知道的一切，这就意味着道出了真理。弗洛伊德则认为，我们在或大或小的程度上都错误地看待了真理。即使我们真诚地相信我们意识到的一切，我们也可能是在说谎，因为我们的意识是‘虚假的’。”
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 这些浅显的论述，道出了精神分析学说以及“心理传记学”独特的精髓与奥秘。

在更规范的学术意义上，学者早已对这一研究领域给出过不少精雕细琢的定义。“心理传记学”开拓者之一的埃里克·埃里克森（Erik Erikson）把整体的“心理史学”简要地定义为“用精神分析学和历史学相结合的方法来研究个体和群体的生活”。
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 著名的斯大林精神分析专家、美国耶鲁大学的罗伯特·塔克（Robert C. Tucker）则把“心理传记学”的特点概括为“可视为一种学术研究，是传记家尝试去理解被研究对象的生命历程或重要阶段，而这些生命历程或阶段是对撰主人格有意识地运用心理学的解释……它意味着所有的心理学传记家都会运用某种人格理论，无论是一种特殊的理论（例如弗洛伊德理论、后弗洛伊德理论以及非弗洛伊德理论），或者是以折中组合的方式提出解释的理论取向”。
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 而《心理传记手册》的主编威廉·托德·舒尔茨（William Todd Schultz）则认为：“心理传记不是一般的传记，虽然所有心理传记作者都使用传记资料。对于一般传记而言，其目的是尽可能全面地讲述了一个生命的故事。相反，对于大多数心理传记作者来说，他们将目光聚焦于一个生命的侧面，一个独特而神秘的问题……心理传记首要方法是通过心理学的方法和视角，去集中透视某些单一的事件和单一的生命历程。一般传记作者的目的不是运用心理学方法，至少这种方法不是主要的。相反，他们期望确定生活的记录。因此，一般传记作者的首要任务是描述；而心理传记作者需要做更多的说明和解释。一般传记作者关注的是‘是什么’的问题，而心理传记作者关注的则是‘为什么’的问题，是有关动机的问题。”
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读者眼前的这套“译丛”，就是以译介“心理传记学”这一领域的重要研究成果为其学术要旨，“心态史”的作品不包括在这一系列之内。



三、探险，退缩，还是渗透？



早在20世纪第一个十年，德国心理学家闵斯特伯格（Münsterberg）就提出了运用心理学解释历史生活事件，建议历史学家运用心理学的研究成果去解释和理解历史人物和历史事件，倡导建立“心理历史学”（psychohistory）这一门全新的独立学科。
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 而真正把心理分析引向历史人物研究的，正是精神分析学派的创始人弗洛伊德本人。1910年弗洛伊德出版了著名的《列昂纳多·达·芬奇及其对童年的一个记忆》一书，开“心理传记学”之先河。在该书中，弗洛伊德首次提出了撰写“心理传记”的两条原则：一是，要真正理解撰主的精神生活，必须顾及他在“性生活方面的活动和特点”；二是，如果人物具有某方面突出的天性特质，那么，它可能源于其“童年早期”，并从原是性本能的动力中由性欲的升华而取得了增援能量，致使这种天性特质的活动能够取代一部分性生活。
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 虽然在很大程度上，弗洛伊德此项研究是其“精神分析”之天才学说的自觉推演，本身存在着诸多问题，并由此引发了后人们的激烈批判，但作为一种重要的尝试和探索，我们不仅不能对这一研究以“败笔”论处，而且应该看到，弗洛伊德的透视视角和具体方法都给“心理传记学”留下了丰厚的遗产，产生了决定性的影响。

进入20世纪50年代后期，时任美国历史学会主席的w. 兰格在就职演说中认为“现代心理学注定要在历史阐述中发挥越来越大的作用，”因此，心理分析方法应当成为所有历史学家的“下一个任务”。在兰格的号召下，50年代末以至整个60年代，美国心理史学迅速成长。作为弗洛伊德之女安娜·弗洛伊德的学生，埃里克森于1958年出版了《青年路德》。该书把个体生命划分为八个阶段，在这其中，每个人在每个阶段都可能遭遇到特殊的“社会心理危机”（psychosocial crisis），而处于青春期和青年期中的人们，则会出现“自我认同危机”（identity crisis）。埃里克森以德国宗教改革领袖马丁·路德为案例，分析了他如何在解决“自我认同危机”的同时，也找到了解决社会及其信仰问题的途径。尽管《青年路德》一书中还留有化约论的痕迹，但比起弗洛伊德的初始研究来看，则在摆脱“泛性论”的路径上前进了一大步。

自埃里克森以后，美国的“心理史学”如火如荼，其中“心理传记学”也有了长足的发展。其中固然不乏杰作，但在一定程度上也有些“泛滥成灾”。在“心理传记学”的早期著述中，存在大量硬搬生理病理学术语的现象，如“自大狂”（egomania）“偏执狂”（paranoia）、“虐待狂”（sadism）、“迫害狂”（Mad persecution）、“臆想症”（hypochondriasis）、“抑郁症”（melancholia）、“焦虑症”（anxiety neurosis）、“狂躁症”（Manic psychosis）、“精神分裂症”（schizophrenia）、“神经官能症”（neurosis）、“强迫型人格障碍”（Obsessive-Compulsive PD）等等不一而足，其中几乎每一个词组在《医学辞典》中都涉及一大篇具体的解释和说明。自从“心理传记学”诞生的那一刻起，来自各方面的批判就未中断过。“臆想”、“武断”、“拼凑”、“牵强附会”、“生搬硬套”等等指责，不绝如缕。其中最重要的批评直指“心理传记学”的始作俑者弗洛伊德。如1975年发表在《纽约书评》上的文章甚至激愤到有失雅量：“精神分析学是20世纪最惊人的智力欺诈，是思想史上近乎于恐龙那样的绝代怪物，一个设计上根本不健全的、断子绝孙的庞然怪物。”
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 澳大利亚学者大卫·斯坦纳德（D. E. Stannard）对“心理史学”的批判最为系统。他从“证据”、“逻辑”、“理论”和“文化”四个方面展开。认为：“从最初力图创作心理史学的著作开始直至当今，那些自诩为心理史学家之人的著作中都一致地表现出对事实的傲慢态度、对逻辑的肆意扭曲、对理论验证的不负责任，以及对文化与时代差异的短见。”
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 并以弗洛伊德《列昂纳多·达·芬奇及其对童年的一个记忆》为例，展开批驳，其中不乏贬低讥讽的明显态度。应当说，这些尖锐的评判并不是无的放矢。例如，弗洛伊德在他自己的核心著作中就曾说：“精神分析的第一个令人不快的命题是：心理过程主要是潜意识的，至于意识的心理过程则仅仅是整个心灵的分离的部分和动作。”
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 在他的脑际中，撰主就是“患者”，精神分析学说预设，任何一种看上去是不可思议，甚至是不可理喻的非理性、反常规的举动，其实都具有潜意识意义上的“逻辑”基础，而且这一人们不愿正视和极力否认的“逻辑”，实际上恰是行为动机的真正源泉。只是一般人没有理解那种“逻辑”，拒绝进入“患者”的精神世界罢了。这样，精神分析学说的基础预设十分清楚：其一，重要人物都是“病人”而非“常人”；其二，“偶然性”在行为取向和思维动因中占有一个极其重要的位置。这样的思想在一部对美国总统威尔逊的分析作品中表现得更加直接，作者直言不讳地认为：“在人类历史上的某些时候，疯子、能见到幻象的人、预言者、神经官能症患者和精神错乱者，曾经起过重大作用，而且不仅仅是在偶然的机会使他们生而为王的时候。通常，他们都造成了极大的破坏，然而并非总是如此。某些人对他们的以及后来的时代产生过无法估量的影响，他们发动过重要的文化运动，作出了巨大的发现，也就是说，他们克服了他们的反常；但另一方面，往往恰恰是因为他们性格中的病态的特点，他们发展的不平衡，某些欲望不正常地强烈，无保留、无分别地献身于一种唯一的目标，使他们具有力量，拖着其他人跟在他们后面，并战胜世界的抵抗。”
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但我们也要同时看到，虽然弗洛伊德这部开创性的研究中存在着明显的假想和推论成分，但时过境迁，其影响力不仅没有消失，其思想传播的范围反而越来越大，学术界对这位天才心理学家的赞叹和宽容似乎远远超过了对他的鄙视和批评。人们更倾向于认为，《列昂纳多·达·芬奇及其对童年的一个记忆》的意义不在于支持其结论的证据是否可靠，而在于它所透视的角度是否深刻，以及其初步运用的方法是否可行。换言之，弗洛伊德的贡献是他深信历史人物的无意识内容总会通过各种零乱散见的历史痕迹泄露出来，因而分析家就像考古学家那样把各种碎片收集起来，按照一种可能性规则拼凑出一个原本的面貌。这个面貌恐怕连被研究对象自己也不会承认，但这一现象正体现出了精神分析学说的精髓，因为任何人都不可能意识到自己的“潜意识”，也就是说，一旦“潜意识”获得了自身的确认，那么，此时它就已经变成了浮出水面的“意识”了。

心理历史学家面对批评也不断地进行自我规范的调整，但这一研究流派并未消失。20世纪70年代，美国学者劳埃德·德莫斯（Lloyd DeMause）提出了心理历史学作为独立学科的主张，其理由是“决定历史进程、并以某种形式影响决策者精神世界的关键，不是物质进步，而是人的心理”，由是，“心理史学作为一门研究历史动机的科学，它所关心的可以是成文历史所记载的相同事件，但它的目的绝不是记流水账。……心理史学将永远是一门以问题为中心的学科，而历史学则始终以时期为中心，两者的任务迥然相异”。
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 他同时创办了《心理历史学评论》（Psychohistory Review）和《心理历史学杂志》（Journal of Psychohistory）两种刊物，在美国史学界产生了很大的影响。特别应当提及的是，1982年威廉·麦金利·鲁尼恩（William McKinley Runyan）所著《生活史及心理传记：理论与方法的探索》（Life Histories and Psychobiography, Explorations in Theory and Method）；1994年艾伦·C. 埃尔姆斯（Alan C. Elms）所著《揭开生命：传记与心理学的不安联盟》（Uncovering lives, The Uneasy Alliance of Biography and Psychology）；2005年由威廉·托德·舒尔茨（William Todd Schultz）主编的《心理传记手册》（Handbook of Psychobiography）这三部“心理传记学”理论方法著作相继由牛津大学出版社出版，由此使这一领域的研究得到进一步规范化。以下是K. 哈里森（K. Harrison）2003年总结出的关于衡量“心理传记学”之优劣的几项指标
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 ：


可信心理传记的标记






	说服力
	基本的诠释的说服力，例如，对陪审团的说服模型。最好的心理传记给读者留下了难以言状的“获胜”感。



	叙事结构
	让结论从一系列资料中自然地导出。



	综合性
	与缺乏若干核心细节相比，诠释的问题所关照到的一个行为的多个侧面越多，就越令人信服。这对于澄清任何种类一贯“多因素决定”（“overdetermined”）之行为的事实，尤其如此。



	资料融合
	越多的资料支持一个事实或一种解释就越好，其资料来源的渠道也是越多样化越好。



	意外的一致性
	最好的解释是使原初混乱无序的资料呈现连贯性。澄清难以理解之现象（Mystery's elucidation）是心理传记最为有益的目的。



	逻辑合理性
	不受逻辑不一致或自相矛盾的限制。



	连贯性
	与所有的已有证据相吻合，并与有关人类功能的一般常识相吻合。



	可行性
	抵挡造假企图的能力。





拙劣心理传记的标识






	病理翻译机
	以“诊断”（diagnosis）为视角的心理传记学，以静止的心理病理范畴和症状看待撰主，降低整体人格的复杂性。



	孤立案例
	过分依赖一组资料所提供的解释。把最深刻的洞见堆积在一块，以此替代各种证据、由履历纪录支持的事实之间的联系。



	人为建构
	虚构心理事实，常常诉诸缺乏可验证资料的童年史，据此推论出没有直接证据的存在。



	化约主义
	完全依据早期童年经验解释成人的性格和行为，而忽略后天形成的过程和影响。但对于人格来说，童年经历无疑非常关键，但却不是永远的唯一关键。



	不恰当理论
	在该领域内选择使用完全缺乏实验支持或完全缺乏信誉的理论。



	蹩脚的叙事
	提交粗糙拙劣的结构分析，结论比仔细地引入证据占有更加优先的位置。




简而言之，由于“心理传记学”自身的性质，批评和争论必然仍会持续不断，但它的广泛影响力则是无法否认的。正如学者指出的那样，自弗洛伊德（Freud，1910）以来，特曼（Terman，1917）、艾利斯（Ellis，1926）、桑代克（Thorndike，1936，1950）、斯金纳（Skinner，1939，1942）、霍夫兰（Hovland，1940）、卡特尔（Cattell，1953，1963）、埃里克森（Erikson，1958，1969）、麦克莱兰（McClelland，1961）、马斯洛（Maslow，1970）、麦圭尔（McGuire，1976）、默里（Murray，1981）、奈瑟（Neisser，1981）、西蒙（Simon，1988）、塞利格曼（Seligman，1994）等人的研究
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 ，都推动了这一领域研究的发展，也吸引了越来越多心理学家对该领域的持续关注。



四、哪种价值上的“意义”？



涉及“心理传记学”的意义，似乎有很多辩护性的话要说。对一个研究领域之所以还需要进行辩护，其原因可能就隐藏在对现代学术认知构成的整体评估之中。正如学者们业已指出的那样，在以“唯科学主义”为精神支柱的现代性认知框架中，“可见性实在”（visible reality）已成为接近“真知”的最佳途径。除意识形态研究之外，实验、数据、田野调查等与自然科学更加贴近的研究路径，似乎比苦思冥想的传统“哲学沉思”占有更加优越和实在的位置，而非物质主义的“精神生命”（Geistesge）领域，则被安排到“人文一社会生活”整体视域的边缘。“惊奇”被“复制”所替代，作为“发现”之基础和动力的“好奇心”也被打磨得光滑圆润，甚至已被列为“知识贵族之奢侈品”而连欣赏的兴致和价值都已荡然无存。这样，丰满复杂的“人”，不是变成了一大群全身心围绕着物质消费而蠢蠢欲动的“聪明物种”，就是被视为基本上与动物相差无几的“有序的、特殊的蛋白质堆积物”，生物本能似乎就是冥冥众生唯一的“本质规定性”。在物质分配不平等的严重压抑下，人们已被押进“精神贫困”的牢笼之中。“知识”已成为就业的砝码，欣赏、品味、沉思、反省都显得那样的愚不可及，至少也是无暇顾念的不合时宜，以至于满眼都是“精神生命”萎缩的“单向度人”。当然，在此情此景之中，决不能说弗洛伊德已再无“用处”了，因为他实实在在地曾经是一位“诊断”精神错乱疾病的临床心理医生。质而言之，韦伯在《新教伦理与资本主义精神》最后部分所预料到的“专家没有灵魂，纵欲者没有心肝：这个废物幻想着它自己已达到了前所未有的文明程度”
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 这一情境，在当今的世界却不幸地“实现”了。

置身于如此的时代语境下，精神分析除了“诊断”（diagnosis）的实用功能外，还能给我们每一个人带来稍许的暗示和启示吗？这是第一个问题。

如前所述，就“心理传记学”的性质而言，它毕竟是一部精英史，但在我们看来并不是所有的精英人物都适合采用这一研究形式和探讨路径。有史以来，精英人物林林总总，各色人等，但在少数值得进行精神分析的人物背后则似乎存在着一条一致性的线索，那就是：随着他们的出现，人们看待世界的认知方式被改变了！这里需要强调的是，这里所谓的认知方式，所指不仅仅是人类“知识”在深度和广度方面的进展，更主要的是指这些人物以其独特的思想洞察力，触及到了人类“精神”状态的某些“奥秘”（Mystery）。这些所谓“奥秘”对人们日常性凡俗生活的影响可大可小，但其深远的内在趋向的结构性意义则无可替代。因此，那些有意或无意地去谋求改变人类精神构成的人，其个人的精神遗产对后来的世界产生了不可磨灭之影响，这种影响已深深渗入进人们的思想和认知的内部组织中，以至于达到根本觉察不到的程度的那些人，才有资格，也有必要成为“心理传记学”的研究对象。原则上，这些具有强烈开拓性的人物都是“异端”（deviationism），都是偏离了传统常识轨迹的“离经叛道者”。或许正是这种“离经叛道”，在精神承受力方面要经受过于超常的刺激，以至于来自传统的舆论压力甚至可能把人撕裂成精神碎片，因此，这种创始意义上的人往往会表现出非同一般的勇气、毅力和执著。相对于传统而言，在精神上或在政治上，他们都脱不掉“破坏者”的罪名。在一定意义上，这是一种自然和必然。这里，我们遇到了一个十分重要但又难以确解的词汇Gnosis，它的一个释义是“intuitive knowledge of spiritual truths”，中文强译可称之为“灵知”、“感悟”、“直觉”等。实际上就相当于中国人常说的内心之深层体验的“顿悟”、“猛醒”和“自觉”，亦即某人经长期困惑和焦虑，突然间进入了某种难以言传的精神状态，其观点、态度、信念乃至行为，由浑浊到清澄，瞬间发生了颠覆性的异变。这样，似乎越是在常规分析中分歧极大的人物，就越适合于“心理传记学”的分析，因为在很大的程度上，他们均属于广义的克里斯玛（Charisma）式人物，摩西、苏格拉底、耶稣、老子、孔子、佛陀，以至于哥白尼、路德、笛卡尔、卢梭、马克思、尼采、牛顿、陀思妥耶夫斯基、斯大林、甘地、弗洛伊德、爱因斯坦、鲁迅、毛泽东、梁漱溟等等，均属此列。不能激起社会情势之普遍信仰激情的人，换句话说，那些无意于谋求改变人类精神构成的人，不适于采用“心理传记学”的分析方式，尽管他们透视“人性”的角度千差万别。所以，“心理传记学”把“难以理解之现象”视为自己“最为有益的目的”之一。这样说来，这些人物均可视为“一次性造物”，空前绝后，不可复制。

既然“心理传记学”只适用于特殊人物的研究，那么，对于一般读者又有何意义呢？这是第二个问题。

论述至此，读者将会发现，当我们把上述两个问题连接在一起时，亦即当我们把作为个体的自身融入世代的大背景之中的时候，立即就会出现一个“分裂的人”。在很大的程度上，我们已被时尚的潮流所裹胁，已身不由己。我们的确一方面声称要做一个具有独立思考的“精神自由人”，另一方面又不得不在为物质消费的欲望而拼死竞争。说实话，我们似乎什么都不缺乏，只是再没有了“慎独”的余暇，失去了反思自我生命及其内在价值的动力。我们遭遇到了前所未有的时代困境和心灵困境。如果一个人不满足成为一个“无心之人”的形体躯壳，那么，读一读这些充满灵智的“特殊之人”的心理镜像，难道真的对你的深层感知就没有一点精神生命的触动吗？人们在分析别人的心理状态时，其实也在透视自己。在一定程度上，稍微从寻求“确定性”知识的框架中抽身歇息，那么，“启示性”智慧的光辉即会温暖你的心田。正如威廉·布莱克（William Blake）所说：“普遍化只不过是痴人的梦语。”（To generalize is to be an idiot.）


〔19〕



 一万双眼睛阅读同一本书将会留下一万种不同的感悟。但当我们站在类似“恐惧是情感上的动力，而结果则是道德上的排斥”
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 这样的心理镜像之前的时候，将会多少被折射出我们自身的潜意识图景。在与特殊人物进行心理对话的过程中，刻意的模仿不仅适得其反，而且贻害无穷。而由此激活自我关顾、自我反思的意识，逐渐由此路径去探寻自己的潜意识空间，才是宏图正路。所以，“心理传记学”研究者威廉·托德·舒尔茨说：“从杰出人物的生命经验中加以学习，所能获得的喜悦与视野的扩展，世界上没有几件事可以与之相比。理解这些人的生命，对我们自身有着很深的影响，可以帮助我们想象生活在不同的社会及历史情境下，生命是何种模样；也可以让我们对于生命的运转产生新的领悟；并且或许可以提供我们一个参考架构，让我们重新评估自身的经验、命运以及存在的各种可能。”


〔21〕





因此，在原则上，“写”心理传记和“读”心理传记是两种不同的语境。在前者，我们想起了牛津大学校长H. R. 特雷弗-罗珀在1957年11月12日一次演讲中说过的话：“在人文学科的研究上，一个新的错误往往比一个古老的真理要来得更有生命力，而拿一个有成果的错误去和一个没有成果的准确性相比也是如此。”
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 而在后者，歌德《浮士德》中的名句则响在耳边：“理论是灰色的，生命之树常青！”
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威廉·L. 兰格





在这部关于阿道夫·希特勒的精神分析著作的导论中，我的兄弟沃尔特（Walter）生动地讲述了导致他参与战略服务局（the Office of Strategic Services）


〔1〕



 工作的非凡事件和写作背景。这些事已逐渐从我的记忆中消失，因此我很高兴这本书能再次唤起我的记忆，即使它们只是清晰勾画出事件的中心人物“野”比尔·多诺万（“Wild” Bill Donovan）的性格。我的兄弟在导言中含蓄地称赞了他那非凡的性格，但若要正确评价沃尔特的角色和任务，需要更清晰地描绘那个激励他去承担这种角色和任务的人。在整个战争期间，我自己一直与多诺万在一起工作，因此我能够证明他头脑的杰出性、判断的独立性和思想的前瞻性。



“野比尔”无疑是一位活动家：永不平静，勇敢，完全无所畏惧。同时，他阅读、游历广泛，对国内和国际事物总是保持着关注。他虽然不具有学者的天性，也未受过学术训练，但却非常尊重那些有专业知识的人。在我最初与他接触时，他时常对第一次世界大战的残酷、疯狂以及比比皆是的邪恶宣传表现出不耐烦，而且他希望政府能设计出更好的办法来应付即将到来的冲突。在这种环境下，我兄弟在病床上写的第一封信不可能不被比尔这样有敏锐洞察力的人所接受。但是，多诺万把精神分析作为对现实问题的解决方法，对此我还是感到惊讶。毕竟，精神分析在当时并不像现在这样已被广泛接受。在我看来，多诺万最初想通过调动全国精神分析学家的才智来研究国内民心，确实是向未知领域的一次大胆冒险。



多诺万天生对人类的动机和反应问题感兴趣，这也许反映了他原先作为一名律师，后来作为军事领袖的非凡经历。在任何事件中，他的第一个目标永远是尽可能了解他的对手、研究自己的战术、评估对手的实力。由于他的脾气，无疑会与我们的政策制定者们在希特勒以及他与德国人民的关系问题上产生摩擦。作为一位活动家，他对不确定性的耐心很差。他永远也不明白，为什么我们总是考虑不周，不能从大学或企业邀请专家，把我们未来的行动计划建立在专业评估的基础上。这就是他发动大规模学术研究来解决各种问题的通用方法。同时他授意开始一项有关希特勒以及他对德国人民所产生的影响的研究。



我并没有参与我兄弟这本书的准备工作，而且也是在它被打印出来之后才第一次看到。对我来说，它既迷人又颇具启发性。使我特别感兴趣的是我兄弟的研究方法，它反映了许多我曾和他讨论过的问题，尤其是他1938年从维也纳回来之后所讨论的那些问题。在欧洲所发生的各种令人难以置信的事件表明，非理性和恶魔般的力量无疑正在威胁着整个世界。我逐渐认识到，我们的历史学家们时常耽溺于对人类及其动机的表面评价上。我适时地完全转变了自己的观念，认为历史学家应该去探讨和利用现代心理学的发现。而且，最终我变成了一个这种理论的真正倡导者。我和我的兄弟时常谈及这样一个想法，即共同研究某个历史人物或运动，在此项研究中可以把心理学的洞见与历史资料结合在一起，从而更加深刻地理解该人物或运动的重要性。然而，环境一直不允许我开始这项可能很有趣的事业。



这项对希特勒的心理研究是一种具有开拓性的工作，它不是把现代心理学的发现运用到遥远的历史人物上，而是把这些发现用于一个依然十分活跃，并忙于制造历史的人身上。据我所知，这项研究是用此种方法来处理一个紧迫的政治问题的第一次系统尝试。最后的研究成果可能会有一些缺点，我的兄弟已敏锐地意识到了这一点。鉴于他所处理的材料支离破碎、战时的种种困难，以及他所不得不应对的各种压力，存在一些缺点是在所难免的。尽管如此，他的努力却为日后这种类型的研究制定了一种模式。由于不能用与人物直接和经常接触的方法来对他们进行精神分析，因此事实证明，通过收集所有的相关资料，并且由那些有临床经验的专业人士对这些资料进行公正的评价，不失为一种研究人物性格且使人物的行为更有意义的好方法。



在过去的十几年或二十几年中，历史学家和心理学家都对共同研究某些特殊问题的解决方法非常感兴趣。这种现象在传统领域最为著名。在这一领域中，现在严肃的学者们在不参考心理因素的情况下几乎就不能着手一项研究。然而，现在给人留下深刻印象的工作是由心理史学家通过分析人类在巨大压力下的反应而着手进行的。毫无疑问，职业历史学家和心理学家协会应该在其年会上制定处理这些问题的步骤。尽管困难重重，但我还是相信，在以后的几年中，有望在历史理解方面有显著进展。为什么我们终究不能像长久以来思考宗教、经济和地理因素那样思考人类的诸多人物和问题呢？当然，认为这种原则来自现在这项有关希特勒的研究中所反映出的战时激动人心的成果，这未免有些夸张。但政府一直对这篇论文保密，因而阻碍了它应该产生的直接影响，无论这种影响是怎样的，这确实是一件令人感到深深遗憾的事。然而，公平地说，这项研究在很长一段时期内都是重要的，也就是说在历史研究中，它是块标志着崭新而又多元的方向的里程碑。




注　释





〔1〕

 　战略服务局是美国中央情报局的前身，创立于1942年。——译者注







导　论



一位精神分析学家怎么会在战时与像战略服务局这样的机构合作呢？多年来很多人一直在问这个问题。由于导致这次参与的环境有些不同寻常，所以简要回顾一下当时的环境可能会令人感兴趣，尤其因为了解当时的环境有助于阐明这项合作研究的背景。一切始于1941年8月下旬。按道理讲，我当时正在度假。实际上我正处于双疝切除手术的恢复期。那时习惯上要让病人在医院住十天左右，而且不能动。我总是很讨厌医院，而且厌恶不能动。更令人气恼的是，新英格兰总是晴朗无比。由于总是很烦，所以我把大部分时间都花在了做白日梦上，梦想能出去打高尔夫球，或者去东海岸感受清新的海风该有多美妙。而事实恰恰相反，我当时正在一座城市里，平躺在病床上，既炎热又不舒服。随着时间的推移，我的情绪越来越糟。

大约是我住院的第七天或第八天，我从晨报上获悉，政府成立了一个名为情报处（Coordinator of Information）的机构，陆军上校威廉·J. 多诺万，也就是人们所熟悉的“野比尔”，由于在第一次世界大战期间的出色表现，成为该机构的负责人。除了汇集由我们的情报机构搜集的信息之外，这个新机构的功能之一就是组织和指导心理战争。大概是心理战争这部分引起了我的注意。我自己从未关注过心理战争的问题，但我曾在第一次世界大战中在海外服兵役，我们为心理战争所作的显著努力没给我留下什么印象。对我来讲，心理战争远远不是对虚构的残暴故事的不断重复，而设计这些故事的目的就是证明敌人都是“坏人”，只有消灭他们，我们这些“好人”才能在和平的环境中生活。

由于情绪极糟而且无所事事，我在心里一直思考着这个问题。我越想自己曾在一次大战中所经历的心理战争，越是觉得它很糟。我认为，一定会有更好的方法来利用这一可能威力无比的武器。但是，怎样利用呢？当时我对此问题并没有答案，但我相信，肯定会有一个有效的、富于想象的、细致大胆的计划。这项计划应该寻求利用更具强大威力的无意识和非理性的力量，而不是只停留在一些肤浅的方面。由于精神分析的主要功能之一就是在个案中探讨这些力量，所以制定一项有效计划可能会是有价值的，这对我来讲显得很合乎逻辑。我只是不知道该如何去制定这项计划。但我觉得还是值得进一步研究的。

我想，大概是我的不幸处境使我感到自己非常有责任在情感上参与这一问题的研究。妻子下午来医院探视时，我还在头脑中构想着一个令人激动的计划。我的妻子不是精神分析学家，所以无论我说得多么起劲儿，都不会引起她太大的兴趣。但她还是耐心地听了一会儿，没作任何评论。然而，当我继续滔滔不绝时，她却不耐烦了。最后她打断了我的话，说：“为什么把这项计划告诉我？告诉陆军上校多诺万去！”

我并没有想到这句话的可能性。我一直认为，只有那些怪人才会写信给一些政府官员，表达他们对某个特殊问题的看法，而且我相信政府官员只会把它们扔进手边的废纸篓里。然而，在我当时的精神状态下，这个主意似乎有些优点。它不仅会使我有事可做，而且还有助于我发泄一下过去一周来所积郁下的挫折感。因此，在那一时刻的刺激下，我口述了一封写给陆军上校多诺万的信，在信中我提到了我所仔细考虑过的各个论题。在我把对于这个问题的意见宣泄出来之后，便感到自己已经尽了应尽的职责，剩下的就是他的事了。

事实证明，我对情况的估计完全是错误的。就在我即将回家的时候，接到了来自华盛顿的一个电话，电话中说陆军上校多诺万对我的观点非常感兴趣，并邀请我于下周与上校共进早餐。这使我感到忐忑不安。他的邀请和对我所写的信的兴趣都使我惊愕。解除了戒备之后，我接受了邀请，竟未考虑我的身体状况。当我把这件事通知我的大夫时，他坚持认为我的身体状况不允许我旅行，并劝我把日期推迟。但我意已决。既然我已经把自己置于这种困境，现在只能尽力而为。他最后非常不情愿地同意了这次旅行，并定了一大堆我必须牢记的禁忌。

我在约定好的时间准时来到多诺万的家。在这顿历时两个小时的可口早餐期间，我们讨论了许多我在信中已经提到的观点。我喜出望外地发现，上校非常精通精神分析理论，而且把这种理论用于一项心理战争计划的可能性给他留下了深刻印象。当然，解释我脑子里现成的东西是非常简单的。话题进一步从普通问题转到一些更特殊的问题上，最后我们谈到青年人的斗志问题。我当时显然已缺少促使我们参与第一次世界大战的热情。全国上下对第二次世界大战的反战情绪日益高涨，而且民众对这场战争普遍怨声载道，尤其是对我们可能参战的反应更为强烈。20世纪60年代强烈爆发出的反战情绪在那时已暗暗燃烧。为什么在态度方面会发生这种根本的改变呢？如果美国被拖入战争，年轻人对应征入伍又会有怎样的反应呢？

“精神分析学对这些紧迫问题的解释是什么？”陆军上校多诺万问道：“你们想如何处理这种情况？”

现在我真的很为难。讨论各种可能性是一回事，而面对一个具体的问题则完全是另一回事。犹豫了一会儿，我答道：“我有几个病人，他们大都是大学生。在他们中间，这种反战情绪很明显，而且我敢肯定，美国的其他精神分析学家也都经历过类似的案例。因此，我会谋求全国精神分析学家的帮助，并在各个精神分析中心组织起几个研究小组。每个小组可以通过收集临床经验，讨论这些临床经验的暗示，努力找出这些潜在态度的心理因素的共同之处，来开展独立研究。我会要求每个研究小组大胆判断关于这些年轻人万一在战争中应征入伍时可能作出的反应。然后，我们可以拿每个研究小组的发现与其他小组的发现相比较，以便确定全国的一致度。”

多诺万上校答道：“听起来很有意思。但这些病人也许都是神经症患者，这种研究不会对这个年龄的正常年轻人的心理有太多阐释作用。我们所想要了解的是全国年轻人对征兵一事可能作出的反应。”

我答道：“上校，我认为您将发现，在一个特定时间，任何文化中的神经症患者与普通人的态度类型并没有什么不同，区别只是程度上的。由于这样或那样的原因，与普通人相比，文化压力会在他们身上产生更显著的影响。假如这种说法是正确的，那么神经症患者会给我们描绘出一幅有关文化中所发生的事件的图画，并且使我们有机会详细探讨其中所包括的潜在因素。”

多诺万上校回答说：“非常好！你最快什么时候能来华盛顿着手这项计划？”

这简直是一道晴天霹雳。写信时我只想提醒上校注意，精神分析可能会对一项有效的心理战争计划有所贡献。但我从未想过自己会被邀请来实施它。我向多诺万上校指出了这一点，并说明由于在马萨诸塞州的剑桥的病人很多，所以不能来华盛顿。对病人来讲，由于我们并没有处于战争状态，所以我首先应对他们负责。但他急于开始这项研究。经过讨论，我同意把我每周在剑桥的工作时间减少到四天，而把其余的时间用来组织和指导为研究士气问题和其他任何可能出现的问题而成立的研究小组。这便是一位精神分析学家在不经意的情况下与情报处合作的全部过程。

全国精神分析学家们的响应是令人惊叹的。一个月之内，我就成立了由精神分析学家所组成的几个研究小组，他们都来自全国几个主要研究中心，并自愿贡献他们的时间和资源。我参加了每个小组的第一次会议，在会上我简要描述了我们所要研究的问题，并提出了程序模式。他们可以自由安排他们的工作会议，并且用他们认为最方便的方式来研究这个问题。我会定期与每个研究小组碰头（在星期六下午或星期日），以便看到第一手的进展报告，并在需要时指导他们未来的研究。当时我们正在收集大量重要的临床资料，而且已经开始初步消化这些资料。但这时却发生了两件事，妨碍了这项研究的进展。当然，一件事就是日本袭击珍珠港，这件事激怒了全国人民。全国年轻人的反应不容我们怀疑他们应征入伍的可能性。因此，我们的计划就在最重要的时刻不了了之。

第二件事对我们的影响更大。1942年，情报处被重组成两个独立的机构，陆军上校多诺万成为一个新成立的战略服务局的负责人。但是，国内士气问题和公开的心理战争问题不再属于他的管辖范围。由于另一个机构，即战争情报局对进行这项计划并不感兴趣，所以命中注定它会夭折。我怀着深深的遗憾目睹了它的终结。对我来讲，这项计划的夭折意味着失去了一个在探讨重要的社会问题里隐藏的无意识因素的过程中，验证精神分析价值的大好机会。

然而，多诺万上校仍然相信精神分析方法的价值。战略服务局成立不久，他建议我在马萨诸塞州的剑桥组建一个精神分析领域研究小组（Psychoanalytic Field Unit）。这个小组不仅离我家很近，而且还能充分利用哈佛大学图书馆和许多有经验的精神分析学家的智慧。研究小组将由全职的精神分析专业方面的助手组成，它的功能是探讨一些与战争有关，但最好在远离华盛顿喧闹的战时气氛的地方研究的问题。我们在哈佛大学旁边选择了一处合适的地点。许多应聘者前来面谈，最后我们雇用了一位助手。看来似乎精神分析学有了一个理想的机会去证明它的斗志，但事实并非如此。使我非常为难的是，预算局（the Bureau of Budget）基于在同一个机构中存在两个独立的心理学小组的原因而拒绝提供资金，因此，整个计划流产了。我只好继续担当类似于自由撰稿人的精神分析顾问。

然而，这时却出现了另一个验证精神分析知识的机会。这项验证要求深入分析一个人的心理之谜，就此而言，它是一项完全不同的工作。这个人就是阿道夫·希特勒。随之而来的这篇论文就是那次分析的成果。在学者中，从事这一类型研究通常是由于长期对一个人极感兴趣，并且非常渴望理解其人格的诸多方面。为了达到这个目标，学者时常要花去几年时间来发掘相关信息，确定其可靠性和重要性，辛苦地把证据安排到自圆其说的理论中，也就是描绘出这个人作为一个完整的人的富于意义的画面。最后的结果通常是出一本书。他希望通过这本书与可能的读者共同分享他所获得的最新理解。如果成功的话，他会体验到一种成就感，因此而心满意足。

在为一个政府机构工作时，特别是在战时，一个人很难有机会走这条安逸的道路。各种任务或多或少都会强迫一个人远离他的个人喜好或特殊兴趣。就在这条远非个人的道路上，我被迫陷入了阿道夫·希特勒生活和传说的罗网。这并不是说我对这个人没有兴趣。恰恰相反，1937年我曾一直在德国和奥地利进行研究工作，而且1938年德奥合并时我正在维也纳。我曾观看过希特勒胜利进入该城。我还听过他对群众的演说，并亲眼目睹群众对他的讲演词的反应。我也看到过纳粹机器的行为——大屠杀、大规模逮捕、严密的组织等等，而且也曾长期暴露于纳粹的宣传体系之中。作为精神分析学家，我不禁对我周围发生的所有事情以及那些正在统治这令人难以置信的政府的人产生兴趣。然而，我并非极度渴望花几年时间来艰苦地研究这些现象。我最初的兴趣并不在于此。

现在我能大概回忆起那是1943年春天发生的一件事。当时我在与多诺万将军（这时他已经被提升了）商讨其他一些事情，但似乎毫无结果，这时他问道：“你怎么看希特勒？你曾在德国看到过他以及他的机构的运转情况。你肯定对正在发生的事有些看法。”

我不得不坦白，虽然我曾在各种场合严肃地谈到一些有关这一主题的思想，但希特勒以及他所控制的德国人民的心理对我来讲仍然完全是个谜。他使我确信，持这种观点的并非我一个人。而且我从随后的谈话中获悉，我们的高层政策制定者们对希特勒以及他与德国人民的关系问题在观点上存在很大分歧。将军认为，我们应该拥有某些比德国的宣传机器所宣传的和外国通讯记者所提供给我们的更可信的东西来指导我们。

将军说：“我们所需要的就是现实地估计德国的形势。如果是希特勒在操纵局势，那么他是一个什么类型的人？他的野心是什么？德国人民怎么看待他？他的伙伴们怎样看待他？他的背景是什么？最重要的是，我们想知道他的心理建构——使他持续活动的东西，尽可能越多越好。你认为你能沿着这些线索提供一些资料吗？”

这显然是一项不能轻易承担的任务。就我的全部知识而言，从来没有人尝试过这样的研究——尤其是在现在这样的环境下。我指出，这样一项任务的价值很难确定，因为在很大程度上，我们不得不从文献资料中收集我们所需要的信息。文献资料虽然涉及面极广，但几乎都是不可靠的，而且现在我们很难知道共有多少相关资料。我进一步指出，心理学和精神分析学的技术都不是为这项事业而设计的，或者不能很快适用于这项事业。但多诺万将军并不是一个能被这些顾虑所阻碍的人。他说：“好吧，试一试，看你能提供些什么。雇佣你需要的人员，尽快开始。报告应简明，让外行人能看懂。”这样，我变成了希特勒的心理伙伴。

当一个人开始这样一项计划时，他几乎对这项工作的规模或者完成它所需的时间没有实际概念。在目前这个例子中，研究工作比将军最初计划的要艰苦得多，虽然他因我们多次延迟上交结果而恼怒，但最终还是对结果感到满意。延迟是在所难免的。甚至一个对问题的初步调查也向我显示：任务是极端重要的。显然，希特勒远非公共印刷品上所描绘的那样，是个开空头支票的疯狂的人。他在25岁之前表现出许多20世纪60年代“嬉皮士”的性格。他懒散，似乎缺乏任何认同感，而且似乎没有真实的方向感和抱负。他满足于住在肮脏污秽的居所，只有在不得不工作时才工作，然后就零零散散地把绝大多数时间花在成为一名伟大艺术家的浪漫梦想之中。他反对现有的权力机构，并且总是肆无忌惮地批评社会的缺陷，但却很少付诸行动，即便他在战争时期表现的记录也证明他是比较无能的。他在一个伤亡惨重的团中呆了四年，军衔从未高过一等兵。然而，这个从外表上看微不足道而且没有竞争力的无用之辈，后来却能在短短几年中用他自己的方式在最高政治机构演讲，欺骗经验丰富的其他大国的领导者，把数以百万极其文明的人民变成野蛮人，下令灭绝一大部分人，建立并控制众所周知的最强大的战争机器，使世界陷入有史以来最具破坏性的战争苦难中。一个人怎样才能希求在短时间内阐明这种转变背后的心理之谜呢？

我猜想，当多诺万将军试图建立精神分析领域小组时，此类计划已经在他的脑海中了。现在我们所面对的工作就是在有限的时间内尽可能多地收集背景资料，看来这项计划已迫在眉睫。由于在剑桥没有找到助手，所以我被迫到纽约寻求帮助。最终找到了三位受过精神分析训练的研究工作者。他们的工作将是梳理在纽约公共图书馆里存档的文献，摘录或提炼那些他们认为与我们的问题相关的部分。除了我自己阅读有关这个问题的资料之外，我还在美国和加拿大搜索那些在希特勒的生活中与他有过较多接触的人。我确实找到了不少。我亲自详细访谈了这些人中的每一个，希望会发现对我们的研究来讲非常重要的第一手信息。

从各方面来讲，事实证明这些访谈是有意思的而且是具有启发性的。它们并非“问答”式的，我尽可能保持每次访谈的气氛随意一些。我简单地告诉信息提供者我了解他曾认识希特勒，然后问他能告诉我些什么。许多信息提供者因为早期曾加盟纳粹，所以被监禁在美国拘留所中。我想，他们有可能利用这个机会抵赖他们对希特勒或纳粹党的行为有任何共鸣。当他们渐渐明白我并非去收集判他们入狱的进一步证据时，也就渐渐能更自由地交谈了。然后，我分别鼓励他们回忆一些特殊的小事，而不是去注意那些概括性或个人性的总结。当他们回忆起一些有意义的小事时，我便催促信息提供者提供更多的细节。“希特勒确切地说了些什么？”“他在那种场合还做了些什么？”“他是怎么做的？”“他的态度如何？”“他的举止中有什么反常的地方吗？”“其他场合他还曾有过这样的行为吗？”这类访谈比较费时间，但由于它趋向于把信息提供者的个人偏见和信念最小化，所以，通常会有更丰富的收获。而且它也减少了对信息提供者的诱导，因为诱导会把他的回答限制在他认为我们想听到的事情之内。绝大多数访谈都很顺利，而且我得到了那时一般不可能得到的大量第一手信息。

然而，有时访谈却导致了出人意料的后果。比如，当我在炎热夏季的一天访谈一个远在得克萨斯大草原的拘留所中的霍恩洛厄公主（Princess von Hohenlohe）时，她不仅花了大量的时间来否认她对纳粹分子的所有同情，而且利用这个机会严厉谴责美国联邦调查局及其所有分支机构对她的“不公正”指控，以及她所被迫忍受的低级待遇。她声称自己曾极力劝阻希特勒不要侵略，因为她相信这最终会导致一场战争。由于有人已事先警告过我，她是个不可靠的人，永远不能相信她，所以我耐心地听她发火，希望她一旦把胸中的怒气宣泄出来之后，我们能静下心来谈我访问的真正目的。顺便说一句，这次访谈是用德语进行的，旁边有一位值勤的卫兵。事实证明，我不但过于乐观，而且低估了我的信息提供者的能力。她给她的信息开了价。只要我承诺帮助她从拘留所出来，她就会合作，并把她知道的每件有关希特勒的事告诉我。简要地说，她的计划如下：她在欧洲有强大的关系网，通过这些关系，她能直接与希特勒接触。如果多诺万将军安排释放她，并让她在美国战略服务局工作，她会在为结束战争而安排的秘密谈判中扮演中间人的角色。而且她还会把她所知道的有关纳粹统治集团及其运转模式等等的所有事情告诉将军，并且会与战略服务局合作，收集任何将军想得到的秘密信息。现在只有在我答应尽力劝说将军接受她的提议的情况下，她才会与我合作。我向她保证，我对多诺万将军并没有个人影响力，而且将军是个习惯于自己对事物作出判断的人。我一时陷入了困境，但最后我们还是达成了一致。她同意，如果我个人把她计划的细节上报将军，供他考虑，就与我合作。我同意了，因而访谈才得以继续。在我返回华盛顿时，我仍信守着自己的诺言。多诺万将军对此非常感兴趣，但他并没有作任何评论。

然而，这段插曲还并没有结束。一个月过去了，没有任何使她获释的行动，她显然认为我戏弄了她。我猜想，作为一种报复形式，她随后报告联邦调查局，说我曾经承认逮捕她是不公平的，对她的指控全都是错误的，而且对她的待遇也糟透了。联邦调查局立刻责难性地传我过去，并且气愤地质问我：在什么样的基础上得出这样的判断，我到底要干什么！我只能说明我的使命的性质，并指出在整个访谈过程中一直有一名卫兵在值勤，他可以证明，在她气愤地抱怨她所受到的不公正待遇时，我只是听着。但结果，这名士兵不懂德语！

另一次，我则招致国务院对我的责难。我了解到，奥托·施特拉瑟（Otto Strasser）住在蒙特利尔，由于他早期曾与希特勒接触密切，所以我非常渴望对他进行访谈。他和他哥哥格雷戈尔（Gregor）与希特勒都是纳粹党的创始人。在随后的权力斗争中，希特勒成功了。格雷戈尔·施特拉瑟被谋杀，而奥托勉强逃走，并在加拿大寻求避难。我预感到他能告诉我许多事，所以就在未经两国政府同意的情况下，直接给他写了一封信，并安排了一次访谈。这次信息提供者并没有反对，虽然后来我得知，加拿大的权威机构正在审查他的所有信件。我怀着单纯的想法去了蒙特利尔，顺利地与施特拉瑟会面，并且进行了一次有趣的访谈。过了一段时间，国务院却对我进行了严格审查。我没有通过官方渠道，自己直接安排了这次访谈，似乎已经违背了美国国务院和加拿大当局之间所达成的一项严肃协定。但他们却没有向我解释，为什么在我安排这次访谈的过程中，没有人提醒我注意这项协定。无论如何，我的违法行为并没有导致一场国际危机。

此类计划的结果总是比一个人原来预计的要庞大、复杂得多。这项计划也不例外。看一眼参考书目你就会了解我们的研究工作的涉猎范围。当我们为作进一步研究而停顿下来时，我们所积累的与问题相关的摘录引语和压缩文章不隔行地打印在纸上已有1100多页。如此大量的原始资料就是我们分析希特勒以及他与德国人民关系的基础。人们把它称为“希特勒原始资料集”（The Hitler Source Book），本书注释部分方括号中所标明的数字就是页码，根据页码可以找到原始资料。

现在该开始对如此大量的原始资料进行评价、消化和解释工作了。为了这一目的，我邀请了三位经验丰富的精神分析学家参与这项合作计划。我计划为每一位合作者提供一份收集到的原始资料打印稿的复印件。每个人在整个分析过程中是独立的，根据原始资料的可靠性、有效性和重要性得出一些尝试性的结论。然后，我们将不定时碰头，比较注释，努力调和我们的分歧。这些合作的成果主要限于第五部分（“对希特勒心理的分析与重构”），以及第六部分（“对希特勒未来行动的预测”）。由于精神分析学为探讨头脑的较深区域，揭示决定人格发展的早期经验和无意识成分的重要性设计了一种与众不同的技术，所以我选择精神分析学家来承担这项艰巨的任务。因此，假设他们会对我们试图揭示的希特勒心理建构之谜作出最大贡献，似乎是合乎逻辑的。

但我们会遇到很多障碍。如果我们停下来，花一点时间，用精神分析过程最简单的形式来检验其本质，就可以最好地证明这些障碍的根源确实存在。精神分析首先和主要地是一种治疗技术。设计它的最初目的是为了帮助那些遭受神经症或其他形式的情感适应障碍的人克服困难。精神分析是一个艰苦而耗时的过程，在这个过程中，病人在分析家的帮助下，能逐渐探索其情感生活的较深层次。病人是信息的唯一来源。分析家要求病人与之交流其头脑中出现的每一件事，此时病人暂时中止了对自己思想过程所有有意识的指导或审察。从这些“自由联想”出发，分析家能够得出一些有关无意识因素对病人现在态度和行为的影响的推论。然后，分析家再用解释的形式与病人交流这些推论。其目的就是要削弱各种防卫机制，病人一直无意识地采用这些防卫机制来保护自己，以免受他认为会在某个时候危及自己幸福的那些情感、欲望、冲动、记忆等的伤害。这些解释永远是尝试性的，属于病人本身尚未意识到的不确定的额外信息。然而，随着突破了一个接一个的防卫机制，病人能够回忆起他童年发生的事，这些事情最终将阐释作为他随后的适应基础的那些不可靠的承诺或错误观念。碎片逐渐拼合起来，这时各种裂隙也被填满了。如果分析成功的话，病人的人格演变也就变得清晰了。这种研究人格结构的技术当然只适用于活着的人，他们愿意在这项工作中与分析家合作。因此，这种技术在目前这项研究中没有立足之地。

从以上非常简要的概述中显然可以看出，精神分析学家只习惯于处理第一手信息。这些信息可能在任何特定时间是支离破碎的和难以理解的，但至少分析家可以确保它们的可靠性和与问题的相关性，因为它们产生于他的病人的头脑。而且他在得出有关信息重要性的尝试性结论之前，有机会详细研究那些资料。如果他所得出的结论是错误的或不成熟的，那么这一结论很快就会在它所引发的一系列病人思维活动中显现。这样他就能重新评估自己的发现，并且在随后的解释中纠正自己的错误。换句话说，在精神分析学家的职业实践中，他一直是在相当坚实的基础上工作着，最终将找到解决问题的方法。

但在这个例子中却并非如此。我们所能提供给精神分析学家的供他考虑的所有东西，就是从无数来源收集到的大量原始材料。但没有一个是第一手的，而且没有一个是在受控的条件下获得的。它们不仅无关紧要和支离破碎，而且是静止不变的，与一个人在特定时刻面临生命紧急关头时的精神过程毫无关系。

此外，几乎可以预知的是，大部分信息都是不可靠的和不相干的。这些资料当然与心理学通常处理的第一手资料相去甚远。没有任何可以立得住的坚实立场，而且没有机会去收集可以用来填充裂隙并肯定我们的结论的有效性的额外信息。对精神分析学家来讲，这不是一个令人愉快的处境。开始时，各种障碍显得如此巨大，以致我对我们为理解希特勒心理作出贡献的能力都产生了怀疑。由于别无选择，所以我们决定接受这个挑战，并且尽力而为。

我们将要克服的第一个障碍是筛选原始资料。在没有参照和定位的情况下，该怎样把麦粒从谷壳中、把事实从虚构中、把相关材料从不相关材料中、把重要从次要中筛选出来呢？自从弗洛伊德首次发现了精神分析的研究技术之后的45年来，大量遭受各式各样身心失调之苦的人都接受过精神分析，而且分析家也获得了大量临床发现。从这些发现出发，精神分析学家形成了一种人性建构理论，这个理论试图根据早年的情感经历以及随后的文化影响来解释各不相同的性格类型。这种知识的储备连同我们自己的临床发现会为我们的筛选过程指引方向。然而，为了最有效地进行这项工作，我们不得不对我们计划研究的性格建构的本质达成一致的意见。对原始资料的考察，连同我们在新闻报道中所了解到的希特勒的种种行为，足以使我们相信，他很可能是一个神经质的精神变态者（aneurotic psychopath）。相比那些似乎与临床状况相去甚远的碎片而言，我们试着把那些最容易适合这种通常的临床分类的碎片看成一种较高的可能性——可靠性和相关性都在我们的关注范围之内。每位合作者都从这一观点出发筛选那些原始资料，而且我们对什么样的资料与我们的研究相关，什么样的资料与我们的研究不相关的看法相当一致。

在阅读原始资料之后，一位合作者发现他已经没有时间赶赴纽约参加我们的评价会议了。但他承诺会把他的观点和结论写下来寄给我们。遗憾的是，我们从未收到过他写的一个字。他对此项研究的唯一贡献就是同意我们的诊断，并且口头上肯定希特勒的变态，像报道中所说的那样，从他自己的临床经验来看，是很有可能的。

而后，我们面对的就是最大的一个障碍。根据资料可能的相关性评价这些资料是一回事，而根据完整的人格评价任何特殊片断的重要性则完全是另一回事。此时我们才越来越深切地意识到，我们所处理的信息并不充足。我们拥有许多条我们认为相关的信息，但它们之间却存在太多的裂隙，以致很难把它们连成一幅有意义的画面。在希特勒的案例中，我们尤其感到困惑，因为我们对他的性格形成阶段知之甚少，而且他已经尽一切可能隐藏或歪曲那些少得可怜的信息。在这种情况下，评价任何一个片断或一组片断以及它们对他后来的人生所产生的影响都变成了一种推测。这一点很快在我们的小组会议上成为显而易见的事实。虽然我们对某些资料的解释相当一致，但对另一些信息的重要性和相关性的观点却存在巨大的分歧。这种分歧导致了漫长的讨论，在这些讨论中，我们详细检查了每个赞同和反对的观点——特别是根据以前的临床发现。当我们试图把各条信息拼成一幅关于希特勒和他的可能性的有意义画面时，事实证明这些讨论都是极其宝贵的。

在付诸打印时，这种筛选和评价原始材料的方法看起来既麻烦又不可靠，对新手来讲，可能确实如此。但对富有经验的精神分析学家来讲，却不是这样的。富有经验的精神分析学家的日常工作要求他储存有关他的每一个病人的大量信息。由于分析家头脑中的某种奇迹，一个病人的信息不会与另一个病人的信息混在一起。然而，这些信息并不是像存放在卷宗柜中那样处于休眠状态。在无意识的层面上，这些信息不断地被以各种方式加工着，直到对保证阐释病人问题的某个方面有了充分的理解力。此时，分析家能够不费吹灰之力就回忆起病人以前提供的信息，这些信息使人相信他的解释的有效性。换句话说，通过训练和经验的积累，分析家已经学会充分利用发生于意识领域之外的精神过程。所以，在阅读原始资料时，他的头脑不仅会根据信息与他所确定的目标的相关性筛选资料，而且开始无意识地评价这些信息的重要性，并且把它们同已知的信息联系起来。

举个不同寻常的例子来说明这种能力的功效或许是有价值的。在完成对希特勒的研究之后不久，我去拜访了我的一位密友，著名的精神分析学家詹妮·韦尔德·霍尔（Jenny Waelder Hall）博士，她家住在马里兰州的贝塞斯达（Bethesda）。在谈话过程中，她问我对希特勒的童年有何发现。在没有把材料系统地组织起来的情况下，我叙述了那些出现在我头脑中的材料，但却疏忽了对其可能的重要性进行任何评价。她专心地听了一会儿，然后打断我，说：“现在我知道他的变态（perversion）是什么样的了。”最初，我认为她是在开玩笑。然而，她非常严肃，并坚持说她知道这种变态。使我大为惊讶的是，她是正确的！我问她根据什么得出这令人吃惊的结论，她答道：“正是来自我的临床经验。”

遗憾的是，霍尔博士并不在我的合作者之列，因此我们没能根据如此之少的证据产生影响深远的洞见。不是没有潜在的极为重要的洞见，而是有很多。令人苦恼的是，我们不能根据其他己知的事实来检验这些洞见的有效性，而这些有可能在她的案例中得到检验。在这种环境下，精神分析学家感到他的根基是不稳定的。他可能拥有敏锐的洞察力，并且会提出各种有关人格的各个方面的假说，但在他的日常工作中，缺乏可以证明其假说正确性的必要的确切证据。因此，准确地分析一个不在场的人是不可能的。

掌权者很少理解这项计划的庞大性，他们只是不停地催促我赶快完成，然后把成果交上去。我向他们保证我正在尽最大的努力，但他们却充耳不闻。1943年夏末，他们给我定出最后期限，无论完成与否。据我回忆，当时离那个最后期限不过还有一个月，而我们仍处在推理阶段。我不知道为什么在这个特殊的日子完成分析是如此重要，但在当时的情况下，我并没有问为什么。或许他们只是想结束我可疑的拖延。由于时间紧迫，而且我们作为一个研究小组的工作进展极其缓慢，所以我们不得不放弃合作。

现在每一件事都在高速运转。没有推理和犹豫的时间了。根据以前曾在我的头脑中掂量过的各种最主要的推测和可能性，按照开始时给我下达的命令的要求，我把资料分成了几个部分，而后就开始了写作。就在最后期限之前的那天夜晚，我赶在从波士顿发往华盛顿的联邦快递出发前一小时结束了写作。遗憾的是，不可能把这份手稿交给合作者以征求他们的意见。第一稿自然就变成了唯一的一稿。这项研究就是以这种方式在指定的时刻结束的。

回首那难忘的场景，我并不记得曾有完成了一项重要任务时所感到的兴高采烈。但我确实回忆起当时从八个月的持续压力下解脱出来的感觉，而且还有一种对结果不满意的感觉，这种感觉多年来一直伴随着我。假如我不是受时间所限，而且必须遵照命令保持报告的简短和非专业性，那么我似乎会把更多的线索联系在一起，形成一个更完整的评价。我也相信，如果有机会与我的合作者们讨论第一稿，那么修正稿会是一个更出色的成果。然而，这些都是不得不为战争的紧迫性而牺牲掉的奢望。为了赶在多诺万的最后期限前完成，另一个奢望——仔细编辑也不得不放弃了。虽然在战略服务局把印好的报告发送到它的高度精选的“主顾”手中之前，我曾设法更正过打字稿中的一些错误，有些错误却不可避免地溜了过去。在准备把这份文件出版成书时，我有机会更正了这些错误。但这些更正无论如何没有改变这份报告的实质。

我猜想，每位作者都对其作品将产生的效果感到好奇——它将卖得如何？谁将是主要读者？批评家会说些什么？等等。在这个问题上，我再次遭到了感情的挫伤。在一个像战略服务局这样的秘密组织里，左手很少知道右手在做什么，人们很少被告知他的作品会递送给谁，或者别人将如何使用它。在这种情况下，多诺万将军从没说过他打算怎样使用这一分析成果。我只知道他似乎对最后的成果很满意。由于事实上在战略服务局内这份分析报告只印了数量很有限的几份，而且被归入“机密”类，所以我曾认为，它命中注定是给那些指挥层面的政策制定者们看的，这些信息可能会对他们有用。

有多少人曾接到过这份报告并确实阅读过它，仍然是个谜。近来有人想了解这方面的信息，但都无功而返，因为绝大多数战时执掌高层机构的人现在都已去世了。由于对希特勒的看法存在很大分歧，我宁愿相信，至少我们的某些高层政策制定者不仅仅只是扫了一眼报告。一位资深外交官不仅读过它，而且后来还记得它和它的作者，这一事实增强了我的这种信心。这一信息的来源纯属巧合。我哥哥威廉是位历史学家。一次，他曾参加为哈里法克斯伯爵（Lord Halifax）举办的招待会，伯爵战时曾为英国驻美国大使。当有人把我哥哥介绍给大使后，他犹豫了一会儿，然后说：“兰格？兰格？你一定是那项有关希特勒的有趣研究的作者，我以前读过那份报告。”这种高度赞扬满足了我的虚荣心。

这件事为猜测打开了新渠道。哈里法克斯伯爵似乎不像是在那些接到报告最初复本的名单之列。那么，报告又是怎样到他手中的呢？我推测，在通常情况下，英国大使首先是与总统和政府秘书打交道。他们之中是否有人读过这份分析报告，而认为非常有必要把它传递给英国代表呢？对此我们并没有答案。在我把这份报告交上去后不久，就有人指派我把它翻译成德文，这足以证明有人发现了这份文件的价值。我完成了这项任务，但为谁翻译，以及翻译的目的是什么，依然完全是个谜。

我曾在许多场合被问及，这份对希特勒的分析报告给我们后来的对外政策或战争行为产生过怎样的影响。假如我相信它曾对其中之一产生过任何可以辨认出的影响，那我也就心满意足了。但诚实地说，我不能相信这是真的。我觉得它来得太迟了。局势已定，而且战争的趋势逐渐变得对我们有利。最后的结果将决定在战场，而不是在谈判桌上。我还要指出的是，这种结果并非这项研究的主要目标。我们希望达到的目的是提出对希特勒这个人和他与德国人民之间关系的一种公正和专业的心理评价，这种评价可能会成为未来决策的一个共同基础。因此，它可能产生的任何影响都会具有一种微妙的特性，这种特性来自我们对包含于其中的各种因素的一种共同的和更综合的理解。

我也总会被人问起：“你确实相信值得去作这类分析吗？”我的回答无疑是肯定的。世界因我们不断进步的技术而变得越来越复杂，而且革命和独裁者越来越多，也越来越危险。把我们全部的信任都置于个别外交官的个人判断或者新闻记者对那些人和他们的革命运动特性的报道，实在是太危险了。这种情况在美国尤为明显，在那里行政首脑换来换去，而且我们的许多高层外交职务被交给了那些以前没有经验或没受过训练的人。客观评价驱使那些领导者和他们的革命运动的心理力量，需要广泛的研究和专业知识。

我们现在对希特勒所作的分析无疑存在许多缺点。未来的研究可能会证明它在许多方面存在错误和曲解。那是预料之中的事。但是，如果这项研究早一些进行，并且在更有利的环境下进行，那么它会为我们的政策制定者们提供对德国正在发生的事情的独一无二的专业评估，他们可以把他们的行动过程建立在这种评估之上。尽管有许多现实的和可以想象出的缺点，但这项分析远比那些他们所依赖的泛泛的个人判断（其中绝大多数都是不中肯的）要好得多。

在外交事务上我可能是天真的，但我宁愿相信，如果这样一项有关希特勒的研究工作早几年进行，环境不那么紧张，而且有更多的机会去收集第一手信息，那么可能就不会有慕尼黑事件；对斯大林进行类似的研究可能会产生一个不同的《雅尔塔宣言》；对吴庭艳进行类似的研究可能会避免我们深深卷入越南战争。这种类型的研究并不能解决我们的国际问题。那只能是奢望。然而，它们或许能够帮助我们避免一些由于我们忽视了与之谈判的领导人的心理因素和特点而犯下的严重错误。但我不会天真地相信，一项资料丰富的研究会完全抵制住这样一种趋势：许多政策制定者把他们的政策制定过程建立在他们想要相信的事物上，而不是已知的事物上。

直到最近，学者们和公众才知道这份希特勒心理分析报告的存在。这主要是由于它一直归入“机密”级，因此没能得到普遍利用。我猜想，在战时发放的极少几个复本在停战时被销毁了，或者在私人图书馆的书架上落满了尘土——正如我自己的那本一样。多年来，我的许多朋友和同事确实读过这份报告，而且催促我将它出版以分飨读者。由于许多人都感到他们必须向借给他们复本的作者说些奉承的话，所以我从来没有太过认真地考虑过此类建议。而且，只要“机密”级别依然存在，我就做不了什么。就这样过去了许多年。为了使这项研究不至于完全销声匿迹，我曾打算把我个人的复本赠送给哈佛大学图书馆作为珍品，或许将来会有某位学者发现它的重要性。

然而，近来的几件事却使我用一种不同的眼光来看这份分析报告。这些事中最重要的是莱海大学（Lehigh University）国际关系系的汉德森·B. 布拉迪克（Henderson B. Braddick）教授写给我的一封信，信上所注日期为1969年3月12日。信的部分内容如下：




亲爱的兰格博士：



我的研究方向是第二次世界大战之前的国际政治。多年来我一直试图发现是否有为美国政府所作的对希特勒的心理分析。由于他特别的人格和人们对这个问题的普遍兴趣，存在这样的研究似乎是合乎逻辑的。大约一个月前，我获悉这样一份文件曾移交给国家档案馆。这显然是你和三位合作者于1944年第一季度的某个时候为战略服务局而写的。资料来源卷也被包括在内。





我几乎从来没有读到如此令人着迷并给人留下深刻印象的报告。我怀疑是否还有其他对独裁者的心理研究能达到如此深度，并且基于你所利用的资料来源，它或许是独一无二的。那些结论绝对令人震惊。这一研究成果肯定需要被学者们了解。由于我自己的工作领域是政治学、法律和历史学，所以我知道这些领域的学者们特别应该了解它的内容。




我从未在如此广阔的背景下思考过这份分析报告。由于它已经被解密，所以我更加全面地考察了它的潜能。在我看来，作者很难判断自己作品的价值，所以我征求了其他领域学者和普通读者的意见。他们都认为，这项研究不无优点，应该将其出版。基于这些判断，我决定把它作为历史文献来出版。我相信，其他学者和普通读者将会发现它是迷人的，并且不同寻常的。






第一部分　希特勒的自信



1936年希特勒重新占领莱因兰（Rhineland），在形容他自己的行为时，他使用了一个惊人的比喻。他说：“我用梦游者的精确保证我按照自己的航线航行。”即便在那时，这位6700万人民毫无争议的领袖说出这样异常的话，也震惊了世界，因为他是在一场国际危机中说这句话的。希特勒的意思是用这句话来让那些更为机警小心的追随者们放弃疑虑、恢复信心，因为他们怀疑他的行动方向的明智性。然而，这句话似乎是一句真正的坦白，如果他那些机警小心的追随者们认识到了它的重要性和暗示性，他们就会产生更大的疑虑，而不仅仅是对他重新占领莱因兰的计划有所怀疑，他们有理由更关注这句话。这位梦游者的行动方向已经带他走过许多没人走过的道路，这些道路确实把他引向了成功的顶点，以及他以前从未触及过的权力。而且，这个行动方向还在诱惑他，直到今天他站在了灾难的边缘时。他将作为有史以来最令人崇拜的和最令人厌恶的人而载入史册。

许多人都曾停下来问自己：“这个人在他所从事的事业中是真诚的，或者只是个骗子？”当然，甚至对他过去生活的支离破碎的了解都可以成为提出这样一个问题的理由，更何况我们的新闻记者已经给我们呈现了许多相互冲突的观点。人们时常认为，一个有希特勒这样的所作所为的人是真诚的，这几乎不可思议。但所有我们曾经接触过的他以前的伙伴和许多极富才干的外国记者都坚定地认为，希特勒确实相信他自己的伟大。弗克斯（Fuchs）报道，希特勒在贝希特斯加登（Berchtesgaden）时曾对舒施尼格（Schuschnigg）说：“你知道你现在所面对的是有史以来最伟大的德国人吗？”

没人证实他是否确实在这个特殊时刻说过这句话，但这对我们的研究目的影响甚微。在这句话中，他只用了很少的几个词就总结出他曾对我们的一些信息提供者所表达的一种态度。比如，他曾对劳施宁（Rauschning）说：“但是，我不需要你的赞同来使我相信我的历史性伟大。”


〔1〕



 而施特拉瑟有一次公然说他觉得希特勒错了，希特勒则对他说：“我不可能犯错。我所做的和我所说的都是历史性的。”
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 我们还能给出许多这样的话。奥克斯纳（Oechsner）用以下这段话绝妙地概括出希特勒在这方面的态度：




他感到在德国历史上没有一个人像他那样准备把德国人民带向至高无上的位置，虽然所有德国政治家都感到他们应当这样做，但却没有能力做到。


〔3〕








这种态度并不仅限于他作为一个政治家。他还相信自己是最伟大的战神（warlord），比如他曾对劳施宁说：




我不能把战争当儿戏。我不允许“将军们”给我下命令。战争得由我来指挥。发动攻击的精确时刻得由我来确定，只有一个时刻将真正是吉利的，我将以坚定的信心等待这一时刻的到来。而且我绝不会让它溜走。……


〔4〕








他似乎确实为德国进攻和防御的战略战术作出了许多贡献。他还相信自己在法律事务上是个杰出的法官，而且当他站在德国议会，向全世界说“在过去的24小时，我就是德国人民的最高法院”时，他并不感到羞耻。


〔5〕





同时，他也相信自己是全德国最伟大的建筑师，而且还花了大量时间来画新的建筑草图，并计划把几个城市整个重建。尽管事实上他没有通过艺术学校的入学考试，但他还是相信自己是这一领域唯一有资格的评判者。几年前，他指定了一个三人委员会来做所有艺术事务的裁决者，但当他们的意见不能令他满意时，就把他们解散了，自己担任了他们的职务。对他来讲，经济、教育、外交、宣传、电影、音乐、女人服装等领域并没有什么差异，在每一个领域他都相信自己是无可非议的权威。

他还为自己的严厉和残酷而骄傲。




我是几十年来，也许是几百年来最严厉的德国人之一。我具有任何德国领袖的最伟大权威……但最重要的是，我相信我的成功，无条件地相信。
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他对自己能力的这种信仰已近乎一种万能的感觉，而这正是他喜欢展示的。




由于去年发生的几件事，他对自己的天赋、直觉，甚至命运的信念已经到了无限的程度。那些总是围绕着他的人首先承认，现在他认为自己绝对正确和无可征服。这就可以解释，为什么他再也不能忍受批评或者反驳。在他看来，反驳他就是“犯上”之罪；无论从哪一个侧面反对他的计划无疑都是亵渎神圣，对这种亵渎的唯一回答就是立刻并且惊人地展现他的万能。


〔7〕








另一位外交官曾提到类似的印象：




当我第一次遇到他时，他的逻辑性和实在感给我留下了深刻的印象。但随着时间的推移，我却越来越觉得他没有理性，只相信他自己的绝对正确和伟大……
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因此，毋庸置疑，希特勒坚定地相信他自己的伟大。现在，我们必须问一问这种信念的来源。几乎所有作家都把希特勒的信心归因于他非常相信占星术，而且说他经常与几位占星家接触，他们建议他注意自己粗俗的言行。这几乎肯定是不真实的。所有曾相当熟悉希特勒的信息提供者都认为这种想法是荒谬的，而将之抛在一边。他们都认为，寻求占星术这类外在帮助与希特勒的人格是格格不入的。荷兰公使馆的一位信息提供者有类似的看法。他说：“元首自己不但从不占星，而且他原则上反对占星术，因为他觉得可能会无意识地受它们的影响。”
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 据说希特勒曾在二战之前在德国禁止算命和占星活动。

但希特勒确实似乎是在遵循某种此类的指导而行动，这种指导使他对自己的绝对无误性既有感觉又有信心。这些故事可能发端于纳粹党成立的早期。据施特拉瑟说，希特勒曾于20世纪20年代初跟一个名叫哈努森（Hanussen）的人学习讲演和大众心理学，这个人还是个开业的占星家和算命先生。他是个极聪明的人，他教给希特勒许多知识，使其懂得举行集会以收到最具戏剧性效果的重要意义。就我们所能了解到的信息而言，在此之前希特勒对社会运动并没有什么特别的兴趣，也没有说到过运动应该遵循什么样的方向。据维甘德（von Wiegand）说，哈努森可能与一群占星家有些接触，那时这些人在慕尼黑非常活跃。希特勒通过哈努森可能也同这群人有所接触，因为维甘德这样写道：




我第一次知道阿道夫·希特勒是在慕尼黑，那是1921年到1922年的事了，当时他与坚信星座的预兆性的一圈人有所接触。很多人都在窃窃私语，说“另一位查理曼大帝（Charlemagne）和一个新帝国”即将到来。我从来未曾从元首那里获悉，他那时到底在多大程度上相信占星家的预言。他既没有拒斥，也没有肯定地信仰它们。然而，他并不反对利用这些预言来增进公众对他自己的信仰，以及对那时还年轻并处于奋斗阶段的他的运动的信仰。




很可能就是从这些事情开始，他与占星家们之间联系的神话就已经产生了。

虽然希特勒曾阅读过许多领域的研究成果，但他无论如何都没有把他的绝对正确性或全知全能归因于他自己在智力方面的努力。相反，当智力方面的东西逐渐掌握民族的命运时，他会感到不快。事实上，他非常藐视理智，因为他在各种场合都曾说过以下这些话：




智力训练是次要的。





接受太多教育的人，脑子里填满了知识和理智，但却几乎没有任何健全的直觉。





理智已经越来越独裁，而且已经变成了一种生命的疾病。




指引希特勒的则是完全不同的某种东西。希特勒似乎确信，是神意把他送到德国来的，而且他有一项特殊使命要执行。除了他被选中来挽救德国人民和重塑欧洲之外，他可能并不清楚这一使命的范围。在他的头脑中，就连如何完成这项使命也是相当模糊的。但他并不是非常关心这一点，因为一个“内在声音”（inner voice）会通知他接下来应该怎么做。这就是那个用梦游者的精确性和安全性把他引至他的行动方向的向导。




我执行的命令是上帝给我下达的。
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现在世上没有力量能动摇德意志帝国，神圣的上帝希望我来把德国人的事业进行到底。
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但如果那个声音说话，那么我就会知道，行动的时刻已经到来


〔12〕



 。




他坚信自己负有一种使命，并且得到了上帝的指引和保护，这种坚定的信念就是他对德国人民的影响产生蔓延性效果的最主要原因。

许多人都认为这种神圣感和使命感来自于希特勒的成功。这种看法很可能是错误的。在我们后面的研究（第五部分）中，我们将试图说明，希特勒多年来一直怀有这种感觉，虽然很久以后它才成为一种有意识的信念。总之，这种感觉在第一次世界大战期间冲入意识，从那以后就在他的行动中起到了一种统治性的作用。例如，蒙德（Mend）（希特勒的挚友之一）说：“在这种情况下，一个奇怪的预言出现在脑海：就在圣诞节（1915年）前夕，他解释说，我们会在某个时候从他那里听到很多话。在他的那个时刻到来之前，我们只得等待。”


〔13〕



 希特勒本人也曾提到过那次大战中的几件事来证明他是在神的保护下。最惊人的莫过于下面这段话：




我正和几个同伴在战壕里吃饭。突然，一个声音似乎在对我说：“站起来，到那边去。”这个声音是那么清晰而坚定，以至于我不由自主地就服从了，好似它是一道军事命令。我立刻站起来，沿着战壕，拿着我的饭盒，走了20码。然后我坐下来继续吃饭，我的头脑再一次平静下来。紧接着一道闪电和震耳欲聋的爆炸声从我刚刚离开的战壕那边传来，一颗炮弹在我刚才坐的地方爆炸了，他们都被炸死了。


〔14〕








此外，当他在帕斯沃克（Pasewalk）医院因毒气致瞎而住院时，也曾产生过幻觉。“当我躺在病床上时，一个想法出现在我的脑海，我要解放德国，我要使德国变得强大。我马上就知道，这个想法会实现。”


〔15〕





这些经历后来肯定与慕尼黑占星家们的观点极为符合。也许希特勒在心里感到，如果他们的预言里有真理的话，那么他们很可能指的就是他。但是，在那些日子里，他并没有提到他们之间有任何联系，而且也没有谈到过他相信自己所拥有的神的指引。也许他觉得在这场运动开始时就这样声称，可能会起阻碍而不是帮助作用。然而，正如维甘德所指出的那样，他并不反对利用这些预言来促进他自己的目的。那时，他为担当宣布真正的拯救者即将到来的“鼓手”（drummer）角色而心满意足。然而，即便在那时，在希特勒的头脑中，“鼓手”这个角色也许不是像人们可能会推测的那样天真或那样无关紧要。这一点在他1923年失败的啤酒馆政变之后接受审讯的口供中可一目了然。那时他说：




你们同样会了解，我并不认为大臣的职位是值得去为之奋斗的。我认为对于一个伟人来讲，只想通过成为一名大臣来使他的名字永垂史册是不值得的。从一开始我就在头脑中上千次地对自己说：我要成为马克思主义的消灭者。我将解决这个难题，而且当我解决它时，大臣的头衔对我来讲就会是一件微不足道的事。当我第一次驻足在理查德·瓦格纳的墓前时，心中充满了骄傲。这里安息着一个人，他并没有把诸如这里安息着枢密院首席顾问（Privy Councillor Chief Conductor）理查德·瓦格纳男爵阁下之类的字眼刻在碑文上。我为这个人，以及整个德国历史上许许多多这样的人而感到骄傲，因为他们满足于把他们的名字而不是头衔留给后人。我并不为我想成为一名“鼓手”而感到羞耻。那才是至关重要的，其他的都是琐事。
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在从兰德斯堡（Landsburg）出来之后，希特勒再没有称自己为“鼓手”。偶尔，他会用圣·马太（St. Matthew）的话把自己形容为“一个在旷野中呼喊的声音”，或者把自己形容为施洗者圣·约翰，他的职责是为即将到来并领导这个民族走向权力和荣耀的救世主劈出一条路。然而，他更多地把自己称为“元首”，这是他们在狱中时，赫斯（Hess）为他选择的称呼。
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随着时间的推移，他越来越明显地把自己想象成救世主，命中注定他将领导德国走向荣耀。他越来越频繁地引用《圣经》，而且这场运动也开始笼罩在宗教气氛中。我们可以在他的谈话和讲话中找到大量他拿自己与基督作比较的字句。比如，他会说：




几个星期前我来到柏林，在选帝候的领地看那里的交易，那是奢侈、变态、邪恶、放纵的展示，而且令我恶心透顶的犹太人的唯物主义，使我几乎想要发狂。我近乎把自己想象成耶稣基督，当他来到他父亲的庙宇时却发现货币兑换商把它占领了。我完全能想象他抓起鞭子把他们赶出去时的感受。
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据汉夫施丹格尔（Hanfstaengl）说，希特勒当时讲这番话时就用力地挥动着他的鞭子，就像要把犹太人、黑暗势力、德国和德国荣誉的敌人赶走。迪特里希·埃卡特（Dietrich Eckart）曾觉察到希特勒可能会成为领袖，而且他目睹了这场表演，他后来说：“当一个人确认他自己就是耶稣基督时，那他就该去疯人院了。”这种认同完全不是对被钉在十字架上的耶稣基督的认同，而是对那个愤怒地鞭打着众人的耶稣基督的认同。

事实上，希特勒对那个被钉在十字架上的基督一点也不敬佩。虽然他成长于一个天主教家庭，而且在第一次世界大战期间领过圣餐，但他后来毅然切断了自己与教会的联系。他认为这种基督软弱，而且不适合做德国的救世主。后者如果想要拯救德国，并引导德国走向它自己的命运，那么他就必须是严厉和残酷的。




我作为一名基督徒的感情告诉我，我的上帝和救世主是一名斗士。这种感情还告诉我，这个人曾经处于孤独之中，周围只有很少的几个追随者，他认出了犹太人的真面目，并且号召人们与他们作斗争，他也认识到，基督之所以伟大，并不是因为他是个受难者，而是因为他是个斗士，这就是上帝的真理！作为一名基督徒和一个人，我怀着无限的热爱通读了那一段，它告诉我们，上帝最后是如何在他的全能中站立起来，并且抓起鞭子把那窝毒蛇赶出庙宇的。这是一场多么绝妙的为这个世界而进行的反对犹太人毒害的战斗啊！
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而且希特勒有一次曾向劳施宁提到，“犹太人所信仰的是基督的优柔寡断和同情的道德。”

我们不清楚新的国家宗教是否是希特勒计划的一部分，或者各种情况的发展使这种宗教成为可能。罗森堡（Rosenberg）确实长期以来提倡这一步骤，但没有证据表明希特勒在取得权力之前曾倾向于采取这一步。或许他觉得，在他发动这场变革之前需要权力；或者也许他的一系列成功如此惊人，以至于人民自然而然地对他采取了一种宗教态度，这种态度使他的行动策略或多或少明显起来。这些都是有可能的。无论如何，他毫不迟疑或毫无困窘地接受了这一类似上帝的角色。怀特告诉我们，现在当人高呼着“嗨，希特勒，我们的救世主”（Heil Hitler, our Savior）向他敬礼时，他会为这个恭敬的短语而微微鞠躬——并对此深信不疑。
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 随着时间的推移，越来越可以肯定，希特勒相信他确实是那个“被选中的人”（Chosen one），而且在他的思想中，他把自己构想成第二个基督，他被派来，就是要在这个世界上建立起一种基于残酷和暴力的新的价值体系。他已经爱上了自己在这个角色中的形象，并让自己被包围在自己的各种画像当中。

他的使命似乎诱惑他走向更伟大的高度。他并不满足于短暂的救世主这一角色，这个角色把他推向更高的目标——他必须为后代树立典范。维甘德说：“在至关重要的事物上，希特勒非常注意他将留给后人的名声和成败的记录。”


〔21〕



 他并不满足于让这些原型自然而然地演变。为了保证未来，他感到唯有他才能把未来与这些原则绑在一起。因此，他认为对德国人民来讲，他必须成为一个不朽的人。每一件东西都必须是巨大的，而且必须适合作为希特勒荣誉的纪念碑。他设想一座至少可以保持1000年的建筑。他的高速公路必须称为“希特勒高速路”，而且它们必须比拿破仑修的公路更持久。他必须总是做不可能的事，并把他的印迹留在这个国家。这就是他希望永远活在一代又一代德国人民心中的一种方式。

许多作者，比如哈夫纳（Haffner）、胡斯、瓦格纳


〔22〕



 都声称，希特勒已经为他自己的壮丽陵墓制定了宏伟的计划。我们的信息提供者们离开德国有一段时间了，他们并不能证实这些报道。然而，他们认为这些报道是很可信的。在他死后，这座壮丽的陵墓将成为德国的朝圣地。它将是一个巨型纪念碑，大约有700英尺高，所有细节都要精工细做，这样才能获得最伟大的心理效果。据说，1940年法国被征服后，他到巴黎的第一项使命就是去参观和研究拿破仑的纪念碑。他发现这座纪念碑在许多方面都存在缺点。例如，人们把他放进了一个洞里，这迫使人民必须低头而不是仰望。




“我永远也不会犯这样的错误，”希特勒突然说，“我知道在我逝去后该如何才能让人民记住我。我将成为人们仰视、国家谈论和永远牢记的元首。我的生命将不会因躯体的死亡而结束。相反，我的生命将因躯体的死亡而开始。”


〔23〕








有段时间，人们曾认为咽喉石屋就是最初希特勒修建的一座永久陵墓。然而，如果那是他原来的意向，那么看来现在他因喜欢上了更壮观的陵墓而把它抛弃了。也许咽喉石屋太不容易进去，以至于不能使很多人因为触摸到他的墓而激动。无论如何，似乎他在设计更为挥霍的计划。如果他的计划成功，那么它需要不断在感情上利用歇斯底里的大众头脑，而且他越是能够实施在他死后达到这种目的的方法和手段，就越是相信他将达到他的最终目标。




他坚信，狂暴的步调和他所生活于其中并极力推动的新纪元（他确信他就是那个时代的推动力量和塑造者）将在他死后不久结束，大自然将操纵这个世界，世界将趋向于一个长期的消化过程，某种休止状态就是这一过程的标志。他认为，人民将在他那“1000年帝国”里为他建起很多纪念碑，并围在他现在所建筑的东西周围，触摸和瞻仰它们。同样，他也说起过他1938年荣耀的罗马之行，并说他自己时代的伟大和不朽必将在1000年后引起遥远的未来的人们的兴趣。无论你信不信，这个名叫希特勒的人就是这样把他的想法投射到几个世纪之后而毫不脸红。
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几年前，有段时间他还大谈在他的工作完成后退休之事，他设想那时他会在贝希特斯加登住下来，像上帝那样坐下来指导德意志帝国的命运，直至去世。1933年6月，他在参观瓦格纳故居时大谈他变老了，并抱怨在1923年啤酒馆政变和他得到权力之间失去了宝贵的10年。这当然是非常遗憾的，因为他曾预测，需要22年时间，各种事情就会成型，这样他才能把它们移交给他的继承者。
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 有些作者猜测，他退休后还会写本书，它将作为一部关于民族社会主义运动的伟大经典而永恒不朽。
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 多年前，罗姆（Roehm）在谈及这一话题时曾表达了相当有趣的观点：“甚至今天，他最喜欢干的事就是坐在山上，扮演上帝。”


〔27〕





对所有证据的考察迫使我们得出这样一个结论，即希特勒相信他自己命中注定将成为不朽的希特勒，上帝选中他来做德国新的救世主，以及为世界建立一种新的社会秩序。他坚信这一点而且肯定，尽管他会经历所有的磨难和困苦，但最终将达到那个目标。但有一个条件就是他要服从那个在过去曾指引和保护他的内在声音的命令。这种信念并非根植于他所宣扬的思想的真理性，而是根植于他对自己个人的伟大信念。
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 霍华德·K. 史密斯作了一个有趣的评论：“我相信，希特勒的神话曾迷惑纠缠了千百万人，但最被其冲昏头脑的就是阿道夫·希特勒自己。”


〔29〕





我们将在第五部分中检视这一信念的来源，以及它在希特勒的心理机制中所扮演的角色。
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第二部分　德国人心中的希特勒



当我们试图把德国人心中的希特勒形象进行系统归纳时，必须牢记，由于新闻控制，他们对希特勒的了解受到了限制。成千上万的德国人曾亲眼见过希特勒，尤其是在过去，他们可能用这种经历作为他们对他的个人认识的基础。

然而从身材上来讲，希特勒并不是一个非常显眼的人物——肯定不像柏拉图学派所认为的伟大的、具有挑战性的领袖，不像德国的救世主和一个新帝国的缔造者。从身高上讲，他略矮于一般人的平均身高。他的肌肉松驰；两条短腿又瘦又细，过去他把腿藏在沉重的皮靴里，最近则用长长的裤子把它们隐藏起来。他的上半身比例偏大，胸部平平，据说他把制服垫了起来。从身体角度来讲，他连做他自己卫兵的要求都达不到。

他早年的服装没有什么吸引人的地方。他经常穿一条巴伐利亚山区的皮制吊带短裤和白衬衫。这些衣服总是不太干净，再加上他满口棕黄而腐坏的牙齿和又长又脏的指甲，他的样子简直像一幅可笑的漫画。那时，他也留着一撮胡子，他那深棕色的头发中分，用油抹平背到脑后。他的步态也不像个战士。“他走路非常女人气，总是迈着娇小的步子。每走几步，他就会神经质地耸一下右肩，而他的左腿会在他这样做时停住。”


〔1〕



 他的脸也会习惯性地抽搐，这会使他的嘴角不由自主向上弯。


〔2〕



 他讲话时通常身穿一套看上去很普通的蓝色西服，这使他看上去极为平庸。在啤酒馆政变失败后，希特勒接受了审讯，那次是埃德加·慕若（Edgar Mowrer）第一次看到他，慕若问自己：




这个把他那深色的头发抹得平平的，穿着圆摆外套，举止无礼，油腔滑调的外省花花公子难道就是可怕的造反者吗？在全世界看来，他似乎像个布店的流动推销员。


〔3〕








他后来也没给人留下什么更好的印象。多罗茜·汤普森（Dorothy Thompson）在第一次与希特勒会面后这样描述他：




他不成体统，几乎面无表情，他的面孔就是一幅漫画，整个人像是软体动物，没有骨头。他没有丝毫可取之处，一点也不稳重。他正是小人的典型。
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史密斯也发现他是个“被神化的小人”


〔5〕



 ，可笑的外表，忸怩作态，缺乏自信。

有人会推测，这只是美国记者的判断，因为他们对男性美有不同的标准。然而，慕尼黑大学的马克斯·格鲁勃（Max von Gruber）教授，德国最杰出的优生学家在1923年于法庭上目睹了希特勒，他可以证明：




那是我第一次近在咫尺看希特勒。他的脸和头都属于较劣等的类型，也就是混血儿；额头很窄，鼻子丑陋，高高的颊骨，小眼睛，深色头发。他的表情并不像一个完美、有自制力的执掌大权的人的表情，而呈现胡言乱语式的激动。最后的表情则是心满意足的自负。


〔6〕








对他眼睛的描写非常多，几乎用尽了彩虹的每一种颜色。实际上，它们似乎更接近一种明亮的蓝色——接近紫色的那种蓝。但吸引人的并不是它们的颜色，而是它们的深度和一种具有催眠性质的闪烁。有人发现类似于下面的这个故事在文学作品中出现了多次。一个因反感纳粹运动而出名的警察被派到希特勒主持的一次会议上去维持秩序。当他站在自己岗位上时，希特勒进来了：




他用那致命的迷惑人的和不可抗拒的目光凝视着这位警官的眼睛，这种目光立刻控制了这个可怜的警官的感情。这天早晨，他立正向我坦白：“从昨天晚上起，我就是个民族社会主义者了。嗨，希特勒。”


〔7〕








这些故事并不都来自纳粹的宣传机构。现在在这个国家里，非常值得信赖的人们也已报道过他们自己的熟人中有类似的事发生。即便是出色的外交官们也曾评论过他的眼睛具有的特质，以及在与人们相遇时他运用它们的方法，而这经常具有灾难性的效果。

同劳施宁一样，其他人也发现他的眼神是目不转睛的和死气沉沉的——缺乏光泽和真正富于生命的闪耀。
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 但我们没有必要详细研究他的眼睛和它们的特殊性质，因为只有相对较少的德国人如此近地接触过他，并受到他的眼睛的严重影响。

无论希特勒个人的外表在过去对德国人民的影响如何，但现在完全可以认为，贴在每一个可以想到的地方的成百万份的海报强烈地控制了这种影响，在这些海报上，元首相貌堂堂，态度非常果决。另外，新闻界、新闻影片中细心准备的展示希特勒最佳形象的照片继续汹涌而来。随着时间的流逝，这些无疑已经抹去了他过去作为一个真正的人可能给人留下的任何不利印象。绝大多数德国人现在所知道的希特勒是一个外表上相当体面的人。

绝大多数人与希特勒唯一实际的接触就是通过他的声音。他是一个永不疲倦的讲演家，在他获得权力之前，有时他会在同一天讲三四场，而且常常在不同城市。甚至他的最大对手都承认，他是德国有史以来最伟大的演说家。这是一个了不起的认可，因为事实上他的音质远不是那么动人——实际上许多人发现它非常令人讨厌。他的声音非常刺耳，当他激动时，这声音时常突然变成了刺耳的假声。使他成为一名伟大演说家的也不是他的发音，他的发音在早期特别糟糕。他的发音是德语与奥地利方言的混合，库比切克把它形容为“团子方言”


〔9〕



 （knoedlige sprache）。使他成为一名伟大的演说家的也不是其演讲的组织结构。总的来讲，他的讲演又臭又长，结构松散，而且非常唠叨。其中有些读起来确实难以上口。然而，尽管如此，当他发表这些讲演时，它们却会对他的听众产生非凡的效果。

他讲演的力量和魔力几乎完全在于他有能力感知到特定的听众想听什么，然后调整他的主题，以激发人们的情绪。施特拉瑟这样评论希特勒的天赋：




希特勒用地震仪的精确性来响应人类心灵的震颤……这使他能够无意识地成为整个民族的传声筒，说出他们最秘密的欲望、最不可告人的本能要求，以及他们的痛苦和对人间世情的厌恶。


〔10〕








在得到权力之前，几乎他的全部演说都围绕着以下三个主题：（1）十一月罪犯的反叛；（2）必须打破马克思主义者的统治；以及（3）犹太人所控制的世界。无论演说的主题是什么，他总是会一成不变地以这三个主题中的一两个或全部三个结束。然而，人民喜欢这种演说，他们会参加一个又一个集会，去听他演讲。因此，具有感染力的并不是他讲的内容，而是他讲的方式。

即便在早期，希特勒就是一个对戏剧性效果非常敏感的善于引起人们注意的人。他不仅会把他的演说安排在夜晚听众都很疲惫而且身体抵抗力较弱的时候，而且他总是会派一名助手先作一个简短的演说，使听众活跃起来。在这些集会上，纳粹的冲锋队员总会扮演重要的角色，而且会按既定方针前进。在心理上的关键时刻，希特勒会出现在礼堂的后门。然后在一小队人的跟随下，大踏步地穿过冲锋队的行列，走到演讲桌前。在他走过这条通道时，从不左顾右看，而且如果任何人试图靠近他或者阻碍他的进程，他都会非常恼火。只要有可能，他都会安排一支乐队，在他走过通道时演奏一首雄壮的军队进行曲。

在他开始讲话时，通常会做出一些神经质的手势。通常在他摸清听众的情感之前说不出什么重要的话。海登说，有一次他太神经质了，以致想不出一句话。


〔11〕



 为了做点什么，他抱起了桌子，在台上走了一圈。然后突然找到了“感觉”，继续往下说。普赖斯（Price）这样描写他的演讲：




开始总是很慢而且有停顿。当人群中逐渐形成精神上的氛围时，他也就逐渐活跃起来了。因为他对这种无形的联系的响应使人群中的每一个人都感到自己通过个人的共鸣与他联系在一起。


〔12〕








我们所有的信息提供者都说开始时节奏很慢，他在等待听众的感觉。一旦他发现这种感觉，节奏就会按照流畅的韵律加快，而且音量也会逐渐加大。在整个过程中，听众会使自己认同希特勒的声音，因为它变成了德国的声音。

所有这些就是希特勒在《我的奋斗》一书中所描写的他自己的大众心理学观念。在这本书中他写道：




大众心理不会对任何软弱或不彻底的东西作出响应。就像一个女人，她精神上的敏感性更多是由一种渴望实现权力的不确定情感，而不是抽象的原因所决定的，因此她喜欢屈服于强者而不是弱者——同样，大众也喜欢统治者而不是布道者。




而希特勒则能满足大众的需要。《新闻周刊》（Newsweek）曾报道，“当他面色铁青而扭曲地鼓吹他那具有魔力的演讲术时，妇女们都晕了。”
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 弗兰纳（Flanner）说：“他演讲时经常是衣领、额前的头发和眼睛都湿透了；他像是一个被施了催眠术的人，再一次使自己进入了一种疯狂的状态。”
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 据耶茨·布朗（Yeates Brown）说：“他是个变态和着魔的人。我们面对的是一个奇迹。”
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对于德国人，特别是对于说话慢条斯理的下层巴伐利亚人来讲，这种疯狂的演讲是某种新事物。在慕尼黑，他的喊叫和姿势是人们花钱也要去看的一道风景。
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 然而，并不仅仅是他疯狂的演讲赢得了观众。更重要的是他说话时的那种严肃神情。




他说出的每一个字都带着一种强大电流的能量；他的话时常是从其肺中撕裂出来的，以致令他感到无法形容的痛苦。
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他的身子在讲坛上倾斜着，似乎正在试图把他的内在自我变成意识，展现在成千上万的观众面前，在一种具有迷惑性的符咒下，他用这些话抓住了我和大众的心。……显然，希特勒现正因感受到向他奔涌而来的情感反应而狂喜……他的声音达到了情绪的最高潮……他说的话就像是鞭子一样。当他停下来时，胸中仍在起伏激荡，充满了激情。
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许多作家都曾评论过他催眠听众的能力。斯坦利·海（Stanley High）说：




当他的情绪达到最高潮时，他的身子从一边摇到另一边，他的听众们也跟着他摇；当他向前倾时，他们也向前倾；当他下结论时，他们则充满敬畏地默默倾听，或者疯狂地跺脚。
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作为一个演说家，他无疑有力地影响了德国人民的共同趋向。他的集会总是人山人海，到他的演讲结束时，他已经完全使听众的批判能力麻木了，以至于他们几乎相信他说的每一句话。他满足了他们的虚荣并以甜言蜜语诱骗他们。他忽而非难他们，忽而又通过建立他立刻就会打倒的稻草人来取悦他们。他的话就像鞭子一样抽打着听众的情感。而且他总能以某种方式说出绝大多数听众已经暗自思考但没能说出来的东西。当听众开始响应时，这种响应反过来又会影响他。很快，由于这种相互关系，他和他的听众因他的演讲所唤起的情感而陶醉。


〔20〕





这就是德国人民直接了解的希特勒。希特勒，这位疯狂的演说家，不知疲倦地从一个集会冲向另一个集会，直到精疲力尽为止。希特勒的内心和灵魂都扑在他的事业上，他无休止地与那些阻碍德国人睁开眼睛看清事物的真实状态的巨大障碍作斗争。希特勒能唤起他们的情感，并把他们的情感导向民族强大的目标。希特勒是一个勇敢者，他敢于说出真相，并且否定国内的权威和国际的压迫者。他们所了解的希特勒是真诚的人，他的话印入了他们头脑中最隐秘的深处，并且斥责了他们的缺点。这个希特勒还会引导他们找回自尊，因为他相信他们。

对希特勒的这种基本了解，为宣传建立了一个完美的基础。他在讲坛上是如此令人信服，并且他所说的话显得如此真诚，以至于他的绝大多数听众都准备相信任何对他的赞美之词，因为他们想要相信。纳粹的宣传机构从来都不失时机地开展其宣传活动。

希特勒自己为宣传的建立提供了一个绝佳的背景。从他的政治生涯一开始，他就坚决拒绝泄漏任何有关他个人生活的事情，无论是过去的还是现在的。对于他最亲密的伙伴来讲，他确实是一个神秘的人。在宣传过程开始之前，并不需要扫清令人不快的事件。事实上，他越是对他的个人生活保密，他的追随者们就越好奇。这确实滋养了建立神话或传说的土壤。

纳粹的宣传机器竭尽全力地把希特勒描绘成了一个超人。他所做的每一件事都体现着他至高无上的品格。比如他不吃肉、不喝酒、不吸烟，并不是由于他没有这些习惯或者因为他相信这样会有利于他的健康，而是因为这些事对元首来讲是没有价值的。他戒掉这些是因为他在模仿伟大的德国人理查德·瓦格纳，或者是因为他发现这样做会增加他的能量和持久力，以便他能把自己更多的精力投入到新德意志帝国的创立中。按宣传的说法，这种禁忌还表明元首是个具有极强意志力和自制力的人。据汉夫施丹格尔说，希特勒自己也在助长这种观念，因为当有人问他是怎样戒掉这些东西时，他回答：“这是意志的事。一旦我下决心不去做一件事，就根本不会去做。而且一旦决心已定，就会永远如此。那不是很妙吗？”

对待性也是一样。就德国人民知道的而言，他没有性生活，而宣传机构却掩饰了这种不正常现象，把它说成是一种伟大的美德。元首超越了人类的此类弱点。维甘德告诉我们：“他深深地藐视人们追求性的弱点和他们因此而干出的傻事。”
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 汉夫施丹格尔说：希特勒经常说他永远都不会结婚，因为德国是他唯一的新娘。然而，希特勒却深刻地洞见了人类的本性，意识到别人身上的这些弱点，并且采取了容忍的态度。对于他最亲密的伙伴身上的这些弱点，他从不指责或禁止。

宣传机构还把他描绘成了一个仁慈和慷慨的领袖。在文学作品中，我们可以一次又一次地找到阐述这些优点的没完没了的故事。普赖斯（Price）
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 引述了一个典型的例子：一个漂亮的年轻村姑试图接近他，但却被卫兵阻止了。她伤心地大哭起来，希特勒见状便询问原因。她告诉他，她的未婚夫由于信仰纳粹而被从奥地利驱逐，而且找不到工作，因此他们不能结婚。希特勒被深深地触动了。他许诺给这名男子找份工作，另外还为他们找了一处房子，并布置了家具，甚至连婴儿床都准备好了。每一件事都表明他是一个超人，能深刻感受到普通人的疾苦。

许多作家，包括纳粹和反纳粹的作家，都曾广泛地描述过他对孩子们的爱，而纳粹的新闻中当然充斥着希特勒在孩子们中间的照片。传言他在贝希特斯加登时总是会有一群邻人的孩子在下午来拜访他，而他总会为他们准备糖果、冰淇淋和蛋糕。费耶（Phayre）说：“从未见过哪个中年独身男子在孩子们中间会如此高兴。”
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 奥尔加公主（Princess Olga）说，她有一次曾在柏林拜访希特勒，当谈到孩子的话题时，希特勒的眼中充满了泪水。纳粹的新闻界曾充分利用这句话，以及那些配有照片的故事。对他爱护动物（尤其是狗）的行为也有大量报道，而且也配有无数的照片来证明这一点。所宣传的都是希特勒的谦逊和坦白，一位作家竟然把希特勒的素食主义归因于他不能容忍杀死动物供人类消费的思想。
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 希特勒被描绘成一个“和蔼的庄园主”，充满了宽大、仁慈和友善，或者像奥克斯纳所形容的那样，他是伟大的圣灵（Great Comforter）——是每一个德国人所缺少或失去的父亲、丈夫、兄弟或儿子。
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另一个宣传中所大量评论的品德就是权力从未使他自负。实际上，当他建立纳粹党时，他仍然是一个朴素的领袖，而他最高兴的事就是被人看成“众男孩之一”。为了证明这一点，他们指出，他从未去追求王冠，从未穿着华而不实的制服，从未大肆享乐。即使在他得到权力之后，他仍然穿着那件旧了的战壕服，戴着那顶帽沿低垂的帽子，而装饰制服的总是一个简单的纳粹冲锋队徽章。大量报道说他喜欢早年的熟人前去拜访他，并且喜欢在百忙中坐下来叙叙旧。在慕尼黑时，他最喜欢怀旧和见老朋友，或者参加他们的庆祝会。在内心深处，他仍旧是一个劳动者，而且他总是关心那些使他有彻底的归属感的劳动阶级。

希特勒还是一个具有令人难以置信的能量和忍耐力的人。他经常每天不间断地工作16至18个小时。他为德国和德国未来的幸福完全不知疲倦地工作着，而且他在完成他的使命时不允许有任何个人的享乐介入。街上的普通人不可能想象一个拥有希特勒这样职位的人会不利用这个机会。普通人只会想象自己在同样职位上时会如何享乐。然而，希特勒却轻视这一切。所以唯一的结论就是，希特勒不是一个普通人。菲利普斯（Phillips）说，一个年轻的纳粹分子曾向他吐露：“我会为希特勒而死，但我不会与希特勒调换位置。至少我每天早晨醒来时可以说：‘嗨！希特勒！’但希特勒生活中却没有这种乐趣。他不吸烟，不喝酒，没有女人！——只是工作，直到夜晚睡觉！”
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还有许多报道描写希特勒的决心。各种故事一遍又一遍地指出，一旦他下定决心达到一个特定的目标，就永远也不会放弃。无论道路多么坎坷，他都会以坚定不移的决心大踏步前进。即使他遭受了严重的挫折，而且局势显得毫无希望，他也从不会放弃信念，最终总会达到他所追求的目标。他拒绝因受到威胁而作出任何类型的妥协，而且永远都准备为他自己的行为而承担全部责任。纳粹党在夺取权力的道路上所必须克服的重重困难曾一再被引用，而且人们完全相信希特勒以及他未来的狂热信念。即使他不容许在他的前进道路上有任何犹豫也被引证为他的伟大的一种标志。他十多年来未与他的家庭联系也变成了一种伟大的美德，因为这意味着这个年轻人在回家之前决心要做出些什么！

大量的宣传品称他具有宽广的眼界，洞察未来的能力，以及组织纳粹党和这个国家准备克服他们将必须克服的重重阻碍的能力。据一位宣传人员说，希特勒是一个非常有效率的领袖，他具有解决和简化各种过去曾难倒所有专家的冲突和问题的非凡能力。事实上，他的正确无误和清廉不仅只是被含蓄地暗示，而且还被公开地表达。

他还是一个极富耐心的人，他从不会在可以避免的情况下浪费人类的一滴血。人们一遍又一遍地听说他对民主国家的忍耐，对捷克斯洛伐克和波兰的忍耐。他也从不会在他的私生活中感情失控。从根本上来讲，他是一个平和的人，他期望能用平静和建设性的方式来设计德国的命运。因为他在内心里是一位建设者和艺术家，而且这些也证明他本性中的创造和建设的因素占统治地位。

然而，这并不意味着他是个懦夫。相反，他是一个具有非凡勇气的人。他的生活方式以及他在第一次世界大战中令人羡慕的战绩便足以证明这一点。传扬着许多他因英勇而获得勋章的故事，尤其强调因他杰出的英雄主义而被授予铁十字一级勋章。有关他个人表现的故事经常变化，每次说的都不一样，这一事实似乎一点儿也没让人们感到奇怪。

据纳粹的新闻界声称，从根本上来讲，希特勒是个百折不挠的人。他总是非常清楚地意识到自己的使命，而且规劝、威迫、牺牲或者令人不快的职责都不能使他改变自己的行动方向。面对任何灾难和不幸，他从未有过片刻的气馁。但他在人性方面并非冷酷无情。他把忠诚和公正视为两个最伟大的美德，并且一丝不苟地遵奉。忠诚对他来讲是如此重要，以至于他在贝希特斯加登时把它刻在门上：“我的荣誉就叫忠诚。”他是德国人荣誉和纯洁的顶点；他是德国人家园的复兴者。他是有史以来最伟大的建筑师；有史以来最伟大的军事天才。他是知识不竭的源泉。他是一个行动者和新社会价值的创造者。据纳粹的宣传机构声称，他实际上是所有美德的杰出典范。有几个典型例子可以说明对他的溢美之词所达到的程度。




下一个到来的是希特勒自己：他是一个从不妥协的人。最重要的是他不知道与自己妥协。他只有一个指导思想：复兴德国。这个想法是压倒一切的。他不知道什么是私生活。他对家庭生活的了解不会比恶习更多。他就是民族意志的化身。



没有人能达到的骑士的神圣目标：德国！……希特勒……以自己的真诚亲切而令人惊奇。宁静和力量几乎都完全从这个人身上辐射出来。在他存在的情况下，其他的一切都在生长。他对每一件事物的影响是多么巨大呀！……他面容坚毅，言语掷地有声。……希特勒和他周围的合作者具有古典的庄重，他们认为他们的使命是世界历史上所罕见的。


〔27〕









……在私人事务上，他的行为也是一种典范，并且具有人类的伟大性……无论希特勒面对的是街道工人的欢呼，还是站在他被谋杀的同伴床前，内心充满震撼，他总是具有这种庄严和最深刻的人性……这是一种独一无二的人格……他是一个伟大的好人。希特勒的精神是宇宙性的。即便一百张照片也不可能公正地体现他存在的多样性。在这些领域（建筑和历史），希特勒也是无可反驳的专家。或许在我们这个时代，人们会尊敬和热爱这个杰出的人，但没有人能够度量他的伟大的深度。
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希特勒是一个谦逊的人——而且世界需要谦逊的人。因此，人民热爱他。像每一位优秀的领导者一样，他必须是一个有能力的信徒。他给自己制定了最谦卑的纪律，也就是严于律己。事实上，希特勒是个现代的修道士，在他的胸间系着三个看不见的结：贫穷、贞操和服从。他是狂热信徒中的一个。他不吃肉，不喝酒，不吸烟。我听说他自己从来不拿工资，而个人生活只靠《我的奋斗》一书所得的收入……他把多余的资金都交给了冲锋队。他每天通常要工作18个小时，常常在工作到最后时睡着了。在他的生活中只有4个女人——但只是帮助料理他的生活和管理钱物……一次，他在拜罗伊特（Bayreuth）作关于瓦格纳和“德国歌曲”的讲演，这次讲演震惊了音乐评论家，并表明他是一位全能的音乐学者……单纯的投机主义从来都不能诱惑他，但他不会放过宣讲其教义的机会。他的本质是救世主式的；他的精神倾向是禁欲式的；他的反应是中世纪式的……
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希特勒不仅知道所有这些文章，而且由于他一直是领导所有德国宣传的灵魂人物，并通常是其方针路线的设计者，所以我们完全可以认为他自己应该对这种煽动和这种神化人格的形成负责。当我们回顾这种宣传的发展过程时可以清楚地看到，从一开始，希特勒就计划把他自己制造成一个神秘人物。他在《我的奋斗》一书开篇时写道：




在这个因河河畔的小镇里，人们身上流着巴伐利亚人的血，却属于奥地利国籍，他们因德意志人的牺牲精神而光彩照人。在19世纪80年代末，那里居住着我的父亲母亲：父亲是一位忠实的公务员，母亲则把她自己献给了持家和以永恒的慈爱照料她的孩子们。




这是一个虚构的故事而不是一部严肃的自传或政治论文的典型开头方式。在这本书的第一句话中他就暗示，命运已经在他降生时就向他微笑，因为他写道：“今天我认为自己很幸运，因为命运让我出生在因河的布劳瑙。”

希特勒一当权就马上把自我吹嘘的新武器交到了那些宣传家的手中，而且他们也确实充分利用了这些新武器。失业率迅速下降，德国人从未梦想过的公路在一夜之间修好了，新式的壮丽大厦以惊人的速度拔地而起。德国的面貌以一种令人难以置信的速度改变着。希特勒坚守着他的承诺，他正在成就不可能的事。每一次外交上的成功，每一项社会的改革都以其震惊世界的意义被宣传机构公之于众。每一次成功，希特勒都谦逊地接受了所有赞许。永远是希特勒干了这，干了那，假如这些行为是惊人之举，并且得到了公众的赞许。如果碰巧得到的是不满，那么永远是他的一位该受到责骂的助手干的。每一次努力都是为了培养一种态度，即希特勒是正确无误的，而且正在执行他拯救德国的使命。

不久之后，德国人民就已经准备好把希特勒视为德国的救世主，而不是一个人。公众会议，特别是纽伦堡集会蒙上了宗教氛围。他们把所有演出都设计成制造一种超自然和宗教氛围的工具。而希特勒入场时则更像一个神而不是人。在柏林下椴树街（Unter den Linder）的一家大型艺术商店的展示窗中央，展览过一张希特勒的巨幅画像。希特勒的画像被一圈像是光环的东西包围着，还有各种各样基督像的复制品。
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 新闻界作出的注解是：“当他说话时，人们会听到上帝的斗篷在屋里沙沙作响！”齐默尔（Ziemer）说，在奥登林山脉中的一座小山的一侧，因有一处瀑布而引人注目，那里有人在白色帆布上写着黑色的几个字：




我们相信神圣的德国



神圣的德国就是希特勒！



我们相信神圣的希特勒！




罗伯特说：




我曾于1936年初秋在慕尼黑看到过一些希特勒的彩色照片，他穿着真正的圣杯骑士的银袍，但这些照片很快就被撤走了。他们之所以把陈列的这些照片撤走，是因为它们太接近希特勒真实的心理状态。
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蒂灵（Teeling）写道：在1937年9月举行的纽伦堡纳粹党集会上，有一张希特勒的巨幅照片，在照片下面题写着这样一行字：“当初就是《圣经》……”他还说，汉堡市的市长向他保证：“我们不需要神父或牧师。我们可以通过阿道夫·希特勒直接与上帝联系。他具有许多类似基督的特征。”
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 很快，官方机构就开始宣介这些感想。劳施宁指出，纳粹党已经采用了这种信条：“在这个地球上，我们都相信阿道夫·希特勒——我们的元首，我们承认民族社会主义是唯一能给我们的国家带来解放的信仰。”
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 莱茵河的一个德国“基督徒”群体于1937年4月曾通过这样一项决议：“希特勒的话就是上帝的法律，这些命令和法律象征它们具有神圣的权威。”
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 德意志帝国掌管教会事务的大臣汉斯·克尔（Hans Kerrl）说：“至于说到什么是真正的基督和基督教，这里就升起了一个新权威——那就是阿道夫·希特勒。阿道夫·希特勒……是真正的神灵。”
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这就是希特勒希望为他的不朽而铺平道路的方法。一切都是经过周密计划，并以循序渐进的方式实施的。从根本上来讲，德国人民所知道的希特勒是一位令他们着迷的疯狂演说家，而且宣传机构一直在逐渐修饰他，到现在为止，呈现在他们面前的他已经是一位羽翼丰满的神。所有其他东西已经从整体性中隐去了。我们不知道到底有多少德国人相信它。当然会有一些人全心全意地相信它。多罗茜·汤普森曾写过这样一件事：




我在加米施（Garmisch）遇到过一位来自芝加哥的美国人。他曾在奥伯阿梅尔高（Oberammergau）参加了受难表演（Passion Play）。他说：“这些人都疯了。这根本就不是一场革命，而是一种信仰复兴。他们认为希特勒就是上帝。无论你相信与否，一位德国妇女在受难表演时曾坐在我旁边，当他们举起钉在十字架上的耶稣时，她说：‘那就是他，我们的元首，我们的希特勒。’而当他们给犹大捐了30个银币时，她说：‘那是罗姆，他背叛了领袖。’”
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这种极端的例子可能并不太多，但如果从许多德国人高举的希特勒画像中没有渗出一点此类的思想，那就怪了。
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第三部分　希特勒在其助手心目中的形象



纳粹的宣传机器所描绘的希特勒画像显然像是一个过度夸张的人。即使我们忽略神化的成分，它似乎也还是像个超人的幻想——所有美德的典范。尽管有些不寻常，但有时他确实很近似于这样的人格，而且赢得了所有同事的尊敬和钦佩。

在这种时候，他是一个真正的工作狂，经常连续工作几天，最后只睡一会儿或根本不睡。他集中精力的能力是非凡的，而且他能看透非常复杂的问题，并且把它们简化成几个简单而基本的因素。他为自己的这种才能而感到骄傲，而且他曾对不同的人说过：“我具有把所有问题简化成它们最简单的基本因素的天赋……这是一种把所有理论追溯到它们的现实基础的天赋。”他确实具有这种能力。由于他没有抽象理论或传统观点和偏见的阻碍，所以能够用更天真的方法看待复杂问题，并且把最显著和最重要的因素挑出来，然后用一种相当简单和有效的方式把它们应用到目前的情况中。当然，他从来不用这种方法来解决整个问题，而只是用它来解决问题中所包括的人的因素。因为这是他最感兴趣的一部分，而且是能产生立竿见影的效果的一部分。从他的政治生涯一开始，他最亲近的同事们就对他的这种能力评价颇高，而且这也使他赢得了他们的钦佩。

在这种时候，希特勒完全被他所面对的工作吸引住了。一次商议紧接着下一次商议。他的判断迅速而果断。他急于把事情做完，而且期望每个人都像他自己一样热情地把自己投身到工作中。因此，他要求他的同事作出巨大的牺牲。

然而，在这种时候，他也非常有人情味。他表现出对其他人非同寻常的体贴和对他们的缺点的某种容忍。当他停下来准备开饭时，直到全体人员都到齐了，他才会用餐。当某位过度热情的服务人员坚持先为他服务时，他时常会站起来，把盘子端给他的一位助手。在做这一切时，他的精神极好，而且会与他周围的每一个人开玩笑。

他的记忆力是非凡的，而且能够不断回忆起过去发生在他周围的可笑的事。他常把这些事详细地讲给他的工作人员听。他是一个非常善于模仿的人，而且经常在那个出洋相的人在场时扮演那个人的角色，让那个人目击他自己的窘态。尽管如此，那个人还是会因为元首单单看到了他，并且能如此详细地记得他和他的动作，感到受宠若惊。在这种时候，希特勒也是仁慈和慷慨的领袖。他对工作人员更像一位兄长而不是元首，并且与他们中的每一个人关系都很亲密。

但在骨子里，他却是个彻底的元首。他时常表现出非凡的勇气和坚毅。他提出了大量创见，并愿意对他所制定的行动方向的明智性负全责。他非常令人信服，而且能够把他的人民聚集和组织成一个有效且运转协调的单位。个人之间的摩擦消失了，随着时间的推移，每个人头脑中都只有一个念头：去做元首希望的事。

他工作时总是胸有成竹。他总会毫不迟疑和毫不费力地说出各种与问题相关的事实和数字，令人们大吃一惊。他能引证各种海军船只的吨位：




他确切地知道军舰火炮的类型、装甲板的型号、重量、速度，以及英国海军的每一艘船上水手的人数。他知道每一种现有型号的飞机发动机的转数。他知道机枪每分钟发射的子弹数，以及它们是轻型、中型还是重型的，它们是美国、捷克斯洛伐克制造的还是法国制造的。
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因此，他的工作人员从过去的经验了解到，当希特勒处于这些心境时，他几乎就是不可能犯错的，尤其是当他需要人民的支持来完成他所制定的计划时。这似乎像是一种没有根据的表述，但如果我们要完成这项研究，那么就必须在评价他的弱点的同时也评价他的长处。几乎不可否认，他具有大众心理学感兴趣的某些非凡能力。他能用这样或那样的方式发掘并成功运用与群体心理有关的许多因素，而这些因素的重要性还没有得到普遍认识，我们应该对其中一些因素很好地加以利用。这些方面可简要概括为以下内容：

1．在任何运动的成功中都需要充分地理解大众的重要性。在《我的奋斗》一书中，希特勒已经非常完美地叙述了这一点：




缺乏对于巨大变革中的内在驱动力的认识，会导致对大众重要性的一种不充分的评价；这样会导致对社会问题缺乏兴趣，和缺乏民族的下层阶级的支持。
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2．认识到赢得青年支持的不可估量的价值；认识到青年的疯狂热情和早期训练与教化能赋予一场社会运动以巨大动力。

3．认识到妇女在推进一场新运动中的作用，以及大众作为一个整体具有许多女性特征这一事实。早在1923年他就曾对汉夫施丹格尔说：




你知道马戏场里的观众就像一个女人吗？不理解大众具有本能的女性特征的人将永远也不会成为一名有力的演说家。问问你自己：“女人希望从男人那里得到什么？”清晰、决断、力量和行动。而我们所想要的正是让大众行动起来。大众像一个女人，会从一个极端摆向另一个极端……但大众不只是像一个女人，而且在观众中妇女构成了最重要的因素。妇女通常是走在最前面的，然后跟来的是孩子，最后当我已经赢得了整个家庭时——父亲也跟来了。
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而且在《我的奋斗》一书中，他写道：




绝大多数人在他们的本性和态度上都是如此女性化，以至于激发他们的行动和思想的并不是清醒的思考，而是感情和情绪。
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4．感觉、参与和用热情的语言表达普通德国人最深层的需要和情感的能力，以及为使他们得到满足而给他们提供机会或可能性的能力。

5．唤起男人心中最原始的和最理想的倾向的能力，也就是唤起他们最基本的本能，但要用高贵的外衣把这些本能遮盖起来，证明所有行动都是达到一种理想目标的手段。希特勒认识到，男人不会混入和献身于一个普通的目标，除非这个目标是一个能够使他们比他们那代人存在得更长久的理想目标。他也已察觉到，虽然男人将只会为理想而死，但只有通过随之而来的更直接和更现实的满足才能使他们的热情和事业心保持下去。

6．意识到这样一个事实，即大众像渴求每日的面包一样渴求在政治行动中有一个发挥支撑作用的意识形态。任何不能满足大众的这种精神渴求的运动都不会动员起他们全心全意的支持，而且注定要失败。




所有并非源于坚实的精神基础的暴力将是犹疑不定的。它们缺乏稳定性，而这种稳定性只能基于一种生命的狂热。
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每一种通过暴力手段来对抗一种生命观的企图终将失败，除非这种对抗代表一种为新的思想方向所作的斗争。野蛮暴力的武器只有在两种生命观相互之间的斗争中，才能以持续和残酷的方式带来有利于它所支持的一方的结果。
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7．生动描绘人类各种相互冲突的力量，把它们变成普通人能理解和为之动情的具体意象的能力。这要把隐喻用想象的形式表现出来，正如亚里士多德曾说过的那样，这种想象是地球上最强大的力量。

8．利用人类传统，通过参考众多古典神话主题，唤起听众最深层的无意识情感的能力。绝大多数现代演说家和作家普遍没有理解无意识的意向更强烈地受到永恒象征和主题的影响。

9．认识到如果热情的政治行动中没有深深地溶入情感就不可能发生。

10．重视大众意愿，甚至包括渴望牺牲在社会改革或精神价值的祭坛上。

11．认识到在指挥大型会议、集会和节日时，技巧和戏剧性效果的重要性。这不仅包括要重视艺术家——作家、音乐家和画家——在唤起情感响应的方法中所能实现的东西，而且还包括领袖要认识到他自己作为主角和英雄参与到全部戏剧效果之中的必要性。希特勒已经成为这场为伟大德国（Greater Germany）而发动的运动中掌握所有照亮他自己的角色的艺术大师。洛赫纳（Lochner）对这一点的描写非常精彩：




当他缓步通过大厅时，探照灯只照着他一个人。他目不斜视，右手举起敬礼，左手放在皮带的扣环上。他从不微笑——这是一种宗教仪式，这是现代救世主的现身。




当希特勒来到演说台前，群众已经异常激动，仿佛已经准备好去实现他的愿望。……
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12．极度重视口号、标语、戏剧性短语和得体的警句在穿透更深层的心理时的价值。在与汉夫施丹格尔谈到这一点时，他曾运用过下面这个比喻：




在一个大脑中有许多房间，许多墙壁。如果你用你的标语把它布置起来，那么敌人就没有任何地方来挂他们的画了，因为大脑的房间已经挤满了你的家具。汉夫施丹格尔还说，希特勒一直很佩服天主教会对标语的使用，而且试图效仿。
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13．认识到生活在现代条件下的人们的基本孤独和孤独感，以及“归属”于一个活跃群体的渴望，这个群体可以给他们带来某种地位，提供凝聚力，并且赋予个人一种个人价值感和归属感。

14．重视一个等级制政治组织的价值，因为它提供了直接接触每一个个体的机会。

15．笼络一群忠诚坚守而且其才能与自己的才能互补的助手的能力。

16．重视通过显示组织和政府的效率的方式来赢得人民的信赖。据说，在宣布分发日期时，粮食和补给已经存放在当地的仓库里了。虽然当时可以立即发放，但为了制造一种充足的印象和赢得人民的依赖，发放的日期却定在了几周之后。每一次精心安排都是为了避免许下不能在指定时间兑现的诺言。

17．重视小事发挥的重要作用，这些小事在建构和维持民心中影响着普通人每天的生活。

18．充分认识到如果领袖能够赢得绝大多数人的尊敬和信赖，那么他们都希望被领导，并且准备和愿意服从。希特勒在这方面非常成功，他已经能够使他的追随者们相信他的自信，而且他这么多次的推测都是正确的，以至于给人们留下了一种正确无误的印象。

19．他很有可能是个战术天才。他作决断和采取行动的时机几乎是不可思议的。正如蒂森（Thyssen）所说的那样：




有时他的智力是惊人的——他具有奇迹般的政治直觉；没有任何道德感，但却异常精确。即便在非常复杂的情况下，他也能辨别什么是可能的，什么是不可能的。




　20．或许希特勒最强大的地方在于他坚信自己的使命，而且当众完全把自己的生命贡献给完成这一使命的过程。一个人的信念如此强烈，以至于他愿牺牲自己来唤起他人并引导他们效仿他的样子，这简直是奇观。这要求像希特勒那样具有极度疯狂的顽固。“只有炽热的激情才能转变民族的命运，但只有自己就怀有这种激情的人才能唤起这种激情。”

21．他也具有唤起他的人民富于同情的关怀和保护的能力，也就是使他自己担当人民的重任和未来的肩负者的能力，最终他变成每个人都关怀的人，而且许多人，尤其是妇女感到他非常亲切和仁慈。他们必须总是非常小心地避免过度烦扰或折磨元首。

22．在政治决断中，希特勒具有弃绝他自己的良心的能力，这就去除了一种阻力——这种阻力常常干扰绝大多数具有社会责任感的政治家的前瞻性思想和决心。因此，他能够为所欲为，而不必有所顾忌。结果，他经常胜过他的对手，达到通过正常手段不容易达到的目的。尽管如此，这还是帮他建起了他的正确无误和不可战胜的神话。

23．同样重要的是，他具有劝说他人弃绝他们的个人良心，并允许他来承担良心这个角色的能力。他于是能够替别人判定什么是正确的，什么是错误的，什么是允许的，什么是不允许的，而且能因此轻易达到他自己的目的。正如戈林（Goering）曾说过的那样：“我没有良心，我的良心就是阿道夫·希特勒。”

24．这使希特勒能充分利用恐怖手段并且把人民的恐惧心理调动起来，他对这一点的估计具有一种几乎不可思议的准确性。

25．他善于向别人学习，即便他强烈反对那些人所信仰和代表的每一件事。比如，他说运用恐怖手段是他从共产主义者那里学来的，运用标语是他从天主教会那里学来的，运用宣传是他从民主国家那里学来的，等等。

26．他是运用宣传的大师。卢戴克（Ludecke）写道：




他有一种无与伦比的直觉，能利用每一阵微风掀起一场政治旋风。他能够把任何微小的官方丑闻扩大成叛国罪行；他能搜索到高层人士最隐蔽的腐败，并使城镇充满恶性新闻。


〔9〕








他的根本原则是：永远不让民众冷却下来；永远不允许过失或错误；永远不承认你的敌人有优点；永远不留选择的余地；永远不接受责备；一次只集中攻击一个敌人，谴责他的所有错误；人民相信大谎言比相信小谎言要快得多；而且如果你重复谎言的次数足够多，那么人民迟早会相信它。

27．他有一种“死不罢休”的精神。在受到过几次最严重的打击之后，他还能把与他关系密切的同事召集在一起，并开始计划“重头再来”。至少会暂时压垮绝大多数人的事，对希特勒来讲却似乎能刺激他付出更大的努力。

这些就是希特勒的部分杰出天赋和才能。它们使他能够在非常短的时间内通过罕见的途径得到空前的权力地位。其他高层纳粹分子在这些方面的能力都不能与希特勒相比，因此，他们都不能代替他在群众心目中的位置。

同事们都认识到希特勒所具有的这些才能，他们钦佩和尊重他非凡的领袖地位，尤其是他对人民的影响力。此外，他们因他的卓越表现和担负起某种重要责任时所具有的非凡品德而爱戴他。当我们评价他对同事和德国人民的控制时，不应忽略希特勒这些方面的人格。他自身连同他过去的成就，具有一种魅力，使他赢得了人民的忠诚，并且似乎剥夺了他们进行批评的能力。这是对人们的桎梏，即使在他们面对的证据证明他并不总是像他装出来的那样——实际上他几乎恰是相反的样子时，他们也不容易摆脱这种桎梏。

我们已经回顾了希特勒的长处并简要描述了他在最佳状态下的特点。现在我们该看看他人格的另一面——只有与他关系相当密切的人才知道的那一面。

或许戈培尔（Goebbel）写过的最真实的话就是：“元首并没有改变，现在他像是小男孩时一样。”


〔10〕



 如果我们看看他的童年就会发现，希特勒远非一个模范学生。他只学他想学的东西，而且在这些科目上的成绩相当好。但对他不感兴趣的东西却根本不予理会，即便他的成绩是“不能令人满意的或不及格”。在他母亲去世的前一年，就我们所了解的而言，他除了躺在屋内或偶尔画几张水彩画之外，什么也没做。虽然家境十分困难，他却并没有去找工作或者试图改变自己在学校的状态。他任性、害羞、懒惰。母亲死后，他在维也纳还继续这样的生活，甚至到了挨饿和沿街乞讨的边缘。汉尼契（Hanisch）曾是他住在廉价旅社时的伙伴，他说：“希特勒过去从不是一个勤奋做事的人，早晨总是睡懒觉，很难开始做事情，而且似乎受到一种意志瘫痪症的折磨”。他一旦卖了一幅画，兜里有了一点钱，就停止工作，并把时间花在听议会，在咖啡馆里看报纸，或者在旅馆里向他的同伴发表冗长的政治演讲上。汉尼契对这种行为的判断是：“他必须闲着，不能吃苦。”有一天，汉尼契问他在等待什么时，希特勒回答：“我自己也不知道。”

他情绪活跃时才像个成年人，除此之外都像个小男孩。比灵（Biling）在1931年时写道：“我们可以在希特勒本人身上发现希特勒政府的内在障碍。希特勒将不能适应任何正常的智力活动。”


〔11〕



 卢戴克也写道：“他有一种典型的奥地利人的‘吊儿郎当’习气。他患有一种全面失调症。当然，随着时间的推移，这毛病日益减少，但在开始时它在每一件事上都显露出来。”


〔12〕



 确实，在这场运动开始的早期，纳粹党就雇了一名秘书，他的职责是观察希特勒，以保证使希特勒完成其责任和义务。但这种做法仅取得部分成功，“希特勒总是忙忙碌碌，但极少准时。”


〔13〕



 现在他仍然极少准时，而且经常让重要的外国外交官和他自己的工作人员等很长时间。

他不能遵守任何类型的工作日程。他的时间是最不规律的，而且他会在午夜和早上7点之间的任何时间上床睡觉，在上午9点和下午2点之间的任何时间起床。近几年，他的作息时间更往后推了，在第二次世界大战前夕，他很少在天亮之前睡觉。然而，他并没有像他的宣传机构所声称的那样把夜晚的时间用来工作，而是看一两部电影故事片或没完没了的新闻影片，听音乐，款待影星，或者坐着和他的工作人员聊天。他似乎非常讨厌睡觉或独处。他经常在他的客人们回家之后，在午夜把他的副官叫醒，要求他们坐下来与他聊天。他并不是有什么事要说，而且副官们时常在听他讲一些无关紧要的事时睡着了。但只要有一个是醒着的，就不会激怒他。在他身边的工作人员中有一个不成文的规矩，就是在这些凌晨会议上不问任何问题，因为这样做会使希特勒开始谈另一个话题，这样他们又得多呆一小时。

希特勒的睡眠非常糟糕，而且几年来习惯于每晚在睡觉前服用安眠药。或许他要求某个人与他呆在一起是希望安眠药会起作用，然后能睡着。然而，他的行为并不能使这种假设成立，因为他经常一个人说个没完没了，并且会因一个话题而非常兴奋。这几乎不可能导致睡眠，所以我们必须假设他晚睡另有原因。即便在他让副官走后，还会在床上看军事图片期刊。这些杂志通常是关于海军和陆军事务的照片，当然其中也有一些美国杂志。夏勒（Shirer）说，他听说自从战争爆发以来，希特勒的生活规律多了，每天上午7点吃第一次早餐，9点吃第二次早餐。


〔14〕



 在战争早期可能确实如此，但我们非常怀疑希特勒能按这个时间表坚持多长时间。劳施宁认为希特勒得了一种床强迫症（a bed compulsion）。他要求床要按特殊的方法制成，被褥也要按一定的方式叠好，而且必须有一个人在他睡觉前把床整理好。


〔15〕



 我们没有关于这个问题的其他信息，但从他的一般心理建构来看，这种强迫症是很有可能的。

战前他的工作日程也同样是混乱的。劳施宁说：“他根本不知道怎样有规律地工作。事实上他根本就不能工作。”他讨厌在桌前工作，而且很少去看每天放在他办公桌上的成堆的报告。无论这些报告有多么重要，或者他的副官催了他多少次去注意一件特别重要的事，他都拒绝认真地考虑它们，除非碰巧是他感兴趣的问题。总的来讲，很少有报告使他感兴趣，除非它们是有关陆军、海军或政治事务的。他很少参加内阁会议，因为他们总是烦他。偶尔有几次，由于承受的压力太大，他也会去参加，但却在会议期间突然起身离去，连一句道歉的话都没有。后来人们发现他去了他的私人剧院，让放映员给他放某部他特别喜欢的电影。总而言之，他更喜欢私下与每个成员讨论内阁问题，然后再从总体上向内阁传达他的决定。

他对有关他自己的最新新闻和照片极有热情。如果纳粹党官方摄影师霍夫曼或其他人碰巧拿着一份报纸进来，他会中断最重要的会议，只是为了看一眼那份报纸。他经常完全被他自己的新闻或照片所吸引，以至于忘了正在讨论的主题。卢戴克写道：




即使在普通的日子里，也几乎不可能使希特勒把注意力集中在一点上。他飞快转动的头脑会离开所谈的话题，或者他的注意力会因突然发现了某份报纸而转移，而且他会停下来去贪婪地读这份报纸，或者把你当成听众，用长篇大论打断你精心准备的报告。


〔16〕








而且正如汉夫施丹格尔所说的那样，“他的工作人员常常因为他的拖延而绝望……他从来都对他们在这方面的抗议不以为然，而且通常漠视他们的感受，只是说一句：‘心神不定并不能解决问题。如果时机成熟，这件事总会通过这样或那样的方法解决掉的。’”


〔17〕





虽然希特勒试图把自己装扮成一个面对任何困难的情况都毫不犹豫的人，但他实际上远非如此。在这些时候，他的拖延是最明显的。这时几乎不可能使他采取任何行动。他总是一个人呆着，经常就连与他关系最密切的工作人员都几乎不能接近他。他时常变得沮丧，性情暴躁，很少讲话，而且更喜欢读书、看电影或摆弄建筑模型。据一位荷兰人说，他迟迟不能采取行动并非由于他的顾问们之间的分歧意见。


〔18〕



 在这种时候，他很少特别注意他们，而且宁愿不讨论这件事。




人所共知的掌握材料对他来讲根本无关紧要。如果别人把问题的细节告诉他，他很快就会不耐烦。他非常反感专家，而且极少理会他们的观点。他只把他们视为雇佣之人，视为清洁工和颜料研磨工。
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有几次，他一句话不说就离开柏林去了贝希特斯加登，在乡间独自漫步。劳施宁曾在这种情况下遇到他，劳施宁说：“那时他跟谁都不打招呼。他想一个人呆着。他也有逃离人类社会之时。”


〔20〕



 罗姆常说：“通常他都是在最后一分钟突然把问题解决了。情况之所以变得令人不堪忍受和危险，只是由于他的犹疑不决和拖延。”


〔21〕





在这些按兵不动的时候，希特勒总是去等待他的“内在声音”指引他。他并不按照正常的方式去思考问题，而是等待解决的方法呈现在他面前。他曾对劳施宁说：




除非我坚信：这就是答案，否则我什么都不会做，即便整个纳粹党都试图使我采取行动。我什么都不会做，我只会等待，无论发生什么事情。但如果那个声音说话了，那么我就知道行动的时候到了。


〔22〕








这些犹豫不决的时间可能持续几天到几周。如果有人在这段时间诱导他谈论这个问题，他会变得性情暴躁，脾气极坏。然而，当他知道解决问题的方法时，他就会有表达自己的强烈愿望。然后，他会把他的副官们召集起来，而他们必须坐下来听他讲，无论时间有多晚。在这种情况下，他不想让他们问他问题，或者甚至理解他。似乎他只想说出来。

在向他的副官们详述完之后，希特勒会把他的顾问们叫进来，然后把他的决定告诉他们。当他讲完后，他们可以自由发表意见。如果希特勒认为其中的某个意见有价值，他会听很长时间，但通常到了这个阶段，这些意见对他的决定不会产生什么影响。只有当某个人成功地引入了新的因素时，才会有可能使他改变主意。如果某个人认为这项计划太艰难或繁重，他会非常愤怒，而且常说：“我不是在寻找那些自己有聪明见解的人，而是在寻找能够找到方法和途径来执行我的见解的人。”


〔23〕





一旦他找到了解决问题的方法，他的情绪会迅速发生转变。他又是我们已经在这一部分开头时所描述的元首了。“他非常高兴，一直在开玩笑，而且在他自己取笑每个人时，不给任何人说话的机会。”这种情绪会持续到该工作的时候。然而，一旦下达完执行计划所需的命令之后，希特勒似乎就失去了对它的兴趣。他变得非常平静，专心于思考其他问题，而且会破例睡上一大觉。
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这是希特勒性格建构中非常基本的一个特点。他并不按照逻辑的和连续的方式把所有能够获得的与问题相关的信息集中在一起，制定出几个行动方案，然后在作出决定前通过正反两面权衡每一项证据来考虑问题。他的心理过程与之相反。他并不像知识分子那样去研究问题，而是使自己专注于其他事情，直到无意间找到一个解决问题的方法为止。在拥有了解决问题的方法之后，他再寻找事实来证明这种方法是正确的。在这个过程中他是非常聪明的，到他该把这种方法告诉他的同事时，它显然已经是一种理性的判断。尽管如此，他的思考过程始于情感止于事实，而不是像知识分子那样通常从事实开始。正是由于他的思考过程的这一特点，才使普通人难以理解他或预言他将来的行动。在这方面，他的倾向是艺术家的倾向，而非政治家的倾向。

虽然希特勒在运用这种带有灵感的技巧来决定他的行动方向时是非常成功的（而且我们还记得他的行动方向具有梦游者的准确性），但这种技巧并非没有缺点。他越来越依赖于他的内在指引，这种指引一方面造成了不可预测性，另一方面造成了僵化。结果，他不能在面对意想不到的发展或完全相反的情况时调整自己的行动方向。施特拉瑟告诉我们：“后来当他面对各种相互矛盾的事实时，总是免不了手忙脚乱地犯错误。”
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 罗姆说：“在执行他的思想时没有体系。他想使事情按他自己的方式进行，而当他受到重创时，就会变得疯狂。”


〔26〕



 甚至在普通的日常接见中，这种思维活动都表现得很僵化。当他被问及一个意想不到的问题时，就会完全不知所措。洛赫纳给我们形象地描述了这种反应：




当我转而谈到德美关系这一话题时，我看到这位似乎超级自信的人确实脸红了……显然这使他猝不及防。他不习惯别人向他的正确无误性挑战。一时间，他像个男学生一样脸红了，对此问题不置可否，然后因难堪而结结巴巴地说他有许多事要考虑，还没有时间去考虑美国。
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几乎每一个写过希特勒的人都写过他的愤怒。他的所有同事都非常清楚这一点，而且他们已经学会了害怕这些愤怒。对他愤怒时的行为描写千奇百怪。比较极端的描写声称，他在愤怒到极点时会在地上打滚，而且还会嚼地毯。夏勒说，1938年他经常如此，以至于他的同事们称他为“地毯拍子”


〔28〕



 （Teppichfresser）。我们的信息提供者中凡与希特勒接近的，如汉夫施丹格尔、施特拉瑟、劳施宁、霍恩洛厄、弗里德林德·瓦格纳和卢戴克等，都未曾看到过他的这种行为。而且他们都坚信这是一种极度的夸张，荷兰公使馆的情报人员说这种情况必须归于“暴行传闻”的范围。
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即使没有附加这种嚼地毯的特征，他的行为仍是极端狂暴的，而且表现出一种情感完全失控的状态。在最恶劣的愤怒中，他的行为无疑像个被宠坏了的孩子，在他不能为所欲为时便用拳头去打桌子和墙。他责骂、叫喊而且结巴，有时口角尽是唾沫。劳施宁在描写这些失控的表演时说：“他的目光充满了恐惧，头发散乱不堪，眼睛直勾勾的，脸部扭曲而发紫。我害怕他会垮掉或者中风。”


〔30〕





然而，我们不能认为，这些愤怒只有在他遇到重大问题时才会发生。相反，极其微不足道的事也会引发这种反应。通常只要有任何人反驳他，或者他感到自己应对某个坏消息负责，或者有人怀疑他的判断，或者在他的正确无误性受到挑战或轻视时，他都会暴怒。维甘德说，在他的工作人员中有一种默契：“看在上帝的分上，千万不要惹元首激动——这就意味着不要把坏消息告诉他，不要提及那些并非按他所设想的样子存在的事情。”


〔31〕



 瓦伊哥特（Voigt）说：“多年来与希特勒关系密切的同事都说，他总是这样——细小的困难或障碍就能使他愤怒地尖叫。”


〔32〕





许多作者都认为这些愤怒只是演戏。由于希特勒对令人不快的境况的第一反应，正如人们所普遍期望的那样并非是没有尊严的，所以许多人持这种观点。

他的暴怒或激烈的长篇大论没有任何先兆。同样，当他宣泄完之后，也没有任何后果。他会立刻平息下来，并开始用完全平静的声调谈论其他问题，就像什么都没发生一样。有时他会难为情地环顾四周，似乎在看是否有人在笑话他，然后继续其他问题，没有一丝一毫的怨恨。

他的某些最亲密的同事一直觉得他是在故意发怒，以此来吓唬他周围的那些人。比如劳施宁就说它是“……一种技巧，通过正合时宜的阵发性暴怒，他可以把他周围的人弄得晕头转向，因此使他们更加服从。”


〔33〕



 施特拉瑟也认为是这样，因为他说：“愤怒和辱骂变成了他的军械库中最令他喜爱的武器。”


〔34〕



 现在不是详细讨论这些愤怒的本质和目的时候。现在，我们认识到希特勒的同事对他能够而且确实在以这种方式行事都非常了解，这就足够了。这就是他们所认识的而且不得不与之周旋的希特勒的一部分。但是，我们可以指出，这些愤怒并不单单是在演戏，因为对一个演员来讲，除非他确实进入了某种情感状态，否则几乎不可能脸色发紫。

在希特勒的人格中还有许多方面是他的同事们了解的但不适合呈现给德国人民的元首形象。下面就说几个较为重要的特点。希特勒被描绘为一个具有巨大勇气和钢铁意志的人，他总是完全控制着各种局势。然而，他却经常在令人不快、意想不到的或困难的境况下逃走。

贝利斯（Bayles）报道了两件能说明这种反应的事：




特别显而易见的是，他没有能力应付意想不到的情况，在给坐落在慕尼黑的德国艺术馆奠基时，这一点可笑地显示出来。当时有人递给他一把讲究而且装饰过多的锤子，按照传统，他应该敲三下基石。但却没想到这把装饰过多的锤子如此脆弱，在他用力敲第一下时，这把锤子就碎成了几块。而后，希特勒并没有耐心等待另一把锤子，而是完全丧失了冷静，他脸色通红，像个被别人抓住偷了果酱的小男孩，几乎不等奠基仪式完毕就想逃走。在柏林奥运会上，当一位狂热崇拜他的荷兰妇女突然当着10万名观众的面用两只粗壮的胳膊抱住他，并想亲吻他时，他的兴趣完全被破坏了，希特勒再也无法平静下来，或者忍受外国参观者的哄笑，离开了体育馆。


〔35〕








这种行为在他与格雷戈尔·施特拉瑟的关系中表现得更加明显，因为所牵涉的事对希特勒极为重要。施特拉瑟威胁说，如果希特勒不同意一项已经制定好的计划，就要分裂纳粹党。希特勒尽可能拖延，以避免这种情况的出现，他希望会有某件事发生，使这种情况以某种方式自行解决。当事实并非如此时，他同意了施特拉瑟的要求，在莱比锡与其会谈，通过讨论来解决彼此之间的分歧。施特拉瑟在约定的时间到达了饭店。希特勒来晚了。他几乎还没有坐下来就说要去上厕所。施特拉瑟等了一会儿，希特勒还没有回来，他质问这是怎么回事。使他惊讶的是，他发现希特勒并没有去上厕所，而是从后门逃跑了，并且驱车返回了慕尼黑，一个问题都没讨论。


〔36〕





海登还告诉我们，1923年希特勒在一次与鲁登道夫（Ludendorff）的会谈中，突然冲出了房间，没说一句道歉的话。


〔37〕



 1932年春在拜瑞彻工业家协会（Verban Bayrischer Industrieller）的一次会议上，他也逃跑了，他本应在这次会议上讲话。这群人对他不友好，但对希特勒来讲，重要的是争取他们。当时希特勒站起来想要讲话：“……他停下来，令人费解地静静盯着桌子。这是一个令人为难的时刻。突然，希特勒急转过身，没说一个字便向大门走去。”


〔38〕



 一年之后，又发生了同样的事，那时他作为总理将在德意志帝国新闻发布会上讲话。他再次在人群中感到了反对的情绪，所以又逃跑了。奥尔登（Olden）说：“这是元首将经常使用的把戏：当情况变得令人为难时，他就会躲起来。”


〔39〕





另外还有几次，当他发现自己处境困难时，这位为自己的果决、坚毅和其他领袖特征而骄傲的伟大演说家会像个小孩子一样痛哭流涕，以此来唤起别人的同情。劳施宁写道：




就像在1932年一样，他在1934年像一个穷困潦倒的杂耍艺人那样，用呜咽的声调抱怨德国人民的忘恩负义！这时他是一个因受伤的虚荣心（“如果德国人民不需要我了！”）而控诉、生气、恳求和退缩的弱者，他并不是在演戏。


〔40〕








奥托·施特拉瑟说，有一次：




他像两年前那样抓住我的双手。他的声音有些哽咽，泪水从面颊上滚落下来。


〔41〕








海登曾说过一个场面，当时纳粹党的领导者们正在等待格雷戈尔·施特拉瑟的到来：




“我从来都不相信施特拉瑟。”希特勒哭喊着，把头埋在桌子上抽泣着。许多在场的人都看到了他们的元首在哭，他们也落泪了。尤利乌斯·施特莱彻（Julius Streicher）曾被施特拉瑟冷落多年，他在后面从他卑微的位置喊道：“施特拉瑟真可耻，他竟如此对待我们的元首！”


〔42〕








在极度困难的情况下，他曾公开威胁说要自杀。有时他似乎是把自杀当成一种勒索手段，而另一些时候，情况似乎变得令他无法承受。在啤酒馆政变期间他对官员们说：“我的手枪里还有五颗子弹——四颗留给叛徒，如果情况不妙，还有一颗就留给我自己。”


〔43〕



 在这次暴动刚刚失败后，他在汉夫施丹格尔夫人面前威胁说他要自杀，而当时他正藏在汉夫施丹格尔家躲避警察。在兰德斯堡的一次绝食罢工中，他也曾威胁说要自杀——效仿科克（Cork）市的市长。1930年，在他的外甥女吉莉奇怪地自杀之后，他也曾威胁说要自杀，我们后面还会谈到吉莉。


〔44〕



 1932年，他说如果施特拉瑟分裂纳粹党，他就自杀。


〔45〕



 1933年，他说如果他不被任命为总理就自杀。


〔46〕



 1936年，他说如果不能成功占领莱因兰就自杀。


〔47〕





尽管他的同事们知道，威胁自杀的表演存在着付诸实施的可能性，因此最好不要使元首陷入绝境，但相对来说，这类表演还不是经常发生的。更为经常的是他的沮丧状态，对此已有大量描写。他确实时常陷入深深的沮丧中。他在维也纳期间（1907—1912）无疑非常诅丧。汉尼契说：“我从未见过在沮丧中如此无助失望的人。”


〔48〕



 可能正如蒙德所说的那样，他在第一次世界大战期间也很沮丧。


〔49〕





在他外甥女吉莉死后（1930），他也陷入了极度沮丧，这种状态持续了一段时间。格雷戈尔·施特拉瑟确实害怕他会在这时自杀，所以曾和他一起呆了几天。还有一些证据表明，他确实曾企图自杀，但被阻止了。


〔50〕



 有趣的是，我们还注意到，在吉莉死后几年之内，他曾在圣诞节的假期里陷入了沮丧，并连续几天独自一人在德国漫游。


〔51〕





劳施宁为我们生动地描述了他在1934年的血腥清洗（Blood Purge）之后的状态。他写道：




但他现在给人的印象并不像个征服者。他的脸肿着，容貌扭曲。在我向他报告时，他就坐在我对面。他目光暗淡，并没有看我，而是摆弄着他的手指。我觉得他并没有听我讲……他似乎一直在与厌恶、疲倦和鄙视斗争，而且他的思想早不知跑哪儿去了……我听说他只能睡很短的时间……晚上他不停地到处走。吃安眠药也无济于事……据说，他会在阵阵狂喊中从短暂的睡眠中醒来。他一再呕吐，坐在一把扶手椅上颤抖，身上盖着毛毯。……有时他希望灯火通明而且有人围着他，许多人围着；但忽而，他又谁也不想看到。


〔52〕








这些就是他生命中的主要危机，而且我们可以假设，它们就代表着他最坏的沮丧状态。毫无疑问，当他离开同事，独自沉思时，或者拒绝见任何人，并且对他周围的人发火和不耐烦时，会非常频繁地陷入较轻微的沮丧。然而总的来讲，对希特勒的沮丧状态的报道显得过分夸张。那些与他有密切接触的信息提供者们，无人说过他曾在这种时候去过疗养院休息，而且只有一个消息来源可以表明他曾寻求过精神病治疗方面的帮助，但医院并没有接收他。我们必须认识到，报纸上由纳粹宣传机构操纵的比比皆是的报道是要诱导我们产生错误的估计。

在一些其他方面，希特勒在他的同事面前的表现并不像他自己所喜欢认为的那样自信。他在大家所公认的权威面前的行为最能说明这一点。在这些情况下，他显然十分神经质和不自在。有许多次他完全任人摆布。卢戴克说，早在1923年：“希特勒在波埃纳（Poehner）会谈时，手里拿着被他揉得不成形的毡帽坐在那里。他的样子几乎是低声下气的。”


〔53〕



 弗罗姆（Fromm）写道，在一次晚宴上：




人们对希特勒渴望一睹王子们的风采议论纷纷。他一副奴颜卑膝的样子，就差给肥胖而丑陋的路易丝·萨克森-迈宁根公主——她弟弟也就是继承人乔治王子——和他们的妹妹即萨克森-威玛公爵夫人跪下了。他一副春光满面的奴才相，竟然抛开身份去给他们从厨柜里拿点心。


〔54〕








胡斯（Huss）写道，希特勒出访罗马时，“当他领着海伦女王在罗马参观时，就像一条离了水的鱼。他不知道自己的手该往哪儿放。”


〔55〕



 他对兴登堡（Hindenburg）也极度谦卑。他们会晤的照片清楚地表明了他的态度。在某些照片中，他几乎像是要亲吻总统的手。弗兰纳瑞（Flannery）也曾报道，希特勒第一次会见皮滕（Petain）时，扶着皮滕的胳膊，护送他上了车。


〔56〕



 汉夫施丹格尔说，曾在款待奥国皇帝前妻的宴会大厅门外发现过希特勒。他无法让自己进去独自面对她。最后，当汉夫施丹格尔劝希特勒进去时，他是那么的不自在，以至于只能结结巴巴地跟她说上几个字，然后就托故离开了。


〔57〕



 还有许多可以引证的例子。从这些重要的证据来看，当希特勒与一位高高在上的公认的权威，尤其是王室成员面对面时，似乎确实严重地丧失了自信。

在他使用头衔时，这种奴才相也很明显。拉尼尔（Lania）曾对希特勒的这种讨厌的做法有过精彩的描述：




在他作总结性发言时，说到鲁登道夫将军和席克特（Seeckt）。在这一时刻，他立正站好，并大声地先说出“将军”和“阁下”。这使得一边是他的朋友的鲁登道夫将军和另一边是他的敌人的德国陆军指挥官席克特之间没有了区别。他完全沉醉于说出那些动听的头衔。他从不说“席克特将军”，而是说：“尊敬的陆军将军席克特阁下”。他让这些词溶入了自己的舌头，并且品尝着它们的余味。


〔58〕








另外，还有很多人也曾对他这种使用全称的倾向加以评论。这种倾向与他在第一次世界大战中对他的上级的那种非常谦卑的行为很相符。他的几位挚友也曾对此发表过评论。我们完全可以认为，这是他性格中的一种基本特征，这种特征在他上台后变得不那么明显了，但仍然有所显露。

元首与外交官在一起时也很不自在，所以他尽量避免与他们接触。弗罗姆用下面的话描述了他在一次外交宴会上的行为：




这个人似乎很不自在，笨拙而且闷闷不乐。他的燕尾服的尾部使他局促不安。他的手一次又一次地摸索着他的剑带，以寻求鼓舞和支持。每一次摸不到熟悉的支撑物，他就愈加局促不安。他揉着自己的手帕，一会儿拽，一会卷，就是为了平息自己的惊恐状态。


〔59〕








亨德森（Henderson）写道：




对我来讲，未能研究希特勒的私生活将永远是一件遗憾的事，因为研究他的私生活可以使我有机会在正常情况下审视他，并与他进行私人之间的真诚谈话。除了偶尔几次能和他谈上几句话之外，我从未在官方那常常令人不快的会议之外遇上过他。他从不出席非正式的聚会，因为外交官会出席那些聚会，而且当我的朋友们试图安排这样一个聚会时，他总是以没有这种先例为由避开我……但当他不得不款待外交使团时，他看上去总是很不自在，这种情况一年一般要发生三次。


〔60〕








当希特勒会见记者时也会变得很神经质而失去冷静。他是个宣传天才，所以他了解新闻对大众舆论的影响力，所以总在所有的典礼上为新闻界特地选好席位。然而，当采访开始时，他却会保护自己，并坚持提前呈上问题。由于他已经准备好了答案，所以能够在采访中保持相当的镇静。尽管这样，他不会给记者要求进一步阐述的机会，因为他立刻会发表长篇大论，这有时会使他陷入困境。当这种长篇大论结束时，采访也就结束了。


〔61〕





当有人提出请他对知识分子或者任何他感到敌对或有可能提出批评的群体讲话时，他也会十分恐俱。


〔62〕





希特勒对人的适应能力通常都很差。他与任何同事的关系都并不是真的很亲密。除施特拉瑟之外，赫斯是唯一有权亲切地对他称“你”（Du）的人。即便是戈林、戈培尔和希姆莱也必须用更为正式的“您”（Sie）来称呼他，虽然他们每个人都无疑宁可牺牲自己的右手来换取用这种非正式的方式称呼他的特权。除了他的正式家庭之外，在德国确实有几个人，特别是贝希施泰因夫人（Mrs Bechstein）和温尼弗雷德·瓦格纳（Winifred Wagner）一家对他称“你”或叫他的小名“沃尔夫”（Wolf），但这些毕竟属于稀有现象。总之，他总是与别人保持相当一段距离。卢戴克这位曾有一段时间与他非常亲近的人写道：




即便是在与他很亲密的时候，我也没有感到他对工作人员有一种亲密的态度，与他之间总有一段距离，那是一种冷漠的敏感本质……


〔63〕








弗莱（Fry）也说：“他生活在许多人中间，然而却活得很孤独。”


〔64〕





众所周知，他不能正常地与人谈话或讨论。即使只有一个人在场，他也必须自己说个没完没了。他的讲话方式很快就失去了所有相互交谈的特征，而完全是一场讲演，而且很容易变成长篇大论。他完全忘记了他的同伴，像是在对大众发表演说。施特拉瑟曾给我们形象而简要地描述了他的举止：




现在希特勒正襟危坐，眼睛看着远处，他显然并不只是在跟我一个人说话，而是在向远在居室墙外的一群想象中的听众讲话。


〔65〕








他不仅在政治事务中如此，甚至在他单独与副官或亲密的工作人员在一起，并试图表现出友好的样子时，也不能进行交流性的谈话。有时他似乎想与别人更接近一些，因而就会提及一些个人经历，比如谈到“当我在维也纳时”或者“我当兵时”的经历。但在这些情况下，他也是一个人说个没完，而且总是一遍又一遍地以完全相同的形式重复那几个故事，好像是在表明他还记得这些故事一样。这些故事的绝大多数梗概已写在《我的奋斗》中。他的朋友们已经读过几十遍了，但这并没有妨碍他再次以极大的热情重复它们。不过，他从来都只触及这些经历最表面的东西。似乎他不能谈更多。


〔66〕





普赖斯说：“当有两个以上的人在场时，即便他们是与他很亲密的人，也不会有普通的谈话。或者是希特勒讲，他们听，或者是他们之间自己说，希特勒安静地坐在那里。”


〔67〕



 这似乎就是谈话的方式。他并不因他们之间互相说话而气恼，当然，除非他自己觉得想说时。他一般似乎喜欢听别人讲，但却假装在专心想别的事。然而，他听到的每一件事后来常常会被他提起或运用。


〔68〕



 但他并没有把它归功于说出此事的那个人，而完全像是他自己想出来的。劳施宁说：“他一直是个装腔作势的人。他记住了他听来的那些事，然后再以一种让听众相信是他自己想出来的方式把这些事重复出来。”


〔69〕



 罗姆也抱怨道：




如果你试图告诉他任何事，那么他都已经知道了。虽然他经常按我们所建议的那样去做，但当时他却公开嘲笑我们，而后则像是在按他自己的主意和创见来做这件事。他甚至从来没有意识到自己有多么不诚实。


〔70〕








他的另一个使人——尤其是他的同事——气得发疯的诡计就是他的忘性。对这个特点已有很多评论，在这里我们几乎无需再提。我们都知道他是多么能今天说一套，过几天又说出相反的一套，而完全忘记了他以前说的话。他不仅在国际事务中如此，对他最亲密的同事也是如此。当他们表现出忧虑，并提醒他注意他的前后不一致时，他就会勃然大怒，并要求另一个人说出是否认为他是个说谎的人。显然，其他纳粹领导人也学会了这种诡计，因为劳施宁说：“绝大多数与希特勒在一起的纳粹分子都非常健忘，他们就像歇斯底里的妇女，不想记住任何东西。”


〔71〕





虽然希特勒常常在他的讲话中引入一些幽默的元素，并且给人留下智慧的印象，但他似乎缺乏任何真正的幽默感。他从来不拿自己开玩笑。海斯特（Heyst）说：“他不能用自我嘲讽和幽默来净化他郁闷的自我。”


〔72〕



 维甘德说他对嘲笑极度敏感


〔73〕



 ，胡斯也说：“他对自己非常认真，而且一点点侵害国家和元首的尊严和神圣的行为或态度都会使他神经质地勃然大怒。”


〔74〕



 当每件事都很顺利时，他在亲密的朋友中也会显得很快乐和滑稽。他的幽默几乎全部只限于嘲弄别人和开玩笑。玩笑通常与他的同事的桃色传闻有关，但从不粗俗，而且只是暗示其中的性因素。


〔75〕



 弗里德林德·瓦格纳给我们举了一个他取笑别人的例子。在戈林和戈培尔都在场的情况下，他对瓦格纳一家说：




你们都知道一伏特和一安培是什么，对吗？好！但你们知道一戈培尔和一戈林是什么吗？一戈培尔就是每小时一个人胡说八道的数量，而一戈林就是每小时能在一个人的胸膛上钉上铁钉的数量。


〔76〕








他的另一种形式的幽默就是模仿别人。几乎所有人都承认他在这方面非常有天赋，而且他经常在他的同事们在场的情况下模仿他们，以逗乐除被模仿者之外的所有人。他还喜欢模仿埃里克·菲普斯（Eric Phipps）先生和后来的内阁大臣。

也许在与女人的关系上，希特勒对人极差的适应性表现得最明显。自从他成为一个政治人物后，他的名字已经与许多女人联系在一起，特别是在国外的新闻界。虽然德国公众似乎对他生活的这一层面知之甚少，但他的同事们却看到了很多，而且它总是各种类型猜测的主题。大致上来讲，他与女人的关系可分为三类：（1）与年岁很大的妇女的关系，（2）与女演员和短暂迷恋对象的关系，（3）或多或少比较持久的关系。

1．早在1920年，一位61岁的寡妇卡罗拉·霍夫曼（Carola Hofman）夫人曾庇护他，并扮演了几年养母的角色。然后是柏林著名钢琴制造商的妻子海伦娜·贝希施泰因（Helena Bechstein）接替了这一角色。她在纳粹党建立早期在希特勒身上花了很多钱，并把他介绍给她的社会圈子，而且对他倾注了大量母爱。她常说希望希特勒是她的儿子，而且他被囚在兰德斯堡监狱时，她声称自己是他的养母，这样就可以去探望他了。施特拉瑟说，希特勒常坐在她脚边，把头靠在她的胸上，而她则温柔地抚摩着他的头，低语道：“我可怜的宝贝。”


〔77〕



 自从他上台以来，事情一直不太顺。她似乎发现他做的每件事都是错误的，因而经常会无情地斥责他，甚至当众斥责。据弗里德林德·瓦格纳说


〔78〕



 ，在德国，她是唯一能在希特勒面前发表独白和真正对他讲出自己想法的人。在接受这些猛烈的斥责时，希特勒就像个犯了错的羞愧的学生站在那里。据汉夫施丹格尔说，贝希施泰因夫人曾希望希特勒与她那个实在很不漂亮的女儿洛蒂（Lottie）结婚。出于负债感，希特勒确实曾问过洛蒂，但被拒绝了。


〔79〕



 贝希施泰因夫人因她的计划失败而闷闷不乐，而后就开始批评希特勒的社会改革和他的各种行为。尽管如此，即便希特勒竭力拖延，但还是定期地给她打电话。


〔80〕





还有维多利亚·德克森（Victoria von Dirksen）夫人，据说她在希特勒身上和他的事业上以及其他一些人身上花了很多钱。


〔81〕



 近几年，戈培尔夫人接替了养母的角色，并担当起照料他和管理家务的工作。她经常为他烤制他特别喜欢吃的点心。她也充当过媒婆，希望他会和她的一位朋友结婚，这样他们之间的关系就会更牢固。她曾对卢戴克抱怨说：“我这个媒婆当得不好，我让他和我最要好的朋友单独相处，但他却没有反应。”


〔82〕



 还有他同父异母的姐姐安吉拉（Angela）。她曾在慕尼黑和贝希特斯加登为他操持家务，而且在一段时间内似乎担当了母亲的角色。

理查德·瓦格纳的儿媳妇温尼弗雷德·瓦格纳也曾引发了大量评论。她生在英国，无论从哪方面讲都很有魅力，与希特勒是同龄人。她与希特勒是在20世纪20年代初相识的，从那以后就成了他的忠实支持者之一。希特勒成了瓦格纳家族在拜罗伊特的常客，而且在他上台后，在瓦格纳家的地产上为他自己和他的工作人员建了一所房子。齐格弗里德·瓦格纳（Siegfried Wagner）死后，全世界的报道都认为她会成为希特勒的妻子。尽管从双方来看，这似乎是一桩理想的婚姻，但什么都没有发生。尽管如此，希特勒仍然是瓦格纳家的常客。自从他自己的家于1907年破裂之后，瓦格纳家可能最接近他自己的家。瓦格纳夫人无疑在尽自己所能使他感到舒适，而希特勒也非常有回家的感觉。家里有三个小孩，一个男孩和两个女孩（他们中的弗里德林德是我们的信息提供者），这也使家庭的气氛更加浓郁。全家人都叫他的小名“沃尔夫”，而且用“你”来称呼他。在这所房子里他感到非常安全，经常在没有保镖的情况下来住。他有时与这一家人共度圣诞节，而且成了这个家庭非常重要的一员。但他并不想进一步发展，即便他们的结合在德国人中会是很得人心的。

2．然后就是一大串他“短暂迷恋”的人。这些人中的绝大多数是银幕和舞台上的明星。希特勒喜欢被这些漂亮女人围住，而且通常会要求电影公司在总理府聚会上送来许多女演员。他似乎特别喜欢用他过去生活的故事来迷惑这些姑娘。他也喜欢用自己的权力命令摄影场给她们提供更好的角色或者保证让她们在未来的影片中饰演角色，以此来使她们感动。希特勒与这类女人的交往很多，但就我们所知，大多数情况未超过上述界限。总之，他似乎觉得与演艺界的人在一起比与其他群体的人在一起更舒服，而且他还时常去摄影场的饭店吃午饭。

3．在希特勒的生活中，还有几个女人曾或多或少扮演过重要的角色。据我们所知，这些人中的第一个就是纳粹党官方摄影师的女儿亨丽·霍夫曼。据报道，亨丽和娼妓差不多，她绝大多数时间都和慕尼黑的一群学生在一起，那些人声称只需花几个马克就可以同她上床。她父亲海因里希·霍夫曼（Heinrich Hoffmann）是一名纳粹党员，而且是希特勒的密友。由于命运的奇怪安排，霍夫曼曾在上次战争爆发时在慕尼黑拍下了一张拥挤人群的照片。后来，当希特勒在慕尼黑政界变得显赫起来时，霍夫曼发现希特勒就在这张照片中，这引起了他的注意。希特勒为此非常高兴，他们之间的亲密关系也就由此而建立起来了。霍夫曼的妻子也非常喜欢希特勒，而且在一段时间内在他面前扮演了一个母亲的角色。

霍夫曼夫人死后，从道德观点来看，这个家就崩溃了，而且成了男女同性恋者的聚会场所。那里经常酗酒，而且不管任何类型的性行为都非常自由。希特勒经常参加在霍夫曼家举行的聚会，因此渐渐与亨丽非常要好。这种关系持续了一段时间，直到有一天晚上，亨丽这个天性非常多嘴的女人喝多了，就开始大谈她和希特勒的关系。她父亲非常生气，有一段时间与希特勒接触甚少。

在此之前，希特勒曾一直坚决拒绝出版他的照片，理由是保持他的神秘性才能更引起公众的注意，而且还因为如果他的照片登出来，在他经过共产主义者的领地时便会很容易被认出来。在上面所描述的插曲过后不久，希特勒便任命霍夫曼为纳粹党的官方摄影师，而且赋予他给希特勒拍照的特权。据说这些恩典在几年中已经使霍夫曼净赚了几百万美元。希特勒的同事们推测，希特勒曾在与亨丽的性关系上有失检点，因此通过给霍夫曼这些特权来使其保持沉默。无论如何，亨丽很快就与纳粹青年运动领袖巴尔杜尔·冯·席拉赫结婚了，据说他是个同性恋者。他的家庭极度反对这桩婚姻，但希特勒却坚持认为很好。希特勒与霍夫曼之间的所有分歧似乎都已经消失了。现在，他是希特勒最亲密的同事之一，而且能对元首施以巨大的个人影响。在我们后面的研究中还将谈到希特勒不检点行为的本质，因为这一点并不为人们所共知，而现在谈会使我们扯得太远。

在亨丽·霍夫曼的插曲过后，希特勒开始与他的外甥女吉莉一同出现在公共场合。吉莉是他同父异母的姐姐安吉拉的女儿，而安吉拉是1924年来为希特勒操持家务的。这种关系是在她母亲去贝希特斯加登时形成的，那时希特勒和吉莉单独住在他在慕尼黑的寓所里。他们成了形影不离的一对，而且这件事在纳粹党内也引起了诸多闲话。许多党员，特别是格雷戈尔·施特拉瑟觉得，这会引起公众的不良反应，而且正在惹来一大堆流言蜚语。另一些党员则斥问希特勒，要求他解释，如果不是动用了纳粹党的资金，那么给吉莉买衣服和打扮的钱是哪儿来的。

希特勒变得非常嫉妒吉莉所引起的公众注意，而且反对她同其他男人一同外出。有人声称，在他不能把她带在身边时，就把她锁在房间里。这种关系在纳粹党的反对声中持续了几年。后来有一天，有人发现吉莉死在了希特勒的寓所，她是被从希特勒的左轮手枪里发出的一颗子弹打死的。当时引起了一场相当大的骚乱。验尸官证明她是自杀，但吉莉却被一位天主教神父埋在了神圣的墓地。对她是自杀还是被希特勒所杀，有许多猜测。无论事实是怎样的，希特勒确实陷入持续了几个月的深深的抑郁。在葬礼过后的头几天，格雷戈尔·施特拉瑟一直和他在一起，以防止他自杀。卢戴克说：“希特勒对吉莉之爱的特殊性质至今对那些与他最亲近的人来讲仍然是个谜。”


〔83〕





吉莉死后的几年内，希特勒除了以非常表面化的方式与女人交往外，几乎没有和女人有过深交。然而，大约在1932年，他渐渐开始对霍夫曼的摄影助手爱娃·布劳恩（Eva Braun）感兴趣。这种关系发展得并不快，但一直在继续。在这段时间内，希特勒给她买了许多东西，其中包括大马力汽车和一幢位于慕尼黑和贝希特斯加登之间的房子，据说他经常在去往或返回他在乡间的别墅时在那里过夜。爱娃·布劳恩也是贝希特斯加登和柏林的常客。有人告诉奥克斯纳，一次在她去过贝希特斯加登后，在希特勒的卧室里发现了她的内衣。维德曼（Wiedemann）说，他听霍恩洛厄说，她有时整夜呆在希特勒在柏林的卧室里。据诺伯特（Norburt）说，爱娃是1939年12月16日搬到总理府的，而且据说希特勒想在战争结束后同她结婚。


〔84〕



 我们还知道爱娃·布劳恩曾两度企图自杀，而且希特勒的保镖在咽喉石屋跳楼自杀，因为他爱上了爱娃，但又不能自犯元首的禁脔。除此之外，我们就对这一恋爱事件一无所知了。

然而，希特勒对爱娃·布劳恩的爱并非是专一的。在此期间，他至少曾与两个电影演员有过艳遇。与这两人要比他与其他女演员的关系更持久、更亲密。这两个姑娘常在深夜被邀请到总理府，而在清晨离开。在她们单独与希特勒在一起时，门是锁着的，所以即便是他的贴身工作人员也不知道他们之间发生了什么。首先是与蕾娜特·米勒（Renarte Mueller）之间的关系。她从柏林一家饭店的窗户跳出去，自杀身亡。另外就是与莱尼·里芬施塔尔（Leni Riefenstahl），她在二战爆发前一直是总统府的常客。

希特勒的同事们知道，在对待女人方面，希特勒远不是个禁欲者，即不像宣传局希望使德国公众相信的那样。或许除了霍夫曼和绍布（Schaub）（他的私人副官）之外，没有一个人知道他的性行为的本质。这在纳粹党内引起了大量猜测。有人认为，他的性生活完全正常，但是有限制的。其他人则认为，他可能不受这类诱惑的影响，在与姑娘们单独在一起时什么也没发生。还有人认为，希特勒是个同性恋者。

在纳粹党成立早期，许多党内人士都是著名的同性恋者，后者的判断就是以这一事实为根据的。罗姆从不隐晦自己的同性性行为，而赫斯是公认的“安娜小姐”（Fraulein Anna）。类似的还有其他许多人。因此，有人猜测希特勒也属于这类人。

鉴于希特勒虚伪的贞洁和他建设大德意志帝国使命的重要性，若是他对自己的同事很不关心，这就颇为奇怪了。除了在1934年他以必须清洗纳粹党不受欢迎的成分为借口而进行的血腥清洗之外，他从不以任何方式限制他们。其他时候，他一直放任他们的过失。洛赫纳说：




纳粹党员的唯一标准就是“无条件地服从和忠诚地献身于我”。当有人问是否这个标准也适用于盗贼和罪犯时，希特勒说：“他们的私生活与我无关。”


〔85〕








卢戴克说，在谈到有些道德家正在抱怨他的冲锋队员的行为时，希特勒却说：




他宁愿他的冲锋队员玩女人，也不愿他们中饱私囊。“为什么我要让自己关心我的追随者的私生活？……除了罗姆有所成就之外，我还知道我绝对能依赖他……”


〔86〕








劳施宁说，纳粹党内的普遍态度是：“做你想做的任何事，但不要被抓住。”


〔87〕





他这种对同事的态度当然不会有助于在纳粹党内建立高标准。米克（Mueke）上校从纳粹党辞职就是因为：“人民的党不再是一个由人格高尚的人组成的党；它已经堕落了，而且腐败不堪。用一个词来讲：它是个猪圈。”


〔88〕



 劳施宁也表达了类似的伤感：




最让人作呕的是，到处都充满了偷偷摸摸的瘴气，不正常的性行为充满和玷污着他周围的所有空气，就像一个邪恶的源头。在这样的环境中，没有任何东西是坦率的。偷偷摸摸的关系，代替品和象征，错误的情感和隐密的色欲——在这种人的环境里，没有任何东西是自然的和坦诚的，没有任何东西拥有一种自然本能的公开性。


〔89〕








希特勒的另一个被精心隐藏起来的嗜好就是看色情读物。他从来都急不可耐地等待下一期《斯图马》（Der Stuermer）的出版，书一到他就会贪婪地读起来。他似乎从这本以脏肮的故事和卡通画为特色的书中得到了巨大的快乐。


〔90〕



 希特勒曾对劳施宁说：《斯图马》“是第三帝国允许发行的色情读物”。另外，希特勒收集了大量裸体人像，据汉夫施丹格尔和其他人说，他也喜欢在他的私人剧院看淫秽电影，其中有些是霍夫曼专门根据他的喜好所准备的。

他还喜欢把自己装扮成高雅音乐的权威和爱好者。他最喜欢的消遣方式之一就是谈论瓦格纳和他的音乐剧。毫无疑问，他确实喜欢瓦格纳的音乐，并从中得到了相当的灵感。奥克斯纳报道，他曾有幸近距离观察希特勒，当时希特勒正在听音乐。奥克斯纳看到，“痛苦和快乐共存的怪相扭曲了他的脸。他眉头紧皱，闭着眼睛，嘴也皱缩在一起。”


〔91〕



 希特勒曾说：“对我来讲，瓦格纳是类似上帝的人物，而且他的音乐就是我的宗教。我去听他的音乐会就像其他人去教堂一样。”但据汉夫施丹格尔说，通常他并不是一个高雅音乐的爱好者。
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 他说，希特勒所喜爱的音乐中有85％是维也纳咖啡馆中所演奏的通俗音乐。这也许就是为什么希特勒很少参加音乐会，而且后来很少去歌剧院的原因。现在他似乎更喜欢在总理府看音乐喜剧、歌舞表演和电影。波佩（Pope）说，希特勒经常看由一位美国女演员主演的《风流寡妇》。他说：“我曾看到希特勒用胳膊肘轻轻碰他身边的省长瓦格纳，而且当多罗茜在探照灯下表演她著名的屈背部分时，他在那里傻笑。”在表演这个部分时，多罗茜身着一对透明的蝴蝶翅膀，或者有时根本就什么也不穿。希特勒是通过歌剧院的望远镜观看的，而且有时他要求按他的个人喜好表演。
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纳粹的宣传机构写了大量关于他朴实的生活方式的文章。在他的同事们看来，这也是一种过分夸大。虽然他是一个素食主义者，但他们绝大多数人都觉得他的饮食很难被视为是简朴的。他会吃大量的鸡蛋，这些鸡蛋是德国最好的厨师用101种不同的方法做成的，而且还有各种各样通过特殊方法烹制的新鲜蔬菜。另外，希特勒还吃掉了难以计数的糕点，而且他时常一天就吃两磅巧克力。他喜欢的东西都特别昂贵。虽然他的衣服很简单，但每一款衣服都有无数件。所有衣服都是由最好的裁缝用最好的布料制成的。他还有一个爱好就是收集绘画，而且当他看中了一幅画时，无论价格多么高昂，他都会买下来。他的生活中唯一真正简朴的就是他的卧室，其中只有一张白色的金属床（床头装饰着缎带），一个刷过漆的柜子和几把直背椅。弗里德林德·瓦格纳和汉夫施丹格尔都曾亲眼见过这个房间，而且都用同样的话来描述它：人们会以为它是少女的而不是总理的房间。

虽然他在德国公众面前是一个非常勇敢的人，但与他关系密切的同事们却时常对此产生怀疑。据报道，有几次他因害怕反对而没有坚持他自己的计划。在与他的省长们的关系上尤其如此。他似乎特别害怕这些人，为了不同他们针锋相对，他通常在与他们会面之前就设法弄清楚他们大多数人观点与立场。然后在开会时，他会提出适合大多数人情感的计划或行动方向。
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据霍恩洛厄说，当三位将军对但泽（Danzig）问题的迅速发展提出异议时，他也作出了让步。而且由于发现在总理府窗外观看军队行进的人群并不热情，他决定推迟战争。
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此外，他的同事们必定质疑对他的人身安全采取的高度防备措施是否有必要。这些预防措施绝大多数都对德国大众保密。当希特勒出现时，对全世界的人来讲，他看上去像个非常勇敢的人，站在敞篷汽车的前座，向人们致敬。人民并不知道除了在他即将通过的街道两侧站着许多卫兵之外，还有许多秘密服务人员不断混入人群中。而且人们也不知道在总理府或在贝希特斯加登所采取的全部警戒措施。在第二次世界大战之前，他在贝希特斯加登的住所被8英里长的电网围了起来。在周围的小山上建了几座碉堡和防空炮台。
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 在他参观拜罗伊特时，部队提前几个星期就被派去毗邻的几座小山上建机枪网和防空炮台。
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 据洛赫纳报道，当他乘坐一辆特殊火车旅行时，有200名比任何一个德国皇帝的侍从都更为全副武装的党卫军卫兵随行。
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 在战争开始后，他的火车更是全副武装，而且前后都装有防空设施。但新闻影片所拍摄的站在前面的他则是唯一没有带钢盔的人。

因此，在德国人民所了解的希特勒与他的同事们所了解的希特勒之间存在很大出入。尽管如此，似乎他的绝大多数同事都非常忠实于希特勒，而且非常愿意原谅和忽略他的缺点。在许多情况下，似乎他的同事们对他性格中存在的矛盾之处都视而不见——对他们来讲，他仍然是元首，而且他们就是为他真正扮演这一角色的时刻而活的。
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第四部分　希特勒的经历



希特勒行事总是极其诡秘。汉夫施丹格尔告诉我们，这种特点到了一种他从来不告诉任何一个与他关系密切的同事，他对另一个人说了或做了什么的程度。他的头脑中满是互相隔开的区域。汉夫施丹格尔说，他对每一个人所做的事都被像鸽笼一样小心地分类摆放。一个鸽笼里的东西决不允许被放到另一个鸽笼里。每一件事都被小心谨慎地锁在他的头脑里，而且只有当他需要这一材料时才会把它打开。

他对自己也是如此。我们已经看到，他曾如何坚定地拒绝向他的同事透露任何有关他过去的事情。他认为，这些事无论如何与他们无关，因此他一直紧紧关闭着这个鸽笼。他总是不停地谈论着阳光下所发生的每一件事——但他自己除外。他头脑中真正所想的东西和他过去的生活一样，都是一个巨大的谜。

尽管如此，打开这个鸽笼并检查它的内容是件有益且有趣的事。幸运的是，随着时间的推移，有关他过去生活的一些信息片断已被发掘出来，而且这些片断作为理解他现在行为的背景是非常有价值的。我们还有一些材料记录下了他在讲演和作品中所表达的态度和情感。虽然这些言辞被限制在相当有限的领域内，但它们确实代表了他的心理过程的某些产物，因此也就为我们了解那些非常有争议的目光背后所发生的事情提供了一些线索，对此劳施宁写道：




任何曾面对面看到过这个人的人都会与他游移不定的目光相遇，那目光既没有深度也没有温暖，似乎既严酷又遥远，无疑会使人体验到一种神秘的感觉：“那人不一般。”
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另外，我们还有描述他在各种情况下的公开行为的材料。我们必须认为，这些也是他的心理过程的产物，而且它们也反映了幕后正在发生的事。

然而，所有这些并不足以使我们了解日常生活中的希特勒。幸运的是，我们在精神分析实践中碰到一些病人，他们的行为模式、倾向和情感与希特勒所表现出来的行为模式、倾向和情感十分类似。凭借我们对这些病人头脑中所想之事和对他们过去生活经历的了解，或许可以填补一些空白，作出某些有关他特殊的适应模式的推测。

从许多案例的研究中我们已经知道，一个人现在的性格是一个进化过程的产物，我们发现这一过程起始于婴儿期。个人生活中的最早期经验，构成了人在经历发展的各个阶段与面对周围的世界对他提出的要求和产生的影响时所逐渐形成的性格的基础。如果事实的确如此，那么我们简要地回顾一下希特勒的过去是很有必要的，因为我们希望这样做会对阐释他目前的行为和他最有可能在未来所采取的行动方向有所帮助。希特勒透过他的过去来了解自己，就此而言，这种回顾也与我们的研究密切相关。这种过去就是他的一部分，无论他是否喜欢它。



希特勒的家人





父亲



在研究希特勒的家谱时存在大量混乱。之所以出现这种状况，主要是因为希特勒这个名字被拼写成了各种形式：Hitler, Hidler, Hiedler和Huettler。然而，我们似乎有理由假设，基本上是同一个名字被一个不识字的农民家庭的不同成员拼写成了各种形式。阿道夫·希特勒自己的第一个党员签名是Hittler，而他姐姐通常把她的名字拼写成Hiedler。造成混乱的另一个原因是阿道夫的外祖母也姓希特勒（Hitler），而这个名字后来也变成了他父亲家的名字。然而，当我们认识到阿道夫的父母具有同一个祖先（他父亲的祖父和母亲的曾祖父是同一个人）时，就驱散了这个谜团的一部分。这位祖先是住在奥地利瓦尔德维特（Waldviertel）区的一位居民。

阿道夫的父亲阿洛伊斯·希特勒（Alois Hitler）是玛丽亚·安娜·席克尔格鲁伯（Maria Anna Schicklgruber）的私生子。一般认为阿洛伊斯的父亲是磨坊帮工约翰·乔治·希德勒（Johann Georg Hiedler）的儿子。然而，阿洛伊斯并非婚生的，他一直用他母亲的姓，直到40岁时才改姓希特勒。我们不知道约翰为什么会这样做，但村民们说这样做是为了获得一份遗产。遗产从何而来并不清楚。有人推测是因为约翰·乔治·希德勒在临终时变得宽容了，因此把一份遗产连同他的姓留给了他的私生子。然而，似乎奇怪的是，在他35年前与安娜·席克尔格鲁伯结婚时并没有承认这个儿子。如果这就是原因，那么为什么儿子选择了希特勒而不是希德勒也还是个未解之谜。不幸的是，我们不知道希德勒去世的日期，所以也就不能把这两件事在时间上联系起来。在希特勒出生前有一系列奇怪的事可供猜测。

有些人非常怀疑约翰·乔治·希德勒是否是阿洛伊斯的父亲。比如蒂森和科勒（Kooehler）声称，陶尔菲斯（Dollfuss）总理曾命令奥地利警察彻底调查过希特勒的家庭。作为调查结果的一份秘密文件证明，玛丽亚·安娜·席克尔格鲁伯在她怀孕时住在维也纳。那时她是罗思希尔德（Rothschild）男爵家的佣人。这家人一发现她怀孕就把她送回了阿洛伊斯出生的家中。如果这是真的，那么罗思希尔德兄弟中的一个就是阿洛伊斯的生父，这就使阿道夫具有四分之一的犹太血统。据蒂森和科勒说，希特勒知道这份文件的存在以及这份文件包含的证据。为了获取这份文件，他在奥地利促成了一系列事件的发生，并刺杀了陶尔菲斯。据说那时他未能获取这份文件，因为陶尔菲斯已经把它藏起来了，而且把它的藏匿之处告诉了舒施尼格（Schuschnigg），这样在他死后，奥地利还可确保独立。另外，还流传着几个具有这种特征的故事。

那些为这个故事提供证据的人指出了几点似乎有助于证明其可能性的因素。



1．似乎在这一地区的一个小村子里的磨坊帮工不可能有那么多遗产。

2．奇怪的是，约翰·希德勒在与阿洛伊斯的母亲结婚35年之后才承认这个男孩，而且那时阿洛伊斯的母亲已经去世了。

3．如果这份遗产是希德勒留下的，条件是阿洛伊斯使用约翰的姓，那么他也不可能把这个姓改成希特勒。

4．阿洛伊斯以及他的两个儿子的智力和行为完全不像是奥地利的农民家庭中所常见的。他们指出，这些人的野心和非凡的政治直觉更像罗思希尔德家族的传统。

5．阿洛伊斯很早就离开了他家的那个村子，去他母亲曾工作过的维也纳谋求未来。

6．奇怪的是，阿洛伊斯·希特勒在布劳瑙做海关官员时竟然选择了一位姓普林斯的维也纳犹太人作为阿道夫的教父，除非他感到自己与犹太人有某种血缘关系。



这当然是一种非常有趣的假设，而且根据这一点很容易解释希特勒后来的很多行为。然而，为了更加综合地描绘出希特勒性格中的各种特点和情感，并不是必须假设在他的血管中流着犹太人的血。因此，从纯科学的观点出发，我们最好还是去寻找更为坚实的基础，而不是把我们的重构建立在如此薄弱的证据上。尽管如此，我们还是可以把它作为一种有待进一步证实的可能性。

总之，玛丽亚·安娜·席克尔格鲁伯在阿洛伊斯5岁时就去世了。阿洛伊斯13岁时便离开了瓦尔德维特，去维也纳学做制鞋匠。他在此之后的23年的生活鲜为人知。也许他在此期间参了军，并晋升为没有委任状的军官。在军队服役有助于他后来进入行政机构当上一名海关官员。

他的婚姻生活中风波迭起。他的第一个妻子出生于格拉泽-赫尔（Glasl-Hoerer），比他大13岁。据说她是他的上级的女儿，而且身体很不好。无论如何，这次婚姻越变越糟，最后他们分居了，因为作为天主教徒，彻底离婚是不可能的。他的第一个妻子死于1883年4月6日。

1882年1月，弗兰西斯卡·马茨尔斯伯格（Franziska Matzelsberger）生下了他的一个私生子，取名小阿洛伊斯。在阿洛伊斯·希特勒的第一个妻子死后，他于1883年5月22日同弗兰西斯卡·马茨尔斯伯格结婚，并使他的儿子合法化。1883年7月28日，他的第二个妻子又为他生了一个孩子——安吉拉。一年以后，也就是1884年8月10日，他的第二个妻子去世了。他在第一次婚姻期间曾收养过一个名叫克拉拉·珀茨尔（Klara Pölzl）的养女，她是被阿洛伊斯·希特勒的第二位妻子的堂姐遗弃的。他在与第一个妻子分居之前一直供养她，后来她去了维也纳做佣人。在他第二个妻子生命的最后几个月里，克拉拉·珀茨尔回到他家照顾病人和两个孩子。在他第二个妻子死后，她还留在家中做女佣，后于1885年1月7日同阿洛伊斯结婚。1885年5月17日，她生下了一个儿子，但很快就夭折了。据阿道夫·希特勒的侄子威廉姆·帕特雷克·希特勒（William Patrick Hitler）说，她以前还生过一个私生子，但没有其他人提到过这件事。无论如何，至少有一个孩子是在婚前怀上的。对于一个海关官员来讲，这当然是一种暴风雨式的婚姻生活——三个妻子，七个或许是八个孩子，一次离婚，至少有一个或许是两个孩子出生在结婚之前，两个刚一结婚就出生了，一个妻子比他大13岁，另一个比他小23岁，一个妻子是上司的女儿，一个是女佣，还有一个是他的养女。当然，希特勒从未提到过这些事。在《我的奋斗》中，他只是非常简单地描述了他父亲家的情况。

我们对阿洛伊斯·希特勒的了解相对较少。似乎他对自己在行政机关的成就很骄傲，令人惊奇的是，他在56岁，也就是阿道夫4岁时才退休。这个家庭曾在短时间内搬过好几次家，而且这位父亲自己也务农。然而，据说他总是穿着海关官员的制服，并坚持要别人称他为高级官员希特勒先生（Herr Oberoffizial Hitler）。据报道，他喜欢因这一官职而对他的邻人作威作福，而他把这些邻人看做“纯”农民。无论如何，似乎很显然，他喜欢坐在酒馆里谈论他作为一名海关官员的奇遇和政治问题。他于1903年在里昂丁（Leonding）去往酒馆的途中死于中风。

他一般被形容成一个专横的人，一个真正的家庭暴君。威廉姆·帕特里克·希特勒听他父亲（也就是阿道夫同父异母的哥哥）说，他经常残忍地毒打他的孩子们。据说有一次他把他的大儿子打得神志不清，而另一次，几乎把阿道夫打死了。据说他是个酒鬼，而且孩子们经常不得不把他从酒馆拖回家。他到家后就会出现一个大场面，这时他会不加区别地打妻子、孩子，甚至狗。虽然这是一个被普遍接受的故事，但海登曾访问过这个家庭所住过的几个村子，却找不到具体的证据。许多村民觉得这位老人非常好笑，而且他们称他的家庭生活相当幸福，他妻子的姐姐来访时除外。不知道为何这是一个干扰因素。海登怀疑遗产是争论的焦点。然而，在这个家庭中可能会发生许多村民们并没有留意的事情，或者他们不愿意谈论这些事。

在阿洛伊斯的政治情感上也存在疑点。据汉尼契所说，“希特勒从他父亲那里听到的只有对德国的赞颂和对奥地利的归罪。”据海登说，更可靠的信息提供者声称，这位父亲虽然总是抱怨和批评他所效力的政府，但无论如何不是个日尔曼的民族主义者。他们说他喜欢奥地利而反对德国，而这恰巧与威廉姆·帕特里克·希特勒所说的他祖父像他的父亲一样无疑是一个反对德国的人相符合。



母亲



正如我们已经说过的那样，克拉拉·珀茨尔曾是她丈夫的养女，而且比他小23岁。她的祖先是农民，她勤劳、能干、虔诚而且尽责。不管是由于她常年在家操持家务还是她所受的教育，她的家总是一尘不染，所有东西都摆放得井井有条，而且家具都非常干净。她对孩子们非常富有献身精神，而且据威廉姆·帕特里克·希特勒说，她对丈夫与前妻所生的子女来讲是一个典型的继母。据给她治病的布洛赫医生说，她是一个非常安静、温柔、亲切的女人，她的生活全都是为了孩子们，尤其是阿道夫，他是她的宝贝。她对她的丈夫和他们在一起的生活评价很高。她感到在孩子们尚且年幼时就失去了他们的父亲是一种真正的损失。

有人可能会怀疑她的背景。她姐姐结了婚并生有两子，其中之一是驼背而且口吃。当我们考虑到克拉拉·珀茨尔在她与阿洛伊斯·希特勒结婚之前曾死过一个孩子，而另一个儿子生于1885年、死于1887年，还有一个儿子生于1894年、死于1900年，而且还有一个女孩生于1886年、死于1888年时，这样就使人有理由怀疑其血缘的纯洁性。当我们从布洛赫医生那里获悉，他敢肯定，有一个比阿道夫稍大一点的女儿是个白痴时，就更是对此产生了怀疑。他敢绝对肯定这件事，是因为他注意到，当他来看望这位母亲时，家人们总是极力把这个孩子藏起来。可能她就是生于1886年，据说死于1888年的伊达（Ida），但布洛赫医生却认为这个女孩名叫克拉拉。然而，他可能弄错了，特别是因为这两个名子都以“a”结尾，而且他从未接触过她。没有其他记录提到过克拉拉。据说阿道夫的妹妹保拉（Paula）也有点呆傻，或许也是个高度低能儿。这当然是个糟糕的记录，而且有理由怀疑她存在某些体质上的缺陷。很可能是梅毒。这位母亲在乳腺癌手术后死于1907年12月21日。所有传记作者都把她的死亡日期写成了1908年12月21日，但布洛赫医生的记录清楚地表明，她死于1907年，而且约翰·巩特尔（John Gunther）对她墓碑上题字的记录也证实了这一点。她最后的六个月非常痛苦，而且在最后几周必须每天给她注射吗啡。

经常有人传说她生于捷克，而且只能断断续续说些德语，因此当她与阿道夫的伙伴在一起时，使他感到很羞耻。这当然是错误的。布洛赫医生说她的口音并没有任何捷克人的特征。阿洛伊斯的第一个妻子生于捷克，后来的作家们可能把她和阿道夫的母亲弄混了。



小阿洛伊斯



小阿洛伊斯·希特勒生于1882年1月3日，他是父亲第二个妻子的私生子，但却在第一个妻子在世时出生。他是我们的信息提供者之一威廉姆·帕特里克的父亲。他似乎在某些方面与他的父亲非常像。他在他父亲死前就离开了父母家，据他儿子说是因为他再也受不了了。据说他的继母使他的生活很艰难，而且还让她丈夫敌视他。似乎小阿洛伊斯在机械方面相当有天赋，而且他父亲曾计划把他送到一所技术学校，把他训练成一名工程师。父亲在第三次结婚之前一直非常喜欢大儿子，而且把所有的野心都寄托在了他身上。但继母却有意暗中破坏这种关系，而且最终劝说父亲相信为小阿洛伊斯花钱不值得，而应该把钱攒起来让她的儿子阿道夫接受教育时用。最后她成功了，小阿洛伊斯离家做了一名见习服务员。

显然，他对服务员这个职业并不感兴趣，因为他于1900年曾因偷窃被判五个月监禁，而且于1902年又因同样的原因被判八个月监禁。后来他去了伦敦，在那里他得到了一份服务员的工作，并于1909年同爱尔兰姑娘布里吉特·道林（Bridget Dowling）结婚。1911年，威廉姆·帕特里克出生，1913年，他父亲弃家返回德国。这并不是一个幸福的家庭，在这四年中曾几次破裂。据说这位父亲经常喝酒，然后回到家就大闹，而且经常打他妻子，并试图打幼小的婴儿。在这四年中，他母亲和父亲曾分开过一段时间，其间他父亲确实去过维也纳。这与汉夫施丹格尔所相信的小阿洛伊斯曾与阿道夫同时在维也纳相符合。

1924年，小阿洛伊斯被法庭指控犯重婚罪，被判六个月监禁，但由于他的第一个妻子并没有提起公诉，所以宣判也就没有执行。他与住在德国的第二个妻子曾有一个非婚生子。这些年他从未寄钱供养他的第一个妻子和孩子。据说他在经济危机之前在德国曾是一个非常成功的生意人。生意失败后，他干过许多种工作，1934年他在德国开了一家饭店，那里后来成了冲锋队员聚会的地方。

据他儿子讲，小阿洛伊斯在阿道夫小时非常不喜欢他。他总是觉得阿道夫被他母亲宠坏了，而他却不得不去做许多阿道夫应该做的杂活儿。似乎阿道夫有时会搞恶作剧，而他母亲却会骂小阿洛伊斯，然后小阿洛伊斯就会受到父亲的惩罚。他常说，小时候他曾几次想把阿道夫的脖子拧断，而且根据当时的环境判断，这很可能是真的。自从希特勒上台以来，两兄弟曾见过几次面，但会面通常不欢而散，因为阿道夫总是高高在上而不顾其他家庭成员的感受。《我的奋斗》中并没有提到小阿洛伊斯，而且在德国只有少数人知道他与希特勒之间的关系。据一份报纸报道，他于1942年被送进了一所集中营，因为他说得太多了。



威廉姆·帕特里克·希特勒



威廉姆是个32岁的年轻人，小阿洛伊斯的儿子，尚无成就。在他叔叔上台之前，他在伦敦当会计员。他叔叔出名时，他显然希望会对他的家庭有好处。他放弃了在伦敦的工作，去了德国，曾在那里与希特勒有过联系。然而，希特勒的主要意图却是不让他出头露面，并为他提供了一份在奥佩尔汽车公司的工作。我的印象是，威廉姆·帕特里克很想勒索他的父亲和叔叔，但并没有得逞。他返回了英国，并以英国人的身份到美国，在这里成了职业演说家。他还受聘写一本书，关于他在希特勒统治时期的德国的社会关系和经历。



安吉拉



她是希特勒同父异母的姐姐。她似乎是这个家庭中最正常的人，而且所有报道都说她是一个本分而勤劳的人。她儿时非常喜欢阿道夫，尽管她觉得他母亲把他宠坏了。她是这个家庭中唯一一个后来与阿道夫有联系的人，而且也是希特勒所提到的唯一健在的亲戚。他母亲1907年去世时留给孩子们一点遗产。由于两个女孩子没有生活出路，因此两个兄弟把他们的那份遗产给了两个女孩子，用来帮助她们。阿道夫把他那份给了安吉拉，而小阿洛伊斯把他那份给了妹妹保拉。安吉拉后来与林茨的一位姓劳巴尔（Raubal）的官员结了婚，不久之后他就去世了。然后她去了维也纳，第一次世界大战后在那里做门撒犹太大学（Mensa Academica Judaica）的管理员。我们的一些信息提供者就是在这个时期认识她的，并且说在学生骚乱中，安吉拉曾保护犹太学生，还有几次用棍子把雅利安学生打出了饭堂。她身材高大、强壮，是个典型的农民似的人物，非常有能力来保护别人。

第一次世界大战结束后，阿道夫退役了，据说他去过维也纳拜访安吉拉，他已有十年没有与她联系过了。当他在兰德斯堡坐牢时，她曾从维也纳去探望过他。1924年她和女儿吉莉搬到了慕尼黑，并为阿道夫操持家务。后来，她接管了贝希特斯加登。1936年，她与阿道夫之间发生了摩擦，所以离开贝希特斯加登，搬到了德累斯顿（Dresden），在那里同哈密赫（Hamitsch）教授结婚。据威廉姆·帕特里克说，他们之间关系破裂的原因是，希特勒发现她和戈林密谋买下在贝希特斯加登紧挨希特勒住所旁的一块地。这惹恼了希特勒，以致命令她离开了这幢房子，从此之后很少与她联系。无论如何，阿道夫没有参加她的第二次婚礼。



吉莉·劳巴尔



我已在上一个部分中描述了希特勒与安吉拉的女儿吉莉的关系。她死于1930年。



利奥·劳巴尔



一般人都认为吉莉是安吉拉唯一的孩子。然而威廉姆·帕特里克·希特勒说还有一个名叫利奥（Leo）的儿子。我们除了知道他在吉莉死后拒绝与希特勒来往外，对他一无所知。他在萨尔斯堡工作，而且经常在希特勒去柏林时到贝希特斯加登看望他母亲，但一听说希特勒要回来就马上走掉。据威廉姆·帕特里克说，他公开把吉莉的死归咎于希特勒，而且在有生之年一直拒绝与他说话。据说他于1942年在巴尔干半岛被杀害了。



保拉·希特勒



保拉·希特勒是阿道夫的亲妹妹，比他小7岁。没人知道她在母亲死后是如何生活的，直到后来有人在维也纳一个非常破旧的阁楼上发现了她，当时她在那里为一家保险公司写信封。她现在改叫沃尔夫夫人（希特勒的小名叫沃尔夫）。布洛赫医生曾去拜访过她，希望她能在她哥哥面前为他说情，并允许他在流亡时从德国取些钱。他去过她家很多次，但都没有人。最后，邻居问他是谁，有什么事。邻居说沃尔夫夫人从来不见任何人，并暗示她非常古怪（其他作家也曾这样说过）。但这位邻人答应会帮他捎个信。布洛赫详细解释了他的困境。第二天他又回来了，希望有机会与保拉·希特勒面谈，邻人告诉他，保拉很高兴有他的消息并会尽力帮助他。其他就没有了。

据威廉姆·帕特里克·希特勒说，她小时候和阿道夫处得不太好。似乎他们总发生摩擦，而且互相嫉妒，尤其因为小阿洛伊斯总站在她这一边。据说，希特勒在他母亲死后到1933年成为总理期间从未与她联系过。据判断，他从未在任何场合提到过她。据说他现在每月给她一点津贴，以减轻她的贫困，并且把她藏了起来。据威廉姆·帕特里克·希特勒说，他叔叔与安吉拉之间的摩擦增加后，他对保拉的关心多了，据说还邀她来贝希特斯加登会过面。而威廉姆·帕特里克曾于1939年拜罗伊特节日时遇到过她，当时她叫沃尔夫夫人。但希特勒却从未向任何人提起她是他妹妹。威廉姆说她有点傻，而且非常不爱说话，因此很少开口。

这就是阿道夫·希特勒家的过去和现在。也许他还有另一个白痴姐姐伊达还活着，如果是这样，我们不知道她的下落。总之，这并没有什么可骄傲的，而希特勒可能明智地把她藏起来了。

如果让我们的想象力带我们回到1890年的上半年，那么并不难描绘出一幅阿道夫早年生活的图画。他父亲可能与他母亲不太相配。不仅由于他年长23岁，而且还由于他把绝大多数闲暇时间都花在了酒馆或与邻居闲谈上。况且，他母亲太了解她丈夫，也就是她养父的过去，可以想象这对于一个25岁的女人来讲称不上是一次浪漫的婚姻。此外，克拉拉·希特勒在三四年中曾失去了她最早的两个孩子，或许还有第三个。而后，阿道夫降生了。就在这种环境下，他几乎不可避免地成了她生活的焦点，而且她千方百计地使他活下来。把在正常情况下应该给她丈夫和其他孩子的所有爱都给了这个刚刚出生的儿子。

我们完全可以假设，五年来，小阿道夫就是这个家庭中的焦点。但后来在阿道夫的生活中发生了一件可怕的事——另一个儿子出生了。他不再是大家注意的中心，不再是趾高气扬的国王。这个新生儿篡夺了所有的一切，而小阿道夫在成长的过程中，或多或少只能自力更生。这时他还没有学会分享，而且与绝大多数在这个年龄阶段有了一个弟弟或妹妹的孩子一样，分享可能是一种痛苦的经历。事实上，考虑到他父母以前的经历，我们有理由假设，这种经历对他比对一般的男孩更痛苦。

两年来，他不得不忍受这种状态。但后来事情变得更糟了——一个小妹妹出生了。这意味着更有力的竞争和更少的关爱，因为小妹妹和生病的弟弟正在耗去他母亲的所有时间，而他则被送到了一所学校，自己照顾自己。四年之后，悲剧再次发生在希特勒的家中。阿道夫11岁时（1900年），他的弟弟埃德蒙（Edmund）死了。我们能再次想象，阿道夫又获得了爱的丰收，而且再次成为他母亲眼中的心肝宝贝。

这一系列的特殊事件当然会在阿道夫尚未成熟的人格上留下痕迹。后面我们将会分析他在这些年都想了些什么。现在我们只想指出这一系列的特殊事件以及它们可能对这个家庭的成员和他们之间的相互关系产生的影响。

阿道夫6岁时被送到了学校。第一所学校是一所规模很小的公立学校，在那里三个年级在同一个教室里由同一个老师授课。尽管在以后的几年中，由于他父亲不断买地卖地，家也因此搬了一次又一次，他不得不换了几次学校，但似乎他的学习成绩一直相当好。他8岁时在兰姆贝克（Lamback）去过一所天主教修道院。所有这一切引起了他极大的好奇——这所修道院给他留下了人类成就的深刻印象。那时他的野心是成为一名大修道院院长。但事情进行得并不顺利。由于他在花园里抽烟被人捉住而被修道院驱逐出来。他在里昂丁度过了他在公立学校的最后几年，在那里，除了唱歌、绘画和体育外，他的其他各科成绩都很高。

1900年，也就是他弟弟埃德蒙死的那一年，他进了林茨中学。令人大为惊讶的是，所有认识他的人都说他的学习成绩非常差，以致不得不留级。后来他的学习情况逐渐有所改善，尤其是在历史、素描和体操方面。在这些科目上，他得过几次“优”。数学、法语、德语和其他科目仍然是中等，有时是及格，有时是不及格。他的“努力”十分“不规律”。在他14岁时，父亲突然去世了。第二年，他离开了林茨中学，去上施泰尔（Styr）的另一所中学。我们不知道转学的原因。在布洛赫医生的印象中，他那年在林茨那所学校的期末成绩非常差，听说施泰尔那所学校比较容易毕业一些，所以才转去的。但他在那里的表现平平。只有两门功课很好，一门是素描，得了“值得嘉奖”，另一门是体操，得了“优”。第一学期的德语“不及格”，“历史”是“及格”。

在希特勒对这些年的描述中，所有这些都被美化了。据他自己讲，关于他在未来要做一名艺术家的事，他与父亲发生了矛盾。由于他要走自己的路，才导致学习成绩不佳——除了他觉得会对他将来成为一名艺术家有所帮助的课程外。而且他还说自己对历史课一直很着迷。据他自己讲，他在这些课程上的成绩一直很出色。但考试成绩单上所显示的并非如此。即便是在公立学校的最后一年，他的历史成绩也只是中等或刚刚及格，而其他会对成为一名艺术家有所帮助的课程的成绩也属此类。更确切地说，在那些不用准备或思考的科目上，他的成绩都很出色，而在那些要求投入精力的科目上，他的成绩都很差。我们经常在我们的病人当中发现这种成绩报告单，他们都很聪明，但却拒绝工作。他们非常聪明，以至于不用努力就能学到一些基本原理，而且能聪明到把这些东西放大到及格的程度，却不用学习。他们给人留下的印象是知道一些有关某一科目的东西，但他们的知识都是非常肤浅的，而且被油腔滑调的字眼和术语美化了。

这种对希特勒学校生涯的评价符合他以前的同学和老师的证词。据他们的证词，他从不努力而且总是对正在发生的事感到厌倦。当老师讲新课时，他却把卡尔·迈伊（Karl May）的书（印第安人和西部的故事）藏在课桌下读。他会把钢制单刃猎刀、斧头等东西带到学校，而且总是想玩他当领袖的印第安游戏。但其他男孩对他和他所说的大话或者他扮演领袖的企图并不很感兴趣。总而言之，他们更喜欢服从头脑更具社会性、态度更灵活、对未来的成就有更大期许的男孩的领导，而不是服从像希特勒这样处处非常懒惰，并且没有合作精神，生活在幻想的世界里，说一些没用的大话的人的领导。他可能并没有改善他与其他男孩的关系，随即于12岁那年，他被发现在学校犯了“猥亵罪”（sittlichkeitsvergehen）。我们不知道他在性方面的有失检点到底是什么，但布洛赫医生记得学校的一位老师告诉了他这件事，所以他认为是阿道夫对一个小女孩干了什么。他为此受到了严重的责难，而且差点儿被开除。可能是由于同学们的排斥，他才在第二年转学。

1905年9月，他什么学都不上了，并回到里昂丁同他母亲和妹妹住在一起。据他的传记作者讲，他在这段时间得了肺病，而且大部分时间不得不躺在床上。布洛赫这时是这个家庭的医生，他弄不明白这个故事是从何处传出来的，因为并不存在任何类型的肺病迹象。阿道夫因轻微感冒或嗓子痛时不时来他的办公室，但并没有得其他病。据布洛赫医生说，这时他是一个非常安静的男孩，身体有点瘦，但很结实。他也非常懂礼貌，而且在等候时很有耐心。在医生查看他的喉咙或用杀菌剂擦洗他的喉咙时，他从不小题大作。他非常害羞，而且除别人跟他说话之外很少说话。

然而，在这段时间，他时常和母亲一起去拜访他住在下奥地利的姨妈，而且他还在那里度假。据说在那里给他看过病的医生曾对他姨妈说：“阿道夫这病好不了了。”有人推测他指的是肺病，但他也完全可能指别的什么病。无论如何，布洛赫医生认为，在阿道夫返回里昂丁之后的几个月并没有肺病的迹象。

虽然母亲的收入少得可怜，但阿道夫却没有去找工作。有证据表明，他曾在这段时间去过慕尼黑的一所艺术学校，但时间很短。他的绝大多数时间都花在了到处闲逛和绘画上。他走了很长的路去山上，大概是想画画，但据报道，有人看见他在那儿用最精力充沛的音调对着乡村的岩石发表演说。

1907年10月，他去维也纳准备参加全国艺术学校入学考试，这年他18岁。他获得了考试资格，但未被录取。他返回了在林茨的家，但没有迹象表明他曾向任何人谈过这次考试的结果。这无疑对他是一次沉重的打击，因为他自己在书中告诉我们，他不能理解这样的结果，“他对自己会成功是那么的有把握。”这时他母亲已经因乳腺癌做了一次手术。她的病况急转直下，而且没有什么康复的希望了。她死于1907年12月21日，并在圣诞前夕下葬。为了保留最后的印象，他在她临终前为她画了像。据布洛赫医生说，阿道夫悲痛欲绝：“在我的经历中，从未看到过任何人像阿道夫这样悲痛。”葬礼过去几天后，他的姐姐、妹妹曾来向布洛赫医生倾诉，但阿道夫仍然保持沉默。当一小群人走后，他说：“我将永远感激您。”
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 在葬礼完毕和他的姐妹走后，他在墓前站了很长时间。显然，他的世界的根基没有了。当布洛赫医生描述这一悲剧场面时，眼里涌出了泪水。“如果他母亲知道结果会是这样，一定会把她的坟墓掀翻的。”
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 这就是阿道夫·希特勒家庭生活的结局。



后来的经历





维也纳



在他母亲死后不久，这个家庭就散伙了，而阿道夫像他父亲以前一样去维也纳谋求他在这个世界的出路。这时是1908年上半年。我们不知道他带了多少钱，如果有一些的话。由于所有传记作者都认定他母亲比她的真实死亡时间晚一年，所以对这件事的记录非常模糊。这就使得在我们听说阿道夫再次申请参加艺术学校的入学考试之前，有整整一年时间难以说明。再次考试的条件之一是他给评委会送上几幅他以前画的画。虽然他这样做了，但评委会对这些画并没有什么印象，而且拒绝了他参加考试的申请。与一年前的考试失利相比，这似乎是更为沉重的打击。当评委会通知他，他的作品的特点不能保证他通过第二次考试之后，他去见了校长。他说校长告诉他，他的绘画清楚地表现出他的天赋在建筑方面，而不是纯艺术，并建议他去考建筑学校。据他自己讲，他申请过，但没有被接受，因为他没有令人满意地完成公立中学的课程。当然，这是一般要求之一，但对显示出特别天赋的男孩可以破例。因此，希特勒之所以遭到拒绝是因为他的天赋不够，而不是没有完成中学课程。

现在，他没有希望了。他所有成为一名大艺术家的梦想都破灭了。他没有钱，没有朋友。他被迫出去工作，并在建筑行业找到了一份当劳工的活儿。然而，这份工作并不适合他。他和工友之间经常发生摩擦。由于他告诉我们，他不跟其他人坐在一起吃午饭，所以认为他是在同比他低的阶级的人一同工作，而且拒绝与他们混在一起，似乎是合乎逻辑的。由于工人们试图使他改信马克思主义的观点，使情况变得更糟。他们与他在林茨最喜欢的老师路德维格·波依彻（Ludwig Poetsch）——一位热烈的德国民族主义者——所描绘的德国人相去甚远，所以他们的态度和争论使他感到刺耳。但希特勒发现自己没有能力回答他们的问题。他不舒服地发现，工人们比他知道的多。他完全反对他们所说的每一个观点，但他却没有能力在理智的水平上证实自己的观点——他处于可怕的不利地位。为了补救这种情况，他开始阅读各种各样的政治小册子，并参加了政治集会。但他之所以这样做，并不想弄清问题的全部——他若如此或许可以形成明智的见解；他的目的仅是为先有的信念寻求论据。这是主宰他一生的一个特征。他学习从来不是为了获得知识，而只是为了去证实他所感觉到的东西。换句话说，他的判断完全基于情感因素，然后被披上一件理性讨论的外衣。他告诉我们，很快他对他们的政治思想就比他们自己知道的更多了，而且还能告诉他们一些关于这种思想的事情，而他们自己却不知道。

据希特勒说，这引起了工人们对他的敌意。无论如何，工人们威胁说如果他再出现就把他推下脚手架，这使他辞去了这份工作。这肯定是发生在1909年上半年即他20岁时的事情。没有工作使他的社会地位越来越低，而且有时肯定是到了饥饿的边缘。有时他会找点诸如运行李、铲雪或当差役这样的零工，但大多数时间都花在等待分配食物或沿街乞讨上。1909年11月，由于他未付房租而被赶了出去，后来他被迫在一家廉价旅馆寻求避难。在这里他遇到了与他的处境十分相似的莱因哈特·汉尼契。多年之后，汉尼契写了一本很厚的关于在这段时期他与希特勒之间关系的书。它是一个关于令人难以置信的贫穷的可怕故事。在这些日子里，希特勒一定非常可怜，吃的是全黑的面包，而且衣着破烂，非常憔悴。汉尼契写道：“这是一种可怜的生活，而且我曾问过他在等什么。回答是：‘我自己也不知道。’我从未见过在穷困中如此没有希望的人。”
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 汉尼契支持并鼓励他去做一些有关绘画的事情。困难在于，两个人都没钱去买材料。当汉尼契发现希特勒把他的那份遗产都签字移交给了他姐姐时，就劝希特勒写信向她借点钱。这可能就是他同父异母的姐姐安吉拉。收到钱时，希特勒的第一个想法就是休息一周，以恢复身体。这时他搬进了曼纳海姆旅馆（Maenneheim Brigittenau），这里比他曾住过的廉价旅馆稍好一点。

他和汉尼契开始一起做生意。希特勒的工作是画名信片、海报和水彩画，然后由汉尼契把它们带到维也纳，兜售给艺术品商人、杂货店等等。他干得相当成功，但他的毛病是不能坚持到底。希特勒得到一点钱就拒绝工作。汉尼契生动地描写了这一点：




不幸的是，希特勒从来都不是一个做事热情的人。我时常为他不肯工作而感到绝望。1910年复活节，我们因一大宗订货而挣了40金币，而后我们把这笔钱平分了。第二天早上，当我下楼询问希特勒时，他已经和一个名叫纽曼（Neumann）的犹太人离开了……从那以后，我一个星期都没找到他。他和纽曼一起去维也纳游历，而且大部分时间都花在参观博物馆上。当我问他发生了什么事以及我们是否还要继续工作时，他的回答是他现在必须恢复身体，也就是必须休闲一些，他不是个苦力。这一周结束时，他的钱都花光了。
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这时希特勒并不是一个憎恨犹太人的人。在男客房里住着很多犹太人，他对他们非常友善。他的绝大多数绘画作品都卖给了犹太商人，这些人付的钱和雅利安人付的一样多。他也钦佩罗思希尔德坚持自己的宗教信仰，即便这种宗教信仰使他不能进法庭。这段时间他也给在林茨的犹太医生布洛赫发过两张名信片。一张是维也纳风光照；另一张是他绘制的。在这两张名信片中他都对这位医生表示了深深的感谢。我们之所以提到这件事，是因为它是我们所拥有的记录中能显示希特勒持久态度的少有例子之一。在这段时间，希特勒自己看上去非常像犹太人。汉尼契写道：




希特勒那时看上去非常像犹太人，所以我时常跟他开玩笑说他肯定有犹太血统，因为这样的大胡子很少长在一个基督徒的下巴上。而且他的脚也很大，像是一个沙漠的流浪者所必须具备的。


〔6〕








尽管他与汉尼契的联系很密切，但这种关系却因一次争吵而结束了。希特勒控告汉尼契扣留了他应从绘画中得到的一些钱。他使汉尼契被捕，并出庭作证。从这之后我们对希特勒身上所发生的事知之甚少。据汉夫施丹格尔说，希特勒所在的收容所以同性恋的男人经常来找同伴而著称。约翰说他从维也纳官方得到消息，警察把希特勒记在性反常者之列，但却没有给出犯法的细节。有可能这次记载仅仅是基于怀疑而作出的。西蒙声称维也纳1921年警察档案记载了他被控偷窃，而且他为了免遭逮捕，从维也纳搬到了慕尼黑。
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 这与汉夫施丹格尔推测希特勒同父异母的哥哥（他两次因偷窃被判罪）那时也在维也纳，而且他们可能犯了一点小罪相符。这不是不可能的，因为汉尼契告诉我们，希特勒时常把时间花在去想用不正当的办法挣钱上。一个有趣的例子是：




他提议把旧罐头听里装上浆糊，然后卖给零售商，浆糊需要被抹在窗玻璃上，以防它们在冬天冻上。但要在夏天出售，因为商人不能做试验。我告诉他这样不行，因为商人会说冬天再来吧。……希特勒回答，人必须有口才。
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由于希特勒只会在真正挨饿的时候才去工作，所以他把大量时间花在阅读政治小册子上，坐在咖啡馆里读报纸，以及向收容所里的其他被收容者发表讲演上。他非常钦佩格奥尔格·舒纳勒（Georg von Schoenerer）和维也纳市长卡尔·鲁格（Karl Lueger）。他可能就是从他们那里学会了反犹主义以及许多成功的政治家的诡计。据汉尼契说，他的同伴们对希特勒很感兴趣，而且时常嘲笑他和他的观点。无论如何，似乎他在这几年得到了大量演讲练习，这为他日后打下了坚实的基础。甚至在这些日子里，他就谈到成立一个新的党。

不清楚他为何在深爱德国，而且回到德国并没有什么困难的情况下，竟然在维也纳穷困地生活了五年。我们也不清楚他后来为何在他选定的那个时候离开维也纳，除非对他逃出维也纳是为免遭逮捕的推测是正确的。他自己的解释是他不能忍受人员的混杂，尤其是犹太人，而那里的犹太人较多，而且他还说，维也纳对他来讲是乱伦的象征。

但据希特勒叙述，这段时间并没有白白浪费。当他回首这段时间时，他能说：




在这几年中，我所打下的知识基础使我至今受益。
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那时我形成了世界观和人生观，它们是我行动的坚实基础。
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战前慕尼黑



第一次世界大战前的慕尼黑对他来讲好不到哪儿去。就贫困程度而言，和在维也纳时一样。他靠画名信片和招贴画以及有时刷房子挣点钱。1913年初，他去萨尔斯堡要求服兵役，但由于身体条件太差而被拒绝了。他返回慕尼黑继续打零工和坐在咖啡馆里看报纸。就我们所知，这段时间没有发生什么与我们目前的研究相关的事情。他为自己设计的未来前景那时一定还非常渺茫。



世界大战



然后，第一次世界大战开始了，他是这样描写这一特殊事件的：




1914年的战争当然不是强加在大众之上的，而是全体人民所渴望的。





对我来讲，战争的到来像是对我自己令人烦恼的青年时代的补偿。即使到今天，我也会毫不羞愧地说，我曾热血奔流地跪下，发自内心地感谢上天。




1914年8月3日，25岁的希特勒作为一名志愿兵加入了巴伐利亚团。在战争开始时，他所在的团吃了一场大败仗，因此在巴伐利亚人民中并不是特别有名。希特勒当上了团司令部的一名勤务兵和信差。他的战友们一致认为他对上司阿谀奉承。似乎他总是想办法取悦他们。他会为他们洗洗涮涮，并且还会做其他的战友们感到非常恶心的卑贱的事。他在其他人中不讨人喜欢，而且总是离群独处。当他确实加入到他们中间时，通常大谈政治事务。在四年的战争中，他从未从任何人那里收到邮件和包裹。在这方面，他是独一无二的。圣诞节当每个人都会收到礼物和信时，他就会独自黯然神伤。当他的战友们鼓励他和大家一起分享他们的包裹时，他都拒绝了。1916年10月7日，弹片将他擦伤，而后他被送进了一家医院。这只是轻伤，但他很快被送到慕尼黑去做后备人员。两天后他写信给他的指挥官维德曼（Wiedemann）上尉，要求回到其所在的团，因为当他得知战友们仍在前线时，他再也无法忍受了。维德曼让他返回了团里，他一直在那里呆到1918年10月14日，因暴露于芥子气中而被送进了佩斯沃克的一家医院。他瞎了，据弗里德林德·瓦格纳说，还哑了。

似乎神秘总是伴随着希特勒。他在军队的生涯也不例外。有几件事至今仍没有得到令人满意的解释。第一件事是，他在同一个团里呆了四年，军衔从未超过一等兵（First Class Private）或兰斯下士（Lance Corporal）。第二件事是他一直佩带的铁十字一级功勋章。这一直是一个有很多争议的话题，但至今仍未解决。他所在团队的历史记录中没有提到他的受勋。由于其他此类受勋都被记录在案，所以这件事就更令人惊异。在许多其他场合中，都提到了希特勒，但唯独这里没有。据说他由于独自一人抓到了12个法国人（包括1名军官）而被授予了这枚勋章。这当然在任何团队里都不是平常的事，人们自然以为它至少是值得被记载下来的，尤其是考虑到该书出版时希特勒已经是一位相当著名的政治家。

纳粹的宣传机构并没有帮助澄清这一情况。不仅在新闻界存在对这个故事的各种不同的说法。而且对他所抓到的法国人的人数也众说纷纭。他们所出版的所谓对他的战功记录的复制品也不一致。1939年8月10日出版的《柏林画报》（BerLin Illustrierte Zeitung）所印的复制品上，这一荣誉的授予日期明明是1918年8月4日。而1934年8月14日出版的《民族观察家》（Voelkische Beobachter）上所公布的一份复制品上，授予日期却是1918年10月4日。虽然这些所谓的复制品提到了其他传令嘉奖，但都没有包括铁十字二级勋章的授予日期。从这一点我们可以得知，除非接受者已经被授予过二级勋章，否则是从来不会被授予一级勋章的。

事实到底如何不得而知。据说他的战争记录已被严重篡改过，而且施莱歇尔（Sehleicher）由于了解事实真相在血腥清洗时被除掉了。施特拉瑟与施莱歇尔在同一部门工作，他对此事的解释可能很有道理。他说在战争的最后几个月里，颁发的一级铁十字勋章实在太多了，以至于总司令部不可能审议通过每个人的授勋。为了使事情顺利进行，许多这类勋章每月被分配到各个团队，然后由指挥官颁发。尔后他们再向最高司令部通报授勋情况。据施特拉瑟说，在部队开始解散时，团指挥部有许多尚未授予的勋章。由于指挥部里的工作人员很少有人被授予此类勋章，所以他们利用混乱之机彼此相互颁发，并且在将记录送交最高司令部时伪造指挥官的签名。有利于验证这种解释的是希特勒和他所在团的军士长马克斯·阿曼（Max Amann）之间奇怪的关系，马克斯后来成为纳粹埃耶出版社（Nazi Eher Verlag）的社长。在全纳粹的等级统治中，这是最有利可图的职位之一，而阿曼的这个职位是由希特勒任命的。

对没有得到提升的唯一公开解释是，他的上司之一曾说他永远也不会让希特勒这样神经质的人去当一名军士。劳施宁的解释则不同。
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 他声称一位纳粹高级官员曾看到过希特勒的军队记录，上面写有军事法庭因他与一位军官有鸡奸行为而给他判罪，而且就是由于这个原因使他从未被提升过。劳施宁也声称希特勒曾因鸡奸行为在慕尼黑触犯强奸罪第一百七十五条。这两次控告都没有其他证据。

当我们从许多信息提供者那里得知希特勒相当英勇，而且从不企图逃避危险的任务时，就更加深了这种神秘性。据说，在炮火越来越猛烈时，他极少跑动、卧倒或寻找隐蔽处。他似乎也总是准备自愿接受特殊任务，而且他的上司认为他在履行自己的所有职责时非常令人信任。

在这里我们最好还是提一下，当希特勒参军后，他再次成为受人认可和尊重的社会机构中的一员。他再也不用站在等待分配救济食物的队伍里，或者在廉价旅馆里寻求避护。自从他母亲死后，这是他第一次真正属于一群人。这不仅为他提供了骄傲感和安全感，而且最终他实现了自己伟大的抱负，也就是与德意志民族融为一体。还很有趣的是，我们注意到他外表的变化。他从一个穿着犹太人和其他慈善的人们施舍的肮脏、油污、破烂衣服的人变成了现在有权穿制服的人。他的一位战友蒙德告诉我们，当希特勒从战壕里出来或完成任务归来时，都会花上几个小时清洁他的制服和靴子，乃至成为团里的笑话。
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 对于一个几乎七年都拒绝努力使自己摆脱生活于社会渣滓中的可怜处境的人来讲，这实在是一个巨大的变化。



战后



后来战争停止了，而且所有这一切都结束了。从心理学的观点来看，阿道夫·希特勒发现自己的处境和11年前他母亲去世时的处境一模一样。他得独自面对未来。军队，也就是他4年来的家，正在解体。他再次独自面对黯淡的未来——这是一个他找不到自己位置的世界，一个并不关爱他的世界，一个漫无目标、充满艰辛的世界。它几乎超过了他能忍受的程度，因此在很长一段时间里，他陷入了深深的抑郁中。

他不知道自己该去哪里和做什么。由于没有家庭和亲人欢迎他，他回到了慕尼黑，并非因为慕尼黑在过去对他很友好，而是因为他没处可去。他只能再次过4年前放弃的生活。他在慕尼黑到处游荡了一段时间，就像“一只正在寻找主人的迷途的狗”。后来据说他去维也纳探望了他同父异母的姐姐安吉拉，他与她已有许多年没有联系了。如果他确实曾有此行，那么逗留的时间也并不长，因为他很快就返回了驻扎在特劳恩施泰因（Traunstein）的预备部队。在这里，他可以穿着制服，吃上部队的饭。他在这里一直呆到1920年4月这支部队解散。然后他返回了慕尼黑，但仍然依附于军队，并住在军营里。在这段时间里，他似乎一直与战友继续他的政治讨论，他站在社会民主主义者一边而反对共产主义者。据《慕尼黑邮报》（Muenchener Post）报道，他确实加入了社会民主党。
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 在反革命运动之后，兵营里十分之一的人被打死了，只有希特勒一个人被事先挑了出来，并被要求选择立场。在调查中，他向调查委员会呈送了针对他的某些战友的“控告名单”，这意味着他指控他们从事共产主义活动。他曾一直监视他的战友们，现在则把他们交给了刽子手。他在《我的奋斗》中把这次工作“或多或少当成了他第一次的政治活动”。

现在部队着手用正确的政治哲学来教育战士，而希特勒被指定讲授这一课程。在这个群体中，他是那么能说会道，以至于他的讲演才能给在场的一位官员留下了深刻的印象，因此希特勒被任命为“教育官员”。他的机会来了——他被发现和赏识了，并因他的天赋脱颖而出。他以极大的热情投入了这项工作，而且总是向更多的人讲演。在支配人的过程中，他的信心随着他的成功与日俱增。他正发展成为一名政治家。从这以后，他的经历是个历史发展的问题，无需在此回顾。

这就是希特勒性格的基础。后来他所试图成为的人只是上层建构，而上层建构不可能比它的基础更坚实。建构得越高也就越不稳固——为了使其合成一体，就越是需要得到支持和修补。这不是一件容易的工作。它要求持续的警惕、强大的防御，以及付出时间和精力上的巨大代价。

我和几位合作者一致认为，希特勒或许是一个处在精神分裂症边缘的神经质精神病患者。这就意味着用人们普遍接受的术语来讲，他并非精神错乱，而是缺乏足够心理抑制的神经症患者。他并没完全丧失同他周围的这个世界的联系，而且仍然在努力从心理上适应，这将使他在其所在的社会群体中感到安全。这还意味着，在他的性格中存在明确的道德成分，无论这种成分埋藏得多么深或者被扭曲得多么严重。

在这种诊断建立之后，我们就能作出许多有关希特勒头脑中通常发生的有意识的心理过程的推测。这些就构成了他能意识到的和必须与之共存的“希特勒”的核心，无论如何不可能是一个快乐的“希特勒”，只能是一个被恐惧、焦虑、怀疑、担忧、责难、孤独感和罪恶感所困扰的“希特勒”。从我们治疗其他神经质精神病患者的经验来看，或许我们非常有理由推测，希特勒的头脑就像一个战场，绝大多数时间存在的许多相互冲突、矛盾的力量和冲动使他踌躇不决。

这种混乱的状态是难以承受的。他的大部分精力通常都浪费在与自己搏斗，而不是用于外部世界。他能看到使自己喜悦的可能性，但很少能集聚起足够的能量以坚持不懈地完成一件事情。各种恐惧、怀疑和暗示阻碍了他的思考和行动，使他变得犹豫不决，因此他做事常常不了了之。从幻想中得到的各种满足代替了从真实的成就中所获得的满足。我们有理由认为，希特勒在他母亲去世后和战争爆发前的七年间一直处于这种状态，当时他在维也纳把时间都浪费在了躺在廉价旅馆里和坐在咖啡馆里。只有当他极度饥饿时，才会集聚起使自己工作几小时所必需的能量。一旦吃饱了肚子，他便又回到了以前拖延和犹豫不决的状态。

我们可以认为，目前的拖延也具有类似的渊源。他脱离社会，内心沮丧而且在“形势变得岌岌可危”之前总是浪费时间，然后再强迫自己采取行动。在工作一段时间后，一旦这项工作走入正轨，“他就失去了对它的兴趣”，然后又退回到什么也不干的休闲生活，除了做些他被迫做或喜欢做的事。当然，现在不再是饥饿驱使他工作，而是另有动机，甚至是更强大的动机，一种他并未完全意识到的动机。我们将在下一部分讨论这种动机的本质。

当某个人观察希特勒的行为时，正如与他关系密切的同事所观察到的那样，会留下这样的印象，即在同一个人身上并非只有一种人格，而是有两个人格栖息着，而且它们会来回交替。一个非常软弱、多愁善感、犹豫不决，几乎没有什么驱动力，且什么都不想做，甚至到了连他感兴趣，喜欢和追求的事都不想做的程度。另一个则恰恰相反——一个具有相当可观的能量，冷酷无情、残忍、果决的人——他似乎知道自己想做什么，并且准备不惜一切代价去追求和实现这一目标。第一个希特勒在他的金丝雀死后悲痛欲绝；而第二个希特勒却公开地大喊：“头颅将滚落下来。”第一个希特勒自己不忍解雇一名助手；而第二个希特勒却下令杀死几百人，其中还包括他最好的朋友，而且还能满怀信念地说：“在尸体挂满街灯灯柱之前，这块土地上没有和平。”第一个希特勒把晚上的时间都花在看电影或去有歌舞表演的餐馆；而第二个希特勒则夜以继日地工作，制定将影响各民族命运的计划。

只有我们理解了这种双重性的重要性及其含义，才能理解他的行为。它是一种“双重人格”结构，其中有两种完全不同的人格来回摆动，使这个人几乎让人无法辨认。这种特征在许多精神病患者中普遍存在。在这些情况下，在一个时刻预测他在下一时刻对特定的形势将作出的反应是非常困难的。举例说明可能会有助于理解。据鲁塞尔（Russell）说，为纪念“德国号”战舰被炸中的死难烈士，做了大量的准备工作。正如从收音机里听到的那样，希特勒对与会者作了动情的长篇讲演。接下来的安排是他沿着幸存者行列走过去，并检阅陆军和海军方阵。在所有关键地点都有新闻影片的摄影记者：




希特勒首先与一个寡妇说了几句话，她哭得很厉害。她10岁的孩子站在失去亲人的母亲旁边，也开始肝肠寸断地哭起来。希特勒轻轻拍拍他的头，然后犹豫地走向下一个人。他还没说一个字，就突然情绪大变，转过身离开了精心准备的讲演台。在惊诧不已的随从的跟随下，他飞快地走向他的汽车，自己从阅兵场跑掉了。
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这种突然从一种人格转变成另一种人格的情况并不罕见。与他关系密切的同事们一次又一次地谈到这种情况。卢戴克写道：




有时，他给人的印象是不快乐、孤独、内省的……但突然间，他会转而去做极度狂热的工作……像一个为行动而生的人，下达快迅的命令。
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劳施宁说：“几乎任何事情都可能突然燃起他的愤怒和憎恨……但同样，从愤怒到多愁善感或狂热的转变也可能相当突然。”
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 哈德斯顿（Huddleston）写道：“当他跟我说话时，眼中充满了软弱和梦幻，但突然却变得闪亮而坚毅……”
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 瓦伊哥特说：“与之密切合作多年的人都说，希特勒总是像这样——最小的困难或障碍都会使他勃然大怒或痛哭流涕。”
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 海登曾对希特勒性格的双重性发表过评论，并认为拖延的一面是“希特勒”，时而突然爆发的烈性人格是“元首”。虽然从心理学的观点来看，这种评论并非完全正确，但用这些词有助于理解他。

然而，这两种人格并非是完全分开的。在这种案例中，我们期望看到在人的有意识的控制之外互相转化的人格。但希特勒并非完全如此，他能或多或少由意志支配来接受其中的任何一种角色。至少他有时能够在情况需要时促使元首人格出现。这种情况几乎在每次讲演时都会发生。正如我们在前面所提到的那样，他在演讲开始时总是神经质且缺乏自信。有时他显然找不到任何想说的话。这就是“希特勒”。但在这些情况下，“希特勒”人格通常不会支配很长时间。一旦他得到听众的情感响应，讲演的节奏就会加快，而且“元首”人格开始肯定自己。海登说：“就像水流会使软管变硬一样，讲演也会使他变得僵硬。”在他讲演时，他给自己施了催眠术，使自己相信自己确实是，而且根本就是“元首”，或者正如劳施宁所说的那样：“他给自己服用了发表长篇大论的吗啡。”
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 这就是发生在听众眼前，而且可能会使他们迷惑的从渺小的希特勒向伟大的元首的转变。通过复杂的心理过程，他们能够使自己认同他，而且随着讲演的进行，他们自己也暂时被转变和鼓舞了。

当别人期望他作出决定或采取明确的行动时，他也必须经历这种转变。正如我们已经看到的那样，在情况变得危险和令人无法忍受之前，希特勒总是拖延。当他再也不能拖延时，他能够诱导元首人格来肯定自己。劳施宁对此有精彩描述：




他生性懒散而冷淡，因此需要神经质的兴奋刺激来把他从习惯性的昏睡中惊醒，转变到突发性的活跃状态。
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在希特勒能够行动之前，他必须把自己从昏睡和怀疑状态打醒，然后进入一种疯狂的激动状态。


〔21〕








把自己打进这种精神状态后，他就能完美地扮演“元首”了。当他的人格发生转变时，他的所有观念、情感和价值观也都发生了转变。结果是，作为“元首”，他能充满自信地说出与几分钟前“希特勒”说的完全不同的话。他能抓住最重要的问题，并且在几分钟之内把它们简化成简单的几句话；他能布署战役，成为最高法官，处理外交事务，忽视一切伦理和道德原则，毫不犹豫地下令杀人或破坏城市。而且在他做这一切时还能处于最佳的幽默状态。但这一切对“希特勒”来讲是根本不可能的。

希特勒喜欢相信这就是他真实的自我，而且他也极力使德国人民相信这就是他唯一的自我。但这只是一种人工制品。整个“元首”人格是按照希特勒的想象对大丈夫气概的夸大和扭曲。这种“元首”人格表现了反应形成（reaction formation）的所有特征，它产生于无意识，是对他本身所蔑视的深层倾向的掩盖和补偿。我们总是在精神病患者那里发现这种机制，而且这种机制总是通过制造一个完全相反，然后自己可以与之认同的形象来为拒斥真正自我的目的服务。希特勒与成千上万其他精神病患者的巨大不同之处在于，他已经想方设法使千百万人民相信，虚构的形象确实就是他自己。他越是使人民相信，他自己也就越是相信，因为8000万德国人不可能是错误的。因此，他已经爱上了他自己制造的这个形象，而且竭尽全力忘却在这个形象背后还有另一个非常可鄙的希特勒。他有能力使别人相信虚构的形象，正是这一形象把他从精神错乱中拯救出来了。

然而，这种心理策略从来都不是完全成功的。掩饰这个形象真实性的暗自恐惧和焦虑仍然会在无意中出现，动摇他的自信心和安全感。他可以把这些恐惧合理化或者把它们转移，但它们会继续缠住他。一些恐惧至少被部分证明是有道理的，而其他的似乎毫无道理。比如，许多年来他一直害怕得癌症。通常他害怕自己患上了胃癌，因为他总是消化不良，而且医生的所有保证从来都没有完全驱散这种恐惧。几年前，他的喉部长了一块息肉。他的恐惧立刻转到了喉咙上，而且他确信自己患上了喉癌。当艾肯（von Eicken）医生诊断它只是一块息肉时，希特勒起初拒绝相信他。

所以，他害怕被毒死，害怕被暗杀，害怕失去健康，害怕体重增加，害怕背叛，害怕失去他神秘的指引，害怕麻醉剂，害怕早死，害怕完成不了自己的使命。他必须采取每一种可以想到的预防措施把这些真实的和想象出来的危险减少到最小。近几年来，对某一位同事会背叛他或暗杀他的恐惧似乎已增大到相当可观的程度。蒂森声称，他已经恐惧到不再相信盖世太保的程度。


〔22〕



 据弗兰克所说，甚至要求将军们在会见他之前交出他们的武器。
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睡觉不再是逃避恐惧的避难所。他常在夜间从颤抖和尖叫中惊醒。劳施宁说，一位与希特勒关系密切的同事曾告诉他：




希特勒常常在夜间痉挛性的尖叫中醒来，大喊救命。他坐在床边，整个床都在颤动，而且还会喊出一些含混不清、丧失理智的话。他喘着粗气，想象着自己将要窒息。有一次，希特勒摇摇摆摆地站在房间里，看上去很疯狂。“他！他！他在那儿！”他喘息着说。他嘴唇发紫，汗从脸上流下来。突然，他开始滔滔不绝地说出各种数字、奇怪的词和断断续续的句子，完全没有意义，但听起来很恐怖。他所使用的是奇怪的非德语构词法。后来，他静静地站着，只有嘴唇在动……又过了一会儿，他突然大喊：“那儿！那儿！在角落里！那是谁？”然后又像刚才那样跺着脚尖叫。
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蔡司勒（Zeissler）也说到了这类事。
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 似乎希特勒晚睡很可能是由于害怕去睡觉。

正如几乎每个精神病患者都具有的那样，这些恐惧的结果就是他所生活的世界越来越狭窄。由于受到疑心的纠缠，他不相信任何人，甚至包括那些与他最亲密的人。由于害怕被别人背叛或被别人发现他真实的自我，所以不能建立任何亲密的友谊。当他的世界变得越来越狭窄时，他也就变得越来越孤独。他感到自己是个俘虏，而且经常拿他的生活与教皇的生活相比较。
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 弗莱说：“精神上的孤独一定是希特勒不可告人的遗憾。”
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 而维甘德写道：




也许阿尔卑斯山顶峰月夜闪烁的寒光使希特勒想起他所获得的声誉和成就的顶峰，虽然闪闪发光，但却寒冷、孤独。“我是世界上最>孤独的人，”他曾对一位给他干家务的佣人说。
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然而，精神病患者并不会因这一切而气馁。相反，他们把他们的恐惧解释成他们自己重要性的证据，而不是他们根本缺陷的标志。当希特勒的个人世界越变越小时，他必须扩展他对外部世界统治的疆界。同时，他自己的形象必须永久膨胀下去，以补偿他所丧失的东西和维持他的压抑。他必须修建更大更好的建筑物、桥梁、体育场，以及那些不仅是他权力和伟大的真实象征而且还能用来证明他确实是自己所想象的人的东西。

然而，在这一切中却很少有满足。无论他获得了什么或者做了什么，都从来不足以使他相信事情正如它们看上去的那样。他总是怀疑，而且必须用新获得的东西和更坚固的防御来支持他的上层建构。但他得到的越多，建筑得越高，也就不得不更加担心和加强防卫。他陷入了一种恶性循环，随着时间的推移，这种循环越来越严重，但却从未给他带来他最渴望得到的安全感。

这种类型的人有一个倾向，即总是认错了目标。他们所追求的安全感在外部世界是找不到的，只能在他们自己的内心找到。如果他们在年轻时已经征服了他们自己的反社会冲动——也就是他们真正的敌人，那么到成年时就不需要与这种欺骗的手段作斗争了。在周围的世界中，所害怕的危险不过是他们所害怕的自身内部的危险的影子，这种内部的危险，如果不严加警戒，就会向他们袭来。拒斥并不等同于消灭。这些反社会的冲动就像白蚁一样啃啮着人格的根基，而且上层建构被筑得越高，就越是摇摇欲坠。

在绝大多数精神病患者中，这些被他们自觉视为危险的反社会冲动已经基本被成功地抑制住了。个人可能感到自己是可鄙的，但却没有意识到这种情感的原因。这种情感的渊源几乎仍然完全是无意识的，或者被用一种自己都没有认清的方法掩饰起来了。然而，在希特勒的案例中，并非如此——至少并非完全如此。他有足够的理由感到自己是可鄙的，而且部分地意识到了这种情感的渊源。压抑从来都不是完全成功的，因此他的某些社会倾向会时不时地出来表现自己，并要求得到满足。

希特勒的性生活总是许多推测的主题。正如我们在上一章中所指出的那样，绝大多数与他关系密切的同事都对这个问题一无所知。这就导致了各种各样的猜测。有些人相信他完全没有这种冲动。有些人相信他是一个长期的手淫者。有些人相信他是通过偷看下流场面来获得性快感。许多人相信他完全阳萎。其他人，也许是大多数人认为他是个同性恋者。也许他确实阳萎，但他肯定不是一般意义上的同性恋者。他的变态具有一种相当不同的性质，但这种性质很少有人猜到。这是一种受虐狂的极端形式，即让某个女人在他身上撒尿或排便，由此来获得性满足。
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虽然这种变态并不普遍，但在临床工作中还是可以见到的，尤其是在它的早期阶段。这项研究的四位合作者以及索舒尔（de Saussure）医生（他从其他方面了解到这种变态）都对这种类型的病案有经验。鉴于他们五人的临床经验和他们对希特勒性格的了解，他们都一致同意，这一信息可能是真实的。在下一章中，我们将进一步引证其有效性，并且思考它对他的人格和行为所产生的影响。现在，我们认识到这些倾向代表着一种不断扰乱他有意识的精神生活的威胁，这就足够了。他不仅必须不断警惕任何公开表白，而且还必须与产生于他的秘密和讨厌的欲望的令人无法忍受的罪恶感作斗争。这些连同他的恐惧一起，终日纠缠着他，使他不能从事连续性和建设性的工作。

当然，在希特勒写下下面这段话时，他已经把自己的问题和假设的解决办法具体化了。




只有当人生的旅程不再被它自己的罪恶意识所遮蔽时，它才能找到内在的和平与外在的能量，以此去不顾一切而且野蛮地砍掉狂长的嫩枝，并斩草除根。
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第五部分　对希特勒心理的分析与重构



世界已经开始认识到阿道夫·希特勒对权力的贪得无厌、无情、残忍，以及对现有体制的轻蔑和无视道德的约束。在短短几年中，他已图谋篡夺了如此巨大的权力，以至于一点隐讳的威胁、指责或暗示就足以使世界战栗。他公然不顾各种条约，甚至不发一枪便占据了大片领土，并征服了千百万人民。当世界已经厌倦了威胁并认为那全是虚张声势时，他却发动了历史上最残忍和最具破坏性的战争——这场战争曾一度威胁完全破坏我们的文明。当他断然采取他认为命中注定要采取的行动时，人类的生命和苦难似乎完全不能打动这个人。

在他政治生涯的早期，世界曾饶有兴趣地看他表演。许多人以“他不可能长久”为由不肯严肃地对待他。当一次又一次行动都取得了惊人的成功，而且这个人的力量越来越明显时，这种消遣变得令人难以置信了。对于绝大多数人来讲，似乎难以相信这种事真的会发生在我们的现代文明中。人们一般把这些活动的领导者希特勒看成一个疯子，如果他还是人的话。这种对于我们敌人本质的判断可能会使普通人满意。把一个不可理解的人归于此类或彼类会使普通人感到满足，而且这样分类后，他就觉得把问题解决了。我们需要做的一切事情就是把这个疯子从各种活动的场面去除掉，用一个神志清醒的人来代替他，世界因此将再次回到正常与和平的状态。

然而，对于那些受命指挥这场反德战争的人或那些将受命处理战后情况的人来讲，这种天真的观点是完全不够的。为了使世界上其余的人能生活在和平与安宁中而简单地把希特勒看成一个魔鬼且谴责他该永远下地狱，并不能使他们感到满足。他们将认识到，元首的疯狂已经变成了一个民族的疯狂，如果还不是这块大陆一大部分地区的疯狂的话。他们将认识到，这些并不完全是单独的个人的行动，而是存在于元首和人民之间的一种相互关系，是一方面的疯狂刺激汇入了另一方面，反过来，另一方面也刺激了这一方面。并不仅仅是希特勒这个疯子创造了德国人的疯狂，而且德国人的疯狂也创造了希特勒。德国把他创造为代言人和领袖，而且已经沿着他的方向前进，或许已经远远超越了原初要走的境地。尽管现在对于明智的人来讲，他的道路走向不可避免的毁灭这一事实肯定是明显的，但这个民族却继续服从他的领导。

因此，从科学的观点来看，我们不得不把希特勒这位元首看成是千百万人民的一种心理状态的表达，而不能只把他看做行为和哲学都很恶毒的魔鬼，因为这种心理状态不仅存在于德国，而且还存在于所有文明国家中，只是程度轻一些。除掉希特勒可能是需要做的第一步，但并不能根治这种心理状态。这就类似于在没有治疗潜在疾病的情况下去除硬疳一样。如果我们想在未来防止类似的突发事件，那么就不能满足于简单地把疾病的表现症状去除掉。相反，我们必须仔细搜寻并试图校正那些造成这种讨厌的现象的潜在因素。我们必须发现滋养这种破坏性心理状态的心理潜流，这样才能使我们疏导这些潜流，进一步发展我们的文明。

目前这项研究所涉及的是阿道夫·希特勒以及影响他的发展过程和造就我们所知道的这个人的社会力量。如果目前这场战争代表了一个民族对我们文明国家的反抗，那么有人会怀疑研究单独一个人的心理的明智性。理解一个人并不能告诉我们千百万其他人的任何事。在某种意义上，这种说法是完全正确的。在成长的过程中，我们都面对着很大程度上属于个人的经历，并暴露于各种社会影响之中。结果，从心理学观点来看，当我们成熟时，没有两个人是完全相同的。然而，在目前的这个例子中，我们所关心的并不是单个的人，而是一个完整的文化群体。这个群体的成员暴露于各种社会影响——家庭模式、训练和教育方法、发展机会等等，在特定的文化或文化层面中，这些社会影响非常相似。因此，特定文化中的成员的行为、思想和感受或多或少倾向于彼此相似，至少与不同的文化群体相比是这样。这就在某种程度上证明我们所说的普遍文化特性是有道理的。另一方面，如果特定文化中的一大部分人反抗传统模式，那么我们必须认为，倾向于产生一种不能在旧有文化环境中枝繁叶茂的新文化的社会影响已经被引入了。

当这一切发生时，非常有助于理解影响这一群体中每个成员发展的社会力量。这些也可以有助于理解作为一个整体的群体，因此我们能够在群体中调整这些相同力量的频率和强度，并且得出有关它们对群体中每个成员所产生的影响的推论。如果我们所研究的这个人碰巧是这个群体的领袖，那么我们则期望在一种夸张的形式中找到各种相关因素，因为这种夸张的形式比我们研究这个群体的普通成员所显示的这些因素更鲜明。在这种情况下，我们可以更容易分离各种行动力量，并且在把人格作为一个整体与一般文化相联系时详细研究这些力量。因此，这项研究的问题不仅在于希特勒是否疯狂，而且还在于，在他的成长过程中是什么样的影响使他成为现在这个样子。

如果我们仔细察看收集到的有关希特勒的大量材料和信息，很难找到有助于解释为什么他会成为现在这个样子的材料。当然，可以像许多作者已经做的和说的那样，作一些一般叙述，比如：他在维也纳的五年如此磨难重重，以至于他憎恨整个社会制度，并且现在来报复他所遭受的不公正。初看上去，这种解释很有道理，但我们还想知道，为什么作为一个年轻人在有机会时不愿工作，并且是什么把懒惰的维也纳乞丐变成了一个从一个集会奔向另一个集会且能使成千上万的听众进入一种疯狂状态的精力充沛的政治家。我们还想知道，他目前特殊的工作习惯，他对使命的坚定信仰等等的来源。无论我们对现有材料研究多长时间，都没有发现对他目前行为的理性阐释。这些材料都是描述性的，它们告诉我们大量有关在各种情况下他是如何行事的，他对各种事物的想法和感受的信息，但却并没有告诉我们原因。当然，他自己有时会解释自己的行为，但显然这些解释要么建立在脆弱的理性基础上，要么把问题进一步推向了他的过去。在这种情况下，我们的处境完全等同于神经症患者刚刚来寻求帮助时的处境。

然而，神经症患者的案例中，我们能够通过询问而得到大量一手信息，这些信息逐渐使我们将其非理性态度或行为模式追溯到其生活史的早期经历或影响，并研究这些东西对其后来行为的影响。在绝大多数案例中，病人已经忘却了这些早期经历，但他们仍旧把它们作为其目前行为的前提。一旦我们能理解其行为背后的前提，那么也就能理解其非理性行为。

在希特勒的案例中，我们可能会有同样的发现，但我们没有机会将其观点和行为模式的历史追溯到早期以便发现他目前行为的前提。希特勒的早期生活（他的基本态度无疑是在那个时期形成的）是一个被严格保守的秘密，特别是与他自己相关的经历。他极度小心，关于这段时期的经历，他告诉我们的非常少，即使是被公开质疑的经历。然而，已经被发现的一些片段有助于重构决定其成年性格的过去生活、经历和影响。尽管如此，这些片断对于我们的研究来讲是完全不够的。

幸运的是还有其他信息来源，其中之一就是希特勒自己。在每一次陈述中，说话者或写作者都会无意识地告诉我们他完全没有意识到的大量有关他自己的信息。他选择详尽叙述的主题经常揭示出一些无意识因素，这些因素对他来讲似乎比许多其他方面更为重要。而且，处理问题的方法以及对某些话题的态度通常反映出与他自己的问题具有象征性关系的无意识过程。他为解释的目的而选择的例子几乎总是包含着一些有助于培养他现在所阐释的观点的来自早期经历的因素。他所举的例子反映出一些无意识的冲突和联系，而且特殊的类型或话题的出现率几乎可以用来衡量他所关注的问题。已有一系列实验技术可以证实，上述这些收集个人有意识与无意识精神生活信息的方法是有效的，这补充了精神分析家和精神病学家的发现。

而且，我们也有研究病人的实践经验，但他们的问题与我们在希特勒身上发现的问题并不相同。我们对这些问题起源的知识经常可以被用来评价相互冲突的信息，检验各种对可能发生的事情的推测，或者填充没有信息的空白处。有了所有这些信息来源的帮助，我们重构那些决定希特勒目前行为和性格结构的早期重要事件就成为可能了。然而，我们的研究必然是推测性的和不确定性的。它会告诉我们大量有关我们的研究对象的精神过程，但它却不可能像在患者合作下所取得的直接研究发现那样是全面的和结论性的。尽管如此，在现在的形势下，这种类型的间接研究也是可以容许的。

弗洛伊德对精神病学以及对普遍理解人类行为的最早和最伟大的贡献就是，他发现了儿童生活早期对塑造其未来性格的重要性。最初几年中，孩子对世界的认识还很贫乏，而且他的各种能力还不完善，以至于曲解其周围世界的可能性是最大的。孩子的头脑不足以理解复杂的文化对他的要求或者他身处其中的大量经验。结果，正如一个又一个的例证所表现的，孩子在生命最初几年时常曲解发生在他周围的事情，并在错误的前提下建立他的人格结构。甚至希特勒也承认这一发现是正确的，因为他在《我的奋斗》中写道：




让我们假设有一个3岁男孩。这个年龄是一个孩子对他的第一印象开始有意识的年龄。对许多聪明人来讲，在老年时可以发现这些早期记忆的痕迹。
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在这种情况下，研究希特勒儿时环境的本质，以及可能在这个时期形成的各种印象，对我们来讲是有利的。但我们对他这段生活的真实信息一无所知。在《我的奋斗》中，希特勒试图给人制造一种印象，即他的家相当和平与安宁，“父亲是个忠实的公务员，母亲献身于料理家务和以始终不变的爱照顾他的孩子们。”如果这能真实代表他的家庭环境，那么似乎他没有理由如此谨慎地把这段经历隐藏起来。在一本1000页的书中，他只在这段文字里暗示他母亲还照顾其他孩子。在其他任何相关的场合，他从未提到过有任何兄弟姐妹，即便是对他的同事他也从不承认，除了同父异母的姐姐安吉拉之外，还有其他孩子。无论是在写作还是在谈话中，他都极少提及他母亲。这种隐藏本身就会使我们怀疑以上我们所引用的陈述的真实性。当我们发现，没有一个表现出希特勒这种性格特点的病人生长在秩序井然与平和的环境时，就更加怀疑了。

如果我们读一下《我的奋斗》就会发现，希特勒给我们描述了一个下层家庭中的孩子的生活。他说：




让我们假设在5个孩子中有一个3岁的男孩……父母亲几乎每天都打架，他们的野蛮超出想象；结果，这种视觉教育对一个小孩来讲，必然缓慢而又不可避免地变得越来越清晰。那些不熟悉这种条件的人很难想象这些结果，他们表达彼此之间分歧的方式就是父亲野蛮攻击母亲或者在酒后打母亲。6岁的可怜小男孩所感受到的事情会令一个成年人颤栗。……小男孩在家中听到的其他事对增进他对其周围环境的敬意毫无益处。
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我们现在知道，事实上希特勒家中有5个孩子，父亲喜欢泡在村子的酒馆里，有时喝得酩酊大醉，只好由他妻子和孩子们把他弄回家，所以我们怀疑，很有可能在这段文字中希特勒是在描写他儿时的家庭情形。

如果我们承认希特勒在描写普通下层家庭的情况时实际上是在谈他自己的家，那么我们就能获得更多有关他的家庭环境的信息。我们读到：




……当男人从一开始就自行其是，而妻子为了孩子们而与他作对时，事情的结局一定很糟。妻子开始吵闹和唠叨，同样丈夫开始疏远妻子，越来越对酒精感兴趣。……当他最后回到家时……醉醺醺的而且很野蛮，但总是身无分文，而后上帝会怜悯接下来的一幕又一幕。我曾数百次亲眼目睹过这一切，而且从一开始就感到厌恶和愤慨。


〔3〕








我们还记得，希特勒一生中并没有几个朋友，而且没有一个是密友，因此很奇怪，如果不是在他自己家中，他怎么会有机会几百次亲眼观察这些场面。而且他继续写道：




小男孩在家听到的其他事对增进他对其周围环境的敬意毫无益处。没有一点东西是有人性的，没有一种制度是不遭到攻击的。从教师上至国家首脑，无论是宗教还是道德，无论是国家还是社会，每一件事都被以最令人作呕的方式拖入堕落心态的污秽中。
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所有这些与从其他来源所获得的信息相符，人们可以公开考查这些信息的真实性。我们有确凿的证据，因此似乎完全可以认为，以上这段文字完全是对希特勒的家庭状况的精确描述，而且我们还可以推断这些场面确实在早年使他感到厌恶和愤慨。

他父亲清醒时总试图制造一种完全不同的印象，这使他的厌恶和愤慨更为加剧。父亲在这些清醒的时候总是拼命维护自己的尊严，而且为自己公务员的职位而骄傲。即便退休之后，他还总是坚持在出现于公众面前时穿制服。他对自己的外表十分讲究，而且总是以最富尊严的步伐走过村庄的街道。当他与邻居或熟人说话时，会表现出一种居高临下的态度，而且他总要求他们在称呼他时用上全部头衔。如果有人疏忽了这一点，他便会提醒这个人注意。正如信息提供者告诉我们的那样，他把这些已经做到了成为其他村民和孩子们的笑料的地步。在家里，他要求孩子们称他为父亲先生（Herr Vater），而不是像孩子们一般情况下所做的那样用亲密的简称或爱称称呼他。



父亲对希特勒性格的影响



我们从大量病例研究中得知，父亲的性格是决定孩子的性格，尤其是男孩子性格的主要因素之一。当父亲是一个人格相当健全的人，而且呈现出小男孩能尊敬的一致的行为模式时，他便会成为孩子极力效仿的榜样。孩子对父亲的印象会成为他后来性格建构的基础，而且这种基础会帮助他沿着社会接受的线索整合他自己的行为。性格形成中的第一步的重要性如何估计都不会过高。它几乎就是日后生活中坚定、稳固和健全人格的前提。

正如绝大多数其他的希特勒类型的精神病患者那样，希特勒的第一步是不成功的。父亲所呈现给他的并不是一个一致、和谐、适应社会、值得尊重，孩子可以作为向导和榜样的形象，事实上恰恰相反。有时他扮演的是一个“忠实的公务员”的角色，他尊重自己为之服务的职位和社会，并要求所有其他人也这样做。在这种时候，他是一个高尚、规矩、坚决和公正的人。对外面的世界，他试图表现出自己是社会的支柱，所有人都应该尊敬和服从他。另一方面，在家中，特别是他喝过酒之后的表现却截然相反。他野蛮，不公正，不考虑别人。他不尊重任何人或任何事物。世界都是错误的而且不适合生活于其中。在这种时候，他扮演的是鞭打没有防卫能力的妻子和孩子们的暴徒的角色。甚至狗也要忍受这种虐待狂的表演。

在这种情况下，孩子会感到困惑，而且不能使自己认同一个明确的模式，他本可以把这个模式作为向导来调整自己。这个形象不仅自身很糟糕，而且它给孩子呈现的是一张周围的世界和生活于其中的人的本性的扭曲图画。在这些年中，家庭就是他的世界，而且以后他是根据这个世界来判断外部世界的。我们料想在希特勒的案例中，整个世界会显得极其危险、不确定和不公正，而且孩子总想尽量躲避它，因为他觉得自己没有能力应付它。由于他无法预料父亲在回到家时会如何行事或者父亲想要他干什么，所以他的不安全感会因此而加强。一个本应该给他爱、支持和安全感的人，却使他感到焦虑、不安和不确定。



他对有资格的向导的寻找



孩童时代的希特勒必然非常强烈地感到自己的欠缺，因为我们发现在后来的生活中，他一直在寻找一个值得他尊重和效仿的男性形象。他儿时所接触的人显然没资格充当他的向导这个角色。某些证据表明，他曾试图以这种方式对待他的几位老师，但无论是因为受父亲怒吼的影响还是老师本身就有缺点，他的努力总是失败。后来他试图寻找能够满足这一需要的历史伟人。凯撒、拿破仑、腓特烈大帝只是他依恋的众多伟人中的几个。虽然历史人物在几乎每个孩子的生活中都扮演着这种重要角色，但他们本身就有缺陷。除非在孩子的头脑中已经存在一个相当坚固的基础，否则这些英雄由于与孩子的关系是单向的，而且缺乏交流，所以永远也不能成为鲜活的人。希特勒在维也纳期间试图认同的政治人物也是一样。舒纳勒和鲁格曾一度被他视为英雄，而且虽然他们有助于形成他的某些政治信仰并疏导了他的感情，但他们仍远远不能扮演永久的向导和榜样的角色。

举一个最好的例子就是，希特勒在部队期间甘愿服从那些想要指导和保护他的强壮男性的领导。在整个部队生活中，他除了在服从方面是一个模范士兵外，什么都不是。从心理学观点来看，他在部队的生活是他所一直渴望却从未得到的家庭生活的替代品，因此他才会自愿而且忠诚地完成自己的任务。他是如此喜欢这种生活，以至于他在1916年负伤后写信给他的指挥官，要求在他假期结束之前回到前线。

战争结束后他还留在部队，并继续服从上级领导。他愿意做他们要求的任何事，甚至到了窥探他的战友并把他们送上断头台的地步。当他的上级相信他有演说天赋而挑选他去做特殊的宣传工作时，他欣喜若狂。这是他政治生涯的开始，而且我们在这里还能发现许多他寻找领导者的证据。起初，他把自己想成欢呼伟大领袖到来的“鼓手”。在政治生涯的早期，他对自己所寻找的一系列重要人物非常驯服——卡尔（von Kahr）、鲁登道夫、兴登堡只是其中几个。

最后，他确实又以一种可鄙的方式一个接一个地对待和攻击他所崇拜过的人物，但通常这种变化是在他发现了他们个人的缺点和不足之处后发生的。希特勒这种类型的精神病患者，都深深渴望从一位长者那里得到指导，他们的要求条件会随着时间的推移而提高。到成年时，他们便在寻找而且只能服从一个各方面都很完美的人——确切地说就是一个超人。结果，他们总试图与新的高层人士接触，希望会有人证明自己就是他们所要寻找的理想人物。一旦他们发现这个人有一个缺点，就会立刻不让他占据偶像的位置。然后他们会恶劣地对待那些倒下的英雄，因为那些英雄辜负了他们的厚望。因此，希特勒把生命都花在了寻找一个有资格的向导上，但却总是发现他所选择的那个人并不符合自己的要求，而且从根本上来讲，并不比他自己更有能力。这些年来他一直非常强调用这些人的所有头衔来称呼他们，这一事实足以证明这种倾向来自他的童年早期。这就是在童年早期他父亲的训练所留下的阴影！

有趣的是，我们注意到，这次希特勒为自己选择的最满意的头衔只有“元首”。对他来讲，这个头衔是所有头衔中最伟大的一个。他一直在寻找但却没有找到的适合扮演这个角色的人就是他自己。他现在的目标是以他曾经希望某个人会为他扮演这个角色的方式，为千百万其他人扮演这个角色。德国人民已经如此心甘情愿地服从他的领导，这一事实表明许多德国人与希特勒自己的心理状态类似，不只是愿意而且渴望服从能够向他们证明有资格完成这个角色的任何人。还有一些社会学证据证明，事实可能确实如此，而且其渊源在于德国家庭的结构以及父亲在家里家外所扮演的截然相反的双重角色。一般来讲，这种双重性并不像我们所说的在希特勒案例中的双重性那么明显，然而，可能正是这一事实才使他认识到这种需要，并以其他人能理解和接受的方式来表达它。

有证据表明，目前世界上对希特勒的领袖角色具有挑战性的人可能就是罗斯福。信息提供者们认为，他既不害怕丘吉尔也不害怕斯大林。他觉得他们完全像他自己，因此他能理解他们的心理，并能在游戏中击败他们。然而，对他来讲，罗斯福似乎是个谜。一个领导着1.3亿人口的国家的人，怎么能在没有大量辱骂、叫喊、虐待和威胁的情况下使他们保持良好的秩序，这对他来讲是神秘的。他不能理解，一个人怎么能成为成员如此众多的群体的领袖却能依旧保持绅士风度。因此暗地里，他相当钦佩罗斯福，无论他当众是如何谈论罗斯福的。由于他无法预料罗斯福的行为，所以他在心里可能惧怕罗斯福。



希特勒的母亲和她的影响



然而，希特勒的父亲只是他早期环境的一部分。他还有母亲，所有报道都称其为一个非常正经的女人。希特勒对母亲的描写很少，而且当众从不谈论她。然而，信息提供者告诉我们，她是一个非常有良知和勤劳的人，她的生活中心就是她的家庭和孩子们。她是一个模范主妇，而且家中几乎一尘不染——每件东西都非常整洁且井井有条。她还是一个非常虔诚的天主教徒，而且她用信徒的服从来接受降临到她家的磨难和困苦。甚至在她最后承受持续几个月的给她带来巨大痛苦的病痛时都忍受着，没有一句怨言。我们可以推测，她不得不忍受她暴躁的丈夫，而且有时确实必须为了孩子们的利益而站在他的对立面。但她可能同样是以克制的精神来接受这一切的。虽然我们有某种理由认为她有时对丈夫与前妻所生的两个子女不太好，但对她自己的孩子她总是极为亲切和慷慨。

无论如何，所有证据表明，她与阿道夫之间存在一种极为强烈的依恋。正如前面所指出的那样，部分是由于在阿道夫出生之前她已经失去了两个也可能是三个孩子。由于他在儿时也很虚弱，像她这种类型的女人自然会尽自己的一切可能防止早年悲剧的重演。结果，她会迎合他的任性，甚至到了溺爱的地步，而且她对阿道夫有过度保护的倾向。我们可以假设，在阿道夫生命的最初5年里，他是母亲的心肝宝贝，而且她对他倾注了所有的爱。鉴于她丈夫的行为以及比她年长23岁和很难有爱情的事实，我们可以推测，在正常情况下她把应该给丈夫的爱也都给了阿道夫。

因此，在母亲和儿子之间存在一种强烈的性依恋。几乎可以理所当然地推测，阿道夫在这段时间经常发脾气，但这并非是真正的生气。发脾气的直接目的就是要以他自己的方式与母亲相处，而且最终他无疑是成功了。通过这个技巧，他可以随心所欲地控制母亲，或是因为她害怕失去他的爱，或是因为她害怕他会变成他父亲那样。我们有理由推测，她时常原谅阿道夫做出父亲不允许的行为，而且可能在父亲不在家时参加被父亲禁止的活动。除了父亲会闯入和打断这种幸福关系之外，这几年与母亲在一起的生活对阿道夫来讲是真正的天堂。父亲即使在不大吵大闹或举起鞭子时也会要求妻子注意他，这就阻止了她参加快乐的活动。在这种情况下，阿道夫自然会憎恨父亲闯入他的天堂，而且这无疑加剧了不确定感以及父亲的行为在他心中所唤起的恐惧。

随着年龄的增长，对母亲的性依恋也就变得越发强烈，同时憎恨和恐惧无疑也在增加。在这种关系中，婴儿期的性情感和孩子本能的幻想可能相当突出。这是论述过希特勒人格的心理学家和精神病学家所提及的恋母情结。母亲对他倾注的大量的爱以及父亲令人讨厌的性格都有助于使这种情结发展到极端的程度。他越是憎恨父亲，就越是依赖母亲的爱；他越是爱母亲，就越是害怕他成为父亲仇敌的秘密被发现。在这种情况下，小男孩时常幻想摆脱这种入侵者环境的途径和方式。有理由推测，这种情况也曾在希特勒的早年生活中出现过。



决定他对爱情、女人、婚姻态度的影响



还有两种因素有助于使这种冲突激化。一个是母亲在他5岁时又生了一个孩子。这就带来了一个新的竞争对手，而且无疑剥夺了母亲的一些爱和注意，特别是因为这个新生儿也总是生病。我们可以料想，这个家庭的新成员也成了阿道夫仇恨的牺牲品，而且就像他打算除掉父亲一样，他打算除掉这个孩子。除非强烈的情感掺杂进去，否则这种想法并没有什么不正常。

另一个加强这些情感的因素是，他还是个孩子时必定曾发现他父母在交媾。对各种资料的检查几乎使这一结论成为必然，而且从我们对他父亲性格和过去历史的了解来看，这也是很有可能的。在这种场合，他的情感似乎非常复杂。一方面，他对他所认为的父亲对母亲的野蛮攻击感到愤慨；另一方面，他对母亲如此心甘情愿地屈服于父亲感到愤慨，而且他对自己没有能力干涉感到愤慨。正如我们将要看到的那样，后来这种经历的象征性复活在塑造他未来的命运时起到了重要作用。

看到这早年的一幕对他有许多影响。最重要的影响就是他觉得母亲在向父亲屈服时背叛了他，这种情感在他的小弟弟出生时得到了加强。他很大程度上失去了对女性性行为的尊重。汉尼契说，在维也纳时他经常大谈爱情和婚姻的话题，而且“他对男女之间关系的见解非常尖刻”。甚至那时他仍旧认为，如果男人们愿意，他们还是能够采取一种严格的道德生活方式。“他常说：如果男人走邪路，就是女人的过错”，而且“他常就此向我们发表演说，认为每个女人都是这样”。换句话说，他把男人堕落的责任归咎于女人的勾引，而且他还谴责她们的不忠。这种态度可能就是母亲以最初吸引他坠入爱河而后又用把她自己交给他父亲的方式而背叛了他的早期经历的后果。尽管如此，他依旧相信，如果能找到一个忠实的女人，爱情和婚姻还是可以具有理想形式的。正如我们所了解的那样，除了他的外甥女吉莉·劳巴尔之外，希特勒从未再次爱上过哪个女人；但与吉莉的爱情也以悲剧结束。除了这唯一一次例外，他一直生活在没有爱情的生活中。他对男人和女人的不信任如此之深，以至于他一生都没有一次真正和持久的友谊。

这种早期经历可能导致在一个怀有敌意的世界中生活的极度孤独感。他憎恨父亲的野蛮，也因母亲缺乏忠诚而不信任她，同时也蔑视自己的软弱。未成年孩子的这种精神状态几乎都不会持续很长时间，为了在他所处的环境中获得和平与安全，这些情感逐渐被记忆压抑。

这是一个发生在每个孩子早年的正常过程。这种压抑的过程使孩子能够重建与父母或多或少的友善关系，而不会受到令人不安的记忆和感情的打扰。但这一压抑过程并没有解决或消除那些早期冲突，而且我们预期它们还会在日后表现出来。当早期压抑足够强大时，那些冲突就会处于休眠状态，等到青春期时，由于经历了成熟的过程，它们还会被唤醒。在有些案例中，它们会以其原始形式出现，而在其他案例中，它们却以一种伪装或象征的形式出现。

然而在希特勒的案例中，冲突的感情和情绪如此强烈，以至于它们在整个童年都没有被完全压抑。我们发现，早在他上学期间，他的早期冲突就再次以一种象征的形式出现。不幸的是，这种他无意识选择的表达内在冲突的象征严重地影响了世界的未来。而且这些象征如此完美地适合于他的特殊情况，以至于他几乎必然选择它们作为表达的工具。



以象征形式表达的早年冲突



他无意识地把所有在母亲那里感受到的情感转向了德国。由于德国像他母亲一样年轻、有活力，而且在适当的环境下大有希望，所以相对来讲，这种移情是很容易发生的。进一步来说，他现在所感到的切断与德国的关系就像切断与母亲的关系一样，虽然他暗自想与她在一起。德国成了他理想母亲的象征，而且这些情感清楚地表现在他的写作和讲演中。摘录几段文字将有助于阐释这种移情：




我越来越渴望回到那里（德国），那个我从小就偷偷向往和爱恋的地方。





最初我视为不可逾越的鸿沟现在却激发了我对她比以往任何时候都更为巨大的爱恋。





这是一种与伟大祖国不近人情的分离。





我呼吁那些与祖国分离的人……他们现在痛苦地渴望回到他们所热爱的母亲怀抱的时刻到来了。




意味深长的是，大多数德国人在提到德国时称其为“Fatherland”，而希特勒几乎总是将其称为“Motherland”。

正如德国非常适于象征他的母亲一样，奥地利则非常适合象征他的父亲。奥地利像他父亲一样年迈、疲惫，正在从内部开始腐烂。因此，他把所有无意识的憎恨都从他父亲那里转移到奥地利这个国家。现在他可以发泄所有积蓄已久的情感，而不用使自己面临如果把这种情感发泄到真实的人身上的危险。在《我的奋斗》中，他经常用以下的方式提及奥地利：




……我强烈地热爱我的家乡德一奥地区，但非常憎恨奥地利。





我以骄傲的崇敬比较德意志帝国的兴盛和奥地利的衰败。




奥地利和德国的联盟象征他父母的婚姻。我们一次又一次地发现他提到这一联盟，而且我们清楚地看到，由于他觉得父亲是对母亲的一种伤害，所以深深地憎恨他父母的婚姻，因此只有通过前者的死才能使后者得到自由并求得解放。下面几段引文可以阐释这种情感：




谁能相信一个为自己的可耻目的而背叛德意志人民的王朝呢，而且它的背叛是屡次发生的。





最使我们悲痛的是，整个体系是由与德国的联盟从道德上加以保护的，因此德国本身（herself）也和这具尸体走在一起。





这里作下面的陈述就够了，我从很小的时候就怀有一个信念，这个信念不仅从未消失过，而且还日益坚定，那就是：要保护德意志民族就意味着奥地利必须毁灭……最为重要的是，哈布斯堡王朝注定要给德意志民族带来灾难。





我的心从未为奥地利的独裁统治而跳动，而只会为德意志帝国而跳动，我只能将奥地利的毁灭看做是德意志民族获得拯救的时刻的到来。




一旦我们掌握了这种移情的重要性，就会在理解希特勒的行为方面前进一大步。他并不是在为由千百万人组成的民族而负责，而是在无意识地解决他个人的冲突和纠正儿时所受的不公正。由于他不能进入一种与其他人的公平妥协关系，其实这种关系会给他提供以现实的方式解决其各种冲突的机会，所以他把个人问题投射到民族上，而且试图在这种不切实际的水平上解决它们。他的小宇宙已经膨胀成了一个大宇宙。

现在我们就能够理解为什么希特勒在上一次战争爆发时跪下来感谢上帝。对他来讲，它并不意味着一场简单的战争，而是他为象征母亲而战的机会，一种证明他的阳刚之气以及被她接受的机会。当然，他要加入德国军队而不是奥地利军队，而且在这种情况下，他无疑会成为一名好战士，一名驯服的战士。他下意识地认为，当一个小男孩扮演一个男人的角色时，他母亲正站在旁边看着他。她未来的幸福是他最为关注的，为了证明他的爱，如果需要，他愿意为她牺牲自己的生命。事实上，他与德国的关系就是他所期望的没有性的理想婚姻。



德国战败的影响



只要他确信一切会有个好结局，那便万事大吉。他从不抱怨强加在他身上的艰辛，而且也从不对别人诉苦。他在做一切事时都很愉快，而且一直以他高昂的志气面对部队生活中的磨难和困苦。但当他发现事情越变越糟，他的象征母亲像他童年时所设想的真正母亲一样也即将降低身份时，他的好情绪便烟消云散了。对他来讲，这就像她母亲再次成为性攻击的牺牲品一样。这一次是十一月罪犯（November Criminals）和犹太人犯下了这种可耻的罪行，他立刻把他压抑已久的憎恨转移到了这些新罪犯身上。

当他完全意识到德国的战败时，他的反应是一种典型的歇斯底里式的。他拒绝接受现实，以及在现实的水平上调整自己。相反，他对这件事的反应就像他发现他父母交媾时的反应一样。他写道：“我说不出话，踉踉跄跄地向后退，眼睛却在燃烧……几个小时之后，双目已经变成了正在燃烧的焦炭；我周围的一切都是黑暗的。”他在另一处写道：“这时一切在我眼前再次变得黯淡无光，我结结巴巴说不出话来，摸索着回到寝室后便一头倒在床上，把我正在燃烧的头埋在被子和枕头里。”

在上述情景发生时，他刚因暴露于芥子气中而负了轻伤。他立刻相信自己瞎了，也哑了。虽然他在医院里住了几个星期，但他的病症和病情的发展都与真正的芥子气中毒症不相符合。可以确定，失明和变哑属于歇斯底里的性质。那时曾治疗过他的医生发现，他的病案具有如此典型的歇斯底里的症状，以至于他战后在给一所德国著名的医学院上课时一直使用这个病案作为例证。我们从其他大量病案中了解到，当这种冲击发生时，病人的行为方式与他在早年以同样的情感面对这种情况时完全一样。似乎这个人真的又使早期经历复活了。在希特勒的案例中，这种早期经历当然就是发现他父母交媾，而且他把这解释成一种野蛮的攻击，而他在这件事中是无能为力的。他拒绝相信自己的眼睛告诉他的东西，而且这种经历使他一时说不出话来。

他在后来提及这一事件时所使用的形象化描述证明上述解释是正确的。我们一次又一次发现了那些非常清晰地表明他的情感的比喻：“……德意志民族的灵魂已经被诡计强奸了”，以及“……我们德国的和平主义者将在沉默中对最血腥的民族强奸置之不理”。



他的使命感的根源以及对不朽的渴望



他在医院患歇斯底里式盲哑症时就幻想他会把德国人从奴役中解放出来，并使德国成为一个伟大的国家。正是这种幻想使他开始了目前的政治生涯，并且对世界事务的进程产生了如此决定性的影响。特别是这种幻想使他相信自己就是被天意选中的人，而且有一个伟大的使命要去执行。这可能是希特勒成年人格中最突出的特点，而且它以“梦游者的精确性”指引着他。

从对许多其他病案的分析中我们获悉，这种信念绝不仅仅来自成年人的经历。为了保持这种信念，他们必须重新唤醒根植于儿童时代的早期信念。当然，对于一个孩子来讲，相信自己是某种特殊的创造物，而且命中注定在死前要去做伟大的事情，并不是什么异常的事。几乎可以说每个孩子在成长的道路上都会经历这一时期。许多人都感到或相信是命运、幸运、天意或某种其他的超自然力出于特殊的恩惠而选中了他们，所以在他们身上可以观察到这种早期信念的遗迹。然而在绝大多数这种病案中，甚至在一系列令人满意的事件使这种假设貌似可信时，成年人也还是对它的真实性半信半疑。我们发现，只有极少数人在成年时还坚信这种幻想，而且只有在童年时期存在某些情有可原的情况的条件下，才会使这种信念成为必要的和可信的。

在希特勒的案例中，其童年时期的那种特殊情况是比较清楚的。前面已经提到，他母亲生过两个也许是三个孩子，都死在他出生之前。他自己也是相当虚弱而且多病的婴儿。在这种环境下，他母亲无疑会尽一切可能使他活下来。在这段时间他无疑倍受宠爱，而且他的存活可能是这个家庭最为关注的事。毫无疑问，从他出生起，家人就总是谈到其他孩子的死，并拿他们的成长同他自己的成长作比较。

孩子们在很小的时候就已把死亡看成一种现象，而且由于这种特殊的环境，可能使希特勒比绝大多数孩子更早意识这一点。对小孩子来讲，对死亡的思索本身是不可思议的，而且通常在他们把死亡排斥于头脑以外之前只能对它的含义或暗指形成最模糊的概念。然而在希特勒的案例中，死亡却是一个活生生的问题，而且母亲的恐惧会在一切可能的情况下传达给他。当他以自己不成熟的方式思索这一问题时，他可能会奇怪为什么他还活着而其他孩子都死了。对一个孩子来讲，得出的结论自然会是：他以某种方式得到了恩宠，或者他被选中活下来是出于某种特殊的目的。他母亲认为，与那时也生活在家中的她丈夫的前妻所生的两个孩子相比，他就是被选中的人，这一事实也强化了他对自己是“被选中的人”的信念。

他5岁时小弟弟的出生必然也在相当程度上强化了这一信念。这个小弟弟在阿道夫的生活中无疑扮演了比传记作者们所承认的更为重要的角色。然而在这里相关的事实是，这个弟弟还没活到6岁就死了。这是阿道夫第一次真正经历死亡，而且它必然以更为活生生的形式再一次提出了死亡这一问题。我们可以推测，他再一次问自己，为什么他们都死了而他还活着。对于一个那个年龄的孩子来讲，似乎唯一合理的答案便是，他必然是在神的保护下。这个答案似乎很牵强，然而作为一个成年人的希特勒却告诉我们，第一次世界大战期间他在前线时，也就是在他有此幻想之前，就是这么想的。因此，在他推测他周围的战友都被炸死了而他却得救的原因时，他再一次得出必然是天意在保护他的结论。也许他在前线执行传递信息任务时表现出可以作为典范的勇气，就是由于他感到某种仁慈的天意正在保护他。在整本《我的奋斗》中，我们都可以找到此类想法。是天意使他出生在如此靠近德国边境的地方；是天意把他派往维也纳去和大众一起经受磨难；是天意使他做了许多事。他说在前线时，一个声音告诉他拿起饭盆走到战壕的另一处，这使他及时逃过了炸死周围所有战友的炸弹，这种经历必然把他的这种信念强化到了一种相当明显的程度，而且为他日后的幻想铺平了道路。



救世主情结



另一种影响可能也有助于巩固这种信仰体系。我们经常在患者中发现，小时候被宠坏了的并与母亲建立了一种牢固关系的孩子们，倾向于质疑他们的父系血统。最年长的孩子尤其易于提出这种疑问，而且在父亲比母亲大很多的病例中最为明显。在希特勒的案例中，父亲比母亲年长23岁，或者说几乎是母亲年龄的两倍。我们不清楚为什么会这样，但从心理学观点上讲，在此类病案中，存在一种强烈的倾向，即不相信他们的父亲是他们真正的父亲，并把他们的出生归因于某种超自然的孕育。通常当孩子长大一些时，这种信念就会消失。然而，我们可以在小孩子中观察到这种信念，而且在适当的条件下，我们时常能在成年人身上再次发现它。鉴于他父亲冷漠无情和野蛮的本性，我们可以认为，在希特勒的案例中存在另一个诱因，使希特勒拒绝承认他是自己真正的父亲并推定自己有某种其他来源。

现在，这个问题本身并不重要，但它却有助于解释希特勒之所以坚信自己的使命和信念的根源，他的信念就是：某种超自然力量在指引地，而且会在各种情况下告诉他应该做什么，或不应该做什么。他于20岁出头时在维也纳蓄了胡子，而且在第一次世界大战刚结束时蓄了像基督一样的胡子，所以我们的上述假设是靠得住的。而且他在天主教学校时的野心就是加入教会，并成为一名大修道院院长或神父。所有这些都说明他早在开始那疾速上升的经历以及因德国人民的爱戴而成为基督的公开竞争者之前，就怀有救世主情结。



对死亡的恐惧和对不朽的渴望



虽然这类信念在童年是很普遍的，但当人更有经验时，通常会放弃或调整它们。然而，在希特勒的案例中情况恰恰相反。随着年龄的增长，这种信念越来越强烈，直到现在，它仍然是他思想的核心。在这种情况下，我们必须推想，某种强大的心理潜流仍在滋养着这些幼儿期的思维模式。这种心理潜流可能正如在许多其他病案中的一样，是一种对死亡的恐惧。我们推测，在他对兄弟们的死亡所进行的早期思考过程中所得出的第一个结论可能是，其他孩子都死了，因此他也会死，这似乎是合乎逻辑的。他的恐惧并不会因他母亲不断关注他的健康而减轻，他反而把这种关注解释成危险即将到来的暗示。在这种情况下，对一个孩子来讲，这种结论当然是有根据的。然而，对一个小孩子来讲，他自己对死亡的思考几乎是难以承受的。没有任何事物会像对自我毁灭的持续恐惧那样如此令人沮丧。它日日夜夜侵蚀着他，使他无法享受生活所提供的美好事物。

使自己摆脱这种毁灭性的恐惧成了他的主要目标。但这并不容易实现，尤其是在所有证据似乎都能证明这种恐惧具有事实根据时。为了抵消这种恐惧的力量，他被迫通过相信自己的神圣起源以及天意正在保护他免受伤害，来否定这种恐惧的真实存在。只有通过运用这种技巧，孩子才能相信自己不会死。我们还必须记住，希特勒的案例中不仅存在兄弟姐妹不寻常的相继死亡，而且还有他父亲暴行的不断威胁，这也会使他对死亡的恐惧比绝大多数孩子更强烈。由于他对父母的感情不同而产生的罪恶感，以及害怕父亲如果发现他的秘密会对他做的事，这种危险很容易在希特勒的头脑中被夸大。在这些情感使他拒斥父亲的同时，也会增加他对死亡的恐惧。这两种倾向都有助于滋养他的信念，使他相信自己具有神圣的起源和受到天意的保护。

我相信，这种对死亡的根本恐惧仍然存在，而且目前在希特勒的性格中仍然很活跃。随着时间的推移，当他的年龄接近死亡时，这种幼儿期的恐惧会更加强烈地自我肯定。作为一个成熟而且有理智的人，他知道，自然法则就是这样：他肉体的自我注定要死亡。然而，他仍旧不能接受作为一个人，其精神也将死亡的事实。在他的心理建构中，就是这一要素要求他成为不朽的。绝大多数人都是通过相信死后仍有生命的宗教信仰或感到至少他们的一部分将在他们的孩子身上延续，以此来消解这种对死亡的恐惧。在希特勒的案例中，这两种正常渠道都已封闭，因此他被迫通过一种更直接的形式寻求不朽。他必须至少在即将到来的1000年间活在德国人民心中。为了达到这个目的，他必须把基督作为一个竞争者来排斥，并且篡夺他在德国人民心目中的地位。

除了从患者那里得到的经验证明了上述假设是靠得住的之外，希特勒自己的恐惧和态度也为我们提供了证据。害怕谋杀，害怕被毒死，害怕早死，等等，这一切都以不加掩饰的形式牵涉到死亡这个问题。当然，由于他的处境，他的这些恐惧或多或少是有道理的。但我们也注意到，随着时间的推移，这些恐惧已经增加到相当可观的程度，到现在为止已经到了他对自身安全采取的措施远远超过所有前任的程度。以往只要他可以不时举行公民投票，确信德国人民爱戴他、需要他，他就感到好些。现在这个办法不灵了，他已不能轻易控制他的恐惧，他对未来的疑虑也增加了。毫无疑问，他相信公民投票的结果。他曾坚信，98％的投票确实代表了德国人民真实的情感。他相信这一点，因为他需要一次又一次地重新肯定自己，以便维持一种相对安适的心情并支撑其幻想。

当我们转而研究他对癌症的恐惧时，我们会发现，没有任何理由支持他的想法，特别是几位癌症方面的杰出专家都已向他保证，这种想法是没有根据的。尽管所有专家的证据都证明事实恰恰相反，但它仍然是他最持久的恐惧之一，而且他仍旧坚持这一点。当我们记起他母亲就是因乳腺癌而在动手术之后死去的时候，这种恐惧就会变得合理起来。在提及他对死亡的恐惧时，我们一定不要忘记，他一身冷汗地从可怕的噩梦中惊醒，以及他好像要被掐死时的表现。如果我们的假设正确，也就是说死亡是在希特勒的疯狂生涯中驱使他的强大无意识潜流，那么我们可以预见，随着战争的发展和他的衰老，这种恐惧将继续增长。由于各种事件正在按照目前的方向发展，他将越来越难以感到他的使命已经完成，他已经成功地躲避了死亡并达到了在德国人民心中不朽的目的。但我们能够预见，只要仍存一线希望，他就会继续尽自己的一切所能。目前最大的危险是，如果他觉得自己不能作为一位伟大的救世主而达到不朽，那么就会作为一个在未来的1000年中活在德国人民心里的伟大破坏者而寻求不朽。他曾在与劳施宁的一次谈话中吐露过这一点。他说：“我们不会投降——不，永远不。我们可能被毁灭，但如果是这样，那么，我们将把世界和我们一起拖向毁灭——让它变成一个燃烧的世界。”正如许多这种类型的其他人一样，对他来讲，这也可能是一种不朽，不管其形式如何，代价如何。



性发展



与上面已经阐述过的几个内容紧密交织在一起的是他的性发展。我们知道他母亲特别干净整洁，因此可以推断，她在孩子们的排便训练期一定采取了相当严厉的措施。这通常会导致这一区域的残留紧张，被孩子看成是一种严重挫折，而这挫折则会引发敌对情绪。它与幼年的攻击性联合起来，通过肛门活动和幻想找到表达的途径。这些因素通常以损害、凌辱和破坏为中心，并形成虐待狂性格的基础。

在这里我们可以再一次指出，由于在幼儿早期对母亲的强烈依恋，以及母亲的宠爱，因此在希特勒的案例中，这种排便训练的经历比一般人更加紧张。大数儿童在经受排便训练之前都必须学会经受较小的挫折，因此他对于经受排便训练的准备极差，而这一训练在所有幼儿的生活中都起着重大作用。甚至现在作为一个成年人的希特勒都不能在一种成熟的水平上处理挫折经历。在希特勒身上，这一时期残留的紧张仍然存在，这一点可由他在谈话和写作中常拿粪便、污物和嗅闻作比喻来加以证明。举几个例子可以有助于阐明他对这些问题的无意识专注（unconcions preoccupation）：




你们不理解：我们正在粪堆之上移动一块磁体，我们立刻就会看到，粪堆里有多少铁紧紧附着在了磁体上。（希特勒用“粪堆”来意指德国人民。）





当他（犹太人）在手中摆弄这些财宝时，它们就会变成肮脏的粪便。





……一个人手中拿着一块脏果冻，它从这个人的手指中间滑落，只是为了在下一个时刻再收集起来。





慈善捐赠有时确实可以和田地中撒下的粪肥相比，它并非出于对田地的爱，而是出于为自己日后利益所作的预先考虑。





……被拖到肮脏污物的最深处。





后来，这些穿着土耳其式长衫的人身上的气味使我恶心。还有他们肮脏的衣服和毫无英雄气概的外表。





人工培育的和平条件的恶臭简直臭气冲天。




然而，他的利比多（性的）发展并没有停留在这一点上，而是前进到恋母情结得以发展的生殖水平。正如我们已经看到的那样，当他正值恋母情结通常达到最高点的年龄时，他母亲的怀孕加剧了他的恋母情结。这件事加重了他对父亲的恨，并使他疏远了母亲，此外，我们可以推测，在这个特殊的时期，这件事还使他在心中产生一种异常的好奇。他像这个年龄的所有孩子一样，必然会奇怪地寻思这个没有出生的孩子是怎么进到母亲肚子里的以及他将怎样出来。

在希特勒的性心理发展中，上述三个反应都起到了重要作用。有证据表明，他对父亲的攻击性幻想已经到了如此严重的程度，以至于他害怕如果他的秘密被发现，父亲便会报复他。他可能害怕的报复就是父亲会阉割他或以某种方式伤害他的生殖能力——后来这种恐惧以梅毒恐惧症这个替代形式表现出来。在整本《我的奋斗》中，他一次又一次谈到梅毒，而且几乎用了整整一章来描写它的恐怖。几乎在所有案例中我们都发现，这种类型的恐惧来源于童年对生殖器伤害的恐惧。在许多病例中，这种恐惧是如此强烈，以至于使孩子完全放弃了生殖器的性功能，而退回到利比多发展的早期阶段。为了在后来的生活中保持这种压抑，他用梅毒的恐怖性作为理由，以证明他无意识间害怕生殖器的性功能会给他带来危险是正确的，证明他逃避各种可能唤起他早期欲望的环境是有道理的。

在放弃利比多发展的生殖器阶段的同时，人会在异性恋的关系上变得阳痿。事实证明，这一过程曾发生在希特勒童年早期。对他在维也纳、部队、慕尼黑、兰德斯堡所度过的成年早期生活，没有信息提供者指出他有异性恋关系。实际上，这些时期的所有信息提供者都指出，他对女人或与女人接触绝对没有兴趣。自从他掌权以来，他与女人的特殊关系变得如此引人注目，以至于许多作者都认为他完全没有性能力。有人推测他曾在上次战争期间遭受了性器官的伤害，而另一些人则推测他是个同性恋者。第一种假设由于没有一丝一毫的证据，几乎肯定就是错误的。对第二种假设，我们将在后面加以检验。



性本能的扩散



当这种退化发生时，性本能通常会扩散，而且许多过去已经耽溺于某种性刺激的器官会永久地执行性功能。比如眼睛会成为一个替代性的性器官，而视觉则因此执行性功能。许多信息提供者都曾谈到他喜欢看脱衣舞和舞台上跳裸体舞的人，因此这种事似乎已发生在希特勒身上。在这种场合，他为了看得更清楚而用上了望远镜，但还是看不够。脱衣舞艺术家时常被邀请到在慕尼黑的布朗戏院中秘密表演，而且有证据表明，他也时常把姑娘们邀请到贝希特斯加登让她们展示身体。在他卧室的墙上有许多淫秽的一丝不挂的裸体照片，而且他特别喜欢看霍夫曼为他拍摄的黄色照片集。我们还知道，他从各种盛大而华丽的场面、马戏表演、歌剧、尤其是他从来都看不够的电影中得到了极大的快乐。他曾告诉一些信息提供者，他之所以放弃飞行，并不仅仅因为其中所包含的危险性，而且还因为乘飞机不能使他充分地观看这个国家。出于这种原因，汽车旅行成了他喜爱的交通方式。这一切都证明，对他来讲，视觉具有一种特殊的性功能。这也许就是他之所以具有“催眠的眼光”（hypnotic glance）的原因，许多作者都曾谈到过这一点。有些人曾说，他们第一次遇到希特勒盯着他们看的眼睛时，觉得它们好像“要把他们穿透”似的。也很有趣的是，当其他人的眼睛迎接他的注视时，希特勒就会把他的眼睛转向房顶，而且在会谈期间一直盯在那里。我们也一定不要忘记，他的歇斯底里症发作是以失明的形式表现出来的。

除眼睛之外，肛门区域也高度性欲化了，而且粪便和臀部都成了性欲的对象。因为早期的排便训练，已经形成了某些阻止它们直接表达的习惯。然而，我们在他尤其是涉及性的话题中发现了许多这种类型的比喻，因此我们仍须认为这一区域起到了一种性功能。我们马上就会讨论这种功能的性质。

嘴也是一个非常重要的唤起性欲的地带。几乎每个作者和信息提供者都提到了希特勒特殊的饮食习惯。除蔬菜之外，他一天中还消耗大量糖果、蛋糕、起泡奶油等等。而另一方面，他拒绝吃肉、喝啤酒或抽烟，所有这些都表明了这一区域的某些无意识的禁忌。另外，他对通过嘴而引起中毒有一种病态的恐惧，而且他时常表现出一种对口腔清洁的着迷。这些都暗示出一种反应形成或防御机制，它们抵制欲将某种令人作呕的东西吞入口内的不当倾向，或是要将这种秽物吐出来。在谈到这一点时，我们一定不要忘记，在啤酒馆政变失败后，他曾决心采用绝食的方式来解决问题，上次战争结束时他曾歇斯底里式地变哑，以及他对讲演的爱好。后面我们还将讨论这些事情的意义。



性爱关系失常



他母亲的怀孕对他的第二个影响就是使他疏远了她。这件事一方面直接导致了一种没有性成分的理想化的爱情，另一方面也设置了与他人尤其是与女人建立亲密关系的障碍。他是一朝被蛇咬，便在无意中十年怕井绳。在与他外甥女吉莉的关系中，他曾试图克服这种障碍，但却再次失望了；而且自那以后，他便从未使自己与男人或女人发生亲密关系。他使自己远离与爱情有任何牵连的世界，以防受到伤害。因此，他所能体验的爱便固结在了抽象的实体——德国上，正如我们已经看到的那样，德国是他理想母亲的象征。在这种爱的关系中，性不起直接作用。



他的变态起源



他母亲怀孕的第三个后果是引发了他的一种过度的好奇。对于在这个年龄处于这种状况下的孩子来讲，最大的谜就是他们不知道未出生的孩子是怎样进到母亲肚子里去的，以及他怎样出来。即便在孩子目睹了父母交媾的案例中，孩子们也很少把这件事与它会导致怀孕联系在一起。由于他们的经历有限，通常他们认为每样东西都是通过嘴进入肚子，而通过直肠排出体外的，因此他们很容易相信怀孕是通过嘴发生的，而孩子将通过肛门被生出来。作为孩子的希特勒无疑会坚持这种信念，但这并不能满足他的好奇心。他显然想要亲眼看到孩子是怎样出来的，以及到底发生了什么。

这种好奇心为他奇怪的变态奠定了基础，启动了他所有的三个性欲化的区域。吉莉在描述她与希特勒的性经历时强调，对他来讲最重要的是让她蹲在他身上，让他看到她的一切。有趣的是，罗姆曾在完全与此无关的场合中说：




他（希特勒）正在回忆农村姑娘。当她们站在地里弯腰工作时，你就能看到她们的臀部，那是他所喜欢的部位，尤其是她们的臀部又大又圆时。那就是希特勒的性生活。他就是这么一个人。




希特勒当时在场，但他却纹丝不动，只是紧闭双唇盯着罗姆。

在考虑所有证据后我们觉得，希特勒的变态似乎正如吉莉所描述的那样。然而，在寻求这种满足时的最大危险是，这个人会让粪便或尿进他嘴里。正是为了抵制这种危险，才产生了前面所说的那些禁忌。



返回子宫



在这种情况下还可能存在另一种幼儿的思想。当家庭环境正如在希特勒的案例中那样严厉而残酷时，小孩总是羡慕还没出生的孩子在母亲身体里被动而安全的地位。这会使小孩幻想找到一条路径进入那令人渴望的幽闭之所，并除掉他的对手，自己占据他的位置。这些幻想通常只能持续很短时间，因为孩子认为，如果他成功了，那么除了屎和尿之外，他将什么都吃不到、喝不到。对饮食的这种想法会引起恶心的感觉，因此为了避免这些令人讨厌的感觉，他便放弃了这种幻想。然而，在许多精神病患者身上，这些幻想却仍然存在，而且他们试图公开表达自己。在希特勒的案例中，我们可以在他于贝希特斯加登附近为自己建造的咽喉石屋或鹰巢中发现这种幻想的最佳证据。非常有趣的是，许多人都认为，只有疯子才会构想出这样一个地方，更不用说还试图去建造它了。从一种具有象征性的观点来看，很容易想象，这是孩子返回子宫观念的物化。首先，要走很长一段艰难的路，然后是一道重兵设防的入口，这是一次沿一条长长的通道走向一个几乎不可接近的地方的旅行。在那里，人可以独处，安全而且不受打扰，耽溺于母性所赐予的快乐中。有趣的是我们还注意到，极少有人曾被邀请到那里，就连许多与希特勒关系最密切的同事都不知道它的存在，或者只是在远处看到过它。很不平常的是，弗朗索瓦-蓬塞（Francois-Poncet）就是被邀请参观过那里的少数几个人之一。在《法国黄皮书》（French Yellow Book）中他给我们极其生动地描述了这个地方，其中一部分是值得引述的：




进去的路蜿蜒曲折，大约有9英里长，显然切割了岩石……这条路是位于山体中的一条长长的通道，路的尽头是两扇厚重的铜门。地下通道的尽头是一部镶饰着铜片的宽大电梯，等候着来访者。它可以沿着一条穿过岩石的330英尺长的垂直通道把人升到总理所居住的地方。现在就来到了令人吃惊的最高处。来访者发现自己身处一个坚固的大型建筑物中，其中包括装有罗马式柱子的走廊，一个到处都装有窗户的巨大圆形大厅……它给人的印象是悬在空中，墙壁是用裸露的岩石悬垂下来而建成的。它整个沐浴在秋日夜晚昏暗的光线下，宏大而野性，几乎会使人产生幻觉。来访者搞不清自己是清醒的还是在做梦。
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如果有人被要求设计某种能代表回归子宫的东西，那么它绝不可能超过这座咽喉石屋。还很重要的是，希特勒时常到这个奇怪的地方休养，以等待有关他将采取的行动方向的启示。



素食主义



我们从希特勒所建立的心理防御推测，有一段时期他曾与这些倾向作斗争。就无意识的象征性而论，肉几乎与屎是同义词，而啤酒则几乎与尿是同义词。严格禁食这两种东西的事实表明，这些欲望仍然存在，他只有通过戒除所有象征它们的东西才能使自己避免唤起焦虑。劳施宁说，希特勒效法瓦格纳，把我们文明的衰败归因于吃肉。他认为，衰败“有其下腹部的根源——慢性便秘、果汁中毒，以及过度饮酒所造成的结果”。这种主张认为，衰败（传染、腐烂、污染和死亡）都是便秘的结果，也就是说是肠道中的粪便造成的，如果确实如此，衰败可以通过不吃任何类似粪便的东西，并尽可能经常清洗或排出这些污物来加以避免。据传希特勒曾说，他相信所有民族都会达到不再吃死动物的境界。有趣的是，我们注意到，据我们最可靠的一位信息提供者称，希特勒是在他外甥女吉莉死后才变成一个真正的素食主义者的。在临床实践中我们时常发现，在喜爱的对象死后，会形成强迫性的素食主义。

因此，我们可以认为，希特勒的变态是在两种生活方式之间的一种妥协：一方面是要吃屎喝尿的病态倾向，另一方面是要过一种正常的适应社会的生活。然而，这种妥协并没有满足其本性的任何一面，而且这两种相反倾向之间的斗争仍然在无意识地蔓延。我们不应认为希特勒从他奇怪的变态中得到了满足。这种类型的病患者走得很远的可能性很小，而在希特勒的案例中，很可能他只在与他外甥女吉莉或许还有与亨丽·霍夫曼在一起时，才允许自己走得如此之远。这种变态行为所代表的是一种受虐狂式的堕落的极端形式。



受虐狂式的满足



在患有这种变态症的绝大多数病人中，只有当建立了相当强烈的恋爱关系而且性欲起决定性作用时，无意识的力量才会失去控制。在爱的成分不那么强烈的其他关系中，他会使自己满足于不那么可耻的行为。这一点在蕾娜特·米勒对她的导演蔡司勒所吐露的事情中显得十分清楚，这位导演曾问她，在总理府度过一夜后使她烦恼的是什么。“那晚她与希特勒在一起，她确信，他将和她交媾，因为他们都已脱掉衣服而且明显已准备上床。但这时希特勒却躺在地上，求她用脚踢他。她很犹豫，但他还是恳求她，并责备自己的无能，把各种罪名都扣在了自己头上，以一种死去活来的样子趴在地上。这种情形变得令她无法忍受，最后她答应了他的愿望并开始踢他。这使他非常兴奋，而且他更起劲儿地乞求，他总是说这甚至比他应享受的还要好，还说他没资格和她呆在同一间屋里。当她踢他时，他变得越来越兴奋。”
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 在这次经历后不久，蕾娜特·米勒就自杀了。这里最好注意一下，他目前的女性同伴爱娃·布劳恩曾两度企图自杀，吉莉或者是被谋杀的或者是自杀的，尤尼蒂·米特福德（Unity Mitford）也曾企图自杀。对一个与女性交往甚少的人来讲，这是一个相当不正常的记录。

汉夫施丹格尔、施特拉瑟、劳施宁以及其他几位信息提供者都说，希特勒对一位姑娘着迷时，即使还有别人在场，他也会以一种最令人恶心的方式趴在这个姑娘的脚下。这时，他也会坚持告诉这个姑娘，他不配亲吻她的手或坐在她旁边，以及他希望她会对他仁慈一些，等等。从这些证据中我们可以看出，无论何时，只要有任何爱的成分进入这种场景，他就会与彻底堕落不断作斗争。现在我们已经明白，希特勒唯一能控制这种吃屎倾向或者这种倾向的较轻微表现的方法就是使自己远离任何亲密关系，因为在这种关系中，温暖的爱抚或爱情肯定会存在。一旦这种情感被唤起，他就会被迫在所爱的人的眼中贬低自己，并且象征性地吃她们的秽物，如果还不是真正地吃的话。这些倾向就像使我们恶心一样，也使他感到恶心，但在这种情况下，它们会失去控制，虽然他为自己的软弱也会藐视自己，责备自己。在我们进一步考虑这种斗争对他所表现出来的行为的影响之前，我们必须先停一下，去讨论另一条线索。



女人气



我们注意到，在所有这些活动中，希特勒都扮演着被动的角色。由于他是从施加在他自己身体上的惩罚中寻求性快感，因此他的行为是以极端形式表现出的受虐狂。所有理由都使我们推测，他早年并没有像绝大多数男孩那样使自己认同父亲，而是认同了母亲。这样做对他来讲也许比对绝大多数男孩更容易，因为正如我们所看到的那样，在他的身体特质中存在大量女性的成分。他母亲一定也是受虐狂，否则她不会进入这场婚姻，也不会忍受她丈夫对她的暴行。因此，一种在感情上与他母亲的认同会把他引向一种被动、敏感、自卑和服从的适应形式。许多作者和信息提供者都曾评论过他那女人气的特征——他的步态、他的双手、他的矫揉造作的风格和他的思考方式。汉夫施丹格尔说，当他把希特勒笔迹的样品给容格（Jung）医生看时，容格医生马上惊叫到，这是典型的女人笔迹。他选择艺术作为职业可能也被解释成是一种女性认同的基本表现。

在后来的生活中，他明确表现出了这种情感适应。其中最突出的或许就是他在上次战争期间对他的上司的行为了。他的战友们说，在服役的四年中，他不仅对所有上司过分服从，而且还时常自愿为他们洗洗涮涮，并保管他们的衣服。这当然表明了一种男人扮女角的强烈倾向，这倾向在任何适宜或可找到借口的时候都会表现出来。他的极度敏感，他的情绪化，他不时的软弱和他的哭泣，甚至在成为总理后还是如此，都无疑可被视为源于他与母亲关系的女性行为模式的基本表现。他的母亲死于癌症，他对癌症的持续恐惧也可以被看成是他早年认同母亲的一种表达。

虽然我们无法讨论这种现象出现在德国的频率，但值得注意的是，有社会学方面的证据表明，这种现象可能极为普遍。如果对这一问题的进一步研究可以证实这种迹象，那么事实将证明它对我们的心理战争非常有价值，因为它会是我们理解德国男人性格的本质以及纳粹组织在他们的精神生活中所起作用的关键。



同性恋



最大的难题是，这种生活早期的认同形式把这个人引向了被动的同性恋。多年来，人们一直怀疑希特勒是个同性恋者，虽然没有可靠的证据表明他确实陷入了这种关系。劳施宁说，他曾遇到过两个自称是希特勒的同性恋伙伴的男孩，但他们的证言却很难被信以为真。更具决定性的证据可能是在但泽省长福斯特（Foerster）与劳施宁的谈话中表露出来的。然而，这些迹象也并不能确实表明希特勒耽溺于同性恋中。希特勒可能确实称福斯特“宝贝”，这是同性恋者在称呼他们的同伴时所用的一个共同绰号。然而，单单这一点并不足以证明他确实与福斯特有同性恋行为，虽然福斯特是个尽人皆知的同性恋者。

认为希特勒是同性恋者的想法可能源于他确实显示出了许多女性的特征，以及早期纳粹党中有许多同性恋者，而且他们仍在重要职位上任职。似乎希特勒觉得与同性恋者在一起比与正常人在一起更轻松，但这可能是由于他们都是被社会抛弃的人，因此拥有共同的兴趣，这使他们的思想和感受或多或少有些相似。有趣的是，在这种联系中，我们注意到，同性恋者也时常认为他们自己是一种特殊形式的创造物，或者认为自己就是命中注定被选中去建立一种新秩序的人。他们感到自己与众不同，而且被正常的社会关系所抛弃，因此这一事实通常使他们很容易转而信仰一种新的社会哲学，这种社会哲学不会歧视他们。他们属于文明社会的不满者，因此他们总希望冒险去尝试任何许诺会改善他们运气的新事物，即便成功的机会很少，而危险却很大。他们一开始就没有什么可失去的东西，因此才会敢于利用其他人拒绝利用的机会。早期的纳粹党内肯定有许多这类人。即使现在，希特勒仍从观看男性身体和与同性恋者接触中得到性快感。施特拉瑟告诉我们，希特勒的私人保镖几乎百分之百都是同性恋者。他与希特勒青年团团员在一起时也能得到快乐，而且他对他们的态度时常更像一个女人而不是一个男人。

有可能希特勒曾在他生活的某段时间有过同性恋关系。除了我们已经列举的事实之外，我们只能说存在这一方面的强烈倾向，这种倾向时常借助被人从后面攻击或从背后刺入的意象表现出来。他的噩梦时常是与攻击他和闷死他的男人争斗，这也表明了一种强烈的同性恋倾向以及对这种倾向的恐惧。然而，从这些迹象我们却得出了这样的结论，即这些倾向的绝大部分已经被压抑了，以防止它们公开表达的可能性。另一方面，患有他这种变态症的人有时确实耽溺于同性恋行为，以求从中获得某些性满足。甚至对他们来讲，这种变态比他们在其中受折磨的东西更可以接受。



早期学校生活



我们一直在思考的种种行为方式的基础是在希特勒生命的最初几年中打下的。正如我们所看到的那样，许多行为首先源于这个家庭的特殊结构，而其他的则源于体质因素或对各种事件的错误解释。无论它们的起源如何，它们都使这个孩子产生了反社会的倾向，并使他陷入令人感到十分困扰的紧张状态。似乎从幼年开始，他就觉得这个世界是一个很不适于生活的地方。对他来讲，世界似乎充满着阻碍他获得充分满足的危险和障碍，而且如果他企图以一种直接的方式获得满足，那么危险就会威胁他的幸福。他感到这个世界和生活在这个世界中的人都面临着巨大的痛苦，他找不到摆脱痛苦的合适的出路。作为一个年幼的孩子，他必然已经被强烈的不满足感、焦虑感和罪恶感所填满了，而这些强烈的感觉断然不会使他成为一个快乐的孩子。

然而，在6岁之前，他似乎设法压抑了绝大多数讨厌的倾向，并暂时适应了一种艰苦的环境。6岁时他上了学，而且在这以后的几年里，他是一个出色的好学生。目前所发现的所有成绩单都表明，从他入学到11岁，他在学校的各科成绩几乎都是“优等”。然而，11岁时，他的学习成绩急转直下，从一个“优等”学生突然变成了一个几乎各科都不及格的学生，而且不得不重读一年。只有当我们认识到他弟弟是在那一年死去的时候，这种奇怪的一百八十度大转变才会变得可以理解。我们只能推测，这一事件使他重新唤起了早年的冲突，而且打破了他的心理平衡。

我们可以设想，这件事至少以两种重要的方式影响了希特勒。首先，它必然重新唤醒了他对自己死亡的恐惧，转而又进一步加强了他认为自己是“被选中的人”而且在神的保护之下的信念。第二，他似乎把弟弟的死与他自己对这件事的想象和希望联系在一起。毫无疑问，他憎恨这个闯入者，而且时常会想，如果弟弟被除掉该有多好。如果还不是有意识的话，他可能无意识地感到弟弟的死是他自己想象这件事的结果。这一方面加强了他的罪恶感，而另一方面也加强了他对神圣起源的特殊力量的信念。想象这些事几乎与把它们变成现实是同一个意思。为了避免进一步的罪恶感，他不得不抑制这种思索过程。这种压抑的结果使好学生希特勒变成了差学生希特勒。他不仅不得不重上弟弟死去的这一学年的课程，而且在这一学年后，他的表现也只能说是平平。我们检查他后来的成绩单时发现，他只是在诸如绘画和体操这样不要求动脑子的科目上分数不错。而在其他像数学、语文或历史等需要一些思考的科目上，他的成绩在及格和不及格之间徘徊。

我们很容易设想，这段时期父亲总是怒气冲天，为了使儿子能好好学习而向他施加压力，并以如果他考坏了会有可怕的后果相威胁。从社会学方面的证据来看，似乎这个年龄是绝大多数德国父亲第一次真正对他们的儿子和儿子的教育感兴趣的年龄。如果希特勒的父亲也属于这种类型，我们可以推测，他会被儿子的表现所激怒。希特勒在《我的奋斗》一书中所描述的他自己与父亲之间不断的斗争可能是真实的，虽然他的行为背后的动机与他所描述的完全不同。他正在接近青春期，再加上弟弟的死，这就使得许多处于休眠状态的态度更接近意识表层了。

这些态度中的很大一部分现在都在父子关系中得到了表现。这些态度主要包括：（1）拒绝把父亲作为榜样；（2）不愿从事需要思考的职业；（3）肛门倾向在污秽中找到了一种表达方式；（4）他被动的女性倾向；（5）他的受虐狂倾向，以及被强大男性形象所统治的欲望。然而，他并不准备公开反抗，因为他在自传中告诉我们，他相信被动的坚持和倔强是最好的行动方向，而且，如果他坚持的时间足够长，那么父亲最终会变宽容，并允许他离开学校去当艺术家。事实上，他的哥哥阿洛伊斯在1930年，也就是希特勒神话完全建立起来之前曾说，他父亲从未反对阿道夫成为一名艺术家，但他确实要求阿道夫在学校好好学习。从这一点我们可以推测，父子之间的摩擦并非是由他选择某种职业所导致的，而是由他从敌对中寻求满足的无意识需要所导致的。



学校后期的经历



他把同样的行为模式带到了学校里，在那里他总是与老师和其他男生敌对。他曾试图给别人造成一种他是同学中的头儿的印象，这肯定不是事实。比较可靠的证据表明，他在同学和老师中并不受欢迎，他们认为他懒惰，没有合作精神，而且是个麻烦制造者。这些年中，他唯一相处得来的老师是路德维格·波伊契（Ludwig Poetsch），一个狂热的德意志民族主义者。然而，认为是波伊契把这些民族主义情感灌输给了希特勒，那就错了。更合乎逻辑的假设是，在希特勒与波伊契接触之前，这些情感就都已存在于他的脑子里，波伊契的民族主义教育只是为希特勒提供了一个表达他被压抑的情感的新方式。可能就是在这段时期，他发现了年轻的德国与他母亲之间的相似性，以及衰老的奥地利君主国与他父亲之间的相似性。在发现了这一点之后，他立刻加入了否定奥地利政府权威性的民族主义学生团体。他能以这种方式公开宣称他对母亲的爱，并倡导父亲的死亡。他拥有这些感情已经很久了，但却不能表达。现在，他从运用象征中获得了部分满足。



他父亲的死



这也许又增加了父子之间的摩擦，因为无论希特勒说些什么，但最有力的证据似乎表明，父亲在感情上是反对德国的。这又把父亲和儿子放在了对立面上，并且给他们的敌对赋予了新的原因。没有人可以说明这种敌对最后会是怎样结果，因为正当两个人之间的斗争达到最高潮时，父亲倒在街上死了。这件事的影响必定是严重的，而且它再次强化了我们在描述他弟弟之死时所谈到的那些情感。这件事必定再次像实现了一个愿望，而且必定还有深刻的罪恶感以及对思索过程的格外压抑。

他的学习成绩继续下降，因此似乎是为了避免再一次的彻底失败，才从林茨转学到施泰尔。然而，这一年他坚持下来了，成绩却是刚刚及格。就是在施泰尔时，有位医生告诉他，他得了不治之症。他对此的反应十分强烈，因为这把他死亡的可能性摆到了非常显著的位置上，并加剧了他儿时所有的恐惧。结果，他并没有返回学校，而是呆在家里，过着一种被动的生活。他既不学习也不工作，绝大多数时间都躺在床上，在床上他可以再次受到母亲的溺爱。尽管家中的经济状况很差，但她还是会满足他的每一个要求。

有人可能会推测，这就是他的天堂梦想的实现，因为它恢复了他一直渴望的一种幼儿期情景。但从他自己的叙述来看，事情进展得并不太顺利，因为他在《我的奋斗》一书中写道：




这个年轻人14岁时被学校开除了，很难说哪件事更糟。他在人们所关注的知识和能力方面是那样令人难以置信的无知，他的行为是那样的厚颜无耻，还有令人发指的邪恶。……3岁的孩子现在变成了一个15岁的年青人，他藐视一切权威……现在他四处游荡，只有上帝知道他何时回家。




我们可以想象，弟弟和父亲的相继死去使他充满了深深的罪恶感，以至于他不能完全享受这美妙的境况。也许这种境况唤醒了他心中的欲望，但他再也不能在有意识的层面上面对它们，因此他只能躺在床上控制这些欲望，或者扮演一个无助孩子的角色，或者使自己彻底不处在这种情境之中。无论如何，他必定已经成了母亲的心病，但母亲在父亲去世四年之后也去世了。布洛赫医生告诉我们，她在临终前最关心的是：“可怜的阿道夫会成什么样子，他还那么年轻。”这时阿道夫18岁。他学业失败，而且也没有去工作。他把那时的自己形容为一个懦夫，当然，他无疑就是个懦夫。



艺术学校入学考试



在他母亲死前的两个月，他到维也纳参加艺术学校入学考试。此时他已知道母亲正处于危急的境况下，她只能再活几个月了。因此他知道，悠闲地呆在家里的时间不多了，他很快就不得不独自面对这个冷酷、艰难的世界。但祸不单行。第一天考试所指定的绘画题目是“逐出乐园”。似乎对他来讲，必定是天意选择了这个符合他的个人境况的题目。第二天，当他发现画的题目是描绘“大洪水片段”时，他必定感到这是上天在反复强调他的不幸。对他的境况来讲，这些特殊的题目必然唤起了如此紧张的情感反应，使他几乎不可能发挥出自己的最佳水平。艺术评论家似乎觉得他有些艺术天赋，即便不那么杰出。考官的评语是：“头脑太简单。”鉴于他考试时所处的环境，我们能理解这句评语。



在维也纳的日子



考完试后他很快就回家了。他要帮助照料母亲，那时母亲的病情急转直下，而且非常痛苦。她死于1907年12月21日，是在圣诞节前夕下葬的。阿道夫完全崩溃了，在家中的其他亲属走后，他在母亲的墓前站了很长时间。他的世界已经完结了。葬礼后不久，他便去了维也纳。那段时间，他似乎脱离了人们的视线。我们知道的下一件事就是在他母亲死后第二年的10月，他再次没有被艺术学院录取，而后又被建筑学校拒绝。历史没有记录他这十个月里在维也纳都干了些什么，这完全是个谜。也许这是由于一个普遍被人们所接受的“事实”，即他母亲死于1908年12月，而不是1907年12月。基于这一点，阿道夫被认为在此之前一直呆在家中。这不是事实，所以了解他最初在维也纳的这十个月在哪里，和谁在一起，靠什么生活是很重要的。我们知道，他在离开林茨时并没有什么钱，肯定不够在没有工作或没有外界帮助的条件下生活近一年的开销。没有证据表明他曾在这一时期工作过，似乎他把时间都用在了画画和准备即将到来的10月份的考试上。这怎么可能呢？我们不知道。当然，有一种可能性就是，歪曲他母亲的死亡日期并不是偶然的。有时，故意改变日期是为了掩盖某些事件。这有可能就发生在目前这件事上。也许是希特勒的犹太教父在他准备艺术学校入学考试时把他接到了自己家中，并供养他，因为这个人当时就住在维也纳。当他第二次失败，而且他们也熟悉了他的工作习惯后，可能觉得他不值得投资，因而把他赶了出去，让他自己挣钱生活。有一个有利于这一假设的证据。汉尼契在他的书中不经意提到，后来他们特别穷困时，他曾与希特勒一起去找一个富裕的犹太人帮忙，希特勒说那人是他父亲。汉尼契极有可能把教父错当成了父亲。汉尼契的记述说明，希特勒以前确曾与他的犹太教父接触过，而且他们厌烦了他，因此这次拒绝再给他任何帮助。无论如何，在第二次被艺术学校拒绝后，希特勒确实去工作了。然而，他却不能长时间坚持干一种工作。他的社会地位越来越低，最后他只好与社会渣滓生活在一起。

正如他在《我的奋斗》中所写的这些经历一样，给人留下的印象是，这是一场与无法抵抗的奇怪事物所作的可怕斗争。据我们现在所了解的阿道夫·希特勒来看，这些经历给他带来的似乎更多是巨大的满足，尽管这段日子很艰辛。从汉尼契所描述的情况我们很清楚地看到，只要他稍加努力就能过上体面的生活，通过画水彩画就能改善他的生活条件。但他却拒绝努力，更喜欢与他周围那些猥琐而又贫穷的人们生活在一起。在这种生活中，一定存在某些他有意识或无意识中喜欢的东西。在我们仔细查阅汉尼契的书时便找到了答案。希特勒在维也纳的生活是极其被动的，在这种生活中，一切活动只是为了维持生存的最低水平。他似乎喜欢自己的外表肮脏甚至龌龊。从心理学观点来看，这只能意味着一件事，即他的变态已趋向成熟，而且在或多或少的象征形式中找到了满足。他在这段时期的态度可以由下面这句话概括出来。“我最喜欢随处躺下，任这个世界在我身上拉屎撒尿。”因此，他可能喜欢穿着脏衣服，这是一个确凿的事实。这些日子里，他住在一家以居住同性恋男人著称的廉价旅馆中，可能就是由于这一原因使他被列入了维也纳警察局记录的“性变态者”的名单。

没有人解释过既然他在那里的生活如此令人厌恶，既然这座城市像他在自传中所声称的那样如此讨厌，他又为何会在那里呆了五年多。如果他想，他可以随时离开那里，而且早就去到他所热爱的德国了。事实上，他可能从他在维也纳可怜的生活中得到了巨大的受虐狂式的满足。直到他的倾向完全成熟时，他才在1913年初认识到该是去慕尼黑的时候了。



投射



希特勒最突出的防卫机制一般被称为投射（projection）。通过这种技巧，一个人的自我可以保护自身免受令人不快的冲动、倾向和性格的伤害，也就是通过否定它们在他自己身上的存在，把它们归于他人的方法。在希特勒身上，这种机制的例子不胜枚举，现在举几个例子就足以说明这一点：




在这六年中，我不得不忍受像波兰那样令人难以忍受的国家。



日尔曼民族必定有可能在免受不断干扰的条件下过它自己的生活。





社会民主政体……指导的是一场用谎言和诽谤对似乎最危险敌人发动的轰炸，最后那些已经被攻击的人精疲力竭，为了和平，他们向最可恶的敌人投降了。





为了我的和平计划，我被辱骂并遭受人身攻击。张伯伦先生实际上是在全世界的眼前向我吐口水。





为了保持我们自己的不伤害行动的同时，英国用强暴的利己主义者的野蛮冒昧地迎合了我们的和平行动。





波兰人最突出的特点就是残忍和缺乏道德约束。




从心理学观点不难推测，当他的变态进一步发展，而且越发变得使希特勒的自我厌恶的时候，变态的要求便不会被他承认是自己的特点，而被投射到犹太人身上。随着这一过程的发展，犹太人便成了希特勒所憎恨的自己身上存在的每一件事的象征。他自己的个人问题和冲突再一次被从他自己内心转移到了外部世界，在那里它们以种族和民族冲突的形式出现。

他完全忘记了这几年来他不仅看上去像个下层犹太人，而且是个最肮脏的社会流浪汉。但现在他却开始把犹太人看成所有邪恶的根源。舍内雷尔（Schoenerer）和鲁格的教诲有助于坚定他的情感和内在信念，并使之合理化。他越来越相信犹太人是人类最大的寄生虫，它吸取着人类生命所必需的血液，如果一个民族要成为一个伟大的民族，那么就必须除掉它身上的这一有害的东西。把这翻译成他自己的话就是：“我的变态是一种寄生虫，它吸食着我生命所必需的血液，如果我要成为伟人就必须除掉我身上的这一有害的东西。”我们看到了他的性变态与反犹主义之间的联系，也就能理解他不断把梅毒与犹太人联系在一起的原因了。正如变态或传染病能毁灭一个人那样，梅毒是一种能毁灭一个民族的疾病。

他变态的需求越大，也就越憎恨犹太人，越多地咒骂他们。他把脏水都泼到了他们身上。这就是他处于萌芽状态的政治生涯。他现在把绝大多数时间都花在读书、参加政治辩论以及在咖啡馆看报纸上。他告诉我们，他飞快地读这些材料，而且只把那些对他有用的部分挑出来。换句话说，他阅读和听别人讲话并不是为了接受足够的教育，以此来形成对问题的理性判断。那样做便会破坏他早期所坚持的对思考的禁忌。他阅读只是为他自己的内在情感和信念寻找额外的理由，还有就是使他的投射合理化。他把这种技巧保持到现在。他涉猎范围广泛，但却从未根据各种信息形成一种理性的看法，而仅仅是注意那些使他相信自己从一开始就是正确的部分。

夜晚，他会回到廉价旅馆，和同伴们大谈政治和反犹主义，以致成了别人的笑柄。然而，这并没有使他太烦恼。相反，这似乎对他进一步阅读和收集更多的论据来证明自己的观点起到了一种刺激作用。就好像他在试图使别人相信犹太人统治的危险性的同时，他也真的在试图使他自己相信被自己的变态所主宰的危险性。也许希特勒在写下面这段话时确实在指自己的变态：“在漫长的战前和平时期，某些病态的特征当然已经出现……许多堕落的迹象必定已经激发了严肃的思考。”
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 他说下面这段话时也是一样：




德国人民的政治直觉怎么能变得如此不健康呢？这里所包含的问题并不是一个单独病症的问题，而是堕落大规模爆发的例子……它们就像有毒害作用的溃疡一样，现在已经侵蚀到了这个民族的全身。似乎这种不断流淌的有毒物质已经被一种神秘的力量驱向了这个曾经英勇无比的身体的血管的最深处，以至于造成了更为严重的健全理智和简单的自我保护本能的瘫痪。


〔8〕








随着时间的流逝，在维也纳所受的性刺激似乎加剧了他变态的需求。他突然被性在社会下层和犹太人生活中所起到的重要作用压垮了。对他来讲，维也纳变成了“乱伦的象征”，因此他突然离开了那里，逃到他的理想母亲——德国那里去寻求避难。但战前他在慕尼黑的日子与他在维也纳的日子并没有什么不同。他的生活仍然极其被动，虽然我们对这段时间知之甚少，但仍可以推测，他那时充满了内在冲突。



第一次世界大战



在这种情况下，我们就可以理解他因第一次世界大战而感谢上帝的原因了。对他来讲，这场战争为他提供了一个机会，使他可以放弃反对自己的个人战争而转向一场会在其中得到他人帮助的民族战争。在无意识层面上，这场战争也为他提供了一次拯救他母亲并使自己扮演一个男人角色的机会。我们可以推测，那时他已略微感觉到自己命中注定要成为一个伟大的救世主。他不仅将要拯救他母亲，也要拯救他自己。

参加德国军队是他真正企图拯救自己，使自己成为社会中一员的第一步。他将不再是竞争中的失败者，因为他加入了注定要去征服别人并成为伟人的那些人的行列。主动性在很大程度上替代了他以前的被动性。肮脏、龌龊和贫穷都离他而去，而且他可以和那些被选中的人们平等地站在一起。但对他来讲，这还不够。正如我们在前面已经提出的那样，他并不满足于像普通士兵一样干净。他必须走向另一个极端而变得异常干净。无论何时从前线回来，他都会立刻坐下来，一丝不苟地弄掉身上的每一个泥点，战友们因此总笑话他。蒙德在这段时间是他的战友，曾说过一段在前线时的经历。当时希特勒因为另一个人很脏而称那人为“粪堆”，这听起来很像他自己在维也纳时的记忆。

正如前面所提到的那样，在此期间，他被动的女性倾向在他对上司的卑躬屈膝中找到了一种发泄方式。看来他似乎并没有多少进步，离他征服自己，保持一个完整的男性角色的目标还差得很远。但在别人的帮助以及他尊敬的上司的指导下，他在适应社会方面有了些进步。然而，德国最终的失败却打翻了他精心布置的计划，而且破灭了他的希望和野心。



德国的战败



尽管如此，这场战争仍然被证明是他生命的转折点，并且决定了他将是一个杰出的成功者而不是一个彻底的失败者。某些无意识的力量已休眠多年，但现在被重新唤醒了，并且打破了他整个的心理平衡状态。他对这一事件的反应是以失明和变哑的形式表现出来的一种歇斯底里式的发作。虽然歇斯底里式的失明使他免于目睹他不堪忍受的场面，但它并没有使他免受它所引起的强烈情感之苦。我们可以推测，这些情感与他还是个孩子时目睹他父母交媾时的那些情感类似。假设他那时感到母亲正在他眼前被玷污似乎是合乎逻辑的，但由于父亲的强大和野蛮，他感到自己完全没有能力挽救她的名誉或者把她从未来的攻击中拯救出来。如果确实如此，那么我们可以预见，他暗暗准备报复父亲，而且已经表现出的事实证明了这种结果。

现在，同样的事情再次发生，但不是发生在他的真正母亲身上，而是发生在他的理想母亲德国身上，她正在被叛卖、被腐蚀、被侮辱，而且他又一次没有能力拯救她。在他所写的文字中有一种深深的沮丧：“从今以后是可怕的白天以及更糟糕的夜晚。现在我知道，一切都已失去了……在那些夜晚，我的憎恨油然而生，我憎恨这一行为的制造者。”然而，他再一次表现软弱而又无能——个躺在医院里的瞎子。他还在与这个问题作斗争：“我们的民族将怎样才能从这种有害的链条中解放出来呢？”似乎他越是思考这个问题，他的理智就越是告诉他，一切都已失去。他或许因自己的软弱而藐视和谴责自己，但面对这种挫折经历，他的憎恨之火在继续燃烧，他当场立即发誓：“在十一月罪犯被消灭之前，既没有休息也没有和平……”

毫无疑问，他的情感极端强烈，而且将会成为他复仇的强大动机，这种动机在他日后的行为中是很突出的。然而，有许多复仇的方法，它们并不需要像我们现在在希特勒身上所发现的这种性格的彻底转变。

从我们治疗病人的经验来看，我们知道，这种类型的彻底转变通常只发生在受到极大压力的情况下，这种情况表明，他现在的性格结构已不能再维持下去。当然，我们无法确切地知道在此期间希特勒的头脑中发生了什么，或者他如何看待自己的处境。然而，我们确实知道，在这种情况下，非常奇怪的念头和幻想会闪过相对正常的人们和神经病人的头脑，特别是当他们有强烈的受虐待狂倾向时，这些幻想会变得极其荒诞。无论这些幻想的本质是什么，我们都有理由肯定，它们都包含着他自己的安全和幸福。通常只有巨大的危险才会使一个人放弃或改变他的性格结构。

他的噩梦将透露出一条线索。我们还记得，这些噩梦的主题是他正在被一个男人攻击或者是他向侮辱屈服。不是他母亲正在被攻击，而是他自己。当他从这些噩梦中醒来时，他表现出好像他就要被闷死了。他喘着粗气，出了一身冷汗。由于事后总有一种幻觉，所以他很难平静下来，而且他相信他看见的那个男人就在他的卧室内。

通常情况下，我们会倾向于把这种现象解释为是无意识地渴望同性恋关系而同时自我又反感这种潜在倾向的结果。这种解释也可用于希特勒，因为在某种程度上，似乎他对德国战败的反应就像是他自己和他象征性的母亲被强奸了一样。而且，无能地躺在医院，既不能看也不能说，他可能已经把自己看成了一个易受同性恋者攻击的对象。然而，当我们记起他几年来选择住在一家以居住着许多同性恋者著称的维也纳廉价旅馆里，而且后来还与几个臭名昭著的同性恋者，如赫斯和罗姆关系密切时，就不会觉得仅仅这种形式的攻击足以威胁到他的整体人格，以至于他会弃绝以前的自己。

我们可以在他对宣传的痴迷中发现他在此期间的另一个思想线索，因为在他的意象中，宣传与毒药几乎是同义词。




一条标语接着一条标语向我们的人民倾泻下来。



……前面的人已经被这种毒药冲垮了。



……标语语言对我的影响就像精神的硫酸所产生的影响一样……有时，由于这种谎言的浓缩溶液，我不得不压制心中升起的愤怒。




这种类型的比喻也许具有双重意义。有重要的证据表明，他还是个孩子时就认为，男人在交媾时把有毒物质射入了女人体内，这会逐渐从内部毁掉女人，直至其死亡。在儿童中，这并不是一种异常的信念，而且鉴于他母亲在长期患病后死于乳腺癌的事实，这种信念在希特勒心中要比在绝大多数孩子心中持续的时间长。另一方面，我们已经把毒药的重要性与他的变态联系在一起考虑。我们知道，他忌讳吃某些东西。但这些在他早年生活中并没有显现出来，而是后来在他性格转变时形成的。

根据所有情况，不难推测，当他幻想胜利者到来时会对被征服者做些什么的时候，他的受虐狂和变态倾向用魔法唤起了一种想法，即他们会攻击他，并强迫他吃屎喝尿（据说这种行为在纳粹集中营里相当普遍）。非常有趣的是，这一想法被体现在一句俗语“吃胜利者的垃圾”上。而在他软弱无能的状态下，他是无力抵御这一攻击的。回顾纳粹军队作为征服者的所作所为，上述推想的正确性便得到证实了。



性格的转变



对于一个受虐狂来说，虽然上述想法会具有某些令人兴奋的方面，但也会唤起对后果的恐惧，以及强烈的罪恶感和厌恶感。如果这种想法时常出现，而且拒绝被压抑，我们便很容易想象，它会使一个人陷入深深的绝望，好像只有死亡才是解决的办法。我们已经讨论过希特勒对死亡的恐惧。可能就是这种死亡的选择使他受到震动而放弃了以前的自己。的确，他在公开表述和行为中都把非凡的力量归因于对死亡的恐惧。“我将以我令人惊异的方式传播恐怖。重要的是一种压倒一切的恐惧死亡的突然震动性”。在《我的奋斗》中他还告诉我们：




最终，只有自我保护的冲动将永远立于不败之地。在它的压力下，所谓“人性”，正如愚蠢、怯懦和想象中至高无上的理性，都会像雪一样在3月的太阳下融化。




这种情绪颇为有力地透露出，他被迫面对自己的死亡前景，为了拯救自己，他不得不摆脱内疚感和理智的指导。下面几段引言表明了他对良心的态度以及使良心处于休眠状态的需要：




只有当一个种族不再笼罩在罪恶感中的时候，它才会有内在的和平与外在的能量，去毫无顾忌地和野蛮地砍掉疯长的嫩枝，拔掉野草。





良心是犹太人的发明。它就像割包皮一样，是一种伤害。





我正在把人们从理智束缚中，从被称为良心和道德的怪兽那肮脏而又卑劣的约束中解放出来……




而且他对理智的看法是：




理智已经变成独裁者和生命的一种疾病。





我们一定不要相信理智和良心，而一定要相信我们的本能。




在已经拒斥了这两种重要的人类功能之后，他几乎完全听凭自己的感情、本能和无意识欲望的控制。在关键时刻，这些力量以一种幻觉的形式奔涌向前，在那里，一个内在的声音告诉他，他命中注定要拯救德国人民，并指引他们走向伟大。对他来讲，这是一种崭新的生命观。它为他展现了新的远景，尤其是在与他自己有关的方面。它不仅使他坚定了自儿时就有的情感，即他是“被选中的人”，并在天意的保护下；而且也解释了他之所以被拯救，是为了完成一项神圣的使命。这种解释有助于使他的人格以一种新的模式具体化。他写道：




在危难时刻，其他人都陷入绝望，但在无辜的孩子中却有英雄突然挺身而出，他有着藐视死亡的决心和冷静的深思熟虑。假若这一危急时刻从未降临，那么几乎任何人都不可能猜出这个尚无胡须的男孩竟是一位潜在的年青英雄。为了呼唤天才的出现，几乎总是需要这种刺激。命运的重锤刚刚把这个人打倒在地，突然间又把另一个人锻造得像钢铁般坚强；现在，日常生活的外壳被打破了，原先的核心展现在惊愕的世人眼前。




在另一处他写道：“火已经点燃，在火焰中，终有一天会炼出宝剑，用以恢复德国英雄的自由和日耳曼民族的活力。”

有人会问，对于一个有着像希特勒那样的过去经历和异常倾向的人来讲，怎么可能认真看待上述那些事？答案很简单。因为他需要相信它们，所以才相信它们——事实上，为了拯救自己，他不得不相信它们。现在，他把过去所有的不愉快都解释成为一项伟大设计的一部分。正像命运注定他应该生在边界的奥地利一样，是命运为了“去除他身上的懦弱而派去悲伤女神做他的养母”，把他送到维也纳去经受磨难，并且，“把他安排在前线，使任何黑人都能打倒他，而同时他本可以在其他地方从事更有价值的工作。”所以，可能是命运使他处于目前的困境。为了证明他的勇气，这就是他必须经受的苦难。他在说到德国时可能就是在谈他自己：




……如果没有这场战争，德国永远也不会赢得和平。德国会堕落，最好的情况也只能是像一具正在腐败的尸体一样走向毁灭。但那并不是我们注定的命运。我们不相信，我们的上帝现在降临到德国头上的不幸会是没有意义的：这灾难应该而且肯定将会驱使我们走向新的伟大，走向一种新的权力和光荣……




然而，在取得新的伟大、权力和光荣之前，必须征服不幸。希特勒的不幸，他可能认为是他童年时与他母亲在情感上的认同。他把这种认同作为他人格的基础，同时这种认同也是形成他的“人性”的原因。但是，它也为他带来了被动和受虐狂式的适应社会的形式，这种形式并没有指引他走向他所希望的伟大，而是把他引向了堕落、屈辱和自我毁灭的边缘。它使他遭遇了无数的危险，以至于再没有能力保护自己。因此，如果他要拯救自己，就必须不仅去除自己的良心和理智，而且还要去除所有与虚假的“人性”相连的品质。在这种情况下，他必须建立一种与“自然法则”相一致的人格。只有在他实现这种转变之后，才能感到不会遭受攻击。于是克服自身弱点并且变成强大的人，便成了他生活的主要动机。




……感到自己有义务顺应主宰这个宇宙的终极意志，即提升更好更强的胜者，并要求劣者弱者服从。





更强大的一代将排斥弱者，因为在其最终的形式中，生存的冲动将一次又一次冲破所谓的个人“人性”的荒谬桎梏，以便为“自然的人性”（humanity of nature）让位，这便是消灭软弱，而以强者取而代之。




如果我们关于他无能地躺在帕斯沃克医院时的心理过程的假设正确的话，那么可以推测，为了平息他的恐惧，他时常把自己想象成在所有“男性的”特征方面都远远胜过他的敌人们。在这种情况下，他能够征服他的敌人们，而且能对他们做他害怕他们会对他做的事。当然，这是纯粹的渴望性想法，但显然这种想象的游戏给了他如此多的快乐而且减轻了他的恐惧，致使他无意识地使自己认同了这个超人的形象。我们可以猜想，当这种“认同侵略者”的机制运转起来的时候，前面所提到的幻觉便产生了。他不再是暴露于各种攻击和侮辱之中的弱者和无名小卒。相反，从根本上就比其他所有人都更为强大。不是他畏惧他们，而应该是他们畏惧他。这个“侵略者”的形象无疑是他幼年想象自己成为父亲的那种形象。

希特勒所创造的这个形象是对他自己的低劣、不安和罪恶的一种补偿。于是，这个形象否认了他以前所有的性格特质，并且以同等的程度把它们变成了它们的反面。所有人类的爱、怜悯、同情和仁慈的本质都被解释成各种弱点，并且在这次转变中都消失了。




所有被动，所有惰性……对生命来讲都变得无意义而且有害。





犹太人的基督信仰具有一种优柔的怜悯伦理。





除非你准备变成一个没有怜悯之心的人，否则你将无路可走。




我们发现了希特勒扭曲的头脑中所构想的超人将是什么样子：




……如果一个民族想要自由，就需要骄傲、意志力、违抗、憎恨、憎恨、再憎恨。





野蛮是受尊敬的。野蛮和身体的力量。大街上的平常人只尊敬野蛮的力量和残忍。





我们必须要支持民族理智、民族能量、民族野蛮和民族决心的独裁统治。




希特勒反犹主义的意义



然而，当“认同侵略者”的机制被启用时，在新人格逐渐击败旧人格的过程中却没有有意识的斗争。这种认同发生在意识领域之外，个人突然感到自己变成了这个新人。没有整合或同化的过程。旧人格被自动压抑，其特征被投射到了新人格能够与之斗争的某种外在目标上。在希特勒的案例中，他所有令人讨厌的特点都被投射到犹太人身上。对希特勒来讲，犹太人变成了邪恶的化身并且应对这个世界的所有麻烦负责，就像希特勒早期的女人气，现在对他来讲显然是他所有个人麻烦的根源一样。对他来讲，制造这种投射是比较容易的，因为在维也纳时，犹太人在他心目中就是性、疾病和他的变态的象征。现在，希特勒像憎恨以前的自己一样憎恨和藐视犹太人，所以另一堆令人厌恶的性格特质又沉重地压在了他的头上。

显然，如果只是作为一个单独的人来坚持，希特勒不可能把他的投射合理化，也不可能与犹太人战斗。为此他需要一大群适合他所创造的图景的人。他在作为一个整体的战败的德国中发现了这群人。战争结束时，德国的处境与他自己在发生转变前的处境几乎完全相同。它也是那么的软弱，而且暴露于进一步的攻击和侮辱之中。它也不得不准备吃征服者的垃圾，而且在通货膨胀时期，它也是那么的迷惑、被动和无助。因此，它就是他早期自我的完美象征，而希特勒再一次把他的个人问题转换成民族和种族问题，这样他才能更客观地处理它们。天意已经“赐予”了使他在一夜之间突然转变的火花。现在，他的使命就是通过使其他德国人相信他的生命观和新秩序来转变他们。犹太人现在在德国人的生活中扮演着与颓废、受虐狂和变态曾在他自己的生活中所扮演的同样的角色。他现在决心成为一名政治家。

许多作者都曾表达过这样的观点，即希特勒的反犹主义主要是由反犹主义具有的巨大宣传价值所激发的。毫无疑问，在他的宣传兵工厂里，反犹主义是最有力的武器，而且希特勒清楚地知道这一点。他甚至有几次表达过犹太人会使德国富裕的观点。然而，我们的所有信息提供者一致认为，这是表面现象，在深层里他确实真正地憎恨犹太人以及具有犹太特点的每样事物。这与我们的假设完全一致。我们不否认，当符合他的目的时，他常常以宣传的方式使用反犹主义。然而，我们坚持认为，在这种表面的动机之下隐藏着一种主要是更为深刻的无意识动机。正如希特勒为了得到成为伟人和强者的感觉而不得不根绝他以前的自己一样，德国如果要获得它的新光荣就必须根绝犹太人。二者都具有缓慢破坏各自的身体，最终带来死亡的毒害作用。




过去所有伟大的文化之所以凋谢，就是因为原来有创造力的种族死于血液中毒。





……单是丧失血液的纯洁性便可以永远地破坏内在的幸福；它使人遭到永久性的削弱，而且其后果再也不可能从身体和精神中消除掉。




这些引文中的象征意义是明显的，而且它们在他的讲演和文章中出现的频率就足以证明它们在他的思考和情感过程中的重大意义。他似乎从这中间无意识地感到，如果他成功地除掉他个人身上的有害东西、他的女人气和变态倾向，即作为象征的犹太人，那么他就会实现个人的不朽。

在他对待犹太人的过程中，我们看到了“认同侵略者”的机制在运转。现实中他在犹太人身上所实施的一切正是在幻想中他害怕胜利者会对他所做的一切。从这中间他得到了一种多层次的满足。首先，它为他提供了在世界面前展示无情残暴的机会，他想象自己就是那样的人；第二，它为他提供了向自己证明他确实做到了像自己所渴望的那样无情和残暴的机会；第三，在根绝犹太人的过程中，他无意识地感到正在根除自己和德国身上那些造成所有麻烦的有毒物质；第四，作为受虐狂，他从他看做替身的那些人所遭受的通苦中得到身临其境的快感；第五，他能够通过把犹太人当成替罪羊的方式来发泄他对这个世界的深切憎恨和蔑视；第六，它能给他带来巨大的物质利益和宣传效应。



早期政治生涯



被这种新的生命观武装起来之后，希特勒便着手寻求机会，实现其成为政治家的决心，并走上拯救德国，引导她走向新的伟大和光荣的漫长道路。这在战后德国并不容易实现，因为它正处于强烈的内部纷争中。他在留守部队中呆了一段时间，参与了他的“第一次政治活动”——那就是暗中监视他的战友。他的职责是混入他所在兵营的士兵中，使他们参加政治讨论。他把发表具有共产主义意味的观点的那些人报告给他的上司。而后，犯人被带去审讯时，他的工作就是做目击证人，并提供会把这些战友置于死地的证言。对于他的新性格来讲，这是一次严重的考验，但他却以一种厚颜无耻和坚定的方式若无其事地应付了它。发现自己确实能以这样一种出色的方式扮演这个新角色，必定令他极为满意。不久之后，有人发现他具有演说天才，而且由于他表现甚佳而被提升为教官。新希特勒，即元首的胚胎正开始获得好处。

“认同侵略者”充其量不过是一种不稳固的适应形式。这个人总是有一种模糊的感觉，觉得某件事并非如它应该是的那样，虽然他不知道这种感觉的渊源。他还是感觉在这个新角色中不安全，为了摆脱自身的焦虑不安，他必须一次又一次地向自己证明，他确实是自己认定的那种类型的人。结果是一种滚雪球效应。每一次残忍行动的后面必然都跟随着一次更残忍的行动，每一次暴力后面必然都跟随着一次更狂暴的暴力，每一次凶残之后必然都跟随着一次更肆虐的凶残，每一次权力的收获必然都跟随着一次更大权力的收获，等等，如此下去。除非每一次都成功，否则这个人就会开始感到不安全，而且对自己性格的怀疑开始不知不觉地与他因自己的缺点而产生的罪恶感结合在了一起。这是理解希特勒从政治活动开始到现在所采取的行动的关键。这种结果并没有逃过非心理学方面的观察家的注意。比如，弗朗索瓦-蓬塞在《法国黄皮书》中写道：




总理对所有这些令人失望的事都恼羞成怒。这些事远未使他缓和下来，而是使他恼怒。去年11月的反犹迫害已经被证明是一个超乎寻常的大错误，他很清楚这一点；然而，由于矛盾是这位独裁者心理建构中的一部分，据说他准备与教会和天主教义进行一场残酷的斗争。或许他希望用新的暴行除去旧暴行的记忆。……
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这种机制依靠自身存活，而且为了维系自身，必须不断生长。由于没有支持它的真正基础，所以这个人永远也不能使自己完全相信，他是安全的，因而不再需要畏惧。结果，他不能容忍拖延，只有马上投入他疯狂的事业。

希特勒的政治生涯极为清晰地显示出这些倾向。他刚一加入到那群建立纳粹党的人中，就阴谋夺取了其领导权。继而迅速扩大党员队伍，制造恐怖，采取一系列破坏诺言以及勾结和背叛的行为。每次行动都给他带来了新的收获和新的权力，但节奏仍旧慢得不能令他满意。1923年，他相信自己已经强大到足以发动一场政变，并由此来夺取统治权。这次政变失败了，而且希特勒在这次政变中的行为已经成了许多评论的主题。对所发生的事有许多种叙述。有些报道说，当军队向他们开火时，希特勒便趴到地上，并从一条小路爬到了安全的地方，而鲁登道夫、罗姆、戈林却在大步向前走。有些人声称，他被绊倒了；另一些人则声称他被自己的保镖打倒了，后来那个人被杀死了。纳粹的说法是，他停下来抱起了一个跑到街上并被撞倒的小孩。几年后，他们在这一事件的纪念会上领出了一个小孩来证明这个故事！

从心理学的观点来看，事情可能是这样的，即他在这种场合又懦弱起来，而且他确实跌倒了，并逃离了这次行动的现场。虽然他已经篡夺了相当大的权力，而且有理由相信自己的新性格，但似乎它还不足以使他与公认的权威进行肉体的搏斗。他对公认的权威和上司的通常态度使他不可能对他们发动如此直接的攻击。而且，他在逃跑之后的反应似乎表明，他的新角色已经暂时失败了。他陷入了深深的抑郁，而且只有不断抚慰才能防止他自杀。他在被送到兰德斯堡监狱时曾进行过一次绝食，三周拒绝吃饭。这是他对再次被置于被征服者之地的反应。或许他在医院时的幻觉又回来侵扰他了！只是在他发现狱友们对他不错之后，他才允许自己接受劝告，恢复进食。

在兰德斯堡期间，他变得更加平静了。卢戴克说：“兰德斯堡对他很好。他已经克服了以前他最讨厌的神经质紧张的性格。”
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 在此期间，他写成了《我的奋斗》，因此我们可以推测，对他来讲，在这次政变中的失败使他有必要更为坚定地重新调整与综合他的新性格。这次，他并不是决心将来再举行一次政变，而是要通过合法的途径来获取权力。换句话说，他不会再参加与公认权威的公开冲突。



他的步步高升



我们几乎没有必要去追溯他步步高升的历史以及他在夺取权力后的各种行动。它们都符合我们已经概括出的模式。每一次成功的脚步虽然都有助于使他相信自己就是他自认为是的那个人，但并未给他带来真正的安全感。为了获得这种安全感，他不得不继续向前走，进一步证明他并不是在欺骗自己。恐怖、暴力和残忍与每一次权力的获得一同增长，而每一种公认的美德都被变成了一种恶习——种弱点的标志。甚至在他成为这个国家确定无疑的领袖之后，他也不能平静下来。他把自己的不安全感投射到了邻国，要求它们向他的权力屈服。只要有一个国家或者几个国家的联合体比德国更强大，他就永远也不能找到他所渴望的和平与安全。这种行动方向不可避免地会导致战争，因为只有通过那种途径他才能粉碎威胁，并向自己证明自己不再需要害怕。同时战争会很残忍无情，这也是不可避免的，因为只有通过这种方式，他才能向自己证明，他在选定的方向上并没有变得软弱，他是由自己所想象的胜利者的材料造成的。



愤怒



虽然篇幅不允许详细分析我们已经列举的决定他日常行为的各种心理潜流，但有几种已经引起了足够的臆测，所以在我们的研究中必须保证它们有一席之地。其中之一就是他的愤怒。绝大多数作者把这些愤怒看成因心情不好而发脾气，也就是他对小挫折和损失的反应。从表面上看，它们的本质似乎正是如此，然而，当我们仔细研究他的行为时却发现，当他面对真正的挫折或损失，比如竞选总统或总理失败时，他的行为却截然相反。他非常冷静。他失望但不愤怒。他并不像个被宠坏了的孩子，而是立刻开始为一次新的攻击制定计划。他的传记作者海登是这样描写他的性格模式的：




当其他人在失败后会沮丧地回家，用那些在逆境中毫无用处的哲学反思来安慰自己时，希特勒却以赌气般的挑战制定第二次和第三次攻击。当其他人在胜利后由于害怕总是碰运气会使运气不再灵验而变得更加谨慎时，希特勒却坚持每次都拿更大的筹码与命运打赌。
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这听起来不像是一个会因小事而勃然大怒的人。

然而，我知道他确实发过火，而且会因一点小事而发表激烈的长篇言论。只要我们检查一下这些爆发愤怒的原因就几乎总会发现，引发这些愤怒的事情都是他认为是对他的超人人格构成挑战的事情。它可能是一次反驳，一次批评，甚或是一次对他所说或所做的事的真理性或智慧性的怀疑，一次轻视或相反的预期。即便事情很小，或者挑战只是通过暗示表现出来的，甚或完全是他想象出来的，他也会感觉是让他露出了自己以前的性格。弗朗索瓦-蓬塞对此已有所察觉，而且描述了这种反应。他写道：




那些在他周围的人首先承认，他现在认为自己是绝对正确的和不可战胜的。这就解释了他再也不能忍受批评或反驳的原因。在他眼里，反驳他就是犯了“对元首不敬罪”；反对他的计划，无论来自任何侧面，都是亵渎神圣。对它们的回答只能是立刻而且惊人地展示他的全能。
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一旦他的展示能解决问题，并且逼得他的听众屈服，一切就像其突然开始一样突然结束了。多么巨大的不安全感才会需要这种不断的警戒和疑惧呀！



对被统治的恐惧



我们发现，当他遇到生人，尤其是那些使他暗自感到在某些方面自己有所不如的人时，同样的不安全感也在作怪。我们在前面已经指出，他的眼睛已经接管了一种扩散的性功能。当他第一次遇到生人时会盯着他们看，好像要穿透他们似的。在这种场合，他的眼睛里有一种特殊的闪光，许多人将其解释为一种催眠的特性。当然，他以这种方式运用他的眼睛是企图用它们来制服别人。如果这个人把眼睛移开了，希特勒就会继续盯着他或她；如果别人回敬他的注视，希特勒就会转变他的方式，而在整个谈话过程中都盯着天花板。似乎他在和他们较量力量。如果他成功地制服了别人，他就会无礼地穷追不舍。然而，如果别人拒绝向他的目光屈服，那么他会尽可能避免向他们的目光屈服。同样，他也不能在直接辩论中与别人较量智慧。他会详尽地发表自己的观点，但不会以逻辑为根据来维护自己的观点。施特拉瑟说：“他害怕逻辑。他像个女人一样逃避问题，最后把一种与你所谈的话题相去甚远的议论抛在你面前。”我们可以推测，甚至在这片土地上，他都不能面对一种可能会损害他为自己设想的形象的失败。事实上，他根本就不能面对真正的反对。他不能对一群他感到有反对情绪的人讲话，在这种情况下，只能离开他的听众。他曾逃离同鲁登道夫、格雷戈尔·施特拉瑟、巴伐利亚的实业家们以及许多其他人的集会，因为他不能冒险出现在低人一等的情况下，或者使自己面对被别人支配的可能性。有理由推测，与其说他的拖延是懒惰的，不如说是害怕直接面对难解的问题。因此，他尽可能长时间地回避问题，只有当情况已经变得相当危险，灾难就在面前时，他的“内在声音”或直觉才会与他交流，并告诉他应该采取的行动方向。他绝大多数的思考都是下意识地进行的，这可能就是他具有洞察难题和准确调整行动时间的能力的原因。这方面的心理学实验似乎表明，人们时常能在下意识的层面上解决非常复杂的问题，但却不能在意识层面上解决。只要我们转而研究希特勒的行为模式就会发现，对可能遭到失败和侮辱的疑神疑鬼是促使他行动的主要动机之一。



纪念碑



他对建造大型建筑物、体育场、桥梁、道路等等的热情只能被解释成补偿他缺乏自信的尝试。这些是可以触摸到的对他的伟大的证明，它们被设计出来就是要给他自己和别人留下深刻印象。正因为他必须成为世界上最伟大的人，所以他倾向于把每样东西都建造得极为巨大。他把绝大多数他已经建成的建筑物都视为暂时性的建筑。按照他的思维方式，它们只等同于常人。他计划以后要建造永恒的建筑物。它们将宏伟巨大得多，而且设计寿命至少要1000年。换句话说，这些建筑对他自己来讲是合适的纪念碑，因为他自己计划用他新的生命观统治德国人民1000年。

我们注意到，也很有趣的是，他在他所有的建筑中大量地使用巨大柱子。几乎所有的建筑物都被巨大的柱子包围了起来，而且他把它们放在了所有能想到的地方。由于这种类型的柱子几乎被普遍认为是阴茎的象征，因此，我们可以把这些柱子的个头和使用的频率视为他在无意识中企图至少以象征的形式让这个世界不仅铭记他的阳刚之气的幻觉投射，而且还有这种投射的潜能。他对壮观和宏大场面的热爱也有类似的下意识目的。



演讲术



对希特勒的研究都不会完全不提他的演讲天赋。他煽动众多听众的非凡天赋已经为他的成功以及他的梦想的部分实现作出了比其他任何单独因素都更重要的贡献。为了理解他的感染力，我们必须认识到这样一个事实，即对希特勒来讲，群众基本上具有女性特征。他时常对汉夫施丹格尔和其他信息提供者说：“群众就像是女人”，而且他在《我的奋斗》中写道：“占压倒多数的人的本质和态度是如此女人气，以至于他们的活动和思想与其说是由清醒的思考所激发的，倒不如说是由感情和情绪所激发的。”换句话说，他在向人山人海的听众发表演说时，其无意识的参照系基本上是对一个女人讲话的参照系。

尽管如此，他的不安全感还在坚持自己的主张。他从来不做第一个讲演者。他总是必须让一个演讲者在他之前讲演，这样可以为他活跃听众。即便这样，他还是在开始讲演时神经过敏、焦躁不安。他时常找不到话来开头。他试图得到听众的“感觉”。如果听众的感觉合适，他就会以一种相当谨慎的方式开始。他的声音相当正常，而且以一种相当客观的方式处理他的演讲题材。如果听众的反应很好，他的声音就会越变越大，速度越变越快。到这时，所有的客观性都已不见了，激情已完全控制了他。这张从来不在讲台上说一句渎神的话的嘴现在却倾泻出诅咒、粗俗的辱骂、诽谤和憎恨。汉夫施丹格尔曾拿希特勒讲演的发展过程与瓦格纳主题音乐的发展过程相比较，这种比较解释了希特勒热爱瓦格纳音乐并从中得到灵感的原因。

这种肮脏的潮水不断倾泻出来，直到他和听众都处于一种疯狂的状态为止。他停下来时已疲惫不堪。他的呼吸沉重，无法控制，而且汗流浃背。许多作者都已对他的演讲中的性成分发表过评论，而且有人把这种高潮形容为真正的兴奋高潮。

赫斯特（Heyst）写道：




在他的讲话中，我们听到了来自爱情语言的被压抑的激情之声和求爱；他发出了憎恨和肉欲的叫喊，暴力和野蛮的痉挛。那些音调和声音都来自本能的背后，它们使我们想起了被压抑太久的可怕的冲动。
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而且希特勒自己也说：“只有激情才能将语言赋予那个被她选中的人，这语言像锤子那样可以打开人们（她）的心灵之门。”毫无疑问，他把讲话作为手段，使自己扮演超人和“认同侵略者”的角色。他精心地树立起各种敌人——犹太人、布尔什维克、资本家和民主国家，目的就是要毫不留情地消灭它们（按他的思维方式，这些东西都是犹太人的发明，因此在打击其中任何一个的同时，他都要从根本上打击犹太人）。在这种情况下，他在天真和朴实的听众面前以伟大的德国救世主的姿态出现。

但这只是这张图画的一面。另外，我们还看到了他变态的性攻击。它也在他的讲话中找到了表达方式，但由于他的性格转变，每件事都以颠倒的方式出现。他倾泻在他的“女性”听众身上的肮脏潮水就是他让女人在他身上倾泻“污物”从而获得快感的性受虐狂的颠倒。通常情况下作为一个摄入器官并被禁忌所限制的嘴，现在却变成了喷射污物的器官。希特勒的演讲已经被恰当地描写为“言辞腹泻”（verbal diarrhea）。劳施宁将其描绘成一种口腔灌肠（oral enema）。也许就是在他的演讲中的这种无意识的性成分迷住了许多人。



他的感召力



在谈到他的讲演内容时，还可以再加上几句话。施特拉瑟在下面这段文字中非常精确地概括了这一点：




希特勒用地震仪式的敏感对人类心灵的振动作出反应……无意识的天赋踢予他一种能力，使他能够充当一个扬声器来宣布最隐密的欲望、最受压抑的本能、痛苦和整个民族的人性反叛。




现在我们可以理解这对他来讲如何成为可能。在从根本上把他的听众视为具有女性特征的同时，他的感召力指向了他们人格中被压抑的部分。在许多德国男人中似乎存在一种强大的女性受虐狂倾向，这种倾向通常被更“男性”的性格所掩盖，但它还是在顺从的行为、纪律、牺牲等等中得到了部分满足。尽管如此，似乎这种倾向确实使他们心烦意乱，因此，他们试图通过走向另一个极端，用表现出勇气、好斗和决心来加以补偿。绝大多数德国人并没有意识到他们人格中这一隐藏的部分，而且如果有人提出这样的暗示，他们也会暴烈地否定它的存在。然而，希特勒却直接求助于它，他清楚地知道在那个区域发生了什么，因为在他的内心，人格的这一方面不仅是有意识的，而且统治了他整个的早年生活。而且，这些倾向在他身上远比在平常人身上更强烈，因此他有更好的机会观察它们的运行情况。在以这种方式向他的听众进行演说时，他只需要详细论述他早年生活中的憧憬、雄伟、希望和欲求，就能在他的听众中唤醒这些隐藏的倾向。他以非凡的技术来做这件事。以这种方式，他能够在他的听众中唤起他自己在早年生活中所体验过的同样的态度和情感，而且能够按照他发现的有用的方式来疏导它们。因此，他能够用他的新生命观来赢得他们，这种生命观鼓励野蛮、残忍、统治和决断，但却拒斥所有公认的人类品质。关键在于要永远去努力成为你不是的那种人，并且尽你的最大努力去消除你所具的东西。德国军队的行为就是这种矛盾的一种最好证明。在心理学家看来，引发德国军队野蛮地对待被占领国家的人民的动机，不单是他们渴望向自己证明他们就是他们本来不是的那种人，而且还有他们要得到受虐狂的替代性满足，这种满足是由他们认同于他们的受害者而产生的。总的来讲，劳施宁对希特勒的评论也适用于许多德国部队：




在希特勒强调野蛮和残忍的背后，是人为强迫出来的反人性的残暴，而不是不懂道德的真正兽性，后者总还包含着某种自然的力量。




希特勒的才能是利用德国人民的无意识倾向，并作为他们的代言人，这种才能已经使他调动了他们的能量，而且按照他解决自己的个人冲突的同样途径来疏导它们。结果，在德国人民中产生了极其类似的思想情感和行动。似乎希特勒已经使每个德国人判断是非的功能瘫痪了，而他自己承担起了这一判断是非的角色。就这样，他已经把他自己和他的支持者们的人格合并在了一起，因而能够统治他们的思想过程。这种现象的根基就是作为一个人的希特勒与德国人民之间的一种特殊结合，而这种结合是任何纯粹的理智、逻辑或智力所不能控制的。这些人在为希特勒而战的同时也在无意识地为完善他们自己的心理而战。

所有这些非常有助于理解绝大多数德国人在战争及和平时的心理，而且我们不得不推测，在德国人民准备好在各民族大家庭中扮演一个建设性的角色之前，德国文化本身必须产生根本变化。然而，对这些方面问题的思考不属于目前这项研究的范围。
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第六部分　对希特勒未来行为的预测



当这场战争的大潮对希特勒不利时，不妨非常简要地思考一下他未来行为的各种可能性以及每一种可能性会对德国人民和我们自己产生的影响。



1．希特勒可能自然死亡。这只是一个遥远的可能性，因为据我们所知，除了可能是源于身心失调的胃病之外，他的身体相当健康。这件事会对德国人民产生的影响要依致使他死亡的疾病的性质而定。如果他死于百日咳、腮腺炎或其他可笑的疾病，那么将有助于打破他超自然起源的神话。

2．希特勒会在一个中立国家寻求避难。鉴于他非常关注自己的不朽，因此这种做法极不可能。没有什么会比领袖在关键时刻逃跑更能有效地打破这个神话。希特勒知道这一点，而且时常谴责德国皇帝在上次战争结束时逃到了荷兰。希特勒可能想要像逃离其他令人不快的情境一样逃开，但他似乎肯定会限制自己这样做。

3．希特勒可能在战斗中被杀死。这是一种真实的可能性。当他确信自己不可能胜利时，可能会领导他的部队投入战斗，并作为无畏和狂热的领袖暴露自己。这是最不合乎我们需要的结果，因为他的死有助于为他的追随者树立以狂热和不怕死的决心战斗到底的榜样。这会是希特勒所希望的，因为他已经预言：




我们将不会投降……不，永远不。我们可能被毁灭，但如果我们被毁灭，我们将把整个世界与我们一起拖向深渊……让整个世界都燃烧起来。



即便我们不能征服他们，我们也会把一半世界和我们一起拖入毁灭，不使任何国家战胜德国。不会再有另一个1918年。




当然，他用英雄式的死亡比用活着的方式更能实现这一目标。而且，这种类型的死亡更有利于使德国人民受制于他的传说，而且比他采取其他任何行动方向都更能确保他的不朽。

4．希特勒会被暗杀。虽然希特勒受到极好的保护，但仍然存在有人暗杀他的可能性。希特勒害怕这种可能性，而且曾表达过这样的观点：




他自己的朋友可能有一天会在背后给他致命的一刺……而且这件事可能正好发生在最后也是最伟大的胜利之前。哈根会再一次杀害齐格弗里德。解放者赫尔曼会再次被他的亲属刺杀。但日耳曼民族的永恒命运必定会再一次实现，最后一次。




这种可能性也是我们所讨厌的，因为它会把他变成一名殉难者，从而强化这个传说。

如果暗杀者是一个犹太人，那就会更讨厌，因为这会使德国人民坚信希特勒的正确无误性，而且会强化德国部队和人民的狂热。不用说，德国和被占领国家内的所有犹太人都将惨遭杀戮。

5．希特勒会精神错乱。希特勒具有许多处于精神分裂症边缘的性格特征。当他面对失败时，其心理结构有可能崩溃，并使他完全受无意识力量的支配。这种结果的可能性会随着他年龄的增长而减少，但却不能完全消除。从我们的观点来看，这会是一个受欢迎的结果，因为它会大大破坏德国人民头脑中的希特勒传奇。

6．德国军队可能会造反并抓获他。鉴于希特勒在德国人民头脑中独一无二的地位，这似乎是不可能的。所有迹象表明，似乎只有希特勒能够唤醒部队和人民去投入更大的努力，由于道路越来越艰难，这一点应是一个重要因素。然而有人可能设想，在失败迫近时，希特勒的行为会变得越来越神经质，而且到了一种军队最好还是应该限制他的程度。然而，假如是那样的话，德国人民可能永远都会对此一无所知。如果他们发现了这件事，那么从我们的观点来看，这会是一个受欢迎的结果，因为它将毁掉这位受人爱戴和不可战胜的领袖的神话。

与此相关的别的唯一可能就是德国军队在失败面前会决定废黜希特勒，并建立一个傀儡政府以寻求和平。这可能会造成德国内部更大的纠纷。最终的结果如何，基本上取决于做这件事时所采取的方式，以及他们会对希特勒做些什么。从目前来看，这种可能性似乎相当遥远。

7．希特勒可能会落入我们手中。这是所有可能性中最不可能的。了解了他害怕被置于被征服者的角色，我们可以想象，他会尽一切可能避免这种命运。然而，它可以被认为是一种可能性，理由是我们在詹·博克森（Jan Bockelsson）案件上有这样的先例。他的早年生活、性格和经历与希特勒出奇地相似。在他疯狂生涯的最后阶段，他的受虐狂倾向占据了上风，因此向他的敌人们投降了，并建议他们把他装进一个笼子里到全国去展览，目的是让人民付一点费用就能看到他，并且表达他们的鄙视。这种情况发生在希特勒身上似乎还很遥远，但很难估计一个极端的受虐狂为了从这些倾向获得快感将走到什么地步。从我们的观点来看，让希特勒落入我们手中是最好的，而且从长远来看，这可能也是对德国人民有益的。

8．希特勒可能自杀。这似乎是最合理的结果。不仅因为他已多次威胁要自杀，而且从我们对他的心理了解来看，这是最有可能的。他对死亡可能确实有一种不同寻常的恐惧，但由于他是个精神病患者，因而会强迫自己具有超人的特征并像超人那样做事。然而，这很有可能不是一次简单的自杀。他要让自杀给人们留下极为深刻的印象。由于不朽是他的主要动机之一，所以我们可以设想，他将上演他所能想到的最戏剧性和最能给人留下深刻印象的死亡场面。他知道如何把人民和他结合在一起，如果他活着的时候不能拥有这种结合，必将尽其所能在死亡中达到这个目的。他甚至可能让某个狂热信徒来执行他这最后的杀人命令。

希特勒已经想象过这种类型的死亡，因为他曾对劳施宁说：“是的，在最危险的时刻，我必须为人民而牺牲我自己。”我们极不想看到这种事，因为如果这件事做得很聪明，那么它将在德国人民的头脑中如此坚固地建立起希特勒传奇，以至于要经过几代人才能消除它。



无论会有什么样的其他事情发生，我们都有理由确信，在德国遭受一系列的失败后，希特勒将变得越来越神经质。每一次失败都将进一步动摇他的信念，限制他向自己证明自己的伟大的机会。结果，他将感到自己越来越不堪遭受来自同事们的攻击，因而也就会更频繁地发怒。他可能会企图用不断强调自己的野蛮和残忍的方式来补偿自己的脆弱。

他在公众面前出现的次数会越来越少，因为正如我们已经看到的那样，他不能面对一群持批评意见的听众。他可能会在贝希特斯加登附近咽喉石屋的鹰巢中寻求慰藉。在冰雪皑皑的山峰中，他将等待他的“内在声音”来引导他。同时，他做噩梦的频率和强度可能也将增加，使他近乎崩溃。最后，他可能会把自己锁在这个象征着子宫的地方，不让世人抓住他，这也不是完全不可能的。

无论如何，他的精神状态将继续恶化。只要他能想出任何应付紧急情况的武器和技术，就会坚持战斗。他将采取的行动方向几乎肯定是使他感到能够通向不朽的最可靠的道路，同时也是可以对这个他所蔑视的世界进行最大报复的道路。






跋




罗伯特·G. L. 韦特




我既没有因为战争的紧急事件也没有因为精神分析学的训练而做过阿道夫·希特勒研究的专职顾问。事实上，在战争期间，我并没有被召去做任何事情的顾问。我的军旅生涯与亚历山大·伍尔科特（Alexander Wool lcott）并没有什么不同：只是停战协定才没能使我成为一名下士。

我开始研究希特勒走的是一条完全不同的道路。起初，在20世纪30年代后期，作为一个学生，我被一种似乎很不可理解的现象所迷惑：这个留着卓别林式短髭的怪异小人物竟像巨人一样控制着欧洲并且决定着人们和各国的命运。战后，获取博士学位和学术生涯的需要使我去研究帮助他夺取权力的政治、社会和军事条件。
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 在教了几年德国历史，并且研究了几年德国人的元首之后，我坚信，作为一名研究这一问题的专业史学家，我需要精神病学的帮助。

在我的研究中，我曾遇到过几百件因我的职业训练不足而使我无法作出解释的事。举例来讲，我发现，这位可怕的独裁者是一个相当容易受伤害的人，对马、微生物和月光的恐惧困扰着他；他在激动时会吮舐他的小手指；他渴望创造也希求破坏；他下令屠杀许多无辜的人，却为寻求烹制龙虾最人道的方法而烦恼；在他把自己视为他的人民的救世主，并时常在无意识的情况下说出极为类似耶稣的话时，却也把自己称为笨蛋；他有三条得意的马鞭，常拿来舞弄，抽打自己的手和腿，它们是由与他交往密切的三位女人赠送的，但她们竟是与他母亲年龄相仿的女人；他对狼极感兴趣。在他的政治生涯开始时，他选择“沃尔夫（Wolf，德语意思为狼）先生”作为他的化名。他最喜爱的狗——而且是唯一他允许与自己一同拍照的狗——都是阿尔萨斯种，用德语讲就是狼犬（Wolfhuende）。他称他在法国的司令部为“狼谷”（Wolfschlucht），在乌克兰的司令部为“狼人”（Werwolf），而在东普鲁士的司令部为“狼巢”（Wolfsschanze）——他对一位仆人说：“我是狼，这是我的窝。”在1938年德奥合并后，他要求妹妹保拉把名字改为沃尔夫夫人（Frau Wolf）。他留用了20年的秘书的名字是约翰纳·沃尔夫（Johanna Wolf）。他无意识中时常最喜欢哼唱的是沃尔特·迪斯尼电影中的歌曲之一：“谁怕大灰狼？”

他还玩孩子式的猜测游戏，看他的侍从为他打领带能有多快。他屏住呼吸，数到十，一直焦虑地等到领带结打紧为止。

他喜欢琢磨人的头颅，尤其是当它们被砍下来的时候。他最喜欢随意勾画头颅。在问到他第一次登上英格兰会做什么的时候，他毫不犹豫地回答，他最想去看亨利八世砍下他妻子们的头颅的地方。在扔硬币看是否他应再进行一次野餐时，头像的一面永远不会赢。他对政治的定义似乎从来不会是杰斐逊、格莱斯顿（Gladstone）或阿登纳（Adenauer）所下的定义，他的定义是：“政治就像是一个娼妓；如果你爱她而不成功，她就会把你的头咬下来。”他痴迷于美杜莎（Medusa）的头，一次曾评论到斯图克（Stuck）的绘画中的美杜莎闪烁的双眼会使人变成石头和阳痿的人，这使他想起了他母亲的眼睛。他以让年轻女人在他头上排便来获取快感而著称。

面对这些事实，作为研究希特勒的历史学家至少有三种选择。第一，他可以加入和他一样的受传统训练的同事们的行列，无视这些事实，告诉自己它们可能是不重要的，而且为其职业尊严所不容——如果并非他的专业能力所不及。第二，他可以把它们中的一些作为“趣味材料”插入他的传记中，加上一点旁注，希望它们将激发读者的兴趣。第三，他可以试图严肃地解释这些现象，并发现它们的意义。

解释就是问题之所在。历史并不是事实的收集。如果它是，那么当地的电话簿或者牙医的预约登记都会成为历史——它们包含了大量不容置疑的事实。正如卡尔·贝克尔（Carl Becker）早就指出的那样，历史事实既不是“硬性的”也不是“无偏见的”，而且它们并非“自己会说话”。
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 只有当历史学家开始运用它们、谈论它们时，简单地说就是当历史学家开始解释它们时，它们才会呈现出活力和意义。但选择哪一些事实呢？怎样解释它们？由于有关希特勒的事实数量巨大，因此历史学家会选择解释那些他们感到自己有能力处理的事实。我怀疑他们故意忽略上面所提到的这类事实，并不是因为一个世界性历史人物的私人行为不重要，而是因为历史学家感觉他们没有能力正确解释这样的行为。当一个人并没有真正理解有关希特勒的历史事实的意义，也就是确实不能说出它们是琐碎的还是重要的时，又怎么能够讨论这些事实呢？

为了进行我的研究，我去寻求精神分析学家的帮助。首先，我得到了位于马萨诸塞州斯托克布里奇（Stockbridge）的奥斯汀·里格斯中心的帮助。我还大大得益于与格特鲁德·科特（Gertrud Kurth）和埃里克·埃里克森的谈话，以及与诺伯特·布洛姆贝格（Norbet Bromberg）的合作。在询问过程中我发现，二战期间沃尔特·C. 兰格博士曾为战略服务局写过一份关于希特勒的精神分析报告。我第一次读到它是几年前的事了，后来我广泛地使用到它。
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一位历史学家对兰格这本书的评价将有赖于雅克·巴赞（Jacques Barzun）最近所说的“实用历史观念”
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 （working notion of history）。我自己对这件事的观念简述如下：我欢迎任何能使我更好地理解希特勒的方法。我相信，在精神分析学有帮助作用的地方，它就应该有用武之地；其他方法更适合研究希特勒显赫一生的其他方面，那么它们也应该有用武之地。

事实使我相信，希特勒是精神病患者，因此，似乎使用专业的病理学家的著作是明智的。我的希望没有落空。兰格提供给我的对那种奇怪和扭曲的人格的洞见是任何运用传统方法的历史学家所不能提供的。而且在希特勒的案例中，了解这种人格是非常必要的，因为他所建立的政治体系最终基于他个人的权力，基于其人格魅力的作用。他就是纳粹主义。由于他是最终权威的唯一来源，他一个人就能使纳粹党的决定合法化，并决定公共政策。他个人的心血来潮变成了这片土地的法律；他的意志决定着这个世界的战争或和平。自耶稣以来，西方文明史极少如此依赖于一个人的人格。因此，深入研究他的人格是非常重要的。



传统方法的局限



在分析像希特勒这样明显有心理疾患的研究对象的过程中，传统历史学方法的不足以及对像兰格这样的研究的需要，已经尖锐地反映在研究希特勒和他的第三帝国的著名书籍中。这些书都是由著名历史学家写成的。他们以不同方式对我们的理解作出了贡献，有的正如A. J. P. 泰勒（A. J. P. Taylor）那样，是如此聪明和独出心裁，以至于迫使我们重新思考许多重要的问题。但这些书有一个共同点。他们都忽略了有关他们研究课题的一个至关重要的历史事实：他患有心理疾病。

泰勒先生并不这样认为。他倾向于认为希特勒确实是个正常人：一个“传统的”德国领袖，他“并不比许多其他同时代的政治家更缺德和更无耻”，而且他的思想也“毫无特殊之处”。托勒先生认为，希特勒最引人注目的人格特点就是他的耐性。
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牛津大学的休·特雷弗-罗珀（Hugh Trevor-Roper）教授几乎不同意托勒的每一个历史观点，但却与托勒有一个共同之处：他也拒绝抓住希特勒的病态人格不放。在探讨希特勒最后日子里所发生的事情的激动人心而且大体准确的著作中，特雷弗-罗珀也极为谨慎地触及了希特勒的心理状况，但很快便退缩了，并显然很小心地说：“无论希特勒的心理状况如何——在这样一个问题上，以及在如此独一无二的性格中，推测是不谨慎的——毫无疑问，他的体魄特别强健。”
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 当作者分析过非理性因素，而后急忙去煞费苦心地描述元首的身体是多么健康，因为他竟能承受江湖医生莫勒尔（Morell）的秘方时，那种解脱感是显而易见的。因此，它再一次证明，描述一个人的身体比探索他的心理要容易，虽然描述身体对理解“如此独一无二”的性格帮助较小。对希特勒心理状况的推测可能是轻率的，也可能是谨慎的，但这种推测当然是必要的。拒绝讨论这一点就像在职业杀手杰克的传记中不提他具有杀人犯的倾向，或者在描绘卡鲁索（Caruso）时忽视了他的歌声。

艾伦·布洛克（Alan Bullock）在他的标准传记中也没有真正面对他所写人物的人格这一基本问题。对布洛克先生来讲，希特勒使他想起了古典的希腊暴君：一个邪恶的人，受野心刺激，因目中无人而衰败。到此为止，还算不错，但这远远不够。希特勒当然可以作为一个暴君来研究
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 ；但他也是精神病学所要研究的问题。因此，他使布洛克先生感到困惑，布洛克坦白地承认，他发现希特勒奇怪的行为对他的理性和历史学训练都有“挑战”：“对我来讲，我越是了解阿道夫·希特勒，就发现越是难以解释和接受随之而来的一切。其原因总是不足以说明后果的规模。要我们相信年轻的希特勒是成长为凯撒们和波拿巴们的材料，这与我们的理性和经验都是相抵触的。然而，历史记录证明我们是错误的。”
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在德国研究希特勒的权威，已故的珀西·恩斯特·施拉姆（Percy Ernst Schramm）对他的研究对象也表现了同样的困惑。他为他所选编的《餐桌谈话》（Tischgespraeche）——希特勒对被他迷惑的听众所进行的那些长篇独白——写了一篇论及希特勒人格的导言，施拉姆在其中正确地指出，反犹主义这一主题“像一条红线”一样贯穿着希特勒的讲演。但他却不能解释希特勒对犹太人的那种毁灭性的憎恨；因此以失望告终：“我们必须满足于希特勒的反犹主义未知因素的现实。”显然，在没有参考学术期刊上关于变态心理学的论文或者没有与专家商讨的情况下，施拉姆就断言：“心理学和精神病学尽管有些改进，但必须承认，它们也面对着未知数”。他自己最后得出了一个令人迷惑的结论，即希特勒的反犹主义源于无名“魔鬼”对他的折磨。
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研究第三帝国的最伟大的历史学家也有类似的问题。卡尔·迪特里希·布拉赫（Karl Dietrich Bracher）里程碑式的研究著作在理解希特勒对权力的占有和巩固以及其独裁统治的运作方面都将保持绝对的基础地位。
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 但希特勒的人格对布拉赫教授来讲仍然是个谜。他更喜欢在适度而谨慎的文章中描述希特勒做了什么，而避开个人动机这个更困难的问题。他最近出版的极有价值的著作现在有幸已被译成了英文，其中有几个例子表明了他的困难。

布拉赫对希特勒是否害怕他的祖父是犹太人的问题一带而过，但他很快就抛弃了这样的推测，说：“这种离题的议论是轰动的，同时也是不可靠的和无意义的，因为虽然它们出自善意，但却植根于种族主义者的迷信。”有人会问：“对谁来讲其重要性是有疑问的和无意义的？”当然不是对阿道夫·希特勒本人来说。因为终其一生，他都表现出一直害怕自己会有“犹太人的血统”。那么种族主义者的迷信又指什么呢？如果一位非种族主义的不迷信的历史学家问希特勒是否相信他会有犹太人血统，这不是正常的吗？如果是，那么他继而关注这种相信所引发的巨大的心理和历史的后果，不也是正常的吗？

虽然布拉赫表明，希特勒的童年并非生活在贫困中，而是比较舒适，而且一般说来是个不可理解的和被宠坏了的青年，但他并没有表现出对希特勒童年的其他兴趣。他对精神分析学说显然十分无知，但却笨拙地对其加以诋毁，从而放弃了对希特勒整个童年时代的分析，他说：“推测他在青春期、恋母情结、没有回报的爱等中间所可能受到的伤害是无意义的。”

推测是无意义的吗？兰格博士对希特勒儿童时期至关重要的几年的启蒙性分析和锐利的问题就是对这种幼稚的回答。

布拉赫方法论上的局限最清楚地表现在他没有能力理解希特勒对犹太人的憎恨。他强调，种族主义者的反犹主义是纳粹理论的核心，而且它“可能就是希特勒终生狂热地执有并要实现的唯一‘真正’信念”。但在同一段中，布拉赫先生却得出了一个有趣的结论，即由于无法用理性的术语来解释这种狂热的信念，因此根本就不值得去努力解释它。他写道：“希特勒对犹太人狂热的憎恨否定了一切理性的解释；不能用政治和实践的标准来衡量它。”他以这里我们所拥有的是“一个人的无法解释的动力”来自圆其说。
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这些杰出的历史学家并没有使我认为理解希特勒的心理疾病是不重要的，只是他们没有能力帮助我理解。

当然，传统的历史学家在说阿道夫·希特勒最终仍将是“不可解释的”时候，这可能是正确的。如果我们抛弃有关他人格的重要证据，并且给解释它的各种尝试打上煽动性的、不可靠的或无意义的烙印，那么事情将必然如此。如果我们继续忽视精神分析学所能提供给我们的真知灼见，那么我们就不可能找出希特勒做这些事的原因。无论如何，我们有必要去尝试，因为历史学家们自称要按照兰克（Ranke）的明确指令去寻找过去的全部真理。

假如我们去理解克拉拉·希特勒之子的努力失败了，那么对于回答历史问题来讲，它将既不是第一次也不是最后一次失败。承认这种失败可能有点破坏性，然而历史学家永远也不可能对历史所提出的较有趣的问题给出最终和不可更改的答案。

但是，我们没必要绝望。让我们严肃对待特里维廉（Trevelyan）对那些试图强迫我们的历史女神（Clio）成为一名科学家的人的严正忠告：“商业史中的最重要部分是……一种富于想象力的猜测。”
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 让我们希望自己也能够像兰格在这项有关希特勒的研究中那样富于想象力地进行出色的推测。让我们在寻求回答那些继续使我们困惑的问题中体味快乐。比如为什么的问题。现在我们这里所面对的问题是历史学家在寻问过去时所遇到的最明显的和最微妙的问题——而且最终是不能回答的。“为什么会发生法国大革命？”“为什么像甘地、乔治三世、希特勒这样的历史人物做了他们所做的事？”

正是在提出这样的问题的时刻，历史学家正在探索复杂的动机王国。就在这一时刻，无论他喜欢与否——而且他可能非常不喜欢——他都在成为某种心理学家。至少他正在处理精神分析学家最擅长处理的问题。虽然精神分析学家也不能回答所有的问题，但一般来讲，他们在这一领域比历史学家做得好，因为他们对人类的人格有更深刻的认识。我们中的绝大多数都认为，由于“人是理性的动物”，因此他会按照自己的意图行事。但有时他确实可能按一个不可解释的突发奇想、片刻的精神失常或者一时赌气来行事。然而一般来讲，我们已经习惯于认为人的行为是理性的，而且人对自己在干什么有清醒的意识。我们乐于相信这是真实的，因为我们受到的训练是在理性的边界内寻找人类的动机。无论心理学的洞见带来了什么，我们的努力通常来自“常识”。但当我们所处理的人物的行为恰好并不合情合理时，我们便会感到无助。我们中的绝大多数人“并不擅长推测非理性和无意识的动机”。
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 简单地下结论说这种行为是奇怪的、非理性的和不可解释的——或者说这个人似乎被不知名的魔鬼缠身，并不是真的非常有用。



理解希特勒的行为：兰格的锐利目光



兰格对变态人格作了专业的分析，正是在这里，他的研究对解释阿道夫·希特勒这个奇怪的人为什么会那样行事是极为有益的。他的贡献并不在于他作出了医学上的诊断。因为把希特勒称为“一个接近精神分裂症边缘的神经症患者”可能是准确的，也可能不是准确的；这一诊断并未告诉我们太多的东西。还有许多神经症患者，但他们都没有在1933年开始在德国掌权，没有把世界投入战争，没有蓄意屠杀欧洲的所有犹太人。兰格的分析的价值更在于，他表明了他的病人的行为模式。当他推断希特勒的行为和行为模式与临床病例惊人地类似时，我们就能够通过检查我们掌握的有关希特勒的证据，并将此证据与描述相似病例的文献相对照，从而来验证他的诊断。在这样做时，我们能够获得对希特勒行为的新见解；我们能够学会认识行为模式；同时我也能够对心理学上的重要事实的重要性变得更加警觉，那些事实以前并没有引起我们的注意。

兰格以及其他精神分析学家的另一个贡献是，他们为我们表明了阅读历史文献的完全不同的方法。举一个我自己的例子可能会对阐明这一点有所帮助。像每一个对希特勒感兴趣的人一样，我曾经读过很多遍《我的奋斗》。但在埃里克·埃里克森指出之前，我从未意识到，希特勒在这本书中以伪装的形式展示出他对母亲以及所有其他女人的非常矛盾的态度。他通过把德语中某些中性名词女性化的方式来表明他的矛盾态度。他把它们变成了女神，而且这些命运女神既仁慈又残忍，既肯帮忙又善变，既善良又反复无常。她们永远也不可信任。埃里克森觉得，没有人能像希特勒那样谈论女人，假若他没有极度失望，而且没有对他自己的母亲失去幻想的话。
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应该注意到，兰格的资料来源并不是特别新的。除了对几个人的访谈之外（其中有的人已去世，有的则因其他原因而无法评论），他所依赖的材料都是历史学家所熟悉的。长期以来，我们一直拥有恩斯特·罗姆、奥托·施特拉瑟、康拉德·海登、弗里德林德·瓦格纳以及其他人的著作。但我们还是不得不去读兰格的主要材料来源，即希特勒的《我的奋斗》。但我认为，没有人像他那样目光如此锐利。历史学家读它是为了发现有关希特勒一生的“事实”，但却对其价值没有印象。兰格研究它是为了洞见希特勒的无意识，并且发现它是不可或缺的。他还用它来探索希特勒的童年时代。他达到这一目的的方法，是依靠对原文的分析来作出间接的和回溯性的重构。首先，他警告我们，在阅读这些回忆时，不要相信希特勒对和谐家庭生活的田园牧歌般的描绘。在心理学上，这种描述是不真实的：“我们发现，没有一个表现出像希特勒这样的性格特点的病人生长在如此秩序井然的和平家庭环境中。”然后，兰格对失落的希特勒童年时的资料作了补充。而且在这样做时，他为我们提供了一种方法。即便在我们缺少其他证据时，我们也能通过检查成年人的行为模式来充满想象力地得到类似的童年经历。这是一种有效的手段，因为童年的经历塑造了成年的人格，成年的行为向我们揭示了童年的危机和创伤。在目前的这个案例中，兰格训练有素的猜测是：希特勒童年的家庭生活必然充满了紧张、扭曲和创伤。他是正确的。

新的证据，以及对50年代还健在的邻居（他们非常了解希特勒在帕绍和里昂丁时的家庭）的访谈证实了兰格的职业预感。甚至一位里昂丁村长，也是阿洛伊斯·希特勒的旧友都承认，阿洛伊斯对他的妻子“相当粗暴”，而且“在家极少跟她说话”。最后，他故意轻描淡写地说：“克拉拉夫人没什么可高兴的事。”
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用精神分析方法来阅读历史文献特别具有启发性，其例证之一便是，兰格出色地重构了希特勒过去的一段插曲，此例证对我极有说服力，即小阿道夫在3岁时看到——或者同样重要的是，他幻想自己看到了——喝醉酒的父亲强奸他亲爱的母亲。传记作者应该顺着这条提示性的线索去调查童年的其他创伤，从而发现早年经历是多么至关重要。

希特勒童年有一件至关重要的事实是兰格一无所知的。苏联医生在1945年5月对希特勒的尸体进行尸检时才发现，他的性器官有残缺。这份报告部分如下：“在阴囊、腹股沟管内的精索、小骨盆中都找不到左睾丸。”
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在今天看来，不做手术是不可能确定一个睾丸从阴囊中缺失到底是由于它根本就不存在还是没能成功地下降到阴囊中，也许希特勒以及他的父母和家庭医生都抱着希望认为，他的睾丸缺失是由于没有降下来。

单睾（一个睾丸缺失）或隐睾（睾丸未下降到阴囊中）的情况当然并非罕见，而且本身也不是致病的原因。然而，正如在希特勒的案例中所发生的那样，如果存在其他幼年期的不正常以及父母与孩子之间的病态关系，便会产生问题。对青春期前有行为失调史并伴有一个睾丸缺失的男孩进行的心理学研究，表明他们有共同的病症模式。使研究希特勒的学者特别感兴趣的是，他们的行为是如此的相似。事实上，在阅读这方面的临床文献时，我不得不总是提醒自己，这些研究都是涉及美国男孩的，而不是年轻的阿道夫·希特勒，但他迟早总会展示出他们的每一个病症：无耐性和异常活跃；突然形成学习困难和注意力不集中；明显的不适应社会感；习惯性优柔寡断；夸张、撒谎和幻想倾向；认为母亲是应对过失负责的人。所有病患者都表现出对诸如排便训练或阉割幻想等身体伤害的焦虑。当他们面对批评时，所有人都为自己辩护，他们坚持自己是要去执行特殊使命的特殊人物，或者坚持认为自己是“有魔力的人”。他们都有一个痴迷于时间和死亡的模式；更痴迷于用眼睛和乳房代替睾丸；普遍存在复仇的幻想和色情化的妄想自大狂式的白日梦，有意识或半有意识地渴望伟大或不朽。病患们对创造、重新设计和重新建构有一种近乎发狂的激情。
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确实，正如兰格已经注意到的那样，在阿道夫11岁时弟弟埃德蒙的突然死亡肯定对他的心理发展有重要作用。罗伯特·杰伊·利夫顿（Robert Jay Lifton）有关那些侥幸存活下来的人的行为模式的著述支持了兰格在这一点上的推测。
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 而兰格所不知道的希特勒性器官的畸形也起到了重要作用。因为十一二岁的前青春期年龄正是病症显现最活跃的时期。因此，希特勒11岁时在学校的失败不仅仅是“存活者的罪恶感”的结果，也许更重要的是他的生殖器缺陷所造成的。这种状况以及它的终生后果也有助于解释为什么希特勒所发展出来的元首概念采取了夸张的阳刚之气的形式，正如兰格所观察到的那样，这种自我形象确实具有“反应形成的全部特征”。

兰格的贡献不仅在于他提出了一种阅读历史文献的不同方式；而且他也提供了一种验证假设的方法，这种方法对于我们许多人来讲或许都是全新的。比如他对希特勒的受虐狂式的变态的假设。许多历史学家对此假设都有怀疑，因为他们以为表明变态的“硬性”外在证据并没有给人留下深刻的印象。他们可能希望质疑像奥托·施特拉瑟和普茨·汉夫施丹格尔这种天生爱说闲话的人的证词。但兰格并没有完全依赖这些证词。从根本上讲，他相信变态的存在，因为他是一位经验丰富的分析家，他广泛阅读了变态心理学的文献，其中许多病人与希特勒所表现出的变态具有同样的行为模式。在他写成这份报告若干年后，临床和理论的发展再一次支持了他在这一点上的结论。临床研究已经证明，在像阿道夫和他母亲之间那样的失调的母婴关系背景下，诸如幼时发现父母交媾这类创伤性经历，可能在许多方面对自我的发展和功能产生重要的和令人不安的影响。当这种影响被另一种诸如存在单睾这样的损伤性现象所增强时，它在许多方面对人格所产生的后果是破坏性的。在希特勒与母亲、与父亲、与兄弟姐妹的特殊关系背景下，所有这些影响共同创造出了一种人格结构，在这种结构中，他的变态是许多相应的心理后果之一。
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几点批评



作为一个对希特勒感兴趣的历史学家，我同意写出对此书的评论。它是一本非常有价值的书，所以我对它曾经而且仍然心存赞赏。但现在让我提出几点批评。

从某种意义上来讲，我将要作出的批评并不是相当公正。兰格的目的并不是要给出希特勒作为一个历史现象的全部原因，而是要为美国军事政策的制定者们提供一幅可能会对击败战时敌人有某些实用性贡献的心理侧面图。兰格博士令人钦佩地完成了这项任务，而且因此对历史传记的研究贡献了新的真知灼见。但由于这项分析的目的和范围受到限制，因此其价值也是有限的。

首先，兰格没有努力去调查希特勒思想的来源。他令人信服地证明，非理性的和无意识的冲动有助于塑造希特勒的一生。但理性的和有意识的思想也对此有所帮助。尽管这些思想是糟粕，但对希特勒来讲却是重要的。他是一个知识分子，如布洛克所说，此话是“就双重意义而言的，即他完全生活在他自己的思想世界中，同时话语和思想是他实行强权的手段”。
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 希特勒相信自己的思想。更重要的是，这些思想形成了他重建社会秩序的基础。事实上，在人类历史上，从来没有一种政治理论会被如此残忍地付诸实践。他关于种族的思想决定了第三帝国的法律、艺术、教育、医疗。这些思想强迫物理学不许讲爱因斯坦，心理学不许讲弗洛伊德。希特勒的思想塑造了千百万人民的生活，并且决定了他们的死亡。卡尔·迪特里希·布拉赫在强调希特勒思想的重要性，并且断言它们的历史“就是它们被低估的历史”时是正确的。
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 一项致力于希特勒人格的分析应该更全面地思考这些有助于塑造人格的思想。

这本书强调希特勒生活中的病态方面，也许这是不可避免的。我一贯坚持认为，这一方面非常需要强调。但粗心大意的读者可能会形成这样的观念——当然这不是兰格的意图——即希特勒的心理状态如此失调，因此他不可能有效地工作。但恰恰相反，希特勒能够以高度的理性和惊人的效力行动。他既是一个非理性的狂信者，又是一位谋略大师，这种悖论需要更彻底的探讨。希特勒是一位非常能干的政治军事战术家。戴维·劳合·乔治（David Lloyd George）是这方面很好的鉴别家，希特勒在政治上敏锐的洞察力给他留下了极为深刻的印象，因此他称希特勒为有史以来最干练的政治家之一。已故的军事史学家巴西尔·利德尔·哈特先生认为希特勒是最伟大的战略家之一。希特勒在社会事态方面也非常有能力。他的魅力和智慧能使哲学家和农民，建筑家和劳动者，艺术家和家庭主妇，将军、大使和美国学生着迷，并给他们留下深刻印象。他是一个反应敏锐、能力出众和多面性的人。实际上，他比这项分析所展示的要复杂得多。

我已经说过了兰格在处理如此复杂的人格时的不足，现在让我再提出其他一些被忽略的东西。这份报告过于把注意力集中在希特勒个人身上，使我们几乎看不到历史背景，因此扭曲了希特勒和他的时代的画面。当然，兰格无意提供如此广阔的画面，这样做会与他的目的不相适合；但今天，更广泛和更综合的研究需要扩展和采纳他的工作方法。我们不仅需要思考希特勒的无意识心理，还需要思考他的有意识思想，他活动的历史背景，以及帮助他掌握权力的所有社会、政治和文化力量。总而言之，我们需要对这个人进行比兰格和他的同事们所要达到的目的更广泛得多的研究，当然也需要比他们多得多的时间。

兰格工作的第二个局限是，1943年所能得到的有关希特勒生活的材料要比今天少得多，当然，他不应因此受到指责。自从这项研究完成以来，历史学家们又得到了大量新的证据——在这里我只能作一点提示。比如，可以为研究希特勒重要的童年时代提供新启示的有，对其邻里的访谈材料、林茨的上奥地利档案馆中的文献和口述记录，以及现在大多被制成缩微胶片存放在加利福尼亚胡佛研究会的大量纳粹党档案等。此外，我们还拥有希特勒在林茨时唯一的好友和在维也纳时的同住者奥古斯特·库比切克的回忆录，林茨的档案保管员弗兰兹·耶钦格尔（Franz Jetzinger）的细致研究，以及美国历史学家布雷德利·史密斯所著的一本好书。
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 盖世太保收集的有关希特勒家庭的特殊档案材料也具有头等的重要性。

在多诺万将军的战略服务局正在细查这位元首时，希特勒的盖世太保也在做同样的事，这简直是一个历史讽刺。现在我们拥有盖世太保1935年、1938年、1941年、1942年、1943年和1944年的调查报告。它们非常有可能是按照希特勒的命令而进行的，因为他拼命想要证明自己：他的祖父不是犹太人，虽然当时或现在都没有人能证明这一点——可能还需要更长的时间。我们还得到了为纽伦堡审判所收集的大量文献，以及极为珍贵的希特勒意识流式的独白《餐桌谈话》，这些都是兰格未见到的。希特勒所写的一本新书也被发现了


〔23〕



 ，而且现在还出现了大量认识希特勒的人们的回忆录，这些人中有他的建筑师、律师、秘书、侍从、司机、私人飞机驾驶员，以及绝大多数德军将军。几乎每个月都有新的专著或文章在专业期刊上出现。

另外，我们对希特勒和他那个时代的历史知识也有了巨大的扩展。在兰格写成这份分析报告以来的30年期间，变态心理学和人格发展理论也有了重大进展。举例来讲：我们现在知道了更多有关儿童心理学的知识；埃里克·埃里克森已经显著增加了我们对人格发展的各个阶段的理解；罗伯特·奈特（Robert Knight）、奥托·克恩博格（Otto Kernberg）和诺伯特·布洛姆贝格已经在“边缘人格”（borderline personality）方面为我们提供了新的真知灼见，而边缘人格是一种心理疾病，它的表现与希特勒的行为模式非常类似。

对兰格博士和他的同事们所做的工作的最高称赞就是，他们所描绘的希特勒人格的侧面图并未因这些新证据的涌现而受到重大损害。确实，兰格的某些证据是错误的，他的某些结论需要修改；对希特勒人格的其他方面以及精神机能障碍在他的政治领导能力中所起到的作用还需进一步研究。但需要强调的一点是，这本书极好地经受住了时间的考验。它将仍然是任何认真研究希特勒的学者都不会忽视的重要的和具有提示性的阐释。它本身就有资格成为迷人的历史文献。

正如兰格所怀疑的那样，确实有一些事实是错误的。在读此书时，历史学家无疑会沉浸于他们的职业癖好而指出这些错误。我在这里指出几点，但没有一个是惊人的错误：克拉拉·希特勒是在1907年12月23日而不是12月24日下葬的；希特勒对啤酒并没有禁忌，他喝的是霍尔兹科肯酿酒厂（Holzkirchen Brewery）专为他酿制的一种特殊的低度酒；他很少使用咽喉石屋的避难所，因为他害怕电梯；他从未留着“长长的脏指甲”：他时常擦洗双手，而且是强迫性的；他从未留过类似基督的胡子；他在学校的成绩单既不像所描述的那样好也不那么差；他从未因性变态而在法庭上遭指控；他的教父不是犹太人；而且他并没有暗自钦佩弗兰克林·罗斯福。他曾对几个聚在一起的朋友说：“那两个盎格鲁-撒克逊人谁也不比谁强……丘吉尔和罗斯福都是骗子！……罗斯福无论在处理政治问题还是在一般的态度和行为上都像一个狡猾而卑鄙的犹太人，他自己最近夸耀说在他的血管里有‘高贵的’犹太人的血。他妻子完全像个黑人，这清楚地表明她也是个混血儿。”他描写罗斯福时，只用“有病的脑袋”一词就把他一笔带过。他把温斯顿·丘吉尔看成“没有修养的下流货，他每天24小时中有8小时在喝酒”。他把最高的赞誉留给了约瑟夫·斯大林：一个刚毅的人，配得上做他的对手。他钦佩地说，这个“狡猾的高加索人”博得了“无条件的尊重”，而且“按他自己的方式行事，是个不寻常的家伙”。
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兰格认为希特勒在维也纳的最初几年（1908—1913）还没有成为一个反犹分子，这也是错误的。其反犹主义的开始直接与他母亲的死有关。保存在林茨的上奥地利档案馆中的库比切克尚未发表的回忆录告诉我们，希特勒于1908年4月加入了一个反犹社团。确切的日期很可能是复活节后的星期一，在那一年，那天刚好是希特勒的生日。
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兰格断言，希特勒那时并不是一个反犹分子，因为他表示了对家庭医生犹太人布洛赫的感激。但这一断言与其说回答了问题，倒不如说它引发了一个更有趣的问题。奇怪的是，希特勒一生中都有理由感激那些在他最可怜最需要帮助时帮助过他的犹太人。正是由于他有理由因他们友善的对待或者提供的重要帮助而感谢他们，才强化了他对犹太人的憎恨。这些人中包括仁慈的家庭医生布洛赫，希特勒曾给他发过签有“永远感激您的病人，阿道夫·希特勒”字样的手绘明信片。他在维也纳时的房东只要求他付最少的租金，而且为了招待他和他的朋友，好心地搬出了她自己的房间，据说她是个犹太人。罗马尼亚的独裁者安东内斯库像希特勒一样也患有胃病，他把他的犹太厨师孔德小姐（Fraulein Kunde）派给了希特勒。当希姆莱询问让一个犹太人为元首做饭是否合适时，希特勒把怒火发在了一个助手身上，并说：“把孔德一家雅利安化！”当年轻的希特勒在维也纳确实面临困难时，犹太艺术商待之如友，而且慷慨地购买了他所画的很平常的水彩画——正如盖世太保文件所澄清的那样。希特勒作为第一次世界大战中的一个一等兵，曾获得的最重要的军队荣誉就是非同寻常的铁十字一级勋章和二级勋章。他一直佩戴着勋章，因为它证明了他声称自己是那次战争的无名英雄是确实的，而且对他来讲，它有不寻常的政治价值。如果没有团副官犹太人雨果·古特曼（Hugo Gutmann）坚持不懈的努力，他是不可能获得勋章的。
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但即便兰格是错误的，而且他的猜测被证明也是错误的时候，他的路线却时常是正确的。让我们思考一下他有关希特勒的祖父可能是犹太人的提示。没有理由相信兰格的信息提供者所讲的那个不可能的故事，即希特勒的祖母玛丽·安娜·席克尔格鲁博，一个来自奥地利农村的40多岁的农妇曾与维也纳的罗思希尔德男爵私通。然而，希特勒曾担心他会因为所谓犹太祖父问题而被敲诈，因而命令他的私人律师汉斯·弗兰克（Hans Frank）调查他的父系。弗兰克这样做了，并告诉元首，他的祖母在格拉茨的一个犹太人家中当女佣时曾怀孕。
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 对有关这件事的事实存在争议——而且已经持续了很长时间。此事在心理学和历史学上的重要性的关键并不在于希特勒的祖父是否是犹太人；而在于他是否相信这是真的。希特勒确实相信这件事是真的，而且因此塑造了他的人格和他的公共政策。
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预断和预言



现在我们来谈一谈兰格对他的病人的预测。他的第一个猜测（后来被取消了）是“希特勒可能自然死亡”，虽然他认为这是不可能的，因为“就我们所知，他相当健康”。现在我们知道，事情恰恰相反，到战争末期，元首的健康状况实际上非常糟糕。在患有其他病的同时，他还患有帕金森式综合症或者下脑中心局部脑退化。他还深受特奥多尔·莫勒尔医生给他开的各种药之苦。由于希特勒害怕身体上的臭味，而且深受胃肠胀气之苦，所以莫勒尔给他开了大量“凯斯特医生的抗气丸”（Dr. Koester's Anti-Gas Pills），其中含有士的宁和阿托品；由于他害怕肥胖，所以给他开了大量减肥药；由于他害怕恶梦和失眠，所以服用了至少一打不同的安眠药；由于他害怕阳痿，所以莫雷尔给他开了溶解在葡萄糖中的粉末状公牛睾丸用来注射。他还服用了大量中枢神经刺激剂、普尔瓦丁（pervatin）咖啡因、可卡因、普罗西门（prozymen）、磺胺甲基噻唑-以及维他命。
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 部分由于这些药物的结果，因此在兰格写报告时，有人这样描写元首：




他病症的外部表现变得越来越明显……不仅他的左手，而且左半边身体都在颤抖。坐着时，他必须用右手握住左手，右腿放在左腿上，这样才能使不断的颤抖不那么明显。他的步态变得拖拉起来，而且背也驼了，行动起来像慢动作电影。在他想坐下来时，不得不让别人把椅子放在他身子下边。他的头脑肯定还是活跃的——但时常有些奇思怪想，因为它已经被不断的怪念头，也就是对人性的不信任所控制，被欲掩盖自己身体的、心理的、政治的和军事上的崩溃的努力所支配……由于固执的幻想，他抓住了他认为会把他从疾病中拯救出来的最后一根稻草。
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在末日到来前的几个月，一位副官回忆：




在他眼中闪烁着一种难以形容的目光，同时那目光又是颤抖的和完全不自然的。他的脸，尤其是眼部周围，使人觉得他完全垮掉了。他拖曳着往前走，动作完全是一个病入膏肓的老人的动作……
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然而，兰格对希特勒最后日子的主要预言却是不可思议地精确。这本身就是他理解希特勒人格的方法具有引人注目和使人信服的有效性的证据。事实上，他在1943年秋天的预言就是对发生在两年后的1945年春天的事情的描写。让我们再回忆一下兰格所写下的这段文字：




无论会有什么样的其他事情发生，我们都有理由确信，在德国遭受一系列的失败后，希特勒将变得越来越神经质。每一次失败都将进一步动摇他的信念，限制他向自己证明自己的伟大的机会。结果，他将感到自己越来越不堪遭受来自同事们的攻击，因而也就会更加频繁地发怒。他可能会企图用不断强调自己的野蛮和残忍的方式来补偿自己的脆弱。




希特勒的确曾经总是把自己想象成一个完全具有阳刚之气的正确无误的和野蛮的领袖，他对德国青年的要求表达了他对自己的理想化：“他们必须能屈能伸，敏捷得像猎犬，结实得像皮革，坚硬得像克鲁伯制造的钢。”但现在，也就是在1943年以后，他的肌肉越来越松弛，有点大腹便便，步履拖曳，皮肤发灰，双手颤抖且无力，这一切完全不适合他自己对强大的、能征服一切的元首的描绘。每一次军事上的失败都会使他更加沮丧，而且要求越来越多的证据来证明他是自己幻想的冷静、坚毅、无情的胜利者。由于他不能征服俄国和西方联盟，所以他要大规模制造对犹太人的“征服”。在大德意志帝国的毒气室里，他征服的是手无寸铁和软弱无助的敌人。在毁灭“犹太人的危险”时，他也在寻求毁灭德国，他疯狂地大喊，德国不再值得他爱。他要摧毁一切，生活所必需的一切：不仅包括工厂，还包括气、水、电工程；定量供给卡，婚姻、死亡和居住登记文件；银行账目，食品供给记录。医院、农场和林区要被烧掉，牲畜要被宰掉。艺术品、博物馆、宫殿、城堡、教堂、剧院——每一件希特勒曾经爱过的东西——都要被毁掉。一篇社论清楚地传达了这种思想，这篇社论按照元首的紧急命令登在纳粹党组织的《民族观察家报》上：“不让一捆德国麦子去喂敌人，不让一张德国人的嘴给敌人提供信息，不让一只德国人的手给敌人以帮助。除了死亡、毁灭和憎恨之外，敌人将什么也找不到……”



希特勒之死



“希特勒可能自杀。这似乎是最合理的结果。”结果确实如此。兰格1943年的预言被证明是准确的。现在，让我根据兰格所不知道的证据来重构实际发生的事情，从而结束希特勒一生的故事。在已经决定自杀后，他毒死了自己的狗沃尔夫，并于1945年4月30日下午，与他的新娘一同走进了柏林总理府防空密室。现在对他来讲，至关重要的是确保自己的死，必须避免他的朋友墨索里尼所遭受的令人无法忍受的侮辱；而且他永远不要“像一只马戏团的怪物那样被俄国人展览”。但他不相信党卫军医生为他准备的自杀药丸。他不再信任党卫军；因为党卫军中充满了叛逆、欺骗和背信。希姆莱（“忠诚的海因里希”）在与英国协商时是个叛徙。甚至他多年的侍从林格（Linge）也不可信，而且在林格的党卫军腰带上刻着的座右铭“忠诚是我的光荣”也是一种嘲讽。万一毒药不起作用，他需要另一个人来绝对确保他的死亡。他不再相信自己颤抖的双手。

在他多疑而混乱的世界里，顷刻间只有一个人他还可以依靠：爱娃·布劳恩。柏林在劫难逃时，她决定同他一起死，这足以证明她的勇气和决心；她无私地爱了他多年；她曾是一个运动员，知道如何使用手枪；在他异常的性要求之下，她已经证明了自己的服从；她现在会执行他最后的要求。

星期一下午，在苏联军队开进柏林时，希特勒颤抖而局促不安地坐在沙发上，旁边是他的新娘。在他们面前的咖啡桌上有一瓶氰化物胶囊，他的7.65口径瓦尔特自动手枪和一瓶玫瑰。玫瑰是他最喜爱的花，它们总会使他想起他母亲的葬礼。手枪会被扣动；而玫瑰花很快会被打翻。

3点30分，他吞下了氰化物。药物有效。在他呼吸急促时，肿胀的脸扭曲着，越来越青。他挣扎着，踢倒了咖啡桌。新娘用她6.35口径的瓦尔特手枪的枪口对准了他的左太阳穴，扣动了扳机。然后，她自己也服毒自杀。枪声引来了助手，他们把尸体裹在灰色的军毯中，把他们运到了总理府的院子里。

他自己曾向往宏大、可使一切黯然失色的瓦格纳式的葬礼，但他终未得到。他的司机和其他人确实收集了220升汽油，但他们没有找到合适的地点烧掉尸体。在俄国人越来越近时，他们把尸体放在一台水泥搅拌机旁的一个浅坑里，然后点着了火。这个地点成了《众神的黄昏》中里令人想往的位置——最显著的是，这个地方的土是沙性的，所以把很多的汽油给吸收了。

当尸体显然已不能被烧掉时，人们急忙把尸体埋掉。这项工作也被干砸了。没人想到要带合适的挖掘工具。而且当俄国人集中炮火攻打总理府大院时，这些人根本不想再为他们已毙命的元首而冒生命危险。他们匆忙草率地用松土和碎石掩埋了仍在冒烟的臭气熏天的尸体。四天后，巡逻的苏联士兵发现了烧焦的残体。

在验尸时，是通过仔细检查其腐烂的牙齿才鉴定出那就是希特勒。
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〔18〕

 　Robert Jay Lifton, Death in life: Survivors of Hiroshima (New York, 1967); History and Human Sur-vival: Essays on the Young and Old, Survivors and the Dead, Peace and War and on Contemporary Psycho History (New York, 1970).




〔19〕

 　特制参见Norbert Bromberg, "Hitler's Child-hood" (unpublished paper) and his forthcoming collabora-tive chapter in Psychopathic God。




〔20〕

 　Alan Bullock, "The Political Ideas of Adolf Hitler," The Third Reich, edited by Maurice Baumont, John H. E. Fried, and Edmond Vermeil (New York, 1955), p.351.




〔21〕

 　Bracher, Dictatorship, p.199.




〔22〕

 　August Kubizek, Adolf Hitler, mein Jugenfreund, English Translation, The Young Hitler I Knew (Cam-bridge, Mass., 1955); Franz Jetzinger, Hitlers Jugend: Phantasien, Luegen und die Wahrheit, English translation, Hitler's Youth (London, 1958); Bradley F. Smith, Adolf Hitler: His Family, Childhood and Youth (Stanford, 1967).




〔23〕

 　Hitlers Zeites Buch: Ein Dokument aus dem Jahr 1928, edited by Gerhard L. Weinberg, English translation, Hitler's Secret Book (New York, 1961).




〔24〕

 　Hitler's Secret Conversations, 1941-1944, edited by H. R. Trevor-Roper (New York, 1953), pp.442, 476, pas-sim.




〔25〕

 　August Kubizek, unpublished memoir, "Erinnerun-gen an die mit dem Fuehrer gemeinsam verlebte Jueng-lingsjahre 1940-1908 Linz und Wien," Oheroester-reichisches Landesarchiv, Folder 63. The复活节后的星期一对希特勒反犹主义起源的重要性，参见Nor-bert Bromberg, American Imago (Winter 1971), p.299。




〔26〕

 　Robert G. L. Waite, "Hitler's Anti-Semitism," The Psychoanalytic Interpretation of History, p.165.




〔27〕

 　Hans Frank, Im Angesicht des Galgens: Deutung Hitlers und seiner Zeit auf grundeigener Erlebnisse und Erkentnisse (Munich, 1953), pp.320-321.




〔28〕

 　Waite, "Hitler's Anti-Semitism," p.195.




〔29〕

 　Military Intelligence: "Report of Hitler's Doctors," (Unclassified Army Documents, National Archives); Karl Brandt, "Theo. Morell," memoir dated 19 September 1945 (Bundesarchiv Bestand 441-443); Anton Braunmuehl, "War Hitler Krank?" Stimmen der Zeit, 79 (May 1954); 94-102; Johann Recktenwald, Woran hat Adolf Hitler gelitten? Eine Neurosychiatrisch Deutung (Munich, 1963); H. D. Roehrs, Die Zerstoerung einer Persoenlich-keit (Neckargemuend, 1965); Wilhelm Treue, Medizinern und ihren grossen Patienten (Dusseldorf, 1955).




〔30〕

 　Feldmarschall Heinz Guderian, Erinnerungen eines Soldaten (Heidelberg, 1951), p.402.




〔31〕

 　Gerhard Boldt, Die letzten Tage der Reichskanzlel (Hamburg, 1947), pp.15, 63-64. Similar testimony is given by the loyal Hitler supporters, Karl Wahl, "... es ist das deutsche Herz": Erlebnisse und Erkenntnisse eines ehemaliges Gauleiters (Privately Published, Augsburg, 1954), pp.390-391.







参考文献



Abel, Theodor. Why Hitler Came into Power? Englewood Cliffs, N. J. : Prentce-Hall, 1938.

Adam, Adela M. Philip alias Hitler. Oxford: Oxford University Press, 1941. 10: 105-113.

Agha Khan. "Faith in Hitler." Living Age 355 (1938): 299-302.

Albert, E. "Hitler and Mussolini." Contemporary Review 159 (1941): 155-161.

Allard, Paul. QUAND Hitler espionne la France. Paris: Les editions de France, 1939.

Allen, J. "Directors of Destiny." Good Housekeeping 109 (1939): 30-31.

Anacker. H. "Ritter Ted und Teufel." Nationalsozialistische Monatshefte 5, no. 46. 34: 2.

Andernach, Andreas. Hitler ohne Maske. Munich: Der Antifaschist, 1932.

Arbuerster, Martin, Adolf Hitler, Blut oder Geist. Zurich: Reso Verlag, 1936. Kulturpolit. Schriften, no. 7.

Bade, Wilfred. Der Weg des dritten Reichs. 4 Bande Lu-Beck Coleman, 1933-1938, je 150 Seiten.

Bainville, Jacques. Histoire de deux peuples, continuée jusqu'à Hitler. Paris: Flammarion, 1938.

Baker, J. E. "Carlyle Rules the Reich." Saturday Review of Literature 10 (1933): 291.

Balk, Ernst Wilhelm. Mein Fuehrer. Berlin: p. Schmidt, 1933.

Bavarian State Police. Report to the Bavarian State Minis-try of the Interior Re: Conditional Parole of Adolf Hit-ler.

Bayles, Will D. Caesars in Goose Step. New York: Har-per Bros., 1940.

Baynes, Helton Godwin. Germany Possessed. London: J. Cape, 1941.

Bedel, Maurice. Monsieur Hitler. Paris: Gallimard, 1937.

Belgium. The Official Account of What Happened, 1939-40, Belgium. New York, 1941.

Berchthold, Josef. Hitler ueber Deutschland. Munich: F. Eher, 1932.

Bereitschaft fuer A dolf Hitler. Vienna, 1932.

Berliner Illustrierte Zeitung. "Militarpass Adolf Hitlers," no. 32 (August 1939).

Berliner Tageblatt. "Putschprozess Hitlers Vernehmung," February 27, 1924, pp.10-26.

——, "Hitler als Zeuge im Leipziger Reichswehrproz-ess," September 6, 1930.

Bertrand, Louis, M. E. ... Hitler. Paris: Fayard & Cie, 1936.

Billing, R. Rund um Hitler. Munich: B. Funck, 1931.

Billinger, Karl (pseud.). Hitler Is No Fool, New York: Modem Age Books, 1939.

Binsse, H. L. "Complete Hitler." Commonweal 29 (1939): 625-626.

——. "Hitler, German Hypnotist," Qutlook 256 (1931): 156.

Blake, Leonard. Hitler's Last Year of Power. London: A. Daker's Ltd., 1939.

Blank, Herbert. Adolf Hitler, Wilhelm Ⅲ. Berlin: Rowohlt, 1931.

Bloch, E. "My Patient Hitler." Collier's 107 (1941): 11, 69-70.

Borne, L. "27 J. Zu diesem Hitler." Weltbuehhe (1931), p.45.

Bouhler, philipp. Adolf Hitler, das Werden einer Volksbewegung. Colemans K. Biogr., no. 11, 1935.

——. Adolf Hitler, A Short Sketch of His Life. Ter-ramare Office, 1938.

Brady, Robert A. The Spirit and Structure of German Fascism. New York, 1937.

Braun, Otto. Von Weimar zu Hitler. New York: Europa Verlag, 1940.

Brentano, Klaus. Hitler rast. Der 30. Juni. Saarbrucken, 1934.

Brentano, Bernard. Der Beginn der Barbarei in Deutschland. Berlin: Rowohlt, 1930.

British War Bluebook. 1939

Brooks, Robert Clarkson. ... Deliver US from Dictators. philadelphia: University of pennsylvania press, 1935.

Buch, Walter. "Der Fuehrer." Nationalsozialistische Monatschefte Jehrgang 327, 4 (no. 39. 33): 248-251.

Buelow, Paul. Adolf Hitler und der Bayreuther Kultur-kreis. Leipzig, 1933. Aus Deutschlands Werden, no. 9, pp.1-16.

Caballero, G. E. "Das geheimniste Nationalsozialismus." Nationalsozialistische Monatshefte 3 (no. 32. 32): 511-513.

Cahen, Max. Man against Hitler. New York: Dobbs & Merrill, 1939

Chateaubriant, Alphonse de. ... La gerbe des forces. Nouvelle Allemagne. 1937.

Chelius, Fritz Heinz. Aus Hitlers Jugendland und Jugendzeit. Leipzig: Schaufuss, 1933.

Christian Century. "Comedy Has Its Limits: Chaplinized Hitler," 57 (1940): 816-817.

——. "How Seriously Must Hitler Be Taken," 53 (1936): 1277.

Churchill, W. "Dictators Are Dynamite." Collier's 102 (1938): 16-17.

Ciarlatini, Franco. Hitler e il Fascismo. Florence: R. Bemporad, 1933.

Citron, B. "Geldgeber der Nazis." Weltbuehne 2 (1931): 72.

Clathie, S. M. "Germany Awake." Forum 85 (1931): 217-224.

Clinchy, Everett R. "I Saw Hitler, Too." Christian century 49 (1932): 1131-1133.

——. "The Strange Case of Herr Hitler," John Day Pamphlets, no. 24, 1933.

Collier's. "Is Hitler Crazy?" 103 (1939): 82.

Commonweal. "Quandaries of Herr Hitler" 16 (1932): 419.

Contemporary Review. "Adolf Hitler" 140 (1931): 726-732.

——. "The Advent of Herr" 143 (1933): 366-368.

——. "Der Fuehrer Spricht" 155 (1939): 357-368.

——. "Excerpt. R. of Rs." 85 (1932): 56-57.

——. "Hitler's Cards. Germanicus" 154 (1938) : 190-196.

Crabits, P. "Masterstroke of Psychology." Catholic World 148 (1938): 190-197.

Crabits, P. and Huddleston, S. "Hitler the Orator." Catholic World 149 (1939): 229-230.

Crain, Maurice. Rulers of the World. New York, 1940.

Current History. "Ascetic Adolf; Hitler's Income" 52 (1941): 27-28.

——. "Hitler's Escape" 51 (1939): 12.

——. "I Was Hitler'Boss" 52 (1941): 193-199.

——. "Mr. Hitler" 48 (1938): 74-75.

——. "Prosecuted by Hitler, an Unbiased Account of a Real Experience" 44 (1936): 83-90.

——. "Stranger in Paris" 51 (1940): 54.

Czech-Jochberg, Erich. Adolf Hitler und sein Stab. Oldenburg: G. Stalling. 1933.

——. Hitler, eine Deutsche Bewegung. Oldenburg: G. Stalling, 1936.

D'Abernon, Edgar Vincent. Diary of an Ambassaaor, 1920-26. New York: Doubleday.

Denny, C. "France and the German Counter-Revolution." Nation 116 (1923): 295-297.

Descaves, Pierre. Hitler. Paris: Dencl & Steele, 1936.

Deuel, Wallace R. People under Hitler. New York: Harcourt, 1942.

Deutsche Juristenzeitung. "Muenchener Hochverrats-prozess. Graf au Dohna," vol. 330 (October 1924).

Deutsche Republik. "Das Schutzserum gegen die Hitlerei" 5: 358-364.

——. "Figuren aus dem 'Dritten Reich'" 4: 1476-1481.

Diebow, Hans. Hitler, eine Biographie. W. Kolk, 1931.

Dietrich, Otto. Mit Hitler in die Macht. Munich: F. Eher, 1934.

Dobert, Eitel Wolf Convert to Freedom. New York: Putnam's, 1940.

Dodd, Ambassador. Diary, 1933-38. New York: Harcourt, 1939.

Dodd, Martha. Through Embassy Eyes. New York: Harcourt, 1939.

Doerr, Eugen. Mussolini, Hitler ... Leipzig: S. Schnurpfeil Verlag, 1931.

Dokumente der Deutschen Politik. Berlin: Junker & Dunnhaupt Verlag, 1935-1939.

Duhamel, Georges. Memoriel de la Guerre Blanche, 1938. Paris, 1939.

Dutch, Oswald (pseud.). Hitler's 12 Apostles. London: E. Arnold & Co., 1939.

Dzelepy, E. N. Hitler contre la France? Paris: Editions Excelsior, 1933.

——. Le vrai "combat" de Hitler. Paris: L. Vogel, 1936.

Eckart, Dietrich. Der Bolschewismus von Moses bis Lenin, Munich, 1925.

Eichen, Carl von. "Hitler's Throat." Time Magagine, November 14, 1938.

Einzig, Paul. Hitler's "New Order" in Europe, London: MacMillan, 1941.

Emsen, Kurt von. Adolf Hitler und die Kommenden. Leipzig: W. R. Lindner, 1932.

Ensor, Robert Charles K. "Herr Hitler's Self Disclosure in 'Mein Kampf.'" Oxford Pamphlets no. 3 (1938).

——. "Who Hitler Is." Oxford Pamphlets no. 20 (1939).

Erckner, S. Hitler's Conspiracy against Peace. London: Gollanz, 1937.

Ermarth, Fritz. The New Germany. Washington, D. C., 1936.

Fairweather, N. "Hitler and Hitlerism." Atlantic Monthly 149 (1932): 380-387, 509-516.

——. "A Man of Destiny." Atlantic Monthly 149 (1932): 380-387.

Feder, Gottried. Was will Adolf Hitler? Munich: F. Eher, 1931.

Fernsworth, Lawrence. Dictators and Democrats. New York: McBride, 1941.

Ficke, Karl. Auf dem Wege nach Canossa. Klausthal: Selbstverlag, 1931.

Flanner, Janet. An American in Paris. New York: Simon & Schuster, 1940.

Flannery, Harry W. Assignment to Berlin. New York, 1942.

Fodor, M. W. Plot and Counterplot in Central Europe. Boston: Houghton, 1937.

Francois, Jean. L'affaire Rohm-Hitler. Paris: Les Oeuvres Libres, 1938. 209: 5-142.

Frateco (pseud.). M. Hitler, dictateur. Trad. de l'allemand sur le manuscript, indit. Paris: L'Eglantine, 1933.

Fried, Hans Ernest. The Guilt of the German Army. New York: Macmillan, 1942.

Friters, G. "Who Are German Fascists?" Current History 35 (1932): 532-536.

Frommer, Blood and Banquets. New York: Harper Bros., 1942

Fry, Michael. Hitler's Wonderland. London: Murray, 1934.

Fuchs, Martin. Showdown in Vienna. New York: Put-nam's, 1939.

Der Fuehrer. "In 100 Buechern. Wir lesen," May 1939, pp.1-16.

Ganzer, Karl Richard. "Vom Ringen Hitlers um das Reich, 1924-33." Zeitgeschichte Verlag. Berlin, 1935.

Gavit, J. P. "Much Ado about Hitler." Survey 68: 239.

Gehl, Walter. Der Deutsche Aufbruch. Breslau: Hirt, 1938.

Georges-Anquetil. Hitler conduit le bal. Paris: Les editions de Lutece, 1939.

Gerlach, H. V. "Hitlers Vorlaufer." Weltbuehne (1931), pp.814-817.

German Foreign Office. The German White Paper, June 23, 1940.

Gerstorff, K. L. "Illusionen ueber Hitler." Weltbuehne (1931), pp.950-954.

Gillis, J. M. "Austrian Phaeton." Catholic World 151 (1940): 257-256.

Goebbels, Joseph. Kampf um Berlin. Munich: NSDAP, 1934.

——. Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei. Munich: NSDAP, 1934.

Goetz, F. "Ein Offizier Hitlers erzaehlt." Vorwaerts, March 2, 1924.

——. "How Hittler Failde." Living Age 320 (1924): 595-599.

——. "Report on Putsch Prozess." Vorwaerts, February 26, 1924.

Golding, Louis. Hitler through the Ages. London: Sovereign Books Ltd., 1940.

Gollomb, Joseph. Armies of Spies. New York: Macmillan, 1939.

Gorel, Michael. Hitler sans masque.

Graach, Henrich. Freiheitskampf ... Saarlouis. Hansen Verlag, 1935.

Greenwood, H. "Hitler's First Year." Spectator booklet no. 5. London, 1934.

Grimm, Alfred Max. Horoscope Hitler. Toelz: Selbstverlag, 1925.

Gritzbach, Erich. Hermann Goering. London, 1939.

Gross, Felix. Hitler's Girls, Guns and Gangsters. London: Hurst, 1941.

Grunsky, Karl. Warum Hitler? ... Der Aufschwung, Deutsche Reihe, 1933.

Grzesinski, Albert. Inside Germany. New York: Dutton, 1939.

Gumbel, Emil Julius. Les crimes politiques en Allemagne, 1919-1929. Paris: Gallimard, 1931.

——. Zwei Jehre Mord (Kapp Putsch). Berlin: Verlag Neuess Vaterland, 1921.

Gunther, John. The High Cost of Hitler. London: Hamilton, 1939.

——. "Hitler." Harper's Magazine 172 (1936): 148-159.

——. Inside Europe. New York: Harper Bros., 1936.

Haake, Heinz. Das Ehrenbuch des Fuehrers. NSDAP, 1933.

Hadamowsky, Eugen. Hitler kaempft um den Frieden Europas. NSDAP, 1936.

Hadeln, Hajo Freiherr von. Vom Wesen einer National-sozialistischen Weltgeschichte. Frankfurt: A. M. Osterrieth, 1935.

Haffner, S. Germany: Jekyll and Hyde. New York: Dutton, 1941.

Hagen, Paul. Will Germany Crack? New York, 1942.

Hambloch, Ernest. Germany Rampant. London: Duckworth, 1939.

Hanfstaengl, Ernst Frznz. Hitler in der Karrikatur der Welt. Berlin : Verlag BrauneBucher, 1933. (Neue Folge: Tat gegen Tinte. Berlin. O. Rentsch, 1934.)

——. "My Leader." Collier's 94 (1934): 7-9.

Hanisch, Reinhold. "I Was Hitler's Buddy." New Republic, April 5, 1939, pp.239-242; April 12, 1939, pp.270-272; April 19, 1939, pp.297-300.

Hansen, Heinrich. Der Schlussel zum Frieden. Berlin: Klieber, 1938.

——. Hitler, Mussolini ... Dresden: Raumbild Verlag, 1938.

Harsch, Joseph C. Pattern of Conquest. New York: Dou-bleday, 1941.

Hauptmann, R. "An den Pranger mit Hitler! ..." Weltkampf 8 (1931): 154-163.

Hause, Heinrich. Hitler vs, Germany. London: Jarrold, 1940.

——. Time Was: Death of a Junker. New York: Reynal, 1942.

Hauteoloque, Xavier de. A phombre de la croix gammée. Paris: Les éditions deFrance, 1933.

Heiden, Konrad. "Adolf at School." Living Age 351 (1936): 227-229.

——. Adolf Hitler. Zurich: Europa Verlag, 1936.

——. Ein Mann gegen Europa. Zurich: Europa Verlag, 1937.

——. "Hitler klage." Das Tagebuch 10 (1929): 816

——. Les vêpres Hitleriennes. Paris: Sorlot, 1939.

Heiner, Einar Henrik. Adolf Hitler ... Torekas. Schweden: Selbstverlag. 1937.

Heinz, Heinz A. Germany's Hitler. London: Hurst, 1934.

Henderson, Sir Neville. Failure of a Mission. New York: Putnam's 1940.

Henry, Ernst (pseud.). Hitler over Europe. London: Dent, 1934.

——. "The Man behind Hitler." Living Age 345 (1933): 117.

Heuss, Theodor. Hitlers Weg. Union Deutsche Verlags Anstalt, 1932.

Heyst, AXel. After Hitler. London: Minerva Publ. Co., 1940.

High, Stanley. "Hitler and the New Germany." Literary Digest, October 7, 1933.

——. "The Man Who Leads Germany." Literary Digest 116 (1933): 5.

Hinkel, Hans and Bley, Wulf. Kabinet Hitler. Berlin: Ver-lag Deutsche Kulturwacht, 1933.

lag Deutsche Kulturwacht, 1933.

Hitler, Adolf. "To Victory and Freedom, National Social-ism, Labor Party." Living Age 342 (1932): 24-25.

Hitler: Acquarelle. NSDAP. 1936.

Hitler against the World. New York : Worker's Library Publ., 1935.

Hitler Calls This Living. London, 1939.

Hittler in Hamburg. Hamburg, 1939.

Hiter: Ja aber—sagt Hitler selbst? Eine Auswahl v. H. Passow, 1931.

Hitler: The Man. London: Friends of Europe Publ., 1936. no. 34, pp.1-21.

"Hitler: und die Deutsche Aufgabe." Zeit-und Streitfragen, no. 1 (1933)

Hoeper, Wilhelm. Adolf Hitler, der Erzieher der Deutschen. Breslau: Hirt Verlag, 1934.

Hoffmann, Heinrich. Deutschlands Erwachen. 1924.

——. Hitler Abseits vom Alltag. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1937.

——. Hitler baut Grossdeutschland. 1938.

——. Hitler befreit Sudetendeutschland. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1938.

——. Hitler in Boehmen. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1939.

——. Hitler in Italien. Munich: verlag Heinrich Hoffmann, 1938.

——. Hitler in Polen. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1939.

——. Hitler in seinen Bergen. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1935.

——. Hitler in seiner Heimat. Berlin: Zeitgeschichte Verlag, 1938.

——. Hitler, wie ihn Keiner Kennt. Berlin: 1932.

Holbeck, K. Kaiser, Kanzler, Kaempfer. Leipzig: A. Hoffmann, 1933.

Holt, John G. Under the Swastika. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1936.

Honrighausen, E. G. "Hitler and German Religion." Christian Century 50 (1933): 418-420.

Hoover, Calvin B. Germany Enters the Third Reich. New York, 1933.

Horle, W. H. "Ten Years of Hitler, Hundred of Goethe." Nation 134 (1932): 307-308.

Huddleston, Sisley. In My Time. London: J. Cape, 1938.

Huss, Pierre J. The Foe we Face. New York: Doubleday, 1942.

Hutchinson, p. "Portent of Hitler." Christian Century 50 (1933): 1299-1301.

Hutton, Graham. Survey after Munich. Boston, 1939.

Il Popolo D'Italia. "Hitler: Un processo intentato," July 5, 1929.

Indian Revue. "Chancellor Hitler" 34: 246.

Jacob, Hans. "Hitler's Ear and Tongue." Who 1 (1941): 37-38.

Jastrow, J. "Dictatorial Complex: Psychologist Analyzes the Mental Pattern of Europe's Strongest Strong Men." Current History 49 (1938): 40.

Jaszi, O. "Hitler Myth, a Forecast." Nation 136 (1933): 553-554.

Jones, Ernest J. Hitler, the Jews, and Communists. Sydney, 1933.

Josephson, Matthew. "Making of a Demagogue." Saturday Review of Literature 10 (1933): 213-214.

——. "Nazi Culture." John Day Pamphlets, 1933.

Kemp, C. D. Jr. Adolf Hitler and the Nazis. New York: Cook, 1933.

Kernan, Thomas. France on Berlin Time. New York: Lippincott, 1941.

King, Joseph. The German Revolution. London, 1933.

Klotz, Hermut. The Berlin Diaries. London, 1935.

Knickerbocker, H. R. Is Tomorrow Hitler's? New York: Reynal, 1941.

Koehler, Hansjurgen. Inside Information. London: Pallas Publ., 1940.

——. Inside the Gestapo. Hitler's Shadows over the World. London: Pallas Publ. 1940.

Koehler, Pauline. The Women Who Lived in Hitler's House. Sheridan House.

Koerber, Adolf-Victor von. Adolf Hitler, sein Leben und seine Reden. Munich: E. Boepple, 1923.

Korney. "The Man Who Made Hitler Rich." Living Age 355 (1938): 337-341.

Krauss. Helene. Des Fuehrers Jugendstatten. Vienna: Kuhne, 1938.

Krebs, Hans. Sudetendeutschland Marschiert. Berlin: Osmer, 1939.

——. Wir Sudetendeutsche. Berlin: Runge, 1937.

Krueger, Kurt. Inside Hitler. New York: Aualon Press. 1941.

Ladies'Home Journal. "Story of the Two Mustaches" 57 (1940): 18.

Landau, Rom. Hitler's Paradise. London: Faber, 1941.

Lang, T. "Hitler as Wotan ... Retreat High Bavarian Alps." Current History 51 (1940): 50.

Lania, L. "Hitler-Prozess." Weltbuehne 20 (1924): 298-301.

——. Today We Are Brothers. New York, 1942.

Laswell, H. D. "Hitler Rose to Power Because He Felt Personally Insecure." Sciene News Letter 33 (1938): 195.

——. "Psychology of Hitlerism." Political Quarterly 4: 373-384.

Laurie, Arthur Pillans. The Case for Germany. Berlin, 1939.

Le Bourdais, D. M. "Crackpot Chancellor." Canadian Monthly 91 (1939): 20-22.

Lee. John Alexander. Hitler. Auckland Service Print., 1940.

Leers. Johann v. Adolf Hitler. Leipzig, 1932. (Manner und Machte.)

Lefebvre Henry. Hitler au pouvoir. Paris: Bureau d'Uditions, 1938.

LeGrix, Francois. 20 fours chez Hitler. paris: Grasse, 1923.

——. "Hitler and the French Press" Nation 138 (1934): 216-217.

Leske, Gottfried. I Was a Nazi Flier. New York: Dial Press, 1941.

Lewis, Wyndham. Hitler. London: Chatto & Windus, 1931.

——. The Hitler Cult. London, 1939.

Lichtenberger, Henri. The Third Reich. New York, 1937.

Life. "Wie der Modies den Hitler zum Schweigen brachte." Nationalsozialistische Monatshefte 6, no. 55: 954-958.

Literary Digest. "Abbe Dinnet Gives His Views of Two Dictators" 118 (1934): 18.

——. "Adolf Hitler States His Case" 111 (1931): 15.

——. "Bewildering Magic of Fuehrer Hitler" 115 (1933): 10-11.

——. "Chancellor-Reichsfuhrer. Watching His Step" 118 (1934): 12.

——. "Comic Aspects of Hitler's Career" 116 (1933): 13.

——. "Dangerous Days in Europe" 107 (1930): 14-15.

——. "Freud's Fears of Hitler" 113 (1932): 15.

——. "Gregor Strasser, Big Hitlerite Rebel" 115 (1933): 13.

——. "Handsome Adolf, the Man Without a Country" 107 (1930): 34.

——. "Hitler, Germany's Would-Mussolini" 107 (1930): 15-16.

——. "Hitler's Astounding Outurst" 111 (1931): 10.

——. "Hitler's Shattered Dream of Dictatorship" 114 (1932): 13-14.

——. "Hitler's Star Still in the Ascendant" 113 (1932): 12-13.

——. "Misfire of the German Mussolini" 76 (1923): 23.

——. "They Stood Out from the Crowd in 1934" 118 (1934): 7.

——. "Transformation of Adolf Hitler" 112 (1932): 13-14.

——. " When Hitler Hit the Ceiling" 115 (1933): 30.

Litten. Irmgard. Beyond Tears. New York: Alliance Book Corp., 1940.

Living Age. "From Six to Six Millions" 339 (1930): 243-245.

——. "Hitler at 50" 356 (1939): 451-453.

——. "Hitler and His Gang" 344 (1933): 419-422.

——. "Hitler Speaks" 344 (1933): 114-116.

——. "Hitler's Palace in the Clouds on the Top of the Kehlstein" 356 (1939): 32-33.

——. "Hitler's Private Rabbit Warren. Reichschancellery" 360 (1941): 321.

——. "Hitler's Salad Days" 345 (1933): 44-48.

——. "Men Whom Hitler Obeys" 356 (1939): 142-145.

Lochner, Louis P. What about Germany? New York: Dodd, 1942.

Loewenstein, Hubert Prinz zu. On Borrowed Peace. New York, 1942.

Loewenstein Karl. Hitler's Germany. New York: Macmillan, 1936.

Lorant, Stefan. I Was Hitler's Prisoner. London: Gollancz, 1935.

Lorimer Emily D. What Hitler Wants. London: Penguin Books, 1939.

Lorre, L. "Hitler's Bid for German Power." Current History, May 1932.

Lucchini, Pierre (Pierre Dominic pseud.). Deux fours chez Ludendorff. Paris, 1924.

Ludecke, Kurt George W. I Knew Hitler. New York: Scribner's, 1937.

Ludwig, Emil. The Germans. Boston: Little, 1941.

——. Three Portraits: Hitler, Mussolini, Stalin. New York, 1940.

Lurker, Otto. Hitler hinter Festungsmauern. Berlin: Mittler, 1933.

McKelway, St. C. "Who was Hitler?" Saturday Evening Post 213 (1940): 12-13.

Mann, H. "A German View of Hitler." Saturday Review (London) 153 (1932): 314-315.

Mann, K. "Cowboy Mentor of the Fuehrer, Karl May." Living Age 359 (1940): 217-222.

Marion, Paul. Leur combat ... Hitler. paris: Fayard, 1939.

Mason, John Brown. Hitler's First Foes. Minneapolis, 1936.

Massis, Henry. Chefs. Paris: Plon., 1939.

Maugham, Fred Herbert. Lies as Allies. New York: Oxford University Press, 1941.

Maupas, Jacques. Le Chancellier Hitler et les élections allemandes (Correspondent, 1933, N. S. vol. 294, pp.836-853).

Maxwell, N. "Hitler's He-Men and the Gash." Saturday Review (London) 156 (1933): 142.

Mehring, Walter. "Begruessung Hitlers auf literarischen Gebiet." Weltbuehne, p.507.

Melville, Cecil F. The Truth about the New Party. London: Wishart, 1931.

Mend, Hans. Adolf Hitler im Felde. Dressen: Huber Verlag, 1931.

Meyer, Adolf. Mit Hitler im Bayerischen Infanterie Regt. Neustadt: Aupperle Verlag, 1934.

Miller, Douglas. You Can't Do Business With Hitler! Boston: Little, 1941.

Miltenberg, W. von. "Handsome Adolf." Living Age 304 (1931): 14-15.

Mitteilungen des Deutschvolkischen Turnvereins Urfahr; Adolf Hitler in Urfahr. Felge 67: 12. Jehrgang (Austria).

Moeller van　den　Bruck. Das Dritte Reich. Hamburg: Manseatisce Verlags Anstalt, 1931.

Morell, S. "Hitler's Hiding Place." Living Age 352 (1937): 486-488.

Morus. "Hitler und Kirdirf." Weltbuehne. 26. J. Ⅱ. 245.

Morvilliers, Roger. ... Face àHitler et àMein Kampf. Serves en vente chez Pauteur. 1939.

Mowrer Edgar Ansell. Germany Puts the Clock Back. New York, 1933. (London: Penguin Books, 1938).

Mowrer, Lilian. Rip Tide of Aggression. New York: Morrow, 1942.

Muhlen, Norbert. Hitler's Magician: Schacht. London, 1938.

Muhsam, E. "Aktive Abwehr gegen Hitler." Weltbuehne (1931), p.880.

Murphy, James Bumgardner. Adolf Hitler, the Drama of His Career. London: Chapman, 1934.

Naab, Ingbert. Ist Hitler ein Christ? Munich: Zeichenring Verlag, 1931.

Nation. "Can Hitler Be Trusted?" 140 (1935): 645.

——. "Hitler Goes to Rome" 146 (1938): 520.

Nationalsozialismus. Das wahre Gesicht des. Bund Deutscher Kriegsteilnehmer. Magdeburg.

Nationalsozialistische Monatshefte. "Adolf Hitler, 1925 in Gera" 5, no. 54: 848-849.

——. "Geschichten aus der Kampfzeit." vol. 5, no. 54.

Nazi Primer, the Official Handbook. New York: Harper, 1938.

Neumann, Franz L. Behemoth. New York : Oxford University Press, 1942.

New Republic. "Is Hitler Crazy?" 97 (1938): 2, 3.

——. (Medicus) "A Psychiatrist Looks at Hitler" 981939): 326-328.

Newsweek. "Adolf Hitler's Double" 13 (1939): 43.

——. "Adolf Hitler's Roman Holiday" 11 (1938): 15-16.

——. "Cocksure Dictator Takes Timid-Soul Precautions" 5 (1935): 16.

——. "Hitler at Bavarian Retreat" 5 (1935): 12-13.

——. "Hitler Enthroned" 13 (1939): 21.

——. "Hitler and Mussolini Put Their Heads Together" 10 (1937): 11-13.

——. "Hitler Tells How He Directed Merciless Blood-stroke" 4 (1934): 10-11.

——. "Nazis Protest Use of Baby Snapshot" 3 (1934): 31.

——. "Phony Fuehrer, Impersonator Dryden" 20 (1942): 61-62.

——. "Reichfuehrer ... What Hitler Is ... " 7 (1936): 27.

——. "To the Fuehrer, Hitler Is Terrific" 19 (1942): 42.

——. "When Hitler Started" 13 (1939): 22.

New Yorker staatszeitung. Allerhand Merkwurdiges aus Privatleben," January 1941.

——. Staatszeitung und Herold, Various Articles, April 1939; December 1940.

New York Times. "Rise as Idol," November 21, 1922, p.1.

——. "Mrs. Andre Elendt Aids Cause," December 14, 1922, p.7.

——. "Hitler Wins Libel Suit in Munich," May 19, 1929, p.8.

——. "Interview," October 15, 1930.

——. "Sincerity, Praised by V. F. Ridder," May 2, 1933, p.4.

——. "Hitler Stories Told in Vienna," December 3, 1933.

——. "Gives Rides and Overcoats to Hitchhikers," December 26, 1933.

——. "Personality and Private Life," Marh 11, 1934. (See Tolischus)

——. August 12, 1934, p.7.

——. "Interviewed by Lord Allen of Hurtwood," January 28, 1935, p.3.

——. "Alois Hitler Opens Tea Room in Berlin," September 17, 1937, p.4.

——. " Gruenscheder Says He Is Older than Record Shows," April 16, 1938, p.3.

——. "Relatives Visit U. S. : William Patrick," March 31, 1939, p.3.

——. "Miss Daniels Interviews on Her Dance Performance before Him," October 6, 1939, P.4.

——. "Reports about Arrival of U. Freeman Mitford—Illness in England," January 3, 4, 7, 1940, pp.1, 2, 6.

——. "Report to Have Sought Dr. Stekel to Interpret Dream of Undisclosed Nature," November 17, 1940, p.4.

——. "German Official Asks Honduran Foreign Office to Ban Book 'I Was Hitler's Waitress,'" January 16, 1941, p.2.

——. "Reports about William Patrick and Mrs. Bridget Arrivals, Activitiess in Canada and U. S.," June 25, 30, 1941, pp.3, 3.

Niekisch, Ernst. Hitler—Ein Deutsches Verhaengnis. Berlin: Widerstansds Verlag, 1932.

Norburt, R. "Is Hitler Married?" Saturday Evening Post 212 (1939): 14-15.

North American Revue. "Herr Hitler Comes to Bat" 234 (1932): 104-109.

Oechsner, F. "Portable Lair: Fuehrerhauptquartier." Collier's 100 (1942): 26.

——. This is the Enemy. Boston: Little, 1942.

Oehme, Walter. Kommt das Dritte Reich? Berlin: Rowohlt, 1930.

Olden, Rudolf. hitler. Amsterdam: Querido, 1935.

Ossietzky, C. V. "Brutus schlaft." Weltbuehne (1931), pp.157-160.

——. "Grossreinemachen bei Hitler." Weltbuehne (1931), p.483.

——. "Hitler. Winterkonig." Weltbuehne (1931), pp.235-237.

——. "Hitler's Horoskop." Weltbuehne (1931), pp.607-611.

——. "Kommt Hitler Doch?" Weltbuehne (1931), pp.875-880.

Otto, Carl A. G. Der Krieg ohne Waffen. Wird Hitler Deutschlands Mussolini. Senitas Verlag, 1930.

Ottwalt, Ernst. Deutschland Erwache! Vienna: Hess & Co., 1932.

Owne, Frank. The Three Dictators ... Hitler. Londo: Allen, 1940.

Panton, S. "Hitler's New Hiding Place." Current History 50 (1939): 71-72.

Pariser Tages Zeitung. "Das Ratsel um Hitlers, E. K. I.," April 20, 1937.

——. "Der Prozess der Brigitte Hitler," January 28, 1939.

——. Article about the Iron Cross, September 29, 1939.

——. "Vom Wahne besessen," January 23, 1940.

Pascal, Roy. The Nazi Dictatorship. London, 1934.

Pauli, Ernst. Die Sendung Adolf Hitlers. Verlag fuer Volkskunst, 1934.

Pauls, Eilhard Erich. Ein Jahr Volkskanzler. Aus Deutschlands Werden, no. 21-22 (1934).

Pendell, E. H. "Adolf Alias 666." Christian Century 50 (1933): 759.

——. "Discussion," Christian Century 50 (1933): 819, 849.

Pernot, Maurice. L'Allemagne de Hitler. Paris, 1933.

Peters, C. B. "In Hitler's Chalet." New York Times Magazine, March 16. 1941, p.9.

Phayre, I. "Holiday with Hitler." Current Histor 44 (1936): 50-58.

Phillips Henry Albert. Germany Today and Tomorrow. New York: Dodd.

Plessmayr, Hermann. Der Nationalsozialismus. Stuttgart: Mahler, 1933.

Pollock, James Kerr. The Government of Greater Germany. New York: Nostrand, 1938.

Pope, Ernest R. Munich Playground. New York: putnam's, 1941.

Poppelreuter, Walther. Hitler. Langensalza, 1934. (Heft, 1931 v. Friedr. Mann'padagog. Magazin, pp.1-41.)

Pottmann, Karl. Hitler—Entwicklungsmoeglichkeiten. OXford: Blackfriars, 1933. 14: 450-454.

Price, George Ward. I Know These Dictators. London: Harrap, 1937.

Radek, K. "Hitler." Nation 134 (1932): 462-464.

Radziwill, C. and Zierkursch, T. v. "Three Women Behind the Demagogue. pictorial Review 34 (1933): 7.

Raleigh, John McCutcheon. Behind the Nazi Front. New York: Dodd, 1940.

Ramsdell, E. T. "Hitler Adored and Hated." Christian Centrry 51 (1934): 971.

Rauschning, Anna. No Retreat. New York: Bobbs Merrill, 1942.

Rauschning, Hermann. The Beast from the the Abyss. London: Heinemann, 1941.

——. The Conservative Revolution, New York: Putnam's, 1941.

——. Gesprache mit Hitler (Voice of Destruction). New York: Europa Verlag, 1940.

——. Hitler and the War. American Counil on Public Affairs, 1940.

——. Men of Chaos. New York: Putnam's, 1942.

——. The Revolution of Nihiism. New York: Alliance Book Corp., 1939.

Reich, Albert. Aus Adolf Hitlers Heirnat. 1933.

Reveille, Thomas (Pseud.). The Spoil of Euroe. New York: Norton, 1941.

Reynolds, Bernard Talbot. Prelude to Hitler. London: J. Cape, 1933.

Ribbentrop, Manfred v. Um den Fuehrer. Volkische Reihe im Winterverlag, no. 1 (1933).

Riess, Curt. The Self-Betrayed. New York: Putnam's, 1942.

Riesse, G. "Hitler und die Armee." Deutsche Republik, vol. 4 (1930).

Ritter, Walther. Adolf Hitler. Leipzig: Verlag Nationzlsoz Front, 1933.

Robert, Karl (Pseud.). Hitler's Counterfeit Reich. New York: Alliance Book Corp., 1941.

Roberts, Stephen H. The House That Hitler Built. New York, 1938.

——. "Riddle of Hitler." Harper's Magazine 176 (1938): 246-254.

Roh, Hans. "Gott Segne den Kanzler." Rundfunkrede. April 20. 1933.

Roehm, Ernst. Die Geschichte eines Hochverraters. Munich: F. Eher, 1933.

Rogge, Heinrich. Hitlers Friedenspolitik. Berlin: Schlieffen, 1935.

Roper, Edith and Leiser, Clara. Skeleton of Justice. New York: Dutton, 1941.

Roper, M. "Siegesallee Ⅱ (A. Hitler)." Die Tat 21: 780-784.

Santoro, Cesare. Hitler Deutschland ... Berlin: inter. Nat. Verlag, 1938.

——. Vier Jahre Hitlerdeutschland ... 1937.

Schacher, Gerhard. He Wanted to Sleep in the Kremlin. New York, 1942.

Scharping, K. "Why I Like Hitler." Living Age 349 (1935): 303-306.

Scheffer, P. "Hitler Phenomenon and Portent." Foreign A ffairs 10 (1932): 382-390.

Scheid, O. Les mernoires de Hitler. Paris: Perrin, 1933.

Scher, Pet. "Hitlergesandter bei Ford." Das Tagebuch 7 (1928): 628.

Schirach, Baldur V. Die Pioniere des Dritten Reichs. Essen, 1933.

Schmidt-Pauli, Edgar v. Adolf Hitler. Berlin: De Vo Ver-lag, 1934.

——. Hitlers Kampf um die Macht. Berlin, 1933.

——. Die Maenner um Hitler. Berlin: Verlag fuer Kulturpolitik, 1932 (Neue organzte Ausgabe, 1935).

Scholastic. "Hitler Crushes Foes ..." 25 (1934): 15.

Schott, Georg. Das Volksbuch vom Hitler. Munich: F. Eher, 1933.

Schrader, Fred Franklin. The New Germany. New York: Deutscher Weckruf & Beobachter, 1937.

Schroeder, Arno. Hitler geht auf die Doerfer. National. Soz. Verlag, 1938.

Schultze-pfaelzer, Gerhard. Hindenburg und Hitler. Ber-lin: Stollberg, 1933.

Schulze, Kurt. Adolf Hitler. London: Harrap, 1935.

Schumann, Frederick Lewis. Hitler and the Nazi Dictatorship. London. 1936.

Schwarzschild, Leopold. "Ave Adolf." Das Tagebuch 12 (1931): 1808.

——. World in Trance. New York, 1942.

Science News Letter. "Hitler's Personality Called: Paranoid, Infantile, Sadistic" 34 (1938): 227-228.

Scyler, J. P. ... Hitler et son troisième empire. paris: L'Eglantine, 1933.

Seehofer, Herbert. Mit dem Fuehrer unterwegs! NSDAP, 1939.

Sender, Toni. A Fighter for Peace. New York: Vanguard, 1939.

Shirer, William L. Berlin Diary. New York: Knopf, 1941.

Shuster, George N. Strong Man Rules. New York, 1934.

Siebart, Werner. Hitler's Wollen. NSDAP, 1935.

Simone, Andre. Men of Europe. New York: Modem Age, 1941.

Smith, Howard K. Last Train from Berlin. New York, 1942.

Snyder, Louis (Nordicus, pseud.). Hitlerism. NewYork: Mohawk Press, 1932.

Sondern , F. Jr. "Schuschnigg's Terrible Two Hours." Sat-urday Evening Post 211 (1938): 23.

Spencer, Franz. Battles of a Bystander. New York: Live-right, 1941.

Spiwak, J. L. "Hitler's." Reader's Digest 28 (1936): 52-54.

Starhemberg, Ernst and Rudiger, Prinz. Between Hitler and Mussolini. London: Hodder, 1942.

Stark, Johannes. Adolf Hitler Ziele. ... Deutscher Volksverlag, 1930.

Statist. "Hitler's Day" 123 (1934): 161.

Steed, Henry Wickham. Hitler Whence and Whither? Lon-don: Nisbet, 1934.

Steel, Johannes. Hitler als Frankenstein. London. 1933.

Stern-Rubarth, E. "Heinrich Himmler, Hitler's Fouche, Henad of Gestapo." Contemporary Review 158 (1940): 641-645.

Steyrer Zeitung. "Adolf Hitler als Schueler in Steyr, April 17, 1938.

Stoddard, Lothrop. Into the Darkness. New York: Duell, 1940.

Strasser, Otto. Aufbau des deutschen Sozialismus. Prag. i., Heinrich Grunow, 1936.

——. Die deutsche Bartholomausnacht. Zurich: Reso Verlag, 1935.

——. Flight from Terror.

——. Free Germany against Hitler. Brooklyn, N. Y., 1941.

——. Hitler and I. Boston: Houghton, 1940.

Stresemann, Gustav. Letters and Diaries. London: Mac-Millan, 1935-1940.

Tacitus Redivivus (pseud.). Die Grosse Trommel.

Taylor, Edmond. The Strategy of Terror. Boston: Houghton, 1940. rev. ed. 1942.

Teeling, William. Know Thy Enemy! London: Nicholson, 1939.

Tennant, E. W. D. "Herr Hitler and His Policy." English Review 56 (1933): 362-375.

Tesson, Francois de. Voici Adolf Hitler. Paris: Flammarion, 1936.

Thompson, Dorothy. "Good bye to Germany." Harper's Magazine, December 1934.

Thyssen, F. "I Made a Mistake When I Backed Hitler." American Magazine 130 (1940): 16-17.

——. I paid Hitler. New York: Farrar, 1941.

——. I saw Hitler. New York: Farrar, 1941.

——. I Saw Hitler. New York, 1932.

Time. "Aggrandizer's Anniversary" 33 (1939); 23-24.

——. "Critic Hitler" 30 (1937): 32-A2.

——. "Dictator's Hour" 37 (1941): 26-28.

——. "Eleven. Minutes: Hitler's Narrow Escape" 34 (1939): 21-22.

——. "Fuehrer's Next" 33 (1939): 22.

——. "Happy Birthday" 37 (1941): 22-23.

——. "Happy Hitler" 36 (1940): 18.

——. "Hitler Comes Home" 31 (1938): 18-22.

——. "Hitler's Throat" 32 (1938): 55.

——. "Hitler Takes a Trip" 36 (1940): 28.

——. " Hitler vs. Hitler" 33 (1939): 20.

——. "Inside Hitler" 39 (1942): 43.

——. "Let's Be Friends" 27 (1936): 210-22.

——. "Man of the Year" 33 (1939): 11-14.

——. " Mississippi Frontier, K. H. v. Wiegand's Interview " 35 (1940): 37-38.

——. "Office and Official Residence" 33 (1939): 17-18.

——. "Orator Hitler" 37 (1941): 19.

——. "Two Diagnoses" 33 (1939): 22.

Tolischus, Otto D. "Portrait of a Revolutionary." New York Times Magazine May 19, 1940, p.3.

——. They Wanted War. New York: Reynolds, 1940.

Toiler, E. "Reichskanzler Hitler." Weltbuehne, p.537.

Tourley, Robert and Lvovsky, Z. Hitler. Paris: Editions du siècle, 1932.

Trossman, Karl. Hitler und Rom. Nuremberg: Sebaldus Verlag, 1931.

Trotzky, Leon. "How Long Can Hitler Stay?" American Mercury 31 (1934): 1-17.

——. What Hitler Wants. New York : John Day Co., 1933.

Tschuppik, Karl. "Hitler spricht." Das Tagebuch, vol. 498 (1927).

Turner, James. Hitler and the Empire. London, 1937.

Ullstein, H. "We Blundered Hitler into power." Saturday Evening Post 213 (1940): 12-13.

Umbell, H. D. "Dept of Brief Biography. Reply to Emil Ludwig." Forum 98 (suppl., 1937): 10-11.

Unruh, Fritz v. "Hitler in Action." Living Age, August 1931, p.551.

Verges, Ferni. El Pangermanisme abans de Hitler. Revista de Catalunya, 1938. juny 15, pp.213-225.

Vie des Peuples. Adolf Hitler. Année 4. Paris, 1923. pp.536-544.

Villard, O. G. "Folly of Adolf Hitler." Nation 136 (1933): 392.

——. "Hitler's Me and Gott." Nation 139 (1934): 119.

——. "Issues and Men." Nation 143 (1936): 395.

——. "Nazi Child-Mind." Nation 137 (1933): 614.

Voight, F. A. Unto Caesar. New York: Putnam's, 1938.

Wagner, Ludwig. Hitler, Man of Strife. New York: Norton, 1942.

Waldeck, Countess. "Girls Did Well under Hitler." Saturday Evening Post 215 (1942): 18.

Wallach Sidney. Hitler, Menace to Mankind. Emerson Books, 1933.

Weltbuehne. "Hitler und die Japaner" 22 (1926): 672.

——. "Mit Gott fuer Hitler und Vaterland" 21 (1925): 720.

Wendel, Friedrich. Der Gendarm von Hildburghausen. Berlin: Dietz, 1932.

What Hitler Did Not Want the English Speaking Countries to Know. Paris: Centre d'Information documentaire. Pamphlets 5.

Wheeler-Bennett, John, The Wooden Titan. 1936.

White, W. C. "Hail Hitler: M." Scribner 9 (1932): 229-231.

Whittlesey, Derwent. German Strategy of World Conquest. New York, 1942.

Wiegand, Karl von. "Hitlers Fliegerei." Weltbuehne (1931), pp.918-920.

——. "Hitler Foresees His End." Cosmopolitan, April 1939, pp.28 if.; May 1939, pp.48 if.

Wild, Alfons. Hitler und das Christentum. Augsburg: Hass., 1931.

Wilson, Sir Arnold. Nineteenth Century, October 1936, pp.503-512.

Wir fliegen mit Hitler. Berlin: Deutsche Kulturwacht, 1934.

Wistinghausen, R. von. "Handsome Adolf, Reply." Living Age 341 (1931) 185-186.

Wolf, John. Nazi Germany. London, 1934.

Wyl, Hans von. Ein Schweizer erlebt Deutschland. Zurich: Europa Verlag, 1938.

Ybarra, T. R. "Hitler." Collier's 95 (1935): 12-13.

——. "Hitler on High." Collier's 100 (1937): 21-22.

——. "Says Hitler, Interview." Colliers 29 (1933): 17.

Yeats-Brown, F. "A Tory Looks at Hitler." Living Age 354 (1938): 512-514.

Young, William Russel. Berlin Embassy. 1941.

Ziemer, Gregor. Education for Death. New York: Oxford University Press, 1941.

Ziemer, Patsy. 2010 Days of Hitler. New York: Harper, 1940.






【心理传记学译丛】



青年路德：一项心理与历史的研究



甘地的真理：好战的非暴力起源



作为革命者的斯大林（1879—1929）：一项历史与人格的研究
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1944年，在硝烟弥漫的第二次世界大战中，美国军方战略情报局秘密聘请心理学家，利用大量资料，对战争狂人希特勒的个人心态和行为规律进行系统分析。这是“二战”期间对希特勒进行的独一无二的专业精神分析的秘密报告。这份报告曾经被多少人阅读过至今仍是个谜。该报告第一次指出，希特勒是一个接近精神分裂症边缘的“病人”。作者深刻地指出，应当“倒过来”阅读希特勒的历史：他的强悍是由于他太软弱；他的歇斯底里是过于抑郁的结果；他对童年的美好回忆，其实正是掩盖紧张、扭曲和创伤的情感慰藉。该报告自1969年解密后，就成为实用心理分析的经典之作。
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不可思议。一部引人瞩目和意义深远的作品，帮助我们理解我们这个世纪最大的谜。



——约翰·托兰





引人入胜。兰格勾勒了希特勒的各种狂热（狼、砍掉的头颅、色情心理），恐怖症（马、病菌、月光、梅毒），还有冲突。



——《纽约时报》





一部杰作。一项因其研究的深度和广度而不同寻常的坚实研究。



——《新共和国》





精彩的作品。绝对经得起时代的检验。



——《洛杉矶时报》





这大概是试图揭示第三帝国邪恶天才行为根源的最出色的尝试。



——《芝加哥论坛报》
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