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				○一／武人政治时代

				


				


				由唐禅让的梁，为了与南朝之梁有所区别，史家称之“后梁”。虽然其自称为大梁，但本书依据历史记载，仍称其为后梁。

				如前所述，禅让之时的唐已成一地方政权，因此，继承其后的当然也就只是地方政权而已。唐的全盛时期，版图有三百六十州以上，而后梁在其鼎盛时期，支配的领土不过七十余州。李克用、李茂贞、王建等各地的有力节度使，根本不承认后梁。

				史书以“五代”称呼唐灭亡后至宋建国前的这半个世纪。五个短命王朝于此一期间彼落此起，后梁是第一个，其后依序为后唐、后晋、后汉、后周。这五个王朝，在支配力上都没能达到全国性的规模。换句话说，它们只是地方性的政权罢了。虽然如此，之所以被称为“五代”而成为这个时期的代表性名称，主要是因为它们所支配的领域是自古以来有中原之称的黄河中游重要地区。

				中原之外也有其他地方的政权存在，为数达十个之多，因此，这个时期应该称之为“五代十国”才算正确。

				后梁以朱全忠为太祖，其子朱友贞则为末代皇帝。父子两代即告终结的这个王朝，国祚仅仅十七年。

				后梁继唐末之后，整年忙于与突厥沙陀族首长河东节度使李克用交战。李克用死后，其子李存勖以较其父更强的军事能力猛烈攻打后梁，使后梁居于守势。

				朱全忠由于儿子连连打了败仗，因而骂道：

			

			
				“我的儿子连刍狗都不如！”

				后梁只扮演了用虐杀手段使贵族政治、宦官政治再也无法抬头这样一个历史上的重要角色，之后，它根本不具有作为一个国家应有的展望与战略。

				着眼于淮南之富的后梁进兵至该地，结果却造成南方军阀与凤翔李茂贞联手，反而为自己树立了更大的敌人；同样的，攻打东方军阀王镕的结果，却使王镕与李存勖联手，后梁在局势上反而更陷于不利。

				后梁太祖朱全忠的私生活荒唐之极。军阀化的节度使常以结义父子关系作为加强部下对自己忠诚的手段。这种关系无异于黑社会帮派老大与手下的干爹干儿子关系。朱全忠也收了不少假子，并且有过趁假子出征染指其妻的事。假子之一的朱友文的妻子，甚至主动接近丈夫的义父朱全忠。

				“好好对那个糟老头灌迷汤吧。这样做，目的当然在于使他指定我为继承人，知道吗？”

				朱友文如此嗾使他的妻子。

				“我当然知道。不过，你可不能忘了当上皇帝后立我为皇后哦！”

				这可以说是有其夫必有其妻吧？

				朱友文的妻子于是以嗲声嗲气的声音在朱全忠耳际耳语：

				“友珪公子实在很要命。他不但对我百般挑逗，还常对我毛手毛脚呢！”

				友珪是朱全忠的次子。由于长子已死，所以他是最有可能继承皇位的人。觊觎帝位的假子朱友文，当然非先把皇帝的几个儿子拖垮不可。

				“什么！……友珪……那个畜生打仗从来没有打赢过，却只会染指兄弟之妻，太不像话了吧！”

			

			
				朱全忠不提自己染指假子之妻的事，对此事却立刻勃然大怒。于是他很快就发布如下的人事调动命令：

				——任命朱友珪为莱州刺史。

				左迁在当时每每是处刑的一个阶段。果不其然，于左迁人事命令发布后不久，又见“赐死”命令的发布。

				人事命令发表后，朱友珪就有了危机感。这是单纯的左迁，抑或是死刑的序曲？在他看来，二者的可能性各占一半。

				朱全忠由于生病，此刻人在洛阳。他对在开封的朱友文也发出如下的命令：

				——速来洛阳一趟。

				朱妻的美人计奏效，卧病在榻的朱全忠，好像有意指定假子友文为继位者。实际上，并不是朱全忠因为生病而脑筋变得糊涂，就才华而言，友文确实远胜一筹，友珪的确连刍狗都不如。

				然而刍狗察觉有生命危险时，也会拼命抵抗。朱友珪杀了卧病在床的父亲后，嫁罪给友文，把他也杀了。战场上表现得奇差无比的他，这个篡位行动却做得非常干净利落。

				但诚如被父亲骂为刍狗不如那样，取得天下后，他很快就开始酒池肉林的生活。眼见人心背离朱友珪，三子朱友贞就起而杀死哥哥友珪，并就了后梁的帝位，他就是后梁的末代皇帝。

				由前述继承皇位的混乱情形，不难推测后梁这个王朝的余祚无几。李克用的儿子李存勖已定国号为唐，并且就了帝位。史家称这个地方政权为后唐，李存勖就是后唐庄宗，后梁也于后唐庄宗即位之年（923）灭亡。

				由以唐为国号这一点可知，这个政权对恢复唐体制一事极为热心。朱全忠好不容易肃清了宦官，并且把贵族官僚投入黄河，将之消灭；后唐庄宗却再度恢复贵族生活，而且采用宦官，并以“监军”身份派至各地军队中。

			

			
				过贵族生活需要花费许多钱，这些钱全由一个名叫孔谦的大臣筹措。实际上，筹措的唯一途径是向人民榨取。后唐庄宗赏识孔谦筹措金钱上的才华，因而重用他。孔谦遂更致力于苛酷的榨取。

				后唐版图内的百姓当然大表不满。结果，各地叛乱蜂起，授命平定这些叛乱的假子李嗣源，却对洛阳的庄宗发动攻击，洛阳部队眼见李嗣源军队即将入城，就杀了庄宗，举旗投降。

				庄宗李存勖多么不得人心，由此可见。

				李嗣源并没有建立新王朝，而是直接就了后唐帝位。作为庄宗假子的他，是有继承后唐帝位资格的。李嗣源史称后唐明宗，是五代为数众多的皇帝中难得一见的明君。庄宗恢复的事情，明宗全都推翻了。他杀掉苛敛的元凶孔谦，废止使人民陷于水深火热之苦的税制，也肃清了使军队痛恨入骨的宦官监军。此外，他又下令把模仿唐的奢侈宫廷生活予以朴素化。

				他只做与庄宗相反的事，就有了明君之称。他起用一个名叫冯道的人为宰相，这个人堪称名相。

				庄宗由于吝于给予军队薪饷，各地军队纷纷起而叛乱。以反庄宗之道而为的明宗，则给予军队优渥的恩赏。这是由于连年丰收，所以才能做到。而之所以连年丰收，与其说是风调雨顺，毋宁说是明宗没有打无谓战争的缘故。

				然而优遇军队却产生了反效果。变得骄傲的军队，每次发生争战时，已养成看哪一边钱给得多就靠到哪一边去的习性。

				后唐是突厥沙陀部族的国家，而游牧国家常有以实力争得继位资格的倾向。

			

			
				明宗病倒时，误以为父亲已死的次子李从荣，举兵企图肃清竞争者。但由于明宗还活着，被视为叛徒的他遭到诛杀，三子李从厚因而获得渔翁之利，得了后唐帝位。

				李从厚就是后唐闵帝。中国皇帝的庙号和帝号都是死后追奉的，因此，可以由此得识其生平如何。“闵”字意味的是“担心”、“忧心”。

				后唐闵帝担忧的是两个实力者的存在。其一是父亲明宗的假子李从珂，另一个是明宗的女婿——闵帝的妹夫石敬瑭。

				闵帝分别以河东节度使和成德节度使的名义，将李从珂和石敬瑭支派至远处。如前所述，从朱全忠时代以来，派至远处的人事命令发表后，常有死刑命令随之而来的情况发生。被命令自凤翔调至河东的李从珂，不但抗命不从，更竖起叛旗表示反抗。闵帝于是派遣讨伐军队至凤翔。

				这个战争赤裸裸地显示出五代这个时代的性格。

				军队因利而动。前往凤翔的讨伐军，在从凤翔李从珂处取得好处后，就轻易地倒戈了。李从珂率领包含这批倒戈部队在内的军队，以攻打洛阳的闵帝为目标，由凤翔出发。讨伐军就此摇身一变成为叛军了。

				洛阳闵帝派出军队迎击。他当然给了将兵不少钱。但这批讨伐军一样自攻打过来的李从珂处拿到钱，于是阵前倒戈加入叛军。闵帝因而于即位翌年就被杀，改由李从珂就后唐帝位。

				李从珂被称为后唐末帝（或废帝）。由其帝号便可窥知后唐是亡于他手中的。

				就帝位的末帝李从珂，将最大的实力者石敬瑭由成德节度使调为太平节度使，做法和闵帝完全一样。

				石敬瑭当然也在其据地晋阳（山西省太原）竖起叛旗。末帝李从珂由于自己有相同的经验，所以想象得到石敬瑭会抗命叛变。因此，末帝具有能动员大军平定石敬瑭叛变的自信。

			

			
				在后唐讨伐军的攻打之下，石敬瑭叛军的形势日趋不利。石敬瑭于是采取了起死回生之策——向漠北的强大势力契丹族请求援助。

				契丹族乃蒙古系部族，于耶律阿保机这个杰出领袖出现后，向东并吞渤海国，向西击退党项和吐谷浑，已然建立起安定的政权。石敬瑭请求援助时，耶律阿保机已死，其子耶律德光继承了大帝国。他提出援助的条件是：割让包含现在北京在内的广大领土向契丹称臣。

				以骑兵为主力的契丹军很快就击退包围晋阳的后唐军，进而南下直指洛阳。不再被包围的晋阳石敬瑭也率领军队，跟在契丹军后面攻向洛阳。

				“可恶！竟然将蛮族引进来！”

				后唐末帝李从珂在洛阳城壁愤然呻吟道。

				事实上，后唐末帝也是突厥沙陀族李克用的后裔，并非汉族王朝。只不过他们长久以来居于中原，已被汉族文化同化到视过去同为游牧之民的契丹族为蛮族的程度。

				末帝登上玄武楼，纵火自焚。

				翌年，石敬瑭由晋阳迁都至开封，定国号为晋。为与司马氏之晋有所区别，史家称这个王朝为后晋。据说，后唐明宗的女婿石敬瑭也是突厥沙陀族。

				同年，契丹族耶律氏的政权定国号为“辽”。这意味着契丹族已不再满足于只作为一个漠北游牧政权，而企图入主中原。

				辽不是五代之一，而是超越于此的强大国家。

				靠契丹族辽的援助而攻灭后唐的后晋，由于违背对辽的承诺，于建国十一年后，为辽太宗（耶律德光）所灭。

			

			
				后晋河东节度使刘知远知道后晋灭亡，就在晋阳自立，并定国号为“汉”，史家称此为后汉。由于与光武帝刘秀创建并维持约两百年的后汉易混淆，刘知远的政权因而被称为“五代后汉”。这个政权只维持了四年就亡了。在全都是短命王朝的五代中，后汉最为短命。

				后汉从晋阳迁都至开封。原本占据开封的辽，看见后汉南下，就毫不留恋地退回北方。此时期的辽，大概尚未有统治中原的意图。辽太宗也于这一年（947）去世，因此，退出开封的事说不定与首领的健康有关。

				后汉护国节度使李守贞于此时叛变，结果，枢密使郭威成功地将之讨灭。后汉高祖刘知远于迁都开封的翌年（948）死，其子刘承祐继位，是为后汉隐帝。惧怕武将势力变大的他，计划铲除平定李守贞之乱的郭威。得知此事的郭威企图渡黄河攻打开封，但就在动兵之前，隐帝已为家臣所杀。

				郭威在部下拥立下，于开封即位，定国号为“周”，史家称之为后周。

				朱全忠的“后梁”、李存勖的“后唐”、石敬瑭的“后晋”、刘知远的“后汉”、郭威的“后周”——这就是五代。五代皇帝皆为武将，节度使此时皆拥有极大权力，这可以说是中国的武人政治时代。

				朱全忠的“后梁”创建于公元907年，“后周”于959年让国于宋而灭亡。

				自后晋靠契丹族辽的援军而攻灭后唐以来，辽在中国历史上便投下了巨大的阴影。后周于太祖郭威死后，由其妻柴氏之侄柴荣即位，是为世宗。他是个颇具才华的人，郭威收他当养子，并且指定为王朝继位者。

				后周世宗柴荣可说是五代诸帝中最为杰出的人物。后唐的明宗李嗣源虽也有明君之称，但由于纵容军队，成为亡国之君，因此，在成就上要较世宗逊色许多。

			

			
				在与北方超大强国辽交战之际，柴荣亲自站到阵前。他的事业为其后以宋为名的长期政权所承继。其间经纬，将在后面宋的建国史部分叙述，此处先将政权移转如走马灯的五代，由不同的角度做一番回顾。


				



			

	





			
				○二／不得已而为帝

				


				


				论及五代历史，冯道是不可不提的一位人物。

				后唐明宗李嗣源任命冯道出任宰相之事，已如前述。冯道是景城（在今河北省）人，在庄宗李存勖时代不过是翰林学士。从唐末期起，他以幽州节度使属官的身份，担任地方行政实务。他是个优秀的行政专家，才华为明宗所赏识。

				五代王朝中，冯道未以宰相身份出仕的只有朱全忠的后梁。

				后唐灭亡后，宰相冯道继续留任为石敬瑭之后晋的宰相。后晋因违约，在开封为契丹族的辽占领后，他受邀成为辽的重臣。辽北归之际，他也与之同行，但在得知刘知远建立后汉时，他又重返中原出仕于其下。郭威推翻后汉建立后周时，冯道经过活动，又成为后周的宰相。

				他前后出仕于包含辽在内的五朝八姓十一君之下。

				——属吏尚可原谅，而贵为宰相者却出仕五朝，此乃荒谬绝伦之事。此等毫无节操之徒，令人不齿。

				后世史家对冯道的批判甚为严厉。有人甚至拿出“忠臣不仕二君”的论调，彻底批判他。然而当时的人对冯道却非常称赞。他有本事压抑武将出身、脾气暴躁的皇帝们，在政治上引入儒教伦理，并于乱世享受天寿，被誉为时代伟人。因冯道而生活获得改善的庶民，甚至视他如救世主。

				批判冯道毫无节操的论点，主要基于下一个时代——即宋之儒学，尤其是朱子学的观点。

			

			
				五代时期，人们还没有“节操”这等古板的观念。说到不仕二朝，一个王朝的平均寿命不过十年，为不过是比军阀像样一点的五代王朝死心塌地尽忠，岂不是一件滑稽的事？

				人民深受涂炭之苦，政府应以拯救这样的人民为当务之急才对。

				据说，辽占领开封城时，太宗耶律德光曾经有意准许部下契丹族的将兵任意掠夺，作为对部下的犒赏。冯道知道此事后，立即对太宗面奏道：

				纵使如来佛在世，也无法拯救人民。现在能拯救人民的，唯皇上一人。

				结果，太宗下令禁止对人民进行掠夺。

				把一个契丹族皇帝捧得高过菩萨，这也成了后世史家诘难他的原因之一。但冯道亦非妄言，能撤回许可掠夺之议的，唯有皇帝一人。

				遵奉朱子学理念的忠诚之士，于亡国之际，或许会以身殉国；被敌人攻打时，也只有彻底抗战一途。其结果是，国土自然荒废，人民被迫在战火中四处流离。如果每一王朝灭亡时，都重复着同样的局面，经过五度王朝的兴亡交替后，中原人民岂不是全都死光了吗？

				王朝交替之际，政治家以避免流血为首要任务——这样的想法应该也能成立。《孟子》中有一句话：

				社稷为重，君为轻。

				社乃土地之神，稷则为谷物之神，社安民而稷养民。人民平安而有东西吃乃至要条件；相较之下，君主的重要性就显得微不足道了。

				明代一个名叫李卓吾的思想家，引用《孟子》的这句话，为冯道辩护。不过，他也特别说明，冯道的行为唯有于五代那样的混乱时期才能获得肯定。

				五代确实不是正常的时代。冯道也在他有名的自传中作如下的叙述：

				未能为君王统一天下，平定八方，此为本人最引以为憾之事，吾以未能报答天地大恩而惭愧。

			

			
				被指责为恬不知耻的冯道，却以未能统一中国而引以为憾。出仕五朝的最终目的在于统一天下，在这个目的之下，不必以一个王朝或一名君主为重——冯道似乎做如是想。

				


				现在且把视线从中原移至地方。

				中原为“五代”，而地方则为“十国”。十国指的是：吴、南唐、前蜀、后蜀、南汉、楚、吴越、闵、南平、北汉。这十国并非同时并存，吴灭亡后成为南唐，前蜀灭亡后成为后蜀。以皇帝或王自称的都是节度使出身的人，或者是取而代之的实力者。

				以诗闻名的皮日休，为避开唐末之乱，似乎移住吴越之事已如前述。这个吴越即是镇海节度使钱镠自立的政权。钱氏政权维持八十六年，算是五代十国享国最长的政权。政权尽管维持长久，国力却并不强。十国中最强的政权，应该是取代吴的南唐。和南北朝时期的南朝一样，南唐以金陵（南京）为国都。

				淮南节度使杨行密的政权为吴。由于他是被唐王朝封为吴王的，所以并不认为自己是自立者。加上唐的支配不及于这个地方，他因而被迫自己裁决政务，至死都使用着唐的年号。实际上，杨行密的吴政权，实权却掌握在徐温及张璟等部将手中。后来，徐温杀死竞争者张璟，立杨氏之幼子为皇帝。在册立前，这个政权只称王而已。

				徐温企图以这个政权之主为皇帝，然后以禅让的形式由自己就帝位。但在徐温有生之年，并没有达成这个野心。禅让之事到徐温养子徐知诰的时代才完成。

				徐知诰原姓李，与唐皇帝同姓。他于就帝位后恢复原姓，自称李昪，露骨表示继承大唐帝国的姿态。他当然仍以唐为国号，后世史家称之为“南唐”。

			

			
				南唐二代皇帝李璟和其子李煜被合称为南唐二主，以词人身份成为文学史上的重要人物。

				词有“诗余”之别名，填词规则不似诗之严格，可以谱曲歌唱。五代至宋为词的全盛期。四川政权的前蜀和后蜀也极为风行填词，有毛文锡及欧阳炯等名家。由于四川君主都是文人的支持者，因此，逃离中原动乱的许多文人都来到此地。

				虽然蜀地富庶，据守容易，但要自此地出征，进而取得天下，是一件非常困难的事。因此，以此为据地的政权，好像压根儿没有称霸全国的意念。

				浙江吴越的情形与此类似，由于隔邻有南唐这个强力政权的威胁，只好采取从属中原政权的姿态，用以对抗强邻。

				蜀和吴越虽然安定，却都没有称霸天下的企图。十国中的其余政权全都弱小，有称霸天下野心的，只有南唐。

				南唐于二代皇帝李璟时，因并吞闵和楚而变得更为强盛。闵和楚是因内讧消耗国力，结果成为南唐腹中之物的。

				北方中原这时候是五代最后的后周二代皇帝柴荣的时代。柴荣也是态度积极的人，由与契丹族的辽对决一事，可以窥知他对统一天下的意念。

				冯道由于在此时谏止柴荣外征，因而被降格为山陵使。冯道担忧的是因外征导致国力减弱。山陵使是建造先帝陵墓的长官，在仪礼上为要职，在政治上则无任何权力。

				后周不但从事北伐，也大兴南征之军。南征当然是以南唐为对象。经济上南唐居于优势，但在军事上后周则远为强大。后周由皇帝柴荣亲自指挥军队，南唐屡战屡败，不但将江北十四州割让给后周，李璟更被迫以去帝号，只以国主自称为条件，才得以缔结媾和条约。

			

			
				柴荣意气轩昂，他决心要在自己的手里完成统一天下的大业。

				


				贤主名将率领又有明确目的的军队，军力一定很强大。后周的北伐军和南征军确实军容壮盛，不过，他们却有五代军队共同的毛病——骄兵。

				后周军队当然也想得到赏赐，但赏赐是打胜仗的结果，要能打胜仗，基本条件是有优秀指挥官。因此，这个时代的军队，指挥官由部下拥立的情形甚多，情形和皇帝受人民拥立并没有两样。

				柴荣非常致力于改造军队。结果，他组织起名为殿前军的精锐禁军。他意图驱使这支劲旅以完成统一天下伟业，然而老天爷却没有让他达成这个宿愿。这位杰出的三十九岁皇帝，雄图未成就已病倒，而他的儿子柴崇训此时才七岁。

				“御驾亲征，向来是我国的作风，而七岁的幼帝当然不可能率领军队。”

				“这样，我们绝对没有办法打胜仗。”

				“我们自己来拥立皇帝，如何？”

				“这是当然的事情。”

				“谁是适当的人选呢？”

				后周骄兵于是决定：由他们选出作为统率者的皇帝。

				“拥立什么人，这还需要考虑吗？”

				“说的也是。我们拥立的对象当然是殿前军都点检。”

				都点检乃总司令官之谓，当时居这个职位的是一个名叫赵匡胤的人。

				后来被称为宋太祖的赵匡胤，出生于武门之家，他的父亲赵弘殷是仕于后唐庄宗的武将。在军营内出生的赵匡胤也在军营内长大，习惯于军中的气息。对军人而言，他是最了解他们又值得信赖的人。柴荣任命赵匡胤为精强的殿前军最高指挥官，当然也是因为他极有才能。

			

			
				后周世宗柴荣去世，是进兵扬州迫使南唐屈服的翌年——公元959年。

				敌人当然不会对皇帝去世正值服丧期间的后周松手，他们趁这个机会，发动猛烈攻势。被后周打得无路可逃的北方小政权北汉，与更北方的超级大国辽联手反攻，入侵到后周国境。后周当然下达全国动员令。

				——拥立新帝……

				值此国家危急存亡之秋，将兵们更加认为自己的命运不能委诸幼帝之手。唯有在强大的指挥之下，打仗才有获胜的希望。为打胜仗，国家需要有力的皇帝。此处再度说明，这是朱子所强调的忠诚心诞生之前的特异时代。

				一向擅长做事先布置的冯道，已于数年前去世。

				 “哥哥，请快下决心吧！这已是自然趋势，不是我们所能抗拒的。”

				弟弟赵匡义极力怂恿担任殿前军都点检的哥哥赵匡胤就帝位。

				“将军此时由幼帝处接受禅让，没人会表示不满的。这已是时代趋势，顺着时代趋势适时而起，这是有识者应为之举。”

				参谋赵普也如此说。

				做事务实的赵普，向来不善议论，是沉默寡言型的人。

				“则平（赵普字）今天难得如此雄辩，和平时判若两人！”赵匡胤道。

				“每个人的一生中，总会有一两次遭遇重要关头的时候，这个时候怎么会不判若两人呢？我们正面临着这样的紧要关头……”赵普回答。

				“我知道了……情势既然如此，我也不想逃避自己的命运。但既然要创建新国，我不希望它和过去的一些国家一样，只维持了一两代就灭亡。这是我之所以不想采取主动的理由。”赵匡胤对着弟弟和参谋说。

			

			
				“不想采取主动的意思是……？”赵匡义问道。

				“我不希望我创建的国家受到任何人的牵制。”

				“成为皇帝后，怎么会受别人的牵制呢？”参谋道。

				“要接受禅让，自然必须得到其他军政领袖的同意才行。我认为这就是一种无形的牵制。”

				“那应该怎样呢？”

				“我要在诸将拥立下就帝位，也就是说，我是‘被迫’成为皇帝的。”

				“哦！……我知道了……”

				赵匡义和赵普异口同声地说。

				不愿意在欠诸将人情的情形下成为皇帝，反而要使诸将感恩于皇帝——原来这是赵匡胤的想法。

				（我是因为你们再三恳求才就帝位的，因此，我要做的事情绝不受你们的干涉。）

				为有效实现长期政权的构想，在立场上非绝对有利不可。为了这个目的，形式上的拥立无济于事，一定要有实质上的拥立。

				“我要你们弄清楚这一点。我不希望人们认为帝位是我去追求得到的。”

				赵匡胤特别叮嘱了这段话。


				



			

	





			
				○三／陈桥立万岁

				


				


				后周国都开封城沸腾不已。

				远征军即将出发迎战侵犯国境的契丹（辽）、北汉联军。军马嘶声终日不断，远征事宜彻夜进行，辎重车辆之声到深夜还听得到。

				“我醉了……”

				赵匡胤对弟弟赵匡义和参谋赵普如此说。

				身兼殿前军都点检、宋州节度使、检校太尉等要职的赵匡胤，是个出了名的酒客。喜欢杯中物的他，习惯上一定要喝到醉倒为止。赵匡胤这次的打算是：在他醉得迷迷糊糊、不省人事时被拥立当皇帝……

				“这个点子很好。”

				赵普对采取这个方式表示同意。个性木讷的他很不喜欢说话。对烂醉如泥的人不用多说话，是他之所以乐于采用这个方式的原因。

				被称为“陈桥兵变”的拥立一剧于此展开。

				距开封一日行程处，有个名叫陈桥的驿亭。建隆元年（960）正月三日，北伐军扎营于此。

				——终于要出发了！

				出征军士因而全都处在兴奋状态中。与此同时，他们的内心也充满着一种不安。

				（这样下去不会有问题吗？）

				踏上征途的人内心动摇是难免的。何况这是在皇帝死后不久，担任这支远征军总指挥官的是年仅七岁的幼帝。想到这里，士兵的不安心理越发加重。

			

			
				——我们应该拥立殿前军都点检才对！

				在这个情形下，这句耳语很快地传遍全军。

				拥立剧的演出人正等待着，这个耳语变成众人的心声，最后迸发出来。等到心声即将迸发之际，再以压抑的方式使它爆炸。

				拥立之事，等到北伐归来后再说吧！

				赵匡义和赵普对逐渐升高的众人声音，如此压抑表态。

				“北伐归来……？这件事情怎么可以拖呢？这关系着我们此役的胜负，是刻不容缓的事！”

				被压抑的声音将会如此反应——这是想象得到的。

				“北伐归来？谁能保证我们会平安回来呢？”

				“我们需要的是这一场战争的领导者！”

				“不打胜仗，我们怎么回得来呢？”

				“为了打胜仗，我们必须拥立殿前军都点检为皇帝……”

				为使北伐成功，军队将领确实冀求得到强有力的领导者。而且事情还不止如此，拥立新帝在五代已是司空见惯之事，而以积极态度拥立新帝的人，结果都在新王朝居枢要地位。

				（不赶搭这班车，以后不知道什么时候才有机会！）

				将领们有这样的打算是不可否认的。

				军队从开封出发时，拥立新帝的气氛就很浓厚，来到陈桥驿亭后，这个气氛已升到最高潮了。

				“你们说要拥立太尉，但企图就帝位是一件赌命的事。你们愿意一起赌命吗？”       

				赵普如此反问拥立派的将校。太尉相当于今国防部长，赵匡胤兼任这个职位。

			

			
				“倘若太尉拒绝受拥立，到时候，你们准备怎样？”

				赵普接着又问道。拥立从另一个角度来看是谋反，拥立赵匡胤等于是反叛后周。

				“如果那样，我们就把太尉杀掉，同时，我们也当场自决！”

				一名青年将校如此喊叫。

				“我们也会如此！”

				“让白刃解决一切！”

				在场的每一个人都说了这样的话。

				“好！我现在知道你们的热诚了。既然如此，我们就结为同道，极力向太尉进行说服吧！希望大家不要忘记刚才说的‘让白刃解决一切’！”

				赵普说完这句话，就按照原订计划进行这出拥立剧了。

				在陈桥驿亭里，赵匡胤正和平日一样酣畅地饮酒，他当然知道今天晚上会发生拥立政变。或许正因如此，他这天晚上喝了和平时同量的酒仍无醉意。本来就海量的他，于是又喝了更多的酒。

				他并没有必要喝到烂醉，其实假装烂醉即可。但为使表演逼真，他觉得还是真正烂醉如泥较为理想。

				（这会儿好像开始醉了……）

				喝了比平时多出将近一倍的酒后，赵匡胤才感觉有些醉意。

				“哥哥，今天我并不是以弟弟的立场来见你，而是受大周国全军的委托，前来央求哥哥受拥立就帝位的。希望哥哥接受全军将兵的推戴。”

				来到门口的赵匡义，跪下来如此说。

				“……匡义……你来得正好……快来陪……陪我喝酒吧！”

				赵匡胤因醉酒而口齿不清。弟弟以为哥哥是在演戏，实际上，老哥确实已酩酊大醉了。

			

			
				“请接受全军之推戴。”

				赵匡义又说了这句话。

				“你在说什么我听不懂……喝酒！……喝酒！……你少说废话，快陪我喝酒吧……你刚才说推戴……这是什么意思……？”

				赵匡胤仿佛这个时候才想起来似的问道。

				他知道来者是弟弟，也知道弟弟来的目的是什么，但这时候的他持的是一切都无关紧要的心态——自己最好什么都不知道。多次如此暗示自己的结果，他已到了几乎接近此一状态的地步。

				“就是要请哥哥成为皇帝……”赵匡义道。

				“皇帝……？别跟我开玩笑啦……莫非我在做梦……？我可不喜欢做这种噩梦……这种噩梦最好用酒冲掉……匡义！你来陪我喝酒吧……”

				“哥哥，你不是在做梦，这也不是用酒就可以冲走的事。哥哥，大家一定要请你当皇帝啊！”

				“要我当皇帝，这得看我有没有这个意思呢！我不想当皇帝！……”

				赵匡胤在自己的鼻子前摇摇手道。

				“这是全军的意思，也是众人一致的决定。”

				“意思……？你们的意思关我什么屁事！”

				“这个意思有特别的意义，一方面，这应该算是天意。哥哥，你请看！”

				赵匡义站起来推开门扉。驿亭院子里，整排军中将领站在那儿。原本坐在椅子上的赵匡胤，用手扶着桌子站立起来，脚步踉跄地走到门口处。这晃晃摇摇的样子，充分显示他的确已烂醉如泥。最后他扶住廊柱，往院前扫视过去。

				后周殿前军将领全都手执白刃，一阵风掠过院前树木的叶子，发出沙沙声响。在一片暗色中，无数白刃带给人一种森然气息。

			

			
				“这……这是什么意思？”

				抱住廊柱的赵匡胤，摇晃着身子问道。

				“殿前军将校们说，倘若哥哥不肯就帝位，他们就要当场杀死哥哥，然后自己也将自刎而亡。”

				赵匡义指着一排白刃道。

				“什么！……你刚才说什么！……说要杀死我？……可是，我还不想死啊！”

				“这我知道。在没有完成先帝平定天下、使老百姓安居乐业的遗业之前，我们就算想死也不能死的。而继承先帝遗业的指导者，除哥哥以外不做第二人想。哥哥！这不是为了什么人，而是为了天下！”

				“为了天下？……我真不明白你在说什么。……为了天下又怎样？……”

				赵匡义到这个时候才发现哥哥是真的醉了。如果是在演戏，他应该会在这个时候挺起背脊说“既然是为了天下，那就没话可说”。常陪哥哥喝酒的赵匡义，现在才闻出哥哥此刻身上散发出的酒气，比平时要浓烈许多。

				“哥哥，你也不必多说了……高怀德！”

				赵匡义对着院前方向如此喊叫。

				“在！”

				被呼叫为高怀德的是殿前军都指挥使。其他的人都手擎白刃，只有这个高怀德双手把一件黄色的东西抱在胸前。

				“把黄袍送过来！”

				赵匡义命令道。黄袍自然是指天子的御衣。这个政变集团连天子御衣都准备好了。

			

			
				“请恕属下冒犯。”

				抱着黄袍的高怀德，从院前跳上来，走到站在廊柱边的赵匡胤面前。这个场面犹似舞台上演出的戏码。高怀德摊开手中的黄袍，披在抱着廊柱站立的赵匡胤身上。

				“万岁！……万岁！……”

				院前涌起一片欢呼声。

				拥立赵匡胤的一出戏，虽然在细节上有些走样，总算大致按照剧本，演出成功。

				


				“返回京师！”

				隔天，殿前军突然接到这样的命令。

				“这是怎么一回事？”

				“难道北伐之事取消了？”

				“虽然天子崩殂，北伐之事一定要完成——上面的人不是这么说吗？”

				“是啊，他们还说这是安慰先帝在天之灵的最好方法呀！”

				“折返的目的是什么？”

				“是不是敌情发生变化了？”

				知道拥立之事的，只有一部分将领而已。数万将兵大都不知道陈桥驿亭里发生的事。他们因听到返回京师的命令而感觉讶异，但能再度看到原本以为要暌违一段时日的家人，当然也是令他们高兴的一件事情。

				全军几乎在欣喜雀跃的状态之下，由陈桥踏上返回开封之途。

				赵匡胤的酒醉此刻已完全醒了。他在无意识状态之下，度过了最艰难的场面。酒醒后，他知道自己接着要面临的是什么。要向全军宣布的话，他早已准备好，而且还做了多次练习。

			

			
				“昨晚，我在酩酊大醉之际被拥立当皇帝。我是被迫如此，无话可说，但在受拥立的现在，先要各位答应我遵守下面三项规定。倘若各位不愿遵守，我也要拒绝成为你们的主子——”

				赵匡胤说到这里，停顿了一下。全军鸦雀无声——情形完全如他在练习时所想象的一样。队列里连一声咳嗽声都没有，确认大家都侧耳倾听后，他才继续启口道：

				“第一，绝对不可对大周国皇太后母子有任何无礼之举。第二，不许有辱没大周国公卿大夫之事。第三，不得掠夺大周国之府库和财产。这三点，你们能遵守吗？”

				顷刻间，全体将兵从喉咙深处发出“哇——”的喊叫声，这声音很像杀入敌阵时发出的呐喊。

				“我把刚才的声音当做是你们同意的表示。违反这三项规定的将被处斩，现在开始前进！”

				赵匡胤以充满朝气的声音道。

				接着，掌书记赵普以事务性口气宣布：

				“不承认我们拥立新帝者一律视同敌人。我们对敌人绝不宽贷！”

				赵匡胤所立的三项誓言，并不只是对军人的宣言。他期待的是，这个情报在北伐军返回之前传到京师，事实上，这也是对朝廷以及廷臣的一种宣抚工作。知道政变军绝不会辱没廷臣时，公卿大夫应会安心支持新政权才对——这是他的算计。

				赵匡胤以整顿军容为由，拖延了一下北伐军返回开封的时日。他这样做，为的是要让情报先传回开封。

				情报传到开封朝廷的速度比预期还快。听到赵匡胤被拥立的事实时，公卿大夫一度愕然失色，而在紧接着得悉三项誓言内容时，他们便都面面相觑。

			

			
				（这样，我们不会有事吧？）

				他们彼此用眼神互问这句话，想探出对方心底的想法。唯独侍卫亲军副都指挥使韩通，听到拥立的消息，就匆匆忙忙地离席要冲出去。

				“你这是急什么？”

				一名公卿问他时，韩通吼道：“急……？这样的事情还能不急吗？我们大周国即将被篡夺。我当然要火速召集军队，以防御贼军攻来啊！”

				韩通由宫中出来时，陈桥回师的殿前军先锋部队已进入开封。率领先锋部队的是殿前军将校王彦升，他看见认识的韩通走了过来，就开口喊道：

				“韩侍卫，新天子很快就要驾到，你赶快去迎驾吧！”

				“什么？”韩通发声大吼，“天子在宫中！你所谓的天子是篡位者！是大逆不道的恶棍！”

				“你竟敢和我们作对！”

				王彦升猛踢马腹立刻追赶韩通。绝不宽贷不承认拥立新帝者是上面的命令。王彦升将韩通追到他的宅邸后，将之斩杀，并且把韩姓一家老弱男女全都杀掉。

				对后周之灭亡殉节的，只有韩通一人，军队和廷臣都承认赵匡胤即位之事。

				赵匡胤定国号为“宋”。兼任宋州节度使的他，以领地之名为国号，年号则为“建隆”。


				



			

	





			
				○四／伟大的皇帝

				


				


				赵匡胤即宋太祖。他是性格刚强的人，一方面又是个大酒客。被拥立为帝时，他就得靠酒的力量，否则不敢面对这令他为难的场面。

				而或许这正是宋太祖之所以杰出的地方，起码他比五代的任何皇帝都有能。五代王朝的平均寿命只有十年，而包含南北两宋在内，却是持续达三百年以上的长命王朝。

				奠立三百年王朝之基础——光凭这一点，就知道宋太祖是非同小可的人物。毛泽东在《沁园春》一阕词中，对史上英雄做了如下的评论：

				


				惜秦皇汉武，略输文釆；

				唐宗宋祖，稍逊风骚；

				一代天骄，成吉思汗，

				只识弯弓射大雕。

				


				秦皇当然是指始皇帝而言，汉武则指汉武帝，这两人在武功方面都非常卓越。秦始皇并吞六国而统一天下，汉武帝则起用卫青及霍去病等名将，于长久以来的悬案——对匈奴之战——获得了辉煌胜利。

				虽然这两人在武功方面可以给予极高评价，但他们都是偏好武事之人，在文化方面没有什么建树可言——这是毛泽东的看法。

				唐宗指唐太宗，宋祖指的就是这个宋太祖。在秦皇、汉武之后举出这两个人的名字，当然是用以比较，说他们在文化方面比前二者的贡献大。但虽然这两人对文化颇有理解，本身却无甚文才，也没有留下任何文学作品。“稍逊风骚（将《诗经·国风》及屈原的《离骚》合称之语）”指的是这一点。

			

			
				没有文学才华，对一名君主——尤其是开国君主而言，绝不是一件不名誉的事。如果要我从秦皇、汉武、唐宗、宋祖、成吉思汗这五个中国代表性豪杰中选出一个最伟大的人物，我会毫不犹豫地选择宋太祖。

				始皇帝的暴君要素未免过强；汉武帝并不是建国始祖，而是承继高祖、文帝、景帝等名君之遗产；唐太宗杀害兄弟的玄武门政变，纵使史书多有辩解，给我们的都是不敢领教的印象。

				于烂醉时当皇帝的宋太祖，虽是演戏，却予人一种亲近感。

				宋太祖最伟大的一点是，父亲赵弘殷也是武将，生在传统武门家庭的他，对自己创建的国家却能决定以文统治这个大方针。由于统一天下的事业尚未完成，自然用武之事不可缺少，但他却以文治主义贯彻国家的根本。

				正因为是出身武门，所以他对武门之丑恶的一面，了解得特别透彻吧？

				最令人感动的是“石刻遗训”。太祖赵匡胤将他对子孙的教训刻在一座小石碑上，安置于皇宫最内部——只有皇帝可以进入之处。皇帝以外的任何人都不能看到这个东西。新帝即位时，揭开覆盖其上的布幕恭读遗训，是宫中重要仪式之一，这时，任何人都不许在场。

				不仅如此，连“石刻遗训”存在之事都不让一般人知道。恭读石刻遗训是帝室中极少的秘密仪式之一，甚至连重臣都不知道有这座石碑的存在。

				成为宋王朝皇帝的人，必须于即位时将遗训铭记在心，作为执政的规范，这是规定。宋太祖死后一百五十年，国都开封为金军攻陷，皇宫被蹂躏时，这石刻遗训才被发现。

			

			
				写在这块石碑上的，到底是什么呢？

				


				必须世世代代照顾将国家让予宋的后周王室柴氏。不得以言论之故，处死士大夫。

				


				以上是石刻遗训的内容。说来，这个遗训内容极为简洁。而正因为如此，刚即位的新帝都会凝视这些文字，将每一个字句铭刻在心。恭读这石刻遗训的秘密仪式，似乎可与日本皇室传授三种神器的仪式比拟。

				自从王莽首开由汉禅让的事例以来，前王朝皇帝以及皇族被全数诛杀，已是司空见惯的事。纵使让禅让的天子得享天年，也会设法使他断绝子孙，这是一般的情形。

				而后周柴氏却透过整个宋王朝的运作，即使国都由开封迁至杭州后，也受到皇室的优渥保护。柴氏受宋王朝的宽容待遇长达三百余年，堪称稀有。之所以如此，完全是宋太祖的遗德，经由石刻遗训传至后代的缘故。

				谋反、杀人、强盗以及恬不知耻之罪另当别论，不得以言论之故处死士大夫——宋太祖这个遗训实在值得推崇。因此，虽然宋代有过新、旧两法的激烈对立，政策言论斗争落败者，至多也只被左迁至海南岛。此事将在后面叙述。总之，司马光、王安石、苏东坡等党争首领，即使失势也没有被杀。

				石刻遗训之事虽然连宰相也不知道，但不以言论之故杀死士大夫这一点，则由于有前例可援，所以人人皆知。人们因而得以安心展开论战。如此，虽仍有其不好的一面，但宋代言论之自由，对社会的进步贡献良多，则是事实。

			

			
				


				宋太祖确实欠缺文才，而在同一时代就有以文才著称的君主。但就帝王或政治家的角度而论，这些文人君主都远不如太祖赵匡胤。

				以金陵（南京）为国都的南唐，在五代十国的地方政权当中算是最为强大的；在其东方的吴越国，则由于感受到南唐的压迫，因而采取与宋联合的政策。

				南唐皇帝李璟及其子李煜被称为南唐二主，两人以词人闻名之事已如前述。李璟是个美男子，并且是个宅心仁厚的人，这样的他对家臣自然全无指挥力。

				“我的本心在于过隐遁生活，我为什么生在帝王之家呢？”

				他常以这句话向熟人倾诉。

				让他出生在帝王之家，的确是老天爷的一项错误。南唐因后周之南征而割让江北十四州，并且去除帝号之事也如前所述。因此李璟现在既非皇帝，也不是王。国主——他被迫使用这个暧昧的称号。

				败于后周的这一年（958），南唐才将中兴的年号改为交泰。但败于后周时媾和的条件不仅要割让土地，还包括使用后周的正朔（年号及历法）在内。南唐不得已，将显德五年这个后周年号使用于文书上。

				“金陵已岌岌可危，柴荣不知何时会南下。”

				家臣建议向更南之地迁都。

				“金陵不是要害之地吗？”

				“是要害之地没错，但……”

				宰相支吾着不敢说出后面的话。

				前临长江、后有紫金山的金陵即南京，看似易守难攻之地。

			

			
				三国时代，以刘备使者身份访问吴之孙权的诸葛孔明，被孙权问以“以何处做据点为宜？”时，以“非此地莫属”之语作为推荐的就是这个金陵。自孙权之吴起，前后有东晋、刘宋、南齐、梁、陈这六个南北朝时期王朝曾经于此兴亡，因而被称为“六朝”。这几个王朝都以金陵为国都，却也都短命而终。

				宰相之所以闪烁其词，是不敢明言虽然这里是要害之地但以此为据地的政权全都短命的事实。尽管宰相没有说出来，但文学国主李璟已以其锐敏的感受天性，知道对方要说的是什么。

				“好吧，以备万一之事非考虑不可，虽然不立刻迁都，还是做好准备事宜吧！”李璟道。

				“遵命。卑职会以洪州为南都，做应有之准备。”宰相回答。

				洪州是现在的江西省南昌市，南唐拟以此为南都，作为避难之地。

				（哈！我竟预先找好逃难之地……）

				李璟表情落寞地苦笑。

				后周柴荣的去世是南唐割让十四州翌年六月的事。

				“当时要是能再挺住一年……”

				一名大臣后悔前年三月就将十四州割让给后周。

				“要是拖延一年，说不定我们现在已不在金陵了！”

				李璟如此责备这名大臣。

				后周皇帝柴荣个性刚烈，当时要是不与之缔结和约，他是极可能渡长江攻打过来的。

				“我们是不是该重建收复失地之军队呢？”

				有人精神可嘉地做了如此进言。

				“你认为我们有胜算吗？”

			

			
				李璟以冷冷的口气问道。

				“柴荣已不在世上……”

				“难道你只怕柴荣一个人吗？”

				“事实不就是这样吗？”

				“压倒我们的是那猛烈的北方之气……我们在人数和财力上都比他们占优势……却连这样的优势都敌不过他们。”

				“可是，现在是幼帝治国的后周，应该不足为惧呀！”

				“你们不懂……”李璟摇头道。

				——吾主得了北方恐惧症，而且症状相当严重……

				想象力极为丰富的这位国主，随时都想象得到退朝后的家臣，将会以怎样的话彼此谈论。

				（我真盼望自己可以不管这类事情……）

				他多么的盼望可以不管军事问题，完全浸淫在文学天地里！

				他倚着宫殿栏杆，遥望远处。

				翌年正月，北方遣来急使。这名急使上气不接下气地报告道：

				“周被篡夺了！”

				报告时，他的肩膀还在一上一下地起伏着。

				“被篡夺……？”

				“这一下周要起大乱了！”

				“这不是说周已经亡了吗？”

				“我们唐应该利用这个机会！”

				“对！我们要收复失地！”

				还没有详细听完报告，兴奋的南唐廷臣已如此议论纷纷了。

				“篡夺者是什么人？”李璟问道。

			

			
				“听说是殿前军都点检……”喘气情形稍微好转的使者回答。

				“赵匡胤……”李璟陷入沉思。

				“我们是否该动员准备收复失地的军队？”一名重臣问道。

				“这是无济于事的。”李璟以呢喃口气回答。

				“主上刚才说什么？”这名重臣以不解其意的表情，再度问道。

				“我是说，这只会使更多的人亡命，根本无济于事。”

				“这不是乱世常见的事吗？”

				“我对割让给周的江北十四州，已全然没有眷恋之意……当时我确实曾为此气愤不已，但后来从许多人口里听到有关该地的情形……据说，该地人民现在都安居乐业，不是吗？”

				“这……”

				这名重臣很想指辩这个消息并不确实，但他没敢说出口。

				因为从不同路线得到的情报，证明事实确是如此。

				“而且，听说直属殿前都点检的官员风评最好。”李璟接着又说。

				依据消息，与受南唐支配时比较，江北诸州老百姓被割让给后周后，生活反而较为幸福。由于不是被异族所夺，若问他们是否依然思慕南唐，应该是不可能的事。

				后周善政的泉源，似乎来自统率殿前军精锐部队的赵匡胤。而这个赵匡胤，现在已成了北方大政权的主子。

				（北方不但不会发生混乱，相反地，会更趋于强盛……）

				这是李璟的预测。

				“我们该如何是好呢？”

				儿子李从嘉询问道。他就是后来改名为煜、词名与其父齐名的人物。被立为太子的其兄李弘冀于去年夭折，虽然李从嘉还没有正式被立为太子，但他是担负南唐将来重任的人，这是无人不晓的事情。

			

			
				“赵匡胤定的国号是什么？”李璟问道。

				“据说，定的国号是宋。”

				“我们决定对宋朝贡，如同过去对周所行。赶快准备派遣使节事宜，这是此刻的首要之务。”

				南唐国主李璟当场决定了对应北方新政权的态度。


				



			

	





			
				○五／澄心堂中的国主

				


				


				对宋派遣朝贡使者以安定与北方关系的翌年，李璟迁移至建设为南都的洪州（南昌）。他立李从嘉为太子，使之留在国都，担任国政。李璟这时候的健康情形已甚为不佳。

				宋建隆二年（961），李璟六月间在南都去世，太子李从嘉于七月在金陵即位，改名为煜。被称为南唐后主的李煜，作为词人的成就，比其父还高。

				李煜是非常重感情的人。君主必须适度压抑感情才行。就这一点而言，作为君主的他，不能不说是失败者。

				李煜于十八岁时与宰相周宗的女儿结婚。周妃是个非常了不起的才女，对音乐尤其有才华。李煜即位后，封她为国后。他很想封她为皇后，但身为南唐君主的自己已经去除帝号而使用国号，因此，只得使用这个让人听不太习惯的称号。

				“这么晚了，你还在忙什么呢？”

				国主李煜看到国后周氏房里的灯火深夜还亮着，就探头进去问道。

				“我在想办法复原失传已久的《霓裳羽衣曲》。”国后回答。

				“太好啦，完成时最好第一个让我听听。倘若能够复原此曲，将是足以弥补所丧失江北十四州尚且有余之事。”

				李煜如此鼓励他的妻子。

				《霓裳羽衣曲》原为婆罗门系音乐，唐玄宗将之编曲，以供杨贵妃配合起舞。关于此事，白居易在《长恨歌》中有如下的诗句：

			

			
				


				渔阳鼙鼓动地来

				惊破霓裳羽衣曲

				


				玄宗与杨贵妃为伍，日夜沉醉于这等靡靡之音，可以说是致使安禄山之乱的原因。后来唐王朝视此为不祥之曲，曾几何时乐谱亦已丧失，到这个时代已无人知晓其原貌了。

				这个曲子好像相当长，但其中的一部分似已为其他曲子所模仿，甚或整段被抄袭，因此，说来还有一些线索可循。国后周氏企图将这些仅有的线索接合起来，以达到复原名曲之目的。李煜当然不认为这是不祥之曲，他甚至认为这是弥补所丧失十四州尚且有余的文化事业。

				妻子热衷于复原名曲工作，丈夫则埋首于填词，国政似乎成了文化生活之余所做的事。

				


				《菩萨蛮》

				花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去！

				刬袜步香阶，手提金缕鞋。

				画堂南畔见，一向偎人颤。

				奴为出来难，教君恣意怜。

				


				国主本身做这类诗词，宫廷内自是充满文雅气氛。在北方，新建立王朝的宋太祖赵匡胤为达统一天下的目的正意气轩昂，而江南之地则彻夜传出丝竹之音。

				据传，国后周氏终于在乾德元年（963）复原失传的《霓裳羽衣曲》。而北方宋王朝则愈趋强盛，南平于这一年降宋。南平这个湖北小国，是由于知道抗拒不了宋而投降的。

			

			
				或许是过于热衷复原《霓裳羽衣曲》，国后周氏于翌年以二十九岁之年去世。她比国主李煜年长一岁。数年后，李煜娶亡妻之妹为妻。南唐将这对姐妹分别称为大周后、小周后。

				在南平之后，四川后蜀跟着降宋。虽然蜀是易守难攻之地，但由于宋的势力锐不可当，它只有放弃抵抗投降了。赵匡胤所创建的“宋”绝非过去那些基础薄弱的五代王朝所能比拟——这一点已开始为各群小政权所认知。

				南唐继续进行朝贡，以示对宋无敌意。

				开宝四年（971），南唐国主派遣其弟郑王李从善至宋朝贡，宋太祖却留置李从善于开封，不许他归国。这一年，南汉向宋归降。南汉是广东政权，显示宋的威令已及于四川至广东之地了。

				南唐于这一年更改国号。如前所述，“南唐”是史家便宜行事用以称呼的名称，正名应为“唐”，它是以辉煌大唐帝国之后继者自任的全国性政权，但由于害怕引起宋之不快，因而把国号改为“江南”。使用江南这个以地名而起的国号，以表示甘心居于长江南方小政权地位，祈求宋之认可——这是用心良苦的政策。

				


				“将大唐之富与宋做比较时，吾主做何评价？”

				内史舍人潘佑向国主李煜问道。李煜露出不快表情，因为潘佑谏言起来，一定是纠缠不休的。

				“死去的韩熙载常说，江南之富十倍于中原，我却认为这样的说辞言过其实。”李煜回答。

			

			
				“这个说辞并没有言过其实。中原由于长年兵荒马乱，民心疲惫已达极点。相较之下，我们大唐由于皇祖治绩得宜，从未发生战乱，人民莫不安居乐业。因此，说其富十倍于中原，并无夸张之处。”

				“而我们却在中原的压迫之下，国势与日俱下……你想这么说吧？”

				“吾主既然明白，但愿在身为大唐皇帝的自觉下，督励群臣，发愤图强。我们是绝不愁军费不足的。”潘佑道。

				南唐因对宋有所顾忌而改用“江南”的国号，而潘佑却依旧使用着旧国号。

				对宋有所顾忌，不是只表现在所使用的国号上。这个政权继承唐制，原本有中书、门下、尚书三省以及御史台、翰林院、枢密院等机构，现在这些名称已经作废，并分别改为如下新名： 

				


				中书省→左内史府

				门下省→右内史府

				尚书省→司会府

				御史台→司宁府

				翰林院→文馆

				枢密院→光政院

				


				用心之良苦，由此可见。

				虽然在军事力量上有所差别，但在财力方面，江南确实远居优势。

				“把这等财力拨为军费的话，应该可以不受宋之轻侮才对。”

				这是潘佑的想法。

				供国主李煜潜心填词作为他文化生活的书斋，命名为“澄心堂”。由于李煜大部分时间都在这里，因此，潘佑每次谏言，比起朝廷，反而是在澄心堂进行的次数较多。这里的陈设，诚所谓豪华之极。金银精品无一不是登峰造极之作，玉、翡翠、书画、古玩等，全为第一流的东西。

			

			
				“这一大堆劳什子有什么用呢？把这些东西换成金钱，起码可以供养十万军队一年的食粮。在我眼里看来，这一堆废物可以移做这个用途……”

				“住嘴！”

				在李煜的怒喝声下，潘佑的话被打断了。

				李煜的脸上一片铁青。别人说任何话，他都能不以为意，但把他苦心搜集在澄心堂的至宝说成“一堆废物”，这一点委实惹恼他。他——甚至由恼怒变成憎恶。

				“像你这种有眼无珠的人，以后再也不要来到我面前！快下去！”

				其实，这是价值观的问题。将已故大周后复原的《霓裳羽衣曲》视为重要性可与江南十四州匹敌，不，甚至超越它的东西——李煜就是这样的人。将澄心堂的至宝换算成军费——李煜岂能容忍这样的事情！在他眼里看来，这是对文化的一种亵渎。

				潘佑曾系狱一段时期。因为他瞒着国主李煜，在南方招募军队，并且开始着手训练。而李煜不知道的这件事，却被宋侦查得知，因而受到行为不善的谴责。

				“怎么可以让国家毁在有眼无珠之徒的手里呢？”李煜臭骂了潘佑。

				潘佑后来在狱中自缢。那是宋开宝七年（974）的事。

				


				潘佑自杀的这一年，宋太祖派遣使者至江南国，要求李煜入朝。李煜之弟李从善依旧被扣留在宋。李煜为此曾多次派遣使者至宋，请求准许他的弟弟归国。宋不但不准所请，更以强硬态度要求国主出面。

			

			
				“都是潘佑那个混账家伙惹的祸……”

				李煜认为宋态度强硬化的原因，在于潘佑秘密扩张军备。

				（我只有亲赴开封申辩啰？）

				李煜一度有这个念头，但对方扣留他的弟弟达三年之久。自己到开封后，将遭遇何等命运，未为可知。

				召集群臣开会讨论，绝大部分的意见是：

				——千万不可以去。一旦去了，十之八九是回不来的。

				“如果不去，该如何是好呢？”李煜问道。

				“吾主必须有所觉悟。”

				徐铉代表群臣回答道。说这句话时，他已热泪滂沱。

				“赵匡胤会派兵南下吗？”

				“这是想象得到的事。微臣说吾主必须有所觉悟的理由就在于此。”

				“我们有胜算吗？”

				“我们当然没有胜算。可是，纵使无法打胜仗，但我们可以努力固守金陵城，只要不被打败，赵匡胤自然就会撤兵。因为北方有契丹这个大敌虎视眈眈，他们不可能长久包围我们的。”

				“这是一场打不赢的仗嘛！”

				“希望吾主认为这是一场不会被打败的仗……”

				南唐的方针于此决定。国主李煜称病拒绝前往开封。《五代史》以如下之语描述此时的李煜：

				


				怏怏以国蹙为忧，日日与臣下酣宴，愁思悲歌不已……

				


				既然以国势衰弱为忧，就应该以积极态度谋求对策才是。不做此图而只知道设宴饮酒、愁思悲歌，这样的南唐当然只有灭亡一途。

			

			
				虽然有所觉悟，但一听到宋太祖已兴南征之军的消息时，李煜的意念还是起了动摇。他派遣徐铉和周惟庸至宋，哀求南征之事作罢，但太祖连回答都不肯。

				宋之大军陆续南下。由开封南下的宋军，于开宝七年（974）闰十月抵达长江。这个地方叫池州，位在南京上游。宋军采取的是由上攻下此一绝对有利的态势。

				不久，宋军抵达采石矶。自古以来，攻打金陵的军队，都在采石矶整顿军容。宋军也如法炮制，采取这个攻打模式。来到金陵对岸的宋军，将船只并排后，架上木板造的“浮桥”。

				南唐命令南都（洪州）节度使派出援军。以水师为主、来自洪州的援军，在途中遭遇宋军，全数被歼灭了。

				另一方面，臣服于宋的吴越，决定动员军队支持宋军。他们非如此表示忠诚不可，否则一定也会被宋派兵攻打的。吴越军占领常州等南唐据点，由侧面支持宋对金陵攻击。羽翼被断的南唐军，因而被迫在孤立无援的状态下继续守城。

				李煜坐在澄心堂里，等待命定时刻的来到。他将指挥军队之事完全交给部下。实际上，他根本也不会阵头指挥，真要如此，恐怕也只会带来加速灭亡的结果。

				此刻的他，心里想的是什么呢？

				（五百年、一千年后，谁留下什么？……能在历史上留名的究竟是谁？是正在攻打金陵的宋之将军呢？还是正坐以待毙的我？……）

				敌人的攻击越凶，他的这个自信越强。攻打南唐的将军是什么人，后世已无人知道。但李煜的词却在中国被传诵至今。

			

			
				宋开宝八年（975）十二月，金陵终于沦陷，南唐向宋投降。


				



			

	





			
				○六／千古疑案

				


				


				宋太祖终于讨灭了“十国”中最大的南唐，尽管如此，在他有生之年，也并没有完成统一天下的宿愿。

				尽管吴越只是同盟的臣从之国，却也以独立政权姿态继续存在，被宋视为宿敌的北汉则依旧于北方健在；契丹族的辽由于幅员广大，宋更是奈何不了它。

				南唐国主李煜归降宋之军门后，被押赴开封。进入金陵城的宋朝将兵，莫不为此地人民生活之富庶惊得目瞪口呆。尤其南唐宫殿的奢侈豪华，对北方军人而言，堪称是一种文化性冲击。

				李煜于决定投降时，说了如下的话：

				“我准备以江南文化战胜中原。交战的结果，江南文物会被毁坏，没有这些东西，江南是赢不了中原的。”

				虽然交战结果不利，但一定要在文化上获胜——这是他的想法。依据他的价值观，文化远较军事高贵。

				南唐宫殿收藏的十数万卷藏书，悉数被运到北方宋都开封。开封从未有过这样的藏书，它们带给后来宋文化的影响是无以估计的。

				李煜被押赴前往北方时，宫殿教坊（歌舞团）演奏了送别曲，对北方将兵来说，这是从未听过的曼妙乐曲。

				李煜前往父亲和祖父之庙告别。此际，他在父亲和祖父的灵位前说了些什么呢？

				下面以《破阵子》为题的这阕词，据说是李煜于金陵出发前往开封时作的：

			

			
				


				四十年来家国，三千里地山河；

				凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈？

				一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。

				最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥！

				


				沈腰指的是南北朝的沈约由于身体孱弱而腰部消瘦的情形，潘鬓则指同一时代的潘岳年纪轻轻就已鬓发雪白的模样。此句用以形容成为亡国之君的自己，比他们还憔悴。

				翌年开宝九年（976）正月，李煜抵达开封后获赦，并被封为违命侯。他当然不被允许返回江南，被封为侯的他，依旧是俘虏身份。

				依据文学史家的评论，李煜作品中，在被押赴开封后所咏者较在江南所作者优秀。这应该是理所当然的事，成为俘虏的亡国之君，在无限屈辱的状态下，以哀切心情作的词，当然扣人心弦。他的下面这阙《子夜歌》，在其作品中最为脍炙人口，传留迄今。

				


				人生愁恨何能免？销魂独我情何限！

				故国梦重归，觉来双泪垂！

				高楼谁与上？长记秋晴望。

				往事已成空，还如一梦中。

				


				屈辱归屈辱，他却在别的方面颇为自负。以配合曲调唱的词为例，宋朝在作词方面有谁比他更卓越？

			

			
				


				（武力高强、擅长打仗，并不代表一个人伟大。精于表现至情，这样的人不是更有价值吗？）

				于开封被幽禁期间，李煜始终抱持这个想法。不做如是想，他又怎能活得下去呢？

				南征军凯旋时，宋太祖意气轩昂之极。虽然尚未解决吴越和北汉，但消灭除辽以外最强也最富庶的南唐，怎么不使他心花怒放呢？

				“很快就要达成统一天下的宿愿了……”太祖对弟弟赵匡义道。

				“是的。现在的宋已可以说是天下之宋了……”赵匡义回答。

				但太祖却于李煜被押赴开封的这一年十月，撒手西归，享年五十岁。

				


				关于太祖之死，疑窦甚多。它甚至被称为“千载不决之疑”（疑窦经过千年也无法揭开）。

				太祖有德昭、德芳两位皇子，两人都已成年。但继承皇位的却是太祖的弟弟赵匡义。太祖赵匡胤即位时，被封为晋王的赵匡义，由于名字中有一个字与天子相同，为了避讳而改名光义。

				太祖病笃时，皇后命令太监继恩去召皇子德芳前来。

				（这样的机会，一辈子不会遇到第二次……）

				继恩闪过这个想法。

				太祖的病情已非常严重，无论召谁前来都无法与之对话。已经意识蒙眬的他，恐怕连对方是谁都认不出来吧？

				临终之际被召来的人理所当然是继位者——这是人们的刻板观念。继恩此刻要是直接去请皇子前来，不过是一名跑腿而已，不可能因此得到任何好处。

			

			
				继恩遂未到皇子宅邸，而径往晋王府报告道：

				“陛下已命在旦夕——”

				“那你是奉了谁的命令呢？”晋王问道。

				“皇后命令我去请皇子德芳殿下进宫……奴才是顺路前来向晋王殿下报告这件事的。”

				继恩向上翻弄眼珠，望了望晋王的脸。

				“陛下的病情如何？”

				“好像连来到面前的是什么人都分辨不出来。至于说话的能力更是甭提了。”

				继恩的这些话似乎不是只为了报告皇帝的病情，其中分明有弦外之音。

				（你此刻去的话，在朝廷待命的群臣一定会以为皇上已指定你为继位者。）

				晋王当然听得出继恩的弦外之音。

				“你回头是不是要去见皇子？”

				“这是皇后的命令，奴才不能不去……只是，奴才骑的马好像伤了脚，但愿殿下准许借用贵府马匹……”

				“没有问题。我马上通知厩舍人员就是。备马或许要花一些时间，你就在外面厢房喝茶等着吧！”

				“谢谢殿下。”

				继恩还在叩头称谢时，晋王已走出房间了。晋王当然立刻做了进宫的准备。

				“小王奉召前来晋见皇上。”

				见到进宫的晋王如此说时，皇后为之愕然，当下对晋王的企图了然于胸。

			

			
				“我们母子的性命全在晋王殿下的掌握之中，尚请多照顾。”皇后以手掩脸道。

				“皇后此话何来？我们赵氏一族当然要永远共享富贵，请皇后莫以为忧。现在请准许小王前往寝宫……”

				看见晋王出现时，群臣起了一阵骚动。由于是在病情严重的皇帝寝宫近处，必须保持绝对肃静，然而，一些人还是不觉发出了“啊……”的惊叫声。

				（果然……）

				另外一些人则有了这个感慨。

				关于“陈桥兵变”拥立一剧，巷间已有许多传闻。拥立新帝时的最大功劳者是晋王——当时的赵匡义。

				——哥哥本无此意，却经不起晋王殿下的再三劝说勉强就了帝位。由于这一切都是晋王所策划，所以，据说皇上即位后就答应日后要让位给晋王了。

				——不，据说这是兄弟俩在发动陈桥兵变时就有的协定。

				——对，我听的也是，两个人之间早就有了这样的默契。

				说来，两兄弟之间的密约会传到巷间，这是一件矛盾的事。所以，它应该是殿上人出自推测的谣传吧？但如果以敏锐的眼光观察，应该会发现这是有人暗中刻意造谣的。

				太祖指定皇弟为继位人并不是一件离奇的事情——实际上，这是为了造成这种空气的地下工作之一环。继恩之所以先跑到晋王府报告，也是因为早就听说过这等传闻吧？

				关于这个千古疑案，后来普遍传为皇弟毒杀太祖之说。

			

			
				晋王单独一人进入帐内时，可谓一切底定。在密室内发生的事情，没有一个人看到。有人说他曾看到被灯光映在帐幕上的晋王离席，并以倒退脚步从寝殿出来时的影子。这个人说，晋王这个时候一定已被指定为继位者了。

				片刻后，晋王从帐幕里出来，对群臣宣布道：

				“陛下已崩殂，本王受了遗诏。虽然本王再三固辞，但未为陛下所接受……”

				


				太祖于十月去世，晋王于十二月即帝位。是为宋太宗。

				太宗于即位前，任命自己的弟弟赵廷美为开封尹（首都最高长官），并封他为齐王。与此同时，他把哥哥的儿子——也就是不久前尚为皇子的太祖之子德昭和德芳分别任命为永兴节度使和山南西道节度使。永兴为现在的西安之西的武功县，山南西道则为更西之处的汉中。也就是说，他把原来的皇子支遣到偏远之地了。

				在这一次的人事调动中，原本被封为违命侯的旧南唐国主——南唐后主李煜，被改封为陇西公。由侯改封为公的他看似升格，实际上的境遇一点没有改变。他依旧被幽禁于汴京（开封）。

				即位的同时，改元为太平兴国元年。这件事和前述“千载不决之疑”被并称为“后世不能异议之事”。

				因皇帝去世而行的改元，依照惯例，要到翌年才能实施。这是因为前帝去世就改元，被认为有失礼节。即使前帝是于正月去世的，这一年还是非使用旧年号到年底不可。然而，太祖于十月去世后，十二月即位的太宗，却立刻把开宝九年十二月改元为太平兴国元年十二
月了。

			

			
				这可说是完全违反礼教之举。而且由“太平兴国”这年号字面看来，太宗好像宣言他自己为兴国之天子。

				（宋是因为我说服我哥哥才得以建立的，因此，我才是这个国家真正的创建者。）

				太宗自负的态度，可以由这个国号见端倪。

				立即更改年号，依据太宗的解释是：

				——不立即更改父亲之遗法，以守孝道，礼教确实有此规定。但我并非继承父亲之位，而是继承兄长之位，因此可以不受此一礼节之拘束。

				太平兴国三年（978）五月，吴越王钱俶献出全部国土，并且归从于宋，吴越至此灭亡，钱俶则被封为淮海国王。

				旧吴越王钱俶的立场，与旧南唐国主李煜迥然不同。吴越为了不受西方大国南唐之压迫，曾与北方大国宋缔结同盟关系。

				虽然南唐也向宋朝贡，但由于有过拒绝国主入朝等事，以至于被视为具有敌意，而遭到宋派军南征，更因金陵城被包围而投降。

				与之相较，吴越由于与宋有长期的同盟关系，且以和平方式献出国土，因此，钱俶所受到的待遇远较李煜为佳。

				吴越于五月间献出国土后不久，被幽禁的南唐后主李煜猝死。据说李煜是于七月七日撒手西归的。七月七日是李煜的生日，太宗赠酒祝贺其寿辰，李煜于喝下寿酒后，在地板上乱滚而死。

				


				流水落花春去也，

				天上人间！

				


				据传，包含这些词句在内的《浪淘沙》，就是李煜最后的作品。

			

			
				


				他的妻子——复原了《霓裳羽衣曲》的大周后之妹小周后，悲痛之余亦殉情而死。

				——说不定她也是因喝下牵机药而死的。

				巷间老百姓如此相互耳语。

				牵机药指的是于喝下后、在绝命前会如操作织布机般频频弯腰的一种剧毒。据说，李煜由太宗获赠的酒里就掺有这种毒。

				李煜死后被追封为吴王。也就是说，他又由陇西公更上一层楼了。他以王礼被葬于洛阳，在该地与小周后一起长眠。他所培养的南唐文化已为宋文化所吸收，并成为其中的辉煌部分。


				



			

	





			
				○七／杀侄除弟不见血

				


				


				如果不提契丹族的辽这个大势力，吴越王投降后，剩下的只有以太原为中心的北汉。

				北汉是五代的“后汉”灭亡后、末帝隐帝的叔叔刘崇所恢复的政权。史家为了有所区别，乃称之为“北汉”。刘崇为北汉的世祖。宋太宗时的北汉，为世祖之孙英武帝刘继元的时代。

				以刘为姓的北汉皇室，实际上是突厥沙陀部族出身的家系。沙陀部族军队从唐代起就是朝廷讨伐叛乱的王牌，因此，是一个相当汉化的部族。

				像北汉这等小政权之所以能在五代十国中残存到最后，主要是背后有契丹族的辽这个大势力存在。被宋和辽南北相夹的北汉，正因如此而得以维系其命脉。不过连北汉本身都不认为这样的情形会长久持续。

				迟早会被辽和宋之中的一方所兼并——是这个政权的宿命。

				后周世宗柴荣于讨伐北汉的征途去世；其子柴崇训继承父帝遗志，准备出发讨伐北汉时，赵匡胤“陈桥兵变”树立新政权而就帝位之事，已如前述。

				太平兴国四年（979）二月，太宗决意讨伐北汉，并且决定御驾亲征。这时，宋已和辽签有和约。

				探知宋即将北伐的辽，派遣一名名叫挞马长寿的人至宋，以诘问口气问道：

				——讨伐北汉，以什么为名目？

				对此，太宗回答的是：

			

			
				——河东（山西，即北汉）有违命之处，应当问罪。若北朝（指辽而言）不予援助，和约如故，否则唯有一战。

				太宗的姿态摆得甚高。

				宋的远征军以潘美为北路都招讨使，踏上北伐之途。

				态度为宋所瞩目的辽，还是决定出兵援汉，但辽的援汉军却为潘美的宋军击退。在辽的援军未能到达的情形下，北汉当然丝毫没有希望。粮道被断的北汉，城内陷于恐慌状态。不欲打孤立无援之战的北汉英武帝，遂出城投降。

				北汉于焉灭亡。

				太宗决定趁讨灭北汉之势，讨伐辽国，并且亲自率领军队，由太原出发。一路上，颇多守城的辽将向宋归降。守燕（现在的北京一带）之地的辽国总督耶律学古，由于抵挡不住宋军，因而向辽请求救援。辽授大军予耶律休哥，使之驰援燕地。

				太宗于高粱河（北京市西直门外）与辽将耶律沙交锋，大破辽军，意气昂扬，而耶律休哥的大军就在这个时候突袭而至。由于在高梁河获得大胜，宋军军心一时不免松懈，让辽军有了可乘之机。宋因而吃了一次大败仗。

				太宗乘坐驴车落荒而逃，幸免于难。

				由于这个冲突，缔结迄今的宋辽和约已形同废纸。

				这一次的亲征也带来另外一桩悲剧。

				在太宗行踪不明之际，众人有了拥立随从亲征军的太祖皇子赵德昭的意图。

				——外征之阵，不能片刻无主。我们拥立武功郡王（指赵德昭而言）如何？

			

			
				赵德昭本来就是继承父亲太祖之位成为皇帝的人选。因此，拥立赵德昭的行动，很快就成了气候。

				然而行踪不明的太宗，就在这个时候出现了。

				“万岁！万岁！”

				人们高声欢呼，祝贺皇帝生还。拥立赵德昭之事，当然随之烟消云散。

				太宗很快就听到自己不在期间所发生的事情。以忠臣之姿做这类报告，这样的小人行事是任何时代都有的。不过，那是在皇帝失踪这等非常事态之下发生的插曲，并非赵德昭为了被拥立而刻意推动的。如果可能成为叔侄不和的导火线，臣属将之隐蔽亦是人情，也是君臣之道。

				——别人噤若寒蝉，但微臣却不能不做此报告。微臣如此，完全是出自一片赤忠之心……

				听了报告的太宗，难免对这个侄子略感不快。实际上，太宗对自己的事是颇有歉疚感的。

				“先帝的皇子或许会成为祸根……”

				也有对太宗如此耳语的重臣。

				（说的也是……）

				太宗果然被这句话说动了。与辽之间的和约破裂的现在，随时都有可能发生非常事态。这时，会被抬出来的将是先帝皇子——这是想象得到的事。

				太宗于是虎视眈眈地等待机会。

				回到开封后，连太宗自己都不敢以“胜利凯旋”来形容这次的亲征。讨灭北汉之事确实成功，但与辽军交战之役，不但宋军被打败，连皇帝都落荒而逃。由于有过这件事，所以太宗回宋后迟迟未论功行赏。

				由战场归来的将兵，最热切期盼的莫过于论功行赏。而这回他们却迟迟未见动静。

			

			
				——莫非陛下忘记这件事了？请代表我们向陛下进言，可以吗？

				受到从军将领如此委托的赵德昭，遂到叔叔太宗的面前奏道：

				“陛下，这次出征，还没有论功行赏……”

				然而，太宗当场就怒喝道：

				“这要你管吗？”

				看到叔叔怒不可遏的样子时，赵德昭吓得脸色苍白。他不觉退后几步，当场跪伏下来。

				“要论功行赏，你自己去发布吧！”

				怒喝声又飞到赵德昭的头上。

				“不，微臣绝不是这个意思……因为出征将兵正万分期待这件事情……微臣只是受委托，前来禀报而已……”

				赵德昭支支吾吾地回答。

				“受委托……？”太宗以带刺的口气道，“太原军中发生的事情，你也是受到委托，是不是？”

				“微臣不敢！”

				太宗这句话所指为何，赵德昭当然心知肚明。叔叔果然知道后来不了了之的那一次拥立事件。而赵德昭对当时拥立他而有所行动的人说了这句话也是事实：

				——万不得已时，我只有接受拥立。因为这是为了宋之社稷……

				“你受了什么人的委托，朕自然会调查清楚。必要时，或许也要把你列为调查对象。到时候，你可要老老实实把一切交代出来！”

				太宗赤裸裸地把他的怒意迸发出来。说话时，他的口沫飞溅到赵德昭的耳朵上。

			

			
				“遵命！”

				赵德昭此刻也只能如此回答。

				“退下！”

				太宗的怒意好像越升越高。

				“是！”

				赵德昭惶恐地叩伏后，抬起头时，太宗已进入内殿了。

				赵德昭茫然地望了望叔叔进去后空着的王座。这个座位本是该由他坐的，想到这里，他的眼泪不禁滂沱而下。

				他的脑海浮起曾在太原企图拥立他而有所行动的众人脸庞，他们当中的一些人之所以那样做，纯粹是出于爱国之心；至于是否有人为了发迹而参加拥立运动，他就不得而知了。

				赵德昭是无法出卖任何人的。叔叔说可能会把自己列为调查对象，自己该如何是好呢？赵德昭最后决定用自决来解决一切，他认为以死封住自己的口是最好的途径。

				临死前，他想了许多事情。但有一件事是他到最后都没有想到的。熟知侄儿个性的太宗，为了逼迫这个先帝皇子自寻短见，演了一场激怒的戏——年纪尚轻的赵德昭是不可能看出这一点的。即使看出，他大概也无法改变自己的命运吧？

				听到赵德昭自刎的消息时，太宗亲自赶到其府邸，抱着侄儿的尸体痛哭道：

				“你……你为什么要这样？”

				太宗后来追封赵德昭为魏王。

				太宗继承其兄太祖就帝位时，曾为了将这件事合理化，采取诸多措置，利用昭宪皇太后之遗命也是其中之一。

			

			
				昭宪皇太后是太祖、太宗、赵光美三兄弟的母亲，一向以平等之心疼爱这三个孩子的她，祈求的是他们都有机会成为皇帝。

				——先由匡胤当皇帝，然后依次传给匡义和光美，三个兄弟轮完后，再传给孙辈的德昭……

				这是纯粹以母亲、祖母的立场所持的想法，但任何人都知道以这样的次序继承帝位是绝不可能的。

				——老太婆竟以如此幻想为乐……

				帝室人士都知道这只是一种幻想，所以根本没人理她，因此，昭宪皇太后的话只被当做老人家对儿孙疼爱的佳话，并广为人知。

				然而太宗的即位，等于是将她所说的话中的一部分付诸实现。虽然她已于太祖在世时去世，太宗身边人员却牵强附会，以“这也是昭宪皇太后遗命”为借口广为宣传。不放弃任何可以用来解释太宗即位之正当性的理由——他们确实做到了。

				实际上，这一套并非完全没有效果。但如以皇太后遗命作为幌子，太宗日后非把帝位传给赵光美不可。于太宗即位的同时，光美改名为廷美，被封为秦王。

				太宗当然想把帝位传给自己的儿子，然而，一度妥善利用皇太后遗命的他，现在反而为它所困扰了。

				孙子辈的赵德昭已自杀。太平兴国六年（981），赵德芳也死了。表面上赵德芳是病死的，但大部分老百姓都心存怀疑。

				现在，对太宗欲将帝位传给自己儿子一事的最大障碍是秦王赵廷美。

				秦王也知道自己岌岌可危。先帝皇子赵德芳死后第二年，秦王赵廷美被调为西京留守。宋代以有东京之称的开封（汴京）为国都，西京则指洛阳而言。被调离中央朝廷，意味着秦王的势力将削减许多。

			

			
				“为了国家安泰，非去除私情不可。皇帝是不被允准有私情的。”

				力劝太宗必须对皇族绝情的是宰相赵普。

				封建时代，国家不安定的最大因素，莫过于具有皇位继承权的皇族。

				就个性而言，秦王赵廷美较两位哥哥逊色许多。也就是说他的毛病非常多，想要陷害他是不愁抓不到把柄的。他更是个极为贪婪之辈，也不想在这方面稍作检点。降宋的吴越王钱俶，府邸里收藏着许多南方珍宝，赵廷美每次来访时，就以需索的口气说：

				“有没有什么稀奇的东西？”

				知其意的钱俶，每次都得送他一些东西。

				赵普于是交代心腹开封府知事李符，上了以下的奏书：

				——秦王不知反省，对皇上颇多怨怼，倘若不调至远处，定有变事发生。

				李符在弹劾书中逐条列出秦王罪状，竟然写成长篇大论。

				秦王于三月被降为西京留守；五月，再度被降为涪陵县公，并被调至房州。房州在襄阳府，离国都更远了。

				被远调至房州的赵廷美，在郁闷中得病，结束了三十八岁的生涯。

				——又有一个被干掉了！

				在开封巷间，人们缩着脖子说这句话。

				——说前皇子是因病而死的，谁相信这样的鬼话！

				庶民的推测，往往一语中的。

				《宋史·宗室列传》记载，接到弟弟赵廷美的讣报时，太宗曾经“呜咽流涕”，官方当时也如此发表。然而，百姓是不会相信这种鬼话的。


				



			

	





			
				○八／开封昌隆记

				


				


				在东蒙古过着游牧生活的契丹族出现英杰耶律阿保机，并重用汉人、建立政权进而称帝，是公元916年的事。

				契丹族过去推戴首长的习惯，从这时起也变成君主世袭了。游牧民族集团采用首长世袭制，意味着不愿再以游牧为唯一生活形态。

				游牧时必须由领导者决定一切。何处有水草、敌人在何处——判断一发生误差，集团就可能全数覆灭。因此，首长向来都由大家选择推戴。蒙古族的“集会”（Khuriltai）不外乎就是进行推戴事宜的会议，成吉思汗等人也是受这样的“集会”推戴而就部落联盟长之位的。

				耶律是契丹族的姓氏之一。契丹族是蒙古族的一派，单数叫做“契泰”，复数则叫“契丹”。大约四世纪时，契丹族分出许多小集团，集团内的上下支配关系相当和缓，那个时代的契丹族势力并不怎么大。讽刺的是，唐将势力扩张至周边诸民族并使契丹族臣属一事，反而成为这个民族强盛起来的关键。

				唐为了支配上的方便，一律采取唐制，例如设都督府，置都督以及刺史等官职，其行政区域称作羁縻州，以自治形态服属于唐。因此，被任命为都督或刺史的，都是契丹族的有力者。

				导入唐制的结果，分散的小集团合聚成地缘集团，使其上下支配关系变强。据说，各契丹族结合成为有体系的部族，是在盛唐至中唐期间。

				首长支配力一旦增强，自然逐渐实行世袭制度。过游牧生活时，需要的是优秀领袖，而不欢迎领袖世袭。耶律阿保机之所以建立首长世袭制，或许是因为他所支配的集团，已经开始融合周边的通古斯族和汉族，农耕生活变得占有相当大比例的缘故吧？

			

			
				太祖耶律阿保机派兵征服现在甘肃省及青海省地区的西方党项族及吐谷浑等后，乘势将兵力转向东方，把渤海国纳入势力范围。中国北方周边横亘东西、拥有长型带状版图的政权于此成立。

				被称为太宗的太祖之子耶律德光，趁中国正处于五代十国的混乱时期的机会，向南进兵取得燕云十六州。燕云十六州是以现在的北京为中心、面积相当广大的地域，居民自然以汉族为主。

				太宗耶律德光于936年将燕云十六州纳入版图后，就依照中国的政制，将国号改为“辽”。

				包含游牧民和农民，由契丹族、塞外诸民族以及汉族组成的辽，在统治上势必走上二元化之路。在政治体制上，辽采取统治游牧民族的北面制和统治农耕民的南面制的二元化体制。北面官为契丹族，南面官则为汉族。但辽毕竟是契丹政权，因此，国家中枢政治及军事事宜，概由北面官掌握。

				北方形成如此强大政权的同时，中国正处于五代十国的分裂时代。直到中国开始统一为宋这个政权时，北方之辽由于太宗的去世，开始有内纷迭起的现象。

				南北两大势力都在对方陷于混乱期时，奠定了各自的基础。

				宋有皇弟赵廷美被流放房州之事。太平兴国七年（982）九月，辽太祖之曾孙第五代皇帝耶律贤去世，他是有“景宗”这个中国式庙号的皇帝。

				耶律贤死后，其子耶律隆绪即位，但大权却为其母萧氏以摄政身份掌握。辽的历史记录颇多不明确之处，事实好像是，这个萧太后时代，取消了“辽”这个中国式国号，恢复原来的“契丹”。

			

			
				男主外、女主内是这个民族固有的风俗，萧太后对维持此一习俗似乎极为热心。但由“辽”“契丹”之国号问题可以窥知，辽国政府后来也有民族国家（以契丹族为中心的）派与天下国家（包括诸民族的中央政权）派的对立抗衡。

				总之，在以契丹族为主的辽变为强大政权时，宋也已大致统一天下，成为一个以收复燕云十六州失地为国家职志的大政权。

				宋和辽时而缔结和平条约，时而将之毁弃。宋太宗攻打北汉时，虽与辽有和约却将之弃置一事已如前述。

				十世纪末至十一世纪的东亚状况，基本上可以说是宋与辽的对立，是妥协、军事行动的一再重复。而日本当时是《源氏物语》问世的时代。

				


				日本正值平安朝王朝文化登峰造极的那个时代，宋初也是庶民安享太平的时代。

				宋虽然为了讨灭南唐而出兵，实际上并没有真正开打，吴越则更在和平状态下献出国土；尽管讨伐北汉时，连带辽也被卷入，展开血腥战争，结果互有胜负，但如前所述，由于辽有内纷，宋因而较为安定，得以讴歌和平。

				和平能促使经济发展，在五代十国分裂时代结束后，宋于是迎来了经济成长的时代。

				实际上，五代十国末期，南唐等国已拥有十倍于中原政权的财富。南唐自从建国以来，由于与后周及后来的宋缔结朝贡关系，未有军费支出，应该是积蓄财富的主要原因。

				宋将此一南方财富，连同其文化一并吸收，“澄心堂纸”是其中一例。

				南唐后主李煜将其书斋称为澄心堂之事已如前述。他以大量金钱制造了非常优良的纸张，连后来的清朝乾隆皇帝都苦心孤诣拟欲复制。

			

			
				于宋代达到最高境界的文房四宝的制造技术，完全是南唐遗产。除澄心堂纸之外，南唐帝室墨匠李廷珪所制造的墨，也都是绝代名品。

				在陶瓷制品的创作上，宋的青瓷、白瓷是世界陶瓷器史上的最高峰，后来任何时代的作品无一再能超越它，这是众所周知的事实。

				有一说谓，传至今日的中国艺事，绝大部分都在宋代形成，这与日本的艺事都在室町时代形成之说颇为相似。

				宋都开封的市民，起码较唐都长安的市民幸福许多。因为在唐都长安，每到日落时分就有数百通鼓声响起，城门及城内百十街坊的坊门都被关闭，也就是说，除了小巷胡同以外的街路，夜间都不准行走。宋的开封则没有这样的禁令，街上有不分昼夜营业的饮食店，市民有完全的外出自由。

				在长安，除了一定程度地位的人，一般庶民都不准在大马路边设立住户，只能居住于小巷胡同内。相较之下，开封并没有这等严格的规定。

				面对运河的开封，除了为交通要冲外，更是商业都市，比起政治都市长安，开封显然较具多面性。

				开封的闹市叫做“瓦子”。大量集中的瓦可以用以修葺屋顶，但拆除后就成为分散的东西，据此含义，称人们聚集又分散的地方为“瓦子”——这是此一命名的由来。

				瓦子有规模宏大的演戏剧场以及无数的路边卖艺人，以各种表演取娱人们，这些表演包含说书、魔术以及戏剧等等。

				大型剧场叫做“棚”，“莲花棚”、“牡丹棚”、“夜叉棚”等剧场都足以容纳数千名观众。由“棚”这个名称，不难推测建筑物内有纵横无数的栏杆，形成棚的样子。在地面稍斜的棚里，观众想必是以手扶栏杆的姿态看戏吧？

			

			
				酒楼鳞次栉比，无论天候和季节，不分昼夜地营业。至于酒，则为政府的专卖品。直接向政府购买酒的地方叫做“正店”，分销处则称为“脚店”。酒楼除了可以叫酒菜外，还置有妓女。开封最大的酒楼是在东华门外的“白矾楼”，后来改名为“丰乐楼”。此外“仁和店”和“宜城楼”亦甚有名。

				在闹市瓦子有一个名气非常响亮、叫做俞敬之的剪纸画名手。

				“剪一个颜体‘富’字给我。”

				客人提出此要求时，俞敬之会拿出一张黑纸，用剪刀开始剪，片刻后，和颜真卿书写的“富”字一模一样的字出现了，贴在白纸上的字形，实在令人叹为观止。

				客人也可以要求他剪“王羲之的‘兰’字”之类的。由于是文化技艺，所以，他虽然是个艺人，却从不向客人讨好。他绝少和客人说话，只管默默地做自己的工作，王羲之的字很快便在他的剪刀下被剪出来。

				除了名家的字，各种图案他也都会剪。

				这地方一天到晚都是车水马龙，每个人都生意兴隆，而越是如此，客人的要求越严格。以馆子为例，菜色不够理想，客人一下子就转到别家店去；卖艺的人也一样，表演不受欢迎就不会有人来看。且不说表演变差，一旦有本事更强的人出现时，客人立刻便被吸引过去。

				所以，这可以说是竞争非常激烈的时代。以剪纸画为例，由于有一个本事很强的少年出现，俞敬之的生意一下子就没落了。这个天才少年能在自己的衣袖里剪字画，而俞敬之则需要边看边剪。

				在餐饮之类的生活文化以及各类艺事上，都需要面对激烈的竞争，因此，一切发展得极为迅速。

			

			
				


				从太祖到太宗约四十年间，可以说是创造极为充实的宋体制的时期。

				宋太祖之所以在中国历史上被誉为明君中的明君，理由完全在于出身于武门家庭的他却毅然决然切断五代的武人政治这一点上。

				唐末起，节度使开始掌握军事及行政权，并且割据各地，因而招来五代分裂的时代。为不使中国再分裂，非阻止军阀的产生不可。

				实际上，这项预防政策为后周柴荣所创，他采取的方法是强化殿前军，也就是中央军。宋太祖继承这项政策，走上使节度使成为名誉职的方向，也就是尽可能地频频调动节度使，以避免在一个地方生根。另外一点是，将军事和行政分开，由中央派遣叫做“通判”的行政官主管政务。

				在众多措施中，最为有效的一项是，将转运使派遣至地方。转运使是担任租税、盐税、酒税等作业的官员，过去的征税作业全归节度使担任，派遣转运使，无异是切断节度使的粮道。

				如此一来，节度使便只是地方上的师长而已。不过，“节度使”这个官职还是很有分量，很有利用价值。

				宋依然使用节度使这个官名，但实际上只用它作为对行将除役的军人临时性的酬庸。因此从财政面来看，他们会割据之虞已不存在了。

				这样的措施不是只见于节度使。宋并没有遽然废止唐朝以来的制度官职，而是使之暂存一段时期，再采取逐渐更改的方式。不勉强行事——概括言之，这是太祖和太宗在政策上的基本态度。

				军人出身的皇帝，戮力推广的却是文官政治。

				经由考试起用官吏的“科举”制度起源于隋代，当然也为唐所继承。但隋、唐还是相当重视门阀的时代，虽然寒门进士因此得以在政界发迹，但这些人往往成为门阀出身人士排斥的对象，处处遭受压抑，牛李党争就是其中最显著的事例。

			

			
				宋代采取的却是进士至上主义。一个人无论家世如何，除非科举及第成为进士，不然绝不可能在官界居高位。

				宋代仍然有针对对国家有功劳人员的子弟，不经考试即予起用的制度。但有把握考上进士的人还是会参加考试，因为这样对自己利多于弊。

				“非进士者非上人”的风气，确实有其负面效果。但这个风气的确成为宋在确立文治主义上的一股极大的推动力。有经济能力的家庭，无不鼓励子弟潜心读书。

				北宋时代起，以理学为名对儒教哲学作深度研究之风甚为普遍，其理论已到了独树一帜的程度，南宋朱熹将之集大成为“朱子学”，对后世及日本产生极大的影响。

				这是使“武功”因素趋于淡薄，“文治”主导时代的转折点。
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				实际上，宋太祖和太宗并没有轻视武功的意思。

				武人——节度使——掌握过大的权力，以至于割据各地，使国家分裂，这是他们引以为忧的。

				以实现天下国家为指标的宋，还有“收复燕云十六州”这个大目标。这是国家至上的使命，为达到这个目标，当然非有强大的军事不可。

				收复燕云十六州失地，也是继承后周世宗柴荣的课题。

				这项工作，柴荣只完成了一小部分，他从契丹夺回了瓦桥关、益津关以南之地。

				就契丹这一方来说这是领土失守，因此，他们也以收复失地作为目标。如前所述，契丹族政权有时候以“契丹”为国号，有时候则使用“辽”这个名称。为避免混淆，本书后面一律称之为“辽”。

				“收复关南之地！”

				辽在这个口号之下频频发动军队，因而辽宋之间国境纷争迭起。

				真正非局部性纷争的大规模军事行动，于公元1004年展开，当时的辽国皇帝是被称为圣宗的耶律隆绪。他们使用“契丹”这个部族名称为国号，但年号则使用中国皇帝纪年，这一年是统和二十二年。

				辽国发下“伐宋”诏书，圣宗亲自来到北京。在这个时代，辽称呼现在的北京为“南京”。由辽所支配的地域来看，燕云十六州中的北京，的确是南部都城。

				——辽军大举南下。

			

			
				这个消息撼动了宋朝朝廷。

				太祖和太宗作为指标的文治主义，此时已有过头的现象，尤其到了太宗时代，由于大量进士进入政界，节度使军官遇有缺额时，往往有以进士出身之文官补缺的事情。

				这已和唐末、五代之武人政治迥然不同，成为文人政治的时代，因此，再也没有人想成为武将。由于军人毫无前途可言，所以这也是当然的趋势。目前的人物都以成为进士为目标，只有无路可走的人才投入军队。

				宋立刻举行重臣会议。这是太宗三子赵恒即位后第八年的事情。这位皇帝即真宗。这一年的年号则为景德元年。后来成为陶瓷中心地的景德镇，由于是在这个年号设镇（守备队基地），因而得名——顺便附提于此。

				“契丹族过惯游牧生活，擅长骑射，非常骁勇。其势锐不可当，因此，与之正面冲突，绝对不利。”

				参知政事王钦若如此奏道。

				“那该如何是好呢？”真宗问道。

				“他们的性格很容易起内讧，我们只好等待这样的事情发生。如此，大宋就可以不用折损将兵了。”

				“等待他们发生内讧……？他们过去的确时常发生内部纷争，可是，听说近来已变得稳定许多。坐等他们不一定会发生的内部纷争，这样对吗？”

				“卑职的意思并不是要坐等，而是设法离间他们。在辽国出仕的汉族官僚中，有人愿意倒戈，所以，使用离间之策，应该是最好的方法。”

				“在这个策略奏效之前，倘若敌人已攻到国都来，又该如何？”

				“所以我们最好暂时迁都金陵（南京）。”

				“你的意思是，建议我们逃……？”

			

			
				“并不是逃，而是暂时避开敌人，等到我们的离间政策奏效为止。”

				“你们认为王钦若的意见如何？”

				真宗环视在座群臣问道。

				“启禀皇上——”名叫陈尧叟的重臣发言道，“从河南之地到金陵，在水陆两方面都有无数通路。在我们还没有逃避之前，辽军是很有可能攻到金陵的。”

				“那我们应该如何是好呢？”

				“如果只是暂时性的避难，卑职认为成都远较金陵理想。蜀地之难攻不必卑职多言，相信皇上也很清楚才对。”

				陈尧叟对避战之事并不反对，他只是认为以蜀之成都作为避敌之地，较长江之金陵更为理想而已。

				


				“这算什么计策！”有人大声喊出这句话来。

				众人目光移往那边，露出面面相觑的表情：

				（又是他……）

				原来，说这句话的是宰相寇准。他从小就被誉为神童，但由于个性刚直，不知妥协，所以过去曾多次与同僚或上司发生过冲突。太宗末年时，他甚至有过与皇帝意见对立之事。

				——这个人实在难缠……

				太宗因而把他调为地方官。

				寇准是于真宗即位后才又被调回中央的。

				“做这些建言的人应该处斩才对！”

				寇准的发言可谓相当极端。

				“你说话要有分寸。”

			

			
				即位时在秘密仪式之下读过石刻遗训的真宗，如此谴责寇准。绝不可因言论而处死大臣——这是太祖遗训。

				“倘若辽有南下之举，我大宋理应北上，此外还有什么计策可言！陛下神武而将臣协和，此际陛下应该亲自率军，挥师迎战，有这等决心才能吓退敌军！”

				寇准滔滔不绝地说出他的见解来。

				“有没有人反对寇准的意见呢？”

				真宗再度逐一望着群臣的脸问道。

				没有一个人发言。

				“寇准，继续说下去。”真宗命令道。

				“暂时避开敌人，迁都至金陵或成都，这成何体统！自从石贼将燕云十六州献辽以来，已近七十年。这期间，中原叫喊收复燕云十六州之声从未间断，而失地经过七十年却从未能收回，收复失地之难，由此可见。倘若此时迁都金陵或成都，无异将开封拱手让给辽国，我们不是要因而今后得再叫喊收复开封几十年……不，几百年之久吗？做迁都之议者必须处斩，这是微臣如此发言的理由！”

				这确是句句使人猛然内省的肺腑之言。

				“有没有人要表示反对意见？”

				真宗特别问道。结果还是无人发言。

				“好，那我们就以寇准的意见作为结论吧，朕决定亲征，朕要为皇考（指父帝太宗）雪耻！”

				真宗以毅然的口吻道。

				太宗于攻打燕时，曾经有过为辽国援军所破而退却之事，然而当时由于成功地讨灭北汉，所以那一次的战败遂未被人们注意到。但不可否认的，那是一次极大的“国耻”，而仇敌正是辽！

			

			
				所谓“石贼将燕云十六州献辽”，指的是后来成为后晋高祖的石敬瑭，因对后唐叛变而被攻打时，为了向契丹央求援军而付出的代价，那是公元936年之事，算来已将近七十年。

				宋动员大军，进军至澶州后，渡过黄河。

				“万岁！万岁！”

				“万万岁！”

				宋军涌起如雷般的欢呼声，将兵因皇帝御驾亲征而亢奋，其士气之高昂，由远处就察觉得到。

				宋皇帝亲征，对辽而言是一件意外事件。

				实际上，此际辽并无意思真正要和宋打仗，因为他们所号称的二十万大军，事实上连一半都不到，而且其中大半并非正规兵，而是临时征召的附近一带农民，连武器都不会使用，再者，军队里的武器数量也极其有限。在准备都没做好就挥军南下，其目的只在对宋进行威吓。

				看到大军南下时，宋不是在惊慌中仓促迁都，就是派出和谈使者——这是辽打的如意算盘。

				——宋无战意。

				辽于事前派至宋朝的间谍，做的也是如此的报告。结果，宋不但不是没有战意，更由皇帝亲自率领军队，渡过黄河攻打前来。

				来到澶州后，真宗的意志开始动摇，因为他得到了个情报——西北党项族有蠢动的形迹。

				“这个情报确实吗？会不会是辽为了使我们产生动摇而发出的假情报？”

				寇准执著地想探究这项情报的出处。

			

			
				西北党项族有险恶的动向，似乎是事实。党项族向来受契丹的压制，倘若果真蠢蠢欲动，其意图有如下两种可能：其一是，党项族企图脱离契丹辽的控制而独立；其二是，党项族被契丹所迫，为扰乱宋之后方而有所行动。

				总之，宋的情况是：一方面对西北国境情势略感不妥，一方面则将几近全数的国家军队投入于东北部战线。

				辽军派遣使者来到宋军营地。

				——我们是为了收复关南失地而发动军队的，无意与宋交战。

				这是使者的说辞。

				——我们也以收复燕云十六州失地为宿志，但大宋却压抑自己，从未因此兴兵。之所以如此，为的是不欲人民受到生灵涂炭之苦，而辽现在已发兵，我们怎么可以不出动军队呢？

				宰相寇准如此回答辽国使者。

				——辽与宋过去曾缔结盟约，若能再度修好此一关系，相信两国人民将能得到幸福。如果两军执意在战场上干戈相见，几万人将因此而丧命。为人君者似乎应该思虑及此，尊意如何？

				第二次前来的使者如此道。

				此时在宋与辽之间担任使者任务的是一个名叫曹利用的人。

				——要求归还关南之地。

				辽表示，他们除此以外没有任何领土野心。

				——我们宋朝也不一定要索回全部燕云十六州之地，但贵国总应该答应归还其中的幽、蓟二州吧！

				寇准如此回答。

				然而真宗却被曹利用的话打动了。

			

			
				——不知会有几万将兵因交战而丧命。

				——能救他们生命的，唯陛下一人。

				——连中原人引以为傲的汉，自从高祖以来都以玉帛赐给匈奴，以维持和平。物产丰富的汉土帝王，以较多的物品赏给贫穷的游牧首长，此乃理所当然的事，朝贡之事就是因此而有的。

				虽然曹利用的声音低沉而无抑扬，但他的言词却有一种撼动人心的魔力。

				“既然是朝贡，辽应该对宋称臣才对！”寇准道。

				曹利用企图继续撼动真宗的心，寇准则力图使其无法得逞。

				“割让关南之地这等事情，万万不可有。”

				“知道，知道……”真宗看着宰相连连点头道，“朕怎么会答应割地之事呢？”

				真宗的确以断然态度拒绝割让关南之地，但他已没有决心要与辽军动干戈。

				（以钱财代替领土，给予辽吧！）

				他开始有了这个想法。

				“如此措置，数十年后定会再度引起纷争。我们此刻必须与辽一决雌雄，这是为了百年的和平大计。”寇准如此力陈。

				“数十年就数十年，这样不是很好吗？数十年后，我国应该会出现有办法压制辽之横暴的人才对。朕实在不忍心目睹将兵和人民受苦的情形。况且，缔结和约并不是一件耻辱的事情。”

				真宗好像决心要缔结和约的样子。

				——以钱财代替领土。

				为了传达真宗的这个意思，决定派遣曹利用至辽军阵营。

			

			
				在曹利用出发之前，寇准把他叫来，叮咛道：“虽然陛下有此意，但倘若你答应对方三十万以上的金额，我一定要将你处斩，希望你铭记这一点。”

				“是的……”

				曹利用当然不敢违拗寇准的指示，他以使者身份与辽交涉的结论是：

				——在领土问题上维持现状。

				也就是说，辽不再要求归还关南之地，而宋也撤回索还幽、蓟二州的要求。宋每年以二十万匹丝绸及十万两银赠送辽，两国缔结以宋为兄、辽为弟之关系。

				《宋史》以“缔结兄弟关系”记载这件事情，而在辽这一切的记录却是“宋称辽之皇太后为婶母”，虽然两者所称实质上相同，在感觉上却有甚大差距。

				这个媾和条约，就是历史上有名的“澶渊之盟”。


				



			

	





			
				一○／战争与和平

				


				


				被称为澶渊之盟的媾和条约，辽所得的利益远较宋为大。

				只要称“兄”，每年就可以得到二十万匹丝绸和十万两银。辽因为有这项不劳而获的“岁币”作为增强国力的有力财源，对东方的高丽和西方的党项发挥了更大的影响力。

				就东西双方而言，辽对西方的影响力较大。因此，辽从宋得到的岁币，就成了对党项的压力来源。

				党项为西羌的一支，原本居住于四川北部至青海一带，但由于受到吐蕃的压迫，因而逐渐东移，后来渐渐以今之宁夏、甘肃、陕西边境一带为主要居住区。党项为族名，他们所建立的政权，素以“夏”或“大夏”自称，而由于其地位在宋之西方，史家因而擅以“西夏”之名称呼。

				“夏”这个国名，源自党项首长拓跋思恭于黄巢之乱时，曾经协助唐收复长安，而受封为“夏国公”，同时，其首长受赐唐之国姓李，并且世袭定难军节度使。因此，西夏也是所谓的节度使割据。

				宋自建国以来，即与西夏保持友好关系。西夏则因地处丝路的中继贸易站而相当富庶，一向持着与邻近国家保持友好关系的态度；其后，在攻打北汉之前，为了对北汉施压，又进一步与党项族加强友好关系。

				西夏以唐之定难军节度使所管辖的夏州、银州、绥州、宥州、静州五州为领土，如前所述，到宋代后，它与中央政权的关系依然十分良好。由于中央甚少有干涉内政之争，因此，实质上等同于独立国，首长亦具地方政权君主与宋朝节度使双重性格。然而契丹族辽之势力变强后，西夏周边的政治情势转为复杂，政权内部亦有诸多对立意见，以至于产生派阀，这也是自然的趋势。

			

			
				派阀中最大的是亲宋派。一批现实主义者认为，作为丝路之中继站的西夏必须全面倚靠富强的宋，因而形成了这个派阀。

				第二大的派阀是亲辽派。他们是民族意识极强的一群人，亦是所谓的理想主义者。由于他们原来的居住地域甚为广大，而其中不少地区现在已归入宋之版图，对他们而言，这些地区和宋的燕云十六州一样，是丧失了的“故地”。

				——我们必须从宋手里收复民族的故地。

				——攻灭北汉时，我们曾经援助宋，宋却未将故地归还我们。

				——现在我们只有用自己的力量将故地夺回一途。

				民族主义者以昂扬的口气呼叫这类口号，但光凭党项族西夏的力量要与强大的宋为敌，是不可能的事。因此，他们以“敌人的敌人是同志”的想法，企图与宋之敌人辽结盟。

				实际上的情形是，现实主义与理想主义甚难截然分开。有些人甚至只因自己的政敌属亲宋派，而投入对立的亲辽派。也有人鉴于西夏乃小国的事实，因而出现主张应该与宋和辽都保持适当的友好关系的所谓中间派。

				宋太宗的时代，西夏由李继捧就首长之位。他是在哥哥过世后即位的，不过由于还有许多兄弟，加上本身在人品和统率力上都大有问题，因此，成为首长的他，地位始终摇摆不定。

				“你迟早会从王位上被拉下，光是被拉下还不打紧，恐怕连老命都保不住吧？”

				他的妻子眯着眼睛，盯着丈夫的脸说。

			

			
				“你少说不吉利的话！”

				李继捧蹙着眉头道。

				“我不是有意要触你霉头，但这是事实，我只是实话实说罢了。”

				“事实……这个事实有没有扭转的可能呢？”

				幼年时曾经被女巫收养过的李继捧之妻，自称有预言能力，事实上，她过去的确有过多次未卜先知之事，所以，她说的话格外使李继捧感觉毛骨悚然。

				“这样下去，一点办法都没有。”

				“那该如何是好呢？”

				“老命和领土……如果叫你二者择一，你要选择哪个呢？”

				李夫人稍微睁开眼睛问道。

				“当然老命要紧！”李继捧毫不犹豫地回答，“纵然取得天下，倘若没了命，有什么用呢？”

				“你有这个想法，事情就好办了。”

				“你的意思是要把领土……？”

				“简单得很，献给宋嘛！”

				“献给宋……？”

				“是啊！如果不希望西夏之地为你的族人所夺，最好的方法是把它献给宋。”

				夫人不当一回事地说。

				族人间的争执，远比与别人争斗来得阴险，因此，与其为族人所夺，倒不如送给别人来得爽快。

				“到时候，我的处境将会如何呢？”

				“宋为了表示嘉许，当然会照顾你的。我们再也不必住在这种半沙漠的偏僻之地，可以到国都开封舒舒服服地过日子啊！”

			

			
				“是吗？……听说开封是非常繁华的地方，人们不分昼夜地享受生活。住在那里，一定很快乐吧？”

				“要活命就应活得快乐，人不是应该如此吗？”

				


				李继捧夫人一定非常憧憬被称为东京的开封之生活。

				——西夏之王不过是牧人的头子罢了。

				这是她的口头禅。

				明知道迟早会被剥夺王位，甚至连性命都难保。在这种情形下，会产生趁尚在位时处理掉所有物——领土——作为保身之计的念头，也是难免的事。

				李继捧夫妇可以说是为了本身的利益，做了最妥善的选择。但身为部族首领的人做这等决定，当然是极其严重的背叛行为。党项族在献给宋的西夏之地发动激烈的抵抗活动，是当然的事。

				抗宋运动者从王族中选出年轻的指导者李继迁，并推戴其为首长。他们与敌人的敌人辽缔结同盟，但由于两者的国力悬殊，所以同盟关系并非平等。李继迁迎娶辽之皇女义成公主为妃，并受封为辽之“夏国王”。也就是说，原本臣从于宋的西夏，现在改向辽称臣了。

				李继捧将臣从路线走到极点，他已将领土献给宋；而李继迁则为了夺回领土，改向辽称臣，小国的悲剧由此可见。

				年轻的李继迁意气昂扬。在民族大义的旗帜之下，党项族也团结一致，拥戴李继迁。虽然西夏领土已献给宋，宋却未能充分掌握，李继迁于是逐渐进行收复失地的行动了。

				李继捧将领土献给宋，是太宗太平兴国七年（982）的事，西夏的抗宋斗争则在这之后延续了二十年之久。

			

			
				“我们的目标不只是收复过去西夏国的领土。凡是党项族过去曾居住的故地，我们要统统收归己有！”

				西夏国王李继迁如此宣言。

				不只是口号，李继迁已依照着自己的宣言，采取军事行动了。

				——灵州失陷！

				听到这个消息时，宋朝朝廷为之震撼。

				宋将党项族的抵抗视为边境异族的蠢动。那个地方原本有一个叫做西夏的国家，宋未曾对之垂涎，对方却主动地献出国土。如今，他们居然以索回国土为名目动起兵来。

				——蕃族出尔反尔，不是烦死人吗？

				宋对此甚为不悦，因而以敷衍了事的态度对应。

				鉴于唐因军阀而灭亡的教训，宋利用将节度使名誉职化的方式，防止军阀出现。有战争就会有军阀诞生的危机，因此，宋对战争采取尽量避免的态度，然而党项的抗宋活动，现在已超越打游击战的范畴了。

				除了西夏旧领土以外，连宋在西北的军事基地灵州都为党项族所攻陷。虽然宋以避战为方针，但面临这种事态，却也不能不以认真的态度考虑开战之事了。

				宋朝廷对吐蕃及回纥首长派有使节。居住甘肃西部凉州一带的西羌以及突厥系民族，就在党项的背后，其中的吐蕃虽然同属西羌，却向来就对党项采取诸多压迫，西夏李继迁与辽联手推动抗宋活动，因而也受到吐蕃、回纥这些强敌的威胁。

				“党项族之兴亡，完全系于你们的表现，大夏国复兴已成，现在进入扩大版图的阶段了！”

			

			
				往昔的年轻英雄李继迁，现在已不复当年了。不过，他依然亲自站到阵前，在马背上如此激励部下。

				“爹，指挥军队之事，请交给我和将军们吧！”

				儿子李德明如此进言，李继迁却摇首表示不肯。

				“你还没有这个本事，我怎么能放心交棒给你呢？”

				听到这句话时，李德明不禁苦笑起来：

				“爹，儿跟随爹奔驰疆场，已有十年了呀！”

				“这不是多少年的问题——”

				李继迁抚着白髯摇头。

				（这个儿子内心厌恶打仗……）

				原来老人家早已看出儿子的心理了。视打仗为生存之意义的李继迁，在一次与吐蕃的战役中阵亡。或许他心愿已足，而他的儿子李德明则于葬礼时喃喃自语道：

				“爹的生涯未免太凄惨……我要以我的方式度过人生……”

				


				虽有此意，但在机会尚未成熟之前，再怎么着急也没有用。和平主义者李德明在因好战之父亲去世而就王位的翌年，与宋谈和的机会立即来到。如果是父亲，根本不会想到利用这样的机会，而正因为是李德明，才会想要抓住这个时机。

				李继迁阵殁的翌年（1004），宋与辽缔结媾和条约，就是所谓的“澶渊之盟”。党项西夏之所以与辽结盟，是因为辽乃宋之敌人，一旦辽与宋媾和，西夏的立场就变得极其微妙。

				——即使辽与宋缔约，因而失去与之作为同盟国的意义，我们还是要单独与宋交战到底！

			

			
				倘若李继迁在世，他一定会做这样的宣示吧？

				和平主义者李德明却采取与父亲完全相反的政策。

				“保持与辽之间的同盟关系，此外，再与宋缔结友好关系。”

				他采取的不是单独抗战方针，而是双面和平政策。也就是说，西夏同时有了两个主子。虽然在立场上相当复杂，但由于同时成为两强的属国，西夏因而在其后约三十年期间，得以和平，以丝路交易中继地的角色，得到不少利益。

				“这都是托澶渊之盟的福……”

				李德明常说这句话。实际上，澶渊之盟并非西夏得天所赐，西夏本身就是澶渊之盟成立的要因之一。

				宋朝内部有宰相寇准之流的强硬派，为主张真宗亲征，坚决反对与辽媾和。倘若宋之国策决定走强硬路线，澶渊之盟或许未能缔结，而宋之所以驳斥寇准这批强硬派的反对，选择与辽媾和之途，完全是因为党项族的西夏对宋的西北国境带来极大的威胁。

				李德明是以父亲的坚持抗战而促成的辽宋联盟为踏脚石，成为两强的属国，因而给人民带来和平的生活。而李德明的儿子李元昊却坚决反对父亲的想法和政治姿态。

				“爹不认为臣从于宋是屈辱吗？”

				李元昊常以这句话对父亲表示抗议。这个时候，李德明总是如此回答儿子：

				“你还年轻，根本不知道战争带给人们的痛苦。能过和平的生活多幸福，知道这一点的话，你就不会说这种话了。”

				李德明多次跟随好战的父亲从军，他打过胜仗，也吃过败仗。战场的凄惨景象已不知看过多少，因此，他非常不愿意看到在和平时代成长的儿子，战斗意识越来越高涨。

			

			
				“这种日子有什么好？我们西夏臣从于宋，这种屈辱我实在忍不下去啊！”

				李元昊稍一激动就有前后摇动身躯的习惯。

				“在你祖父的时代，我们党项族因不断的战争而疲惫不堪，一直到与宋缔结同盟之后才得以喘一口气。我们现在有这样的锦衣玉食，是与宋和睦之后才有的，我们过去是披着羊皮羊毛的，你知道吗？”

				李德明说道。

				“披羊皮羊毛有什么不好？我们的民族是以畜牧为生计的，穿着皮毛在行动上反而方便，锦衣只是虚饰而已，与其穿着锦衣臣从他国，不如披着皮毛不用向任何人低头。我们党项人应该有民族自尊心啊！堂堂男子汉不应当别人的家臣，而要当自己的主人才对！”

				李元昊摇动身体的幅度越来越大。

				


				——英雄之生,当王霸耳,何锦绮为？

				


				史书如此记录李元昊对父亲说的话……

				（这个孩子越来越像他祖父了……）

				李德明望着摇晃身躯的儿子，内心叹道。


				



			

	





			
				一一／西夏帝国

				


				


				有一句话叫做“奉正朔”，朔是“初一”，意思是遵循某一国的年号和历法，也就是指臣从而言。

				中国的习惯是，只准许奉正朔的属国以朝贡的形式互相交易，以日本室町时代的足利义满为例，为期望与明朝交易的他在致国书时，使用的就是明之年号和历法，并且署名为“臣源义满”。当然，日本有日本的年号，但限于国内使用，足利义满在国书上用的是明的年号和历法。

				于李德明缔结对宋臣从之和约后，西夏在国内也使用宋之年号。

				和平主义者西夏王李德明去世，是宋天圣九年（1031）的事。酷似祖父喜好战斗且民族意识强烈的李元昊继位为西夏王，宋的西北边境因而再度风云告急。

				李德明去世的翌年，宋改元为明道。对民族主义者李元昊而言，这是一个机会。他决定不再使用宋的年号，而订定自己的年号。不奉正朔，可以解释为不再对宋臣从，倘若宋做此解释，自然会对西夏采取惩罚行动。

				而西夏却有充分的口实。

				依据儒教伦理，父亲之名非避讳不可。甚至于科举考试时，遇到和父名同样的文字，也必须改用其他的字眼，确实无法改用其他的文字时，一般习惯会把这个字少写一划，比如将“宋”字写成“”。

				由于宋改元的明道这个年号，与李元昊父亲的名讳“明”字相抵触，他因而以字义接近的文字作为口实，决定使用“显道”这个年号。“明”与“显”字义相同，因此，宋对这一点是无话可说的。

			

			
				找借口创造年号，等于是变相的自立宣言，虽然如此，显道这两个字还是予人有依附宋年号明道的感觉。

				李元昊继位后，首先着手的是加强军备。为了自立，自然难免诉诸武力，因此必须有所准备。由于党项族人口不多，所以非实行全民皆兵之制不可。李元昊就在这个制度之下，极力整备国家体制，也就是说，他把父亲创建的和平国家改为军事体制的国家了。

				使用“显道”这个半自立意味年号的两年后，李元昊决定采用与宋年号全然无关的“开运”之年号。盼望在新体制之下企求自立的西夏将会开运——这是他决定使用这个年号的意图。

				这是公开表态的自立宣言。

				翌年（1035），他再度改元为“广民”。前一次暗示为自立宣言的年号，有欠研究，经过后来的查询知道，“开运”这个看似吉利的年号已为五代时的后晋所用，而且后晋就是亡于开运年间。在知道这个年号不吉利后，李元昊立刻决定再度改元。

				虽然在订年号上出了差错，以全民皆兵为基础的军事国家体制却构筑得相当理想。

				西夏的势力范围内有黄河划着极大的弧形流过，即所谓的鄂尔多斯地区。军国化了的西夏越过这个地区，进兵至河西之地。河西即黄河以西之地，是汉武帝于公元前约百年时设立四郡的所在。河西四郡由东至西依序为武威、张掖、酒泉及敦煌。

				西夏军队将河西四郡由东至西逐一攻陷。

				西夏不但自立，更大肆扩张领土，对李元昊而言，这是收复“失地”的正义之战。

				由于是两强的属国，所以西夏应该脱离宋、辽两国而自立。但西夏王李元昊却避开两面为敌，在与辽保持友好关系的前提下，只展开对宋的独立战争。他娶的妃子是辽国皇女兴平公主，这当然是政治婚姻，两人的感情也因此并不融洽。兴平公主过世时，辽国曾派使节至西夏，对她的死因表示怀疑。

			

			
				对西夏而言这是一次危机，搞不好会被迫展开两面作战，所幸局面并未演变及此，且得以维系与辽之间的友好关系。

				


				敦煌因有无数石窟的鸣沙山而闻名，石窟之内的壁画堪称佛教美术的宝库。据说，第一座石窟寺建立于公元366年，其余无数新寺则于后来的数世纪内，在当地信徒的捐助之下建立完成。其中于唐代所建造高达三十三米（或称二十六米）、较日本的奈良大佛犹大一倍以上的弥勒菩萨塑像传存迄今。

				西域的出入口敦煌，自古以来便是佛教一大中心地，该地的信仰气氛极为浓厚，历经五代至宋的改朝换代，从未有所改变。政治上的情势是，由于唐之衰弱，曾经有过吐蕃支配这个地区的时代，但后来吐蕃发生内讧，敦煌豪族张议潮遂乘机将吐蕃势力逐出此地。

				唐置归义军节度使于此，并任命张议潮就任此职。尽管形式上敦煌归属唐之版图，但由于张议潮未曾仰靠中央的力量，完全是自力夺回敦煌，因此，实质上这里等于是独立的地方政权。后来，敦煌地方政权的领袖由张氏移转到曹氏手上。曹氏亦为有力豪族。唐灭亡后，与中央无甚密切关系的敦煌豪族政权继续存在着。

				西夏军队出现在敦煌是公元1036年的事。

				“听说，党项蛮族是什么事情都干得出来的。”

				“我听说他们准备把佛像和经书全都烧毁。”

			

			
				“真是罪孽！”

				“经书怎么可以被他们烧毁？我们非好好守护不可！”

				“情势非常紧迫，我们若要动手就要快！”

				“利用耳房应该最为理想。把经书藏到那里，然后把墙壁以灰涂抹，这样就不会被发现了。”

				“对，这个主意很好！”

				信仰坚定的敦煌人赶紧腾出耳房，将经书堆置到里面，藏起来的除了经书，还有佛画。耳房是在石窟内另外开辟作为开山堂（供奉开山宗师的房间）的地方，由于它的位置如同耳朵附在脸孔的旁边，因而称为耳房。人们把供奉在这里的开山宗师像移到别处，腾出空间用来藏纳经书和佛画。

				敦煌豪族的地方政权根本敌不过全民皆兵的西夏，一下子就被打败而归降了。敦煌住民屏住气息，等着看西夏会采取什么样的态度，结果发现传闻与事实颇有出入。原来西夏党项族是非常虔诚的佛教信徒。占领军队进入敦煌后，第一件做的事是保护佛寺。

				由于耳房门口已用泥土堵住，并且在涂抹灰泥之后画上壁画，所以占领军并未发现里面还有房间，而把经书等东西藏到耳房的住民，这时候也不便于把这件事情告诉西夏官员。

				——什么！你们干了这样的事情……？你们不相信我们，是不是？这样的作为不是太可恶了吗？

				他们害怕的是会被臭骂一顿。

				如果是珍宝，人们就会记着耳房之事，后来总有一天会打开取出。但信仰极强的西夏政权对刊印佛典之事相当积极，因此，藏在耳房里的经书已不是非有不可的东西了。所以，这件事情便慢慢地被人们
遗忘。

			

			
				敦煌石窟后来荒废了。到清末时，各石窟开始有人居住。关于发现耳房的经过，由于发现者王道士本身的说辞就不一致，所以始终未有定论。

				“有一天，墙壁的一部分突然塌下，露出一个大洞来——”

				他有时候这样叙述，有时却说：

				“我在墙壁上发现一处裂痕，便用线香刺进去。这线香竟然一直刺到里面，我觉得奇怪，所以把墙壁挖开，结果发现墙壁那边是一个空洞，当时我实在吓了一大跳。”

				王道士交代别人为他写的墓志铭上记载的是前面的说法，但事实似乎是后者之说较为正确。

				线香是吸食鸦片者的用具之一。墙壁上的龟裂应该只在表面，一炷香能刺进那么深，的确令人产生疑窦。王道士在好奇心的驱使下挖开墙壁是可以理解的。但或许是不希望让人知道他有抽鸦片烟的习惯，所以编出墙壁倒塌的故事吧？

				王道士向衙门报告这件事，但敦煌县的乡下官吏当然不可能知道藏在耳房里的古文书之价值。

				——就由你妥善保管吧！

				官吏好像对王道士说了这类的话。

				在敦煌发现古文书的消息被刚好在附近的外国探险家听到，一个名叫斯坦因的英国人向王道士买走了其中的一部分，接着，法国人伯希和闻讯赶到。不久之后，日本的大谷探险队也购得了其中的一小部分。

				据说，在耳房里发现的古文书多达二万件，但由于一张纸和一本厚厚的书都以一件计算，因此，由这个数字来推测数量之多寡是不可能的。其中的不少文书上面写有日期——时间都在十世纪以前，所以我们因而得以推测那批古文书是于西夏攻打敦煌之际被藏起来的。*

			

			
				发现敦煌古文书一事，为学界带来极大震撼。由于屡次战乱，利用纸张书写的文书，在中国已甚少传存。十世纪以前，印刷技术尚未发达，文书一概利用手写，份数因而极为有限，这也是这类东西容易散佚的原因。

				原本几乎未见十世纪以前的古文书，现在却在敦煌一举大量出土。只闻其名而未见其物的书籍，也纷纷出现在敦煌。以唐末之动乱为歌咏对象的长诗《秦妇吟》曾经风靡一时，全文却失传已久，现在连这篇诗文也在藏经洞内被发现，文学史家怎能不为之欣喜若狂？

				除了与佛教、文学有关的书籍以外，连摩尼教文献也在这二十平方米左右的小房间里被发现。

				对敦煌出土文献之研究，甚至形成所谓的“敦煌学”，斯坦因带走的文物现在收藏于大英博物馆，伯希和带走的文物则收藏于巴黎国民图书馆。

				镇压河西四郡的李元昊，终于于公元1038年自称为大夏皇帝，并且使用了中国历史上首次出现的六字年号——“天授礼法延祚”。

				天无二日，地无二主。宋朝廷大怒，将西夏王李元昊的赐姓官爵全部剥夺。李元昊的李姓乃唐朝所赐，自从西夏臣从宋以来，他也已受赐宋之国姓赵，因此，此时的名字应该是赵元昊。

				赵姓、定难军节度使以及西平王等，都是西夏获授自宋的姓氏、官爵，李元昊当然一点也不在乎这一切被剥夺，已经以皇帝自称的他，早就把这一切弃如敝屣了。

				“什么？要剥夺我的官爵……？哈！哈！哈！宋朝皇帝是在说呓语。我还想取得长安，攻占宋都开封。他有时间管别人的官爵？他应该先担心自己的帝位能不能保住啊！”

			

			
				李元昊呵呵大笑。

				民族意识强烈的李元昊向以党项族无固有文字为憾，他因而创造了新文字，这就是所谓的“西夏文字”。

				西夏帝国从李元昊开始持续十代一百九十年，到公元1227年才为蒙古所灭。而成吉思汗也是在攻打西夏时去世的。西夏文字在西夏灭亡后也继续为党项族所使用。

				——要取得长安。

				做此公开宣言的西夏，当然决心与宋决一死战。

				宋动员五十万大军到陕西。全民皆兵的西夏，国力相当强大，致使宋屡次遭受苦战。但一直被西夏压迫的吐蕃和回纥，开始在西夏后方展开扰乱工作，西夏因此也陷于苦战。

				得到渔翁之利的是辽。辽使宋陷入苦境，与之重议澶渊之盟，获得更多的岁币和外交关系上的优势。岁币增额十万匹丝绸和十万两银。

				宋和辽在新条约下恢复良好的关系，当然为西夏带来负面影响。西夏在与宋的交战上，已无法期待辽的后援。宋与西夏在互动干戈一段时期后，两边都陷于苦境。而宋坚决要求的是，西夏必须对其臣从。民族主义者李元昊后来只有屈服，同意形式上的臣从，但以获得实际利益作为交换条件。西夏因臣从而获得的报酬是十三万匹丝绸、五万两银和两万斤茶叶。

				“我现在才明白父亲的心情……”

				公元1044年，与宋之间的条约成立时，李元昊呢喃地说了这句话。

				


				* 附记：耳房由于是藏匿经书的地方，因而有“藏经洞”之名。关于此一名称的由来，有不同的推测：中国人有“惜字纸”的习惯，一般人绝不糟蹋写有文字的纸张，且禁止随便放置，或揉成一团丢进字纸篓里。尤其经文这一类的东西，再旧也不得丢弃，因而利用耳房等地方妥善收藏——这是做此推测者的理论依据。其中以用旧的东西居多，但也包含不少写坏的以及为练习而书写的。这样的东西是否有加以藏匿以免被敌人摧毁的价值，是此一说法值得怀疑之处，然而其说辞却也不能一概否定。不论如何，封住藏经洞是西夏来袭的时期，这是千真万确之事。


				



			

	





			
			

			
				一二／党争的暗潮

				


				


				——以金钱购买和平。

				宋以对辽和西夏支付“岁币”作为和平的代价。长期以来，这种手段一直被认为是一项国耻。

				但反过来看，被史家酷评为国耻的“岁币”，却也显示宋在经济方面的强大。经济实力足以负担和平代价，而且还绰绰有余。宋不但养着本国国民，更养着辽和西夏的国民。要算出当时的生产指数是极困难的事，但宋犹较有黄金时代之称的唐朝全盛期富庶，则是事实。

				唐的确极为殷盛，但那仅限于贵族社会，连普通阶层也变得富庶，是到宋代才有的事。首都的饮食店到深夜都还生意鼎盛。中国开始孕育庶民文化，也是到宋代才有的事。说书、戏剧、各种技艺表演……因为庶民生活上的余裕才产生了这些东西。

				宋称得上是经济大国。国家财政犹有余力，所以才有可能担负岁币，但这样的能力毕竟无法长久维持。经济膨胀后，要使之缩小是至难之事，一般的情形是，膨胀现象会与日俱增。

				文治主义的宋，并不是说因此就得以减免军事费用的支出。由于以岁币购得的和平极不安定，因此，在军备上还是不得疏慢。由于优秀人才都成了文官，军人的素质相对低落。为弥补这一点，当然需要花费巨额费用。

				最明显反映文治主义精神的是文官受优遇之事。在历代王朝中，对官吏的待遇最为优厚的政权，莫过于宋。官吏的薪俸有货币和领取实物之别。货币因时代不同在价值上有所变动，因而甚难做比较，此处只能就领取实物的情形做分析。

			

			
				唐可以说是官吏相当受到优遇的时代，其从四品官每年领取的俸米是两百六十石，而宋朝同样的从四品官，每年领取的俸米是六百石。唐的从四品官领取的货币是铜钱一万一千五百六十七文，而依据记录，宋朝同一等级的官吏领取的月薪是铜钱五万文。

				此外，唐的官吏受分土地，宋的官吏则受领绫、绢、罗、棉等实物配给。要在这方面做评价，不是一件容易的事，但概括言之，同一等级的官僚，宋之官吏领取的薪俸较唐似乎高出两三倍。

				除了月薪之外，宋皇帝动辄发恩赏给官僚。大臣生病时，皇帝致赠的慰问金，以五千两银为其行情。仁宗去世时，更以分赠遗物形式，赐给每一名大臣百余万钱。

				“遗赐不得辞退，因为这是不敬之举。”

				“可是，我们怎么好意思拿这么多的钱呢？”

				“对，这个金额未免太大了。”

				大臣们聚在一起，就这件事情进行议论。这是致赠岁币予西夏并缔结和约的十九年后——公元1063年。

				“先帝陵墓建造工程正在进行。由我们廷臣联合捐赠部分经费如何？”

				一名大臣提出此案。

				“这个建议很好。”

				“我们立刻向陛下申请吧！”

				“由谁提出申请比较好呢？”

				“我们请君实兄提出吧！”

				君实是后来以写作《资治通鉴》而驰名的司马光之字。

			

			
				仁宗去世后，继位的是英宗。

				“不行！”未料英宗以断然口气拒绝了司马光代表众臣提出的申请，“朕一切自有主张。关于建造先帝陵墓一事，你们以后毋须置喙。”

				“是……”

				司马光只有退下一途。他当然完全明白新帝英宗的意思。

				（众臣提出这个申请，当然出于善意。但他们的确思虑欠周，没有考虑到新帝的立场……）

				司马光一边退出，一边心里如此想。

				被誉为神童、二十岁就中进士、居知谏院要职的司马光，对大臣们的轻率申请，为自己以代表身份奏言有欠思虑这一点，正深深反
省着。

				


				宋第四代皇帝仁宗，在位期间超过四十年，但他是十三岁就即位的，所以并不算长寿。仁宗被称为仁孝宽裕之人，是个很厚道的皇帝，只可惜膝下无子。

				继位者未定，在封建时代是引起政治甚至社会不安的一大原因。由于仁宗直到中年都未有嗣子，因而有人建言从皇族中觅一养子，作为皇嗣。不过，要做如此进言，需要极大的勇气。因为这等于向皇帝宣布“你已不可能生孩子”。

				在无人敢做的情形下，毅然担负起这项差事的不是别人，正是司马光。

				最后选定的是仁宗之堂兄濮王赵允让的儿子宗实。赵允让有许多儿子，宗实是其中的第十三子。宗实在年纪尚幼时就被接入宫中，被仁宗当做养子抚养。但在仁宗万一生子这个考虑之下，他没有正式被立为皇子。直到仁宗去世的前年，宗实才被立为皇子，并且改名为曙。

			

			
				英宗即位是经过这么一段经纬的，也就是说，他不是仁宗的亲生子。英宗的生父濮王已经去世，而众臣却对甫行即位的英宗提出“请准许廷臣捐赠部分先帝陵墓建造经费”的请求。

				正因为不是先帝的亲生子，所以更加需要尽孝道，以避免闲话。

				先帝堂兄的儿子——与英宗有同样血亲关系的皇族，有数十名，不，甚至上百名之多。光是英宗的兄弟就有十名以上。正因为如此，英宗在处事上非格外慎重不可。倘若让廷臣负担部分先帝陵墓建造经费，皇族会对他猛烈攻击是可想而知的。

				英宗是喜欢读书、个性温厚的皇帝。

				——这也难怪，他是养子皇帝嘛！

				英宗个性内敛，甚至引起了口无遮拦的国都居民如此低语批评。

				这样的他，在听到众臣欲捐赠部分先帝陵墓建造经费之议，自然要动色了。

				英宗甫一即位，宫廷内就发生被称为“濮议”的对立意见。这不是政策上的对立，而是单纯因称号问题而起的意见对立。一些史家甚至认为，宋后来因党派抗争而摇摆不定，危及国基的开端，完全在于“濮议”。

				然则，“濮议”是怎么一回事呢？

				中国人称去世的父亲为“考”，去世的母亲为“妣”，“考”、“妣”二字有对称关系，而一般在文章中提及亡父时要写成“先考”。英宗生父濮王已经去世，而去世牌位是否应以“皇考”书写，成为一大问题。

				“皇考”当然是指皇帝的父亲而言。

				一些人的意见是：既然是皇帝的父亲，因此，英宗祀奉的生父濮王之牌位，应以“皇考”书写才对，这一派人士的代表为编纂《新唐书》和《新五代史》的欧阳修。

			

			
				与此相反，另一派人的意见是：“皇考”的字义包含“身为皇帝之父亲”的意思在内，因此，对非为皇帝的濮王使用此一称号确实有问题，使用“皇伯”之称号应较为妥当。这一派人士的代表是司马光。

				这一派人士的看法是：被仁宗收为养子而成为皇嗣的英宗，从那个时候起，与生父濮王的父子关系便已断绝。英宗是在与濮王之间的父子关系解消后，才得以以仁宗之子的身份就皇位的。

				以道理来说，两者中的“皇伯”说应较具说服力。但英宗也希望以皇考称呼生父濮王，这是人之常情。议论沸腾中夹杂着感情因素，廷臣因而产生截然对立的派阀。

				为解决这个问题，最后由皇太后提出的妥协性提案终被采用：皇考只对先帝仁宗使用；但，以皇伯称呼当今皇帝之生父濮王，未免有所隔阂，因而使用“亲”字。这个问题因使用从未有过的新名词，总算获得解决。

				然而，两派人士间依然存有疙瘩，却是难免的。

				——为奉承当今陛下，同意未曾就帝位之人使用与皇帝同样的称号，这是违背君臣礼仪的不伦之举！

				皇伯派人士以此责难皇考派。

				皇考派人士则以此论调驳斥对方：

				——只知墨守成规，而不于人情机微有所思虑。以后怎么能推动合情合理的政治呢？

				问题尽管获得解决，对立状态却依旧存在。

				在称号问题之后，接着面临的是政策问题。

				仁宗之治世，因取其代表年号之一而号称“庆历之治”，被视为宋的黄金时代。但在黄金时代已有阴影存在：由于对辽岁币的增加以及对西夏新岁币的赠与等等，岁出已愈来愈多。

			

			
				官吏依旧领取高薪，而且人数逐渐增多。国家对退职官吏设“祠禄制”，对官吏的优遇可说已到极点。祠禄制是对年老退职的官吏给予名义上的“道观使”职位，继续给付薪俸的制度。

				祠禄制在仁宗的父亲真宗时就已订定。宋的地方制（即州县制）大约沿袭唐的方式。而唐朝所定一个县的官吏人数，到宋朝时已增加一倍，依据记录，真宗时代曾经有过“应减天下冗吏十九万五千”之议，国家有无所事事的官吏二十万人。经济实力再强，在这个情形下，都会造成国家财政的窘迫。

				宋的国家活力，从庆历之治时代，似乎开始减退。岁出的增加唯有靠增税来弥补，而增税的结果是庶民受苦，勤劳意愿减退。

				缴不起税金的农民，只有放弃土地。自耕农转落为佃农的情形，从仁宗末期开始激增。宋之所以繁荣，完全是由于有为数甚多的负担得起国税的健全农民——即自耕农。自耕农拥有自己的土地，便对土地有极大的爱惜之情，在耕作态度上也非常仔细。他们莫不以披星戴月的态度从事耕作，因为靠勤劳获得的收成全归他们所有。

				佃农当然不会有自耕农那样的勤劳意愿，国家经济力是国民勤劳的总计，因此，这个现象带来的结果是国家经济萎缩。

				综合国力降低，岁入减少，然而岁出却逐年增加。

				——不赶紧设法，如此下去，国家只有衰亡一途。

				参与国政的前瞻之士，开始明白这一点。

				英宗可以说是不幸的皇帝。蓄积多年的脓汁在他的时代迸流而出，而且，他本身又体弱多病。

				新法与旧法两派之争是发生在英宗之后的神宗时代。问题在英宗时代就已丛生。英宗设法安排，总算暂时克服，他虽有改革之志，却由于身体孱弱，所以采取与皇太后共同执政这种畸形营运国政的方式。皇太后是女性，不喜欢激烈变革，于是应该做的国政改革，能拖的就尽可能地拖延下去。

			

			
				不幸的英宗，在位五年后去世。满十九岁的长子赵顼继任，这是公元1067年的事。

				“你有体力，而且年轻。为父没做到的事情……这些事情没做好，国家只有衰亡一途……你非完成不可。做这些事情，当然有人会反对，但为父相信你一定有制服这些人、完成国政改革的能力……希望你在欧阳修等人的襄助之下，完成大业……”

				病榻上的英宗再三叮咛皇太子，要他完成国政改革。

				神宗甫即位就宣言道：

				“朕奉先帝遗嘱，拟即着手改革国政，以使我大宋得以复苏。”

				而他准备倚重的欧阳修却以如下之语推托：

				“任何事情，改革会遭遇诸多反对是一定之事。不顾反对而硬做，一定会产生问题。因此，做事绝不可勉强。勉强而做会招致失败，这样的例子不胜枚举……”

				欧阳修列出许多史实，表示不赞成着手国政改革。

				（着手国政改革的话，一定会遭遇猛烈反对，我再也不愿意受到抨击，我永远忘不掉濮议给我的教训。）

				这是欧阳修的想法。他因为主张应将濮王称为“皇考”，因而受到皇伯派的抨击，被打上“对皇帝阿谀之徒”的烙印。他不愿意再有这样的事情发生在自己头上。


				



			

	





			
				一三／新法开张

				


				


				依据父皇遗嘱准备改革国政的神宗，甫一即位就遭遇极大障碍。

				想以强硬手段进行国政改革，却没有主其事的人才。父皇提名、神宗也想倚重的欧阳修，却以“不可勉强”为由，不赞成推动改革。

				（另外再寻觅负责国政改革事宜的人吧！）

				十九岁的神宗毕竟是精神饱满的。神宗最后物色到担任南京长官的王安石。王安石和司马光一样，年纪轻轻就中进士，是有神童之称的俊才。

				寻觅人才，当然不是由皇帝亲自到各处物色，他只能从自己视野内的人物中加以挑选。

				从仁宗末期到短命的英宗时代期间，宋的国政有三个中心人物，他们是宰相韩琦、同平章事曾巩和参知政事欧阳修。

				——三人同心辅政，百官奉法循理，朝廷称治。

				史书如此称赞由这三个人执行的政治。实际上的情形却是，宋的国政在财政上面临极大困难。

				三人同心辅政也只是表象而已。韩琦甚有决断力，曾巩深谙法令典故，欧阳修则为文学、历史的佼佼者，他们各有专长，三人同心相辅为政当然是最理想的状态。但现实上的政治是由甚有决断力的韩琦决定一切，而站在协助者立场的曾巩，开始对韩琦有所微言了。

				“过于独断专行——”

				曾巩不止一次地对亲近人士诉说自己的感触。除了他以外，廷臣中对韩琦反感的人也不在少数。

			

			
				韩琦处理公事的能力越是卓越，其余大臣的存在越发显得渺小。

				（其余的大臣根本没有在做事嘛！）

				众臣因受到如此批评而对韩琦心存恚愤，结果自然造成韩琦逐渐被疏远孤立。

				神宗对韩琦的感觉也不甚良好。年纪轻轻即位的神宗，衔有父皇英宗的遗嘱，因而对国政改革有很大的抱负。但精明能干的宰相在一旁，新皇帝就似乎连存在的价值都没有了。

				（这不是应该由朕裁决的事吗？）

				每次韩琦要求事后承认时，十九岁的皇帝总会一肚子懊恼。他希望的是，宰相事前就找他商量，他或许会表示意见或做一些指示；然而宰相却是自行决定后，仅在形式上让他知道。

				（莫非因为朕年轻而瞧不起朕……？）

				年轻皇帝容易把感情形之于色，同时朝廷内也不乏睁圆大眼企图从皇帝表情看出其心事的人。

				“皇上对司空好像耿耿于怀……”

				“你也发现到了是吗？我也有这个感觉。”

				“皇上认为司空的作风过于专横，这是一定的事情嘛！”

				“依我看，司空的职位一定保不住的。”

				廷臣们如此窃窃私议。韩琦的职位是三公之一的司空，此外兼任侍中职。

				（时机成熟了！）

				做此判断的韩琦政敌，遂提出了对他的弹劾案。这个人是中丞王陶。

				——无视其余廷臣，作为专横……

				这是弹劾的主要理由。韩琦因而被迫离开内阁。

			

			
				在这之前，站在协助者立场的曾巩，为了牵制韩琦的专横，推荐了江宁府（南京）知事王安石。

				韩琦于离开内阁前进宫辞行时，神宗问他：

				“卿去职后，委由何人担任国政为宜？有人推荐江宁王安石，此人是否适任，卿意以为如何？”

				对此，韩琦回答：

				“倘若以王安石为翰林学士，他的才能超越其上。但如若要委以国政，他的能力稍嫌不足。”

				翰林学士是皇帝的秘书，对皇帝垂询事项提出回答为其任务。为使王安石伺候于皇帝身边，将他任命为翰林学士是一个方法。但这无疑大材小用，因为以王安石的才华，翰林学士一职是委屈了他。然而，一下子就让王安石担起国政，使其入阁，在资格上尚嫌不足——这是韩琦的看法。

				韩琦的回答可以说非常微妙。

				


				王安石成为翰林学士，《资治通鉴》著者司马光也成为翰林学士。

				新法、旧法之争的两派领袖，于神宗甫即位时同时就任为皇帝秘书，是一件值得玩味的事。

				于神宗即位的翌年又有改元之事，是为熙宁元年（1068）。

				此时王安石四十八岁，司马光五十岁，以东坡之号驰名的大诗人苏轼则为三十三岁，当时他因父亲去世正值服丧期间。苏东坡当然也是进士及第，但年轻的他仍只是中央官厅的中坚官僚。相较之下，王安石则是历任州、府知事的高级官僚。

				王安石是曾巩为了牵制韩琦之专横而向皇帝推荐的，但他并没有因此即刻上京，那是因为他不愿意被人认为自己急欲攀登龙门。

			

			
				——王安石会成为秘书、顾问，甚至是可能成为宰相的阁僚级人物呢！

				他知道人们对他的评价相当微妙，因此，对进退之间持着极为慎重的态度。他到熙宁元年的四月才上京，这是被推举为翰林学士后第五个月的事。

				——越次入对。

				史书如此表达。“次”指“序列”而言，这句话的意思是：他被皇帝召见是超越序列之举。

				“政治最重要的事情，也就是说，非首先执行不可的事情是什么？”神宗向他询问。

				“非先做不可的事情是择术。也就是说，必须决定一贯的方法。”王安石回答。

				不提意识之论，而以实施方法为绝对先决条件——王安石的实务派本色由此可见。

				“方法……？”神宗略为斜首问道，“不知唐太宗持的是什么样的态度？他是否也以方法为重呢？”

				在当时，“唐太宗”是明君的代名词。身为君主，如何才能成为像唐太宗那样的人？——这是每一个就帝位者所想的第一件事。

				“为什么要向唐太宗看齐呢？”王安石用较大的声音道，“何不舍太宗而向尧、舜看齐？”

				尧、舜是神话中的人物，为圣天子的代名词，远较实际存在过的唐太宗为高。

				伸手到更远的地方——王安石如此激励年轻的神宗。

			

			
				“尧、舜之道很难企及吧？”神宗道。

				“一点不困难。”王安石态度严肃地摇头道，“尧、舜之道至为简明，绝不难仿效。这个道极得要领，而且容易之极。末世学者由于无知，因而把他们推到遥不可及的高处。”

				关于唐太宗的政治，有《贞观政要》一书记录他与臣下问答政治而广为人知。但尧、舜由于是传说中的人物，因此无人确实知悉他们的政治手段如何。

				——志气要高，但绝不可轻视实务。

				王安石想要告诉神宗的是这一点。

				


				由口吻看得出来这是个硬汉子。神宗初次见面就对王安石有了这样的想法：

				（一切交给这个人处理，一定不会有差错。）

				“臣过去在地方时，深深感觉如此下去，我国一定会陷入僵局。此际最重要的是变法，精神上要尽可能地接近尧、舜之心，但却要以务实态度将事情一一处理，这是最重要的。皇上可以不用畏惧，这样做一点也不困难。”

				神宗表情恍惚地听着王安石滔滔不绝地讲话；实际上，神宗此刻正有醉意。

				


				尧、舜之道不外乎是以人民为重的思想。

				从王安石上京的第二年起，由他建议的“均输法”和“青苗法”陆续付诸施行。他的地位也逐次晋升为参知政事、同中书门下平章事，最后坐上宰相宝座。神宗对他的信赖程度由此可以窥见。

			

			
				相对于此，反对王安石“新法”的司马光，辞去翰林学士职位，移至地方专心完成《资治通鉴》。

				新法以增加“健全之农民”为目的，换言之，在于增加有纳税能力的农民。为重建国家财政，这是最根本的方法。

				新法以青苗法为主要骨干。

				青苗法不外乎是国家以低利对农民融资。收割期过后开始种苗时，大部分农民都闹穷，为了要吃饭，连存下来准备作为种苗用的稻谷都早已卖掉，这是当时一般的情形。

				知道贫农急需资金的地主或豪族，于青黄不接时期贷给他们的款项，利息达六成至十成之高，届时无力偿还的贫农只有潜逃沦为流民，成为社会不安的因素。国家税收当然也因此而减少。

				政府依据青苗法贷给农民的款项，利息在两成以下，而且，偿还方法可以任选稻谷或现金，谷价涨高时，当然以现金偿还较为有利。

				青苗法发表后，立刻涌起反对之声。

				地主和豪族施放高利贷并不是一时的行为，而是他们的主要营业项目之一。政府举办低利贷款的结果是，他们丧失了高利贷这项利润颇高的生意机会。

				出仕朝廷的高级官僚，几乎全都是地主、豪族出身，因此，他们不赞成对自己带来不利的青苗法是必然之事。为了国政改革，他们可以同意王安石其余的新法，唯独青苗法例外，坚决反对实施此法——这是他们的见解。

				司马光则从另外的观点表示反对。

				“国家怎么可以做贷款业务呢？国家必须以道义为基本，王安石三句不离尧、舜之道，但是向农民收取利息，不是悖离此道吗？”

			

			
				也就是说，他是站在道义观点表示反对的。

				王安石对国家改造事宜怀有满腔热情，无论遭遇多大的反对声浪，他决心贯彻到底。

				新法之中有一种“募役法”，亦被称为“免役法”。

				宋朝政府将农民依资产分为五个等级，其中的上等阶级——一等户和二等户——属富农，被认为是在经济上有余裕的阶级，因此，国家常常派各项杂务让他们担任。这些杂务包括官员出差或旅行时的住宿、接待事宜，以及国家物资的运输、保管，甚至押送犯人的任务等等，而政府对这些任务都不支付任何报酬。

				这亦使农民的劳动意愿低落许多。以押送犯人为例，倘若犯人于途中逃逸，负责押送的人要受处罚。此外，负责运输的物资若有遗失或破损等情事，亦得赔偿。故，人们都说：

				——成为一等户的人，最后一定会破产。

				被核定为一等户或二等户，只有坏处而没有好处，因此，没有人愿意成为富农。耕作态度不积极的结果，生产力当然无法期望提高。有些人甚至积累了不少财富，也依旧住在原先的破旧房子，连修缮也不肯，以免被提高等级。

				王安石的募役法是要一、二等户富农缴纳金钱，以免除被政府派遣担任杂役的规定。政府用这样的方法招募人员担任这类工作，因而称之为“募役法”。富农因缴纳金钱而免除被派令担任杂役，故此法又被叫做“免役法”。实施的结果，农民的勤劳意念果然回升，人人愿意辛勤耕作，以便成为一等户，这当然使国家的生产力提高了。

				由于募役法使富农的负担减轻，所以没有像青苗法那样受到反对。但还是有人以“删改祖法乃不孝之举”的道义观点，表示反对。删改宋建国以来太祖、太宗、真宗、仁宗等历代皇帝所推行的“法”，非子孙应有之举——这是这一派人士的想法。

			

			
				当然也有人是为反对而反对。这些人虽然赞成推行新法改造国家，却因为对王安石持有反感态度，所以决心处处与他对立。

				有些人则因为与反对王安石的人有血亲或朋友关系，而加入反对新法阵营。反对新法的人被称为“旧法派”，两派的对立遂愈演愈烈。为了使国家恢复活力的改革方案，反而带来论争和对立，使国家丧失活力——时局一时有了这样的倾向。


				



			

	





			
				一四／明月何时照我还

				


				


				王安石的“新法”之途并不平坦。

				“不晓得这个世界会变成怎样？”

				皇太后高氏蹙着眉头，对众侍女和太监道。

				——今年的收入比去年差，去年的收入又比前年差。这不是一年不如一年吗？是不是政治有了问题呢？

				皇太后的娘家人，不久向她如此诉说。

				——哀家一点办法都没有。如果皇上尚年幼还另当别论，但皇上已经成人，有自己的信念，所以我们应该看看新法的效果如何啊！

				皇太后说这些话，总算安抚了娘家的人。她对公私之间是拿捏得很有分寸的。但对新法的不满，也从另外的管道传进她的耳里。

				“街上的人莫不摇头叹息，因为生意越来越不好……”

				太监向上翻弄眼珠，一边察看皇太后的神色一边说。

				生意——生意式微不只是街上的商人，连太监们的生意也与日俱下。

				做宫廷生意的商人，向宫廷交货时，一定要贿赂太监，因为宫廷采购物品的决定权，全为太监所掌握。

				——宫廷使用的蜡烛，希望向我们独家采购。请多关照。

				大商人会向太监做此打点，太监也当然因此从中牟取好处。

				宫廷和政府采购物资，全都透过称之为“行”的大商人联合组织，这个组织垄断一切这类物资的供应事宜。

				被王安石作为新法之一环而实施的“市易法”，对“行”的独占带来极大的打击。不透过此行而分别向个体商人采购物资，这是市易法的规定。此法目的在于排除市场独占，以价格竞争谋取采购的合理化。过去因独占而垄断利益的大商人，因而蒙受极大的不利。

			

			
				此外，市易法规定政府可以低利贷款给商人，订定这个规定的目的在于救济小商人。

				


				——国家怎么可以办理放款业务呢？

				如此的诘难之声又甚嚣尘上，情形和实施青苗法时一样。然而，青苗法无论如何是以振兴农业为名目，市易法则纯粹为商人谋取便宜，因此，诘难之声更为炽烈。重农轻商是中国人的传统观念。

				“据说，王安石和商人有所勾结。老百姓对市易法批评得很厉害……”

				太监如此煽动皇太后。

				宫廷女性和外界接触的管道只有太监和娘家，皇太后透过这两个管道听到的都是对王安石的恶评。

				“到目前为止，被认为坏蛋的是王安石。可是，谁知道人民的怨嗟什么时候会转到起用王安石的朝廷头上呢？”

				听到这句话时，皇太后开始担忧起来。

				“这样的事情非防患未然不可——”

				她因此陷入沉思中。

				小商人因低利融资而变得基础稳固，国家税收自然会增加，但这要经过一段时期后才看得出来，眼前看到的只是大商人生意日趋低落的现象。

				因市易法抬头的新兴商人，开始涉足到既成财阀以“行”之名为武器所独占的各方面了。新兴商人是以竞争力被经济官僚承认的，因之甚少有必要与太监接触。

			

			
				太监因财务被断而憎恨新法，对于推动新法的王安石更是憎恶到了极点。

				“你说商人都落魄了，是不是？”

				皇太后特别询问对她做有关报告的太监。

				“是的，一点没错。”

				“听说地方名族全都没落了……”

				皇太后略为歪了头。

				“所有的老百姓都闹穷，当然，国家也闹穷。这是值得忧虑的事，奴才无日不为国家的将来担忧……”

				太监跪伏下来，颤抖着双肩表示其忧国之情。

				“哀家认为你的忧国之心值得嘉许……”

				皇太后已盈泪欲滴了。

				她的大地主娘家收入降低，大商人的收益也越来越少，这些都是事实，但太监却以“闹穷”这个夸张之词形容，是另有居心的。实施新法后，贫农复苏，小商人也开始致富，这些事情太监却没有向皇太后报告。

				“哀家会想办法的，”皇太后道，“为了国家的前途，哀家一定要做到这一点……”

				


				“卿到江宁（南京）休养一段时期吧！”

				神宗召来王安石如此命令，这句话不外乎是宣告将他左迁为江宁知府。这是熙宁七年（1074）的事。

				王安石垂头默然不语。

				“国内目前的状况如何，相信卿了然于胸……”

			

			
				神宗以尴尬的表情说了这句话。

				“是，臣知道。”

				除了皇太后以外，神宗皇后的娘家也对新法表示不满。

				连年旱魃，对王安石而言是一项不幸。

				——歉收的原因完全在于实施新法！

				反对派如此攻击。  

				这个时候，辽对宋表现出强硬态度。辽是因为看到宋受困于旱害而一筹莫展，所以才倨傲起来的。针对这一点，有一派人士以“都是王安石措施不对所致”大兴问罪之师。神宗所说的“状况”，即是指这一切而言，王安石对这些状况当然知道得很清楚。

				（皇上无力驳回外戚和宦官的压力，未免也太窝囊……）

				王安石心里如此想，而神宗也大致猜出王安石心里想的是什么。

				“休养一段时期吧，这对卿有好处的……”神宗如此安慰道。

				“叩谢皇上的关怀。……只是，新法要经过一段岁月才会奏效，现在却要遽然中断，这一点实在令臣耿耿于怀。”王安石垂头道。

				“不，绝不会有中断之事。”神宗斩钉截铁地说，“卿走后，朕已决定指派韩绛和吕惠卿负责日后的事情。”

				韩绛和吕惠卿都是新法派的政治人物。皇帝说要起用这两个人，等于是宣布今后仍要以继续推动新法为施政方针。

				“那……”

				“卿是新法的创建者，而大家对卿的排斥程度，相信卿自己知道得很清楚。现在，不要说卿，连新法本身都有被推翻的可能，卿难道不珍视新法吗？”

				“臣视新法如己子……”

			

			
				“为了要推动新法，卿更应该暂时离开朝廷。朕一定会设法，尽早召卿回来。望卿能相信朕说的话。”

				神宗果然很快就实现了他的诺言。被左迁至江宁的王安石，来年就复职为宰相了。

				——速来京。

				接到这个消息时，王安石并未喜形于色。王安石在江宁期间，时常听到有关朝廷的情报。于他走后，新法派依然当权，但二流政客所推动的政治，毕竟欠缺魄力。

				更要命的是，新法派内部起了内讧。要是王安石在位，一定压得住阵脚，但要王安石以外的人做到这一点是不可能的事。原来吕惠卿是权势欲望极强的人，性格上也绝难与同僚协调。

				（我那样做，对吗？）

				除了新法派内讧使王安石失望外，他更时而有这样的想法。他对新法本身再也没有以前那样的坚定信念了。

				“基本上应该没错才对……”

				他多次于泛舟江宁秦淮河时，呢喃着这句话。把心里想的事情说出来，是为了明白地告诉自己。他的信念已动摇到非如此做不可的程度了。

				（改革科举方式——我那样做，对吗？）

				这也是他对自己施政的疑问之一。他过去废止了向来作为科举考试项目之一的诗赋吟作。来到江宁后，他开始对这一点耿耿于怀。

				诗歌之类的游戏文字，对参与国政的官僚而言是不必要的东西。虽然王安石本身是个优秀的诗人，但以新法政治家自许的他，在这个视点之下决定将诗赋吟作从考试科目剔除，只以经义和论策为试题范围。

				（政治之根本是人，形诸文字目的在于表现人性，由这个观点而论时，我那样的改革不是错了吗？）

			

			
				在开封忙于政务时没有想到的疑问，现在却一一涌入脑海。改革科举方式只是其中的一个事例。

				


				在江宁居住的这段时期，王安石产生让人民悠然自得的生活才是最理想形态的想法。所以在接到朝廷要他回来的通知时，他并没有狂喜。

				王安石是临江（江西省）人，因为父亲是地方官，所以曾经跟随父亲辗转各地。于他十九岁时去世的父亲，最后的任地就是江宁。

				（如果能在此地度过余生，那将是一件幸福的事情……）

				这时候的他已有退隐的念头。

				由江宁到国都开封，要在长江和运河上做水上之旅，坐在船上的王安石，一点没有凯归的心情。由长江转入运河处是一个叫瓜州的地方，来到此地时，他怀念起江宁钟山，并且幻想他日回归此地的情形，他此时的心情被咏在题为《泊船瓜州》诗中：

				


				京口瓜州一水间，

				钟山只隔数重山。

				春风又绿江南岸，

				明月何时照我还？

				


				复出后的王安石没有往年的霸气自是当然之事。复出的翌年，寄望甚深的长子王雱夭折，他因此受到极大的打击。

				新法派内部的斗争使他失望，而及进士第的爱子之死，使他深深感到人生无常，他因而请辞，并且获准。

			

			
				“新法已上轨道，而臣垂垂老矣……”

				说垂垂老矣的王安石，这时五十六岁。

				于他辞职后，政权依旧由新法派掌握，但新法很难称得上已上轨道。新法派成员中的一大部分，并不是对国政改革怀有满腔热情，而是因为新法派掌握政权才投入此派的。

				格调降低的新法派政治，变得党派性格极强，因此逐渐失去魅力。

				王安石退隐九年后的元丰八年（1085），神宗去世，十岁的皇太子哲宗即位。成为皇太后的高氏居摄政之位，她是彻底厌恶新法的人。

				政界立刻刮起一阵飓风。

				“可以担任国政的人，除了司马光以外不做第二人想，立刻派人请他进宫吧！”  

				这是成为摄政的高氏发出的第一道命令。

				反对新法而离开政界的司马光，后来在洛阳埋首编著《资治通鉴》。辞去翰林学士职位的他，仍然从洛阳写信给王安石，述说“不废止新法，国家定将衰微”的战斗性反对言论。

				新法以救济贫农和小商人、增强综合性国富为目标，司马光却以“穷人皆懒惰”为理论依据，强调国家没有必要救济他们。这无疑是否定社会福祉的理论。

				国家贷款给穷人时，懒惰而不努力工作的他们，最后一定无力偿还借款，这个负担终究会落到富者的肩上，结果是，富者也变成穷人；换言之，新法令使全国人民变成穷人，因此，非立即废止不可——这是司马光的论点。

				从洛阳赶到国都开封的司马光，被任命为宰相。择善固执的他，将新法派人士从朝廷赶出，并且逐一废止新法。

			

			
				如同王安石向神宗申述的，新法必须经过长时期才会见效，例如订定五年计划，而且这也要经过长时间不断地推展才能有成果。

				神宗死后一年，眼看着自己奠定基础的新法迅速崩溃的王安石，在江宁钟山与世长辞；五个月后，甫就任为宰相的司马光也去世。

				王安石是新法领袖，而司马光则为反新法——即所谓的旧法——代表，两派领袖人物一前一后辞世了。之后，新法派和旧法派剩下的都是不入流的角色。

				虽然互相展开激烈论战，王安石和司马光之间却有超越政治的友情存在，所以，他们之间有如前所述的书信往来。两巨头亡后，新法、旧法的对立，演变成格调低劣的派系斗争。

				哲宗即位八年后，皇太后高氏殁故，十八岁的哲宗因而开始亲政。酷似其父的哲宗，和父皇一样对国政改革有极大热情，年轻的他对执政党旧法的作风有甚多不满。

				“朕要继承先帝遗志。”

				哲宗遂决定再实行新法。

				朝中旧法派人士当然悉数被赶走。

				政治方针一举被推翻。在这个情形之下，当然无法推动一贯的长期政策，这对国政而言是一大损失，现实上的情形是，由于新法、旧法两派之争，政治开始衰败了。


				



			

	





			
				一五／青山一发

				


				


				在太皇太后摄政下执政了八年的旧法派政权，因哲宗亲政而溃灭。但哲宗施行的新法政治，为时仅仅七年。于元祐八年（1093）开始亲政的他，到元符三年（1100）正月就去世了。

				哲宗享年二十五岁，未生有皇子。

				神宗皇后尚氏此时尚健在，由于事关皇嗣事宜，应该以她的发言分量为最重。然而尚氏虽居皇太后之位，但哲宗并不是她亲生的。尚氏根本未生有孩子。哲宗的生母是一个名叫朱氏的宫女。

				由于哲宗并无嗣子，皇嗣必须从他的兄弟中选出来。

				“必须立皇弟当新帝，不知选择何人为宜？”尚氏哭泣着对重臣垂问。

				当时的宰相是新法派的章惇。

				“依长幼之序应该是申王，而依礼律则应该为先帝之同母弟简王……”

				宰相毕恭毕敬地回答，但他还没有说完就被尚氏尖锐的声音打断：

				“礼律……此礼律是指何国礼律而言？难道是指大宋礼律吗？”

				皇族女性绝不在臣下面前露脸，接见臣下时一定要在前面垂下竹帘，因此，皇太后摄政之事被称为“垂帘政治”。由于皇帝崩殂，皇太后依礼要放声哭泣。但她并没有流泪，因为皇帝并不是她亲生的儿子，而有没有流泪，透过竹帘是看不到的。

				糟糕……

				宰相章惇为自己说的话深深懊悔。

				皇太后尚氏是神宗皇帝的正室，虽然她没有生子，但，依据大宋——不，依据中华传统礼律，侧室朱氏所生的哲宗即位后，她还是以“正母”身份受到皇帝的尊崇。“哲宗同母弟”指朱氏所生的简王而言，倘若如此，朱氏等于受到特殊礼遇。

			

			
				“宰相岂可谓同母弟之语？”

				尚氏的声音更加高昂起来。

				“臣不胜惶恐。”

				宰相连头都不敢抬起来。

				“神宗皇帝诸子，不都是哀家的儿子吗？”

				“臣不胜惶恐。”

				宰相又说了同样的话。

				“哀家说的话不对吗？”

				尚氏特别追问。

				“太后所言一点不差。”

				宰相回答。

				“相信宰相不敢否定这一点，已故皇上乃是以神宗皇帝皇嗣的身份即位。神宗皇帝之子岂可有尊卑之别？”

				倘若正妻尚氏生有子嗣，与其他侧室所生的孩子当然有尊卑之差，但神宗的孩子全都是正室以外的女人所生，因此，其间应该无任何差别才对。

				尚氏的观点是“哲宗乃神宗之子”，而宰相章惇不经心口出礼律之语，乃是就“哲宗乃大宋皇帝”的观点而言。这个论争应以尚氏较站得住脚。

				哲宗因为是神宗的儿子，所以才成为皇帝，也就是说，哲宗乃是以尚氏为“正母”的皇嗣。

				——其他的儿子也全都是我的儿子。

			

			
				这样的说法绝对言之成理。

				“依此而论，应该立申王才对。但事情也不能这样做，是吧？”尚氏道。

				“是的，太后所言甚是。”

				“申王不可能当皇帝。如此一来，不是该立申王下面一个弟弟吗？”

				长子哲宗的下面一个弟弟是申王。但以申王为新帝，是包括他本人在内的任何人想都没有想过的事。申王因病失明，不能读奏文、也不会在诏敕上署名的盲人是无法就皇帝之位的。

				如果依顺序而言，次子申王之下，就要轮到三子端王赵佶。

				章惇心想：

				糟糕……

				因为在性格上最不适合当皇帝的，正是这个端王，这不是章惇一个人的想法，而几近是全体廷臣的意见。端王赵佶对书画有杰出才华，诗文也颇有造诣。他有一流艺术家的天分，但这并不能视为做帝王的资质。由端王就帝位，他的才华毋宁将产生负面效果。

				（任何一个都可以，唯独端王绝对不能当皇帝……）

				由于宰相有这个想法，所以，皇太后垂问时，他有意排除在序列上居最优势的端王，而以礼律为由推举简王。

				结果是，他据以为由的礼律产生反效果，惹来尚氏的反击。他其实应该由正面以皇帝的资质作为论点，推举简王才对。以先帝之同母弟——即朱氏之子为由，可以说是他做法上的失败。

				由于有过前述经纬，结果决定由端王赵佶即位，是为徽宗。宋后来等于因徽宗而灭亡，因此，这次所做的决定，可以说宿命得令人啼笑皆非。

				徽宗即位，尚氏就任为摄政。

				（虽然新帝为人轻佻，但有尚氏摄政，应该不会有问题才对……）

			

			
				虽然尚氏是个女流，廷臣却十分信赖她，由此可见其能力之强。尚氏主持政治的期间并不长，治绩却非常值得赞许。

				新法与旧法之争，于王安石及司马光两巨头死后变得更为激烈，层次又降低许多。

				旧法派复活后，新法派及其相关人员全被逐出政界；而当新法派取得实权，旧法派则悉数受到弹压。依据石刻遗训，对士大夫不得因言论而处以死刑，而仅次于死刑的重罚是流刑。

				大诗人兼杰出书法家苏轼，于新法时代曾因讥讽新法，被捕系狱。那是因为苏轼在致弟弟苏辙的诗中有“读书万卷不读律”之句，被认为有问题。

				这句诗的意思是：你有极大才华，却不得发迹，是因为你虽然读书万卷，却没有读到法律。……当时的科举考试已经不考诗赋题目，重视的是论策。论策必须要有法律基础，因此，不爱读法律的人不可能发迹——苏轼是因这句诗系狱的。

				出狱后，苏轼被调至湖北黄州。虽然苏轼有黄州团练副使的头衔，实质上这是以左迁为名的流刑。在黄州的苏轼，靠耕作荒地过活。由于耕地在东方坡上，因此，他从此以“东坡”为号。比起苏轼本名，苏东坡之号更广为人知。

				神宗死，高氏摄政，旧法时代来临，苏轼又被叫回中央，历任兵部尚书、礼部尚书等职。高氏死后哲宗亲政，顿时成为新法的天下，苏轼再度被流放广东英州，被剥夺所有的官职，最后流放至更远的惠州。

				由于他是旧法时代的阁僚，因而受到的处分相当严厉，政府并未因流放至惠州就放过他。不久，他又被移至儋州。当时的儋州，是以黎族为主要居民的海南岛。

			

			
				在海南岛的生活，对年逾六十的他来说，当然是一件痛苦的事情。但他的文学精神却因此逆境而更加精进。他这个时期的作品，被称为“东坡海外之文章”，为后世所称颂。

				虽然没有处以死刑，但对反对派的弹压未免也过于苛酷；苛酷的弹压，当然会招来报复。执行国家政治的士大夫阶层就这么一分为二，相互露出赤裸裸的憎恶感情，不断重复抗争。

				“这样下去不是办法，希望从现在起大家不要再彼此憎恨，双方应和解。不然，国家会灭亡啊！”

				垂帘后的尚氏，传达给大臣这个意旨。

				“如何进行和解呢？”

				宰相诚惶诚恐地问道。

				“对国家有功而被流放或左迁的人甚多。以诗文著名的苏轼年迈而在海南岛受苦，就是其中一个例子。这种残酷的事情不可再有。如此下去，一定会被后世史家责难的……苏轼今年几岁了？”

				“好像六十五了……”

				“卿不认为这样对待他过于残酷吗？”

				“太后所言甚是。”

				“哀家不是只指苏轼而言。凡是以反对新法为由而被流放的人，应该全数赦免才对。”

				“可是……”

				宰相露出犹疑的神色，这是因为他没有听懂摄政尚氏的话是否意指要恢复旧法而言。

				“哀家并没有意思要改变现在的政治形态，只期望大家能和解罢了。”

				“遵命。”

			

			
				奉了皇太后懿旨的新法政府，当然不敢不赦免旧法派人士。

				


				在海南岛的苏轼，没有一天不眺望海洋。六十五岁的他，思乡之情极为强烈，虽然故乡是四川，但国都开封、担任过知事的杭州以及被左迁之地黄州东坡，都是他怀念的地方。

				“在我有生之年，还有重踏大陆故土的机会吗？”

				他常以这句话问熟人，实际上，他对这一点已经死心了。

				就在这个时候，赦免消息传来。

				“真的吗？……这是真的吗？”

				苏轼再三询问使者后，反复读了通知文书，他最后甚至用手抚摸起这张公文书来。

				“这是真的事情！……我不是在做梦！”

				杳杳天低鹘没处，

				青山一发是中原。

				


				看起来像是一根头发的陆地——中原就在那上面。这是苏轼于在海南岛北岸澄迈驿的通潮阁所做的诗中之一句。

				虽然赦免内容只是将他从海南岛移至廉州（广西），但因为这已是五月间的事，因此，苏轼当然知道推动新法的哲宗于正月间去世，后来改为垂帘政治之事。

				中国的人事异动，虽然偶有例外，但左迁一般情形以越调越差为特征。苏轼的情形正是如此，辗转被调英州、惠州、海南岛等地，情形越来越差。恢复的情形亦复如此，五月间被调至廉州，八月间被调永州，逐渐接近国都后，于十一月间复职为朝奉郎。至此，他已完全恢复名誉了，与此同时，他开始提举（管辖）在成都的玉局观，这就是前述的“祠禄”。观（道教寺院）并没有什么麻烦工作，他只以这个名目领取薪俸，可以说是一种恩给制度。

			

			
				苏轼于这一年——元符三年（1100）北上，于翌年建中靖国元年（1101）五月间抵达江南。就在南京附近，苏轼病倒。

				虽然如此，因为已是长江近边之地，所以他改搭船只行旅。

				在由广西廉州前往湖北永州途中，苏轼在广州落脚。

				“能够回来，太好啦！多年的辛苦我实在替你委屈。”

				故友广州提刑使（法院院长）王进叔热烈欢迎他。

				“我是能随遇而安的人，所以没受什么苦啊！”

				苏轼适应性极强是事实，不过，“没受什么苦”倒不是由衷之言。

				“那是环境峻烈的时代……希望你能谅解……当时我……”

				王进叔露出难于启齿的表情。

				苏轼被左迁经过广州时，王进叔未能为他做什么。

				在这之前，苏轼被流放惠州时，该地地方官曾经对高名文士且为往年大官的他颇为优遇。但这名地方官却因此受到处罚，新法派的报复心何等执拗，由此可见。由于惠州地方官被处罚之事不久前才发生，因此，苏轼路过广州时，王进叔连和他会晤一面的勇气都没有。

				“那个时候……哈！当时的情形如何，你我都知道。换成是我，我也不敢前去会晤在被押送途中的危险人物啊！”苏轼道。

				在广州参观王进叔所收藏的书画时，苏轼在画人赵昌（988—1022）所绘以山茶为题的画上，题了如下的七言绝句：

				


			

			
				游蜂掠尽粉丝黄，

				落蕊犹收蜜露香。

				春风待得几枝在，

				年来杀菽有飞霜。

				


				蜜蜂掠尽黄色的花粉，将落蕊上的蜜露全都吸尽——这个诗句暗指新法派对旧法派报复之峻烈，是不难想象的事。

				“春风”当然是指尚太后因哲宗之死而实施的“和解”政策。在未等到尚太后摄政这春风吹到之前就凄惨枯死的树枝何其多。苏轼弟子秦观就被流放到海南岛的雷州，且在该地丧命。等到春风吹至的树枝有多少呢？——苏轼以此诗表达了他的感慨。

				苏轼以“飞霜”譬喻这数十年来的政争，慨叹它使藏有无限可能的无数菽实枯死了。

				苏轼是耐到春风吹至为数不多的枝丫之一。但他却未能回到故乡四川，也未能抵达国都开封。他因病情恶化而在江苏常州结束了六十六年的生涯。

				虽然如此，比起在流配之地死去的人，苏轼能重踏其以“青山一发”形容的大陆故土，也算是幸福了。倘若苏轼活着进入中原，余生也未必幸福，因为于他去世的这一年，推动和解的尚太后殁故，在徽宗亲政之下，天下又再度归新法派掌握了。


				



			

	





			
				一六／新法的堕落

				


				


				徽宗即位时已年满十八，因此，原本没有设置摄政的必要。

				但由于他是在尚太后强力支持之下即位的，所以，无论如何都得容忍她的垂帘政治。尚太后便是亟思利用这个机会，对从自己丈夫神宗时代开始的新旧党争，以“和解”手段打上休止符。

				苏轼得以由流配之地海南岛回到本土，在常州于临死之前以“来到此地，等于回到中原，我已此生无憾矣”之语表示满意，完全是靠尚太后所采取之政策的庇荫。然而，尚太后却于摄政一年之后就去世，年轻的徽宗则以父帝所创造之法为由，决定采用新法。

				王安石改革国政的理想，已不见其原本的面目，现在呈现的纯粹是派系抗争的样貌。

				徽宗时代的宫廷，居政治核心之位的是一个名叫蔡京的人物。这个人在小说《水浒传》中以坏蛋角色出现，是中国庶民家喻户晓的恶棍。不过，实际上他也不是十恶不赦的暴虐人物。福建仙游县出身的蔡京，于神宗熙宁三年（1070）以二十四岁进士及第，是非常有头脑的人。

				他的弟弟蔡卞也于同一年成为进士。如《宋史》列传的纪年无误，蔡卞是于十三岁时考上进士的，所以，这人是个异才。

				王安石看中蔡卞，因而将女儿许配给他。蔡氏兄弟凭其与王安石的姻亲关系，看似属于新法派，但事实并非如此单纯。实际上的情形是，弟弟蔡卞另当别论，哥哥蔡京既不属新法派，也不属旧法派，是骑墙派发迹主义者。对视发迹为最大愿望的人而言，理想或理念往往会成为累赘。蔡京就是能把这等累赘抛诸脑后、善于察看时势、充分发挥其嗅觉机能、以迎合当权者为能的人。

			

			
				高氏摄政时期是旧法时代，司马光复出为宰相之事也已如前述。离开政坛达十五年之久、埋首于著作《资治通鉴》的司马光，是有强烈政治理想的人。司马光复出时已高龄六十六，而且病魔缠身。

				“除非将新法从根拔除，不然，这个国家将无药可救。”

				这是司马光的口头禅。

				“必须尽早废止使人民受苦的新法才行。”

				每次听到司马光说这句话时，周遭的人莫不以同情的眼光看他。

				（涑水先生真可怜。他是知道自己来日不多，所以急成这个样子的……）

				由于司马光长年未就官职，周遭的人还不习惯以职名称呼他，因而以其出生地陕州夏县涑水乡之地名，称他为涑水先生。

				涑水先生的确焦躁不安，他对生病一事当然也有自觉。知道自己来日不多的他，急着要把事情做完。

				（在我撒手西归之前，非将新法彻底废止不可。）

				这是他的决心。

				使命感极重的司马光，对废止新法一事，要求负责官员在期限内完成任务。但再怎么急，要在短时间内革除实施十几年的新法，并不是一件容易的事，司马光却认为事在人为，有志者事竟成，因而限期完成。他是个精神至上主义者。

				这时候的知开封府（首都知事）是蔡京。他于新法时代被任官而晋升，但于新、旧法交替时期尚未就任要职，他也是因此而幸免于被流放的。

				发迹主义者蔡京，早已嗅闻出时代趋势。

			

			
				——对宰相司马光尽量表示忠诚。

				这才是晋升之道。

				司马光此时正在全国恢复新法派所废止的差役法。

				——限定于五日内恢复差役制度。

				司马光发出如此性急的命令。

				被认定为一等户、二等户的有力富农——即“形势户”——以服务方式担任政府各项杂事，这是过去的差役法。新法则是实行以出钱免除此项差事的免役法。

				蔡京拼命地干，结果顺利地使差役法恢复了。他遵照宰相的命令，于五日内完成了这件事。而在限期内完成这个任务的，只有蔡京一个人。

				“蔡京是个有才华的官员。日后推动新政治时，他将是很有用的人才。”

				司马光颇为满足，在地属开封府的近边各县，政府诸多差事和杂役，全都是在形势户的负担之下完成，而且从来没有发生任何差错。

				——倘若人人奉法如君（蔡京），有何不可行之事？

				《宋史》如此记录司马光于接到蔡京五日内将免役法改为差役法之报告时，用以嘉许蔡京业绩的话。

				“如果人人像你这样努力……”

				被内心焦急的司马光如此嘉许，可见蔡京是旧法的模范官僚。

				虽然底下有具才能的官僚，但推行十数年的政策在短短五日内就被推翻，绝对不是健全的现象。相反的，事情因此也有随时爆发的可能。

				到了哲宗亲政的新法时代，差役法以及所有的旧法政治，全都又恢复为神宗时代的新法。对将差役法恢复为原本在新法之下的免役法一事最为努力而且成效最大的，不是别人，正是蔡京。

				废除免役法以及将之恢复——负责完成这些作业的，都是同一个人。

			

			
				官僚原本就是遵奉上司的命令、忠实执行行政业务的人。依这个原则而论，蔡京确实是个模范官僚，但由其经历来看，他给人的是“无节操”的印象。

				事实上，不只是给人的印象，蔡京无疑是个无节操的人。由于在徽宗的新法时期屡次担任宰相职，因此，他被归类为新法派领袖，但一点也没有弟媳妇之父王安石所持的高迈理想。

				他喜欢游走宦界，但这绝不是一件容易的事。蔡京也有过垮台的经验，曾遭御史陈次升等人之弹劾而被左迁至杭州。

				——居住杭州，提举（管辖）洞霄宫（道教寺院）。

				他当时接到的是这个命令。苏轼被赦免后，第一次担任的是道教寺院提举之事已如前述。事实上这是没有什么事情可做的闲差。

				“无所事事地过日子多无聊——”

				在杭州的蔡京，不知道如何打发日子。他为了解闷，开始过着鉴赏字画、写写文章的文人生活。

				杭州、扬州、苏州等被称为淮南或江南的地方，从唐代起就非常富庶，是国家岁入的最大财源。安禄山造反最后归于失败的最大原因，就在于未能控制这个地区，这一点已如前述。

				此地富豪比比皆是。他们凭其财力搜集许多字画，并且建造美轮美奂的宅邸和庭园。天下字画之泰半，大概皆已被江南搜集家所收藏吧？

				蔡京对字画的鉴赏力颇高。

				“帮我鉴定这个东西可以吗？……最好给我开一张证明……”

				搜集家时常带着字画前来访问闲居的蔡京，因为著名字画在当时就有许多赝品出现坊间。

				也就是说，蔡京是以鉴定字画为副业的。经中央高官且又是著名文人的他开具证明的作品，身价自然倍增。除了鉴定以外，蔡京本身也搜集字画。

			

			
				就在这个时候，名叫童贯的宦官被派遣到杭州来。这个童贯也曾在《水浒传》登场，他虽然是宦官，却是个俊才，头脑非常灵敏。就政治感觉的灵敏度而言，这个人和蔡京诚可谓一时双璧。

				童贯是以明金局供奉官身份前来杭州的。明金局简单来说就是皇帝搜集美术品的机构。

				徽宗是个艺术家气质的皇帝，不，他本身就是名副其实的艺术家。而皇帝做的字画古董搜集，规模之大当然不言可喻。

				徽宗搜集的对象不止于字画古董，连名木、名石都包括在内。字画古董搜集得再多，体积上也不庞大，但名木、名石运输上的作业则相当艰巨。而真正的名木、名石，以产自远离国都开封的江南之地为多。举例来说，作为庭园石最珍视的是太湖石，此物必须从水底凿取，这个作业已经不简单，而长途运输更是难上加难。

				童贯是为这个工作而来杭州并且得到蔡京这个助手的。

				“在书画这方面，没有大人的协助，我就无法达成任务，请多帮忙。”

				听到童贯说这句话时，蔡京做出相对的提案：

				“要我帮忙没有问题，只是……我是从中央被逐出的人，其原因相信你也知道，这一点我到现在都耿耿于怀，我很不甘心受谗言而被迫离开中央。你是皇上身边的人，应该有机会替我雪冤才对。你能帮我这个忙吗？”

				


				蔡京和童贯等于缔结同盟。蔡京在搜集字画古董这件事上协助童贯，而童贯则利用自己在天子身边伺候的身份，为蔡京说情，让他能重返中央。

			

			
				蔡京过去是宰相级人物，因此，只要能返回中央，一定会居于国政核心的地位。

				（大人成为宰相时，务请多多关照……）

				童贯不但央求蔡京在目前的工作上给予协助，更请求他将来也给予照顾。

				勾结——事实上，蔡京和童贯的关系，以这个字眼来形容最为恰当。

				不久之后，蔡京果然复出为相。童贯由一介供奉官成为监军，领枢密院事，持掌南宋兵权。

				历代皇帝致力于推动新法，目的在于重建国家财政，新法的基本目的就是要增加岁入。

				一般皇帝会以增加的岁入谋求国家经济的健全化，而徽宗却不是一般的皇帝。他企图以增加的岁入搜集更多的字画、古董、珍花、名木、奇石等等，实际上，这正是宋帝国灭亡的原因。

				徽宗应该以一介皇族身份过其艺术家生涯才对。他是不适合当皇帝的。

				有了蔡京这个同好担任宰相职后，徽宗的搜集癖好更到了离谱的程度。

				花石纲——

				“纲”原本是总括货物的名称，但是宋朝现在称珍花、名木、奇石等为“花石”，并且称依朝廷命令运输花石之事为花石纲。

				


				——舳舻相衔于淮（河）汴（河），号“花石纲”。

				


				《宋史》有此记载。

			

			
				粮食、军粮、民需品等国家重要物资，同样利用淮、汴水路，由南方输送至北方，不过“花石纲”优先于这一切。

				为了运输花石纲，沿道住民每每被征用，这是在与西夏以及辽之关系极为紧张的时刻，在这个状态下，连运输军粮的船只都以花石纲为目的而被征用。

				船运巨石时，成为障碍的民宅一律被拆除。成为宰相的蔡京，命令一个叫朱勔的人担任这项工作，因此，老百姓莫不痛恨朱勔；北宋末期，各地频频发生叛乱，而人们所竖起的都是“打倒朱勔”的旗帜。

				说起新法时代，人们就会联想到王安石，认为那是清廉、峻法如山、一切有规律的时代，但徽宗时期的情形完全走样。当时的新法纯粹以筹措供应皇帝过奢侈生活之钱财为目的，新法至此已完全堕落了。徽宗对政务并不热心。

				“朕听到政治之事就想睡觉，大臣们最好不要拿烦人之事来向朕报告。”徽宗道。

				“遵命。”蔡京诚惶诚恐地回答道，“这一点卑职一定会交代大臣的。”

				不谈政治，徽宗就精神百倍，拿起画笔、准备描绘花鸟而将视线投向实物时，他的眼睛炯炯发亮，和在庙堂时的慵懒迥然不同，数日后，在上好绢纸上画出来的当然是灿烂夺目的作品。

				每次画完画，徽宗就命令身边太监准备微服。微服出巡，在夜晚的街巷溜达，是徽宗的乐趣之一。开封府是座不夜城。


				



			

	





			
				一七／海东青

				


				


				徽宗对书画有极大的兴趣，他本身就是一流的艺术家。此外，他非常喜欢夜游，在这方面留下不少轶事。

				虽然如此，他也不是完全置国家大事于不顾。

				收复成为辽之领土的燕云十六州失地，是宋最大的国家目标——这一点他当然知道得很清楚。

				然而建国一百五十年以来，失地终未收复。连在被称为最盛时期的真宗、仁宗的时代都没有实现，因此，徽宗对收复失地一事已经死心了，他只会以艺术家惯有的心态做这样的幻想：

				（会不会有异想天开的妙策出现呢？……）

				“禀报皇上一件重要消息……”

				一天，宦官童贯压低声音对徽宗道。

				“有什么事值得如此神秘兮兮的……？”

				“奴才从辽带一个人来……”

				蔡京和童贯之间的同盟已有成果。童贯是以副使身份被派遣前往辽刚回来。

				自从澶渊之盟以来，宋虽然从不曾对收复失地之事死心，表面上却时常与辽交换使节，两国要接洽的事务，包括岁币的运输方法在内，还算不少。

				与辽的交涉是国家的一级要事，童贯被任命为这个交涉团的副使，对宦官而言是破格的晋升。

			

			
				“你说的是什么人？”

				“这个人名叫马植。他对东方的情况知道得非常详细。”

				“东方……？”

				徽宗一时弄不清楚童贯说的是什么。

				“由于燕云十六州为辽所占据，因此，我们宋对位于该地之东方的地区相当陌生。所以，奴才趁这次前往辽的机会，尽可能地调查了有关东方的事情。”

				“你是不是在研究东方历史？”

				“不是历史，奴才关心的是东方的现实情形。……皇上不能忘记东方是在辽的背后这一点啊！”

				童贯一边说这句话，一边窥看徽宗的表情。徽宗点了一下头。虽然是放荡的失格皇帝，但他是头脑非常灵敏的人。他立刻察知童贯说的是什么了。

				对宿敌辽之背后的情况，宋当然需要注目。东方有新动向的情报，近来已点点滴滴地传来。

				童贯出使辽归来是政和元年（1111）的事。

				东北边境是通古斯系女真族的居住地带。他们是靠狩猎和采集生活的民族，将狐、貂、水貂、水獭等皮货出售给汉族或契丹族。此外，他们在黑龙江及松花江等处从事渔业，非常擅长于采收天然珍珠。汉民族视为最佳药材、珍而重之的人参也在他们的生活地域采集得到。

				女真族的猎获物不只在地上和河中，连空中也有。这是被称为“海东青”的老鹰。喜欢鹰猎的契丹族需要老鹰，因此必须活捉——这是难上加难的事。

				女真族当然在契丹族辽的支配之下。居住在平地、很早就与汉族或契丹族接触、以农耕或养猪为业的女真族，被称做“熟女真”，意思是“稍微文明化的女真族”；与之相对，居住在山地森林等内地、未丧失刚毅野性的同一民族，被叫做“生女真”。

			

			
				对人使用“生”、“熟”的形容词，实在是一件欠缺礼貌的事情。日本曾经也以“蕃人”称呼居住台湾山地的高山族，并且将之区别为“熟蕃”和“生蕃”。

				辽似乎不把生女真当做人看待，而视为动物，并要求他们捕猎老鹰以作为贡品。

				要活捉有“海东之鹘”之称的名鹰，必须攀登断崖绝壁，下到千仞之谷，过程可谓苦不堪言；据说，为了要捕捉一只老鹰，常有几个人丧命之事。

				然而辽的要求非常严峻。辽官员以捕鹰使为名前来监督，并且以严刑峻法对待生女真族人。

				虽然辽不把他们当做人看，但生女真也是货真价实的人，他们都有人的感情。

				他们因被虐待而憎恨对方。受压迫时会反抗是人的本能。

				——他们凭什么可以虐待我们！？

				生女真族人当然会有这个想法。

				——这是因为我们不团结。就个人的力气来说，我们比契丹人强许多。但因为我们是一盘散沙，所以才会被他们任意宰割……

				他们得到的当然是这个结论。

				——我们应该团结一致，共御外侮才对！

				小小集团围杀辽国捕鹰使的事件于是发生。

				女真族——尤其是生女真——再也不乖顺，辽好像开始注意到这一点。

			

			
				“你的意思是，我们应该如何才好？”徽宗问道。

				“我们应该支持女真族团结起来。他们没有文字，也不能确实掌握四周环境的状况。他们只隐约听说西方中原有一个以宋为名的大国，详细情形则完全不知晓。他们的仇敌是不断对他们榨取的契丹族之辽国。我们应该让他们知道，和我们结盟，他们就能向辽报一箭之仇。”

				童贯如此力说。

				“你的意思是和女真族联手，以攻打辽吗？”

				“是的。”

				“可是，女真族是连文字都没有的未开化山地、森林之民，他们怎么配得上和我国结盟呢？说要威胁辽之背后，和他们结盟也产生不了多少力量吧？”

				“在现状之下是产生不了多少力量。但，支持、培植他们的力量，总有一天他们会成为辽之强敌的。”

				“有这个可能吗？”

				文化主义者徽宗，对文字都没有的野蛮人集团，似乎没有多大信心。

				“东方有一句古语说‘女真盈万不可敌’。这个民族在本质上极为勇猛。让他们团结，并且使之有组织，一定会成为辽的一大威胁。”

				童贯滔滔不绝道。他说的话一点没错。女真后来确实成为辽的一大威胁，终至攻灭辽；其力量最后甚至使宋灭亡。但此刻的徽宗和童贯，做梦都没有想到自己的国家竟然会在他们的有生之年为女真所灭。

				“能威胁辽到什么程度呢？”徽宗还是持着怀疑态度。

				“不管怎样，我们对女真之事所知不多。因此，我们有必要从熟知该地情形之人的口中听取有关辽之背后状况。奴才带回马植，用意就在于此。”

			

			
				“好，朕改天引见这个马植就是啦！”

				徽宗不那么感兴趣地道。不仅外交问题，对内政问题他也绝少有起劲的时候。

				绘画、书法、文学、音乐以及女人——比起这些，政治多么的无聊！

				在童贯多次催请之下，约莫一个月后，徽宗才接见马植。

				马植是难得一见的人才。他除了马植之名外，有时候也以李良嗣为名。自称为辽之望族的他为何要使用化名，理由无人知道。

				这个人后来为宋所重用，并且受赐宋之国姓，因此在《宋史》中以赵良嗣之名出现。

				生为辽人的赵良嗣，对辽的国情当然了如指掌，此外，如童贯所推荐的，他对其背后之地的女真情形也非常清楚。

				“女真日后会成为强大民族是笃定的。东方有一句古语说‘女真盈万不可敌’，现在好像出现了能纠合一万以上女真族的人。辽已产生了危机感。”

				“辽产生危机感……！？”徽宗回问道。

				对宋而言，辽是一面难于越过的峭壁。这座峭壁高高耸立在眼前，仰望它时，宋人无不感觉无力。现在听到这样的辽也有畏惧的对象，徽宗因而把膝盖往前挨近了。

				“快告诉朕……这是什么样一个人物呢？是不是蕃人酋长之一？”

				“这个人虽然还没有成为酋长，但很快会成为一大力量，日后一定会割据该地。”

				


				赵良嗣指的是生在女真族完颜部首长家的一个人物，名叫阿骨打。

				“要成为一大力量，不是一朝一夕就能做到的。这女真族完颜部向来杰出领袖辈出。劾里钵、劾里钵的弟弟盈歌、劾里钵的长子乌雅束……现在是乌雅束的时代。这个人非常杰出，但他的弟弟阿骨打更是很有可能使女真成为巨大集团的核心人物。”

			

			
				赵良嗣一向以斩钉截铁的口气说话，这样的话有很大的说服力。

				——女真完颜部有阿骨打其人。

				据说，这在劾里钵首长的时期就已是远近驰名、无人不晓的事情。

				完颜部是未丧失野性的生女真族，位居哈尔滨东南以按出虎水为名的松花江支流流域。

				辽当然视这个地域为自己的势力圈。因此，他们派遣捕鹰使到此地，处处压迫生女真。完颜部族人当然都反辽。

				这个部族之所以兴起，可能是因按出虎水乃沙金产地，因而得以以此为经济基础。

				女真完颜部后来建立大王朝，支配了中国的北半部。这个王朝以“金”为名，一说正是因为按出虎水产沙金。

				在完颜部首长之位由父亲、叔叔、哥哥每隔一段时间便交替的时期，阿骨打始终居于要职。这个部族急速地变得强大，完全是靠阿骨打的辅佐得宜——这是人们的定论。

				赵良嗣对徽宗禀报的事情并不是他的先见之明，而是每个人都知道的定评。

				在哥哥就任首长时，阿骨打已经是部族内最大的实力者。他就任为联盟长是赵良嗣第一次晋谒徽宗之后的两年——公元1113年的事。

				他们经由皮货、沙金、人参等女真族特产物的交易与文明社会接触，当然因而受到极大的刺激。他们的交易对象不只是辽和汉族商人，和高丽的交易也相当频繁，因此，他们也从文明水平相当高的高丽受到文化影响。

			

			
				女真族也有居住在高丽的部族。阿骨打为了将这些部族也收纳入自己的势力圈之内，多次与高丽交战。

				结果，阿骨打赢了这场仗。

				他已不再是小部族首长，而是在边境拥有宏大地域的支配者。

				——野蛮人有什么好跩的！

				——正因为他们是未开化民族，所以不知道文明世界的规律嘛！

				——既然如此，我们就教他们文明人的规矩吧！

				辽似已忘记自己契丹族过去也处于未开化状态之下，对在阿骨打率领之下的完颜部女真族摆出文明人的姿态来。

				在辽的诸多压迫之下，新兴的完颜部女真族并没有屈服，这是因为成为首长的阿骨打，对辽的实态已经了解得很透彻。

				阿骨打从前来采购人参、沙金、珍珠或皮货的商人口中，听到许多有关西方的事情。

				“完颜部首领阿骨打真是个喜欢聊天的人。”

				“他相当的和蔼可亲哩。”

				“他很好客。像他那样的好人很少见。”

				阿骨打成为商人们由衷称赞的对象。

				他的确有机会就和商人聊个不停，但这是有企图的。他之所以和商人亲近，为的是要从他们口里得到更多的情报。不过，一味探听会引起他们的疑窦，因此，他采取的方式是打开话匣子，好让商人主动把各方面的消息说出来。

				阿骨打以此搜集有关辽的情报，并且测试其可信度，最后亲自下判断。

				引爆——

			

			
				阿骨打的意图在于此。

				以火苗点燃民族心，使它燃烧着熊熊烈火——为要使女真族觉醒，必须要有这等轰轰烈烈的事件发生。然后侵攻辽的势力圈，以达成霸占他们土地的目的。

				以往的女真族绝对不敢做这等胆大妄为之事，但阿骨打一点也不畏惧辽，因为他由商人口中知道，宋对燕云十六州有特别的感情。

				即使女真族此刻在东北之地制造动乱，辽也不可能派大军到这个地区来，因为辽不能放松以北京为中心的燕云十六州之防卫，充其量只会派来以威吓为目的的小部队吧？

				辽不足为惧——做此判断的阿骨打，遂决定进兵攻打辽之领土的宁江州。这是他就联盟长之位的翌年公元1114年之事。

				“海东青是在我们的领土天空翱翔的老鹰。我们为什么不自己使用海东青狩猎呢？让我们收回自己的土地和天空吧！”

				阿骨打召集民众，做这样的演说。听到他这话的人莫不奋起。


				



			

	





			
				一八／吃菜事魔之徒

				


				


				女真完颜部军众在阿骨打的率领之下，占领辽的宁江州。正如阿骨打所预测的，必须对西方之宋有所防备的辽，根本没有余裕派军队到东方来。

				女真部队更依次攻打近边各州，逐步扩展占领地。

				“生女真胆敢不守分际，如此嚣张，非给予教训不可。”

				辽天祚帝勃然大怒。

				这位皇帝也是非常喜欢玩乐的人，这一点和同时代的宋徽宗完全相似。每年由宋领取的巨额岁币，成为使辽堕落的原因。原本朴实而刚毅的契丹族，已完全成为文明人，在皇族出现绘画名手等事情后，越来越像宋。天祚帝于祖父道宗死后，以皇太孙身份即位。他承继的辽，因祖父信奉佛教，使得国力日益疲弊；辽必须养活的佛僧有三十六万之多。

				天祚帝动员大军。辽是军人和僧侣特别多的国家。天祚帝为征伐可恶的生女真，所动员的军队号称七十万。在中国，以“号称”的字眼形容军队时，实际人数顶多只有一半；然而七十万之数即使折半，着实也是大军。

				在一个叫混同江的地方，此一大军与生女真军会战，结果竟然吃了一次大败仗。

				“这……这是怎么回事？”

				败走时，天祚帝还在马背上不断呢喃着这句话。他实在无法相信辽会落败到这个地步。

			

			
				但不管他相信与否，事实毕竟是事实。大辽帝国的军队原来比被视为野蛮人的女真族金军还差劲。

				这是公元1115年发生的事，当时金以“收国”为年号。金的太祖完颜阿骨打，乘收国元年的大胜利，得以巩固金的周边；被辽灭亡的渤海国残党，此时也投靠到金太祖的麾下。

				——跟在这个人的下面，一定不会没有东西吃。

				游牧及狩猎民族，绝对需要集团指导者。

				有能力判断水草所在的人、知道猎物经常聚集之处的人、善于指挥驱赶猎物的人——人们自然聚集到这样的人麾下来。

				“跟随阿骨打，绝对不会有问题。”

				“他实在是个了不起的人。他打败了契丹族呀！”

				深受契丹族捕鹰使压迫的各地女真族，莫不对阿骨打的胜利大喊快哉，纷纷投靠到他的旗下。

				除了人数增加外，这批人都意气昂扬，这是金的国力在短期间内迅速强大的主因。

				两年后，辽东之地全纳入金的版图。同时，金改元为天辅。

				辽河之线成为金与辽的国境线。

				“这个叫阿骨打的人果然打出天下，良嗣所预测的一点没错……现在我们可以考虑与女真结盟之事了。”

				宋徽宗已承认女真族金的力量，因而开始以认真的态度考虑与之结盟以夹击辽的想法。

				他先派一个叫马政的人以密使身份前往金。由陆路前往非经过辽之领土不可，因此，马政是取道海路前往辽东的。

				——海上之盟。

			

			
				后来的宋金同盟之所以有此一名称，是因为有如此一段经历。

				马政以密使身份前往金，是宋重和元年（1118）的事，这年是金的天辅二年。

				但是，除了宋以外，辽也派遣使者前往金。

				“两边都来拉拢——”

				金太祖因自己的存在和力量为两个大国所承认而深感满足。同时，他认为对两边都不立即答复才是上上之策——使对方陷于焦急状态对自己更为有利，或许这是由狩猎得到的诀窍吧？

				虽然马政鼓起三寸不烂之舌拼命游说，却未能得到对方愿意缔结盟约的肯定答复。

				金太祖阿骨打应该原本就有以辽为首要敌人的想法。事实上，辽与宋正处于交战的状态下。宋到底愿意出多少力量？——他这是以抬高价码为目的的手段。

				辽派遣使者至金却带来反效果。

				“我国准备册封大人为东怀国皇帝。这是大辽皇帝的恩典……”

				辽的使节一边说着，一边递出国书。

				“恩典……！？放你的狗屁！朕为什么要受人册封？朕已经是大金国的皇帝，为什么要看别人的脸色？把这样的使者赶回去！送来的国书当然退回！”

				金太祖阿骨打震怒道。

				由于马政未能达成使命，宋决定打出原本以马植为名的赵良嗣这张王牌。他是与金同盟案的首倡者，也是极为熟悉女真内情的人。赵良嗣于宋宣和二年（1120）到金，并且陪伴金的使节归国，因此，他这趟出使算是成功的。

			

			
				宋和金终于缔结盟约。

				他们立即进入协议夹击的具体方法的阶段。

				——一百五十年来，历代皇帝未能做到的“图燕”（指收复燕云十六州失地）之事，有可能在朕的时代实现……

				徽宗想到这一点，就有些飘飘然的感觉。

				宋立即着手动员军队，以从辽手中夺回燕地为目的的军队，由原先的十万编制扩编为十五万。这批军队陆续在首都开封近郊集结。

				这时候，没有预期到的情报传来。

				——浙江起叛乱！

				对徽宗等宋朝朝廷首脑而言，这是晴天霹雳。

				实际上，这样的叛乱是必然的结果。

				朝廷的奢侈已使生灵涂炭。深受老百姓诟病的“花石纲”，受害最大的是江南地区。因此，该地发生叛乱是必然的事情。

				“这起乱事是什么人带头发起的？”

				徽宗气得青筋暴露地吼道。艺术家皇帝的感情起伏是非常激烈的。

				“据说是一个名叫方腊的人。”

				大臣如此回答。实际上，他也是第一次听到这个名字。

				“此人一定是个疯子吧？”

				“是的，这是个妖人。”

				这个人姓方名腊，史书记载为“浙江妖人”。除了史书以外，这个人物在小说《水浒传》的后半部分也以耍妖术者的身份登场，后来受到归顺宋之梁山泊豪杰们的讨伐。史书以“吃菜事魔”形容方腊一党，这是“吃素并且奉祀魔主”的意思；也就是说，他们是素食主义者，同时也是一种崇拜神秘之神的宗教结社。

			

			
				事实上，“吃菜事魔”的这群人，正是在唐会昌年间实施“排佛令”时，受到弹压而潜入地下的摩尼教徒。

				唐武宗弹压宗教一事，一般被称为排佛令，实际上，对道教走火入魔的武宗，禁的是道教以外的一切宗教。由于佛教是最大的宗教，因此，人们称之为排佛令只是为了方便。

				摩尼教为波斯人摩尼所创，内容在于将同样为波斯所创的拜火教二元论更加彻底化。

				拜火教的教义在于崇拜自然，尤其崇拜自然的代表——火，而摩尼教同样也崇拜自然。拜火教的想法是：这个世界乃善神与恶神——即光明与黑暗互斗的战场，最后的归趋将是善与光明获胜，恶与黑暗灭亡。

				这个宗教的特征是，对一切事物做善与恶、光明与黑暗之类的二元式思考。摩尼教除将拜火教教义更加极端化，认为善与恶之间既无战争，亦无胜负，善就是善，恶就是恶。战争是一种接触动作，而善与恶之间根本没有这样的关系。摩尼教有“彻底二元论”的称谓，教义之严峻由此可以窥见。

				教祖摩尼在宣教开始就受到迫害，死状甚惨：他被开肠破肚，内脏被取出后塞以稻草，并且公开示众。摩尼教徒尝尽无数的迫害，潜入地下，开始秘密布教。

				由于会昌年间的宗教弹压，拥有多数信徒的佛教以及拜火教、基督教等，都受到彻底的摧毁。一直受迫害的摩尼教徒却潜入地下，顽强地守住自己的宗教。在这个情形之下，他们有时候不得不以乔装姿态瞒过政府的追查。

				“吃菜事魔之徒”正是摩尼教徒的乔装姿态之一。这个受迫害潜入地下的组织，可谓异常强韧。

			

			
				教徒中经营漆园的人为数众多，有一天，他们对朝廷蛮不讲理几近没收的采购方式的不满终于爆发了。方腊就是一处大漆园的经营者。

				由于这是因花石纲而蒙受极大迫害的地区，乱事一发就迅速蔓延各地。

				


				“兹事体大……”

				听到大臣报告时，徽宗还不明白事情的严重性。

				“漆园经营者心存不满？……既然如此，今后两年免征他们的漆不就得了吗？”

				徽宗认为这样就能解决事情。

				大臣们不得不据实禀告。漆园之事只是导火线而已，叛乱已蔓延到浙江全土，很有可能迅速扩及江南全地。

				“禀告皇上，江南恐有失陷之虞……”

				宰相蔡京冒着冷汗道。

				“什么！？……江南全土……卿的意思是说，我国有可能丧失江南全土……！？”

				“是的。”

				蔡京毫不犹豫地回答。这是非让徽宗觉醒不可的时刻……实际上，蔡京正是使徽宗成为这样一个皇帝的元凶。

				“江南……”

				徽宗愕然失色。

				事实上，徽宗由江南这个名词联想到的，并非把它视为大宋帝国的领土，也不是将它视为泰半国家税收来源的地域。

				文学、艺术最为繁荣之地——

			

			
				中国文艺的中心当然是江南。在五代十国的南唐以及钱氏吴越的时代，论及文化，北方政权根本无法与之比拟。

				（江南乃我国之至宝……）

				徽宗心中做如是想。这个以文艺优先于经济的想法，或许是对的。

				“现在只有派大军，以压倒性力量镇压，除此以外则无他途。”

				听到蔡京说这句话时，徽宗用力点头道：

				“立刻派军南下吧！”

				“遵命。所幸正好有可以动员的军队。”

				宰相回答。

				由于与金缔结军事同盟，以夹击辽为目的的大军已征集在首都附近。

				将原本准备北上攻打辽的军队调头南下，以镇压方腊之乱——这是蔡京的计划。

				这可以说是权宜之策吧！

				“微臣准备让童贯指挥这批军队，恭请皇上裁可。”

				宰相蔡京以此请示。

				“童贯对浙江之地极为熟悉，由他指挥应该很适合吧！”

				徽宗当场裁可统帅人选事宜。

				方腊军的口号是：“诛朱勔！”

				朱勔是花石纲的负责人，因此成为江南人民嗟怨的对象。深受政府征调之苦的老百姓，光听到这个名字就咬牙切齿。

				因此，这个口号对招募人手有极大的效果。

				方腊攻陷浙江的中心地杭州，总计有六州五十二县被叛乱军占领，以童贯为总司令官的宋军虽然有压倒性的兵力，却花了四百五十天才平定这场乱事。

			

			
				


				徽宗下诏废止使江南人民受苦受难的花石纲。此举表面上似乎表示皇帝在反省，实际上，搜集而来的无数奇岩珍石，已开始集中在开封，建造起人工假山来了，这座山被命名为艮岳，而使役无数人民的这项工程并没有中止。

				虽然方腊被擒、叛乱敉平，宋却因此受到极大的损伤。小说《水浒传》以方腊为梁山泊豪杰所擒，实际上这是虚构的故事。

				不过，同一时代在山东方面有过以宋江为名的人为首叛乱之事，在史书上也有记载；使宋江归顺朝廷，用来镇压其余叛乱的重臣之建言，在《宋史》中也有记载。《水浒传》就是以此为基础而写成的小说。

				在以徽宗为首的宋朝朝廷高层的奢侈及散漫的国政营运之下，饱受苛敛诛求之苦的，并不是只有江南人民。山东梁山泊的叛乱，就是因渔民反抗渔船被课税金而爆发的。

				方腊之乱是当时最大规模的叛乱事件；除此之外，全国各地也频频发生反政府的暴动。


				



			

	





			
				一九／收复空城燕京

				


				


				宋之所以得以成功地镇压方腊之乱，是因为作为北上讨伐辽国的大军刚好完成动员的准备，而将之转用于镇压南方的叛乱。

				由于所准备的大军转用于他处，所以，北上讨辽之事当然要延期。

				与宋缔结同盟，约定联手攻打辽的金则完成准备，已开始向西方进兵。

				宋、金同盟订定的事项是，于攻灭辽后，由两国瓜分其领土。也就是说，金取得长城外的辽土，宋则取回盼望已久的燕云十六州失地。因此，双方约定金的女真军不得超越长城之线。

				但宋由于将北伐军转用于平定方腊之乱，因而没有赶上对辽战争，而金的西征军则业已踏上征途。也就是说，宋误了军事行动的时机。

				——由于国内乱事勃发，因而未能及时北上。

				宋对金说明派兵计划延误的理由，并且谢罪。宋、金同盟原本是由宋提议的，现在宋却违约，因此，谢罪乃是当然的事。而且谢罪不能只靠言词，为要表示诚意，必须有具体的补偿才行。

				宋朝廷为此开了几次会议。

				“与蛮族结盟，根本就是错误之举。因此，违约就违约，我国可以不管他们。”

				有人做如此蛮不讲理的主张，但这种论调是讲不通的。

				“设若金和辽讲和，结果将会如何？”

				当然有人立刻以此反驳。倘若金和辽讲和，而其同盟军以排山倒海之势向西攻来，结果岂不是不堪设想？

			

			
				没有人对这个问题做回答。这个答案任何人都想象得到。

				首都开封被蹂躏，宋王朝灭亡乃是必然的事。

				然则，该如何是好呢？

				“将西京让于金，如何？”

				有人做此提案。

				游牧出身的契丹族，尽管建立起巨大的政权，却认为蒙古草原才是他们的中心地，因而在该地置首都，称之为“上京”。此外，他们置“东京”（今辽阳）于辽东，置“中京”（大定）于辽西，置“西京”（今大同）于云州，置“南京”（通称燕京，今北京）于燕州。由于他们是多元国家，因此，中心地自然有多处。

				宋与金之间所谓的“海上之盟”，订定的事项是灭辽后由两国瓜分其领土，而金取得的土地则订定以长城之线为止，前揭各中心地中的西京和南京则归由宋取得。现在的这个提案，是将其中的西京让给金。

				这个提案听起来大方之至。

				但话说回来，宋不借金之力量是无力进兵到西京的。不，即使在金的协助之下发动夹击，充其量也只能收复燕京。

				——说女真族不得越过长城之线，但光靠我们宋军，有力量平定长城线内吗？

				缔结盟约时，就有人提出这个疑问。

				没有人敢对这个疑问做肯定性回答。

				宋想利用的是辽因金而受到溃灭性打击的机会。这个想法是否能如愿以偿，没有人知道。契丹族擅长打仗，这一点宋是有切身体验的。

				（只要能夺回燕京……）

				宋朝要人无人不做如是想。

			

			
				燕京乃失地的象征。既然没有把握只靠自力收复西京（大同），准许金越过长城之线也无妨——这是非常现实的想法。

				以冷静眼光观察现实上的力量关系，除非辽陷于溃灭状态，否则想收复燕京是极其困难的事；而要使辽陷于这样的状态，准许金越过长城之线，似乎是非同意不可的条件。

				因方腊之乱而误了时机的宋，于是决定在与金的盟约上让步。

				——请越过长城之线，攻打辽之西京。

				这样的口气与其说是准许，毋宁是请求。

				好不容易平定方腊之乱的宋，开始让北伐军出发，是宣和四年（1122）的事。

				金则按照原订计划，已于前年对辽西的中京发动攻击。辽天祚帝原本在中京应付金军的攻击，结果不支而败走云中。

				


				由于可以越过长城之线，金军当然对败走的天祚帝军队发动追击。

				宋所盼望的辽之溃灭状态果真发生了，收复燕京的宿愿眼看就要实现。孰料，燕京这时候却发生新变化。

				原来该地有亡命政权诞生了。

				听到辽天祚帝败走而进入夹山的消息时，燕京当然因而民心动摇。这个地方的住民以汉族居多，然而，也不是所有的人都欢迎宋前来收复此地。

				燕京成为辽的南部中心，已经历时一百五十年。当时的汉族住民，从数代前之祖先时代起开始取得辽国之籍，以辽国之民的身份生活着，其中的一些人甚至以辽之南面官的身份，厕身政府要职。

				倘若燕京于此时归入宋的版图，会产生怎样的事态呢？

			

			
				大批官员从开封派来是一定的结果，现任的官吏很可能被迫辞职。新来的汉族包括官员和军人在内，一定会以占领军的姿态君临“新领土”。

				一想到这一切，回归宋的怀抱显然并不值得额手称庆。

				亡命政权，就是建立在燕京住民这等不安的心理状态上的。

				辽之皇族中，一个耶律淳的人于是成为汉族的李处温等人拥立的对象，是为天锡皇帝。如此的急就章政权当然不可能安定。天锡皇帝很快就死去，其妻萧氏接着以太后自称，拥立先帝的李处温则被杀。

				在燕京，人心最为动荡的当然是军队。迎击由南方攻上来的宋军，是他们的任务，正规军还算没有问题，杂牌军却鲜少对辽有什么忠诚心，被称为“怨军”的他们，以汉族或渤海人为多。

				“我们该如何是好呢？契丹族可以回到北方草原，但我们不是草原之民，没有地方可以回去啊！”

				“皇帝已死，命令都是由太后发出的。我们难道非服从这个命令不可吗？”

				“不，此地的皇帝已死，但他不是真正的皇帝。真正的皇帝逃到夹山还活着。皇帝仍在，而这个人却以皇帝自称……”

				“这不是篡夺者吗？”

				“起码应该称为僭称者。”

				“我们没有必要听从僭称者之妻的命令。”

				“那我们该如何呢？”

				“我们怨军为了生存，非团结一致不可。六千军队是一股力量。需要力量的人，一定会找上我们给予协助的。”

				“对！我们不能分散，一定要保持军队的形态。”

				“知道啦！我们绝对不准许任何人逃跑。”

			

			
				在这样的情形下，集团成员是一种护身符，就算没有强制不得逃跑，怨军也没有人愿意离开营房的。

				不仅如此，没有兵籍而混入怨军营房的年轻人也越来越多。

				“我们该如何处理这些人？”

				“我看不要赶走他们。人数越多，我们看起来会更有力量啊！”

				身陷困难时，人们会企求以强大力量领导自己所属集团的人物。一个向来就有统率力、人缘不错又很会照顾部下的人会顺势受到推举。

				渤海出身名叫郭药师的人，顺理成章地成为怨军领袖。

				“这个军队的名称非更改不可。最好改成听起来够威风的名称……”

				郭药师第一件着手的事是，更改可能是以契丹语发音而起的“怨军”这个名称。结果，他起的是“常胜军”这个相当吉祥的名字。

				正在迫近燕京的宋远征军，照旧以宦官童贯为总司令。童贯有河北河东路宣抚使的头衔。

				以萧太后为中心的燕京亡命政权，派遣使者对这批宋军道：

				“辽与宋结盟达一百五十年之久。如此长年友谊岂可轻易忘却？我们现在非摧毁不可的敌人，是东方的蛮族女真人。我们两国不是应该联手对付金吗？”

				“这简直是和郑居中一样在说梦话。现在还提什么一百五十年友谊？”

				童贯当场拒绝这个提议。

				郑居中是反对与金结盟的人，他强调与辽之间的友谊历史，对这一次的远征提出反对意见。

				


				童贯可谓得意洋洋之至。因为以常胜军自称的辽国大部队向他投降了。

			

			
				同时六千怨军为了提高自己的身价，经拉拢更多人手后，现在已成为八千大军。

				“燕京已经等于在我们的手中了！”

				童贯发出如此豪语。

				他就是失败在这样的自大心理上。乌合之众的杂牌军，仗着人数众多，以获得代价为目的前来投降。但在燕京遇上骁勇善战的辽正规军，以为对方尽是“常胜军”一类的军队，只要发动强力攻击就会降伏，这是童贯的估算错误。

				宋军认为必定如摧枯拉朽，防守燕京的辽军却展开殊死战。

				“你们在干什么？”

				童贯大声呵斥军队。

				结果宋军反而陷于不利形势。不但未能夺回燕京，搞不好自己有被歼灭之虞。

				逮捕、审问、处刑——

				想象到战败的统帅会遭遇的这些命运时，童贯已到坐立不安的程度。这种局面非赶紧设法打破不可。

				（如何是好呢？）

				不管采取什么样的手段，只要夺回燕京就行。只要能达成一百五十年来的宿愿，无论采取任何方法都会被认可，起码会被默认——这是童贯的想法。

				用什么样的方法呢？童贯计划的是：让金军攻打燕京。

				——攻略燕京后，贵国可以为所欲为，只要将燕京还给敝国就可以。战费当然由敝国支付。

				听到这意义深长的请求时，金太祖完颜阿骨打莞尔一笑。

			

			
				“金军展开总攻击！目标是燕京！”

				在金军排山倒海般的总攻击之下，辽军终于不支，燕京为金军所占领。

				“我们真的要把燕京交给宋吗？”

				金国将军甚表不满，因为宋对占领燕京未出一兵半卒。

				“这是已经承诺过的事情。”太祖道。

				“可是，这一次的战役，只有我们出力啊！”

				“而且燕京住民包括汉族在内，都希望归我们金国支配。”

				“这的确是他们由衷的希望。”

				诸将说的话一点没有虚假。

				名为花石纲的暴虐措施，在公田法名下的苛酷税金——燕京住民早就风闻宋的这等恶政。与其受这样的宋支配，不如在金的统治之下，这是汉族住民的想法。而且，归宋支配时，宋会派遣官员前来；反之，由于金欠缺人才，所以在金统治下的汉族不愁没有被起用的机会。

				“海上之盟不可忘。”金太祖摇头说这句话时，脸上却泛着微笑。他又说：“只要有这个意思，像这样的城市随时都可以得手。我们先收取目前该取得的代价再说。”

				金向宋取得的代价是作为战费的一百万缗铜钱和二十万石军粮。用绳子穿起一串中间有孔的铜币，就叫做缗。百万缗是巨额款项，二十万石军粮也是漫天要价，金军实际上花费的战费和军粮，连几分之一都不到。

				而且金还把燕京城内的财货和住民全都带走。虽然金已经树起正式政权，人口过疏却是一大忧患，具备技术的人才尤其欠缺。就这个观点而言，燕京住民对金来说是巨大的战利品。

				事实上，金交给宋的，只是一座空城。

				收复燕京！

			

			
				宋朝之民为这个捷报而狂喜。宋建国一百五十年来的宿愿终于达成。实际上，宋在建国前就丧失燕云十六州，所以，算来这是圆了将近百年的“梦想”。

				梦想毕竟只是梦想——

				抱持这个想法的中原人民，实际上对收复燕云十六州失地之事早已死心。而这个梦想现在居然实现了！

				此时因金军撤退而宋自然取得的，不过是燕京和其周边六州。但从整个首都开封狂欢的情形看，却好像已经收复了所有的失地。由此可见燕京这个地名的魅力何其之大。

				“微臣决定让常胜军守燕京。微臣绝没有忘记大部分的燕云十六州尚未收复。以后收复失地之战的对手不是辽，而是金。”

				童贯对徽宗如此表示他的决心。这样的决心诚可谓令人钦佩。但，童贯之所以打出以金为敌的方针，是担心他与金之间的约定会因与金产生友好关系而暴露。


				



			

	





			
				二○／背信的代价

				


				


				童贯因此大功而晋封为徐、豫两国国公。翌年宣和七年（1125）六月，他更受封为广阳郡王。连在宦官专横达极点的唐代，宦官受封的极限也仅止于国公，从未有过受封为王之事。童贯是中国历史上第一个受封为王的宦官。

				庆祝收复燕京的狂热气氛过后，仔细一想，燕京只是一座空城罢了，而云州的西京则遍地金军，过去辽的版图，如今已逐渐纳入金的支配下。

				——贵国这是违背约定之举。

				宋如此向金提出抗议。

				——不，敝国绝没有违背约定的内容。

				金如此回答。

				缔结盟约时，有些部分的确相当暧昧。宋曾经同意金军越过长城之线。当时的情形与其说是同意，毋宁说是宋向金“请求”。

				宋攻打燕京时，最担心的是辽的援军从大同南下。因此，宋请求金攻打大同，使辽军不得调离该地。宋认为金事后会将大同归还，而金却以自力攻占为理由，不同意归还大同。

				——是你们强求我们越过长城攻打西京的。你们难道忘了自己说的话？

				金做的是如此解释。而宋的解释则为：

				——我们当时的约定是：由双方夹击辽后，关外之地归金，关内之地则由宋收复。当时央请贵国攻打西京是作战上的权宜之计，不过是临时性措置而已。

			

			
				这样的解释当然是以维护自己的利益为目的。

				如前所述，金带走燕京的军队和住民，给了宋一座空城。由燕京被强制迁徙到东方的人们遭受极大的痛苦，因而内心极为不满。结果，他们在途中发动政变。这是一次奇妙的政变，在被强制带走的途中，群众发动叛乱，杀死名叫左企弓的辽国宰相，占据平州，并派遣使者向燕京的宋朝当局申报道：

				——我们在此地为宋御金，以使境界得以安宁。

				实际上，张姓首谋者存的似乎是复兴辽国之心。他以辽之灭亡责任在于宰相左企弓为理由，将左当做祭品。宋决定接受张某人的申报。对此，赵良嗣（原名马植）等亲金派分子表示激烈的反对。

				“我国与金有明确的盟约关系。违背盟约在现状之下极为危险。”

				然而宋朝政府首脑为眼前之利所惑，已丧失顾全大局的能力。

				他们为了平州这个地方而利令智昏。在被迫迁徙途中叛乱的零荡集团，只是在这个地方停下来，绝对谈不上占领。接受这等集团的投降会引起怎样的后果，政府首脑并没有认真思考过。

				由于他们是抗拒被金带走而在该地停下来，因此，对金而言是叛乱集团。容纳同盟国的叛变集团，当然是背信之举。

				金为了要讨伐叛乱集团，派遣了名字叫斡离不的将军。结果，张某等叛变的首谋受强袭而逃亡至燕山。

				——把乱党首谋交出来，不然，将立即攻打燕京。

				金对宋提出如此强硬的要求。开封朝廷为处理这个问题，开了高层会议。

				——在这个情形下，只有将张某人杀死，将他的首级交给金一途。

			

			
				这是又一次的背信。宋得为这次的背信付出代价。

				以渤海人郭药师为首领的“常胜军”，当然因宋的这项措置而大大动摇。

				“金说要张某人的首级，不给就要攻打燕京。结果，宋一下子就砍下张的头交给金。如果金要求我这个郭药师的首级，宋究竟会如何应对呢？”

				郭药师以此询问主要部下。

				“总帅到时候一定会被干掉的。这是笃定的事情。”一名部下回答。

				“有没有人认为我不会被干掉？”

				郭药师逐一窥视部下的脸，等待他们回答。接触到郭药师的视线时，每个人都摇头表示否定。

				——总帅，你一定会被干掉的。

				这是每一个人的想法。

				“那我们该如何是好呢？答案只有一个。”

				郭药师说出这句话时，所有部下全都点头。唯一的答案当然是指向金投降而言。

				“常胜军”向金投降，是张某人被杀约莫一年后的事。当时身在燕京的他们暂时没有机会，等到宋与金之间的关系恶化、常胜军奉命参加对金作战时，他们就趁机向金投降了。

				  

				逃进夹山的辽天祚帝，企图投靠西夏。天祚帝到西夏是宋宣和七年正月的事，党项族的西夏却担心因保护辽国皇帝而受到金国的大军攻打。

				二月，由西夏逃至应州的天祚帝，在该地为金军所擒。辽国皇族之一的耶律大石逃至遥远的西方，另树政权，是为西辽，西方史家称之谓“黑契丹”。

			

			
				西辽应被视为新政权，辽王朝则于这一年灭亡。辽王朝前后维持一百五十年，皇帝共有九代。

				辽灭亡而夹山及所有原来辽的据点被金军占领后，从扣押的机密文件中发现一封重要的书信。

				——宋应与辽协力对付强暴之金。

				以如此文句为开始的这封书信，内容是宋朝廷向辽的亡命政府建议缔结军事同盟。

				这又是另一次背信。

				金太祖完颜阿骨打于将空城燕京还给宋不久后的宣和五年（1123）去世，此时的皇帝是其弟晟（吴乞买），是为金太宗。

				太祖是大度型人物，包容性大而对人宽容，并且很守信用。这一点可以由诸将力主应占取燕京时，以“海上之盟不可忘”之语晓谕一事窥知。分裂而无力的女真族得以统一，太祖的人格是关键。

				弟弟太宗完颜晟虽然没有太祖的包容力，却也是个相当积极的人物。为了国家的福祉，他会变得冷酷无情，而且非常果敢。

				“攻打开封！”

				在太宗的一声令下，金军大举南下。金军分为二路，由将军粘没喝和斡离不分别以司令官身份指挥。

				常胜军就是于此时倒戈降金的。

				这件事发生在宣和七月十二月，也是童贯受封为广阳郡王的半年后。

				——渝盟（违背盟约）纳叛（收纳叛徒）。

				这是出兵的口实。

				“渝盟”指的是致辽以秘密文书，“纳叛”指的则是收纳以张某人为首的叛变集团。

			

			
				在太原的童贯，一听到金出兵就立刻起程逃回开封。在童贯离开太原前，太原府知事张孝纯曾以如下之语力劝他留下来抗战。

				“大王（指童贯而言）一去，人心必将大大动摇，因此，务请留下来指挥军队，抵御金军。太原乃要害之地，城池坚固，军队勇敢而且受过良好训练，金未必有能力攻陷这个城池。”

				对此，童贯却怒道：

				“我负的是宣抚之敕命，并没有受守土之命！”

				在这样的状态下，想在河东、河北之地抵御金的南下军，简直就是螳臂当车。

				宋都开封当然呈现恐慌状态。其中最为狼狈的，正是徽宗皇帝本人。

				“朕不想置身于战乱之中……”

				徽宗竟然说出这样的话。

				“城中无主，怎能守城呢？万请皇上留下来。”蔡攸道。

				蔡攸是蔡京之子。他是陪徽宗玩乐的人，专门安排上街夜游或春宫秘戏等事，于是获得皇帝极大的信任。这个人权势欲望非常强，甚至为权势对父亲有所挑战，父子间的感情因而搞得甚为不和。这等会和父亲争权的人品性当然恶劣到极点。不过，这也证明他的奸智高人一等。

				“守城之事可以让知府（开封府知事）指挥。”

				“区区知府是不足以收揽人心的。”

				“那可以从宰相中……”徽宗话未毕，蔡攸已摇头道：“只要是臣下，都不够分量。”

				徽宗也是头脑灵敏的人，他已经知道蔡攸要说的是什么。

				“你是说桓……！？”

				桓是徽宗的长子，已被立为皇太子。徽宗准备逃离国都，而替补他的人，非皇太子无以督促人民抵抗强敌。

			

			
				“任命皇太子为开封牧吧！牧这个名称可以充分显示分量的。”

				“牧……对，这个点子很好。”

				“牧”是自古以来就有的字眼。三国时代，由于太守或刺史对自己的头衔有所不满足，而使用“牧”的称号。这在古代的周是确实的职位，后来绝少被使用，因此更具分量。

				“罪己诏书”发生，这是皇帝的自我批判；紧接着，“求勤王之士于天下”的诏书也发布下来。

				朝廷举行御前会议。

				——皇帝有东巡之意。

				这已是群臣皆知的事。东巡指的是到开封东南方之地——长江沿岸之意。五代十国的南唐国都金陵（南京），是徽宗憧憬之地。不过，前往该地不是为了游览，而是以避难为目的。

				“关于建牧之事，由于敌军势力甚为猖獗，因此，微臣认为除非传位号予皇太子，否则恐难招募天下豪杰。”

				做此进言的是太常少卿李纲。

				“传位号予皇太子”是指徽宗退位，由皇太子即位。

				皇太子的号召和皇帝本身的号召，在分量上有极大的差异。天下豪杰也企求发迹，为皇太子效命，由于最后决定权仍在皇帝手中，因此，不见得能得到高官厚爵。而且皇帝身边已有一群宠臣，蔡京、童贯、朱勔等人长年以来对皇帝的影响极大，在他们紧抓着自己的地位不放的情形下，应该没有什么高官贵职可图。

				李纲的发言，就是以这等状况为背景。

				“朕无恋栈皇位之意。”徽宗道。

			

			
				他这是由衷之言。浸淫于书画、诗文、玩乐之天地，是他的最高理想。

				皇太子赵桓于是匆匆就皇位，是为钦宗。

				徽宗成为太上皇。深受蔡攸影响的他，近来已迷上道教。为了要使他高兴，蔡攸为他选择退位后的称号是“教主道君太上皇帝”。

				这一切都在岁末倥偬的时期进行。一名叫陈东的太学生于此时上书奏道：

				“此次国家危机，完全是蔡京、童贯等六名国贼所招致的。职是之故，应将他们逮捕，经游街示众后诛杀，并且将其首级传递各地，以谢天下。”

				结果，陈东所举名的“国贼”，不是受赐死就是被流放，实质上等于被处死。

				翌年行改元，靖康元年（1126）从年头开始就处于慌慌张张的状态下。

				镇守黄河之北的宋朝将军梁方平，抵挡不住金军的猛烈攻击，在黎阳惨败。将军弃兵逃回开封。

				金军悠然地渡过黄河。渡河共花了五日时间，其间宋军不曾做出任何抵抗。据说，金国将兵后来追述当时的情形道：

				“南朝（宋）等于无人之境。当时只要有一两千名防备军守住黄河，我们应该就无法顺利渡河。”

				教主道君太上皇帝听到金军渡河的消息后，就在仓促间启程前往东南方。他这是避难之旅。

				此际，宰相们也准备让皇帝避难，甚至决定以襄阳邓州为避难之所。李纲却啼泣阻止这项行巡计划。

				因为这是攸关士气的事情。

				“此刻六军家族全在国都。他们一定会拼死力战。伏请皇上留在国都，以督励他们。”

			

			
				结果，钦宗为李纲的热忱所动。

				“朕决定与国都共命运。”

				钦宗对促请他启程的宰相们道。

				李纲欣喜雀跃，立刻将此事告知全军：

				“皇上已决定留在国都与你们共生死。你们难道不因此而感动吗？”

				将兵们全都当场拜伏，喊道：

				“万岁！万岁！”

				李纲成为尚书右丞，并且兼任亲征行营使。

				渡过黄河的金军先占领滑州，而后迫近开封城，采取包围态势。相较于金军渡河之时，宋军的士气此时已大为提高，正如李纲所说，他们之中，大部分的家族都在开封。对他们而言，守城的意义不只等于护国，更是保家。


				



			

	





			
				二一／再渡黄河

				


				


				金是在短期内窜起的政权。一直到渡过黄河、包围宋都开封时，他们都还存有浓厚的狩猎民族气息；换句话说，他们并不热衷于支配中原。

				金兵没有预料到，在李纲统率之下的开封守城军竟然如此顽强。情况远远不能和渡河作战同日而语。

				开封城中的将兵莫不拼死抵抗，但朝廷的态度却摇摆不定。在御前会议席上，主战论与媾和论完全对立。李纲当然是主战派，媾和派则以李邦彦为代表。

				“如此困守愁城，到底有没有战胜的把握呢？”

				对钦宗这番质问，主战论者李纲等人只能说一些精神层面的话，根本提不出具体的胜算。钦宗最不满的一点是，自从开封进行守城战，各地几乎没有勤王军崛起的迹象。

				“为何如此！？”

				被诘问以这句话时，主战论者无言以对。

				（如果不实施公田法……）

				他们很想以此回答，但这句话是不能说出口的。

				“方田均税法”是新法政策之一。这个时代的大地主，拥有许多土地而不据实申报以图逃税的情形甚为普遍。王安石经实地测量，查出不少过去隐匿不报的田地。由于目的在防止大地主逃税，应该不能以恶法相称，国家岁收也因而增加不少，算是正确的政策。实际上，实地测量全国田地是不可能的事，只是在一小部分地区实施而已。

			

			
				徽宗时期的“公田法”，不像前面所说的方田均税法单纯，使用的是“乐尺”。自古以来，宫廷教坊（歌舞团）用以测量乐器长度的是一种独特的尺，尺度比一般的尺稍短，相差大约百分之八。

				以现代的说法，这是把用九十二厘米长的尺测量的长度算做一米。实际上这并不需要实地测量，只要把原来的登记数字加上百分之八就可以；不用说，这样的做法纯粹是以增加税收为目的。

				政府的另一个措施是审查土地买卖合约书。没有正式买卖合约书的土地，一概没收为“公田”。在这个时代，土地或物品的让渡一般都只凭口头约定就成立，顶多找人证明便完成。但徽宗时期的执法者一概不承认口头契约或立会人的证言。

				大地主都是地方上的豪族，自然雇有账房，该有的文件一应齐全。在这个新法之下，田地被没收的都是小地主或自耕农。

				“这块田地我们家已耕作五代之久了。”

				尽管跪伏哀求，土地被没收的噩运还是无法避免。

				“我们官吏一切依法处理。这块田地必须充为公田。如果想耕作，你可以向政府缴纳租金，租来耕作。”

				官吏给他们的，是如此冷淡的回答。

				——土地被国家没收。

				多数人持的是这样的想法。

				这是国家危急存亡之秋。虽然征募勤王义兵的诏敕已发出，但应该响应的阶层却对国家的不讲理甚为痛恨，而大地主的子弟当然更不可能响应募兵。

				在这种情形下，当然征不到兵。

				李纲等主战论者，对这一切内情当然知道得很清楚。以为是增加国家税收之妙案的公田法，招来的是国家中坚阶层背离政府的结果。

			

			
				金提出的媾和条件，宋朝廷中议论百出，莫衷一是。金提出的是如下苛酷条件：

				


				一、割让中山、太原、河间三镇。

				二、以宰相、亲王为人质。

				三、赔偿五百万两金、五千万两银、一万头牛马、百万匹表锻（丝）为战费。

				四、以“伯父”称呼金国皇帝。

				五、送还居住于宋之领土的燕云住民。

				


				赔偿金金额可以说是漫天开价，在当时，把开封所有的钱凑在一起，也只有二十万两金和四十万两银。

				“将宋的国库全都拿出来，也不够应付他们的要求。割让三镇，根本谈都不用谈，三镇乃我国的生命线，如果割让，无异自毁长城。”

				李纲坚决主张拒绝金的要挟。

				“拒绝他们的要求，我国就得以安泰吗？开封城命在旦夕。他们的要求不讲道理，这一点，相信他们自己也知道。我们最好先答应他们，然后再进行交涉，以缓和这些条件。”

				李邦彦如此反对主战论派的主张。

				——那你们有打胜仗的把握吗？

				主战论派的弱点在于无法回答这个问题，他们只有闪烁其词地如此说：

				——敌军从远地一路攻来，全军一定疲惫不堪。我们只要能固守一段时期……

			

			
				虽然勤王义军响应的情形不甚踊跃，但也不是完没有。老将种师道和姚平仲招募的一些兵马，已经来到开封附近。

				包围开封的金军号称六万，而救援义军为数多少则不甚明了。

				——听说有二十万……

				有人如此说，但它好像是经过灌水的数字。表面上看似士兵的这批人，实质上很难以军队称呼。暂时保持观望态度，等到看出有打胜仗的希望才投入战场，以获得恩赏——这是这批人的卑鄙心理。

				“唯有接受媾和一途了。”

				钦宗遂下这个决断。

				苛酷的条件以后再进行交涉——这是此刻的定论。

				“野蛮人不一定会遵守诺言的。”

				虽然某大臣做此发言，但当务之急还是先让敌军退兵。

				“关于人质一事，以宰相为人质尚可，绝不可答应以亲王当人质。”

				李纲试图作最后的抵抗。

				“现在提出这种事情，对方会怀疑我们的诚意，说不定因此不肯退兵。”

				李邦彦如此表示反对。

				“构说他愿意去。”

				听说对方提出以亲王为人质之条件时，钦宗的九弟康王赵构曾经志愿前去。

				此外还要有作为人质的宰相。依据广义解释，阁僚以及身份相等的重臣，也算是宰相。朝廷决定的是，授“计议使”的称号予少宰张邦昌，让他随同康王前赴金军阵营。

				张邦昌是媾和派分子，曾经在会议席上坚决主张此际任何屈辱都得忍受，以达到使金军撤退之目的。

			

			
				因此，他被指名为人质应该无话可说。然而他却惊慌失措地向皇帝恳求道：

				“恳请皇上赐给书明绝对信守割地之约的诏敕，好让微臣携带前往。”

				宋违反约定事项时，人质有被杀的可能。张邦昌这是以保全自己性命为目的的请求。

				“你这是什么话？条件经由交涉可以变更或缓和，这句话不是你自己说的吗？保证绝对信守割地之约，这等于自缚手脚，以后怎么能进行交涉呢？你怎么说出这种自相矛盾的话？”

				钦宗叱责道。

				康王和张邦昌于是渡过黄河，进入金军军营。

				奇妙的现象在这之后发生。

				原来，分散在郊外的勤王军人数突然增加了。

				——金军准备撤退，战争已经结束了。现在加入宋军，绝对不会死。

				这句话传出去后，原本持观望态度的那批势利眼“勤王军”，开始陆续投入宋军了。

				“有这么多人，我们不是有反攻能力吗？”

				看到这么多人数时，将军们起了这个念头。听到将军所做的报告时，钦宗表示赞成这个计划。突袭正在撤退渡河的金军，胜算似乎很大。

				但急欲抢功的诸将军，却在这个时候发生争执。突袭渡河中的敌军——这是种师道献的策。因此，攻击军理应由他指挥。果真如此，击破金军的战功将全归老将种师道。

				姚平仲对这一点耿耿于怀。

				 （老头子还想出什么风头……）

			

			
				姚平仲向来就对种师道非常看不顺眼。他于是企图抢先立功，准备率领一万步骑发动夜袭。未料，他这个计划都被金军密探探知。

				夜袭因而归于失败，害怕受处罚的姚平仲于是亡命逃走。

				金军当然派遣使者，以严厉态度诘问违约之事。

				“那是姚平仲擅自的行动，绝非朝廷的意思。”

				李邦彦连连向使者叩头道歉。

				


				金军使者除了就割让三镇之事再度确认外，更要求更换人质。

				他指名要由肃王赵枢代替康王赵构。

				姚平仲夜袭时，人质张邦昌害怕被杀而哭叫不已，丑态百出。而康王则神色泰然，丝毫没有惧色。

				他好像早就有被杀的觉悟。视死如归的人不适于做人质，因此，金要求改以钦宗五弟肃王为人质。

				以上部分以《宋史》为依据。被送还的康王就是后来的南宋高宗，因此，历史记述有偏袒他的可能。依据《金史》，更换人质之议是宋提出的。

				金军终于解除对开封的包围，收兵北归。

				老将种师道再度提议先前策划的袭击渡河中金军的作战方案，但钦宗这次却不表赞同。对方已有戒心，因此，再度实施这个作战，成功的可能性应该不大。

				金军离去后，宋朝朝廷再度响起主战论调。这与其说是主战论，毋宁是反对割让领土论。由于不守割地之约的结果，金军一定会再度南下，因此，这也算是主战论。

				媾和派李邦彦被罢免。

				太学生陈东提出由他发起、经数万名首都住民联名的上书。

			

			
				徐处仁成为太宰，唐恪则成为中书侍郎。他们都是强硬派分子。蔡京被决定流放至海南岛，结果，年迈的他在被送往海南岛的途中病殁。

				就在这个时候，传出退位避难至南京的徽宗，准备在江南复辟建立朝廷的风声。

				钦宗将父亲所用的大臣悉数罢免、左迁诛杀。退位而成为道君皇帝的徽宗，对这一点想必耿耿于怀吧？但复位而在江南建立朝廷的结果，将使宋王朝一分为二。

				天无二日，地无二主，钦宗是正式由父亲受让而成为皇帝的，所以是真正的皇帝。既然有此大权，冒牌皇帝出现时，即使是自己的父亲，也非得讨伐不可。

				“就是因为道君皇帝在南京，所以身边权臣易于进行诸多策划。现在金军已离去，应恭请道君皇帝回京为宜。如此一来，那批佞人应该无法再有所蠢动。”

				李纲如此进言。

				“这是上上之策。可是，由谁去恭迎呢？这是一项艰巨的任务。”

				“微臣愿意担任这项任务。”

				李纲因而成为关系有些恶化的这对父子之间的调停人。

				实际上，徽宗也很想返回开封，他已经很久没有在开封街上夜游了。妓楼有相好的女人在等他。退位后的他，在行动上比以前自由许多。

				徽宗于这一年四月返回首都。人们莫不为此额手称庆。

				然而和平尚未恢复。

				于金军北归后，在开封诞生的新政府为强硬派所把持，丝毫没有履行与金之间的诺言之意。

				——不可将三镇二十州交给金。

			

			
				皇帝发下此一严命。

				三镇——山中、太原、河间——乃今日河北省至山西省一带地域。金认为宋已割让这个地域。

				“我们前来接收此地……”

				金以兵不血刃的心态来到宋的三镇，结果发现当地宋军有抵抗的意图。不仅如此，宋还有援军前来的迹象。

				“你们应该依约交出此地。”

				金军开始包围太原。此时，由种师道之弟种师中以及姚古等将军率领的宋的援军正好来到。

				宋的援军和金军在一个名叫杀熊岭的地方发生冲突，结果宋军大败，种师中阵亡，姚古则败走。

				这是五月中的事情。

				金军遂于九月攻陷太原。

				金并没有夺取三镇就罢手的意思，他们以宋违反协议为口实，准备将宋一举攻灭。宋对金的了解，可以说太过皮毛了。

				金军大举南下。

				开封朝廷大为狼狈。

				十一月，金兵渡过黄河。在这之前的正月间，金兵首次渡河包围开封，因此，金兵在这一年里就有两次渡河作战的行动。

				事态变得极为严重。


				



			

	





			
				二二／二帝北行

				


				


				“构老弟，希望你能出面斡旋。你可以把全部的责任都推给李纲、陈东等人，就说这一切都是他们为了表功，擅自做主蛮干的事。……你在金军内待过一段时期，应该相当了解他们的性情。……关于违背诺言之事，你可以向他们道歉，并且表明我们愿意放弃黄河以北之地。你在这个底线之内，和他们进行媾和吧！现在可以依靠的只有你了。”

				钦宗对弟弟康王赵构说完这些话后，更向他低头。

				康王曾经以人质身份在金军军营待过一段时期，因而认识将军斡离不（金太祖之子，太宗之侄）。钦宗现在非依靠弟弟的这个人脉关系不可。

				这是敕命，康王当然不能不遵从。他于是渡过黄河，一路北上。从现在的河南省进入河北省处，有一个以制造瓷器驰名的城市，名叫磁州，当时这一带还在宋的支配之下，一个名叫宗泽的人担任该地长官。

				“亲王千万不可以前往金国。代替亲王作为人质的肃王，到北方后迄今仍未归来。亲王到燕京后，恐无返回之日。我们因为在这个地方，所以对金国的态度知道得很清楚。金国已认为和宋谈论无益，所以想找他们交涉是于事无补的。亲王绝不可冒险前去自投罗网。”

				宗泽极力劝止康王继续前行。

				于滞留磁州期间，以前往金国的副使身份随侍康王的王云，为民众所杀。派遣康王以媾和使节身份前往金国，是王云所主张的，这一点人们都知道。

				“清野策就是这个人主张而实施的！”

			

			
				高喊这句话的群众，袭击了随同康王前往神祠参拜的王云。

				王云曾经多次出使金国而路过此地。前些时候，他在这个地方实施“清野策”。这是以强制手段命令近郊住民移住周围有城壁围住的城市，并且将郊外民屋全部砸毁的策略。这个策略目的在于使敌军无法以民屋当宿泊处或据点，同时不能取得粮食，因而以“清野”为名。实际上，清野只是借口，真正的目的在于彻底摧毁民众的生活。

				人们没有忘记王云的这项苛政，因而向他报复了。

				王云被杀后，再也没有人强行要求康王前往金国。不仅如此，所有的人都劝他放弃这个念头。

				——磁州已岌岌可危，务请亲王移驾前来相州。小官会派来护卫部队。

				相州知事汪伯彦着人送来紧急文书。

				事态已相当紧迫，康王于是放弃前往金国的念头，决定移驾相州。相州为现在的河南省安阳市一带，在磁州南方约三十公里处。

				康王赵构离开首都开封而到磁州和相州，这一点对未来产生极大的意义。此时的他当然没有自觉到这一点。

				宋朝以防备金军为目的，公开募兵，应募者中有日后以善战驰名的岳飞。

				岳飞虽然出生于贫穷家庭，却从少年时代就颇有志气而且好学，尤其熟读《春秋左氏传》和孙吴兵法。但他绝不是文弱书生。能拉三百斤巨弓和八石之弩的他，被誉为“神力之人”，是个文武双全的人物。

				这时候，金国大军已陆续南下，攻陷怀州。怀州知事霍安国等人因而殉职。

				


				宋都开封再度被包围。

			

			
				南道都总管张叔夜率领军队进入开封，对钦宗奏道：

				“唐玄宗避安禄山之乱于蜀地，大乱最后得以平定，唐遂恢复天下。尚望陛下避开金之乱，暂时移驾襄阳。陛下留于京师（开封），皇室有与国家俱灭之虞。尚请陛下三思。”

				而钦宗却默然不语。缄默当然表示拒绝。

				大宋帝国会就此灭亡，对钦宗而言是匪夷所思的事。他采纳殿中侍御史胡唐老的进言，任命在相州的康王赵构为“河北兵马大元帅”，下诏命他率领勤王义军赶回首都负责防卫。

				“康王在磁州为士民所挽留乃天意。”

				胡唐老道。当时，身为亲王而在首都外的，只有康王一人。

				——只要死守首都，各地必有勤王义军崛起。

				这是钦宗的想法。

				但死守首都乃至难之事。

				相对于宋的死守，金更是全力以赴。金在补给方面已有力不从心的感觉。王云的“清野策”虽然颇受批评，但效果却奇大。金为了要早日解决开封而益显焦躁。

				宋朝将军郭京所率领的军队在首都郊外被金军击溃而逃散，金军遂乘势攻破宣化门，并且由该处进入开封城。

				“什么！？……宣化门被攻破了……！？”

				钦宗的声音立刻变成恸哭。恸哭后，他以悔恨的口气道：

				“都是因为没有采纳种师道的献策，所以落到这个地步……”

				种师道所献的策是袭击渡河中的金军，而钦宗当时没有准许如此做。

				进入开封的金军，没有多久就退出城。

				退出的表面理由是以便进行和议，实际上是为了让士兵休息。

			

			
				钦宗派遣尚书何文到金军军营。而金提出的要求是：

				——请上皇出郊。

				这是以高压态度要求徽宗出面。这个要求意味的是：

				皇帝不够资格作为谈判对象。

				听到这个要求时，上皇徽宗大为错愕，由于过度忧虑而病倒。

				“由朕去吧！”

				钦宗以悲壮的表情道。

				金兵扎营在一个叫做青城的地方。

				十一月辛酉日，钦宗到这个地方，住了两夜。皇帝被叫出首都，可以说是奇耻大辱。

				——希望宋向金投降。

				金国将军粘没喝道。

				叫出皇帝，可以说是一种仪式。金的意图在于透过这个行为，让包括皇帝在内的全体宋朝军民知道金居于绝对优势的事实。这也可以说是一种示威。

				钦宗回到宫殿就掩面哭泣：

				“是宰相误了朕等父子。”

				众宰相确实有不周之处，但也不能说皇帝完全没有责任。花石纲以及公田法等恶政，全都是宰相为迎合皇帝之意而想出来的花招，皇帝也准予付诸实施。

				因此，钦宗这么说等于是牢骚话。

				金国使节进城，提出正式要求：

				金    一千万锭

				银    二千万锭

			

			
				帛    一千万匹

				首都开封没有这么多的金银，这一点前面已叙述过。金军提出这个要求，无异叫宋替他们进行掠夺。

				宋被迫着手大事搜括金银，靖康元年（1126）就在一片肃杀气氛中结束。

				靖康二年正月，皇帝下诏要两河（河南、河北）人民向金归降。而后，钦宗再度前赴金军军营。临行前，钦宗以太子为监国（皇帝代理人），可见他知道此去有不复返的可能。

				钦宗果然没有返回开封。

				二月，道君太上皇帝徽宗，率同太上皇后、诸妃、诸王、公主前赴金军军营。接着，皇后和太子也被命令前往金军军营。

				至此，皇族全员已成为俘虏。

				金废钦宗和徽宗为庶人。这无异使宋灭亡。

				如前所述，宋朝皇族中，只有康王赵构一人身在首都之外。他是由于奉命出使金而幸免于被俘的。

				


				金对支配中原尚无自信。

				太祖阿骨打创立政权后，很快就打倒辽，大帝国的形态因而已经建立。然而其实质连倨傲的太宗本身都不甚满意。其中最麻烦的一点是，成为帝国核心的女真族族人为数甚少。

				拿围攻宋都的军队来说，其中的契丹族和汉族数目不少。一度向宋降伏的“常胜军”就是金的前锋部队。

				直接统治，怎么说都是不可能的事。

				欠缺行政官僚在金国政权内是最深刻的问题。要直接支配河南之地，非派遣官僚不可。

			

			
				“我们不舍得派人，没有这样的余力。”

				太宗召集募僚，与之商讨。

				“光是支配辽的版图，已经使我们感觉心有余而力不足——”

				这是每一个人都承认的。

				“那该如何是好？”

				“我们最好建立对我们唯唯诺诺、听从指示的国家……”

				“用什么样的方式？”

				“立宋朝皇族之一，或许是个方法。”

				金冀望的是傀儡政权，因此，由谁担任最高统治者是个问题。

				“宋人不可信赖。宋建国有一百六十余年历史，受其眷顾的人未免过多。受我们提拔的人，一段时期内或许会自甘于当傀儡，但一有机会，可能就会想自立。自立就是攻打我们，我们没有必要冒这个险。”

				就结果而论，对立宋皇族一事，以反对的人居多。

				金必须尽可能地消灭宋的潜在力量。在这个观点下，建立的政权绝不能与宋有所牵连。

				“任何人都可以，只要与宋皇室毫无牵连……”

				这是结论。

				有了结论，事情就好推动。也就是说，立什么人都行。

				宋方面有人极力推荐以太子为新政权元首。连一般皇族都不行，拥立太子为皇帝更是谈都不用谈。

				“国号当然必须更改。”

				“立张邦昌如何？”

				“对，相信这个人一定会乖乖听我们的话。”

			

			
				结果，他们看中的是为人温顺的张邦昌。

				金兵第一次包围开封时，与康王替换而成为人质的肃王赵枢的随员中，有一个叫张邦昌的人。这个人属于媾和派，以人质身份出发时，曾经向钦宗请求保证信守割让三镇之约，已如前述。

				“我们把张邦昌从燕京带来吧！”

				“这样很好。更改国号问题，准备如何决定？”

				“这种事情，以后再说吧！”

				“这开封府准备如何处理？这个一百六十余年来的国都，宋之气息已渗透到每一个细部……”

				“新国家应该以新城市为国都。我们让他们统治河南，但河南日后一定要由我们收回……新国都应该设在更南之处。”

				“以金陵（南京）为国都，好像最为理想。”

				结果，傀儡国家在金国单方面的意思下创立。

				如何处理宋朝皇族？

				金国的基本方针在于彻底消除宋朝气息。在一百六十余年期间，受到宋之眷顾的人为数极多。他们很有可能拥立宋的皇族，发起复兴运动。因此，有必要将宋皇族隔离到他们伸手不及之处。而最安全的地方，莫过于金王朝的发祥地：女真族的故地。

				他们做的第一件事情是，将张邦昌从燕京带到开封来。这个张邦昌，如今被迫处于恭送皇帝钦宗和上皇徽宗北行的立场。

				送别之地是南薰门。送的人和被送的人都痛哭流涕，有人甚至因过分悲伤而当场气绝倒地。

				这叫做“二帝北行”。二帝被带至北地后，再也没有返回中原。

				金立张邦昌为皇帝，命他迁都金陵，决定以“楚”为国号。

			

			
				“立即迁都有困难，国家机能会发生障碍。最好暂时以开封当国都，然后徐图南迁之事。”

				张邦昌以此要求金国首脑，奉准于三年内完成迁都之事。

				这是照原状继承宋的行政组织，因此，不可能立即迁都。而且张邦昌并不是自己愿意成为皇帝的。

				“我是被迫就帝位的。我希望尽早脱离这个地位……”

				泪流满面的张邦昌，对亲信说了这些话。


				



			

	





			
				二三／楚崩溃，宋南迁

				


				


				金之傀儡国家“楚”的寿命，仅仅三十二天。

				虽然是亲金媾和派，张邦昌的政治主张还是以宋的利益为出发点。毕竟，他是宋的大臣。他是在金的强迫下成为楚皇帝的。金以武力逼迫他就帝位。楚这个国号也是由金订定的。

				“金国将军前来晋谒，正在殿中恭候。”

				张邦昌听到传达如此报告时，说一声“朕这就去”便连忙穿起皇帝冕服。平时的他绝不着皇帝服装，这是他非常不喜欢的事；但和金国将军会晤时，如果没有穿着皇帝服装，很可能引起问题。

				（如果没有金军……）

				这是张邦昌由衷的希望。

				大楚皇帝即位这出滑稽剧登场的三十二天后，金军举军撤退。为兵力不足所困的金，由于急速膨胀的领土内契丹族屡次造反，所以不能长久将军队驻留在河南。

				契丹族之辽灭亡后，其族人开始受金的支配，但耶律大石所率领的一群人却奔往遥远的西域，在该地树立新政权。

				——西方有我们契丹族的国家。

				这一点大大激励了在金支配下的契丹族。耶律大石也屡次摆出东征的姿态，金因而非得对他有所提防不可。

				早知道有这样的情势，宋或许不会降伏而多抗拒一些时候吧？情报不足往往左右一国的命运，这是一个血淋淋的例子。

			

			
				由于契丹族蠢蠢欲动的消息四处传开，金于是自河南撤兵，而撤兵的前提是带走宋的所有皇族，包括钦宗、徽宗、后妃在内的宋皇族共有四百七十余人，随从的家臣人数更多。由于这是连根拔起，宋之复活看似不可能，正因为对这一点放心，所以金才决定撤兵的。

				金兵撤退后，张邦昌就迫不及待似的宣布退位。没有皇帝的存在，楚这个傀儡国家也就自然消灭了。

				但如此一来，河南老百姓要由谁照顾呢？政府机构依旧存在，公务人员都在等待命令。在这个情形下，发布命令的源头——国家之主——是绝对必要的。

				张邦昌抬出过去为哲宗皇后的孟氏，让她以“宋太后”身份实施垂帘政治。

				孟氏没有被带到北方的原因是：她虽然过去是哲宗的皇后，但后来已被废。由于是被离异的妻子，所以在宋的皇室名簿上并无其名。金是根据名簿拉人的，她因而没有被拉到。哲宗是徽宗之兄，因此，孟氏是徽宗的兄嫂、钦宗的伯母。

				如前所述，皇室名簿上记载其名而人却不在首都的亲王，只有以使节身份于赴任途中为士民留住、后来奉诏受命当河北兵马大元帅的康王一人。

				康王赵构已返回河南，并且在济州、濮州二地招募到八万兵员。这支以救援首都为目的募兵却没有赶上时间，因为开封陷落得太快了。

				二帝北行是这一年四月间的事。

				五月，康王住入应天府（今河南省商丘市）就帝位，并且改元为建炎。由于这不是因先帝死而即位，因此，没有等到来年便改元。

				也就是说，公元1127年四月之前是靖康二年，五月起则为建炎元年。

			

			
				听到康王赵构进入应天府消息的张邦昌，立刻从开封赶赴该地，晋谒康王。张邦昌跪伏地面，请求赐死。

				“臣罪该万死……”

				张邦昌呜咽着道。

				“让你受苦了。”

				康王道。康王曾经以人质身份前往北方，张邦昌则以计议使身份与之随行。康王对张邦昌有同病相怜的怜悯之心，应该是自然的事情吧？

				“和皇上分手后，微臣着实吃了不少苦。”张邦昌回答。

				由于更换人质，康王得以回到开封，张邦昌则跟随肃王前往燕京。

				“听说你当上大楚皇帝，但那是被女真族所逼，无可奈何。女真军队撤退后，你立刻宣布去除帝号，朕对这一点深深嘉许。”

				康王以这些话安慰张邦昌。

				于康王即位的同时，在开封的宋太后有了“撤帘”之事；也就是说，宋太后的摄政政治宣布结束，从此皇帝康王开始亲政。

				宋是否因此而复兴？钦宗之弟康王的即位，算来是特例。史家习惯将这以后的宋称为“南宋”，对这以前的宋则以“北宋”名之。有人则以继承程序的特异性为理由，认为这是不同的王朝。如此一来，康王赵构应该算是新王朝的创始者吧！

				康王赵构就是南宋高宗。

				


				对于赦免张邦昌一事，主战派表示激烈的反对。

				——就帝位一事，分明就是对宋之叛逆。

				——说是被金强制，但受伪命一事本身已是大逆之举。

				这样的论调越来越强烈，代表人物正是主战派的领袖李纲。

			

			
				“臣无法与张邦昌之辈同席。他是犯僭逆及伪命双重之罪的大逆之徒。倘若皇上继续用张邦昌，臣希望被解职。”李纲加重语气道。

				高宗为之蹙起眉头。

				高宗赦免张邦昌是出于本身之意，事前没有和任何人商量。因为他认为张邦昌是应该被赦免的。

				高宗知道张邦昌在答应成为傀儡国家之皇帝时，曾经向金提出如下的条件：

				——不得损毁宋朝历代皇帝之陵墓。

				——没收官库乃不得已之事，但绝对禁止掠夺民家。

				倘若不这么做，险恶的民心随时有引发暴乱的可能。因此，自己在统治上一点把握都没有——张邦昌以几近哀求的态度向金国强调。

				金国大致接受张邦昌提出的条件。

				以间接方式支配的河南之地倘若不安定，金国一定会陷于苦境。因此，金国基于国家的利益，判断不违背张邦昌之约定为上策。

				（与之相较，主战论者做的事情，带来的是什么样的结果呢！？）

				因违背与金之约定而招致的是“二帝北行”这个悲惨的事态。宋以“与野蛮人之约定可以不遵守”的想法，于协议成立后对金军发动夜袭。虽然此举因姚平仲擅自行动而归于失败，但原本进言对金军发动攻击的还是主战派人员。高宗（当时为康王）当时正以人质身份在金军军营内。

				违反协议事项时，人质有可能遭杀——这是常识。李纲等人明知道这一点，却采取违反的行动。

				（比起国运，康王之命不值一顾。）

				李纲是基于这个想法而主张强硬政策的。

				高宗一想起人质时代的事，就对主战派人员极为愤怒。

			

			
				但即位而准备重建国家的现在，实在不能无视于占政权中枢的主战论者的意见。

				张邦昌不但被赦免，更获授位在三公之上的太保之名誉职，并且受封为同安郡王。

				（他救了皇室祖先之陵墓——）

				高宗的用意在于对这一点表示感谢，但主战论者却对大逆之徒被授予王爵之事大为愤慨。这股愤慨之气非得缓和不可。

				高宗政权的要人，以主战派占压倒性的人数。由于媾和派受“伪命”的人为数不少，因而绝难进入高宗政权。

				——靖康之难（指“二帝北行”而言）乃媾和派误国的结果。

				这个理论在主战派的主导之下成立，李邦彦、吴敏等媾和派要人逐一被处流放罪。

				如此一来，对张邦昌当然也不能另眼相待。

				——将张邦昌安置潭州（湖南省）。

				皇帝被迫做这个决定。安置实际上等于是流放。

				不久，宰相李纲兼任御营使，成为兼管政治和军事的最高负责人。这个不知妥协的强硬派掌握实权之后，就打出一种精神振兴政策来。

				——国家刑政以对僭逆及伪命之徒行断然措置为最高原则。无此，宋之国家将无以立足。

				这个目的当然在于肃清媾和派。

				未几，使者奉命前往潭州，对被安置在该地的张邦昌传达“赐死”旨意。

				“吾命休矣。”

				张邦昌仰天服下毒药。

				金因此而得到再度派大军南下的口实。

			

			
				张邦昌应该是在金的保护之下统治河南百姓的人，而宋的残存政权却肆意将之杀害。不对宋加以惩处，金国的权威岂不扫地？

				


				此次以派遣军队的目的，在于对杀害金国藩屏之大楚皇帝的凶徒兴问罪之师。

				——将在辽东的旧宋二废帝及其家族家臣，移至更偏僻之地。

				金以此对天下宣言。

				金军以排山倒海之势南下。

				高宗气得直发抖。

				李纲是精忠而绝对无私的人——这一点高宗知道得很清楚。正因为如此，高宗无法对李纲正面发怒。

				对李纲所主张的事，没有一个人能表示反对。那是一种理想论，实际上，李纲正是个理想主义者。

				现实与理想相距甚远，而李纲根本不想正眼面对现实。

				高宗的父亲（徽宗）、母亲（韦妃）和妻子（邢氏）都被带到金国。由于李纲害死张邦昌，金国现在要将旧宋俘虏群移到更偏北之处。

				听说那是酷寒之地。

				杀害金所拥立的张邦昌，一定会受到报复，这是任何人都想象得到的。

				（如果是你的父母亲、妻子或兄弟以俘虏身份在金国，你做得出同样的事情吗？）

				高宗真想如此问李纲。

				高宗当时以使节身份在国外，他的妻子邢氏则留在开封，因而以亲王妃身份被拉走。

				除了父母亲和妻子被移至僻地受苦以外，河南住民也因金国大军南下而再受生灵涂炭之苦。高宗政权也面临危急存亡之深渊。

			

			
				“现在必须避难于东南之地，绝不可留在此地。”

				宰相汪伯彦如此进言。这个人因于任相州知事时，曾经将康王时代的高宗由磁州迎接至相州而晋升为宰相。

				东南之地指江南而言。

				“不可如此。”做此发言的又是李纲，“晋因受夷狄之攻打而迁都东南之地金陵，结果从此未能返回中原。宋、齐、梁、陈等南朝素以复归中原为职志，却未有一个王朝如愿以偿。倘若以避乱为目的，应该前往西才对。唐玄宗避乱于西方蜀地，结果得以光复中原。当然最好是不要迁都。留在中原，由陛下亲征，大宋士民不知将因此而何等奋起。微臣出身东南，私情而论应该欢迎陛下南迁，但这不是论私情的时候。”

				自己主张的事情一定会被接受——他有这个自信。但出乎意料的，他听到的是高宗如下的话：

				“不行！朕要立刻迁移东南之地！”

				此刻的高宗真想对李纲吼出一句：

				你有资格谈私情吗！？

				父母亲、妻子和兄弟被带到金国是他的私情。李纲对这一点有表示过任何关怀吗！？

				“东南之地……”

				李纲想再度展开辩论而语塞。高宗的表情如此险恶，这是李纲从未见过的。

				这副表情与其说是险恶，不如说是充满憎恶。

				“你看不见眼前发生的事情，是不是！？”

				高宗狠狠地道。这可以说是最重的叱责。

			

			
				“金军宣言的是什么，你难道不知道吗！？……你要知道朕曾经原谅过张邦昌。守住皇祖皇宗陵域的是什么人！？是你守住的，还是被你杀害的张邦昌守住的！？”

				高宗继续加予叱责。

				李纲连头都不敢抬起来。

				说来也够现实，高宗毫不保留地对李纲表露不快之意后，出现了许多弹劾李纲的人。

				——以私意肆意杀死侍从。

				第一个弹劾李纲的是侍御使张浚。李纲以肃正纲纪为由杀死侍从宋齐愈是真事。

				——李纲既买马又募兵。

				于非常时期买马募兵是当然的事情，现在连这也成为弹劾的理由。李纲遂被左迁为洞霄宫提举。道教宫观之提举（管理人）一职，向来是授予退休官僚的酬庸性质虚位。

				极力主战、曾经发动主战派签名运动的陈东，这次上书请求皇帝亲征。此举无异火上添油，高宗怒不可遏，陈东因而被处死刑。连未就官职的欧阳澈都因主张亲征论而被杀。

				这一年十月，高宗及其政权要人暂时先逃到扬州。


				



			

	





			
				二四／以汉制汉

				


				


				扬州是导致隋炀帝丧命的城市，因此，算来不是吉祥之地。

				高宗的意图是：与金进行交涉以确保政权，并且索回被带走的皇族。他准备采取低姿态诉求，认为这样的交涉方式有成功的可能。

				而在磁州挽留高宗的宗泽则对这样的政策甚为不满。以东京（开封）留守身份留在河南的他，认为除非对金显示武力，国家安全和索回皇族都是无可企求的事。

				——要展开谈判，非有武力作为后盾不可。

				这是宗泽的信念。实际上，他的想法一点没错。

				看见对方示弱，金一定会摆出得寸进尺的态度；唯有示以强硬姿态，才能展开有利交涉。

				“微臣不反对与金进行交涉。但逃了之后再展开交涉，一定会被对方看扁，交涉绝对不会成功。尚请皇上忍受一些苦，留在河南之地。”

				高宗准备前往扬州时，除了李纲以外，宗泽也如此表示反对意见。但高宗并没有改变前往扬州这项预定计划。

				“河南之地暂时交卿看管吧！”

				高宗如此交代宗泽。

				宗泽可谓善尽职责。

				他对以“为大楚皇帝被杀兴问罪之师”为南下名目的金军周旋到底。

				高宗避难扬州是建炎元年（1127）十月的事。他当然在该地过年。

				宗泽屡次击退一波又一波的敌军攻势，坚守开封城。

			

			
				——伏请皇上还京。

				宗泽多次派遣使者，央请高宗返回京都。

				皇帝要是返回北地，河南人民定然奋起，对金的抗战必定更加卖力。然而高宗始终无视宗泽的请求。

				由于开封有宗泽负隅顽抗，金军因而较少集结在该地，而将兵分散在河南各地。换言之，开封已自然而然地成为一座孤城。

				举例来说，离开封城没有多远的淮宁府，已被金军攻陷，知事何子韶全家人都遭杀害。

				“皇上如果回去，等于自投罗网。而且能否到达京师还是个问题。”

				黄潜善以及汪伯彦等大臣以此为由，反对高宗北归。他们是媾和派人士，与主战派的宗泽等人政见分歧。此外，他们更不乐意看到因皇帝北归而功绩全为宗泽所占——史书以此将黄、汪二人归类为坏人。

				河南之所以得以维持，主要是依靠宗泽的指挥。然而宗泽却于建炎二年（1128）七月撒手人寰，东京留守之职由杜充接任。

				杜充是个不成气候的人。

				——酷而无谋。

				史书以此记载，可见他非常欠缺思虑。因此，原本齐集在宗泽之下的众豪杰，全都离杜充而去。

				在这个状态之下，当然无力抵御南下的金军。

				扬州在长江北岸，攻陷徐州的金军乘势长驱直入该城，高宗只得乘坐小舟，狼狈地逃至对岸的镇江。

				金军放火烧毁扬州城。

				由于金兵在后面穷追不舍，败走的宋军，甚至在途中有丢失皇祖皇宗牌位的丑态。

			

			
				高宗没命地逃窜到杭州。

				高宗以重建政权、重振人心以使全国国民团结一致为目的，发布恩赦令。他赦免所有的罪犯，也释放遭左迁、流放的人。

				只有一个人例外：主战派的精神领袖李纲并未被赦免。

				“与金国展开谈判时，如果李纲已被赦免，会对我国不利……必要时，甚至应该考虑采取非常措置。”

				黄潜善最后一句话是压低声音说的。有必要时献出李纲的首级以讨好金——这是他的想法。

				虽然金兵的南下作战势如怒涛，但由于战线过长，已受到游击队的袭击和一般民众的反抗。各地的抵抗行动较预期中激烈许多。

				金军的战略是：以一气呵成之势发动攻击，使宋战斗意志全消，以后的事到时候再说。因此，可说是无甚计划性的行动。

				金军用强硬的攻击战法，到建炎四年正月时攻陷了明州。高宗不得已，只有逃到海上，遁走至温州。此际，金兵船队追击三百里之远，但由于不习惯水上活动，只得放弃追击，中途折返。

				金军似乎因为两度轻易渡过黄河作战而低估了宋朝的抵抗力。实际上，金军已在一些地方遭遇强烈反抗而损兵折将。南京的广德州是最好的例子，金兵在此六战皆败北，将军王权以及四十余名高级军官全数被俘。

				广德之战的宋军指挥官不是别人，正是岳飞。好不容易把高宗赶到海上，却在南京附近陷入苦战，如此一来，金军有战线被切断之虞。此外，在长江河岸的镇江，宋朝将军韩世忠也猛烈迎击金军，以八千兵力抵挡十万金军达四十八日之久，他的表现确实可圈可点。

				这时候的宋朝军队，在体质上好像迥异于以往。

				毋需赘言，宋是军阀赵匡胤创建的王朝，正因为如此，所以对军队的军阀化甚为提防。而要防止军阀化，最好的方法是使军队与统帅没有紧密的关系。

			

			
				宋原则上采取任命文官为军司令的方法，甚至还有任命宦官为司令官的情事，方腊之乱以及对辽作战之际任命宦官童贯为统帅，就是最典型的例子。

				但是针对金军南下，宋朝廷采取的是“招募勤王义军”的方法。

				义军当然是出面招募者的直属部下，这蕴藏着军阀化的危机；不过由于指挥官和兵卒有命运共同体的感觉，所以打起仗来当然能够拼命。过去的战争，士兵持的是“这是上面的人打的仗”的心理；而现在，他们持的则是“这是为我们自己而战”的态度。

				（宋军不堪一击。）

				金国这个先入为主的观念于此被推翻。

				将本营设在燕京的金太宗，在此召开重臣会议。

				“我们无敌金军在广德连战连败，是何原因？”

				太宗垂问重臣们。

				没有一个人立即回答。

				“是不是我军过于脆弱？”

				太宗再度问道。

				“回皇上的话，是宋朝新募之兵实在顽强。”

				一名大臣回答。

				“以前的兵脆弱而新募的兵却顽强，为何有这等事情？”

				“将领的素质也比以前优秀……这是来自前线的报告。”

				“将领的素质……”

				这么说，金军过去之所以轻易战胜宋军，是因为对方将领素质很差的缘故了。

			

			
				“以前，宋军将领的素质确实很差。打败童贯等人而认为比宋强，这是我们的估计错误。”

				“你的意思是说，宋军的结构已有所变化？”

				“这也是一个原因。而且，在黄河以南之地交战，势必会成为水战，这对我们大大不利。敌军针对我们的弱点订定作战方式，所以我们难免要吃亏。”

				“可是，我们的损失未免过大。鼠窜的敌人逃到我们最感棘手的海上，怎么追也追不到。我们负担不起太大的损失啊！”

				金太宗脑子里想的是女真族的人口问题。

				“我们是否应该考虑撤退问题？”

				大臣反问道。撤退当然指退至黄河以北之地而言。

				“撤退不等于放弃淮南之富吗！？”

				太宗抿起嘴唇来。

				唐以来的中国，国家岁入的主要部分依赖淮南地区。

				“不能放弃！绝对不能放弃！”

				太宗把自己提出的假设由自己强力否定。

				如今，离太祖阿骨打建国已有十五年，狩猎之民女真族也有了以金王朝经营国家的强烈意识。

				为了使金这个国家成立，必须从南方接受粮食、盐以及其他物资的补给，才能算是十全十美。如果想使它具备理想的国家形态，这是必要条件。

				宋的抵抗比预期顽强许多。这该如何是好？

				


			

			
				金想要获得淮南之富，成为够水平的国家，有许多方法可以考虑。第一个考虑的方法是，使宋彻底毁灭，以得淮南。

				现在这个计划归于失败。

				金进兵至浙江，企图将高宗追至海上，使之灭亡。但对不善于打水战的金军而言，这样的作战方法根本就有问题。金军退兵时，几乎被韩世忠断了退路，险些全军覆没。

				“穷寇莫追，不能低估宋朝新军的力量。”

				金太宗如此训示部下。

				过去的宋军统帅，不是进士出身的精英文官就是宦官。但南宋初期的统帅则以从军队内抬头的人居多。金太宗说的“宋朝新军”，当然指由这些统帅率领的军队而言。

				几乎切断深入浙江的金军之退路的韩世忠，是贫穷农家出身的人，曾经在官库从事搬运工作。应募进入军队的他，以统率力优异而逐渐抬头，因而受部下的推举，就统帅之位。

				在广德大破金军的岳飞，也是出身农家，于康王时代的高宗人在相州时投入军队。同样是农民出身，岳飞却颇有学问，读书甚勤，更是个杰出的书法家。如果不是国家危急存亡之秋，他们这个阶层的人是不可能发迹的。

				过去的宋军由既无军事知识也不懂将兵心理的人指挥，因此，脆弱是理所当然的事。

				除了岳飞和韩世忠外，还有一个叫张俊的将军。这个人与其说是下层阶级出身，毋宁是盗贼出身的猛将。比起岳飞军，张俊之军的素质极差，但打起仗来却无比凶猛。

				对这样的“新宋军”，连以神勇驰名的金军都感到畏惧。

			

			
				“汉人常说‘以夷制夷’，我们不妨参照这个手法，也就是说，以汉制汉。”

				太宗在群臣会议席上说出自己的意见。实际上这不是意见，而是已经决定的事。

				


				徽宗时代的宋，为了要攻打契丹族之辽，曾经缔结“海上之盟”，利用女真族之金。这是中国古典的“以夷制夷”手法，“夷”当然是指异民族而言。

				金太宗这是逆用这个手法。

				实际上，这个手法他是在立张邦昌之“楚”为傀儡国家时就想到的。

				张邦昌的楚之所以归于失败，原因除了他对宋忠心耿耿之外，附近的应天府有拥数万军队的高宗在也是主因。

				南宋王朝现在已移到遥远的浙江杭州。

				金太宗决定以一个名叫刘豫的汉人官僚做第二个张邦昌。

				刘豫曾经出仕宋朝，担任过济南府（今山东省济南市）知事，却于建炎二年（1228）受到金军攻打时降伏。进士出身的这个人，算是一时精英。

				金抬出这个刘豫，使他成为皇帝，以“齐”为国号。他被授予黄河以南至山东、陕西的国土。这片国土，他是名副其实被“授予”，完全不是靠自己的实力取得的。这是明显的傀儡国家。

				金太宗抬出齐皇帝刘豫，是希望能用他摧毁杭州的南京政权。

				金国有金国的苦衷。

				对南方之宋的对策，自然是金王朝最大的课题。

				进兵至浙江后，金王朝才知道武力不能解决一切。

				谈判——有时候迹近胁迫的方式——是最理想的形态，“以汉制汉”的方针也由金太宗决定。

			

			
				太宗的侄子（太祖长子）宗翰和太宗的堂弟挞懒这两个人，是金国朝廷中参与最重要机密的重臣。

				虽然有血脉关系，但是同为国家两大长老，自然会有对立关系产生。

				对于以刘豫为齐国皇帝、使他担纲对南宋政策这一案，挞懒并没有反对。

				但立刘豫为傀儡这个方针，宗翰的态度相当积极，这使挞懒耿耿于怀。

				原本不但没有反对，甚至表示赞成，但傀儡政策一旦成功时，这个功劳将全归积极促成的宗翰。挞懒发觉到这一点，就开始对刘豫有所排斥。

				“有更好的方法，我们不尽然要利用刘豫，微臣另有妙计。”

				挞懒悄悄地向太宗进言道。
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				“另外有更好的方法……”

				金太宗望着堂弟挞懒的脸问道。

				“是的。以刘豫为皇帝，使他搅翻宋，这个方法固然不错；但刘豫和张邦昌一样是宋朝旧臣，他对宋朝朝廷的影响力毕竟有限。与其如此，不如把人直接送进宋朝朝廷，较为有效。”

				挞懒回答。

				“把人直接送进……？你的意思是要派遣使节吗？”

				“不，不是这样。”挞懒缓缓地摇头道，“带到辽东的宋朝要人为数不少。我们从那批人里头挑出一个对我们有用的人，让他到杭州去。”

				“你的意思是，要把俘虏送还？”

				“不是采取送还这个方法。这会让对方知道这个人是听命于我们的。”

				“那要用什么方法送进去？”

				“我们要让他演出一幕脱逃戏……”

				“哦……这个方法很好！”

				太宗大大点头道。

				“我们假装他于脱逃之际，曾经杀害过数名卫兵，这样，宋朝朝廷一定会更加相信这个人。”

				“你心目中是不是已有理想人选？”

				“有一个人物，人人知道他对宋朝忠心耿耿。宋朝朝廷一定相信这个人绝对不会受金国的指使。”

			

			
				“是什么人？”

				“这个人名字叫做秦桧。”

				“哦，是那个人……”

				金太宗记得秦桧这个人。

				开封沦陷而金国准备立傀儡皇帝张邦昌时，对这件事情表示猛烈反对的，就是秦桧。

				那是人们慑于占领军淫威、无人敢正面对金国所做的事情表示反对的时期。而秦桧却致书金军，表达如下的意见：

				——绝不可有立异姓（皇族赵氏以外的人）之事。何况张邦昌于先帝（徽宗）时代，因乱政而未得人心。因此，立帝非以宋之皇族为对象不可。

				身为占领军的金国，对秦桧的这项言论极为愤慨，因而将他逮捕，连同皇族一行人一并送到北方。

				原本以他的地位并不足以被带到北方，之所以落到这个地步，完全是因为他明显表示对宋朝的忠诚心，因而惹怒金国。

				（秦桧真可怜，只因为表示那样的意见，所以被带到北地去受罪。他明知道会有这样的下场，却依然这么做，真是个有骨气的人……）

				移至杭州的宋朝朝廷中，如此称赞秦桧的人为数不少。

				“微臣认为同时利用刘豫和秦桧，让他们互相竞争，才是最妥善的方法。”

				挞懒提议的是以双轨方式进行对南宋的策略方案。

				“秦桧本人的意向如何？”太宗问道。

				“秦桧经常以幕僚身份，随侍在微臣身边，无日不与臣谈论天下人民之事。唯有北方与南方保持安定关系，天下始能太平，人民也得以过幸福生活，在这一点上，我们的意见完全一致。由于南方物产丰富，因此，为了要使北方与南方保持均衡，南方致赠北方岁币，应该是打开当下问题的唯一方策。这一点，秦桧也认为正确。”

			

			
				“你的意思是，将比照往年宋对辽所采取的同样方策？”

				“是的。实际上，这个方策并不是由宋首创，历史上不乏前例。”

				“据说，杭州主张强硬论的人甚多……”

				“唱高调的人确实为数不少。但宋朝皇帝被追到海上时，强硬论者有过任何表现吗？倘若秦桧在杭州朝廷，他一定会毫不容情地指责这一点吧？主张以强硬态度对付金的人，相信会无言以对。”

				“但是，韩世忠以及岳飞等将军，颇有实绩。”

				“我们期待于秦桧的，就是让那些将军乖乖听话。这一点，他一定做得到。”

				挞懒以充满自信的口吻推举秦桧。

				“那就让他试试看吧！”

				送还秦桧，使之负责对南宋工作之事，遂获得了太宗认可。

				如挞懒所进言，秦桧采取的是脱逃的方式。

				被带到北方时，秦桧与妻子王氏同行，脱逃南归时，夫妻也是形影不离。

				


				秦桧系江苏江宁（今南京）出身的才俊。他于二十五岁时进士及第，为哲宗时期的宰相王珪所器重，成为他的女婿，前途颇受瞩目。

				靖康之难发生时，三十七岁的秦桧位居御史中丞。御史台长官是御史大夫，中丞只是次官。他的地位没有高到被金带到北方的程度，但由于反对拥立张邦昌而被逮捕带走。此事已如前述。

				秦桧脱逃回到杭州，是建炎四年（1130）十月之事。正是金进兵至浙江却因退路几乎被断而仓皇撤退北方的这一年。

			

			
				“微臣在燕京杀死卫兵，冒死脱逃回来。现在能活着进入大宋朝廷，微臣因此喜极而涕。”

				秦桧在高宗面前流泪奏道。

				他被带到北地是众所周知的事。在场的廷臣也不由得洒一把同情泪。

				“父皇是否无恙？皇兄呢？……还有，皇后如何？”

				高宗急急探问被带至北地的家族讯息。

				秦桧一边落泪，一边报告皇族的近况。

				高宗多次向金派遣“通问使”，企图得到二帝以及皇族重臣的消息，但始终未得结果。

				没有一个通问使能会晤到二帝，一些使者甚至被扣留在北方而回不来。

				秦桧带回来的，是靖康之难发生以来高宗第一次得到的消息。除了家族的消息以外，金国的情形也因秦桧的报告而得以详知。

				高宗对秦桧极为信任。秦桧起先持的是谨慎的态度，绝不主动申述有关对金政策的意见，只有在被垂询时，就被垂询的事项以谨慎的态度回答。

				秦桧在杭州南宋朝廷受到信任、进而被重用后，自然地就成为一些人嫉妒的对象。宫廷原本就是围绕皇帝、人人以争宠为目的而展开暗斗的场所。

				“秦桧说的话好像很矛盾，他说脱逃回来，可是燕京到杭州有两千余里路，这么远的路程，他真的有本事不靠任何支援，一路平安地逃回来吗？”

				“你的意思是说，秦桧他是金国的密使……？”

			

			
				“除此以外，还有什么解释呢？你难道感觉不到其中有蹊跷吗？”

				“他说的是夺船走水路到越州……”

				“在抵达海岸之前，全都是金国的占领地，那样的地区能轻易通过吗？更何况，据他说，他杀了卫士。在这个情形之下，他一定成为通缉要犯才对……”

				


				“说的也是。通缉要犯能逃这么远的路，简直是匪夷所思。”

				朝廷中确实有不少人以有色眼光看待秦桧。这当然是因秦桧的晋升快速而心存妒忌。秦桧于回到杭州朝廷的隔月，就被起用为礼部尚书。

				当然也有为秦桧辩护的人。

				这批人认为，脱逃方法之所以被指为有疑问，是因为过去被带到北地的人，没有一个成功地脱逃回来。

				“过去没有一个人成功地脱逃，并不表示这是绝对不可能的事，而是他们没有这个勇气。如果是和秦桧一样有勇气，连卫兵都敢杀，绝非不可能。秦桧是个有勇气的人。”

				“怀疑平安无事地通过敌人占领区是不可能的事！？秦桧的确通过了敌人占领地。你们要知道，那个地区的住民都是宋朝旧民，心向宋朝。他们绝不会为了赏金而将从金营逃出的秦桧扭送金国官方。秦桧是在住民厚意的守护之下通过敌地的。”

				“有人怀疑秦桧是金国派来的奸细，这是一派胡言。如果说，金国派什么任务要秦桧进行，照理会把他的妻子扣留为人质才对。事实上，秦桧是和妻子一起脱逃的。这一点可以证明秦桧绝不是金国派来的奸细。”

				“他们是因为对秦桧眼红，所以才如此毁谤他。”

				“秦桧是冒死脱逃、以报效国家为目的回来的忠义之士。对这样的人如此中伤，这批人实在够卑鄙。”

			

			
				“说的也是。秦桧当初为何被带到北地，这个经过是人人皆知的。”

				对秦桧的评价，当时就分为两派。

				在中国历史上，秦桧被视为卖国奴的代表人物。

				但有时候也有人为他辩护。辩护的理由是：他是现实主义者，所作所为完全针对当时的现实，采取最妥善的方法。

				只知道采取强硬的态度，有时候确实反而会有损国益。当国家需要妥协、让步或接受屈辱性条件时，甘于接受毁谤而成为国家负责人，是有大勇才能做到的。

				这是称赞秦桧之人的理论根据。

				但是问题在于：当岳飞等人正对金军展开有利之战时，秦桧却刻意地抑制他们。以南宋的战力和当时将领的能力看来，有做如此让步的必要吗？

				由于岳飞的力战，南宋一度有过可能实现收复中原之愿望的时期。这样的岳飞，不但从战线被叫回，还被朝廷加罪。就这一点而言，秦桧还是个问题人物。

				秦桧回杭州的翌年，朝廷改元。

				新年号是绍兴。

				绍兴元年（1131）高宗率领百官向北方行遥拜之礼。北方是二帝所在地。

				“不接受贺年之仪。”

				高宗道。

				三月，秦桧晋升为参知政事。这是宰相职。

				南宋最大的难题是对金政策。而群臣中，最通晓金国内情的是秦桧。因此，起用秦桧为宰相当然不会有问题。

			

			
				然而，这时候的秦桧，想法已和挞懒相同。

				黄河以北之地，归金支配。

				河南、淮北之地，为刘豫之齐的版图。

				淮南以南之地，则由南宋保有。

				倘若能守住这个原则，则天下再也不会有战争，人民得以安居乐业——这是秦桧的想法。

				但此一原则中的“刘豫之齐国”，明明是金国的傀儡，实际上等于是金国。

				不用多说，南宋内部当然有人强烈反对在这个原则之下的政治。

				秦桧于八月更晋升为尚书右仆射兼知枢密院事。

				他已名副其实地居于国政中枢地位。

				秦桧由于有高宗的信任作为后盾，因而企图用积极态度推动他的政策。为了要以一意孤行的方式推动政治，非结成自己的派阀不可。秦桧身边开始有一群党徒。而秦桧一党在政见之外，更产生了复杂的人际问题。

				秦桧在成为宰相的翌年就垮台。

				他是因为被殿中侍御史黄龟年弹劾而垮台的。弹劾内容有如下几点：

				——只着力于与金国之媾和。

				——阻止恢复国力之大事业。

				——结成派阀，专权营私。

				高宗之所以不得不接纳黄龟年的弹劾建议，解除秦桧之宰相职，使他转到地方供职，原因应该在于秦桧树敌过多。

				虽然如此，高宗心中好像依旧信赖秦桧。

				秦桧被罢免后，南宋与金国的战争变得更为炽烈。

			

			
				宰相们无法采取基于现实观点的政策。因为高宗念念不忘在北地的双亲和妻子，与时而提起有可能使他和家人重逢的秦桧。

				秦桧于六年后，再度被起用为宰相。

				所谓的秦桧时代，指的是经过长期蛰伏而东山再起后的时期而言。高宗似乎仍然视秦桧为最后的一张王牌。

				秦桧再度登场是绍兴八年（1138），而刘豫之齐已于前年被消灭。

				刘豫好像比张邦昌更差劲。张邦昌有过保护宋朝皇陵之事，始终以身为宋臣的节义为重；与之相反，刘豫甚至做出将自己祖先的牌位置于开封的宋朝宫殿太庙之事。史书记载，此日曾经飓风猛吹，旌旗被卷走，各处屋瓦全都震动不已。

				刘豫又到处开挖开封近郊的坟墓，私占珍贵财宝，并且对住民课以重税，因而颇受恶评。然而他却丝毫没有推动金国期待他进行的对南宋工作。

				起先，南宋还对刘豫之齐保持客气的态度，到绍兴四年（1134）则正式公布非难刘豫之罪孽的诏书。

				对刘豫而言，更不幸的是，意图拿他作为对南宋工作之棋子的宗翰已经垮台并且死亡，刘豫便失去了后盾。

				金太宗原本期待由刘豫和秦桧双管齐下，但刘豫风评实在太差，于是决定将刘豫之齐取消。

				在这之后，金国所能期待的只剩秦桧的表现。

				岳飞、韩世忠、张俊等南宋将领，极尽对抗金国之能事，但并未获得决定性胜利，这是因为战场过于广阔的缘故。

				南宋固不待言，连逐渐文明的金国，都因交战而到了筋疲力尽的地步。秦桧再度登场的条件，至此一应俱全。


				



			

	





			
				二六／精忠岳飞

				


				


				宋自建国以来，素以防止军阀化为国策。结果，由于这个方针过于彻底，军队因而弱质化，以至于不但未能打赢辽，更被金穷追猛打的逃至南方。从此以后，军队又见强化，但军阀化的倾向也随之转为浓厚。

				军阀内部也有许多矛盾存在。举例来说，盗贼出身的张俊，始终与学养丰富、富有人情味、甚受士兵拥戴的岳飞不睦。

				除了军阀间的不和之外，更有文官对武官的嫉妒。

				“那班家伙，凭恃武力，未免过于嚣张。”

				这是文官们的说辞。

				秦桧就是在这样的时期，以文官领袖身份再度登场的。

				南宋绍兴七年（1137）以金年号来说是天会十五年。金于这一年的十一月，废了傀儡国家齐。齐国皇帝刘豫的后台是金国将军完颜宗翰，宗翰乃太祖阿骨打的侄子，是襄助太祖打天下的建国元勋。

				这个宗翰已在前年去世。生前，他以都元帅身份掌握金国之军队指挥权，并且高居形同副皇帝的国论勃极烈之位。由于他权倾一时，因而为皇族不平分子所憎恨。

				太祖亡后，由其弟太宗继承帝位，作为交换条件的是，立太祖嫡孙完颜亶为其后继者。下这个决定的是宗翰以及宗幹（太祖之庶长子）。太宗本身也有许多儿子，他们对这项决定甚为不满是当然之事。但由于宗翰和宗幹都是建国元勋，而且手握军权，因此无人敢公开表示反对。

				但是太宗死后，权力结构大大改变了。完颜亶已照原来的预定即位，成为以熙宗为号的皇帝，但由于宗翰的权力变得过于强大，熙宗因而命他滞留在会宁府（今黑龙江省），使他就中央政府的要职。

			

			
				至此，宗翰等于获授名誉职而被剥夺兵马大权。他因此在闷闷不乐中死去。

				宗翰死后，以他为后援的齐国刘豫，地位当然岌岌可危。与南宋的交战是金国国力的极大负担。除了兵戎相见以外，金国对南宋采取的策略是，宗翰操纵傀儡皇帝刘豫，另一名有力者挞懒则企图利用秦桧。金国对南宋工作原本准备走这两条途径，但由于宗翰事实上的垮台和随后而至的死亡，刘豫已失去了支持者。傀儡国家遂被取消，刘豫被移至临潢府（今内蒙古），受封为曹王——他已由皇帝被降格为
王了。

				金国对南宋的工作，利用秦桧成为唯一途径。

				这摆明了不再利用傀儡国家，直接与南宋展开交涉。负责推动这项政策的，当然是挞懒。

				“北方归北方，南方归南方……”

				这是挞懒的口头禅。

				秦桧在南宋朝廷也常说同样的话。

				“南方归南方，北方归北方。主战论者和武将们倡言收复失地，但他们有这个能力吗？交战这么多年，不是始终在一进一退的状态之下吗？事实上，连收复京师之事都还没有实现。”

				秦桧以主战论完全忽略现实的论调向高宗力说。

				“太上皇何等归国心切……”

				听到秦桧说这句话时，高宗已是泪欲夺眶的了。最近得到的消息是，父亲徽宗已在北边五国城去世。

			

			
				但哥哥钦宗、生母韦氏以及妻子邢氏都还健在。

				（哥哥回来就令人伤脑筋……）

				这是高宗的真实心声。照道理说，到时候非把皇位归还给他不可。这的确是令人伤脑筋的一件事情。

				“母后和皇后……还有皇兄……，不知他们多么的盼望南归……”

				高宗有些别扭地说出这句话。

				秦桧察觉到这一点。

				“皇太后和皇后绝不能企图以武力夺回。倘若我军深入金国领地，反而会危及她们的生命。当然，我国也没有这个能力的……”

				秦桧故意绝口不提钦宗之事。

				“果真如你所说，非靠交涉不能达到目的吗？”

				高宗压低声音问道。

				“此外还有别的方法吗？”

				秦桧反问道。

				高宗无力地摇了摇头。

				


				南宋遂以媾和为国策。

				一方面，时机也非常恰当。挞懒在金国的发言权已变得极为强大。他主张将傀儡国家齐的领土给予南宋，以促进媾和。

				“什么！？将齐之旧领给予宋朝！？我们金军什么时候尝了大败仗！？我们从来没有接到非将领土送给敌人不可的战败报告呀！”

				金国主战派当然对此表示激烈反对。

				“齐国过去是怎样一个国家，你们不知道吗？”

				挞懒耐着性子，对反对派进行说服工作。

			

			
				“齐国过去是我们的傀儡。”

				“你说的一点没错。所以我说，齐国领土是我国的领土。现在该你听清楚我说的话。我的意图在于使宋成为过去的齐。”

				“什么……！？你要把宋……！？”

				“没错。我要把宋变成为我们金国的傀儡国家。只要我们高兴就可以把齐国废掉，我们把宋也变成这样的国家。”

				“宋有可能成为第二个齐国吗？”

				“这要看我们是否肯努力。可是，不先答应给予齐国旧领，对方是不会上钩的。”

				“如果能那样，那不是太好吗？”

				“北方归北方，南方归南方……停止交战后，我们的日子不是会很好过吗？如同过去辽因宋之岁币而繁荣，金不是会因此成为更富强的国家吗？”

				挞懒的主张确实富有吸引力。

				战况并非对金国较有利。

				南宋将军非常善战，其中尤以岳飞的军队特别精锐。南宋并非只有金国这个敌人，还有国内各地乱贼必须平定。讨灭盘踞江西之地以彭友为首领的贼寇时，高宗将御笔亲书“精忠岳飞”四个字的旗子授予岳飞。

				攻略齐国重要据点襄阳并平定湖北的，也是岳飞。南宋朝廷为了表扬其功勋，任命他为清远军节度使。虽然当时的节度使只是名誉衔，但是才三十出头的岳飞被任命为节度使，可是破例的大事。

				


				岳飞颇为意气昂扬。

				朝廷就在这个时候提倡媾和论。

			

			
				“此时岂可提倡媾和！？朝廷要是肯拨给兵员，我一定有把握收复京师的！”

				岳飞在前线听到朝廷的动向时，咬牙切齿地说了这些话。

				现在，秦桧成为宰相，并且与金进行媾和事宜。他的心腹王伦以使节身份被派赴金国，金国则以张通古为江南诏谕使，前往南宋，声明准备归还河南及陕西——即齐之旧领。

				对这项和议，南宋朝廷正反两方呈强烈对立。反对媾和论者指责的是：

				“金企图将宋成为第二个齐。”

				这一派人马的根据是，金国使节使用的头衔不是宋的国号而是江南的地名，更何况用的是“诏谕”这两个表示上对下之心态的字眼。

				而秦桧却弹压反对媾和论者，以强硬态度推动自己的主张。他对媾和可说是非常的执著。

				媾和工作很快就撞上暗礁。因为与秦桧一脉相连的挞懒突然垮台了。金国内部当然也有媾和派和主战派。

				原来，主战派的宗弼（太祖第四子）将挞懒弹劾了。弹劾的理由是，与南宋勾结，割让领土。实际上，主使者是在宗弼背后的兄长宗幹。这是皇族内部权力斗争的一环。

				挞懒以“通敌”及“割让领土”之罪名被处刑。

				秦桧失去了交涉的对象，但他并没有因此而放弃媾和工作。

				对金国内情了如指掌的他，知道挞懒处刑的真正原因并不在于媾和、主战两论的对立，而只是权力斗争的结果。

				“事实并不是金国媾和论者挫败，不过是挞懒败在宗幹手下罢了。宗幹不是反对媾和的人。”

				秦桧对高宗做了如此的说明。

			

			
				尽管并非嫡出，宗幹是太祖长子，对汉化极为热心。

				“宗幹不是不明事理的人，以他作为交涉对象，说不定比挞懒更容易。因为他确实掌握着金国朝廷。”

				秦桧并没有因挫折而灰心，继续推动媾和的工作。

				


				绍兴十年（1140）五月，金国派大军南下。统帅是主战派先锋宗弼。这是十二万大军。

				岳飞屡屡前赴各地击败这支金军。在一个叫朱仙镇的地方，他更是获得压倒性的胜利，使得宗弼没命地逃回开封城。

				“我渡海起兵，从来没有吃过一次败仗。这次却败得如此凄惨。莫非这是天意！？”

				典型武将宗弼，大哭大吼地说了这些话。

				据传，岳飞在朱仙镇是以五百击破金国十万军。虽然这是传说，不过以寡击众却是事实。

				相较于其他军阀，岳飞是很有教养的人，其军队更是以纪律良好著称，被人们以“岳家军”称之。受敌人畏惧、被百姓爱戴的岳家军，之所以屡屡大破金军，是因为获得百姓协力的缘故。

				朱仙镇之役，金国将军王镇、崔庆、韩常等人率领部下归降。岳飞当然大为高兴，因而召集部将痛饮，连连干杯时还高喊：“直捣黄龙府！”

				黄龙府乃辽东开元城的所在地，是金国重要根据地之一。岳家军不但要收复失地，还准备攻入敌阵，消灭金国，意气昂扬的程度可想而知。

				不久，岳飞着手整军，准备攻打逃入开封的宗弼。

				听到这个讯息时，秦桧蹙着眉头道：

				“千万不能让岳飞如此做。这无疑是砸锅的行为。”

			

			
				金国上层的意见倾向媾和——秦桧透过来自各方面的情报知道这一点。虽然两国还在交战，但媾和的时机已经成熟，他深信这一点。

				南宋军获胜会使媾和条件有利，所以应该欢迎才对。但如果南宋军连连奏捷，这也不好。秦桧将两国战力比较后认为，金国依然略胜一筹。

				南宋军连战连胜，而岳飞将军得意忘形地直捣敌国内部，这有可能引起金国的激烈反弹。好不容易培养出来的媾和气氛，很有可能因此功亏一篑。

				“除非命令岳家军后退，不然，与金之媾和绝对没有指望。先皇灵柩以及太后、皇后也因此而永无归期。我们可以让这样的事情发生吗？”

				秦桧提出的方案是，由高宗以敕命下令岳家军后退。

				“好，朕就发下敕命吧！”

				一提到母亲和妻子，高宗就变得六神无主。阻碍自己与母亲和妻子重逢的人，无论如何都非铲除不可。

				“请皇上赐给金牌。”

				“可以。”

				传达敕命时使用漆金文字，被认为是最重要的命令。这叫做金牌。违背这样的命令，会被处以叛逆罪。

				——虽然敕命重如山，但这样的好机会绝不能坐失。

				秦桧早就料到岳飞会有这样的想法。所以，岳飞很有可能不会因一道金牌而立刻退兵。因此，秦桧央请高宗，以快马连续发出多道金牌。结果，一天内发出快马达十二次之多。

				这是所谓的“日奉十二金牌”。在这个情形之下，岳飞当然无法挥军前进。

				“十年之功，废于一日！”

			

			
				岳飞再三向东方遥拜，流着悲愤的眼泪喊道。

				岳飞不得已退兵后，因愤慨不已而辞职。这对秦桧来说是正中下怀之事。

				对秦桧而言，操纵率直行事的武将并非难事。实际上，他在各方面已有所部署。

				如前所述，宋朝的传统是由文官统御军队，但由于与金交战而军队归武将掌握。这无异于为军阀催生。许多文官对这一点颇为反感。秦桧在这批人的协助之下，着手消灭军阀。

				换言之，这是将被数名武将私有化的军队，由朝廷——实际上是他自己——夺回。这也可以说是将地方军阀编入中央军。

				如此一来，纵然是如岳飞这等有力的武将，也无法擅自动用军队，因而不可能妨碍媾和工作。

				心思缜密的秦桧，为要使军阀解体，刻意酿成军阀间的不和。岳飞年仅三十就被任命为节度使时，其余军阀——韩世忠以及张俊等人——内心当然甚为不快。

				他们因多年军功好不容易得到的爵位，后辈岳飞却轻易获得——这是他们感觉怅然的原因。

				接着，秦桧邀请三名军阀到杭州。这三个人听到此次邀请为的是要论功行赏，就全都赶到。韩世忠和张俊被任命为枢密院使（与宰相同格），岳飞被任命枢密副使。这会儿，轮到受较差待遇的岳飞感觉不愉快了。

				秦桧利用武将微妙的功名心，使军阀间产生不和，为达成军队中央化的目的铺路。


				



			

	





			
				二七／屈辱的和议

				


				


				听到岳飞即将攻打开封，金国统帅宗弼因而准备向北方撤退。正在这个时候，宗弼接到下面这个情报：

				——岳飞军正在撤退。

				岳飞是日奉十二道金牌，在极端不甘心的状态下撤退的。

				“我这是捡回了一条命。”

				宗弼对左右幕僚如此说。

				岳飞实在不甘心到极点。他决定辞官退隐鄂州（今湖北武昌）。但对他十分仰慕的部下，拒绝被解散或改编为中央军，他们依然以“岳家军”身份随侍在岳飞身边。

				对秦桧而言，岳飞令他感觉芒刺在背。

				反对媾和的人，有围绕在岳飞身边形成巨大势力之虞。岳飞是年轻而富于魅力的人。偏偏媾和论有很大的弱点，被攻击时实在苦于辩解。

				——这样的和议怎么能说是对等的呢！

				南宋以二十五万两银和二十五万匹绢提供给金国作为条件，如此一来，岂不是成了属国对宗主国的岁贡吗？

				对这样的攻击，秦桧等和议派作为反论的是：

				——对方因此而归还河南、陕西之地。

				但由于挞懒已遭肃清，金食言不肯归还领土，战火因而再度点燃，善战的岳飞眼看即将攻入开封，却因日奉十二道金牌而被召回朝廷，因此，他本人和主战论者当然都极为不满。

			

			
				“岳飞已经离职，却还在养兵。拥有私兵的人，其心可诛。”

				秦桧再三以此煽动高宗。

				——岳飞有叛意。

				秦桧盼的是以此理由杀死岳飞，以达到扫荡反媾和势力的目的。

				“岳飞乃精忠之士。”

				高宗对岳飞的信任却没有因此而动摇。

				“陛下，此际不压住主战论者，会发生怎样的后果，望请明察。陛下不能忘记金国握有最后王牌这一点啊！”

				秦桧以嗫嚅似的声音道。

				王牌指的是被金扣留的高宗之兄钦宗而言。

				钦宗是宋朝皇帝，到现在还是货真价实的皇帝。因为钦宗是以皇帝身份被带到金国的，从来没有表示要让位给什么人。高宗是擅自以皇帝自称的，并非由钦宗受让帝位。也就是说，他的即位在法统上站不住脚。知道其弱点的金，多次亮出王牌表示：

				——有必要时，可以考虑在河南之地立钦宗……

				纵然是傀儡，钦宗要是复归河南之地，再怎么说也是真正的宋朝皇帝，届时高宗会成为僭称者。他不但无法招募勤王义军，更有可能被视为谋反者而受到讨伐。结果，高宗政权只有崩溃一途。

				（千万不可以让钦宗回归之事有发生的可能……）

				


				因此，每次举行和谈秘密会议时，南宋方面一定提出这个条件。

				可怜的是钦宗。思乡心切的他，每天做的是南归之梦，而使他不能如愿以偿的，竟然是他就皇帝之位的弟弟。

				南宋与金的和议一旦决裂，金很有可能打出钦宗这张王牌。如果金把钦宗送到开封，南宋的存在将受到威胁。

			

			
				金之所以没有把钦宗送到开封，利用他为傀儡，是担心这个正统宋王朝有可能变为强力的反金势力。

				与正统性受质疑、体质羸弱的南宋政权周旋——对金而言，这毋宁是较为轻松的事情。

				“和议成立，陛下才得以安泰。因此，破坏和议之辈，对陛下而言，应该是不忠之臣，岂可以精忠相称呢？”

				秦桧对着高宗缓缓摇头道。

				“朕知道啦！”

				高宗颔首道。岳飞以谋反理由被处刑之事，可以说就在这个瞬间决定了。

				现在只剩如何对岳飞论罪的问题而已。最妥当的方法应该是内部告发，但“岳家军”是以岳飞之人格为中心、极为团结的集团，引诱内人告发不是一件容易的事。

				


				即使是团结心极强的“岳家军”，也不可能达到完璧的程度。人组成的集团因爱憎问题而有人际关系上的间隙，总是难免。虽然同为岳飞的部下，某些人却有相当深刻的感情对立现象。

				岳飞部将之一的王俊，与同为岳飞军部将且为自己上司的张宪，在感情上对立已久，现在终于爆发了。

				——张宪有谋反企图。

				王俊因此做了这样的告发。

				秦桧立刻策划将张宪的谋反与岳飞联结在一起。身为高级将领的张宪，与岳飞的关系当然非常密切。

			

			
				奉宰相秦桧之命的何铸，对岳飞进行调查。

				“将军有谋反嫌疑，我是奉命前来调查的。”

				听到何铸说这句话时，岳飞突然用力撕破身上穿的衣服，并且转身过去。原来他的背上刺有“精忠报国”这四个黑字。

				怎么查都查不出谋反证据的何铸，将此事向秦桧报告后，附带申述自己的意见道：

				“强敌金未灭，此际无故杀死一员大将，必因而大失士卒之心，应非社稷长久之计。”

				对此，露着悻然表情的秦桧，只呢喃了一句：

				“上意岂可违拗。”

				这名御史大夫对秦桧是完全言听计从的。虽然如此，他还是查不出任何证据，而前后达两个月之久的调查，确实是够苛酷的。

				——岂可如此对待国家功臣！

				——岳飞尽忠报国是无人不晓的事情！

				——没有证据就是证明岳飞无辜！

				许多人齐声谴责政府对岳飞的逮捕和调查。

				秦桧对这样的人都一一加以痛击。就官职的人因而被罢免，对以岳飞无辜向政府提出控诉的建州一名刘姓市民更处以死刑。

				将领韩世忠也表示不满。他以“你有证据吗？”之语诘问秦桧。对此，秦桧以尴尬的表情回答：

				“听说，岳飞和其子岳云有过以文书致张宪之事。只是这封文书还没有被发现。不过，他们起叛意是很有可能的。”

				“听说……！？有可能……！？只凭这些，你就可以办人吗？”

				韩世忠以此对秦桧怒喝。

			

			
				同样为军方首领、盗贼出身的张俊，早已投靠和议派。而韩世忠则依然不放弃主战论。只是，部下已经被改编为中央军的他，目前并没有可以指挥的军队。这样的人，危险的程度当然没有部下不肯离去的岳飞高。这大概是韩世忠之所以没有遇害的原因吧？

				韩世忠意图弹劾秦桧，却因此被左迁为醴泉观使这个闲职。他从此闭门谢绝会客。据说，一些人偶尔看见他骑着驴子到西湖之畔，手提酒壶彳亍的样子。他后来还活了十多年，但绝口不提往年的军功。

				投靠和议派的张俊由于有蓄财之能，后来成为大富翁，包括族人在内都享受富贵荣华。

				秦桧这等人，对处刑岳飞之事仍始终拿不定主意。即使在家里，他也为这件事情而眉头深锁。一天，他的妻子用火筷子在火炉中的灰上写了“捉虎易，纵虎难”这六个字。

				“好！这句话说得一点没错！”

				秦桧下定决心了。

				常胜名将岳飞遂遭缢杀，其子岳云则被处斩。岳飞享年三十九岁，养子岳云则为二十三岁。

				据说，岳飞被处刑的消息传至金国时，该国要人莫不欣喜雀跃，干杯互祝。

				岳飞被处刑是绍兴十一年（1141）十一月的事。和议于同月成立。这是屈辱性和议，南宋以“臣”对金自称。以和议使节身份被派往金国的，正是当初奉命对岳飞进行调查、后来被更换的何铸。

				翌年，金将徽宗、郑太后、邢皇后等人的遗骸以及韦氏送还南宋。郑太后系徽宗的正后，却非高宗的生母，高宗的妻子邢氏也在北地殁故，三具灵柩无声无息地抵达杭州。高宗生母韦氏则得以活着与儿子重逢。

			

			
				最可怜的是钦宗。他的回国会使高宗为难，而金国也想把他留下作为最后为王牌。

				——你回去后，请转告大家设法把我弄回去，千万不要辜负我的这个期待。

				韦氏临归国前，钦宗流着眼泪向她恳求。

				钦宗早已没有回国后重登帝位的念头。他只期盼依靠弟弟的好意，能活着重新踏上南方的土地。而他却连这小小的愿望都没能实现。

				南宋固然困难重重，而金也正面临许多问题。原本过着狩猎生活的女真族社会，因膨胀而变质是当然的事情。

				继承太祖之后的，不是太祖之子，而是弟弟太宗；太宗死后，继位的不是太宗之子，而是太祖之孙。这都是类似长老会议的组织推戴的结果。为首的嫡子不见得能成为继位者，这是女真族社会的老规矩。

				不选择擅长指挥狩猎的人为首长，族民将无法生存；但由于首长是长老们所推荐的，所以不具备绝对性权威，重要事宜非与长老们商量不可。

				金于推倒辽、压制宋而来到黄河流域后，第一次接触到中原的绝对专制君主体制。同样为最高统治者，中华帝国首长具备的是绝对性的权力，地位更是世袭制的。

				太宗死后，太祖之孙熙宗在宗翰的辅佐之下就首长之位。对太宗而言，这是由侄子继位。然长老合议制这个老规矩在女真族社会中依旧根深蒂固。熙宗为了要成为中华之皇帝，非得和这个老规矩战斗不可。

				与秦桧进行和议的挞懒之所以被肃清，就是这个缘故。熙宗逐一诛杀了皇族以及宗族——也就是一族中的有力者。他这么做，为的是想成为中国式的绝对专制君主。

				熙宗很有可能是个虐待狂。此外，嗜酒如命的他，每次喝醉酒就杀死皇族重臣，甚至自己的皇后也包括在内。

			

			
				居宰相职、拥立熙宗的完颜亮，是宗翰之子、熙宗的堂弟。他由于担心随时有被杀的可能，因而先下手为强，在杀死熙宗后自己就帝位。是为海陵王。

				海陵王的作为较熙宗有过之而无不及。在他即位后约百日内杀死的人，有太宗之孙三十余人、宗翰系子孙三十余人以及以外的诸宗室五十余人。而且他把杀死的对象（绝大部分为亲族）的妻子一律纳入后宫，他因此被视为历史上难得一见的荒淫君主。

				杀死皇族和宗室，为的是要确立皇帝独裁制。为了要推翻同族长老合议制这个旧体制，最好的方法是把参加合议的人员悉数杀掉。

				海陵王以燕京（今北京）为首都。这样做也是以成为中华皇帝为目的。接着，他开始南征，金称此为“伐宋军”。

				海陵王于正隆六年（1161）命令伐宋军出发，时间是在与南宋和议成立的二十年后。

				一些史家视这次南征为海陵王的异常性格所致，但对以“中华帝国”为目标的他而言，这么做应该是无可避免的行动吧？

				依据和议，南宋以二十五万两银及二十五万匹绢作为岁贡，致赠金国。此外，设置名为“榷场”的场所以进行南北交易。淮河之线约略为南宋与金的国界，数所榷场被设在这一带。

				南宋向金购买的是皮货、人参及珍珠等物品，但这些都不是生活必需品。金向南宋购买的东西则有茶叶、药材、香料、食料等等，其中的茶叶是北方人非常需要的维生素之主要补给来源，输入的金额相当巨大。

				金把由南宋拿到的岁贡，直接用以支付入超的款项；这还不够，因而必须以现银支付不足的部分。

			

			
				中国必须南北成为一体，才能发挥作为一个有机体的机能。分裂为南北，不能谓为完整的中华帝国。汉、唐等中华帝国全盛期，是南北结合得甚为紧密的时代。

				期盼成为中华帝国之主的海陵王，认为非合并南方不可，甚至以此为自己的使命。海陵王被描写成历史上的大坏蛋，实际上他却是醉心中华文明的人，具备极为浓厚的汉文化素养。

				女真族的生活变得非常富裕，但这一方面也表示对南方物资的依赖度日渐增加。在海陵王时代，入超问题越来越深刻化，甚至已到得严厉限制茶叶之输入的程度。

				——禁止七品官以下人员喝茶。

				政府甚至公布依身份而规定的《禁茶令》。

				奖励栽培茶树，更足以证明与南方的贸易摩擦何等严重。

				——统合南北，建立真正的中华帝国。

				这是海陵王的抱负。


				



			

	





			
				二八／疯人海陵王

				


				


				以统一南北为职志的海陵王，命人将作为目标的南宋首都杭州的山水、城市、宫殿等景色画在屏风上，上面更题以如下的自作之诗：

				


				万里车书合混同，

				江南岂别有提封。

				移兵百万西湖上，

				立马吴山第一峰。

				


				这首诗表面上是要仿效当年一统天下的秦始皇将各国互异的车轨和文字统一的往事。提封是授予官爵，这是皇帝才能做的事。全诗是表明不容南宋另外的政权继续存在于江南的决心。

				就在海陵王兴伐宋大军的公元1161年，可怜的北宋末代皇帝钦宗，在北方五国城与世长辞。

				海陵王对伐宋大军的期待甚高，国内的壮丁在这个目的之下被大量动员，部族中的契丹族尤其因此产生极大的动摇。战备作业当然使人民陷于疲惫；然而对此提出谏言的人，都被海陵王立即诛杀。

				海陵王亲自率领大军南下。他在将燕京（今北京）作为实质上的国都后，大兴土木，着手修复以前的南宋国都开封（金称为南京）。为了南征，国都自然越靠近南方越方便。海陵王企图以开封为国都，使金王朝成为继北宋之后的中华帝国。因此，他绝对不容许南宋的存在。

			

			
				“契丹族的动向似乎值得担忧……”

				正面谏言会有被杀的危险，因此，海陵王近臣只有以独语似的话提醒君主注意。

				“担忧……?这有什么好担忧的?本朝创建以来，有过像我这样优遇契丹族的皇帝吗？你们说说看！”

				海陵王以充满自信的口吻道。

				“是的。从来没有过比陛下更积极于起用契丹族的皇帝。”

				近臣只有如此回答一途。事实确实如此。在海陵王之下，曾经有过阁僚之半数为契丹族的时期。

				但这样的优遇并不是出自仁慈之心。女真族皇族对海陵王的地位是一大威胁，女真族重臣和将军都有拥立另外的皇族起而谋反的可能。就这一点而言，与金王朝不同系统的契丹族，绝不会让人有这个担忧。海陵王正是在这个心态之下重用契丹族的。契丹族人当然知道这一点，因此并没有特别感恩。这只是海陵王自己单方面认为对契丹族有所施恩。

				请缓办征召壮丁入伍之事……

				契丹族提出这个请愿时，海陵王大感讶异。不要说请求缓办征兵，深受海陵王优遇的契丹族，感激之余，该会踊跃主动志愿出征才对——持着这个想法的他，当然感到错愕。

				“不行！”海陵王怒喝道,“你们岂可因得到恩宠而放肆起来!”

				请愿被拒绝，契丹就起而叛乱。听到报告时，海陵王却不以为意道：

				“那只是他们之中的一部分人自我膨胀而已。”

				对契丹族而言，所有的壮丁被征召为兵，是攸关全族生计的问题。居住在北方的契丹族，实际上为金王朝担任着防止漠北游牧民族南下的任务。游牧民族以弱肉强食为铁则，他们的信念是强者为善，弱者为恶。如果契丹族壮丁全被征召入伍，只剩下老弱妇孺之事被他们知道，北方游牧民族一定会毫不容情地袭击契丹族的。

			

			
				这也形同对金国边境带来威胁。契丹族向来认为自己被女真族利用。被利用于防备来自北方的攻击的壮丁们，现在却被征召以攻打南方，而且政府一点没有对留下的老弱妇孺善加照顾的意思。

				自信满满的海陵王，以弹压契丹族逃避征兵抗争为目的，派契丹族将军萧怀忠平乱。然而萧怀忠无力平定同族的叛乱，海陵王便毫不容情地杀掉他。契丹族随即拥立往昔的本族王朝辽之皇族耶律氏的一名后裔。这已不是寻常的叛乱，而是独立战争。

				“什么……!?往昔皇朝的后裔……!?就是因为让这种东西活着，所以才会成为祸根。把在国内的辽国耶律氏和宋国赵氏子孙全都杀掉！”

				海陵王发疯似的说了这些话。下了这个命令后，他又道：

				“只要把男的杀掉，女的则一律放进后宫。让她们不能和外界接触就可以了。”

				他好像认为不杀死女性，代表的是自己宅心仁厚。

				因这个命令而被杀死的耶律氏、赵氏男子有一百三十多人。

				“皇上是否存心使金王朝灭亡？皇上所为，一定会带来这个结果的。”

				皇太后徒单氏以严厉的口吻如此谏言。

				海陵王生母大氏并不是他父亲的正室。他父亲的正室是徒单氏。徒单氏对海陵王来说是“嫡母”，由于这层关系，所以她才敢以严厉的口吻提出谏言。

				“什么……！？我存心使金国灭亡……！？把说这种话的女人杀掉！”

				海陵王在杀死自己的嫡母后，将之烧成骨灰投入水里。一不做二不休，他更杀死了七十多个皇太后的侍女。

			

			
				“现在还有什么人敢谴责朕……！？”

				


				海陵王不管二七二十一，率领三十二总管军队南下。

				发动叛乱的不是只有契丹族。一方面被征调从事战备、一方面又在连连增税之下难以喘息的人民，疲困已到极点。在这个状况之下，只要有领导者，他们就附和而起叛乱，这是当然的事。众多叛军在各地横行。大名府王九可以说是其中的代表，这个人纠合数万兵马，甚至做出占领城市割据之事。

				再也没有人愿意将契丹族以外各地频传造反之事向海陵王报告。

				“你在胡说什么！莫非你企图使军心动摇，所以如此造谣!?立刻把这个家伙处斩！”

				如果报告而落此下场，岂不是划不来。因此，每个人都三缄其口，不作报告。

				这个有些失常的皇帝，现在说要亲征。

				“在这个皇帝底下，随时都有被杀的可能。”

				“据说，有人因相貌让他看不顺眼就被杀掉。”

				“我听到的是，有人皱一下眉头就被他说：‘你有什么不满?既然心存不满，那就干脆死掉吧！’结果真的被投进水里。”

				“在这种皇帝之下，老命必定不保。”

				“谁愿意冤死在他手下呢？咱们不如逃吧！”

				伐宋军南下时，一路上有许多人逃亡。小队长带领小队，大队长带领大队，大家成群结队地逃亡。这与其说是逃亡，不如说是离反，也是分道扬镳。

			

			
				他们以堂皇的姿态离去。

				也没有人将这样的事情向海陵王报告。

				“我们要回东京（辽阳）拥立新天子……”

				与远征军背道而驰、北归的“逃亡者”，沿路如此公开宣称。

				东京留守是海陵王的堂弟完颜雍。被任命为据地留守的他，为了要平定各地契丹族的叛乱而忙得不可开交。

				在一次讨伐叛乱回京途中，他听到海陵王弑杀嫡母皇太后这个消息。

				“完了！金国的气数已尽！”

				完颜雍仰天叹息道。

				“金国的国运不能说已经到了尽头。有一个方法可以阻止这样的事态发生。”

				一名幕僚以严肃的表情道。

				“你说有什么方法呢？”

				“废掉皇帝。”

				“废掉皇帝，必须另立新帝。有这样的人选吗？”

				“新帝除了大人以外，不做第二人想。大人不成为皇帝，性命会有危险的。”

				“我的性命……”

				“是的。副留守高存福是受皇帝密敕负责监视大人的人。相信他已经把有关大人的事加油添醋地向皇帝报告了吧？诛杀完颜雍——持着这个诏敕的使者，说不定已经渡过黄河奔来了。”

				“你这是在威胁我吗？”

				“不是威胁。皇族迟早会悉数被杀的。”

				不久传来皇帝的魔手正在逐一伸及皇族诸王的情报，证明这位幕僚说的话并没有错。

			

			
				“我是被迫如此……”

				完颜雍说完这句话，就在东京宣政殿举行即位仪式。说“被迫如此”而即位的皇帝，从来没有过。

				这是正隆六年（1161）十月的事，完颜雍乃金世宗。他把年号改元为大定，并且揭示数十条海陵王的恶行，以这样的人没有资格当皇帝为理由，宣言自己是在百姓的推戴之下就帝位的。

				海陵王认为自己并没有退位。因此，金国此时有两个皇帝。其中的一个皇帝已经抵达长江之线。他早已得到堂弟在东京辽阳即位的消息，这么重大的事情，近臣当然不能不让他知道。

				“什么……！？雍那个家伙……！？好！讨伐宋后，朕一定要率领军队赶回去，将他彻底铲除！”

				海陵王瞪着眼前的长江，大声吼道。

				森林狩猎民族金，最不擅长的是水战。兵分三路的伐宋军中，走海路的浙东道部队就被南宋击败，主帅在此役中阵亡。

				长江水战的情形亦复如此。虽然总管阿邻达成强行渡江的目的，却被守在对岸采石矶的南宋名将虞允文所击退。

				海陵王变得十分焦躁。他必须尽早完成伐宋的行动，然后转向东京攻讨完颜雍。何况在湖北的南宋水师已开始移动，一旦这支水师沿着长江直下，南宋军会更为强化。

				“在荆、鄂（湖北）宋朝援军抵达之前，非渡过长江不可。”

				海陵王将本阵由和州移至扬州。扬州南部的瓜州，现在为渡轮码头，是最适合渡江的地点。海陵王召集诸将至扬州本阵道：

				“朕要你们在三日内渡过长江，你们必须做到这一点。逾期尚未渡江的，一律处死！”

			

			
				在座诸将鸦雀无声，连咳嗽声都听不到。如果有耳聪的人在，一定听得到诸将悄悄屏息的气息才对。

				“你们有没有听清楚？朕是说话算话的人，说要杀就一定会杀，你们可不要以为朕是随便说说的！”

				这尖锐的声音充分显示他已有发疯迹象。

				诸将垂头丧气地返回瓜州，军队在那里待命。

				“就这样回去吗？”

				一个跪伏在路旁的人对将军们问道。

				“你是什么人？”

				一名将军问道。

				跪伏着的人缓缓抬起头来。

				“啊！……”

				将军们同发时出惊讶声。

				这是他们都认识的东京留守——现在更在东京即位的完颜雍——身边的第一红人。

				“在下以陛下密使身份前来。”

				这个人说道。

				诸将保持缄默。

				“各位，这样下去，大家一定都会被杀掉的。贤明的人都企盼早日离开暴君，投靠陛下为国尽忠。跟随那个暴君到现在，是各位大错特错之举。可是，现在要立功还不迟……”这个人说到这里后更压低声音道，“把这个暴君诛杀掉。这将是对金王朝最大的功绩……而且唯有如此，各位才不会有丧命之虞，因为再也没有人企图杀害各位了……”

			

			
				这个人说了这些话就倏地退到树林后。诸将面面相觑了片刻。

				“由我来干！”

				以含混声音说这句话的，是居浙西道兵马都统制要职的完颜元宜。这个人因姓完颜而常被误以为是女真族宗族，实际上他是契丹族人。他是因功勋而受赐完颜之国姓的。

				海陵王以扬州龟山寺为本阵。

				这一天夜晚，龟山寺已在不知不觉中被完颜元宜的部下所包围。元宜手执白刃，亲自走入龟山寺。

				片刻后，海陵王完颜亮已在寺内浑身是血地毙命，享年四十。

				海陵王可以说死得非常不值得，伺候在狂乱暴君身边的人，没有一个对他心悦诚服。这天夜晚，龟山寺内外当然有卫兵。但完颜元宜叫出海陵王亲卫队长，说一句“今晚由我的部下担任警卫”，对方就表示遵命。

				亲卫队交替时会有怎样的后果，这一点队长应该很清楚，然而他却没有拒绝。这就足以证明连亲卫队长都对海陵王的暴虐大为反感。

				弑杀皇帝的金军，向对岸南宋军提出和议就立刻向北撤退。南宋军紧跟在后渡江，收复了被海陵王夺去的江北旧地。

				南宋军的一部分更越过作为国境的淮河之线北上。媾和派的秦桧这时候已死，当时的南宋朝廷以主张走强硬路线的收复失地的人居多。

				金世宗订定的是以契丹对策优先于南宋之方针。对南宋作战是外征，而契丹之叛乱是内政问题。

				前面以海陵王称呼的这个人，实际上当然是皇帝，只是他于死后被降格为海陵郡王，因而以方便为目的使用此名。后来，由于海陵王生前过于暴虐，因而连王号也被剥夺。《金史》以“废帝海陵庶人”称呼他。


				



			

	





			
				二九／缔约与毁约

				


				


				熙宗、海陵王这两代金国君主，都是性格刚烈的皇帝。人民在这等皇帝的统治之下，已到了疲惫的极点。

				世宗完颜雍是个性温和的人，金国人想必以有这样的皇帝而大感欣慰吧！

				对世宗而言，甚为幸运的是，激烈异常的契丹族叛乱较原来预想的敉平得更快。原本那是反对征兵的运动，因此，随着伐宋行动的中止，争端的原因一并消失。而且契丹族叛乱的领导者，由于意见相左而发生分裂，叛乱本身已经微弱许多。

				平定契丹族之乱后，世宗一方面与越过国境——淮河之线——的南宋军交战，一方面又与之进行议和。

				在南宋这方面，高宗已将帝位让予皇太子而以太上皇自称。高宗由于亲生儿子很早就夭折，因而立皇族秀王赵子偁的儿子赵昚为皇太子。

				高宗由于思慕被带往五国城的妻子邢氏，因此，长久以来并未另立皇后。在由金国归来的生母韦氏的劝言之下立吴氏为皇后，是很久以后的事。正如高宗暗中要求秦桧为不使胞兄（钦宗）归来而有所活动，吴氏也曾暗中活动，要求秦桧不使邢氏归国。

				算来很有一套的她，却没有儿子。

				高宗势必以养子为皇太子，而吴氏于选择养子时，企图尽可能地选择血缘较远者。血缘近的人，出生的家庭当然是有力人士，便有可能以拥有皇帝而自重，逞权的结果，身为皇太后的她，有被疏离之虞。而如果知道是经由皇太后的指名，新皇帝一定会感激她；如此一来，吴氏才得以皇太后身份拥有背后的势力。

			

			
				“这一下朕总算是如释重负了。过去的事情实在令朕感觉头痛之极……”

				绍兴三十二年（1162）六月，刚完成让位之事的高宗以爽然的表情说，在绍兴之前，有过四年期间以建炎为名的年号，高宗的在位期间算来很长。

				对金国世宗所提出的和议，南宋朝廷分为主战论与媾和论两派，彼此相持不下。高宗所谓的头痛，指的正是这一点。

				新即位的南宋养子皇帝是为孝宗。

				宋王朝当然是太祖赵匡胤所创始的政权，但太祖亡后，继位的不是其子，而是弟弟赵匡义，即太宗，而自此以后的帝位，代代都由太宗子孙继承。到南宋时代，高宗当然也是太宗系统的人。其后选择养子新皇帝以血缘尽可能地远为着眼点，结果雀屏中选的是太祖系统的秀王之子。

				事隔一百八十五年后，宋朝皇统终于又回到太祖一系。

				新皇帝孝宗，被评价为南宋诸帝中名列第一的明君。

				南宋孝宗和金国世宗——这对立的两国不期而然地都换由新君主统治了。而且两个皇帝都比以前的君主略胜一筹。

				在这个时代，新的和约成立，可以说是极其自然的事。

				南宋孝宗于即位同时恢复岳飞的名誉，并且贬损决定将岳飞处刑的秦桧。虽然两人都已成故人，孝宗仍为岳飞建立祠庙。岳飞被追赠为鄂王是稍后的事。

				虽然岳飞名誉被恢复，并不是说媾和派已被全面斥退。主战派确实较受重用，但孝宗也知道南宋以现在的力量，要讨灭金是至难的事。

				海陵王被杀而金军全面撤退，并不是战败的结果。金国世宗继位后，以恢复与北方契丹族的信赖关系为先。

			

			
				南宋军利用这个时间推进北伐军，越过国境线淮河，占据了迄今仍为金国领土的土地。部分于弑杀海陵王事件混乱时期归降南宋的契丹族将军，也参加这个北伐军担任向导。

				金世宗在与契丹族的和解上没有花多少时间。负责契丹族对策的丞相仆散忠义完成任务回归南方战线时，战局已经完全改观了。

				仆散忠义乃世宗父亲的堂弟，甚受世宗的信赖。

				“财政非常拮据，恐怕无法支应远征到淮河以南之地的军费。”

				世宗对即将赴任南方战线的仆散忠义道。他的意思是：远征军只要收复旧领土就可以了，不必做更进一步的进击。

				“南宋现在倾向于主战论，因此，财政应该也很困难才对。”

				仆散忠义如此回答。

				这对君臣所说“财政”，乃指南宋的岁贡已经停止一事。金国国家经济可以说依赖于由南宋提供的岁贡——二十五万两银和二十五万匹绢。由于海陵王发动南征，这项岁贡当然已经停止。

				世宗要求的是让南宋继续纳贡，而仆散忠义的见解是，要让主战派占优势的宋纳贡是至难之事。

				“半数或许还可以要求……”

				仆散忠义说这句话时，世宗环抱双臂道：

				“半数实在无法济燃眉之急。看看能不能只减少一些而把事情谈妥……”

				“宋人非常重面子，可否在这一点上有所弥补？”

				“最好以二十万为底线……”世宗道。

				


			

			
				这是一场互不相让的外交斗争。

				金世宗有意进行和议，而南宋孝宗虽然起用主战派，摆出强硬姿态，却也列和平派的汤退思为宰相之一。

				局势对南宋较为有利。

				南宋军已经越过国境线进兵至金国领土内，由于金国海陵王先后侵犯国境南下，所以，南宋的北进是有冠冕堂皇的口实的。

				军队移动的同时，使者也在南北间穿梭往来。新和约遂在这个情形之下成立。这是在孝宗乾道元年（1165）成立的，南宋称之为《乾道和约》，以有别于以前的《绍兴和约》。金国由于是大定五年之事，因而以《大定和约》称呼。

				岁贡这个名词被改为“岁币”。虽然实质上并没有差异，但“贡”这个字眼有“朝贡、进贡”的屈辱性意味。将之改为“币”，对南宋来说是较有面子的事。

				二十万两银和二十万匹绢——比《绍兴和约》各减少五万两和五万匹。如仆散忠义所预测，南宋主张的是数额减半。最后得以少量减额获得解决，完全是由于采取为南宋保持面子的方式的缘故。

				《绍兴和约》采取的是南宋对金臣从的形态；现在却把君臣关系改为“叔侄”关系。

				这是南宋最为高兴的一件事。宋之儒学尤其重名分，因此，这项改订成了《乾道和约》的核心。由于再也没有臣从关系，“贡”自然变成“币”了。

				南宋殷切希望而金始终没有让步的是，归还在开封附近的宋陵陵域之事。

				“如承蒙归还陵域，敝国绝无设置官署之意，而将只置祭祠官。”

			

			
				南宋使者道。态度几近恳求。

				这只是北宋诸帝的陵墓地域，面积毕竟有限。由于这个地方没有住民，所以自然没有设置统治官员的必要。被金国领土围绕状如孤岛的这个地方，更不可能成为军事基地。

				“如果承蒙归还陵域，岁币银、绸可以考虑恢复如《绍兴和约》之数额。”

				南宋甚至提出这样的条件。

				只归还墓地就每年可以多获得五万两银和五万匹绢，这对金来说是非常富于诱惑力的条件。

				“唯独这件事情，绝不可答应。”

				仆散忠义却以强硬态度对世宗做此进言。

				“这是为什么呢？”

				对财政拮据的金国而言，五万增额是恨不得马上就拿到手里的东西。

				“因为民心会产生动摇。”

				“原来如此……”

				金世宗是非常聪慧的人，一点就通。

				开封附近的住民全都是汉族，现在他们却在女真族政权金王朝的支配之下。南宋在这样的地方为祖先祭祀，这会带来怎么样的后果呢？

				民族意识昂扬之下，会产生反女真感情是想象得到的事。

				“这无异促使汉人群起反抗金国……”

				“朕知道了。”

				这是金国彻底拒绝归还陵域的原因。

				原本以狩猎为生的女真族，于建立王朝后，一边从事农耕，一边过着都市生活。身为支配民族的他们拥有多项特权，但相较于汉人，他们非常不擅长过这样的生活，由政府分配到的土地，很快就因为借款未能偿还而流入汉人手里。

			

			
				金王朝对这批贫穷的女真族，非再度给予土地不可。为此，他们采取的方法是将所有者不明的土地、官有地以及没收汉人所耕作却滞纳税金的土地分给女真族。

				汉族的反女真感情因而高扬是当然的事。归还陵域后，在该处举行的祭祀会强烈地唤起汉族的民族意识，进而激发他们的反女真情绪——仆散忠义担忧的是这一点。

				总之，《乾道和约》已然成立，而且生效达四十年之久，也就是说，于南北对立时代，两国人民足足享受了四十年的和平。

				


				约莫四十年后，《乾道和约》遂为南宋所毁弃。

				明君金世宗和南宋孝宗此时俱已不在人间。金国和南宋分别成为章宗和宁宗的时代。

				金国面临的是多灾多难的时代。汉族的反女真情绪日益高扬，契丹族也没有心服。虽然政府甚为奖励女真族与契丹族的通婚，但民族和解并没有如预期中的成果。

				国家财政困难，而人们却已习惯于过奢侈生活。以章帝为例，彻底醉心于北宋徽宗的他，以书写模仿徽宗的“瘦金体”而洋洋得意。持续四十年的和平，已使军队弱质化，而北方的蒙古族却开始蠢蠢欲动。

				防止北方游牧民族南下，原本是金赋予契丹族的任务，而契丹族本身却不停地重复慢性的小叛乱。

				南宋方面则不断展开传统性派阀抗争。

				宁宗时代的宰相是以广义解释的皇族之一员的赵汝愚。宁宗即位后开始抬头的是韩皇后之叔父，一个名叫韩侂胄的人物。赵党、韩党两大派阀于这个时候产生，其影响力之大，连大学者朱熹都被卷进漩涡里。

			

			
				为了要在政争上获得决定性胜利，最重要的因素当然是建立巨大的功绩。就当时的南宋而言，最大功绩应该是灭金而恢复中华帝国。没有一项功绩能比得上这一点。

				透过派遣至金国的使节和谍报人员的报告，南宋政府知道金国疲惫、受北方蒙古族之侵攻而相当苦恼以及军队弱质化等等实情。韩侂胄认为，这应该是取得攻灭金国之大功的最好时机。

				“收复淮北、河南之地，这已经是大功，如果进一步收回河北，到时候赵汝愚之辈就不得不屈居下风了。”

				韩侂胄遂召集心腹，开始拟定北伐计划。

				如同南宋致力于搜集有关金国的情报，金国当然也派遣谍报人员至南宋。韩某人的北伐计划早已为金国所察知。

				北伐于开禧二年（1206）展开。

				韩侂胄认为这是发动奇袭，实际上，金国已经做好迎战的万全准备了。不仅如此，他们更收买了准备由四川攻打陕西的南宋将军吴曦。宋王朝从创始时期就担忧军队军阀化，对四川名门吴氏当然也派有监视官员，以防止其军阀化。对这一点极为不愉快的吴曦，一旦金国有人前来游说就答应倒戈了。

				由四川攻打陕西的威胁消失后，金得以集中军队对付南宋北伐军。

				“什么？被击退到淮河……！这是为什么？”

				得到北进南宋军被击退的消息时，韩侂胄不觉大叫起来。

				“金军已进入淮南，在不断进击中。”

				接到这个消息时，他还在大喊：

				“这是绝不可能的事情！”

			

			
				由于四十年来与南宋的和平关系，金军弱质化是事实。但因为四十年来没有战争而军队未有战斗经验，这一点南宋的情形也是相同的。

				军队弱质化的现象，南宋比金更为严重。至少金国军队还有与契丹族小叛乱战斗的经验；此外，由于蒙古族此时的动向开始活跃化，军队因而有紧张气氛。

				“这是绝不可能的事情！这是绝不可能的事情！”

				虽然韩侂胄如此连声呼喊，开始时来势汹汹的北伐军已被击退至淮南之地，更逐渐向长江沿线退却。

				“江北已是遍地金兵。”

				听到这个消息时，韩侂胄到了完全沮丧的地步。

				宫廷的气氛对韩侂胄也相当不利。身居“平章军国事”这个具备战时独裁权地位的他，于战况恶化后，开始饱受反对派的攻讦了。

				“发动这次的战争，事先并没有向我们征询意见。”

				“四川吴曦倒戈。那个人不是因韩侂胄的推荐而成为宣抚副使的吗？”

				“军队不像样。这个最高负责人不是平章军国事吗？”

				“这样下去，宋这个国家一定会灭亡……”

				大家肆无忌惮地如此批评，是因为韩侂胄再也不像以前那么让人畏惧了。过去，他拥有韩皇后的叔父这个外戚身份；如今韩皇后已成故人，他再也不是外戚了。


				



			

	





			
				三○／成吉思汗诞生

				


				


				发动北伐的南宋，如今已陷入苦境。

				实际上，在战场居于优势的金军，面临的是更为深刻、更加恶劣的苦境。

				金国的国家财政濒临崩溃边缘。

				蒙古族的马蹄声已在北方响起，金国在这方面也非有防备不可。

				“我们进击，以到什么地方停止为宜？有没有及早结束战争的手段？”

				金章宗以忧郁的表情问道。

				“这一点，微臣正在研究。”

				于四十年前签订和约时大为活跃的仆散忠义已不在世，其子仆散揆与其父一样，现在成为金国兼管政治、军事的栋梁。以统帅身份进兵淮南的仆散揆，现在这是悄悄北归，向章宗献策。

				“目前最重要的事情是，制造出使南宋易于进行媾和的状况。”

				仆散揆道。

				“这一点朕知道。可是，有什么具体方案呢？”

				“他们的国家有一个无人不憎恨的人。我们要表示出对南宋无恨意、只憎恨这个人的态度，并且要求取得这个人的首级。我们要表示，如果对方肯接受这个要求，我们可以考虑不要求增加岁币和犒军钱（战费赔偿），愿意以恢复《绍兴和约》之程度进行媾和。微臣这个策略如何？”

				“朕知道你所谓的他们无人不憎恨的人，指的是韩侂胄。可是，居宰相之位的他，怎么会同意献出自己的首级呢？你是不是准备派密使，透过另外的管道提出这个条件？”

			

			
				“不，不是如此。”仆散揆摇头道，“我们要从正面提出这个要求。这件事情一定会在南宋国内引起极大震撼，一定会有后续发展，我们只要静观其变就是了。”

				“可是，这也不能等太久啊！”

				“依微臣的看法，我们不必等很久的。”

				“山东似乎有发生暴乱的迹象……”

				山东是对南宋战争的基地，筹措战费、军粮和征调军夫都在该地进行，当地人民苦不堪言因而气氛险恶。

				“那我们就向南宋提出割让两淮之地的要求吧！”

				“这又是为什么？”

				在急着要进行和议之际，提出割让领土的要求，不知要使事情拖延多久。因此，章宗对仆散揆的发言大为讶异。

				“交涉一开始，我们就把割让领土这项要求撤销。这会使对方感觉如同放下重担，和议会因此进行得更为顺利的。”

				“原来如此……你好像学到了你老子的那一套嘛！”

				金国遂向南宋提出要求。

				“什么！？要求我的首级……！？少说梦话！立刻下令全军死战到底！”

				宰相韩侂胄如此反应是当然的事。但众廷臣在背后说的是：

				“为了一个韩宰相，不知道要死多少人和丧失多少国土……”

				“一颗首级就能换回这些，不是很值得吗？”

				“那个家伙现在唯一能为国家做的事情就是，赶快死掉！”

				韩皇后死后，杨氏被立为皇后。实际上，立新后时，成为考虑对象的有杨氏和曹氏，韩侂胄推荐的是曹氏，但宁宗选择的却是杨氏。皇帝毕竟还是有选择正妻之权利的。

			

			
				由于有过这样的经纬，因此，杨皇后对韩宰相可谓恨之入骨。杨皇后的哥哥杨次山遂与礼部侍郎史弥远连手，企图暗杀韩侂胄。

				史弥远央托主管殿前司公事职务的军人夏震，替他们完成暗杀任务。

				夏震率领三百兵，伏袭在入宫途中的韩侂胄，将他绑架至玉津园，在该处将之杀害。这是开禧二年（1207）十一月乙亥日发生的事。史弥远因此功而被任命为同知枢密院事，跻身宰相之林。

				韩侂胄的首级被纳入匣里送至金国，是翌年三月的事。

				割让两淮之地的要求，按照预定被撤销。岁币增加为三十万两银和三十万匹绢，比《乾道和约》各增加十万，比最初的《绍兴和约》也各增加五万。国境线维持旧态不变。关于两国关系，金国主张的是恢复《绍兴和约》的君臣关系，重面子的南宋则表示难以接受，最后以将《乾道和约》的“叔侄”改为“伯侄”而谈妥。

				金军撤退至大散关。

				南宋与金国争执后所订立的和约，向来是对发动攻击的一方不利的。

				就在南宋与金订立和约的两年前，在鄂嫩河召开蒙古各部族大会盟的结果，成吉思汗被拥推为“可汗”（全蒙古系游牧民族首长）。

				南宋未能看出金国因此一事态而产生危机感所以急欲订立和约的心态。派阀抗争使人变得短视，无法高瞻远瞩，是常有的事。

				


				蒙古人过的当然是游牧生活。他们的生活方式是，率领羊群，寻觅水草，到处移动，采取部落行动。他们在部落内的凝聚力非常强，横向的联系则不甚紧密。部落和部落之间的距离非常远是原因之一，但蒙古族之所以没有团结起来，主要是金国的政策使然。因为在文明上汉族化而变得软弱的金，最担心的是刚健的北方民族的团结。

			

			
				金于海陵王时代，以武力制压了蒙古族中的鞑靼部（塔塔儿部）。反映海陵王之性格的毫不容情的弹压，使鞑靼部由衷起了畏惧感。

				“你们真的投降吗？我们怀疑这是虚假的投降。”

				对发誓要服从的鞑靼部，金人持的是压根儿不相信的态度。

				“我们这是真正的投降，绝不敢反抗。我们可以对天神发誓。”

				鞑靼部长老齐声哀诉。

				“发誓……我们根本不相信你们的天神。我们只相信确实的证明。”

				“什么叫做确实的证明呢？”

				“具体的例子是，你们去抓来不服属于我们金王朝的蒙古各部族首长。这样，我们就相信你们。”

				他们被要求的是俘获同为蒙古族的各部族首长或取其首级。用以证明服从的这个行为，一方面还可以获得奖赏——白银或绸缎，这些东西对游牧民族来说是最珍贵的宝物。

				蒙古族中的孛儿只斤氏有一个名叫俺巴孩汗的首长。这位首长于送女儿出嫁时，遭鞑靼部的突袭而被抓。

				鞑靼部此次的突袭，是为了证明对金国确实有服从之意，所以抓来尚未对金国服从的孛儿只斤氏首长俺巴孩汗，把他送交金国皇帝。

				金国皇帝海陵王不当一回事地把俺巴孩汗杀掉。

				海陵王是相信力量为一切威权之基础的人，他更相信唯有恐怖政策能产生这个力量。知道不服从金国就会被鞑靼部猎取这一点时，各部族一定会竞相前来投降——这是他的期待。

				期待不一定能如愿以偿。

			

			
				这个结果是，由于人人相互憎恨，蒙古族因而发生分裂。

				孛儿只斤氏于首长被杀后，后继者也速该却拒绝向金臣服。这个也速该从一名蔑儿乞部男子手中夺取了名叫诃额仑的部族女子。在游牧民族间，掠夺式婚姻并不稀罕。

				也速该不但拒绝向金臣服，更以报复为目的，屡次向抓了俺巴孩汗的鞑靼部族挑衅。在一次交战中，他俘获了一位名叫铁木真兀格的鞑靼部首领。回来后他才知道以掠夺方式娶来的妻子诃额仑刚生了儿子。

				“这个儿子要给他取什么名字呢？”

				诃额仑问道。

				“这是我俘获铁木真、打胜仗时出生的儿子，而这个铁木真是一名勇者……对！就把这个儿子命名为铁木真吧！”

				以所俘获将领的名字为自己的儿子命名，说来有些荒唐，但以此纪念胜绩，在他们这个部族里好像是常有的事情。

				“我希望你长大后成为和铁木真一样的勇者。”

				这个父亲捏着婴儿的脸颊说。

				这名婴孩就是长大后团结全蒙古族、被称为“世界征服者”的成吉思汗——这一点，这时候的人当然做梦都想不到。

				关于铁木真的生年，除了公元1162年以外，还有其他的说法。世界性大蒙古帝国创建者的生年不清楚，是一件怪异的事。但如同为出生婴儿起名极为随便，蒙古人对这类事情都是漠不关心的。

				


				这是具同样血统的各部族，在相互憎恨的心态之下，不断从事流血斗争的时代。铁木真的父亲曾经也打赢过宿敌鞑靼部族，不过也有被打败的纪录。据传他后来是被鞑靼部族毒杀的。

			

			
				生为首长之子的铁木真，早年丧父，在逆境之下，过的是穷苦生活。

				——除影外无伴，除尾外无鞭。

				《元朝秘史》以此形容。父亲死后，族人好像一时离铁木真而去。但铁木真却成长为坚强的男人。他不但体力超人，意志力也非常坚韧。做什么事情都不认输的他，行动可谓果敢之极。

				他曾经有过因吵架而射杀弟弟别克帖儿之事。吵架因钓鱼而起，虽然那是异母弟，其个性之刚烈由此可见。

				他成了脾气暴躁、行动粗鲁的人，而越是这样的人，在抗争炽烈的游牧民族间越会受重视。

				这是弱肉强食的世界。

				温吞柔和型的人，每每成为被袭击的对象，好不容易养肥的羊群被人掠夺；被掠夺的不单是羊群，连女人也成为被抢夺的对象，铁木真的母亲就是如此被抢夺的女人之一。

				在这样的世界里，拥戴凛然气概的勇者，可以说是唯一的生存之道。

				——勇者出现！

				这个风声传出去时，连远处的人都会跑来投入麾下，接受庇护。这个勇者于是袭击不顺从的人，将获得的战利品给部下瓜分。

				——投靠他绝对不愁没饭吃。

				这样的风声会扩散得更快、更广。

				勇者没有募兵的必要，兵员会自动聚集。

				——请让我投入麾下。

				这个勇者的集团会以奇迹似的速度膨胀，变得愈来愈强——

				“世界奇迹”成吉思汗的兴起，当然不是一只以前述这个模式就能完全说明。不过，使他壮大的最大要因在于草原的生活形式，这是不可否认的事情。

			

			
				仍以铁木真为名的成吉思汗，在当时走的并不是平坦的路；名气稍长后，他很快就成了泰赤乌氏的俘虏。

				有可能成为比自己强大的人必须及早击倒——这是苛酷的草原铁则。

				成吉思汗却很幸运，被人救出。成为泰赤乌氏的俘虏时，由于受到对他有好感的人的尽力帮忙，他得以脱逃。泰赤乌氏族原本是成吉思汗所属的孛儿只斤氏之一派。血缘越近，这样的斗争就越厉害。

				老天赐给成吉思汗幸运，也让他受难。他的集团受到蔑儿乞部的袭击。如前所述，铁木真的父亲也速该曾经抢夺原本要嫁给蔑儿乞部人的女人，所以这是一次报复行动。

				草原汉子是有仇必报的。

				由于蔑儿乞部的袭击，铁木真的妻子孛儿帖被抢。

				铁木真在总角之交的好友札木合和父亲盟友王罕的协助之下，攻打蔑儿乞部，得以夺回妻子。王罕曾经被铁木真的父亲救过一命。

				虽然草原的铁则是弱肉强食，其间却也不是全然没有义理恩爱。

				像这样得到札木合以及王罕的协助，等于以他们所率领的全部部族为同志。札木合是札达兰部的头领，王罕则为克烈部首长，因此，铁木真等于是率领部族同盟军，打赢了蔑儿乞这个有力部族。

				战胜蔑儿乞部使铁木真更加扬名，但盟友札木合却离他而去。

				这也是草原的规矩，集团纵使因同盟而急速膨胀，首长却只能有一个。这大概是铁木真和札木合这对青梅竹马为主导权问题而发生争执，结果落败的札木合黯然离去吧？胜败是由集团的人们来判定的。

				铁木真在二十一位部族首长的推戴之下，就了可汗之位。

				——成吉思汗。

			

			
				他以此为名是以后的事情。这时候的他，不过是二十一部族同盟的首领，还没有成为全蒙古族的首长。

				因此，史家称这一次的即位为第一次即位，称公元1206年于鄂嫩河畔的即位为第二次即位。

				关于成吉思汗这个名称，也是众说纷纭，其中以来自黄教光明精灵之名——哈吉尔·成吉思·邓格里——一说最为有力。


				



			

	





			
				三一／草原风暴

				


				


				第一次即位与第二次即位之间相隔数十年，其间可以说兵连祸结，战乱不已。

				成吉思汗首先非与札木合交战不可。与札木合之战，由于记述互异，所以很难知道详细真貌。

				——成吉思汗被打败而逃进鄂嫩河谷地。

				《元朝秘史》中有如上的记述。但于明初编成的《元史》以及在波斯的蒙古帝国——伊儿汗国——书写的拉施特有名的《史集》中记载的，却是完全相反的“札木合为成吉思汗所败”。

				实际上，这些记述都没有错。

				札木合纠合反成吉思汗各部族，的确在战斗中击溃了成吉思汗军。

				成吉思汗军拼命逃窜。对游牧民族而言，逃跑并不是一件不名誉的事。逃跑能活命，留下来应战却可能被打死——这样反而被指为不识时势的呆子，更被视为不名誉的事。

				“成吉思汗……！？铁木真那小子只会用名号唬人，实际上不是被我打得夹着尾巴逃跑吗？他应该知道蒙古草原的王者是我札木合才是！”

				打胜仗的札木合，意气昂扬之极。

				（还有谁敢跟我比强……！？）

				札木合面对着堆积如山的战利品，昂然独语道。

				追击成吉思汗，把他彻底干掉——札木合想的是后面的作战计划。这将是一次大规模作战，因此需要充分的准备。

			

			
				“这些战利品要全部保留下来，因为这必须作为彻底攻打成吉思汗的军费。”

				札木合道。

				此刻的札木合，已经忘记他是联合部族的盟主。要做这样的决定，非经过和各部族首长详谈，并取得他们的同意不可。

				由于胜利而骄傲起来的札木合，开始产生独裁者的心态。各部族首领当然因此而极为不悦。

				——我们一定会分到许多战利品的。大家提起精神，猛干一场吧！

				他们是以此鼓励部族内的年轻人参加战争的，结果却什么都没有分到。这么一来，他们如何向部族内血气方刚的年轻人交代？

				“札木合似乎准备独吞战利品。我们全都被他背叛了！”

				他们只有如此说明一途。这个结果，会引起年轻人的愤慨是不难想象的事。

				“札木合吃了我们的战利品！我们怎么可以放过他呢！”

				“他好像认为打胜仗是他一个人的功劳！”

				“非给他颜色看不可！”

				兀鲁兀惕氏、忙忽惕氏、晃豁坛氏等陆续背离札木合。一旦背离札木合，只有投靠成吉思汗一途。

				历史应该如何记述这场战争的结果呢？

				战斗归札木合获胜。但逃窜的成吉思汗军队人员的势力反而大增。如果从拉拢兵员的观点而言，获胜的应该算是成吉思汗。

				此外，成吉思汗也进行了一次增加气势的军事行动：在金国的劝诱之下，攻打同为蒙古族的鞑靼部。

				金系女真族国家，而蒙古族和女真族是不同的民族。鞑靼部为蒙古族的一派。但对成吉思汗而言，鞑靼部是杀死他的父亲也速该的万恶仇敌。除了父亲以外，他的从曾祖父俺巴孩汗也为鞑靼部所擒，送至金国后被杀。

			

			
				迄今为止臣从金的鞑靼部，这时候却背叛金国。金于是唆使周边部族讨伐鞑靼部。怀恨鞑靼部多年的成吉思汗，当然接受这个邀请。父亲的盟友王罕也与成吉思汗并肩作战。

				结果，鞑靼部被打败。

				多年臣从于金、拥有无数中原财货以及工艺品等的鞑靼部，在蒙古族中是最为富裕的部族。将之击溃的成吉思汗，看到虏获的战利品时，不觉目瞪口呆。这是他毕生从未见过的财宝之山。

				由于这一次的战争，成吉思汗除了获得财宝之外，更因为与中原文明圈接触而扩大了他的世界。这个影响可谓既深且巨。

				


				另一方面的札木合，在与成吉思汗打了一场不知胜利归于何方的战争后，被以泰赤乌氏为中心的各部族推戴为“古儿汗”。古儿汗的意义是“众汗之汗、万民之汗”，《元朝秘史》将此翻译为普皇帝。伞下各部族都是反成吉思汗团体。

				两雄被迫再一决雌雄。一本叫做《蒙古源流》的书中记载此为“鸡年”之事，因此可以推测为发生于辛酉年即公元1201年的事。

				战场是一个叫阔亦田的地方。

				结果是，铁木真这个成吉思汗获胜，札木合这个古儿汗落败。札木合归降对方军门；但由于这是成吉思汗与父亲盟友王罕的联合军与札木合的战争，而札木合是向王罕投降的，因此，成吉思汗无权向王罕要求引渡札木合。

				王罕的本名叫做脱斡邻。他于前些年同样与成吉思汗联手攻打鞑靼部，因功而由金国受封为王。他这是将中国式称号“王”和蒙古式首长称号“可汗”连在一起称为王可汗，简称王罕，说来有些荒诞。

			

			
				“你不是铁木真父亲的朋友吗？”

				归降的札木合对王罕道。

				“没错。我们情同手足。”

				“这么说，铁木真不等于是你的世侄吗？”

				“可以这么说。”

				“世侄辈的铁木真却把你视同家臣，你怎么容许他这样做呢？”

				“他还年轻，不懂事嘛！”

				“听说铁木真在笼络克烈部的年轻人……”

				“什么……！？你也听到这个风声了吗？”

				王罕的表情倏地变得僵硬起来。

				他是克烈部的首长。虽然他推举铁木真为联合体领袖，同意铁木真使用成吉思汗的称号，但他仍然认为克烈部是归他统领的。克烈部以聂思托利教派基督教信徒为多，在此附带一提。

				自己的部族并不是被吸收，但对方好像持的是这样的想法。

				“你不觉得那个人有些得意忘形吗？”

				札木合在王罕的耳边如此嗫嚅道。

				鸡年的翌年，成吉思汗发动第二次讨伐鞑靼的战争，并且获得大胜。游牧民族的战争，最后的形态是胜者吸收败者。与金邻接、因接触较多而文化程度颇高并且甚为富裕的鞑靼部，现在归入成吉思汗麾下了。成吉思汗统率的部族联合体，不但人数大增，财富也增加许多。

				“铁木真的父亲有恩情于我……”

				王罕脸上有犹豫之色。他得以成为克烈部首领，是将他叔叔赶走的结果。但他的叔叔不久后卷土重来，王罕因而被迫退下首领的宝座一段时期。后来协助他复位的，正是铁木真的父亲也速该。

			

			
				也速该被鞑靼部毒杀后，王罕再度失去克烈部首领的地位，这个事实显示出成吉思汗的父亲对王罕而言是何等重要的后援。除了也速该以外，王罕还欠其子成吉思汗一份人情。

				由于也速该被毒杀，王罕不但被迫退下首领宝座，还流浪到西辽之地。这时候的他，处境可以说异常落魄。就在这个时候，他听到也速该的儿子正急速窜起，于是表示：“念在与你父亲的交情，我来协助你。”

				王罕就靠着与成吉思汗的密切关系而第三度夺回克烈部首领的地位。虽然成吉思汗也因此得以依靠克烈部的力量，但如果计算两者的付出关系，应该以王罕所欠的较多。虽然如此，札木合还是拼命动脑筋想离间两人。

				“铁木真笼络克烈部的年轻人，这样的作为岂不是不把你放在眼中吗？你不想办法，会再度被赶走的。”

				听到这句话时，王罕内心大为不安，他已是上了年纪的人，如果再度被赶走，第四度复位或许将是不可能的事。

				王罕遂在札木合的怂恿之下，袭击成吉思汗。然而，成吉思汗此时的力量，已远超乎他们的想象。他们被反击而大败，抱头逃窜至乃蛮部的领域内。

				札木合说服乃蛮部的首领太阳汗，向成吉思汗发动最后的抵抗。乃蛮是蒙古西部最大的部族，交战结果，成吉思汗把乃蛮部军队击垮，札木合被俘而遭杀。

				东自鞑靼，西至乃蛮，成吉思汗等于把蒙古民族所有的部族逐一讨平了。

			

			
				——野蛮人如同野兽般在相互残杀。他们不久会同归于尽吧？

				金国对这个情势持的是如此乐观的看法。

				


				成吉思汗好像在这个时候就已心生攻打金的意思。下列三点可说是原因：

				第一，讨伐鞑靼部获得的战利品，曾经使成吉思汗的部下们又惊又喜；后来又知道，金国财富比鞑靼不知道要多几百几千倍。

				第二，金是杀死俺巴孩汗的仇敌。

				第三，金在蒙古草原实施残忍的“减丁”政策，蒙古各部族莫不对此由衷愤慨。

				减丁就是把壮丁人数减少，这是对待塞外部族最为原始的对策：他们之所以壮大，是因为充满活力的年轻人被征召为兵，因此，为了要挫减其武力，掳走他们的年轻人应该是最好的方法。

				过游牧生活，常有在偌大草原上独处的情形。这是牧羊人必然的生活形态。因此，金军以十名左右的士兵，专事掳走这样的牧羊人的行动。被掳的年轻人一律送到金国，至于下落如何则无人知晓。

				有人说，这样的年轻人都被杀死；有人则说，他们全被卖为奴隶。他们的家人当然悲伤不已，也因此对金国怀恨到极点。

				公元1205年——即举行游牧民族部族大会的前一年，成吉思汗举兵攻打西夏。西夏是臣服于金的党项族国家。这次的攻打只是试探性行动，掠夺一些人民和骆驼就撤退。

				发动对金之属国西夏的第二次攻击，是在公元1207年。

				截至目前，所发动的战争都是统一战争，同样为蒙古族的他们，在草原上以彼此习惯的方法交战。但西夏是一个国家，拥有以城墙围住的城市。对此，蒙古兵非展开从未有过经验的攻城战不可。

			

			
				公元1209年，成吉思汗更发动对西夏的第三次讨伐。

				不习惯的事情当然难免会有失败。他们曾经有过企图水攻西夏中兴府（今宁夏银川）而将黄河决口，却因方法错误反而使蒙古阵地为水所困，最后不得不解围之事。

				（这只是军事训练而已。日后要真正攻打的对象是金！）

				每次对西夏出兵时，成吉思汗心里想的是这一点。攻打西夏只是以演练攻城战为目的。以西夏为练武场所的蒙古军，对攻城战果真愈来愈熟练了。

				第三次对西夏战争的结果是，蒙古与西夏缔结合约。

				身为宗主国（这个关系维系八十余年之久）的金，对被蒙古军攻打的西夏却从未派过一兵半卒的援军。这样的作风当然有亏义理。在这个情形之下，西夏再也不认金为宗主国了。

				成吉思汗隐藏日后要攻打金的企图，依然继续对金朝贡。朝贡实际上是颇有赚头的交易，因此，必须以此充实国力。

				第二次对西夏战争的这一年，成吉思汗也送贡品到金国。送交贡品的地点是净州（今内蒙古呼和浩特之东北），金国接贡使是章宗的叔父卫绍王，成吉思汗则亲自担任押送贡品的任务。

				“你怎么没有向我行礼！？我是以大金国皇帝代理人身份前来的啊！快和鞑靼人一样，依照规定行礼！”

				卫王要求成吉思汗向他行拜礼。

				成吉思汗摇摇头，装出听不懂对方所说的话。

				卫王命令通译快快传达这个意思。

				“鞑靼人是鞑靼人，我是我。我不认为有行礼的必要。”

			

			
				成吉思汗面露冷笑地回答道。

				“蒙古野蛮人有惩罚的必要。鞑靼人还有些文明化，但那个叫成吉思汗的家伙，简直是完全未开化的野蛮人。”

				卫王回国后，对章宗如此报告。

				翌年，章宗殁故。而新即位的不是别人，正是章宗的叔父卫王。三年后，金国使节奉即位诏书前来时，成吉思汗联想起在净州见到的那个接贡使器貌不堪的样子，不禁说道：

				——我以为中原皇帝是天上人，原来像卫王那种庸懦的人也可以当！

				成吉思汗遂不拜金国诏书，南面而吐口水，骑马回北方去。

				金开始受昏君的统治。

				也就是说，攻打金的时机终于成熟。

				公元1211年，成吉思汗亲自率领军队，于一个叫野狐岭的地方大败金国将军定薛。蒙古军并且袭击了在附近的金国群牧监（牧马场），掠夺大量马匹后，扬长而去。


				



			

	





			
				三二／蒙古大西征

				


				


				成吉思汗集团变得越来越强大。

				传说札木合和王罕投靠的乃蛮部，是以突厥语的文字为基础，而发展出自己的文字；由于这是表音文字，所以有此可能。成吉思汗采用了这个方法，也就是说，成吉思汗集团从此以后有了文字。过去只靠口头传达的军队命令，现在开始使用文字正确地传达，这可以说是一项伟大的武器。

				在攻打西夏战斗中吸取足够的攻城战经验之后，成吉思汗遂把主要攻击目标转向金。

				在这个重要关头，金国内部却爆发乱事和政变。久受压制的契丹族，呼应蒙古族起而叛变是当然的事，金国为了要应付蒙古族南下而加强巩固燕京（北京）的防备，但兵力集中于此地的结果，其他地域的守备自然趋于薄弱，辽东的情形正是如此。

				“复兴大辽帝国的时机到了！”

				被移至僻地的契丹族领袖耶律留哥，以飞檄晓谕同族，与蒙古族通好，并且以辽王自称。

				成吉思汗此时已南下进兵至山西、河北各地。

				此际，金国宫廷一个叫胡沙虎的残忍人物发动政变，废卫王而拥立章宗之异母弟宣宗。以防止蒙古军南下为目的而派遣至前线的术虎高琪，由于抵挡不住敌军的猛攻而节节败退。如果在这种状态下返回燕京，一定会被生性残忍的胡沙虎追究责任，甚至有被杀之虞。

			

			
				“该如何是好呢？”

				术虎高琪问了他的幕僚。

				“被杀的可能性很大，十之八九会被砍头吧！”

				幕僚毫不客气地回答。

				“明知道会被杀，咱们不如先发制人，把那个家伙干掉吧！”

				术虎高琪也是非常干脆的人。他下决断很快，事实上情势也由不得他不立即下决断。

				术虎高琪率领大军进入燕京。这名战败将军长驱直入胡沙虎的宅邸，杀死了这所宅邸的主人。

				被胡沙虎拥立的宣宗，不得不任命术虎高琪为宰相。

				——对诸色人（女真族以外的民族）及本朝人（女真族）给予同等待遇。

				宣宗以此昭告天下。他极力谋求民族间的和解，因为这是首先必须解决的问题。然而似乎为时已晚。

				公元1214年，成吉思汗亲征的南下军，在他的儿子术赤、察合台、窝阔台等人的率领之下，由山西进入河北，摆出一副包围燕京的态势。

				宣宗派遣都元帅完颜承晖求和。

				蒙古军由于进击迅速，战线拉得太长，因而似乎有必要稍行歇息，并且补给军需品及粮食。

				“此地随时有被袭击的可能。我们迁都开封吧！”

				宣宗做了这个提议。

				“迁都恐有影响国民士气之虞。”

				虽然完颜承晖如此谏言，宣宗却显得格外心浮气躁。

				“过去有迁都河南开封的先例。这并不是异常之事。”

				宣宗道。

			

			
				所谓的先例乃指海陵王时代而言。海陵王确实曾经迁都南方开封，但那是为了要攻打南宋，这是众所周知的事情。

				宣宗意图向南方迁都，是因为经不起来自北方蒙古的压力，以逃跑为目的，这也是众目昭彰的事实。

				政府遂发表迁都令。

				军人决定随同皇帝移至开封。

				金国的兵制不是征兵制，而是被编为军户的家庭，以世袭方式入伍从军。随着军人跟随皇帝南迁，军户——军人家族——也与之同行。

				这样的人数达百万之多。

				百万人的移动——而且是明显以逃跑为目的的移动，使一般人民陷入不安的深渊。人人因而心生动摇，各地以集团方式丢弃土地向南方逃跑的事件与日俱增。

				——这是背信行为！

				成吉思汗以此为口实，再度南下。一方面求和，一方面却迁都，这样的行径被指责为背信行为也是没话可说的。

				公元1215年，燕京沦陷。

				


				国际局势动荡得异常厉害。

				原本臣从于金，却因为被成吉思汗攻打时未曾得到金国一兵半卒援助的西夏，背离宗主国金是当然的事。

				西夏不但背离金，甚至向过去为金之敌国的南宋提议“以两国合力夹击金”。

				经过多次协议后，南宋遂与西夏联手，对金发动攻击；但金却击退了南宋、西夏联军。

			

			
				金哪里来的这个力量呢？

				理由其实很单纯。因为由北方压迫金的成吉思汗突然挥兵西向，金因而喘一口气，得以全力对付南宋、西夏联合军了。

				成吉思汗西征前后达七年之久。

				这里说明一下蒙古军突然将目标转向西方的缘由。

				制服了蒙古族最西边的乃蛮部之后，成吉思汗与西方突厥系的回教各国开始有频繁的接触。这一带都是丝路上的绿洲商业国家。蒙古族已经进步到除了游牧以外，考虑以利用商队的商业作为充实国力之手段的程度。

				成吉思汗派遣国营商队到中亚最大的国家花剌子模，或许是有意将因此而得到的利益作为对金战争的军费。

				但花剌子模讹答剌地区的守将却杀死成吉思汗所派遣的商队，掠夺其货物。

				这是因利欲熏心而起的事件。

				“成吉思汗正忙着攻打金国，因此，抢了这批财宝，他也无可奈何。因为燕京离这里那么远……”

				讹答剌守将不认为这是什么了不起的事情。

				想不到成吉思汗是根本不把路途遥远当做一回事的人。

				“这批商队持有我致花剌子模国王的亲书。我们蒙古族一旦蒙受屈辱，一定会报复，而且一定要索取千倍万倍的代价。现在立刻起程前往蹂躏花剌子模吧！”

				攻陷燕京的蒙古军主力，此时在河北地区，成吉思汗却下令这批军队全数西征。

				金国燕京沦陷时，出仕金国的契丹族官僚、且与金国王室有血缘关系的耶律楚材归降。成吉思汗获得耶律楚材，如同刘备获得诸葛孔明，成吉思汗麾下有善于野战的名将及猛将，就是缺少参谋和政治家。

			

			
				“你不是被金灭亡的辽国后裔吗？我等于是替你报了祖先的仇。”

				成吉思汗对归降的耶律楚材道。对此，耶律楚材回答的是：

				“臣已出仕金国多年，因此，金乃臣之君主，臣从未以仇家视之。”

				（这句话说得颇合我意。）

				成吉思汗虽然没有说出来，心中却如是想。

				一般的投降者听到成吉思汗说出这种自以为施了大恩的话时，都会诚惶诚恐地叩谢才对；而耶律楚材却是这样的回答。实际上，这句话等于宣言：

				我一旦出仕于成吉思汗麾下，对他的忠心将至死不渝。

				“让耶律楚材参加西征。”

				讨伐花剌子模军即将出发时，成吉思汗特别下了这道命令。

				耶律楚材成为成吉思汗的幕僚，以宰相身份主持蒙古帝国的营运，对人类而言应该是一件具有贡献的事。

				蒙古族在各地的野蛮行为频传，而耶律楚材却尽最大的力量压制这种行为。如果没有他，人类或许将丧失更多的重要文明。

				作为使节的商队被杀，蒙古军对花剌子模国的讨伐可谓彻底之至。发生事件的讹答剌城被摧毁得体无完肤。不花剌和撒麻耳干两城也都成为废墟。

				花剌子模王摩诃末逃至里海上的一个小岛，后来在该地死去。追踪其后的蒙古军则越过高加索，与俄国诸侯交战，并且攻掠南俄各地。

				蒙古军的另一支部队，也猛追逃至印度的花剌子模王子，由阿富汗前进到印度河。

			

			
				这是史上空前的大远征，相形之下，亚历山大的远征不过是小巫见大巫。

				成吉思汗回到根据地哈剌和林，前后达七年的大远征也画下休止符。他刀锋一转，再度挥兵攻掠东方。

				在制压中国之前先行西征，这一点为蒙古帝国元王朝的性格带来极微妙的影响，女真之金、契丹之辽、鲜卑之北魏——凡是由塞外进入中国的各民族，莫不因中国文明的辉煌而为之目眩神驰，因而渐被同化。蒙古族却是唯一的例外。

				这当然是由于在接触中国文明之前，已经接触到质量更高的西方文明的缘故。

				将兵折返东方后的成吉思汗，第一个攻打的是西夏。这个党项小国可谓抗战到底。

				西夏于公元1227年灭亡，而成吉思汗也在这一年的八月驾鹤西归。

				巨星陨落！

				继位者决定为窝阔台。成吉思汗把儿子窝阔台叫到病榻边，指着在身旁的耶律楚材道：

				“这是天赐给我家的人物，任何事情都要听从这个人说的话。”

				耶律楚材又继续担任窝阔台汗的宰相。窝阔台汗秉承父亲遗志，继续对东方的军事行动。

				占领河南广大的土地时，窝阔台汗的近臣别迭眺望着一片麦田道：

				“汉人只会在这个地方挖掘地面，根本没有用处。我们应该把他们全都杀光，把这个地方改为放牧场。这里一定会长出好牧草，成为障碍的树木全都砍掉就是了。我已经命令部下砍掉大部分树木……各位认为我的想法如何？我们向大汗请示他的见解，怎么样？”

			

			
				窝阔台汗当时就在场。

				“卿意如何？”

				他问耶律楚材道。

				“臣反对别迭的想法。”耶律楚材斩钉截铁地回答道，“征战还在继续，而军队需要的是地税、盐税以及军粮。杀死住民，这些东西将从何而来？别迭砍掉的是桑树，他认为那些东西会妨碍放牧，但要制造丝绸，桑树是不可或缺的东西。尚请大汗让汉人继续农耕，并且下令禁止砍伐桑树，这样做都是为了军国。”

				“好，卿照自己的意思去做吧！”

				窝阔台汗道。

				耶律楚材只一席话，就拯救了河南麦田、桑树和数百万人的生命。

				蒙古军迫近开封，团团包围，是公元1232年的事。三月围城，四月时金就求和。如此一来，应该会重演与燕京沦陷时同样的事态。

				然而，这一年的七月间，发生了蒙古派出的媾和使者被金国杀死的事件。花剌子模国讹答剌守将杀害携带国书的蒙古商队，其结果如何，金国应该知道得很清楚才对。金国这样的作为，只能以发疯来解释吧？十二月，在城内的金哀宗悄悄逃出城外。这位可怜的末代皇帝先逃向归德，然后遁至蔡州。

				蒙古使者出现在杭州南宋朝廷，也是这一年的事。

				——盼贵我两国能协力夹攻金国。

				蒙古提出这个要求。

				南宋由于致送韩侂胄首级，而得以恢复与金国之间的和平。南宋如今的实力者是将韩侂胄杀死的史弥远等人，然而当时的宁宗已死，后来被拥立的是理宗。

			

			
				——金乃我国之宿敌，绝不可坐失毁灭它的机会。我们应该想到父祖所受的屈辱，有攻打金的良机而不好好利用，是既不忠又不义的行为！

				在实力者史弥远的侄子史嵩表示赞成与蒙古结盟后，大部分廷臣都表示同意。唯一表示反对意见的是扬州知事赵范。

				“我宋曾经与契丹之辽缔结不甚名誉的和约。当时，女真之金向我国提议合力夹击，情况与现在一模一样。后来，辽国灭亡，金却转而攻打我国，招致徽、钦二宗在北地崩殂这个令人痛心的结果。我国目前与金国之间有和约存在，也是屈辱性和约，这一点和当时与辽之间的和约相似。现在与蒙古联手攻打金，或许可以逞一时之快，但蒙古日后是否会与往年之金如出一辙，进兵蹂躏我国国都？谁敢保证他们绝对不会如此呢？”

				他以激烈的辩辞反对与蒙古结盟。却没有一个人同意他的意见。

				恨之入骨的金正处于苦境，而蒙古使者前来提议结盟。

				——勿失良机！

				每个人都做如是想或许是当然的事。然而和赵范一样以冷静眼光分析历史的人，虽属少数却也确实存在。

				“现在能达成打倒金国这个宿愿了！”

				在举国兴奋莫名的状态下，南宋即刻着手编制北上军队。


				



			

	





			
				三三／敌友翻脸间

				


				


				出现在杭州南宋朝廷的，不是只有蒙古使节，金国也派来一个名叫完颜阿虎的人，要求援助军粮。

				这不是单纯地要求军粮，其奏语是：

				蒙古灭亡他国达四十之多，及至西夏。西夏亡后及我（金），我亡后必将及宋。唇亡齿寒乃自然之理……

				金灭亡后，下面将轮到南宋——这句话暗示的是，两国必须结盟，合力抵抗蒙古。

				——唇亡齿寒。

				这是多次在《春秋左氏传》以及《墨子》等古代经典中出现的谚语，其字义全中国人都知道。

				但迄今为止，这对“唇齿”的关系并不和睦。金向对方要求岁币，并且时而派遣远征军南下。对南宋而言，对方是侵占了一半本国版图的敌对政权，恢复失地是优先于一切的国是。

				南宋认为金陷于苦境，正是收复国土千载难逢的良机。南宋过去交战的对象是金，而与蒙古军不但无冤无仇，连接触都没有过。

				由于无冤无仇的对象提议合力夹击宿敌金，南宋怦然心动之余，接受了这个提议。

				南宋派军队北上，与蒙古军联手包围金哀宗逃抵的蔡州。蔡州被攻陷，金哀宗自杀是公元1234年正月的事，金王朝至此宣告灭亡。

				金王朝自太祖阿骨打建国后共历一百二十年，其间更迭的君主有十位。

			

			
				至此，南宋算是为被带至北地、愤死五国城的徽宗和钦宗两帝报仇了。

				“现在该着手复兴大宋帝国了！”

				杭州南宋朝廷当然意气风发，一百二十年来的宿愿终于达成了。

				攻打蔡州的军司令官是孟珙。他是带着两万兵和三十万石粮食北上的。

				实际上，蒙古军欢迎的与其说是两万兵马，毋宁说是三十万石军粮。

				“河南故地已经收复了。”

				“听说，不久就要迁都汴京（开封）……”

				“不，那个地方已被蒙古人破坏殆尽，建盖新宫殿需要一段很长的岁月。”

				“不管怎样，我们迟早会回到北方。其实，临安也是相当不错的城市啊！”

				临安就是杭州。南宋在金的压迫之下南迁，因此，杭州毕竟只是临时国都而已，人们心目中的国都是开封。皇帝临时驻在的地方叫做“行在”，地方上的方言说成“Kim-sai”。在马可波罗的《东方见闻录》中出现以Kim-sai为名的大都市，指的当然是杭州。

				“不管怎样，我们先派遣谒陵使（以参拜并且祭祀先皇陵墓为目的的使者）吧！”

				南宋理宗道。祭祀祖先陵墓之事荒废一百多年了。

				“现在既然已经收复失地，我们当然有这个自由。”

				这是每一个人的想法。

				然而蒙古虽然向南宋要求援兵和军粮，却不曾答允要把河南之地还给南宋。

			

			
				这只是南宋一厢情愿的想法。

				“派遣谒陵使后，以恢复旧国土为目的，必须派出军队。关于这一点，应该如何与蒙古进行交涉呢？”

				理宗如此垂询大臣们。

				“与蒙古进行交涉……！？”宰相郑清之以不解表情回答，“在我国的国土之内派兵，为什么需要与人交涉呢！？我们应该有这个自由。和蒙古交涉，反而会使他们得寸进尺的，因为他们是野蛮人。”

				“要使他们不敢得寸进尺，我们应该派出大军。”赵范接着道。

				赵范反对与蒙古结盟之事已如前述。他的弟弟赵葵也表示意见道：

				“蒙古人有弱肉强食的蛮风。既然要出兵，我们应该尽可能地动员大军。”

				


				朱扬祖和林拓两人被任命为谒陵使，即日启程。北上军由于准备动员大军，所以在编制上需要一段时日。

				派遣大军至北方——做这个主张的是赵范这些反对与蒙古结盟的人。赞成与蒙古结盟的史嵩之则反对如此仓促出兵。

				“我们是以同盟军形式攻打蔡州的，理应先取得对方的同意。收复故地，这也需要经过交涉吧！”

				“我们在自己的领土内派遣国军，为什么需要和别人交涉呢？”

				赵范、赵葵兄弟异口同声主张不需要与蒙古交涉。

				“说是要收复开封，实际上攻打金军、攻陷开封的却是蒙古军。洛阳的情形也一样。不先取得对方的谅解，以后会成为问题的。”

				史嵩之强调的是必须经过交涉才可以出兵。

				“我们实际上以两万兵和三十万石粮食支援与金军打仗。蒙古军因这批粮食而没有饿死，凭这一点他们就应该感谢我国呀！他们有什么权利干涉我国收复故地！？”

			

			
				赵范以此应对史嵩之反驳。

				“何况蒙古已经主动退兵，把开封交给金国降将管理。”

				赵葵更以此补充哥哥的反对言论。

				金国降将乃指崔立这个人物而言。崔立在开封被蒙古军包围时发动政变，杀死开封留守首脑归降蒙古，但原本就声名狼藉的这个人，毫不容情地杀死了所有反对自己的人。这类情报早已传到南宋。

				“这个叫做崔立的人，一点人望都没有。我军抵达时，一定没有人协助他。因此，我们获得胜利以及收复国都是殆无疑义之事。坐失这个机会，可以说是不忠之举。”

				赵葵出此重话之后，史嵩之只有沉默一途。依据宋朝理学的观念，“不忠”指的是“不是人”。

				据说，南宋动员的北上军兵力有二十万之多。

				开封在丝毫不费力的情形之下被收复。这是无血入城。由于崔立毫无人望，在得到南宋军北上的情报后，人们就发动叛乱，崔立因而被杀。杀死崔立的李伯渊归降南宋军，所以形式上成为无血入城。第一个进入开封的是南宋全子才所率领的军队。

				全子才进入开封城后，才知道当初蒙古军攻打这一带时的情形。知道蒙古军发布“抵抗者全杀”的铁则时，他实在不敢轻举妄动。

				洛阳就在附近，而蒙古军同样攻陷洛阳后，如风一般地逸去。如果现在攻打洛阳，等于侵占蒙古的地盘，似乎很有可能因此遭受严厉报复。

				“且静观其变，因为不知道蒙古的态度如何。”

				顺利进入开封的全子才，决定静观情势一段时期。

			

			
				这时候，南宋主战论急先锋赵葵率领五万军队来到开封。

				“为何不派兵指向洛阳，攻打潼关，取得长安？我不是说过，坐失这个机会，等于是不忠之举吗？”

				赵葵拍着桌子，当面责难全子才。

				“在下因为不知道蒙古的态度……”

				全子才辩白道。

				“这里是我大宋领土，为何需要看蒙古人的脸色？”

				赵葵和哥哥赵范一样，非常讨厌蒙古人。他们甚至可以说根本没有把蒙古人放在眼里。女真族是野蛮民族，而他们认为蒙古族是程度更差的野蛮人。他们之所以反对主张与蒙古人交涉的史嵩之，主要理由也是认为不懂道理的蒙古人根本不值得一谈。

				这和在开封听到许多有关蒙古情报的全子才，在想法上有很大的差异。

				“那我们就攻打洛阳！”

				全子才遂同意对洛阳发动攻击。

				实际上，全子才早就得到洛阳已形同一座空城的情报。

				“你看！事情不是易如反掌吗？”

				洛阳城一下子就被攻陷。

				说来难怪——因为洛阳只剩三百户住民。

				


				攻陷故都开封和洛阳的南宋军，意气昂扬到了极点。实际上，他们根本没有和蒙古军交锋过。虽然如此，持中华思想至上的赵葵等人，压根儿没有把蒙古人放在眼里。

				赵葵等南宋军受到的冲击，反倒是河南荒芜到极点的现况。这一点证明南宋的情报活动不够彻底。

			

			
				由于在仓促中动员二十万大军出兵，因此，他们是准备到达当地后才征调粮食等东西。

				“连今天的粮食都不够——”

				进入洛阳的第二天，听到部下这个报告时，赵葵愕然失色。

				河南乃宋之旧领土。赵葵以为南宋军所到之处，百姓一定会高声喊着“王师来了！”而乐意提供粮食。但实际上的情形是，由于历经金兵与蒙古的战斗，百姓已到疲惫之极的程度。

				而北伐前来的南宋军队，却以倨傲的态度对待百姓。

				“是我们把你们从女真族金国以及蒙古族的统治下解放的。你们应该要表示感激！快把所有的粮食捐出来！这是你们唯一表达感谢之意的方法。你们快回家把粮食拿来！”

				采高压态度的南宋军自视为百姓的“解放军”，并且要求“谢礼”。

				百姓们愤怒到极点。他们感觉到，南宋军似乎是在指责他们向女真族和蒙古族归降是罪不可赦之举。

				“不像话的不是他们自己吗？我们之所以受金和蒙古的虐待，不是因为上面的人统统夹着尾巴逃向南方的结果吗？他们应该跪在地上向我们道歉才对！”

				“对！对！……他们不但没有这样做，还叫我们对他们表示感激，还要拿粮食送给他们，这不是无稽之谈吗？”

				百姓们确实都保存了一些粮食，并且妥善地隐藏起来，这是他们赖以维系生命的重要粮食，当然是留给自己和家人用的。为了要隐藏这些东西，他们不知费了多少苦心。

				而南宋军却无视于这一点，以高压态度要他们交出所隐藏的粮食，以表示感谢之意。

			

			
				“大家记住，连一粒麦子都不要拿出来，他们的态度如此倨傲，谁愿意帮助他们呢！？”

				百姓们全都没有协助南宋军。

				南宋军从收复洛阳的第二天起就没有粮食吃。

				在与蒙古联合出兵的行动中，蒙古军曾经带着三十万石粮食。这次由于南宋军期待能得到当地百姓的协助而在仓促中出兵，所以没有粮食。

				当地百姓却全然没有协助的意思。

				南宋军对有关蒙古军的情报可以说是完全空白。

				——野蛮人。

				他们对蒙古人只有这个认识。

				这个野蛮人的民族，现在对南宋的北进大为震怒了。

				对游牧国家蒙古而言，一旦占领而置统治官员的土地，就是自己的地盘。因此，南宋派遣大军到这个地方，是明显的违反盟约之举。

				——这批军队必须消灭！

				集结在潼关的蒙古军，以汹涌之势扫向东方。

				对辗转各地、几乎席卷世界之一半的蒙古铁骑而言，攻打南宋军易如大人打小孩，何况南宋军连粮食都欠缺。

				这是仅隔半年的事情。

				半年前，南宋曾经带着三十万石粮食援助蒙古军；现在，南宋军在蒙古军的攻打之下，全在洛阳和开封饿倒了。

				好不容易缔结的盟约，在这一年内就破裂。

				这时候，南宋为何没有与蒙古就处理中原的问题进行交涉呢？最大原因在于视对方为野蛮人的中华思想。

			

			
				后世史家批评赵范、赵葵兄弟不许争论式的出兵为“妇人之谋”。意思是说，一点不研究对方的情形而一味出兵，这样的做法无异于女人的歇斯底里症。现代女性听到这句话，想必会竖起柳眉吧？


				



			

	





			
				三四／暗中的媾和

				


				


				蒙古与南宋之间的长期战争，至此拉开序幕。虽然蒙古较占优势，南宋却也相当善战。于蔡州之役与蒙古军联手夹攻金的孟珙，在对蒙古作战时也非常活跃。

				正因为宋王朝的鼻祖是军阀出身的关系，所以对军阀的出现异常地神经质。因此，宋王朝实施的是彻底的文治主义。潜心研读、通过困难重重的科举考试的进士们，居于政治中枢。

				这个风气可以用“进士至上主义”来说明。

				孟珙是武门出身的人。他的四世祖先孟安，曾经以岳飞部将身份驰骋战场；他的父亲孟宗政留下二万“忠顺军”给他。读者或许会以为有这等兵力的人，在南宋政界一定举足轻重。事实却不然。

				这是一个“不是进士不算人”的时代。

				虽然拥有两万兵力，武将毕竟只是武将——他受到这样的蔑视。

				实际上，孟珙具有比任何进士更卓越的学识。他对佛法有极深的造诣，撤走军队时，一定会在该地焚香祷告，可以说是品格高尚的武将。此外，他也精通易学六十四卦。或许正因为不是进士，他才有在这方面钻研的兴致吧？

				嘉熙元年（1237），他就任京西湖北安抚副使这个要职。

				这一年六月，他击退了攻击黄州的蒙古军。

				“我们的慈父来了！”

				黄州居民以此欢声迎接孟珙。

			

			
				翌年，孟珙成为京湖制置使，于十月从蒙古手中夺回郢州荆门军，更于翌年嘉熙三年收复襄阳，这里是孟珙的故乡。

				“干得好！”

				首都杭州为之沸腾。从三国时代起，襄阳就是天下要冲。收复襄阳的孟珙向朝廷奏文道：

				取得襄阳并不难，难处在于如何固守，至少需要十万精锐。盼朝廷有所觉悟。

				他这是提醒朝廷，不可因战胜而得意忘形。

				孟珙以四川宣抚使身份防御蒙古对四川的进袭，并且兼任江陵府诸军都统制。一时的情况，颇有由他一个人抵御蒙古全军南下之气概。

				孟珙于公元1246年九月去世。蒙古方面的情形是，宰相耶律楚材于四年前殁故。被起用接替孟珙之位的是贾似道。

				“他只有三十三岁。以这个年龄的人来接孟珙京湖制置使的位子，恐怕很难胜任吧？”

				“他能当官是靠他姐姐的庇荫啊！”

				“不过，也有人说这个人很有才华。他说不定是一匹黑马哩！”

				“这要看看实际表现才能知道。会玩和会打仗是两码子事呀！”

				杭州市民以贾似道作为茶余饭后聊天的话题。

				“姐姐的庇荫”指的是，贾似道的姐姐乃理宗的妃子。由于理宗的诸妃子中生儿子的只有贾贵妃，因此受到格外的宠爱。而在爱屋及乌的心理下，连贵妃的弟弟也跟着受宠。

				贾似道是个纨绔子弟，却被认为很有才华。实际上，他是什么事情都做得出来的人。

				受宪宗之庙号的蒙古皇帝蒙哥，算来是成吉思汗的孙子，但不是窝阔台汗所出，而是他弟弟拖雷的儿子。以元为国号是蒙哥的弟弟忽必烈即位后的事情，因此，在这之前应该以蒙古称呼。

			

			
				蒙哥制定了大规模伐宋作战计划。

				“历史会重演”这句话说得一点没错。蒙古军走的，正是三国时代曹操攻破刘备、孙权联军的进军路程。

				蒙古军沿着汉水，经由中原抵达河北，之后进兵至长江之线，应该不是困难的事。只是，倘若南宋能坚守襄阳，南下的蒙古军随时有腹背受敌的可能。

				孟珙再三建议朝廷致力于固守襄阳的效果，终于在他死后显现。

				蒙哥让弟弟忽必烈负责沿汉水行进的攻击作战，自己则指挥攻略四川。他的计划是由四川西进，与忽必烈军合流后，一举攻向南宋首都杭州。忽必烈往年攻略云南、西藏时，留在该地的兀良合台所指挥的军队，后来更南下进兵到越南。

				他们订定的计划是，在鄂州（今武昌）会合的，除了蒙哥和忽必烈这对兄弟之外，还有来自越南的兀良合台军。

				蒙哥包围了合州，也就是现在的重庆。合州知事王坚是一条汉子，他斩了前来劝降的蒙古使者。他当然知道“抵抗者以屠城对待”这个蒙古人的原则。

				“因为你一个人的作为，全体军民将被屠杀。你这样做太过分了！想死你就一个人去死吧！”

				蒙古军前锋将领汪德臣在城墙下如此叫喊。

				回答他的，是一阵急如骤雨的飞石。汪德臣遭到以石弩弹射的飞石所伤，不久后死去。

				由于连日下雨，蒙古军一时无法发动攻击。这是阴历七月的事。一天，在合州城瞭望楼守望的将校，突然发出大声喊道：

			

			
				“敌军正在撤退！敌军全军正在撤退！”

				


				蒙古军解除对合州的包围，全军撤退。

				这是突如其来的举动。

				虽然善战，但王坚根本没有守住合州城的自信。他是抱定死守到最后一天、而后全员壮烈牺牲之决心的，每天晚上，他都噩梦连连。

				“你……你在说什么！？”

				他踢开棉被，霍然而起，原来他在梦里被汪德臣骂了。想到无数人将因他而被杀，王坚难免感到心中戚然。

				（对，斩了使者是我一个人的责任……我一个人死了就应该没事。我今天就派出使者，表示降伏之意吧！我似乎只剩这一条路了……）

				蒙古军却在王坚下定决心的这一天解除包围了。

				王坚不觉流下滂沱眼泪来。

				数日后，侦察兵回来报告道：

				“一辆戒备甚严的柩车通过。依据推测，好像是蒙古皇帝死了。”

				公元1259年，依南宋年号为开庆元年的七月，蒙古皇帝蒙哥于包围合州时去世。这是他就可汗之位后的第九个年头。

				王坚因击退蒙古军的功绩而获授宁远军节度使。

				蒙古皇帝蒙哥的弟弟忽必烈在沿着汉水南下的途中，接到其兄的讣报。

				“请立刻赶回国都哈剌和林。”

				“在哈剌和林的阿里不哥有可能图谋不轨。不即刻赶回，可汗之位说不定会被他夺去的。”

			

			
				蒙古族重臣异口同声地如此建议。皇帝蒙哥亡后，有资格继承可汗之位的，是他的弟弟们。

				第一候补是排行在蒙哥之下的忽必烈。汉人称忽必烈为“太弟”。

				与忽必烈感情最好的同母弟旭烈兀，此时已兵临阿拉伯帝国，攻陷巴格达，正日益扩张版图之中。

				末弟阿里不哥以留守身份留在国都哈剌和林。人在国都当然较为有利，此外，末子继位或末弟继位，在蒙古可以说是风习。

				游牧民族过于膨胀时，会变得不易行动，因此，习惯上依排行顺序，由上面的人以分家的形态离主集团他去，结果往往是由末子或末弟率领原来的集团。这生活风习对蒙古帝国的继位问题也有所影响。如果由阿里不哥就可汗之位，这也不算异常。

				在哈剌和林的蒙古族重臣和王族，对就在身边的阿里不哥较有亲近感。第一候补者忽必烈已成为汉地大总督，因采用大量的汉人幕僚，使在哈剌和林的蒙古族重臣甚为不快。

				——忽必烈过于汉化。

				——如此下去，蒙古人不是要变成汉人了吗？

				一些人以这个理由对他心存反感，这一点忽必烈本身知道得很清楚。

				在巴格达的旭烈兀，当然不会与同母兄忽必烈争位。对忽必烈而言，他是协力者，只是这个距离未免太远。协力者无法立即赶回国都，这对忽必烈来说也是不利条件之一。

				“该如何是好呢？”

				忽必烈问了汉族重臣。

				“臣认为此刻应以少安毋躁为要。这个问题到头来将以力量解决一切，因此，我们必须培养力量。我们已经有的这些，弃之岂非可惜？”

			

			
				蒙古草原无甚魅力，不如好好掌握丰庶的汉地——实际上这是忽必烈的想法。只不过他不便于把这个想法说出来。

				“好！我们继续沿着汉水而下，一边包围鄂州，一边看情势再说吧！”

				忽必烈遂下了这个决断。

				如果现在折返北方的哈剌和林，正在由越南北上的兀良合台军将会孤立在南宋势力圈内。

				如汉族重臣所说，一旦与兀良合台军合流，忽必烈将会拥有庞大的兵力。这样的机会当然弃之可惜。因此，他决定到约定的合流地点鄂州，等待兀良合台军抵达。

				“兀良合台是与我联手攻打云南的战友。我不能抛弃他。”

				蒙古族重臣相信忽必烈说的这句话，因而表示同意让他南下。

				


				忽必烈的目的不在于攻陷鄂州。他这次南下，为的是要在与兀良合台军会合后，共同折返北方。

				蒙古军攻破张胜坚守的汉阳，渡过长江迫近鄂州。忽必烈利用在并排的小舟或筏子上铺板的方式架成浮桥，将兵马源源送至鄂州城下。

				架浮桥的这个地点，与十九世纪中叶太平天国攻打武昌时架浮桥的位置完全一样。这也是现在架有武汉铁桥的所在。

				“最好将鄂州拿下。你们的意见如何？”

				忽必烈问了幕僚们。

				目的不在于占领，而是在于救出兀良合台军，不过，要是能够占领，当然是再好不过的事了。

				“欲攻占鄂州，必须有付出极大代价的心理准备。我军会蒙受的损失，恐怕会远超出想象的程度吧！”

			

			
				郝经回答。这是陵川（山西晋城）出身、苦学读破万卷书的文人。

				“为什么呢？我听到的是，贾似道没有往年的孟珙那样强有力。”

				“贾似道在力量上确实不及孟珙。但这一次他却有恃无恐，因而能定下心来应战。所以，我军恐有蒙受极大损失之虞。”

				“贾似道有恃无恐是指哪一点而言？”

				“指的是蒙古不会有援军来到这一点。这是明显的事实；而宋军却随时可以派援军赶来。”

				“说的也是……”

				忽必烈用一只手支起下巴。

				由于可能发生继承可汗宝座的斗争，因此，掌握国都的阿里不哥断不可能为哥哥忽必烈派出援军。他会尽可能地保留军队以充实自己的实力。

				“敌人知道我们不会有援军赶来，便会放下心来打仗。可以想见的是：战争将拖得很长。如此一来，襄阳的宋军很有可能采取切断我军退路的战术。我们因此而蒙受的损失，一定会比攻打鄂州所付出的代价更严重吧？”

				郝经一针见血地说出问题点。

				“你的意思是说，我们应该与贾似道媾和……？”

				忽必烈也是思路极为明快的人。

				“臣没有明确地说应该媾和……”

				说到这里，郝经当然不敢明确地表示自己的意见。

				“贾似道应该会急欲立功……”忽必烈做这个判断道，“认为立大功的机会来到的人，不可能不接受媾和。我这个揣测绝不会错的。关于这一点，你有何计策？”

			

			
				“只有收买一途。”

				郝经这回倒是以斩钉截铁的口气道。

				“收买……！？听说贾似道是宋帝宠妃之弟，本身是个大富翁。我们有足够满足他的财物吗？”

				“这一点请放心。臣以应付急需为目的，运来了一批金国内府所藏的宝物。”

				“呃，对……你当时请求加派三辆车，说有一些重要东西要运送……”

				“贾似道不能以金银财宝收买，但这些东西一定能打动他的心。对搜集字画，他可以说已入迷到极点了。”

				燕京和开封沦陷时，内府藏有无数书画古董。其中的大部分是北宋灭亡时取得的。金国掳走的不只是徽宗以及钦宗等人而已。徽宗曾经重用蔡京、童贯等精通书画古董的人，目的在于搜集更多的这类珍品。这批宝物后来悉数成为金国内府的收藏品。

				南宋后来每次与金国进行交涉，也陆续赠送过贵重书画。高宗生母获得释放时，更以超级国宝书画致赠金国。

				窝阔台和忽必烈都没有汉化到视这些东西为珍宝的程度，有必要时，他们不在乎随时把这些东西释出。据说，爱好家会以高价购买，因此，他们以筹措军费为目的，让装满三辆车的书画古董随着远征军“从军”了。

				现在郝经提议的是，用这些东西来收买贾似道。

				“由你以使者身份前往吧！”

				郝经奉忽必烈之命，前往鄂州城会晤贾似道。

				“请屏退左右。”

				郝经和贾似道单独面对面时，就开门见山地道：

				“徽宗皇帝苦心搜集的名字画，因蒙古人而即将散佚。在散佚之前，我们希望由具鉴赏能力的你把这些东西收下。”

			

			
				贾似道感到莫大兴趣，眼睛都亮了起来。

				“此话当真！？”

				“当然这是有条件的……”

				媾和遂因此缔结完成。

				贾似道当然以“击退蒙古军”向杭州宫廷报告。这可以说是暗中的媾和吧！


				



			

	





			
				三五／凯旋宰相

				


				


				由于是暗中的媾和，所以非得留下战斗的痕迹不可。

				一等到由越南北上的兀良合台军接近鄂州后，忽必烈就开始撤退。

				贾似道令水师指挥官夏贵袭击渡江中的蒙古军——实际上这只是演戏罢了，并不是真正的袭击。

				蒙古军将军中的一伙犯罪者置于队列的最后部分，故意延缓渡江的动作，并且在主力渡江完毕后，让这批人成为被袭击的对象。宋军自然袭击得手，砍下首级一百七十。

				——与奇功相较，获得的首级异常稀少……

				杭州宫廷中尽管有人因此颇为讶异，但也没有深究。

				忽必烈急急北上。

				他的弟弟阿里不哥下面有一个名叫亚兰达尔的参谋，正在蒙古各地招兵买马；同样为阿里不哥党徒的道里奇，则在漠南各州募集兵员。漠南指的是戈壁沙漠之南，这里是汉地大总督忽必烈的地盘。

				忽必烈的妻子有优异的政治感觉和勇气。她一方面派使者向哈剌和林诘问“道里奇为何在漠南之地募兵”，一方面联络在鄂州的忽必烈“祈速北归”。

				


				蒙古等游牧政权，最大的缺点可以说在于继位者问题。有能力的人受到推戴，在过游牧生活时是当然的事，但说到能力的有无或如何比较，却没有一定的基准。他们也没有决定继位者的制度可以依循，因此，最后往往成为以力夺权的形态。

			

			
				推戴这件事情也并没有法制化。忽必烈回到北方，就径行召开部族大会了。

				部族大会是以推戴可汗为目的而召开的会议，却没有规定与会人员的资格。阿里不哥以自行召开部族大会方式自称受到推戴，忽必烈也依样画葫芦，在自行召开的大会中自称受推戴为可汗。

				骨肉阋墙之战于此展开，但由于力量悬殊，结果忽必烈大胜而阿里不哥降伏。

				自丰庶的汉地接收了充分的兵员、武器和粮食补给的忽必烈，当然没有败给只依靠草原的阿里不哥的道理。

				透过与弟弟的战争，忽必烈才知道汉地所具备的潜力。蒙古元老因为忽必烈受汉化而甚为不快，忽必烈却不以他们的想法为忤。公元1260年，在对阿里不哥的序幕战获胜时，忽必烈定年号为“中统”。蒙古原本没有年号，只以“鸡年”之类的方式表现而已。

				——不得完全汉化，不可丧失蒙古尚武的风气。但既然统治汉地，必须融合汉地习俗，将其中的一部分纳为己有才行。

				这是忽必烈的基本想法。

				径行召开部族大会而被推戴为可汗的忽必烈，以大蒙古皇帝的名义，派遣国信使至南宋。被选派为国信使的是汉族人郝经。

				“让我头痛的家伙来了……”

				贾似道呢喃道。

				郝经是曾经与他串通联合演出鄂州之战这场假戏的人，由于对方握有自己的弱点，贾似道因而视郝经为不速之客。

				“这个人有很多问题，需要详细调查，先把他扣留起来再说。”

			

			
				贾似道下了这道命令。

				“扣留国信使，兹事体大，我们可以这样做吗？”

				南宋也有要人以此为不妥。

				“国信使是对方以此自称，是否为蒙古帝国正式的国信使，这一点有疑问。忽必烈说他被部族大会推戴为可汗，但阿里不哥不也做同样的宣言吗？我们大宋知道有两个人在以蒙古皇帝自称，其中到底以何者为真，目前为止我们还不知道。因此，在确定之前暂时扣留这所谓的国信使，不是我们唯一能做的吗？”贾似道说道。

				忽必烈自鄂州撤退返回国都后，已使弟弟阿里不哥乖乖降伏，但海都的叛乱尚未平定。他暂时没有余裕对南宋用兵。

				


				关于蒙古军自鄂州撤退一事，贾似道向朝廷报告的是“将之击退”。

				南宋国都因此而沉醉在战胜气氛中。凯旋将军贾似道不久后便晋升为宰相。

				另一个让贾似道鸿运当头的原因是，当时在杭州朝廷权倾一时的丁大全，已恶名昭彰到极点。继这个人之后就权势宝座的人，无论是谁都应该会受到喝彩。

				北宋以来的理学传统，南宋时代也一脉相承。理学到南宋时代才由朱熹集大成，这便是所谓的“朱子学”，对日本的影响也既大且深，如果就官学而论，其余的学问甚至被视为异端。朱子学最重“大义名分”，其次是“尊王攘夷”。宋朝深受契丹之辽、女真之金以及蒙古之元的侵扰，对“夷”——异民族——的厌恶感，已到了无以复加的程度。

				朱子学“尊王道，贱霸道”的观念也非常强烈。打起仗来强或弱不是问题；最重要的是能否实行王道，国家的所作所为是否合乎道义。

			

			
				说得极端一些，行王道政治的结果，就算在武力上落败而导致国家灭亡，也不是一件可耻的事。

				仗打得再好，领土扩张得再大，却没有行王道，这样的国家便应该受鄙视。

				在这样的时代中，丁大全这个人却将理学所崇尚的高义践踏得不成模样。其实，换个角度来看，这个人或许可以说勇气十足。

				说得简单一点，丁大全是个发迹主义者。为了个人的发迹，他什么事情都做得出来。

				理宗皇帝这时候正宠爱一位名叫阎贵妃的女性，丁大全成功地巴结这位贵妃。这是他发迹的开端。

				进士及第——由这一点来看，丁大全的学问应该很不错。但他发迹的方法，在理学之徒的眼里是无法容忍的事情。

				“那个家伙实在不像样！”

				“那种人还能算是士大夫吗！？”

				“以那样的人物为宰相，是国家的奇耻大辱！”

				“皇上任那样的人专横，实在也不对……”

				责难之声与日俱增。

				而丁大全对这一切却泰然处之。只要手中握有权势就可以为所欲为——他持的是这样的骄傲心态。

				这是每一个就权力宝座的人自然会有的态度。

				一个名叫陈宜中的太学学生，列举丁大全的奸恶事实，提出弹劾案。

				丁大全则以威权与之对抗。

				陈宜中的上书是由以他为首的六个人联名的。

				“这几个人结群成党，企图陷害身居枢要之位的人，以图自己晋升。这样的风气一旦兴起，对国家而言乃不祥之事。这班人应予严罚。”

			

			
				丁大全对理宗如此进言。

				“是吗……！？好，关于处罚事宜，任卿裁决吧！”理宗回答。

				实际上，在丁大全进言之前，阎贵妃已对理宗说了不少学生们的坏话。

				上书的六名学生不但被删除学籍，并且遭流刑处分。

				在他们出发前往流刑之地时，国子祭酒、司业（大学教授）们衣冠束带为他们送行。

				虽然这六个人被处流刑，但他们绝不是罪人——国子祭酒、司业们以送行时的礼服表达这一点。这样的行为，彻底表现理学之徒的风骨。

				丁大全为之暴怒，在学校竖立起刻有如下几个字的石碑：

				——诸生勿妄自议论国政。

				实际上，这也是理学式的作风。

				不过，一般大众却站在受迫害的这一边。不久后，丁大全家庭传出丑闻。人们传说，他染指甚为貌美的儿媳妇。

				被处流刑六名学生的人气日益高涨，世人称他们为“六君子”。

				


				宋代不分南北，学生一向有大谈国政的风气。

				北宋末期，就是因为学生强烈主张强硬对金，政府因而不敢以低姿态与金周旋。这成了北宋灭亡的原因。

				丁大全之所以弹劾学生，或许是在这个想法之下做的决定。

				“今后还得与蒙古进行诸多外交折冲。在这种态势之下，千万不可因学生们硬直的书生论而出现误国之事。”

				纵使受批评也非得压制学生的言论不可——这是丁大全的想法。

				丁大全的前任者史嵩之，就是因为受到学生的反对而被解除宰相之职的，理由却是出奇的简单。

			

			
				“史嵩之丧父而服丧期间未毕。辅佐天子者，必须以孝治天下，史嵩之无此资格。”

				这是黄恺伯等一百四十名太学生联名的上书，尽管理宗对史嵩之甚为倚重，却不得不将他解职。

				此外，还有都知事以杖刑处罚行恶事的学生，结果，学生们以“岂可污辱读圣人之书的学生”为理由而骚动起来，都知事也被迫辞职。

				揆诸这些过去发生的事，丁大全对学生的制压手段，应该说是必要的措施才对。

				尽管如此，名声扫地的丁大全还是在开庆元年（1259）被左迁至判镇江府。

				由鄂州凯旋的贾似道，遂取代丁大全就任为宰相。过去为纨绔子弟（或许是由于这个原因）的贾似道，作为政治家的表现似乎甚为卓越。

				人气对政治家而言，自然非常重要——对于这一点，他知道得很清楚。举例来说，时常出入巷间、通达下情的他，常有观察侠客统率力的机会。

				（最重要的是人气……没有人气就不能统治人民。）

				贾似道于是在成为宰相后，立刻赦免被丁大全处以流放之罪的六名学生，让他们重返京城。

				——六君子归来！

				除了在鄂州击退蒙古军的凯旋将军的名气，现在更加上六君子的救星，贾似道当然因此而人气沸腾到极点。

				赌博高手贾似道，的确是很能掌握人心的。

				成为宰相的他，做的第一件事是增加教育预算，并且聘请有名的朱子学者到中央就任要职。动不动就起而骚动，并且弹劾政府高官，这是学生和学者常有的举动。如今，这两方人马都认为贾似道是站在他们这一边的了。

			

			
				自己阵营的人纵使有些差错，也不会严加批判，这是人之常情。贾似道周边有朱子学者以顾问身份随侍，倘若学生批判贾似道，就等于是间接批判他身边的朱子学者。

				贾似道以这个方法消除杂音，并且基于现实观点，以快刀斩乱麻的手段处理了许多事情。

				（南宋的政治，一切不可忘记与蒙古的关系。）

				这是他的信念。

				军事力量、财政实力——这两方面非特别充实不可。

				提高军事力量，应该由肃正军纪着手。

				经历过鄂州之战的他，深知将军私自占有战利品以及浮报战费为己图利这些事实。众将军以为贾似道对这些行径懵懂无知。实际上，贾似道的奸智远胜于他们，他很快就看出诸将作弊的手法。

				凯旋回京而就任为宰相后，他以大刀阔斧的手段处分了违纪的将军。

				军纪因而大获整肃。

				在充实财政实力上，他也实行了相当果敢的政策。

				“我不喜欢做勉强之事，但不得已时还是会做。”

				这是贾似道的口头禅。

				如丁大全那样与学生正面冲突、弹压，这就是所谓的“做勉强之事”。贾似道也应该有话要对学生和学者说才对；然而他却以拉拢他们的手段，避免做出勉强之事。由于减少了政治批判，这一点起码使他的政治作为较易于推动。

				但由于别无他途，必定也有非做勉强之事不可的时候。为了要确保对蒙古作战所需的军粮，政府过去采取的是“和籴”这个方法。

			

			
				这个方法是，在农民的协力之下，廉价购买米粮。说是协力，实际上是一种强制手段。政府因而得以每年确保八百万石军粮。

				这个方法当然颇受恶评。

				贾似道废止了这个方法，改为“公田法”：二百亩以上的土地，由政府收购其三分之一。成为政府的土地之后，再向农民收取田租作为政府的收入，用以购买军粮。

				对农民而言，这是和以前一样的作为，不过是将地主改为政府罢了。而其中，尤以廉价被收购土地的大地主最为不满。

				如果说免不了会给一些人带来不满，那就让少数有钱人感觉不满。因为士兵都是农民出身的——这是贾似道的想法。


				



			

	





			
				三六／蒙古来袭

				


				


				贾似道的政治手腕诚可谓相当高明。从长居宰相之位达十六年之久这一点，足以证明他确实是个有能之士。

				忽必烈由鄂州撤退是公元1259年之事，而南宋于公元1279年灭亡，其间相隔二十年。在这二十年中，就有十六年是由贾似道主导着南宋的政治。

				蒙古这方面的情形是，订立由正面攻打前次回避的襄阳之计划，好整以暇地进行各方面的准备。

				忽必烈企图改变蒙古的国家体质。这是他在与弟弟阿里不哥的权力斗争获得胜利后下定决心的。

				这一方面是蒙古的支配家族内的斗争，一方面也是“汉地蒙古”与“草原蒙古”的斗争。汉地蒙古的忽必烈之所以获胜，是因为他成功地切断草原蒙古的粮道。

				以少数人在分散的状态之下从事游牧的蒙古族，能以小集团方式求得生存。但如果要以大集团——也就是国家——的方式生存，必须得到来自南方的粮食补给。忽必烈之所以能使弟弟阿里不哥屈服，正是因为他使敌对的一方陷于饥饿状态的结果。

				获胜的这一方也有所反省。

				“游牧即使能建立国家，也不能维持国家。”

				忽必烈在重臣面前如此宣言。

				执著于游牧形态的诸重臣，由于泰半跟随阿里不哥而失败，因此，在获得赦免后，已丧失发言权。

			

			
				所以，“订定国号”之议被提出时，也在几乎没有异议的情形下获得通过。

				


				建国号曰大元，盖取《易经》乾元之义也。

				


				汉文诏书中有此记载。

				自汉以来，历经魏晋南北朝各王朝、隋、唐以至于宋的各朝代的帝国创始者，都以第一次受封为王的土地之名作为国号。

				在草原游牧的蒙古人，虽然有过像王罕那样获得称号的人，但从来没有一个人真正受封过土地。因此，元不是以地名为国号，而是使用取自《易经》的佳名。

				元之后的明和清，也都向它看齐。

				可汗大位继承战争结束之后，忽必烈的最后目标，是成为中华帝国的皇帝。为了要达到这个目的，非先讨灭南宋不可。

				要达成这个计划，必须先经过下面两个步骤。

				第一，攻陷成为蒙古南下之障碍的南宋基地：襄阳。

				第二，使南宋孤立。

				我们暂且把眼光移向东方，看看当时的朝鲜半岛情况如何吧！

				北宋和南宋都以中华帝国自称，然而威令却都未能及于全部大陆。连现在的北京，在北宋时期还归辽所统领。

				宋的国力未及于朝鲜半岛，更是自不待言。蒙古兴起，将兵南下后，强大的外来势力才开始进入朝鲜半岛。

				于成吉思汗时代，朝鲜半岛的高丽处于两大势力双重支配的局面：一方是往年为金国将军、后来独立的蒲鲜万奴；另一方当然是成吉思汗的蒙古族。蒙古每年由高丽取得为数庞大的贡赋。

			

			
				成吉思汗展开西征后，蒲鲜万奴故意对疏于情报搜集的高丽，传达了如下的捏造情报：

				“成吉思汗远征到遥远之地，据说现在已生死不明……”

				“既然没有了成吉思汗，我们干吗要怕蒙古呢？”

				高丽于是在鸭绿江袭击取得贡赋、正在返京途上的蒙古使者，并将之杀害。蒙受这等暴行的蒙古会有怎样的报复，知道草原规矩的人，一定看得出高丽的前途黯淡吧？

				面对蒙古军压倒性的攻击，高丽军可谓不知所措，最后只有放弃国都，王室、要人以及军队全都移到江华岛。

				草原的王者有一个大弱点：擅长马战的蒙古军，碰上水战却完全没辙。要攻击江华岛，必须使用水师，而这是蒙古军最不拿手的事。

				高丽壮烈之极的抵抗，因此得以持续三十年之久。

				


				迁都江华岛，等于是高丽对蒙古的宣战。高丽决意如此做，与其说是国王的旨意，毋宁说是出自于权臣崔氏的决定。

				蒙古对这个挑战的报复，令人闻之毛骨悚然。蒙古宪宗蒙哥四年（1254），蒙古铁蹄蹂躏高丽，俘获了二十余万男女。据说，当时被杀死的人数都数不清。

				逃至江华岛的高丽首脑阵营因而发生动摇是当然的事。

				——这样下去，高丽国民会全都死光。

				——没有民众，国家还能成立吗！？

				——民众已经怨声载道。他们埋怨使生灵涂炭的要人们在江华岛上过着悠闲的生活。呻吟之声已经响遍全国。

			

			
				——不，我们并没有过着悠闲的生活。我们是为了维系社稷，才据守江华岛进行抵抗。

				——可是，我们为受难的国民做了些什么？

				——当时应该与蒙古继续交涉。是谁主张切断一切交涉，迁都江华岛的？

				——为了体恤受难的人民，赶快与蒙古恢复交涉吧！

				这个声音越来越喧腾。

				蒙古对高丽的要求包括下列几点：

				一、恢复断绝了的贡赋。

				二、国王出江华岛。

				三、国王或太子入朝。

				不久，江华岛发生政变，原来，王室对以强硬手段实行迁都的崔氏产生反感，而且变得越来越强烈。

				崔氏原本就是以掌权者身份压抑着王室，对王室而言，崔氏是实质上的夺权者。最后崔氏终因政变而被推倒，王室与蒙古之间因而恢复交涉。

				最后决定的是，高丽太子倎跋涉千山万水前往访问蒙古皇帝，以做辩白和谢罪。依照预测，太子很有可能被留下来做人质。

				由于蒙古皇帝此刻正远征四川，太子倎因而朝向该地出发。当他脚步沉重地来到甘肃六盘山时，接到“皇帝蒙哥已死”这个情报。

				蒙古皇帝（可汗）死后，一定会展开继位者的斗争。太子倎遂决定先回高丽再说。来到襄阳附近时，他刚好和在鄂州与贾似道媾和、正在北归途中的忽必烈碰头了。

				（我想我应该对这个人下赌注！）

			

			
				太子倎有了这个想法。他原本以为对方都是游牧野蛮人，但见面对谈后才知道也不尽然。汉地总督忽必烈的政治哲学相当中国化，而且与高丽的想法并无抵触之处。

				太子倎发现忽必烈准备采取的是怀柔政策。

				不接受怀柔的话，会受到强烈弹压。

				（为了多少保存国家活力，唯有接受怀柔一途。而且利用蒙古的力量，应该能铲除武人的势力……）

				虽然权臣崔氏已经没落，但另外的权臣金俊却起而代之。高丽依然在武人政治的统治下。就在太子倎与忽必烈于汉地会晤时，他的父亲高丽王死了。

				蒙古把原本应该留下来作为人质太子倎送回国。倎于归国后即位，是为高丽元宗。

				高丽元宗算来与蒙古新帝忽必烈有私谊，他遂意图仰赖蒙古的力量，铲除金俊等权臣的专擅。

				虽然蒙古与高丽的国交已行恢复，但这并不是对等的国交。

				对忽必烈而言，最大的问题是如何使南宋屈服。要达到这个目的，怀柔高丽算来也是一项重要工作。因为切断高丽与南宋的关系，等于是使南宋进一步孤立。

				——如果连日本也拉拢得到，南宋就再也没有可以依靠的盟友了。

				对蒙古皇帝做如此进言的，是一个名叫赵彝的高丽人。

				对日本而言，这成了第一次元寇的开端。

				


				第一次元寇以使南宋孤立为主要目的。

				一说谓日本海贼当时对朝鲜半岛海岸极尽掠夺之能事，高丽因而企图借蒙古的力量以镇压海贼。但这是不足采信的说法。蒙古确实无比强大，却视水战为畏途。如果决定要攻打日本，这件事一定会命令高丽去做，反而将成为高丽的一大负担。

			

			
				因此，比较可信的说法是，蒙古为了孤立南宋而意图与日本联手。但蒙古与他国联手的意思，就是使之臣服。

				元在高丽人赵彝的进言之下，意图诏谕日本。

				元派遣的使节是兵部侍郎黑的和礼部侍郎殷弘这两个人，而由高丽派出作为向导的是枢密院副使宋君斐。

				《元史》有“未至而还”的记载，而使节提出的辩解是“大洋万里，风涛蹴天”。实际上，那是深知日本人性质的高丽，判断日本会对黑的等人所携带的诏书反应激烈、拒绝缔结友好关系，而有这样的说辞。

				


				大蒙古国皇帝奉书日本国王。朕惟，自古小国之君，境土相接，尚务讲信修睦……

				


				诏书中一开头就以小国称呼对方，最后更以如下之语作为结尾：

				


				以至用兵，夫孰所好。王其图之。

				


				我不想用兵，但不得已时还是会这么做——这句话显示出十足的威吓意味。

				忽必烈对半途而归的使节极为恼怒，厉声谴责不可以风涛险阻为半途而废的理由，并且派遣第二次诏谕使节，国书被送至镰仓后转送至京都，日本政府最后决定不予受理。使节在日本滞留六个月后，毫无成果地空手而归。忽必烈在激怒之下，命令高丽建造一千艘巨船。

			

			
				对日本的第三次诏谕见于元至元五年（1268）九月，使节到达对马后折返。诏谕之举后来又有过多次，而镰仓幕府却依然拒绝受理。

				元的远征日本之所以拖延，是因为高丽的抵抗势力“三别抄”占据着南方的海岛，在渡海上有安全的顾虑。攻陷三别抄的根据地耽罗后，远征的障碍才得以清除。

				对日本的远征军于公元1274年出发，同年，高丽元宗去世，由世子忠烈王即位。由于忠烈王娶元的皇女为妃，因而采取亲元的态度。但由于他对元强人所难的造船命令也勉强接受，使得人民疲惫到
极点。

				至元十一年在日本是文永十一年。

				这是第一次元寇。

				元军攻打博多、箱崎两地。日本军打的是古代战法，而元军则采取集团战法，日本武士由于没有经验过响彻云霄的战鼓声、呐喊声以及大炮，因此，不仅是人，连马匹都惊慌不已。

				但日本军却奋战到底。尤其日本军不时展开夜袭这个拿手好戏，使得蒙古军为之胆战心寒。由于这个缘故，蒙古军虽然登陆作战，到了夜晚就一定撤回船上。只要在巨船上，绝无遭受夜袭之虞。日本军只有小舟，因此，即使前来偷袭，也能轻易将之击退。

				在海上的话，一点不用担忧日本军的夜袭，但却使他们遭受比日本军更可怕的强敌之袭击。

				那是台风。

				远征军的兵船并不坚牢。被命令急造战舰的高丽，偷工减料是当然的事；不偷工减料，就无法在指定的日期前完成，而拖延的结果将是受到严罚。

			

			
				要蒙骗在草原成长、从来没有见过船只的蒙古监督官的眼睛，应该是再容易不过了。

				日本人对第一次及第二次元寇时的台风，皆以“神风”称呼。但第一次时的台风，好像并没有特别强烈。当时一般的船只，面对那个程度的台风时，应该都能熬得过。

				然而元的兵船并不是普通的船只；它们只要稍微触礁就支离破碎。

				由于不计其数的兵员溺毙，舰队因而丧失战斗能力，剩下的兵船遂匆匆归国。《元史》对这第一次远征日本的记述极为简短：

				


				冬十月，入其国（日本），败之。而官军不整，又矢尽，惟虏掠四境而归……

				


				只有这聊聊几句，连因受台风之侵袭的辩白都没有。

				实际上，蒙古并没有因这第一次神风而蒙受多大的损失。

				兵船全是高丽建造的，兵员也几乎都是高丽族或汉族，不擅长打水战的蒙古族，只派出少数高级将校坐镇。

				由于没有蒙受多大打击，蒙古因而对远征日本仍不死心。

				“我一定要占领日本。如果能采取诏谕方式，当然再好不过……”

				忽必烈还是认为能以威吓的方式使日本屈服。


				



			

	





			
				三七／突破长江防线

				


				


				《十八史略》只写到南宋灭亡的“山之役”（1279）。因此，元的第一次远征日本包含在其中，第二次远征（1280）则为其后的事。

				现在把话头拉回大陆。

				发生在派遣远征日本军前一年至元十年（1274）的襄阳之战，可以说是宋元对决的关键战。依据南宋年号，这一年是咸淳九年。理宗于九年前死后，由于未有嗣子，因而由胞弟荣王之子赵即位。就血缘关系而言，这个被称为度宗的皇帝是最接近的；然而就人物而论，这位皇帝颇有问题，实在称不上英明。

				“皇族中并不是没有更优秀的人，面对蒙古即将南下，我们期待的是英主。”

				大臣中有人以此理由表示反对，贾似道却断然驳斥之：

				“由血统最接近的人即位，是天经地义之事！”

				对贾似道而言，不甚英明的皇帝比较容易驾驭。度宗知道自己被选为皇嗣的经过，因而对贾似道非常感恩。贾似道的独裁体制可以说即将建立起来了。

				襄阳频频派遣使者到朝廷请求援兵。然而贾似道却不发一兵一卒，因为根据他的判断，要想在襄阳阻止蒙古军南下是不可能的事。

				“要阻止，就要在长江之线阻止。”

				这是贾似道的想法。与其派援兵到毫无希望的襄阳，不如加强长江一线的防备。由于杭州接近长江之线，他因而上书建议暂时迁都僻地。想不到向来对宰相言听计从的度宗，对迁都案却不予采纳。

			

			
				（朕好不容易就皇位，成为这所宫殿之主，为什么要迁到偏僻的乡下呢？）

				他既不答应迁都，也不派遣援军到襄阳。

				（我当时还是应该选英明一点的皇族才对……）

				事隔十年，贾似道这个时候才后悔自己当时挑了错误的人选。

				襄阳孤立无援的状态足足持续了五年之久。

				这是因为隔着汉水、位在北岸的樊城，与南岸大基地襄阳连成一线，联合抵御元军之攻击的缘故。

				南宋军极为善战，连元将军张弘范都在樊城包围战时中流箭而手肘负伤。

				“樊城与襄阳隔着汉水相互取得联系，在这个情形之下，要击溃敌人是相当困难的事。如果在汉水阻断两城的联络，较小的樊城一定能先攻陷。一旦攻陷樊城，襄阳不是如同囊中物吗？”

				用布裹着手肘的张弘范，对统帅阿术如此进言。

				“好，我们就放胆把大军放在汉水上试看看。”

				阿术接纳了这个进言。

				一旦攻打樊城，南岸的襄阳就会立刻派出援军；反之，对襄阳加以压迫，北岸樊城的援军便渡河前来。宋军如此的联系作战，使得元军焦头烂额。

				由于视水战为畏途，元军向来坐视南宋军利用汉水互通声息的状态。蒙古军确实不擅长打水战。但元军中已增加不少汉族将兵。倘若大胆地派出大量兵船到汉水之上，与南宋军放手一搏，僵持不下的战局或许有打开的可能。

			

			
				阿术下了这个决心。他是远征越南的兀良合台的儿子。

				元军封锁水面的结果，樊城果然被攻陷。

				这是公元1273年正月的事。

				樊城守将张汉英壮烈阵亡。

				“我生为宋臣，死后当然也要做宋鬼！”

				都统制范天顺仰天长啸后，自缢身亡。

				牛富、王福等樊城守将，全都于力战后投身火海完节。

				樊城被攻陷后，得不到来自南方援军的襄阳，显然已无力支撑多久。

				“樊城只是个小城，这里的情形却不一样……”

				襄阳总司令吕文焕如此呢喃。

				樊城可以说是支城，大部分住民都疏散到郊外，城内只有军队而已。但襄阳是个大都市，城内有许多住民。

				对蒙古的彻底抗战，必须要觉悟会受到彻底的报复。这将使无数的无辜市民丧命。

				世祖忽必烈“诏谕文”适时送达。

				


				尔等拒守孤城，于今五年。宣力尔主，固其宜乎，然，势穷援绝，其数万生灵宜如何？

				


				“唯有投降一途。”

				吕文焕遂在降伏文书上签了名。

				


				同年二月，襄阳沦陷，与樊城被攻陷只相隔一个月。

				翌年宋咸淳十年（1274），贾似道遭母丧，他为了要服丧，辞去宰相之位。

			

			
				然而长期独裁的人物一旦不在，政治立即发生停滞现象。比任何人都感觉不方便的是皇帝度宗。

				度宗在这国家非常时期，依然浸淫于酒色而不顾政治。宰相不在后，他连宴会以及女人之事都一筹莫展。

				“立刻叫他复位，因为这是国家非常时期。”

				度宗如此下旨。他说的话理应会立即以诏书发布。

				对此，名叫陈著的太学博士与门下弟子联名上书谏言道：

				


				似道之罪行甚为明显，甚至愚夫愚妇，莫不期望将其逐出。今，天降罚于其母，乃代陛下行道。

				


				罪及母亲的说法，似乎有些过分。但满脑子理学的他们，对贾似道的痛恨，确实已到再也无法压抑的程度。

				然而度宗却不听学者们的意见。

				不仅如此，因酒色而健康受损的度宗，于这一年的七月死去。他的四岁儿子即位，皇太后谢氏摄政。

				面临即将与元对决的关键时刻，却以幼帝即位而由皇太后担任摄政。皇室对贾似道的依存度当然越来越高。

				元这一边，积极展开大举南征的总动员，并且任命史天泽和伯颜这两个人为总司令。

				史天泽是元朝第一个汉人宰相，他是被列为汉地四大诸侯之一的史秉直之子，被任命为南征统帅时，他已七十三岁。

				伯颜于父亲随旭烈兀汗（忽必烈之弟）西征时，在波斯出生。富于决断力且文武双全的他，甚得忽必烈的信赖，他这时候才三十九岁。忽必烈把老成的史天泽和少壮的伯颜配成对了。

			

			
				于出发前，忽必烈叫来这两个人训勉道：

				“历史上能成功地取得江南的人，唯曹彬一人而已。你们千万不可胡乱杀人。如此，你们就是我的曹彬。”

				曹彬是奉宋太祖之命征讨江南、以几乎不流血的方式成功地完成平定任务的人物。据传，这个人的为人极为谨严清廉。

				“遵命。”

				两个人都当场跪伏。

				退出后，史天泽对伯颜道：

				“我已老了。这次的南征对我来说，等于和自己的生命战斗。这一次的战争我没有自信打得赢，到时候大概会请你指挥全军吧？”

				史天泽的话果然应验，他于率领元军由襄阳南下至郢州的途上，罹病辞世。

				十月，元军进入郢州，攻克沙洋和新城两城。宋将边居谊率领三千兵力战，知道必败无疑后就投身火海自尽。麾下三千兵也全都玉碎而终。

				江陵各州因而全都向元归降。

				十二月，伯颜攻打阳逻堡。据守该地的南宋夏贵竟弃堡而逃回庐州。阳逻堡乃长江渡江之要冲，至此，元军终于突破长江之线了。

				从另一条路线进兵的阿术，挥军攻打鄂州（武昌）。据守该地的南宋王仪开城向元投降。

				如同襄阳和樊城的关系，鄂州也在阳逻堡被攻陷后无法守住。

				


				元军渡过长江，向东方一路挺进。

			

			
				南宋朝廷当然为之大大动摇。

				翌年改元为德祐，而安庆府于正月初就沦陷。府知事范文虎向元归降了。

				范文虎是贾似道的女婿，他接到岳父写给他的密函。

				——今大宋举全国之力亦无法阻止元军的攻击，因此应与元进行交涉，以延长社稷之命脉为首要之务。与其囿于节义而招致亡国，不如以忍辱保国，始为至忠。一旦亡国，复兴将遥不可期。只要保住国家，就依然有复兴的希望。要与元进行交涉，派遣值得信赖的人物至元的内部，才是上上之策。往年的秦桧归降金，而日后终能尽力确保宋之社稷。文虎，望汝勿以被指为秦桧第二为忤，速行向元归降，并且保持与我之间的联络……

				


				范文虎一下子就觉察出岳父的意向。

				他完全明白岳父的想法。

				襄阳再三央求援军时，贾似道迟迟没有答应派兵，最后却决定派出禁军。而受命以殿前指挥身份率领禁军的，正是范文虎。

				范文虎当时就知道岳父贾似道为什么派他担任这个任务。

				实际上，襄阳已被弃之不顾。贾似道压根儿没有派救兵驰援的意思。

				但是，他不能不顾及舆论。

				世论著重的是原则。总之，倘若不派出援军，舆论似乎有日益沸腾的迹象。

				（最好不要赶上时间，不，绝对不能赶上时间。如果赶上了，会损失原本可以不用损失的军队。）

				“你明白我的意思吧？”

			

			
				贾似道在送范文虎起程时特别叮咛道。

				“愚婿明白。”范文虎看清楚周遭没有人时才压低声音答道，“愚婿一定设法不使禁军折损一兵半卒。”

				禁军前进得非常缓慢。

				“我们的进军速度为什么这么缓慢呢？”

				“我们不放快脚程，襄阳不是会被攻陷吗？”

				“什么，明天放假不行军？放假当然很好，可是，赶不上时间，后果不是很严重吗？”

				连军中将兵都对进军之缓慢觉得讶异。而范文虎对将兵说明的理由是：

				——后续的军粮、辎重尚未抵达。

				“那就无话可说了。”

				没有粮食和武器的话，当然无法打仗。

				“无所事事地等待，实在无聊。我们招歌妓取乐一番吧！”

				范文虎果真招歌妓到军中供士兵们取乐。

				襄阳之所以迟迟未被攻陷，是因为与樊城紧密的联系，以顽强态度抵抗元军的缘故。

				（但愿襄阳早日被攻陷……）

				这是范文虎心中日夜盼望的。

				襄阳终于沦陷，禁军于是折返国都。但军中招歌妓宴游之事已成为问题，学者出身的陈宜中等人甚至要求对范文虎处刑。

				贾似道自然为这件事情出面辩护。他早就准备好证明军粮及武器的输送迟延情事的文件。

				范文虎虽然得以免受处刑，却被降格为安庆府知事。

			

			
				范文虎降元是预定中的行动。

				杭州学者和太学生员们随之骚动起来。

				——贾似道应该出战！

				这个呼声成了一致的舆论。贾似道的头衔之一是“都督诸路军马”，这是全国最高的军事统帅地位。

				元军已渡过长江，正日益东进。在这个紧要关头，国家军队最高统帅所为何事？他人还在首都，这不是太不负责任了吗？

				（民众会有这样的想法也不奇怪。）

				贾似道遂提出了“出师表”。这是呈请皇帝核准出师的文书；内容当然不能和三国诸葛孔明的《出师表》相比。他动员各路精锐十三万，进军到芜湖。

				他是准备在这个地方向元提出和议的。“舆论”当然没有允许他这样做的气氛。

				“这一次要使什么样的计策好呢？”

				贾似道在芜湖阵中陷入沉思。他当然已经和范文虎取得联络了。


				



			

	





			
				三八／文天祥起

				


				


				虽然是心思议和，但也不能根本毫无交战就进行交涉。贾似道的如意算盘是，只与元军略作接触战，并且获得战胜实绩。但这可是真刀实枪的战争，能否获胜要打了才知道，不是想怎样就能怎样。

				禁军统帅是孙虎臣。贾似道授七万余精锐给孙虎臣，要他布阵在池州下游的丁家洲。

				长江水面上有夏贵率领的两千五百兵船。然而夏贵是鄂州（武昌）败将，而且和新进的孙虎臣不和。

				（让那样的家伙立功，我才不干这种事……）

				连大将都抱持这样的心态，部下当然更不可能有战意。

				元国将军阿术派遣部下搭乘抢来的宋船，要他们大喊：

				“输了！输了！我们败得一塌糊涂！”

				原本就毫无战意的南宋水师，还没有开战就心存走为上策的意念，听到这些叫声后，便擅自将之解释为撤退命令。

				陆路方面的孙虎臣前锋军姜才甚为善战。但水陆两路根本没有联系可言。更糟糕的是，禁军统帅孙虎臣竟然弃阵先遁的情形，被水师将兵看得一清二楚。

				“你们看！陆路大将要逃跑了！”

				全体水师大声嘲笑起来。

				在这个情形之下，哪还能打仗！

				欠缺人和的南宋军陷于大混乱之中。

			

			
				“该如何是好呢？”

				贾似道招来夏贵问道。

				“各军既已丧胆，这还能打仗吗？”夏贵回答。

				十六年前，因兄长宪宗蒙哥之死而由鄂州撤退的忽必烈遭到宋军的追击，在这一场双方套好的假戏中，宋方的主角正是夏贵。由于是鄂州以来的好搭档，所以夏贵对贾似道的意图知道得很清楚。

				如今，在全军首脑全数列席的场面，水师最高负责人下了“战争无望”这个判断。

				“今后的方针应该如何？”

				“敬请宰相退至扬州，收容残兵败卒。杭州情况危急，因此，应奉请圣上暂时避难至海上方为上策。这期间本人负责死守淮西，尽可能地赚取时间。”

				“各位有没有另外的计策？”

				贾似道逐一望着将领们的脸孔问道。结果，没有一个人发言。

				“好，那我就前往扬州吧！”

				贾似道立刻起程前往扬州。尽可能地收容未蒙受损失的军队返回杭州，并且以迁都方式保持王朝的命脉——这是他的意图。

				知道这一点的夏贵，应该也不会做勉强的抵抗，而会使损失减少到最低限度才对。

				贾似道和夏贵在会议席上四目交接。只一刹那间，两人已有了默契。

				但元军这次可不会再演假戏，而是以真刀实枪攻打过来。伯颜和阿术由两岸发动猛烈攻击，顿时展开一场乱战。杭州根本无法得到有关战况的正确报告，他们只知道“情况似乎很糟”。

				贾似道出征期间，杭州朝廷中执主导权的是右丞相陈宜中等人。陈宜中正是弹劾丁大全的六名太学生中的带头人。

			

			
				弹劾丁大全确实是需要勇气的行为。但陈宜中早已算计好丁大全不再敢引起众怒而杀死身为太学生的自己；他也已经看出，由于蒙哥发动总攻击，丁大全迟早必须负起政治责任，被迫下台。

				陈宜中算是个聪明人。

				陈宜中由流放地回京后，之所以晋升甚快，是因为对贾似道十分巴结的缘故。他判断坚守鄂州，迫使蒙古军撤退的凯旋将军贾似道，一定会成为下一个时代的最高权力者。同时，他也认定失去了蒙哥的蒙古，由于内部的继位斗争，暂时不可能有攻打南宋的余裕，因此，贾似道时代将会维续一段相当长的时期。

				陈宜中的判断相当正确。

				贾似道体制维续十六年之久，陈宜中也晋升到右丞相地位。然而时代正在转变。

				（我和贾似道接触未免过深……）

				陈宜中开始思考自己是不是应该和贾似道疏远一些。

				就在这个时候，一个名叫翁应龙的人从战场归来，向他报告混战的情形。

				“宰相呢？”陈宜中问道。

				“行踪不明。因为是一场混战嘛！”

				翁应龙并没有出席决定由贾似道前往扬州收容将兵的那场会议。

				地位最高的统帅行踪不明，一定是业已阵亡才对——陈宜中心中如是想。既然已死，那就一点没有怕他的必要。在贾似道阵亡的消息传开之前，陈宜中觉得自己有一件事情非做不可。

				那就是严厉地弹劾贾似道；而且弹劾得越严厉越好。

			

			
				——贾似道误国之罪大，乞予诛杀……

				


				太学生陈宜中因弹劾丁大全而被流放是宝祐四年（1256）的事，而这一年的进士榜首是江西吉水出身的文天祥。

				被赦免流放之罪的陈宜中以第二名及第进士，是六年后的景定三年（1262）之事。

				文天祥是端平三年（1236）出生的人，因此，考上状元时，他才年满二十岁。陈宜中的生年不详，但依据推测，应该与文天祥同龄或稍微年长才对。

				——法天不息。

				这是文天祥考上状元时的论文题目，是一篇万余字的著名论文。看完这篇论文的考官之一王应麟，曾经对理宗奏道：

				“写这篇论文的人，一定忠肝如铁石。臣以得人，在此谨表恭贺之意。”

				这篇论文的内容何等精彩，由此可以想见。

				虽然如此，文天祥在政界却不甚得意。

				实际上这是文天祥的个性所使然。

				陈宜中因巴结贾似道而平步青云，文天祥则处处与贾似道做对。只要是认为正确的事，无论对任何人他都敢直言。忠肝如铁石的他，对权倾一时的宰相也丝毫不客气。

				以尚书左司郎官身份成为中央廷臣时，他就因为不愿迎合贾似道的意旨而被解职。他是应该以阁僚身份参与国政的人才，却不断地受到贾似道的排斥，后来历任湖南及江西等地的地方官。

				伯颜所率领的元军攻陷襄阳，一路南下；当他攻克长江要冲鄂州时，文天祥时任江西赣州知事。

			

			
				朝廷命令以诏书向天下募勤王之军时，文天祥应命处理。

				诏书送达州署时，文天祥汗流满面地奉迎。

				他立刻召集州内各郡豪杰。实际上，这些不过是地方豪强的自卫队首领以及侠义之士。此外，这个地方有被称为溪峒山蛮的剽悍部落，文天祥也说服其首长参加勤王军。

				以召集而来的大约一万兵力，文天祥企图保卫皇帝所在的杭州。

				某晚，一位挚友前来密访。由于赣州离他的故乡很近，所以此地有不少他的青梅竹马之友。

				“我这是为你好，你最好不要轻举妄动。”

				这位朋友说。

				“为什么呢？”

				“敌人现在兵分三路，铁蹄声一路迫近国都。此地由于偏离他们行经之路，所以目前尚称安全。你为什么要飞蛾扑火呢？要抵抗元军方法多得是，并不是只有到国都才算尽忠。而且你召集到的是一批乌合之众。我说这句话或许你会不高兴，实际上无异于驱使羊群与猛虎搏斗。你何必白白送死呢”

				“谢谢你的忠告，但国家养育大臣庶民达三百余年。现在国家告急而向天下募兵，如果没有一个人应召赶赴，成何体统！？我知道这无异于驱使羊群扑向猛虎。我期待的是自己以身殉国，而以我的死激发天下忠臣义士的斗志，继我之后陆续崛起。所以我这不是白白送死。”

				“既然你有这样的决心，那我就不多说了。至于我自己，我有我的想法。我准备到内地去抵抗。”

				“这样很好。”文天祥紧握着挚友的手说，“尽忠有各种方法，咱们各走各的路吧！”

			

			
				文天祥遂率领万余兵前赴杭州。在此之前，他已卖掉所有的家产作为军费。

				兴勤王义军的，不只文天祥一个人。居湖南提刑之职的李芾也召集三千壮士，鄂州都统张世杰也募得一批军队。

				虽然南宋主力军为元军所破，但元军也绝不是如入无人之地，在各地都遭受激烈抵抗。

				饶州知事斩了前来劝降的元国使者后，与城共命运。退引的宰相江万里刚好身在饶州。

				“老生虽已不在宰相位，与国共存亡却是当然之事。”

				说完这句话，他就投水自杀。

				江淮招讨使汪立信也在军中病殁。

				


				由于是状元，文天祥的知名度非常高。杭州朝廷与其说视他为勤王军将军，不如说期待他是国政主宰者。

				文天祥叙述了复兴国家的策略。

				“我大宋有祖法，但于国家危急存亡之秋，无视祖法乃不得已之事。”

				他的策略是，将南宋版图尚存的国土分为四个镇，授都统以决定权。

				平定五代之乱世的宋太祖，由于本身是军阀出身的关系，所以特别痛恨军阀之弊害。因此，他明确订立文官优位的原则，以防止军阀再度诞生。这就是宋之祖法。

				这个原则到南宋时代依然没有变，国内绝没有在广大范围拥有绝对兵权的武将。

				“正因为如此，敌军在一州，该州即破；至一县，该县即破，中原遂沉沦。”

			

			
				文天祥叙述道。

				由于惧怕军阀出现，因而不设大军团指挥者，致使全国小集团散布。而文天祥的建议是，大胆地设置四个大军团。

				军队分散为小集团，元军便得以各个击破，抵达长江之线后更一路东进。元军统帅伯颜如今已经进入建康（今南京）。

				迄今为止的情形是，元军进入一个州时，只有该州军团从事抗战。由于命令系统互异，邻近之州绝不派援军前来。这种情形在州之下的县亦复如此。

				与其守祖法而亡国，不如破祖法而救国，文天祥所想的四个藩镇和中心地如下：

				一、广西·湖南（长沙）

				二、广东·广西（建兴）

				三、福建·江东（鄱阳）

				四、淮西·淮东（扬州）

				于杭州朝廷掌握实权的是陈宜中。

				陈宜中对文天祥有着对抗意识。摄政皇太后就文天祥的策略下问时，陈宜中回答的是：

				“此刻进行如此大规模的改编，可谓迂远之极。元军已迫在眼前。现在最要紧的是，以什么样的作战方式对待业已进入建康的伯颜军。长久以来待在乡下的文天祥，想法未免太缓不济急了。”

				“说的也是。那就决定不采用这个方案吧！”

				在摄政的判断之下，决定不采用四藩镇之策。

				文天祥认为改变为四大军团之事，如果有心要做，应该很快就做得到。这只是授予指挥权的问题，并不需要花多少时间。除此之外，他更建议在各地设立游击队据点，以游击战使元军疲于奔命，这类合乎实际需要的建言也都被驳回。

			

			
				皇太后之所以采纳陈宜中的反对意见，原因是她先前驳回陈宜中应将贾似道诛杀的建言，所以有以此作为弥补的意思。

				一反陈宜中的预测，贾似道还活着，皇太后却不忍心将贾似道诛杀。虽然她是皇太后，但理宗的皇后和度宗的皇后都还在世，前者更被称为太皇太后。

				贾似道是理宗后期至度宗时期的宰相，度宗更有被贾似道拥立的一段经纬。

				——似道出仕三朝而未有差错。今以一度之罪而诛杀，此举有悖待人臣之礼。处分事宜应仅罢免其宰相职，并予降格为宜。

				最后在太皇太后的懿旨之下，决定以此处分。

				贾似道被判徙至循州，这是流放之罪。但会稽一个名叫郑虎臣的县尉，由于自己的父亲被贾似道处以流罪，于是在福建漳州一个名叫木绵庵的地方，将贾似道杀死以报父仇。

				由于暗中策划与元媾和的贾似道已死，南宋的前途，等于缩小了可能选择的途径。

				元军与南宋将军在焦山交战，大败南宋军。焦山乃镇江府东北的要地。

				南宋朝廷虽然驳斥文天祥的意见，却任命他为平江府知事。这是同年八月的事。

				九月，元军攻陷泰州，孙虎臣自杀身亡。十二月，元将军阿剌罕攻陷广德军四安镇。

				“我认为还是那个人较可靠……”

				“我也有这样的想法。我们赶快把那个人召来吧……”

			

			
				太皇太后和皇太后之间，有了这样的对话。“那个人”指的是文天祥。十二月，文天祥奉召前赴杭州。


				



			

	





			
				三九／山崩河溃

				


				


				皇后会认为文天祥可靠，是自然不过的事。当时，朝廷任命留梦炎为左丞相，而以陈宜中为右丞相兼枢密使及都督诸路军马（全国军最高统帅）。而陈宜中自前往温州后就滞留不归，以母亲年迈为理由，申请辞职。

				由于皇太后致亲笔函给陈母，陈宜中才好不容易回到杭州朝廷。

				陈宜中的情形还算好，留梦炎根本就逃之夭夭了。

				政府也考虑媾和方案，但这时候为时已晚。倘若南宋军声势强大，元或许也会考虑媾和。但南宋的战争指挥者已离谱到极点。这都是陈宜中的责任。他连让陆军统帅张世杰担任水师提督、让水师之将刘师勇负责陆军这种事情都做得出来。

				柳岳以使者身份前赴元军本阵请求媾和，而伯颜却摇头表示不允。

				“钱氏献国土而李氏出降，这是你们宋朝的作风。我们为何要做同样的事情呢？”

				宋平定五代十国时，钱氏之吴越举国土呈献给宋，而李氏之南唐则归降，南唐后主李煜被幽禁于宋都。伯颜又说了下面这句话：

				“你们宋朝由小孩手中取得天下，因此，由小孩手中丧失天下，不是极其当然的事情吗？”

				宋之太祖原本为后周节度使，于后周世宗亡后，以由幼帝受让国家的形式取得天下。现在度宗亡后，立的是幼帝。伯颜的意思是，南宋于幼帝时失去天下，应该也是天命使然。

				元军的进击片刻不停，南宋国都杭州——即临安府——的命运已如风中之烛。

			

			
				文天祥奉诏成为临安府知事。这是国都知事的要职。

				翌年德祐二年（1276），元伯颜军进入浙江，布阵于杭州之东北的皋亭山。

				文天祥与张世杰等人主张移三宫（太皇太后谢氏、皇太后全氏及幼帝）至海上，由臣子做背水之战，但陈宜中却不允许如此做。

				总之，非与元军进行交涉不可。朝廷只有任命值得信赖的文天祥为右丞相，使之前赴元国本阵。

				“不管怎样，请先把军队退到嘉兴。目前这种状况，有如以匕首对着喉咙，在这个情形下怎么能谈媾和事宜呢？”

				文天祥要求元军先从皋亭山之线撤退。

				“不行！媾和是你们提出来的，我们并不一定会接受！”

				伯颜考虑都不考虑撤退之事。或许南宋认为这是媾和谈判，而元心想的是迫使对方无条件投降，并且以此作为谈判的主题。

				伯颜说这些话是用吼的。

				文天祥却面不改色地从历史的伦理娓娓道来。他述及宋于后周受禅让后，优遇后周柴氏的子孙达三百年之久的旧事。此外，他又就南唐后主李煜受封为陇西公，死后更以王之礼被埋葬等事，做出以宽容必能招福为重点的论述。

				“伯颜丞相刚才粗声粗气，但本人相信宽容才是真正的尽忠。”

				对以大无畏精神侃侃而谈自己信念的文天祥，伯颜越来越受感动了。

				（我以为状元宰相就是满肚子墨汁的学究，没想到这是个了不起的人物。这是我们大元最需要的人才……）

				伯颜把文天祥一个人留在阵中。

			

			
				入夜后，元国首脑阵营轮流地前来说服他。

				“国亡与亡，这是我的信念。”

				无论对方以何等优厚的条件引诱，文天祥都以这句话严拒。

				——丞相乃宋之状元宰相，归降我国后，必然将成为大元宰相。丞相适才所言，确实显露男儿本色。但，现今天下已统一，局势更已大大改变。尚望勿轻言“国亡与亡”四字。

				元国镇抚唆都热泪盈眶地继续说服。文天祥也流下眼泪来。但他依旧摇头。

				“谢谢你的好意。可是，我做不到的事情就是做不到。”

				伯颜决定将文天祥送到大都（北京）。但途中他于镇江成功地脱逃。

				一些史家的见解是，南宋应该算是在这个时候灭亡。伯颜于此际向南宋取得“传国之玺”。这是代表皇帝身份的东西，因此，国玺的转手等于是政权的转手，也就是禅让。

				幼帝、太皇太后及皇太后三宫全被元军俘虏，并且被送往北京。

				但幼帝恭宗的哥哥赵由杭州逃出抵达温州后，在该地受到张世杰以及陈宜中等人的拥立。赵的生母乃杨氏，由于不是嫡出，因而由弟弟即位。但这时候哪里还管得了嫡出庶出的问题，只要有承继宋之皇统的男子存在，就被拥立。

				文天祥于被护送至北京的途中，听到这个消息。

				——国尚未亡……

				决心一死的他又重新燃起希望。

				


				于元代编成的《宋史》，以恭宗为末代皇帝，对嗣后的人以王称呼。宋应该算是在德祐二年（1276）灭亡。其后的三年期间，只不过是在海上彷徨、以游击战抵抗的亡命政权。

			

			
				虽然文天祥从镇江逃出，但尚未降元的真州以及扬州城却视他为元国所派的密探，因而不让他进入城内。

				——我是辛辛苦苦从元船上逃脱出来的。

				文天祥再怎么样说明，对方也不相信他。

				文天祥与同志们一起来到江苏东海岸，由该处经海路前往温州。

				温州有杨氏所生的两个儿子赵和赵昺在。听到南宋二王尚在温州之事的陆秀夫等人，也集合兵员赶来。由于温州乃面临海岸的小地方，要作为复兴基地颇多不便。纵然是亡命政权，也还是一个政权，当然需要某一程度的土地、住民和军队。

				“福州应该是理想之地。我先去看看情形。”

				陆秀夫先行前往福建福州，勘查地点。之后，南宋亡命政权遂移到福州。

				文天祥等人进入福州后，赵即位，是为端宗。身为恭宗哥哥的他，实际上只有十岁。年号改元为景炎，生母杨氏成为摄政。文天祥和陈宜中分别被任命为右丞相和左丞相，张世杰、陈文龙、陆秀夫等人成为政权的中心人物。

				虽然是小政权，内部斗争还是难免。福州南宋政权也有派系斗争，而文天祥的思虑却超乎其上。与其出仕幼帝身边，他打算选择潜入内地，在各地指导对元军打游击战的途径。

				南宋朝廷封他为信国公，而他却离开政权中枢，热衷于游击活动。这是因为他与左丞相陈宜中意见不合的缘故。太学生领袖且为六君子之首的陈宜中，是所谓的理论家，在文天祥眼里，只不过是个逞口舌之利的人罢了。

			

			
				“说一大堆理论根本无济于事，我们需要的是，把被元军夺去的土地尽可能地抢回，多一寸也好。”

				与其留在朝廷，文天祥宁可选择到第一线上。他在南剑州设幕府，募兵而得数千人，并且以此收复邵武。邵武在福建北部，接近江西十月，文天祥更进兵汀州。由汀州越过武夷山脉就到江西的瑞金。江西是文天祥的故乡。他认为到了江西后，募兵应该更为容易。

				另一方面，端宗的朝廷则由福州移至泉州。

				泉州当时就是世界有数的贸易港之一，居住在此地的外国商人为数不少。其中，名叫蒲寿庚的阿拉伯系回教徒最为强势，一向以该地一带作为势力圈。南宋任命蒲寿庚为招抚使。

				以陈宜中为中心的端宗朝廷，之所以由福州移至泉州，是意图依赖蒲寿庚的庞大经济力。

				但想依赖阿拉伯商人蒲寿庚，是犯了根本上的错误。对蒲寿庚而言，比起满脑子朱子学、中华至上主义的南宋，重用西域人的元才是他所欢迎的政权。

				“我们该如何是好呢？”

				蒲寿庚问他哥哥蒲寿晟的意见。

				“这是一件相当棘手的问题。大势已经底定了嘛！”

				这对兄弟以弟弟较为积极。健康受损的哥哥，只担任参谋工作。

				“那我们就把南宋幼帝抓起来，如何？”

				“这样的事情最好不要做。城内心向南宋的人为数不少，此外还有宗室在……而且一开头就向元归顺，这样会被他们看扁的。”

				“哥哥的意思是，等他们来邀请，我们才归顺，是不是？”

				“是啊，这样才是上上策。”

			

			
				“南宋派使者前来。如何对待他们呢？”

				“关紧城门，不让他们进来就是。”

				“是的，我这就照哥哥的吩咐去做。”

				南宋亡命朝廷以迹近哀求的态度求助，而招抚使蒲寿庚却不肯打开城门。

				“我们死心吧！他们这等于已经向元归顺了嘛！”

				枢密副使张世杰，瞪眼望着紧闭的城门道。

				亡命朝廷放弃进入泉州的念头，改向惠州，也就是从福建进入广东海面。

				蒲寿庚是个生意人。他知道自己拥有元最欠缺的东西。

				那就是水师。

				蒙古可以说恨不得马上就能得到水师。身为南宋招抚使的蒲寿庚，不仅是福建水师统帅，更以大贸易商的立场，拥有无数商船。

				蒲寿庚应元之诏谕而归降，是这一年（1276）十二月的事。他杀死了在泉州城内的宗室，以示对元之忠诚。

				杭州（临安）已于三月间沦陷，三宫被带至北京。元对待三宫还算不错。因为元皇后这些蒙古女性，对不幸的南宋年幼废帝和两名寡妇深寄同情。由于忽必烈的母亲是基督徒，蒙古后宫因而充满相当浓厚的人道气氛。

				虽然南方的抵抗还在持续，但如蒲寿庚之类的有力人士却已逐一向元归降。文天祥支撑不住元国将军阿剌罕的攻击，遂放弃汀州，转移据点至福建漳州。

				这是过了年的公元1277年正月之事，这一年是元至元十四年，依据亡命的南宋年号是景炎二年。

				三月，文天祥收复梅州，到五月时更进入江西，收复会昌县。张世杰也夺回潮州，却在此役蒙受不少损失。比起战斗上的折损，他们更大的烦恼毋宁在于士兵的逃亡。

			

			
				他们无法以大部队与蒙古军交战。

				他们一日又一日地对拥大军团南下的元军展开游击战。

				元军渐渐逼近。文天祥在陆上指导艰苦的游击战，而南宋亡命朝廷则在海上。

				这样的状态维持一年后，南宋皇帝所乘坐的船只于十二月间遭遇台风，而元军此时的攻势也愈来愈激烈。面对不擅长水战的元，宋想在海面保持安全，但由于蒲寿庚的投降，元的水师已充实许多。

				公元1278年四月，南宋少年皇帝端宗在碙洲一个无人岛上病死。其弟赵昺旋即即位。六月，亡命朝廷至新会的厓山。这是离现在的澳门不甚远的一个小岛。

				追随亡命朝廷到这个关头的人们，也开始觉得前途一片悲观，因而一个又一个地离此他去。丞相陈宜中更是以寻觅最安全的亡命地为理由前往越南，然后一去不复返。

				文天祥依旧从事游击战，然而形势已日益险恶。这时军中流行起恶疫，又丧失许多士卒。随着父亲打游击战的文天祥之子文道生也因疫病而病倒，除了儿子外，家族成员也逐一病故。

				南宋游击军已到山穷水尽的地步，元将军张弘范就在这个时候发动大攻势。文天祥支撑不住，于是舍弃当时的基地潮阳，移往海丰。张弘范的大军则在后面穷追不舍。

				元军在一个叫五坡岭的地方追上宋军，文天祥被擒。

				为预防万一，文天祥随身携带有毒药。敌兵追上来时，他由于急欲服下，因而散失了手中泰半的毒药。

			

			
				——不能杀死文天祥！

				张弘范有这个想法，而伯颜也对他下达这个命令。于皋亭山进行交涉时，伯颜就对文天祥的人品和才华深深佩服。

				“真是失态。本人未能如愿以偿地自尽，实在遗憾，尚请将军处死本人。”

				文天祥如此要求张弘范。

				“杀死宋朝丞相，我会被问罪。因为我受到的命令是以客之礼对待文丞相。刚才看到你那个样子，我实在吓了一大跳。部下未能贯彻命令，我为这一点向你深深道歉。”

				张弘范道。

				在五坡岭擒住文天祥的元军士兵，以绳子绑住他。倘若不如此，文天祥想必会逃掉吧？

				张弘范刚才是赶来亲手为他松绑的。

				“我现在只有求死的念头。”

				“快别这么说。你是我的上客。”

				张弘范摇头道。

				另一路元军穷追南宋亡命朝廷直到广东的厓山。

				——尽可能迫使他们降伏。

				伯颜如此命令部下。

				临出征前，忽必烈对他的训示正是“勿杀”。

				“丞相——”张弘范对着文天祥道，“你曾经伺候的大宋三宫，现在过的是太平生活。厓山幼帝何苦抗战到底呢？他的兄长要是归降，也不会在碙洲去世啊！那样丧命，不是太可怜吗？悲剧应该就此落幕，因为历史大势已经底定了。”


				



			

	





			
				四○／厓山投海

				


				


				张弘范期望宋之幼帝能够投降。要做到这一点，最好的办法是说服文天祥执笔撰写劝降书。

				文天祥当然拒绝。厓山南宋军为张世杰、陆秀夫等人所率领，张世杰有一个名叫张韩的侄子在元军中。张弘范以张韩为军使，三度遣他前往劝降，但张世杰怎么样都不肯听从。

				“我知道如果投降，生命可以获得保障，而且更能得到富贵。但以义为重的人，这是做不到的事。”

				这是张世杰的回答。

				虽然如此，他还是不死心。他遂向文天祥央求道：

				“厓山还有十数万人在那里。现在能救他们生命的，只有你一个人。你就撰写劝降文吧！”

				“张韩去了三趟都没有用，张世杰连亲戚说服时都不改初衷，我这个外人写的文书怎么管用呢？”

				“不，只有以精忠闻名的你亲笔上书，才能使他们动心。请你无论如何都动笔撰写吧！”

				在张弘范的执拗要求之下，文天祥不得不执起笔来。但他写的不是劝降文，而是一首诗。

				


				人生自古谁无死，   

				留取丹心照汗青。

			

			
				


				这是这首诗的末句。整首诗的内容歌咏的是，山河破碎后，飘零之身被雨溅打的情景，当然用以表明拒绝之意。

				张弘范再也没有多言，文天祥遂被扣留在张弘范的船上。这当然是元朝水师的旗舰。文天祥到最后落得在敌人旗舰上目击南宋灭亡的命运了。

				对文天祥执笔一事死心后，张弘范由于亟欲选择不流血胜利之路，因此，自己动笔写了《告厓山士民文》这篇文章。

				——汝之陈丞相（陈宜中）已去，文丞相（文天祥）已为执。汝欲何为……

				这篇文告以此为开头。以勘查亡命地为借口前往越南的陈宜中，不但没有回来，连音讯也全无。陈宜中为左丞相，而文天祥则为右丞相。

				——失去两位丞相后，你们还能做什么？

				张弘范使用一切方法广为公告这篇文书，但连一个投降的人都没有。他于是采取切断粮道这个作战方式。也就是说，将兵船并排于海口，以妨碍补给线，厓山原本就已断粮，如今更连饮水都缺。南宋士兵还能以最低限度的野战用干粮充饥，但对欠缺饮水这一点就无法可想了。

				“渴死人了！”

				他们在不得已的情况下喝了海水，这对口渴的人当然会产生反效果。不仅如此，人们个个都上吐下泻，拉肚子拉得很厉害。

				“只有拼死一战了！”

				南宋军已经被逼到这个绝境。他们原本计划据守厓山以等待各地义军崛起，如今张弘范却逼使他们采取速战速决的方式。

				李恒率领的元国增援军，此时已由广州来到厓山，张弘范令他们守住厓山的北面。这是缩小包围网。

			

			
				到二月后，有人开始降伏。这是张世杰麾下一个名叫陈宝的部将。与此同时，南宋军以狗急跳墙之势，向元军发动攻击。这是张达发动的夜袭。

				实际上，元军正等待着南宋军发动攻击。

				自暴自弃式的夜袭，根本没有做好应有的准备。由于缺乏周详的作战计划，反而让元军有隙可乘，遭到强烈反击的都统张达，只有收兵撤退。

				元军继续挺进。两军之间相隔只剩一里（约五百米）左右。元国将军兵分四路，张弘范亲自率领其中的一军。行有余裕的元军，事前早就对厓山一带的地形、海岸线、气象、潮汐等等都做过详细的测量和观察。

				张弘范召集诸将，说明了他的作战计划。

				“南宋军集结于厓山之西，但在满潮时一定会移向东边，李恒军趁这个时候发动攻击，记着要趁退潮时退兵，总攻击的时间是下午满潮时，到时候我方船只会奏乐。大家注意倾听这个声音！”

				


				李恒军遵照张弘范的指示，随着上午潮汐的潮满、潮落而攻击撤退。南宋军为应战而疲于奔命。元军虽然暂时撤退，但不知道什么时候会再攻打过来。

				这是持续不断的紧绷状态。

				突然，在北边元国旗舰传出一阵奏乐声响。音调很高，却是和战斗一点也不搭调的悠扬乐音。

				“原来元军也想休息一会……”

				由于己方将兵因上午的战斗而疲惫之极，南宋军首脑因而如此认定。

				元军共有四军，其中只有一军出来打交接战。但在乱战中想的尽是自己的事情，根本无法摸清楚敌情。

			

			
				“对！虽然后面一定还有战斗，但我们也歇息一下，培养斗志吧！通知大家暂时休息。”

				张世杰下令以此通知各船。

				联络甫毕，南宋军刚得以喘一口气，却发现元军开始发动总攻击了。

				“糟糕！我们上当了！”

				虽然张世杰咬牙切齿，但为时已晚。

				顺着潮水而来的元军攻势猛烈之极，南宋各船陆续倒下樯旗。倒下樯旗表示的是放弃战斗，也就是投降。

				张世杰挑选精兵，准备撤退后重整旗鼓。然而这一后退，南宋军的士气更是落到谷底。截至黄昏的交战中，南宋军蒙受极大的损失。

				日暮时分，气象骤变。

				天突然下起滂沱大雨，而且浓雾笼罩到伸手不见五指的程度。

				“这是天佑神助！”

				一度死心的张世杰立刻判断有趁这浓雾脱逃、以图东山再起的可能。

				南宋舰队原本用绳索将各船系结在一起，此时张世杰和苏刘义立刻切断这些绳索，成功地使其中的十六艘从湾内逃去。

				在皇帝身边的陆秀夫也想尽办法要使皇帝脱险，但很难如愿以偿。因为皇帝乘坐的船只特别巨大，而且周遭有无数各以绳索系结在一起的船只。

				由于在层层护卫之下，所以它确实很坚固，但想要脱逃时，护卫船只反而成为碍手碍脚的障碍。

				在元军迫近的情形下，陆秀夫为使皇帝御船能驶出，已尽了一切努力。然而这批船队实在过于密集，船只数量也远比张世杰和陆秀夫所配置的多。

			

			
				——皇帝御船在的地方应该比较安全。我们快靠到那边去！

				正是这个心理，使猬集在皇帝御船附近的船只越来越多。

				元军兵船冲破浓雾，直逼而来，浓雾好像因船团的速度而被冲破了，就在张世杰等人的十六艘船只脱逃后，浓雾开始消褪。虽然这已是日暮时分，海上的轮廓却看得非常清楚。

				“皇帝的坐船在那一边！”

				元军一眼就看出来，无数船只集结在一起的地方，一定是皇帝所在之处——这一点任何人都想象得到。

				这个地方立刻被包围住。

				“气数尽矣！”

				陆秀夫吼也似的大声一叫后，叫他的妻子投水自杀。

				“我是万分于心不忍，但生为大宋忠臣之妻，这是不得已的事。希望你能原谅我，但愿我们来世生在和平的时代，再度缔结夫妻、亲子之缘吧！”

				陆秀夫这时候已经负伤累累。沿着他的脸颊流下来的泪水，呈现的是红色。这就是所谓的血泪吧？

				“妾身已下了决心。”

				他的妻子回答。

				陆秀夫背负起九岁大的皇帝。他的妻子把皇帝紧紧绑在丈夫的背上。

				“相公，妾身先走一步了！”

				陆秀夫的妻子抱着孩子跳进水里。

				“对不起！”

				陆秀夫也吼叫一声就跃身一跳。这就是南宋灭亡的瞬间。

			

			
				


				后宫及诸臣，多从死者。七日，浮尸出于海十余万人。因得帝之尸及诏书之宝。

				


				史书以此记载。

				张世杰率领十六艘船逃出后，再度回到厓山来。该地有皇帝生母杨太后在。

				“向天下搜寻有赵氏（宋王朝皇帝之姓）血统的人，一定可以找到才对。我们拥立这个人，力图东山再起吧！”张世杰道。

				而杨太后却露出悲戚的表情摇摇头。身在陆地上的她，到此时才被告知幼帝已死的事实。她拍着胸脯说的话，史书以如下之语记载：  

				


				我忍死艰关至此者，正为赵氏一块肉尔。今无望矣。

				


				杨太后缓步走向海边。没有一个人阻止她投水。

				“我们到安南（越南）去等待机会吧！我们一定能寻觅到承继赵氏皇统的人……宋的香火绝不能使它断绝。只要机会来到……”

				张世杰对前途还抱着希望。

				捞起杨太后溺毙的遗体，将她埋葬于海滨后，张世杰出航前往安南。但他的船团来到平章山附近时，遭遇到台风。

				平章山位在介于广州与海南岛中途的阳江县之南，一个面对北津港而浮出海面的海陵岛。

				“我们将船驶过去靠岸吧！”

				船夫们如此建议。

			

			
				“你们统统登上基地吧！这艘船不必靠岸。我有我的想法。我要一个人留在这艘船上。”

				张世杰说完这句话后，一个人留在船上。他先焚香，然后仰天祷告。

				他这是在对着苍天求问。

				“这是否就是天意！？我要问苍天，倘若苍天不欲大宋帝国存在，那就请把这艘船弄翻吧……”

				张世杰的船在冲天巨浪中，树叶般摇晃片刻后，终于翻覆。

				


				船遂覆。世杰溺。宋亡。

				


				史书只做了如此简洁的记载。

				文天祥被送至北京。

				每一个人都爱惜文天祥，其中以元世祖忽必烈最为爱惜。但文天祥只一味的求死，被带到北京的三宫也在忽必烈的授意之下劝文天祥归降，虽然如此，文天祥的心意还是屹然不动。

				文天祥被投入土牢中。

				他企图活到被杀的时候为止。他的意图在于活着以身示范什么叫做真正的忠诚。

				文天祥的狱中生活达三年之久。他在这段期间赋了有名的《正气歌》：

				


				天地有正气，

				杂然赋流形。

				下则为河岳，

				上则为日星。

			

			
				    

				以上为开头的六十行诗，备受世人传诵。日本也有藤田东湖、吉田松阴、广濑武夫等人，以文天祥的这首诗为蓝本，各作自己的《正气歌》。《正气歌》与诸葛孔明的《出师表》，并列为中国历史上最令人感动的文章。

				有人推动以遁世为条件、将他释放的运动，而忽必烈似乎也有准许如此做的意思。但文天祥是为了被杀而活着的。

				潜入地下、时而表面化的反元抵抗运动，以文天祥为其象征。虽然人在狱中，对元而言，他始终都是个危险人物。

				至元十九年（1282）十二月，忽必烈召来文天祥，对他进行最后一次的说服。

				“这是你最后的机会。”

				忽必烈再三重复这句话。而文天祥回答的，依旧是下面这句话：

				“但求一死。”

				“好，那我就成全你吧！”

				“承情之至。”

				文天祥于忽必烈召见的翌日，在北京一个叫柴市的地方被斩。

				


				南宋于厓山灭亡后，元支配中国达九十年之久，最后为明太祖朱元璋所灭。在明军攻进之前，元朝皇帝以及主要大臣已放弃北京，逃向北方草原。因此，元也可以解释为并没有灭亡，只是回到了原来生长的草原。

				元代颇多有关中国历史的简略书籍。当时，除了《史记》以外还有十八本正史，而这些著作浩瀚之至，除非极特别的人，要读破几乎是不可能的事。编年史《资治通鉴》更是一部巨著，普通的人很难将它读完。之所以有略史问世，是希望在异民族统治之下的每一个汉人，都会阅读中国历史，以常保民族自尊心之不坠。因此，那些略史可以说是在充满危机感之下产生的著作。

			

			
				曾先之与文天祥同为江西吉水出身的人。宋灭亡后他没有再出仕，隐遁而活到九十二岁，始终埋首于著述。《十八史略》是他的著作之一。这部著作与其说是富于独创性，毋宁说是以启蒙为重点，许多人因这本书而接近中国历史。尤其在日本，更是江户时代起的学生们必读之书。
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