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站对位置，才有位子！
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楔子

凡是有人群的地方就有圈子，官场更盛。表面上看，党政机关、事业单位、直属部门编制、职能齐全，局、处、科排列整齐，分工明确。但深入到里面，可就大不一样了，同在一个单位的不一定是知己，不在一个单位的可能是铁哥们儿，一个城市里的政权系统里充满了各种圈子，几代人在各个历史时期或根据际遇，或为了利益，利用血缘、地缘、业缘、亲缘、情缘结成了形形色色的圈子，结网者是高人，圈子里也有牛人。在官场，为官者不一定有实权，小吏也能办大事。这就是社会上流传的一个段子“进了班子不进圈子等于没进班子，进了圈子没进班子也等于进了班子。”此段子虽然有一定道理，但也不尽然，毕竟是官场之外的人或在官场底层的人编的，土著居民不进圈子根本进不了班子，外来的官员虽然不属于本地的圈子，但他们是上面更大的圈子里的人，很强势的，小圈子里的人只有巴结的份儿，除非涉及他们的根本利益，一般是不会和他们抗衡的。如果抗衡起来，那就是你死我活的争斗。

国内某期刊有人撰文称：官员的小圈子有四种：官商勾结型；战友、同学、同乡型；上下勾结型；义结金兰型。这都是危害人民利益的小圈子。其实，不管多大的官员，多么正派的领导干部，在现实生活中，是必须有个“内圈子”的，所谓“内圈子”，即领导——成员交换理论所指的圈子。因为领导者不可能与每一个下属保持等距离的关系，而是对亲近的成员投以更多的关注、信任和鼓励。这就形成了领导与成员关系圈内和圈外之分。

“内圈子”的产生有其客观原因：首先，由于资源与时间的有限性，领导者只能针对组织中部分成员建立特殊的关系，这一部分人就在领导者周围形成了一个特殊的圈子；其次，领导者与下属的关系是早已定型的，领导者与下属的每种交换行为都为下属确定了一个角色，圈子在初期已经形成；再次，领导者与圈内、圈外下属发生的交换关系有质的差别，圈内成员被看做是“信任的助手”，他们之间的关系是建立在信任、感激与尊重的基础上的。他们大都有较高的人格素养和政治素质以及共同的政治抱负。一个想干一番事业的领导者，必须选择经营好自己的小圈子，才能和那些刻意营造、精心编织、以实现个人私利为目的，以各种名目纠合在一起的小圈子在争斗中取得胜利。

同样，有政治抱负的人只有想法进入领导者的“内圈子”，才能真正是良禽择木而栖，振翅高飞。

同然，那些想不劳而获，多占有社会资源的人只有想法进入各种利益的“小圈子”才能过上纸醉金迷的生活。

总之，圈子如同大地上的城郭、村庄，是客观存在的；圈子如同菜绿花红，硕果累累的菜园，你进不去，只能是在外边望梅止渴，吧嗒着嘴干着急；圈子如同牛羊满圈的牧场，金银满地的宫殿，美女如云的欢场，你进不去，只能是穿破衣，住草房，喝凉水，啃粗粮，打光棍，睡凉炕；圈子如同美酒佳肴的餐桌和富丽堂皇的大厅，你进不去只能在外边捡拾残羹剩饭，说不定还会被店小二奚落一番，或用扫帚杨你一脸灰土；圈子如同绿洲甘泉，你进不去只能在沙漠上徘徊，寻找骆驼刺解渴果腹，不知何时一场风暴刮来，变成一具干尸，无人问津；圈子如同广阔的草原，无垠的天空，蓝色的海洋，进去了你就可以纵马驰骋，搏击长空，扬帆远航。进不去，你只能荷戟独彷徨，空怀壮志，怒目苍天，饮恨终生。

圈子啊圈子，可恨、可爱的圈子，官场人离不开又惹不起的圈子，都想钻进去的圈子，进去后又不由自主的圈子。

本书的主人公之一柳枫，曾为某省省委常委的文字秘书，因上司陷入“色情门”事件，被调至嘉谷县任县委副书记，想凭着自己的一身才华和一腔热情有所作为，因未进入当地的权力圈子而壮志半酬，苦闷之余又因一场突如其来的洪水被人玩弄几乎身临绝境，多亏昔日铁杆故交中新社记者李一道、某高官的儿媳杭维萍仗义出手，纵横捭阖于省、市、县三级官场，奋力搭救才出得樊笼。县委班子调整时终究被逆淘汰出局，明平调、暗降职到河海日报社任副总编辑（见拙作《谁主沉浮》），在这个自己最初加入工人阶级队伍的小城权力场上开始了另一场艰难的跋涉，幸喜遇到一心为民的市委书记，真正实现了“权为民所用，利为民所谋”。


一　传统农业社会主体是农民，不管谁执政首先要懂农民

天下的报社都是一个规矩，各个副总编除分管自己的版面外，还要轮流到一版的要闻部值夜班。柳枫昨晚12点签完了大样，躺在办公室里间的宿舍里翻了几本新出的小说和哲学期刊，又打开电视机胡乱看了几集电视剧，迷迷糊糊睡着了。醒来看看表已是下午一点多，食堂里已经过了饭点，泡了一碗“康师傅”吞下去就又迷糊着了，再醒来从自己住的阴面的窗户里往外看，透过西楼，阳光已照到了警卫室徐老头盆栽的葡萄架下。

昔日在省委做秘书、在嘉谷县委当副书记时总是西装挺括的柳枫，自从不谱官场潜规则，失利失意成为河海市报社副总编后，已经不像以往那样在意形象了。此刻他套上一件老头衫，趿拉着凉鞋，摸了摸下巴上懒得刮的胡子，百无聊赖下楼，走向夕阳映照下的河海市大街。转过仰坐在旧式木制躺椅上睡得正香、口水流到了脖子上脏兮兮老头摆的报摊，即是河海市新修的一条双向六车道很气魄的“京港大道”。按说这里地处偏僻，和京港一点儿边也沾不上，据说是好大喜功的现任市委书记水三清亲自起的名字。在竣工典礼上他说：“让我们河海人走在这条大路上，增强信心，放眼全国和海外，在市委的领导下，河海很快就和北京一样大气，和香港一般洋气。”

可惜领导的讲话总是和现实差得那么远。水书记在此执政3年了，锈迹斑斑的三轮车、下岗工人骑的破自行车、乡村来的小拖拉机和机关单位以及发了横财的老板们的豪华座驾混行；便道上晃荡着打赤膊、光着脊梁的汉子，摆弄着晚上准备赚钱烧烤的摊子，毫无生机的木炭和沾满灰尘的羊肉随便摆在了马路牙子上。路两旁是用土地和旧宅换来的门店，店前的小树下，耳朵上带着金环、手指上套着闪着黄光的戒指，皮肤粗糙的中年妇女撩起衣裳在奶孩子，旁边是穿一身灰色衣裤，把全身捂得严严实实，大襟袄扣子在右边系着，守着针线小簸箩的老太太。间或也有穿着暴露的年轻女子经过，大部分是从美容店里出来的。奶孩子的妇女一边恨恨地看着她们，一边盯着照看生意或打麻将、玩扑克的丈夫，只要他的目光在那白白的大腿上和鼓囊囊的乳房上停留超过3秒钟，马上就会招来一顿恶骂。

柳枫感受着小城的民情，远远听见两个妇女的恶骂声传过来，起因是两根黄瓜。原来京港大道修成后，水三清书记指示要种大树，树坑都挖的一米半见方，并从郊外的农田里拉来了好土。后来中央来了文件，不允许把乡村的大树搬到城里，大坑便种上了小树，路旁的店老板们见有机可乘，春天随手撒下了种子，夏天瓜蔓就顺着晒衣绳爬了上去，一片绿色，悬挂空中，很快果实累累，反而成了大街上一道独特的风景。省领导曾经来视察，坐在豪华中巴车里颇有兴趣地看，水三清书记介绍说这是他让园林处种的，有专人管理，任市民自由采摘，增加绿色，体现和谐，当场受到了表扬，并在省里的一个城市建设与管理的专业会议上信口赞扬了两句河海市的做法，让一心想继续往上升的水三清得意了好几天。

领导吹牛不上税，老百姓可是斤斤计较。这不，一个五大三粗，穿着大黄花褂子，满脸横肉的妇女张开大嘴，露着黄板牙喊道：“哎哟，哪个缺德带冒烟的把我的两根黄瓜偷走了啊？吃了会噎死你的。”一边骂，一边往旁边挂着“乡村小店，凉拌菜”的蓝色玻璃门看，随口又加了一句，“别觉得自己长得瘦，就年轻，怎么也比不过我那顶花带刺的嫩黄瓜啊。”

“呸！”门帘一挑，一个瘦高个、瓜子脸上带着几点雀斑，穿一身碎花连衣裙的女人出来答话了，“谁稀罕你的黄瓜啊，前天我家的两根大丝瓜还没了呢。不要脸。”

“我不要脸？还不知谁不要脸呢！男人不在家，常来吃饭那个小白脸好几天不来了，准是憋不住了，拿我家的黄瓜当那个用啊，小心那刺，粘在里边出不来。”

“你家男人的那个小啊，我家的丝瓜可大啊，老丝瓜皮涩，有摩擦力啊。”瘦子妇女嘲讽地说。

“我家男人那个大小，你怎么知道啊？你让他压过啊？”

“谁稀罕啊，看那小鼻子小眼的……”

后面越骂越不像话了，全是下三路的污言秽语，周围的人不但没人劝，反而精神亢奋凑过来看热闹。

柳枫听不下去了，“真是一座农民的城市”，自言着最近收到一个叫吴阿杜的作者写的一篇叫《小城九气》散文里的一句话，转身往报社走。

快到下班时的报社门口小广场上，停着几辆各种牌子的小汽车，其中一辆挂着本地牌照0003号的黑色奥迪特别显眼，是市委第三把手主管党群、政法、工业的副书记穆昌远的座驾，闪着傲气、霸道、豪华的光泽。他知道这都是来接记者、编辑们吃饭的。河海日报社有一个有趣的现象，在离下班将近一个小时便基本不干活了，编辑、记者凑在一起插科打诨，嬉笑怒骂中找饭门，查查最近给哪里发了稿子，推举一个和那个单位关系熟的人打电话要车约酒店，然后像一群群鸟飞出去到不同的地方打食。

一阵清脆的高跟鞋声由远到近，一个上身穿藕荷色紧身T恤、下身着一袭水红色短裙，把丰乳肥臀、细腰，细腻、雪白的大腿都表达得很到位的身材欣长又丰满的女人出现在视野里，随走随扑闪着两只安了假睫毛的大眼睛高声贱气地说：“哎哟，你说这个穆老爷子穆书记啊，明天接受采访就行了呗，还非要请吃饭，还请了好几个副厅级和正县级陪着，麻烦死了，还得回家换衣服。”说着来到了奥迪车前，拉开车门却不急于上车，斜倚窗前，从挎包里掏出小镜子化起妆来。柳枫熟悉她，叫凌茉莉，原是副刊部的编辑，刚调到新闻部去，刚看到这个名字时，善于联想的他立刻想到了那首著名的江南民歌：“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，雪白芬芳满枝丫……”如诗如画，多么令人心仪的美啊。等见了人之后，身材确实很美，但总觉得她那双顾盼流兮的眼睛里缺少了知识女性应该蕴含着文化底蕴的清澈，多了世俗的美艳和欲望。报社关于她的故事流传的版本很多，据离她最近的一个男编辑权威的说法是：凌茉莉常傍的是“三大”——大款、大腕、大官；常说的一句名言是“男人通过打拼征服世界，女人通过征服男人来征服世界”。她调到要闻部后，市里到南方招商，她是随团记者，晚上洗完澡穿着吊带裙，洒上名贵的法国兰蔻香水去找穆昌远审稿，一下就拿下了这个老色鬼。回来后，穆给她老公谋了一个市里最大的商场副总的职位，在人们还挣千把元工资时，这个绿帽子男人的年薪已经到了五六万。茉莉立刻神气起来了，借跟着老公进货的时机，到上海的徐家汇，北京的蓝岛、赛特买了几身大牌衣服，到各部、室显摆，好事的女人们自然乍呼一番，赞扬一通，但知识分子毕竟是高傲的，视而不见者多，她于是就做东请人吃饭，故意装作不小心把衣服弄上一点汤水，然后惊呼道：“完了，我这身衣服2000多呢。”等大家表示她惋惜时，她又说，“没事，大不了再去买一件，反正我老公一年挣五六万呢。”吃了人家的嘴甜，大家不免顺情奉承她几句，茉莉的精神上就得到了一种满足。她住在工业局家属宿舍，穆昌远有时会派车接她，她精心化好妆后站在阳台上看着车来了就是不下楼，非要等3号车停上一刻钟之后才出来。有一次也住在这个院的工业局长无意中看到了这辆车，急忙上前去迎接领导，却被凌茉莉落下自动车窗奚落道：“是来接我的，你来忙乎个啥啊。”

柳枫和她直接接触是上季度评完好稿的第二天，茉莉拿了自己组好的一个版面让他审签，柳枫从美学观点上提了几点修改意见，把其中头条800字稿子的病句、错字改动了20多处，签字笔里流出的红色墨水在白板纸上特别刺眼。茉莉不高兴了，转移话题说：“别看你是副总编，你这身西服也就几百块钱，还不如我脚上这双瑞典皮鞋呢，别看我得不了好稿奖金，但我老公照样比你们挣得多。”看着这个身材姣好、面相妖冶、思想浅薄的女人，柳枫点燃一支烟，靠在皮转椅上刻薄地说：“你还不如说我的衣服不值你乳罩上的带子钱。再者，你写了好稿，得了奖金，你老公的工资会少吗？风马牛不相及。”凌茉莉含羞无言退出。





凌茉莉看着从楼里涌出来的下班的人越来越多，感到目的达到了，在人们艳羡的目光中夸张地看了一眼手腕上的小金表说：“小刘啊，咱们快走吧，要不然穆书记要着急了啊。”看着奥迪车后尾闪烁的红灯，一个胡子拉碴的男编辑把烟“噗”的一声吐在地上，骂了一声：“婊子！”拉开一辆夏利车的后门坐了进去。看来他今天找的这个饭门一般，也就是喝点老烧酒、吃个猪头肉，绝不会像茉莉坐在豪华的包厢里，在一桌男客享受鲍鱼的时候，在欣赏、奉承的目光中，她独自喝着能让女人美容养颜的由马来西亚的血燕和冰糖熬成的燕窝粥。

柳枫到食堂胡乱吃了点儿饭，上楼继续看那篇他十分欣赏的吴阿杜的散文来稿。





小城九气

古老的小城，据说起于隋朝置县，至今已有千年。一股泉水从太行山的一个山洞里跑出来，在中原大地上走走停停，沿途又收集了一些小沟小汊里的散兵游勇，到了城西南百余里处居然形成了一条不大不小的河，平日里半槽子水哗哗地流，帆影浆声；丰水季节里波涛汹涌，突突冒着黑烟的柴油机动力船拖着长长的一溜槽船，从这里顺流而下，过运河直发天津卫。小城的祖先们逐水草而居，在两岸建起了鳞次栉比的房屋，又请鲁班的徒弟在河上修了一座桥，把小城分成了桥东、桥西两个区域。桥东地薄，桥西地肥，故大部分房屋盖在了桥东，逐渐形成了四街八市。知县要牧民，衙门也设在了那里，一直到后来的县委、县人委、县革委、县政府也都没挪窝，寒往暑来，变的是门口的牌子和掌权的人，不变的是政权，不过是管的事越来越多了，吃皇粮的人也比以前多了几十倍乃至上百倍。一次上级要求精兵简政，当时的县委书记在会上问资深的人事局长：“你说一个县政权到底需要多少人？”老局长推了推老花镜，拿出一本发黄的县志说：“明朝时一个县衙八个人，县令、师爷、钱粮、刑名外加四名衙役。”众人哑然失笑，不过该添的人还要添。农民惜地，河西只有短短的两条街，这是40年以前的事了。

接着那位县委书记往后数，小城开始变了，先是省城来了一彪人马，中吉普、大卡车，男男女女一大伙，说要在这里建专署，管周围11个县。街上的老者说：“过去一州才管三县，这专署管11个，算府还是州？”不管算什么，新来的专署领导在日本人修的火车站月台上一站，大手往南一指，一条大街开了，再往两边分了两分，两条大马路修起来了，自东向西蜿蜒延伸，这局那处，沿街顺路，前机关，后住宅，大兴土木，还顺便建起了几座国营厂，影剧院和商店。沧海桑田，河西第一次胜过了河东，河东的政权向河西俯首称臣，河东的官员向河西的居民发号施令。再往后，又搞起了开发区，小城继续向西延伸，钢筋水泥堆起了一座座用微机控制的生产车间，框架结构的带电梯的高档住宅楼、别墅群压倒了一片又一片绿油油的庄稼地。于是，小城又多了一个新区，桥东的居民说，那里住的都是有钱的外地人，胆大得没边。桥西的官员说，那里是新的生产力。也有的说，是钻了国家政策空子的暴发户。

不管怎么说，历史的变革把小城分成了三个区域，厚厚的文化积淀使小城的民俗呈现出了九气，每个区域都有三气。

桥东是老气、土气、穷气。行走在桥东，映入眼帘的是近几年临街新盖起的二层红砖小楼，转入小巷，一股老旧古朴之气扑面而来：刷着黑漆的榆木门，刻着篆字的石头门墩，既能挡小猪小狗，又能摘下来当矮条凳的槐木门槛，三间外蓝砖内土坯顶黑瓦的起脊北房，飞檐斗拱上的兽头麒麟和几蓬衰草鸟瞰着小院里的石榴树以及生长着茄子、小葱的菜畦。一明两暗，堂屋里一张方桌两把太师椅，桌子中央的茶盘里一把带铜提系的茶壶率领着六只背面带花、鸟、鱼、虫图案的倒扣着的小茶碗安静而卧，平时是不能动的，只有来了客人和亲戚才依次摆开，抓一把北京花茶大方放进去，沸腾的开水一冲，闷一闷再一一倒出，小茶碗里一片金黄，氤氲热气里弥漫着清香，主端客饮，营造出浓浓的亲情吉祥的氛围。茶毕，会被主人引入东里间的炕上，方方正正的小炕桌上锡酒壶里温着老白干，胖礅墩的盛3钱的小酒盅，上菜前，主人还会拿着酒瓶向客人炫耀一番说：“我这瓶大曲陈酿还是当年凭票买的，才一块八毛二。”一盘炒肉或烧鸡、炖鸡打头，外加几盘时蔬，大家脱鞋上炕，盘腿围桌而坐，细品、慢饮、唠嗑，偶尔也猜上两拳，打打杠子虫，直到主妇端上馒头肉菜，吃完后把桌子抹净，再沏一壶茶，一直到日头偏西，主送客到大街口，拱手而别。

这只是来客的时候，常日里可不是这样，老一辈人大都每人有一个印着“农业学大寨先进工作者”或“工业学大庆模范”“斗批改先进工作队员”等一行鲜红字的搪瓷缸子，杯盖用小细绳拴在端把上，里面布满了茶垢，老人们说这是茶山，是喝茶历史的见证，还能治小孩上火的病；年轻人用的则是红、黄、蓝不同颜色的玻璃丝缠着的罐头瓶。冬日里吃饭小炕桌摆在堂屋的地上，靠灶台余火随热随吃。夏天则在院子里，或借夕阳余晖，或借天上明月，稀饭馒头，拿出自己做的酱，转身回手从菜畦里拔几棵葱，三下五除二吃完后，妇女收拾桌子，男人们摘下自家的门槛，端上茶杯来到街口聚在一起聊天，也有懒的干脆脱下一只鞋垫在马路牙子上坐下，纸烟、烟袋、自己卷的大叶相继点着，在他们的上空很快笼罩起一块烟云，使本来不明的路灯更加昏暗。街上偶尔驶过贼亮的小汽车，老人们说这玩意小的倒比大的跑得快，年轻人讲一小时能跑200多里呢。驶入小街巷的是农用三轮、人力三轮间或还能看到60年代出产的加重飞鸽、永久自行车以及自己用水管焊成的前后没有挡泥板也没闸的“光腚车”，但特能驮。这里的居民有的城外还有点儿地，收获的粮菜靠他们往回运。遇有驮蔬菜瓜果者，大家会围上去拿来尝尝，用袖子擦擦泥土，“嘎巴”一咬，老者会说“深井水发阴，不如原来用河水浇的甜”，年轻人讲“用河水？你看那水，又黑又臭，半里地熏你个跟斗，牲口都不喝”，当然，早就没有牛马了。

河西是官气、霸气、暮气。河西少见平房，多是近几年新盖起的四五层家属楼，小楼群中偶尔也突出一两座十几层的大厦，如利剑直插蓝天，显出一股霸气，玻璃幕墙贯通上下，照得人们睁不开眼。后来人们才知道那叫光污染，大城市早不让盖了。住宅办公混合区的中心地带有一个广场，绿地、鲜花、风景树、喷泉、看台、跑道配套设施齐全，人气颇旺。晚上人流如织，大部分是上班的青年人和中年人，大家共同走在塑胶跑道上，按照顺时针方向一圈一圈转着，间或也有穿着沾满泥点子的廉价军队作训服的农民工结伴逆时而行，虽然他们表面上显得满不在乎，但从他们的眼神里仍然可以看出内心的自卑与空虚，这些民工们往往横穿几步就胡乱躺在中间的草坪上，脑袋翘起，看着在台阶上乘凉休闲的女人们，总想从她们的裙子底下看到些什么。白天这里是年龄较大的人的天下，老头、老太太仨一群，俩一伙，均着中山装或夹克衫，手里掂着泡着绿茶的玻璃水晶保温杯，沿跑道慢行，边走边说，一个讲：“现在总说群众不好发动，我看是手段不硬，那年我在某县当副县长，毛主席发出最高指示‘水利是农业的命脉’，要求修河开渠，我给各公社书记开会说，‘三丁抽一，谁不去按坏分子论处’，不到3天，一万民工就到了大堤上，我站在大方桌上，不用扩音器一口气讲了一个多小时，把人全镇住了。”另一个半大老头紧接着说：“是，那时我领着一个民工营，你讲话时，一手卡腰，一手抡胳膊，真叫神气。”半大老头眼里仍露出敬畏巴结的目光，但很快意识到了现在地位平等，又说，“不过，你也念错了好几个字，尤其把毛主席的‘宜将剩勇追穷寇’说成了‘穷冠’，嘿嘿。”先讲话的老头不屑答：“那算什么，我们是办事的，又不是耍嘴皮子的，反正最后我们在全区扛了红旗。”看得出，这是一批离开了岗位的大大小小的领导干部，过去过着銮驾齐全、前呼后拥的生活，都曾叱咤风云、登高一呼、应者如林，如今离位，融入了滚滚红尘，方知自己也是饮食男女，但虎倒威还在，遛弯时基本还是一个单位的人走在一起，原来的头还是走在中间，黄昏时也会碰到少数穿西服系领带在外圈匆匆走路的中年人，走了对头实在错不开的时候也会尊敬喊一声某局长或某书记，被喊的人立刻就神气起来，矜持地招呼对方小张或小王，过后就向同伴们说：“看见这小伙子了吗？过去跟着我，现在也是处长了，不过也算有良心，过年过节知道上家看看，不像某某。”老人们晨练时带队的必定是一个原来最大的领导，他站在中间喊道：“县处级以上的站左边，以下的站右边。”尽管在一块平地上，左边的人还是觉得自己高大了许多。无独有偶，练气功的老太太也有人喊：“离休的站前边，退休的站后边。”显示出官位、资格将伴随他们一生。但到了菜市场也就和平民一样与小贩斤斤计较，表现方式不同，男人把将军肚一腆对小贩讲：“你们能到城里卖菜是党的开放政策的结果，要自律，不能缺斤短两，我原来可是xx局的。”碰上聪明的小贩会说：“一看您就是对革命有功的老干部，请好吧您，看，二斤高高的。”虽然耍了手段，少给了，还把对方哄得高高兴兴。遇到犟筋头会说：“你买我卖，多大官也得吃菜，说那些有啥用。”结果是买主百般挑剔，如真少给一点，他会拿出轻易不用的手机，给老部下拨一个电话，说不定真来两个戴大盖帽的把小贩训斥一番并罚款。

老人们谁遇到值得纪念的事也会凑到一起喝个酒，一张圆桌和几把折叠椅拉开，主人会同时拿出几个茶叶筒介绍说这是雨前龙井，这是信阳毛尖，那是福建乌龙，都是谁谁送的。冰箱里储存的鱼虾变成热菜上桌后，他就打开酒柜炫耀道：“看，有10年的茅台五粮液，也有剑南春、酒鬼，伙计们随便挑。唉，都是存货了，在位的时候，哪年不进一两箱。”于是，大家就回忆起在位时过五关、斩六将的许多英雄事，渐渐增添了酒兴，吆五喝六起来。但议论最多的还是当地的政治，谁谁要提拔了，谁谁被查了，哪些工作干得可以，哪些干得不行，老百姓有意见了，有时议论出眉目来，他们会公推当年在他们中间的笔杆子写一联名信直接寄给现居要位的老部下，有时还真管点事，比如街平整了，下水道疏通了，小商小贩不乱窜家属院了。这时，他们就会在街坊邻居之间，在遛弯的时候和普通人站在一起，大吹大擂一番，在众人崇敬的目光中自我陶醉了，仿佛找到了当年当领导的感觉。那几天的身体就感到特别好，吃饭也特别香，觉也睡得格外甜。

新区是洋气、神气、朝气。新区的人多住在带有电梯和智能通讯的小高层的宿舍楼里或独立的别墅洋房中，小区周围是移步换景的假山假湖和从农村移来的大树以及从外国买来的草坪，底层均为车库，停着各色各样的汽车，家家防盗门禁闭，互相之间很少来往，上班步履匆匆，一律深色西服打着庄重的领带，汽车代步，互相碰见鸣一声喇叭算是打了招呼。这里的人们很少出去遛弯，家家有健身房，下班回来脱掉盛装，在众多健身器材上折腾出一身汗后洗澡更衣，到宽大的阳台上摇椅上一坐，或听霹雳音乐劲歌，或听舒缓的小提琴奏鸣曲，完全依自己的性格和情绪而定。也很少喝茶，车里是整箱的矿泉水，家里冰箱里是饮料。尽管家里有最新式的、做工考究的餐桌餐椅，基本不在家招待客人，来了朋友往往是在饭店吃过后直接进茶楼要一壶绿茶或铁观音聊天唱歌，当然，也有去歌厅或洗浴中心找小姐寻欢作乐的，那是少数。

假日里，新区的人们会驾车全家出动，穿上最时髦的休闲装，带上沙滩椅、面包、饮料、香肠，到离城不远的一个自然湖畔享受碧草青青的田园乐趣，看蓝天上的白云悠悠。偶尔在湖边的鱼塘旁遇到河西区坐公车、用公款垂钓者会根据自己的需要或热情打招呼吹捧一番慷慨表示付款或不宵斜着看上一眼，拿出自己的折叠鱼杆大声招呼着鱼塘的主人：“老板，多少钱一斤啊，来，我先付你200元，给我找一个别的钓位，这里的气味不太好，不干净。”鄙夷神气之情溢于言表。

夏日的傍晚，这些人也会偶尔到小区的假山凉亭里聚会，互相谈得最多的是什么全球经济一体化、企业的扁平管理系统，如何招聘人才、如何攻关，哪些行业成了朝阳产业、什么项目要走下坡路，等等。往往是刚从外地或国外回来的人主讲，说外面的发展环境、投资方向，说自己接触了某大公司总裁，他是怎么发家的，讲英美国家的企业家都是先办一个小企业，而后发展连锁，最后成为一个大行业，自己做龙头老大，再往后就去竞选议员，影响国家制定有利于自己的企业做大的政策。说得大伙很是神往，于是大家就开始抱怨，说这部门不管事，那单位管得太多，自己办事有多难，少赚了多少钱。这些大家都是泛泛说，谁也不点具体单位具体人，更不说用什么方法做成的。有时说着说着就会激发某人的灵感，一个人向另一个人招招手，到僻静处窃窃私语，到暮色四合的时候，说不定两人去了饭店，也可能就谈成了一个合作项目。

有人说，中国没有真正的市民，往上数三代都是农民。小城更是这样，往上数一代就是农民，大部分人的青少年时代是在农村度过的，有着强烈的恋农情结，常爱回家看看，河东的人回老家捋起胳膊就下地，耕耩锄刨样样在行。河西的人回村里是寻找年轻时候的梦，到自己劳作过的土地里转转，有时也拿过农具比划两下，和儿时的小伙伴聊聊天，吹吹牛，显摆显摆，顺便也说说上面最近的农村政策。新区的人回故乡除探亲访友外，还向乡亲们推介新农具、新品种、新化肥农药，了解农村需求动态，寻找商机，有时也会带几个家乡人到自己的企业去上班。





“这老兄真是把河海吃透了啊。”柳枫赞叹着，伸了个懒腰，总觉得这个名字有点熟，毕竟离开20多年了，那时自己仅仅是个小电工，有熟人也是当时在“电力设备厂”或者是邻居机械厂的工友吧，他决定有时间去见见这位作者。

他的对门也是一个大套间，住的是报社党委第一副书记、常务副总编辑金剑北，此公虎背熊腰，一头自来卷的略带黄色的头发，两只大眼往外凸着。迷恋武侠小说《倚天屠龙记》的记者、编辑背地里都喊他为“金毛狮王”。据说是水三清前任市委老书记徐波的大秘，曾官至市委办副主任，不知怎么给弄到报社来了，管着一个经济周刊，也不怎么上班。在行政上他是副总编，但在党内却是二把手，职务在总编之上，开大会经常做主持。家也似乎不在河海，办公室里的茶几上放着成套的茶具，靠窗的地方摆着铺洁白桌布的长条餐桌，用防火板隔出了一个炊具齐全的小厨房，经常倒腾几个西餐小菜和朋友们品酒、品茶论道。他平时和报社内部的人联系不多，但外面的朋友不少，来找的他的人悬殊很大：一部分是西装革履的各县的头头，市委、政府的处长，市直的局长和大款老板；一部分是衣装邋遢的工人、农民。

柳枫走出来，看到对过的门半开着，里面似乎是在议论河海的政治形势，只听一个人说：“明年换届。从现在开始，新的博弈又开始了。”经过嘉谷洪水带来的政治风波他自认为对官场已经心灰意冷，已经做到了心如止水，然而听到这话心还是动了一下，考虑到偷听别人谈话不礼貌，便信步往厕所走去，谁知正好碰上了金剑北。金像个巫师一样一边用手往上提着裤子，一边用眼的一角瞥着他说：“人可以有霉运，但不可以有霉相，越是倒霉，越要面净发顺、衣鞋整洁，让人看了以后有清新、舒服的感觉，这样，霉运很快可以扭转。兄弟，这可不是我说的啊，是南开大学首任校长张伯苓先生讲的。”说完，对着洗手池的镜子认真地把雪白的短袖衬衫掖到裤线笔直的西装裤里，拿出手帕纸擦干溅在鞋上的一点水花，老人头皮鞋在灯光的映照下发出柔和的光泽，踏着坚实的脚步走了，还随走随唱着，“革命人永远是年轻，就好像大松树万古长青，它不怕风吹雨打，也不怕天寒地冻，它不摇，也不动，挺然屹立在山巅……”音调虽然不太准，但嗓音很浑厚，唱出了一种豪迈。听着这激励了建国前后两代人的激情旋律，柳枫沮丧的心也被振奋了一下。


二　一个地方上的政治生态史与当地的经济与社会发展史紧密相连

其实，金剑北那一夜也没睡好。

门对门，相隔两道墙，柳枫吸着烟，对着北斗思考；金剑北则是品着红酒咖啡，遥望南天明月想事。

他打开墙角的一个墨绿色的保险箱，拿出了一张在优质道林纸上自己绘制的图谱，就是两个颜色，蓝和黄，这两种颜色时而交叉，时而泾渭分明，时而黄的占的地盘多，时而蓝的延伸得长，上面还用英语字母标了只有他自己知道的符号。按照金剑北自己的解释，蓝色代表知识，黄色代表金黄色的庄稼。隐寓河海的干部派别分为教育上出来的干部文教派和从事农业、农村工作的农口派。

一个地方上的政治生态史是和当地的经济与社会发展史紧密相连的。

在河海的历史上，自从1956年成为地市级建制后，经过多年的政治运动和或明或暗的圈子之间的血腥拼杀，有时是顺淘汰，有时是逆淘汰，干部队伍也几经变迁，枝枝杈杈的干系也特别多，非常复杂，三四十年风雨过后，有的因人丁不旺而断档，有的因为出了不孝之子而败落，有的因一代掌门人出了祸患而败北，这些林林总总的事情逐渐成为人们“一壶浊酒再相逢，古今多少事，都付笑谈中”后，到了世纪之交，就剩下了两大家族。说是家族，也是广义上的，不一定一个姓，也不一定真正是一家，可能是各种亲戚、情人、干亲联起来的，也可能是母亲改嫁、父亲再婚，或者是两相情愿，生出了不能被本家承认的孩子，枝枝弯弯的关系串过来的，更有的是通过乡缘、业缘、学缘等共同利益结成的。他们在一起聚会时，都争着说自己所知道的本派显赫的历史、高贵的血统和深厚的渊源。也别说，还真能和军队的将军、北京任职的部长拉上关系。

先说周家，这一棵大树的根系在河海西部靠近山区的地方，叫志周县，那里离产煤的晋省很近，许多人迫于生计，都跑到煤矿下洞挖煤当煤黑子。1936年红军长征到陕北，毛泽东亲率主力东渡黄河，挥洒自如，用兵如神，打得阎锡山晕头转向，顺便扩红带走了一大批矿工，大部分都编在了彭德怀的队伍里，战场拼杀多年，剩下来的都成了大大小小的官员，他们在河海的子弟、亲戚也就有了靠山，在这伙人当中，上世纪60年代以后的掌门人是周和涛。此公是当年随着红军西渡黄河到陕北的矿工头周衮子的旁系后代。

那年秋夜，周衮子在徐老能的煤窑里正赶着大青骡子从狭窄的巷道里往外拉煤，外面一阵枪响，把刚露出头的骡子吓得撂了一个蹶子，踢翻了小铁轨上的煤车，亏他从小练过几天拳脚，躲得快，才没被砸着。出来一看，呼啦啦来了一群黄河西边的兵，缴了矿警队的械，从伙房里抬出了矿工们平时很少见的大馒头和猪肉炖粉条子，让大家可劲吃，吃完了就做扩军动员。周衮子什么也没听懂，嘴里只是咂摸着刚才饭菜的味道，对着当官的说：“参加了你们的队伍，几天吃一顿猪肉炖粉条子？”那个头上戴着一顶半旧八角红军帽的东北汉子说：“保证三天一顿。”“好，”周衮子转身对着跟自己来的三里五乡的伙伴们说，“就凭这个，咱们去吧。”于是，红军从那里招了100多人。当过矿工，本身就有了些组织纪律性，也算是产业工人，还会摆弄炸药，很有些技术兵的味道，故这些人当炮兵和爆破兵的居多，以后立功的不少，当然战死的也很多。那伙人中其中就一个没有过河当红军，就是后来任原河海市委常委、宣传部长的周和涛的爷爷，读过书、懂点阴阳八卦人称“周秀才”的周长啸，不是不想去，而是三件事羁绊了他：一是他从小没干过活，身体瘦弱，在这里是管账先生，怕受不了那常年风餐露宿的苦；二是想着自己在大金村一个财主家做私塾先生时那二丫头对着他眉来眼去，还一直未得过手；三是他觉得红军还不到成气候的时候。所以，等乡亲们乱哄哄走了之后，他悄悄地从一个盛煤的大柳条筐里爬出来，到被红军打死的矿主房里捡了点金银细软，用油布包起来，藏在两个煤筐里，赶着瘸了腿的大青骡子回了老家。

周衮子参加的那伙红军，在卢沟桥震天的枪炮声中，改编成了国民革命军第八路军，一直担任着保卫陕甘宁边区的任务，外出和鬼子对阵的时候不多。抗战胜利后，国共重新开战，成了彭德怀直接指挥的部队，号称解放军第一野战军，解放了大西北，周衮子大难不死，当上了军长。文革时还兼任了一个省的革委会主任，那是河海文教口派的干部最神气的时候。

周长啸回到家里，费尽周折，如愿地娶到了在他眼里如花似玉的二丫头，用捡来的银子盖了一座四合院，与乡间大多数房屋不同的是门楼高，还在上边加了一层，他又根据形势猜想共产党要成事。于是组织本家族的人照顾那伙矿工家属，当时兵荒马乱，许多孩子上不了学，他就利用自己家的偏屋办起了义学，使许多有悟性的孩子读到了高小毕业，在周边村庄很是有些名气。解放后国家扫盲办简易师范，他作为开明士绅被聘为志周县第一任师范的校长，培养了不少弟子，虽然不像孔夫子弟子三千，也有好几百，大部分回村当了教师。新中国成立后，急需有知识的人来治天下，起码得有识字多的人向农民传达解释他们的主张，就从教员里提拔了不少干部，周长啸的弟子里出了不少在乡镇、县里掌点小权力的头头脑脑。他自己的儿子毕业后到县政府先当秘书，不几年就外放成了县教育局长，儿子把自己的儿子，也就是周长啸的孙子培养成了大学生，回来后几经辗转，到文革时已成了河海市委常委、宣传部长。可惜的是周部长膝下无子，老婆只给他生了三个丫头。那时，虽然党的纪律很严格，不允许党员干部私自有别的行动，但周部长并非没有一点想法和行动，他大学学的是中文，常写几句古体诗，讲话也颇有文采，很受下属的青睐。市群艺馆有一女作家，是周部长小了十来届的师妹，年轻时对文学的迷恋超过了男人，发誓不出版一部长篇小说不找对象，后来在部长的帮助下出版了，人已过了30，由于工作关系和爱好相同，二人接触较多，免不了卿卿我我。一个周末的夏夜，周和涛在女作家的单身宿舍里品茶论诗，在她弯腰倒茶的时候，周部长看着她那月白色连衣裙包裹着的丰满的臀部想：“农村俗话说‘屁股像盘磨，光生带把的货’，说不定这个女作家能给自己生个儿子。”想法还没落实，就被夫人发觉了。

这个从公社妇联主任干到县计划生育站长又到市妇联任妇女维权部长的女人晚饭后锁好了卧室门，脱光了衣服面对丈夫。“姓周的，我给你说两件事：一是生男生女关键在男人，和女人无关，你看清了，我这里你撒什么种结什么瓜，你这点知识应该有；二是我打听了，群艺馆的那个烂女作家他爹是市一中校长，是个孤老头，你要敢娶她，我就嫁给那个校长，让你喊我妈，三个闺女喊你姐夫！”

遇到此等狠人说出的此等狠话，他只得认命。前两个闺女都不争气，只上了本市的中专，但进的都是银行、税务清闲部门，找的丈夫也都是空有一幅好皮囊，胸无点墨，不是从政的料。三丫头还不错，考上了一所师范专科，找的对象是自己的师哥穆昌远，虽然个子小点，但人很精明，从郊区政府办秘书一直干到了现任的河海市委副书记。周部长归天后，他自然成了文教口派别的掌门人。

农口派的干部根系可没有文教口的干部在历史上那么牛气，它最早的形成和发展来自特殊历史时期官办的两个协会：一是抗战和解放战争时期的农民抗战协会；二是文革期间的贫下中农协会。日本鬼子进了中原，共产党搞全民抗战，在游击区的广阔农村成立了名目繁多的组织，武委会、青抗先、妇委会、儿童团，等等，农协也是其中的一个，成员基本都是中年庄稼人，头目是村里比较精明的种地、处理村里复杂事情、调解邻里关系的好手，任务是领着人们减租减息、多打粮食支援在山里藏着练兵的老八路。党为了提高他们的觉悟，也是叫他们比着干，半地下的县委常在县大队的保护下把这批人或聚在远离鬼子据点的村里，或到大荒地、废砖窑里办学习班，使这些常年不出门的庄稼汉子，结识了不少朋友，长了许多见识，也知道了领导是怎么回事。当时的河海是中心县委，管着周边的几个县，中心县委的农运部长是现任市委书记水三清的父亲水长江的上级马归农，时常脚穿麻布鞋，或背着粪筐，或挑着货郎担，带着秘书水长江和一个警卫员到各村视察农协的工作，和村里的庄稼汉们在牲口棚里一起抽着老旱烟，喝着柳叶子茶，啃着高粱饼子聊天，传授工作方法，结识了一大帮农协主任们。抗战胜利后，也许是因为河海太穷，太偏僻，也许是蒋介石的兵不够用，反正国民党军未到河海，这里成了全国最早的解放区之一，成立了中原省的第三行政公署。上级派来了一个地委书记，马归农担任了专员，在这期间，除从教员中提拔了一批干部外，在马归农的建议下，上来了不少原来的县、乡甚至重点村的农协主任。水长江也被老首长派到河海北边的一个县担任了县委书记。那时的主要任务是支援四野南下和组织干部到到被解放军打跑的国民党统治区组建新政权，上边来的地委书记毕业于南方的一座大学，当年是怀着抗日救国的一腔热血和一大批知识分子到延安去的，抗大毕业后一直在军区政治部工作，到河海任职后总觉得和马归农说不到一起，看着大军在江南势如破竹，思乡心切，便向上级打了一个报告，亲自带着一批干部从武汉过江，直插中南再没回来，马归农自然而然成了地委书记兼专员，水涨船高，水长江成了抓农业的副专员。那时，是农口干部最神气的时候了。

随着国家战争状态的结束，恢复和发展生产成了各级政权的第一要务，农村成立了初级社、高级社以至后来的人民公社，上级号召推广科学种田，农业机械化等，农村干部的组织能力和文化的不适应逐渐暴露出来了，而首先有感觉的是主管农业的水长江。有一天他下乡回来去给老首长汇报，在马归农的家门口看到一辆牛车，一个头裹白羊肚毛巾，穿一身乡下裁缝做的皱皱巴巴的中山装的汉子正从车上卸几个大冬瓜，对着马归农高声大嗓地说：“老农哥，你看我在你原来住的闲院子里像骡子尥蹶子那样撒了几个籽，粪大雨勤，不用问人，你看长得多大，那个农技员非说搞什么合理密植，真是扯鸡巴蛋。”说完，拿起鞭子甩了个鞭花，“驾”，赶着车走了。

师范毕业的书记夫人一脸不情愿地用扫帚扫着几摊牛粪嘟囔着说：“还是乡长呢，说话一点都不文明。”

水长江用门后的铁锨把牛粪埋到老领导种的小菜园里，顺着夫人的语句说：“是啊，这批干部要耽误社会主义建设新高潮进程的。”

马归农深沉地“哦”了一声，二人到了书房里，水长江先从形势的需要讲了干部的差距，随后讲了自己在县里工作时和下乡听到的几件事。

第一件：去年春天，他还做县委书记时，在嘉米县中学的柳林大操场上开春播动员会，并请市农业技术站的人讲配方施肥，一个副乡长因夜里和老婆吵架起晚了没赶上班车，在村口抓了老百姓在场院边上啃干草的一匹黑色大叫驴骑上一路紧跑到了会场，顺手拴在了柳树上，不远麦苗青青的农田里有一头小花母驴，大叫驴就叫了起来，结果是水长江讲一句，大叫驴叫一声。主席台上有扩音器但感觉不大，下面的笑声连成了片。后来农技人员讲氮、磷、钾配比，许多乡干部不会写“氮”字，写成了“蛋”，回去向老百姓传达时，农民问蛋肥是怎么回事，他们顺口说：“就是带蛋的牲口拉的粪，母的对庄稼没营养。”

第二件：毛主席提出“农业的根本出路在于机械化”，省市两级开始为农村配置拖拉机，流来县的吴村镇分到了一台。乡长带上农机站长到了市农机公司提了一台铁牛-55型裸车机头，站长开着，乡长坐在司机旁边宽大的轮胎挡泥板上，一路马达轰鸣，喇叭声声，好不威风。但是站长看到越走镇长脸上的喜悦越来越少，到了路旁饭店吃饭时，站长殷勤地请领导点菜，镇长乌云翻卷，脸朝一旁就是不说话。站长殷勤地递上烟也被他一把挡开，站长小心巴结地说：“镇长啊，你心里不痛快啊？”镇长噌的一下站起来说：“我吃饭，我能吃得下饭？你把我都气饱了，从农机公司一出来我就憋着气，不愿理你，你是越来越长脸啊，你坐中间，屁股底下软乎乎的，我坐旁边，腚底下冰凉梆硬！这就算了，你会开吗？可是你看你，越是人多的地方你越穷鼓捣那个黑杆杆，脚手不闲着，踩这踩那，按得喇叭震天响，满街筒子的人都看你了，你是能不够啊，你把领导放到哪去了啊？再说了，这个拖拉机是集体财产，是机器玩意啊，是科学的东西，你鼓捣坏了，你赔得起吗？”回去后，坚决让农机站长卷了铺盖。

第三件：每年春天各县都要召开三级干部会议，总结去年的工作得失，部署当年的工作重点，有一个村的支部书记，晚上到一个杂货铺子里去看表妹，正赶上表妹夫到外地进货，两人睡到日上三竿，起来跑到招待所的伙房里找自己的老乡要了两个馒头吃，喝了两瓢凉水，听领导作报告时内急，只记住了一句话的前半句“要允许干部犯错误”，本来他在村里搞初级社时就有点左，回去更左了，结果把一个3000多人的大村搞得一团糟。

马归农眯缝着眼听完了说：“看来这干部是得换换茬了，不过也不能多用那些教员们，毛主席不是说‘对知识分子要限制、利用、改造’吗？我们前几年不是送了一批农村高小毕业生去上省农校了嘛，也毕业了两拨了吧，我给组织部说一下，从那里选一批吧，好歹也是我们的子弟啊。”于是，一大批农校毕业生很快走上了河海的政治舞台，后来中央号召“农业学大寨”，农业产量要“上纲要”“过黄河”“过长江”，这批农业干部就更受重视，其中的佼佼者很快到了县处级领导岗位。金剑北跟过的老领导徐波就是那时上来的，到文革时，已官至市委委员、农工部长了。当然也受到了批斗，又到干校改造，才有了和金剑北的相遇，那是后话了。

至于文革期间成立的贫下中农协会当时是各级革委会的一个组成部分，是装门面的，当权者大部分是有点野心的小知识分子，从村里去的贫协代表只是帮着看看走资派，监督他们劳动，许多农民是劳动惯了的，流传最广的一个故事是有一个从郊区来的叫徐福海的农民监视马归农和徐波等一批市级走资派劳动，清理厕所。他和走资派们一样拿起一把铁锹，来到公共厕所里对着茅坑说：“来，你一个，我一个，你要是比我慢，就是没改造好，还得挨批斗。”马归农、徐波等人本来就是农民出身，干活是行家里手，不仅不比他们干得慢，而且因为在城里待了几年，爱干净，所以把茅厕弄得很干净，让这伙贫协代表们很佩服。清完粪便后需要用小拉车送往晒粪场，到了后贫协代表不许他们摊晒，命令他们立即拉空车返回，还不许回头，自己拿着从机关或建筑工地上捡来的纸袋子聚在干粪堆旁一起抽旱烟聊天。慢慢马归农和徐波看出了名堂。有一天傍晚，卸车后他和几个走资派不约而同丢下车子藏身到小树林里，透过疏枝密叶的缝隙看到那几个农民在往水泥袋里装干粪，一个说：“嘿，你们看，他们没有把车拉走！”另一个说：“也许是忘了吧，咱们干脆用车拉走吧，明天把车捎回来。”几个人商议了一番，抡开大铁锨，把几辆小拉车装得满满的，一溜烟出了城。那年，这几个贫协代表的自留地里的庄稼长得特别好，比常人多收了三五斗。后来大家熟了，说起自己家的收成，马归农并不点破，只说：“不管什么社会，民以食为天，多收了粮食是硬道理。”

文革中期，斗争大方向转移，变成了打派仗，走资派们都进了干校，这些农民胆小怕事，组织不起队伍为城里的造反派张目，也就慢慢不受重视了，再加上误工补贴发放也不到位，他们就悄悄回家了。到了运动后期，马归农等人重新出山，虽然班子里文教派出身的干部不少，他又暗暗安排了几个贫协代表出任了基层干部。这个时期，农口派的干部和文教口派别的干部基本是势均力敌。

文革结束，马归农已到退休年龄，接任者水长江给老首长在市郊给他安排了原来一个经营苏杭绸缎资本家盖的小别墅，他说什么也不住，辞官归故里，到河海西边的一个市的一个小山村种树养老去了，如今已经80多岁了，在昔日打游击牺牲了六个老战友的坟前栽种了一山坡的树，自己与老伴在林子里搭建了三间茅草房，清晨在林子里饮朝露，听鸟鸣，下午和晚上坐在老战友的墓前写回忆录，并立下遗嘱，自己死后要和老战友们葬在一起。据水三清说马老依然精神矍铄，身体硬朗。水长江任职一届后便调到了省人大担任了秘书长，他的继任者是徐波，由于他和金剑北在干校的一段际遇，就选取了虽没上过正规大学，但自幼熟读典籍野史，又酷爱军棋、象棋、围棋的金剑北到市委当了秘书。金剑北极其感谢徐书记的知遇之恩，除当好南书房文案，还和当时的组织部长对应明暗配合，部长组织明面程序考察，他发挥在河海群众中关系多、熟人多的优势，对要用的干部的人品、社会亲缘关系暗地探访，还出招试看对市委的忠诚度，出主意给徐波在各个关键岗位选帅定将，排兵布阵。当时刚实行了农业生产责任制，作为河海这样的农业地区关键是提高农业的比较效益，让农民增产增收，一批老农业科技人员和新毕业的农大、农校毕业生被徐波堂而皇之安排到了各个领导岗位，并提出了在河海发展的“四四制”的格局，即山区发展林业、平原地区分三块种植、养殖，一块种粮食，一块种棉花和蔬菜经济作物，一块种牧草发展养殖。收效颇丰，多次被中央有关部门和省委、省政府赞赏，老百姓也因此从温饱走向富裕，被人们称为河海历史上最好的时期，也是农口干部最神气的时候。当时只有一个人破派别提拔了，就是穆昌远。他河海师专毕业后分到了郊区政府办当秘书，也能写两下子，看在后来他和周和涛的三丫头结了婚的面子上，很快成了办公室管后勤的副主任，穆昌远出生在河海北部的宏昌县的宏泰镇，他爷爷早年是“宏泰贸易货栈”的账房先生，后公私合营后是供销社的会计，从小跟那个老会计学的一手好算盘，不仅算盘珠子打得如大珠小珠落玉盘，据说还会袖里吞金，即不用算盘，用五个手指头分别作为个、十、百、千、万进位，算加减乘除，颇得大家的佩服和主管财政的常务副区长的赏识，两年后当财政局长出现空缺后力主推荐了穆昌远。

会算经济账的人当然更会算政治账。穆昌远的老丈人周和涛这时已经辞世，他清醒的感到以后要靠自己了，当了财政局长后，除把现任的实权领导打发得妥妥帖帖外，每年还把从那些既无实权又无发言权的小单位克扣来的钱积攒起来，到年到节，自己亲自走访人大、政协、离退休的区级老干部，视喜好和需要送上多少不一的慰问金，同时还让他们给提供一些困难户给予救济和补助。这些当了橡皮图章和下了台的老干部在位时总有些收了某些人的好处而没有办成的事，于是借机把他欠了人情的人推给穆昌远，依此显示自己还有权威，二来让那些给自己曾经送了东西与钱的人得到补偿，以后不再找麻烦，有情史的偶然还可以叙叙旧。穆昌远也因此博得了满堂彩，直到区里缺一名副区长，上级组织部门来搞民主推荐试点，在人大、政协和一帮老头的鼓噪下，穆昌远顺利当上了主管土地和工业的副区长。

也就是他当副区长的第二年，市政府主管工业的副市长刘剑锋一改河海的工业总产值在省里排队总是倒数第一的委靡，突然精神起来，按金剑北的痞子话说：“像一头老叫驴突然吃了伟哥，耷拉的眼皮睁开了，里面的阴霾不见了，透出了太阳即将出来的亮光。”从北京回来的他皮鞋擦得一尘不染，白框眼镜后的一双眼睛炯炯发亮，逢人便讲他在北京钢铁学院的一个同学现在机械工业部任计划司长，已经谈妥把一个大型拔丝厂迁往河海，产值上亿，职工上万，利税上千万。他亲自到郊区政府协调土地要穆昌运等人全力支持。这么一个大好事到了市委、政府联席会上却出现了分歧，这个刘剑锋是老大学生，开始在河海接受再教育是教书，和文教口的干部自然走得近一些，徐波从感情上对他就有些冷漠，加上那时省里考察一个地区的政绩主要是农作物的总产量和上交粮食棉花的总数，来一个大企业，人吃马喂都要当地供应，势必会影响一点政绩。他明面上没说，会上由他的一个亲信管农业和商业的常委提出了两点意见：一是本地粮菜刚够吃有一点盈余，来一个上万人的企业会造成市场供应紧张；二是占用大片农田也不妥。刘剑锋说：“走工业化道路是大势所趋，消费刺激生产，占用的不是农田，是原来的一块河道废弃地，并强调这是和郊区政府协商好了的。”说着看了一眼列席会议的穆昌远，穆昌远躲开了他的目光，全神贯注地看着徐波，徐波并未直接参与争论，也未明确表态，点了一支烟说：“咱们定的各项指标都是各县市包干的，当然发展工业也很重要，郊区政府说吧。”

穆昌远干脆利索地说了三条：一是郊区目前承担不了这么大企业的接受能力；二是粮食和蔬菜供应需要全市支援；三是即便是发展工业也应该发展农机修造业，修配生产小型农业机械，提高农业产量。补充说那块河道废弃地原来准备建一农机修造厂。穆的发言把刘剑锋气得差点当场吐血，却博得了徐波的欢心，很快把他安排到了市工业局长的位置上，在提拔的前夕，组织部长找到徐波说：“穆昌远在提拔副区长民主推荐时几乎是全票，这个现象是值得注意的，不是老好人就是大奸似忠之徒。”金剑北也说小心中了对方的反间计。徐波听了不以为然地说了几句冠冕堂皇的话：“毛主席说要搞五湖四海嘛，站过来就是好同志嘛，古人云，‘攻城为下，攻心为上，不战而屈人之兵。’”说得组织部长与金剑北对着欷歔了半天，谁也没说出话来。徐波内心却认为是凭着自己的人格魅力征服了对方的一个将来的骨干。

徐波把河海的农业搞得风生水起，金剑北带着本市金角湖生产的淡水鱼虾、能补肾壮阳的“给力酒”、西山上的风干山鸡等土特产品以及在半计划经济年代城市不好买的商品走省城，进北京，纵横捭阖于各大新闻单位、中央农业研究中心、国务院政策研究室。一时间，河海农业发展的经验充斥在各大报刊和省委、政府以及国家各部委的简报内刊上，同时他还以市委的名义请了在河海战斗和工作过的老将军、老领导来家乡观光考察，当参谋，出主意。自然是高规格接待，并到处打听这些老首长童年时代最爱吃的饭菜，最爱玩的游戏，到哪块地里砍过草放过羊，在哪块地里偷过瓜，领着他们故地重游，按照他们的人生第一味觉做饭送礼品。目的是让他们回去后，在领导面前摇唇鼓舌，说河海的政绩。多管齐下，终于有了效果，随着国务院一位管农业的副总理的到来，徐波很快就被提拔到了一个边疆省份当了副省长，农口的干部自然欢呼雀跃。在送别的宴会上，只有已是市委办副主任的金剑北象征性喝了几杯酒，自己跑到宴会厅外的露台上叹了一晚上的气。据说徐波在当天下午找他谈了一次话，还有的说，在徐波书记给他谈话之前，金剑北就在一张大大的白纸上写了两句话给书记看，什么内容至今人们也不知道。

徐波走后，河海市走马灯一样接着换了好几任领导，有的是来镀金，有的是刚来不久便书记、市长在一起掐架，也有的是赶上了突发灾难性事故被免职调走。总之，都没干什么事，在河海人民的心目中更没留下什么印象，就好像天空中的流云和种地的农民的关系一样，不带来风，不带来雨，看它一眼就是存在，不看就是没有。倒是当了工业局长的穆昌远步步高升，先是当了主管工业的副市长，后来又成了主管政法、组织、教育的副书记，具体走了什么门子，谁也说不清楚，风闻是靠一个箱包厂女工在北京某部委任职的亲戚上来的。不管怎么上来的，有了权就要用，首先是安排人，到水三清来当书记的时候，原来徐波安排的班底已经被穆昌远拆得差不多了，只剩下了软塌塌的架子了，文教口的干部又得意起来。

水三清的到来使农口的干部寄予厚望，中国人重血缘，因为他毕竟是河海农口派干部的二鼻祖水长江的儿子，虽然生在省城，毕竟是河海人的血脉。许多认识水长江和其有关系的干部纷纷到水三清那里示好，大讲他父亲在河海的丰功伟绩，小心翼翼地套交情。水三清淡淡听完后说：“他们那个时代已经结束了，现在的新时代要有大气魄、大思维、大思路、大举措、大创新、大发展。”几个“大”字把干部们唬得一愣一愣的，也使河海的群众充满了希望。但人们很快发现此公是个志大才疏，胸无韬略，好大喜功，是一心只想做大官的绣花枕头。后来人们从不同渠道了解了他的底细：15岁到工厂当工人，没经过考试进了大学，以后在省直部门和区县混了一圈后调到这里来的，基本是靠的老子关系的照顾。于是一些老人们说：“从小在厂子里连个班组长都没当过，现在一下子来管600多万人，这不难为人家的孩子吗？大家也别怨他了。”河海人是宽容和认命的。

和他搭班子的市长原来是省政府一个重要厅局的头，还是省政府党组成员，老家在江苏，是中央组织部对口交流过来的干部，本来干几年是可以提拔重用的，谁知换了一个很强势的省长，总看着他不顺眼，找了个借口给贬到了经济落后的河海，心中有气，工作自然倦怠，春秋不冷不热的时候来上几天班，冬夏基本以自己有病、老婆身体不好为由住在气候宜人的南方，又因为原来在南方的经济大市当过市长，在省里掌过大权，对小地方这点权力也看不上。水三清基本上是书记、市长一人兼，经常是出门警车开道、服务车殿后，坐着新买的进口考斯特中轿在各级官员们的簇拥下视察、调研、指点江山，要把河海这个农村城市做大、做靓、做美。上任时正值春节前夕，他要求凡是大街小巷上的树上安彩灯，机关单位门口上霓虹灯，五层楼以上要安射灯，命名为河海大变样的“红满天”工程，实行一把手问责制。大凡一个地方的一把手上任初期说话是最具权威性的，因为谁也不知道他有多大来头，多大本事，敬畏有加，溜须拍马者更甚，一时间河海的各个大楼上乌七八糟的灯光胡乱闪烁，尤其是一个想兼职地方人大或政协副职把自己的级别提高一步的一个电业公司经理，仗着电力部门财大气粗，在河海的最高建筑电力通讯塔上安了三盏探照灯，轮流扫射全城，使许多本来就失眠的老头、老太太晚上更加睡不着觉，有的还犯了心脏病半夜让家人紧紧张张送进了医院。这期间，在市委办已基本没事干的金剑北以市委办副主任的名义调来春节亮化指挥部的报表，见还有好几十个单位没完成任务，原因是彩灯脱销。他赶紧给自己在“东风机械厂”时现在已面临下岗失业的工友吴阿杜打了一个电话，并借给他们一笔钱，吴阿杜和几个工友又连夜凑了一部分钱到附近城市进了一批彩灯，往街上一摆，机关单位的头目被水三清逼得晕头转向，哪管多少钱，都以高于3倍的价格卖出，吴阿杜大赚了一笔，一伙穷哥们在探照灯照不到的低矮的平房里过了一个还算富裕的春节。

水三清一会儿指示在这里建一座大楼，一会儿下令在那里开一条大道，一会儿又在政府广场上搞一组雕塑，搞得人们云天雾罩。但个子小、脑袋大、眼睛不大心眼多、精明过人的穆昌远看出了门道，这些工程看来杂乱无章，都是围绕上级来河海视察走的道路摆开的。“这家伙是想快升官啊。”看破了玄机的他开始行动了，想自己是副书记，财权没有多大，只能在人上打主意了，他于是把一个因新闻造假被省里一家报纸辞退叫马克空的人调到了宣传部外宣局，这家伙果然有几把刷子，中央搞“三讲”，别人在机关讲，他给水书记出主意开门讲，到农村，到工厂说，甚至还到河海外出农民工集中地的城市征求意见；中央开团代会，河海挖“五四青年湖”，全国开人代会按代表人数造“民主林”，也不管季节适宜不适宜。由于角度独特，几篇稿子还真在中央媒体露了面。高兴得水三清连夸穆昌远知人善任，是管干部的好领导，自己更热衷于搞形象工程去了，把干部的任免大权交给了他，导致了金剑北从办公厅贬职到报社。

想到这儿，金剑北叹气连连，喝了一口红酒，关了电脑，综合了今天下午几个处级铁杆朋友说出的信息，自言自语地说：“不能坐以待毙，要趁换届翻翻本，再拼搏一下。”看着还不到午夜，拿起电话打到了市委办综合一处处长孙老夫子的办公室。


三　总结通病：成绩夸得越大越好，问题说得越小越好

夏夜的晴空，高远蔚蓝，繁星点点。市政府前的广场上，高大的梧桐树在微风中绿叶轻摇。夜深了，乘凉的人大部分离去，树下的长椅上还坐着几对恋人喃喃细语，说着永远说不完的情话，当然，也有些不雅的动作被女孩半推半就或接受或阻挡抗拒。不远处的人工湖畔，一个人用小提琴拉着一支忧伤的曲子，随着水面上的涟漪飘荡。

暑热退去，美丽的夜色沉静，正是人们休息的好时光。在市委常委幽静的办公楼里，综合一处处长孙乃夫却抓着自己花白的头发在屋里来回不安走动着，看着电脑上打出的“河海市三年来发展概况”的大标题以及下面一句结论性的导语“近三年来是河海历史上最好的时期”发愁躁动，他一会儿喝水，一会儿抽烟，一会儿站起来踱步，一会儿又靠在椅子背上发呆，点燃一支烟一口气吸进半截徐徐吐出，长叹了一口气说：“自作孽，不可恕啊，文人，臭文人的毛病难改啊。”

此公也不是简单人物，早年毕业于解放军南京政治学院，随同学分配到了一个集团军的师政治部工作，由于他在学校是《军旅情》的编辑，有名的生花妙笔，便到了秘书处写材料，别人分到了军务处、后勤处等单位，三年后他发现，尽管自己整天泡在文山会海里凝思苦想，写稿难如上青天，一个标点一支烟，熏得手发黄，熬得两眼花，加班最多，休息最少，但提职、转家属总是不如别人顺利，总是晚半拍。慢慢悟出了一个道理：写字的不如办事的，办事的不如管钱的，管钱的不如送礼的。这种事明白了是应该在心里藏着的，可他在业余时间练书法时竟然不自觉写了出来，也许是带着一股愤慨之气，这几个字写得特别好，真有点力透纸背的神韵，达到了自己书法史上的最高境界，得意之际找了几个图钉挂在墙上欣赏起来，正赶上处长找他汇报一个材料的提纲，匆匆出屋门未锁，自然被别人看到并传了出去，师长、政委、参谋长三大巨头都觉得这位孙少校对自己有所指，他的命运一下定格，脱军装是不可避免的事了。

这位孙少校也痛定思痛，转到河海市委办发誓坚决不再进文字处室，扒门子，找窗户，托了一个在省委组织部工作的战友的老乡，到了行政处，按上级规定，正营职到地方降半格安排，只能做副处长，虽然管事不多，但大宗的办公用品的采买里面也有点小实惠，虽然去不了大饭店，小酒馆常坐，小酒常喝，倒也优哉游哉。

事情出在新换了一个书记开了一次市委全会，要求全体学习他的报告，书记对秘书长说他要听听司令部人们的反应，这位秘书长给自己定的工作原则是“看书记喜欢吃什么，玩什么，听什么，再决定自己办什么”。马上命令各处室认真准备，凑巧那天行政处长不在，发言的任务落到了孙乃夫头上，他看了一遍，觉得那报告确实写得不错，也许是久不操刀舞文弄墨，文人的情结像茅草疯长，拿出了在大学写文学评论的功底，从报告的历史性、前瞻性、现实性、必要性、对未来的指导性上在会上激昂地讲了一通，书记龙颜大悦，又向干部处长问了孙的情况，斥责秘书长说：“这样的人才哪能放在行政处，应该到综合处当处长。”秘书长诺诺。孙乃夫只得重操旧业。虽然行政处长眼红，原来准备提正处的综合处副处长暗地里有怨恨，主管副主任也因他不是自己的嫡系对他不冷不热，但毕竟是提上来的，谁也不敢说什么，有时还能看到几张巴结献媚的脸。只有他自己悔青了肠子，夜深人静的时候对照镜子对着自己的嘴巴打了好几下。书记本来是来镀金的，昙花一现就离开了河海，这个不在任何圈子的前少校立刻形影孤单起来，原来说给的房子没了着落，随军回来的老婆原来说安排到市委印刷厂的事也没了下文，大材料、向省委的大报告一个劲地往他身上压。当时还是副主任的金剑北眼看着原来还算身躯笔挺的老兄几年来被压塌了腰，熬夜熬白了头，动了恻隐之心，徐波书记已走，自己也在办公室也没多少实权，动用了储藏的关系，找到了自己曾工作过的“东风机械厂”的老厂长集资给孙弄了一套房，又把他那自幼青梅竹马的高中同学也就是现在孙的老婆也安排到厂里上了班，孙自然是感激不尽，至此二人成为至交，也是金剑北离开办公厅后了解市委真实情况的窗口和内线。时光荏苒，孙乃夫转眼已过了天命，办公厅的人该提提了，该走走了，他也曾经提出过给自己找个单位，但现在的年轻人实在是没有老孙的工作态度和找角度的水平，在一次研究干部中就给了他一个副县级调研员继续兼任综合处长的位子，列席常委会，继续管领导讲话和给省里的报告材料。老孙也死了心，下了在这个不养老不养小的办公厅退休的决心，材料反正都是模式化，自己也写熟了，没什么发愁的，唯独特憷头的是每任书记在自己任职两三年时就要向省委报告政绩，孙乃夫就琢磨了一个词，叫“河海历史上的最好时期”。虽然平常，却得到了所有在此任职书记的赞赏。经过了三任书记之后，这句话就成了孙处长的代号，人们一见他就说“最好历史时期来了”，孙只是淡然一笑，心说：“办公厅内部的苦衷岂是你们这些凡夫俗子所知？”有一年春节前，河海最大的民营企业“给力”集团的老总陆秋生来给书记送礼在孙乃夫屋里排队等着，顺便扔给了他两条红云烟。孙乃夫知道他每年都会编出理由使用财政上的周转金，笑着说他：“怎么，又来贿赂和欺骗领导来了啊？”陆秋生狡猾地说：“我贿赂和欺骗只是几个人啊，你的‘历史上最好的时期’可是欺骗了河海600多万人啊，还不算省委领导。”

要说过去的欺骗还有善可说，但这次可真愁住了。自从上面交代了任务后，孙乃夫翻遍了各部门的这两年的总结，把党务、政法、农业、工业、城建近几年的工作在脑子里过了好几遍电影，觉得实在是找不到支撑观点的骨架，他也想到直接去和水三清书记交流一下，很快就自我否定了，别说是稿子还没出来，就是出来的成稿送给他后，这位胸无点墨的书记也是看半天后不说话，让写材料的等半个小时后才说：“不行，再改改。”从来说不出哪儿不行，怎么才行，照着哪个方向改。往往一个稿子改了五六遍后又回到了第一稿上。

听到电话铃响，他看了看号码显示，立即拿起听筒，里面传来的声音说：“又再说历史上的最好时期吧，大概乏善可陈啊，你就干脆写上近三年来，山野樵夫、湖海渔夫，均感惠世盛恩，鹤舞升平，连成群的麻雀都在齐唱，我爱河海这三年，河海上空太阳升，伟大书记水三清，领导我们向前进。”最后这句话对方不是在说，而是用上了《我爱北京天安门》童声合唱的旋律。

孙乃夫对这半文半痞的话见怪不怪，呵呵一笑说道：“金主任啊，这么晚还不睡是不是又在琢磨摄影角度啊，你那个在全国得了大奖的《背影》至今可是让许多人心有余悸啊，我看你还是不要搞那事了，你知道今天我在禾日走的办公室里看到了什么？”这是他们的暗语，在说到市委某个头头时，用名字的偏旁部首，主要是怕别人窃听。所谓禾日走就是穆昌远。

“你看到了什么？在什么地方？”金剑北显然对这个消息非常重视。

“你知道宋江通过妓女李师师潜入宋徽宗的御书房里看到了什么？”

这个当然难不住熟读经典野史的金剑北，随口答道：“亲笔御书朝廷四大寇——山东宋江、河北田虎、淮北王庆、江南方腊。”

孙乃夫把烟头掐灭碾在烟灰缸里说：“我去的时候他不在，为找一份文件看到他的笔记本上写着河海三大刺——报社金剑北、东风厂吴阿杜、法律事务所魏正义。这可都是你的师兄弟啊，当年有名的‘东风厂三剑客’啊。”

金剑北半天没说话，过了一会儿说：“就这儿啊，反正不是辛德勒名单，更不是皇帝老儿要使宫刑把几个大臣变成太监。你也别弄你的‘最好时期’了，你下楼，我去接你，到金角湖转转。”





一辆黑色本田悄无声息停在了市委门口，孙上车时，听到人工湖畔的小提琴声还在诉说，对金剑北说：“是吴阿杜吧？”金说：“就是他，这哥们不顺啊，陆秋生要买断东风厂，1000工人下岗，他也不能幸免啊，听说他正在组织工人自救，要办一个五金修造大排档，是不是这事惹着了某些人的睾丸不舒服了？”

孙乃夫没答话，如老僧入定般靠在柔软的沙发座上，熟悉地从前排座椅的后兜里摸出了一盒软中华，点燃了一支，余下的悄悄塞进自己的口袋。轿车疾行，迅速甩开了灯火阑珊的城市，离开大路，跑上湖堤，拐了个弯，越过一片树林，一大片晶莹的湖水豁然开朗。这里据传是黄帝与蚩尤大战时，天上地下，打得日月无光，飞沙走石，从涿鹿到中原一路飞腾，来到河海上空，黄帝一个混元掌打在蚩尤的肩上，他负痛往下一栽，头上金角一戳，山崩地裂，平展展的大平原上出现了一大片水和一座小山，人们称为“金角湖”与“金角山”。中原腹地，兵家必争，有山有水，可攻可守，从春秋战国到历朝历代，每逢政权交替之际，这里都是战云密布，杀声震天，晶莹的湖水之下，白骨累累，金角山上青翠苍郁的草木之根，浸满了人类互相残杀的鲜血。暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，半个多世纪的和平年景，古今多少英雄悲壮之事都付与了月白风清时人们相逢时的笑谈之中。只有山水不朽，成了河海的胜景，尤其是夜晚，湖水与青山默默相伴，星光倒映，微风轻吹，水翻细浪，点点渔火闪现在远处的芦苇丛中，除了偶尔鱼儿跳出水面的声音，四周静虚。金剑北指着黑幽幽的杂树林中的几个坟堆说：“现在可是子时三刻，是阴气聚集、煞气最重的时候，你别害怕啊。”孙乃夫挺了挺永远不能再挺直的腰笑道：“别忘了，本人可是军人出身。”金说：“别鸡巴吹了，机关兵一个，打的子弹还不如我在东风厂当民兵连长时多呢。”话没说完，人闪在一丛蒲草旁不见了，再回来时，手里多了两样东西：东郊湖特产的细鳞鱼和一瓶老白干。孙笑着说：“怎么，小时候跑瓜偷枣贼娃子的老毛病又犯了？”金剑北说：“看到围网技痒啊，也叫贼不走空啊，就像你到他办公室一样。”

二人点着一堆火一边烤鱼一边分析着河海的政治形势，孙乃夫把烤得发黄的鱼脊背撕开填进嘴里，喝了一口酒说：“乏善可陈啊，危机已经显现，一堆干柴，只要根火柴。”金剑北断然否定：“不是，关键是在上边，你看‘三点水’（指水三清）最近的思路是什么？”孙说：“官场铁的定律，当然是想升官啊。我看也不易，听我在省委组织部的战友说明年换届坑不多，想上的萝卜不少。另外，省委对河海的情况知道得不少，换帅的可能性也很大。”

金剑北站起来望着星空说：“我的感觉也是这样，乌云遮住星光是暂时的，上级总不会看着一方百姓受难，再这样下去，就把老书记积攒的家底败光了。来了新领导，我们一定要争取第一时间接近他，当好参谋。”

孙乃夫反应很快说：“我不行，老了。再说当朝不用旧臣。”说完摸了摸长出的花白的胡子茬。

“我知道。”金剑北熟练地从对方的衣兜里摸出一支烟点燃说，“也未必，就看来人的雅量了，我始终认为，把能干的旧臣变成自己的近臣，是领导的本事。有一个人选可担当，但需要开导。”“谁？”孙连忙问。“天机不可泄露，你要早知道了，说不定嫂子恐怕就要跟别人跑了。”金剑北的痞子话又上来了。


四　若不结交人也别得罪人，与你有关系的人会在关键时说关键话

周日无报，周六不用上夜班，柳枫想回趟省城的家，副总编虽然和县委副书记一个级别，但已没了专车，只得和贩夫走卒们一起坐着每站必停的三等火车晃荡了三个多小时到了省城。

原是天津知青出身的妻子明丽不在家，原为天津南市杂货铺的丈母娘见他进门脸一挂，嘴一张，开口就是一阵卫嘴子的机关枪：“呦，这不是我们家贵车，我的二姑爷回来了吗？怎么，小卧车也没了？听说你不当书记了，当什么总编了，还是个副的，整天编那个糊弄老百姓的破报纸有嘛用？还不如去挣点钱呢，我们家二丫头嫁给你算瞎了眼了，倒八辈子血霉。要说吧，你们原来都在那个厂子里，谁也没法，可你后来上了大学，当了大秘书，叫你把她往外调调，你总是不吭声，到县里当了书记也没给家多挣一分钱，还在外边闹花花肠子。要说啊，这人跟人就是不一样，好像我们海河里的鱼，一网一个样，你看她姐夫，也没上大学，自己扑腾下了海，弄了一个‘大野’公司，倒腾嘛嘛赚钱。明丽那个破厂子也快散了，跟了她姐夫跑业务，一个月挣的比你一年还多，我那宝贝外孙，也就是你的儿子，这不也是上了贵族中学，就凭你啊，不是她姐夫帮衬，她们娘俩还不得喝西北风去啊。”说完，狠狠剜了他一眼，扭着两只白薯脚就往卧室里走，临关门时扔出了一句话：“你的儿子今天不回来，明天要到新加坡度夏令营去了，这也多亏了他姨父啊。”

柳枫暗骂一句“势利小人”，垂头丧气地坐在沙发上抽了一支烟，也懒得给明丽打电话，起身打车去了贵族学校，儿子柳成林见了他倒也亲切，但毕竟是孩子，亲热了一下就拉着他看自己学校的堂皇建筑、舒适的环境，喋喋不休地讲哪个同学的父亲是大老板，哪个是大官，哪个坐奔驰，哪个家里有宝马、别墅，又拿出了新加坡的海海滨地图和照片，说他们明天去的地方如何如何“酷毙了”。说得柳枫心里很不是滋味，但看到孩子一脸的幸福感，心里又好受了些。拉着孩子到附近吃了一顿肯德基，又拿出了3000元，小成林说：“老爸，你没有外币啊？在那里美元最吃香了，我姨夫还给了我1000呢。”柳枫无奈苦笑，和孩子挥手告别。

他漫无目的地走在大街上，看着省城的万家灯火，咖啡厅、大酒楼、歌舞厅、茶室招牌上闪动着诡异光芒的霓虹灯，五颜六色的高级轿车或疾驰或停留，车上走下来的是衣冠楚楚的官人、腰缠万贯的大款、小鸟依人的淑女、风姿绰约的贵夫人，柳枫对这个自己曾经生活了20多年的省城有些陌生起来，感到自己像一个乡巴佬。转过一个街角，他进了一个书屋，心灵才稍稍安静下来，路过书店时买了一本美国著名的选择学家坎贝尔博士写的《选择，人生的必然》，随走随翻，一直走到自己住的楼下，情不自禁借着路灯灯光读了起来，直到守门人唤他，他才回到家里，岳母正在自己的屋里听小白玉霜的评剧，明丽已经睡下，满屋充满酒气。洗澡上床后，明丽睁开眼睛说：“你回来了，正好，你在过的嘉谷县不是盛产雕刻工艺品吗？我和姐夫下周去香港，你给低价弄一批来，赚它一笔。”柳枫说：“那不可能。”明丽立刻说：“瞧你那倒霉德性！”一翻身给了他一个后背，不理他了。柳枫从她身上闻到了一股有钱男人常用的某品牌香水味，本来想亲热的心情立即奔跑到爪哇国里去了。早晨醒来，老太太大概去跳健身舞了，明丽也不见了踪影，自己叹了一口气，到楼下小摊上对付了一下肚子，晕头晕脑回了河海。





又是一个夜班，柳枫觉得自己的头脑一点也不清爽，进了夜班编辑室，见几个编辑正在讨论一个标题，原稿上有市委管农业的领导批示“发显著位置”。稿子的大意是河海最东面的一个县去年遭雪灾，春天逢旱灾，饲草缺乏，大牲口被放到邻省的一个县去放养，对方照顾得很好。但记者写了三行题，特罗嗦，眉题是“共产主义风格大发扬，人欢马叫喜洋洋”，副题是多少牲口膘肥，多少人员健康等，密密麻麻，既不简洁又不突出，几个夜班编辑出了几个题，柳枫看着也不理想，但由于回家带来的恶劣心情，脑瓜子也不灵光了，只得和大家苦思冥想，但精神总是集中不起来。这时，金剑北进来了，他一边和等着拿稿子激光照排的女工们打着趣，一边看了稿子一眼，随手拿起柳枫面前的红笔写了八个字“千里之外，人马平安”。字虽然不是很好，但个性的神韵多多。“哇塞。”编辑们齐声叫好，柳枫也豁然开朗，暗叫这真是一个不可多得的好标题，看来这当年号称河海市委办“铁笔金剑北”的绰号并非浪得虚名。

金剑北若无其事坐在组稿桌旁点着了烟，他旁边的电话响了，随手拿了起来，对方显然和他很熟识，开口就说：“坊间都说，‘人大不干人事，政协不干正事’，你这政协副主席也知道关怀报社啊，这么晚了还打电话指导工作啊。”对方说：“前天市四套班子陪省领导看节目，我本来去了，但昨天的报纸上没有登，叫人知道了影响不好，好像我出什么事了。”金剑北也没拿昨天的报纸印证，说：“不会吧，我们的记者都是按照前排的桌牌写各位领导名字的，你大概是被哪个漂亮娘们吸引到礼堂外面小花园里的合欢树影里去了吧，记者怎么能看得见啊。”对方说：“你别瞎说，我是去得晚点儿，和老伴坐在后面了，但你们的记者也应该问问啊，严格说这是你们报社失职。”金剑北哈哈一笑说：“是应该做检查，这么着吧，我们发一条更正吧，就写‘某政协副主席带老婆陪省委领导看节目，因前排就一个位子，本人又惧内，所以二人一起坐在了后面，又因礼堂内台下灯光暗淡，记者未能写上，特此更正。’”对方说：“算了，我搅不过你，要是别人值班，真得说说。”把电话挂了。金剑北不屑地说：“一个鸟民主的政协副主席还真拿自己当盘菜啊，真不知道自己吃几两粮食了，说真话，中央和省里的政协里面还真是集中了各方面的专家和各方面的学科带头人，是精英，下面就是一帮沾着共产党的光，不给党和人民办事，专门办自己私事的混子。”

柳枫对金的佩服又增加了几分，然而，让他更佩服的是第二天在一个宾馆会议室里当场出标题、定稿子的本事。报社自负盈亏，创收为第一要务，各个版面都有任务，外地一个叫“太阳雨”的知名饮料企业为了促销，请了《大话西游》的几个演员和几个脸盘特靓的通俗女歌星做广告，电视媒体出来之后，老板觉得不过瘾，觉得应该在各地平面媒体上再宣传一番，柳枫通过关系把这活揽了过来，由于是他到报社初次干，心里没底，见识了金剑北改标题的本事之后，便通过要闻部主任邀请他做顾问帮一把，金说：“哈，这事也要曲线救国啊。”信步从自己的办公室走出来，往柳枫屋里一探头笑嘻嘻问，“报酬多少？”柳枫说：“版面提成的百分之十。”金欣然点头说：“你把他们企业参与拍摄广告的人都叫来，再带上你所管的编辑记者，让他们讲故事，我当场出题目。”一行人嘻嘻哈哈到了宾馆的大会议室，金剑北当仁不让地坐在了中间，没等柳枫道开场白就说：“明星大腕也是人，除了有表演和唱歌的天赋外，其他方面素质也不高，龌龊事少不了，你们就说说他们在拍摄过程中掉链子的事就行，文章由我们报社来做。”企业策划宣传部的几个人七嘴八舌地讲了他们在泉城济南拍摄时，一个演孙猴子的男演员勾搭上了山东大学一个正在念大一的小女生，转场时这个追星族竟偷了家里的钱跟着他到了海南；在西北大沙漠拍摄时，从敦煌出发往现场时，沙和尚只顾了给一女演员提箱子手脚传情了，忘了牵上白龙马，最后只能用汽车专门把这匹中看不中用的马送到了沙漠腹地；还有一个女歌星在武夷山清澈的溪流上拍摄时，本来是应该坐在潺潺溪流上面的吊床上一脸幸福感地喝着饮料，可她只顾和长得帅的男摄像打情骂俏了，饮料瓶子连她一起掉进了水里，让大家免费看了一次半裸秀。说到此，金剑北说停，随口出了三个标题：《泉城女孩跨海追太阳》《白龙马坐车赶太阳》《俏丽女郎下水捞太阳》，大家一片叫好声，而后又根据别的故事，金剑北一连说出了十个标题，个个抢眼、悦耳，精彩无比，“太阳雨”的老板直喊着要追加广告费，乐得几个女记者、编辑当场欢呼金总“万岁”，说是今晚最可爱的人，宴会时像蝶恋花一样争着给他敬酒，金剑北环红绕翠，来者不拒，喝得酩酊大醉，就这样，还和一个女编辑合唱了一首《敖包相会》，虽然有的地方跑调，但底气十足，韵味深厚。柳枫也凑趣拿出了当年在省城战备机械厂文艺宣传队练出来的男中音的底子，唱了一支《草原之夜》，音域宽广，音质纯厚，声情并茂，博得了满场掌声阵阵。人们不由得对这个穿着落拓的副总编有些刮目。

喝了太多的酒，吃了太多的肉，柳枫觉得肚胀头疼，没有直接回机关，想到近年来新建成的“刘秀休闲广场”去转转，中国历史上皇帝多，开国的都是草莽出身，据说现在河海这个广场就是刘秀当草莽争皇帝时被一河北的军阀追得人困马乏在此歇息了一会儿的地方，主题是用水泥雕塑的当地特产的大红荆树下半倚着酣睡的后来的光武帝。要闻部主任一来感谢他给一版拉来了广告，人们可以多分点钱；二来也不放心；三是老婆出差回去也没意思，就陪着他走。柳枫回想着这两天金剑北画龙点睛定标题的事说：“老金虽然没上过大学，但新闻敏感性可真强啊。”提到金剑北，要闻部主任立刻充满了崇敬感，说：“我敢说，在报社，在整个河海新闻界，若论新闻眼谁也比不上他。”“哦？”柳枫不经意地看了他一眼。要闻部主任说：“你不信啊？就在这个广场上，还展览过他得了特等奖的摄影作品呢。”

那是金剑北刚到报社半年多的时候，中央的一个大报的副刊发了启事，要搞一个“瞬间”的摄影大赛，金剑北搞了一幅作品叫《背影》，得了特等奖，创意之独特，令所有的人都击掌惊呼叫好。他创作这幅作品用了20多天的时间，戴上大墨镜，每天一大早就背着一个带红外线、长镜头的尼康相机，或蹲在热闹的十字街头，或隐匿在党政机关，实权局、大企业、小作坊、大商场酒楼、领导干部宿舍区、工人聚集地旁边的树后或花丛里，拍了早晨、中午、晚上三个时间段人们进门、出门的背影，男女老少，各色人等应有尽有，有西装革履者，也有穿破衣烂衫的；有穿着职业裙装一本正经的女人，也有穿着极少极为暴露的风尘女子；有挺胸叠肚的，有骨瘦如柴的；有迈着四方步进单位的，有夹着尾巴出门的；有器宇轩昂刚从豪华车上下来的，有蹬着破自行车顶风赶路的；有快步如飞逃离某地的，有随走随拿着手机玩游戏打电话的；有掂着大包回家的，有夹着小包进门的……选择的场景和地点颇多，内容丰富，神态各异，看着像谁，又不像谁，把几十个人的背影放在了一起，效果很是震撼，让人浮想联翩。金剑北进京领奖时，特意带了一个过去通过他搞了低息贷款的老板，在“黎昌海鲜”请了众评委和几家大报的总编和摄影名家，其中一个还是经常出入中南海的专职摄影师。大家心照不宣，等他回去后，几家报纸对《背影》好评如潮。他在“东风机械厂”时心灵手巧、颇有艺术细胞的师兄吴阿杜看了后，沉吟片刻说：“拍得好。”随后拿出剪子，把一个个背影单人裁开，到河海有喷绘技术洗印社放大成了比真人还高五分之一的照片，贴在了硬纸板上，趁晚上的时间成单人纵队摆开，放在了这个河海人流最多而且是离退休干部经常光顾的“刘秀休闲广场”上。一下震动了河海，第二天是周日，朝霞火红，阳光灿烂，吴阿杜带着当年“东风机械厂”文艺宣传队的老哥们儿、老姐们穿红带彩，敲锣打鼓，表演起了陕北秧歌舞，平时没什么事，文化生活单调枯燥的河海人从四面八方赶向了这里，看到人基本满了之后，吴阿杜他们的节目戛然而止，悄然撤出。人们的注意力立刻都集中到了新添的景观上，围着这几十个背影，指指点点，议论风生，好不热闹。

“你们看，这个人像不像某某？大肚子，耀武扬威的德行。”

“这个小丫头，从饭店里跑出来的这么急，准是受老板欺负了。”

“来看，这个穿破工作服、还背着小铺盖卷的人准是个农民工，垂头丧气的，保证是被工头克扣了工资。”

“大家快来瞧，这里不是市委家属院吗？这家伙不是某某局的吗？还夹着个名牌‘路易登’皮包，准是给当官的送礼去了。”

“这个刚从车上搬箱子的家伙，准是刚从县里要东西回来。”

“这里不是夜总会的后门吗？这小子准是个不安分的东西，刚和小姐打完炮，你们看连腿都抬不起来了。”

“还有这一张，这两个男女都四五十岁了，在公园里还勾肩搭背，准不是夫妻，是一对搞破鞋的。”

……

来广场敢说东道西的大部分是离退休干部和下岗职工以及无业游民，口无遮拦，议论猜测又多，又具体。搞得部分人人心惶惶，有的家庭还起了战争，主管意识形态的宣传部门也很恼火，但又找不到冠冕堂皇的理由取消，因为毕竟是全国的特等奖啊，在河海的文化史上尚属首次，他们还准备写在年终总结里往省里报功呢。后来，多亏了老天一场大雨，才使展览消弭于无形，也让某些人出了一口长气。

这个展览让金剑北出了大名，也让某些人更加恨他了，老百姓议论了很长时间，都说拍得好，但还是太胆小，应该拍正面，拍脸，以至后来省委某个部门来河海查案子时也想以此作为线索，找金剑北谈话或要底片，金一直躲起来不见，告诉他们底片都销毁了，他也确实是在当年的工友、现在搞法律事务的魏正义的劝说下让底片成了灰烬。

其实，他搞这幅作品也是刚从市委办出来不久气愤难平。老书记徐波调走那天，收拾完办公室后，金剑北随手在一张纸上写了十二个字给他看：“你到边疆做官，我在河海做监”。徐波看了之后，沉吟良久说：“不会吧，不管谁当书记，都会重用有才的干部的，要相信组织啊。”看着金剑北茫然而有些嘲讽的神情，徐波又有点觉得自己的话太官样文章了，就说，“要不你跟我走吧。”金说：“不可，一是你在那里是副职，带人有困难；二是中央有了文件，提拔副厅级干部必须是大专以上文化程度，而我是没学历的，不惑之年已过，也不想去上什么电大、业大。你放心走吧，我会好自为之的，顶多解甲归田，继承父业，当一乡村小炉匠。”二人默然握手很长时间，双方都感到了有一股湿润的东西在眼圈里滚动，但始终没落下来。

金剑北的预测是对的。自从老书记走后，穆昌远那双经常射出精光的小眼睛一直若即若离盯着他，只是河海不断换书记，市级干部频繁调动，顾不上这些中层。直到水三清到来，穆取得了一把手的信任后，就开始正式琢磨他了。他私下里对在组织部的亲信说：“金剑北这小子是臭工人出身，能耐不小，头脑不是一般的聪明，掌握的知识也不少，我看比你们这伙正规大学毕业的还要强，要想摁住他得使大点劲，小了弄不住。我看他的档案了，最初是在工厂搞通讯报道出身，就让他去报社吧，那里是业务单位，得整天守着那张大样，绑得也紧，和上边也没有垂直领导关系，出门的机会也少，他也不能经常去省城和北京和他的那帮狐朋狗友联系了。人这玩意儿，就是见面之情，长时间不见，感情也就淡了。他的副处也三四年了，给他个常务副总编吧，显着重用，也不提拔，就是名好听点，给外面有个交代，那里的总编辑是咱们的人，也能看住他。”为此，他还亲自把报社的总编辑叫到了自己的办公室，其实，这个总编也是个吃软饭的家伙，是穆昌远早年一个小相好的男人。有一次，穆昌远的孙子病了，住在了市人民医院的小儿科，主管医生是个和丈夫两地分居很风韵的女人，一来二去两人就在女医生上夜班时勾搭上了，后来缠着穆昌远把在县报道组工作的丈夫调到了报社，随着二人在床上的功夫的精进与缠绵，再加上绿盖男人总能给他俩留出足够时间的懂事行为，慢慢提成了总编辑。后来那个女医生人老珠黄，像面包一样膨胀起来，也提不起穆的性趣了，但关系还在。穆昌远对他说：“你要像毛主席使用知识分子那样，在使用中改造，在改造中使用。”随后他又向水三清书记说了自己的安排，水三清正被马克空忽悠得兴高采烈，对这个金剑北印象模糊，也就同意了。到此为止，按说已经大势形成了，谁知到了常委会上，曾经和金剑北一起当过基层通讯员，一起在省报学习过的，现任主管宣传的副书记提出了不同意见，他说：“我查了一下市委办下去任职干部的历史，正科到县里都安排过副书记，资历浅点的安排常委，金剑北同志任副县级已经三四年了，又是老书记的秘书，据我所知，人品还是不错的，没有害过什么人，建议安排正县实职，我是分管报社的，那里的社长身体一直不好，年龄也大了，金剑北可先安排党委第一副书记兼常务副总编。”表决时居然通过了。金剑北知道后心里稍微平衡了一点，也对当年自己在徐波左右时常对人施以援手而欣慰。穆昌远却从此却恨上了那个副书记，在他的怂恿下，水三清到省委活动了几次，把那个副书记调到外地去了。尽管这样，给金剑北的名分在报社党内比总编还高了一层，使他利用总编制约金剑北的算盘落了空。

后来，在一个偶然的场合，水三清见到金剑北的时候，才后悔没听穆昌远的意见是错的。他和别的书记不一样，不是来了后先到各部室尤其是到市委办的各个科室转一下，而是用着谁了就让谁到他的官邸觐见。因为穆昌远有意把金剑北边缘化了，所以两人一直没见面的机会。那天，省委来了一个副秘书长，点名要金剑北陪他喝酒，水书记在酒桌上一下认出了这个狂傲的家伙。那是上世纪70年代初期，省里为解决夏天田间耕耘机械化问题，要上高架拖拉机，省机械厅就集中了几个厂子搞设备大会战，地点在省城附近的一个县城里，水三清的老爹当时也是因为文革受迫害，被调到了河海南边的一个叫河阳的地区任副职，水三清初中毕业后被安排到了“河阳农机厂”。到底是有个当官的爹，工种是操作进口的数控磨床，还当上了小头目，这次会战还是带队的，就和河海“东方机械厂”带队的金剑北碰上了面。那天，共同完成一个浇铸大件，金剑北很快把人分配好了，而“河阳农机厂”那帮人还在一边看着，他是个急性子，就说：“伙计们，你们也干起来啊。”有一个青工指着附近一个工作服穿得干干净净的小伙子说：“我们的头还没发话呢。”金剑北走过去说：“你得派工啊，伙计，就是生产队长也知道把社员弄到那块地里收高粱、割谷子啊，你这头怎么当的。”水三清傲慢地看了他一眼说：“我是搞数控磨床的，你懂吗？这些粗活我不知道怎么干。”金剑北说：“这和搞什么无关，关键是把活得干起来啊，你怎么连个班长也不会当啊。”随着代替他给那几个“河阳农机厂”的人分了工。此后在会战的一个月里，二人一直很别扭。最后在会战结束的酒会上，金剑北主动找到他碰杯，还说：“都是工友，情深意长。”水三清冷漠地躲开了，听到对方骂了他一句“小气鬼，成不了大事。”他一直记在心上。其实，他一来在大会上露面，金剑北就认出他来了，有心相认，但想了想又算了。事实证明他是对的，那是水三清刚来不久，有一天，也参加过那次会战的吴阿杜来市委办事，在楼下看到了正要上车的水三清，亲热喊了一声“小水师傅”，水三清看了他一眼，立刻板起了脸，上车走了。张蓬溪过来把吴阿杜训斥了一番，并问他哪个单位的，要有关部门调查一下，气得吴阿杜只骂街。后来他从一本书上看到，人的性格是很难改变的，无论是做多大官，倒多大霉，尤其是官做大了以后，小时候恩仇的记忆就越清晰，报复心理越强，还是不惹他为妙。这还真让他猜对了，水三清最怕的是让人瞧不起并且知道他走麦城底细的人，以至市委政研室有个孔一梦的人向他打小报告说“他连班长都没当过，管不好河海600万人”的传言时，他就怀疑是金剑北散布的。所以，他在任期间，再加上穆昌远有意贬职金剑北，金剑北没好果子吃是必然的了。

金剑北到报社后，很快感到了和在市委核心部门呼风唤雨的落差，首先是酒场少了，尤其是到大饭店的酒场少了，来找他办大事的少了，其实也办不成什么大事了，顶多是各县的穷通讯员上篇显著位置的稿子送条烟或到小饭馆吃顿猪头肉，还得带上版面编辑。这样，用于交往的费用也感到了拮据，尽管自己又另辟蹊径开了财源，心里也总觉得不是滋味。再加上徐波书记留下的老班底被穆昌远像当年日本鬼子蚕食抗日根据地一样逐步消灭或被调离重要岗位，或被明升暗降，他也常常在夜里长吁短叹。真正激怒他的是省里那年发了一个文件，推荐评比自学成才人员，老社长根据金剑北在市委办期间在中央核心期刊上发表的有关企业改制、农村改革、干部使用管理的文章，便把他报了上去。据说，评上之后学历上可按本科待遇，提拔使用上不再受学历限制。颇有政治野心的金剑北看到了希望。但是，名单报到主管书记穆昌远那里却被卡了下来，一下断了金的仕途梦，大怒之下拍了《背影》组照，其中大多是穆昌远的亲信所表现出来的丑态。

穆昌远那帮人也不笨，早就看出了《背影》其中的端倪，都恨恨的，他们找到穆昌远说要好好教训这个金毛狮王和北京那批文人，老谋深算的穆昌远否定了。他知道，金剑北的原在东风厂的师兄弟，现在开办法律事务所的魏正义那里养了一帮通晓黑白两道的类似黑社会的人，动武肯定不可；上过师专，也曾在报刊上发表过几篇小文章的他更深深知道，和中央的学术艺术团体和社会名流抗衡更是愚蠢之举，那些人虽然没有实权，但有舆论权和话语权，而且和许多政界人物交往颇多，在适当的时机看似不经意的一句话就会使下面的官员的命运发生逆转，几十年苦苦钻营奋斗的成果可能在瞬间毁于一旦。自己一个小小的市委副书记在北京只能是一个小萝卜头，甚至连小萝卜头都算不上。他只得抻长了脖子咽下了这口气，自言自语地说“君子报仇，十年不晚”。心里暗道：“此人是我今生遇到的一个劲敌，可不能让这个家伙翻身。”

这些背景，当然是要闻部主任所不知道的。


五　只研究工作不研究关系的人做不了官，起码做不了大官

又是一个星期天，傍晚，晚霞如火，镶着金边的云朵在天空中飘荡。柳枫开着车从河海东边经济发达的东山市回来。“太阳雨”的广告文章发出之后，要闻部主任告诉柳枫：“金剑北没要那笔2000元的提成。”柳枫说：“你到超市买两瓶法国波尔多葡萄酒给他送去吧。”主任说：“你说的那个太高级，我们河海没有。”办事讲品位的柳枫就专门借了一辆车跑了趟东山市，原想让要闻部主任送去，但一想起上次金剑北说的“曲线救国”的话，便决定晚上亲自拿过去。

人怕尊重。当新理过发，身着短袖白衬衫、藏蓝色的西服裤，脚蹬发着幽光的黑皮鞋，掂着两瓶酒的柳枫走进金剑北的房间时，金剑北兴奋乐了，接过酒哈哈笑着说：“这是我们风流倜傥的柳书记吗？”骨节粗大的双手紧紧握住了对方。柳枫刚要说：“败军之将不足言勇”时，不由自主“咦”了一声，觉得自己的手掌柔软的部分被狠狠硌了一下，不是很疼，但打开了一个记忆的闸门。金剑北呵呵笑着说：“是不是我这双铁匠的手把你弄疼了啊？”“不是。”柳枫搬起金剑北的手仔细看着，见他的右手中指和食指下半截有一个古铜色的硬茧，显然是被温度很高的东西烫伤后肌肉坏死留下的。如果没记错的话，当年自己就是被这个东西硌得生疼着逃离死亡地带的。那是上世纪70年代初，他刚到河海“电力设备厂”上班的第二年，毛主席号召“深挖洞，广积粮，不称霸”，城市农村大挖防空洞。柳枫他们厂和隔壁的“东风机械厂”被分到了第一师范工地，两队工人比着挖，一个阴云密布的下午，柳枫和工友们在地下兴奋听到了对方的铁锹镐头的撞击声和说话声，高兴得大叫，要胜利会师了，一铁锨下去就看到了对方的手电筒发出的光，刚要欢呼，就听头顶上泥土簌簌作响，只听对面有人高声喊：“我操，不好，要塌方。”紧接着被一双大手拽了出来，当时的感觉，比刚才硌得还疼。

说出了这段往事，金剑北哈哈大笑说：“是有这么回事，当时我是拽出了一个小伙子，因为下着雨，我们出来后都作鸟兽散了。原来你是我们的邻居‘电力设备厂’的啊，怎么跑到省城去了啊？”柳枫告诉他，自己只在河海待了一年多，省里组建战备机械厂因缺少电工把自己调去的，后来上的大学，去的省委机关，并诚恳地说：“老金，你是我的救命恩人啊。”

金剑北更得意了，笑声更加响亮，说：“不是同类不聚头啊，咱们是一根苦藤上结的两个瓜啊。来，喝酒，你是喝白的，还是红的？我原来是白酒七八两不醉的，在市委办那会，替领导当储酒缸喝坏了，只能喝红的啦，你还是来点白的吧，那个过瘾。”说着，从里间的小厨房里端出几个小菜，拿出了一瓶五粮液，各取所需，开怀对饮。柳枫端起酒杯，恭敬地站起来要敬恩人，金剑北说：“兄弟，别整那虚的了，坐下，你喝三杯白的，我喝了这半瓶。”说着拧开波尔多红酒盖，嘴口对瓶口，一下下去了大半瓶。柳枫最然觉得对方的喝法有点粗俗，但不乏豪爽和实在，很有几分可爱。就在金剑北低头倒酒的时候，柳枫喊了一声：“且慢。”猛然看见金剑北的后脑勺上被金黄色的浓发覆盖着一个伤疤，呈焦黄色和黑褐色，并且有“入电口”和“出电口”的痕迹，不觉又想起了一件往事，那是在河海“电力设备厂”当电工的时候，一天去帮助邻近“东风机械厂”锻工车间的气锤从高压线上接电源，中间有一段距离，需要竖起几根电杆，柳枫是技术工，埋竖电杆的粗活当然属于锻工，天寒地冻，刨坑很费劲，直到中午还有一根没竖起来，大家人困马乏，只见一个满头头发微黄、虎背熊腰的大个子说：“弟兄们，发昏当不了死啊，把这最后一根弄起来就回去喂脑袋了。”说着，自己把一根水泥杆从一头抬了起来，忽然一阵大风刮来，附近的一根断头低压线荡了过来，正好打在大个子的头上，他一下栽在了地上，工友们呼啦一下子就往上冲，柳枫一看就知道是触电了，顺手从旁边的建筑材料堆上拿起了一根桦木长棍，横扫千军，把那几个臭铁匠全部打在了地上，随着挑开了电线，和大家一起把大个子送到了厂医务室。说完了这段往事，金剑北笑得更响了，说：“是有这么回事，当时我记得‘电力设备厂’来的是个俊俏的小伙，挺牛的，原来是你啊，好了，我们谁也不欠谁了，都是老工友了啊。”

气氛融洽，两人陷入了对青春往事的回忆。说起了当年两个厂青工搞对象的事，回忆起了那年“五一”节互相拉歌的趣事。“青春如火，如火的青春啊。”柳枫感叹着说，“剑北兄，当年你们东风厂的宣传队可是名震河海啊，你们那帮姑娘表演的《洗衣歌》，你们自编自演的《机械工人下乡来》，还有全本的《沙家浜》，我可是场场不落看了，那个演胡传奎的就是你老兄吧？”金剑北兴奋了，说：“对呀，你们厂不是也有一个啊，我记得你好像是乐队的吧？”柳枫说：“我们那不行，农村来得太多，没人才啊，我只是会拉几下小提琴。对了，还有你们那个扮刁德一的大个，按现在说是英俊小生啊，不仅会唱，还是第一把京胡，我记得游行时还是铜鼓队的司鼓和指挥呢，那个郭建光，浓眉大眼，不光是唱得好，一招一式充满了凛然正气啊。”

金剑北给柳枫倒上酒说：“那是阿杜和正义。”他站起来，望着窗外的万家灯火深深地叹了一口气说，“忆往昔，峥嵘岁月稠，看今朝，弟兄们四散漂流使人愁啊。昔日的领导阶级，如今都挣扎在生存线上啊。你说也他妈怪，那时一个月挣300多毛，整天心中豪情满怀的，如今，怎么就越混越没劲了呢。”说完，又灌进去半瓶酒。

柳枫说：“主要是信仰缺失。”金剑北说：“不对，是社会不公。柳老弟，我们俩现在是兄弟俩进澡堂子，不用比就一个样，也可以按你们知识分子的说法是同是天涯沦落人，敞开说吧，你以后打算怎么办，就甘心在这个破报社里数字玩啊，在所有的官员中，新闻官是最没劲的。”

“达则兼济天下，穷则独善其身。”柳枫虽然有些伤感和愤慨，还是说出了上面的话。

“哈哈，”金剑北的笑声声震屋宇，脸上充满了嘲讽，“兄弟，你还是给你老哥交心吧，你来河海也二三年了，这个环境能独善吗？你以为你生活在真空里啊，抱着你的小说和哲学书看，那是自己在自己的梦里，梦里金光千百条，早晨起来还得去卖豆腐。”

柳枫心里虽然有些惊醒，但还是放不下知识分子的面子，依然倔强地说：“道不同，乘桴浮于海。”

“哈哈，”金剑北笑得更响了，更加嘲讽地说，“我的柳书记啊，现在不是春秋时代，你现在乘桴试试，你还没到公海，解放军的巡洋舰就把你的小木船打沉，把你俘获回来了。”说着，他换了一种口气，“我最看不起你们这种文人归隐的迂腐气息了。”柳枫低声说：“我说的是自己的海。”

“在商海、欲海横流涌动的社会里，何谈自己的海啊？告诉你，是你生活在这个社会里，而不是社会为你而存在。顺应吧，兄弟，凭你的才华，当个统帅不可能，但做个南书房的头还是绰绰有余的，混上个正六品或者是从五品，也没辜负了你爷爷那个老秀才的意愿啊。”

柳枫不说话了，想起了自己刚提了副处级秘书回家看爷爷的情景，一辈子只当了秀才，因辛亥革命再也没机会考举人进士，已是风烛残年80多岁的爷爷看到自己心爱的孙儿回来了，一下子从躺了一年多的病床上站了起来，老泪纵横，捋着长长的白胡子说：“你大学毕业按老常年说不算进士，也得算举人了，那时的进士外放也就是七品知县，你现在等于是县丞啊，副七品。真是为咱老柳家耀祖啊。我最恨的是大清倒得太早，要不，凭我那头悬梁、锥刺股的读书功底最少也得考个进士啊，不会是秀才到头的。你好好做啊，等成了州官，一定到我的坟头上烧点纸，告诉我啊。”柳枫跪下磕头，暗自下决心一定不要老人家失望。谁知老人家过世5年多了，自己还是一个副处级，而且越混越不行了，又想起前几天回家老丈母娘和妻子对自己的态度，头低得更低了，自己给自己倒了一杯酒，闷头喝了。

金剑北继续开导道：“依你目前的状况，根本不用对仕途觉得阴云惨惨，你在嘉谷那点事不算个蛋事。知道紫砂壶的故事吗？说有一个人得到了一把上好的紫砂壶，日夜把玩，连睡觉也揣在怀里。一次睡梦中，他失手把壶盖打翻在地，惊醒后想，最能看出档次的壶盖没有了，要壶何用，顺手把壶扔出了窗外。早晨起床，看到壶盖正好掉在棉鞋上，完好无损，又悔又恼，抬脚把壶盖踩了粉碎，出屋一看，昨晚扔出的壶正好挂在树杈上，完好无损。自然是后悔莫及啊。如果把人生比作一把壶，你那点破事也就是一个壶盖，何况你现在壶盖也完好啊，自暴自弃实在是下下之策啊，人一定要谋其上，想其下，做到其中。”

柳枫真没想到这个草莽出身的他竟然讲出了这么深刻的道理，心里有些服气了，便问道：“金兄何以教我？”

“进圈，”金剑北斩钉截铁，“而且是体面进圈子。”

“我也知道‘君子群而不党’，”金剑北身上没有了半点痞子模样，像个教父一样侃侃而谈，“那是圣人言，是教知识分子追求的一种境界而已，但你观自战国到秦汉一直到宋元明清，再到民国以及现在的近半个世纪，有哪个人做到了呢？其实，圈子一说，在老百姓那里只是一个生活概念，试想，谁不是生活在一个圈子呢，亲戚圈、血缘圈、老乡圈、战友圈、校友同学圈。在河海，也不光是在河海，我相信在全国，在世界上一切有人的地方，都存在着这几个圈子。不过在我们河海这个以农民为主的城市里表现得更加突出罢了。在民间，谁在这几个圈子里地位上升了，那就意味着你的责任和义务更多了。尤其是家族、乡亲圈子里，你什么都应该给他们去做，不做就留骂名，做了也不会感谢你，认为你是应该的，做不好谁都可以埋怨你，在这个圈子里，你千万不要做龙头老大，做了之后，你只有付出，没有回报，他们有事都找你，但你要有事，他们谁帮不了你。你的老家虽然在河海，但是生长在县城里，与本土的宗族联系甚少，又由于某种机遇到了省城，也没娶河海的女人当媳妇，把家也安在了那里，所以，这种圈子你不加入也罢。但是在政治系统中，圈子就非常重要了，是一个官员安身立命的本钱。在你们读的书里，与圈子相近的表述还很多，如宗派、帮派、山头、派系、党羽、集团等，不管怎么说，一个圈子就是一股政治势力，你要在圈外，其结果就会被边缘化，上面没人照顾你，下面也不会有人追随你，孤家寡人一个，就是再有本事，也成不了大气候，也难以施展自己的抱负啊。所谓‘朝里有人好做官’，无非是被人赏识、推荐和提拔罢了。

“兄弟，要想在强手如林的独木桥上混出个人模狗样来，大势、能力、圈子一个不可少啊。现在的大势是什么，是正规的大学文凭，是进入地厅级干部的必备条件，再就是有点真本事，但是，光有学历、本事行吗？非也，起决定性的是要进一个圈子啊。你在嘉谷之所以被他们算计，就是因为没进他们的圈子啊，要是进了，别说没事，就是有事，也早被包裹得严严实实，消弭得无影无踪了，哪还轮得到省委纪检插手。当然，你原来的朋友圈子把你搭救出来了。所以，咱们就有了今日搭伙的缘分。”

柳枫看着不疾不徐滔滔不绝的金剑北，心想这家伙真是个鬼精灵，又想到自从在嘉谷和把自己从双规室里搭救出来青年时代挚友狠狠吵了一架后，远在北京中新社当记者和在国家水利委当高官的李一道与杭维萍半年多来再也没有联系过，心中顿时充满了离开圈子的悲哀。

“好了，兄弟，别回忆了。”金剑北犀利的目光看了他一眼，继续很江湖地说，“我们河海的老百姓有句俗话，叫‘过去算事’，也和大文豪说的那样，‘一切种种，譬如昨死’。还是接着说圈子里的政治吧，就政治圈子的组建和形成而言，可以一定层次来的：第一个层面是志同道合，为了共同的政治理想而团结在一起的‘君子’，是因为有着共同的追求逐渐走到一起的。他们会互相欣赏和支持，同气连枝。也不否认，他们之间优秀的政治家有时也会为达到自己的目的偶尔采取一些鼠窃狗偷的手段，但他们的目的不是为了自己的私利，基本上也不是为了升官发财，确实是为国为民或者是忧国忧民。如果说他们有点个人想法的话，无非是想在青史上留一个好名声。这样的一流人物和圈子不是很多，但在一个朝代，一个地方总会有几个的，这也是中国文学、戏剧上总有的清官的传说和表现，也是老百姓的盼望。

“第二个层面可简单定位是利益集团，这部分人的组成人物相对第一个层面来说，要低档得多，他们的才干和襟怀也小得多，他们进入官员队伍最初的理想也许是要比别人混得更体面一些，但是进来之后发现，由于等级制的设置和社会制度的不公，除了明面上的能得到的利益外，还有许多潜在的好处，不仅能得到本单位普通职工得不到的好处，如果联合起来，还能通过互通有无得到更大的社会上的好处；而且只要大家都推崇中间一个官位比较大，也比较有才气的人升更大的官，他们获得的利益就越长久，也更大。于是就形成了人数众多，枝繁叶茂地建立在现实利益基础上的集团。公正说，这些人并不是一开始就是胸无大志、自甘平庸的，只是多年的宦海沉浮的为官生涯，为了自己、为了家族、为了数不清的各种关系，大大小小的利益沾太多了而不能自拔，成了一群既得利益者，要保住这一切，他们绝对要媚上欺下、左右逢源、见风使舵。在政治生态中，这部分人是最多的，看着是最稳定的，其实是最靠不住的，只要大树一倒，逃跑的速度绝不亚于猢狲，剁尾巴的利索劲比我们这里庄稼地里蝎虎子还快。

“第三个层面是野心集团了，就是想推翻朝廷，在当今新中国的我看谁也不敢组织这样的圈子，地方上也没那人才，顶多是几个没什么文化的巫婆、神汉在一群老太太那里冒充什么皇帝，说自己是天神下凡而已。派出所去个小警察就可以把他的满朝文武拿下，御林军不用打就会屁滚尿流，四散逃窜了。

“对众多官员来说，进圈子首先要思考两个最重要的问题。第一是跟对人，思考这个问题一般要从以下几个方面着手：首先是政治势力的大小，是权倾朝野如日中天还是风头已过走下坡路呢？有没有发展潜力有没有牢固的根基？核心人物的前途如何？身体状况如何？性格如何？是一时的小人得势，还是昌盛不衰？有没有潜在的危机？诸如此类的因素，不可不细细盘算。否则，会“一失足成千古恨”的。再就是自己与理想中的圈子的渊源。能不能和关键人物直接发生关系，自己能否体面加入，有没有发展前途，自己能得到的眼前利益和长远的好处是什么，要付出什么样的代价与成本，这都是要认真考虑的。

“当然，我上面说的是一般情况下进圈子的规律，还有特殊情况下的特殊处置。比如不走直线走曲线，现在走曲线是为了将来走直线。”金剑北显然是在诱导着什么。

柳枫敏锐地说：“老兄，目前的河海的政治并不清明啊，水书记也不是出于上升状态，你让我进他们那个圈子，不是把我往火坑里推吗？我一介书生，去了只能做一南书房文案，也免不了吹鼓手的角色，岂不是助纣为虐吗？”

金剑北说：“你迂腐啊，在某种状态下，政治有时候就是一种妥协，有时候更要浑水摸鱼。”看着他喝得醉眼朦胧，但却清晰对柳枫说出了三点：一是你有才华，有人脉；二是水某那厮现在最需要的是吹鼓手；三是河海绝对不会这样乱下去。据可靠内部消息称，省委已经注意到了河海几年来无所作为的问题，一定会派一个好书记来。“你想，如果换了人，小人们就会趋之若鹜，你在外围圈子短时间内根本接触不上，同时按照惯例，新书记来后一般半年不动干部。所以必须先进去，取得近水楼台的有利地形。兄弟，下棋看三步啊，我也知道帮成功者做事、共事，跟对人才能办成事的道理。但是，聪明人利用蠢人也是一种大智慧啊。你去了之后，先做出点成效来，想法让他给咱解决正县再说，我想，等新书记来了，依你的才华和我对河海的熟悉，下下工夫，一定会给新书记提出一个让他眼前一亮的奏折。记住，进了他那个圈子后一定要善于伪装，就像庄子在《人世间》说的那样。”

柳枫说：“形莫若就，心莫若何。虽然，之二者有患。就不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽，彼且为婴儿，亦之为婴儿；彼且为无町畦，亦值为无町畦；彼且为无涯，亦与之为涯。达之，入于无庛。”

“哈哈，果然是哲学系的高才生啊。吾不如也。”金剑北皮佩服地说，倒上一杯白酒举案齐眉敬柳枫，“对，就是形体上多接近他，心里多顺从他。但是，亲近不要陷进去，顺从不要太明显，让他信任即可。这几天我们研究研究省委、市委的文件，找个角度，选个题，做一个政治或经济的图解，先给他们个投名状，这个状子怎么送，由我来运作。”

柳枫同意了，但还是说了一句：“李代桃僵，何以不直接植李呢？”

“哈哈，”金剑北又笑了，“按我们乡下人的说法，‘你称4两棉花，纺纺就知道了’。”说完，又喝了一大杯红酒，倒在沙发上酣然入睡。


六　朋友先“交”后“用”：想成为什么样的人，必先跟什么样的人在一起

从事新闻的人都是包打听，尤其是河海这样一个相当于一个大村的小城市里，亲缘、血缘、业缘、学缘、地缘各种关系众多交叉，谁的事也成不了秘密。柳枫可以说根本没费什么劲，只是在报社的葡萄架下和人们多乘了几次凉，和几个编辑记者到小摊上多吃了几次羊肉串，多喝了几杯啤酒，在谈话间有意无意地提到了金剑北，就把这位“金毛狮王”的历史打听了个一清二楚。当然，这里面有他自己平常说出来的，也有别人猜测和加工后的信息。

金剑北是在一个四季被小麦、玉米、棉花、谷子、高粱环绕的村庄出生和长大的。乡亲们对他的评价是勤劳、有志气、心眼多。兄弟姐妹七八个，在人民公社化时代是典型的人多劳力少的户，父母辛辛苦苦干一年，分的粮食比别人少，年终算账还得给生产队交欠款。金剑北从小就在贫穷的阴影里生活，作为家中的老三，10岁之前从未穿过一件新衣服，都是捡拾哥姐旧的。自从上小学之后，就看到了老师对他和对村里的富裕户和大队干部子女的不一样，发誓要从他这一代改变家庭的破败和贫穷。金剑北除了学习特别好外，牢记了曾是大户人家出身母亲的一句话：“是小子不吃十年闲饭。”早晨上学前天蒙蒙亮就起床，到大路上拾粪交给生产队挣二分工分，下午放学后除砍猪草外，还到村西大坑旁的槐树林里爬树撅干树枝，给奶奶做烧柴。后来他发现，一个人的力量太小，拾粪时碰到多了自己背不回来，上树劈干树枝有的大树自己爬着费劲。那年他小学三年级的时候，在外工作的二舅来看望他母亲，给了他几块糖，他在别的小弟、小妹吃的时候，悄悄地放到了兜里，第二天上学时给了一个家里有一辆小拉车的同学和一个个子比他高的邻居同学，他强忍着背着脸看他们如饥似渴吃完后，提议他们三个成好朋友，帮着他早晨拾粪，傍晚上树掰树枝，高个子管上树，另一个同学把自家的小拉车拿出来3人用，成果平分三份。另外，他还给两个伙伴承诺，允许他们抄自己的作业。这样，从三年级开始一直到高小毕业，他每年能给家里多挣300多个工分。三年国家经济困难时，大食堂散伙，家家炊烟冒得少，人们多吃糠咽菜，人人面黄肌瘦，唯独他们三个小伙伴脸红扑扑的，在家里吃饭时，小剑北还吃得最少，常常把分到的窝头让给弟妹们吃，铁匠出身的父亲很纳闷，怀疑儿子有不法行为。一个冬天的早晨，偷偷跟着他和他的两个小伙伴出了门，见他们背着粪筐出了门集合后，没去东边的大路上，而是去了村西的大柳树林，趴在大粪筐后面，从破棉袄里拿出了弹弓，打下了几只麻雀，而后又绕过村南，顺着一条小河沟，进了村里人称为鬼地的东窑洼的乱坟岗，三个小人手刨锨掘，从一个老坟的边上挖出了几条冬眠的蛇和一窝田鼠，糊上黄泥，点着柴草，一股肉香马上弥漫出来，三个小家伙吃完后，又把田鼠窝里的不多的几斤大豆按三份分开，填好刚才挖开的坑沟，到大路去拾粪了。刚强的铁匠掉下了深深自责的泪，回去后悄悄地收拾了打铁、补锅的家什，半夜出门，到收成比较好的淮河两岸串乡挣钱去了。也就是这一天晚上，金铁匠家饭锅里熬的糠粥里，有了真正的粮食，每个人吃到了一把豆子，感到特别得香。

金剑北是村里解放后第一个考上县中学的人，虽然因为还苏联的债全国的经济困难时期已过，但在公社化时代的生产队仍然很穷，报到的那天，母亲狠了狠心，从鸡窝里掏出一个鸡蛋，把两个高粱饼子切成了条，炒了炒放在了饭桌上，他看着在门槛上坐着眼馋得直吧嗒嘴的小妹妹，毅然把鸡蛋拨到一个小盘里给了她，三下五除二扒拉完碗里的食物，背着红薯干、高粱窝头、一小瓶腌咸菜足有一个礼拜的口粮步行30多里到县中学去了。就这样，周六回来背口粮，周一早晨回学校，金剑北循环走了两年多。家庭富裕点的孩子从城里回来时总要买些小食品、小玩具给父母和小孩，而金剑北每逢周六都是提前做完作业，一溜小跑出城，在城南一个大草甸子里抽出腰间麻绳和书包里藏着的镰刀，砍上一大捆草背回家，交到生产队的牲口棚里记上工分。后来他改变了做法，星期六回来后，星期天一大早就背上干粮上路，半上午来到大草甸割草，中午扯几片宽宽的蓖麻叶，连起来做成小碗状，把蔓子草拧成绳，到离村不远的水井里舀些水，吃一个高粱窝头后躺在小杂树下养精蓄锐，下午背着百十斤青草在落日前交到南关的县马车运输合作社里，每斤青草二分，得款两元。当他拖着疲惫的身子回到宿舍时，喜悦大于疲劳。第二周回家时给年迈的奶奶花8毛钱买了一斤松软的蛋糕，给在家整天熬日子的小弟弟、小妹妹买了两袋五颜六色的糖豆和两包铁蚕豆给整天在炭火炉前抡锤的父亲下酒。

乡下人说“出力长力”，到初中二年级时，15岁的金剑北已经出落成了一个虎背熊腰的少年，除了常年劳累背有点驼外，浑身的肌肉都结实、有力。暑假期间，生产队分新下场的谷子，金剑北像大人一样一人扛一袋从大车上卸到队部门前的空地上，会计宣布了各家的应分数后，有的社员说，看着收得不少，分到一家没多少，那个以刻薄著称的担任生产小队妇女队长的“阶级斗争老太太”说：“净吃饭的，没干活的，怎么会收得多啊？你看老金家，干活的没二三个，吃闲饭的倒七八个，你看他家的二小子，都能扛起一袋粮食了，还非得在县里念书，念书能念出粮食来啊。分配还要人七老三，我看应该倒过来。”看着周围人们对他家嘲讽鄙视的眼光，看着那个老太太的张狂劲，看着母亲对那个老太太献媚的脸和父亲阴沉的神情，金剑北下了决心，回到学校就给班主任老师递交了一份退学申请。班主任看着门门都95分以上的成绩单、在上海《少年文艺》上发表过散文的金剑北，惋惜唏嘘地劝了半天，金剑北一句话没说，被逼急了才含泪说出了自己家里在村里的境遇。名牌中学的老师也是在北京读过书的人，儒家思想浸淫全身，一股知识分子的正义热血沸腾起来，脱口说：“好小子，有种，修身治家治国平天下，成才岂止在书院，百事孝为先。我别的帮不了你，今晚把图书馆的钥匙给你，你看着办吧，完事后别忘了把它放在我的窗台上。”

金剑北非常虔诚地给恩师磕了三个头，含泪告别，在秋夜疏朗的星光下，先在图书馆的大木门的门轴上抹了从运输合作社偷来的黄油，悄悄地打开，拿走了自己早就瞄好的唐诗宋词、先秦诸子百家精华、古典哲学和有代表性的中外文学名著，顺手拿走了一盒军棋。曙光初照时，他回到了家里，把这些书藏在了自己独立住的小草房里，焊了一个小铁箱，找了一个化肥袋包起来，放到了小土炕的深处，白天下死力到农田里挣工分，晚上就着煤油灯夜读。农村文化生活贫乏，夏天的晚上，人们都凑在大队部前的一棵据说是祖先从山西洪洞县移来的老槐树下乘凉，金剑北就跟乡亲们讲《水浒》《三国演义》《说唐》等故事，听者甚多，都夸奖这个在县城读过两年书的金家二小子有出息，知道得多。金家也开始在村里有了一点地位。在小铁匠铺里抡大锤时，曾在天津三条石学过徒的父亲把烧红的锻件往凉水里一插，随着“滋”的一声冒出一股白烟时，铁青的脸上露出一点温和，自言自语地说：“人啊，是前30年看老敬小，后30年看小敬老啊。咱家的日子要往好里过，以后就靠你们想辙了。”然后看着儿子准确地把大锤砸在他的小锤敲打的地方。

村支书是个老复员军人，腿有点跛，据他自己说在部队上曾当过代理排长，在开封战役中，排长牺牲他后大喊：“有人指挥我服从，无人指挥我指挥。”指挥三个班梯次配备，堵住了国民党胡琏兵团半个营的进攻，说如果不受伤，以自己的军事才华，会当上一个排兵布阵的将军的。他从部队回来时，带回一幅军棋，没事时就和党支部的人下，村里老百姓玩的推牌九和抛骰子，对这个洋玩意不熟悉，很少有人能下过他，他也自称打遍全村无敌手。一幅木头制作的军棋十几年下来，早已破烂不堪。冬天的夜晚，金剑北来到大队部，看着正在小煤火炉上一边烤脚一边摆弄军棋的支书说：“三叔，咱俩下盘军棋啊。”支书脸上立即放出光来说：“你小子会下啊？来！”说着就要摆棋。金剑北变戏法似地从破棉袄里拿出了一个小印铁盒子。看到这幅新军棋，支书羡慕的眼光大盛。金剑北奉承地说：“知道你的军棋下得好，我在县城读书时也爱下，今天和你下几盘，你要胜了棋归你，我要胜了呢？”支书说：“我知道你家缺工分，胜了我村里挣工分多的活你随便挑。”军人出身的支书的棋路确实很广，几盘下来，金剑北败北，支书笑呵呵地把新军棋收入怀中，说：“胜败乃兵家常事，不要灰心，小伙子，明天再来。”一来二去，两个人下军棋下出了感情，金剑北毕竟是村里年轻人文化最高的，有时公社要个统计表、小汇报，支书就会在下完棋后让他弄一下，随口就给大队会计说，“给他记上一个工”。后来公社里办广播站，大喇叭的开关就设在大队部里，支书为了下棋，就把这活交给了金剑北，每天给记半个工，他成了全村挣工分最多的人。工分工分，社员的命根。年底，他们家第一次摘了欠款户的帽子，并且分了十块零八毛。队里分菜分粮时，母亲再也不像以前战战兢兢排在后边，开始理直气壮往前站了。金剑北心里宽慰了许多。

又是一个秋天，粮棉上场。那时的农村经过三年经济困难，大牲口倒毙很多，生产力非常脆弱，上交负担很重。当时有句顺口溜“队长队长别发愁，人拉耕梨人拉耧；队长队长别发火，人拉碌碡人拉车”。金剑北和八个社员拉着一辆胶皮大车到县城棉花加工厂送棉花，个人自带干粮，队里补助5角钱，中午他吃了母亲带的杂面饼，不愿花钱去工厂食堂买一角钱的菠菜汤，就拿着随身带的缸子到车间后边的茶炉找水，正好碰到穿一身工装沾满棉絮的初中时的一个同学，同学告诉他国家正在开始上工厂，他是没考上高中回家务农觉得在村里太没前途，找了一个在劳动局工作的亲戚被招到棉花加工厂的，又说有几个同学当兵走了。这一下激起了他的欲望，心里算计着，当兵一个月虽然10元的津贴，就顶生产队里的300多个工，还管吃管穿；当工人一个月能挣30元，顶自己在村里干半年的。想到家里的破草房、炕上的破被子，想起了一个西方哲学家说的“一个人、一个家庭，没有经济上独立，就没有人格上的独立”。从某种意义上说，经济就是一切。

冬天征兵开始后，他把秋天捡的10斤蓖麻子从自己的炕洞里掏出来偷偷拿到公社供销社卖了，又跑到县城买了一幅新军棋，晚上送给了支书，趁着他高兴，说了自己要去当兵的想法，支书说：“好啊，咱们下棋，你要赢了我，就让你去。”还是老办法，暗摆明下，用正规军的打法。其实，金剑北在学校时下军棋是出了名的，回村后和支书下是为了别的目的，一直让他赢。军棋表面上看起来是大官吃小官，炸弹谁都可以炸，工兵起地雷，实际上摆好了是互相牵制的，关键是布局。这次，他把两个师长摆在了两条作战道路上，后面是炸弹，如果对方是师长，就同归于尽，是旅长就吃掉，对方如果是军长或司令，被对方吃掉后就炸，使对方少了一个最大的官，自己的军长或司令便可称王称霸。支书的棋路总是和打仗一样，讲究纵深配备，大家伙在后边指挥，炸弹做预备队。双方摆好摊开后，支书果然是此种布阵，前面是连、营、团、旅，大家伙都在后边，金剑北用师长打头阵，后边跟着炸弹，一路杀下去，直捣老营。支书被他杀得丢盔卸甲，自己的师长在中军做预备队调不出来，最后只得出动了总司令把金的师长吃掉，但随着一声“轰隆”，金剑北的炸弹响了，总司令一命归西。少了最高指挥官，自然一败涂地。支书连败三局，脸色变了，把棋一推说：“不下了，不下了。”披起破军大衣拂袖而去。金剑北当兵的事自然没戏，后来是村南头的一个小伙子穿上了新军装，听说那个人的家长把自家养了一年准备过春节的羊腊月二十五送到了支书家里，自家年三十吃的是白菜炖豆腐。

金剑北很为支书的言而无信而愤怒，也为自己的小聪明而懊悔，想了半天，自己家穷无财物可送，还得另想辙。从此再和支书在一起的时候，不提当兵的事，该怎么伺候怎么伺候，往公社写汇报材料无限制把支书的作用往大里说，还把村里的新人新事写成通讯报道稿投到了县广播站，有一篇被河海日报采用了一个豆腐块，公社书记在一次会上一表扬，支书高兴地说：“我过去在部队时连队有文书，咱们的生产大队也相当于一个连，我是连长兼指导员，你来当文书吧。”破例地批给了他两瓶香油和20斤花生，让他到县广播站和市报社走一趟拉关系。他成了不在村领导班子的脱产人员，和支书在一起的时候更多了，经过大半年的观察，发现支书每天晚上在大队部喝足茶，抽足烟，说完有用没用的正话、闲话后，都要拿着大队配备的手电筒，沿着自己管辖的领地巡视一圈，然后到村西头大坑边上住着的一个小寡妇家舒坦一番后回家。军人出身的他来回从不走一条路，去时走南门，快到的时候拿起手电筒往小寡妇家的窗户上照三下，完事后悄悄从后门出来直奔旁边的小树林，钻进小胡同，之后再回到大街上大摇大摆回到自己家中。

春风吹绿了原野，麦苗青菜花黄，杂树生花百鸟唱。金剑北看了看日历，算计到今晚没有月亮，下午对支书说县广播站的一个编辑是西边邻村的，正在家探亲，想去看看，支书连声说“好”并叫保管开库拿香油，嘱咐他赶紧写一篇本村人欢马叫闹春耕的稿子，在县里的大喇叭里喊几遍。

黄昏时，金剑北偷喝了父亲一口酒含在嘴里，在小树林通往胡同的小路上精心挖了一个陷坑，树枝搭架，上面覆盖上柴草、泥土。半夜时分，在微弱的星光下，舒坦过后的支书急急回家时，“扑腾”一声掉了进去，瘸腿、骨折，疼得他只掉泪又不敢喊，这时，金剑北出现了，背起他就往5里地外的公社卫生院跑，告诉他说自己在县广播站编辑家里说稿子说晚了，对方留他吃饭喝酒，回家晚了，正好碰到他。支书闻着他嘴里的酒气，深信不疑，还骂着村里的小孩子淘气，闲着没事挖坑玩，害得老子摔跤。金剑北附和着，以后每天都跑到卫生院伺候他，还对社员们说夜里和支书巡视全村在大牲口棚边碰到一个偷马贼，支书为保护集体财产光荣负伤。支书在党支部会上几次都夸奖金剑北是个厚道的好孩子。小麦扬花的时候，河海市“东风机械厂”来招工，他顺利填了表，迁走了户口，正式成了工人阶级队伍中的一员。临走时，支书还送给了他一个党员的身份。走的前一天晚上，他到大队部辞行时，一个在大队当会计、出身是富裕中农的同族家哥哥拉着他的手说：“老二，当工人是不错，但有机会还要去上学，我要不是上过几天农中，也得上地里蹶着屁股修理地球。”

七十年代的河海，工业基础非常薄弱，说是机械厂，也就是造些农民使用的铁锨、镐头、锄头、犁头和小拖拉机的拖斗之类，造柴油机、拖拉机和农用汽车那是以后的事。报到的时候，厂人事部门照例问每个人有什么特长，金剑北脱口就说出了会打铁，于是便把他分到了锻工车间，在这里，他结识了比他早来两年的师兄吴阿杜。此人来自一个县城的教师家庭，长相英俊，头脑灵活，上班搞技术革新，篮球场上当裁判，下班吹拉弹唱样样拔头筹，人称“能不够”，沾他的光，金剑北凭着自己也能写几句对口词和顺口溜的本事，也加入了厂里的文艺宣传队，经吴阿杜调教后，原本的好嗓门唱歌找到了调门，有时也到台上参加大合唱，或在样板戏中充当一个小角色。后来还结识了脸黑得像包公，身体像四棱四角一堵墙，凡事爱叫个真，人称“魏杠头”的魏正义，那时讲究学雷锋，爱厂如家，有一个中年女工以捡拾厂里的废螺丝、小铁块等杂物交公被评为厂里的劳动模范，经常给大伙讲体会。一个周末的傍晚，那女工来锻工班演讲，说自己几年来走遍了全厂的每一个角落，魏正义梗着脖子说：“你说得不对，有一个地方你肯定没去过。”女工说：“哪儿？”他说：“男厕所。”人们哄堂大笑，女工也涨红了脸骂他“流氓！胡说！”厂里的政工科长批评他，他还是梗着脖子说：“我说的是实话，你们去看，男厕所里现在还有两根钢筋头呢。”他也因自己的一头自来卷的金发被人戏称为“金毛兽”。那时厂里的业余生活贫乏，招来的学徒工都是十五六岁到二十来岁的毛头小伙和黄毛丫头，本来是该在学校念书的年龄却来当了工人，青春的激情无处释放，多亏了厂里的领导比较开明，让团组织业余时间组织了许多诸如学技术、学理论、文学爱好、文艺宣传等小组，并让大家每周集体看一两次电影。一个夏日的傍晚，吴阿杜、金剑北和魏正义三人骑着两辆自行车从西往东到“红星影院”看电影，快到的时候，被对面疾驰而来的两辆崭新的锰钢凤凰自行车撞了一下，吴阿杜灵巧地闪开了，后面驮着金剑北的魏正义却被撞倒在地，对方潇洒的一打车上的转铃就要跑，腿长、跑得快的吴阿杜一把拽住了一个，虎背熊腰的金剑北也死死拽住了一个人的车后尾，对方一看走不了，再仔细看一眼他们的工作服就嚣张起来。那时河海的工厂招工人有个顺口溜，“电子设备金娃娃，都是市直机关头头脑脑的孩子，棉纺印刷银娃娃，是城里吃商品粮的市民的后代；机械铸造土娃娃，是从县城和农村里来的”。对方一个留长发、穿窄腿裤的家伙说：“你看看我们是哪的？‘无线电厂’的！你们这些农村来的土鳖，车破、闸不灵、铃铛不响又不懂交通规则，是越线逆行。”吴阿杜呵呵一笑，提起车后座，一蹬脚蹬子，车轮飞转，一按闸把，用传送帆布带做的闸皮紧紧地夹住了车圈。魏正义拿出总带在身上的米尺，认真地在马路中间线和倒地的车轮量了三遍，说：“我们的离中间线还差12公分呢。”事实胜于雄辩，对方只得道歉走人。青年人的友谊，往往是从一件小事开始，从此，三人成了锻工车间的金三角。

锻工车间的活脏、累、苦。夏天如火的高温烤着，冬天到室外去搬沉重的铁板，冰凉梆硬，不带手套能沾下一层皮来，再加上不是抡大锤就是敲小锤，一天下来，不仅疲惫而且觉得单调不堪。有时金剑北感到还不如在大队部当跛腿支书的文书好，尤其是看到那些在科室工作的人，穿得干干净净，一杯茶水在手，一张报表，一叠材料看着，到车间指指点点，而且只对车间主任比比划划，对工人连看都不看。心里想，报纸上整天说“工人阶级领导一切”，其实，谁都不领导，谁都可以来领导。要进入不干活坐办公室的阶层，一要有人缘，二要有知识。

锻工车间旁边有一块空地连着厕所，瓦砾缝里长着蓬勃的野草。金剑北下班后不再和伙伴们逛街闲侃，加班利用废边角料打了一把大铁锨、大镐，清走了破烂砖头、废弃锈铁，铲平了红荆、野碱蓬，从厕所里掏来了大粪，深翻一遍，回了一趟老家，带来了各种菜籽，到第二年“5月南风起，小麦伏垄黄”的时候，这片空地就变成了一个茄子、辣椒、黄瓜、豆角竞相亮相的绿意盎然、花红菜香的小菜园了。金剑北早晨带着露水摘下一大筐，先送到伙房，后送到成了家的老工人和部分熟识的厂干部的小厨房里。这个厂的前身是1958年大跃进时建的炼铁厂，老工人和干部绝大部分来自农村，他们在这个种菜、送菜的小伙子身上看到了自己当年的影子，自然是赞不绝口。得了菜的车间主任问他：“你是工人了，还忘不了加班种菜，累不累？”他说：“比俺在村里强多了，自来水一拧就出水，不用到大坑里去挑；旁边就有厕所，不用到老远的路上去拾粪。”朴实的回答使不少城里出生的青工发出哂笑，说他是土鳖，却引起了老工人和厂里干部的赞叹。很快，厂报的学雷锋专栏里对他进行了表扬，老工人们在闲谈议论这批新学员时都说他有出息。不久，他被任命为车间团支部书记，并当上了锻工班的副班长。其实，厕所后边的围墙被掏了一个洞，白天用一堆干草堵着，夜晚，金剑北常常以给菜园浇水为掩护，把大部分菜偷运出去，送到河东一个老亲戚家里，托对方卖掉，补贴家用，自己也添了一两件像样的衣服，不再是一年四季工作服不离身。这事，只有机灵的吴阿杜知道，但他没往外说，1957年反右的时候，他也曾随父母下放住过贫困的农村，知道农民的难处。

70年代的工厂，既是生产单位，在毛主席“工人阶级领导一切”的最高指示下，还担负着改造知识分子和未被解放的“走资派”干部的任务。就在金剑北进厂的第二年，他们宿舍前面的一个芦苇坑被填平，盖起了一排小平房，一辆大汽车拉来了一伙操着普通话、天津腔的大学生，其中有不少是当时已被打倒的中央高干的子女，大部分毕业于北大、清华、南开等名牌大学。他们下车安顿宿舍时，许多工人看到的是他们鼻梁上的眼镜、质地优良的衣服上故意补上去的补丁，而金剑北却贪婪地看着他们带来的一箱箱书籍。读书、写作是他的至爱，从被迫辍学后，读书梦一直没有破灭，在农村时，多少个孤寂无望的夜晚，他是靠着从中学图书馆偷来的那一箱子书度过的，用书里的人物跌宕起伏的命运来鼓励和麻醉自己，总梦想着自己有一天像张良一样碰到一个白须老翁赐给自己一部天书，明白天下事理出手治国名动天下，梦想着有一天写出一部洋洋大作而名利双收。他当年存的书被他翻了几十遍，有的已起了毛边。到工厂后，知道这里不比农村，是集体宿舍，人们的政治敏感性也强，所以没敢全部带来。夜深人静的时候，他也曾写了不少的散文、诗歌、小说，但投出去之后基本没有回音，他也曾去河海日报找过以前认识的编辑，也只是在重大节日时登个三言五语的短诗，根本没有什么影响。

和他的宿舍门正对着的窗子住进来一对的大学生夫妇，男的叫许清华，毕业于清华大学高能物理系，据说祖上是清末中兴名臣张之洞办汉阳兵工厂的大股东，还自己经营着一家纱厂，典型的大资本家的后代，中等个，脸上好看的络腮胡给人一种生机勃勃的感觉。女的叫惠瑶，北大中文系毕业，是“未名湖诗社”的坛主，据说是从延安窑洞走到北京城国家某部副部长的女儿，个子高高的，长发总遮着半个白皙的脸，说话慢声细语，神情总是幽幽的。他们的结合实际上是那个年代政治的产物，一个是反动资本家的后代，一个是被打倒的“走资派”的狗崽子，彼此彼此。这些从小在大城市长大，在堪称中国贵族家庭生活的人来到河海这样农村式的地方，最不适应的就是没了暖气、煤气，因此如何做饭、取暖、生炉子成了最大的烦恼和不可逾越的障碍。金剑北多次看到许清华用报纸做底火引燃蜂窝煤搞得满屋子烟熏火燎，往往是头上落满了纸灰，络腮胡子被烧焦而炉子还未被点着；多次看到惠瑶在上班铃声快要响起来时看着锅里半熟的面条蹲在南墙根下幽幽哭泣。他也看到了在夏日的黄昏，两个大学生躺在床上每人拿着一本厚厚的书，互相依偎着，谈论着托尔斯泰、泰戈尔、居里夫人，有时还夹杂着好听的英文和卷着舌头发音的俄语。

“书籍是人类进步的阶梯”，这句早在中学时代老师讲过的名人名言再次被现实的场景唤醒。金剑北给他们送去了新摘的青菜，还从木工车间装了半麻袋刨花和软木劈柴，帮他们把前一天的炉灰掏净，先点着刨花，再加上劈柴，最后引燃蜂窝煤，中间几乎没有多少烟雾，当红红的炉火舔着锅底时，两个大学生连说：“谢谢小师傅。”金剑北则滑稽地套用了学雷锋的一句话“不用谢，这是我应该做的”。三个人都忍俊不禁地笑了。从此，剑北的送菜名单里又多了一户，慢慢之间少了许多拘束。新盖的那排房里住的都是大学生，成家的较少，到礼拜天，馋嘴的单身汉和单身姑娘们都来许清华和惠瑶家蹭饭吃，金剑北便负责蔬菜供应和燃料，有时还从厂子周围的庄稼地里弄来红薯、玉米或用一把镐头、铁锨换来一两只老百姓自己养的鸡鸭，与大家共享。他们知道了金剑北的愿望后，都慷慨地打开了自己的书箱，他如饥似渴地读起，从南大历史系的小郭那里读到了《权力的更替》，从人大政治系的女生那里读到了《君王论》等，但更多得是从惠瑶那里读了许多文学名著，在过去能背诵《唐诗宋词》的同时，学会了朗诵雪莱、波德莱尔等名作家的感情充沛或婉转或奔放的诗歌。当然，在那个年代里，读这些书都是他假借值班在车间的角落里读的。多少年之后，工友聚会，吴阿杜对他说自己之所以混得不如他是那时金剑北读书吃了独食，而金则笑说：“怕你小子告状说我读黑书砸了我的饭碗。”

冬天的一个夜晚，金剑北借着同室的两个工友一个回老家一个外出学习的机会，插好门，捅旺炉火，拿起《红与黑》忘情读起来，半夜时分，正当他掩卷思考于连的命运时，听到前边屋里有器皿摔到地上的声音和撞门的咚咚声，他敏捷地一跃而起，穿上衣服跑了过去，许清华他们的屋子里飘来浓浓的煤气味道，许清华的手把门拉开了一条缝，半躺在地上，惠瑶已经昏迷不醒。金剑北手脚麻利打开前后窗子，叫上几个人把夫妇俩送到了医院。天明后，他叫来了几个小徒弟，在许清华住的房子前搭了个多半人高的小屋，盘了一个炉子，一根铁管越过墙壁，顺着床头通到了后窗下竖起的烟筒上，外面炉火熊熊，里面暖气洋洋，使这两个在此受苦受难的大学生似乎回到了北京有取暖设备的四合院。两口子出院后千恩万谢，非要请他们到外面的饭馆吃一顿不可。这次，金剑北没有再滑稽嬉笑，郑重提出自己写了几篇文章，想请他们指导。看了他的作品，许清华连说“不错不错”，惠瑶则认真读了以后，又叫几个同来的人轮流看了一遍，一改过去的矜持说：“你很有写作基础，也不乏生活，但是文字的功底差点，虽然读了不少书，但连贯性不强，缺乏系统的知识教育。如果你同意并有决心，我可以联合几个学文科的大学生给你补大学课程。”并帮他制订了学习规划。

每天傍晚，金剑北都带上一个轻便的自制小马扎，帆布工具袋里装着借来的课本，到大学生们的宿舍里去上课，当然不会少了自己种的青菜或是从附近农田里顺便拿来的新鲜粮食。晚上，做作业到深夜。两年的光阴过去，他基本读完了大学中文系的全部课程以及历史政治的选修课，把他们带来的有关政治文学的书几乎全部看完了，在这些书里面，他最愿意看的还是西方政治人物的传记，在读历史的过程中，最爱琢磨历代皇帝和大臣的关系。几个大学生看着这个憨厚的小伙子，觉得枯燥的生活中有了亮光，悠然升起了一种成就感，知识分子好为人师的兴趣得到了满足。

当然，对金剑北来说，最显效的是写作水平有了大的进步，第一次在市报上发表了散文《化铁炉前》，歌颂了一个老工人带领几个青工在酷热的中午加班为农民造双铧犁的故事，并得了市总工会组织评选的“工农团结奖”。上面号召批林批孔，“东风机械厂”是市委工业口的试点，要求每个工人都得参与，搞得很热闹，工人们不管懂与不懂，或请人代笔，或从报纸杂志上抄，大字报专栏贴满了各个车间班组的墙壁。金剑北据此写了一篇新闻稿，主题叫“千秋功罪，我们也要评说”，副题是“河海东风机械厂工人批林批孔纪实”，一下子被省报头版头条发表了，震动了河海，正当有的老工人认为他太注重写作，对锻工技术钻研不够时，他被调到了厂政工科，担任宣教干事。上班的第一天，看到在那坐着的都是从原来市文化、教育、宣传等部门来的60年代的大学生、大专生后，心里的底气不足了，找到几个大学生老师问自己是否达到了大学毕业的水平，他们说没问题，他要求老师对他进行一次考试，许清华看着那几个人说文科不比理工科，内容宽泛，评分的标准相差很大，再加上对自己的学生有偏爱，肯定在出题和评卷上不客观。惠瑶掠了一下自己刚洗完的长发，扑闪着秀气的眼睛说：“那你说怎么办？”许清华说：“你们的老师不是在百里之外的西大洼农场改造劳动吗？不如委托他们代考啊。”众人说好，随即写了信，让金剑北自己去那里。

一个下着淅淅沥沥小雨的晚上，金剑北以加班写材料的名义来到办公室，拿出师兄“能不够”吴阿杜配置的钥匙，悄悄打开科长放公章的柜子，开了一封介绍信，大意是“为调查在本厂劳动锻炼的几个大学生的在校表现，特派我厂政工科干事金剑北找在那里劳动改造的教授某某几人座谈，望西大洼农场革委会接洽支持”。第二天向领导请假说回老家，拿着近半年多卖菜的钱到了农场。那时，政工人员是很吃香的，农场的革委会主任看到这个穿着蓝色工作服青年人的严肃认真的眼神，立即答应了。他又以保密为名，在附近的一个小旅馆里租了两间房，用一辆小驴车把几个老教授接了过来，先领他们到浴室里洗了个澡，整了几个油水足、肉肥的菜，拿出了两瓶老白干酒，让几个常年睡通铺、住芦席棚，吃窝头、喝菜汤的人觉得上了天堂。看到自己学生写来的信，好像重新认识了自己的价值，重新回到了课堂上，忘了当时“知识越多越反动”的时髦理论，同时也被这个青年工人的精神所感动，几个人尽心出题，严肃监场，考试，严格判卷，结果门门都在85分以上，当然，除了外语。高兴的他和老教授多喝了三瓶酒。临分别时，还送了金剑北几本书，其中有《中国通史演义》和一个美国总统写的《出类拔萃之辈》，金剑北回去研读之后，秘密在日记本上写道：自从世界进入政权时代，社会的历史无非是争官、选官、考官、用官、提官、贬官、罢官、免官、贬官、杀官的历史而已。人进入官场，无非是一个“耍”字，看谁耍得愚蠢，看谁耍得好耍得妙：耍得黑暗靠了边，就会给老百姓带来好处；耍得光明都没了，老百姓就多受罪。

文革后期，各地当初按毛主席的“五七指示”开办的“五七干校”性质有所改变。周围10里无村庄，一片大碱地或一方荒草甸，几排小平房，里面拿着原始劳动工具的不光是没有改造好的下台干部，还有各单位准备提拔重用的革命事业的接班人，将降大任，先劳其筋骨。金剑北被安排到西河湾农场“五七干校”学习劳动半年。昔日的碱滩芦苇、红荆遍地的荒地经过多批“走资派”们的辛勤劳动，引来了黄河水把碱压了下去，在“天连五岭银锄落”的大标语下，镐头的上下挥动刨走了千年的野生植物的根，铁锨的群起群落修起了一块块平整的农田，夏天，麦浪滚滚，秋天，遍地金黄。金剑北来到这里的时候正是“远看春色近却无”的季节，离开了毫无生机的铁块和单调的机器声的工厂，重新回到熟悉的农村，他心里无限欢畅，来干校学习一切要自力更生，主要是劳动，金剑北放下行李，看到门前还未来得及整理的菜园，拿起铁锨麻利培畦打埝。看着他熟练的动作，同室的室友，一个脸色黝黑、抽着纸卷旱烟的40多岁的中年男人满意地笑了。他叫徐波，是原市委农工部长，是当时县级干部中不多见的一个有着农业专科学校文凭的毕业生。在他的床头除放着《毛泽东选集》《国家与革命》等应景的书籍外，还有许多农业技术书籍，他虽然不在职，但干校的领导对他非常尊重，农场里的春种秋收、管理治虫都是他做指导。除此之外，周围村里在农场旁边秘密开自留地的农民也经常来找他，麦子扬旗的时候，几个庄稼汉傍晚来到他们的宿舍，对徐波说麦子得了条锈病，请他去看看，徐波意味深长地看着金剑北说：“你们开的自留地可都是资本主义尾巴啊，我怕……”金剑北放下手里的笤帚马上应道：“我跟你一起去。”一老一小到了麦地里一直忙到太阳落山，回来时阴云密布，下起了小雨，一进屋徐波就打了两个喷嚏，晚上头开始发热，金剑北从伙房里要来了一块姜，熬了一大碗汤端到了床头。徐波一边喝着一边赞赏地看着他说：“看到了吗？那块地的麦子比农场的好多了，可上面总说是资本主义尾巴非要割掉不可。”金剑北说：“甭管是什么尾巴，多收了粮食总是好事，天下丰，民则安啊。”徐波意外“唔”了一声说：“看来小师傅读书不少啊。”看着徐波那双睿智而又慈祥的目光，不知什么原因，金剑北觉得眼前这个人非常值得尊重，便把自己学习的过程向他诉说了一遍，并说自己读了那么多历史书，感到一个政权要想长久，关键是用人，把不同的棋子摆在最需要、最关键的位置上。徐波说那仅是一个方面，拿出一套《中国通史》道：“从古到今，中国是一个农业社会，农民占了总人口的大多数，各个朝代的兴衰史都与农民有很大关系，对农民宽容了，让农民占有的财产多了，政权就稳固，反之，就会被推翻，历代的农民起义都是因为缺吃少穿造成的。”

那天晚上，两人谈了许多。徐波虽然没有那帮大学生的优雅、激情、浪漫和华丽，但徐波的深刻和犀利以及忧国忧民的情怀使金剑北由衷敬佩。外面，小雨还在下着，轻柔的雨丝洒在摇曳的杨柳枝上，飘到了窗户玻璃上，在灯光的映照下，描画出了一幅幅多姿多彩的流动图画。夜深了，金剑北拿出了师兄“能不够”吴阿杜给他做的一个精致的柴油炉，点燃后下了一把同村老乡来买厂里便宜煤渣时捎来的挂面，随着葱花的爆响，再滴入几点香油，立刻清香满屋，徐波吃得通体舒泰，感冒好了一大半。从此，两人成了忘年交。

小麦收割的时候，徐波听着电台里的天气预报，看着无边无际的金黄皱起了眉头，到厂部给在邻省一农业机械研究所的同学打了一个电话，借来了两台只能把麦子放倒，打捆、运输还需要人工的简易收割机，就这样，也使累得腰酸背痛的众人欢呼雀跃，但农场里的军代表却不干了，指着徐波的鼻子说：“叫你们来这里是通过劳动改造思想，用机器还怎么改造？是逃避改造！”那时的绿军装在地方上“支左”是非常厉害的，徐波一时无语，金剑北一步跨到他面前卡着腰说道：“这机器是我们工人阶级造出来的，我们工人阶级要解放全人类，首先要解放这里的干校学员，有什么不对？毛主席说‘工人阶级领导一切’，他老人家还说‘学工、学农、学解放军’，我们工人是老大哥，这么排辈，你属老三，长者为兄，大哥在此，你神气什么？我代表河海的工人阶级反对你这种说法！”听着这半政治半痞子的话，大家觉得很解气，想笑又不敢。看着这个穿一身蓝工装、虎背熊腰的工人代表，绿军装灰溜溜走了。

勤劳、忠诚、有思想，敢于斗争，但也有农民和流氓无产者的江湖与痞子习性。徐波这样默默评价着金剑北。“此人可教、可用。”两年后，徐波担任了河海市委书记，直接把金剑北调到了市委办，担任了他的秘书，直接参与了许多军机大事和人事机密。六年从秘书到办公厅副主任的生活使他知道了官场的许多奥秘，也通过这个特殊的平台为不同层次的弟兄办了不少私事，成了河海的名人之一。对他的江湖义气和痞子习惯，徐波或许是没看到，也许是察觉了关系太近了不好说，再说，市委书记也是有七情六欲的人，也有七大姑八大姨，也免不了做些蝇营狗苟的事，这些是瞒不了秘书的。


七　建议的有效传达：参阅文件适宜放在常委开会之前的空档

柳枫开始研究省委、市委的文件了。他在省委办公厅信息中心办的一个刊物的《高层论坛》专栏里看到了省委书记林宽的一段话，大意是：最近，我们相当一部分企业发展乏力，产品滞销，一个重要原因是视野狭窄，缺乏开拓大市场的气魄，不能走出去。今后一段的工作重点是组织企业查找原因，帮助他们走出去。干部管理部门要把一个市企业产品的外销率作为考核班子的重要依据，提拔和重用标准。

柳枫想着水三清一心想往上爬的强烈愿望，在这方面做做文章，可能会引起他的注意。

河海虽然是农业地区，但这里的乡镇企业也有过辉煌。在改革开放之初，国家的计划经济体制还未完全松动之时，许多国有大企业还在体制内打转转，社会商品供应相对紧缺的时候，河海的精明人从大企业挖来了人才，进了半旧的设备，发展起了机械铸造、五金制品、农林果品加工，电缆、电工工具等产品一时间遍地冒烟，小工厂星罗棋布，尽管质量不是很好，但也能凑合着用，再加上小企业都是个体，账目也不是很清楚，送土特产品开路，再加上现金回扣，卖给的又都是国有企业和商店，几年里销路大增，大江南北几乎都有了河海产品的影子，产值竟然到了300多个亿，与沿海的苏州都可以一比。但好景不长，随着国有企业改制爆发出了活力，工业基础好的地区也上来了，河海生产的东西因粗放经营、技术含量低、傻大笨粗在市场的占有量越来越少。那些农民老板们不思产品的升级换代，却认为是回扣给得少的原因，因此走向了死胡同。

柳枫吃透了上头，也了解了下头，带着两个文笔较好的记者上路了，北到京津，南到沪宁，凡是有河海产品的门市几乎都走了一遍，笔法采取了游记、描述、对比、思考等手法，写得声情并茂。在采访河海东部素有“水果之乡”的柳林县生产的鸭梨汁滞销的原因时，到了喧闹的首都西单商场里，琳琅瞩目的饮料柜前顾客络绎不绝。想看看柳林县生产的鸭梨汁的销售情况，遗憾得很，转了三圈也没见到，只得亮明了身份，与柜台负责人尹先生聊了起来。北京人善侃，尤其是见到漂亮的女人，柳枫带去的一名女记者虽然已过而立之年，但欣赏丁克家庭，身材一直保持得很好，再加上个子高，在大学当过文艺活动主持人的风姿和一口漂亮的普通话以及穿上了在大城市买的在河海一直不敢穿的有些暴露的衣服，在那里一站就是一道风景，更加引起了这个年近半百老男人的兴趣，他说：“咱们虽然不是一个省，但我老家离你们的柳林县不远，也知道那里的鸭梨个大、皮薄、肉嫩、水鲜，是百分之百的原汁，商标上也写着呢，但谁信啊，你看，用不透明的马口铁包着，看不见啊，你瞅人家信阳的货，你看这包装，透明的玻璃杯，严丝合缝的白色杯盖，再加上清澈透明的梨汁，绿色的商标，让人看着心里舒服，就像在炎热的夏季里望见了绿荫中的清泉，沁人心脾，想买，想喝，瓶子喝完了还可以当水杯使。比你们的马口铁成本还低。”

在天津南市，他们看到了柳枫曾经当过县委副书记的那县里的大棚蔬菜一大车一大车的运来，堆在马路边上的蔬菜批发市场上，任人们随便挑拣，废弃的梗叶还要花钱雇垃圾车运走；而山东寿光的蔬菜都是加工过的净菜，塑料小包装，神气摆在大超市里，拿到家里就可以下锅，一斤差了一元多。

在上海延安路造纸网一条街，柳枫他们看到同是河海的商户站在店门口用河海的土话招呼顾客，一个说买我的吧，一平米比他们便宜十元，另一个说我的质量比他们的好，再多便宜一元钱，还有一个说，别听他们俩瞎说，他们家的厂子就在我们村边上，电镀水都二次使用，用不了三个月准生锈。说着说着，几个河海人就在街上掐起架来，引来了众多人的围观和鄙夷，引来了警察的驱逐，引来了工商人员的训斥。

在南京夫子庙附近的五金制品商店，他们看到市五金厂生产的结实防盗而又傻头傻脑的橱柜被冷落地放到了角落里无人问津，而轻巧、单薄然而花样百出的温州产品被顾客所青睐。

这一切，都被柳枫他们记录下来，回来后策划了一个专栏，叫《河海产品在南北》，在头版右下角也叫倒头条的位置固定刊发，每日一篇，一连发了两周，在社会上反映强烈，许多厂家打电话来咨询研讨。柳枫有些沾沾自喜起来，想到自己又开始用新闻手段给人民做事了，但金剑北却不屑一笑说：“这不是目的，据我所知，市委那边已有反映了，孙老夫子说水书记正为省委将以产品外销量作为考核干部提升的依据上火。你最好再写一奏折，也就是建议书，我想法上达天庭，大事可成已。”说完，双手抿了一下满头的金发，拿起柳枫案头的一份印刷精美、推销洗发水的广告硬纸片，一把攥住画面上肤如凝脂的美女大腿，当做扇子摇了几下，迈着四方步走了，颇有古代狗头军师之风。

柳枫略一思索，以《河海产品在南北》采访组的名义挥笔写下了三条建议：一、在河海所有乡镇企业中开展第二次创业，引进技术，引进人才，迅速实现设备、产品的升级换代；二、建立行业协会，制定章程，督促企业自律，统一定价，统一销售，同时政府有关部门要到河海产品集中销售的地方去，联合当地同行，监督管理各个销售网点，制止恶意竞争，互相拆台之风；三、工业主管部门在帮助企业改进产品外包装的前提下，注重品牌建设，走出去，大力度抓好广告宣传，提高河海产品的知名度、美誉度、可信度，最终提高河海产品的外销量。

金剑北看了之后，连声赞叹道：“真是省委来的大才子啊，佩服，佩服。”随之把报纸的专栏报道复印了13份，拉着他往市委奔去。除了曾经到组织部报到，柳枫是第二次进市委的门，而金剑北却如鱼得水，人脉旺旺，门卫根本没拦，车子一直开到了常委办公楼下。浑身滚圆，每逢开车时都要松开裤腰带的小车队副队长拿着一个保温杯从大楼里出来对金剑北说：“金毛来了啊。”金剑北顺手扔过去一盒软中华，一本正经地说：“有空把我的杯子给送到报社啊。”对方说：“胡说，我哪里见你的杯子了。”金剑北说：“那天晚上放在你家了，大嫂知道。”周围的几个司机大笑，副队长说：“你小子，狗嘴里吐不出象牙来。”对面一辆本田轿车开来，粮食局孙局长下来对金剑北说：“你小子，半年多不见你了，跑到哪里去了？”金剑北两眼望天，故作深沉地说：“我是昼夜苦想怎么把你从水深火热中解放出来啊。”孙局长愕然说：“怎么，你听到什么事了啊？”金剑北坏坏笑着说：“我说你小子啊，姓什么不行，非得姓孙，见面小三辈，姓儿也能大一辈啊，不行跟了我算了。”粮食局长一拳抡过来，金剑北一闪进了电梯，正好碰上丈夫在下边县里当书记、自己做纪律检查委员会案件监察室的女主任，金剑北随口问道：“今天是星期几啊？”身材窈窕，穿一身正规蓝西服的她随口答道：“星期三。”金说：“冷雨敲窗被未温，日子难熬啊，还得等三天啊。”女主任脸一红，啐他一口说：“你这个死老金，没个正经话。”

一路嬉笑，二人来到了孙乃夫的办公室，看了报道和建议后，孙紧紧握着柳枫的手说：“不愧是省委的才子啊，问题抓得准，措施有操作性，文笔犀利生动，很有感染力，如果真实行了，则是企业之幸、河海之幸啊。”回头对金剑北说，“昨天我找水书记说材料，他正为这事着急呢，说最起码我们得拿出一个好的办法向省委反馈，表明态度。旁边的穆昌运书记说，‘能不能让我们河海产品的销售地多给报数？’我说那不可能，有税额管着呐。”

金剑北点燃一支烟，沉稳地坐在沙发上说：“看来这个投名状是上品了。别说那没用的，你说怎么运作，怎么让他们发现柳老弟这个人才。”孙乃夫转过神来说：“我这里发我们办公厅印数最少的《调研与建议》，保证送到每个市领导手里，连同报道的复印件，别的听你的。”金剑北眯着眼睛说：“你说什么时候领导才认真地读一份和他工作无关的公文或者是报纸的一篇报道？”孙乃夫说：“百无聊赖的时候。”剑北说：“不对，现代社会领导管理的事太多，只要在位，就会有没完没了的文件需要读，没完没完没了的会需要开，没完没了的人需要接见，没完没来了的饭需要吃，根本不会去认真读一份与他无关的东西，除非是能刺激他内心阴暗面的黄色、暴力、权术的内容。到了百无聊赖的时光，也就是要下台的时候了，他更不读了。”孙乃夫说：“那就是在聚在一起开常委会之前大领导还未到的时候，或者是在集体学习某个中央文件的时候。”

“对，”金剑北站起来说，“常委会之前这个空档最重要，大家都放下了手里的工作，聚在了一起，该研究的议题私下都沟通过，只等着工作人员念完后象征性的表态通过，谁也没心去看。在一起不说话不好，总说天气显得虚伪，说别的又怕触动某些人心中的沟沟坎坎，开玩笑讲黄段子又不符合常委会议室庄严的气氛。这时候最好有一份参阅文件放在大家面前，而且这个文件写得还很生动，一定会引起大家的兴趣的。”孙乃夫与柳枫都回忆着自己参加不同层次的常委会的经历，一致说对。金剑北从常年不离身的摄影包里掏出两条苏烟扔到孙乃夫的文件柜里说：“静候佳音。”拉着柳枫扬长而去。

事实正如他所料，在第三天的常委会上，孙乃夫指挥着秘书处的人把要研究的议题材料全部装在了档案袋里，在档案袋上打了目录，把柳枫写的建议和报道复印件放在了档案袋的上方。水三清照例摆谱，比会议通知时间晚10分钟到场，常委们坐下后，首先就被这份放在上边的参阅文件吸引住了，管工业的副市长首先赞叹，众人不自觉就河海的产品如何走出去开展了讨论，直到水三清进来了，人们还在议论。他第一次看到常委们在开会之前正经地说河海的工业发展问题，不觉有些惊异，低声问了一下秘书长，迅速地看了一遍自己眼前的参阅文件，第一次没有假装威严的咳嗽一声宣布会议开始，而是颇有些自我高明地笑着对大家说：“这个问题是我近来一直思考的问题，也是今天想列入会议内容的，大概是办公厅忘了吧。”说着看了办公厅主任一眼。开常委会总坐在离门最近的地方，善于察言观色，随时代人受过，随时拍马屁树立领导威信的张鹏溪连声说是自己的疏忽。水三清满意地看了他一眼接着说：“感谢报社的同志，感谢以柳枫同志为首的采访小组，为我们破解难题提出的好的建议，今天我们先研究如何让我们河海的产品走出去，占领中国，冲出亚洲，走向世界的问题。”

于是，这个参阅文件成了那日常委会研究的第一个题目。大家发言后，水三清把柳枫总结的观点换了换说法重复了一遍，算是最后的结论性发言，张鹏溪立刻布置参加会的信息处长连夜上报省委办公厅信息中心，并要求他们第二天带上本地的特产去省城一趟，还特批了一笔钱允许他们在省城请一次客。很快，省委书记林宽同志在上面有了批示，说“河海市见识早，认识问题深刻，措施有力”等。水三清看到能决定他命运的大领导的批示，欣喜若狂，按孙乃夫给金剑北反馈的信息说，“那两天水书记健壮得像一头牛，快乐得像一只狗”。确实，那天他在省委秘书二处工作，经常靠出卖小情报发点小财的一个小兄弟把省委书记的批示连同原件传来之后，他仔细地看了一遍柳枫他们写的系列报道和建议书，觉得确实不错。柳枫确实也有两把刷子，是他到河海任市委书记三年多来不多见的文字高手，于是产生了把他调来的想法，马上叫来了管干部的副书记穆昌运问柳枫的底细。穆当然对每个县级干部的情况了如指掌，告诉他说柳原来是省委几年前管工业一个常委的文字秘书，因那个常委和管政法的常委争当副书记被人算计败北，城门失火，殃及池鱼，柳枫被下放到了嘉谷当县委副书记，抗洪时犯了书生“铁肩担道义”的臭毛病，顶撞了省委的一个领导，又被别人揭露和文化馆的一个女歌手有暧昧关系，险些被撤职，据说是他北京的同学说了话，才被安排到报社当副总编辑的。水三清算计了算计，前年省委换届，原来的班子成员已经大部分不再位了。柳枫跟的那位常委已经因为生气得了不治之症，命归西天；他的对头，升了副书记的常委也回家抱孙子去了。用柳枫政治上基本无大碍，至于和女歌手的事，他和穆昌运对望了一眼，想着共同的业余爱好，几乎异口同声地说：“那不算个事。”水三清道：“把他调来，明确正县副秘书长吧。”穆昌远建议道：“鹰饱不逮兔，猫吃饱了不抓耗子，按咱们的干部条例规定，副秘书长可正可副，但比报社的副总编名义好听得多，先把他调过来按副县待遇，等真正和你一条心了再明确正县不迟，反正是你一句话。”

“好，听你的。”水三清当场拍板说，“你让组织部准备好，下周常委会上通过一下，该走的程序还是要走的，免得政府那边又说我不民主。”


八　浮沉铁律：每升一级，人情味少一分；遭贬一步，反结交利益盟友

周末的傍晚，河海市下了一场豪雨，半夜时分云收雨住，天空瓦蓝，星光明亮，凉风习习。柳枫睡了一个好觉，做了个梦，梦见自己黄袍加身坐了龙庭，在扶着大太监的肩膀下朝时又成了拿着奏本的大臣，本来坐上了36个人抬的大轿出了城去巡视，到了郊外却又成了穿青衣小帽的跟班，出了驿站转上官道时，看到自己又变成了拿着折扇、在田埂小路上寻绿踏青的秀才。

退去暑热的清晨，阳光灿烂，清新的空气中飘着丝丝甜味，柳枫第一次没了到河海后早晨起来头晕脑胀的感觉，神清气爽，穿上刷得雪白的耐克鞋，换了一身天蓝色的李宁牌运动服，准备到“刘秀广场”上做久违已久的有氧运动，刚出大门，看到金剑北开着一台乳白色的丰田大吉普过来，招呼道：“走，跟我回老家看看，呼吸一下乡间的新鲜空气如何？”柳枫看着自己的一身打扮，有些为难地说：“这……”金说：“我们农村没那么讲究，农村人是不喜欢穿一身白的人进家，但你这鞋上和运动服上有红道道，也算是喜庆，上车吧，带你去吃一顿特色早餐。”驶过京港大道，向东转了一个弯，进了一个上面是金色和红色琉璃瓦组成的飞檐斗拱下面是蓝白瓷砖笔直砌墙，怎么看怎么像一个头上戴着花翎顶带、下身穿一身洋装的不伦不类的清朝官员的大门，偌大的院子，一排排生了锈的铁瓦雨棚下是一条条长方形的水泥台子，稀稀拉拉散落着几个商户。柳枫问：“这是什么地方？”金剑北说：“你没看见门楣上写着‘富贵大市场’吗？这是水三清同志的政绩之一，那年他带领一帮人到南昌看了‘洪城大市场’，回来后要求各个县和城郊的乡镇都建市场，没有产品做依托，没有历史商业的积淀，哪里有人来？下面为了讨好他，只得把小商小贩赶了进来，结果是东边一个卖鸡蛋的，中间一个炸油条的，西边一个挑担剃头的，一会儿来了一个卖鸡的，两只公鸡为一只母鸡打架，蹿出了鸡笼，一只向东，一只向西，蹬翻了卖鸡蛋的筐子，撞到了炸油条的锅里，飞到了剃头佬的脑袋上，刮胡子的剃刀把顾客的脸上拉了一个大口子，鸡飞蛋打血白流。这就是水某那厮建的市场，这里靠近城市，还算不错的呢，下面的市场草都多半人高，老百姓都去偷着放羊了。”柳枫说：“闲杂庭院，放羊还用偷啊？”金刚要说话，旁边一个中年妇女高声大嗓地喊道：“怎么不用偷啊？狗仔队厉害着呢，闹不好就把你的羊要吃两只的。”柳枫回头一看，说话的妇女高高的个子，腰肢布满弹性，一袭月白色的围裙衬托出胸前的波涛汹涌，只是脸上刻满了横七竖八浅浅的皱纹，述说着岁月的苍凉和生命的顽强。她面前一个大锅里炖着白花花的豆腐脑冒着热气，案板上放着青红翠绿的调料，一小筐熏肉散发着诱人的香气，后边的平底鏊子上是松软的大饼。

那妇女没注意柳枫观察，亲热招呼金剑北说：“金哥，又来照顾我的生意啊，这豆腐脑是今天早上刚煮熟的，肉也是刚熏成的，饼正热，来，我给你们每人盛一大碗，调料随便搁。”

金剑北眼光复杂地看着这位昔日的厂花，想着原来总想摸一摸的那两条油黑光亮的大辫子，说：“师妹，近来那帮狗仔没来捣乱吧？”“没有，”她掠了一下染成黄色的头发说，“多亏了你给我办的下岗证，也多亏了正义哥那帮弟兄，穆二狗那帮人再也没来收钱。”

金剑北说：“丽萍师妹，我对不起你啊，当年把你调动一下是很容易的。”丽萍说：“那时也怨我，在车间当了个统计员，不干活了，觉得挺美的，唉，谁知这么大‘东风机械厂’说散就散了呢。别说那个了，人啊，这一辈子就是个命，怎么活都有。俺村的三奶奶会看相，她说我这一辈子就是巴结命。我也闲着没事时也跟她学了几手，我看你带来的这位大兄弟印堂发亮，要交好运了。”说完，去招呼别的食客了。

二人吃完，金剑北往案板上悄悄地压了100元，拉着柳枫上了车，告诉他穆二狗是穆昌运的侄子，原来是无业游民，曾在“给力”集团混过，后来成了市工商监察支队的队长，专管市场，不是什么好鸟，至于自己和那个女工什么关系，他一字未提。

7月的乡村风景，如诗如画。路边的白杨，地头的柳树，都高举着一片片绿云。满地是绿色的庄稼，沟沟坎坎里是绿色的野草。这个季节的黄土地满眼都是化不开的绿色，仿佛空气也是绿的，吸一口将五脏六腑荡涤得干干净净，神清气爽。金剑北看着柳枫忘情的样子，随手打开了车载音响，悠扬的萨克斯独奏《美丽的草原我的家》在车内回旋。柳枫看着他说：“你这家伙，真是个精怪，怎么知道我喜欢这个曲子。”金剑北娴熟地转动着方向盘说：“我还知道你大学时在内蒙支过教，在那达慕大会上和德德玛的女弟子合唱过这首歌呢，差点被那位蒙族姑娘锁在蒙古包里当了压寨之夫啊。怎么样，伙计，是不是有点王昭君初见大单于的感觉？不过，你是男昭君。”柳枫知道他又要贫，又要痞，眼望着窗外，随着萨克斯乐曲轻声哼了起来，浑厚的男中音让金剑北听着特别舒服，便又说：“磁性十足啊，不知有多少靓丽女子要拜倒在你的西装革履下。”

金剑北的老家是河海隶属的流来县的金家墩。据说古时的黄河在这里拐了一个弯，从西北黄土高原上卷来的流沙河黄土不断在这里堆积，天长日久，岁月荏苒，积沙成洲，竟成了一块肥沃的土地，南来北往的风送来了各种各样的植物种子，在这片湿润的土地上扎根、落户，丛林灌木中奔跑着大大小小自由自在的动物。战乱、饥荒使各地的流民逐水草留居于此，开荒种地，捕鱼打猎，或按姓氏或按以前的乡邻聚集出了一大片村落。朝廷发现了，就派来了官吏与兵丁来收税征粮，到了大明朝的时候，居然成了一个县的规模。那年，一个武官出身的八府巡按从此路过，纵马驰骋走了一天，赞叹道：“此乃福地也，沃野平畴米粮川啊。”随即到了河海州，摊开地图，惊堂木一拍，要治州官隐瞒王土不报、侵吞朝廷钱粮之罪，勒索了一笔银子后报到了紫禁城里，皇帝老儿听说自己的疆土增加了，高兴之余，御赐这里名为流来县，意思是说黄河听从圣命，以水带土，流来了一个县。

汽车下了国道，一条笔直的柏油路指向前方，金剑北指着前面一个绿树遮天的村庄说：“那里就是我的家乡，按你们文化人讲是童年、少年的欢乐与悲伤的地方，尽管悲伤多于欢乐，但我还是深深爱着它，永远搁置不下啊。”看着这个在河海痞子话连篇的家伙此刻这么严肃与深情，柳枫忍不住调侃了他一句：“当年的劣迹少年衣锦还乡啊。”金剑北没理他，车子到了村口，一个30来岁的男子在一棵树下站着，上前毕恭毕敬叫了一声“叔叔”，金剑北一脸严肃问：“你奶奶今天早晨吃的什么？”得到满意的回答后，从车上拿下来两盒中华烟和一袋高级奶糖，对着后视镜理了理头发，把蓝西裤和白衬衫重新整理了一番，把车钥匙交给这个侄子，嘱咐他开到村边的一个闲院里，自己带着柳枫步行往村里走，见了老人、男人递烟，问身体，问收成；见了孩子给糖，抚摸脑袋或问功课。一个坐在满是槐花香树底下的老太太既得了烟又得了糖，咧开干瘪的已是半口牙的嘴说：“我说昨日晚上我睡到半夜满嘴里发甜呢，就寻思着要吃上俺老侄子的好糖了。”旁边一个老头说：“不是梦见和我亲嘴了啊？”老太太“呸”了他一口说：“去，满嘴的臭气，老不正经的东西。”金剑北笑容满面地说：“你二老逗了一辈子了，还这么亲热啊，真硬朗啊。”老头说：“好着呢。对了，你娘从城里回来后比原来可结实多了，前天老嫂子还到园子里拔了一筐猪耳朵草呢。”

走过两边大部分是用红砖砌成农舍的狭长的街道，到了村中间突然让人眼前一亮，坐北朝南的一座青堂瓦舍，安着两扇黑漆松木门的大门楼比左邻右舍缩进去了足有15米，自然形成了一个小广场，六棵梧桐树枝桠相连，撑起了一把不太规则的大绿伞，遮住了逐渐毒辣起来的阳光，疏枝密叶下，一个满头银丝、慈眉善目的富态老太太正剥着新下来的毛豆和几个老年妇女拉着闲呱，旁边一个妇女正给老太太梳头。这是金剑北的母亲和妻子。距离不远的地方有几个老头在下象棋，远处，也是那把绿伞下，有几个妇女手里拿着钎子毛线，看着几个小孩在树底下疯跑。

这里就是金剑北的家。金家墩的住户大部分都姓金，几个杂姓户也是后来因各种机缘搬来的，一直在村里起不了主导作用。村子的历史久远了，尽管500年前是一个祖宗，本宗本族里鸡毛蒜皮的事也不少，或因底边地头你种了我一垄，他多开了一个畦，盖房你沾了我的房檐滴水，我多起了一层砖；或因办红白事观点做法不一，也积累了不少矛盾，尤其是经过“四清”“文革”运动，村子里也成了七股八杈。到文革后期，金剑北在市委当了秘书，支持他近族的一个本家哥哥当了支书，各方笼络，村子里才逐渐好起来，这当然与金抓住时机把国家支持农村的各项政策不断落实到乡亲们身上有关。集体所有制时，他们村里是附近几个村最早修上公路的，街道宽阔、笔直。大包干开始，激发了农民私欲膨胀的致富热情，大块的土地切成小块，木桩上写下了主人的名字，仓库里的粮食、场院里的农具、饲养棚里的骡子马牛驴一进了各个农户的门，人们就吃饱了不认大铁勺了，靠村边的人把闲散地占了起来，临街的农户拼命往外扩宅子，木讷点的把扩出来的地方变成了土坯垒成的牲口棚或堆放农具的小泥屋，精明点的盖起了小砖房，办起了小卖部或杂货店，使原本20米宽的大街变成了10来米七扭八歪的大胡同。那年，金剑北来参加本家一个叔叔的葬礼，依然在村里当着有名无实的支书哥哥无可奈何指给他看，想借这位在市委当大秘书的弟弟给撑腰，把村民们整治一番。金剑北在村里走了一圈，淡淡地说：“历史某个阶段的必然啊。”支书哥哥也没听懂。

当晚，金剑北没回去，在他家借宿，在院里那棵老枣树下头顶着秋夜的星光喝完一瓶老白干后，金剑北到墙角痛快淋漓撒了一泡尿，把吃剩的鸡骨头扔给了一直在旁边觊觎的老黄狗，说：“我想翻盖一下老宅子，把在另一个城市跟着做生意的弟弟的，总是跟那个混蛋兄弟媳妇闹矛盾的老母亲接回来安度晚年。”支书一听，随即想到了剑北前几年给村里争取无偿支援的拖拉机、柴油机、潜水泵、打机井的扶贫款等，自己还从中用了一部分盖了三间大北房，儿子中专毕业后在县城找的工作，赶紧说：“你随便盖，他们占，咱们也占，把老门楼往前移两米，我给你办正式手续，将来清理时咱有正式批文，他们都没有。”金剑北制止了他的啰嗦，提出把自家房后原来生产队的牲口棚卖给他，自家门楼往后缩10米，留出一块空地来。

农村盖房是大事，金家在外的几个兄弟全回来了，按照金剑北的设计，正房是前出一步廊的六间，前面临街的也是六间，按照当地的风俗比北房低了三层砖，没有村里人大多数盖房用的红砖，而是从外地拉来的青蓝砖，白水泥勾缝，典型的北方四合院格局，其实，细看是缩小了的北京贝勒府。虽然从外地找来的建筑队，但对本村来帮忙的老少爷们一律管饭并给工钱，其实，青壮劳力也没多少，大部分是老人和妇女，凑了个人场而已。门楼宽大，上书“金宅”两个楷体字，两边刻上了“耕读继世，忠厚传家”八个大字，照壁上写上了“仁义礼智信”，种上了一丛修竹。在刻字的时候，在外地做生意的弟弟说应该写上招财进宝，金剑北用厌恶的神态看着这个戴着金戒指、老婆满身金银的人说：“你懂什么，大商似儒，你知道吗？”弟弟吓得立刻不敢说话了，弟媳妇在一旁嘟囔说：“二哥一个秘书是多大的官啊？我还在村里当过妇女主任呢。”做生意的弟弟立刻虎起脸训斥她道：“少说两句吧，别找不自在。”房子盖好后，金剑北托朋友从西边山区里拉来了六棵带着土墩的梧桐树，栽在了门前，形成了一个绿荫小广场，又叫侄子请村里的木匠做了几条宽板凳放在门洞里，说这是为了方便人们在树底下乘凉聊天，任意取用，如果丢了，就再做两条，切不可大呼小叫到处找。南房除一间做厨房外，其余的全部朝外开门，两间无偿给了村里一个赤脚医生使用，两间给了一个一辈子没出过远门的老两口做了小卖部。侄子大惑不解，金剑北说：“小子啊，你没看见咱们家在老家的人少吗？人老了以后最怕的是寂寞，你奶奶回来后要和老街旧邻拉呱，这就叫聚人气。”随后把侄子由县科技局调到了离村不到3里地的乡政府担任了副乡长，让在县农业局工作的妻子到金家墩蹲点，实际上专职伺候老太太。





金老太太看见儿子回来了，高兴的脸上笑成了三朵菊花，赶紧叫儿媳妇去揉面，说要亲自擀柳叶面，对老街坊们说：“我们家二小子从小就爱吃这面。”金剑北和所有的人按辈分大小一一打了招呼，把剩下的烟和糖块全部给了在梧桐树下乘凉闲坐的人，扶着母亲进屋，说：“你给我擀柳叶面，我带了猪肋骨来，我给你炖，也好补补钙。”把柳枫介绍给了家人，老太太说：“你看长得清清秀秀的，一看就是个识文断字的人，是城里人吧？在我们家多住几天吧，其实，你们城里有什么好？人多，汽车多，也看不见个绿庄稼，那草啊、树啊的什么都和假的一样，住楼房还接不着地气，哪有我们村里舒坦。那几年我在老三家的洋楼上住着，跟那个恶婆娘生气不说，整天腰酸背疼，昏头转向的，回来这才几年啊，哪儿都好了，还能上地里拔草呢。现在村里的年轻人也不行，地里那么多好草也不知道拔，老去买城里的饲料；过去我们在生产队里干活，谁回来时不把草筐装得满满的，捎带脚一年就养两头大肥猪，卖一头，给孩子们添新衣裳，让前街的黑三给宰一头，那肉膘子二指厚，弄点酸菜一炖，一咬嘴里那个香。”

金剑北笑着说：“娘，以后可不许吃肥肉了啊，会得高血压、高血脂的。”

老太太说：“那是富贵病，过艰年时候，想吃都吃不上。你爹活着的时候，最羡慕人家西三王补锅匠刘老鬼了，人家的女婿在镇上肉铺里宰猪，一天能拎回两挂下水到家，一天能吃到4两肉。对了，前天我到咱家老坟上去，你爹那的草老高了，今年雨水大，冲了一个沟，你下午得去拔拔，别人我不放心；还有，你也有两个月没来了，到老辈人家走走，你三爷他们几个人前几天商量着说咱们金家要建一个祠堂，过年过节的时候大伙一起拜拜，别让总在城里打工的人忘了祖宗。他们跟我说你回来后也给拿个主意，在金家的剑字辈里你算是最有出息的了。再就是离咱家近的几户，都对我不赖，谁家包个饺子，烙个鸡蛋饼的，都给我端一碗来，咱可不能忘了人家。”

金剑北连连答应着，柳枫暗笑这老太太真够能说的，要是没人听着，没人陪着，真说不定憋出什么病来。

在老太太的唠叨声中，饭很快做好了，门外一阵摩托响，是嫁到邻村的金剑北大哥家的闺女和女婿来看奶奶来了，金剑北的媳妇又麻利炒了两个菜，一家人坐在了桌前，老太太对柳枫说：“俺们老金家的规矩，凡是在外边上班的人回来，第一顿饭不让外人掺和，自家人团圆，说说体己话。第二顿再和老少爷们吃，村里的事多，净让孩子们作难的事，我不愿听。”柳枫又一次暗笑，心想金剑北若不给村里的人们办事，哪有你老太太在村里此等老太君的地位。

吃饭时，柳枫观察到老太太吃完一碗，必定是金剑北亲自去盛，金剑北的碗空了，必定是妻子去盛，妻子的饭是侄媳妇去盛，侄子的碗也有侄媳妇负责，而侄女则负责给女婿盛饭。在饭桌上的金剑北完全没有了在河海的痞子与潇洒，一本正经，对老太太尊重有加，伺候得非常周到，对其他人严肃得可怕，尤其是四个小辈，连大气不敢喘，一边吃，一边看着上辈人的碗里或盘里缺了什么，真有点“顺天道，知秩序，明事理，讲对称”的道家思想。“这家伙真是个奇怪的混合体。”柳枫吃完饭在客房里休息时想。

一觉醒来，太阳西斜，暑热不再炙人，偌大的院子里静悄悄的，柳枫在院里的一棵结满了青绿果实的石榴树下伸了个懒腰，心想金剑北大概遵照母亲的懿旨带领家人到老坟上拔草或者去串门了，便虚掩了街门，向外走去。金家墩的庄基比较高，大概是为防水患，沿村还有一条人工挖的沟，前几天刚下过一场雨，沟里还有存水，环村而行，不时有从树上飞起的众多小鸟，在天空中盘旋，沟渠上下铺满青翠的小草和各色小野花，随着沟渠形状的高高低低，一直延伸到蓝天深处，有难以形容的清新与柔美。村庄掩映在树木里，安静朴素，仿佛永恒。但他又觉得和“农家少闲月，夏季人倍忙”的情景大相径庭。这时，一个稚气的声音传了过来：“妈妈，使劲。”一棵大柳树的林荫下，新盖的一处新房子前，一个年轻的妇女正在把一根红松檩条往家里搬，一个五六岁的小男孩小脸憋得通红，徒劳地帮着忙，年轻妇女爱怜地给小男孩擦了擦汗说：“要是你爸爸在家，他一只手就搬到院子里去了。”小男孩说：“对，我爸爸的力气可大了，一只手就把我举得老高，昨天晚上我梦见他回来了呢。”“我也梦见了。”妇女对着儿子说完，一抬头看见柳枫，不好意思地红了脸，拉起儿子跑到家去了，把黑色的大铁门关得紧紧的。

披着一身夕阳的余晖回到金家，柳枫看到金剑北和几个老人在商量着什么，大概是修祠堂的事，而金老太太则端坐在一张太师椅上，纹丝不动听着，像一个垂帘听政的老太后。厨房里几个女人也忙乎着，肉香、油香弥漫了半个院子，看来今夜金家又有一场豪饮。

柳枫没有惊动他们，快步走到西边单独开门的客房里，喝了一口不知谁在他随身带来的保温杯里沏下的铁观音，浑身舒泰，点燃一支烟，看到老式的八仙桌上放着一支斑马牌秀丽墨水笔和一叠白纸，随手写下了四句诗：“青壮打工去，老少守家园，妇孺执手泣，夜来梦丁男。”

“哈哈，”金剑北推门进来说，“好字，中规中矩的楷书，老弟的眼光真是锐利啊，一下就抓住了农村的现实。这几年城市就像抽水机，抽走的都是农村的精英，虽然挣回了一些钱，实际上家园正在凋敝，城乡的差距在拉大。就像咱们报社那帮年轻的记者写的那样，农村少年中的记忆正在渐行渐远。”

“恐怕主要是经济上的收入问题。”

“不，是产业基础问题，没人来改良农村的种植结构，没人来以农业产品的深加工做工业项目，消灭城乡差距永远是一句空话，可水三清那厮还要以集中建居民点为中心，启动什么城乡一体化项目，纯粹是异想天开。你想，一群什么也不会干也没什么事可干的农民集中到城市的某个地方或是一个小城镇里，他们能干什么？除了打架斗殴就是培养一批等待国家救济的懒汉。我要有了资金，先从我们村开始……”

“你现在还没钱吗？”柳枫看着这座青堂瓦舍和屋里的仿明清硬木家具嘴角上露着有些嘲讽的笑意。

金剑北也笑了，而且笑得很正气、很豪气、很大方，说：“你大概是算我的工资收入和平常的开支吧，我告诉你吧，君子爱财，取之有道。今日我可以给你老弟说实话，我的额外收入主要来自两块，一是咱们的经济周刊，当时报社根本没有这一号，那年从省里来了一位在上海徐家汇长大的东西方既文化又专业的硕士来河海担任管宣传的副书记，还是省里一个大领导的乘龙快婿，媳妇是南京人，小资味道特浓，随着夫君来了一趟，看到河海的破烂样子，要求他不负所学，首先从舆论上引导，在咱们这个充满农民气息的地方办一个城市时尚生活周刊，并从省新闻出版局弄来了一个刊号，那个和穆昌远共用一个女人的总编也想另攀高枝，组织了几个小亲信捣鼓了好长时间，结果是本地稿子没有合适的，净转外地的，办了个四不像，发行量也上不去，一年倒贴10多万。不到两年，那个副书记被提拔到了省委，老社长本来想趁机把它停了，谁知他一次代表省委来河海视察，看见去参加会的总编问了周刊的情况，报社又不敢停了。后来那总编看到新攀上的高枝如黄鹤一去不复返，就又回到穆昌远的旗下，借口自己要主持编辑部的工作，无力顾及，把这个烫手的山芋扔了回来，老社长很是挠头。我来了之后，知道一个刊号的作废要到中央新闻出版署审批，很麻烦，就接过来了。在市委办的时候，我就知道全市80多个局级单位人人都有简报，像什么《农情信息》《政法情况》《工业动态》《财贸战线》等，反正都是发行面很广的东西，每年还花不少钱。我连续和十几个局的头头喝了半月酒，达成了协议，他们负责提供稿件，我们也可以派记者去写，在周刊上轮流发表，把他们办简报一半的钱归报社，实际上是把周刊变成了各局的广告信息报，每年给报社创收100多万，按报社的规定提成百分之十五，你说我一年在这方面的合法收入是多少？另外，中央前两年有个文件你可能知道，就是允许事业单位的技术干部兼职，我在报社好赖也混了一个副高级职称，承蒙企业界的老朋友看得起，也担任了他们的顾问，帮助他们搞点策划，也就是发挥自己点儿专长，企业发展方向研究、品牌文化策划、政府关系疏通，也能有几万的收入。”柳枫见识过他的策划本领，羡慕地说：“你老兄是小康无忧啊。”

金剑北说：“也不尽然啊，古人云，‘达则兼济天下，穷则独善其身’，我这属于不达不穷的境况。你知道，我是工厂出来的，没读过大学，中学也就上了那么几天，尽管在官场上也混了这么多年。但我觉得，我这半生，甚至一生，最好的朋友还是那些工友们，我的根在那里，血脉相连。即将被水三清和穆昌远折腾破产的“东风机械厂”那伙老哥们、老姐们的痛苦，我心里有气，心痛啊，所以，我经常给他们打打牙祭，每月解解馋，有的特过不去的也得接济点，像在“富贵市场”卖老豆腐的丽萍，还有对我有恩的老师傅们。”说到这里，他的神色暗淡下来，长叹了一口气继续说，“社会上有的说，‘下岗女工别流泪，挺胸走进夜总会’。但说句不着调的话，能走进的还是那些80年代进厂的，那些70年代进厂的呢，都年近半百了，那胸不是瘪茄子就是耷拉到腰里去了，谁还要？有一次，我随几个大款到‘昆仑夜总会’潇洒，看到一个30来岁的陪酒、陪唱的女人特面熟，面容也很凄惨，还强颜欢笑，就多给了她200元。散场的时候，她拉着我的手说‘谢谢你，金师傅’。一下子把我说愣了，后来她说她是丽萍的徒弟，我差点没掉下泪来。你知道吗？当时她是多么清纯的小姑娘啊，心灵手巧，学到了丽萍的真传，还是青年技术标兵呢。沦落至此啊。”

“苟富贵，勿相忘，老弟佩服。”柳枫由衷地说，随即又问道，“你为什么不把大嫂调到河海呢？”金说妻子是自己当工人时母亲做主订的亲，老实本分胆子小，自己在官场从事的是高风险行业，不愿让她提心吊胆，“让她和老太太在一起，也促使我常回家看看，体会一点夫妇久别胜新婚的感觉。”柳枫说：“恐怕还有其他原因吧？”金剑北潇洒地把长发一甩满不在乎地说：“不就是打个野食吃吗？发乎于情，解之欲嘛。”他的痞子劲又上来了，可当侄子喊他出去时，金剑北的神情立即庄重威严起来。他我、自我、本我、超我，他表现的是哪个“我”呢？人啊，有时真是个连自己都掌握不了自己的怪物。柳枫靠在被上闭目养神，想着即将要走的路。


九　官商关系不长久：今日你谋算他财，他日他必断你路

河海市西郊金角山金角岭上，古树参天，荒草荆棘遍野，中间有一条新修的平整的盘山道，在惨白的月光下，一辆奔驰600盘旋而上，惊飞了夜宿的飞鸟，停在了一块足有半个足球场大的石板坝子上。车里下来两个人，进了一所外面是用粗糙的石头和圆木砌起，里面却装修极尽豪华的房子，身穿软缎旗袍，把身体衬托得极其婀娜浑身嫩白的女子把他俩引到了两把舒适宽大的藤椅上，在圆木茶几上放了两杯洞庭金山银针悄然离去，软底绣花鞋踩地无声，隐在了挂着粉红色门帘的小屋里。

两个人对面而坐，一个瘦小精悍。一个雄壮彪悍，一个眼睛不大，黑漆似的眼球里射出锐利的目光，能看透每个人的心肺；一个剑眉朗目，炯炯有神，能看见人间的一切财富。他们是市委副书记穆昌运和“给力”集团总裁陆秋生。

四目相对，朗目对着黑漆，首先软了下去，移向别处。资本、财富永远斗不过政治、权术。这是陆秋生与穆昌远打了10多年交道后逐渐明白的道理。

河海市西部山区蚂蚁众多，其中金角山金角岭上的蚂蚁是吃着这里盛产的鹿衔草、黄芪、半夏、布丁等野生药材，喝着天上降下的清露长大的。岭上有一道观，名为“青云观”，据说是宋朝时候从武当山来的几个道士来此化缘、建筑、开坛设立的，有一天一个叫“云中子”的老道夜晚练功，踩到了一朵野人参苗，踢腿时把几片叶子带到了鞋里，回来后上床酣然入睡，早晨醒来鞋子到了门外，顺着晨曦一看，有30多只蚂蚁正在围着鞋子大快朵颐人参叶，感到这伙蚂蚁特殊，力大无穷，便招呼道士们捕捉，用开水烫死晒干磨成面，混合在玉米小麦里面蒸干粮吃，果然体力大增，武功飞跃精进。大家都想在道士行里尽快晋升，就把这特殊蚁饼送到了他们的祖宗所在地武当山。据他们自己说，祖师张三丰闭关修炼时就是因为吃了这里的蚁饼练出了一身刀砍不伤、百毒不侵的功夫。几百年来，蚁饼成了这里道人们的专用食品，很少外传。

山脚下有一个大村庄叫陆家湾，一弯河水直通黄河，一条陆路直达太行，是有名的水陆码头，山上果树，山下粮棉，每年都是双秋双麦，很是富足。但是，再富足的资源也干不过穷折腾，1958年的大跃进砍光了山脚上葱茏的果树炼钢铁，耽误了下面千顷良田的耕耘栽种，1960年就来了大灾荒。原来陆家湾码头的龙头大爷陆老栓的小儿子陆秋生实在饿得受不了，半夜爬到青云观的伙房里偷吃蚁饼被“青云子”一把拿住，陆秋生扑跪在地，苦苦哀求。修道之人以善为本，看着这个骨架子很大的青年饿得面黄肌瘦，便给了他几块，他觉得特别挡饿。在后来的日子里，这个因解放前家里过得太富裕而初中毕业后不能再继续升学的小伙子无论是在滔滔的黄河边上拉纤，还是在生产队的酒坊里用土制的大烧锅造酒，都没有忘记那几块蚁饼。岁月变迁，文革时红卫兵砸烂了道观，道士四散漂流到茫茫旷野上走四方。改革开放大潮涌动，陆秋生带着几个伙伴上了山，把旧道观修葺一番，架起了烧锅容器，就地捉蚂蚁造酒，并注册为“给力”牌滋补酒，老人喝了更加康健，年轻人饮后更加勇猛，很快畅销全国。但天然的蚂蚁毕竟不多，他自己搞起了养殖场还是不够用，又发动附近村里的老百姓散养他收购，既提高了产量，也带动了一方百姓致富。几年下来，利税过了亿，还成了全国保健行业的前几名。然而，树大招风，由市工业局长提升为管工业副市长的穆昌远很快看到了这个企业的富庶，平时三番五次来调研，过年过节来看望，穆昌远对待民营企业最大的特点是中秋与春节不休息，拿着两盒月饼或点心直接到老板家里看望或拜年，老板们也不傻，回赠的礼品自然比穆市长送去的东西价值贵几百倍或上千倍。陆秋生对穆昌远送来的橄榄枝心知肚明，就是不接招。他知道，像他们这样的草根企业完全靠自己，沾上公家的边最后吃亏很可能是自己，企业好的时候，都来捧场，一旦有风吹草动，他们跑得比金角岭上的野兔子还快，还很可能临走时叼走你不少东西。所以，他对穆昌运不冷不热，每次接待都是该吃吃，该喝喝，改送就送，但不多送，就两盒小包装的礼品两瓶。有一年的八月十五，穆昌远的司机装车时口里不干不净的骂街说：“就这么一点也拿得出手，还大老板呢。”陆秋生沉稳地说要比穆市长的月饼贵好几倍呢。对穆昌远许诺说要给他在市里评劳模，在企业开现场会以及要多拿他的产品到省委和中央单位做宣传，陆秋生一概不听，两盒之外多要，对不起，打8折，拿钱来提货。穆昌远表面上哼哼哈哈，心里恨得直咬牙，不久就派了国地税上了山，突击查账3天，查出了“给力”滋补酒刚建厂时偷漏税100多万，抱走了账本，封了门。并让人捎来信，不仅处以三倍的罚款，还要派检察院继续侦查。陆秋生服气了，当天晚上带着大红包乖乖地敲开了穆昌远的门，从此成了穆市长案板上的肉。穆昌远以此案暂时留置不办为名，牵住了陆秋生的鼻子，并说就像文革时对坏分子实行群众专政一样，帽子拿在群众手里，看本人的表现可戴可不戴。在商场上叱咤风云的企业家成了穆昌远手中软塌塌的小面人，叫他怎么着就得怎么着。穆昌远不仅从这里吃、拿、要，还安排了许多自己的亲戚来此就业，想干什么就干什么。其中有一个叫穆二狗的，是穆昌远的亲侄子，是个游手好闲的二流子，胆子大得出奇，阎王爷的钱都敢花。那时“给力”滋补酒采取的是销售阵地战，即每省一个战区，统一价格，不许跨界，都在自己的地盘里攻城略地，扩大市场占有量。穆二狗来后，对陆秋生说：“我叔叔说了，让我当大区销售经理。”又说自己没见过海，想去海南当总经理。陆秋生哪里敢得罪这尊神，便把他派到了琼岛，特意让一个精明的亲戚给这位少爷当副手。

穆二狗渡过琼州海峡登岛的时候，正值第一次海南开发热，高大的椰子树下灯红酒绿，穆二狗的本性找到了归宿，每天喜笑颜开快乐生活着，不管业务推销，只管把收来的货款拿去潇洒。当然，他有一件事没有忘，就是把海南生产的强身壮阳的“海马营养液”源源不断空运到河海，使穆昌远能常在小情人茉莉身上纵马驰骋，连连说这个侄子有良心。同时，穆二狗还办了一件让非常重视传宗接代的叔叔高兴的事，穆二狗的原配妻子给他生了一个女儿后得了妇科病，不能再生养了。他到西甸岛销售点敛货款的时候，看到了一个不同于瘦巴巴的海南本地人的女子，面容姣好，身材丰满，皮肤白皙，一问知是江苏人，在海南大学读大三，因家庭困难到此打工。穆二狗看得直流口水，当场就说让她到总部上班，工资涨一倍。不韵世事的女大学生欣喜若狂，很快被穆二狗花钱如流水的大方迷得五迷三道，自从二人在白沙门公园里的红松林里第一次接吻和抚摸之后，喝了椰子水，吃了海鲜烧烤，当天晚上就住进了“金海湾大酒店”，成了穆二狗的活床垫，几番进出，几次风流，女学生怀了孕，到医院B超，是个小子，穆二狗喜不自胜，到南渡江畔的别墅区租了一套房子，专门雇了一个月嫂伺候，九个月之后，生下了一个白胖小儿，三个月后，穆二狗拿出一笔钱让她走人，女大学生不干，说是“我的儿子，我要我的儿子。”穆二狗流氓地说：“什么你的儿子，你说的根本就不对，就好像我到银行去取款，我插进了我的卡，输入了密码，钱取出来是我的，而提款机呢，还照样在那里，懂吗？”把女大学气得当场晕了过去，穆二狗把两万元往她身边一甩，抱起儿子扬长而去。女大学生醒来时，人去楼空，拨他的手机已成空号，只得回到校园里在东坡湖边坐到三星正南，一头扎了进去，还好，被巡夜的更夫救起，回到老家去舔伤口，自己疗伤去了。

这一切，都被陆秋生派去的亲戚看在眼里，不断汇报，陆秋生指示他说：“你别管，只管记清账本就可了。”让他买一微型录像机，把穆二狗的行为都秘密录下来。一年多来，“给力”公司海南分公司的800万货款一分也没交到总部，被穆二狗大部分扔给了赌场和做皮肉生意的女人身上，200万圈的一块地也因中央政策调控成了没人要的烂地。俗话说，搞好一个企业需要众多人的艰苦不懈的努力，而搞坏一个单位一个人就足够了。有穆二狗做榜样，别省的业务员也纷纷对总部说产品被罚了，交往被骗了，截留了许多货款。陆秋生只得停止了供货，资金链很快断了，银行的贷款没法还，老百姓养的蚂蚁无钱收，银行要起诉他，几千户养蚂蚁的农民坐不住了，蚂蚁总不能当饭吃，扔又没处扔，他们组织起了上千人的上访队伍，到了省城，扬言去北京，有的还要去卧轨，都被信访部门弄回来了，就是没人来解决实际问题。这时，一个叫二牤牛的精明的农民出现了，他组织了一百多户养蚂蚁多的人，准备了拖拉机，把蚂蚁装上了密封箱，浩浩荡荡开到了河海市区，在“刘秀休闲广场”上用电喇叭向全体市民宣布：如果再没人给个说道，就把这10多亿只蚂蚁撒向每个稠密的居民小区，放任爬向每一个地方，爬遍居民楼的每一个角落。说得人身上痒痒直起鸡皮疙瘩，各种警告和怒斥声通过不同渠道传到了市委、政府。

水三清吓坏了，市长也毛了，要求穆昌远立即平息事态。多年在江湖行走的陆秋生也不是吃素的，没等穆书记调兵遣将，他单枪匹马来到了穆的办公室，未等领导开口，就拿出了一份起诉书，在长长的一串被起诉的业务员欠款名单中，穆二狗名列第一，数目最多，时间最长，按法律规定，可定为对公款的侵吞和贪污，量刑最高可判无期。随着又拿出了一份复印的公司多年非正常开支列表，穆昌运不用看也知道里面有许多钱是自己花掉的。陆秋生在穆的客气声中既没喝茶抽烟，更没落座，放下后昂然而去。穆昌远拿着这两份材料，一边骂陆秋生心肠狠毒，一边无可奈何叹了口气，破例地晚上没有回家，也没到丈夫出差的河海日报凌茉莉温馨的小窝里去，让秘书送来一盒工作餐，喝了半瓶“绿房子”法国酒，抽了一盒极品云烟，多半夜未睡，第二天向书记市长表态说自己去“给力”集团蹲点，三天内拿出解决方案。

破例没带秘书，也没有迎接仪式，穆昌远和陆秋生在一间密室里密谋了一天一夜，然后把一个方案拿到了常委会上。他首先拿出了一叠厚厚的订货单，富有鼓动性地说“给力”保健酒销售正旺，全国订货达10多亿，前途广阔，只是资金链临时断裂，暂时困难而已。目前几个银行的负责人都刚从外地调来，对企业不了解，业务没有开展，又听信了某些传言，不敢给“给力”贷款。现在唯一的办法是从财政上拨一笔款过去，给企业救急，把养的蚂蚁原料收上去，安抚住老百姓。现在需要讨论的是借款还是持股的问题，按国家规定，借款不能抽取利息，如果变成持股，可以分红。他说据初步匡算，按这个企业的销售情况，投进两个亿，年底政府可分红3000万到5000万，而且还可以扩大生产规模，在市区划拨一块土地，把酒厂从山上搬下来，建成标准化厂房，使市区的建筑多一个亮点。他把他们忽悠住了，水三清想，在穆昌远的操作和庇护下，陆秋生对自己一直不冷不热的，这次有了公家的股份，自己可以理直气壮对企业说说道道了。他立即决定把新厂建在省领导进河海的必经之路上，能显示政绩，也为日后升官添一点砝码。市长也为这两年财政上一直找不到比较大的增收点苦恼，看书记同意了，自己也就不反对了，于是，从各个专项资金里凑了两个亿给了“给力”集团。

资金到位后，陆秋生的集团确实缓解了一阵，起码是老百姓不闹事了。建新厂时，穆昌远表现出了异乎寻常的热情。河海地方穷，生产者少，吃饭的多，只要有一家企业来此落户，城建、土地、环保、消防、公安都来抢着收费，甚至连在街道上管卫生的老太太也都来要个小钱。穆昌远深知其中弊端，土建开工后，他让建筑单位在旁边进口处搭了一所活动板房，号称“给力”牌保健酒筹建指挥部对外联络处，自我降格任处长，只要不开会，就和司机秘书在此喝茶上班，凡来收费者有他亲自接待，上门来收费的没有上级文件规定的，一律被他呵斥得抱头鼠窜，有省以上文件规定的，他就说企业初建，先欠着，有了利润后一定交，并由他亲自写欠条，一张白纸，上面写上欠某单位多少钱，也不写科目，下面赫然写有市委管政法、组织、工业副书记的名字，明眼人一看，知道这才是真正的白条，慢慢也就没人去收费了，建设的速度还是比较快的。

市场风云变幻莫测，计划永远赶不上变化。这一年，全国的保健酒生产一哄而上，广告和促销手段五花八门，让人们难辨真假，只得跟风消费。“给力”集团因为资金不足，广告上宣传没有创新，投放量也少，穆二狗虽然被他叔叔调到了市工商局，但他的影响源远流长，销售量持续下跌，到年底一算账，还是亏损，多亏了陆秋生独具慧眼，在政府划拨的土地靠近市区一块那里有一个水坑，他稍加修葺，改名为“怡心湖”，在旁边建了几栋住宅，卖得很快，才使集团的资金链没有断裂。从此，他也醉心上了房地产。

眼看到了年底，全市的经济会议召开在即，财政局长自然要算收入账，投到“给力”集团的两个亿不仅没有收回来，分红也遥遥无期，清理“给力”的资产，发现它的总资产里面加上划拨的土地和市里的投入，国家占了一多半，按照公司法的规定，“给力”集团成了市属正儿八经的国有企业，在国退民进的大潮下，成了一个笑话，成了一个怪胎。怪胎也是有生命的，也得当人来养。经过穆昌远上下一番运作，“给力”集团变成了大型国有企业，入股的资金变成了国家投资，陆秋生也摇身一变，成了正县级的企业老总，还兼任了国资委的副主任，也有了公务员身份。身份不能当饭吃，什么级别也变不成钱，不管你是国有还是私营，是企业就得想法造产品，扩大规模抓钱，这是颠扑不破的真理，从小土法造酒，挑着货郎担游走四乡的陆秋生比谁都明白这一点。很快，上级在企业改制上开始纠偏，首先是不允许企业的负责人担任行政部门的领导，其次是减少国有控股企业。这时的“给力”集团已经资不抵债，穆昌远与陆秋生又密谋一番，趁水三清的公主去英伦三岛留学，给她汇去了十万英镑，在工商局撤销了“给力”集团的登记号，改为“瑞星公司”，把大牌子挂在了门前的一栋三层小楼上，说后面的资产已经为安置职工剥离干净，不管有多少贷款与股份投资都从这个小楼卖的钱里出，结果是瑞星公司破产，逃掉了一大笔债务。剩下的财产又被陆秋生新组建的“新给力”买断，仍用原来的设备生产“给力”保健酒苟延残喘。陆秋生觉得心里特不是滋味，自己转了一圈，又成了个体户，所幸的是有两个事比较开心：一是这几年用公家的钱结识了不少官场政要，他们都在自己手里有小辫子，二是通过房地产开发赚了一笔钱还在自己手里存着。他从自己做生意的经验中体会出了三部经：开始是人找钱，其次是钱找钱，顺了以后是钱找人。他那双善于发现敛取天下财富的眼睛盯上了市里最早、最大的国有企业——“东风机械厂”。

“东风机械厂”的前身是1958年大炼钢铁时建的“东风铁厂”，当时在“赶超英美”的口号下，市委书记大手一挥，在空中画了一个大圈，就在市郊占了2000多亩地建起了几座高炉，平地冒起了滚滚黑烟，直冲云霄，白天红旗飘，夜晚炉火亮，可惜练出的铁疙瘩用处不大。大跃进的狂热过后，改成了机械厂，开始打制一些生产队用的农具，造些铁制7寸步犁、双轮双铧犁，在毛主席提出“农业的根本出路在于机械化”的伟大指示下，从省城要来了几个技术人员，又招了几批农机校毕业的学生，批量生产单缸195柴油机和简易水泵，代替原来农村水井上靠人推、牲口拉的五轮水车和和平水车等提水工具，后来又制造出了能把柴油机放上去的铁架子，安上动力传送带，柴油机长上了腿，叫小拖拉机，代替农村的圆蹄骡马和大胶轮车。由于质量低，不仅费油，返修率也很高，再加上单缸柴油机发出的声音单调，就“蹦蹦蹦”一个声，社员们对它很有意见，就编了顺口溜：“蹦蹦穷，穷蹦蹦，越蹦蹦越穷，越穷越蹦蹦。”不管群众怎么说，那时上级考核农业生产有一个指标，看机耕地多少，机收、机运多少，所以“东风机械厂”的产品虽然差强人意，各公社、各生产队还是抢着买，有时候还得托人走后门。厂子很是红火，不断招兵买马，金剑北、吴阿杜、魏正义、丽萍等人就是分几批进了这个厂的。有一年全市召开农业学大寨会议，会场上有一条标语是“加快农业机械化步伐，促进粮食大增产”。解放军坦克营长出身的“东风机械厂”厂长肖达贵很是兴奋，上台表态时说：“我们工人阶级学大庆当先锋，学大寨也要打头阵，一年内造出农用汽车支援农民兄弟夺高产。”当时的市委书记水长江一听“农”字就高兴，当场表扬了他。他回到厂里后，看到满院子的机器和原料以及半成品，插脚不下，心里就想着这农用汽车在哪里造，信步出了东门，蹲在围墙下看着对面一个大芦苇坑出神，抽了三支烟，在大翻毛皮靴上捻灭了烟头，当天晚上掂着自己花钱买的两瓶老白干和一只道口烧鸡进了东里马村支部书记马大猫的家门，二人喝了个昏天黑地，最后两人达成协议，肖达贵用两台小拖拉机换马大猫村里的800亩大芦苇坑。由于生产任务紧，他在第二天下班后召开了全厂职工大会，先学习毛主席有关语录，后又讲了列宁在苏联十月革命后对工人参加义务劳动是“伟大的创举”的故事，号召革命职工们积极参加填平大苇坑，并根据自己看过的《三国演义》《隋唐传》《杨家将》的小说故事，把人们分为“罗成队”“穆桂英队”“老黄忠队”“佘太君队”开展比赛，不到一个月，大苇坑变成了平地，把厂区扩大了三分之一。尽管后来农用汽车没上成，但随着城市的发展，这里现在成了城市中心的黄金地带。

农村实行生产责任制，地块变小，刚刚分得了土地喜悦的农民那时还不知道搞运输，办企业，都专心在自己的一亩三分地上精耕细作，养起了牲口，又能积肥，又能耕耩锄刨，大鞭子一甩看着蓝天白云唱起了信天游，不亦乐乎。这边“东风机械厂”的带头人肖达贵脸上阴了天，国家由计划经济转为商品经济，材料不再调拨，产品不再包销，农民也不来买，成品和半成品堆满了院子和仓库，就是变不成钱，工人要工资，银行催贷款，原来的坦克营长如同坐在了一辆没了燃料的战车旁，一筹莫展。只得坐上厂里的“老上海”去了市委找主管工业的书记穆昌远，在接待室等了三个小时，连面也没见上，只让秘书传了话出来说：“现在是市场经济，企业优胜劣汰，要发扬工人阶级特别能战斗的精神，勇闯市场求生存。”“屁话，等于什么也没说！”肖达贵恨恨地骂了一句，让司机掉头去了火车站，买了张车票一猛子扎到兰州，找到了原来的老师长、现为兵工厂长的老首长，一瓶西北高粱酒下肚，一顿哭诉，老师长看着这个脑袋已经花白的老部下动了恻隐之心，答应给他一批军工零件加工活，并再三叮嘱，这是造武器，一定要用好钢。肖达贵乐了，交底说自己的仓库里还存着7000吨锰钢，那是他多年从国家分配的物资里昧下的，知道的人不多，也是想着一旦厂子不行了，是工人们最后的饭碗，质量绝对没问题，干不好愿提头来见。回来后立即召开了全厂动员大会，让老保管刘铁锁打开靠近北门的仓库，提出了1000吨锰钢分到各车间。停了好长时间的车间里又传出了机声轰鸣、铁屑钢花四溅的喜人场面。三个月后货发秦岭深山的凤翔县，肖达贵想着一下能回来2000万，把欠了工人三个月的工资发了还有剩余，喜上眉梢，大叫让厂办主任请来财务、销售、技术三个科长，掂过两瓶老白干，让把在厂门口卖道口烧鸡的谭三麻子的筐提来，有多少全包圆。酒倒上了，烧鸡也撕开了，桌上的电话响了，老首长在电话里把他骂了个狗血喷头，说检验后原材料没问题，但加工精度没一个合格的，耽误了他的工厂组装，受到了国防部领导的批评，说现在恨不得就拿着手枪来枪毙他这个混蛋。“完了，我的好钢，他妈的，这些用了20年没钱更换的老设备。”肖达贵的心里话还没说出来，一股热血上涌，一头栽到了地上，大面积心梗加脑出血，躺在了医院里，几乎成了植物人，看见人只会用拇指弯成一个勾。

工厂陷入了一片混乱。这时的东风厂的工人阶级队伍除了50年代进厂的老工人已经退休外，剩下的分三部分：一是像吴阿杜、金剑北60年末和70年代初进厂的学徒工；二是那个年代毕业的市技校毕业生；三是有一批转业军人，有着较强的组织纪律性，依靠组织、依靠国家是他们的坚定的政治信念和思维方式的首选。眼看着工厂没了指望，家里老婆孩子等米下锅，他们忍不住了，曾在抗美援越的战场上当过高射炮连长，被美国的航空炸弹皮弄瘸了一条腿的史大个子振臂一呼，军人们集合起来了；心灵手巧，能言善辩的吴阿杜站在车间的天车平台上演讲一番，工人们组织起来了；曾经是校花，后来是厂花的尹丽萍在同学们中间一串联，在各个车间班组担任技术员的人们也排起了队伍。全都打起了“我们要劳动，我们要吃饭”的标语，准备向市委、政府进发、请愿。

稳定是第一大事，维稳是第一要务。水三清听到下面千名工人要上街的报告，立即如吃了辣椒的猴，拉上信访局长三蹦两跳下楼上车赶到厂子大门口，对工人们承诺许愿，说三天内一定给大家一个可靠的答复。动作确实不慢，第二天他和穆昌远带着各大银行的行长到了“东风机械厂”，在会议室首先宣布由工业局一个副局长代行厂长权，随即让工人代表旁听他们组织的银企对接会，银行虽然是人财物管辖权都在中央和省里，但也得给地方党委点面子，在水三清的高压逼迫下，三个银行和临时厂长签订了临时贷款意向性协议。整个会议穆昌远一言未发，只是散会时和行长们眨巴了一下他那漆黑贼亮的眼仁，行长们也还以此礼。别人不明白，市委办公厅综合处长孙乃夫心里却清楚得很，银行的各位大佬都是看见的管不着，管着的看不见的主，地方上能制约他们的只有纪检会和检察院，因为中央规定是属地办案，而这两个部门都具体掌握在穆昌远手里。

结果果真如此，银企对接会一个月后，毫无动静，那个兼职的临时厂长时来时不来，来了以后只是布置一下大家学习一些上边来的文件，对恢复生产只字不提。工人们工资无人发，活没人干，许多家庭陷入了断顿绝粮的境地。这时，金剑北给吴阿杜打了一个电话，说最近省委要开党代会，是个绝好的时机，在党代会报道的头一天，厂子里准备了五辆汽车，上插标语和旗子，扬言明天一大早往省城进发。有耳报神告知水三清后，他更加如同热锅上的蚂蚁，亲自给武警、公安打电话，要求调动军警联合拦截。但那里的负责人说他们的上级有文件，对上访群众不得动武，正在一筹莫展之时，陆秋生适时出现了，向水书记提出他来兼并“东风机械厂”，先拿出500万平息工人的情绪，而后再进行资产评估和企业改制。水三清真像临死抓住了一根救命稻草，连夜开会议定下来，第二天一早拉着穆昌远、陆秋生和工人们对上了话，陆秋生也真不含糊，当场拍出了500万，给1000多人补发了三个月的工资，还预发了下月的生活费，当天下午，穆昌远就宣布免掉了临时厂长，派来了自己的亲信国资委一个副主任和一个会计事务所的评审小组进驻了“东风机械厂”。有了钱买米的工人们暂时安定下来。这个河海最大的国有机械企业开始掌控在卖酒的陆秋生手中。他眯缝着眼，坐在厂长办公室里的皮转椅上，喝了一口女秘书沏好的安溪铁观音茶水，品着香味，站到窗前，看着1000多亩偌大的土地厂房和机械设备，尤其是想着库里的6000多吨高碳钢，心里乐开了花，开始实行了自己早已琢磨好的三步走战略。要走前面必须有路，草根出身的他知道，在他的面前原本没有路，路要靠钱来铺。立即叫来从企业开始办的时候就跟着他，特别善于作假账又善于模仿别人字体号称“铁臂圣手”的黄会计办了几张卡，既有银行的信用卡，也有在京、沪、宁大商场的消费卡，分别送到不同的人手里，迈开双脚走路了。

第一步，清产核资。全厂固定资产评估2.26亿，欠各个银行贷款1.2亿，再加上陆秋生来时拿出的650万，厂子基本是资不抵债，把整个厂子全卖掉，还了银行贷款后，还欠陆秋生50万。账目公布时邀请了原是工会委员的职工代表吴阿杜、史大个、丽萍和老保管刘铁锁参加。听后，老保管刘铁锁立即说：“不对，设备你们说老了不值钱，土地的价格我也弄不清楚，但那6000吨好钢按现在起码值3000万。”其他人也说是。陆秋生皮笑肉不笑地说：“你们说的那钢材确实有，但这里面有纠纷，所以没有评估，到时弄清了一定给弟兄们一个满意的交代。”吴阿杜和史大个子嘱咐刘铁锁一定要看好这批钢材，说不定会救大家的命。

开完大会的当天晚上，穆昌远分别把纪委副书记和主管反贪的副检察长叫到了办公室，拿出了几封不知是真还是假的举报信，让他们连夜和机械厂的债权人工、农、建三个行的行长谈话。第二天上午，再次召开了银企对接会，开口就道：“支持地方经济发展是各个银行的责任，保护各个银行在河海市遵纪守法，合法经营是市委的义务，国退民进是经济发展的方向，‘新给力’集团兼并即将破产的‘东风机械厂’为了市里的安定团结作出了巨大贡献，各个银行也应拿出实际行动支持‘新给力’集团的发展，对原来的贷款减免缓。”说完用几乎凶残的目光看着三位行长。三人低头不语，但心里都明白，按现在的纪检条例，不用说你接受的礼品和贿赂，真要瞪起眼来，算算你平时抽的软中华、吃的鱼翅海参宴席，年消费也得过了万元，也够纪检会双规的条件。再想着陆秋生送去的消费卡，斜眼看着列席会议名为企业保驾护航，实际为威慑他们的反贪局局长和监察局局长虎视眈眈的样子，都立刻认账，立刻表决心马上和上级银行沟通争取。回单位后立即找来骨干、亲信，写报告，编理由，找政策，改报表，拉上礼品到省进京。一个星期以后，捷报传来，“东风机械厂”的贷款旧账所剩无几，陆秋生一身轻松，美妙得浑身轻飘飘地步入云端，恨不得把自己变成二八娇娥，宽衣解带，当夜送到穆昌远的床上。

第二步，让女秘书组织对全厂职工进行业务考试。大家拿到的考题是产品销售战略和销售方法，结果是除原来供销科的人答的题靠谱外，绝多数不合格。吴阿杜等人抗议道：“这是欺诈，我们是‘东风机械厂’的技术工人，不是跑销售的业务员。”女秘书酸酸地说：“‘东风机械厂’已经是城南旧事了，你们现在是‘新给力’集团的职工，不合格者一律下岗，停发生活费。”史大个等一帮转业军人气得虎目圆睁，要上台揍这个酸不拉几的妖娆女人。早已在商界练成蔫皮狮子笑面虎的陆秋生适时出现了，说：“众位师傅息怒，马秘书说得不错，到了新企业就要有新本领，不过，我也体谅大家，这么着吧，我给大家发一部分材料，都学习吧，不过那生活费得减一半，每月300元。”想着逐渐日高的物价，心直口快的工人们吼道：“那还怎么混啊！”陆秋生显出一副深思熟虑的样子说：“要不这么着吧，我在原来上农用汽车的地方盖几排房子，大家随学习也可以做点小生意。”很快就来了一批建筑工，把废旧零件清理了一番，盖起了两排很简陋的小砖房，号称为“下岗工人一条街”。已在工商局上班的穆二狗适时出现了，给每个在此营业的人发了证，说只能在这条街上做生意，出去要交税罚款。产业工人们常年打交道的是机器、刮刀、锤子、扁铲，干活在车间、生活在小社会的厂区基本和外界不打什么交道，做生意也想不出别的什么来，无非是卖个菜，开个小吃部，从农村老家倒腾点粮油米面，或者是开个烟酒小店。这条工厂自己新开的南北走向的街道虽然不窄，两头也连着繁华的大马路，但里面却坑坑洼洼，暴土扬尘，很少有人进来，更奇怪的是自这条街开业后，路两头出口处的小商小贩突然多了起来，多为售货车，经营的品种与街内差不多，把入口堵得水泄不通，吴阿杜和几个工会的干部找作为工商监察支队的穆二狗，他都避而不见。街里的生意冷落稀少，按开小吃部丽萍的话说，是她这个小吃部买了王师傅的菜，李师傅的面，张师傅的油盐酱醋，包成了馄饨、饺子，那三个师傅再来吃，纯属是烙饼卷手指头，自吃自，能赚钱才是怪事。两个月过去了，正当大家无精打采哀叹命运不济时，陆秋生又适时地出现了，他笑呵呵地对人们说：“各位师傅啊，现在是人们追求舒适消费的时候，看来我们这个地方太简陋了啊，吸引不来顾客啊，我看这样吧，咱们在这里盖个大超市吧，大家到里边上班，拿现成的工资，省得你们投资赔本赚吆喝。”

一支更大的建筑队开来了，不用砖，不用水泥和沙子，几十辆载重上百吨的汽车拉来了钢梁和用铝合金夹着的塑料泡沫板，不到半月，一座上万平米钢结构的大型超市拔地而起，门前的路也修得平平整整，街两头也没了小贩的踪影，又一轮招收职工的考试开始了，这时已经停产将近多半年的“东风机械厂”，职工们有点门路的调走了，年轻点的大部分到外地打工了，剩下的多是40岁以上的女工和50岁上下的男人，可超市的营业员多都要年轻利索，长得有模有样的，结果，到售货和收银上去的很少，大部分男的当了保安，女的则穿上粗糙的白大褂和笤帚、墩布叫上了劲，擦着川流不息人群带来的尘土与垃圾。

陆秋生一连串的动作搞得工人们晕头转向，吴阿杜等几个人总觉得不对劲，但又说不很明白，便叫了早年的工友铁杆，也是东风厂唯一没有依靠上工农兵大学自己奋斗出来的人金剑北和开法律服务所的魏正义来厂里看看，特意把丽萍从郊区的小院里叫来了，三男一女在原来当工人时经常聚会的原叫“革命路饺子馆”现在叫“忠义酒馆”的小饭店里刚坐下，年近六旬，高大、黑胖、粗壮却有一双黑葡萄似地大眼睛老板段二嫂立即叫了起来：“哎呀，我这不是来到了《沙家浜》吗？你们几个可都是东风厂唱戏的主角啊，你，金毛，装胡司令的，你那一句‘俺胡某讲义气终当报偿那老生’味那个足啊，一抱拳那个动作真像黄河上跑码头的那样，这几年你干什么去了，前几年听说你当了市委的大干部，有时还在电视上看见你，怎么这两年不见了？还有你，‘能不够’的阿杜，把刁德一的坏劲装得那样像，有一年多没上我这小饭馆里来吧？你这个扮胡传魁的魏正义，还是那么浓眉大眼，也好几年没见了。还有俺丽萍妹妹，当年的阿庆嫂，小腰那么细，脸那个白，小围裙一刹，小台步那么一走，两眼一扑闪一放电，你知道迷住了多少男人啊。不行，你们今天几个都来全了，得给我来上一段，我还得录下来。当年，我可是你们的铁杆粉丝，你们的节目我都是场场不落的，为这儿，我那死去的教书的老头子还说我迷上你们了呢。”金剑北坏笑着喊着她的外号说：“黑牡丹，是迷上我了吧？”“呸，”段二嫂回了他一句，瞄着吴阿杜说，“这么大岁数了，反正什么也不怕了，我最看上的是吴师傅，按我那老头子说，那年毛主席最高指示发表，你们厂游行庆祝，走在最前边的指挥铜鼓乐队的就是他，一身海蓝运动服，白球鞋，拿着金黄的指挥棒，个子高，头发黑亮，叫什么了，对，叫月下长剑舞清风，潇洒飘逸啊。这可是我那当了一辈子教书匠的老伴说的，我可不知道有这么个词。”说着，把他们让进了二楼一个装修考究的包间，嘴里不停说，“你别看我这个地方小，这间房可来过不少大人物，吃了你们厂的陆老板也常带着他的女秘书、老会计、还有穆二狗来喝几口，也是三男一女，高兴了还对着你们厂唱几句‘我正在城楼观山景’呢，也有点味，我也录下来了。你们看，我这窗台上有台录音机，里面装的是超长的磁带，进这个屋能唱老歌、老戏的人我都打8折。我原来在我们县文工团干过，特爱唱老歌，听老戏，我这里原来不是叫‘革命路饺子馆’嘛，以后放音乐专门放这些……丽萍妹子你说从网上下载啊？那不行，现在的年轻人唱不出那个味道来啊，摇滚啊，通俗啊，听着心烦，他们没那个感情啊，还是老人们唱出来有滋有味啊。今天，你们都是当年的名角，打5折，来段《沙家浜》，再来几支老歌，专门唱咱们年轻时候的。”段二嫂真像快嘴李翠莲那样，嘴一份，手一份，自己一边擦桌子拿杯子，开瓶子，一边指挥服务员端上了酒菜。金剑北看着师兄吴阿杜有些委靡的样子，觉得是应该调节一下气氛，顺势而为，和他与丽萍唱了一段《沙家浜》的折子戏“智斗”，演过郭建光的魏正义也来了一段“朝霞映在阳澄湖上”，乐得段二嫂只拍巴掌，自罚了好几杯酒，在她的要求下，魏正义又唱了李玉和的《提篮小卖》，金剑北唱了《歌唱二郎山》，吴阿杜和丽萍合唱了《九九艳阳天》，最后喝得不少的丽萍唱起了《阿瓦人民唱新歌》，“村村寨寨嗨打起鼓，敲起锣……”

还没等丽萍唱完，外面的锣鼓响起来了，许多在机关和事业单位退休的老太太在夕阳的余晖下伴随着老头们敲起的锣鼓点声中跳起了欢快的秧歌舞，走出酒馆的魏正义对伙伴们说：“你们看，这就是差别，我们的师傅们大概不是在家里发愁，就是去捡破烂或者到菜市场捡拾剩菜和菜叶了。”大家看逐日破败的厂区深有同感地点了点头。来到超市，魏正义低声骂道：“这个陆秋生真他妈是个鬼精灵啊，他这先建下岗工人一条街、后建超市的做法，起码逃掉了好几百万改变土地使用性质的出让金。”

“这里面肯定有穆昌远的支持与默许，还有穆二狗的配合。”金剑北说。

魏正义皱着眉头说：“陆秋生是做生意起家的，根本不懂机械制造，我看他最后是要把咱们厂这块地搞房地产，那样我们的工友们可就惨了，你一定要联合大家保住这片厂房和机械设备，尤其是那6000吨钢材，必要时我那里可以提供法律援助。”

吴阿杜若有所思地点头说：“我得抓紧和史大个几个老师傅商量一下，我就不信凭我们手里的技术和几百套设备挣不到一口饭吃，非要到资本家那里讨饭吃。”

“对，”金剑北说，“我找一下曾经通过我升了市城管大队长的那个家伙，让他在京港大道的旁边划出一块马路边上的空地，你和几个师兄师弟们先开个修理摩托车、自行车的摊子，维持生活再说，慢慢想办法对付他们。”

这事倒办得挺快。曾经也是“洛阳大拖拉机厂”的技术员，因为婚姻不顺当，无奈之下离了婚，托金剑北的老姑要调回老家本市，金剑北想着当年上中学时家贫，冬天还穿着单鞋，冻得脚上长了疮，老姑给做了一双棉鞋的恩情，知道城管局下边有一个“清洁机械修理厂”，趁着跟随徐波书记到那里调研的时候给局长打了个招呼，那个局长一心想巴结上书记的大秘，把这个姓展的技术员一举改变身份进了行政单位并提拔为大队长。展队长自此一直想回报，听了金剑北的要求，昔日的工人阶级情怀豪情大发，立即照办。对机械工人来说，修理自行车、摩托车是小菜一碟，有了地方，吴阿杜和几十个工友把工作服一穿，明码标价牌一立，正规的标准工具和检测设备一摆，立刻把那些土作坊出身，穿得工不工、农不农的游击队修车匠比了下去，生意兴隆，每天每个人进账都达到了四五十元。吴阿杜乐了，稍微有点儿闲空，就坐在马扎上，两手托腮，琢磨着厂子里的事。

还没等他们想出对策，陆秋生的第三步就开始了。那天，吴阿杜正要去和众弟兄们去练摊，老保管刘铁锁跑来汇报清晨厂子里把6000吨钢材拉走到火车站了，说是还账。吴阿杜急忙叫上史大个几个人赶到厂部质问陆秋生，陆笑而不答，让黄会计拿出了一张老厂长肖达贵当年给四川攀枝花市一个叫“冠龙”贸易公司写的欠条，上面写着：“今借冠龙贸易公司高碳钢6000吨，肖达贵”。时间是三年前。“胡说”，史大个眼睛里几乎喷出火来，“钢材是攀枝花的不错，但那是老厂长找机械部调拨的，你们这是侵吞国家资产，我要去告你们。”陆秋生仍然笑着，不紧不慢地说：“史师傅不要着急嘛。白纸黑字写得清楚啊，欠账还钱啊，这是商道上的规矩，天经地义啊，这样吧，黄会计，把欠条复印给他们一份，让他们给老厂长看看，是不是他写的，也可以去鉴定笔迹。”

吴阿杜没有说话，看着到手的复印的欠条，仔细打量着，那字像也不像，老厂长都快变成植物人了，肯定问不出结果，便去交给了魏正义。回到摊前，刚拆开一辆摩托车，搞了一辈子技术革新，厂里每台车床都被他捣鼓了一遍，退休后仍然每天到车间转一圈的王长命师傅跑来上气不接下气地对他说，刚才他在车间门口看到陆秋生领着一伙人正在指指点点，说要把机器全卖掉，把车间推倒盖大楼。吴阿杜咬牙切齿，把眼里含着的即将潸然流下的泪水硬憋了回去，想着这回可不能让他们抢了先机，果断命令弟兄们收摊，回去后在家属院的小广场上开了个会，决定把退休老工人和老弱病残者全动员起来，组成护厂队，由史大个任队长，日夜值班，一旦有事，抓紧通知在外谋生的人，誓死保卫厂房与机器设备，并说挣来的钱大家平分维持生活，如果不够的话，自己将现在住的两间楼房抵押出去，让大家吃饭。

史大个不愧是军人出身，很快把人们编成了班、排建制，划定了防区，用废旧机器、铁块、石头垒成掩体，封锁了一切进入车间的通道，找出早已不用的三菱刮刀，安上木棍成了长矛，自己则做了一把能打钢珠的土造手枪，穿着旧军装，拿了从部队带来的一个苏制望远镜挂在胸前，瘸着腿日夜巡视，像一位即将指挥一场战役的将军。搞得陆秋生唉声叹气，只得深夜把穆昌远邀上山，寻求对策。





山风吹来，林涛阵阵，夜鸟哀鸣。茶水已换了三遍，陆秋生说完了厂里的情况，看穆昌远如老僧入定般闭目不语，只是偶尔看一眼来续水姑娘红旗袍下雪白的大腿，便试探着说如果不行就让二狗哥的监察支队的弟兄们出出面。他知道，穆二狗那里有不少协议工是地痞流氓小混混。

“胡闹”，穆昌远睁开了黑漆似的小眼睛，“攻城为下，攻心为上，不战而屈人之兵，断粮草，绝粮道为上善之策。你还要多读书啊。”


十　人可以有霉运但不可以有霉相，站起来的次数要比击倒时多一次

河海市南郊，一座倚河堤而建的农家小院，房后垂柳依依，门前槐花香，不大的小院里菜绿花红，蜂蝶悠悠。只是后窗对着的不再是清流淙淙、鱼儿欢悦的碧水龙阳河，那里已经变成了满是腥臭的龙须沟。当年青砖挂面的房子已经斑驳，土坯垒的墙头被经年累月的雨水冲刷出了豁口，稀稀拉拉的长着几棵野草，显得有些颓败，这里就是号称东风厂一枝花丽萍的家。她算是河海土著，父母是多年的菜农，从上小学到中学以至到中专，一直没离开过河海市，劳动技校毕业后进了东风厂，河边长大的女儿，水做的骨肉，天生丽质，当她轻扭小蛮腰从崭新的二六飞鸽自行车上往下一跳，两条大辫子在蓝工装帽下一甩，尤其是厂子里挑选业余思想文艺宣传队队员时，她一身红妆往乐队面前一站，一句“我家的表叔数不清”一出口，甜美的原生态嗓音如同清晨的小黄鹂刚刚飞出树林为初升的太阳歌唱，又像云雀直冲碧空，一下子迷倒了机械厂的许多男青工，各种秋波在她身旁频闪，但最后却落入了她的原籍南河沿公社文化站米科夫的怀中。此公颇有文艺天赋，凭着高中时代能写几首诗歌，能拉二胡吹笛子的本领，毕业后被招到了乡文化站当临时工，后来丢了乐器，专攻诗歌，特佩服前苏联诗人马雅可夫斯基的阶梯诗歌，因此为自己改了名字。那年市里号召工农联盟，机械厂正好对口南河沿，互相参观的时候，米诗人看到从小就认识的丽萍正在一座高炉上操着焊枪安装避雷针，灵感即来，用当时不多见的长镜头相机拍了一张照片后，诗兴大发，当场赋诗一首：“焊枪喷出一片彩霞，焊花溅落满天星光，飒爽英姿女焊工，日夜战斗在高炉上……”连同照片发表在了省报上，正赶上“五一”国际劳动节，地方报转载时发在了头版，马上赢得了姑娘的芳心，再加上双方老人乡亲们一撮合，便入了洞房。结婚后丽萍才知道虚荣心的危害有多大，这家伙除了刚结婚时陪着丽萍在河边上拉着胡琴唱“小妹妹唱歌郎奏琴”外，其余什么也不干，一心想当大诗人，特清高与自命不凡，最爱说的一句话就是：“我视金钱权力如粪土。”文化站整编他被下岗，每月仅发400元的生活费，别人为他着急，他说别人庸俗，是燕雀，而他这鸿鹄成了自由身后，时而掂着酒瓶子到旷野上转悠寻找诗源，时而躺在床上看着房顶寻找灵感。机械厂停产后，家庭生活倍感困难，丽萍劝他去外边找点挣钱的门路，他还是那句话，看金钱、权力如粪土。正赶上丽萍的父母随在深圳做贸易的哥哥去居住，老房子闲了下来，她想一来可以把机械厂家属院的两室一厅租出去，增加点收入；二来在郊外住平时手勤快一点，到地里捡拾点柴禾就可生火做饭，不用再买煤烧气，减少生活成本；三来隔壁的三奶奶有一手做老豆腐脑的绝技，接过来维持生计，就搬回了从小长大的地方，过起了农家妇女的生活。

金剑北离开厂子后，和老单位联系最多的是老厂长肖达贵，老哥们、老姐们如吴阿杜、魏正义、丽萍、史大个和几个当时在文艺宣传队的几个人，在市委有了在宾馆签单和能报销饭费的小权力后，定期不定期和他们喝个小酒，叙叙旧，因为丽萍的丈夫米诗人也曾在厂文艺宣传队客串拉过二胡，也算上一个。后来他发现在酒场上他和老厂长谈起河海官场的事来，大家都话很少，有肖达贵在场也拘束，就不叫老厂长了，由他和当时已调到检察院工作的魏正义轮流做东请大家，并定了一条原则，不说自己现在的社会地位，不说自己奋斗的历史，不说自己能在社会上办什么事，只回忆过去在一起的快乐时光。每次都是喜悦而来，欢声笑语，尽兴而归，金剑北释放了官场的沉重，大家打了牙祭，友谊越来越深。厂子不行后，有一天聚会后，丽萍看着满桌吃剩下的大量好菜，错后一步，拉着金剑北的手不好意思地说：“金哥，你以后请客上我家吧，反正是饭店送菜，我们那又宽敞，你又碰不上你的同僚，也让我家的青菜豆腐锅沾沾肉味，孩子正上中学，吃的跟不上啊。”金剑北欣然答应。





今天又是金剑北请客的日子，丽萍下午早早收了摊，洗了个澡，换上了一身素雅的新衣服，把长发梳了个马尾辫子，白色的小围裙一刹，扭动着好看的腰肢指挥米诗人在堂屋里摆好圆桌和小凳子，在自家菜园里拔了大葱和两把小油菜，进了灶间，刷锅倒油。把前两天吴阿杜从河滩上弄来的一个多年的红荆疙瘩塞到了灶膛里，那家伙烧起来火稳、火欢。不用拉风箱，丽萍腰肢扭动着，甩动着马尾辫，翻动着锅铲，小曲就出了口“是谁帮咱们收青稞哎，是谁帮咱们盖新房哎，是咱亲人解放军，是咱救星共产党……”甜美的歌声与诱人的菜香立刻弥漫了整个小院，营造出了一种氛围。

吴阿杜进来了，这个曾在他们一起表演《洗衣歌》时扮演解放军战士的男中音立刻接着丽萍曲调唱起来：“金色的太阳翻过雪山，雅鲁藏布江水金光闪闪，金光闪闪……”并接过丽萍端出来的一盘菜放在了肩上，做了一个肩扛洗衣盆的舞蹈动作，把同时进来的金剑北、魏正义、史大个几个人逗得大笑。饭店的菜如约而来，十来个食盒打开，都是鸡鸭鱼肉，丽萍感激地看了金剑北一眼，打开他早存在这里的啤酒、白酒，正式开席。

三杯过后，说起厂子里的事空气沉闷，史大个独自灌下去一大杯白酒说：“不行啊，弟兄们的家底都不厚，没钱、没粮快顶不住了啊，在这个社会，没钱没权真他妈的窝囊啊，不让人活了啊。”在美国鬼子面前敢于拼刺刀的老军人居然流出了泪水，不知是酒呛的，还是伤心。

本来酒量不大，上了桌就猛吃猛喝已经酒意微醺两眼通红的米诗人啃着一只鸡大腿说：“什么他妈的钱、权，本人视金钱权力如粪土。”本来为师妹丽萍嫁给他心里就一直不平的魏正义有些厌恶硬梆梆地说：“不是你视金钱权力如粪土，是金钱权力看你如粪土。”米诗人不服地说：“本来嘛，前天晚上我在金角岭上踏月寻诗时，看见你们说的权力与金钱了，我连理都没理。”魏正义说：“恐怕是人家不理你吧。”米诗人说：“是懒得理他们。”

金剑北立刻想到了什么，忙止住他们斗嘴说：“老米，你是说你在那看见穆昌远和陆秋生了？”“对啊，我看到他们搞的山间别墅的后窗户边上有一丛修竹很有诗意，能使人想起高风亮节的古人情怀，谁知刚有些联想，那两个家伙就到了，真是厌恶啊，耽误了本人一首好诗的构思。”

金剑北顾不得和他胡扯，忙问道：“你听到他们说什么了吗？”第一次在酒桌上受到如此重视，米诗人有些得意，忙喝了一杯酒歪着脑袋想了想说：“穆昌远那厮似乎说什么‘绝粮道’，想不到那么一个俗人还有点文化。”

老米说的这条信息很有价值。金剑北对大家说：“咱得小心穆二狗那小子把你们的修车摊给取消了，到时大家吃喝更没辙了。”他忽然想起吴阿杜要开农机具修理大卖场的事，就问他地方找到了没有。吴阿杜说基本差不多了，就在西河沿那片自留地里。“啊？”大家都惊奇地睁大了眼睛。那可是块宝地，河海还不是市的时候，素有“四河沿，八街，十六村”之说，农耕社会胜景连连，“龙阳河水绕四周，八街槐花飘全城，十六村桃花一片红”。西河沿是这几个村庄的老大，一是当年老祖宗从山西洪洞县迁来，最先落脚的西河沿，后来逐渐往外分支的，各村老祖宗的陵墓和祠堂大都在此；二是这个村处在当时的镇中心，占着龙阳河最大的码头，人最多，地最多，有钱的财主也多，不仅在城里占的地盘大，而且在乡下还有几千亩的桃树地。

人口不断增多，经年累月城市扩容，河海原来的村镇土地早已被城市征用，但至今在最繁华的楼房林立的昌明街东边的河岸上有一块3亩多的河滩地，紧靠着昌明大道，不管你这边马路修得如何平整，不管你的汽车牌子如何新，也不管你树在那里的液晶电视大屏幕如何先进，这里依然是不见一点儿钢材、水泥，依然是黄土盖地，依然是春天小麦绿油油，夏季瓜果满畦头，秋天高粱举着红火炬，金黄的谷穗点着头。由现任西河沿支部书记何大壮的爷爷何老碑带着几个老头耕种着，谁也动不了。何家是西河沿的大户，何老碑更是名震一方。据说年轻时曾在河南嵩山少林寺学过武术，硬气功很是了得，能开石裂碑，大摔碑手更是一绝。他早先在码头上扛货包，是脚行的头，凭着自己的力气挣了钱买下了现在这块地。有一年南方的一个漕帮从这里过，凭着他们一个武术教师的本事，硬给每个大货包压低了十个铜钱，搬运工们不干去说理，反而被那个武术教头打伤了几个，何老碑外出回来听说后，汗褂子一脱就和对方对上了擂，大摔碑手一出，几下就把那个扬风炸毛的家伙摔到了老石桥的狮子座上，断了三根肋条一只腿，河岸上欢声雷动。何老碑遵照“好狗护三邻，好汉护三村”的古训，以西河沿扛大包的人为基础，组织了“壮工会”，护着大伙不受欺负。其实，别说是西河沿，就是其他八街十六村的人有事也找他，威信极高。何大壮的父亲早年到黄河上撑船，被风浪收去了命，他从小跟着爷爷长大，1960年因生活困难从高中辍学在村里从民兵连长做起，一直干到支部书记，牢牢掌握着西河沿的印把子将近40年，对爷爷的话言听计从，从不差样。农业生产责任制时，他把原来爷爷买下的这块地理所当然地分到了他家名下，已经80多岁的老头子高兴地抖动着白胡子一气喝了半斤老白干，从此叫上几个同族的老弟兄像绣花一样摆弄这块地。后来10多年间城市大发展，西河沿的所有地都卖了高价，变成了工厂、商店和楼房，只有这块地依然固我，何老碑对孙儿说谁要占这块地除非他上了西天，何大壮当然诺诺答应。

魏正义因为带着他的法律服务队跟何老碑讨教过武术，对这些情况最了解，问吴阿杜说：“吴师傅，你太神了，我真是不敢相信啊。”

吴阿杜点燃一支烟沉稳地说：“我比你们大几岁，是‘文化大革命’前1964年进厂的，和何大壮是打篮球认识的，先是球场上的朋友，那时西河沿地多，我们在麦收时经常去支农，我看到他们用的镰刀钢口不好，特钝，正好来了一批好钢，加班和师傅们打了一批白支援了他们，那年西河沿第一次在全镇割完麦子，第一个交的公粮，大壮还当上了劳模。这是其一。其二就是在‘文化大革命’的时候了，他们村闹两派，互相争夺在原来的大队部里树‘革命委员会’的牌子，对立派在队部门口挂一次，何大壮就带着人砸一次，对方一个聪明的家伙想了一个绝法，请他们的盟军‘红星铸造厂’的人用3吨生铁铸了一个一人多高的大家伙，用沙雕镂空刻上字，砸，砸不动，抬，抬不走，何大壮找我来拿主意，我俩连夜到省城买了一幅最大的《毛主席去安源》的画像，回来半夜用强力胶水贴在了上面，那个时候谁敢揭，把毛主席的像撕坏一点就是反革命。对方没辙了，大壮他们那一派的牌子竖起来了，当时，我也是咱们厂一个小造反组织的小头目，带着几个弟兄去支援了他一下，成立了‘工农联合造反纵队’，那时的工人阶级可是真正的领导阶级啊，何大壮的腰杆硬了很多，成了他们村的革委会主任，一直到今天的支部书记。码头工人的后代虽然野点儿，蛮点儿，但讲义气，讲交情。这次我去求他，他二话没说就答应了，马上和我去见了爷爷，老人家更是侠肝义胆，听了我的话后，气得白胡子乱抖，说，‘人有力气干活就有饭吃，你们厂的师傅们有技术却挨饿，天理不公，就凭你和俺壮子的交情，凭当年你们给我们的好钢口的镰刀，我把地让了！’”

金剑北问：“那准备做些什么活呢？”吴阿杜喝了一口酒思路清晰地说：“前几天我到几个大的厂子转了一下，许多和国外联合了，生产又大、又洋的东西了，咱们没钱上设备，干不了，咱们这里周边都是农村，农民手使的小农具没人做、没人修了，各乡村的供销社也没卖的了，我想先从锄头、头、铁锹、小犁铧片做起，连修理带卖，凭咱们东风厂几十年的老牌子，挣上吃喝没问题，我还听说南方和国外的富豪们家家都有花园，园艺工具很吃香的，咱们师傅们做这个拿手，就是不好联系，丽萍你找找你哥，是不是能帮个忙？”

丽萍痛快答应着：“没问题，我哥那家伙路子野着呢，我嫂子她娘家弟弟就在法国做买卖。”

吴阿杜继续说：“咱们基本上是手工生产，大卖场开起来后用的人手更多了，只是厂里的保卫得需要正义的法律服务队支援一下了。”

“能行吗？”看着魏正义，金剑北想着他那帮亦正亦邪的弟兄们。说起来魏正义也是正宗的河海街上的人，老家就在县衙后边的正堂街上，他本人长得方头方脸，面如黑炭，整个人就像一块烧得方方正正的一块砖。他们家是河海第一代有自行车的人，他爷爷早年上过私塾，四书五经虽然没记住多少，但练了一手好毛笔字，后因家道中落到郑州一家大饭庄学烹饪，回来在自己家门口开了个小饭馆谋生，到节日也写些喜庆的对联到集市上换几个小钱花。日本鬼子来了之后，东炮楼驻守的中队长渡边一郎颇爱中华的文化，有一次转悠到他的小饭馆里尝了几个菜，看了他自己写的“闻香下马”几个毛笔字，“呦西”了几句，就把他征调到了炮楼里做伙夫兼给四乡写告示，为了买菜方便，还给了他一辆日本产的僧帽自行车。抗战后期，八路军围攻炮楼，挖了一个地道，装了一棺材炸药送到了底下，把炮楼炸上了天，当时，伙夫正在平房里学着做米饭团子，也就是日本人所说的寿司，眼看着鬼子完了蛋，骑上自行车回了家。魏正义家成了河海第一个有自行车的人家，而且还是进口的。小时候的魏正义长得方正粗壮，爷爷对他很严格，除了写作业，每天就挺胸昂头观墙上的字帖，晚上还要站着练毛笔字，并请了一个街上老把式教了几趟拳脚，8岁时教会了他骑自行车。上世纪50年代的河海，自行车跟现在的宇宙飞船一样少，魏正义个子小，右腿套进大梁里面骑，半天转遍八街十六巷，自然成了小伙伴们的领袖，都以学一下骑自行车或让正义带着转一圈为荣。那时河海的中小学的学生分为三个部分：一是地委、专署、军区大院的孩子号称“金娃娃”；二是河海城里的孩子号称“银娃娃”；三是周边农村来的孩子号称“土娃娃”。金娃娃最神气，一说就是老爹多少级干部，抗战的时候当的是正规军还是游击队，曾跟着哪个元帅和将军打过仗，似乎自己也是英雄一样，于是就经常欺负银娃娃和土娃娃。魏正义专门爱打抱不平，只要碰到这事，他知道后立即骑自行车疾驰而至，大声喊道：“你老子官大，不代表你有本事，看我的。”说完，放好车子，练一趟拳把他们镇住。文革期间初中毕业后无学可上，家里也困难，就进了“东风机械厂”，上世纪80年代初政法部门从工人中招考，他凭着一手好字进入了检察院当了书记员，当时市房产局出了一件受贿案，检察院预审时，受贿人交代得很清楚，过了几天，二处处长要求他改记录，他说法律是神圣的，法律工作者应视金钱、权力如粪土。把处长顶了个烧鸡大窝脖，好言悦色婉转地告诉他是上面的意思，他梗着脖子就是不吭声。处长冷笑了几声走了，没过两个月，他被借调到了档案处整理档案，理由是全院的人都没他写的字好，上级最近搞档案检查，他是争取荣誉的第一门面。谁知这一借调就是两年多，再也没人理他了，成了守着青灯黄卷的挂单和尚。第三年，他发奋考取了国家的律师证，办起了河海第一家“正义律师事务所”，由于他精通法律，和公检法系统的人也熟，几个案子办下来，名声大震，收入颇丰，但很快有了苦恼，尤其是民告官、穷人告老板的案子，虽然通过他的努力胜诉了，但就是执行不了，官照样神气，民照样冤屈，老板照样花天酒地，穷人照样得不到钱。于是，他就选择了部分身体素质好、精明、能言善辩又有点嘎心眼的人成了法律服务队，先教他们练武术，对付老板们雇佣的保镖和他们雇来的欺负老百姓的社会流氓团伙，后教他们一些法律知识，并配备了先进的通讯电子监控设备，凡是他经手的案子胜诉了的，服务队负责讨债，装成胜诉方的亲戚或同伴，拿着委托书，到败诉方去软磨硬要，并搜集对方的社会和家庭以外的劣迹给以警示。这办法还真灵，有一个建筑公司的老板拖欠民工工资，败了官司就是不给钱，魏正义的法律服务队分成两拨，一拨在他的宿舍和办公室围追堵截，一拨跟踪他的夜晚行动，不长时间，就发现了他包租的两个二奶，并看见了他在一个茶楼里给一个政府官员行贿三万元，有照片，有录音，拿给那个老板看的时候，对方乖乖服软，民工的工钱马上兑现了，那个受贿的官员还托人拿出五万元买走了证据。此事在坊间传开，魏正义成了白道上的侠义英雄，许多为给自己调动，为孩子安排工作，为换工作岗位，为升迁给上面当官的送了钱而事没办成或办得不到位的草根小民和基层小干部都来找他，他指挥他的法律服务队照前边的两个方法办理，都基本能让那些得了昧心钱的人退回来。由此，他得了一个结论：虽然那些拥有金钱权力的人看别人如粪土，但如果掌握了他们为非作歹的行为，他们就是粪土。只是自己不能把他们绳之于法，只能把他们侵吞的老百姓钱要出来而已。

对这些，金剑北是知道的，但对于他们怎么能帮助吴阿杜保卫厂子心里没底，便问道：“正义，他们可没打官司啊，你以什么方法介入啊？”

“市里不是要创建模范卫生城吗，我们准备响应号召，组织一个义务清扫队，帮助机械厂的师傅们打扫卫生，不过，得请吴师傅给做些特殊的扫帚。”魏正义胸有成竹。

众人都停止了吃喝，连筷子不离手的米诗人也竖起了耳朵。魏正义说他最近正在组织一部分人拜何老碑为师练拂尘功，过去武当上的道士拿的拂尘表面上看是马尾的，实际上里面夹着软钢丝，对敌时只要运上气钢丝就会伸直伤人。他的人练气功不会那么快，但可以在扫帚竹苗里加上钢丝，一样可以当武器用，一样在扫着地时把那些强行来厂子拆房拉设备的人赶跑。

“好主意”，吴阿杜击节赞赏说，“明天保证让你的铁扫帚人手一把。”史大个端起一杯酒举到魏正义面前说：“来，兄弟，我敬你一杯。”他知道，魏正义的法律服务队里有他介绍过去的几个在特务连干过的复员兵，身手不错，上阵取胜没问题。

看着男人们兴奋样，丽萍毕竟心细，不无担忧地说：“这日子什么时候是个头啊。”

金剑北给大家倒满了酒，带头举杯说：“干”，并学着《列宁在十月》电影里的腔调说，“‘面包会有的，牛奶会有的。’别忘了咱们的老节目，走，去吼两嗓子。”

在歌厅里，金剑北首先坐在点歌器前，根据每个人的爱好，点了鼓劲的歌，以暂时扫去大家的悲哀与沮丧，鼓舞士气，还特意给史大个点了《我是一个兵》《咱当兵的人》，拉着丽萍走到屏幕前唱了一首《我送阿诗玛回家乡》，回头对米诗人说：“老米，我可是和她重温旧梦了啊，你别吃醋啊。”后来看着大家争先恐后地抢起麦克忘情唱起来之后，他把魏正义拉到星光洒落的阳台上问那个6000吨钢材欠条的事，魏正义说他准备拿到上级公安部门鉴定一下笔迹。金剑北说：“穆昌远这几年没少往上贡献，能鉴定笔迹的没几家，我看不会有什么好的结果，老厂长又不能醒过来。”

魏正义的黑红脸在不太明亮的灯光下有些铁青。


十一　当朝不用旧臣，若把能干的旧臣变成自己的近臣，是领导的本事

在机关和单位，只要成了领导赏识的人，进了圈子，再严格的规章制度也形同虚设，再复杂的办事程序里面也有绿色通道。市委常委会刚散，柳枫调任市委副秘书长的消息立即传开，市委组织部干部处长一改柳枫从县里到报社转手续时公事公办的冷漠，亲自把电话打到了柳枫的手机上，平时见了他爱理不理的报社人事科长立即和市委组织部干部一处沟通，拿来了调令，把组织关系、工资关系给柳枫过目后送到了市委办公厅干部科，经过送行、接风、祝贺、献媚一系列程序，三天后，柳枫进了奇花异草盛开、绿树葱茏环绕幽静的市委常委办公楼，二楼一间朝阳的20多平米房间是他的办公室，窗明几净，写字台、皮转椅一尘不染，巴西木、发财树两棵盆栽绿色植物青翠茁壮，安静庄严中透着勃勃生机。

宽敞的楼道里很静，人们走路都是匆匆而又轻轻的，所有的电话铃声都是柔和的，每个接电话的人的声音都把高度控制在“4”的音符上，和报社编辑部高声大笑的喧嚣如同天壤。他左边办公室是老夫子孙乃夫，右边办公室是秘书长兼办公厅主任张蓬溪，再往右是市委书记水三清的五间大套。柳枫的分工是分管综合与调研，也就是孙乃夫专门给书记写讲话的综合一处和调研室。虽然经过了金剑北对他俩关系的前期铺垫，但文人相轻的毛病是根深蒂固的。昨天下午，水三清把几个写材料的人叫到一起，交代说最近市委要召开一个“河海的工业企业要走出去，再创辉煌”的大会。从书记屋里出来后，从来不管材料只注意钻研书记生活需要的张蓬溪只说了一句：“此事由柳枫和孙乃夫负责”就叫上接待处长去查看新开的民间专门做手擀面的小饭馆去了。孙乃夫和几个骨干写手向柳枫汇报说：“最近每人手里最少压着三个材料，都是往省委上报的，或者是书记副书记紧着要的，就是新来的小马事不多，是否由他先起个初稿，最后由柳秘书长把关？”柳枫用那双海蓝色的眼睛看了他们一眼，不动声色地笑了笑说：“我初来乍到，报社的新闻稿和机关领导的讲话不是一个路子，还是我先学着写一稿，大伙再讨论吧。”

吃完晚饭，他在市委大院里转了一圈，等夜色笼罩了花木，权力中心白日的喧嚣移向了灯红酒绿的茶楼酒肆的时候，柳枫准备了两盒好烟，沏了一杯公家配备的铁观音，摊开四周宽大的边供领导批改的专用稿纸，略一思索，一行行漂亮的行书便跃然纸上，除了领导讲话必不可少的穿鞋带帽的套话外，共写了四个部分：第一、走出去是河海经济大发展的必由之路；第二、打造名牌产品夯实走出去的坚实基础；第三、组织联合舰队同心协力闯市场；第四、把经济外向度作为考察各级班子的依据。整篇报告除了有观点、有分析、有依据外，他还注意了水三清在平时讲话中爱用短促有力的四六句、排比句的特点，在讲走出去的意义时说“让我们的工业产品走出去是历史发展的需要，是人民的盼望，是效益的增加，是未来的希望，是硬道理的体现……”递进关系明确，读起来朗朗上口，能让在讲话中一说长句子就笨嘴拙舌的水三清扬长避短。为了增加讲话深度，他还尽量增加了一些哲理语言，比如在讲创造名牌产品时加上了名牌要有知名度、美誉度、忠诚度，名牌的背后是文化，三流企业卖产品，二流企业卖技术与管理，一流企业输出的是文化。能让书记讲出来显得特有水平，显得特有文化。

当天空晨曦微现、小鸟跃上枝头开始歌唱时，洋洋万言的稿子已经写就，柳枫下楼，开启办公厅给自己配备的黑色现代轿车到城南的“富贵市场”丽萍的摊子上吃了一碗老豆腐脑和一卷肉饼，学着金剑北的样子在女主人不注意时压上了100元，回到宿舍洗了个澡酣然入睡，醒来后神清气爽，在下午的灿烂阳光下回到办公室，把稿子又看了一遍，个别地方修改后重抄了一遍，也没让孙乃夫他们看，直接送到了水三清的办公室。空有一双大眼但里面缺乏神采、轻易不表扬人的书记看了一眼稿子说：“柳枫同志的字不错啊。”就不再说话了，继续批文件，也不说让他坐下。正当尴尬之际，孙乃夫拿了一个材料进来放到水书记的办公桌上悄悄拉了一下柳枫的手，两人一起走了出去，在楼道里悄悄告诉他说：“水某那人就是这样，往往第一次把稿子送去后他不说行，也不说不行，也不搭理你；第二次说不行，不说怎么不行，也不说怎么才行，让你去改改；第三次还是这么说。一个稿子往往把第一稿改成了第三稿，他在上边动几个字才算交差，折腾人啊。”受到金剑北洗脑的柳枫说：“水三清这个人有皇权意识，认为‘率土之滨，莫非王土’，去年你们到上海参观考察堵车时，他不是质问张蓬溪为什么不用警车开道吗？根本不去想我们的这个市的行政级别只相当于上海的一个区，做老大做惯了都这样，对待文字也是如此，需要表现出权力对知识文化的奴役权和指挥权的。”说完，豁达地笑了笑回到了办公室。

也许是柳枫的材料写得特别好，也许是水三清急于拿此事向省委邀功，不到一个小时，水书记就把柳枫叫到了办公室，果然是在材料上改动了几个字，如把“前进”改成“奋进”，把“真抓实干”改为“切实抓在手上”等词，并破例地说柳枫对企业产品的层次论述得好，要他抄在自己的笔记本上，说别把自己的字比下去。柳枫看了他的字，是标准的小学生体，也就按着他的字体写了上去。

“河海的工业企业要走出去，再创辉煌”的大会如期召开，水三清自然是做主体报告，那天他觉得稿子念得特别顺溜，下边的人也觉得奇怪，书记的水平怎么突然提高了一大截，市委、政府两个大院的人，经常与领导和领导身边的人保持密切联系的人知道是因为新去了一个秘书长，不知道的也有人认为不知这个家伙是从哪里抄来的，还有的认为这次讲的针对性特强，也许这家伙良心发现，要为河海做点正事了。

散会的当天下午和晚上，水三清的手机几乎被打爆，信息的提示铃声不断，都说水书记作了一个继往开来划时代的报告，高屋建瓴，给河海的发展指明了方向。赞美的话一个比一个漂亮、动听。作为市委书记，总有几个亲信和圈子里的人，对他们的称赞他是习以为常，不太在意的，但这次来电话和短信的竟有一大部分对他若即若离的人，甚至还有曾经反对过他的人，最不能忽视的是还有几个离退休的市级、县级的老干部，这使他不得不得意忘形起来，兴奋了一夜还不够，直到第二天上午兴高采烈地拿起讲话稿又看了一遍。第一次越过办公厅主任张蓬溪直接打电话给柳枫，要他10点钟一起去参加省委的一个思想作风整顿检查组的汇报会，并明确以后他下乡搞调研柳枫是必须跟随的人员之一。

他哪里知道，那些电话、短信大部分都是金剑北在下面操纵的，是为了给柳枫铺路壮威的。

个人的才气和外围的配合，使柳枫到权力核心机关后首战告捷，在文字上成了水书记的亲信。上午10点，他随书记来到了市委的接待处“流花宾馆”与省委的思想作风建设检查组交流意见。南北朝向摆放的宽大会议桌，一边坐着省委来的衮衮诸公，一边坐着以水三清为首的河海市有关单位的负责人，从昨晚就开始接待的办公厅主任张蓬溪早就摆好了桌牌，中间自然是水三清，并且书记的那张椅子离两边都比较远，一来是方便书记活动，最重要的是显示出独尊与众不同。左边是管具体工作的组织部长，右边自然是大管家张蓬溪，根本没有柳枫的位子。水三清坐下后，看到柳枫还在门口迟疑，就说：“来，坐在我旁边。”服务员马上搬来了一把椅子，张蓬溪嫉妒又怨恨地看了柳枫一眼没说话。

说实在的，河海的这项工作搞得一般，汇报也一般，但却得到了省委检查组的肯定与表扬，柳枫看到自己对面坐的是曾在省委办公厅工作过的一个同事，人送外号“顺口溜”的副处长，还是此次检查的副组长，在这种庄严的场合不便打招呼，开始只是相视一笑。他知道此公毕业于一家大学的中文系，最大梦想的是当一个诗人，每天强迫自己写两首诗，目标是一生写一万首，超过历史上的诗仙李白，可惜才气不够，被老师和同学们讥讽为“顺口溜”，毕业后到机关被磨得锐气大减，但文人的毛病不好改，有时还是触景生情写几句。有一年春节前，正是各地市和厅局的头目看望省部分领导顺便贡献炭敬的时候，一把手偏偏要召开省级领导干部廉洁自律会议，柳枫和这位仁兄坐在后排旁听，出来方便时看到许多来送炭敬者在楼道里焦急地来回踱步，回到座位上写了一句顺口溜“佳节之前好风景，会议室里灯光明”，写到这里卡了壳，柳枫在后边添了两句“反腐浪潮声声高，来送礼者把门盈”。二人相视一笑，暂时冲淡了旁听会议的无聊。想到此，他看着还在胡侃称赞河海的那位检查组长，便用手机给“顺口溜”发了一个大大的“？”，只见对方一阵忙乎，“叮铃”一声回应的信息发了过来：“昨晚吃了好酒宴，酒后打牌赢了钱，接着按摩舒服得没边，今天早晨车的后备箱里又把好东西装满，中午还有豪华的送行餐。你说，今日上午的交流会上，我们怎能不把鲜花举在胸前，怎能不把对河海的意见和批评换成赞美的语言？”柳枫回道：“你走了，哪怕它白浪滔天，哪管老百姓的千苦万怨？自己得到了，哪还管党章誓言？这样下去，迟早一起玩完儿。”那老兄警示地看了他一眼，马上回了一段：“此话为戏言，官场须直面，牢记冷落苦，你我在平川，若展山野威，还得多磨难。”发完短信，还对他挤了几眼，似乎对他目前的情况了解许多，柳枫立即惊醒，赶忙摆正了位置。

面似忠厚、内藏奸诈的张蓬溪是个睚眦必报的人。中午吃饭的时候，他下面的接待处长马小二看到柳枫特受宠，自作主张把柳枫安排成了副主陪，地位仅在书记和组织部长之下。市级领导的中午和晚上吃饭基本都在宾馆，而且不只是陪一桌，酒过三巡、菜过五味之后，书记和部长起身告辞到别的屋陪别的来宾，看到柳枫和省里来的人比较熟，水书记说：“让我们的柳秘书长好好陪你们啊。”他一动身，张蓬溪和马小二也自然像两条狗一样一个在前面“汪汪”引路，一只在后边呲着牙环顾左右殿后护送，当然更多的是狐假虎威的意思。他们的离去使柳枫立即轻松了许多，和“顺口溜”处长等省委来的人开始叙旧畅谈，酒自然没有少喝，眼看两瓶“五粮液”见底，柳枫见对方酒兴未衰，高喊道：“再拿两瓶来！”训练有素的服务员含笑看着他没动，他又喊了一声，服务员还是不说话，他急了高声训斥说：“你是聋子啊，叫你拿酒你知道吗？”女服务员在众目睽睽下也有点急了：“你说了不算，得请示蓬溪主任。”堂堂市委副秘书长在招待省委的客人时居然半截不给上酒了，柳枫觉得窝囊透了，刚要发作，“顺口溜”处长看出了端倪，对大家说：“时间不早了，我们还得赶回去呢。”拉着大家走出了餐厅，柳枫怀着一肚子气回到了机关，泡了一杯茶端着来到了隔壁孙乃夫的房间，问起张蓬溪的来历，是哪个学校毕业的，学的什么专业。孙老夫子把他安置在沙发上说：“你别总犯知识分子的臭毛病，把学历放在第一上，在官场上混，社会家庭的大学学到的知识比咱们上的大学厉害得多。此人可不简单啊，尽管没上过什么学，也没读过多少书，更没读过韩非子的《五蠹》，更不知道张爱玲的‘征服男人首先征服他的胃，征服女人首先征服她的阴道’，厚黑学和权术之类的书我想他也可能读得不多，但他很会用。前一段时间水三清回省城时旁边一个正规公路旁的辅道年久失修，车一过总扬起一股灰尘，正赶上他开开窗户吐痰，灰尘爆了满嘴，他立即下令让办公室解决，张蓬溪把任务交给了督查室，督查室主任很是认真，从灰尘排放标准到谁来管说了一大套，并提议让环保局和建设局拿出一个标准来，送人大讨论批准搞一个地方法规性文件。张蓬溪不屑地看了说，‘还用那么费劲啊，给交通局打一电话把那条路停用不就行了吗？’典型的厚黑学上的‘锯箭法’。他还有一套接近官、讨好官、升官、保官的智慧。我觉得这是一种天赋和悟性。他的老家就是盛产鸭梨的柳林县，据说其太祖父是宫里的太监，被冯玉祥赶出宫后带着几件偷的宝贝来到柳林，认了张蓬溪的爷爷为义子，这个穷困的庄稼小子上了几年私塾，到一个财主家当了管家，很会见风使舵，他培养的儿子也就是张蓬溪的父亲后来是乡政府的秘书，也是善于伺候人的货。你想他生活在这样一个家庭里，能学到什么，耳熏目染看到了什么呢？就是从小知道巴结。这家伙开始是在宾馆当服务员，由于机灵，被调到了贵宾楼，专门管大领导们休息的房间，那时还没有按摩小姐，他看到一个中央首长来这里视察时带着按摩医生，就自费到南方的一个中医世家学了三个月，市领导因接待客人中午和晚上在宾馆休息时，他自告奋勇给他们按摩一番，自然受到了某些人的赏识，被调到市委当了机要收发员，还转成了干部，专门负责给市委领导送机要件。有一次中午给一个从省里来任职的常委送文件，门紧锁着，他拿出备用钥匙打开，见一个颇有姿色的女子和那位领导从床上起来，衣衫不整，看到常委恼怒的脸色，他机灵地说：“是大婶来了啊，对不起，耽误你们休息了。”一句话使领导消除了尴尬，堂而皇之地坐在沙发上喝茶看文件，并一本正经地告诉他以后要多敲门，而那个女人则进了领导的专用卫生间。碰巧那位常委分管办公厅，张蓬溪一帆风顺，很快到了秘书处成了处长，专门管接待，研究各位领导的吃住习惯和业余爱好，比如水三清爱吃面条，他亲自跑遍了所有面食店，召集擀面条专门会议，竟然创造出了一种不用炝锅但又味道鲜美的一种面条。他最能在领导需要的时候悄然出现，最能在领导办不愿让人看见的事时悄然消失。正经的工作都是副职做，他专管吃住，一直做到了办公厅主任，材料一点也不会写，也不看，实际上就是一个太监而已。”

“不可小视啊”，柳枫想着省事管局那帮人“领导的事再小也是大事，其余人的事再大也是小事”的口头禅，并且屡遭提拔，对着孙乃夫说。孙乃夫说：“这几年我也琢磨过这个道理，说白了吧，现在某些领导提拔的是亲近的人，利用的是能人，重用的是小人。”说出了上面的话，柳枫的气似乎小了许多，回到了自己的办公室，思考起了过两天跟书记下去调研农村经济加快发展的提纲，在动笔之前，闪现了一个小念头，如果换了书记，一定要想法把张蓬溪这样的人隔离开来。





调研刚进行了一天，中央一个管农村工作的大员来到了河海，名义上是调研，实际上是来看看自己在搞“四清”运动时住过的一个村庄，水三清自然要带着张蓬溪一帮人下去，保证让首长吃好喝好。大员手下的一个高层智囊却在宾馆召开座谈会探讨农村发展问题，水三清指示让柳枫代他发言。智囊开口就问柳枫：“你说让农民尽快富起来的关键是什么？”柳枫答：“走组织起来的道路。”智囊说：“好，说到了点子上，如何组织起来？”柳枫说了十条：一是以利益为纽带联系千家万户，破解农民增收难；二是以品牌为龙头建立网络市场，破解农产品销售难；三是以技术做指引培育新型农民，破解科技入户难；四是以信誉作担保实行贴息扶持，破解贷款难；五是以公司为载体进行直接配送，破解农资监管难；六是以“公关”为动力广筹建设资金，破解环境整治难；七是以网络做平台实行信息公开，破解村财监管难；八是以民生为重点加大政府投入，破解农村事业建设难；九是以维护维护稳定为目标建立联动机制，破解矛盾调处难；十是以帮扶做基点转变干部作风，破解干群关系难题。

高层智囊听得全神贯注，高声赞道：“好漂亮的十条啊，柳秘书长总结得好啊。”柳枫沉着地说：“这不是我总结的，是我们的书记说的，我仅是记录而已。”

高层智囊当然是熟读经史的人，半开玩笑地说：“柳秘书长很有南书房能臣之风啊，深深懂得‘善归于上’的道理啊。”

柳枫认真地看着他说：“非也，一个小地方的风尘小吏哪里有那样的水平啊？确实是我们书记随座谈、随记录、随总结出来的。”

高层智囊还是将信将疑，第二天听汇报的时候，不动声色地坐在了水三清书记旁边，看着他的笔记本说：“你们地方真是有钱啊，封面这么漂亮。”随手翻开了一页说，“书记的字也很有特点啊，横平竖直，很显示性格啊，俗话说‘单字看风韵，行字看气势’，我能欣赏一下书记的墨宝吗？不过可不是刺探机密啊。”水三清巴结地说：“领导客气了，我们这些州县小吏在你们中央大员的法眼里哪有什么机密，不过是一些俗务罢了，随便，随便。”

高层智囊翻开本子，在看似漫不经心之间，很容易找到了柳枫说的那十条，而且字体也是满本统一的。

水三清自然受到了中央大员的表扬，满怀欣喜，想着柳枫在他笔记本上写的观点，又通过宾馆的亲信了解了柳枫和高层智囊的谈话，觉得柳枫确实是个人才，更重要的是靠得住，会办事，产生了把他再提拔一下的想法。

没几天，刚调来的省委主管干部的欧阳副书记来视察时发生了一件事，更加速了柳枫的提拔速度。

这位欧阳书记来自湖北的大别山区，虽然在中央组织部以及外省工作过，但本色不变，乡音未改，一口鄂北话使地处中原的河海人听起来特别拗口。对于他的到来，底下人特别是市厅级干部里面传言很多，据说此人在边疆省份政声很好，被调到了中南海里工作了几年，而且是在吏部，这次来任职，极有可能取代一两年即将到龄的省委书记林宽同志。下面该怎么猜怎么猜，书记该怎么工作怎么工作，按照套路，新来的领导必然要到各地市转一圈，了解情况，肯定成绩，鼓励一番。而下面的掌权者呢，也要借钟馗打鬼，把领导肯定的话在自己的新闻媒体上大肆宣传，借以光大自己的形象，壮自己一派的声威，打击对立面，争取中间派，让人们都跟着自己走。由于欧阳书记特殊的为官背景加上上述的传言，欧阳书记这次初上任例行的视察调研变得神秘起来，也特别重大起来，各地的重视程度不亚于省委一把手的亲临巡视。这不，接到省委办公厅的通知后，连经常在江南以招商为名实际在陪老婆连同跑自己调动一事的市长郭培也赶了回来。一个地方再不好，几年的工作累积起来，总得有些亮点。欧阳书记来后，汇报无疑是成功的，最后他开始讲话说：“河海近几年来坚持三个代表，践行科学发展观，取得了很大的成绩，是与书记、副书记、常委、副市长团结奋斗，解放思想，开拓创新分不开的……”因为他的鄂北山区的独特语言，柳枫在安排整理录音时，特意选了综合处湖北籍的干部以力求准确。领导的讲话整理出来之后，柳枫自己刻意校对了一遍，送给水书记签批，水三清除指示新闻媒体大力宣传外，还发了市委9号文件，让全体干部认真讨论学习。但祸事也来了。

市长郭培看到文件后，立即发了脾气，拿起电话冲着张蓬溪说：“你们市委发的这个文件有严重错误，特别是第一段，欧阳书记说河海的成绩是书记、副书记、常委、市长、副市长共同努力的结果，而你们的文件上把市长漏掉了，我建议收回重发！”平时只想着今日的利益、明天的升迁，处事如同掉在油锅里的鸡蛋的张蓬溪自然不接这个烫手山芋，忙说：“市长别生气啊，这个文件的事我不知道，是柳枫他们搞的，我让他给你解释。”一句话，把事情推了个一干二净。

柳枫又仔细听了一遍录音，看了一遍文件后给郭市长在电话里说：“第一，录音与文件内容相符，记录准确无误。第二，书记、副书记、常委里面包括市长，因为市长本身就是市委的第一副书记，同时也是常委。另外，因为欧阳书记是主管干部的，他的表述方法是用的党内语言。”郭市长听后说：“反正我的记录上有市长两个字，是你们漏掉了，我的意见文件还是重发。”柳枫听到了对方喘粗气的声音和重重摔电话的声音。

柳枫没辙了，只得去给水三清汇报，谁知水只说了一句：“别理他。”他可以不理，柳枫可不行，一会儿政府秘书长的电话又来了，重申郭市长的意见：一是文件收回重发，二是不行就发录音带，三是郭市长要把自己的记录整理出来发到各局和县区。两个大人物不直接对话，难坏了小卒。柳枫想，一个同样的讲话，市委、政府发两个文件，如果再发录音带，岂不成了全国政坛上的天大笑话？他放下电话，连抽了三根烟，琢磨了半天，又去找了水三清，连夜去了省城，找到已在文电处当处长的原来同僚“顺口溜”处长，通过他又找到了欧阳书记的秘书，二人共同说“欧阳书记在河海的讲话在全省也很有指导意义，建议发一省委办公厅文件”云云，秘书是书记从北京带来的，想初来乍到，在内刊上给书记造造声势也不错，也就同意了。第二天，柳枫又请了一次客，在“顺口溜”处长的操作下，以河海市委的9号文件为蓝本，第三天文件就下发了，柳枫带回了两份，水三清一见就乐了，立即批示：“各位常委速阅”。机要员立即奔跑在市委、政府的两个大楼里，水三清以下的官第一个看到文件的自然是郭培市长，看到省委办公厅的红字头，看到和河海市委一样的文件内容，在官场混了多年的他自然不说话了。


十二　政界规则：任何一个人小小的挫折和大大的灾难都会成为周围的人的机遇

在政界，任何一个人小小的挫折和大大的灾难都会让他周围的人心底里欣喜，认为是自己的机遇来了。哪怕是同僚受到了上级的白眼或一点小批评，都觉得自己在领导面前和印象里进步了一点。更何况是有人遭受了撤职下野或天灾人祸，别人就更觉得是天将降大任于斯了。

现在穆昌远就是这个感觉。有人说，机关是一颗爬满猴子的大树，往上看是屁股，往下看是笑脸。当然都愿让别人给自己笑脸看。他官居市委副书记，虽然看的笑脸不少，但上面还要对着两个屁股，心里实在是别扭，更别说其他的副书记、常委、副市长，虽然排名在他后边，但按级别说，也是基本上在一个树干上趴着，互相之间看笑脸的时候并不多，可猫腰撅腚看屁股的时候不少，比如说，他的家乡来人要个打井、办电、修路的专项基金，那是市长们的特权，他批了以后财政、农业、水利局的局长们并不认账，还得找主管市长们，如果平时没有隔阂，头一次两次还行，过了依旧办不了。如果是有隔阂的话，对方也是给他一个屁股看。要想让这帮人把献媚的笑脸给他，非得爬到树干的最高处，当一把手才行。而现在机会来了。

河海抗日根据地的创始人之一，河海第一任地委书记马归农坐在太行深山区一个向阳的山坡上，顶着春天的一缕的暖暖的阳光，斜倚在1938年东出太行挺进平原时和鬼子遭遇牺牲的六个战友的墓前，写完回忆录的最后一个字，93岁溘然长逝。历史上的陕北红军，本来就存活得不多，省委自然非常重视，追悼会的规格很高，已是省政协副主席的水长江更是对这位老首长敬仰有加，给自己的儿子、现任河海的市委书记水三清打电话，说没有马归农就没有他的今天，也更没有你今天的地位，要他和政府的一把手必须到场吊唁，并告诉他说马老的一个老战友的孩子在中央一个重要部门专管地厅级干部的升迁，到时给他介绍认识。水三清一听就乐了，同时也笑他老爹糊涂，郭培市长前几天刚办完调转手续，已回到了风景秀丽的南方。心想，人啊，可不能离开权力的核心单位，去那些有级别、无实权的空壳子部门，信息闭塞啊，对最重要的全省干部变动情况连一个组织部的一般干部都不如啊。想到此次要见关系自己前程的重要人物，就谁也没告诉，带着张蓬溪急急地往山里赶。在这样有省委领导和部队将军参加的追悼会上，他这样的五品知州只有站在后排的份，就是官居副省级的他老父亲也只是站在第二排，好在结束后，人们象征性往马归农的坟上填土时，他才挤到了前面，水长江趁空把一个精明、儒雅，穿着藏青色羊绒短大衣的中年人介绍给了他，那人也随和，对他说：“咱们都是红二代啊，你应该比我小，给老伯多填几锨土吧，省里还有朋友等着，我先走一步，晚上在宾馆见吧。”水三清自然是诚惶诚恐，接过铁锨大干起来，一直和大伙把马归农的墓堆得又大又圆时才歇手，并让张蓬溪拍了照片，准备拿到省城给接见自己的人看，以讨个好口彩，争取一个好的第一印象。

山区的天说变就变，中午还艳阳高照，快黄昏时一片黑云从西山口压了上来，不一会儿就飘起了纷纷扬扬的雪花，好像是为老革命悲哀、送行。水三清可没这感受，一个劲催司机加速，恐怕误了约会。偏偏这个司机是在平原长大，在平原学会的开车，跑山道本来就紧张，在书记的催促下更是心慌，在经过一段盘山道时对面突然来了一辆农用车，猛一打方向盘，错把油门当成了制动，轰隆一下翻下了山沟，水三清因为平时愿显示自己，总是坐在副驾驶座上，一命呜呼，司机折了一条腿外加一条胳膊，张蓬溪则成了脑震荡。此事一出，河海又是短不了一阵忙乎，穆昌远自然是主角，他除了在追悼会上表情肃穆，强挤出了几滴眼泪外，其余的时间都是偷着乐，算计着怎么当上这个一把手。忙里偷闲上北京，走省城一遭，又指挥着他的死党和大小喽啰们给上级部门写推荐信，一时间，穆昌远即将当书记的传言在河海甚嚣尘上。

任何事情都是几家欢乐几家愁。河海官场的政治生态云起潮涌，穆昌远的铁哥们欢呼雀跃，略近一点的使劲往前靠，不远不近的琢磨着通过一个什么关系搭建什么桥梁进入他的圈子，而和他根本不是一条船上的人更是焦急万分，或想着孤注一掷，或想着出走他乡，或想着应急对策。金剑北就是属于这一类人，但他凭多年的宦海经验深深知道，下边的人往往眼界狭窄，当地的官位有了空缺，就在当地的人里面选，很少去想这里属于市里、省里或中央管辖。站位低，全局意识差，开始对于这些传言，他不太相信，“三人成市虎”，慢慢坐卧不安起来，想着穆昌远掌权这么多年在上边盘根错节的关系，心也悬空起来，给忙成了一锅粥的柳枫打了一个电话。柳枫这一段时间忙得四脚朝天，市委的工作因水三清的归天让穆昌远精神百倍地自然走上了第一的位置，虽然没看见他有什么大的谋略与宏图，但上蹿下跳的很少能在正常时间见个面，办公厅的工作因张蓬溪的长期住院都压在了柳枫的身上，虽然领导讲话少了，但正常的运转事很多，省委办公厅20多个处室要的汇报总结，每天要上报的信息，向下发的文件，督察、值班、舆情的反馈，都需要柳枫来签发，机要、保密收到的各种电传都需要他来落实，还有省委各部门的来人招待，从两眼一睁忙到熄灯还完不了事，接到金剑北的电话时，他正在河海宾馆招待省委办公厅信息处两个科长的宴会上，赶紧以内急为名跑了出来，叫一个服务员开了一个房间，用凉水冲了冲头，理了理这几天的情况对他说：“在水三清的追悼会上，看他老子的面子，省委、政府的领导虽然来得不少，但大人物们没有一个在公开场合说谁接班，只是在临走的时候，和穆昌远关系不错的省委组织部的一个副部长给省委的一个副书记耳语了几句，回来对穆昌远说，‘河海这一摊子事看来得有劳你老兄先操心了。’说这话的时候，只有他和市委组织部的副部长赵旭在场。据说赵旭是穆调进来的，为人很是奸诈，每次调整干部前夕，他都在纸上写上一个假名单，故意放在桌子的明显处，自己故意出去不锁门让下边的小伙计看见外传，好让那些涉及调整的干部去找他送礼。估计关于穆要当书记的传言也是赵旭往外散布得多，他那里毕竟是任用干部的权威部门，人们认为可信度比较高。不过现在的很多事都没准，有一次和赵旭喝酒，他说穆在北京有一个部级干部的亲戚，他真当上了，还真得做些准备。不过，也别太着急，我们毕竟比他年轻，风物长宜放眼量嘛。”金剑北有些嘲讽地说：“是啊，时间是最好的老师，但遗憾的是，他最后把所有的学生都弄死了。哈哈。”接着狠狠地说，“不是鱼死就是网破，准备我早做好了，不管谁当书记，省委总得来个头目送吧，要真是他，给他们个好看。”

柳枫听完后心里一震，立刻想起了西方的一位哲人说过的一句话“骑在你头上拉屎的人不一定是真正的敌人，但把你从狗屎堆里拉出来的人绝对是朋友”。心中立刻有了一种责任感和一份担忧。

回到酒桌上，省、市的信息同行依然在战犹酣，在酒精的作用下，全无了机关干部的矜持，有的坐着，有的站着，杯盘碰得叮当响。有两个男人抛了酒杯，用两个盛菜的盘子倒满了酒在桌上脸对脸拱着喝，看到柳枫进来，省委信息处的美女科长柳荫荫把米黄色的半截风衣一脱甩给了服务员，露出了火红羊绒衫包裹着的火辣身材，千娇百媚、杏眼迷离看着他胡乱说道：“柳哥，咱们500年前是一家，小妹只恨相逢未嫁时。来，喝个交杯酒。”顺手拿过了喝饮料的大杯子，玉腕高悬，咕咚咕咚各倒了二两白酒，拽过柳枫，高耸的乳房紧贴住柳枫的胸肌，两条胳臂一从腰肌一从脖子上缠绕过来，把酒杯送到了嘴边，在众人起哄的欢呼声中一扬脖干了下去，大家鼓掌叫喊着：“再来一杯。”

一直到10点多，柳枫晕头晕脑地回到了宿舍，连衣服也没脱就睡了过去，手机响了好几次也没听见，直到电池耗完，顽强的手机铃声才停了。第二天早晨，他在睡梦中被秘书处长砸门叫醒，告诉他立即出发，和穆书记到交界处接新上任的市委书记东方晨，柳枫晃了晃发沉的头，胡乱洗了一把脸，出发了。





春风徐徐，麦苗青菜花黄，桃花流水柳如烟。真感谢水三清，把唯一通往省城高速的北出口修得又宽又平，两边还修成了起伏不平的小丘陵，摆上了太湖石，铺上了国外进口的草皮，种上了花，风景树错落有致，更神奇的是沿路还新打了几眼机井，把本来应该灌溉农田的水抽到了人工修造的小溪里，绿树花草之间流水潺潺，行走其间，确实让人心旷神怡。可惜的是这项耗费了近亿元的工程修好后，省委书记林宽同志一次也没来过。

四辆车，前面一辆警车警笛声声，后面一辆警车红灯闪闪，夹着中间的是穆昌远的奥迪和柳枫的本田，一路车辆行人纷纷躲避，当然少不了路人的白眼与谩骂，车里的人当然也听不到，何况又各怀心事。很快到了市与省的交界处，掉过车头，二人下车，一个脸色阴沉，一个眼神迷茫。柳枫本想问问接谁，看到穆昌远阴沉的目光，也就不自讨没趣了，心里想肯定不是眼前这位，心里不由开朗了一点，点燃一支烟望着远方。

从省城方向两辆车疾驰而来，在交界处缓缓停下，第一辆里下来的是省委组织部的高副部长和干部一处的处长，第二辆车里下来的是一个穿一身休闲服的50多岁的中年人，头顶微秃，脸面宽阔平坦，祥和的脸上有一双似乎能洞察一切的睿智的眼睛，淡定，高远。柳枫打量着他，怎么看怎么像一位大学教授。待穆昌远在高部长介绍下和这位河海未来的主宰者握完手后轮到他时，两人身体贴近，柳枫立即感到了对方身上有一股令人愿意接近又令人畏惧的气，这气是智慧之气，是灵气，是平和之气，更是一种正气。哲学系毕业、读过许多杂书，也稍微研究过人的气质的他知道，这是多年知识积累精华的外露，也是道德修养的潜在表现。对方可不管他的感受，简单地握了一下说：“我叫东方晨，来河海工作，请多关照。”柳枫也赶紧应付了一句场面上的话。

看到东方晨注视着警车和路旁的麦田不做声，省委组织部的高副部长风趣地说：“怎么，东方书记，送君送到大路旁啊。”东方立即说：“哪啊，党的恩情永不忘嘛，说什么也得请你喝杯河海的茶啊。”回头对穆昌远说，“昌远同志，按旧制，五品州官是不允许有带刀护卫的，你怎么把咱们的地方武装弄来了啊？我可不愿在警车的押送下和河海的群众见面。”又转头对凑过来的警车司机说，“我这个官可不值当你们护送，有这个时间我看你们回去给到河海的外地车引引路也比这个有价值。”

行家一伸手，便知有没有。穆昌远的眉头无人察觉地皱了一下，连忙媚笑着说“是是”，一挥手，警车缓缓离去。东方晨走下公路招呼着高副部长一行人说：“来，看看我们河海的麦子。”和一个正在撒化肥的壮年农民聊了几句小麦扬旗、千粒重等，直到看不见警车的踪影了才上车。这一次柳枫成了开路车，中间是省委组织部的副部长和东方书记，穆昌远的车殿后。快进城的时候，一阵刺耳的喇叭声惊醒了正在后座上专心琢磨东方晨气质的柳枫，只见穆昌远的奥迪一溜烟似地超了过去，往远处一看，进市街口的主干道上一群穿藏青色工作服的工人整齐排列在路中央，一幅白布横幅正在扬起，其中一个大个子工人正在指挥。旁边，几辆警用面包车快速驶来，大批警察也在列队，公安局长正往穆昌远的车边跑。柳枫赶紧让司机停车想着金剑北的话，心里暗道“坏了，坏了”，连忙往外掏手机，一看没电了，马上抓过了司机的手机给金剑北和吴阿杜急速发了一条信息，看到已经停下车往这边走过来的东方晨和省委组织部的人，又急速把手机收起来。

不一会儿，前面的情况发生了变化，工人们收起了条幅散开，很快融入了街上的人群之中，警察们也收队回营。东方书记踱过来笑模悠悠地说：“昔日诸葛亮城头焚香弹琴吓退司马懿的百万大军，今日柳秘书长一条短信让几百拦轿喊冤的工人悄然离开啊。”还没等柳枫回答，穆昌远急急地赶过来说：“东方书记，对不起啊，因为一条地下水管坏了，工人们要修，因为您的到来，交警们去制止了一下，问题已经解决了。”“哦，”东方晨饶有兴致地看着他说：“是吗？咱们的交警可真多啊，一来就好几面包车啊。”看着穆昌远有些难堪的红脸，又说了一句，“走吧。”

柳枫真有些佩服穆昌远说假话的本领，但更佩服东方晨看破不说破的本领和智慧。

车到河海宾馆，东方晨说：“我想四套班子的领导应该都在吧，我看就别这么隆重了，和市委、政府班子成员以及人大、政协的正职见个面就行了，以后是一家人了，简单点，别搞什么欢迎仪式。”

话虽这么说，到了会议室后，大家还是按照惯例起立鼓掌，省委组织部的高副部长宣读了省委的任命：经省委研究，东方晨同志任河海市委委员、常委、书记，并暂时负责政府的全面工作。随后示意东方晨讲话，大家又鼓起掌来，东方晨连忙站起来双手往下压了压说：“我到河海来任职，感谢省委的信任，深知责任重大，大家这么鼓掌欢迎我，我不敢当。真正的欢迎不在今天，而是在我离任的时候，看我能不能在任职期间做几件顺民心、合民意的事。政声人去后，民意闲谈间。那时的掌声有现在的一半，甚至三分之一我就满足了。就说明河海人民接受了我。古人说做官就是四个字，‘保境安民’。保境就是你在的这个地方社会安定，适宜人们幸福的生活和做事，不同的阶层、不同的性格、不同爱好、不同的地方、不同的派系和圈子里的人和睦相处；安民就是发展经济，不唯书，不唯上，只唯实，一切从实际出发，念中央经，说地方话，把我们的企业做大做强，让我们的农民增产增收，让我们的财政的钱越聚越多，并用于民生。这是我的执政目标，希望得到大家的支持和帮助。”

他的话戛然而止，人们又要习惯性的鼓掌，但一想到新书记说的话，两只手相隔三五公分像被神仙使了定身法一样僵住了。主持会议的机灵的穆昌远赶紧说了几句冠冕堂皇的话，无非是听了东方书记的讲话很受教育，立意高，深刻等，而后宣布散会，与领导共进午餐。

在人们往外走的时候，东方晨看着扛摄像机的记者叫住柳枫说：“今天的会议只在报纸上发一条简短的消息，电视台不要报了。午餐不要成席吃了，最好吃自助餐，酒水随个人的意愿。”穆昌远插话说：“那样不太好吧，准备也就是四菜一汤。”东方晨说：“那个规定早就走了样了，大盘里面套着小盘，或者是一个大盘里好几样菜，实际上十菜一汤都超了。”回头对高部长说，“要慢待省委领导了啊。”高部长连忙做出了喝酒的痛苦状，连声说：“东方书记的这个决定善莫大焉，听领导的。”穆昌远在旁边看着不可思议，以往，作为掌握着全省干部升迁荣辱大权的省委组织部别说来个部长，就是来个副处长，市里的一把手都是尽量巴结，好酒好菜可劲上不说，明里暗里的打点也都数量不菲。看来这个新来的东方不是个雏鸡，就是个二百五，或者是有其他来头。

不管穆书记怎么想，柳枫陪领导吃了一顿最轻松的自助午餐，第一次中午在宾馆陪客后头不晕，脑不胀。饭后东方告诉他，一会儿还要和省委组织部的同志谈话，让他把河海的县志、州志和政协出的文史资料送过来，并说：“过去到一个地方为官先要拜乡绅，我觉得还是要吃透这个地方的文化很重要。”

回到办公室，柳枫研究了一下省委组织部提供的信息，就一行，“免去东方晨同志省社会科学院常务副院长的职务，任河海市委委员、常委、书记”。他又打电话问了省委办的“顺口溜”处长，对方说这个东方晨是前几年从外省调来的，担任省社科院的常务副院长还兼任社会所所长，平时不怎么上班，总在各地考察、调研，到北大国情咨询中心发过言，还被中央高层咨询过，据说和省委书记林宽同志关系很密，经常夜谈。

他把这话记在心里，晚上到报社去找金剑北。河海虽然前几年成了市，但夏日的夜晚，各单位的大门口依然和农村一样，永远是人们乘凉摆龙门阵的地方。尤其是河海日报社的大门是一个原来由村支书升到副县长而后又来报社当管行政的副总编的创意，前后四根方形立柱墙顶着一个飞檐斗拱的大屋顶，还把老家的两棵大槐树移到了门前，怎么看怎么像一个土财主的大门洞。此时，金剑北老头衫、大裤衩，手里摇着一把大蒲扇坐在一个大马扎上，正和一伙准备上夜班的编辑、来交稿的记者也有来闲逛的其他部门的职工侃大山，似乎是在讨论怕老婆的事。只见金剑北指着锅炉房的黑大个说：“你说你不怕老婆是吧？”对方晃了晃粗壮的身子说：“那当然了。”金说：“你不怕老婆就说明你老婆怕你，但是她为什么怕你呢？说明她在你手里有短处，有缺点。”众人怔了一下，“哗”的一声大笑起来。看着还没回过味来尴尬的黑大个，金剑北摇了一下大蒲扇说：“好了，大家都回去找缺点啊。”随即拉着柳枫上了楼。柳枫先说了自己因手机没电了没及时发信息，也埋怨他组织工人拦路喊冤太鲁莽，二人释然哈哈一笑，随即研究起了东方晨。二人熟练地打开电脑，在百度、谷歌里面输入了东方晨的名字，虽然有关信息出现了几十条，但都与现在这个东方晨无关。金剑北说：“我就不相信他是神仙，就是一只鸟飞过，还要在大地上留下影子呢。”随即动用了人肉搜索，最后得到一条信息：数年前一本被停刊的《方法》杂志上有一篇署名东方晨的文章，题目是《论中国当代社会的三种文化传统》，大意是说当代中国本身存在着三种文化传统：一是为中国古代以儒家为核心的文化传统；二是以毛泽东时代平均主义为核心的传统，主要是靠制度平均；三是1978年以来的市场自由传统。当代中国应该融合这三种传统，形成一种既有内部张力，又能共存共荣的新文化。看作者简介是中央某研究单位的，似乎和新来的这位书记也关系不大。

看累了，金剑北四仰八叉往床上一躺说：“不管他了，不管他什么出身，反正现在是书记了，总比让穆昌远当强，那个只知道揣摩领导吃住的张太监也上不了班，你现在是市委的第一副秘书长了，离他最近的就是你，关键是伺候好新主子，发挥独特优势，听其言，观其行，在投其所好的过程中引导其行，实现咱们的政治目的，把穆昌远那老小子的黑幕揭出来，救救我那帮处于水深火热之中的兄弟们。”

柳枫微微点了点头，心想说那个还为时过早。回忆着自己和东方晨接触的几个小时，咀嚼着他说的每一句话，“文化”两个字蹦了出来，便讲了东方晨对他说的话。金剑北说文化其实就是一种活法，一个地方的文化就是一个地方人们的活法。柳枫说这种活法决定了一个地方人们的思维特点、处世方式、行为准则，是几千年来形成的一种风俗，都或多或少的影响着社会的变更和进步。一般来讲，对待它落后的部分，一般采取三种态度：改造、适应、远离。他说着说着，自己的脑袋忽然灵光一闪，便匆匆告辞。

金剑北理解地笑了，顺手塞给了他一条中华烟。


十三　秘书必备素质：善于捕捉领导的思想火花，挖掘内涵，进而延伸成一种思想

柳枫顺着电石击火般涌出的灵感，半夜没睡，写出了一个文章。题目是《简析河海文化与经济发展缓慢的因果及其希望》。





任何一个到经济欠发达地区任职的执政者都会处于这样一种境地：肩负着建设三任三个文明的重任，面对着经济资源匮乏、文化荒凉、精神贫困，切肤地感到在这里要干成一件事所付出的艰辛要比发达地区多几倍，或者几十倍。

任何社会与经济现状都可以在文化中找到原因。在历史的长河里，文化决定着一个国家、一个民族的兴亡，也决定着一个地区的发展。河海的欠发达或者是说发展缓慢，除了资源、自然环境的制约外，更多的是来自农耕文化和农民思维方式与行为准则的羁绊。

河海市是河海的首府，是中心城市，但未能起到对周边县的聚合带动作用，关键是这里没有应有的城市文化。从历史上看，这里没有做过督府、州衙，只有过县衙。从来没有做过城市，现在的城市是由县城、专署的所在地的一个小镇转化而来，是由七个部分的一大批农民聚合在一起组成的农民城。从人员构成来看：第一部分是原来在小镇上日出而作、日落而息的农民；第二部分是居住在小镇的中心地带半耕半商或半工半耕的农民；第三部分是随着政权的扩大从周围县乡调来的原来是农民后来是做农村工作的干部；第四部分是原来生活在农村通过企业招工进来的青年农民；第五部分是原来在农村侍候庄稼，进了部队复员转业来到这里的人；第六部分是鲤鱼跳龙门读了4年大学或3年中专的农民出身的学生；第七部分是改革开放以后从农村到这里做生意、办企业、打工来这里长期居住的农民以及他们的家属。

这些人来自农村，本身就带来了许多农民的生活习惯，但又和农村有着长时间隔不断的千丝万缕的联系，亲戚、同学、朋友都居住在农村；扫墓、探亲、访友都要回到农村。所以，在河海这个城市里，基本不是农民与市民的融合，不是城市与乡村的融合，而是农民与农民的融合，是各地不同农村习俗的大融合，使农村的文化气息更加浓烈。

从历史上看，农民进了城市，有的很快就会市民化或公民化，但那说的是有着悠久历史文化和大工业生产历史文化的城市。而这两点河海恰恰没有，从本地人脉传承上看，既没有权倾一时、一方王公贵族的后裔，也没有傲王侯、动公卿富商巨贾的子孙，更没有领一代风骚书香门第的传人。从经济发展的历史看，这里没有矿藏，没有大的制造业，没有产生过大批的产业工人，当然也就没有现代城市特有的工业文化。诚然，在河海的历史上，也出现过许多文化名人，但只是他们的家乡在此而已，成名都是在当时的朝代的首都，并没有在家乡办学传道。比如，汉朝一大儒的后代有四个儿子，一个去了长安，中了进士，两个到了江西，点了翰林，而在河海的一个默默无闻。在河海这块土地上，没有过挂“进士第”的民宅，只有过挂“双千顷”土财主的庄稼院。同时，也应该看到，他们离现代太远，基本与近代的河海文化搭不上界。现在把他们挖掘出来，为河海装装门面可以，真要联系上文化的脉络就困难了。从清末到民国以至到解放后，河海也出过文化名人、高官俊杰、富商巨贾，但也都未在本地授业、执政、办实业，都是从这片贫瘠的土地上走出去以后接受、融入了他乡、他城的文化而成功的，和河海并没有必然的联系。只是成了他们的家乡、亲戚、向外人夸耀的资本，成了人们茶余饭后的赞叹与谈资，也没有在河海闲花照水般的慵懒的农耕文化长河中荡起波澜。人们谈过了，说过了，满足了自己的心理需要之后也就结束了，并不和自己的现实生活结合、联想。就好像看过了超音速飞机和宇宙飞船之后，只是新鲜，并不羡慕，仍然套上自家牛车，慢悠悠走在田间路上望着白云蓝天唱着农夫的歌，日出而作，日落而息，仍然过着自己小富即安、不富也安的生活。

基于此种文化形态，河海的发展缓慢也就成了必然。

当然，落后中也有先进的因素。从这里也可以看到商业文明与工业文明的影响。河海南部的工商业发达是受历史到北京、天津、武汉做生意的遗传基因的影响，现在的北京、天津就有好多店铺的老板祖籍在那里，如“全聚德”的烤鸭创始人是河海人，在北京的琉璃厂文化一条街，有许多老板是河海人。河海东部的某些县份的机械制造业是1962年下放时从天津三条石来的老工人搞起来的。嘉禾县的丝网业是从历史上张马尾罗走四方的手艺人发展起来的，多多少少接受了手工业的文明。但是，任何人应该清醒地看到，这些初级化的工业文明都是接受父辈回乡和兴办乡镇企业时“启用能人”的效应，绝不是自觉自起的文化形成。在后来漫长的政治与经济运动中，无论是搞“四清”“斗批改”还是“文革”等运动都落实到农业上的学大寨上，在土地里刨食吃，满足于在农业上产量上的“超纲要”“过黄河”“过长江”上，并没有把发展工业、提升产业层次作为追求的目标。

中国有句古话，叫“十年树木，百年树人”，也就是说一个地方的文化发展需要上百年的影响。英国的历史学者李约瑟说：“世纪与文化相连。”

建国半个多世纪以来，尽管经过了许多次运动的洗礼，农耕文化仍然在河海占据着主导地位，在干部、企业家、群众各个层次上都表现出了一种“不思大步进取”的满足感。

首先，河海的县处级干部绝大多数来自农村，出身草莽，有的尽管受过4年大学教育，根本上没有把世界观改变过来，尤其回到本乡之后，立即还原，总想，到了现在的地位，和自己家族的上三代相比，官至“七品”，祖坟上已经冒了青烟，不去想立言、立功、立业，更不去想在凌烟阁上青史留名，在全国，在人民的心目中独占鳌头。表现在工作上满足以“步子不大年年走，成绩一说年年有”，思维方式上只愿纵比，不去横比。抱残补缺，圆润处事。

其次，在企业家层次上，由于历史上大部分都是穷人，总回忆自己的青少年时代“吃根冰棍没有钱，买支铅笔不给钱，吃顿炖肉是过年”的时代，总觉得自己已经很有钱了，就此收手也可以享受一生。遇到困难首先是畏难情绪当先，不去想如何翻山跨海，把企业做大做强，更不去想把企业做大是造福社会、惠及百姓。

第三，在大部分群众层次上，绝大多数都处于一种满足的状态，认为现在不仅可以种地有收入，上班有工资，政策还很宽，还可以做些小生意，现在当家主事的人对80后的青年的教育常说：和60年代比，和计划经济时代比，强了不知多少倍，咱们河海不临海，不靠山，混到现在就不错了。人的一生不骑马，不挑担，骑着毛驴在中间，乐陶陶很安然。没有和先进地区比的勇气，没有创大业的信心，没有引领经济和生活潮头的豪迈和激情。

说到底，这是一种贫困文化心态，也是小农传统文化的一种表现，具体体现在消极无为、听天由命的人生观，得过且过的生活观，不求更好、只求温饱的消费观，重农轻商的生产观，多子多福的生育观，血缘伦理、重利轻义的道德观，安贫乐道的幸福观，老死田园、安土重迁的乡土观等等。这些都严重影响河海的发展。但是我们也应当看到，尽管贫困文化具有冥顽的活性功能，不易根除，并不表示生活其中的人没有摆脱贫困的可能。无论是贫困文化还是文化的贫困，最终会归结为“人”自身的问题。从这种文化中解放出来，关键还在于把人的思想解放出来，在于用实践的力量改变人的观念。

在世界经济一体化的今天，贯彻科学发展观和三个文明的建立与发展要靠工业文明来带动。在这一点上，任何在此执政的领导者都应该有着无与伦比的坚定与清醒，准确把握住河海文化与发展的脉搏，明确发展是河海最大的政治。

自从人类有了政治纷争之后，一个地方的经济发展与文明的推进，从来不是靠一个人或是几个人，而是靠这个地方民众的信仰或理想。理想与信仰来自最高统治者聚人气的方法和发动与给予。河海急需让人们从农业文化中跳出来，想工业发展的事，说工业发展的话，干工业发展的活，形成发展工业的习惯，进而变成一提发展就上项目，上工业的性格，通过改变性格改变命运。

我们仍处于从农耕文明向工业文明的过渡中，因此，发展工业化仍是当务之急，这一点，切不能因出现环境问题而动摇，我们要发挥后发优势，有条件的进行跨越式发展，跨过西方国走过的弯路，将工业化和信息化一并进行。

总之，河海，这个中原内陆省最年轻，也是最落后的城市，任何执政者所做的都是在奠基，为经济的发展奠基，为新的文化的形成和延续奠基。

奠基者往往是最可敬的。





写完上面的文字，他觉得意犹未尽，又写下了《在农耕文化影响下的干部心态》：





在历史的长河中，任何地域文化的发展与形成都要受到当地生产力水平的制约与促进。河海，作为长期经济欠发达地区，多年来以农业为主的地区，在农业文明土壤里扎根派生出来的农耕文化始终占据着主导地位，影响着一代又一代的河海人，也不同程度地同化着来这里工作、落户的外地人，更不可避免在干部队伍的思想中起着潜移默化的作用。

目前河海在职在岗的乡镇以上领导干部，绝大多数都是五六十年代生人，有一个共同显著的特点，都出生在农村或小城镇。出身和经历分为三个部分：一是直接从农民和工人中的优秀分子中选拔出来的，后来通过社会教育取得了大专以上的文凭；二是在“文革”中以“工农兵学员”的身份在大学或中专里学习了两年分到机关的；三是恢复高考以后分配到各个机关单位的正规的大中专毕业生，但这部分人绝少是全国重点院校的学生，更多的是来自省内普通高校和河海当地的大专与中专学校。他们长期生于斯，长于斯，工作于斯，长期处在父辈、朋友、亲戚、同事小生产意识的汪洋大海的包围之中，在工作中不可避免要受到农耕文化的影响，具体表现为：一有干大事业的满腔热情，但缺乏对大事业的认识与把握，眼界不够高，思路不够宽；二有把事业做好的信心与决心，但缺乏对事物的总体把握能力，横向比较的多，坐标比较的少，方法不够多，整合支持系统的能力不够强；三有克服困难的豪气与勇气，但缺乏解决问题的底气，主要原因是知识底蕴不足、知识结构老化和农耕文化在灵魂深处的回归。闯劲、韧劲萎缩，用群众的俗语说就是：“开始攥拳头，想想皱眉头，最后没了劲头。”四有向往大工业文明的意识，但缺乏应该永远保持的朝气，取得一点成绩就满足，自我陶醉，喜欢纵比，沾沾自喜，不愿横比，认为山高水长，追犹不及；五有为人民建功立业的情怀，但缺乏执著的追求精神。刚上任和顺利时豪情万丈，一遇到困难和挫折就垂头丧气，立即产生“归隐田林”的农业文明下的文人情结。





按照官场的规矩，秘书长每天早晨上班首先到书记屋里问安请示，以后的时间里随叫随到。自从东方晨正式上班柳枫把写的文字交上去之后，开始是蛮自信的，但随着每日问安请示却一直没有动静，心里开始忐忑起来，再进书记的门总觉得脚步有些沉重，但既是当的这个差，不进也得进。

这次手还未敲，门自动开了，东方晨笑容满面地说：“柳枫同志，我正要去找你呢，感谢你对河海文化的分析啊，很到位，很精确，省了我不少事，执政一方不了解一方水土上老百姓的脉搏，不清楚当地干部的思维方式是干不好的。可惜没有把河海的干部历史上的脉络图勾画出来。”

柳枫一边点头一边想，他为什么说精确、到位，省了他什么事？难道这位书记对这一方的文化以前有些了解或者是还有渠道吗？听到书记的最后一句话，他立刻想到了金剑北，小声简约地对东方书记介绍了几句。

由于两人说话，门没关，獐头鼠目、站着坐着一般高的民政局长拿着一个文件走了进来，汇报说新来的省长下了一个命令，要求把各个村庄的坟头全部平掉，墓碑砸掉，不再让死人占耕地，全省算了一笔账，可增加耕地100万亩，即可上项目，也可以增加农业生产效益。说完后献媚地赞道：“新来的省长就是有魄力。”好像这句话能让东方传到省长耳朵里去自己还能继续提拔似地。

东方坐在桌前看了一遍文件，沉吟了一会儿自言自语地说：“中国是一个传统的农业社会，主体是农民，农耕文化是主流，敬天孝祖是儒家在农民中留下的最成功的传统，不管谁在中国执政，首先要懂得农民。”他有些开玩笑地对躬着身子站在桌前的民政局长说，“挖人家祖坟是最招人恨的啊。”

“不是挖，是平。”局长挺了挺身子。

东方看着这个无时无刻不在上级面前表现自己的人淡淡地说：“春耕大忙季节，农村劳动力肯定紧张。省里的文件嘛，要执行，农业生产一年之计在于春，也耽误不得。这里面有思想工作，还要科学摆布，墓碑嘛，大户人家、革命先烈立的，平民百姓也立的，不过是个敬仰面大小问题。我看这样吧，你们民政局派两个观察组，看着和咱们市相邻的东河和台城，他们离省城近，他们要是平，你就抓紧给我说一下。就是真平，也先在主干公路两侧动作，至于墓碑嘛，不要砸掉，用土埋起来就可了。”三言两语把民政局长打发走了。柳枫由衷地升起了几分佩服。

后来他观察到，省长的平坟令只限于要了个数字，再也没有过问，甚至来检查其他工作，看到路边的坟头也没说什么。后来他听省委的“顺口溜”处长说，省委书记林宽同志对这位在欧美啃过洋面包、从京城来任职省长的这项决策提出了批评。他深深为东方晨书记对事物的洞察力之高、对实际情况了解之准、对农民理解之深折服了。当然，他没忘了把这事告诉金剑北，金也觉得更看到了希望。但他告诫柳枫，在绝对服从和敬仰的前提下还要注意引导新来的书记，尤其是在下乡调研的时候。柳枫说：“我会把握机会的。”


十四　调研诀窍：民声都在田间地头，到一个地方为官，吃透这个地方的文化很重要

从省城到县里，到报社以至到市委，柳枫总暗地里讥笑自己是看楼的。别人下了班都老婆孩子热炕头去了，自己在失却了人气的大楼里转悠，甚至在办公室睡觉。这不，晚饭后到“刘秀广场”转了十圈，走够了5000米后没回宿舍，又到了办公室，打开电脑，想着新书记的来历，不自觉在百度上打上了“东方晨”三个字。门开了，东方书记踱了进来，瞥了一眼电脑呵呵笑着说：“刚才看了几份省委的明传电报，见这个屋里还亮着灯，原来咱们是邻居啊。”顿了一下又说，“我想全河海不知多少人在网上搜我的名字呢，当然也包括你，正常的嘛。叫我说，你也别操那个心了，我是怎么回事，最后你一定会明白的。我们还是安排一下明天的事吧。对了，你会开车吧？我的司机回家了，我也会，到底老了，不如你们年轻人手脚灵活，你的坐骑什么，是本田自动档吧？就用它了，我们轮流开，趁着老百姓还不认识我，咱们跑几个地方，如何？”

柳枫习惯性说了声：“好，我马上通知新闻单位。”

“不，”东方摇了摇头，“那天见面会上你没看我把电视台的记者请走了吗？你还不明白什么意思吗？”

柳风顿觉汗颜。10点多的时候，他离开了办公室，阳春的夜晚，暖风习习，他揉着长期在网上形成的呆头鹅式的动作落下的发酸的脖子，习惯地做了两个扩胸动作，仰望了一下天空，繁星满天，他总觉得今日的苍穹似乎比往日明亮了许多。

翌日，柳枫开车拉着东方书记出南门往东一拐，上了京港大道。南侧靠着公园的地方原来是生产“红灯牌”收音机的小工厂，扩建大道的时候，水三清下令拆除了，落下了一片瓦砾，由于无钱挖湖栽柳盖亭台楼阁，几年下来成了一个大垃圾场，就在那次省委领导来视察时，水三清命令园林、城建部门在垃圾边上拉了一道颇具艺术风格的围墙，从山区买来了上百棵梧桐大树栽在了围墙外，他亲自给部分有钱的部门一把手开会，说每个部门管一棵，死了不仅要赔偿，还要列入年度考核内容，给予纪律处分直至撤职。在现行体制下，无论多难办的事，只要一涉及领导头上的乌纱帽，就特别顺溜起来。这几年，河海别的工作都萎靡不振，唯独这百十棵树枝繁叶茂，一派欣欣向荣的样子。随着春天的到来，绿叶满枝丫，沐浴在和风里轻轻摇曳。可惜的是树下并没有如茵的草坪和别的城市常见的固定老年人健身器材，而是隔不多远就坐着一个或带平光镜、墨镜，一脸高深莫测的人，面前小桌上摆着一本《麻衣相书》《八卦》等发黄的旧本，有的在等鱼上钩，有的在天干地支、生辰八字的对着顾客瞎白话着什么。

柳枫开着车对坐在后座的东方书记苦笑了一声说：“河海这座农民的城市就是落后，明日给城管部门下一任务，全部清走。”

东方晨饶有兴致地看着外面的风景说：“还是以后再说吧，我看这些算命者不像来自外地的人，而且可能有许多人是下岗的职工和有点文化的城市贫民。再说，在现代医学不发达的地方，算命先生也是一种心理咨询者。凡是找人算命的，都是生活不顺心的，找个人算算命，改改运气，往往也是一种心理排解。算命先生一般也往往是顺着个人的情况，做出心理疏导，实际上也是做思想工作，他们一般不会叫人作恶，还是以行善为本。他们也算是心理精神工作者吧，他们也是研究了许多类型的人进行归纳总结修正的。不可否认，这是迷信，在一个老百姓看不到幸福希望或者是希望比较渺茫的地方，得允许人家迷信一下啊，也许对社会安定有点好处。”

柳枫不语了，东方书记在他的心中更加神秘起来。

车出了城，东方示意停车，与他换了位置，说是郊外人少车少了练练手。一开始柳枫还怕他技术不熟练一直坐在旁边盯着路面时刻准备着拉手刹，但很快发现自己大错特错，东方不仅技术娴熟，而且路也很熟，越过金角湖畔的湖滨路就把车速提到了100多，直奔了金角岭下陆秋生最初发迹的那几个养蚂蚁的村，蹲在路旁一块既有大树、小树、杂花和麦子的地边上和几个农民用当地方言聊了起来。

他跟曾经扬言把几亿只蚂蚁洒在城里的休闲广场和稠密居民区的二牤牛打了个招呼，从他面前的烟簸箩里拿了一张白纸条，抓了几片旱烟叶子撒在里面，熟练地卷了一个喇叭筒点燃说：“老乡哦，看什么呢？”自以为见多识广的二牤牛回头看了一眼柳枫开的旧本田车和眼前这个不起眼的半大老头，说：“我看陆老二租的俺们村这块地有点怪。”

这里真是一块好地方，一股山泉从金角岭里缓缓流出，把这块地划成了半圆，变成了淙淙的小溪绕了半圈顺进了浑浊的龙阳河，留下了一块依山傍水的风水好地。可惜的是这里的人们一直重复着着老祖宗的做法，秋播小麦春种玉米，顶多在垄沟里栽些红薯，地头上圈出一块地来当小菜园，茄子、辣椒、西红柿、小葱样样齐全，一幅过庄稼日子万事不求人的生产方式，就是手里缺钱，那几年养蚂蚁时还好点，这两年手头更紧了。半年前陆秋生回来了一趟，和支书嘀咕了一番，提出响应中央的号召搞土地流转，和农户签了20年的合同，由他弟弟陆冬生承包这块地，发展高效益种植，给农户每年一亩地1000元。农民们算了一笔账，两季农作物收下来也就1000多点，还得费劲耕作，不如旱地里捡鱼吃，有了空闲时间去串亲赶集打打小麻将。但农民对土地毕竟是感情很深的，还是隔三差五来这块已经不属于自己的土地里转转。他们眼看着陆老二从山里移栽了很大的树，周围种了冬青，远处种了果树，空隙的地方还是小麦，在树下边隔不多远还留了一块大约200平米的空地，很快雇人往里背进了砖瓦木料，在大树下盖起了小屋，名为“田野守望者”，外表是茅草顶、麦秸泥土墙，里面却是浇筑的水泥预制件，装修极为豪华，不亚于五星级宾馆，更为蹊跷的是顺着房顶有一个用玻璃钢封闭外面爬满了青藤的楼梯，通到了大树上，大树上粗大的树杈上也构筑了一个全木的小木屋，坐在上面白天观风景、夜晚看月亮很是惬意。

东方晨让几个农民带路，顺着田间小路走进了一个未完工的所谓“田野守望者”，爬上人工建造的树上鸟巢，透过覆盖多半个屋顶的半圆形钢化玻璃，西望钟灵毓秀郁郁葱葱的金角岭，近看花地毯般的田野，在阳光下潺潺流动闪着波光的小溪，东方不仅赞叹道：好一处风光所在，风景这边独好啊。我想，下一步就该修水泥路了啊。”

柳枫毕竟在县里干过，说这是典型的侵占农田建别墅宾馆，应该马上派人查处。

东方没理他，转身对二牤牛几个人说：“10年前你们这里的小麦、猪肉多少钱一斤？”这当然难不住整天扣着钱过日子的农民，他们脱口而出说：“麦子三毛八，猪肉两块四。”“现在呢？”“麦子七毛六，猪肉五块。”东方呵呵笑着说：“再过10年你们的1000元恐怕连吃饭都不够了。”说罢，扬长往车边走去。

后面的二牤牛叫喊着：“他妈的，咱们上了王八羔子的当了，叫上老少爷们拆了这鬼鸟窝，把地要回来！”





车上，柳枫仍然坐在副驾驶的位置上，挑了一盘磁带，立体声播放机里立刻出现了一个男声独唱：“当官不为民做主，不如回家卖红薯……”东方悠然自得地开着车说：“老掉牙的歌词了，我看作者的立意也不咋的，中国人，尤其是农民几千年的文化属性是弱势的，是在皇天后土下的等待与赐予文化，总等待着一个好皇帝或者是一个好官赐给自己一点公平、幸福与顺心，期盼着救世主，而不是自己去争取。当官不是为民做主，而是让人民自己做主，清除杂草最好的办法是种庄稼。”

柳枫汗颜。

东方书记从后视镜里看到柳枫尴尬的神色继续说：“我倒是很欣赏60年代一部老电影《我们村里的年轻人》里面的插曲，‘樱桃好吃树难栽，不下苦功花不开，幸福不会从天降，社会主义等不来。’每个人的幸福与解放，都得靠个人去争取，人民的幸福也一样，别人是靠不住的。《国际歌》里唱得好，‘从来没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。’当然，对于长期生活在大一统社会体制下的民众来说，需要有人去启发民智，靠谁呢？政府现在人们是不太相信了，原因就在于政策被下面的人执行歪了，同时有些人本身就是既得利益者，要靠民间那些懂政策，懂法律，又有点游侠精神的人。”说到这儿，东方停住了，专心开起车来。

柳枫是聪明的，看破不说破是官场的潜规则，点到为止更是一种智慧。他猜想东方书记一定是通过某种途径和金剑北以及魏正义见过面了，自己也清楚下一步应该做什么了。

5月的原野，草清，水绿，天蓝，春风吹拂，绿浪在大地上荡起层层涟漪，令人有些心旷神怡。东方熟练驾驶着车子，从两株紫穗槐的空隙中下了主路，顺着一条用竖着的红砖铺成的道路向前开去。柳枫知道，这种路也是河海市的独有新发明，省里要求建小康村的标准之一是路通，但地方穷，水泥和柏油路修不起，还是穆昌远出了个主意，用红砖竖着铺路，上面再撒上一层沙子，也算平整，又经过他和水三清一番运作，得到了省“小康办”的认可。

平展展的红砖路往前延伸着，在一个绿树掩映的村庄前，一根歪七扭八的老榆木檩条架在了离地二尺半的老树杈上，挡住了车的去路，两个老头悠然自得地坐在小板凳上叼着大烟袋喝水，其中一个站起来吆喝着说停车检查。东方笑眯眯下车问：“为何检查？是村里发生了什么事吗？”一个穿着四个兜中山服，显然是在原来旧体制下当过生产队长或政治指导员的老头说：“你们真是不讲政治啊，村里有再大的事也不值当我们这老党员站岗放哨啊，你们不知道啊？今年可是我们建国50周年大庆啊，北京还开着一个什么大洲的运动会啊，虽然现在革命形势一片大好，但帝国主义和反动派亡我之心不死啊，为严防破坏，按着市政法委的文件，每个村都要加强治安，青壮劳力轮流值班，村里发钱，还派来了驻村干部呢。”东方晨问：“主要防备什么呢？”对方说：“多了，恐怖分子投毒啊，扔导弹啊，据说，美国的导弹神着呢，几千里误差不会差3米啊。”东方晨呵呵笑着说：“老哥哥，北京离你们这里1000多里路呢，那里开什么会跟你没什么关系啊，再说，你们这个村也不值一个导弹钱，我看你还是回家到地里给麦子多除几遍草吧。”回头对柳枫严肃地说，“马上通知政法委的书记凌风，立即停止这种劳民伤财的做法。首都搞大型活动，主要是控制住上访，与农村一点关系没有，简直是乱弹琴！”

在落日的夕阳中，二人驾车回城，东方问柳枫何处有小吃，柳枫立刻想起了设在有名无实的“富贵集贸市场”中的丽萍的小吃部。丽萍今天看来生意不错，心情也很阳光，看着锅里咕嘟咕嘟冒着热气的雪白的豆腐脑，一边烙着饼切着香气四散的熏肉，一边哼着小曲。

残阳如血，晚霞万朵，既像天堂的烟花，又像地狱的焰火。东方非常惬意地把最后一口豆腐脑吃完，看着空旷的市场和一个守在一块麦田旁一个戴眼镜的高个子农民的放羊人问丽萍：“看来这市场有场无市啊，不如种麦子呢。”丽萍以为柳枫拉的可能是哪个地方的朋友，直爽地说：“你是站着说话不腰疼，占这地的主谁惹得起啊，听说穆二狗要把这改成商业用地开发房地产了，我表舅正为这生气想辙呢，就是看麦子的那个眼镜。”正说着，来了一个顾客，趁丽萍招呼的时候，柳枫把从金剑北那里听到的情况向东方书记简略地说了一遍。

丽萍把顾客安顿好凑过来说：“听我表舅说，这地根本没办手续，只是给村里支书签了个转让合同，开始说每亩地给800元，这几年也不给了，闹得村里的老百姓只剩下二分地了，别说种粮食，就是菜叶也不够吃啊。”

柳枫看着那个目光有些呆滞的瘦高个说：“你表舅有什么辙啊？”

丽萍说：“你别小看我表舅，想当年上中学时作文特好，每年的优秀范文都传遍我们县的48个中心校呢，人称‘东乡才子欧阳俊’，要不是赶上文化大革命，早就清华、北大毕业了，上高中时到我大表姨的大学里串联，正赶上她们发现一个教授走后门到动物园里卖肉，就是想不出好题目，我表舅拿起毛笔挥笔写下了‘某某教授与虎争食’。那张大字报当时震动了整个省城。”

“哈，好标题啊。”东方书记击节赞道，说完朝欧阳俊走去，二人谈了好长时间。

暮色四合中，柳枫拉着东方书记进城，故意绕了圈，经过“东风机械厂”厂门。昏黄的路灯下，穿着印着“义务清洁队”衣服的魏正义的法律服务队在门口站了一排，正和穆二狗带来的拆迁先遣队对峙着，拆迁队那帮小混混拿着棍棒铁锹，每往前进一步，清洁队的扫帚就会扬起灰尘，看似竹苗做的扫帚一接触，往往把拆迁队的手里的铁器逼退三步，而且还能听到轻微的撞击声，那应该是钢丝注入了武术上的内功形成的效果。

远处，一辆豪华轿车里，穆二狗一双狼眼里闪动着凶残的光芒。


十五　上访处理：上访是送上门来的群众工作，是否寻衅滋事关键是看是否损害了群众的利益

东方晨召开了上任后的第一次常委扩大会。

扩大会之前要开一个是常委会，因为穆昌远提出了干部问题。从政的人都知道，领导班子里最难的事是干部问题，领导成员之间矛盾的起源和发展都是因为干部问题，一般来说，新书记上任都是半年不研究干部。明眼人都看得出来，这次穆昌远在这个时候提出来，既有试水的意思，也有叫板的成分。但提出的理由又很充分，一年前，省委组织部派了两名处级干部到河海挂职，一个在比较偏远的柳林县，另一个在河海市里的一个大企业，经征求本人意见后，准备就地安排任职。穆昌远在会上说：“均苦乐是我们管干部的原则，准备让在县里挂职的同志到比较富裕的东城区任职，在市里大企业的挂职的同志到比较贫穷的立夏区任职，都任政府的副职，管经济工作。东方书记看了看两人的简历说，我看正相反，让一直在城里挂职的同志到东城区，因为那里过去是老商业圈，这几年城市改造后，企业发展很快，钱挣得不少，但精神文明程度没上来，也就是说富而不贵，没融入城市的文明圈子，这个同志出身于大城市，书香门第，本身城市文明的气息很多，让他去带动那里的文明程度发展；而在县里挂职的同志，老家是沿海发达地区，家庭出身又是农民企业家的子弟，在那里有很多人脉关系，让他到立夏区，可以发挥他的优势，与沿海对接，把那里的经济尽快搞上去。我们在用人政策上一定突破老套套，对干部进行个性化分析，有的放矢，让想干事的人有机会，能干事的人有平台，干成事的人有地位，党内用干部不是均贫富，打土豪，分田地，这是典型的农民式的封建意识。”

在座的能做到市委常委，自然都是政治上的行家里手，都听得出来，东方书记后边这几句话显然不是在说这两个干部的事，而是在传达一种信息，表达一个观点。大家都折服了，穆昌远的意见也第一次在常委会上被否决，而且还无话可言。

紧接着开常委扩大会，党政两套班子和主要部局委办汇报自己当前抓的工作，这既是试探一把手对自己的工作的重视程度的时机，也是取得一把手支持的好时机，更是向新来的一把手表功赢得青睐的第一好印象好机会。

人在开会之初头脑是清醒的，也最容易对某个事物形成好印象，前提是汇报得好。穆昌远作为目前河海市的二把手，当仁不让，他先说了自己分管的组织、政法和信访，尤其是信访，说省委刚开了信访工作会议，河海被评为先进单位，省委还发了通报表扬，说着把一个印着省委大红头的文件递给了东方书记，东方晃动着文件说：“好啊，你们看，上面是河海市依靠群众、相信群众，信访工作跨上新台阶。我们每个领导分管的工作，每个部门的工作，都要在全省争上游。”听着书记表扬的话，穆昌远那得意劲好像送给了对方一件金灿灿的厚礼，惹得别的领导很是艳羡。

这时，外面传来隐约的嘈杂声，尽管常委会议室在小楼上，与大街隔着一个大楼，但那声音越来越大。市委保卫处长悄悄地推门进来，对坐在门口的柳枫耳语道：“金角岭下的小河村和‘富贵市场’附近的西焦村的几百农民堵了市委的大门口。’柳枫简短写了一个条子递给了东方晨，还没等书记表态，信访局长就进来了，附在穆昌远旁边说着，穆随听随做指示，对方频频点头，好像采油机器上的磕头虫，脖子里似乎有转轴似的，急急地跑了出去。

东方忽然站了起来，对大家说：“稳定是一切发展的基础，群众是我们的执政基础，民心是我们的执政之源，上访是送上门来的群众工作，我提议，常委会到大门口去开。”率先走了出去。

市委大门口前是一条宽阔的大街，上世纪种了不少绒花树，人们俗称为“榕花街”，此时，十几辆小拖拉机整齐地排在树荫下交警划出的停车线内，几百名农民或站或坐把市委门口围了个严严实实，一条用白布做成的大横幅挂在了大门上，上面用墨汁写着“还我们土地，我们要吃饭”，字酣畅流利，力透布背，很有些书法功底。门口的20多个转业军人组成的保安队已把电动门紧闭，双手插腰，成单兵战斗队形一字摆开，和农民对峙着。门口外边左右竖起了两块足有两米的展牌，黑底白字，正宗的楷体，分外显眼。一个写着“民以食为天，沃野良田长荒草为哪般”，另一个写着“金角岭下显奇观，麦田里长出别墅来”，标题抢人眼球，引得众多市民抢着围观，谩骂声、叹息声、愤慨声不绝于耳。西焦村的欧阳俊和小河村的二牤牛正指挥着几个年轻的妇女给路人散发着印刷清晰的上访材料。

在河海这座城市里不乏闲人，又是不冷不热的季节，各处闲得发慌的人一齐向榕花街涌来，很快灌满了半条街，被堵住的过往车辆喇叭怪叫，满街人声鼎沸。

东方晨书记站在台阶上，脸色严峻地看着外面。农民们看到来了当官的，齐声喊起了布标上的口号：“还我们土地，我们要吃饭。”声浪一浪高过一浪。穆昌远说：“这纯粹是有预谋、有组织的行动，是公开和政府对抗！”东方书记幽幽地说：“关键是看我们是否损害了群众的利益。”

突然，街上响起了凄厉的警笛声，大约有200多名特警和防暴警从闪烁着警灯的车上跳下来，戴着钢盔，拿着盾牌和电警棍成包抄队形顺着街道两侧跑过来，作战靴在水泥马路上踏出有节奏的震撼声。

人群开始骚动，往市委大门口挤压。

穆昌远气急败坏在原地打圈子，对着手机喊叫：“公安局长黄大发，你他妈干什么吃的！”

东方晨没理他，大踏步走下台阶，来到被挤压得咯吱咯吱响的门前低声命令：“把门打开。”保安队长看着外面汹涌的人群说：“这……”东方压着怒火说：“我命令你打开，哪有共产党的市委书记怕群众的道理，简直是天大的笑话！”

保安在前，东方书记和一帮常委在后，人群让开了一个圈子。这时，跑得满头大汗掂着啤酒肚歪戴着警帽的公安局长黄大发跑了过来，歪歪斜斜地敬了个礼说：“报告，东方书记、穆书记，210名干警已进入位置，请指示！”

东方晨看着他那肥厚的下巴说：“公安机关是干什么的？是依法保护人民的利益，依法惩处犯罪分子。你看他们是犯罪分子吗？我以市委书记的身份命令你，你和你的警察队伍3分钟内从这里消失，否则，明天早晨8点拿着辞职书到我办公室。”他的声音很大，周围的人听得清清楚楚。

打发走了公安局长，东方晨跨上了柳枫从传达室临时搬过来的一张桌子，拿起电喇叭说：“老乡们，我是新来的河海市委书记东方晨，我对大家说声‘对不起’了。”

“别来虚的，你说我们的事怎么办吧！”底下有人喊。

“好。”东方书记对着下面站成一排参加市委常委扩大会的成员开始点将，“我提议，组成专业工作队，一竿子插到底，彻底解决这两个村的土地问题，由市纪委常务副书记尹钟同志任组长，农牧局长史丰收、国土局长王建业为副组长，另外再抽调管土地流转的和负责国土利用的两个科长，今天下午就出发，所有问题和结果直接向我汇报。同时，你们两个局长马上打电话，通知你们在下面的业务直属部门，立即冻结这两个村的土地档案资料，尹钟同志通知你下面的纪检组织监督，发现问题，按党纪处理。”说完，下了桌子问常委们这个决定是否合适。

在大庭广众面前，面对这么多上访和围观的群众，又是涉及农民利益的大事，就是有天大的意见，天大的胆量，又有谁敢冒天下之大不讳呢。何况在官场大家都知道，新来的统治者踢出的头三脚一般人是不敢挡的，除非这个人是脑残。

“好。”群众自发鼓起掌来，一方面是为市委书记的举措欢呼，另一方面也说明东方书记点的这几个干部在群众中有一定的威望。柳枫看过金剑北的河海干部派系图，知道这几个干部是农口系统或是接近农口系统的人。

东方书记看了看天上的太阳，对史丰收和王建业说：“快中午了，你们两个局是市直的大局，按民间说法是一等局吧，我晚上遛弯的时候看见国土局的楼下有个大锅菜餐馆，大概是你们的房子出租的吧。农民们跑这么远来上访也不容易，今年少收点租金，管他们顿饭，每人一碗菜两馒头，也吃不穷你们，吃完后马上到村开展工作。”

农民们的掌声更加热烈起来。东方晨往下摆了摆手说：“其实，你们今天做得也不对，且不说越级上访，就是堵塞交通、扰乱市民正常的生活秩序，还有冲击党政办公机关就可以把你们的带头人拘传一次。不要认为所有的官员和富人都是坏的，好的还是绝大多数，不要只相信自己，更要相信党和政府，农民是个大阶层，不仅要知道保护自己的利益，还要学会和其他阶层的人和睦相处。今后，我们在全市要开展和睦教育与和睦行动，用和睦把各个阶层的人团结在一起，凝心聚力求发展，改变我们河海多少年来的落后面貌。”

在东方这一番有张有弛、又拉又打、起承转合的现场讲话中，河海的现场常委扩大会就这样结束了。尽管新闻单位参加了，但东方仍指示柳枫不可报道，柳枫想了想，也确实没法报道。于是，坊间的传说就多了起来。

参加会议的各路诸侯可不理会那些有些离奇的传说，都根据自己的理解和分析看新来的书记露出的端倪，该高兴的高兴，该郁闷的郁闷，该思考的思考，该活动的活动，该出牌的出牌，一切尽在不言中。

倒是派出的工作队很快完成了任务，原“给力”集团的二掌柜陆冬生老老实实拆除了别具一格的小别墅，把土地还给了二牤牛等农民；穆二狗引来的开发商退出了“富贵市场”，农牧局、国土局从事业经费里挤出了一部分钱，给欧阳俊他们做了补偿，市场复垦，又林茂粮丰起来。丽萍借着建市场时修起的路，在金剑北的帮助下，在路畔盖起了几间房子，又联合几个下岗的老姐妹，开起了名为“老姐妹农家饭庄”。门前是熙熙攘攘的来往行人车辆，屋后是丰硕的瓜果菜地，红红火火，成了老“东风机械厂”老哥们、老姐们经常聚会的地方。

有一天下班时，柳枫碰见纪委的常务副书记尹钟，说他办事利索，一周搞定两个村多年的土地上访问题。尹钟告诉他，其实这只是表面的解决，里面有很多内幕，发现了几只黑手，东方书记没让往外拽。说完，一脸郁闷的神情。

抓了一个时机，柳枫向东方晨书记说了此事，东方并没正面回答他，只说：“我们都是经历过文革的人，对一个伟大人物的著作很熟悉的，有的还成了歌曲。我给你背诵一段语录吧，‘政策和策略是党的生命，各级领导同志务必充分注意，万万不可粗心大意’。”

晚上，柳枫不费力地把这段毛主席语录默写出来，琢磨出了两层意思：一是如果按照工作常规往下派工作队，势必要经过穆昌远等常委层层传达落实，首先是派的人不一定是东方满意的，不一定能解决问题；其次是程序会耽误时间，给了下边作假的机会。二是如果把土地违规操作的根子拉出来，依现在现在河海政坛上的势力结构，东方晨取胜的把握并不大。还很可能引起其他的不安定因素的产生。

一个地方新上任的一把手，可以挟风就势砍出第一板斧，但这一斧子要掌握好分寸，可以削断对方几根头发，或者是擦伤对方的浅层皮，使之有震慑力，万万不可直取对方的要害处，使之伤筋动骨，闹不好画虎不成反类犬，打狼不成被狼咬。

在走向民主的时代、政治，不仅是智慧的较量，更是人数上的对比度。

要用一种观念树立起一面冠冕堂皇的旗帜，让更多的人自动走到你树起的这面旗帜下，然后才能横扫千军如卷席，大风起兮云飞扬。

但是，这个神秘的、让人摸不到底细的东方晨书记要树什么旗帜呢？

善于捕捉领导的思想火花，挖掘内涵，进而延伸成一种思想，是每个秘书人员必备的素质。对了，那天，他讲了很重要的两个字，“和睦”。他查了一下历届市委领导的讲话，都没出现过这个词，省委和中央领导的公开讲话中也没有，翻了翻新华社的大内参，只是在头条的《国事评说》里有这个词组。他听老工友、现在中新社当记者的李一道说过，那个专栏发表的都是中央相当级别的领导在非公开或半公开场合的言论，有的以后就很可能成了国策。

新书记上任，总要开一个县处级以上干部大会，这是铁定的规则，也是非常必要的亮相。柳枫知道自己该准备讲话稿了，而且一定要写得精彩。


十六　开会定律：新书记上任，总要开一个县处级以上干部大会，这是铁定的规则，也是非常必要的亮相

人们期盼已久的全市领导干部大会终于要召开了。

会堂是60年代的老建筑，青砖红瓦，掩映在离办公楼东面不太近的一片国槐树中，几蓬青草在屋顶上刮过的春风里茁壮成长，那是寄宿在树上鸟儿的功劳。再往东是两个敞开式露天大厕所，男女之间只隔一道砖墙，很像中学大操场上的那种。

上午八点半，河海全市的15个县市区加上市直以及大企业的负责人800多名所谓河海的高干们从东、西、南三个门口鱼贯而入，找到自己的座位后有些惊奇打量着这个一年用不了几回的大会堂：窗帘全部拉住，里面灯光明亮；四壁的墙上新挂了几个音箱，里面放着《团结就是力量》的歌曲；市报社、电视台、电台的记者早已把长枪短炮架了起来，外面还停了新上的实况转播车。

会前没有发讲话稿，也没有任何资料，也没有了以往各路诸侯见面后插科打诨的场面，一部分人拿出了笔记本，没带的知道这是大不敬的事，赶紧打电话让司机或者是秘书送进来，也有少数人小声议论着有关东方晨的小道消息，以及前几天那起上访事件公安局长和穆昌远吃瘪的事，当然，这都是派系相近有着深交情的人之间的话。绝大部分人都在想着新书记今天表什么态，如何从讲话的字里行间里找出潜台词，悟出真正的含义，以便确定前进的方向。

柳枫和孙乃夫等一帮写材料的人坐在中间第一排靠近门口和主席台出口的座位上，指挥着秘书处的人调整麦克风的音量和领导们的座椅，和大家一样等着领导们从后台休息室里出场。柳枫他还多了一个盼望，就是熬夜写出的关于河海过去工作的总结，团结一致向前看，明确五个发展方向的讲话稿能变成东方书记口中的语言。昨天交稿时，东方晨翻了一下说：“好，写得不错。”就再也没下文了。

9点40分，会议开始，市委领导们走上主席台，照例按照官职由穆昌远主持，他说了一通会议是由市委常委会决定报省委批准召开的非常重要等，而后宣布由新到任的市委书记东方晨做重要讲话，并带头鼓掌。在热烈的掌声中，东方晨稳稳走到讲话席位上，两手往下压了压说：“在开会之前，我提议，全体起立，由市委副秘书长柳枫同志指挥大家唱《团结就是力量》。”说完，示意工作人员在台上摆上了一架立式麦克风。

柳枫听到这话，毫无准备的他感到的是惊喜、激动、惶恐和几丝犹豫。惊喜激动的是自己终于得到了书记的欣赏，进入了他的内圈子；惶恐的是这可是直播给全市800万人的大会，这一亮相，自己就牢牢上了东方晨的战车，不知招来多少人的嫉妒和嫉恨；犹豫的是跨出这一步就意味着再无退路。就在这时，手机有了一个轻微的振铃声，他迅速看了一眼，出现的是“人生能有几次搏”七个字，知道那是坐在会堂某个位置上的金剑北发来的。

他正了一下领带，步伐矫健地走到台上。长枪短炮，电视拍摄灯立即在他身上聚光：一米七八的个头，一尘不染的黑皮鞋，挺括的藏蓝色西服，雪白的衬衣，紫罗兰色的领带，再加上他那张颇具欧洲人形态的棱角分明的脸，海蓝色的眼睛，打了少许摩丝的黑发在强光灯的照射下发着墨玉般的幽光，站在台上给人的印象是挺拔、英俊和众多知识底蕴透露出来的儒雅。

“真是个俊后生。”台下不少有资格的老干部不由啧啧赞叹。许多女领导干部过去只是听说市委从报社调进了一个挺能写的总编当秘书长，却是第一次见他，有几个看直了眼，也有的看着对方忍住笑捅了捅对方的腰眼，暗暗挤眉弄眼的窃笑。

柳枫似乎回到了学生时代的北师大多声部合唱团的指挥台上，心无旁骛，剑眉上扬，目光炯炯，双臂平举，一口深呼吸，丹田下沉，浑厚的男中音破空而出：“团结就是力量，预备——唱。”千人大合唱立即在大会堂里响起。





团结就是力量，团结就是力量，

这力量是铁，这力量是钢，

比铁还硬，比钢还强，

向着法西斯开火，

让一切不合理的制度灭亡。

……





柳枫的指挥刚劲有力，双臂舒展，大方，到位，大家唱得也很整齐，歌声似乎荡涤着什么东西，使这个时候的人们充满了豪气。最后，柳枫以一个漂亮的双臂交叉动作落到了最后一个音符上，先面向台上，而后面向台下深深各鞠了一躬，悄然回到自己的座位上，拿出了笔记本。

东方晨坐下来说：“柳枫副秘书长指挥得好，大家唱得更好，体现了一种精神风貌，更是鼓舞士气，统一意志。不可否认，过去河海在历届市委的领导下，取得了很大成绩，是大家团结奋进的结果，但那是纵着比。如果横着比呢，我们在全省落后了，总产值仅占全省的百分之五，财政收入仅占全省的百分之一。任何经济和政治上的落后都能在文化上找到原因，那就是不太团结造成的，是一种长期的自给自足的小生产、以邻为壑的农耕文化造成的，遇事先想自己，很少想大局，干事合作总想历史上你是哪个派，我是谁的人，有了困难就退缩，没有干大事业的气魄，出了问题不是想法去解决，而是想这是谁的责任，自己如何逃脱。这些现象表面上是不团结，实质上是思想意识上缺乏一种东西，缺乏一种互相容人的气度，缺乏的是一种包容精神。说到底，是缺乏一种‘和合’文化的底蕴，和睦相处的氛围。今天我们这个会议基本是务虚会，用‘和合’文化树起一面和睦的旗帜，进而把全市绝大多数的人汇聚到这面旗帜下，共同把河海的事情办好，人民感到我们这段时间在此执政的共产党人能给他们带来一点幸福和安康。”

柳枫高兴了，因为东方的开场白里有他写的奏折上的思想和语言。

参加会议的人听得更加专心了，有的在沙沙的记着，有写得快的在飞快的理解者，琢磨着。

东方晨推开了柳枫他们准备的厚厚的讲话稿，拿出了一个古朴羊皮面的笔记本，开始自己到河海以来的第一次正式讲话。





“和合”就是和谐的意思，它既是现代的，也是古老的，是民族的，也是世界的。既是思想的，也是物质的，既是社会的，更是文化的。

前几天我到中央党校去，见一个教授建议把“人文关怀”等新名词写进党的文件里，我觉得这是科学发展观的精髓，也是我们这个漫长的有着5000年文化底蕴的优秀文化的继承与发展，是对中华文化和中华文化精神旗帜的高扬。

首先说什么是文化。

在《易经》《礼记》《说文解字》《庄子》等书中均有对“文”与“化”文字的记载，文，既美，也就是善；化，既事物的性质的改变。把文和化合成整个词的是西汉时期被誉为中国目录学之父的刘向所著的书《说苑》，他在里面说：“文化不改，然后加诛。”意思是说，不好好实行文化，就要受到惩罚。在这里，文化所指的是质朴与野蛮的对比，有专注精神领域里的“文治教化”的意思。

从那以后，古今中外对文化的解释很多，近来比较统一的认识是：人类的衣食住行、社会生活、科学技术、思想观念都属于文化之列。文化是人、自然和社会全部复杂关系的综合。简单的解释是，文化就是人类对精神产品、物质产品创造的一个综合性精神产品的结晶。

文化有分为广义文化与狭义文化。广义文化的涵盖面非常广，也称大文化，它包含表层的物态文化、中层的制度文化、深层的观念文化。梁启超在《什么是文化》一书中说，“文化者，人类心能开释出来的有价值的共业也”这个共业包括诸多领域：一、认识方面的，包括语文、哲学、科学、教育；二、规范方面，包括道德法律、信仰；三、艺术方面的，包括文学、美术、音乐、舞蹈、戏剧；四、器用方面的，包括生产工具、日用器具、制造技术；五、社会方面的，包括制度、组织、风俗习惯。将文化的结构加以剖析研究，就产生了狭义文化，也就是学术界所说的小文化，就是专注于精神创造的活动及其结果，也叫观念文化，是人类在精神创造活动中长期积淀形成的，如：社会心理、价值体系、思维方式、人伦观念、审美情趣、文学艺术、宗教信仰、民俗学等等。

不管是大文化或者小文化，当人们有一个共识：就是人创造了文化，文化也创造了人。这样说的理由是：譬如一块天然的岩石，本身不具备文化底蕴，经过人工打磨后，便注入了人的价值观念和劳动技能，使它成为了人们所需要的东西，从而也就进入了“文化”的范畴。而人在打磨各种器物的过程中，也使知识水平和技术得到提高，也同样进入了“文化”范畴。因此，文化的实质性是“人化”或者是“人类化”。这一过程的成果体现，既反映自然界的不断改观，也反映人类个体、群体素质的不断提高和完善。人所共知：凡是人类有意识地作用于自然界和社会的一切活动，所创育、化成物质和精神财富总过程，都是文化。

其次，说说中华文化与中华文化精神的精髓。

人类文明发展到今天，已经能够离开地球，从太空观察自己的生存空间了。根据中国航天第一人杨利伟写的文章，他说：在浑然的星体上，在亚洲的东部，白雪皑皑的喜马拉雅山，大气磅礴的昆仑山，高耸入云的祁连山，还有那雪峰与深谷交错的横断山脉，他们环绕的这片高原，就是被称为“世界屋脊”的青藏高原。从青藏高原到太平洋的巨大跨度上，分布着大大小小几千条江河，他们的大致走向是自西向东奔流入海，长江、黄河宛如两条主动脉流贯中华大地。伟大的中华民族，自西向东俯视着浩瀚的太平洋，中华文明就是从这里崛起的。

每个民族的文化，都有自己的特点，并形成本民族的传统。没有哪个民族不热爱自己的文化的精华，并为之自豪。中华儿女无论走到哪里，无论在天之角、海之涯，都不会忘记自己家乡的山水，如四合院、竹篱笆、酒、歌、乡音、乡情……

是什么把中华儿女联结在一起？回答只有一句话，是中华文化。那元宵节的彩灯，端午节的龙舟，中秋节的月饼，重阳节的登高，阴历年大门上贴的红纸白字的春联，那成双的喜字，倒贴的福字，那前额突起的老寿星，那大珠小珠落玉盘似的琵琶弹奏，那戏台上的脸谱，还有当今回归的唐装与中国结……所有这一切都唤起游子们浓郁的乡愁与乡思，魂牵梦绕的中华情。这就是中华文化的魅力。

博大精深、历史悠久的中华文化，具有比血缘更强的凝聚力，把全世界的中华儿女的心联结在了一起。当今海外华侨5000多万，为了不忘祖国，侨胞们在海外自筹资金建侨校3600多座，建中文学校800多所，还有侨报与侨文广播电台，每个炎黄子孙都生活在一定的自然环境和文化环境中。文化环境对人的影响往往更大，更深远，我们从出生那一天起，就受到中华文化的熏陶，当我们用中文喊出任何事物的名字的时候，当我们拿起筷子第一次吃饭的时候，我们就参与了自己民族的文化行为，不管愿意不愿意承认，也不管是喜欢不喜欢，我们每个中国人都生活在中华民族的文化传统之中，并以自己的言论和行为，显示着这个民族的传统特色。

中华民族优秀的传统文化有四点特征：

一、中华文化包含着强烈的人文精神。就主流而言“将人置于中心地位”。史书记载最晚是从周朝的《尚书》里说：“民之所欲，天必从之”“天视自我民视，天听自我民听”。意思是说，连上天也要顺从人民的视听，来决定其好恶取舍。《左传》里说，“夫民，神之主也”。意思是说，应该先办好人的事，然后在说怎么供奉神。

将人置于中心地位，为万物之灵，还表现在中国虽然有宗教、神学、道教，但宗教神学从来没有取得至高无上的地位。不像西方国家，全民信教，没有教皇，没有国教，更没有宗教裁判所；不像欧洲，人人生下来就是教徒，一旦被教会驱逐，就等于开除国籍，没有祖国，流浪他乡。中国的文学艺术虽然和宗教有关，但宗教的题材远不如欧洲那么盛行和重要。欧洲中世纪的文学像《神曲》、《十日谈》、艺术，绘画、建筑，如意大利罗马的圣彼得大教堂、法国的圣丹尼教堂、巴黎圣母院、兰斯大教堂、德国的科隆大教堂都有着浓郁的宗教特色。

以人为中心还表现在中华民族所崇拜的是祖先，注重的是祭祖，崇拜的是那些为民族发展做出非凡贡献的人，像教育界的孔子、水利界的李冰父子、建筑界的鲁班、医学界的华佗、中国史学之父司马迁、清官包拯、仗义者关羽、文财神比干等。这些人物被中华民族所崇扬和怀念，全国甚至海外许多地方都有祭祀他们的庙宇或祠堂，但他们都是人，而不是神。所以，中华文化是以人为中心，为主体的文化，是人伦为核心的文化，人和人的关系，远比人和神的关系重要。

中国的人文精神还有一层含义，那就是重视人的节操与修养。人和禽兽的区别就是人有道德，也叫做道德意识或人格意识。孔子说“杀身以成仁”“朝闻道，夕死可亦”，孟子说“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。在他们看来，道德与节操比生命重要。在古代，道德与智慧都完善的人叫圣贤，孔子被称为圣人，3000弟子中有72个贤人。

中华文化对如何能成为圣贤有独到的认识，认为圣人并非天生，只要认真刻苦修养，孟子说“人人皆可尧舜”，苏轼认为“古之立大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志”，还认为修身离不开社会实践，甚至需要各种苦难和逆境的磨练。还要自我反省，孔子说“见贤思齐”，就是说见到贤人就要想如何学习达到他的境界，看到不贤的人，就要反省自己是否有同样的缺点。孔子的学生曾参说“吾日三省吾身”，是自我反省的典范。刘少奇同志在《论共产党员修养》里说：每个共产党员都要学习曾子三省吾身的精神。近几年来中央又突出“三个代表”落实在基层，着力解决民生问题，就是要求每个人从自己做起，严格自律，再配合严格他律。严格按照党章，按照人民的意愿去做，那么，我们的党风、政风就会在每个人修养自身的过程中理想得以实现，社会环境、道德环境就会大大加以改善。

二、中华文化是尚群、乐群的文化。崇群就是崇尚集体，尚群是中华民族的价值观。这与西方只顾个人的价值观是完全不同的。尚群小到家庭，中到工作单位、居住所在地区，大到国家与民族，这些都是群体。个体是小我，群体才是大我，群就是公。

《礼记》说“天下为公”，孔子说“君子贵人而贱己，先人而后己”，苏辙说“不以私爱害公义”，顾炎武说“天下兴亡，匹夫有责”。

这种先公后私对集体负责的精神在我国文学作品里表现很多，杜甫在《茅屋为秋风所破歌》说“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，范仲淹在《岳阳楼记》里说“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，鲁迅在《自题小像》里说“我以我血荐轩辕”。

还有中国历史上的四大美女，其美丽被文人描述成：天生丽质、如花似玉、沉鱼落雁、羞花闭月、国色天香、倾国倾城……其实她们的容貌再美，也美不过她们震撼人心的悲壮人生。西施忍辱负重，牺牲和范蠡的真挚爱情，在吴国卧底于“馆娃宫”备受熬煎，终于里应外合，实现了越王勾践光复祖国的宏图大，也就是大家熟悉的越王勾践卧薪尝胆，十年生死相聚的故事。还有貂禅，16岁的她得知董卓乱政、吕布助纣为虐，国家危机的时候，她忧国忧民，挺身而出，不惜牺牲自己，先侍董卓，后嫁吕布，最后使用连环计杀死董卓，为民除害。再就是王昭君，虽然深居深宫，但是有胆有识，一身正气，面对画师毛延寿的敲诈勒索和威吓，毫不示弱，当面把一件件珠宝玉器摔坏，宁愿自己落入冷宫，也不屈服权贵。当边疆安宁所需要时，公元前33年，她又主动出塞与呼韩单于和亲，从此使边塞无狼烟，使匈奴和北方各族人民过上了安居的日子，为改善和发展和匈奴的友好关系做出了杰出的贡献。昭君出塞，成为中华民族发展史上重要的历史事件和里程碑。2000多年来，昭君出塞和亲的故事在华夏大地世代相传，从此以后，在对昭君的事迹和人格魅力以及历代形成的大量文学作品研讨的基础上，形成了以民族团结为精神核心的昭君文化。60年代，著名历史学家翦伯赞写的《内蒙访古》文中说：“在大青山脚下，只有一个古迹是永远不会废弃的，那就是被称为‘青冢’的昭君墓。因为在内蒙古人民心中，王昭君已经不是一个人物，而是一个象征，一个民族友好的象征，昭君墓不再是一个坟墓，而是一个民族友好的纪念塔。”据呼和浩特市昭君研究会统计，古往今来写过王昭君事迹比较著名的作者有500多人，反映昭君诗歌的有700多首，描写昭君的小说、民间故事有近40种，记载和评论昭君事迹的历史著作有300多种，缅怀和歌颂昭君的名人，古代有李白、杜甫、白居易、李商隐、王安石、欧阳修、现代的有董必武、曹禺、田汉、老舍、臧克家等。这在中国文学史乃至世界文学史上是罕见的。

50年代，周恩来总理曾以呼和浩特生产的“昭君黄酒”宴请中外嘉宾，希望中国出现更多的“当代昭君”。如今“昭君”两个字遍布青城街头，呼和浩特最早的五星级大酒店叫“昭君酒店”，在呼和浩特最好的烟是“昭君香烟”，最好的马头琴是“昭君”牌，最早的高级公寓是“昭君公寓”，可以这样说，昭君文化在市场经济的形势下找到了新的载体，昭君文化催生出了企业文化，穿过了时空的隧道，透过历史烟尘，我们看到了2000多年以前“和亲”的历史价值。

事实上，中国历史上的四大美女，正是把个人荣辱和幸福，同当时的国家前途、民族命运紧紧联系在了一起，她们的壮丽人生才真正放射出了奇异的光彩。前几年，上海歌舞团以次此为题材，推出了《倾国倾城》的舞剧，以配合爱国主义教育。

从古到今，多少仁人志士，为了中华民族，不惜抛头颅撒热血，以他们的行为，弘扬了这一“尚群”精神。正是我们伟大的民族，正是我们古老灿烂的文化，哺育了许多优秀的中华儿女。早在1981年3月9日，《人民日报》特约评论员文章《爱国主义是建设社会主义巨大的精神动力》，文中列举了许多为中华民族的发展，做出杰出贡献的代表人物共82人，有林则徐、邓世昌、孙中山等，还有中国共产党80年光辉历史上的许多优秀人物，中国人民将永世不忘这些爱国者。

中国有句古语叫“敬业乐群”，“乐群”这两个字，很能代表中华文化的特点，即：以众人群处为乐事，以合群为美德，以顾大局为优点。荀子指出“群居合一之道”，作为人类生活的基本准则，他认为，一个人能从事有秩序的伦理生活，才能驾驭自然物。可见，中国人早就知道从实践中获得群体的力量。

只有集合成群才能生存，才能得到充分发挥。诸如，我们的导弹上天，一台好戏的上演，奥运会、世博会的申办成功，评比五好家庭、文明社区、先进单位等等都是群居合一之道。每当春节联欢晚会，平日各种联谊会、同乡会、校友会，还有许多运动会壮观、动人的开幕式、闭幕式、都是中国传统的“乐群”之道，是群策、群力、群智的结果。

三、中华文化注重整体思维。从整体上把握事物的性质、事物之间的关系及其发展规律，部分只是整体的一部分，任何一部分都反映整体。比如：中医将人看成一个有机的整体，虽然是局部的饿病症，却着眼全身治疗，让阴阳平衡。中国的艺术创作、艺术欣赏也是注重整体把握。常言道“胸有成竹”，也就是说在画竹之前，要有成竹在胸。所谓“神韵”“格调”等都是文艺作品给予欣赏者的总体感受。唐代诗人王昌龄说“登高之远，下临万象”正是体现了中国人的思维方式的重整体，重综合，强调高和远。

随着近代自然科学的兴起与发展，分析的方法在西方发展起来了。分析的方法，要求把事物分割成尽可能小的部分，分别加以考察。分析方法的发展以及学科分工的细密，曾经促使科学的长足进步，是人类文明史上的一大进步。但有时分工过细，以致相互割裂，只见树木不见森林，未必能发现事物的深层规律。因此，有时候需要中国式的“从总体上把握”，这样才能更准确。随着科学的进一步发展，边缘学科、交叉学科越来越受到重视，西方的科学家与哲学家们也越来越感到整体思维的重要。中华文化注重整体思维的特点就更引起世界的注意了。

中国古代的科学技术灿烂辉煌，曾居世界领先地位，这与中国人的勤劳智慧有着很大的关系，也是与中国人的整体思维密不可分的。英国学者李约瑟是研究中国科技史的专家与权威，他十分推崇中国古代哲学中所使用的“通体相关”的思维方式，特别强调从战国时代的庄子到宋朝的朱熹等人的贡献。他认为，“最现代化的欧洲的自然科学理论基础，应该归功于庄子、朱熹等人的贡献，他们当时的认识，要比世人至今所认识得更多。”《中国科技史》所以这样说，是因为中华文化要发挥原有的整体思维的优势，在此基础上，学习西方善于分析的长处，将中西思维方式贯通融合，必定能使中华文化更迅速地发展，为世界文化掀开新的一页。在社会主义发展的今天，中国人民在党的领导下正在努力着。

四、中华文化是自强不息又兼容开放的文化。中国人的人生准则基本上都是《周易》上说的：“天行健，君子自强不息。”意思是说，天道是刚健的，君子当然效法天道，也应当以刚健有为，自强不息，坚忍不拔。只有刚健自强，奋发有为，才能生存与发展。中华文化延续了几千年，从来没有中断，靠的是这种自强不息的精神；中华民族延续了几千不可征服，靠的也是这种自强不息的精神。唯有不断自强，才能永久自主，才有生命力与创造力。然而自强并不是自我封闭，《易经》上说：“地是坤，君子以厚德载物。”意思是说，做人要和大地一样，有负载万物的宽厚美德。老子也说：“容乃公”，也就是说，有容乃大，要有宽广的胸怀，世界上最宽广的是海洋与宇宙，其实，比海洋和宇宙更宽广的是心胸。能兼容才称得上是公，大公才能使天下归心。

中华儿女胸襟博大，敢于也乐于接受外来文化，吸取其中的营养，使其变成自己文化的一部分。如佛学传入中国与中国文化相结合，形成了中国特有的佛学；唐代有许多从日本和朝鲜半岛来留学的学生、僧侣和官员，其中李白与王维对日本诗人阿培仲麻侣友谊至今很感人，还有汉、宋时期陆上与海上丝绸之路；明末清初时期，西方的传教士利玛窦、汤若望、卫匡国、马国贤以及画家郎世宁、王至诚、艾启豪、贺清泰等在中国所受到的礼遇都是很高的。在清代皇帝最大的圆明园中还建有西洋楼，在一片中国式的建筑中矗立着一座西洋建筑充分说明了中华文化像大海一样汇纳百川，有容乃大，也充分说明了中国人对自己文化的自信和多外国文化的尊重。但从根本上说，中华文化的主干精神是‘和合’文化，和谐文化一直强烈影响着中华文化的走向和发展。

从以上的论述上看，可以这样讲，‘和合’、和谐文化将与即将到来的21世纪和睦共进。

传统文化是一个民族劳动、智慧的结晶，是构成一个民族自身特色的重要内容，是维系一个民族生生不息的精神纽带。中华民族在漫长的历史进程中，创造了独具特色的传统文化，在博大精深的中国传统文化中，“和”的思想占有十分重要的位置。早在300多年前，甲骨文和金文字中就有了“和”字，其义，是上下嘴唇合拢，结合，使声音响应和谐，以后发展为平和、祥和、合作、和好。西周时期，周太史史伯提出：“和实生物，同则不继。”到了春秋战国时期，诸子百家的先哲更是经常运用“和”的概念来阐发他们的哲学思想和文化概念。管子提出：“畜之以道，则民和”，老子提出：“知和日常，知常日明。”孔子提出：“礼之用，和为贵”，荀子提出：“万物各得其和而生”，王充在《论衡、自然》中说“天地和气，万物自生”。

春秋时期，“和合”二字相连并举，构成合和范畴。《国语·郑语》中说：“商契能合五教，以保于百姓者也。”也就是说，契约把有差别的人伦道德加以规定，而达到和合，使百姓能安身立命。

中国古代的“贵和”思想，是和“尚中”之义联系在一起的。《中庸》书里说：“喜怒哀乐未发之中发而皆中节谓之和。中也者，天下之大本也，和也者，天下之大道者。”也就是说，事物达到中和状态，宇宙万物和人类社会便会各安其位，各得其所了。既然和谐是最好的秩序和状态，是最高的理想追求，那么，怎样才能实现“和”的理想呢？那就是“致中”，中道，保持事物的度，要不偏不倚，既不过度，也不要不及。另外，“中”也包括对事物的态度，既不狂放，也不倦怠，也就是说不心胸狭窄地瞧不起。凡是叩两端取其中，就是和谐的保证。

以上所这些倡导的“和”的思想，强调世界万事万物都是由不同方面、不同要素构成的统一体，在这个统一体中，不同的方面是相互依存、相互影响、相异结合、相辅相成的。由于“和”的思想反映了事物的普遍规律，因而它能够随着时代的变化而不断变化，随着社会的发展不断丰富其内容。现在我们所说的和，包括了和谐、和睦、和平、和善、祥和、中和等含义，蕴涵着和以处众、和衷共济、政通人和、内和外顺等深刻的处世哲学和人生理念。

和的思想作为中华民族普遍具有的价值观念和理想追求，对中国人民的生活、工作、交往、处世乃至内政、外交等各个方面都产生了深刻的影响，渗透到中国文化的各个方面。具体表现在表现在9个领域。

建筑方面：历史上的北京城市的规划建设是景山以中轴线的对称设计。

人们可以发现，其中天坛的重点造型祈年殿，外观呈圆形，圆的地基，圆的屋顶，连四周的广场也是圆的，这说明以农耕经济为主的古代人民，已经认识到大自然不可抗拒的规律，为求得生存发展把祭祀天地的物体建成浑圆状，以表示人与天地、人与自然的一种协调、和睦的关系。再如故宫，不仅布局结构对称和谐，而且三个大殿都有“和”字，太和殿、中和殿、保和殿。在《易经》里高度赞美并提倡这种和谐思想，提出了“太和”的观念。“太和”解释为至高无上的和谐，是最好的和谐状态，所以，故宫里的太和殿最辉煌宏大。欧洲的建筑，尤其是教堂，多为尖顶，犹如一把利剑直插蓝天，这恰恰是西方“争征、征伐”文化的象征。那里的文化强调征服自然、改造自然而与之截然相反的中国的“和合”文化，是反对把天与人割裂、对立的，主张“天人协调、天人合一”。正因为如此，中国许多寺庙都是顺山势而建，连绵延起伏的长城建筑也是如此，就是怕伤了山的“脉气”。

中国的悠久的饮食文化也体现了“和为贵，和为美”。

所谓“和”不是杂七杂八的拼凑，而是讲究烹调技术，中国一道菜肴有好几种、十几种甚至几十种主料与配料，再经过许多烹调手段，最后出神入化的制造成一道包罗万象、五味俱全的美食。对此，孙中山先生曾经说过，“中国的食品发明之多，烹调方法之美，为各国所不及”。如美国国务卿鲍威尔访华时，要吃北京晋阳饭庄的香酥鸭，这是用丁香、肉蔻、砂仁等18味香料腌4个小时，再用温火蒸4个小时，使骨酥肉烂，再趁热下油锅，使鸭皮香酥，再配上葱白、甜面酱、夹心空心饼吃。和合得如此巧妙，以后的美国的总统布什都爱吃。所以，许多中华美食都出自特级烹饪大师之手。1998年，中央一位领导接见从艺50年以上的21位名厨时说，你们都是国宝，希望你们多带徒弟，这样才能把我们的饮食文化继承下来。其实，也就是把和合文化继承下来。

中国戏曲受“和合”文化的影响是巨大的。

戏曲的身段要求圆润，在舞台上走路要圆，称为“圆场”。扇膀要圆，舞顺风旗要圆，唱腔要求字正腔圆，中国的戏曲的大结局还是喜欢团员喜庆的，不像古希腊戏剧那种都是悲剧的结局。舞台上的表演和造型，更是处处要美，过分刺激观众感官和令人不快乐的图景都要淡化或通过美化减少刺激。如《宇宙锋》中的装疯女并不蓬头垢面，只是在眉额间点上一点红，前额上再垂下一缕青丝而已，这样观众一看就明白，剧中的人物精神不正常。又如《苏三起解》中的苏三，所带的枷锁都是用金鱼图案来装饰的，因为鱼在中国人的心目中是吉祥物。同时，中国的戏曲还把欧洲戏剧中的话剧、歌剧、舞剧杂糅在一起，让观众欣赏时难以区分，形成一种难以言说的“和合”美。

中国的书法和绘画也深受“和合”文化的影响。

中国的画不仅讲究结构的对称与力度的均匀，还讲究大写意。画得如何，要看是否符合画的三为标准：画得绝像者，属于欺世盗名之作；非常不像者，往往是托古写意，也属于欺世盗名者；只有神似者，才为真画、好画、上品或者绝品。著名绘画大师李苦禅特别崇拜明代的徐青藤，他说青藤是抗倭英雄，有兵家韬略，有满腔的爱国热情，人格极高。但青藤还是大写意的高手，绘画的时代宗师诗、书、画都达到了“奇逸之境”连郑板桥和齐白石都对徐青藤崇拜得五体投地。由此，李苦禅大师指出绘画以文人的画最高，是因为文人修养极致，文化博而厚，厚积而薄发，并非只靠末枝的狂涂乱抹和东拼西凑。这段话让我们明白，画本身与画家的学问、人品形成“和合”美。

中国画不仅讲究画得如何，还有书法、篆刻、诗词、布局等艺术技巧参与其中，也还有笔墨纸砚等品牌质地融入其中，形成各家共融的结果。同样，中国古诗除了讲究对偶，还往往配上音乐，可歌可舞，体现和谐之美丽。

在做人情操方面，中华民族讲究“乐而不淫，哀而不伤”，《论语》就是主张有节制的宣泄情绪，而不是把感情表达得过分强烈，大喜大悲都不宜，所谓“乐极生悲，痛不欲生”。在为人态度上，中国人讲究“文和质”两个方面。孔子说：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”就是说，质朴超过文采就粗野了，如果文采超过质朴了就浮华了。只有质朴与文采配合得当，才称得上是文质彬彬的谦谦君子。这些都是要强调把握一个恰当的“度”，以求平衡，平衡了才能稳定，平衡了才是美好。中国人还提倡“善解能容”。人与人之间要彼此尊重、互相学习、保持特色、共同进步。做生意要讲发财、讲发展。该怎么发财、发展，“和”的思想认为和气生财。只有通过商量沟通，营造出合作共事的良好氛围与环境，才容易把生意做成、做好。“君子聚财取之有道”，合作是以双方的存在为前提，坑害对方就等于破坏合作，应以互惠互利为目的，谋取双赢；做生意要着眼于整体，看到长远，即使一时达不成协议，也不能伤了和气，如“买卖不成仁义在”等等，和谐思想体现在了经商、发财、发展里面。

中国人的审美情趣也受合文化和和谐思想的影响。楚辞作家宋玉在《登徒子好色赋》中写道：“东邻之子……增之一分则长，减之一分则太短，著粉则太白，施朱则太赤。”这种“无过无不及”和谐适中的审美心态，正是和谐文化的集中体现。

在人际关系上，中华民族自古讲求与人和睦相处，待人诚恳、宽厚、互相关心、理解，与人为善、推己及人，团结、互助、友爱、求同存异，以达到人际关系的平衡。孟子说：“天时不如地利，地利不如人和。”把人和凌驾于天时地利之上，说明人和的重要性。今天。我们发扬这个优良传统，提倡尊老爱幼、尊师爱生、军民鱼水情、两岸同胞血浓于水的骨肉亲情，各个民族大团结，祖国统一。这种重和睦、重团结的精神，体现了和谐的多样性的统一。在生活中，有健康的体魄，有良好的人际关系，有优美的居住环境，有出色的工作业绩，有设施齐全的工作条件，有清新的空气，有幸福祥和的家庭，有美味菜肴和动听的音乐，那才是生活的和谐的乐章，是人们所追求的境界。

在对外关系上，中华民族的和谐文化表现为热爱和平，反对侵略战争。早在2000多年以前，墨子的著作《非攻》里就斥责侵略战争的为不义，说：“春秋无义战。”在他以后，历代反对侵略战争的诗词很多，李白说：“乃知，兵者是凶器，圣人不得已而用之。”对此，不少外国学者已经看到了中华民族为世界各民族的发展，做出了许多贡献，却从来没有对别国文化构成威胁。我们主张的“和”，是要在统一的，公正的原则下通过公平竞争的发展。绝不是善恶不分、是非不辨的简单混同，和的过程会有斗争和竞争，通过竞争和斗争达到新的平衡，新的和谐。

源远流长的和谐的中国文化思想传播到世界，特别是欧洲后，受到了许多思想家的重视和推崇。早在17世纪初叶，英国学者罗伯特·勃顿在其著作中就称赞中国人“和平安静”。20世纪30年代，英国著名哲学家罗素在他的《中国问题》一书中写道：“中国至高无上的伦理品质中的一些东西，对现代世界极为重要。这些品质中我认为和气是第一位的，这种品质如果被世界所采纳，地球上肯定会不比现在有更多的欢乐和祥和。”类似的看法还很多，比如德国莱布尼茨的《中国新事粹编》、法国学者伏尔泰的《风俗论》以及当代英国学者汤因比的《历史研究》等著作里，都有这方面的阐述。

和谐文化在当今世界的作用。

由于科学技术和经济全球化的迅猛发展，各个国和地区的联系更趋紧密，世界的面貌更加快多变，复杂多样：不同文明之间相互交融又相互震荡，不同利益之间相互依存又相互摩擦；人对自然的索取越来越多，人与自然的矛盾也越来越尖锐，人类从来没有像今天这样面临着如此众多的共同问题与挑战，也从来没有像今天这样凝聚了越来越多的共识。在这种情况下，保持和谐共存，协调共进，更加受到全人类的普遍关注。

在当今世界多极化、经济全球化、互联网普及化的大潮下，人类文明正经历着由工业文明向信息文明的转型。中华文化面对这个转型和革命，能否做出成功的回应，能否仍有生命的智慧，这是一个很严重的问题。

如何努力克服工业社会发展带来的种种社会弊端，创造健康有益的生活方式？

如何妥善处理经济与社会，人口与生态，资源与发展的关系，实现人类社会的可持续发展？

如何有效化解各个国家、各种文明间错综复杂的矛盾与冲突，保持世界的和谐与安宁？

如何以人类的共同利益为价值取向，解决各种全球性的问题？

这些已经成为世界各国必须深入思考，认真对待的现实课题。

了解了中国的和谐文化和思想，可以为思索解答这些课题提供有益的启示，能够做出创新性回答而且有强大的生命力。因为和谐文化是中国人文精神的精髓，是化解工业文明向信息文明转型过程中，所凸现出来的人类共同面临的五大冲突和五大危机最优化的文化选择（五大冲突是：人与自然、人与社会、人与人、人的心灵、各文明之间的冲突。由五大冲突而引发的五大危机是：生态危机、社会危机、道德危机、精神危机、价值危机）。

人类共同面对这五大冲突和五大危机，是可能建构人类共同价值理念的基础。尽管不能建构全人类一统的伦理道德、价值理想、终极关怀、精神家园，但可以确立某些各民族、各个国家、各个宗教最低限度的认同规则、原理和价值理念。人们应该把热点聚集到能否化解现代人类所共同面临的冲突和危机的现实，促进人类社会的可持续发展，这是新世纪时代的需要，是时代精神的呼唤。

人们如果能以此为基点来审视一切文化，就无所谓东西文化的绝对界限或优劣之分，可以用一种的新的模式和来达到融合的新的理念，这个新的理念因就是来自中华民族的传统文化中的精髓，就是党提出的建设和谐社会的理念。从文化角度看，应该包括五个“和”：

“和生”，既自然、社会、人类、心灵、各种文明的和谐共生；

“和处”，和处是和生的基础和条件，既和平相处；

“和立”，即自己决定自己命运和发展的道路；

“和达”，和立基于和达，既共同发达；

“和爱”，和生、和处、和立、和达的基础与核心是和爱，这个爱是兼爱，是大爱无疆，人类只有懂得爱，学会爱，才有了人类生存的第一意义。

和谐的文化，和谐的理念，和谐的思想，和谐的习俗，正是让全人类都充满爱心的支柱。





听着这很少政治说教，引经据典式的，充满了哲学与文化的报告，河海的干部们都惊呆了。柳枫看着被书记弃之一旁的讲稿深深为自己的浅薄而羞愧。

他有个毛病，就是心里一急躁就内急，趁着东方书记休会10分钟的机会，出东门到厕所小解。早年半农村式的城市，厕所是一大长溜半开放的厦房，中间隔一道短墙分男女。柳枫刚解开裤子的前门，就听到那边两个妇女干部的对话，一个说：“东方书记讲得真好啊，我都舍不得离开会场，这泡尿憋了半天了，他要接着讲，非尿到裤子里不可。”另一个说：“我也是，小肚子疼了半天了，跟大姨妈来了一样。”先前说话的那个说：“也是，我的那个都过了一个星期了，还没来呢。”另一个说：“嘻嘻，是不是又种上了啊？”“去你的，我们那位可不像从前了，见了就往怀里拱，现在半个月也不搭理我一次。那事可不再多不多，一个月来一次，说不定就能撒上种子。”再往后就是老娘们之间的龌龊事了，柳枫赶紧抖了几下，回到了会堂里。

大部分人基本未动，东方正讲着：“同志们，我刚才讲的‘和合’文化，提倡的建立人人和谐相处的社会环境，不是静态的，而是动态的，是通过宣传的、组织的手段清除一切落后腐朽的东西来实现的。正像我们在《团结就是力量》的歌里唱的‘向着法西斯开火’，我们今天是向着直到今天不思为河海的发展做点什么事，不去想着为老百姓的衣食住行解决点什么困难，只想着我是哪个派、什么系，怎么自己升官发财，坑害老百姓的人的不良言行开火。”说到这儿，他有意无意地回头看了一眼坐在自己左后方的穆昌远一眼，智慧的眼神里出现了一丝凌厉，接着，他又讲了当前的工作：一是各单位要讲团结，树正气，求发展；二是抓好国有企业的改制和民营经济的发展；三是要千方百计抓好农业的增产增收，维护农民的利益；四是要抓好龙阳河的改造与金角湖的开发与保护；五是要下大力抓好城市建设，把现在的城市管理好，把未来的城市建设好，力争通过3年的努力，让河海变成一个接近现代化的中等城市。”

穆昌远强打精神说了贯彻东方书记重要讲话精神的几条，就宣布散会。金剑北最先一个走出会堂，他本想找个机会跟柳枫聊几句，但看到柳枫紧跟着东方晨等一干大员急急地向市委办公楼走去，也就打消了这个念头，在一棵苦楝树下点燃了一支烟，抽了几口，想着东方书记的讲话，说实在的，一点也不像是新来市委书记的报告，倒像是一个学术讲演会，通篇讲的都是哲学、文化和艺术，最后才说了一点儿工作，那点儿工作联系得还很紧密，真是让人琢磨不透。但是，反过来想，他才来几天，也搞大规模的调研，又能说什么呢，这也可能是他的一个新的领导艺术吧。

自从东方晨上任和柳枫取得初步成功以来，金剑北既高兴又有些郁闷，高兴的是看到了曙光，还有那天一个下雨的夜晚与东方书记在一个咖啡馆里谈了两个多小时，基本是他在说，对方听。从今天的讲话里他看出自己提供的情况已经在书记头脑里扎上了根。再就是在柳枫的暗示下和魏正义策划了小河村和西焦村的农民的上访。郁闷的是东方来了之后还没有把穆昌远等人拿下的迹象。报社的情况还是老样子，老刘社长身体不适，上班时断时续，戴过绿帽的王姓总编依然觉得有老婆和穆昌远有过那么一段亲密接触，时不时耍个小威风。市委对领导人的报道有规定：书记、市长、副书记、人大主任、政协主席的政务活动都上一版，其余的上二版，只要碰上穆昌远有活动，他都要精心组织安排，不仅字体显眼，还往往配上照片或者是小评论，或者是花絮，尽管位置在二三条上，但绝对不比东方书记的活动宣传效果差，甚至比头条还有视觉冲击力，整天一幅小人得志的样子。

绿帽总编是金剑北自己暗地里的说法，报社内部的人也不这么叫，这里的小知识分子虽然说话刻薄，但又要显示出自己的高雅，背地里喊他为王九他哥，或者是王七的弟弟，就是不肯说中间那两个字。

就在金剑北每天的工作还是看看稿子，签签大样，觉得索然无味的时候，东方晨和穆昌远的第二次较量开始了。


十七　新上任要掌握好第一板斧的分寸，切不可直取对方要害使之伤筋动骨，否则打狼不成被狼咬

穆昌远为官这么多年有一条深刻的体会：做官玩政治本身是一种群体行为，需要多人的联合，需要有一支自己的队伍。官做到一定的地位，周围自然聚集起一帮人来，要有抬轿子的壮汉，还要有前呼后拥壮声威的衙役跟班；既要有夏天打扇，冬天捧暖炉随时侍奉的丫鬟，也要有能站在一旁能写华丽奏章的书生，更要有能出主意的狗头军师。

穆昌远的狗头军师姓孔，现任职务是政研室副主任，原名孔广袤，现名孔一梦。据他说是圣人的嫡系后代，老家在山东曲阜，祖宅就在孔林旁，十代以前从山东迁来。此公虽然才40多岁，但经历颇为丰富，当过兵，做过工，上过师范专科学校。他出生在河海附近的一个县城，其父当时是县知青办的主任，尽管那个年代他带头把毛主席“知识青年到农村去”的口号喊得震天价响，还是暗暗地把自己唯一的儿子送到了部队，并嘱托他到军营后争取立功提干。新兵连训练结束后，他到了步兵连队，连长也姓孔，一看名字叫孔祥云，就立即算计起来，自己是广字辈，和祥字辈整整大了四个辈分。圣人门第，辈分严格，到哪都有认本家的习惯，尊卑有序，自己是大头兵，却比连长大了好几辈，实在是有点大不敬，于是就把自己的名字改成了孔一梦，等那个也颇守家规的连长来认本家时，他说自己年岁小不知道这些辈分，不过听爷爷说他这辈分可能在“祥”字下面。和平年代，军人立功不易，全靠平时做好事和突发事件建功立业，部队农村兵也多，能吃苦耐劳，往往扫院子的扫帚、清厕所和猪圈的铁锨粪桶半夜就会被人藏起来。孔一梦也不屑做这些，总在连队图书室里琢磨欧阳海火车道上救小孩、刘英俊拦惊马、王杰下水救人的事，但是总也碰不上。

冬季部队野营拉练，他们的连队驻在了一个平原小村的老乡家里，孔一梦看到附近场院里生产队的麦秸垛，心里高兴了。头天下午装病没参加训练睡了一大觉，第二天早晨起了个大早，悄悄地划了根火柴把麦秸垛点着了，而后大呼小叫地喊“着火了”，自己拿起工具就扑了上去，等战友们到场时，他已经把自己弄得灰头土脸，头发也烧焦了一半。一个小草垛，战士加老乡，人多力量大，一会儿就扑灭了，正当连长在队列前表扬孔一梦奋不顾身保护集体财产时，一个因昨天晚上多吃了生枣子早晨在麦秸垛旁厕所里拉屎的小孩站出来说：“这火就是这个烧焦了头发的解放军叔叔放的，我从茅房的破窟窿里看得真真的，把我藏在麦秸垛里的两只小麻雀也烧死了。”

聪明反被聪明误。孔一梦只得按复员处理，他那一心望子成龙的爹只好再动用关系，把他安排到了河海电机厂上班，因这家伙字写得不错，同时人事股长是他的老乡，还抽到了宣传科帮忙。那时正是学《毛主席语录》唱《毛主席的光辉》的时代，厂革委会主任是军代表，姓于，一次给全厂职工开大会做了个报告，孔一梦立即亲自编写歌词，把厂里的业余文艺宣传队的女工组织起来，搞了一个演唱，一上场就是姑娘们举着红宝书唱道：“于书记号召传四方，字字句句闪金光……”事后虽然有人议论说这词放在一个工厂党委书记身上不妥，但看到于书记那身绿军装和看节目时脸上的笑容，谁也没敢大声。人都怕尊重，更怕吹捧，不久大中专学校招收工农兵学员时，于书记一句话，孔一梦就进了河海师范专科学校，出来后分到了市委政策研究室。

也算进过高等学府的他，一改过去战士和工人的形象，小分头留起来了，黑框的小眼镜也架在了鼻梁上，整天闷着头很少说话，上下班夹着文件或报纸杂志，一幅文人淡定、莫测高深的样子，实际上心里想的是“学得文武才，卖与帝王家”，时刻在窥测着方向。那年麦收，刚上任市委副书记的穆昌远带领机关干部下乡割麦子，因为各个领导带着不同的部门到了不同的地方，报社就让每个记者写一篇，发一综合消息。孔一梦却写了一个特写，通过绿帽王总编发在了一版的右下角倒头条的位置上，文章最后写道：“太阳升起来了，照耀着这广阔无垠的麦田，看着这满地的金黄，太阳笑了，大地笑了，绿树笑了，穆书记也笑了……”终于引起了穆昌远的注意，以后就短不了写上几篇小文章，或在河海日报，或在省报和一些杂志上、省委政研室的内刊上以穆昌远的名义发表。有一年，穆昌远到北京参加一个关于社会治安的研讨会，他凝思苦想，给穆的手机上发了一条信息，实际上是藏头诗：“穆家男儿赴京城，昌盛年代聚精英，远望前程如锦绣，好似骏马任驰骋。”意思就是“穆昌远好”。

穆昌远收到这条信息时，正在宾馆里与秘密到京的报社凌茉莉在宾馆宽大的床上交欢，听到提示的振铃声，凌茉莉怀疑是别的女人给他发来的，非要看看不可，看了之后说写得不错。情人首肯了，再加上以前的印象，穆昌远就认可了孔一梦，孔一梦从此就进了他的圈子，毕竟是在市委综合部门工作，接触的信息量大，能探听到的各方面的消息也多，慢慢成了穆昌远圈子里的政治探子、写手和狗头军师。

这不，人们都下班了，二人还在穆昌远的办公室里坐着。孔一梦坐在墙角处的一个单人小沙发上，小眼睛在镜片后面闪着阴冷的光，脸上却堆着谄媚的笑，对着穆昌远黑漆似的小眼睛里射出的精光侃侃而谈：“从目前的情况来看，我们确实处于稍微被动的状态，这不足为怪，在现行体制下，一把手的强势永远存在，特别是从上面下来时间不长的一把手，人们还弄不清底细，跟风者众多也正常。但我们的优势还在，班底未动，人员也没倒风的现象。柳枫一介书生，在河海也没什么根基，重用他顶多是讲话写得漂亮点儿。从东方晨的在干部大会上的讲话看，也非出自柳枫之手，更像一份学术报告，引经据典丰富，哲学味道很浓，理论的高度和深度都不浅。但据我的感觉，此人很可能是一个学术人员出身，也很可能是某高层人士的座上客卿，不会是嫡系和死党，他的报告实际上是传递一种信息与理想，叫我看也是文人乌托邦式的梦想。倒是他最后讲工作时强调的五点说出了他在这里的执政目标，一是国有企业改制，二是城市建设。对付他我有三个设想，也叫上中下三策。”

到底是狗头军师，一番话说得穆昌远频频点头，赶紧摆出一幅礼贤下士的样子，从宽大的办公桌后面来到了孔一梦对面的大沙发上，虽然距离感还有，但不再是居高临下了，孔一梦赶紧起身把穆昌远的水杯端过来，续上了水，继续说到：“上策是通过我们的上层关系把他调走，或者是制造一点什么事让他知难而退，或者是把他收买过来为我们所用，就好像当年的水三清一样；中策是继续摸他的底牌，按照他的思路，把最难的东风厂改制和现在‘东风机械厂’占着好地段却破破烂烂，影响了城市建设的难题端到他跟前，逼他表态；下策只能是一拼，或者是我们全部顺从与他。”

抛其下，取其中而争其上。穆昌远暗暗拿定了主意。

第二天下午，穆昌远踱着步子来到东方晨的办公室，说这几天他带着有关部门仔细研究了书记建立和谐、干净、文明的城市，决定从美化市容开始抓，进而抓城市面貌的根本改观，如果书记有空，想一块出去转转，也指导指导，提出今后努力的方向。东方晨说：“好啊，不过可要轻车简从。”随即叫上柳枫跟着穆昌远的车出了门。

出门向西，再向南，连着转了两条街，街上的清扫工确实多了起来，街上多了几辆洒水车，喷出的清水确实净化了空气，但落到还未扫尽灰尘的地上却变成了微小的泥浆。各单位门前的三包牌子更换了一遍，在广电局门口停车，一个像一根棍子一样的大个子正在给门前租房子的做小买卖的人比比划划开会，是广电局的办公室主任，原来在报社上班，人称报社“八大煽呼”中的第一把交椅，叫“天煽”。后来通过穆昌远调广电局的，由原来的副科变成了正科。他看到市委领导们，煽呼得更邪了，说：“你们看，天是蓝的，没有灰尘，地是实在的，也没有自己飞起来的土，关键是风起的坏，我们要树立与风作战其乐无穷的信心，局里决定把地面全部硬化，不让土露面，你们要每天泼水，不让土存身，对于掉下来的树叶，就是到了砖缝里，也要抠出来，就像老鹰抓小鸡一样，不，就像一个月不见男人的女人一样，把那家伙死死攥在手里不放。”几个开小店的老娘们吃吃地笑着大声笑骂说：“你这个‘老煽呼’，坏蛋一个，抓着不放说的是你老婆吧。”还有的说那是他老婆拽别人的。现场笑成一团，尽管如此，那几个商户还真是认真的打扫起门前来，引得柳枫他们几个人也露出了笑意。

穆昌远对情绪高兴的东方晨说这只是初见成效，有的街道还不行。说着，坐上了东方晨的车，在副驾驶座上引路。上了和平路往东，街道逐渐脏了起来，最脏的是市里的老企业“东风机械厂”周边，下岗工人无证打游击经营的小摊贩，在一块防雨布或者是一个破麻袋上摆着针头线脑、劣质玩具、手工粗糙的小工艺品，夹杂在卖烤红薯、刨冰、炸臭豆腐的三轮车之间，随时准备应付城管和工商的追讨，劣质的旱烟头、人们吃剩下的竹签棒扔得满地狼藉。一圈70年代拉起的红砖墙头蜿蜒的围着十几座高大的厂房，被风雨侵蚀的墙根下的野草与厂区内大路两旁的荒草勾搭连环。厂房墙体斑驳，依稀可见“工业学大庆”“农业的根本出路在于机械化”的红色标语，高大的天车和一排排车床依然傲然挺立，似乎诉说着昔日的辉煌。

整个厂区是破败的，与对面移动公司、人民银行贴了马赛克的大厦以及陆秋生新盖起的轻钢结构的“龙阳购物中心行”形成了鲜明的对照。

“看，这个破工厂就是造成这条街脏乱差的根源，我和城建的同志们研究了一下，准备拆除后建起漂亮的高层住宅让这一片成为河海市和谐美丽的胜景，我们的城市名片。”穆昌远比比划划地说。

东方晨不置可否点了点头，顺着围墙向工厂围了一群人的大门口走去。那里人声鼎沸，穆二狗和他的表兄城管队长三花脸带着一队穿制式服装的人正在和一帮工人对峙着，背后是几天拆除楼房的钩机、大马力推土机以及几辆大吨位的载重汽车，一个老工人正捡起不知被谁扔在了地上的“东风机械厂”的大牌子往墙上挂，并认真地擦拭着上面沾上的泥土。大门口两侧竖起了两根高大的杆子，挑起了两块加了硬框的黄色宽布条，分别上书“我们要工作，我们要吃。”“工厂是国家财产，保卫我们的家园”好像梁山泊的杏黄旗在西风中迎风招展。吴阿杜、丽萍、老保管刘铁锁、转业军人史大个子率领一批工人成梯次纵深配备，铁门外面或坐或立着一排男女老工人均衣着破旧的工作服，满头的白发如同在寒风中瑟瑟抖动的衰草，令人看着特别凄凉，表情呆滞、麻木而眼里闪着愤怒的光；紧靠着铁门是一伙年轻力壮的人，手里拿着大扳手、铁锤等工具，随时准备着，个个情绪激昂，随时准备拼命的样子。最后是史大个子带领一批50多岁的老工人在车间门口用废旧机床、拖拉机斗、铁块等堆起了掩体，他们趴在后面，手里也拿着各种武器，严阵以待。

穆二狗、三花脸带来的广播车开始喊话：“工人弟兄们，你们的厂子已是‘新给力’集团的财产，也是私人财产了，经业主同意，我们将对这里的破旧建筑进行拆除，你们霸着私人的财产是违法的，请你们赶快离开，陆老板知道你们对这片厂房的感情，将来建起楼房后，每个人可以优惠购买一套住房，谁先离开多优惠百分之十。”威逼利诱全用上了。

原来“东风机械厂”文艺宣传队老式的大功率音箱被工人们架到了围墙的垛口上，吴阿杜举着托着长长电线的麦克风领着里外三层的工人们喊道：“保卫国家财产”“我们要吃饭”“斩断侵吞国家资产的黑手”“挖出贪污犯”。口号虽然带点机旧时代的色彩，但短促有力，给人的感觉很清晰，目的明确。

口号战持续了一会儿后，穆二狗、三花脸的队伍开始上了，全是身手矫健的小伙子，想两个架一个把那些老工人脱离现场，其中两个人来到一个头发全白的老年妇女面前，刚上手就“啊”了一声，好像被什么毒虫蛰了一下子，随手把那个老妇女扔到了一旁，嘴里骂着“老棺材瓤子”。

混战刚要起来，一队手拿扫帚的清洁队刷刷地赶了过来，魏正义的队伍上来了，夹着钢丝的扫帚在内力的催动下发出呼呼的风声，扬起漫天的灰尘，穆二狗的队伍大部分被迷了眼，有的还被钢丝伤了手脚，溃退了下去。三花脸立刻在广播里喊道：“清洁队听着，你们赶快离开这里，你们是暴力抗法，要负法律责任。”魏正义挥了挥手，让大家停下说道：“市委号召创建卫生城，我们义务打扫卫生，何罪之有？你们说抗法，你们属于哪家法律部门？”他向前一步，指着他们队伍里的人说，“三胖子，你不回家给你爹看着那个红薯摊，来这里瞎掺合什么，就为了拿几两酒吗？四癞子，你他妈穿上马甲我就不认识你了吗？你奶奶坟上的草老高了，还不快去砍砍！”他一下点出了自己小时候打架的手下败将、现在是无业游民的好几个人，他们在魏正义的逼视下悄悄溜走了。

三花脸急了，大喊一声“给我上”，随后上来的是城管队员，他们除了服装更加整齐外，手里多了一个高压电棒，在即将到来的暮色中发出瘆人的蓝光。双方剑拔弩张，一触即发。

东方晨激动了，大声喊着：“我是市委书记东方晨！”大步跨出，站到了那个老女工旁边，柳枫也站了过去，开饺子馆的段二嫂站了过去，围观的群众跟着站了过去，穆二狗和三花脸的队伍哄一下撤走了，只有穆昌远几个人尴尬站在一旁，最后也无可奈何地站到了柳枫旁边的群众中。

东方晨书记的内心如潮水般此起彼伏，压了压激荡的心情站在人群前面深深鞠了一个躬说：“工人师傅们，我来迟了！”

“你说，我们的工厂还拆不拆？”有的工人喊道，但很快被制止了，柳枫从人缝里看到，是吴阿杜和不知何时钻出来的金剑北在打手势。

东方晨继续说：“对不起，师傅们，我刚来时间不长，对‘东风机械厂’改制情况还没完全了解，但明确两点，第一，工厂暂时不动了，包括这里的一切财产。第二，我们党以工农联盟的为基础的方针永远不会变，工人阶级永远是国家的主人。师傅们，我听说厂子停产后，你们勇于自救，根据市场需要开办了小农具大卖场，很好啊，明天我要去看看。”

人群散去之后，东方晨拿出了一个老太太纳鞋底用的锥子对着穆昌远、柳枫以及还没走的穆二狗和三花脸说：“知道这是什么吗？是那个老女工手里拿的东西，也是扎你们城管队员的锥子，是她手里能够用的最原始的武器。这说明了什么，代表了一种公愤，公愤是一种谁也阻挡不住的潮流，任你有百万大军。如果强行镇压下去了，他们会变成厉鬼的模样，让你深夜不得安宁，而且，他们的子孙也会世代与你为仇。”说完，上了车。

在车上，他对柳枫说：“我对企业改制接触研究得不多，但总觉得，农村的改制使农民获得了生产资料，使他们真正成了土地的所有者，但工厂的改制有的却使工人真正成了无产者啊，过去还有我们是国企工人的光环照着，还能唱着咱们工人有力量鼓舞士气，而现在成了雇佣劳动者，对这部分人安抚照顾不好是要出大社会问题的。”

“无产者最无畏，他们起来抗争的结果失掉的只有锁链，其他什么也不怕损失。”柳枫忧心忡忡地说，随即把从金剑北和吴阿杜他们那里关于“东风机械厂”改制情况，尤其是那6000吨钢材的事详细做了汇报。

东方晨脸色严峻地听着，说：“社会转型时期，不仅法律有盲点，许多政策也有空白，许多政策看似合理，但不合法，许多操作表面上看很有秩序，但内里却隐藏着巨大的黑洞，许多国有资产就看着被这巨大的黑洞吞噬了。关键是找到过硬的证据啊。”

第二天早晨，晨曦明亮，彩霞万朵。柳枫陪着东方书记在“刘秀广场”上快步走了十圈后，在一个干净的小摊前吃了一套煎饼果子，喝了一碗老豆腐，信步向东，往西河沿吴阿杜他们的“小农具大卖场”走去。

占地3亩多的露天工场用从建筑工地上捡来废旧的半人高的隔离板围着，砌得很整齐，还刷了天蓝和白色相间的漆，上面写了漂亮的仿宋体标语“鼓足干劲，力争上游，让每个兄弟姐妹有饭吃”，虽然有些不伦不类，但把鼓动性和目的性结合得很紧。入口处旁边的平台上有一个高达七八米的钢铁雕塑，一个戴鸭舌帽，脖子上围着白毛巾，虎背熊腰的工人两腿成马步岔开，高高扬起一把大锤往下砸，挽着袖子下粗壮的胳臂上肌肉暴起，偌大的黑色锤头悬在半空。

“太没品位了，就像文革时表现工人砸烂帝修反的宣传画。”不知何时，孔一梦跟着穆昌远也到了这里，他的话显然是说给东方晨听的。

柳枫也很讨厌这个和穆昌远一样的小个子，尤其是他那黑框眼镜下的阴冷的目光和那幅自命不凡的样子，边端详着雕塑说：“我看不是，倒是很像古希腊著名雕塑家米隆的代表作《掷铁饼者》，表现了劳动者典型的瞬间动作，展示了人体的美和劳动所包含的生命力，传递了劳动的意念，把人体的和谐、健美和迸发出来的力量表达得淋漓尽致，更表达出了工人阶级是不可战胜的。”

小师专的工农兵学员哪里是正规名牌大学毕业生的对手，孔一梦觉得很没面子，讪讪笑着走开了。在官场，不同领导之间的幕僚是很少交流的，只有暗暗的较量，而公开的较量也往往是以诗言志，或借物抒怀，尤其是在各自的主子面前，都把胜败看得很重。从此，孔一梦恨上了柳枫。





当金色的阳光普照大地的时候，正是初夏的早晨8点钟，工人们都在自己的工作台前各就各位。柳枫看到，这些刚刚造出的小铁锹、小锄头、小耙子、小水桶等园艺工具都非常精巧，但设备极其简陋，十几盘烘炉是用耐火砖垒起来的，像农村的铁匠铺，工人们挥汗如雨抡着大锤，没有气锤和自动锻压设备，只有自制的两台剪板机和弯管机，大部分钣金工艺都靠手工，说明了工人的手艺很高，劳动强度也很大。在成型车间，他看到几个老工人正用大小不一的铁锤奋力敲打着，汗水顺着鬓角的白发像一条条小溪向下流淌。旁边，丽萍正和几个女工用捡来的碎玻璃片刮工具木把上的毛刺，然后交给几个更老的女工用细砂纸打磨。

东方晨跟着吴阿杜在这近乎原始状态的生产工场里走着，看着，眼睛有些湿润，他平定了一下情绪，问起了产品销路、原材料供应，技术力量等问题。吴阿杜说销路在丽萍在南方做生意的哥哥的帮助下，不仅进了富人的别墅，有的还卖到了欧洲，就是设备落后，想用厂里原来的设备改装，可那里的财产已属于陆秋生的了，想贷款买吧，现在工人又只能填饱肚子，没有任何抵押的东西。

东方晨沉思了半天，拳头攥了攥又松开了，几句话到了嘴边又咽了下去，重重地握着他的手说：“吴师傅，记住啊，咱们工人有力量，永远有力量，我也是工人阶级队伍中的一员。面包会有的，牛奶会有的，一切会都有的。”

穆昌远没有和他们进大卖场，借口有事回机关了，阴沉着脸抽了两支烟想这是与东方晨的第三次较量了，也算是摸底，但总觉得不清晰：东方这个人有时简单得可笑，你说一个堂堂市委书记，哪能和一伙穷工人面对面称兄道弟？有时又胆大得可怕，东风厂从法律角度上已是私人财产，并列入了城市拆建规划，他就敢表态说暂时不拆了，不知道国务院总理讲的“规划如山”啊？有时又谨慎得神秘莫测，听一直在大卖场盯梢他的孔一梦说，本来作为市委书记兼市长，从财政上拨点钱给那批工人做周转金是轻而易举的事，他就是没说出来。

“不行”，穆昌远站起来在办公室里转了一圈自言自语地说，“人总得有一怕，我还得继续挤兑挤兑他，摸摸他的底。”拿起电话要通了原来在北京做生意和许多高层有关系后来回家乡龙海县黄镇做了书记、因急于提拔又给他和水三清送了厚礼的黄金来。两人说了半天，放下电话后，想起了黄金来有关送礼的一句名言：“每逢过节过年，你一定要到上司那里去送礼，虽然送礼的人很多，你送了他可能记不住，但你没去他准能记得。”穆昌远“噗嗤”笑了，叫来了他在组织部的亲信赵旭副部长密谋了一番。


十八　看破不说破是规则，点到为止更是一种智慧

河海这个地方，地处中原，离北京说远不远，说近不近，又连着一条高速公路，如果起个早开车上路，再跑快点，中午可以赶到南三环边上吃饭，晚上擦黑还可以赶回来，许多中央的部委大员也经常到别的地方巡视工作时也喜欢在这里临时打个尖，再加上解放初许多原籍是这里或者是在这里打过仗的老八路一大部分去了北京工作，所以，这里的许多人和北京的单位很熟，朋友也不少。市县领导经常接到中央部委首长秘书或家属要求办理某个人家庭小事的电话。金剑北总结道：“这里虽然不是紫禁城，也算是‘亚天子脚下’。”

又是一个晴朗的天，柳枫披着一身霞光，脚步轻快地来到办公室，秘书处长拿着一个穆昌远书记批示过的一个接待方案来找，上面说今天下午中央某首长的一号大秘书来河海，陪同的有省纪委的一个副书记，省委组织部的干部一处处长，市里拿的方案陪同人员有东方晨书记，穆昌远副书记，还有组织部长、纪委书记等人。他赶紧到隔壁送给了东方晨书记，正在看文件的东方书记淡淡地看了一眼说：“哦，这么多人陪啊，晚上我和你还有个饭局，你告诉他们，饭后我去见个面。”看着名单上这些重量级人物，柳枫提醒地说：“这样好吗？”东方还是那么淡淡地说：“好，就这么定了。”

当秘书长的人不仅要眼观六路，耳听八方，腿快，手快脑子快，遇事还要举一反三的多方琢磨，不仅要有总结性、现实性、前瞻性，还要善于和历史上的某个实例比较。看到东方淡淡的态度，柳枫想起了金剑北讲的一个事。那是水三清刚上任时，河海市政府事管局的一个会写点小豆腐块文章外号叫“李大能耐”的家伙，是个科级干部，虽然名号不小，实际能耐也不大，就是能忽悠，仗着管办公用具采购，常到北京转悠，认识的人不少，自身没什么文化，却因为人脉广居然就从一个大学里弄了一张硕士毕业文凭，他观察了水三清一段时间后，筹集了一笔钱跑到北京找到了某新闻单位过去跑中央新闻的一个记者，说“这个家伙刚上任，我看着没什么能耐，你找几个哥们去一趟，给咱忽悠个官做”。这个落魄的记者一来和“李大能耐”交往多年，每年小礼物不断，二来这次送来的礼物颇重，三来对水三清也有所耳闻。于是开始联系人了，有在中央关键部门不在关键岗位上的相当于局、处级干部，有是给中央首长送文件的总在外边吹是大秘书的人，有在领导住宅周围站岗却自称是贴身警卫的下级军官，还有虽然在大新闻单位却和他一样混得不咋样的新闻同行。这几个在京城根本不重要的人接到他的电话，正为周日在家里烦，出去玩乐没钱而烦恼，听说能到有山、有水的地方白吃白喝，还有礼品拿，何乐而不为。几个人密谋了一番，其中一个和水三清认识的人用了“李大能耐”提供的电话号码给水三清打了一个电话，言说“你当了书记，北京的几个朋友想去看看你老弟”，随即说了一大串吓死人的机关和大首长身边的人。水三清正为当时穆昌远等人不服气而烦恼，听此大喜，立即写成名单一张，交予秘书长高规格安排，并特别通知在家的领导全部作陪。第二天，“李大能耐”在北京租的挂了假牌子的三辆奥迪如期而至，水三清亲自陪同，游湖登山，美酒佳肴，胡吃海塞一番，车里不仅装满了土特产，每人还得到西单商厦不菲的购物卡一张，临走时，那个号称中央首长一号大秘书的人悄悄把水三清叫到一旁，说水来的时间虽然不长，但政绩斐然，回去要专门给首长写一报告。最后言自己有一朋友叫李某某，请多关照。水自然是应声诺诺。不久，“李大能耐”很快成了一个重要局的二把手。可惜这小子嘴不争气，在一次酒后为显示自己的能耐，吹了出来，成了河海政坛上的笑谈。

柳枫想着这件事，又仔细看着那个名单，提出了好几种假设，提起电话给在中新社当记者的朋友李一道询问，对方说那个人确实在某首长办公室，至于是几秘闹不清楚。

他越发觉得这个东方晨书记神秘起来。接下来的事更让他摸不着头脑了。晚上，东方书记并没有拉他去应酬什么饭局，而是在市委的小伙房里喝了一碗绿豆小米粥，吃了一个鸭蛋和一个银丝卷，围着常委办公楼前的水池花坛转了三圈，就回办公室读书去了，一直到8点多才叫上他去宾馆。

宾馆的酒席刚散，穆昌远说先让中央和省里的领导到楼上稍事休息，一会儿去金角岭上欣赏月光喝茶。一伙人正在门厅等候的时候，看到东方书记的车来了，穆昌远赶紧迎出来，要陪着书记上去，东方晨问了房间号，淡淡地说：“不用了，我自己去吧。”迈着稳健的步子上了楼，柳枫拿着书记的包跟着，到了218房间的时候，书记说：“你也别进去了，在这儿等会儿吧。”柳枫顺势坐在了服务台旁边的藤椅上，耳朵却注意着那个房间，只听到门一开，里面的人惊奇地说：“老师，怎么是您？”东方做了一个噤声的姿势，门就关上了，一直谈了两个多小时。只是中间那个中央来的很干练的中年人出来了一趟，拜托楼层服务员告诉一楼大厅的人不要再等他了。

第二天早晨，穆昌远带着一干人马来陪客人吃早餐并送行时，服务员告诉他客人一早就走了，自己结的账。再打手机，一律是电脑小姐毫无感情的声音：“你拨打的电话不在服务区，请稍后再拨。”

他深深感到了恐惧，怏怏地回了机关，刚坐下，东方书记就打来了电话，丝毫没提北京客人的事，说请他过去交换意见，研究几个干部。

在二十世纪末的中国，所谓党委研究干部，不管怎么民主，最初方案的始作俑者就是很少的几个人，书记自己心里有了谱之后，和市长对劲就叫过来商量商量，懂事的市长也就说自己直接管辖的身边的那几个人，或者看书记的脸色和估量着自己的能量和关系，也说上一两个别的。如果二人不对劲，书记就会找管组织的副书记或者是组织部长，把自己的意思交待给对方，其中也做一些交换，再分别给其他常委通通气，最后以组织的意见拿到书记办公会或者是常委会上走个形式就算民主决策了。这是说的常态，如果说书记是从上边挟势而来，刚开始时绝对是一言九鼎的，除非在地方上有很强的实力的人才敢有一点违逆，但也不敢太过分。

东方晨现在就是这种态势，让人摸不清的神秘的底细，学者式的讲话，性情中人的表现，尤其是对待上级机关来人的态度，让穆昌远心里开始有点发憷。东方晨看着组织部拿来的干部表，说了几个退休的、到二线的和顶上来的人选，穆昌远都没什么意见，说到让组织部的赵旭到科技局当局长时，他也忍了，因为赵旭也给他说过部长苏堤对其不太感冒，提出过找个地，科技局也算中等局，也算可以。等东方提出调整公安局长王金发并且让报社老社长退休，把绿帽总编调到社科联当主席，让金剑北上来时，他不干了，一连说了许多理由，东方晨一边用坚定的目光看着他，一边不经意地翻着桌上的文件，就是不开口，等他说得都口干舌燥了，才慢悠悠地说：“那就先不动王金发吧。”其实，这是东方晨的策略，也是穆昌远的底牌，他也想了，保公安局王金发是第一，至于那个绿帽总编，一来当年那个白胖风骚的女医生已经人老色衰，那个自愿戴绿帽的家伙只会死抠那几个中国字，一点政治韬略都没有，不用说摆不平金剑北，就连两个刁蛮的记者都收拾不成，放弃了也不可惜。金剑北虽然是自己恨的刺头，但报社也就管一帮文人，比起公安局来差多了。

在一个地方当最高领导，难的不是工作，是用人，是提拔任免干部，所有矛盾的根源都是在用人上资源分配不公，在这方面平衡了，其他工作也就好开展了。这里需要智慧，更需要有限度的妥协。河海的最高领导层互相妥协了，一批干部即将应运而生，尽管还没开常委会，民间的组织部长们就到处发布新闻了。知道最确实消息的还是柳枫，趁书记下午到省里开会的时机，满怀兴奋到报社去找金剑北。

办公室的门开着，人不在，电脑开着。柳枫看到有好几个显示女性网名的企鹅在跳动，便笑了，敲了几下键盘，很轻松地打开了金剑北最近一段时间的聊天记录，视频虽然有的不清楚，但文字记录很明白，语言有的很含蓄，也有的很肉麻，很直白。他津津有味地看了起来，听到金剑北回来说：“老兄真是官场失意，情场得意啊，君当朝不理事，原来是在怡红快绿啊。”

金剑北的脸不易察觉地红了一下，呵呵一笑振振有词地背诵了几句词：“普天下郎君领袖，盖世界浪子班头，向烟花路上走”，“一生只有两行泪，半为苍生半美人”。随即问柳枫是否读过文怀沙的作品，他自己是和《红楼梦》一起读的，读得特别有味，简直要被迷住了，说从关汉卿、贾宝玉到文怀沙，无数风流才子都在向世人宣示并践行着怡红快绿的精神，在一个合理的社会里任何事情都应该有其正当的位置，承平时期的价值体系尽可能多元化才是正道。如果满世界除了贾政就是贾雨村，如果一个人起床之后就是博弈，做梦就是搏击，这一辈子就是为了争个官第一、财第一，人在世界上走这一遭，真是走不走都两可了。何况赛场上永远是几家欢乐几家愁啊。有的人怎么也练不成铁砂掌、扫堂腿，结果永远是被动挨打的角色。

金剑北说完之后，柳枫一方面理解他为这一段怀才不遇的委屈，一方面为他的荒唐而不觉喷饭大笑，同时也不得不佩服他的诡辩之才，忍不住用一支碳素笔指着他说：“你，你简直是一个偷换概念的专家，你啊，在污蔑知识先驱啊。你是一个十足的高智商、高文化而且品味不低的流氓啊。”随即严肃地说，“你在河海这个地方当中年妇女的偶像，从文化品味上来说，适合你的多吗？在这个利益至上的社会里，有那么多纯情的中年妇女吗？中年妇女还除了和当年的同学、工友以外，还有纯情吗？我敢肯定，你和他们暧昧的同时，付出的不是权力就是金钱，但也肯定是在情的掩盖下交换的，你一定给她们办了不少事吧。”

金剑北不说话了，不得不佩服柳枫的尖锐与敏锐，回忆着在和众多女人的交往中给谁调动了一下工作，给谁提拔了一下，给谁的亲戚安排了一个岗位，尽管提拔的都是副科或者是个股级干部，但对那些普通的中小学教师，小医院的医生、药材店的售货员来说，都是一生所期冀的，一生都达不到的目标。当然，对于金剑北来说，无非是利用过去的人脉关系和现在的职务打一电话而已，或者是给某个单位发篇头条或者是重点稿件。有的也付出了吃饭、喝茶的小钱，对他来说是微不足道的。庆幸的是没有一个缠住他的，这只能得益于他和对方交往的三不政策：不强迫，不拒绝，不承诺，可帮忙。他想到俄国一一个作家的名著《马特罗素夫兄弟》里的一句话：“男人快50岁的时候是可以荒唐一下的，过了50就该收心了。”想想明年也正好半百了。

柳枫正色告诉他：“赶快结束你的荒唐游戏，东方书记要重用你，在你成长起来的这片热土上干一番事业，为你最初的理想，也为了你的乡亲、工友兄弟。”





一周后，金剑北被任命为河海日报的党委书记、社长、总编辑。本来和他一起提拔的是20个人，有一个人因为房子和家里的老人吵架反映到了东方晨那里，东方晨就给撤了下来，说以后提拔干部不孝敬老人的不提，乱搞女人离婚的不提，不为老百姓干事的不提。随后和新提拔的干部进行了集体谈话。

谈话时在常委会议室里，讲的内容仍然是别具一格的，东方晨推开组织部门给他准备的讲话稿，翻开自己的大笔记本，从干部的职业病说起来，充满了河海民间的乡土味，提出了不要做“十匠”式干部：一是不要做对人对事睁一只眼，闭一只眼的“木匠”式干部。木匠推刨子时，睁一只眼闭一只眼是为了刨平地需要，也是职业的需要。但有些领导干部也这样，对一些事情能不管就不管，能不问就不问。对待工作马马虎虎，应付过去就可。对待下属要求不严，糊涂做官，糊涂为人，糊涂做事，一切都是一塌糊涂。不仅耽误了工作，影响了别人，更辜负了党和人民的信任和寄予的厚望。二是不做以小充大、哗众取宠的“弹花匠”式的干部。弹棉花的技巧很多，形式花哨，匠人的一张弓可以弹得棉絮飞扬，也可以把少量的原棉弹成一床棉被。但是干部干工作就不能像弹棉花一样，玩名堂、耍花样，搞以小充大、哗众取宠。现实生活中就有部分干部有“花招”没实招，有“唱功”没“做功”，有“演技”没实绩。没有工作业绩的干部难以服人。三是不做和稀泥、当老好人式的“泥瓦匠”干部。泥瓦匠和稀泥是为了盖房子、建高楼。领导干部如果和稀泥，做老好人，只会挫伤公道正义，助长不正之风，导致人际关系紧张。比如有些领导干部，眼睁睁看着有矛盾不抓不管，丧失了原则性。四是不要做表面文章的“油漆匠”式的干部。油漆匠是家具、房子、城市的美容师，但是干部不能像他们一样，只图表面光鲜，不求经济适用。特别是个别领导干部，一心想着博取上级欢心，为自己捞取政治资本，专搞政绩工程、形象工程，金玉其外，败絮其中，劳民伤财。五是不要做左右摇摆、立场不稳的“钟表”式干部。钟表准确报时，给生活带来了很多便利。但干部做工作不能像钟表一样，永远都在劳动，却永远都在原地，永远都在工作，却永远没有进步。有的干部看起来忙忙碌碌，但就是原地不动，发展不快，进步不大。究其原因，就是没有坚定的个人立场，没有明确的发展方向。风吹两边倒，向东向西搞不清楚，跑来跑去都没进步，年年月月花相似，虚耗人生。六是不做疏而不密、细而不实的“篾匠”式干部。篾匠编制出来的竹器牢固结实，经久耐用。但做工作不能像编竹子一样，工作摊子铺得很大，工作成果不实，到最后是竹篮打水一场空，大干一场变成白忙一场，“篾匠”式的干部往往思维不够严密，作风不够严谨，喜欢虚张声势，遍地开花。讲起工作来左奖右奖，成果丰硕，但实际上破绽很多，漏洞百出。七是不做做事粗糙有余、精细不够的“石匠”式干部。石匠本事高，力量大，能开山凿石。但由于工作方法简单粗放，工作成果也相对粗糙。在干部队伍中，有部分石匠，他们干劲很足，但追求不高，细致不够，导致工作大路货多，缺乏精品、品味和层次上不去。所以，干部光有热情不够，还要有精品意识，不干则已，干就干出水平，干成精品。八是不做重利轻义、嫌贫爱富的“金银匠”式的干部。在旧社会，金银器只有权贵才能享有，金银匠的服务对象也是权贵。在我们的干部队伍中，也存在一些旧社会的金银匠。这些人媚上欺下、嫌贫爱富，喜欢与领导打交道，热衷于和老板交朋友，常常忙于各种应酬，流连于高级休闲场所，不愿花心思、花时间深入基层，即使下去也是蜻蜓点水，走马观花，对基层群众的呼声充耳不闻，对平民百姓的疾苦视而不见。这类干部对人民没有深厚的感情，对百姓疾苦没有深刻的体会，自然也做不出领导认可、群众认可的政绩。九是不要做依葫芦画瓢的“画匠”式干部。画匠为老百姓画像，走家串户，很受群众欢迎。但画匠与画家有三个方面的区别，一是只有绘画技能，没有个人风格；二是只知简单形似，不知如何神似；三是只会重复模仿，不会探索创新。有些干部也像画匠一样，干工作循规蹈矩，没有开拓创新，自以为省心省事，实则干不出成绩，出不了亮点，永远都是中规中矩过得去。还有一些干部，干工作照搬照抄，不会结合实际，自以为聪明，其实，一步落后，步步落后。十是不要做吃上家卡下家看对家的“麻将”式干部。打麻将是我国传统的娱乐方式，有着悠久的历史。吃上家卡下家看对家是打麻将的基本规则，但有些干部把这一规则用到了工作中，不是按政策法规办事，而是按麻将规则做事，不是公道正派做人，而是自私自利做人。开展工作，奉行个人利益至上的原则，运用自己手中的权力吃拿卡要，谋取私利。“万恶皆由私字起，千好都从公字来”，对干部的违法违纪，市委的态度是发现一起严查一起，绝不姑息迁就。因此，干部一定要树立正确地人生观、权力观、价值观，不要因小失大，得不偿失，为了自己的一点私欲耽误或甚至毁了个人的前程。

讲到此，东方书记站了起来，自己起身到饮水机前倒了一杯水，索性在会议室里踱着步子：“以上十种职业病，在我们的干部队伍中，有的刚刚出现，有的早已存在，有是个别现象，有的较为普遍。如果置之不理，任其发展，就有可能小病成大病，大病成绝症，最终影响党和人民的事业发展，损害人民群众的利益。患病并不可怕，关键在于预防和治疗。我在这里郑重提出，根治以上这十种职业病，就要提倡广大干部做“铁匠”式干部，舍得流汗，不怕吃苦，敢于碰硬，敢于担当；做“秤砣”式干部，沉下身，沉下心，身体力行，善抓落实。只有这样，我们的干部，我们的事业才能真正经得起实践、群众和历史的检验。

在东方晨讲话中间，主持会义的穆昌远随记录随琢磨，想着他到底说的是谁；跟着他列席会的孔一梦也在想，上次他的讲话那么学术化，而这次又是这样通俗，此人真是不可小视。组织部一个管写材料的副部长尴尬中透着敬佩，柳枫则赶紧对做记录的秘书处的人说：“抓紧整理，送书记审阅后发市委文件。”

会议散了之后，东方晨把穆昌远叫到了办公室，淡淡地说：“我这个书记兼市长累得很，准备尽快给省委打报告，配一个熟悉当地情况的市长。另外，想明确柳枫为市委秘书长，进常委班子。”随后拿起了桌上省委专为市委一把手配的红色保密电话。穆昌远是懂规矩的，领导打电话尤其是保密电话下属要赶快离开，于是怀着半喜悦半疑惑的心情退了出来，低着头往自己的办公室走，差点和给柳枫送材料的孙乃夫撞个满怀。


十九　政界警示：很多做得隐密的贪官不是倒在贪上，而是倒在床上

新闻单位的负责人列席不研究干部的同级党委的常委会，是从中央到地方的规矩。金剑北总算能够名正言顺地到阔别已久的、决定全市几百万人命运的核心机关坐坐了，并能亲眼目睹重大决策的产生过程，心里很愉悦。坐在标有自己名字的桌牌后面，看着主持会议的东方晨和已经成了市委常委的柳枫，脑子里总反复出现在“东风机械厂”文艺宣传队里和丽萍他们唱的一首歌歌曲里的两句词“从小爷爷对我说，吃水不忘挖井人”。

他的对面，常委环绕的座位中间，东方晨书记正在讲市委往前要着重抓好的工作。

“我们河海这个地方属于全省的贫困地区，这个贫困既有历史原因，也有现实的问题，历史上我们并不穷，农业在学大寨、创高产的年代，在全省是名列前茅的，这两年别的地区上去了，我们落后了，很大一个原因是我们没有资源，地上无大山，也就是可开采的山，地下无矿藏，很多过去比我们总产值低的地区，因为近几年国家放开了矿藏的开采政策，挖山、挖地富起来的，这不愿广大干部不努力，实在是老祖宗没给我们留下祖业。但是我们也有自己的优势，就是地多，劳力多，由于工业不发达，污染少，空气纯净度比其他地方都高，所以要大力开展三项工作：一是改变产业结构，从只种谷子、高粱、小麦棉花里面解放出来，大力发展绿色蔬菜，供应周边的大城市，资金、技术要靠招商引资；二是做好我们金角湖这篇旅游大文章，我们这个湖是中原地区单体面积最大的水面，且污染很轻，要搞旅游，所谓旅游，我看就是修路，造景点，编故事，这就需要我们的文化宣传单位的秀才们去挖掘；三是抓好我们现有企业的改制改造，力争把我们的工业结构上一个层次。做好这些，最关键的是创造环境，目前我们的许多职能部门不作为、乱作为的行为很多，我建议搞一次思想作风整顿，让老百姓来评各个单位的工作，凡是吃拿卡要的严肃处理，不给老百姓办事的给他们挂上‘不为人民’服务的牌子。”

听到这里，金剑北心里不由得一动，脑子里闪出了一个想法。

散会前夕，东方书记问各位领导是否有事时，主管卫生的副市长说明天是全国卫生日，在座的领导要准时参加。东方边收拾着桌前的文件边说：“这事也要创新，不能总是老一套，由市委办统一安排一下吧。”

本来常委会每次都开得很长，尾声基本没人听了，金剑北却把打扫卫生的事琢磨了半天，走在了最后，拉住柳枫嘀咕了半天，柳枫连声称是点头赞赏。

穆昌远是第一个离开会议室的，最近他很是郁闷。市委配班子从来都是一把手和省委领导直接沟通的，他自己也确实看到东方晨要了他和柳枫的材料到省委去了，也从省委组织部的眼线那里也知道东方晨和省委书记林宽同志谈了足足一个下午，也到省委组织部长那里去了，但后来省委来考察时只提拔了柳枫一人，自己几次想问问东方晨，总是不得开口，倒是东方书记在一次市委的小餐厅吃饭等着煮饺子时意味深长地对着他说：“老穆啊，心急吃不了热豆腐，好饭不怕晚啊。”尤其是也没听说来新市长，心里又充满了希望。但是，他也知道，干部提拔是最没准的事，不到下了任命书就失望与希望参半。

还是自家侄子孝顺，常委会的第二天上午，穆二狗给他打电话说自己刚从山东回来，带来了一只百年海龟，在自家的小饭馆里炖着，让叔叔来补补身子。中午，穆昌远叫上公安局长王金发，3人就着30年的茅台成吃了个痛快，海龟的香味、陈年茅台的甘冽醇厚让穆昌远胃口大开，不知不觉多喝了几杯，回到家里一觉睡到了3点多，起来之后才想起下午安排的是全体市级干部参加全国卫生日活动，想想也就是和往年一样到休闲广场擦擦栏杆，应付应付拉倒，便坐车到了广场，一看那里空无一人，秘书送过来一个办公室给各位领导的小字条通知，上面说按照市委主要领导的要求，每个常委都分包一个最偏僻，最脏、乱、差的地段，并带头完成任务，真正为市民办点实事。穆昌远分包的地方是城南一个城乡结合部叫牛马市的小街，他只得带着服务于他的综合二处的几个干部赶到了那里，一看就傻了眼，牛马市也就是过去老百姓的牲畜交易市场，后来随着牲口退出田野，当地的村干部和城里有点权势的人在这里建了一些房子，二层楼、三层楼和平房混杂，一直也没有正经的物业管理。半条街上堆的垃圾足有半个足球场大，机关干部都不是干活的料，拿着铁锨无处下手，穆的秘书和几个同行沟通了一下，建议穆书记调人。联系了一圈，才知城管、环卫部门的人都被其他领导调走了，穆昌远大骂这个决定坑人，但自己是河海市的第二把手，而且还有想法，又不能不完成任务，想到自己还管教育，立刻要通了教育局长的电话，要他调附近高中的一批学生来劳动。教育局长当然不敢怠慢，立刻命令离牛马市较近的一所重点高中停课，上千学生带着铁锨、拉着小车赶到了现场，人欢马叫干了起来。穆昌远的眉头松开了。谁知他此举铸成了大错，成了压垮骆驼的最后的一枝稻草，导致了停职检查和最后身陷牢房。

对着垃圾场的一座小二层楼里，一个40多岁的女人此时正站在小阳台上看着站在垃圾场边上吸烟的穆昌远，眼神里充满了哀怨，对眼底下这个男人爱恨交加。她叫林爽，来自南方的一座临海城市，中学毕业后跟着部队转业的父母来到河海，是在工厂仓库当保管员时认识当时的工业局长穆昌远的。当时省委提出了一个号召，要求领导干部每年都要抽出一个月的时间到下面和群众实行同吃同住同劳动。工业部门到工厂，穆昌远来到了市纸箱厂蹲点劳动，厂长对他说：“局长来了就是对我们最大的支持，我们给您准备一个办公室，你有空来坐坐指导一下就可以了。”穆坚决不肯，非要下车间到第一线不可，厂长无奈，只得把他安排到了比较干净舒适的仓库。那里的女保管员就是林爽，好色的他一下就被这个来自南国的少妇迷住了。河海这个地方地处中国的北方，风沙多，气候干燥，这里的妇女大多是腚大腰圆，腿短身子长，脸型或圆或方，不是方头方脑，就是圆咕溜秋，皮肤粗糙，即使脸色白嫩一点的，也是化妆品或美容的作用，身上还是该黑则黑，该黄则黄。林爽出生在南方水乡，身材高挑，瓜子脸，不仅皮肤白，而且是一口带着吴侬软语的普通话，从小在军营长大，很是单纯。老于世故的穆昌远了解到她的丈夫是一个开长途公共汽车的司机后，就开始挑逗了，先是以领导名义表示关心，利用职权让厂长明确她为仓库副主任，在一块整理货物时有意无意地碰碰对方的臀部与胸脯，休息时闲谈江南风光，还背诵了几首歌颂描写江南的唐诗宋词，很快就把这个寂寞的少妇弄得晕头转向了，在仓库里有了第一次。在林爽的老父亲去世时，穆昌远亲自带着厂领导班子到林的家乡吊唁，给林家在老家乡亲们面前挣足了面子，后来在和林爽的母亲闲谈时知道林爽还有一个叔叔，在京城某部任职副部长，只是因为当年老母亲去世，两家闹得很不和睦，妯娌之间还为一个老祖宗留下的一个古瓷盘吵了一架，目前两家基本不来往；而林爽的叔叔在哥哥死了之后，本想关心一下侄女，但又怕家里爱财的河东吼。穆昌远却从中看到了可利用的机会，便抽了个时间，带着重礼和林爽到了北京，先在宾馆里行过鱼水之欢后，晚上到了林爽的叔叔家。老哥哥不在了，孩子去了，叔叔自然高兴，林爽的婶母看到不薄的礼物，也喜欢起来，林爽说了穆局长对自己如何照顾，穆昌远连说照顾好老革命的后代是应尽的责任，而后做东到前门“翠华楼”吃饭，酒酣耳热之际，穆昌远和林副部长也熟了起来，一来二去，渐渐成了好朋友。都是一个市的人，也算乡亲，逢年过节，穆都要去看望，每次送礼都很丰厚，那个贪财的副部长夫人也不断给老头子吹枕头风，说穆局长这个人不错。那年省委新换的书记正好是这位副部长的老战友，属于一个线上的人，一次在北京吃饭，副部长就把穆昌远推荐给了老伙计，不久，穆就被提拔成了副市长，还进了常委班子，主管人事、财政和许多局，穆也投桃报李，把林爽调到了市广电局财务科。广电局缺钱，每次向财政要钱，只要让林爽送去，都是足额给拨款，别人去了往往是只给一半，局长看出了门道，破格把她提拔为财务科长。这期间，林爽一直小心翼翼伺候着穆昌远，她的孩子大了，穆又给安排到了交警队，林爽开大车的丈夫出车祸身亡后，穆就让她搬出了原来人员集中的、熟人太多的广电局家属宿舍，让附近一个村里的支部书记在这城乡结合部盖了一个两上两下的二层楼，这里僻静，成了穆的第二个家。五六年之后，随着北京林副部长的退位，穆的升迁，两人的关系逐渐淡了下来，主要是穆对她厌烦了，在一次苟合中，穆对她说：“你越来越胖了，肚子成了障碍啊，影响了插进的深度，不过瘾。”其实，他对胖女人还是感兴趣的，是因为需要新的刺激了，所以就不来了。

此时，林爽站在阳台上，看着自己的老情夫，恨、爱交加，恨的是这家伙只知道下半身那点事，说自己的肚子碍事，身子让他占了好几年竟然不理了，其实，哪个妇女到了中年不发胖呢，哪个不是先胖肚子呢？爱的是他把自己从一个工人弄成了财务科长，孩子中专毕业当了警察，还白给了一套房子。女人总是念旧情的，对跟过的男人，特别是和他有了肌肤之亲很难忘记。自从几年前那个晚上他说不过瘾后，她这几年拼命减肥，小肚子现在平坦多了。到卫生间洗过澡，裸体在穿衣镜前看着自己还算过得去的身材，穿上了一件紧身的连衣裙，信心大增，给穆昌远发了一条信息：“昔日丘陵成平原，山峰依旧圆。”看到穆看信息的时候，自己袅袅地下了楼，亲切地给穆昌远打了个招呼，邀请他上楼喝茶。尽管当着下属的面，穆昌远一本正经地问她：“是在这儿住啊？”但还是看到了他眼里的欲望。

其实，她是不知道，穆昌远已经睡了好几宿素觉了，一个企业为了巴结他，把他老婆弄到欧洲旅游去了，他自己本来是可以找别的女人的，但毕竟岁数大点了，那方面太浓了也顶不住，最主要的是给报社那个最中意的小情人凌茉莉留着呢，攒了两宿的劲，想找她好好过过瘾，一改每次让她耻笑的历史。前两天打电话，这个小蹄子总说身上不方便，推三阻四地说让他等两天。想想自己好几个月没给她买东西了，正好有个乡长想提拔，给了他20000元的购物卡一直装在兜里，今天中午吃完百年老龟时就想在广场擦完栏杆把茉莉弄到家里好好玩一玩，谁知一打电话，那个小浪货竟然跟着老公到广州进货去了，心里好不懊恼，现在看到昔日的老情人出水芙蓉的样子，加上老海龟的作用以及对茉莉的不满，心里就有了些想法。

看到学生们热火朝天地干着，穆昌远心里有了底气，口也确实有些渴了，便随着林爽上了楼，看到老情人巴结的眼神，看着客厅里有些褪色的沙发和老式电视机，既有良心的发现，也有眼前的需要，一甩手把卡拿出来说：“去换台大平板电视吧。”林爽激动得一下钻到了他怀里。

穆毕竟年龄大点了，完事后在床上睡了一会儿，才艰难下了楼。夕阳映红半边天的时候，街上的垃圾已经打扫得干干净净，穆昌远心情大悦，教育局长巴结邀请他到“君悦大酒店”潇洒一条龙，他欣然接受，回到家里，得到了各方面满足的他酣然入睡。

当天晚上，百度贴吧里骂穆昌远的帖子达到了上万条，题目是“河海市委副书记穆昌远置莘莘学子前途于不顾，上千学生高考冲刺关键时刻被赶出教室清垃圾”，“楼上，腐败官员与情妇肉搏正酣；楼下，学生清扫垃圾浑身流汗”，跟帖很多，骂声一片。

原来，那天正是高中三年级学生高考摸底结束，三个重点中学的学生凑在了一起，请来一个国家名校的高考指导老师讲评授课，那位名师特忙，只有半天的时间，因穆昌运一个电话，课讲不成了，当天坐飞机赶回了北京。学生与家长气愤难平，炒到了网上。有的盼着家里出个大学生的工人家庭的人还扬言要砸折穆昌远的一条狗腿。金剑北除了发动人们在网上跟帖外，连夜写了一篇内参，通过柳枫的朋友在中新社当记者的李一道以“舆情快报”的形式发了出来，第二天早晨就到了国家最高层，中央领导极其重视，当天9点要求严肃查处的批示就到了省里，对这种激起民愤、损害人民利益的行为省委自然不敢怠慢，立即做出了让穆昌远停职检查的决定。

看到省委的密电传真，东方晨和柳枫心照不宣地笑了一下，对晚上班刚知道消息的穆昌远呵呵一笑说：“老穆啊，你也是老同志了，争强好胜一辈子啊，一个打扫卫生，不就是一条街嘛，又不是主要街道，又不是省委的考核内容，以后再打扫也行啊，何必呢。现在哪家不是一个孩子啊，哪家不是望子成龙，望女成凤啊，你看这事闹得满城风雨，多不好啊。算了，好好休息一下吧，不愿在河海就回老家，我准你假。至于检查嘛，你说说，让秘书给你写写就可了，柳秘书长把一下关。省委那里，我去疏通一下。”

穆昌远让这一炮打懵了，穆二狗给他打电话说那天清理垃圾的学生中有几个是“东风机械厂”的子女，有几个愣头青工人还真在打听他在哪儿住，让他小心一点。家里的保姆也告诉他家里的窗户玻璃让人打碎了好几块，还抹了粪便。他想了想，还是命要紧，当天就坐车回到了老家。

在回家的路上，他没发现，有一辆捷达轿车始终若即若离跟着他，在他的奥迪进村的时候，那辆车闪到村北的一片树林里不见了。透过夕阳照射下林中的缝隙，可以看到有两个身手矫健的年轻人下车拿着一个用防水布包着的一个电话屏蔽器隐藏在了一丛灌木里。

也是在这天下午，金剑北把在亲密女网友“秋日私语”家里拿到的穆昌远和做橡胶产品的老板钱云良一起嫖娼的照片复印了几十张，用特快专递的方式寄到了上级纪律检查部门。

应该说，穆昌远为官多年来对家乡还是很不错的，不仅修了路，打了井，还给村里挣来了不少各种名目的专项资金，学校、幼儿园、养老院、文化活动中心等建设在周围十里八乡是令人羡慕的。农民最讲实际，只要你对他们好，他们就尊敬你，根本不管你的钱是哪里来的，全村人都以穆昌远为骄傲，看做恩人。几年前，穆昌远表示要在村里盖房子，以备回来养老，村委会立刻在后有树林、前对着大街的地方给他划了一块一亩多的宅基地，表示不用他管，保证盖好。穆昌远摇了摇头否定了，说只要地皮足矣。不几天，几辆载重卡车就拉来了蓝砖、水泥、木料等建筑材料，村里的男女老少均来帮忙，老族长还亲自拿起了多年不摸的瓦刀。穆昌远也没亏待乡亲们，除了一天三顿管酒管肉好烟随便抽以外，还给每人发了不菲的工钱。不到半个月，一座青砖二层小楼就矗立了起来，还随着大门口建起了五间宽大的南厢房。他把南厢房门口一律向南打开，做了村委会和党员活动室。村里人对他更加感恩，看到他不经常回来，新房子总空着不好，还派了一个勤快大嫂负责定期在楼里打扫卫生，雨天擦地板，晴天晒晒被子，他回来之后做做家常饭。





看到穆昌远的车进村，以老族长为代表的本家人和以村支部书记、村委会主任为代表的两拨人迎了过来，都要请他吃饭，听说他要在家里住几天后，官方与私方达成了协议：接风酒双方一同举办，以后几天的三顿饭都由村里有头有脸的干部、本族里的大辈们轮流请。接风宴就设在一楼的大厅里，老族长上座，穆昌远为主宾，村干部为主陪，满满坐了两大桌，菜香酒浓，乡情浓浓，干部们说着村里在他的帮助下发展得叫邻村人羡慕的话，族里的老人们拉呱着本族里历史上出的名人好汉，儿时的伙伴们回忆着他们光屁股时在一起玩的趣事，穆昌远心里很是惬意，透过窗户，看着门前的几丛修竹，听着房后小树林里微风形成的涛声，更加觉得其乐融融，与乡亲们交杯换盏，不觉多喝了几杯，等到三星正南才在众人的搀扶下上楼休息。在穆昌远似睡非睡的时候，似乎看到后窗户的树上有什么东西在动，他以为是农村中的猫狗什么的，也没在意，便睡过去了。第二天清晨，第一家请他吃饭的老族长已派孙子到了门口，说爷爷从半夜就起来磨豆腐，等着他去喝热乎乎地豆浆。他习惯地看看手机，见没有信号，想这里毕竟是农村，也就没在意。

他哪里知道，在他在家乡接受村里人顶礼膜拜的3天里，河海对他的传闻流传着多种版本，有的说他被中纪委双规了，有的说他怕学生家长报复逃跑了，有的说他被人打死了抛尸到了荒郊野外。当然，最担心的还是穆二狗和公安局长王金发等人，因为始终打不通他的手机。


二十　从政如从商，追求利益最大化是他们的天性，也是最终目标，或为名或为利

东方晨从省里来河海上任，车和司机都是带来的，车并不超标，也就是排量1.8的奥迪，但司机很特别，姓翟，叫翟剑，刀条脸，如峻峭的山崖，机灵得不可思议，冷得可怕，变化极快，和人打招呼时满面笑容，话一结束，脸就立即冷下来，比四川的名剧角色的变脸还快；看人总是盯着人第二个扣子和第三个扣子中间，好像是不打爆头的狙击手瞄准你的胸膛一样；开起车来像钉子一样盯在座位上，眼睛直视前方，而且记性特好，车里经常备着一份十万分之一的军用地图，找目的地的本领惊人。有一次柳枫和东方书记去武汉，书记淡淡说了汉正街的一个地方，翟剑看了一眼地图，把车三拐两转，钻了几个小胡同就找到了。而且，柳枫还发现他的车上有好几个牌照，省城的、武警的、军队的都有。每次出门吃饭，他从不像地方上的司机一样，和领导们坐在一桌或附近的桌上，而是自己随便吃点便到车里等候，但他也不是孤独。有一天早晨，柳枫到龙阳河畔遛弯，看到他正在和何老碑以及魏正义那帮法律服务队热衷武术的人在一起，一套军体拳打得虎虎生风，随即是切磋武艺，连着把几个小伙子扔出了老远，随打还随说不要迷信武侠小说上描写的那些玄奇功夫，也不要太相信民间所谓武术高手，其实，最现实、最管用武术招数还是在部队和专业部门。“有一年，国家体委武术局从各地招聘高手，有的是从深山野林招来的，架子挺花哨，对抗起来就不行了，有一个在民间南中国出名的游龙八卦掌的大师，在和我们特种兵对打时，拳头都快砸到他头顶上了，他还按着套路在那里胡转圈呢，一点都不实用，二十九军的大刀队只有两招半，刀背朝外，敌人的刺刀一来，往上一磕，一翻腕子，不是砍对方的脖子就是卸对方的胳膊腿。”翟剑随说随表演，人们很服气。还有一天晚上，柳枫在“君悦酒店”招待外地来的同学，出来时在隔壁一个包厢里看到他正和魏正义一起猜拳行令，喝得满头大汗，其中还有公安局的政委夏平。当那两个人向他打招呼时，翟剑只是微微点了点头，连座位都没离开，回来后柳枫琢磨了半天，觉得这个司机和东方晨一样神秘，或是东方晨对社会伸出一个触角。总之，显得很另类。柳枫尽管对翟剑很佩服，但看他那冷漠劲总觉得心里别扭。

别扭归别扭，柳枫深深知道，按官场的规矩，领导身边的人也是领导，何况翟剑集司机和秘书兼于一身，经常代表东方书记传令。这不，下午柳枫刚一上班，他就来告诉他说三点半市文联和报社要开一个河海对外宣传策划会，书记要去讲话，要求他一起去。

自从上次常委会上东方书记提出打生态牌，做足绿色文章，强化对外宣传，招商引资后，金剑北可卖了力气，和文联、电视台的一伙文人一起以金角湖为题材，新闻消息、通讯、照片、散文、诗歌、专题风光片一起上，重新联系整合了过去在市委办公厅和首都新闻单位的关系，在北京、上海等周边大城市大打外宣之战，尤其是在上海的外滩和北京的中华世纪坛搞的“金角湖甜美乡村景色”摄影展，还真出了些效果，虽没有大的投资，但大城市的阔佬还真来了几拨，沙滩排球场、模拟丛林战地游戏场、戏水乐园、商业会所还真搞起来了几个，金角湖还真的在中国有了点名气。触角灵敏的宣传部长立即把成绩汇总起来给书记写了一个专题报告，东方做了鼓励性批示，宣传部贯彻得挺快，马上召开再鼓干劲策划会，并加了一项内容——河海文化座谈会，让新来的书记和本市的文化人见见面，还组织了一帮秀才，给东方书记搞了一个类似《在延安文艺座谈会上的讲话》的稿子。

到了会场，东方晨看见这些坐不正、立不直的无冕之王的记者编辑以及众多文化界的独行侠们，拉着宣传部长下了主席台，和大家围坐在了一起，瞥了一眼宣传部准备的稿子，随手放到了一边，随口讲道：“说起新闻宣传和文化艺术的重要性，领袖、各级领导、权威以及在座的各位都比我明白，论述的高度和透彻是我不敢望向其背的，我只是一个地方小吏，只说说和咱们河海有关的话题。我认为，河海的600多万人都应该感谢在座的文化人，感谢我们的编辑、记者妙手著文章，让我们这名不见传的地方在全国有了知名度，感谢我们的摄影家、诗人、画家对我们这穷乡僻壤的美学开发，让我们的野渡、潭水、鸡声、茅店一路升值到了和大酒店可以分庭抗礼的地步，让来这里的旅游人数和收入成倍增长；感谢我们的音乐家创造了奇妙的曲调和奇妙的歌声，使本来在社会某个不得意的领域里的人一旦插上了歌声的翅膀，立即忘却了暂时的烦恼，并且随着歌声的翅膀上升，升得比人生得意时或干事得手事还让人们羡慕；感谢我们的小说家，作品里反映了那么多底层小人物酸甜苦辣的生活，让大大小小的公务员看了更加珍惜自己今天的地位，触动了为人民服务的善良的心灵。还有写官场小说的作家们，在你们的作品里，打倒惩治了那么多各式各样的贪官，让老百姓读了之后心中大快，看到了生活的前途与希望……”

“哗……”掌声四起，一个市委书记这样的讲话赢得了这些平时眼高于顶文人们内心的钦佩。

在众人鼓掌之际，金剑北对一起上厕所的柳枫说：“东方书记还应该加上一条，还应该感谢情爱小说家和卖黄碟的，让人们在别人的缠绵中沉醉，浑然忘却了单位的局长、处长以及狗腿子们长得什么样。”

柳枫说：“别瞎说，你也是领导干部了。不过，东方书记的讲话确实有点实用主义的。”

金剑北说：“其实，不管什么主义，什么方式，只要对老百姓有好处就可以了，不束缚人们的本性最好，比如男女之间吧……”

“打住，”柳枫知道他又要说痞子话了赶紧制止了他，慢慢拉上裤门，洗手时对他说，“你搞的这个外宣确实值得称道。”金剑北也出来说：“女为悦己者容嘛，何况咱是爷们啊。”两人说着话回到座位上，会议已接近尾声，宣传部长正胡云八侃讲着东方书记讲话的几点重要性，东方晨则笑眯眯把玩着手里的一支未点燃的香烟。

会议室的门被机要局长悄悄推开，手脚像猫一样轻轻来到柳枫面前，把一份解放军某总部来的、刚刚译出电报给了他，柳枫看了以后，冲着金剑北一乐，给了东方晨。东方看后站起来说：“还得感谢各位的生花妙笔啊，这不，解放军总部的一个老将军看了你们的文章，要来旧地重游啊，还点名要见咱们的金剑北大总编啊。”

金剑北莫名其妙看着东方和柳枫，其他人也看着他，眼里有探询，有佩服，也有妒忌。





迎着初升的朝阳，东方晨、柳枫、金剑北坐着一辆考斯特中巴到市界去迎接北京来的老将军。开中巴的意思有两个：一是接到老将军后在车上汇报情况，二是听听金剑北和老将军交往的故事。

翟剑驾车出了城刚要踩油门加速，突然，一个40多岁农民打扮的人举着一个大档案袋拦住了车，说要向东方书记反映情况，柳枫知道书记最爱接触基层的老百姓，示意停车后接了过来，袋子很厚，口用一段细细的蓝色电线代替了机关常用的白棉线封着，正要打开，被翟剑一把夺了过来，猛的拉上手刹，开门窜了出去，同时一扬手，把袋子扔到了旁边的道沟里。柳枫的“你太过分了”恼怒的话刚出口，只见那个袋子就冒出了一股白烟，并有低沉的爆炸声和一束蓝色的火光，车上的人脸色都为之一变，在看那个送档案袋的人早已钻进了旁边的小树林。

“他妈的，他们真要动手了啊。”金剑北吼了一声，要下车追赶。

翟剑拦住了他说：“穷寇勿追，逢林莫入。”

东方晨淡淡地说：“赶路吧，这个事到此为止，不要往外说，也不要找公安局破案，有些事情让其顺着规律走，盖子揭开得更快。”柳枫以有些道歉口吻请教翟剑说：“你怎么看出那个袋子有问题啊？”翟剑告诉他：“一是一个农民哪来的机关档案袋啊？二是那么厚，哪个材料有这么多字啊？三是里面是液体炸药，那个蓝电线是引发装置，我们特种兵都会做，到药店买全药就可。”说完再也不理别人了，直视前方专心开车。

金剑北继续讲他和那位老将军的事。那是70年代的事了，当时老将军是邻省的一个军区司令，五五年的中将，不知是哪个老帅山头的人，老帅被打倒了，他也被撤了职，下放到河海的“东风机械厂”来劳动，到最苦最累的铸造车间砸条铁。有一天，锻工车间活不多，便抽了几个人到铸造车间帮忙，金剑北带队，当然也要带头，别的青工用大锤都是像农民用头刨地一样，直上直下砸，三四下才砸开一块条铁。金剑北有从小跟着父亲当铁匠的基础，穿一件蓝工装裤和廉价尼龙红背心的他，臂膀上的肌腱在夏日的阳光下特有动感，把大锤从后到前旋转一百八十度，抡圆了，使得虎虎生风，一锤能砸断两块。老将军看得兴致勃勃，说他要到部队肯定是个好兵，并和他打赌说能不能砸断三块？他说“能”，老将军便亲自搬条铁。曾在冀中平原上和鬼子拼过刺刀的老头颇为壮实，挽起了军便服的袖子，非常利索地从乱草丛中搬出了带着经雨水冲刷的两块条铁，当他搬第三块的时候，一条当地的最毒的号称“三步倒”的红腹蛇窜了出来，平地立起半个身子，嘴里吐着红色的芯子，向揭了它家房顶的人冲了过来，毒牙所向，直指老将军的脖子，在人们的惊呼之中，金剑北扔掉大锤，一个箭步窜上去，出手如电，一下卡住了它的七寸，那毒牙离老将军皮肉还有一厘米，一米多长的蛇身缠到了金剑北的胳臂上。老将军惊出了一身冷汗，但到底是身经百战的军人，依然把第三块条铁搬过来码好，拍了拍手上的泥土，呵呵笑着说：“这家伙比小鬼子的武士刀的突刺还快啊，小师傅，你救了我一命啊，今天中午我得请你一客。”金剑北憨厚笑了，一边玩弄着那条死蛇一边说：“不用，我们今天就吃它。”当天晚上，老将军破例没回军分区招待所，在金剑北的宿舍里吃了他用小煤油炉、小铁锅精心烹制的蛇羹汤，还喝了半斤绿豆烧，浑身通泰。就在将军出门回返时，意外地遇到了正往外倒垃圾的惠瑶，她一改总是带着淡淡哀愁幽幽的声调，欢快地叫了一声“张叔叔”，将军也笑逐颜开，叫着“慧慧”，两手张开，等意识到对方是大姑娘了，又收了回来，回头对剑北说他和惠瑶的父亲抗战时一起在西北，他是分区司令，惠瑶的父亲是地方上的县委书记，他带的一个主力团的军粮全靠惠瑶父亲筹集。有一次他带着警卫员到军区开会，半路上遇到了鬼子的特工队，两个警卫员都牺牲了。弹尽粮绝腿负伤之际，是惠瑶的父亲带的县大队手里的土枪土炮救了他，后来他消灭了那股鬼子后，把所有的好武器全给了他们。解放后进城，将军是省军区司令，惠瑶的父亲是副省长，住得不远，来往甚多，后来惠瑶上调到了北京做副部长，将军也离开了那里。在迷离的星光下，将军问惠瑶父亲的近况，惠瑶含泪说关在牛棚里，生死不知，将军无言，只是托付金剑北多给予照顾，金剑北按照他的嘱托，后来当了厂里的政工组长后为惠瑶他们两口子做了许多事，包括后来返城调动。

“后来呢？”听完金剑北的叙述，东方晨饶有兴致地问道。金剑北说：“后来就成了朋友，我没事就到军分区招待所去看他，那里有个副所长叫马溜须，特别不是东西，好饭好菜先给他们的司令、政委吃，给老人都是剩饭剩菜，我看不惯。后来他和我们厂的一个女工搞对象，我对那个女工说那人不怎么样，女工要和他断，可他还死缠，晚上赖在人家宿舍里不走，还动手动脚，让我抓了一个现行，弄得他提前复员了。”“好啊，你小子从小就会算计人啊。”“我算计的可是坏人啊。”金剑北辩解。

说着笑着，很快来到了市界，三人下车到等了没一会儿，一辆挂着军牌的奥迪A8以每小时起码150公里的速度开了过来，大金板肩章上缀着两颗星的满头银发的老将军红光满面，精神矍铄，在省军区一个副参谋长介绍下和大家握过手后，仔细看着金剑北说：“好小子啊，当年的打铁匠成了舞文弄墨的总编辑了，有出息，有出息！”随后又说，“这么多年你这小子也不找我联络联络啊，你知道吗？当年在你们厂锻炼的那帮学生娃许清华他们大部分在我手下啊，闲谈时我们总议论你。”金剑北知道老将军是总装备部的，研究尖端武器当然少不了那帮名校毕业的高材生，恐怕那伙人都到了专家教授级别了，心里似乎有一丝亮光闪了一下，但嘴上说：“我们穷乡僻壤的地方小吏，安敢随便踏进戒备森严的国防部大门啊。”老将军大笑着说：“恐怕政治得意的时候光跑中南海了吧？你这个鬼精灵，是知道我们部队对地方政权没什么影响力的。”虽然是在军界，将军毕竟是党的高级干部，一句话说得金剑北脸红了，说：“那我以后找你办事可不能推脱不见啊。”“好，君子一言，驷马难追。”老将军干脆利落。

车队一路往南，出了市区到了金角湖，在湖滨的一个会所吃完饭后稍事休息，一行人顺着湖岸游览，在野地丛林战基地看着一丛丛不成规则的半人高的灌木丛、蜿蜒的战壕、碉堡和地堡，摆着的老式步枪、冲锋枪、烟雾手榴弹、空包弹、迷彩服、作战靴以及远处几个年轻人震天的杀声，老将军来了兴趣，说：“还真像那么回事啊，来，咱们也来一把，多年不打仗，手发痒啊。”

将军发话，谁敢不听？一行人在特种兵出身的翟剑的带领下，下场换装，各自选了武器，军方3人，地方4人，玩起了对抗战，虽然烟雾弥漫，翟剑始终跟在东方晨旁边，老将军的警卫员当然更是不离首长左右。在省军区副参谋长投出一颗烟雾手榴弹时，翟剑忽然看到他们前方50多米处的一棵小树丛里伸出了一支黑洞洞的枪口直指东方晨，他一把把书记推到，随即压倒了他身上，“砰”，一颗真子弹从空中划过，把翟剑的帽子打了一个洞。

老将军一愣，随即骂道：“还真他妈的有坏人啊！”一伸手摸出了警卫员身上的枪，在大腿上一蹭就打开了保险，顺手一枪，就听那丛小树后面“哎哟”一声惨叫。翟剑使出了八步赶蝉的功夫，像一头豹子一样敏捷地扑了过去，提溜出了一个腿被打断了的家伙。

东方晨咬了咬牙，赶过去和翟剑耳语了几句，翟剑把车钥匙凌空扔给了柳枫，奔到路边一脚踢开了在湖区值班的一辆当地派出所值班的车门，单膀叫力，一只手把所长扔了出来，带上俘虏直奔市里。


二十一　无论多难办的事，只要一涉及领导头上的乌纱帽就特别顺溜起来

魏正义的法律事务所的法律服务队和昔日举着杏黄旗的梁山泊差不多，多是怀有正义感的游侠，成分也很复杂，既有正规军官出身的林教头，也有山野出身的莽汉李逵；既有风度儒雅的军师吴用、神医安道全，更有偷鸡摸狗的鼓上蚤时迁。要捣鼓个什么事，基本上是人才门类齐全。这不，翟剑把人一提溜进来，说明了怎么回事，魏正义底下的各路神仙立即忙了起来，楼顶的密室被打扫并喷上了消毒水，铁门两旁站上了两个彪形大汉，全天候值班。一个号称“接骨圣手”的人首先上场，此公的爷爷是城南的武术领袖，兼治跌打损伤，到他这一辈文革期间上了县里的赤脚医生培训班，也算中西医结合弘扬祖业。农村生产队解体后，自家在村里开了个小诊所，把三里五乡的病号资源聚集到了一起，虽然不能日进斗金，但也衣食无忧，小日子也过得殷实。6年前，水三清搞形象工程，把他的门诊部拆了一直没建起来，他只得到市区租房从业，穆二狗再发执照时百般刁难，开业后许多小混混拿药不给钱，于是就投奔了魏正义。他看看翟剑的俘虏，伤势并不重，只是把大腿上的一根骨头打断了，外面还有一个创伤面，便打上麻药，三两下就接上了，外面缝了几针，缠上了绷带。等麻药劲过去，一个号称“空空儿”的妙手神偷来了，此人以专门盗取不法老板和贪污腐败官员的隐藏证据为业，是小偷，更会整治恶人。一起进门的还有魏正义以及带着录音、录像、记录等获取法律证据的一干人马。“空空儿”熟练地把俘虏固定在病床上，既不打骂，也不用刑，而是把对方的脚洗了又洗，还认真地用修脚刀把他脚上的老茧刮了有刮，收拾得干干净净，然后拿出一小瓶香油，在俘虏的两个脚心里细细涂抹起来，从百宝囊里抽出几根细细的头尖尖的竹扫帚苗，像老中医扎汗针一样轻轻地转着圈刺激对方脚心的神经。俘虏情不自禁地从嗓子里发出“嘿嘿”的笑声，身体抖动，肺在颤，心在动，伤口在抽搐，疼、麻、痒同时在身体的各个部位跳动，满脸痛苦还咧着嘴笑，一会儿就顶不住了，交代了自己是东北塔山人，本名叫胡嘉庆，诨号叫黑皮，一直在江湖上靠打打杀杀赌博为生，这次是收了穆二狗100000来干这个活的，先预付了50000，答应事成之后再给50000，并给一张去泰国的护照和机票，老式的半自动步枪也是穆二狗提供的，子弹是接到一个陌生的电话到公安局西边的一个臭水沟的草丛里拿到的，一共五颗，用了一颗，其余四颗还在背囊里。魏正义拿过黑皮的手机，看了看接听记录，那个通知他拿子弹的电话是个公用电话，查了一下知道是在公安局附近。





公安局长王金发连续好几天了，一直觉得心神不定。那天，联系不到穆昌远的穆二狗把他和三花脸、陆秋生、赵旭叫到一起，说他叔叔一定是被东方几个人算计了，罪魁祸首是东方晨和金剑北以及柳枫，气急败坏地叫嚣一定要给东方晨点颜色看看，要是他不来，河海这天下穆家早坐稳了，命令赵旭到市委打听东方晨的行踪，三花脸负责盯梢，让陆秋生拿出30万，让王金发给他几颗子弹。当王金发面有难色时，穆二狗软硬兼施地说：“你别忘了你的官是怎么升的，别忘了你儿子留学谁给你拿的钱，别忘了你帮我们做的事。”声色俱厉后又嘿嘿笑着说：“其实，也没别的事，我就是当民兵时昧下了村里的一支半自动步枪，都锈得不行了，想试试还能不能打得响，就到荒山里试试。”王金发很不放心，说子弹可能有但是不能明着给他，丢在一个地方，让他派人去捡。别的几个人都痛快地接受了穆二狗分配的任务，只有陆秋生一言未发，叹了一口气，从口袋里拿出了一个信用卡，用手绢擦拭干净了，放在桌上低头走了。

坐立不安的王金发中午喝了不少酒，在酒精的作用下睡到了3点多，又在办公室的里屋里躺了一会儿，刚坐到办公桌前，电话就响了，金角湖公安分局报告发生了枪击事件，还没等他问明过程，身穿一身迷彩服的翟剑就进了门，一手压下了他正接的电话，一个漂亮的障碍跨越就到了他的身后，一只手摸走了手机，一手拉开右边的抽屉，拿走了他的配枪。王金发正要发火质问，翟剑熟练地把配枪的弹夹退出，扔到自己的大背囊里，从上衣口袋里拿出了公安部督察局的证件摆在了他面前。身为公安局长的王金发深知这个专管全国警察、见任何警官大一级证件的分量，立刻瘫软在了皮转椅上。紧接着，市委组织部长苏堤和公安局政委夏平走进来，向他宣布免去其公安局长职务由夏平接任、翟剑任副局长的命令和到省厅接受审查的通知，随即进来两名武警战士护送这位大胖子下了楼。在押着他的车出城的时候，王金发看到了穆昌远的河海0003号奥迪，似乎看到了希望，但他不知道，那是金剑北关于他和橡胶老板钱运良一起嫖娼的照片寄出后，省纪委把穆昌远请去喝茶谈话去了。

国家的专政机器一旦有好人掌握，和广大干警的良知产生了共振，效率还是蛮高的，很快，在邻省的机场上堵住了外逃的穆二狗，在通往武汉的高速公路上逮住了驾车狂奔的三花脸。只有“新给力”集团的老总陆秋生哪儿也没去，当检察机关的人进了他办公室后，这个留着寸头的北方车轴汉子正面沉如水地坐在办公桌前，旁边的沙发上还放着一个装着洗漱用具和几件换洗衣服的旅行包，主动站起来把双手伸出来说：“走吧。”白净脸、戴着一幅白框眼镜颇有学者风度的检察院反贪局长常静涛看着这个当年‘新给力’集团兴盛时曾慷慨给政法机关一下捐赠了十辆办案车并参加了由穆昌远主持的全市政法系统年度表彰会亲自给先进模范人物颁奖戴花的他，心里不由地产生了几分佩服和悲哀，呵呵一笑说：“陆老板不要误会，是询问，不是别的，不用带铐子的。”随之示意跟他去的一个年轻人拿上陆秋生的旅行包，两人像朋友一样拉着手下楼，出门后叫警察把警车先开走，他向陆秋生要过了钥匙，自己当司机，坐上了路虎车出了门。

让富人靠谱，比让骆驼穿过针眼还难；让一个互相为了私欲和个人利益圈子里的人成为铁板一块，比让龙阳河散漫、呆傻的沙子不用任何加工成为花岗岩还难。穆二狗、三花脸、钱运良到了公安局被平时他们仗着穆昌远的势力连正眼也不瞧的小警察收拾了一顿后不服，叫嚷着是诬陷好人，但他们知道穆昌远确实已被省纪委带走时，都像秋后霜打的茄子的蔫了头，隔离审问的时候都各自跑路，很快供出了自己贪污了多少钱，欺压了多少妇女，嫖了几次娼，给穆昌远送了多少，但在雇凶杀人这一点上，穆二狗死活不承认。等把黑皮的录音、录像口供摆上来后，钱运良说自己确实不知道，那天人在郑州，并出示了证明人和住宿发票；三花脸说自己只是参与了商议，自己什么也没干；穆二狗死鱼一样瘫在了特制的钢铁材料的审讯椅上，不但全部招供，还反咬了两口，说此事和穆昌远早就研究过，他不能算主谋，说给黑皮的资金是陆秋生的，实际操作者也不能算他。夏平和翟剑听后只是哼哼一笑，命令把这几个没骨头没人性的家伙带了下去。

常静涛对曾经给自己发过奖的陆老板颇为客气，到了检察院招待所，看着他红肿的眼睛说：“我想陆老板肯定好几宿没睡好觉了，我这两天也很累，咱哥俩喝两杯好好睡一觉如何？”陆秋生笑道：“常局，我知道你是警官大学毕业的，懂心理学，讲究以情办案，你放心，该说的我一定会说的，我也是好几天没睡好了，脑子比较乱，随你吧。”二人一瓶老白干下肚，微醺之际，陆秋生说了一句“来这里觉得安全了”，倒头就睡，一宿无话。

第二天早晨起来，神清气爽。二人来到询问滞留室，陆秋生看着特制椅子和大灯泡说：“你们不用动用这个了，要搁在我在龙阳河做纤夫的时候，再厉害些也不怕，做生意走南闯北这么多年，见识多了，也享受多了，身体也被酒色淘空了。我想那几个家伙恐怕早就稀泥软蛋了。社会上都说我和穆昌远是官商勾结，我就把从最初的勾结到现在的一切都讲一遍吧，不过，我有个条件，最后你们得保证我和东方晨书记见一面，否则，我一个字也不说。”

常静涛郑重承诺。陆秋生冷静地来了个竹筒倒豆子。一个上午，书记员记了30多页。主要情况如下：

一、办企业20多年以来，向职能部门和各级官员送出“给力”酒3万多瓶，按成本价价值80多万。

二、送给水三清的孩子国外留学费用6万多美元；

三、送给穆昌远人民币210多万；为拆迁“东风机械厂”和为了让个人就范送给送给穆二狗和三花脸人民币30多万，请他们喝酒吃饭费用17万多；介入“东风机械厂”改制，在穆昌远的操作下，逃脱银行贷款两亿多，期间，给各银行行长送金银和奢饰品价值40多万；和穆昌远一起策划伪造了6000吨优质钢材的假欠条，为防止工人们去上级公安机关鉴定，通过王金发向上级公安机关送钱物13万，为的是防患以未燃，不过自己没有去，只是拿钱了事。

对于为凶手提供资金，他不承认，说自己确实到穆二狗那去了，但什么也没说就出来了，还说要是自己拿了钱是要有证据的，公安缴获的那张卡绝对没有他的指纹。

常静涛出去了一趟，看了看指纹鉴定书，确实如陆秋生所说，上面只有穆二狗和黑皮的指纹。对于吴阿杜揭发的他们克扣工人工资的事，陆秋生也不承认，直到拿出魏正义从开忠义小酒馆的“黑牡丹”段二嫂那里拿来的录音带，他说是议论过，但具体操作他没参与，如果属实，自己愿意赔偿。

根据他的交代，检察院会同审计部门对“新给力”集团进行了清产核资，“新给力”集团现有资产包括土地、车间设备、新盖的超市，除去他没有侵吞到手的5000吨优质钢材，共有1.5亿，现金有4000万，几乎没有银行贷款。当然，这里面包括当初国有资产评估过低和当年赖了银行的贷款的因素。

在现有体制下，任何一个地方领导人都不愿还国有银行的贷款，更何况是核销了的贷款，就是核销错了，也不愿意旧事重提。如果重新评估资产的话，不仅翻出许多老账，耽误时间不说，更麻烦的是各方要账的就全来了，吃亏的还是地方经济和财政。东方晨就是抱着这样一个心态认真研究着检察院写的上述情况的报告，他随看随翻出了前几天吴阿杜给他的把园艺工具生产实施自动化、扩大生产规模的报告，那里表明仅更新设备就需要资金6000万。

他在纸上写道“5000吨钢材是国家的，更是工人们自己的，按现在市场价格，4000元一吨，共计2000万，更新设备需要6000万，还差4000万，而陆秋生的公司刚好有4000万的现金。”6000万、2000万、4000万，他反复写着这几个数字，马上又调来了陆秋生的档案，看了一张不知什么时候陆秋生填的表，说爱好是船工号子，普及革命样板戏时得过奖。仔细研究了一番，让柳枫做了一些准备，决定去见见陆秋生。

陆秋生所在的看守所就在龙阳河北岸，一圈高墙围着几排平房，牢房的门是朝北的，南面高高的墙上开了一个小窗户，还用铁丝网罩着。他是单独关押的，室内陈设很简单，一床，一个小桌，还有一个小马扎。此刻，陆秋生正坐在小马扎上贪婪地看着那个小窗户里射进来的那束阳光，想着外面夏日河边桃红柳绿的风光。忽然，外面传来了一男一女的歌声，唱的是刚红起来的于文华和尹相杰《纤夫的爱》。





妹妹你坐船头，哥哥在岸上走，

恩恩爱爱纤绳荡悠悠。

小妹妹我坐船头，哥哥就在岸上走，

我俩的情，我俩的爱，在纤绳上荡悠悠，

单等那日头落入西山沟，让你亲个够。





陆秋生听得如痴如醉，直到东方晨在常静涛的陪同下进来后还没回过神来，东方晨暗暗赞赏柳枫和金剑北安排丽萍和他的伙伴歌唱得好。

听到常静涛的介绍，陆秋生规规矩矩地站在那里，刚要喊“报告政府”，东方晨挥挥手让他坐在了小马扎上，笑眯眯地说：“陆老板，刚才我看见你对外面的歌声很神往啊，是不是想起当年在龙阳河上拉纤的日子了？当年是不是也到了傍晚把纤绳一丢，越过一片高粱地，到小树林里的第几棵树下和情妹妹见面啊？”

陆秋生毕竟是上过本地重点初中的人，不屑地说：“哼，这歌的调门是不错，内容是胡日鬼呢。我那时只盼着放下纤绳老板给了钱，先买一个大饼卷猪头肉吃，再给年幼的弟弟妹妹买一小包糖豆，把钱交给俺娘，买上几十斤高粱面掺上野菜全家多吃几天。”想起3年困难时期凄苦的日子，陆秋生的脸色阴暗下来，长叹一声说，“贾府拿着手炉的取暖的小姐哪里知道街头捡煤渣老婆子的辛酸啊。”

东方晨说：“陆老板错矣，我并非出身豪门，我们都50多岁了，这个年龄大概都对革命样板戏很熟悉吧，借用《杜鹃山》里柯湘的一句唱词‘家住安源萍水头，三代矿工做马牛’。”

陆秋生说：“那你家还是工人，有工资，还能接着上学；而我家是农民，地里没收成，家里大人再也不能供我上学，考上了重点高中上不成，破灭了大学梦，只能卖苦力拉纤十几岁养家糊口。冬天脚底下冻疮流脓，夏天背上脱三层皮。”

“都是苦出身啊。列宁曾经说过‘忘记了过去，就意味着背叛’，你为什么对‘东风机械厂‘的穷哥们那么狠呢？”东方晨顺势逼了上去，但也不愿一开始就把气氛搞得过于紧张，又说，“我理解你，从小穷怕了的人对金钱有着一种异乎寻常的热情去追求，可以理解。”

在商场上精明过人、对官场也不太陌生的陆秋生感到了东方晨的目的，说：“我对金钱的追求有错吗？邓小平说先让一部分人富起来，我没像那些乡村过去的公社和大队干部把集体企业霸占为自己所有，我只是把金角岭上的野蚂蚁开发出来了，我挣钱容易吗？刚办乡镇企业的时候，报纸上总结企业的市场是靠业务员‘吃尽千辛万苦，跑遍千山万水，想尽千方百计’的‘三千三万’的精神开发出来的，其实，还应该加上‘受尽千般凌辱’。你知道吗？我的‘给力’酒开发出来后，我扛着一麻袋上火车、坐汽车到了十多个城市的一百多个超市，肩膀都磨破了，每次都被那些高傲的营业员当叫花子赶了出来。在东北，为了见一个超市老总的面，寒冬腊月，我在他的宿舍门口整整蹲了一夜，早晨他喝完了牛奶、穿上貂皮大衣上班时开门看到穿着破棉袄的我，这才感动了。当我中午请他的下属吃完饭签了200万的供货合同后，我兜里还剩了5毛钱。买了一个烧饼，从一个捡破烂的老汉手里要了一个矿泉水瓶子灌了一杯凉水扒着运煤的火车到了省城，后来就是要着饭步行走了200多里路回去的。”说到这里他有些自嘲，“好歹我要饭也不外行，小时候跟着奶奶去外村要过，无非是一根棍子，一个破碗，多喊几句‘婶子、大娘’而已，可是，你见过怀揣着200万合同订单，能获得几十万利润的人去要饭的吗？国有企业的工人受过这个罪吗？他们有这种精神吗？我的钱来得容易吗？”

东方晨说：“你来之不易的钱后来可没怎么用到正道上啊，光送礼行贿就好几百万，毁了我们不少干部啊。”

“东方书记，我冤枉啊。”陆秋生一声大呼，这个坚强的车轴汉子流下了泪水，几乎是抽泣着把他和穆昌远等人交往的过程叙述了一遍，最后叹一声道，“我算服了，才华斗不过资本，资本斗不过权力，权力斗不过政治。反正我短时间是出不去了。是我要送的吗？是他们逼的啊，过去是官逼民反，现在是官逼民送、官逼民刁、官逼民坏、官逼民贿啊。”

东方晨突然声色俱厉地说：“难道你低价侵吞国有资产是官逼的吗？你从市财政拿走了上亿的钱赔了进去是官逼的吗？你造假条子是官逼的吗？你克扣工人的工资时官逼的吗？你偷逃土地改变用途使用金是官逼的吗？”

陆秋生怯懦了，小声说：“这里面他们是有分成的，也是我有私心，按说我挣的钱也不少了，早知现在，我还不如到山清水秀的地方去买几间房子，含饴弄孙，颐养天年呢，何苦坐在这不见天日的地方受罪。”

东方晨说：“这就是中国企业家特别是欠发达地区人的狭隘性和落后性，典型的农民式的自私性，既没有普世思想，也没有慈善意识。有了权当皇帝，有了钱当土财主，你怎么就不想想怎么青史留名呢？你大概想留给子孙吧，清朝中兴大臣左宗棠有句名言，叫‘子孙不如我，留钱干什么？子孙强于我，留钱干什么？’时间过去了一百多年了，我们还不如古人呢。其实，一个人要那么多钱有什么用，需要的不过是一日三餐、夜睡一床而已，现在是20世纪末的中国，是社会主义的初级阶段，钱再多也是个数字，你能买飞机吗？你能买豪华游艇吗？国家还没放开政策；当然，你可以出国移民去享受，但是你的外语过关吗？人老了就是生活在一个熟悉的人文环境，你就是真的到了国外，就你的文化底蕴和语言水平，我看和在这里差不多。钱多了就是一个数字，企业做大了应该是社会的企业，是造福大众的企业。可悲啊，我为你感到可悲啊，你难道就想在这里蹲几年吗？不想自由地看看晨出霞霓，落日的晚霞吗？”

陆秋生似乎听懂了什么，说：“我把我的资产捐献出一部分出去可以吗？也请你们在量刑上宽大一些。”

东方晨摇了摇头说：‘我们共产党现在是执政党，不是当初的革命党了，不再打土豪，分田地了，你的态度是好的，但需要研究一个符合党的政策和市场经济的形式。”说完走了出去。

在路上，东方晨问常静涛说对行贿罪如何掌握，这位反贪局长说还没有具体说法，法律专家正在理论层面上研究，有的省也开始试点了，但相对比受贿的人来说要轻一点。东方晨“哦”了一声，随即给他谈了“东风机械厂”的情况，要他从法律上找一些根据，尽量不判陆秋生实刑，同时动员他拿出一部分钱来和工人们合股经营。最后他忧心忡忡地说：“稳定第一，发展是第一要务啊，‘东风机械厂’3000多工人实在是让市委牵肠挂肚啊，错，不在工人们身上，是我们政府的无能。一个家庭的当家人，不能让全家人吃饱穿暖，是个人的无能；同样，一级地方党委政府，在你执政的地方还有许多人饥寒交迫，不仅是我们的无能，更是党的耻辱，枉对我们文件上经常写的‘我们的党是伟大、光荣、正确的党’这行字啊。”


二十二　当官不是为民做主而是让人民自己做主，清除杂草最好的办法是种庄稼

重锤敲击着富有责任感的反贪局长，他很快找到了国资委主任、法院院长等人，最后想出了一个办法：让陆秋生拿出了2000万补发工人的工资，让金剑北和吴阿杜给工人做工作暂时不拿回家，作为股金入到企业里，卖了厂里原存的钢材，作为国家股2000万，陆秋生拿出2000万，共6000万更新设备，成立了一个“绿源园艺工具有限公司”的股份制企业，租赁原“东风机械厂”的厂房，按出资比例，吴阿杜担任董事长兼总经理，陆秋生担任副总经理。他的罪行经过常静涛梳理已主动揭发，认罪态度好，有的罪行是属于未遂，还努力将功补过等法律上能站得住脚的理由，定为判二缓三，在原“东风机械厂”的群众和附近公安部门的监督下参加经营劳动。其余的人，如穆昌远、穆二狗、三花脸，黑皮钱云良等人经过法律的审判，都去了该去的地方，赵旭也涉嫌给黑社会团伙提供情报受到了党纪、政纪处分。只有市委政策研究室的孔一梦脸色比过去更阴沉了，黑框眼镜后面的小眼睛眨得更快了，开始主动参与柳枫组织的一些调研活动。

这时候的吴阿杜他们的大卖场生产的园艺工具在丽萍哥哥的帮助下已经在欧洲和东南亚打开了市场，只是因为设备落后，产量上不去，效益还不高。新公司的成立，资金的到位，很快焕发出了生机，不到一个月，新设备采购到位，安装完毕，人员组建到位，在开业的那天，邀请了市委领导参加，东方晨欣然答应，

迎着夏日的朝阳，东方晨带领柳枫等市委、政府一班人共乘一辆考斯特面包车来到现场。原来破旧的厂门被工人们用原野上采摘来的鲜花、自制的彩带、自愿从自己家里拿来的红绸被面装饰一新，挂着“庆祝东风机械厂新生”“祝贺绿源有限公司成立”标语的大气球凌空飘舞，那是何老碑一伙老人送来的。金剑北指挥着报社、电视台、电台的记者们架起了长枪短炮，原来厂文艺宣传队的老式音箱里轮换播送着《迎宾曲》和《陕北道情》，虽然有些不伦不类，但也确实道出了工人们的心情。吴阿杜和丽萍把他们当年文艺宣传队演出的最拿手的藏族舞蹈搬了出来，丽萍邀请出了当年和她一起跳锅庄的伙伴，调到经贸委的王燕，电力部门的李进、齐华、杜慧和工厂不行后沦落到农村去开拖拉机的李俊以及在街头卖菜的王雯雯都穿上了鲜艳的藏族服装。这些半老徐娘如同回到了姑娘时代，在《洗衣歌》的旋律中载歌载舞：“是谁帮我们翻了身哎，是谁帮我们盖新房啊，感谢亲人解放军，感谢救星共产党。”在市委、政府领导走到跟前的时候，在一声清脆的“巴扎嘿”中，给每个领导的脖子上围上了一条洁白的哈达。随后，吴阿杜和丽萍人手一个麦克风，站在大门水泥台上，唱起了男女声二重唱，感情丰沛，歌声甜美，众人掌声不断。

大家在新任董事长吴阿杜的陪同下进了车间，昔日破旧凌乱的大厂房被打扫得干干净净，一台台新进的冲床、剪板机、磨床、自动磨砂布轮机排列整齐，马达轰鸣，气锤叮当，工人们都穿着原来老厂时发的劳动布蓝工装，尽管有的打了补丁，但都洗得干净清爽，个个满面带笑，干得热火朝天，几个开气锤的工人在熊熊的炉火旁敞开了扣子，露出里面印有“工业学大庆”红字的白背心，显得干劲十足。吴阿杜在陪同过程中对东方晨说陆秋生还真不简单，到底做生意的熟人多，利用原来卖酒的销售网络和渠道跟几个城市的老板联系了一下，就订了上千万的合同。东方晨满意地点头说：“在市场经济的大海里，他们是先知水暖的鸭子啊，我们不仅要团结他，也要向他们学习，解放初期，陈云同志在上海就提出过向资本家学习的事。”吴阿杜郑重地点头称是。

转了三个车间，来到了面对大街的一个原来的存料场上，两台大汽车背对背搭成了临时的舞台，大家就座后庆祝大会正式开始，新任公司领导班子宣读了公司的章程，主管工业的副市长郭峰代表市委、政府致辞后，文艺节目开始，先是吴阿杜指挥全场高唱《咱们工人有力量》，接着是丽萍和几个姐妹表演的藏族歌舞，随后，报幕员说：“下面由我们厂的老工人、老师傅，现任河海日报社长、总编辑金剑北工友朗诵自己创作的抒情诗《新生，礼赞》。金剑北出场了，还是当年锻工工人的打扮，一身蓝色的工装，脚蹬一双牛皮翻毛皮鞋，自然卷微黄的头发梳成了大背头，膀大腰圆的体魄，往台上一站，仰头挺胸，在逐渐强烈起来的阳光下像一头非洲草原上的雄狮，叉开双腿，亮开浑厚带着有点野性的嗓门高声朗诵起来。





我们，是中国工人，

是共和国的脊梁。

当年，我们唱着《草原晨曲》，

心里鼓荡着东风，

走在革命的大路上，

意气风发，斗志昂扬，

从绿色的原野上，

从沸腾的军营里，

从城镇的大街小巷里，

来到了这久已向往的工厂。

我们，穿上蓝色的工装，

在师傅们的带领下，曾列队宣誓，

要在这里制造出崭新的机器，

结束农民几千年面朝黄土背朝天的历史，

让大地奉献出更多的棉粮。

我们，唱着《咱们工人有力量》

在这片碱滩上自己和泥、烧砖，

圈起了围墙，盖起了高大的厂房。

我们，曾为了伟大的理想，

加班、加点，日夜战斗在轰鸣的机器旁，

胸有朝阳，汗水流淌，

从来没有想到过多余的报酬和补偿。

那时，只要厂广播室里出现我们的名字，

年底的一张奖状，

就让我们感到无上荣光。

突然，一切变了，

当我们的老师傅白发苍苍，

我们也从中午面向夕阳的时候，

我们的产品忽然没了市场，

我们的劳动，变得无人欣赏。

我们迷茫，我们失望，

铮铮铁骨的汉子成了弱势群体，

空有一双勤奋精巧的双手，

却要靠别人施舍一碗羹汤。

昂首怒目向苍天，俯首问大地，

我们不明白，我们愤慨，

我们更多的是无奈。

历史的车轮滚滚向前，

我们在弯道上被逆淘汰。

不，我们不甘心从此落魄。

世上从来就没有什么救世主，

我们要靠自己雄起，

更需要党的关怀。

来了，共和国并没有忘记当年的长子，

亲爱的党，向我们敞开了温暖的胸怀，

我们在凤凰涅槃，我们浴火中得到了新生，

从此，在今天，在值得纪念的今天，

我们，大步跨入新时代！





这不仅是一首抒情诗，更是一首叙事诗，带着饱含的深情述说了新中国六七十年代参加工作的一代工人理想、奋斗和血泪史。金剑北朗诵的时候，时而神情飞扬，时而泪花满面，时而举拳跺脚。台下的工友们都被他的情绪感染了，脸色随着他的声音而变化着，有的女工甚至悄悄地流出了泪花，天地间没有一点杂音，只有金剑北激昂的朗诵声在回荡，还有吴阿杜拿着一把小提琴站在舞台的角落里奏出的曲子。虽然没有掌声，但此时无声胜有声。

最后，作为来宾的魏正义上场了，这个当年在《沙家浜》里饰演胡传奎的黑头嗓门特别的亮，献给工友的是京剧《海港》选段。魏正义也是一身蓝工装，敞着怀，里面是一件家做的对襟白汗褂，戴一顶前进帽，脖子里围着一条白毛巾，还真有一点码头工人的样子。伴奏的是当年的原班人马：金剑北担任司鼓、吴阿杜主弦操琴，把一把京胡拉的出神入化；丽萍拉二胡；其余的拿钹、锣、镲。看到有一把板胡闲着，金剑北向柳枫招了招手，柳枫看到东方晨鼓励的眼光后，跨上台去，熟练紧了一下弓弦，便融入到了合奏里面。魏正义在急急风的锣鼓中上场，亮开了嗓门：“自从退休离上海，时刻把码头挂心怀，马洪亮我探亲又归来哎……”字正腔圆，赢得了满堂彩，他随唱随看着下面，当他看到孔一梦那张阴沉的脸和陆秋生旁边带来的女会计不屑的神情时，向吴阿杜使了个眼色，唱起了剧中主人公装卸队长高志扬的一段二黄散板，先是道白，沉思地重复着剧中反面人物钱守维看不起工人的一句话“靠这样的人能管好码头？”，随即怒不可遏地喊道：“靠这样的人能管好码头！”接着唱道，“一石激起千层浪，我心中好似这奔腾的黄浦江，你千年流，万年淌淌不尽我们仇满怀来，恨满腔。”随即转换成原板，“解放前，星条舰，花旗轮横行江上，给码头留下了斑斑血泪，累累创伤。幸喜的解放军大炮轰响，驱散了乌云出太阳，粗大的手，把革命大印来执掌，党号召码头工人自力更生，奋发图强，立足海港，为国争光。竟有人恶意挑动，出言诽谤，顿使我怒火万丈燃胸腔，同志们为事故心情焦急，查不出那散包，对不起人民，对不起党，哪怕是针落海底，我也要倒海翻江。”一个利索的转身谢幕，全场响起了雷鸣般的掌声，只有东方晨没有鼓掌，一直在随着他的目光冷静地观察着他，感到这位社会游侠组织的头目似乎要做些什么，结果魏正义不长时间就查出了孔一梦和那个女会计勾搭成奸，曾背着陆秋生克扣工人工资中饱私囊的事，这是后话。

节目的最后，丽萍一身素雅的打扮出场了，熟悉的《刘三姐》乐曲响了起来，她用甜美的嗓音唱道：“多谢了，多谢了，众恩人——工人下岗困难多，暂时没有好茶饭，只有歌儿敬恩人，只有歌儿敬恩人，哎——”

结束后，东方晨等人谢绝了吃饭的挽留，在丽萍特意安排的《十送红军》的乐曲声中往外走，刚到大门口，被一群衣着破旧、白发苍苍的老工人拦住了，70多岁的老师傅王命长和满头银发老女工曲桂花带领大家刷的跪下了，四只手举着一个用三合板做的上面写有“感谢我们的大恩人”的牌匾。东方晨惊愕了一下，随即马上双手搀扶起两位老人：“老师傅们，我们有愧啊。”随即对着跟他来的一伙干部们说，“今天的会很令人振奋，我激动得无言可讲，我们的老牌国有企业确实是走向了新生，但刚才老师傅们这一跪，使我的心情非常沉重，我说说我的感想，与大家共勉。30年代，林语堂先生在《吾国吾民》一书中曾对这种现象做过尖锐的批评，人们围着一位刚离任的坐在轿子中的长官，跪在地上，眼里浸满了感激的泪水。这是中国人感恩戴德最好的证明，是中国官吏所施恩惠最好的例子。人民只知道这是恩惠，不知道这是中国官吏们应该做的事。在这里反映了社会对难以逃避责任的官吏的有效问责，民众不得不把希望寄托在青天大老爷身上的事实。这种清官文化的现象实质上是责任虚位与权力本位的黑暗政治现实的折射。在这种臣民政治文化背景下，社会自主意识严重萎缩，人们不能以自己的名义老保护自己阶级的利益，是一种悲哀。

“这种臣民政治文化传统至今对我们的现实政治生活仍有影响。今天，我们要反思，要认识到我们依然面临着革除既有政治文化中的消极因素、创造一个有利于政府责任实现的政治文化环境的重任。我们每个干部都要想想自己是谁，为了谁，代表谁，要时刻想到、做到，不要让老百姓因为自己是一个普通人在所谓大人物面前卑躬屈膝，更不要认为自己是一个政府官员而自视高人一等。今天，老师傅们这一跪，跪出了他们对官僚衙门的顶礼膜拜，跪出了他们的可怜与无奈，更跪出了我们共产党人的耻辱！”


二十三　领导身边的人也是领导，帮成功者做事是成功，跟对人才能办成事

又是一个大周末，经过了穆昌远团伙的覆灭和“东风机械厂”浴火重生两大事件的河海是兴奋和平静的，在马路牙子旁谈天的老头们中间、在看孙子买菜的老太太的街谈巷议里、在亲朋好友聚会的家里、在大饭店的酒杯交错中、在小酒馆里，不同层次的人传诵着多种版本，把老将军说成了当年在太行山把日本少将桥本一郎一枪毙命的八路军第一狙击手，把东方晨书记的司机说成了是一少林武僧的俗家弟子，曾经在中南海里当过保镖，把东方晨的背景说得深之又深。当然，也有失意者喝醉了酒在一起长叹或骂大街的。

但市委机关是平静的。对这些传言，对于已是市委常委的柳枫既不去说更不去打听，即使听到了也是付之淡然的一笑。市委机关的干部无论在下边、外边议论得再凶，到了单位人人都是正人君子的模样，就是工作不多，也要做出一幅忙于工作、时刻为领导牵马坠蹬的样子。

柳枫的孩子随着贵族学校的安排到新加坡旅游去了，老婆跟着姐夫去俄罗斯进货了，他也不愿回家听岳母那不三不四的天津腔。星期六的早晨睡了懒觉，起来到街口的小店里要了一碗豆浆外加一套煎饼果子，按照惯例来到了机关，先到机要、保密、车队转了一圈，到了办公室，沏了一杯铁观音，点燃了一支烟，往窗外一看，见东方晨的车停在小广场上，想着外面对他的传闻，不由得琢磨起来。东方晨的司机任命很简单，在会上东方只淡淡地说了一句：“这个翟剑本来就是公安部的干部，也是副处级，这次跟我来当司机也有下来锻炼的意思。”一把手把话说到这儿了，组织部长苏堤又见过翟剑公安部督察局的红色证件，大家当然一致通过。为谁给书记当司机的事，车队的50多名司机差点打破了脑袋，也有不少有头有脸的人向柳枫打招呼推荐。柳枫征求了东方晨的意见，和当地驻军的参谋长商量选拔了半天，要了一个军部警卫营既精通驾驶技术又会擒拿格斗的排长过来。小排长很感恩，不像翟剑那样对人爱答不理的，有空就过来说几句，从他嘴里柳枫才知道东方晨休息日不是回省城，东方老家就是河海东面的东山省，一个盛产优质煤炭的城市。不过每次送他回去的时候，到了他住的海滨城市的高速路口时都有一辆黑色的像大坦克一样的路虎揽胜等着，东方晨换车，排长驾车返回，接回来时也是这样。联想到东方书记来了这几个月的所作所为，既大胆又谨慎、既敢于超格又不越格，讲话的风格变幻莫测的一些事，使柳枫一到闲暇时东方晨之谜就在脑海里转悠，此刻，又不由地打开了电脑，在“百度”里打上了“东方晨”三个字。

门被轻轻地推开了，东方晨书记迈着稳健的步子一脸慈祥地走了进来，习惯地坐在了三人沙发的中间说：“柳大秘书长，今日难得的清闲啊，你我都是单身，后天要接待北京来的一批老干部，我也就不回去了，咱们聊一会儿，一会儿到你主政过的嘉谷县吃顿黍面饼卷小虾小鱼如何？”

柳枫答声：“好说，不过得纠正一下，我不是那里的主政，充其量是副七品，而且也是我的滑铁卢。”心里想，他绝对不会为此而来，暗笑了一下，随手泡了一杯新茶，按照规矩坐在了书记对面的小沙发上。

东方晨扫了一眼斜对面的电脑，呵呵笑着说：“前几天我们处理了两件事，在我们这个连三线城市都算不上的地方也算大事了，老百姓肯定议论纷纷，中心有两个，一是穆昌远，对了，前几天我去省委开会，到司法厅开了个小后门，到一监狱看了看他，我说，‘老穆，何必呢，我们都是在庄稼地里捋锄把子出身，官做到这一步，也不小了，衣食住行基本都是公家包着，自己的工资可以说是基本不动吧。老婆基本不用就不对了，女人都差不多，为了自己那点小念想把自己的后半生搭进去实在有点得不偿失啊。’一句话说得他掉了泪。二是对我的历史都传得没了边，你大概也是很好奇吧。”

柳枫脸红了，不好意思地笑了笑，用给他加水掩饰了一下。

东方晨看在眼里，说：“好，不说这个了，关于我的事有时间一定给你说清楚。我说说半年来的执政体会吧。你毕业于名牌大学，肯定在中央和省委以及各大媒体有很多同学和朋友。你应该知道，中央认为，省以下都是基层，但我们基层干部是在一个什么状态下工作和生活，中央的人并不是很了解的，许多文件的要求也不太符合下面的实际。前几年，四川的一个乡党委书记写过一篇文章，说他们是带着镣铐跳舞，在夹缝中生活。我觉得不全面。我非常欣赏民国时代山西军阀阎锡山的一句话，说他是在日本人、八路军、蒋介石三个鸡蛋上跳舞，而我们是在中央的政策法令、老百姓的诉求、富商和政府的博弈诱惑的三个鸡蛋上跳舞啊。”

柳枫感到了领导对自己的一种超常的信任，不由得热血上涌，睁大了眼睛，看着对方智慧的光芒聆听着。

东方晨继续说：“我并不是说中央的要求不对，中央的政策法令是针对全国而言的，大的方向是没有错的。但具体到某一个地方都有他的特殊性，这就需要我们开动脑筋灵活贯彻执行，达到和中央保持一致。科学发展是动态的，是多条路径的，我认为这就叫创造性的工作，所谓创造性就是要允许有点特殊手段和做法，甚至有些无赖的拿不上台面的方法。”

柳枫一直频频点头，一边又想起了金剑北说的东方书记在文化人会议上说的实用主义来，但很快又琢磨：他，一个学术部门出来的干部，哪来的这么多基层政治智慧呢？

东方晨似乎洞察到了他的疑虑，向柳枫要了一支烟，熟练地把打火机打着，倾斜成45度，避开向上的火焰，在中部点燃抽起来，看着柳枫惊异的神情说：“你大概看我吸烟的动作很内行吧，其实，我连卷大旱烟都很熟练的，还和老农民一起卷过芝麻叶子抽呢，现在不抽了，一是身体不好，二是好烟抽不起，赖烟不愿抽。其实，在我这个地位上，只要想抽，软中华、黄鹤楼还没问题吧。我看你也是天天硬中华不离手啊。嗨，伙计，别紧张啊，我可不拿干部抽烟喝酒说事做反腐败的勾当，那样的话，我们的干部队伍就垮了啊，也就溃不成军啊。我认为，只要肯干工作，不往腰包里大把大把搂钱，平时吃点、喝点、抽点不算大毛病。否则，你和大国企，外商谈判，他们拿出的是哈瓦那雪茄、软中华，你总不能往外掏红塔山吧。

“扯远了，还是说三个鸡蛋上跳舞的事吧，我认为，第一个是中央的政策法令，中央提出执政为民，关心弱势群体，非常正确，一点错也没有，必须执行。但一到具体操作问题就来了，也就是说第二个鸡蛋就滚过来了，中央财政确实拿出了一部分钱，他们是钓鱼工程，需要我们地方财政配套，可我们穷啊，是吃饭财政，拿不出钱来。现在政策的透明度很高，媒体上一通到底，不像过去，文件是保密的，只传达到哪一级。老百姓精明得很，说中央都给了，你不给他们就闹，说中央的好经文让地方上的歪嘴和尚念斜了。你要说没钱，他们就会举出一大堆例子，说我们的干部每天在酒店吃喝消费多少，坐的车子价值多少万，还有什么在媒体上宣传花多少钱等，说只要省出一点，就可以为老百姓办多少实事。事实上，这些钱能省吗？当然，也不是一点也不能省，像干部之间借升迁调动、互相请吃请喝是可以省出来的。其实，老祖宗留下的办法未必不能用，确实刹住了一部分。今年我们绿化迎宾大道，定出树种和大小的标准，分到各单位，财政不投资，自己拿钱解决，这样把他们的小金库逼出来了。有一个局长对我说过去留着吃喝的钱市委的别动队一查不敢去了，来了绿化任务就拿出来了。同时，我还让纪委查各局的小金库，规定凡是用于中央配套的资金从小金库里出不算违纪，也逼着不少单位拿出了一些钱，凑合着完成了中央的任务。这也是没办法的办法啊。所以说，这两个鸡蛋是不能碰破的。

“还有一个鸡蛋不仅不能踩破，而是不能踩。”东方晨坚定地说，“就是大款们纸醉金迷的生活和他们用腐朽的生活方式以及钱来收买我们各级干部的诱惑。这个诱惑是巨大的，咱们的公仆们偶尔蹭一下那个鸡蛋皮的边是可以的。但是，也要有一个底线，就是不能接受他们的股票、现金、房子以及性贿赂，这个不能碰，就像高压线，谁碰谁倒霉。

“我们的干部也是人，基本都是社会上的精英，尤其是处级以上的干部，从一个小科员爬到处级、厅级，不经过几场打拼，没有几把刷子是到不了这个地位的。但是，改革开放以后，有人发现，尽管自己上来了，但和经商的昔日老乡、同学、战友比，生活还不如他们，而自己的智商、情商都比对方高得多，于是心理就不平衡了。前几年还可以留职停薪办企业，还可以依靠自己的在官场上的人脉关系办事挣钱，现在中央不允许了，要求离任后五年才可以，现在官场上的人脉更新很快啊，不用说五年，三年你的人脉关系就没有了，于是，就出现了许多在任的腐败分子。说到底，还是理想、信念问题啊。说到这里，想起了那年我到广州讲课，在黄埔参观的时候，不自觉在黄埔军校创建时孙中山先生提的训词前站了好久，“升官发财的别进来，为革命牺牲的我们要”，虽然充满了理想主义，确实代表了一种追求啊。黄埔军校也确实出了许多英才，是中国新式军队的建军之基础，在和日本人的较量中显示出了不可替代的作用，我们的许多元帅、将军好多来自那里，到老保持了一种艰苦奋斗、精忠报国的精神，像徐帅一家的简朴、叶帅的清明廉洁。虽然说，他们参加了共产党后的信仰很重要，但也应该承认与他们当年受的黄埔精神教育是很有关的，那时他们是朝气蓬勃热血青年啊，正是世界观形成的时候，进入黄埔是人生的转折，也是奠定思想基础的时候。

“作为一个地方官吏，上不愧天、下不欺百姓就可以了。古人说要三不欺，但我做不到，不欺天，不欺地也许没问题，不欺骗自己就有点难度了。人有时还是要欺骗一下自己的，我非圣人，圣人也有过，在这个社会转型还没有定型的时代，太认真了不可，不认真了也不行。关键是时代变了，在执政方法上也要与时俱进，不能恪守过去的任何一种模式，也不能刻板执行某一项指示，必须根据我们面对的具体情况拿出我们自己特色的方法。在现代，作为市委书记，应该如何执政，如何用人，标准是什么，尺度有几种算法，是要灵活掌握的，按文件一板一眼不行，出了大圈也不可。你是知道的，一个班子最敏感、最难办，最能引起班子不团结，引起群众最不满意的就是用干部。咱们河海离北京近，是抗战时期的根据地，老革命、老干部很多，在北京工作的人也不少，去找他们的人也不少，所以给我打电话、写条子的领导也很多。我也很头疼，后来仔细进行了分析，大体上是三种情况，第一种是真老乡、真亲戚、真关系，里面有和农村扯不断的关系，有在文革中或其他运动中曾经在家乡和过去的堡垒户中避过难的，推不出去的；第二种是上下业务部门跑熟了的；第三种是通过找门子、跳窗户找来的关系或用金钱、美色拉上的关系。我怎么选择呢？确实能干的、素质差不多的，我就提拔重用；确实推不开的，本人素质一般但说话的人既有威望，还掌握着我市物、财分配权的，得罪不起，这个我也用，但有一个原则，不能到关键重要部门去，一般都照顾到人大、政协的处室和党史、地名办这样的单位，那里也是处级。你说话了，我提拔了，虽然地方不理想，但你说不出什么话来。这样做，起码在分配钱、物上他不会亏待咱们市。同时，跑他们门子的人到了这种清水衙门，可利用的公共资源少了，关系也就慢慢地淡薄了。”

柳枫入神听着。

看着柳枫沉思的样子，东方晨呵呵地乐起来。

东方晨说的不是落纸成字的官样文章，是身在官场更圆融变通的处事哲学，柳枫被深深地折服了，顿觉汗颜。但从东方晨无意中说出在黄埔讲过课的话里意识到了什么。


二十四　对待上级：听其言观其行，在投其所好的过程中注意引导

昨夜的一场豪雨，洗尽暑热，天空瓦蓝，几丝纤云弄巧。夏日的河海天地间，绿叶平畴，勃勃生机。周末的城市，人们更加懒散，已是上午10点多了，街上的人还不是很多，晨练的老人已归巢，昨夜狂欢的年轻人尚在梦中，上班族的中年人也刚刚起床，趿拉着凉鞋，穿着大裤衩、老头衫走出家门，有的按照老婆的吩咐去买菜，有的算计着今天中午到哪个饭店吃饭、叫谁买单。大街的阴凉处，街头早餐小摊刚刚撤走，留下满地狼藉，一伙从农村刚到的菜贩们三三两两地聚在一起，有的往已经发蔫的菜上泼水，有的唧唧喳喳传递着亦真亦假的小道消息，大都是官场上的，尽管那些人离他们很远，但还是说得津津有味，仿佛他们家亲戚似的。说到动情处，完全没看到部分心思恶劣、歪带帽子制式服装敞着怀的工商、税务、城管、卫生检查等人员已对他们张网以待，时刻把他们的眼前的商品变成自家餐桌上的菜，随即就是你追我跑的你拉我拽，最后是人托人找关系的马拉松比赛。

在市委常委队伍中备受书记信任的柳枫驾驶着书记的奥迪车，拉着东方晨，轻巧地避过不看红绿灯横穿马路的行人，在马路上不分上下道行驶的拖拉机、农用车、摩托、电动车，出城往北，面对着玉米、棉花、谷子组成的满眼绿色，神清气爽，不由地哼起了《美丽的草原我的家》。东方晨饶有兴致听着，说：“柳秘是不是在内蒙待过啊？”柳枫说：“是支教，大学四年级的时候，先在山西，后去的内蒙。”他告诉东方晨，到山西是任务，到内蒙是兴趣，是冲着胡松华的《赞歌》和德德玛的这首名歌以及她的《草原夜色美》去的，想感受那里的梦幻。东方晨说：“诗词歌赋是文化中的上品，是人类表达感情的精华，一首好的歌曲往往能给几代人以震撼，成为某个人一生的追求，更能成为沟通两个人感情最便捷的渠道。我想，柳秘这动人的男中音应该是感情世界里最具威力的武器。”说完，有些狡猾笑了笑。从后视镜里看着这张睿智的脸，柳枫有些脸红了，知道书记已经知道了他三年前在嘉谷任县委副书记时和文化馆女歌手韵致的一段情史，不自然地哈哈一笑，叨叨起“关关雎鸠，君子好逑”。

东方晨看出了他的尴尬，随着转换了话题说：“我刚来的时候到嘉谷吃过黍面饼卷小鱼，很好吃，有什么来历吗？”柳枫说：“大有来历啊，还曾是贡品呢。这是土龙河一带的特产，也是贫穷带来的产物，它的面粉来自河滩上生长的一种杆高3米以上俗名叫‘风散码’的白高粱。这高梁生长期长，产量低，面磨出来特白，加上水和起来特劲道。想当年土龙河里小鱼小虾乱蹦，沿河农民用在河滩上、大堤旁随便撒种就疯长的白高粱磨成面，在烙煎饼的平底鏊子上摊成薄薄的饼，再把小鱼虾放上醋熬得骨头酥了，裹上面，用油榨干，加上大葱和豆瓣酱卷成卷，给撑船拉纤的苦命人带上，不管到了哪儿，只要稍微一加热，咬一口外有劲、内里香喷喷，吃后顶事耐饥。后来这种半方便食品传到了大河两头，当地人有的就在码头和官道上开了小饭馆，往往有拉纤的苦力、撑船的老大、推车的脚夫、镖局的武师和趟子手、来往的客商以及赶考的秀才们来到此地，往小店的凉棚下一坐，大声喊道‘店家，快快来两个热饼卷和一碗绿豆粥’，吃喝完后各奔前程。雍正年间发大水，白浪滔天，朝廷一大臣奉旨微服私访，深夜视察完大堤后人困马乏，饥饿难耐，实在找不到吃饭的地儿，又怕雍正给下级官员发的直达御前的黄匣子，不敢惊动地方。侍卫和师爷转悠了半天，找到一个三间茅屋的小店，大臣吃了此物后大加赞赏，临走时让店家做了十卷，用棉被包了好几层，揣在怀里，打马直奔京城，进了紫禁城尚有余温，用十两银票买通了一个太监，送给了皇帝最宠爱的一个妃子，正赶上那个妃子因梳妆打扮还没吃饭，人参燕窝见了就烦，吃了这民间的粗食如同山珍，当场赏了大臣一个翡翠镯子，叫他以后多送。晚上皇帝临幸时还让在她身上卖了力气的天子当了一回夜宵，自然龙颜大悦。一时间，土龙河的黍面饼卷小鱼还成了贡品。不过后来随着那种大白高粱的失传，人们在做的时候除了高粱面外又加上了白面和鸡蛋清混合起来裹鱼，更可惜的是河流断水，小鱼虾都是从外面进的，不像以前那么新鲜了。”

两人一路说着话，车子往嘉谷奔去。对于嘉谷，柳枫的感情是复杂的，除了和韵致的那段恋情让他从繁华的省城来到这穷乡僻壤得到了一个农村女性小知识分子的心理慰藉感到有些内疚外，其余的大多是怨恨和不满，他自己曾总结了一下，嘉谷断送了他的三个第一：第一次从省委秘书岗位上担任县委副书记继续往前走的前程；第一次用自己在京城的关系和聪明才智为嘉谷争取了一笔钱，办起了一个大企业的政绩；第一次在发洪水期间自己独挡一面，保证了本段大堤没发生事故的处理突发性事件的能力展示。在报社工作的时候，他从来不来此采访，在一版值班时，很少发嘉谷头条的稿子。当了秘书长后，由于此职务的定位是书记在家时陪伴左右，书记不在时要协调四大班子的工作，所以很少下乡，就是偶尔下去，也基本避开嘉谷县。不过对今日的行程心里还是有点小小的得意，一来不用在路边和嘉谷的领导们一一握手，免去了繁文俗套；二来是拉着书记微服下来，自己走的时候是副处级，现在已经是副厅级了，即使碰到个把熟人，他们也不敢小视。

心里一想事，车速自然慢了下来，这时，一辆大吉普呼啸着从他们旁边超了过去，他瞥了一眼，是金剑北和魏正义他们。东方晨也看到了，说：“他们是不是也到那里去吃特产啊？”柳枫说：“也可能是去采访吧。”继续中速行车。

自从3年以前那场不知该法不该发的洪水后，中央和省水利部门“亡羊补牢”的工作做得很到位，大堤加高、加宽，植树，铺柏油路，使土龙河大堤显得更加巍峨。车子驶上大堤后，东方看天色还早，示意停车下来欣赏起了堤上、堤下壮丽的景色。临河的一面，上面是垂柳，下层是满坡的紫穗槐，开着暗红色的小花在微风中轻轻摇曳，6米宽柏油路，一棵棵小白杨挺拔俊俏，阳光通过疏枝密叶飘洒下来，林中的小草鲜嫩茸茸，一条小路蜿蜒向前，曲径通幽，不知伸向何方。东方晨向柳枫要了一支烟，吸了一口，惬意地说：“偷得浮生半日闲啊。”随即哼起了前苏联的一首歌曲，“一条小路弯弯曲曲细又长，一直通向迷雾的远方，我沿着这条细长的小路，跟着我的爱人上战场……”最后一段是用俄语唱的，虽然不太浑厚，但发音很纯正，节拍掌握得很准，很有味道，唱完对柳枫说，“我们就沿着这条小路向前走吧，我想，在这样风景如画又靠近大路的地方一定会有农家饭店的。”果然，二人沿着小路穿过小杨树林，眼前豁然开朗，两棵大杨树迎面而立，树下是一农家小院。柳枫说：“书记真是料事如神啊。”高高的大堤旁，两棵大白杨，齐齐整整的篱笆院，三间大瓦房，真是一个好去处啊。再看那篱笆也很别致，满身是刺的酸枣棵和紫穗槐混种在一起，上面爬满了蓝色的牵牛花，里面还有一圈美人蕉，红色的花朵在阳光下鲜艳欲滴，大门楼上一边插着大竹竿，一面杏黄色令字旗写着一个大大的“酒”字，下面是一个牌匾，上面用美术体写着“快活林。黍面饼卷小鱼红豆粥，自酿私家高粱酒”。门前是一个大约有一亩多的水塘，一个身材高挑，乌发披肩，穿着一件白底小兰花的连衣裙女子靠在一棵塘边的柳树下，背对着他们正弯着纤细的腰肢剥葱，嘴里还哼着小曲“春季里来柳丝长，大姑娘窗下绣鸳鸯……”柳枫心里“咯噔”了一下，是她，是韵致，是他在这里工作时的红颜知己。

听到后面的动静，韵致回过头来一看，惊异道：“是你？”眼神里有热切，有哀怨，还有几丝羞涩，明亮的眼睛里升腾起了一层雾。但看到柳枫后面的东方晨这个河海电视台新闻联播里经常占头条的人物时，立刻云消雾散，变成了平静的止水，大大方方地说：“是柳书记啊，还记得我吗？叫韵致，是县文化馆的，还听过您的讲话呢。”柳枫的心立刻落了下来，一股感激敬佩之情油然而生，可嘴里打着官腔说：“记得，歌唱得不错。”

韵致知道他们的来意后，把二人引到了临水的一个雅间里，趁东方晨上厕所的时候告诉他：自他调走后，她受不了县城里那帮小市民的白眼和谣传，就辞职回到了丈夫的老家香水湾，拿出原来的积蓄和本族几个历史上烧过酒的人联合办起了这个小饭店，靠大道，环境好，自己养鱼养虾又环保，顾客盈门，小日子过得清净又自然。随后说：“柳哥，祝贺你走出了泥坑，让我们曾经拥有过的美好永远留在心里吧，成为将来坐着轮椅、看着夕阳的甜蜜回忆吧。”虽然这样说着，眼里还是涌出了泪水。

柳枫刚要说什么，东方晨进来了，韵致迅速恢复到了心如止水的样子，手脚麻利擦桌子、倒水。东方晨问：“女老板，生意怎样啊？”韵致说：“不错，这不，从早晨到现在客人还没断呢，刚才来了几个客人，听他们说话好像是河海报社的，紧催着我们做了二十多卷黍面饼卷小鱼打包走了，说是到北京看什么大人物。你们先喝茶，我去端菜、上酒。”说完，风摆杨柳似地款款离去。

柳枫赶紧收回心神，说：“我想金剑北他们很可能去北京看老将军了，还有当年在他们厂里劳动的那帮大学生。”东方晨喝着小店里自制的略带苦头的柳叶茶说：“好啊，河海这个地方人们太封闭，需要走出去啊，不过，送嘉谷的小吃这个创意不错。”说着话，韵致端着油炸花生米、凉拌鲜野菜、猪耳朵、干爆小湖虾四个凉菜进来，还提着一壶刚从烧锅的溜子里流出来还冒着热气的头料酒。这时，一个50多岁的黑瘦汉子直接把摩托骑到了窗前，冲着里面喊道：“小婶子，我到河海公安局去了，还是没办成，真他娘的难啊，愣要结婚证，我哪有啊。”柳枫一听，马上想到了翟剑，忙问什么事。韵致说：“也不是什么大事，这是我们家的老侄子，叫黑牛，家里很穷，想列入低保户，但有年龄限制，必须满55岁，他早年当兵时瞒了两岁，改户口需要市公安局批，村里、当地派出所都开了证明，但市局非要看结婚证不可，你说，他穷得连房子都是借住的，一辈子没结过婚，哪来的证啊。”

外面，黑牛气愤地跟几个在鱼塘边上晾晒酒糠的几个汉子说自己在市公安局说受到的窝囊气，一个汉子说：“你要有个儿子在那儿管这事就行了。”另一个汉子说：“一个儿子哪够啊？还得有在工商、税务、民政上班的儿子，不行，还得有在医院上班的闺女，省得你去看病多要钱，给假药。”先前说话的汉子说：“那你老婆得生多少啊？不成老母猪了吗？”几个人哄堂大笑。东方晨却没笑，趁着柳枫给翟剑打电话的时候，笑模悠悠地踱到外边和那几个汉子聊了起来，要他们说说到各机关办事有多难。

喝了几杯老酒，吃了真正的黍面饼卷小鱼和熬得黏黏的红小豆粥，东方晨心满意足说真是不虚此行，跟韵致道别时说她应该把小吃开到河海城里去，韵致笑着说：“别，我可惹不起那帮工商、税务上的大灰狼，我们还是在这小村里住吧，乡里乡亲的亲热。”说着，偷偷地向柳枫一笑。那笑，很传神。

在车上，东方晨剔着牙说：“你对社会的‘侠士’怎么看？”柳枫马上想到了魏正义他们，略一思索说：“社会游侠的出现是社会失序的前兆，也是社会管理不到位，社会服务质量低劣造成的。他们亦正亦邪，黑白相间，关键是怎么引导他们纳入一种和政府相辅相成的道路。”东方晨说：“你说得很对，也想得很远，但我是想解决当前的问题，就如你所言，河海是一座农民的城市，农民的散漫和惰性浸润着整个城市，而进入机关做了官和管点儿事的农民还增加了傲慢和冷淡，散漫、傲慢、冷淡三者加起来，整个政权系统就成了一潭死水，工作慢悠悠，办事无效率，门难进，脸难看，话难听，事难办，吃、拿、卡、要成了习惯，更不用说国家利益部门化、部门利益个人化问题。平庸就像霾的组成物，颗粒状悬浮在我们河海无风的天空，现在需要一阵狂风来搅动它。”东方晨似乎下了很大决心说完这番话，然后就躺在后座上闭目养神了，一会儿发出了轻微的鼾声。

看破不说破、听懂不说懂是官场的规矩，柳枫知道自己应该怎么做了。

半个月以后的一天下午，所有的市直部门都接到了市委办的通知，3点在市委视频会议室召开各单位一、二把手会议。

和任何地方官员聚集时都一样，会议之前是人最活跃的时候，平时这些人尽管居住在一个城市，但见面的机会并不多，开会之前属于民间相聚，是严肃之前的放松。在会议室宽大的门厅里，除了柳枫和办公室的同志微笑着和大家打招呼签到外，还增加了报社总编辑金剑北和电视台长夏青，而且金剑北最贫，看到住的和报社宿舍离得最近的水利局副局长马霞就说：“你是不是早晨去晨练了啊？”40多岁了还保持着凸凹有致身材的女局长说：“你这个金大嘴，我昨天下乡都累死了，哪儿去了啊？”金剑北说：“肯定练了，大早晨的还拉着窗帘，在阳台上做夫妻广播体操吧？”“去你的。”马霞啐了他一口，在人们的坏笑中找女同僚八卦去了。金剑北回头看见劳动局的孙猴子进来了，赶忙上前说：“你老兄好久不见了啊，我一定得好好地请你一次。”孙猴子说“那当然，你小子升了一把手以后还没请过我呢，知道孝顺了啊。”金剑北对众人说：“我这一生最对不去的就是孙老兄，请的时候我一定连干三大杯。”民政局的王大个也是最爱闹的人，听出了金剑北话里有玄机，凑过来说：“没听说你俩有什么过节啊。”金剑北说：“过节大了，我和他老婆是一个车间的。”王大个立刻问孙猴子：“我说，伙计，到底你认识你老婆早，还是老金认识早啊？”孙猴子说：“当然他们早了，我那时还在省城上大专呢，谁像这小子连个大学都没上过，还愣他妈当总编辑。”王大个眨巴着眼说：“这就对了，金剑北这小子不是什么好人，那时都年轻，就像一首歌里唱的，‘漂亮的姑娘十八九，小伙子二十刚出头。’说不定他俩发生了不少故事呢。”金剑北说：“就是啊，要不说我对不起孙老兄呢，不过，你也别太得意，要是你老婆当时也在我们厂啊，二锅头你也喝上了。”“哈哈哈哈……”众人大笑，孙、王二人同时给了金剑北一拳，连马霞也作势要来打他。

等进了会议室，大家笑不出来了。平时主席台上没了领导的座位，取而代之放了一架宽大的投影仪，一台放映机架在了中间，旁边还有一个放幻灯片的机器。四面的窗户都用黑窗帘遮了起来，明亮的灯光下，整天黑着脸很少有笑模样的纪检委书记严峻和几个重案室的主任在旁边溜达着。屋里静得出奇，没有一点声音，每个人按座位牌落座之后，严峻站在台前用毫无表情的语调说：“今天把大家请来是看一部真实的纪录片《河海官场之现状》。”说完，和东方晨等市领导坐在了第一排。熄灯后，放映机开始转动。





一段街景，一双乳白色的半高跟鞋在马路上匀速移动着，发出清脆的敲击地面的声音，一条白色的连衣裙的下摆随风摇曳，随着镜头摇向了她的腰肢，摇向了整个背影，白色遮阳帽下的披肩黑发。她袅袅婷婷的走向了一座大楼，上面写着“河海市计划委员会”，她摘下了宽大的墨镜，人们看清楚了，是河海有名的女作家梅影，散文曾获过鲁迅文学奖，还是全省唯一的以作家身份进入省委的候补委员。她走上了楼梯，来到了三楼的一个标着“项目处”的屋子里，一个中年人正把脚翘在办公桌上看报纸，旁边有两个青年人在电脑上打游戏。梅影礼貌地向中年人打招呼，中年人不耐烦问道：“哪的？什么事？”梅影说：“是市作协的，想建一个文学纪念馆。”说着把项目建议书递了上去。中年人把文件随便一丢，看着梅影说：“作协的啊，做什么鞋啊？给我做一双行吗？”梅影含泪而出。

建设局办公楼，一个开发商拿着一叠表对伙伴说：“跑了三个月了，才盖了一半的章，走吧，咱再拜佛去吧。”以后的画面用了电影蒙太奇的手法，两个人在大楼里的各个处室里快速跑动着，中午了，二人累得坐在了台阶上说：“才盖了三个啊。”紧接着是特写镜头，报建表上鲜红的印章才一半多，还有需要盖章的地方很多。

工商局个体发证处，一个小贩把开饭店的报表拿上去，穿制服的人说：“不行，另填。”小贩说：“哪儿不行啊？”制服说：“自己看。”小贩眨了眨眼，把一张百元钞票压在表底下递了过去，制服说：“行了，去领证吧。”

河海郊外的十字路旁，一辆轻型卡车被交警拦住，逐渐检查了载重量、前后灯、制动后说：“不合格，罚款300。”司机说：“你刚才都看了，哪儿不合格啊？咋随便罚款啊！”交警说：“说你不合格就不合格，哪来这么多废话？车不干净，影响市容，态度不好，再加300，一共600。”

小商品一条街上，几个质检人员溜达着，来到一个新开张的肉摊前，精心选了两块五花肉，拿起来就走，肉贩子喊给钱，他们说：“想要钱你明天就别出摊了。”小贩和他们扭打了在一起。

特色小吃广场上，几个穿灰色制服的人正在大吃大喝，酒足饭饱后，推开杯盘狼藉的桌子就走，饭店老板拿着炒勺拦住他们喊道：“你们看呐，这帮孙子吃饭不给钱啊。”





柳枫看着暗暗笑了，这伙人不是真正的小老板，是魏正义的人假扮的。真做小生意的人事不敢这么和工商、税务较劲。

放映机停了，随着放出的是一组照片，有在上午十来点钟才上班的机关干部，有不到下午6点就到街上闲逛的公务人员，有开会打盹的人，在办公室聊天、嗑瓜子的人，还有歪戴着帽子、敞着怀在街上横行乱撞的公安人员。

“唰”，灯光亮了，看着工作人员收拾完了器材，东方晨书记站起说：“看了这些录像我无言，给大家念一段《大国悲剧——前苏联解体的前因后果》上的一段话——苏联共产党曾经是国内改革的倡导者，可是到了1991年，它却被赶下了台，而它的一千好几百万党员中，竟没有一个人站出来捍卫它，没有一个老百姓站出来保卫它。苏共之所以能走到酿成悲剧的一步，是因为它把权力视为自己的专利，它已经丧失了现实日常政治斗争的能力。结果当一个统一的机体丧失了自己最优秀的品质战斗性、自我牺牲精神、无私奉献精神的时候，它，衰退了。当任何一个政党、一个政权，把权力当做一种自己的乐趣，当做一种谋私利的便利时，那么一切都完了。”

听着东方书记这些话，柳枫的心里踏实了，证明他和金剑北、魏正义联合电视台策划并实施的这次行动得到了领导的认可。基本实现了东方书记说的，查处了穆昌远等人只是让河海的老百姓心里高兴了一回，过了过嘴瘾；解决了“东风机械厂”的问题只是让部分人有了饭吃；只有搅活了河海政坛上的一潭死水，治理了普遍存在的庸、懒、散，不作为、乱作为，才能使绝大多数人顺气和得到实惠。

东方晨说完，纪委书记严峻和组织部长苏堤同时站起来了，面对着这两个决定着每个干部升迁荣辱人物，每个参加会议的人都抻直了脖子，竖起了耳朵。严峻干脆利落地说：“凡是今天录像和照片里出现的国家工作人员，都要给予党纪、政纪处分；单位一把手向市委作出检查；市纪委纠风室给他们挂上‘不为人民服务、不作为’的牌子，直到整改合格。”苏堤宣布了在全市整顿干部作风、提高人员素质和办事效率的十条规定，随即由柳枫宣布散会。

没有了往日的插科打诨，没有了以前的互相调侃和邀请吃喝，这些在河海任高级干部的人在东方晨的注视下像猫一样有次序地溜出了会议室。

以后，在纪委和组织部的指导下，各单位都把群众办事的窗口移到了单位接触大家最方便的地方，最后干脆把所有职能部门的办事窗口合并到了一起，成立了河海市便民服务中心，实行了一条龙、一站式服务，河海的政坛出现了新景观。

在便民服务中心成立的那天，东方晨出席了开业仪式后往回走时，有些疲惫地对柳枫说这些都应该是政府行为。

柳枫猜测着，新市长大概要来了。


二十五　任何会议都是小官先说、大官后说、最大的官做结论，既显示民主又体现集中

“双眸剪秋水”，看到新来的女市长王嫣然，柳枫马上想起了唐诗中的这句话。那双眼睛是冰蓝色的，是那么的明亮，尽管比不上清澈的湖水还多了一分岁月的沧桑和风尘，但在知识女性那里，更加增添了一分神韵，在淡定中不时射出锐利的光芒，应该属于眉宇间藏着英气，眼睛里充满秀气的那种。一米六七以上的身段，算不上丰满，但显示出了一种优雅。在那个已经有些秋天凉意的早晨，她是身着一身天蓝色的西服和一件紫色的风衣出现在人们视野中的。柳枫是懂色彩学的，没有白皙的皮肤做底色，一般的女人是不敢随便把紫色穿上身的。尤其是她上车时，待秘书打开车门后，绝对没像当地的妇女干部一样，一屁股就偎了进去，砰的把车门一关就大喊开车，而是把一只脚先踏进去，稍微整理一下衣裙后，另一只脚才慢慢地跟进，两腿并拢后才轻轻拉上车门，吐气如兰地说声“走吧”。

这是柳枫和她在宾馆接待了一个客人，因自己的车未到和女市长同车到市委开会时的感觉。

她的来历不像东方晨那样神秘，39岁的她早年毕业于京城的中央财经大学经济管理学院，分配到了中央一个很有经济调控权利的部委，升到副司长时到沿海的一个中等城市担任了副市长，后来到新加坡南洋理工大学读了两年硕士，一纸调令便来到了河海担任了市长。关于她的家庭，祖籍是湖南，据说丈夫在美国，一个女儿在京城不知是跟着哪家的老人。

在车上，王嫣然市长一边翻着市委办公厅预先发给她的会议议程，看着主要是开发利用金角湖的议题，伸出十指葱葱的手捋了捋半截长发，露出白皙的脖颈，优雅侧过头说：“柳秘书长，对金角湖的开发利用过去研究过吗？东方书记有过什么说法？”柳枫立即感到了这个女人的精明，作为秘书长最愿看到的是党政一把手的团结一致，如果他们的意见相左，首先倒霉的是夹在中间管全面协调的他。于是就把东方书记开发旅游就是“编故事、造景点，修公路”的话告诉了她，王嫣然甜美笑了笑说了声“谢谢”，但那双冰蓝色的眼睛里似乎带了一丝嘲讽。

常委会议室的格局有了些变化，东方晨书记的座位移到了坐北朝南的一头，常委们在长桌的两边，由于还没配副书记，他的右首是市长王嫣然，左首是资格最老的组织部长苏堤，他本人也就有了一副君临天下的样子。今天的议题主要是政府方面的工作，政府秘书长把一周的安排说了一遍，其中有四项工作需要东方书记出面讲话或参加，东方晨听了之后有些不高兴地批评道：“首先我不是大家的长工，不能总被副职牵着鼻子走，现在有了市长，班子也配齐了，每个人要有自扫门前雪的意识。省里布置的工作要按照要求抓好落实，市委决定的事情要按照既定的方针办好，各个副职都有明确的分工，认真抓好自己的工作。一把手要有自己的空间，主要谋划抓几件大事，不能总是陪会，到处讲话。你们的安排表面上看来是把一把手推到了前面，似乎是维护了一把手的权威，实际上是架空了一把手的权力，替你们干活，以后这种习惯一定要改变。”

柳枫明白了，这是在树立权威，立规矩，也是放权，或者是其他。但他总觉得会议室格局的改变和这番话与新来的市长有关。

紧接是研究金角湖的规划开发利用问题。市旅游局长和湖区管委会依然按照东方晨原来说过的话汇报了半个多小时，无非是要修几条几纵几横的路，在哪设立什么景点，组织文化人根据历史编几个什么传说，那个湖区办主任还表功说自己往北京找了多少关系，终于使金角湖在国家自然保护区的目录中榜上有名了，王嫣然瞥了他一眼，嘴角稍微往上翘了翘。接着各位常委、副市长的发言也是围绕着这个规划做了补充，基本没啥新意，只有柳枫在列席会议的金剑北的示意下故意翻出一封省委的传真来，借故出去了一会儿，没表任何态度。

在中国政权内部，任何会议都是小官先说、大官后说、最大的官做结论，既显示民主，又体现集中。开发保护利用金角湖本来就是政府的工作，轮到新来的女市长表态了，大家期待着。王嫣然优雅地捋了捋长发，礼貌地向东方晨点了点头，用中央电视台播音员的语速说：“感谢各位常委对政府工作的支持。我在北京和沿海工作的时候就听说过金角湖，来后我去看了，确实很美，我认为，她的美的魅力体现在原始性上，这种原始是大自然几千年的历史积淀，应该成为我们河海的名片，为了使这张名片更加靓丽，我们应该确定一个开发利用保护的指导思想，那就是打造荒凉，开发野趣。现在世界的大势是以破坏自然环境的工业文明已经走到了尽头，生态文明即将开始。我们河海有着天然的优势，尤其是金角湖，不是把现在长满灌木、野草、杂花的田间路全部铲掉，铺上柏油和水泥，而是把小路稍加整修，铺上蓝砖和沙土；不是把现有的古墓、残碑、荒庙整成现代化的仿古建筑，而是稍加修葺，显出它们从远古走来的荒凉。商品销售学上有一个‘品牌差异化’概念，如果我们的金角湖和北京的昆明湖、杭州的西湖、武汉的东湖一样，宽阔的柏油路一直通到满是水泥砌成的湖岸，汽车呼啸而至，景色一望到底，坐上游艇逛一圈，那我们这里的旅游产品就和它们同质化了，也就失去了对大城市人的吸引力，失去了我们自身的魅力，失去了我们的竞争力。所以，我们要做出自己的特色，在青砖和沙土铺成的小路上不允许跑汽车，要有古人坐的轿子，有体现农耕社会的马车、牛车和毛驴车，让那些整日紧张的城市白领们来这里享受到慢节奏的、无忧无虑地接近原始的生活，真正放松身心。当然，为了湖区老百姓的经济效益，轿子、马车还可以分为4人抬、8人抬甚至10人抬的乡绅轿、县官轿、府官轿，单匹马、双匹马、三匹马不同级别，以满足不同层次游客的心愿或者叫虚荣心，增加湖区农民的收入。再者，抬轿、赶车这种行业也不需要什么特别的技能，不同年龄段的农民都可以干，置办这些工具成本也不高，单户家庭都可做到。同时，湖里也不配备污染环境的以汽油、柴油为动力的船只，多搞些木船和乌篷船，带上简单的厨具，有一个渔家女或一个渔夫撑船，让游客在游览时自己撒网或垂钓，在船上用湖水炖湖鱼，也可以到小岛上野餐……”

“能做到这一点，还得感谢湖区办的同志，把我们的金角湖申请成了国家级自然湿地保护区，如果成了世界级的，那联合国的卫星就要监控了，我们一草一木也不能动了。”

这确实是个新思路，大家都被王嫣然观点明确、生动的描述感染了，要是在别的场合，人们也许会为这个美丽的女市长叫好鼓掌了。但在这里却不可，因为她的观点和书记的意见大相径庭。

王嫣然说完，向大家笑了一下，脸色是坚毅的。

会场上出现了少有的冷场，大家不约而同把目光投向了坐在掌控全局位置的东方晨书记，而东方晨却饶有兴致巡回看着大家，谁的目光也不敢与他相碰。

“啪啪啪”，东方晨有节奏地鼓起了掌，说：“我为嫣然市长的发言叫好鼓掌，什么叫创新式思维，结合实际深入思考，把当地的优势发挥出来就是，绝对不是照抄照搬欧美和其他先进国家的模式进行复制。”

大家也热烈鼓起掌来。王嫣然脸色有些绯红地站起来向大家点头致谢。东方晨对着她说：“你的这个办法是富民的，但不强市，政府还是要从招商引资上下点功夫。”王嫣然点头称是，从女同志常用的一个精致的背包里拿出一个装订极其精致的材料说：“您说得很对，这方面我做了一个计划，是否大家讨论一下？”东方晨草草地看了一眼，抬起手腕看了一下表说：“很好啊，涉及了市委、政府的各个部门，今天是来不及了，中午我还有应酬，这样吧，我基本同意，让柳枫同志帮你一起操作吧。”随之宣布散会。

王嫣然显然很懂得女性从政如何利用自己的优势，甜甜地笑着柔柔对柳枫说：“柳秘书长，我很感谢你。”

柳枫马上意识到是在讨论金角湖规划时自己没有顺着大家发言的事，但依然说：“市长大人过奖，本人抱愧之至。”

王嫣然说：“论语说卫灵公问陈于孔子，孔子对曰‘俎豆之事则尝闻之矣；军旅之事，未之学也，明日遂行’。陈，就是摆兵布阵。我在学习这段话的时候，很是疑惑，难道孔子也有学不会的东西？以孔子的好学，军旅的事学不会吗？仔细研读之后发现，孔子交给我们一种态度，知之为知之，不知为不知，老实做人，不受名利所困。”

柳枫这次是内心真正抱愧了，知道王嫣然把自己抬到了一个很高的道德层次，看着她那像高原湖水般恨不得让人跳下去的大眼睛忙说：“孔子弟子张问于孔子曰‘何如斯可以从政矣？’子曰‘尊五美，屏四恶，斯可以从政矣。’子张曰‘何谓五美？’子曰‘君子惠而不费，劳而不怨，欲而不食，泰而不骄，威而不猛。’第一美就是说要给老百姓以实惠，但又不过多花费，为政者要多为百姓做一些实际有意义的事。不要劳民伤财，古代孔子的政绩观与共产党的政绩观在这点上完全相同，要做到这一点，就必须俯下身子了解民情、社情，去做老百姓真正想做的事。”

行家一伸手，就知有没有。互相的知识底蕴探过了，王嫣然笑道：“我们别互相吹捧了，我来这里任职最大的压力是经济与社会的发展，东方书记又定了各扫门前雪的调子，所以，我的压力更大了。柳秘，你比我大几岁，应该是老兄，你得帮我。”说着，把市直各单位对口引资招商的计划递给了他，在柳枫浏览的时候，继续说，“在我你们河海这种经济欠发达地区，又没有矿藏可开采，有道德、精明的商人是不会来此投资的，即便来了也是些高耗能、污染环境的项目，我觉得还是要打老区、穷区牌，争取中央部委和省厅局的投资。我可听说了，柳秘在嘉谷县的时候向中央部委要钱是大获成功的啊。”

柳枫的脸敏感地热了一下，很快平静下来指着她的计划说：“去要钱是一种方法，但花费很大，时间也长，我看是不是这样……”王嫣然的眼睛更加发亮了，两颗脑袋凑在了一起，她那黑亮的带着洗发香波气味的发梢扫到了他的脸上，痒痒的。

柳枫用漂亮的仿宋体在王嫣然的计划上写了“周末大讲堂计划”一行字。

地方政权的市委办和政府办的区别在于市委办可以调动指挥全市所有的单位，而政府办只能调动政府系统的单位，对市委所属的各个部门无能为力。所以，王嫣然策划的各个单位对口到直接上级争取支持的会议，柳枫让市委办秘书处下了通知，要求各单位的一、二把手准时到会，不准请假，不准代替，不准缺席，口气极其严肃。

会议在一个晴朗的上午按时召开，各部室、委办、局的头头们意外发现台上没有市委书记，主持会议的是秘书长柳枫，主讲是女市长王嫣然。男的潇洒英俊，女的漂亮优雅，倒成了主席台上的一道风景，吸引了众多人的眼球，特别是王嫣然得体的打扮，优雅的气质和坐姿令许多从农村走出来，进了城、上了学、当了官才懂得一点穿衣打扮的女领导干部艳羡不已。水利局常务副局长马霞对挨着她的金剑北说：“我也买过王市长穿的这套衣服，怎么穿不出她的样子呢？”金剑北说：“这就叫气质，是生在大城市、长在富贵人家养成的一种高贵的气质，与穿衣无关，要不说过去找媳妇都找大户人家的闺女呢，我那在师院当副校长的老哥找了你这么个从小拾柴禾，上学又上了个农校学校的媳妇吃亏了啊。”马霞说：“你那媳妇就强啊？上下一般粗，也是个抡锄头的，还不如我呢。”金剑北说：“是不强啊，要不我计划今晚跟你家那个喝酒商量换媳妇呢。”马霞刚想啐他，会议开始了。

柳枫简单讲了会议的目的，王嫣然说：“大家都非常熟悉一句话，叫‘政治路线确定之后，干部就是决定的因素’。要想实现市委、政府提出的富民强市、建立和谐河海的目标，关键在干部，在于提高干部的素质，针对我们这里经济欠发达又无山无矿的实际，必须提高大家招商引资的本领。不可否认，过去我们也招来了一些项目，但大部分是廉价出卖河海土地和利益的项目，要不就是有污染的工业企业。不管哪里的商人，追求利益最大化是他们的天性，也是最终目标，不要希望慈善家来给我们投资，最靠得住的还是国家。我曾经在中央部委工作过，国家的钱是很多的，就看你会要不会要。我们河海是革命老区，最大的优势是人脉，用好这个优势，是我们当前最大的任务，需要创新干部培训方法。”

她那秋水流波般的目光把所有参会的人扫了一遍，使人人都感到了一种被重视的感觉。继续说：“经东方书记批准，我们准备搞一个‘周末大讲堂’培训班，学员就是在座的各位局长和你们局里和上面厅局有直接业务联系的科室负责人，教师就是你们省里的主管厅局掌握实权的厅长、处长，你们提供名单，以市委、政府的名义去请，周末、周日专车接送，他们也可以带孩子和夫人来，金角湖要专门准备几条豪华船专用。人来了之后，市级领导轮流陪着讲课、招待，哪个厅局的对口部门招待，保证有一个市领导作陪。我们每个人要对省里的领导拿出最好的态度尊重，最虔诚的态度学习，最大限度地了解国家和省里的产业政策、投资信息。同志们，过着衣食无忧正常生活的人有两怕，一是怕被轻蔑，二是怕尊重，只要我们的尊重到了位，让他们在这里充分表现了才能，又能吃好、喝好，夫人和孩子玩好，让他们感到河海成了他们的第二故乡，金角湖成了他们家的后花园，何愁其他呢？咱们今天可说好了，市委、政府把这个事办成了，你们再争取不来资金、项目，那就要考虑换换位子了。”

平时省里来了人最发愁的是找不到市领导作陪装门面的局长们听了市长的讲话立刻兴奋起来，纷纷摩拳擦掌，互相吹嘘着自己和省里的领导怎么有交情，怎么喝酒喝得成了什么样，送了什么样的土特产。

王嫣然没有理会他们，留下政府的一个秘书长组织讨论并做计划，拉着柳枫到了市迎宾馆的贵宾楼，在自以为河海第一魅力女经理的陪同下挨着把所有的房间看了一遍，微微皱起了眉头，马上叫来财政局长拨了100万，对几套重点房间的用什么样的窗帘，床上的用品的摆放，特别是卫生间里的设备以及女人用品的品牌都做了具体详细的安排，说得自以为平时生活很讲究的女经理连连点头称是，说自己跟着市长长了大学问，和市长比自己就是个庄稼娘们。说得柳枫几乎笑出声来，同时也为王嫣然生活品位的精致和女性的细致而赞叹。后来这几间房在接待省里一个女厅长和她拉来的国家部委的几个司长时，他们都满意地说没降低在大城市的五星级宾馆的生活，还享受到了农村新鲜的空气和湖滨风光。高兴之余拨了一大笔款子给中医院盖起了一座现代化的门诊楼。

在周末大讲堂办起来的一天，柳枫见到金剑北说了王嫣然的优雅和高品味后，金剑北说：“要不说过去娶媳妇都讲究门当户对呢，要找有钱人家的闺女，连一些老革命进城后都把家里的庄稼大嫂甩了，找个洋学生呢，她们从小接受的教育，看的书，受到的教育，接触的环境就是他妈不一样。不像咱们这里的女人，不管读多少书，只要是在农村长大的，一不小心就露出小时候用土坷垃擦屁股的土鳖习惯。我是没希望了，你那个婚也快离完了吧？我上次到北京去看老将军那一帮人，其中一个女司长与王嫣然很熟，老爹曾是总参的一个将军，听说她那个高干公子哥的丈夫在美国做生意也不太靠谱，他们也有两三年不见面了，说不定对你也是个机会呢。”柳枫严厉地说：“打住，别胡说，那是领导。”嘴里虽然这样说，心里却微微起了一点波澜。


二十六　政治路线确定之后，干部就是决定性因素

不管人世间发生什么，照旧是玉兔东升、金乌西坠，日子在一天接一天过着，时光在人们经意与不经意间流逝，不过是每个人的每天的感受不同罢了。转眼间绿叶变黄，秋风乍起，国庆节到了，今年是新中国半个世纪的大庆，中央专门发了文件，搞得很隆重，地方自然要讲政治，跟上中央的步伐。全市的宣传庆祝活动由市委宣传部负责，不用柳枫操心。按照请示东方书记的结果，在国庆节前市委、政府机关联合搞一台歌颂祖国的歌咏大会，要求每个领导都要上台，节目单排好之后，他心里有些忐忑不安起来。

按办公厅孙乃夫孙老夫子形象的话说，办公厅的人任务之一就是想事、派事，督促下面干事，检查干事的质量，总结干事的经验。市委开展的某些活动基本都是办公厅参谋出来的，对过程、结果一目了然，根本就没有什么新鲜感和惊奇感。但现在的柳枫对今天下午歌咏大会却充满着一种说不清的期待和兴奋，因为他要和王嫣然市长同台演出。

随着中央干部制度新政的推行，各地的下派干部和交流干部越来越多，河海也和其他地方一样，在闹市区一个幽静的地方盖起了一座四层宿舍楼，专供裸官们居住，一层是司机秘书值班休息的地方，二、三、四层都是三室一厅的住宅。第二层一般都是一把手居住，占两个单元，以上就是常委和副市长们，柳枫升了常委后住三楼，对门一直闲着，王嫣然来了之后就和他住了邻居，尽管住得很近，但因工作性质不同，很少碰面。半个月以前的一天傍晚，柳枫陪同东方书记从县里回来，一弯新月刚升起来，二人的车开到市委常委住的宿舍楼下，听到一支甜美的歌曲《再唱浏阳河》从三楼的阳台上飘出，透过窗前梧桐树的疏枝密叶撒向夜空。开始东方晨以为是在放音响，抬头一看是王嫣然一边洗衣服一边在唱，对着柳枫赞赏地说：“想不到嫣然同志的嗓音这么好啊，庆祝国庆50周年的时候我们机关搞个歌咏会，你俩可以搞个二重唱啊。”不知这个话被谁传了出去，编排节目的人就列上了，不过涉及市领导，只写了他俩二重唱，括弧里说歌曲自定。一个星期以前，二人偶然在迎宾馆的会议室相遇，王嫣然说：“柳秘，迎国庆50周年的机关歌咏会上我们俩还有节目呢，何时彩排一下啊。”柳枫说：“看你的空吧。”王嫣然想了想说：“今晚上吧，你到宿舍找我。”东方晨凑过来说：“河海这个地方就是这样，从众心理很强，什么事领导一带头就好办，你们也别总唱战斗力很强的革命歌曲，能表现人们美好生活和美好向往的更能聚人气。”王嫣然点头称是，便急匆匆地跟着一个局长到餐厅陪省里的客人了。东方书记说：“这小女子不简单啊，她搞的‘周末大讲堂’还真让我们的河海宾馆高客盈门了，我看了一下财政局的报表，专项资金来得不少，可惜不能随便用。”

民间的所谓9月秋风凉指的是后半夜到早晨这一段，其余的时间温度还是不低的。傍晚，在外面奔波了一天的柳枫在机关吃完饭回到宿舍洗了个澡，换上大裤衩和宽松的体恤衫、拖鞋坐在办公厅配发的摇椅上拿着遥控器准备看新闻联播，想到一会儿要到王嫣然那里去练歌，就又站起来吹干了头发，换上了藏蓝色的西装裤和半截袖的白衬衫，还把皮鞋擦了擦。一会儿楼道里传来了两个人的高跟鞋声，随着开关门的声音，一个下楼了。柳枫想，对方怎么也得清洁一下，等了半个小时后拿起内线电话说：“王市长，你回来了？”对方咯咯笑着说：“大秘书长，不回来怎么接你的电话，来吧。”柳枫立刻大骂自己愚蠢，出门、进门到了女市长的宿舍，原来他想洗过澡的她一定是一袭长纱裙，乌黑的长发披肩。但见到是一身短打扮，纯黑色的运动裤衩和雪白的运动衫，脚下蹬着一双法国的伊布运动鞋，显然是刚从跑步机上下来，腰细腿长，露出的地方都是高贵的象牙白，闪着晶莹的光，外表盈弱的她实际上肌肉很丰满，没有一点赘肉，看着全身都紧梆梆的，胸部没有波涛，从紧绷的运动衫看，应该属于那种挺拔、盈手可握的鸽蛋乳，鸡心领的开口处露出浅浅的乳沟，全身有一种淡淡的茉莉花香味。

卸去了市长盔甲的王嫣然倒是很随便，一边给他倒茶一边说：“柳秘，怎么打扮和新郎官似的，我一个40岁的女人你用得着这样客气吗？又不是在会议室。”柳枫有些尴尬地说：“市长的身体真好啊，不愧是将门之后啊。”王嫣然有些黯然地说：“可惜啊，将军已乘黄鹤去，西山空余将军府啊，连将军之女也飞到河海了。”柳枫连忙说“对不起”，王嫣然说：“没什么的，人哪有长生不老的，我从小在军营长大，从小就和男孩子一样上树爬墙，最爱穿的是士兵的短打扮。其实，人的一生，壮怀激烈也好，缠绵悱恻也好，最终的结果都是一样的，关键是把上帝和命运交给自己的事做好，尽量把自己的生命在有限的空间里挥洒得自由一些。听说老兄是有名的男高音啊，我可是跟着你瞎唱啊。”她突然改了称呼。

柳枫说：“市长客气了，我也没经过专业训练的，重在参与吧。”说着就把拿来的伴奏带往电视机下面的功放机里放。王嫣然拦住他说：“别糟蹋咱们的嗓子了，来，到这屋来。”随手推开了最里面一间卧室的门，柳枫看了一眼就惊呆了。四面墙上都铺满了吸音和隔音材料，双层玻璃窗户上除了窗帘以外还装着推拉式隔音板，一套具有干净明快个性别出心裁造型的美国“麦克莱文森”高级音响摆在房间的一角，纯白的电线联结着六个外形高贵典雅、风格自成一派、声音品质细腻的丹麦“贵丰”公司生产的音箱。碟片盒子里整齐插着一摞萨克斯名曲，那些碟片的手感和质感都很强烈，显然许多是从国外直接进口的。四周是蓝鸟牌象牙白的半人高的书橱，上面摆满了马蹄莲、勿忘我、芍药、蝴蝶兰、紫薇各种各样的花，摆放得很艺术，有点儿像日本插花的工艺。公家统一配备的摇椅放在了屋子的中间，上面叠着一个纯棉雪白的毛巾被，旁边是一个精巧的茶几和一个鹅黄色的软墩，估计是主人平时随便用脚把它移来移去的。柳枫明白了，女市长的夜晚大部分是在这里渡过的，怪不得自己有时在深夜的朦胧中能听到似有似无的音乐声，很可能是从这里传出去的。

说破孤独女人的孤独是不礼貌的，寂寞也是一个人的狂欢。“想不到嫣然市长还是个音乐发烧友啊，”柳枫一面翻着碟片，一边搜寻着脑子里的英语单词辨认着上面的曲目说：“还有我有一段情、回娘家这样的曲子啊，你这出生于豪门的千金还听乡村小酒馆的音乐？”王嫣然说：“什么豪门千金啊，我那老爸是管试验枪炮的，老妈也是机械部兵工司的，他们俩整天不是钻山沟，就是到戈壁，我跟着他们转了好几个省，上了中学才在北京安定下来，一直跟着我们湖南老家来的保姆生活，一年能跟他们见两次面就不错了，后来保姆老了回到了我们洞庭湖畔的老家，我特想她，大学毕业后就报名分配到那去了，在我们县的工业局、计划局干了好几年呢。老爸、老妈岁数大了，跑不动了，回到了总部机关，我才调到了北京的。”“屋漏在上，知之在下。怪不得你对跑资金项目如此精通，是上下贯通啊。”联系到王嫣然的工作经历，柳枫赞叹道。

王嫣然得意地笑了一下说：“你以为呢。”随手把柳枫手里的《回家》插入了播放器，自己坐在了软墩上，把摇椅让给了柳枫。世界顶级品牌的音响果然不同寻常，以高保真的品质把美国凯丽金悠扬的演奏和顺子的唱词完美地结合在了一起，“我还不明白，为什么离开了我，没有你的电话，没有一封信，我每天晚上在这里，哪里也不想去……”也许词太那个了，柳枫觉得两人听着不合适，就说：“外国人和我们中国的文化基础不同，青少年时代在外求学回家是甜蜜的，成年之后回家就有些沉重，总有些近乡情更怯的感觉。”王嫣然说：“你说的是光宗耀祖、衣锦还乡吧。我倒没这个感觉，记得清代的一个什么进士说——得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方全靠一官；吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓势力，自己也是百姓。什么事看得洒脱一点就好了，活出真的自我来。”柳枫说：“这就是大城市官宦之女和我们这些小城镇出身的人的区别啊。”他随意浏览着她的书架说，“嫣然市长读书不少啊。”王嫣然神色有些黯然地说：“孤身一人在外，回不了家只得以书为伴侣啊。不过，读书也不错的，宋代的学者尤袤不是曾经说过‘饥，读书以当肉，寒，读书以当裘。孤寂读书以当朋友，幽忧以当金石琴瑟’。”她停了一下，望着窗外静寂的梧桐树和初升的月光造成的太过温馨的环境说，“其实，读书与心境是有很大关系的，我在沿海那个城市工作的时候主管教育，想根据当时的政策环境和中央的投资政策搞一座大学城，上面也沟通好了，只要给我一块地，其余全部由国家支持，但是，和我分管同一工作的副书记不同意，市长也不支持，那也是国庆节前夕，我住的是海边别墅，月光比这里还明亮，碰巧我读了林清玄的《温一壶月光下酒》，一向自以为坚强的我也被那壶月光打动了，竟然泪流满面，顷刻间觉得自己很是向往那种‘竹杖芒鞋轻胜马，一衰烟雨任平生’的迷人境界。呵呵，那也是一时的情绪吧，时光如诗，随着光阴的流逝，许多美好不美好的往事都被岁月轻轻掩埋。因为人生的选择，生活环境的特殊，豆蔻年华悄悄离去，孤独之中，书便成为不弃不离的伴侣，有陶醉，也有苍凉。”

柳枫也被她温情的一面所打动，坦诚地说：“也是书让我们终于明白，这个世上没有一样东西能满足我们追求的全部，所以，残缺，比如断臂的维纳斯女神便被我们所敬仰，因为它构成了我们生活中的一部分。”说到这儿，想到了河海的班子配置和王嫣然来后的几板斧对河海人的好处，便又说，“至今为止，对我影响最大的，主要有三本书，理查德·尼克松的《领袖们》、马基雅维里的《君主论》、孔夫子的《论语》。曾经身为美利坚合众国总统的尼克松，掩饰不住对同属杰出领袖人物的溢美，落笔便写道‘他们影响了世界的进程——叱咤风云的领袖人物。在伟大领袖人物的脚步声中，我们听到历史隆隆的惊雷’。”

王嫣然对他的观点表示认同，她说：“并不只是这些领袖们的戏剧性事件，而是他们的重要性——他们的影响才引起人们对这些领袖的作用有那么大的兴趣。当戏剧的最后一幕结束时，观众从剧院鱼贯而出，回到家中又开始他们的正常生活。然而，当一位领袖人物的政治生涯的帷幕下落时，观众的这种正常生活就发生了变化，历史的进程也许就有了深刻的变更。”她的情绪被柳枫调动起来了，脸上很是阳光起来，说，“我们虽然做不了领袖人物，既然主政一方，就要做好每一件事，给当地人民以富裕，让大家精神愉悦，包括下周的歌咏大会，来，我们还是练歌吧。”

柳枫没说话，指了指窗外，月挂中天，满地银辉，时间太晚了，两个人只草草地哼了几句，初步定为对唱《浏阳河》，王嫣然还提出，自己好长时间没练了，先要柳枫唱一首独唱，自己做伴音试试。

柳枫今日的忐忑不安就来自于此。他用座机给王嫣然的办公室打了一个电话，没人接，打手机，只听铃声响，还是没人接。想给她的秘书打，又觉得失身份，让下边的人打，觉得不合适，便用手机给她发了一条信息，写了几个歌名，对方只回了一个字“成”。





下午3点，歌咏大会准时在迎宾馆大餐厅开幕，按照东方晨的建议，没用大舞台，只是在中间搭建了一个小小的T型台，让大家围坐在一起，体现领导与群众平等与和谐参与。总指挥是已提拔为市委副秘书长的孙乃夫，这位前解放军少校把部队的管理方式移植了过来，按系统把两办、政法、宣传、组织等部门列成了方阵，次序是先合唱《没有共产党就没有新中国》，中间是各个方阵分别合唱，最后是市委、政府领导演唱。看到节目单，人们最感兴趣、最期冀的是王嫣然和柳枫的二重唱，因为人们私下里早就把他们称为“老金童玉女”了。柳枫歌唱得好大家早有领教，领略优雅、美丽的女市长的歌喉是所有在场人员心中最热切的盼望，从节目一开始，人们就四处张望着寻觅，就是不见他俩的踪影。

当主持人宣布“下面由王嫣然市长和柳枫秘书长联袂演唱歌曲”时，全场响起了热烈的掌声，只见柳枫着藏蓝色西装裤、雪白的短袖衬衫，扎着红领带从音响室旁边一块天蓝色的幕布后健步走出，拿着麦克登上了小舞台，尽显英俊、潇洒、儒雅。主持人的第一支歌《最美的歌唱给妈妈》，语毕，未见王嫣然的身影，背景音响起来，柳枫也并没有动作，从幕布后面却传来如青藏高原上的云雀婉转的女声：“唱支山歌给党听，我把党来比母亲。”柳枫才用如万里无云的宽厚的男高音接着唱：“妈妈呀妈妈，亲爱的妈妈，是你含辛茹苦把我养大，是你领我走上光明的人生路啊，是你叫我长大要听党的话。”开始人们以为那女声是音响放出来的，后来当柳枫降低声调唱“呀拉索，索呀拉索”时，那个女高音的伴唱又响了起来，人们猜测是王嫣然。果然，在柳枫接着往下唱的时候，略施淡妆、穿一件体现淑女气质歌莉娅风格的收腰淡色连衣裙的女市长出现了，左手拿麦克，右手向人们优雅轻挥着款款走上舞台，向大家鞠了一个躬，和柳枫站在一起唱完了最后一段伴唱，人们单独给了她一次掌声。随着是二人对唱的《浏阳河》男声，高亢嘹亮，充满激情；女声，甜美，细腻，饱含深情。背着尼康相机忙着找角度的金剑北从取景框里看着他俩，一个英俊儒雅，一个端庄优雅。不由得在内心里赞叹道“真是绝配啊”，暗下决心要帮柳老弟这个忙。

在一阵又一阵暴风雨般的掌声中，二人又连续演唱了三首歌，孙少校是懂得一点演唱艺术和规矩的，一般的歌手在台上不能超过五首歌，况且又是市委领导，在他俩唱道“鲜花向着那蜜蜂开”最后一个音符时，他坚决地压下了在场观众的掌声。柳枫和王嫣然在人们依恋的目光中下台坐在了自己的位置上。歌咏大会最后是东方晨书记上场，演唱了《莫斯科郊外的晚上》和《三套车》，声音虽然有些沙哑，但也韵味悠长，把人们带到了那油画般遥远的地方。

歌咏联欢会结束后，已到了9月30日下午的5点多钟，秋日的夕阳和煦，微风轻拂。东方书记趁着天光回老家休假去了，明天市委值班的是柳枫，政府那边是王嫣然。当他们最后走出迎宾馆寻找自己的车时，一辆丰田大吉普开了过来，金剑北从驾驶座上跳下来说：“二位领导，我带你们去金角湖野餐如何？”二人对望了一眼，欣然同意。

王嫣然提倡的原生态旅游还真是火了，湖区入口处，两个近万平方米的停车场，一边停满了来自各地的各式各样的轿车和旅游大轿车，一边是当地农民按照湖区管委会的要求制作的轿子，马车、牛车、毛驴车，其中还有本世纪初洋人带入中国的四轮马车。轿子更是五花八门，有2人抬的驮轿、快轿，4人抬的小轿、花轿，8人抬的绿呢官轿，甚至还有少数的36人抬的皇帝坐的大轿。旁边还有租衣服的，有不同朝代的官员制式官服、乌纱帽和顶戴花翎，有民间的书生长衫，旧时三块瓦的文人博士帽、武将的盔缨、皇帝的全套行头和皇后的凤冠霞帔，欧洲绅士的燕尾服、礼帽和文明棍。充当轿夫和车老板子的农民一律是短打扮。丽萍那个很有点文化的舅舅欧阳俊领着一帮人打着竹板做宣传：





打竹板，走向前，

欢迎客官来湖边，

这个湖，有来头，

面积大，年代久，

当年黄帝战蚩尤，

斗在云里翻筋斗，

黄帝一记铁砂掌，

打得蚩尤往下溜，

金角触地河海州，

天崩地裂一声响，

劈开了一片水，

竖起了一座山。

山叫金角岭，

水是金角湖。

白驹过隙走得快，

往事越千年，

世间朝廷多更替，

和这里都无关，

水还是那片水，

山还是那座山，

生态又自然。

树长青草常绿鱼儿味道鲜，

全是无污染。

空气都比别处甜，

渔夫村姑来摇船，

一湖碧水天连天，

要在里面转一圈，

保证多活一百年。





他们在汽车停车场说完这一段以后，又来到了马车、轿子的聚集地继续：





哎哎，要进湖有说道，

这个地方太古老，

不让汽车叫，

怕你吓跑了鱼，

怕你污染了水，

还怕你压坏了路边草，

更怕你惊动了哪对鸳鸯鸟。

有马牛车也有轿，

就看你有啥爱好，

还要看你对家人的爱，

更要看你对老人的孝。

爱孩子，你让他坐上马车牛车毛驴车，

保证他一路都欢笑。

爱夫人，你让她坐上驮轿和花轿，

回家保证她把你伺候得更周到。

敬老人，你让他坐坐官轿皇帝轿，

养育之情比天大，

父母说老就变老，

该尽孝时就尽孝。





欧阳俊的这段快板书有内涵有韵味，还很煽情，弄得那些带妻子、老人、孩子来旅游的中年男子哗哗往外掏钞票。那边，一个打扮得像小花蝴蝶似地小姑娘从一辆豪华的宝马车里跑出来，指着那个36人抬的皇帝大轿子奶声稚气地说：“爸爸，我要叫爷爷当一回皇帝，我要当格格。”大款风范的开车中年男人看着年轻的妻子扶着须发皆白的老人连连答应，从精致的真皮包里点出了十几张百元大钞。轿子的主人赶紧给欧阳俊奉上了一杯香茶，把一张百元钞塞到了他中山装的上兜里。

看到这个场面，王嫣然喜上眉梢，说：“人民群众的创造力是无穷的。”柳枫说：“都是市长决策正确啊。”金剑北把嘴里的烟抽了最后一口，一扬手，划出一个弧形，准确地扔到了三四米远的垃圾箱里说：“这他妈的清宫戏真有影响力啊。”快步走到马车场，从一个车老板手里接过一把戴红缨的长鞭，赶出了一辆两匹马拉的胶轮大车，招呼二人坐好，手腕轻抖，在梢马头上凌空甩出了一个清脆的鞭花，上了红砖铺地、湖沙灌缝的环湖大道，马蹄得得，车轮滚滚，路旁的野花野草在微风中摇曳。金剑北连甩了两个大鞭花，口里喊着“驾”，王嫣然赞道：“金总还真有车老板子的派头啊。”金剑北没理她，放开嗓门唱道：“长鞭呀那个一呀甩哎，嘎嘎响哎，赶起了那个大车出了庄哎嗨喓，劈开重重雾，翻过道道梁，要问大车哪里去哎，沿社会主义大道奔前方哎——”声音粗犷、嘹亮，极富原野韵味。来到湖岸，把梢马卸下，拴到另一棵树上，在一个简易码头上和一个船夫嘀咕了几句，便接过了橹和篙，一点湖岸，小船轻巧驶入水中，王嫣然也拿起旁边的一叶桨帮着划了起来，也许是受刚才歌咏会的情绪感染或是触景生情，轻轻地哼起了“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”金剑北单手摇橹，一边从他那百宝囊摄影包里找钓鱼的工具一边说：“尊敬的大市长，这里是野湖啊，可不适宜唱你们北京北海公园的儿歌，来。”他三两下就把折叠鱼竿安装完毕，递给王嫣然，自己则鼓捣出了一个小鱼网，把摇橹的活给了柳枫。夕阳西下，渔舟唱晚，金色的余晖映照着湖面，晚风轻拂，湖水荡起圈圈涟漪，柳枫脱掉米黄色的夹克衫，露出只穿一件白背心的结实肌肉，在船头上扎开马步，摇橹开船。王嫣然有些心动地看着他那有型有款的身架说：“柳秘书长的皮肤要是在有点深色，可真像渔夫了。”柳枫把船摇入一条有芦苇和蒲草组成的航道，说：“现在就是啊。“随口唱起了“乌苏里江来长又长，蓝蓝的江水起波浪，赫哲人撒下了千张网，船儿满浆鱼满仓。”他随唱随对二位说，“你们可别辜负了我的歌声啊。”金剑北说：“你就请好吧。”随着利索的撒网收网，三条大鲤鱼被他网了上来，王嫣然也钓上了两条鲫鱼，哼着家乡的《洞庭渔歌》再次把吊钩甩向了远方。

三人玩得很忘情，也很忙碌，在小木船上不时对望几眼，当王嫣然看到柳枫摇橹出了满头大汗时，从小提包里掏出手帕纸给他擦拭时，成熟、健美，柔情、娇美的两张脸在那样近的距离中同时出现在霞光里，金剑北看着，认为在这迷人的黄昏，在这静谧的晚霞中，那是整个湖中最绝美的风景，想起市委那帮人说的话，心里暗道：“什么他妈的金童玉女，简直就是桃花岛上的神雕侠侣。”他几次想拿起照相机，照片的题目都想好了，叫《荡舟的恋人》。但鉴于对方两人的身份和处境，几次又放下了。就是这样，机警的柳枫还是发现了他的企图，忙说：“老金，不可。”倒是王嫣然很是坦然，说：“同志在一起照张相怕什么，人生要对得起每一段美好的时光，你这大秀才还满封建的啊，白在北京读大学了啊。”说着，挽起了柳枫的一只胳膊，随后还让柳枫换位操机，和金剑北也照了一张，最后调好了自动快门，三人照了个合影。

船到湖中的一个小岛，金剑北麻利地拴好船，拾阶而上，用高粱秸秆围成的一个农家小院，三间茅草房，房后是一大片举着红火炬的高粱，吐着胭脂红须的老玉米，弯着腰的沉甸甸的谷穗，院里是一畦畦生机盎然的青菜，唯一的一块空地上打扫得干干净净，四周有几棵夹竹桃和几盆九月菊，红黄相间，很是亮堂，上面是一架结着硕果的大小葡萄，籽粒饱满，紫色玫瑰香，白色的马奶子，丰润欲滴。一条小黄狗“汪汪”叫着跑了出来，看到金剑北友好摇了摇尾巴，叼住了他的裤腿表示亲昵，显然是熟客。

一个蜂腰上围着蓝格土布围裙干净利索的农家大嫂迎了出来，嘴里喊着：“金大哥来了啊。”顺手接过了金剑北手中的鱼说，“这两位是？”金剑北说：“朋友。”随即说，“又麻烦你了，今天来人多吗？”对方说：“来了十几拨呢。”随说着，麻利地搬来了一个小圆桌，几把小藤椅，沏了一壶茶，到菜园转了一小圈，只听见厨房里一阵刀声，一会儿的工夫四样时令蔬菜和一个酒壶和三个酒杯就上了桌，挺身又伸手从葡萄架上剪下了两串葡萄，一串玫瑰香，一串巨峰，讨好地对王嫣然说，“妹子，吃吧，看见你就像画上的人下来了。”搬来了一个烧着木炭的小红泥炉说，“鲤鱼烤着吃，鲫鱼我给你们炖汤贴新玉米面饼子吧。”

王嫣然看着这个农家饭店的女老板，很是欣赏，便问道：“大嫂，你一天收入不少吧？”“是不错，旺季一天能赚三几百元吧，不比你们上班的差。”她有些得意地回答。王嫣然问：“那你交多少税呢？”女老板有些惊讶地说：“交税？自己的地方，自己的菜，自己的力气，交哪门子税啊。”一扭身进了厨房，王嫣然微微皱了皱眉。

金剑北从他的百宝囊里拿出了一瓶老白干和一瓶法国原产地的红酒，就着红红的炭火在竹签上来回翻着烤鱼，阵阵香气逐渐弥漫着小院，引得小黄狗探头探脑。快到中秋的圆月从湖面上升起来了，月亮出来亮汪汪，挂在波光粼粼的水上，很是明亮鲜活。天上一个月亮，水中一个月亮，蓝天上，若有若无的繁星快乐的眨着眼睛，远处，渔火点点，小岛上，新粮的清香、淡淡的花香、烤鱼的浓香互相交织，再加上月光下的绿色，柳枫很是陶醉，拿起酒壶说：“我来借用诗仙的佳作吧，花间一壶酒，共饮皆是亲，举杯邀明月，对影成六人啊。”“好，”金剑北击节赞道，“借用的好啊，三，就是吉利，一生道，二生天，三升万物啊。六，更好，六六大顺啊。来，干杯，祝愿二位领导，不，老弟、小妹吧，生活事业顺顺当当，走向幸福的彼岸。”守着王嫣然，他第一次在酒桌上没说痞子话，文雅了许多。

王嫣然用手托着红酒和他俩碰了一下杯，忽然叹了一口气说：“良辰美景奈何天啊。”

柳枫立刻想到了《牡丹亭》，说：“此情此景在眼前，并非断壁残垣，更并非在他院啊。”

王嫣然说：“他院欣欣向荣，这院是断壁残垣啊。”

金剑北有些愣神，柳枫已猜到了她的所指，但未说破。

看着他俩的神情，王嫣然露出了军人后代的直率说：“生态文明的最后指向不是经济效益，但河海最需要的是造血型的财政收入，在全省，我们是最少的，至今未突破50亿，而有的市早就达到了百亿。柳秘书长，你整天和东方书记在一起，他的思路你比我清楚。金角湖确实很红火，但也确实是富民不强市，通过‘周末大讲堂’各种项目资金确实比以前多了，但是都是专项的，绝大部分流向了农村，流向医疗卫生的虽然改善了条件，但不纳税啊。而我们的城市基础建设，尤其是环绕南半城的龙阳河治理是需要地方投资的，实现财政收入的增长，需要的是造血的企业，而我们的财政收入仅占省里的百分之二啊。我夜里做梦都想到有两个高人来河海办了几个大企业，一年给几个亿的税，有时甚至想，谁能给我办个交大税收的企业，嫁给他都行；当然，如果我成了单身的话。”

“真的？”金剑北含笑睁大了眼睛。

柳枫深深为市长的强烈责任感所感动，默默为她斟满酒杯，真诚敬了一杯，两人碰杯的时候，他感到她的手是热的，而且微微发抖。

金剑北自己抓过喝茶的大玻璃杯，满满倒了一杯，一口气喝了下去，然后重重地墩在了小圆桌上，似乎下定了什么决心。


二十七　生意三部经：开始是人找钱，其次是钱找钱，顺了以后是钱找人

秘书长的工作是紧张而繁琐的，按孙乃夫的说法是“两眼一睁，忙到掌灯，加班熬夜，不知天明”，柳枫就是在这种状态下生活的，往往忙碌了一天，具体做了什么自己也说不清楚。到了进入2000年的时候，终于有了一个清静的机会，在有人们争论是不是进入了21世纪，是不是千禧年的时候，市委组织部长苏堤给了他一个通知，按省委组织部给国外的钱和干部培训计划，到新加坡南洋理工大学学习一年，给硕士学位。这真是求之不得，柳枫心里激动起来，带着疑惑问道：“东方书记知道吗？”问完又觉得很愚蠢。苏堤含笑看着他说：“你觉得他知道就是知道。”柳枫平时最讨厌组织部门这种说半句留半句总让人猜的语言方式，但这次好像不怎么烦了，冲着他的肩膀给了他一下说：“你小子。”就往东方晨屋里奔去。东方晨放下手里的文件淡淡地说：“去吧，这是省委的安排，也是我的心愿，你是文革后第一批正规的大学生，比我们在动乱时毕业强，理应有更大的发展，工作先由孙乃夫代理。”

以后的几天是凌乱的，先到家里看孩子老婆，老婆和她姐夫做的生意已经很大了，据说在俄罗斯设了门市部，专门经营裘皮服装，听了他的事后说：“去那干嘛？热带气候，人们又不穿皮衣。”柳枫看到这个钻到钱眼里的庸俗女人很是丧气，刚要往外走，她再一次提出离婚。柳枫看着这个已经一年多未能同床共枕的女人说：“在你吧，你写好了协议给我寄到新加坡去。”说着出了门，先到省委组织部参加培训，又到书店里买了一大堆英文翻译教科书和磁带，因为他听王嫣然说那里的老师是用英语授课的，而自己那点底子几乎全就着酒喝了。

大凡爱读书和上过正规大学的人，对学校，尤其是对知名的学府，都有一种天然的亲切感。柳枫自跨进位于新加坡西部25公里处、位于裕廊西93街那个叫“云南园”的中式牌楼之后，他的心一下子静下来了，在这个四季鲜花盛开的校园里，每日除了上课之外，早晨在海边的椰林树下跑步，傍晚徘徊在由合欢树和木棉花遮阴的洁净的小路上，有时也去咖啡馆和同学们泡一会儿。来的都是各省的相当一级的干部，信息很是灵通，他也打听到了许多大学同窗的情况，大部分还都在处级岗位上，在他这个级别上的不是太多，当然也有个别的升到了正局或者副部，自己也算中上游，心里也就有了几分满足。来自河海的消息开始很多，他也很关注，后来慢慢就少了，倒是代理他岗位的孙乃夫汇报得很及时，不时把市委办主办的供各级领导参考和互通情况的《河海信息》通过互联网传过来，为了保密，还特设了一个邮箱，也无非就是市委开了什么会，有什么重大部署之类的。不在其位不谋其政，开始他还仔细地看，后来也就浏览一下而已。由于找到了这里的乐趣，浏览的次数也就少了。

这天是星期天，他跑步回来洗了澡，沏了一杯龙井茶惬意地喝了一口，想起有好长时间没看那个邮箱了，便打开了，一条信息赫然入目：“报社党委书记、社长、总编辑金剑北辞职下海办企业”。信息很短，下面只说了市委已经批准，谁谁代理他的职务。他心里一惊，赶紧拨通了金剑北的电话，金剑北那边声音很嘈杂，说在北京，准备去找老将军，等他暑假回来会看到一个奇迹。没说完就听到了刺耳的刹车声，电话就断了。他又拨通了王嫣然的电话，对方看来也在开什么会，手机响了半天才接，她只是匆忙告诉他，“是有这么回事，报社时党委机关，不属于政府序列局，她管不着，东方书记只是在一次会上通报了这个情况”，随着就传来秘书催促她客人已到了的话语声。看来她还在为“周末大讲堂”忙乎着。

过了星期天后的课很紧张，也很有层次，法国的一个设计大师讲城市规划，美国哈佛的教授讲授自然与人类的对称，还有新加坡的一个资深议员讲乡村民主建设，而且全部是英文授课，有的现场听不明白，还得用晚上的时间对照英汉词典自己翻译。这中间收到老婆寄来的离婚协议书，暑假期间的前几天有来自沿海一个城市的副书记请客，领着同学们到巴厘岛玩了几天，回国后先回到省城办完了离婚手续，安顿好了孩子，一身轻松地回到河海已经是9月中旬了。这半年多的时间里，河海市确实发生了不少变化：马路市场没有了，街上整洁多了，新栽了不少的树和常年绿的灌木，有碍观瞻的违章建筑拆除了不少，还新建了几个街心公园，但环绕南半城的龙阳河在这经常刮南风的季节里还是不断把阵阵臭味飘来，引起人们的非议。晚霞中他在京港大道上遛弯时，看到曾在瓜棚架下对骂的两个女人友好地坐在一起嗑着瓜子闲白话，俩人一边用大蒲扇煽着鼻子前的臭气，一个说：“我看着这个女市长也是驴粪蛋子外面光，净干些涂脂抹粉的事，也不把这条河治理一下子。”另一个说：“骒马上不得阵，这是在古时候的，别看它穿得比咱光鲜，腰比咱细，脸蛋嫩，多认点字，也是个娘们，脱了衣裳，躺在床上，还不是两腿一岔开，还不是和咱们一样，男人叫怎么着就怎么着。”





发现金剑北所办的企业是柳枫在翻阅多半年的《河海日报》时看到的，3月初的报纸，在一版报眼上登着：“本报原社长、总编辑金剑北所办的3389工厂招收女40～50以上，男50～55以上高中文化程度，有一定计算机知识的工人，月工资3000元以上。”下面还有一个小广告：“丽萍计算机学校速成班，只要有高中文化程度，保证半月学会计算机程序简单操作，学费面议。”“这家伙是连环套啊，又在为他的工友姐妹找钱呢。”柳枫看完自言自语的笑骂道。在吃完金剑北和吴阿杜的接风宴后，便拉着他去看3389工厂。

企业就在原来的“东风机械厂”吴阿杜他们原来小农具的大卖场上，原来的大卖场已经搬回了厂区，只有那个显示工人阶级有力量的钢铁雕塑还在。被何老碑和他们的祖先种了几百年的谷子、高粱的五六亩河坡地完全被搞得平整如镜，除了绿草、矮树和景观灯外，一水的钢结构标准车间，三层楼高，在阳光下天蓝色的墙体分外明亮，大门口除了保安外，还有两个解放军战士站岗，刺刀发着白光。旁边还有两块红色的牌子，用庄重的黑体字写着“提高警惕，保卫祖国”“军工重地，闲人莫入”。柳枫看到严禁烟火的标牌，便拉着他走进旁边的一个中式凉亭里，点燃一支烟问道：是来装门面，还是真的有资格配备？”金剑北说：“这是老将军给的产品项目，算是半军工企业，老将军允许，他找当地驻军协调要的，每年给些劳军费用，也算半雇佣军方式，符合国际惯例。”当了企业家，没了官场羁绊的金剑北说话更加随便，嘻嘻笑着说，“有了这‘一颗红星头上戴，革命红旗挂两边’几尊神站着，也是为了挡住那些街道上这个办、那个协会来收费化缘的老头、老太太，以及杂七杂八什么卫生、环保、工商联等单位有事没事的来检查的人。当然，那些街头小混混我是不怕的，一来这里是何老碑的地盘，他本身就是个坐地虎；二来还有魏正义他们呢。兄弟，办个企业不容易啊，跟他妈的过去在八大胡同开个‘春满园’一样，既要有从苏杭弄来好‘瘦马’，产品独一份，在市场上有份额，还得应付衙门里的官老爷和师爷、书办、衙役、门官们，还得让各路的龙头大爷们别来捣乱。比如我真的开个‘满园春’，你来了要头牌姑娘我还不能收钱，还得陪烟配茶，当然，别的就不能在一起了。”柳枫看他的痞子劲又上来了，忙说：“打住打住。”想起在新加坡学的知识以及自己的思考，正色问道，“企业家离政治应该有多远？在中国，我觉得，政商关系是一个很难说清的问题，也很畸形。它的畸形基于两个前提，一是千百年来“官商一体两面”问题，自吕不韦、陶朱公以下的商人群体，一直到晚清的晋商、徽商乃至民国时期的四大家族，无不体现了这一特征。乃至今日，人们对此一直津津乐道。二是千年来的中央集权制度，中国是世界上唯一中央集权超过2000年的国家，基本治理结构从公元211年秦始皇统一中国后，没有本质的改变，因集权之需要，中央必须对某些战略资源——用现在的话说是‘关系到国计民生的支柱性产业’——进行垄断性控制。因此，重要的资源毋庸置疑地控制在官员手中，于是就形成了中央集权——资源控制——权贵商业，已经内生成为一种坚不可摧的利益结构。国家学者把其定位贪腐，吴敬琏把其定位成形象的权力寻租，认为这是中国腐败蔓延的主要体制基础，行政权力对于微观经济活动广泛干预，会造成凭借权力取得‘租金’或者叫做‘非直接生产利润’的众多机会。这种权力货币化的安排，造成了广泛的寻租环境，埋下了腐败蔓延的祸根。”

金剑北看出他是为年底的毕业论文做准备，也想到一个干部不经过经济工作经历很难再有大的上升空间，便收起了嬉笑说：“你说的这个问题尽管在我这里存在不多，但既然干上了企业，自然就和许多同行们交流多了，综合他们的意见或者叫做成功的经验，认为企业家如何处理政商关系，既是一个价值观问题，也是一个技巧性问题。‘离不开，靠不住’也许是一个很生动的心态描述。在中国，一个和政界绝缘的人和企业很难获得资源和超速增长，因此，讨论政商关系‘企业家应该离政治有多’一直不是一个问题，真正的问题是，企业家应该离政治有多近。

“可行的答案是与政府走很近，但不与特定官员走得很近，绝不形成金钱上的对价输送关系。当然，这与你找哪个官员安排一个亲戚就业或办点私事无关，你需要办事，你给了他钱，是你与他的关系，即使被揭露出来，也是你自己的事，不会危及到你的企业。作为企业人和政府处关系应该有两点基础，一是要相信多数公务员是正直和廉洁的——这至少是他们向往的品质，如果有利于公众，有利于社会发展，他们是乐意支持的；二是中国的地方政府以及有关部门，都类似一个公司，被一条叫GDP的鞭子赶着跑，他们急需要企业家的支持，在很多官员的心目中，经济发展就意味着政绩优异、仕途通达，比金钱有更大的诱惑。你记不记得，我们去年在金角湖野餐时，王嫣然不是说只想给来办企业的睡一觉吗？”看到柳枫皱起了眉头，连忙自己打住说，“我们办企业的策略是不和某个人建立金钱关系的贿赂关系，但要找到从中牟利的方法，比如可以拿到土地的优惠政策，拿到贷款和贴息政策，从中进行合法寻租。另外一条是，企业可以寻求政府的支持，但在经营策略和方法上绝对不能听他们的。”

3389工厂的车间是双层的，真正生产的地方和车间的外墙之间有一条一米多宽的走廊相连，参观者只能隔着玻璃看，而不得进入。柳枫看到，一台台光洁明亮的设备摆放得整整齐齐，各种金属的、高强度塑料的奇形怪状的零件和一些电子元件通过机械手传送过来，在平台的卡槽上固定，上面就会下来几个点焊头，工人们操作着一个巴掌大的类似计算器似的电子屏板，在上面按几组英文字母，那些点焊机头就会把那些零件连接在一起，每点焊一次，便冒出一簇淡紫色的烟雾，很快被头上的一个喇叭形的东西吸走。操作者还真像广告上说的都是年龄比较大的男女。柳枫除年轻时当过几天普通电工外，对其他机械一概不懂，便问随他拾级而上的金剑北这是什么产品，金剑北说是军用产品：“至于是做什么用的，这是军事秘密，看在你能保密，况且是知己的份上，我给你多说几句，是将来我们国家控制海域和空域的武器上的一个关键配件。”柳枫鹰一样的目光看着他狡猾的眼神说：“大概老将军就告诉你这么多吧？”金剑北只得认输，随即随走告诉他这个项目的跑办过程。

自从在去年的国庆歌咏大会看到王嫣然和柳枫唱歌默默含情的样子，看到他俩站在台上使金剑北真正懂得了什么叫玉树临风，什么叫婀娜多姿，什么叫郎才女貌，特别是在湖心岛上看到她楚楚动人的可怜样和为财政收入慷慨激昂的态度，就下定了一个决心，玉成此事。他见过柳枫的爱人，虽然是大城市人，但那份庸俗和势力，还不如自己在家乡娶的那位忠厚老实的庄稼丫头。他曾在深夜对着天边的残月，独斟一杯红酒，点燃一支烟思考过自己年近半百的人生：坎坷颇多，得到不少，失去也很多，最大的失去是自己不知道也没有过真正的爱情。工人时代由于自己的家庭出身贫穷，根本就没有城市和城镇的姑娘看上他，虽然都是工友，城乡差别还是根深蒂固的，看到有的农村来的工友因为自己的爹娘来找自己，害怕城里的女工友看不起，愣说是亲戚，他就特瞧不起他们。他曾对女工友丽萍有意思，但一想到自己沉重的家庭负担和自己不太入眼的相貌就却步不前了，尤其是自己的老乡亲属来厂里买煤焦时，自己领着他们到大食堂打饭时，女工们看到那些破衣烂衫的农民都躲得远远的，更加打消了他娶一个城市出身的媳妇回家的念头。发迹后他虽然不缺女人，但他总是自嘲地说都属于小学生作业第二题，是“填空”而已，也是他对她们的恩赐和驾驭，从来没有心灵和感情上的共振感觉。看到柳枫和王嫣然后，知道了他们的家庭的情况后，他觉得，爱情是个奢侈品，是知识、学历、品味、地位的相当以及在各种条件下的相悦等等。自己这辈子是得不到了，在他的思想深处，有着“君子成他人之美，胜造七级浮屠”的深刻的烙印。他也想到如果没有柳枫在东方晨面前的一番运作，自己很可能就窝囊在报社了，哪有今日在官场上梅开二度的辉煌？哪有今日自己和那帮有过命交情工友的翻身？滴水之恩当涌泉相报，这是他人生最信奉的格言。柳枫要想进一步感动王嫣然，必须拿出她目前最需要帮助的东西，那就是税收和财政收入，而这些是柳枫目前的角色办不了的，既然是好兄弟，弟弟办不了的事他这个当大哥就要出头去办，而且要办好。历史上有过“千金一掷为红颜”的美谈，他要万金、千万金甚至亿万金一掷为小弟得到红颜。他是抱着这样的目的去北京找老将军的。

经过重重门卫的盘查，在解放军总装备部一间宽大的办公室里，他充分发挥了滔滔不绝的口才，回忆了当年老将军在厂子里劳动细节，他和当年在厂里下放改造的大学生许清华、惠瑶两口子的交往，还把自己费尽千辛万苦找到的当年老将军在砸条铁时一个爱好摄影的工友拍的一张黑白照片拿了出来，说是自己当年偷拍的，其实那时的他还根本没接触过照相机这类高级的东西。感动得老将军热泪盈眶，说自己的历史上就是少那个时代的照片，说是千金难买。紧接着他又拿出了上次老将军回河海全套的彩色照片记录，绘声绘色描述了河海人对老将军一枪击中暗害东方书记黑皮的传说，还有当年老将军在河海“东风机械厂”时他认识的工人们集体签名要求他再次光临河海的邀请书，更是让老军人得到了深深自豪感的满足，兴奋得满脸红光，亲自给他倒了一杯茶，招呼秘书说到“长寿宫”饭店摆宴，让秘书到家里去拿珍藏30年的茅台酒。

精神贿赂过后，他用沉痛的语调给老将军讲了河海工人的处境、工业的现状，恳切要求老人家出手帮忙，给找点军工零活干。老将军沉吟良久说：“倒是有一种我们往前准备生产的一种尖端武器的配件你们可以做，只是一种小分装总成上的一个零件，为保密起见你们还不能全部做，只能加工一点儿，我相信厂里工人师傅的手艺，但有两个条件，一是你要亲自管，我信得过你；二是对环境要求很高，周围30里不能有任何化工企业。”金剑北立刻对王嫣然在上边要求GDP增长那么大压力下硬是坚决不让化工项目进来的做法产生了很大的敬佩，马上表态说：“我干没问题，辞职专业干。你知道，我们那地方别说30里，就是100里内全是谷子高粱。”老将军说：“那你去找许清华，他们那帮学生娃全在我手下，他是这个项目的总工，对了，我听说这个产品的连接焊药是他通过在国外的同学从某国军方秘密进口的，所以具体事情还要他同意。”

在中午的宴席上和许清华、惠瑶见了面，三杯酒过后，才知当年落难的秀才、小姐已今非昔比，许清华不仅是某科学院的总工，还兼着三个知名大学的客座教授；惠瑶回京后先在他父亲任过职的林业部里干了几年，在全国城市大规模建设高潮到来都喊出扮靓城市的口号时，毅然辞职下海，注册了“扶疏苗木进出口公司”，专门从国外进口苗木、花种、草皮，狠赚了一笔，后来又成立了“扶疏园林公司”，专门到各地做园林景观，名曰“售后服务队”。最近又开始进军房地产业了，身价已达到了数十亿，因首都的水太深，红二代们竞争太激烈，想到二三线城市去拓展了。听到这，金剑北利用上厕所的机会，让河海规划局的哥们马上电传过来一张龙阳河两岸的地形图。

送走了老将军，喊着刚才已经喊顺了口的许哥、惠姐的称呼，到了他们在小汤山的温泉别墅。西班牙式的建筑，院子里的露天游泳池，叫不上名字的大树和花草点缀在周围，让金剑北感到了财富的张扬和欧式的洋派。3人在一棵高大的法国梧桐树下的舒适藤椅上坐定，佣人送来了咖啡、绿茶、水果和甜点以及中外名牌香烟之后悄然退去。刚才在酒宴上都是围着老将军说，这会儿3人在一起，自然另是一番回忆和感慨。趁大家情浓之时，金剑北提出了自己的要求，许清华用火柴点燃一支哈瓦那雪茄说：“小金师傅，你确实对我们恩重如山，雪中送炭之情没齿不忘，你如果需要生活上的支持，几十万不成问题，但这个项目尽管老将军同意了，我还是倾向不能给你做，我不能让你残害河海的男男女女。”金剑北愕然，一时说不出话了。脱掉了凉鞋，在游泳池旁用涂着十个红指甲盖的脚丫戏水的惠瑶微笑着幽幽地说：“你别听他的，就是进口焊药对男女的荷尔蒙有些影响，对女的是促进，对男的是抑制。”精灵的金剑北马上说：“那正好啊，我专招女40、男50的工人，也符合政府解决40、50下岗失业人员的政策，还可以免一部分税呢。”随即压低了声音说，“许大哥，你想，女人到了40，基本就走下坡路了，男人还是正当年，促进一下不很好吗？男人到了50，妻子也差不多，女人更不行了，抑制一下也好啊。”“哈哈，”许清华大笑，“你真是个小鬼头啊，好了，这个问题算解决了。”惠瑶在不远处说：“你们不用这么唧唧咕咕的，我知道你们在说什么，唉，你们这些男人啊。”说着，换上一双布底拖鞋，凑了过来。许清华说：“技术问题呢？可是计算机操作的，他们的文化程度行吗？”惠瑶说：“算了，你别难为咱们的小恩人了，没有他当年仗义出手，我们哪里还能享受今日的洒脱与幸福。你带的那个研究生不是把那套复杂的程序编成了一组代码吗？稍微培训一下就可了。”许清华说：“好，这个夫人帮你解决了，那么资金呢？”惠瑶说：“我看，以小金师傅的精明，肯定是有备而来，地方政府肯定要支持的，不行的话，我们拿出一两个亿来借给他，我的公司也趁机到那里看看有没有发展的项目。”金剑北暗暗叫好，连忙拿出那张河海龙阳河的地形图，把惠瑶拉到了一边，拿出给领导写报告的本事，一二三四的条理分明讲了半天，越说，惠瑶的笑意越浓，最后笑语盈盈地说：“好，不用找银行了，投资算我借你的，一报当年的救命之恩，后面的事你去操作，工程和地块可得大部分归我。”并与金剑北击手为定。最后这段话他没跟柳枫说。

柳枫不得不为他当年积下的人脉所佩服，依然沉着问道：“投资和效益如何？”金剑北说：“何老碑仍然坚持他那工农一家亲的观点，让白用。他儿子何大壮倒是思想现代一点，算入股，不过价格不高，基建和设备款我让他们出了一部分，何大壮比较聪明，这几年城市建设他不卖地，只是往外租，同时也自己盖了几座楼，也是往外租赁，攒了不少钱。惠瑶借给我的钱是流动资金，两个亿吧，军品不愁销售渠道，资金转得快，基本是一个月一圈，利润呢，保密，反正不低于百分之三十。这不，快一年了，我给嫣然市长贡献的税收不少，今天中午咱们和她吃个饭吧。”柳枫点头同意。

在出车间门的接待大厅里，柳枫意外发现了和穆昌远有染的报社女记者凌茉莉，胸牌上挂着“公关部主任”牌子，见了柳枫扭着水蛇腰款款走来眉目春光流盼地说：“柳总，您好，欢迎领导来视察啊。”柳枫淡淡地和她打了招呼，走出厂门时说：“你怎么把她给弄来了啊，也喝二锅头啊？再说，你这企业用不着到市场公关啊。”金剑北哈哈一乐说：“你不知道啊，那些常年带在山里的傻大兵们也不好对付啊，交货的时候有点小瑕疵，她腰一扭，胸一挺，咯咯一笑，再加上在酒桌上打情骂俏，也就过去了，就是她再干点别的我也不管，反正这娘们不是专车了，就算不是公共汽车，也是小面包了，这也叫物有所用啊。东方书记不是说了嘛，不要歧视那些和贪官有关系的人，有时她们也是被社会逼的。再说，这也叫建立和谐社会嘛。”

柳枫笑骂了他一句，打了他一拳。


二十八　送礼学问：取悦一个人不是送的礼有多名贵，而是看对方缺什么

金剑北安排的吃饭地点是靠近南城的一家私人会所，一圈少见的青砖墙头上爬满了豆角南瓜秧，雕花门楼很宽大，汽车开进去迎面是一座照壁，用古朴的隶书凸起的笔法雕刻着“仁义礼智信”，转过去是一条垂柳站岗的青砖甬道，一直通到一座半圆形的四层小楼前，半亩方塘周围种了几丛翠竹，使池水显得更加碧绿。不一会儿，王嫣然自己驾车到了，小楼不高，却装有电梯，三人直上四楼，这里的布置果然与一般大饭店不一样，不是进门就是大圆桌、豪华座椅，而是从旁边一条摆满鲜花的甬道走过，拐弯进门到摆着藤椅圆桌的宽大阳台，隔着一面雪白轻纱似的半透明的帘子才是餐厅，大概是取“君子远离庖厨”之意吧。

两个眉清目秀的小姑娘飘若云烟地端上了大红袍、铁观音、龙井和咖啡以及滚烫的开水壶，任客人各取所需，又无声无息退去。柳枫娴熟地摆弄着一套宜兴茶具，关公巡城，凤凰点头，洗茶，浸泡，闻香，王嫣然则慢慢加着方糖和伴侣，金剑北则找了大号杯子，抓起一大把铁观音扔进去，“哗啦”把开水倒满了。手机响了，他连忙到外面去接。

王嫣然笑意盈盈地看着柳枫说：“柳秘书长学习收获不小吧。”虽然还带着官腔，但声音的甜味多了。

柳枫说：“在异国他乡那个处处绿树鲜花的国度里、在世界名校里重温大学校园的生活确实非常惬意。”他有些答非所问。

“那里确实非常美啊，”王嫣然回忆着自己在那里学习的时光和一些景点说，“不过，时间长了，总有些思念的。哦，听说你已经解脱了。”最后这句话似乎漫不经意，看着柳枫稍微有些暗淡的神情说，“其实任何组合都是一样的，先是改造，改造不了就适应，适应不了就离开。”

柳枫正要说什么，金剑北进来了，端起大茶杯仰脖喝了一大口，高兴地说：“真解渴，真痛快啊。”

王嫣然笑道：“金总，你哪里是喝茶？说句玩笑话，是牛饮，是糟蹋这里的好茶叶啊。”

柳枫说：“我看未必，茶最初的作用就是用来解渴的，后来加了人文的因素而复杂起来，到了朝廷成了官茶，到了文人士大夫那里成了雅物，到了寺庙又成了佛理和神话。我倒很欣赏《水浒传》里的描写，贩夫走卒来到乡村野店，大喊一声‘快快给一碗凉茶与俺’。”

王嫣然小口缀了口咖啡笑道：“有道理，像现代工人的直爽。”

柳枫把小茶盅里的茶水和在了一起，也一口喝掉说：“我和老金可都是正宗的工人出身啊。”王嫣然说：“你俩啊，我看是变异了的工人阶级，不过，中国的工人如果都像你们一样变异，未必不是件好事。”

轻纱帘自动卷起，几个精致的菜品已经摆好，一瓶五粮液和一瓶法国波尔多红葡萄酒在量酒器和醒酒器里静静地等待着主人享用。按说王嫣然当然是首座，但她坚决不肯，看到二人的谦让，她一把把自己的椅子拉到了靠近柳枫的那边，把正对着南窗户的地方让了出来，说：“这样行了吗？两位男士。”

这家会所确实和一般北方餐馆不一样，几乎没有什么普通的凉菜，第一道是汤，柳枫看到他和金剑北是天麻炖海参，王嫣然是冰糖燕窝，正宗的马来西亚的血燕上品。

酒过三巡，金剑北首先挑起话头说：“今天既是为柳老弟接风，也是感谢市长大人对我们企业的支持，我连干三杯，你们看着办。”说着，示意服务员把三个8钱的杯子倒满，连着喝了下去。王嫣然客气地说：“是你支持了我的税收啊，金总真是豪爽啊，我也喝一杯。”一口把红酒干了。柳枫看出来金剑北是有意把自己搞醉，好说点什么。敬了王嫣然问道：“今年的财政收入怎么样，能达到50个亿吗？”她说：“还差点，现在到了三季度末了，才40个亿，估计到年底能收上9个多亿来，可能还差大几千万，唉，年初在省里的经济工作会上我是给省长保证了的。”她的神色有些黯然。

已经喝得脸色有些发红的金剑北接过话头说：“你说还差多少，我给你补上。你那个照顾招收40、50人员的减税政策我们不要了，本来这批人还是壮劳力呢，干活比年轻人还强。”

“真的？”王嫣然那冰蓝色的眼睛里立刻冒出了欢乐的火花，说，“可你们已经交了两个多亿了啊。”

金剑北说：“军中无戏言，君子一言，驷马难追。”马上掏出了手机，向财务部下达了交8000万税收的指示，并强调说交地税，他知道只有地税才全部划入地方财政。

王嫣然眼中兴奋之光大盛，把齐肩直发往后掠了掠，丝丝缕缕，极有动感，起身倒了一小杯白酒说：“金总，我代表市政府深深感谢。”说毕，一口干了，显出了将门虎女的本色，同时，一抹红云也上了脸。

金剑北也干掉了一大杯，脖子上和脸上的汗出来了，推开了窗户，南风刮来，龙阳河的臭味也飘了过来。

柳枫想起瓜棚架下那两个女人的对话，说：“这条臭河是需要治理了，群众反映挺大的。”

王嫣然的情绪又降了下来说：“我何尝不想啊，为官一任、造福一方不仅是口号，还是钱啊，省水利部门我跑了，说可以支援一部分，但坚持地方拿启动资金，我们是吃饭财政，哪有啊，起码是一个亿啊。”

金剑北大马金刀地把椅子倒过来坐着对着她说：“不就一个亿吗？这样吧，我们是军队企业，有支援地方的政策，我还没用过。我捐献给政府一个亿吧，但说好了，是专门治理污水的专款，我们的企业也是有环境标准的，也算是正常投资，上面会批准的。你说呐，柳老弟？到时你可要帮着我说话啊。”

还有什么比能看到骄人的政绩，架起通向更高仕途道路上的天堑能让官员兴奋呢。王嫣然高兴得可没听他后面的话，看到他的慷慨与决断的魄力，一股热血涌了上来，心潮澎湃，刷的一下脱掉了外套，露出了质地高档的紧身红色薄薄的羊绒衫，高挑的身材更加惹人，倒了一大杯白酒激动地说：“金总，就凭这个，我认你这个大哥，来，小妹敬你一大杯。”

金剑北倒是冷静下来了，说：“其实，你更应该认柳老弟这个大哥啊，我们企业的许多手续都是他通过他国家计委的同学办下来的，没有他，哪能这么快投产形成效益啊？”

柳枫赶快说：“不是。”金剑北在桌子底下踢了他一脚，抢着说：“是你的不是，还是我的不是？要不是你怜香惜玉，我哪能下那么大的决心，要不是你利用在嘉谷和省里以及你在中央工作的那些同学的人脉，要不是……”他借着酒劲连珠炮似地说了一系列的排比句，根本不容别人插话，柳枫只得微笑。

王嫣然根本没全听清他在说什么，也许是听到了装没听清，但有一点是肯定的——在为能治理龙阳河的前景激动着，说：“都认，都感谢，来共同浮一大白。”

酒喝得有点多了，王嫣然俏脸红霞飞舞，柳枫有些腾云驾雾，金剑北更是醉态毕现，但仍然谗着脸对女市长说：“小妹，你可要兑现你的诺言啊。这企业能办这么好，效益这么好，税交得这么多，可是我们柳老弟的首功啊。”

王嫣然不是八卦女人，想起去年在湖心岛上自己说的话，不由满脸羞红，为了掩饰，把头朝向了窗外，看着原野上烟岚自言自语说：“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁啊。”

金剑北可不管她怎么愁，稍微安排了一下，下楼开着自己的大吉普一溜烟跑了，不过没去厂里，而是去了龙阳河边上的小谈庄当年女工友的丽萍家。

在亲近的女工友中，金剑北心目中最欣赏、最可心的还是谈丽萍。不仅仅是因为她是河边的女儿白嫩，明眉皓齿，丰乳肥臀，杨柳细腰，更是因为她的温柔机灵聪明再加上嘴严实，更有令人动容的义薄云天。有一年的夏天，那还是文革时代，厂里开展周末义务劳动，清除厂区路边的垃圾，魏正义一大铁锨下去，铲起了一大堆垃圾，还把人民日报上的毛主席像胸膛捅了个大窟窿，在场的几个哥们脸都吓白了，因为在那个年代，就是现行反革命，可能会被判刑的。看着不远处走来的厂里那个极“左”的民兵营长，丽萍“哎哟”一声蹲下身吸引了人们的注意力，她说：“我月经来了。”迅捷地拿起那张报纸，飞快地往远处的厕所跑去。一件几乎能毁灭人一生命运的事烟消云散。金剑北为她的机灵所感动，更为她，一个十八九岁的姑娘在大庭广众面前说出那样难堪的事所敬佩。后来在大家都结婚生子以后，在一次聚会跳舞时，金剑北曾悄声问过她那次是不是真的月经来了，她啐了他一口，说：“你傻啊，来那个兜里能不带卫生纸吗？再说，那样脏的报纸，能往女人那样宝贝的地方用吗？”说完，狠狠地掐了他的肩膀一把，他也挠了她的手心一下。以至在旁边和杜慧跳舞的曾在文艺宣传队里饰演过李玉和的李涛警告他们说：“某些同志注意了啊，不要搞小动作。”

说实在的，工人时代他确实把丽萍当做了自己追求的目标，但看到她那样好的家庭和自然条件，一种农村来的贫苦的自卑和对自己相貌的不自信束缚了自己。以致她和米诗人结婚时那两辆崭新的凤凰自行车都深深刺痛了他，那时他骑的是用几根水管焊接在一起、用旧货市场上淘来的废零件组装起来的自行车。这么多年来，丽萍一直是金剑北心中的偶像，无论岁月侵染多么厉害，她在他心中一直是年轻时候的形象，所以他发迹之后照顾众多工人兄弟姐妹的同时，对丽萍的关怀一直是关爱有加的。筹建3389工厂刚有了眉目，即将招收工人时，他把北京许清华手下那个编了简单机器操作程序的研究生接到了河海，找了一家酒店秘密住下，让聪明的丽萍学了一个星期，便帮他打出了培训学校的广告，并特别说明，凡是丽萍计算机学校毕业的保证招收，保证每月工资3000元以上，并定出了培训费每人1000元的标准。在3389工厂三个月的基建期内，丽萍在她那个小院里培训了近1000名工人，挣了大几十万，减去成本，也算发了笔不小的财。那个浪荡的米诗人也沾了光，把自己几十年写的那些臭诗自费出版，加入了国家的一个诗词学会，也不断地应邀到各地参加笔会或采风。对这些，聪明温柔的丽萍感觉是很深的，也有几次暗示他要以身报答，他都巧妙拒绝了，也不是他不想，是他的内心深处总有一种浓厚的农民观念，好饭留到大年三十晚上吃，好衣服等到大年初一穿。

这天米诗人到武夷山参加什么笔会去了，发了点儿财的丽萍中午吃饭后在自建的太阳能澡堂里洗了个澡，换了一件薄薄的略带宽松的小碎花睡裙睡午觉，听到大吉普的刹车声，就知道是金剑北来了，连忙迎出来说：“金哥，在哪儿喝的啊？看你红头涨脸的，胃多难受啊，快，进来。”扶着金剑北进入卧室，金剑北闻着她身上茉莉花洗浴液的香味酒意更浓，坐在床上刚把丽萍递过来的一块哈密瓜吃了半截，一阵困意袭来，便仰面朝天睡着了。丽萍爱怜地看着他那坚毅的脸膛和雄壮的身躯，抬起他的脖子，非常费力帮他脱掉了上衣，脱了鞋，看到快要拧成了麻花的凡尔丁裤子，又轻轻地给他褪了下来，给他盖上了一个毛巾被，沏了一杯浓浓的铁观音放到了床头。

金剑北一觉醒来，已是夕阳西下，舒适地翻了一个身发现自己的形象，暗暗地笑了，端起水杯一口气喝了凉热正好的多半杯茶水，套上丽萍准备好的一双软底拖鞋来到院子里，见丽萍正在把一些杂物打捆装箱，忙问：“这是干什么，要搬家啊？”丽萍说：“是，在城里的‘丽晶名苑’买了一套房，已经装修好了，明天让搬家公司来帮忙。”又说，“这里的河水太臭了，许多有点儿条件的人都搬走了，快成空心村了。”金剑北说：“不能搬啊，老妹子，”说着把她拉到屋里附耳说了一阵，最后说，“你不仅不能搬，还要买这里的旧宅院和空闲宅基地。”丽萍听完后眉开眼笑，说：“金哥，你真是我的亲哥啊。”倒上水，让他再休息一会儿，说去给他熬黏黏的小米粥喝养养胃，又炒了苦瓜，还温了小半瓶哥哥从东北带来的真正的虎骨酒，使金剑北这个常年在外奔波的人享受到了城市小家庭的温馨。

当晚，金剑北没有离去。

第二天，金剑北带上自己的手下对龙阳河两岸的1000米以内的土地进行了考察。由于龙阳河污染了20多年，臭气熏天，两边基本上是废弃地，长满了蒿棵、红荆和野草，也有几口臭水塘，是蚊子苍蝇的福地，开始有人用龙阳河和臭水塘里的水种了些菜，但闻着一点菜味都没有，反而有臭味，被人们称为污染菜，自然在市场上没人买，只是有个别闲散地块里种了些杂粮以及露地菜，也就是胡萝卜什么的，但都是附近村里的农民喂猪用的，还得偷着喂。金剑北拿着茅台酒、中华烟开路，在全市最好的“君悦大酒店”的最大的包间里与沿河几个村的支部书记、村长连续几天大摆酒宴擂台，再加上魏正义那帮基本是本地人的小兄弟助阵，还以每户可安排一适当的人到3389上班的承诺，以企业扩产为名，很快以1万元一亩的价格拿下了2000多亩地。唯独何老碑他们村西河沿有上百亩地他没买，何大壮找到他时，他拍着这位农村支部书记的肩膀说：“兄弟，听我的，你自己留着，老百姓会念你好的。”何大壮信任地点了头。丽萍也按着金剑北的主意在本村买了十几处旧宅院，也有大几十亩。当米诗人提出反对时，她柳眉倒竖说：“是你挣的钱吗？”对方立刻灰溜溜的了，但提出要在城里给他买一小居室的房子，要建立自己的工作室，丽萍答应了他。

很快，大规模整治龙阳河的工程就开始了，在劳动力富余的年代，在人人追求钱的利益驱动下，只要资金充足，工程的进度是惊人的。王嫣然按照金剑北的建议，把将近20华里分成了若干标段，全部土方工程完全包给了本城的施工单位，不仅赢得了人们的赞誉，而且进度颇为快捷，一时间，昔日渺无人迹的臭水河边人声鼎沸，机器隆隆，人欢马叫，挖掘机、翻斗车、拖拉机上下穿梭，有的农民甚至还把自家的牲口和小拉车赶到了工地上，铁锨翻飞抢着往外运土方，重现了当年根治海河和淮河几十万民工大会战的动人场面，惹得许多老干部站在一旁啧啧称赞。不到两个月，河道疏浚完毕，两岸大堤做成，排污截流结束，从金角湖里引来了清水。在做两岸景观时，政府定的标准很高，王嫣然这位留过洋的市长要求既要有本地的文化特色，还要有江南园林风光和欧洲风情，一下子让河海基本全是农村盖房出身的建筑单位傻了眼，望而却步。金剑北适时引来了惠瑶的北京的“扶疏大地园林公司”，不仅设计、设备一流，而且前期工程可以垫资。在市委、政府联席会上，王嫣然把令人神往的渲染图向大伙一亮、条件一说，急于看到政绩的众官员自然欢欣鼓舞，一致通过。初春正是施工的好季节，不久，河两岸修上了平整的水泥路，种上了高大的法国梧桐、苍松翠柏，铺上了进口的茵茵草皮，隆起的假山与太湖石错落有致，河坡上景观树和奇花异草相互斗艳。沿河根据传说建起了几座当地历史名人公园，鹅卵石小径环绕其间，几尊传神的雕像和古朴的隶书记载彰显出深厚的文化底蕴。到了晚上，桥上、河边五颜六色的景观灯一开，仿佛是人间仙境。工程初步完工后，惠瑶来了一次，一个电话从江西婺源一个神奇的地方调来了几万尾红色荷包鲤鱼苗，一河清水红鱼跳，引来了金角湖的无数飞鸟，甚至有几只白天鹅也优雅在那里嬉戏。昔日的臭水沟变成了“一条大河波浪宽，风吹美景香两岸”，就差“我家就在岸上住”了。这时，河海和周边城市的房地产商才明白过来，纷纷洽谈抢购两岸的土地，可惜大部分已经名花有主了，只有西河沿何老碑村里还有几百亩，每亩地价到了四五十万，还得看何大壮他们高兴不高兴。紧接着，惠瑶的“京华扶疏房地产集团”开来了，金剑北按原价全部把土地转给了他们，惠瑶也把他借款两个亿的条子一笔勾销，还给了他一部分股份。据说，那些地建成别墅和住宅后，每亩地的效益不低于100万。

丽萍购买的那大几十亩宅基地也成了香饽饽，她除出让了一部分外，找了个战略合作伙伴在自己留下的十几亩土地上建了个四星级“峨眉大酒店”，稳稳当当当起了老总，成了河海女企业家的“大姐大”，但她牢记金大哥的“不要忘了当年的工友们”的教导，把曾是车工、文艺宣传队的女声独唱、后来上了工农兵大学分到计委当了科长退休后闲得发慌的王艳聘来当了企划部长，把曾是话剧演员后来也通过上学到了电力局当了教育科长的齐华叫来当了培训部长，把也曾是电工现已经下岗的李涛请来当了设备部主任，把跳舞的杜慧、后来通过自己奋斗到电台混事聘来当了宣传部长，把也在宣传队唱歌的下岗的女工王文雯从小巷的菜摊上请了回来当了服务领班。有一天，她开着自己天蓝色的保时捷闲逛，看到了好几年未见曾在宣传队露着一条膀子跳藏族舞的李俊穿着一件军大衣改的风衣、腰里扎着一条麻绳瞪着一双茫然的大眼在看几个老头下棋，不由一阵心酸，想起这老工友曾是天车工，下岗后受雇农村开拖拉机，晴天一身土，雨天一身泥，饿了在地头的小树底下大饼卷香肠，渴了喝口井拔凉，遇见好心的大嫂给包顿韭菜饺子就感到喷喷香，常年在外，老婆红杏出墙，常年风餐露宿，闹了一身病，不是这里疼，就是那里痒，回到城里只能是吃那几百元的救济金，胡混度日。更想起当年情窦初开，风华正茂时他曾经以“冒险者”的身份给自己写过求爱信，遭到拒绝后依然痴心不改，工余时间给自己擦自行车，演出时偷偷往自己的茶杯里放块冰糖，在厂里外出挖战备工程时给自己扛铁锨，任劳任怨……赶紧下车把他拉到了酒店，洗澡换衣，安排到了保卫部当了保安队长，后来还给他介绍死了丈夫、自己拉着一个孩子艰难度日的老工友田翠翠为妻。让李俊老了有个家，也过上了一日三餐，有干有稀、热汤热水的生活。

就这样，30多年前在一起无忧无虑唱歌跳舞的老兄弟姐妹们历经不同的人生磨难坎坷后，总算又聚到了一起，在二楼专门搞了一个多功能厅，配齐了音响，没事的时候把吴阿杜、金剑北也叫来，大家唱唱五六十年代的歌曲，跳跳当年的舞蹈，演演过去的节目，共话沧桑，其乐融融。


二十九　一个地方的文化就是一个地方人的活法，这种活法决定了一个地方人们的思维特点、处世方式、行为准则

柳枫拿到新加坡南洋理工大学的硕士文凭已经是2001年的盛夏了。这中间有两件事对他印象很深刻：一是春天的时候给金剑北打电话，他说在美国给老母亲做股骨头坏死手术，效果不错，现在夏威夷附近的一个小镇上陪老太太晒太阳，还给他哼了几句当地的民歌：“路边一棵榕树下……”后来听嫣然市长说金剑北辞职了，拿走了一部分股份，一部分转给了他的一些工友，企业由“惠瑶集团”从北京聘了一个职业经理人。这中间，柳枫也给金剑北打过电话，总是接不通。他想这家伙是不是成了大富翁，还在国外溜达呢？二是毕业回来在省委组织部干部二处谈话时，碰到了原来在省委办公厅一起工作的“顺口溜”处长，这人现在是省委信息中心主任，专门给省委领导提供重要信息。他告诉柳枫前段时间看到了省委书记林宽同志的一个“绝批”，是河海的一封告东方晨的信，开头是几句古文，子曰什么的，后面列举了他的十大罪状。林宽同志看了之后，在上面批了“请河海主要负责同志阅处”，把纪委信访室的人弄懵了，以为是省委书记批错了，一直未往下转，找了个时机问了一下，林宽同志笑而不答。后来，信还是转下去了，据说，东方晨很认真，把自己在河海的工作剖析了一番，还做了自我检查，整整写了十几页亲自来找林宽。林书记连看都没看，拉着他下了一盘棋，二人喝着咖啡大谈了半天“社会结构趋于定型固化问题”“转型陷阱的下体制改革”以及维稳政策导向等问题，把谈话内容印成了份数很少的参考资料，供某些人研究。柳枫愈发感觉到了这个市委书记的神秘与不简单，更需要向他学习并且小心伺候。

不久，省委对他的新任命也下来了——市委副书记。由于暂时没有合适的人选，东方仍然让他兼着秘书长，所以更忙了，但聪明的他还是把自己定位在秘书长上，对自己分管的党建、宣传、群团都分到了主管常委那里，兼管的农业、农村、企业改制都分到了主管副市长那里，只是象征性地去主持个会或讲讲话，主要精力还是放在了东方晨书记这边的服务上。

当秋风把第一片绿叶吹黄的时候，国庆节快要到了，早晨上班后，柳枫看到了东方晨在《河海信息》上的一个批示，那条信息是流来县报来的，很短，题目是“流来县精英凤还巢，建设新农村”，其中举了金家墩的例子。东方书记在旁边批道：“请柳枫同志安排一下，一同去调研一次。”并转给了柳枫一年前金剑北给他的一封信。





我要去拯救曾经美丽的故乡





尊敬的东方书记：

人常说，一个人一生中有三个地方很难忘记，一是故乡，二是谈恋爱的地方，三是孩子工作生活的地方。后两者我都不存在，在我印象最深的地方还是故乡，因为那里的土地上有我童稚时代的脚印，那里的风中有我青涩少年时代的歌声。

故乡是什么？除了家人之外，是那几所老房子，那几棵老树，是那几个老邻居，那随着四季变化颜色的村周围的土地和长在上面的庄稼，以及自己曾经和乡亲们劳作过的印痕，还有那袅袅的上升的炊烟，大街上乡亲们坚实的脚步声和大声的非常熟悉的一听就知道是谁的说笑声，以及在胡同里奔跑和藏猫猫的孩子。

但是，这一切都在近几年间渐行渐远。我们家在街口，往村外走的时候，要经过一条长长的胡同，过去胡同家家不闭户，屋屋柴草饭菜香，三步碰见一个邻居，五步看到一个乡亲，而现在是断壁残垣、破败凋零，似乎进入了一个鬼城。目前在农村长期居住的主要分为三类人群，一是小孩，二是老人，三是没有娶到媳妇的单身汉。但真正在农村蜗居几乎不动的只有老人，他们既无法去外面打工看世界，也无法与在外面打工的儿女一起居住，因为城市再美好的生活也会让他们有痛苦恍惚之感，他们认为外面的金窝银窝不如自己的“狗窝”。小孩大多数跟着爷爷奶奶或其他亲戚，在乡村闲逛或读书，假期就成群结队去广东父母打工的地方探亲。

我的家乡土地甚多，黄河故道，非常肥沃，曾是全县创高产的典型，如今在老人、妇女无力的耕作下，杂草丛生，庄稼瘦弱，看不到了在广袤土地上的金山银海似的粮棉。这几年城市像抽水机，抽走了农村中的精华，使农村没了精气神儿，留守的农村妇女受到了物质和精神的双重压抑，使一些乡村闲汉横行乡里，有的村有了红白事都得拿钱雇人帮忙，使过去融融的乡亲情谊荡然无存。

我认为，实现农村城市化、缩小城乡差距绝对不是让农民到城市打工甚至落户，而是要把农村变成城市或现代化的小城镇，让农民享受到城市里舒适的生活条件。

我不敢说我有“居庙堂之高，则忧其君。居山野之远，则忧其民”范仲淹的情怀，但我对家乡的爱是真诚的，尽管我的童年和少年家乡给予我的并不是那么美好，但那里毕竟是心中“少不更事不知愁”最美好的地方。你也可能听说了，这几年我确实发了一点财，但人的一生究竟能用多少呢？在我们河海这个地方，一两百万足矣。所以，我想用我的余钱到我的村庄里搞一个我心中自己的乌托邦，改变种植结构，让农业里长出工业来，催生新的生产方式和生活方式，把那些离乡背井出外谋生的人用经济的方法拉回来，进而恢复农耕文明的浓浓的淳朴的乡风，找回我少年时代的梦境。

金剑北敬上





机关工作是繁琐的，等柳枫把该开的会议开完，把该慰问的看到，把各种值班、保密等各项安排好，已经是国庆长假的第二天了，没有惊动县里，也没有给金剑北打电话，亲自驾着书记的奥迪拉着东方晨直奔金家墩，他要看看金剑北这家伙搞了些什么名堂。

天高云淡，大地一片墨绿和金黄，阵阵微风送来秋草香。由于去年王嫣然从交通部争取了一部分资金，实施村村通工程，到金家墩的路比原来宽了许多，不到一个半小时就到了村边。

与两年前柳枫来时看到的破房烂屋、街道弯曲、泥土遍地大不一样了。1000多人的中等平原村庄，200多栋二层别墅成棋盘式方方正正摆开，全是蓝砖到顶，一律白水泥勾缝，煞是好看，缺点是一律都是毫无生气的青色平顶，显得呆板土气了一些。车到村东，赫然映入眼帘的是一座足有15米高的钢结构的拱形大门，两棵钻天杨像哨兵立在了两旁，上书三个大字“紫微门”，带有一点张扬和野性的不太规矩的隶书，一看就知道是金剑北的手笔，在阳光的照耀下还真有点习习生辉的气概。柳枫正要驱车而进，只听有人大喝一声：“站住。”从两棵巨大的柳树荫里出来了四个拿着红缨枪和其他冷兵器的60多岁还穿着制式保安服装的老头、老太太。有一个老头还手脚麻利地推出了一个古代作战的拒马放到了车前，上面尖朝外几颗钉子和小刀闪着寒光。东方晨呵呵笑着说：“这个金剑北，愣是把这里建成了新农村啊，或者是新山寨吧，哈，还组织了老年护村队，要当寨主啊。”那老头说：“老年护村队，你这个同志说错了啊，到了晚上可全是青壮年啊，人手一个老枣木的二人夺，3人一组，一个在前，两人在后，一个小时把我们村巡逻一圈，想进我们金家墩，难啊。”柳枫笑着说：“二人夺？什么夺啊？古代的十八般兵器里可没有啊。”老头变戏法似的拿出了一根老枣木棍，“唰”的一下，从中间拔开，里面露出了寒光闪闪的柳叶刀。他比划着说：“要是歹人夺棍，这刀就要吃他的肉了。”

看着天色还早，东方晨看着笔直的足有十米宽的环村路说：“既然不能进寨，咱就围村看看地形吧，你开车，我给你观敌料阵。”看来，市委书记显然对这里发生了极大的兴趣。汽车缓缓向南而行，路两侧都是高大的钻天杨，往外看不再是传统的谷子、高粱、玉米，而是连绵的塑料大棚，村南原来生产队的打麦场上有一大片厂房，一个高高的烟囱冒着白烟，估计是一个脱水菜加工厂。靠近村庄的一边30多米至少种了有三四层树，最外面的是满身都是圪针的丛生刺槐，密得连一只鸡都难钻进去，上面还爬着不少毒蒺藜，再往里是剑麻，如一柄柄开了刃的武器倒插在地上，显得凛然不可侵犯，最里边是冬青和紫穗槐，也是密密麻麻的，边上用铁丝网围着。整个林带有两三米高，如同一圈绿色城墙，把外出的胡同口都堵住了，每个村民出入看来都要走固定的村门。村南，也是一座大门，叫“南天门”，村西的大门叫“极乐门”，虽然和东、南门一样，但门是关着的，柳枫估计是村民逝世后出殡走的门。到了村北的“北斗门”，防卫和“紫微门”一样，还是进不去，柳枫只得给金剑北打了电话，对方说他在邻近的一个镇里，马上赶回去，叫村主任金马驹，也就是柳枫见过的他的侄子去接他们进村。一会儿，那个憨厚的30多岁金马驹就骑着一辆电动车赶来了，把车子往守寨门的老人手里一扔，礼貌热情地给客人打了招呼，便去接柳枫的车钥匙，东方晨说：“咱们也把车放在这儿吧，徒步考察一下老金的领地。”

所有地面全部硬化，200多栋小二层楼整齐划一，两栋一排，中间是胡同，胡同宽度一律15米，两旁是枣树，树下是春能采食、夏能观赏、秋能当牧草喂猪喂羊的苜蓿，透着农家的实用与殷实。南北、东西各一条大街，直通四门，一律宽30米，两旁是高大的梧桐和一排一人来高的观赏树。十字街头，凸起了一座四层楼，楼前是一个上千平方米的小广场，绿树掩映，旁边是几座刷成红白两色的木板房，有人进进出出在买东西，还有几个老人和孩子兴致勃勃地玩弄着体育器材。金马驹告诉东方和柳枫这里是村党支部和村委会的驻地，他叔叔金剑北占了顶楼上的一层，还有专用电梯，经常在上边拉着二胡夜观天象，给全村人们造福，每天晚上，都穿上一双法国的伊布旅游鞋，在他的陪同下绕村步行一圈，正好一个小时，6公里。东方晨说：“走，咱们也上去享受一把当土皇帝的乐趣。”来到屋顶，二人看着这所新建的村庄不仅感慨多多，感叹着资本的力量。金马驹说叔叔把城里的股份拿回家后，几乎全部投在了村里，先是拿出了3000多万给每户盖了新房，而后又从山东寿光请来了师傅在地里建起了蔬菜大棚，彻底改变了种植结构，再后就是在原来生产队的打麦场上建起了脱水菜厂和咸菜腌制厂，和有名品牌的方便面厂、咸菜厂定了常年供货合同，一个劳力一年都能收入一万多，把在外边打工的青壮年都吸引回来了，村里又恢复了70年代人欢马叫的热闹。不像其他村，家里只剩下了老人孩子，娶个媳妇、出个殡都得到外村雇人，来了盗贼连抓贼的人都找不着。金剑北自己拿出了几十万在他家靠近村边一块宅基地上建起了一座金家祠堂，北房一溜五开间，供奉着金家从山西老槐树下迁来各股、各枝的族谱，没有照片的老人都凭本族、本家的印象画出来，有照片的全部都放成一般大，最让人赞成的是出嫁的闺女也进了族谱，在祠堂里有了一席之地。院子里栽的是青松翠柏，两边是青砖墙、榆木梁、麦秸草盖顶的抱厦房，不是盖不起瓦，而是让族人们夏季来临之前都来和麦秸泥把房顶修理一番，出义务工让人们增加敬祖宗之心，同时这种建筑也是远古时代的样子，让祖宗们在这里安心，住着不别扭。每逢大年初一，看祠堂的人都要提前生上大树墩子棒槌火，也是老祖宗当年取暖的办法，天一明全族的人都要来祠堂拜祖宗，在管事的也叫“大了”的人组织下按辈分给祖宗磕头，拜完后再回家分各家各户串门拜年。中午全族的人都来，拿着在家做得最拿手的食品给祖宗上供、聚餐，东厦房里是男的，西厦房里是女的，一律八仙桌、小圆木凳子，一个辈分的坐一桌，年龄最大的哥哥头坐上首，谁岁数最小管斟酒，以此类推，小辈给大辈互相敬酒。一族人长幼有序、其乐融融。全村富裕了，金家更兴旺，本来就是大户，别的小户纷纷来攀亲，本村的闺女基本不出村，都和金家成了亲戚关系。他还说他奶奶也就是金剑北的老母亲在美国治好腿病后信起了佛，金剑北就在祠堂一边盖了一座小院，建了一个佛堂，从海南岛请来了一尊开过光的观世音，老太太天天敲着木鱼，捻着从印度进口的乌木珠子嘟嘟囔囔念佛经，身子骨更加硬朗了，自己在小院子里种了菜，做了好吃的，或者是外面孩子们捎来的好东西，她都拿着去看看那些孤寡老姐妹，逢人就劝大家多行善事。其实，更多的是想听人们对他儿子的赞扬，自己的脸上有光，心里舒坦。

看着，听着，柳枫笑道：“金剑北这家伙是搞了一个宗族王国啊，我说小伙子，村里的闺女都不出村，可不利于优生优育啊。”

东方晨贪婪地看着四野的景色说：“他不简单啊，农耕文明中好的传统习俗的守护者和恢复者，生态文明的践行者啊，一个工人出身的干部，你还能让他如何呢？如果我们的干部，不，仅处级干部吧，每人能搞这么一个村，我们的小康可早实现20年。”

“书记大人过奖了啊，”金剑北人未到，声音先来了，他大步跨上屋顶说，“实质上我还是个农民，出去这么多年了，还是忘不了这个地方。童年的记忆是最深刻的也是形成性格的根本原因之一吧，就像大诗人艾青说的‘我为什么眼里常含着泪水，是因为对这片土地爱的深沉’。是不是啊，柳大秘书长？二位领导啊，感谢你们来到在百忙之中来到这穷乡僻壤，也没什么好招待的，我带你们去一个乐不思蜀和地方吃顿农家饭吧。”东方书记连声说好，走在最后面的柳枫回头看着这个支着遮阳伞、种满了花草的大露台悄悄地对他说：“金兄在这全村制高点上拉琴夜观天象之余，在月明星稀的晚上，一定没少饱览秀色吧。”他知道，农村夜晚没有拉窗帘的习惯。金剑北哈哈一笑说：“一般，一般，非常一般。”

3人上了金剑北的丰田霸道大吉普出了北斗门，向西一拐，钻入了一小片密密的树林，树木很高大，枝叶很茂密，几乎把所有的阳光都遮住了，甚至给人一种阴森的感觉，金剑北开得很慢，出来后一个急转弯再向北，迎面的地势突然高了起来，几道逶迤的土岭上长满了各种郁郁葱葱的树木，在秋风的吹动下还真有点林涛阵阵的样子，树下遍地是正在结籽的野草、野花。土岭并不很长，但和两头高高的密密麻麻的钻天杨连在了一起，显出了气势。车沿着平整的土路在岭下行驶了一小段，金剑北一打方向盘，钻进了里面仅容一车行驶的小道，两旁是鳞次栉比的树木，头上成了一线天，向东走了一段，再往北还是一道岭，还是丛林茂密，就像行驶在原始森林里，车又往西走，七转八折，一直在林海里转悠。一路上不断有野兔和其他小动物探头探脑，甚至还看见了几只狐狸和黄鼠狼。金剑北告诉他们，他们村最大的优势就是地多，周围的村子都是10公里，每人平均七八亩，尤其是村北，过去全是沙荒地，和老辈人商量之后才弄了这么一片全封闭让其自然生长的树林，权当银行，等别的资源枯竭了，全村间伐卖树也能生活下去。并且多种了榆树和皂角树，听老辈人说，遇到灾荒年的时候，春天的榆钱，榆树的树皮都能吃，一棵榆树可以养活一家人的。皂角树可以让妇女们洗衣服，不用买肥皂洗衣粉的。说着来到一个用三合土铺成的斜坡前，轻点油门，大吉普稍微吼叫了一声，爬了上去，眼前豁然开朗。

金灿灿的油菜花环绕着足有200亩大的人工湖，在阳光的映照下，悠悠的湖水涟漪上也闪着道道金丝。湖岸上有几株野柳，横七竖八长着，有的枝条跟水里的野红荆、芦苇、蒲草扯到了一起。一群鸟从小树上、野地里不断起落，在湖面上飞来飞去，嘴里叫着“归耕、归耕”好听的声音，在这充满着寂寥、荒凉、野趣的地方传得很远。金剑北说这是他们这一块特有的一种季节鸟，每到春天和秋季就会成群的出现，飞到村里，飞到很远的地方，用“归耕、归耕”呼唤着远方的游子、家里的农人，让人们到原野里去，到湿润而充满温情的地方去播种、收获，和大自然结合在一起，去享受人间真正的生活，在土地里松软筋骨，放松心情，抒发真正的感情。

湖中间有一座九曲石桥，不宽，金剑北往后倒了一把车，调正了方向，小心翼翼地开向了对岸，越过一片密密麻麻的身高过人的野生高粱，出现了一个两亩多地的小菜园，整齐的菜畦里种着豆角、茄子、韭菜、南瓜等几样菜蔬，绿得清心，青得怡神。菜园中间是三间茅草房，房前一棵老杜梨树下，一眼水井上架着一架辘轳，大柳树叉子当三脚架，由于长期埋在地下，井旁有水浸淫，还长出了小小的绿叶。杜梨木的辘轳轴，老枣木的辘轳把，老枣木辘轳头上缠着一圈麻绳，麻绳上拴着一个柳树条编的水斗子，三块老青砖支着的斗子里还有半斗清水，收获着蓝天、白云。离井不远的地方，是一块刚刚起了瓜秧的地，放着一个合作化时期生产的老式7寸步犁，一头老黄牛卧在一丛苜蓿前慢慢反刍，牛尾巴不时悠然甩一下，赶着来和它捣乱的小飞虫，一幅恬静的世外桃源的田园景色。来到这里，远离了世外的喧嚣，一切都静下来了，柳枫习惯地看看手机，信号也没了。

东方晨看到这一切眼睛发亮了，下了车快步走到那架土井旁，亲切地抚摸了半天，极其熟练地把左手贴在麻绳上，右手放在背后，站成四十五度角，松开辘轳头，“嘎啦、嘎啦”，在优质木材互相摩擦的动人声音中，提上来了一斗水，“哗啦”倒在了青砖砌成的簸箕口里，水顺着红粘土当埂的毛渠顺畅地流进了韭菜畦里，他拔起一棵畦边的野菊花，掐了一朵在鼻子上闻了闻，望着郁郁葱葱的土岭说：“采菊东篱下，悠然见南山，再加上这归耕鸟，这里真是个隐居的好地方啊。”

金剑北得意地笑了笑，指着夕阳下的田野美景说：“山气日夕佳，飞鸟相与还。”

柳枫说：“此中真意否，欲辩有万言。”他显然把词改了，并用要揭发真相的眼光看着金剑北。

金剑北向他挥了挥拳头，威胁他闭嘴。

其实，柳枫从一开始就观察这里的地形了，从正南方出现的那股还算清晰的白烟看，那里是金家墩的蔬菜脱水厂，说明这个看似世外桃源的地方离村子并不很远，土岭肯定是人造的，也可能是挖这个人工湖出来的土堆起来的。刚才金剑北在这个不大的土岭里七拐八拐，就好像《西游记》里妖怪使的障眼法。他还想到，说不定这群鸟也是这个怪才请了什么高人训练出来的。他尝了尝土井里的水，他在农村住过的，那水没有一般土井的土腥味，而是机井水的甘甜，尽管那井是砖砌的，但肯定下面有一根管子定时往里输送水源。

他被金剑北的良苦用心深深感动着。

东方晨兴犹未尽，又转动辘轳打了一斗水，口里念念有词：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家，童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。”

金剑北推开两扇榆木门，把二人让到屋里。茅屋的墙是土坯垒成，被金黄色的麦秸泥覆盖着，屋顶是柳树棍和红荆编成的笆篱搭建而成，里面的墙则是细腻的麦糠泥抹就，还发出淡淡新粮的清香，地是用古式的蓝色大方砖铺就，很干净，看样子是刚刚泼过清水并认真地扫过。堂屋靠北墙的地方是一张八仙桌两把太师椅。靠近门的一角是蓝砖砌成的灶台，旁边配套的是已经几十年不见了风箱，东方晨坐在灶台前的小板凳上，试着拉了一下，两短一长，紧拉慢推，灶底下立刻扬起了一股小小的草木灰尘，说：“这风箱做得好，桐木壳，轻柳木杆，里面的鸡毛缠得密。”说着，还眯起眼睛很动情地唱起了一首歌谣，“东庄到西庄，家家拉风箱，户户炊烟起，游子快回乡。”一幅陶醉的样子。

在他说的过程中，金剑北从东方浇过的小畦里割来了碧绿的韭菜，从大吉普的后备箱里拿出了一大块鲜猪肉，说这猪是他婶子用自家的剩饭剩菜养的，绝对没有一点膨化饲料，又从八仙桌底下的柜橱里找出了摆得整整齐齐的油盐酱醋，提议说：“偷得浮生半日闲，今天咱们在这里包饺子吃吧。”二人赞成，三个大男人忙乎起来，金剑北和面，东方晨调馅，柳枫擀皮，一会儿就包好了两盖帘。东方晨又从土井里搅上来一斗子清水，呼啦倒进锅里，叫柳枫从旁边的厦房里抱来了去年的芝麻杆，亲自拉动风箱，在呼呼的火苗催动下，大铁锅里的水哗哗开了，一大盖帘饺子下去，全像小元宝似的飘了起来，蒸汽从窗户里飘向野外，和房顶上的炊烟同时混合袅袅上升。

金剑北麻利地捞出饺子，指挥着柳枫把东里间的小炕桌和三把小方凳搬到了老杜梨树下，又拉开炕洞的一个隔板，端出了一个坛子，说自家有一个叔叔是用大烧锅酿酒的好把式，每年新高粱下来都要做上几罐，放3年才喝。3人坐定，东方吃了一个喷喷香的饺子感叹道：“饺子就酒，越喝越有啊，来，干一杯。”琼浆下肚，情绪高涨，东方晨随口吟道：“坐止高荫下，步止荜门里，好味止园葵，大止稚子。”

柳枫也看着夕阳说：“茅屋三间，老枣数株，半亩方塘，菜园一亩，进门翰墨香，出门荷锄行。人生一大乐趣啊。”

金剑北也念了一首当地的农人歌谣，说得东方兴起，自饮了一杯酒，竟然兴致勃勃地离开座位，把旁边地里的老牛唤起，熟练套上绳套，其熟练程度不亚于一个老庄稼把式，吆喝着牛顺了田垄，轻摇了一下鞭子，口里喊道：“驾，”犁杖向前，泥土翻起一道细浪，他把鞭子往肩胛里一竖，随口吟哦道，“臣本布衣，躬耕南阳，不求闻达于诸侯，但求安命于乱世……”

看着书记背诵诸葛亮《前出师表》怡然自得的样子，金剑北欣慰地笑了，对柳枫说：“总算让老头子过了一个清闲的一天。”

柳枫说：“那可不一定。”话音未落，一辆挂着河海市委机要交通牌子的汽车风驰电掣而来，局长风尘仆仆，跑过来说：“可找到你们了，手机也不通，只得用公安的手机定位才找到这里。”随后车上又下来一个着装非常正规的中年人，拿着一个人人都敬畏的印着红字的大信封，喊出了一个全国人民都知道的一个社会科学家的名字说：“XX老师，下周政治局全体学习有你的课程，院里请你赶快回去备课。”

柳枫和金剑北都惊呆了，怔怔地看着这位市委书记半天没说出话来。

东方晨倒是稳稳笑了，说自己多年做社会学尤其基层政权的调查研究工作，设计出了许多方案，只是书生空谈，无从实践报国。这次在河海隐居一段时间，也算尽了一点心愿，“不负此生啊”。说着，就要蹬车前行，这时，从湖边来了一个肩扛鱼竿，手提鱼兜，瘦高个，须发皆白，80多岁依然腰板笔直的老人，金剑北连忙迎上前去，向大家介绍说：“这是我的老领导，原河海地委书记，后来在边疆省份当副省长的徐波同志。”徐波神色淡定，两眼目光炯炯地看了东方晨一眼，爽朗地说：“哈哈，XX小老师啊，你怎么到这儿来了？”东方晨也赶紧向前握手问候，徐波看了一眼车子号码，淡然地说，“你忙去吧。”大踏步向茅屋走去，夕阳把他高瘦的身影在土地上拉得很长，很长。

至于徐波是如何认识东方晨的，有过什么故事，那是另一部书里的事了，容以后告诉你。





于2012年1月20日（腊月二十七）上午12点30分

市委办公楼1211房间


后记　感悟生活

记不清哪位名人说过，没有思索的生活是不值得过的。生活不仅需要过，需要思索，更需要感悟。天命之年过后，更多的是回忆，在回忆中思索和感悟。

从18岁离开农村进入工厂，度过了学徒、定级单纯甚至有些天真的几年后，走进机关，开始了半官场半文人的生活，随着工作岗位和地位的变迁，接触了太多的人和事，感慨多多，一言难尽。

从朋友角度说，最要好、最知心、最不需要设防的还是当年的那些工友们，在官场遇到坎坷的时候，和他们在一起聚会，可以放浪形骸，想说就说，想闹就闹，想哭就哭，一杯酒，一首歌，一个加荤带素的玩笑，一段不管是青涩还是尴尬或是难堪的回忆，都会把胸中的块垒瞬间冲刷干净，浑身通泰，上下通畅。

从社会角度看，官场就是一个以利益为导向的无数个大大小小的圈子，圈子是可以膨胀的也是可以缩小的，是互相碰撞的也是互相连接和融合的。不管社会上老百姓传得多么厉害，短信说得多么刻薄与邪乎，最终代表了绝大多数人民利益的那个圈子里的人是获胜者。否则，这几十年中国的进步和富强，在国际上敢和第一号强国对峙、叫板的底蕴从哪里来的呢？

从社会变迁想，上世纪的八九十年代以至到21世纪初，是中国社会转型变迁最剧烈的时代。“顶层设计”和从上到下的改革是中国的特色。“政治路线确定之后，干部就是决定的因素。”这是老人家的名言。上世纪80年代中期到21世纪初，变化最大是大大小小的社会变革的引领者，也就是干部。一大批扛枪杆、打天下、斗地主、搞土改的职业革命家退出了历史舞台，上来的是有知识也搞过一段自己喜爱的专业的新人，他们有自己的理想与抱负，留恋自己的心中的那块绿洲也被眼前的新大陆强烈吸引着。他们也苦恼，是清醒中的苦恼；他们也彷徨，是选择中的彷徨；他们也堕落，是前程和欲望诱惑中的堕落。外壳不再那么坚硬，人性中柔软的地方，性格中软肋暴露的更多。细细想来，这些给人以更亲切的感受，深入到他们内心之中，更觉得他们是有血有肉的普通人。

在平时的工作中，我常听和自己一样地位或者是地位稍差的同事议论自己的某个上级领导说：“他们也是人。”话语里似乎充满了许多玄机和奥妙，其实，就是这简单的一句话，道出了万千规律。在这个世界上，每个人都逃脱不了一撇一捺这个“人”的概念，喜怒哀乐、悲欢离合、七情六欲谁也离不开。有的人可以当众毫无顾忌哭诉，可以在大庭广众面前自我炫耀。但有人不可以，不是矜持，不是虚伪，不是矫情，是社会角色不同，是社会责任或者是社会分工使然，也是责任所致。

这本书里写了许多人物，是观察思索所得，也是对生活的各种各样的感悟归纲成的形象，绝非某人的真人真事，也不全是凭空捏造，只是反映了某个社会变革时期思潮涌动的现实，是多种思想的融合，更是多个人人性中多侧面的个性的张扬，隐秘思维的晾晒。读此书者千万不要对号入座，这是我最低的期望值。

著名青铜雕塑艺术家，衡水华日公司的掌门人李讲也为此书倾注了心血，特以致谢。





杨新城

2012年1月20日（腊月二十七）下午5点20分

市委办公楼1211房间


补充说明：告诉你一个我所感知的官场

官场是什么，谁能来回答。我的结论是只有身在官场核心机关的人，并且适时能跳出来冷静思考的人才能说清一二。绝不是新闻媒体正面报道的那样清明，也不是某些文学作品描写的那样黑暗，就像《小马过河》的故事一样，既不像老牛说的那样浅，也不像松鼠说的那样深。每个地方的执政者都有自己的特点，都要遇到存在并要妥善解决三个问题。

一是圈子派别与团结进步力量的问题。应该说，每个到一个地方执政的人，都是满怀豪情，想有所作为，单靠一个人的力量是不行的，这就涉及到依靠谁、团结谁的问题。而每个地方都有那么一批正直，正义、聪明能干且有些谋略的人群，执政者必须和他们绑在一起才能干事、干成事。于是，庸者、懒者和别有用心者就说某某搞帮派，搞圈子，不搞五湖四海。其实是两回事，这和古代县官到一个地方首先要拜开明士绅是一样的，基本是为了从社会精英开始，或者是得到社会精英们的帮助推行自己的新政或者是善政。

二是阴谋与策略问题。中国地方很大，各地的情况又千差万别，中央的政策是对全国而言，而且还有覆盖不到位的问题。这就需要各地的执政者“念中央经，说地方话”，有的方面需要收缩贯彻，有的方面需要突破一点，有的方面还要自己创造一点，有的方面需要隐瞒一点。总之都是为了实现中央大的意图，不是上有政策，下有对策，更不是搞阴谋，是符合老人家说的：“政策和策略是党的生命，各级领导同志务必充分注意，万万不可粗心大意”教导的。

三是不同时间段官员的价值取向问题。人生天地间，和草木的四季一样，都有春发、夏盛、秋实、冬衰问题。不同时间的任职段和年龄段不一样，总的不到提拔重用和逐渐变老的年龄段的心态是差不多的。当一把手的和组织部门要及时掌握他们的动向、研究规律，适时引导他们的价值取向向着积极的方面发展是非常必要的。
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