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译序

移居外星球也许是目前科学界最为关注的问题之一。就在前不久，著名物理学家斯蒂芬-霍金在接受BigThink网站采访时说过：地球迟早要毁灭，而人类继续生存的唯一机会是移居外太空。更有地理学家预测：地球的磁场有可能在两千年后完全消失，人类必须在这之前找到另一个可以居住的外星球。产生于各地的古老预言更是把世界末日描绘得有声有色。而科学界的只言片语以及古老的民间传说经过影视界的渲染夸张，以直接视听的形式呈现在人们面前时，对地球毁灭的恐惧变成了地球人心头挥之不去的阴影。也许这些只是杞人忧天，也许这些科学家过于耸人听闻，也许那些影视作品只是想通过强烈的、震撼人心的视听效果获取更高的票房利润。但不可否认的是，我们亲爱的地球母亲正在一步步地走向衰弱，滚滚浓烟，累累瘢痕，条条伤痛已使我们的地球气喘吁吁、不堪重负。人类向地球索求太多了，以至于曾经慷慨的地球已经动怒，开始以各种方式谴责人类的贪婪。近年频繁出现的自然灾害和多次大规模出现的传播性疾病使得地球人不得不考虑移居外星球。而事实上，科学界早已经开始了移居外星球的规划，如火星改造计划的出现，科学家打算用1000年的时间改造火星，使其温度增高，使其氧气充沛，使其生命萌发，最终成为一个有着蓝天碧水的宜居星球。

而在漫长又短暂的人类历史中，地球人最关心、最热爱、最渴望的外星球当然是月球了。夜深人静之时，当我们面对浩瀚星空那轮明月时，我们的思绪不禁会纷飞奔腾，那轮神秘的明月，曾激起了人类多少的梦想与希望。有多少人在月色皎洁的夜晚或对月抒怀，或借月传情，或浮想联翩，或仅仅只是久久凝视以窥其真面目；又有多少人希望像远古时期的嫦娥那样一跃而上，亲窥其芳容。月球的魅力永远让地球人痴迷，让地球人癫狂，而它的可望不可及，可感不可触又给了我们多么广阔的想象空间啊！“奔月”是人类从古到今永恒的梦想。

成功地在头脑中实现了“奔月”之梦的则是法国著名科幻作家儒勒·凡尔纳。儒勒·凡尔纳（JulesVerne，1828-1905）是一位享誉世界的科幻小说家，他生于法国西部海港南特，父亲是一名律师。凡尔纳从小就梦想远航探险，却遭到了父亲的强烈反对和粗暴阻挠，少年的凡尔纳不得不向父亲保证：以后只躺在床上，在幻想中冒险，没想到这种躺在床上的冒险却成就了一位伟大的科幻小说家。其实，儒勒·凡尔纳并不是科幻小说的创始人，关于神奇发明、神秘旅行的故事可以追溯到古代。但是这些早期的幻想故事通常都是漫无边际的空想，没有丝毫科学因素。凡尔纳是世界上第一个用科学丰富幻想的作家，他通过一系列科幻小说把十九世纪科学技术成就戏剧化、理想化、通俗化了，而且他不但展示了已知的科学成就，并且还预言了未来的科学发展，他神奇而准确的预测能人至今还令人感叹。因此凡尔纳通常被认为是现代科幻小说的奠基人。

从1863年的第一部作品《气球上的五个星期》，到晚年的最后一部作品《世界主人》，凡尔纳一生共发表了60余部科幻小说。他的作品具有曲折离奇的故事情节，个性鲜明的人物形象，浪漫诙谐的文体风格，以及丰富大胆而又严谨真实的场景设置。但是，提起凡尔纳的科幻小说，大家脑子里最先出现的一个词肯定还是“想象”，的确，凡尔纳的作品正是以其丰富而又大胆的想象赢得了世界各地不同国别、不同民族、不同信仰的人们的喜爱，特别是青少年，更是对他的小说着迷。人们可以在凡尔纳的小说中环行世界、潜游海底，甚至钻进地心、飞向太空，《从地球到月球》和“环游月球”这两部小说正是凡尔纳飞向太空的试验。

《从地球到月球》讲述了登月计划的发起，准备和启程。故事大致是这样的：美国南北战争后，以巴尔康为代表的一批老军人不甘于平庸懒散的和平生活，企图做开拓月球的“哥伦布们”，去征服月球，使月球成为合众国的一分子。并且，他们还决定充分利用他们制造武器的特长，向月球发射一枚巨型炮弹。经过了认真详细的科学论证，艰苦细致的实地考察，最终确定了大炮的形状、大小、材质，以及发射炮弹的精确时间和准确地点。在准备的过程中不断出现许多波折，不过这些波折非但没有影响发射炮弹计划的实施，反而使此计划不断趋于完美。最终，经过炮弹俱乐部不懈的努力和社会各界的热心支持，炮弹俱乐部主席巴比康和他的朋友尼切尔船长以及法国人米歇尔·亚尔当坐进了炮弹飞船，开始了他们的月球之行。

“环游月球”其实是《从地球到月球》的续篇。这部分讲述了炮弹飞船的太空之旅和最后的返回。三位勇敢的“宇航员”经过炮弹发射后坐力的震荡，通过惊险而奇妙的飞行，终于进入了月球的运行轨道。但遗憾的是，由于炮弹飞船在旅行中受到一个小行星的干扰，偏离了原来预想的轨道，以至于不能如愿降落在月球上，只能像月球的一颗卫星那样绕月旋转。但是，虽然没能踏上月球的土地，三位勇士还是透过舷窗近距离地仔细观察了月球壮丽而复杂的地表状况。

凡尔纳的科幻小说与其他科幻小说最大的区别在于幻想的科学性、逼真性、严谨性以及描写的幽默型、文学性。《从地球到月球》和“环游月球”这两部小说集中体现了凡尔纳写作的以下三个特征：严谨的科学性、夸张的幽默性和优美的艺术性。科学和文学在凡尔纳的作品中得到了高度的统一。

严谨的科学性。凡尔纳是一位严肃认真的小说家，他的想象绝不是闭门造车，而总是建立在充分搜集资料和科学考证的基础之上。所以他的幻想是有研究、有分析、有资料、有数据、有根据的科学论证。凡尔纳对数学、物理学、地理学和天文学等一直都具有非常浓烈的爱好，所以他的作品常常会涉及到各个科学领域。比如，在写作《从地球到月球》之前，他曾经反复测算发射太空船的弹道，甚至还向教授高等数学的堂兄请教。《从地球到月球》和“环游月球”这两部作品也充分体现了作者科学知识的丰富和精细。小说中的情节尽管非常的离奇，却总能给人以身临其境的真实与可信。比如对炮弹发射时间的准确计算，对宇宙形成的科学描述，对炮弹选材的细致对比，对火药成分的详细分析，对发炮地点的精心勘探，以及对炮舱内部的设计，对望远镜的探究，对月球表面壮丽景色的详细描述等。

凡尔纳曾经说过：“凡是人能够想象到的事情，总有人最终能够实现它。”所以他笔下的幻想虽然极为奇特，极为大胆，但其中有着坚实的科学基础和可行的科学预测。凡尔纳的科幻小说，既是一部蕴喻着科学精神的幻想曲，也是富有幻想色彩的科学预言。他的幻想不是天马行空仅凭梦想搭建起来的空中楼阁，而是以大量科学材料、科学研究的成果为基础，以详实具体的科学数字为支撑，以细致严谨的科学分析、科学推理为框架，建构而成的宏伟而逼真的科幻大厦。正因为以科学为基础，凡尔纳的想象才具有极强的科学性、逻辑性、推理性。《从地球到月球》和“环游月球”最为明显、最为集中地体现了凡尔纳科幻小说的这一重要特色。首先，小说主人公巴尔康和尼切尔就是地地道道的科学家。巴尔康几乎是一个科学全才，他不但精通弹道学，还精通地质学、天文学、物理学、化学、数学等等。尼切尔更是一个数学天才，再难的数学问题到他那儿也能迎刃而解。这两位科学家最令人钦佩的是他们严谨的科学态度，巴比康有了伟大的征服月球的设想后并没有盲目的蛮干，而是查阅大量资料，并咨询最权威的科学家。比如，关于发射炮弹时间的确定，巴比康向剑桥天文台提出的问题非常专业，而剑桥天文台的回复更是数字翔实而精确。其次，大段详细的科学描述在这两部小说中俯首皆是。像“环游月球”中，对月上山体的位置、高度、特点的描述真像是在放映一部纪录片，月上景色历历在目，让人过目难忘。当然，很多在当时看似正确的科学成果如今可能已有了新的突破，我们也不能完全把凡尔纳的小说当成准确的科学资料，但如果用今天的科学发展去衡量十九世纪的科学成果也是没有意义的，我们需要站在十九世纪的角度去欣赏凡尔纳的科学精神。但是，无论如何，凡尔纳严谨的科学态度会给所有读者以科学启蒙，会让我们从他的小说中产生对科学的兴趣和爱好。

夸张的幽默性。凡尔纳的小说虽具有很强的科学性，但绝不是干巴巴的科学说教，而是寓乐于教的科学故事。因此幽默，特别是夸张的幽默便成为凡尔纳小说另一个鲜明的特征。在这两部小说中，有一个另类的主人公——法国人米歇尔·亚尔当，这个人物一定会给大家带来别样的阅读感受。米歇尔·亚尔当具有法国人典型的自由、浪漫而又机智幽默的特征。他勇敢地请求与炮弹同行，开玩笑般地驳斥了尼切尔船长对于“奔月”的质疑，又极其轻松地化解了巴尔康和船长多年的宿怨，而在漫长又单调无聊的太空旅行中，米歇尔·亚尔当更是充当了沉重紧张气氛中的调味剂。且不说他的厨艺和各种发明在危难时刻起了多大作用，即使他的唠叨和无知也显得那么憨厚可爱。小说的四号主人公J.-T.马斯顿则是故事中另一个幽默人物，他虽然在战争中落下残疾，但他肢体的不完整并没有使人感觉到他软弱消极，相反却使人愈加佩服他的坚强和勇敢。这是一个李逵式的人物，每次出场总是笑料十足。他性格急躁，说话大声大气，举止鲁莽，动不动就伸出他的铁勾手威胁别人，而且还特别容易激动，一激动就忘乎所以，以至于差点掉进巨大的望远镜镜筒。这个漫画式的人物还有点无赖，比如他也想跟随巴尔康奔月，但他的主席坚决回绝，他便不甘心，反复纠缠，甚至在炮弹就要发射的前一刻还在做最后的努力；他和天文台台长贝尔法斯特孩子气十足的争吵更是令人捧腹。但是他对巴尔康以及巴尔康事业的无限忠诚又令人着实感动，他是巴尔康永远的崇拜者，永远的支持者，他的崇拜和支持是无条件的，甚至可以说是盲目的，但却是绝对纯洁的，不掺杂半点功利的，沉稳果断的巴尔康也正是有了这样一位忠实的朋友，才对他的计划，对他的旅行更有信心。

凡尔纳的幽默不是沉静的、低调的幽默，而是夸张式的全场景幽默。作者不但对小说中的幽默人物进行了放大，使得他们形象突出，令人过目难忘，同时也对一些大的集体场面进行了夸张式的幽默描绘。比如巴比康主席演讲时的场面，坦帕城万人聚集的场面，炮弹发射后浓烟蔽日、响声震天的场面和英雄归来后大肆巡游庆祝的场面。作者显然有着高超的场景描绘技术，在凡尔纳的笔下，这几个大场面气势恢宏，既杂而不乱，又幽默搞笑。比如描写坦帕城发展过程，这里本是一个人迹罕见的小城，但由于幸运地被选做了炮弹发射基地，因此便有世界各地的好奇人士蜂拥而至，不但带来了大量的人口，更带来了大量的商品和丰富的文化，于是，一座新城拔地而起。这整个过程被作者用一种幽默而又夸张的场面进行了尽情展示，读者仿佛能从字里行间真切地看到商铺密集的热闹街道，船只穿梭的港口，不断往前延伸的铁路，以及满脸好奇又激动的各色人等。优美的艺术性。艺术性是小说不可缺少的特点，作为一位优秀的小说家，凡尔纳从没有忽视过小说的艺术性，就连科学性极强的“奔月”二部曲中，也有大量优美的景色描写。如探险队勘探炮弹发射地时路过的那一片湿地，巴比康主席和尼切尔船长进行决斗的那一片树林，流星雨飞过时壮丽的天空，以及月球表面美丽的安宁。这些优美的景色描写一方面增加了小说的艺术性，另一方面也缓和了纯科学阐释带给读者的生硬晦涩感，比如坚硬荒凉的乱石岗附近竟然会有一片这样的小树林：“里面简直密不透风，石榴树、橘子树、柠檬树、无花果树、橄榄树、杏树、香蕉树、粗壮的葡萄蔓等，应有尽有，色彩缤纷的水果和鲜花挂在枝头，散发出阵阵香味。阴凉的树荫下、美丽的树丛间是鸟的世界，这些羽毛鲜艳的鸟儿自由地飞翔着，欢快地歌唱着。”凡尔纳笔下的景色描写沉静、细腻、舒缓、柔和，像一缕清风，又像一泓清泉，缓缓地拂面而来，让人沉醉，让人迷恋，让人回味。这样的描写不仅表现在景物上，同时也表现在人的心灵上，尼切尔船长这位有着铮铮铁骨的冷面硬汉，在看到小鸟被困时却忘却了生死，表现出了极致的温柔，他“全然忘记了自己的危险处境，把枪放在地上，正在小心翼翼地解救毒蜘蛛网上的被困者。救出来后，他把小鸟朝空中一放，小鸟欢快地拍打着翅膀飞走了。尼切尔用怜爱的神情看着小鸟消失在树枝间。”这一幕多么的温馨，多么地感人至深。这样的描写同时也表现了作者那种广阔的人文主义精神。

总之，凡尔纳作为文学史上最伟大的科幻小说家，他成功地用想象将文学和科学融为一体，让枯燥的科学在丰富有趣的想象以及优美感性的文学中升华。凡尔纳带给读者的不仅是刺激、欣赏和快乐，更是惊奇、钦佩和感动。

不管您是坐在书桌前，或是窝在沙发里，甚至斜靠在床头，您都可以在凡尔纳的带领下进行一次神奇而又真实的思想奔月之旅。那么，还等什么呢？现在就起程吧！愿您的奔月之旅快乐又刺激！


从地球到月球


 第一章　大炮俱乐部

美国南北战争期间，在马里兰地区的巴尔的摩城出现了一个名气颇大的俱乐部。众所周知，那些船家、商人、机械师们身上潜在的军事才能在战争期间得到了充分的发挥。这些没有受过任何西点
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 训练的普通生意人，却一脚迈出柜台，挂上了中尉、上校、将军等头衔；并且，他们很快就赶上了欧洲大陆的同僚们，不但掌握了精湛的“战争艺术”，并且倚仗强大的炮弹和人力、财力，打了很多胜仗。

美国人超越欧洲人的主要是弹道科学。当然美国人的武器并非达到了尽善尽美的程度，但武器体积的巨大以及射程的遥远却令人吃惊。英国人、法国人、普鲁士人是不需要再学习什么平射、俯射、直射、斜射、纵射、反射等技术了，可是他们的大炮、榴弹炮、迫击炮要跟美国炮兵的武器比，那就只能算袖珍手枪了。

不过这也不奇怪。这些美国佬，这些世界上第一批的机械师天生就是工程师，就像意大利人天生就是音乐家，德国人天生就是玄学家一样。他们把聪明才智用来发展他们的弹道科学是再正常不过的事情。他们的巨型大炮虽没有缝纫机实用，却同样令人称奇，更加使人敬佩。人们知道这里面有巴罗特、道格林、罗德曼等人的杰作。那些欧洲的“阿姆斯特龙”、“巴利赛”以及博利厄的“特厄伊”等大炮在美国对手面前只能甘拜下风了。

所以炮兵部队在这场可怕的南北战争中发挥了巨大的作用，而合众国的报纸也对他们的发明进行了狂热的鼓吹，以至于那些天真的小商小贩和市井闲人都在日夜计算着一些不切实际的弹道轨迹。

然而，一个美国人有了好主意，往往会找第二个人来商量。如果有三个人，通常会推选一位主席，两位秘书。四个人的话则会任命一位档案管理员，这样一个办公室就运作起来了。五个人就会召开全体大会，成立一个俱乐部。巴尔的摩城的俱乐部就是这样成立的。新大炮的首位发明者、首位铸造者和首位打炮眼者联合起来就有了“大炮俱乐部”。俱乐部创立一月后即拥有了一千八百三十三位正式会员和三万零五百七十五位通信会员。

所有想加入“大炮俱乐部”的人必须符合这样的条件：发明过或至少改良过一门火炮；当然其他火药武器也算。但归根结底，那些十五响左轮手枪，旋转式卡宾枪和军刀式手枪的发明者还是被人瞧不起。无论什么场合，大家尊崇的还是大炮发明家。

一天，俱乐部里一位很有学问的演讲家说：“人们所受到的重视程度跟他们的大炮‘体积重量’成正比，并跟射程的‘平方数’有直接关系。”

进一步讲，就是把牛顿的万有引力定律应用到了精神领域。

人们可以想象得到，因为大炮俱乐部的成立，美国人在这方面的天才会产生怎样的结果。他们把巨型火炮搬上了战场，超远的射击能力使无辜的路人都死无全尸。

所有这些发明远远超越了欧洲那些落后的武器，大家通过下面的数字就能看到。

在往昔那些“美好的日子”，一枚三十六磅的炮弹可以在三百英尺
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 外从侧翼打翻三十六匹马和六十八个人。这是大炮艺术的童年时期。自那以后，大炮艺术就不断地发展完善。罗德曼炮弹在七英里
[3]

 外，发射一枚半吨
[4]

 的炮弹，就可以轻而易举地炸翻五百匹马和三百个人。大炮俱乐部曾想对此进行一次隆重的试验，然而，即使马儿愿意献身，人却难找。

不管怎样，这些大炮超强的杀伤力是毋庸质疑的，每次发射，敌方士兵都会像镰刀下的麦穗纷纷倒下。如此威力的炮弹意味着什么呢？1587年，一颗著名的圆弹在库特拉斯摧毁掉了二十五个士兵；1758年，另一颗在佐尔多夫炸死了四十个步兵；1742年，奥地利的凯赛尔多夫大炮每一响就能炸倒七十个敌人。那些决定了战争命运的神奇的“伊恩纳”炮弹或“奥斯特里茨”弹又如何呢？南北战争期间大家见到的炮弹就更多了。在葛底斯堡战役中，一门滑膛炮射出的一颗锥形弹击中了一百七十三名南方士兵；在波托马克渡口，一颗“罗德曼”圆弹把两百一十五个南方兵送到了美好的天堂。我们要着重强调的是俱乐部荣誉会员兼常任秘书J.-T.马斯顿发明的一种神奇的迫击炮，它的杀伤力就更强了，试炮时，“轰”的一声，就炸掉了三百三十七人。

面对这些很有说服力的数字，我们还能说什么呢？什么说的也没了。同样，统计学家皮特凯恩进行的下述计算也是让人信服的：用大炮俱乐部出产的炮弹伤亡的人员总数除以俱乐部的会员数，他发现每位会员“平均”杀死过两千三百七十五点多人。

仔细想想这个数字，很显然这个由智者组成的协会唯一关心的事情就是：为了博爱的目标去摧毁人类，并把战争武器的完善看成文明工具的进步。

这是一群“灭绝天使”，但仍不失为世界上最优秀的人。

应该再补充的是，这些经得起任何考验的勇敢的美国佬，不仅善于数字计算，且善于用生命作亲身实践。战死沙场的有各种级别的军官，如上尉或将军，有不同年龄的士兵，还有刚上战场的新兵和老死在炮架旁的老兵。很多人永远地留在了战场，他们的名字载入了大炮俱乐部的史册，而回来的大部分人身上都落下了无可非议的勇敢标记。拐杖、木腿、假胳膊、吊起来的手、橡胶下巴、金属头盖骨、铂金鼻子，各式各样，蔚为大观。统计学家皮特凯恩同样也计算过，在大炮俱乐部，四个人只有一条胳膊，六个人只有两条腿。

但英勇的炮手们并不在乎这些损失，每当战事新闻报道敌方的伤亡数十倍于他们消耗的炮弹时，他们会感到由衷的自豪。

然而，有一天——如此郁闷凄凉的一天，战争的幸存者们签订了和平协议，轰炸声渐渐停息，迫击炮哑然失声，榴弹炮长久沉默，火炮们黯然神伤，低垂着头颅返回了军火仓库，炮弹堆积如山，血腥的记忆逐渐淡去，棉花树在肥沃的土地上茁壮成长，葬礼上的服装也不再因为那些痛苦而磨损，大炮俱乐部陷入了深深的空虚无聊。

当然，还有一些钻研者，一些顽强的工作者，仍在不懈地计算着弹道的轨迹，他们仍在梦想着制造巨大无比、威力无穷的炮弹。但是，没有了战场实践，这些空洞的理论还有研究的必要吗？因此，大炮俱乐部的厅堂开始变得空荡，佣人们在前厅昏昏欲睡，报纸在桌子上散发霉味，忧郁的打鼾声在昏暗的角落里此起彼伏。大炮俱乐部这群往日里总是吵吵嚷嚷的会员们，如今却因为倒霉的和平变得沉默寡言，只能在睡梦中去琢磨那毫无用处的炮弹科学。

“真太扫兴了，”一天晚上，英勇的汤姆·亨特边在吸烟室的壁炉里烤着他的两条木腿边喊道：“无所事事，希望渺茫，这样活着真没意思！每天早上被大炮欢快的轰隆声喊醒的日子哪去了？”

“那种日子啊，一去不复返了，”潇洒的比勒斯比回答道，同时还试了试舒展他那双已经不存在的胳膊，“那会儿多快乐啊！我们发明的炮弹刚一造好就拿到敌人面前做试验，然后耳畔回响着谢尔曼的鼓舞话语或手里留着麦克勒兰的握手余温返回营地。但如今呢，将军们都回到了他们的柜台，他们不再关注炮弹，而是忙着运输那些毫无威力的棉花球。唉！炮神啊！您瞧瞧，炮弹学的未来毁在美国了！”

“是的，比勒斯比，”布隆斯贝利上校嚷嚷道：“真令人绝望啊！当初咱们抛家舍业，离开巴尔的摩，端起武器，奔赴战场，为的就是浴血疆场，成就英名。只过了两三年，咱们就不得不放弃千辛万苦赢来的硕硕战果，手插在口袋里无所事事，真是可悲可叹啊！”

不管怎么说，这位勇敢的上校还是努力地没有表现出无聊的样子，当然，并不是因为他没口袋。

“恐怕再也没什么战争了！”大名鼎鼎的J.-T.马斯顿用铁钩敲着自己的马来树胶脑壳叹息道，“大炮学正在蓬勃发展的时候却不幸夭折了！告诉你们，其实我今天早晨已经完成了一份新的迫击炮的图样，还有平面图，剖面图和立式图，这种新炮可有望改变战争的法则。”

“真的？”汤姆·亨特不由自主地想起了J.-T.马斯顿上一次那场轰轰烈烈的试验。

“当然是真的了。”J.-T.马斯顿答道，“可是克服了那么多困难，进行了那么成功的研究又有何用处呢？不都是白费力气么？‘新世界’的人民好像约好了要和平地生活下去，就连咱们那好战的《论坛报》
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 也着手于预测人口的无限增长可能导致的灾难。”

“但是，马斯顿，”布隆斯贝利上校接着说，“欧洲大陆的人们还在为民族自治战斗呢。”

“有什么用呢？”

“有用！或许在那儿可以做一些试验，如果人家接受我们的服务……”

“您这样想？”比勒斯比喊起来，“给外国人研究弹道学！”

“这总比无所事事好吧！”上校反驳道。

“也许是要好些。”J.-T.马斯顿说，“但我们不该想这些不得已的事情。”

“什么意思？”上校问道。

“因为欧洲大陆关于晋升的观点跟我们不同。对他们来说，不经过少尉这个环节直接晋升为将军是难以想象的，也就是说不亲自铸炮就无法瞄准。或者，仅仅是……”

“荒唐。”汤姆·亨特边反驳边用波维刀
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 蹭着椅子的扶手，“既然这么说，咱们就只能去种烟草或炼鲸鱼油了。”

“什么？”J.-T.马斯顿用洪亮的嗓音喊道，“难道咱们不把余生用来改良火器了？咱们再也没机会试验炮弹的射程了？咱们的炮火不再照亮半边天？再也不会因为国际争端让咱们向大洋彼岸的某个国家宣战？法国人不会击沉咱们的一艘轮船，英国人不会无视人道主义绞死咱们的三四个公民？”

“是的，马斯顿。”布隆斯贝利上校接着说，“咱们再也没有这种好运了！没有了！这样的事情不会发生了，而且，即使发生了，咱们也利用不了。美国人的神经日趋麻木，咱们的男子气概用不上了。”

“唉，是的，咱们现在只能忍气吞声了。”比勒斯比答道。

“是别人让我们这样的。”汤姆·亨特反驳道。

“确实如此啊！”J.-T.马斯顿激动地回应道，“就是有一千个打仗的理由也打不起来了！大家知道珍惜自己的胳膊腿了，这也正合了不会打仗的那些人的心意。其实，要想找打仗的理由根本不需要跑多远，北美以前不是属于英国吗？”

“也许吧。”汤姆·亨特用拐杖头狠狠地拨弄着炉火说道。

“对呀！”J.-T.马斯顿接着说，“为什么现在就不该轮到英国隶属美国呢？”

“这样倒很公平啊。”布隆斯贝利接应道。

“去向美国总统建议吧，”J.-T.马斯顿喊道，“看看他会有什么反应。”

“他不会理咱们的。”比勒斯比用从战场上捡回的四颗牙齿嘟囔道。

“我发誓，”J.-T.马斯顿喊道，“以后选举别指望我投他的票。”“也别指望我们。”这些好战的残老军人们用同一个调子回答道。“现在，”J.-T.马斯顿接着说，“总之，如果不给我在真正的战场上试验新迫击炮的机会，我就立刻退出俱乐部，隐居到阿肯色州的大草原去。”

“我们和您一块儿去。”勇敢的J.-T.马斯顿得到了在场所有人的热烈响应。

说到这儿，大家越来越激动，俱乐部似乎很快就要解散了，但是一个意外的事件阻止了这场将会令人遗憾的灾难。

就在此次谈话的第二天，圈子里的每位成员都收到了这样一份正式通函：

作为大炮俱乐部的主席，我很荣幸地通知各位同仁，在本月5日的例会上，本人将公布一个各位都感兴趣的信息。因此，诚挚地恳求各位暂缓手头事务，应邀出席。

此致

敬礼！

因贝·巴尔比康

P.G.-C.
[7]



巴尔的摩，10月3日


[1]
 美国一所著名的军校。——原注。


[2]
 1英尺=0.3048米。——原注。


[3]
 1英里=1609米零31厘米。7英里相当于3法里。——原注。


[4]
 即500千克。——原注。


[5]
 合众国最激进的废奴论报纸。——原注。


[6]
 一种刃很宽的刀。——原注。


[7]
 大炮俱乐部的缩写。——原注。


第二章　巴尔比康主席的报告

10月5日，晚八点，联合广场二十一号，拥挤的人群塞满了大炮俱乐部的各个角落。居住在巴尔的摩的俱乐部所有成员都接受了主席的邀请，欣然前往。至于那些通信会员，也不远千里、成群结队、搭车乘船地涌入了巴尔的摩的大街小巷。原本很大的会议厅还是安置不下如此众多的学者，因此厅旁的房间，走廊的尽头，甚至外面的院子都被挤得严严实实。不管是圈内的学者还是普通的民众，每个人都想挤到第一排，大家都用自治政府灌输的特有的自由理念推搡着、拥挤着、碰撞着，谁都热切地希望能了解巴尔比康主席的重要报告。

那天晚上，一个呆在巴尔的摩的外国人花了重金也没能进入大厅；因为只有正式会员和通信会员才能获准入内；其他任何人，哪怕是名人显要或议会官员，也不得不混在普通市民中，费劲捕捉里面传出的消息。

这个宽大的厅堂看起来确实颇为壮观。广阔的场地正好物尽其用。一根根高大的柱子由大炮层层垒成，粗重的迫击炮做基座；这些柱子支撑着穹顶上精致美丽的铁架，那是用冲头凿出的真正的铁质花边。墙上错落有致地陈设着成套的喇叭口短铳、喇叭口火枪、十五六世纪的火枪、卡宾枪以及各式各样的古今火器。用上千只左轮枪做成的煤气吊灯喷出熊熊焰火，手枪做成的多只烛台和步枪做成的大烛台使烛光更加炫目。那一堆堆的火炮模型、青铜炮样品、被千百颗子弹穿过的靶子、被俱乐部炮弹炸碎的钢板，以及一套套送弹棍和擦炮筒刷、一串串念珠样炸弹、一圈圈项链似弹丸、一环环彩带般炮弹，所有这一切，总而言之，不仅让人大开眼界，瞠目结舌，并且会使人想到它们并不是杀人武器，而仅仅只是漂亮的装饰品。

在荣誉台上，一个华丽的大玻璃罩下放着一个被火药炸得千疮百孔、扭曲变形的炮座，这就是J.-T.马斯顿大炮的残骸。

大厅的另一端，主席和他的四位秘书占据了一个宽大的平台。主席的宝座竖在一个雕花的炮架上，给人的整体感觉就是一架三十二寸长的强大迫击炮。这个座椅下面装了一个可以旋转九十度的转角，主席可以像坐转椅一样来回摆动，这在大热天尤其舒服。在六枚短炮身海军大炮撑起的一张大铁皮办公桌上，有一个火铳炮弹做的，经过了精心雕刻的，风格独特的墨水盒，还有一个像左轮手枪一样能发出爆炸声的铃铛。每当争论变得激烈时，这个新式铃铛就会响起，声音刚好盖过炮手们激昂的语调。

办公桌前的一条条长凳排成“之”字形，像防御工事的封锁壕，形成了一道道堡垒和护墙，俱乐部的所有会员在此落座。那天晚上，真可以说是人人山人海。大家都清楚，没有特别重要的理由，主席是不会搅扰同事们的。

因贝·巴尔比康年方四十，沉稳、冷静、不苟言笑、思维严谨、神情专注，行事认真就像精密的计时器；性格执着坚定经得起任何考验；少了点骑士风度却具备冒险精神，讲究实际的思想即使在他最轻率的行动中仍能体现出来。这是一位杰出的新英格兰人，一位北方的殖民者，祖上曾是斯图亚特王朝的克星——“圆颅派”，而对于那些祖国昔日的骑兵——南方绅士们来说，巴尔比康就是他们的死对头。总之，这是一个彻头彻尾的美国佬。

巴尔比康曾靠木材生意发家致富，战争期间被任命为铸炮行业的总负责人。他头脑灵活，创造力强，敢想敢做，因此对大炮这种武器的进步作了很大的贡献，尤其是在大炮的试验方面功不可没。

这位大人物中等个头，四肢齐全，身上一个零件都不少——这在大炮俱乐部可是稀罕。他的脸部轮廓棱角分明，仿佛是用直角器和直线笔量画出来的；一般来讲，要想猜出一个人的本质特性就要看他的侧面，那么如果从侧面观察巴尔比康，就可以发现他最明显的特征是毅力、大胆和冷静。

而现在，他坐在扶手椅里纹丝不动，一言不发，全神贯注，头上一顶美国人常戴的圆形黑缎高礼帽遮住了他的眼睛。

尽管同仁们在周围大声喧哗，他却丝毫不受干扰。那些人互相打听，大胆揣测着，仔细打量着他们的主席，但想要从那镇静的面部猜出点什么却是徒劳。

当八点的钟声在大厅里雷鸣般敲响时，巴尔比康突然像是被弹簧弹了一下，骤然站起。全场瞬间寂静，而这位演说家则带着稍微夸张的语气，作了如下的发言：

“勇敢的同仁们，一份无聊的和平协议使咱们的大炮俱乐部陷入了长久的无所事事中。经过了大事不断的几年，我们不得不放弃自己的工作，在前进的道路上停了下来。而现在，我毫无恐惧地大声宣布：任何能使我们重握武器的战争都是受欢迎的……”

“啊！战争！”J.-T.马斯顿按耐不住激动的心情喊道。

“听着！继续听！”四面八方的声音斥责道。

“但是，战争，”巴尔比康接着说，“在当前形式下，战争是不可能的。刚打断我讲话的那位尊敬的先生，不管您如何地梦想，咱们的大炮要在战场上打响还得过些年头。所以，咱们得坚定思想，开拓思路，在其他领域寻找咱们的精神食粮和用武之地。”

所有人都知道主席的讲话到了最关键、最敏感的部分。大家屏住呼气，更加聚精会神地听着。

“勇敢的同仁们，几个月以来，”巴尔比康继续道，“我一直在沉思，我们能否用我们的专长做一项无愧于19世纪的伟大实验？弹道学的进步能否助我们成功地达到目的？因此我不断地搜索、研究、计算，最终我确信我们应当在其他国家觉得不可思议的某一个领域取得成功。这个经过了长时间深思熟虑的计划将是我这次会议的内容，这个计划将无愧于各位，无愧于大炮俱乐部，也将轰动整个世界！”

“轰动世界？”一位火炮狂热者喊道。

“对，轰动世界，千真万确。”巴尔比康回答道。

“不要打断他的话！”又有几个声音喊了起来。

“所以，我恳求你们，正直的同仁们，专心致志听我说。”巴尔比康接着说。

会议厅里一阵骚动。巴尔比康用一个坚定快捷的手势扶正了头顶的帽子，用平静的声音继续演讲：

“勇敢的同仁们，你们每一个人都该见过月亮，或至少听说过吧。如果我在这儿跟你们谈夜空的月亮，你们可千万别惊讶。我们或许能成为发现这个未知世界的‘哥伦布们’。请尽量地理解我，支持我，我要带你们去征服它，我们要让它的名字像其他三十六个州的名字一样成为伟大合众国的一员。”

“太好了！月亮！”整个俱乐部异口同声地欢呼着。

“人们已经仔细研究过月亮了。”巴尔比康接着说，“它的质量、密度、重量、体积、结构、运动、距离等以及它在太阳系的作用都已经被准确地测量出来了。月亮的平面图也绘出来了，即使没地球图完美，也还差不多。从拍摄的照片可以看出我们这颗卫星是那么的美轮美奂。总之，数学、天文学、地理学和光学能提供给我们的，关于月亮的所有知识，我们都知道了；但到目前为止，我们还没有和月亮有过直接的联系。”

这些话在大厅里引起了一阵又激动又好奇的强烈震动。

“请允许我，”主席接着说，“用简短的话语和大家一起回顾一下，一些大胆的冒失鬼如何作了些臆想的旅行，并声称已经洞穿了这个卫星的所有秘密。17世纪，某个叫大卫·法布里斯的人吹牛说，他亲眼见过月亮上的居民。1649年，一个叫让·博杜安的法国人写了一本书，名叫《西班牙探险家多米尼克·贡扎勒斯的月亮游记》。同一时期，希拉诺·德·贝尔热拉克也出了一本远征记的书，这本书在法国大获成功。后来，另一个法国人，叫冯特耐尔——这些人都特别关注月亮——写了一本《谈宇宙的多样性》的书，这本书堪称当时的杰作，当然这些杰作后来都被不断进步的科学粉碎了。到1835年，法国出现了一本题为《美国的纽约》的译作，讲述了约翰·赫舍勒先生被派往好望角做天文研究，他在那儿用有内部照明的望远镜把月亮的距离缩短到八十码
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 ，因此，他能清清楚楚地看到月亮上的岩洞，以及生活在岩洞里的河马，还有镶金边的青山，长象牙角的绵羊，白色的麋鹿，和长着蝙蝠翅膀的居民。这本小册子是一个叫洛克的美国人写的，当时非常畅销。但没过多久，人们就知道了，这只是一个科学的幻想，法国人带头嘲笑这事。”

“嘲笑美国人！”J.-T.马斯顿嚷道，“这可是一个开战的理由！”

“放心吧，尊敬的朋友，法国人嘲笑咱们之前已早被咱们的同胞愚弄了。在结束这次简短的回顾之前，我还要补充一件事，一位叫汉斯·普法尔的鹿特丹人曾从氮气里提取了某种气体，这种气体的重量是氢气的三十七分之一，他用这种气体做了一个气球，然后乘着这个气球，飞了十九天到达了月球。当然这次旅行和刚讲的那些尝试一样，只是幻想，但这却是美国一位家喻户晓的作家、一位爱幻想的天才的作品。我说的是坡！”

“哇！爱伦·坡！”整个大厅欢呼起来，主席的话使他们激情澎湃。

“我快讲完了。”巴尔比康继续说，“我刚提到的那些纯粹书面的尝试对于和月球建立真正的联系是远远不够的。但是，也曾有几位实干家认真地试验过和月球取得联系。几年前，一位德国几何学家曾建议，派一个科学考察队去西伯利亚大草原，在那儿广阔的平原上，设置一个巨大的由反射光组成的几何图形，其中有一个弦图的平方图，也就是法国人常说的‘勾股定理的论证图’。几何学家说：‘所有聪明人都该懂得这个图形的科学价值。如果真有月球人的话，他们就会用同样的图形来答复我们，一旦和他们取得联系，我们就很容易创造一个字母表用于和他们交流。’德国几何学家虽然这么说了，但他的计划并未付诸实践，直至今日，地球和月球还是没有任何直接联系。但这正好让我们美国人的实践天分有了用武之地，我们可以着手和星际世界建立联系。我们可以用简单容易、保险可靠的方法达到目标，这将是我计划的关键部分。”

他的讲话赢得了一阵阵雷动的掌声和狂热的欢呼声。与会者无不被这些话语所控制、所折服、所吸引。

“注意听！注意听！安静！”又有人喊着。

等会场重新安静下来，巴尔比康用他那严肃的语气继续被打断的演讲。

“大家都很清楚，”他说，“近几年来，弹道学已经取得了怎样巨大的进步，并且，如果当时战争继续的话，火器会被改善到怎样的完美程度。各位也不会不知道，通常，大炮的后座力和火药的爆炸力是没有限度的。那么，根据这个原理，我琢磨是否可以用一个有一定后坐力的装置，把一颗炮弹送到月球。”

这几句话使千万个屏住了呼吸的胸膛突然爆发出“啊”的一声惊叫，接着一阵沉寂，犹如惊雷前那深沉的死寂。事实上，雷响了，这是惊雷般的掌声、欢呼声、叫嚷声，这响声震颤了整个大厅。主席还想讲，但没法讲。直到十分钟后，他的声音才勉强从嘈杂中浮现出来。

“让我说完，”他平静地继续道，“我对问题的各个方面都进行了深思熟虑和仔细研究，经过我缜密的计算，向月球发射的炮弹，只要初速度达到每秒一万两千码，肯定都能抵达。那么，我很荣幸地建议你们，勇敢的同事们，开始这项小小的试验吧！”


[1]
 1码不到1米，约90厘米。——原注。


第三章　巴尔比康报告产生的效果

尊敬的巴尔比康主席最后一番话所产生的效果实在是无法比拟的。欢呼声，狂喊声，嘟囔声，叫好声，“哇！哇！”的感叹声，此起彼伏，喧嚣震耳，并且美式英语中所有的拟声词都冒了出来。这种混乱和喧哗的场面难以描绘。无数张嘴巴在大喊，无数双手在挥舞，无数只脚在地板上猛跺。恐怕这个大炮博物馆的所有火器同时打响也抵不上此时的喧闹。这也不奇怪，因为有些炮手的嗓门和他们的炮不相上下。

巴尔比康在这狂热的喧嚣中始终保持着冷静，也许他还想再讲几句，因为他一直在打手势请大家安静下来，并且他的铃铛也竭尽全力地发出过一阵巨响。但根本就没人听到。很快，他就被狂热的人群从座位上拉起来，并在欢呼声中被一双双手交替举到头顶。

美国人对任何事都见怪不怪。人们常说只有法国人的字典里才没有“不可能”这个词，大家很显然是把字典看错了。在美国，什么都很容易，什么都很简单，至于机械方面的难题，往往在萌芽状态就被解决了。所以，对于巴尔比康的计划及其可行性，真正的美国人是绝对不许自己去想象其中的困难。话既出，必行之。

主席的这种胜利游行一直持续到晚上。这是一个真正的火炬式漫步。爱尔兰人、德国人、法国人、苏格兰人，这些住在马里兰州的所有不同种族的人，都在用自己的母语欢呼叫好，大家的激情实在难以抑制。

此时，连月亮似乎也明白了，这一切的欢闹和自己有关系，它把圣洁、安详的月光洒向大地，使其他一切光亮黯然失色。所有的美国人都把目光投向了这个炫目的银盘。一些人挥手向它致意，另一些人则用很多温柔的名字呼唤它；这儿一些人在肃穆地观望，那儿有些人则抡着拳头向它示威；在晚八点到午夜十二点这段时间，琼下街的一个眼镜商竟靠卖望远镜发了财。人们用贪婪的目光看着这个美丽的星体，仿佛它是一位雍容的贵妇。美国人毫不客气地对月亮表现着主人翁的精神，好像这位金发的菲贝
[1]

 已经隶属于这群勇敢的征服者，月球已经划归到了合众国的境内，其实刚刚只不过是讲了向它发射一枚炮弹而已，这种联系方式稍显原始粗鲁，即使对一个星球来说也是如此，但文明的国家却经常使用。

午夜十二点的钟敲响了，人们的热情劲儿丝毫未减，而且各个阶层人表现得都差不多，法官、学者、大生意人、小商贩、搬运夫、精明人和愣头青
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 都觉得自己内心深处那根最敏感的弦被触动了。这是一项全民工程。上城、下城、帕塔普斯科河的码头、泊岸的船上，到处都挤满了满嘴杜松子酒或威士忌酒沉醉在欢乐中的人群。无论是懒洋洋地躺在酒吧沙发上手捧冰镇雪梨酒
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 的绅士，还是在费勒岗昏暗的小酒馆狂饮“烧心酒”
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 的水手，每个人都在交谈着、吹嘘着、讨论着、争执着、论证着、附和着。

凌晨两点左右，激动的场面终于平静了下来。巴尔比康主席也终于筋疲力尽、浑身无力地回到了家。大力神也禁不住这番折腾啊！人群慢慢地从广场和街道上散去。直到巴尔的摩通往俄亥俄州、沙士魁海纳、费城和华盛顿的四条铁路线把各个种族的人送到美国的各个角落时，这座城市才得以暂时安宁。

但是，如果以为只有巴尔的摩城才在这个难忘的晚上欢欣鼓舞的话，那可就错了。合众国的所有大城市，诸如纽约、波士顿、奥尔巴尼、华盛顿、里士满、克里森城
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 、查尔斯顿、莫比尔以及德克萨斯、马萨诸塞、密执安、佛罗里达都共同分享了这极大的欢乐。其实，早有三万多的通信会员对主席的信件内容已略有知晓，他们都在焦急地等着10月5日会议的结果，所以，当晚，当话语刚从演讲者的口中冒出，就立刻以每秒二十四万八千四百四十七英里
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 的速度从电报线上飞遍了合众国的大街小巷。可以绝对肯定地说，面积十倍于法国的美利坚合众国，同一时间发出了同一声欢呼；两千五百万充满骄傲的脉搏以同样的频率一起跳动。

第二天，有一千五百份日报、周报、月刊、半月刊都开始对这个问题议论纷纷。他们从政治和文化的角度出发，对这个问题作了物理学、气象学、经济学和伦理学等各个方面的研究。他们思索月球是否已经定形，是否还会再发生变化；它跟地球还未形成大气层那会儿是否相似？地球上看不到的另半面是什么样？虽然只是向月亮发一颗炮弹，但大家都清楚，这是一系列试验的开始。所有人都希望美国有朝一日发掘出这个神秘银盘的终极秘密，甚至有人好像已在担心这次远征会打破欧洲的平衡。

经过讨论，没有哪家刊物对此事的成功实现持怀疑态度。那些汇编、手册、简报以及科学家、文学家、宗教界人士编辑的杂志都着重强调这个计划的优势，波士顿的“自然史协会”、奥尔巴尼的“美国科学艺术协会”、纽约的“地理统计协会”、费城的“美国哲学协会”、华盛顿的“史密斯研究院”等都给大炮俱乐部发去了上千封热情洋溢的贺信，并承诺可以马上提供财力物力的支持。

至此，我们可以说，古往今来，没有一个计划能得到如此一致的拥护，至于犹豫、怀疑、担心等情况根本就不存在。但在欧洲，尤其是在法国，向月球发射炮弹的想法则招来了众人的嘲笑、讽刺和挖苦，其实这样做对他们并非有益，因为面对群情激奋，任何防身武器都不保险的。在新世界，有些事情是绝不能嘲笑的。从那天起，贝因·巴尔比康成为了美国最伟大的公民之一，就好比科学界的华盛顿。这件事情充分说明民众的推崇可以赋予一个普通人至高的荣誉，当然，这样的特例不止一个。

这次著名的大炮俱乐部会议刚过去几天，一个英国剧团的经理宣告将在巴尔的摩剧院上演莎士比亚的名作《无事生非》，市民们认为这个剧名是在影射巴尔比康主席的方案，于是冲进剧院，砸坏了凳子，并逼着那位可怜的经理更改演出告示。于是，这个头脑精明的人顺了民意，换掉了那出不合时宜的喜剧，改演《皆大欢喜》
[7]

 ，这样一来，他连续几周收入不菲。


[1]
 神话中月亮女神的别名。——原注。


[2]
 美式说法，指头脑简单的人。——原注。


[3]
 一种掺了朗姆酒、橘子汁、糖、桂皮、肉蔻的混合饮料。这种黄颜色的饮料通常被倒在大啤酒杯里，用玻璃吸管吸着喝。——原注。


[4]
 一种底层人喝的烈酒。——原注。


[5]
 新奥尔良的别称。——原注。


[6]
 即电流的速度，相当于10万法里。——原注。


[7]
 莎士比亚的另一出喜剧。——原注。


第四章　剑桥天文台的回信

然而，巴尔比康主席并没有在公众的赞美声中迷失方向，他的首要任务是召集几位同事到俱乐部办公室开会，商讨具体事宜。在那儿，经过一番激烈讨论，大家一致，认为应该就这个计划的天文部分咨询一下天文学家。等天文学家一答复，大伙儿就可以开始讨论机械装置等问题了，为了保证这项伟大试验的成功，任何细节都不容忽视。

于是，一份涉及到很多专业问题的、简捷细致的纪要寄到了马萨诸塞州的剑桥天文台。这个地区曾建成了美国第一所大学，它以其著名的天文台而为人所知。一群功勋卓越的大科学家聚集在此，那座帮助邦德解析了仙女座星云，帮助克拉克发现了天狼星的大望远镜也架在这儿。这个著名机构完全值得大炮俱乐部信赖。

两天后，回信终于到了焦急等待的巴尔比康手上。下面就是信件内容：

剑桥天文台台长致大炮俱乐部主席：

本台有幸收到您本月6日从巴尔的摩发出，以大炮俱乐部所有成员的名义寄来的信函，我们立即集会研究，商议照此答复：

先把贵俱乐部所提问题附录如下：

向月球发射炮弹是否现实？

地球和月球之间距离的准确数字是多少？

如果保证了足够的初速度，那么炮弹发射时的惯性力能持续多久？为了能在指定地点降落，何时发射为宜？

什么时候月亮能出现在适合发射的最佳位置？

发射炮应该瞄准空中哪一点？

月亮处于天空中的什么位置时最有利于发射炮弹？

关于问题一：向月球发射炮弹是否现实？

是的，能够发射。只要炮弹的初速度达到每秒一万两千码，就可以发射。经过计算已经证明，这个速度足够了。当物体离开地球时，地球引力与其距离的平方成反比，也就是说，若距离是原先的三倍，引力就是原来的九分之一。因此，在运行过程中，炮弹所受引力会很快减少，并且在月球的引力足以抵消地球的引力时完全消失。也就是射程达到五十二分之四十七的时候，此时，炮弹可以完全脱离地球的重力作用。如果炮弹能够超越这个失重点，它就可以单靠月球引力的作用在月上着陆。这个试验在理论上已经完全证明了，至于在实践中是否成功，这仅仅取决于装置的能量。

关于问题二：地球和月球之间距离的准确数字是多少？

月球绕地球运行的轨道并非正圆，而是椭圆，地球总是位于这个椭圆的一个圆心上；因此，我们看月亮时而近，时而远；或者用天文术语表达，就是月球有时位于“近地点”，有时位于“远地点”。然而，最远距离和最近距离之间的差距是非常大的，对此决不能忽略。其实，在远地点时，月球距地球二十四万七千五百五十二英里（约99，640法里，一法里等于四千米），近地点时，距地球是二十一万八千六百五十七英里（约88，010法里）；二者相差两万八千八百九十五英里（约11，630法里），相当于最大距离的九分之一。所以，计算应以近地点的距离为基础。

关于问题三：如果保证了足够的初速度，那么炮弹发射时的惯性力能持续多久？为了能在指定地点降落，何时发射为宜？

如果炮弹能一直保持每秒一万两千码的初速度，那么约九个小时就能到达目的地；但是因为这个初速度会不断下降，所以经过计算，炮弹到达地引力和月引力的抵消点将需要三十万秒，即八十三小时二十分钟；从这个点飞到月球又需要五万秒，即十三小时五十三分二十秒。因此，炮弹应该在对准预定瞄准点前九十七小时十三分钟二十秒之前发射。

关于问题四：什么时候月亮能出现在适合发射的最佳位置？

依据上文所说，应选择月亮位于近地点同时又在直上方的天顶点那一刻发射，这样，全射程就可以减少一个地球半径的距离——即三千九百一十九英里；那么，最终射程将为二十一万四千九百七十六英里（约86，410法里）。但虽然月亮每月都会经过近地点，却并不一定经过直上方的天顶点。同时具备这两个条件需要漫长的等待，必须等到巧合的那一刻。幸运的是，明年12月5日
[1]

 ，月亮恰好条件具备：午夜时分，它不但位于近地点，且位于天顶点。

关于问题五：发射炮应该瞄准空中哪一点？

综上所述，发射炮应该瞄准天顶点。
[2]

 这样，发射方向将垂直于地面，有利于迅速摆脱地球引力。但要想使月球能位于天顶点，那么发射地的纬度就不能高于月球的平纬倾斜度，也就是说，必须在北纬和南纬的0到28度
[3]

 之间。其他任何地方都将是倾斜发射，这将损害试验的成功。

关于问题六：月亮处于天空中的什么位置时最有利于发射炮弹？

炮弹射出的那一刻，日平均向前转动十三度十分三十五秒的月球，必须在距离天顶点四倍于此度数的位置，即在五十二度四十二分二十秒，这样炮弹和月球才能正好同时抵达天顶点。另外，还得考虑由于地球自转而产生的炮弹路径偏差，炮弹抵达月球的路径偏差是地球半径十六倍，以月球轨道计算，约十一度。因此，必须把这十一度也加到刚提及的月球距离天顶点的度数，总共约六十四度。所以，发炮时，月光的照射线要与人和天顶点的垂直线形成六十四度角。

以上就是剑桥天文台对大炮俱乐部所提问题的答复。

简要概括，有以下几点：

大炮必须安装在南北纬28度之间。

大炮必须瞄准天顶的位置。

发射初速度必须达到每秒一万两千码。

发射时间必须是明年12月1日晚上十点四十六分四十秒。

炮弹将在发射后四天，即12月5日午夜十二点整到达位于天顶点的月球。

从现在起，大炮俱乐部的成员就必须开始这项试验所涉及的各项工作，必须作好在特定时间发射的准备。因为，一旦错过12月5日这个时机，就只能再期待十八年才能等到月球的近地点和天顶点重合。

剑桥天文台随时恭候诸位有关天文理论的问题，并和整个美国一起预祝各位成功！

剑桥天文台台长：J.-M.贝尔法斯特

剑桥，10月7日


[1]
 原文是12月4日，但下文讲到12月1日出发，四天后到达，所以应该是12月5日。


[2]
 即观察者头顶上方的空中垂直点。——原注。


[3]
 其实，只有在南北纬28度之间的区域，才会出现“月上中天”，即月球的平纬最高点位于天顶点。超过28度，月亮到天顶点的距离比我们到极点都远。——原注。


第五章　月亮的故事

假如一位天生敏锐的观察者，置身于宇宙初始的混沌时期，置身于万物环绕的中心位置，就会看到茫茫宇宙原子无数。但星移物换，数世纪后，出现了万有引力，原子受到引力的控制，在亲和力的作用下结合成分子，分子则形成了团团模糊的星云，散布于宇宙深处。

这些星云一旦形成即围绕中心点高速旋转。同样由无数分子组成的中心点在不断的凝聚过程中也逐渐旋转起来，根据力学定律，凝聚体变得越小，旋转的速度越快，于是在凝聚力和旋转力的共同作用下，就产生了一个主星，即中心星团。

如果仔细观察就会发现，中心星团周围的其他分子，旋转的同时也在凝聚，加速度使得它们最终也凝聚成无数的星星在中心星团周围绕行。星系就是这样形成的，天文学家统计，宇宙已成型的星系有约五千个。

五千个星系中，有一个被人们称银河
[1]

 系。银河系由一千八百颗星星组成，其中有一颗星星被认为是某个太阳系的中心。

如果前面提到的观察家仔细观察一千八百颗星星中那颗最不起眼、最黯淡的、却被人类自豪地称作“太阳”的四级星，那么宇宙形成的所有细节就会被他尽收眼底。

其实，太阳还处于游离分子构成的气体状态时，就在绕着自己的轴心旋转以进行凝聚。遵循力学原理，这种运动会随着物体体积的变小不断加速，当速度达到一定的程度，所产生的离心力就会超越使分子凝聚的向心力。

这时，我们的观察家眼前就会出现另一幅景象：位于太阳赤道表面的分子，像投石器的绳子突然断裂后被抛出的石子样纷纷飞出，在太阳周围形成一道道土星光圈般的同心圆。这一圈圈的物质随即开始自己的绕中心旋转运动，并逐渐分散来开来形成一个个次一级的雾状团，这些就是行星。

如果观察家聚精会神地继续观察这些行星，就会发现它们的运行和太阳完全一样，并且也产生了一两个圆形物质体，这就是我们称之为卫星的那些低级天体的雏形。

就这样，从原子到分子，从分子到星云，从星云到星系，再到主星系、太阳、行星、卫星，宇宙初期天体形成的一系列变化一览无余。

太阳似乎很容易迷失在无限的恒星世界，但根据现代科学理论，它总是依附着银河系。太阳，这个人类世界的中心，虽在茫茫太空显得渺小至极，其实却非常巨大，它的体积是地球的一百四十万倍。太阳的周围围绕着八颗行星，这八颗行星甚至在太阳的形成时期就出现了。它们从近到远依次是：水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星和海王星。在火星和木星之间还有很多小星星，它们也在有规律地绕行，这些小星星有可能是某一个天体爆炸后四处分散的小碎片，到目前为止，人类的望远镜已经看到了九十七颗这一类的星星
[2]

 。

太阳用强大的万有引力法则把这些行星仆人紧紧地束缚在各自的椭圆形轨道上，但其中几颗行星也有自己的卫星。天王星有八个卫星，土星也有八个，木星有四个，海王星估计有三个，地球却只有一个；最后提到的这个卫星在太阳系中实在是太微不足道了，它的名字叫“月球”，它也正是大胆机智的美国人准备去征服的目标。

这个黑夜的天使，由于离地球很近，并且月相变化多端，所以和太阳一起分享着地球居民的注意力。但是，太阳的光太刺眼，它那过于辉煌的光芒常常使得观赏者不得不垂下眼帘。

金发的菲贝
[3]

 则不同，她很有人情味，她也乐于让人类尽情沉醉于她的优雅之中。她看起来是那么温柔，那么谦逊，只是偶尔会遮盖住她的兄弟——光芒四射的阿波罗的光辉，但是她却从没在兄弟面前有半点的逊色。伊斯兰教徒们早就知道了怎样感谢地球这位忠诚的女伴，他们根据月亮绕地球公转的规律制定了月份
[4]

 。

原始人对这位圣洁的女神顶礼膜拜。古埃及人称她为伊西斯神；腓尼基人叫她阿斯塔尔黛；古希腊人却给她起了个拉托那和朱庇特的爱女菲贝的名字，他们还解释说产生月蚀是因为这位狄安娜
[5]

 悄悄地去看望英俊的恩底弥翁
[6]

 了。神话中还说奈美的狮子出现在地球之前曾在月球的乡间奔跑过；普鲁塔克
[7]

 引用过诗人阿杰斯阿纳的一些诗句，这些诗句歌颂了可爱的月亮女神塞勒涅
[8]

 那灿烂的面容，那温柔的眼睛，迷人的鼻子和小巧的嘴巴。

如果说古人从神话的角度充分理解了月亮的性格、脾气，也就是说，它的道德特点，但在月球科学方面，他们中最有智慧的人却也一无所知。

然而，古代也有几个天文学家发现了月球的某些特性，其中一些已得到了现代科学的普遍认同。古希腊的阿卡狄亚人声称，月球还不存在时，他们就已经在地球上居住过了；塔休斯认为月球是太阳分离出的一块碎片；亚里士多德的弟子，克雷亚尔克指出月球好比一面光滑的镜子，海洋的影子能够在上面映射出来；有些人把月球最终归结为地球散发出来的一团蒸汽，或者是一半为火，一半为冰的自转式球体；还有几位学者，虽然缺少光学仪器，却凭着他们敏锐的观察能力，猜想出了支配月球的大部分规律。

古希腊米利的泰勒斯
[9]

 认为月球是反射太阳光的。萨摩的亚里斯达亚克
[10]

 对月相做出了真正的解释。克里奥迈勒
[11]

 指出月球是靠反射光发亮的。迦勒底人贝洛斯发现月球自传和公转周期相同，并用这一理论解释了为什么人们只能看到月球的一面。公元前2世纪的希巴尔克
[12]

 也认识到了地球这颗卫星在运行过程存在一些均差。

这种种的观测结果得到了肯定，并给后来的天文学家进行研究提供了很大的帮助。公元2世纪的托勒密
[13]

 和公元10世纪的阿拉伯人艾布瓦法
[14]

 都对希巴尔克的观点作了进一步的补充，他们认为月球的轨道在太阳的影响下呈波浪状起伏，并导致了均差。15世纪的哥白尼
[15]

 和16世纪的第谷·布拉赫
[16]

 更加完整地论证了宇宙系统，以及月球在整个宇宙体系中所起的作用。

在那个时期，月球的运动规律基本上有了定论，但是人们对它的物质构成仍然知之甚少。伽利略
[17]

 解释说月球在某些相位时的光斑现象是由月球上的山脉造成的，他还测出，这些山脉的平均高度是四千五百托瓦兹
[18]

 10。

在伽利略之后，但泽的一位天文学家赫维留把这个数字降到了两千六百托瓦兹，但他的同行里乔利却又把它升到了七千托瓦兹。

18世纪末，英国天文学家威廉·赫歇尔借助一架高效天文望远镜又把先前的数字大幅度降低了。他给出的数字是：月球最高山脉为一千九百托瓦兹，不同山脉的平均高度仅为四百托瓦兹。但是赫歇尔还是没有测对，后来的观测家施罗特、鲁维勒、哈雷、纳斯米兹、比安吉尼、帕斯托尔福、罗尔曼、克里杜伊讯，尤其是毅力坚强的比尔和默德雷，通过不懈的研究，最终解决了这个问题。因为这些科学家的付出，我们今天才完全清楚了月球上山脉的高度。比尔和默德雷测量过一千九百零五座月球山脉，其中六座高度超过两千六百托瓦兹，二十二座超过两千四百托瓦兹
[19]

 ，其中月球最高峰达到三千八百零一托瓦兹。

同时，人们对月球的认识也不断地完善起来。这个天体看起来布满了纵横交错的火山口，每一次观测都能清楚地看到它的基本形态是火山密布。因为被它遮住的行星都没有折射光的现象，所以可以断定月球上没有大气层，没有空气自然也就没有水。所以，很显然，在这种条件下生存的月球人肯定具有和地球人截然不同的、而且非常特殊的身体构造。

总之，人们一直在用新的手段，借助更为完善的科学仪器，不懈地探索着月球的每一个角落。虽然它的直径长达两千一百五十英里
[20]

 ，它的面积是地球的十三分之一
[21]

 ，它的体积是地球的四十九分之一，但天文学家的慧眼还是能穿透它所有的秘密，并且这些聪慧的学者还把他们惊人的观测范围扩大了很多。

就这样，天文学家们注意到，满月期间，月面上会出现一些泛着白光的条纹，而这些白条纹在月亏期间则会变黑。经过仔细研究，他们终于确定了这些条纹的性质，这是一些又长又窄、犁沟样的槽纹，它们的两侧边缘线互相平行，最后一般都延伸到火山口；这些槽纹长十到一百英里，宽八百托瓦兹，天文学家称它们为“沟槽”。但是天文学家所能做的，也就是给它们起个名称。至于这些沟槽是不是古代干涸的河床，他们就不能给出一个完整的解释了。美国人非常希望迟早有一天彻底搞清楚这个地理现象。他们同样也希望认识月球上那些平行壁垒的性质，这些壁垒是慕尼黑著名学者格雷杜森教授发现的，教授认为那是月球工程师造的防御系统。这两个神秘的疑点——当然，类似的疑点还有很多——只能等到人类和月球建立了直接的联系才有可能彻底解决。

至于月球光线的强度问题，已经不存在任何疑问了。大家都知道，月球的光线很弱，它只是太阳光的三十万分之一，它的热度则对温度计几乎没有影响，至于它被称为“灰光”的那种现象，当然是地球把太阳光反射到月球的效果，当月球在上弦月和下弦月期间露出它的“月牙儿”时，这些“灰光”倒使月亮更加光彩迷人。

以上就是我们知道的月球状况，大炮俱乐部打算从宇宙学、地质学、政治学和伦理学等各个角度对以上所有理论作进一步的充实完善。


[1]
 这个词出自希腊语。——原注


[2]
 其中有些星星很小，普通人仅用一天时间就可以跑一圈。——原注。


[3]
 菲贝，古希腊神话中的阿耳忒弥斯女神，即月神。


[4]
 每月大概二十九天半。——原注。


[5]
 狄安娜，古希腊传说中月神阿耳忒弥斯的罗马名字。


[6]
 希腊神话中英俊的牧人，月亮女神的情人。


[7]
 希腊传记作家和道德家。


[8]
 希腊神话中月神的另一个名字。


[9]
 泰勒斯（前624—前547），号称古希腊第一位自然科学家，是著名的哲学家、天文学家和数学家，生于米利。


[10]
 亚里斯达亚克（约前310—230），古希腊天文学家，最早相信地球自转且绕太阳公转的科学家。


[11]
 克雷奥迈勒，约前2世纪的古希腊天文家。


[12]
 希巴尔克（约前190年—前120年），古希腊的天文学家。


[13]
 克罗狄斯·托勒密（约90—168），古希腊地理学家，天文学家，数学家。


[14]
 艾布瓦法（950—1009），阿拉伯数学家、天文学家。


[15]
 尼古拉·哥白尼（1473—1543），波兰天文学家，创立了更为科学的宇宙结构体系——日心说，从此否定了在西方统治达一千多年的地心说。


[16]
 第谷·布拉赫（1546—1601），丹麦天文学家和占星学家。


[17]
 伽利略·伽里雷（1564—1642年），意大利物理学家、数学家、天文学家及哲学家，科学革命中的重要人物。


[18]
 10法国旧长度单位，1托瓦兹相当于1.949米。


[19]
 勃朗峰的海拔高度为4813米。——原注。


[20]
 即869法里，或者说是地球半径的1/4多一点。——原注。


[21]
 即3800万平方千米。——原注。


第六章　美国人不可能不知道的事情和不再允许相信的事情

巴尔比康主席的提议很快就产生了明显的效应：所有与月球相关的天文现象一下子成了公众讨论的热点问题。大家讨论之热烈就好像月亮是第一次出现在天空中，或者是以前从没有人见过它。月亮女神走上了流行最前沿，成为众人仰慕的时尚女王，但她艳而不骄，“星光”熠熠却丝毫不盛气凌人。各家报社也翻出了与这位“狼之太阳”有关的种种逸闻趣事；这些有趣的传说让人们又记起了：在人类之初的蒙昧时期，月亮的影响力是多么地巨大。人们用各种各样的语调颂扬它，并且，人们还会引用关于它的一些经典名言。整个美国都陶醉在月亮的光彩中了。

科学杂志则按照自己的风格，专门讨论跟大炮俱乐部的创举相关的科学问题，它们公布了剑桥天文台的回信，并毫无保留地作了评注和引证。

总之，不能再允许任何一个美国人对月亮的事情一无所知，哪怕是目不识丁的文盲；也不再允许任何一个人还犯有关月亮的迷信错误，哪怕是最愚昧的老太太。各种形式的科学知识扑面而来，它们渗透了每个人的眼睛和耳朵，在天文学方面，不可能再有蠢笨无知的傻瓜了……

或许还有很多人不清楚月球到地球之间的距离是怎么算的。那么，有人就会告诉他们，这个距离是利用月球的视差算出来的。如果他们对“视差”这个词还感到茫然，人家就会进一步解释：“视差”是经过地球两端并延伸到月球的两条直线形成的交角。如果他们对这种计算方法的可靠性还有疑虑，人家还会马上证实说，这个距离的平均值是二十三万四千三百四十七英里（94330法里——原注），并且天文学家计算的误差不会超过七十英里（30法里——原注）。

或许还有人不熟悉月球的运动规律，那么报纸就会天天给他们解释：月球同时进行两种运动，一种是绕轴自转，一种是绕地球公转，这两种运动用的时间是相同的，转一圈是二十七又三分之一天
[1]

 。

绕轴自转运动使月球表面有了白昼和黑夜之分，但是在月球上，每个月只有一个白天和一个黑夜，它们各自持续三百五十四又三分之一小时。不过幸运的是，月球朝向地球的这一面，受到了强于月球光十四倍的地球反射光的照耀。至于月球另一面，也就是我们看不见的那一面，自然就要度过三百五十四又三分之一小时的绝对黑暗了，并且只能从其他星辰投射出的微弱光线中获取一点点的温暖。发生这种现象的唯一原因是：月球的自转和公转恰好时间完全一致。不过，根据卡西尼和赫歇尔两位科学家的推论，这种现象在宇宙间普遍存在，木星的卫星运行规律就是如此，也很有可能所有的卫星都是这样。

有些考虑问题仔细，但又有点一根筋的人一开始不大明白，既然月球在公转期间始终只有一面对着地球，它怎么可能同时绕自己转一圈呢？人家就会这样对他们讲：“您到餐厅里去，眼睛一直盯着餐桌的中心，绕餐桌转一圈，当您转完之后，您其实也就是绕自己转了一圈，因为您的眼睛已经扫遍餐厅的各个方向。好啦！现在假定，餐厅就是太空，桌子就是地球，而月球就是您！这下明白了吧！”听了这个比喻，他们就会很满意地离开。

好啦！大家都明白了月球始终只有一面是对着地球的。但是，为了使大家了解得更准确一些，有一点需要补充，那就是：因为月球的运动是“天平动”，也就是说一种由北向南，由西向东的摆动，所以我们实际看到的部分比月球总面积的一半还多一点，大约占到百分之五十七。

当那些无知的人在月球自转方面的知识已经和剑桥天文台台长一样丰富时，他们又开始疑虑月球的绕地球公转了。不过，马上会有二十家科学杂志出面对他们施行科普教育的。他们很快就会明白，布满无数星辰的太空，恰似一个巨大的钟面，月球就在这大钟面上运行，并给全地球的居民指明准确的时间；月球运行在不同的地方就呈现出不同的月相，满月时，它和太阳遥遥相望，也就是说三个天体处于同一条直线，地球位于中间；新月时，它和太阳紧紧相靠，也就是说它位于地球和太阳之间；所以当月亮处于上弦月或下弦月的状态时，这三个天体就形成了一个直角，月球位于直角顶点。

有些头脑聪明的美国人就会从上面的说法中得出一个结论，即月食和日食只有在月球和太阳位于同一条直线上相隔开或相靠近的时候才可能发生，他们总结得非常正确。靠在一起的时候，月球就会挡住太阳，隔开的时候，地球又挡在了它们中间，但是并非每个相对于月球绕地球的周期，约29天12小时44分。都有一次月食和日食，因为月球的运行轨道和黄道倾斜，也就是说，与地球轨道的平面倾斜。

至于这个天体达到的天际高度，剑桥天文台台长的回信里已经讲得清清楚楚了。每个人都知道这个高度会随观察者所处地点的纬度不同而有所变化。但是只有在赤道和南北纬二十八度之间才能出现月球位于天顶点的现象，也就是说位于观测者的头顶直上方。所以回信再三强调，试验必须在地球的这个地带进行，因为这样炮弹才能垂直发射到月球，而且才能最快摆脱地球的重力。这可是试验成功的必须条件，也是公众关注的焦点。

至于月球绕地球公转的轨道问题，剑桥天文台的回信里也讲得很详细，甚至地球上最愚笨的人也知道，这个轨道是一条凹角曲线，它不是一个正圆，而是椭圆，地球正好处于这个椭圆的一个圆心。宇宙间所有行星和所有卫星的轨道都是椭圆的，理论力学经过严格的论证，断定月球的轨道也绝不可能是别的样子。并且，很显然，月球在远地点时离地球远，在近地点时离地球近。

以上这些就是每一个美国人——不管他愿意不愿意——都知道的，也是应该知道的常识。但，尽管这些基本的真理很快普及了开来，但很多谬误、臆想、甚至恐惧也还是难以彻底清除。

比如，有些天真善良的人还坚持说，月球从前是一颗彗星，在狭长的轨道上绕太阳运行，走到地球附近时被地球的引力圈吸住了。这些沙龙里的天文学家用这个谬论解释月球表面的烧灼现象，也就是他们所称的光辉天体的不幸现象。只有当别人提请他们注意，彗星被大气包围，而月球上只有一点点空气或者根本没有气体时，他们才会局促不安、哑口无言。

另外，还有一些胆小怕事的人对月球所处的位置表现出了一些恐惧，他们听说，自哈里发的时代开始，月球的公转速度就在以一定的比例增加，他们由此推论，当然是很符合逻辑的推论，这种加速运动肯定会使得地球和月球之间的距离越来越近，如果情况一直这样继续，那么迟早有一天，月球会掉到地球上。但是，这些人很快就会放心了，就不再为子孙后代担忧了，因为别人会告诉他们，根据一位著名的法国数学家拉普拉斯的计算，这种加速运动只是在很有限的范围内发生的，并且，降到一定范围就会出现相应的减速。所以，在未来的数世纪中，太阳系的天体平衡状态不会被打破。

[image: figure_0049_0001]


最后剩下的就是那些愚蠢的迷信阶层了，这些人并不甘心处于无知者的行列，他们知道很多子虚乌有的事情。关于月亮，他们能说得头头是道。有些人说月亮是一面光滑的镜子，人们从那里面能看到地球的各个角落，而且还可以通过这面镜子交流思想；另外一些人说，如果对新月观测一千次，那么就会有九百五十次引发地球上的重大变故，像动乱、起义、地震、洪水等等；他们相信这个神秘的天体和人类的命运息息相关；他们把它看作地球生命的“真正的平衡秤”；他们觉得每个月球人和每个地球人之间都会有心灵感应；他们和迈德博士一起，坚持说人类的生命体系完全受月球支配，并顽固地认为男孩大都在新月时出生，女孩则是生在下弦月，等等，等等。但最终，我们应该摒弃这些错误的思想，回到唯一的真理上。当然，月亮，在被摘除掉迷信的光环后，会在某些崇拜者心目中失去些许的权威，如果，某些人因此而背转身去不再看它，那么大多数人还是会一如既往地颂扬它。至于那些美国佬，他们唯一的野心就是拥有这块太空中的新大陆，并把美利坚合众国的星条旗插上月球的最高峰。


[1]
 这是月球再一次回到同一颗星星旁运行的时间。——原注。


第七章　炮弹赞歌

剑桥天文台在10月7日那封具有纪念意义的回信中已经探讨了有关天文学的问题，今后所要解决的就只剩下机械学方面的问题了。对于这些实际性的困难，别的任何国家可能都会束手无策，但对于美国来讲，那就简单得如同儿戏。

事不宜迟，巴尔比康主席迅速任命了一个执行委员会。这个委员会必须通过三次集会解决三个重大问题，即大炮、炮弹和火药的问题。委员会的成员是四位在这些领域颇有研究的专家，包括：巴尔比康主席（他在意见分歧时有一票决定的权利）和摩根将军、埃勒费斯通少校，当然还有什么事都要参与的J.-T.马斯顿，他被委任为会议的执行秘书兼发言人。

10月8日，执行委员会在共和国三号巴尔比康的家中隆重集会。考虑到这么严肃的会议绝对不能受到肠胃“咕咕”声干扰，大炮俱乐部的四位成员坐到了一张摆满三明治和大茶壶的桌子前。J.-T.马斯顿很快用他的铁钩子钩紧了蘸水笔，会议开始了。

巴尔比康开始发言：

“亲爱的同事们，”他说，“我们需要解决的，是弹道学方面的一个重要问题，这门了不起的科学主要研究炮弹的运动，也就是说用某种推力把炮弹推到空中，然后再使其在自身惯性的作用下继续运动。”

“啊！弹道学！弹道学！”J.-T.马斯顿激动地大叫起来。

“我们第一次会议似乎得先讨论大炮的问题，这样可能更符合逻辑……”巴尔比康继续说。

“确实如此！”摩根将军回答。

“但是，”巴尔比康接着说，“经过深思熟虑，我认为炮弹问题应该比大炮问题更重要，因为大炮的体积要由炮弹的大小决定。”

“我请求发言。”J.-T.马斯顿喊道。

他的请求立刻获准，他辉煌的过去值得受优待。

“正直的朋友们，”他用激动的声调说，“我们的主席把炮弹问题置于其他问题之前是非常理智的。我们将要发射的这颗炮弹是我们的报信人，是我们派出的大使，我现在请求大会允许我从纯伦理的角度谈谈这个问题。”

这种对炮弹的新见解激起了其他人的好奇心，大家把注意力全放在了他的讲话上。

“亲爱的同事，”秘书接着说，“我会讲得简明扼要的，我暂且把力学意义上的炮弹，也就是杀人的炮弹放在一边不谈。我要谈的是数学意义和伦理学意义上的炮弹。我认为，炮弹是人类能力的最好体现，人类全部的创造力都集中在了炮弹身上，炮弹的制造能充分说明：人类已和造物主一样伟大了。”

“说得太好了！”埃勒费斯通少校说。

“实际上，”演讲者大声地说，“如果说上帝创造了星辰，人类则创造了炮弹，它是地球速度的最高标准，它是宇宙众星的缩小形式，那些芸芸众星，说白了，也就是各式各样的炮弹。上帝拥有电速、光速、声速、风速，以及宇宙的速度、恒星的速度、行星的速度、卫星的速度等等，我们人类拥有的是炮弹的速度，是超过火车速度和千里马速度一百倍的炮弹速度。”

J.-T.马斯顿已经是心荡神迷、不能自已了，他用抒情的语调高声咏唱着神圣的炮弹赞歌！

“你们想听听具体数字吗？”他越来越兴奋，“现在就给你们看一些很有说服力的数据！就拿最普通的二十四型炮弹
[1]

 来举例，如果说它的速度是电速的八十万分之一，是光速的六百四十分之一，是地球绕太阳运转速度的七十六分之一，但是它出炮膛时的速度却超过了声速
[2]

 ，也就是说每秒两百托瓦兹，十秒两千托瓦兹，每分钟十四英里（六法里），每小时八百四十英里（三百六十法里），每天两万零一百英里（八千六百四十法里），这相当于赤道地带地球自转的速度，每年七百三十三万六千五百英里（三百一十五万五千七百六十法里）。用这样的速度，它十一天就能到达月球，十二年能到达太阳，三百六十年就能飞到位于太阳系最远处的海王星。这些就是我们双手制造的普通炮弹所能做的事情！如果把炮弹速度再提高二十倍，以每秒七英里的速度发射，又会怎么样呢？啊！至高无上的炮弹！灿烂辉煌的炮弹！我是多么喜欢想象您在月球上受到地球大使级接待的情景啊！”

这番精彩的豪言壮语迎来了一连串的欢呼声，激动不已的J.-T.马斯顿在同事的颂扬声中坐了下来。

“我们已经诵了半天诗了。”巴尔比康说，“现在，大家直接研究问题吧！”

“我们早就准备好了！”委员会成员回答，他们每人都已经咽下了半打三明治。

“诸位都清楚我们需要解决的是什么问题。”主席接着说，“现在研究的重点是，怎样把炮弹的速度提高到每秒一万两千码。我有充分的理由相信：我们必定会成功！但是，现在，我们得先了解一下目前所能达到的速度。请摩根将军谈一谈这个问题。”

“这个很简单！”将军回答，“战争期间，我曾是试验委员会的成员。我可以告诉你们，射程为两千五百托瓦兹的一百磅‘道格林’炮弹发射初速度是每秒五百码。”

“很好。那么罗德曼的哥伦比亚大炮
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 呢？”主席问道。

“在纽约附近的汉密尔顿炮台，罗德曼的哥伦比亚大炮曾试发过一枚半吨重的炮弹，射程为六英里，速度为每秒八百码，这可是英国的‘阿姆斯特龙’和‘巴利赛’从没达到过的成绩。”

“哦！英国人！”J.-T.马斯顿哼了一声，同时把他那吓人的铁钩子往东边指了指。

“这么说，八百码就是目前能达到的最高速度了？”巴尔比康问。

“是的！”摩根回答。

“我说，如果我的迫击炮不被炸毁的话……”J.-T.马斯顿反驳道。

“是的，但它已经被炸掉了。”巴尔比康做了一个善意的阻止手势，“我们现在就从这个八百码的速度开始研究，必须把它提高二十倍。好了，我们下次会议再讨论产生这个速度的方法吧！现在，亲爱的同事们，我要请大家注意：我们将要发射的炮弹体积。你们很清楚，我们要谈的并不是那些重不到半吨的炮弹。”

“为什么不是？”少校问。

“因为炮弹只有相当大才可以吸引月球人的注意力，当然了，如果有月球人的话！”J.-T.马斯顿很积极地回答。

“是的，”巴尔比康回答，“但是还有另一个更重要的原因。”

“你说，什么原因？巴尔比康！”少校又问。

“我想说，只把炮弹送出去是不够的，再也不管它是不行的。我们需要观测炮弹的整个运行过程，直到它最终到达目的地。”

“嗯！”将军和少校对这个提议有点惊讶。

“当然要这样了！”巴尔比康非常自信，“肯定要这么做！否则我们的试验就不会有任何效果了。”

“但是，这样一来，您就得把炮弹造的非常巨大喽？”少校反问道。

“不。听我继续讲。你们知道现在光学仪器已经非常完善了，有些望远镜能把物体放大六千倍，把月球和我们的距离拉近到四十英里左右（十六法里）。这个距离，可以完全看清楚约六十英尺的东西。人们没有把望远镜的观测能力再往高提，是因为担心损坏望远镜的光度，月球是一个反光镜，它不会发射强光，所以望远镜的放大倍数不能超过这个限度。”

“那么，您准备怎么办呢？”将军问道，“您准备把炮弹的直径做到六十英尺吗？”

“不！”

“您要想办法让月亮更亮一些吗？”

“完全正确！”

“太厉害了！”J.-T.马斯顿喊道。

“其实很简单，”巴尔比康回答，“月亮的很多光线被大气层吸收了，如果我降低了大气层的厚度，我不就可以让月光更亮一些吗？”

“那当然！”

“好吧！为了取得这个效果，我们只需要把望远镜架在高山上就行了。这就是我们将要做的。”

“我明白了，我明白了！”少校回答，“您可真会把复杂的事情简单化！……那么，您打算放大多少倍呢？”

“四万八千倍，这样就能把月球的距离缩减到只有五英里，物体的直径只要有九英尺就能看得清清楚楚了。”

“太好了！”J.-T.马斯顿喊叫着，“就是说我们的炮弹直径将是九英尺？”

“您说的数字非常精确！”

“但是，请允许我告诉您，这样一来，炮弹的重量……”埃勒费斯通少校还是不放心。

“哦！少校，”巴尔比康回答，“在讨论它的重量之前，我想对您说，我们的祖先已经在这方面创造了很多的奇迹。我不是说弹道学没有发展进步，而是想说从中世纪以来，它一直就是硕果累累，我敢说，前人的功绩比我们的成绩更卓越。”

“举个例子！”摩根反驳道。

“请对您的话加以证实！”J.-T.马斯顿也很积极。

“没有比这更简单的事情了！”巴尔比康回答，“我有很多实例可以证实我所说的话。比如，1453年，穆罕默德二世围攻君士坦丁堡时，曾投掷过一颗重达一千九百磅的石弹，估计这个石弹的个头不会小。”

“不可能吧！”

“根据一位法国历史家的记载，在路易十一时期，一架迫击炮发射过一枚重量只有五百磅的圆弹，但这枚圆弹却从巴士底狱——一个疯子囚禁智者的地方出发，直飞到了夏朗东——一个智者关押疯子的地方。”

“太厉害了！”J.-T.马斯顿说。

“自那以后，我们看到的又是什么呢？‘阿姆斯特龙’大炮发射过五百磅的炮弹，罗德曼的哥伦比亚大炮发出过半吨的炮弹！一般来讲，似乎炮弹的射程越远，重量就要越轻。所以，我们要在这方面下功夫，我们要借助科学的进步，把穆罕默德二世的炮弹和马耳他骑士的炮弹重量增加十倍。”

“当然要这么做了。”少校回答，“但是这个炮弹，您打算选用什么金属材料呢？”

“很简单吗，用铸铁！”摩根将军说。

“哼！用铸铁！”J.-T.马斯顿用蔑视的口气喊道，“这可是一枚要飞上月球的炮弹，用铸铁也太普通了。”

“不要太夸张，亲爱的朋友，铸铁已经足够好了！”摩根回答。

“好啦！”埃勒费斯通少校接着说，“既然重量要跟体积比例相配，那么一颗直径为九英尺的铸铁炮弹，重量也一定非常吓人。”

“如果是实心的，确实重量吓人，但如果是空心的，就未必了！”巴尔比康说。

“空心！那还能叫炮弹吗？”

“啊！我们可以在里面放些邮件，再装些地球特产的样品！”J.-T.马斯顿接着说。

“是的，空心的也是炮弹！”巴尔比康回答，“绝对得这样做！一枚一百零八英寸的炮弹重量会超过二十万磅，这个重量显然太吓人了；为了使炮弹能保持一定的稳定性，我建议它的重量为五千磅！”

“那炮弹的壁厚该是多少？”少校问道。

“如果我们根据正常的比例算，”摩根接上了话，“直径为一百零八英寸的炮弹需要至少两英尺的弹壁！”

“这太厚了！”巴尔比康回答，“请大家注意了，我们现在讨论的炮弹不是要穿透钢板的炮弹。它的弹壁只要能抵抗住火药气体的压力就足够了。现在的问题是：一个只有两万磅重的铸铁炮弹应该有多厚的弹壁？我想，咱们的计算高手，正直的马斯顿先生，当场就会告诉我们答案的。”

“小事一桩！”尊敬的委员会秘书回答。

他说着就已经在纸上列了几个代数公式，他的笔下出现了一些P和X的二次方，他似乎很轻松，基本没费什么劲就求出了一个立方根，然后汇报道：“弹壁的厚度大约得十二英寸。”

“这够吗？”少校用怀疑的口气问道。

“不够，显然不够！”巴尔比康主席回答。

“嗯！那又该怎么办？”埃勒费斯通少校一副很迷惑的神情。

“不用铸铁，用另外一种金属！”

“用铜？”摩根说。

“不行，铜还是很重；我有个更好的建议。”

“是什么？”少校问。

“用铝！”巴尔比康回答。

“用铝！”主席的三位同事一起惊叫。

“是的，朋友们！你们都知道，1854年，法国杰出的化学家，亨利·圣克莱尔·德维尔成功地从原料堆中提取出了铝。这种珍贵的银白色金属，具有黄金的稳定性，铁的韧性，铜的易熔性，玻璃的轻便性，所以很易于加工成型。而且铝在大自然中的分布也非常广，因为大部分岩石的主要成分就是氧化铝，它比铁轻三分之一，好像它是专门为我们制造大炮出现的。”

“铝万岁！”委员会秘书又欢呼起来，他情绪激动的时候总爱大呼小叫。

“但是，亲爱的主席，”少校又问，“铝的成本价是不是特别高？”

“刚发现的时候，一磅铝价值两百六到两百八美元，后来，价格降到了二十七美元，现在是九美元。”巴尔比康回答。

“每磅九美元。”少校接着说，他这人不容易被说服，“这仍然是一个很高的价格！”

“是很高，亲爱的少校，但并不是难以接受！”

“那这个炮弹将会多重呢？”摩根问道。

“经过我的计算，”巴尔比康回答，“结果是：直径为一百零八英寸，壁厚为十二英寸的炮弹，如果用铸铁制造，重量将达到六万七千四百四十磅；如果用铸铝，重量会降到一万九千两百五十磅。”

“太好了！”马斯顿喊道，“这正符合我们的计划！”

“太好了，是太好了！”少校还在追问，“但是，您知道每磅九美元，这个炮弹将花费……”

“十七万三千两百五十美元，我很清楚。但是，朋友们，不要担心，我保证，我们这次试验不会缺钱的！”

“钱会像下雨一样，掉到我们的箱子里！”J.-T.马斯顿说。

“说得对！那么，大家到底对铝有何看法？”主席问。

“完全接受！”委员会的其他三位成员毫无异议。

“炮弹的形状倒是很次要，”巴尔比康接着说，“因为一穿过大气层，它就在真空运行了。我提议做圆形炮弹，这样，如果炮弹愿意，还可以随心所欲地自转！”

委员会第一次会议就这样结束了，炮弹的问题最终敲定。J.-T.马斯顿一想到要给月球人发去一枚铝质炮弹就激动不已，他不停地重复着：“也让他们瞧瞧，地球上居民的大脑多好使！”
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 重24磅的炮弹。——原注。


[2]
 也就是说，当人们听到开炮的声音时，已经看不到炮弹了。——原注。


[3]
 美国人把那些摧毁能力强的大炮都叫哥伦比亚大炮。——原注。


第八章　大炮的历史

在这次会议上出台的解决方案引起了外界的强烈反响。有些胆小怕事的人一想到要把一枚重达两万磅的炮弹送上太空，就有点担心。大家都在想，要使这么个大家伙有足够的初速度，那得造个什么样的大炮呀！委员会第二次会议的会场记录将很好地回答这个问题！

第二天晚上，大炮俱乐部的四位成员又在堆积如山的新三明治前，滔滔如海的新茶前落座了。这一次，大家直接进入了需要讨论的议题，不带任何开场白。

“亲爱的同事们，”巴尔比康发言，“今天，我们将要讨论发射炮的长度、形状、构造及重量。我们算出的体积有可能非常巨大，但不管困难有多大，我们的工业精英们总会想办法解决的。现在听我继续讲下去，如果有反对意见，就请直截了当地提出来，我不会对此感到害怕的。”

这番话赢得一片赞许。

“我们不要忘了，昨天的讨论进行到了哪一步。”巴尔比康接着说，“现在的问题是这样的：怎么办，才能使一枚直径为一百零八英寸、重量为两万磅的矩形炮弹获得每秒一万两千码的初速度。”

“确实是这个问题！”埃勒费斯通少校回答。

“我继续说，”巴尔比康继续道，“当一枚炮弹被发射到太空中，它会怎么样呢？它会受到三种不同力的影响：周围环境的阻力，地球对它的引力，它自身的惯性推动力。我们现在仔细分析一下这三种力。周围环境的阻力，也就是说空气的阻力，应该是微乎其微的；因为，地球的大气层只有四十英里，而以炮弹每秒一万两千码的初速度算，它只用五秒就可以穿过大气层，这个时间非常短，所以说外界的阻力是几乎可以不考虑的。那么我们再来看地球的引力，也就是说炮弹所受的重力，我们知道这个重力是和距离的平方成反比的。物理课曾经这样教过我们：当一个物体向地面自由坠落时，它第一秒钟的速度为十五英尺，但是如果同一个物体被放在了二十五万七千一百四十二英里远的高空，比如说放在月球那么远的距离，它第一秒的速度就会降到半法分
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 左右。这个速度几乎是看不出来运动的。那么这就牵涉到怎样逐步地克服重力。我们怎样做才能成功呢？要通过推动力达到目的。”

“对，这就是困难所在。”少校回答。

“是的，这确实是困难所在。”主席接着说，“但我们最终会战胜这个困难。因为我们需要的这个推动力是由炮身的长度和火药的数量来决定的，而火药的数量多少又取决于火炮的阻力。我们今天要解决发射炮的体积问题。因为不需要在战场操作，所以我们可以造一个有无限阻力的发射炮。”

“这是当然的！”将军回答。

“直至目前，”巴尔比康说，“最长的大炮，即我们的巨型哥伦比亚炮，长度也没有超过二十五英尺。所以我们将要考虑的这个体积会使人们目瞪口呆！”

“嗯！我预计，可能至少得造一架半英里长的发射炮。”J.-T.马斯顿大声说。

“半英里！”少校和将军同时喊起来。

“是的，半英里！说不定这还只是一半呢！”

“好啦！马斯顿，您太夸张了！”摩根回答。

“当然不了！”急性子的秘书不服气，“我实在不懂，您为什么老说我夸张。”

“因为您总是跑题太远！”

“知道吗，先生！”J.-T.马斯顿拿出了他的气势，“知道吗，炮手跟炮弹一样，从来不会跑得太远！”

讨论变成了个人之间的攻击，主席及时制止了这种场面。

“安静，朋友们！理智些！显然，我们需要一门长炮身的发射炮，因为炮身长度的增加会使炮弹底下堆积的气体膨胀，但是也没有必要做得太长！”

“完全正确！”少校说。

“那么这种情况下应该采取一个什么标准呢？一般来说，大炮的长度应该是炮弹直径的二十五倍，重量应该是炮弹的两百三十五倍到两百四十倍。”

“这样不够！”J.-T.马斯顿激动地大喊。

“我同意你的说法，尊敬的朋友，其实，根据这个比例，对于宽九英尺、重两万磅的炮弹，发射炮只要长两百二十五英尺，重七百二十万磅就行了。”

“太可笑了，跟用一把手枪有什么区别！”J.-T.马斯顿反唇相讥。

“我也是这么想的，”巴尔比康回答，“所以我建议把长度提升为四倍，造一个九百英尺的大炮。”

将军和少校提了几条反对意见，但是至少，这个建议得到了大炮俱乐部秘书的强烈支持，所以最终还是被采纳了。

“现在，”埃勒费斯通少校说，“讨论炮壁的厚度问题。”

“六英尺厚。”巴尔比康回答。

“您大概没考虑过要把这么个大家伙放在炮架上吧？”少校问道。

“这可是很壮观的！”J.-T.马斯顿说。

“但这很难实施。”巴尔比康回答，“我打算直接在现场浇铸这门发射炮，用锻铁把外面箍紧，周围再用石头和石灰砌一个结实的台基，这样就可以减少附近地面所受的后座力。一旦浇铸好，我们再细细地镗整炮膛、校正口径，避免缝隙
[2]

 的存在。这种方法不会浪费气体，火药的所有爆发力都将转化为推动力。”

“太好了，太好了，我们的大炮成功了。”J.-T.马斯顿很兴奋。

“还没有呢。”巴尔比康回答，同时做了个手势让这位没耐心的朋友先静下来。

“为什么？”

“因为我们还没有讨论它的形状。是一般的加农炮，还是榴弹炮或迫击炮？”

“加农炮！”摩根回答。

“榴弹炮！”少校意见不同。

“迫击炮！”J.-T.马斯顿也不甘示弱。

又一场新的争论轰轰烈烈展开了，每个人都坚持自己喜欢的武器。最后还是主席很干脆地打断了他们。

“朋友们，”他说，“你们的建议我都赞成。我们的哥伦比亚大炮将同时俱备这三种炮的特点。它将是加农炮，因为它的弹膛和加农炮的弹膛直径一样；它也是一架榴弹炮，因为它发射的是一枚榴弹；当然，它也是迫击炮，因为它会有一个九十度的瞄准角；这样，就不可能有后坐力，而且会稳稳地固定在地面上，并把炮体内外集聚的所有推动力传递给炮弹。”

“同意！同意！”三位委员齐声答道。

“只是还有一个小问题。”埃勒费斯通少校说，“这个加农—榴弹—迫击炮要膛线吗？”

“不要。”巴尔比康回答，“不要，我们需要极大的初速度，您很清楚，膛线炮发射的炮弹比滑膛炮发射的炮弹速度慢得多。”

“对的。”

“这次，终于完全确定了！”J.-T.马斯顿不停地说。

“还没有‘完全’确定。”主席又反驳道。

“为什么？”

“因为我们还不知道大炮要用什么金属材料。”

“那就快点决定吧！”

“我正准备讲讲我的看法。”

委员会的的四位委员又每人吞下了半打三明治，每人喝下了一大碗茶，然会，讨论又继续进行。

“正直的同事们，”巴尔比康说，“我们的发射炮必须具备很强的韧性，很大的硬度，高温下不易熔化，酸腐蚀作用下不易分解，也不易生锈。”

“这方面问题不大。”少校回答，“因为有大量的金属可供使用，所以在选材上应该不难。”

“好的，我建议，”摩根说，“造这个哥伦比亚大炮应该用目前最好的材料：合金，也就是说一百份紫铜、十二份锡和六份黄铜。”

“朋友们，”巴尔比康回答，“我承认这个搭配比例会取得最好的效果。但是，就目前的实际情况而言，我觉得太昂贵了，并且在具体的应用上有很大难度。我认为可以用一种性能很好，又很便宜的材料，比如铸铁。您不正是这样想得吗，少校？”

“完全正确！”埃勒费斯通回答。

“其实，”巴尔比康接着说，“铸铁的价格是铜的十分之一，它很容易熔化，只要浇在砂模里就能成型，实际操作也很简单，真是既省银子又省时间。而且，铸铁的材质也很好，我记得战争期间，在亚特兰大战役中，那些铸铁大炮每二十分钟发射一千发炮弹，却没有丝毫的损坏。”

“但是，铸铁很容易断裂。”摩根说。

“是的，但耐性也很强；我们不会被炸飞的，我向你们保证！”

“我们会老老实实接受爆炸的。”J.-T.马斯顿严肃地说。

“那当然。”巴尔比康回答，“我再请我们尊敬的秘书先生算一下，长九百英尺，内径为九英尺，炮壁厚六英尺的铸铁大炮的重量。”

“稍等！”J.-T.马斯顿回答。

像头一天一样，他很快地列了几个公式，熟练地计算着，一分钟后，说：“这门发射炮将重六万八千零四十吨。”

“那么，如果每磅花两美分，总共要花……”

“两百五十一万七百零一美元。”

J.-T.马斯顿、少校、还有将军都用忧虑的神情看着巴尔比康。

“好啦！先生们！”主席说，“我再向各位重复一下我昨天说过的话，请放心，我们不会缺几百万美元的。”

有了主席的保证，委员们在确认了第三次会议在次日晚举行后，就散会了。


[1]
 法分：法国古长度单位，等于1/12法寸，约合2.25毫米。


[2]
 炮弹和炮膛之间有时会存在缝隙。——原注。


第九章　火药的问题

现在剩下的就只有火药问题了。公众都在焦急地等待最后一个决议的出台。炮弹的大小，大炮的长度都已确定，那么，为了产生足够的推动力，又要用多少火药呢？这种恐怖的，人类已能控制其爆炸效果的物质，肯定会以惊人的数量出头露面。

长期以来，民间一般都认为火药是14世纪的施瓦兹修士发明的，并且，还说他为这项发明贡献了生命。但是，现在，这种说法已经被证实只是中世纪的一个传说而已。火药不是某一个人发明的，它是从希腊的火硝中直接衍生的，希腊火硝的成分其实和火药一样，是硫磺和硝石。但是，从那以后，这些原本只不过是用于点火的混合物，却被变成了爆炸物。

但是，如果说有些学者非常了解火药的虚假发展史，却很少有人知道它力学方面的强大威力。不过，只有明白了这一点，才能理解这个问题对委员会的重要性。

一升火药大约重两磅（900克），燃烧能产生四百升气体，这些气体若在两千四百度的高温下膨胀，会充满四千升的空间。因此，火药的体积和爆炸后释放的气体比例是一比四千。大家可以想象一下，当这些气体被压缩在四千分之一的狭小空间时，它会产生怎样可怕的推动力。

以上就是委员会成员次日步入会场时，心里非常清楚的事情。巴尔比康首先请埃勒费斯通少校发言，因为他曾经在战争期间担任过火药部门的主管。

“亲爱的朋友们，”这位杰出的化学家说，“我要先从一些论证严密的数字讲起，这些数字将作为我们讨论的基础。前天，尊敬的J.-T.马斯顿先生用那么抒情的语调，告诉我们的那个二十四磅炮弹，只需要十六磅火药就可以发射出去。”

“您对这个数字肯定吗？”巴尔比康问。

“绝对肯定！”少校回答，“‘阿姆斯特龙’大炮只用了七十五磅火药就发射出了八百磅的炮弹，罗德曼的哥伦比亚大炮把半吨的炮弹送到六英里外也就用了一百六十磅火药。这些数据没有什么好怀疑的，这是我亲自从大炮委员会的会议记要中摘录的。”

“很好！”将军回答。

“好的。”少校接着说，“这些数字说明，火药的重量并不随炮弹重量增加的比例而增加。如果说十六磅的火药可以发射出二十四磅的炮弹，也就是说，就普通大炮而言，火药重量和炮弹重量的比例应该是二比三，实际上，这样的比例计算是不对的。因为，大家瞧，半吨的炮弹所需的火药并不是三百三十三磅，而是只有一百六十磅。”

“您想说明什么呢？”主席问道。

“如果您把您的理论一直深入下去，亲爱的少校，”J.-T.马斯顿说，“您是不是就可以得到这样一个结论：当您的炮弹达到一定的重量，发射时就根本不再需要火药了。”

“亲爱的马斯顿朋友讨论这种严肃的问题还开玩笑。”少校顶了他一句，“不过您放心吧，我下面要提议的火药数量将会满足您这位炮手的自尊心。我在此只想证明，战争期间，对于最重的炮弹，所用的火药数量也不多，经过试验，是炮弹重量的十分之一。”

“非常准确！”摩根说，“但是，我觉得，在决定用多少火药才能产生足够的推动力之前，大家还是先商量一下火药的性质吧！”

“我们用粗粒火药吧！”少校回答，“这种火药燃烧起来比粉状的要快。”

“可能吧！”摩根不太同意，“但是它的爆裂性太强，最后会毁坏炮膛的。”

“可是，那些需要长期使用的大炮具有的缺点，我们的哥伦比亚大炮是没有的。我们不会有爆炸的危险，为了使火药的威力完全发挥，我们需要迅速燃烧。”

“我们可以多打几个眼，”J.-T.马斯顿说，“这样就可以从几个不同的地方同时点火。”

“也行。”埃勒费斯通回答，“但是这样会增加实际操作的难度。我还是坚持我的粗粒火药，它不会出现这些困难的。”

“也许吧！”将军回答。

“罗德曼在装载它的哥伦比亚大炮时，用的是像栗子大小的粗火药。”少校接着说，“这些火药是把普通的柳树木炭放在烧煤的铁锅里炒制而成的。这样的火药坚硬且光滑，也不会脏手，里面含有大量的氢气和氧气，燃烧速度极快，尽管爆炸效果有点强，但不会损坏炮口的。”

“好吧！”J.-T.马斯顿略带讥讽地回答，“似乎没有什么可犹豫的，我们就选这种火药了。”

“除非您更喜欢金火药。”少校笑着说，但这句话却使那位爱发脾气的朋友甩甩铁钩，做了一个威胁性动作。

巴尔比康直到现在都没有参与讨论，他只是让别人讲，他自己认真听。很显然，他已经拿定主意了。但他只是简单地问了句：“朋友们，现在，你们说该用多少火药？”

三位委员会成员互相看了看。

“二十万磅。”终于，摩根发言了。

“五十万磅。”少校反驳。

“八十万磅。”J.-T.马斯顿大声说。

这次，埃勒费斯通不敢再随便批评他的朋友太夸张了。因为，现在涉及的是：给一颗重两万磅的炮弹每秒一万两千码的初速度，并把它送上月球。三位同事的提议之后，是一阵沉默。

终于，沉默被巴尔比康主席打破了。

“正直的同事们，”他很平静地说，“我将以下面这个原理为依据：我们制造的炮弹在一定条件下会产生无限大的后坐力。那么我就要使尊敬的J.-T.马斯顿大吃一惊了，我要告诉他，他的数字还是太保守，我建议把他提出的八十万磅火药再增加一倍。”

“一百六十万磅？”J.-T.马斯顿跳到了椅子上。

“正是！”

“那就应该用我那个半英里长的大炮发了。”

“当然了。”少校说。

“一百六十万磅的火药，”委员会秘书说到，“要占据约两万两千立方英尺
[1]

 的空间，可是，您那门大炮的容量只有五万四千立方英尺
[2]

 ，炸药会占到一半空间的，要让燃烧产生的气体膨胀到有足够的推动力，您的炮筒可不够长。”

众人哑口无言，J.-T.马斯顿说的对。大家看着巴尔比康。

“但是，”主席接着说，“我还是坚持这个数字。大家想想看，一百六十万磅的火药会产生六十亿升气体。六十亿升！你们听明白了吗？”

“可是实际怎么做呢？”将军问。

“很简单，应该降低它的体积，但同时又要保持它的能量。”

“好！但是用什么办法呢？”

“我马上告诉你们。”巴尔比康简单地答道。

他面前的三个人用极其渴望的眼神看着他。

“再没有比这个更简单的了。”他接着说，“其实，就是把这堆火药的体积缩到四分之一。你们都知道，构成蔬菜基本纤维是一种奇怪的物质，人们称它为‘纤维素’。”

“啊！”少校打断了他的话，“我明白您的意思了，亲爱的主席。”

“这种物质，”主席接着说，“可以从很多东西的纯净物中提取，尤其是棉花，因为棉花只不过是棉籽的纤维而已。棉花一旦冷泡在硝酸里，就会变成无法溶解、极易燃烧，且爆炸性很强的物质。几年前，也就是1832年，一位法国的化学家，布拉克诺发现了这种物质，并把它叫作‘木炸棉’。1838年，另一个法国人，佩鲁兹也研究了这种材料的各种特性，最终，1846年，巴塞尔的化学教授松贝因建议用它做战场上的炸药。这种火药，就是硝棉……”

“或叫低氮硝化纤维素。”埃勒费斯通补充。

“或者叫火棉。”摩根也很积极。

“难道这种东西，就没有一个美国名字？”J.-T.马斯顿在强烈的爱国主义精神驱使下大喊。

“很遗憾，没有。”少校回答。

“但是，”为了使马斯顿满意，主席说道，“我可以告诉您，我们的一位同胞所作的工作和这种纤维的研究息息相关，因为火棉胶，摄影技术的一种主要物质，就是把火棉溶解在兑了酒精的乙烯里而得到的，这个火棉胶就是波士顿的医学学生马纳尔发明的。”

“好，为马纳尔和火棉欢呼。”爱吵闹的大炮俱乐部秘书又嚷嚷起来。

“再回到火棉上来吧！”巴尔比康接着说，“你们应该很清楚火棉的属性，正是这些属性让我们对它视若珍宝，它的制作非常简单，只需要把棉花浸入冒烟的硝酸
[3]

 里十五分钟，再取出来用水好好冲洗，然后晒干就行了。”

“确实，很简单！”摩根说。

“并且，火棉还特别耐潮湿，我们认为这是一个十分可贵的优点，因为我们需要好几天时间给大炮装火药。火棉的着火点不是二百四十度，而是一百七十度，它燃烧起来也非常迅速，我们可以用普通火药去点燃它，这样等不到后者起火，火棉就烧起来了。”

“完全正确！”少校回答。

“只是它比较贵。”

“这有影响吗？”马斯顿说道。

“火棉可以给炮弹四倍于普通火药的速度。我甚至还要补充说，如果在里面再掺入火棉总数量十分之八的硝酸盐和碳酸盐混合物，它的爆炸能力还会大幅度增加。”

“有这个必要吗？”少校问。

“我觉得没这个必要。”巴尔比康回答，“因此，我们就不需要一百六十万磅的普通火药，而只需要四十万磅的火棉就足够了，而且，因为我们可以很安全地把五百磅的棉花压缩成二十七立方英尺，所以，火棉最终也就只占哥伦比亚大炮三十托瓦兹高的一点空间。这样的话，炮弹得先穿越炮膛里七百多英尺的空间，才能在六十亿升气体的推动下破膛而出，飞往月球。”

在这种时候，J.-T.马斯顿是再也不能控制他的激动情绪了，他猛地投入朋友怀抱，就像一枚强力炮弹，如果巴尔比康不够结实，可能就被这个炮弹炸穿了。

这个小事故结束了委员会第三次会议。对于巴尔比康和他那些勇敢的同事们来讲，没有什么是不可能的，他们刚刚解决了如此复杂的炮弹问题、发射炮问题和火药问题。他们计划的理论部分已经完成，剩下的只是具体实践了。

“那只是一个小小的细节问题，举手之劳！”J.-T.马斯顿说道。

（注意：在这场讨论中，巴尔比康主席把他的一位同胞称作火棉胶的发明人。这是一个错误，尽管这样会让正直的J.-T.马斯顿失望，但事实只不过是：两个名字的发音相似而已。1847年，波士顿的医学学生马纳尔确实想到了把火棉胶用到伤口的治疗上，但火棉胶在1846年就已经发现了，这项伟大的发明应该归功于一位杰出的法国人，M·路易·梅纳尔先生，他既是一名科学家，也是画家、诗人、哲学家、古希腊学专家和化学家。——儒勒·凡尔纳注）


[1]
 稍少于800立方米。——原注。


[2]
 约2000立方米。——原注。


[3]
 因为硝酸一接触潮湿的空气就会挥发出浓密的白色烟雾，所以称为‘冒烟’。——原注。


第十章　两千五百万个朋友和一个敌人

美国民众对大炮俱乐部所进行的试验关心备至，连每一个小细节也不愿错过。他们每天都在打听委员会讨论的内容，比如，这项创举最简单的准备工作，所涉及的所有数字，需要解决的机械学难题等等。总之，大家在用最热切的心情注意着它的“进展情况”。

这项工程从开始准备到最终完成得花费一年多的时间，但这一年期间大家的感情并不会淡化。发射地点的选择，砂模的制造，哥伦比亚大炮的浇铸，危险的火药装载，等等，这一切过程才是普通公众关注的焦点。因为，炮弹一旦被发射出去，就会在十分之一秒内从公众的视线中消失，然后，至于它会变成什么样，它在太空会如何运行，它怎样登陆月球，就只有个别有特权的人才能亲眼看到。因此，这项创举的各项准备工作，具体实施过程中的各个细节，才是大伙儿真正感兴趣的。

然而，一个意外事件的发生，使得这次试验纯科学性的吸引力更加一等。

大家都知道，巴尔比康计划使它的倡议者赢得了为数众多的崇拜者和支持者。但是，尽管这些可敬的、狂热的人占到了全体国民的大部分，但并不是全部。只有一个人，在全美国只有一个人，坚决反对巴尔比康的试验，他抓住所有的机会进行猛烈攻击。较之其他人的欢呼声，巴尔比康对这唯一的反对声尤其敏感，也许这就是人的本性。

当然，巴尔比康很清楚对手的动机，以及这唯一的敌意因何而产生，他也明白这敌意中包含着个人的恩怨和往日的仇恨，总之，这种敌意产生于对手过于强烈的自尊心。

大炮俱乐部主席从来没有见过这位顽固的敌人，不过幸亏没见过，否则两个人碰在一起肯定会产生不堪设想的后果。对手和巴尔比康一样，也是一位科学家，他自负、大胆、信心十足又脾气暴躁，是一个典型的美国人。人们叫他尼切尔船长，他住在费城。

没有人不知道，南北战争期间，在炮弹和装甲舰的护甲板之间发生了奇怪的斗争。炮弹的使命是穿透护甲板，而护甲板的作用又是让自己不被穿透。因此，新旧大陆各个国家的海军都有了巨大的变化，炮弹和甲板展开了史无前例的激战，一个加厚，另一个马上以一定的比例再加厚。装有重型大炮的战舰，有了坚不可摧的甲板掩护，就可以在枪林弹雨中自由穿梭了。像梅里马克号、莫尼托号、拉姆—特奈斯号、维克森号
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 ，在装上了抵抗敌方炮弹的护甲板后，也向敌方发射一些巨型炮弹。他们不希望敌人用那样的方法来对待自己，而自己却以其人之道反治其人之身，战争艺术就是在这种不道德的原则上日趋完善的。

如果说巴尔比康是一位伟大的炮弹铸造者，尼切尔则是一位伟大的甲板锻造者。一个在巴尔的摩没日没夜地铸造炮弹，另一位却在费城没日没夜地锻造甲板。他们两个人工作的基本思路是完全对立的。

巴尔比康刚发明一种新型炮弹，尼切尔紧接着就会发明一种新型甲板。大炮俱乐部主席一生的心血都花在了怎样穿孔上，船长一生的心思则花在了怎样不被穿孔上。这种无时不在的竞争愈演愈烈，最后发展成了个人恩怨。在巴尔比康的梦中，尼切尔就像那难以穿透的护甲板，使他撞得粉身碎骨；而在尼切尔的幻觉中，巴尔比康则是火力凶猛的炮弹，把他炸得千疮百孔。

然而，虽然两位科学家走的路线南辕北辙，但他们还是有可能违背几何学原理，狭路相逢的，不过那将是在决斗场上。对这两位给了国家巨大贡献的优秀公民来说，万分幸运的是，五六十英里的距离使他们彼此相隔，而且他们的朋友在路上也设置了如此之多的障碍，以至于他们从没见过面。

现在，到底是哪一个发明家战胜了对手，谁也说不清。他们的成绩很难让人有一个正确的判断。不过，总的来说，似乎护甲板最终会向炮弹屈服。

评判人对此也总是犹豫不定。在最近几次试验中，巴尔比康的一些锥形炮弹竟然像大头针一样在尼切尔的护甲板前纷纷落下，当时，费城的锻造者自以为是获胜者，就不再拿对手当回事，但后来，当对手用普通的六百磅圆弹代替了锥形炮弹后，船长又被打败了。这些圆弹，虽然速度很一般（发射所用的火药仅为炮弹重量的二分之一），却能把最好的金属护甲板炸得七零八落、残片乱飞。

事情发展到这一步，似乎胜利该归于炮弹一方了。但是，战争结束的那一天，尼切尔又锻造出了一种新型钢甲，这可是装甲中的杰作，它可以蔑视世界上所有的炮弹。船长把它运到了华盛顿的试炮场，极力煽动大炮俱乐部主席前来挑战。可是巴尔比康觉得，都和平年代了，没必要再进行这种试验了。

尼切尔闻听此言，勃然大怒，他提出不管用什么炮弹撞他的钢板都行，无论是实心的、空心的、圆的、锥的都可以。主席可不愿破坏上次胜利的局面，所以他决心已定，断然拒绝。

尼切尔被这种难以忍受的固执逼急了，就故意给巴尔比康各种取胜的机会。他主动提出把钢板放在离炮弹二百码的地方，巴尔比康不为所动。一百码？不行。七十五码？还是不行。

“五十吧！”报纸传达了船长的声音，“二十五码，我本人就站钢板后面。”

巴尔比康让人传话：即使船长站到钢板前面，他也不会开火。

受到这样的拒绝，尼切尔简直忍无可忍了。他转向了对巴尔比康的人身攻击，他暗讽巴尔比康性格懦弱，说巴尔比康是因为害怕才拒绝开炮的；总之，正在六十英里之外战斗的那些炮手已经用数学公式代替了勇气，而不管依据那一条数学法则，平静地站在钢板后面等待炮弹的轰炸都需要巨大的勇气。

巴尔比康对于这些人身攻击毫不理会，可能他根本就没注意到，因为那项伟大创举中的各种计算公式已经吸引了他全部的注意力。

当巴尔比康在大炮俱乐部做了那次著名的演讲后，尼切尔船长的怒火升到了最高点。无比的嫉妒和绝对的无能为力这两种情绪混杂在一起！怎样发明一种比九百英尺的哥伦比亚大炮更厉害的东西？什么样的钢板能永远挡得住两万磅重的炮弹袭击？刚开始，尼切尔确实被那“惊天的一声炮响”震得目瞪口呆、茫然失措、身心俱碎，但很快，他就振作起来，他决定要用有力的论据粉碎巴尔比康的提议。

于是，他便开始了对大炮俱乐部伟大工程的强烈攻击。他先写了很多信件，报纸也并没有拒绝刊登。他又试着从科学的角度摧毁巴尔比康的杰作。这场战争一开始，尼切尔就努力寻求各方面的理论支持，但说实话，他的理论依据既华而不实又不够分量。

起初，巴尔比康的数字受到了猛烈的轰炸，尼切尔用A+B论证主席所列公式的谬误之处，还批评巴尔比康根本就不懂弹道学基本原理。根据尼切尔的计算，当然主席还有很多其他的错误，比如，绝对不可能使任何物体的速度达到每秒一万两千码，即使能达到这个速度，那么根据代数学有关理论，炮弹也不可能穿越大气层，恐怕它连八法里也飞不到。再退一步说，即使炮弹获得了这个速度，即使这个速度足够把它送出大气层，它也抵挡不住一百六十万磅火药燃烧产生的巨大气压；就算它把这个气压也抗过了，它也受不了那么高的温度，这个温度会使炮弹一出炮口就化为漫天铁雨，这些滚烫的雨点会落在不谨慎的观众头上。

巴尔比康听到这些攻击，连眼睛都不眨一下，他继续埋头干他的事。

于是，尼切尔又从其他角度谈这个问题。暂且不说此项试验不管从那个方面分析都是毫无意义的，但就试验本身来讲就存在很大危险，对于围观这项倒霉试验的公民，对于临近这架不祥大炮的城市，危险都是不可估量的。大家同样还应该注意到：如果炮弹没有到达目的地，当然，它是绝对不可能到达的，就肯定会落回地球，而这么一个大家伙掉下来，速度是以平方数增加的，毫无疑问，地球的某个地方就要遭殃。所以，在这样的情形下，即使还没有触及自由公民的利益，政府也需要及时出面，加以制止，绝不能为了一个人的喜好而使所有人的安全受到威胁。

大家看看，尼切尔船长把事实夸张到了何种地步。不过只有他一个人这样喊，旁人都不相信他不吉利的预测。既然他喜欢这样，人们就任由他随便叫嚣，直到声嘶力竭。他使自己成了一场事业的捍卫者，而这场事业注定是要失败的。人们听到了他的喊声，可谁也没听进去。至于大炮俱乐部主席的崇拜者，他一个也没能抢走。主席本人呢，甚至都不愿费神去辩解一两句。

尼切尔招数用尽，被逼上了绝路，只得另谋策略，既然亲自出马都没用，就只好请金钱来摆平了。他在里士满的《调查人》报纸上公开声明：要和巴尔比康打赌，而且赌注下的越来越大。

尼切尔提出：

1.大炮俱乐部这项试验的资金筹集不到。赌注——一千美元。

2.铸造一架九百英尺大炮的方案不可行，而且不会成功。赌注——两千美元。

3.给哥伦比亚大炮装火药是根本不可能的，而且火棉仅在炮弹的压力下就会自燃。赌注——三千美元。

4.哥伦比亚大炮在开炮时就会爆炸。赌注——四千美元。

5.炮弹最多只能飞到六英里，且在出膛后几秒钟就会爆炸。赌注——五千美元。

大家可以清清楚楚地看到，船长为了他那实在无药可救的顽固下了很大的赌注。总计不下一万五千美元。

尽管赌注很大，尼切尔船长还是在5月19日收到了一封封了口的，措辞简单的信件，内容如下：

接受！

巴尔比康

巴尔的摩，10月18日


[1]
 这些都是美国海军的军舰。——原注。


第十一章　佛罗里达和德克萨斯州

目前，大炮俱乐部还有一个问题需要马上解决：那就是选择一个合适的试验地点。根据剑桥天文台的建议，发射方向要与地平线垂直，也就是说，要正对天顶点。只有在赤道与南北纬28度之间才能看到月球经过天顶点，换而言之，它的赤纬只有28度
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 。因此，必须要把铸造巨型哥伦比亚大炮的地点定位得非常精确。

10月20日，大炮俱乐部召开全体会议，巴尔比康主席带来了一张精美的美国地图，这副图是Z·贝尔托普绘制的，但是，他还没来得及把图展开，J.-T.马斯顿就要求发言，这是他的一贯作风，他说道：“尊敬的各位同仁，今天要面对的问题非常重要，它的重要性在于其真正的民族性，它将给我们大家提供一个表现高尚爱国主义情操的好机会。”

大炮俱乐部成员面面相觑，不懂演说家想表达什么意思。

“你们中间没有一个人会在祖国的荣誉面前妥协让步的。”他接着说，“如果合众国能够申请一项权利的话，它肯定申请把大炮俱乐部这架无与伦比的发射炮架在自己的国土上，但是在目前这种形势下……”

“真是正直的马斯顿……”主席说。

“请允许我进一步解释我的想法。”演说家继续道，“在目前这种形势下，为了让我们的试验在很好的条件下进行，我们不得不在赤道附近选一个地方……”

“如果您愿意……”主席又插了一句。

“我要求发表意见的自由。”脾气暴躁的J.-T.马斯顿很生气，“我坚持认为，我们光荣的炮弹将要起飞的那个地方应该属于合众国。”

“应该。”有几个人回答。

“好的，既然我们的国界线还不够宽广，既然在南方，大洋给我们设置了一个难以逾越的屏障，既然我们必须在美利坚合众国之外，在纬度二十八度之内的邻国寻找一个地点，那么这就是开战的理由，我请求向墨西哥宣战。”

“不能这样！不能这样！”反对声响遍会堂。

“不能这样！”J.-T.马斯顿反驳道，“在我们这个圈子听到这个词，我觉得很惊讶。”

“但是，您听我讲……”

“不听，绝不听！”狂热的演说家大声说，“这场战争迟早会爆发的，我请求今天就开战。”

“马斯顿！”巴尔比康把他的响铃摇得震天响，“我取消您的发言权！”

马斯顿想反驳，但几个同事制止了他。

“我承认，”巴尔比康说，“试验只能，并且只应该在美国的土地上进行。但是，如果这位莽撞的朋友听我说几句话，如果他的眼睛瞥一下这张地图，他就会知道向我们的邻国宣战是完全没有必要的，因为美国的部分领土就在二十八度纬线之内。看看吧，我们有德克萨斯州和佛罗里达州的整个南部地区。”

刚才的事件就此结束了。当然，很遗憾，J.-T.马斯顿也被说服了。大会决定，哥伦比亚大炮要么铸在德克萨斯的土地上，要么铸在佛罗里达的土地上。但这个决议将引起两个州各城市之间空前激烈的竞争。

二十八度纬线与美国的海岸线相遇以后，继续前进，横穿佛罗里达州，并把它分为大小基本相等的两部分。然后，这条纬线投入墨西哥湾，而后，又像支箭似地穿越了阿拉巴尼河、密西西比河、路易斯安那河构成的弓形地带，接着，把德克萨斯州切了一个角，随后穿过墨西哥，越过索诺拉，跨过古老的加利福尼亚，消失在太平洋中。所以，只有德克萨斯州和佛罗里达州二十八度线以南地区，才符合剑桥天文台规定的纬度条件。

佛罗里达州南部地区基本没有大城市。只是矗立着一些防止印第安游牧民族进攻的高大堡垒。城市只有一个，叫坦帕城，这个城市因为其优越的地理条件有权提出申请。

德克萨斯州的情况却完全相反，那里有很多重要的大城市，比如纽埃西斯地区的科珀斯克里斯蒂，以及里奥布拉夫河沿岸的许多城市，像威伯地区的拉雷多、科马里特、圣伊格纳西奥，斯塔尔地区的里奥格兰德城，伊达尔格地区的爱丁堡，卡梅伦地区的圣丽塔、埃尔潘达、布朗斯维尔，这些城市组成一个强大的联盟共同反对佛罗里达的申请。

所以，选址的决议刚刚制定，佛罗里达州和德克萨斯州的代表就抄近路赶到巴尔的摩。从他们到达的那一刻起，巴尔比康以及大炮俱乐部几位有影响力的成员就日日夜夜被那些强烈的请求包围着。如果说希腊的七个城市为争夺荷马诞生地的荣誉吵闹不休，那么现在这两个州为一门大炮差点就要动手了。

于是，人们在巴尔的摩的街头看到了很多持着武器的“凶狠的弟兄们”。他们每次相遇，大家都担心有冲突发生，因为冲突有可能产生灾难性的后果。所幸的是，巴尔比康主席的谨慎小心和机智勇敢避免了危险的发生。各方的意见出现在了不同地区的报纸上。《纽约先驱报》和《论坛报》支持德克萨斯州，《时代报》和《美国论坛》则给佛罗里达州的代表加了一把劲。大炮俱乐部的成员也不知道该支持哪一方。

德克萨斯州带着它的二十六个郡自豪地出现了，排成了一个很有势力的队列；而佛罗里达州则表示，虽然它只有对方的六分之一大，但是它的十二个郡比那二十六个郡更厉害。

德克萨斯州很得意地吹嘘自己的三十三万人口，佛罗里达州回应自己虽小，但人口密度大，总共也有五万六千居民。另外，佛罗里达州还指责，德克萨斯州有一种特产，就是疟疾，不管每年年成如何，都会夺去几千居民的生命。这一点没有说错。

德克萨斯州也不甘示弱，它反驳说，佛罗里达不要指望从疟疾里面挑刺，在谈论其他地区的卫生时要谨慎些，因为它自己也很荣幸地拥有慢性“黄热病”。这点说得也很有道理。

“另外，”德克萨斯通过《纽约先驱报》补充说，“人们应该重视一个能长出美国最好棉花的州、一个能产出最高的造船材料——绿橡胶的州，一个蕴藏着出矿率达到百分之五十的头等煤矿和铁矿的州。”

对于这一言论，《美国论坛》回应说，虽然佛罗里达州的土地没有如此肥沃，也没有如此富饶，却能给哥伦比亚大炮的制模和铸造提供最好的条件，因为它的土壤由沙土和黏土组成。

“但是，”德克萨斯人接着说，“不管到什么地方浇铸，总得先能到那儿吧。佛罗里达和外界的联系非常困难，而德克萨斯州的加尔维斯顿海湾却有长十四法里的海岸线，能容得下全世界的舰队。”

“好吧！”忠实于佛罗里达的报纸继续发言，“你们把位于二十九度纬线的加尔维斯顿海湾拿了出来，干得妙极了。我们就没有圣埃斯皮力图海湾吗？它还正好位于二十八度纬线之内，船只也可以从那儿直接到达坦帕城。”

“多么美丽的海湾啊！”德克萨斯州回应，“可惜它有一半都被泥沙淤塞了。”

“你们的海湾才被淤塞了！”佛罗里达喊道，“怎么不说我是一个野蛮的地区呢？”

“确实是啊！赛米诺人不是还在您的草原上跑吗？”

“是啊！这么说，你们的阿巴契人和科曼契人已经开化了！”

战争就这样持续了几天，正当佛罗里达准备把对手引到另一个战场的时候，《时代报》却在一个早晨暗示说，这样一个“地地道道的美国式”试验，只能在“地地道道的美国人”土地上进行。

德克萨斯闻听此言一蹦三尺高：“美国人！”它高声喊着，“我们就不是美国人吗？德克萨斯州和佛罗里达州不都是1845年同时并入合众国的吗？”

“的确如此，”《时代报》回答，“但是我们1820年就属于美国了。”

“对此我深信不疑！”《论坛报》又出来发言了，“做了两百年的西班牙人或英国人，人家却把你们以五百万美元的价格卖给了美国。”

“这有什么呀！”佛罗里达反驳道，“我们会因此羞愧的满脸通红吗？1803年，人家不是从拿破仑的手里花了一千六百万美元买了路易斯安那州吗？”

“真是耻辱啊！”德克萨斯州的代表勃然大怒，“像佛罗里达这么巴掌大的一个地方，竟然敢和德克萨斯州相提并论，我们没有卖身，而是自己独立的。1836年3月2日，我们撵走了墨西哥人，塞缪尔·休斯顿又在圣哈辛托河畔取得了圣安娜战役的胜利，我们就宣布加入联合共和国。归根到底，我们是心甘情愿地加入到美利坚合众国的。”

“因为你们害怕墨西哥人！”佛罗里达回答。

害怕！这个敏感的词说出口那天，局势就变得不可收拾了。好在，大家预先已经想到了，这两派人有可能在巴尔的摩的大街上引起混乱，于是就不得不把他们监管起来。

巴尔比康主席也被搞得头晕眼花。各种记录、文件，还有厚厚的恐吓信雨点一般落到他家。他该选择哪一方呢？从土地的适应性、交通的便捷性、运输的快捷性等方面看，两个州的确势均力敌。至于政治特点，则与讨论的问题无关。

犹豫、困惑了很长时间，巴尔比康终于下了最后的决心。他把同事们都召集起来了，我们马上就会看到，他所提出的意见是非常明智的。

[image: figure_0084_0002]


“经过仔细观察，”他说，“刚刚在佛罗里达州和德克萨斯州之间发生的那些事情，当然其他州或其他城市如果符合条件，也会产生这些问题的。这种竞争会逐级发展，从州与州之间降为市与市之间，这就是问题所在。德克萨斯州有十一个城市符合条件，如果它们再为拥有试验的荣誉而争执，我们就会产生新的烦恼，而佛罗里达州只有一个城市，所以我们选择佛罗里达州，选择坦帕城。”

这个决定让德克萨斯州的代表极为震惊。他们勃然大怒，指名道姓地对大炮俱乐部某些成员进行谩骂。巴尔的摩的行政长官只能做一件事了，他也坚决地做了。那就是开了一趟专列，把德克萨斯人硬塞进车厢，然后，让他们以每小时三十英里的速度离开。

但是，尽管火车速度很快，那些德克萨斯州人还是有时间在临走前对他们的对手进行最后的讽刺和威胁。

他们说，佛罗里达州太窄了，只是挤在两个大海之间的狭长岛屿，它根本抵抗不住发射炮弹产生的震动，大炮一响就会被震上天的。

“好吧！让它飞吧！”佛罗里达人简单地回答，这可真有古人的风范啊！


[1]
 赤纬是指天体在太空中的纬度，赤经是经度。——原注。


第十二章　致全世界
[1]



天文学问题、机械学问题和地理学问题一旦解决，接下来就是钱的问题了。这项试验的具体实施需要筹集一笔巨款。没有哪一个个人，甚至也没有哪一个国家能一下子掏出实验所需的千百万美元。

虽然这只是美国的试验，但巴尔比康主席还是决定把它当成一项全球性的事业，他请求每个国家都要给予财政上的支持。参与到地球卫星的事业中，这是全世界每个人的权利，同时也是义务。于是，以此为目标的公开募捐活动从巴尔的摩扩展到了整个地球。“致全世界”开始了。

募捐活动的成功应该说是出乎意料的。这次募捐的是一笔现钱，而不是贷款。准确地讲，它纯粹是无利可图，也没有任何获利的机会。

但实际上，巴尔比康报告产生的巨大影响不仅仅停留在美国，且跨越了大西洋和太平洋，同时传遍了亚洲、欧洲、非洲和大洋洲。合众国的天文台立刻与外国的天文台取得了联系，有些天文台，像巴黎、彼得堡、开普敦、柏林、阿尔托纳、斯德哥尔摩、华沙、汉堡、布达、波伦亚、马耳他、里斯本、贝拿勒斯、马德拉斯、北京等地的天文台都向剑桥天文台发来了贺信。还有一些天文台只是谨慎地观望着。

至于格林威治天文台，则在英国其他二十二个天文机构的支持下，明确地表示了反对。它们拓展了尼切尔船长的理论，断然否定了试验成功的可能性。因此，当各个科学机构答应派代表去坦帕城时，格林威治办公室却开会商议，最后粗暴地拒绝了巴尔比康的建议。这纯粹是出自英国人那狭隘的嫉妒心理，再没有其他原因。

总体上，科学界的反应是很好的，并且，这种很好的效果也在人民大众中传播起来，一般的民众对此事都非常关心。人民群众的关注程度非常重要，因为他们将被要求捐献大量资金。

10月8日，巴尔比康主席发表了一篇热情洋溢的声明，在声明中，他请求“全世界所有善良的人们”给予资金上的帮助。这份声明被翻译成各种语言，成效非常显著。

募捐活动在合众国的主要城市展开，资金集中存放于巴尔的摩街九号的巴尔的摩银行。后来募捐活动又在欧美大陆的其他许多国家开始进行。

具体的募捐地点有：

维也纳，S.M.德·罗斯柴尔德银行

彼得堡，斯梯格里兹公司

巴黎，动产信贷银行

斯德哥尔摩，托梯及阿弗雷德森银行

伦敦，罗斯柴尔德父子银行

都灵，阿杜安公司

柏林，门德尔松银行

日内瓦，隆巴尔和奥蒂耶公司

君士坦丁堡，奥托曼银行

布鲁塞尔，S.朗贝尔银行

马德里，丹尼尔·维斯维勒银行

阿姆斯特丹，新西兰信贷银行

罗马，托洛尼亚公司

里斯本，来塞纳银行

哥本哈根，民营银行

布宜诺斯艾利斯，莫瓦银行

里约热内卢，莫瓦银行

蒙得维的亚，莫瓦银行

瓦尔帕莱索，汤姆·拉尚布尔公司

墨西哥城，马丁·达朗公司

利马，汤姆·拉尚布尔公司

巴尔比康主席的声明发出后仅三天，就有四百万美元存入了合众国各个城市的银行。有了这么一笔钱，大炮俱乐部就可以开始计划了。

过了几天，又有急电发到美国，说是其他国家的募捐活动也进行得轰轰烈烈。有些国家特别慷慨，也有些国家似乎出手并不爽快。这是民族气质的问题。

数字比言辞更具说服力，以下就是募捐结束后，进入大炮俱乐部财政部门的募捐数目清单。

俄罗斯承担的是一个大数目：三十六万八千七百三十三卢布（一百四十七万五千法郎）。其实不用为上面的数字惊讶，大家应该知道俄罗斯人的科学爱好，以及他们在天文学研究方面所取得的进步，他们有很多天文台，其中最大的一家花费了两百万卢布。

法国人从一开始就竭力嘲笑美国人的自负。月亮被他们编入了上千个老掉牙的游戏和二十来出滑稽戏中，这些东西里面充斥着各种低级、庸俗、弱智的笑话。但是，就像以前法国人听完唱歌就要付钱一样，他们这次笑过以后，也掏了腰包，总共募捐了一百二十五万三千九百三十法郎。付了这些钱，他们当然更有权利再从中找点乐趣。

奥地利虽然财政紧张，还是表现得很慷慨。它的募捐主要来自国家税收，总数是二十一万六千盾（五十二万法郎），这笔钱受到了大家的热烈欢迎。

五万两千里克斯达（二十九万四千三百二十法郎），是瑞典和挪威的贡献，相对于这两个国家来讲，这个数目已经不小了。但是，如果把募捐点同时在克里斯蒂安尼亚
[2]

 和斯德哥尔摩各设一个的话，这个数目肯定会增加，不知道什么原因，挪威人不喜欢把钱寄到瑞典。

普鲁士人送来了二十五万塔勒（九十三万七千五百法郎），这充分证明了他们对这项试验的高度支持。他们的好几个天文台都积极踊跃地捐出大笔资金，并给巴尔比康主席送去了热情的鼓励。

土耳其表现得很大方，但它对这件事情的关注有着国家自己的原因，这个国家的年历和伊斯兰斋戒日都是根据月亮的运行来制定的。所以，他们捐得不少，共计一百三十七万二千六百四十皮阿斯特（三十四万三千一百六十法郎），这些钱里面饱含着土耳其人的热情，只不过，这些热情在某种程度上产生于政府的压力。

比利时以其赠予的五十一万三千法郎位居二等国家之首，该国平均每位居民捐了十二个生丁。

荷兰和它的殖民地用十一万盾（二十三万五千四百法郎）表现了它们对这项试验的极大兴趣。但却要求给百分之五的回扣，因为他们捐的是现金。

丹麦，虽然国土面积有限，却也给了九千个成色很好的杜卡托
[3]

 （十一万七千四百一十四法郎），这足以表明丹麦人对科学探险的热爱。

日耳曼联邦保证，要拿出三万四千二百八十五弗洛林（七万两千法郎），不可能再向它要求得更多，即使要求提了，它也不会多给的。

意大利尽管经济非常拮据，还是把它臣民的口袋翻了个底朝天，硬是掏出来二十万里拉。如果它还拥有威尼斯的话，它会做得更好些，只可惜，它没有威尼斯。

教皇国认为出资不应该少于七千零四十罗马埃居（三万八千零十六法郎），而葡萄牙则把它对科学的忠诚提到了三万克鲁扎多（十一万三千二百法郎）。

至于墨西哥，是八十六枚皮阿斯特（一千七百二十七法郎），这是寡妇口袋里的最后一个钱了，不过，所有的帝国在建立初期，总会有点拮据的。

两百五十七法郎，这是瑞士在美国这项伟大事业中所出的微薄之力。应该坦率地讲，瑞士根本没看出这个举动的实际意义，它不觉得向月球发送一枚炮弹实际上就是建立起了和月球的事务往来，所以，它认为，向这么一个不保险的试验投入资金，是非常不谨慎的。不管怎么说，瑞士的想法有可能是对的。

至于西班牙，是不可能超过一百一十里亚尔
[4]

 （五十九法郎四十八生丁）的，它的借口是铁路需要完工。其实，真正的原因是，科学在这个国家并不流行。它还有点落后。另外，某些西班牙人，他们并非没受过教育，却仍对炮弹和月亮的准确比例不清楚，他们担心炮弹扰乱月亮的运行轨道，打破它作为卫星的现状，使它掉到地球表面。这种情形下，最好还是弃权。他们所给的也就只能是几个里亚尔。

剩下的就是英国了。大家知道它是用极其蔑视的态度迎接巴尔比康提议的。对于大不列颠岛上的两千五百万居民来说，全体英国人只有一个共同的灵魂，所以他们放出风声说，大炮俱乐部的行为违反了“不干涉原则”，他们是一分钱也不会出的。

听到这个消息，大炮俱乐部的成员只是耸了耸肩膀，然后又回到了他们伟大的事业中。当南美洲，也就是说秘鲁、智力、巴西、拉普拉塔河流域地区、哥伦比亚各国联合起来，拱手相送了三十万美元（一百六十二万六千法郎）时，便以其巨额捐款名列榜首。

以下是总的账目：

美国筹资：四百万美元。

其他国家筹资：一百四十四万六千六百七十五美元。

总计：五百四十四万六千六百七十五美元。

五百四十四万六千六百七十五美元，这就是公众倒入大炮俱乐部钱箱的数目。

没有人会对这笔钱数目的巨大感到惊奇。因为有那么多工程，铸炮、穿孔、砌台、以及把工人运输到那个荒芜人烟的地方，再进行安置，还有造熔炉，造房子，购置工厂的设备，买火药、炮弹，再加上意外开支，等等，根据预算，这笔钱基本会被耗尽。南北战争期间，有时候发射一枚炮弹就要花掉一千美元，巴尔比康主席的这枚炮弹可是大炮史上独一无二的大手笔，贵五千倍也是自然而然的。

10月20日，一份协议在纽约附近的高尔斯普林工厂签署，这个工厂在战争期间曾给帕洛特铸造过最好的大炮。

协议双方约定：把铸造哥伦比亚大炮所需物资运往佛罗里达州南部坦帕城的任务，将由高尔斯普林工厂承担。这个工程，必须要在第二年10月15日前完成，而且要保证所运输的材料完整无损，否则要处以每天一百法郎的违约金，违约金的时间一直要算到月亮在同样的条件下出现那天，也就是说十八年零十一天之后。另外，工人的招聘，工人的工资，及所需的管理工作等都由高尔斯普林工厂负责。

这份查无纰漏的协议一式两份，经巴尔比康主席和高尔斯普林工厂总经理默契森签字后，立即生效。


[1]
 原文Urbietorbi是宗教中教皇诏书的称呼用语，意思是：致罗马城内外诸教徒们。转义为：世界各地。


[2]
 挪威首都奥斯陆的旧称。


[3]
 威尼斯古金币名。


[4]
 西班牙古币名。


第十三章　乱石岗

自从大炮俱乐部成员做出了伤害德克萨斯州的选择后，在人人都通文墨的美国，每个人都把研究佛罗里达州的地理状况作为自已的义务。书店从来没有卖出过那么多巴特伦的《佛罗里达游记》，罗曼的《佛罗里达东西部自然史》，威廉的《佛罗里达版图》，和克莱朗的《佛罗里达州东部的甘蔗种植》。这些书现在都是奇货可居，一版再版。真是疯狂啊！

巴尔比康要做的并不只是读书，他要亲眼去看看，并亲自标出哥伦比亚大炮的安装地点。所以，他很快把制造望远镜所需的资金分配给了剑桥天文台，又和奥巴尼的布雷德维尔公司签了合同，委托该公司负责铝质炮弹的铸造。然后，他在J.-T.马斯顿、埃勒费斯通少校和高尔斯普林工厂总经理的陪同下，离开了巴尔的摩。

第二天，四个旅伴就到达了新奥尔良。在那里，他们迅速登上了“坦匹克”号，这是政府专门拨给他们的合众国海军护卫舰，船起航了，路易斯安那河岸很快消失在远方。

航程并不长，“坦匹克”用了两天时间，航行了四百八十英里后，就到达了佛罗里达海岸。船一点点靠近，巴尔比康眼前逐渐出现了一片低洼的土地，很平坦，似乎也很贫瘠。经过了一连串盛产牡蛎和龙虾的小海湾后，“坦匹克”进入了圣埃斯皮力图海湾。

这个海湾被分成两个狭长的小海湾，坦帕海湾和希尔斯伯乐海湾，护卫舰从这两个海湾的狭小入口穿过。片刻之后，波浪中浮出了布洛克炮楼低矮的炮台，接着，坦帕城也出现了，这个小城很随意地坐落在希尔斯伯乐河口形成的小港口尽头。

10月22日，“坦匹克”号在此停靠，晚上七点钟，四位旅客下了船。

一走在佛罗里达州的土地上，巴尔比康就感觉心跳加速。他用脚试探着土地，感觉就像一名建筑师在试探房子是否结实。J.-T.马斯顿则用他的铁钩扒拉着地面。

“先生们，”巴尔比康说，“我们没有时间可以浪费，明天我们就骑马去勘察地形。”

巴尔比康刚到此地，坦帕城的三千居民就蜂拥而来，夹道欢迎，大炮俱乐部主席应该享有这样的荣誉，因为他做了有利于坦帕成的选择。他们把主席包围在一片喝彩声中，但是巴尔比康还是尽量避开了这些热情的欢呼，躲在了富兰克林旅馆的小房间里，不愿见任何人。名人这种职业对他显然是不适合的。

第二天，也就是10月23日，几匹健壮又灵活的西班牙小马在他们的窗户下踢踏着。但是，不只是四匹，而是五十匹，并且都配了骑手。巴尔比康和三位伙伴下了楼，看到这样一个马队，很是惊讶。他还注意到每个骑手肩膀上都斜跨着马枪，马鞍两侧的皮套里也插了手枪。一个年轻的佛罗里达人走上前，告诉他为什么要这样装备，他说：“先生，这里有赛米诺人。”

“什么赛米诺人？”

“在草原上奔驰的原始人。我们觉得，还是由我们护送诸位，这样更谨慎些。”

“哼！”J.-T.马斯顿翻身上马，嘴里顺便嘟囔了一下。

“不管怎么说，这样做更安全。”佛罗里达人接着说。

“先生们，”巴尔比康回答，“非常感谢各位的关心，现在，我们出发！”

这个小分队立即起程，很快便隐没在飞扬的尘土中。这时已是早晨五点钟，阳光明媚，温度计显示着八十四度
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 ，但凉爽的海风驱散了高温的炎热。

巴尔比康离开坦帕城后，就一直向南，沿着海边朝阿里菲亚小河奔去。这条小河在距离坦帕城十二英里处流入希尔斯伯乐湾。巴尔比康和他的护卫队接着又沿这条河的右岸朝东而去。海湾的浪花很快消失在高低不平的土岗后，佛罗里达的原野展现在他们眼前。

佛罗里达州由两部分组成：北部人口众多，稍显富饶，首府是塔拉哈西，而彭萨科拉则建有美国最重要的海军军工厂之一；另一部分，即南部，位于大西洋和墨西哥湾之间，被茫茫海水包裹，只是一个受到墨西哥湾海流侵蚀的半岛，或者说一片迷失在小群岛中的荒地，巴哈马海峡上无数的船只从它身旁穿梭而过。它是港湾暴风雨的前哨。这个州的面积是三千八百零三万三千两百六十七英亩（一千五百三十六万五千四百四十四公顷），必须在这一片土地中，位于二十八度纬线以南的地区，找出一个适宜试验的地方。巴尔比康现在骑在马上，仔细观察这一带的地形和极其奇特的地理分布。

佛罗里达是1512年棕枝主日
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 那天，胡安·庞塞·德·莱昂发现的，所以最初的名字是“棕枝主日”。但它那些被烈日炙烤的干裂海岸实在配不上这个魅力十足的名字。沿河岸再走几英里，土质一点一点发生了变化，这片地区似乎与那个名字还相称；这里江河湖泊纵横交错，会让人觉得是置身荷兰或圭亚那；慢慢地，一望无际的田野出现在地平线上，这里种植着北方和南方所有种类的蔬菜，因为这个地区日照非常充分，土壤的保湿性能良好，所以田里能长出各种新鲜的农作物。终于，大家看到了大片的菠萝、山芋、烟草、水稻、棉花、甘蔗等，它们慷慨大方地向参观者展示着他们的财富。

看到地势逐渐升高，巴尔比康显得很满意，当J.-T.马斯顿就这个问题询问他时，他回答道：“尊敬的朋友，我们要在一片高地上浇铸我们的发射炮，这是最关键的问题。”

“为了离月亮更近些？”大炮俱乐部秘书大声问。

“不。”巴尔比康笑着回答，“多上几个托瓦兹又有什么关系呢？跟这个没关系的。只是在高地上，我们的工程更容易进行，因为我们要挖一个九百英尺深的井，所以在高地上我们不用再和水作斗争，不需要安装又长又昂贵的排水管道，这一点是一定要考虑到的。”

“您说得对！”默契森工程师说，“在挖掘期间，要尽可能避开水，不过即使碰到了泉眼，也不要紧，我们可以用机器抽水，或者进行疏导。我们打的可不是那种又窄又暗的阿图瓦人的井
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 ，那种井要用上所有的工具，螺丝锥、套筒、钻头等等，而且是像瞎子一样蛮干。我们的工程可是在露天，在大白天进行，手里拿把十字镐或鹤嘴镐，再请上火药帮忙，我们会干得很麻利的。”

“但是，”巴尔比康又接着说，“如果在地势高、土质好的地方开工，我们就避免了和地下水的斗争，工程也会进展地更快捷、更完美。所以，现在，要找一处高过海平面几百托瓦兹的地方来开始我们的施工。”

“您说得对！巴尔比康先生，如果我没弄错，很快就能找到这个地方了。”

“是的！我想挖下第一镐。”主席说。

“我挖最后一镐。”J.-T.马斯顿喊道。

“我们会成功的，先生们。”工程师回答，“并且，请相信我，高尔斯普林公司是不需要支付延期赔偿金的。”

“以炮神巴尔博的名义起誓，您说的太对了！”J.-T.马斯顿接着说，“如果每天付一百美元，直付到月亮在相同的条件下出现那天，就是说十八年零十一天，您知道是六十五万八千一百美元吗？”

“不知道，先生，我们不知道。”工程师回答，“我们根本不需要知道。”

现在将近上午十点钟，这队人马已走了十二英里的路程。过了富饶的田野就是茂密的森林。那儿，生长着各种各样的热带植物，树林里面简直密不透风，石榴树、橘子树、柠檬树、无花果树、橄榄树、杏树、香蕉树、粗壮的葡萄蔓等，应有尽有，色彩缤纷的水果和鲜花挂在枝头，散发出阵阵香味。阴凉的树荫下、美丽的树丛间是鸟的世界，这些羽毛鲜艳的鸟儿自由地飞翔着，欢快地歌唱着。其中有一种叫食蟹鹭的小鸟特别引人注目，应该用珠宝盒做它们的鸟巢，才衬得上这些珍贵的小生灵。

J.-T.马斯顿和少校置身于如此多姿多彩的大自然中，不由得被美丽风景迷住了。但是巴尔比康主席，对周围美妙的事物似乎不太敏感，还在急着赶路。这个如此富饶的地方因为它的富饶让巴尔比康失望，不用探水仪器，他就能感觉到水流从他的脚下汩汩流过，他努力搜寻着干旱的迹象，但却是徒劳。

大家继续走，前面要度过几条小河，这些河并不安全，里面经常出没长达十五到十八英尺的凯门鳄。J.-T.马斯顿毫不畏惧，他用可怕的铁钩吓唬鳄鱼，没料到却惊起了一群岸边的野生居民，那是鹈鹕、野鸭、鹲，而一群红色的火烈鸟也在傻傻地看着他。

终于，这些湿地的主人从目光里消失了。树木变得越来越细，森林也越来越稀疏。一群受了惊吓的黄鹿从广阔的平原上飞快掠过，最后，眼前出现了几棵孤零零的大树。

“终于到了！”巴尔比康从马蹬上站了起来，说：“看，这就是松树地带！”

“野人的地带。”少校说。

的确，有几个赛米诺人出现在了地平线上。他们来势凶猛，骑着快马来回奔跑，有的挥舞着长矛大声呐喊，有的举起步枪发几声沉闷的枪声，不过他们的敌对表现仅此而已，所以巴尔比康和他的同伴们并没有被吓着。

接下来，大家到了一处遍地石头的平原，平原上有一片开阔的高地，它足有几英亩大，火辣辣的太阳直照在那些乱石上。这片空地地势较高，好像在告诉大炮俱乐部的成员，它符合安置哥伦比亚大炮的所有条件。

“停下！”巴尔比康勒住了马，“这个地方有名字吗？”

“它叫乱石岗！”一个佛罗里达人说。

巴尔比康一句话没说，翻身下马，拿出工具，开始进行精确的定位，他的小分队围在他身旁，一身不吭地看着他。

这时，太阳正经过子午线。巴尔比康用飞快的速度计算着测量结果，过了一会儿，他说：“这个地方海拔三百托瓦兹，它的纬度是二十七度七分，经度是五度七分。此地给我的印象是干燥、多石，这正好符合试验所需的条件，我们的仓库、车间、熔炉和工人所住的工棚都将在这个平原上建起。而从这个地方，”他用脚踩着乱石岗的最高处说，“我们的炮弹将飞向太阳系的无限无间。”
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 等于28摄氏度。——原注。


[2]
 复活节前的星期日。


[3]
 人们挖一口深547米的格勒耐尔井用了9年时间。——原注。


第十四章　十字镐和镘刀

巴尔比康和同伴们当晚就回到了坦帕城，默契森工程师则从这儿又登上“坦匹克”号回新奥尔良去了。他得招募一批工人，还得把大部分物资运过来。大炮俱乐部的成员们留在了坦帕城，他们要在当地人的帮助下开始第一步的准备工作。

“坦匹克”号离开八天之后，就带着一批蒸汽船回到了圣埃斯皮力图海湾，默契森招募了一千五百名工人。如果是以前奴隶制的年代，这种招聘只会让默契森白费时间和力气。但自从美国——这片自由的土地，在它的国土上完全只有自由的公民后，人们就到处跑，哪里报酬高，就往哪里奔。大炮俱乐部资金充足，它能给工人很高的工资，且还有一定比例的高额奖金。应聘到佛罗里达州来的工人，在工程结束后，可以在巴尔的摩银行领到一笔以他们的名字存入的款项。默契森工程师只是在人员的选择上比较费劲，为了挑选到头脑聪明又手脚灵活的工人，他进行了严格的核查。大家完全可以相信，他招募的这支部队中，都是一些出色的机械师、司机、铸铁工、石灰煅烧工、矿工、制砖工及其他各行各业的优秀工人，有黑人，有白人，没有种族的区别。他们中很多人还带来了家属，这可是一场真正的移民。

10月31日，上午十点钟，这支部队在坦帕码头上岸。小城的人口在一天之内增加了一倍，可以想象那种拥挤和热闹的程度。说实话，大炮俱乐部的这个创意确实让坦帕城大赚了一笔，倒不是因为那些工人，他们很快就被送往乱石岗去了，而是那些好奇心特别强的观众，他们从世界各地奔赴佛罗里达半岛只是为了看热闹。

开始几天，大伙儿忙着从船上卸物资，有机器、生活用品，还有很多拆开并编了号的活动房屋。与此同时，巴尔比康插下了第一批铁路标杆，这条长十五英里的铁路将把乱石岗和坦帕城紧紧连接起来。

大家都知道美国的铁路是在什么条件下被修成的。这些铁路会随意地拐弯，会爬上陡峭的山坡，它还很瞧不起护栏和保护技术；它会翻越山丘，会冲入峡谷，它闭着眼乱撞还不喜欢走直道；它花费不高，管理也不费劲，就只是：会让火车常常跑偏，还会让火车自由地蹦蹦跳跳。坦帕到乱石岗的铁路只是小菜一碟，修建它既不花时间也不会花很多钱。

对这群应召而至的建设大军来说，巴尔比康是他们的灵魂。他不断地激励大家，他把他的灵感、他的激情、他的信心都传给了这支部队。似乎他有分身术，他的身影会随时出现在任何地方，身后还老跟着一个像苍蝇一样嗡嗡乱叫的J.-T.马斯顿。他那讲究实际的头脑中有千千万万个好主意；和他在一起，从来没有障碍，没有困境，没有为难；他既是炮手，又是矿工、泥瓦匠和机械师，他能回答各种要求，能解决所有问题。他积极地和大炮俱乐部或高尔斯普林工厂保持着密切联系，而“坦匹克”号，则不分白天黑夜，把火烧得旺旺的，把蒸汽压力加得足足的，呆在希尔斯伯乐湾，随时听候他的命令。

11月1日，巴尔比康带着一小队人离开了坦帕城，第二天，乱石岗周围就搭起了一座用活动房屋拼建的城市。人们在这个小城周围竖起栅栏，还给它加了点活力，添了点热情，也许很快，大家就把这里当成合众国的一个大都市了。这里的生活井井有条，各项工作也有序地展开了。

经过仔细的勘察，大家清楚了土壤的性质，11月4日，工人们正式投入了挖掘工作。那一天，巴尔比康召集了所有车间领导，他说：“朋友们，你们知道吗，为什么我把诸位召集到佛罗里达这么一个偏僻的地方来。是为了铸造一尊直径为九英尺，炮壁厚六英尺，有十九英尺半石头保护层的大炮。因此，我们要挖一个宽六十英尺，深九百英尺的炮坑。这项浩大的工程必须在八个月内完成。也就是说，你们要在两百五十五天之内挖出两百五十四万三千四百立方英尺的土方，算个整数，每天要挖一万立方英尺。这项工作对于一千个行动完全自由的工人来说，可能很简单，但是对于只能在相对有限的空间施工的人来说，却是非常艰苦的。但是，无论如何，既然这项工作应该做，我们就要把它做下去。我相信你们的技术，也更相信你们的勇气。”

上午八点钟，十字镐在佛罗里达的土地上挖了第一下，从那一刻起，工人们手中这个英勇的工具就没有过片刻的清闲。工人们每天四班倒地干着。

其实，不管多么艰难的工程，最后总超不过人类的能力范围。并且往往和人的能力相差甚远。曾经有多少工程面临过更多的困难，又有多少艰苦的施工环节需要直接的斗争，最终，不都取得了圆满的成功吗？我们只说说一些相似的工程吧！比如“约瑟夫神父井”，这是萨拉丁苏丹在开罗附近造的一口井，那个时代还没有百倍于人力的机器，但是那口井却几乎和尼罗河底一样深，总共三百英尺。另外还有让·德·巴德总督在科布伦茨造的那口井，深达六百英尺。那么，一句话，现在面临的是什么情况呢？现在所面临的，是把上面的井加深到三倍，加宽到十倍，不过挖掘工作不会更难！没有一个工头，也没有一个工人对这项工程的成功表示怀疑。

默契森工程师的一个重要提议得到了巴尔比康主席的同意，这使得工程速度更快了一大截。协议里有一条规定，哥伦比亚大炮必须得用加热处理的锻铁一圈圈箍起来。这个考虑过于谨慎，且没有必要，因为大炮根本用不着这些紧固圈。大家取消了这条约定。

这么一来，就省了很多时间，因为可以采用新的挖井方法了，这种方法在如今的挖井行业被广泛应用，那就是往下挖和砌井壁同时进行。有了这个简单的办法，就不再需要用横向支架支撑泥土，砌好的井壁能够强有力地顶住泥土，并由于自身的力量慢慢下沉。

这个方法只是在十字镐挖到硬土层时才开始实施的。

11月4日，五十个工人在围起来的那片空地中央，也就是乱石岗高出的部分，挖了一个六十英尺宽的大洞。

十字镐先碰到的是一层黑色松软沃土，厚约六英寸，很容易挖。接着是两英尺厚的细沙土，刨出的沙土被仔细地收好了，因为造内层模子的时候要用。

沙土下面是密度很大的白色粘土，类似于英国的泥灰石，它们层层堆叠，约有四英尺厚。

然后，十字镐在土壤的坚硬层擦出了火花，这层岩石是干燥、坚硬的贝壳化石形成的，为了挖掘，所有工具都派上了用场。此时，圆洞已经深到六英尺半，砌井壁的工作也是这个时候开始的。

在这个大洞的底部，大家做了一个橡胶木的车轮，这是一种用螺栓牢牢固定，结实的能经得住任何考验的圆形物体；木轮中间凿了一个洞，这个洞的直径等于哥伦比亚大炮的外层直径。井壁的第一块基石就砌在这个木轮上，水泥用它的粘性把一块块石头紧紧地压在井壁上。工人们砌石块是从外围往里面慢慢推进的，最后，他们发现自己已经置身于一个二十一英尺宽的大井底部。

砌好井壁的石基后，工人们重新拿起十字镐和鹤嘴镐，继续挖木轮下面的土层，同时还要注意用一种非常结实的龙骨墩（支架的一种）把上面的木轮牢牢撑住。每挖深两米，就依次抽走这些支架。木轮一点点往下沉，圆形井壁的石基也一点点下沉，砖瓦工人连续不断地砌井壁，井壁上还留有“出气口”，这是为了铸造大炮时气体有地方溢出。

这项工作要求工人技术高超，并且能处处留神；挖木轮下的土方时，不止一个工人被跌落的石头砸成重伤，甚至有些还是致命伤；但是工作的热情却一分钟也没有停止，日日夜夜，连续不断地持续着：白天，在炙热的阳光下暴晒，尤其是过了几个月后，阳光竟然以九十九度
[1]

 的高温沐浴着这片平原；晚上，在电灯的白光下，鹤嘴镐敲击岩石的响声，火药的爆破声，机器的轰鸣声响成一片，再加上机器喷出的滚滚浓烟升腾到空中，在乱石岗周围形成一个惊人的烟雾圈，这种情景使那些成群的野牛和结队的赛米诺人都不敢向前一步。

工程在有条不紊地进行着，蒸汽起重机来来回回，忙着运材料，很少有意想不到的障碍，只有一些提前就料到的困难，但最终都巧妙地克服了。

第一个月过去了，这段时间内，井被挖到了预定的深度，即一百零十二英尺。十二月份，这个深度增加了一倍，一月份变成了三倍。二月期间，工人们开始和从地壳冒出的地下水作斗争。大家用大功率的抽水泵和空气压缩机把水排干，然后又用混凝土把那些泉眼堵实，就像堵船上漏水的窟窿一样。最后，终于把这些倒霉的水流控制住了。只不过，由于泥土层松动，木轮局部断裂，导致部分地方发生塌方。大家可以想一下，一个七十五托瓦兹高的圆形井壁塌陷会产生怎样可怕的结果！这次事故要了几个工人的性命。

因此，不得不再用三个星期的时间撑石壁，补墙体，并把木轮修复得和原来一样结实。由于工程师的高超技术，由于所用机器的强大功率，这座建筑虽然一时损坏，但最终又坚不可摧，挖井工作继续进行。

从那以后，再也没有什么新的事故阻止工程的进展，6月10日，离巴尔比康预订的时间还有二十天的时候，这座井的井壁全部用石头砌好，并且达到了九百英尺的深度。石砌井壁的底部是厚达三十英尺的地基，上部则刚好与井口持平。

巴尔比康主席和大炮俱乐部成员向默契森工程师表达了热烈的祝贺，这项出色的工作完成的既精彩又迅速。

在这八个月间，巴尔比康没有离开乱石岗一分一秒，他在密切关注工程进展的同时，也无时无刻不在为工人的生活待遇和身体健康而担忧，所以大家很幸运地避免了一些传染病，这些病在人口密集的地方很容易发生，并且，对于暴露在赤道周围的地区，更具有灾难性。

的确，因为这项危险工程存在容易被疏忽的缺陷，有几位工人为此付出了生命。但这种让人惋惜的不幸事件是无法避免的，美国人对这类细节性问题不太关心。和个人的生命比较起来，他们更关心全人类的命运。然而，巴尔比康所坚持的原则是相反的，他也处处实践着他的原则。所以，因为他的关心，因为他的机智，因为他在危难时刻采取的有效措施，以及他出色的、人道的预见能力，事故发生的平均数才没有超过那些以安全措施完备而著名的国家，根据统计，在法国，每一项二十万法郎的工程中会发生一起事故。


[1]
 相当于40摄氏度。——原注


第十五章　铸炮庆典

在挖井的八个月期间，铸炮的准备工作也在以极快的速度同时进行。一个外地人，如果此时来到乱石岗，他一定会因为眼前的景象大吃一惊。

距离井口六百英尺的地方，一千两百座反射炉环绕着同一个中心点傲然挺立，它们每个宽六英尺，相互之间隔半托瓦兹。这些炉子如果全用线连起来，那么这条曲线会有两英里长。所有炉子的样式都一样，上面都有一个四角形的烟囱，全部组合起来形成了一道奇特的景观。J.-T.马斯顿觉得这个建筑布局非常精彩，这使他想起了华盛顿的一些纪念馆，他认为，没有什么东西比这个更漂亮，即使在希腊。“在希腊，”他说，“其实从来都没有过这类东西！”

大家可能还记得，在第三次会议上，委员会决定用铸铁造哥伦比亚大炮，尤其是灰铸铁。这种金属，其实很有韧性，容易延伸，柔性强，易于加工成型，特别适合做成各种模具，而且，经过碳处理后，质量尤其好，可用于制造一些抗力强的机器，如大炮、蒸汽压路机、水压机等。

但是，铸铁如果只熔化一次，很少能达到纯净状态，因此要经过第二次熔化，去除泥沙沉淀物等杂质，才能提炼干净。

因此，铁矿石在被运到坦帕城之前，先在高尔斯普林工厂的高炉里进行了加工，让它在高温下与碳和硅混合，转化成铸铁
[1]

 。这些金属经过第一道工序后，就被运到了乱石岗。但这毕竟是一亿三千六百万磅的铸铁，通过铁路运输，代价太大，运费将是材料费的两倍。所以还是在纽约租船运这堆铁更合算些；不过至少也得六十八条一千吨的大船。这可是一个真正的船队，这个船队5月3日从纽约的多条航道同时出发，取道大西洋，沿着美国海岸，穿过巴哈马海峡，绕过佛罗里达南端顶角，与当月10日进入了圣埃斯皮力图海湾，沿途无惊无险，停靠在了坦帕港口。

铸铁在那儿从船上卸下来，然后再装上通往乱石岗的火车，六月中旬，这一大堆金属全部到达目的地。

不难想象，要同时熔化一亿三千六百万磅铸铁，一千两百座熔炉也不算多。每个炉子能装十一万四千磅金属，这些炉子的样式跟当年制造罗德曼大炮时所用的熔炉一摸一样，都是梯形，而且很矮。炉膛和烟囱分别在炉子的两边，所以各个部分都能均匀受热。这些炉子全部用耐火砖砌成，里面只有一个搁煤的烤架和一个放置铸铁铁锭的炉床，为了使熔化的金属能顺利流入承受器，炉床倾斜了二十五度，一千两百条槽沟里的金属液就是从这些承受器里一直流淌到中间的大井中。

砌井壁和挖大井工程完成的第二天，巴尔比康就着手做内模了；他以井的中心线作为轴线，竖了一根九百英尺高，九英尺宽的圆柱体，这个柱子刚好能填充哥伦比亚大炮炮膛的空间。造这个柱子用的是一种混合材料，先把粘土和沙土掺和起来，再加上干草和稻草就行了。铸模和井壁之间的空隙用金属液填满，就能形成六英尺厚的炮壁。

为了保持圆柱的平衡，必须用一些铁制横架对它进行加固，每隔一段要有根嵌入石井壁的横架；大炮铸好之后，这些铁质横架就会和铁液凝固在一起，所以不会造成什么不便。

这项工作于7月8日完成，第二天将要开始铸炮。

“铸炮庆典将是一件轰动的大事件！”J.-T.马斯顿对他的朋友巴尔比康说。

“可能吧！”巴尔比康回答，“但不会是一个大众节日。”

“怎么！您不会向所有人打开栅栏的门？”

“我还得防止门开呢，马斯顿。哥伦比亚大炮的铸造，如果不能说它是一项危险的工作，那么至少也是一项非常谨慎的工作，所以我更喜欢关起门来操作。炮弹发射时，如果大家愿意，可以庆祝一下，但在那之前，是不行的！”

主席的话有道理；铸炮过程中有可能出现一些意想不到的危险，而一旦发生危险，则会在观众中造成混乱，反而碍事。必须保证工作人员能够自由走动。所以，除了从坦帕城赶来的大炮俱乐部成员外，其他任何人不许进入栅栏。在这个代表团里，大家看到了敏捷的比勒斯比、汤姆·亨特、布隆斯贝尔上校、埃勒费斯通少校、摩根将军，以及其他把哥伦比亚大炮的铸造看成自己私人事务的俱乐部成员。J.-T.马斯顿毛遂自荐，做大家的导游，向大家讲解每一个细节，带大家四处参观，他把这群人带到仓库、车间、机器堆里一点点细看，甚至还强迫他们把那一千两百座熔炉一个不落地参观一遍，以至于走到第一千二百个炉子前时，他们都要恶心地吐了。

浇铸的时间定在中午十二点整，前一天，每座炉子里已装上了十一万四千磅的铁锭，铁锭被交错着放在一起，这样有利于热气在各个铁锭间自由流通。从一大早起，这一千二百个烟囱就像天空吐出大团大团的熊熊火焰，大地也在轻轻颤抖。熔化多少磅金属，就要烧相应数量的煤，所以，现在，六万八千吨煤正在太阳面前展开一面厚厚的黑烟屏幕。

很快，熔炉圈内的温度已经高得让人无法忍受，熔炉发出了打雷般的轰隆声；一些大功率鼓风机也参与进来了，它们不断地吹着气，以保证这些炙热的火炉有充足的氧气。

这项工程要想成功，动作就必须特别快。信号炮一响，每个熔炉就必须流出所有的金属液体。

一切都安排好了，工头和普通工人们都在等待那个决定性时刻的到来，他们焦急万分而又有点激动不安。熔炉圈内已经没有一个人了，所有工头都站在了溶液槽附近的岗位上。

巴尔比康和他的同事们在旁边的一个高地上观看。他们面前，有一架大炮，工程师一作手势，它就开炮。

中午十二点前几分钟，第一批铁液开始一滴滴淌了出来；承受器一点点地在装满，当铁锭完全熔化后，还得稍等一会，这样才能使杂质分离干净。

十二点的钟声敲响了。随着一声炮响，一条褐色的光线冲向空中。一千两百个溶液槽同时打开，一千两百条火蛇蜿蜒前行，展现着它们那亮得发白的光环，爬向中央的大井。它们在井口发出可怕的巨响，同时争先恐后地冲向九百英尺的深渊。这是一幅动人又壮观的画面。大地在颤抖着，而那条条铁液的洪流向天空喷洒着滚滚烟雾，同时又使铸模中的湿气挥发，变成浓浓的蒸汽，从石壁上的通气孔滋滋冒出。这些人造乌云翻腾飞滚，跃上天顶，直窜到五百托瓦兹的高空。那些在地平线上流浪的原始人可能会以为，佛罗里达的大地深处正在酝酿新的火山，然而这不是火山爆发，不是狂风大作，不是暴雨倾盆，不是自然界的斗争，不是任一个自然界有能力制造的现象。不！不是自然界！只有人类，只有人类才能制造出这些铁褐色的烟雾，这些可以和火山喷发相媲美的熊熊火焰，这些像地震爆发一样惊天动地的颤抖，这些狂风暴雨来临时的咆哮轰鸣，这是用人类的手，把和尼亚加拉瀑布水流一样多的金属溶液倒入了已经挖好的无底深渊。


[1]
 在搅炼炉中通过提炼的方法再去掉里面的碳和硅，就变成了延伸性很强的铁。——原注。


第十六章　哥伦比亚大炮

铸炮工程成功了吗？大家只能做一些简单的猜测。模子已经吸收了所有的铁液，所以似乎让人感觉成功了。但无论如何，想真得放下心来，还得很长时间。

其实，罗德曼铸造他的十六万磅大炮时，也等了至少十五天，才使它冷却下来。现在，这尊烟雾腾腾、热浪逼人的巨型哥伦比亚大炮又要等多长时间呢？它何时才能在仰慕者眼前亮丽登场呢？真是难以估算。

这期间，大炮俱乐部各位成员的耐心经受了严峻的考验。但却什么也做不了。J.-T.马斯顿因为他的献身精神，差点被烤焦。十五天过去了，仍有一大团烟雾在空中萦绕，乱石岗顶峰周围两百步之内的土地还是热得烫脚。

一天又一天过去了，一个星期又一个星期也过去了，没有任何方法让这个庞大的圆柱体冷却下来，甚至也不可能靠近它。必须等待，大炮俱乐部的成员实在是心急如焚。

“现在都8月10日了，”一天早上J.-T.马斯顿说，“离12月1日差不多还剩四个月时间。我们还要清除内模、确定炮筒口径、给哥伦比亚大炮装火药，这一切可都还没做呢。并且什么准备工作都没法做！现在甚至都不能靠近大炮。如果它永远冷却不下来呢？这真是个残酷的骗局！”

大家试着让急躁的秘书平静下来，但却是白费力气，巴尔比康一句话都不说，但他的沉默中暗藏着愠怒。眼看着被一个困难挡住了去路，而时间却是解决困难的唯一办法——时间，在目前的情形下，真是一个可怕的敌人——任由敌人摆布却束手无策，这是战士们最难以忍受的事情。

然而，只要每天观察，还是能够发现地面的状况发生了一些变化。到8月15日，喷发出来的蒸汽密度和厚度都明显降低。过了几天，地面上只溢出一层薄薄的水汽，这是关在石棺里的怪物呼出的最后一口气。大地的颤动在慢慢平缓，热气弥漫的范围也在渐渐缩小。那些最急不可耐的观众在一点一点往前靠近。一天往前走两托瓦兹，第二天再往前走四托瓦兹，8月22日，巴尔比康，他的同事们，工程师，他们终于可以踩在和乱石岗山峰持平的浇铸面上了。可以肯定，这上面非常干净，脚放上去还热乎乎的。

“终于好了！”大炮俱乐部主席满意地长舒一口气。

当天就开始继续施工。大家很快开始去除里面的铸模，为了清空炮膛，鹤嘴镐、十字镐和那些打孔的工具一刻不停地运转着。黏土和沙土在热力作用下变得异常坚硬，但是，在机器的帮助下，大家有理由把黏在炮壁上的这些滚烫混合物清理出来。清理出来的物质立刻被装上小蒸汽推车并很快运走，大家干得那么认真，工作热情是那么高昂，巴尔比康的指挥干涉是那么地急迫，他提出的美元形式的论据是那么的充分，那么的吸引人，所以，9月3日，模子里的所有残渣全消失得无影无踪。

很快，膛孔工作开始了。机器立刻装好，大功率的绞刀马上转动，刀口磨平了铸炮的粗糙处。几个星期后，这个大管子的内层已经成了完完整整的圆筒型，炮壁也被磨得光滑铮亮。

终于，9月22日，巴尔比康做过报告后还没一年时间，这个巨型大炮，被严格精确地定好了口径，装上了各种精细的工具，笔直地矗立着，随时准备开炮。现在就等月亮如期赴约了，但是大家都确信，月亮不会失约的。J.-T.马斯顿欣喜若狂，不过他兴奋的过了头，以至于俯身看那九百英尺深的炮筒时，差点失足掉进去。要不是布隆斯贝利上校那条有幸保留的右胳膊，大炮俱乐部秘书恐怕就是又一个埃罗斯特拉斯，葬身于哥伦比亚大炮的最深处了。

大炮铸好了，它正常的运作也毫无疑问。所以，10月6日，尼切尔船长，尽管很不情愿，还是履行了对巴尔比康的承诺。于是巴尔比康在他的记账本收入栏里又记下了两千美元。可以想象，尼切尔船长已经是怒火冲天，忍无可忍了。他还有三千美元、四千美元、五千美元三个赌项，尽管不能全胜，但只要能赢其中两项，他的情形就不算很坏。不过，他脑子里算的并不是钱，而是对手在大炮上取得的成功，这种成功说明它那十托瓦兹的钢板是无力抵挡的，这对他来说是非常沉重的打击。

从9月23日开始，乱石岗的栅栏向公众敞开了，不难想象，参观的人如潮水般汹涌而至。

确实，有无数好奇心强的人从美国四面八方汇聚到了佛罗里达州。坦帕城在这一年期间，因为对大炮俱乐部工程全力以赴的支持，有了惊人的发展，人口已达到十五万。在布洛克要塞被湮没在四通八达的道路网之中后，坦帕城现在又延伸到了把圣埃斯皮力图海湾分为两个部分的那个狭长地区。崭新的街区、刚修的道路、林立的房屋，迎着美国太阳的光辉，在这片原本荒芜的土地上成长生根。各大公司纷纷在此成立，教堂、学校、私人住宅也不断出现，不到一年时间，这个城市的面积扩大了十倍。

大家都知道，美国人天生就是商人，不管命运把他们抛到那里，无论是冰雪覆盖地区，还是酷热难当地区，只要他们的经商才能有用武之地，他们都无所谓。这就是为什么，那些只是因为好奇、只是因为关心大炮俱乐部的试验来到佛罗里达的人，一在坦帕城住下来，就顺便做起了生意。还有那些运输材料和工人的出租船也给港口带来了生气，随后，其他各种形状，各种吨位的船只也纷沓而至，它们满载着食品、日用品和各种商品穿梭在各个海湾、港湾。大的船舶公司和许多经纪人事务所也在城里不断开张，《航海报》天天都在报道坦帕港船舶抵港的新情况。

因为坦帕城人口数量的迅猛增加和商业的空前繁荣，城周围的公路线也越来越密集，最后终于有了一条通往合众国南部各州的铁路。这条铁路线把莫比尔和南方大型海军兵工厂所在地彭萨科拉连了起来，尔后，从这一点出发，直达塔拉哈西。那儿原来就有一小段铁路，长约二十一英里，连接着塔拉哈西和海滨城市圣马科斯。铁路从这儿一直通向了坦帕城，这条铁路一路走来，激活并唤醒了佛罗里达州中部那些死气沉沉、昏睡不醒的地区。而因为有了这些工业奇迹——这些工业奇迹都要归功于某一天，某一个人头脑中产生的那个奇妙想法——坦帕城才真正有了一个大城市的气势。人们给坦帕城起了一个雅称“月亮城”，“月亮城”的光辉使佛罗里达州的首府黯然失色，这是任何一个地球人都能看出来的。

现在，每个人都应该明白了，为什么当初德克萨斯和佛罗里达之间的竞争那么激烈，也应该明白了为什么德克萨斯人的申请被大炮俱乐部驳回后，他们会那么地愤怒。以他们的精明和远见，他们早就料到一个地区能从巴尔比康的试验中获得多少利益，以及伴随着一声炮响而得到的滚滚财富。现在，德克萨斯州失去了作为一个大型工业中心的机会，失去了通铁路的机会，也失去了人口激增的机会。所有这些机会竟然全给了这个不起眼的佛罗里达半岛，这个被扔在墨西哥湾波浪和大西洋激流之间的小海堤。所以，巴尔比康和圣安纳将军
[1]

 一样，被所有的德克萨斯州人所憎恶。

坦帕城的新生代居民虽然要操心他们的商业贸易和工业制造，但也没有忘记要关心大炮俱乐部的试验。相反，工程进展的每一个细节，鹤嘴镐的每一声敲击，都让他们牵肠挂肚。他们在坦帕城和乱石岗之间来来回回地奔波，说得更确切一些，他们就像是去朝圣。

可以预见，试验那天，肯定会是人山人海，观众早已从世界的各个角落提前奔赴而来，聚集在了这个狭长的半岛上。似乎整个欧洲要移民到美国了。

但是，到目前为止，这么多朝圣者的好奇心并没有得到很大的满足。许多人原指望能看到铸炮的壮观场面，但看到的只是浓浓烟雾。对他们渴望的眼睛来说，这也太微不足道了。但是巴尔比康不允许任何人进入工地。所以大家只能干抱怨，干生气，骂骂主席、责怪一下主席的过于专制，批评主席的行为不像“美国人的方式”，这样才好解解气。为此，在乱石岗的周围还差点发生了骚乱事件。但是，巴尔比康，大家都知道，主意已定，就绝不会再反悔。

到哥伦比亚大炮完全竣工的那天，紧闭的栅栏就坚持不住了；再说，如果还关门就有失风范了，若引起观众的愤怒，那就更不谨慎了。巴尔比康向所有来人敞开了大门，不过，因为他一贯讲究实际的作风，他决定从观众的好奇心里捞点小钱。

能够瞻仰这尊巨型哥伦比亚大炮已属不易，但是如果能深入炮膛底部旅游一番，这对美国人来说应该是世界上最大的幸福了。因此，这种尽情参观金属深渊内部的快乐事情，是没有一个好奇者愿意放弃的。一个蒸汽绞盘车下面悬了几只吊篮，这几只吊篮能够很好地满足观众的好奇心。这可是一种时髦的玩意儿。男女老少，每个人都认为自己有责任深入大炮底部去仔细探寻这个庞然大物的奥秘。下去一次的价格是每人五元，尽管有点贵，试验前的两个月间，潮水般的观众还是让大炮俱乐部有了将近五十万美元的进账。

不用说，哥伦比亚大炮的第一批参观者肯定是大炮俱乐部成员，对这个蜚声世界的科学团队来说，优待是完全合情合理的。9月25日举行了这一盛典。一只荣誉吊篮把巴尔比康主席、J.-T.马斯顿、埃勒费斯通少校、摩根将军、布隆斯贝利上校、默契森工程师及其他一些俱乐部的尊贵会员放了下去。总共有十几个人。这个金属长管的内部还是很烫，有点让人透不过气来。但大家仍然是多么高兴，多么激动呀！一张摆了十副餐具的桌子放在大炮的石头基座上，一束电灯光把整个炮膛内部照得亮如白昼。一盘盘精美的菜肴仿佛从天而降，连续不断地展现在宾客面前，最好的法国葡萄酒在地下九百米深处的盛宴中尽情流淌。

这次宴会气氛热烈，喧闹声震天动地，大家觥筹交错，不断地举杯为地球、为地球的卫星、为大炮俱乐部、为合众国、为月亮、为菲贝、为狄安娜、为塞勒涅、为黑夜天使、为这位“安静的空中使者”干杯。所有这些欢呼声，随着巨型传声筒的声波传递到了炮筒的另一端，而那些守候在乱石岗周围的人，似乎与藏在巨型哥伦比亚大炮底部的宾客们心灵相通，也跟着狂呼大喊起来。

J.-T.马斯顿已经控制不住自己了，至于他是否喊叫比运动多，是否喝得比吃得多，已经很难去考证了。无论如何，现在就算拿一个王国来换他的座位，他也不会同意的，“不，就是装满火药的大炮马上开炮，把他炸得粉碎，送上太空，他也不愿意让位。”


[1]
 圣安纳（1794—1876），墨西哥将军，总统，曾经镇压过德克萨斯州叛乱。


第十七章　一份急电

大炮俱乐部的伟大工程，可以说，已经竣工了。然而，离把炮弹发射到月球那一天还有两个月的时间。对于那些急不可耐的心情来说，两个月就像许多年那样漫长。直至目前，工程的各个细小环节都在通过每天的报纸向外界传播，人们用贪婪而又热切的目光阅读着那些报纸，但是人们又担心，今后，这份分给公众的“让人感兴趣的股息”会越来越少，每个人都害怕自己每日的这份热情再也无处寄托。

其实用不着担心，最出乎意料、最离奇古怪、最不可想象、最难以置信的事件，又重新把激情未定的狂热推向了另一个高潮，全世界都在这一事件的刺激下群情激昂。这一天，也就是9月30日，下午三点四十七分，一份电报，一份由连接瓦伦西亚（爱尔兰）、纽芬兰岛和美国海岸的电缆传输过来的电报，送到了巴尔比康的手里。

巴尔比康主席撕开信封，读着这份电报，尽管他的控制能力很强，看完电报上的二十个单词后，他的嘴唇还是发白了，他的两眼还是模糊了。

这份电报现在已存入大炮俱乐部的档案室，电报内容如下：

美国，佛罗里达州，坦帕城，巴尔比康收。

请用锥顶圆柱体型炮弹代替圆形炮弹。本人将置身弹内。随亚特兰大号马上至美。

米歇尔·亚尔当

法国，巴黎

9月30日，早晨四点


第十八章　“亚特兰大”号上的乘客

如果这个惊人的消息不是从电线上传来；如果它仅仅是装在一个普通的信封里，通过邮局寄来；如果法国、爱尔兰、纽芬兰、美国的电报局职员在发电报时不需要知晓内容，那么巴尔比康就不会犹豫了。为了不损害他的杰作，他肯定会谨慎从事，缄口不言的。这份电报很有可能隐藏着一个骗局，尤其它是出自一个法国人之手。不管这个人是谁，即使他胆大包天，也怎么能想到做这样的太空旅游呢？如果真有这么一个人，他难道不是个应该关进精神病院，而不是关在炮弹里的疯子吗？

但是，这份电报的内容已经是人尽皆知了。电报传送的特点本来就是保密性不强，米歇尔·亚尔当的建议已经传遍了合众国的每一个州。所以，巴尔比康再也没有理由保持沉默了。他把还呆在坦帕城的所有同事召集起来，他没有表露自己的想法，也没有或多或少地讨论一下这份电报的可信性，只是很冷淡地宣读了一下简洁的电文。

“不可能的！——太难以置信了！——纯粹的笑话！——这是嘲笑我们！——可笑之极！——实在荒诞！”一系列表示怀疑、质疑、愚蠢、疯狂的表达方式在几分钟内倾泻而出，其间还夹杂着这种场合中惯用的各种手势。大家笑着、喊着、耸耸肩膀、大呼小叫，每人根据性情的不同，作出不同的反应。只有J.-T.马斯顿冒出一句惊人之语：“这是个好主意！”他大声说。

“是呀！”少校对J.-T.马斯顿的话作出了反应，“有时候应该允许这一类的想法产生，但条件是根本就没想到要把它付诸实践。”

“为什么不能实践呢？”大炮俱乐部秘书激烈地反驳着，并随时准备进一步争论。但大家不想让他再继续下去。

但是米歇尔·亚尔当的名字还是很快传遍了坦帕城。不管是外地人还是当地人，大家都互相打量着，互相询问着，互相开着一些玩笑，但他们嘲笑的不是那个欧洲人——因为他只是一个神话人物，只是一个虚构的家伙——大家嘲笑的是J.-T.马斯顿，因为他竟然相信这个不存在的神话人物。当巴尔比康建议把炮弹送上月球的时候，大家都觉得这个计划很正常、很可行，这是一个纯粹的弹道学问题。但是一个有理性的家伙竟然提出搭乘炮弹，试图进行这种令人难以置信的旅行，这简直是一个天方夜谭，是一个天大的笑话，是一个低俗的闹剧，用一个法国人常说的，翻译得很准确的一句俗语说，就是“故弄玄虚”！

嘲笑声一刻不停地持续到晚上。可以肯定，现在整个美国都在疯狂地大笑，对于这样一个国家——在这个国家，随便多么难以置信的行动都有很多鼓吹者、信徒和拥护者，这种情形实在不正常。

但是米歇尔·亚尔当的建议，像其他的新思想一样，并没有让大家摆脱烦恼。这个提议扰乱了人们的惯常思维。“我们为什么从没想到这一点呢？”这件事情因为它的古怪很快变成了人们头脑中挥之不去的烦恼。人们一直在想着它。其实，有多少事情头一天还遭到激烈反对，第二天就变成了现实！为什么这种旅行就不能在迟早某一天实现呢？但是，不管怎么说，愿意冒这种危险的人的确是疯子，绝对是疯子！既然这个计划不可能被当真，那么大家最好还是不要再议论了，免得让这个可笑的幻想搅得人心烦意乱。

但是，首先要解决的问题是：这个人真地存在吗？这可是个重要的问题。对于“米歇尔·亚尔当”的名字，美国人已经不陌生了。它属于一个欧洲人，这个欧洲人因其大胆的举动被大家口口相传。其次，这份穿过大西洋海底的电报，法国人在电报中讲的正在搭乘的船只名称，还有他到达的日期，所有一切又使这个建议具有了一定的可信性。应该把这件事情弄个水落石出！很快，三三两两的人群变成了大的队伍，就像原子受到分子的吸引聚在一起那样，这个队伍越来越大，最后形成密集的人群，一起朝巴尔比康主席的住处走去。

从收到电报那天起，巴尔比康就一直没有对此事表过态。他听凭J.-T.马斯顿随便发表意见，既没有表示赞成，也没有提出责备。他沉默着，静待事件继续发展。但他却没料到公众如此耐不住性子，当他看到窗子下面聚集的坦帕市民时，他非常不高兴。但人群的抱怨声、叫喊声使他不得不走了出来。大家清楚，他肩负有名人该肩负的各种责任，也有名人都会有的各种烦恼。

他终于出现了，大家安静下来了，一个市民讲话了，向他直截了当地提出了如下问题：“电报中那个名叫米歇尔·亚尔当的人正在来美国的路上，是或者不是？”

“先生们，”巴尔比康回答，“我知道的并不比你们多。”

“一定得知道！”有些不耐烦的声音传了过来。

“时间会告诉我们一切。”巴尔比康冷静地回答。

“时间没有权利让整个国家的人都困惑不解。”那个讲话者继续说，“您是否已经修改了炮弹图样，就像电报要求的那样。”

“还没有，先生们。但你们是对的，应该弄清楚是怎么回事；既然是电报局引发了这种激动的场面，那么也应该让它继续提供信息。”

巴尔比康下了台阶，走向电报局，后面跟着黑压压的人群。

几分钟后，一份急电发给了利物浦船舶经纪人联合会。人们希望得到以下几个问题的答复：“亚特兰大号是什么船？——它何时离开了欧洲？——船上有没有一名叫米歇尔·亚尔当的法国人？”

两个小时候，巴尔比康收到了准确的答复，这个答复使所有疑问都不复存在。

“利物浦的亚特兰大号轮船10月2日起航，驶向坦帕城。船上有一个法国人，在乘客登记本上登记的名字是米歇尔·亚尔当。”

看到先前那份电报中的信息得到了证实，主席的眼中冒出了火花，他双拳紧握，人们听到他嘴里嘟囔着：“那么这是真的！那么是可能的！竟然有这么个法国人！两周后他就到了！真是个疯子！一个头脑发热的家伙！……我不会赞成的……”

但是，当晚，他就给布雷德维尔公司去了一封信，请求公司把铸造炮弹的工作暂且搁置，直到有新的指示为止。

现在，我们来讲述一下整个美国的激动景象。这次的轰动效应是当初巴尔比康报告所产生效应的十倍。那么，我们来看看合众国的报纸都说了些什么，看看报纸接受这个消息的方式，以及它们用什么样的语调歌颂这位来自古老大陆的英雄；我们来描绘一下每个公民的心神不安，他们是怎样一小时一小时地计算着，一分钟一分钟地计算着，一秒钟一秒钟地计算着；我们来想一想，独一无二的共同想法控制着每一个人的大脑，会让人多么疲惫不堪；我们来展示一下，所有的烦恼都被这唯一的烦恼所代替，工作停止了，贸易取消了，准备出海的船只仍停在港口，为了不错过亚特兰大号的到来，所有的列车满载而来，再空着回去，圣埃斯皮力图海湾不断地有汽轮、邮轮、游艇以及大小各异的快艇来回穿梭；我们再来数一数这成千上万的人，他们使坦帕城的人口在两周之内增加至四倍，于是，某些人就只好像野战部队一样在帐篷里露营。不过，考虑到以上所有统计工作都是非人力所能为的，所以我们还是不要贸然去做为好。

10月20日，上午九点钟，巴哈马海峡的信号台注意到地平线上升起了一缕浓烟。两小时后，一艘大汽轮和信号台交换了确认信号。“亚特兰大号”这个名字迅速传遍了坦帕城。下午四点钟，这艘英国船进了圣埃斯皮力图海湾。五点钟，它全速穿过希尔斯伯乐湾。六点钟，它停在了坦帕港。

船锚还没抓住海底的泥沙，五百条小船就紧紧包围了亚特兰大号，汽轮陷入了围攻之中。巴尔比康第一个跳过船舷，用激动得无法抑制的声音大喊：“米歇尔·亚尔当！”

“到！”一个人跳上船的艉楼答道。
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巴尔比康双臂抱在胸前，嘴唇紧闭，用询问的眼神紧紧盯着亚特兰大号上这位乘客。

这是一个四十二岁的男人，高个子，但已经有些驼了，好似肩膀顶着楼厅的那些石像。他的大头使他看起来真像一头雄狮，并且还不停地甩一甩那头狮鬃般火红色的头发。短脸庞，宽额头，小胡子像猫须一样翘得很高，面颊上满是一簇簇的黄色汗毛，圆圆的眼睛有点近视，目光有些迷茫，整个神情看起来确实很像猫科动物。但是，鼻子轮廓分明，嘴巴富有人情味，高高的额头充满智慧，额头上纵横着皱纹，就像是一块从没有荒芜过的土地。宽阔结实的上半身稳稳地安在两条同样结实的长腿上，两条胳膊肌肉发达，就像杠杆一样有力，步伐坚定，看起来就是一个健壮坚实的欧洲人，借用一句冶金术语来形容他，“不是铸造出来的，而是千锤百炼锻压出来的”。

拉法塔或者格拉乔莱的弟子要是看见他，就能毫不费劲地从他的脑门和脸型上看出他无可置疑的好斗性格，也就是说，危险面前不气馁、困难面前不屈服的个性；还能分辨出他心地善良、好奇心强的特点，以及天生就热衷于超凡事物的特殊气质；但，相反，却完全没有唯利是图、争强好胜、贪得无厌的隆骨。

要想对这位亚特兰大号上的乘客作一番完整的描绘，还得谈谈他那肥大的衣服，宽松的袖口，他的裤子和上衣是那么地宽大，以至于他常称自己是“衣料的杀手”；他的领带松松垮垮地耷拉着，衬衣领子随便敞着，露出一截粗壮的脖子；衬衣的袖口也永远是解开的，两只不安分的手从那儿伸出来。大家能感觉到，这个男人，即使在最冰冷的冬天和最危险的时刻，也不会感觉到严寒——甚至眼中都不会有半点寒意。

他在轮船的甲板上，在熙熙攘攘的人群中，不停地来回走动，从不固定在某一个地方，就像水手们说的，在“走锚”，而且指手画脚，对所有人以“你”相称，还经常贪婪地咬着手指。这就是那种造物主一时心血来潮造出来，随后又赶紧砸碎了模子的怪人。

米歇尔·亚尔当的精神个性给那些善于分析的人提供了广阔的用武之地。这位奇人总喜欢夸大，年龄还没达到最高级；什么东西映射到他的视网膜总会变得体积庞大，并且还会引发一连串的奇思妙想；他把什么都看得很高大，除了困难和人类。

另外，这还是一个精力旺盛、天生聪颖的艺术家，一个才气横溢的单身汉，虽不能连珠炮似地冒出一连串俏皮话，却是个出色的狙击手。他在与人争论中，很少顾及逻辑性，从不会把心思花在三段论上，他有自己的制胜法宝。这是一个真正的争论高手，他常用对方的言论去反击对方，而且绝对能击中要害，他还喜欢用他的如簧利齿和灵活利爪为一些毫无希望的诉讼案辩护。

他有很多怪癖，其中之一，就是像莎士比亚一样自称“高尚的无知者”，公开藐视大学者。“那些人，”他说，“只会在我们玩时给我们算算分。”总之，这是一个从风景秀丽的山区走出的波西米亚人，喜欢冒险却不是冒险家，一个胆大包天的人，一个驾着太阳战车的发厄同
[1]

 ，长着翅膀的伊卡洛斯
[2]

 。其次，他还敢于并乐于付出自己的生命，他会昂首挺胸地投入一些疯狂的事业，他放火烧船的本事比阿加托克尔还要厉害，并随时准备粉身碎骨；他就像孩子们玩的小接骨木偶，最后总能化险为夷，双脚平稳着地。

他的座右铭是：无所谓！用波普的一句名言说，就是热爱不可能的事业是他“最大的爱好”。

当然这个胆略过人的男子汉有优点，也有缺点。人常说：不入虎穴，焉得虎子！但是阿尔当经常冒险，却什么也得不到。他大手大脚，挥霍成性，又是一个达那伊得斯姐妹
[3]

 的酒桶。他没有一点私心，他做善事的次数和他头脑冲动的次数一样多；他乐于助人，具有骑士风尚，对最残酷的敌人，他也不会在“绞刑书”上签字；为了赎一个黑人，他可以卖身为奴。

在法国，在欧洲，所有人都知道这么一个大名鼎鼎、喧闹不停的人。他不就是那个让信息女神为他所用，并用千百种声音不断谈论的人？他不就是生活在一个玻璃房子中，向全宇宙讲述他内心最隐蔽秘密的人？他同样也有很多敌人，他会在敌人中抡着两只胳膊，往前硬挤，使人受伤，或把人狠狠地撞倒。

然而，人们普遍还是喜欢他的，人们只是把他当成一个被宠坏的孩子。用流行的话说，就是“可交也可不交”的人，但大家还是愿意和他做朋友。人人都对他的大胆行为感兴趣，并随时用忧虑的眼神注视着他的行动。谁都知道他是那么地鲁莽冒失。有时候，当某个朋友给他讲一些有可能发生的灾难，以阻止他的冒险行动时，他会带着随和的笑容回答说：“森林只会被里面的树烧死。”他一点都不会知道，他引用的可是阿拉伯的经典谚语。

这就是那个亚特兰大号上的乘客，一个总是激动不安、热血沸腾、激动不已的人，这并不是因为到美国的缘故——这事他甚至想都没想过——而是受狂热的身体构造的影响。如果一定要找两个性格迥异的人作比较，那么就找法国人米歇尔·亚尔当和美国人巴尔比康，不过，这两个人也有共同点，只不过表现的方式有区别，那就是：大胆果断、善于冒险。

大炮俱乐部主席正在出神地盯着这位使自己的影响力退居到次要地位的对手，人群发出的一阵阵欢呼声却打断了他的沉思。这些叫声变成了疯喊，变成了纯粹个人崇拜式的狂热，以至于米歇尔·亚尔当握了上千只手后，手指头差点都要掉了，只好躲进了船舱。

巴尔比康跟在他后面，一句话都没说。

“您是巴尔比康吗？”只剩下他们两个人单独在一起时，米歇尔·亚尔当问道，语气就像他们是交往了二十年的老朋友。

“是的。”大炮俱乐部主席回答。

“啊！您好，巴尔比康！一切都好吗？很好吗？太好了！太好了！”

“那么，”巴尔比康开门见山地说，“您是决定要去了？”

“完全决定了！”

“什么也不能阻止您？”

“是的，什么也不能阻止我。您有没有按照电报里讲得，把炮弹形状改一下？”

“我想等您来再说。但是，”巴尔比康又重新提了他的问题：“您真地仔细考虑过了？……”

“考虑！难道我还要浪费时间考虑吗？我终于找到一个在月球上散步的机会，我肯定会好好利用的，就这样，我觉得这个问题似乎不值得仔细考虑。”

巴尔比康用好奇的眼光看着他，这个人谈起他的旅行计划来竟是那么地随便，完全是满不在乎，毫无担忧。

“但是，至少，”他继续道，“您应该有一个计划，一些具体的执行措施？”

“我是有非常绝妙的好办法，亲爱的巴尔比康！但是请允许我提出一个意见：我更喜欢把我的想法一次性讲给所有人听，以后就不需要再提了。这样做是为了避免多次重复。所以，假如没有更好的办法，就请通知您的朋友、您的同事、全城人、全佛罗里达人、全美国人，明天我将详细讲述我的好办法，同时也将准备好回答各种各样的质疑。请放心，我会严阵以待等待大家。您觉得这样如何？”

“我觉得很好。”巴尔比康回答。

主席走出船舱，向大家宣布了米歇尔·亚尔当的建议。他的话迎来一阵高兴的跺脚声和欢呼声。这一下所有的问题就全解决了。明天，人人都可以随便欣赏这位来自欧洲的英雄。但，有几个比较固执的观众不愿离开亚特兰大号的甲板，他们在船上度过了一整夜。J.-T.马斯顿就是其中一个，他一直用铁钩紧紧勾住艉楼的栏杆，恐怕只有用绞盘才能把他拉开。

“这是一位真正的英雄！一位真正的英雄啊！”他用各种声调喊着，“和那位欧洲人一比，我们简直就是懦弱的女人啊！”

巴尔比康，把那些围观者劝退之后，也回到了那位乘客的船舱，直到船上的钟敲响零点一刻，他才离开船舱。

当时，这两位受到民众狂热崇拜的对手热情地握了握手，米歇尔·亚尔当就对巴尔比康主席以你相称了。


[1]
 太阳神赫利俄斯的私生子，曾驾驶父亲的太阳车，后不慎失事，引发宇宙一场大火，被愤怒的宙斯用闪电击毙。


[2]
 古希腊神话中的人物，其父代达洛斯是有名的巧匠。代达洛斯用羽毛做了两对翅膀，并用蜡把翅膀分别粘在了自己和伊卡洛斯的身上，于是父子俩开始飞翔。后因飞得太高，双翼上的蜡遭太阳融化跌落水中丧生，被埋葬在一个海岛上。


[3]
 达那伊得斯姐妹：达那俄斯的女儿们，听命于父亲，在新婚之夜杀死了她们的新郎，被罚入地狱里永不停息地用渗漏的工具取酒。


第十九章　会议

第二天，对于急不可耐的公众来说，太阳起得太晚了。大家觉得太阳既然要负责照亮这样一个美好的日子，就不应该如此懒惰。巴尔比康怕有人提苛刻的问题刁难米歇尔·亚尔当，所以打算把参加会议的人员范围缩小，仅限于一小部分专家，比如说，他的同事们。但这样做就等于想用堤坝阻挡尼亚加拉瀑布，一点用处都没有。后来，他不得不放弃他的打算，让他的新朋友在公共集会上碰碰运气了。坦帕城证券交易所新建的大厅面积并不小，但对于这样一个盛大的庆典来说，还是太狭小了，因为这将是一次真正的大规模会议。

地点最终定在了城外一大片平地上。只用了几个小时，大家就把平地上空的太阳光全遮住了。港口的船只上多的是船帆、索具、桅杆、横桁，做一个大帐篷所必需的材料都很容易找到。很快，一张大帆布帐篷就在滚烫的草地上空伸展开来，挡住了阳光的酷热。三十万人在帐篷底下找到了座位，他们不顾炎热，提前几个小时去等法国人。观众中，大概有三分之一的人既能看到也能听到，第二个三分之一的人既看不仔细也听不清楚，至于第三个三分之一的人，他们什么也看不见，什么也听不到，但这丝毫不妨碍他们奉献热烈的掌声。

下午三点钟，米歇尔·亚尔当在大炮俱乐部主要成员的陪同下，荣耀登场了。他把右胳膊伸给巴尔比康主席，左胳膊伸给J.-T.马斯顿，他神采奕奕，看起来比正午的太阳还要光彩照人。亚尔当走上会台，眼睛朝下一看，只见一大片黑压压的礼帽。他显得一点都不紧张，一点也不拘束，完全就像在他家里一样，快乐、随便、又和蔼可亲。听到台下的欢呼声，他用了一个优雅的姿势向观众致意，然后，抬起手示意大家安静。等会场静下来后，他开始用英语演讲了，他的英语表达很准确。

他说：“先生们，虽然今天很热，我还是要占用你们一些时间，就你们所感兴趣的计划作一些解释。我既不是演讲家也不是科学家，也从没想到会在这么多人面前讲话。但是我的朋友巴尔比康告诉我，这样做会让大家高兴，所以我就只好勉为其难了。请用你们的六十万只耳朵仔细听我讲，不妥之处，还请各位包涵！”

这个不拘一格的开场白很合观众的胃口，台下传来一大片啧啧的赞扬声。

“先生们，”米歇尔·亚尔当接着说，“对于我的讲话，你们可以自由发表任何反对或赞成的意见，一律没有限制。好，如果没有异议，我就开始了。首先，请大家注意，今天跟你们打交道的是一个无知者，他无知地如此严重以至于他无视困难的存在。对他来说，乘着炮弹去月球旅行是很简单、很正常、很容易的事情。这种旅行迟早有一天会实现的，至于采用哪种交通工具，就得依照人类的进步而定了。人类刚开始用四肢旅行，然后，在某一天站了起来，用双脚行走，后来，又用上了两轮马车、四轮马车、带篷马车、公共马车、汽车、火车；好啦！炮弹就是未来的汽车，其实，说真的，那些行星也只不过是炮弹而已，是造物主用手投出的圆弹。还是回到我们的交通工具上吧。先生们，你们中的某些人，可能会以为炮弹的速度非常快，其实，它根本不快，所有天体运行的速度都超过了它，比如说我们地球，在绕太阳旅行的过程中，以三倍于炮弹的速度带着我们运转。下面我还要再举些例子。只不过我请大家允许我用法里来表达，因为我不太熟悉美国的度量单位，我怕自己会越算越糊涂。”

这个要求很正常，大家没有任何异议。于是演说家继续他的发言。

“先生们，现在我要列举一下不同行星的速度。我不得不承认，尽管我很无知，对于天文学的这个细节问题还是非常清楚的，但是，过不了两分钟，诸位也会和我一样了解的。那么，请记住：海王星的运行速度是每小时五千法里；天王星，七千法里；土星，八千八百五十八法里；木星，一万一千六百七十五法里；火星，两万两千零十一法里；地球，两万七千五百法里；金星，三万两千一百九十法里；水星，五万两千五百二十法里；有些彗星在它们的近日点时，速度竟能达到一百四十万法里。至于我们的炮弹，这个真正不慌不忙的宇宙漫步者，速度不超过九千九百法里，而且还会越来越慢。请问，这一切是否让你们觉得心醉神迷，并且将来某一天，难道不会有速度更快的东西来替代我们的炮弹吗？那些东西很有可能是由光和电作为机械原动力。”

没有人对米歇尔·亚尔当的这个断言表示质疑。

“亲爱的听众，”他接着说，“在某些鼠目寸光的人看来——这样形容他们是最恰当的，人类被关在一个Popilius的小圈子中，永远不能跳出去，注定要在这个星球上过着单调无聊的生活，根本不能飞翔到星际空间去。这是错误的思想！我们马上就要飞向月球，我们还将飞向行星，飞向无边无际的其他星系，就像我们今天从利物浦到纽约一样，方便、快捷、安全，我们不但要穿越月球空间，还要穿越宇宙空间！‘距离’只是相对而言的，最终将没有‘距离’这个词。”

台下的听众虽然已经被法国英雄鼓动得热血沸腾，但面对如此大胆的理论，还是有点目瞪口呆。米歇尔·亚尔当似乎注意到了这一点。

“你们看起来不大相信，正直的东道主们。”他面带亲切的笑容继续说，“好吧！咱们分析一下。你们知道最快的火车到达月球需要多少时间吗？三百天。不会更多的。一段八万六千四百一十法里的路程，意味着什么？连绕地球九圈都不到。没有那个经常出门的海员或旅行家一生中走过比这更少的路程。想想看，我去月球不就只走九十七个小时的路程吗？啊！你们肯定想，月球离地球这么远，要冒险也得先想清楚了才行。那么，如果我说要去海王星，它距太阳可是十一亿四千七百万法里，你们会有什么样的表情呢？不过，那种旅行很少有人能完成的，就算每千米只花五个苏，也很贵的呀！就连身家数亿的罗斯柴尔德男爵恐怕也买不起一张票，少一亿四千七百万，他也只能呆在半路上了。”

这种分析问题的方式似乎让观众很高兴，另外，米歇尔·亚尔当那种自我陶醉的神态，那种激情四射、天马行空的自由发挥，也让大家觉得很有趣；演说家本人也感觉到了听众渴望的心情，他信心十足地继续道：

“好的，朋友们，如果把海王星到太阳的距离和恒星之间的距离作比较，那前者就不值一提了；实际上，要计算天体之间的距离，就必须进入那些让人眼花缭乱的数字世界，那里最小的也是九位数，并且是拿十亿做单位的。请大家原谅我一直在这个问题上絮絮叨叨，这可是一个扣人心弦的问题。请先注意听，听过再发表高见。人马星座的a星距离我们八万亿法里，织女星离我们五十万亿法里，天狼星也是五十万亿法里，大角星五十二万亿法里，北极星一百一十七万亿法里，御夫座a星一百七十万亿法里，还有其他很多星星距离我们有万亿、百万亿、千万亿法里！而我们刚才还在讨论行星和太阳之间的距离！我们竟然还认为这种距离是存在的！错了！大错特错了！简直就是胡说八道！你们知道我是怎样看待太阳和海王星之间的这个太阳系吗？你们想了解我的理论吗？其实很简单，对我来说，太阳系只是一个固体物质，密度很均匀，组成它的各个行星挤在一起，紧紧靠着，一个挨着一个，中间的距离就跟密度最大的金属，像银、铁、黄金、白金等分子之间的间隙那么小！因此，我有权利肯定，并且我要再重复一遍这句已经深入到诸位思想中的真理：‘距离是一个空洞的字眼，距离根本就不存在！’”

“说得好！棒极了！说得真好啊！”整个会场都被演说家生动的手势，激昂的语调，大胆的想象所感染，大家异口同声地欢呼。

“是的，距离不存在！”J.-T.马斯顿比任何人都叫得起劲。

因为他动作太猛烈，加上说话时身体又朝前倾，所以差点控制不住从台上摔下去。不过他最终还是站稳了脚跟，否则这一摔就会很残酷地证明“距离”并非空洞的字眼。此时，一旁的演说家还在继续把观众的思路往他的谈话上引导。

“朋友们，”米歇尔·亚尔当说，“我想，现在这个问题已经解决。如果我还没有说服所有的人，那是因为我表现力欠缺，论据不足，并且理论知识还有待丰富。但无论如何，我还是要对你们重复那句话：地球和月亮之间的距离实在是微不足道的，根本就不值得思想严谨的人忧心忡忡。我告诉你们，不久人类就将建立‘炮弹列车’，地球上的人就可以舒舒服服地坐着‘炮弹列车’去月亮上旅游，我个人并不觉得这种想法过于超前。这种列车不会相互碰撞，不会摇摇晃晃，也不怕出轨，速度极快，很快就能到达目的地，一点也不累人，而且走的是直线路，就像你们美国猎人说的，像‘蜜蜂飞似地’不拐弯。这种列车造好后，二十年之内，就会有一半的地球人参观过月球。”

“太棒了！米歇尔·亚尔当万岁！”观众们大喊着，就连那些不大相信的人也跟着捧场。

“巴尔比康万岁！”演说家谦逊地回答。

这句对行动发起人表示感谢的话引起了大家一致好评，全场再次掌声雷动。

“现在，朋友们，”米歇尔·亚尔当说道，“如果大家还要提问题，那肯定会让我这个可怜虫难堪了，不过，我还是要尽量努力回答诸位的问题。”

到目前为止，大炮俱乐部主席一直对讨论的气氛非常满意。讨论包含了一些思辨性的理论，米歇尔·亚尔当借其丰富的想象力，阐述地非常精彩。但是，还是应该阻止讨论偏向实际性的问题，因为这肯定是米歇尔的弱项。于是，巴尔比康赶紧发言了，他问这位新朋友是否想过月球或其他星球上有人居住。

“尊敬的主席，你问我的可是一个非常重要的问题。”演说家微笑着回答，“不过，如果我没记错的话，许多伟大的聪明人，像普鲁塔克、斯维斯登伯格、贝尔纳丹·德·圣皮埃尔以及其他很多学者都对这个问题作过肯定回答。如果站在自然哲学的立场上看问题，我和他们的想法一致。我觉得宇宙间不存在无用之物。巴尔比康老兄，我想用另一个问题来回答你的问题，所有的天体，只要适宜居住，那么我敢肯定，它要么曾经被居住过，要么现在正被居住，要么将来一定有人住！”

“回答得太好了！”前几排的观众叫道，他们的反应对后面观众具有法律效力。

“答得太有逻辑性，太准确了！”大炮俱乐部主席作了评价，“这里又产生了一个问题：所有的天体都适宜居住吗？我个人认为可以居住。”

“我呢，也是确信无疑的！”米歇尔·亚尔当回答。

“但是，”一个观众反驳道，“有一些观点否认了天体的适宜居住性。很显然，在大部分天体上，生命的要素已经发生了变化。我们就只谈谈行星吧！各个行星因为和太阳的距离不同，有些在燃烧，有些则冻成了冰块。”

“很遗憾，我不认识这位尊敬的反对者，我将试着回答。”米歇尔·亚尔当答道，“他的反驳很有价值，但我认为，我会进行成功地反击，而且，并非所有天体都适宜居住这一观点也将是我反击的目标。假如我是物理学家，我会说：如果太阳附近的行星在运动中产生的热能少，而相反，远处的行星在运动中产生的热能多，那么，这个简单的现象不正好平衡了各个行星上的热量？从而使温度变得能够让与我们构造相同的生物居住。假如我是博物学家，我会和许多著名科学家一样对他说：动物能够在各种不同的生存条件下存活，大自然已经给我们提供了很多范例，比如，鱼可以在其他动物无法生存的死水里呼吸；两栖动物具有难以解释的双重生存能力；某些海底居民生活在海洋的最深层，却没有被五六十个大气压力压碎；有些水生物对温度变化反应迟钝，既可以在沸水中游动，也能够在北冰洋的冰面上成群出现；我们应该清楚，在大自然中，有着各种各样的生存方式，其中某些常常很让人费解，但却是现实，生物的存在可以达到无所不能的地步。如果我是化学家，我会跟他谈谈陨石，这些物质显然是在地球以外的世界形成，但是通过分析，却发现里面有碳的成分，这一点是确凿无疑的；碳的生成只能归根于有机生物，并且，根据赖兴巴赫的试验，它很有可能来自‘动物质化’的物质；最后，如果我是神学家，我会对他说，圣保罗认为，上天普度众生的善意不但应用于地球，而且应用于整个宇宙。但是，我既不是神学家，也不是化学家，也不是博物学家，更不是物理学家。我对于支配宇宙的那些伟大法则完全不懂，所以，我只有在自己的能力范围内这样回答您：我不知道是否所有天体都适宜居住，但正因为我不知道，所以我要去亲眼看看！”

米歇尔·亚尔当的理论对手是否还要拿其他论据出来试试？这个很难说，因为人群疯狂的叫喊声阻止了所有可能出现的意见。当会场完全安静下来，甚至离演讲台最远的地方都鸦雀无声时，大获全胜的演说家又很得意地补充了以下几个重要观点。

“你们很清楚，正直的美国人，对于这么一个重要的问题，我只是触及了一点皮毛；我来这儿并不是要给你们上一堂公开课，也并不是为这个广泛的题目作辩护。还有一系列的论据可以证明宇宙的适宜居住性。我暂且不再讲这些。只是请大家允许我坚持一个观点。有些人认为其他行星不能住人，对于这些人，应该回答说：如果证实了地球是宇宙间最了不起的天体，你们就可能是对的，但不管伏尔泰怎么谈论此事，事实并非如此。它只有一个卫星，而木星、天王星、土星、海王星却都有好几个卫星供它们指使，它们这些优势可是不能忽视的。还有，我们的星球并不怎么舒适，主要原因是：它的地轴和运行轨道之间有一个倾斜度。由此产生了白昼和黑夜的长短不一，以及季节的温度不均。在我们这个可怜的扁圆形星球上，总是特别热或特别冷，冬天冻得人要死，夏天又热得要命，这是一个感冒、鼻炎、肺炎横行的星球；而木星上，因为它的转轴倾斜度小，居民可以享受到不变的温度，春夏秋冬四个不同的温度带永远存在，每个木星人都能自由选择喜欢的气候，一辈子不受气候变化的痛苦。大家很容易就会承认木星的确比地球条件优越，更不用说它的年份了，木星上一年等于我们的十二年！并且，根据以上的推理，我相信，在那么优越的生存条件下居住的、那个幸运星球上的居民肯定是更高级的生物，他们的学者更为聪慧，他们的艺术家更为灵巧，他们的坏人也并不怎么凶恶，他们的好人比我们更善良。唉！要达到这样的完美程度，我们的星球究竟少了点什么呢？一点点东西！只要自转轴不要和运行轨道偏得那么厉害就行了！”

“好啊！”一个声音激动地喊着，“集全地球人的力量，发明一台机器，把地球的轴心转平！”

这个提议迎来了雷鸣般的掌声，提这个建议的只能是J.-T.马斯顿。这位富有激情的秘书很有可能受到工程师本能的驱使，才提出一个这么大胆的建议。但是，应该要说明的是——这可是事实——，许多人都在用叫喊声支持他，也许，如果美国人知道阿基米德所说的支点在那儿，他们就会造一根能托起地球的杠杆，把地轴挪正。但，那些敢想敢做的机械师所缺少的，正是这个支点。

不管怎么说，这个“实践性极强”的想法还是取得了很大的成功，会议因此中断了一刻钟，在以后很长，甚至非常长的一段时间内，美利坚合众国的公民一直在谈论大炮俱乐部常务秘书提出的这个颇有胆识的建议。


第二十章　进攻与回刺

这个小插曲似乎可以结束讨论了。很难找到比这更好的“结束语”。然而，当大家的激动情绪刚刚平静下来后，一个洪亮而又严厉的声音传入了人们的耳朵：

“现在，演说家已经尽情发挥了他的想象能力，不知他是否愿意再回到原来的主题上，谈谈他的这次远征，但请少讲些理论，多说说实际操作部分。”

所有目光都转向了说话人。这是一个干瘦的男人，面部轮廓刚毅有力，下巴上留着一撮美式山羊胡。他利用大会期间的几次混乱，一点点挤到了观众席的第一排。他现在双臂紧抱，眼睛里射出毫无畏惧的火光，沉着坚定地盯着会议主角。问完话，他就双唇紧闭，一言不发，好像射到他身上的上万道目光，以及周围对他不满的窃窃私语声对他一点影响都没有。等不到答复，他又强调了刚才的问题，语气同样简洁明确，随后，他补充了一句：“我们到这儿不是为了讨论地球，而是月球。”

“您说得对！先生。”米歇尔·亚尔当回答，“讨论是偏题了。我们再回到月球上吧！”

“先生，”陌生人说，“您宣称我们的卫星适宜居住。好。但是，如果真有月球人的话，这些人肯定不需要呼吸就能活下去了，因为——我讲一些您感兴趣的东西——月球表面连一个大气分子也没有。”

听到这句话，阿尔当立刻头皮发麻、汗毛直竖，他明白和这个人的斗争进入了问题的关键环节。现在轮到阿尔当紧盯着对方了。

“啊！月球上没有空气！请问，这是谁说的？”他说。

“科学家。”

“真的？”

“真的。”

“先生，”米歇尔接着说，“咱们不开玩笑，我对无所不知的科学家推崇备至，但对无知的科学家却是嗤之以鼻。”

“您熟悉后一类的科学家吗？”

“非常熟悉。在法国，有一位坚持认为鸟‘严格地说’是不能飞的，另一位提出的理论却说鱼天生并不是生活在水里的。”

“跟这些人没有关系，先生，我倒是能列出几个支持我的观点的、您也无法否认的名字。”

“啊！先生，您可真让我这个可怜的无知者难堪了，不过，多受点教育也没什么不好。”

“如果您没有仔细研究过，为什么您要谈论那些科学问题呢？”陌生人厉声责问到。

“为什么！”阿尔当回答，“因为看不到危险的人才是真正勇敢的人！我一无所知，这是事实，但正是我的弱点给了我力量。”

“您的弱点已经发展到了疯狂的地步。”陌生人大喊着，声音里充满了怒气。

“嗯！好，只要疯狂能把我带到月球，那也是很好的呀！”法国人不依不饶。

巴尔比康和同事们狠狠地盯着这个擅自闯入者，这人真是胆大包天，竟然敢挑衅他们的计划。没有人认识陌生人，这么硬碰硬的争论会出现什么后果呢，巴尔比康也不敢下结论，他用忧虑的眼神看着他的新朋友。会场上的观众听得很认真，也非常担心，因为这张斗争的结果有可能使大家认识到，这次远征非常危险，甚至是完全不可能实现的。

“先生，”米歇尔·亚尔当的对手继续说，“有许多确凿的证据可以说明月球周围没有大气层。甚至，我可以凭先天经验告诉你，即使空气曾经在月球存在过，也早就被地球吸收完了。不过，我还是更喜欢用无可争辩的事实来驳斥您。”

“驳斥！先生，”米歇尔·亚尔当很有礼貌地回答，“如果您喜欢，怎么驳斥都行。”

“您知道，”陌生人说，“当太阳光线穿过空气这一类物质时，它们的直线形式会发生偏移，或者，用术语说，会发生折射。可是，当星星被月亮遮挡，星光擦过月亮的边缘时，从来没有过丝毫的偏移现象，也没有一丁点的折射痕迹。这个结果很明显地说明月亮周围没有大气包裹。”

大家都望着法国人，因为，这个结论一旦被接受，后果将非常严重。

“其实，”米歇尔·亚尔当回答，“这也许不是您唯一的论据，但应该是您最有力的论据了，面对这个论据，即使渊博的科学家也可能会感觉尴尬，但是，我，我要对您说的只是：这个论据并不是绝对地正确，因为它的前提是假设月亮的视角直径已完全确定，但事实并非如此。这个问题就不谈了，亲爱的先生，请您告诉我，您是否承认月球上有火山存在呢？”

“死火山，有；活火山，没有。”

“然而，还是请允许我认为，这些死火山曾经在某个时期活跃过，这可没有超出逻辑的范围。”

“那是肯定的，但是火山在燃烧的过程中可以自己提供所需的氧气，所以火山爆发的事实根本证实不了月球表面有大气存在。”

“那么，这点也不谈了。”米歇尔·亚尔当回答，“我们暂且把这一类的论据放在一边，谈谈直接的看法吧！我预先告诉您，我得先列几个人名。”

“请吧！”

“好，我开始了。1715年，天文学家路威尔和哈里观测5月3日的月食时，注意到某些性质奇怪的雷电现象。他们认为，这些快速的，经常重复的闪光是月球大气层里发生的雷阵雨。”

“1715年，”陌生人反击道，“天文学家路威尔和哈里把纯粹的地球现象当成了月球现象，那只不过是火流星或其他类似的东西，穿越地球大气层时发生的现象。这就是他们的说法公布后，科学家的观点，我和这些科学家想法一致。”

“好，这个也跳过不谈。”阿尔当回答，他并没有乱了阵脚，“赫歇尔在1787年，不是观察到月球表面有大量的光斑吗？”

“是的。但他并没有解释这些光斑的成因，赫歇尔自己也没有下结论说光斑的产生一定需要大气。”

“回答得好！”米歇尔·亚尔当对敌人表示赞赏，“我觉得您在月面学方面的知识非常丰富！”

“是的，非常丰富！先生，我还要补充说，对这个黑夜天体研究地最透彻、最出色的两位观测家，比尔和默德雷也同意月球表面根本就不存在大气的理论。”

会场出现了骚动，似乎这个奇怪家伙提出的论据打动了观众。

“还是不说这个了。”米歇尔·亚尔当非常平静地回答，“现在我们来谈一个重要的事实。一位杰出的法国天文学家，罗思达先生，在1860年7月18日观察日食时发现，月牙形太阳的两个角是圆的，被切去了尖。这种现象的产生只能说明太阳光线穿过月球大气层时偏移了，再也没有其他可能的解释了。”

“这是真正的事实吗？”陌生人立即问道。

“绝对真实。”

会场又一阵骚动，大家又开始关注他们喜爱的英雄，而对手则陷入了沉默。阿尔当继续讲，他倒并没有因为刚才的胜利得意洋洋，只是简单地说：“您很清楚，亲爱的先生，对于月球表面存在大气层的事情，不能绝对地一口否定，这层气体有可能很稀薄，也很稀少，但今天，科学界已经普遍承认它是存在的。”

“请别不高兴，高山上是没有的。”陌生人继续反驳，他并不想放弃。

“是的，但山谷的底部有，且不超过几百英尺厚。”

“不管怎么说，您最好小心一点，因为那儿的空气可是非常的稀薄！”

“哦！正直的先生，给一个人用总该够了吧；再说了，一到那个地方，我就会拼命地节约空气，只在盛大的场合才呼吸！”

一阵悦耳的大笑声震得那个神秘对手两耳发麻，他用高傲而敌对的眼光把整个会场扫了一遍。

“那么，”米歇尔·亚尔当很轻松地说，“既然我们都承认了月球上有些空气，那么我们就不得不承认那儿也有一些水吧！我非常高兴能得出这个结论。另外，可爱的对手，请允许我再对您谈谈另外一个看法。我们观察到的只是月球的一面，如果在我们能看见的这一面上有少许空气的话，另一面的空气则有可能很多。”

“为什么？”

“因为，月亮在地球引力的作用下，成为了鸡蛋形状，我们看到的只是这个鸡蛋的小头部分。根据汉森的计算，月球的重心在另一头。由此可以得出结论，从我们的卫星形成初期开始，大量的空气和水都被重力拖到另一头去了。”

“纯粹是一派胡言！”陌生人喊道。

“不，纯粹是科学理论，是依据力学法则得出的理论，我觉得这条理论很难被驳倒。我在此呼吁，我请大会表决，在地球上生存的生命有没有可能在月球上生存？”

三十万观众同时鼓掌表示决议通过。米歇尔·亚尔当的对手还想说点什么，但根本没办法让大家听到他的声音。喊叫声、威胁声像冰雹一样扑面而来。

“够了，够了！”一些人说。

“把这个擅自闯入者赶出去！”另一些人不停地喊。

“出去！出去！”整个人群愤怒地叫。

但是陌生人非常坚定，他紧抓着演讲台，一动不动，任凭狂风暴雨袭击。如果米歇尔·亚尔当不用手势及时制止，这场风暴恐怕会愈演愈烈。他很有骑士风度，绝对不会在对手陷入这样的绝境时撒手不管。

“您还想补充点什么吗？”他用最亲切和蔼的语气问。

“是的，要补充一百条，一千条！”陌生人怒气冲冲地回答，“或者，还不如只说一句！您若要坚持您的行动，那您就是……”

“冒失鬼！您怎么能这样看待我呢？我已经请求我的朋友巴尔比康造一个锥顶圆柱体的炮弹，以免我像松鼠一样在路上不停打滚。”

“但是，可怜的家伙，发射时巨大的后坐力会把您震成碎片。”

“亲爱的对手，您终于触及到了真正的也是唯一的困难；不过，我对美国的工业天才们印象非常好，我相信他们肯定会解决这个难题的。”

“但是炮弹穿过大气层时，速度产生的高温怎么克服？”

“哦！它的炮壁会很厚的，而且，我会在瞬间穿过大气层的。”

“那么食物呢？水呢？”

“我已经算好了，我可以带上够一年用得食物和水，我的行程可只有四天啊！”

“但是您在路上需要呼吸的空气呢？”

“我可以用化学方法制造。”

“但是，如果您真到了月球，您怎么降落呢？”

“在月球降落的速度只是在地球降落速度的六分之一，因为月球的引力是地球引力的六分之一。”

“但还是足够把您像玻璃一样摔得粉碎。”

“但谁又能阻挡我在合适的时候，用足够的、安装好的、且已经点燃的小信号弹减缓下降速度呢？”

“但是，假设您解决了所有的困难，克服了所有的障碍；假设所有的好运气全落在了您一个人头上；假设您完好无损、安安全全地到了月球上，您怎么回来呢？”

“我不回来了！”

这句回答，虽然很简单，却体现出崇高的精神，整个会场鸦雀无声。但是这种寂静比疯狂的欢呼声更有说服力。陌生人趁此机会赶紧进行了最后一次攻击。

“您肯定会死在那儿的，”他狂喊起来，“而您的死只是一个疯子的死亡，对科学毫无意义！”

“继续说吧！心胸宽阔的陌生人，因为您用可爱的方式作了一次真正的预测！”

“啊！太过分了！”米歇尔·亚尔当的对手大喊着，“我不知道为什么我还要继续这种荒唐透顶的讨论！随便去疯狂地冒险吧！应该谴责的不是您！”

“哦！别觉得难为情！”

“不，是另一个家伙要为您的行动负全责！”

“那么，请告诉我，是谁？”米歇尔·亚尔当急切地问。

“组织了这次既荒唐又可笑试验的那个傻瓜！”

这个攻击非常直接。巴尔比康从这个陌生人一出现，就尽最大努力克制自己，他的怒火已经燃得很旺，他一直强忍着；但是，看自己受到对方如此过分的侮辱，他再也忍不住了，猛地站起身，冲到那个敢于当面挑衅的对手面前，但就在这时，他突然发觉自己和对手被隔开了。

原来是演讲台一下子被上百只强有力的胳膊举了起来，大炮俱乐部主席不得不和米歇尔·亚尔当分享着胜利的荣誉。台子很重，大家要不停地换着举，每个人都在吵吵闹闹，争着，抢着，都想用自己的肩膀表示一下支持。

然而，陌生人并没有趁着混乱离开会场。并且，在这拥挤的人群中，也没办法出去。是的，肯定走不出去。不管怎么说，他始终站在第一排，抱着双臂，眼睛死盯着巴尔比康。

而巴尔比康的眼睛也没有离开过他，这两人的目光就像两把闪着寒光的剑，交锋在了一起。

整个游行过程中，大家的欢呼声一直维持在最高程度。米歇尔·亚尔当显然很喜欢这样的场面。他脸上容光焕发。演讲台一会儿前后颠簸，一会儿左右摇摆，就像航行在波浪上的船只，两位会议主角却稳稳地站着，纹丝不动，最后他们的“船”终于安全驶入了坦帕城。幸运的是，米歇尔·亚尔当成功避开了热情仰慕者最后的拥抱，躲进了富兰克林旅馆，迅速奔入他的房间，飞快地滑倒在床上，而他的窗户下还守着一支万人大部队。

而这期间，一幕短暂的、严肃的、决定性的情景正发生在神秘的陌生人和大炮俱乐部主席之间。

巴尔比康脱身之后，直接走到了对手前。

“来吧！”他用命令的口吻说。

那人跟着他，一直走到码头，过了一会儿，两个人来到了面向琼斯瀑布的港口。

一直走到那里，两个对手还互相不认识，他们对视着。

“您是谁？”巴尔比康问。

“尼切尔船长。”

“我猜到了。直至目前，我和您还没在狭路相逢……”

“我现在已经在这条路上了。”

“您侮辱了我。”

“公开的侮辱。”

“您要给这侮辱一个理由。”

“马上就给。”

“不。我希望一切都在我们之间秘密进行。坦帕城三英里外有一个小树林，思科斯诺树林。您知道吗？”

“我知道。”

“明天早晨五点钟，您愿意从树林的一边进去吗？”

“是的，如果同一时间您从另一边进入。”

“您不会忘了您的来复枪吧？”巴尔比康问。

“就像您不会忘记一样。”尼切尔回答。

说完这几句冷冰冰的话，大炮俱乐部主席和船长就各自走开了。巴尔比康回到住处后，并没有好好休息几小时，而是整夜都在想用什么办法避免炮弹发射时的后坐力——这个米歇尔·亚尔当在会议上提出的有待解决的难题。


第二十一章　法国人怎样解决纠纷

就在主席和船长商讨决斗事宜期间——这种决斗可怕又野蛮，决斗中每个对手都要拼命地去杀死对方，米歇尔·亚尔当则正躺在旅馆休息，以缓解胜利带来的疲劳。不过，“休息”一词显然用的不准确，因为美国床的硬度真可以和大理石或花岗岩制成的桌子相媲美。

所以米歇尔·亚尔当睡得相当糟糕，他不停地翻来覆去，身子在被褥间反复折腾，就在他想着一定要在炮弹里放一个舒适的床垫时，一阵猛烈的嘈杂声把他从梦想中惊醒。杂乱的敲门声震得门发抖，好像是有人在用铁器砸门，其中还夹杂着可怕的叫喊声，一大早就这么吵吵闹闹的实在烦人。

“开门！”有人喊，“看在老天爷的分上，把门打开！”

阿尔当本来不需要去理会这种无理的搅扰，但在来访者连续不断的撞击下，房门似乎就要倒下了，他赶紧起床开门了。大炮俱乐部秘书一下子闯入房间。一枚炸弹扔进来也没他的动静大。

“昨晚，”J.-T.马斯顿一进来就嚷，“我们的主席在会议上被当众侮辱了！于是，他就向对手挑战，而对方不是别人，正是尼切尔船长。他们今天早晨在思科斯诺树林决斗！是巴尔比康亲口告诉我这一切的。要是他死了，咱们的计划就泡汤了！必须赶快阻止这场决斗！可是，这世界上只有一个人能影响他，能使他停止行动，这个人就是你，米歇尔·亚尔当！”

J.-T.马斯顿讲这些话的时候，米歇尔·亚尔当也顾不上插话，他匆忙套上那条宽大的裤子，不到两分钟，两个朋友就就朝坦帕城郊飞奔而去。

两人在路上奔跑的时候，马斯顿给阿尔当讲了事情的经过。他告诉了米歇尔巴尔比康和尼切尔积怨的真正原因，这种仇恨是怎样的由来已久，因为中间一些朋友的帮忙，巴尔比康和尼切尔才一直没见过面；他还补充说，他们的竞争其实仅仅是炮弹和钢板的竞争，会议上的情景，只不过是尼切尔一直在寻找的发泄新仇旧恨的机会。

在美国，没有什么事情比这种决斗更可怕了，决斗期间，双方在矮树林中互相搜寻，在荆棘刺里互相窥视，在灌木丛中像野兽一样的互相射击。决斗的双方肯定都很羡慕在大草原上生活的印第安人，他们天生就有超人的本领，既羡慕他们的机智敏捷，又羡慕他们的狡猾灵敏，还羡慕他们对蛛丝马迹的神奇判断力和对敌人的机警。决斗中，一点错误、一丝犹豫、一个空刺，都可能招致自身的死亡。美国人在决斗时经常会带上他们的猎狗，所以决斗人既是猎人又是猎物，他们经常会连续好几个小时地互相追逐。

“你们真是一群魔鬼！”听到同伴情绪激昂地给他描绘决斗整个情景时，米歇尔·亚尔当大声喊道。

“我们就是这样！”J.-T.马斯顿谦虚地回答，“不过，现在咱们得快点。”

两个人在露水未干的平原上飞奔着，他们穿过稻田和小溪，抄着近道往前跑，但却是白费力气，等到思科斯诺树林的时候，已经过了五点半。巴尔比康肯定在半小时前就已经进去了。

一位年老的樵夫正在那儿锯刚砍倒的树。马斯顿跑到他跟前大声问：“您有没有看到一个带来复枪的男人走进树林？就是巴尔比康，主席……我最好的朋友……”

这位尊敬的大炮俱乐部秘书天真地以为，全世界人都认识他的主席。但是老樵夫一脸迷茫，似乎并没有听懂他的话。

“一位猎人。”阿尔当又说。

“猎人？是的，看见了。”樵夫回答。

“进去多长时间了？”

“差不多一个小时吧！”

“太晚了！”马斯顿喊道。

“那您听到枪声了吗？”米歇尔·亚尔当问。

“没有。”

“一声都没有？”

“是的，一声都没有。看样子那个猎人没打到猎物。”

“怎么办？”马斯顿说。

“进树林，冒着被子弹射中的危险！这颗子弹本不该属于我们的！”

“啊！”马斯顿用坚定的声音说，他的语气不会让人产生任何误解，“我宁愿十颗子弹射进我的脑袋，也不要把一颗子弹射进巴尔比康的头颅。”

“好，那就往前走吧！”阿尔当紧握朋友的手说。

几秒钟后，两个朋友就消失在了矮树林中。这是一片很茂密的林子，里面长满了柏树、无花果树、鹅掌楸树、橄榄树、罗望子树、橡树和木兰树。这些种类繁多的树木根繁叶茂，枝条交错，让人根本无法看得远些。米歇尔·亚尔当和马斯顿一前一后，悄无声息地在深草里穿行，一路拨开那些茁壮生长的绿藤，用目光不断探寻着周围的灌木丛以及浓重树荫里密密的枝条，他们每跨出一步都可能迎来那可怕的来复枪响。至于巴尔比康进树林时留下的痕迹，他们根本不可能辨认出来，所以他们只能盲目地沿着自己开辟的小路往前走，在这里，恐怕只有印第安人才有本事循着对手的足迹一步步跟踪。

白费了一小时的力气后，两个伙伴停了下来。但他们的担忧却加剧了。

“肯定全完了！”马斯顿很沮丧地说，“像巴尔比康这样的人是不会和对手耍花招的，也不会设陷阱，也不会用心眼儿！他太老实，太勇敢了！他迎着危险一味向前，丝毫不知道躲避。那个樵夫肯定是离得太远，风才不会把枪声传到他耳朵里。”

“但是我们呢？”米歇尔·亚尔当回答，“我们进树林以后，应该能听到的……”

“如果我们来晚了呢？”马斯顿用绝望的语气喊着。

米歇尔·亚尔当无话可说了，两个人又继续往前走。他们开始不停地大声喊，一会儿喊巴尔比康，一会儿喊尼切尔，但没有一个人回答他们。只有一些快乐的小鸟被叫喊声惊飞，迅速钻进树枝里，还有几只受惊的小鹿慌里慌张地逃进树丛。

他们又找了一个小时。大半个林子被搜遍了，还是一无所获。看不到战斗者的任何踪迹。也许老樵夫的话有误，就在亚尔当准备放弃这种长时间的徒劳搜寻时，马斯顿突然止住了脚步。

“嘘！”他说，“那边有人！”

“有人？”米歇尔·亚尔当回答。

“是的，一个男人！他似乎一动不动。枪也不在手里。他在干什么呢？”

“你认出他了吗？”米歇尔·亚尔当问，这种场合，他的近视眼就不管用了。

“是的！是的，他转过身了。”马斯顿回答。

“是……”

“尼切尔船长。”

“尼切尔！”米歇尔·亚尔当喊道，他的心猛地一紧。

尼切尔已经放下了武器。难道他已经不需要再害怕对手了？

“走，过去！”米歇尔·亚尔当说，“问问就清楚了。”

但是，他的同伴和他刚走了不到五十步就停了下来，他们仔细地观察着船长。他们原以为会看到一个嗜血成性、复仇心切的家伙，但是，一看到他，他们却目瞪口呆了。

一张满是网眼的捕鸟网挂在两颗高大的鹅掌楸树之间，网的中央有一只小鸟，翅膀缠在了网上，一边拼命地挣扎，一边凄惨地鸣叫。这张错综复杂的鸟网并不是人类布置的，而是当地特有的一种毒蜘蛛织就的，这种蜘蛛有鸽子蛋那么大，长着巨大的爪子。这个可怕的动物正要扑向它的猎物时，却突然折回去，躲到了鹅掌楸高大的树枝间，因为一个更可怕的敌人正在威胁它。

原来，尼切尔船长，全然忘记了自己的危险处境，把枪放在地上，正在小心翼翼地解救毒蜘蛛网上的被困者。救出来后，他把小鸟朝空中一放，小鸟欢快地拍打着翅膀飞走了。

尼切尔用怜爱的神情看着小鸟消失在树枝间。这时，他的耳边传来一个感动的声音：

“您真是一个好心人！”

他回过头。米歇尔·亚尔当站在面前，他还在动情地重复着：“您真是一个善良的人。”

“米歇尔·亚尔当！”船长喊道，“先生，您来这儿干什么？”

“来和您握手！尼切尔，来阻止您杀死巴尔比康或被巴尔比康杀死。”

“巴尔比康！”船长喊着，“我找了两个小时了，还没找到他。他藏在哪儿？”

“尼切尔！”米歇尔·亚尔当说，“您这样不礼貌！应该永远尊重自己的对手，请不要激动，如果巴尔比康还活着，我们就会找到他的，并且，如果他没有向您那样突然来了兴致，去解救一只被困的小鸟，他也应该正在找您。但是，当我们找到他后，米歇尔·亚尔当将会对你们说：请不要再决斗了。”

“巴尔比康和我，”尼切尔严肃地回答，“有严重的冲突，是你死我活的冲突……”

“好了！好了！”米歇尔·亚尔当接着说，“你们这样正直的人之间会有冲突？也可能过去互相讨厌过，但现在应该互相尊重。你们不要再斗了。”

“我要继续战斗下去，先生！”

“不行！”

“船长，”J.-T.马斯顿非常诚恳地说道，“我是主席的朋友，是他的影子，是另一个他；如果您一定要杀他，就朝我开枪吧，这跟朝他开枪完全是一回事。”

“先生，”尼切尔用一只痉挛的手紧握住枪杆说，“这种玩笑话……”

“马斯顿朋友没有开玩笑，”米歇尔·亚尔当回答，“我理解他为自己尊重的人献身的这种想法。但是，不管是他，还是巴尔比康都不会倒在尼切尔船长的子弹下，因为我会给两位对手提一个建议，这个建议是如此地诱人，相信他们都会迫不及待地接受。”

“什么建议？”尼切尔问，他显然不太相信。

“别着急，”阿尔当回答，“只有巴尔比康也在场的时候我才会说。”

“那么，去找他。”船长说。

这三个人很快上路了，船长卸下子弹，把枪抗在肩膀上，大步流星地往前走，一句话也不说。

又找了半个小时，还是不见巴尔比康的踪影。马斯顿心里有了不祥的感觉。他严肃地打量着尼切尔，心里想，会不会船长已经满意地报了仇，可怜的巴尔比康已经挨了一枪，正躺在鲜血染红的矮树丛中，气绝身亡了。米歇尔·亚尔当似乎也有一样的想法，两个人用询问的目光盯着尼切尔船长。这时，马斯顿突然停了下来。

离他们二十步的地方，有一个男人，他背靠在一棵高大的木豆树上，上半身一动不动，下半身隐没在草丛里。

“是他！”马斯顿喊。

巴尔比康没有动弹。阿尔当看了一下船长的眼神，没有异样。阿尔当往前走了几步，喊：“巴尔比康！巴尔比康！”

没有任何回应。阿尔当冲向他的朋友；就在他要抓住朋友的胳膊时，他突然停了下来，惊讶地叫了起来。

[image: figure_0148_0004]


巴尔比康手里拿着笔，正在本子上画着一些公式和几何图形，没上子弹的枪躺在地上。

这位科学家完全被他的工作吸引了，忘了他的决斗，忘了他的仇人，他什么也没看到，什么也没听到。

当米歇尔·亚尔当握住他的手时，他抬起头，用惊讶的眼神看着对方。

“啊！”他终于喊了一声，“你！在这儿！我找到了！朋友！我找到了！”

“找到什么了？”

“方法。”

“什么方法？”

“消除炮弹发射时后坐力的方法。”

“真的？”米歇尔·亚尔当用眼角瞟着船长说。

“是的，用水！把普通的水当弹簧用……啊！马斯顿！”巴尔比康喊，“您也在这儿！”

“正是他！”米歇尔·亚尔当回答，“还有，请同时允许我向你介绍尊敬的尼切尔船长。”

“尼切尔！”巴尔比康喊着，他霍地一下站起身，“对不起，船长，”他说，“我忘了……我准备好了……”

米歇尔·亚尔当迅速站在了两人中间，不给两个敌人互相询问的机会。

“当然喽！”他说，“像你们这样正直的两个人刚才没碰见真是谢天谢地！否则我们现在就该为某一个痛哭流涕了。但是，多亏老天保佑，再也没有什么可担心的了！当某一个人忘了他的仇恨，致力于机械学问题，或是逗蜘蛛玩时，那么这个仇恨，对谁都不会产生危险了。”

米歇尔·亚尔当给巴尔比康讲了船长的故事。

“我请问你们，”他讲完故事后说道，“难道像你们这样的善良人，活在世上就是为了用卡宾枪互相把对方的脑袋砸碎吗？”

这样的情形有点可笑，也有点出乎意料，巴尔比康和尼切尔都不知道该怎么办，他们很尴尬地互相看着。米歇尔·亚尔当感觉到有成功的希望，于是决定赶紧让他们和解。

“正直的朋友们，”他说，嘴角付出了最迷人的微笑，“你们之间只是点小小误会罢了。没什么重要的矛盾。好吧！为了证明你们已经都没事了，请真诚地接受我将要提出的建议，相信二位都是愿意拿生命冒险的勇士！”

“说吧！”尼切尔说。

“巴尔比康朋友相信他的炮弹能直接飞到月球。”

“是的，毫无疑问！”主席回答。

“尼切尔朋友认为它会再落回地球。”

“我对此确信无疑！”船长回答。

“好吧！”米歇尔·亚尔当接着说，“我没有打算说服你们意见统一。但是，我只想跟你们说：和我一起出发，去看看我们是否会停在半路上。”

“嗯！”J.-T.马斯顿惊呆了。

两个对手听到这个非常突然的建议，抬起头来互相盯着。巴尔比康等船长表态，船长却在等巴尔比康发言。

“怎么？”米歇尔·亚尔当用最为动听的声音说，“既然不用再为后坐力担心了。”

“同意！”巴尔比康大声说。

但是，尽管他这个词出口很快，尼切尔还是跟他在同一时间说完了同样的词。

“哇！太好了！太棒了！太妙了！啊！好啊！”米歇尔·亚尔当拉着两个敌对者的手大喊，“现在，一切事情都解决了，朋友们，请允许我以法国人的方式对待你们。那就是：走，一起吃饭去！”


第二十二章　美国的新公民

那一天，全美国人民在同一时间知道了尼切尔船长和巴尔比康主席之间的故事，以及故事奇特的结局。那位欧洲骑士在这场事件中的扮演的角色，他解决难题时提出的出人意料的建议，两个对手异口同声的接受，这场法国和美国联手的月球远征，所有这一切，使米歇尔·亚尔当的声誉一日倍增。

大家知道，美国人的个人崇拜能达到何种疯狂的地步。在这样的一个国家，严肃的法官有可能冲到舞女前，拉着她的车满大街作凯旋表演，那么可以想一想人们对这位大胆子的法国人会表现出怎样的热情呢？如果说没有人给他的马卸套，那肯定是因为他没有马，但是其他所有的热情，人们可是毫无保留的全表现出来了。没有一个公民不是真心实意地崇拜他。用美国的格言来说，就是“众望所归”！

自那天起，米歇尔·亚尔当就没有过一分一秒的休息时间。从美国各地赶来的代表无休无止地烦扰他。不管情愿不情愿，这些人他都必须见。跟他握手的，跟他以你相称的人数不胜数，很快，他就被折腾得筋疲力尽。由于不断地讲话发言，他的嗓子已经变哑，嘴唇间冒出的也只剩一些难以理解的音符了；并且，他还差点患上肠胃炎，因为他必须为合众国的各个代表团祝酒。这种成功，要是别人，可能从头一天起就飘飘然了，但是他却知道自我控制，他一直保持着迷人的半醉半醒状态。

在纠缠他的各种各样代表团中，有一个“月球症患者”团，其实就是一些精神病患者，他们没有忘记向未来的月球征服者致以崇高的敬意。这类可怜人在美国有很多，一天，有几位来找米歇尔·亚尔当，请求法国人把他们带回故乡；还有几位声称他们会说“月球语言”，而且还愿意教给他们的偶像。米歇尔·亚尔当耐着性子，忍受着他们各种天真的行为，甚至答应给他们的月球朋友捎信过去。

“多么怪异的狂症！”终于把那些人送走之后，他对巴尔比康说，“往往是聪明人患这种怪病。我们最杰出的一位科学家，阿拉戈曾告诉我，许多非常明智、非常谨慎的人，每当月球占据他们的思想时，就会头脑发热、精神亢奋。你不相信月亮对疾病的影响吗？”

“只信一点点。”大炮俱乐部主席回答。

“我也不怎么信。但是，历史中却记载过一些至少能让人感到惊讶的事实。1693年，在一次传染病蔓延期间，死亡人数最多的时间是1月21日日食之时。著名人士培根也总是在月食时昏厥过去，月亮圆了之后再苏醒过来。1399年，查理六世在仅一年时间内，出现过六次精神混乱，而且都是在新月或满月时。有些医生把癫痫也归入受月相影响的疾病中。神经系统的疾病似乎也受月相的影响。迈德曾经谈起过一个孩子，这个孩子每到望月时，就会浑身痉挛。高尔也曾指出，身体虚弱的人，每月会有两次特别兴奋的状态，分别是新月和满月时。另外，还有上千个这一类的观察记录，像眩晕、恶热证、梦游症等等，这些都有可能证明月球对地球上的疾病确实有一些神秘的影响。”

“怎么影响呢？为什么会影响呢？”巴尔比康问。

“为什么？”阿尔当回答，“我想，我会和阿拉戈一样回答，他重复的是19世纪前普鲁塔克的的话：可能因为这根本就不存在。”

米歇尔·亚尔当在享受成功的同时，也不可避免地要担负一些名人都该担负的烦恼。一些很有作为的企业家想拿他作巡回展览。巴纳姆就愿意给他一百万，只要他能在合众国转一圈，像那些稀有动物一样让人看看。米歇尔·亚尔当觉得这是一个赶大象的人，于是就建议他自己去走一圈。

然而，虽然他拒绝了巡回演出，没有满足公众的好奇心理，但是，他的肖像还是在世界各地到处乱飞，并且在相册里都占据着最显眼的位置；这些肖像被制成各种尺寸，有跟他真人一样大的，还有缩小到邮票那么小的。人人都有英雄形态各异的照片，有大头照，有半身照，还有全身照、正面照、侧面照、半侧面照、背影照，等等。这些照片被印了一百五十多万张，这时候，要是米歇尔·亚尔当把自己的东西拿出来当艺术品卖，肯定能做一笔好生意，但他却没有利用这一大好时机。其实，卖什么都没卖头发划算，就算一根头发卖一美元，他的头发也足够让他发大财的。

不管怎么说，享有盛誉并没有使他厌烦。恰恰相反，他很满意。他开始听从公众的安排，并试着和全世界沟通。人们到处重复着、传播着他的俏皮话，尤其是那些他根本没讲过的，大家把那些话都归功于他，因为，通常他在这方面最擅长。

不但男人崇拜他，女人也喜欢他。如果他稍微有一点点“安定下来”的念头，就可以得到多少“美满的婚姻”呀。尤其是那些四十年都未曾涉足过爱情之海的老小姐们，竟然在他的照片前日日夜夜忍受相思之苦。

可以肯定，即使以随他去月球生活为条件，他也能找到数以百计的伴侣。女人们一旦什么都不怕了，还是非常坚强的。但是他并不想在月球上传宗接代，也并不想把法国人和美国人的杂交种族移植到月球上。所以，他统统拒绝了。

“去那儿和夏娃的女儿扮演亚当的角色！”他说，“谢谢！我只要碰见蛇就行了！……”

当他终于从那些千篇一律的胜利和喜悦中摆脱出来后，他的朋友带他参观了哥伦比亚大炮。他确实应该做这件事。另外，自从他和巴尔比康、J.-T.马斯顿及其他的科学家生活在一起后，他的弹道学知识也丰富了很多。他现在最大的乐趣就是反复对那些勇敢的炮手讲，他们只不过是一些可爱的、有知识的杀人专家。关于这方面，他能滔滔不绝地讲很多笑话。参观哥伦比亚大炮的时候，他对这门即将把他送上月球的巨型炮大加赞赏，甚至还下到了炮膛的底部。

“至少，”他说，“这门大炮不会伤人，对于大炮来说，具备这个特点已让人很惊讶了。至于你们那些专门用来搞摧毁、焚烧、轰炸、杀人的炮，就不要跟我谈了，尤其是永远不要跟我讲它们有什么‘灵魂’
[1]

 ，我才不信你们的鬼话呢。”

在此，还应该提一提J.-T.马斯顿一个相关提议。大炮俱乐部秘书听到巴尔比康和尼切尔接受了米歇尔·亚尔当的建议后，他也决定加入进去，作一次四人旅行。有一天，他向巴尔比康提了这个请求，主席断然拒绝了，并告诉他炮弹不够大，带不了那么多乘客。J.-T.马斯顿很失望，就去找米歇尔·亚尔当，结果亚尔当请他还是放弃了吧，并给他列出了重要的理由。

“马斯顿老兄，你瞧，”米歇尔·亚尔当对他说，“千万不要把我的话往坏处想；但是，说实话，也就咱俩私下讲讲，你太不完整了，所以不能去月球啊！”

“不完整！”勇敢的残疾人大叫。

“对呀！亲爱的朋友！你想想，万一我们在那边碰到了月球人。你愿意给他们一个糟糕的印象，让他们知道我们这儿发生了什么，告诉他们什么是战争，使他们清楚地球人把最美好的时光都花在了互相残杀、互相吞噬、互相扭断胳膊互相折断腿上吗？这可是一个能养活一千亿人，却只生活了十二亿人的地球呀！所以，尊敬的朋友，如果咱们一起去，人家会把咱们统统赶出来的。”

“但是如果你们降落月球的时候摔成碎片呢？”J.-T.马斯顿很不服气，“你们会和我一样不完整的！”

“那是确定无疑的了！”米歇尔·亚尔当回答，“不过，我们不会摔成碎片的。”

其实，10月18日的一次预射试验，产生了最好的结果，并使大家心里充满了最合情合理的希望。巴尔比康想了解一下炮弹发射时后坐力的影响到底有多大，就请人从彭萨科拉的军工厂搬来了一门三十二英寸的迫击炮，安置在希尔斯伯乐湾的海岸上，这样做是想让炮弹掉到水里，以减缓冲力。这次试验主要检验炮弹发射时的震动力，而不是下落时的撞击力。为了这次特殊的试验，大家精心准备了一个空心炮弹，炮弹里壁裹了一层用最好钢材做的弹簧，在弹簧上又包了一层厚厚的垫子，这样就使炮壁有了双重的保护。真像一个精心絮了棉花的鸟巢。

“真遗憾，我不能坐进去！”J.-T.马斯顿因为身材不允许他进行这次冒险，所以很遗憾。

炮弹卧室上有一个用螺丝拧紧的盖子，大家先放进去一只肥猫，后来又放进了一只大炮俱乐部常务秘书养的松鼠，这可是J.-T.马斯顿的宠物。人们想知道这个不怕眩晕的小动物，在这次旅行试验中是否能坚持得住。

迫击炮里装了一百六十磅火药，圆弹放进了炮膛。点火开炮。

炮弹刹那飞上了天，庄严地划出一道抛物线，升到空中约一千英尺后，又顺着一道优美的弧线，掉到了滚滚波涛中。

一条小船飞快地划向炮弹坠落点，几位身手矫捷的潜水员迅速潜入水底，把炮弹用电缆困住，拖到了船上。从这些小动物被关进炮弹，到人们拧开螺丝把它们从监狱里放出来，前后仅用了五分钟。

阿尔当，巴尔比康，马斯顿，尼切尔全在船上，他们观看整个试验的心情想必大家都很了解。炮弹刚打开，猫就一下子跳了出来，它皮毛稍有点皱，但活力十足，并不像是经历了一场空中远征。但是却没看见松鼠。大家到处找。最后还是无影无踪。那么真相应该很清楚了。那只猫吃了它的旅伴。

J.-T.马斯顿失去了可爱的松鼠，非常难过，便决定把它记到科学殉难史里。

不管怎么说，经过这次试验，大家所有的犹豫、所有的担心都没有了。另外，巴尔比康的炮弹方案还可以再修改，他肯定会把炮弹造得很完美，而且会尽量把后坐力减缓到几乎没有。现在，只要准备整装待发就行了。

两天过后，米歇尔·亚尔当收到了合众国总统的一封短信，对于这个荣誉，他表现得特别激动。

合众国参照米歇尔·亚尔当那位有骑士风度的同胞——拉斐特侯爵的先例，授予他美利坚合众国公民的荣誉称号。


[1]
 ‘灵魂’和‘炮膛’是同一个词。


第二十三章　炮弹车厢

著名的哥伦比亚大炮刚一竣工，大家的注意力就立刻转移到了炮弹上，这种新型的交通工具将要把三名大胆的冒险家送到太空。没有人忘记9月30日那封电报，米歇尔·亚尔当曾经要求修改大炮俱乐部成员制定的炮弹图样。

巴尔比康主席原来想炮弹的样式并不重要，这是有道理的，因为它用几秒钟穿过大气层后，就在绝对的真空中运行了。委员会最终采取圆弹的方案，是为了让炮弹能够在太空随心所欲地进行自转。但是，一旦要把它当成交通工具，就是另外一回事了。米歇尔·亚尔当并不在乎像松鼠那样旅行，不过他还是想头在上，脚在下，就像坐在热气球吊篮里一样有尊严，当然，比热气球速度快多了，但是千万不能翻一连串的跟头，那样可太不像话了。

新的图样很快被送到了奥巴尼的布雷德维尔公司，要求公司赶快制造。修改好的炮弹于11月2日铸造成功，并立即通过东部铁路运送到了乱石岗。10日，它安全抵达目的地。

米歇尔·亚尔当、巴尔比康、尼切尔怀着最迫切的心情等待他们的“炮弹车厢”，他们将乘着这个车厢飞到月球，去探寻一个新世界的秘密。

应该承认，这是一件绝妙的金属制品，是一件能够给美国的工业技术带来最大荣耀的冶金产品。人们还是第一次提炼出这么一大堆铝，真可以被认为是一次工业奇迹。这颗珍贵的炮弹在太阳光下闪闪发光。人们一看到它庞大的体型和它头顶的锥形帽，就不由得把它比作那种圆锥顶的塔楼，中世纪的建筑师们常常会在城堡的角上造这样的塔楼。不过，还缺枪眼和风信标。

“我以为，”米歇尔·亚尔当喊道，“我以为，会从里面走出一位持火枪、佩铁甲的武士呢。我们要坐在里面，那就像封建领主一样了，再配几门火炮，我们就可以抗击月球部队了，当然，如果月球上有部队。”

“那就是说，这个交通工具让你满意了？”巴尔比康问他的朋友。

“当然了，当然了！很满意。”米歇尔·亚尔当边说边用艺术家的眼光研究着炮弹，“不过，有一点比较遗憾，它的体型不够纤细，它的尖角不够优美，应该在顶端刻上一簇金属的格状饰纹，再加一个图腾样的怪物，比如喷水兽或者一条张着大口、拍着翅膀，正从火里飞出的蝾螈……”

“要这些有什么用？”巴尔比康说，他讲究实际的思想对艺术美毫无感觉。

“有什么用处！巴尔比康朋友！算啦！既然你这样问我，恐怕我讲了你也永远不懂。”

“还是说说吧！正直的朋友。”

“好吧！我觉得，人们无论制造什么都应该加上一点艺术元素，这样会显得更完美。你知道有一出叫‘儿童小推车’的印度戏吗？”

“没听说过。”巴尔比康回答。

“没听过很正常。”米歇尔·亚尔当接着说，“你现在听听吧！戏里有一个小偷，他在挖一座房子的墙角时，考虑把洞挖成竖琴形，还是花朵形，或者鸟形、尖底翁形。好的，巴尔比康朋友，告诉我，如果你是那个时期陪审团成员，你会判这个小偷有罪吗？”

“毫不迟疑，判他严重的破坏盗窃罪。”大炮俱乐部主席回答。

“若是我，会把他无罪释放，巴尔比康朋友。这就是为什么你永远也理解不了我。”

“理解你？勇敢的艺术家，我试都不打算试。”

“但是，既然炮弹车厢的外部不尽如人意，”米歇尔·亚尔当接着说，“至少，能允许我随心所欲地布置里面吧！要把它布置的豪华点才衬得上地球使者的身份啊！”

“这一点嘛，正直的米歇尔，”巴尔比康回答，“你爱怎么做就怎么做吧！我们让你自由发挥。”

但是，考虑美观前，大炮俱乐部主席得先想想实际应用方面的问题，他发明的减缓后坐力的装置已经被巧妙地装好了。

巴尔比康考虑问题很有道理，他认为，没有一种弹簧能强韧到减缓那么大的冲击力，所以，那次著名的思科斯诺树林漫步，使他最终想到了一个解决难题的巧妙方法。他打算让水来为他服务。下面我们就来看看怎么做。

炮弹得装一个三英尺厚的蓄水层，用不透水的圆形木板把它封紧，木板贴着炮弹内壁，并能轻轻地移动。乘客的安身处就在这层“水筏”上。至于那些水，中间会被一些平放的隔板隔开，发射炮弹时，这些隔板会被一层层震碎。而每一层水，都会通过一根根管子，从低向高，冲到炮弹上面，这样就起到了弹簧的作用，至于封水的圆形木板，里面也装有功率超强的弹簧，那些隔板被层层冲破后，才需要弹簧起作用。当然，在水被全部放出去后，还是会有强大的后坐力需要乘客们承受，但刚开始最强的那阵冲击力差不多就被强力“水”弹簧消耗了。

实际上，如果那些水表面的面积为五十四平方英尺，那么三英尺厚的水该有一万一千五百磅，根据巴尔比康的估算，哥伦比亚大炮内部气体膨胀产生的压力足以承受这额外增加的重量；另外，强大的撞击力会使水在不到一秒钟的时间内全部释放，炮弹就又能恢复它原来的重量。

以上就是大炮俱乐部主席所想的，也就是他认为能解决后坐力这个严重问题的好办法。布雷德维尔公司的工程师们很好地理解了这个想法，并进行了非常完美的执行；炮弹里的乘客在水被冲到外面后，可以很轻松地清除掉那些已被击碎的隔板，并拆除掉出发时支撑他们的活动地板。

至于炮弹上部的弹壁，则裹了层厚厚的皮垫子，这层垫子装在用最好的钢材做成的，柔韧性可以和手表发条比拟的弹簧上。用于排水的管子装在这层垫子里，从外面一点都看不出来。

所有能够想到的，可以减缓发射后坐力的措施全用了，如果谁还会被撞得粉碎，那用米歇尔·亚尔当的话说，应该是“身体结构不正常”。

炮弹外部尺寸是九英尺宽，十五英尺高。为了不超过原先规定的重量，大家减少了弹壁的厚度，同时又加固了底部，因为火棉爆炸后产生的气体压力很大，而这些压力需要炮弹的底部来承受。其实，所有的圆弹和锥形榴弹都是底部稍厚一些。

人们可以通过一个狭小的开口进入这个金属塔，开口位于弹壁的上部，有点像蒸汽锅炉上的出入口。旅客进去之后，关上铝板门，再拧紧里面的强力螺丝钉，开口就被封得严严实实了。等到了月球，旅客们就可以再从这儿走出他们的活动监狱了。

但是，只去月球还不够呢，一路上还要观赏沿途的风景。再也没有比这个更容易做得了。其实，在厚实的内壁垫子下面还有四个舷窗，都装上了厚厚的凸透玻璃，其中弹壁两侧各一个，底部一个，圆锥形的顶部还有一个。这样，旅行者们可以在路途中同时观察被他们抛在身后的地球，他们即将到达的月球，和他们身旁繁星点点的太空。只不过，出发时，为了保护玻璃不被冲击力震碎，这些舷窗的外面要加一层厚实的金属板，金属板用螺丝钉得很结实，只要从弹舱里面拧掉螺丝，金属板就很容易地掉下去了，用这种方法，避免了弹舱内的空气溢出，同时也不妨碍旅行者的观察。

所有这些精心装备的零部件，操作起来都很简单，工程师们在这个炮弹车厢上可是花了不少的心思。

弹舱里面还有几只固定的容器，用来放置旅行者们需要的水和食品；三位乘客甚至还可以点燃压缩煤气取火，取光，煤气被放在备有好几个气压的特制容器中。只需拧开龙头，能保持这个舒适车厢六天光明和温暖的煤气就出来了。很显然，保障基本的生活，甚至舒适的生活，需要的东西都不缺了。另外，幸亏有米歇尔·亚尔当的艺术才能，舒适和实用才以艺术的形式在此完美结合了；如果空间足够大，他也许会把这儿变成一间真正的艺术家工作室。不过，如果有人认为三个人呆在这个金属塔里太挤了，那可就大错特错了。弹舱底部的面积是五十四平方英尺，舱内高约十英尺，三个人是完全可以自由活动的。就是美国最舒适的车厢也未必有这里面宽敞自在。

食品和照明的问题解决了，剩下的就是空气问题了。很显然，弹舱内的空气是不够旅行者呼吸四天的。实际上，每人每小时要消耗掉一百升空气里所有的氧气。巴尔比康，他的两位伙伴，再加上他们准备带的两条狗，每二十四小时，就需要消耗两千四百升的氧气，或者按重量算，就是七磅氧气。所以，必须能使弹舱内的空气不断更新，怎么办呢？有一个很简单的办法，就是雷塞和勒尼奥的办法，这一点米歇尔·亚尔当在公众集会上已经讲过了。

大家都知道，空气是由百分之二十一的氧气和百分之七十九的氮气组成。那么，在呼吸过程中会发生什么呢？这个现象很简单。人们吸收了用以维持生命的氧气，然后把氮气再原原本地呼出来。呼出的气体中流失了约百分之五的氧气，同时又增加了同体积的碳酸气，碳酸气体是血素氧化后的必然产物。所以，在一个密封的空间里，经过一定的时间，空气里的氧气就会全部被对人体有害的碳酸气体所替代。

这个问题可以归结为：在氮气原封不动的情况下，为了保证正常呼吸，需要：第一，再造被吸收的氧气；第二，破坏呼出的碳酸气体。而最简单的办法就是用氯酸钾和苛性钠。

氯酸钾是一种白色结晶状的盐，当给它加温到四百度时，它就会转化成氯化钾，并释放出所含的全部氧气。因此，十八磅的氯酸钾能制造七磅氧气，也就是说，旅行者二十四小时所需的所有氧气。这就是氧气的制造方法。

至于苛性钠，这种物质对空气中碳酸气体的吸收力非常强，只要把它晃动一下，它就能吸收碳酸气，并把其转化为碳酸钾。这就是吸收碳酸气的方法。

只要把这两种方法结合起来，就肯定能把污浊的空气变得清爽。雷塞和勒尼奥两位化学家曾对此进行过成功的试验。但是，必须说明，直至目前，只拿动物做过此类试验。所以，不管这个方法在科学上达到了如何准确无误的程度，大家还是完全不知道人是否能承受得了。

这就是大家就空气问题进行会议讨论时，提出的疑惑。米歇尔·亚尔当不想让大家对人造空气的使人存活性表示怀疑，就提出在出发前拿自己做一次试验。但是，J.-T.马斯顿却强烈要求把这个试验的荣誉授予他。

“既然我不能和你们一起去旅行，”这位勇敢的炮手说，“至少让我在炮弹里住上七八天，这样我才想得通。”

这会儿要再拒绝他就不好了。大家顺了他的心意。给他准备了足够的氯酸钾、苛性钠和够七八天吃的食物；11月12日，早晨六点钟，他和朋友们握了握手，并一再叮嘱大家不要在20日之前打开监狱门，然后，就钻进了炮弹，接着，铝板门也被严严实实地关上了。这八天会发生什么事呢？现在不可能知道。厚实的弹壁完全挡住了里面的声音，外面什么也听不到。

11月20日，六点整，铝板门被打开了；J.-T.马斯顿的朋友们禁不住担心起来。但他们的担忧很快消失了，因为一个快乐的欢呼声让所有人都放心了。

很快，大炮俱乐部秘书就以凯旋者的姿态出现在了炮弹的锥形尖顶。他养胖了。


第二十四章　落基山的望远镜

一年前的10月20日，也就是募捐活动结束后，大炮俱乐部主席曾给剑桥天文台拨过几笔钱，用于制造一架巨型的光学仪器。这个仪器，无论是折射望远镜还是反射望远镜，都应该具备强大的分辨率，要能看清楚月球上不小于九英尺的物体。

折射望远镜和反射望远镜有一个重要的区别，在此有必要讲一讲。折射望远镜只有一个镜筒，镜筒的顶端有一个叫物镜的凸透镜，在下端有一个叫目镜的透镜，观察者就是把眼睛贴在目镜上朝外看的。发光体的光线穿过上端的凸透镜，由于折射作用，会在焦点上形成一个倒像。这个倒像，在人们通过目镜观察时，会被变得非常大，就像用放大镜看东西一样。所以，折射望远镜的两头是被物镜和目镜封起来的。

相反，反射望远镜的镜筒上端是完全敞开的。观察对象发出的光线能够自由地穿过镜筒上端，照到一个凹面金属镜上，这个镜子就是聚光镜。光线从聚光镜上再反射到另一面小镜子上，小镜子再把光线送到目镜上，最后由目镜把图像放大。

所以说，在折射望远镜中，折射发挥了主要作用；而在反射望远镜里，则是反射起作用。这两种望远镜的名称也是因此而起的。制造这些光学仪器最难的地方，在于物镜的配制，也就是凸透镜或者金属反光镜。在大炮俱乐部进行伟大创举的时期，这一类的光学仪器已经非常精密，观测的效果也非常好。伽利略用他那可怜的，只能把物体放大七倍的折射镜进行观测的年代，早已远去了。从16世纪以来，光学仪器的宽度和长度都在大比例地增加，使人们可以观测到宇宙中很遥远的未知世界。在当时使用的折射望远镜中，有几个值得一提，比如俄罗斯的普勒科瓦天文台的望远镜，物镜长十五英寸，宽三十八厘米，价格达八万卢布，也就是三十二万法郎；法国光学家勒雷布尔的望远镜装的物镜也和前面提的差不多；最后，当然还有剑桥天文台的望远镜，它配的物镜直径有十九英寸（四十八厘米）。

在反射望远镜中，知名度最高的是两架功率强大，体型也巨大的望远镜。第一个，是赫歇尔造的，长三十六英尺，反射镜宽四英尺半，它能把物体放大六千倍；第二个架在爱尔兰比尔卡斯特的帕森斯顿公园，属于罗斯爵士。这个望远镜有长达四十八英尺的镜筒，和六英尺（一点九三米）宽的反射镜；能把物体放大六千四百倍，要放置操作这架两万八千磅仪器的工具，得造一间特别巨大的建筑。（我们还经常听到一些更长的望远镜；其中一个焦距达到三百英尺，是巴黎天文台的多米尼克·卡西尼负责制造的；但是要知道这些望远镜都没有镜筒。物镜是用杆子悬在空中的，观察者要把目镜拿在手里，然后尽量对准物镜的焦点就可以了。当然，这些仪器用起来特别不方便，因为要对准两个透镜的中心是很难的。——原注）

但是，大家也清楚了，以上这些仪器，虽然体积都很大，但放大倍数基本没有超过六千；然而，六千倍的望远镜只能把月球距离拉近到三十九英里，这样就看不到月球上直径小于六十英尺的物体，除非这物体拖得很长。

现在，放飞到太空的，只是一个宽九英尺，长十五英尺的炮弹，必须把月亮的距离拉近到至少五英里，所以就要造一架放大率为四万八千倍的望远镜。

这就是摆在剑桥天文台面前的问题。不过，经济上没有任何困难，有的只是物质上的困难。

首先，必须在反射望远镜和折射望远镜之间选一种。折射镜的优点比反射镜要多。用同样的物镜，折射镜的放大倍数比反射镜大得多，因为光线通过凸透镜时，被吸收的比例并不大，但金属镜在反射过程中损失的光线却很多。但是，凸透镜的厚度有限，如果太厚，光就透不过去。另外，造一些非常巨大的凸透镜相当困难，需要很长时间，往往是好几年。

所以，尽管折射望远镜用于观测月球这个反光体，图像要清晰得多，还有很多无法估量的优势，大家还是决定应用反射望远镜，因为可以在很短时间内造好，而且放大倍数也可以再增加。只有一点，因为光线在穿过大气层时，会损失掉大部分强度，所以大炮俱乐部决定把这个仪器放在合众国的某个高山上，以便减少空气层的厚度。

在反射望远镜中，有一个目镜，就是说放在观测者眼睛前的放大镜，能够把物体放大，还有物镜，支持倍数最高的物镜是那种直径很大，焦距也很长的物镜。要达到把物体放大四万八千倍的效果，这个物镜的尺寸就必须超过赫歇尔和罗斯爵士的物镜。这就是困难所在，因为反光镜的锻造是一项很精细的工程。

幸运的是，几年前，法国科学院的一位学者，莱昂·福柯发明了一种新工艺，可以用镀银镜代替金属镜，只需要先造一块大小合适的玻璃，然后在玻璃上镀银就可以了。用这个方法做的物镜，效果非常好，所以，这次的物镜制造也准备采纳这一技术。

物镜的安置，采用的是赫歇尔想出来的办法，他在斯劳的天文学家那个大望远镜镜筒底部装了一个倾斜的反光镜，物体的图像先被这个反光镜反射，然后再传给另一端的目镜。这样一来，观测者就不要站在镜筒下面，而是要上到镜筒顶部，他在那儿，可以通过他的放大镜，看到圆锥形的大镜筒里面。这种组合的优点在于可以取消那个把图像再次反射到目镜上的小反射镜。这样，到达目镜的光线就只经过了一次反射，而非两次，相应损失的光线少些，图像也更清晰些，那么，最后看到的物体会更明亮，这对于天文观测是非常有益的。

全部问题都解决后，制造工程开始了。根据剑桥天文台办公室的计算，新型反射镜的镜筒应该长两百八十英尺，反射镜的直径要达到十六英尺。尽管这个仪器非常巨大，但还是没法和天文学家霍克提出的尺寸相比，他曾在几年前建议造一架两千英尺（三千五百米）长的望远镜。但现在这个大仪器的制造还要面对很多困难。

至于选址问题，很快就解决了。选一座高山就行，美国的高山也不多。

实际上，这个地域辽阔的国家也就只有两条不太高的山脉，两座山间流淌着美丽的密西西比河，如果美国人承认，无论什么都要封个王的话，他们就会把密西西比河封为“江河之王”。

东边，是阿巴拉契山脉，它的最高峰在新罕布什尔州，高度不过五千六百英尺，这个高度似乎太寒碜。

西边是落基山脉，这条山脉延伸得很长，它南起麦哲伦海峡，沿着南美西海岸一直往北，在那儿它被称作安第斯山脉或者科迪勒拉山脉，然后跨过巴拿马海峡，经过北美洲一直延伸到北冰洋海岸。

这条山脉并不是很高，阿尔卑斯山脉和喜马拉雅山脉可以高高在上地对它嗤之以鼻了。实际上，它的最高峰也就只有一万零七百零一英尺，而勃朗峰的高度却高达一万四千四百三十九英尺，喜马拉雅山的最高峰珠穆朗玛峰的海拔则达到了两万六千七百七十六英尺。

但是，既然大炮俱乐部坚持说，天文望远镜要和哥伦比亚大炮一样，建立在美国境内，那么就只好锁定落基山了，于是，所有必需的器材都被搬到了位于密苏里州的朗峰上。

讲述美国工程师需要克服的种种困难，以及他们为了完成任务所表现的大胆、机智、灵巧，那可是笔墨和言语都难以做到的。这的确是一件了不起的壮举。要把那些巨大的石块、沉重的锻铁、大量的角铁、庞大的镜筒零件——其中光物镜就重三万磅，搬到一万多英尺高、终年白雪皑皑的山顶；再加上他们走过的荒芜草原、穿过的密密森林、跨过的湍急水流、经过的无人荒野，这一切谈何容易！尤其是在那些荒野中，生存的每一个细节几乎都是难以解决的问题。但不管怎么说，天才的美国人最终还是战胜了这些艰难险阻。从工程开始算起，还不到一年时间，也就是九月份的最后几天，巨大的反射镜那两百八十英尺高的镜筒就傲然矗立在空中了。它被悬挂在一个高大的铁架上，一套精密的机械设备很容易操作，它可以对准天空中任一点，并且能随着星体在空中的移动而转动。

这个望远镜价值超过四万美元。当它第一次对准月球的时候，大家的心情是又激动、又好奇、又有点担心。在这架能把物体放大四万八千倍的望远镜里，能看见什么呢？能看见月球上的人群、动物群，或者城市、湖泊、海洋吗？结果，除了科学界已经知道的现象外，别的什么也没看见，不过，通过月球的每一点都可以绝对证明：月球是属于火山性质的。

落基山上这座望远镜，在为大炮俱乐部服务前，倒是已经为天文学作了很大贡献。人类借助它强大的穿透力，看到了太空中无限的深处，许多星星的直径也有了准确的数字，并且，剑桥天文台的克拉克先生还分析了金牛星座的蟹形星云，这些可是罗斯爵士的望远镜永远都做不到的。


第二十五章　最后的细节问题

11月22日，离炮弹发射还有十天的时候，大家就只剩下了一项工作还要完成，这项工作很精细、很危险，格外需要谨慎小心，尼切尔船长曾认为此项工作难以成功，并下了他的第三份赌注。这就是给哥伦比亚大炮装载火药，也就是装载四十万磅的火棉。尼切尔的想法，也许有点道理，把这么多数量的低氮硝化纤维素装进大炮，会导致严重的后果，无论如何，这么一堆爆炸物在炮弹的压力下很有可能自燃。

并且，这种严重的危险性因为美国人的粗心和轻率还有可能加重，这些美国佬在战争期间无拘无束惯了，他们经常嘴里叼着香烟装火药。可是巴尔比康一门心思只想着成功，他可不愿意功亏一篑，他选了最优秀的工人，他时刻监视着他们，他的目光没有离开他们一秒，因为异常的谨慎和考虑全面的预防措施，巴尔比康抓住了成功的所有机遇。

首先，他的警惕性很高，没有一下子把所有火药全运到乱石岗，而是用密封性极好的弹药车厢一点一点地运。四十万磅火棉被分别装入八百个大桶中，每个大桶五百磅，是由彭萨科拉技术最高的弹药装配工人小心翼翼装进去的。每个弹药车厢能装十桶，这些车厢被一辆一辆的从坦帕城铁路上运来，用这种方法，乱石岗栅栏内的火药从来没超过五千磅。每次弹药车一到，工人们就赶快赤着脚去卸箱子，然后再用人力操作的起重机把每一桶火药送到哥伦比亚大炮的炮口。装火药的场地没有一辆蒸汽机，方圆两英里内不得有半点火星。但是要想让这么一大堆火棉，在大白天完全不受太阳高温的影响很困难，尽管已是十一月份。所以，工人们宁愿在夜里干活，用在真空里发出的光照明，用鲁姆科尔夫的方法，创造了一个人造白昼，甚至连哥伦比亚大炮的底部也被照得通明，那里，整整齐齐地摆着一桶桶火药，桶与桶之间有金属线连接，这些线可以在同一时间把电流传到每个火药桶的中心。

实际上，是要用电池点燃这堆火棉。所有的电线都包了绝缘材料，它们在一个与炮弹同高的小洞口聚成一根电线，然后经过那个洞口，穿过厚厚的铸铁炮壁，再通过事先留在石头护壁间的孔伸到地面。到地面后，再被挂上山顶竖起一排天线杆，这排电线杆足有两英里路长，最后经过一个电闸连接到一个大功率的本生电池上。发炮时，只需要用手指按一下电闸按钮，电流就会立即通过电线，迅速点燃四十万磅火棉。毫无疑问，电池只能在最后时刻才会启动。

11月28日，八百个火药桶全摆在了哥伦比亚大炮的炮膛里。这一部分工作也圆满完成了。但是巴尔比康主席经历了多少忧虑、多少担心、多少斗争啊！他严禁闲杂人员进入乱石岗，可说了也白说，每天都有一些好奇的人攀爬栅栏；还有个别人，竟然不谨慎到了疯狂的地步，在火棉堆里抽烟。巴尔比康每天都被气得火冒三丈。J.-T.马斯顿尽最大可能协助他的主席，他使劲驱赶那些擅自闯入者，到处捡美国人乱扔的还冒着火星的香烟头。他的任务其实很艰巨，因为挤在栅栏旁围观的有三十多万人。米歇尔·亚尔当则毛遂自荐，要求护送弹药箱，一直负责到哥伦比亚大炮的炮口；可是，让人惊讶的是，当他在大炮口驱赶那些冒失鬼的时候，他自己嘴里竟然叼着一根大雪茄，这可树立了一个不好的榜样，大炮俱乐部主席明白了，不能再继续信任这个顽固的烟鬼，就只好派了专人监视他。

终于，多亏老天对这些炮手的关照，没有发生任何意外，装炮工作顺利结束。尼切尔船长的第三份赌资也很危险了。现在就等把大炮放进哥伦比亚大炮，安置在厚厚的火棉堆上了。

但是，在开始这项工作前，得提前把旅途中所需的一些物品放进炮弹车厢，并摆放整齐。东西还真不少，如果让米歇尔·亚尔当安排，那估计旅行者连站的地方都没有了。大家猜不透这个可爱的法国人想带多少东西上月球。那可真是一堆无用的废品。还好，巴尔比康出来干预了，于是，就只装了一些必需品。

大家往工具箱里装了一些温度计、几只气压计，还有几个望远镜。

旅行者为了在路上好好看看月球，为了更容易地认识这个新世界，带了一张比尔和默德雷绘制的、非常精美的月面图，这幅图有四个版面，是公认的经过细致观察和耐心绘制的杰作。这幅图上准确地标出了月球面向地球这一面的每一个细节，有山脉、峡谷、环形山、火山口、高峰、沟槽等等，一切都清清楚楚，大小比例很恰当，方位也很准确，并且，所有的地方都标上了名字，不管是高高耸立在东面的多菲尔山和莱布尼茨山，还是延伸到北极地区的“冷海”，都很容易找到。

对旅行者来说，这张图可是一份特别珍贵的资料，因为他们在踏上那片土地前得先把它研究透彻。

他们还带了三支来复枪和三把装有爆炸弹头的卡宾枪，并且，还有很多火药、铅弹。

“谁也不知道会碰到什么事，”米歇尔·亚尔当说，“也许有些人或动物会认为我们的访问不怀好意！还是小心为妙！”

另外，与防身工具摆在一起的还有鹤嘴镐、十字镐、手锯及其他各种必不可少的工具，不用说，还有一年四季的衣服，有抵御极地严寒的，也有遮挡赤道酷热的。

米歇尔·亚尔当本来想带大量的动物一起远征，当然也不是每个种类都要带一对，因为他觉得在月球上驯化蛇、老虎、鳄鱼或其他的恶兽是没有必要的。

“不全带，”他对巴尔比康说，“可是带一些牲畜，像耕牛、奶牛、毛驴、马等等，不但可以增加一道亮丽的风景，而且肯定会有大用处。”

“你说的对，亲爱的亚尔当，”大炮俱乐部主席回答，“但我们的炮弹车厢并不是诺亚方舟。它既没这个能力，也不需要肩负这个使命。所以，还是把我们能做的事情做好吧！”

最终，经过长时间的争论，旅行家门最终达成一致意见：带上尼切尔那只漂亮的母猎狗和一条强壮的纽芬兰公狗。几箱最有用的种子也归入了必需品之列。如果让米歇尔·亚尔当自由选择，他肯定还要带上几袋泥土，去那儿种地。总之，他带了一打小树苗，他把树苗精心地装在一个草编的盒子里，摆在了炮弹的角落。

现在只剩下解决重要的食品问题了，因为一定得想到，他们有可能在月球上的贫瘠荒原地带着陆。巴尔比康考虑地很周到，他准备了够一年吃的食品。但是，应该提前说明一下，免得大家惊讶，这些食品都是罐头装的肉和蔬菜，是被水压机压缩到最小体积，但又保留了大量营养成分的；食品种类不多，但在这样的一次旅行中，也不应该太挑剔。另外，还有五十加仑的烧酒，和只够两个月喝的清水；其实，根据最近的天文观察，没有人怀疑月球表面存在一定数量的水。至于食品，恐怕只有疯子才会认为地球居民在那儿找不到吃的。米歇尔·亚尔当对于月球上的事物有百分之百的把握。如果他在这方面有疑问，他就不会去月球了。

“另外，”一天，他对朋友说，“我们不会被地球上的朋友们完全抛弃的，他们不会忘记我们的。”

“那当然！”J.-T.马斯顿回答。

“您这话什么意思？”尼切尔问。

“很好理解啊！”阿尔当回答，“哥伦比亚大炮不是一直在那儿吗？好啦！每次月亮在相同的条件下出现，就是位于天顶点附近，不完全在近地点也行，也就是说每年有一次，他们就不能用炮弹给我们送点粮食去？我们只要约好时间等着就行了。”

“太好啦！太好啦！”J.-T.马斯顿大喊，他似乎也有了主意，“说得好极了！肯定的，亲爱的朋友，我们不会忘记你们的。”

“我相信！这样一来，我们也能经常有地球上的消息，对我们来说，如果找不到办法和地球上的好朋友联络，我们也太傻了。”

米歇尔·亚尔当说出的话是那么地信心十足，他讲话的神态又是那么地坚决、安定，以至于整个大炮俱乐部的人都想随他同行。月球旅行被他说得普通、简单、轻松，而且成功率百分之百，不跟三位冒险家去月球探险，而留在这可怜的地球上真是窝囊透顶。

各种各样的东西都被放进炮弹里之后，用作弹簧的水被灌进了夹层，照明要用的煤气也被装进了煤气罐。至于制造氧气的氯酸钾和吸收碳酸气的苛性钠，巴尔比康担心路上有意外的耽搁，所以带足了够两个月用的。一台设计精巧而且自动操作的机器负责制造清爽的空气和净化所有的空气。炮弹里面已经全部布置好了，只要把它放进哥伦比亚大炮就行。但是这个操作，同样也是又艰难又危险的。

这个大炮弹被运到了乱石岗的山顶。那里，有几个大功率的吊车把它吊住，然后悬在金属井的上空。

这可真是惊心动魄的时刻呀。如果链条承受不了那么大的重量，突然断了，那么这么一个大家伙掉下去肯定会使火棉燃烧的。

幸运的是，什么也没发生，几小时后，炮弹车厢就缓缓地下到了炮膛里，躺在了那堆像鸭绒被一样容易燃烧的火棉上。它的压力除了使哥伦比亚大炮的火药压得更紧一些，再没有其他效果。

“我输了！”船长付给了巴尔比康主席三千美元。

巴尔比康本来不想接受这笔来自旅伴的钱，但是，在尼切尔的固执面前，他不得不屈服，船长一定要在离开地球前履行所有的诺言。

“那么，”米歇尔·亚尔当说，“我还有一件事情要向您贺喜，正直的船长。”

“什么事情？”尼切尔问。

“恭喜您另外两笔赌注也输掉！这样，才能肯定咱们不会停在半路上！”


第二十六章　开炮

十二月的第一天终于到来了，这是决定性的一天，当天晚上，炮弹如果不能在十点四十六分四十秒准时发射，那么它就必须再等十八年，等到月球再一次同时位于天顶点和近地点。

这天，天气非常晴朗，尽管已接近冬天，阳光却依然明媚，可是当地球沐浴在灿烂阳光中的时候，它的三位居民却要离它远去，奔向另一个新世界。

头一天夜晚，有多少人辗转反侧、彻夜难眠啊，他们多么希望这个令人激动的日子快点到来啊！又有多少胸膛被期待的重负压得喘不过气来！所有心脏都因为担忧而砰砰直跳，但米歇尔·亚尔当除外。这个大人物，依然像平时一样，平静随和，窜过来窜过去，从他身上一点也看不出来有什么特别的事情要发生。他睡得很安稳，就像那位开战前还躺在炮架上打呼噜的杜伦尼
[1]

 元帅。

12月1日，从一大早起，乱石岗附近一望无际的大草原就被密密麻麻的人挤得水泄不通。每隔十五分钟，坦帕铁路新运来一批好奇的观众，潮水般涌来的人流很快汇成了巨大的规模，据《坦帕观察家》统计，在那个值得纪念的日子，有五百万观众踏上了佛罗里达州这片土地。

其实，大部分人早在一个月前就来到乱石岗的栅栏外安营扎寨了，他们为后来一个叫“阿尔当城”的城市建造奠定了基础。平原上搭满了各式各样的活动板房、小木屋、茅草屋、帐篷，在此栖身的临时居民是如此之多，足以让欧洲最大的城市羡慕不已。

在这里可以看到世界各个民族的代表，也能听到世界上各种方言。就像圣经中的通天塔一样，是各种语言的汇聚之地。美国社会的不同阶级在这里达到了绝对的平等。银行家、农夫、水手、代理商、经纪人、棉花种植者、商人、船夫、官吏，大家摩肩接踵，表现出最原始的无拘无束。路易斯安那州的克里奥尔人和印第安的农夫们建立了兄弟般的友谊；肯塔基州和田纳西州的绅士们、弗吉尼亚州优雅高傲的上层人士，却和大湖区半开化的猎人以及辛辛那提的牛贩子们谈笑风生。他们头戴宽边的白海狸皮帽，或有复古意味的巴拿马草帽，身穿奥珀路萨斯服装厂生产的蓝色棉裤，再配上风格优雅的土布外衣，脚上则蹬着五颜六色、花花绿绿的靴子；他们向人炫耀着稀奇古怪的巴提斯特绉纱滚边，展示着他们衬衣上、袖口上、领带上、十指上，甚至耳朵上各式各样的首饰，有戒指、胸针、钻石、项链、耳环和坠子等等，高雅与庸俗在此争奇斗艳。妇女、孩子、奴仆也一样盛装华服，他们前呼后拥，陪伴着、跟随者、围绕着那些丈夫、父亲、主人，使他们在家人的包围中，威严的就像原始部落的首领。

每到吃饭时，就能看到所有人都扑向了美国南部的特色佳肴，他们一个个胃口大开、狼吞虎咽，以至于威胁到了佛罗里达州的食品供应能力；他们所吃的名品佳肴其实根本不合欧洲人的胃口，那都是一些清炖蛙肉、红焖猴肉、烩杂鱼、烤袋鼠、带血的负鼠肉、烧烤浣熊肉等。

同样，还有各个品种的酒和饮料在帮助这些食品进行消化。多少兴奋的叫喊声，多少动人的吵闹声响彻在小酒馆、大酒店，那里日日夜夜摆满了成堆的玻璃杯、大啤酒杯、小酒瓶、长颈大肚瓶、奇形怪状的其他瓶子，以及磨糖块的钵和成捆成捆的麦管。

“薄荷糖浆酒！”一位酒品零售商用洪亮的嗓门喊。

“波尔多森加利酒！”另一位也尖着嗓子叫。

“杜松子酒！”这边也在吆喝。

“鸡尾酒！白兰地！”那边也不甘示弱。

“来啊！尝尝真正的、最新口味的薄荷糖浆酒！”那些精明的小贩们一边喊着，手里还一边像变戏法一样捣腾着，他们把糖、柠檬、绿薄荷、碎冰、水、白兰地和新鲜菠萝在杯子中倒来倒去，很快就制成一杯清凉饮料。

平时，在强烈香气的熏陶下，那些刺激干渴喉咙的叫卖声此起彼伏，不断地回荡在空中。然而，那一天，12月1日，这些吆喝几乎销声匿迹了。因为摊贩们就是喊破喉咙也引不起顾客的注意。没有人能想到吃饭喝水，到下午四点钟时，人群中还有那么多人连午饭都没吃。美国人对吃喝玩乐的激情竟然被一种强烈的感动代替了，这可真是一个意味深长的现象啊！一看到那些九柱戏的木柱倒在地上，骰子在皮桶里睡大觉，赌博的轮盘静止不动，用来玩“惠斯特”、“二十一点”、“红与黑”、“蒙特”、“法洛”的纸牌静静地躺在盒子里原封不动时，人们就会明白那天的重大事件是多么有吸引力，它使人们放弃了其他所有的需要，甚至都没有给任何娱乐项目留下一席之地。

直到晚上，人们内心都被一种沉重的，但又悄无声息的不安笼罩着，这种寂静，就像大难来临前那种可怕的死寂。这是无法描述的担忧，是茫然的痛苦，是一种难以形容的揪心感觉。每个人都盼望着“早点结束”。

晚上七点左右，当月亮从地平线上升起的时候，沉重的宁静突然一下子消失了，几百万人顿时对着月亮大声欢呼。月亮准时赴约了。热烈的欢呼声直冲云霄，雷动的掌声经久不绝，而此时，金发的菲比却在美丽的夜空安详的微笑着，并用它那无比温馨的月光轻抚着这群如醉如痴的地球人。

这时候，三位勇敢的旅行者出现了。他们的出现激起了更热烈的狂呼。突然，美国国歌从所有激动的胸膛迸发出来，五百万人异口同声地唱起了《扬基歌》，歌声像猛烈的暴风雨响彻天宇。

这阵难以抑制的感情平息之后，国歌声也停了，最后的和声逐渐减弱，喧嚣的吵闹慢慢消失，激动的人群中传来了一阵窃窃私语声。那位法国人和两位美国人已经穿过了挤满人的栅栏。他们身边跟着的是大炮俱乐部秘书和欧洲各大天文台的代表。巴尔比康冷静又沉着，镇定地发布着最后指令。尼切尔，双唇紧闭，两只手交叉着放在背后，迈着坚定的步伐往前走。米歇尔·亚尔当还跟平常一样悠闲轻松，他浑身上下全是旅行者的打扮，腿上套着皮绑腿，腰上挂着猎物袋，这个袋子在他肥大的栗色丝绒外套里晃来晃去，他嘴上还叼着一根雪茄，一路上不断地和围观群众热情握手，看起来颇有王子风度。他一直意气风发、兴高采烈、嘻嘻哈哈、诙谐幽默，还时不时地戏弄戏弄J.-T.马斯顿，总之，直到最后一刻，他都是一个典型的“法国人”，或者，更准确一些，一个典型的“巴黎人”。

十点的钟声敲响了。旅行者该进入炮弹里了。因为等他们进去后，还有一些必要的操作要完成，像拧紧门板，挪开起重机，拆除哥伦比亚大炮炮口的架子，这些都需要一定的时间。

巴尔比康把他那只误差小到十分之一秒的秒表和默契森工程师的表对了对，工程师将负责用电流点燃火药，有了秒表，三位旅行家就可以在弹舱里盯着不快不慢的指针，知道他们准确的出发时间了。

说再见的时刻到来了。这一幕非常感人，米歇尔·亚尔当尽管一向都很快活，此刻也深受感动。J.-T.马斯顿从他干涩的眼皮底下费劲地挤出了一滴老泪，毫无疑问，这滴眼泪是专门留到此刻用的。他把这滴宝贵的眼泪洒在了他最亲爱的、最勇敢的主席额头上。

“我能去吗？”他说，“现在还来得及。”

“绝对不可能，马斯顿老兄。”巴尔比康回答。

过了一会儿，三位旅伴就在炮弹里安置好了，他们把铝盖板的螺丝从里面拧紧后，哥伦比亚大炮就浑身轻松地、无比自由地向着天空张开了大嘴。

尼切尔、巴尔比康和米歇尔·亚尔当终于被完全封闭在了他们的金属车厢里。

此时此刻，人们那种激动的心情，谁又能描绘得了呢？

月亮依然在清澈明亮的天空缓缓前行，满天星辰因为它黯然失色；它穿过双子座后，就正好位于了地平线和天顶点之间。所有人都明白，应该瞄准目标前面的地方，就像猎人开枪时会指向野兔的前方。

可怕的寂静笼罩着整个现场。就连大地上也没有一丝微风！千万个胸膛屏住了呼吸！千万颗心脏暂停了跳跃！所有惊恐不安的目光都紧紧盯住了哥伦比亚大炮张开的大口。

默契森工程师的目光一直在随着秒表的指针移动。离开炮的时间还有四十秒，但每一秒似乎都有一个世纪那么漫长。

只剩二十秒，所有人身上一阵颤栗，突然大家想起，关在炮弹里的那三位勇敢的旅行者也在同时计算着这可怕的秒数！几个孤独的声音突然高声数着：

“三十五！——三十六！——三十七！——三十八！——三十九！——四十！开炮！”

与此同时，默契森手指一按开关，电流迅速接通，瞬间就被传遍了哥伦比亚大炮的底部。

一声可怕的巨响，闻所未闻的、超出寻常的巨响，无论是响雷，还是火山爆发，还是其他的声音都没法与其对比。同时，一团巨大的火花从地底深处奔腾而出，好似火山喷发。大地也为之颤抖。就在这一刹那，几个人隐约瞥见了炮弹从浓烟烈火中升腾而起，以胜利的姿态飞向太空。


[1]
 杜伦尼子爵（1611—1675），也译为“蒂雷纳”，法国元帅，生于色当，以骁勇善战著称。


第二十七章　阴云密布

当一道白光划破天际，冲向云霄时，整个佛罗里达州都被这耀眼的亮光照明了，在那难以计算的一刹那，一大片地区的黑夜被白昼所替代。甚至在墨西哥湾和大西洋上一百英里之外，都能看到这一片火光，不止一位船长在航海日记里记下了这次规模巨大的流星现象。

哥伦比亚大炮的巨响引起了一场名副其实的地震。佛罗里达州一直震到了地层深处。火药爆炸产生的气体，在热浪的推动下迅速膨胀，以无法估量的威力推开大气层，形成了一股比暴风雨中的飓风还要强一百倍的人造高空龙卷风。

没有一个观众能坚持站稳的，男女老少，所有人都纷纷倒下，就像是经受过暴雨袭击的麦穗；随即是一片无法形容的嘈杂声，很多人还受了重伤；J.-T.马斯顿过于粗心，离得太近，结果被冲出二十多托瓦兹，像一颗炮弹似地飞过同胞的头顶。有一阵子，三十万人什么也听不见了，就像是被吓呆了。

这股龙卷风似的气流掀翻了木棚，推到了茅草屋，把方圆二十里的树木连根拔起，把铁轨上的火车吹回了坦帕城，随后，又像雪崩一样蔓延到了这个城市，摧毁了一百多座房子，其中还有圣玛丽教堂，证券交易所的新楼也从上到下都裂了缝。港口几只巨轮被挤在一起，互相碰撞，最后都笔直地沉入了海底，港湾里十几条抛锚的帆船，也像扯断棉纱一样挣脱链条，直冲向海岸。

这次破坏的范围很广，远远超出了美国的范围。强大的后坐力借助西风的帮助，直冲到了离美国海岸三百英里外的大西洋上，引起了一场人造暴风雨，一场完全出乎意料的、连费茨罗伊的海军司令都没想到的暴风雨，这场暴风雨以闻所未闻的威力袭击了数条船只；几条大军舰也被卷进了这场可怕的风暴，连逃脱的机会都没有，就连船带帆沉没了，其中就有利物浦的查尔德—哈罗德号，这场沉痛的灾难引起了英国人最恶毒的咒骂。

最后还要说明一点，虽然这一点只是依据了几个土著居民的口述，并没有找到其他确凿的证据，这就是：炮弹发射半小时后，戈雷和塞拉利昂的居民声称他们听到了一阵沉闷的响声，这是那些声波穿过大西洋，消失在非洲海岸后最后的影响。

还是再回到佛罗里达州吧！最初的混乱过后，受伤的人，耳聋的人，总之，所有人都清醒了，他们又开始欢呼：“阿尔当万岁！巴尔比康万岁！尼切尔万岁！”几百万人鼻孔朝天，手持各式各样的望远镜——有反射镜、折射镜、长筒镜等等——在天空搜寻，他们把伤痛和激动全忘得一干二净，一门心思就想着那颗远去的炮弹。但他们找了半天，什么也没看见。它已经飞得太远了，只能等朗峰发来的电报说明结果了。剑桥天文台台长现在正坚守在落基山的岗位上，公众把观测的任务托付给了这样一位机智坚强的天文学家。

可是，一个其实很容易预料到，却偏偏没有预料到，而且一点解决办法也没有的现象，使公众的耐心经受了严峻的考验。

本来一直晴朗的天却一下子变了，天空覆盖了一层厚厚的乌云。在大气层被可怕的气流推开后，在四十万磅低氮硝化纤维素燃烧产生的大量烟雾弥漫开后，天空难道还会是别的样子吗？大自然的正常秩序被打乱了。不过，这也不奇怪，因为海战时，人们经常会看到炮火突然改变大气的状态。

第二天，太阳从乌云密布的地平线上升起来了，一道沉重的、密得无法穿透的黑幕横亘在天空和大地之间，不幸的是，这块黑幕延伸到了落基山地区。这真是致命一击！抗议大合唱在全地球响起。但大自然丝毫不为所动，当然了，既然人类用爆炸搅扰了大气层，他们就应该尝一尝自己种下的恶果。

第一天，每个人都在尽力地穿透浓雾朝外张望，但是每个人都是白费力气，并且，每个人都搞错了，根本不应该这样看天空的，因为随着地球的自转，炮弹肯定沿着相反的路线在太空疾驰。

不管怎样，夜幕包裹大地的时候，仍是一片浓重的漆黑，月亮从天空升起的时候，大家也不可能看到它；好像它是故意要躲开那些朝它开炮的冒失鬼的目光。任何观测都没法进行了，而且朗峰的电报也证实了这个让人恼火的情况。

但是，如果试验成功了，12月1日晚上十点四十六分四十秒出发的旅行者就应该4日
[1]

 午夜时分到达月球。这段时间，在如此条件下要观测炮弹这样一个小天体实在是太困难了，所以，大家就只有停止吵闹，耐心等待了。

12月4日，从晚上八点一直到十二点，本来是应该跟踪到炮弹的踪迹，它有可能像是闪闪发光的月面上一个小黑点。但是天空依旧是那么阴云密布，这样一来，公众的怒火就再也忍不住了。人们咒骂着不露面的月亮。可悲的因果报应就是这样的。

J.-T.马斯顿失望之极，跑到了朗峰上。他要亲自观测。他相信他的朋友们肯定成功到达了旅行的终点。另外，几天之内也没听人说有炮弹掉到了某一个岛屿上，或者某处陆地上，当然，J.-T.马斯顿也绝对不相信炮弹会落到占地球面积四分之三的海洋里。

5日，同样的天气。这时，欧洲大陆的所有大型天文望远镜，像赫歇尔的，罗斯的，富科的，都瞄准了月球，因为欧洲天气很好，但这些望远镜分辨率相对较弱，根本无法进行有效观察。

6日，还是同样的天气。焦躁不安的情绪覆盖了地球上四分之三的地区。为了驱散空中的阴云，大家甚至提出了最为荒诞的方法。

7日，天气有所好转。大家充满了希望，但希望并没有持续多长时间，晚上，厚厚的阴云又遮住了满天繁星，也挡住了人们的视线。

那么，事情就变得严重了。因为，11日早晨九点十一分，月亮就应该进入下弦月期间。这以后，它会越来越小，即使天空很晴朗，观测机遇也将大大减少。其实，月亮的月面将慢慢变细，直到成为新月，也就是说，和太阳同时升起，同时落下，太阳的光线会把它完全挡住。要想看到满月，并重新观测就只能等到1月3日正午十二点四十四分之后了。

报纸登载了这些推论，添加了上千个注释，并且很坦率地告诉公众必须具备天使般的耐心。

8日，没有新情况。9日，太阳好像是嘲笑美国人，只出来了一小会儿。结果招来一片痛骂声，太阳可能因此受了伤害，就更加吝啬它的光线了。

10日，没有什么变化。尊敬的J.-T.马斯顿大概已经变疯了，人们很为他的大脑担心，到现在为止，那个马来树胶做的脑壳可一直都在很好地保护着他的大脑。

但是11日，一场强大的热带风暴爆发了。大风驱散了堆积已久的乌云，晚上，已经被吞噬掉一半月面的黑夜天体庄严地出现在了清澈明净的天幕上。


[1]
 此处日期计算有误，应该是12月5日，后面的日期依次类推。


第二十八章　一颗新星

当天晚上，那个扣人心弦的，让人等得如此心焦的消息宛如一声惊雷，响彻合众国的各个地区，并且飘洋跨海，传遍了世界各地的电报线缆。朗峰的那架巨型天文望远镜终于看到了炮弹。

以下就是剑桥天文台台长拟定的报告。这份报告对大炮俱乐部的伟大创举下了科学性的结论。

致剑桥天文台全体成员

贝尔法斯特先生和J.-T.马斯顿先生已经观测到哥伦比亚大炮在乱石岗发射的炮弹，时间是12月12日，晚上八点四十七分，月球进入下弦月时。

这颗炮弹没有到达目的地。它从月球旁边飞过了，但离得很近，所以进入了月球的引力圈。

炮弹在那儿，把它的直线运动变成了高速旋转运动，它沿着一条椭圆形轨道绕月运行，变成一颗真正的卫星。

有关这颗新星的一些数据还没有确定。它绕行的速度及它自转的速度都不得而知。它跟月面的距离大概是两千八百三十三英里。

现在，对于事态的发展，可以做出两种假设：

要么月球的引力最终发挥优势，把炮弹吸引过去，旅行者们到达目的地。

要么炮弹被固定在永恒的轨道上，一直绕月球旋转，直至宇宙末日。

以上这些，终有一天会被观测家们看清楚的，但是，直至目前，大炮俱乐部试验的唯一结果，就是给太阳系平添了一颗新星，除此以外，别无用处！

J.-M.贝尔法斯特

朗峰，12月12日

这个出乎意料的结局引起了多少问题啊！还有多少奥秘有待未来的科学研究去解决！因为三个人的勇敢和乐于献身的精神，才有了向月球发射炮弹的试验，这次试验，表面看来毫无价值，结果不可预料，其实意义却是难以估量的。那几位旅行者，虽然被囚禁在了一颗新的卫星中，虽然没有到达目的地，但至少，他们也成了月球世界的一部分，他们在绕月球运行的过程中，也能使人类的目光第一次窥探这个黑夜天体的秘密。他们的名字：尼切尔、巴尔比康、米歇尔·亚尔当，也将永垂天文学史。这三个无畏的探索者，怀着对人类认识范围不断拓展的渴望，勇敢地奔向茫茫太空，用自己的生命做着现代社会最为罕见的试验。

不管怎样，朗峰观测台的报告一公布，就引起了全世界的惊讶和恐慌。有可能帮助这三位勇敢的地球居民脱身吗？没有可能，当然是不可能的，因为他们已经跨越了上帝统治的人类范围，变成了地球之外的生物。他们有够两个月用的空气。他们有够一年吃的食物。但是，之后呢？……一想到在这个可怕的问题，最冷酷的心灵也会为之震动。

只有一个人不愿意承认事情已经到了绝境。这唯一的，充满信心的一个人，就是和三位旅行者一样勇敢果断的、他们最忠实的朋友——正直的J.-T.马斯顿。

他的眼睛一刻也没有离开他的朋友们。从今往后，他的家将是朗峰观测台，他的视线范围将是那块巨大的反射镜。月亮一爬上地平线，他就赶快把它框进望远镜的视域，目光牢牢地盯着它，紧紧地跟着它穿越星际空间；他以其无穷无尽的耐心观察炮弹在银色月面运行的轨迹，这位尊敬的人真正做到了始终和三位朋友保持联系，他坚信，终有一天能再见到他们。

“我们会和他们联系上的！”只要人家愿意听，只要情况允许，他就会不停地这样讲，“我们会得到他们的消息的，他们也会有我们的消息！另外，我了解他们，他们的创造能力很强。他们带到宇宙去的，是艺术、科学、工业三份宝贵的财富。有了这些，无论他们想做什么，都能做成，你们等着瞧，他们肯定会摆脱困境的！”


绕月旅行（续篇）


 前序

这篇介绍既是前一部分的概述也是本部分的前序。

19世纪60年代，一项史无前例的科学试验让全世界都为之振奋。美国巴尔的摩城的大炮俱乐部成员们，在南北战争结束后，突然异想天开，要发射一枚炮弹和月球取得联系——对，是月球。本计划的发起人——俱乐部主席巴尔比康就有关问题向剑桥天文台咨询后，随即为了这个奇思妙想的成功实现开始了各项准备。大部分权威人士宣称此计划可行。于是，在向公众募捐了约三千万法郎后，这项宏伟的工程就开始了。

根据剑桥天文台的计算数据，发射炮要想对准天顶点的月亮，就必须被安置在南北纬28度以内的区域。发射的初速度也应达到每秒一万两千码
[1]

 。发射时间定在了12月1日晚十点四十六分四十秒，炮弹将于四天后，即12月5日晚12点整到达月球，此时月球将位于近地点，也就是说到地球的距离最近，准确的说是八万六千一百四十法里。

俱乐部的骨干，巴尔比康主席，埃勒费斯通少校，J.-T.马斯顿秘书和其他几位学者召开了几次会议，就炮弹的形状结构，大炮的设计和性能，所用燃料的质量和分量等进行了认真的讨论。结论如下：第一，炮弹将由铝金属制成，直径一百零八英寸，壁厚十二英寸，重量一万九千两百五十磅
[2]

 。第二，发射炮将做成哥伦比亚式，用铸铁作材料，炮身长九百英尺
[3]

 ，在地上直接浇铸。第三，将用四十万磅的火棉作燃料，它释放的六十亿升燃气将轻轻松松地把炮弹送到月球。

这些问题解决后，巴尔比康主席在默契森工程师的协助下，把发射地选在了佛罗里达州北纬二十七度七分、西经五度七分的位置。各项准备工作完成后，哥伦比亚式大炮在此地成功浇铸。

故事发展到这儿，突然出现了一个插曲，让大家对这项伟大创举更加关注。

一个法国人，一个好幻想的巴黎小伙，一个头脑灵活、胆大包天的艺术家，请求坐在炮弹里飞向月球，以便对这个地球的卫星做一番仔细研究。这位不畏艰难的冒险家叫米歇尔·阿尔当。他一到美国就受到了热情的接待，通过多次会议研究，他的提议被采纳，他还成功地调解了巴尔比康与死敌尼切尔船长之间的矛盾，三人打赌一起乘炮弹探月。

他们的建议被接纳后，大家把炮弹的形状改成了锥顶圆柱体形，并在这个炮弹航天室里装了强力弹簧和易碎材料做的隔层，以减弱炮弹发射时产生的反冲力。另外还准备了足够一年吃的食品，几个月喝的水以及几天使用的煤气。还有一个自动装置将为三位旅行者制造并提供总够的新鲜空气以备呼吸。同时，大炮俱乐部还请人在落基山脉的最高峰安装了一架巨型天文望远镜，用来跟踪观测炮弹在空中的行程。万事俱备！

12月1日，炮弹在万目注视下准时发射，这是人类首次怀着必胜的信心派出三位先行者飞往太空。这三位大胆的旅行家：米歇尔·阿尔当，巴尔比康主席，尼切尔船长开始了他们为期九十七小时十三分二十秒的行程。他们将在12月5日午夜十二点月圆之时准时登月，而非某些消息不准确的小报所称的4日。

但是，出乎意料的是，哥伦比亚大炮发射时因为爆炸在空中形成的大量烟雾迅速侵扰了地球大气层。这个现象让公众很是懊恼，因为连续几个晚上月亮都像是蒙上了面纱。

三位旅行者最勇敢的朋友，尊敬的J.-T.马斯顿先生，在剑桥天文台台长，尊敬的J.贝尔法斯特先生的陪同下，也抵达了落基山脉的朗峰观测站，那儿的望远镜能把月亮的距离拉近到两法里。秘书先生要亲自观察朋友们的旅行情况。

12月的5、6、7、8、9、10这几天，厚厚的云层使观测难以进行。大家甚至认为只能等到来年的元月3日才能开始正常的观测，因为从12月11日开始，就开始了下弦月，不断的月亏会妨碍大家跟踪炮弹的行迹。

但后来并没有令人失望，11日晚到12日狂风大起，云层被驱散，半圆的月亮又清晰地挂在了深蓝的天空。

当天晚上，朗峰观测站的J.-T.马斯顿和贝尔法斯特给剑桥天文台发了一封急电。

那么，这份急电的内容是什么呢？

内容如下：12月11日晚八点四十七分，J.-T.马斯顿和贝尔法斯特观测到，哥伦比亚大炮所发炮弹，不知何故，方向有所改变，没有到达目的地，但却到了离月球非常近的地方，并且受到了月引力的影响。也就是说，炮弹的直线运动变成了椭圆形的绕月运动，它成了月球的卫星。

电报还说，这颗新星的某些数据目前还无法计算——其实，只有设置三个不同的观测点，从三个方向观察才能得到这些数据。据估计炮弹现在离月球表面约有两千三百八十八英里的距离，即四千五百法里。

电报最后还提出了两个猜想：或者三位乘客在月球引力的作用下，最终抵达目的地；或者炮弹轨迹不变，永远绕月运行。

三位旅行者的命运将会是那一种呢？确实，他们有足够的储备可以生存一段时间。即使假设成功抵达了目的地，他们又该怎样返回呢？他们永远回不来了吗？大家能得到他们的消息吗？这些问题，不仅专家们在激烈争辩，普通百姓也在积极讨论。

这里有一点需要性急的观察者深思。一个学者向公众发布他通过纯粹的推理得到的结论时，必须慎而又慎。没有人是被逼着去发现一个行星、彗星或卫星，这种事要搞错了，肯定会被笑话的。所以，等待是上策。这也是冒失的J.-T.马斯顿在发布那封电报前应该考虑到的，因为这封电报给试验下了最后的结论。

其实，后来的事态发展证明，这份电报犯了两个错误：第一，对炮弹距月面远近的观测错误。因为，12月11日晚根本不可能看到炮弹，J.-T.马斯顿看到的或者说自以为看到的肯定不是哥伦比亚大炮发出的炮弹。第二，在对炮弹终极命运的预测上犯了理论性错误，因为炮弹成为月亮卫星这一说法完全违背了力学定律。

朗峰观测站的观察家们只说对了一点，那就是旅行者们——如果他们还幸存的话——将努力地利用月球引力，最终抵达月面。

然而，这几个人，这几个勇敢的聪明人，不但抵制了发射时强大的后坐力幸运地活了下来，而且还详细记述了他们在炮弹车厢的旅游，包括所有最富戏剧性、最奇特的细节。他们的记述推翻了许多猜想和预测，并消解了对于此次创举的种种疑问，还充分显示了巴尔比康的科学天赋、尼切尔的聪明博学和阿尔当的幽默勇敢。

另外，这份记述还说明，他们尊敬的朋友J.-T.马斯顿趴在望远镜上观察月亮在星空的运行，完全是浪费时间。


[1]
 1码不到1米，约90厘米。


[2]
 英国计量单位，1磅=453.6克。


[3]
 1英尺=0.3048米。


第一章　晚上十点二十分到十点四十七分

十点的钟声敲响时，米歇尔·阿尔当，巴尔比康和尼切尔向地球上的朋友们挥手告别。为了让犬类也能适应月球环境，两只狗也被塞进了炮弹舱。三位旅行者走向了铁铸大炮的炮口，一架悬空的吊车把他们送到了炮弹的尖端处。

那儿有一个开口，他们从这个口进入了铝制弹舱。吊车的滑轮刚一出来，哥伦比亚大炮炮口的所有脚手架即被拆除。

一进去，尼切尔随即用那块结实的金属板封闭了出口，并用强力螺丝从里面固定住。舷窗上的透明玻璃也用这种板遮了起来。这些旅行家被关在了他们的金属牢房中，周围漆黑一片。

“亲爱的伙伴们，现在，咱们就当是在自个儿家里吧！”米歇尔·阿尔当说到，“我可是一个顾家的人，家务活样样精通。要想过得舒服自在，咱们就要尽可能地把新家的优点都利用起来。首先，试着把房间弄亮一些。见鬼，煤气灯可不是给鼹鼠发明的。”

这个快乐的小伙子边说边把一根火柴在靴底划亮，点燃了一个容器罐上的灯嘴，这个罐子装满了供弹舱照明和取暖用的压缩碳化氢，这些气体够用一百四十四小时，也就是六天六夜。

汽灯亮了，弹舱里亮堂堂的就像一个温暖舒适的房间，墙上包着软垫，地上摆着一圈沙发，头上是圆圆的穹顶。

舱内还有武器、工具、器皿等各式各样的物品，这些物品被牢牢地固定在壁垫圆形的凸起处，以使它们在发射时不被撞坏。为了确保这次大胆尝试的成功，人类把所有能想到的法子全用上了。

阿尔当在房间巡视一圈后宣布他对这个居所非常满意。

“这是个监狱，”他说，“但是一个会旅行的监狱，而且还允许脸贴窗户朝外看，我愿意在这样的监狱里服一百年刑。巴尔比康，你笑什么，是不是有什么想法？你是不是想这个监狱可能就是咱们的坟墓？就算是坟墓，我也不会跟穆罕默德换的，他的坟墓只能在空中飘，不会走。”

阿尔当滔滔不绝的时候，巴尔比康和尼切尔在进行着最后的准备工作。

三人终于坐下来时，尼切尔的秒表正好指向十点二十分。这个表和默契森的表对过，只有十分之一秒的误差。巴尔比康也看了看时间。

“朋友们，现在是十点二十。十点四十七分，默契森工程师将向连接哥伦比亚大炮燃料室的电线输电。那一刻，咱们将飞离地球。咱们在地球上只能再呆二十七分钟了。”

“二十六分十三秒。”做事精细的尼切尔纠正道。

“好吧！”阿尔当愉快地喊道，“二十六分钟可以做很多事儿。可以讨论最严肃的政治问题和道德问题，甚至还可以找到解决方法。充实的二十六分钟胜过虚度的二十六年。帕斯卡和牛顿的几秒钟比碌碌无为者的一辈子都有价值……”

“这就是你得出的结论？滔滔不绝的演说家。”巴尔比康问道。

“我的结论是还有二十六分钟。”阿尔当回答。

“只有二十四分钟了。”尼切尔说。

“二十四分钟，”阿尔当回答，“正直的船长先生，如果你坚持这样说的话，二十四分钟我们可以深入地……”

“米歇尔，”巴尔比康说，“我们旅行期间可以随时深入讨论最棘手的问题。但现在，得准备出发。”

“还没准备好吗？”

“基本好了。但还得采取一些预防措施，以尽量减轻第一阵的撞击力。”

“不是在易裂的隔板里装了水垫吗？它的弹性不是足够保护我们了吗？”

“我也这样希望，米歇尔。”巴尔比康轻声回答，“但我不敢保证。”

“啊！开玩笑！”米歇尔·阿尔当喊了起来，“他希望！……他不敢保证！……事以至此，他却说出这么扫兴的话！我要离开这儿！”

“怎么走？”巴尔比康反问。

“确实，很难办！”米歇尔·阿尔当说，“我们已经登上了火车，再过二十四分钟司机就要鸣笛出发了……”

“二十分钟。”尼切尔说。

三人对视了片刻，又开始检查随身物品。

“一切就绪。”巴尔比康说，“现在该决定采取什么样的姿势才能最有效地减缓发射冲击力。这个问题不容忽视，正确的姿势可以阻止血液过快流向头部。”

“完全正确。”尼切尔说。

“那么，”米歇尔·阿尔当边回答边比划，“头朝下，脚朝上好了，就像马戏团的小丑倒立那样！”

“不，”巴尔比康说，“我们要侧卧。这样能更好地减缓冲力。注意，炮弹发射时，我们处于它的底部还是它的顶部几乎都是一样的。”

“如果都一样，我就放心了。”米歇尔·阿尔当接着说。

“你同意我的观点吗？尼切尔。”巴尔比康问道。

“完全同意。”尼切尔回答，“还有十三分半。”

“尼切尔简直就是非人类。”米歇尔喊道，“他简直就是一个带擒纵结构的八孔秒表……”

但两个同伴都不再听他讲了，而是以一种无法想象的冷静作着最后的准备。就像两名做事条理性很强的乘客，刚步入车厢就开始寻求最舒适的位置。真想搞清楚这些美国人的心脏到底是什么材料做成的，在巨大的风险面前竟跳动地如此平稳。

炮弹舱内放置了三个结实的厚垫子。尼切尔和巴尔比康把他们放在了活动地板的中央。这就是发射前他们就要躺下的位置。

阿尔当在这一小会儿也不能安静，他就像一只笼子里的困兽，在这个狭小的监狱里东奔西跑，一边还和同伴们聊聊，或者对那两只狗讲讲话，阿尔当刚给它们起了两个很有意义的名字：“狄安娜”和“卫星”。

“嗨！狄安娜！嗨！卫星！”他边喊边逗他们玩，“你们可要让月球上的狗瞧瞧地球上的狗多有气质！你们将是犬类的骄傲！上帝啊！如果我们能再回到地面，我要带一只杂交的‘月狗’，它肯定会大受欢迎的。”

“前提是月球上有狗。”巴尔比康说。

“肯定有。”阿尔当很有把握，“还会有马、牛、驴、鸡，我打赌，我们肯定会找到鸡的。”

“我拿一百美元赌，那上面找不到鸡。”尼切尔说。

“说定了，船长。”阿尔当握了握尼切尔的手回答道。“不过，顺便说一下，你已经输给主席三次了，试验所需的资金募集到了，大炮也铸成功了，装载哥伦比亚炮也没出意外，总共六千美元。”

“知道了。”尼切尔回答，“现在是十点三十七分六秒。”

“一言为定，船长。好吧，一刻钟后，你要再付给主席九千美元，四千是因为哥伦比亚大炮没有爆炸，五千是因为这个炮弹能飞越六英里的高度。”

“我有钱。”尼切尔拍拍衣服口袋，“我等着掏钱呢。”

“好，尼切尔，我知道你做事有分寸，这一点我永远做不到，但还是允许我说一句吧：你打的这些赌对你毫无益处。”

“为什么？”尼切尔问。

“因为，就算你第一局赌赢了，哥伦比亚大炮连同这个炮弹都炸毁了，巴尔比康也就变成灰了，谁给你付钱呢。”

“我的赌资存在巴尔的摩的银行里。”巴尔比康爽快地回答，“即使尼切尔不在了，钱也会付给他的继承人的。”

“啊！你们真是说到做到！”阿尔当喊道，“真是实在啊！我虽然不理解你们，但还是很佩服的。”

“十点四十二。”尼切尔说。

“只剩五分钟了。”巴尔比康回答。

“是的，短暂的五分钟！”米歇尔·阿尔当又接上了话，“咱们被关在一个九百英尺高的大炮底部的炮弹里！炮弹下面堆着四十万磅的火棉，威力相当于一百六十万磅普通火药。我的朋友默契森，手里拿着秒表，眼睛盯着指针，指头放在电钮上，一秒一秒地数着，准备把我们送到茫茫太空！……”

“够了，米歇尔，够了！”巴尔比康用严肃的语调说道，“准备吧！神圣的时刻马上到来。握握手吧！朋友们！”

“好的！”米歇尔·阿尔当喊道，他似乎比表现出来的样子更激动。

三个勇敢的伙伴在最后时刻紧紧地抱在了一起。

“愿上帝保佑我们！”虔诚的巴尔比康祈祷着。

米歇尔·阿尔当和尼切尔在铺在舱中央的垫子上躺了下来。

“十点四十七。”船长小声地说。

只剩二十秒！巴尔比康迅速地熄掉煤气灯，躺在了伙伴们旁边。

一片死寂，只有秒表在滴滴答答地响。

突然，一阵剧烈晃动，炮弹，在火棉爆炸产生的六十亿升气体的推动下，飞向了太空。


第二章　最初的半小时

到底发生了什么？这可怕的震动导致了什么结果？制炮者精湛的技术会有成功的结局吗？舱里的弹簧、四个缓冲器、水垫以及隔板中的易碎材料能缓解反冲力吗？旅行者能经得住炮弹发射时每秒一万一千米初速所产生的后坐力吗？一万一千米，这可是巴黎到纽约的距离啊！这些就是在观赏那激动人心的一幕时，千万个目击者所必然想到的问题。人们已经忘了这次旅行的目的，而只是念叨着旅行者的安危。那么，如果此时，他们中的某个人——比如说J.-T.马斯顿——有可能瞥一眼炮舱内部，他的眼前会出现怎样的景象呢？

他什么也不会看到的。弹舱里漆黑一片。锥顶圆柱体炮弹的弹壁有着足够的耐力。既没有裂缝，也没有弯曲和变形。火药所产生的强大爆破力对坚固的弹体没有丝毫损伤，更没有像人们害怕的那样，消融并化作一阵铝雨。

舱里基本没什么混乱。只有几个物品被重重地抛向了穹顶；但最重要的东西并没有被撞到。系索都完好无损。

隔板破裂，水流溢出后，活动地板沉到了弹舱底部，但三个人的身体一直却纹丝不动。巴尔比康、尼切尔、米歇尔·阿尔当仍有呼吸吗？这个炮弹是否会变成一副金属棺材，带着三具尸体飞向太空？……

几分钟过去了，突然一个身体动了一下。胳膊晃了晃，头抬了抬，最后终于跪了起来。是米歇尔·阿尔当！他摸了摸自己，“嗯”了一声，然后说道：“米歇尔·阿尔当，毫发未伤！再看看别人！”

这个勇敢的法国人想站起来，却站不稳。他头痛欲裂，血液直往上冲，眼前模糊一片，就像喝醉了酒。

“唉！”他说，“这感觉跟喝了两瓶歌尔顿酒差不多，只不过，味道不好。”

然后，他用手摸摸额头，揉揉太阳穴，大喊道：“尼切尔！巴尔比康！”

他焦急地等着。没有回答！那怕一声呻吟也能证实同伴们还活着呀！他又喊了几声，还是没有声音。

“见鬼！”他说，“他们好像是倒着从六楼摔下来了。”“唉！”他又满怀信心、毫不动摇地继续说，“既然一个法国人能用膝盖跪起来，两个美国人肯定能用脚站起来。我得先弄清怎么回事。”

阿尔当此时清醒了好多。血液循环正常了。他再次努力地使自己平衡，终于站起来了。他从口袋里掏出火柴，在磷石上划亮，靠近灯嘴，点燃了灯。煤气缸没有任何损坏，气也没有漏出来，如果漏气，肯定能闻到的。当然，如果煤气漏了出来，而粗心的米歇尔又在充满氢气的弹舱里轻率地点燃火柴，那么，后坐力没有完成的事业，大概就会由煤气和空气的混合体产生的爆炸来完成了。

灯一亮，阿尔当就赶紧弯腰看两个同伴。他们的身体撂在一起，好似没有活力的一堆物品，尼切尔在上，巴尔比康在下。

阿尔当先把船长扶起来靠在沙发上，然后用劲地揉搓他。这样做很有效，尼切尔醒了，他睁开眼睛，抓住了阿尔当的手，表情依然很镇定。他四周望了望，问：“巴尔比康呢？”

“会轮到他的。”米歇尔·阿尔当平静地回答，“我从你开始的，尼切尔，因为你在上面。现在该轮到巴尔比康了。”

说着，两个人一起把大炮俱乐部主席扶了起来，也靠在了沙发上。巴尔比康似乎比两个伙伴受的罪多一些。他流血了，尼切尔检查后发现这只是肩膀上的一个小伤口，两人才放心了。尼切尔小心地进行了包扎。

然而，巴尔比康并没有很快醒过来，两个朋友很害怕，不停地使劲按摩。

“他在呼吸呢。”尼切尔靠近他的心脏听了听。

“是的。”阿尔当回答，“呼吸是人的习惯。尼切尔，使劲按摩！”

两位临时医生的努力很奏效，巴尔比康恢复了意识。他睁开眼睛，站起来，抓住两个朋友的手，说了第一句话：“尼切尔，咱们在前进吗？”

尼切尔和阿尔当互相看了下，他们还没考虑到炮弹呢。他们担心的只是旅客，而不是车厢。

“咱们到底有没有前进？”米歇尔·阿尔当重复道。

“咱们是不是还安静地呆在佛罗里达的大地上？”尼切尔问。

“或者已经沉到了墨西哥湾的海底？”米歇尔·阿尔当补充道。

“只是比如吗？”巴尔比康主席喊道。

同伴的猜测产生的直接效应就是让巴尔比康立刻清醒过来了。

不管怎样，大家现在都不可能知道炮弹的情况。因为只凭感觉它是静止的，又没法和外界联系上，所以不好确切地回答这个问题。它有可能正在穿越太空；还有可能经过了短暂的飞行后，又掉到了地上；当然也有可能掉到了墨西哥湾的海底，佛罗里达半岛如此狭窄，所以掉海里是很有可能的事。

形式很严峻，问题很重要，必须尽快解决。巴尔比康的精神力量战胜了身体的虚弱，体力倍增，站了起来。他仔细倾听，但听不到外面任何动静。厚厚的舱壁挡住了外界所有的动静。可是，另一个现象却让巴尔比康十分震惊：舱内的温度出奇得高。他从保护得很好的袋子里取出一个温度计，一看，温度竟然达到了四十五度。

“是的。”他喊道，“是的，我们在前进。这种难熬的热浪是从舱壁散发的，是与大气层摩擦产生的。温度过会儿就降下来了，因为我们正在进入真空，高温过后，就是寒冷。”

“什么？”米歇尔·阿尔当问道，“巴尔比康，你是说我们马上就到大气层之外了。”

“千真万确，米歇尔。现在是十点五十五分。炮弹已经发出八分钟了。如果咱们的初速度没有因为摩擦的影响降低的话，那么六秒钟就能穿越十六法里的地球大气层。”

“完全正确。”尼切尔回答，“那么，你估计摩擦力会使速度降低多少？”

“三分之一，尼切尔。”巴尔比康答道，“这个降速很大，我计算就是这么多。如果初始速度是每秒一万一千米，穿过大气层是就会降到每秒七千三百三十二米，不管什么速度，反正我们已经穿过了大气层。并且……”

“那么，”米歇尔·阿尔当打断了他的话，“咱们的朋友尼切尔打得两个赌都输了：哥伦比亚大炮没有爆炸，四千美元；炮弹升空超过六米，五千美元。尼切尔，拿钱吧！”

“先论证了再付钱也不迟。”船长回答道，“很有可能巴尔比康的推理是正确的，这样，我就丢掉了九千美元。但我也有一个新的猜想，这个猜想有可能使咱们的打赌失效。”

“什么猜想？”巴尔比康赶紧问。

“猜想就是，由于某种原因，火药根本没点起来，咱们根本就没动。”

“上帝啊！船长！”米歇尔·阿尔当喊道，“只有我这种人才可能有这样想法！太荒唐了！难道我们没有被震得昏迷不醒吗？难道你不是我叫醒的吗？难道主席的肩膀不是因为后坐力撞伤了吗？”

“你说的对，米歇尔。”尼切尔说，“可是有一个问题。”

“什么问题？船长。”

“你听到了那本该响彻天宇的爆炸声吗？”

“没有啊！”米歇尔·阿尔当说，“真奇怪，我确实没有听爆炸。”

“你呢？巴尔比康。”

“也没听到。”

“是吗？”尼切尔说。

“确实。”主席低声嘟囔着，“为什么没听到爆炸声呢？”

三个朋友面面相觑，表情尴尬。这个现象不好解释，炮弹既然发射了，就应该有响声才对啊！

“得先知道咱们现在哪儿。”巴尔比康说，“打开舷窗看看！”

这件事很简单，舷窗很快打开了。他们用扳手先拧下右舷窗护窗板上的螺丝，螺钉拔出后，又立即用包有橡胶的活塞把螺钉孔堵实。护窗板马上通过铰链掉了下去，封闭弹舱的透明玻璃露了出来。这样的舷窗共有四个，第二个在另一侧的舱壁上，第三个在舱顶，第四个在底部中央。这样就可以从四个不同的方向观测，两侧的舷窗肯定是用来看太空的，上下两个则是为了更直接地观测地球和月球。

巴尔比康和两位伙伴立刻冲到打开的窗前，外面漆黑一片，炮弹被裹在浓浓的黑暗中。巴尔比康大声喊道：“朋友们，不，我们没有掉回到地球上！不，我们没有沉到墨西哥湾底！我们升上了太空，看这些黑暗中闪闪发光的星星，还有把我们和地球隔离的浓重的黑暗。”

“太棒了！太棒了！”米歇尔·阿尔当和尼切尔也一齐喊道。

实际上，这浓重的黑暗确实能证实炮弹已经离开了地球。因为如果还在地球上，那么这些旅行者就可以清清楚楚地看到月光下的地面。这黑暗还说明炮弹已经穿过了大气层，因为如果还在大气层，气体就会把月亮的光辉折射在炮弹的金属外壳上，引起反光，可是现在并没有反光；而且，在大气层里，月光还会照到舷窗，现在舷窗也是黑的。所以，可以毫无疑问地说：三位旅行者已经离开了地球。

“我输了。”尼切尔说。

“祝贺你！”阿尔当回答。

“这是九千美元。”船长从口袋里掏出一沓钞票。

“要打收条吗？”巴尔比康接过了钱。

“如果你不怕麻烦的话。”尼切尔说，“这样更符合常规。”

巴尔比康主席就像是在柜台上一样，他拿出一个笔记本，细心又冷静地撕下一张白纸，写了一份非常正规的收条，并签上了日期、姓名及名字的缩写，交给船长后，船长即小心翼翼地放进了公文包。

米歇尔·阿尔当一言不发地摘下鸭舌帽，向两位朋友深鞠一躬。这种情况下还有这么多规矩，他实在是无话可说了。他从没见过这样的美国人。

巴尔比康和尼切尔做完交易后，来到舷窗前看星星。漆黑又深邃的太空中繁星点点。但他们并不能看到月亮，因为月亮正在由西向东地一点点接近天顶。月亮的隐没让阿尔当有了想法。

“月亮呢？”他喊道，“月亮会不会碰巧不会和我们约会？”

“放心吧！”巴尔比康回答，“咱们的月亮在坚守岗位呢。这边是看不到，打开另一面舷窗就可以了。”

就在巴尔比康正要去打开另一面舷窗的时候，他突然被一个明亮的物体吸引了，这个不明物正在朝他们靠近。这是一个圆形的庞然大物，体积难以估计，朝地球的那一面非常亮，它反射着月光，好似一个小月亮。它以惊人的速度绕地球前进，运行轨迹刚好和炮弹的轨迹交叉。像宇宙中的其他天体一样，它在绕行的过程中也在自转。

“哦！”米歇尔·阿尔当喊道：“这是什么？另一个炮弹？”

巴尔比康没有回答。这个大块头的出现让他又惊奇又担心。它可能会和炮弹相撞，那后果将不堪设想。炮弹或者偏离轨道，或者被撞回地球，或者受其引力的影响，被它拖着走。

巴尔比康立刻想到了这三个假设的结果，无论哪一个成立，都会导致他的试验失败。他的同伴们也是哑然无声地盯着外面。随着距离的接近，这个物体变得出奇地大；由于视觉错，炮弹看着就像是直朝它飞过去。

“上帝啊！”米歇尔·阿尔当喊道，“两列火车要相撞了。”

三个人本能地朝后退了退。他们吓傻了，但这只是几秒钟的事。因为这个小星在离炮弹几百米远处一闪而过，消失在茫茫太空。它没了踪迹倒不是因为速度快，而是因为它背对月亮的一面与漆黑太空融为一体了。

“一路顺风！”米歇尔·阿尔当满意地长舒一口气，“哎呀！宇宙还没有大到能让咱们这颗小炮弹畅行无阻地散步啊！对了，刚才那个自命不凡的球是什么呀！竟然差一点就撞到我们了。”

“我知道。”巴尔比康回答。

“天哪！你无所不知呀！”

“这只是一颗普通的流星，”巴尔比康回答，“只不过因为体积大，受地球引力作用后变成了地球的卫星。”

“可能吗？”米歇尔·阿尔当喊道，“这么说，地球像海王星一样有两个月亮了。”

“是的，虽然大家通常认为地球只有一个月亮，但其实有两个。但这个月亮因为太小，速度又快，所以在地面观察不到。有一位法国天文文学家，珀蒂先生通过研究它的干扰波，确定了它的存在，并算出了它的成分。据他观测，这颗流星绕地球一周只需三小时二十分，这可是一个惊人的速度啊！”

“所有天文学家都承认它的存在吗？”尼切尔问。

“不是的。”巴尔比康回答，“但是如果像我们一样亲眼目睹了就不会再怀疑了。其实我想，这颗差点撞到炮弹，差点给我们惹祸的流星倒是可以让我们知道自己在太空中的位置。”

“为什么？”阿尔当问。

“因为我们知道它离地球的距离。刚才擦肩而过那一刻，我们距离地面是八千一百四十千米。”

“两千多法里！”米歇尔·阿尔当喊道，“这可比我们称之为‘地球’的那个可怜的星球上的快车快多了。”

“我也这么认为。”尼切尔说着看了看秒表，“现在十一点，我们离开美国大陆才十三分钟。”

“才十三分钟？”巴尔比康问。

“对。”尼切尔回答，“如果我们每秒十一千米的初速度在继续保持的话，每小时就是一万法里。”

“一切顺利，朋友们。”主席说，“但还有一个问题没有解决，就是我们为什么没有听到爆炸声。”

没人回答，谈话终止了。巴尔比康边思考边把另一侧舷窗上的盖子降了下来。盖子拿开后，明亮的月光立刻透过玻璃了洒满了舱内每一个角落。节俭的尼切尔马上熄灭了多余的煤气灯，再说了，灯的光亮也会妨碍观察外面的太空。

月光是那么地皎洁纯净。那些没有经过地球大气层过滤的光亮，穿过舷窗给舱内铺上了一层银色的光辉。再衬上那漆黑的苍穹，月光则更加耀目，但在光线无法传播的太空，再明亮的月光也遮不住其他星辰的光华。天空，以一种人眼无法揣测的全新景象呈现在旅行者眼前。

可以想象，这些勇敢的旅行者是怀着怎样的心情，凝视着这个黑夜里的星宿，这个旅程的终点。此时，月亮正沿着自己的轨道慢慢地接近天顶点，据计算，它在约九十六个小时后到达。在地球看得清清楚楚的月上山脉、平原及所有的高低起伏图形，现在虽然并没有不清晰，但真空中的月光却更加炫目辉煌，就像明镜高悬。至于正在脚下飞逝而去的地球，这些旅行者早忘得一干二净。

是尼切尔船长，首先想到了那个被遗弃的地球。

“是的。”米歇尔·阿尔当回答，“我们可不能见异思迁。既然离开故乡，就应该再看它最后一眼。我要一直看到它从我眼中完全消失。”

巴尔比康为了满足伙伴们的愿望，打开了舱底的窗子，从那儿可以直接看到地球。但要拿起这个舱底板可真不容易，他们一块块卸下来，然后小心翼翼地靠舱壁放好，因为以后如有必要还可再用。舱底的圆窗露了出来，这个窗直径有五十厘米。这个地窗上镶着十五厘米厚的玻璃，边上用铜钉固定，另外还覆盖着一张用螺钉钉住的铝板，螺帽拧开，螺钉脱落，铝板拿下，玻璃内外的视觉效果通透起来。

米歇尔·阿尔当跪在窗边看，但玻璃黑乎乎的，就像是不透光。

“啊！地球呢？”他喊道。

“地球？在那儿啊！”巴尔比康说。

“什么？”阿尔当很惊讶，“就那细细的带子，那个银色的月牙？”

“对呀！米歇尔。四天后，月圆的时候，也就是我们到达的时候，地球就会变成新月形，它会像一条细细的娥眉月，然后很快消失，在黑暗中沉浸几天。”

“这样吗？地球！”阿尔当看着那一片薄薄的故乡星球说着。

巴尔比康主席的解释是正确的。从炮弹的这个角度看，地球已经进入了“下弦月”的最后时期。它现在只露出了八分之一的弧面，正像夜空中一道细细的月牙儿。它在厚厚大气层的包裹下发出淡蓝的光，远没有月亮的光耀眼。但这道“细月牙”还是很大的，就好似挂在苍穹中的一把巨型弓箭。有几个点——尤其是突出部分的点，特别明亮，那是高高的山脉。这些点不时会被厚厚的阴影遮住，那是云层掠过，这种景象是不会在月球上出现的。

然而，就像月亮只露出八分之一的光亮时，人们仍能看到它的轮廓一样，现在地球的轮廓仍隐约闪现，这是一种自然现象。这是一个发灰光的圆盘，但这个灰光也没有月亮的灰光明显。这种现象很好解释，现在是月亮把太阳光反射到了地球上使地球发亮，在地面时则是地球把阳光反射到了月亮上才使得月亮有了光辉。由于地球比月亮体积大，所以它反射的光比月亮反射的光要明亮三倍多。那么，地球的灰色轮廓当然比月亮的灰色轮廓暗一些了，两个星球反射能力的差异决定了这一点。另外，还有一点需要补充，那就是地球的细细“月牙”似乎比地球弧面本身还要长一些，这完全是光辐射状发散的效果。

就在旅行家们透过茫茫黑暗研究的时候，一束流星雨突然在他们眼前绽放。几百颗流星，一撞到大气层就燃烧起来，然后便拖着亮晶晶的长尾巴，在灰色的地球上划过一道道闪光的痕迹。地球现在正位于近日点，而且一般十二月份流星特别多，据天文学家计算，曾有过每小时两万四千颗的景象。不过米歇尔·阿尔当对科学道理是不屑一顾的，他更愿意相信这是地球母亲在为三个远行的孩子燃放礼花送行。

总之，关于逐渐淹没在沉沉黑暗中的地球，他们就看到了这么多。地球只是太阳系中一颗低级天体，对于某些大行星来说，它只是一颗早升或暮降的晨星或晚星罢了。但虽然它只是宇宙中一个若隐若现的小亮点，虽然现在它在三位旅行者眼里只不过是一轮模模糊糊的月牙，但那里却留下了他们所有温情的记忆。

炮弹在匀减速运动中飞快地远离地球，三个朋友长久地、默默地、以同样的心情凝视着消逝的故土。过了一会儿，不知是由于身体上的困倦还是精神上的疲乏，挡不住的睡意向他们袭来。毫无疑问，在地球上兴奋了几个小时，这会儿也该困了。

“行了，”米歇尔说，“该睡了，咱们睡吧！”

三个人躺在了床垫上，很快就睡着了。

但是，刚昏昏沉沉地睡了一刻钟，巴尔比康突然坐起来，激动地喊醒了同伴。

“哈！我知道了！”他大声叫到。

“知道什么了？”米歇尔·阿尔当“噌”地从床垫上跳了起来问。

“知道为什么咱们没听到哥伦比亚大炮的爆炸声了。”

“什么原因？”尼切尔问。

“因为炮弹的速度比声速快很多。”


第三章　置身之地

这个奇怪的解释确实是对的，三个人知道了问题的答案后，又沉沉地睡去了。他们在哪儿还能找到比这个更宁静、更安稳的睡觉之地呢？地球上，无论是城市的楼房还是乡村的草屋，都会受到地壳运动的影响。海上呢，船儿会在浪尖上飘荡；空中呢，热气球会受到气层不同密度的影响摇摆不停。只有弹舱，位于绝对的真空里，处于绝对的寂静中，能给客人提供绝对的休息。

这三位冒险家要不是被一阵意外的声音吵醒，他们也许会永远地沉浸在美梦中。当时是12月2日早晨将近七点钟，也是他们出发八小时后。

这声音，是奇怪的狗叫声。

“狗！是狗！”米歇尔·阿尔当喊道，随即爬了起来。

“它们饿了。”尼切尔说。

“主啊！”米歇尔回答，“咱们把狗抛到脑后了。”

“狗现在哪儿？”巴尔比康问。

他们开始找，终于发现一只蜷缩在沙发底下。它恐怕被开始的那阵震动吓昏了，所以一直躲在角落里，直到感觉饿了才叫出声。

是可爱的狄安娜。米歇尔·阿尔当费劲了口舌，用尽了甜言蜜语，它才很不情愿地、羞答答地走了出来。

“来吧，狄安娜！”米歇尔说，“来吧，我的女儿！你可会在犬史上名垂千古的！异教徒会视你为阿努比斯神的伴侣，基督教徒会把你当作圣罗克的朋友！你，值得地狱之神为你塑像，就像是朱庇特的狗能换来欧罗巴女神一吻！你，你会比蒙达尔纪义犬和圣贝尔纳犬更出名！你，勇敢地飞向太空，或许会成为月球上的狗族‘夏娃’，你将证明图斯内尔的名言：‘创世之初，上帝造了人，又看人太软弱，于是给了他一条狗。’来吧，狄安娜！到这儿来！”

狄安娜，或许是听懂了这些奉承话，一点点走了出来，并发出可怜的叫声。

“好啦！”巴尔比康说，“我看到夏娃了，亚当在哪儿啊？”

“亚当！”米歇尔回答，“亚当不会跑远的。肯定在附近，要喊喊才行。卫星！过来，卫星！”

但卫星还是没出来。狄安娜继续呻吟。大家发现它并没有受伤后，给了它一些好吃的，才平息了它的抱怨。

卫星似乎很难找到。找了半天，才终于发现它在炮弹顶端。发射时神奇的后坐力竟把它推到了那儿！这个可怜的狗儿伤得很重，状态很凄惨。

“见鬼！”米歇尔说，“我们制定的让狗适应新环境的计划害了它。”

大家小心翼翼地把可怜的卫星弄了下来。它的头撞在了圆顶上，似乎很难恢复。然而，大家还是把它放在了舒舒服服的垫子上，它叹息了一声。

“我们会治好你的。”米歇尔说，“我们要为你的生命负责。我恨不得用一条胳膊换可怜的卫星一只爪子。”

他边说边给可怜的伤员喂了几口水，卫星贪婪地吮吸着。

把狗儿安顿好后，旅行家们继续认真地观察地球和月球。地球还是一个有一道月牙形亮光的灰色圆盘，但月牙儿比前一天小了。但跟正在接近满月形的月亮比较，它还是很大。

“唉！我还是很生气！。”米歇尔·阿尔当又说，“我们为什么不在月圆的时候出发呢？就是地球正对着太阳的时候。”

“为什么这样说？”尼切尔问。

“因为那样我们就能在新的一天看到陆地和海洋。脚下的陆地会在阳光的照射下闪闪发光，海洋也会更加深邃，就像有些地球仪上绘的那样。我还想看看地球两极，人类的目光还从没触及到那儿呢！”

“是的。”巴尔比康回答，“可是如果地球是‘满月’形，月亮就会是娥眉新月了。也就是说，没有阳光反射到月亮上，我们也就看不到它。所以呢，看到目的地比看到出发地更好一些。”

“你说的对，巴尔比康。”尼切尔船长回答道，“另外，我们到达月球后，还有充足的时间，在月亮的黑夜中悠哉悠哉地观察我们的同类居住的星球。”

“我们的同类！”米歇尔·阿尔当喊着，“现在，他们不再是我们的同类了，月球人也不是！我们住在一个新的世界，这就是我们的炮弹！居民只有我们三个！我是巴尔比康的同类，巴尔比康是尼切尔的同类。除了我们，我们之外，没有人类，我们是这个迷你宇宙唯一的人类，直到我们成为普普通通的月球人！”

“大约八十八小时之后吧！”船长接着说。

“就是说……”米歇尔·阿尔当问。

“就是说现在八点半。”尼切尔回答。

“好吧！”米歇尔继续，“我实在难以找到我们不用餐的理由。”

确实，这颗“新星”上的居民不吃饭是活不下去的。他们的肠胃还受着饥饿法则的专横控制呢。米歇尔·阿尔当，有着法国人的优秀品质，自告奋勇做厨师长，这么重要的职位另外两位也不会跟他争的。煤气灯的热量足够烹饪，食品箱里也存够了他们第一次盛宴所需的材料。

盛宴从三杯美味的肉汤开始，这是在热水中融化形成的名贵的“利比西”片，是用潘帕斯牛肉最肥美的部分做的。肉汤之后，就开始享用水压机压缩成的牛排，跟英国咖啡馆做出的一样鲜嫩多汁。米歇尔真得很有想象力，竟说这个牛排是带血的。

之后，是罐头蔬菜，可爱的米歇尔说这“比新鲜的蔬菜还好吃”呢。肉菜后，又上了几杯美式茶和几份美式黄油面包片。这些茶叶可是经过精挑细选的，这种俄国皇帝送的上等好茶他们可还有几箱呢。

最后，为了使这顿盛宴更加完满，米歇尔拿出了一瓶他在食品箱“偶尔”发现的精品“夜丘”酒。三位朋友为地球和月亮的和平而干杯。

似乎因为勃艮第山坡上酿出的精美葡萄酒还不能使盛宴圆满结束，太阳也亲自来助兴了。炮弹飞离了地球投下的锥形阴影区，因为月亮轨道和地球轨道形成的交角，炫目的阳光直接照到了炮弹底部。

“太阳！”米歇尔·阿尔当大喊。

“是的，我正等着它呢！”巴尔比康回答。

“但是，地球在太空投下的锥形阴影已经越过月球了吗？”米歇尔问。

“如果不考虑大气的折射作用，应该能远远越过的。”巴尔比康说到，“但是当月亮被这片阴影完全包裹，也就是说太阳、地球、月亮这三个天体的中心点位于一条直线时，黄道与白道相交，又恰逢满月，就会形成月食。我们若在月食时出发，就会一路黑暗，那样会很烦人的。”

“为什么？”

“因为，虽然我们是在真空中飞行，但如果炮弹一直在太阳的照耀下，接受太阳的光和热，这样就节约了大量宝贵的煤气。”

确实，没有了大气层的影响，太阳光照得舱内特别的温暖明亮，就像是从冬天来到了夏天。头上的月光，脚下的阳光，把炮弹裹在一片光芒之中。

“这儿的天气真好！”尼切尔说。

“我也有同感。”米歇尔·阿尔当喊道，“如果撒一小杯沃土在咱们的铝制星球上，那么一天时间就能长出一颗豌豆苗。只不过，有一件事我很担心，就是咱们的弹壳会不会被烤化掉。”

“放心吧！尊敬的朋友！”巴尔比康回答，“炮弹经得起高温的，穿过大气层时，温度可要比这儿高得多。如果当时在佛罗里达观众的眼中，它就像一颗燃烧的流星，我也不会惊讶的。”

“那么，J.-T.马斯顿肯定以为我们被烤糊了。”

“奇怪的是，我们倒没被烤糊。不过这个危险我们提前应该考虑到的。”巴尔比康回答。

“我可是害怕过的。”尼切尔简单地回答。

“高尚的船长，你可没跟我们说过。”米歇尔·阿尔当握住他的手大声说。

这时巴尔比康已经开始整理弹舱，好像他准备一直呆在这儿。大家应该还记得这个弹舱的底部是五十四平方英尺，从底部到穹顶的高度是十二英尺。内部设计巧妙，旅行所需工具和容器都安放在专门位置，空间很宽敞，三人可以随意走动。镶在弹舱底部的厚玻璃承重能力特别强，巴尔比康和伙伴们就像是走在结实的地板上。阳光从底部透过玻璃照射进来，使弹舱满壁生辉，形成了奇妙的景观。

大家开始检查了水箱和食物储备箱。因为装有防震装置，这些容器没有受到一点损害。充足的食物够他们吃上一年。巴尔比康担心炮弹万一在月亮的贫瘠地区着陆，所以才提前作好了准备的。水和酒有五十加仑，只够喝两个月。但是，天文学家的最新观测结果表明，月球有一层密度很大、很低且很厚的大气层，至少在深谷里是存在的，那儿将会有小溪和清泉。因此，旅行期间他们在月球居住的第一年，应该不会缺粮少水了。

至于舱内的空气，也是很有保障的。用来制造氧气的雷塞和勒尼奥设备中有够两个月用的氯酸钾，但是因为这种设备的温度必须保持在四百度以上，所以要消耗一定的煤气，当然，这方面也作好了充分的准备。另外，这个设置也不怎么需要看护，氯酸钾在高温下转化为氯化钾，同时释放出所含氧气。十八磅的氯酸钾能制造多少氧气呢？七磅，足够三位旅行者日常使用。

但是，仅仅更新所消耗的氧气还是不行的，还需要同时回收呼出的碳酸气体。经过了十二个小时，弹舱里已经充满了这种有害气体。这种有害气体是血液中的某些成分跟吸入人体的氧气结合后产生的。尼切尔发现狄安娜呼吸困难才注意到这种气体的存在。由于碳酸气体质量大，所以都沉积在了弹舱底部，这种现象类似于著名的“狗岩洞”现象。狄安娜因为头部位置低，所以比主人更早地遭受痛苦。尼切尔连忙采取措施，他拿出几个盛有氢氧化钠的容器，晃了晃，放在了弹舱底部，这种物质对碳酸气体有很强的吸纳作用，一会儿，舱内的空气就完全被净化了。

然后，大家开始清点仪器。温度计和气压器都好好的，只有一个最低值温度计的玻璃被震碎了。他们从一个塞满棉花的盒子中取出一个精致的无液气压器，挂在了舱壁上。当然，它只能测量和显示舱内气压以及舱内空气的湿度。现在，它的指针在765和760毫米之间摆动，这说明“气候适宜”。

巴尔比康带的几只指南针倒没坏，但大家知道，这种情形下，指针只会疯狂地乱指，并没有固定方向，因为炮弹离地球太远，所以地球磁场对它们不起作用。但是，到月球之后，也许它们会测出一些奇特的现象。总之，如果能证实地球的卫星也像地球一样受到磁场的影响，那还是很有意义的。

还有几件重要仪器，分别是用来测量月球上山脉高度的沸点测高仪、测量太阳高度的六分仪以及大地测量学中使用的经纬仪，最后这个是用来测绘平面图以及地平线角度的。当然少不了望远镜，接近月亮的时候将会很有用。它们把这些仪器都仔仔细细地检查了一遍，虽然发射时冲击力很强，但这些仪器还都完好无损。

接下来是检查容器和十字镐、鹤嘴锄等工具，这些可都是尼切尔精心挑选的。装着各式植物种子的口袋，和米歇尔·阿尔当打算移植到月球上的一些小灌木都被整整齐齐地放在弹舱顶部，那里堆满了这位爱挥霍的法国人的各种物品，俨然一个小仓库。但那儿具体有些什么，同伴们都不知道，这个快乐的小伙子也不说，他只是时不时地踩着固定在舱壁上的把手爬上去视察一番。他左翻翻，右挪挪，或者很快地把手伸到某个神秘的箱子里摸摸，嘴里还哼着一些跑调的法国老歌曲，这样的时刻，弹舱里的气氛无比轻松。

巴尔比康的一些火药装置和烟火也都没受到损坏。炮弹通过引力平衡点后将受到月球引力的影响，会直接掉在月球表面，而这些灌满了火药的装置可以减缓炮弹下降的速度。当然，由于地球和月球质量的不同，炮弹在月球着陆的速度会是在地球上着陆速度的六分之一。

检查结果令人满意，大家又走到舷窗边观看外面的景象。

外面风景依旧。无边苍穹，群星灿烂，此情此景令人痴狂。一边是太阳，它那失去光晕的耀眼圆盘似熊熊炉火，在黑色的天幕上异常夺目；另一边是月亮，它借着太阳的光辉，在星星的世界里肃然静立；还有地球，它那浓重的阴影就像在茫茫苍穹开了一个镶着银边的深洞。片片星云，犹如巨大的雪花纷纷扬扬；一条由点点繁星交织而成的白色缎带从天顶飞流而下，一泻千里，这就是银河，太阳只不过是其中一颗四等星辰罢了。

三位观察者面对如此壮丽景观，久久不能移目，这样的景观，任何笔墨都不足以描绘。这样的景观，能激起他们多少的奇思妙想啊！能唤起他们心灵深处怎样的感动呀！巴尔比康被深深地触动了，他打算开始写游记，从准备开始这个试验的时候写起，一小时一小时的记，记下所有的一切。他用那粗大方正的字体静静地写着，文体略露商业痕迹。

与此同时，擅长计算的尼切尔先生开始重新研究他的轨道公式了，他以无与伦比的娴熟算着每一组数据。而米歇尔·阿尔当呢，一会儿跟巴尔比康谈谈，一会儿和尼切尔讲讲，但两个同伴既不听也不答；找狄安娜吧，狗儿又不懂他的高谈阔论，最后他只好跟自己聊了，自问自答，走来走去，絮絮叨叨着每一个细节，他还一会儿俯身舱底朝外望望，一会儿又爬上舱顶到处摸摸，嘴里面却一直哼哼唱唱。在这个微型宇宙中，他将法国人的多动和善谈表现得淋漓尽致，当然，他也有资格这样做。

一个白昼——或者更准确地说，在地球上代表一个白昼的十二个小时过去了，旅行者们享用了一顿精致的晚餐。没有发生任何一件扰乱他们信心的事情，因此，他们怀着成功的希望和信心，安静地睡着了。而他们乘坐的炮弹，也正在以匀减速行驶在太空的漫漫长道上。


第四章　一点代数知识

一夜平安无事。说实话，“夜”这个字用得并不贴切。

炮弹和太阳的相对位置并没有发生变化。从天文学上说，炮弹的底部是白天，顶端是黑夜。我们的故事中所讲的“白天”和“黑夜”这两个词，仅仅是指像地球上的日出日落那样的时间跨度。

炮弹虽然在高速运行，但在内部却感觉不到它的运动，所以我们的旅客睡得很安稳。没有任何动静显示出炮弹正在穿越太空。物体在真空中运行，或者周围的空气和它同时运行的情形下，不管它飞得有多快，人的器官是没有任何感觉的。在地球上，哪个人又能感觉到咱们的星球是以每小时九万千米的速度运动呢？在这种情况下，运动就是相对的静止。因此，物体对这样的运动是没有感知的。一个静止的物体，若无外力推动，则永远处于静止状态；一个运动的物体，若无外力阻碍，则永远处于运动状态。这种运动和静止的持续不变性，称为惯性。

被关闭在弹舱里的巴尔比康和他的伙伴们，可以自认为是处于绝对的静止状态。即使他们置身弹身外部，效果也还是一样。如果不是看到月亮越来越大，他们真要以为炮弹绝对静止了。

12月3日早晨，三位旅行者被一阵意外的欢快声音唤醒了。弹舱里有只公鸡在打鸣。

米歇尔·阿尔当第一个跳起来，爬上弹舱顶部，把一个箱子盖好。

“闭嘴！”他小声说，“你这个家伙会毁了我的计策。”

然而，尼切尔和巴尔比康还是醒了。

“有只公鸡？”尼切尔问。

“啊，没有，朋友们。”米歇尔赶紧说，“是我想用这首田园小调叫醒你们的。”

他一边说，一边咯咯地叫着，还真像一只骄傲的大公鸡。

两个美国人忍不住哈哈大笑。

“你真有本事！”尼切尔用怀疑的神情看着他的伙伴说。

“是啊！”米歇尔回答，“这是我家乡的趣事，非常高卢式的，上流社会也流行这样叫。”

然后，他又连忙转移了话题。

“巴尔比康，你知道我一整夜都在想什么吗？”

“不知道。”主席回答。

“我在想剑桥的那些朋友们。你应该注意到了，我对数学一窍不通。我实在想不通，炮弹到达月球所需要的发射初速度是怎样被天文台的科学家算出的。”

“你是不是想说，”巴尔比康接上了他的话，“要抵达地月引力相抵消的那个平衡点所需的初速度，这个点位于我们行程的十分之九处，过了这个点，炮弹只需借助月球引力就可抵达月球。”

“大概是吧！”米歇尔回答，“我再问一遍，他们是怎么算出初速度的？”

“很简单啊！”巴尔比康回答。

“你也会算？”米歇尔·阿尔当问道。

“当然啦！如果天文台不帮我们解决这个麻烦事，尼切尔和我，我们就自己算出来了。”

“哎呀！老兄啊，”米歇尔回答，“就算把我从头到脚劈开，我也算不出来啊！”

“这是因为你不懂代数。”巴尔比康平静地回答。

“啊！你们懂的，你们这些靠x、y吃饭的人，以为一说‘代数’这个词，就一切问题都解决了。”

“米歇尔，”巴尔比康反驳道，“你以为打铁不用锤，耕地不用犁吗？”

“那当然不能了。”

“对呀！代数和耕犁、铁锤一样，也是工具，而且对于会用的人来说，是非常好的工具。”

“真是这样吗？”

“千真万确。”

“那么告诉我，炮弹的初速度是怎么算的。”

“好的，尊敬的朋友，只要掌握了这个问题的相关数据，比如，地球中心到月亮中心的距离，地球的半径，地球的质量，月球的质量，我就能用一个简单的公式算出炮弹的初速度。”

“你把公式列出来瞧瞧！”

“你马上就看到了。但是我无法给你画出炮弹在地球和月球之间运行的轨迹曲线，因为这两个天体也一直在运动。哦，好了，假定它们都是静止的好了，这样对于计算已经足够了。”

“为什么？”

“因为目前的积分学还没有能力解决这个问题，我们采用的方法是‘三体问题’法。”

“哈！”米歇尔·阿尔当用嘲讽的语气说，“看来代数也有解决不了的问题啊！”

“当然喽！”巴尔比康回答。

“大概月球人的积分学要比咱们的先进呢！顺便问一下，什么是积分学？”

“这是一种与微分学相反的计算方法。”巴尔比康很认真地回答。

“非常感谢！”

“或者说，一种通过数的微分求得数的有限量。”

“至少，这么说清楚多了。”米歇尔似乎对这个解释很满意。

“现在，”巴尔比康接着说，“给我一张纸，一支笔，半小时之后我就能列出算式。”

巴尔比康一说完就投入了他的计算工作，而尼切尔还在认真地观测太空，米歇尔则去准备饭菜了。

半小时还没到，巴尔比康就抬起了头，给米歇尔看一张写满了代数符号的纸张，上面有一个总公式：
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“这是什么意思？”米歇尔问。

“这就是说，”尼切尔答道，“v方与v零方之差的二分之一，等于gr乘上大括号x分之r减一，再加上m分之m′乘以小括号d减x分之r，减去d减r分之r……”

“x骑着y,y又骑上z,z又骑上p，”米歇尔哈哈大笑，“船长，你懂这玩意吗？”

“没什么不懂的。”

“什么？”米歇尔说，“既然是一目了然的事，我也就不用多问了。”

“总爱开玩笑，”巴尔比康顶了一句，“代数可够你学的。”

“让我学代数，吊死我算了。”

“其实，”尼切尔用内行的目光研究着这个公式说，“这个公式列得很好，巴尔比康。这是个动能的公式，我相信它能给我们想要的答案。”

“我想弄明白！”米歇尔喊道，“哪怕以尼切尔十年的寿命为代价，我也要弄明白。”

“那就好好听吧！”巴尔比康说，“v方减去v零方之差的二分之一，就代表动能变化的二分之一。”

“这样啊，尼切尔也明白这什么意思吗？”

“当然了，米歇尔。”船长回答，“这些符号看起来似乎天书一般，但对内行人来讲，却是最清晰、最简洁、最有逻辑的语言。”

“你这样认为，尼切尔。”米歇尔问道，“用这些比埃及白鹮还要难懂的象形文字，能算出炮弹的初速度。”

“当然了，”尼切尔回答，“而且，用这个公式甚至能算出炮弹运行过程中在任意点的速度。”

“你肯定？”

“绝对肯定。”

“那么，你和咱们的主席一样聪明了。”

“那倒没有，米歇尔。巴尔比康所做的事情要难多了。因为要列出这个方程式，必须要考虑到所有的数据。式子列出后，剩下的就是数学运算问题了，只要懂得四则运算的法则就足够了。”

“你这样已经够厉害了。”米歇尔·阿尔当回答道，他这一辈子，还从没做对过一道加法运算，所以他总结出：加法就像中国的七巧板，可以得出许多不同的答案。

然而，巴尔比康坚信：尼切尔如果仔细想想，也能列出这个方程式。

“我不这样认为，”尼切尔说，“我越是仔细研究这个式子，越是觉得你推算得绝妙。”

“现在，听着。”巴尔比康对他那位无知的伙伴说，“你会看到这式子里的每一个字母都有它特定的含义。”

“好，我听着。”米歇尔一脸顺从的表情。

“d表示地球中心到月球中心的距离。”巴尔比康解释道，“计算天体的引力必须从天体的中心算起。”

“这点我懂。”

“r代表地球的半径。”

“r，半径，明白。”

“m表示地球的质量，m′表示月球的质量。因为引力与质量成正比，所以列算式必须把两个天体的质量考虑进来。”

“这是肯定的。”

“g代表重力加速度，也就是物体在地球表面上坠落时每秒钟增加的速度。我讲的清楚吗？”

“再清楚不过了。”米歇尔回答。

“好的。现在，我用x表示炮弹与地心间不断变化的距离，用v表示炮弹在这个距离上的速度。”

“好。”

“那么，方程式中的V0
 表示炮弹穿过大气层之后的速度。”

“实际上，”尼切尔说，“我们要计算的就是这一点上的速度。因为我们已经知道了炮弹的初速度应该是炮弹穿过大气层后速度的一点五倍。”

“我不懂了。”米歇尔说。

“这个也很简单。”巴尔比康说。

“对我来说可不简单。”米歇尔反驳道。

“这就是说，炮弹穿过大气层后，它的速度就降到了初速度的三分之二。”

“降低这么多。”

“是啊！朋友。这是因为炮弹穿过大气层时受到了摩擦力的影响。你肯定知道，速度越快，受到的空气阻力就越大。”

“是的，这个我接受。”米歇尔回答，“我听明白了，不过你的v方与v零方之差还是搅得我头昏脑胀，就像是钉子戳在口袋里一样难受。”

“刚接触代数的人都这样。”巴尔比康回答，“现在，为了得出结果，我们需要把这些字母相应的数值，也就是相应的已知项带进公式里进行计算。”

“我已经晕了。”米歇尔回答。

“这些数值，有些是已知的，有些还得要计算。”

“这些数值的计算我来负责。”尼切尔说道。

“先来看看r，”巴尔比康继续说，“r是地球的半径，从佛罗里达，也就是我们出发的地方算，地球的半径是六百三十七万米。d代表地心到月心的距离，这个距离相当是地球半径的五十六倍，就是……”

尼切尔飞快地计算着。“就是三亿五千六百七十二米。这是月亮位于近地点时，也就是它离地球最近时候的距离。”

“很好，”巴尔比康说，“现在，m分之m′，也就是月球质量与地球质量之比是八十分之一。”

“明白。”米歇尔说。

“g，也就是重力，在佛罗里达，重力是九点八一米，那么gr等于……”

“六千两百四十八万九千平方米。”尼克尔回答。

“那么，接下来呢？”米歇尔·阿尔当问道。

“既然数据都算出来了，”巴尔比康回答，“现在要算出v的值，也就是炮弹在穿过大气层后到达引力平衡点的速度，此时的速度为零，所以我假设v等于零，而x，也就是平衡点到地心的距离是d——地心到月心距离的十分之九。”

“我也模模糊糊觉得应该是这样的。”

“那么，x是d的十分之九，v又等于零，我的算式就是这样的……”

巴尔比康在纸上快速写下了：
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尼切尔用贪婪的目光看着这个公式，大喊着：“就是这样，就是这样的。”

“这样清楚吗？”

“一目了然！”尼切尔回答。

“多么了不起的人啊！”米歇尔低声地说。

“你现在终于明白了吗？”巴尔比康问他。

“如果我明白了，我的脑袋也就要炸开了。”米歇尔·阿尔当喊着。

“这样的话，”巴尔比康又说，“v零方等于二gr乘以一减九d分之十r，再减去八十一分之一乘以d分之十与d减r分之r的差。”

“现在，”尼切尔说，“只要算算就知道炮弹穿过大气层后的速度了。”

船长真不愧是能解决各种难题的专家，他一说完，便以惊人的速度开始了计算。乘号除号顺着他的手指一溜排开，各种数字很快爬满了那张白纸。巴尔比康仔细地看着，而米歇尔·阿尔当早已用手抱住了发胀的脑袋。

“算好了吗？”过了几分钟，巴尔比康问道。

“好了。都算好了。”尼切尔回答，“v零，也就是炮弹穿过大气层到达平衡点的速度应该是……”

“多少？”巴尔比康忙问。

“是每秒一万一千零五十一米。”

“什么？”巴尔比康跳了起来，喊道，“你说什么？”

“一万一千零五十一米呀！”

“见鬼！”主席大喊一声，做了个失望的手势。

“怎么了？”米歇尔·阿尔当问道，他非常惊讶。

“怎么啦！由于摩擦的作用，这个速度应该是初速度的三分之二呀，也就是说初速度应该是……”

“每秒一万六千五百七十六米。”尼切尔答道。

“可是剑桥天文台说一万一千米就足够了！我们的炮弹就是按这个速度发射的呀！”

“那么就是？”尼切尔忙问。

“就是，这个速度还不够。”

“唉！”

“我们到不了平衡点了。”

“真见鬼！”

“甚至，我们连一半的路程都走不完。”

“你以炮弹的名义起誓！”米歇尔·阿尔当喊着跳了起来，好像炮弹马上就要和地球相撞了，“咱们会掉回到地球上去。”


第五章　太空的严寒

这个结论犹如晴天霹雳。谁能料到会出现这样的计算错误呢？巴尔比康实在不愿意相信。尼切尔又重新核对了一下那些数字。没有错！而方程式的准确性更是毋庸置疑的。大家又验算了一遍，确确实实，炮弹要到达平衡点，第一秒所需要的初速度一定要达到一万六千五百七十六米。

三个朋友默默相视、无声无语，也根本没心思看一眼做好的饭菜。巴尔比康牙关紧咬、眉头紧锁、拳头紧握在一起，冷冷地注视着窗外。尼切尔双臂交叉，仍在检查刚才的计算。米歇尔·阿尔当嘴里嘟嘟囔囔地抱怨着：“这些学者就这水平！真是没用！要是咱们的炮弹能砸在剑桥天文台上，把它砸成废墟，把里面那些成天只知道摆弄数字的家伙砸成肉饼，我愿意掏出二十个皮斯托尔（法国古金币名）。”

突然，船长好像想起了什么，径直朝巴尔比康走过去。

“啊！你瞧，”他喊道，“现在是早上七点钟，咱们已经走了三十二个小时。穿过了一半多的路程，可是据我所知，咱们并没有往下掉啊！”

巴尔比康没有回答。他迅速瞥了一眼船长，拿了一只指南针，开始测量地球的视角。他透过舱底的舷窗进行观测，鉴于炮弹的相对静止性，所以他看的非常认真仔细。过了一会儿，他站起身，擦了擦额头滚动的汗水，然后在纸上写了一些数字。尼切尔明白，主席想要从炮弹与地球的距离中缩小地球的半径。他神情焦虑地盯着主席的一举一动。
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“不！”过了一会儿，巴尔比康大叫起来，“不，我们不会掉下去的。我们已经距离地球五万多英里了。如果初速度只有一万一千米的话，炮弹早该在一定的点停下来的，可是我们现在已经通过那个点了，炮弹却一直在上升。”

“很显然，据此推理，四十万火棉燃烧产生的推力使咱们的初速早已超过了原定的每秒一万一千米。”尼切尔回答道，“我这样解释的理由是：咱们在出发仅仅十三分钟后，就碰到了距地球两千多法里的那颗卫星。”

“你这种解释太有可能了。”巴尔比康补充道，“还有炮弹隔离层中的水溢出后，炮弹的重量比原来减轻了好多。”

“完全正确！”尼切尔说。

“啊！正直的尼切尔，咱们得救了！”巴尔比康激动地喊着。

“好啦！”米歇尔·阿尔当平静地说，“既然已经得救了，咱们就吃饭吧！”

实际上，尼切尔确实说对了。非常幸运的是，炮弹发射时的初速度确实超过了剑桥天文台规定的速度。但不管怎么说，剑桥天文台给出的数字确实是错误的。

三位旅行者经历了一场虚惊后，终于开始了愉快的早餐。他们吃得不少，聊得更多，“代数事件”后，他们成功的信心更是倍增。

“为什么我们不会成功呢？”米歇尔·阿尔当反复唠叨，“为什么我们到不了月球呢？我们已经出发，一路走来，既无阻碍，亦无坎坷。我们的道路无比顺畅，顺畅地超过浪尖上的帆船，比过狂风中的气球。那么，既然帆船可以任意航行，气球能够随意上升，我们的炮弹为什么就不能顺利到达它的目的地呢？”

“放心吧！它会到的！”巴尔比康说。

“就算仅仅只是为了美国人民的荣誉也该如此啊！”米歇尔·阿尔当补充道，“美国人民是唯一的能有此宏伟壮举的人民，美国是唯一的能培养出巴尔比康主席这样人才的国家！啊！我想起来了，现在我们没什么可担心的了，那么我们干点什么呢？要不然我们会很无聊的。”

巴尔比康和尼切尔都做了个否定的手势。

“但是，朋友们，我早就预料到了这个情况，早都准备好了。”米歇尔·阿尔当接着说，“你们尽管开口说，我一定会为你们效劳的，象棋、跳棋、桥牌、多米诺骨牌，随你们挑！只是少个台球！”

“什么？”巴尔比康问，“你把这些玩意儿带来了？”

“当然要带了。”米歇尔回答，“这些东西不但可以供我们消遣，以后还可以用来点缀月球咖啡馆啊！”

“我的朋友，”巴尔比康说，“如果月球上有居民的话，那么他们肯定比地球人要早出现几千年，因为这个星球要比地球更古老是毋庸置疑的。所以，如果月球人已经存在了几万年，如果他们的大脑机能跟地球人一样，他们就早已发明了我们所发明的一切，甚至已经发明了我们以后几个世纪将要发明的一切。人家不需要向我们学习，倒是我们该向人家请教。”

“什么？”米歇尔回答，“你认为他们已经有了像菲狄亚斯、米开朗基罗、或拉斐尔这样的艺术家了吗？”

“是的。”

“有像荷马、维吉尔、弥尔顿、拉马丁、雨果这样的诗人吗？”

“当然。”

“有像柏拉图、亚里士多德、笛卡尔、康德这样的哲学家吗？”

“毫无疑问。”

“有像阿基米德、欧几里得、帕斯卡、牛顿这样的科学家吗？”

“我保证。”

“有像阿尔纳勒那样的喜剧演员和……和纳达尔那样的摄影师吗？”

“我坚信不疑。”

“那么，巴尔比康朋友，如果月球人真得和我们一样厉害，甚至比我们更有本事，那么他们为什么不首先跟地球取得联系呢？为什么不朝地球发一颗月球炮弹呢？”

“谁告诉你他们没这样做过？”巴尔比康严肃地问道。

“其实呢，”尼切尔补充道，“这事对他们来说更加容易。这样说有两个理由：其一，月球引力只有地球引力的六分之一，所以发射炮弹容易；其二，他们的炮弹只需要飞到八千法里的高空，而不是八万法里，这样的话，只需要我们发射力的十分之一就行了。”

“那么，我再重复一遍，为什么他们没有那样做？”米歇尔接着问。

“我呢，也再重复一遍，谁告诉你他们没做过？”巴尔比康也接着反驳。

“什么时候做过？”

“千万年前，人类出现在地球上以前。”

“炮弹呢？炮弹在哪儿？我要看看炮弹。”

“我的朋友，”巴尔比康回答，“海洋覆盖了地表的四分之三。所以，如果月球人发射了炮弹，那么有千万个理由可以说明他们的炮弹早已沉入了太平洋或大西洋的深处。或者埋在了某个大峡谷，因为那会儿地壳正处于运动期，还没有完全形成。”

“巴尔比康老兄啊！”米歇尔回答，“你真是天文地理，无所不通啊！我对你的聪明才智佩服得五体投地。不过，我也有一个假设，这个假设比别的假设更合我意，那就是虽然月球人比我们古老，比我们聪明，但是他们没有发明火药。”

就是在这时，狄安娜也参加了他们的谈话，它“汪、汪”叫了几声，要它的早饭。

“啊，争论了半天，却忘了狄安娜和卫星。”米歇尔·阿尔当说。

很快，一份香喷喷的早餐放在了狄安娜面前，它顿时胃口大开，吃得津津有味。

“你瞧，巴尔比康，”米歇尔说，“我们应该把这个炮弹当作第二个诺亚方舟，把每种家畜都带一对到月球上去。”

“也许应该吧，但咱们的地方不够。”巴尔比康回答。

“哎呀！挤挤不就行了吗？”米歇尔说。

“其实呢，”尼切尔答道，“像牛类，奶牛啊，公牛啊，还有马等，这些反刍动物如果带到月球上，会对我们很有用的。但遗憾的是，咱们不能把空中车厢当成马厩或牛棚。”

“但至少，应该带一头毛驴啊！”米歇尔·阿尔当说，“只要一头小毛驴就足够了，就连老希勒诺斯
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 都喜欢骑这种既勇敢耐力又强的小动物。我也很喜欢这种可怜的东西。它们是所有生命中最不幸的，活着的时候遭人鞭打，死了也不得安宁。”

“这是什么意思？”巴尔比康问。

“当然喽，因为人们会把驴皮撕下来做鼓。”

巴尔比康和尼切尔被这种古怪的想法逗得忍不住哈哈大笑。但是快乐伙伴的一声大叫很快打断了他们的笑声。米歇尔弯着腰看了看躺在窝里的小狗卫星，站起身说道：“好了，卫星不会再受罪了。”

“什么意思？”尼切尔问。

“它死了。”米歇尔用悲凉的语调说，“它死了。这下可麻烦了，可怜的狄安娜，我担心你没法子在月球上传宗接代了。”

的确，可怜的卫星伤得太重了。它死了，真的死了。米歇尔·阿尔当垂头丧气得看着朋友们。

“现在有一个问题，我们不能把这条狗的尸体在舱内保存四十八个小时。”巴尔比康说到。

“肯定不能。”尼切尔回答，“我们的舷窗都是用铰链固定的，可以打开。我们打开侧翼的一扇把狗的尸体抛出去。”

主席考虑了几分钟，说：“可以，应该这么做，但一定得万分小心。”

“为什么？”米歇尔问。

“有两个问题，你会清楚的。”巴尔比康回答，“第一个问题涉及到舱内的空气，应该尽量减少空气的损失。”

“舱内空气不是可以更新的吗？”

“只是部分更新。我们能更新的只是氧气，米歇尔。对了，顺便说一下，要注意空气更新的仪器，不能让它产生过量的氧气，那样会使我们的身体发生严重不适。我们只能更新氧气，却不能更新氮气，氮气虽只是载体，肺不会吸收，但这种气体不能缺少。如果舷窗打开，氮气会迅速外溢的。”

“哦！扔可怜的卫星不费时间。”米歇尔说。

“是的，但动作一定要块。”

“第二个问题呢？”米歇尔问。

“第二个问题就是：不能让舱外极度的严寒侵入舱内，否则，我们会被活活冻死。”

“不是有太阳的吗？”

“太阳能让我们的弹舱升温，是因为我们的弹舱吸收了阳光。但它不能给我们正漫游其中的真空加温。没有空气，就没有温暖。热是通过光线传播的，就像黑的地方温度就低，因为黑的地方接受不到太阳光的直接照耀。热量是太阳光线给的，也就是说，如果某一天太阳熄灭了，地球上就没有温暖了。”

“这个我倒不担心。”尼切尔回答。

“这个谁说得准呢？”米歇尔·阿尔当说，“即使太阳不会熄灭，地球就没有可能离开太阳吗？”

“好的！”巴尔比康说，“说说你的看法。”

“嗯！大家不是都知道1861年一个彗星的尾巴扫了一下地球吗？那么假设有一个彗星的引力大于太阳的引力，地球的运行轨道就会向彗星的方向弯曲，这样的话，地球就成了彗星的卫星，并被彗星拖到某个遥远的地方，太阳光就照不到地球表面了。”

“这种事情倒有可能发生。”巴尔比康说，“但这种位移的结果不会有你想象地那么可怕。”

“为什么？”

“因为地球上是冷热均衡的。有人计算过，如果地球被1861年的那颗彗星拖走，拖到离太阳很远的地方，就算给它十六倍于月球反射给我们的热量，它也觉察不到。就算用最大的透镜把这种热量聚焦在焦点上，也不会有任何的反应。”

“那又怎样？”米歇尔问。

“稍等一下，”巴尔比康回答，“人们还计算过，地球在离太阳最近地方时，他实际吸收的热量相当于夏季温度的两万八千倍。这种能把地面物体化为玻璃样液体的温度也能把所有的水变成水蒸气，形成厚厚的云层，云层又会反过来降低过高的温度。所以，近日点的炎热可以和远日点的寒冷互相抵消，使平均温度保持可以忍受的程度。”

“那么，太空中的温度估计是多少呢？”尼切尔问。

“以前，大家认为太空中的温度非常低。”巴尔比康回答说，“通过计算温度的下降率，得出太空的温度大概在零下几百万度。傅里叶，米歇尔的一位老乡，法兰西科学院一位著名学者，重新对这个数字进行了更为精确的估算。根据他的研究结果，太空温度不会低于零下六十度。”

“哦！”米歇尔惊呼。

“这个跟人们在极地测的温度差不多，比如像在梅尔维尔岛和瑞莱恩斯要塞等地区，那儿大概是零下五十六摄氏度。”巴尔比康回答。

“傅里叶的研究结果还需要论证。”尼切尔说，“如果我没搞错的话，另一位法国学者布耶估算太空温度是零下一百六十摄氏度。不过我们马上就能对此进行验证了。”

“现在还不行。”巴尔比康回答，“因为现在阳光直射到温度计上，会使温度计显示的温度偏高。我们到月亮上之后，有充分的时间做这个试验，因为月亮的两面会黑夜交替各达十五天之久。月亮也是在真空中运行的啊！”

“你所说的真空指什么？”米歇尔问，“绝对的真空吗？”

“绝对没有气体的真空。”

“没有气体，是别的什么物质替代了气体吗？”

“有的，被‘以太’代替。”巴尔比康回答。

“‘以太’？‘以太’是什么？”

“朋友，‘以太’是无数原子的集聚，根据分子物理学著作所说，这些原子按其体积的不同，保持一定的间距，就像太空中天体之间存在一定距离一样。然而，它们之间的距离都不会大于三百万分之一毫米。正是这些原子，通过自身的振动，制造了光和热，它们的振动频率为每秒四百三十兆次，振幅仅为四万至六万分之一毫米。”

“什么成千上亿的！”米歇尔·阿尔当大声说，“这些振动，他们量过了，算过了？巴尔比康朋友，这所有的数字，都是那些所谓的科学家说出来吓人的，没有任何依据的。”

“但是还是要用数字……”

“不，最好进行比较。一兆什么也说明不了。找一个相似的参照物就能说明一切。比如：你跟我讲，天王星的体积是地球的七十六倍，土星是地球的九百倍，木星是一千三百倍，太阳是一百三十万倍，你要再继续说我脑子就乱了。我更喜欢《双面列日人》中那种古老的比较法：太阳是一个半径为两英尺的南瓜，木星是一个橘子，土星是一个小红皮苹果，海王星是一颗黑樱桃，天王星是一颗大樱桃，地球是颗豌豆，金星是一颗小豌豆，火星是大头针的那个头，水星是粒芥子，至于天后星、谷神星、智神星等就是极其渺小的沙粒了。如果这样说的话，起码让人有个具体的印象。”

米歇尔·阿尔当对那些科学家以及他们轻易列出的数字批判了一通之后，大家决定埋葬小狗卫星。其实很简单，只要把它扔到太空就行，就像水手往大海里抛尸体一样。

但是，就像巴尔比康主席事先嘱咐过的一样，动作一定要快才能尽量减少舱内空气的损失，因为空气的流动性会使其迅速地外溢到太空中。右侧的舷窗，打开后窗口约有三十厘米，大家小心翼翼地拧下窗上螺钉时，神情凄惨的米歇尔已经做好了把他的狗扔到太空的准备。在一个强力杠杆——这个杠杆能克服舱内空气对舱壁的压力——的作用下，窗玻璃很快地沿着铰链转了一下，卫星迅速地被抛到了外面。溢出的空气非常少，这次行动非常成功，所以巴尔比康以后再也不用担心舱内那一堆堆无用的垃圾怎么处理了。


[1]
 希腊神话中的森林之神。


第六章　询问与回答

12月4日，旅行者醒来时，秒表上显示的地球时间是早晨五点钟，他们的旅行已经过去四十五个小时了。从时间上算，他们在舱内度过的时间是预计时间的一半再加上五小时零四十分钟；但从行程上看，他们已经完成了十分之七的行程。这种奇怪的差异是由于炮弹的匀减速运动造成的。

当他们通过下面的舷窗再观察地球时，发现地球早已湮没在了太阳的光辉中，变成了一个模糊的黑点。银色的“月牙儿”没有了，灰色的圆盘也消褪了。明天，午夜时分，月圆之际，地球将会在旅行者面前呈现出“新月”样形状。在上方，月球则离炮弹的轨迹越来越近，直到在指定时间与炮弹相会。炮弹四周，漆黑的苍穹中繁星点点，并且似乎都在慢慢移动，但由于相距甚远，所以这种移动并没有改变它们之间的相对位置，所以再一看，它们又似乎是静止的。太阳和星星的大小跟从地球上看并没有什么区别。至于月亮，虽然变得越来越大，但由于这几位旅行者的望远镜观测能力毕竟有限，所以他们还是看不仔细月球的表面，还是辨认不出月球的地形或地理结构。

时间就这样在三个人没完没了的谈话中一点点过去了。他们谈得最多的当然是月球了。每个人都讲了他所知道的关于月球的一切。巴尔比康和尼切尔始终表情严肃，而米歇尔·阿尔当却一直在想入非非。他们的谈话总是有着无穷无尽的主题，除了谈月亮，还谈炮弹，炮弹的位置，炮弹前进的方向，他们可能遇到的意外事件，以及在降临月球时所要采取的种种必要措施等等。

吃饭时，米歇尔提了一个问题，这问题是有关炮弹的，巴尔比康对这个问题的解答非常奇特，所以我们有必要在此详细描述一下。

米歇尔想知道，如果依靠惯性高速前进的炮弹在中途突然停下来，那么会产生怎样的结果。

“但是，”巴尔比康回答，“我不明白为什么炮弹要停下来呢？”

“仅仅是假设嘛！”米歇尔答道。

“你这是不切实际的假设。”讲究实事求是的巴尔比康说，“炮弹不会停下来的，除非它缺少足够的推动力，但那样的话，它的速度也是一点点地降低，不会一下子就停下来的。”

“那如果它撞到太空中某个物体呢？”

“撞到什么物体？”

“比如说我们曾经遇到过的那个流星。”

“那么，”尼切尔说，“炮弹就会被撞成无数的碎片，我们也一样会粉身碎骨的。”

“比这会更好一些。”巴尔比康回答，“我们会被活活烧死。”

“烧死！”米歇尔叫道，“天哪！真遗憾没出现这样的情景，否则我就可以开开眼界了。”

“这个你会看到的！”巴尔比康回答，“现在大家都已经知道了热能是由动能转化而来的。比如说烧水，就可以当做是给水增加热能，或者说是促进水分子的运动。”

“看看，又是玄妙的高论！”米歇尔打断了他。

“不但玄妙，还很正确，亲爱的朋友。因为这个例子可以用来解释所有的热现象。热仅仅只是分子的运动，只是物质基本粒子的简单振动。当人们给火车一刹闸，火车就能停下来，那么使它前进的动能去哪儿了呢？动能转变成了热量，这时的车闸就是热的。还有，为什么人们要给车轴上润滑油呢？为了防止车轴变热，因为使车轴变热的热能是损失的动能转化而来的。你明白了吗？”

“明白了！”米歇尔钦佩不已，“我知道了，当我长时间跑步时，我就会汗流浃背，浑身上下湿个透，这时，我为什么不得不停下来呢？原因很简单，我的动能已经变成了热能。”

巴尔比康听到米歇尔如此绝妙的引申，不禁微微一笑。然后，他又继续谈他的理论：“那么，如果刚才假设的撞击事件发生了，咱们的炮弹就会像被金属板反弹回来的子弹那样滚烫，因为它的动能已经转化成了热能。我肯定，如果炮弹真得撞到了那颗流星，它的速度会突然为零，而它的动能所转化成的热量能在顷刻间将其化为乌有。”

“那么，”尼切尔又问，“如果地球突然停止转动，它会成什么呢？”

“它的温度会突然达到很高，”巴尔比康回答，“高到足以立刻把地球化为蒸汽。”

“好啊！”米歇尔说，“这倒是个好方法，如此简单地就终结了世界。”

“那么假如地球掉在太阳上又会怎样呢？”尼切尔又问。

“根据计算，”巴尔比康回答，“地球撞到太阳产生的热量相当于一千六百个和地球一样大的煤球产生的热量。”

“太阳温度升高倒是好事。”米歇尔·阿尔当又接上了话，“那样的话，天王星和海王星上的居民肯定不会抱怨的，因为在他们的星球上，人都块要被冻死了。”

“朋友们，所以说，所有突然中止的运动都会产生热能。”巴尔比康接着说，“这一理论可以解释太阳的热量是从哪儿来的，是雨点般落到它表面的流星群制造的。人们甚至还计算出了……”

“小心，又开始讲数字了。”米歇尔嘟囔着。

“人们甚至计算出了，”巴尔比康依然很镇定地继续说，“每颗掉到太阳上的流星所产生的热量相当于四千块同等大小的煤块产生的热量。”

“那么太阳的热量有多少呢？”米歇尔问。

“太阳的热量相当于绕着它铺一圈，厚达二十七千米的煤层所产生的热量。”

“这个热量是？……”

“这个热量能在一小时内煮沸二十九亿万立方米的水。”

“可是它并没有把人烤糊啊？”米歇尔说。

“不会的，”巴尔比康回答，“因为仅地球大气层就吸收了十分之四的太阳热量。所以，实际上，最后能够到达地球表面的热量只是太阳总热量的二十亿分之一。”

“我明白了，任何事情都会有一个完美的结局。”米歇尔反驳道，“这个大气层真是个有用的东西，它不仅能给我们呼吸，还能防止我们被烤焦。”

“是的，”尼切尔说，“遗憾的是，月球没有大气层。”

“没关系。”米歇尔满怀信心的说，“如果月球上真有居民，他们就必然要呼吸。所以，即使月球上的大气不够多，至少应该有够三个人呼吸的氧气吧，就算那些氧气由于重量的原因都聚集在山谷深处也无所谓，我们不爬到山顶去就行了！这不就解决了！”

米歇尔说完之后，站起身，看头上那轮闪着耀眼光芒的月亮。

“哎呀！”他说，“那上面一定很热的！”

“这还不算那长达三百六十个小时的白天。”尼切尔回答。

“夜晚也是同样的漫长。”巴尔比康说，“并且，由于热量是通过光线辐射的，所以月球上夜晚的温度应该跟宇宙空间的温度差不多。”

“一片多么美丽的土地啊！”米歇尔说，“不管怎样，我还是想住在那儿。嗯！亲爱的伙伴们，那样的话，咱们就可以把地球看成月亮，看着它每天从地平线升起，辨认着各个大陆的形状，指着说：那儿是美洲，那儿是欧洲，然后再看着它慢慢消失在太阳的光辉中，这是一件多么美妙的事情啊！对了，巴尔比康，顺便问一句，月亮上能看到日食或‘地食’现象吗？”

“是的，能看到日食。”巴尔比康回答，“当三个天体的中心位于同一条直线上，而地球又在中间时，就会形成日食。但只能看到日偏食，因为地球的影子投射到太阳上只能挡住一小部分光辉，大部分太阳光还是能看到的。”

“为什么呀？”米歇尔问，“难道看不到日全食吗？地球投射的锥形阴影不是可以延伸到月亮以外很广的范围吗？”

“是的，如果不考虑大气层的折射作用确实是这样。但如果考虑了这个折射作用就是另外一回事了。如果我们用delta代替地平线的横视差，用p代替视半径……？”

“哎哟！又是二分之一v零方，”米歇尔说，“代数学家，能不能讲点大家都能听懂的！”

“好的，通俗的讲，”巴尔比康回答，“月亮与地球间的平均距离相当于地球半径的六十倍。地球投射的阴影区长度，经过大气层折射后只有不到地球半径的四十二倍。所以发生日食时，月亮处于真正的阴影区之外，这样的话，太阳不但边缘的光，甚至中心的光都能照射到月球上。”

“那么，既然是这样，为什么刚才还说有日偏食呢？”米歇尔带着嘲笑的语气说。

“也正是由于这种折射作用削弱了太阳的光线，使它穿越大气层时留下了大片阴影。”

“这个解释还比较合情合理。”米歇尔回答，“不过，等我们到了月球上，我们就能亲眼看到了。”

“巴尔比康，你现在告诉我，你认为月亮以前是一颗彗星吗？”

“这个想法真是新奇啊！”

“当然啦，这一类的想法我多得是。”米歇尔高兴地答道，一副洋洋自得的表情。

“但，这个想法并不是米歇尔的。”尼切尔插了一句。

“什么？你说我是剽窃别人的观点？”

“可能吧！”尼切尔回答，“根据古代有关资料记载，阿卡迪亚
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 声称他们的祖先在地球上开始居住时，月球还没有成为地球的卫星。有些科学家从这点出发，推断月球曾经是一颗彗星，某天它运行到了离地球非常近的地方，被地球的引力吸引，变成了地球的一颗卫星。”

“这个假设中有可信的成分吗？”米歇尔问。

“一点可信的成分都没有。”巴尔比康回答，“因为，彗星总是被一层水汽包围，而月球没有任何被水汽包围过的痕迹。”

“但是，”尼切尔又接着说，“月球在变成地球卫星前，有可能经过了近日点，由于离太阳太近，那层水汽蒸发掉了。”

“有点道理，尼切尔，但不太可能。”

“为什么？”

“因为……说实话，我也说不出原因。”

“啊！人们不知道的那些事情，真可以写几百本书出来。”米歇尔喊道。

“唉，对了，现在几点了？”巴尔比康问。

“三点。”尼切尔回答。

“我们这样有知识的学者在一起讲话时，时间总是过得飞快。”米歇尔说，“我明显感觉到自己受益匪浅，我觉得自己简直已变成了一位知识渊博者。”

米歇尔说着就爬到了弹舱顶部，说是要“好好观察一下月球”。这时，他的两位同伴也在透过舱底的舷窗观看太空。一切都是原样，也没有什么新鲜事要说。

当米歇尔·阿尔当从上面下来，走到侧翼的舷窗准备继续观看时，突然发出了一声惊讶的喊叫。

“怎么啦？”巴尔比康问。

主席走进舷窗，发现舱外几米远处，有一个像压扁的布袋样的东西在漂浮。这个东西好像跟炮弹一样地静止不动，但这正好说明，它在以跟炮弹同样的速度前进。

“这是什么玩意？”米歇尔不停地说，“难道是宇宙中某个微型天体，被我们的炮弹吸引过来了，准备跟着我们一起登上月球。”

“使我惊奇的是，”尼切尔说，“这个物体的重量显然比炮弹轻得多，却不影响它和炮弹保持同速前进。”

“尼切尔，”巴尔比康想了一会说，“我不知道这个东西具体是什么，但我完全清楚它为什么能和炮弹平行前进。”

“为什么？”

“因为我们是行走在真空中的，亲爱的船长。在真空中，物体的坠落或移动——其实这两者是一回事——速度都是一样的，跟物体的重量和形状没有关系。一般情况下，不同重量的物体降落速度有差别，是因为空气对它产生的阻力不同。如果你在密封的真空管里扔一个东西，不管是灰尘还是铅球，都是以同样的速度坠落的。现在，就是在真空里，所以也就是同样的原因和同样的结果。”

“太对了，”尼切尔说，“这就是说我们扔出舱外的所有东西都会陪伴着我们一起登上月球。”

“啊！我们真是太笨了！”米歇尔喊道。

“怎么这样说？”巴尔比康问。

“因为我们应该在弹舱里塞满所有有用的东西呀，像书啊，仪器啊，工具啊等等。然后再把它们全扔出去，它们会一直跟着我们一起往前走的！还有，我想起来了，我们为什么不像这个小东西一样也走出去散散步呢？我们为什么不从舷窗跳到太空中去呢？那种悬浮在太空中的感觉会是多么美妙啊！肯定比鸟儿还要惬意，鸟儿得靠翅膀的上下扇动才能坚持飞翔。”

“说的是。”巴尔比康说，“但是怎么呼吸？”

“这可恶的空气总是在关键时刻缺少。”

“如果不缺空气，米歇尔，你的密度远远低于炮弹，受到的空气阻力比炮弹大，也会很快被甩到后面去的。”

“那么，这就是一个恶性循环了。”

“最坏的恶性循环。”

“那就应该一直呆在舱内了？”“是的。”

“啊！”米歇尔尖叫一声。

“你怎么啦？”尼切尔问。

“我知道了，我猜到这个小东西是什么了！这根本不是什么陪伴我们的天体，更不是什么行星的碎块。”

“那是什么？”巴尔比康问。

“是那条不幸的小狗‘行星’！是狄安娜的丈夫！”

的确，这个已经严重变形，难以辨认的物体正是‘卫星’的尸体，它象一只泄了气的风笛，扁扁平平，跟着炮弹一起上升，上升！


[1]
 古希腊的一个地区。


第七章　迷醉的时刻

就这样，一种奇特但又符合逻辑，怪诞却又合情合理的现象在特殊的条件下发生了，所有被丢弃到弹舱外面的东西都会循着炮弹的轨迹与其并肩进退。这个现象所引发的话题使我们的旅行家喋喋不休一整夜也不尽兴。并且，随着旅行终点的临近，三个人的激动情绪本来就在不断地高涨。他们期待着遇见一些出乎意料的事件，看见一些意想不到的新现象，不过以他们目前的精神状态看，这三个人对任何离奇的现象也不会再大惊小怪了，因为他们的想象已经远远超越了炮弹运行的范围，所以就连炮弹的速度已经明显下降也没人察觉到。而此时，他们眼前的月亮正在变得越来越大，以至于他们觉得似乎只要手一伸就能够着它。

第二天，也就是12月5日，刚到凌晨五点，三个人就都起来了。如果原先的计算准确的话，这一天将是旅行的最后一天。这天晚上午夜十二点，满月之时，也就是十八个小时之后，他们就要踏上这个光辉炫目的星球，这个午夜既是他们旅行的终结时刻，也将是古往今来人类史上最伟大、最激动、最难忘的时刻。所以，清晨他们刚一起床，就急忙聚在被月光染成银色的舷窗前，对着月亮这个黑夜天体大声欢呼，他们的欢呼声中充满着自信和喜悦。

月亮依然在群星辉映的苍穹中庄严地缓缓移动。再前行几个纬度，它就会到达与炮弹相会的准确位置。巴尔比康根据自己的观测，推断出他们将在月球的北半球着陆，那里延伸着广阔的平原，山脉很是稀少。如果真想人们估计的那样，月球上的空气主要沉积在低洼地带，那么在平原上着陆倒是一件好事。

对此，米歇尔·阿尔当也表示庆幸：“降落在平原确实比降落在山区更有意义。如果把一个月球人放在欧洲的勃朗峰，或亚洲的喜马拉雅山，那么他就不能算真得到过地球。”

“还有，”尼切尔船长补充道，“在平地上降落，炮弹就能够很快稳稳地停住，相反，若在山坡上降落，它就会摇摇晃晃，滚个不停，就像雪崩一样，要那样，咱们除非都是松鼠，否则谁也别想安全逃离。还好，现在万事大吉、一切顺利。”

确实，这次大胆尝试的成功结局似乎是不容置疑的。然而，巴尔比康内心深处却仍有一丝不安，但为了不让伙伴们担心，他表面上一直保持着若无其事。

事实上，炮弹的运行方向偏向月球北半球已经说明它的轨道发生了轻微的变化。因为，根据原来的数学计算，炮弹应该降落在月球的中心，如果降落点不在中心，那么就意味着它的预计轨道发生了偏离。可是，是什么原因导致了炮弹轨道的改变呢？巴尔比康暂时还找不到答案，并且，由于没有参照点，他也无法算出偏离的具体度数。他现在只是希望炮弹不要偏得太厉害，不要再出现什么不好的结果，只要把他们安全地带到北半球某个适当的降落点就行。

所以，巴尔比康并没有把他的担忧告诉伙伴们，他只是不停地观测月球，仔细确认炮弹到底是不是真得走偏了。如果炮弹真得到不了目的地，真得偏离了月球冲向无边的太空，那么后果将不堪设想。

此时，他们眼前的月亮也不再是一张光滑平整的圆盘，而是起伏不平、坑坑洼洼。如果太阳光现在能够斜射到月面，那么月球上高山的轮廓将会在光影中被明显地勾勒出来，三个伙伴也将清楚地看到巨大的火山喷口以及纵横在广袤平原上的沟壑阡陌。但现在这所有的一切都被湮没在刺眼的强光中，就连平时看到的那个人脸图案也变得模糊一团。

“也许像个人脸吧！”米歇尔·阿尔当说，“不过阿波罗可爱的妹妹
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 竟然有这样一张凹凸不平的脸，真让人扫兴！”

三位旅行家在离他们的目的地如此之近的地方如痴如醉地观察着这个崭新的世界。他们的想象早已带着他们驰骋在了那片未知的土地上，他们一会儿爬上陡峭的山巅，一会儿下到深邃的山谷。他们这儿那儿指指点点，仿佛已看到了稀薄大气层掩盖下的片片辽阔海洋，似乎已窥见了深山密林潺潺流淌的条条蜿蜒小溪。他们还俯身苍穹，侧耳倾听，企图捕捉到来自这个永恒沉默天体的点滴声息。

最后这一天留给他们的回忆是如此的激动人心，以至于他们把每一个细微的环节都记录了下来。但是随着旅行终点的越来越近，一种隐隐的忧虑爬上了每个人的心头。如果知道炮弹的速度已经减缓了很多，他们的忧虑恐怕更会加剧，因为他们会觉得炮弹现在的运行速度似乎很难把他们送上月球。炮弹已经变得很轻，它的重量将不断减少，在到达地球引力和月球引力平衡点时将完全消失，这种效果确实令人惊奇。

然而，尽管忧心忡忡，米歇尔·阿尔当还是准时为大家准备好了早餐，准时履行自己的职责是他的一贯作风。大家胃口也很好。没有什么汤比煤气灯煮的汤更可口，也没有什么肉比罐头肉更美味。几杯法国葡萄酒使这顿饭更加美上添美。说起葡萄酒，米歇尔·阿尔当又认为在如此充足阳光的照耀下，月球上的葡萄——当然，如果存在的话——一定能够酿出最为醇香的葡萄酒。总之，这位非常有远见的法国人无论如何不会忘了他的包里还藏着几株珍贵的梅多克和科尔多
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 葡萄秧，他对这两个品种可是情有独钟。

雷塞和勒尼奥设备一直运转良好，弹舱内的空气始终保持纯净状态。没有一个碳酸气体的分子可以和苛性钠抗衡，至于氧气，用尼切尔船长的话讲，那“肯定是一流质量”。弹舱中还有少量的水蒸气可以和空气混合，所以一点也不干燥，巴黎、伦敦、纽约的很多大住宅或大剧院恐怕都没有这么好的卫生条件。

但是，机器设备只有保持良好的状态才能正常运转。所以，米歇尔每天早晨都要仔细检查调节系统，试试气塞，再用高温计测测煤气的温度。截至目前，所有机器运转良好，这三位旅行者也效仿着尊敬的J.-T.马斯顿先生，开始发福，如果他们这种囚禁生活再延长上几个月，恐怕就没有人认出他们了。总之，他们就像养在笼子里的鸡：变得越来越肥。

巴尔比康透过舷窗朝外看时，发现那只狗的尸体和另外一些被抛出弹舱的物品始终执着地伴随在炮弹左右。狄安娜看到卫星的遗骸也凄惨地哀嚎着。而舱外这些漂浮物看上去似乎是静止的，就好像被放在坚实的地面上。

“朋友们，你们知道吗？”米歇尔·阿尔当说道，“要是当初咱们中的某一个人死于发射时的后坐力，那么埋葬他将会是一件很麻烦的事儿，我的意思是这样的，既然是在太空而不是地球，那么就应该实行‘天葬’，可是，你们想，要是这尸体一直这样跟随着我们在太空中运行，就像一位控诉者，我们会多么地内疚不安啊！”

“那样的确让人难过。”尼切尔说到。

“啊！”米歇尔·阿尔当接着说，“真遗憾不能去舱外散散步。如果能在这绚丽辉煌的宇宙中飘一阵，在这纯洁干净的太阳光中游一游，滚几圈，那该多痛快呀！如果巴尔比康当初想到带一套潜水服，一架气泵，那我早就去舱外冒险了，我甚至还会站在弹顶，扮成吐火的怪物和半马半鹰的怪兽。”

“得啦！米歇尔老兄。”巴尔比康回答，“你的怪兽表演持续不了多长时间的，因为，即使穿上了潜水服，你身体内部的气体还是会不断膨胀的，最终你会像一颗炮弹，或者更准确一点，就像一只飞得太高的气球，‘嘭’的一声爆炸。所以说，既不要遗憾，也不要忘记这一点：在真空旅行时，绝对禁止由于头脑发热而产生的任何一种太空漫步！”

在某种程度上，米歇尔·阿尔当被巴尔比康说服了。但他仍然坚信此事虽难，但绝非“不可能”，他对任何事都不会说“不可能”。

谈话的主题不断变化着，层出不穷也一刻不停。此时此地，各种想法在三位朋友的大脑中争先恐后地涌现，就像是初春暖阳照耀下树上萌生的那些嫩芽。就连他们自己也感觉到思绪纷繁，难以整理。

整整一上午就在这纷纷扰扰的问与答中度过了，在此期间，尼切尔提出的一个问题让大家一时难以回答。

“啊！对了，”他说道，“登陆月球确实很好，可是我们怎么返回呢？”

其他两位谈话者闻听此言，你看看我，我瞅瞅你，很是惊愕。可以说这个很有可能出现的问题头一次摆在了他们眼前。

“你这个问题是什么意思，尼切尔？”巴尔比康神情严肃地问道。

“现在就问怎么回去，”米歇尔插了一句，“可是我们还没到呢，我觉得这个问题太不合时宜了。”

“我这样问并不是想往后缩。”尼切尔辩驳到，“我再重申一下，我只是问：我们以后怎么返回？”

“我对此一无所知。”巴尔比康回答。

“至于我，”米歇尔说，“如果我知道了怎么返回，我根本就不会去了。”

“好啦，这就是答案？”尼切尔叫了起来。

“我赞成米歇尔的说法。”巴尔比康说，“并且，我再补充一点：这个问题没有现实意义。等以后我们觉得该返回的时候，再考虑这个问题吧。即使月球上没有哥伦比亚大炮，我们总还是有炮弹的吧。”

“想得真美！没有枪却想发射子弹！”

“枪，我们可以制造的。”巴尔比康回答，“火药同样可以制造。月球的地层中应该不会缺少金属、硝石和煤炭。另外，返回时，我们只要克服月球引力即可，也就是说，我们只需升到八千法里的高空，然后再凭借地球引力就能够返回地面。”

“好了，”米歇尔兴奋异常，“返回地球不再成问题了。我们就这个谈得够多了。另外，至于怎么和我们地球上的老同事们联系，我觉得也不难。”

“怎么联系？”

“利用月球的火山喷发发射流星啊！”

“好主意，米歇尔！”巴尔比康用心服口服的语气回答，“拉普拉斯
[3]

 曾经计算过，五倍于普通大炮的力量就足以把一颗流星从月球推到地球。而月球上任何一个火山的推动力都比这个力量大。”

“太好了！”米歇尔喊道，“这些流星将会是很称职的邮递员，而且还不用付工资。我们可要好好嘲笑一番地球上的邮政局了！但是，我还想到……”

“你想到什么？”

“一个绝妙的好主意！为什么我们没在炮弹上装一根电线呢？那样的话我们就可以往地球上发电报了。”

“真是说鬼话！”尼切尔立即反驳，“八万六千法里长的电线有多重，难道你不把这当回事？”

“我当然知道这个了，但是我们可以把哥伦比亚大炮的火药增加三倍呀！甚至四倍，五倍都行！”米歇尔喊道，他的语调越来越激昂。

“对于你的这个提议我只有一个小小的异议。”巴尔比康回答，“这就是：地球转动的时候，我们的电线会绕在地球上，就像铁链缠在绞盘上一样，那样，我们就难以避免地又被拖回地面了。”

“用美国国旗上的三十九颗星发誓，我今天想得全是一些行不通的鬼主意！”米歇尔说，“这些主意只配得上J.-T.马斯顿。不过，我又有想法了，如果咱们真得回不了地球，J.-T.马斯顿可以来找咱们呀！”

“是的，他当然可以来的。”巴尔比康接着说，“他可是一位值得钦佩又勇敢的朋友。再说了，这事有什么难的？哥伦比亚大炮不是一直埋在佛罗里达的土地里吗？他们还会缺少制造火棉的棉花和硝酸吗？月亮不是还会再经过佛罗里达的天顶点吗？十八年后，它不是还会分毫不差的位于今天它所在的这个位置吗？”

“对呀！”米歇尔跟着说，“马斯顿会来的，我们的朋友埃勒费斯通、布隆斯贝利，还有大炮俱乐部的所有成员都会一起来的。以后，我们还将开通地球和月球之间的炮弹列车！啊！为J.-T.马斯顿欢呼！”

即使令人尊敬的J.-T.马斯顿先生此时听不到对他的欢呼，他的耳朵至少是发烫了。那么他现在到底在干什么呢？毫无疑问，他此时正静静守候在落基山脉的朗峰天文台，努力寻找那颗遥不可见的炮弹在茫茫太空划过的痕迹。如果他正在思念亲爱的伙伴们，那么可以肯定，他亲爱的伙伴们也正在挂念着他，并且，处于极不寻常的激动状态的伙伴们还把最美好的祝福送给了他。

但是，炮弹主人们这种不断高涨的，越来越明显的激动情绪因何而生呢？他们饮酒一向很有节制，这点是毫无疑问的。那么，他们的大脑出现这种奇怪的兴奋状态，是不是跟他们所处的特殊环境有关呢？他们离月球如此之近，仅有几小时的路程了，难道是这位黑夜天体给他们的神经系统施加了某种神秘影响。他们脸庞通红，好似刚在炉边烤过火；他们呼吸急速，肺部就像锻炉的风箱；他们的眼睛闪着奇异的光彩，他们的嗓门爆出悦耳的巨响；他们的话语喷涌而出，就像被碳酸气体冲开的香槟酒瓶塞；他们的行为举止变得令人担忧，似乎需要更大的空间才可以让四肢自由伸展。并且，还有一个细节值得注意，那就是他们根本就没有意识到自己的神经已处于过度紧张的状态了。

“现在，”尼切尔用简洁生硬的语气说，“现在，既然不知道咱们是否还能返回地球，那么我想知道咱们去月球上干什么。”

“咱们去月球上干什么？”巴尔比康一边跺着脚，就像在练武厅训练似的，一边大声回答，“我也不知道！”

“你也不知道！”米歇尔吼叫着，响亮的声音在弹舱内激起了一阵回音。

“是的，不知道。我甚至都没想过这个问题！”巴尔比康反驳着，同样的声如洪钟。

“哈哈，我知道，对的，我知道。”米歇尔回答。

“那么，快点说。”尼切尔大喊道，他似乎难以控制自己的大嗓门。

“到适当的时候我再说。”米歇尔粗暴地抓住同伴的胳膊叫着。

“到适当的时候？”巴尔比康眼冒怒火，还做了个威胁的手势，“就是你，你硬拉着我们进行这次美妙的旅行，我们很想知道这是为什么。”

“是的，”船长跟着起哄，“现在，既然我不知道我去哪儿，我总得知道我为什么去。”

“为什么？”米歇尔蹦起了一米多高，他喊道，“为什么？为了以美利坚合众国的名义侵占月球！为了给美国加上第四十个州！为了变月球为殖民地，在那里耕种劳作、繁衍人类；为了传播我们在艺术、科学和工业文明各方面创造的所有奇迹；为了使月球人走向文明的社会，除非他们的文明程度比我们高；为了给月球人建立共和国，除非他们已经建立。”

“如果月球人不存在呢？”尼切尔反问道，他在这种无法解释的迷醉状态中变得特别爱抬杠。

“谁说没有月球人了？”米歇尔用威胁的口吻喊叫着。

“我说的！”尼切尔也吼着。

“船长，”米歇尔说，“快把你这无理的话咽下去，否则我就要掰开你的牙把它塞进你的嗓子眼。”

就在两个对手即将扭打在一起，这场支离破碎的辩论要变成战争时，巴尔比康纵身一跳，堵在了两人中间。

“住手！可怜的疯子！”他边说边推开了两个同伴，“没有月球人，我们也无所谓！”

“对，”米歇尔欢呼，他并不过分坚持自己的想法，“我们无所谓。我们做月球人好了。打倒月球人！”

“月球王国属于我们！”尼切尔也跟着喊。

“属于我们三个人！我们建一个共和国。”

“我是议会！”米歇尔喊。

“那我就是参议院！”尼切尔也不甘落后。

“那巴尔比康做总统喽！”米歇尔又欢呼起来。

“哪有国家任命的总统！”巴尔比康回答。

“好吧，那就由议会来任命吧！”米歇尔喊，“既然我是议会，那么我一致任命你为总统。”

“万岁，万岁，巴尔比康总统万岁！”尼切尔喊着。

“嗨！哈！嗨！”米歇尔·阿尔当高呼。

紧接着，总统和参议长扯着刺耳的嗓子唱起了流行的《扬基歌》
[4]

 ，而议会那边则想起了雄壮豪迈的《马赛曲》
[5]

 。

三人唱着唱着就开始围成一圈，跳起了圆圈舞，他们胡乱地挥着手，疯狂地踏着脚，还时不时像那些身手灵活的小丑一样翻几个跟头。狄安娜也加入了这疯狂的队伍，它狂吠着，一跃而起蹦到舱顶，于是，大家听到了难以解释的翅膀拍打声，奇怪的公鸡打鸣声，还有五六只母鸡飞了起来，翅膀撞着舱壁，就像一群发疯的蝙蝠……

然后，在一种无法理解的魔力驱使下，三位旅行者就像喝多了的醉汉，肺部极其难受，好似有空气在呼吸系统熊熊燃烧，终于，他们无声地倒在了舱底的地板上。


[1]
 此处指月亮。在希腊神话中，月神阿耳忒弥斯（Artemis）是太阳神阿波罗的孪生姐妹。


[2]
 梅多克和科尔多都是法国著名的葡萄酒产地，梅多克位于波尔多地区，而科尔多省则位于著名的“勃艮第”葡萄酒产区。


[3]
 皮埃尔—西蒙·拉普拉斯（1748—1827），法国著名数学家和天文学家，天体力学的主要奠基人，天体演化学的创立者之一，分析概率论的创始人，应用数学的先躯。


[4]
 一首著名的美国爱国歌曲，号称“美国第二国歌”。


[5]
 法国国歌。


第八章　在那七万八千一百一十四法里的地方

到底是怎么回事？这种奇怪的狂醉状态是怎么产生的呢？要知道，这样的状态有可能酿成大祸。其实，这一切都是因为米歇尔的一时疏忽大意而导致的，但幸运的是，尼切尔及时采取了补救措施。

昏厥几分钟后，船长第一个苏醒过来，并很快恢复了清醒的意识。

虽然两小时前刚刚吃过饭，可是他还是感觉极度饥饿，好像连着几天都没吃东西了，他浑身上下，无论是脾胃还是大脑，都处于高度的亢奋状态。

他站起身，请米歇尔再为他加一顿餐，然而还处在昏迷状态的米歇尔没有一点反应。于是，船长准备自己动手泡几杯茶，好边喝茶边消化掉一打三明治。首先得点上火，他拿了一根火柴，“噌”得划亮。

火柴燃起的火光是如此地明亮，几乎让人睁不开眼睛，这让船长大惊失色，他点着煤气灯时，煤气灯发出的光芒也如电光般刺眼。

这时，尼切尔突然明白了一切：如此强烈的亮光，如此怪异的身体不适和极度高涨的激情，他全明白了这是为什么。

“氧气！”他大喊一声。

他马上弯下腰查看空气装置，结果发现阀门大开，大量无色无味氧气正在喷薄而出。氧气对人体是不可缺少的，但过量的纯氧却会导致人体机能的严重紊乱。而粗心的米歇尔竟把阀门开得太大了。

尼切尔立刻把氧气阀门关死，现在舱内的空气含氧量早已饱和，若再继续释放氧气，这几个旅行者都会丧命的，但是他们不会被窒息而死，而是被活活烧死。

过了一个小时，弹舱内的氧气浓度终于降了下来，三个人的呼吸也逐渐恢复正常。但要从那种迷醉的状态完全清醒还需要一个过程，就像醉酒的人需要醒酒一样，他们也需要时间“醒氧”。

米歇尔知道这次事故是他的责任后，并没有表现出过分的自责。他觉得这次意外的“醉酒”反倒给单调的旅行增加了很多乐趣，因为“醉酒”大家说了那么多好玩的蠢话，不过这些蠢话说得快也忘得快。

“其实，吸些这种醉人的气体我一点也不生气。”这位快乐的法国人说，“朋友们，你们知道吗，应该建立一个有很多氧气阀的奇妙设置，人们可以把那些身体孱弱的人放进去几小时，让他们也体验一下精力充沛的感觉。还有，假如会议室里充足了这种热情的气体，假如剧院里的氧气始终保持很高的浓度，那么所有的与会人员，以及演员和观众该是多么得激情澎湃啊！大家该是多么得狂热，多么得激昂！同样，如果所有的人都生活在高浓度的氧气中，大家该是多么得精神焕发，生活该是多么得充实啊！用此方法，一个弱小的民族可能会变得强大，我觉得在我们古老的欧洲，有很多国家都应该应用这种氧气疗法，这肯定有益于国民的身体健康。”

米歇尔说得得意洋洋、眉飞色舞，似乎氧气阀开得还是很大。但巴尔比康突然冒出的一句话却让他的热情嘎然而止。

“你说的这些都很对，我的朋友米歇尔。”他说道，“但是请你告诉我们，刚刚参与我们音乐会的那些母鸡是从哪儿来的？”

“母鸡？”

“对呀！”

确实，有六只母鸡和一只飞扬跋扈的公鸡正在弹舱里到处乱窜，飞着，叫着。

“啊！这些愚蠢的家伙！”米歇尔反应过来了，“是氧气让它们闹起了革命。”

“但是你要用这些鸡做什么呢？”巴尔比康问。

“当然是让它们适应月球环境喽！”

“那么为什么要藏起来？”

“开个玩笑，尊敬的主席，一个半途而废的小玩笑而已。我原打算不告诉你们，偷偷地把它们放养在月球上。嗯！当你们突然看到这些地球上的家禽在月球的田野里觅食时，你们该有多么得吃惊呀！”

“哎呀！你这个淘气包！永远都改不了你的淘气劲！”巴尔比康叹着气，“你不需要氧气也能热血沸腾！你永远是我们在过量氧气中那副样子！你一直都很疯狂！”

“嗯！好像谁说过我们是一群疯子！”米歇尔·阿尔当反驳道。

三人若有所思了一会儿，就开始收拾凌乱的弹舱。他们把那些母鸡和公鸡又重新塞进了笼子。但就在这时，巴尔比康和他的两位同伴突然又发现了一个新的情况。

从三位旅行者离开地球那一刻起，他们的身体，他们乘坐的炮弹以及他们放在弹舱里的所有物品就开始逐渐变轻。虽然对炮弹的失重现象他们无从感知，但是他们自己的身体和所用的器皿、工具等物品失重达到一定程度时，他们还是很明显地感觉到了重量的消失。

毫无疑问，一把天平肯定是无法测出失重现象的，因为称重的砝码会和所称的物品一样失重，但弹簧秤却是可以用的，因为弹簧不受引力的影响，他可以准确地测出失去的重量。

众所周知，地球的引力，或换句话说，重力，是和物体的重量成正比，和距离的平方成反比。由此可以推出：如果宇宙中只有地球一个天体，如果其他所有的天体都突然消失，那么，根据牛顿的万有引力定律，炮弹在远离地球时虽然会不断变轻，但却永远不会完全失重，因为不管距离有多遥远，地球的引力始终能对它施加影响。

可是在目前这种情况下，如果不考虑其他天体的影响，虽然这些影响几乎为零，那么炮弹在某一刻将会完全挣脱地球重力的支配。

其实，炮弹的运行轨迹位于地月之间，因为地球重力和距离的平方成反比，所以随着炮弹距离地面越来越远，地球对炮弹的吸引力也越来越小，但月球对它的吸引力却因为同样的原因会越来越大。等炮弹到达某一特定点，也就是地月引力均衡的那一点，炮弹将完全失重。如若地球和月球重量相同，这一点就会位于两个天体的中间。但实际上，地月重量差异很大，所以也很容易算出这一点位于行程的五十二分之四十七处，或者，用数字准确表达，就是在距离地球七万八千一百一十四法里的地方。

物体在引力平衡点如果没有任何的速度或移动，那么它将在这一点永远保持静止状态，因为两个天体对它的吸引力是持平的，任何一方都不可能更强地吸引它。

而炮弹，如果发射推动力计算准确地话，到达平衡点时速度将为零，它也将和它所负载的所有的物品一样，完全失重。

那么，究竟会怎么样呢？对此，可以提出三种假设。

首先：炮弹仍然保持着一定的速度，足够它冲过引力平衡点，然后在大于地球引力的月球引力作用下降落月球。

其次：炮弹的发射惯性力不够把它送到平衡点，那么它就会因为所受的地球引力大于月球引力再落回地面。

最后一种假设：炮弹的惯性正好够它到达引力平衡点，但要超越这个点却不够，这样的话，它就会像漂在苍穹中的穆罕默德坟墓一样，永远悬浮在这个位置，静止不动。

目前的形势就是如此，巴尔比康把这些前因后果清清楚楚地告诉了他的旅伴们。两个旅伴的兴趣也甚浓。但是，怎么样才能知道炮弹到了那个距地球七万八千一百一十四法里的引力平衡点呢？只有等到他们自身以及弹舱内所有物品完全不受重力法则支配的时候才能知道。

直至目前，旅行者们虽然感觉到了引力越来越小，但还没有完全失重。可是当天上午近十一点的时候，尼切尔失手甩出了一个杯子，但杯子并没有掉在地上，而是悬在了空中。

“啊！”米歇尔·阿尔当大声喊道，“这真是一个有趣的物理实验。”

紧接着，所有的物品，武器、瓶子呀等等都突然像着了魔似地，奇迹般飞了起来。狄安娜也被米歇尔毫不费力地悬在了空中，就像是卡斯通和罗贝尔·乌丹
[1]

 之流表演的奇妙的悬浮魔术，但狄安娜却一点也没察觉到自己飘在了空中。

而这三位爱冒险的伙伴也感觉自己到了奇妙的仙境，身体轻飘飘的，虽然他们早就知道了这个现象的科学道理，但还是觉得惊愕和诧异。胳膊一抬就放不下去，头在肩膀上不住地晃，脚也离开了地板。他们就像喝醉酒的人找不到平衡。科幻作家常创造一些没有条件反射、没有影子的人，而在这里，在这现实中，却是均衡的引力使他们浑身上下每个部分都失去了重量。

突然，米歇尔脚下一蹬，借着冲力离开了地面，悬在了空中，活像穆里罗
[2]

 的作品《天使的厨房》中那个飘在空中的修道士。

很快，他的两位朋友也和他在空中会合了，三个人悬在弹舱中央，构成了一副美妙的升天图。

“这可信吗？这是真的吗？这是可能的吗？”米歇尔大喊着，“啊！不可能啊！可确实发生了！啊！要是拉斐尔
[3]

 看到我们这个样子就好了，他画出的《圣母升天图》就该更美妙了！”

“这幅‘升天图’不会维持很久的。”巴尔比康回答，“炮弹一越过引力平衡点，月球的引力就会把我们吸过去的。”

“我们的身体要倒过来，脚踩炮弹顶了。”米歇尔说。

“不，”巴尔比康回答，“因为炮弹的重心很低，所以它要一点一点转动。”

“那么，弹舱内的所有物品都要翻个个儿了，对，肯定如此！”

“放心吧！米歇尔，”尼切尔回答，“不要怕什么大翻转，所有东西都不会挪动的，因为炮弹的变化会在不知不觉中进行。”

“其实，”巴尔比康接着说，“当炮弹越过引力平衡点后，因为它的底部相对较重，将会和月球保持垂直。但是，这是炮弹越过引力平衡点后发生的事情了。”

“越过引力平衡点。”米歇尔喊道，“就像水手穿过赤道一样。举杯庆祝一下我们的这次穿越！”

米歇尔轻轻一转身便滑向了舱壁，他从那儿取出一瓶酒和几只杯子，放在了伙伴们面前的‘空中’，于是，大家欢快地举杯，为穿越平衡点欢呼。

这种现象持续了约一小时，三位旅行者不知不觉地又落到了地板上，巴尔比康注意到炮弹的穹顶偏离了指向月亮的方向，而底部却翻转过来，开始朝向月亮。现在，月球的引力战胜了地球的引力。降落月球开始了，但还是几乎感觉不到，因为开始的速度只有每秒一点三毫米，也就是约千分之五百九十法分。但是随着月球引力的不断加强，降落的速度也将越来越快，炮弹最终将尖顶朝向地球，圆底指向月球，在加速度的作用下一直到达旅行的终点，触及到月亮的地面。现在，再也没有什么事情能够阻碍这次试验的成功了，尼切尔和米歇尔·阿尔当和巴尔比康共同分享着成功的快乐。

接着，他们把沿途所见的那些奇妙事件拿出来一个个讨论，尤其是失重现象，让他们津津乐道，大谈特谈。米歇尔·阿尔当总是热情高涨，想要从这个现象中得出一些结论，不过这些仅是他的奇思妙想罢了。

“啊！尊敬的朋友们，”米歇尔喊道，“如果我们能够像这样，摆脱地球，摆脱地球的引力，摆脱这把我们束缚在地球上的锁链，那该是人类多大的进步啊！就像囚犯获得了自由，不再有身体的疲劳，也不再有手脚的劳役之苦。如果真地想在地球上空凭简单的肌肉运动飞翔，需要的力量是我们自身力量的一百五十倍的话，那么摆脱地球引力后，只需要一个小小的意念就可以自由地翱翔了。”
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“确实如此！”尼切尔笑着说，“如果大家可以像用麻药消除疼痛那样消除引力，那么现代社会的面貌就会大变样。”

“是啊！”米歇尔喊道，他全部心思都投到了这个话题里，“消灭重力，也就不再有重负。还有，那些起重机、千斤顶、绞盘、曲柄及其他的一些机械装置就统统没有存在的理由了。”

“说得很好！”巴尔比康起来反驳了，“但是如果没有重力，什么都不能保持在原位了。尊敬的米歇尔，帽子不会戴到你头上了，你家的房子也建不起来了，因为建房子的石头是因为重力才堆在一起的。船只也无法在水上航行了，因为有了重力船才能浮起来。甚至连海洋都没有了，因为海浪因为地球的重力作用才能保持平衡。最终就连大气也会没有的，因为丧失重力的气体分子会消散在太空中。”

“真让人扫兴。”米歇尔说，“这类讲究实际的家伙，总是在你梦想的时候突然把你拉回现实，再没有比这更讨厌的事情了。”

“不过，你也不必太失望，米歇尔。”巴尔比康接着说，“即使任何一个天体都受到重力法则的影响，但至少，你还是能够找到一个重力比地球小的星球。”

“月球？”

“是的，月球。在月球上，物体的重量是在地球上的六分之一，这种现象是很容易证实的。”

“我们将会观测到。”米歇尔问。

“当然了，两百千克重的物品在月球上只重三十千克。”

“那么，我们肌肉的力量会不会变小呢？”

“当然不会了。如果你在地球上能跳一米高，那么在月球上就能跳十八英尺高了。”

“在月球上，我们就是巨人了。”米歇尔喊道。

“当然了，”尼切尔补充道，“而且月球人的身材和月球的重量是相称的，他们只有一英尺高。”

“小矮人！”米歇尔很激动，“我要扮演格列佛
[4]

 ！我们将要把巨人的神话变为现实！这就是离开自己的星球跑遍太阳系的好处。”

“等一下，米歇尔。”巴尔比康回答道，“你要扮演格列佛，就只能游历那些低级行星了，比如水星、金星、火星，这些星球的重量都比地球小。但千万别莽撞地闯到那些大星球去，比如木星、土星、天王星、海王星之类，因为那样，你的角色就要颠倒过来了，你就变成小矮人了。”

“那么，在太阳上呢？”

“在太阳上，如果太阳的密度是地球的四分之一，它的体积将是地球的一百三十二万四千倍，引力将是地球的二十七倍，照这个比例算，太阳居民的平均身高将是二百英尺。”

“真见鬼！”米歇尔大叫，“那样我岂不是个小矮子，小侏儒了。”

“巨人国里的格列佛！”尼切尔说。

“完全正确！”巴尔比康回答。

“那么带上几门大炮自我防卫应该是没有坏处的。”

“哦，你的炮弹在太阳上没有任何作用，飞不出几米就会掉在地上。”巴尔比康反唇一击。

“这么厉害啊！”

“可以肯定的是，”巴尔比康继续道，“这个巨型天体的引力是如此之强，以至于在地球上称重七十千克的物品，在太阳上重量达到一千九百千克。你的帽子都会称十几千克，你的雪茄也会有半磅。如果你坠落到了太阳上，你的体重将达到这个数字——约两千五百千克——你想站起来都困难了。”

“见鬼去吧！那样的话，我应该随身携带一架小型起重机。”米歇尔还在继续演讲，“朋友们，看来咱们暂且还是先对月球知足吧！至少在月亮上，我们的身躯会显得高大魁梧！等以后，咱们再看看是否有必要爬到太阳上去，在那儿，恐怕喝杯水都少不了一架绞盘，因为得把杯子吊到嘴边啊！”


[1]
 罗贝尔·乌丹（1805—1871），法国著名的魔术大师。


[2]
 穆里罗（1617—1682），西班牙著名画家。


[3]
 拉斐尔（1843—1520），意大利文艺复兴时期著名画家。


[4]
 格列佛是英国作家乔纳森·斯威夫特的作品《格列佛游记》的主人公，他曾游历过小人国。


第九章　轨道偏离的后果

巴尔比康现在不再忧心忡忡了，如果说他对这次旅程的结局还有些许疑虑，那么至少他不用再为炮弹的推动力是否足够而发愁了，因为炮弹已经带他们穿越了引力平衡点，所以它既不可能再返回地球，也不可能永远悬浮在那个平衡点。前面讲的三个假设中有两个已经排除了，现在只有一个还有待实现，那就是：炮弹在月球引力的作用下最终成功在月球着陆。

实际上，这是从八千二百九十六法里的高度往下坠落，坠落到一个重力只有地球重力六分之一的天体上，这次坠落奇妙又惊险，所以必须毫不迟疑地作好各项准备工作。

准备工作主要包括两个方面：一方面要采取有效措施减缓炮弹触及月面时产生的撞击力；另一方面减缓着陆速度以使炮弹能徐徐下降。

至于减缓撞击力，用炮弹发射时减缓后坐力的那个方法再好不过了，那个方法非常有效，就是用水做弹簧，再用易碎材料做隔层，但让巴尔比康十分恼火的是他再也没法那样做了，隔层虽依然在，水却不够。因为他们现在还不能把储存的那点水作这种用途，也许在月球上开始生活的日子里会极度缺乏液体物质，所以储备水对他们来说非常珍贵。

再说了，这点储备水要做弹簧还是远远不够的。发射炮弹时，密封层下面用做弹簧的储水层至少有三英尺，整个表层面积有五十四平方英尺，总容量是六立方米，重约五千七百五十千克。可是现在，那些水只剩五分之一了，所以只好放弃这个减缓冲击力最有效的办法了。

但十分幸运的是，巴尔比康当初并不满足于仅仅用水做所有的弹簧，他还给活动地板装上了强力弹簧，当水平隔层破裂后，这些强力弹簧可以继续减缓舱底所受的撞击。这些强力弹簧都完好无损，只要把它们稍微调整调整，再把活动地板放回原位就行了。所有的零件都很容易操作，因为它们已经轻得几乎没重量了，很快就能装配起来。

说了就干，大家毫不费力气地就把各个零部件组装起来了。其实也就是些拧螺钉上螺母的活儿。工具也很齐全。重新组装的活动地板很快被放在了钢制的强力弹簧上，就像是桌腿上放了一张桌面。只是把活动地板这样放有一个不方便之处，就是舱底那个玻璃舷窗被挡住了。因此，当旅行者们垂直奔向月球的时候，他们就不可能再通过舱底舷窗不断观测月球了。但是必须放弃这样的观测。而且，通过侧面的舷窗还是能看到月球大部分区域的，就像坐在热气球的吊篮里仍然可以毫无障碍地看到大地一样。

重新组装活动地板花了一个小时。这项准备工作完成时，已过了中午十二点。巴尔比康又仔细查看了炮弹的倾斜度，让他忧心的是，炮弹并没有回到预定的轨道，它似乎在沿着和月面平行的曲线运行。这时，这位“黑夜天体”正在太空中发出绚烂的光芒，而它对面的那位“白昼天体”也正在用自己的火焰将它照耀。

这种情形确实让人担忧。

“我们能到吗？”尼切尔问。

“还照以前的计划办，就当我们能到好了。”巴尔比康回答。

“你们忧虑过头了，”米歇尔·阿尔当顶了一句，“我们肯定能到，而且还会比预想的时间早到。”

这句话让巴尔比康把心思又重新转回到他的准备工作上，他把用于减缓撞击力的那些设备又整理了一下。

大家应该还记得在佛罗里达州坦帕城开会的情景吧，当时尼切尔船长还是巴尔比康的死敌、米歇尔·阿尔当的对手。那时，尼切尔船长坚持说炮弹会像玻璃一样摔得粉碎，而米歇尔则回答他会在炮弹上装一些合适的信号弹来减缓降落的速度。

的确，这些威力很强的信号弹从炮弹底部发射出后，产生的后坐力在某种程度上能够减缓炮弹的速度。发出的信号弹将在真空中燃烧，这是真的事实，它们并不缺少燃烧所需的氧气，因为它们自身就有足够的氧气，这就像月球上的火山，月球大气的缺乏从来不能阻碍那些火山的喷发。

巴尔比康把他带的那些信号弹都装在上了螺丝的小钢炮里，这些小钢炮可以旋进炮弹的底部，里面和舱底平面对齐，外面留上半英尺。他们总共带了二十枚信号弹。在活动地板上有一个开口，可以从那儿点燃每个导火索，爆炸只会对炮弹外部有影响。混合炸药也早已压实塞进了各个小钢炮，所以，只要拿下弹舱底部的金属塞，再把这些小钢炮仔细地卡进去就行了。

这项新任务完成时，已经接近下午三点了，至此，所有的准备工作都已就绪，只剩下静静地等待了。

炮弹明显地离月球愈来愈近，虽然它在一定程度上肯定受到了月球的影响，但是，它自身的速度也同样在拖着它沿一条斜线运动。这两种力量的同时作用有可能使炮弹的轨迹变成一条正切线。但可以肯定的是，炮弹不会正常降落在月球表面，因为正常的话，它相对较重的底部应该是正对着月球的。

看到炮弹竟然能抵制住月球的引力，巴尔比康的忧虑更增加了一层。一个未知数，一个穿越了茫茫宇宙的未知数正展现在他的面前，而他，作为一位科学家，曾经对炮弹的命运做过三种假设：返回地球，坠落月球，停止在引力平衡点。现在，却出现了第四种假设，这个假设来得太突然，太出乎意料，这个无边无际的苍穹真是太可怕了！也只有像巴尔比康那样果断决绝的科学家，像尼切尔那样镇定自若的聪明人，和像米歇尔·阿尔当那样胆大无畏的冒险家，才能面对此种情形不会惊慌失措。

他们的谈话就这个问题展开了。其他人谈到这个问题可能会考虑得更实际一些，比如他们会想：炮弹到底会把我们带到哪儿呢？但这三个伙伴却不这样，他们努力要搞清楚的是为什么会发生这样的情况。

“就是说我们现在走偏了。”米歇尔问，“可是为什么会这样？”

“我很担心，尽管我们采取了所有的有效措施，但是哥伦比亚大炮发射时并没有瞄准。”尼切尔回答，“一个小错误，即使非常微不足道，也足够使我们脱离月球的引力范围。”

“是没有瞄准吗？”米歇尔问。

“我不这样认为。”巴尔比康回答，“大炮的垂直度绝对精确，方向是直对天顶点，这是不容置疑的。月亮经过天顶点时，我们也应该和满月会合。肯定有别的原因，只是我没想到。”

“我们不会来得太晚了？”尼切尔问。

“太晚？”巴尔比康愣了一下。

“对，太晚。”尼切尔接着说，“根据剑桥天文台的计算，我们必须在九十七小时十三分二十秒之内完成整个行程。这就意味着：来得太早，月亮还没到指定地点；来得太晚，月亮已经不在那儿了。”

“我同意你的说法。”巴尔比康回答，“但是，我们是12月1日晚上十点四十六分三十五秒出发，我们将于5日子夜月圆之时准时到达。现在是12月5日下午三点半，八个半小时对于抵达终点应该是足够了。为什么到不了呢？”

“那么是不是炮弹的速度太快了呢？”尼切尔又提出一个理由，“我们已经知道了炮弹的初速度比我们预想的要块得多。”

“不，绝对不会！”巴尔比康坚决否认，“只要发射方向正确，过快的速度是绝对不会妨碍我们抵达月球的。绝不不会！现在是方向偏移了，我们偏离了预设的轨道。”

“这是受谁的影响？受什么的影响？”尼切尔问。

“我也不知道。”巴尔比康无奈地回答。

“嗯！巴尔比康！”米歇尔说，“你愿意听听我对轨道偏离这个问题的看法吗？”

“说吧！”

“就算只用半美元打赌我也不想知道原因。我们已经偏离了，这就是眼前的事实！我们去哪儿，现在不重要，到了自然就知道了！让这些问题统统见鬼去吧！既然被带到了宇宙中，我们最终肯定会在某一个引力中心降落的。”

米歇尔这种满不在乎的态度并不能令巴尔比康满意。巴尔比康倒不是忧虑他们的未来命运，而是想搞清楚轨道为什么会偏离，对于这个问题，他付出任何代价都在所不辞。

然而炮弹依然继续朝着月球的侧面飞去，它周围的那些抛弃物也一直忠实地追随着它。巴尔比康甚至能以月球上突出的部分作参照物，测算出炮弹现在距离月球不到两千法里，并且炮弹的速度也没有变化。但这又是炮弹没有坠落的一个新证据。炮弹自身的推动力仍然强于月球对它的引力，炮弹的轨道肯定是越来越接近月球，他们现在希望的就是：接近的距离尽量小，最终能够在月球引力作用下成功降落。

三个伙伴现在也没别的事做，只好继续观测。但他们还是不能清楚地确定月球的地理构造，在太阳强光的照耀下，月球上的山峦起伏一片模糊。

他们趴在舷窗上一直看到晚上八点，眼前的月亮是那么地大，似乎占去了半边天空。一边是月亮，另一边是太阳，炮弹被包围在一片光亮之中。

这时候，巴尔比康能够估算出炮弹距离目的地只有七百法里，他感觉到炮弹的速度应该是每秒两百米，也就是每小时一百七十法里。炮弹的底部在向心力的引导下也正在朝月球的方向转去，但离心力依然处于优势，所以炮弹的垂直轨道很有可能变成某种性质无法确定的弧线。

巴尔比康一直在努力寻求那个谜题的答案。

几个小时过去了，没有任何答案。炮弹明显地靠近月亮，也明显地表现出它不会触及月亮。至于它最终离月亮有多近，这将取决于引力与斥力形成的合力。

“我现在只祈求一件事情，”米歇尔不停地重复着，“尽量离月亮近，好让我们能够窥探到它的奥秘。”

“我诅咒那个让炮弹偏离轨道的原因！”尼切尔大喊。

“是该诅咒！”巴尔比康回答，他的脑子似乎突然开了窍，“我诅咒那颗和我们擦肩而过的流星！”

“嗯！”米歇尔·阿尔当很是惊讶。

“你的意思是……”尼切尔忙问。

“我的意思是，”巴尔比康语气非常肯定地说，“我想说，和那个流浪星体的相遇是轨道偏离的唯一原因。”

“但它并没有碰到我们呀。”米歇尔说。

“不管怎么说，它的重量和我们的炮弹相比要大的多，所以它的引力足以影响我们前进的方向。”

“可是这影响很小的呀！”尼切尔说。

“是的，尼切尔，是很小。”巴尔比康回答，“但就这么小的一点影响，对于八万四千法里的距离来讲，也是可以让我们错过和月球的约会。”


第十章　月球的观察者们

巴尔比康显然已经找到了使轨道偏离的唯一合理原因。尽管那颗流星的影响微乎其微，但却足以改变炮弹的运行轨迹。这就是命运！一项大胆的创举却因为一件无法预料的小事情而失败，他们肯定到不了月球了，除非有奇迹发生。那么，他们能否尽可能地靠近月球，以解决那些地理上和物理上至今还悬而未决的问题呢？这是这些大胆的旅行者目前唯一关心的事情。至于他们自己未来的命运，他们根本不愿意去想。然而，在这无尽的孤独中，他们最终到底会怎样呢？舱内可用的空气也不多了，也许几天之后，他们就会在这个漂浮不定的炮弹中窒息而亡。不过，这些勇士们会把几天当成几个世纪来用，他们将利用每一分每一秒来仔细观测月亮——这个他们再也没有希望登陆的星球。

炮弹现在距离月球约二百法里。这种条件下，就月球上的能见度来讲，这三位观察家距月球似乎很遥远，甚至比地球上那些手持高倍望远镜的人都要远得多。

其实，我们都知道，约翰·罗斯在帕森城安装的那架设备能把月球放大六千五百倍，能把和月球间的距离缩小到十六法里；而朗峰的那架巨型望远镜则能把月球放大四万八千倍，把距离缩短到小于两法里，月球上所有半径大于十米的物体都被看得清清楚楚。

所以，在观察者们现在所处的距离，若不用望远镜，是很难清清楚楚看到月球上的地理详情。肉眼仅能辨认出那些广阔低洼地带的轮廓，也就是人们错误地称为“海”的那些地区，但还不能确认其具体性质。而那些高耸的山脉却因为月面对太阳光的反射而湮没在片片光芒之中。他们现在观察月球，就像是俯身看一只正在熔化的银盆，头晕眼花，不由自主想移开目光。

然而，月亮模模糊糊的外形还是显露出来了。它就像一只硕大无比的鸡蛋，尖的一头朝向地球。其实，月亮形成之初是液态的或是柔软的，有可塑性的正圆，但是，很快，它在地球引力的牵制下，沿引力方向延伸，变成现在的模样。所以说，月亮是因为成了地球的卫星才失去原貌的，同时它自身的重心也不断地偏离原来的中心，很多学者基于这一点认为：月亮上的空气和水分应该集中在地球人观测不到的另一面。

过了一会儿，他们就看不到月球的椭圆形状了。因为炮弹正在高速向月球靠近，这个速度虽说远远低于初速度，但仍是快速火车的八九倍。炮弹的轨道仍然是倾斜的，不过也正是这倾斜让米歇尔·阿尔当还对炮弹与月球相遇抱有希望。他不相信到不了月球。不，他无法相信，他不停地重复着这句话。但比他更权威的巴尔比康却反复用那条毫不留情的逻辑回答他：“不，米歇尔，不，我们只有通过炮弹的坠落才能接触月球，但我们掉不下去了。月球的向心力虽拉紧了我们，但无法抗拒的离心力却正在让我们远离。”

这种坚定的语气最终让米歇尔的希望彻底破灭。

炮弹不断靠近的是月球的北半面，在人类的月球地图中，北半球位于下方，因为这些地图都是根据望远镜的观测图来绘制的，大家都知道，望远镜中显示的东西都是颠倒的。巴尔比康现在参照的比尔和默德雷月球地图就是这样绘制的。月球北半球主要是广袤的平原，偶尔能看见几座孤立的山峰。

午夜十二点，满月当空。如果那颗扫兴的流星不改变炮弹轨道的话，三位旅行者现在应该是踏上了月球的土地。和剑桥天文台严密计算的结果完全相同，月球准时赴约。月球现在已到达近日点，位于与地球北纬二十八度平行的天顶点。假若有人钻进哥伦比亚大炮的炮筒，沿垂直方向朝外看，就会发现月亮刚好嵌在炮口。而炮筒的中心直线正好穿过月球的中心。

从12月5日到6日的这一夜，三位旅行家一刻也没有休息，这个就没有必要叙述了。这么近面对一个全新的世界，他们的眼睛怎能闭上？不，不可能闭上。唯一的一个想法牵系了他们所有的感情：瞧！我们是地球的代表，是古往今来所有地球人的代表，我们正在代表地球上千千万万的眼睛注视着月球，探寻着这颗卫星所有的奥秘！他们此时无法用言语表达心中荡漾的激动，只是默默地从一侧舷窗再跑到另一侧舷窗。

巴尔比康把他们的观测结果进行了梳理，并准确地记录了下来。观测，他们用的是望远镜，核对，他们用的是地图。

第一个观测月球的人是伽利略。他的望远镜只能将月球放大三十倍，但他却是第一个辨认出月面上那些“像孔雀尾巴上的眼睛”似的斑点就是高高低低的山脉，并且还测出了某些山脉的高度，根据他的测量，月球上某些山脉的高度是月半径的二十分之一，也就说八千八百米，不过这个数字似乎有些夸张。遗憾的是，伽利略没有把他的观测结果绘制成图。

之后过了几年，但泽的一位天文学家，赫维留
[1]

 通过每月两次的观测——分别在上弦月和下弦月期间——把伽利略提出的山脉高度缩小为月半径的二十六分之一。虽然也是一个夸张的数字，但就是这位科学家为我们绘制了第一张月面图。图上明亮的圆形斑点是环形山脉，而暗斑块则是广阔的海洋，不过现在我们知道了那其实是平原。这位天文学家还用地球上的一些名称为月球上的山山水水起了名字。所以在那张图上能看到阿拉伯的西奈半岛，西西里岛中部的埃特纳火山，以及阿尔卑斯山脉，亚平宁山脉，喀尔巴阡山脉，还有地中海、亚速海、黑海、里海等等。这些名称用的不是很恰当，因为月球上的山脉、海洋和地球上同名的山海形状并不相像。只有那个南接辽阔的大陆，尾部形成尖角的白色大斑点，能使我们觉得似乎和印度半岛、孟加拉湾以及交趾支那颠倒过来的样子有点像。当然，这些名称也没有保留下来。而另外一张月面图，因为更熟知人类的心思，用了全新的名称，虚荣的人类便很容易就接纳了它。

这张月面图的作者是与赫维留同时代的里乔利神父
[2]

 。他绘制的这张图虽然很粗糙，也有很多错误，但是他取古代伟人和同时代学者的名字为月球山脉命名的做法却沿用至今。

第三张月球图是17世纪的多米尼克·卡西尼
[3]

 绘制的，这张图比里乔利那张精致，但比例有偏差。绘出后印过好多版，但是它的铜制刻版因为在皇家印刷厂保存太久，后来被当成破铜烂铁论斤卖掉了。

著名的数学家和制图学家拉·伊尔
[4]

 也画过一张高四米的月球地图，但从来没有刻印过。

拉·伊尔之后，一位叫托比·迈尔的德国天文学家在18世纪中期，开始着手于绘制一张壮观的月球地图，他是根据自己严格核查过的尺寸来画的，但是，1762年，他的离世使这项宏伟的工作半途而废了。

后来就是利林塔尔的施罗特，他画过很多张月球草图；再接着就是德累斯顿某一位叫罗尔曼的人，他把月球表面分成二十五个区，但他只刻印了其中四个。

直到1830年，比尔和默德雷用正交投影的方法绘制出了那张著名的“月面图”。这张图准确地再现了月球的原貌，但只有中央部分的山脉和平原轮廓清晰，其他地方，不管是东西南北哪个方向的绘制效果都没法和中间相比。这张图高90厘米，分为四个部分，堪称所有月面图中的精品。

除了上述绘制月面图的几位科学家，还有几位学者需要提一提，比如雕刻了月球地面浮雕图的德国天文学家尤里乌斯·施密特，做过地形测量工作的塞基神父，拍出精彩照片的英国天文爱好者沃伦·德拉吕，尤其是夏普伊和勒古图里耶，他们在1860年绘制的正交投影图非常漂亮，该图线条清晰、布局明朗，实属佳品。

以上就是关于月球各种图像的资料。巴尔比康现在手头有两份图，一份是比尔和默德雷绘制的，另一份是夏普伊和勒古图里耶绘制的。这两张图将给他的观测工作提供很多帮助。

至于给他配备的观测工具，则是几架品质精良的航海望远镜，这是专门为此次长途旅行打造的。这些望远镜可以把物品放大一百倍，也就是说可以把地球和月球之间的距离缩短到不足一千法里。现在是凌晨三点，炮弹距月球不到一百二十千米，再加上没有大气层的阻碍，所以这些望远镜可以把月球拉近到一千五百米之内。


[1]
 约翰内斯·赫维留（1611—1687），波兰天文学家。


[2]
 约翰·巴蒂斯特·里乔利（1598—1671），意大利天文学家。


[3]
 多米尼克·卡西尼（1625—1762），法国天文学家。


[4]
 拉·伊尔（1640—1718），法国天文学家，数学家。


第十一章　幻想与现实

“你看见过月亮吗？”老师用讥讽的语气问一位学生。

“没有，先生，”学生用更为讥讽的语气回答，“但是我该告诉您我听说过。”

从某种意义上讲，对这位老师的问题，可能大部分人的回答都会和学生的玩笑话一样。有那么多人的确只听说过月亮，却没有真正看见过它……至少没有用普通的或天文的望远镜看过它。又有多少人甚至从来没见过这颗卫星的绘制图。

当你看到月球图时，你首先会被一个非常奇怪的现象吸引住。

与地球和火星的地形布局相反，月球上的大陆主要集中在南半球，并且，这些大陆边缘的线条并不像南美大陆、非洲大陆和印度半岛那样清晰、规整。月球大陆的边缘棱角狰狞、支离破碎、变化无常，海湾和海岛随处可见。这样的地形很容易使人想起印度尼西亚的巽他群岛，那里的小岛分布就是杂乱无章。如果能够在月球表面航行，那么这航程也将是困难重重，险象环生。想想那些在岬角密布的海边起航的水手，和那些在悬崖峭壁的海岸测量的水文学家，真是值得同情啊！

同样，月球图还会显示出月球南极的陆地比北极要多很多。在北极，只有很小一块陆地，且被周围辽阔的大海
[1]

 和其他大陆远远隔开。而南半球则几乎全被大陆覆盖。月球人可能早就把他们的旗子插在了月球的南极，但是我们的富兰克林
[2]

 之辈、罗斯
[3]

 之流、凯恩之类、以及迪蒙·迪维尔
[4]

 们，还有朗贝尔们还从没踏上过地球南极那片未知的土地。

至于岛屿，月球上的岛屿可是数不胜数。所有的岛屿要么是又细又长，要么就圆得像专门用圆规画的，这些小岛组合在一起构成了巨大的岛屿群，酷似希腊岛和小亚细亚岛之间那片美丽的、曾在古希腊神话中焕发出无穷神韵的群岛。所以看到这些岛屿，大家的头脑中不由自主地会闪现出纳克索斯岛、泰内多斯岛、米罗岛、卡帕索斯岛这些名称，大家还会用眼睛努力去寻找尤利西斯
[5]

 的战舰和亚古尔船
[6]

 的“剪羊毛刀”。不管怎么说，米歇尔·阿尔当宣称他在月球图看到的就是希腊群岛。而在米歇尔那两位缺乏想象力的同伴们眼中，这些岛屿更像新布伦瑞克地区和新苏格兰
[7]

 地区。就在那位法国人追寻着神话传说中英雄足迹的时候，这两位美国人却出于对月球商业和工业的考虑，在寻找建立商业机构的最佳地点。

结束了对月球大陆的描述，我们再来简单地谈谈月球上山川的分布。月球上的山脉、高峰、环形高地和众多沟壑还是很容易辨认的，这些复杂的地表形态使得月球表面蜿蜒起伏，山峦各异。既像是一个幅员辽阔的瑞士，又像是在深成作用
[8]

 下形成的绵延不断的挪威。这种复杂的月面形态是月球形成之初地壳不断收缩的结果，这样的形态对于重要地理现象的研究非常有用。根据某些天文学家的理论，月球表面虽然比地球表面形成的时间长，但其实更为年轻，这是因为：月球表面的原始状态没有遭受水的侵蚀，如果被水侵蚀了，那些起伏的地形肯定会变得平整；另外，月球表面也没有遭受过空气的风化，空气的风化同样会改变山川的形态。同时，月球上的深成作用也没有受到水成作用的影响，所以还保持着最原始的纯粹性。地球的表面形态以前和月球是一样的，但后来由于海水与河流的冲刷使得原先的地貌慢慢被沉积层所覆盖。

看完了陆地，三位旅行者的目光投向了更为广阔的海洋。这些海洋的形状、形态、外观跟地球上的海洋完全一样，而且也占据了月球表面的大部分面积。但所谓的月球海洋并不是真正的液态海域，而是低矮的平原，至于它的性质构造还有待三位旅行家仔细研究。

应该承认，天文学家给这些广阔海域起的名字特别怪异，但是科学界却一直在用。米歇尔·阿尔当把他们看到的这幅月球图和斯屈代里
[9]

 或者是希拉诺·德·贝热拉克
[10]

 画的那副《温柔国图》
[11]

 相比较还是有道理的。

“不过，”他又补充道，“它也不完全像17世纪的那幅感情图，它更像一幅生命之图，因为它很明显地分为两部分，一边阴，另一边阳。右半球代表女人，左半球代表男人。”

米歇尔讲这些话时，他那两个没有诗意的同伴耸了耸肩膀，很不屑的样子。当然，巴尔比康和尼切尔看这张月球图的视角和那位整天沉迷于幻想中的朋友是截然不同的，但他们这位想入非非的朋友这次讲的还真有点道理的。大家一起来欣赏欣赏这幅图吧！

左半边延伸着一片“云海”，这是男人常常迷失理性的地方；“云海”不远处是“雨海”，它由生活中诸多的不安和忧虑汇聚而成；而在附近深陷的“风暴洋”中，男人则经常和自己的情欲苦苦争斗，但最终往往是情欲战胜理智；那么，尝尽了人世的失望、背叛、不忠和无休无止的苦恼，身心疲惫的男人在生命的尽头又能找到什么呢？来吧，这里正好有一大片被“露水湾”的几滴甘露滋润了的“情绪海”。云、雨、风暴、情绪，男人跌宕起伏的一声概括起来不就这四个词吗？

右半球海的面积都特别小，这是专门“献给女士”的，它们的名称意味着女人一生所有的变幻。在“安宁海”边，年轻的女孩优雅地俯身凝望；“梦湖”里，美好的未来在向她温柔地微笑；“仙露海”中荡漾着阵阵柔情蜜意，爱情的和风轻轻吹拂；接下来，便要走进“繁育海”、“危机海”和“迷雾海”，不过这些海的面积不是很大，最后走进的是广阔的“平静海”，在这里，所有迷乱的激情，虚幻的梦想，以及无法实现的渴望都统统被洗涮干净，然后平静的浪花再缓缓流近“死亡湖泊”。

这是一串多么古怪的名字啊！月球的这两部分像男人和女人一样结合起来，构成了宇宙中这个生命天体，这是多么奇特的事呀！米歇尔用他丰富的想象力如此解释古代天文学家的幻想也不无道理。

但是，当米歇尔丰富的想象力在无边的“海洋”上任意驰骋时，那两位严肃刻板的伙伴却在考虑地理学方面的问题，他们需要把这个全新的世界牢记于心。现在他们则在测量月球的角度和直径。

对于巴尔比康和尼切尔来讲，“云海”是一片辽阔的低洼地，中间矗立着几座环形山，它覆盖了南半球西部的大部分地区，面积约为十八万四千八百平方法里，中心位于南纬15度西经20度。“风暴洋”则是月球上最大的平原，面积约为三十二万八千三百平方法里，中心位于北纬10度东经45度。光芒四射的开普勒
[12]

 山和亚力斯塔克山耸立其中。

跨过“云海”北面几座高山就到了“雨海”，它的中心位于北纬三十五度西经二十度，是一个面积十八万三千平方法里的圆形低地。离“雨海”不远处，是“情绪海”，这是一个面积仅为四万四千二百平方法里的小盆地，位于南纬25度东经40度。另外，在左半球的海岸还分布着三个海湾：“酷热湾”、“露水湾”和“彩虹湾”，这些海湾都是夹在崇山峻岭中的几个小平原。

代表那里的海洋数量更多，面积也更小。北边是“冷海”，中心位于北纬55度，经度为零，面积七万六千平方法里，与“死亡湖泊”和“梦湖”紧紧依偎；“安宁海”位于北纬25度西经20度，面积八万六千平方法里；“危机海”是一个边缘规整的正圆，位于北纬17度西经55度，面积四万平方法里，好似一个群山环抱的里海；赤道边上，北纬5度东经25度处，是“平静海”，面积为十二万一千五百零九平方法里，南与“仙露海”相接；“仙露海”面积为两万八千八百平方法里，位于南纬15度西经35度；它的东面就是“繁育海”，这是右半球最大的海，面积为二十一万九千三百平方法里，位于南纬3度，西经50度。最后，在最北端和最南端也分别有两个海：面积六千五百平方法里的“洪得堡海”和面积为二万六千法里的“南海”。

月球的中间部分则有一个“中央湾”穿越赤道和零度子午线，就像一个连接两半球的连字符。

在巴尔比康和尼切尔眼中，地球卫星的表面构成就是这样的。他们把各种数据进行整理，计算出能看到的月球这半面总面积为四百七十三万零一百六十平方法里；其中地表坚实的部分为三百三十一万七千六百平方法里，主要是火山、链形山脉、环形山体和和各种岛屿；其余一百四十一平方法里为海洋、湖泊和沼泽，也就是看起来像是由液态物质组成的部分。所有这些数据，对于尊敬的米歇尔来说是无足轻重的。

从面积上看，月球这半面仅为地球的是三分之一，但是，月球学家却已经在这里发现了五万多个火山口。地形的复杂使这半面坑坑洼洼、沟壑纵横，真像一个硕大的漏勺，难怪英国人给它起了一个没有诗意的名字“绿色奶酪”，这名字也是恰如其分的。

巴尔比康刚一说出这个难听的绰号，米歇尔就一蹦三尺高。

“这伙19世纪的盎格鲁—撒克逊人真不像话，”他大喊道，“原来他们就是这样对待美丽的狄安娜，金发的菲贝，可爱的伊西斯，迷人的阿斯塔尔黛，黑夜女王，拉托那和朱庇特的爱女，至高无上的阿波罗的漂亮姊妹！”


[1]
 当然，我们在此所说的“海”其实是大片的低洼地区，这些地区以前可能曾经是海，但现在只是广阔的平原。


[2]
 约翰·富兰克林（1786—1847），英国航海家，曾到北极探险，但不幸遇难。


[3]
 詹姆斯·克拉克·罗斯（1777—1856），英国航海家，曾到过南极附近。


[4]
 迪蒙·迪维尔（1790—1842），法国探险家。


[5]
 古希腊史诗《奥德赛》的主人公。


[6]
 希腊神话中伊阿宋取金羊毛时乘坐的大船。


[7]
 这两个地区都是加拿大的沿海省份。


[8]
 岩浆以熔岩流方式侵入地壳深处，冷却、凝固成火成岩的现象，称为深成作用。


[9]
 斯屈代里（1607-1701），法国女作家。


[10]
 希拉诺·德·贝热拉克（1619-1655），法国作家，著有《月球旅行记》。


[11]
 “温柔国”是法国17世纪文学中杜撰的一个爱情国。


[12]
 约翰·开普勒（1571—1630），德国著名的天文学家、数学家、物理学家、哲学家。


第十二章　细看山岳

根据前面的观察，炮弹的方向指向月球的北半球。旅行者们现在离他们本该抵达的月球中心越来越远，如果轨道不发生无可挽回的偏移，他们早已经到那儿了。

现在是午夜十二点半。巴尔比康估计炮弹距离月球是一千四百千米，这个数字稍大于月球半径，但随着炮弹向月球北极的靠近，这个数字会不断缩小。炮弹现在的位置不是月赤道上空，而是在北纬十度，巴尔比康和他的伙伴们在月面图的这个纬度和月北极之间仔细做了标记，接下来他们就可以在最好的条件下进行观测工作了。

其实，用望远镜可以把一千四百千米的距离缩为十四千米，也就是三点五法里。落基山脉上的巨型望远镜当然可以把距离拉得更近，但地球大气层却大大减弱了它的分辨力，所以，弹舱里的巴尔比康眼前架的虽然是一台小型望远镜，却能够清楚地看到地球观测者们看不到的很多细节。

“朋友们，”主席语气严肃地说，“虽然我现在不知道咱们将去哪儿，不知道咱们是否还能再回到地球，但是现在，我们还是要努力做好我们的工作，要想着这些工作有朝一日将有益于我们的同胞。把思想从所有的忧虑中解放出来，我们现在是天文学家，这个炮弹就是剑桥天文台的太空观测站。我们现在就开始观测工作吧！”

说话间，各项精细的观测工作就开始了，随着炮弹和与月球之间距离的不断变化，不同的月貌出现在眼前，巴尔比康把这些都作了忠实的记录。

炮弹运行在北纬十度的高空时，似乎严格地紧贴东经二十度线前进。

在此，很有必要对观测者们使用的月球图作一点解释说明。由于望远镜看出来的东西都是反的，所以在月球地图上，上为南下为北；东西自然地也就颠倒了，左为东右为西。不过，这没有多大关系。如果把月面图翻转一下，就和我们用肉眼观测到的月面情形一样了，东在左西在右，这个方向和地球图是完全相反的。之所以出现这种反常的情况，原因在于位于北半球的观察者们，比如说在欧洲，看到的是月球的南部，他们进行观测时，是背对北方的，这和他们看地球图的方向完全相反。因为他们背朝北，所以东方位于他们左面，西方位于他们右面。但是对于南半球的观测者，比如说在巴塔哥尼亚，因为他们背朝南，所以月球的西面正好在他们左侧，东面正好在他们右侧。

这就是月球图的方向看起来颠倒的原因，我们在跟随巴尔比康主席进行观测时一定要时刻注意到这一点。

因为有比尔和默德雷月面图的帮助，三个伙伴可以很快辨认出望远镜中出现的月球表面各个部分。

“现在看到的是什么？”米歇尔问道。

“这是‘云海’的北面一部分。”巴尔比康回答，“我们离得太远了，还看不出它的性质。这片广阔的平原不知道是否像早期天文学家预言的，由干燥的细沙粒组成？或者像沃伦·德拉吕所言，只是一大片的茂密的森林，此人还认为月球上有一层分布很低，但密度很大的空气，这个我们马上也能看到的。不过现在还不好下结论，因为没有亲眼看见。”

“云海”的轮廓在月面图上描绘得并不清晰。人们猜想，在这片广袤的平原上遍布着大块的火山熔岩，这些火山熔岩是它右边临近的托勒密火山、普尔巴氏火山和阿扎歇尔火山喷涌而出的。炮弹在不断地前进，也在明显地靠近这一地区，很快“云海”北部的山峰就出现在眼前了。在旅行者们眼前矗立的这座高山光芒四射、美轮美奂，而它的峰顶却似乎消失在了太阳的光辉中。

“这是？……”米歇尔问道。

“哥白尼山。”巴尔比康回答。

“啊！哥白尼山！”

这座山位于北纬九度东经二十度，高出月平面三千四百三十八米。在地球上可以很清楚得看看到它，所以天文学家对它进行了全面的研究，尤其是下弦月到新月这段时间内，哥白尼山自东向西投下阴影的时间很长，很有利于对它的高度进行测量。

除了位于南半球的第谷山，哥白尼山是月球上最为光彩夺目的山峰，它孤峰独立，犹如一座灯塔耸立于“云海”北部与“风暴洋”毗邻之处，它的光辉同时照耀着两个海洋。满月之时，它那一道道长长的彩光能穿过北部的重重山脉，直至“雨海”，这真是无与伦比的奇观美景。地球时间凌晨一点钟，炮弹，正像一个升在空中的热气球，俯视着这座壮丽的山峰。

巴尔比康现在能够清楚地看到这座山的主要结构。哥白尼山在月球的山系中占有重要的位置，它也是月球上最大的环形山之一。在月球灰光的映衬下，它与“风暴洋”中的开普勒山和亚力斯塔克山一样，远远望去是一个亮点，就像是一座正在燃烧的火山。其实它和月球这面所有的山一样，只是一座死火山。这座环形山直径约为二十二法里，从望远镜中能看到它历次火山喷发的痕迹，无数火山岩残片散落周围，还有一些因未被喷出而堵在了山口。

“在月球表面存在很多种环形山。”巴尔比康说，“很显然哥白尼山属于辐射类火山。我们如果离得更近些，就能发现山上有很多垂直的圆柱体，这些以前都是火山口。月球上有一个奇怪的普遍现象，就是所有环形山中央部分的地势都低于月平面，这和地球上的情况截然不同。所以根据环形山的底部曲线算月球直径总是比正常算得数字要小。”

“为什么会出现这种奇怪的现象呢？”尼切尔问道。

“目前还没人知道。”巴尔比康回答。

“这光芒四射的景象真壮观。”米歇尔不停地感叹，“我实在想不出还有比这更美的景观。”

“如果运气好，我们能旅行到南半球，你到时会怎么说？”巴尔比康问。

“那么，我会说那里的景色更美丽。”米歇尔·阿尔当辩解着。

这时，炮弹垂直俯视着这个环形山。哥白尼山的圈口非常规则，几乎就是一个正圆，陡峭的山壁明显突出，上下两个圆环看得清清楚楚。山的四周是灰蒙蒙的平原，平原上一片荒芜凄凉的景象，偶尔有几处高地发出黄色的光芒。环形山底则像一个漂亮的首饰盒，其中两三个闪着亮光的圆锥形火山口就像璀璨的巨大宝石点缀其中。北部的山体较低，可能是通往火山内部的入口。

巴尔比康在周围的平原上还看到了很多不起眼的小山，其中有一座小环形山叫盖·吕萨克山，宽度只有二十三千米。向南看，是一片非常平坦的平原，看不见一个丘陵，甚至连一个小土包都找不到。北面的平原情况则恰好相反，高高低低，起伏不平，一直延伸到“风暴洋”，整个平原看起来就像是惊涛骇浪的大海，连绵不断的小丘陵又好似海面突然被凝固的浪花。从哥白尼山发射出来的光线覆盖着四面八方，有些光线的宽度竟然达到三十千米，长度更是无法测量。

三个朋友就这种神奇光线的成因讨论了一会儿，但和地球上的观察者一样，他们也不能确定其性质。

“这些光线有可能仅仅是因为山体反射太阳的光更为强烈些而形成的，为什么不这样认为呢？”尼切尔问。

“不是的。”巴尔比康回答，“如果仅仅是山体反射的光线，那么肯定在某些地方有阴影部分，但这些光线里没有阴影。”

其实，这些光线只有当太阳直射月球的时候才出现，太阳斜射的时候就消失了。

“但是人们总会对这些光束作点解释吧！”米歇尔问，“我不相信从来没有科学家对此说过什么。”

“确实有。”巴尔比康回答，“赫歇尔
[1]

 曾经提出过一个解释，但他自己也不敢肯定。”

“没关系，给我们讲讲。”

“他认为，这些光束是冷却后的熔岩流在太阳直射时闪闪发光。这种说法有可能对，但不敢肯定。如果我们能够经过第谷山，就能更好地研究这些光束的成因了。”

“朋友们，快看，从这个角度看下去，这个平原像什么？”米歇尔问。

“不知道。”尼切尔说。

“这些锤形的熔岩块就像一大堆乱扔的游戏棒，只需要一根小钩子就能把它们一个个勾起来。”

“严肃一点！”巴尔比康说。

“好的，严肃点。”米歇尔若无其事地反驳道，“不说是游戏棒了，就说是枯骨好了。这个平原是个巨大的枯骨坑，里面躺着千千万万消逝了的月球人的遗骸。你是不是觉得这样比喻效果更好？”

“都差不多。”巴尔比康反驳。

“见鬼，你这人真不好说话。”米歇尔回答。

“尊敬的朋友，”实事求是的巴尔比康继续说，“在还不知道这是什么东西的情况下，搞清楚它像什么并不重要。”

“回答得好！”米歇尔喊道，“这句话让我懂得了怎样和科学家进行理智的谈话。”

这时，炮弹正在沿着月球表面匀速前进。不难想象，三位旅行者，谁也没想过要休息一小会儿。每一分钟都有不同的景色掠过他们眼前。到凌晨一点半时，他们又隐约看到了另一座山的高峰，巴尔比康查了查地图，认出这是埃拉斯泰纳山。

这是一座四千五百米高的环形山，是月球上众多的环形山之一。谈到环形山，巴尔比康给朋友们叙述了开普勒关于此类山成因的特殊看法，根据这位著名数学家的研究，这些漏斗形的圆洞是月球人用手挖掘出来的。

“为什么要挖成这样呢？”尼切尔问。

“原因很正常。”巴尔比康回答，“月球人开展这么浩大的工程，挖这么巨大的岩洞，仅仅是为了躲避连续十五天悬挂在头顶的太阳。”

“月球人不笨呀！”米歇尔说。

“这个想法很特别。”尼切尔回答道，“不过可能开普勒本人不知道这些环形山有多大，这种挖掘工程量太大，月球人没有能力完成。”

“为什么没能力呢？月球上的重力不是地球的六分之一吗？”米歇尔问。

“但月球人的身材也是我们的六分之一啊！”尼切尔反驳。

“如果根本就不存在月球人呢？”巴尔比康插了一句，这句话结束了他们的争论。

炮弹还没有靠得更近一些，大家还没来得及好好观测一下埃拉斯泰纳山，它就消失在了月面的地平线上。这座山的两侧分别是亚平宁山脉和喀尔巴阡山脉。

在月面图上，可以清楚地看到山脉主要分布在北半球，当然，南半球也还是有几座山的。

下面我们把月球上的主要山脉以从南到北的顺序排列一下，并注明其纬度和主峰的高度：

[image: figure_0281_0010]


在这些山脉中，亚平宁山最为重要，它绵延一百五十法里，当然没有地球上同名的山脉长。这条山沿着“雨海”东部延伸，北面是长约一百法里的喀尔巴阡山。

旅行者只能看到亚平宁山的顶峰，这座山峰从东经十度一直伸到东经十六度；而东经十八度到东经三十度之间的喀尔巴阡山脉却整个显现在大家的视线范围之内，这非常有利于仔细观察它的分布情况。

一个使人信服的假设出现在他们的头脑中。喀尔巴阡山脉层峦叠嶂，随处可见圆形山丘，所以这几位观察家得出结论：这条山脉以前是一个环形山群，这些环形山的某些部分被大规模的火山喷发切断，就形成了现在的“雨海”。根据外形判断，喀尔巴阡山以前应该跟普尔巴赫山、托勒密山、阿尔扎切尔环形山差不多，可能有一次大灾难把它的环形山壁从左侧削断，结果变成了现在的大山脉。这座山脉的平均高度是三千二百米，和比利牛斯山的某些山峰差不多，比如说松林山。喀尔巴阡山南面地势突然降低，向着“雨海”的斜坡非常陡峭。

快到凌晨两点时，巴尔比康发觉他们已经到了月球的北纬二十度，靠近一个叫皮第阿斯的小山，这座山高约一千五百五十九米。炮弹现在离月亮的距离只有不到一千二百千米，用望远镜看就是三法里。

“雨海”展现在旅行者面前了，这似乎是片广阔的洼地，但目前还看不清它的详细面貌。他们左边不远处是高度一千八百一十三米的朗贝尔峰；再远一点，在“风暴洋”边上，北纬二十三度，东经二十九度的地方是光彩夺目的厄雷山。这座山高度仅为一千八百一十五米，却是天文学家施罗德一项有趣的科研工作的目标。这位学者，致力于探求月亮上众多环形山的成因，总是在思索火山口的体积是否和四周环形山壁的体积一致。这样的比例关系提出已久，所以施罗德由此得出一个结论：环形山的形成只经历了一次火山喷发，因为如果连续喷发，那么上述的比例关系就会发生变化。但是仅仅通过对厄雷山的研究，这个普遍认可的结论就被推翻了，因为厄雷山的山口体积是山壁的两倍，所以这个环形山是经过几次连续的火山喷发才形成的。

地球上的观察者提出任何假设都是可以理解的，因为他们没有完整的观测工具和观测条件。但巴尔比康并不满足于这些假设，看到炮弹并没有如期降落月球，他也并不十分遗憾，因为现在这样，他至少可以仔细探索月球形成的秘密。


[1]
 威廉·赫歇尔（1738—1822），英国天文学家，恒星天文学的创始人。


第十三章　月球风光

凌晨两点半，炮弹穿越北纬三十度，与月球的距离仅有一千千米，用望远镜看是十千米。想登上月球的任何一个地方仍然是不可能的。现在炮弹的速度非常慢，巴尔比康对此难以理解，因为在离月球这么近的地方，炮弹速度应该很快才能够摆脱月球引力，这里面一定还有未知的原因，但现在他们还没有时间去思考这个问题。月球的山川地貌在他们眼前一一展现，他们不想错过任何一个细节。

望远镜中的月球只有二点五法里了，一个飞行员如果从这个距离观察地球，那么他会看到什么呢？没人知道，因为迄今为止，人类飞到的最高距离不到八千米。

下面就是巴尔比康和他的伙伴们对他们在这个高度看到的风光所作的详细描绘。

月球表面的颜色一块块各不相同，真可谓色彩纷呈。对于不同色块的性质，月球学家各有己见。这些色块差异很大且分割清楚、对比鲜明，尤里乌斯·史密斯认为，我们看到的月球色彩之丰富令人诧异，他声称即使把地球上海洋里的水全部抽干，月球人观测到的地球陆地和海洋的颜色也不会有我们看到的月球那么多彩。根据这位科学家的观测，月球上叫做“海”的那些广袤平原应该是掺杂着绿色和棕色的灰色，还有一些火山口也应该是这个颜色。

这位德国月球学家的观点得到了比尔和默德雷的认同，巴尔比康当然也很清楚这个看法。还有一些天文学家说月球表面全是灰色的，巴尔比康通过观察否定了这一观点，因为在很多地区，呈现着明亮的绿色斑点，比如像“安宁海”和“情绪海”，这跟尤里乌斯·史密斯的说法吻合。巴尔比康还注意到有些内部没有锥形火山口的大环形山发出蓝青色的光，就像打磨光滑的钢板反射的那种光。这的确是月球的自然本色，而并不是某些天文学家说的被望远镜的镜头和大气层过滤的颜色。巴尔比康对自己看到的颜色确信不疑，因为这是在真空中观测，所以不会有任何的视觉偏差。月面的这种色彩分布已是科学事实，但是那些深浅不同的绿色是否会是靠低处密集的空气而生存的热带植物呢？现在还不能下结论。

巴尔比康在稍远的地方又看到了一片显眼的淡红色，他在一个叫做利希腾贝尔的环形孤山深处也见过同样的颜色，那座小山坐落在月球边缘的艾尔西年山附近。对于这种颜色的性质，巴尔比康目前也不能确定。

月球还有一个奇特之处，但令人沮丧的是，巴尔比康还不能说清楚它的成因。现在我们讲讲这个奇怪的特点。

米歇尔·阿尔当和主席一起观测时，突然发现了一道道长长的白线条，这些线条在太阳的直射下非常明亮。但这些线条和哥白尼山那些辐射状的光束有明显的区别，这些线条都是平行延伸的。

“看！农田！”

“什么？农田？”尼切尔耸了耸肩膀回答。

“至少是被犁过的地。”米歇尔·阿尔当反驳道，“不过月球上的种田人可真了不起，他们得套多大的牛才能犁出这么大的垄沟。”

“这不是垄沟，这是沟槽。”巴尔比康说。

“就当是沟槽吧！沟槽在科学界中是什么意思？”米歇尔虚心地问道。

巴尔比康立刻给同伴讲了他所知道的月球沟槽的含义。根据他的了解，这种沟槽在月球上的非山脉地区有很多，它们常常是孤立存在的，长度不等，可达四法里到五十法里，宽度在一千米和一千五百米之间，两侧的边缘绝对平行，很是整齐。他知道的就这么多了，至于沟槽的形成和性质他也说不清楚。

巴尔比康手持望远镜，对这些沟槽进行了仔细地观察，他注意到所有沟槽的边缘倾斜面都特别地平直，就好似一排排平行的壁垒，如果想象力丰富些，真可以把它们看成月球工程师们构筑的长长的防御工事。

这些沟槽，有的非常笔直，犹如一道道墨线，有的稍有弯曲，但两侧的边却始终保持平行。有些相互交错，有的则直穿过火山口。这里一些在波西多尼奥斯和佩塔维奥斯山等山上留下纵横的痕迹，那里一些又在“安宁海”等海面划出一道道波纹。

自然的变迁考验着地球天文学家的想象力。沟槽在最初的天文观测中并没有被发觉，无论是赫维留，还是卡西尼，还是拉·伊尔都不知道这些沟槽。施罗德在1789年首次发现它们，并引起了科学界的关注。施罗德之后，又有几个人对此进行了研究，如帕斯托尔夫、格鲁伊图伊森、比尔和默德雷。现在发现的沟槽大概有七十条，但大家只知道其数量，对其性质还是无法确定。它们肯定不是防御工事，也不可能是干枯的河床；因为，一方面，月球表面的水质很轻柔，不可能冲刷出如此深邃的流道；另一方面，这些沟纹主要从高处的火山口穿过。

我们应当承认还是米歇尔·阿尔当头脑灵活，他对此事的看法竟然和尤里乌斯·施密特不谋而合。

“为什么不把这些无法解释的表象简单地看成植被现象呢？”他问道。

“你是什么意思？”巴尔比康连忙问到。

“别急啊，尊敬的主席。”米歇尔回答，“这些形似防御工事的深色线条为什么就不是一行行排列整齐的树木呢？”

“你为什么总是要谈到植物上呢？”巴尔比康说。

“我就是要这样来解释你们这些学者们无法解释的现象。”米歇尔·阿尔当毫不示弱，“至少，我的假设可以说明为什么这些沟槽会有规律的消失，或者看起来好像是消失了。”

“为什么？”

“因为树木在叶落之后就看不清晰了，叶子长出来之后又清清楚楚了。”

“亲爱的伙伴，你的解释确实巧妙，”巴尔比康回答，“但让人没法接受。”

“为什么？”

“因为，月球上没有四季之分，所以，你说的那种植物现象不可能发生。”

事实上，月球的旋转轴倾斜角度很小，在各个纬度上，太阳的高度都是基本固定的。赤道地区，太阳永远位于天顶，极地的太阳也从没隐没在地平线之中。所以，每一个地区都是只有一个季节，要么冬季，要么春季、夏季或秋季。这种情况与旋转角度同样很小的木星是一样的。

那么这些沟槽的成因到底是什么呢？这个问题实在难以解答。不过它们肯定比火山和环形山形成的时间晚，因为有几道是从环形山壁穿过来的。它们可能是在自然力量的影响下，于后地质时代形成。

现在，炮弹已经到达了北纬四十度，与月球的距离只剩八百千米。从望远镜里看出去，外面的景物似乎就在两法里之外。这时，正矗立在他们脚下的是高五百零五米的黑利孔山，这座山的左侧，有很多圆形的小高地；“雨海”的一部分，一个叫做“鸢尾”的小海湾被包围在这片高地中间。

地球上的天文学家要想对月球进行这么完整细致的观察，恐怕得让大气层的透明度增加一百七十倍。炮弹现在运行在真空中，在观察者和观测物之间没有任何气流进行阻挡，况且，巴尔比康离月球的距离是地球上所有强大的望远镜都无法匹敌的，无论是约翰·罗斯的，还是架在落基山上那个。现在的观测条件对于弄清月球上是否适合居住这个重要问题是绝对有利的，但是巴尔比康还是找不到答案。他看到的只是辽阔平原上荒芜的土地和北部纵横的山脉，没有一件东西留有人类的痕迹。看不到一片像是居住过的废墟，看不到一只能证明月球有低级生物的动物。没有一处有动的感觉，也没有任何一棵植物的迹象。如果说地球上还有三界之分，那么月球上就只有一界：矿物界。

“啊！怎么会这样？”米歇尔满脸失望，“这儿没有人类？”

“没有。”尼切尔回答，“直至目前，没有一个人，没有一只动物，也没有一棵树木。不过，如果大气聚集在火山深处，或环形山里面，或月球的另一面，我们现在就不好下定论。”

“另外，”巴尔比康补充道，“视力再好的人也看不到七千米之外的另一个人。如果有月球人，也许他们能看到我们的炮弹，但是我们看不到他们。”

快到凌晨四点的时候，他们来到了北纬五十度的上空，和月球的距离降低到了六百千米。他们的左侧是一条蜿蜒曲折的山脉，在阳光的照耀下，轮廓非常清晰。右侧则是一个大黑洞，就像是在月面上开凿的一口大井，漆黑一片，深不可测。

这个大洞就是“黑湖”，也称柏拉图
[1]

 山，是一个深邃的环形山，地球上的科学家通常会在下弦月和新月期间对它进行研究，这段时间它的影子自西向东延伸。

这种黑色在月球上很少见，人们仅仅在“冷海”东面恩底弥翁
[2]

 环形山深处，以及赤道靠东的格雷马勒蒂环形山底部见过这种颜色。

柏拉图山是一个环形山，位于北纬五十一度东经九度，它的环形长九十二千米，宽六十一千米。但是炮弹没有从这个大黑洞的正上方经过，巴尔比康觉得很遗憾，这个无底深渊真值得探索一下，说不定还能发现什么神秘现象呢。炮弹的运行轨迹是没法改变的，旅行者只能听天由命了。再说，热气球的方向都不好控制，更别说这个把他们关起来的炮弹了。

将近凌晨五点钟时，炮弹终于越过了“雨海”的北部边缘。现在，拉康达迈恩
[3]

 山和丰特内勒山一个在左，一个在右。月球上从北纬六十度起，向北全部是山脉。这时望远镜已把距离拉近到了一法里，比勃朗峰
[4]

 的高度还要低。可以看到这个地区山峦起伏，层层叠叠。在北纬七十度附近，有一座高三千七百米的椭圆形山，名叫费罗拉于斯山，此山长十六法里，宽四法里。

从这个距离看下去，月球的面貌非常古怪，这里的风景看起来跟地球上的风景大相径庭，实际上，比地球风景差远了。

月球没有大气层，而缺少大气层的后果前文已经讲过。月球上没有黎明和黄昏，白昼紧接着黑夜，黑夜紧跟着白昼，就像一盏灯在无边的漆夜中亮了又熄，熄了又亮。冷与热也毫无过渡，温度可以一下子从沸点降至冰点。

大气的缺乏还有一个后果，那就是：阳光照不到的地方绝对是漆黑一片。在地球上，大气保留了那种被称作“辐射光”的物质，并把它悬浮在空中，使它为人类制造昏暗、晨暮和半明半暗等现象，而这种种神奇的明暗现象在月球上是不存在的。月球上只有对比强烈的两种色彩：白与黑。如果一个月球人使他的目光离开直射的太阳，那么他眼前的天空将是绝对的黑暗，星星也是在绝对的黑夜眨着眼睛。

大家如何才能知道，这种奇怪的景象在巴尔比康和他的两个朋友脑海中留下的印象呢？他们已经看得眼花缭乱了，他们难以分辨不同层次景物的不同距离。面对这没有明暗调和的风光，地球上的风景作家一定会茫然不知所措的！总之，这看起来就像是一张白纸上的点点墨迹。

当炮弹飞到北纬八十度，距离月面仅一百千米的时候，月球上的风光还是没有什么变化。凌晨五点，他们飞到离焦亚山不到五十千米的地方时，月球风光仍然依旧，这时候望远镜里的距离只有四分之一法里。月面似乎伸手可及。炮弹也好像马上就要撞到月面，但撞也是撞到北极，此时的北极在黑暗的夜空中亮得非常醒目。米歇尔·阿尔当很想打开一面舷窗纵身一跃，跳到月球上，零点二五法里的高空对他来说不算什么。但这只是痴心妄想，因为如果炮弹永远不能降落到月球的某一点，和它一起移动的米歇尔也永远别想降落。

六点钟时，月球的北极出现了。现在看到的月球，一半闪着耀眼的亮光，另一半却隐没在沉沉的黑暗中。突然，炮弹越过了黑白之间的分界线，进入了漫漫的黑夜之旅。


[1]
 柏拉图（公元前429—347），古希腊哲学家。


[2]
 恩底弥翁，希腊神话中一位俊美的牧童。


[3]
 康达迈恩（1704—1774），法国物理学家和天文学家。


[4]
 法国东部阿尔卑斯山的主峰。


第十四章　三百五十四个半小时的黑夜

在这个现象突然发生之时，炮弹正从北极上空不到五十千米的地方飞过。几秒钟的功夫，它就进入了太空中的绝对黑暗地带。这个变化太突然了，没有颜色的过渡，没有光线的减弱，没有光波的起伏，好似一阵强风突然袭来，将月球吹得无影无踪。

“月球融化了，消失了。”米歇尔惊讶地大呼小叫。

的确，现在，月球上没有一点反射光，没有一点阴影。刚刚还耀眼的风景突然全没有了。天上闪闪的星星把黑暗衬托得越发深邃。笼罩月球的这种黑暗在月面任何地方都要持续三百五十四个半小时，原因是月球自传和它绕地球旋转的周期相同。炮弹现在也处于月球的锥形阴影区，所以跟月球的黑暗面一样，也受不到太阳的照耀。

弹舱内同样漆黑一片，伸手不见五指，谁也看不见谁。现在必须驱走黑暗。虽然巴尔比康非常希望节约一些他们储藏的珍贵煤气，但既然太阳拒绝赋予他们自然的光线，他们就只好请昂贵的人造光帮忙了。

“见鬼去吧，光辉的太阳。”米歇尔喊着，“它不慷慨地给我们提供免费光，却要让我们消耗煤气。”

“别骂太阳。”尼切尔接上了话茬，“这不是太阳的错，而是月亮的错，它像个屏障似地挡在了我们和太阳之间。”

“是怪太阳！”米歇尔坚持。

“怪月亮！”尼切尔反驳。

还是巴尔比康出来结束了这场无聊的争论。他说道：“朋友们，我们既不能怪太阳也不能怪月亮。这全是炮弹的错，它不严格遵循原来的轨道，却愚蠢地偏离了方向。再公正一些，应该怪那颗倒霉的流星，是它不幸改变了我们原来的方向。”

“好吧！”米歇尔·阿尔当回答，“既然事情已经这样了，咱们就吃早饭吧！观察了一整夜，现在也该恢复恢复体力了。”

这个提议没人反对。米歇尔几分钟就准备好了饭菜。但现在，他们仅仅是为了填饱肚子吃饭，既没有祝酒词，也没人欢呼。这三位勇敢的旅行者被带进了黑暗的境地，没有了习惯的太阳光陪伴，一种莫名的忧虑不约而同爬上了他们的心头。维克多·雨果笔下常出现的那种“凶残”的黑暗正在从四面八方将他们紧紧包裹。

于是，他们开始谈论自然规律强加给月球人的三百五十四个小时黑暗，也就是近十五天的漫漫长夜。巴尔比康给朋友们详细讲解了这种奇怪现象的成因和影响。

“这种现象的确很让人惊讶！”他说，“月球的每个半球都有十五天看不到太阳，现在我们脚下的这半面甚至在这十五天中都看不到阳光灿烂的地球。总之，月球上有半面看不到地球——也就是它的‘月亮’。如果在地球上出现这种情况，比如说在欧洲的反面才能见到月亮，而欧洲人永远都看不到，那么，当他们到了澳洲，看见月亮，他们该有多么惊讶啊！”

“那么大家仅仅为了看月亮也会出去旅游的。”米歇尔回答。

“是的，”巴尔比康接着说，“背对地球那面的月球人从来没见过我们的地球，他们要是看到了地球也会同样惊讶的。”

“那么，就是说，如果我们晚一点，也就是十五天后，新月的时候，我们就能看到这一面了。”尼切尔补充道。

“我再补充一点，”巴尔比康继续说，“与住在这一面的月球人相比，住在见光面的人——也就是我们看得见的那一面——受到大自然的恩惠就多多了。这一面，就像你们看到的一样，黑夜长达三百五十四个小时，而且没有任何光线打破这黑暗；相反，在另一面，当连续照射了十五天的太阳刚刚落下时，马上就会有一个比月球大十二倍的天体，也就是地球，从另一侧的地平线升起。地球能覆盖到月亮那一面所有的经纬度，而且因为没有大气层的阻隔，地球反射过来的光比我们看到的月光强十三倍；当太阳再升起的时候，地球才消失。”

“说的真好！”米歇尔·阿尔当说，“不过可能有点学究气吧！”

“所以说，”巴尔比康继续讲，并没有受到任何影响，“住在月球见光面真是一件惬意的事情，因为满月时能看到太阳，新月时又能看到地球。”

“但是，”尼切尔说，“有利也有弊呀，伴随着好光线的可是难耐的炎热啊！”

“这个情况月球两面都一样，因为很显然，地球反射过来的光是没有热量的。而且比起亮的那面，背光的这面要接受的热度考验可能更残酷。下面我主要讲给你听的，尼切尔，因为米歇尔可能听不懂。”

“多谢体谅！”米歇尔说。

“实际上，”巴尔比康接着说，“月球的背光面只是在新月时才能受到太阳的照耀，也就是太阳、地球、月亮处于同一条线时，这时的月球位于太阳和地球之间；与满月时和太阳的距离相比，新月时，月亮和太阳的距离要近得多，大约近了地月间距离的两倍稍多一点。或者说是地球到太阳距离的二十分之一，差不多也就二十万法里。所以说，背光面受太阳照耀时，月球距离太阳近了二十万法里。”

“非常正确！”尼切尔说。

“相反……”巴尔比康想继续说。

“等一下。”米歇尔打断了这位严肃伙伴的话。

“怎么了？”

“我要求替你继续解释。”

“为什么？”

“为了证明我听懂了。”

“好的，说吧！”巴尔比康微笑着说。

“相反，”米歇尔模仿着巴尔比康主席的语气和姿态说，“相反，月球的见光面在满月之时受到太阳的照耀，也就是说，当地球位于太阳和月球之间时，这样月球和太阳的距离增加了二十万法里，那么接受的热量自然就少了。”

“说得很对！”巴尔比康大声说，“米歇尔，你知道吗？作为一位艺术家，你很聪明。”

“当然啦！”米歇尔轻描淡写地说，“我们住在意大利林荫道的人都这样！”

巴尔比康严肃地握了下这位可爱伙伴的手，然后继续讲住在月球见光面的种种好处。

他说，只有住在月球见光面的居民才有幸看到日食，因为只有这一面直对太阳时日食才有可能发生，日食会持续两个小时，日食时，位于太阳与月球之间的地球看上去就像太阳上的一个小黑点。

“这么说，”尼切尔叹息道，“月球背光的这面得不到大自然的恩宠，真是不幸啊！”

“是的，”巴尔比康回答，“但也并不完全有弊无利。其实，月球是像天平一样摆动的，也就是以月心为中心轻微摆动，月球面向地球的是大半面。就像一个重心偏向地球的钟摆，在有规律的运动。为什么会产生这种现象呢？是因为，虽然月球的自转是匀速的，但它在椭圆形的轨道上绕地球公转时，却不是匀速的。在近地点时，公转速度大于自转速度，月球会露出背光面西边一部分；而在远地点时，情况恰恰相反，公转速度小于自转速度，它会露出东边的一块。这就是为什那个八度宽的纺锤形区域一会儿出现在西边的天空，一会儿出现在东边的天空。总之，我们能看到月球部分占它总面积的千分之五百六十九。”

“不管怎样，如果我成了月球人，我就选择住在见光面。我可是喜欢光亮的。”米歇尔又插了一句。
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“可是，有些天文学家称月球上的空气主要集中在背光面。”尼切尔接上了他的话。

“这样呀！那可得好好考虑考虑了！”米歇尔简单地回答。

吃完早餐，三位观察家回到了各自的岗位。他们熄掉了弹舱内所有的灯火，想透过舷窗看到些外面的东西。但漆黑的窗外，没有一丝光明。

现在，又有一个无法解释的事实困扰着巴尔比康。那就是炮弹距离月球如此之近——大约五十千米——为什么还不能落在月球上呢？如果炮弹速度很快的话，还可以解释成速度的原因，可是现在速度非常慢，它还是能抵抗住月球的引力，这就不好解释了。难道炮弹还受到了另外某种奇特力量的影响？难道宇宙中还有另外一个天体控制着它？很显然，它再也不可能降落月球了，那它最终会飞到哪儿呢？它是会离月球越来越远呢，还是越来越近？它会在这茫茫黑夜中被带往未知的宇宙吗？怎样才能得到答案？怎样才能算出答案？所有这些问题让巴尔比康忧虑不安，但又无法解答。

实际上，这个黑夜天体就在那儿，可能离他们仅几法里，也可能几千法里，但他们任何一个人也感觉不到它。即使那里有一点动静，他们也听不到，因为月球上缺少传播声音的工具——空气，他们听不到月球的半点呻吟。月球，现在就像阿拉伯神话中说的“半截身体已变成了花岗岩，而心脏还在跳动的人”。

面对现在这种情形，最有耐心的观察者也会感到恼火的。这未知的半面月亮就在他们面前，他们却看不见。要是早来十五天或晚来十五天，这一面都会在太阳的照耀下闪闪发光，可现在它却沉睡在无边的黑暗中。十五天之后，炮弹又会在哪儿呢？几种引力产生的合力又会把它拖到哪儿去呢？谁又能知道这所有的一切呢？

根据对月球地形的观察，人们普遍认为，背光面的地理构造和见光面绝对相似。其实，就像巴尔比康刚讲的，由于月球天平动的原因，人们已经见过了这半面七分之一的面貌。但是这两块模糊不清的纺锤形区域只是平原、山脉、环形山和火山，跟月面图上标得一样。由此可断定，月球两面性质相同，它们同属一个了无生气、死气沉沉的世界。然而，如果大气就聚集在这一面呢？如果有了空气，会不会形成水，并且在这片再生的大陆上孕育出生命呢？是否有植物在那里生存呢？是否有动物在陆地上或者海洋里繁衍呢？是否有人类在这种适合居住的条件下仍然生活呢？这么多有趣的问题需要解决，看一下这半面能找到多少答案啊！就算仅仅在这片人类从未观察过的世界上撇一眼，也够让人激动不已的。

可以想象得出，三位旅行者在这漆黑的夜空是多么灰心丧气。所有观月行动都不能进行，只有眨着眼的星星在看着他们。能够肯定，从来没有一位天文学家，无论是法耶
[1]

 们，夏科纳克
[2]

 们，还是塞基们，在如此有利的条件下观测过星星。

其实，什么都无法用来比拟那清澈太空中群星的璀璨光辉。这些镶嵌在苍穹中的钻石发射出灿烂的光芒。从南极十字星到北极星，全都一览无余，不过，一万两千年后，这两个星座将由于岁差移动
[3]

 的原因，让出它们极星的角色，一个让位给南天极的卡诺皮斯星，另一个让给北天极的维加星。此时，面对无边的宇宙，三位观察者任意发挥着各自的想象，炮弹，也像一颗出自人类之手的新星在宇宙自豪地驰骋。由于自然的原因，这些星星全都泛出柔和的光芒，因为没有大气层的阻隔，它们的光亮很稳定，不像地球上看到的那样一闪一闪，地球上星星的闪动是受了密度和湿度不均匀的大气层影响。天上的星星仿佛一双双温柔的眼睛，默默注视着沉沉黑夜里，寂静世界中这几位孤独的旅行者。

漆黑的月亮在星空投下了一个巨大的圆影，而三位旅行者一直长久地、寂寞无声地凝望着这样的星空。但后来，一种难以忍受的感觉打断了他们的沉思，这是严寒，严寒已使舷窗的玻璃结了厚厚一层冰花。实际上，阳光不再直射弹舱之后，里边的热量就在沿着弹壁慢慢溢出，然后通过辐射迅速散失在太空。舱内的温度急剧下降，水汽在舷窗上凝聚的冰花也妨碍了他们的观察。

尼切尔看了看温度计，室内温度已经下降到零下十七度了。所以，尽管节省煤气有千万个理由，巴尔比康在向煤气要了光明后，还是又问它要了热量。舱内的温度已经低得难以承受，旅客们快被冻死了。

“不要再抱怨旅途乏味无聊了。”米歇尔·阿尔当说，“我觉得太丰富多彩了，至少在温度变化方面可以这么说。一会儿被强光刺得睁不开眼睛，被炎热晒得几乎窒息，就像生活在潘帕斯草原的那些印第安人一样。一会儿又像被放进了黑洞里，被扔在了冰窟中，就像北极的爱斯基摩人那样。啊！确实是，我们没有理由抱怨，大自然因为我们的虔诚赋予了我们那么多东西！”

“但是，外面是什么样的温度呢？”尼切尔问。

“就是太空原本的温度。”巴尔比康回答。

“那么，我们不是正好有机会做我们在阳光下没做成的试验吗？”米歇尔·阿尔当接着说。

“现在是绝佳时期。”巴尔比康回答，“否则就再也没机会了，我们的位置非常有利于测量太空温度，咱们倒要看看到底是傅里叶
[4]

 算得对，还是布耶
[5]

 算得对。”

“不管怎么说，确实很冷。”米歇尔回答，“看看舷窗玻璃上凝结的水汽就知道了。温度再降一会儿，咱们呼出的水汽都要变成雪花飘落在四周了。”

“准备一个温度计。”巴尔比康说。

大家都知道，在这种环境下，普通的温度计是测不出任何结果的。水银抗低温能力不行，当温度低于零下四十二度时，水银就会在水银槽中冻住。巴尔比康另备了一个瓦尔费丹式液体温度计，这个仪器能承受住特别低的温度。

在进行试验之前，他们先把这个温度计跟普通温度计进行了比较，接着，巴尔比康就开始试验了。

“怎么测呢？”尼切尔问。

“很简单。”米歇尔·阿尔当回答，他从来都不畏困难，“很快打开舷窗，把温度计扔出去，它会一直乖乖地跟随炮弹前进，一刻钟后，再取回……”

“用手吗？”巴尔比康问。

“是啊！用手啊！”米歇尔回答。

“唉！朋友，千万别冒这个险！”巴尔比康回答，“你伸出去的手拿回来时就是一个冰块了，外面可是冷的可怕啊！”

“真的？”

“当然是真的。而且你还会有一阵剧烈的灼伤感，就像是被烧到白热化的铁块烫了一下，因为热量从我们的身体突然流出与突然流进感觉是完全一样的。还有，我现在也不敢肯定扔出去的东西还会不会再跟着炮弹一起前进。”

“为什么？”尼切尔问。

“因为，如果外面有月球大气层，就算它很稀薄，也会阻碍物体的运行；况且，这么黑的，我们也看不清外面漂浮的东西。所以，为了不把温度计弄丢，咱们还是把它拴在一根绳子上，这样也方便取回。”

巴尔比康的建议得到了大家的认同。他们迅速打开舷窗，迅速扔出温度计，温度计上栓的绳子很短，这样便于很快取回。舷窗打开的时间仅持续了一秒，但刺骨的寒冷还是不失时机地钻了进来。

“真是见鬼！”米歇尔·阿尔当大喊起来，“这种严寒，就是北极熊也会被冻成冰的。”

巴尔比康等着过半个小时，这个时间足以让温度计测出太空的实际温度。很快，时间到了，他们迅速取回温度计。

巴尔比康计算了一下流到温度计底部小玻璃瓶里的酒精量，然后说道：“零下一百四十摄氏度！”

布耶先生说对了，傅里叶先生错了，这才是太空那可怕的真实温度。而月球另一面的大陆，在太阳连续十五天的照射结束，热量散尽以后，可能也是这个温度。


[1]
 法耶（1814—1902），法国天文学家和气象学家。


[2]
 夏科纳克（1823—1873），法国天文学家。


[3]
 岁差移动：像转动中的陀螺一样，地球的自转轴在太空中其实并不固定，而是以26000年的周期在转动，这个运动称为岁差，也叫岁差移动。


[4]
 傅里叶（1768—1830），法国数学家。


[5]
 布耶（1790—1868），法国物理学家。


第十五章　双曲线或抛物线

看到这里，大家也许要诧异了，对于这个金属牢房在宇宙中的命运，对于自己的未来，巴尔比康和伙伴们似乎漠不关心。他们不去思考炮弹会飞到哪儿，而是把时间都用来做试验，就好像他们正静静地呆在工作室里。

可能大家会认为这些历经磨难的人早就超凡脱俗了，他们不会再为芝麻小事烦恼，有很多比未来命运更重要的事情需要他们考虑。

其实真正的原因是：他们不是炮弹的主人，他们不能控制炮弹的运行，也无法改变它的方向。水手们可以随心所欲改变帆船的航行，热气球驾驶员也可以控制气球的升降，但他们对自己所乘交通工具却是无能为力的。他们什么措施也采取不了，只能听天由命了，就像海上人常说的只能“随波逐流”了。

现在是早晨八点钟，在这个被地球人称作12月6号的日子里，他们在哪儿呢？可以肯定的是，他们在月球附近，甚至有可能离得特别近，因为他们看到的月球就像苍穹中投下的一块巨大黑幕。至于距离到底有多少，却无法估算。炮弹在未知力量的牵引下，从低于五十千米的空中掠过北极，现在，炮弹进入锥形阴影区已两个小时了，这个距离会不会降低了呢？要估算炮弹的方向和速度需要参照物，但现在没有任何东西可以拿来参考。它有可能马上就要走出阴影区，离开月球；也可能完全相反，正在明显地靠近月球，或许就要撞上某座看不见的高峰，真这样的话，这次旅行也就结束了，当然，三位旅行家会吃大亏的。

三个人就这个问题又展开了一场讨论。凡事必能给出解释的米歇尔·阿尔当发表了他的观点，他认为，炮弹最终必然会在月球引力的作用下掉在月球上，就像是陨石掉到地球上那样。

“可是，朋友，首先并非所有的陨石都能掉到地球上，掉到地球上的只是一小部分而已。”巴尔比康回答道，“所以，即使我们全变成陨石，也不一定全能掉到月球上。”

“那么，如果我们离月球很近呢……”米歇尔说。

“那也不一定。”巴尔比康回答，“你没在什么时候看到过天空有成千上万颗流星划过的景象吗？”

“见过。”

“那就是了，这些星星，确切地讲，这些宇宙微粒，只有在与大气层摩擦生热的条件下才可能发光。如果它们与大气层摩擦了，就说明它们在离地面不到十六法里的地方，可即使这么近，它们也很少落下来。我们的炮弹跟流星的情况相似，它有可能离月球特别近，但不一定会坠落。”

“这样的话，我很想知道这个游荡在太空的炮弹会以怎样的方式运行下去呢？”米歇尔问。

“我认为只有两种假设。”巴尔比康沉思了一会儿说。

“哪两种？”

“炮弹的运行轨道将会是两种数学曲线中任一种，反正不是这个就是那个，这主要看它的速度，目前我还不好确定。”

“是的，”尼切尔说，“炮弹将沿着抛物线或双曲线的轨迹运行。”

“说的对。”巴尔比康回答，“在一定的速度下，它会走抛物线，如果速度再快些，就会走双曲线。”

“我喜欢这些高深的词汇。”米歇尔·阿尔当大喊，“我马上就会理解这两个词的含义了，请先告诉我，抛物线是什么意思。”

“朋友，”巴尔比康回答，“抛物线是一条二次曲线，是由平行于圆锥母线的平面去截锥面所得到的平面曲线。”

“啊！哈！”米歇尔满意地叫着。

“这和迫击炮的发出的炮弹轨迹差不多。”尼切尔说。

“完全正确！那么，双曲线呢？”

“米歇尔，双曲线也是一种二次曲线，它是由平行于圆锥轴线的平面切割椎体所得到的，双曲线两端向两边无限延伸，但永不相交。”

“可能吗？”米歇尔用非常严肃的口气说，好像他刚刚得知了一个重要事件。好的，就好好记住这个吧！尼切尔船长，我非常喜欢你给双曲线下的定义——我差点把‘双曲线’说成‘超级笑话’
[1]

 了——这个定义比你下定义所用的那些词还要难懂。

尼切尔和巴尔比康没有理睬米歇尔的笑话，他们在继续进行科学的讨论。他们所关心的是炮弹到底会走哪一条曲线，一个坚持说是抛物线，另一个坚持双曲线。他们列举的理由中夹杂着太多的x、y，他们辩论所用的语言让米歇尔晕头转向。争论似乎很激烈，任何一方也不愿放弃自己提出的曲线。

这场关于科学的争吵持续了很长时间，米歇尔实在不耐烦了，便忍不住打断了他们：“好啦！‘余弦’先生们，你们能不能把你们头脑中的抛物线和双曲线暂且停一停呢？我想知道的，是这件事情中唯一重要的一点，那就是，不管我们走那条曲线，这曲线最终会把我们带到哪儿呢？”

“哪儿都去不了。”尼切尔回答。

“什么？哪儿都去不了？”

“这是肯定的。”巴尔比康回答，“这两条线都是非闭合曲线，它们会无限延伸。”

“哎呀！大科学家！我真地非常非常佩服你们。”米歇尔喊道，“如果这两条曲线最终都是把我们带向无边的宇宙，那么争论它是抛物线还是双曲线又有什么重要意义呢！”

巴尔比康和尼切尔忍不住笑了起来。他们刚刚的争论确实有点“为艺术而艺术”的感觉。现在这个时候，讨论这些没用的问题真是可笑！摆在他们面前的残酷事实是：不管炮弹选择抛物线还是双曲线，反正最终都不会把他们带到月球或者地球。

那么，这几位勇敢的旅行者会有怎样的未来呢？就算他们饿不死，渴不死，可再过几天，等煤气用完了，又怎么办呢？没有煤气，也就没有空气了，就算冻不死，他们也得被闷死。

尽管节约煤气非常重要，可是舱内严酷的低温使他们不得不消耗一定数量的煤气。确切地讲，他们没有光亮可以，但没有热量绝对不行。不幸中的万幸是，制造空气的雷塞和勒尼奥设备也会散发一定的热量，所以不需要消耗太多的煤气就可以使弹舱内的温度维持在可忍受的程度。

但是，现在他们想透过舷窗朝外看却是非常困难。舱内聚集在舷窗上的水汽很快会凝固成冰花。三个人不断地刮掉厚厚的冰花，这样，他们还是看到了外面一些有趣的景象。

其实，如果月球的这个背光面真的有空气存在，他们不就能看到流星划过大气层吗？如果炮弹正在大气层中穿行，他们不就可以通过月球的回音听到某些声响吗？比如说风暴的怒吼，雪崩的轰鸣，火山的喷涌。如果有火山正在喷发，他们难道不能瞥见一缕强烈的闪光吗？如果他们能对这些现象进行仔细研究，那么对解决月球背光面的构造问题将大有益处。所以，巴尔比康和尼切尔，静静地守在舷窗前，就像天文学家一样在耐心地观察。

但直至目前，月球一直沉默无声、漆黑一片。对于这些热心学者提出的众多问题，它无一应答。

这样的现象引起了米歇尔的思考，他得出了一个看似正确的想法：“如果我们有机会再这样旅行一次，一定要选择新月时启程。”

“其实，也许那样对我们更有利。”尼切尔回答，“我是说，虽然那样我们在航行过程中看不到月球，因为它会被湮没在阳光中，但我们可以一睹地球‘满月’时的风采。并且，如果我们像现在这样绕月亮运行，我们至少还能看到阳光明媚的月球背光面。”

“说得对，尼切尔。”米歇尔·阿尔当回答，“对此你怎么看？巴尔比康。”

“我觉得，”严肃的主席回答道，“如果我们能再次旅行，我还是会在同样的时间，同样的条件下出发的。假若我们能顺利登陆月球，降落在阳光明媚的地方不是比降在黑暗的地方更好吗？我们的第一个落脚点难道不应该条件更好一些吗？是的，当然应该是这样了。至于背光面，我们可以在探索月球的旅程中参观呀！所以，满月时出发是明智的选择，只是，半路上不要偏离轨道，能顺利到达目的地才好。”

“这样，我就没什么好说的啦！但我们还错过了观察月球另一面的好机会。不知道别的星球人是否能比地球科学家更清楚地了解他们的卫星呢？”

米歇尔·阿尔当的这个问题，很容易解答：是的，别的卫星离他们的母星很近，所以更易于研究。比如土星、木星、天王星，如果上面有居民的话，这些居民很容易和他们的“月亮”取得联系。木星周围的四颗卫星与木星的距离分别是：十万八千二百六十法里，十七万二千二百法里，二十七万四千七百法里和四十八万零一百三十法里。这四个距离都是从木星的中心点算起的，如果减去它一万七千到一万八千的半径，木星的第一颗卫星距木星比地面到月面的距离要近一些。土星的八个“月亮”中，有四个比地月的距离要近，黛安娜星是八万四千八百法里，忒堤斯星六万两千九百六十六法里，恩刻拉多斯星四万八千一百九十一法里，而弥玛斯
[2]

 星和土星的距离仅有三万四千五百法里。在天王星的八颗卫星中，居首位的阿里埃尔星离母星仅五万一千五百二十法里。

所以，这三颗行星上的人要进行巴尔比康主席做的试验，困难会小得多。如果他们真冒这个险了，他们可能会很容易地看到卫星上平时观测不到的那一面。（英国著名天文学家威廉·赫歇尔曾经证明，这些卫星的绕轴自转和它们绕行星的公转运动是相同的，所以，它们总是只有一面直对母星。但天王星的星系却明显不同，其卫星运行轨道和它的运行轨道成直角，而且是逆行式自转，也就是说这些卫星的自转方向和太阳系其他所有天体的自转方向正好相反。）
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 但如果他们从没离开过自己的星球，他们可就比地球天文学家落后多了。

炮弹仍然在继续运行，没有参照物，也不好计算它的轨道。它有没有在月球引力或者其他不明天体的引力作用下改变方向呢？巴尔比康不得而知。但将近早晨四点钟时，巴尔比康却发现炮弹的相对位置有了一些变化。

变化就是，炮弹的底部转向了月球的表面，并与其保持垂直。这是月球的引力，或者说重力作用的结果。炮弹最沉的部分指向了月球的背光面，就好像它准备降落似地。

它会降下去吗？旅行者们会到达梦寐以求的目的地吗？答案是否定的，根据巴尔比康对一个参照点的观察，让人难以理解的是，炮弹没有靠近月球，而是沿着一条与月球圆面同心的曲线在运动。

巴尔比康所用的参照点，是他突然在月球阴影边缘发现的一团亮光，他可以肯定这团亮光不可能是星星。随着这片浅红色光的越来越大，巴尔比康知道炮弹正在一点点靠近它，那自然就不会降落到月球上了。

“啊！火山！活火山！”尼切尔喊道，“月球在喷射地下火，这个世界还没有完全熄灭！”

“是的，是火山爆发。”巴尔比康用望远镜仔细地研究着，“如果不是火山，还能是什么呢？”

“燃烧需要空气，这么说，月球的这个部分有空气环绕了。”米歇尔·阿尔当说。

“也许，”巴尔比康回答，“但也并非必须。火山可以通过某些物质的分解，自己供氧，然后在真空中燃烧。从它的燃烧强度和亮度看，我甚至觉得这是某种物质在纯氧中燃烧。我们现在先别急着对月球大气的存在下定论。”

燃烧的火山位于月球背光面的南纬四十五度。但让巴尔比康失望的是，炮弹运行的曲线竟然离这个火山越来越远，所以他无法准确判断它的性质。半小时后，这个亮点渐渐消失在了昏暗的月球地平线上。这个现象的发现对于研究月球的地理构造意义重大，它表明月球内部的热量并没有完全消失，那么，谁又能肯定，在热量尚存的地方，就没有某种植物或动物还在跟破坏性的环境作斗争呢？地球上的科学家们将不得不承认月球火山喷发这一无可争辩的事实，这对于研究月球是否可居住这一重要问题提供了有力的证据。

巴尔比康又陷入了沉思，他沉湎在对月球神秘命运的无限幻想中。正在他试着把观察到的所有现象联系起来时，一个新的突发事件把他又拉回到了现实。

这个事件不只是宇宙现象，它产生的灾难性后果可能有巨大的危险。

突然，在茫茫太空中，在这无边的沉沉黑暗中，一个庞大的物体赫然闪现。它像一个月亮，一个熊熊燃烧的月亮，突然出现在漆黑的夜空，光芒四射，让人措手不及。整个弹舱都被这圆形物体照得雪亮，巴尔比康、尼切尔和米歇尔·阿尔当突然置身于这强烈的亮光中，他们的脸色顿时变得苍白、青紫，就好似被物理学家用掺了盐的酒精造出的幽光照了一般，活像一个个幽灵。

“真是活见鬼！”米歇尔·阿尔当喊道，“从哪儿跑来这么一个讨厌的月亮，把我们照得丑死了。”

“这是一颗流星。”巴尔比康回答。

“在真空中燃烧的流星。”

“是的。”

巴尔比康没有搞错，这个燃烧的球体的确是流星。从地球上看流星，要比月亮暗一些，但在太空中，却是很亮的。这些流星拥有自身可燃的物质，所以不需要空气的助燃。确实有一些流星会在穿过地面上空两三法里的大气层时燃烧，但还有很多流星的轨道离大气层很遥远。像下面这些流星就是如此：1844年10月27日，一颗流星在距地球一百二十八法里的地方出现；1841年8月18日，又有一颗出现在距地球一百八十二法里处。有些流星的宽度达到三、四千米，速度达到每秒七十五千米。（地球沿黄道运转的平均速度只有每秒三十千米。）
[4]

 但它们的运行方向和地球相反。

这颗突然出现在黑夜的火流星离炮弹至少一百法里。巴尔比康估计它的直径达到两千米，前进速度约每秒两千米，也就是每分钟三十法里。它阻断了炮弹前进的道路，好像再过几分钟就要相撞了。随着距离的推进，它的体积在以惊人的速度变大。

如果可以，如果能够，就请想象一下旅行者们现在的处境吧！那是难以用语言描绘的。虽然面对困难时，他们一贯都表现地极其勇敢、冷静、镇定，但现在，他们还是被吓得目瞪口呆、一动不动、身体僵硬、不知所措。他们无法改变炮弹的方向，只能看着它径直冲向那个可怕的庞然大物，就像是冲向一个张着大口、熊熊燃烧的火炉。炮弹正在向一个喷火的无底深渊前进。

巴尔比康紧紧攥住两个同伴的手，三个人用半闭的眼睛看着眼前这个燃烧到白炽化程度的小行星。如果他们还能够思维，如果他们的大脑在这可怕的惊恐中还能运转，他们想到的一定是：这下全完了！

流星出现了仅仅两分钟，但他们似乎已担心了两个世纪。就在炮弹正准备撞上去的时候，突然，那颗发光的圆球像枚圆弹一样爆炸了，但却炸得无声无息。声音是靠空气的震动传播的，现在是在真空中，所以听不到一点声响。

尼切尔大叫一声，他和伙伴们迅速冲到舷窗前。这是一幅怎样的景象啊！要什么样的笔才能描绘出如此绚丽壮观的场面！要什么样的调色板才能调出如此丰富、如此多姿多彩的颜色！

这是一场壮丽的火山喷发！这是一起惊人的冲天大火！无数闪光的碎片划过太空，用它们的火花将黑夜点亮；不同形状、不同颜色的火花相互交织，这是一片颜色的海洋，这是一场盛大的焰火，深黄、浅黄、红、绿、灰等等色彩交相辉映、美不胜收。一个令人生畏的巨大球体，一下子分解成了无数的碎片，这些碎片又变成无数的小星，向四面八方分散而去，有的像发光的长剑熠熠生辉，有的则身裹白云隐隐约约，还有的拖着用宇宙尘埃做成的漂亮长尾巴飘然逝去。

这些碎片交错撞击后又产生了很多更小的碎片，它们纷纷扬扬，四处乱碰。其中一些还砸到了炮弹上，左侧舷窗玻璃由于被撞得太猛出现了一道裂缝。炮弹就像穿行在枪林弹雨中，稍有闪失就可能被炸得粉碎。

四处飞散的小星星从各个方向映照着太空，一时间满天通亮。有一阵儿，光亮是如此强烈，以至于米歇尔把巴尔比康和尼切尔拖到了舷窗前，大喊着：“快瞧，看不见的月亮出来了！”

于是，三个人透过扩散的亮光，第一次用人类的眼睛看到了月球神秘的这一面，但他们仅仅只看了几秒钟。

他们穿越这无法估计的距离，到底看到了什么呢？月面上延伸着几条狭长地带，稀薄的大气中，有几朵真正的云彩在漂浮，透过云雾，他们看到的不仅有普通的山脉，还有连绵的丘陵，众多的环形山，以及分布散乱、张着大口的火山，这些情形与他们在见光面看到的一模一样。但这边一望无际的空旷地带不再是贫瘠的荒原，而是真正的大海，辽阔的大洋，水面像镜子一样反射着太空五彩缤纷的焰火。他们还在大陆上看到了大片的阴影，当光亮闪电般划过的那一刻，他们觉得那阴影似乎是广袤的森林……

难道是幻觉？难道眼睛欺骗了他们？难道这只是光学现象？对于这样一个蜻蜓点水式的观测结果，他们能进行科学的肯定吗？就根据这匆匆的一瞥，他们敢对月球的可居住性下定论吗？

太空的光亮越来越暗，偶尔迸发的火花也越来越少；四处逃逸的小星星也在远处渐渐熄灭了。太空重又恢复了它的黑暗，刚刚被遮挡起来的星星又在苍穹中发出了光芒，隐约可见的月亮又消失在了深不可测的黑夜之中。


[1]
 法语中，双曲线hyperpole与超级笑话hyperblague发音相似。


[2]
 在欧美语言中，这些名称均来自神话传说。


[3]
 此为原注。


[4]
 此为原注。


第十六章　南半球

炮弹刚刚避过了一场可怕的、无法预料的大灾难。谁能想到会和流星不期而遇呢？这些游荡的天体会给旅行者们带来天大的灾难。太空之海布满了暗礁，但他们几位却没有航海家们幸运，航海家可以设法躲开暗礁，他们却不能。几位冒险家会对此连连抱怨吗？不，当然不会了，大自然给他们做了一场精彩的演出，流星的爆炸是一场精彩绝伦的焰火，这种焰火盛会连鲁杰里
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 等人都无法模仿。况且，几秒钟的闪光还让他们趁机目睹了月球背光面的景象。在那明亮的瞬间，月上的大陆、海洋、森林都展现在了他们眼前。大气是否会给这未知的一面带来生命的种子？所有这些人类好奇的问题还没有得到解决。

已经是下午三点半了，炮弹仍然绕着月球作它的曲线运动。但是它的轨道会不会再一次被流星改变呢？大家担心的就是这个。然而不管怎样，炮弹必然还是按照机械力学定律所决定的曲线进行运动。巴尔比康倾向于抛物线，而不是双曲线。如果是抛物线，炮弹应该很快飞出太阳投射的圆锥形阴影区。因为月球夹角的直径跟太阳相比小得多，所以这个锥形阴影区的面积很小。但，直到现在，炮弹还在这阴影区飞行，不管它的速度是快是慢——实际上，它的速度不可能太慢——总之，它没飞出阴影区。这是一个明摆着的事实，也许炮弹根本就没有向他们猜想的那样严格按照抛物线的轨迹运行。又一个新的问题让巴尔比康头疼不已！面对一系列未知的问题，巴尔比康无法摆脱、备受煎熬。

没有一个人想休息，大家都想多看到一些有利于天文图学研究的意外事件。快五点钟时，米歇尔·阿尔当给大家发了几块面包和几片冷肉，就权当是晚餐了。他们把这些东西迅速吞下，谁也没离开舷窗半步，虽然舷窗不断被水汽凝结的冰花所覆盖。

晚上五点四十五分，尼切尔拿着望远镜观看时，突然发现月球南部的边缘，也就是炮弹直对的方向，黑色的天幕上出现了几个亮点。好像是一系列山峰连在一起形成的断断续续的线条，但是很亮，和月亮八分之一相位时边上出现的线条相似。

可以肯定的是，这不是一颗简单的流星。因为它发光的边缘既没有颜色也不会动，也更不可能是火山。巴尔比康毫不犹豫地大叫了一声。

“太阳！”他喊道。

“什么？太阳！”尼切尔和米歇尔异口同声地惊叫。

“是的，朋友们。确实是这光芒四射的天体，它照亮了月球南边缘的山脉。我们肯定快到南极了。”

“看了北极又要看到南极！”米歇尔说，“我们可是绕月球兜了一圈啦！”

“是的，正直的米歇尔！”

“这么说，既不是抛物线，也不是双曲线。我们不用再怕开放性曲线了！”

“不是开放的，是一条闭合曲线！”

“什么叫闭合曲线？”

“椭圆。炮弹不会迷失在星际空间了，但它可能会沿着椭圆形轨道绕月球运行。”

“真的这样！”

“是的，它正在变成月亮的卫星。”

“月亮的‘月亮’！”米歇尔·阿尔当大声喊到。

“不过，尊敬的朋友，我告诉你，这样走咱们同样没有出路！”巴尔比康答道。

“是的，但是以另一种方式，一种更有趣的方式！”这位无忧无虑的法国人面带可爱的微笑说着。

巴尔比康主席说得对。炮弹沿椭圆形轨道运动，说明它有可能像一颗卫星，永远绕月球运动。这将给太阳系增加一个新成员，一个只有三位居民的微型天体——不过这三位居民很快就会因为缺少空气窒息而死亡。巴尔比康对这种在向心力和离心力共同作用下出现的新现象没有一丝喜悦。他和伙伴们还会再看一次月球明亮的脸庞；甚至他们在临死之前，也许还能最后再看一眼阳光照耀下“满月”形的地球；也许还能像他们再也看不到的地球道一声永别。然后，他们的炮弹就将变成一个冰冷的、死气沉沉的小天体，就像宇宙中其他那些毫无生命的天体一样。现在，对他们来说，唯一的宽慰就是：他们终于离开了深不可测的黑暗，重新看见了光明，又回到了阳光照耀的地区。

这时，巴尔比康也认出了那两座在黑暗中显露出来的山脉，那是多菲尔山和莱布尼茨山。

月球见光面的山脉都被做了测量并标有精确的高度。大家可能会惊讶于这项工作的完美，其实这些测量方法是非常严格的。我们可以肯定的说，对月球山脉高度测量的准确性绝不亚于对地球山脉的测量。

最常见的方法是：观察时，根据太阳的高度，测量山脉阴影的长度。这种测量只需要一个带有十字线的望远镜就可以轻松完成，但前提必须是知道月球的实际直径。这个方法也可以用来测月球上火山口和洞穴的深度。伽利略就曾用过这个办法，后来，比尔和默德雷也用过，都很成功。

另一种方法，叫正切线测量法，能够测量月球上地势的高低。当月球上的山脉在明暗分界线附近的黑暗地区形成光斑的时候，就可以用这种方法来测量了。此时，阳光照耀下山峰形成的亮斑高于形成明暗分界的光线，所以，亮斑和明暗分界线之间最短距离的暗影部分长度便是山峰的高度。但很显然，这个方法只能用来测量月球明暗分界线附近的山脉。

第三种方法用测微计测量月球山脉的侧影，但这个方法只能用来测月面边缘的山。

对于测量者来说，这三种方法，无论是量阴影、量间距还是量侧影，都必须是太阳斜射月面的时候才能进行。如果太阳直射，也就是满月时，所有阴影都被赶得无影无踪，测量工作就无法进行了。

自从人类知道了月球上有山脉之后，伽利略第一个用阴影测量法算出了月球山脉的高度。前面讲过，伽利略认为月球山脉的平均高度是四千五百托瓦兹
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 ，赫维留把这个数字压低了很多，而里乔利则又翻了一番。这两个人都有些夸张。赫歇尔借助更完善的工具，测出的高度与实际值更接近。但最终，还是要在现代观测家那里去寻求正确数据。

比尔和默德雷真是全世界最优秀的月球学家，他们测量过一千零九十五座月球山脉。根据他们的计算结果，月球上有六座山海拔高于五千八百米，二十二座海拔高于四千八百米。月球最高峰为七千六百零三米，低于地球最高峰，地球上好几座山都比月球最高峰高出五六百托瓦兹。但需要注意的是，若考虑到两个天体体积的不同，则月球上的山脉相对来说比地球山高，因为月球最高峰是月直径的四百七十分之一，而地球最高峰仅是地球半径的一千四百四十分之一。如果地球山脉的相对高度要赶上月球山脉的比例，那么它的海拔高度要达到六法里半。但是，地球上的最高山也不超过九千千米。

我们来作一下比较：喜马拉雅山脉有三座山峰高度大于月球山峰，珠穆朗玛峰高八千八百三十七米，干城章嘉峰高八千五百八十八米，道拉吉里峰高八千一百八十七米。月球上的多菲尔山、莱布尼茨山以及同一条山脉上的杰瓦希尔山高度都差不多，是七千六百零三米。而高加索山脉和亚平宁山脉的几个主峰：牛顿山、卡萨图斯山、库提斯山、舍特山、第谷山、克拉维斯山、布朗卡努斯山、恩迪米昂山，都比海拔四千八百一十米的勃朗峰要高。和勃朗峰同样高的山峰有：莫雷山、捷奥菲勒斯山、凯瑟琳那山；和罗斯峰同样高的，也就是四千六百三十六左右的有：皮克罗密尼山、沃纳山、阿尔帕鲁斯山；和塞尔文峰差不多高的，即四千五百二十二米左右的有：马克罗布山、艾拉多斯黛娜山、阿勒巴塔克山、德朗布尔山；和三千七百一十米的特内丽芙峰高度差不多的有：培根山、西萨图斯山、费托劳斯山和阿尔卑斯山；和比利牛斯山脉上海拔三千三百五十一米的佩尔都峰同高的有：罗迈尔山和鲍古斯拉夫斯基山；和三千二百三十七米高的埃特纳山同高的有：埃尔居勒山、阿特拉斯山、费内留斯山。

上述比较能使大家更好地了解月球上山脉的高度。现在，炮弹正朝着月球南半球的多山地区飞去，那里，到处都耸立着月球山岳大师们最美丽的作品。


[1]
 鲁杰里：焰火制造者。


[2]
 法国旧长度单位，1托瓦兹相当于1.949米。


第十七章　第谷山

晚上六点钟时，炮弹从离月面不到六十千米的空中穿过南极，这个高度和它穿过北极时差不多。炮弹精确地划出了一道椭圆形曲线。

旅行者们重又回到了太阳光的温暖照射下，他们又欣赏到了自东向西缓缓移动的星星。大家朝着太阳欢呼跳跃，太阳也透过金属舱壁，把它的光亮及温暖送到舱内。玻璃舷窗又变得干净明亮了，那些冰霜就像被施了魔法似地突然都不见了。为了节约，大家迅速息掉煤气灯，现在，只有空气设备还在消耗一点点的煤气。

“啊！”尼切尔叹道，“多好呀！这温暖的阳光！月球人经过了漫漫长夜后，会多么迫不及待地渴望太阳的出现啊！”

“是的。”米歇尔·阿尔当回答，为了表现对光明的陶醉，他还深深地吸了口气，“光明和温暖，一切生命的真谛皆在于此！”

这时，舷窗的底部慢慢偏离了月表，开始循着一道长长的椭圆形轨迹前进。如果现在，地球是“满月”形状，那么巴尔比康和他的伙伴们应该能看到它，但是，太阳的光辉太强烈，地球的影子被完全遮盖了。不过，在月球南半球，用望远镜看四分之一法里的地方，有一个新的景象吸引了他们的目光。于是，他们便紧紧依偎着舷窗，寸步不离地仔细观察，并记录下了这片神奇大陆的所有细节。在南极附近，多菲尔山、莱布尼茨山分别向外扩展，形成了两个高山群。第一个高山群从极点一直延伸到东半球的南纬八十四度，第二个则从极点沿月球东边缘伸展，直到南纬六十五度。

这些山弯弯曲曲的山脊上，覆盖着一层夺目的亮光，此种现象塞基神父曾经提起过。巴尔比康比这位罗马天文学家更有自信，他认出了那些亮光的性质。

“是雪！”他喊道。

“雪！”尼切尔重复道。

“是的，尼切尔，是雪，这些雪的表面已经结成了厚厚的冰。你看看它的反光多强烈，冷却的火山熔岩不会有这么紧密的反射光。就是说，月球上有水，也有空气了。虽然比我们想象得要少得多，但不容置疑的是，毕竟有的。”

的确，月球上有水有空气已经是事实了。如果巴尔比康有朝一日返回地球，他的笔记将证明他在月球上观察到的这个事实。

多菲尔山、莱布尼茨山位于一片小平原中心地带，平原四周围绕着连绵起伏的环形山壁。这两个山脉是环形山地区唯一会合在一起的山脉，相对来说，山势并不陡峭，这儿那儿地耸立这几座高峰，最高的有七千六百零三米。

但是当炮弹飞到这两个山的上空，观察者可以尽情俯瞰时，耀眼的阳光却模糊了那些起伏的峰峦。呈现在旅行者们面前的依然是月球那古老的、一成不变的风景，单调乏味，没有色彩的变化，没有阴影的深浅，不是白就是黑，当然大家都知道，这是因为缺少光的反射而造成的。但是，这片荒凉世界的奇特景色并没有让他们感到索然无味，他们好似驾着飓风，穿行在一个混沌世界，山峰从他们脚下掠过，他们的目光一会儿深入万丈深坑，一会儿滑下绵绵沟槽，一会儿攀上陡峭环山，一会儿探测神秘洞穴，一会儿又纵入深邃的峡谷。但他们的目光所及之处既没有植物的痕迹，亦没有城镇的影子，只有各种各样的地质岩、火山熔岩和像镜子一样反射着阳光的光滑的喷岩。这是一个没有活力的世界，一个死亡的世界，唯一的运动是从山上滚滚而下的雪崩，但这种运动同样是无声的。

巴尔比康通过观察注意到，虽然月球边缘地带的受力状况和中心地带不同，但地形状况却是完全相同的。同样的环形群山，同样的高低起伏。以前人们一直认为这两个地带的地理构造应该有很大差异，因为在月球中央地带，韧度大的月球地壳受到月球和地球双重引力的影响，这两种力沿着月球和地球半径的延长线，在两个相反的方向发生作用；而在月球边缘，月球引力与地球引力的作用是垂直的。所以，在这两种不同条件下形成的月球地形应该是大相径庭，但事实并非如此。似乎月球自身有着独特的形成和构造法则，它并没有受到外力的影响。这也证明了阿拉戈的著名论断：月球的地形起伏没有受到任何外力的影响。

不管它的状态如何，这个世界，总之是一个死亡的世界，无法说明曾有生命赋予过它一点点的活力。

但是米歇尔·阿尔当还是认为他发现了一处废墟，并赶紧指给巴尔比康看。废墟位于纬度八十度和经度三十度交叉处，是一堆排列整齐的石块，就像一个巨大的堡垒，俯临一条长沟槽，这条沟槽曾是史前的河床。离废墟不远处，是高达五千六百四十六米的舍特山，它同亚洲的高加索山高度相当。米歇尔·阿尔当以他一贯的热情，坚持认为这“肯定”是一座堡垒！他还看到，下面是被摧毁的城市城墙，还有一个完好无损的廊柱的拱形建筑，那边的圆形底座旁还倒着两三根圆柱，更远的地方则是一系列支撑水架桥管道的拱腹，另一处则是一座架在深沟槽上的大桥，桥墩已经轰塌。他用他那丰富的想象力，通过他那架神奇的望远镜，辨认着这一切。他的观察结果应该说是值得怀疑的，但是谁又能肯定，谁又敢说这个可爱的小伙子看到的不是他那两个同伴不愿看到的事实呢？

时间如此宝贵，不能浪费在讨论这么无聊的问题上。所谓的月亮城，不管有还是没有，总之都消逝在遥远的过去了。炮弹在离月球越来越远，月面的详细景致渐渐模糊起来，但起伏的丘陵，圆形的山脉，以及广阔的平原等地形的轮廓依然清晰可辨。

这时，在月球的左侧，出现了一座环形山，这是月球最美丽的山脉之一，也是月球大陆的奇境之一。巴尔比康看了看月球图，很容易认出了这是牛顿山。

准确地讲，牛顿山位于南纬77度东经16度。这是一个大的环形山，山壁高达七千两百六十四米，给人感觉是非常难于逾越。

巴尔比康让两个同伴仔细观察，这个山和周围平原的垂直高度远远低于它中间环口的深度。这个大环口深得无法测量，像一个万丈深渊，底部恐怕永远接受不到太阳光的照耀。根据德国科学家洪堡的说法，无论是太阳还是地球的光线永远都不会打破渊底那恐怖的黑暗。而神学家把它看作地狱的入口，也是很有道理的。

“牛顿山是最典型、最完整的月球环形山，”巴尔比康说，“这样的山地球上一座都没有。环形山能够证明月球是在强力作用下冷却形成的，在月心热能的推动下，高的地方越来越高，低的地方则继续下沉，最终陷得低于月表。”

“我同意你的看法！”米歇尔·阿尔当回答。

炮弹越过牛顿山，又飞了几分钟，就到了莫雷环形山的正上方。飞过莫雷山，又接着向远处的布朗卡努斯山奔过去，晚上七点半时，它到了克拉维斯环形山。

这个环形山，是月球上最值得关注的山脉之一，位于南纬58度东经15度，高七千零九十一米。旅行者们现在距这座山有四百千米，但通过望远镜看只有四千米，他们尽情地欣赏着这座大山脉的全景。

“地球上的火山和月球火山相比，”巴尔比康说，“简直就是小土丘。维苏威火山和埃特纳火山第一次喷发形成的古老火山口，经过测量只有六千米宽；法国境内的康塔尔环形山仅宽十千米；锡兰的火山岛仅宽七十千米，却是地球上最大的火山。和我们现在看到的这座克拉维斯山相比，那些山的宽度实在是太微不足道了。”

“这座山的宽度是多少呢？”尼切尔问。

“两百二十七千米。”巴尔比康回答，“这个环形山的确是月球上最重要的山脉，其他很多都是两百千米、一百五十千米或一百千米。”

“啊！朋友们！”米歇尔又喊道，“你们想象一下，当这个平静的星球上突然一下子火山全部爆发，雷鸣滚滚，岩浆喷涌，石块像冰雹般四处飞射，同时浓烟弥漫，火光冲天，那该是一副怎样的景象啊！而现在，到处都这么荒凉！这个月球，只剩下一个空架子了，就像是爆竹、烟花、蛇形焰火、太阳形焰火等等火炮齐放，多姿多彩之后剩下的一地凄凉的碎纸片。谁能说出这种变化的原因、理由以及证据呢？”

巴尔比康没有听米歇尔说的话。他在认真地观察克拉维斯山的环形山壁，这些山壁由宽几法里的大山脉组合而成，硕大的环形沟底，分布着几百个小型死火山，远远看去就像一把大漏勺，漏勺的四周是高达五千米的悬崖峭壁。

克拉维斯山四周是荒芜的平原。没有什么比这起伏的山峦更为贫瘠，也没有什么比这些火山废墟更令人伤感。如果能够提问，我们肯定要问：为什么月球上会遍布一座座多石的悬崖峭壁呢？月球在这个地方似乎发生过一场大爆炸。

炮弹继续朝前走，依然是那种杂乱无章的山脉。环形山、火山口、轰塌的残峰，一个接着一个，连绵不断。没有平原，没有大海，就像是看见了无数个瑞士和挪威。最终，在这些支离破碎的山区中央最高的地方，出现了月球上最为灿烂的一个山脉，这就是以那位杰出的丹麦天文学家
[1]

 名字命名的、光芒四射的第谷山，后世的人们将永远记住这位科学家。

在满月之夜，天空也无云遮挡的时刻，地球上没有人不会注意到月球南半球那个明亮的斑点。米歇尔·阿尔当为了对第谷山尽情描绘，用尽了他能想到的所有比拟。对他来说，第谷山是一个炙热明亮的火炉，是一个彩光四溢的核心，是一个火花飞溅的山口，是车轮上闪闪发光的车毂，是用银色触角紧紧吸附月面的海星，是亮晶晶的大眼睛，是普拉托
[2]

 头上美丽的花环。它就好似造物主扔出的一颗星，不幸摔碎在了月面上。

第谷山是一个光之中心，所以地球上的居民尽管离它有十万法里之遥，不用望远镜也能看到它。因此大家可以想象，离它只有一百五十法里的这几位观察家看到它时，会觉得它的光线是多么地强烈呀！在这纯净的太空，它的光亮实在让人难以承受，所以巴尔比康和他的伙伴们赶紧凑近煤气灯，把望远镜的镜片用煤气熏黑，以抵挡过强的光线。然后，他们便不再说话，只是静静地欣赏着，思考着，偶尔发出几声赞叹。他们所有的情感，所有的思想，都集中在那专注的目光里，就像日常生活中，当某人被深深地感动时，他所有的感情都会集中在心里。

像阿勒斯塔克和哥白尼山一样，第谷山是一个发光山系，但它是最为完整，最为突出的一座，他有力地论证了月球形成时期的火山运动。

第谷山坐落在南纬43度东经12度，它的中心山口宽八十七千米，呈椭圆形，被四周的环形山壁紧紧环抱，东西山壁均有五千米高。就像一个无数勃朗峰组成的山群，披着长发般辐射纹，簇拥着一个共同的中心。

这座无可比拟的高山群由无数小山峰汇聚而成，摄影师的镜头从未触及过它的火山口，那里面布满了很多赘生物。其实，只有在月圆的时候，第谷山才会闪闪发光，异常清晰，但此时它却没有阴影，所以不能通过透视法拍摄，即使拍出来，也是白茫茫的模糊不清。所以这是一件让人很烦恼的事情，因为第谷山区奇特复杂的地形只有通过摄影才可以完全地展现。这里到处都是洞穴、火山口和环形山，山峦交错，层层叠叠；远远望去，就像是千疮百孔的土地上平铺的一面火山网。从这里，我们能看到月球中心岩浆喷发时最原始的状态。月球在深成作用下形成的原始风貌，因岩浆的冷却凝固，被完整地保留了下来。

三位旅行者离第谷山的距离并不远，所以他们可以把山上的主要细节看得清清楚楚。一条条山脉沿着环形山脊的里外两侧伸展下去，重峦叠嶂，形成层层斜坡，好似一个个巨大的平台，而西面环壁比东面要高出三四百英尺。地球上任何的安营术都无法跟这天然的岩壁相媲美。如果在环形山底建造一个城市，那绝对是坚不可摧的。

这里不但坚不可摧，且山峦起伏，景色优美。大自然并没有让这个大山口平淡、空洞，它构造奇特，别有风味，好似一个神奇的世外桃源。旅行者们可以清楚地看到许多圆柱体、中央丘陵和显眼的平地，在大自然的合理布置下，它们仿佛正在等待着月球工程师在自己身上留下传世杰作。这里可以盖一座寺庙，那里可以建一个集市，这边是宫殿的地基，那边又是城堡的平台，而一座高一千五百英尺的中央山峰将俯视着所有这一切。如果罗马古城在此修建，面积会是原来的十倍。

“啊！”米歇尔·阿尔当面对如此景致不禁叫了起来，“在这环形山里建一座城市的话，将会非常地宏伟。那将真是一个安静的城市，一个避风的港湾，一个摒弃了人间所有苦难的好住所！所有那些愤世嫉俗的人，那些厌烦人类的人，那些渴望超脱凡世的人都可以在此安静而孤独地生活！”

“所有那些人！这个地方对他们来说太小了！”巴尔比康简简单单地回答了一句。


[1]
 第谷·布拉赫（1546-1601），丹麦天文学家和占星学家。


[2]
 普拉托：罗马神话中的冥王。


第十八章　一些重要的问题

炮弹这时已经越过了第谷山的环形山壁。巴尔比康和他的两位朋友集中了所有的注意力，用心观察着这座著名环形山周围四处辐射的明亮条纹。

这些辐射条纹到底是什么呢？哪一种地理现象能够勾勒出如此热情奔放的“长发”呢？这些问题自然而然地萦绕在了巴尔比康的心头。

他的眼前，伸展着无数条明亮的条纹，这些两侧高，中间低的条纹向四面八方延伸着，有些宽约二十千米，有些则达到五十千米。它们延伸地很远很远，看起来仿佛覆盖了南半球的一半，尤其是在东边，东北边和北边，个别甚至伸到了离第谷山三百法里的地方；有一条触到了经度为四十度的内昂德环形山，还有一条在“仙露海”划了道弧线，然后继续前伸，直到阿尔卑斯山脉，全长竟达四百法里；西边几条则在“云海”和“情绪海”上交织出一副亮闪闪的网。

这些亮光闪闪的条纹到底是怎么形成的呢？无论是平原还是山地，不管地势是多高，它们怎么都能出现呢？不过，所有的条纹都是从一个共同的中心散发出来的，那就是第谷火山口。似乎是这个山口发射出了那么多亮纹。赫歇尔曾认为，这些条纹之所以发光，是因为它们全是由古熔岩冷却凝结而成，但他的说法并没有被认同。还有一些天文学家认为这些无法解释的条纹是第谷火山形成时，火山口抛出的某种冰碛石，某些巨大的冰川石块。

巴尔比康讲出这几种理论后，又把他们一一否定。尼切尔问他：“为什么不是这样呢？”

“因为这些亮纹非常规则，而且，火山要把一些物质喷到那么遥远的地方得需要多大的能量啊，这些都不好解释。”

“嗨！我觉得这些条纹的成因很好解释。”米歇尔·阿尔当回答。

“真的？”巴尔比康问。

“真的。”米歇尔接着说，“只要理解成这是一种巨大的星形条纹就行了，就像是子弹或石头打在玻璃上形成的那种纹。”

“好的。”巴尔比康笑着问，“谁的手有那么大的劲，扔出的石头能砸这么大的坑？”

“当然不需要手了。”米歇尔回答，他一点不觉得难堪，“至于石头吗，我们可以说它是一颗彗星。”

“啊！彗星！”巴尔比康喊道，“怎么老是彗星啊！正值的米歇尔，虽然你的解释还有道理，但彗星是不可能的。制造这种条纹的撞击力只能是来自月球内部，这种巨大的星形条纹是月球地壳经冷却后强烈收缩形成的。”

“那就当它是收缩好了，就当月球得了一场心绞痛。”米歇尔·阿尔当回答。

“另外，”巴尔比康补充道，“这也是英国科学家内史密斯的观点，我觉得这个观点足以解释这些山上条纹的形成。”

“这个内史密斯不傻啊！”米歇尔答道。

三个人又久久地欣赏着第谷山壮观的景象，这样的美景让他们怎么看都不烦。他们的弹舱，沐浴在太阳和月亮的双层光辉下，通体透亮，就像一个燃烧到白炽化的球体。他们突然从严寒来到了酷暑，或许大自然准备把他们变成月球人。

变成月球人！这个想法再一次让他们考虑到了月球是否宜居的问题。看了这么多月球景象，他们能回答出这个问题吗？他们能下定论：“是”或者“不是”吗？米歇尔·阿尔当要求他的两个朋友发表意见，要他们直接说出月球世界到底有没有人或动物。

“我觉得我们能够回答这个问题。”巴尔比康说，“但是，我认为，问题不应该以这种方式提出。我要求换一种问法？”

“你来问吧！”米歇尔说。

“好的。”巴尔比康回答，“这个问题具有两层含义，需要两种回答。应该这样问：月球上能住人吗？月球上是否有人住过？”

“好的，”尼切尔回答，“我们先来讨论月球上是否能住人。”

“说实话，我什么都不知道。”米歇尔说。

“我，我的回答是否定的。”巴尔比康说，“从现在的状况看，月球大气层太稀薄，大部分海洋干涸，没有足够的水源，植物生存受限制，冷热交替太突然，三百五十四小时的黑夜与白昼太漫长，所以月球无法居住，我觉得它不利于动物的发展，不足以满足我们基本生存需要。”

“我同意这个观点。”尼切尔回答，“但是月球适不适合跟我们结构不同的其他物种生存呢？”

“这个问题吗，很难回答。”巴尔比康接着说，“我试试回答，但我得先问尼切尔一个问题，你认为，不管对于何种结构的生物来讲，是否‘运动’都是生命的必然结果？”

“那当然毫无疑问了。”尼切尔回答。

“好的，尊敬的伙伴，我可以回答你：我们在至多五百米远的地方观察过月球，可是，我们没有看到月球表面有任何运动的迹象。无论何种人类的存在，都会反映在他的占有行动中，反映在各种各样的建筑上，甚至是废墟。然而，我们看到这些了吗？到处并且一直都是自然的杰作，从没看到过人类的作品。如果月球上存在某种主宰性的动物，它们或许躲在那些我们看不到的洞穴里。但这一点我是不同意的，因为它们总得在有稀薄大气层的平原上留下一些行走过的痕迹吧！但是，没有看到一处这样的痕迹。现在只剩下一个假设，那就是月球上存在一种不需要运动就能生存的动物。”

“换句话说，就是没有生命的生物。”米歇尔答了一句。

“完全正确！”巴尔比康回答，“这对我们没有任何意义。”

“那么，可以得出我们的结论了。”米歇尔说。

“是的。”尼切尔回答。

“好的。”米歇尔·阿尔当接着说，“科学委员会在大炮俱乐部的弹舱集会，严密论证了所观察到的新事实，认真探讨了目前月球是否可居住这一重要问题，现一致通过如下决议：不，月球不适合人类居住。”

这个决议被巴尔比康主席记在了他的笔记本上，这是12月6日例会的一项重要成果。

“现在，”尼切尔说，“我们来讨论第二个问题，这也是第一个问题必不可少的补充。我要问尊敬的委员会：如果说月球现在不适宜居住，那么以前呢？是否有人住过？”

“请巴尔比康公民发言！”米歇尔·阿尔当说。

“朋友们，”巴尔比康说，“对于我们的卫星是否曾有人居住过这一问题，我并不是等着这次旅行来解决的，在这之前我就有看法了。我想补充的是，我们亲自观测只是更加肯定了我的观点。我认为，我甚至可以肯定，月球上曾经住过某种和我们结构相似的生物，而且它们还创造了一些在解剖学上和地球动物相似的动物，但是这些类人的生物和动物已经消失了，已经永远地灭绝了。”

“那么，”尼切尔问，“月球是否是一个比地球更为古老的世界呢？”

“不。”巴尔比康非常肯定地回答，“只是一个老得更快的世界，它形成和衰退都比地球进行得更快。相对来说，月球内部的物质组织力量比地球要强得多。它现在千疮百孔、支离破碎、坑坑洼洼的地表状况就足以证明这一点。月球和地球在形成之初都不过是一堆气体。这些气体在各种力量的影响下变成液体，后来又进一步变成固体形态。但可以肯定的是，在我们的星球还是气态或液态的时候，月球已经由于冷却凝固成为固态，就是说适合生物存在了。”

“我相信这一点。”尼切尔说。

“当时，大气层围绕着月球。”巴尔比康接着说，“这层气体能够吸收水分，阻止水分的蒸发。在空气、水源、光亮、太阳的热能和地心热能的共同影响下，植物在期待它降临的大陆上落根发芽，生命自然也就出现在这个时期，因为大自然不会白白浪费资源的，这么一个奇妙的适宜居住的世界需要有生命出现。”

“然而，”尼切尔回答，“月球运转产生的很多现象都会阻碍动植物的生长。比如长达三百五十四小时的那些白昼和黑夜。”

“在地球极点，这种现象还会持续六个月呢。”米歇尔补充。

“你这个论据没有意义，地球的极地根本没人住。”

“请注意，朋友们！”巴尔比康接着说，“虽然，在月球目前的状况下，漫漫长夜和白昼造成的温差使人难以承受，但在以前那个时期并不是这样的。那时候，大气给月球穿上了一件流动的外套，蒸汽也以云的形态分布在大气层。这层天然的屏障削弱了太阳光的强度，并能储存太阳的热量。光线和热量一起在空气中扩散，空气使各种影响保持着平衡。而现在，平衡现象已被打破，大气层基本消失。另外，我要说一件让你们觉得惊讶的事情……”

“让我们惊讶？”米歇尔·阿尔当说。

“我认为，在那个时期，就是月球适宜居住的时期，白天和黑夜并没有延续三百五十四个小时。”

“那是为什么？”尼切尔连忙问。

“因为，当时很有可能月球绕轴自传和公转的时间并不相等。只有在这两者时间相等的情形下，月球上的每个点才能够连续十五天接受到阳光的照耀。”

“我同意这个观点。”尼切尔回答，“但是，既然这两种转动现在是时间相等的，为什么当时就时间不等呢？”

“因为地球的引力决定了它们相不相等，可是，谁又能保证，当地球还处于液体形态时，它的引力就大到足以改变月球的运动呢？”

“是啊，谁又能说月球就一直是地球的卫星呢？”尼切尔继续。

“谁又能说月球就不会比地球存在得早呢？”米歇尔·阿尔当也大声说。

他们的想象又开始驰骋在假设这一无边的原野中，巴尔比康想让他们赶紧刹住。“这些问题都过于高深玄妙，是真正难以解决的。”他说，“我们就不要再想这些了。我们只是假设地球最初的引力还不够大，还不足以使月球的公转和自转达到平衡，那么月球的白昼和黑夜有可能跟地球一样。其实，即使这个条件不具备，当时生命存在仍然是有可能的。”

“那么，月球上的人类真的已经完全消失了吗？”米歇尔·阿尔当问。

“是的，”巴尔比康回答，“但可以肯定，生命是在存活了几千个世纪以后才消失的。后来，慢慢地，大气愈发稀薄，月球就变得不适宜生存了。我们的地球有朝一日也会因为冷却变成这样。”

“是因为冷却作用吗？”

“毫无疑问。”巴尔比康回答，“随着月球内部热能的渐渐消失，炙热的物质慢慢集聚，地壳变冷凝固。慢慢地，冷却凝固的后果就表现出来了：有机物种灭绝，植物灭绝。很快，大气层也变得稀薄，这很可能是地球引力的影响。可供呼吸的空气没有了，水分也被蒸发殆尽，这个时侯，曾经适宜居住的月球，变得无法居住了。就像我们现在看到的情景：一个到处都死气沉沉的世界。”

“你是说地球也会有同样的命运吗？”

“很有可能。”

“那什么时候？”

“当地壳的冷却使它变得不再适合生物生存时。”

“是否科学家已经算出了我们这个可怜的星球冷却的时间？”

“是的。”

“你知道这个时间？”

“当然。”

“那就快讲吧，烦人的科学家，你已经让我等的不耐烦了。”米歇尔·阿尔当大声喊道。

“好的，正直的米歇尔。”巴尔比康平静地回答，“因为现在科学家已经知道了地球每过一个世纪温度会下降多少，所以，经过一定的运算就可以知道，地球在四十万年之后，平均温度会降到零度。”

“四十万年啊！”米歇尔·阿尔当喊道，“啊！我松了口气！真的，我刚才被吓坏了。看你讲话的样子，我还以为我们只剩下五万年的活头了。”

巴尔比康和尼切尔不禁笑起了同伴的杞人忧天。然后，尼切尔又把刚才提过的第二个问题重新问了一遍，以便下一定论。

“月球上曾经有生命存在过吗？”他问道。

回答是一致的，答案是肯定的。

但是他们这次讨论所依据的理论有点轻率，虽然他们就这个问题下的结论是科学界的普遍观点。炮弹这时正向赤道前进，同时也在规则的轨道上远离月球。它在八百千米的高空飞过了威廉环形山和四十度纬线，然后，又越过了右侧三十度线上的皮塔图山，向北跨过“云海”的南端。在满月亮闪闪的光芒中，他们隐隐约约辨认出了下面这几座山：布尤山，近正方形、中间有一个火山口的普尔巴赫山，还有阿尔扎谢尔山，最后这座山亮得实在难以形容。

终于，炮弹离月球越来越远，山脉的轮廓也在三位旅行者的眼前渐渐模糊，直至远去。很快，月球，这个地球卫星神奇、壮丽、独特的美景就只是他们心中一个抹不去的美好记忆了。
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第十九章　与不可能的搏斗

在很长一段时间内，巴尔比康和他的同伴们都在默不作声地思考着，他们看着这个世界，这个离他们越来越远，永远不会返回的世界，这个他们只能遥望的世界，就像摩西遥望加纳福地一样。炮弹和月球的相对位置又发生了变化，现在，炮弹的底部朝向了地球。

这个变化让巴尔比康吃惊不小，如果炮弹是在椭圆形的轨道上绕月球运行，为什么它的最重部分不朝向月球呢？月球绕地球运行，重的一头是朝向地球的啊！这又是一个神秘的问题。

仔细观察了炮弹的运行轨迹，他们发现炮弹离开月球时所走的曲线，和接近月球时所走的曲线非常相似。也就是说，它走得是一个被延长的椭圆，这个椭圆也许能延伸到地球和月球的引力平衡点。

这就是巴尔比康通过观察得到的结论，他的两位伙伴也对这个结论表示赞成。

于是，许多问题像雨点般倾泻而出。

“要是再回到这个死亡点，我们会怎样呢？”米歇尔·阿尔当问。

“这是个未知数。”巴尔比康回答。

“我想，总该作几种假设吧！”

“有两个假设。”巴尔比康回答，“或者炮弹没有足够的速度，它就永远固定在了这个平衡点……”

“我更喜欢另一种假设，不管它是什么？快说把！”米歇尔打断了他的话。

“或者速度足够，”巴尔比康接着说，“炮弹再回到它的椭圆形轨道上，永远绕这位黑夜天使体旋转。”

“这个行动也不能让人欣慰。”米歇尔说，“我们习惯上把月球看成我们的侍从，现在我们反倒成了它卑微的仆人！这就是等待我们的未来！”

巴尔比康和尼切尔都没有作声。

“你们哑巴了？”米歇尔不耐烦地质问。

“没什么好回答的。”尼切尔说。

“难道没有什么办法可以试一试吗？”

“没有。”巴尔比康回答，“你想和不可能作斗争？”

“为什么不能呢？一个法国人和两个美国人能在‘不可能’这个词前面退缩吗？”

“那你想怎么办？”

“控制炮弹的运行。”

“控制？”

“是的。”米歇尔说得激动了，“控制并改变它的运行，利用它最终完成我们的计划。”

“怎么做？”

“这就要看你们的本事了。如果炮手不能控制炮弹，他还能称作炮手吗？如果炮弹指挥炮手，那么就应该把炮手塞到炮弹里去。我相信你们二位，伟大的科学家！你们把我诱骗到了炮弹上，现在自己反倒不知道怎么办了……”

“诱骗！”巴尔比康和尼切尔同时喊起来，“诱骗！你这话什么意思？”

“别动怒！”米歇尔说，“我没有抱怨。这次太空漫步让我很高兴。我觉得炮弹也表现不错。只是，炮弹即使不能在月球上降落，咱们也得想尽办法让它在别的什么地方落下啊！”

“我们也一直在考虑这个问题啊！正直的米歇尔，只是找不到办法啊！”巴尔比康回答。

“我们不能改变炮弹的运行？”“不能。”

“也不能降低它的速度？”

“不能。”

“甚至也不能像减轻超载船只的负荷那样减轻炮弹的重负？”

“你想把什么扔出去？”尼切尔回答，“我们并没有压舱物，而且，我觉得炮弹变轻之后会飞得更快。”

“会更慢！”米歇尔不同意他的说法。

“更快！”尼切尔反驳。

“既不会更块也不会更慢。”为了让两个朋友握手言和，巴尔比康开始发言了，“因为我们是漂浮在真空中，所以不需要考虑物体的重量！”

“那么，”米歇尔·阿尔当用坚决的语气说，“现在只有一件事可以做了。”

“什么事？”尼切尔问。

“吃饭。”这位勇敢的法国人平静地回答，在最困难的情形下，他总是用这个方法来解决问题。

确实，即使这个行动对炮弹的方向没有任何影响，大家还是可以试试做，况且做起来很简单，对胃也是大有益处。总之，这个米歇尔可真是有办法啊！

于是，凌晨两点钟，大伙儿开始吃饭，不过，什么时间已经不重要了。米歇尔端上来的还是平时常吃的菜，但却搭配了一瓶从秘密酒窖拿出的上好葡萄酒。如果他们的脑子里还不出现什么好主意，那就太对不起这瓶1863年的尚贝尔坦酒了。

吃完饭，大家又继续观察。

他们扔到外面的东西始终和炮弹保持着相同的距离。很显然，炮弹在绕月运行的过程中，并没有穿过任何大气层，否则，这些物体会因各自重量的不同改变和炮弹的相对距离。

现在地球那边什么也看不见。地球在昨晚午夜时分变成了“新月”，这种样子才持续了一天，还得两天它才能变成一轮反射太阳光的“月牙儿”。地球可以用来做月球人的时钟，因为地球自转时，任何一点都是每隔二十四小时经过同一条月球子午线。

月球这边的情形就截然不同了。这个天体在群星环绕下发出灿烂的光芒，但是它的光线并不能遮挡星光的纯洁。月球上的平原已经变成灰蒙蒙的一片，就像我们在地球上看到的那样，有些部分倒还是闪闪发光，特别是第谷山，异常耀眼，简直就像一个小太阳。

巴尔比康没有办法确定炮弹的速度，但是根据力学基本原理推算，现在的速度应当在均匀下降。

其实，只要承认了炮弹在绕月球运行，它的轨道必然就是椭圆形的。科学证明该是如此。当一个物体受到其他物体的吸引绕行时，都逃不脱这个法则。宇宙中所有的绕行轨道都是椭圆形的：行星周围卫星的轨道，太阳周围行星的轨道，不知围绕哪一颗星或者哪一个引力中心运动的太阳的轨道，这些都是椭圆。大炮俱乐部的炮弹又怎能逃避这个自然规律呢？

在椭圆形轨道上，引力中心总是占据着椭圆的两个圆心之一。因此，周围的卫星总是一会儿离得近，一会儿离得远。比如地球位于近日点时，离太阳最近，位于远日点时，离太阳最远。如果炮弹真得成了月球的卫星，那么为了使天文学术语更加丰富，我们就应该运用这样一些词汇：当它离月球最远时，我们说它位于“远月点”，当它离月球最近时，我们说它位于“近月点”。

在“近月点”时，炮弹的速度应该达到最大值，在“远月点”时，炮弹的速度应该是最小值。此时，炮弹显然是直奔“远月点”的，巴尔比康说它的速度在降低是完全正确的，速度在这个点上将降到最低，然后随着与月球的逐渐接近，速度再慢慢地增加。如果这个“远月点”与引力平衡点重合，那么炮弹到达此处时速度将成为零。

巴尔比康对这几种可能出现的情况进行了研究，找出了它们的结果，就在他试图从中得到某种结论时，却被米歇尔·阿尔当突然的一声惊叫打断了思路。

“哎呀！”米歇尔喊道，“应该承认，我们都是十足的大笨蛋！”

“我不反对。”巴尔比康回答，“但是能讲讲原因吗？”

“因为我们用一个很简单的办法就可以减缓炮弹在离开月球过程中的速度，可是我们却没有用。”

“什么办法？”

“就是利用弹舱里那些信号弹的后坐力。”

“的确如此呀！”尼切尔说。

“我们确实没有用过这种力。”巴尔比康回答，“但是我们以后会用的。”

“什么时候？”米歇尔问。

“在最需要的时候。朋友们，请注意炮弹的位置。炮弹现在的位置相对于月球来说是倾斜的，我们的信号弹是能改变它的方向，但却只能使它远离月球而不是接近月球。可是，咱们不是要去月球吗？”

“那是自然啦！”米歇尔说。

“那么就再等等。由于一种未知力量的影响，炮弹的底部会慢慢地向地球所在方向倾斜，所以，等到了引力平衡点，炮弹的顶部很有可能是对准月球的，那时候，我们估计它的速度为零。那将是采取行动的时刻，用上信号弹的后坐力，我们有可能直接降落在月球表面。”

“太好了！”米歇尔狂呼。

“我们没有这样做过，是因为第一次经过那个死寂点没有做成，那会儿炮弹的速度实在太快了。”

“说得有道理！”尼切尔说。

“我们要耐心等待。”巴尔比康接着说，“在经历了如此多的失败挫折后，我们要抓住所有可利用的机会。我现在又开始相信我们能到达目的地了。”

这个结论使米歇尔·阿尔当欢呼跳跃。这三个勇敢的疯子谁也没记起他们刚刚给出否定回答的那个问题：不，月球不能居住。是的，月球绝对不可能适合居住！但是，他们还是要试尽所有方法登上月球。

现在就只剩一个问题需要解决：炮弹什么时候才能到达引力平衡点，那时候，这些旅行者可就要孤注一掷了。

为了计算这个时间，巴尔比康只要翻出他的旅行笔记，查看炮弹在月面运行时在不同纬度的高度即可，这样的计算误差不会超过几秒。因为，炮弹从引力平衡点飞到南极的时间应该等于它从北极再飞回平衡点的时间。巴尔比康对炮弹飞过各个点的时间进行了精确的记录，所以现在计算起来很容易。

经过计算，巴尔比康得出，炮弹到达引力平衡点的时间将是12月8日凌晨一点钟。现在是12月7日凌晨三点。所以，如果路途顺利，炮弹将于二十二个小时候到达。

为了减缓炮弹在月球的降落速度，那些信号弹早就被安装得妥妥当当，现在这些勇敢的人却要让它们产生相反的效果。不管怎么说，一切准备就绪，只等时间一到，立刻点火了。

“既然现在没事儿做，我就提一个建议。”尼切尔说。

“什么建议？”巴尔比康问。

“我建议睡觉。”

“睡觉？为什么？”米歇尔又喊道。

“我们已经四十个小时没合眼了。”尼切尔说，“几个小时的睡眠会让我们重新焕发活力。”

“我可不想睡！”米歇尔反对。

“好的，随便，谁爱干什么就干什么吧！我可要睡了。”尼切尔继续说。

尼切尔一躺在沙发上，便鼾声如雷，呼呼大睡了！

“这个尼切尔想得很对。”巴尔比康也马上说道，“我也要学学他了。”

很快，他的男低音就和船长的男中音此起彼伏了。

“显然，”米歇尔看到只剩他一个人孤零零时，说道，“这些讲究实际的人有时也会有些合乎时宜的想法。”

于是，他伸直双腿，把粗壮的胳膊枕在了头底下，也酣然入睡了。

但他们这一觉睡得时间不长，也不安心。因为这三个人心头有太多的忧虑，几小时后，也就是清晨七点钟，他们三位同时爬了起来。

炮弹仍在离月球越来越远，同时，它的圆锥部分也愈来愈向月球的方向倾斜。直至目前，还无法解释这种现象，但幸运的是，这样符合了巴尔比康的设想。

再过十七个小时，行动的时刻就到了。

这一整天真是漫长！虽然三位旅行家都有过人的勇气，但在这个决定性的时刻即将来临时，他们还是心里发慌，情绪激动，他们要么将登上月球，要么永远在一成不变的轨道上运行。他们觉得时间过得太慢，巴尔比康和尼切尔一直在计算着，米歇尔在狭窄的弹舱来回走动，目光却贪婪地盯着那个不动声色的月球。

偶尔，有关地球的记忆会迅速掠过他们的思想，他们仿佛又看到了大炮俱乐部的朋友们，看到了最亲爱的J.-T.马斯顿。这时候，可敬的秘书应该正坚守在落基山脉的岗位上。他是否透过巨型望远镜看到了炮弹呢？他会作何感想呢？看到炮弹在月球南极消失后，又看到它在北极出现，这就说明它已经成了地球卫星的卫星，J.-T.马斯顿会不会已经向全世界通报了这个出人意料的消息？这难道就是那项伟大创举的结局？……

这一天终于平安无事地过去了。地球上的午夜来到了，12月8日开始了。再过一小时，炮弹就能到达引力平衡点。此时炮弹的速度是多少呢？无法估计。但是巴尔比康的计算结果是不会错的，凌晨一点钟，速度将降为零。

有一个现象可以确定炮弹是否到达引力平衡点，那就是，在这一点上，地球的引力和月球的引力将互相抵消，所有物体都将“失重”。在来的路上，这种奇怪的现象曾使巴尔比康和伙伴们惊讶万分，在返回的路上，这种现象还将在相同的条件下再次发生。那时，他们就要采取行动了。

炮弹的锥形顶已经明显地转向了月球，它现在的位置正好可以完全利用上信号弹的后坐力。三位旅行者还是非常幸运的。如果炮弹在平衡点的速度绝对为零，只要有力量把它朝月球的方向推动，不管这个力量有多大，它最终都会在月面降落。

“一点差五分。”尼切尔说。

“一切准备就绪。”米歇尔·阿尔当一边回答，一边把准备好的导火索靠近了煤气灯的火焰。

“等等！”巴尔比康手里拿着秒表说。

这时，重力已经完全不起作用。旅行者们也感觉到自己处于失重状态。即使他们还没到引力平衡点，也离得很近了！……

“一点整！”巴尔比康说。

米歇尔·阿尔当用燃烧的导火索点着了信号弹上的火线。由于是在真空爆炸，所以他们在舱内没有听到任何声音。但是，巴尔比康透过舷窗看到了信号弹尾部长长的火焰，这个火焰很快就熄灭了。

弹舱里的人明显感到了震动。

三个朋友屏住了呼吸，仔细看着，静心听着。在这寂静的时刻，只听得见他们心脏“突突”的跳跃声。

“我们在向下沉吗？”终于，米歇尔·阿尔当问了一句。

“没有。”尼切尔回答，“炮弹的底部还没有转向月球。”

巴尔比康这时离开了舷窗，转身朝两个伙伴走来，他的脸白得吓人，他眉头紧锁、双唇紧闭。

“我们在下沉！”他说。

“啊！”米歇尔·阿尔当大喊，“朝月球的方向。”

“朝地球！”巴尔比康回答。

“真是糟糕啊！”米歇尔·阿尔当又叫起来，然后，又很哲理地说，“唉！我们走进炮弹的时候就怀疑过，肯定是进来容易出去难啊！”

可是，这可怕的降落已经开始了。炮弹自身储存的速度已使它飞过了引力平衡点。信号弹的爆炸并没有阻止它的行动。这个速度，来的时候带它穿过了平衡点，现在又带它飞了回去。根据物理学的原理，在椭圆形的轨道上，物体会“重新经过它曾经到过的每一点”。

这是一种可怕的降落，是从七万八千法里的高空坠落，没有任何力量可以减缓它的速度。根据弹道学原理，炮弹将以离开哥伦比亚大炮时的速度，也就是“每秒一万六千米”的速度撞击地球。

我们可以用一个数字作比较，有人计算过，从高不到两百英尺的圣母院钟楼上抛下一个物体，到达地面的速度是每小时一百二十法里。而炮弹将是以“每小时五万七千六百法里”的速度接触地面。

“我们全完了！”尼切尔冷静地说。

“很好，如果我们死了，”巴尔比康回答，声音中满含宗教的狂热，“我们这次旅行的意义将会更大。上帝将告诉我们他的秘密！在另一个世界，不需要机械和仪器，灵魂就能洞察一切！它将和永恒的智慧合为一体。”

“其实，”米歇尔·阿尔当说，“另一个世界会用这个叫月亮的低微天体来安慰我们的。”

巴尔比康双臂交叉在胸前，做了一个崇高的听天由命的动作。

“让我们听从上天的安排吧！”他说。


第二十章　苏斯克哈那号的测量工作

“怎么样？上尉，测量工作进行地怎么样了？”

“先生，我认为测量工作已经快结束了。”布朗斯菲尔德海军上尉回答道，“谁会想到离陆地竟这么近，据美国海岸仅有一百来法里，但海水竟这么深。”

“布朗斯菲尔德，这儿确实很深！”布隆斯贝利船长说道，“这个地方有一个被洪堡海流
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 冲出的海底山谷，这股海流沿美国海岸南下，直至麦哲伦海峡。”

“这些深海谷不适合铺设电缆。”上尉接着说，“电缆应该铺在平坦的海底高原上，就像美国在瓦伦西亚和纽芬兰之间铺设的电缆那样。”

“我同意，布朗斯菲尔德。上尉，请问，我们现在已经把探测器的线放了多少英尺？”

“先生，”布朗斯菲尔德回答，“外线已经放下了两万一千五百英尺。但是探测器的钢球还没有触到海底，因为它总是向上飘。”

“这个布鲁克装置可是一件非常精密的仪器！”布隆斯贝利船长说，“它可以测到非常精确的数据。”

“碰到海底了。”这时，一个正在前舵监控操作的舵手喊了起来。

船长和上尉走到了前面的甲板。

“现在探测到有多深？”船长问。

“两万一千七百六十二英尺。”上尉一边在本子上记录数据，一边说。

“好的，布朗斯菲尔德，”船长说，“我要把这个数据标在地图上。现在，请人把探测器拉上来。这项工作需要好几个小时，在这期间，工程师会去点燃发动机，等你们的工作一结束，我们就立刻起航。现在是晚上十点钟，上尉，如果您不介意，我想去睡一会儿。”

“去睡吧！先生，去睡吧！”布朗斯菲尔德上尉连忙很客气地回答。

苏斯克哈那号的船长可是一位很正直的人，也是手下官兵们最谦逊的仆人。他回到了船舱，喝了一杯掺糖水的白兰地，对他的厨师长夸奖了一番，又对铺床的仆人恭维一番，然后才安安静静地睡着了。

现在是晚上十点钟。十二月份的第十一天将在这个美好的夜晚结束。

苏斯克哈那号是美国海军一艘五百马力的轻巡洋舰，现在它正在太平洋上，距美国海岸约一百法里，新墨西哥湾的一个狭长半岛附近进行探测工作。

海上的风慢慢停了。空气纹丝不动，舰旗也静静地挂在桅杆上，一动不动。

乔纳森·布隆斯贝利船长是大炮俱乐部最活跃的成员之一——布隆斯贝利上校的堂弟，这位上校的妻子姓郝斯拜顿，是肯塔基州一位受人爱戴的大批发商的女儿。布隆斯贝利船长再也不能指望比这更有利于测量的好天气了。他的巡洋舰非但没有受到那次大风暴的影响，而且那次风暴还吹散了落基山上的乌云，当然那样更有利于观测炮弹的踪迹。一切都合他的心意，他也没忘了以一个长老会信徒的身份感谢上帝。

苏斯克哈那号所进行的一系列工作是为了探寻最合适的地点，用来铺设夏威夷群岛到美国本土之间的海底电缆。

这项宏伟的计划是一家实力雄厚的公司发起的。公司的董事，头脑聪明的希拉斯·菲尔德甚至声称，要在大西洋的所有岛屿都铺上电缆，要形成一个巨大的电力网。这样伟大的创举的确无愧于美国人的聪明能干。

苏斯克哈那号负责最初的探测工作。在12月11日到12日的这个夜间，它正好位于北纬二十七度七分，华盛顿西经四十一度三十七分的地方。（确切的讲，是巴黎西经一百一十九度五十五分。）

一轮下弦月开始出现在海平线上。

布隆斯贝利船长走后，布朗斯菲尔德上尉和其他几个海军官员聚在了后面的甲板上。月亮一出来，他们的思绪便转到了月球——这个被半个地球人共同凝视的天体。虽然最好的海军望远镜也看不到绕月飞行的炮弹，但所有的望远镜还是对准了那轮闪闪发光的圆盘。此时，一定还有千百双眼睛同时注视着那轮明月。

“他们已经走了十几天了，不知道他们现在怎么样了？”布朗斯菲尔德上尉说道。

“他们肯定已经到了，上尉先生。”一位年轻的少尉大声说着，“他们正在散步，这是所有旅游者到了新地方都要做的事情。”

“年轻人，既然你这样说，我也觉得他们一定到了。”布朗斯菲尔德上尉笑着说。

“但是，”另一位军官说，“他们已经到达目的地，这是不容置疑的。炮弹应该是在12月5日子夜，月圆时分到达月球。今天是11日，他们已经到了六天。在这六整天里，他们有足够的时间舒舒服服地安顿下来。我好像已经看到他们了，我们这几位勇敢的同胞，在一个山谷的底部，一条潺潺的小溪边，安营扎寨了，炮弹就在离他们不远的地方，它的半截弹身已埋在火山碎片中。尼切尔船长正在准备水准测量工作，巴尔比康主席正在埋头整理旅行笔记，而米歇尔·阿尔当嘴里的哈瓦那雪茄给孤独的月球增添了几缕芳香……”

“是的，应该是这样，确实是这样！”年轻少尉被上司的精彩描述所激动，大声地叫着。

“我也愿意相信是这样。”布朗斯菲尔德上尉回答，他可一点没有激动，“但是，遗憾的是，我们一直都不会收到来自月球世界的直接消息。”

“为什么？上尉，巴尔比康主席不会写字吗？”年轻的少尉继续问。

这句话引起了一阵哄堂大笑。

“我说的不是写信，”年轻人连忙补充，“我讲的事情和邮政局无关。”

“那你说的是电报局了？”另一个军官用嘲讽的语气问道。

“那更不行了。”年轻少尉一点没有被难倒，“但是，他们应该很容易和地球建立一种图形联系。”

“怎么建立这种联系？”

“用朗峰观测站的天文望远镜。你们都知道这架望远镜可以把月球和落基山脉之间的距离缩短到仅仅两法里，通过望远镜，我们可以看清楚月球表面直径大于九英尺的物体。所以，我们那几位聪明的朋友可以做一个巨型字母表。他们可以拼出一百托瓦兹长的单词和一法里长的句子，这样就可以向我们发送他们的消息了。”

对于这位年轻少尉的话，大家报以热烈的掌声，他的想象力确实够丰富。布朗斯菲尔德上尉也觉得这是个可行的好办法，他还补充说，通过抛物柱面镜反射光束，同样能和月球建立直接的联系，这种办法用在火星、金星，甚至海王星上都是可以的。最后，他还说，人类在近地球的星球上观察到了一些亮点，可能就是外星人向地球发出的信号。但是，他又提请大家注意，用这个方法，我们可以得到月球世界的消息，但是我们却不能把地球上的消息发给月球，除非月球人自己也拥有进行远距离观测的设备。

“当然可以这样做。”一位军官回答道，“但是我们最感兴趣的是旅行者们现在是什么样的，他们做了什么，看见了什么。并且，如果这次试验成功了，我对此毫不怀疑，我们可以再做一次啊。哥伦比亚大炮一直埋在佛罗里达州的土地上，炮弹和火药也不成问题。每次月球经过天顶点，我们都可以送一批游客上去。”

“确实如此。”布朗斯菲尔德上尉回答道，“J.-T.马斯顿先生有朝一日也会去跟朋友们会合的。”

“如果他需要我，我很愿意陪他去的。”少尉也喊道。

“哦！有您这种爱好的人不会少的。”布朗斯菲尔德说，“如果没有任何限制，恐怕很快就会有一半的地球居民移到月球上住。”

苏斯克哈那号上军官们的谈话一直持续到大约凌晨一点钟。不知道这些敢于大胆想象的人脑子里装着多少令人惊讶的想法，多少惊世震俗的理论。自从巴尔比康开始了那次试验，美国人觉得好像没有什么事情是不可能的。他们计划不仅要组织一个科学考察团，而且还要建立一个月球殖民地，再派出一支由步兵、炮兵和骑兵组成的军队，去征服整个月球世界。

凌晨一点钟，海底探测器还没有拉上来。剩有一万英尺，还需要几个小时的工作。根据船长的命令，发动机的火已经点燃，压力开始上升。苏斯克哈那号准备随时起航。

就在这时——凌晨一点十七分——布朗斯菲尔德上尉准备离开船尾的甲板，回到船舱的时候，一个突如其来的，遥远的呼啸声吸引了他的注意力。

刚开始，他和同伴们以为是一艘汽船的鸣笛声，但是，抬头一看，却发现这声音来自最外围的大气层。

他们完全没有时间来互相问问。这个呼啸声越来越大，越来越吓人，突然，他们眼前一亮，一个巨大的流星出现了，由于速度过快，它和大气层擦出了耀眼的火花。

他们眼前这个燃烧的物体越来越大，突然“轰”的一声撞在了巡洋舰前面的桅杆上——桅杆连根折断，然后又迅速冲入海底，发出震天的声响。

仅仅只差几英尺，苏斯克哈那号就要船毁人亡了。

这时候，布隆斯贝利船长也衣衫不整地出现了，他一下子冲到前甲板，其他军官也赶紧围拢过来。

“请问，先生们，发生什么事啦？”他急切地问到。

少尉代表了所有人的心声，他大声回答：“船长，是‘他们’回来了。”


[1]
 洪堡海流即秘鲁寒流，一条宽而低流速的寒流，是西风漂流在南美洲西岸转向北而形成的，它沿南美西岸自南向北流，约在南纬8°附近折向西行，然后汇入南赤道暖流。


第二十一章　马斯顿被呼唤

苏斯克哈那号上群情激昂。军官和水手们忘了他们刚刚经历过一场可怕的劫难，这个劫难有可能使他们粉身碎骨，葬入海底。他们想到的只是这场旅行的灾难性结局。几位勇敢的冒险家难道要为这次古往今来最伟大的创举奉献出生命！

年轻的少尉已经说过，所有人也都明白：“是‘他们’回来了！”没有人质疑这颗流星就是大炮俱乐部的炮弹。至于炮弹里面的游客，大家则对他们的命运众说纷纭。

“他们死了！”有人说。

“他们活着！”另一个人回答，“这儿的水很深，下降速度肯定得到了缓冲。”

“但水下空气不足，他们有可能窒息而死。”这个发言了。

“他们会被烧死的。”那一个又反驳，“炮弹穿过大气层时简直就是一个炙热的火球。”

“无论如何，活着还是死了，都应该先把他们从水里捞出来。”大家一致这样认为。

布隆斯贝利船长立刻把舰上的军官们集中起来，如果大家愿意，他要召开紧急会议。现在必须马上作出决定。当务之急就是把炮弹从水里打捞出来，这个行动很难，但并非不可能。可是巡洋舰上缺少一些强有力的精密仪器，这些仪器对于打捞工作是必不可少的。最后，大家决定让舰艇在最近的港口靠岸，然后把炮弹坠入海底的消息迅速通知大炮俱乐部。

这个决议得到了大家的一致赞成。但选择港口还需仔细讨论。在二十七度的纬线附近没有可以停靠的港口，向北一点，蒙特雷半岛上倒是有一座同名的城市，但这座城市靠着一片真正的沙漠，没有可以和内地通讯的电网，而这个重要的消息只有通过电流才能尽快地传出。

往北再走几度就是圣佛朗西斯科，即旧金山的海湾，旧金山作为黄金州的首府，与合众国中部地区的联系自然很容易。苏斯克哈那号只要加足马力，不到两天就能抵达旧金山港口。所以必须马上起航。

火力已经加足，舰艇随时可以出发。海底探测器还有两千英寻
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 没拉上来，布隆斯贝利船长不想浪费宝贵的时间，断然决定剪断绳索。

“我们在绳头固定一个浮标，用浮标可以标记炮弹坠落的准确位置。”船长说道。

“而且，我们还有准确的经纬度：北纬二十七度七分，西经四十一度三十七分。”布朗斯菲尔德上尉回答道。

“是的，布朗斯菲尔德。”船长命令，“现在，请剪断绳索。”

一个用两根圆木加固得结结实实的浮标被投放在了洋面上，剪断的绳子和浮标紧紧地固定在一起，浮标只能在水面来回飘动，不可能明显偏离原来的位置。

这时，工程师请人报告船长，火的压力已经足够，可以出发了。船长让人向工程师传达了他的谢意，然后下令朝东北方向前进。巡洋舰掉转船头，全速驶向旧金山湾。此时正好凌晨三点钟。

两百二十法里的航程，对于装备精良的苏斯克哈那号来说根本不算什么。三十六个小时后，它就结束了航行，12月4日凌晨一点二十七分，苏斯克哈那号停靠在了旧金山海湾。

大家看到这艘全速抵达的国家海军舰艇，看到它折断的斜桅，以及用支柱撑起的前桅，都非常好奇。很快，码头就聚集了一大堆人，他们都等着看海军登陆。

船停稳后，布隆斯贝利船长和布朗斯菲尔德上尉乘着一艘八桨快艇，很快上了岸。

他们一下子跳上岸，急切地喊着：“电报局在哪儿？”围观人群叽叽喳喳，提出了很多问题，但他们根本无暇应答。

港口官员亲自把他们领到电报局，很多好奇的人也簇拥而来。

布隆斯贝利和布朗斯菲尔德走进电报局，簇拥的人则都堵在了门口。

几分钟后，一封同样内容的急电，发出了四份：第一份致华盛顿海军秘书长，第二份致大炮俱乐部副主席，第三份致落基山，朗峰观察站尊敬的J.-T.马斯顿先生，第四份致马萨诸塞州剑桥天文台副台长。

电报全文如下：

12月12日凌晨一点十七分，哥伦比亚大炮发射的炮弹从北纬二十七度七分，西经四十一度三十七分的地方坠入太平洋。急盼指示！苏斯克哈那号船长布隆斯贝利。

五分钟后，这个消息飞遍了整个旧金山城。不到晚上六点钟，美利坚合众国的所有地方都听说了这场不幸的灾难。晚上十二点以后，全欧洲都通过有线电报知道了美国这次伟大创举的结果。

在此，就不必描绘这个出乎意料的结局在全世界范围的影响了。

海军秘书长收到电报后立即发电命令：苏斯克哈那号在旧金山湾等候命令，不得熄火，不管白天黑夜，必须随时准备扬帆起航。

剑桥天文台召开专门会议，科学家们以特有的冷静，平静地讨论着这个问题的有关科学事宜。

大炮俱乐部的情况则好似平地一声雷。所有的成员都来了。事有碰巧，当时大炮俱乐部副主席，尊敬的维尔康先生正在宣读J.-T.马斯顿和贝尔法斯特共同起草的那份欠妥的急电，说他们刚刚用朗峰的巨型望远镜发现了炮弹，还说，炮弹已经在月球引力的作用下，扮演了月球的卫星角色。

现在他们知道了事实真相。

然而，布隆斯贝利船长发的急电和J.-T.马斯顿的急电内容互相矛盾，这使得大炮俱乐部内部分成了两派。一派承认炮弹已坠入海底，旅客们回来了；另一派坚持朗峰望远镜的观测，认为布隆斯贝利船长搞错了。后一派还说，所谓的炮弹是一颗流星，只不过是一颗流星，一个疾行的球体，坠落下来，砸坏了舰艇的前桅杆。对于他们的论据不好反驳，因为这个物体坠落的速度实在太快，难以观察仔细。苏斯克哈那号的船长和他的军官们很有可能无意间弄错了，但也有一个论据对他们是有力的，那就是：如果炮弹坠落到地球，就一定会落到北纬二十七度和西经四十一度、四十二之间——这是根据炮弹飞行的时间和地球自转等因素计算的。

但不管怎样，大炮俱乐部还是一致决定：布隆斯贝利船长的哥哥——布隆斯贝利上校、比勒斯比和埃勒费斯通少校火速赶往旧金山，考虑用什么方法打捞海底的炮弹。

这几个忠心耿耿的人没有耽误一秒钟，就出发了，他们先乘坐火车穿越整个美国中部地区，到圣路易之后，又迅速乘上等在那里的邮政快车。

尊敬的J.-T.马斯顿先生和海军部秘书、大炮俱乐部副主席、剑桥天文台副台长同时收到了那封急电，马斯顿先生的激动心情是一生从未有过的，即使在那次声势浩大的大炮发射过程中，他也没有如此激动，这次的激动差点又一次要了他的命。

大家还记得大炮俱乐部的秘书在大炮发射之后——或者说和炮弹同速——到了落基山脉的朗峰观测点。科学家贝尔法斯特先生——剑桥天文台台长陪他一同前往。到了之后，两个朋友大致安排了一下，就寸步不离地守在了那架巨大的望远镜顶上。

其实，我们都知道这架巨大的仪器是用英国人所称的“顶端观测”的反射原理造成的。这种设备对所观测的物体只进行一次反射，所以视线更为清楚。J.-T.马斯顿和贝尔法斯特观测的时候，不是站在望远镜下面，而是置身顶端。他们通过一架造型极其轻巧的旋转楼梯爬上去，他们脚下，是一个底部装有金属镜的金属井，这个井深两百八十英尺。

这段时间，两位科学家一直呆在望远镜顶部狭窄的平台上，他们一会儿诅咒白天，因为白天看不见月亮，一会儿又诅咒黑夜，因为云彩遮住了月亮。

所以，几天之后，也就是12月5日的夜里，当他们看到把他们的朋友带到太空的交通工具时是多么地高兴。但喜悦之后却是深深的失望，由于他们观察不全面，他们向全世界发出了第一封电报，错误地认定炮弹已经成为月球的卫星，并且沿着不变的轨道永远绕月球运动。

从这一刻起，炮弹再没有进入他们的视野，消失的原因很好解释：它跑到月球的背光面去了。但等待炮弹再次出现在看得见那面需要时间，性格急躁的J.-T.马斯顿和同样急不可耐的贝尔法斯特是多么地心急如焚啊！每到子夜时分，他们都觉得又看见了炮弹，但其实并未看见。从此，两个人开始了无休止的争论，甚至是激烈的争吵，贝尔法斯特坚持说炮弹没有出现，可J.-T.马斯顿一直坚持他“看得清清楚楚”。

“是炮弹！”J.-T.马斯顿不断地重复这句话。

“不是。”贝尔法斯特回答，“这只不过是月球山上的雪崩！”

“好的，明天再仔细看！”

“不，永远看不到了！它已经被带到了太空！”

“不可能！”

“当然是！”

每当这时，各种各样带感叹号的词汇就会像冰雹般纷纷落下，以脾气火爆闻名的大炮俱乐部主席就成了尊敬的贝尔法斯特先生身边永远的危险。

正当两个人水火不容时，一个意想不到的事件结束了他们没完没了的争论。

12月14日晚上，两位格格不入的朋友又在观察月球表面，J.-T.马斯顿像往常一样骂声不断，著名学者贝尔法斯特先生这边也是怒不可遏。大炮俱乐部的秘书第一千次坚持他刚刚看到了炮弹，并且补充说他甚至透过炮弹的舷窗看到了米歇尔·阿尔当露出的脸。为了使他的论据更服人，他边说边不停地挥动着假臂上可怕的铁钩，这情形着实让人担忧。

正在这时，贝尔法斯特的仆人出现在了平台上——当时是晚上十点钟——交给主人一封急电。这是苏斯克哈那号的船长发出的。

贝尔法斯特撕掉信封，读着，突然大叫一声。

“怎么啦！”J.-T.马斯顿问。

“炮弹！”

“炮弹怎么啦！”

“掉地球上了！”

回答贝尔法斯特的是又一声惊叫，一声惨叫。

他转向J.-T.马斯顿。这个刚刚还趴在望远镜的金属镜筒边，心不在焉地弯腰观测的倒霉蛋，居然掉进了巨大的镜筒！这可是两百八十英尺的镜筒啊！贝尔法斯特吓得惊慌失措，连忙跑向那个装反射镜的井口。

看到J.-T.马斯顿用他的金属钩钩住了望远镜的一个间距架，大声呼喊时，他长舒了一口气。

贝尔法斯特连喊几声，他的助手们跑了过来，大家搬来滑轮车，费了好大力气，才把粗心大意的大炮俱乐部秘书救了出来。

他又安然无恙地站在了井口。

“嗨！如果我砸坏了井底的镜子……”

“那你当然要赔了！”贝尔法斯特严肃地回答。

“你说那颗该死的炮弹掉下来了？”J.-T.马斯顿问道。

“掉太平洋里啦！”

“赶紧去看看！”

一刻钟后，两位科学家已冲到了落基山坡上，过了两天，在路上累死了五匹马之后，他们和大炮俱乐部的几位朋友同时抵达旧金山市。

布隆斯贝利上校、比勒斯比和埃勒费斯通少校一看见他们，就忙跑上去。

“怎么办？”他们齐声问道。

“捞炮弹，越快越好！”J.-T.马斯顿回答。


[1]
 一英寻约等于1.83米。


第二十二章　营救工作

炮弹坠入滔滔大洋中的准确地点非常清楚，但却没有合适的工具把它捞出来。必须先发明然后再制造一些必要的工具。对于美国的工程师来讲，这些事情一点也不难。抓斗一旦造好，再借助蒸汽的力量，不管多重的炮弹，肯定都能捞上来，况且，海水的浮力也减轻了炮弹的重量。

但是只想着把炮弹捞出来还是不够的，还要考虑弹舱里乘客的安全，所以应该马上行动。没有人会怀疑他们还活着。

“是的，他们还活着！”J.-T.马斯顿不停地说，他的信心感染了所有的人，“我的朋友都是聪明人，他们不会像傻瓜一样掉下来的。他们还活着，活得好好的，但是必须迅速找到他们。食物、水，我都不担心，这些还够用很长时间。但是空气，空气！空气很快就要用完了！所以，要快，快！”

大家马上行动。苏斯克哈那号准备着执行新任务，牵引的链条拴在了大功率机器上。铝制的炮弹只有一万九千二百五十磅，牵引它比在同条件下牵引横贯大洋的电缆轻松多了。但唯一的打捞困难是：这个尖顶圆柱体的炮弹外壁太光滑，钩子很难勾住它。

为此，默契森工程师赶到了旧金山，他请人制造了一个装有自动控制系统的大抓斗，它那强有力的大钳子只要一抓住炮弹，就再也不会松开。还要准备一些既能防水又能抗压的防水服，以便潜水员潜入海底了解情况。工程师还在苏斯克哈那号舰艇上装了几台设计精巧的空气压缩机，这其实是几个空气室，装有舷窗，墙上还有能灌入海水的隔层，当海水流入隔层后，空气室就能沉到水底。旧金山市有这些空气压缩机，是为了建造海底堤坝准备的。实在是太幸运了，因为要制造机器已经来不及了。

然而，尽管设备齐全，尽管负责操纵仪器的科学家们能力出色，但仍然不能保证打捞行动成功。要在两万英尺深的海水里打捞炮弹，有很多不确定因素。还有，即使把炮弹捞上来了，谁又能保证弹舱里的旅行者就一定抵住了猛烈的撞击，两万英尺深的海水就一定能减缓那巨大的冲击力吗？

不管怎么说，还是要尽快行动。J.-T.马斯顿日日夜夜催促着工人们快点干。他自己也已经准备好了，为了亲自了解朋友们的处境，他要么会穿上潜水服，要么会钻进空气室。

但是，虽然大家都在以最快的速度准备各种设备，尽管美国政府拨给了大炮俱乐部一笔数目可观的资金，但还是用了五天——漫长的五天对大家来说就像是五个世纪——所有的准备工作才全部结束。在这五天，公众舆论达到沸点。世界各地的人都在不断通过电缆电报传递消息。营救巴尔比康、尼切尔、米歇尔·亚尔当成了一件国际性事务。所有曾经支持过大炮俱乐部募捐的人现在又关心起了营救工作。

终于，牵引链、空气室、自动抓斗都装上了苏斯克哈那号。J.-T.马斯顿、默契森工程师以及大炮俱乐部的代表们都进入了各自的工作室。现在只等起航了。

12月21日晚上八点钟，巡洋舰迎着轻柔的东北风，冒着刺骨的严寒，在平静的海面上起航了。旧金山市的全体市民聚集在码头上，他们内心异常激动，但都默默无声，也许他们要把激动的欢呼声留到舰艇返航之时。

蒸汽的压力已加到最大，苏斯克哈那号在螺旋推进器的推动下，迅速驶出了港湾。

无需再赘述船上军官们、水手们、乘客们的谈话了。所有这些人都有一个共同的想法，所有的心都因为同样的激情而跳动。在大家准备营救的时候，巴尔比康和他的同伴们在干什么呢？他们现在怎么样了？他们是不是正在为了获得自由采取什么大胆的行动呢？没有人能够回答。实际上所有办法最终都将失败，浸没在约两法里深的大洋底部，面对金属监狱，囚徒们所有的努力都是徒劳的。

12月23日上午八点钟，急速前进的苏斯克哈那号终于到了事发地点。但是要测出具体位置就只能等到中午了。拴在绳头的浮标现在还不见踪迹。

中午时分，布隆斯贝尔船长，在负责观测的各位军官协助下，当着大炮俱乐部代表们的面，测出了准确的位置。这是一个令人焦虑的时刻！位置确定了，苏斯克哈那号在它的西边，只需再航行几分钟就能到炮弹沉水的地方。

巡洋舰调整方向，直奔准确地点。

十二点四十七分，大家看到了浮标。浮标状态完好，可能稍有偏移。

“终于到了！”J.-T.马斯顿喊道。

“我们现在开始行动？”布隆斯贝利船长问道。

“刻不容缓，马上行动！”J.-T.马斯顿回答。

大家采取了一切办法，使巡洋舰保持着完全的平衡。

默契森工程师想在打捞工作开始前先了解一下炮弹在海底的位置。大家给用于水下探测的仪器充上了空气，使用这些设备并非没有危险，因为，在距海面两万英尺的水底，压力非常大，它们有可能爆裂，爆裂的后果将不堪设想。

J.-T.马斯顿，布隆贝里斯上校，默契森工程师走进了空气室，他们根本没有考虑到有什么危险。船长坚守在指挥台发布命令，随时准备稍有风吹草动就停止或拉回链条。螺旋推进器已经断开，船上所有的机械力都被集中在了绞盘上，以便快速拉回空气舱。

一点二十五分，下沉行动开始，空气室在灌满水的蓄水室牵引下，沉入了海水深处。

船上的军官和水手们非常激动，他们现在不只为囚禁在炮弹里的人担心，也为囚禁在水底探测器里的人担心。而空气室的那些人，早已将自己的生死置之度外，他们紧贴玻璃舷窗，仔细观察他们穿过的那些水域。

下沉进行得很快，两点十七分时，J.-T.马斯顿和他的伙伴们就到了太平洋底。但是他们什么也没有看到，这是一片荒芜的海底世界，既没有海洋动物，也没有海洋植物。在反射灯的强光照耀下，他们可以看到海底很远的地方，但炮弹并未映入他们的眼帘。

无法用笔墨来描绘这些勇敢的潜水员此刻有多么着急。海底探测仪和巡洋舰之间有电线相通，他们发了一个信号，舰艇迅速拉动空气室，使它漂浮在了海底几米高的地方，然后拖着它在一海里的范围内继续搜寻。

就这样，他们搜索了一大片的海底平原，一次次的视觉错让他们身心疲惫。这儿一块岩石，那儿一堆沙丘，看上去似乎都像是他们要找的炮弹，但很快他们会发现搞错了，然后又陷入深深的失望。

“他们在哪儿？到底在哪儿？”J.-T.马斯顿喊着。

这个可怜的人大声叫着尼切尔、巴尔比康和米歇尔·阿尔当，似乎这几位不幸的朋友能够穿过密不透气的海水听见他的声音，并且回答他。

搜寻工作就在这种情形下继续着，直到空气室里的气体变得浑浊，潜水员才不得不浮出水面。

他们晚上六点钟开始上升，午夜时分才漂了上来。

“明天再说吧！”J.-T.马斯顿说着爬上了甲板。

“好的！”布隆斯贝利船长回答。

“换个地方吧！”

“好的！”

J.-T.马斯顿依然对成功充满信心，但他的伙伴们却不再像开始行动时那样激动了，他们明白了这项工作有多困难。在旧金山的时候，大家似乎觉得很简单，但是在这儿，在这茫茫大海上，几乎又成了难以实现的事情。成功的希望变得很渺茫，能不能找到炮弹，只能凭运气了。

第二天，也就是12月24日，尽管前一天的行动已经让人疲惫不堪，新一轮的搜救工作还是开始了。舰艇又向西航行了几分钟，空气室又重新充上气，并带着同样的探索者再次沉到了海底。

整整一天过去了，没有任何收获。海底仍然荒芜寂静。25日的工作同样没有结果，26日情况依旧。

太让人失望了。大家想想那几位不幸的人被关在弹舱已经二十六天了！就算他们避开了撞击产生的危险，现在，也可能已经感觉到了窒息的危险。空气应该用完了，也许和空气一起消失殆尽的还有他们的勇气、斗志。

“空气没有了，这是可能的。但斗志，永远不会磨灭！”J.-T.马斯顿总是这样念叨着。

又继续搜寻了两天，到28日，所有人都绝望了。炮弹，现在就像是茫茫大海的一粒沙尘。该是放弃的时候了。

然而，J.-T.马斯顿根本不愿听到放弃的事，至少他得看到朋友们的坟墓，否则他不会离开。但是，布隆斯贝利船长认为不能再坚持下去了，尽管尊敬的秘书先生一再请求，他还是下令返回。

12月29日，早晨九点钟，苏斯克哈那号开始朝着东北方向的旧金山湾驶去。

早晨十点钟，当巡洋舰慢慢地前进着，似乎不愿意离开事故地点时，正在桅杆顶横木上观察海面的水手突然大喊起来：“下风方向发现一只浮标！”

军官们赶紧朝他指的方向看过去，透过望远镜，他们发现这个东西有点像用在海湾里或河道里引路的航标，但有一个特别的地方，它露出水面五六英尺的锥形顶上飘着一面旗帜。这个物体在阳光下闪闪发光，仿佛它的外壳是用银板做成的。

布隆斯贝利船长、J.-T.马斯顿，以及大炮俱乐部的代表们都登上指挥台，仔细观察这个在海浪中随波逐流的漂浮物。

所有人都焦躁不安，但又极其安静地看着，没有一个人敢说出大家心里都在想的那句话。

巡洋舰慢慢地靠近，离那个物体只有两锚链
[1]

 了。

所有人都浑身一颤！

那面旗是美国国旗！

这时，突然有人一声大叫。是正直的J.-T.马斯顿，他像个麻袋一样倒在了地上。他显然忘了他的右臂已被一个铁钩所代替，顶在他脑门的也只是一个简单的马来树胶小圆帽，他这一跤摔得可不轻。

大家赶紧朝他跑过去，很快扶起他，使他恢复了知觉。他醒来的第一句话是什么呢？

“啊！笨蛋！蠢货！我们真是十足的大傻瓜！”

“怎么回事？”周围人问他。

“怎么回事？……”

“赶紧说啊！”

“都是一群大笨蛋！”秘书可怕地怒吼着，“炮弹只重一万九千二百五十磅啊！”

“那又怎样？”

“它的排水量是二十八吨，换句话说，五万六千磅，所以，它肯定是浮在水面上的。”

啊！令人尊敬的马斯顿强调了“浮”这个词！这可是事实啊！所有人都一下子全明白了。所有科学家都忘了这个基本的原理：炮弹因为自身的密度小，沉到大洋底以后又会自然而然地浮出水面。现在，它正静静地在波浪中随风飘摇……

几只小艇被放在了水面上，J.-T.马斯顿和他的朋友们迫不可待地跳了上去。大家心情非常激动。当小艇靠近炮弹时，所有人的心跳都加速了。炮弹里是什么？活人还是死人？活人，一定是活人，除非在巴尔比康和朋友们插上美国旗之后，死神才眷顾了他们。

小艇上是死一般的寂静。所有心脏都在“咚咚”乱跳。他们的眼前已是模糊一片。炮弹的一个舷窗打开着。窗边留着几块碎玻璃片，证明这个窗子是被砸开的。这个舷窗位于高出水面五英尺的地方。

J.-T.马斯顿的小艇靠了过去，J.-T.马斯顿一下子扑到了碎玻璃窗上……

这时，大家听到了一阵喜悦又爽朗的笑声，是米歇尔·亚尔当的声音，他用胜利者的语气大声喊道：“全倒了！巴尔比康，全倒了！”

巴尔比康、米歇尔·亚尔当、尼切尔正在玩多米诺骨牌。


[1]
 一锚链约等于200米。


第二十三章　尾声

大家应该还记得，三位旅行者出发时，公众表现出了多大的热情。如果说这项伟大的创举一开始就使古老大陆和新大陆的人们一起热血沸腾，那么这些人又会以怎样的激情来欢迎英雄的归来呢？当时挤满佛罗里达州大街小巷的百万名看客，如今会不会又急匆匆地蜂拥而至迎接这几位伟大的冒险家呢？那些从世界各地登陆美国海岸的外国人，在没有看到巴尔比康、尼切尔、米歇尔·亚尔当返回之前会离开合众国的领土吗？当然不会的，公众狂热的激情应该配得上这项创举的伟大性。这些勇敢的人离开地球，在太空作了一番奇妙的旅行后，又返回了地球，他们当然要受到先知以利亚
[1]

 返回地球时那样的接待规模了。大家共同的心愿是：先看看他们，然后再听听他们说些什么。

美国民众的这一共同愿望很快就实现了。

巴尔比康、米歇尔·亚尔当、尼切尔，以及大炮俱乐部的几位代表一刻未停地返回了巴尔的摩，他们在那里受到了难以描绘的热烈欢迎。巴尔比康主席的旅行笔记正准备付诸印刷。《纽约先驱时报》已经买了这部手稿，具体价格大家还不知道，但一定高得出奇。实际上，在《月球游记》出版期间，这家报纸的日平均发行量竟然达到了五百万份。旅行家们回到地球仅三天，他们远征过程中所有最微不足道的细节就已经人尽皆知。现在大家唯一期待地，就是亲眼看看这几位创造了奇迹的英雄。

巴尔比康和朋友们的环月旅行可以使大家重新审视关于月球的各种理论，因为他们可是在非常特殊的条件下“亲眼”观察的。现在大家都知道了关于月球的形成、起源、居住条件等各种理论中，那些观点应该摒弃，那些观点应该肯定。月球的过去、现在、未来，甚至最隐蔽的秘密都为人所知了。这三位认真的观察家从不足四十千米的高空看到了月球上最奇特的山系，神奇的第谷山脉，谁又能对此提出质疑呢？这些科学家的目光还深入到了柏拉图环形山的最底部，谁又能说不对呢？这些勇敢的人无意间把他们的冒险活动扩展到了月球的另一面，也就是迄今为止人类还从未看见过的那一面，又有谁能对此进行否定呢？现在他们完全有权力重新界定月球科学，就像居维叶
[2]

 有权界定骨骼化石一样，他们有绝对的权利说：月球是这样，是一个适宜居住并且生命存在早于地球的世界；或者，月球是那样，是一个不适合居住的而且也没有生命的世界！

为了庆祝最著名的会员和两位朋友归来，大炮俱乐部打算为他们举行一次欢迎宴会，这次宴会的规模将完全无愧于几位凯旋者，也无愧于美国人民，而且是全美国人民都能直接参与的宴会。

于是，全国所有铁路线的两端都用活动轨道连接起来，然后，在所有的火车站都插上了同样的旗帜，挂上了同样的配饰，摆上了形式统一的宴席桌子。在依次计算好的时段内，根据同时敲响的电子钟声，人们将会在特定的时间内被邀请参加宴会。

从1月5日到9日，四天期间，美国所有的火车停开，所有的铁路线都要被空出来。平时，火车可是只在星期天才停开。

只有一辆机车有权在这四天内高速行驶在美国的所有铁路线上，这个机车拉着一辆荣誉车厢。

机车上有一位司机和一位修理工，由于特殊的照顾，大炮俱乐部秘书，令人尊敬的J.-T.马斯顿先生也登上了这辆机车。

这节车厢是专门为巴尔比康主席、尼切尔船长和米歇尔·亚尔当准备的。

机械师鸣响汽笛，火车在欢呼声中，在颂扬声中，在美式英语的所有单音节感叹词中，离开了巴尔的摩火车站。它以每小时八十法里的速度前进着。这个速度和三位英雄冲出哥伦比亚大炮时的速度相比又算得了什么呢？

就这样，他们经过了一个城市又一个城市，不管到那儿，人们都已入席，所有人都以同样的欢呼向他们致意，以同样的热情向他们喝彩。就这样，他们穿越了合众国东部的宾夕法尼亚州、康涅狄格州、马萨诸塞州、佛蒙特州、缅因州、新布伦瑞克州；他们走遍了北部和西部的纽约、俄亥俄州、密执安州、威斯康辛州；然后又南下，经过了伊利诺州、密苏里州、阿肯色州、德克萨斯州、路易斯安那州；继而又到了东南的阿拉巴马州和佛罗里达州；接着又朝北进入佐治亚州和南北卡罗莱纳州；他们还参观了中部的田纳西州、肯塔基州、弗吉尼亚州、印第安纳州；最后经华盛顿回到了巴尔的摩。在这四天，他们可以相信美国人是在同一场盛大的宴会上，用同一种欢呼同时向他们致敬。

三位英雄就如同传说中的半神，他们对这样的崇高荣誉当之无愧！

现在，这种史无前例的旅行尝试会产生怎样的现实效果呢？人类是否有朝一日能和月球取得直接联系呢？人类是否会造出一个穿越太空，穿越整个太阳系的空间服务站呢？人类是否能够从任一个行星出发，到达另一个行星，比如从水星到木星，甚至再从任一个星星到另一个星星，比如说从北极星到天狼星？将来是否会有一种运载工具，能带着人类遍访茫茫宇宙中无数个太阳呢？

对于这些问题，我们无法回答。但是，在认识了盎格鲁·撒克逊人的大胆创造后，没有人会怀疑美国人将从巴尔比康主席的试验中受到点启发。

旅行家们回来后不久，在公众最热烈的欢迎声中，一家名为“美国星际交通股份有限公司”的机构宣告成立，该公司总资产为一亿美元，有十万个股份，每股一千美元。公司董事：巴尔比康；副董事：尼切尔；总务秘书：J.-T.马斯顿；总经理：米歇尔·亚尔当。

因为，美国人的天性就是：要对生意场上的任何事情都有预见，包括破产。所以尊敬的哈里·特洛普做了该公司的债务监督人，弗朗西斯·戴盾则被任命为破产管理人。


[1]
 以利亚：前9世纪的以色列先知，是旧约中最勇敢，最有能力的先知之一。曾乘火车火马飞入太空。


[2]
 乔治·居维叶（1769—1832），法国博物学家与动物学家。
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