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序　言

本书的主题

这本书收录了利用图画来做的咨询个案，共有21位当事人的个案，其中有8位当事人的个案曾收录在《心理画外音》（上海画报出版社2003年版，以下简称画报版）一书中。也就是说，他（们）曾在2003年之前来做过咨询，而在这八到十年期间，我们又再次相遇，让我有可能跟踪他（们）的成长。尽管两本书的出版相隔了九年，但很多咨询个案相隔了十年甚至更长久。在这期间，我们所处的社会发生了巨大的变化，这片土地上的人发生了深刻的变化，你和我，以及那些当事人，也在人生道路上又前行了近3000天。读者可以跟随我一同了解在这些年中他们发生了怎样的变化，人生道路上又有怎样的成长。当年的青年已步入中年，他们大多面临工作、家庭的平衡和冲突；当年的中年人或许已开始面对婚姻危机或新的职业选择。他们的人生经历，也非常典型地反映着上海这座城市中人们的变化。为了读者阅读的方便和个案的连续性，在这八位当事人的个案前，附上了他们十年前的个案故事。为了方便读者区分，用“十年前”和“十年后”的字样区分以前的个案和当下的个案。同一个当事人的个案放在同一个专题中呈现。

书中新增了13位当事人的个案，他们的年龄跨度从二十多岁的青年到四十多岁的中年，比较集中在20—35岁这个年龄阶段。咨询主题从家庭关系到职场关系，从职业选择到婚姻选择。他们有些是来到咨询室的当事人，有些是在图画工作坊中的当事人。

图画与咨询

图画是心理咨询中一个非常有效的工具。在本书中，对图画的利用有两种方式：一种是以话语咨询为主、图画为辅，图画只是一个补充和辅助工具，这种方式特别适合于以事件为中心的咨询；一种是以图画为主，语言只是一种补充，这种方式适合于以情绪为中心的咨询。

同一个当事人相隔十年画出同一主题的图画，从图画中，既可以看到其稳定的特质，也可以看到其变化或成长的印迹。如有些当事人笔触很轻（图1、图3），在十年前和十年后都没有变化，这说明谨慎、不自信已成为这些人的特质，一直影响着他们。还有一些当事人，十年前的图画中有篱笆、台阶、紧闭的门、孤立的岛（图7、图8），表现出很强的防御性和不安全感；十年后图画中仍有鲜明的分界线（图9），但不安全感已降低很多。有时当事人并不说很多话，但从其图画内容、构图方式、图画工具等方面的变化中，可以看到其重大的变化（图45、图46）。图画是一个神奇的工具，可以把变化的瞬间很好地呈现出来。

以图画为主的咨询，往往侧重于情绪的表达和梳理。本书中那些涉及压力、恐惧主题的图画，往往是通过一系列的图画，让当事人表达自己内在的情绪和感受，并从中获取信号，领悟到改变的方向，并在现实中采取行动。有可能当事人都不用说具体的事件，或只是简述事件，而更多专注在画画的过程中，画完后关注图画带给自己的信息。这种咨询往往需要通过一系列的图画来完成。

本书共收录图画82幅。根据咨询目标，涉及多种图画主题和图画形式，有比较结构化的、传统的树木人格图、自画像、屋—树—人和家庭动态图，也有比较开放的、自由的意象图画。有铅笔画，也有水彩画、水粉画、油画棒画。有根据主题直接画画的，也有冥想、意象和图画相结合的方式。有个体咨询中的图画，也有团体咨询时的图画。所有这些表明：图画只是一个工具，咨询师和来访者完全可以根据需要，创造性地使用这个工具。本书在附录中有图画主题索引，读者可以方便地利用此索引查找到书中与某一主题相关的图画。

本书的框架

本书所有个案共分为八个专题。这样做是为了让整本书更结构化，但其实有的个案可能跨越好几个主题，所以个案所涉及的议题并不拘泥于本书所划分的专题。

第一个专题是“职业与爱情：转角处相遇”，是两个在《心理画外音》（画报版）中出现过的当事人的个案。那位十年前放弃年薪20万的女性，这次又因为跨国婚姻和跨文化适应的问题来到咨询室。她在英国读完MBA后，回到上海，辗转了几家公司，在职务方面不断提升，并且在工作中与她的灵魂伴侣相遇，最后出国成婚。只是，在异国的婚姻要比她想象中适应起来更困难，尤其是生完孩子后。另外，她需要在当地建立自己的社会支持系统。另外一位是八年前以“我是一条小小鱼”自喻的当事人。那时的她刚刚踏入职场，觉得周围充满了不安全感。而现在，她已经是一个新妈妈了，正在努力调和家庭与工作之间的冲突。她的职业目标非常清晰，想做一个专业的行政助理。只是，多年前的不安全感仍然影响着她。她们两位都是上海白领的典型代表，她们的成长过程也是上海白领的历练之路，她们重要的人生命题是“适应”，适应新环境、新角色。

第二个专题是“家庭成员：让我们蜕变的人”，也是两个以前当事人的个案延续。一位是结婚后从“林妹妹”蜕变为“王熙凤”的当事人，在过去的八年间，她再次完成蜕变，成为一位心理学专业工作者。而促成她完成这两次蜕变的，是她那出生时有脑损伤的儿子。因为儿子的残疾，她走了一条不寻常的道路，她的整个家庭也随之作出很多调整。目前她既拥有自己的工作和事业，同时也拥有一个温暖的家庭，而儿子，是这个家庭重要的组成部分。另一位当事人是曾经以蝴蝶自喻的浪漫女子。在过去的数年间，她按照自己的人生计划，完成了结婚生子的任务。浪漫的她在家庭生活中已历练成现实派。蝴蝶的精灵依旧在她的内心，但已是一只知道自己需要什么的蝴蝶。蝴蝶从天上飞到了人间，但内心里渴望宁静、追求极致之美的欲求得不到满足。她该如何做？她们的家庭成为让她们蜕变的推动力。

第三个专题是“与父母的关系：一生的功课”。前一位当事人也出现在之前的书里。当年她18岁，面临的主要问题是自我意识，怎样重新塑造一个新的自我，以走上工作岗位。在当年的个案中也涉及她与父母和祖父母的关系。现在她有了十年的工作经历，也有了新的烦恼：她与同事关系处理不好，还与上司爆发了激烈的争吵。之前的心理咨询经历使她成为一个心理学爱好者，她非常明确当下要处理的是自己的情绪问题。通过意象的方式，她浮现出最核心、最浓烈的情绪是哀怨感、受伤害感和被遗弃感。需要重点处理的是被遗弃感。而要处理这种情绪，其实先要回到她童年的感受当中，回到她内心深处那个名叫丢丢的意象身上。另一位当事人也是在有了自己的孩子后，向父母要求“我的生活我做主”，不论是在职业选择上，还是在教养孩子方面。但这个过程让她觉得耗尽自己的心力，充满了不愉快。作为成人来处理与父母的关系，这是每个人一生的功课。

第四个专题是“走过失恋，前方有爱情”。两位当事人都曾在《心理画外音》（画报版）中出现过。一位女当事人在之前的一次咨询中，主要流露的信息是由于自己从小被当作男孩带大，不太会和男生相处，需要学习如何做一个能和男性建立亲密关系的女性。在这十年中，她与爱情相遇，但由于她不满男孩的花心而终结了两年的恋情。之后，她花了很久才从失恋的阴霾中走出。而当她从爱的休眠中苏醒过来之后，她就和爱情相遇了。另一位当事人上次咨询时正处于失恋的痛苦中。她以为自己这一辈子都不会再拥有爱情了。但经过几年的痛苦之后，她和猪猪相恋、结婚，她才知道两个人相爱，时时刻刻在一起也不会倦怠。她更多的是分享获得幸福的秘诀：任何时候都坚信爱情一定会在前方等待。相信她们的经历对正在寻找爱情的人有启发。

第五个专题是“在婚姻危机中历练”。一位当事人是之前出现过的当事人，那时他的议题是无法和家庭分离。但在此次咨询中，他的议题是如何面对离婚之后的单身生活。从他的图画中可以看到他回溯到过去寻找能量。还有一位女当事人正面临婚姻的危机，她不知道自己应该继续个人发展，还是应该放缓个人前进的步伐，以适应丈夫后退的脚步。他们在婚姻中的挣扎和苦痛，会引起很多人的共鸣。

第六个专题是“面对选择：挫折也是一种能量”。这四位当事人都面临人生的一些选择，有的是职业选择，有的是生活事件的选择。有的当事人正在苦苦寻找自己的方向，或正在犹豫是否需要跳起来去够去获取，而有的当事人已走过最艰难的一段路，感叹曾经的乌云也会化成承载生命的江河。

第七个专题是“生死两重门”。三位当事人都经历了丧失亲人之痛，心中都有最痛的一点：父亲离去而自己没有在身边；奶奶死于车祸，自己在很多年里都不能接受这个现实；在自己4岁时父亲就离开人世，而自己也数次到过鬼门关。他们通过图画，把这些遗憾、痛苦和哀伤表达了出来。如何面对死亡，是每个人的必修课。

第八个专题是“意象的世界：另外一扇窗”。这一部分是用意象对话技术做的四个个案。技术本身说不上娴熟，但每个个案都会有一些吸引人的特点。“渴望重生：大海深处的叹气”是咨询师的咨询实录、当事人的咨询记录以及督导实录，可以从咨询师、当事人和咨询督导三个角度来看这个个案。“海底的外星机器人”是当事人通过从外星球来的机器人这一意象，探索自己人格中阿尼玛和阿尼玛斯的关系，并最终走向融合。潜入海底和花与昆虫都是意象对话中经典的情境。“幽兰的绽放”是通过当事人意象当中的花与昆虫的互动，探索人格当中、现实当中女性与男性的互动。“孤丁丁与春姑娘”则是一位当事人意象当中的两个对偶形象，通过这一对人物关系的整合，让其更好地接纳自我。意象对话的神奇之处在于它可以直接切入人格层面做工作。

第九部分是对图画技术在心理咨询中的运用进行了阐述，是对全书的一个总结。分别阐述了以图画技术为辅、以图画技术为主两种路线的操作，以及图画技术和其他技术结合在一起的应用，对实践具有较强的指导性。本书没有花篇幅介绍图画分析的技术，如果读者想要了解，可以参看《心理画外音》修订版
(1)

 。

特别说明

本书中呈现的是咨询个案，必然会涉及咨询技术。这并不表明这些咨询个案就做得完美或可以成为范例。对具有专业背景的读者来说，你完全可以带着学习性和批判性的态度阅读本书。希望那些做得好的地方和做得不好的地方同样都能让你有所收益。

有六篇文稿有其他作者参与，特别说明如下：

《十年前：从“林妹妹”到“王熙凤”》第二、三作者为梁焕平、李芳。

《十年前：像男孩的女孩》、《十年后：从爱的休眠中苏醒》两篇文章第二作者为毛媚。

《前进或后退：婚姻中的危机》作者为吟诗作画。

《恶狼与独眼怪人》作者为冬青。

《来访者手记：海底深处的意象》作者为润。

感谢这些作者的参与。

感谢我的来访者。

感谢同意我在本书中使用图画的当事人。

感谢宾晓元老师帮助我联系和寄送图画。

 

严文华

2012年5月

 

————————————————————


(1)
  严文华．心理画外音修订版［M］．上海锦绣文章出版社，2011．


第一部分　职业与爱情：转角处相遇


爱情携手工作，

款款走近她们，

在转角处相遇。

工作着，

同时成为妻母。




10年前：放弃年薪20万的女子

晓悠的穿着打扮很随意，在随意中流露出时尚。她兴致勃勃地说起在英国读MBA的感受。当她漂洋过海回来后，蓦然发现上海成了既熟悉又陌生的地方。仅仅只离开了一年呀！她感慨不已。

她带了她画的一棵树，请我帮助她分析。她想总结一下自己一年来的成长。她相信图画的解释。因为一年前她也是在画了一张画后作出了自己的决定。那个决定是：放弃年薪20万元的一份工作。

一张名片改变一生

一年前，晓悠曾来找我，带着她的难题：“你说我该怎么办？我目前正面临抉择：一种可能是年薪20万，另一种可能是一年支出20万。该怎么办呢？”

这两种选择如果让晓悠犹豫，一定有原因。我等待她的解释。

晓悠长叹一声：“唉，好难选择呀！”

晓悠在上海一家外资企业中做事。三年前她本来是应聘同一幢写字楼的另一家公司的，本来已经说好录用她为秘书了，没想到她去办手续时，遇到赌气离去的秘书小姐又回来做了。她被告知没有机会了。于是，她只能选择离开。在出门时，面试她的那个主考官给了她一张名片：“你到这家公司试试，他们也在招人。”

那张名片改变了她的人生轨迹。她被名片上印着的这家公司招进来了。她应聘的只是办事员职位，但她已经很满足了。这是一家全球五百强之一的跨国公司。如果不是急着要人，凭她的学历和经历，她根本进不来。

她的正规教育只有高中，在大西北的一个偏僻地方读完了高中，然后回到了上海——她妈妈的故乡。她觉得自己闲待在外婆家不会遭待见，得马上工作，养活自己。与刚回上海时的那份工作相比，她觉得自己已经步入了另外一个圈层。

刚回上海时，她在一家卖汽车配件的商店里做事。她第一次知道，那些陌生的汽车配件竟然也有那么多讲究。她开始用心记型号，记车型，记进货，记客户。没过多久客户就愿意找她买东西了。她非常专业，而且有时会主动提醒客户：“上次您买的那个零件应该已经用得差不多了，可以换新的了。”在业余的时间，她学习了财会，所以后来做账也由她来管。再后来店里实行电脑化操作，她又理所当然地负责电脑。

慢慢地，供应商也知道她了。进货时，供应商点名要她去，说是有她在不会出错。后来只要是她订的货，供应商都会优先供货。

在店里生意非常红火的时候，她却感受到了危机：一是上海有越来越多的大型汽车配件商店，规模非常大，这对小店的生存造成威胁；二是自己不能一辈子生活在这样一个圈子中。

她辞职了。在头半年中，她先把英语本科自学考试中余下的几门全部考完——她已经学了四年，全部都是自学，哪怕是在最忙的时候也没有放弃。她知道这是通向梦想的必经之路，她一直想到一家大的公司中去工作。

然后，她到那家公司应聘。“那个主考官是我的幸运星。没有他的那张名片，我不会到这家公司。我甚至不知道他的名字。那年过圣诞时，我专门带了卡片和鲜花去他的公司谢谢他。没见到他，请人转交了。有时，别人一个小小的帮助对自己会有很大作用。”

凭着聪明、苦干，晓悠和那些高学历的人在职位、薪水上平起平坐。她觉得自己每天都在成长，但她又明显感觉到自己与他们的差距和弱势。她做出一个决定：到国外一家有名的商学院去读MBA。她准备用一年多的时间读完全部课程，虽然苦点，但在时间和费用上比较经济。整个费用大概要20万元，这相当于要把她这两年挣的钱都填进去。

放弃年薪20万的故事

正在她办理申请MBA的过程中，以前汽配商店里认识的一个供应商刚好要到上海来开新公司。那位供应商早就知道她能干负责，做事情很到位，所以想把她挖到新公司去。供应商说明来意后，她为难地说自己马上就要出国了。那人一愣，马上说：“在上海的公司我不可能花太多精力，需要一个能干的人帮我。只要你留下来，什么都好说。除了工资不低于你现在的薪水外，新公司中我给你10％的股份怎样？”她对那人的开价很意外——她没想到对方这样看重自己，便答应考虑一下。

她算了一笔账：按以前的经验，这个行业至少有10％的净利润，根据这位客户在上海分公司的投资，她一个月至少可以分到1万元的红利，也就是一年至少有12万元的分红。她的年薪又不低于目前水平，两项加起来，一年至少有20万元的收入。这些是非常有诱惑力的。她出国读MBA的决心曾非常坚定，但这样优厚的条件使她有些犹豫了。

了解这些情况后，我说：“你的难题是在两条不同的职业道路之间选择。”

晓悠说：“我知道，每一条路都各有利弊。从长远来说，我不会只看眼前，我要从整个职业生涯方面考虑。”

我请晓悠画了一棵树（图1）。
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图1



晓悠自己的解说是：“这是一棵果树，季节是在初秋。我在作画时心情较为复杂，时而充实，时而失落。”

这棵树树干比较细，树枝比较柔弱，有六颗果子挂在上面。相对于细小的树枝来说，果实挂在上面似乎让其不堪重负。

整个画面所用笔触较轻。和树形结合在一起分析，表明晓悠对自己没有足够的信心，在成长中感受到的支持力不够，觉得自己的能量不够。

晓悠点头：“我出去读书的一个重要动机就是自己在工作中的自卑感。尽管我在工作上做得很出色，但我没有在大学校园里受过正规教育，所以和他人相比总感到不自信，尤其当我那些同事说起他们就读的清华、北大时，这种自卑便隐藏在我的骨子里。我知道这一点妨碍了我继续发展。”

“你想今后不后悔目前的选择，可以问自己几个问题：将来要朝什么方向发展？为了这种发展，自己目前要做什么，能做什么？考虑清楚这些问题，在很有诱惑力的选择面前，你就会作出具有长远眼光的选择。”

“还是会有很矛盾的想法。”

“那你静心想一下：那六颗果实对你意味着什么？”

晓悠闭上眼睛静静地想了一会儿。

“好了。我知道我想要什么了。”

她放弃了一年得到20万元的机会，飞往他国。

28万元的一棵大树

晓悠在英国读完MBA回国后，又忍不住到我这里报到了——她想跟我分享她在国外的收获、感受和体验。

在谈话间隙，我请她画一棵树（图2）。
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图2



晓悠说这是一棵榆树：“就跟我在英国住的房间窗口那棵树一样，特别大。我画的季节应该是一年中最好的季节，是春夏交汇的四五月间，树上开满了花，我不知道名字，就叫它‘满天星’吧。画树就想起读书的日子，虽然很紧张，但真的很愉快。”

这是一棵枝繁叶茂的大树。树干很粗，树冠上有很多枝条，每根枝条上都有叶子和花。所有的枝条都是向上的。看到树，你可以联想到生命力旺盛，联想到有活力，联想到滋养，联想到舒展。

这棵树的另一个特点是左边的枝条要比右边茂盛。这表明在英国的一年间，她的自我意识、自我概念有很大成长。原先束缚她的一些东西已经被她自己打破，她的成长空间远远大于以前。

至于为什么这棵树只有花，还没有果？可以解释为：晓悠觉得自己新的事业还没有开始，还不到收获的季节。但已可以看到繁花满枝头，可以预见有一个丰收的季节。我注意到晓悠用“现在是最美的季节”来形容目前，这表明她对自己目前的状态很满意。

有一点需要注意的是：这棵树的叶子过于细密，表明她的追求完美倾向。做什么事都对自己要求较高，追求完美。她如果过于强调这一点，不论在工作中还是在生活中，都会遇到一些问题。

我拿出了晓悠一年前的那棵树。她的眼睛睁得很大。她已经记不太清自己一年前面的树，“这么小啊！”她有点不太相信。

“是啊，通过两棵树的比较，我可以看到你的成长。本来是一棵纤细、弱不禁风的小树苗，现在已经成长为一棵粗壮有力的参天大树。它经得住风霜雨雪，还有一个可以看到的收获季节。”

晓悠有些激动。这样直观地看到自己的成长，在她是第一次。

临走时，她说了一句话：“这棵大树，我付出了28万元人民币的代价——在英国读语言学校及MBA班的学费加生活费。过几年我再到你这里来画树，看看这28万元教育投资的回报如何。”


10年后：走进跨国婚姻

与晓悠再次见面，是她从新西兰回来之后。她说这十一年生活发生很多变化，想要和我分享。她已经在新西兰定居。老习惯，分享还是从她的图画开始。

爱情与工作：转角处相遇

晓悠先用铅笔画了树。在画面的中央是一棵树，树上有两只鸟儿相对而鸣。右边是很多鱼儿，在水里畅快地游着，有两条甚至跃出水面嬉戏着。最左面是一家三口。只是，秉承她一向的风格，画面非常淡，因为她的笔触非常轻，只有两只鸟儿和鱼儿的笔触较重。不论她这些年怎样变化，在她心底，不够自信这个基调没有根本性的改变。
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图3



这幅画的主题是自由与爱。鸟儿在树上，自由自在地相爱；鱼儿在水里，自由自在地游来游去，成双成对。她最想跟我分享的，就是她的爱情故事。她的爱情故事，和她的工作经历分不开。

从英国读完MBA回国后，晓悠很快找到了工作，是一家在南京的美国公司。一同回来的海归们都劝她不要去，说是出国已经离开家近两年，现在再去外地工作，不是继续离家吗？更何况晓悠还准备在年内结婚呢！晓悠和男朋友、家人商量后，拿定了主意，去了外地。她说：“这家公司是行业内非常有名的，我以前一直在欧洲公司里工作，没有在美资公司工作的经验，可以去试一下。况且这家公司让我去做财务总监，我还没有做过这个职位，应该可以学到很多东西。”

真正去工作了，晓悠才发现遇到的困难比她想象中要大：美资企业的财务制度和她所经历的、MBA所学的财务制度都不同。最初她连公司总部要求每个季度上报的财务报表都做不出来，她不理解那些数字是怎样来的，财务软件是怎样生成的。偏偏她的直线上司总经理又不懂这方面事情，她在国内连一个可以请教的人都没有。她只能自己加班，一点一点地学习财务软件，一点一点地抠那些数字背后的规律。如果还弄不出来，再打电话问在美资公司工作的同行。她去的第一季度，申请延迟交总报表，总部表示理解；从第二个季度开始，她准时交报表。她觉得很多事情入了正轨。但她觉得这远远不够，因为公司所有的财务报表统统是手工生成的，慢不说，还很容易出错。其实公司曾经重金购买了一套财务软件，但因为和美国总部不衔接，即使输入了数据，还是得手工制作给美国的报表，大家谁都不用它。

晓悠反复琢磨，想用软件替代手工做账。她把各种财务报表之间的内在联系理顺，然后找了一家当地的IT公司，一起开发了一套财务软件，既方便中国员工输入，同时又能和美国总部的报表衔接。软件开发好之后，她及时组织各种培训。大家用下来感觉都不错，这套软件就有了生命力。

终于，所有的程序都理顺了。晓悠也把自己的财务理念贯穿到公司的日常活动中。她的老板对她的工作非常欣赏。在第三年的年终，她的老板调到美国工作，新来了一个老板。新来的老板事事都要过问，非常细致，而且给很多具体的指令。这本来没什么，但晓悠感觉他对自己充满了不信任，从提的那些问题到眼神，而且那些指令一点儿都不专业，让她的工作被动而为难。晓悠工作得非常别扭，她不知道是去适应这个新上司，还是把自己的为难告诉新上司。

正在这时，猎头公司找到她，问她是否有意向到同行业的一家欧洲公司工作，也是全球五百强的企业之一，职位是总裁助理。只是，这家公司在深圳。晓悠犹豫了，回国后一直和家人分开着，和自己的先生也一直是两地分居，所幸两座城市相距很近，周末可以方便地来回。想想现在工作上的不如意，她想先见见未来的上司，看看感觉再说。她深深地理解挑选上司的重要性。

趁未来上司来沪出差的机会，猎头公司帮他们安排了一次面试。说是面试，其实是和未来上司一起共进工作午餐。她和这位来自新西兰的老外Ben谈得很愉快。对方对她也很满意。晓悠不放心，和对方确认了两次今后自己工作的职责和范围，表示她不想成为总裁秘书。Ben非常清楚地告诉她：“我有自己的秘书，负责我个人的事务，包括时间安排、差旅等事务。你要做的主要是协调公司具体业务。我这里负责宏观的大框架，但你得帮助我做一些具体的事务。”后来，猎头公司打来电话，说对方公司非常看重她的经历，包括MBA经历、财务经验和销售经验，很希望她加盟。

晓悠犹豫了。去还是不去？如果接受，新的职位可以让她学习到很多东西，也可以拓宽她的职业发展道路。但和先生会继续分居。她对先生的事业充满了担忧。先生和她在教育背景、人生观上有很大差异，而且随着她的事业蒸蒸日上，这种反差越发大起来。自己去千里之外的地方发展，对家庭是好还是不好？如果不接受，可能会失掉一个全面锻炼自己的机会，将来的职业发展可能会局限于财务领域。

当对方公司再一次打电话邀请她加盟时，她决定加入。她与先生商量：如果感觉不好，或家庭需要，她随时可以回上海。

从一入职，她就处于高节奏的工作中。每天花很多时间和不同的人开会。她的老板Ben是个非常nice的人，手把手地教给她很多事情。Ben说这是为他自己将来节省沟通的时间。她学得很快，渐渐地，她习惯了同时参与到多个项目中，习惯了全国各地到处出差。她的工作风格简直是Ben的copy，Ben的办公桌上放着多少个文件夹，她的办公桌上就放着多少个文件夹。她的工作思路和节奏也是Ben的翻版，不论Ben谈到哪个项目，她都跟得上他的思路。她和Ben在一起工作时，效率奇高，因为很多事情只要作简单的沟通，有时甚至只需要一个眼神，相互就能心领神会，不必再花时间解释。在她以前的经验中，她从未和任何人有过这样高度的默契。工作成了一种享受。她花更多的时间在工作上，回家成了一种义务。

这样默契的工作持续着，晓悠发现自己在经历着微妙的变化：她的眼睛比以前更明亮，她的精力比以前更充沛，她的笑容比以前更灿烂。当同事夸她越来越有魅力时，她有些心慌意乱，她觉得这不是她的本意。她只想做好工作，所以会盼着早点到公司，早点见到老板Ben。她享受着和老板Ben一起工作的时间。只要和他一起工作，任何时候都会如沐春风，她的思路就会格外敏捷，她对他的意图理解得特别透彻，她就会觉得特别有活力，加班多久都没有关系。只是她的老板不喜欢加班，因为他很看重拥有个人时间，以便去体验中国的文化。

晓悠慢慢接受了这一点：自己不知不觉中陷进去了，陷进了一个爱情的网里。心里那只爱情鸟在说：“多么美妙的爱情啊！他一定也对你有好感，每次在一起工作他也是特别愉快。说不定他也爱你。”她的情感与理智发生激烈的冲突，她觉得不应该发生这样的事情。虽然他单身，但自己毕竟还是有家庭的，而且，她内心那只丑小鸭一直在呱呱叫：“这种爱情，根本不可能有什么结果！他是个老外，而且职位那么高，那么睿智，不可能爱上你的。”于是，她开始刻意保持一定的距离。她甚至提出自己暂时去负责一个项目，离开总部一段时间。Ben意味深长地看她了一会儿，说尊重她的选择，但希望项目结束后她马上回来工作。

后来在公司会议上相遇时，两人有过一次长谈。晓悠不敢相信，爱的感觉原来来自双方。他们都遇见了能读懂自己灵魂的人。

他们非常严肃地讨论该如何面对自己的家庭。最后，他们商定：给对方时间，当晓悠是单身的身份时，再在一起。

漫长的一年后，晓悠终于与心爱的人在一起了。两个人的人生都要重新规划。在国外工作了很多年，Ben想回到自己的祖国。晓悠愿意陪他去任何地方。于是他们一起去了新西兰，在那儿过起了树上的鸟儿成双对、水里的鱼儿欢畅游的日子。那种自由与爱，是晓悠在以往的成长经历中从来没有体验过的。她常常感念上苍，让她品尝这样的爱、这样的自由。在她的生命当中，她第一次体会这样的爱、这样的自由。

中国产妇的洋月子

“在我看来，新西兰是一个为爱而存在的国度。”晓悠说。她以前没有去过这个国家，但去了之后，就爱上了那里：那里的天空，那里的空气，那里的大海。而所有这一切，都是因为Ben在她身边。在大堡礁举办完婚礼仪式后，他们就定居在一座海边的城市里。图4就是晓悠画的她在新西兰的生活：“中间那幢房子就是我们的家，外面有一个很大的花园。不远处就是大海，海水非常清澈。Ben常到海里去游泳。宝宝在院子里晒太阳，我在浇花。尽管可以请工人做一些园艺工作，但新西兰人工费实在太贵了。上次请园艺公司来砍掉一棵树，报价约合人民币4000元，等了好几天工人都没有来，打电话去问，说是工人去度假了。结果Ben自己动手砍了树，加上把树枝全部收拾干净，也只花了一天时间。花园里很多事情我们自己打点。我以前是在农场长大的，对园艺这些事情并不陌生。只是觉得有点好玩：小时候父母都觉得子女将来的出路要好，就绝不能和‘农’字挂上钩，但没想到我现在兜了一大圈，最终还是在和土地打交道。我从来没有这样接近过土地。你看看我的手，像不像农民的手？”晓悠笑嘻嘻地伸出她的手让我看，一双有老茧的手。
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图4



在晓悠的画中，四周都是花儿和树，有可能是写实，也有可能是她的内心开满鲜花。她说自己在新西兰无亲无故，没有任何社会关系，所有的时间都是和Ben一起相处。“家庭就是我的全部。”晓悠说，“如果不是因为有爱，在那里的生活应该是很乏味的。那里人太少，节奏太慢。”但因为有爱，在世界的任何地方都可以过幸福的生活。

在晓悠的画中，她正在浇灌一棵树，那棵树长得像花儿一样，是否代表着她的宝宝是个女孩？一问，果真是这样。

说起女儿在新西兰出生的过程，晓悠说酸甜苦辣遍尝。刚开始得知怀孕时，他们两人真是高兴坏了。在新西兰是可以提前询问胎儿性别的。于是，很早时他们就询问胎儿的性别。当得知是个女儿时，Ben非常紧张，一再问医生是否有弄错，医生向他确认没有错。出了医院，Ben把她抱起来，高兴地连连说：“我会有一个女儿！我会有一个女儿！我希望她和你一样漂亮！”他觉得女儿是上苍给他的恩典。

按晓悠的理解，孕妇应该是一种具有特殊身份的人，不仅在外受到别人的照顾，在家里也是重点保护对象。但在Ben和他的父母看来，孕妇只是怀了孕的人。他们也给她一些照顾，但按中国孕妇的标准，真的差得很远啊！他们也从没有概念，说孕妇应该吃什么、应该注意什么，完全是把孕妇当正常人看。晓悠心里真有小小的失落，尤其是怀孕后期她连入睡都困难时，Ben也没有表现出特别的焦虑，没有整天围着她转，他的父母也是淡淡地问候。他们的表现让晓悠觉得，怀孕只是一件非常普通和平常的事情。

女儿生好后，Ben到医院来。晓悠因在分娩过程中出现大出血，整个人又虚又饿，精疲力竭，好多个小时都没有吃东西了，她只想喝一碗热乎乎的鸡汤。Ben确实给她带了吃的——一只面包！Ben兴高采烈地拥抱她、亲吻她，然后把面包递给她：“你一定饿了，这是你最爱吃的面包。”那一刻，她的眼泪都要下来了，又委屈，又失望，又伤心。但邻床的声音止住了她的眼泪，邻床产妇的家人来看她，带的是一只蛋糕！Ben知道她不爱吃甜腻腻的蛋糕，才特意给她买的面包。原来，这儿的人都是这样对待产妇的。

她的邻床只在医院待了一天就出院了。走的时候，产妇兴高采烈地说要先去吃个特大份冰淇淋表示庆祝，然后昂首阔步就走了，一点儿产妇的形象都没有。事先晓悠也知道自己会遇到很多cultural shock（文化休克），但确实没有想到这里的产妇百无禁忌。

由于大出血，晓悠在医院住了七天才出院。尽管医生建议她继续住院，但她说什么也要回家了。再住下去，她觉得自己要饿死在那里了。医院里供应给产妇吃的东西，和平常没有任何区别，她觉得自己需要多喝汤，多喝有营养的汤，但医院根本不提供。她整个人虚弱极了，脸色蜡黄，情绪也低落到了极点。

回家后，她的第一件事情就是请Ben炖鸡汤给她喝。Ben在厨房不知所措地转了好几圈，然后拿了纸笔上楼，用做项目的认真劲儿，请晓悠告诉他每一件东西放在哪里、每一步该做什么。晓悠被气得笑了起来，想起来他从来没有下过厨，撑着身子，一步一步挪下楼，自己煲汤。眼泪就滴在那些汤里。她开始怀疑Ben对她的爱。“那时候，我真想家啊！”经过这些折腾，晓悠没有奶水了。女儿就吃奶粉。

经过几个月的调养，晓悠的身体慢慢恢复了，她的心情不再那么灰暗了。女儿一天一天长大，是个美丽的洋娃娃，像一朵花儿，更像一个天使，给了她无限的安慰。Ben对她仍然是爱护有加，而且他那么疼爱女儿，远比她更有耐心。在咨询中，她意识到：Ben不是不爱她了，而是他不懂该如何爱护中国的孕妇和产妇。再默契的爱，也需要两人去理解。

心系国内亲人

晓悠的第三幅画是一棵爱心树（图5）。“我们在新西兰时常去家附近的公园。我常常坐在那把椅子上，看着树叶飘落到河面上。心里非常平静。”
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图5



在画画中，树是一棵挂满爱心的树。一共八颗爱心。树上正有三片叶子掉落在水面上。

“在新西兰，常常会想家，想起家里的每一个人，是吗？”我问晓悠。八颗爱心，应该是八位家庭成员的象征吧！

“嗯，是的，想家里的每一个人，爸爸、妈妈、姐姐、哥哥、弟弟，还有他们的孩子。刚去时因为没有认识的人，常常想家。家里房间很多，楼上楼下走一圈，总觉得心里空落落的。”

“有考虑过把父母接过去吗？既可以让他们领略一下新西兰的风光，同时也可以陪陪你？”

“我不是没有考虑过，但我后来还是决定不这样做。尽管我对跨国婚姻中的困难有足够思想准备，但真的到了现实中，困难还是比想象中要多得多。我觉得我需要自己先应对这些困难，然后父母加入，那时我才有能力帮助父母克服困难。新西兰父母和子女的关系与中国完全不同。Ben的父母住在离我们不过几百米的地方，但我们相互之间非常客气，每一家都有自己的生活。我们一般一周去一次他父母家。去之前要先打电话预约，如果散步时顺道闯过去，尽管他父母并不会不高兴，但这样肯定是非常不礼貌的，因为他父母没有任何准备，也没有穿正式的衣服，她妈妈也没有涂口红、戴项链。他们来我们家也都会提前打电话预约。他们每天都有自己的安排。他们从来不觉得带孙女是他们的责任，我也觉得让他们带孙女是不现实的，他们不可能为了孙女改变目前的生活。我只能在生病或特别有需要时，才想到请他们帮忙。

“如果我父母去澳洲和我们生活在一起，肯定会有无穷的差异，我觉得要搞定所有的人会让我精疲力竭。比如这次我们回国探亲就有很多小矛盾：我妈妈真的好喜欢这个漂亮的洋外孙女，吃饭时就用自己的筷子蘸一点菜汁给她尝，看她小嘴津津有味地咂吧就高兴得哈哈大笑，但Ben就让我制止妈妈这样做，一是觉得不卫生，二是觉得不该给她喂这些东西。Ben每次冲奶粉都是一次冲好女儿一天喝的量，然后分在不同的奶瓶里，贮存在冰箱里，女儿吃的时候把奶瓶放在开水里热一下就可以。我妈妈就让我制止Ben这样做，说一个爸爸怎么可以懒成这样，每次现冲现喝会费他什么工夫。我去了澳洲，我在努力适应那里的生活；爸爸妈妈年纪大了，适应起来可就不那么容易了，特别是妈妈，肯定会看不惯我们的好多方面，会唠叨个不停：孩子应该怎么带，钱应该怎么花，饭应该怎么烧。我家的厨房很快也会面目全非的，因为妈妈每次炒菜总会烟熏火燎。想到这些，我还是决定：尽管很想父母，但还是暂时不接他们去澳洲。”

“那你怎样拥有自己的社会支持系统呢？”画画中的那三片叶子，应该是她、Ben和女儿吧。叶子的飘落，代表着他们与家庭的分离，有一丝淡淡的愁绪在其中。

“我每天都给家里打一个电话。”晓悠说。

“这很好，但这还不够。如果你遇到事情，你身边得有人帮助你。如果你想找个人说话，你身边应该有人能够帮你。”

“嗯……我现在已经认识周围的邻居。有时遇到困难而Ben不在，他们可以帮助我。”

“这很好。除了邻居，你还有什么其他可以交往的人吗？”

“让我想想……其实社区里有给宝宝们举办的各种活动。我以前因为心情不好、太忙太累，很少带宝宝去参加。”

“今后会考虑去参加吗？”

“我是想去，主要是女儿需要玩伴。”

“你的情绪现在好转很多，尤其是这次回国让你的精气神焕然一新。但怎样可以让你不那么累、不那么忙呢？”

“现在女儿每长大一天，事情就会少一些，夜里她醒的次数也少了。另外，我接受Ben的做法，能够批量处理的家务就批量处理，不求细致，但求效率。国外可能在孩子吃的方面不像中国父母这样花精力，但在孩子的教育方面会更加细致。我也应该向他们学习，把精力花在孩子更重要的方面。”

“非常棒！除了在教养方面你尽可能适应当地，结识邻居，将来参加社区宝宝活动时结识更多的家长之外，你还可以有其他什么交往圈子吗？和职业或其他方面有关的？”

“职业圈子我现在没有什么接触，因为目前暂时不考虑工作。但将来还是想工作的。”

“将来想做什么样的工作？”

“我想可能还是和财务有关。”

“财务行业在当地有什么协会、机构或组织吗？”

“这个我倒没有打听。不过，我因为拿了注册会计师的证书，而全球的注册会计师都可以在网上找到当地的成员，我可以试着去网上找一下。”

“如果找到了，你会有时间去参加他们的活动吗？”

“我想如果是一个月一次，我可以争取去。女儿出生后，Ben基本上在家办公。除非需要去见客户他才出门，其他时间他都可以灵活机动。我可以提前告诉他，让他安排好，由他来照顾女儿。他真是个称职的好父亲，完全可以一个人带好女儿。”

“如果能这样那会是非常好的安排。你没有和当地的华人交往吗？”

“比较少，主要是我们住的附近没有中国人。但其实还是有机会看到中国人的。也许我可以和其中的一些人主动打打招呼，请教一些当地生活的经验。毕竟有时候还是想找到地方买地道的中国食材。新西兰入关时检查得非常严，吃的东西都带不进去。”

“这是一个很好的想法。这样做了之后，你还会那么想家吗？”

“想家总归还是会想的，但可能会在当地生活得更充实一些。”

“那你怎么解决想家这个难题？”

“我还是会每天打一个电话回家，然后每年回国一次。和家人见见面，和老朋友聊聊天，在街上走走，让我感觉特别好。包括这次来你这里，都会觉得亲切无比。”

对出国的人来说，保持和原文化的接触，及时更新原文化的一些信息，对其保持和原文化的同步、拥有文化的根非常重要。

生命的道路

晓悠从最初的一个高中生，做到一个五百强企业的总裁助理、项目高级经理，这条路她走了20年。不在于她的起点在哪里，而在于她的每一步是怎样走的。她敢于作决定，愿意吃苦，有很强的学习精神和快速的学习能力，有很强的行动力。步入到生命的这个季节，可以看到当年她放弃年薪20万、付出28万元到英国读MBA，这些决定都是正确的，而且每一步都踏在生命的节拍上。

寻找到自己的灵魂的伴侣，是她在奢望中都不曾有过的念头。她的出生环境、童年和学历使她一直有自卑感，一直到今天。但爱情让她绽放出自己的光彩。当爱情真的出现时，她和Ben还是作出了默契的选择：在一起。当初Ben向同事们告知自己的决定时，那些同事的第一反应竟然是：“Are you joking？”他们不相信Ben会娶一个中国女性。Ben的真爱成就着晓悠的成长。

任何地方，都可以成为爱和自由的国度，只要心灵自由。晓悠的身上本来套了很多束缚、约定俗成和固有观念，而她的英伦之行、职位升迁、新西兰之行，一次一次在挑战这些框架。一次又一次，她变得越来越开放。

如今，她内心里仍然会有那只丑小鸭的影子，但Ben的爱已使她看到自己天鹅的样子。她拥有着天鹅般的高贵和优雅，但同时又有着丑小鸭的谦卑和低调。这反而使她更有一种格调。

每个人的生命都有无限可能性。当那些可能性在你的面前展开时，请不要拒绝它们。跟着它们的节奏，踏出你的舞步，享受生命的自由和爱。


10年前：我是一条小小鱼儿

燕碧丝是一位26岁的白领女子。她过着典型的单身白领生活——每天快节奏地工作，下班后不是去健身房就是去女子美容会所，时不时和朋友聚会。在一年间，她已换过两份工作。来到我这儿时，她正对第三份工作不满。她想对自己有个全面的了解，以便更好地发展自己。

请她画了自画像（图6）、动态屋—树—人（图7）、家庭动态图（图8）三幅画。

燕碧丝自己对图画的解读

在自画像（图6）中，她用一条大眼睛（这个特征挺像她）的红鱼代表自己。她这样描述这幅画：“这条红鱼在河中游得有点累，浮到水面上来呼吸一些新鲜空气，吐出了几个好大的气泡。在这条鱼的旁边，还有四条小鱼和一只虾在游。”
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图6（另见书前彩色插图）



问及这些鱼和虾代表谁，她想了想说：“代表我的同事吧！”

问及为什么会用小虾来代表其同事，她说：“小虾不会伤害我。”

在屋—树—人的画中（图7），燕碧丝画了乡间的古堡，一个小女孩站在古堡的门口。她说：“这个女孩刚刚起床，站在门口呼吸新鲜空气。天空有海鸥在飞。古堡有一个很大的花园，用栅栏围起来的。栅栏外有一只小鸡。季节为春天，但苹果树上已经有苹果了。右边的树只有树叶。”
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图7（另见书前彩色插图）



当问及哪一棵树代表她时，她说：“右边那棵树代表我。”那是一棵树干很细的树，纤细到似乎无法承受其枝叶。

“左边那棵苹果树代表什么呢？”

“苹果树代表我年老的时候。我希望自己年老的时候是这样硕果累累。”

问及为什么不让小鸡在花园里，燕碧丝说：“小鸡会踩坏小草的，所以不让它进去。”问及小鸡是不是一定不能进去，她说：“小鸡可以从栅栏中钻进去嘛！”

第三幅是燕碧丝理想中的家（图8）。她的叙述是：“这是一个月夜，弯弯的月亮在笑。我的家就在小岛上，没有路从大陆通向小岛，我们是游过去的。左边一条鱼是妈妈，右边一条鱼是爸爸，我在中间，我们游完了就会回家吃饭，屋顶上的烟囱在冒烟。”
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图8（另见书前彩色插图）



听了燕碧丝的解说后，你会如何来解读她的图画？

图画的心理学解读

这三幅画其实都揭示了一些共同的方面：

一是燕碧丝在生活和工作中都感受到较大的压力。首先她是用“鱼”来代表自己，她说自己画鱼时就想到了“自由自在”，这说明在现实中她缺乏自由。她两次用“呼吸新鲜空气”的说法（一次是说鱼浮到水面，一次是说小姑娘站在门口），说明她觉得压力沉重得让她无法自由呼吸。还有，她在屋—树—人图中画了很多只翱翔的海鸥，她说这些海鸥最大的特点是能够“自由地飞来飞去”，这和她不断换工作、不断需要适应新环境有关，也与她感受到的心理压力有关。她的状况套用一句歌词特别合适：“我是一只小小鸟，想要飞却怎么也飞不高。”

二是燕碧丝有深深的不安全感。在描述第一幅画时，她用了“小虾不会伤害我”的话，这里面需要引起注意的是“伤害”两个字。在她的屋—树—人图中，她把屋子建成封闭的古堡还觉得不够安全，再用栅栏圈起来，栅栏上的门还要关起来，进入房间必须先踏上台阶，甚至连一只不会伤害她的小鸡都不许进入。在“理想的家”中，燕碧丝索性把它建在了远离人烟的小岛上，而且“没有路从大陆通向小岛”。就这样她还觉得不够安全，她把门窗都紧闭。

这些信息都表明燕碧丝具有较强的防御心，别人很难走进她的内心。在屋—树—人图中，她用了一个隐喻：如果小鸡一定要进去，它“可以从栅栏中钻进去嘛”。也就是说，她渴望与外界沟通，但她的方式是被动等待别人从缝隙中挤进来，而不是开门纳客。

这样强烈的不安全感，是不是因为她曾经被伤害过？她没有说，我也没有深究。但从她的画中可以看出，她不希望别人轻易走进属于她自己的“园地”。

三是燕碧丝用来代表自己的那棵树（屋—树—人图中右边的那棵），处于明显的能量不足状态。那棵树给人的感觉是：树干纤细到无法提供足够的养分、能量给枝叶——而那些枝叶显然是需要大量能量的；树根没有扎实地深入到土壤中，无法给树提供稳定的根基。这就是燕碧丝的现状。她无法找到稳定的立足点，她觉得每天都疲于奔命，都得提防着不要被伤害。虽然目前她的生命树还是绿叶茵茵，但如果树干一直这么细，这棵树终会叶黄凋零。她需要自我成长。从树的位置来看（在院子外），她和她的成长是隔绝的。

四是燕碧丝过分强调规则和完美。在她的三幅画中有一个共同特点，都特别强调排列的规则性。河水和海水都是一条一条的，小草都是一排一排的。在自画像中，所有的鱼都在像泳道一样的水波中游泳——只有虾例外，后来燕碧丝说那代表老板——唯一可以不遵守规则的人。强调规则的人不仅要求自己遵守规则，也会要求别人，但别人并不以为自己必须遵守这些规则，往往发生矛盾。这也给燕碧丝带来很多的苦恼。

给燕碧丝的建议

尽管存在以上一些问题，但从总体上说，这些画的主色调是桃红、橘黄等暖色。虽然她用“疲劳不堪的鱼”来形容自己，但那毕竟是一条红色的鱼，表现出她对生活的态度还是乐观积极的。

她虽然比较封闭自己的内心，但还是画了比较温暖的家，而且尽她的努力在与人交往。她感受到深深的孤独——她画的大鱼要么是一条，要么是三条，画的虾只有一只，画的人只有一个，画的鸡只有一只，画的海鸥是五只，画的星星有七颗……这些单数的事物都在印证着她强烈的孤独感。从她身上，我也看到现代都市中人们所感受到的孤立无助。即使是在充满青春活力的年轻人身上，我们依然可以看到他们的内心充满孤独。

对燕碧丝，我的建议是：把自己屋子的门窗敞开。

当她能够开放自己时，她就不必花很多能量在防御他人上面。

当她能够与别人真诚交流时，她就能够获得较多的支持，能够生长出一些强壮的树干。

当她能够消除不安全感、与他人在一起时，她感受到的孤独感也会大大减少。

燕碧丝，你愿意试一试吗？

其实她已经有小小的尝试，在屋—树—人图中，有一只橘红色的海鸥停留在屋顶上，这是屋子空间里她唯一接纳的小生灵。Anyway（不管怎样），她毕竟接纳了。

当她能够以开放的心态接纳别人时，不论再做什么工作，都可以建立起一个良好的人际环境。这样，不管工作本身如何，至少，她可以享受良好的人际环境所带来的愉悦感。


10年后：我想做一名专业的assistant

和燕碧丝再次相遇，是她初为人母六个月之后，她想更清楚地了解现在的自己。开始画画时，她迫不及待画出的第一幅画是屋—树—人，其次是自画像，最后画的是树。这和她目前关注的重点有关：孩子第一，自己第二，最后是成长和梦想。

为宝宝种一片菜地

“这是我的理想家园。”燕碧丝指着图9中的房子解释说，“这是一套house（独立的房子，常带花园），我们目前虽然有房子，但只是apartment（公寓）。我希望将来能有独立的house。之所以把窗户画成圆形，是希望不要有什么棱角、不要尖锐。一家人幸福地生活在房子里。宝宝在院子里晒太阳、做游戏。他的旁边是一片菜地，是我们自己种的菜，给宝宝吃。目前宝宝还全靠我母乳喂着，但他马上可以吃辅食了，真的不敢给他吃，吃什么都不放心，索性就自己种菜。苹果树也是自己种的，结的苹果给宝宝吃。门前有一条河，河里有条船，宝宝可以随时划船玩。河里还有两条鱼。这应该是所有城市人都梦想的生活吧！”
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图9（另见书前彩色插图）



我注意到燕碧丝最先画的是房子，而且她特别换过颜色，说最开始的颜色还不够鲜亮。开始时她有些许沉思，花时间构思，但一旦开始画，她就行云流水，非常流畅，没有任何顿涩。最后画的是河水。画完后再端详一下，又补了一笔红色的长横线。后来她解释说：“这是岸。有河怎么能没有岸呢？这个岸也是我们家和外面的连接。”

整个画面以朱红色为基调，画面比较丰满。如果和十年前的图画相比，最明显的变化有：房子占画面的面积变大了，古堡为平房所取代，古堡中的人物本来站在门口，而现在人物在花园里。原先图画中代表她自己的那棵树不仅在花园之外，而且瘦骨嶙峋，现在树在花园中，而且长得粗壮有力。原先的画面中没有水，而现在的图画中出现了水。原先的太阳在左边，现在的太阳在右边。原先的画面上有海鸥，现在的画面上有鱼儿。原先的篱笆消失了。

这些变化表明：燕碧丝现在是以家庭为重，不论是她先画房子还是房子的面积变大，都代表着她对家庭的看重。房子形状的变化代表着燕碧丝家庭观念的变化——过去是非常守旧的、传统的价值观，现在则是以平和、温暖为主。那座坚硬的古堡是难以进入的，而现在的平房则有更高的开放性。

开放性还体现在篱笆的消失上。虽然树、菜地还是被一些线条分割着，但界线分明的篱笆不存在了。取而代之的是一条河流。用河流来做家庭和外界的分界线，更加自然，更加生态，更加有智慧。

画面左边的那棵大树体现着燕碧丝这些年来的成长。从那棵弱不禁风的小树成长为这样一棵硕果累累的大树，燕碧丝一定经历过一些事情。把树画在花园里而不是花园外，体现着燕碧丝对自我更高的接纳。原先图画中那种自我疏离感不是那么强烈了。

原先图画中的女孩站在门口，现在图画中的宝宝跑到了花园中，这本身代表着燕碧丝的成长——敢于让自己走出心房，让自己沐浴在阳光下。画面当中出现的所有人物，其实都代表着作画者。这个信号表明燕碧丝的自我接纳、自我意识都在提高，并且她更有安全感了。我跟她分享了这些信息。

说起宝宝，燕碧丝的话匣子就打开了：“我本来想一直上班到预产期的，但由于公司离家太远，我提前两个星期开始休假。预产期都过了，他还一点儿动静都没有。我每天都很着急。后来到41周时，他终于有反应了，用羊水破了的方式告诉我他想出来了。可能他在我肚子里待得太舒服了。”

“小家伙出生后就一天到晚吵，只要醒着，就得抱在手上，不然他就哭。别的宝宝出生后呼呼大睡，他睡得少，一天只睡十二三个小时，而且每次睡都睡不长。我的奶水太多了，他根本来不及吃，常常发生堵塞，我那个痛啊！折腾来折腾去，我迅速瘦了下来，身材倒是很快就恢复了。到两个多月给他体检时，医生才说可能缺钙导致，赶紧给他补钙，他开始睡得踏实一些了。”

“现在是爷爷奶奶、外公外婆和我们轮流值班照顾他。平时是他们四位老人轮班，周末是我和先生。有时太外婆也会来帮忙。就这样还是觉得忙。”

“他现在喜欢游泳，每天会在家里浴缸里套着游泳圈游一会儿，他的小脚蹬来蹬去，游得可欢了。他还喜欢出门。一出门，就会有人来逗他，说：‘这个妹妹长得好漂亮啊！大大的眼睛、长长的睫毛。’我们每次都要郑重其事地解释：‘他是男孩。’我生怕奶奶、外婆和我带得多，会让他长成一个女孩气质的男孩，所以要求我先生多带带他。我先生有时会很严厉地‘批评’他，我会制止他，他说：‘你们都对他那么好、那么温柔，家里总得有个人来唱白脸吧！我就来当白脸吧！’”

“我想最近五六年我都会以宝宝为重心来考虑自己的事情，包括工作的安排。我很认真地考虑是否要在阳台上种一些菜给他吃。现在的菜都不太敢给宝宝吃。”燕碧丝认真地说着。此刻，母亲的角色压倒了一切。但当目光转移到第二幅画时，她谈起了自己的工作，进入了第二重角色：工作者。

做一名专业的assinstant

“这是我的自画像（图10），尽量突出我的特点：我的头发不长不短，因为我自己方便打理，工作场合也比较适合，有一些刘海，可以遮掉一些我的长脸。我的脸是瓜子形的，只不过读大学时是香瓜子，现在是西瓜子。”燕碧丝笑了起来，“生了孩子之后还是胖了很多。嘴角有笑意。我本来不想画领子的，但想要突出我的工作特点，在工作场所必须穿正装，所以我画了一个领子代表。”
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图10（另见书前彩色插图）



和十年前的图画相比，原先的图画用一条吐泡的鱼儿代表自己，而现在则是写实。这种变化代表着燕碧丝更加真实地面对自我。大眼睛是燕碧丝的特点。虽然只画出了头部，但五官都整整齐齐地出现在画面上，表明燕碧丝做事情的风格严谨、仔细。这幅画是用水彩笔和铅笔画成的，线条有粗有细。而头发和脸颊线条的处理，不仅在线条上有一些冲突，而且在颜色上有一些突兀，这和处理五官时的细致形成鲜明对比，表明燕碧丝个性中还有果敢、利落、不拘小节的一面。

上一次燕碧丝来咨询时，正在做第三份工作。目前已经是她的第六份工作。这些年来发生了一些什么？

“是的，这些年来我一直在做assistant的工作，只不过在不同的公司而已。我其实也愿意跟着一个老板做的时间更长，但经常由于公司的变化、老板的变化，我无法一直跟着，就只能换公司。我的上一任老板非常好，我真的没有见过像他风度那么好的人。他是在国外受教育、回国来工作的，工作能力不用说，而且工作和生活平衡得很好，按时上下班，我很少加班。他有一个幸福的家庭，太太和他青梅竹马，两人感情非常好，而且有一儿一女，儿女双全，让人羡慕不已。我跟着他工作了两年多，学到很多东西，也非常愉快。但后来他决定辞职离开公司，因为他想把自己的一些战略宏图变为现实，但远在欧洲的公司总部并不同意，他最终选择离开。他一走，公司势必会派新的老总来，我一方面是担心是否能与新来的老总有chemistry（指合得来），一方面还想跟这个老板做，于是辞职。后来由于种种原因，老板选择去了外地，我就没有跟过去。”

“你会选择将来一直做助理吗？还是会转型做其他的岗位？”

“我想一直做assistant。确实，会有很多人做了两三年后就转岗做HR，做finance，但我愿意一直做assistant。在国外，assistant也是一个专业的工作，常常有做十年或几十年的assistant，但在mainland China，很难找到做十年以上的assistant。我现在做了十年，就经常会有猎头公司来找我，因为有很多公司需要我这样有经验的人，尤其是我已婚已育，很多公司觉得这是一个很大的优势。”

“你为什么愿意一直做助理呢？”

“因为我觉得可以一直学到东西啊！每个老板能做到现在的职位，都是因为他们很能干，很有能力，而且作为assistant，可以看清整个公司的框架、动向，有什么事情，总是assistant第一个知道。另外，做assistant也……”燕碧丝挤了一下眼睛，有一丝笑容浮现出来，“也有很多资源可以用，办什么事情都很方便。再说我做了这么多年，已经得心应手了。”

“有遇到不顺利的情况吗？”

“当然有。我提供support的老板大部分是老外，他们大多数人都非常nice，但也会遇到比较tough的人。就拿我现在的老板来说，他其实性格有点tough。在我之前他已经换了好几个assistant，他和这些人都合不来，而且职位空缺了很久。我去面试之后很快接到电话，说我可以去上班了。我的老板是个挑剔的人，不，是吹毛求疵。他是个完美主义者，而且是极端完美主义者。完美我不怕，只要你告诉我你的要求是什么，我一定会去做。但他偏偏不告诉你他心里是怎么想的，而是让你去猜。当你凭着对他的了解去完成工作，但却没有达到他的期望时，他就会发火。休完产假后我去上班，那时还在哺乳期，因公司离家远，我中间不能回家喂奶，我就想准时下班，这样可以早一点回家给宝宝喂奶。只过了几天，他就因为一件小事对我发火，我猜到他可能觉得我因为私事影响了工作而不高兴，于是我又恢复了加班加点，之后他对我的态度又好起来了。”

“当老板对你发火时你有什么反应？”

“忍着呗！我觉得‘忍’其实是assistant一个重要的能力。我在做第一份工作时，因为老板发火，曾跑到卫生间去哭。现在不会哭了。老板有时骂得很凶，自己也会不开心，但我马上自我调节：‘这是工作啊！挨骂也是工作内容的一部分。’这样一想，就会好了。而且有时正面来看挨骂：如果老板骂对了，那自己要从错误中学习，下次要做对；如果老板骂错了，那就当作修炼自己。这样的骂都能忍过去，还有什么人不能相处吗？”燕碧丝笑着说，“assistant的要求就是要和各种性格、各种类型的人打交道。当然，也要学会保护自己。”

“保护自己？你受到伤害？”

“当然受到过伤害。最大的伤害发生在我的第四份工作时。老板也是一个外国人。我虽然觉得那里的办公室政治有些怪怪的，但觉得和自己没有关系，也没有太在意，只专注地做自己的事情。但到离试用期满只有两天时，HR突然找我谈话，让我马上办离职手续。我当时一下子就懵了，不知道发生了什么。最强烈的感觉是unfair，因为从进入公司之后，我勤勤恳恳、任劳任怨地做好每一件事！当时HR劝我自己辞职，这样补偿多一些，但我宁可不要补偿，我需要公司给我一个理由。后来HRD（人力资源总监）跟我谈，说是这个职位取消了，所以我需要离开。我当时就要求公司给我写一个证明，证明是由于公司职位没有了，才需要我离开公司，但我在公司期间工作表现良好。HR帮我写了，但要求我马上收拾东西离开公司。我想找老板，但他那时出差了——我想他大概也不愿意面对让我走这件事情。我有崩溃的感觉。后来我知道：我其实是公司一些管理者争权夺利的牺牲品。后来再做任何工作，我都会小心翼翼。反思在那个公司的经历，我觉得可能自己不经意间得罪了某个当权的小人，不然不至于招致这样不公平的遭遇。在现在这个公司，老板是个低调的人，我也事事低调。我从来不跟别人扎堆聊天，也不和谁走得特别亲近。工作关系只是工作关系。”

“其实我现在的老板还是挺有人情味的。我休产假期间，他安排了一个同事替我工作，我的产假一休完，就马上回复到原先的工作状态了，并没有因为怀孕生子而丢了职位——同行之中有多少人是这样的状况啊！算起来我应该是跟他工作时间比较长的assistant。之前的大多数assistant跟他都不超过一年。主要还是他的要求比较高，而能达到的人又比较少吧。只是他总加班，而宝宝又还小，我要在家庭和工作中取得平衡，这有些难。还有我平时很少能休假：他在的时候我自然是休不成的，而他出差或休假的时候，我得帮他守在办公室里，有什么事要随时向他汇报。这样一来我积累的假期就总是作废。

“在孩子出生前，对加班加点我并不是那么介意，但现在就不同了：我几乎一点自己的时间都没有。我每天一大早就要起床，喂宝宝吃奶，然后匆忙洗漱一下，随便吃点东西就去公司，8点过一点就开始一天的工作了。晚上常常加班到7点，以最快的速度回到家也要将近8点。人很累，宝宝也已经睡了。我现在在考虑今后需要作一些调整。”

“你会作怎样的调整？”

“不论怎么调整，我想工作的稳定性还是最重要的。现在有了宝宝，家里花销陡然增加，一下子觉得有一份工作变得重要了。我和先生商量过了：绝对不能同时跳槽，如果要变动工作，一定要等到其中一个人过了试用期再说。

“我想如果今后要换环境的话，中小型企业是首选，因为这样可以完整地了解公司所有的流程。目前我所在的公司太大，工作分得太细，比如开一个会议，通知人、预订会议室可能是我去做，而准备会议材料、做PPT可能是另外一个人去做，写会议纪要、发布信息可能是第三个人去做，这样我无法全面了解信息，学到的东西也有限。如果到一个中小型企业，所有的事情都由我来做，而且在组织构架中，这样的assistant其实是管理层的一员。”

“那你考虑过其他的可能性吗？做其他的岗位？”

“其实，如果有可能，我倒愿意试试销售。虽然销售很有挑战性，靠业绩说话，但我喜欢这种挑战。”燕碧丝的眼睛亮起来，但随即又暗下去，“但销售风险太大。如果再年轻一些，我可能毫不犹豫就去尝试了。”

“任何可能性都会存在。”我说。燕碧丝点头同意。“只是，目前事业不是我重点考虑的。”她的目光看向了第三幅画。

理想之树

“我真希望树上能结满那些我想要的东西。”在画第三幅画之前，燕碧丝自言自语了一句。在画的过程中，她本来画了香蕉、苹果、樱桃等水果在树上，但感觉无法表达出自己的意思，于是把这些水果全部擦掉，直接用文字代替（图11）。
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图11（另见书前彩色插图）



“我想要的东西有：快乐、财富、健康、事业，等等。”燕碧丝指着树上结的果子说，“我是不是太贪心？”然后自己回答说：“其实也不贪心，这是每一个人都想要的东西。”

在后来的讨论中，燕碧丝把那些果实按重要性从高到低进行了排序：“健康最重要，自己的健康，家人的健康。其次是快乐的心情，再次是财富。儿子本来就是要花钱的。接下来是亲情，接下来是爱情，接下来是事业，然后，是平安吧！其实我觉得平安已经在健康里面了。最后是美丽。”她又笑起来：“年轻的时候，一定会把美丽排在前面的，现在，它已经变得不那么重要了。”

“其实，我现在很知足了：有自己的儿子，有自己的老公，有自己的房子。还有家人的身体都很健康，工作也还不错。虽然我觉得还可以得到更多东西，但我觉得目前的状态已经很好。我希望等儿子长大时，他拥有一个更美好的社会。”

白领成长之路

燕碧丝不是杜拉拉。但她是90年代进入劳动力大军中的上海白领的典型代表。她从一个毕业时满怀憧憬的大学生，成长为一个满口英文夹杂着中文的OL（office lady，办公室女性）。我们见证了十年前她透不过来气的样子，又见证着她成为母亲、把家庭作为重心的角色转变。她的棱角被磨平很多（圆形窗户的象征含义），变得成熟，有了新的价值观——健康和快乐高于一切。

在成长的过程中，可以看到她以前的一些模式仍然在起作用：那种强烈的不安全感，那种被伤害感，或害怕被伤害感，如图7中的那些分割，那被隔离开的家。在她的叙述中，她数次说到要“保护”自己的家，保护儿子不受到伤害，保护自己的家庭不受到社会上不好风气的侵害。她对第四份工作受伤害的感受，也会比一般人更大、更深，其中难免有她自己加工机制的夸张和警告。只是，与十年前那被大海隔开的在小岛上孤零零的屋子相比，燕碧丝已经有很大进步了，她已经把自己的防御水平大大降低了，她的包容性在提高，她的开放度也大大增强。

尽管咨询中一直没有触及，但可以推测出燕碧丝的不安全感和童年经历有关。儿子的出生让她有机会重新体验自己是怎样长大的。希望借此能让她审视自己的不安全感和防御机制，拥有更多的安全感。


第二部分　家庭成员：让我们蜕变的人


我们无法选择自己的家庭，

无法选择自己的父母。

能够选择的，

是我们看待父母的角度、

对待父母的态度。

家庭成员，

是让我们产生蜕变的人。




10年前：从“林妹妹”到“王熙凤”


婚前，我是“林妹妹”；

婚后，我是“王熙凤”；

给我改变力量的，是我的儿子——一个脑部受伤的特殊孩子。



 

蕾第二次来心理咨询室时，带了六幅画：三幅是她自己画的，三幅是儿子画的。这是第一次心理咨询时我布置的家庭作业。她想解决的问题是：我该如何面对逐渐长大的儿子？

特殊妈妈

蕾是一位特殊的妈妈。说她特殊，是因为她有一个特殊的儿子——在早产过程中，儿子脑部受了伤，出生后就和别的孩子不一样。她很早就知道这一点，慢慢开始接受这一点。用她自己的说法是：“结婚前，我是‘林妹妹’，处处需要别人的照顾；结婚后，我变成了‘王熙凤’，不仅要自己照顾自己，还要坚强地面对一切。我深深地体会到那些健康儿童家庭的幸福。家中如果有一个比正常儿童发育缓慢的孩子，父母耗费的心血不知要多多少！”

蕾的特殊之处在于：在儿子很小时她就开始进行教育干预。在较长一段时间里，她把大部分时间都花在儿子身上，寻找一切可以得到的信息来帮助自己教育孩子。到儿子上学的时候，她为儿子请了一位大姐姐，全天候地陪着孩子上学、游戏、做作业。让她欣慰的是：孩子的智力发育、生活自理能力、人际交往能力要比同类孩子的情况好得多！智商分数在不断提高，拥有一个友善的人际环境，能够享受到生活的快乐。

蕾的特殊之处还在于：因为关注儿子，她开始关注与儿子同样情况的孩子。她最终成了儿童治疗的专业人士。这是她自己以前从来没有想到过的。儿子改变了她一生的道路。

随着儿子进入青春早期，蕾开始有些不安，她不知该怎样面对长大的儿子。大姐姐开始管不住12岁的儿子，流露出为难情绪。为此她特地请了一位体育系的大学生做家教，陪着儿子每天做几小时运动，用运动的方式帮助儿子。但她内心还是有些不安，她感觉自己也有一些问题，她有些担心自己及家庭的将来。

在第一次咨询中了解了这些情况后，咨询师建议她第二次把自己及家庭成员的图画带来。从家庭成员的图画对比中，可以更直接反映出家庭成员的互动、定位及矛盾焦点。

红色与黑色的冲突

看着自画像（图12），蕾这样描述自己：“我是一个很活泼的人，非常喜欢红色，所以画了红色的连衣裙。我也很喜欢花，所以为自己准备了一束鲜花。”
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图12（另见书前彩色插图）



咨询师看着连衣裙，提了一个问题：“你画的是现在的你，在生活中你现在还穿这种连衣裙吗？”

蕾陷入了回忆：“我现在早已不穿这种连衣裙了。结婚以后还穿过这种样式的连衣裙，但现在早不穿了。我现在已经快40岁了呀！”

“你非常喜欢这种裙子吗？”咨询师问。

“那当然。我8岁时第一次穿这种裙子，从那时起我就喜欢上这种裙子。我喜欢穿着它上学，喜欢穿着它上台表演节目。穿这种裙子让我感觉自己特别有女孩子的气质。小学那段时光多么美妙呀！”

注意到蕾无限神往的神情，咨询师问了一个问题：“与那段快乐的时光相比，你觉得现在生活中最大的变化是什么？”

“没有那种无忧无虑了。”蕾脱口而出，“孩子出生后，随着孩子问题的逐渐凸显，我彻底告别了无忧无虑的生活。在经历了痛苦的调适与接纳过程之后，我就逐渐将大部分心思及精力放在了孩子身上，放弃了很多本该属于自己的东西。虽然我的本性依然活泼开朗，但我觉得让自己活泼开朗的机会很少了。”

“你很希望能够重新拥有活泼开朗的自己，所以在画中你给自己穿上了蕾丝裙。只是我想问一个问题：你觉得自己穿上蕾丝裙和谐吗？”咨询师问。

“你这么一说，我觉得稍微有点问题：图画看上去不像是快40岁的女性，倒像是20多岁的女性。”蕾若有所思。

“这会不会是你现在的一个矛盾？一方面，你渴望那些浪漫、唯美的东西——我注意到在画中，你手里拿着一束五颜六色的鲜花，这也是浪漫的表现之一；另一方面，现实却是沉重的。你用20岁的浪漫来承受40岁生活的沉重，这两者之间必然有冲突。你的这种浪漫气质不知对孩子有什么影响？会不会对孩子的期望过高？”

“在孩子问题上，我有时候表现得特别焦虑，可能就是因为对孩子的期望过高。”

“其实你在自画像中已经形象地把这种浪漫与现实的冲突表现出来了——你用了红色和黑色的冲突。”咨询师指着自画像。

“对呀，我当时怎么会用这么多的黑色来强调头发呢？”蕾自己有些迷惑了，“不过，这一丝一丝的头发倒有些像我的苦恼。这好像跟古诗中吟的一样：‘白发三千丈，缘愁似个长。’这样解释有道理吗？”

“当然有道理。”咨询师鼓励她，“你用了那么多笔墨来强调头发，一是说明你做事比较仔细，把头发一根一根画出来；二是说明你现在思虑较多，有比较多的烦恼。我们再从后面的画中具体来看你的苦恼。”

巨大的蓝灯

在屋—树—人的图画（图13）中，蕾画了她理想中的家。
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图13



画的左边是屋子。房屋有三个窗，其中有两扇还敞开着，表示她希望与外界交流。门口那条通向右下方的路也传递了同样的信息。但与此矛盾的是：这座屋子的门是打不开的！门甚至比窗还小，可见进入屋子的难度。这表明对蕾来说，敞开心扉是件比较困难的事。

在屋子中，有一个东西吸引了咨询师的目光：那盏蓝色的灯。与整个屋子相比，它占的比例显然过大。问及蕾为什么会画这么大一盏灯，蕾说：“这表示我家很温暖。”咨询师问：“蓝色的光带给你的是温暖的感觉吗？”蕾闭上眼睛想了一下：“它让我感到宁静，是我8—12岁时曾经住过的家，也是我一直怀念的、理想的家——宁静、无人打搅、悠闲自乐。”

画的中央是三个家庭成员，他们之间的互动关系是：夫妻两人坐在庭院里，看着正在玩耍的孩子。这三人之间的互动并不紧密，夫妻双方担忧地观望着孩子，并没有参与到孩子中间，夫妻之间也没有互动。

蕾画自己时用了热烈的红色，画孩子时用了紫色，而画先生时用的是冷色调的蓝色。咨询师问：“是不是在家里你占主导地位，发挥着更大的作用？”蕾点头称是。

她第一次提及先生：“先生出身于军人家庭，家教非常严厉，所以他的性格比较内向，不善言辞，非常循规蹈矩。在教育孩子问题上，他的态度和我一致，希望孩子做个快乐的人，能够生活自理，能够走入社会。但他面对脑伤孩子常常感到束手无策，再加上由于工作的性质经常外出，所以对孩子的教育和家里的事儿基本上就由我来承担。”蕾又补充：“我们感情非常融洽。”

“你觉得自己能够承担起这样的重任吗？又要工作，又要教育孩子，还要操持家务？”

“我不觉得累，但总觉得心里没有安全感。”

咨询师从图画中读懂的是蕾需要给自己一个时间和空间，让自己成长。

哭泣的柳树

咨询师看了看画面的右边，蕾在那里画了一棵树。一棵柳树。一棵像是流着泪的柳树。细细的树干托着飘散着的枝条。

这棵树的枝条披散向下，代表蕾的能量在向下流失，或代表蕾怀恋往日的美好时光。从这棵树本身看，它的生命力不够旺盛。这是一个重要的信号——蕾觉得自己的能量不够。她画的树远远离开房屋，这棵树在小坡上飘飘摇摇，自身尚且无法立稳，更无法为家遮风避雨。

这棵树表明蕾家庭中的一个主要矛盾：她丈夫承担的家庭责任太少，而蕾一方面觉得自己能量不足，另一方面，她又要付出很多。长此以往，她会陷入一种能量枯竭状态。那屋子地基不甚稳固同样也表明，蕾感受到家庭地基的不稳固不是因为夫妻双方的过错，而是因为他们缺乏能量上的均衡。

咨询师建议蕾与先生进行沟通。那棵哭泣的柳树清楚地表明，蕾软弱的心需要得到安慰，需要鼓励，需要被支持。虽然蕾还用红色的衣裙来装扮自己（在自画像中），但她内心对自己、对这个家产生了深深的无力感。她在孩子的成长中已付出太多，她没有时间和精力考虑自己的成长。用蕾自己的话来说：“在众多的烦恼与压力之下，我多么希望能抛开一切来修养身心啊！”

家庭关注的主角：两个儿子

蕾的家庭动态图（图14）很有意思：一家四口都背对着作画者，在看电视。从左至右四个人分别是：婆婆、儿子、丈夫和蕾自己。值得注意的是，这里的家庭成员由上一张的三个人变成了四个人。婆婆在这里出现。长辈对孩子有什么影响？蕾没有多谈，但从画中看，婆婆应该是蛮疼爱孩子的，因为蕾让她坐在儿子身边，和儿子距离很近，表明两人的关系比较好。
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图14



从图画中这四个人空间位置来看，家中的两个男性（也刚巧是两个儿子）处于中心位置，而两位女性（也刚巧是两个母亲）处于边缘位置。可以看出，蕾是把家中这两个男性当成重点。这再一次点出家中动力的不平衡：受照顾方是男性，而照顾方是女性。

如果四个人仅仅只是坐在那里看电视，这幅画将反映出蕾家庭成员之间的距离。虽然这是中国家庭中最常见的情景，但通过图画，咨询师问了蕾一个问题：“为什么你们一定要通过电视做媒介才能坐在一起呢？你们是不是很少有坐在一起相互交流的时候？如果真的没有，是不是要引起注意？”蕾频频点头。

画中间有一张颜色明快的茶几，茶几上有一些暖色调的食物。不要小看这食物，它给整幅画增添了温暖感。食物是用来满足人们的食欲的，在心理学中，它常和爱联系在一起。这两盘食物代表着聚合全家人的爱。

绿色的儿子

蕾非常有心，她把儿子画的图画也带过来了。

在孩子的自画像（图15）中，我们看到了一个绿色的人，充满稚气。仅凭他的画，我们很难想象这是12岁孩子的画。由此可以看出他的发展确实比较迟缓，没有达到他的实际年龄水平。
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图15



看着这幅画，咨询师表达了对蕾的敬佩：“有一个这样的孩子，做母亲的会付出非常多的努力。你真的非常了不起。你的儿子也非常了不起，因为他选择了自己最需要的颜色——绿色。尽管他不一定能用语言准确地描述出来，但他真的渴望成长，也希望用绿色让自己躁动的心安静下来。”

裂开的屋顶、奇怪的树

从孩子的画中可以解读出：一栋大大的房子意味着家庭对他的重要。紫红色的门窗，表示了家庭的温暖。用鲜亮的紫红色画了自己在院子里玩，可以看出正如他的父母所期待的那样，他基本上是一个快乐的孩子。

在孩子的屋—树—人画（图16）中，有两个重要的信息：裂开的屋顶、奇怪的树。
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图16



裂开的屋顶其实是孩子对自己身体状况的认识，他觉得自己的头部曾经受过伤，就像那个裂开的屋顶。国外曾有医生对脑伤孩子进行过研究：让孩子用语言描述自己脑伤的情况，他们很难说清楚；但如果让他们用图画来画出来，大部分孩子都能很清楚地画出来。孩子会把他的直觉表现在图画中。

在画面的右边，有两棵很奇特的棕色的树。这两棵树都有尖的头刺向天空，表明孩子内心的攻击性；用棕红色，表明了他内心的焦虑及不安。这两棵树的形状又特别像男性生殖器，这表明孩子在进入青春早期后，已有了原始的性冲动。

小爸爸，大妈妈

在家庭动态图（图17）中，孩子画的是一家三口在一个房间里活动。孩子的描述非常简单：“爸爸、妈妈在玩电脑，我躺在床上休息。”从孩子的画来看，一家三口人都在一个房间里活动，表明具有较亲近的关系。他虽然在玩，但他还是希望爸爸妈妈能在一旁陪他，哪怕他们在做自己的事儿。这可以看出他对父母的依恋，也可以看出，在孩子的眼中，父母的感情是很好的，他们是在一起的。可能还有另一个信息在其中：父母与自己的互动并不多。他印象最深的是父母在玩电脑，而不是和他玩。
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图17



比较有意思的是三个人所占的空间位置：妈妈占了画面右侧一半的位置，而爸爸只占了左侧很小的位置。这表明在孩子心目中妈妈占有非常重要的位置，而父亲的位置相对就小得多。孩子的画往往用非常直白的语言把内心的感受表示出来。

咨询师建议蕾就这一点与孩子的父亲进行沟通：“在孩子心目中，他何尝不希望画一个大大的父亲呢？尤其对他目前的成长而言，父亲的角色对他的性别认同、男性行为具有更重要的作用。父亲要学习如何更深地融入到这个家庭中。”

由于蕾的丈夫不愿意用图画的方式来表达自己，所以关于家庭的图解，只限于蕾与孩子。

蕾面临的主要问题是如何面对进入青春期的孩子。从两人图画的总体信息来看，整个家庭氛围是比较和谐的。这也是蕾付出许多努力得来的。最关键的矛盾是家庭成员能量的平衡问题。长期以来，蕾付出得更多，并且由于和家庭过分紧密地联系在一起而陷入某种程度的自闭，也失去自我发展的空间；而先生回避应该承担的责任，长期游移于母—子紧密关系之外。因此这个家庭急需解决的问题是调动父亲参与到家庭生活中来，与母亲一起承担起家庭的责任。

蕾在咨询中获得了足够的信息，通过图画这种工具和咨询师的帮助，她更清楚地倾听到自己内心的声音。她计划回家与丈夫好好沟通一下。


10年后：从“王熙凤”到心理学工作者


从一位普通的医务工作者，成为一名心理医生，给我改变力量的，是我的家庭，尤其是我的儿子——一个脑部受伤的特殊孩子。



 

我是在一次学术会议上再次见到蕾的，是心理学的学术会议，她是参会代表。因为儿子的疾病，她走上了医治和儿子有着类似问题的孩子的专业道路，并逐渐偏向心理的方面。如今我们算是同行了。我们有了一次深谈，跟着她的图画，了解了她八年来的心路历程。

透过图画看十年成长

蕾画了新的家庭动态图（图18）。她这样描述自己的图画：“一个暖暖的秋日，全家人在院子里晒太阳、玩耍。慈爱的奶奶80岁了，她身体健康是全家人的福分。奶奶坐在橘树下，在她的身边，有几只调皮的小猫，和她一起看着儿子、孙子在游戏。妈妈则在院子中央看着丈夫和儿子踢球。两位母亲在为两位男士加油鼓掌。秋天的园子里，妈妈喜欢的鲜花依然开满枝头。”
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图18（另见书前彩色插图）



和她十年前的那幅家庭动态图相比，两幅画会有一些共同点：都是在室外，处于大自然的怀中。但也有很多不同：当年她的笔触是细碎的、断续的，色彩是比较冷的，似乎可以瞥见她当年的情绪波动和低落；而现在这幅图画，笔触更为流畅，色彩更为暖色调，反映出她情绪的平和和温暖。

就房子而言，以前图画中的房子是沉重的、难以进入的，那座房子的屋顶和窗户都被浓重地涂黑过，而现在图画中的房子则是敞亮的、开放的。过了那么多年，那盏蓝色的灯仍然在，代表着家庭的爱和温暖。只是在现在这幅画中，没有再强调灯光，这有可能是她已经拥有这些，所以不必再强调。画面的右边依然有一棵树，只不过八年前的那幅画上是柳树，现在这幅画上是一棵结满果实的橘树，前者代表她感觉到能量感不足，后者代表着勃勃生机。

目前的画面上共有四位人物：奶奶、父亲、母亲和儿子。奶奶和爸爸是用蓝色画的，儿子是用紫色画的，蕾自己是用黄色画的。这与以前画中人物的颜色是一致的，除了她自己外。奶奶的色系与父亲一致，应该还是非常和谐的。而她自己，以前的图画中是红色，目前的图画中是浅黄色，这深有寓意。在以前的图画中，她自己是最显眼的颜色，代表着她在家里是最强势的人、能量最高的人，但由此带来的问题是她付出过多，照料家庭的责任过多地落在她肩上，她有些承担不起。而在目前的图画中，她用浅黄色画出的自己在画面中最不显眼，这代表着家庭动力结构的变化：她已经不再是家庭中付出最多的人，她尽力隐匿自己在家庭中的作用。父亲的形象所占面积最大，代表着他是家庭中最重要的人。奶奶的加入，代表着作画者对奶奶发自内心的接受，代表着整个家庭系统的更加和谐。不论奶奶在家庭中起了怎样的作用，她都是家庭中有机的一个组成部分。家庭中所有的互动都会影响到她，她也参与在家庭的互动中。儿子依然是紫色，代表着乐观、积极、喜爱和沉重、无奈的混合情绪。

画面上红色面积最大的是那把太阳伞。作画者可能是写实，但它的颜色、面积和构图有重要意义：保护伞对家里人是重要的。作画者对家庭应对压力方面有乐观的看法，相信家庭能够应对所遇到的困难。画面上有两处鲜花，代表着作画者对美的追求、喜爱，也代表着作画者的浪漫情怀。

两幅图画的对比，可以看出一个人十年里的成长，一个家庭十年里的成长。

孩子不完美，家庭也可以和美

要拥有这样一幅家庭和美图，绝对不是一件容易的事情。儿子健健康康成长到20岁，对每一个家庭成员都是考验和修炼。蕾说：“虽然儿子已经20岁了，但出生时的脑伤影响着他，使他仍像孩子般可爱、调皮、任性，自控能力的不够，使得他有时候没法控制自己的情绪和行为，没法‘讲道理’。举个例子吧，他喜欢摔所有玻璃的、水晶的东西，家里有多少个花瓶，他就摔掉过多少个花瓶，有多少个玻璃盘子，他就摔掉过多少个盘子。我那么喜欢鲜花，但家里没有一只花瓶。有很长一段时间，家里没有任何玻璃制品。随着他长大，自控能力开始增加。有一次，我忍不住买了一只很漂亮的水晶花瓶摆在家里。他回来第一眼就看到了这只花瓶。我注意观察他，他把花瓶拿在手里，嘴里自言自语道：‘不能摔花瓶。’我及时表扬了他。吃晚饭期间，所有人都坐在餐桌边，他走开，又去拿花瓶，看得出他非常想摔这个花瓶。在全家人的注视下，他再一次对自己说：‘不能摔花瓶。’全家人松了一口气，赶紧表扬他。这天晚上，大家睡到半夜，听到客厅发出惊天动地的声音，我第一反应就是‘花瓶没了’。爬起来一看，果真，他穿着睡衣在那里盯着碎掉的花瓶看，看到我，他抬起眼睛说：‘妈妈，睡不着。’我让他回屋睡，自己小心翼翼地把花瓶碎片扫了，然后我也睡了。第二天全家也没人说他。已发生的事情只能让它发生。他跟其他孩子不一样。”我能够理解，按孩子的状况，他已经克制了又克制，从看到花瓶开始，一直克制到半夜，他已经尽了他的努力，但仍然无法战胜自己的念头和冲动。

“开始时，我们其实并没有这么好的心态，有时我们还是忍不住用正常孩子的要求对待他。比如，他想对奶奶表示好、表示亲热，采用的方式是把奶奶摇来摇去。但他个子那么高，人又长得胖，奶奶在他面前非常瘦小，他一摇奶奶，奶奶随时会倒下。每每看到这样的情形，家里人就会冲上去把奶奶‘解救’下来，而且狠狠地批评他不尊重老人。奶奶是家里的宝，所有的人都对奶奶尊重有加，绝对不允许这样的事情发生。次数稍微一多，他就学到一点：‘只要一摇奶奶，所有的人就会关注他，他的要求就很容易得到满足。’这下可糟糕了，他一有什么要求，第一个反应就是去找奶奶，‘奶奶！奶奶！’满楼找奶奶，一摇奶奶，全家人就会出现，冲着他又叫又嚷。我是最早发现他的这个模式的。那时我正在学习心理学的治疗方式，我发现讲到的一些现象就在我身边存在。我试着跟家里人沟通：‘本来他这样做不是不孝敬奶奶，而是想表达友好，他的智力水平就停留在这个程度。平时他有任何好吃的东西，第一个就会想到送给奶奶。但由于大人的过度反应，他会把它作为一种要挟大人的手段。如果我们不过度反应，有可能他就不用这种方式了。’家里人哪里听得进去呢？他们觉得是我太溺爱孩子。要改变一种思维方式是非常困难的。我一有机会就跟家里人沟通。而这个期间，儿子的这个行为太频繁了，所有人都疲惫不堪。百般无奈之下，大家同意按我说的去做。我先跟奶奶说：‘只要你一听到他急急地叫你，满楼找你，你就找个地方躲起来。’奶奶心领神会，再听到、看到孙子满楼找她，她就脚底抹油——溜了，还不忘记冲着孙子摆摆手：‘byebye，我不陪你玩啦！’我再跟家里人，尤其是跟我先生说：‘看到他满楼找奶奶，我们就用其他事情吸引他的注意力。万一他找到奶奶、摇奶奶，大家不要厉声呵斥他，而只是像跟他玩游戏一样，让他不要玩这种游戏，而是去玩另外一种游戏。’大家都同意这样去做。实施了几次后，儿子不再天天找奶奶了，奶奶也很少被他作为‘人质’了，儿子觉得这个游戏不好玩了，大家都不陪他玩这个游戏了，他一个人玩着没有意思，也没法让家里人满足他的要求。”当蕾讲起这个故事时，她一副天真的表情，让我会恍惚间看到婚前那个可爱林妹妹的影子。把如此艰难的育儿过程讲得风清云淡，背后有多少定力！

“我感到非常欣慰的是，因为有这个孩子，家里的和美程度要比正常家庭更高。以前还主要是我管儿子，但随着儿子长大，很多事情需要父亲来做，他父亲与他沟通更方便，这时孩子父亲就承担起更多的照顾责任。他非常自然地接了这个担子。与他小时候明显不同的是，父子之间的互动增加了，他们经常散步、跳绳、聊天、出去玩。在我眼里，他们有时就像‘哥儿俩’。由于儿子的特殊情况，家里人的互动要比正常家庭多很多，而与外界的互动不多。只是，和以前不一样的是，全家人在互动时快乐的情绪增加了。”这一点从她跟我讲述那些摔花瓶、摇奶奶的故事中可以看出。在别人眼中可能是愁苦、烦恼无比的事情，在她讲来都是那么好玩，那些笑意不仅仅是在她脸上漾开，更是从她心底泛起。这样的愉快情绪一定是有感染力的。

其实，在蕾第一次来咨询时，她的一个主要议题就是如何让丈夫更多地参与到对孩子的教养中，因为她明显感受到力不从心，无法一个人承担起主要的责任。而在那次咨询之后，她丈夫确实参与更多，让她能够放手更多。

家有残障儿，怎样的家庭模式最好？

在我所接触到的类似家庭中，有一种模式是：残缺的孩子，包括那些有严重精神疾病的孩子，会成为家庭的“黑洞”，把家庭所有的欢笑、支持和鼓励都吸光，家庭的基调是愁苦的、无助的、挣扎的。我在咨询室里曾经接待过一个妈妈，她的儿子已经读大学，但从高中开始就出现严重的心理障碍，不定期地发作，整个家庭被孩子搅得天翻地覆。为了儿子的事情，她和丈夫相互埋怨、冷战。她本人和丈夫都不能安心地工作，因为儿子一发病各种情况都可能发生，他们随时要像消防队的灭火队员一样出现在现场。从她描述的状况来看，她儿子的状况非常像精神分裂症。我的建议是让她带儿子到医院去确诊，根据诊断结论制订相应的治疗方案。她长长地叹一口气，说：“早在四年前我一个当医生的好朋友就给出了这样的建议，但我怎么舍得送儿子去啊？！儿子怎么可能是疯子呢？”我在心底里叹息：四年的时间里一家人的生活都随着儿子的乖戾、发病和平复而起起伏伏，这对整个家庭来说是怎样一种折磨啊！儿子固然有问题，但母亲也有问题：不愿意接受现实。她甚至拼却全家人的安宁来维持这个假象。

我不知道蕾当初怎样度过最初的时日。她说：“其实儿子三岁以后就显现出发展迟滞。当时我带儿子去看病，医生给出了各种诊断结论，但后来集中于脑伤的诊断。我无法接受，于是带他去更好的医院检查。检查出来的结果我还是不接受，于是我带他到更大的地方去检查。我甚至带他去了北京。这样一晃就到了他六岁的时候，我才开始接受他不是一个正常的孩子。现在回头想想，由于自己那时一直不肯接受现实，其实干预得晚了一些。如果早一些接受，早一些开始干预，有些功能可能会发展得更好一些。

“说到干预，那时全国也没有几家干预机构。为了有好的效果，我把儿子送到了北京一家干预机构，委托北京的一个朋友周末接他回家住，而我自己则回单位工作。那时真是拼命工作，所有的加班我都接下来，因为好攒了假期去看儿子。那一阵子我的生活只有两个内容：不是拼命上班，就是去看儿子。反正年轻，也消耗得起。但后来，儿子在朋友家熟悉一些后，开始任性。他想见我，哪里能马上见到我呢？他就把别人家的电视机狠狠地推了一下。那时他还小，没有太大力气，电视机倒了，没有碎，但也不能用了。朋友管不了他，只好给我打电话。我能说什么呢？只能把他接回来。也就是从这以后，他知道推电视机可以达到他的目的，所以他再有不如意的事情时就会推电视。后来他的力气大了，再推电视机，真的会把电视机整坏的。我家的电视机就是这样一台一台地都坏了。后来索性不买电视了。我家到现在都没有电视机。

“从北京接回来后，他就到了上学年龄。给他上什么学校？考虑来考虑去，我们让他上的是正常学校，请了一个大学生做家教，在课余时间陪他。后来随着他长大，读完书后，需要有人全天候陪他。他也曾经在家里待过一段时间，当时有两个家教轮流值班带他。但后来我们发现这不是最好的法子。我们就开始考虑，到底到哪里去。后来选择了一家比较人性化的医院，让他住进去。那里的医生是我的朋友，会比较照顾他，而且他有玩伴儿，也能学习怎样适应集体生活。那里的目标是让病人学会生活自理。每个周末我们接他回来，他在家也玩得非常开心。”

在我看来，蕾一家对儿子已经照顾和安排得很好了。他们考虑到孩子的具体情况，为孩子作了安排，也为自己的生活留出空间。只有家长正常地生活、工作，才更有可能以好的心情、充沛的精力与孩子相处。但蕾在作更深入的反省：“在儿子的成长过程中，由于我们对他的爱和担心，我们对他进行了过度保护。我们一直像照顾小孩子那样来照顾他，这在一定程度上也阻碍了他的发展和社会化。现在自己从事专业治疗工作，回头看带儿子的过程，还是有很多可以改进的点。比如那时其实不应该让儿子上正常学校，而是让他上特殊学校。因为特殊学校的教育目标更主要关注学生的自理能力方面。上正常学校，其实还是我们家长一片善良的心意，单方面希望他在正常学校里变得正常。但孩子的生理状况决定他根本不可能和正常学生一样，家长需要操心很多，比如和老师保持密切沟通，比如关注其他同学对待孩子的态度……如果儿子在特殊学校，可能会更自然一些，不用这么费劲。其实我们也有意识地锻炼他的自理能力，让他一个人上学，我们在后面悄悄跟着，看他是不是会买票、过马路。但毕竟不是每天都可以这样做。现在他到了这个年龄，我们更多考虑的是他在生活上能够更独立，在我们老去的时候，能够照顾好自己。这个目标其实在他出生之后就可以确定下来，但我们还是走了一些弯路。比如像他砸电视机这件事情，如果我们在第一次引导得好，可能他就不会有后来的坏习惯，因为他并不是每一台电视机都砸。医院也有电视机，他发再大脾气都不会去动电视机，因为他区分得出那里的电视机不能砸。

“还有他爱吃零食的问题。由于他吃零食没有度，一吃就会把所有他看到的东西吃完才罢休。为了控制他的体重，我们坚决控制他的零食。之前我们一直都控制得比较好，夫妻两人都遵守同一个规则：不该给时，不论他怎么无理取闹，就是不给；该给时，他自己不要求，也主动给他。后来我和他父亲有一阵子同时出差在外，奶奶和家教两个人在家带他。我们走之前曾和奶奶说过：不要买零食在家，这样就不会遇到他吵闹着要吃零食的问题。但奶奶还是买了零食，她觉得只要自己藏好就没有问题。但是孩子想吃东西的欲望是多么强烈啊！他可以翻箱倒柜地把零食找出来。在他找出来之前，奶奶赶紧拿了零食跑。但老太太怎么跑得过孩子呢？眼看着孩子要追上了，奶奶只能把零食丢给他。几天工夫，孩子就学会了通过翻箱倒柜来找零食。等我们夫妻俩回家时，就发现以前制订的措施土崩瓦解了，在孩子那里再也行不通了。”

“你们实施了很久的措施，真的会因为这几天就不起作用了？”我有些疑惑。

“是真的。”蕾认真地点点头，“一直到现在，孩子回家后都会习惯性地翻零食。奶奶也会习惯性地藏零食，当然比以前少很多。”

“那他找着了怎么办？”我有些好奇。

“只好让他吃啰！”蕾笑起来，“这是他和奶奶玩游戏的奖品啊！奶奶愿意陪他玩，每次还都升级换代，藏到不同的地方。开始时奶奶还试图阻止他吃完，但他一拿到吃的，就马上迫不及待地往嘴里吞，哪里还抢得下来。我们只好劝奶奶下次买小包装的。”

“所以奶奶也是家里的重要角色？”

“是的，因为有了这样一个宝贝儿子，全家人都要步调一致，我们也做很多奶奶的工作，所有的教育工作都需要她的配合。奶奶现在配合得很好呢！”

家有残障儿，一切都会不同。没有花瓶，没有电视，这些还只是小事，家里可以没有这些。但如果家里没有欢笑，没有爱，没有正常的生活，这些是大事。蕾非常好地处理了这些，虽然这些也是一个学习的过程，但她能够那么好地处理好自己的工作、家庭的生活、儿子的生活，这是非常伟大的。不把孩子送进医院，并非对孩子最佳；把孩子送进医院，并非是因为不爱孩子。

接受孩子不正常这个现实

我曾经在心理咨询室接待过的那位母亲，一年以后她的朋友还来替她咨询过一次，因为她的状况越来越差。她本来是单位一个部门的负责人，工作上非常出色，但由于儿子的状况越来越恶化，每一次发病的周期越来越短，她被干扰得无法集中精力工作。她开始带着伤出现在单位，因为儿子的暴力倾向越来越严重，最开始只是向家人扔书本，后来是手边有什么就扔什么，连椅子都举起来毫不犹豫地丢向家人。丈夫因为无法忍受，提出送医院，她坚决不同意，丈夫就索性住到单位。她一个人在家更是心惊胆战，每时每刻如履薄冰，生怕自己哪句话没有说对会触到儿子的雷区。为了让自己有安全感，她请单位里的一个男同事每天晚上来坐一会儿。她丈夫知道这件事情后，又和她展开升级版冷战。

即使这样，她仍然力图维持儿子是正常的想法。她觉得儿子太自闭，天天宅在家里，于是央求最好的朋友带他出去逛街、看电影——儿子在别人面前比较克制，在家人面前比较任性，她自己无法带儿子出门，儿子随时可能在任何地方闹起来，但别人带着出去走他就没事。她央求亲戚邀请儿子去家里玩，这样儿子可以和同龄的孩子一起交流。但后来发生一件事情，亲戚们再也不敢请她儿子去玩了。她儿子在亲戚家时，亲戚好心地帮他把外套洗了，结果她儿子找不着自己的U盘时，脸色大变，因为U盘里有他下载的一个游戏。他一口咬定U盘是在外套口袋里被洗掉了，然后冲到阳台上就要往下跳。亲戚家可是住在18楼啊！所有的人都脸色煞白，还好有一个人反应很快，冲过去死死抱住他。他情绪激动，又喊又叫，又踢又打。亲戚只能打110，然后又打她的电话。等她赶到时，警察也在，小区保安也在，社区工作人员也在，亲戚的孩子颤抖着手在为她儿子下载那个游戏，现场一片混乱。看到儿子被两名警察扭着，她很心痛。她知道，在亲戚眼中，儿子不再是个正常人了。她能够给儿子创造的空间更小了，她自己的回旋余地也更小了。她出现了严重的失眠、情绪低落等症状。她已经不愿意到心理咨询室来，因为上次离开时，我告诉她，她缺乏的只是行动力。她的朋友非常担心她，替她来咨询，她的问题仍然是缺乏行动力。夫妻关系交织着亲子关系，但最紧迫的，是她如何处理与儿子的关系。这样一直拖下去，不带儿子去看病，其实已经不是爱儿子，因为有可能已错过了最佳治疗期。她其实无法面对的是自己内心的恐惧：儿子精神不正常。她用了拖延和其他所有方式来验证这不是真的。她为此付出了多少努力，她内心的恐惧就有多大。“拥有一个正常的儿子”这个想法对她来说多么重要啊！为什么这么重要暂时不清楚，但这是她需要去解开的一个情结。

如果对比看蕾的经历，就会感觉到她接受儿子不正常的过程更顺利。这和她自己开放心态、接受现实有关。一直到现在，他们每年都会带儿子出去旅游一趟。途中会遇到一些人对她儿子投以鄙夷、不理解的目光，但也会遇到很多善意的理解和帮助，她非常坦然地面对所有反应和目光。当她自豪地把那些照片放给我看时，我看到的是一个美丽的妈妈、一个可爱的大男孩和一个成熟男子组成的家庭。虽然她儿子从相貌上就可以明显看出和正常人不同，但他们一家依然笑得灿烂无比。

只有接受了，才有可能面对，才有可能想出正确的解决方法。

是否再要一个孩子？

听蕾轻轻松松地讲了她的经历，我试探性地问了一句：“目前这样的生活，你是否觉得完满？”

“我们自己也考虑过是否再要一个孩子，我也有过机会。我认真地问过家人。我先问先生，先生说：‘我们和一般的家庭不一样，首先考虑的是怎样安排好儿子。为了他的未来，我们需要存一笔钱。如果再添一个孩子，我肯定要多挣一些钱。这样，我照顾家庭的时间、陪儿子的时间、陪你的时间肯定会少。如果你接受，那我们可以再要一个孩子。如果维持现状，我也觉得很满足了。’我去问奶奶，奶奶说：‘这是你们自己的决定。我觉得孙子已经很好。不论你们作什么决定，我都会支持你们。’然后我问自己。我想：如果再有一个孩子，我们的爱肯定会分一部分出来，可能就不能这么好地照顾儿子了。如果出生的孩子健康，也还好，如果还是不健康，那整个家庭的负担真的会很重。也有人劝我，为了儿子的后半生，应该再生一个孩子，这样我们大人离开人世后，至少还有兄弟姐妹可以照顾他。我不是没有考虑过，但我想到：如果一个孩子的出生不是因为纯粹的爱，而是背负着照顾哥哥的使命，这对孩子是不公平的。可能他（她）愿意，也可能他（她）并不情愿。如果情愿还好，如果不情愿，他（她）长大后埋怨我们，我该如何向他（她）解释呢？思前想后，我非常欣赏家人的态度：拥有目前这个儿子，我们并没有不满足。后来我决定不再要孩子。”

我从来没有想到她说的后面一层含义。透过她的决定，我看到了一颗坚强的心。

“其实我在治疗中也会遇到一些家长来咨询相同的问题。每次我会把我的故事告诉他们，并且同时告诉他们另外一个故事：有一对父母第一个孩子是个男孩，属于先天愚型，可能比较轻微，外表看上去和正常孩子差不多。家长自己是成功人士，强烈渴望所有的一切都成功，包括孩子。所以他们对孩子要求非常高，要求孩子各方面做得不仅要和正常孩子一样好，而且要比正常孩子更好。孩子怎么能做到呢？送到我这里时，孩子有非常强烈的焦虑情绪，社交方面强烈退缩。后来这对夫妻要了第二个孩子，是个健康的女孩，夫妻两个欢天喜地，很多心思花在了女儿身上，虽然也爱大儿子，但对他施的压力大大减轻，期望明显降低。大儿子没有了压力，非常自由，情绪上变得轻松，焦虑情绪大大降低，各方面反而发展得比较好。虽然还是没有办法和正常孩子相比，但在先天愚型的孩子中，已经是相当不错了。

“我会同时讲这两个故事，让家长自己作决定。每个家庭的情况都不一样，所以每个决定也会不一样。”

“你的自身经历会不会使得你和家长沟通起来非常顺畅？”我问道。

“这是自然的。因为我经历过所有的过程，所以我非常了解那些父母，也看得清他们处在哪一个阶段。我会坦诚、无保留地分享我的感受和经历，他们常会因此而更信任我，治疗也会进行得更顺利。”

蕾和我说话的过程中，不时会流露出天真的笑，那笑总让我想到她画的第一幅自画像，像少女一般的那条裙子。不论过去多少年，她的身上总有一个少女的影子。有的人会包裹得比较好，把这个少女深深地藏在自己内心深处；而蕾则让这个少女一直生活在她的现实生活中，她对美的感受力、她对鲜花的热爱、她招牌式的微笑，所有的一切都在诠释着她对生活的热爱和理解。

残缺意味着什么？

在这次沟通中，我发现有些事情蕾九年前也提到过，但走过九年之后再回溯，她对有些问题的看法已发生了变化，比如对待儿子的早期教育问题，比如家庭互动。有些看上去很平淡的一些细节也变得有意义。在九年前的家庭动态图中，蕾画的是全家人坐在一起看电视。这本来只是一个再普通不过的家庭场景，但蕾的画却有更深的含义：对于有特殊儿童的家庭来说，看电视可能也是一种幸福；她家的电视机常常成为儿子负面情绪的指向对象，所以常常没有电视可看。

一个残缺的孩子可能是一个家庭的负担，但一个残缺的孩子也可以是一个家庭的礼物。一个残缺的孩子可以毁掉一个家庭，但也可以成就一个温暖的家庭。一个残缺的孩子可以给父母带来伤痛，也可以成为凝聚父母的黏合剂。一个残缺的孩子可以让父母失去很多，但也可以给父母带来很多，从脾气、性格、人生目标到职业发展。任何一个孩子都在让父母学习如何成为父母，而残缺的孩子是父母一生的修炼和功课。


10年前：我愿是那蝴蝶

Elien其实是个中国女孩子，但她希望我这样称呼她。看她打扮得那么时尚，想不到她的工作性质需要严谨。她是想了解真实的自我，所以前来咨询。

我请她画了自画像（图19）、动态屋—树—人图（图20）、家庭动态图（图21）三幅画。

Elien的自我描述

Elien的自画像（图19）画的是一只蝴蝶。她这样解释：
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图19（另见书前彩色插图）



“我挺喜欢蝴蝶的，就画了一只蝴蝶。这是一只在飞的蝴蝶。紫色调。我觉得它比较轻盈，比较……浪漫。它的缺点在于美丽太短暂，而且变成蝴蝶前画的过程太辛苦——要从毛毛虫蛹变过来。”

“我这个人比较唯美，追求完美。这只蝴蝶就像我。”

对屋—树—人图（图20），Elien是这样解释的：
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图20（另见书前彩色插图）



“这是我向往的生活。在海边，看得见海景的房子。海上升明月。我牵了一匹马在海边散步。那是一匹黑马。我不喜欢白马，我喜欢黑马。我的房子就在旁边。”

“这幢房子的门在左边，但我是从落地窗中走出来的。”

“门是为别人开的，而我则是通过落地窗走进走出。”

对家庭动态图（图21），Elien这样解释：
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图21（另见书前彩色插图）



“一家人在郊外野炊。先生坐在车边看着我们，我在准备吃的东西。我女儿在揪狗的尾巴，而儿子在地上爬着玩。”

Elien特别强调了一句：“食物和车都是由丈夫提供的。”

浪漫的蝴蝶

从Elien的叙述中，我得到最重要的一个印象是：她是一个典型的浪漫型的人。

浪漫型的人一般具有以下特点：为人敏感；对自己和他人的情绪变化会比较容易察觉；有时会表现为多愁善感；力图表现出与众不同，也希望别人同样认为自己是独一无二的；有较好的审美感；有些人有较好的直觉力和想象力。

浪漫型的人最容易感受到的是受伤的感觉——别人不经意的忽略、无意中的怠慢、无心的一句话都有可能会伤害这类人。从这方面说，他们是脆弱的。

浪漫型的人最基本的需求是了解自我——他们需要时刻了解和体验自己情绪的变化，了解自己真实的需求。一旦他们不能了解自己或迷失自己时，就会陷入巨大的恐慌中，就会用虚幻的想法来欺骗自己。可以看到，有时浪漫型的人无法直面现实，或者回避现实，宁可沉湎于自己的幻想世界。

Elien是比较典型的浪漫型人。她画的主题、意境都是理想中的状况，具有丰富的想象力。

她在画中处处表现出与别人不同：大多数人画人物来代表自己，但她会画一个动物；她强调她是从落地窗中走出来而不是从门走出来；她说自己喜欢黑马而不是白马；要有一双儿女而不是独生子女……

对浪漫型的人来说，这种与众不同有时是一种个性的张扬，有时会成为一种杀伤力，伤及周围同事及朋友，特别是当一个人为表现自己的独特性而无意中压低他人时。

她的美感很好，所以画面很好看，颜色搭配协调，如屋—树—人图中，窗内是温暖的黄色的光、蓝色的窗帘；窗外是蔚蓝色的大海、金黄色的沙滩；红裙女子黑发飘飘，一匹黑马相伴随。画面色彩很美，但同时也给人一个感觉：太纷繁复杂了。一共用了10种颜色，而且画面非常满，没有一点空白的地方。给人的感觉是Elien内心有太多的东西没有来得及整理。她自己内心有一种烦躁感，不知道什么对她来说是最重要的。这可能是她目前需要理清楚的。

不敢面对真实的自我

在Elien的画中，大部分的人物画像（包括她的自画像）都是侧面像，在屋—树—人图中，画的是背影。唯一的例外是她画的先生，是正面像。

为什么Elien坚持不画自己的正面像？这和浪漫型有关。浪漫型的人更愿意沉湎于幻想而不是面对现实。画侧面像表明作画者的神秘感；画背影则意味着作画者不敢或不愿意面对现实。

对Elien来说，她更多的是选择生活中美好的一面来看，她也希望自己只生活在美好中，去掉那些不够美好的。用她的话就是：“变成蝴蝶前面的过程太辛苦。”如果能不要这个蜕变过程而直接拥有蝴蝶的美丽，那多好啊！

对Elien来说，她目前有两大任务：一是了解和面对真实的自我。她的自我意识还在建构过程中。如果真的认识到自己现在只是一条毛毛虫，那就脚踏实地做好蜕变的准备。二是面对生活的真实，真实的生活不一定全是美的方面，但美好肯定是真实生活的组成部分之一。

Elien是一个拥有丰富想象力和细腻情感的人。只有把浪漫的根基扎在大地上，她的能量才会发挥；否则，永远只是自己的幻想。也许她可以考虑如何把自己的气质特点与工作更好地结合起来。她目前的工作是不需要浪漫的。


10年后：蝴蝶的蜕变

坐在我面前的，是一位素淡着装却非常精致的女士，举手投足之间，透着优雅和成熟。距离Elien上一次画三幅画，已有九年光阴流过。一见面她就提起自从上次画面并解读后，她就热爱上了图画，并且常请周围的同事和朋友画画，看的画多了，她也颇有心得。浪漫型的人和艺术总有缘分。

依然是请她画三个主题：自画像（图22）、屋—树—人（图23）和家庭动态图（图24）。她说：“这么多年，在让别人画画时，我一直很好奇，如果自己再画的话，会画成什么样子。今天终于可以见分晓了。”她先画了自画像，然后画了屋—树—人。画完后她抬头告诉我：“我觉得这两幅画就够了。我现在可以向你解释我画了什么。”

咖啡、鸡蛋花和空灵的水

“这是我的自画像（图22）。我第一个想出来的是一杯咖啡，冒着热气，不加糖，所以不是很甜，但非常香，喝一口，满嘴都是香。但咖啡的杯子是中式的青瓷杯，白底，有青花的瓷，非常精致，是中国元素。
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图22（另见书前彩色插图）



“右边是我喜欢的鸡蛋花。我特别喜欢绿色植物，在我以前的办公室我养了11盆小小的树，我还为它们都拍了照片。不过，这里面的不是我养的树，这是生长在热带地区的鸡蛋花。白色的花瓣，黄色的花心，是那种嫩黄，代表着温暖、阳光。以前我喜欢一束一束的插花，但现在我喜欢有根的植物，喜欢自己去浇灌的感觉。其实我画出的只是一棵树上的一枝鸡蛋花。整棵树都在阳光下。

“最左边是一些水，是灵动的水，是天然的山里面的水，透明、清凉、流动、干净，而且有潺潺的声音，如果在夏天喝一口，会透心凉，而且会是甜的。有点像灵隐寺旁的水。这是我最后画上去的，我也不知道自己为什么会画它。我想和自己想去云南丽江有关。我想象玉龙雪山上下来的水汇成小溪后可能就是这样吧！水很清澈，没有鱼，没有任何生物。”

“你画出的这三样事物都代表你的不同侧面，你觉得代表了哪些方面？”

“咖啡代表着我的小资情调，很休闲的生活状态，我刚刚辞掉工作。当然，这是有中国元素的小资情调。鸡蛋花代表着纯洁，代表着温暖，也代表着休闲，通常只有休假到海边时才能看到鸡蛋花。水，我还不清楚自己为什么会画水。”

“你画的顺序是先画咖啡，再画鸡蛋花，最后画的水，和你刚才解释的顺序一样，是吗？”

“是的。”

“越晚出来的，越有可能反映我们的潜意识，越接近我们本来的自我。无法马上解读也是正常的，有些信息会慢慢浮现出来。我换一个问题：你觉得和十年前的图画相比，你现在的图画有什么不一样？”

“我觉得在颜色上有变化。过去我非常喜欢鲜艳的颜色，但现在我觉得那些素色的振动频率和我一样。虽然我还喜欢艳色，但更喜欢低调的颜色，和自己更合拍。跟这一致，自己喜欢的花儿都变成了牡丹或芍药。”

“颜色的变化代表着你整个人的变化，你整个人变得低调了，是这样吗？”

“可以这样说吧！”

“如果要在这三样事物中选择一样事物代表你自己，你会选择哪一个？”我让Elien做选择题。通常这样的选择可以反映出她的取舍。

Elien仔细看了三样事物，沉思了片刻后说：“水吧……灵动的水。我觉得它非常天然。我这十年一个变化是已经变得平淡了，就像这水，天然，随处可见。”

Elien是一个非常敏锐的人。当三幅图画一出来，她就能捕捉到相关的信息。那些水的特质，代表着她回归自己的内心。

从浪漫型转变为现实型

“这是我画的屋—树—人（图23）。是东南亚风格的建筑物，可能是在清迈或巴厘岛附近的建筑物。画画中间是前廊和游泳池，是那种没有边的游泳池，直接连着大海。两边是两棵鸡蛋花的树。右边还有一丛竹子。左边的凉亭有白色的纱幔，有一个人在里面。右边的伞下坐着一个人，也是家人，也在发呆。有小朋友在玩沙。房间里有灯。屋前是青石板。游泳池里的水常年反射着灯光。窗台上坐着一个人，那是我自己，我手里端着一杯喝的，看着这些。窗台下有四个陶罐，陶罐里点着蜡烛灯，灯光透过陶罐上的花纹射出来。房间的门是那种一格一格的，应该是江南民居的那种门。所以这里也不能算是完全东南亚风格的，那些竹子也不是东南亚风格的，那些灯也是中国复古风格的灯。应该是东南亚和江南结合在一起的风格。”
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图23（另见书前彩色插图）



“你画的到底是白天还是晚上？”我问。因为她提到了小孩在玩沙，也提到了灯光。

“我自己也犹豫，到底是白天还是晚上？我甚至还在想要不要让它变成下雨天。雨天的感觉可能会更好。但后来想想这样已经很放松了，就没有画雨水。”

“雨天让你有更放松的感觉？”我问，她点点头。

“能不能看一下你画中这些人？宝宝的身份已经很明确了。你自己也很清楚了。能不能看一下画中还有两个人是谁？”

“嗯，其实我并没有很确定。我只是感觉凉亭里可能是妈妈，坐在躺椅上的是谁呢？让我想一想。”Elien沉思起来，“我换一下吧！让先生躺到凉亭里。妈妈在躺椅上，可以看到这一切。”

“为什么要换一下？”

“因为我开始并没有想过画的是谁。你这样一问，我觉得有必要让妈妈在躺椅上，这样她可以看到这一切。而先生躺在凉亭里，脸朝下，等着有人来给他按摩。”

“为什么把人物都画成黑色呢？”

“其实本来画面当中一个人都没有。我是站在画的下端，站在画的外面，看着这幅画。这样的画面不应该有人，这样才够宁静。但我后来还是画了人。既然画了人，我就画成剪影，因为我不想看得太清楚，这样比较简单。如果看得太清楚，就会发现和自己预期的目标有差距。”

“你觉得这是自己的精神家园，不希望有人在其中。”

“其实画画中的每一样元素都是我真实见过的，但我把它们拼凑在一起。图画的中心是那片水，池子里的水，代表着我宁静的心情。为了不破坏氛围，我虽然画了人，但让他们都不动，除了孩子。灯光是那种暖色调的灯光，会让人觉得温暖。”

“你既然不想画人，为什么最终还是把家人画在其中？”

“因为我要看到家人才安心。就拿宝宝来说，是我最先加入的人。我觉得他要在我的视线范围内我才安心。”

“为什么让妈妈和先生隔着游泳池？是因为在现实当中他们也需要保持距离吗？”

“是的。保持距离是最好的相处方式。因为他们在带孩子、在生活的很多方面都有不同的想法和观念，太近了会有矛盾的。”

“你特意让妈妈坐在躺椅上注视着这一切，是想让妈妈看到你很幸福，是吗？”

“是的，确实是这样。”

“你想让妈妈安心。我想问的是：你真的幸福吗？”

“怎么说呢？”Elien停了下来，思索了一会儿说，“幸福的定义一直在变吧。结婚前，幸福的定义是很虚的，而结婚后，幸福就着地了。虽然与我的期望有距离，但我觉得总体上还是幸福的。白岩松不是有一本书《你幸福了吗？》，我想大的方面符合要求，就是幸福。我和妈妈的关系也是这样。两个人在细节方面总有不一样的，但只要80％一致就很好。”

“这样说来，你还是觉得幸福的。现在我想问另外一个问题：画上是否出现了全部的家庭成员？”

“全部？应该都在上画了吧！虽然没有画爸爸，但我本来是把妈妈画在凉亭里的，那里有两只枕头，代表着我爸爸也跟我们一起去旅游了。”

“这真的是全部家庭成员吗？你的公公婆婆为什么没有出现？”

“哦，他们呀，一般我们出远门旅游时他们不会跟我们一起去，如果很近的地方，他们会一起去的。”

“是因为婆媳关系的原因没有画出来吗？”

“嗯，我婆婆是一个特别不容易相处的人，但我觉得没必要太细、太较真，一向比较粗，她说什么就是什么，我顺着她，所以也还凑合。”

“好，再问一个问题：你本来是不希望画人的，现在把人画在这幅图画中，你觉得自己有牺牲什么吗？”

“牺牲？我想可能会感觉比较累，因为我在照顾每个人的感受，要关注每一个人。每一个人都在我的眼皮底下。”

从这些图画中总体反映出来的信息是：Elien正在从浪漫型转为现实型。这种转型彻底改变了她和周围环境的关系，改变了她和他人的关系。这种转变进行到什么程度，需要进一步挖掘。

“接下来需要你做两个选择。第一个选择是这幅画到底是白天还是晚上。”

“嗯，我自己也很纠结。如果是晚上，小孩就没有办法玩沙，先生也没有办法接受按摩，而且我很喜欢阳光。但是我觉得这幅画一定要有灯光，像杭州西溪湿地的越龙庄，晚上亮灯以后特别美。”Elien犹豫着，认真地犹豫着。后来她开了口：“我选择清晨，薄雾还没有散去之时，蜡烛还没有吹掉，天气不冷，舒服得有些凉意。”

“选择清晨，介于烛光和阳光之间。好，接下来第二个选择：这幅画是在海边还是在江南？”

“嗯，我觉得都有可能。我很喜欢三亚、马尔代夫的海边，有阳光，很温暖的感觉。但我也很喜欢江南的山里面，有湖或者河，空灵的感觉，只是没有沙。”

“那你会选什么？”

“很难抉择。那我选江南吧！”

“好，现在你回答了这么多问题，我也给你一些反馈。我从这幅图画中读到的是，你越来越回归自己的内心，正在从浪漫型的人转变为一个现实型的人，目前处于两者之中。在你的精神家园中，你非常追求浪漫、唯美、与众不同，注重每一个细节，想要过有品质的生活。但生活要求你必须入世，于是你从天上飞到了人间。你很尽职地扮演着女儿、妻子和妈妈的角色，但内心里渴望宁静、追求极致之美的欲求得不到满足。你将来可能会继续往现实型转变。只是，不要丢失你身上的那些灵性，那些对品质的追求和对美的追求。”

她选择了清晨，夜晚与白天交汇的时刻，代表着她处于浪漫型和现实型的转变中。夜晚，尤其是那烛光、水光、虚无缥缈的倒影，集中体现着她的浪漫情结。而白天，那些阳光，那些绿树，体现着现实感。她两者都想要，于是选择了一个过渡的时间，代表着她也在过渡，或者两者皆备。用中国青瓷装的咖啡也是同样的含义。而地点的选择，也是同样道理，海边，尤其是异国风情的海边，就是浪漫型的集结地，而江南，则更真实、更现实，就在她身边，她最终选择了现实。

此蝶非彼蝶

“回顾十年前你画的图画，那只侧面的彩蝶，那幢海边的别墅，你牵着黑马在月光沐浴的沙滩下散步，还有一家四口其乐融融的郊外野餐，你觉得自己有怎样的成长？”

“我觉得自己更加实在，知道自己需要什么，不再追求虚无缥缈。”

“你总结得非常棒。你比以前更加脚踏实地，也更加了解自己。”

“嗯，另外，在颜色的选择上，我选择的颜色不像以前那么多了，而且素色明显多了，表明我的心沉下来，内心平静下来，努力做我自己。”

“你的心比以前更沉静，知道自己需要什么。”

“是的。我觉得自己以前像春天的花园，里面花开得很多，虽然生机勃勃，但很乱。”

“在那个花园里，你画的那只蝴蝶是随机选择了一朵花儿停在上面，还是经过挑选后选择了一朵花儿停在上面？”

“是它自己挑了一朵花。”

“那它有吸到花蜜吗？”

“有啊！它挑选了一朵非常大的花，花瓣都要把它包裹起来了，它要爬进去才能吸到花蜜。花蜜很多，是非常香甜的棕色花蜜，黏稠的，它一次吃不完。”

“非常好，那是花儿与蝴蝶。如果说过去你是春天的花园，现在呢？你会如何描绘自己？”

“现在我是秋天的花园。是金色的秋天，里面仍然有很多花，但每一朵花儿都知道该在什么时候开，是一座祥和有序的花园。”

“非常棒的场景，你的精神世界里拥有一座祥和有序的花园。除了更加实在、更加了解自己、更加沉静，这十年来你还有什么成长吗？”

“我想，如果再画蝴蝶，我会画得不一样，我会画成正面展翅的蝴蝶，颜色也会不同。”正面的蝴蝶代表着对自己的接纳，愿意与他人相互了解。十年前她画的是一只侧面的蝴蝶，那时她更追求神秘感和距离感。

“你愿意把它画出来吗？”我问。

“好。”

Elien安安静静地画起来。很快画好了。

“是一只黑色底的蝴蝶，花纹是金棕色和翠绿色。（图24）”
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图24（另见书前彩色插图）



“这是一只美丽而成熟的蝴蝶。”

“对，它虽然颜色较以前那只深，但更加美丽，更加有味道。”

“为什么更美丽、更有味道呢？”

“虽然它的颜色没有以前那只紫蝴蝶多，但它知道该披什么颜色，不是一味往身上堆各种颜色。”

“它是一只有确定感觉的蝴蝶。在你看来，这十年来的成长有以下方面：更加踏实，更加清楚自己需要什么，内心更加祥和，更加有序，也更加美丽。”

“是的。”

“我还想补充几点：一是你的开放度增加，更愿意和别人互动、沟通；二是你的现实感增加，愿意面对现实而不是逃避现实；三是你更加回归自己的内心，所以那些灵动、那些空灵可以自然而然地体现出来，成为你的一部分。”

“你讲得很好。”

“你对未来有怎样的安排和打算？”

“我最近刚辞职。别人都劝我先找好下家再辞职，但我是先辞职，因为我很清楚我要做什么。我的人生目标就是我在第二张图画中所画，有那样的环境，有那样的心情。我想为了这个目标，我还有四年黄金时间。”

“四年黄金时间？”

“是啊！我家宝宝现在两岁，在上小学之前，还有四年时间，我可以好好利用这四年时间做一些自己想做的事情。宝宝上小学后，我估计自己得花更多心思在他身上。所以现在正是大好时机。”

“那你有什么具体的打算吗？”

“有很多想法。这几天已经到处走了走、看了看，我知道做成自己想做的事情不是很容易的，但我非常乐意去尝试。我将来做的事情，会和怎样把人妆扮得更美丽有关。”

“真心地祝愿你的事业成功。你非常适合做这样的事情，自己有很好的审美感受，对色彩有独特的敏锐力，又回归大自然，一定会有非常好的效果。”

“谢谢。希望几年之后再画画时，能够展示新的收获。”

十年飞翔

当年做完Elien的个案后，一直很好奇这样典型的浪漫型女子会怎样在物质的都市当中生存，尤其是她当年从事的工作与浪漫一点儿都不沾边——她在这个行业里工作了十年。现在她决定要转变了。从她的图画中，从她关于蝴蝶与花的叙述中，可以瞥见蝴蝶缓缓从天上降落下来的过程：在热闹的爱情故事之后，她选择了自己的婚姻。对于爱情和婚姻，虽然离她的期望值有距离，但她已开始面对现实，部分接受现实：这就是人世间的爱，这就是人世间的家庭。当她降落到地面后，她发现尘世并没有她在天上时想象得那么糟糕，所以她不那么恐惧。她开始有明确的身份感，知道自己需要什么，知道自己不需要用特立独行来证明自己的价值。她安心地做一只有灵气的人间蝴蝶。这次她的图画中还有很多水，流动的水，这也是一个积极信号，代表着她感受列的爱。

十年前她的两大命题是建构自我意识和面对生活的真实，经过十年的飞翔，她在两个方面都有很大的进步。她依然拥有浪漫情怀，但除了浪漫情怀之外，她还拥有了脚踏实地的品质。她已经可以接受蛹变成蝴蝶之前有一个辛苦的过程，并且敢于进入这样的过程。她所用的比喻中无一不流露出这些信息：咖啡代表着浪漫，但中式的瓷器代表着现实；鸡蛋花代表着浪漫，空灵的水代表着现实；灯光和烛光代表着浪漫，而清晨代表着现实……她尝试着平衡自己。平衡是要比放弃更好的策略。如果现在来到我面前的Elien是一个非常实际的人，完全丢掉了自己的浪漫气质，我会非常惋惜。所以现在非常高兴地看到Elien选择了平衡策略。

在这一次面谈中，Elien谈到了很多冲突，关于自己到底想要成为一个什么样的人。她在选择白天还是黑夜、海边还是江南时的犹豫，流露出她其实还没有完全确定。她还是在一个动态的变化过程中，还是在选择中。蝴蝶的蜕变还没有完成。如她自己所说：“我是A型血天蝎座的女人，是所有星座里面所有血型里面最有特点最有个性最爱憎分明的一类人，敏感、细腻、聪明，可以把现实和浪漫结合得很好，不过相当自恋，也相当情绪化，受情绪变化影响很大，可以从这个极端走到另外一个极端。很容易成为焦点获得大家的信任，但是却会因为自己缺乏安全感而很难去真正信任别人。”她还说：“我可以把现实和理性与浪漫和感性结合得很好，现在是越来越好，就像你说的平衡策略。但是有的时候也会分不清现实与虚幻，我容易一走神就活在自己想象中的虚幻世界里，我至今都改不掉自言自语的习惯。我最喜欢角色扮演，就好像动画片里面经常看到的一个人的头顶上出现一个天使一个魔鬼，天使和魔鬼之间有对话有较量。我喜欢扮演我的对手，然后自己跟自己对话，就好像金庸小说里面的周伯通，自己左手打右手。”

只是，她的屋—树—人图（图23）让我对她有一些隐忧：她内心对家庭成员的感受到底是怎样的？这些感受如何影响她与他们的互动？她目前采用的方式，到底是逃避，还是一种智慧？这些并不是特别清楚。

接下来的数年，Elien将更加确定自己想要做什么、能做什么。按她的说法：“我很知道自己要什么，以前是现在是将来也是。虽然我这个人有的时候糊里糊涂的，从来不知道自己钱包里有多少现金，但是大事上我绝不含糊。我在大学毕业的时候给自己定的目标是26岁谈恋爱28岁结婚30岁之前生完孩子35岁之前确定自己的事业，前面几个都非刻意的但都做到了，现在是在朝最后一个目标前进。”

Elien还和我分享了她的三句人生格言：“天下之至柔，驰骋天下之至坚”；“淡如秋菊何妨瘦，清到梅花不畏寒”；“别具魅力，唯独此花最美”。希望她如水、如菊、如梅。


第三部分　与父母的关系：一生的功课


父母不仅仅是给予生命的人，

父母不仅仅是给予爱的人，

他们还是塑造我们的人。

我们需要花一生的时间，

重新雕塑我们，

重新雕塑我们心中的他们。




10年前：父母给了我最好的，却不是我最想要的


清纯少女晓珏最初是因为想改变自己的个性而走进咨询室。在咨询过程中，咨询师发现她建立清晰的自我意识才是咨询的关键。而在最开始时，咨询的重点是围绕母女关系进行的。晓珏在第一次咨询时就流着泪说：“我觉得母亲总是把最好的提供给我，但是，他们（父母）给我的不是我最想要的。”通过咨询，不仅晓珏本人有较大成长，她的家庭也因此而得益：一种新的家庭氛围由此产生。

——摘自咨询手记



 

在第九次走进咨询室时，晓珏面带微笑，脚步轻盈。晓珏多次提到自己和家人对我的感谢，说不仅她内心发生很大变化，而且她家的氛围也比以前要宽松和谐，所以她父母最近老是笑呵呵的。她的紧张感也比以前减少很多。

望着晓珏披着一身余晖离去，我陷入沉思。这是我们之间的最后一次咨询。从她第一次畏缩、紧张、不安地走进咨询室，到现在轻松、自信地走出咨询室，晓珏的变化多大呀！在三个月的时间里，她经历的不仅是九次咨询，更是对真实自我的全面认识和重新定位。在这个过程中，图画起了很好的帮助作用：自画像帮助晓珏第一次认识真实自我，树木人格图帮助我深入分析晓珏的主要问题。

在母亲陪同下前来咨询的少女

三个月前，18岁的晓珏在母亲的陪同下走进咨询室。这位文静的少女在咨询申请表上填写的咨询希望是“解决我不能正确对待人生和喜欢忧虑的问题，走出困境，完善自己，建立健全的人格”。在填表过程中，我观察到晓珏的依赖性较强、其母亲的控制欲较强，因为在填写表格和确定预约时间时她都要和母亲商量，而在两人同时接受咨询时，母亲把一些问晓珏的问题也抢着回答了。晓珏还表现出一些与年龄不相称的幼稚，如对我们的谈话频频点头，且重复末尾几个字，从没有过反问或质疑。

在我理解和信任的目光中，晓珏在第一次单独咨询时就讲出了两个非常重要的信息：一是与母亲的关系，二是自己中专时对同班同学的暗恋。这两个问题是后来咨询时重点解决的问题。从这些情况我察觉到有些东西可能在她内心已压抑了很久，她有强烈的与外界沟通的欲望，否则不会在第一次咨询中就对我这样敞开心扉。这也说明她平时可能没有倾诉的对象，在人际交往方面也可能存在一定问题。后来了解的情况证明了我的推断。

感谢那段暗恋的感情

我本以为中专时晓珏对同班一位男生的暗恋只是青春期的朦胧感情，但直到第三次咨询时晓珏把详细情况说出来后，我才真正了解到这段感情对晓珏带来的影响：

 


一年级下学期开始时我坐在他的斜侧面，我戴着眼镜，镜片反光，有一天我突然感到背后有一双眼睛在看我。我就开始紧张，猜测是他。不知是不是我过分敏感。他当时作为班长，给每位同学都送了一张卡，我当时也回了卡，已忘记自己写的是什么，反正他的卡片上是简单的圣诞祝福。

第二学期我们换位置，我换到他的正前面，我简直太紧张了，没有办法听课，也没有办法和他说一句话。三星期后我实在受不了了，就调到和我的好朋友一起坐。换座位那天，从不站在门口的他突然站在了门口，等我和同学到了门口才进去。我想他是不是对换位置有什么想法。

“那时我天天坐公交车上学，几乎每天都会看到他和另外两名同学一起骑车上学。我看得见他们，他们不一定看得见我。每次看到他都让我很兴奋。后来我和他曾在公交车上巧遇过一次。他拿了一枚壹圆硬币，让我把我的预售票给他一张。我很慌，给了他两张。上车后只有一个座位，他问我坐不坐，我摇头，逃也似的到车厢另一头去了。后来学校搞辩论赛，我和他，还有另外两个同学组成辩论队。他当四辩，为了离他远点，我就选择了当二辩。结果模拟时站在他身边，我紧张得说不出话来，好不容易想到的一句话也让他说掉了。同学提出换人，我一口答应了，主要是想逃避。再后来分了班，我们也就没什么接触了，但我看到他还是很紧张。



 

我听她说完，把我的判断告诉她：“我感觉好像他对你有意思的可能性不大。你们有那么多机会，但他从未有过任何表示。如果他真的对你有好感，在公交车上，他不会问你要一张车票的。一个男孩如果喜欢一个女孩，他会愿意替她做任何事，更何况是区区一张车票。他是把你当一般同学对待的。”

晓珏马上低了头说：“是我自作多情了。”

我意识到她可能一下子接受不了，刚想说什么，她说了句：“你这样一说我就轻松很多了。”看她的表情，是真的轻松了。那也就是说，她其实一直在猜测那个男生知不知道她对他的关注。她曾说过，不会把这种感情告诉他，因为她承受不起他的拒绝，也接受不了他的接受——因为她觉得别人都会把这定性为“早恋”。就因为既不知道对方会有什么样的反应，又怕别人知道她对他的感情，所以此后敏感的晓珏就陷入了精神高度紧张状态：“我以前是见到他就紧张，现在一有人在我身边我就不专心。”在后来梦的分析中，晓珏也表现出高度紧张，晓珏还提到在学习、生活中的一些小事上，如上课举手发言、与人交谈等，她也很紧张。长时间的紧张甚至导致她有些强迫性倾向，如反复想一件事、反复检查东西等。在第二次咨询中做的Y-G性格测试表明，她是典型的内向型，抑郁性、神经质和自卑感的指数都非常高。

这次咨询后我在咨询手记中写道：“在晓珏暴露出的众多问题中，应以哪一个问题为咨询重点？是医治其感情经历带来的心灵创伤，还是让其认识并接受真实的自我、提高自信心？也就是说哪些是第一症状，哪些是派生症状的问题。从目前看，感情纠葛虽然是困扰晓珏的一个非常重要的因素，但它不是第一症状，它是由晓珏的性格特点在青春期引起的问题之一，而这些与晓珏的成长经历又有关系。人格结构方面的问题是最为主要的，应该从认识并接受真实自我入手。”

由此我确定的咨询方针是认知疗法，给晓珏布置了一些“真实的我”、“理想的我”等家庭作业。晓珏虽内向，但感悟能力很强，而且有勇气解剖自己。在此过程中，她对自己的暗恋经历有了新的看法。在第六次咨询时晓珏谈道：“也许是自己太敏感吧，如果不是我以为上课时背后有一双眼睛在看我，我根本就不可能往那方面想。现在回想起来，其实我是造了一个完美的人，然后去爱他。我从来就没有走近过那个男同学。”

我当时很为晓珏能有这样的认识感到高兴，我对她的反馈是：“我觉得你自己的分析很对。你现在能够面对真实的自我了。我觉得可能还有更深层的原因：在长期的生活中，你由于小时候和父母分开，尽管后来回到了父母身边，也能体谅到他们当时送你到上海是为了你好，但你还是觉得没法向他们表达你的爱。这也不全是你的原因——心理学上有个关键期理论，婴幼儿时期是与父母建立感情的关键期，过了这个时期，感情纽带的建立相对来说比较困难。但这并不是说你对他们没有爱，你只是觉得表达出来有些困难。这种欲望是存在的，时间长了，这种欲望要寻找发泄口。在青春期，这种欲望在你身上就表现为要造一个完美的人去爱，把在生活中没有表现出来的爱的欲望表达出来。”

晓珏又接着挖掘下去：“可能是这样。我以前也崇拜球星什么的，但与对那个男同学的感情比起来，完全不一样。由于那个男同学，我第一次体会到心疼别人的感受。在坐公交车时，我经常会看到他在马路上骑车，所以下雨天我就想：‘他骑车会不会很滑？’风大时就会想：‘他会不会骑车很费劲儿？’我对父母都没有这种发自内心的感情。如果没有这段感情经历，也许我没有现在这么内向、抑郁、自卑，但我感谢那段暗恋的感情，是它让我第一次懂得了爱。”

暗恋看起来似乎是感情问题，其实是晓珏的成长经历、人格特点、与父母关系的一种折射。正如她自己所说，她当时完全可以用另一种方式避免暗恋的发生，如她可以请同学回头帮她看看，那个男生是不是一直在盯着她。但她需要体会关爱，所以没有验证真实性，她造出一个形象，并把它寄托在现实的某个人身上。她为什么这样渴望关爱？这和她的成长经历有关。

 


咨询手记：回头来看这个案例，还有一个问题没有解决：为什么晓珏会选这个男生作为暗恋对象？她班上有不少人，独独选他，一定有她的道理。只是这个问题在当时没有问。如果问清这一点，能够更好地找到根源。



能量向下流的柳树

在和晓珏建立相互信任的咨询关系后，我请晓珏画了一棵树（图25）。她用了较长时间画了一棵树，一棵有着细密叶子的柳树。
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图25



这棵柳树有着瓶状的树干，树干长到上面就封口了。这表明在晓珏的成长中，她比较封闭，接收的外界信息较少，更多地关注自己内心的感受。

这棵树的枝条有一个特点：所有的枝条都是向下的，垂向地面的。这表明晓珏成长的能量在流失。她更多的是沉湎于过去的经验与回顾，较少关注未来，或者较少用乐观的态度去看未来。在她内心，纠缠于过去的一些事件，而不是积极地向前看。她画的枝条也是左边多于右边，看上去树左边更茂盛一些。这也反映出晓珏对自己的将来没有信心。

这棵树的叶子又小又密。晓珏自己说：“刚开始画树时我很开心，但后来就变得烦躁。我要求自己画完所有的叶子，因为半途放弃是没有毅力的表现。我妈妈就常说我没有毅力。”并不是所有的人在遇到不满意自己所画的东西时，都是晓珏这种反应。晓珏的这种反应说明三点：一是她追求完美，所以要求自己画完所有的叶子；二是可能有强迫倾向，她已经变得烦躁了，还是没有办法停止或改变；三是她的独立意识不强，为了证明自己应该画完，她搬出了妈妈的话来说明，这说明她对母亲的依赖。

这可以算是一棵枝叶茂盛的树，但它的能量是向下流的，是怀恋过去的表示。对晓珏来说，在咨询中理清她的过去只是为了帮助她开始使用“现在时”，而不是把生活的重心建立在“过去时”上。

“我觉得自己生活在别人的生活中”


我觉得父母总是把最好的提供给我，但是，他们给我的不是我最想要的。

——晓珏流着眼泪说的话



 

晓珏是在S市出生的，但父母都在外地工作，所以在她9个月时，母亲就把她交给奶奶带。除三四岁时在父母身边生活，其他时间她都在奶奶身边，直到小学三年级。据晓珏自己回忆说：

 


小时候住在老房子里，有很多老人，我给他们表演节目，他们都很喜欢我，但老人喜欢我的标准是乖，所以我特别在意他们的态度，生怕什么事儿做不好会被他们说。我这个人就是特别在乎别人的态度，如果老师喜欢我，我就会信心很足，学习会好，如果老师不喜欢，我的成绩就会不好……

奶奶自己就不大和别人接触，而且奶奶怕我出事，所以不大愿意让我出去玩，别人来叫也不让我出去……我印象很深，有一次一个好朋友过生日，大家都去了，我站在门边看他们，奶奶就说：“你出去了就别回来。”我从此就怕别人责怪我。我想这是一种自我保护吧。我那时的想法是：因为是我自己没做好，所以别人才来说我，如果我自己做好了，就没人说我了。我尽量做得符合他们的要求。但我也很固执，外表上我照他们的心愿去做，内心里我也会反抗。



 

从中可以看出，晓珏自幼与父母分离，而照顾她的奶奶又没有按她需要的方式提供足够的爱与空间，这在孩子的成长中很容易造成与他人的基本信任关系难以建立。小时候，为了得到奶奶的认可和表扬，晓珏只能按老人的标准做个“乖孩子”。而奶奶眼中的理想的晓珏是有礼貌，又乖、听话，还要懂事，家务事可以不做，但学习要好。奶奶强调的是顺从。由于没有合适的方式把自己的不满、异议表达出来，时间一长，晓珏就形成了内心自我封闭的倾向。在读中专时“有一阵我就自己跟自己说话。在脑海里有一个我。有什么事我对脑子中的我说，因为说过了，所以就不愿对别人说心里话。我总是想，不说话就不会做错事”。因为有这种“自我对话体系”，所以在人际交往方面她从不主动，她甚至觉得没有交友的必要。

小学三年级晓珏回到了父母身边。据晓珏母亲说，这时的晓珏“常把自己锁在小屋里，胆小，性格孤僻，不合群，不和小朋友一起玩”。而晓珏母亲是个性格开朗、非常活跃、待人热情、活动能力强的人，看到女儿变成这个样子，又焦急又内疚，觉得这和女儿没有在自己身边长大有关，所以尽力给晓珏提供最好的条件，同时又按自己的理想模式来要求晓珏。父母的每一点爱晓珏都看得很清楚，每一种束缚也看得很清楚，但就是不能很自然地表达自己对父母的爱，也不能表达自己的不满。

自画像——真实的晓珏

在咨询过程中，我深深地感到晓珏更熟悉的是外在自我的形象，她对理想自我的理解是按周围人的期望来塑造，她遗失了真实的自我。我想让她借助图画的力量把真实自我找回来。

这是晓珏的自画像（图26）。
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图26



画面为一个小姑娘，比较天真幼稚。线条较淡，多处有重复描画的痕迹。人的比例有些失调：头大、上身长、下肢短，左腿长、右腿短。晓珏对画中人有以下描述：年龄为10岁。正在学校里，在走路。喜欢学校和学习。其父为老师（后又改为经商），其母为心理工作者，父母关系很好，经济状况中等。无兄弟姐妹（后改为有一个哥哥）。有好几个朋友，最好的是一个女同学，也有一些关系一般的同龄男女朋友。在朋友们的眼中，小姑娘真诚、朴实、乐于助人。尽管有这些朋友，小姑娘还是会感到孤单，孤独时会数星星、读书、练书法，或看电视、逛街。小姑娘会在27岁时结婚，丈夫是一个和她志同道合、能够互相理解、人品好的人，比她大5岁，从事心理研究（后又说不在乎其职业）。小姑娘今后想从事儿童教育工作（和小孩子在一起可以避开与成人打交道）。最大的理想是过平静的生活。晓珏表示自己不全想成为画中的人（她的解释是没法选择自己的父母），其实折射出她在社会自我与真实自我之间的冲突。

我对晓珏的反馈是：这幅画表现出她不想长大，过分天真、幼稚的一面，心理年龄比实际年龄小许多，所以还以孩子自居。而且希望独自占有父母的爱，不希望有其他人来分享（在奶奶身边时，奶奶对其他几个小孙子好曾引起晓珏的嫉妒）。家庭环境中渴望与父母，尤其是与母亲沟通，希望母亲能像心理咨询师一样了解她的内心世界。人际关系中希望自己能有知心朋友，但朋友也无法走入她的内心世界，无法排遣她的寂寞和孤独，这有可能和她早年的经历有关。她所理想的伴侣是比自己成熟又能理解她（内心世界）的人。她希望能依靠对方。

我提醒她注意小姑娘的下肢一长一短，她脱口而出：“心里没有踏实感，在家中也始终没有踏实感”。说起家庭关系，她的眼泪流了出来：“自己在家中和父母总是很客气，到现在吃饭父母还给自己挟菜。自己也很想像别的孩子一样跟妈妈发嗲，但始终没有这么做。妈妈为我不肯和她说心里话而感到伤心，有埋怨我的意思，自己也觉得有些错，但就是没法做到跟她说心里话。因为即使对最好的朋友，我也无法把心里话说出来。妈妈觉得孩子被别人带道几年就不像自己的了。（眼泪流下来）……其实我能理解父母，他们主要是想让我少吃点苦，为我好才把我送回上海的。他们在油田很苦的。（嗓子沙哑）……我记得我第二次被留在上海是5岁那年，在姑姑的劝说下，父母临时决定把我留下。我心里很不情愿，但想到我如果任性地哭闹，父母赶不上火车，还得去退票、重新买票，会给他们带来很大麻烦，所以我就很乖地跟他们说了再见。等回到家，姑姑问我想不想父母，我说不想，但一转眼，我就在被窝里哭起来。”晓珏已泪流满面。

我理解晓珏对目前的母女、父女关系存在一种矛盾心态：一方面对他们把自己放在上海这一举动不满，但另一方面又体谅父母当时的情况。现在想成为在父母跟前撅嘴撒娇的孩子，却发现已经根本不可能了。我向她指出婴幼儿时期与父母之间建立的依赖关系意义重大，对今后生活有很大影响，而且建立这种关系是有关键期的。咨询到第六次时，晓珏才把对父母的一种负面感情表现出来——对父母把小时候的自己放在S市这件事，在心底有些埋怨他们。而以前晓珏总觉得这样想是不好的，应该受到责备的，所以一直没有暴露或说出来。但一旦说出来，晓珏就觉得内心轻松很多，能够面对这些了。

母女关系是晓珏家庭中的主要关系。晓珏在第一次咨询时就流着泪说：“我觉得母亲总是把最好的提供给我，但是，他们（父母）给我的不是我最想要的。”

父母给了她什么？她想要什么？父母给了她爱，同时也给了她束缚和限制；她想要自由和独立。因为她到了渴望独立的年龄。她有时会问自己：“我为什么要听别人的？我为什么不敢发表自己的看法？”对这些问题的思索让她痛苦无比。

借助自画像，晓珏第一次认识了真实的自我；借助自画像，晓珏把自己的深层情感全部宣泄出来——在咨询中，她流下了大滴大滴的泪水。

两个理想自我的斗争


由于母亲眼中理想的晓珏与晓珏的理想自我有差别，使晓珏内心有冲突：她不知道自己应该按照哪一种理想自我来塑造真实自我。



 

晓珏的内向、自我封闭、依赖性强等问题在青春期时形成了一种危机：关于自我同一性的危机。自我同一性就是回答“我是谁？我能做什么？我想做什么？”等问题。晓珏最大的困惑是如何定位人际交往中的自我，包括与家庭成员和同学之间的交往。这不是一个简单的人际交往技巧能够解决的问题。用晓珏自己的话说就是：“我一直问自己为什么要依赖别人做决定？我是不是太没个性了？”对此，我采取的方法是让晓珏从了解“真实的我”和“理想的我”入手，让其认识和接受真实的自我，并对理想的自我重新定位。

在第二次咨询时我就给晓珏布置了关于自我的作业，但晓珏完成得并不顺利。她的思考过程有些艰难——每个人在解剖自我时都会遇到一定的心理阻抗。我每次都问起她的进展情况，但我没有给她施加太多压力。毕竟她的内心世界封闭得太久，不可能一下子打开。在第四次时晓珏带来了写得工工整整的作业。

在晓珏眼中，理想的自我是：

 


希望自己能够像一个成人，对自己能负责，对未来预测很准，能“广交天下友”，又有一两个知己。而且无论遇到什么事，都能以平静的心态去面对，都能客观地看问题，“成不骄，败不馁”。希望自己是一个聪明人，学识广博，文采好，在事业上取得成绩。能平安、顺利地过一生，不希望遇到困境和挫折。在感情上也希望能找一个可共度一生的人，不希望有起伏不定的人生。



 

其“母亲眼中理想的我”是：

 


开朗、活泼，最好是能歌善舞，学习成绩要好，要善于人际交往，能交到几个好朋友——学习、生活上都很优秀的人。有主见，能处理自己的事。要懂事，能体谅父母，不乱花钱，学习要努力，要会说话，口才要好，为人处世不要唯唯诺诺，不要怕这怕那顾虑太多，要敢闯世界，有年轻人的冒险精神，要积极向上求进步，不要消极打不起精神。



 

但现实的自我是：

 


一、喜欢逃避现实，无论做什么事都想逃避，不能去面对现实。不想做任何决定，因为怕承担责任，也怕和他人意见发生冲突。

二、做事爱拖拉，动作很慢。

三、做人也是尽可能不让自己感到太累，没有太多负担，希望生活得自由自在、无忧无虑，最好永远长不大，永远做个孩子。

四、与他人相处时因怕别人说自己这一点不好，只好将自己排斥在人群之外，封闭在自己的世界里。

五、不愿意用语言表达自己的感情，而且会压抑自己的兴奋、快乐、嫉妒、虚荣。

六、听由身边的人帮自己安排好一切。



 

从上面可以看出，真实的晓珏不仅不符合母亲的理想，也与自己的理想自我有较大差距。这导致晓珏对自我的评价很低，有强烈的失败感。她强调的负责任、善于交际、冒险精神等，都是现实中的她所缺乏的。而且由于母亲理想的晓珏与晓珏的理想自我有差别，也使晓珏内心有冲突：她不知道应该按照哪一种理想来塑造自我。她过去是服从的多，但现在逆反性占了上风，她想挣脱父母的控制，包括在自我理想方面，但她又没有足够的力量来挣脱。

我感觉咨询的一个关键在于晓珏是否能摆脱对父母，尤其是对母亲的依赖。我注意到一个小小的信号：在前两次咨询中，晓珏用的最多是“妈妈说”，后来开始用“我认为”，这是一个可喜的进步。

我认为培养自信是增强其独立能力的重要途径，所以在每次咨询中我都对她的进步给予及时鼓励。然后慢慢引导她讨论对自己个性的看法。因受母亲的影响，晓珏也认为自己内向、安静的个性不好，应该向外向、活泼的性格发展。

我跟她说性格无所谓好坏，我还举例向她说明内向女孩有内向女孩的特点和优势，她听得眼睛都笑弯了：“我第一次听说这些！我还以为性格外向最好呢！”在全面认识自己中，她的自信慢慢建立起来。

在第三次咨询结束后，晓珏就向我反馈：“通过心理咨询，我的情绪比以前稳定得多，没有以前起伏那样大。但遇到事的时候还是会觉得烦。上课不能专心听讲，心里乱哄哄的，平时一些琐碎的事情就会进入脑中。有时在家中，做完一件事后，我总是不放心，一定要再去看一遍才行，如门、水龙头、煤气开关等，都要再检查一遍才心安。”

我一方面对她在咨询中取得的成绩表示祝贺，另一方面详细问了她提到的反复检查和确认的事件、频率、对其生活的影响等。通过询问，我发现她的强迫倾向和神经高度紧张、高度焦虑有关。这在第四次咨询中的树木人格图中得到反映：她画的树有很多树叶，每一片叶子都被细细描画，到后来她的心情已经相当烦躁，但仍然不能控制地继续画下去。

我没有花更多的时间和精力去纠正其强迫倾向。我认为咨询的主要目标应该围绕她自我意识的建立。

也就是在这次咨询中，晓珏反馈说自己的紧张度和人际敏感度降低了：“过去我总觉得有人在看我，这一阵如果我有这种感觉时，我就会去看别人是否在看我，结果发现没有人在看我。这让我知道这个世界上每个人最关注的是自己，没有什么人会一直注意我，这样就放松很多。”

这次咨询后，她提出暂停咨询，想自己好好想一想问题。我表示同意。晓珏是个很踏实的女孩，她对每一次咨询都想好好“消化”。这种主动积极的思考对咨询的顺利进行有着重要作用。

“我同意妈妈参与咨询”


这周的回家作业是“父母眼中的我与我感受到的父母”。在写作业的过程中，我感到自己对父母的关心太不够了，我边写边掉眼泪，哭了两次。

——第七次咨询时晓珏的话



 

在第八次咨询时，晓珏同意让其母亲参与咨询——此前她持拒绝态度，而我认为加强母女沟通是咨询必须经过的一个阶段，也是家庭系统咨询的一部分。此前“父母眼中的我”这个作业晓珏拖了好几次，一直没有做。我察觉到这其实是她心理阻抗的反映，我没有责备或强迫她。在第七次时她终于带来了作业，她说：“我回家做了作业‘父母眼中的我与我感受到的父母’。在完成作业的过程中，我感到自己对父母的关心太不够了，边写边掉眼泪，哭了两次。”

与此同时，晓珏还让母亲也做了一份作业——本来是我让她自己写“他们是怎样长大的”，通过完成作业的形式，加强与父母的沟通。但不知是晓珏理解错了，还是她没有勇气当面问父母，反正她把作业布置给了母亲。对咨询很配合的晓珏母亲就写了一份“特殊”的作业——满满五大页“我的成长过程”，把自己从小的经历、养育晓珏的过程、对自己教育方式的反思等全部写了出来，母亲对子女的爱心以及自己的彷徨不安跃然纸上。我收到这份作业后，很为其坦诚感动。

在第八次咨询时，晓珏的母亲一起参与了咨询。母亲一出现，晓珏就成了配角——她母亲有很强烈的说话欲望，很多时候也替晓珏说。晓珏母亲好像也被压抑了很久，大概平时没有机会能够这样尽情地说话。在反馈意见时，我对她作了很多正面和积极的肯定，既满足了她的自尊需要和得到别人认可的需要，同时也指出她和晓珏在沟通中存在的主要问题。由于晓珏母亲通过作业对自己的教养方式作了全面回顾，所以我们沟通起来比较容易。

我还举行了一个郑重其事的仪式，就是把晓珏母亲写的五大页作业转交给晓珏，这份作业与其说是写给咨询师的，不如说是写给晓珏的，这里面有母亲对儿女的一片爱心，也有内心的直白。对18岁的晓珏来说，这可能是她有生以来收到的最珍贵的一份礼物了。“你把它好好保存起来，也许过很多年后，它仍然能打动你的心。”晓珏和母亲都十分感动。

在咨询中，我们讨论了晓珏母亲面临的人生中的一个转折。首先是从工作岗位上退下来，生活重心发生变化；其次是生活环境从外地变为上海，人际关系等随之发生变化，过去熟悉的朋友、同事都不在身边了；再次是居住环境的变化，由过去的两室一厅变为现在的一间，个人空间减小，家人之间相互影响；还有就是她现在可能正处在生理上也发生变化的时期，逐渐步入更年期。所有这些加起来，晓珏母亲会面临一次非常重大的转变。在咨询中我提到希望晓珏母亲能在生活中较好地调节自己，也希望晓珏能够体谅和理解母亲。

我着重指出的是：晓珏现在已是成人，要让她有独立决定的空间，尽量让她自己承担责任，不论对错，都让她自己去做。即使撞得头破血流，也让她去好了，成长有时必须经历这个过程。如果一方面对晓珏没有自主能力感到不满，另一方面又不给她任何机会，什么事都要管，那晓珏就会无所适从，而且依赖性一直无法摆脱。如果一下子让晓珏母亲什么都不要管，对她来说大概也是很难做到的，多年养成的习惯很难改变，有时可能必须压抑自己才能做到。最好的办法是把注意力和关注对象从家中转移到其他事情上，比如参加社区活动，扩大交往范围或做一份力所能及的工作等。这部分能量总得有释放的地方和渠道。

我们还讨论了如何看待晓珏的性格。晓珏母亲自己是外向、活泼、开朗的，也希望晓珏是这样，但晓珏本人的个性不是这样的。可能顺其自然更好，否则，一个人总会觉得很累。

在这次咨询中，晓珏和她的母亲都落了泪，有些两人单独面对时不会说的动感情的话，由于有咨询师做中介者和推动者，所以都表达了。母女两人在情感上亲近了很多。晓珏母亲也表示要给晓珏足够的自由，让她自己作决定。

我要有独立的人格


我在电话中第一次顶撞了相处三年的好友——以前我总是迁就她……我就是我，我要维护自己的利益。我觉得要有独立的人格，不能依附任何人。

——摘自晓珏的《成功事件和经验表》



 

我感到晓珏的自信度还不够，所以第八次咨询结束时给她布置的作业是“成功事件和经验表”。她重新体会、分析了从小到大的成功事件及感受。这让她看到了自己的潜力。借一件很小的事情——她在电话中顶撞了相处三年的好友，她表达了自己的想法，这段话刚好给整个咨询画上了一个圆满的句号：


我在电话中第一次顶撞了相处三年的好友——以前我总是迁就她，即使对她没有道理的指责，我也会保持沉默，默认她的指责。可我现在不会再压抑自己了，我不能什么都听她的，什么都忍，我要有我的意见……我不想把她的想法强加给自己，我就是我，我要维护自己的利益。我觉得要有独立的人格，不能依附任何人。



 

这在别人看来是件非常小的事，但在晓珏身上，这是一个重要的信号：她开始有独立的意识了，也开始表达自己的想法了。

最后一次咨询结束时，我送给晓珏一句话：“用自己的脚走自己的路。”我知道，对晓珏来说，将来肯定还会遇到各种各样的困难，但通过此次咨询，她拥有了解决问题的经验，这种可贵的经验会帮助她在将来解决新的问题。


10年后：内心深处的丢丢

我接到心理咨询中心的电话，说是我十年前的一个来访者要找我做咨询，问我接不接。工作人员说出她的姓，我马上报出她的名字：“晓珏！”当然要接！1999年我给她做咨询时，她还是一个中专未毕业的学生呢！十一年后，她会变成什么样？她又会遇到怎样的问题？我叮嘱接待人员按最低收费来收。我觉得她的收入可能不会太高。当年她只是中专毕业。

第一次咨询时，我带着期待进到咨询室。预约时间过了两分钟，咨询接待室的门才被敲响。一个女孩走了进来，圆圆的脸，眼神依然纯净得像洋娃娃，微笑着，依然是那颗小豁牙。我和她不约而同惊喜地叫出了对方的名字。

当下状况：人际冲突

进到咨询室，晓珏先说：“我看了您的《心理画外音》（画报版），我觉得书里对我的分析特别准确。当时有一些我自己都没有意识到的东西，后来确实表现出来了。”

“你读了那本书？！”我有点惊讶。

“是啊，你书里还提到，当时没有问我为什么要暗恋那个男孩而不是别的男孩，因为他温和，更容易接近。”她有些迫不及待地回答了我书里的问题。看得出，她仔仔细细读过对她个案的描写，并且早就想告诉我这个答案。

“谢谢你告诉我这一点。”

“我这次是因为工作不顺心才来找你。我2000年开始工作，一直换工作。其实2005年也因为换工作找过你，只是当时你不在国内，没有做成。”

“这次换工作中遇到了什么吗？”

“我跟主管冲突得特别厉害，在办离职手续的过程中，我态度很激烈，对方也很激烈。我以前曾经犯过一个小错，把一个重要文件丢失了。这次老板就把这件事拿出来威胁我，我有些恐惧。有一个多月的时间，我非常焦虑。当然，最后事情终于解决。”

“听上去你最近因为离职、离职手续的事情，有被威胁、恐惧的情绪。”

“还有非常难过。我开始觉得自己人际关系方面有问题。”

“能谈具体一点吗？”

“我进的第一家公司，是一位好朋友介绍的。既然是好朋友，成为同事以后关系就比较复杂。带我们的是同一位师傅。师傅在当中有时有点挑拨离间，我那时小，别人说什么我都觉得有道理，于是就和她关系有点僵。那时我在读夜校，每个周末需要去学校，好朋友一直让着我，尽管她后来也去读书了，但她排班上尽量让我周末不上班。有一次师傅周末有事，她的班就需要有人顶。我当时说我来，她就说：‘如果你这次上了，以后每个周末你都要来上班。’我有点怕，就不提了。她就逼我的好朋友来上班。我的好朋友就骂了我们两个。因为这件事情，她后来就从公司辞职了。其实我心里非常内疚，因为她照顾我很多，但我一直没有去找过她。”

“这件事情让你至今对好朋友有内疚感。”

“是的，我那时真是没太大主见，不论谁说什么，我都觉得别人对。我的第二份工作也是朋友介绍的。她当时先跳到那个单位，然后劝我也过去。我当时因为朋友离职的事情觉得不开心，觉得换换环境也挺好，就去了。那是个新的办事处，因为没有成型，所以什么事情都得做。我刚去，心情不好，工作又不顺手，觉得自己适应得特别不好。介绍我去的那个人年龄比较大，事事都指挥我，我觉得自己就像是在她的掌控之下。后来发生很激烈的冲突，我哭着离职。那真是一次心灵创伤。”（为什么会成为心灵的创伤？伤在什么地方？应该追问。）

“那你一共换了多少次工作？”想要确认她人际冲突的程度，我问。

“从2000年至今，我一共换了四次。三四年换一次。”

“换工作频率不是很高。”

“对。我今天来，主要是想处理愤怒情绪。”

“你用了很专业的词。”

“对，这些年我一直在看心理学的书。离职当时我的情绪真的是很不好，但到现在已有一个月了，我感觉自己好多了。”

“听得出离职当时的情景非常困扰你，能具体谈一下吗？”

“离职那天我和老板吵架，吵得很厉害，他威胁我说：‘你再这样我就报警了！’我说：‘我不怕你报警！’他说：‘你的这些事足够让警察把你抓进监狱了！’我说：‘我哪里有那么严重的错误？’他说：‘严重不严重是由我来说了算，不是你说了算。在这一片有什么我摆不平的事情！只要我发句话，你肯定会被抓进去。’我当时就不吭声了。虽然后来因为我的妥协整件事情变得顺利多了，但我心里一直不舒服。那种情绪一直纠缠着我。我一直担心他是不是会真的报警。我有恐惧感，还有强烈的被压制的愤怒，还有无助。”她的语气中带了一丝哭音。

“你有恐惧、愤怒情绪和无助感。除了这些，你觉得自己还有什么其他情绪需要处理？”

“在发生冲突时我不知该怎么表达自己。”

“你能具体谈一谈吗？”

“比如说上司布置了一项任务让我做，当时他说了怎么做，我不知该怎么回应，就盲目同意了。回来一想，不对，不能这样做，就没有按这样做。结果上司非常生气，说我反悔了。”

“你说自己是在来不及思考的情况下不知该怎样表达自己？”

“是的。”

“除了愤怒、恐惧、无助和不知该怎样表达自己，你还有什么情绪吗？”

“我还找不到自我感觉。我会以别人的感知为感知，完全没有自我。你在那本书里说，我的口头禅是‘妈妈说’，后来我不用这个词了，我用‘我朋友说’。我经常会对别人说‘我朋友说’。”

“即使不是朋友说的，你也会加上‘朋友说’来强调它的权威性。”

“确实是这样的。我心里经常有小人打架，有好几种声音。一种声音说‘要用别人的评价衡量自己’，一种声音说‘不要这样做’，一种声音说‘不能这样对待他（她）’。”

“你的心里经常会有几种不同的声音，让你无所适从。”

“是的。我不知道这种状况是不是和小时候发生的一件事情有关？”

“能谈一谈吗？”

“小时候我带同学一起回家做作业。因为我想比同学先写完，写作文时就写得飞快，字可能就有点不好。妈妈看见了，非常生气，当着我同学的面，把我的作文撕掉，让我重新再抄一遍。我当时自尊心非常强，受不了，就冲到厨房去，拿了一把刀，对着妈妈大喊：‘我要杀了你！我要杀了你！’孃孃跑出来抱住我：‘你不能！你不能！她是你妈妈！’”

“那为什么你觉得这件事情和你不能表达愤怒情绪有关？”

“因为孃孃说不可以这样，那是我妈妈。”

“孃孃不让你用这种方式发泄愤怒。”

“第二天到学校，我的同学就不理我了。我猜她是觉得我太可怕。”

“所以你提到的那三种声音分别是同学的、妈妈的和孃孃的，或者说是她们所代表的这些人的。在其他事情上你也会听到类似的声音。这件事情对你有什么影响？”

“有很大影响。因为这位同学和别的人有说有笑，却不理我，我没有去找她说什么，但心里很难过。”

“你觉得自己被孤立，这种感觉击倒了你。后来每当你想表达愤怒时，你就担心自己会失去友谊。”

“非常对。确实是这样。这次离职时也体会到这种感觉。吵完架后，所有人都知道我要离职，就不大来跟我说话，我也不主动去找他们，我觉得自己被孤立了。”

“你还在其他事情上体会到这种感觉吗？”

“有啊。在第一家公司和同事就有过一次。当时公司要到外地去搞一个活动，我们部门里就挑了我去，其他人都没有机会去。而之前我的同学已经因为旅游的事情跟我闹得不愉快了，这下就更不开心了。那次旅游，公司说可以带家属，我就带了一个人去。旅游之前她问我是否会带人去，我没有回答她，因为还没有想好。后来当她得知我准备带一个人去时，她非常不高兴，认为我没有把她当好朋友，连带不带人都没有告诉她。我跟她说话时，她语气也非常冲。有一次我们吵了起来，非常厉害。后来还是我妈妈打了电话给她，说：‘我女儿年龄小，不懂事，她不是故意的。’这之后我们的关系才慢慢缓和。为了让她平息怒火，我自己到人力资源部那里去说那个活动我不参加了。”妈妈出面调解她和同事的关系，这个细节揭示出她和母亲关系的紧密。而作为成人，这种紧密并不常见。母女关系将会是咨询的一个重点。

“你其实很想参加那个活动，但为了挽回关系，你牺牲了自己，不去了。”

“是这样的。”

“这是你提到的类似的事件，还有这样的事件吗？”

“有。我在读夜校时认识了两个一起读书的同学。她们经常不来上课，需要我帮助拿资料和讲义什么的。这些我都帮她们做了，但她们还经常问很多问题，问得多了，她们的焦虑情绪就传染给了我，我就不想再回答她们的问题了。上次她们说：‘复习时我们有不懂的就打电话给你。’我说：‘不用了，你们很聪明的，一定能自己看懂的。’她们大概感觉到什么，考完试后没有等我就先走了。以前不会这样，总是要等到我才走。我当时觉得我又被孤立了。感觉很不好。”

“你觉得自己被抛弃了。”

“对，被抛弃的感觉。”

“这种感觉让你想到什么？”

“让我想到小时候妈妈对我发脾气：‘这里不是你的家！你走吧！’”晓珏的眼泪流下来。

“想到小时候妈妈对你表达愤怒的方式，想到妈妈对你说的那些话，让你非常没有安全感。”

“对。我觉得自己很容易让矛盾变得激烈。可能是由于在那些小事情上我都忍让，压抑到最后会爆发。”

“是，你很了解自己的这个模式。我们回头会再来看这个模式。除了刚才我们讲到的愤怒、恐惧、无助、不知该怎样表达自己、被孤立、被抛弃，你还有什么情绪想谈吗？”

“我觉得有被欺骗的感觉。别人跟我说话，经常来套我的话，说完后我会发现落到陷阱中，这让我感觉不舒服，让我觉得自己特别傻。”

“你有时候发现自己有点傻。”

“我觉得自己不够成熟，希望自己更稳妥，不要冲动。”

“你希望自己更成熟，能更好地处理自己的情绪。除了这些之外，在情绪方面，你还有什么想说的吗？”

“没有了。”想了一下，晓珏摇了摇头。

“我们来总结一下，你提到了一些情绪，如被威胁、恐惧感、内疚感、被控制、愤怒感、被孤立、被抛弃、冲动，还有无助感。这些情绪和人际关系联系在一起，和你妈妈有关，和你以前的上司有关，和你的朋友、同事有关。你这次来的咨询目标是想正确处理自己的情绪，是吗？”

“是的。”

“处理情绪有不同的方法。你提到心里有小人打架，有几种声音在说话，我们可以尝试一段意象对话，让你内心的小人们对话，让你内心的几种声音对话。你愿意尝试吗？”

“愿意。”

意象对话：妈妈不见了

“因为要和自己对话，一般我们需要放松自己。有人可能睁着眼睛一样可以放松自己，有人可能想要闭上眼睛，你可以自己决定。”晓珏闭上了眼睛。“你可以调整一下身体姿势，让自己坐得更舒服，舒服会让我们更加放松。”晓珏开始调整。她睁开眼睛，把自己身后的靠垫拿了出来，抱在胸前。然后她舒服地往后靠了靠，头仰在沙发上。我看她的头不舒服，把另一个靠垫垫在她的脑后，她微笑了，舒舒服服地靠上了。

“你在这里很安全，很安心。你可以调整一下自己的呼吸，让自己更放松。”我示范性地深呼吸。“你可以听到周围的声音，空调的声音，外面的雨声。这些不会干扰你，只会让你更加放松。你的身体部位，从头到脚，逐一放松下来。”我观察到她的呼吸慢下来。“对，非常好。非常平稳的呼吸。全身放松下来。体会自己身体部位的感觉。是不是有什么地方难以放松下来？能不能感觉到？”

“肩膀难以放松。”

“肩膀难以放松的感觉像什么？”

“像有人抓住我的肩。”

“顺着抓的方向看上去，看看是谁抓住你的肩？”

“是妈妈！”

“是妈妈抓住你的肩。看看妈妈的样子。”

“妈妈大概三十多岁。非常严厉的样子，很凶。”

“妈妈非常严厉，很凶。妈妈在干什么？”

“妈妈在骂我。”

“你出现在画面里。看看你自己是什么样子？”

“很小的我。小时候。”

“大概多大？”

“上小学时，十多岁。”

“妈妈在说什么？”

“妈妈喜欢弟弟，妈妈不喜欢我，妈妈不要我了！我这样一个女孩，是没有人要的！”晓珏的声音带着哭腔，眼泪流下来。

“妈妈看到你哭了，妈妈会有什么反应？”

“妈妈心里很难过，妈妈抱住我说：‘我知道错了。是我不好。我不知道如何与你交流。做妈妈的也有无助感。’”泪水流得更厉害了，鼻子都塞了。

“听到妈妈这么说，那个十多岁的女孩会有怎样的反应？”（应该用晓珏的名字来指代那个小女孩，可以更客观、更不带主观色彩地进行沟通。）

“我也很难过，我觉得妈妈是从小没有人爱的人。从小她就没有父母来爱她。”

“妈妈听到你这样说，妈妈有什么变化？”

“妈妈哭了，妈妈说：‘我们以后不吵架了好吗？我以前性子太急，我可能有做错的地方，很内疚。’”

“那你听到妈妈这样说，你会有什么反应？”

“我抱紧了妈妈。”

“你抱紧了妈妈。”

“妈妈说：‘将来我们也要长大。’”

“看看妈妈和你有没有长大？”

“妈妈不见了。”晓珏睁开眼睛，拿面巾纸擦眼泪，然后说，“昨天妈妈和我谈话，妈妈说：‘那时我不应该把你一个人留在上海。虽然当时是为了你好，但我太急了。’我对妈妈说：‘妈妈，这不是你的问题，这是社会造成的问题。你后来不是为了我早早退休来到上海吗？’妈妈说：‘我需要改改我的脾气。我太焦虑，太急。’我说：‘妈妈，其实你也是一个很孤单的人，你的朋友和同事都在很远的地方。’”

“这是一次很交心、很深入的谈话，也非常让你感动。你们互相在理解对方。”

“对。”

接下来我让晓珏回到身体感受的部分，重新开始意象对话。她说脚有不踏实感，尽管它踩在地上，但它觉得很紧张，它想把自己收上去。我们由脚开始，走了一段旅程。旅程结束时，晓珏刚进来时的紧张和僵硬感消失了，变得放松而有精神。她带着愉悦的心情离开了咨询室。

咨询后记：

 


当时让我非常费解的是晓珏为什么会自己睁开眼睛，而且妈妈不见了。在意象对话中，如果来访者和咨询师有足够的信任，并且带的方向是正确的，来访者都会跟随着咨询师往前走。睁开眼睛是脱离意象场景的信号，表示来访者不愿意继续在意象里面。这其实是一种阻抗。妈妈不见了也是一种阻抗，只不过前者是对咨询师的阻抗，后者是对自己潜意识的阻抗。在这里发生了什么？为什么晓珏一定要跳回到现实当中来说话？在此之前的对话已经非常接近现实世界而不是意象世界，为什么会这样？

在咨询结束后我细细地读咨询手记。我注意到，“妈妈从小没有人爱”这样的话绝对不是10岁小女孩能够说出来的话，应该是当下的晓珏想说的话。也就是说，在那里她一下子从10岁小女孩转变为29岁的晓珏，已经回到了现实，但咨询师没有察觉，没有拉住那个10岁小女孩，而是直接和29岁的晓珏继续对话，所以她会睁开眼睛回到现实。再仔细读，我发现其实之前妈妈说自己错了那句话时，妈妈也已经不是30岁的妈妈了，那不是一个30岁母亲对孩子的解释，应该是一个历经很多沧桑之后的母亲发出的感慨。那里的感觉是非常突兀的。她为什么要塑造一个新的母亲形象？她为什么要逃离那个10岁的小女孩？我猜是因为她被10岁女孩内心深处那些汹涌上来的负面情绪吓坏了，她没有准备好，所以她稍微释放出来一些情绪后，马上逃离了。那个年龄阶段，应该是关键，是她情绪处理的关键。或者她已经释放的情绪背后，还有更深的情绪。

逃离，其实是一个信号，告诉咨询师那里是她要处理的地方。越是痛的地方，人们越是怕碰触。只是在现场没有抓住这一点。

晓珏列出了很多需要处理的情绪，这些情绪涉及方方面面，有家庭中的，也有工作中的，有成年期的，也有青少年期的。而一旦深入，跳出来的场景是家庭中作为孩子的她与母亲的互动。这是非常有意义的线索。她这次的咨询重点是其情绪处理和管理情绪的能力。要达到这个目标，第一步是了解这些情绪，第二步是宣泄这些情绪，第三步是管理这些情绪，第四步是整合这些情绪。了解这些情绪常常需要回到这些情绪最初生成的情境中，这些情境大多是来访者小时候。这次咨询会回溯到她内心很久远的时空中。

后来值班人员告诉我，按规定，费用减免因由来访者本人提出，而不是咨询师提出。我连这么基本的一点都没有想到。我过于迫切想知道她的近况，所以替她考虑了这一点。在第一次咨询时，如果她非常盼望这次咨询，为什么会迟到两分钟？十一年后的新咨询，我们的关系会怎样影响互动？从第一次咨询中可以看到：由于我们相互了解和信任，所以咨询的进度非常快，在一次咨询中就走了很远。



 

为什么她第二次进入意象对话时会从脚开始？当时我并不理解。后来重读《心理画外音》（画报版）时，恍然大悟。她的个案结尾处写道：“晓珏最后一次咨询结束时，我送她一句话：‘用自己的脚走路’。”这么多年过去了，我已经忘了自己所说的这句话，但晓珏没有忘记。她想通过这段咨询告诉我这个信息：这些年她是这样做的。当我明白这一点时，一种感动涌上心头。当年咨询结束后，咨询仍然发挥着作用。

晓珏一共咨询了六次，主要是围绕着她内心的各种情绪来进行。各种情绪透过意象具体地表达出来，透过各种形象，可以发现，在她内心深处，纠结最厉害的是哀怨情绪、被伤害的情绪和被遗弃的情绪。

内心深处那个哀怨的女鬼

第二次咨询时，晓珏走进了意象中的深宅大院，和哀怨情绪相遇。那些情绪凝化成一个哀怨的女鬼。

“房间里……里面冒出来一个黑无常，表情狰狞，像鬼一样。”晓珏的语气有些恐怖起来，但并没有失控，“是个女的。那个女的说：‘我是被冤死的。我在这深宅大院里，受了多少苦啊！我忍气吞声，不和任何人冲突，老爷说什么我就听什么，但他们最终还是害死了我。’当我问她她是怎么死的，她说是老爷赐了一碗药，喝了之后七窍流血而死。非常冤屈的一种死法。女鬼说：‘我就是要吓人，我就是要报复。这个宅子里的人不是被我吓跑、吓疯，就是被我吓死了。’”

在晓珏的意象中，她是抱着一个小女孩一起进入深宅大院的。这时，“小女孩问：‘阿姨，你家里有弟弟吗？’”（来访者在这里承接得有些奇怪，因为她直接开始了对话，那个问题不是咨询师预期的。但这个问题对来访者是有意义的：她在第一次咨询的意象中就曾怨恨妈妈偏向弟弟而不要自己。小女孩对女鬼的称呼非常有礼貌，她不怕这个女鬼。为什么？因为她不陌生，她知道这个女鬼是谁。）

“那个女的会有怎样的反应？”

“那个鬼哭了，因为她的儿子死了，她的儿子是被害死的。”（这里是一个投射：在潜意识当中，小女孩因为忌恨弟弟，曾经希望弟弟死去。这是一个不被意识所接受的想法，所以转换了很多次之后用目前的形式出现。潜意识从来不说废话，每个细节都是有意义的。）

“小女孩会怎样安慰这个鬼？”（是否应该追问儿子被害死的信息？还是可以不用再去追问，因为总体是表现“被迫害”的情节。）（明明就是咨询师想安慰女鬼。这样的引导表明了咨询师的局限性。比较恰当的做法是：请小女孩看看女鬼的眼神。）

（停顿）“小女孩不知该说什么来安慰她。”（来访者有小小的阻抗。）

“小女孩也许不会说什么话，也许只是做一些动作。”

“小女孩不做什么动作。”（来访者继续阻抗。）

“小女孩的眼神是怎样的？”（这才终于到了点子上。眼神永远是意象对话的灵魂。）

“小女孩的眼神是怜悯的。”

“女鬼看到小女孩怜悯的眼神，会有怎样的变化？”

“女鬼露出真实的面目。原来，她是一个清秀的女子。”

“她长得什么样？”

“哀怨的表情，惨白的脸。有点神经质，情绪波动大，时而凶残，时而恐惧。”（由哀怨而成鬼。）

“多大年龄呢？”

“三十五六岁。穿着白色的衣服，跟囚犯穿的白色相同。”（白色在这里代表着没有热情，没有活力。）

“是穿的囚犯服吗？”

“不是，只是这种颜色像。她是长头发。”

在后来做整合的咨询中，我们再次回到了这个场景。晓珏增加了一些细节：“她穿着白色衣服、黑色裤子。披着长头发，脸很恐怖，因为被烧伤过。她是一个哀怨的人。”

“如果给她取个名字，你会叫她什么？”

“菊花。”

“看看菊花的神情。”

“她是绝望的。她沉溺在哀怨、绝望、无助中。”

“她身体的哪个部位最紧张？”

“我去感觉一下。”晓珏在长长的静默中，不时长长地出一口气。

“她全身发抖。”

“她为什么会全身发抖？”

“因为她很害怕。她在有怨气时不敢说话，她盲目服从。她有害怕，有怨气，只能对着自己发。她有很多自责。她无依无靠，她很孤单。”（这是非常典型的矛盾型归因：看上去是把所有的错误归结为自己，但内心深处其实埋怨着别人，把过错推到别人身上，而且有强烈的负面情绪。可以感觉到她的特点是冷，对人生的冷冰冰。）

“对，她有很多负面感受。刚才说菊花的脸是被烧伤的。能说说她脸上的烧伤是怎样的吗？”

“是斑点状的，一块白一块咖啡色。”

“是被什么烧伤的？”

“是被火，被柴火。”（那些火很像是怒火。）

“被什么柴火？”

“大宅院里曾起过大火，菊花只是受害者。”

“是很久之前的事情还是最近的事情？”

“是很久之前的事情。”

“菊花脸上这些疤还疼吗？”

“不痛了，只是还有疤痕。”

“菊花是不是觉得身上很冷？”（对来访者的深层共感。）

“对，她身上没有热气。”

“因为她没有温暖，没有支持。”

“对。”

“怎样做才会让她温暖起来？”

“可以用大棉袄包着她，抱着她。”

“让丫丫抱着她。丫丫看到了她所经历的一切，听到她的哀怨，丫丫会怎样做？”

“丫丫抱紧她。菊花不冷了。丫丫安慰着她，让她想哭就哭一场。”

“菊花会哭吗？”（有时哀怨到最深，连哭都哭不出来。）

“菊花会哭，因为丫丫值得信赖。”

“菊花的眼泪流下来。她的眼泪是热的还是凉的？”（那些冰冷的泪水会让菊花更加寒冷。）

“是热的。”

“菊花的眼泪流下来，热的泪水流过她的脸。她的脸和身体有怎样的变化？”

长长的静默，晓珏有一次吞咽的动作。经历了很长时间，很长时间。“菊花的身体不再发抖，她安心了许多。”

又经过一段较长的对话和处理，菊花的形象发生了变化：身体不发抖了，头发梳起来了，脸上的疤随着呼吸一点一点褪去。晓珏整个人放松下来。

咨询后记：

 


这一段咨询做得惊心动魄。晓珏的情绪充分卷入其中。不论是那个女鬼的声音，还是丫丫的声音，晓珏都学得惟妙惟肖。一旦进入意象对话，她对各种角色的扮演就得心应手，完全不是平时那个瑟缩的人。经过咨询，那些哀怨的情绪得到一些缓解，但并未完全去除。她那深重的、强烈受害的哀怨情绪，在内心里压抑了二十多年，借意象第一次有了宣泄的机会。她的心灵开始透气。

可以非常清楚地看到，晓珏的哀怨情绪主要是小时候由老人抚养时种下种子。意象中的老爷就是权威、命令的化身，也是她生活中老人的写照，也是她内化的权威子人格的形象——常常在批判自己、否定自己的那个声音。小时候她对爸爸妈妈把自己放到上海，交给爷爷奶奶带有强烈的不满，但不敢表达，而且心里对妈妈偏爱弟弟有强烈怨恨。她对爷爷奶奶错怪自己以及非常严厉的管束也有强烈的不满。所有这些不满她都没有表达的途径，她既不敢表达，也不会表达，压抑和扭曲时间长了，就凝化成意象中的一个厉鬼。这一段咨询的主要作用是面对和接纳。如果咨询师在菊花转变时多做一些巩固和引导，可以让晓珏的哀怨情绪表达和转化得更彻底。



受伤的心

第三次咨询时，晓珏带出了老刘头的形象。

老刘头是个慈祥的倔老头。他穿着打补丁的衣服，穿草鞋，背着很重的箩筐。他对人有很重的疑心，因为他受过伤。伤他的人以为不重，但他自己认为很重，未能修复好，所以他对其他人有偏见。他的伤在心上，有一道疤痕，刀刺在心口上，至今都没有拔下来，伤口边缘已经结了痂，但心口的血仍然会流出来，尽管那是很久以前的血了。刀尖利、细长，有刀柄，刀柄留在伤口外面。有好几年了。是亲近的人刺到心口上去的。当我用倒带技术让晓珏回到当年刀刺上去时的情景时，晓珏停了下来，睁开了眼睛：“我可以停一下吗？因为我想到了有关的事情，我要讲一下这件事情。”

我能够感受到她情绪的强烈程度，于是我说：“请说。”

我没有想到，她说的事情是在第一次咨询时就说过的：“我进的第一家公司，有一个好朋友，还有一个同事。同事很霸道，由于她的职位比我们高，有点类似领导。开始是‘大姐姐’和‘师傅’的角色。我那时年纪小，依赖性很强，只要是她认为不好的，我就改。我的好朋友谈恋爱，她干涉，而且挑拨我和好朋友的关系。那时我俩都在读书，周末都要去上课，她却逼我的好朋友去上班。我要去顶班，她威胁：‘你这次来了，以后要一直来。’我的好朋友以为是我要求她去上班的，一气之下离职了。走的时候说‘再联系’，我天真地以为她原谅了我，但她从此再也没有理过我。这是我和同事决裂的最初。她一方面对我控制，但在某些方面又对我有依赖。我后来和她继续共事两年，对她有所防备。后来她离开公司，去了新单位，想把我介绍到新单位。我不想去，我想按自己的路走。她威逼我：‘那我再不联系你了。’我就同意了，勉强去了。因为是她介绍进去的，所以别人以为我是她的人，排挤我，对我不友善。我后来知道她那时主要是想利用我。她进公司时，别人问她有没有证书，她说有，但公司办手续需要这张证书时，她又拿不出，因为她没有。她把我介绍进来，我有证书，帮公司救了急。我不开心，离职了。离职时，她指责我说：‘你做人没有用，跟别人相处不好。’我被她骂，伤心极了，哭着回到家……是她害得我从小长到大的同学不理我。我以为我可以忘记她，忘记这件事情，但她教给我很多东西，至少有用，我并不排斥这些。当我用这些时就会想起她。我就像一张白纸，师傅画上了一些她的东西。我其实有自己的想法，只是没有办法表达出来。所以我会在信心和不表达之间矛盾。一年后她给我打电话，我心里非常恨她，但表面上竟然客客气气，她叫我去她家玩，我答应了，但我心里知道……我永远不会去，我永远不会再和她联系。后来我跟别人相处时就带了这种防备。”在说的过程中，她不停地哭。

“我们现在花一些时间来处理这颗受伤的心。”我把画笔和彩纸推到她面前，“请你用自己想用的彩纸和颜色，把那颗受伤的心画出来。”

晓珏开始画起来。一颗红心，一把刀刺进去，一些红红的血流出来（图27）。
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图27



“好，我们都看到了这颗流血的心。现在，请闭上眼睛，在眼前浮现这颗心，老刘头的流血的心。谁的心上插一把刀都不会舒服，老刘头的心也不会舒服。当我们的心不舒服时，它会有自己的处理方式。每一颗心都是智慧的心，需要我们悉心地关注。看一看，这颗心在你的关注下会发生怎样的变化？”

停了一小会儿后，晓珏说：“刀被拔掉了，成为一颗带有疤痕的心，不再流血了。”我请她画下来。她的用笔明显比刚才要流畅很多。第一颗心用笔都有些涩。

“这是一颗有着疤痕的心。”

“对，虽然刀拔出来了，但受过伤都会留下疤痕。”

“这个疤痕有什么作用吗？”

“它会时时提醒老刘头：今后与人交往时要有分辨力。”

“这是一颗有智慧的心、会学习的心。现在感觉好多了吗？”

“现在好多了。刚才肌肉全都是紧张的。”（我没有注意到这一点。）

咨询手记：

 


晓珏再一次详尽地叙述这个故事，其实是再一次提醒她自己和咨询师：受伤害的情绪还没有得到处理呢！和第一次相比，晓珏把情绪层面的反应说得更具体，而且可以看出，更加强烈了。在第一次时有些轻描淡写，让人看不出有什么特别大不了的事情。但这次可以看到是她心头的伤疤。之所以会用刘老头的形象来表达这种情绪，是因为晓珏的潜意识想传递出这些信息：她的心经历风霜，而且非常可怜，包袱很重，饱尝了人间冷暖、世态炎凉。姓“刘”也应该是晓珏生活中某个人的写照或投射。

只是，这部分咨询师的处理不是很理想，虽然看上去刀被拔掉了，但过于简单和肤浅，没有足够的面对，所以这个动作只是一个意象游戏，不一定会有实质效益。如果有可能，需要做得更细致：刀被谁拔掉的？怎样拔掉的？为什么要拔掉刀？咨询师之所以这样轻松放过，是因为她也觉得需要把刀拔下来，她也默认这是一次伤害。但其实这都是值得质疑的：真的有一把刀插上去吗？真的是会伤害人的刀吗？真的是亲近的人插上去的吗？

这里反映出来的一个问题其实是咨询师定力不够。由于咨询目标过大，要处理很多负面情绪，而想要完成这么宏大的任务，又需要很长的时间。现实中咨访双方都不可能有那么多时间，于是咨询师就会有急躁情绪，会赶进度。现在回过头来看，不论是晓珏的哀怨情绪，还是愤怒情绪，还是被遗弃的情绪，每一种都需要细细地处理。在目前的时间框架下，无法完成这么多目标。

而之所以会定下这么宏大的目标，其实和咨询师太想帮到来访者有关。当咨询师了解到来访者目前正处于失业状态后，两次给来访者降低费用：一次是咨询师提出的，一次是来访者提出的。除此之外，咨询师还加快进度，想做得快一些，多帮到来访者一些。为什么咨询师这么想帮到来访者？因为咨询师非常想在来访者身上看到她变好的迹象，想看到这个十一年前的来访者成长得更快。这样的期待和要求，一定程度上阻碍了咨询的细致度和踏实度。



被遗弃的丢丢和丫丫

在第三次咨询结束时，晓珏说：“我还有些情绪，想下次解决。一是我小时候曾经想表达自己的愿望，奶奶反对后，我再也不提。不知这是不是妨碍我现在表达自己的原因？还有，我拒绝别人的亲近。小时候妈妈离开上海，我好想跟妈妈一起走，但因为没有提出来，所以最终没能走。孃孃看到我问：‘你心里很难过是吗？’我说：‘没有。’不想承认，但回到房间后蒙在被子里偷偷地哭。
(1)

 后来父母把我接回去，我就跟他们吵，想回到小时候，让他们宠着我。一吵架我就把自己关在房里面。他们就在外面敲，我拒绝开门。他们敲得太厉害了，我就会害怕，然后会开门。爸爸后来就把门锁卸掉了。”

在第四次咨询时，她的意象中出现了丢丢的形象。丢丢是个十多岁的小女孩，扎着小辫子。她对想要接近自己的人说：“你想骗我，我不是笨小孩。”她的防备心理很强，尤其是对男孩更谨慎，因为家人告诉过她，对陌生男子要有戒备心。如果有陌生人接近，她就被吓倒，从来没有人告诉她怎样分辨好人坏人。

我说：“丢丢有强烈的不安全感。”

“是的，强烈的不安全感。”这几个字像是开启了一扇窗，晓珏说了很长的一段话，“丢丢小时候不停地变换生活的地点，需要适应环境，因为要跟着爸妈的工作变动。”她的眼泪落下来。“她得不停地结识新朋友，她很被动。她不愿意离开朋友，但没有办法。她又被家人保护得厉害，没有人告诉她该怎么识别外面的人。她的那些不安全感就转换成愤怒。”

咨询后记：

 


不安全感转化成的愤怒应该重点关注，这种愤怒应该是指向父母和家人的。但当时滑过去了。“丢丢”这个名字其实是有深刻含义的，被丢在一边的孩子，丢失了安全感的孩子。这么有分量的话是晓珏自己总结出来的，可以说是一个亮点。



 

第五次咨询时，晓珏出现了乌鸦的意象。

在舒服地靠在沙发上闭上眼睛放松之后，晓珏说：“出现了一个黑无常。”这让我有点惊讶。

“能看清它的神情吗？”

“是个骷髅，愤怒，但看不清神情。”

“那你看能看看骷髅中有什么吗？”

“让我近一点看一下。”晓珏的头低下来，认真地在“看”，“有一只黑乌鸦飞了出来。”

“看看这只黑乌鸦在做什么。”

“它站在骨头上。”

“看看乌鸦的神情。”

“它很警觉。”

“为什么很警觉？”

“因为它不安。”

“为什么会不安呢？”

“因为它看不到同伴。”

“它的同伴都到哪儿去了？”

“它们都回家了。”

“它们的家远吗？”

“很远。”

“那它为什么不回家？”

“因为它不想回家。”

“它不想回家，为什么？”

“因为它在家不舒服。”

“它在家不舒服，为什么？”

晓珏停了一下，说：“因为爸爸妈妈不让它做它想做的事情，而它不想做的事情，硬要它做。它想回家，又怕回家。回家后就没有自由。”

“它是一只向往自由的乌鸦，它住在没有自由的家里。”

“它太贪玩，和伙伴们一直玩，玩捉迷藏，它每次都被伙伴们抓住。这次它躲在了骷髅里，没有人找到它。”（这是一个意味深长的比喻：不想让别人找到自己，宁可躲到可怕的地方。其实那具骷髅就是孤单和寂寞。）

“乌鸦能否看一下周围，周围是否有它的伙伴？”

晓珏的头低得更低了，呼吸变得沉重、深长。“它的爸爸妈妈找过来了。它飞过去了。妈妈急坏了，接住它，搂住它，怪它。”

“能看清乌鸦妈妈的神情吗？”

“是焦虑的、担心的、自责的。”

“因为小乌鸦没有回去，乌鸦妈妈会焦虑，会担心，但为什么会自责？”

“因为乌鸦妈妈内疚，它没有照顾好小乌鸦。”

“看到妈妈的焦虑、担心和自责，小乌鸦是什么神情？”

“它很开心，爸爸妈妈终于自责了，终于注意它了。”

“给乌鸦取个名字好吗？”

“叫丫丫吧！”

“看到丫丫很开心，乌鸦爸爸和妈妈是怎样的反应？”

“乌鸦妈妈斥责她：‘你是故意的！你是故意让我们担心的！’”

“在丫丫开心的背后，是怎样的神情？”（这里有一点跳，和上文没有关系。要么不问乌鸦妈妈的反应，要么要反馈。）

“是怨恨、孤单和害怕。”

“丫丫孤单和害怕，是因为没有和小伙伴、家人在一起，它为什么会有怨恨？”

“因为它伤心，没有人爱它。”

“听到丫丫说没有人爱它，看到丫丫伤心，乌鸦爸爸和妈妈会怎样做？”

“它们抱起它，说：‘丫丫我们爱你！我们爱你！’”

“爱从乌鸦爸爸妈妈的心里，流向丫丫的心里，看一看，爱能流动起来吗？”

“丫丫有些担心，那些爱不敢流动。”

“乌鸦爸爸看到丫丫有些担心，会怎样做？”因为晓珏主要是和母亲的关系有纠葛，所以先处理比较容易的父女关系。

“爸爸把丫丫抱在怀里，安抚它：‘你放心，我们不会对你凶。’”

“丫丫会有怎样的反应？”

“丫丫放心了，因为爸爸是值得信赖的。”

“丫丫能和爸爸融合在一起吗？”（这里应该等处理完丫丫和妈妈的关系后，一家三口一同融合，还是可以分别融合？或者两者方式均可？）

“出现了一个小丫丫，是丫丫小时候。”

“有多小呢？是1—2岁吗？”（也许不应该给1—2岁的提示。这种提示有可能是一种限制。尽管咨询师可能感觉到了和晓珏一样的画面，但未必就真的是晓珏看到的那一幅画面。晓珏是一个非常容易受暗示的来访者，这样的问话对她而言确实有太强的引导性。）

“是，只有一两岁。”

“妈妈看着丫丫，妈妈是怎样的表情？”

“妈妈是很疼爱的表情。”

“是那种无条件的疼爱，是吗？”咨询师感受到这一点，直接说了出来。

“是的。无条件的爱。”

“丫丫有一些担心，担心自己长大后，这种无条件的爱就没有了，是吗？”晓珏点点头。“妈妈的神情是怎样的？”

晓珏长时间地静默，嘴角有些牵动。“妈妈有些紧张，她辩解道：‘你长大了，我当然就对你有要求。我脾气不好，你知道的，不要跟妈妈计较。’”（妈妈要求女儿原谅自己，在晓珏的叙述中已是第二次出现，第一次是在现实中妈妈跟她谈话时讲，这次是在意象中。这是不是说晓珏在重新归因？把过去归因于自己的错误归因于妈妈？）

“听到妈妈这样说，看到妈妈的紧张，丫丫会怎样反应？”

“妈妈是个小孩子，妈妈害怕失去丫丫，妈妈依赖丫丫。”

“看到小孩子的妈妈，丫丫有怎样的反应？”

晓珏的眼泪下来了。“丫丫讨厌小孩子一样的妈妈。为什么每次都是我让你？”

“为什么丫丫会讨厌？”

“丫丫觉得沉重。丫丫本身是小孩子，没有人教她，所有自己的事情都是自己想，想不出就不做，因为她很好强，因为她很想做好。”

“妈妈听着丫丫这样说，看到丫丫的眼泪，妈妈会有怎样的反应？”

“妈妈坐下，抱着丫丫，妈妈哭了。”

“流泪的妈妈有什么变化吗？”

“妈妈有点怨恨，妈妈不知该怎么办。”

“妈妈这里需要支持，需要爱，丫丫能和妈妈相互看着对方吗？”

“可以。”

“可以让爱在妈妈和丫丫之间流动吗？”

晓珏的眼泪又流下来。“可以。”

“看一看，会有怎样的变化？”

“妈妈内在的身体变大了。”

“让爱在妈妈和丫丫之间流动，没有任何障碍地流动，自由地流动。让妈妈和丫丫慢慢地融合。”

晓珏长长地呼吸着。她的头轻轻地摆动着。过了一会儿，她说：“变成了长大的丫丫。她快乐地从墙上滑下来，嘴里叽叽喳喳。”她的语气非常轻松。

咨询后记：


 

小乌鸦丫丫的故事让我久久不能忘怀。它如此生动地演绎出不安全依恋的种种表现，让我再一次佩服晓珏内心的丰富度和细腻度。这些细腻本来是多好的感受力和敏锐度啊，那些学习心理咨询的人，哪一个人不要花大量时间和精力去专门学习这些？而晓珏天性中就有这些品质。只是，她把这些感受力用来细细地、深深地体验生活当中那些不愉快、挫败、训斥、委屈了，于是，那些不愉快的方面就会被放大、被凝固、被暗化从而变得更加沉重，以至于她感受到深深的被伤害感和深深的被遗弃感。她以为这一切都是真实的，但其实未必。在她小时候，一定也受到了很多呵护、照料和关爱，只是，在咨询中，这些不是她关注的焦点，所以她几乎没有提及。人们的思维模式决定人们会提取什么信息。

丢丢和丫丫身上有相似之处：她们都有强烈的不安全感。这其实是童年不安全依恋的典型表现。正是这种不安全依恋，在晓珏成年后，转化为人际关系中的矛盾，尤其是亲近或亲密关系中的矛盾，她有强烈的不安全感，在她与朋友和同事的相处中存在，在她与父母、亲人的互动中也存在，她容易怀疑别人，容易受到伤害。

在丫丫的片断中，重点处理的是晓珏与父母的关系。不论现实中的父母是怎样的，处理意象中的亲子关系，一定会影响到现实中晓珏与父母的互动。借助意象，晓珏第一次说出：“妈妈是个小孩子，妈妈害怕失去丫丫，妈妈依赖丫丫。”这是她第一次看清了母女关系别扭的实质。她明确地表达：“丫丫讨厌小孩子一样的妈妈。”母女关系应该回归到以女儿对母亲的依赖为主，而不是反过来。只有母亲做好母亲，女儿做好女儿，这种关系才会被理顺。所以在故事的后半段，妈妈长大了。这真是一段很舒畅的咨询。

晓珏回去后可以做的自我练习是：不断温习乌鸦丫丫与爸爸、妈妈融合的画面，不断地重复“爸爸妈妈是爱我的”、“我是安全的”。



咨询师反思

从不安全依恋到愤怒、受伤害感

在这个个案中，晓珏在第一次咨询时其实非常清楚地表达出了困扰她的主要情绪：被威胁、恐惧感、内疚感、被控制、愤怒感、被孤立、被抛弃、冲动，还有无助感。可以看到，她表达得非常有条理，在内心里她不知对自己解剖过多少遍。也可以看到她对咨询师的无限信任，所以才会在第一次时全部倾诉出来。

而在后来的咨询过程中，她依次表达出来的三种主要情绪是：哀怨感、受伤害感、被遗弃感。虽然有不同的形成途径，但最核心的是最后出来的被遗弃感。这也是晓珏今后需要重点处理的情绪。这是一个重要的源头，其他情绪都与此有关。被遗弃的画面有时只是孩子眼中的世界，它不一定是客观的，也不一定是真实的。但这个模式一旦形成，在晓珏的内心世界中，就会在菊花、老刘头身上看到不断上演的故事，故事的脚本都一样：被别人伤害。在现实世界中，晓珏与同事和朋友的关系也在不断重复着被伤害、被孤立的脚本。有些可能有事实依据，但这些事实会被放大很多倍，那些伤害也会深重很多倍。带着这么多深重的情绪，晓珏依然能够正常地生活、工作，已是她的了不起之处，也让我心生敬意。

咨询中花了一些时间来做意象整合。在第一次出来的意象中，晓珏少有和她实际年龄相当的成年意象形象，而整合过后的意象，更成熟，更稳定，更有活力。在咨询当中，晓珏展现出了一个丰富多彩的内心世界，让我再一次感叹她的敏感性和细腻性。她有非常好的反省力，有多处自我总结的亮点。我相信，随着狰狞的女鬼还原为菊花——一个清秀的女子，随着老刘头心头创伤的愈合，随着丢丢的长大，随着丫丫对父母的理解和接纳，压在晓珏身上那些千年山万年石慢慢会分崩离析，她的心灵会自由、透气、畅快，她的生命将不再被禁锢，她的爱也会源源不断地涌出。她一直以为自己缺少爱，其实，爱一直在她心里，在她的生命里，在她所有的成长过程中。我不知道她需要走多少路才能了解到这一点，但对她有深深的祝福。

咨询中的那些不完美

每次想到这个个案时，我心里就会有一些不是滋味，我觉得自己没有像来访者期待的那样帮助到她，更重要的是我没有像自己预期的那样帮助到她。回顾整个个案，我觉得吸取的教训主要有以下几个方面。

一是我确定的目标并不是当事人要求的目标。当事人的目标在第一次咨询时已经谈得很清楚：处理自己的情绪。而我在咨询的过程中，把这一点演化成做人格整合，因为我看到她需要处理的情绪部分是和她的人格、她的归因方式、她看待这个世界的方式紧密地联系在一起。尽管我也征求了来访者的意见，她也同意了，这个思路从整体上看并没有错，但目标有些过于宏大，没有考虑到现实的一些因素，如时间框架、来访者能够承担的费用、来访者的现实压力（找工作、母亲对她施加的压力）等。关于咨询目标，我还是应该更加聚焦，更加关注现实中紧急的方面。有一些重要但不紧急的方面，可以放到今后的咨询中——如果有的话——再进行。我其实对人格整合的难度和所需时间有些预估不足。晓珏需要整合的方面很多，而每一个点上都可能需要细致的处理后才能往下进行，花的时间就会多。晓珏对咨询师的信任和配合非常高，但尽管如此，在做人格整合的过程中，她仍有一些阻抗，一部分是对她自己的——她不了解或无法接受自己的某些方面，还有一部分是针对咨询师的——咨询师在理解她的精准度、推进的节奏感方面可能不尽如人意，具体表现为她停滞在某种情绪中无法走出来，或者无法集中精力，或者她一圈一圈地绕来绕去，难以推进。

二是我对来访者变好有着不切实际的想法，我的动机推动着宏大目标的确定。来访者有强烈的意愿改变现状，但反思整个咨询过程，我对这位当事人的预期似乎比对其他当事人更高，我感觉自己对她变好承担了更多责任。仔细回想多年前接这个个案时，正是我迷恋心理咨询的时期，我强烈地相信，不，我迷信于心理咨询，我认为心理咨询就是一个神话，任何一个人通过心理咨询，都会状态变得更好，人生变得更顺利。我会热情洋溢地接待每一个来访者，全神贯注地做每一次咨询，咨询结束后会在脑子里放电影，回顾每一个细节，会写咨询手记。尽管后来我逐渐把心理咨询去神化话、让它回归到人间，但晓珏的再次咨询启动了这个机制，可能强度已不如当年强烈，但我的潜意识中仍有一个想法：“经过当年的咨询，晓珏的生命质量应该更高，她生活得应该更好。我应该帮她生活得更好。”我们的咨询其实是在这样一个意图下进行的。这样的想法很容易催生宏伟的目标。

三是我的追求完美妨碍了咨询的进程。当晓珏把她真实的生活状态和人际互动模式呈现出来后，我情绪复杂地发现：她的生活状态并不如意，她没有成家，交往圈也比较狭窄，工作中也遇到一些困扰。她其实比别人付出了更多努力才做到别人轻轻松松就做到的一些事情。一个念头悄悄地从缝隙中爬上来：是不是当年我的咨询做得不够好，所以她的状况没有根本性好转？和这一次咨询相比，之前的咨询显然是比较肤浅的，没有触及更深的一些心理内在加工机制。如果当年在她18岁时就开始做人格整合，是不是对她的人生会更有意义？这样的想法里面已有内疚和自责，这些内疚和自责会影响咨访关系中的一些微妙方面。当年的那个个案做得确实比较稚嫩、不够深入，如果当年我的功力更强，也许咨询效果会更好，晓珏的人生道路会更顺利。但现实是我们是在那时相遇了，我们共同面对了晓珏当年呈现的那些问题。当我用“如果”来思考时，我对自己和来访者都提出更高的要求，或脱离实际的要求。这对我自己和来访者都是不公平的。之所以会有“如果”的思维方式，是我的完美性在起作用。我的完美性在这个个案中受到了巨大的挑战。当我接受自己的不完美时，我也会更加接受来访者的不完美，咨询的整体节奏可能会更从容，有可能咨询目标不一定是强调去改变她很多方面，而是可以带着她功能尚好的那些机制继续工作和生活，尽管那些机制本身也会存在一些问题，但她可以走下去
(2)

 ，直到合适的时间再来处理那些部分。

四是怎样开展短程咨询。晓珏的这次咨询一共持续六次、17个小时。从时间上看并不是很短，但和宏大的目标相比，仍然是太短了。回顾个案的整个历程，可能最佳的方式是以具体的某种情绪为中心来展开个案，可以从她自己第一次就提到的愤怒感开始，这是她自己当下感受最深的，很容易展开，可以帮助她如何面对他人的愤怒，管理自己的愤怒，或者以遗弃感为核心，这是她不安全依恋关系的核心，改变这部分，可以让她重构与同事、与父母等的关系。尽管情绪之间一定相互联系，但在有限的时间里，不论从哪一种情绪开始，必须先处理一种情绪，基本完成之后，再面对另外一种情绪。这样咨询师和来访者都不会“贪心”，不会有很重的负担，可以每一步走得更扎实。

五是可以运用更多样化的心理咨询技术。在这个个案中，我主要运用的是意象对话技术。晓珏个案之后，我开始留心那些适合做短程而有效的咨询技术。我发现心理剧、家庭系统排列都是比较适合用来快速做晓珏个案的技术。心理剧的长处是可以在很短时间内让来访者的情绪得到淋漓尽致的表达，从而推动来访者面对和接纳那些愤怒、哀伤、被遗弃感觉后面的爱和支持。而家庭系统排列可以用来处理晓珏与母亲、奶奶、爷爷等家庭成员之间的关系，让她有可能看到真相，看到爱，并且接受爱，形成新的归因和认知。心理咨询没有办法让晓珏重新再回到过去，但心理剧、家庭系统排列都可以帮助她重构过去的经验，或者重构对经验的感觉。对晓珏来说，采用表达性艺术治疗可能要比传统的语言咨询更快捷，有些东西可以更快地到达她的内心。

咨询结束了，晓珏的人生还继续进行着。使用意象对话进行心理咨询，它的一个特点是具有较长的后效性和时效性，有很多东西在来访者今后的人生中仍然起着作用，改变一直会发生。希望这些改变能够滋养晓珏的人生。

 

————————————————————


(1)
  在后来的意象对话中，有一个形象就是被被子捂得断了气，和她的这个经历相映照。


(2)
  翻看咨询记录，有这样一个小的细节：在第五次咨询开始时晓珏提一件事情：“有一次我去复印店里打印文件。我只要两张，结果打印出来四张，有两张是错的。店主要算我钱。如果放在以前，我就会给化，但这次我坚持我自己的意见，最后只给他两张的钱，他也接受了。我觉得这是把我自己的完美形象打破。”尽管事情很小，但让我看到来访者开始意识到完美怎样影响了她自己的生活。从这个意义上说，我并没有向来访者示范如何接受自己的不完美。


过度消耗和缺乏爱的人生

对社会快速变化的中国来说，很多中国人都会感到自己被过度消耗或提前消耗，会感受到生命当中最匮乏的东西是爱。芳芳就是其中的一个代表。

被过度消耗的人生

芳芳的第一幅画是一支正在燃烧的蜡烛（图28）。她说：“跟着指导语，我极度放松，感受到温暖，感觉被融化。然后有光，有橙色的被融化的液体……我把它画出来。它的光不像阳光那么强烈，暖暖的，微弱的。我感觉到消融。非常不安全……”在说这些话的过程中，她两次哭泣。
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图28



图画本身看上去是暖色调的，并没有太多负面情绪。但她在述说时的眼泪，提示着背后隐含的情绪。画面当中引人注目的是蜡烛被过度燃烧，那些蜡油已经四处横流，而且蜡烛本身也快被烧到了头。这支被过度燃烧的蜡烛代表着她的生命状态，她感觉自己被过度消耗，有些事情让她花费太多心力来处理，而这些可能已超出了她能够承载的范围。在处理这些事情的过程中，她感觉自己的生命被损耗，心力交悴。

这是什么事情呢？在下面的一幅画中，她描画了它的形象。

剪不断，理还乱

芳芳说道：“那是去年发生的事。那段时间真是难熬的时光。天边乌云飘来，非常大，越来越靠近，压得我喘不过来气。我非常难受。我想在乌云中找到突破口，在乌云的背后我看到了霞光，但霞光我画不出来。”整个画面是一团巨大的混乱，黑色，缠绕在一起，它代表着去年发生的事让芳芳剪不断，理还乱，不能简单用理性去处理，因为其中掺杂了很多情感因素，而且事情一度成了芳芳生活的主要内容，占据了她的情绪高地。而除了远在天边的霞光外，整个画面看不出亮色，也代表着芳芳在那个时刻感觉不到强有力的社会支持。
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图29（另见书前彩色插图）



那个事件本身如此之强大，一直到芳芳画出这幅画的时候，她仍然无法去正视那件事情，所以她一直用隐语在谈论那件事情。如果连面对都没有做到，离接纳、转化更加遥远。她还有许多功课要做。

在后来，当其他学员说到自己的故事时，芳芳被触动了，她终于说出了自己的压力：“我在去年完成了一件大事，‘我的生活我做主’。我学心理学，父母反对。我想转做和心理学有关的工作，父母更加反对。我索性把工作辞掉，彻底过自己想过的生活。几个月和父母不通电话。我需要父母用对待30岁成人的方式对待我。以前他们一直干预我，包括孩子应该怎么带、事情应该怎么做。我需要新的互动模式。现在我变成另外一个人了，父母也接受我现在这个样子了，因为我很坚定。他们不再过问我。当然也没有任何支持。”原来，她面临了双重压力：职业转换和亲情关系的重新塑造。亲情关系的切断和重新塑造会伤筋动骨，有切肤之痛。如果把双重任务放在一起完成，必然会经历心身的伤痛。

不敢长大

在应对压力的主题中，芳芳画了图30。她说道：“其实引导语还没有开始，我自己就开始画这幅画了。因为当我沉浸在前一幅画时，第二幅画就产生了。去年我非常难受，以为自己挺不过来了。来到心理咨询师班，遇到大家，在大家的劝导和帮助下走出来。太阳从乌云后照出来，乌云散去，小草发芽。现在有时候状态不错。前几天又遇到问题，乌云还在……只是我没有察觉。”她泪流满面。
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图30（另见书前彩色插图）



感觉到她的情绪状态有些低沉、惶恐和不安定，我给她做了一小段咨询干预。我请她进入到图30的画画中，请她选择她想成为的事物。她选择成为那株小草。在意象对话中，小草不愿意长大。问及原因时，小草说怕长大了孤单，怕缺少水分。我察觉到她不能放松，一直处于紧张的状态，只能在她的紧张状态之中来做。她在现场的言行举止，颇似一个小女孩，有些任性，非常脆弱，眼泪汪汪，想要别人了解自己，但又藏藏掖掖，充满了不安全感，有点像一头充满警惕和不安的梅花鹿。

通过这一小段干预，可以看到她的主要问题是缺乏爱的滋养。虽然小草不愿意长大的原因之一是由于依恋，而过于依恋、不敢独立的背后，其实还是缺乏爱，或者说对缺乏爱的担心。一旦长大了，就得不到爱了。这通常是成人过于依恋的逻辑。这有可能是芳芳的逻辑，也可能是芳芳周围的人给予她的信号。这些信号被她内化，被她当作真实。在图30中，那大团的乌云已经消散，但乌云的阴魂仍在，无处不在，仍然激起芳芳强烈的情绪反应。

图30中非常积极的信号是：成长已经开始。如芳芳所说：太阳已经驱散乌云，小草已经发芽。只是在小草成长的过程中，仍然会有各种问题出现，她需要面对它们。可能她缺乏爱，也可能她只是感受不到爱，缺乏一双发现爱的眼睛，或者是别人爱她的方式不是她所期待的。或者，她需要新型的爱。爱不是控制的别名，爱的代价不能是自我束缚、自我压抑，或者是以自由为代价。

芳芳说自己“完成”了一件大事，其实，这件事情远远没有完成。她内心的不敢长大与现实中她的独立形成鲜明对比。在现实中她已完成的任务，在她内心里远未完成。

四壁流血的恐惧之屋

这是芳芳画的恐惧之屋的图画。她说：“跟着指导语，我开始下楼梯。楼梯是红色的，上面涂着木头漆。我本来向上走，后来跟着指导语向下走。四周是水泥的。我看见恐惧之屋的房门，是白色的，有很多花边。推开门之前，我很害怕，有非常强烈的阻抗。进门之后我什么都看不到。亮起来后我四下里查看，四周惨白。墙上有很多缝，渗了很多血。我穿着盔甲，很平静。当指导语说看看会有什么变化时，四周没有改变，因为这些都是现实的伤害，只是我的盔甲没有了。”
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图31（另见书前彩色插图）



芳芳自己后来说：“画的时候不觉得，画完了以后再看到图画有些怕。”是的，这幅画在视觉上非常有冲击力，那些从墙缝中渗出的血会让人想到这只是伤害的一部分，真正的伤害更大，更严重。鲜血总是和伤害、生命、死亡等等联系在一起。有可能是人的生命，也有可能是某种关系的生命。

芳芳述说盔甲消失，这是一个有意义的信号。由于她的防御水平很高，所以她需要戴着盔甲才能进入恐惧之屋。而这些防御会消耗掉她很多能量，就像她在工作坊中的表现：既需要别人的帮助，但又欲语还休，不能放心地开放自己，徒然增加自己的紧张和焦虑情绪。她的盔甲消失意味着她降低了自己的防御水平，能够以开放心态来看待自己过去的经历。也许，那些伤害并不像她现在看到的那样重大或血淋淋。

新的生命在孕育

在最后的整合中，芳芳画出了图32。她说：“我躺在大地上，躺在泥土之上。大地包围着我。地底有水，有滋养。有一个再大一点的东西包裹着我，但不密封，像摇篮一样。我是淡绿色的圆、橙黄的心。感受到非常温暖。”
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图32（另见书前彩色插图）



这幅图是生命孕育图。非常舒适的、安心的生命滋养图。大地和水，共同滋养着新的生命，新的生命、新的关系、新的可能性安心而温暖地被保护着，充满生机，正在成长。大地提供的支持和包容，是非常大的。这里体现出的滋养和图28表现出的消耗形成鲜明对比。

我不知道芳芳是否领悟到她所画的这幅图画的真谛，但显然她的潜意识已经获得这些信息，并且用这些信息作为治愈的力量。如果芳芳能经常进入到这幅画的意象中，她的不安全感、爱的缺失感、过度消耗感就会有很大缓解。

回顾芳芳从图28至图32的变化心路，可以看到：当世界向你关闭一扇门后，会向你打开另外一扇门。如果一个人固着在那扇已关上的门后，那他（她）就会失去新的可能性。过度消耗生命、受到伤害本身并不是一件好事，但如果它是我们的功课，它会出现在我们生命中的某个阶段，它给我们信号，让我们回归生命本源去获取更多能量，开始孕育新的可能性，开始安心地成长，而不再一味感到受伤害和恐惧，生命就有可能进入到更加平衡的发展阶段。


第四部分　走过失恋，前方有爱情


如果有选择，

我们选择不失恋。

如果没有选择，

失恋也是人生的礼物，

我们从中重新找回自己。

前方一定会有爱情，

因为我们重新出发。




10年前：像男孩的女孩

坐在我对面的是一个叫豆豆的小女孩。说她是小女孩，其实她已经23岁，因为还在读硕士，所以身上有一种浓浓的书卷气。

她最明显的特征就是看上去远比她的实际年龄小，完全可以冒充大学一年级新生。短短的头发，怎么看都像个假小子，只是她的眼神充满女孩子的温柔。

豆豆来咨询的是关于她的恋爱问题。让她说具体一点儿，她说：“怎样才能让我像一个真正的女孩子？怎样才能在男孩子表白时不逃跑？”

看豆豆的自画像、动态屋—树—人图和家庭动力图，最深的印象有两点：一是她画的都是中性人，缺乏明确的性别特征。在自画像中，她用大大的眼睛、小巧的鼻子、娇小的嘴唇来表现女性特征，而在其他两幅画中，一律是短发、裤装的人，男女莫辨。二是她画的人都像十几岁的孩子，比她的实际年龄要小。

我们先从豆豆的自画像谈起。

没有身体的自画像

在自画像（图33）中，豆豆只画出了头部。从心理学上讲，如果有意只画头部而没有出现身体，有可能说明作画者的自我概念发展还不完整。这是否适用于豆豆？从三幅画的总体信息看，这是豆豆面临的一个关键问题。用更准确的话来说，应该是她女性性别自我认同意识的发展还不够。
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图33



自画像中没有明显地表现出性别特征，看不出作为一位23岁成年女性的特征，看上去更像个十几岁的小男孩。和其他两幅画的信息联系在一起，表现出豆豆内心深处的真实自我是一个十多岁的、没有明显性别特征的孩子，或至少她是这样来认同自己的。

自画像用了红色，说明豆豆充满了活力和能量。但由于颜色是单一的，看起来豆豆内心的丰富度没有表现出来。

自画像中的人略带微笑，有一种愉悦的表情。豆豆最花笔墨的地方是眼睛。眼睛与人们的视觉有关系，在自画像中强调眼睛表明豆豆是比较感性的人，更注重自己眼睛看得见的信息。

问及豆豆怎么会在性别认同上有这种情况，她谈到了家庭原因。

“妈妈从小把我打扮成帅气的小男孩”

原来，豆豆的妈妈一直有意培养她身上的男孩气质。

豆豆妈妈是个性格开朗的人，但对豆豆的管教较严厉。在豆豆的印象中，从小到大，母亲都不喜欢自己撒娇。豆豆最早的记忆是：自己摔倒了，很疼很疼，趴在那儿哭着让妈妈抱，但妈妈只站在一旁，让她自己爬起来。最后豆豆自己爬了起来，但委屈地哭了很久。

母亲一直要求豆豆要学会独立与坚强，鼓励豆豆有自己的主见与想法，也很尊重豆豆自己的选择，不管是高中分科、大学选学校和专业、考研还是工作，都是豆豆自己的选择。

妈妈特别喜欢把豆豆打扮得帅气，常常给豆豆打扮好以后评价说：“咱们豆豆可真帅！”豆豆开始自己挑选衣服以后，也以“帅气”为标准来打扮自己，出去买衣服只逛休闲服装店，搞得同去的女伴很有意见。按豆豆自己的说法是：“我从小到大从未穿过裙子，也从不穿有花边的衣服。开始是妈妈不给我穿，后来是我自己不愿意穿，现在我是想穿却不习惯。”

“想穿裙子却不习惯”，豆豆最后这句话引起了咨询师的注意，这是她想改变的信号。“开始是妈妈不给我穿”，这是妈妈的做法，那爸爸呢？咨询师问道：“那你爸爸对你的态度呢？是希望你像男孩，还是希望你像女孩？”

豆豆说：“这我倒没想过。父亲是个喜欢安静、外表比较严肃的人，其他小孩子见了他都有敬畏感，但他对我特别宠爱，什么事都为我考虑。”

咨询师说：“这样说来，他倒是把你看成女孩的。不过你们家是不是更多是妈妈说了算？所以家庭的基调是由妈妈来决定，爸爸只是跟从。”

豆豆补充：“虽然家庭基调是由妈妈决定，但我们家非常民主，很多事情都是大家商量决定，没有谁跟从谁。”

咨询师问：“那父母对你的态度让你感觉到矛盾吗？”

豆豆说：“没有。我最庆幸的是自己出生在一个民主和睦的家庭。我是家中的独生子女，家中生活条件虽然不是太好，但父母的辛勤劳动和勤俭节约能使三口之家过上衣食不缺的生活，家庭氛围也其乐融融。”

咨询师点点头，原来，豆豆虽然被当作男孩子养大，但家庭氛围非常民主。

“我把男生当兄弟”

咨询师看到豆豆的动态屋—树—人图（图34）以后，问了豆豆一个问题：“你觉得哪个人是你？”
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图34（另见书前彩色插图）



豆豆愣了一下：“画的时候，我没觉得哪个是我。如果一定要找一个人，那就是中间那个桃红色的人吧。”

“这个人是男的还是女的？”

“如果是我，应该是女的。”

“那她周围的那些人是谁呢？”

“是她的朋友。”

“她（他）们是男的还是女的？”

“不清楚。”

这幅画反映了豆豆的人际交往困惑：她不知道应该和什么性别的人交往。换句话说：她在人际交往中不知该用什么态度去对待别人，或者说，她在交往中不知该以哪一种性别身份与别人相处。

根据豆豆的叙述，咨询师得到以下信息：虽然豆豆性格较内向，比较害羞，不善交际，但从小学开始，她就是一个受欢迎的人。她喜欢和男生在一起玩，在一起大家都非常豪爽，一直和男生称兄道弟地相处，觉得很开心。虽然她觉得女生很娇气，动不动就哭，但真的看到有谁不开心了，她还是会去安慰别人，只是她从心底还是更愿意和男生交往，多爽快呀！

然而随着年龄的增长，周围许多女同学都有了自己的归宿或男朋友。豆豆慢慢开始发现有些问题了。她觉得最大的问题是自己很难爱上一个男孩子——她始终拿他们当兄弟呀！

豆豆虽然不善交际，但总有男孩子主动来找她。从来豆豆都是欢迎男孩子来找她的，直到有一天一个男孩子木讷讷地对她说：“你……你愿不愿意做我的女朋友？”豆豆吓得不知所措，她一点儿心理准备都没有！她压根儿就没有想过自己会成为别人的女朋友。在她的字典中，还没有“女朋友”这个概念。

这次遭遇之后，豆豆对与男生交往开始有了忌讳。当交往到一定程度时，豆豆就开始有受到威胁的感觉。有时她会害怕地跑开。她心里的一个想法是：要是不长大多好！大家在一起就能轻轻松松，不会有这么多的麻烦，也不会担心找朋友、成家这些烦心的事。

“这就是为什么你会把画中的人都画得只有十几岁孩子的原因？”

“是啊，我可能一直怀恋那个时间段的自己，内心的自我也就一直停留在那个时间段。”

“画面右边那个小小的咖啡色小人，像不像逃开的你？”咨询师问。

豆豆点头。

“你内心里渴望与别人沟通，是吗？因为你的房子画了三个窗、一个门，表明了你沟通的愿望，但别人很难走近你的内心。你的图明确地说出了这一点。”

豆豆又点点头。她看了看图：“因为我把房子的门画在了与路相反的方向！这倒是我真实状况的写照：一方面我渴望与别人沟通；另一方面我又拒绝别人走近我。”

意识到当下的状态，是当事人开始改变自己的起点。

咨询师注意到画面上还有一些信息：画面的左边有一棵树，非常粗壮的绿树，呈三角形，像一颗心，代表着爱心，或者是对爱情的憧憬。与人物相比，画面上的房屋显得比例过小。这其实代表着豆豆还没有准备好组建自己的家庭。画画中，树与房屋距离更近，而人与树、房屋则相对较远，这代表着作画者对自我成长、自己家庭的疏离。

对未来家庭的憧憬

尽管豆豆目前无法与异性建立亲密关系，但我们相信她将来能够处理好。我们有理由做出这个预测。线索就在家庭动力图（图35）中。
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图35（另见书前彩色插图）



豆豆画了一间巨大房间的剖面图。在房间的左侧，一家三口快乐地围着圆桌吃饭，享受着丰盛的食物，交谈着每个人一天的见闻。豆豆说：“这既是我与父母家庭生活的实际反映，更是我对未来自己家庭的期望。”

咨询师说：“要建立这样一个家庭，你得完成很多工作：你需要建立一个清晰的自我概念，尤其要把自己身上的女性气质与男性气质进行整合；你要学会与男孩子像异性一样交往，并且要能接受一个男孩做你的男朋友……你可以想象这些任务吗？”

豆豆点点头。

“其实从心理学上说，每个人身上都同时具有男性气质与女性气质。你身上也同时具有这两方面的特质，但是你还没有把它们整合起来。而这个整合的过程，可能意味着你对家庭的反叛，或者说，对妈妈认同你的性别的反叛。你的潜意识已经知道这一点，所以在你的屋—树—人图中，你把人物画在了房子的上方。只有超越家庭对你的性别教育和认同，你才能更好地成长。这是画中一个重要的信息。

“你的原生家庭是民主和睦的家庭，这为你将来建立家庭提供了一个非常好的榜样作用，也能帮助你更好地接纳自己将来的家庭。你可能存在的一个困难是你无法像你妈妈那样在自己的家庭中起作用。虽然妈妈一直把你当作男孩子来培养，但你身上表现出的刚毅、果断的个性并不多。由于妈妈在家庭中扮演了主要角色，爸爸相对处于次要角色，而你更认同妈妈，更认同妈妈对你性别的看法和定义，或者说你不自觉地学习到这些。在将来的家庭中，你有可能也像你爸爸一样发挥着次要作用。”

送豆豆走时，豆豆眨眨眼睛和我开玩笑：“现在我不怕男孩子来找我玩了，我怕他们不来找我了。”


10年后：从爱的休眠中苏醒

时光已过去十年。当年那个像男孩的女孩豆豆有着怎样的生活？当她再次来到咨询室时，她的问题是如何不再当“剩女”。仍然通过她的自画像、屋—树—人和家庭动态图来分析她的问题。

没手没脚的职场女性

和十年前的自画像相比，目前这幅自画像有很大变化（图36）。以前的自画像只有头部，现在则是全身像；以前的自画像更像一个留着短发的十几岁男孩，而现在则是一个烫了卷发、穿着合身套装的女性，端庄而优雅。以前的中性人已被赋予了明确的性别特征。从十年前的从不穿裙子到现在穿上合体的套裙，可以看出豆豆对自己的女性性别已完全接受，并且按照社会约定俗成的方式来呈现自己女性的风采。豆豆已有了明确的自我意识，包括性别意识。另外，从领子到扣子，每一个细节都被描画出来，可以看出作画者做事情井井有条，有逻辑性和细致性。与十年前她图画的笔触相比，现在的图画更细腻，更简洁，更有条理性，这一切，应该是在职业中熏陶和训练出来的。
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图36（另见书前彩色插图）



果真，豆豆现在是一名大学教师。工作中她需要井井有条地安排好每个学期的工作，需要有条理地讲课，需要治学严谨，需要端庄地走进教室……自画像中流露出她的职业修养。

和十年的自画像一样，这幅画也用的是红色，只不过更接近橘红。这代表着豆豆对自我的悦纳。橘红色要比大红色少了一些活力，多了一些成熟。

作画者依然注重眼睛的描画，所不同的是，原先的自画像眼神是向左看的，代表着豆豆关注过去，而在目前的图画中，更多关注当下。

引人注意的是，豆豆的这幅自画像只画出了胳膊和腿，却没有画手和脚。因为整幅图画具有细致性，所以不是她遗忘了，而是有意义的信号。一般来说，手是行动力的象征，而脚意味着脚踏实地。没画手、没画脚，意味着豆豆不敢行动，没有踏实感，找不到自己明确的定位。

十年前曾谈及的性别角色，在豆豆那里已经解决。其实，在这十年间，整个社会对性别角色的观念也发生很多变化，中性人不再是一种不可接受的现象，而李宇春等人的出现又为中性观念做了很好的宣传。对女性身上的男性气质、男性身上的女性气质，人们不再无法容忍。整个社会多了很多的宽容性。豆豆无意当中成了一个先锋者，在很多年前就面对这些问题。

不是性别角色的问题，那是什么？豆豆在这些年中有怎样的故事？来看她的屋—树—人。

休眠的爱情

豆豆调皮地眨眨眼睛，说起了这幅画（图37）。“我的屋—树—人中画了一间屋子，屋子旁边是郁郁葱葱的大树，我独自在大树下的躺椅上闭目休息。周围绿草花香、空气清新，我觉得很宁静、很舒服。其实这种宁静休闲却孤独的状态就是我这几年的真实写照。”
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图37



与十年前的屋—树—人相比，这幅画构图更加简洁，屋子是图画的中心，屋子比十年前更大，颜色也从紫色变成红色。这些变化都是有意义的。屋子更大，代表着家庭在豆豆的生活占据着更重要的位置，代表着豆豆对家庭的看重。颜色的变化，代表着豆豆对待家庭的态度有变化：如果紫色代表着与家庭的距离、叛逆和淡漠，那红色就代表着与家庭的接纳和温暖。屋顶的变化也体现了这一点：在原先的图画中，屋子的顶是沉重的，而现在的这幅图画中，屋顶是轻松的。豆豆对家庭的感受已发生了很大变化。另外，目前图画中屋子的笔触更加清晰、有力，这也代表着豆豆对成立家庭有了更清晰的规划。

与十年前的图画相比，目前图画中的树比以前更大，树与屋的相对位置发生了变化：树从屋的左边移到右边。这代表着她对父性力量更加认同。以前的三角树现在成为一颗心型树。树形变大代表着豆豆这些年的成长，代表着她更强的生命力。与十年前的图画相比，目前树与屋的位置更加透气、更加健康，相离但又相连，独立而又相依，是她与原生家庭关系的写照，也是她对未来自己家庭的设想。豆豆说到这些年一个人的日子最感激的是自己的父母，父母以极大的信任、支持、宽容和爱帮助豆豆渡过了一个又一个在异乡独自奋斗的难关，爸爸妈妈其实就是图画上的那棵大树和那栋房子，成为了豆豆背后最可靠的支持者。在原先的图画中，树要远远大于屋，代表着在那个阶段，她的自我成长远远大于对家庭的关注，她与原生家庭的互动也并不是很积极。而心型的树，常常代表着爱。爱是她此刻成长的一个重要命题。

与十年前的图画相比，目前图画中的人物由三个人变成一个人，而且在闭目养神。这说明在人际交往中，豆豆没有十年前活跃。从闭目养神的动作来看，甚至会有一些退缩的倾向性。这与爱的主题是相冲突的。爱即意味着与他人建立、维持亲密关系，但画面上只有一个人，怎样才能展开这一命题？画中人的“闭目”、“宁静”、“孤独”，这种境界似乎并不是作画者所追求的，而是她被动的选择。在十年的历程中，豆豆有怎样的感情经历，让她需要闭目养神？

豆豆说：“还记得十年前在咨询中第一次通过图画来了解自己后，我从自己的画图中获得了很大的启发，我也开始逐步做出一些改变，比如开始改变发式、开始尝试裙装。第二年我恋爱了，男孩是我的中学同学，当时我还在读研究生，而他已经工作了。我们相处得挺好，他是各个方面都很优秀的男生，在职场上一直有不少女生喜欢他，我一直都知道这点但我没有很在意，我很相信他，觉得我俩相处得融洽就行了。可是没想到在我们相处了近两年、快要谈婚论嫁的时候，我无意中发现了他和其他女孩的暧昧短信，后来他也承认了和另一个女孩的情感，但却说从没想过要和我分手。

“当时的我年轻气盛，愤怒中毅然决然地提出分手，几乎没给自己留任何余地。可事实上在背后却不知道流了多少泪水。我貌似平静地结束了这段一年多的情感，却在很长的时间里没有恢复过来。这之后的五年多我一直过着孤独的日子，再没有过新的情感。二十五六岁的时候别人给我介绍男孩，我总是和原来的男朋友比，觉得没人能比他优秀、比他更谈得来，其实我知道是那两年还没能走出来。等到我自己觉得已经恢复能接受新的情感时，却好像过了那个年纪也没什么人介绍了，加上我又不太喜欢社交，所以只能选择孤独。”

原来，那个躺椅上的画中人确实是被迫选择了孤独，而那种闭目养神既是一种被动的休闲，也是一种疗伤，对上一场恋爱的疗愈，也是一种休眠，对当下状态的一种麻木接受。躺在那里和第一幅中的没手没脚是同一种含义：不能行动。没有行动、不愿意行动，是豆豆的现状。

豆豆对这种状况满意吗？这是她想要的状态吗？

“我还是比较能和孤独融洽相处的，这些年虽然没有情感经历，但我有自己的兴趣爱好、有要好的朋友、有自己喜欢的职业、有相处融洽的同事和善解人意的父母，所以虽然孤单但有时倒也怡然自得，我是个喜欢清静的人，可以独自看书几天不出门，所以这几年独身的日子里，书籍让我充实很多。并且我一直心怀希望，觉得我一定能拥有适合自己的爱人、能有自己温暖的家庭”。

孤独和清静是她的舒适区，但孤独地躺在爱情树下，恋恋不忘过去的甜蜜与伤痛——画中人面向左边，代表着恋旧，代表着过去取向，等待爱情的降临。在这种状况下爱情发生的概率会有多大？从躺椅上站起来，活动起来，活跃起来，让自己拥有更多对生活的激情，爱情更有可能被吸引来。

对未来家庭的再次憧憬

豆豆说她最向往的家庭互动情景就在图38中呈现，“我最向往的状态是每天吃完晚饭全家人的饭后散步，我跟先生手牵手，看着我们的小孩在草地上快乐地玩球，我们都很爱他，希望陪伴他快乐地成长”。豆豆说在她画这幅画的时候心中涌起了很多温暖，所以在原本只用深绿画的树上又加了淡绿色，她说淡绿更代表了生机活力，她说画中的人儿都是愉快的表情，草地上点点的小花好像星星点灯，照亮家门点燃希望。在草地上的三个人面向未来，表情满是欣慰和满足。草地上星星点点的各色小花仿佛就是豆豆心中对幸福的点点希望。
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图38



十年前豆豆就画过一张未来家庭的憧憬图。与十年前的图画相比，这幅图画把家庭放在了更大的背景中。十年前的家庭动态图画的是全家人围坐在桌前吃东西的情景，而现在则是全家人在户外活动的情景。这代表着豆豆对家庭的理解更全面，能够从更宽广的角度来看待家庭。

与十年前的图画相比，这幅画中房子虽然仍然占据画画中心的位置，但它只是图画的一部分，而以前的图画中，房子几乎占满了整个画面。在目前的图画中，树成为有机的一部分，和房屋相偎相依。其中的含义是：豆豆自己的个人发展和家庭同样重要。将来的家庭不能以牺牲她个人的独立性为代价。

与十年前的图画相比，这幅画中仍然是三口人：爸爸妈妈和孩子。而且三个人所用的颜色也与十年非常接近：爸爸用的是蓝色，妈妈用的是红色，孩子用的是黄色。只不过妈妈的红色有细微差异，从以前的朱红变成现在的橘红。这不是巧合，而是豆豆对家庭人物角色的定位一直没有变过：妈妈应该是家庭当中最有活力的人，孩子是第二有活力的人，能量水平最低的是爸爸。这是她对未来家庭的描摹。这种描摹的原型在于她的原生家庭。她的父母和她就这样互动了很多年。不过，后来豆豆补充说：“爸爸使用蓝色，我的感觉是爸爸的性格更加稳重深沉一些，性格确实不如妈妈活泼，但也不是说能量不够，我感觉爸爸的能量是扎实、踏实、不外露的。”哦，原来，在豆豆眼中，这些不同的颜色并不是能量水平的度量，而是能量类型的不同。

图37与图38在构图上有很多相似，特别是屋和树，形状和大小都很像。还有草地和小路也都是一样。只是在屋子的颜色上有不同。在屋—树—人中，房屋是浅棕色的，在家庭动态图中，房屋是深棕色的。豆豆自己的解读是：“深棕色比浅棕色更扎实、更稳固，是基于岁月的沉淀和风雨的洗礼所以土的颜色变深了，而浅棕色的房屋虽然看上去更有活力，但似乎多了幻想、少了深沉的积淀。”看来，豆豆已经在整理自己，准备好重新出发。未来的家庭还在形成过程中。豆豆要行动起来，开始“建造”这个家庭。

在爱情树下成长

回过头去看豆豆这十年的成长，可以看到她这十年的主题都是围绕“亲密关系”展开的。当她开始更像一个女孩时，她就和爱情相遇了。谈恋爱不过两年时间，而分手后的疗伤却用了不短的时间。疗愈的过程不是浪费时间，而是成长的需要。虽然错过谈恋爱的关键期和最佳期，但豆豆会更加珍惜下一次相遇的爱。她已经懂得：爱是放下；爱是不比较；爱是在合适的时间遇到合适的人。在自己没有做好准备时，与爱情相遇，那个人只是来给自己上课的。

从豆豆叙述的口吻中，可以看出她对自己当年的分手有后悔感，至少觉得自己分手方式的毅然决然并不妥当。通过咨询，她意识到：有反思是可贵的，但不要因为失去而美化失去的感情。如果不分手，未必不幸福，但可能会有其它矛盾存在。生命中的功课总会是在合适的时间到来，或者说，是我们自己把它们寻找出来。

这十年，在亲密关系中，豆豆更深地理解了父母的爱，与父母有了更积极的互动。这也是爱的功课之一。通过成年后学习如何再爱父母，我们会更理解自己承担的爱的使命。

豆豆说：“虽然目前家庭动力图上的场景还没能实现，但我接受生命对我的任何安排，不管未来可能遭遇如何的变化，我都会整理好自己，坦然面对。”

“准备好，行动起来，找到自己的定位，从爱的休眠状态中苏醒过来，睁开眼睛，发现生命当中的爱。”这是我对豆豆的祝福。

补充：

在本书成稿之前，接到豆豆发来的邮件：

 


有一个好消息要给您分享，我觉得生命挺神奇的，这次咨询让我再一次坦诚地面对了自己，在剖析完自己以后我感觉到很大的释然和对自己的打开、对自己的接纳，于是生命便给了我慷慨的赠与。这之后我经人介绍认识一个男生，在跟他交往的这段时间里我感觉到一种从心底发出的厚重的联结，这种联结让我感到踏实与温暖，我们会有今年成家的打算。再次谢谢您对我的帮助和给予我的珍贵启示！



 

一抹笑容从心底爬上了嘴角。多么好啊！来自春天的爱的好消息！


10年前：分手之后……

梅梅来到我这里时，她刚刚经历了大的打击：与相恋数年的男友分手。这是她二十五年来最大的打击。我们谁都没有直接触及这个敏感话题——那种刻骨铭心的爱与痛如果被直接触及，我觉得对她是很残酷的。借助了图画，话题就会柔和得多。从画中，我看到了这个打击对她的影响非常大，也看到她正在从恋爱受挫中恢复过来。

我注意到梅梅画画时的特殊处：当我让她画自画像时，她画了一张屋—树—人图，当我说画屋—树—人图时，她画了一张自画像。也就是说，她本来想用屋—树—人这张画来代表她自己。在这张画中，人非常小，而且几乎走出画面。她是在逃避面对自己吗？

梅梅的自我解读

梅梅自己对自画像（图39）的解释是：“在面自己时，我从小就觉得画鹅蛋形的脸比较漂亮，所以我就这样画了。我现在的头发虽然不是画上这样，但我喜欢画上这种发型，所以就这样画了。在画耳朵时有些犹豫，后来觉得画上会不好看，就省略了。”“我不喜欢画身子，所以没画。”
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图39



梅梅对屋—树—人（图40）的解释：“这幅图画的是和谐的自然风光。如果画在大森林里，觉得有些孤单，就把它画成西郊公园这种地方——城市热闹中的静地。比较安静，每幢房子之间相互独立，但又有很多人在那里，天上有鸟和云，非常舒适、惬意。门在每幢房子的右手边，不起眼。”
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图40



梅梅对家庭动力图（图41）的解释：“我们一家三口坐在沙发上看电视，我坐在中间，妈妈坐在左边，爸爸坐在右边。房间里有电视、桌子、台灯，还有一个衣架。天花板上有灯，墙上有两幅画儿。房子的门是朝右边开的。”

[image: ]




图41（另见书前彩色插图）



听完梅梅自己的解释，我和她进行了一些讨论。

没有身子的自画像

梅梅的自画像中，强调的是眼睛和嘴巴。也就是说，梅梅是个比较感性的人，更愿意用自己的眼睛去认识这个世界，也比较愿意表达自己。

关于没有画耳朵，可以理解的是：在遇到感情挫折后，梅梅不愿意听到人们谈论这件事。她需要自己静心思考，而不是听到人们在议论这件事。

关于没有画身子，往往表示作画者还没有清晰完整的自我概念。对自我的认识还在进行过程中。也就是说，梅梅对自我还在探寻过程中。

也有另外一种可能性：梅梅在恋爱受挫后，开始了新的自我认识的过程。对年轻人来说，恋爱受挫的打击往往直接影响其自信心，间接影响其价值观体系。在恋爱受挫后，当事人必定会寻找原因，有时这个原因会动摇其价值观，如“我认为最重要的东西对方并不看重”。在情感的痛苦、认知的冲突中，当事人常会进行自我的重新构架。对梅梅来说，在自我的重整过程中，重要的是不要过多地自我否定。

沉重的头发

看梅梅画的人，有一个共同点就是：每个人都有一头浓密的头发。在梅梅看来这很自然。但在我看来，它携带了一个信息：“我很烦恼，我觉得很沉重。”

从梅梅的屋—树—人图可以看到，她完全可以用简洁的笔法来表达自己，但在每个人物身上，她最强调的就是头部，第一眼看上去，每个人头发的部位颜色最重。每一根头发都用心细细地勾勒。我注意到她在画屋—树—人时，在画左边第一个人物妈妈时，头发画得太细，已经有不耐烦的感觉，但她最后还是给每个人都画了很细密的头发。

头发在这里代表了梅梅“解不开、理还乱”的心绪。在家庭动力图中，梅梅画的家有厚厚的天花板，用了很多的笔墨去描画。这沉重的天花板其实也代表她内心有些沉重的东西。

对画妈妈的头发，梅梅自己有一个解释：“我本来第一个人画的是自己，快画完了才觉得应该画妈妈。就开始重新改画头发，结果涂了很多的颜色上去。”

这是一个很有意思的细节。大多数人在画家庭动力图时都会画自己，所以感到这样做不妥当的人并不多。如果梅梅把自己画在左边第一个，她只能和妈妈挨着；梅梅把自己改画在中间后，她就会处在爸爸和妈妈中间。这是不是在提示亲子关系中值得注意的方面？遗憾的是现场没有提出这个问题。

这个细节至少反映出梅梅做事有一种完美的倾向，这种倾向性在她做其他事情时同样也会反映出来。

朝右开的门

在梅梅的画中，她画的所有房子都有一个共同特点：门全部在房子的右边。

根据空间象征的时空含义，左边往往象征过去，右过往往象征未来。梅梅在这里把门开在右侧，其潜在含义就是：“我要有一个新的将来，我在将来会重新容纳别的人。”

值得注意的是梅梅这些门还有一些特点：在屋—树—人的图中，所有的门都画得比例较小，只占整个屋子很小的比例，甚至比窗小。这是很难进入的门；在家庭动力图中，梅梅画的是带“猫眼”的门，而且是一个非常大的“猫眼”，好让她从门里看外面的动静。这表明她的防御心较强。这扇门的线条反复描画过，看上去有些支离破碎。这更增加了进入的难度。

梅梅所画的窗也有特别的含义：用“×”作为装饰，表明她内心一种强烈的冲突或否定。

从这些信息看，梅梅虽然已经开启了新的门，但进入这扇门的难度较大，因为她无法敞开心扉、无法不带警惕心地接纳别人。

但梅梅正在努力医治自己。她的家庭动力图中，天花板上有一盏大大的黄色的灯。这灯给她带来温暖，也在治疗她那受伤的心。

从三幅画的整体看，梅梅还没有完全从过去的阴影中走出来——她画的鸟还飞往过去（左边），还怀恋过去；她感觉到孤立无助——五只鸟和一朵云，都是单数。虽然她在屋树人图中画了两个人，但那两个人实在太小，而且几乎走出画面，并没有真实地让她感受到温暖和可以依靠。

其实梅梅已经有了很多新的成长：她用明快、活泼的颜色来重构“漂亮”的自己；她到和谐宁静的大自然中放松自己；在家庭中寻求温暖和医治。

对梅梅来说，重要的是她再给自己一段时间，医治好受伤的心灵。梅梅之所以没有画耳朵，是因为她觉得没有必要去听别人说什么，重要的是她自己的决定。其实她与男朋友分手，她能够感受到周围的人带来的压力非常大。

最终她的选择是：“让我自己做决定。给我一段时间，让我有勇气重新敞开心扉。”


10年后：幸福一定会在前方等我

和梅梅再次深入沟通，距上次咨询已过去十年。提起十年前的那次咨询，她幽幽地叹道：“那是人生最不顺的日子了。”“那现在呢？”“还用说吗？是人生的幸福日子啰！”确实，她的眉眼之间透着平和、满足，整个人像是刚刚做完SPA，透着精神气。这是被爱滋养的模样。十年间她经历过了什么？

人成为中心
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图42



图42是自画像。还是只画了头像。与十年前的图画相比，多了一副眼镜，多了一双耳朵，发型有变化，从披肩直发变成了卷发，少了一些妩媚，多了一些成熟。眼镜的变化其实是美丽观的变化：多年前并非不近视，只是为了更漂亮而不愿意戴眼镜，而现在戴了眼镜并不觉得会不漂亮。发型的变化也和年龄的成熟有关。只是耳朵不仅仅只和年龄有关，还和职业有关：这些年她一直在政府机关做事，“听话”是一个很重要的能力，所以她在画完其他部分之后，又画上了耳朵。

在屋—树—人图（图43）中，梅梅先画了房子，再画自己，最后画树。全部画好后，她对人物不满意，说是腿没画好，又全部擦掉重新画。画完后松了一口气，这幅画中，房子在左，树在右，人物居中。天上有两朵云、三只鸟，其中最右边的那只鸟停在树上。画的左上角是太阳。画的下方是地平线。与十年前的图画相比，这幅画表现出的心理特质更平衡、更稳定、更明快、更现实，房屋没有沉重的屋顶，是可以进入的房屋，有一扇大大的门，窗户也是正常的窗户，没有被打上叉。人物也不再是十年前几乎走出画面的小人，而是有着确定感的一位女子：身着连衣裙，头上戴着一朵花，腿和脚都画出来，安安然然地站在那里。右边的树是一棵生命力旺盛的树。这些构图（包括地平线）传递出这样一个信号：梅梅有了更明确的自我意识，她能很好地处理自我成长、自我与家庭的关系。十年那个一再被弱化、缩小至渺小的“我”，现在拥有了更好的定位。人物面积的变大，在这里体现出她的自信在提高。
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图43



家庭动态图（图44）中，梅梅最先画的是她先生，画到一半时有些沮丧：“我本来想画他蹲着和宝宝在玩，可是我不会画蹲姿。”调整后重新画。然后在先生的边上开始画她自己。画好自己后，停顿下来：“抱着孩子怎么画？”然后把画好的自己擦掉，画了一个小孩在中间，最后画了自己。画完之后，飞快地顺手涂了一些线条上去，说是树啊、草啊、山啊，最后画上一个太阳，结束。对人物的细心处理和对背景的粗枝大叶形成鲜明对照。她的个性中既有完美倾向的一面，也有果断、干脆利落的一面。这些都是她的行为模式，应该体现在她工作和日常生活的方方面面。
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图44



与十年前的家庭动态图相比，场景从室内移到了室外，从自己的原生家庭变为自己的小家庭。以前房子是图画的中心，而现在人物是图画的中心，并且人物的面积明显要大于十年前。人是构成家的最主要因素，在新的画中体现出这一点。从三个人微笑的表情中、相互接触的动作中，可以感觉到家庭氛围的和谐。

遇到猪猪

“其实我那几年都是非常不顺的。没有想到被分手。其实分手之后我还一直非常维护他，说他不是出于本人意愿，我理解他——他当时给我的说法也是父母不同意。但后来我发现不是这样。我像受到重创一样，有受骗的感觉，非常强烈，非常难过。花了一两年时间来恢复元气。中间情绪反反复复。接下来一直没有遇到合适的，其实也是自己心态不好，怎么能遇到合适的呢？我一直生活在一个温暖的家中，对人与人之间的亲情需求度很高，但那时始终得不到。后来接触了一个男孩，那个男孩其实条件也很好，人也很优秀，但不知为什么，我和他在一起时人很紧张，因为他要求很高。那一阵我瘦得很厉害，妈妈见到了就说：‘这个男的不养人的。’不看好他。后来果真我们两个分手了，两个都很倔强、都想主导对方的孩子怎么能愉快相处呢？分手之后我反而觉得轻松了很多。

“真正是遇到了我家猪猪，我才体会到一个萝卜一个坑是什么意思，总会有一个萝卜是适合那个坑的。在没有遇到他之前，我一直希望找到条件好、人长得好的人，遇到他之后，这些变得不重要了，重要的是他对我好。我性子有些急，又倔强，还任性，我很早就知道我这样的人找男朋友挺不容易，所以曾经想过：找不到合适的人，宁可一辈子单身。我是绝对不会将就的。但说来也怪，和他认识后，一直到现在，我们俩没有红过脸。想想我都觉得不可思议，因为在家和妈妈都会吵嘴的我，居然没和他吵过架！他的性子很温和，不论我说什么、做什么，只要原则上不错，他都答应。他家里呢，妈妈说了算，他和爸爸听妈妈的，所以他现在过渡到听我的也很习惯。他自己都说：‘以前我妈管我，现在你管我，挺好的。’我很喜欢他身上这种大男孩的可爱。回想起来，以前自己在谈朋友时常常发火，动不动就闹腾，有可能是真的没有发自内心去接纳对方。爱情不应该是那样的。爱情应该是现在这个样子。”她的眼睛都笑弯了，脸上所有的肌肉都在笑。“妈妈看到那一阵的我，就说我这次会成的。果真就成了。妈妈说：‘这个男的养人的’，我想大概是说我那阵整体状况很好，被爱情滋养的。”

幸福一定会在前方等我

“回顾这些年走过的路，你最深刻的体会是什么？”

“我觉得一定要有信念。在我最悲观的时候，我都抱有一个信念：我是一个善良的人，我没有伤害过谁，我相信自己一定会有幸福的人生。即使在闺蜜们替我着急时，我仍然有乐观的心态。我觉得是这种乐观支撑着我走过了最艰难的日子。”

“你是说，不管经历了怎样的挫折和痛苦，都要相信幸福会在前方等你？”

“是这样的。现在自己这么幸福，想想那些年的苦也是值得的。是这些痛苦让我慢慢了解自己到底在找寻怎样的爱情。我们现在结婚四年了，一天三顿饭仍然在一起吃，因为我和他上班的地方很近，只要有可能就约在一起吃午饭。一方面我可以监督一下他吃的数量——刚认识他时他真的像一头猪那么胖，现在我让他控制一些饮食，另外晚饭后不准吃零食，他的腰比以前瘦了，再加上被我拉着去打羽毛球，人结实了很多。当然，他比我画出来的胖一些，毕竟还是有肚皮的，但真的比以前苗条了许多；另一方面我们可以交流很多事情，两个人都喜欢说，也喜欢听对方说。我的同事们都笑我，说我们坐同一辆车上下班——他接送我上下班，还在一起吃三顿饭，每天在一起的时间17个小时，烦不烦哪？我说给他听，问我们要不要分开吃饭？他说干吗分开吃饭，在一起不是挺好的吗？真的，我们都很喜欢在一起的感觉。”

“我其实非常感谢两家老人。我的公公婆婆是善良老实的老人。虽然我和他们在育儿观上有些不同，但大家相处得很好。我妈妈为了我，早早退休，在我怀孕时就来到上海。她特别会弄小孩，我家宝宝天天都是笑呵呵的，很少哭，也很少蛮不讲理，每天我下班，他就屁颠屁颠地跑过来，扑进我怀里。妈妈那时一个人带小孩，她心疼我，白天她带，晚上她还带，还要做家务，还要帮我们做饭，别人家这些事情都要两三个人才做得过来，但她一个人全部搞定，我们都叫她‘超级妈妈’。这得益于她体力很好。她一直坚持锻炼身体，学什么就成什么，太极拳考到了五级，羽毛球也是国家级的，还拿了一个国家羽毛球裁判的资格证书，反正能文能武。她走到哪里都会很快被别人盯住做老师。她在公园锻炼时，别人就主动拜她为师；在小区锻炼时，又有一帮人来找她。她真的很了不起。我爸爸为了不和妈妈一直分在两地，最近也决定早退休到我这儿来。你想想，在位的那些干部，有谁愿意早退的？都巴不得多干一些时间。别人都不理解我爸爸的决定，但他还是决定提前退休了，早点享受一家人团圆的快乐。我感觉特别知足。”

原来，在那张家庭动态图上，三个人的微笑和幸福背后，还有着两个家庭的支持。

梅梅当年在情绪最低落时，何尝想过自己会有这样的幸福生活。梅梅可以这样幸福，你也可以。记住梅梅的秘诀：相信幸福一定在前方等我。


第五部分　在婚姻危机中历练


婚姻是一所学堂，

借助亲密关系，

我们发现自己，

迷失自己，

再发现自己。

有时危机意味着新的开始。




10年前：不能和家分离的新好男人

星旋先生是位36岁的白领。他是被朋友介绍来咨询的。他的朋友说他的家庭关系存在一些问题。据他的朋友说，他是那种新好男人：顾家，关心家人；追求生活的自由度和休闲；入得厨房，出得厅堂。星旋先生的话不是很多，所以我们从图画开始。

以女儿为中心的家庭

对屋—树—人这幅画（图45），星旋先生描述为：“一间房子，后面是棵大树，旁边都是草地，我女儿在旁边玩，在做操。还有一只鸟停在树上。”
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图45



这只鸟引起了我的兴趣：“这只鸟是在这棵树上筑窠呢？还是偶尔飞到树上歇脚？”

“这只鸟的窠不在树上。它只是站在那儿。”

这只鸟的样子很像是在看着那小女孩在玩。鸟为什么远远地站在树上观望呢？鸟代表谁呢？暂时还不知道。

在画的中部左边，有一个小女孩正在玩耍——星旋先生解释为其女儿。看得出，星旋先生认为自己女儿很聪明——这从女孩头部占身体的比例可以看出，她是个“大头妹妹”。星旋先生强调其头部，表明对她的智力很赞赏。女孩是桃红色的，是充满活力和热情的颜色。

女孩是这幅画中唯一的人物。从这一点可以看出星旋先生是以女儿为中心的。看上去，他是位关注孩子的父亲。这也是中国家庭中比较典型的一种类型；家庭关系是以孩子为轴心而不是以夫妻关系为轴心。

除了父亲的角色，星旋先生在家中还有丈夫的角色。他对自己丈夫角色如何认同？这幅画中没有提供更多信息。在和星旋先生沟通过程中，咨询师提醒他在家庭关系中，有时夫妻双方中的一方因过分关注孩子，而忽略了夫妻双方之间的关系与沟通，特别是在孩子小时候，这会引起家庭生活质量下降。等孩子长大、夫妻双方意识到应该加强沟通时，已有太多的障碍。

在以孩子为轴心的家庭中，付出的代价往往是夫妻之间没有花时间、精力对夫妻关系进行沟通和改善。

屋和树联结成一体的画

在整个画画中，房子居于正中，是橘黄色的；而一棵巨大的、绿色的树就在屋后，像是庇护着橘黄色的温暖的小屋。有一条小路从门口通向左下方。

引起我注意的是树和屋的比例及距离。树比屋子更大，屋子像是从树的根部长出来一样。这是一种零距离。如果说树代表了星旋先生本人，而屋子代表他的家庭，这种零距离传递出的信息是：星旋先生与其家庭的不可分割。他强烈地依恋着家庭，也需要家庭强烈依附着他。这种依附关系看起来是“新好男人”的表现，其实在一定程度上会妨碍星旋先生和其家庭成员的成长。因为这两者过于紧密地联系在一起，形成复杂的互动关系，所以不论是星旋先生的自我成长，还是其家庭的自我成长，都要花费很大力气。

问及星旋先生画图的先后顺序，他说：“我先画屋、树，再画鸟、女孩。”从顺序中可以看出，他对家庭非常在意，屋和树的不可分割性在其画的顺序中又一次表现出来。从人物和屋子的相对比例来看，屋子过于小，是不可进入的屋子。传递出来的信息是家庭缺乏温暖感和支持感。

在咨询中和星旋先生提及：在家庭关系中，家庭成员应该相互依赖，但家庭成员相互依赖的前提是相互独立，每个人都是一个独立的人，然后才能组合成一个家庭。一个健康的家庭，每个成员之间既有相互吸引、相互依赖的方面，又有各自独立的方面，以达到在独立基础上的共生和依赖。这时，家庭和每个家庭成员都有足够的空间成长，互动关系也较为宽松。

在这个世界上，每个人都在依附别人。母婴之间的依恋关系是最初的、也是最重要的依恋关系之一。健康的依附关系给人安全、温暖、支持的力量。过分紧密的依附关系会阻碍个体的成长。星旋先生的主要命题是发展健康的与家庭依附的关系。这对他今后的自我成长很重要，对新的家庭氛围的形成很重要，对其女儿的成长也很重要。


10年后：与家庭分离之痛

十年间生活会发生许多变化。再次和星旋先生相遇时，他的生活发生了天翻地覆的巨大变化。他带来了他新画的屋—树—人图画，请我分析。他想知道接下来他该怎么办。

我不太相信这是星旋所画的（图46）。与十年前的那幅屋—树—人相比，在图画的风格上有很大区别。当年的那幅画是水彩笔画的，线条简洁、自由，构图随意，而眼前这幅图画是水粉画，在构图、色彩上颇有专业的风格，而且比十年前那幅图画更加细腻、富有层次、富有变化，更有丰富度。
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图46（另见书前彩色插图）



“是我画的。我现在反正一个人，空余时间很多，就随手乱画。我也愿意画，有空时就画两笔。这是我画的屋—树—人。”

“你想表达什么？”

“这其实就是我小时候出生的村庄，是我印象当中的那条河。我很喜欢到河边去玩。河边有一片树林，河水流向远方。”

“画面上有树，但屋子和人在哪里？”

“我开始画画时确实是以屋—树—人为命题来做画的，但一旦画起来，就凭感觉了。我没有刻意去想什么。”

“那你画完之后的情绪是什么？”

“很平静啊！”

“你刚才提到你反正一个人，是什么意思？”

“我一个人生活。”

“发生了一些什么事情吗？”

“唉，人各有志。她的发展越来越好，我是做什么都不顺。我已经单身好几年了……过去的事情就让它过去吧！”

显然，他并不想提这些事情。回看十年的那幅图画，从一个不能和家分离的人，成为一个和家分离的人，这其间应该有外科手术一般的痛苦过程，需要树和屋子的剥离，至今，仍是不能碰触的痛。

在接下来的沟通中，星旋坦承：其实，当年在他画上一幅图画时，对家庭的分离就有一些隐忧：那只鸟可能就是他的前妻，停在树上，注视着孩子，但随时可能起飞。而且，在画面上那幢房屋的比例过小，小得无法入住，也是自己“家庭没有容身之地”的感受。当年分析到的那些问题：以孩子为轴心的家庭具有不稳定性、星旋先生对于家庭的过于依附会妨碍家庭关系的健康成长，再加上星旋提及的两个人发展节奏不同，共同作用，使得一个家庭的婚姻走向终点。

在目前这幅图画中，比较积极的信号是郁郁葱葱的树和流动的河水。十年前那幅画上树有一些变形，在有些地方没有完全长好，代表着他的成长过程中有很多阻力。而在目前这幅图画中，树是在自然界中，远离有人烟的地方，以一种自在的、不受打扰的状态生长着，生命力旺盛。树干用浓重的颜色反复涂抹，代表着星旋内心的通畅性不够。画面最主要的那棵树树根有些暴露，也是他内心纠葛没有理清的表现。比较引人注目的是三棵树。在星旋的表述中，这是一片树林。选择用三棵树代表树林，其实是星旋对自己的家庭恋恋不忘的一个信号。河水的流向也表明了这一点，所有的河水向下在流，也是一种流向过去，是对过去的追忆、怀恋和不能忘怀。但不论怎样，这些流动的河水能滋养树木花草，是一种积极的象征，代表着爱的流动、情感的流动，有滋养、有承载。而画面下方中央有一块深色石块。它横亘在那里，如鲠在喉，代表着星旋感受到的挫折。有些沉重的天空，也代表着作画者的情绪有些低沉。

从目前这幅图画来看，表面上星旋对自己的单身生活采用了既来之则安之的应对策略，能够接受现实，但在其内心深处，则采用了留恋在过去、回避社会交往的应对策略。留恋在过去不仅仅是树在画的左面、河水往下在流、树根暴露、三棵相距不远的树，还在于他所选的景物，“是我小时候熟悉的村庄”，通过回到自己的家乡来寻找精神依托。这样做的积极意义在于可以通过回归精神家园来积蓄力量，消极意义在于无法面对现实。他生活在过去，而不是当下。他的画画中近景无人、远处没有人烟，只有辽阔到天边的原野，积极的信号是天人合一的境界，在大自然中、在自我的世界中完成疗愈，包括他现在经常用画画的方式来消遣，也是一种用美学方式来疗愈，消极的信号是社会退缩，不与人交往。

人生的链条常常在最薄弱的地方断开。十年前星旋与家庭不能分离，屋树联成一体，而现在，屋和树分离。尽管不是所有这种状况中的人都会付出终止婚姻的代价，但星旋显然不是这样的幸运者。这种分离确实会痛，但它也给了星旋新的成长机遇：成为一个独立的人，一个不依附的人。在画画中的意象是：成长为一棵独立的树，树与房屋、人之间有合适的距离和健康的互动。整个画面更温暖、更轻松。当他画出这样的画面后，他的情绪和内心也会有变化。

在离开时，星旋已经读懂图画给他的信号：人生链条的断开不是为了让人生更悲惨，而是让人生有机会在最薄弱处开始新的生活。


前进还是后退：我的婚姻危机

吟诗作画

 

 

 


吟诗作画是一个美术老师，也是一个思想品德老师，同时还兼任学校的心理辅导教师多年，对心理学一直有极大的兴趣。她性格外向，脾气温和，思维活跃，责任心强、乐于助人，比较会从对方的角度考虑问题。缺点是比较马虎，有时候有点小固执。她爱好旅行、看书和喝茶。因为婚姻问题而步入图画工作坊。她记录了自己在图画工作坊中的所画所悟。



 

在图画工作坊中，在老师的引导下，我进行了四次冥想绘画，画出了6张脑海中呈现的画面。

第一次绘画：海滩休闲的阴霾

第一段引导语是引导出身体与心灵的联结。在第一段引导语结束后，我脑中浮现的是我暑假去过的朱家尖沙滩：湛蓝的天空、灿烂的阳光、绿色的海水，白色的沙滩。金色的遮阳篷下的躺椅上，我正在纳凉，女儿在一边玩沙子。画面右侧有绿色的山，礁石上有白色的栏杆，老公在那里钓鱼。画面左侧海天相接处还有一艘白色的帆船（图47）。学伴们看到我的水彩作品，都用美丽、清新等美好的词语来形容，但我越看自己的画，心里越是难受。
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图47（另见书前彩色插图）



画面上金黄色的遮阳伞十分像一座房子，金色是强大的、美好的，但我们的“房子”底下只有我和女儿，没有老公，他在远处做自己的事情——钓鱼。我画的是他站在山边的栏杆旁钓鱼，但仔细观察画面上的绿色的山石，似乎成了背负在他背上的重担，让他看起来很累的样子。终于轮到我和大家分享的时候，我没讲几句泪水就奔流而出。我知道我画出的是我内心最大的压力，我的最大压力就是日益糟糕的夫妻关系。

我和老公结婚8年了，他是个没有多大名气、却很有才华的画家。我和他相差11岁之多，当时他没稳定工作和任何收入，所以父母十分反对，可我还是义无反顾地嫁给了他。婚后，我们努力工作，一家和美。但是为了自己的绘画理想，四年前老公辞掉教师工作，离开我和孩子外出读研。苛求完美是处女座的通病，加上他的个性较敏感、清高，不肯轻易妥协，处事不够圆滑，历来挫折不断。去年他考博士失败后回家待业，心情一直很抑郁。我协助他创业，进行心理疏导，花了很多精力才帮他走过那段情绪。但今年6月份他的情绪开始再度恶劣，易怒，焦虑，处处挑剔。暑假我流产休息时，他还对我发火。我实在忍无可忍，最终爆发，情况严重到我们结婚以来首次冷战两周，并准备离婚。孩子也是见他就躲，甚至希望我给他买张票，让他离开我们再去读书。最后因为孩子的监护权和他向我表示要改变相处模式，才没有离成。

为了缓和夫妻关系，暑假我们一家人去朱家尖海滩游玩，那里的短暂平静和幸福让我印象深刻，所以才有这样一幅海滩休闲图。本以为画的是放松和快乐，没想到画面传达给我的信息是问题仍然存在，我们的家里还是没有老公。因为表面上看是平静了，但最本质的问题其实还没解决，因为他还没完全走出的经济和事业的低谷。

我诉说之后，学伴给了我很大的支持，老师也送我三个字：“爱自己”。我唏嘘不已。是的，我做了太多太多。当家里人全都反对老公辞职考研的时候，我支持，因为我想让他离自己的梦想更近，带着年幼的孩子度过了三年。当他读书的时候我帮他打论文，当他找工作的时候我帮他写简历，当他创业的时候我帮他出主意……因为太爱他，我对他过于关注，我确实疏忽了对自己的爱和照顾。

第二次绘画：飞舞纸片的困惑

第二段引导语是关于工作压力的。我选择用铅笔画了两张画，一张是有点迷蒙的阳光下，几张纸片在飞舞（图48）；另一张是强光下的纸片被吹落在地。其实一开始的时候，我是感觉阳光下有一张大大的纸片在飞舞，后来变成了几张纸片飞舞。在导语的继续引导下，我感觉阳光强烈起来，发出金子般灿烂而刺眼的强光，照得纸片也灿烂无比。又似乎起风了，把纸片从东到西缓缓吹落在地，吹出了画面（图49）。
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图48
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图49（另见书前彩色插图）



我知道纸片意味着什么。首先，我来参加这个图画工作坊目的之一是因为我在做一个重要的课题，我需要补充心理学方面的知识，而正在写的相关论文遭遇瓶颈让我很有压力。论文是“纸片”。其次，在我老公屡屡受挫的时候，我的事业却蒸蒸日上，各种荣誉纷至沓来，各类奖状高高堆积。奖状又是“纸片”。我怀疑是我的成功给了他压力和焦虑。所以第一张关于纸片的画里阳光是迷蒙的，这代表着我对“纸片”也有怀疑，我怀疑我用尽全力做的这一切，却成了夫妻关系恶化的原因之一，是否有继续的必要和价值？我忽然又发现纸片的形状和颜色，与我第一次画面里白色帆船的帆是如此接近！而那张画画中我的视线，正对着那艘看起来过于庞大的白帆船。看来，我的第一次压力绘画中已经透露了信息，我过于关注我的事业了？嫁给老公的时候，他是有光环的，结婚后，生活的残酷让他的光环日益暗淡，我的光环逐渐闪现，我是不是因为自己事业的成功改变了对他的看法？我是不是被叠高的“纸片”架空下不来了？灿烂的阳光，被吹散的纸片，对我来说又意味着什么？放弃还是坚持？从纸片的发光来看来似乎是有意义的。老师给的意见是，这是你的才华在闪光。你认为是有意义的，就是该坚持的。但是我仍然疑惑。

第三次绘画：角色错位的恐惧

当老师引导我们走向恐惧之屋时，我一直往上走，走到一半才知道应该是往下。我穿着高跟鞋，小心翼翼地沿着大理石的楼梯往下走，到了恐惧屋的门口。引导语提示我们如果害怕，可以带保护装置的时候，我突然想到了带一个箱子，可以躲在里面。但是打开恐惧之屋的门后，我觉得没有必要了。因为我看到的是密密麻麻，朝天高耸，显得十分拥挤的大厦。这些大楼似乎都没有人住，有很多整齐的窗户，却没有温暖的灯光（图50）。这是第一张画面的内容。
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图50



引导语开始让我们寻求解决方法的时候，我发现楼房之间出现了一条小小的路，两边的楼房忽然倒塌了，变成了一个又一个连绵不断的绿色的平缓的小山。之间的小路也忽然变成了一条河，弯弯曲曲地消失在远处（图51）。这是第二张画面的内容。最后我打开恐惧之屋的门，退了出来。回望那一眼的时候，又看到了楼房，似乎是海市蜃楼。
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图51（另见书前彩色插图）



光看这两张画面似乎是学生画的环保画：主题是拒绝城市，渴望自然。学伴认为我是被城市生活压抑太久得的城市恐惧症。我觉得有点道理，但不完全是。我确实一直不喜欢住高大的楼房，我记得几年前去深圳住摩天高楼时不安和空荡荡的感觉，但这算得上恐惧吗？我仔细观察画面的时候，发现了更多的东西。我画的高楼都是柱形的，好似阴茎，那是男性的，坚硬的；而我画的山都是平缓的小山包，像极了一个个乳房，那是女性的，柔软的。我突然明白了。老公老家在舟山，所以婚后我们一直和我父母住在一幢楼里。我其实一直充当的是一个“男人”的角色，周旋于父母和丈夫之间。在单位我是骨干，事事争先；在学生面前，我自信坚强，无所不能。在老公外出读书的日子，为了让他放心和快乐，我独自扮演坚强。我们年龄相差悬殊，虽然有共同爱好，但价值观消费观不太一致。为了避免吵架，婚后第二年实行了AA制，这让我更独立。他回来后失业在家，在世俗的目光下开始焦虑、抑郁的时候，我不停地帮助他、支持他。艺术从业者敏感细腻，多少都有点女性化的倾向，更何况他现在负责接送孩子、做饭，俨然成了家庭妇男了。而我早出晚归工作，扮演的还是个男性的角色。

但是，我从心底里其实是很排斥我现在这种过于男性化的角色的。我毕竟是一个女人，可是我却不得不去扮演强壮的“男性”。角色错位那么多年，我太累了，我厌倦了，所以我痛恨恐惧男性化象征的楼房，我画出女性化象征的山坡，那是我对女性角色回归的渴望！画面有路，看来是有出路的，画面有河，看来是有流动能量的。这或许让我有所安慰。我其实现在已经开始试着不要过于关注他的感受，不要事事为他去做太多，让他尽量独立裁夺和处理自己的事情。

我之前不明白的是：大理石楼梯和高跟鞋意味着什么？现在我意识到，或许高跟鞋也是我对女性角色回归的渴望。当我踩着高跟鞋小心翼翼从坚硬光滑的大理石楼梯走向恐惧之屋，那也许隐喻的是我一路走来的艰辛。

第四次绘画：秋天收获的安全

第四次绘画主题是“秋天与大地”。音乐声中，我的眼前出现了一片金色和绿色交错的树林，暖暖的阳光透过树枝，斑斑驳驳地洒落在地面。树叶在秋风中缓缓旋转飘落，地面积满厚厚的落叶，踩上去发出了沙沙的响声。我想，这么美的地方，我应该躺下来睡觉才好。我这样想着，居然真的睡着了，以至于没有听见后面的引导语和音乐。醒来后，我用厚厚的水粉颜料画出了这一片秋天灿烂的树林（图52）。虽然还有一点灰绿，但整体色调是暖的。学伴都觉得我的画面非常烂漫、美丽，无论是创作的时候，还是看画面的时候，我自己感觉心中十分舒畅。我在这个秋天，收获的是安全和宁静。
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图52（另见书前彩色插图）



我的四组作品其实围绕的都是一个主题：婚姻危机和压力。从最初的压力呈现，到后来逐步升入，探究压力的各种来源，而且都呈现出一定的解决方式和途径。我的四组作品，色彩上一个最明显的变化是画面色调的变化：由最初的海滩休闲的蓝绿冷色调，到最后收获季节的金黄暖色调，我的情感也由最初的压抑流泪，到最后的舒服通畅。在最后一次引导语中，我居然毫无防备地睡着了，是因为我觉得安全，温暖而踏实！图画用它强大的力量，真实地展现了我的心灵的成长轨迹。

工作坊后随感

一、作为美术老师，我一开始比较担心我的专业美术基础，会让我的绘画作品有过多的技术痕迹，而掩饰掉了自己的内心。但是后来，我发现这不但没有消极影响，反而起到了一个积极的作用。我比起其他的学伴可以更完整，更准确地把自己脑海中浮现的画面用画笔描绘下来，增加了判断的准确度。咨询师适当学点美术知识和技能，还是有助于更好地了解自己和帮助来访者。

二、我帮助过很多来访者，有学生也有老师，但是我却对自己的老公有些束手无策。美术家在一定程度上说也是心理学家，其总是用独特的视觉与思维来塑造鲜明的艺术形象以表达某种心理情感。所以学艺术的人，大部分都有异于常人，内心相对都比较强大，让咨询师比较难以进入。我老公就是如此。他的国画作品看起来格调高雅，笔法精妙，不食人间烟火，但现实被生活世俗所迫，所以他本身一直很纠结。所以在处理此类特殊人群的时候，应该可以探索一些更为恰当的方式和方法。

三、学心理学的人都是特别善良、特别有力量的人。老师让我深受感动：她细致地关心每一个学员，出于内心，而不是口头；各位学伴让我深受感动：分享我的故事时他们感同身受，不但给我鼓励和支持，还积极出谋划策。

在工作坊中，我感受到了爱和力量！


案例分析：婚姻中的向上和向下

吟诗作画以犀利的自我剖析，通过图画向我们展示了她的心路历程。

夫妻双方事业发展的方向相反

在图47中，引起我注意的是她的这句话：“我们的‘房子’底下只有我和女儿，没有老公。”这可能是现实的描画，也可能是她内心对家庭现状的描画。她丈夫在家庭中缺失并不仅仅只是在度假这一个场景，而是在漫长的婚姻生活中形成的定位。四年前她先生到外地读研，距离并不意味着她先生一定会在家庭中缺位，关键是夫妻的互动中，妻子创造出的氛围是：“你好好读书，家里我会打点好。”而丈夫也在现实的碰壁中，躲到家庭中，没有承担起相应的社会责任。我们不知道他是否承担起一定的家庭责任，但在当事人的描述中看不到太多。一种可能性是她先生确实没有做什么，另外一种可能性是即使做了，和当事人的付出相比，是非常小的。在这幅画的背后，当事人充满着委屈、牺牲、不被理解，她努力维持着表面和谐，而婚姻关系内在有一些东西已经被腐蚀，主要是妻子在向上发展，而丈夫在向下掉落，两个人的发展不仅没有合拍，反而出现相反的趋势，夫妻关系从平等互利变成帮助和被帮助的关系。而这些深重的矛盾，通过度假的方式，最多只能缓和其紧张度和表现形式，不能从根本上解决问题。

图48和图49中，呈现出矛盾的一些基本点。在那些纸片后面，当事人的困惑是：“我应该在事业发展上步子放得更缓慢以和丈夫合拍，还是我应该放手去追求自己的事业发展？”如果是前者，又是一种牺牲，当事人心中的受害感又会增强。这样，她存入家庭情感账户的钱会越来越多，而丈夫支取的钱会越来越多，情感收支会越发不平衡。如果是后者，在自我发展的同时，她会有深深的自我怀疑感，就像被插上黄金的翅膀，永远飞不高。从她的角度来看，理想的解决方案可能并不是这两者之中的二选一。而从更高远处来看，任何一种方案都有可能，关键是所有的方案发自她内心，不会加重任何失衡。她的先生比她大11岁，当初她跨越年龄与他相爱时，未必预见到这个年龄会带来事业发展的不同周期，而他们两个很有可能在此中会出现更大落差。

家庭中性别角色的定位与错位

图50和图51中，当事人向内作了更深的探索。“向上走”和“向下走”是一个非常好的比喻，不仅契合了上文所说的婚姻中的上和下，而且有更深一层含义：她的恐惧如此之深，以至于她都不能直接去进行探访。只是，她调整得非常快，勇敢地向下进行了探索。向下，其实意味着我们和自己的潜意识更加接近。当事人透过高楼和山丘的图画，解读为对家庭性别角色错位的厌倦，渴望回归女性角色。这种解读是非常深刻的。图画仅仅只是一个载体，能从中读出什么内容，取决于当事人向内自我探索的意愿和勇气。当事人吟诗作画两者兼具，所以她读到的信号更多、更深入。

在她的文字当中，有两个字引人注目：“帮助”，“我不停地帮助他，支持他”。在当事人的出发点中，这是理所当然的，这是母性的体现。但在夫妻互动关系中，她越帮助，对方可能越需要她的帮助，越依赖于她的帮助。

家庭角色的定位有多种形式，并非男性不可以当家庭主夫，女性不可以当主外者。当事人之所以会觉得别扭，是由于她内心的定位和现实当中的定位不相符。如果家庭结构不是畸形这么久，她不是这样心身俱疲，家庭中的角色定位是两个人商量决定，可能她对任何一种定位都会更加接受，只要那些定位足够温暖。在图50中，大理石、高楼都透出冷冰冰和凝固，看上去功能良好的事物中缺乏最本质的灵魂。图51中，温暖仍然没有出现，但出现了流动。由路变成的河流向远方。那些是生命之水，是能量之源，也是当事人继续向前发展的动力之源。在这部分文字的结尾处，有一行字出现：“我其实现在已经开始试着不要过于关注他的感受，不要事事为他去做太多，让他尽量独立裁夺和处理自己的事情。”其中两个闪光的字是“独立”。她的先生一直追求自由和独立，久居她的庇护之下，并非本愿，挫折感自然会更强。而他“独立”去面对和处理很多事情，对他而言并非易事，因为他要学习适应环境和更加平衡；对她而言也并非易事，因为她会眼睁睁看着他很笨拙地处理着一些事情，如果让她来处理，她会游刃有余，她需要克制住自己“帮助他”的冲动。尽管结局不可预知，但在这样的过程中，他们不会因两个人的互动而产生更多焦虑和矛盾。

在家庭关系中，如果一直是一方有需求，另一方满足，这种关系会处于不健康的互动中。双方都有需求、双方都满足对方的关系才是平衡的。

在图52中，当事人呈现的不是真正解决问题后的状态，而是为解决问题而积蓄能量的过程。之所以会有那种宁静，是因为她接纳了自己。一旦接纳，就可以做到更加安心。金色，从第一幅画就出现的色彩元素，大面积地出现在最后一幅画中，成为她在此时此刻生命中的主旋律。

在两天的工作坊中，吟诗作画不可能解决所有的问题，但她做了有意义的探索，这些会是一个新的起点，让她敢于碰触自己的婚姻问题，并且敢于面对问题。不论最后的解决方案是什么，解决过程都是她必须修炼的功课。祝福她有一个如愿的解决方案！


第六部分　面对选择：挫折也是一种能量


选择意味着取舍，

取舍着获得和放下。

获得需要努力，

舍弃需要勇气。

挫折，是为了成就目标。




恶狼与独眼怪人

——父母反对我的职业选择

冬青

 

 

 

我参加了两天的图画工作坊，通过图画更加了解自己的内心，也对将来的路更加清晰。

我的压力

第一天下午的主题是压力和释放。我很快就找到了压力源，因为最近它就处于我的意识层面。我用两面的深蓝色形成的沟壑来表示父母一起给我的压力（图53），沟壑的外形就像父母的两个肩膀，稍远处的淡蓝色，我想他们内心也许并不是外表所显现的那么生硬和冰冷；而我是上面的球体，即将在重力作用下掉落进沟壑。
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图53（另见书前彩色插图）



在听完第二段关于压力改变的录音后，我在球体的四周画上黄色的部分，好像是光。只要和光在一起，坚持走成长的道路，我就不会陷入那个沟壑；然后我又在沟壑当中填充了淡蓝色的水，我不清楚那有什么作用，也许润滑，也许是浮力支撑，那不得而知。

值得一提的是，一周前，我在家画的一幅水彩画（图54），跟上面这幅很像，但有所区别，那个球体在重力作用下，像一颗水珠，掉进了沟壑当中。老师说，图53自己本身未陷入压力之中，而图54的这幅，恐怕当时还是在压力的影响之下。
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图54



我的恐惧

第二天原本要加班，跟单位请了半天假，还是来上图画工作坊。上午的主题是拜访“恐惧之屋”。在听录音引导之前，刚接完父亲的电话，他催着我帮他问一件事情，而这边马上要上课了，没时间帮到他，听录音时，影响了我的放松和想象，心里不时冒出刚才电话里父亲焦急的声音。随着录音引导，我在漆黑中踩着木质的楼梯，一步一步往下走，越往下越黑，看到了那个恐惧之屋的门，那个门好像很容易就打开了，也许本来就是虚掩着的，但里面漆黑一片。随着引导语快结束，我还是没看清里面有什么，加上心里念头的干扰，我开始有点焦急。这时，我回想起几个月前让我恐惧的两个梦：一头发怒狂躁的恶狼在发疯地敲打我家的大门，我和老婆两个人感到十分恐惧和害怕，生怕它会闯入；当我拉开窗帘到尽头，玻璃窗外一片漆黑，猛然发现阳台的角落里站着一个丑陋的独眼怪人在盯着我看，我心里一阵毛骨悚然，非常害怕，但我盯着它看了一会儿，发觉它并没有打算闯入或者伤害我，这让我稍稍安了心。想到这里，我忽然感觉那头恶狼和独眼怪人会不会都在这个屋子里呢？我再往里走了两步，仔细地看，发现里面光线很昏暗，恶狼和独眼怪人果然都在里面，还在商讨什么事情（图55）。这时引导语让我往回走，我刚往回走，忽然感觉心里好像少了什么：我不愿意把他俩留在这个漆黑的房间里，我要带他们走。待走到楼梯的位置，我发现刚才入口处的门闪耀着光芒，而我感觉他俩也已经不是恶狼和独眼怪人，原来那只是他们的伪装，他们把伪装扔在了那个房间里。于是我在图画的背面写下了“我看清了恐惧的伪装，我带着恐惧走向光明，把伪装扔进了地下室”。画完之后，我一直在想，恶狼和独眼怪人是不是我把他俩“送进”恐怖之屋的呢？
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图55



第二天下午，老天跟我开了个玩笑，原本计划下午加班，当我赶到公司时，发现上午已经有人接替了我那部分工作，谢天谢地，我又赶回工作坊。最后半天课的主题是整合。赶回教室时，我注意到学友脸上浮现的惊喜，我内心感受到一缕温暖。这时老师已经做完录音前的介绍，马上要放录音了。当开始以秋为主题的引导时，我脑海中不断清晰浮现出语音描述的一个个场景，准备随时把它们画下来；但我没等到录音的结束，而是继续畅游在浓浓的秋色当中，过程十分享受，我想象自己在各个场景里一边游历、一边抚摸身边的花草，一切都是那么美好，后来我躺在一大片绿色的草地上，感受和大自然以及土地的亲密接触，我甚至能闻到草和泥土的味道；再到后来，我感觉自己开始静坐，在不断变化的各个场景里静坐，在海边、在山间、在果树下、在麦田里、在花草丛……太阳照射在我身上，在我身上投射出金色和红色的光晕……我在地球的每个角落静坐，闭着眼睛，用心去感受和欣赏周围的一切生命，我感受到一种发自内心深处的感动和一种深邃的宁静。我很想把刚才那些美妙的场景画下来，但画哪个好？有黄色的麦田、绿色的树和草、红色的果实、蓝色的大海，我开始犹豫……忽然呈现在眼前的是各种颜色的融合，而不再是某一个具象的场景。睁开眼睛后，我毫不犹豫地画下那幅画面（图56）：我和大自然的融合。我先用橙色的水彩笔画了下静坐的自己，再选择代表四季的四种颜色，绿、红、黄、蓝，在我四周，融为一体。
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图56（另见书前彩色插图）



结束语

通过图画，我们能和自己建立内心的连接，并通过图画的形式表达自己的内在。就在最近，我上了另一位老师的课，他则让我们通过舞蹈来和自己的身体建立连接，让身体的能量流动起来。我想，无论是图画还是舞蹈，抑或是其他形式的（艺术）活动，只要全然地去感受，和内在连接，放下头脑的理性思考，那么这就是一个全然享受的过程，这也是活在当下的一个状态。其间完全不必考虑结果将会如何，因为在用知觉去完成这一切艺术活动时，结果自然会以它认为最佳的方式呈现出来。


案例分析：披着狼皮的爱

职业选择VS拥有独立

在冬青描述图53时，他说自己的压力来自职业选择。在图53中，“父母是两座山，一左（父亲）一右（母亲），既是他们的肩膀，也是沟壑。他们意图让我进到沟壑中去，我不愿意。在沟壑的深处，有一些淡蓝色，代表着父母可能内心深处并不生硬，具有一定的亲和力。而画面正中那个圆代表着我自己，最里面是红色，代表着能量，是核心。第二层是黄色，代表着当下和洞见。第三层是与外界接触的部分，用来保护自我”。父母有着怎样的意图？为什么冬青那么抗拒？为什么他们仍然主宰着已进入而立之年的冬青？

冬青说：“我从小到大的很多事情，包括上大学的志愿、毕业后到国企工作，都是父母决定的。2009年我开始学习心理学。生活越来越清晰、明朗，不混沌。当我遇到问题时，我会感受并捕捉信息。从去年开始，我对儿童教育感兴趣。之前我在企业中工作了七八年，所有人都觉得我大有前途。但我却觉得心理学给我提供了更大的空间。我的父母不这样认为。我跟父母沟通，告诉他们我注重心灵的成长。他们完全无法接纳。我用最平和的方式跟他们谈，但在他们传统的观念中，认为我收入不如现在，工作不稳定，什么都不如现在，‘连钱都不想挣了’！他们一点儿都不能理解。他们对我可能的选择有深深的恐惧和担心，我再解释也没有用，他们甚至警告我不要再上心理学的课。还有，基于对儿童教育的理解，我对孩子到来的意义和父母的认识完全不同，所以我不想现在要孩子。父母不接受，认为我30岁得完成当父亲的任务。我对此有强烈的情绪反应，觉得我被他们掌控。”

当冬青说完自己的故事，可以看到，他的压力在于他与父母的关系：继续当听命于父母的人，还是做一个独立的人。而职业选择的问题则是次要的。他在从事什么职业、什么时候要孩子等问题上，都和父母有分歧。冬青有非常好的穿透力，看到了父母的“恐惧和担心”。但由于他强烈的情绪反应，既有反抗的情绪，觉得被掌控得不自在，也有被掌控的恐惧，所以他无力处理父母的情绪。

当他的职业选择不够坚定和清晰时，他需要透过父母的反对再做职业选择的功课。在他自己不清晰的情况下，别人的反对未必不是一件好事，尤其是亲人的反对。这些反对可能是一些有意义的信号，它完全可是冬青的朋友，而不必天然是冬青的绊脚石。冬青如果能够理解其中的善意，并把它们转化为自己选择的检验条目，对他自己、对父母都是一件有意义的事情。

在图53中，面对与父母沟通的难题，冬青用的是对抗方式：父母的意愿是一个沟通，他需要做的是远离沟壑。而在听完第二段压力改变的指导语后，他在原先的图画中增添了新的内容：在圆球周围，他增添了黄色，代表着光明。在沟壑与圆球当中，他增添了淡蓝色，代表着水。

光与水的增添具有非常强的象征意义：他的前途是光明的，而他与父母之间是可以流动的。他和爱在一起。这无疑是非常亮色的两笔，让整个画面充满了能量。有可能图画只是点出了解决方案的方向，他还需要更细致地去找解决方案。但这个方向是正确的。他需要脱离父母的掌控，成为一个独立的人。而爱和善良可以成为此中的润滑剂。如他自己所说：“上善若水。”水在这里代表流动、善良和沟通。

而冬青提供的一周前的那幅画（图54），可以让我们清楚地看到他成长的痕迹：一周之前，他的内心还没有强大到让那个圆球冉冉升起，而是静静地处于沟壑之中。他感受到的压力更大。他沉溺在压力中。一周之后，不仅他的力量更加增强，而且画面的视野也更加宏大，代表着他从更宽广的视野来看待自己的问题。这种在图画中看到的成长其实有普遍性：当人们比较不同时期的图画时，往往能够看到清晰的成长脉络的记录。当第一幅图画完成时，就会有一粒种子种在心里。不论我们是否关注，这粒种子都会做生根、发芽、长大、开花和结果的工作。对冬青来说，他只是借职业选择之机，完成独立对依赖的关系处理。

恶狼和独眼怪人

在处理内心恐惧时，冬青浮现出的形象和他的处理方式也颇有深意：恶狼和独眼怪人（图55）。他认清了可怕和丑陋形象只是他们的伪装，当他悦纳他们时，他们就会变形，从入侵者变成朋友和同盟者。

在冬青的描述中：“一个丑陋的独眼人，站在阳台上，隔着玻璃窗，看我的生活。一条狼，暴怒的狼，在大门外，敲着门。”这两个角色有一个共同特点：想要干预他的生活。他们的不同特点在于：独眼人想要窥视他的生活，“独眼”代表着视野狭隘，看不到全貌；恶狼想用情绪威慑他的生活，恶狼的形象代表着攻击性。独眼人已在他家的阳台上，代表着已较深地进入他家的生活；而恶狼还在门外，和家庭保持着一定距离。

结合情境，可以看出这两个形象有可能代表着冬青的父母。独眼人可能代表着母亲，恶狼代表着父亲。在他的意识层面，冬青不会允许自己用这样的形象去比喻父母，出现这样的形象会受到他的强烈批判；但潜意识像个原始人，它只抓最主要特征，把情绪淋漓尽致地表达出来。冬青感受到被监控、被操控的恐惧，在这两个形象身上，这一点表露无遗。

在冬青的图画中（图55），独眼人和恶狼没有强行闯入，或者没有出现在他的家中，所以父母对他的掌控还是有一定的度，他和老婆还可以生活在自己的世界中。图画是现实的反映。这也是冬青与父母可能形成新型关系的良好基础：父母对他是一种理性的干预。即使干预的声势再浩大，也还是在他的个人生活边界之外。

每个人的内心都有让自己感受到可怕的形象。人们越恐惧，这些形象就会越可怕，人们越有理由不去碰触它们。冬青的勇气在于他克服恐惧，敢于看清这些可怕的形象是什么。在看清之后，没有马上逃跑，而是去感受他们的意愿。他感受到他们没有恶意，于是会有心安。在最后的处理中，他没有抛弃他们，而是带着他们一起走。尽管他没有揭示去掉伪装的他们到底代表着谁，但他已经完成了接纳工作。这是相当不容易的一步。有些爱是披着狼皮而来的。唯有一颗定力强大的心，才能感受到狼皮下的爱。

独眼人和恶狼真的是冬青现实当中父母的形象吗？可能是，可能不是。在每个人的内心世界中，所有的形象都可能有现实的基础，这些形象只是人们把现实中的某个人或某些人投射在内心；另一方面，所有的形象都是自我的一个侧面，独眼人和恶狼是冬青人格中的一个侧面，或者一个子人格，代表着对自我监控、操控的两个侧面，代表着社会上对他职业选择的一种质疑和不理解，代表着那些不接受他选择的老师、上司、朋友的态度在他内心里激起的涟漪。

冬青的功课可以从任何一个角度切入。可以从现实中的父母身上入手，和他们沟通，和他们形成新的成人亲子关系；可以从自我的恐惧入手，增强自己对未来职业道路的信心；可以从自我安全感入手，让自己做任何事情都带着一颗安定的心。在面对和接纳自己的恐惧之后，他所要做的功课是转化。图56就是一种转化。但他还需要把这些有意义的信号转化为具体的行动。


乌云化为承载生命的江河

人生当中的某个时刻，需要我们做出抉择：是顺流而下，还是逆流而上。不论哪一种选择，都需要勇气。虹虹做出的选择是逆流而上，而这个过程经历了一年半。三幅图画记录了这两年里她的心路历程。图57和图58要比图59早一年半。

分割的两个世界
(1)



图57很有视觉冲击力：右面大部分是蓝色的海，左边小半部是巨大的石头，一个小小的人儿坐在石头上。在这位作画者看来，石头与大海分别象征着两个世界，而这两个世界格格不入，分割在不同的空间中。水本来是极易变形的，但在作画者的世界里，大海成了方方正正的大海，而石头也成为高山深壑，人在它面前，无比渺小，无法跨越这块石头，无法走进大海的世界。那些石头代表着困难、挫折，而大海代表着爱、接纳、包容和能量，在作画者看来，这两部分之间没有交汇，她目前置身石崖，徒有羡海情。有一些东西阻碍着她去自己想往的世界。大海是那么让她向往，而石崖又是那么巨大，她有强烈的无助感。虽然画面上呈现出巨石，但整个画面却并没有表现出阴郁，因为作画者用了黄色的云朵、红色的太阳。那些向往，给了她很多力量。
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图57（另见书前彩色插图）



梦与画相通
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图58



虹虹对图58的解释是：

春天来了，种子在土里长出来了，那时见到了一束光，在泥土里透出来，极亮。种子慢慢地长大了，到了夏天，已是一棵郁郁葱葱的大树，接着，看见了树在秋天里会变黄，又现出冬天，没叶子了，一棵枯树矗立在那里，只有笔直的树枝。非常郁闷，整个心在开始紧张，如果这时作画指导语没停，估计要伤心了……

本来要画一棵苍劲的没有叶子的枯树，但是画不出那种苍劲有力的笔锋，所以画了这幅图，虽然有叶子但其实是透明的、漏空的、没有水分的枯叶；虽然有朵花，那也是一种郁闷过后，带给自己的一种安慰，那朵花的名字叫七色花。

就在培训结束后的那天晚上，我做了个梦：

那个屋子里有点黑，似乎也是个晚上；屋子里的家具让我感觉到是一个家，有个男人在灯下看书，原来是他（我喜欢过的一个男性）。在桌子上有一张相册，走近一看，原来是他和一个女人的照片，她是谁呀？开始紧张了，又走近一看，挺漂亮的，太像自己了，不可能吧？又走近一看，她比自己瘦了点，但是还是很像呀，急了，晕，看看鼻子不就行了，是呀，鼻子高的，可是自己是扁的，肯定不是，但是好像呀，噢，还有两个小孩的照片，怎么回事？问他！对！赶紧拨了号码，没接，我还有个手机的（当时两个手机的模样和现在的一模一样），还是没接，还是发短信息吧，可是发不出去。当时非常焦急，盯着那张照片上的高鼻子的女人，告诉自己：不是自己，别问了，肯定不是，不要等了，回来吧。

到早上醒来，感觉自己昨晚去了哪里？整个梦马上清晰地浮现出来，噢，他真的结婚了，我没必要等了……

在上班的路上，把心安静下来，发了条短信息给他，告诉他我梦见他的将来了，他说我是预言家，让我告诉他，我没讲，也不想讲，但是他的电话来了，于是我编了：告诉他我看到了他未来的妻子，非常漂亮，他还有两个可爱的孩子，下次去上海，把身边的美女全都请出来，给你指点你将来的妻子，因为长得啥模样我见过的，呵呵，手机里传来了笑声。

以前没有过那么清晰的梦，难道正如弗洛伊德用精神分析的观点来解释梦：梦是压抑到潜意识的冲动或愿望的反映吗？我可以和潜意识里的自己进行对话了吗？下次还有这样的对话吗？”

爱带着“极亮”的感觉来到心间，但处于冬日的树代表着没有滋养的爱，干枯的树叶代表着枯萎的爱。七色花常用来代表心愿和奇迹。只有出现奇迹，才可能再拥有爱。这些信号在梦中再一次呈现。梦醒之后是行动的信号：不要再等了。

画和梦都不是偶然的。那些感受和决定一直在我们心里，只是我们是否倾听。

压力和乌云，我是掌舵者

图59是虹虹画的关于压力的图画。她这样介绍：“以前所学的、所做的和心理学完全不相干。但后来我所学的、所做的都和心理学有关，一年多来心理压力非常大，在压力下完成职业转型。头上顶着压力，一方面来自父母，一方面来自情感问题。好在现在已化解。乌云化为雨水，变成大江大河，里面物种稀有，并且拥有承载的力量。”
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图59（另见书前彩色插图）



虹虹在第一幅画的基础上接着画出了压力应对的内容。她说：“我加画了船。我做出了我的选择。逆行。感觉特别棒，虽然遇到很多困难。但生命中有很多值得珍惜的人、事和挑战。我就是掌舵者。我刚刚转行到心理学时，由于我的变化，别人觉得我很怪异，没有朋友了，父母又不接纳。真的是很艰难的时间，我一步步做整合，一直到今天。”

从整幅图画来看，虹虹感受到的压力会特别大，因为乌云特别浓，特别厚，但她有非常好的转化能力，把乌云转化为雨水，并且成为承载她生命之舟的江河。当那些乌云变成雨落下来时，其内在元素依然是相同的，同样都是水，但从一种压迫她的力量转化为滋养她、承载她的力量。这种转化是非常积极的，而且它是在原来事物的基础上完成转化，更自然，更有效益。

一年半的行走

通过虹虹的三幅图画（图57、图58和图59），可以清楚地看到：她从最初的羡慕大海，最终到大海中航行，并且成为舵手。在不同时间段画的图画居然有这种巧合，并不是偶然的。在她轻轻淡淡的描述背后，有着非常痛苦的取舍、割舍、坚持和坚定。回过头来看她的图画，可以读懂得更多：图57是她在职业转型之初的状态，非常喜欢心理学，但知道转型意味着放弃和面对太多不确定性；图58是接收到解决情感问题的信号，并且按照图画和梦给出的信息去行动了；图59是压力最大的状态以及应对压力。

只要在努力，只要走在正确的方向上，就会有成长。曾经那么渺小的人也会成为舵手，成为能掌握自己命运的人。虹虹最大的成长之一就是对命运的掌控感和自由感。

 

————————————————————


(1)
  “分割的两个世界”和“梦与画相通”两段文字及图画出现在严文华著的《我手画我心》一书中，分别在第110—111页、145—147页。文字有改动。


为什么会离目标越来越远？

在工作坊中，不少人碰触了职业新选择这个主题，其中有一个学员给我留下深刻印象，她就是菲菲。她讲到自己对心理学的热爱，并且因这种热爱无法成为现实而泪流满面。在她的发展道路上，为什么会离自己的目标越来越远？

离我喜欢的心理学越来越远

在压力及应对这一主题时，菲菲画画时不停地掉眼泪，介绍图60时也在哭：“我觉得很压抑。在画画时我其实是平静的。我感觉由外向内流的能量，向下流，越变越大，开始向外流，并且扩散开来，充满了宇宙。开始是黑色，或近乎黑色。后来像北极光一样，往外散发、舞动。我在左下边，抬头看，那些极光漂亮、安静，有各种颜色，紫、深、蓝，还有红色，但红色很不协调，我带着平静看着这些极光一样的能量。它们多美啊……就像心理学一样美……
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图60（另见书前彩色插图）



“大学里我学过心理学，非常喜欢。高中考大学时我就认准心理学，其实我的文科比理科好，为了能考心理学，所以选择了自己的弱项理科。大学毕业后，考研，被录取。毕业后我顺利地找到了工作。在别人眼里，这份工作适合我，因为女孩子嘛，做做人事工作挺好的。一年前我换岗位，开始做档案和秘书，我不喜欢，觉得很压抑，我觉得离我喜欢的心理学越来越远。心理学是多么美啊！在第二幅画中（图61），那些光柱能量强大，向外发散，近乎黑色，我飞起来，绕着美好的心理学飞起来，旋转着飞起来，但我心里非常难受，感觉无能为力，非常冲突。”
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图61



在这两幅图画中，那光柱是非常强大的，从所占画面来看，画中人物和光柱相比是非常渺小的。透过这渺小，菲菲再次强调了自己的无能为力，自己什么都做不了。这种无助感与其说是面对心理学专业的，不如说是她对自己工作的失控感。面对毕业后的第一份工作，她可能还处于摸索阶段，不清楚自己到底喜欢什么。通过换岗，她清楚了自己不喜欢什么，并且因为经历不喜欢，所以知道了自己喜欢什么。在目前的状态中，她不知道该如何做改变，才能摆脱自己不喜欢的，从事自己喜欢的。在图画中，她采用了“飞”的方式，那是一种被动的方式，一种幻想的方式，一种脱离实际的方式。而这并不是真正的解决之道，她需要的是脚踏实地的解决方式。是她自己需要拥有飞翔的力量，而不是她被能量吸附着飞起来。如果她只是“被”飞起来，能量越大，她就会越有理由不脚踏实地，越有无助感和冲突感。

对菲菲来说，重要的是做自己能做的，有目标，但更要有行动力。只有这样她才能改变自己的人生。目前的她，一直在用这种模式处理她遇到的事物。在恐惧之屋中，她又一次演绎了这个模式。

一下子到恐惧之屋的门外

菲菲说：“下台阶走向恐惧之屋，台阶特别特别长。望过去门只是一个黑点，我一步一步走，走了很久还没到。门的材质看不清。在门外，我给自己做好保护。我能透视到里面灰蒙蒙的（图62）。”进入恐惧之屋的过程非常漫长，通常代表着一种温和的阻抗，用长长的台阶来代表着进入的不易，同时，它也代表着进入之深。
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图62



菲菲画了进入到恐惧之屋后的景象（图63）：“我往左边走，撞在了柱子上，柱子上有一些凸起，原来，是树枝没被刨掉。整个房屋非常干净。我往右边走，右边是空的，但有边界，只是不知多大。然后整个房屋开始变大，右边的墙动起来，波动出曲线，有蓝色和紫色同体。右边的墙上有窗户，有光照进来。我走出去，关上门，把自己关在里面。门发出金黄色的光。我一下子在门外。门外有金色的星星。再次回到地面上时台阶就很短。”有树干在恐惧之屋，代表着曾经的生命，是比较有活力的象征，也是阳性的象征。右边可以波动的墙代表着渴望变化、变化的可能性，而窗户和光则代表着能更清楚地认识自己。那蓝色和紫色的光代表着情绪的基调，相对来说仍然是比较低沉的。金色则代表着光明。走到门外代表着走出自己的情绪，星星仍然代表着情绪的低落。回来时台阶较短代表着自我防御机制的降低。
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图63



在这两幅画和这段描述中，可以看到菲菲的恐惧之屋里有生机、有柔软、有光明、有通道。引人注目的是她把自己关在里面的动作，还有她一下子到门外的动作。这两个动作都带有逃避和回避的意味。前者是她主动选择的，后者是她被动的，但实质都一样：她用逃避的方式来应对所遇到的事情。

菲菲为什么会形成这种行为模式呢？和她的自我定位有关。在图64中，她表明了自己的定位。

学会长大

图64可以算是菲菲的自画像。她说：“我喜欢清透的感觉，我带着猫，不孤零零，因为猫随性、不黏人。我站在山崖边上，视野开阔，空间清透，在我的视野中，我可以看到天空和田野。还有风，吹着我的头发。周围很安静。山崖可能有四五层楼高，平坦。是初夏的季节。我大概五六岁，但又像高中时的我。”

[image: ]




图64（另见书前彩色插图）



不论画中人是五六岁还是高中时，与现实中的菲菲都会相差七八岁到20岁。而学龄前的儿童或高中生是不用承担社会责任的。菲菲的内心有个小女孩是正常的，每个人内心都会有一个小孩，但如果这个小孩就是菲菲的社会自我，用这个形象来面对现实，可能真的会遇到上文中菲菲的苦恼：面对现实没有行动力。

在画面中，画中人面向左面，代表着面向过去而不是未来，用过去的经验来指导自己将来的事情。而站在山崖边上，可能代表着作画者的不安全感和可能的坠落感。坠落不一定是指真的坠落，而是指从处境比较好的状态掉落到处境不够好的状态。只是，这是一处比较平坦的“山崖”，如果画中人足够小心，就不会坠落。

结语

整合五幅画的信息，对菲菲来说，成长的命题是：面对未来，设定目标，采取行动。这可以从她的认知层面来做，也可以从她的行动开始，也可以从她图画中的意象改变开始：在图60的部分，画中人不再那么渺小；在图61中，画中人与能量的互动方式发生变化；在图63中，仔细探索是如何走出恐惧之屋的；在图64中，让那个小女孩改变形象，改变地点，或改变附属物，或改变与附属物的相对空间、位置和互动……从任何一个途径开始，她都可以有一个新的起点。


手拿夜叉的女孩

玲玲画的恐惧之屋很有特色，而且其中用到童话原型。她也很擅长用形象的比喻讲出自己的压力。

手拿夜叉

玲玲自述道：“我手上拿着夜叉，其实女孩拿夜叉不好看，但拿三节棍更不好看。我进入房间，房间里有亮光。不知亮光从哪里来，像是日光或烛光。房间像是监狱，有一张床，很干净，还有一张桌子。我在床上睡觉。起来后，看到桌上有苹果，非常鲜艳，想到白雪公主的故事，苹果有毒，就没有吃苹果，吃了面包。然后上来（图65）。”
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图65



这幅画充满了象征意味。里面每一个细节都在诉说着她的观念。夜叉是防御的武器。尽管恐惧之屋里没有让她害怕的事物，但在进入之前，人们本能地都会有防御措施。在画面上，尽管画中人已确认了房间没有危险，但她仍然一直手拿夜叉，保持着警惕。只是，用夜叉做防身武器，并不多见。作画者有意选择了一个与自己性别相符的防身武器，非常特别。

“房间像监狱”，也别有深意。监狱剥夺的是人的自由，所以作画者隐含在恐惧之屋中的，是失去自由。作画者最怕的是失去自由。

房屋的清洁程度通常代表着情绪的抑郁和低落状态。床的干净代表着作画者情绪的饱满。

苹果和面包也有含义。它们都是吃的，有营养的吃的，代表着爱和滋养。但作画者区分了苹果和面包：苹果和白雪公主的童话故事联系在一起，漂亮，但可能有毒，代表着有伤害的爱，而面包则是无害的、有营养的食物。

整个故事传递出作画者的高度警惕心和防御心，她在内心深处对失去自由的恐惧，并且采取各种措施预防这种情况出现。防御机制在她过去的生活中起着良好作用，但透过图画的表达，她在问自己：这种防御机制是否要变化？

跳还是不跳？

在画压力时，玲玲画出了图66，并且说：“这幅画是说最近有件事，跳跳就可以做，不跳就做不成。兔子在笑，但同时又皱着眉。”
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图66



这幅画非常形象地描绘出现代人的一种状态：努一把力就可以做到，是否要努力？从画面上看，那件事情是件好事，因为用萝卜来比喻，而且是个大萝卜，而萝卜是兔子最爱的食物。萝卜与兔子的距离并不远，表明所付出的努力在兔子可以做到的范围内。

只是，图画中还有一些信息值得关注：兔子面向左边，代表着做这件事情是面向过去的，并没有面向未来，跳一跳，反而会让作画者后退，这也可能是作画者犹豫的原因之一。画画中并没有画出做这件事情需要付出的代价，但兔子皱着眉，显然有一些不愉快。

有时候，事情并不像它第一眼看上去那么完美，它总有积极和消极两个方面。而每个人需要做出自己的选择。


第七部分　生死两重门


向生同时趋死，

人们同时在走的两条路。

有时最痛的不是死者，

而是带着遗憾的生者，

那是何等的沉重啊！

浸进生者的血肉和骨骼，

却依然前行。




一生的痛

重新塑造自己与父母的关系，是很多成人面临的生命课题之一。在图画工作坊中，阿杰碰触了这个主题。

没有见到父亲最后一面，是我一生的痛

在介绍自己所画的恐惧之屋时，阿杰说道：“跟着指导语，我走下去。是一个山洞，山洞里有烛光，我急切地打开门。我看到了父亲。他准备好茶在等我，他的身后是壁炉（图67）。11年了，父亲走了11年了，这是我一生的痛。我曾因为这个原因得过癔症。11年前我在深圳办企业，非常操心。父亲想让我早点回来，接手他的企业，但我赌气要自己做企业，证明我不比他差。他操劳了一辈子，全部是为了这个家。后来我休假半年回来陪伴他，天天陪着他。当我回去一个月后，他生命垂危……我再赶回来，他当时还有点气息……但没说再见。”他的眼泪潸然而下。“在他生前，我没有机会和他更多交流，更没有机会在一起喝茶……我毕业后就去了深圳……这是我一生的痛……所以，在恐惧屋里，我画了和他一起喝茶……和他一起喝茶……”
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图67



阿杰哭得很厉害，我在现场做了一小段咨询干预。因为图画呈现出来的是意象，最便捷的切入是意象对话技术。我用意象对话的技术来做这一小段干预。让他浮现出图画中父亲的样子，栩栩如生，让他看清父亲的神情，让他和父亲对话。在那一刻，他的眼泪像泉水一样喷涌出来，他的话语像泉水一样喷涌出来。他最强烈的情绪是内疚。在他的意象中，当父亲听到他发自内心的内疚后，反过来会劝慰他，让他好好地过自己的日子。最后，在父亲的爱和他的爱融合在一起后，干预结束。

过后，平静下来的阿杰说：“我在其他工作坊中也处理过类似情绪。”也就是说，他没有处理干净。在干预时，我的一个感觉是他自己准备好来哭的，所以他的节奏非常快，而且一直按自己的方向在走，该哭的时候眼泪“哗”就下来，而他觉得该收的地方，眼泪戛然而止。这也意味着这次干预仍然处理得太浅，没有进一步挖到根的地方。可能，除了悲伤、内疚情绪之外，还有其他一些情绪积淀在其中，如和父亲的竞争，如抗争父亲的控制等，只不过那些问题和父亲、与父亲的关系、父亲的去世联系在一起，所以被当成丧失亲人的哀伤情绪来处理了。这种处理模式和咨询师有关，也和当事人自己有关。哀伤一直没有充分地表达过，所以其他情绪还没有机会浮现。另外，山洞、烛光、壁炉中的火都是有意义的信息，可以跟阿杰更多沟通。

过于理性的人

这是阿杰关于压力及压力应对的图画（图68）。是两幅图画合二为一。他说道：“我是一个理性的人，感性的成分少。潜意识不知道压力是什么。我一直把压力当成动力。有压力就有进步了。在听到第二段指导语图画发生变化时，我增添了光芒。这其实是改变模式，绕过压力，使我成长。”
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图68



在他的图画和表述中，都体现了他对情绪表达的控制性，他非常理性的处事方式。用高度抽象的方式来解决具体的困难。对于困难，他非常好的方面是善于从积极的角度看待问题，能够找到解决问题的方法；但可能存在的僵局在于他试图掩盖矛盾，只要在认知上认为它不存在，就觉得自己可以不必再去解决问题了。绕过压力的处理模式在有些情况下是适用的，但在有些情况下它不适用。

阿杰过于强大的理性在他事业发展中一定有非常重要的作用，但这些用在他处理个人情绪和情感问题上，就会碰壁。他和父亲的关系就是一个例子。从理性上他完全可以为自己在外地工作奔忙找到合理的解释，但在内心深处，他有愧疚，有缺失感，有各种复杂情绪。他需要在保持强大理性的同时，允许自己的内心变得柔软，接受自己的各种情绪。癔症其实是情绪大爆发，往往也是情绪压抑到极点的一个反映。阿杰的模式是在极度压抑和极度发泄之间跳跃。如果他有更多的自我接纳，就会有更平衡的方式。

所有内疚都是一个行动信号，告诉我们：我很后悔我对某个人做了或者没有做某件事情；而今后，在对待其他人时，我可以做得更好。阿杰也应该收到了同样的信号。只是，从图画中看，他需要比这走得更远。他要慢慢碰触后悔、内疚、哀伤后面的情绪，允许那些情绪出来，认识它们，接纳它们。


灵魂离开

在图画工作坊中，荣荣第一次落泪是在“进入恐惧之屋”时。她的图画和故事都让人印象深刻。

充满伤害与死亡的恐惧之屋

作画的过程中荣荣就在不停地哭（图69），那些泪水掉在她的画面上洇开，把浓烈的黑色似乎冲淡了一些。但一旦有淡的感觉，她又会不停地补上黑色。她用了非常浓烈的黑色，一笔一笔地涂上去。然后她挤了很多的红色出来，不蘸任何水，直接把颜料往画上涂。最后她挤了白色，在红色周围涂抹，把红色和黑色的边界处理得柔和一些。画笔似乎是她的武器，正在把一些东西切开；颜色似乎是她的显形剂，正在把隐身衣下面的东西显现出来。她那么认真，那么专注，完全沉浸在图画的世界中。两幅图画，她一气呵成，中间没有任何休息，只是畅快淋漓地画着、画着、画着。
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图69（另见书前彩色插图）



作完画后，荣荣带着泪讲述：“第一幅画是对未知的恐惧（图69）。当我听到今天的主题是‘拜访恐惧之屋’后我就开始酝酿自己以前受过什么伤害。进入到恐惧之屋后，我看到一房间的蛇。我什么盔甲都没带，也没有任何防卫。开门后很多蛇会穿插过我的身体。还有蛇头。恐怖的蛇绞断的脖子。蛇也是命一条。屋子里黑漆漆的，什么都没有。只有很多鬼、蛇。再往里走，有很大一摊血。我非常难过，感到绝望。有一个人，有一个人抱起他（她）。他（她）应该活着，可他（她）死了。身体僵硬。他（她）的灵魂不在房间。只是他（她）的尸体，灵魂已离开。这太可怕了，灵魂离开了人会变成怎样？我要走了，离开恐惧之屋。我突然意识到那是我奶奶，她死于非命。当年她被红色的消防车撞死。我本来想给她买一套衣服的，但根本没有机会。一直到初中毕业我都不接受奶奶死的现实，直到高中毕业才接受。”

结合荣荣所讲的故事，再看她的图画，就可以看到图画的两个关键词：伤害和死亡。伤害的那一部分被她浅浅地带过，但死亡的部分却浓墨重彩。其中一个可能的原因是伤害埋藏得更深；或者，伤害和死亡一样，都涉及鲜血和死亡，所以呈现形式变得相似。

图69中，这样浓重的黑、这样鲜明的红，形成强烈的财比，也代表着作画者内心的强烈冲突。黑色可能代表着未知的恐惧，可能代表着对死亡未知的恐惧，而红色，则代表着受到伤害的情绪，既代表着鲜血，也代表着受伤的心。两种这样浓重的颜色，这么大面积的两种颜色，也传递着信号：作画者所受的伤害并非可以轻易去除或治愈。可是奶奶的死亡，但也可能是其他伤害。她被伤害时完全没有能力保护自我。那次伤害让她感受到“失去灵魂”。

一步一莲花

在画完第一幅画之后，荣荣紧接着又画了第二幅画（图70）。她的解释是：“我画了七朵莲花，雪莲花，红色代表有血。释迦牟尼成道后一步一莲花，看破尘世，最后出家。莲花出污泥而不染。他看到生、老、病、死，这些就像莲花的泥土，莲花来源于泥土，但又不属于泥土，脱尘。曹植曾作七步诗，见兄弟情。画面上的彩虹我曾见过两次。三四岁时在奶奶家院子里见了一次，两年前在车上见过一次。”
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图70（另见书前彩色插图）



这幅画用到了图69中的一些元素，如红色和白色，但更多是新的元素。这幅画的主题是“转化”。那些对死亡的恐惧，对丧失亲人的恐惧，对自己所受到伤害的复杂情绪，成为滋养生命中美好事物的营养，就像图画中让莲花生长的泥土一样。“七”在这里也是深有寓意的，除了看破、放下、亲情之外，可能对作画者还意味着更多。而不同莲花的颜色，则代表着她对不同负面情绪的转化。引人注目的是那条彩虹。一方面，它是彩虹，代表着来自天空的礼物，寄托着她对奶奶的思念，另一方面，它像一座桥，意味着她人生当中有跨越，经历这些跨越之后她成长了。

从整体上，这幅画与上一幅画形成鲜明对比，是积极的转化，把暗沉的、冲突的恐惧，转化为多彩的、绽放的生命领悟。

亲人去世之所以会在荣荣的心中引起这样强烈的反响，和她对亲密关系的强烈需求有关。而这一点，可以从下面两幅画看出来。

渴望依偎

这是在工作坊开始时荣荣画的一幅画。她自述道：“听到指导语后我心里想，森林中一个人多么惬意。树长得枝叶繁茂，阳光透过树林洒下来，很温暖的感觉。我躺在地上。有两棵树，黄色的阳光，照在树叶上有折射。草地是绿色的。随着指导语中的放松，我躺在那里飘浮起来，升高到1米。全身非常放松。清醒后画了这幅画。”

这是两株非常有生命力的树，生机盎然，树与树的枝叶相交着、抚触着。树代表着作画者本人，代表着她生命中感受到的其他人。树际之间的距离其实是人际之间的距离。画面中的两棵树揭示出荣荣对人际关系的需求：需要有人陪伴，对亲密关系有强烈需求。这一点在她后来的补充中得到证实，也在她接下来的一幅画中得到证实。她补充说：“这幅画其实是现实的写照，是我跟男朋友在一起的场景，男朋友在左边的树旁，我在右边的树旁，我们很幸福。”不论她是否画人，其含义都是相同的。
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图71



图72是荣荣接下来的一幅画，表达着她应对压力的方式。她说：“压力大时，和好朋友游山玩水、上天入地。最近压力比较大，我就和好朋友在QQ上聊，聊我们新的旅游计划。哪怕不能去成，也会让我放松一下。我曾想过辞职，到云南玩三个月。旅游会带给我精神层面的满足。”用旅游的方式来减压并不少见，但荣荣的特殊性在于她一定要和好朋友一起去，旅游带给她自由，更带给她安全感、依恋感。在她的画面上，她和好朋友手拉着手，而两只猫咪也相并而立。她对有人陪伴、有人提供安全感有强烈的需求。当环境能够满足她这一需求时，她会表现出稳定的状态，而如果外在环境无法提供这些，她就会出现不稳定的状态，会对依恋和安全感有饥渴，并且可能做出一些行为去追求这些，但这些行动并非对她最合适。
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图72



依恋关系建立的关键期是在婴幼儿时期。对一个成人来说，依恋和安全更多是自己创造的，而不是完全靠外界提供的。荣荣将来会面临为人妻、为人母的角色，她要从依赖者转化为被依赖者，这些需要她的成长。

对荣荣来说，更重要的是有机会处理内心深重的恐惧和被伤害感。这些部分会影响到她的安全感、人际关系、亲密关系建立和应对压力。


地狱之门

含笑

 

大海和父亲

在老师的引导下，我头脑中突然显现了大海，一览无遗的大海，金色的黄金沙滩，海浪轻轻地抚慰着沙滩，我就坐在沙滩上，惬意地享受着暖暖的阳光，这是早晨9点多的太阳，在阳光、大海的陪伴下，我看到一个小姑娘就静静地享受着，我感觉自己就是这个姑娘，又感觉这个姑娘不是自己，旁边没有其他人，很宁静、很温暖。
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图73（另见书前彩色插图）



画完画后，我很奇怪，面对真正大海的时候时，我感觉自己很渺小，听着海浪声，感觉有被吞噬的恐惧感，我不知道为什么这次老师一引导，我就出现这样的画面，很享受。我在想，早晨的9点太阳，是不是表示我小时候，而大海就是我的爸爸，我很享受这样的宁静，我的爸爸就是这样的宽广。

地狱之门

跟着引导语，顺着楼梯走向恐惧小屋时，我就顺着楼梯往上走，感觉上去很轻松，没有恐惧，上面一片光明。后来引导语说，是往下走的，我就噌噌下来了（图74）。我知道我将要去的地方是地狱，我即将敲开地狱之门，想看看里面到底怎样。引导语中一个劲儿说我是安全的，可以用任何东西保护自己，我没有用，很勇敢地推开了这扇黑色的门。眼前是一块块的青石板，青石板之间有间缝，下面是燃烧的熊熊烈火，火光把屋子下面照亮，屋子的上面还是漆黑的一片，没有顶（图75）。站在第一块的青石板上，一刹那，我哭了，我感觉我的胸口好疼，好难受，我没有勇气迈向第二块青石板，我不停地抽泣。当老师引导，这个房间有何变化时，我感觉房间有灯了，一下子亮了，一切都变了，难受的感觉好像少了，轻松了一些。熊熊烈火的火苗也变小了，原来就是个普通的房间。我就顺着楼梯上楼了。
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图74
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图75



做完这个训练后，我觉得我好累，心在哭泣，而昨天一天，我感觉很平静，很轻松。今天和昨天完全不同，稀里哗啦哭了两通。学友说：“你昨天是包裹的，今天你完全放开了。”我想这是有道理的。

秋天之歌

经过了上午拜访恐惧之屋，我很平静地躺在了地上，随着《秋天和大地》指导语的引导，我感觉我就是一棵树，牢牢地扎根于泥土中，枝叶不是很茂盛，但我感觉很有力量，旁边还有和我一样的树，它们也和我一样有力量，我的心里暖暖的。
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图76（另见书前彩色插图）




案例分析：地狱天堂，皆由心造

含笑是个瘦瘦小小的女子。看了她的画，就知道她为什么长不胖，因为她的内心一直受着煎熬。

通过第一幅画（图73），含笑启动的是对父亲的怀恋。她的分析是否正确并不重要，重要的是她内心的这种情绪被碰触、被启动。这是她需要处理的情绪。

到了第二幅画（图74），含笑就走进了情绪的深处，在那些宁静和宽广的背后，是煎熬。伴着她的眼泪，她诉说道：“我画了地狱之门。在一块一块的青石板下，是熊熊烈火。我四岁时，父亲就走了，那时妹妹刚出生。我几度到鬼门关。一度抑郁。前年我心里实在难受，就报了心理咨询考试。当时没有任何社会支持。也去心理咨询了几次，咨询时感觉蛮舒服，但遇事就不行。我考过了三级心理咨询师考试，还在继续学习。学友们的支持，加上我自己看书，心境开阔很多，面对压力情绪好很多。也就是在这样的情况下，童年积聚的问题大爆发。”她的眼泪不停地流下来。

在含笑的自述中，她最初也是向上走向恐惧之屋，这也表明她的恐惧非常之深，轻易不敢碰触。“我知道我将要去的地方是地狱，我即将敲开地狱之门。”这个地狱的建成不是一天两天的事情，她很早就建了这个地狱，一直也让自己在其中受到煎熬。但她“很勇敢地推开了这扇黑色的门”。这确实需要一种勇气。在她瘦瘦小小的身体里，有一种英雄气概：我不下地狱，谁下地狱？而地狱之屋没有顶，代表着她感受不到社会支持和庇护，没有安全感。她撕心裂肺的痛哭中，有复杂的情绪：委屈、自怜、被伤害、被遗弃……在那些情绪的背后，可能有一桩桩让她心痛的往事，她无法背负着它们继续向前走。在她没有能力处理这些事情时，所有这些都被压抑在她的内心。在她开始处理自己的问题时，那些往事和情绪就会跳出来，呼唤着她，等待着她，祈求着她，让她处理。这并不意味着她的情况更严重，而是表明她有更大能力去处理自己的事情。她的自我防御机制会非常精巧地平衡着这一切，只在她变得强大时才会给她提出更进一步的任务。

而在引导语让图画发生一些变化时，含笑感受到整个画面亮堂一些，熊熊烈火小一些。但从画面处理来看，图75她是用俯视的方式来处理的。这种处理方法本身代表着她与所画事物保持着距离，从更远的角度来看待所画事物。这种视角对含笑来说是有意义的。童年发生的很多事情不是她所能决定和选择的。如果说小时候她的归因方式是把很多事情的发生归因于自己，现在，作为一个成人，她应该了解这种归因方式并不客观，更不正确，她应该对自己公正一些，对当时那些人和事情公正一些、宽容一些。她提到自己多年的抑郁情绪。抑郁当事人的本质是生活在过去。她这么多年一直生活在过去，全心全意打造地狱，把自己一遍又一遍投入到地狱之火中淬炼。她究竟要救赎谁？要救赎什么？不论她怎样煎熬自己，都没有办法把爸爸留在人间。

在图76中，含笑用树来代表自己，最终指向的，还是生命力，还是成长，而且是在集体中成长。这是非常积极的信号。

这么多年在地狱之火中的煎熬，对含笑来说并非没有意义。天堂和地狱，皆由心造。不经地狱，哪知天堂之美？


第八部分　意象的世界：另外一扇窗


每个人的内心有一个宇宙。

宇宙里的意象世界，

你或者进去过，

或者接近过，

它一直在那里，

等你推开那一扇窗。




渴望重生：大海深处的叹气

以下呈现的，是意象对话咨询练习的一个片断。尽管咨询本身并不成熟、完美，但由于有咨询的全过程，有较为详细的督导，还有当事人本人的图画和文字，对人们了解和学习意象对话技术很有意义，故收录。

大海深处

意象对话训练的主题是到大海深处观意象。来访者进入放松状态后，咨询师展开对话。

咨询师：现在，我们要到海底去看一看。

来访者：（点点头）

咨询师：你可以先找到大海，然后按照自己的速度和方式进入到海底。我不知道那是一片怎样的大海，但是你知道……

来访者：（低声）我已在往海底潜了。（片刻之后）我到了海底。


问：
 一般来访者需要一定时间和过程才能进入海底，为什么这位来访者进入海底会那么快？



督导
 
(1)

 ：
 因为她用了隧道式进入。她在后画出现了“隧道”，这里的进入她也采用了这种方式。这表明她生命的“深邃”感。她的生命是非常有深度的。她非常愿意探索自己的潜意识，所以她能够快速地潜入。


咨询师：在海底你看到了什么？

来访者：只有沙子，高高低低地起伏着。其他什么都没有。

咨询师：海底是一个世界。它一定有什么。你可以四处走走、看看，不用急。

来访者：还是只有沙子……嗯，前面有一条缝。

咨询师：好，可以走过去看看。

来访者：是一条海沟。很深。

咨询师：你可以下去看一看。

来访者：（点点头，呼吸的节奏开始变化，变得有些紧张。过了很久很久，仍然没有说话。）

咨询师：你现在在哪里？

来访者：还在下到海沟。


问：
 为什么这位来访者的海沟会这么深？



督导：
 海沟在意象中代表创伤。海沟越深，表明创伤越深。她的海沟那么深，代表着她的创伤是非常深的。她的创伤不是在这一次意象中能够处理完成的。但这次是一个很好的开始，是一个起点，是一个启动。


咨询师：好，你可以继续。

来访者：很深很深的海沟。终于到底了。海沟的底部有一条溪，但又比溪要大。整个像浙西大峡谷，下面很窄，两边是很高的悬崖峭壁。

咨询师：看一下周围好吗？

来访者：很荒凉，什么都没有。一点儿生气都没有。只有溪里有石头。


问：
 如果只有石头，那么是直接处理石头呢？还是让来访者继续，直到出现人为止？



督导：
 在意象的世界中，石头是背景，是静态的，它和后来出现的生物是同一含义的，处理哪一种都可以。但生物更具有动态性，处理起来可能更方便。在意象中，一定会有生物出现的，这是意象的规律，所以可以多给一些时间等待。


咨询师：不用急。再看一下，会有什么出现。

来访者：我觉得很冷，自己缩成了一团，像是站在水里的一块石头上。无法到达岸上。离岸太远。脸朝着河上游的方向。现在，我越缩越小，似乎缩成一个球往下滚了，顺着河往下滚了。

咨询师：我理解，但能否请你先不要往下滚，请你先看一看，会有什么出现？


问：
 这里“滚下去”，在我的理解中，是一种逃避，所以我叫停，不让它逃，这样的处理可以吗？



督导：
 这样的处理可以。意象有多种切入法，也可以让它展开得充分一些后再切入，不论哪一种都可以。


来访者：有一个人出现了。是个男的。

咨询师：能说一下他的样子和眼中的神情吗？

来访者：看不清。

咨询师：没关系，可以去感觉。

来访者：嗯，是个男的，30多岁吧，穿着一件墨绿色的羽绒服，眼中的神情似乎是冷漠的、寂寞的，脸朝着河的上游。他在往前走，但一直回头看河的上游。


问：
 这个人一直看河的上游，有什么含义吗？



督导：
 到目前为止，整个意象代表着来访者深重的抑郁。墨绿色，也代表着抑郁。往上游看，其实代表着面对，因为危险总是从上游来的，所以这个人有一种面对现实的勇气。如果咨询师能够看到这一点，后面就可以用到他的这种勇气和特质。


咨询师：能给他取个名字吗？

来访者：名字？……他总是在叹气，叫他“叹气”好了。

咨询师：看看他在干什么。

来访者：现在上游像是洪水爆发了。越来越近。石头一下变大了，他跳到了岸上，洪水与他擦肩而过，他只能贴在崖壁上。

咨询师：好，能问一下叹气，他在这里多久了？

来访者：啊？（显然还不习惯管那个人叫“叹气”，来访者没有反应过来咨询师在用那个人的名字在和她谈话。）

咨询师：能问一下那个穿墨绿色衣服的名叫叹气的人，他在这里待了多久了？

来访者：很久了。

咨询师：他愿意一直待在这里吗？

来访者：不愿意。他想要去有生机的地方。

咨询师：那海平面上、陆地上有很多生机，他愿意去吗？


问：
 我觉得在这里处理得不够好，给了来访者过多的拔高压力，不够自然，没有完全启动来访者内在改变的动力。该怎么做更好？



督导：
 可以有很多种方式：一是可以有一些正向赋意，“叹气在这么艰难困苦的条件下还能生存这么久，他有他非常了不起的地方，有哪些方面呢？”引导来访者去做一些接纳。当拥有接纳后，叹气改变的力量会更大。二是意象需要反向做，也就是说和来访者要表达的是反向的。现在呈现的方式是顺着来访者“变好”的方向走，力度显然不够。可以在这里多停留一会儿，做得更细致一些。对这些负性的情绪、子人格处理得越细致，来访者心灵的变化也会越稳固，不至于晃一晃又惯性回去了。



给来访者自由，让她决定到哪里去寻找生机。有时尽管不一定能马上升到海平面或陆地，但这个寻找过程是有意义的。咨询师看到来访者生命的深度有多深，就能带领多深。如果咨询师没有看到叹气身上的可贵品质，就不会启动来访者去看。从总体上来说，你引导的方向是正确的，所以尽管没有正性附议，但没有从根本上影响方向。


来访者：愿意。（片刻的沉默）他在上升。像科幻片一样，他一下子升到了海面。他现在半身露在外面，半身在水里。

咨询师：他可以先看一下周围。

来访者：他一下子紧张起来，觉得犹豫不决，有些不安，担心会遇到一些事情。

咨询师：在任何时候，他都有足够的自由，他可以决定自己想去的地方。

来访者：他觉得还是回到水里更安全。他回到了水里。变成了一条鱼，游了起来。又变成了一条半人半鱼，就是那种上半身是人、下半身是鱼尾巴的那种。现在，他又变成了一条鱼。它自由自在地游了起来，它感觉很自由（图77）。作为一条鱼，本来就应该在海里。
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问：
 其实是在这里，由于来访者上升得特别快，我预见到叹气可能会退缩，所以我就说了有足够自由度的那句话，让来访者安心地退缩，安心地防御。但我不清楚的是为什么会有鱼——人鱼——鱼这样的变化？



督导：
 第一条鱼是青鱼，“青”色仍然是抑郁的颜色；第二条人鱼是转化过程的结果，既有人的特征，又有鱼的特征；第三条鱼是防御机制在工作，因为作为鱼，就可以继续安心地待在水里。


咨询师：它有足够的自由，可以到任何它想去的地方。能问一下这条鱼，它真的很幸福吗？

来访者：本来它游得很开心，你这个问题一问，它有些犹豫了。它继续向前游着，但它游得比刚才更用力了，因为它要找到目标。

咨询师：非常好。

来访者：它看到海底有光。

咨询师：可以过去看一下。

来访者：是个隧道。它非常犹豫，是否要进去，因为不知道隧道那边是什么。它犹豫是否要进去。它应该进去，它不能放弃。现在，它游进去了。它愿意去冒险。


问：
 尽管我非常想让这条鱼直接到陆地上去，但我抵制住了自己的这种冲动。我跟随着来访者。出乎意料的是来访者会通过隧道来到陆地。为什么她会用这种方式？



督导：
 隧道代表着生命的深度。来访者一定要经过自己的加工和挤压，才会改变状态。所以咨询师的跟随非常重要。如果咨询师操控一下，安慰来访者：“没有关系，可以给你一个游泳圈”，或者说：“那边有一艘船，你先到船上去吧！”这样看似来访者上岸了，但来访者并不能真正改变。咨询师要全然相信来访者。


咨询师：非常好。

来访者：它从隧道中游出来了。从延安东路隧道中游出来了。它来到了城市的马路上。是晚上，没有一个人，没有车水马龙，只有路灯。它非常费劲地用鱼鳍摆着向前走。没有水，它会渴死的。


问：
 鱼到陆地的这种情境：晚上、没有人，是否是和它需要过渡、需要适应环境有关？



督导：
 是和来访者的抑郁有关。即使到了陆地，即使在人群中，她感受到的仍然是寂寞和孤独，和在大海中的孤独对应。而晚上，则是和黑暗，和海里的黑相对应，是一种抑郁的象征。


咨询师：鱼有鱼的生存智慧。

来访者：它继续努力地向前走，非常艰难。它的鱼鳍都划出了血，它的身上遍体鳞伤。没有水，它的嘴一张一合，就要死了。它奄奄一息了。它倒下了。全身都是血。我拿了一床被子把它盖起来。


问：
 这里我有点犹豫，不知自己什么时候该介入？是很早就让她去抚摸这条鱼，还是等她充分展现了鱼的挣扎之后再让她抚摸？还有，被子盖起来，我觉得是她把自己和鱼隔绝，我让她掀开被子，这样的处理是对的吗？



督导：
 都可以，关键是看咨询师的感觉，关键是咨询师要看到来访者的模式：坚持、顽强、以死抗争、绝不轻易言输，这是来访者面对生命的态度。她的身上有一种非常可贵的面对逆境和挫折的坚持。



被子代表着回归，回归子宫，是一种退行。正确的处理是让来访者抚摸这条鱼、抱着这条鱼、欣赏这条鱼、爱这条鱼、表扬这条鱼，把自己的爱传递给这条鱼。


咨询师：（看到来访者眉头皱得很紧，非常用力）你需要停一下吗？

来访者：不，我要继续下去。


问：
 我看到来访者的肢体充满了紧张感，而且感觉到她的大脑部分转得太快，一直在意识层面工作，我想停一下，休息一下后再回到潜意识层面继续，这样可以吗？



督导：
 这样不好。来访者会卡在那里，非常难受。这是关键点，咨询师要有定力。察觉到来访者在意识层面工作，这是咨询师的敏感，但不要停下来。即使来访者同意，停下来后再进入，就非常困难了。来访者会有防御，会更难突破。回到潜意识的方式是让她感觉，让她去触摸，让她去拥抱那条鱼。


咨询师：好，我们继续。你可以掀开被子，触摸一下它，感觉一下它。它真的奄奄一息了吗？

来访者：我摸了一下它。我很心疼它，我哭了。眼泪掉在它身上。

咨询师：摸一下它，抱着它，感觉它。

来访者：它能够感觉到我的体温……它跳了起来……我要找一找，它跳到哪里去了。（过了一会儿）它跳到人民广场的喷水池中了。

咨询师：好，看一下在喷水池中的这条鱼。

来访者：它游了起来。（似乎像自言自语）水池似乎太小了。不过，它得救了。它正在游呢。

咨询师：鱼的身体里有人的灵魂，它是由人变过来的。看一看，这条鱼会有什么变化？


问：
 我觉得这里做得有点牵强，不够贴近来访者。怎样做更得体？



督导：
 你很敏锐，这里的处理确实不太恰当。你启动了负面的信息，所以重生的仍然是“叹气”。虽然撬动了来访者的防御，但最后达到的深度远远不够。不仅仅是技巧，还有视角。咨询师没有看到来访者心灵可以拥有的自由度、生命可以达到的深度。比较好的做法是继续跟随来访者，问：“这条鱼在水池里的感觉怎样？”她已经提到“水池有些小”，这就是切入点。可以让鱼在里面游一游，让鱼感受一下，让来访者自己来找到启动点。


来访者：这条鱼的变化？……嗯，鱼皮正在蜕下来，就像女的生产一样，鱼皮完整地蜕下来，从嘴那里出来一个人，像是重生一样。长得和叹气很像。

咨询师：虽然他们可能长得像，但会有不一样，看一下，什么方面不一样？

来访者：他们的神情。这个人充满了希望的眼神，他拍拍身上的尘土，准备出发。

咨询师：对，他们的神情不一样，服饰也有可能不一样。能看一下吗？

来访者：嗯，他现在穿着暗红色的羽绒服。

咨询师：要给他取个新的名字吗？

来访者：新的名字？就叫他“希望”吧！他充满希望。

咨询师：带着希望的感觉，带着重生的感觉，你可以用自己的速度和节奏，睁开眼睛，回到这里。

重生

督导老师说：“作为一个练习个案，从总体上这个咨询片断做得非常好。一是咨询师成功地赢得了来访者的信任，来访者能够配合和跟随；二是咨询师有定力，能够一直陪伴着来访者；三是在大的方向上，咨询师是正确的，把成长的主动权交给来访者，并且引导的方向也是正确的，尽管细节上并不完美。”

“但是咨询做到这里结束，其实来访者会觉得很不过瘾。尽管最后来访者的衣服由墨绿色变成了暗红色，代表有了‘血色’，有了希望，但并没有真正改变，仍然是一个抑郁气质的人。来访者用到了大量和分娩有关的意象：隧道、蜕皮、被子等，这些表明来访者多么渴望重生，而且也擅长用这些方式发生变化。费了半天劲儿，出来的还是叹气。只不过有了这个起点，下次可以做起来会更容易。如果做得更好，这里会是脱胎换骨，是真正的重生。”

真正震撼人心的重生将是多么令人向往！

来访者手记：海底深处的意象

润


经引导，较快来到海底，光线昏暗，是一片基本平整的沙地。只是偶尔看见一两根水草，不见其他生物，在寻找过程中见沙地上有一条缝，走近看是一条海沟。继续下潜，下潜的时间比较长。沟底是一条像浙西峡谷状的河流，约两米多宽，河床上露出许多大大小小的石头。光线昏暗像是傍晚，在河床的中间有块大石头，上面站着一个30多岁的男人，穿暗绿色羽绒服，平头，表情冷漠，面向河的上游，眼神感觉迷茫、无助地望着远方。名字叫“叹气”，不知要干什么。除了水就是冰冷的石头，周围光秃秃的荒凉感。人感觉发冷，一边身子紧缩，一边人在变小，缩成一团沿着河床往下滚。（经咨询师引导）停下，站在石头上，看见上游洪水涌过来。但感觉石头离岸边较远，跳不到岸边。在最紧张的时候，人站着的那块石头变大了，奋力一跳到了岸边，此刻洪水与他擦肩而过。而他被逼在一个只有约一米不到的岸边，一面悬崖峭壁一面洪水咆哮，被逼到绝境看不到生的希望。（咨询师引导该怎么办）他说要寻找生机。

他以很快的速度“唰”地上浮，像科幻片，一下子就到了水面。半身出水。但他的眼神是惊慌失措的，他看见的是一个未知的世界，感觉是不知如何应对。（咨询师引导他可以自由选择。）

他回到水里变成一条大青鱼，自由舒适地游着，感觉坦然。游着游着变成半人半鱼，人仍然是“叹气”，（咨询师问他幸福吗？）他在犹豫、游移，好像在寻找方向，人鱼又变成青鱼。从刚才舒适漫无目的地游变得往一个方向奋力游去，出现一束白光，他追着白光游去。

白光尽头是个隧道口。青鱼游进了隧道，有些游移、犹豫，不知前面是什么？未来是什么？但犹豫过后仍决定冒险一搏。

青鱼游出隧道口是延安东路隧道口。深夜的城市，只见路灯光不见人。隧道里无水，鱼无法前行，我感到危险。鱼仍拼命用它的鳍摩擦着往前挪动，鱼身被磨擦得鲜血淋淋，因为没水它已挣扎得奄奄一息，看上去快不行了。我非常心疼着急但又无助，我给它盖了条被子，不管用。我摸着它凉凉的黏黏的身子，哭了。泪水滴在鱼身上。感觉到它要不行了。（咨询师引导说鱼有鱼的智慧）我抱起它贴在胸口，用我的真诚我的体温去温暖它。这时鱼一下子从我怀里挣脱出来向上蹿去，上蹿约两米高左右然后落下，掉在人民广场的水池里。我感觉有救了，但又不满意这个池子太小了，感觉会限制鱼的生长。这时感觉鱼在挣扎，身体鼓起来要生产的感觉，我紧张地观察着不知道会发生什么。发现从鱼嘴里诞生了一个男人，像是“叹气”，但穿着红色羽绒服，脸上也有生气了。鱼一下子变成扁扁的鱼皮。

两双眼睛看海底

咨询师说：“对比我和来访者两个人的记录，是一件非常有意思的工作。我在这份记录中看到了一些咨询中没有的细节，比如第一次回到大海里变成的鱼是‘青鱼’，还出现了半人半鱼的形象，沟底两米宽、鱼跳起来两米高等等。我发现，有些细节没有出来，是我做的不够细致，感觉力没有到位，没有和她确认‘能描述一下那条鱼的样子吗？颜色、大小、形状等’。而有一些细节，是来访者自己感受到了，但没有分享。另外来访者提到我当时说了一些话，但其实我并没有在那个地方说，如问‘你幸福吗’，可能是她觉得在那里说出来会更贴合她。”

“另外，我在考虑：那个叹气在来访者的人格中扮演着怎样的角色呢？叹气是一位男性，而来访者是一名女性。她是在处理自己身上的男性气质吗？还是对现实当中她与男性的相处在进行处理？我知道这些可能有待于今后再继续探索了。”

 

————————————————————


(1)
  案例督导为孙新兰博士。


海底的外星机器人

来访者为一位中年女士。在别人眼中，她工作顺利，家庭和美，只有她自己知道：她处在人生的危机当中。用意象对话来做咨询。历时两个小时。

潜入海底：与海豚相遇

放松之后，让来访者潜入海底。

来访者轻声报告着：“我正在下潜……这里很昏暗。”她停顿了片刻。“这里没有什么东西。”她平静地呼吸着。过了一小会儿，她说：“我来到了海底。”

“看一下海底有什么？”

“海底有沙子。偶尔有水草。我再找找，看有什么东西。”

“好，你可以找找。”

“影影绰绰有一条大鱼，好像和我面对面，但看不真切。”

“没有关系，不用急。”

“是海豚。它慢慢向我游来。像是海豚，但看不清它的眼，只能看清身体的轮廓。”

“能看清它的眼神吗？”

“它的眼睛太小，看不清眼神。”

“没有关系。你看到它，你会怎么做？”

“我跟它打招呼：‘你好！你怎么会在这儿？’”

“海豚听到你打招呼，它会有什么反应？”

“它很漠然，没理睬我，继续往前游。从背后看，它蛮大的。”

“你能让它转过来吗？”来访者这里有一个逃避的动作，于是把她拉回来。她在海底遇到的任何事物都是有意义的，尤其是第一个遇到的生物。可以展开一些对话。

“‘嗨，你能转过来吗？’我对它说。它转过来，面对面。”

“能看看它的眼神吗？”

“它的眼神是慈祥的，”但她叹了一口气，“是纯洁的。这是一只成年的海豚，雌海豚，眼神里有母爱。它张嘴在说话，但它发的是海豚音，我听不懂。我能够感受到它的友好。”

“你感受到它的友好，你会做些什么？”

“我会说：‘我来看看你，看看海底的世界有什么奇妙的事物，第一个就是你。’我会游过去，抱住它，抱住它的头。它的身上光滑，凉凉的。海豚很开心，有一个玩伴。”

“海豚很开心，那你呢？”

“我的感觉不是特别开心，还可以吧。”

“你感觉不是特别开心？”

“是的，因为陌生感。遇到陌生人时，我不会这么快就喜欢。”

“看一看海豚的眼神。”

“海豚是友好的眼神。”

“看到海豚友好的眼神，你会做什么？”

“我措手不及，保持距离。”

“你保持距离时，海豚会做些什么？”

“海豚会自顾自地玩，自言自语地唱歌。它非常纯洁，即使旁边人没同样地回报它的友好，它也没有不开心，仍然在自娱自乐。”

“看到海豚的纯洁和开心，你会做什么？”

“我有内疚感，我摸摸它的头，贴近它，心更靠拢它，接受它。”

“感受到你的抚摸，感受到你的接受，海豚会有怎样的反应？”

“海豚看着我，注视着我，带着依恋。”

“海豚依恋着你，你会做什么？”

“我的脸贴在它的脸上，我问它：‘我们能做好朋友吗？’”

“海豚会做什么？”

“海豚很高兴，它的脸贴着我的脸，我们成了好朋友。”

“你和海豚成了好朋友，你们会做什么？”

“它带着我向前游。我非常开心，有它和我一起探索，我不再孤单。和海豚在一起，我像个孩子，骑在它身上，一起去玩。”

“好，你们一起去玩。去哪里？”

海底机器人

“我们看到海底有光，一片光。我们游过去，有比较多的水草。”她停顿片刻。

“你们看到了什么？”

“光越来越亮，越来越强，刺眼。”她停下来，长长地吸一口气。

“光很亮很强，是从哪里来的光？”

“光是从一个潜水球里发出的。光太亮了，我们沿着光线旁边游过去。”

“这是一束光吗？”

“是束光，但比激光的范围大得多。我本来坐在海豚身上，现在伏在海豚身上。我们游过去。”

“你们游过去看一下有什么。”

“是一个潜水球。”

“大概有多大？”

“直径大概1.5米，四面八方都有玻璃，但它是一个钢球，玻璃在中间和上面。”

“能看清潜水球里面有什么吗？”

“里面很暗，有东西在动。我感觉不太安全。”

“你感觉不太安全，那海豚的感觉呢？”

“它也不清楚这是什么，它从来没有遇到过，它本来很活跃，但现在也不响了，它观察着，但看不清。我很好奇。”

“好奇就会有办法。”

“我爬到球顶，我跳上去。”她吸了一口气，头抬了起来。

“你跳了上去。”

“上面的玻璃可以动，我一下子撞开了玻璃，掉进钢球里。”

“钢球里有什么？”

“像机器人一样。机器人在操作（图78）。我很紧张，四下看看，机器人没理我，每人守着一扇窗，只有上面的玻璃那里没机器人。它们在操弄着机器。”
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“看到机器人，你会怎么做？”

“我轻轻地问：‘你们在干嘛？’他们吓一跳，转过来，很紧张。‘你怎么会进来？’他们问我。”

“原来它们不是机器人。”

“是的，他们不是机器人。他们怕我搞破坏。我解释说：‘我没有恶意，只是好奇。’”

“听了你的解释，他们有什么反应？”

“他们松了一口气。‘那你过来看看。’他们招呼着。我跑到发光的窗口，看它们操纵着像探照灯一样的灯。‘你们在干吗？’我问。‘找矿藏’。”

“能看看这些人的样子吗？”

“他们的眼睛像灯泡，没表情，很中性的表情。”

“能看看他们的眼神吗？”

“他们的眼神比较放松。‘让我操作一下吧！我很好奇。’有两个操纵杆，在打游戏的感觉。我可以任意把光射向不同的方向，我觉得很好玩。”

“你想用光柱做什么事情吗？”

“我用它来看海底，效率高多了。”

“看到你这样做，那些像机器一样的人是怎样的眼神？”

“他们很惊奇，也有疑惑，因为这本来是工作的工具，但现在我用它来玩游戏。他们看到了平时没有看到的东西。”

“他们看到了什么？”

“小草、小鱼群，是那种热带的鱼，很漂亮。是个漂亮的海底世界。小草很多，像陆地上的束带草一样。”

“看一下机器人的眼神是怎样的？”

“机器人的眼神是轻松的、好玩的。他们欣赏我做的事情。我乱做一气。”

“你能碰触一下机器人吗？”

“我碰碰那个机器人的手。他的手是硬的、凉的，像是钢做的。我顺着手掌摸上去，越往上摸越软。原来，机器人是套着硬壳的人。”

“能让他们脱下硬壳吗？”

“他们不愿意。”

“为什么？”

“这是工作服，不能脱。我再继续摸。我摸摸后背，壳的里面是肌肉。是个男的。我继续向上摸，摸到他的脑袋，他的脑袋冰凉。他有些不自在，不想让人摸，我停下。把操作杆还给他。他是老大，还是船长。当他和我面对面时，我不敢直视他的眼睛。”

“看看他的眼神。”

“他的眼神是严肃的。他说摸是冒犯。我说我只是好奇，他的眼神和缓下来。”

“他可以理解你的好奇心。”

外星找矿人

“是的。我问他：‘你们为什么到这里来？’‘找矿藏。’我继续问：‘你们是地球人吗？’‘不是。’‘那你们是谁？’‘我们不是地球人。’他们指着海豚问：‘那个是什么？’我说：‘是海底的生物，它叫海豚，是我的好朋友。你们从什么地方来？’‘从X星球来。’‘这个星球是在宇宙里还是在宇宙外？’‘在宇宙的外面。’‘那你们在这里待多久了？’‘一年多了。’‘你们找到矿藏了吗？’‘差不多吧！’‘你们找到了什么？’他们骄傲地说：‘石油！’‘你们要石油干吗？’‘我们只是执行命令。我们需要这些。’”

“听到他们说这些，你的感觉是什么？”

“我感觉被侵略，感觉到不公平。他们这是在掠夺地球人的资源。‘你们到这里来开采，地球人同意吗？’他们不屑地说：‘我们想上哪儿就上哪儿。我们一向都是这么霸道。’”

“听到他们这么说，你的感觉是什么？”

“我不想和他们做朋友。还是海豚好，纯洁。这些人有很强的侵占性和掠夺性。”

“请你看看老大的眼神。”

“老大的眼神很不屑。”

“你的感觉呢？”

“我觉得很愤怒、很压抑，我一个人搞不过他们。”

“老大听到你这样说，他是怎样的？”

“他无所谓。”

“你能抚摸一下他吗？”

“我摸摸他的手。我觉得他的手很冷。”

“你想要对他说什么？”

“我们地球人很友好，你们为什么不打招呼？也许我们可以合作。”

“老大听到你这样说，他的表现是什么？”

“他有一丝内疚，但不明显。我感觉自己越来越弱。”

“你感觉自己越来越弱？”

“他的手好凉。我好像在用自己身体的热量浇灌他。我的身体越来越凉，而他的手臂慢慢有血色了，不再是钢筋做的了。”

“手臂有了血色，就会有一些东西流动起来。”

“我真诚地问老大：‘你能和地球人做朋友吗？’”

“老大的反应是什么？”

“他一愣，因为他从来没有考虑过。我接着说：‘地球人友好，愿意向你们提供帮助，但是……’我不敢说‘不能容忍侵犯’。”

“听到你这样说，老大会怎样？”

“老大目光变得柔和一些。”

“老大的目光柔和一些，你会做什么？”

“我说：‘我读到你对地球人的感情，感到你对地球人的想法，我知道你不了解我们，但你愿意了解，这很了不起。’”

“听到你的话，老大会怎样？”

“老大越来越温柔，头低下。我勾着他的脖子，拥抱他，我对他说：‘你让我觉得很亲切。’”

“你拥抱老大时，他的表现怎样？”

“他从来没被人拥抱过。”

“看看他的眼神。”

“他的眼神很柔和。我能够理解他的固执和强硬。一旦接触人类的温暖和友善，他会改变。我抱着他的脖子，轻轻对他说：‘我能为你做些什么？’”

“老大会怎样回应？”

“他很感动，但摇摇头，说：‘你没有办法帮助我。’我说：‘我看到你有很大的变化。你非常了不起，从坚硬的、冰冷的、无感情色彩的机器人变化到现在。你非常了不起。我愿意做你的朋友……你愿意吗？’”来访者的眼泪落下来。

“听到你说的话，看到你的眼泪，老大会怎样？”

“他的头更低了，眼神是惭愧的。我现在更理解他了，我不会怪他的强硬和侵略了。”

“听到你的理解和包容，老大有什么变化吗？”

“他恢复了人形，成为一个真的人。机器人的盔甲从脸部、头部一点点变得没有，变成一个活生生的男人。”这是咨询中一个重要的转折点。

“看看他的眼神。”

“他的眼神充满柔情、温柔。他说：‘终于有人理解我了。’”来访者深深地吸了一口气。“我非常感动，和他紧紧地拥抱在一起。‘我等你很久了！’”来访者带着哭音说。

回到家中

“当你们拥抱时，有什么变化发生吗？”

“球里很亮，球里就只有我们俩。……”停顿一下，来访者说，“感觉是在家里。我不知怎么搞的，感觉就像在家里。”

“看看对方的眼神。”

“他的眼神非常轻松、自然，是一个活生生的男子。我柔柔地看着他，似梦似幻。‘这是真的吗？’我有点怀疑。他大笑起来，笑我的不相信。”这时的“他”其实身份不明。但可以带着这种模糊做下去。

“看到他的大笑，你是什么反应？”

“我傻站着，看着他的神情。他好像出门很久之后回到家中，所以四处张望，充满了好奇。”

“他是从很远的地方回来的吗？”

“感觉是。”

“他离开家多久了？”

“几十年吧！”

“看看他现在的神情。”

“非常灿烂。我问他：‘喜欢这个家吗？’他说：‘当然喜欢。’我深情地注视着他，泪眼蒙眬地看着他。他抱着我说：‘我再也不走了。’”来访者长久地沉默着。后来解释说思想开小差了。

“感受一下，你现在的感觉是什么？”

“他终于回来了。”

“是一种释然和盼望，是吗？”

“是，是一种盼望。他的出行未必是愉快的出行，充满了曲折、坎坷。”

“看看他的眼神。”

“他非常深情。”

“你的眼神？”

“一言难尽。”

“会有些委屈和伤痛？”

“是的。有，但我不愿意提，因为一切都过去了。我只是想哭。‘这太难了！我过得太难！’”来访者的泪流下来。

“看到你的泪，听到你说难，他的反应是什么？”

“他的感觉很复杂。他的眼神充满了惭愧。”

“看到他的惭愧，你的眼神是什么？”

来访者长久地沉默着。“幽怨。我心里有很多委屈。我没有完全释然。”

“他看到你的幽怨和委屈、没有放下，他的眼神是怎样的？”

“他很惭愧，拍拍我的肩，‘这一切都过去了’，想让我放下。”

“听到他说让你放下，感受到他的手拍在你的肩上，你的反应是？”

“我在他怀里发软，我的身体往下沉。‘我愿意放下，愿意一切从头开始’。我对他说。但这只是一种态度，我的心里放不下。”

“你有很多委屈，能让这些委屈出来吗？我不知道它会是什么形态或方式，但让它出来，好吗？”后来来访者说这里她被深深地触动。

“我有压抑得很深很深的委屈。”来访者哭出来。

“他读懂了你的委屈，很深很深的委屈。”

“他在慢慢读……他沉默着……他不知道我有这些委屈。他读懂了一部分，他在沉思。”

“把你的心敞开，让那些深深的委屈出来，让他读懂。你要信任他，给他机会。他过去不知道这些，但他现在回家了。让他有机会读懂。”

“我不知道……怎样敞开自己。”

“把他的手放在你的心口，感受你的委屈，感受你的心跳。”

“他把手放在我心口了。他的双手越长越大，越长越大，我慢慢地靠在他的双手上，他的双手像一块门板。这些年我太累了，我要靠在上面休息一下。”

“嗯，让自己休息一下。他读懂了你的委屈吗？”来访者点点头。

“他读懂了你深深的委屈吗？读懂了你全部的委屈吗？”

“他在读……我比刚才轻松。但我现在浑身发软，想要休息一会儿。”来访者闭眼休息。

“当你休息好时，我们可以重新开始。”

过了一会儿，来访者示意可以继续。“先生来到我身边，蹲下来问我：‘是否好受些？’我点点头，好受多了。”这时，在来访者的意象世界中，“他”变成了“先生”。现实关系开始加入她的自我对话中。

“你先生看到你好受多了，他会怎样？”

“他说让我们重新开始。我说：‘我还没有准备好怎么开始。’他说：‘让我们一起开始。’他把我扶起来，开始跳舞。”

“你们开始跳舞。你的感受是？”

来访者长久地沉默着：“就是在跳舞。什么都没有想。”

“非常好，安心地享受跳舞，享受和先生一起跳舞。”

“我们越转越快，变成一根……椭圆形的东西。周围都是快速旋转的画面。有一阵风吹过来，我们成为一体。”

“成为一体。成为？”

“成为一根瓷的柱子。上面有花纹。彩色的。底色为粉色和黄玉色，表面是亚光的，就摆在家当中。”

“具体是什么呢？”

“是一个瓷器（图79）。”
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“嗯，今天就做到这里好吗？”

来访者点头。引导其回到咨询室。进行分享和讨论。

案例分析：我们都是机器人

海底通常代表着个体的潜意识。潜入海底是意象练习中常用的一个场景，可以用它来探索潜意识。在海底遇到的所有事物都是有意义的，都具有象征意义。最初遇到的海豚代表着沉溺于过去。海豚是进化不彻底的哺乳动物，它没有进化到陆地上，而是仍然待在海水里，代表着成熟和分化不够，一直从过去汲取着力量。在个案中，它也是来访者女性人格特征的代表，所以，它身上具有的纯洁、开心、善良、充满母爱、友好、信任、陪伴等，也是来访者身上所具有的。

来访者浓墨重彩的海底机器人，是非常有意思的。他是来访者男性人格特征的象征，代表着来访者对男性的理解，也是来访者情绪的象征，还是现实中她与之交往的男性的象征。她人格特征中的这一部分没有被她很好地认识，更谈不上了解和接纳，所以用的象征性语言是“来自外星球”，用那么遥远的空间距离来说明陌生。后来再次用“离家几十年”来强调时间久远。来访者的男性人格特征最大特点就是坚硬、冰冷、不通人情、具有侵略性、霸道、从来没有被拥抱过，同时能量不足——需要找矿以补充能量。对自己人格中的这一部分，来访者是有心灵感应的，觉得他很“亲切”，“等了你好久”，并且来访者用抚摸、拥抱、理解和接纳，把机器人的盔甲化解掉，让其回归人性，有血有肉。用机器人来形容男性人格特征，是一个多精妙的比喻！这个时代、这个社会，充满了这样的机器人，也似乎只有机器人才能生存下来。但在意象的世界中，我们看到，这是迷失了自我的人、没有精神家园的人。他们的苦恼是没有人理解，从来没有体验过爱的感受，从来没有被拥抱过，所以不敢具有人性，只敢戴着面具生活。当终于有人理解他们时，才会破茧而出，成为真正意义上的人，才会回归自己的家园。

一旦回归人性，来访者就把自己人格中的这一部分进行了整合。在意象中用的是“回家”，让自己的子人格重新回家。只是整合的道路并不是一帆风顺。由于人格中男性的部分一直得不到发展，所以女性的那一部分被改造成为多功能者，承担起扮演两种角色的重任。虽然在动能上可以运作，但内在的状况并不佳。所以当两部分进行整合时，来访者不仅需要代表男性人格的部分读懂自己的委屈和压力，也需要自己有足够的开放度和信任度，相信对方能够读懂这些。

最后男性子人格和女性子人格整合成一个精美的瓷器，这是一个未完成的历程。瓷器虽然有精美之感，但它易碎，代表了来访者内在的观念：男性和女性关系是脆弱的、无法长久的，需要小心翼翼地相处。如同来访者自己所说，“我还没准备好怎么开始”，但她已唤醒了内在的子人格，唤醒了心中那些沉睡的、冰冷的部分，她已经走在改变的道路上了。当她的内在开始改变时，她外在的人际关系也会发生变化。


幽兰的绽放

花与昆虫的意象

花与昆虫是意象对话中的一个经典练习。对内，它是个体内部男性部分与女性部分的关系，即阿尼玛和阿尼玛斯的关系；对外，它是个体与异性亲密关系的体现，也就是与男朋友或女朋友的关系。花朵和昆虫的大小、相对的位置、形状、颜色等，都在阐明这种关系。作为亲密关系的诊断、推进和深化，它是非常有意义的。它可以和图画结合在一起。

可以用下面这段引导语来带出图画。

现在，用你舒服的姿势坐好。你的一只耳朵听着外面的各种声音，你的另外一只耳朵听着室内的各种声音。你的呼吸越来越深，但仍然保持着清醒。随着每一次吸气，鼻腔黏膜有清凉的感受，似乎你从来没有呼吸过这么清新的空气。随着每一次呼气，你的压力被呼出。你把自己很放心地托付给椅子，坐得很踏实，更自在，更舒适。

现在，有一个下坡，顺着下坡，你走进一个花园或花海。你看看四周，停留在你最想停留的一朵花面前。仔细看看这朵花，它是什么形状、什么颜色。再看看这朵花的周围，是否有什么昆虫。看看这只昆虫，它在做什么？它想对花儿说什么？花儿想对它说什么？当这些画面都清晰后，请你睁开眼睛，把它画出来。

幽兰的绽放

以下是我与思思做的关于花与昆虫的意象对话。

思思的图画是：一枝傲然挺立的黑色郁金香，在其右边的叶面上趴着一只鲜红色的瓢虫，瓢虫身上有四个圆点（图80）。思思说：“跟着指导语，我先是进入一个花园，当听到说‘停留在一朵花面前时’，其他的花儿一下子隐去了，只有一朵黑色的郁金香停留在画面中，听到‘有昆虫’时，一只瓢虫就出现了，根本没有想过其他可能性。”
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图80



我带思思进入到她的花儿意象中。放松之后，我们开始意象对话。

“请描述一下你看到的花朵。”

“郁金香，第一眼看上去是很深很深的黑色，但仔细看，是紫色。花蕊是金黄色的，颜色很深，越往上越淡。它的叶子和茎蔓看不清楚。”（意象一旦诞生，就开始它的变化之旅。本来是黑色的郁金香，在再次进入意象时，就变为紫色了。这种变化是有意义的。紫色虽然也是深色、冷色，但它毕竟比黑色要更淡一些。黑色是比紫色更加凝固的颜色。）


“没有关系，慢慢它们会变得清晰。”（其实，“慢慢”这个词是一个限定，应该不要用这个词，给来访者更多的自由度。）


“整朵花有着蓝色的荧光，在花蕊外面，勾勒出花的形状，但荧光只限于花朵。”

“好，这是花儿。现在能看一下那只瓢虫吗？”

“它的壳是鲜红色的，点是黑色的，翅膀在颤动，触角也在动。”

“这是一只红色的、有黑点的瓢虫，翅膀和触角在动。能看看它的大小吗？”

“和整株花儿相比，它不算大，但它比较重，压得叶子沉甸甸的。”

“它在做什么呢？”

“它顺着叶子爬。”

“能给它取个名字吗？”

“取个名字？！”思思叹口气，耸一下肩，咬一下嘴，开始思忖起来。取名字对有些来访者会比较困难，是对事物赋意的过程。“有五个字跳进我脑海里，我也不知道这算不算名字。”

“任何的出现都是可以的。”

“至少还有你。”

“我可以把它用作瓢虫的名字吗？”

“可以吧。”但看得出思思有一点勉强。

“你给瓢虫起了一个名字，可以给花儿也取一个名字吗？”

“取一个名字？”思思开始沉思。过一会儿她问：“是凭直觉呢？还是想过之后起一个名字？”

“凭直觉吧！”

“凭直觉这条路走不通了。”思思叹息着说，“只能再想一想了。”过了一会儿，她说：“我脑子里出现两个字：幽兰。”

“那我们用‘幽兰’做它的名字好吗？”

“好。”

“现在，至少还有你在郁金香的叶子上，它会对花儿说什么？”

思思沉默了一会儿。“‘我在努力靠近你’，它说。”

“我在努力靠近你。”我重复道，“能看一下它眼中的神情吗？”

“它眼中是迫不及待的神情。它的身躯很重，爬得不快。叶子很长很长，很像卡通片中那种特写镜头，叶子变得很长。它的身体很重，它的触角在快速摆动，有点欢呼雀跃，因为它在努力靠近它。”

“花儿看到它的迫不及待和欢呼雀跃，花儿会说什么？”

“花儿说：‘……我终于看到你了。’”

“花儿有花儿的感觉。它此时的感觉是怎样的？”

长长的沉默。“等待拯救的感觉。”“拯救”这个词是非常强烈的词。

“当至少还有你听到幽兰说‘等待拯救’，它是什么感觉？”

思思沉默着，然后说：“虫子用不快的速度，踏实地爬着。它说：‘你要等着我，我一定会爬到的。’”

“当幽兰听到至少还有你的话，感觉到至少还有你在叶面上努力地爬，幽兰是什么感觉？”

“幽兰动不了，因为它长在土里，它帮不了虫子。它只能用叶子做成一条路。它非常信任虫子。”

注意到思思没有用“至少还有你”来称呼虫子，我也跟她用了同样的称呼。“当虫子感受到幽兰对它的信任，它会有怎样的反应？”

“它非常开心。”

“能看看它眼中的神情吗？”

思思静默了一下说：“是人们一清早爬到山顶看日出的感觉，靠近终点的感觉。”

“是一种目标在望的喜悦。当幽兰感受到虫子这种喜悦后，它会有什么反应或变化吗？”

“幽兰开始散发出光芒。”

“能描述一下花之光吗？”

“是那种荧光，不璀璨，是幽幽的蓝光，在放大。”

“当虫子感受到这种光之后，虫子有什么反应呢？”

“虫子受到了鼓励。”

“看一下，当幽兰发现光会让虫子受到鼓励，光有什么变化吗？”

“光渐渐形成气流，飘散开来。”思思的面部表情放松下来，呼吸更加深。

“光能够把虫子罩在其中吗？”

“能够。”

“感觉一下，被光罩在其中的虫子有什么变化？”

“虫子获得了很多能量。它现在不想爬了，爬太费力。它摆动硬壳的翅膀，想采用飞的方式。”（终于来访者走到了虫子可以飞这一步。如果一开始就提示来访者，那些变化虽然有可能发生，但它是不稳定的，不是来源于来访者内在动力的，有可能不是真实的变化。）


“当虫子感受到光源源不断地从花中涌出时，看看虫子有什么变化？”

“虫子飞起来了，它不再爬了。”

“现在虫子飞起来了，看看幽兰会有怎样的变化？”

“郁金香包裹比较严的花蕊，有了微微的开口。”

“当虫子看到幽兰有了微微的开口，它有什么反应或变化？”

“虫子飞到了开口处的正上方，从开口处射出了强烈的蓝光，不再是幽蓝的光。”思思整个人处于舒畅状态。我感觉到她正在经历非常美妙的感受，所以没有打扰她，而是陪伴她，等待她。

“像火山爆发一样。”半晌思思说。

“是说蓝光是有热量的吗？”

“它是汹涌的……虫子悬浮在光的正上方。”思思纠正了我的说法。可以感觉到那些光涌出来的强烈程度，还有她感受的具体性和细腻性。

“虫子悬浮在光的正上方，源源不断的光汹涌而出。看一下，虫子和花儿会发生什么变化？”

“虫子悬浮在光中，快要溶化掉了。”

“花儿和虫子都有足够的自由度，它们可以成为它们想成为的任何事物。任何发生的，都接受它。”

“光从花蕊中射出，渐渐看不到虫子。不知它是溶化在光中，还是飞到其他地方去了。”

“好，虫子不见了。能看一下花儿有什么变化吗？”（其实可以花一些时间确认虫子的去向。）


“花儿不再像以前那样包裹得紧，它在拼命放光。”

“可以看一下花的颜色和形状有什么变化吗？”（这里应该再确认一下光的颜色是否有变化。）


“花儿的形状没有多大变化，但花瓣的颜色有些变化，不知是否由于里面的光照，花瓣变得通透、半透明。”

“看一下花茎和花蔓有什么变化吗？”

“蓝光贯穿整个茎和叶。”

“好，感受这株花儿现在的感受。那些光，那些爱之光源源不断地从它的内部涌出，非常舒服、非常通畅的感觉。保持这些美好的感觉。我们今天的意象就停留在这里。以你的方式，以你的节奏和速度，回到这里。”当我说到“爱之光”时，思思的嘴角咧开，笑容从心底爬上来。

思思的呼吸频率发生变化，腹式呼吸变为胸式呼吸，然后她睁开了眼睛。眼神清澈明亮，充满了柔和。

咨询总结和反思

接下来我先和思思做了一些沟通。

“这个片断你做下来有什么感觉？”

“像是从极乐世界回来一样。”

“非常好的感受，是吧？在意象中忘记让你给变化之后的花儿取一个名字。你会取什么名字？”

“绽放。”没有丝毫犹豫，她脱口而出。

“‘绽放’，多么神奇而美好的一个词！”我微笑着，注视着她。笑意再次从她的心底涌到眼睛里。

“接下来，我们花一些时间对刚才的咨询做一些总结好吗？”我征求思思的意见。

她点点头。

“我注意到你不愿意用‘至少还有你’这个名字来称呼虫子，有什么原因吗？”我问。

“因为这是花对虫子的感受，但并不是虫子的名字。”

“哦，是这样。”在意象当中，有时换一个角度看问题是非常有意义的。思思自己做了这个工作，非常不错。

“那幽兰这个名字呢？”

“这是我对花的感觉，对花儿的一种欣赏。”

“理解了。虽然你起名字的过程很艰难，但这些名字都是有意义的，对吗？”

“我也并不知道，反正它们蹦进我脑子里。”

“‘至少还有你’，从积极的意义上是说虫子是被信任的、被看重、被寄予重望的，从消极意义上，表达了一种无奈、一种不甘心、一种被遗弃。‘幽兰’，从积极的意义上说体现了一种优雅，一种兰心蕙质，但它同时也是一种孤傲，一种孤芳自赏，一种落寞。是这样吗？”

思思点点头。

“你用到了‘拯救’这个词，这是一个很重的词。为什么你感觉花儿要靠一只虫子去拯救呢？”

思思说：“我也不知道为什么这样说。反正当时顺着自己的感觉走下来，就会说这些话。当时感觉花儿不能做任何帮助动作，因为它被束缚在土里，心情很急迫，不能像别的事物那样两个同时向中间靠近。”

我说：“我的感觉是：所有的花儿都渴望绽放，但这是一朵不敢绽放的花儿？从你的描述中，我感觉幽兰有些不敢绽放，因为觉得花蕾是最好的状态，花蕾是它的咒语，所以它一直停留在花蕾的状态。它需要鼓励，需要被欣赏，而那只热烈的、脚踏实地的、用心专一的、目标的虫子，会促成它的绽放。是这样吗？”

思思说：“是的是的。”

我问：“每一只昆虫都可以成为花儿的开启者。但我想了解，你为什么感觉花儿不能做任何帮助动作呢？”

思思说：“郁金香没有手、没有脚，不能动，它不能在地上走来走去，不能在天上飞来飞去，当然没办法帮助虫子啊！”

“确实，在我们的现实世界中，郁金香不能动，但在意象的世界中，郁金香可以做任何它想做的事情，没有人阻止它走来走去，没有人阻止它飞来飞去，除非你自己限制你自己。”

思思回答道：“是啊！做完后我才发现我对自己有太多限制。我的花儿形象一出来就是郁金香，我的昆虫形象一出来就是瓢虫，等我看到别人的图画，我才意识到所有的花儿、所有的昆虫都属于可以考虑的范围，但我当时并没有考虑到其他可能性。”

“你非常明确的花儿形象和昆虫形象倒不一定是自我限制，这表明你有非常明确的自我认识。但如果说到自我限制，可能是我们下一次咨询的主题。在你的意象当中，自我限制不仅仅表现在‘花儿不能动’这种观念上，最后花儿的光仍然是蓝光，没有热量的一种光，虽然要比最初的紫色要更浅一些，但仍然是冷色调。”

“你一直在提这些颜色，颜色有什么含义吗？我一直觉得紫色的郁金香最美。”

“对，颜色是情绪、能量的代表。花儿是你内在的阿尼玛，它是一朵郁金香，优雅、高贵，是非常美丽的花儿，非常有潜力，但由于是黑色、紫色，表明它的生命状态处于一种凝固的、压抑的状态，黑色凝固得最彻底、最极致。意象结束之时花儿变成蓝色，代表情绪没有那么固执、压抑，但仍然低落、抑郁。这些颜色代表着自我禁锢。”

“那我的昆虫是红色的瓢虫，能说明什么吗？”

“瓢虫有各种颜色、各种形状，你选择了红色的瓢虫，红色代表着充满活力，有壳代表着有抗压力能力。而且你提到它比较重，‘重’有特别的含义，它代表着它是有‘分量的’、重要的、不容忽视的。你内在的阿尼玛斯是阳光的、有生命力的。而在现实世界中，你对自己另外一半的要求可能是：脚踏实地、有活力、经受得起挫折和压力，是这样吗？”

“哎，好神奇啊！是这样的！”

“这次咨询可以成为神奇之旅的起点。你可以借这次咨询走上绽放的人生旅程，生命可以绽放，爱情可以绽放，事业可以绽放，人际关系可以绽放……任何时候，你都可以让自己活在绽放的状态中。那些能量和爱都在你心里，只是被压抑在你的内心。今天咨询中的绽放，是一种开启，你今后的生活，可以活在这种绽放中。”


孤丁丁与春姑娘

来访者是一位人到中年的女性。如果按社会定义的成功标准，她应该算是成功人士，只是她自己知道她内在的纠葛。在一次意象对话与图画的工作坊上，她画出了以下两个人：孤丁丁和春姑娘。

孤丁丁和春姑娘的形象

在她的表述中，孤丁丁是一位六七十岁的老太太（图81），满头蓬乱的白发，脸上的皱纹非常深，一道一道的，手非常粗糙，骨节粗大，布满了疤痕和老茧。住在农村，衣着褴褛、破旧，是那种蓝布衣服，打着补丁，在田里干活。整个场景非常凄凉，因为她是在收割过的麦子里捡落下的麦穗，而且已是深秋、初冬，已有薄冰或寒霜。她的眼神是麻木的、疲劳的、干枯的。她很勤劳地做着事情，但却不知生活的意义在哪里。她做完地里的庄稼活后，回去后还要喂猪、喂鸡、收拾家里、做饭。她的家在一个院子里，有几间低矮的房子，似乎没有灯光，里面黑乎乎的。
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图81



在图81中，房子的屋顶上长满茅草，整个房子又矮又小，不像能够居住和提供温暖的地方。画面上的人物也是用褐色画的，与其说像个老人，不如像个孩子。虽然有几只鸡，但整个画面充满着低落和抑郁的情绪。

春姑娘是一个三十多岁的女性（图82），有点像彭丽媛，喜欢唱歌。她穿着村姑一样的打扮，有着一根黝黑的大辫子，正在田野上放声歌唱。歌声所到之处，植物会开花，青草会长出来，山会更绿。本来草叶上有晶莹剔透的露珠，听到歌声后，这些露珠都变成了一粒粒的珍珠。歌声具有magic power，歌声像波浪一样，所到之处，生机盎然。歌声到了海边，海里有维纳斯冉冉升起。不，现在是在森林里，是在森林的温泉里，温泉上有着氤氤氲氲的雾气。维纳斯就从温泉里诞生。她是森林女神。在这原始的森林里，有着对生命的敬畏感，有无穷的生命力。维纳斯圣洁无比，一丝不挂，长发拖及脚面，她的眼神充满了慈悲，充满了爱，还有文静和激情。她注视着。她现在感觉有点冷。怎么办呢？让阳光照射过来。她现在变了，变成了天使，背后长着翅膀的天使。天使的眼睛里有悲伤，因为她就要离开这片土地了，虽然天堂很美，但这是她熟悉的地方，她觉得难以割舍。
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图82（另见书前彩色插图）



在图82中，整个画面用色非常鲜艳，视觉冲击力很强，充满着生命力和动感。作画者没有像上一幅画一样写实地画出春姑娘的形象，而是画出她行走在田野上的感觉，那种生机盎然和自由。画的左边是个蓝色的湖或温泉，右边的圆代表春姑娘歌声的源头，中间大面积的部分是歌声所到之处激起的震动和生命改变。从作画过程来看，作画者对春姑娘充满了情感，所以每一笔每一色当中都非常用心。

孤丁丁和春姑娘的意象对话片断

咨询师问：“那你对孤丁丁有体认吗？”

“有。有时候我会觉得和世界上任何人没有链接、联接……”来访者的语气哽塞起来，“是一种精神层面的孤独感。”

“那么春姑娘呢？”咨询师接着问。

“我一时想不起，她是那么有魔力、有感召力、有生命力，她好像从来没有出现在我的生活中……哦，我想起来了，在有一次我做讲演时，春姑娘的特质出来了，所以我的话能够进入听众的心灵。他们给了我热烈掌声。那是春姑娘在工作。”

“能把这两个人放在同一画面中吗？”

“她们在各干各的事。”

“请把她们两个人放在同一个画面中。”

“现在，她们在同一个画面中了。”

“她们能够相互看着对方吗？”

“好像没有。她们相互不认识。”

“让她们相互看着对方。”

“春姑娘送了一朵花儿给孤丁丁。”

“先不要做这些动作，先让她们四目相对，看着对方。”

“好。”

“春姑娘从孤丁丁眼中读到了什么？”

沉默。

“不要急，感觉一下，春姑娘从孤丁丁眼中读到了什么？”

“可是，我现在不想说话。我感觉在两个人的心上，架起了一座彩虹桥。”来访者出现了小小的阻抗。

“先不要有动作，先让她们对话。感觉一下，春姑娘从孤丁丁眼中读到了什么？”

“我看到了你所有经历过的苦难。”

“孤丁丁从春姑娘眼中读到了什么？”

片刻沉默。“我曾经很幸福，但现在幸福离我很遥远。”来访者的语气哽咽起来。

“春姑娘会怎样说？”

“我懂，我知道。”

“当孤丁丁听到春姑娘说‘我懂、我知道’后，她会有怎样的反应？”

“她会扑在春姑娘怀里，而春姑娘会抱着她。”

“先不要这么快。先让她们四目相视，感觉一下，孤丁丁会说什么？”

“可是，在我的画面中，她们已经抱在了一起，再分开四目对视，是不是太奇怪了？”来访者有被打断的不舒服。

“不要着急，给自己一些时间。感觉一下。”咨询师温和地说。

在长长的沉寂之后，来访者说：“我要暂停一下。”

咨询小结

来访者问：“我的意象非常快，但你几次把我拉回来，为什么这样做呢？”

咨询师笑了：“你的问题是你太快了，一触及那个负面点，马上就变好了。其实这也是一种防御机制，所以我需要把你的节奏控制住，定得住。只有定得住，挖得才会深。也许表面你可以走得很快，但那些进步很浅，很容易反复。另外，只有对话，才能充分展开，才能有痛感，才能触及，才能开启。”

“嗯，怪不得在展开对话后，我的情绪才变得强烈起来，而且眼泪涌上来。”

“是啊，你动作又快又多，只会把问题包裹在其中，外表粉饰一下，骗自己，骗咨询师。不是有意，但客观效果是这样。这是你的防御机制在起作用。”

“我从来没有意识到我的防御机制会这样强。”

“防御机制强未必是一件坏事。但要想让你的意象做更好的整合、真正的融合，需要碰触你的防御机制。这是一对强烈对比的意象形象。孤丁丁的孤独有多深、生命力有多枯竭、对生活有多麻木、她的世界有多灰暗、她的劳作有多苦，春姑娘与其生命的链接就有多少、生命力就有多旺盛、对生活就有多少希望、她的世界就有多少光明。生命就是这样平衡的。”

“我真的好享受春姑娘的意象世界。”

“可是，孤丁丁也是你的一部分。这两者都是你自己，不是别人硬加给你的，她们都是你的一部分。如果没有与孤丁丁融合，春姑娘可能就无法发挥她的能量。”

“那我该怎么办呢？”

“你可以回去先看这两幅图画，感受一下这两个形象带给你的感受，然后可以做两者融合的练习，体会整合的感觉。不一定要有很多花哨的动作，一定要眼睛看着眼睛，看到对方，看懂对方，然后对话。”

“我很期待她们融合后出现的新形象。”来访者带着神往。

“我也很期待。”咨询师微笑着说。

对偶形象

孤丁丁和春姑娘是两个反差极大的形象。在意象对话中，它被称之为“对偶形象”，即在能量和特质上具有鲜明对比、处于两个极端的意象，以成对的形式出现。通常一个蕴含着正向能量，一个蕴含着负面能量。负向形象有多黑暗，正向形象就有多光明；负向形象有多沉沦，正向形象就有多高昂；负向形象有多肮脏，正向形象就有多纯洁；负向形象有多卑鄙，正向形象就有多高尚。通常来访者存在的问题是这两个形象的割裂、矛盾和冲突。解决之道是两个形象的相互认识、接纳和融合。融合的过程可能会遇到阻抗，但一旦完成融合，会有新的形象诞生。来访者的内心也会更加和谐。


第九部分　在心理咨询中运用图画技术





图画技术起作用的机制

图画技术属于表达性艺术心理咨询的一种。它最大的特点是借助图画这个工具，让当事人不用通过语言投射出自己内在的想法、观念或问题。由于不用语言，所以它广泛适用于各种年龄、教育背景、心理状况的群体，包括那些受过良好教育或没有受过教育的人，智力超常、智力正常或智力有问题的人，包括那些因疾病或创伤不愿意说话、不敢说话的人，甚至那些无法说话的聋哑人、沟通功能受损者，都可以借用图画表达自己。由于图画是一种投射技术，所以它可以绕过当事人的防御机制和意识，真实地呈现当事人的内心和潜意识，表达当事人丰富而细腻的感受和体验，所以那些对语言治疗有阻抗的人特别适合图画技术。

图画技术对当事人起作用的机制，不同学者持不同观点。按照精神分析的理论，图画能够表达出当事人的潜意识，并且在画画的过程中释放其能量。一旦人们能够通畅地表达内在的感受，那些积压在内心的情绪被宣泄，新的平衡就会形成，良性的互动可能形成（Naumburg，1967）。除了宣泄论，也有学者提出“升华论”：在画画的过程中，当事人不仅会表达隐藏起来的一些结构、情绪和感受，而且有机会运用置换、替代、驱力能量中性化、整合等方式重构自己的破坏性能量，达到升华（Kramer，Bryan，& Frith，2001）。而象征主义则认为图画技术可以通过当事人创作视觉意象，发展符号能力，使得受损的符号功能得到恢复，这些符号功能的恢复使得心理机能被恢复，当事人有可能健康地生活（Wilson，Diamond & Factor，1985）。

图画技术在咨询中的应用

随着图画技术发展的日趋完善，它的研究和应用也呈现出细致、深入的特点。图画技术通常有三种不同形式：一是给当事人结构化的刺激，让当事人对已有图片做出反应，然后对其反应进行评估，如罗夏墨迹、主题统觉测验等；二是让当事人自己动手绘画，但限定主题，如屋—树—人、雨中人等；三是让当事人自由绘画。前者注重的是对当事人心理的测量和评估，而后者既可以有评估功能，又强调当事人的表达性。

在心理咨询中运用画画，通常有三种方式：以话疗为主、图画技术为辅的咨询导向；以图画技术为主、其他技术为辅的导向，如图画治疗；综合各种艺术表达性治疗方式，图画技术只是其中的一种，如在心理剧中也常用到图画。本书呈现的个案涉及了前两种导向：大部分在心理咨询室中的个案都属于前者，以话疗为主，而在工作坊中的个案都属于后者。以图画技术为主的咨询个案通常图画的数量都比较多，画画的时间比较长。

在我的经验中，以话疗为主的技术主要适用于以事件为中心的咨询，需要当事人用语言把事件表述清楚，然后采用认知、行为等方式进行干预。而艺术性表达方式更适合于以情绪为中心的咨询，当事人可以不述说事件，或简要述说，但需要表达情绪，情绪才是核心，用情绪来带出事件。有时当事人的情绪处理完了，可能那个事件的具体细节都还不清楚，但这并不妨碍咨询的效果。

下面介绍一些图画技术在咨询中的具体应用。

语言为主，图画技术为辅的咨询

当今国际上主流的心理咨询方式仍然是以语言为主。在下列情况下比较适合采用图画辅助咨询：一是来访者对语言咨询有阻抗；二是来访者的语言表达能力不够好或受到局限。根据咨询目标，可以采用不同的形式。如果咨询师想要了解来访者某些特定的方面，可以进行命题作画。如想了解其家庭情况，可以请其画家庭动态图；如想了解其生命力状况，可请其画树；如想了解其压力状况，可请其画雨中人。如果咨询师只想打破僵局，降低来访者的阻抗，建立信任关系，可以让其自由作画或涂鸦，咨询师可以在一旁观察，但不干预。

来访者画完图画后，咨询师可以当即就图画内容展开讨论，成为咨询的“楔子”，使得咨询深入，也可以先放置在一旁，待时机恰当时再展开讨论。不论哪一种方式，图画都只是为了语言咨询更加畅通、深入而使用。

由于图画具有可保存性，所以方便咨询师多次使用同一幅图画。另外，也可请来访者定期画画，通过图画进行对比，及时了解来访者的进展和状态。

图画技术为主的心理咨询

在这种咨询中，画图的过程本身具有治疗效果。再辅之作画之后咨询师与来访者的分享、讨论，可以从图画作品中获得更多信息和感悟。

有多种方法可以创意性地用在这种心理咨询中。不论用哪一种方法，通常会经过热身、深入和整合三个阶段。

热身阶段

在热身阶段，主要任务是建立咨询师和来访者的信任关系，并且让来访者熟悉画画这种形式。有一些来访者会因为不熟悉画画这种形式或担心自己画不好而不敢动笔。咨询师可以在打消来访者顾虑的同时，采用以下方法：

一是让其触摸各种画画工具，找感觉，找到自己愿意使用的工具、纸张。让其近距离接触、触摸，并且有选择权是重要的。距离上的亲近会让来访者更愿意尝试，不强迫、拥有自由度体现了来访者在其中的主导权。

二是通过放松和冥想，让其在头脑中浮现出栩栩如生的画面，然后睁开眼睛画下来。
(1)

 这样做的时候可以用音乐作导入或使用背景音乐，或不用音乐，取决于咨询师对音乐的把握、来访者对音乐的感受性以及音乐对来访者的启动作用。通常咨询师都会用语言引导其放松，并引导出画面。

三是可以通过提供特定的材料、工具来推动来访者的第一幅画，如提供黑色或深色的纸张、蜡笔或油画棒。有时来访者对着白色或浅色的纸张会发怵，担心自己一笔下去会画坏，所以迟迟不敢下笔。但黑色或深色的纸张本来就有颜色，只要随意画一笔，整个画面就会生动起来，而只要画了第一笔，后面的线条就不困难了。

四是可以让来访者做一些运动、舞蹈，或身体的移动，身体位置、姿势的改变，在运动中关注身体感觉的变化，最后把这些感觉画下来。通过这种方式可以建立来访者对自身身体的敏感性。

五是可以把以上方面方法综合运用，让其先熟悉材料、工具，然后做舞蹈和运动，接下来做冥想，然后把身体的感觉画出来。

六是尝试在团队中热身，开始时每人有一张纸，画完一笔后传给下一个人，在传到自己面前的纸上再画一笔，直至自己最初的图画再回到自己手上时结束。每个人都参与作画，但最后的作品是团队的作品。通过这种方式让参与者不惧怕画画，不怕犯错误，不追求完美，而是接受存在的现实。也可以用两人一组、轮流画画的方式做热身。有时这要比个体单独热身效果更好。

深入阶段

这部分通常会进入到来访者要解决的主题中。常见的主题有亲子关系、夫妻关系、与父母的关系、内心恐惧、压力、焦虑情绪等等。可以用这些大的主题直接为题来作画，如“画出你内心的恐惧”、“画出你的压力感受”，也可以更聚焦一些，如“请画出和孩子正在一起做一件事情”，“如果用动物来比喻你们一家人，请你把家人的关系用一幅画画出来”等。

有一些主题可以在热身之后直接深入，还有一些主题在深入时要做一些铺垫，并要考虑到咨询的节奏性。如“画出你内心的恐惧”这个主题，对有些遭受到重大创伤事件的来访者，指导语中要强调：“你在这里是安全的”，当其深重的负面情绪出现时有一定的支持。另外，当这样的主题被画出后，不适宜马上结束咨询，通常会再继续作画，停在一个比较积极的画面上。如果由于各种原因需要马上结束，要对来访者的状况进行关照，确认其情绪稳定后才可以离开。通过图画把来访者的负面情绪启动，但却不做任何处理即让来访者离开，这是不专业、不负责任的做法。

整合阶段

这是指在之前的图画中已反映出了问题，需要发掘能量和积极的要素来做改变。整合有多种方式，下面列举三种：

一是画出从问题中看到的积极方面，或换一个角度看待问题。来访者没有办法改变已经发生的事情，但可以改变和这件事情相联系的情绪体验。如来访者图画中画的是“一生的痛”，没有为父亲送终；整合的图画就可以以“经历过这件事情后你要感谢什么？”为题，来访者可能会画出与父亲在一起的美好时光，感谢父亲曾经与自己在一起的时时刻刻，也可能绘出自己和孩子在一起的时光，因为懂得珍惜，一生的痛就会成为一个生命的礼物。

二是画出呈现问题的另外一个端点。这是利用能量守恒原则：世界上总有一种力量可以用来解决当下的问题。那些画出黑暗的人，可以让其画出光明；那些画出恐惧之屋的人，可以让其画出安全岛；那些画出高压力的人，可以让其画出放松状态；那些画出寒冷的人，可以让其画出温暖……然后让其把这些图画有机地整合在一起，形成一幅新的图画。

三是从之前所画的图画中读出信号，画出新的一幅图画。通常在系列画中会有一些标志性的符号或颜色、图形反复出现，可以思索并利用这些元素构成新的图画。由于图画的象征意义，新的图画可以与现实生活和事件发生联系，从而明确新的可能性。

图画和其他表达性艺术治疗方式的结合

图画是表达性艺术治疗中最基本的一个技术，它可以和其他技术结合在一起，在咨询中共同发挥作用。

图画与意象技术

意象是帮助来访者生成、表达、理解自身象征的想象的技术，可以帮助来访者解读自身的灵魂。意象既可以是来访者自发生成的，也可以是咨询师引导出来的。图画和意象技术相结合，可以把意象画面中有意义的一瞬间凝固下来，使来访者更好地探索其中的信号。可以用不同的形式来操作：或者让来访者先做意象，然后把其中印象最深的形象画出来；或者让来访者先画画，以此为起点开始意象。

可以用来做图画主题的经典意象有：

屋。通常用来探索来访者人格结构。它有各种深浅度：较浅的层次是进入到地面的房间里，或上楼梯走进房间里；较深的层次是进入地下室或下楼梯、下隧道进入房间。

井。通常用来考察来访者在困境中的反应和应对。

花与昆虫。用来了解来访者内在阿尼姆和阿尼玛斯的状况，以及外在异性交往的状况。

海底世界。用来了解来访者潜意识的状况。比“屋”的主题更深入，但更少结构化。

草地
(2)

 。可以把来访者导入到安全、平和的状态。

河流。它可以用来表现流动、成长、变化等感受，和来访者的成长经历密切相关。

瀑布。它可以用来表现能量、活力和风险、失落等。

花儿。来访者想象自己是一朵花。通过花的形态和花的生活，探索来访者的自我意识。

火山。它可以用来探索来访者的情绪波动和爆发形式。通过该意象和图画，来访者既有可能体会到自己需要情绪的宣泄，也有可能察觉自己需要克制情绪。

电脑。来访者可以想象自己是电脑，或电脑的一个组成部分（U盘、键盘、主机等），让来访者用熟悉的生活物品来表达自己。

爬山。山的形态、高度和爬山的方式往往代表着来访者对待生活、目标、困难的态度。

进入身体。来访者可以借由进入自己的身体探索与身体的链接。

进门。它用来表征来访者在面临挑战、困难和机遇时的态度。是否能打开门、如何打开、如何进入、进入后是怎样的世界，这些会更好地帮助来访者了解自我。

图画与音乐心理剧

音乐是一种听觉形式，图画是一种视觉形式，这两者之间可以互通和转化。在音乐心理剧中，如果想要用音乐和图画启动来访者，可以让其安静地听一段音乐，把自己听的感受用图画画出来，然后进行分享。也可以反过来做，即先有图画再即兴演奏。可以呈现一些图片让来访者观看，挑选那些有感觉、最能触动其内心的图画进行演奏，也可以自己动手画画，然后演奏。通过这样的方式，来访者对自己的感受和情绪会有更敏锐的察觉、更准确的表达，启动了解决问题的历程。

图画与舞蹈、身体运动

图画与舞蹈天生具有血缘关系，人类保存至今的岩画中就有大量描绘舞蹈的场面。在咨询中，常常借用舞蹈和身体运动来做热身，让来访者能够放松身体，从而改变其情绪，使其能够开始图画之旅。

有一些来访者比较喜欢安静，可以通过冥想等方式帮助其进入情绪的平和状态。有一些来访者比较喜欢运动，可以通过自由跳舞、随意舞动身体让其通过生理状态的改变达到改变情绪的效果。

在实践中可以创造性操作：请来访者用图画把舞蹈中身体的感觉画出来，和自己需要解决的问题做链接，再次回到舞蹈中去，尝试用身体的动作去解决问题；或者先画图画，让其想象进入到自己的图画中，通过舞蹈和身体的运动来表现图画，从中获得领悟。

图画和心理剧

图画在心理剧中常常被使用。在团队中，常常会通过选图画的方式来挑选主角：请每个人根据特定主题画画，画完后请大家挑选让自己有感觉的图画。那些被最多人认为有感觉的图画作画者，通常会成为心理剧的主角，因为他（她）的图画可能代表着大多数人想要解决的问题。而图画中的元素，如色彩、形状和构图，则可以成为心理剧的起点。

在心理剧的过程中，导演也可以带领主角通过图画的方式来表达自己。如那些遭受性侵害的来访者可能在最初作画时会隐藏或突出画出自己身体的某些部位，随着其内心的强大，他（她）们可以画出完整的人，甚至会要求更大的纸张来画。

其他方式
(3)




粘贴画


日本森谷宽之在箱庭疗法基础上开发了拼贴画疗法。它适合从儿童到老人、正常人到精神疾病患者。所用材料也非常简单，可以就地取材，旧报纸、旧杂志等。对那些担心自己不能用图画很好地表达自己的来访者，粘贴画会让他（她）们更自在。来访者可以从旧报纸、杂志上撕下、剪下自己想用的图片、照片、文字和颜色，在白纸上重新构建一幅全新的图画，用来表达自己内在的想法。

此外，还有一些实践者在此基础上进行了拓宽。如利用对旧书的撕毁、粘贴和改造，体验破坏过后重建的意义。
(4)

 这种方法可以用在青少年身上，通过体验让其探索内在的期待与渴望，并经历自我照顾与陪伴，重建与自己的关系。


绘画、粘贴和故事的结合


MSSM＋C法由日本的山中康裕开发。MSSM指交替式描画和故事疗法（Mutual Scribble Story Making），C指拼贴画（Collage）。MSSM是在美国心理学家M．Naumburg开发出的涂鸦法（Scribble）和英国学者D．W．Winnicott开发的随写法（Squiggle）基础上开发的，而粘贴部分是为了让来访者更自如地表达自己。这个方法所使用的工具较为简单，纸、铅笔、橡皮、彩笔、旧报纸、旧杂志、剪刀和胶水，适合大多数群体。其具体操作为：两人一组，先把自己的图画纸随机分成7个格子，自己在第一个格子中随意画上线条，交给对方来添加、涂色和命名。然后在对方的第二个格子里随意画上线条，交给对方添加成图形、涂色和命名。这样的交替一直做到第四个格子为止。剩下两格放粘贴画（当然，也可以贴住任何你不喜欢的一格），最后面积最大的一格用来写故事。全部完成后进行分享。

这种方法特别适合儿童和青少年，帮助他们表达情绪，整合现实。


带魔法的画壶法
 
(5)



这种方法的具体操作是让来访者想象自己突然被魔法师摄进一只魔法壶中，分别画出在壶中不同时间段的感受和行动。它主要考察来访者面对突发状况如何做反应，如何应对及适应困境，并如何摆脱困境或学会与困境相处。通过图画可以更好地了解自己的人格特质及应对方式。

这种方法不适合于有幽闭恐怖症的来访者，想象在狭小的容器里会让他（她）们非常难受。

用图画做咨询的一些要点

一是不强迫。在采用图画技术之前需要向来访者进行介绍和说明。如果来访者决定不同、不参与，可以询问其原因，但尊重他（她）的决定。是真的尊重，不劝诱、不说服。

二是不评判。不要对来访者的图画做出好与坏、对与错、高级和低级等的判断。所有图画当中呈现的，都是有意义的。

三是咨询师更多起到支持和辅助作用，不要对来访者过多干预、指导和质疑，包括来访者用什么方式作画、画的内容等。跟随来访者的节奏向前走。允许来访者沉浸在画画当中，不随意打断或中断，允许他（她）们自由地探索。但在来访者需要时一定要给予回应和支持。

四是来访者的感悟和解读比咨询师的分析更重要。虽然受过专业训练的咨询师能够把图画分析得头头是道，从图画中获得很多信息，但作画者对图画的解读和感悟对其所起的作用更大。所以咨询师要尽量少做分析，充分发挥来访者的主体作用。不论来访者解读的是什么，不去评判，不以权威和专家身份去批驳。只有真正去接纳，来访者才会通过图画更深地探索自我。

 

————————————————————


(1)
  这种方式的具体指导语可参看：严文华．我手画我心［M］．北京：中国轻工业出版社，2009：15—17．


(2)
  以下的9个主题均来自这本书：Hall，E.，Hall，C.，Strading，P.，Young，D．意象治疗：心理咨询中的创造性干预［M］．邱婧婧等译，严文华审校，北京：中国轻工业出版社，2010．


(3)
  以下三种方法均是在中国第三届表达性心理治疗国际学术研讨会的工作坊中（2011年8月，苏州）介绍和演示的方法。根据其现场的演示进行描述。


(4)
  台湾的曹舒婷、李依旋在中国第三届表达性心理治疗国际学术研讨会上主持了工作坊：从毁坏到重建的一段惊奇旅程——在旧书中寻找新故事。


(5)
  日本的杉岗津岐子在中国第三届表达性心理治疗国际学术研讨会上主持了工作坊：带魔法的画壶法。
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