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序一

当今世代，新书出版层出不穷，得以传世的却为数不多。在众多书籍中，陶恕的作品独树一帜，我屡读不厌，每次阅读都仿佛感到他本人在以新的方式与我的心灵对话。

作家的影响力可能遍及一个群体、一个宗派，甚至一个时代。在上帝的国度里，论影响面之广，堪比陶恕的并不多见。他扎根于宣道会，在这个大家庭中成长，然而，到如今，他已经属于所有的基督徒——论影响之深远，陶恕其人及其著作，罕有其匹。

陶恕的恩赐在于能够化繁为简，再由简至深。他毫无挂虑地行走天路，并鼓励我们也照此而行，以荣耀我们的上帝和救主。他所讲的信息简明扼要、发自肺腑。用他自己的话来说：“对上帝的信仰，是我最重要的事。”

这本《陶恕传》能使我们更深入地了解陶恕的生平及思想。我们可以读到上帝是如何锤炼他的一生，使他成为合用的器皿，并用他来影响所有渴望与上帝同行之人。陶恕对我生命的影响之大，远超其他任何作家，我为此感谢上帝。

基督教宣道会主席

加里·本尼迪克特（Gary M. Benedict）


序二

常有人问：“陶恕博士是你见过的最好的讲员吗？”陶恕不是，但他挽救了整整一个时代。他与上帝的关系是那样亲密，超出我认识的所有人。他是现代的神秘主义者，将那久已失传的默想之道当作他人生第一要务。进入陶恕博士的世界，敬畏之心必会油然而生。

陶恕是个很优秀的作家，甚至可说是出类拔萃，因为直到今日，他的文字仍然带着“神的膏抹带来的能力，向人们的心灵说话，触及他们最真实的需要”。他只用寥寥数语就能传递出属灵的智慧，这实在是令人称奇。他曾对我说：“我不仅要为我所做的事向上帝交账，而且要为我做事的动机交账。”

他和我说过许多话，我印象最深的一句是：“有时，我会匍匐在上帝的宝座前，久久不发一言，不祷告，也不赞美，只是单单地注目于他，以全身心来敬拜他。”

有些神学生会和我通电话或邮件，我给他们的建议都一样：把陶恕的书都买来读，并且要彻底领会他话语中的含义。

能认识陶恕真是很大的福气。和他一起祷告的时候，感觉犹如处身于上帝的圣所之中！

伦纳德（Leonard Ravenhill）牧师


第一章

陶恕其人
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我觉得，在我认识的所有人之中，陶恕博士是最值得称道的属灵之人。在我看来，他最大的恩赐就是拥有先知般的洞察力——他对《圣经》真理和他那个时代福音派教会的本质及处境，都有着极深刻的认识。有些人认为他过于严厉、过于冷漠，但他们对他仍然非常尊重；而在那些与他相熟的人看来，他却是一位谦和、慈爱的人。我想他一定是个孤独的人，但历史上那些属灵伟人们又何尝不是如此呢？

——宣道会牧师威廉 ·布赖恩（ William F. Bryan）


如果有人灵命枯干，仿佛苦行于干旱无水之地，而手边有一本陶恕的书，这人就有福了。说这话的人所想到的书，可能正是陶恕被公认为属灵经典的两部著作 ——《渴慕神》（ The Pursuit of God）和《认识至圣者》（ The Knowledge of the Holy）；又或许，他想到的是陶恕名下林林总总共四十余本作品，有些是他自己生前所著，有些则是在他逝世之后，由后人搜集他的讲道记录及评论编撰而成的。陶恕已于1963年与世长辞，但他的属灵影响力仍在继续，他的作品供应着深切渴慕上帝之人的需要，令他们得到饱足。

许多人对陶恕的著作耳熟能详，却对作者的生平知之甚少。即使是在陶恕生前也是如此 ——虽然大部分人都很尊敬他，但与他相识和亲近的人并不多。他一直独来独往，这既是出于他的天性，也是他刻意为之。相对于周围的人群，他更愿意与上帝相交。他对上帝极其渴慕，并甘愿为此付上代价，正因如此，他才拥有如此超乎寻常的属灵能力，并为我们留下这么多流芳后世的著作。

艾登 ·威尔逊 ·陶恕（ Aiden Wilson Tozer）1897年出生于拉何塞（ La Jose，即现在的纽堡 [Newburg]）。拉何塞位于宾夕法尼亚州西部的群山之中，是一个小村庄。陶恕的父亲是个农夫，他的名字是母亲取的，用的是她儿时好友的名字。但陶恕自己并不喜欢这个名字，一度宁愿采用缩写“A. W.”，后来则只喜欢用自己的姓“陶恕”。

陶恕没有接受过正规的神学培训，但仍于1919年踏上了侍奉的道路。那是他信主的第五个年头，从此，他开始了在宣道会44年的服侍。在他侍奉的头31年（即1928年至1959年），他一直在芝加哥南城宣道会（ Southside Alliance Church）担任牧师，表现不俗。他的工作包括牧养、写作、编辑，担任圣经大会讲员和教派领袖的职分，此外，他还是深得许多人信赖的属灵导师。

陶恕生前就已经被许多人当做20世纪的先知 ——当代基督教仿佛一艘在迷雾中航行的巨舰，陶恕则在船上奋力驱散迷雾、指明暗礁、纠正航向。当各种声音一起涌现、却都言之无物时，大家发现陶恕的大声疾呼正是来自上帝。陶恕有着敏锐的属灵直觉，他能发现错误、指出错误并抵制错误，他的行动总是及时而果断。他可以仅用寥寥数语就把别人错误的观点分析得很透彻。

无论是写作还是讲道，陶恕最愿意服侍的始终是那些渴慕上帝的人。他总是专注于最要紧的属灵真理，避免宗教上的夸夸其谈或陈词滥调。他也不关心时下的潮流。听过他讲道的人都会感到，那种与上帝亲密相交的感觉在心头萦绕不去。

陶恕的一项重要公开事工，就是担任宣道会的官方出版物《宣道周刊》（ Alliance Weekly）的主编。《宣道周刊》后更名为《宣道见证》（ Alliance Witness），之后又再次更名为《宣道生活》（ Alliance Life）。在陶恕的带领下，《宣道周刊》的订阅量倍增。与此同时，陶恕也成了宣道会的发言人。我们也可以说他是在面向整个福音派教会说话，因为在这本杂志的读者群中，非宣道会的读者更多。

虔诚的祈祷

陶恕真正的力量来源是祷告。人们经常评价他是一个祷告的人。陶恕的全部讲道和文章，都是靠着他火热的祷告得到灵感。他祷告时一有收获，就马上写出讲章、文章、评论，或者以写书的方式和大家分享。

陶恕有丰富的想象力和杰出的辩才，他的语言十分生动，而且充满能力。他总是花很长时间精心预备讲章，他的讲道不仅寓意精深，而且气势恢宏。他懂得如何使语言简短、准确、深入心灵，虽然他的嗓音并不洪亮，但是他的信息能穿透灵魂，令人毕生难忘。

陶恕的写作态度异常认真，因此能写出经典的作品。他在表达风格和力度上一丝不苟、精益求精，因此他的作品长期以来都深深吸引着读者。

在陶恕的晚年（ 1951－1959），慕迪圣经学院（ Moody Bible Institure）在芝加哥的广播电台录制了一档节目，名为《牧师演讲》（ Talks from a pastor’s study），内容是陶恕在芝加哥南城宣道会的讲道，每周播出一次。节目开播以后，陶恕就经常受邀到芝加哥地区的各个神学院演讲，这项侍奉令他感到特别开心。

陶恕在侍奉中不断呼吁福音派基督徒归正，回到《圣经》的立场上来，因为这才能表明教会忠心于基督和上帝的道。他在分析经文或讲解《圣经》真理时，总是呼吁信徒在属灵生活中作出必要的决定。

最让陶恕担忧的是，在他那个时代，有一些挂名基督徒缺乏真正的属灵生命。他认为之所以会存在这一现象，主要是因为教会领袖在开展事工的时候过于急躁，结果反而令人们无法更深、更快地认识上帝 ——多数教会都忙于搞各种肤浅的活动，没有引人真正认识上帝。认识上帝才是最重要的，但信徒没有留出空间来默想和思考这些属灵的事。陶恕认为，信徒必须培养独处和安静的习惯，敬虔的心态是认识上帝、了解上帝并与他越来越亲密的秘诀，亲近神也是信徒一生中最重要的事。

陶恕的信息不仅深刻，而且极富幽默感，这使得他直指人心的信息平添了一份灵气。在那个时代，许多人觉得他诚实、质朴，非常风趣，可以与笑星威尔 ·罗杰斯（ Will Rogers） 
[1]

 媲美。人们认为这可能与他青少年时代成长在宾夕法尼亚的乡村有关。陶恕并不古板，他会借用俚语、调侃和嘲讽增强他的表达效果。不过，他那些风趣的笑话通常都是现场的即兴发挥，因此在文章和著作中较少体现，这对他的读者来说未免有些遗憾。

与神同在的操练

陶恕对上帝的敏感充分体现在日常的敬拜生活中，他把操练与神同在视为生活的重中之重。“与神同在”这个词是陶恕从他钟爱的作家、17世纪神秘主义者劳伦斯弟兄（ Brother Lawrence）的著作中借用过来的。他也把这种操练方式应用在自己与上帝的关系中。有一次，他这样写道：“我发觉上帝实在是既亲切又慷慨，无论怎样，与他同在都是件放松的事。”耶稣基督的慈爱和恩典经常令陶恕感到惊喜万分。

如果不明白陶恕对上帝的渴慕，我们就无法明白他的生平和事工。他曾经写道：“不源于敬拜的服侍毫无意义，到了神来验收的日子，我们就会知道那些只是草木禾秸。”

陶恕经过反复推敲，得出了他对敬拜的理解，并将此作为他一切侍奉的主导原则。他曾一反往日文风，用一个很长的长句说明他对敬拜的理解： “当你与亘古之奥妙的那一位同在时，你会体验到他所配得的尊崇与威严，令人赞叹的奇妙和无法抗拒的慈爱，哲学家称这位至高者为‘第一推动力’（ First Cause），但我们称他为天父 ——敬拜就是用心去体会这种谦卑却又喜乐的感受，并用合宜的方式表达出来。”这正是激励陶恕一生的动力。

对上帝的渴慕促使他展开对基督教神秘主义者的研究。这些人对上帝的认识以及他们对上帝全心全意的爱都深深吸引着陶恕。他发觉自己似乎与他们心灵相通，于是如饥似渴地研读他们的作品，希望能回应这些问题：他们对于上帝究竟知道多少？他们是怎么知道的？在陶恕的思想里，寻求通往上帝的道路是最为重要的。他发觉自己完全可以理解这些人的挣扎与得胜 ——直到某一天，人们开始将他与他们归为一类。对此，陶恕不以为忤，反倒欣然接受。

随着年月流逝，陶恕罗列出的“上帝的朋友”的名单也越来越长。他最大的乐趣莫过于使被人遗忘的敬虔作家重见天日。他喜欢把自己最新发现的神秘主义者介绍给朋友们，而且让更多的公众认识这些人。

陶恕并非完人，他也有他的问题。倾向于离群索居的性格，再加上紧凑的日程安排，使得他较少有时间陪伴妻儿。他是个牧师，却极少花时间在信徒的个人牧养上，或许是缺乏这方面的兴趣，所以他就把这些工作扔给了其他人。有时，当他揭穿别人的虚伪或骄傲时，难免会伤害到他们。当然，他并不是故意要惹恼他们，他为人也并不刻薄，但他还是经常因为这类事情而向人赔罪。

终其一生，陶恕都对他的主保持忠心，当他的侍奉生涯临近终结之时，他曾要求教会为他个人的挣扎祷告。他请求说：“出于我们这一时代的需要，请为我祷告，使我甘愿为我所追求的灵命高度摆上自己，直到生命的最后一息。”


陶恕心得

• 在20世纪40年代早期的福音派运动中，陶恕是一颗新星，虽然知名度不高，但势头很足。从那时起他就为宣道会的官方刊物《宣道周刊》撰写文章，并取得了良好的反响。杂志为此邀他开辟专栏，名为“陶恕心得”（ Tozer-Grams），从此以后，他连续5年每周都发表一篇专栏文章。陶恕的文章虽然很短，但内容发人深省，有时还很幽默，在宣道会内部常被人津津乐道。蒙宣道会准许，我们在每章的结尾都会选摘“陶恕心得”专栏短文中的一些片段，以飨读者。

• 我很喜欢教堂里的管风琴。当新派牧师在讲台上炫耀他渊博的学识和对上帝的怀疑时，我总是津津有味地数着风琴管，想象“调音台”后面究竟是谁的手在操控一切。 
[2]



• 塞缪尔 ·博格斯（ Samuel Boggs）是国际基甸会（ The Gideons）主席，他生前是位好讲员。他的一篇讲章非常发人深省，题目是《无名的门徒》，讲的都是《圣经》中默默无名的英雄儿女。多么荣耀的群体啊！虽然他们的名字无人知晓，但是他们的事迹得以流芳百世。

• 在从不打盹也从不忘事的至圣者那里，有着另一卷书，那些无名英雄的名字和事迹都在其上记着呢。默默无名而事迹永存，总好过鼎鼎大名却一事无成。

• 有些人养成了坏习惯，每当读《圣经》遇到不懂的地方，就立刻跑去问人。这种习惯很危险，这样的人早晚吃大亏。我没有轻看教导恩赐的重要性，但我也要警告你们，这种盲信别人的习惯不可取——就算你们相信的是好人，也是如此。其实只要花几分钟恳切祷告，你所得到的亮光往往就能胜过读一小时解经书。最好的方法是先求问上帝这些经文的含义，再去请教有教导恩赐的人，他们可能会在经文中发现一些你所忽略的细节。




[1]
 译注：威尔·罗杰斯（1879－1935），美国著名笑星、社会评论家、牛仔。


[2]
 译注：英文pipe organ意为管风琴，但亦可解作“发出响声的生物器官”，陶恕以这个词的双关含义暗指教会中的讲员，而“风琴管”一词英文为pipe，亦可解作“大声强调”，暗讽某些新派讲员语气过于激动。
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家庭背景
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陶恕敏感地意识到，上帝出于对世人的爱而托付给教会的宝贵属灵传统，正因为虚假的信仰和世俗化的侵蚀变得后继无人、岌岌可危。因此，他呼吁福音派基督徒归正，回到正统、符合《圣经》、强调属灵经历和内在生命的立场上来，因为这是教会忠于上帝和他的道时应有的表现。

——宣道会前主席路易斯 ·金博士（ Dr. Louis L. King）


崔辅民牧师是宣道会中前往中国及东南亚宣教的先驱。每当有人请教他如何才能成为一个好的宣教士时，他总是回答：“在一个良好的家庭中长大！”

陶恕很喜欢这句话，因为他自己就是最好的证明。在一个人生命成长的过程中，父母和祖辈的影响很大。虽然祖父吉尔伯特·陶恕（ Gilbert Snyder Tozer）在陶恕出生之前就已经离世，但陶恕的性格中有许多方面明显来自祖父的遗传。

吉尔伯特 ·陶恕1810年在英国出生。“陶恕”这个姓氏来源于苏格兰一种叫做“thistle”的梳羊毛工具。这种工具的形状很像狗的獠牙，所以又称为“teaser”或“towser”（意思是“大狗”）。这个词的词形变化之后，就成了姓氏“陶恕”（Tozer）。陶恕曾半开玩笑地说，他弄清自己姓氏的起源后就学会了谦卑 ——原来，若不是上帝的恩典，他只是个羊毛梳子而已。

吉尔伯特从小就跟着乡亲们移民到了美国，他在纽约州北部站稳脚跟后就结了婚，但他的第一任妻子很快就过世了。于是，他又迁往宾夕法尼亚州的克利尔菲尔德郡（ Clearfield County），并在那里遇见了他的第二任妻子 ——来自威斯特摩兰郡（ Westmoreland County）的玛格丽特 ·韦弗（ Margaret Weaver）。两人于1850年成婚。

吉尔伯特和妻子在他们的定居地建起了第一幢房子。后来，大家用他的姓氏给当地命名，叫做陶恕镇（ Tozertown），后又改陶恕传：家庭背景名为纽堡。他俩共育有八个孩子 ——四男四女。

吉尔伯特和当地许多人一样当起了伐木工。他在冬季伐木，再在春季把原木绑成木筏，沿着萨斯奎哈纳河（ Susquehanna River）顺流而下，卖给沿途的木材厂。

随着陶恕镇日益繁荣，吉尔伯特开始担心孩子的成长环境不好。他不希望孩子在镇上长大，认为农村才适合孩子成长——尤其是男孩。所以，吉尔伯特在镇子边上买了一个农场，举家搬迁到那里。他把农场交给儿子们打理，自己仍住在镇上，只在周末回家。他并不指望靠农场赚钱，只希望儿子们别在镇上惹是生非。

乡间绅士

吉尔伯特每次回农场都会带回一大堆报纸、杂志和书，周末常常花在看书上，以至于邻居给他起了个外号，叫做“乡间绅士”。他不在乎邻居的看法和闲言碎语 ——既然认定自己所做的一切都是为了家庭，那别人怎么看，他也就无所谓了。

吉尔伯特是不是基督徒、信仰状况怎么样，都已经无法查考。但他太太玛格丽特确实是个信仰虔诚、律己甚严的长老会基督徒。虽然住在乡下，不太方便经常去聚会，但她仍坚持教导孩子们属灵的价值观。

吉尔伯特把事业和家庭分得很清楚，所以，即使孩子们已经长大成人，他们也还是不太了解他的生意状况，只知道他每星期都要出门做生意，经常一连几星期甚至一个月都不回一次家。

美国内战结束后，南方开始了战后重建，对木材的需求源源不断，吉尔伯特为此忙开了。1878年春季，当他乘木筏向下游运输原木时，由于水流湍急，一条大木筏速度太快，撞上了他乘坐的木筏，把他撞入了冰冷的河水中，他溺水而死。

家里人不知道吉尔伯特到底有多少钱，所以没分到任何遗产。他只留下了那座农场，还有农场里辛苦的农活儿。出事时，只有一个叫雅各的儿子在家，这个儿子继承了整个农场。

雅各 ·陶恕娶了邻镇的年轻姑娘普鲁登斯 ·杰克逊为妻。这位姑娘从来没有乡村生活的经历，为了浪漫和爱情，她甘愿下嫁，而农场所能给她的，只是艰苦的劳作，以及随着岁月流逝陆续出生的六个子女。

艾登 ·威尔逊 ·陶恕是她的第三个孩子。


陶恕心得

• 我坚信，任何人所掌握或能掌握的知识，都不会对我们的信仰根基构成真正的威胁。纯正的学术研究所能做的，就是把教会柱石上的苔藓清除干净。

• 真正跟从基督的人不会问：“不接受这个真理的话，会有什么损失？”他会说：“这就是真理的道路，不管前方有几多风雨，我都要在上帝的帮助下前行。”

• 有一位老人即将离世，在弥留之际，他仍然刚硬不信。上帝的仆人前去探望他，他却报以鄙视的眼神。这情景真令人伤心。如此看来，在神的国度里，谦卑是极其重要的。

• 上帝的荣耀便是全宇宙和谐美好的保障。只有当智慧的被造物人类尊崇上帝的时候，那安舒的日子才能从主面前来到。




第三章

农场中的童年

从我很小的时候起，陶恕就开始影响我的生命。我曾在宾夕法尼亚州西部的马哈菲营会中听他讲道。他的讲道风格独特，所传达的真理在我心里深深扎根，并且伴随着我日渐成长，直到我有机会再次聆听他的教导。

——宣道会前主席　大卫 ·兰博博士（ Dr. David Rambo）


在宾夕法尼亚州偏远山区的农场，雅各 ·陶恕全家迎来了20世纪。当时天下承平，美国还没有建立所得税制度，第一次世界大战还没有爆发，世界还没有被拖入动荡的深渊。

那个时代农民赚钱很少，但好在农场的出产足以使全家人自给自足。每逢周六，普鲁登斯就带着自家的鸡蛋、肉类和农产品前往邻近的店家，交换咖啡、糖之类的生活用品。虽然日子过得清苦，但普鲁登斯仍省下钱去观赏著名歌剧演唱家艾玛利塔 ·加利柯西（ Amelita Galli-Curci）的演出。她对美好事物的欣赏和对卓越的追求，影响了陶恕未来在属灵领域的探索。

家中不断有孩子出生。先是男孩曾尼（ Zene），之后是女孩埃西希（ Essie），陶恕是第三个孩子，在他之后出生的还有米尔德里德（ Mildred）、玛格丽特（ Margaret）和休（ Hugh）。陶恕孩童时期长得又瘦又小，他和妈妈的感情很好，总是尽量帮着做一些家务。

妈妈每天最辛苦的工作之一就是挤牛奶，当时没有挤奶机，挤牛奶全靠人工。陶恕小时候很怕奶牛。他家有头奶牛头上长角，显得很凶，只要瞄他一眼，他就怕得不敢靠近。但问题是，长角的奶牛也需要挤奶，所以姐姐埃西希出了个招儿。她对陶恕说：“我们这么办 ——我抓住牛的角，让它没法扭头看你，你就可以放心给它挤奶了。”这招很管用，于是，姐弟俩共同协作，就连给长角的奶牛挤奶也不在话下了。

陶恕小时候是个淘气包，经常莫名其妙跟人拌嘴，没少欺负两个妹妹。只是他不太敢欺负姐姐埃西希，或许是因为姐姐个子高，陶恕担心真要打起架来占不了上风吧。

陶恕不仅在家里淘气，在外也调皮捣蛋。他家农场和邻居家农场的边界上长着一棵大苹果树，有一次，陶恕和姐姐一起上树玩耍。骑上树杈之后，他就开始使劲晃来晃去地折腾。可能是嫌这举动还不够惊天动地吧，他又放开喉咙，大声唱起来：“像我这样的淘气包，能不能进天堂？能不能呀能不能？”

突然，天地间传来一声暴喝：“你要是想进天堂，就别捣蛋瞎惹祸！”举目四顾，周围看不见人，这声音是从哪里来的呢？两个小孩心里有些发怵，不敢吱声。没过多久，一位愤怒的邻居从灌木丛中冲了过来。陶恕马上认出来，原来是他欺负过的小孩的妈妈。这下怎么办好？想跑吧，他不敢从高高的树上往下跳；不跑吧，谁知道这位火冒三丈的女人会怎么修理他！陶恕在树上真是左右为难。

多年之后，埃西希对这件事仍然记忆犹新：陶恕被那个女人臭骂了一通 ——这算是他活该吧。女人骂累后就回家了，陶恕这才安全下了树，下树的时候还小心着不要挂破衣服。

虽然挨了骂，陶恕的脾性仍旧没改，他依旧调皮捣蛋、惹是生非。

动物爱好者

小陶恕也有“好”的一面：他很喜欢动物。农场里养猪，每年圣诞节前夕父亲都会把猪卖掉，好换钱过年。有一年，母猪产仔实在太多，乳汁不够。陶恕发现一只小猪由于营养不良而骨瘦如柴。

陶恕对爸爸说：“这只小猪总是争不到吃的，快要饿死了，真可怜。”于是他到商店买了只奶瓶，亲自喂养它，还给它取名叫“米奇”。

很快，米奇就成了陶恕家庭中的一员，整天跟在孩子们后面跑，像只小狗一样。爸爸雅各每天清晨喂马的时候，米奇都在后面跟着，希望能够分得一勺玉米，哪怕是得到一点落在地上的马料也好。妈妈普鲁登斯一大早喂完鸡带着鸡蛋回家的时候，第一个迎接她的一定是米奇。普鲁登斯会和米奇打招呼：“早上好，米奇！”而米奇则发出一阵哼哼声，像是在说：“早上好！”于是米奇的“猪言猪语”也成了家里人讨论得乐此不疲的话题。

上学不多

在那个时代，宾夕法尼亚州偏远地区的孩子很少有机会接受正规教育。陶恕家附近有所学校叫树林小学（ Wood Shool），取这个校名是因为学校边上有片松树林。陶恕就是在那里学会了认字。他也上过几回音乐课，但发现自己缺乏音乐天赋，于是就把学音乐的机会让给了妹妹。十多岁的时候，陶恕参加过一个漫画函授班，虽然没能结业，却显露出他的绘画天分。他的漫画既幽默又尖锐，熟悉他的人都清楚，这正符合他做人的风格。

陶恕小时候听到的事情，大多数都来自他那迷信、脾气不好、说话刻薄的外婆。这位老太太对于解梦之说深信不疑，每天早上第一件事就是从她那本百读不厌的解梦书中找出昨晚梦境的含义。她也迷信“狗要是不停地叫就会有人生病”之类的兆头。

陶恕的奶奶玛格丽特和外婆完全不一样，她经常向孩子们讲述上帝的故事，在陶恕心里撒下了福音的种子。她也教育孩子金钱不是万能的，装到脑子里的知识才最有用。

陶恕一家的农场生活和当时那个地区的其他农家并无不同。他们家是很典型的农村家庭，家人之间关系亲密。他们共同工作、共同娱乐，彼此之间非常熟悉。

只是年轻人心中总有着不可磨灭的梦想。农村的生活既艰辛又单调，实在叫人提不起兴致，年轻人总盼着能走出宾夕法尼亚州的山沟沟，去外面闯一闯。陶恕和姐姐埃西希两人经常坐在谷仓外的原木上幻想离家出走。虽然只是想想而已，但这些美丽的憧憬足以安慰孩子们的心灵。

每到星期天，只要农活还放得下，全家就会歇一天，大家一起看书。他们很少上教堂，一是因为当地教堂不多，离得又远；二是因为农场的活儿多，常顾不过来。陶恕很喜欢星期天下午的读书时间，他把能找到的书都读了个遍。

雅各是个勤劳顾家的男人。他很有责任感，也值得尊敬，从各方面来说都是个好父亲，也是个好丈夫。普鲁登斯在前一年的春天生下了最小的孩子休。雅各想讨太太的欢心，他想：要是她能在炎热的夏季喝上一杯冰水，该会多高兴啊！那是1906年，冰箱还没有发明，要想在夏天喝上一杯冰水，就得兴师动众 ——冬天河流结冰的时候，农夫们在河中取冰，把冰用木屑小心包好，做足隔热措施，然后保存到农场中相对阴凉的冷库中。雅各在冬天费尽心机存好了冰块，他想着太太惊喜的神情，不禁满心欢喜。

可惜的是，当酷暑来临，雅各满怀希望地跑去冷库取冰的时候，却发现所有精心保存的冰块都已经融化了。那一刻，雅各心中的沮丧实在是旁人难以体会的。

就在同一年，打击接二连三地来。有一天，普鲁登斯为全家烤面包。她先仔细地把炉灶的火调好，又检查了炉灰的余温，最后才把面团放到烤箱中。

她让埃西希帮忙照看：“我要去花园干些活儿。你帮我看着炉灶，大概过1小时，等面包烤好了，就把它们从烤箱中取出来，明白了吗？”

普鲁登斯觉得女儿已经14岁了，做这点小事没问题，就自个儿去花园忙活了。那阵子外婆正在他们家里小住，老太太跑去厨房，闻到了烤面包的香味。

“埃西希，你妈妈在烤面包吗？”

“是的，外婆。我正看着呢，面包好了后我就拿出来。”

于是，老太太开始抱怨：“这样能行吗？这火候够不够？得多放些柴火才行！”她跑去伐木场，装了满围裙的松木，然后一股脑儿全倒进了炉灶里。这时炉灶里煤炭烧得正旺，干柴一进来，火苗立即就往上蹿，使得烟囱的温度过热，烧着了厨房顶上的木瓦，于是厨房浓烟滚滚。

10岁的陶恕正在外面干农活，很快发觉农场里弥漫着浓烟，并且随风扩散开来。他抬头张望，发现厨房的屋顶着火了，于是立即跑向厨房，正碰见埃西希从里面冲出来。

埃西希对陶恕大声叫道：“房子着火了！你知道吗？”

“我知道，我们得赶快抢一些东西出来，快！”

于是他俩又冲进房子，竭尽全力想抢救出一些东西，其他家人也都赶来帮忙。在房子二楼的楼梯中间，有几袋刚在磨粉厂里磨好的面粉。

埃西希对陶恕说：“来，我们一起搬点面粉出来！”一袋面粉有将近7公斤重，他俩一人抬一边，使劲把一袋面粉挪到了前院，然后又往回冲，想再抢一袋出来。可是，他们进到门廊的时候碰上了外婆。老太太正从自个儿的房间往外运东西，她看到埃西希就叫：“埃西希，快过来帮我搬一下！”埃西希照办之后，还想回到存面粉的地方，再抢一袋面粉出来，但外婆又从二楼自己的房间抱出了一堆东西，让埃西希帮忙搬。就这样，埃西希一直在帮外婆搬这搬那，等到火越烧越大，再想抢救其他物品已经来不及 ——整个房子都烧毁了。

同一时刻，陶恕正护着两个弟弟妹妹，把他们转移到屋子前的小土坡上，安排他们在木头上坐好。这个地方远离火场，很安全，同时对整个火场的状况一览无遗。他让弟弟妹妹把头低下，直到危险过去，哪个孩子想要抬头看失火的情形，陶恕就把他的头压下去。

他警告他们：“不要抬头看，否则你会难过的。”据埃西希说，陶恕曾梦见过这场大火，并告诉家人一旦失火他打算怎么做。等到火灾真的发生，埃西希才想起这事来，原来陶恕事先早有预备。

在烧毁的地基上他们重建了房屋，又住了5年，但生活已经面目全非。

迁往阿克伦

大火之后，陶恕的大哥曾尼急于自立，他听说在俄亥俄州阿克伦（ Akron）的固特异（ Goodyear）橡胶公司有工作机会，就离开农场，前往阿克伦打工。

雅各刚在大火中倾家荡产，现在又遭逢长子远走，一再的打击之下，他实在抗不住了。那年秋季，他出现精神衰弱症状，到了冬季又因为急性忧郁症住院治疗。虽然第二年春季他的病情好转，暂时出了院，但之后的几年，他大多是在医院度过的。

于是，少年陶恕用自己瘦弱的肩膀扛起了打理农场的重任。他从邻居家借了一头驴，使唤着干农活。多年之后，埃西希回忆那段时期：“从那时起，陶恕长大了。”

曾尼送来消息，说在阿克伦有许多工作机会。埃西希和陶恕都很想去城里打工，于是经常和妈妈商量离开农场的事。普鲁登斯理解孩子们的远大抱负，但她也清楚雅各对农场的热爱。他们能够说服爸爸放弃农场吗？

雅各虽然疾病缠身，但头脑还是清楚的。他心里有数，以他的身体状况，他再也无法从事繁重的农业生产了。他不想为了农场而拖累家人，于是痛下决心，将农场低价出手，然后举家迁往阿克伦。

这下陶恕可高兴了。


陶恕心得

• 从我幼年起，上帝的恩典就伴随着我；这恩典在我活着的时候，会继续伴随我；在我进入永生之后，仍然会伴随我。这我毫不怀疑。上帝给过我的丰盛供应已经足够我赞美他一千年的了。所以，就算他从明天开始不再赐福于我，也不再爱我，就为着我之前所得到的恩典，我仍要不停地感谢他，仍要含着眼泪对他发出真诚的感谢。

• 基督徒遭遇属灵争战时的感受，就好像在国外宣教 ——虽然说着很浪漫，实际经历时，却枯燥乏味。

• 约翰 ·福克斯（ John Fox）的名著《殉道史》（ The Book of Martyrs）能带给读者美好的阅读享受，但不知这些殉道者殉道时，是否像我们阅读时那样津津有味。

• 基督在十字架上成就的事工，丝毫没有影响到上帝对我们的爱，因为上帝对我们的爱是亘古不变的，而不是任何事情激发的。十字架不能使上帝更爱我们一点，也不能使上帝赐给我们更多的恩典和怜悯。上帝不是因为十字架才爱我们——他先爱了我们，才安排了十字架，成为我们唯一的拯救。



旁人眼中的陶恕：童年岁月

陶恕在休还很小的时候，就带着他和小伙伴一起去小溪游泳。妈妈是不准休靠近溪边的，因为休实在太小了，而且不会游泳。

陶恕先是做了一个小木筏，把弟弟放在木筏中间，认为这样他就既不会落水也不会弄湿衣服，然后他就和别的孩子一起，在水里玩开了。

但休突然从木筏上站了起来，然后滑倒，掉到水中，沉了下去。幸亏米尔德里德及时赶到，她马上跳下水，游向了休落水的地方。

休很快冒出了头，在水中仰头张望、胡乱挣扎。米尔德里德抓住了他，把他救往岸边，然后拖上岸。由于过度惊慌，米尔德里德开始尖叫：“他死了！我知道他死掉了！”其实休活得好好的，正哆嗦着站起身来，抖落身上的水珠。

这时陶恕也赶到了岸边，他抓住米尔德里德使劲摇晃了几下，才使她恢复神智。然后他俩开始犯愁要怎么向妈妈交代。

他俩自己不敢回家，等弟弟身上稍微干了一点儿，他们就派他回去探风。小溪离家不远，休很快就到家了。他到家后一声不吭，鬼鬼祟祟，十分反常。我发现休的头发居然是湿的，就问他到底怎么回事。休害怕地低着头，但就是不肯招。又过了一会儿，陶恕和米尔德里德也回家了，我们逼着他俩招供，他们不得不讲述了这个传奇故事——休从湿滑的木筏上掉下去差点溺死。事情真相大白。

哥哥曾尼爱好马术，他特别喜欢爸爸从小养大的一匹快马，马名叫弗朗西斯。他总是在干完农活之后骑着弗朗西斯练习跨越障碍物。

有一天，陶恕求曾尼让他也骑一次马。曾尼那天不知怎么昏了头，居然答应了。他把陶恕抱到马背上，然后让马跑了起来。马早已按捺不住，跑得飞快。陶恕不会骑马，不懂怎么控制马的速度，只好用膝盖把马越夹越紧，免得掉下来。

于是弗朗西斯得到指令，高高跃起，跳过了第一道障碍。但问题是，马过去了，人却没能过去 ——陶恕从马上摔下，掉进了路旁的水沟里。他虽然没有受伤，但是吓得不轻，满脸沮丧。后来，曾尼开始教陶恕骑马，没过多久，陶恕就知道如何驾驭弗朗西斯了。

陶恕小时候经常用盒子设陷阱捕捉小动物。但他总是精心设计，使盒盖在动物完全进入纸盒后才落下，免得动物受伤。有一次他捉住一只非常可爱的小土拨鼠，于是带回家，和兄弟姐妹一起把它当宠物养着。

这只土拨鼠可以半蹲着站起身来，用前爪吃东西，小孩子们都很喜欢。土拨鼠长大之后，陶恕找到有其他土拨鼠出没的田野，就把它放回了大自然。

——姐姐　埃西希

陶恕博士成长在宾夕法尼亚州拉何塞的偏远乡村，所以非常热爱大自然。有一次我俩一起从俄亥俄州的奥维尔（ Orrville）开车前往纽约州的奈阿克（ Nyack）。为了给他一个惊喜，我特地经过了拉何塞。我们在他亲戚家住了一晚，第二天清晨，又开车去看他家以前的农场 ——房子已经没有了，但谷仓还在。在那里，陶恕独自散了会儿步，回忆儿时的生活。然后我们再驱车离开。

——同工兼好友　弗兰克·伯特伦·米勒（Frank Bertram Miller）

在我正式加入教会的那个主日，正巧陶恕担任领位员，他把我领到前排就坐。我那时还是个羞答答的乡下姑娘，和他走在一起多少有些不好意思，所以我偷偷对邻座的女孩子说：“比走红毯还紧张！”结果被他听见了。他那时18岁，穿着体面，英俊潇洒，而我还没满15岁呢。

主日下午，在教堂的接待厅有个专为青年人举办的休闲活动。我和一个好友一起去参加，在那里和陶恕正式相识。

——妻子　艾达（Ada Pfautz Tozer）


第四章

最初的渴慕
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认识陶恕博士的人都会同意，如果只能用一个词描述他的性格特征的话，这个词一定是“自律”无疑。大家所看到的陶恕和过去许多神秘主义者一样，过着孤独的生活。但陶恕自己觉得，他在操练与神同在时，得到的是与上帝之间最深的友谊。只是在那个时代，愿意投身于同样操练的人寥寥无几。

我从他的讲道之中学到的，以及在《宣道见证》杂志担任他的兼职助理期间学到的功课，都使我毕生难忘。虽然他已离我们而去17年了，但至今我仍常引述他说过的话，并在我生活的许多方面效法他纯全的榜样。1912年，俄亥俄州的阿克伦既繁华又忙碌。即将开战的欧洲有着很大战备物资需求，带动了阿克伦这一橡胶中心的工业发展，这个城市因而变得欣欣向荣。

——同工兼好友　大卫 ·恩洛（ David Enlow）


1912年，俄亥俄州的阿克伦既繁华又忙碌。即将开战的欧洲有着很大战备物资需求，带动了阿克伦这一橡胶中心的工业发展，这个城市因而变得欣欣向荣。

来到阿克伦是陶恕人生的重要转折点，既标志着一个成长时期的结束，也标志着另一个时期的开始 ——这个15岁的乡下孩子，就在这里长大成人。

他的第一份工作是在维克斯堡和太平洋铁路公司当售货员，向乘客出售糖果、花生、书籍之类的物品。这份工作的收入微薄，全靠提成。并且他爱书如痴，总是干坐着读书，而不愿向人兜售，所以更赚不了什么钱。据此看来，销售实在不是他的呼召。

后来他和姐姐埃西希在固特异橡胶公司找到了差事。陶恕的工作是把天然橡胶用手工切割成小块。他上的是夜班，由于工作比较枯燥，他总是在切割的时候在面前放一本诗集，一边工作一边背诵诗歌。陶恕觉得，虽然工厂的工作单调乏味，但总比在宾夕法尼亚的拉何塞务农要强得多。就是这个想法激励他在固特异努力工作。

除此之外，陶恕第一次可以自己独立赚钱了，赚的工资不仅可以供应家里的需要，还可以略余一些做自己的零花钱，这让他的自尊心和独立感都得到了建造。

那时陶恕的父亲50岁出头，身体状况仍然不佳，难以承担日常的工作。因此除了卖农场换来的那点钱，家里主要是靠孩子们上班的工资维持开支。为了能使家里多一份收入，普鲁登斯留宿了一些短期房客，通常都是刚搬到这里来工作的年轻人，他们在找到固定的住所之前，需要先找个临时住处凑合一阵子。陶恕在与房客打交道的过程中，很快学会了看人的本事。自那以后，他几乎完全可以凭直觉对人作出判断，而且极准无比。

陶恕发现阿克伦的生活非常激动人心，充满各种各样的机会。他甚至还跑去上了一天高中。老师把他介绍给全班同学后，他心里隐隐觉得自己通过自学可以学得更好，就再也没回去过。那一天也成了他接受正规教育的最后一天。之后，他刻苦自学、饱览群书，掌握了丰富的知识。

另外，陶恕全家在阿克伦生活的最大收获，可能是他们从此可以稳定地上教堂聚会了。阿克伦有许多教会，陶恕家附近就有好几家。陶恕开始在离家不远的美以美会（ Methodist Episcopal Church）恩典堂聚会。他想把两个妹妹一起带去，但是妹妹们都不愿意，理由是她们没有像样的衣服。不过，在第二个主日，陶恕就得意洋洋地带着两个妹妹走进了教堂 ——她们都穿着新买的漂亮衣服。

决志信主

陶恕在离世之前曾讲述自己信主过程：

“我多次感谢上帝，因为在我刚刚17岁，还是个未曾受教的年轻人的时候，圣灵就以美妙而迷人的方式在我的心中动工。当时我们家隔壁有个邻居姓霍尔曼（ Holman），我不知道他的名字是什么，只尊称他为霍尔曼先生。我听说他是个基督徒，但是他一直没有向我传过福音。

“有一天，当我和这个友善的邻居一起走在路上时，他突然按住我的肩膀，对我说：‘你知道吗？我一直很想知道你是不是基督徒，很想知道你有没有信主。我非常希望能有机会和你讨论一下这件事。’

“对于这样的邀请，我委婉地拒绝了：‘霍尔曼先生，我还没有信耶稣。不过谢谢你告诉我这些，我会很认真的考虑的。’”

后来，在陶恕搬到阿克伦的第三年，也就是1915年的一个下午，在下班回家的路上，他发现街对面有一群人簇拥着一位老人，这位老人似乎在对他们演讲，但听不清说什么。陶恕好奇地跑到街对面凑热闹。

这位老人的德国口音很重，所以最开始陶恕根本没听懂，他又努力听了一会儿，才捕捉到了一些信息。这时他恍然大悟 ——原来这位老人在讲道！居然就这样在街边讲道！陶恕的心里犯嘀咕：“这人找不到肯让他讲道的教会吗？今天又不是星期天，他为什么这么起劲呢？”但听着听着，这位年迈街头布道家所传的道，开始在他的心里动工。

这位老布道家有那么几句话，使陶恕的心头一震：“如果你不知道怎样才能得救，就呼求上帝吧。你只需要呼求上帝说：‘上帝，求你开恩，可怜我这罪人。’只要这样，你的祷告上帝一定会垂听！”

这几句话陶恕之前从未听到过，现在却在他脑海里挥之不去，令他感到心头好像有火焰燃烧。这些话唤醒了他心中对上帝深切的渴慕。他慢慢往家走去，老人的话在他心中反复回响：“如果你不知道怎样才能得救，只需要呼求上帝说：‘上帝，求你开恩，可怜我这罪人。’”

陶恕回到家之后，径直跑到家里的阁楼上，让自己安静思考，并且与神“摔跤”。没有人知道在1915年的那个下午，阁楼里究竟发生了什么。但从那天起，陶恕重生得救，成了在耶稣基督里新造的人，他踏上了渴慕神的旅程。

陶恕决志信主之后，生命的许多方面都有了改变。他变得有些愤世嫉俗，不愿随从不可知论者或无神论者的想法。几乎是转眼之间，他的生命方向就有了奇妙的转变，因为在这个年轻人的面前，一个全新的世界向他打开了大门。这个世界的奥妙，是他穷尽一生，甚至在永恒里都无法一一探索的。

后来陶恕回忆说，当时他太年轻，大概是由于上帝的保守，他才没有因为极度空虚而精神崩溃。因此，陶恕从决志信主的那一刻起，就开始渴慕神以及属神的知识，永不知足。

陶恕全家总共有八个人，再加上房客，因此住得非常挤。陶恕想在家里腾出个单独与上帝同在的空间，用来祷告、读经、研经。最后，他发现地下室的锅炉后面还有一小块地方没有用，于是他占用了这地方，把它打扫干净，整得很舒服。这个小地方成了陶恕远离人群和世俗事务的清净之地，他可以花很长时间在那里祷告、读经、默想。

许多年后，埃西希仍然记得，有一次她去地下室拿罐头，结果听到从锅炉后面传来一阵呻吟，把她吓坏了。后来她才明白，这声音是她弟弟在祷告中与上帝“摔跤”时发出的。这样独自进行灵修后来成为陶恕的终身习惯，在他生命中，没有任何事情比认识上帝更重要。

失败的冒险

陶恕和许多年轻人一样，对新鲜事物有着强烈的探究欲望，好奇心很强，有着抑制不住的冒险精神。这一性格造就了他人生中最富戏剧性的一次经历，但也使得这本传记差点就到此为止。

就在陶恕信主之后不久，他和朋友共同拟定了一个汤姆 ·索亚（ Tom Sawyer）
[3]

 式的冒险计划：做个木筏，沿河而下，一直航行到俄亥俄州和密西西比河；如果可能，就继续前行到新奥尔良。他们利用晚上的时间制造木筏并完善这个计划。陶恕把这件事情瞒着妈妈，因为知道她绝不会允许儿子做这种蠢事。

经过几个星期的策划和筹备，已经是万事俱备了。当天夜晚，陶恕偷偷从他的卧室爬窗出去，和朋友在河岸边会合。他俩把衣物、河流地图、食物等所有必需品都装上木筏。一切就绪之后，两人怀着激动喜悦的心情，把木筏推进河流，然后驶离岸边，启程展开航行，想要亲自见识一下这个大千世界。

一轮明月从云层中露出来，月光照得河面波光粼粼，河水向他们低声诉说远方的传奇，夜色沉静而安宁。这是多么美妙的开始啊，完全符合他俩对冒险生活的所有梦想。于是他俩划着筏子连夜航行，享受着这个美好的夜晚。

天色渐晓，两人停下筏子，在岸边烹饪刚刚捕获的鲜鱼当做早餐 ——天底下还有比这更好的享受吗？

很快，他们又回到筏子上，继续漂流之旅。阳光驱散了水面上的晨雾，气温渐渐升高，浪头也越来越高，而且越往下游水流越急。由于连夜划桨，他俩的肌肉开始疲劳，甚至有拉伤，两人变得精疲力竭。这时他们只能努力使木筏不要沉没，再也无力控制木筏的方向，木筏开始在水流中打转。

当他们还有力气的时候，控制木筏避开礁石是没问题的，但现在两人都疲惫不堪，只能听天由命了。于是，只听“轰”的一声巨响，木筏撞在了一堆礁石上，破损得很厉害。接着，他们又撞上了另一块礁石，这下整个木筏都散了架，筏子上的人和物品都被掀到了寒冷的河水中。好在他俩的水性都很好，没有淹死。奋力游上岸之后，他们最后看了一眼那个筏子，它已经完全散架了，只剩下一根根木头在河水中翻滚。

在这次事故中，他们失去了带出来的所有东西。

他俩无计可施，只能徒步走回阿克伦。路很长，两人都为失败感到羞愧，于是闷头走路，一声不吭。陶恕心中又羞愧又内疚，觉得实在无脸面对家人：见到了家人该怎么交代呢？而且要交代什么呢？他最不敢面对的就是自己最爱的妈妈，因为最不想伤害她。可是回去后，妈妈将会有怎样的反应？想到这一切，他便没有回家，而是在城里找了个新地方住下，并且换了份新工作。

就这样一晃几个星期过去了，陶恕把自己封闭起来，认识的人一个也不见。可是，有一天当他下班回住处的时候，刚转过一个街角，便迎头撞上了哥哥曾尼。

曾尼大吃一惊，叫了起来：“这不是陶恕吗！你死哪儿去了？你知不知道妈妈因为担心你，都急出病来了！”

他不给弟弟答话的机会，接着说道：“你最好今天就给我回家！我会告诉妈妈今天碰到你了，要是你敢不回家，我就来把你揪回去！听懂了吗？你这愣小子！”

陶恕最后还是回了家。用他自己的话说，这是他所做过的最艰难而且最不好意思的事情。但最终，这件事对他来说成了一个很好的教训，让他今后在侍奉中对也有失败经历的人充满同情。这件事同时也净化了他的心思意念，使他不再着迷于这个光怪陆离的世界。自此以后，陶恕又不一样了，他的心安稳了下来，把他的好奇心和冒险精神转向了对属灵事物的追求。

陶恕的家人也注意到了他生命的改变。有一天，陶恕的妈妈正在厨房洗碗的时候，陶恕从地下室他的“圣所”里走出来。

“妈妈，你知道我爱你。自从我将自己的生命交给基督之后，我就完全改变了。你是否也愿意将你的生命交托给耶稣基督呢？”于是，就在厨房里，陶恕带领他的妈妈接受了耶稣基督作为救主，和主耶稣建立了关系。

之后，陶恕又向小时候常受他欺负的两个妹妹传讲主耶稣基督。妹妹们也发觉，陶恕的生命真的和以前不一样了。

陶恕在弟兄会（ Brethren）的教堂接受了浸礼，但邻近的美以美会恩典堂对他的灵命成长帮助很大，他也成了这个教会里非常活跃的一员。加入美以美会的决定完全出于偶然，不过，他竟在那里遇见了未来的妻子。

坠入情网

艾达 ·塞西莉亚 ·鲍兹（ Ada Cecelia Pfautz）那时才15岁，是一个刚从乡下进城的少女。她和另外几个主内的弟兄姊妹正式加入教会，成为教会的会友。陶恕受教会指派，在入会仪式中负责将她领到前排。当艾达知道她的领位员是一个英俊潇洒、风度翩翩的少年时，显得非常的害羞。落座之后，她忍不住对坐在身边的朋友窃窃私语：“比走红毯还紧张！”陶恕虽然不是故意偷听，但还是听见了这句话，于是艾达就更加害羞了。

在上午的礼拜结束之后，教会里的年轻人组织了一次活动。他们先是分成小组查经，查经结束后野餐，然后在教会的接待厅里自由交通分享。陶恕充分把握了这次机会，邀请艾达和他一起参加下午的聚会。

艾达不同意：“不行，我要回家，妈妈在等我。”

但陶恕不肯放弃：“好吧，那边装了个电话，你要不要给你妈妈打个电话，告诉她有个很不错的年轻人晚些时候可以把你送回家？”

艾达忍不住笑了。陶恕的死缠烂打取得了效果，艾达留了下来，之后陶恕送她回家。那天以后，陶恕就不停往艾达家打电话。

艾达生于1899年，父母在俄亥俄州布里廷（ Brittain）的农村地区务农。艾达的父亲雅各 ·鲍兹（ Jacob Pfautz）拥有德国和瑞士的血统。鲍兹家族原本是友爱会（ Dunkard church）的一支，而友爱会是在德美浸信会运动（ German Baptist movement）中建立的宗派，该宗派的成员由于主张施行浸礼，而被称为“丹克尔人”（Dunkards，即“德美浸信会成员”）。雅各脱离友爱会后，他的父亲约翰和母亲萨拉剥夺了他的财产继承权。雅各的妹妹仍然留在友爱会，并嫁给了教会的会友，因此父母将家族的农场给了妹妹。

艾达的母亲凯特 ·布朗宁 ·鲍兹（ Kate Browning Pfautz）拥有苏格兰和爱尔兰血统，她的祖先是美国独立战争英雄、曾组织过邦克山（ Bunker Hill）战斗的鲁弗斯 ·普特南（ Rufus Putnam）将军。这位将军后来向西迁移，并开拓了俄亥俄州的玛丽埃塔（Marietta）作为居住地。

艾达的父母都受过教育，并要求家里的孩子至少接受高中以上的教育。艾达从小喜欢读诗歌，而且自己写诗，她有不少作品在当地的报纸发表过。

在艾达家农场的角落里，有一个小小的卫理会（ Methodist）教堂，艾达和母亲凯特稳定地在那个教堂聚会。艾达也是在那个教会的布道会上回应了呼召，将她的生命交托给了耶稣基督。

当时阿克伦的工业非常繁荣，当地橡胶厂人手紧缺，甚至不惜聘用妇女和童工。鲍兹一家希望能在其中得益，因此举家搬迁，这和当时的许多家庭情况类似。鲍兹一家搬到了阿克伦东边的固特异高地，这是固特异公司为了帮助公司员工尽快安家而提供的居住点。

凯特是一位非常虔诚的基督徒，她不仅在家庭生活中活出了基督徒的生命，并且经常向周围的人传福音、作见证。她作见证的兴致如此之高，以至于有些人觉得她太唠叨了。但无论如何，她影响了许多人，其中包括陶恕。

艾达对妈妈非常崇拜，对她的教导可以说是言听计从。她觉得妈妈是妇女的榜样，各方面都值得学习。

凯特非常认真地为艾达的婚姻祷告，求上帝使艾达和一位年轻的基督徒建立婚约，并且这位基督徒最好愿意全职侍奉。她一见陶恕就感到非常满意。她借给陶恕一些属灵书籍，建议他购买一本斯科菲尔德注释本《圣经》并认真查考。

圣灵充满

陶恕信主一年半之后，在和凯特一起祷告时经历了圣灵充满。

凯特对他说：“年轻人，你必须屈膝在上帝面前，并且向自己死，圣灵才会充满你。”她以亲身经历向陶恕作了见证，并且耐心地把这个道理详细解释给陶恕听。有一天晚上，在她家里，陶恕在沙发前跪下，和凯特一起祷告，他立即感到被圣灵充满。

后来有一次陶恕在讲道时回忆起自己被圣灵充满的经历：“那时我19岁，正在热切祷告的时候，被圣灵的大能浇灌，接受了圣灵的洗。

“我非常清楚上帝在我里面做的是什么。在那个时刻，外界的一切对我不再有任何意义，在感动和信心之中，我得以从万事的虚空中超脱出来，并转向那最重要的事 ——让永活上帝的圣灵完全掌管我。

“上帝为了他自己的缘故借着我的事工所成就的一切事情，哪怕是最细微的事情，都源自我被圣灵充满的那一刻。所以我要为基督身体的属灵生命祷告，也要为永恒的圣灵借着上帝的儿女们——他的器皿 ——所行的永恒事工祷告。”

后来陶恕以文字的形式，对圣灵充满这一主题有了进一步的描述：


据我所知，无论是在《新约》还是《旧约》里，或是圣徒的见证中，都找不到任何被圣灵充满、自己却不知道的例子；也没有人会不知道自己是什么时候被圣灵充满的；更没有人是被圣灵逐渐充满的。

许多半信半疑的人，都像亚当躲在三棵树后面那样，躲在谎言之中，将自己隐藏起来，不愿与上帝同在。但这几棵树实在不是什么好的掩护——如果有人不知道他是否曾被圣灵充满过，那么他就没有被圣灵充满过（忘记具体的日期倒是有可能的）；如果有人希望自己逐渐被圣灵充满，那么他就永远不会被圣灵充满。



有哪个丈母娘不希望接受这样的女婿成为家中的一员呢？在陶恕和艾达初次见面后的第三年，1918年4月26日，也就是他生日的前五天，他俩正式结为夫妻。


陶恕心得

• 从宗教的妄想中得到解脱的唯一方法，就是接受耶稣基督做你生命的主，在一切的事情上顺服他，向真理降服，让他得着我们。“顺服”和“降服”确实是无比困难的，但对真信徒而言是必需的。

• 人生的每一步都在上帝的安排之下，所以真信徒的生活是完全有保障的。对他来说，“遭遇不幸”这样的事是不可能的。除了上帝指定的时间，谁也不能使他提前离开世界一分钟；上帝要他走的时候，也没有谁能使他在世界多留一秒。他不会在红尘中独自流浪，也不是时空的弃儿，而是主所宠爱的圣徒，主特别的关爱伴随着他。

• 对于十字架，许多见解是不恰当的，并且这些错误的见解引申出了有害的教导。其中之一就是认为基督急于受死，为要及时抓住上帝愤怒的臂膀，好使惩罚不落在我们头上。这种见解并不出自《圣经》，而是人因自己的有限不明白救赎的奥秘，却要强解，于是得出异想天开的结论。

• 我们之所以得救，不是因为三位一体的一个位格与另一个位格发生了对抗，而是独一上帝的三个位格在永恒里共同的工作，这工作是和谐、荣耀的。

• 我们的陋习使我们与上帝之间产生了很大的问题。这个陋习就是我们宁愿自己设立准则，也不愿遵守上帝早已为我们制定的准则。我们虽然嘴上很强硬，表示眼泪并不能令我们混淆是非，但恐怕我们的内心常因为拥抱了带泪的异端而充满负罪感。我们任凭属肉体的同情心泛滥，结果站在了对抗上帝的人本主义阵营里。




[3]
 译注：马克·吐温小说《汤姆·索亚历险记》中的人物，是个小男孩，曾坐船离家出走。


第五章

踏上侍奉之路

[image: taosu]




我是在陶恕牧会的芝加哥南城宣道会成长的。这段经历在我身上留下的烙印就是：喜欢安静的敬拜，渴求更多认识上帝，爱唱优秀的圣诗，爱读敬虔圣徒的名著，对多数讲道都不满意，其中也包括我自己的讲道。

——宣道会牧师大卫 ·穆尔（ David Moore）


1918年4月26日，陶恕和艾达在美以美会恩典堂许下婚誓，正式结为夫妻。那时的陶恕受教育程度低，英语讲得不好，还经常夹杂着宾夕法尼亚方言，不过是一个在固特异上班的普通工人。艾达以为他俩会这样一直靠工厂的工资养家糊口，绝想不到陶恕会成为享誉世界的牧者和广受尊敬的基督教作家。

尽管如此，陶恕未来的发展方向此时也已略见端倪。结婚之前他曾特地向工厂请假，和姐夫约翰 ·杰弗斯（ John S. Jeffers）一起前往弗吉尼亚州西部的芒特普莱森特（ Mount Pleasant），参加一个为期数周的短宣活动。通过这次短宣，有许多人重生得救。结婚一个半月之后，陶恕和姐夫重返芒特普莱森特，而且带上了妻子艾达。他们整个夏天都在挨家挨户传福音，几乎每晚都借用山区的学校开布道会，还在亨廷顿（ Huntington）利用帐篷举办聚会。有许多人通过他们的事工信主，这次宣教经历令年轻的陶恕夫妻非常开心。

艾达回忆说：“陶恕信主的时间并不长，而且受的教育也很少，他是完全依靠上帝来做成这些事工的。”

就在此时，陶恕接到了入伍通知书，要求他前往俄亥俄州的奇利科西（ Chillicothe）兵营报到。其实再过一个月第一次世界大战就要结束了，但当时谁也无法准确估计后来的局势，所以这份通知书完全打乱了他俩的计划，令他们烦躁不安。

陶恕夫妇除了口袋里的几张零钞之外，几乎是一文不名。要是陶恕参军报国去了，把艾达留在弗吉尼亚，可该怎么办呢？

艾达回忆说：“我那时才18岁。最开始我以为自己只能一个人留在那里了，所以我坚持要回娘家。”

多亏当地基督徒的接济，他俩才有钱买了两张火车票：一张给陶恕去奇利科西军队报到，另一张给艾达回阿克伦。这次旅行异常艰苦，令夫妻俩记忆深刻。火车上不能睡，所以他俩只能整夜坐着，在俄亥俄州的克诺瓦（ Kenowa）转车的时候又等了很久。艾达回忆说：“到了阿克伦的巴尔的摩火车站后，我俩互相告别。陶恕继续前往奇利科西；我身无分文，先回了娘家，再赶去上班。”

1918年11月11日，第一次世界大战的停战协定签署了，所以陶恕在军队只待了很短的一段时间就提早退役，回家过圣诞节。艾达的妈妈凯特和其他几个人一起，在固特异高地的社区中建了一个小型五旬节派教会，凯特偶尔会邀请女婿前往证道。

早期传道生涯

陶恕在讲道上的进步让艾达感到很欣慰，她评价说：“虽然他的英语还是很差，而且掺了许多宾夕法尼亚方言，但好像听道的人并不是太在意。我觉得我丈夫讲道很棒，所以我尽全力支持他的服侍。”

那阵子，陶恕还是个相当积极的街头布道家，几乎每晚他都去参加街头的福音聚会。虽然他的英语还不是很地道，但至少已经可以侍奉了，他从中也获得了宝贵的经验。

美以美会恩典堂不太认可陶恕的新方向。当然，他们既不反对传福音，也不反对教会会友参加侍奉，但他们认为街头不是布道的理想场所，而且有志于全职侍奉的人应该先去大学和神学院接受装备。

与此同时，陶恕认识了好几位街头布道者，他们都说自己是附近宣道会的会友 ——原来宣道会有好几个经常上街布道的小队，和陶恕他们做的是同样的事工。陶恕心想，虽说这个教会名字很拗口 
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 ，但其中的成员都和他志同道合，特别有传福音的负担。于是陶恕夫妇打算去这个教会看看。去了之后，他俩和塞缪尔·杰罗（ Samuel M. Gerow）牧师进行了交流 ——就是这位牧师组织年轻人参加传福音小队到街头布道的。

回家的路上，陶恕对艾达说：“我很喜欢这个教会，我们从今天起就参加这个教会吧。”事情就这么定了。很快陶恕和艾达就积极投入到宣道会的教会生活和侍奉中去，并且听到了一些在美以美会恩典堂没有听过的教导，比如“四重福音”（ Fourfold Gospel），即耶稣基督是救赎主、使我们成圣的主、医治者、再来之王；再比如“生命进深”（ Deeper Life），等等。小两口十分渴慕上帝，他俩抱着欢喜的心情在这里畅饮《圣经》教导的甘泉。杰罗牧师还允许陶恕借阅他的藏书，并让他在教会讲道。

教会发现陶恕夫妇对信仰十分认真，因此尽可能支持和鼓励他们。当时宣道会正在积极考虑植堂，建立新的教会需要有更多传道人，所以总会一直在物色合适的人选。很快，阿克伦教会的领袖就把陶恕推荐给了宣道会美国中部地区的监督哈利 ·舒曼（Harry M. Shuman）牧师。

在弗吉尼亚州西部的事工

弗吉尼亚州西部的斯通伍德（ Stonewood）宣道会正在物色年轻传道人。该教会1916年由原爱尔兰派往非洲的宣教士罗伯特·坎宁安（ Robert J. Cunningham）牧师建立。1916年夏天，坎宁安牧师在克拉克斯堡（ Clarksburg）周边开展带职宣教工作，这个教会就是他为福音劳苦的果实。教会造了一个小房子做教堂，只有一个房间，连地下室都没有。

通过舒曼牧师的推荐，坎宁安牧师知道了陶恕这个年轻人，于是他邀请陶恕参加教会举办的为期两周的福音营。陶恕从来没有上过神学院，但大家发现他真的非常热心，而且有为主得人的热情 ——他在营会上努力传福音，并结出不少果子。教会总结了他这两周侍奉的情况之后，决定邀请他担任传道人。陶恕接受了这份邀请，从此开始在宣道会全职侍奉。

陶恕在接受这份邀请时，压根没想到回阿克伦和艾达商量一下，这也是他的一贯作风。艾伦说：“他就这么二话不说地去了，也不想想把我一个人留在娘家怎么办，我那时还在上班呢。结果还是我给他写了封信，告诉他我和父母要先把家里的事情处理完，然后我会去克拉克斯堡和他会合。”

斯通伍德宣道会在陶恕带领下的增长，引起了摩根敦（Morganstown）宣道会的关注。摩根敦宣道会虽然也是个小教会，但总比加斯通伍德宣道会要大一些，而且更有增长潜力。他们刚完成了建堂工作，正摩拳擦掌地要对当地社区开展大型的福音布道事工。1921年，摩根敦宣道会向陶恕发出邀请，他接受了。于是从1921年12月4日起，陶恕开始了在摩根敦的侍奉工作。

当时，基于凭信心生活的理念，宣道会的许多教会并不向传道人支付工资，而是采取所谓“自由奉献”的方式。教会会友从他们的十一奉献及其他奉献中抽取一部分，送给传道人作为生活补助。传道人全家的生活，就是靠这些奉献维持的。

陶恕家里那时刚添丁，后来他们共生了六子一女。这么大一家子的吃穿住行，都是凭着祷告和信心支取的。上帝总是及时供应他们，有时候眼看着快断炊了，正好教会的会友路过，还顺道带来了一包食物，于是全家就会为这顿饭感谢上帝。虽然日子过得艰难，陶恕却感到很光荣，因为他是回应上帝的呼召过这样的生活。为什么有人认为顺服上帝很难呢？难道上帝没有应许会供应信徒的日常所需吗？

有一次，陶恕写道：“每一个凭信心生活和侍奉过的人，都会想起上帝曾如何供应我们的需要。我和太太在全职侍奉的早期，要是没能在饮食和其他事情上完全信靠上帝，恐怕早就饿死了。我们确信上帝可以赐给他的儿女金钱 ——但我们若是单单为了钱而兴高采烈，却不归荣耀给上帝这位赏赐者，就太不像话了！”

陶恕在早期侍奉生涯中学习到的信靠上帝的功课，在他以后的日子显得尤其宝贵。他一生都没有背离对金钱和物质的正确态度：有衣有食就当知足。

陶恕没有依靠写作或其他任何事工发家致富，而是放弃了大部分版税收入。即使在侍奉生涯的巅峰时期，陶恕的收入也是很微薄的 ——不是教会不愿意向他支付更高的薪酬，而是陶恕总觉得已经够用了。他在教会之外的地方讲道后收到奉献时，往往会转赠给公益组织。多年以后，教会治理委员会把为他加薪的事情列入了议程，开会讨论时，陶恕要求离席，离开前还郑重提醒治理委员会他家里一无所缺。因此，治理委员会不了解他家里的拮据情况，也在所难免了。

宣道会不仅在早期以这样特殊的方式供应许多传道人，现在还有一个仍在遵循的传统：传道人只有在经过两年甚至更长时间的侍奉并得到认可后，才会被按立为牧师。

陶恕在斯通伍德侍奉一年之后，地区圣职委员会（ district licensing and ordaining council）约见了他。委员会的部分成员对这位年轻传道人心存疑惑，因为从他在弗吉尼亚西部山区的侍奉中看不出他有多大的潜力。不过他们并没有轻易否定他，1920年8月18日，在克利夫兰的比尤拉海滩圣经会议中心（ Beulah Beach Bible Conference Center），圣职委员会正式按立陶恕为牧师。

圣职之约

陶恕不敢轻看他领受的圣职。接受按立之后，他找了一个废弃的营地，在那里默想、祷告，向上帝倾心吐意。后来，他把当时自己在上帝面前许下的誓言整理出来，发表在《宣道生活》上。他整理出的誓言如下：


主啊，我因听见你的声音而害怕，在这凶险严峻的时刻，你竟呼召我去执行这奇妙而可畏的使命。你的大能将要震动万国和天地，唯有根基巩固的工程方能屹立不倒。

哦，主啊，我的主啊，你竟弯腰垂顾我，赐给我这样的荣耀，使我做你的仆人。这荣耀的职分，是无人能够自取的，唯有你呼召的人能得到，就如亚伦一样。你竟定我为你的使者，差派我将你的信息传扬给那些内心刚硬、有耳不听之民。他们既已拒绝了你这位主人，我并不指望他们会接受我这个仆人。

我的上帝，我不会在哀叹自己的软弱和不配中虚度光阴，因为负责的是你，而不是我。你竟对我说：“我认识你，赐职分与你，使你分别为圣。”你竟还对我说：“你要到一切我差你去的地方，传讲一切我要你说的话。”我是谁，怎么敢与你辩论呢？怎么敢质疑你以君王的权柄作出的决定？所以，就这样吧，求你照你的意思成就，而非我的意思。

我深深知道你是先知和使徒的上帝，我若是尊敬你，你也必尊敬我。因此求你帮助我，使我谨守这庄严的誓言，使我在今后的生活和侍奉中都尊你为大，无论得失生死，一生不违此誓。

上帝啊，时候已到，求你做工。因为仇敌闯入你的牧场，羊被撕裂，羊群被驱散，假牧人却嗤笑说没有危险，对这大难视若无睹。当狼逼近，要杀戮毁坏之时，羊群却被雇工哄骗，跟从他们而且笃信不疑。因此我恳求你：赐我锐利的双眼，以便发现仇敌的踪迹；赐我智慧，使我得看见；赐我勇气，使我忠实传扬我所见的；使我的声音，像你的声音，这样你的羊即使患病，也能认出这声音，并且跟从你。

主耶稣，我为我属灵的预备来到你的面前，求你按手在我头上，膏我做你新约的先知。求你使我不要失去先知的呼召，沦落为宗教文士。求你保守我，使我远离诅咒，不像新派牧师那样传讲黑暗的谎言。求你保守我，使我远离诅咒，好让我坚持真理不妥协，不装模作样，不把呼召当作工作。求你保守我，让我不以教会的大小、受欢迎程度或奉献的多少来判断教会成功与否。求你帮助我铭记我的职分：我不是推销员，也不是宗教文士，而是你的先知。求你使我成为众人的仆人，医好我的灵魂，使我远离肉体的私欲和野心。求你保守我，使我不想要讨人的喜悦。你既拯救我脱离万事的束缚，也求你使我不要终日无所事事。上帝啊，向我显明你的可畏，在我与黑暗的疆域、势力、掌权者争战之时，求你领我到祷告的内室。求你保守我，使我不沾染贪饮好食和晚睡晚起的恶习。求你教导我自律的功课，好让我成为耶稣基督的精兵。

我甘愿在此生之中承担繁重的工作，领取微薄的工价。我不求生活安逸。即使有人寻求好走的人生道路，我也要努力不被捷径所吸引，我要在努力不论断他们的同时，走那条难走的路。我要对反对我的人有所准备，当反对声来临时，我要平静接受。或许你的仆人会跌倒，愿那时你仁慈的百姓仍然支持我，并把我从跌倒的阴影中拯救出来，这样我将深深感恩。求你教导我，使我能以无损我的灵性或属灵能力的方式，使用我所领受的一切。

若是出于你的慷慨，使我在你的教会中受到尊敬，求你让我记得自己的不配，这样的尊敬是你的赏赐。我本不配领受你的些许恩典。众人如果对我认识更深，如同我对自己的认识的话，必然不会给予我如此尊敬，他们或会尊敬更配得尊敬的人。

天地的主，无论我未来的年月是长是短，无论你何时取走我的生命，我都将它完全奉献给你。无论你是要我在大人物之前站立，还是去服侍底层的贫穷人，我都愿意。选择权不在我，我不擅做主张。我是你的仆人，我遵行你的旨意——你的旨意甘甜，好过世上的地位、财物和名誉。我选择顺服你的旨意，胜过天地间的一切。

虽然我蒙你拣选，接受了这份神圣至高的呼召，但求你让我时刻牢记，我不过是尘土所造之人，有着与生俱来的缺点和血气。因此我的救主、我的上帝啊，我向你祈求，求你保守我，使我不要在希望祝福别人时，反而给别人带来伤害。求你将你的大能借着圣灵充满我，好让我在这大能中，不仅宣扬你的公义，更宣扬你自己。在我尚有能力之时，我都会广为传扬你救恩的大爱。

亲爱的主啊，待我年纪老迈，身体衰残，疲惫、无力前行之时，请为我在天上预备一个地方，好让我在永恒的荣耀之中，得与你的圣徒同列。

阿们。




陶恕心得

• 我发现大多数基督徒在日常交谈中彼此造就很少、损害很多。很少人能够一直交谈而不把话题降格到有害无益的地步。

• 就我个人而言，我在基督徒团契生活中获得的益处很少，并且我相信，迄今为止，别人在团契生活中从我这里得到的益处也极其有限。

• 有些传道人已经发现了解决经济问题的幸福妙方，这一简单方法就是凭信心生活。凭信心生活，就不会有经济困难，因为他只需向上帝负责，而上帝则负责他的日用饮食。上帝的仆人是靠着吗哪生活，因此，顺服这种安排的人是不会饿死的 ——只要信心能达到的地方，就会有吗哪。

• 越早向上帝的旨意投降，就能越快享受他的祝福。




[4]
 译注：宣道会的英文名为Christian and Missionary Alliance church，确实比较长，而且有些拗口。


第六章

新手牧师
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陶恕是真正的当代先知，他不惧怕任何个人或团体，讲道时直指听众的良知和意愿。可能有人读他发表在《宣道周刊》和其他媒体上的评论时，觉得他很喜欢在写作中“指摘别人”。但如果你总结他那些犀利的评论和观点，会发现他常常是对的。

——罗伯特 ·库克博士（ Dr. Robert A. Cook）


陶恕从弗吉尼亚州西部的摩根敦转往俄亥俄州托莱多市（Toledo）的南城宣道会，并在那里一直侍奉到1924年。他继续参与社区的传福音工作，并经常受邀在别的教会讲道。当地十分流行举办暑期圣经大会，陶恕经常在这样的聚会中向年轻人传福音。

陶恕在托莱多侍奉的日子很短暂，这期间最重要的事件可能是他父亲的来访。父亲留给陶恕的印象并不是特别完美。雅各是位严父，陶恕从小到大不知挨过父亲多少揍。而且，在陶恕的少年时代，父亲因焦虑症而长期住院，无力养家，这给家里人 ——特别是他的太太、陶恕的母亲 ——带来很大的压力。

陶恕曾先后向母亲和其他家人传福音，他们也都信了主，但雅各始终游离在救恩之外。这次来托莱多，雅各去听了陶恕的讲道，不料竟大受震动，接受了福音。聚会结束时，陶恕邀请愿意信主的人走到台前，在众人面前公开接受耶稣基督做救主。他父亲从座上站起，走到前面，跪倒在地，将他的生命交托给了耶稣基督。

雅各的生命立即有了很大变化，从那时起，他不再一样了。陶恕的妹妹记得，打那之后，父亲的嘴里经常哼唱着圣诗，他最喜欢的圣诗就是《当点名时》（ When the Roll is Called Up Yonder）。几年之后，他的葬礼上就用了这首圣诗。

1924年12月是陶恕重要的人生里程碑，自此，他在印第安纳州的印第安纳波利斯宣道会开始了为期四年的侍奉。这家教会与邻近的另一家宣道会合作，出版了一份月刊。该刊1925年1月发布了关于这位新任牧师的消息：


本教会对艾登·威尔逊·陶恕牧师发出牧会邀请，他本人已欣然接受。陶恕已履任本教会的新任牧师，并于12月7日的主日上午首次在教会证道。

陶恕牧师虽然年轻，但信仰成熟，极有智慧，符合传道人的“三重素养”要求，即拥有圣灵内住的能力、熟悉《圣经》知识、能够有力地传讲属灵信息。地区监督哈利·舒曼牧师和本教会前任牧师罗伯特·格林沃尔德（Albert Greenwald）均极力推荐。教会治理委员会认为，陶恕牧师能来我教会牧会，实属我教会之荣幸。



这段文字既可能是教会秘书认真琢磨出来的文稿，也可能是牧者委员会（ pulpit committee）的主席如释重负之后写的。当然，无论如何，这真实地反映了教会会友的心声：他们由衷喜爱这位理性、思想深刻的年轻牧师。

在牧养印第安纳波利斯教会之前，陶恕侍奉的都是小型教会。他的工作重点是向社区中未信主的群众传福音，因此他多数讲道都是布道性质的。那时，他的榜样是保罗 ·雷德（ Paul Rader）。雷德是20世纪初非常活跃的布道家，接替宣信博士担任宣道会的主席。陶恕在不同场合听过雷德的布道，不仅在很大程度上接过了雷德传福音的负担，也学习了雷德独特的讲道风格。

但印第安纳波利斯的教会和他之前侍奉的教会不同。这个教会已经颇具规模，会众期待从牧师每周的讲道中得到牧养。因此陶恕必须钻研《圣经》，向上帝敞开自己，才能与会众分享上帝的丰盛。

陶恕仍然会接到邀请去别的地方讲道，但是渐渐地人们要求他主日讲道的题目不再是布道性质的，或者仅仅是针对年轻人的，而是关于《圣经》的教导。因此，他事工的重心开始转变了，或者更确切地说是非变不可了。

在印第安纳波利斯，陶恕信主之后养成的努力学习的好习惯开始有了回报。当时还没有发明收音机，电视机更是连想都不敢想的，所以，陶恕把工作之余的时间都用在了寻求上帝上。他认为，亲自认识上帝而得到的知识是其他东西都无法取代的。在其他方面，他也同样认为应该努力取得第一手的知识。陶恕有着难以满足的求知欲，他自创了一套学习方法，如饥似渴地博览群书。他渊博的学识都是从阅读中获得的。

书虫

现在还有人记得，陶恕那时是图书馆的常客。每逢周一和周三，人们总会看见陶恕抱着一大堆书去图书馆。他要先把这些书还了，然后再借同样多的书回家。教会会友到这个年轻牧师家里拜访时，他总是猫在二楼啃书。当时的一位会友说：“你就算把房子拆了，陶恕也不知道。”陶恕对于祷告和学习是如此投入，以至于有人开始为他担心，担心他追求上帝勤勉过度，会把整个人搞垮。

雷蒙德 ·麦卡菲（ Raymond McAfee）多年担任陶恕的助理牧师，他记得陶恕曾向他讲述过这些早年的经历。当时宣道会有些与他同龄的牧师觉得他陷得太深了，还经常为此批评他。麦卡菲说：“每当提起这段往事，陶恕总是会笑着说：‘现在他们肯听我讲道了吧？’”

陶恕有个与众不同的能力，就是能够快速消化读书所得到的知识。他不仅爱阅读，还爱思考。他经常提出忠告说：“用在思考上的时间和精力，应该是用在阅读上的10倍。”这正是他一辈子身体力行的功课 ——独立思考，并得出不受其他人干扰的结论。在谈到他那段时期的侍奉时，当年的一位会友表示：“陶恕15分钟的讲道中所含的信息，比许多讲员1小时的讲道还要丰富。”

虽然陶恕事工的重心有所转移，但不代表他放弃了早年对福音布道的热爱。他在印第安纳波利斯发现了许多传福音的机会。陶恕和邻近宣道会的牧师弗兰克 ·米勒（ Frank Bertram Miller）经常一起在工厂午休的时间举办露天布道会。对于两位年轻的牧师来说，这是很好的锻炼。

许多工人喜欢在他们讲道的时候瞎起哄，提出一些刁钻古怪的问题，想让他们下不来台。刚开展这项事工时，陶恕碰到这种情况会有些慌乱，但他经常可以急中生智，控制住场面。几次下来，他发现自己其实很喜欢这样的辩论，并且每个棘手的问题他几乎都能应答如流。

在印第安纳波利斯的年月里，陶恕受被人称为“老爸牧师”的爱德华 ·怀特塞德（ Edward D. Whiteside）的影响越来越深。怀特塞德牧师极大地献身于祷告 ——他不是以讲道闻名，而是以祷告为人所知，被称为“匹兹堡的祈祷者”。怀特塞德牧师培养了大批的年轻人，把他们差派到宾夕法尼亚州的西南部地区建立教会。回过头看，这位属灵伟人在当时的影响力实在是大得难以估量。怀特塞德的祷告生活对陶恕有很大的激励，他1927年8月8日离世后，陶恕用了整整一周哀悼这位属灵伟人。

印第安纳波利斯教会的现状迫使陶恕拓宽了讲道题材，使他的讲道有了长足的进步，并且很快因此声名鹊起。不仅如此，在这里侍奉还使他开始挑战写作。曾刊登他就任消息的教会月刊《生命之光》（ The Light of Life），每次出刊时都会按惯例刊登一篇牧师的证道文章，这就要求陶恕将自己的思考以文字的形式表达出来。为了这些文章，他煞费苦心，努力推敲，希望能使读者受到足够强烈的震撼。他在那段期间磨炼出的写作技巧，最终为他在基督教历史上赢得了一席之地。

初入文坛

很快，《生命之光》月刊又增加了一个新的栏目 ——《陶恕心得》。这些精辟的短文取材于陶恕的讲道和他的研究成果。《陶恕心得》很快成为月刊上广受欢迎的栏目，甚至其他地区的教会和牧师也希望一睹为快，于是刊物的订阅量上升了。

刊物大受欢迎后却招致了当地一些牧师的不满，他们认为这份刊物在与宣道会官方刊物《宣道周刊》竞争。在这场愚蠢的争议中，陶恕成了靶心，他因此更出名了。

印第安纳波利斯教会对陶恕的服侍反响非常热烈，而陶恕也期望有所报答。他是个有抱负的牧师，心气很高，一心希望为上帝做更大的事。他看到教会在稳定增长，心里很是高兴。那段时期他家里也在不断添丁，儿子已经生了好几个。陶恕很喜欢印第安纳波利斯的教会和会友，他以为自己会在这里侍奉一辈子。

但陶恕在那里的侍奉并不总是风平浪静，他也经历到狂风大浪。陶恕回忆说，曾有一位“有钱没脑子”的人离开教会，并在街角另建了一座教堂：“他说他无意针对我，只是想要一个更大的、更有发展的教会。”

这人说这话，是在皮里阳秋地批评陶恕工作做得不到位，陶恕很难过。他后来自我检讨说：“我那时还太年轻，不明白为什么这种事会发生在我头上，就到上帝面前哭诉。”

上帝引导陶恕去读《出埃及记》 23章。在那段经文中，上帝应许以色列人，他将领他们到他预备的地方去。上帝对以色列人说：“我就向你的仇敌作仇敌，向你的敌人作敌人。”（出23∶22）但上帝又接着说：“我不在一年之内将他们从你面前撵出去……我要渐渐地把他们从你面前撵出去，等到你的人数加多，承受那地为业。”（出23∶29-30）。

上帝通过这段经文向他说话：“小子，要是我现在就把更大的侍奉交给你，你根本担不起，所以我要从你这里慢慢地拿走一些，不过将来我还会再慢慢地加添给你。”

从那以后，陶恕发现，自己的事工开始渐渐增多。经过这次严酷的考验，他写出了《得着属灵能力的五个誓愿》（ Five Vows for Spiritual Power）。

那位有钱人殷切希望能建立一个有大发展的教会，后来怎么样了呢？“那家教会确实是在发展，”陶恕说，然后又加了一句，“是往地底下发展呢。”


陶恕心得

• 牧师在主日讲道的时候应该保持平时的本色，而不是装腔作势。虽然他的讲道内容不能和日常交谈的内容一样，但讲道时的语气和举止应该一如平常。

• 除了祷告之外，可能没有任何教义比信心更引人关注了。同样，也没有任何教义比它更少被人了解。

• 我们现在的问题在于我们知道得太多了。

• 现今的趋势就是，我们大量堆积各种互不相关的事实，却缺乏一个统一的理念给这些事实赋予意义。

• 那些小巧玲珑、精致优雅的文摘类杂志，总喜欢刊登《只要有梦想，就一定会实现》之类的文章，以激励大家的信心。结果大家读得多、见得少，从许多方面来看，这比愚昧更可恶。

• 历史上的先知和宗教改革家是为数不多的有坚定信仰的人，他们极其专注于自己的事工，集中的精力为他们的生活平添了更多力量。




第七章

新的机遇
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那天我如约去了陶恕的办公室，心里有些忐忑不安。他的办公室和我想的很不一样：房间不大，家具一般，虽然整个房间感觉灰蒙蒙的，但挺有生活气息。陶恕穿着他标志性的外套加毛衣，和蔼可亲。他带我到处转了转，问了我一些工作上的问题。我感觉像在家里一样自在，对陶恕的畏惧之心也消失了。从那以后我知道了，陶恕是个属灵伟人，但他还是挺容易接近的。

——基思 ·贝利博士（ Dr. Keith M. Bailey）


陶恕长期在宣道会侍奉，宣道会也深深影响了他。这个宗派是由宣信（ Albert Benjamin Simpson）博士在缅因州创立的，创立时宣信正在纽约一家名为“福音会幕教会”（ Gospel Tabernacle）的独立教会牧会，因此这个新的宗派早期主要以纽约和多伦多为轴线，集中在美洲的东北地区发展，偶尔会影响别的地区。

宣信博士逝世后，芝加哥的保罗 ·雷德（ Paul Rader）续任宣道会主席。他鼓励成立已32年的宣道会向西拓展，并任命罗伯特·布朗（ Robert R. Brown）为西部地区监督，负责密西西比河以西的广大地区。罗伯特 ·布朗是个出色的传道人，对传福音和宣教很有热情，并且忠于职守，是负责这项事工的不二人选。

后来，布朗因主持世界第一个宗教类电台节目而享誉全球。该节目由伍德曼保险公司资助，1923年4月8日在内布拉斯加州奥马哈的WOW电台首播，并最终成为全世界播出时间最长的电台节目（包括世俗类节目在内）。

话说回来，布朗上任之后的头一件事就是在芝加哥建立教会。为此，他租下当地师范大学的礼堂，在艾克勒（ C.L. Eicher）等几位宣教士的协助下，一连举办了六周的福音聚会。芝加哥的教会是1922年3月2日正式成立的，布朗担任第一任教会领袖，接着是费林（ H. W. Ferrin，1922-1924）、梅尔泽（ H. F. Meltzer，1924-1926）和约瑟 ·霍夫（ Joseph Hogue，1927-1928）。他们在南城购买了一个大型车库，把它改建为礼拜堂，并取名为“芝加哥南城福音礼拜堂”（ The South side Gospel Tabernacle）。后来，教会的会友增长至80人左右，在当时算是宣道会中规模较大的教会。

根据当时宣道会的普遍做法，教会只在主日的下午和晚上有敬拜。这是为了不与其他宗派上午的主日敬拜时间产生冲突。那时的宣道会觉得自己还算不上是个宗派，他们只是呼吁在各宗派中有普世宣教负担并渴望与上帝同行的基督徒加入他们。因此，宣道会的支持者们来自各个宗派，并仍然定期参加他们自己宗派的聚会。

约瑟 ·霍夫离任之后，南城福音礼拜堂的牧师职位有了空缺。布朗负责为教会物色适合的牧师，他马上想到了陶恕。布朗和陶恕是在宣道会的会议上相识的，陶恕的讲道令他印象深刻。他俩虽然性格迥异，却成了朋友。得知布朗向芝加哥教会推荐陶恕后，教会里的一对年轻夫妇也感到很兴奋，因为他们曾在暑期圣经营会中听过陶恕讲道。

芝加哥教会给在印第安纳波利斯牧会的陶恕写了好几封信，邀请他来芝加哥牧会。但印第安纳波利斯的教会很复兴，会众也非常关照这位年轻牧师，所以他无意离开，把这些邮件都随手扔了。

精诚所至，金石为开

芝加哥教会求贤之心甚切，不停地给陶恕写信。最终陶恕不得不答应他们某个主日去芝加哥讲道。

在一个炎热的夏日，陶恕赶在三点的主日敬拜之前抵达了教会。那次主日敬拜中，负责主持的弟兄名叫弗朗西斯 ·蔡斯（ J. Francis Chase），是一位商业广告艺术家。他和陶恕握手致意，并简单介绍了敬拜的流程，之后两人上台，开始了当天的敬拜。

蔡斯后来回忆道：“陶恕其貌不扬，身材矮小，一头茂密的乌发，脚穿高帮搭扣皮鞋，配细长的黑色领带。他的穿着在芝加哥显得比较土气。”

轮到陶恕讲道时，他从座位上站起来，神色自若地走上讲台，毫不客套，直接向会众宣布了证道题目 ——《上帝的名人堂》。证道经文是《希伯来书》 11章。

会众很快忘记了他寒酸的外表，被他的讲道深深吸引了。陶恕讲道的方式让大家觉得很新鲜，他的嗓音和语气很有魅力，语言简洁却有气势，讲道内容能使会众饥渴的灵性得饱足。

陶恕的讲道深深触动了每一个人。聚会结束之后，几位资深会友和治理委员会成员悄悄耳语：“千万别让他给跑了！”

但教会的盛情邀请没有换来陶恕的积极回应。当时美国总统卡尔文 ·库利奇（ Calvin Coolidge）刚刚拒绝了连任，他发表的声明“我不会就任！”正被各大报纸大肆炒作，成为头版头条新闻。那天下午的崇拜结束后，治理委员会顺理成章地和陶恕商量邀请他来牧会的事，结果总统的名言被他拿来当挡箭牌 ——“我不会就任！”

那天的晚间敬拜和下午的敬拜一样令人印象深刻。陶恕在晚堂的证道主题是《死里复活》，这次证道令会众更加相信，他就是教会牧师的不二人选，无论如何都要请他留下牧会。

或许我们永远无法知道是什么使得陶恕最终下定决心去芝加哥教会，但可以确定的是，陶恕感觉到他的事工渐渐有了新的方向，规模也越来越大。可能他认为芝加哥教会的邀请是这转变的一部分，所以他后来再次前往芝加哥，而且这次态度变得更开放。他不仅在教会讲道，而且和治理委员会开了一次会，并花了些时间为他那一大家子人找房子。

陶恕在与治理委员会的会议中，明确了他侍奉的重心：他不希望承担日常探访工作，因为他的事工需要长时间的学习、研究、祷告和默想，既然他要在主日喂养主的羊群，那么就无法把平时的时间用来探访他们。

虽然陶恕提出的条件不一般，但治理委员会仍然认为他是教会牧师的不二人选。经过很长时间的讨论和祷告，治理委员会答应了陶恕的条件，并向他发出正式邀请。这一次陶恕接受了。

委员会很高兴，他们立即给会员名册上的所有人发出邮件通知：“我们选定他，他接受了，并将在1928年11月4日正式上任。他来自印第安纳波利斯 ——艾登 ·威尔逊 ·陶恕牧师。”

但这位“来自印第安纳波利斯的陶恕牧师”仍然顾虑重重。虽然他在向印第安纳波利斯教会辞职时，表达了真挚的歉意，但内心仍然没有平安。他担心自己的做法过于草率，觉得很过意不去，也不确定这个决定是否正确。

全家人开始为搬家准备行李，可是大家的心情都不好。但最终，陶恕带着妻儿和行李，向住了四年的牧师宿舍看了最后一眼，便开着他那辆1925年的奥克兰轿车，驶向芝加哥。

多年之后，陶恕向弗朗西斯 ·蔡斯谈起这段经历时说：“当我驶离印第安纳波利斯城区之后，再想到这个决定，我的灵里突然变得火热起来，内心中充满了甜美的平安。我终于明白了，我确实是在照上帝的旨意而行。”

陶恕即将踏上上帝为他安排的生命旅途。


陶恕心得

• 在棒球比赛中，球员出局后会自动离开赛场，坐在板凳上观看比赛，不再参与。如果这一规则适用于教会的治理委员会成员的话，那就太好了。

• 不久之前，有位传道人哗众取宠地宣布，下个主日晚间敬拜的证道题目是《可别把衬衣撕开！》，证道经文是“你们要撕裂心肠，不撕裂衣服”（珥2∶13），证道的主题是悔改。正是这样的事情使人无法相信上帝的存在。传道人竟以如此轻浮的方式，宣讲如此严肃的主题，简直不可宽恕。是时候了，基督徒应该对这种小丑戏般传讲福音的方式郑重其事地表示反对。一位听过慕迪证道的人曾说：“他是我所见过最恳切的讲员，恳切至极。”正是慕迪端正的态度令他的证道信息有吸引力。

• 没有生命的解经，就跟完全没有《圣经》一样，必定会使教会衰亡。传道人的信息必须有生命，才能产生效果；他必须通过信息警示、唤醒、挑战会众；他必须发出上帝当前发出的，针对特定群体的声音；不仅如此，他还必须发出先知性的预言 ——传道人必须是个先知。



旁人眼中的陶恕：记忆片段

我离开比尤拉海滩圣经会议中心，赶往另一个会场演讲，正出门的时候遇见了陶恕，他问我要去哪儿。我回答：“去奥科博吉（Okoboji）会议中心。”然后又补充：“我们在那里一定会为你这边的事工祷告的！”

陶恕回答：“哈利，你这只是客套话呢，还是当真打算这么做？”

——陶恕教会成员　哈利·波斯特（Harry Post）

有一次我去参加一个本地基督徒教育界领袖的会议，由梅维斯 ·韦德曼（ Mavis Weidman）赞助，在陶恕博士的教会召开。借此机会，梅维斯想让陶恕这个大作家给大家说几句，于是他请陶恕告诉我们如何成为一个好的作家。陶恕的话切中要害，让我毕生难忘。他说：“要成为好作家只有一招儿，就是有东西值得写。脑袋要是空的，怎么写得出来 ! ”

——宣道会青少年事工部长　厄尔·斯旺森（Earl M. Swanson）

有一次我去芝加哥，到陶恕的教会访问，发现他真的很幽默。他要求我带一家印第安人一起去，于是我从威斯康星州的奥奈达印第安自留地邀请了一个三口之家同去。陶恕非常喜欢那个印第安小孩。他把小孩从妈妈的手上接过去，抱上讲台让大家看，然后再把孩子交还给母亲，接着向会众介绍我。我那时是个大块头，比较胖。我上台时说：“为什么陶恕博士没有把我也抱上台呢，大家现在知道原因了吧？”于是大家哄堂大笑，陶恕更是笑得弯了腰，那次聚会就在一片欢乐的气氛中开始了。

——原宣道会行政人员　基思·贝利博士

很少有人知道，在第二次世界大战结束后，陶恕通过“关怀计划”（ Project CARE）
[5]

 资助过一个德国家庭。后来这家人的生活渐有起色，于是“关怀计划”希望他转而资助另一个家庭。他们知道陶恕是基督教的牧师，于是问他是否可以资助天主教家庭。陶恕的回答是：“都是需要帮助的人，这有什么区别呢？”

——陶恕在芝加哥教会的会友 斯坦·莱蒙（Stan Lemon）

在一次纪念宣信博士圣诗作品的特别敬拜中，一位知名牧师向大家分享信息。随着敬拜的进行，这位牧师被音乐感动得难以自持，甚至无法继续讲道。我正坐在陶恕旁边，他侧过身子对我说：“像这种事情，要是每五年发生一次的话，我倒还可以接受。”

——陶恕的朋友、芝加哥教会会友 哈利·波斯特（Harry Post）

陶恕说，他读书时，每当读到上帝对他讲话的部分，就合上书，开始默想、聆听上帝的话语，而不再听人的话语。所以很显然，很多书他都没有读完。

——陶恕在芝加哥的教会会友 斯坦·莱蒙（Stan Lemon）

虽然陶恕擅长的是文学，但他对其他艺术领域也很感兴趣。他晚年喜欢上了巴赫和贝多芬的音乐，曾表示希望在自己的葬礼上演奏贝多芬的《庄严弥撒曲》。他晚上经常躺在床上听古典音乐。我还记得他说，他很喜欢拉威尔的《波莱罗舞曲》，居然还说听这首曲子能让他放松下来 ——这我实在想不通。

——助理牧师雷蒙德·麦卡菲

陶恕讲道和写作的重心都是上帝。他没时间了解那些宗教贩子大搞宣传来提升统计数据的新把戏。他喜欢梭罗 
[6]

 ，并且敬佩这位作家，也和梭罗一样我行我素。因此，在那个时代的信仰浪潮里，他和许多人的步调总是不一致。

——芝加哥慕迪纪念教会传道人 沃伦·威尔斯比（Warren W. Wiersbe）

我记得，陶恕有一次展现出低调的智慧。当时我和他一起听一位传道人讲道。这位传道人的口才很好，讲道也很感人，只是，在讲道时，他不断提醒听众他在讲伟大的真理、永恒的真理。讲道结束后，陶恕博士带着我走向这位传道人，向他提出一个宝贵的建议。他说：“小伙子，你完全不必告诉听众你在传讲伟大的真理，因为真理自己会说话，真正的伟大是不容置疑的。林肯在葛底斯堡 
[7]

 演说中，不会要求大家牢记葛底斯堡这个地名的意义。”

他也曾告诫过我，不能轻浮传讲上帝的真理，也不能改动真理以迎合人的口味。他深深相信，上帝的真理本来就是威严、永恒、奇妙、无以伦比的，只要把这真理一清二楚地教导出来就可以了。我觉得，这正是他的秘诀，他了不起的地方就在这里。他可以以非常美妙而简单的方式，将真理表达出来。

——宣道会牧师及同工 威廉·布赖恩

陶恕博士有一次去纽约开三天会。会议期间，他和朋友在繁华的时代广场闹市聚餐。结账时服务员问：“打算一起结吗？”虽然当时信用卡还没普及，但在纽约，一个人付账之后由公司报销也是件很寻常的事。

但陶恕他们只有微薄的出差津贴，所以每当服务员这么问时，陶恕很干脆地说：“各付各的！我们没带账房先生，算不清总账中每人应该承担的金额。而且，这种情况下，你想让谁来请客呢？”

——神学博士、宣道会牧师、陶恕好友 罗伯特·巴特尔（Robert Battles）

陶恕很爱听茨维莫（ Zwemer）博士和马克思 ·赖克（ Max Reich）博士等人的演讲。他那时已经获得了两三个荣誉博士学位，所以在教会里大家开始称呼他“博士”，但他总是会说：“我只是个见习生，学无止境。”每个人听到这话，都不禁莞尔一笑。



——陶恕好友、芝加哥教会会友 弗朗西斯·蔡斯

千万别以为陶恕出版的作品只是照搬他的讲道录音。讲章只是陶恕著作的开端，他会很仔细并且用心地把讲章改编成书稿。他认为，作者写的时候越辛苦，读者读的时候就越容易。他撰写书稿和报刊文章的时候会戴一副绿色的遮光眼罩，因为他的眼睛很怕光。他总是身穿毛衣，坐在椅子上，抬着胳膊在手提打字机上敲字，桌上还备着一本《韦氏词典》。

——陶恕在芝加哥教会的助理牧师 雷蒙德·麦卡菲

聊点轻松的话题吧 ——陶恕博士讨厌电动割草机！有一回在比尤拉海滩会议中心，陶恕餐后站在露台上，看着园艺工人用电动割草机修剪草坪。这些工人的工作非常辛苦。

我当时正巧站在陶恕旁边。他转过身来，向我发表了关于电动割草机的长篇大论，听得我目瞪口呆。没想到他的语言艺术即使运用在这么一点小事上，也是如此令人叹为观止！

——宣道会青少年事工部长 厄尔·斯旺森


[5]
 关怀计划”是一个帮助军人家庭的爱心计划。


[6]
 译注：亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau，1817-1862），美国作家、思想家。


[7]
 译注：葛底斯堡是位于美国宾夕法尼亚州南部的一座小镇。1863年7月初，联邦政府的北方军与李将军率领的南方军在此鏖战三个昼夜，北方军最终击溃南方军，赢得胜利，扭转了整个南北战争的战局。这是北美大陆历史上规模最大、伤亡最惨重的一场战斗。战争结束四个月后，林肯总统来到此地发表了著名的葛底斯堡演说。　


第八章

芝加哥岁月

[image: taosu]




他非常体恤教会的长老、主日学教师等同工。他总是热情地表达对教会同工的赞赏，并且信赖他们，将事务决策、教会管理、执行教会纪律等许多重大的责任托付给他们。在这一点上，没有哪个牧师能与他相比。

——宣道会前任主席路易斯 ·金博士


当陶恕从印第安纳波利斯驾车西行前往芝加哥的时候，绝对想不到他会在那里住31年，也绝对想不到位于70大街和联合火车站路口的南城福音礼拜堂，后来会成为他最主要的服侍场所。上帝有时会将他的仆人安放在一些特定的地方。陶恕后来渐渐明白，上帝把他放在了芝加哥。

1928年，芝加哥拥有330万人口，是继纽约、伦敦、柏林之后的世界第四大城市；在富裕程度方面，更是仅次于纽约，位居世界第二。在那个美元币值很高的时代，芝加哥以拥有至少100名百万富翁为荣。在这些富豪中，位居前列的有阿穆尔（Armour）、菲尔德（ Field）、麦考密克（ McCormick）、帕尔默（ Palmer）、普尔曼（ Pullman）等，在他们的大力推动下，芝加哥进行了大规模的基础建设，兴建了湖滨公园、林荫大道、森林保护区等公共区域。芝加哥既是工业重镇，也是交通枢纽，共有七个火车客运站，每天进出列车超过1000列，铁路系统可直达整个北美。芝加哥还主导了美国中西部地区的银行业、商业和服务业。这座都市的市容之壮观、财富之集中、权势之鼎盛，在当时唯有纽约可与之媲美。

浮华都市

芝加哥是个大都市。慕迪圣经学院有鲁本 ·托里博士（Reuben A. Torrey）和雅各 ·格雷博士（ James M. Gray）等名师，教师阵容群星璀璨，对热爱福音的人来说，这就像磁铁一样，吸引力极强；慕迪纪念教会更是群英荟萃：托里、保罗 ·雷德、狄克逊（ A. C. Dixon）、菲尔波特（ P. W. Philpot）、艾恩赛（ H. A. Ironside）等众多名牧均在那里牧会。此外，惠顿学院（Wheaton College）培养了大批福音派传道人，其中许多都在大芝加哥地区侍奉。

20世纪早期，大量移民涌入芝加哥，有德国人、波兰人、波希米亚人、斯洛伐克人、爱尔兰人、立陶宛人、乌克兰人，以及欧洲许多其他国家的人。这些移民大多是男性，因为美国的工资比自己国家高得多，才远赴重洋前来淘金。有的人省吃俭用，打算赚够了500美元就回国享福；还有的人则是一有钱，马上就往家里寄。

长期留下来的移民形成了二三十年代稳定的工人阶级。由于第一次世界大战的影响，庞大移民潮的增长开始停滞，到了1923年，非熟练工的数量大幅缩减。与此同时，芝加哥地价飞涨，城市逐渐向西扩张。

禁酒令催生了一个新的暴利行业，吸引许多心狠手辣的“能人”投身其中，并发了大财。芝加哥就是这个非法行业黑暗面的最好证明，当时这个城市以“罪恶之都”闻名天下，艾尔 ·卡彭（Al Capone）就是城市的犯罪之王。而像芝加哥市长、外号“大家伙比尔”的汤普森（ Thompson）等这些政界大佬，更是腐败到了前所未闻的地步。在1926至1930年的5年间，黑帮火并造成了约200名无辜者死亡，相比之下，敲诈勒索案件和工人暴动的影响不过尔尔。

“芝加哥永远有着两幅脸孔，”作家内尔森 ·阿尔杰恩（Nelson Algren）在他的经典作品《芝加哥：一座成长中的城市》（Chicago: City on the Make）中写道，“一张是给赢家看的，一张是给输家看的；一张是给骗子看的，一张是给本分人看的；一张是给强者看的，一张是给弱者看的。” 
[8]

 而芝加哥著名诗人斯特兹·特克尔（ Studs Terkel）则对这个城市作出了这样的评价：“芝加哥就是美国梦的缩影，而且更极端也更绚丽。”

1928年，陶恕一家开着那辆忠心耿耿的1925年产奥克兰轿车，穿越南部城郊的大片工业区抵达目的地，此时迎接他们的，就是这样一座城市。

没过多久，陶恕的大名就在芝加哥的福音派基督徒中传开了，那些希望自己的心意和灵命得到更新的人，都被他的讲道吸引。芝加哥的公共交通系统非常发达，来教会很方便，因此不论远近，大家都来聆听这位杰出讲员的教导，就连神学院的教授们也慕名而来，并把他推荐给自己的学生。有一些新加入的基督徒原本是当时主流教会的会友，因不满本教会缺乏《圣经》教导、出于对上帝之道的渴慕，专程到这里来“加餐”，甚至有些人连着参加下午和晚上两场崇拜。

稳定增长

芝加哥南城福音礼拜堂的增长速度不是特别快，但是很稳定。我们这位年轻的牧师也在逐步成长。教会下午2点开始主日学，3点开始主日敬拜，晚上7点半有专门传福音的敬拜。那时，有许多人上午在附近参加荷兰改革宗教会（ Dutch Reformed Church）的敬拜，下午和晚上到陶恕的教会参加聚会。

在这个教会，陶恕的异象是让人们来到这里经历上帝的同在、圣灵在教会中运行。对此，有位会友是这么说的：“你一走进教会的门，就能感觉到。”

有时候，一些在芝加哥南城福音礼拜堂听过陶恕讲道的学生，会邀请他去学生聚会讲道，他总是乐意接受，很少拒绝。陶恕在学生中影响力很大，学生们非常敬爱他，他也十分关爱学生。传记作家大卫 ·范特（ David J. Fant）写道：“许多年轻人都回应了陶恕全职侍奉的呼召，他们的身影后来出现在世界各地的教会和差会中。”
[9]



陶恕的讲道吸引了一些优秀的人才加入教会，并担任教会领袖。这些人承担起了大部分治理工作，使得陶恕可以从日常的事务中腾出手来，专注于教会的属灵事工。在能干的教会领袖带领下，教会主日学在周边社区的影响不断扩大，参加人数增加到500左右。教会里的姊妹们会在每周三全天聚会，及时获悉海外宣教的进展，并为宣道会的国际事工祷告。

教会的音乐事工非常出色，赢得许多赞誉。陶恕本人并不擅长音乐，所以对于教会诗班的稳定服侍，他感到十分欣慰。斯特拉顿 ·舒菲尔特（ J. Stratton Shufelt）和雷蒙德 ·麦卡菲在芝加哥南城福音礼拜堂负责音乐事工长达15年之久，对教会的主日敬拜作出了不可估量的贡献。教会的复活节音乐会多次被全国性电台转播。

20世纪30年代，芝加哥南城福音礼拜堂从一个组织松散的非正规教会渐渐发展成为机构健全、羽翼丰满的教会。教会对宣教和深度灵性生活的注重不变，但组织结构有了改变。于是南城福音礼拜堂更名为南城宣道会（ Southside Alliance Church），以顺应组织结构的变化。与此同时，教会人数大大增长，已经超出负荷，每次主日敬拜都是人满为患。

设施先进的教堂

教会的隔壁正好有一幢年久失修的房屋，教会计划买下它之后拆除，再在原址新建一座教堂，而原堂则改做基督教教育。许多会友认为这个建堂计划过于宏大，因而存有疑虑，但支持该计划的会友仍然占大多数，因此计划最终得以通过，为建堂委员会开了绿灯。教会立即着手发行债券为建堂融资，很快就把钱凑齐了。

教会治理委员会主席弗朗西斯 ·蔡斯负责新堂的设计。他们在随后的几年中不懈努力，力求把新堂造得尽善尽美。当时《宣教生活》的一位记者在报道中，对南城宣道会新堂施工工地上的“漆布涂层”和窗台上的“漆布护墙”不惜溢美之词，这在今天看来有些滑稽。但在1941年（即美国参加第二次世界大战的前一年）正式落成的时候，这个“浅灰色砖结构建筑”的确算得上是“建筑风格现代、内外装修闪亮”。

花在教堂设计和施工上的每一笔建堂经费都没有浪费。建成后的教堂可容纳800人，并配备包厢和80座的诗班专席；教堂采用嵌入式吸顶灯，以确保灯光均匀漫射到所有席位。为了给参加敬拜的会众带来家的感觉，教会没有采用橡木长椅，而采用柔软舒适的剧院座椅。考虑到芝加哥的夏季比较炎热，教会可以在盛夏的日子里用大冰块制造冷气，然后通过暖气管在室内循环制冷。母婴室前面装有玻璃，带小孩的妈妈们在母婴室里也可以参与主日敬拜，而不必担心小孩的哭闹会影响别人，后来有许多教会采纳了这一创意。

教会的地下室有许多桌椅齐全的教室，再加上原来的老教堂，主日学的容量一下子达到1200人。

这是一幢领先于时代的教堂，在施工过程中就已经成为街坊邻居们津津乐道的谈资。教堂建成后的几年内，许多其他教会的治理委员会成员都专程前往芝加哥参观，为自己教会的建堂计划积累经验。

芝加哥有许多相信《圣经》、教导《圣经》的基要派教会，许多人认为南城宣道会是这些教会的中坚力量。为着教会的新堂落成和教会所获得的口碑，陶恕感到很自豪。

教会用了整整一个星期庆祝新堂的落成。陶恕邀请了宣道会的领袖，还有芝加哥其他教会的重要人物前来参观，并急不可耐地向大家炫耀新教堂。

各大教会的领袖纷纷就建堂成功向陶恕道贺，并为教会的未来发展祈福。忙碌的一周终于结束了，星期一上午，在位于教堂楼梯尽头、主席台后面的办公室里，陶恕心中不禁得意 ——这个宾夕法尼亚的乡巴佬，如今在美国的第二大城市里功成名就，多年的辛劳终于有了回报。

突然间，陶恕很清楚地感觉到，自己的心被上帝重重击打了。上帝严厉地责备了他的心思意念。陶恕在那个星期一上午受到的究竟是怎样的管教，我们不得而知。他只在他的书中吐露过一次，而且只是简单地说，当他经历了上帝之后，他一声不吭，马上把整座教堂的所有房间都走了一遍，并把它交还给上帝。于是这个教堂不再属于陶恕。他心中的另一个偶像被破除了，如果上帝要他走，他可以随时离开芝加哥。

在接下来的几年间，陶恕的事工日渐发展，同时他的名望也日渐增加。许多人邀请他在特会、暑期圣经学校和各种聚会上演讲。大家都知道他对上帝有着很深刻的认识，所以包括年轻传道人葛培理（ Billy Graham）和政治家马可 ·哈特菲尔德（ Mark O. Hatfield）在内的许多人，都曾去他那里虚心求教。

战争年代中的服侍

那段战火纷飞的年月对陶恕而言是格外沉重的。他眼睁睁地看着教会的年轻人一个个奔赴战场，其中也包括他的长子洛厄尔（Lowell）。他常常在凌晨4点半起床，和教会的年轻人共进早餐，然后陪着他们走向电车站，目送他们踏上征程。他恳求上帝使他们平安归来，当他们中任何一人承受苦难时，他也跟着受苦。

弗朗西斯 ·蔡斯感慨地回忆道：“他那几年总是脸色铁青、面容憔悴，尤其当知道儿子洛厄尔正在意大利战场浴血奋战时，就更加如此。我有时会过来陪陪他，然后我俩一起祷告。”

整个二战期间，陶恕六个儿子中有三人被征召服役，并且英勇负伤。

洛厄尔加入的是陆军的反坦克作战单位。他参加过北非、登陆萨勒诺（ Salerno）、北进意大利和强渡拉皮多河（ Rapido River）等诸多战役。其中强渡拉皮多河战役是二战中最激烈也最具争议性的战役之一，他在此战中英勇负伤。

陶恕的第二个儿子福雷斯特（ Forrest），人们常称呼他的昵称巴德（ Budd）。巴德二战中在海军陆战队服役，于1946年退役。但1950年朝鲜战争爆发后，他又应召入伍。1950年11月6日，巴德在长津湖战役（ Battle of Chosin Reservoir）中负伤。

陶恕的第三子艾登（ Aiden）二战期间在海军航空兵服役，他的军衔是炮械一等士官，在反潜航空母舰上担任鱼雷轰炸机的后方炮手。太平洋战争期间，他在执行任务时遭遇日军防空炮火而负伤。

陶恕的第四子温德尔（ Wendell）在海军服役，第五子雷利（Realeign）在海军陆战队服役，不过他俩的服役期都不长，也都没有上过战场。

战了又和、和了又战，不管世界如何纷纷扰扰，陶恕都坚守在他的讲台上，喂养他的羊群。有一次他遇见一个人，这人认为每个星期都去教堂聆听上帝的话语是没有必要的，他觉得人一旦信了上帝，就应该赶快转移方向，去获取更多成就。他强词夺理地辩解道：“农夫们孵化小鸡的时候，只孵一次就够了，等到小鸡孵出来后，他就把小鸡装筐，运到市场卖掉。没有人会每个星期都在那儿孵小鸡。”

陶恕从他的话里找到了一个大破绽：“耶稣基督并没有对彼得说‘你孵化我的小鸡’，他说的是‘你喂养我的羊’。喂羊不是一劳永逸的工作，只要羊还活着，你就要满有爱心、持之以恒地喂养它们。”

照此说来，陶恕真是上帝羊群的忠心牧者。他在芝加哥31年的侍奉生涯中，宣讲的信息涵盖了基督徒生活的各个方面，包括称义、成圣、上帝的属性、敬拜上帝等。他常常在讲道中同时引用《旧约》和《新约》的经文。无论时代如何变迁，他都坚持传讲实用且能够满足人们属灵需求的信息。

陶恕在芝加哥的名声因着一档电台节目而更加广传。慕迪圣经学院有一个下属电台，该电台在星期六上午有一档节目名为“查经证道”，原本的讲员威尔伯 ·史密斯（ Wilbur M. Smith）接受了美国西岸的一个教职邀请，不得不离开芝加哥。为了填补这一空缺，电台邀请陶恕接手。“查经证道”节目实际是在陶恕所在教会的查经学习中现场录制的，他在带领查经学习时从来不坐着讲道，而是像面对全体会众一样站着宣讲信息。许多当地的牧师很喜欢这个节目，并且定期收听，这个节目成了电台最受欢迎的节目之一。

芝加哥改变了陶恕和他的事工，而陶恕也改变了芝加哥，或者说至少改变了这里的福音派群体。纵然芝加哥充满罪恶过犯，但陶恕对它仍然充满热爱：“在这座城市里，在我手指触及的每一个地方，我都能感受到它的脉搏跳动。”如果上帝要陶恕离开芝加哥，他愿意照办。但就他个人而言，他对芝加哥的喜爱是很清楚的。教会会众被他喂得饱饱的，当然也希望他一直留在那里。


陶恕心得

• 我们会借着救赎的恩典与基督完全联合。这联合是如此的完全，以至于世人对我们的本能回应，会和主耶稣道成肉身时他们对他的回应一样。

• 是在我们里面基督的灵，引来了撒旦的攻击。世人不会特别在乎我们信的是什么，也会对我们的信仰表达网开一面。但有一样是他们无法容忍的，就是与我们同在的上帝的灵。

• 我们虽然信了，却不肯顺服，结果什么都变得混乱不堪，我们自己也不断受挫、沮丧。这就好比只有一只翅膀的小鸟，却转着圈儿拍打翅膀，想要飞翔，而且还给自己鼓劲儿说：既然羽毛毽子都可以在空中旋转，我们也一定可以复兴的！

• 许多大型教会转向了新派，是因为教会领袖不再坚持基要真理；但也有许多教会走向分裂，是因为过分关注细枝末节。

• 持守交托给圣徒的真道，不仅意味着要努力维护基督教教义中的主要信条，同时也意味着要努力维护所有教义彼此之间及整体上的平衡。

• 在细枝末节上钻牛角尖是自寻烦恼，对基要真理视而不见是自寻死路。




[8]
 引自内尔森·阿尔杰恩所著《芝加哥：一座成长中的城市》（ Chicago: City on the Make），芝加哥大学出版社，1951年出版，2001年再版。


[9]
 大卫 ·范特所著《陶恕 ——20世纪的先知》（ A.W. Tozer: A Twentieth-Century Prophet），摘自宾夕法尼亚州哈里斯堡（Harrisburg）1964年的基督教出版物。


第九章

讲道
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陶恕是个自学成才的语言文学巨匠，他对语言艺术的掌握鲜有其匹。许多人，包括不少大学的学生，都慕名来听他的讲道。他们注意到，陶恕绝对不仅是个语言大师，他对上帝的了解以及他的属灵经验也都是真才实学。

——同工兼好友　罗伯特 ·巴特尔牧师


陶恕最主要的工作是讲道，其他的工作都是围绕着讲台展开的，比如写作，就是讲道的延伸。他通过讲道和写作，恰如其分地表达了自己对上帝的渴慕。

陶恕以他独树一帜的讲道风格在三四十年代的芝加哥地区吸引了广泛的关注。一般讲员在讲道中会严谨地解释经文含义，技巧性地总结经文要点。但陶恕不同，他直接带着听众一起进入到与上帝的同在之中 ——这就是他讲道的目的，他的终极目标。

他的讲道从不矫揉造作。他认为修辞方法，比如为了押韵而刻意修饰词句等，会使讲道变得过于造作，因此不愿采用。任何可能分散听众对信息的注意力或有碍听众认识上帝的元素，他都会毫不手软地去掉。他的讲章温暖清新，就像在日光之下怒放的鲜花，散发迷人的香气，令闻香之人心中愉悦。他不愿像平庸的传道人那样泛泛而谈，所以他为讲章付出了大量心血。他也不愿自己的讲章平庸乏味，所以他调整讲章的结构，让讲章更像一篇专栏文章。他喜欢教导属灵原则，而不是老生常谈经文释义。

他身上闪耀着一种圣洁的光辉。

圣洁和权柄

当他走上讲台开始讲道时，听众会感到他就像是以色列的大祭司亚伦。他已经在上帝面前为百姓求告过上帝，现在他准备向百姓说话，并为百姓祝福。陶恕的父亲有一次评价说：“你讲的道，总是听得人心里七上八下的。”

陶恕在讲道前要花很长时间精心预备。他把要点认真地写在一片长约25厘米、宽约20厘米的纸上，然后把纸对折，夹在《圣经》中。他主要靠祷告预备讲章，他的讲章是祷告的结晶，他用讲章宣告他在祷告中的得着。

陶恕认为，有一些真理被忽视了，因此应该在教导中加以强调，包括普世宣教、先知预言、属灵医治、分别为圣、圣灵的工作、内心的洁净、基督的内住、敬拜上帝的重要性，以及胜过人的软弱和罪的试探等等。他认为教导时应该勇敢坚持新约时代教会的传统。

独树一帜的讲道风格

麦卡菲曾担任陶恕的助理多年，由于陶恕自己没车，所以在那段日子里，麦卡菲常常开着车载他去周边各地讲道。他应该是听陶恕讲道最多的人。通常，陶恕上车不久就会拿出一本书来读，经常读华滋、卫斯理（ Wesley）、费奈隆（ Fénelon）、弗雷德里克 ·费伯（ Frederick W. Faber）等人的著作。每当他读了几行书之后，就会把书搁在膝盖上，开始侃侃而谈。他俩在旅途中曾详细探讨过莎士比亚剧作的每个情节。陶恕在聊天中还经常说起伯恩（ Burn）的诗作《塔姆 ·欧香特》（ Tam O’Shanter）是如何感人肺腑，华兹华斯（ Wordsworth）的山水田园诗是如何意存高远，弥尔顿（ Milton）的文笔是如何出神入化、气势磅礴。麦卡菲评价说：“陶恕通过敬拜来陶冶灵性，通过哲学和文学名著来陶冶情怀。”

“陶恕在讲道时，就好像一只展翅欲飞的雄鹰。最初几分钟，它从翅膀下探出头来，闪烁双眼观察四周；接下来的几分钟，他展开双翼，摆动尾巴；又过了十分钟左右，它一下子腾空而起，在天际间翱翔。

“他总是稳稳地站立在讲台后面，极少四处走动，也不手舞足蹈。他讲道时语气平稳，情绪稳定。他擅长通过措辞加强语气、强调重点。”

陶恕在讲道中，总是右手持《圣经》，左手持讲道大纲。有时他会不知不觉松开手，把《圣经》放在讲台上。麦卡菲说：“我观察到，每当陶恕出现这个动作时，就表明他突然醒悟到一些他在预备讲章时没有留意到的信息，所以这时就要特别留意听讲了。”慕迪圣经学院的雅各 ·格雷曾经提到过，在他生平所认识的人中，能够一边讲道一边思考的寥寥无几，而陶恕就是其中之一。

人们在听陶恕讲道时，经常感到他滔滔不绝，就像是打开的水龙头，要等到水流够了才能关上。他通常先读一段简短的经文作为开场白，然后说“现在我要开始讲解了”，接着听众便完全沉浸在他的讲道里，根本意识不到时间的流逝，直到他突然说“好了，时间已到，今晚就讲到这里”。

陶恕对于讲道的态度从来都是不急不缓，他不愿受到时间和日期的束缚。他要跟随的是上帝的云柱，而不是日程安排。《约翰福音》是他最喜欢的《圣经》书卷之一，他曾用了整整三年时间讲解这一卷书。会众并不厌烦，也不觉得他絮叨，因为陶恕十分有力地向会众宣讲活泼、精彩甚至使人震撼的永恒真理。

有的放矢，精心准备

陶恕几乎无时无刻不在预备讲章。在有轨电车、火车、汽车上，他只要一坐下，就会立刻掏出一本什么 ——有时是一本读了一半的书，有时是一本活页笔记本 ——这样他就可以随时记下一些讲稿。他总是无休无止地阅读、学习、思考、写作。

有时候，陶恕提前两至三星期就可以把讲章的大纲预备好。但也有时候，感动来得并不容易，他会为了一段经文或一个词而冥思苦想。“一旦想清楚了，”他说，“表达的时候就会如同行云流水。”

陶恕从来不讲肤浅的道，他所有的讲章都是经过深思熟虑才写就的。他有一种能力，能够使听众在上帝话语的光照下自我反省。他还逼着听众和他一起思考。肤浅的人是不会喜欢陶恕的，但如果你真的想要认识上帝，就会爱他。人们常常觉得他传讲的信息力量十足，并且一气呵成，他们甚至盼着他能缓一缓，好让他们多少喘口气。

陶恕的原则是，在安排讲道日程的时候安排一段时间，连续讲完一段经文、一卷《圣经》或一个主题。他在《约翰福音》系列讲道中就是这么做的。他认为这样能够使他系统地预备讲章。他强调传道人在学习和阅读的时候，应该有的放矢。

随着年月的增长，陶恕对书的胃口越来越大，藏书的数量也增加了。每当他受邀去别的大城市讲道时，他经常会抽空逛旧书店，在浩如烟海的旧书堆中淘宝。他偏爱冷僻的书，藏书中有不少是一般的爱书人压根没听说过的。他爱读神学、历史、哲学、诗歌、文学等方面的著作。他钟爱古籍，特别是早期教父和基督教神秘主义者的著作。

在所有的书中，《圣经》是他眼中最尊贵的，也是他读得最勤的。他有40余种版本的《圣经》，希望能够借助词典和经文索引弄清所有有争议之词的词源和含义。他花了大量的时间背诵经文，对《圣经》烂熟于心，因而也能准确地引用经文。

陶恕很早就明白，只有培养对语言的敏感，遣词造句精准，讲道才能更好。他厌烦那些他称为“死词”的词汇，也明确地反对套话。他担任《宣道生活》主编后，编辑了一份“禁用词汇清单”，一一列上了那些他认为被滥用或缺乏使用价值的单词和短语。他坚持稿件中不能出现这些，否则不能刊发。

陶恕平常说话的嗓门不高，而且鼻音浓重。他觉得发声有待改善，于是按照自己的典型思路去书店买了许多关于发声训练的书，学习发声控制法。他在办公室里放了一本弥尔顿的《失乐园》，从教堂借了一个乐谱架，经常把这本书放在谱架上大声朗读，为的是练声以及学习声音控制 ——这本书他至少朗读了四遍。

他还用吹气球的方法锻炼肺活量。他的公文包里总是装着气球，以便随时练习。他这么努力，不是为了自己的虚荣，而是要更好地侍奉上帝。

按部就班的敬拜

敬拜聚会对于陶恕来说，是重中之重，每一个环节都必须事先计划周详以及认真祷告。他对于事先没有很好的预备、临时东拼西凑的敬拜嗤之以鼻。他曾说：“经过祷告和计划的敬拜程序，与在敬拜中享受喜乐、自由，这两者之间是毫不冲突的。经过祷告的、有计划的敬拜，其好处在于可以令人心存敬畏，避免招致非议。”

陶恕坚持敬拜必须按部就班，却有一个例外，就是从不事先选好回应的圣诗。陶恕希望圣灵在最后的时刻感动他们，使大家知道该唱哪首歌。在南城宣道会侍奉时，他在台上讲道，麦卡菲就负责选择回应的圣诗。后来麦卡菲在南城宣道会的侍奉告一段落，离去前，陶恕曾向他“坦白”说，他其实一直有个小小的习惯：“每当我讲完道坐下，我会在心中暗自猜测：‘不知道他这回会选哪首圣诗呢？’我猜的经常和你选的一样。”

陶恕在讲道时非常有控制力，不会任由情感冲昏头脑。听众能够感到，他的讲道有上帝的恩膏，同时也会感到这位先知被先知的灵掌管着。

陶恕在讲道中采用的比喻，有时充满奇趣，给人感觉像在新的《圣经》译本里突然读到一句很另类的翻译。他的比喻总是恰到好处，听众一下就能明白他要表达的意思。陶恕博学多识，因此即使是私下谈话，他说的话也常常充满寓意。

陶恕讲道非常直率，并且一针见血。他向听众传达生命的法则，呼召大家直面又真又活的上帝，成为主的门徒。他不讲那种处心积虑吸引浅薄之人的“道”，所以也确实吸引不了那些人。来听他讲道的人，若不是就此信了主，就是觉得上帝的道过于锐利而不愿再来。在他的芝加哥教会，上午主日敬拜的人数总是在400至500之间。

陶恕很少在讲道结束时呼召人们信主。虽然他不是特别反对这种做法，但他自己不倾向这么做，因为他对于人们在这种场合中的回应多少有些怀疑。偶尔，在主日晚间的布道聚会中，他也会告诉听众：“在我右手边有个房间，待会儿有人会在房间里打开电灯等待，如果你愿意做决志祷告的话，他们会在那里接待你。”仅此而已。

有个主日，在一次充满能力的讲道之后，陶恕告诉会众说：“我明白，如果现在做信主呼召，可能会有许多人表示愿意，但我担心我这么做是出于血气。所以我希望你们在聚会结束后，什么都不要说，直接往家赶，然后在你的卧室或客厅里拿出《圣经》，一边读，一边问上帝：‘上帝啊，你想告诉我什么呢？’”

虽然当场站出来“决志信主”的人并不多，但这不表示上帝的灵没有工作。很多次，陶恕离开教会，刚进家门就接到电话，有人告诉他自己在听道之后信了主。这正是陶恕所希望的，因为这样的委身决定不是出于一时冲动，而是经过仔细考量的。陶恕很关心人是否与耶稣基督真实地建立了关系。于是，在陶恕的教会中，信主的人不断加添。

直言不讳的讲员

陶恕经常接受各个宗派的邀请担任营会讲员。多年来，他的日程安排都十分紧凑，很多人看到他竟然能忙得过来，都大呼不可思议。其实和很多巡回讲员一样，陶恕也有他的“出差讲章”。陶恕经常在大会中讲那些他在自己教会中讲过、结果特别蒙福的讲章。

在一次营会期间，陶恕和路易斯 ·金博士夫妇共进晚餐。金博士的太太以斯帖是在宣道会中成长的。于是陶恕询问金太太：“您有没有听过我的一篇讲道，叫做《白发是荣耀的冠冕》？”

“嗯，听过。”金太太回答说，“怎么了？”

“哦，我在想，”陶恕若有所思地答道，“您觉得我在今晚讲这篇道合不合适呢？”

“我觉得挺适合的。”

“这篇道我已经讲过32遍了，”陶恕说，“要是今晚再讲一遍，那就是第33遍。”

于是那天晚上，陶恕再一次讲了这篇道，并且令听众印象深刻。

在必要时陶恕会变得异常严厉。有一次陶恕受邀在一所“圣洁教会”的献堂礼上讲道。在陶恕看来，整个献堂仪式十分冗长，并且过于轻浮。其中有个节目更令陶恕觉得难以容忍：有个女声三人小组献唱了一组世俗流行歌曲选段。当轮到陶恕讲道时，他没有讲他预备好的讲章。

“你们这些‘圣洁的子民’究竟是怎么回事？”陶恕用这句话作为他讲道的开场白，“你们本来不是有标准的吗？可现在，要是你们自己不说，有谁能知道你们竟然是基督徒呢？”接下来发生的事情，只有陶恕做得出来，他把整个教会批判了一通，给了他们一次刻骨铭心的属灵管教。

陶恕从来不会给人留情面。他在讲道时从不会为了再次受邀而留有余地。他曾和伦敦著名讲员钟马田（ Dr. Martin LloydJones）提过，他几乎已经把全国所有的大型圣经营会都得罪遍了，他们再也不会请他去讲道。陶恕看重的不是个人名誉，他的目的是只高举耶稣基督，并奉上帝的名讲道。至于结果如何，那不是他能管得了的。

但与此同时，陶恕几乎从不在公开场合指名道姓地抨击那些偏离正道的教会或个人。“如果我们因为反对某个宗派的所作所为而抨击他们的话，就等于是发动了一场小型战争。所以我们不妨以更宽阔的思路处理他们的偏差 ——不需指名道姓，只要指出弊端，并警告大家不要犯同样的错误就行了。我们只要把属灵的法则和其中的原则摆明，并指出他们如何违背了信仰，就可以放心，因为有智慧的人自然会明白该如何对号入座。”

有些年轻的神学生有机会与陶恕单独交流，这些人大多是在陶恕的教会聚会的。其中有个学生，在与陶恕讨论时，趁机请教陶恕整理文件的要诀。

“你真的对这个感兴趣？”陶恕问他。

在这个学生给出肯定的答复后，陶恕打开他书桌最底下的抽屉让他看。抽屉里放着一大堆纸。“我嘛，就是这样搞定的。”

陶恕常常教神学生讲道，乐此不疲。他认为牧师最重要的职分是讲道，因为照他看来，从古到今，教会正是借着讲道使万人归向耶稣的。

讲道始于祷告

“真正的讲道都是从祷告开始的。”陶恕教导神学生说，“不管传道人有多大的学问，只要讲章不是经过祷告得来的，就不是来自上帝的。不要为了讲道而生编硬凑讲章，因为传道人的话必须是来自上帝的。一个人在讲道时，是上帝在向听众说话。”

陶恕自己没有接受过太多正规教育，但他认定“传道人的受教育程度越高越好”。

他把传道人比作艺术家。“艺术家的工作是和水彩、油彩、岩石、黄金、琉璃、大理石打交道，而传道人的工作是和一种称为‘人’的材料打交道。艺术家懂得什么是抽象的美，他把美表现在具体、可见的作品上；传道人认识耶稣基督，他要让人在生活中看见耶稣。艺术家有天赋，传道人有圣灵。艺术家从同行那里获得灵感，传道人在祷告中获得感动。艺术家的工具是画笔、凿子、喷枪，传道人的工具是语言。艺术家必须把工具用得得心应手，传道人也是如此 ——在入门阶段可能会手忙脚乱，但业精于勤，只要坚持不懈，就一定会游刃有余。”

陶恕认为，每个传道人都必须培养“有选择地读书”的习惯。

“千万别去读所谓的‘好书’。”他告诫说，“每年都会出版许多‘好书’，但这些书大多是老调重弹，换汤不换药。所以，我们最好回到经典，在经典中学习长进。应该读清教徒的名著和神秘主义者的著作。再读些好诗吧，把它们背下来，我们可以从名著中学会表达。”

陶恕推荐了一些文学大师作为研究对象，希望大家多读这些人的作品以提高语言能力：约翰 ·班扬（ John Bunyan）的惜墨如金，约瑟夫 ·爱迪生（ Joseph Addison）的清新雅致，弥尔顿的华丽和深刻，狄更斯（ Charles Dickens）的妙趣横生（就从《圣诞颂歌》 [A Christmas Carol]读起吧！），培根（ Francis Bacon）的简明、庄重。陶恕还推荐斯蒂文森（ Robert Louis Stevenson）、约翰 ·罗斯金（ John Ruskin）、托马斯 ·卡莱尔（ Thomas Carlyle）、霍桑（ Nathaniel Hawthorne）等大师，以及华兹华斯、布莱恩特（ Bryant）、布莱克（ Blake）、济慈（ Keats）、雪莱（Shelley）等人的诗作。

“培养对词的敏感，”他告诫学生，“要重视词和用词效果。要有本好的辞典，碰到生僻的单词，就查辞典学会它，好增加你的词汇量。有些人担心知道的词太多，讲出来的话别人会听不懂。其实正相反 ——词汇量大，说话才会严谨。正确措辞是必须掌握的本领。”

陶恕总是能用正确的词把话讲到点子上，这是他讲道的标志之一。

有一回陶恕和儿子温德尔（ Wendell）吃饭。温德尔告诉他，有一些平庸的牧师讲道时，他听不太明白。这些人讲得太抽象了，而且意思模棱两可。于是陶恕评论神学教育说：“他们先是要求新生列出所有词义明确的词，然后再教他们一些永远不会得罪人的空谈或套话，最后要求他们决不使用那些词义明确的词。”接下来他突发奇想，提议说神学生必须到店里去卖土豆削皮刀，直到学会和人沟通为止。


陶恕心得

• 传道人首先应该关注人，而不是理念。我们发现许多聪明人对人很冷漠，对理念却很热衷，这样真是很糟糕。这些人可能一辈子忙于传播宗教理念，却缺乏对人的爱，真是如此。

• 有些人说话清清楚楚，明明白白，这是令人敬佩的。但是也有些人言谈粗鲁，却误以为自己是“直截了当”，并且还沾沾自喜。问题是他说什么都“直截了当”，没有温柔的时候 ——人间所有的悲欢，到他嘴里都变得“直截了当”。或许他死的时候，人们就应该把他直截了当地埋了，没准儿这对于他是最仁慈的呢。愿上帝使我们的欢笑和泪水像活水的泉源一样，涌流不息。

• 很多传道人会为着修订本《圣经》（ Revised Version）的注释而感恩不已 ——在遇到麻烦时，这实在是一份大礼。但是如果某个教导必须借助《圣经》注释的支撑才能站住脚，我就对它持怀疑态度。如果教导没有足够明确的经文支持，就最好放弃，因为这个教导很有可能是错的。

• 人类的一切盼望都源自一个假设，就是人性可以从旧有的样子转变到应有的样子。要是人性顽梗不变的话，这世上一切的盼望就都破灭了。

• 希望是我搞错了，因为我得知教会走偏，又重拾了对圣日、月份、节期的热衷！要是真有这事，就让我们一起反对吧！是基督付上了极重的代价，才救我们脱离这轭，使我们得到自由，所以我们不能再受这轭的束缚了。




第十章

写作

[image: taosu]




陶恕头脑敏捷，总是在不断思考。他在外套的口袋里装着一本折扣店买来的活页本，还有几支圆珠笔，好随时随地把想法和点子记下来。他时刻惦记着怎么写《宣道见证》社论，怎么著书或预备讲章。

——麦卡菲牧师


陶恕总共写过9本书。有人只读过他的畅销书《渴慕神》，得知他还写过别的书并且这些书仍在出版时，就会觉得非常惊喜。也有人在年度基督教出版物目录中发现，列于陶恕名下的书林林总总有近40本，所以得知陶恕“才写了9本书”时，也觉得不可思议。

陶恕在有生之年确实写了9本书： ——《展翅》（ Wingspread, 1943），这是陶恕为宣道会的创建人宣信写的传记。

——《容我的百姓去》（ Let My People Go, 1947），这是关于著名宣教士翟辅民（ Robert A. Jaffray）的故事。翟辅民是宣道会差往印度支那及印尼宣教的先驱，他在二战结束前夕死于日军的集中营。

——《渴慕神》（ The Pursuit of God, 1948），这是陶恕的第一本灵修书籍，也是最著名的一本。这本书被翻译成多种语言，至今仍广受欢迎。

——《超然的经历》（ The Divine Conquest, 1950），陶恕在书中向我们发出挑战：你是否愿意让圣灵迈进你心门，复兴你的灵性？

——《午夜的复兴》（ Born after Midnight, 1953），这是陶恕在《宣道生活》发表的社论选集，由陶恕本人改写并重新编辑。

——《义人之根》（ The Root of the Righteous, 1955），这是陶恕在《宣道生活》发表的社论选集，由陶恕本人改写并重新编辑。

——《生命进深的奥秘》（ Keys to the Deeper Life, 1957），这是陶恕为一份很重要的基督教期刊撰写的系列文章合集，改编后以书籍的方式出版。

——《神与人》（ Of God and Men, 1960），这是第三本由陶恕本人亲自改写并重新编辑的社论集，也是最后一本。

——《认识至圣者》（ The Knowledge of the Holy, 1960），这本书汇集了陶恕对上帝属性的研究成果，有人认为这是他在文学上的巅峰之作。

除以上9本书之外，陶恕还编译过《奥秘派诗歌选集》（ The Christian Book of Mystical Verse, 1963）。陶恕皓首穷经，从史海中挖掘出了许多神秘主义者圣徒，并将他们引为同道中人。惺惺相惜之余，他还选录了他们的部分诗作，编辑成《奥秘派诗歌选集》出版。

其余30余本书或是收录了他之前未以书籍形式出版过的社论，或是整理自他的讲道录音。这些讲道录音是他在芝加哥和多伦多教会的会友偶尔录下来的。

写作和讲道

陶恕在世时一直不允许别人整理他的讲道录音并以书的形式出版，他的理由是“讲道和写作是两码事”。

哈珀 ·罗（ Harper & Row）出版社
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 有一位管理人，多年来一直希望将陶恕在《宣道生活》上发表的社论结集出版。陶恕屡次拒绝，他的理由是自己没有时间改写。那个人劝他说，这些社论可以一字不改，但陶恕仍然拒绝，理由是自己的旧作水准太业余。

陶恕曾为印第安纳波利斯教会的月刊撰写过一些文章，但他真正踏入文坛的第一步，应该是为《宣道生活》写作。后来他还负责该刊的两个谈心小品类专栏 ——《良言》（ A Word in Season）和《滴水藏海》（ There’s Truth in It）。他也在其他福音派基督教杂志上发表文章。

陶恕对于写作，特别是著书，是丝毫不敢轻慢的。他经常忠告那些有志于文字事工的作家：“不要轻易著书。只有那些发自内心、不吐不快的想法才真正值得成书。等你觉得不得不写时再写吧！”他自己正是遵循了这一原则。不少编辑向他约书约稿，但他很少答应。

陶恕曾应邀在芝加哥一个基督徒作家年会中发言。负责人与陶恕见面时，向他解释了召开大会的初衷：“陶恕博士，我们希望通过这次大会，鼓励初入文坛的作家提高写作技巧。”对此陶恕不置可否，只是微微点头。

结果陶恕的发言使这位负责人大吃一惊，因为他斩钉截铁地表示，他认为用小说传福音是很不合适的。这对于那些用小说传递基督真理的作家来说，这无疑是当头一棒。

他首先承认，他观点少有人认同。接下来他就滔滔不绝地对“效法世界的邪教”、“娱乐化的邪教”、“追星的邪教”展开抨击。他指责现在的基督徒作家不再坚持创新，却过于效法这个世界的风潮。他还指出，有一种破坏力很大的异端，就是把宗教信仰当成一项娱乐，“使得一些信仰类小说变得脱离现实、矫揉造作、漏洞百出。”他还强烈反对在文学作品中用信主的名流显贵大做文章，并援引圣伊格纳丢（ St. Ignatius）的名言强调这一观点：“注目基督，不要让其他任何人迷了你的眼。”

他演讲的最终结论是：写虚构类的小说根本就是大错特错，是犯罪。和基督教文学这样的高尚艺术相比，虚构小说简直是俗不可耐。

陶恕讲完这通话，大会负责人气得不轻，结果还得绞尽脑汁为他打圆场、说好话。

陶恕绝不为了追逐名利而著书。他从事文字事工，完全是因为内心的负担。他要把从上帝那里得来的信息传递给众人。在《超然的经历》一书的序言中，他这样解释：“教会对我的注目和在我心中涌动的新鲜的属灵能力，都使我感到一种难以承受的压力。不管有没有人读，我都要把它写出来 ——不是为了别的，而是为了卸下我心头的重担。”

陶恕的每一本书都是这样写成的。他先是感到上帝交托给他特别的信息，也就是教会里常说的“负担”。有时候，这种负担转变为系列讲道，他不仅在自己的教会分享，还在各种不同场合向其他人分享。但若那负担越来越重，压得他喘不过气来，他就知道该提笔写作了。这些书就是他写作的成果。

经典之作

陶恕感受到日渐沉重的写作负担时，接到一个前往得克萨斯州麦卡伦（ McAllen）讲道的邀请。这个城市位于美国与墨西哥边境，十分偏远。他认为这正是一个机会，因为从芝加哥搭火车前往麦卡伦的旅途漫长，他有足够的时间思考及写作。

陶恕在拉萨尔街火车站（ LaSalle Street Station）上车。一进入软卧车厢，他就要求列车服务员为他提供一个小书桌，然后在大约晚上9点钟的时候开始动笔。列车服务员敲包厢门提醒他：“晚餐供应马上要结束了，是否需要为您拿一些吃的呢？”

“好啊！ ”陶恕回答说，“给我一些烤面包和茶水就行了。”他只吃了一点烤面包、喝了一点茶来补充体力，然后继续奋笔疾书，写了一整夜。在那个夜晚，他文思涌动、如有神助，文句如流水般从笔下倾泻而出。第二天清晨，当列车缓缓驶入麦卡伦时，《渴慕神》的初稿已经写成。

《渴慕神》这本书的主题是人如何在上帝那里使心中的渴慕得着满足。陶恕从各种角度展开，阐述几大重点：上帝、人与上帝的关系以及如何维持这一关系。有一位书评家如此评论：“该书风格自然洒脱、文字深入浅出。作者陶恕惜墨如金、风格独到，部分章节文风沉稳、冷静。全书篇幅虽短，但内容深刻，能够启发读者深思，唤起读者盼望。”

《渴慕神》一书以清新而独特的文笔向20世纪的教会传递了十分透彻的信息，陶恕因此一举成名，至今仍有众多拥趸。但1948年时只有少部分的福音派作家和读者推崇这本书。

《渴慕神》的成功令陶恕感到十分欣喜。有一位读者来信向陶恕表达了对该书的由衷赞赏，陶恕在回信中写道：“读完您的来信，我的感受真是一言难尽，既觉得欣慰，又感到战兢，因为‘这是主所做的，在我们眼中看为希奇’。这本书中所含的祝福，甚至远远超过我的所求所想，故此我都不敢声称上帝如此祝福这本书是因为他垂听了我的祷告。”

陶恕的文字正是源自自己灵里的挣扎。他的书发行量那么大，影响力持续那么长久，原因或许就是在此吧。《渴慕神》后来被翻译成阿拉伯文、亚美尼亚文、中文、荷兰文、德文、希腊文、印度的古吉拉特文、北印度文、日文、坦桑尼亚的奇素古马文、韩文、印度的马拉地文、葡萄牙文、罗马尼亚文、西班牙文等。总发行量无法准确统计，但仅英文版本的发行量就已经远超百万。

陶恕写作总是不辞劳苦。他常说：“作者写的时候越辛苦，读者读的时候越容易。”他总是一门心思反复推敲，直到每个句子都完全满意为止。他逐字逐句朗读作品，检查有没有重复或不准确的地方。他惜墨如金、表述精准，文章句句珠玑。

陶恕的办公室位于南城宣道会二楼礼台后面，许多来访的客人都很惊讶，因为房间很小，而且还堆满了书。在办公室中央放着他的书桌，桌上摆满了他的常用书，以便随时翻阅。《韦氏词典》总是打开着，放在手边。书桌上还有个台灯。

每天，陶恕西装笔挺，搭上脏乱差的公共电车，到距家八公里外的教会上班。到办公室后他总会换上一条旧裤子，免得弄皱见客用的西裤。他把这条旧裤子称为“祷告专用裤”。他总是戴着一副有色的无边框眼镜，伏案工作时则会换上一副绿色护目镜 ——这样的眼镜当时在新闻工作人员中很流行。他工作时总会套上一件坎肩，在手臂上箍好橡皮筋，以免卷起的衬衫袖子滑落。那间小办公室里诞生了许多讲章、书籍、社论，成为千千万万人的祝福。

让别人去为那些肤浅、无聊、琐碎的文章而煞费苦心吧！陶恕在写作时超脱于世间纷乱的潮流之外，集中精力关注人如何借着耶稣基督与上帝建立的关系以及影响这关系的原则。要在这一主题上持续写出优秀的作品，必须刻苦研读并恒切祷告。陶恕的著作得以传世，说明他正是如此写作的。

在读陶恕的书时，读者经常忍不住停下来，捧起《圣经》，重新认识和思考上帝。有一位读者说：“个人的圣洁、对上帝的敬拜、每天对上帝百分百的顺服……在这些事情上，陶恕成为我们良心的守护者。”

哈珀 ·罗出版社用了整整七年来劝说陶恕，希望他给他们写本书，但陶恕就是不答应，说他对为赚钱出书没兴趣。有一天，陶恕的儿子福雷斯特和温德尔请老爸吃饭，饭吃到一半的时候，儿子们提起说，他们很想让自己的孩子知道有一家著名的出版社出版了爷爷的书，这样他们会为爷爷感到骄傲。陶恕当时没有表态，但最终妥协了，与哈珀 ·罗出版社合作出版了《认识至圣者》一书。

陶恕文章的初稿通常是手写的，他认为这样能够更好地掌控文字。然后他用自己那台老式赫姆斯手提打字机敲出第二稿。最终稿通常是由他的秘书打出来的。陶恕有时也会问问秘书对他的文章有什么意见。

有一位秘书相当考验陶恕的忍耐功夫，但陶恕一直没把她换掉。一次陶恕给了这位秘书一篇文章的手稿，让她打出来。

陶恕来取打印稿的时候，充满期待地问她：“你觉得这篇文章怎么样？”“哎呀，陶恕博士，”这位女士道歉说，“我就是把它打了出来，但是没读，不知道好不好。

”陶恕只好点点头，黯然离去。


陶恕心得

• 负责主持每周聚会的同工很不容易。他必须在讲道前宣读经文，咬字要清楚，让会众听得明白，声音还要响亮，让所有人都听得到。他还要非常认真地听讲道，然后抢在会众一起读回应经文前抓起《圣经》，手忙脚乱翻出几段能用得上的经文 ——刚才讲员把他自己的观点凌驾于《圣经》之上，他得赶紧趁这个机会补回来。

• 世风如此，我们就要包容一切，以免自己显得小肚鸡肠。所以仁慈的信徒们怎会忍心看到亚甲 
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 死去？他们宁可牺牲教会今后的健康，也要呵护过犯和罪恶，甚至还以基督之爱的名义这么做。

• 我们该如何感激“沉默的大多数” ?正是他们撑起了教会。他们不仅承担了大量的祷告工作，还支付了大部分的账单。要不是他们，没有哪个牧师或是神学院可以撑得下去。他们是宣教的主要力量。他们是上帝的小兵，打的仗最多，获得的勋章却最少。教会里的大明星在今世已经得到了许多荣耀，而这些平凡的基督徒则需要静候主的再来。到了那时，必有惊喜。

• 有些人保持着良好的宗教习惯，但没有什么比宗教习惯更能唬人的了。据我所知，只有两样东西，你觉得它死了，它却还能活过来——其中一样是乌龟，另一样就是宗教习惯。比方说，许多人多年来一直保持谢饭祷告的习惯，但他们的祷告没有一次出于真心——其实生命早已死去，但习惯还在苟延残喘，不过发出些无谓的呻吟。



旁人眼中的陶恕：忠告善道

陶恕的主要职分是讲道，而不是牧养，所以找他咨询具体问题的人很少。我去找过他一次，我那时是个神学生，希望在芝加哥地区找一个助理牧师的侍奉机会。但当我去找宣道会的牧区监督时，他表示：“我们和神学院井水不犯河水。”

所以我又找到陶恕，向他申明说，我是宣道会的忠诚会友，并且希望继续留在这个宗派里，但毕竟宣道会不是上帝的天国，所以如果这个教会不肯收我，我就只好另谋他途。

陶恕劝我不要着急。两周以后，他给了我一个助理牧师的工作。

——斯坦·莱蒙牧师

我要去尼雅克学院（ Nyack College）读神学了，但有个问题一直在我心中纠结。在临走之前，我专门找陶恕博士请教：“就加尔文主义和阿米念主义之争，您能向我提供一些意见吗？”

他是这么回答我的：“小伙子，当你去了神学院后，会发现同学们没日没夜地躲在屋子里，为着阿米念主义和加尔文主义争个不休。我告诉你，克利夫，你应该怎么做呢？你要回到自己的房间去，在那里与上帝相会。四年之后你会发现，自己已经到了终点线，而你的同学们还在起跑线。因为和你相比，他们花了更多的心思钻这个牛角尖，并且最终不会得出什么像样的结论。所以别在这个问题上过于纠缠，你真正要学习的，是认识上帝。”尽管我当时觉得陶恕没有给出确定的结论，对我帮助不大，但还是仔细听了他的意见。后来我明白了他话中的深意，便一直铭记在心，从此不忘。

——克利夫·维斯特根（Cliff Westergren）牧师

我和克利夫即将在陶恕的教会接受任命，从事宣教方面的工作。聚会开始前，他送了我俩两句忠告。虽然只是短短的两句话，却充分显示了他的幽默风趣和慧眼识人的本领。

陶恕走来时，我和克利夫正站在走道中，他先是对克利夫说：“记得啊，生活并不总是那么一本正经的。”接着他转过来，附着我的耳朵悄悄说：“你可别信我刚才说的话。”

——斯坦·莱蒙牧师


[10]
 Harper Collins，也就是现在的哈珀·科林斯出版社。


[11]
 译注：亚甲是亚玛力王的名字，扫罗曾爱惜他的性命，违背神的吩咐不杀他，详见《撒母耳记》15章。　


第十一章

主编
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他的文字历久弥新，就是今天读起来，仍然感到新鲜。不管别人如何绞尽脑汁地写那些肤浅、无聊、琐碎的文章，他只管认真钻研和祷告，所以他的文章和著作总能够触及人心的最深处。

——宣道会前主席内森 ·贝利博士（ Dr. Nathan Bailey）


陶恕1946年当选为宣道会副主席，在这个职位上干了四年。主席哈利 ·舒曼那时已经垂垂老矣。陶恕曾向好友忏悔：“有时候，我看到亲爱的舒曼弟兄步履蹒跚地走过纽约时代广场就不免担心，说不定自己哪一天就给架上了主席的职位。”陶恕忧心一旦舒曼过世，他就不得不自动就任宣道会主席。他为此忧心忡忡，内心饱受煎熬，因此任期一满，就立即辞职，并为舒曼仍然健在而暗自庆幸。

1950年，也就是《渴慕神》问世两年后，陶恕得到一个新任务。宣道会任命他为其官方刊物《宣道周刊》的主编。

在宣道会的年度总结会上，大会提名陶恕担任主编，认为他“文风清晰有力，以独树一帜的方式传扬以基督为中心的福音信息，会获得所有相信《圣经》的基督徒的认可”。他们实在不乏先知之明。

自1882年创刊后，《宣道周刊》的主编一直由在职人士兼任，这是首任主编宣信确定的用人原则。宣信本人就既担任纽约市福音教会的牧会工作，又兼任宣道会的主席。陶恕也一样 ——担任主编，也没有撇下芝加哥教会的牧会工作。他雷打不动地继续讲道，其他事工也不减少。于是，南城宣道会二楼礼台后面的那间小办公室也就成了《宣道周刊》杂志的主编办公室。

有人希望他卸任南城宣道会牧师的职务，全心主编《宣道周刊》，陶恕坚决不从。“我绝不能放下我的牧师职分。”他向朋友解释说，“每个星期都要面对同一批会众讲道，这确实有压力，但这种压力能使我更加自律。没有这种压力，我反而会提不起劲儿来。而且，要是不讲道的话，我就会缺乏文章素材。我可以一边预备讲章，一边撰写社论和杂志文章。”

事情就这么定了。许多人觉得期刊部是个死气沉沉的部门，但陶恕要使它焕然一新。他上任后首先为杂志定了基调，并于1950年6月3日在该刊上发表了文章作出声明 ——这是他就任后的第一期。“在时代大潮中左冲右突、奋勇向前的弄潮儿们总是能有所斩获，要是走得慢一些，难免会吃亏。但我们应当有宽阔的胸襟和长远的眼光，因为吃了苦，终将有所回报。真正的基督徒知道自己要的是什么，对于身外之物，他们并不特别在意。”
[12]



作为主编，陶恕负责撰写社论，这项工作需要不断地产生创意并且投入非常大的精力。他常常在快要截稿时匆忙赶回办公室，而且“都火烧眉毛了，还毫无灵感”。

严格要求，打造标杆刊物

如何获得灵感，每个作家各有妙招。陶恕的招儿是拿起《圣经》和诗歌本，走到办公室角落的沙发旁，屈膝敬拜上帝。他会诵读经文，轻声唱诗，或朗读圣诗。他最爱以撒 ·华滋（ Isaac Watts）和查理 ·卫斯理（ Charles Wesley）的圣诗，还说过自己几乎每天都会跪着唱一首宣信的圣诗。

他在上帝面前敞开心扉，很快进入到与上帝的同在中，这时文思就会涌现，于是他拿起笔，像写作《渴慕神》那样，尽量把泉涌而来的思路记下来。这样只要个把小时，他就能完成两三份甚至四份社论的初稿。然后他再精心润色，发表在刊物上。

陶恕十分重视文体，还是个完美主义者。他认为，他主编的这份刊物理应成为宗教类刊物的标杆，使别人可以效法他们而得益。他坚持刊物的版面设计必须清晰而有美感，采用的图片必须是最优秀的，文字必须专业，行文必须“庄重洒脱”，而且要尽全力避免蹩脚的幽默、恶俗的趣味、未经证实的报道、牵强的比喻、庸诗俗句和空话套话。这份刊物应该亲切、洒脱、友善、平易近人，采用口语也未尝不可。

陶恕对《宣道周刊》的要求异常严苛，没有一期是他真正满意的，他也从不认为哪一期刊物能算得上是“差不多行了”。若不是尽善尽美，他就不会满足。

有一件事真假莫辨，但到现在还偶尔有人提起。当时有一位女士写信给陶恕，评价了他为期刊部带来的各项革新。她最后写道：“但是我希望，您不要改变杂志的尺寸，因为这个尺寸不仅对我正合适，对我的小鸟来说也是如此。这样的大小用来垫鸟笼再合适不过了。”

照这封读者来信看，每一本期刊的结局就是成为废纸。话虽如此，这份周刊在宣道会内部仍然很受欢迎，这主要是因为陶恕那些一针见血、充满先知洞见的社论。世上众多刊物之中，可能只有这份刊物的读者是冲着社论去的。许多完全不知道宣道会是怎么回事的读者，只是为了读陶恕写的社论以及他那些令人击节赞叹的文章就订阅了这份期刊。所以，是陶恕造就了这份期刊。

与此同时，这份期刊也造就了陶恕 ——正是它为陶恕提供了一个平台，让他就当代议题畅所欲言。这使他的影响力远超自己的教会和宗派，使他担当了一代属灵领袖的重任。他不懈呼吁信徒归正，回到《圣经》的立场，因为这才表明教会忠心于基督和上帝的道。他探索并认同纯正的基督教信仰，他属于教会全体。

陶恕的社论文章也在英国一些刊物上同步发表。伦敦的《信仰生活》（ The Life of Faith）杂志主编斯蒂文森（ H. F. Stevenson）在陶恕去世时说：“他对这个时代的观察和见解，不仅适用于他的国家，也适用于英国。因此他的文章和书籍在英国也很受欢迎。”

但工作压力也差点要了陶恕的命。他在担任主编两年后，有一次突发心脏病，虽然没留下明显的后遗症，但医生仍然严令他休息数月。他只得遵从医嘱。

忙碌工作的代价

“事务繁忙”这个词已经不足以形容陶恕的生活状态。陶恕先后在芝加哥和多伦多的宣道会牧会，担任宣道会官方刊物的主编，担任全国各主要圣经大会的讲员，每周在慕迪圣经学院的芝加哥电台讲道，还写了好几本书。他身兼多职，还能忙而不乱、信心十足，这让许多人感到不可思议 ——他的身体不怎么好，工作这么忙、压力这么大，他怎么能撑得住？1952年，他终因压力过大心脏病发作，不得不病休数月。他的好友罗伯特 ·巴特尔博士是佛罗里达州首个宣道会教会的牧师，该教会位于奥兰多（Orlando），于是陶恕去了那里，在好友处安心养病。

1952年12月10日，《宣道生活》周刊发表了一份读者通告：“请各位读者为我们的主编陶恕博士祷告。他除了担任本刊主编外，还要在教会担任牧师。在过去两年半中，他过度操劳，一直处于体力透支状态。11月22日，星期六，陶恕博士在电台录制完节目后，身体不适，被紧急送往医院。医生的检查结果表明，他的心脏负担过重，但好在尚未造成器质性损伤。根据医嘱，他必须静养，绝对不能工作。请祷告求上帝尽快医治他，使他重新得力。”

1954年，陶恕在《宣道生活》的第一个主编任期结束。陶恕没有说明原因，但他此时确实萌生了退意，或许是由于健康问题。这下宣道会总部的同工们可急坏了。有一位同工威廉 ·斯莫利（ William F. Smalley）写信给陶恕，言辞恳切地劝他三思。“我由衷感到，”斯莫利在信中写道，“您在期刊部的服侍对我们的宗派是莫大的祝福，对我们的事工也有着极大的促进。”

但陶恕回信说，他辞职的决心已定。“我很难过，因为让众多好友失望了。可能你们觉得我辜负了大家的期待，但我的难处只有自己心里清楚，即使是你们这样的好友也难以尽知。真心感谢你们长期以来的厚爱，以及对我的工作无私而深切的关心。”

虽然陶恕已经表明了退意，但当年的教会治理委员会仍推举他续任杂志的主编。陶恕最终还是接受了，他继续担任了九年主编，直到1963年逝世时为止。

提出办刊宗旨

1960年3月，陶恕在宣道会期刊部的会议中提出了以下指导原则，作为办刊宗旨：

1、《宣道见证》期刊部虽是宣道会的官方机构，但我们是为全社会的福祉而受聘出版本刊。因此，不得将本刊公器私用，宣传某方观点，公开支持或反对任何宗教斗争。

2、引导社会发展，促进社会改良，是本刊异象的一部分。我们将以建设性的方式，即通过鼓励而非抨击，来实现这一异象。我们应慢慢前行，不追求速度，对不认同的事物心存忍耐，直至改变发生。

3、我们必须重视宣道会与其他宗教团体之间的关系，因此，凡事应当首先为本刊的作者、编辑和出版人考虑。必须认真确保引用资料的可靠性；确保姓名和头衔正确；确保资料获准引用及刊登；应尊重版权，在引用外部资料时，应正确注明出处。

4、本刊应始终坚持普世教会的立场。有些基督徒对事物的看法虽与我们略有差异，但不得在本刊中出现任何贬损他们的观念或行为方式的内容。所谓普世教会的立场，以其广度而言，应包容一切真信徒；以其限制而言，不应容忍任何形式的叛教。

5、本刊甘愿实实在在地服侍普世教会，因此要认真面对真理各个层面的议题。本刊的选题在一个时段内，必须涵盖整全的基督教信仰议题，并注意题材的平衡。同时我们应不忘却所领受的特别呼召，即提醒读者重视一些被忽视的真理，如先知预言、分别为圣、圣灵的工作、内心的洁净、胜过老我和罪性、基督的内住、敬拜的重要性、勇敢遵循新约的典范、普世宣教等。

6、我们应立志成为基督教刊物中的标杆，这样其他基督教出版物就可以因效法我们而得益。《宣道见证》应在以下各个方面做到尽善尽美：清晰美观的版面设计、优秀的图片和美术设计（不得刊登劣质的照片、水平业余的绘画作品，不应给文字胡乱添加边框 ——已有太多信仰刊物在这些方面犯错）、专业的文学水准、一丝不苟的语法标准。期刊应采用庄重洒脱的文风，避免蹩脚的幽默，品味上更要避免恶俗。同时应避免的是卖弄学问、掉书袋、语气不正经、令人尴尬的比喻、庸诗俗句以及未经证实的报道。文章的笔调应亲切、洒脱、友好，文字应平易近人，不妨口语化。

7、我们必须坚持不懈地提高期刊的水准，时时刻刻严格地自我反省，任何时候都不得沾沾自喜。应及时找出错误并予以纠正。千万不能觉得“差不多就行了”，因为若非尽善尽美，就是不行 ——法国作家福楼拜曾说过，世上本没有所谓的“同义词”，每个词汇都有其独特的含义，我们在写作时，必须找到这些正确的词汇，并加以运用。

面对反对声音

陶恕也曾面对少数宣道会人士的批评。他这个人不太关心别人如何给他贴标签，他关注的是神学实践，而不是描述。马克斯·赖克（ Max I. Reich）是一位在慕迪圣经学院执教的犹太拉比，他向朋友评价陶恕说：“他爱上帝，并被圣灵充满。虽然他并不用我们的术语，但他确实是被圣灵充满。”只要属灵经历是真实的，陶恕并不在乎应该使用哪些专用名词。

在陶恕领导下的宣道会官方期刊，对宣道会以外的人士持开放态度。但并非宣道会内部所有传道人都认可他的这种态度，这些人也不认可陶恕为刊物确定的办刊原则。他们认为这份刊物作为宣道会的内部刊物，应该主要关注宣道会自己的事务。他们抗议说，陶恕不应向全世界讲话，而应单单针对宣道会。另外，陶恕出于自己的兴趣而大量采用中世纪神秘主义者的作品，也遭到一些人的反对。

这些抗议在1960年达到了顶峰，甚至有人要求停刊一年，然后作为宣道会内部刊物恢复出版。这等于公开反对陶恕担任期刊主编。这项行动最终失败了，陶恕仍然在任，但是这些要他下台的呼声给他留下了深深的伤痛。后来他悄悄对朋友说：“这样也好，我心中又倒下了一个偶像。”

宣道会的这份期刊在20世纪60年代早期十分风行，订阅量大增，质量也不断提高。虽然陶恕当时已经到了该退休的年纪，但他写作和讲道的质量未见下降，精力也仍然充沛。

这正是陶恕所希望的。他曾这么请求会众：“请为我代祷，使我不要变成那种牧师 ——在年迈体衰时，只能拿着个文件夹到处转，里面装满了褪色的剪报，用来显摆自己当年的成就。”


陶恕心得

• 布道会经常是乱哄哄、急匆匆，慕道友决志信主时多是泪汪汪。我们是不是以为这样上帝的工作就大功告成了？我们眼巴巴盼着别人赶快“过关”，所以即使他们还在黑暗中，也要催着他们赶快“相信”、“赞美主”。

• 无论布道会组织多么完善、宣传多么到位，除非它的效果是一周甚至一年后仍然可以持续的，否则我们就要敢于不满足。

• 圣灵想要与我们建立亲密的团契，他也想和我们交谈，就像基督与他的门徒在加利利海边那样交谈。倘若有一天我们能放弃错误的观念和傻乎乎的害怕，容许圣灵这么做，那么那一天就是我们全新的开始。因为从那以后，我们将进入那位永不失败的至圣者荣耀的同在，再不会孤单。




[12]
 摘自哈利·沃坡夫（Harry Verploegh）出版社编写的《走向既定的目的地》（ We Travel an Appointed Way），哈利斯堡（Harrisbury）基督教出版物年鉴，1988年。


第十二章

祷告
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和陶恕一起祷告是一种很特别的经历。他第一次邀请我去他的办公室一起祷告时，我感到非常的荣幸。那次我俩先讨论了一些他最近默想的经文，然后他提议开始祷告。我那时很年轻，于是留心观察他是怎么做的，好照着学。他从椅子上站起身来，走到办公室中间，然后跪倒在地。我吃了一惊，然后学着他的样跪在了地上，就这样和他一起，面对面祷告了半小时，身边也没个桌子椅子可以靠一下。这一幕我至今印象深刻——属灵操练中采取的这种祷告姿势，能使我祷告时更加专注，不至于心猿意马。

——罗伯特 ·沃克博士（ Dr. Robert Walker）


在宣道会全体大会的一次事务性会议中，各位与会者埋头审议各项决议、修正案以及修正案的修正案，忙得不可开交。单调乏味的讨论使得陶恕越来越不耐烦，终于他再也按捺不住，向坐在身边的麦卡菲转过头去。

他对麦卡菲耳语道：“走吧。趁着我还没失去信心，咱俩一起找个房间祷告如何？”

精彩的讲道和优秀的文章为陶恕赢得了许多赞誉，这些成就实在应归功于他与上帝之间的亲密关系。陶恕最爱与上帝同在，胜过世上的一切。而祷告正是他这个基督徒生命的根基。他不仅在讲道中教导大家祷告，也在生活中身体力行。他总是随身携带一个小本子，记下自己和别人的祷告事项，而且这些事项往往与属灵的事有关。

陶恕的祷告和他的讲道一样：诚实、坦率、幽默、火热。他的祷告深刻影响着他的讲道，因为他所讲的道，正是他在祷告中的得着。他的祷告也影响着他的生活，人们经常说：“陶恕是个祷告的人。”他所做的一切事情，都来自于他的祷告。

陶恕每天都用大量的时间祷告，在祷告中与上帝“摔跤”。他实实在在地践行与上帝同在的教导，经常躲开家人和朋友，在独处中与上帝交流。与上帝相对时他经常浑然忘却时间的流逝。

上帝同在的祷告

麦卡菲每星期二、四、六上午都会用半小时和陶恕一起祷告。麦卡菲到办公室后，陶恕会朗读一段他最近读到的文字 ——《圣经》经文、圣诗、主内的文章或诗作。接下来，他俩就倚着椅子跪下祷告。陶恕在祷告时有时举目望天，有时匍匐在地。当他匍匐在地时，会在地毯上靠近脸的地方铺一张纸，以免吸入灰尘。

麦卡菲对一次祷告的经历印象非常深刻：“当时陶恕倚着椅子屈膝下跪，摘下眼镜放在椅子上，他紧握双手，闭着眼睛仰头祈祷：‘上帝啊，我们在你的面前。’上帝的临在瞬时充满了整个屋子。我们两人都静默无言地敬拜上帝，心中感到十分喜乐，体验着上帝的奇妙，抒发着对上帝的崇敬。那个时刻真是无法忘记，我永远也不愿忘记。”

有一次，麦卡菲正在祷告，听见陶恕那边发出一阵“沙沙”的响声。他忍不住睁开眼睛瞄了一下，发现陶恕正用铅笔写东西——原来麦卡菲祷告的时候，陶恕突然心有所感，就马上提笔记录下来。

陶恕定期与教会同工一起祷告。在一次同工祷告会中，陶恕身体微微前倾，与上帝深切交谈，突然电话铃响了起来。于是陶恕暂停了祷告，跑去接电话，一讲就是二十多分钟。打来电话的是一位传道人，陶恕给了他好多指导和建议，比如多休息、度个假什么的。问题是他自己从来没这么做过 ——陶恕让别人去度假，自己却从来不度假。所以教会同工坐在那儿，一边听一边偷笑。

陶恕挂上电话，就回来继续祷告。他居然还能接得上刚才祷告的话头，继续祈祷说：“上帝啊，就像我刚才说的……”

有一回，陶恕和路易斯 ·金博士及另外两位牧师相约，一起花半天的时间祷告。其中一位牧师在祷告和讲道时经常语不惊人死不休，并以此闻名。这位牧师在祷告中提到了一位阻碍宣教工作的政治领袖。“如果你无法改变他，”这位传道人祷告说，“就请让他直接死掉，然后带他去天堂吧！”

祷告结束后，陶恕把金博士拉到一旁。“你听到他上午是怎么祷告的吗？”他一脸受伤的表情，“‘带他去天堂’？他是不是根本不信耶稣啊？那可不是祷告，那是为了自己的益处而向上帝提出要求，这样怎么行呢！在上帝面前讲话一定要虔诚。祷告的时候我们是在和上帝说话，而不是和人说话啊！”

注目于上帝

陶恕认为，祷告是人能够得到的职分中最神圣的一项。当陶恕祷告的时候，人们经常感到仿佛上帝就在他身边，甚至有时候，有人会忍不住睁开眼睛找找看。

陶恕的祷告内容往往具体而细致，把生活中的小事也带到上帝面前。有一回金博士去拜访陶恕，正赶上陶恕要出门为教会买几个特型灯泡。离开办公室前，陶恕跪下，做了一个非常简短的祷告：“上帝啊，你知道，我们是完全不懂该怎么挑灯泡的！”然后他用非常自然的口气和方式，为了买灯泡这样一件日常小事向上帝求智慧。

陶恕特别愿意参与暑期圣经大会或各种营会，每年都会花大量时间参与这些聚会的侍奉。他觉得这样的大会气氛非常有助于祷告，也有益于与上帝亲近。

在参加大会时，一般情况下他都会在清晨到附近的林子里去，找个地方，倚着一棵倒下的树木跪下，敬拜上帝，祈祷。有时他会找个人一起在野地里祈祷。这时陶恕通常会事先介绍一些与进入上帝同在相关的事情 ——这对他来讲是非常实际也非常直接的。接下来，他会问：“好了，我们应该祷告些什么呢？”于是他俩简短地讨论一下需要祷告的事项，之后一般由陶恕做开始的祷告。

罗伯特 ·巴特尔是陶恕的好友，他们也常常一同担任大会的讲员。有一天早上下起了雨，陶恕和巴特尔就临时改在陶恕的房间祷告。他俩在一个婴儿床的两头分别跪下。

“年轻人，”陶恕问，“我们今天祷告什么呢？”

“我觉得我们应该为听道的人祷告。”

于是两人聊起了祷告的内容和该为谁祷告。不知不觉中，陶恕又谈起了上帝、道成肉身、三一真神的荣耀和主权、圣洁、天堂、天使、永生、教会、教会在世上的使命等等，滔滔不绝。他俩忘记了时间的流逝，只是深深感受到上帝同在的奇妙。

等到他俩真正准备祷告的时候，午餐的铃声响了。

“哎呀，这下惨了！”巴特尔埋怨说，“我们还没开始祷告呢，就该吃午饭了。”

“年轻人，我们已经祷告了啊。你知道吗？我们今天整个早上所做的这些事情，其实和祷告是差不多的。”

有时候，陶恕会和巴特尔一起穿过树林，找个地方向远方眺望。这时陶恕会深深地吸一口气，然后认真地对巴特尔说：“年轻人，我要成为这个世代最爱上帝的人。”

有一次，陶恕在房间祷告时忘记了时间。该他讲道时，大家却找不到人，不得不临时另找讲员代替。等到陶恕终于现身时，他只好解释说他有个更重要的约会。

极美的自由

陶恕在祷告时会把一切的人和事都忘却，单单注目于上帝。他遵循神秘主义灵修大师们的教导 ——正是他们给了他示范，使他知道如何在日常生活中操练与上帝同在。

陶恕学以致用，成就不凡。他认为敬拜与祷告密不可分。“当你与亘古之奥妙的那一位同在时，你会体验到他所配得的尊崇与威严、令人赞叹的奇妙和无法抗拒的慈爱，哲学家称这位至高者为‘第一推动力’（ First Cause），但我们称他为天父。敬拜就是用你的心去体会这种谦卑却又喜乐的感受，并用合宜的方式把它表达出来。”

敬拜是陶恕行事为人的推动力，主导着他生活和侍奉的方方面面。“不源于敬拜的服侍毫无意义。到了神来验收的日子，我们就会知道那些只是草木禾秸。”

如果自己教会的同工和会友由于忙碌而无法真正敬拜上帝，陶恕就会直截了当地提出批评。他写道：“我们这个世代不仅伟大的圣徒寥寥无几，甚至连真正相信基督的人也不多见，这是为什么呢？我相信，至少有一部分原因是我们不肯花时间慢慢培养对上帝的认识。所以，在各种活动的组织安排上，我们应该留下足够的时间独处和默想，以培育属灵的果实。”

陶恕非常喜欢圣诗，他的藏书中有许多古典圣诗集。他经常在赶路的时候默想古典圣诗的歌词。

有人向陶恕请教时，他经常会建议说：“去买本圣诗集吧，不过千万别买出版了还不到100年的！”他在芝加哥的教会并不使用宣道会的《基督徒生命圣诗》（ Hymns of the Christian Life），而是使用一本《河畔弟兄会教会》（ River Brethren Church）的圣诗集。陶恕觉得这本圣诗集收录了更多他喜爱的圣诗佳作，更好一些。当他听到会众颂唱这些圣诗时，心里总是十分开心。

他曾在《宣道生活》中向刚信主的基督徒提供建议：“除了《圣经》之外，最有价值的书就是好的圣诗集。刚信主的基督徒应该花一整年的时间，存着祷告的心，认真默想华滋和卫斯理的圣诗，单靠这个就能成为不错的神学家。”他又补充说：“在那以后，应该以兼容并蓄、不偏不倚的心态，学习清教徒和基督教神秘主义者的作品。你要是这么做的话，一定会有奇妙的收获，将是你做梦都想不到的。”这正是陶恕多年以来的亲身体会。

20世纪50年代，陶恕将一位爱尔兰的水管工引为自己的同道中人。这位水管工名叫汤姆 ·海尔，和陶恕年纪相仿，也是一位传道人。海尔成为了陶恕的写作题材，出现在他为《宣道生活》撰写的几篇文章中。这几篇文章后来汇集成书，以《封堵破口的祈祷者》为名出版。汤姆和陶恕是截然不同的两种人，但他俩都有对上帝深沉的爱，并且都将上帝看为至宝，因此惺惺相惜。

有一回海尔来芝加哥，正好陶恕的教会组织了一次通宵禁食祷告会，于是海尔也参加了。半夜时，海尔觉得口渴，就离开祷告会去拿了杯茶喝。教会的一些会友因而觉得海尔不够敬虔。但陶恕并不这样认为，他在这一举动中，看到了海尔在主里所享受的极美的自由。

回爱尔兰之前，海尔在芝加哥稍作停留，向大家告别。

“海尔啊，”陶恕猜道，“我想你是急着回爱尔兰讲道吧。”

“不是。”海尔用他浓重的爱尔兰腔回答说，“我计划取消接下来这半年的所有计划。趁着还有机会，用这段时间好好为我在基督台前要受的审判做预备。”海尔的这种态度，陶恕自己也深深认同。


陶恕心得

• 美国的每个城市在每一个主日所做的祷告，若是能有千分之一蒙上帝应允，全世界最伟大的复兴岂不是会以光的速度到来吗？我们似乎已经对祷告石沉大海见惯不怪了 ——虽然上帝仍然垂听我们的祷告，虽然他的一切应许仍然有效，我们却始终步履蹒跚。有人能告诉我们这是为什么吗？

• 我实在是太天真了，居然相信那些红极一时的男明星的各种胡闹之举已经让人们对这些人彻底死心，还以为我们已经摆脱了各种电影给我们带来的扭曲心态！事实证明，我过于乐观了，这些问题就像疟疾一样，会一再复发。

• 上帝所默示的《圣经》最首要的功用，就是使罪人在上帝的旨意下无条件投降。若没有达到这一目的，其他果效都无法持久。那些读《圣经》的人，或许会称赞那些充满寓意的描写、勇敢无畏的人物和慷慨激昂的言语，也可能乐于阅读一些诗般美妙的经文，并陶醉于其中的生活智慧，但他若不能在生活中完全顺服《圣经》的权威，就没有从中得到任何的益处。



旁人眼中的陶恕：优秀的传道人

我仍然记得陶恕讲道时的样子。他习惯踮着脚 ——因为他个头矮，所以总是踮着脚讲道。踮脚已经成了他讲道的一部分。我对他讲道时拿《圣经》的样子印象很深：他在刚开始讲道时，总是把《圣经》平放在讲台上，严格按照讲道大纲讲解；大约15分钟到20分钟后，他会拿起《圣经》，用一只手捧着，离开讲台，身板挺得笔直，继续讲大约15分钟；之后，他会再把《圣经》放回讲台，后退两步，这时就再也不需要依靠讲道大纲的提醒了。现在他在更高之处，与他毕生追随的上帝同在，他可以更挥洒自如地阐明真道了。

——克利夫·维斯特根牧师

我还是个年轻传道人的时候，第一次去加利福尼亚州的长滩参加全体大会。当时我一想到能够听陶恕博士讲道，就兴奋不已。当他讲道结束要做总结的时候，整个会场的气氛一片沸腾。我看惯了讲员在讲道后发出决志呼召，所以一心想看看到底有多少人回应信主。但陶恕显然不打算这么做，他以特有的风格直言不讳地告诉大家说：“你不需要在这里大声宣告你的决定，你只需要回家之后活出你的决定。”说完这句话，他就宣布聚会结束。陶恕这个忠告深深打动了我，令我刻骨铭心，35年过去了，我仍然丝毫不敢忘记。他的忠告仍在不时向我发出挑战，提醒我脚踏实地地活出信仰。

——厄尔·斯旺森牧师


第十三章

神秘主义者和先知
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在一次晚餐上，钟马田医生和我谈起了基督教神秘主义者，并告诉我一件趣事。经他允许，我在此转述给大家。他说：“几年前我和陶恕一起参加一个大会，我十分欣赏他的事工，也很享受和他之间的交流。一天他对我说：‘钟马田啊，我俩在属灵的事上立场接近，但我们是殊途同归。’于是我问他：‘这话怎么说？’他回答：‘是这样的，你走的是清教徒路线，我走的是神秘主义者路线。’你知道吗？他说得很对！”

——芝加哥慕迪圣经学院　沃伦 ·威尔斯比


陶恕对上帝所怀有的热情，驱使他去了解基督教神秘主义者。当时这个群体的著作，即使是在牧师们的圈子里，了解的人也不是特别多。但陶恕发现，不管这些属灵先贤的神学有着怎样的缺陷，他们都难以自已地深爱着上帝。陶恕出于对上帝同样的渴慕，觉得自己有责任把他们介绍给大家。

这些基督教神秘主义者的思想，就如金丝银线般穿插在陶恕的讲道中。他引述他们的文字，介绍他们，揭开他们神秘的面纱，并且积极效法他们去生活。他汲取他们的精神，也从他们那里得到力量。“这些人，”他说，“他们认识上帝。我想了解他们对于上帝知道多少，还有他们是怎么知道的。”他完全理解这些先贤的挣扎和得胜，所以许多人也把他与他们归为一类。对于这样的评价，他从不以为忤。

对上帝委身

随着年月流逝，陶恕罗列出的“上帝的朋友”的名单也越来越长。他最大的乐趣莫过于使被人遗忘的敬虔作家重见天日。他喜欢把自己最新发现的神秘主义者介绍给大家。他很小心地指出，他虽然佩服这些人，却并不完全同意他们的一切教导或行为。不过，这些人对上帝的委身以及他们分享自己属灵见解的能力，却是陶恕深以为然的。

有一次在讲道中，陶恕将诺威奇的朱利安（ Julian of Norwich）称为自己的“女朋友”。他的这种表达方式让许多人感到不对劲。“我是这么觉得的，”陶恕对此辩解说，“管一个500多年前死去的人叫‘女朋友’，应该不会出什么事儿吧？”他从朱利安的著作中感受到她对上帝的虔诚和火热，正与他对上帝的追求志同道合。

他在《奥秘派诗歌集》一书的引言中这么解释：“‘神秘主义者’这个词，指的是一些《圣经》后时代的人，他们与《圣经》时代的圣徒有相同的个人属灵经验，并以此而广为人知。我认为福音派神秘主义者指的是通过福音进入到与上帝的亲密团契之中的人，他的神学观念不偏不倚，正符合《圣经》的教导。他行走在真理的天路上 ——这条天路，历代的先知和使徒走过，而且在后来的各个世代中，各样背负十字架的神秘主义者、改教先驱、清教徒、福音派基督徒和宣教士也走过。

“而‘神秘主义者’唯一有别于普通的正统基督徒之处在于，他们有更加深刻的信仰经历。他们生活在真实的属灵世界之中，能在自我及周遭的世界中，默默地、深深地，甚至有时是充满狂喜地感受到上帝的同在。他们的属灵经历并不新鲜，甚至自打有了时间和造物开始就存在这种经历，这是通过与永恒的圣子联合而得到的、对上帝极其亲密的认知，并且这种认知是超越理性知识的。”

陶恕并没有被“神秘主义者”这个词吓倒。“神秘主义”这一概念，简单说来，指的就是“操练与上帝同在”。其中蕴涵的信念是，人的内心无论何时都可以与上帝直接沟通，无需借助任何外在的仪式。他认为，这是基督教信仰非常核心的信念，并且“与上帝同在”是上帝的儿女所能拥有的最甘甜、最能使灵魂得到满足的经历。

陶恕非常欣赏17世纪的法国圣徒费奈隆（ Fénelon），他那极有说服力的讲演为当时的属灵教育作出了很大的贡献，并且他还仗义疏财，救助了西班牙战争的许多受害者。费奈隆是个认识上帝的人，他明白上帝活在他的心里，这就像鸟儿飞在天上一样，是绝对不容置疑的。在上帝的旨意下，他完全委身，满有能力地带领信徒过属灵生活。有些所谓神秘主义者的男女信徒，往往会有些出格的举动，但费奈隆身上没有一丝一毫这方面的问题。

神秘主义著作

哈帕和罗（ Harper & Row）出版社出版了费奈隆的著作《对基督徒的忠告》（ Christian Counsel），并更名为《基督徒的完全》（Christian Perfection）。这下陶恕高兴坏了，他专门写了篇文章，号召《宣道生活》的读者购买这本书。“读读看吧！”他写道，“要满怀期待地读这本书 ——如果你并不渴慕，那么读了也不会有太大收获。你要下决心认识上帝，在读之前先祷告，并默想上帝的道本身。在读这本书之前，你要先预备你的心。如果像读其他书那样只是翻翻而已，那么读了也没什么用。

“要存着一颗敬虔的心读这本书，心中要有安静而谦卑的期待。最好是独自读它，因为再亲密的朋友也常会扰乱你的心境，使你无法专心。在读费奈隆之前，先要抛开世事，把自己献给上帝。当纷扰世事都沉寂离去之后，就可以开始了。郑重一点吧，费奈隆希望他的读者是严肃认真的。现在流行一种莫名其妙的观念，认为信仰应该既提供救赎，也提供娱乐。如果你也受到这种观念的影响，那么就干脆不要读费奈隆，因为这本书是写给渴慕上帝之人的……要慢慢读，每天千万不要超过一章。要是你很快读完这本书，你就错了。在读这本书的时候，你需要钻研、默想、留心、祷告，并且，趁着这本书仍然在你内心做工时，反反复复多读几遍吧。”

陶恕经常前去探寻那些内在生命的大师，以滋养他自己的内心。他满怀深情，久久地坐在那些属灵教师的脚前，恭敬而感激地从他们的源泉那里汲取活水。他抬头感谢上帝的恩典，因为那些男女圣徒教导了他，使他能够更加渴慕上帝。这些大师包括劳伦斯弟兄（ Nicholas Herman of Lorraine）、库萨的尼古拉（Nicholas of Cusa）、艾克哈特大师（ Meister Eckhart）、弗雷德里克 ·威廉 ·费伯、盖恩夫人（ Madame Jeanne Guyon）。陶恕对于老师只有两个要求：首先，必须真实地认识上帝，就如卡莱尔所讲的那样，“他对上帝的认识不能仅仅是捕风捉影”；其次，上帝必须是他的一切。

陶恕发现，与耶稣基督的情谊是需要培养的，所以他经常长时间独处。陶恕经常提醒我们：“你可以在神学上所向披靡，像拿着机枪扫射一样，但同时属灵生命像枪管一样空空如也。”或许这就是为什么他更注重个人与上帝的关系，而不是系统神学。对于他来讲，与上帝的关系是如此真实，如此令人无法抗拒，因此他能够完全倾心于此。他所羡慕的属灵生命大师被他亲切地称为“能体会上帝的灵魂”，也就是为上帝内心充满火热。

对上帝的渴慕是应该发扬光大的。“多年之前，”陶恕说，“我曾向上帝祷告，求他使我的心思敏锐，能够察觉到他告诉我的一切事情；接着，我又求上帝用先知的油膏抹我的头，使我可以把领受到的一切向世人宣扬。”

呼召当代先知

陶恕在给年轻的传道人讲课时，经常呼吁他们加入他的“火热的心团契”。参加这个团契的人应该心甘情愿地付上代价，并且和他一样，以神秘主义者的方式开展事工。他发出了一个关于当代先知的特别呼召。

他发现当代教会里有许多优秀的人过着无瑕疵的生活 ——他们就是那些非常杰出、被圣灵充满的《圣经》教师。“我从他们的事工中获益匪浅，并为此深表感谢，”他说，“但是我相信，在各个时代，上帝都会呼召一些他特别拣选的人，赋予他们特殊的恩赐，使他们能够满足自己时代的人的需要。这些人明白上帝对于时代的心意，因此从容不迫地讲出他们的信息。从某种意义而言，这些人就是他们所处时代的先知。”

“为了跟从主，你必须要付上一切，”陶恕告诉这些年轻人，“如果你想要成为上帝在这个时代的代言人的话，付出的就会更多。教导《圣经》是许多人都会的，而且许多人都在做，也做得很好。许多牧师通过教导《圣经》建立教会，并且做得非常好。虽然我们确实需要《圣经》的教导和教导《圣经》的人，但是每个时代都对先知有强烈需要。在每个时代，这些人都是从灵而生的、被上帝的新酒灌满的小群体，他们向着有耳不听之人清楚地传达着上帝的信息。”

陶恕一直强调，教导如何敬拜上帝是很重要的。“要引导会众，”他倡议，“主日敬拜不能只停留于表面，而必须有内涵，并且要庄重。要让会众学唱一些古老的圣诗 ——那些荣耀上帝的、有内涵的圣诗。”

在一次圣经大会上，陶恕向一群年轻传道人讲述了他的一次经历：“有一位传道人朋友和我一起步行到树林中去，打算在那里读经祷告。他在一棵倒下的树木边停步，然后就睡了过去 ——如果我没猜错的话。于是，我就像耶稣所做的那样，独自走远了一些，然后跪下读经。我读的是以色列人在旷野中扎营那一段，上帝要他们把营地拼成一个美丽的菱形图案。就在那时，我见到了上帝，如此真切，就像我从没遇见过他一样。于是就在那个树林里的‘圣所’，我低下头敬拜上帝。那次经历后，我对于廉价的宗教快乐几乎完全失去了兴趣，那些人云亦云的宗教说辞再也无法吸引我，因为我已经与独一真神面对面了。在我生命中，上帝成了我唯一关注的对象。”

在事工生涯中，陶恕很早就察觉到先知的恩膏已经浇灌了他。这使他谦卑下来，不但如此，还催促他跪下祷告。在刚到芝加哥的那几年，他经常带着本《圣经》，一大早坐电车去密歇根湖，花整整一天与上帝独处。

陶恕能够讲出先知的话语，是因为他曾在祷告中与上帝“摔跤”。他享有20世纪先知的美名，也确实履行了先知的职责。就如一些人的观察体会，他是“福音派的良心” ——不仅在他那个时代，在以后的时代亦是如此。


陶恕心得

• 有些人用全部时间修习“教义的空中飞人大法”，却丝毫不肯脚踏实地学习与上帝同行的功课。他们另辟蹊径，先是在“神的主权”的横杠上晃动脚趾头，来个双空翻
[13]

 ，又把“永恒的法令”抛来抛去
[14]

 ，最后在“预定论之谜”上练习弯腰动作
[15]

 。可能这是一项很好的健身运动吧（虽然我担心会引起心率过速），但我不知道这是否能使他们更加圣洁，或者更像耶稣。我们不应忘记托马斯 ·肯培（Thomas à Kempis）那充满智慧的名言：“感到内疚却不明所以，好过清楚明白但无动于衷。”

• 我曾在鲁本 ·托里博士（ Dr. Reuben A. Torrey）去世前不久听过他的一次讲道，是关于圣灵的。他当时身体已经很虚弱，声音颤抖，但那是我听过最好的讲道之一，这么多年过去仍然令人回味。其中有一句话令我印象特别深刻：“不要因为想更多地得到圣灵而烦恼，我们要寻求的是让圣灵更多地得到我们。如果圣灵能够完全得到我们，我们就能够完全得到圣灵。”这句话很值得深思。

• 一个著名布道团的讲台上有这么一行字：“先生们，我们要见的是耶稣。”这是对讲员的温柔提醒，提醒他专注于中心，就是基督并他钉十字架。讲台是用来传讲上帝之道的，一旦用做他途，就会失去荣耀。让我们在讲台上坚持传讲《圣经》，把那些笨蛋赶得越远越好！




[13]
 译注：此处“双空翻”英文为double summersault，其中summersault一词意为“翻筋斗”，与另一意为“下结论”的英文词summarize较接近，故此句双关含义为：“对‘神的主权’这一命题重复下结论。”


[14]
 译注：此处“抛来抛去”一词英文短语为catch hold of，一语双关，另一含义为“纠缠不清”。


[15]
 译注：此处“弯腰”英文为bow on，亦有“弯曲、扭曲”的词义，故此句双关含义为：“扭曲预定论的解释”。


第十四章

诗人和诗歌
[16]



[image: taosu]




陶恕没有上过大学，却得到圣灵亲自的教导。耶稣说“从他腹中要流出活水的江河来”，陶恕真的验证了这个应许。我觉得今后恐怕不会再有他这样的人了。

——伦纳德 ·雷文希尔（ Leonard Ravenhill）


[16]
 本章是小大卫·范特（David J. Fant Jr.）所著《陶恕 ——20世纪的先知》（A. W. Tozer: A Twentieth Century Prophet）一书中“上帝是我的诗歌”（The Lord Is My Sony）这一章节的改写版，曾由雅各·斯奈德（James L. Snyder）以《渴慕上帝的人生》为题发表（基督教出版社，1991）。版权归Zur Ltd. 所有，蒙Zur公司下属Wing Spread Publishers出版社（800-884-4571）允准使用。


诗人雪莱对诗的定义是：最快乐、最高尚的心灵所刻画出的最美好、最幸福的时刻。阿纳托尔 ·法郎士（ Anatole France）则把优美的诗比作拨动我们心灵之弦的琴弓，它不仅倾诉了诗人的心声，也在我们心中引起共鸣。诗人往往需付出巨大的个人牺牲，方能写出如此的佳句。华兹华斯曾说，他卖诗换来的几个小钱还不够买根鞋带。

大卫王以骁勇善战而闻名天下，少年时就打败了巨人歌利亚，让让世世代代的小孩子为之欢呼雀跃，他和约拿单之间肝胆相照的友谊更传为千古佳话。但是现在看来，这位伟人最高的成就竟是他的一首微不足道的小诗 ——《诗篇》 23篇。这位才思敏捷、落笔有神的诗人，常弹着竖琴吟诗作句，留下了许多鼓舞人心的佳作，这首小诗只是其中之一，但它在时光长廊中久久回响。

陶恕既爱诗，也爱写诗的人。因为这些人和他一样，看重生命中美好的事物，为了心中的重担而轻看钱财，甘愿舍弃安逸生活。他们冥思苦想、夜不能寐，最终厚积薄发，迸发出令人称绝的佳句。陶恕本人较少尝试诗歌创作，但也写过一些诗，其中两首由麦卡菲配曲，曾在不少场合献唱。


天父之道



曲取自舒伯特的《圣母颂》（Ave Maria）

天父之道，光中之光！

永远的赞美，唯独归于你；

你永远的能力伟大，

你圣洁的馨香甘甜。

你从创世前的黑暗中，

造出阳光和春天。

你以天地为居所，

多么壮美，多么永恒。

这是天父之道！

天父之道，真神上帝！

道成肉身，成为真人，

降生世间，披荆斩棘，经受责打；

甘愿承受耻辱和伤害，是要拯救世人。

我们的罪孽和苦难是如此真实，

除你以外，我们别无良友；

请你用救恩遮盖我们，

使我们忧伤的心灵得以释放。

天父之道啊！

天父之道，听我们祷告！

求救我们远离魔鬼的试探，

求温柔看顾我们的灵魂，

以免罪恶和撒旦胜过我们。

争战的基督啊！你胜过绝望，胜过地狱的深渊，

当你再来，领走你救赎的子民时，

将有无比的喜乐。

那时万膝必要跪拜，承认你的王权。

这是天父之道！




我心深处



曲取自《马斯奈挽歌》（Massenet’s “Elegy”）

我从内心深处发出呼求，

上帝啊，我向你呼求！

求你掩面，不要看我的罪孽！

我的眼泪虽如泉涌，

但污秽太重，

眼泪怎么能够洗刷。

我的内心充满愧疚，

我因痛苦而心碎，我终日哭泣不止，

在孤单的长夜里，陪伴我的只有悲伤。

我已误入歧途，越行越远，

但求你不要舍我不顾。

主啊，因为我盼望你的道。

求你照着你的恩典，拯救我的灵魂，

现在就拯救我吧，免得我死亡！

主啊，你对我的恩典，

如天高海深。

你是信实的，你赦免了我，

现在我活着，是要颂扬你奇妙的爱。

你拯救了我，

用你的恩典，使我属于你。

啊，上帝赐下了无比的喜乐，

我永远属于你。



陶恕在晚年编辑了一本诗选，他逝世后不久由基督教出版社（Christian Publication）以《奥秘派诗歌选集》为名发行，这成为他晚年的文学成就之一。陶恕爱诗，无论是信仰类的还是世俗类的诗歌，他都喜爱。他的爱诗之心体现在他所有的文学作品中，有好几本他出版的书均以祷词作为每章的开始，以诗作为每章的结束。

心爱的诗人和诗歌

在写信仰类诗歌的诗人中，陶恕特别偏爱山水田园诗人，比如能从造物的奇妙中感知上帝的华兹华斯。虽然许多诗人的诗作都以天地造物为始、以上帝为终，陶恕却认为应该以上帝为始、以天地万物为终。他虽然受山水田园诗人的启发很大，但仍然认为，真正的基督徒在读到这些诗时，心中难免会失望。因为这些诗所提到的上帝，是经过诗人私意诠释的上帝，并且身影模糊，几乎无法与大自然的力量区别开来 ——这样的上帝并不是在《圣经》中通过耶稣基督所显明的上帝。


宇宙的圣灵和智慧啊！

你的灵魂是永恒的意念，

是你赋予了天地万象生命，

并使他们生生不息地运转。



——华兹华斯《序曲》

陶恕认为，《圣经》中的先知和诗人们的视角，比山水田园诗人们的更好，因为首先看见的是上帝。他们被信仰的力量引领到上帝的宝座前，从那里俯视受造的大千世界；他们深爱着天地间的造化，但不是出于自己，而是出于创造他们的造物主的缘故；他们遨游于天地之间，就如在上帝的花园中穿行，所见所闻都令他们感受到造物主的存在；他们在狂风骤雨中见到上帝，在电闪雷鸣中也听见他的声音；巍峨的群山向他们诉说着上帝的大能，安稳的磐石提醒他们上帝是避难所。

虽然陶恕在天地造化中，清晰无比地见到了上帝，但更吸引他的是新天新地，而不是现在的世界。在一篇名为《将来的世界》（ The World to Come）的社论中，陶恕提醒：我们都在前往另一个世界的旅途之中，并且有一位道成肉身的上帝在为我们开路，为我们预备地方，这实在是难以言喻的奇妙！他提醒我们，我们要去的地方是上帝为我们安排的，那是一个胜过死亡、没有恐惧也没有伤人之物的荣耀圣城。在这篇社论中，他以克鲁尼的伯纳德（ Bernard of Cluny）的几句圣诗作结：


耶路撒冷的荣光，

是选民的荣光！

是我们所爱的异象，是将来的异象，

是我们心中急切的盼望！

凭着信心，我已经看见了你，

就在此地，我分明遥望到你城墙的轮廓。

于是我的心为你燃烧，

我奋斗不息，心潮澎湃，满心向往。



对新耶路撒冷以及上帝的国度，陶恕的态度确实是“奋斗不息，心潮澎湃，满心向往”。“我心紧紧地跟随你”（《诗篇》63篇8节），这句经文一语道出陶恕长期以来的兴趣所在：他渴慕上帝。这不是说他尚未认识上帝 ——他已经找着了上帝，但仍然深深渴慕他。圣伯纳德（ Saint Bernard of Clairvaux，1090-1153）曾以音乐般的语言描绘过这种神圣的纠结，因此深得陶恕之心：


哦，我们品尝你，生命的粮，

但仍然盼着饱尝你；

我们畅饮你，活水之源，

但心灵仍然干渴。

盼望你来，使我们得满足。



弗雷德里克 ·费伯是一位著名的诗人，陶恕在《奥秘派诗歌选集》中收录了他的20首诗。费伯一心寻求上帝，因此上帝清楚地向他显现，于是他的生命为之燃烧，更加火热地敬拜上帝。正是费伯对上帝的极度痴迷使得陶恕爱上了其人其作。

陶恕在费伯的作品中找到一首献给圣灵的圣诗，陶恕觉得这首诗是古往今来同类作品中的巅峰之作。他很奇怪为什么没人为这首圣诗谱曲，以便在教会颂唱。“或许是因为，”他自问自答，“这首诗所体现的对于圣灵的个人经历太深入、太亲密，也太炙热了，因此无法在现代敬拜者的心中引起共鸣？”


爱的泉源啊，你实在是真神上帝！

你穿越时间的永恒，

你自有永有，远非受造，

从圣父和圣子那里流淌而出，

真光、真爱、真神上帝，

我不敢凝视你奇妙的神性，

和你神性的奇妙作为。



费伯的另外一首圣诗陶恕也很喜欢，是颂扬上帝的永恒的：


伟大的上帝，你不曾年少，

在你没有开始，也没有终结；

荣耀在你里面，

住在你平静的心中。

无论岁月如何沉积，都不会超越你的永恒——

亲爱的上帝！你自己就是你的永恒。



陶恕提醒我们：“不要把这篇圣诗混同于一般的诗歌，读过就算了。伟大的基督教真理和谎言的迥异之处在于：我们有着更好的宗教理念。这六行诗中所表现的思想，就像雅各的天梯那样，把我们带向一个更加清晰也更令人满意的上帝观。”费伯在整全的上帝观这一点上，成为陶恕的良师。

陶恕不仅喜爱描写上帝的诗，也喜爱描写人生经历的诗。陶恕明白，十字架的道路是遭世人厌弃的，人一旦背起了十字架，世人的责难也就随之而来。分别为圣的基督徒在人生经历中，必定会受到一定程度的仇恨，很少有人能够幸免。但在他们离世之后，随着时间的推移和距离的拉远，他们给世人的印象往往会变得稍许柔和，于是乎，他们活着的时候憎恨过他们的人，或许会在他们死后转而称赞他们。约翰 ·卫斯理和卫理公会的遭遇，就是这样的一幕奇景。从历史记载中，我们可以看到他们当初所承受的骂名，他们的“完全成圣主义”（ Perfectionism）和生命中自然洋溢出来的喜乐令人感到自惭形秽，因此有些人急于驱逐他们。他们在世的时候，许多人轻贱他们、嘲笑他们，把他们视为世间的渣滓，使他们到处受逼迫、处境艰难，但是，现在我们吟唱他们的圣诗，修整他们的墓地。

陶恕经常引用特斯帖根（ Gerhard Tersteegen，1697-1769）的一首圣诗，名为《天路客之歌》（ Pilgrim Song）。这首圣诗为那些缺乏人关爱、被人忽视，行走在荒野之中的圣洁旅行者们提供了安慰，也鼓舞了他们的信心。圣诗的最后一节如下：


我们这样跟随他的脚步，

跌跌撞撞，蹒跚而踟蹰，

茫然四顾，旷野不知路。

天降冰雹，地亦荒芜，

卑微渺小，莫我肯顾。

受人轻贱，遭人毁谤，

咬紧牙关，默默无言。

前路茫茫，不知何往，

唯有歌声，依然嘹亮：

孩子，前行！继续前行！



陶恕是如此解读这节圣诗的：“世界如此庞大，纷乱嘈杂，黑暗深重。滚滚红尘之中，真正的圣徒何其难觅。但我们知道：人越是像耶稣，新闻记者愿意报道他的可能性就越低。无论他多想赢得世人的尊重，都难以避免他们的责难。这个忙碌的世界甚至可能从来不曾知晓他的存在 ——除非听到他的歌声。”

陶恕非常关注传递神学观念的诗，例如在一篇名为《改善或是去除？》的社论中，他写道：“我们必须清楚地认识到，基督信仰不仅仅要求我们‘改善’自己的问题，而不‘去除’我们的罪。基督拯救的工作是有双重意义的：世人因为罪与上帝隔绝，基督则将他的百姓从罪中拯救出来，并使他们与上帝和好，不再彼此隔绝。基督教的神学家们一致认同，信徒的罪必须得到完全的洁净，他们的本性才能得以更新，如此才能与上帝建立团契。不少圣诗的作者也意识到了这个问题，并且有过认真的思考 ——感谢上帝，他们找到了答案。”

托马斯 ·宾尼（ Thomas Binney，1798-1874）深感这一问题的重要，并在一首鲜为人知但很有属灵深度的圣诗中提出了这个问题和解决之道。陶恕引用这首圣诗如下：


永恒之光！永恒之光！

灵魂须何等圣洁，

才能进入他的光中？

如何才能不恐惧战兢，而是带着平安的喜乐，

得见他的面，而仍存活？

啊，像我这样的人，

生来本性黑暗，心思也是幽暗，

我如何能在无法言说的那一位面前站立得稳？

我赤裸的灵魂，又如何能够承受，

这自有永有的光芒？

唯有一条道路，能使人坦然无惧，

进入到那崇高的所在——

就是那一次的献祭和牺牲，

圣灵的大能，

上帝的中保。



陶恕显然对一些诗人特别欣赏，比如费伯。但由于他涉猎的诗作极多，因此他喜欢的诗人中有不少是鲜为人知的。他似乎特别喜欢挖掘那些埋没已久的诗人。比如，在《认识至圣者》一书中，他引用了一首希腊圣诗来呼应主题。在其他著作中，他也曾引用过小奥利弗 ·温德尔 ·霍姆斯（ Olive Wendell Holmes）、克莉斯汀娜 ·罗塞提（ Christina Rossetti）、亲岑多夫（ Nicolaus Ludwig von Zinzendorf）、查理 ·卫斯理（ Charles Wesley）、盖恩夫人（ Jeanne Marie Guyon）、汤姆 ·摩尔（ Thomas Moore）、以撒 ·华滋（ Isaac Watts）、丁尼生（ Alfred Lord Tennyson）等人的诗。其中一些人或许未必能跻身专家学者给出的“大诗人”榜单，但陶恕珍视的是他们对上帝所存的那一份爱慕之心。

有一位陶恕钦佩的诗人，这人在圣诗方面造诣或许不如他的其他成就那么高，他就是宣道会的创始人宣信博士。宣信在中年时身体很不好，当时他心情十分沮丧，以为自己再也无法侍奉上帝了。

就在那段日子里，宣信偶然听到一首黑人灵歌，歌词深深触动了他，后来他将其改写为诗，并配曲作为圣诗颂唱：


我主耶稣，万主之主，

他的作为，无人能及。



宣信找了个地方疗养，用很长一段时间寻求上帝，上帝最终完全医治了他。经历这次患难之后，他又不辞辛苦地侍奉主35年。正是对上帝无限大能的信心给了他坚持下去的力量。陶恕援引了约翰 ·鲍林（ John Bowring）的诗强调这一观点：


全能者，在你面前，我在尘土中屈身下跪；

就连隐藏的天使，也要向你屈身下跪；

我心安宁镇静，我敬拜你，

因你的智慧完全，并且与我永远同在，真是我的良友。



陶恕直言不讳的社论和他推介的诗作一起，刚柔并济，两相补全，共同揭开人性的光景，领人进入至深的敬拜。确实，敬拜上帝、为上帝奉献、深刻体验上帝的同在，这些就是陶恕的目标，而正是透过诗歌，他真正得以达到。


陶恕心得

• 在这个工业时代，我们面临的最大危机就是一心着迷于各项发明，却忽略了自己心灵的需要。人活着不是单靠食物，更不是单靠机器。人的心灵是需要滋养的。因此，对于一个国家而言，先知和诗人比工程师或发明家更重要；朗费罗（ Longfellow）和惠蒂埃（Whittier）于我们而言，远比爱迪生和福特更重要；伯恩的诗歌于苏格兰而言，也远比瓦特的蒸汽机更重要。

• 有些人发明出一套理论，声称鉴于复兴总是伴随着歌声的翅膀而来，因此，若是想要复兴，首先就得开始歌唱。复兴和歌声的确经常结伴而来，但歌声是复兴之果，绝不会是复兴之因。人们不会因为歌唱而复兴，只会因为复兴而歌唱。是我们内心的冷淡使得我们不再喜乐，并失去歌唱的热情。一旦人的心灵复兴，嘹亮的歌声很快就会由心发出。

• 想要通过喋喋不休的述说来获得上帝不允许我们拥有的东西，这注定是徒劳无功的，我们早就该学会这一点。上帝不会因为我们的苦苦哀求而手足无措，只要是在他旨意之内的东西，他都愿意慷慨地赐给按着他的心意祈求的人，但是夜以继日的禁食和祷告，并不能说服他改变自己发出的谕令。




第十五章

家庭生活
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世纪后期的福音派基督徒把陶恕视为毫不妥协的信心伟人，立场坚决的反形式主义者，对抗世俗化的致命武器。

——路易斯 ·金博士


陶恕在撰写宣信博士的传记时，特别强调“不为尊者讳”的重要性。他向作家群体发表演讲时，也一再提出这个观点。“过于渲染传主的美德，而对他的污点隐讳不言，就是作伪。”

陶恕在他家庭生活中的表现，有着自相矛盾的方面。

青少年时代，陶恕生活在偏远的农村，有艰苦劳作的经历。那时陶恕的母亲承担所有的家务活，照顾所有的孩子，父亲则一门心思扑在农活上。这塑造了陶恕的家庭观念。虽然城市教会侍奉和农村生活有着极大的不同，但是陶恕依然认为，他的妻子在家庭中应当承担的角色，在本质上和母亲当年差不多。

上帝是陶恕毕生追求的目标。对上帝的渴慕使得他必须把所有其他事都放在第二位。耶稣曾掷地有声地宣告：“你们无论什么人，若不撇下一切所有的，就不能作我的门徒。”（路14∶33）他也曾说过：“爱儿女过于爱我的，不配作我的门徒。”（太10∶37）因此，陶恕在某种程度上觉得自己不能因为家庭而过于分心，影响他认识上帝。

陶恕是个工作狂，他享受埋头工作的乐趣，并从中获益良多。到了不得不歇一阵子的时候，他就会感到愁烦，甚至情绪波动。他从来不度假，也极少有一天休息的时间。

有一回，陶恕难得有了一段较长的空闲时间，结果他居然趁此机会把自己的牙齿拔了个精光。那次他大约有五个星期不用讲道，按照他的脾性，可能真的以为自己再也没机会讲道了。这次痛苦的经历之后，他再一次应邀讲道，麦卡菲在聚会时宣布：

“我们将要聆听由一口假牙带来的真理。”

“过去的五周我一直在休假，”陶恕没精打采地回应道，“有些人利用休假的时间爬山，也有些人去海滩，”他顿了一下，然后环顾听众一周，“而我去的是牙科诊所。”

陶恕事工繁多，这极大地影响到他的家庭生活。他经常受邀外出讲道，在外的时间比在家的时间还多。当他回家之后，又总是在卧室里阅读或写作。是妻子艾达负责把六个儿子拉扯大的，陶恕觉得这是做太太理所当然应尽的义务。

陶恕经常应邀在各种大会上担任讲员，因此很少顾家。他偶尔会帮着太太烫衣服，前提是太太答应在他干家务的时候在一旁为他读书。这是一幅滑稽的画面，想象一下吧 ——陶恕博士穿着褶边围裙，慢条斯理地烫衣服，而陶恕太太在一旁的摇椅上坐着，大声朗读费朗索瓦 ·费奈隆写的《基督徒的完全》（ Christion Perfection）。

买车没用

对上帝的渴慕令陶恕实在难以对物质有多大兴趣。1934年，他甚至连车都不想要了，出门全靠公共交通。他几个儿子已经快到能拿驾照的年龄，他对他们解释说，他无法承担他们考驾照、修车、汽油费等各项支出；更重要的是，他们自己舒舒服服地开着车，教会中有许多人却连七分钱的电车票都买不起，这让他情何以堪。“另外，”陶恕解释，“我发觉从家里到教会坐电车只要半小时，而且在电车上不受打搅，可以趁机读会儿书！”有一回，陶恕向朋友吐露实情：“我不希望儿子们到了可以开车的年龄后为了抢车开吵架。”

多年后，在他生日的那天，教会的全体会友赠送给他一辆全新的轿车，但他表示“实在没必要”，并当场把这辆车奉献给宣教事工所用。

不过，陶恕的属灵需要和物质欲望在一个地方是可以重叠的，那就是书店，特别是旧书店。陶恕在经过旧书店时，总是忍不住停下来进去看一眼。碰到难得的休息时间，他总是会泡在芝加哥的旧书店里，浏览那些历代先贤所著、尘封已久的古籍。

陶恕还在印第安纳波利斯牧会的时候，有一次邀请好友扎姆拉齐尔博士（ Dr. J. T. Zamrazil）在教会的多场布道会上讲道。一天下午，陶恕拉着他去市中心，看到一家书店橱窗里陈列着的爱默生（ Emerson）全集 ——皮面精装，非常精美。这两个年轻人就这样站在橱窗前过眼瘾。爱默生是个多么好的作家和思想家啊，陶恕发表了一大通宏论 ——其实他已经有了一套爱默生全集，但他觉得自己的那套“质量非常粗糙，几乎翻烂了”。扎姆拉齐尔可以感觉到陶恕心痒难耐。

他俩终于转身离开，去别的地方逛，但没多久，陶恕转着转着就又转回了书店，要再去看一眼那套爱默生全集。于是他俩又过了一遍眼瘾，然后又走了。随后，一路上陶恕三句话不离爱默生。终于，他说：“要不，咱俩再回去看看？”这么一来，陶恕终于没能抗住诱惑。

他俩把这套书扛回了家，刚到家门口，陶恕就雀跃不已地向太太炫耀自己的战利品。

“孩子他爸，”太太打断了他，“你明明知道孩子要买鞋穿，怎么还能在这上面乱花钱……”

这时，扎姆拉齐尔悄悄地溜进了客房。过不久，陶恕也进来了，调皮地眨巴眨巴眼睛，把自己那套旧版的爱默生全集大大方方地送给了他。

神枪手

陶恕不太重视锻炼身体，年轻时打过一阵子高尔夫，但因为缺乏兴趣，也就没坚持多久。只有一项运动他是真的感兴趣，那就是射击。他会在阁楼上竖起一个东西当靶子，用玩具枪对它射击。不过他很少真的去射击场打靶。

他最喜欢的消遣是一个人躲起来读一本好书。有时他会买张往返票，坐三到四个小时的火车，为的是让自己有独处的时间学习和祷告。如果有人问他为什么会这么做，他会说：“这钱花得值！再说了，我很喜欢火车！”

陶恕一家刚搬到芝加哥的时候住在景观大街（ Prospect Avenue）10735号的一套普通平房里，夫妻俩把阳台改建成了儿子的卧室。当六个儿子都长大成人、离家自立之后，陶恕在离教会约八公里的朗伍德路（ Longwood Drive）找到一所更大的房子，把家搬到了那里。

陶恕家没有车，所以艾达和许多芝加哥妇女一样，需要乘坐公共汽车或电车去购买日常用品，出门时还经常得拖着至少一个儿子。

有一回，艾达两手抱着一大堆东西往家赶。她在街角停下，避开一辆缓缓开过的电车。儿子看到电车后感到好奇，就放开拉着妈妈裙角的手，奔了过去，一把抓住那辆行驶中的电车，结果被电车拖行了一段距离。幸亏电车售票员及时发现，马上停车，最后救起了这位逃票的小乘客。

“我把您家小子交还给您了。”售票员把伤痕累累的搭车者还给了艾达，“我建议您回家后，狠狠揍他一顿。”

教养儿子

陶恕很少体罚儿子。“儿子们，”他责备他们的时候总是很平静，“芝加哥小熊队有队规，我们家里也有家规。棒球运动员必须遵守队规，所以我希望你们也好好遵守咱家的家规。”

当小孩子调皮捣蛋、需要处理时，陶恕总是会把闯祸的孩子带到自己的卧室，然后和他推心置腹。陶恕会和蔼地向犯事的儿子保证，自己很信任他，然后摸着他的头柔声说：“我知道我能信任你，因为你每次都说实话。”既然父亲表现出了这么大的信任，任性的儿子往往会无从招架，把真相和盘托出。于是陶恕就会对儿子说，要是他不这么捣蛋的话该多好啊。四儿子温德尔说，每回这样的私下谈心，爸爸都会把他给讲哭了。他说：“我们宁愿让妈妈打得青一块紫一块，也不要被爸爸抓去谈心。”

当儿子们还小的时候，陶恕会让他们排成一列，然后挨个用香皂给他们洗脸。“他非常温柔细心，”温德尔回忆，“他的性格四平八稳，很少意气用事，在家里从来不发脾气。”

虽然陶恕希望儿子们好好学习，开发自己的潜能，但他对他们中小学的学业盯得不是很紧。到了大学就不一样了，温德尔在伊利诺伊大学（ University of Illinois）念书的时候，仍然住在家里。陶恕会一大早就起床，专门为他做早餐。两人一起用早餐时，陶恕会询问他在大学里学了些什么。“父亲对我说的那些课程居然都非常精通，”温德尔说，“我经常觉得很惊讶。”

陶恕很喜欢和温德尔讨论书和作家。“他会问我，对于他所喜欢的那些书，我有什么样的看法。如果我不觉得那本书有他说得那么好，他就会辩解说：‘书和人的头脑发生碰撞的时候，如果能够产生回响，这本书就肯定言之有物啦。’”

陶恕从来不在家里讲道，也很少讨论信仰。他在家从不讨论教义，也不曾花功夫组织“家庭礼拜”（ Family Altar）之类的读经会，但所有小孩主日都必须和大人们坐在一起，参加教会的两堂崇拜。而且，孩子们也会参与主日晚餐之后漫无边际的高谈阔论，直到陶恕委婉地提醒说洗碗的时间到了，于是大家就明白讨论该到此为止了。吃饭时大家最津津乐道的是这些话题：单词的词义，包括原意、引申的含义、内涵；单词的本质、语气和词感；观点的出处，以及如何把观点细分、如何证明观点。

陶恕有个叫斯坦利（ Stanley）的儿子，他继承父业成为全职牧师，但并不在宣道会侍奉。陶恕应邀在儿子的按立仪式上讲道。那一刻，想必陶恕是百感交集的，但他并不是会轻易流露情感的人。那回讲道的主题是《摩西和荆棘火焰》，这是他非常得意的一篇讲章，曾在全国各个圣经大会中讲了许多遍。

聚会开始前，陶恕博士问儿子：“我是不是非得套上那件‘浴衣’？”所谓“浴衣”，指的是那个宗派的神职人员穿的圣袍。

“当然不是。”斯坦利说，“如果你不想穿，当然可以不穿。其实你穿什么衣服，我都是无所谓的。”

“那好吧。”陶恕说，“我想我还是穿上吧。”陶恕骨子里对任何事情都是很反叛的，所以，按他的脾性，如果非要他穿圣袍，他反而会死也不穿。

陶恕一家都喜欢下跳棋，儿子们要是能说动陶恕陪他们下一两盘跳棋，就会雀跃不已。跳棋是一项智力游戏，孩子们渐渐长大之后，再想赢他们就不太容易了。有一回，陶恕本来说定要去芝加哥北城，在青年归主协会（ Youth for Christ）的聚会上讲道，结果那天他和儿子在棋局上杀得难解难分，心思过于投入，把要去讲道的事情给忘了。聚会的主持人看到陶恕没能准时到达，以为他是在路上碰到了堵车，所以没等他到场，就开始了集会。最后快要火烧眉毛了，他急得没办法，不得不给陶恕家里打了个电话。结果，他非常沮丧地发现：陶恕还在家里和儿子下棋，再赶过来已经来不及了。

深爱独女

1939年，艾达生了个女儿，取名丽贝卡（ Rebecca），小名贝姬（ Becky）。在接连生了六个调皮捣蛋的儿子之后，又过了九年，陶恕夫妻终于中年得女，这个女儿从此成了他俩的心肝宝贝。在几年后的一次讲道中，陶恕提起了这件大事：“拉扯六个儿子长大，就像是养了一群蛮牛。贝姬却是个很可爱的小家伙，是个优雅、美丽的小姑娘，穿着漂亮的花衣服来到我们身边。自打我第一天透过医院的玻璃窗看到她红扑扑的小脸蛋开始，她就成了我的心头肉。她出生的时候，我都已经42岁了。”

陶恕谈起他俩是如何把贝姬奉献给上帝的。“我俩曾在教会主日崇拜中郑重地把她奉献给上帝，但即使如此，在我的心中，她仍然是属于我的。有一天我醒悟过来，我必须要向着贝姬死，向我的小丽贝卡死 ——我必须舍下她，把她交还给上帝，如果上帝什么时候要带走她，我都必须愿意。当我作出这个可怕的奉献决定后，感觉实在是很糟糕，我实在不知道上帝会不会把她从我身边带走 ——好在上帝没有这么做。在我舍下她、把她交给上帝后，其实她比以前更安全了。如果我坚持把她据为己有，就可能会危害到她。我含着眼泪松手，对上帝说：‘你可以得到她 ——我最珍贵的心肝宝贝。’自那以后，她就变得非常安全了。”

不管贝姬是属于上帝的，还是属于陶恕的，她的出生使陶恕有了很大的改变。这个人曾把大部分养育责任都丢给老婆，现在却摇身一变，成了特别疼爱女儿的父亲。他可能是太宠爱女儿了，以至于很难管教她。贝姬可以任意摆布父亲，而且和别的小女孩一样，她从来不放过摆布父亲的机会。她只要眨巴眨巴大眼睛，嘟着嘴柔声说：“爸爸，求求你了。”陶恕马上会觉得心都要融化了，要什么给什么。

贝姬成了陶恕生命中最重要的人，陶恕多次在讲道中提起她，而且，他去外地讲道时总会给女儿写信，却想不到给老婆写封信。

在南城宣道会，每个星期四教会里的女士都会聚会一整天，为宣教工作和宣教士祷告。贝姬出生之后，陶恕自愿承担起每周四照料她的重任，这样艾达就有空参加周四的宣教支持活动了。

到了贝姬读小学的年纪，每逢周四陶恕都会亲自下厨，为自己和女儿做午餐。午餐一般有汉堡包和炸薯条。贝姬长大成人、组建家庭后，总是想模仿老爸的炸土豆，但一直没能成功。“老爸做的炸土豆是最好吃的。”她怀念地说。

儿子福雷斯特也有类似的美好回忆。他说：“我仍然能闻到煮洋葱的香味。小学三年级的时候，我一上午在学校努力学习，之后就是这香味催促我加快回家的脚步，然后迎接我到家。”

学校放假的时候，陶恕总会在周四午餐后带贝姬去附近的公园散步。他绝对能算得上生物学专家，他能叫出各种花草树木的名称。他喜欢观鸟，所以对鸟类更是熟悉。散步结束后，他俩常常会去甜品店里坐一会儿，贝姬会点一杯麦芽巧克力冰激凌，而陶恕则点一杯香草奶昔。

陶恕会在贝姬入睡前给她讲故事。贝姬说：“在跟爸爸有关的事情里，我印象最深刻的是他给我讲的那些故事。太神奇了！他真是个故事大王！他讲过兔子侦探周游世界的奇妙探险故事。有人偷了皇后的珠宝，于是兔子侦探发誓要把这些珍宝找回来。这个故事每个晚上都讲，一连讲了好几年，情节一直往下发展。要是我当初能录下来该多好啊！这样的话现在就可以放给我的孩子听了。这些都是他爱我的美好回忆。”

后来贝姬长成了一位妙龄少女。陶恕向朋友罗伯特 ·巴特尔吹嘘说：“我要教导她关于自然、诗歌、文学的知识，这样她就没空去想男生了。”

不久，陶恕去一个暑期圣经大会讲道，他带着贝姬一起去了。有一晚，他讲完道后发现女儿不见了。于是他急忙把巴特尔叫来。

“小伙子，你觉得我女儿会跑哪儿去呢？”陶恕一脸严肃地问道。

“这个嘛，牧师……”巴特尔开玩笑说，“她可能正在考察自然界吧。”让陶恕懊恼不已的是，女儿确实是在考察自然界——自然界中的男生。贝姬已经到了情窦初开的年龄，陶恕实在不知道如何是好。那一天对于陶恕来说实在是个伤心的日子。

贤内助

陶恕是个大忙人，很难有时间留给家人。他经常因为工作需要长期出差，就算回到家也总是把自己关在二楼的书房里，不是读书就是写作，这使得他的家庭关系有些紧张。艾达承担了照料儿女的大部分重任，正是她的无私付出才使得陶恕在事工上有好的发展。

艾达为人和蔼可亲，总是笑眯眯的。她不仅长得漂亮，而且知书达理，是个贤妻良母。正因为她日夜操劳，承担了众多家庭责任，她的丈夫才得以摆脱日常琐事的缠绕，一心扑在事工上。如果陶恕背后没有艾达这位伟大的女性，他就不可能在基督教界发挥这么大的影响力。

艾达是个尊老爱幼的人，她经常外出探访教会中不太被关注的人，还固定参加周四的姐妹宣教祷告团契，还在诗班侍奉。

艾达的家务特别繁重，那个时代还没发明免熨烫的面料，所以每星期光衬衫就要洗熨四十多件。虽说家里有个烘干机，但这毕竟也是件累活儿。由于家里得准备六个男孩子的食物，所以她很希望买一台冰箱，丈夫却总是把钱花在买书上……有一回她难过地说，这也太说不过去了。

艾达是农家女出身，她在后院开辟了一个菜园。在她的精耕细作之下，蔬菜收获颇丰，餐桌和厨房都放满了，堆都堆不下。她也非常擅长针线活儿，她和贝姬的衣服大多是她亲自缝纫的。除了这些家务之外，她还能抽出时间带儿子们去动物园、外出野餐或进行别的活动。晚上等到孩子们入睡之后，她开始弹钢琴，并用她深沉的女低音歌唱。她与宣道会的宣教士们频繁信件往来，时常为他们祷告。所有这一切，陶恕和许多在外忙碌的丈夫一样坦然接受，觉得是理所当然的。

有时候艾达过于操劳，对忙个不停的丈夫觉得有些忍无可忍。陶恕是个广受欢迎的讲员和作家，这更增加了她的挫败感。虽然陶恕经常对她的需要和感受不闻不问、恍若不知，但总体来说，他俩仍然维持着一个幸福的家庭。要不是艾达为家庭付出了一切，陶恕在他的侍奉中绝不会获得如此成就。

等到儿子们都成家之后，艾达才感到如释重负。这么一来，她总算能消停下来，和已婚姊妹们聊聊家常。她非常欢迎儿子们来串门，总是为此感到心满意足。

圣诞节假期对于陶恕家的人来说是非常特殊的日子。因为一年之中只有这段时间陶恕可以一直和家人待在一起。虽然家里一直很拮据，但他们总能想方设法让孩子们感到圣诞节很特别。

儿子们都成家之后，一到圣诞节，艾达就更忙了，当然也多了一份期待。当儿子们携妻带子回来，全家聚起来足足有二三十人，挤满了一个大屋子。儿媳妇们也会有说有笑地帮着艾达预备圣诞大餐。所以，艾达总是盼着圣诞节，那是一大家人团圆的好日子。

交友之道

陶恕故意把自己的朋友圈缩得很小。他是个独来独往的人，有人说他有遁世倾向，其实并不尽然，他只是对于友谊非常谨慎。比如，即使是最亲密的朋友，他也不会让他们知道他们对他究竟有多重要。陶恕觉得，若想完全跟随上帝，友谊也是必须舍弃的事物之一。人从来不是陶恕关注的重点，他关注的重点在上帝那里。

陶恕经常说：“要是你想把上帝当朋友，就必须甘愿舍下世间的朋友。”他觉得，世间的朋友和上帝是没法比的，他从来不让任何事物拦阻他和上帝的关系。他循规蹈矩地遵照《圣经》的教导，撇下一切所有的，为要跟从耶稣。

即使是在教会里，陶恕也避免与人们有过多接触。他通常在会众唱第一首圣诗时才进入会场，散会祝福之后，他不去欢迎参加主日崇拜的人，而是躲进办公室，等到人们基本散尽才出来。他曾说，如果有陌生人非要走过来和他认识一下的话，他会觉得那人莫名其妙，但也能勉为其难地应付一下。

艾达的处世之道和陶恕完全不一样，因此，陶恕家还算是比较热情好客的，至少在主日是如此。艾达会给陶恕派活儿，让他一起款待客人。艾达的厨艺很好，擅长做土豆猪排，几乎每个主日她都会做上一大桌子菜。在主日上午的聚会中，她会现场合计出一个客人名单，邀请一些人去她家吃饭。所以，每当星期天的晚餐做好后，围着桌子吃饭的少则十几人，多则二十多人。

陶恕忙活了一个上午后，很少和艾达一起招呼客人，但他负责洗碗，而且会带着两个儿子一起干 ——他来洗，儿子们把洗好的碗擦干摆好。

搞不明白陶恕洗碗究竟是为了服侍，还是为了避开客厅里的一大屋子人，总之，他磨磨蹭蹭洗完碗后，客人也都走光了。


陶恕心得

• 当上帝大展身手，开始打造一个货真价实的好基督徒时，他会硬生生地让这人突然失去一切他误以为安稳的避风港，失去上帝之外的其他依靠对象。上帝要把这人牢牢地关在上帝自己里面。若非如此就只能放弃他，任凭他成为一个庸庸碌碌的基督徒。

• 在追求平衡的灵命和平衡的生活时人们所遭遇到的一大阻碍是：虽然眼前的画卷美好无瑕，但我们打量这幅画的眼神总是朦朦胧胧的。眼神恍惚的时候，人会误以为自己发现了一头在远处山巅上横行的怪兽，但定睛一看，那只是一只爬过窗格的甲壳虫，近在咫尺。对这一点，爱伦 ·坡的读者都会有印象的！

• 有害或者空洞的交谈是灵命复兴的一大障碍。这类谈话远比我们以为的更让圣灵担忧，因为它会毁坏渐渐增长的灵命。这么一来，在一周生活中失去了的敬虔心态，就不得不靠主日崇拜来恢复。结果我们总是周而复始，不断重复上个主日的努力，以光复在这些毫无益处的谈话中被侵蚀的属灵地盘。



旁人眼里的陶恕：大会印象

1959年，宣道会在纽约州的布法罗（ Buffalo）举办会议。我当时还是个年轻传道人，看到陶恕博士坐在宾馆大堂中，就向他做了自我介绍，并请教他如何处理与教会治理委员会之间的关系。他给我的建议是：“绝对不能让治理委员会手持属灵螺丝刀在你背后上下捣鼓，因为他们总是想要校正你。我自己就曾经因为被这样校正了，结果讲道信息失去了平衡。”

——宣道会同工　伦纳德·布赖特牧师

陶恕经常在辩论中进行舌战。在我印象中，他的观点每次都能主导宣道会全体大会的投票结果，让大家就某一问题作出最终决定。他一般会事先准备一份提纲，将自己的立场和理由列明，分发给所有人传阅，并以他雄辩的口才不遗余力地参与讨论。虽然在辩论中他的态度未必总是很和气，但是他张口挖苦人的情况，我只见过一回，他真是把人挖苦得无地自容。

陶恕一言九鼎的威信在全体大会中最能体现。1946年，宣道会讨论是否加入美国福音派协会（ National Association of Evangelicals），虽然议案已经正式提出，但陶恕站起来，只用了几分钟，就把这个议案给否定了，直到他去世，这件事都没获得重新讨论的机会。

陶恕对于会议中旷日持久的争论总是非常不耐烦。有一次我们在温尼伯（ Winnipeg）召开大会，讨论是否应该在总部设立专门的教育办事处，聘任专职的教育负责人。讨论久拖不决，一直僵持到会议结束那天的下午。所有人都精疲力尽，恨不得越早脱身越好。我离开会场时，正巧看到陶恕一边摇头，一边从屋子里走出来。走近我时，他说了一句：“每年我开完全体大会回家以后都会禁食祷告，跟上帝说下次我再也不去了。”但每年的全体大会中他都照旧坐在老位子上。

——基思·贝利博士

陶恕始终持守宣道会的精神，并且终身在这个宗派侍奉。但是他崇高的内心境界和非凡的事工成就却并不局限于宗派，而属于上帝的普世教会。

——宣道会同工　威廉·布赖恩牧师


第十六章

妙语连珠
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我和许多人一样，认为《认识至圣者》一书是基督教经典之作。这本书我百读不厌，每读一次，都感到陶恕仿佛正站在我面前，与我交谈，督促我，鼓励我，要我更加尊崇我所侍奉的上帝。

——大卫 ·兰博博士


陶恕不喜欢别人给他贴上“神学家”这个标签。当芝加哥教会有意请他担任牧师时，教会治理委员会邀他面谈。治理委员会成员中有一位非常关心教义方面问题的人。

“弟兄，”他问这位30岁的牧师候选人，“您持有什么样的教义？”

陶恕毫不含糊地回答了这个问题：“我是宣道会按立的牧师。”就这么一句话，终止了这个问题的讨论。

“我从没上过神学院，这没准儿是件好事，”陶恕曾经说过，“这样我就能够像只蜜蜂，从百花之中如饥似渴地汲取花蜜。”比方说，他曾与天主教特拉普派（ Trappist）的修道士托马斯·牟敦（ Thomas Merton）保持书信往来。

陶恕觉得人身上的标签说明不了什么问题，人生方向才是最要紧的。他说：“如果有人硬把他的眼镜架在我的鼻梁上，逼着我用他的眼光看待事物，我是不会同意的。我一视同仁，爱上帝所有的儿女。”

陶恕曾经以《约翰福音》 17章的经文讲过一系列道。在最后一讲的开场白中，他表示：“我想告诉大家，凭着之前讲过的真道，我已经有了永生的确据！”但另一次，当他讲解“因为底马贪爱现今的世界，就离弃我往帖撒罗尼迦去了”（提后4：10）这节经文时，则没有表明明确的立场。他说：“我的一些朋友认为，底马现在在天上和圣徒们一起弹竖琴；另一些朋友则认为，他现在在一个截然不同的地方。我个人觉得，我无法判断。我只能说，《圣经》最后一次提及底马时，他正走向错误的人生方向。”就这样，陶恕搁置了关于这个话题的争论。

“曾有人问格雷厄姆 ·斯克洛基（ Graham Scroggie）究竟是加尔文主义者还是阿米念主义者，他是这么回答的：‘当我祷告时，我是个加尔文主义者；当我讲道时，我是个阿米念主义者。’”陶恕在接受提问时说，“我赞同斯克洛基的观点。”

麦卡菲与陶恕配搭的时间最久，合作上最默契无间。他在事工上和陶恕有一致的异象，并且受他熏陶很深。

“我和陶恕第一次打交道的情景，历历在目。我去参加诗班带领人的面试时，陶恕正在旧堂的楼上带领成人主日学，参加的人很多，于是我也旁听了。他当时正在教导《歌罗西书》。他说：‘像迪茨（ Dietz）太太（迪茨出版社的发起人，该出版社后来与基督教出版社合并）那样的人，愿上帝祝福她有个好记性。你不可能找出她有《圣经》里提起的任何一项劣迹，就像你不可能抓住天使长掷骰子赌钱一样。’陶恕此言一出，所有听众都哭笑不得。上完课后，他和我聊了一会儿。我知道他是个有名的牧师，好多人都想担任他教会的诗班带领，所以我很紧张，不知道他肯不肯录取我。不过，当他把谈话转入正题时，却非常和蔼。他把我领到诗班的藏书室参观，向我展示教会的藏书，然后问我是否懂这个、懂那个。我只好告诉他，我有不懂的地方可以学嘛。这么一来，他决定试用我一个月。”就从那天起，他俩开始了一生之久的友谊。

调侃穿着外表

凡是认识陶恕并与他在芝加哥共事过的人都知道，陶恕是个很怕冷的人，总是毛衣不离身。麦卡菲曾取笑他，说他身上的红细胞和白细胞正在打仗，他穿毛衣是为了照顾好双方的伤员。

“我发现你有一个特点，”有一次，麦卡菲对陶恕说，“你每年一直要到7月31号才会脱下毛衣，但到了8月1号又会穿上。”

陶恕想想说：“还真是这么回事，算你说对了。”

一天，麦卡菲去陶恕办公室，陶恕对他说：“麦卡菲啊，我昨晚洗澡时发现了一件事。你猜我发现了什么？”

“陶恕博士，这我哪知道？”麦卡菲还以为陶恕发现自己身体有恙，“你到底发现了什么？”

陶恕一本正经地说：“我昨晚洗澡时，发现自己忘了穿毛衣。”

前文提到过，陶恕到教会办公室后，总是会把西裤脱掉，然后换上那条“祷告专用裤”。但“祷告专用裤”的后面已经脱了线，撕开了挺大一个口子。有一次麦卡菲故意问他：“陶恕博士，你穿这条裤子的时候，怎么判断有没有穿反？”

“这太容易了，”陶恕回答道，“只要破洞是在后面，就说明穿对了。”

陶恕办公室的隔壁就是洗手间。有一回麦卡菲去洗手间时，发现里面挂着一条陶恕儿子福雷斯特的毛巾（福雷斯特参加过海军陆战队，负过伤）。这条毛巾已经泛黄了，于是麦卡菲责问他：“你怎么也不洗一下？”

“麦卡菲啊，”陶恕回答说，“都有20个人用这条毛巾擦过手了，可是嫌它脏的只有你一个人。”

陶恕出奇地喜欢小孩。有一次，他和麦卡菲去教会附近的餐馆吃午餐，在路上看到一个脏兮兮的小男孩，独自在人行道上玩耍。于是陶恕停了下来。

“你多大了，小朋友？”

小男孩头也不抬地说：“我三岁了。”

“你怎么会只有三岁呢？”陶恕表示不相信。

他一本正经地追问小男孩到底几岁。小男孩终于抬头白了陶恕一眼，大声说：“我真的只有三岁！”

“绝不可能！”陶恕还是表示不相信，“你不可能只有三岁啊。谁能只用短短三年，就把自己弄得这么脏！”

幽默的传道人

“我本无心说笑话，谁知笑话逼人来。”陶恕有着与生俱来的幽默感，他常常希望有所收敛，但并不总是很奏效。当他疲惫的时候，谨言慎行的自我要求就会有所放松。麦卡菲曾说：“我可以通过陶恕讲道时的风趣程度来判断他是不是累了。如果听道的会众都忍俊不禁，就说明他累了。”

有一次，陶恕受邀前往纽约州的布法罗讲道，他要从周一晚上开始，连续讲道一星期。主日一讲完道，他就乘坐长途列车赶赴布法罗，周一快黄昏的时候才到达，他累得不行。后来担任宣道会主席的路易斯 ·金牧师当时正在这个地区牧会。金牧师邀来一位长老会的老太太，一起参加周一晚上的聚会，这位老太太曾读过陶恕的书，所以很想亲耳听听他讲道。

“我从没见过陶恕如此谈笑风生，”金仍然记忆犹新，“从头到尾，他的谈吐都非常逗乐，简直是难以自抑。那位长老会的老太太戴着假牙，她不得不用一本圣诗集顶着自己的假牙，以免笑得把假牙喷出来。”

陶恕在一次宣道会全体大会中担任主讲嘉宾。那次会议的主持人后来说道：“我负责把陶恕介绍给与会人士，所以想知道该如何介绍他。曾有人提醒我，若是我介绍得不妥，他在开始讲道前就会对我还以颜色。所以我索性跑去问陶恕我该怎么介绍他，然后应他的要求，我向大家宣布：‘接下来由陶恕博士讲道。’”

这介绍如此干脆利落，惹得与会者哄堂大笑。在哄笑声中，陶恕缓缓走上讲台，站好，不动声色，直到整个会场都安静下来。“刚才那位弟兄可能没记清楚，”陶恕说，“我告诉他这样介绍：‘接下来由陶恕弟兄讲道。’”

当时，芝加哥有一些比较偏新派的教会，常邀请葛培理来布道。为此，芝加哥的基要派牧师召开会议，商议对此事应该采取的立场。陶恕在基要派信徒中声望很高，因此受邀参加了这次会议。

他们讨论了很久，陶恕独自靠墙而坐，不时做些笔记。最后，他站起来请求发言。

“好极了，陶恕博士，”会议主持人回应说，“我们很想知道你对这件事的意见。”

“主持人先生，”陶恕开讲了，声音轻柔，大家不得不侧耳聆听，“我要说的是，我和葛培理会过面。他曾专程来我的办公室登门拜访，令我深感荣幸。我不完全同意葛培理的观点，这和我不完全同意任何人的所有观点没什么区别。但我想要提醒诸位一点，我们可能会急于把洗澡盆里的脏水倒掉，结果把孩子也一起倒出去了。”

陶恕顿了一会儿，以便大家完全理解他讲话的含义。“现在，弟兄们，我们不要那么紧张。就算你们让全美国的所有基要派基督徒排成排，大家齐声布道，他们对美国所造成的影响力也未必及得上葛培理清一清嗓子。”

于是，葛培理获得了与芝加哥大多数大型保守派教会合作的机会。

与罗伯特·布朗牧师的友谊

陶恕与内布拉斯加州奥马哈市的罗伯特 ·布朗博士（ Dr. Robert R. Brown）是挚友。布朗博士是牧师合唱团的发起人，多年来，这个合唱团的献唱一直是宣道会全体大会的保留节目。陶恕偶尔会在合唱团练唱时偷偷混进去滥竽充数，但每次都被布朗博士逮个正着，然后被赶走。

“陶恕！”每当布朗发现他，就会冲着他吼，“你来合唱团凑什么热闹？快走！我真受不了你！”

于是陶恕满脸是笑，慢慢悠悠地晃了出去。他很爱开这个玩笑，乐此不疲，而布朗似乎也很喜欢和他这么闹。

布朗在全体大会开会时非常活跃，他能说会道，别人都望尘莫及。在一次事务性讨论中，布朗又发表了一通宏论，说得天花乱坠。午餐休会时，陶恕和麦卡菲经过大堂，看到布朗身边围着一大堆年轻传道人。“走，麦卡菲，”陶恕说，“我这就去会会他。”于是他俩穿过大堂向布朗走去。

“布朗啊，”陶恕说，“我想问个问题，但你得保证听了后不抓狂。你能保证听了之后不抓狂吗？”

“这当然，陶恕，”布朗不耐烦地说，“你到底想问啥？”

“好吧，布朗。”陶恕慢慢说开了，“我是想问你：你究竟想说什么？你刚才说了一大堆，说的都是什么啊？一句也听不懂。”陶恕眨了眨眼，又飞快地补充说，“布朗，注意哦，你说过听了以后不会抓狂的。”

趁着布朗还没反应过来，陶恕捂着嘴偷笑，肩膀一耸一耸地走开了，心里很为把布朗说得晕头转向而得意。在许多事情上陶恕和布朗的观点大相径庭，他俩都喜欢批评对方，经常过上几招，但他们是君子之交，和而不同，互相尊重，很有雅量。

在另一个场合，大会主席介绍陶恕时极尽赞美之能事，简直把他捧上了天。陶恕走上讲台，讲的第一句话就是：“我要说的是，求上帝赦免大会主席刚才讲了那番话，也求上帝赦免我，因为我听了他那番话后，忍不住在心里沾沾自喜。”

有一回陶恕病了，被家人逼着去看病。医生诊断他得的是阑尾炎，要他把阑尾切除，但他死活不肯。

“我说大夫啊，您为什么老想着动刀子呢？我是不会让别人割我身上的东西的。”结果手术没有做成。

一年后，陶恕和这位医生偶遇，打过招呼之后，陶恕提起了割阑尾的旧事。

“大夫啊，您瞧，”陶恕说，“一年前您要把我的阑尾割掉，我不肯。现在您看，我这不好好的吗？”

“哦，这样啊，”医生没好气地嘀咕说，“那是因为您的阑尾已经自己逃走了。”

陶恕是个爱思考的人，虽然冥思苦想很花时间，但是他仍然坚持独立思考，并得出自己的结论。当音乐家艾拉 ·格里克（ Ira Gerig）在南城宣道会负责音乐事工时，有一回，陶恕走出办公室，溜达到格里克的钢琴边上，在他身边坐下。

“格里克啊，”陶恕向他诉苦，“我的脑子里肯定长草了，已经整整一个星期没什么新想法了。”

陶恕不参与探访工作是众所周知的。他在受聘担任牧师之前就向治理委员会明确提出了这个要求。他认为既要承担探访工作，又要在讲道上符合大家期望的标准，他无法做到。他的探访对象仅限于重病缠身的教会会友。

有一件事在当时就不胫而走，到如今更是广为流传。有一次，陶恕从外地讲道回来，在回家途中，接他的人提起教会一位长者刚在医院动了个小手术，正在休养。由于正好经过这家医院，陶恕提议顺路探望他一下。

当这位长者见到陶恕进门，脸色一下变得苍白：“不会吧，莫非我的病情很严重？我得大病了吗？”他吓了一大跳，马上扭过头问他太太，“你保证医生没有向我隐瞒病情？”

灵光乍现

陶恕是个机智的人。他的拿手好戏是只用寥寥数语，就能幽默地阐明问题。他与儿子通信时，有时会以一个玩笑来告知他们一件严肃的事，然后加上一句“呵呵呵”。在连生了六个儿子后，陶恕家中终于盼来了个女儿，于是他给儿子福雷斯特写了封信报喜。


报告



制造商名称：陶恕夫妻有限责任公司

产品型号：1939年版至尊吃奶机

产品发布日期：7月27日晚上8点

产品种类：千金

净重：3.7公斤

产品简介：流线型外观，粉色皮肤，棕色眼睛，双下巴，短脖子，圆脸——和哥哥巴德出生时一个模样。

配套家用纺织品：白色可换洗的座位套

产品名称：待定

母亲状态：良好，容光焕发

父亲状态：疲惫，正在恢复中，缓过来的可能性一半一半。

哥哥状态：听到妹妹出生，他们乐翻了天，到现在还没落地，所以具体情况不详。

生产成本：高昂

备注：16岁以下儿童不准进入医院，因此除了洛厄尔和爸爸外，家里其他人都暂时无法见到新生儿，得等到10天之后。结果：4个小孩对政府条令表达了强烈不满。罗伊（Rollie）吃过早饭后就像兔子似的跑得无影无踪——他溜出去向街坊邻居报告这个喜讯。温德尔在垃圾堆里发现了一只石膏做的巴黎斗牛犬，就捡来放在前院里。小狗克里蒂克对着这只假狗汪汪大叫，要把它赶出自己的领地。他们认为昨晚发生的这件事在有趣程度上可以排第二位。



幽默不等于嘲笑

陶恕在一篇社论文章中这样阐述他的幽默观：

“显然，欣赏幽默这件事本来并不坏。上帝造人时已经给我们设计了幽默感，因此，但凡是人，或多或少都拥有这项恩赐。幽默感的源头，就是理解和把握不协调境况的能力。但幽默和轻浮是两回事。这个社会培养出一种玩世不恭的态度，这是它所受的最大的咒诅之一。这咒诅已经在教会里拦阻了许多人们早就该得着的属灵福气。我们都见识过那些玩世不恭之徒，他们嘲笑一切，把什么都娱乐化。这样的态度在世俗世界里就已经够糟的了，在基督徒中间，更是不能容忍。

“但我看不出沮丧的价值，也不认为发自善意的欢笑有害处。我只是希望，我们能认认真真地与人子、先知、使徒同心同行，这样我们就能得到合宜的快乐 ——这是属灵的标志之一。”


陶恕心得

•每一位得救的人都对上帝心存亏欠，因为在他仍是罪人的日子里，

上帝不愿对他说“只此一次，不可再犯”，而是一直为他开启恩典之门。

• 罪人唯一的希望就是上帝在一段时间内不去定他的罪。上帝暂不审判，罪人就有机会悔改、转回正道；但如果他继续犯罪，终有一天会触及极限，到时将受到永远的审判。

• 把自己说成是大罪人，是典型的自吹自擂 ——就让我们想入非非吧！直到觉得自己真成了个强横的叛贼，跟着弥尔顿笔下的撒旦一起，直捣上帝的大宝座。其实我们只是虚张声势，以掩饰我们可悲的软弱。

• 人犯罪确实会毁了自己，并给他人造成巨大的伤害。虽然人的罪行在伤害自己和别人时很管用，但用来对抗上帝是无济于事的 ——上帝有着无比的大能和无穷的资源，再大的罪恶都伤害不到上帝。

• 在棒球界，有些球员会“小宇宙爆发”，也就是说，他们能在短时间内爆发出超过平时水准的能力。但这些球员竞技状态不稳定，所以没有经纪人敢与他们签约 ——经纪人需要的是每一场比赛都能够应付下来的球员。




第十七章

转到多伦多侍奉

[image: taosu]




如果把牧师的讲章形容为光，那么陶恕在讲台上发出的一定是激光。这光能够刺透你的心，在你的良知上刻下烙印并使你的罪孽显明，令你不得不呼求说：“我应该做什么才可以得救？”答案永远是一个：降服于耶稣，认识上帝，效法耶稣。

——沃伦 ·威尔斯比


面临抉择

陶恕正在面临抉择，这可能是他所面临最艰难的选择。三十多年了，芝加哥南城宣道会一直是他主要的岗位，是他属灵的家，是他感到最自在的地方。

但是到了20世纪50年代后期，暴动和种族骚乱在芝加哥愈演愈烈。教会周边地区的治安严重恶化，已经到了无可救药的地步。由于治安问题，许多会友不敢去教会参加主日敬拜，尤其是晚间的敬拜。还有许多会友为了安全考虑举家搬迁至市郊。于是，大多数大型教会也随着会友一起迁到了市郊。南城宣道会是少数尚未搬迁的大型教会之一，但教会治理委员会成员一致认为，他们必须迁离市中心。

对此陶恕表示认可 ——搬到郊区是无奈之举，但也是唯一的办法。然而，22年前他经历过建堂的种种波折，至今仍心有余悸。如今他已62岁，不想再受一次这种折腾了。所以陶恕表示，不打算负责教会搬迁计划的实施。这个计划所需要的是另外一种恩赐，上帝没有给他这种恩赐。

从25年后的今天看来，大型教会在面对这种问题时只需增聘一名同工，让他专门负责即可。但根据20世纪50年代后期宣道会的传统，牧师须事必躬亲。所以按照陶恕的思路，只有年轻力壮并且拥有他所缺乏的那方面恩赐的牧师，方能顺利推进这个计划。

出于这个考虑，陶恕向教会治理委员会递交辞呈。治理委员会收到他的辞呈后马上炸开了锅，坚决不同意他辞职。之后又过了一年，发生了种种情况，使陶恕更加确信，教会已经到了非变不可的时候了。

毕竟在这家教会侍奉了31年之久，要走谈何容易。陶恕凝视着他那间狭小的办公室，书架上摆满了书 ——那都是他一本本寻觅而得的，与他相伴多年，在寻求上帝的路上，这些书指引着他的方向，在通往属灵世界的朝圣之旅中，这些书正是他一路种种甘苦的温暖纪念。

放在屋角的沙发是他长时间跪下祷告和敬拜的地方，他灵性上的无数次挣扎和得胜，都发生在这里。在这个内室的圣所中独自面对上帝时，他得到了数不清的祝福。这个斗室中也曾有过许多令人敬畏的属灵经历。在这里，上帝曾离他如此之近；在这里，他积累了如此多对于上帝的了解。

这座曾在1928年向他敞开怀抱的芝加哥城，如今已经大变样了；这位南城宣道会的牧师，也早就令人刮目相看。他初到芝加哥时才31岁，默默无闻，如今却已经闻名天下。伦敦著名的牧师钟马田多年来一直想请他去英国讲道，他在《宣道生活》发表的社论也在英国报纸《信仰生活》上同步刊登。他的书已经有了多国译本，畅销海内外。他成了福音派团体中的知名讲员和先知，声望如日中天。

陶恕在需要作出抉择时采取的办法是与上帝单独商量，直接求问他的心意。虽然这个过程可能需要好几天，甚至好几年，但陶恕仍然坚定地寻求上帝的心意。必须作出决定的那天上午，陶恕在办公室里任凭思绪纷飞。他想起了这些年来的许多人和事。这座教堂本身就承载着他的不少回忆。难道这一切真的已经到了要了结的时候吗？离别的时候是否真的已经到来？

他又该往哪里去呢？哪里找得到像芝加哥这样的地方？多年以来，陶恕一直希望从牧会的服侍中退下来，集中精力编辑《宣道生活》，还有担任大会讲员。或许现在正是时候，陶恕已经牧会达40年之久，或许现在上帝可以让他从这繁重的事工中解脱出来。

求问和祷告过后，方向逐渐明晰 ——至少第一步该怎么做已经非常清楚了。他把整件事归纳了一下，以函件的形式递交给教会的治理委员会。函件发送日期为1959年6月27日。

“我身为这一小群人的牧者，在此侍奉我们众人的主 ——大牧者耶稣基督 ——已30年有余。如今看来，时候已到，我必须舍下这份令我备感愉快的工作，离开这间教会。我特此请求辞职。”他对治理委员会表示，辞职主要基于两大缘由。首先，由于牧养教会而不得不放弃另一些“属灵事工”，令他感到遗憾；第二，他认为教会的迁址计划若想成功，就需要“另一种事工方式”。

教会治理委员会明白，陶恕去意已决，难以挽留。并且他在此事上向上帝所求的验证“太深、太令人信服”了，实在无法辩驳。治理委员会不得不接受他的辞职申请，但同时表示，如果他改变主意，仍然非常欢迎他回来牧会。

陶恕辞职这件事一公布，马上有许多教会邀请他去牧会，但陶恕都装聋作哑。他觉得自己应该集中精力写作并担任大会讲员。当时宣道会的总部设在纽约，《宣道生活》的多数员工也都住在纽约。所以陶恕打算搬去纽约，好离总部近些。

有一件事他自己很清楚，那就是不退休。他辞职时曾告诉芝加哥的会众：“只要我还拿得动《圣经》，就会坚持一直讲下去。”他举以色列人的祭司为例，说他发现祭司“从30岁开始侍奉上帝，到了50岁就退休”，这么一来，真正全身心侍奉上帝的时间，其实只有短短的20年。

“但是，”陶恕补充说，“先知有所不同：先知是不退休的。所以我也没打算退休。我还要更换新轮胎，这样我可以走得更快，也走得更远。”

林荫道教会的努力

在邀请陶恕的众多教会中，有一间不达目的誓不罢休，这就是加拿大多伦多的林荫道教会。林荫道教会是位于多伦多市中心的大型教会，此前刚刚加入宣道会，规模在当时的多伦多排在第二位 ——排第一位的是奥斯华 ·史密斯（ Oswald J. Smith）创建并牧养的民众教会（ People’s Church）。

陶恕拒绝了林荫道教会的邀请之后，该教会治理委员会成员马上去找他们的地区监督威廉 ·纽厄尔（ William J. Newell）商量，“如何才能把陶恕请来牧会”。他们仔细商量考虑，如果陶恕肯来的话，需要他承担哪些职分。会议结束时，地区监督说：“我想，或许有办法把陶恕请过来。请为我祷告，我先和他通个电话。”

纽厄尔先生向陶恕博士提出了一个合情合理的请求：主日来林荫道教会讲道。

“如果只是讲道的话，我去哪儿都成。”陶恕这样回答。于是他俩拟定了具体日期。陶恕最后不忘提醒他说：“有言在先，我可不打算来你们林荫道教会牧会。”

在那个主日，陶恕走上讲台开始证道，开场白是：“我要先和大家说清楚，我没打算来你们这儿牧会。”对此，会众都笑而不答。陶恕在上午和晚上的敬拜各讲了一堂道，两堂都人满为患，还来了许多大学生。对陶恕的讲道，大家都反应很好。

晚间敬拜结束后，地区监督纽厄尔邀请陶恕与治理委员会谈一下。

“您看这样如何？”会议开始后，纽厄尔开门见山，“既然您不肯来我们这儿牧会，只要您每个主日来讲两堂道就行，您肯不肯呢？我们有一位年轻的牧师，可以承担日常的牧养工作，他负责处理一切事情。您不用参加治理委员会会议，参与探访病人和奠基仪式，也不用参加郊游、剪彩什么的，只要每个主日讲两堂道就行。其他时间，您可以编辑《宣道周刊》。”

陶恕听了后，一时不知该如何反应。他没想到林荫道教会开出的条件这么好，看来真应该考虑一下。至少从表面来看，这样的条件实在是难以拒绝。

“好吧。”他终于表示，“要是你们说话算话，不要求我承担过多的侍奉，让我有充足的时间为杂志写稿，不干扰我的工作，不干涉我的讲道内容……你们要是都同意的话，我会认真考虑是否过来。”

这么一来，治理委员会高兴得不得了，他们请教会全体会众为此事祷告。

陶恕又得作出抉择了。他对于讲台侍奉可谓是驾轻就熟，对于多伦多的大学，他也非常感兴趣。他和校园团契（ Inter-Varsity Christian Fellowship）曾有多年的合作，而该团契在多伦多大学的事工非常兴旺。

此外，在多伦多，福音派基督徒的声音相当微弱。奥斯华·史密斯在当地基督徒中算是一位出类拔萃的人物，但他常年出差在外，驻留多伦多的时间很少，所以会众很少有机会听他讲道。而林荫道教会地处市中心，一向以福音派教义以及对“生命进深”的重视而闻名。

一周还未过半，陶恕就已经作出决定了。他打电话给林荫道教会，告诉他们自己接受邀请，愿意担任该教会的讲道牧师，在那里工作几个月。陶恕仍然希望搬去纽约，因为《宣道生活》的办公室在那里。

但这“几个月”后来被无限延长了，陶恕极其享受在多伦多的侍奉，最终留在那里近四年之久。教会对于他的侍奉反响非常热烈，几乎每个主日教堂里都坐满了人。他的大会讲员事工也进展良好。在耳顺之年，陶恕讲道的数量没有减少，质量也没有下降。

如此看来，搬来多伦多是个明智的决定。


陶恕心得

•当我说一间教会是死的时，我不是指会众对圣灵的催促无动于衷、回应冷淡，而是指更加糟糕的情况：在这些基督徒的言行中根本找不到有圣灵存在的迹象。

• 认识上帝是人所能拥有的最辉煌的财富。但是在大多数文明国家中，都仅有一家机构独家经营着和上帝有关的传播事业，并且这家机构还不怎么努力。

• 圣徒们有着一个荣耀的共通点，因此他们构成了一个神秘的、目光远大的共同体：他们都在举目瞭望，希望得以一瞥在那极遥远处天上大君王的美丽。我心里怀着大喜乐，谦卑地宣布，我正是这个共同体中的一员。这个共同体，是世上最古老、最庞大的教会，是为十字架而心醉的教会，是为上帝而着迷的教会。

• 古时的属灵伟人都不愿在信仰上选择好走的道路，也不愿把未曾付上代价的东西轻飘飘地奉献给上帝。他们并不追求安逸生活，而是追求圣洁。他们的血泪犹新，永载史册。

• 我们生活在一个歌舞升平的年代，但我们有祸了，因为我们不遗余力地追求安逸生活。



旁人眼里的陶恕：事工效果

1979年，我在英国待了一个月。在诺丁汉，我遇见了一些在当地留学的华人学生。我应邀去他们的宿舍吃饭时，一位女生拿着一本书跑来问我：“你认识这本书的作者吗？”这本书正是陶恕的《超越的基督徒》（ That Incredible Christian），而且是由我编辑并作序的。于是我就把书翻到序言那一页，向他们展示我的署名。你猜结果怎么着？他们对我一下子奉若上宾。

——陶恕在《宣道生活》的助理编辑　安尼塔·贝利（Anita Bailey）

我在陶恕牧会的芝加哥教会聚会了八个月后就回到了家乡。当时我遇到些麻烦事，得以返乡对我而言算是种幸运。在芝加哥时，虽然我信主不久，但不肯错过教会聚会，而且奉献的心志很强。陶恕讲道中的一些信息完全说中了我和我家乡的境况。虽然后来我无法在芝加哥聚会，但之前我在听道中得到的收获，已经足以让我在农场的卧室中认识上帝。我当时思乡心切，希望回去向大家分享基督是如何进入到我生命中的。

——埃丝特·金（Esther King）


第十八章

进入完全

[image: taosu]




我曾有幸与陶恕博士交流，讨论我们这个时代的信仰复兴问题。他向我表示，他非常盼望能在有生之年亲眼目睹上帝“裂天而降”，赐下无数的祝福。在我们这个时代，能够促进属灵复兴的，非陶恕博士莫属。虽然我与他相识不过短短几年，他却给我留下了极深的印象。因为他有很高的属灵修养，对至圣者有真知灼见。和他相处时，只需很短时间就能感受到他的确是个与上帝同行的人。他既是宣道会中极具威望的领袖，也是很有洞察力的作家，他的文章有着非比寻常的深度和广度。他凭着属灵的权柄，满怀对普世教会的爱，发出切合福音的疾呼，毫不妥协地传讲正道。

——欧福德博士（ Dr. Stephen F. Olford）


陶恕离开芝加哥几年后，教会邀请他回去参加新堂的献堂礼——他们在距离旧堂三公里以外的地方买了地，建起了一座漂亮的新教堂。陶恕应邀在献堂礼上讲道，感到十分荣幸。

在建堂项目的实施过程中，会众经常给他寄去照片，以告知他建堂的进度。现在，亲眼看到落成的教堂巍然屹立在自己面前，他不禁感慨万千。“没能留下来侍奉直到新堂落成，实在是件憾事，”他对弗朗西斯 ·蔡斯袒露了自己的心迹，“新教堂比我想象的漂亮多了。”

最后的奉献

斗转星移，日月如梭，陶恕在多伦多除了讲道和杂志编辑的事工外，还写完了他的扛鼎之作《认识至圣者》。这本书总结了他对上帝属性的研究结果。他还编译完成了《奥秘派诗歌选集》一书，其中收录了陶恕喜欢的许多圣徒的诗歌佳作。他原本还打算写一本关于敬拜的书，已起草了若干章节，但尚未完稿，他就被接与主同在了，所以这本书未能在他有生之年完成。其实从他的第一本书《渴慕神》算起，直到最后一本，他一直都很痴迷于“敬拜”这一主题。

1962年夏季，他回芝加哥参加宣道会的“尽我一生”特会（Life Investment Conference）。在大会上，他每天上午6点半就开始向来自整个北美地区约1200名年轻人讲道。

同年，美国福音派协会向陶恕发出邀请，希望他去参加他们1963年的年会，在那里讲道。基于个人理由，陶恕对这个协会一向敬而远之 ——美国福音派协会成立后不久，即1946年，宣道会曾考虑过加入这一协会，但陶恕以尖刻的发言阻止了议案的通过。直到陶恕逝世17年后，宣道会才重新考虑加入该协会。

“你们是想拍我的马屁，还是真的想听我讲道？”当确认福音派协会的邀请是出于真心实意后，陶恕放心地接受了邀请，并在该协会的年会上讲道。

1963年5月，陶恕开始感到心口疼痛。他日夜忙碌，但除了在芝加哥牧会期间曾因心脏病发作而暂停讲道几个月外，身体一直都还过得去，因此并没太在意。那时他已经66岁了。

宣道会原计划于5月15日（星期四）召开全体大会，而陶恕也本应于5月19日晚上向全体大会成员讲道 ——多年以来，他一直负责在全体大会的主日晚间敬拜中讲道，他在向“同胞弟兄”讲道时，总是力求有最出色的表现，因此全体大会成员也都非常期待。接下来，他的身体状况急剧恶化，以至于无法在5月12日那天讲道 ——那天正是他生命的终点。

艾达在5月11日（星期六）的夜间去医院探望丈夫时，陶恕还说自己第二天一早就得出院，因为得按时前往亚利桑那州的凤凰城，参加全体大会。

在探访的时候，一位护士知道陶恕很喜欢孩子，就抱了个小孩走进病房，让陶恕抱一抱。晚上10点，艾达与陶恕吻别，陶恕很快就入睡了。

又过了一小时，护士进来查房，发现他心脏病发作，已经形成了冠状动脉血栓。虽然医护人员奋力抢救，但回天乏术。那天午夜过后不久，也就是1963年5月12日（星期日），距离陶恕上一次讲道还不到一周时间，他的灵魂已然“离开身体与主同住”（林后5∶8）。

他的追思会在多伦多和芝加哥两地分别举行。在俄亥俄州阿克伦市，有个叫埃利特（ Ellet）的小地方，亲友们把他安葬在这里的一个小墓园里。在他的墓碑上，墓志铭只有几个字：属神之人。

女儿贝姬在葬礼上的致辞很符合她父亲的风格，或许她说出了陶恕的心声：“我不难过，因为我知道爸爸现在很快乐，他的一生，就是为了现在。”

陶恕的一个儿子这么评价父亲：“他为了基督而燃烧自己的生命，这是他希望走的道路。他心里清楚，人生的终点正在慢慢来临，他生前谈到这件事时，无喜亦无悲，因为他已经预备好了自己。我们知道基督在他里面，在他身上所发生的一切，都有上帝的美意。”

陶恕的挚友弗朗西斯 ·蔡斯应邀在芝加哥的追思会上致辞。他说：“在基督徒的追思会上，陶恕博士经常会说：‘啊哈，因着上帝的恩典和良善，他完全了。’确实如此，阿们。我的好弟兄，现在你也完全了。再见，我们虽然分别，但不久就会再相逢。”

陶恕终于不必再渴慕了，大功告成。他已经进入了完全。


陶恕心得

•徒弟一直无法出师，是师傅莫大的耻辱。我们应该教会人们自己去仰望上帝的帮助，独自行走天路。他们越早单飞，越早不需要我们，就越表明我们的教导工作做得好。我们面临着一种很大的试探，就是希望徒弟离不开我们。但是我们得学会享受一种痛苦的快乐，就是眼瞅着徒弟赶上我们，甚至把我们远远抛在后面。

• 如果我们抛开先入为主的偏见，就会发现，所有上帝的儿女其实都是一家人，彼此很相像。我们还会发现，无论人如何高声捍卫自己的基督信仰，多么经常回应牧师的呼召，若是他心中缺乏十字架的印记，他仍是非常不幸之人，是暗夜中失丧的灵魂。

• 从一个人的公开祷告中，可以比较准确地了解他的灵命深度。

• 想要认识真理，我建议你读不带注释的《圣经》，并时常把两个膝盖搁在地板上。对于那些有着密密麻麻注释的《圣经》版本，你可得提防着点。以色列的拉比曾在圣灵默示的经文上不断添加注释，结果引申出越来越多的教义，并且这些教义占据的页面越来越大，最终淹没了《圣经》经文本身。

• 有些人会因为我那些无害的脾性，把我说得焦头烂额。但那些真正困扰我的极大的软弱，他们视而不见，甚至还当成是美德。




后记

圣徒传记是怎么写成的

传记作者提笔作传之时，就如踏入了神圣庄严之地，只有采取最严谨的专业态度，才能承担记录传主生平的重任。你的笔下所呈现的是传主的整个人生，而且，众多读者都要借着你的文字，勾勒出他们对传主的观感，得出他们对传主的定论。所以传记作者的责任非常重大，要是所立之传误导了读者，导致他们对传主形成了错误的看法，那简直是犯下了无法原谅的错误。

在传记作者之中，基督徒作者尤其应以最求实的态度，尽最大的努力为读者展现传主的真实人生。但在公众之中，甚至在基督徒之中都已经有了一种对名流的“追星效应”，这实属不幸。利用传记作品吹捧名流的情况屡见不鲜。

基督徒读者对于名流的兴趣之浓厚，和世俗大众别无二致——如果传主仅仅是个好人，那么他的传记就吸引不了太多读者；如果传主是个大人物，读者就会多一些；而要是传主名气很响，那么传记就一定畅销。所以，在读者看来，传主的名气比传记本身更要紧 ——这显然是世俗流行的观念。

世风所及，传记作者难免受到这样的试探，就是将传主包装成为某类“名流”，以吸引大量读者。但我若把陶恕描述成一个基督教的“名流”，非把这位属灵之人惹恼不可，更不用说会完全误导读者了。所以，传记作者可谓重担在肩，作者需要对传主有深刻的了解，并将他的人生尽可能忠实地呈现于世，且所呈现的，必须是全貌，不能缺边短角。

当我了解陶恕其人之后，我为他的事工感到深深的欣慰。若我硬生生地把陶恕和他的事工分开，那么不仅陶恕的个人形象会显得虚而不实，读者也会对他的事工产生误解。真相就是如此：是陶恕这个人成就了他的事工，而不是陶恕的事工成就了他这个人，更不是任何其他因素使陶恕声名显扬。正是因为陶恕与上帝的关系十分亲密，他在事工中才会完全被圣灵掌管，他所做的事也是源于圣灵的感动。陶恕曾这样说过：“如果一项事工不是由敬拜开启的，那它就不能算是属灵的事工。”他强调我们所做的一切事，都必须出自对上帝的敬拜。

如果想更多地了解陶恕的事工以及他的事工具有怎样持续而深远的影响力，我们就必须了解他这个人，包括他与上帝的关系。

陶恕生前经常发表关于写作艺术和技巧的演讲。他还是公认的传记名家，曾为宣道会中两位很有影响力的领袖 ——宣信博士和宣教士翟辅民牧师立传。因此，他也经常受邀就如何为基督徒立传发表演讲。

作为传记作者，我必须尽可能搜集传主的一切资料，并充分加以利用。要是我能有陶恕关于如何为人作传的演讲录音就太好了，但目前尚未找到。我手头所有的，只是这些演讲的讲稿。

这是一本陶恕的传记，所以我希望我的作品尽量符合陶恕为圣徒立传的理念。下面我就简要地谈谈他对立传有哪些看法。

在任何课题上，陶恕都有其鲜明的观点，而且他并不在意自己的观点会引发哪些争议。陶恕的观点并非轻易得来，而是阅读大量资料、经过深思熟虑后得到的。无论在私底下还是在公众场合，陶恕都是个爱思考的人。他经常提倡说，人在思考上所花的时间和精力，应该是花在阅读上的两倍。而他自己身体力行了这一原则。

圣徒传记对于陶恕来说是个重要的课题。他对于成就事工的人兴趣浓厚，经常会对他所读书籍的作者寻根究底，进行一番考究。他对诗人很感兴趣，总是希望尽量了解诗歌背后的故事。

陶恕经常这样挑战我们：“去了解这个人，这样你就会了解他的事工。”

对于圣徒传记，陶恕有个主要的观点，就是这类传记往往都是不真实的。虽然这么说有点耸人听闻，但陶恕确实有资格这么说。圣徒传记之所以不真实，倒不是因为传记作者胡编乱造。然而，并非只有谎言才会导致传记失真。

例如，当作者过分渲染传主的善行和美德时，就可能导致传记失真，这和利用暗房技术处理照片是一个道理。有时候，传记作者对于传主的善行和美德太过强调，以至于整本传记都在为传主歌功颂德，对于传主的错误和过失则丝毫不提。这好比雕塑家在为某人造像时将这人身材、长相中的瑕疵完全隐去，他塑出的雕像不可能逼真。

美国第一任总统华盛顿的早期传记就是个好例子。大部分这类传记都完全没有提及他有任何错失之处，因而没能忠实刻画出美国首任总统的真正形象。

同样，如果走到另一个极端，通篇都在描写传主的错误和失败，而对他的善行、美德丝毫不提，那么结果也会如此 ——作者塑造的形象将是失真的。

圣徒传记如果将传主的污点隐而不报，就是作伪。通常情况下，这些污点恰恰能够说明传主的特质。如实描写传主的污点，反而显得真实。读者如果无法了解传主的真实形象，在了解传主的事工时，心头反而会蒙上疑云。

把传记当做吹捧文章来写，当然是大错特错，但除了文过饰非之外，还有一种情况更糟糕，那就是为了市场而写作。还有些时候传记作者利用传主的生平以达到他自己的目的。这么一来，所有与此目的冲突的信息，都会被隐瞒。

如果传记的写作目的是要证明某些观点，这样的话传记往往是经过精心粉饰的。读一读许多邪教创始人的传记，你就会知道这一点。那些作者写传记的目的，就是为了表达及证明一些特定的观点。为了这一目的，他会把与这些观点有冲突的内容修改一番，甚至完全不提。

陶恕强调，基督徒传记作者必须坚持最起码的六个原则，对他的读者负责。

首先，传记作者的态度必须客观。在写作传记时保持客观是很难的，有时作者与传主的联系过于紧密，以至于彼此之间界限模糊。为此，陶恕甚至提出如下的建议：“我们不妨请卫理公会的作者为加尔文立传，请长老会的作者为乔治 ·福克斯（ George Fox）立传，请天主教的作者为马丁 ·路德立传。”

第二，传记作者对于传主既不应带有偏见，也不应预设结论。这很难做到，但是如果传记作者想要诚实地描绘传主，这是最基本的态度。传记作者既不应为传主隐瞒，也不应为传主申辩。他不用为传主请辩护律师，也不用为传主请控方律师，而他本人，更不应该像个律师 ——他应该是一位对自身技能要求颇高的肖像画家。

第三，传记作者必须实话实说。编造内容的传记，只会阻碍读者对传主的认识，并且，归根结底，会使得作品失去影响力，无法对读者产生激励作用。每当我们阅读《圣经》中的人物故事时，都会受到激励，因为即使真实的人物并不那么完美，但毕竟我们读到的是真实的他。陶恕提出此原则时曾说：“有鉴于此，我一般不去读传主的亲属所立的传记。”之后他又提醒说：“我们切不能以对先辈歌功颂德的方式拔高自己。”传主的亲属在为传主立传时，往往有着自己的盘算，并且在呈现传主生平时，也许会因顾及家族形象而缺乏实话实说的态度。

第四，传记作者必须让读者感受到他的幽默感。人人都喜爱幽默，即使最严肃的人也有他幽默的一面，只不过在公开场合有所掩饰罢了。陶恕发现，要是我们没能发现一个人的个性特点，就说明我们还不了解这个人。每个生命或多或少都有些特别，而这些特别之处，就是点燃幽默感的所在。问题是，对传主了解得越深，往往越难以发现他的个性特点。其实，正是因为人人都有独特之处，每个生命才会如此生动，这是人人皆知的道理。如果传记作者对传主敬如泰山、诚惶诚恐，就会使读者感到厌倦。其实传主既不像传记作者想象得这么好，也没有他们想象得那么坏，所以，如果你在发现传主的过失时紧张到笑不出来，那么你就是还没准备好为他立传。

第五，传记作者必须尊重读者。传记作者应该明白，读者都是有智慧的，能够理解他写的内容。因此，传记作者只需为读者提供事实，而无需代读者下结论。就让读者自行判断吧。传主生平的事实本身就能说明问题，作者不需要为此增加注释或予以解释。越是尊重读者，作者就越倾向于仅仅为读者呈现事实，并且努力使自己的表达方式更加艺术化，更有技巧性。

最后，陶恕博士相信，传记作者必须把传主的整个人生呈现给读者，而不是好像在为他写讣告。因此，传记的内容应该止于传主的生平，至于传主如何被“风光大葬”，其实并不重要，因为这已经和传主本人无关，而仅仅是旁人的事了。

陶恕在结束这一系列演讲时，检讨了自己在这几方面的错误。他说：“我需要检讨，因为我本人也曾违反自己所立的原则。我们中间的大部分人在这几个方面都需要改进。而最好的检讨，就是不再重蹈覆辙。”

我可能同样违反了“陶恕原则”中的一两条。但我和他一样，也会检讨，也要改进。


附录

如果你想要更深地认识上帝，陶恕向你推荐以下书籍，但这不代表他完全同意书中内容。下列所有书都是热爱上帝、心中火热之人的力作。他们领悟到的属灵真理，可以填补他们在教义上的不足。

《神婚的装饰》（ The Adornment of the Spiritual Marriage），鲁伊斯布鲁克（ Jan van Ruysbroeck）著

《攀登加密山》（ The Ascent of Mt. Carmel），圣十架约翰（ Saint John of the Cross）著

《攀登锡安山》（ The Ascent of Mt. Zion），贝纳迪诺的拉雷多（Bernardino de Laredo）著

《千百年之默想》（ Centuries of Meditations），托马斯 ·特拉赫恩（Thomas Traherne）著

《基督徒的完全》（ Christian Perfection），费奈隆（ François Fénelon）著

《未识之云》（ The Cloud of Unknowing），无名氏著

《忏悔录》（ Confessions），圣奥古斯丁（ Saint Augustine）著

《灵魂的黑暗之夜》（ The Dark Night of the Soul），圣十架约翰著

《爱的火焰与生命的修复》（ The Fire of Love and the Mending of Life），理查德 ·罗尔（ Richard Rolle）著

《爱的鞭策》（ The Goad of Love），华特 ·希尔顿（ Walter Hilton）著

《如何拥有真平安》（ A Guide to True Peace），模利诺斯的米盖尔（Miguel De Molinos）等人合著

《圣诗集》（ Hymns），特斯帖根（ Gerhard Tersteegen）著

《效法基督》（ The Imitation of Christ），托马斯 ·肯培（ Thomas à Kempis）著著

《虔诚生活入门》（ Introduction to the Devout Life），方济沙雷（ Francis

De Sales）著

《灵修指引》（ Letters of Direction），图尔维尔神父（ Abbé de Tourville）著

《永恒智慧小册》（ The Little Book of Eternal Wisdom），亨利 ·苏桑

（Henry Suso）著

《论道成肉身》（ On the Incarnation），亚他那修（ Athanasius）著

《论神的爱》（ On Loving God），圣伯纳德（ Saint Bernard of Clairvaus）著

《费伯圣诗选》（ Hymns Selected from Frederick William Faber, D.D.），

弗雷德里克 ·费伯（ Frederick W. Faber）著

《以撒 ·华滋诗选》（ The Poetical Works of Isaac Watts），以撒 ·华滋（Isaac Watts）著

《与神同在》（ The practice of the Presence of God），劳伦斯弟兄（Brother Lawrence）著

《祷告集》（ Private Devotions），兰斯洛特 ·安德鲁斯（ Lancelot

Andrewes）著

《证据》（ Proslogion），坎特伯雷的安瑟伦（ Anselm of Canterbury）著

《沉默的道路》（ The Quiet Way），特斯帖根著

《神爱的十六个启示》（ Sixteen Revelations of Divine Love），诺威奇的

朱利安（ Juliana of Norwich）著

《灵程进阶》（ The Scale of Perfection），华特 ·希尔顿著

《讲道集》（ Sermons），约翰 ·陶勒尔（ Johannes Tauler）著《

雅歌》（ Song of Songs），圣伯纳德著

《属灵争战》（ The Spiritual Combat），斯库波利（ Lorenzo Scupoli）著

《灵修指南》（ Spiritual Guide），模利诺斯的米盖尔著

《教诲录》（ Talks of Instruction），艾克哈特（ Meister Eckhart）著

《灵修之约》（ A Testament of Devotion），祈里（ Thomas R. Kelly）著

《德意志神学》（ Theologia Germanica），无名氏著

《上帝的异象》（ The Vision of God），库萨的尼古拉（ Nicholas of Cusa）著

《通往基督之道》（ The Way to Christ），雅各 ·伯麦（ Jacob Boehme）著
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