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卷首语

本辑《近代思想史研究》的主题是“近代中国人的国家观念”。所收诸文从不同的视野、角度展示了该问题的复杂性和多面性。这一系列的探讨，有助于提升我们知性水准来认识作为近代国家的中国，如何在观念意义上“诞生”及“成长”。

许纪霖、李育民两文皆从宏观角度立论。许文串联起古今各派思潮之间的内在关联。文章指出，近代中华民族的观念建构，虽受以西方为中心的文明论以及以社会达尔文主义为基础的种族论等西潮的冲击，但思想家们的基本思维框架仍旧是维系传统中国民族认同的一对核心概念“天下主义”与“夷夏之辨”。近代中国思想家在世界主义与民族主义之间，其立场从极端到温和的选择及调整都在在能见到这一对核心概念的影响。李文则将晚清时期国体观念变化的思想史问题，落实到鸦片战争之后一次又一次的中外交涉之中。从议订《南京条约》的过程中，清朝君臣以“俯顺夷情”修正“慎持国体”，到贵州教案交涉中，他们不得不“以服远人而维大局”，国体概念在矛盾中演化变异，逐渐偏离天朝体制，最终化合为各国平等交往“藉条约以维系”的近代国家观念。文章因事成论，所研讨的头发服饰、跪拜礼仪、历法正朔，中外交涉中的这些细节，其实也正是抽象的“国体”思想观念的转变，落实到事无巨细的日常经验的痕迹。

俞祖华文章提纲挈领，从国权、民权与公民个人的人权三个维度，梳理晚清知识分子现代国家观念形成的基本线索。孙宏云、李帆两文则深入探究晚清主立宪与主革命两派思潮的代表人物梁启超及刘师培的国家、民族理念的缘起和演变。对这两位兼通中西的思想家，学界既往研究已相当可观。孙宏云文章试图勾勒梁启超流亡日本到辛亥革命的整个思想历程，对梁氏的每一次思想转变都作出合情理的解释。文章认为，梁氏国家思想中始终以建立近代民族国民国家乃至将来发展为民族帝国主义作为理想目标，他的建国论一以贯之，而政府论更具实用主义色彩，并不连贯。此外，孙宏云分析梁启超如何吸收伯伦知理的学说，和“青年论坛”栏目所收刘耀关于“有机国家论”在近代中国的传播与影响的论文，可以对照互观。李帆文章指出，以“夷夏之辨”来强调种族差别、鼓动“排满”革命，这只是刘师培思想的大旗。事实上，刘师培非常明白，文化上的“用夏变夷”才是人类文明发展的长远目标。刘师培在这一革命政治目标的驱动下，将中国固有的文化民族主义转换成近代的政治民族主义。

郑匡民、张玉法两文分别关注明治日本、美国欧洲对近代中国民族意识及国会制度的影响。郑文在明治日本的特殊历史环境中讨论留日学生民族意识的觉醒。文章分析了日本明治时期的进化主义思想、自由主义思想在促成留日学生民族意识觉醒上的作用。文章特别指出，不可忽视留学生在日本寓居的生活方式及日常生活中受到歧视所引发的内心情感，这种更加“内面”、切己的体验对民族意识觉醒的作用。张文从魏源开始，全面爬梳近代国人对西方国会制度的憧憬、引进及态度转变的历程。从清末立宪运动和民初孙中山、袁世凯两派政争，到1920年代的国民制宪运动，国会制度，一种西洋民意政治的理想，遭遇并作用于中国近代的历史现实，其间颇能见出外来思想在本土落地生根的艰难性。

在清末内忧外患的局势下，追求国家富强取代关怀仁义礼教，构建现代国家的诉求压倒大同理想，这成为近代思想的一个重要趋向。那么进入民国之后，知识人对国家观念的思索又是在怎样的语境、获得哪些资源的情况下展开的呢？

曾科、承红磊、郭辉各文关注民国年间的问题。曾文探讨游离于国共两党之外的国家主义派在“一战”之后对民族自觉思潮的回应，其要点是不允许蒙、藏独立建国，民族自决的唯一出路在各族人民武装起来求得中华民族整体的自决。承文在1920年代初中国的社会背景下理解萧公权的《政治多元论》，观察他如何建立一种作为伦理理念的国家观，着意于规范国家制度和个人行为。郭文指出，抗战之后，国家纪念日的设置打下国家观念传播的制度性基础，各式各样的纪念活动，展现不同侧面的“国家”意象，将国家观念向社会民间传播。

近代中国的国家观念，是在西方列强尤其是在邻国日本的巨大压力下展开的，而在全球化的语境中，民族主义的表达方式其实又具有世界流行文化的共同属性。在“问题讨论”栏目中，李细珠论文聚焦1870年代李鸿章对日本的认识及其外交策略。从联日制西到以西制日防俄，清朝外交政策的改变，显示了甲午战前中、朝、日三国关系从传统向近代的转型。坂元弘子论文讨论全球性的漫画文化对中国的影响，尤其是其与民族主义扩展之间的关系。香烟、保健药品等注重形象的嗜好品的广告，以漫画的方式反映拒买洋货的诉求，又往往使用勇敢的女性形象作宣传。民族主义的诉求与女性解放的现代趋向，两者密切关联。王法周论文解析钱大昕、阮元等一些乾嘉学者对忠孝观念的重新诠释，追溯了近代启蒙思潮批判政治化忠孝观念的渊源。

毋庸置疑的是，对近代国家观念的历史研究，重新创造着我们对于“国家”的记忆和想象。不唯如此，它对未来也具有召唤性的力量。借用许纪霖文章结尾的话，“中国的国族认同所面临的，正是内部和外部的双重使命，除了打造一个建立在各民族与族群文化平等的国族意识之外，同时还需要建立一个开放的、具有世界主义普世背景的民族主体性”，“这个国族之伟大不是建立在种族意识和实力征服的基础上，而是如同古代中国那样，有着同样伟大的文明，文明正是中华民族的灵魂，而一个自由民主法治的国家，则是它的肉身”。

此外，特别值得一提的是，邹小站论文梳理了中国近代思想史研究的新趋向，提示思想史研究界彰往察来，在积极总结过往成果的基础上，开展新的研究。

下一辑《近代思想史研究》的主题是“近代中国人的世界意识”，我们欢迎研究中国近代思想史的专家学者和青年朋友积极投稿，支持刊物的健康发展！
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专题论文

天下主义/夷夏之辨及其变异

——兼论近代中国的国族认同

许纪霖
 
[1]




摘要：
 在近代中华民族建构的历史过程之中，传统中国的天下主义和夷夏之辨作为历史性的思维框架依然左右着近代中国的思想家们，只是在西潮的冲击下，二者在近代的氛围中产生了历史的变异，以中华文明为核心的天下主义蜕变为以西方为中心的文明论，而以中原文化为标准的夷夏之辨异化为以社会达尔文主义为基础的种族论。而在极端的世界主义与民族主义与之间，又提供了温和的文化民族主义与新天下主义生长的历史可能性。它们之间的复杂互动和交叉镶嵌对近代中国的民族国家认同产生了深刻影响。而作为民族国家认同的核心中华民族，是一个国族概念，作为民族的汉民族与作为国族的中华民族，既要看到二者之间的历史关联，又要尊重中华民族这一国族中其他民族和族群的历史存在与文化尊严。


关键词：
 天下主义 夷夏之辨 文明论 种族论 国族 中华民族


Abstract：
 In the historical process of nation construction in modern China，the traditional Chinese doctrine of Tian-xia （a political world philosophy in terms of All-under-heaven） and the Yi-xia distinction （Sino-barbarian dichotomy） still dominated Chinese thinkers in modern times as important historical frameworks. However，under the impact of western thinking，they developed modern variations.The Tian-xia doctrine，which considers Chinese civilization as its core，has been transformed in to a theory of civilization which regards the west as the center.The Yi-xia distinction，which is characterized by cultural sinocentrism，has mutated into racism based on Social Darwinism. Between extreme cosmopolitanism and extreme nationalism，there is logical space for temperate cultural nationalism and neo-cosmopolitanism. The complicated interaction and crisscross among them have had a profound influence on the nation-state identity in modern China. As the core of the nation-state identity，Chinese nation was a conception of state. It’s worth noting that，on the one hand，there is historical relationship between the Han Chinese nationality and the Chinese Nation，which are respectively referred to as a nationality and state，and on the other hand，we need to respect the historical existence and cultural dignity of other nationalities and other ethnic groups within the Chinese nation.


Key words：
 Tian-xia doctrine Yi-xia distinction theory of civilization racism state Chinese nation

什么是中国，什么是中华民族？这些有关国家与民族的认同，长期以来并非一个自明性的问题，至今仍有很多的争论。一般的看法认为，传统中国并非一个现代意义上的民族国家，而是一个不断地以更迭的王朝出现的连续的文明帝国，但近年来也有学者指出，自宋代之后，中国便产生了类似近代的民族意识，开始了民族国家的历史。
 
[2]

 民族国家也好，帝国也好，都是从欧洲历史里面抽象出来的概念框架，从传统帝国到民族国家，在欧洲为中心的普遍历史图景之中，是一个不证自明的演化模式。然而，帝国/民族国家的二分模式，是否可以现成用来描述中国的历史？是否还有更好的、中国本土的分析概念？这是一方面。另一方面，费孝通先生关于中华民族是多元一体、有一个从自在到自为的发展过程的经典看法被学术界普遍接受，
 
[3]

 但问题在于，作为“一体”的中华“民族”，与作为“多元”的各“民族”（如汉满蒙藏回）在概念上有何不同？作为国族的中华民族究竟何时出现和形成，它需要什么样的制度性条件？这些问题，都异常复杂，头绪众多，并非一篇论文能够交代清楚。本文所要尝试的，乃是从中国历史中的一对基本概念：天下主义与夷夏之辨出发，讨论这对核心概念如何支配了古代中国人的民族认同，它们到了近代之后又如何发生变异，转变为近代的文明论和种族论，而在极端的世界主义与民族主义与之间，又如何提供了温和的文化民族主义与新天下主义生长的历史可能性。

一 古代中国的天下主义与夷夏之辨

在讨论古代中国的民族认同或国家认同的时候，我们会遭遇这样的悖论性现象：一方面中国具有帝国的气魄和视野，以全人类的天下意识来包容异族、威慑四方；另一方面中原民族又有华夏中心主义心态，傲视四周的蛮夷狄戎。天下主义与夷夏之辨，恰恰构成了古代中国自我认同的两面性，离开了任何一面都无法理解其真正的内涵。

先说天下主义。何谓天下？在中国文化当中，天下具有双重内涵，既指理想的伦理秩序，又是对以中原为中心的世界空间的想象。

列文森指出：在古代中国，“早期的‘国’是一个权力体，与此相比较，天下则是一个价值体”。
 
[4]

 作为价值体的天下，乃是一组体现了自然、社会和人类至真至善至美之道的价值，体现在人间秩序，乃是一套文明的价值及相应的典章制度。顾炎武有“亡国亡天下”之说：“易姓改号，谓之亡国。仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下。”
 
[5]

 国，不过是王朝的权力秩序，但天下乃是放之四海而皆准的礼仪秩序，不仅适用于一朝一国，而且是永恒的、绝对的仁义价值与礼乐规范。天下之价值来自超越的天道，而从西周开始，天就被认为是内在地具有德性的，而天道与人道相通，天意通过民意而表达，天下也就因此拥有了既是超越的，又是世俗的伦理价值。

天下的另一个含义是地理意义上对以中原为中心的世界空间的想象。天下由三个同心圆组成：第一个是内圈，是皇帝直接统治的区域；第二个中圈是中国的周边，是帝国通过朝贡和册封制度加以控制的藩属；第三个是外圈，是中华文明无法企及的、陌生的蛮夷之地。严格说起来，所谓的天下，指的是第一个和第二个圈，外圈乃是化外之地。正如甘怀真所分析的那样：“天下是由中国以及与中国有朝贡、册封关系的域外国家所建构的政治系统”，“而这个天下也是‘汉字文化圈’”。
 
[6]

 这个空间意义上的天下观念，始于西周，完成于隋唐，形成了以中原九州为中心，向东亚乃至世界呈同心圆辐射的结构。必须指出的是，古代中国的天下空间，不像现代的世界各国版图那样固定不变，内圈与外圈之间、化内之地与化外之地，经常处于弹性的变动之中，即所谓中心清晰，边缘模糊。在战国时代，天下只是方圆三千里的九州；而到了汉代，天下则成为包含夷狄在内、方圆万里的帝国辽阔的疆域了。
 
[7]



价值意义上的“天下”与空间意义上的“天下”具有同一性，即表现出超越种族、宗族、地域和国家的普世文明特征，只要接受了发源于中原的中华文明、礼仪典章制度，就可以成为天下的一个部分，只是中心与边缘的不同罢了，但服从的都是同一个文明尺度和价值，那就是天下主义。许倬云先生对此有精彩的表述：

所谓“天下”，并不是中国自以为“世界只有如此大”，而是以为，光天化日之下，只有同一人文的伦理秩序。中国自以为是这一文明的首善之区，文明之寄托。于是，“天下”是一个无远弗届的同心圆，一层一层地开花，推向未开化，中国自诩文明中心，遂建构了中国与四邻的朝贡制，以及与内部边区的赐封、羁縻、土司诸种制度。
 
[8]



普天之下毕竟也有教化的阳光无法普照之处，于是与天下主义伴随而生的，乃是另一个概念：夷夏之辨。何为华夏、何为夷狄？在古代中国并非一种族性概念，乃是一文明性分野。夷夏之间，所区别的依然是与天下之价值相联系的文明之有无。

宫崎市定如此区别华与夷：

“武”的有无，不能决定。但“文”的有无，可确定华与夷的区别。换句话说，“文”只存在于“华”之中，同时，正是由于有“文”，“华”才得以成为“华”。
 
[9]



中国历代一直有明确的夷夏之辨、胡华之别，华夏是“我者”，夷狄、胡人是“他者”，然而彼此的界限又是模糊的、可变动和转换的，夷入华则华之，华入夷则夷之。夷夏之间，虽然有血缘和种族的区别，但最大的不同乃是是否有文明，是否接受了中原的礼教秩序。华夏的骄傲与自大，并非血缘性、种族性的，而是一种文明的傲慢，而对夷狄的鄙视，也同样如此。晚清的郭嵩焘认为：“所谓戎狄者，但据礼乐政教而言及之，其不服中国礼乐政教而以寇抄为事，谓之戎狄。”
 
[10]

 反之，如果胡人或者夷狄臣服于中原的礼乐政教，那就被接纳为天下中国之一员，哪怕成为统治者和皇帝，在历史中也并非个案。

天下是绝对的，但夷夏是相对的，所需要辨认的，只是中原文明而已。血缘和种族是先天的、不可改变的，但文明可以学习和模仿。因此，以华变夷，化狄为夏，不仅在中国历史中为常态，也是中华帝国文明扩张的使命所在。如果说华夏是“我者”，夷狄是“他者”的话，诚如许倬云先生所说，在中国文化之中，“没有绝对的‘他者’，只有相对的‘我者’”。
 
[11]

 “天下”有绝对的敌人，那就是没有或者拒绝接受中华文明教化的夷狄，因此需要夷夏之辨。但作为具体的夷夏，都是相对的，可以教化，化“他者”为“我者”。“天下”是普世的、绝对的，而夷夏却是相对的、历史性的。

由于中原的华夏民族没有绝对的种族界限，在漫长的历史岁月中通过迁徙、通婚和文化融合了周边的蛮夷，化夷为华。历史上夷夏之间、胡人与汉人之间有四次大的融合：春秋时期、魏晋南北朝到隋唐、明代和清朝。
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 在这民族大迁徙、大融合过程之中，不仅蛮夷被汉化，也有汉人被胡化的反向过程。汉人本身是农耕民族，而胡人多为草原民族，农耕中国和草原中国经过六朝、隋唐和元清的双向融合，华夏文化已经渗透进许多胡人的文化，汉族的血统里面也掺杂了众多蛮夷的成分。所谓的天下主义，乃是一个不断地以夏变夷、化夷为夏的过程。夷夏之间，既是绝对的（有无礼乐教化），又是相对的（相互的融合与内化），随着每一次中原文化对外的扩张，华夏民族融合了原来的胡人，使得他们成为新的一员。钱穆先生指出，中华帝国与罗马帝国的扩张是不同的，罗马帝国是以军事为后盾向外扩张，但中华帝国是以文化为中心将四边向内凝聚。“中国人常把民族消融在人类观念里面，也常把国家观念消融在天下或世界的观念里”。
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天下主义与夷夏之辨，是理解古代中国认同的核心，二者互相镶嵌和包容，不能抽离了一面来理解另一面，这就像一个硬币的两面，具有双重的性格。这双重性格在不同时代侧重点是不同的。宋之前从孔子到汉唐，重心落在天下主义，不太强调夷夏之分。汉唐是气吞山河的大帝国，有强大的中心吸引力，不仅“以夏变夷”，用中原文明改造蛮夷，而且“以夷变夏”，用异教的文化丰富华夏文明本身，使之变得更多元、更辽阔。唐朝的胡人可以在长安当大官，可以成为封疆大吏。一个大帝国在真正强大崛起的时候，是非常自信的，不在乎夷夏之辨，更多地表现出天下主义的胸怀。到了宋代，外患危机严峻，随时有亡国（王朝倾覆）的威胁，天下主义暂时行不通，遂突出夷夏之辨的另一面，更强调夷夏之间的不相容性与中原文化的主体性。从元到清，这条脉络的声音越来越响亮，到王夫之那里产生了种族民族主义的强烈认同。晚清以后，便接上了近代的种族民族主义。

即使在宋代之后，夷夏之辨依然无法脱离天下主义而成为独立的意识形态。夷夏之辨是相对的，并非绝对的存在。天下主义与夷夏之辨内在渗透、相互镶嵌。天下主义是进攻利器，夷夏之辨乃防守之道。防守的终极目的，依然是要实现天下归仁的儒家天下理想。在古代中国，一个新的王朝是否合法，是否为汉族士大夫所认同，有两条标准：一条是夷夏之辨，另一条是天下主义。夷夏之辨是次要的标准，最重要的还是天下主义。非华夏的外族，既是绝对的敌人又是相对的敌人。之所以是绝对的敌人，乃是他们没有被文明教化过，代表了野蛮，是对中原文明的颠覆。之所以是相对的敌人，意味着只要蛮夷被中原文明所同化，就可以成为华夏天下的一员。即使是异族统治，汉族士大夫也可以承认其统治的合法性。因此，明末清初的顾炎武最终在意的不是亡国（汉人王朝），而是亡天下。

六朝隋唐之后，中国人不论从种族还是文化来说都不是纯粹的，且不说五胡乱华之后夷夏之间血缘混杂，即便是中原文明，也融合了外来文化。宋明理学就是被佛教夷化了的儒学，而佛教在中国也被汉化，从出世的佛陀变为在世的禅宗。中国的天下主义以中原文明为核心，把异端的、蛮夷的文化与种族包容进来，形成一个更大、更具开放性的华夏文明。这个华夏文明无法以种族、血脉、语言和历史的纯粹性来追溯。宋代虽然是一衰世，但中原民族的主体性也早已是多个民族和文化杂交后的主体性，夷夏之辨依然受到先秦而始的天下主义之规约。

古代中国的认同之所以博大、包容性强、中心清晰、边缘模糊，无法以近代的民族国家定位，乃是始终离不开天下意识。杜赞奇在《从民族国家拯救历史：民族主义话语与中国现代史研究》中提到，在中国历史中有两种不同的民族主义思想资源：一种是排他性的以汉族为中心的种族主义，第二个是包容性的以天下为价值的文化主义。这两套关于民族共同体的叙述，既互相分离又纠缠在一起。
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 天下主义是普世的，夷夏之辨是特殊的。对于古代中国而言，天下既是华夏的特殊主义，又是以华夏为中心的普世主义。普遍性（文化）与特殊性（华夏）融为一体，或者说普遍性的天下发端和存在于特殊的华夏文化之中。只有到了近代之后，在西方文明的冲击之下，华夏失去了普遍主义的位置，于是特殊的华夏与普遍的天下主义发生断裂，形成近代中国认同的深刻困境。

二 作为国族的中华民族何时出现

近代中国的思想家，从梁启超到梁漱溟，大多认为古代中国只有家国天下，并没有近代意义上的国家。那么，在古代中国，有没有一个我们现在所说的中华民族呢？费孝通先生的看法是，古代的中华民族尚处于自在的状态，要到近代受到外国列强侵略之后，才发展成一个多元一体的自为的民族。
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 葛兆光教授则特别重视“唐宋转向”，认为到了宋代，“古代中国相当长时期内关于民族、国家和天下的朝贡体制和华夷观念，正是在这一时代，发生了重要的变化，在自我中心的天下主义遭遇挫折的时候，自我中心的民族主义开始兴起”。
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 宋代之后，中国果然出现了类似近代的民族意识吗？在古代中国，难道真的有一个处于自在状态（即所谓不自觉的）中华民族了吗？要讨论这个问题，首先要分清三个不同的概念：族群（ethnic group）、民族（nation）和国族（state nations）。长期以来，因为学术界在运用民族这个概念的时候，不自觉地将它与族群和国族这两个概念混淆，遂形成了关于中华民族何时形成的种种争议。

关于这三个概念的区别，英国民族主义研究的权威学者安东尼·史密斯对此有明确的界定。他指出：

民族不是族群，因为尽管两者有某种重合都属于同一现象家族（拥有集体文化认同），但是，族群通常没有政治目标，并且在很多情况下没有公共文化，且由于族群并不一定要有形地拥有其历史疆域，因此它甚至没有疆域空间。而民族则至少要在相当的一个时期，必须通过拥有它自己的故乡来把自己构建成民族，而且为了立志成为民族并被承认为民族，它需要发展某种公共文化以及追求相当程度的自决。另一方面，就如我们所见到的，民族并不一定要拥有一个自己的主权国家，但需要在对自己故乡有形占有的同时，立志争取自治。
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史密斯对于民族与族群的区分，核心在于三点：是否有自己确定的居住疆域；是否有规范的公共文化；是否追求政治上的自决。从这个标准来看，显然1949年之后中国所确定的56个少数民族，将藏族、蒙古族、维吾尔族等定为民族并赋予他们法律上的区域自决是合理的，但其他大多数所谓少数民族，要么在历史传统上缺乏规范的公共文化和政治目标，要么早已流散各地、没有自己固定的居住疆域，将他们定为族群而非民族更为确切。也就是说，在中国的疆域之内，存在着包括汉族、藏族、蒙古族、维吾尔族等多个民族（nation），也存在着众多不同的族群（ethnic group），他们共同构成了一个被称为中华民族的多元一体国族（state nations）。

那么所谓的国族与一般的民族又区别何在？史密斯认为，尽管近代所建立的民族国家（nation state）在理念上所追求的是“一个民族一个国家”，事实上，对于大多数国家而言，实际上多多少少都是多民族、多族群国家，但他们渴望民族一统并且寻求通过调适和整合，将不同的族群变为统一的国族。所谓的国族，就是“多族群国家渴望民族一统并且寻求通过调适和整合将不同的族群变为统一的民族（但不是同质化）”。
 
[18]

 这意味着，国族与一般的民族不同，民族所追求的不一定是独立的国家及国家主权，而只是民族区域内部的政治自决，但国族与拥有独立主权的民族国家密切相关，它所想象的是在一个民族国家内部，各种不同的民族和族群整合为与国家同等的同一个民族。对于那些多民族、多族群的国家来说，“一个民族一个国家”可能是奢望，但这一理念的真正蕴含应该是“一个国家一个民族”，即在国家内部通过经济和文化的融合整合为同一个国族，比如我们现在所看到的美利坚民族，就不是一般意义上的民族，而是与近代的美国宪法和体制密不可分的、多种族、多族群整合为一体的国族。近代的民族主义（nationalism）所指向的，都不是那些一般人类学、民族学意义上的原生性民族，而是具有建国冲动的、与近代国家密切相关的国族。然而，晚清在从日本引进“民族”（nation）这个词的过程之中，并没有区分民族与国族的不同，日本是一个单一民族的国家，因此民族与国族具有高度的同一性，但中国作为一个多民族的帝国，内部包含着众多的民族与族群，正如王柯所分析的那样，因为在引进民族这个概念的时候，将仅仅拥有民族自决权的民族与拥有独立主权的国族混为一谈，由此埋下了延续至今的概念上的混乱和现实中的困境。
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族群、民族与国族，虽然是不同的概念，但在历史实践当中三者并没有严格的不可跨越的界限，而存在着相互转化的可能性。许多民族都是从族群发展而来，但并非每一个族群都会上升为民族。当某个族群意识到自己的政治目标，并且在现代化的发展过程当中逐渐产生了规范的公共文化时，便会产生民族自决乃至建国的冲动，形成“族群民族主义”，原先纯粹的血缘性、文化性的族群便转化为具有政治性内涵的民族。英语中的nation同时具有文化性的族群和政治性的国民双重内涵。民族（nation）来自族群（ethnic group），又高于族群，因为民族除了自然属性之外，还拥有人为的政治品格，民族与高级的规范文化、公共语言、统一的市场和政治制度不可分离，这些因素形成了近代民族的制度化条件。nation state这个概念意味着，民族与国家到了近代已经是密切相关的同一硬币的两面。不过，两面毕竟是两面，二者又不能完全等同，诚如史密斯所说：

民族不是国家，因为国家的概念与制度行为相关，而民族的概念则指的是某种类型的共同体……民族是被感觉到的和活着的共同体，其成员共享祖国与文化。
 
[20]



近代的民族国家，既是一个以国民为核心的政治共同体，也是一个以民族为自我理解的文化共同体。国民与民族，构成了nation的两面。在欧洲的近代民族形成的历史过程当中，英国、法国及美国重视的是具有平等政治身份的国民这个面相，而德国、俄国及东欧突出的是具有共享的血缘、历史和文化的族群身份，因此形成了国民民族主义和族群民族主义两种不同的类型。
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一个自在的族群是否可以上升为自为的民族是一个复杂的历史过程，即便成为了具有自我意识的民族，也未必成为拥有独立国家主权的国族，比如西班牙的加泰罗尼亚、巴斯克一直有分离和建国的冲动，但至今仍然只是拥有民族自决权的区域性民族。而所谓的国族是民族与国家结合的产物，更确切地说，是民族主义与国家共同建构的产物。国族的产生不仅取决于一个国家内部拥有共享的族群记忆、历史、语言和文化，更重要的是，乃是近代国家所创造的统一的民族市场、独立的国家主权以及共同的法律政治体系。对于单一民族的国家（比如法国、日本）来说，国族意识的形成并非困难，只需从原生性的民族认同转化为近代的国族主义（nationalism）即可，但对一个多民族、多族群的近代国家（比如美国、中国）来说，要在不同的民族和族群之间融合为一个共享的国族认同，则是一个相当困难和长期的历史过程。

那么，中华民族的国族认同何时出现的呢？费孝通先生如此论述作为一个国族的中华民族的产生过程：

距今三千年前，在黄河中游出现了一个由若干民族集团汇集和逐步融合的核心，被称为华夏，像滚雪球一般地越滚越大，把周围的异族吸收进入了这个核心。它在拥有黄河和长江中下游的东亚平原之后，被其他民族称为汉族。汉族继续不断吸收其他民族的成分而日益壮大，而且渗入其他民族的聚居区，构成起着凝聚和联系作用的网络，奠定了以这个疆域内许多民族联合成的不可分割的统一体的基础，成为一个自在的民族实体，经过民族自觉而称为中华民族。
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费孝通先生的这一观点为学界公认，乃是经典性的论述，现在的问题在于，这里所说的华夏—汉族是否等同于作为国族的中华民族？或者说，在古代中国是否有可能出现近代意义上的国族？正如前节所述，古代的中国认同只能在天下主义与夷夏之辨的双重背景下才能理解。以中原为核心的华夏民族以文明的礼仪教化逐步融合周边的各个族群，形成了一个以文化为自我认同的汉民族。晚清的杨度在《金铁主义说》中指出：

中华之名词，不仅非一地域之国名，亦且非一血统之种名，乃为一文化之族名。……华之所以为华，以文化言，不以血统言。
 
[23]



无论是费孝通先生所说的自在的“民族实体”，还是杨度所说的“文化之族名”，实际上指的是一般意义上nation的汉族，而不是作为state nations的中华民族，下面我们将看到，中华民族是晚清才出现的概念，而作为国族，正如前面所分析的，必定与近代国家同时出现，而且是被民族主义和国家所建构的。在古代中国，只有王朝和天下的观念，并没有近代主权意义上的国家意识及相应的建制。中华民族作为一种国族想象，只是“倒放电影”式的今人对古代的理解框架，是一个晚清之后被重新建构的、想象性的“民族虚体”，而非有实证依据的、有自觉意识的“民族实体”。民族的自在状态和自觉状态的区别，在于是否有明确的自我意识，所谓的民族觉悟，即便是一个缺乏自觉的自在性民族，也需要有此实体的存在。但在古代中国，具有实体性的民族，有中原文化的代表汉族，也有作为“蛮夷”存在的其他民族，但各民族之间并未整合成一个哪怕是自在意义上的国族——中华民族。而大量关于中华民族在古代的论述，其实只是华夏——汉族的历史叙事。比如，葛兆光教授所分析的宋代所出现的民族意识，其实只是一种汉民族的主体意识，而非作为国族的中华民族意识。从华夏族到汉族，至少在六朝隋唐，依然是缺乏自觉意识的自在民族，而到了宋代之后，随着国势的衰落，夷夏之辨压倒了天下主义，汉族的文化自觉意识开始萌芽，但所萌芽的也仅仅是汉民族的主体意识，而非中华民族的国族意识。

汉族认同与中华民族认同如今常常被打上等号，似乎汉族就等同于中华民族，这种习以为常的看法，自然出自历史意识的惯性，在中华民族之中，汉族作为一个主流民族，由于其几千年来中原文明的巨大吸引力和天下主义的内在凝聚力，的确成为古代中国的中心，当晚清产生了中华民族的这一国族意识的时候，汉族所拥有的古代文明也历史性地转化为中华文明的主体。但另一方面，当我们将中华民族仅仅等同于炎黄子孙、将中华文明简单地理解为中原文明的时候，就有意无意地遮蔽了在中华民族大家族内部除了汉族之外，还有蒙、藏、维吾尔等其他民族以及众多的文化族群，他们有自己的民族或族群认同，不少民族有着不亚于汉族的他们自己的高级宗教。汉民族只是多元一体的国族中的一元，绝非中华民族“一体”本身。之所以要将民族与国族加以区分，其真正的意义乃是要将汉民族与中华民族适当地分梳，既要看到二者之间内在的历史关联，又要尊重中华民族这一国族中其他民族和族群的历史存在与文化尊严。

中华民族作为一个国族，是伴随着近代国家的出现而诞生的，不出现于之前的古代，哪怕是宋代以后的时段。顾颉刚先生1939年在《边疆周刊》上发表《中华民族是一个》，提出：“‘中国本部’这个名词是敌人用来分化我们的。‘五大民族’这个名词却非敌人所造，而是中国人自己作茧自缚。自古以来的中国人本只有文化的观念而没有种族的观念。”“中国之内决没有五大民族和许多小民族，中国人也没有分为若干种族的必要。”“我们决不能滥用‘民族’二字以召分裂之祸。‘中华民族是一个’，这是信念，也是事实。”
 
[24]

 他的这一看法当时就产生了很大的争议，费孝通、翦伯赞等先生都曾撰文反驳。顾颉刚先生为了驳斥日本帝国主义制造“满洲国”，防止边疆军阀搞民族分裂，否认中国的内部存在多元民族，其用意可嘉，但信念毕竟不是事实。而且也将理论上只可能出现在近代的国族错置于古代。

古代的中国如果不是一个国族性的中华民族，也非仅仅是汉民族，那么，中国究竟意味着什么？是一个帝国，还是一个民族国家？如果用欧洲的帝国/民族国家二分法来分析的话，我们的确会面临词不达意的困境，而所谓自在的民族实体，也是从这一分析框架而来，似乎与中华帝国这一政治共同体相对应的，应该有一个中华民族的民族共同体，而这一民族共同体，又为后来所出现的民族国家奠定了历史的合法性，即“一个民族一个国家”。这样的分析思路，具有双重的误区：帝国的存在，并不一定需要一个统一的民族，而近代的国家才需要建构一个想象的民族共同体。帝国的内部通常有众多的民族或族群，帝国统治者从来不指望打造一个统一的民族共同体实现整合，相反的，它可以保留各个民族或族群的特性，或者借助于法律（如罗马帝国），或者运用高级的文明（如中华帝国）来实现整合。而近代的民族国家，虽说是“一个民族一个国家”，但正如本尼迪克·安德森、霍布斯鲍姆、盖尔纳等民族主义研究大家一再指出的那样，不是（古代的）民族创造了（近代的）国家，而是国家和民族主义创造了近代的民族，特别是国族意义上的民族。
 
[25]



前面说过，汉族士大夫对中国的认同并非种族的认同，而是一种文化秩序的认同，代表文化秩序的天下是绝对的，而夷夏之辨是相对的。然而，文化秩序是理想，是灵魂，它必须寄托于现实的肉身，让灵魂附体。孟子曰：天下之本在国，这个国便是寄托了天下理想的肉身——王朝。因此，士大夫们对中国的认同，在抽象的层面表现为对天下的认同，而在现实的层面，对天下的认同又表现为对王朝的认同，只要这个王朝代表了天下的秩序，便具有了正统性。赵刚在研究汉族士大夫论著中的“华夏”“汉人”的时候，发现他们对“汉人”的心态是平和乃至冷漠的，好像不是在谈论与自己同一族群的人群，而当他们谈及王朝的时候，其情绪却是格外的热烈，表现出强烈的认同感，特别对已故王朝的眷恋和忠诚，尤为如此。与中世纪的欧洲人一样，他们不在乎这个王朝是否是异族统治，真正在意的是其是否有良好的治理，是否体现了天下的文化秩序。赵刚因此得出结论：“在族群认同从自在形态向自为形态转变的过程中，王朝认同是个必经阶段。”
 
[26]



由此可见，明末清初的王夫之所表现出的强烈的汉人种族主义倾向，只是一个孤立的个案，一直要到晚清欧洲的种族主义引进中国、民族主义狂飙席卷神州，王夫之的民族意识才得以复活和重视。而在漫长的王朝更迭历史当中，对天下的认同始终是古代中国认同的主调，而这种天下认同在现实层面，往往通过对王朝，尤其是对拥有良好秩序的正统王朝的认同表现出来。

古代中国士大夫的家国天下认同，家乃血缘宗法家族，国乃王朝所象征的政治共同体，而天下指的是中华文明共同体。王朝有生有灭，盛衰无常，华夷不定；但文明是连续的，一以贯之，无论王朝是汉人统治还是异族统治，是多民族的开放大帝国，还是汉人一族之封闭小国，只要礼仪教化还在，中国就存在。文明在哪里，中国就在哪里。文明是怎么样的，中国便是怎么样的。中国的认同，便是天下的认同。

然而，自从清朝出现“中国”之后，关于中国的认同，发生了一个微妙的变化。自秦朝之后的两千年历史之中，有两种不同的帝国形态：一种是汉族为主的汉唐和明朝，另一种是异族统治的元朝和清朝。特别是处于帝国时代末端的清朝，是一个非常特殊的朝代，以往的汉唐帝国，天下即华夏，华夏即天下，天下与华夏融为一体。汉族不仅是文化的中心，也是政治的中心，周边的藩国、夷狄纷纷臣服中原。但满族统治下的清朝，是一个多民族、多文化、多元体制的大帝国，不仅将过去一直不曾征服过的草原、森林、高原各边疆民族纳入统治范围，而且大大扩充了中国的疆域与版图，为后人留下了一笔丰富的民族和领土遗产。“满清”的最高统治者，拥有多重身份，对于农耕的汉族来说，他是皇帝，对于草原的蒙古族来说，他是各部落的共主天可汗，而对于高原的藏族来说，他又是菩萨的化身。由此可见，清朝的天下已非汉族一家之天下，乃是多民族、多文化、多元体制的天下。以往的汉族王朝以儒家之天下理念，成功地将许多周边族群化夷为夏，但汉族统治者在治理草原和高原民族方面的能力，远远不及“满清”的统治者。正如杨念群所敏锐观察到的，之前的汉唐帝国只有南—北文化之分，但到了清朝帝国，出现了东—西地理对局，“清朝君主对满族认同和对多民族统治身份的有意塑造，体现出‘东—西’地理格局颠覆汉人‘南北’空间叙事传统的强烈意愿”。
 
[27]

 清朝的统治者不刻意打造一个统一的天下，也不试图将满汉蒙藏回五族融合为一，在中原和草原民族之中，“满清”恰好处于某种既是边缘又是中介的位置。一方面，他们熟悉中原文化，并且在文化上相当程度被汉化；另一方面在宗教上又与蒙、藏民族共同尊奉喇嘛教，遂以王朝为中心，通过平行的双元体制，成功地将过去从来没有合二为一的农耕民族和草原民族整合在一个统一的帝国秩序之中。

清朝帝国的出现，使得汉族士大夫对于中国的理解和想象发生了一个很大的变化。赵刚指出：“从汉人方面看，明代汉人的政治空间，如当时各种地理载籍所显示的那样，仅限于内地。到了18世纪末19世纪初以后，汉人的中国观念发生了明显的变化，接受了清朝从多民族帝国角度对它的新解释。”这个新解释就是，“清帝国与其说是一个文化单位，倒不如说是一个有着明确疆域范围的政治实体”。
 
[28]

 根据杨念群的研究，以往王朝的正统性有三条标准：空间上的大一统，时间上的五德终始的循环论和种族上的内外族群之别。大致而言，在天下主义的汉唐帝国，突出的是空间上扩张的大一统，而在强调夷夏之辨的宋明朝代，更看重汉人的文化正统性。到了清朝，朝廷在论述自身统治的合法性（即正统地位）的时候，淡化了对“满清”不利的时间和种族意义上的正统性，特别突出自己对汉唐帝国传统的历史继承，即空间上开拓疆域、统一天下的正统性。
 
[29]

 这一空间上的大一统观念，是一个多民族帝国的核心所在，唯有疆域的扩张和天下的一统能够真正证明这个异族政权的权威性。也正因为到了清帝国，文化的正统性淡出，疆域统治的主权性突出，使得19世纪末的中国士大夫得以顺利接受来自西方的民族国家主权意识，而非发生了一个突兀的中国认同的质变。

总而言之，无论是宋代开始的汉民族文化自觉也好，还是清代的疆域主权意识也好，都只是原生性民族主义的表现而已，它为晚清所出现的民族主义提供了历史的内在基因，但绝非是近代的民族/国家本身。这也反过来证明了，中国的民族共同体并非如本尼迪克·安德森、盖尔纳和霍布斯鲍姆所认为的那样，纯粹是国家创造或民族主义想象的产物，它并非无中生有，而是有中演化，用安东尼·史密斯的话来说，是一种重新建构的历史过程。所谓的重新建构（constructed），即近代的民族共同体（nation），即便是公民民族主义，在其建构的过程之中，在根子上一定是族群的，离不开在历史中形成的血缘、语言和宗教的因素。
 
[30]

 近代的中华民族意识虽然不等同于汉民族，却是从汉民族与其他民族的历史、语言、宗教和文化的原型转型而来，并按照近代的民族国家的规范重新建构。

近代中国是一个“国家”的重新发现，也是一个“民族”的重新发现。近代的国家与传统帝国不同，不仅需要理性的、有效率的政治制度，而且需要一个可以整合国家内部不同民族和族群、有着共享的文化和命运共同感的“国族”。这就是所谓的中华民族。1917年，李大钊撰写《新中华民族主义》，明确地说：

盖今日世界之问题，非只国家之问题，乃民族之问题也。而今日民族之问题，尤非苟活残存之问题，乃更生再造之问题也。余于是揭新中华民族主义之赤帜，大声疾呼以号召于吾新中华民族少年之前。
 
[31]



作为国族的中华民族的诞生，首先需要有绝对的“他者”的出现。正如前节所述，华夏族的“我者”与“他者”的界限都是相对的，“他者”可以转化为“我者”，也正因为如此，原本只是中原一支的华夏族，凭借自身所拥有的较高的文明力量，将周边的族群逐渐融合进来，成长为从东北到中原、从北方到江南、拥有世界第一大人口的汉民族。在这之中，虽然也有汉人被胡化的例子，虽然也遭遇过比自身更强大的外敌、比儒家更有魅力的佛教，但是诚如雷海宗在抗战期间所说的那样：

汉末以下侵入中国的武力与文化是分开的，武力属于五胡，文化属于印度。最近一百年来侵入中国的武力与文化属于同一的西洋民族，并且武力与组织远胜于五胡，文化也较佛教为积极。两种强力并于一身而向中国进攻。
 
[32]



一个硬实力和软实力皆优于自身的异族的出现，是中国三千年所未遭遇的大事件，一个绝对的“他者”的出现，真正刺激了作为整体的中华民族的自我觉悟。民族主义的首要因素，乃是分清“我者”与“他者”，特别是族群民族主义。本来中国的老百姓只有宗法家族和地方的意识，读书人则多加一个对王朝和天下的认同，但到晚清之后，许多留学生到东洋和西洋留学，置身于异邦的环境之中，立即萌发了超越血缘、地缘、族群的国族意识。随着西方对中国的步步进逼，中国在抵抗西方这个绝对的“他者”过程之中，遂有了近代国家的觉悟，也产生了国族的自我意识。于是，近代中国不仅有了建国的追求，也有了建族的自觉。

在传统的帝国向近代的民族国家转型过程之中，所面临的最大危险是国家的解体。与清王朝同时代的其他几个传统帝国，如俄罗斯帝国、奥匈帝国和奥斯曼帝国，无不如此。到了19世纪末，它们都力图改变帝国内部的多元形态，竭力建构一个统一的国家，并试图打造一个同质化的国族。这是近代民族主义的双重使命。

民族主义有两种打造的途径：一种是自上而下的官方民族主义，就像19世纪的俄罗斯帝国，试图建构一个包罗国内多个少数民族的大俄罗斯主义；另一种是自下而上的途径，它可以采取西欧或美国式的公民民族主义方案，也可以以族群民族主义的方式追求民族自决或独立。晚清的统治者，到了辛丑之后，虽然开始重视建国，以新政的方式打造一个西方式富国强兵的近代国家，然而，无论是“满清”皇族，还是汉族的封疆大吏，对建立国族的重视远远不够，他们的思维还停留在帝国时代的多民族分治。作为统治者的满人是少数族群，故自清初以来就避讳族群之别，只是一味强调满汉之融合。以代表晚清官方主流意识形态的《劝学篇》为例，张之洞注意到了保国（国家）、保教（圣教）和保种（华种）的问题，但他的答案异常简单：“保种必先保教，保教必先保国。……国不威则教不循，国不盛则种不尊。”
 
[33]

 张之洞虽然有超越满汉的“华种”之意识，但他绕过何为“华种”（中华民族）这一敏感话题，将保种简单化约为守护儒家圣教和国家强盛的问题，在他的心目之中，只有体用的问题，而无国族的问题，似乎只要中体（圣教）和西用（国盛）实现了，民族融合和国族整合自然水到渠成。在需要想象一个统一的国族的时候，清朝统治者裹足不前，面对民间汹涌的民族主义大潮，他们既严厉弹压革命派激进的汉族共和主义，又不敢回应立宪派温和的“五族君宪”的大中华主义，于是将民族主义的话语权拱手让给了民间，处于非常被动的地位。由于朝廷在创造同质化的官方民族主义上无所作为，听任各民族、族群和地方的四分五裂，以王权为枢纽的帝国无法主动地转型为近代民族国家，特别是缺乏一个想象性的民族共同体作为其国家基础，因而到了1911年被民间的民族主义推翻，自然是顺理成章之事。

中华民族观念的出现，是20世纪初的事情。如今公认为最早使用这一概念的，当为梁启超。
 
[34]

 1902年，他在《论中国学术思想变迁之大势》一文中，最早提出作为一个整体民族的“中华”和“中华民族”。
 
[35]

 以后中华民族这一观念逐渐流行于国内舆论。梁任公也是晚清最早提出“建国”的思想家，“建国”与“建族”是什么样的关系？在他看来，“国”也好，“族”也好，皆是“群”，他引用德国政治学家伯伦知理的看法，认为民族是有着同一语言、风俗和精神的自然共同体，而国家乃是与国民具有同一性的人造有机体，民族是建国之阶梯，是建国之独一无二之源泉。民族与国民、国家，虽然不同，但关系非常紧密。中国与昔日之罗马帝国、今日之美利坚合众国一样，国境里面有众多的民族，宜“谋联合国内多数之民族而陶铸之，始成一新民族”。
 
[36]

 这一新民族，就是与国家建构紧密相关的中华民族。

众所周知，晚清的国族建构，有两种截然不同的想象：一种是孙中山、章太炎、汪精卫等革命派所追求的汉族共和国，另一种是梁启超、杨度等立宪派所提倡的“五族君宪”的大中华主义。革命派将“反满”的种族革命与反君主专制的共和革命合为一体，而立宪派将汉满蒙藏回的五族融合与以君主为国族象征符号的立宪政治结合在一起。他们对国族与国家的想象是如此的不同：前者的共和国家以纯粹的汉民族为单一的种族基础，后者的君主体制以五族融合后的大中华民族为新的国族。20世纪初发生在《新民丛报》和《民报》之间的世纪性大论战，便是这两种截然不同的建国与建族方案的大较量。理论上的针锋相对并不意味着历史实践中没有折中的空间，1911年辛亥革命最终的结局，乃是一种历史性大妥协，合革命派的建国方案与立宪派的建族方案为一炉。革命派赢得了共和的政体，却接受了五族融合的大中华主义国族方案，立宪派放弃了君宪的要求，将“五族君宪”改易为“五族共和”。直至今天，我们依然在享受辛亥革命这一大妥协的历史遗产。

在近代中华民族建构的历史过程之中，传统中国的天下主义和夷夏之辨作为历史性的思维框架依然摆布着中国的思想家们，只是在西潮的冲击下，二者在近代的氛围中产生了历史的变异，以中华文明为核心的天下主义蜕变为以西方为中心的文明论，而以中原文化为标准的夷夏之辨异化为以社会达尔文主义为基础的种族论。它们之间的复杂互动和交叉镶嵌对近代中国的民族国家认同产生了深刻影响。

三 夷夏之辨向种族论的蜕变

夷夏之辨在古代中国不仅是文化的、相对的，而且受到天下主义的绝对理想的制约，因此总是处于边缘性的位置。然而，到了晚清之后，这一切都发生了变化。在一波又一波的西潮冲击之下，以儒家的礼教为核心的天下秩序发生了崩解，外来的西方列强携着枪炮的实力和文明的观念让中国受尽屈辱，从此中国人逐渐失去了自信。于是，作为一种防御性的、抵抗性的民族主义意识油然产生，而它从古老的传统中所吸取的智慧，正是“非我族类、其心必异”的夷夏之防。由于其不再有天下主义的规约，古老的夷夏之辨化身为近代的族群民族主义，从边缘走向主流，成为从朝廷到士大夫的主流意识形态。

从夷夏之辨蜕变而来的族群民族主义有保守的、激进的两种不同的类型。所谓保守的民族主义，乃是晚清的传统士大夫，他们的敌人是西方列强和外来西学，在西方各种软硬实力压迫之下，强烈地守护中国本土传统，通过卫教试图保国。而激进的民族主义则表现为晚清革命党人的“反满”意识。这是一个通过族群动员推翻异族统治的政治策略，因为有夷夏之辨的历史记忆，族群动员威力无比，获得相当广泛的认同，最后决定了辛亥革命的结果。激进民族主义到1920年代之后转化为另一形式的排外性民族主义，即反帝的民族主义，新的蛮夷就是在中国与世界推行霸权的西方列强，激进的民族主义自此与保守的民族主义合流。

从夷夏之辨变异为族群民族主义，个中最关键的是种族意识的萌生。古代中国的种族意识一向很淡，真正具有强烈的汉族种族自觉的是明末清初的王夫之，但他的思想在清朝大部分时期都属于大逆不道的异端，对士林影响有限。姚大力指出：种族意识“其实它充其量不过是依附于王朝忠诚观念的一种‘伴生性的原民族’意识而已。一旦新的王朝巩固了它的统治秩序，这种‘伴生性的原民族’情绪很快就会大面积消退”。
 
[37]

 而族群民族主义的真正出现，一定要等到晚清西方的种族观念引进中国并被普遍接受，方才可能成为风靡全国的主流意识形态。

最早将西方的种族论引入中国的，根据松本真澄的研究，不是“反满”的革命派，而是将进化论介绍进来的严复。
 
[38]

 严复在1895年的《原强》一文中，强调人类社会的竞争，最初是种与种竞争，然后为国与国竞争，“弱者当为强肉，愚者当为智役焉”。他认为世界上有四个种族：黄、白、褐、黑。中国的满、蒙、汉都是黄种，具有种族上的同一性和纯粹性，因为具有文化上的优越性，是“文胜之国”，故“异族常受制于中国”，而非“异族制中国也”。然而，近代中国所遭遇的西洋民族，德智体皆胜于中国，在残酷的生存竞争之中，中国遂有了“亡国灭种”之虞。
 
[39]



晚清影响最大的新思潮是严复引进的社会达尔文主义，而种族论正是伴随着社会达尔文主义一起来到中国，二者之间犹如孪生兄弟，有着内在的、无法切割的联系。在社会达尔文主义看来，人类社会竞争的基本单位就是种族，它赋予了种族论一种新的价值观念，哪个民族在生存竞争适合生存，是优胜者，它就是贵种，否则就是活该被淘汰的贱种。于是，晚清年间“种战”“保种”的论调，一浪高过一浪。推动种族论传播最力的，仍非梁任公莫属。1898年，他在《清议报》创刊号上发表《论变法必自平满汉之界始》，认为自大地初有生物，至于今日，数万年所相争的，一言而蔽之，争种族而已。种族之多，起初不可胜数，随着生存竞争，数目日渐减少，因为凭优胜劣败之公理，劣种之人，必为优种者所吞噬，直至灭种。
 
[40]

 1902年，梁启超撰写《新史学》，将历史的基本单元看成人种，所谓历史即是“人种之发达与其竞争而已”。在他看来，世界上有两种民族：一种是有历史的，一种是没有历史的。世界上五大人种，黑种、红种和棕种皆是没有历史的，有历史的人种，只有白种人和黄种人两种，最适合竞争，
 
[41]

 在此之前，梁启超对这一划分作了一个生物学意义上的解释：“凡黑色红色棕色之种人，其血管中之微生物，与其脑之角度，皆视白人相去悬绝，惟黄之与白，殆不甚远，故白人所能为之事，黄人无不能者。”
 
[42]



纵观梁启超的种族言论，虽然也是一种新的夷夏之辨，但与传统的声音不同，他不再从文明的相对角度区分夷夏，而是转换为种族的绝对性。一部分人种是贱种，注定要在生存竞争中失败，而另一部分人种是贵种，将会最终赢得未来。文明可以转化夷夏，但种族是天生的，命运不可改变。代替文明这一普遍性的，是另一种普遍性，乃是晚清所普遍认同的所谓“公理”：由进化论所带来的生存竞争。竞争面前种族平等，谁是通吃天下的赢家，谁被淘汰出局，似乎冥冥之中都有一个种族的宿命。

那么，作为黄种的中国前途如何呢？梁启超乐观地相信，在20世纪之中，“我中国人必为世界上最有势力之人种”，其理由是因为中国具有四大优势：有自治传统、冒险独立、思想发达、人多地广。
 
[43]

 纠缠在梁启超内心的，是一种在白种人面前既自卑又自大的矛盾心结，一方面以白种人的生物学和文化学的标准即是否适合竞争这一普遍性来自我衡量，另一方面又相信黄种终将战胜白种统治全世界。这种于今看来属于“政治不正确”的种族优劣论，在晚清却不仅属于梁任公个人，而是弥漫在中国士大夫群体之中的普遍思潮，为各家各派所信奉。
 
[44]

 比如革命派阵营的刘师培也将近代中国的亡国灭种危机归结为亚种劣而欧种优：

物竞者，物争自存也，天择者，存其宜种也。种族既殊，竞争自起，其争而独存者，必种之最良者也。中国当夷族入主之时，夷种劣而汉种优，故有亡国而无亡种。当西人东渐之后，亚种劣而欧种优，故忧亡种。
 
[45]



在晚清的革命派与立宪派大论战中，虽然双方意见分歧，但是背后都共享同一个社会达尔文主义，以是否适合竞争这一新的普遍性来裁断一切；同时又都从种族的角度来讨论问题，相信汉族是最适合进化的民族，区别只是在于如何看待满人：梁启超、杨度他们持的是大中华主义立场，更重视黄种和白种的“外竞”，将满汉视为同一个种族下的不同民族，而章太炎、刘师培、邹容等革命派承继明末王夫之的汉民族意识，将满汉视为汉贼不两立的不同种族。在晚清广泛流传的《革命军》一书中，邹容将亚细亚的黄种分为中国人种和西伯利亚人种两个不同的人种，中国人种以汉族为中心，包括朝鲜、日本、安南、西藏等族的“昆仑山系统”，而满人、蒙古人及西部的土耳其人则属于另一个“西伯利亚系统”。邹容以极富煽动力的笔调控诉满人对“吾黄汉民族”的种族压迫：

汉种汉种，不过为满洲人恭顺忠义之臣民，汉种汉种，又由满洲人介绍为欧美各国人之奴隶，吾宁使汉种亡尽杀绝死尽，而不愿共享盛世，歌舞河山，优游于满洲人之胯下！
 
[46]



革命派“排满”的理由，除了君主专制之外，便是与汉族本非一族，且非同国之人，因此汉人建立的国家，当将满人排除在外。近代的族群民族主义还得到了中国传统中的家国天下观念的有力支持。刘师培如是说：

孟子言国之本在家，而西人言社会学者亦以家族为国家之起源，谓民族之起源，起于公同之特性，而公同之特性，起于血统之相同。则所谓民族者，乃合数家族而成者也，同一民族即同一国家，此家族所由为国家之起源也。
 
[47]



由家族而民族直至国家，血缘性的家族扩大为单一、同质化的国族，革命派所想象的近代民族国家乃是日本式的单一民族共同体。因此相对应，立宪派对国族的想象乃是立足于清代以来的多民族并存的现实，通过立宪，融合汉满蒙藏回五族为一中华民族。晚清年间对此有系统论述的，乃是杨度。他在《金铁主义说》中力证中华并非一地名，也非血统之种名，而是一文化之族名。今日之中华民族，除蒙、回、藏文化不同，语言各异而外，满、汉在文化上已经是同一民族。他明确表明：

民主立宪党所欲成之民族的国家，命之曰中华民国，则是言文化而不言血统，欲合满汉而共组织一民族的国家可以推知。
 
[48]



多位学者指出，杨度为“五族共和”思想的首倡者，虽然他最初提出的是“五族君宪”的方案。
 
[49]

 细读杨度的《金铁主义说》，可以发现在他的视野之中，五族并非真正的平等，而是有进化程度的差别。杨度深受由严复介绍进来的甄克思的人类社会野蛮—宗法—军国三阶段普遍进化图式的影响，认为在中华民族内部，汉族是最进化的民族，已经进入军国社会，为汉族同化的满族次之，而蒙藏回三族尚停留在宗法社会。
 
[50]

 因此，要形成中华民族统一的国族，首先是满汉平等，其次是同化蒙藏回，即以汉满为中心，同化蒙藏回三个落后的民族，合五族于一族。
 
[51]

 于此可见，无论是革命派的“排满”性的汉族共和国，还是立宪派的合五族于一族的多民族君宪国，都是以汉族为中心，不管是排斥还是同化异族，皆相信汉族在血统上最优，最为进化，在国内诸民族之中最具有竞争能力。辛亥革命之后，杨度的“五族君宪”方案迅速为革命党人吸纳和改造，形成“五族共和”的全国性共识，个中之重要原因，乃是革命派与立宪派都共享一个基本的预设，所谓“五族共和”就是以汉族为中心，同化与融合其他未开化的民族。根据松本真澄的研究，民国初年孙中山在各种场合谈到“五族共和”的时候，态度有微妙的差别，对汉人演讲时强调汉族在种族、竞争和文化上的优越感，需要同化和融合其他民族；而在会见蒙古王公和回教领袖时则表明民族自治和民族平等，参加民国对他们有好处。按照他的理想，民族自治只是最初的一个阶段，最后乃是要融合和同化各个民族，达到统一的、同一的中华民族。
 
[52]



辛亥革命的“五族共和”方案表明解决了中华民族国族认同的争论，但这只是汉族知识分子内部分歧的终点，并没有得到满蒙藏回其他四族的真正认同，从外蒙古王公的策划建国、西藏长期事实上的独立乃至“满洲国”的建立、西部回教地区的分离倾向，都表明以汉族同化和融合其他少数民族为解决方案的国族打造，是一个非常艰难的路程。一个多民族的国族打造，要比建构一个现代国家困难得多，其不在于主流民族的态度，而是取决于少数族群对这一国族的认同程度。姚大力指出：“从表面上看，族裔民族主义与国家民族主义两者的极端主张似乎是正相反对的，然而事实上，它们很可能就是一回事。历史反复提醒我们，掩盖在国家民族主义外衣之下的，经常就是一国之内主体人群的族裔民族主义。”
 
[53]

 从晚清打造国族至今，汉族与中华民族常常被画上等号，黄帝被想象为中华民族的共同祖先，国族民族主义的背后遮蔽着一张族群民族主义的真实面孔。这种以单一族群为基础的国族建构注定是脆弱的，一旦国家发生政治危机，其他被压抑的少数族群就会发生反弹，制造分离的麻烦。苏联的解体就是一个近例。

国族认同的真正内涵在于内外两面：一面是国家内部的各多元民族和族群是否认同新的民族共同体，整合为多元一体的国族；另一面是对于国族外部“他者”的态度。当夷夏之辨到近代蜕变为社会达尔文主义支配下的种族论，而天下主义的价值规范又失去的时候，极端的盲目排外便以反帝、反西方、反洋教、反洋人、反欧洲中心主义等各种各样的形式出现，越是国族打造遭遇困境，内部四分五裂，越是需要一个外部的敌人以强化自我，这种自我被掏空了的、只是以他者的存在而存在的国族认同，在近代中国只是一个抽象的空洞符号，无法落实为中华民族的自觉实体。

四 文明论：逆向的天下主义

如同古代的夷夏之辨有天下主义的制约一样，当晚清之后以儒家礼教为核心的天下主义解体之后，一种新的天下主义出现了，这就是以西方为中心的文明论。

天下主义的实质乃在于普世的价值和文化，相信各个民族可以有各自的历史，但最终都会百川归海，为更高级的文化和制度所征服。晚清之后，当西洋文明以物质和精神的双重优越性来到中国，显示其文明力量的时候，中国的确面临着“三千年未有之变局”。士大夫内部发生了分化，保守主义者严守夷夏大防的传统立场，以各种方式抵御西方文明，保卫中华文明的礼教。另一些开明的士大夫则清醒地意识到时势的变化，开始接受西洋新文明。

一种外来新文明进入原来的文明母体，首先需要的是在原来文明中获得合法性。有意思的是，如果说抵抗西洋的力量来自夷夏之辨传统的话，那么接受西洋文明的理由却出自天下主义，这就是“古已有之”论。王尔敏先生的研究表明，自龚自珍、魏源之后，最初一批“睁眼看世界”的开明士大夫，将西洋的学术政教，皆视为中国固有之物，所学于西洋者，实合于“礼失求诸野”的古训。“古已有之”论，有两种表现形态：一为西学得中国古意，一说西学源自中国。
 
[54]



中国古已有之论秉承天下主义的传统，并不认为西洋文明有异于中国，中华学术政教是普世的，放之四海而皆准。在天下主义的视野之中，华夷的区别就是文野之分，文明只有一个，但寄托于何者身上，有变易的可能。“夷狄进中国，则中国之”，其中的“进”，并非地理和身份意义上的进入中国，最重要的是承认和采纳中国的政教理想，就是中国的一部分。王韬如此批评晚清时人中狭隘的以种族为标准的夷夏之辨：

苟有礼也，夷可进为华；苟无礼也，华则变为夷，岂可沾沾自大，厚己薄人哉？
 
[55]



这是天下主义视野中的夷夏观，“古已有之”论亦如此看待西洋的文明，并不以为异端，乃是以普世的价值尺度大度地接受夷人之学术政教，并视为己出。

可以如此认为，“古已有之”论，是一种过渡形态的文明论，它为传统的天下主义转型为近代文明论搭建了桥梁。

在神州本土的士大夫，对西洋文明只是隔岸的想象，而真正有机会漂洋过海到西洋考察的，其所见所闻乃是一种真正的心灵冲击。首任驻英公使郭嵩焘发现，西洋立国两千年，政教修明，具有本末，与以往的辽、金蛮夷，截然不同。物质繁华不论，即论制度之优，统治者品德之良，也在中国的三代之上：

西洋君德，视中国三代令主，无有能庶几者；即伊周之相业，亦未有闻焉；而国政一公之臣民，其君不以为私。
 
[56]



最识洋务的郭嵩焘在这里已经意识到，西洋所出现的文明，已经非中国古人的理想所能包容，它代表一种更高级的文明。夷夏之间，可互相转变，文明之担当者，当有变易。王尔敏先生发现，自古以来，中国一直流传着一种运会学说，认为历史是循环的，易理之发展，穷毕必返；五德终始，天命常在不同的朝代变易之中。这种循环论的运会学说，到了晚清又再度流行，面对西洋文明的崛起，相信这是天命的转移，西力东渐是天机地气，运会使然。
 
[57]

 于是能够以天下主义的大度，坦然接受新的文明。到了这一步，“古已有之”论便完成了它的历史使命，传统的天下主义开始转向另一种天下主义，即以西洋为中心的近代文明论。

这种近代文明论，可以说是一种逆向的天下主义，其价值尺度不再以中国而是以西洋为标准，夷夏之间变换了位置。从天下主义的观点来看，人类的文明只有一个，而不是多个。当儒家的三代乌托邦和礼乐教化不适时宜，不再能代表人类的普世理想的时候，那么就需要一个新的天下宏图，新天下既代表了人类的德性价值，也有更合理的典章制度。礼失求诸野，于是天命就转移到了西洋那里，运会循环，华夏变成了蛮夷，而过去的蛮夷成为了新华夏，他们代表了新天下的真谛，这就是文明。

晚清的文明论是一种公认的、新的价值尺度，它来自欧洲和日本两位对中国影响巨大的思想家，一个是英国的甄克思（Edward Jenks），另一个是日本的福泽谕吉。甄克思是英国的法学教授，他本人在欧洲并没有什么名气，《社会通诠》（A History of Polities
 ）也只是一本阐述社会发展的通俗著作。然而，当严复在1903年将它翻译成中文之后，却在中国引起了持续而广泛的影响，立宪派和革命派还围绕该书的观点展开了激烈的论争。
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 一本简明的社会发展史小册子之所以在晚清影响如此巨大，原因无他，乃是当传统的天下主义所提供的历史观式微之后，中国士大夫迫切需要一个同样是普世的、适合全人类的进化通则和历史发展图式，而《社会通诠》简明扼要地提出了人类社会就是从蛮夷社会到宗法社会再到国家（军国）社会的历史进化过程。这一历史观与晚清流行的公羊三世说在结构上是对应的，都是直线型的一元进化历史观。在这一普遍的人类进化图式面前，西方处于进化的顶端，而中国尚处于从宗法社会向国家社会的转化过程之中。

福泽谕吉作为日本明治维新最著名的思想家，在他的《文明论概略》一书中提出了文明论思想，为日本近代的脱亚入欧提供了理论上的论证。文明是从欧洲传到亚洲的一个概念，文明是一种历史观，乃是解释人类演化的历史过程和终极目标。文明在福泽谕吉那里，获得了新的解释。在他看来，文明是精神性的现象，表现为人类在德智方面的进步，文明随着德智的进步而发展。同时文明从拉丁语civitas演变而来，含有“国”的意思，因此文明也有良好的国家体制的意思。文明作为全人类追求的普遍价值和制度，具有终极性的意义，整个人类的发展是从野蛮社会进化到半开化社会最后到达文明社会。福泽谕吉由此判定，美国与欧洲是最上等的文明国，日本、中国、土耳其等亚洲国家是半开化之国，而非洲、澳洲则是尚未开化的野蛮之国。
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 梁启超在日本读到此书，深受启发，过去他相信从居乱世到升平世再到太平世的公羊三世说，如今的文明三阶段说不仅与三世说匹配，而且更有世界性的普遍价值。他在《文野三界之别》一文中说：

泰西学说，分世界人类为三级，一曰蛮野之人，二曰半开之人，三曰文明之人。其在春秋之义，则正谓据乱世、升平世、太平世。皆有阶级，顺序而升。此进化之公理，而世界人民所公认。
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从此，“文明”这个概念迅速在神州流行，成为与“大同”同等的甚至更为重要的价值尺度，如果说“大同”还只是中华文明的一家境界的话，“文明”却是属于全世界的，“文明”是毋庸置疑的公理，是全球公认的普世价值，而且有一套可量化、可模仿的典章制度。只是这一新的天下主义之主体已经易位，从中国变为西方，因此激励起开明士大夫强烈的赶超意识，试图朝着新天下的目标，尽快从半开化的宗法社会，进化到文明的国家社会。到了五四时期的启蒙运动，这种文明论便发展为更为激进的全盘西化论，传统的天下主义以一种文化主体颠倒的世界主义形态表现出来。

在整个近代中国，文明论与种族论始终屡屡不绝，相互冲突，极端的民族主义者和保守主义者以中西种族不同、“汉贼不两立”的姿态抗拒西方文明，以中华的特殊性抵抗文明的普遍性，而五四的启蒙者则以普世的文明论批判中国传统，反思中国的国民性，检讨中华民族的种族和文化上的缺憾，两个阵营之间常常发生激烈的冲突。然而，种族论与文明论又非绝对的对立，它们之间有共享的逻辑预设，那就是社会达尔文主义，正如前面所叙述的那样，种族论与文明论，都相信历史进化论，不同的种族之间，按照进化的程度分为优劣，而进化的标准则是生存的竞争能力，其集中体现在德智体文明发展的程度上。所谓的进化，就是文明的进化，而种族的竞争，说到底就是文明的竞争。于是我们可以理解，为什么严复、梁启超、杨度、孙中山等人，既是一个种族论者，又是一个文明论者。如同古代的天下主义与夷夏之辨复杂地纠缠在一起一样，近代中国特殊的种族论与普世的文明论也同样互相镶嵌，互为理解背景框架，至于何者居于支配性的位置，完全是因时、因地、因人而异。

从族群、民族、国族，到种族和世界，相互之间的界限都是相对的、模糊的，以何者为他者，就会形成什么样的自我认同。于是，汉族认同、大中华认同、大亚洲认同乃至世界的认同，都有可能发生在同一个思想家身上，从康有为、梁启超、孙中山到李大钊、毛泽东，都是热烈的民族主义者，既同时赞同大亚洲主义，又有解放全人类的世界主义情怀。他们学习西方文明乃是为了拯救中华民族，而中华民族的新生和再起，又将为亚细亚提供抵抗西方的典范，为世界展示新的东方文明。1917年，李大钊先后撰写《新中华民族主义》和《大亚细亚主义》两篇文章，从亚细亚和世界的角度思考中华民族的问题。他说，“今日世界之问题，非只国家之问题，西洋文明乃掠夺之文明，而高举亚细亚的旗帜而与之抗拒，乃当然之反响”。“言大亚细亚主义者，当以中国国家之再造，中华民族之复活为绝大之关键。”
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 从世界的背景思考亚细亚的命运，又从亚细亚的命运中思考中华民族的重要位置，这种思维既是世界主义的，又是民族主义的，显然承继了中国的天下主义和夷夏之辨的双重传统。在近代中国的大思想家里面，很少有纯粹的民族主义者或彻底的世界主义者，他们总是在世界文明的大背景里面思考中国的问题，同时试图以中国文明的复兴去拯救全世界。

传统的夷夏之辨和天下主义发展到近代所出现的两种极端形态种族论和文明论虽然影响巨大，但它们无法回应近代中国的核心问题：打造一个与全球文明接轨的民族国家，既保持中国自身的文化认同，又具有近代的文明价值和制度。无论是保守的还是激进的种族论虽然现成地用中国特殊的种族与历史建构国族的“我者”，但这样的“我者”以排除“他者”的文明为前提，具有“自我幽闭症”性格。而以西方为典范的文明论尽管有可能实现中国的近代化，但在获得了“近代”的同时，失去了“我者”的主体性，无法建立自身的国族认同。在古代中国，因为天下文明就是以华夏为中心的文明，普世的天下建立在特殊的华夏之中，因而即便政权是异族的，在文化上依然不会发生“我者”认同的困境。然而，到了近代中国，普世的文明与特殊华夏发生了断裂，天下不再是“我者”的天下，而华夏也失去了文明的优越感，在这一困境下，天下与华夏、近代与中国之间，发生了无法弥合的裂痕，使得什么是近代中国的认同这个问题真正地凸显，摆在中国知识分子面前。

于是，在种族论与文明论、民族主义与世界主义两个极端之间，出现了两种温和的民族主义与世界主义，这就是文化民族主义与新天下主义。

所谓温和的民族主义，就是类似德国赫尔德式的文化民族主义，其有着世界主义的背景，绝不排斥世界的主流文明，同时又追求本民族的文化主体性。民族的主体性因为是文化的，而不是种族的，因而是开放的，也是和平的。在近代中国，这种温和的文化民族主义正是陈寅恪所倡导的“一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位”。
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 这是宋以后民族主体性意识的健康版传承，是夷夏之辨与天下主义互相镶嵌的历史传统，它从晚清张之洞的中体西用开始，形成了一条清晰的思想史脉络：从杜亚泉、梁漱溟，到学衡派和新儒家。这一思想也被张君劢这样的自由民族主义者引为同调。

所谓温和的世界主义，乃是一种新天下主义。它不以中西为沟壑、古今为壁垒，而是追求全人类的普世文明。世界主义看起来似乎是反民族主义的，但其背后有一种最宽阔的民族主义胸怀，即借鉴全人类的文明成果建构现代民族国家。胡适先生说过，“民族主义有三个方面：最浅的是排外，其次是拥护本国固有的文化，最高又最艰难的是努力建立一个民族的国家”。
 
[63]

 盲目排外指的是刚性的、原教旨的种族主义，拥护本国固有文化民族文化不一定排外，但强调的是以历史文化为核心的民族主体性。而民族国家的建构，乃是一种非民族的民族主义表现，试图用全人类的文明（也包括中国自身的文明）打造一个现代民族国家，这就是从五四以后所出现的新天下主义。

在近代中国，种族论和文明论作为两个极端，总是发生剧烈的碰撞和冲突，但文化民族主义与新天下主义之间能够建立良好的互动，它们都有世界主义的胸怀，同时又有中国文化的主体性意识，虽然一个强调中国本位，另一个突出普世文明，但都不以排除对方为前提。它们继承了古代中国天下主义与夷夏之辨的辩证传统，在普世的天下视野里面追求中国文化自身的定位和认同，在普遍与特殊的融合之中建构“我者”的主体性，同时不断地将“他者”文明的优秀成分化为自身的一部分。

新天下主义追求的是“好的”文明，而文化民族主义拥抱的“我们的”文化，真正的问题在于：如何将他人“好的”文明转化为“我们的”文化，成为民族主体性的一部分；而将“我们的”文化放在世界视野之中，上升为普世文明，让它从特殊走向普遍，成为全球普世之“好”。中国的国族认同所面临的，正是内部和外部的双重使命，除了打造一个建立在各民族与族群文化平等的国族意识之外，同时还需要建立一个开放的、具有世界主义普世背景的民族主体性，一个对内平等、对外开放的中华民族，才是一个真正能够获得国内各民族和族群、国际各国家承认的伟大国族，而这个国族之伟大不是建立在种族意识和实力征服的基础上，而是如同古代中国那样，有着同样伟大的文明，文明正是中华民族的灵魂，而一个自由民主法治的国家，则是它的肉身。
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晚清时期国体观的变化试探

李育民
 
[1]




摘要：
 鸦片战争建立的中外条约关系，改变了以天朝体制为核心的传统国体观。议订《南京条约》的过程中，清朝君臣以“俯顺夷情”修正“慎持国体”，调整天朝体制，昭示了国体观演化的复杂矛盾和多重指向。第二次鸦片战争推动清王朝进一步思考，将国家利权纳入国体的范畴，并将国体置于中外条约关系之中。在贵州教案的交涉中，清朝君臣不得不作必要的调适，“以服远人而维大局”，其思想观念再次偏离了天朝体制。同时，他们维护天朝体面的国体观念也开始发生变化，越来越多的人具有了舍弃传统的主动性。清朝君臣又接受了西方的外交仪礼，在跪拜问题上改变了“最关中国国体”的礼仪观念，最终确立了近代国家平等交往的原则。经过甲午战争和庚子之役的创巨痛深，从对外到对内，传统国体观发生了根本性的变化，逐渐形成了以近代国家为内核的新观念。国体这一概念内涵的演化，形象而又具体地揭示了近代历史趋向。


关键词：
 晚清时期 国体观 天朝体制


Abstract：
 The treaty relationship established by the Opium War between China and other countries changed the traditional view of the state system taking the Celestial Dynasty system as the core. In the process of negotiating the Treaty of Nanjing，the rulers and ministers of Qing dynasty adjusted the Celestial dynasty system by “complying with the foreign situation” instead of “discreetly maintaining the state system”，which indicated the complicated contradiction and multiple directions of the evolution of the view of the state system. The Second Opium War promoted further thinking by the Qing dynasty about bringing national rights into the category of the state system，then putting the state system into China’s treaty relationships. In the negotiation of Guizhou church events，the rulers and ministers of Qing dynasty had to make a necessary adjustment，“to submit to the aliens and maintain the overall situation”，the ideology of which again deviated from the Celestial Dynasty system. Meanwhile，the view of state system they had preserved as the dignity of the Celestial Dynasty began to change as well，and more and more people took the initiative to abandon the tradition. Additionally，the rulers and ministers of Qing dynasty adopted western diplomatic etiquette，and changed the decorum “most concerning the Chinese state system” in the issue of kneeling. The modern principle of equal exchange between countries was finally established. Having undergone the heavy sufferings and pain caused by the Sino-Japanese War of 1894-1895 and the Siege of the International Legations of 1900-1901，the traditional view of state system changed fundamentally from external to internal，and a new concept of the state system with modern countries as the core had been formed. The evolution of the meaning of the concept of the state system visually and concretely reveals the trends in modern history.


Key words：
 the late Qing Dynasty view of state system the Celestial Dynasty system

鸦片战争建立的中外条约关系，改变了中国传统的对外观念，尤其是以天朝体制为核心的国体观。现代政治语言中的“国体”，指的是国家的阶级性质，晚清以前，该词的内涵则与此不同。它主要包含三层意思。一是指国家典章制度，包括各个方面，尤其是体现封建等级的纲常礼制。所谓“正名分纪纲，皆国体之大者”；
 
[2]

 “国体具存，纪纲不紊”。
 
[3]

 其他如“军政、财计、田制、盐法，关国体之大者”。
 
[4]

 二是指国家或朝廷的体统和体面。如《明史·徐溥传》谓：“外国相侵，有司檄谕之足矣，无劳遣使。万一抗令，则亏损国体。”
 
[5]

 三是指辅佐国君的大臣，如《十三经注疏·春秋穀梁传注疏》谓，“大夫，国体也”。范宁注曰：“君之卿佐，是谓股肱，故曰国体。”
 
[6]

 晚清时期的传统国体概念，主要涉及国家制度和朝廷体面，尤其是前者。由于中外关系的深刻变动，以君主至尊为核心的天朝体制被打破，传统国体观发生了变异，并由外到内，导致一系列新的观念的形成。学术界对晚清时期近代国家观念的形成作了较深入的探讨，而对当时习用的国体概念有所忽视，似尚无专文论及。对此作一剖析，不仅可以了解晚清时期中外关系中的这一核心概念本身的演化，而且更有助于认识天朝意识的衰微，以及条约关系对近代观念，尤其是对近代国家观念的形成所产生的重要影响。

一 从“俯顺夷情”到“藉条约以维系”

伴随着中外关系格局的改变和条约关系的建立，从鸦片战争开始，清王朝的国体观逐渐发生变化。议订《南京条约》的过程中，在“俯顺夷情”的名义下，天朝君臣接受了调整国体，即天朝体制的现实。随后经过第二次鸦片战争，国体问题更为尖锐地呈现，促使某些大吏对此作了适应新的中外关系格局的解析。

通过鸦片战争，英国为首的西方列强用条约强行改变了中国的国体，天朝体制受到了前所未有的挑战和冲击。迫于武力压迫，清王朝提出“慎持国体，俯顺夷情”的方针，无可奈何而又心安理得地认可天朝体制的变异，其国体观也随之发生微妙的变化。当战争尚未爆发，道光要求两广总督“上不可以失国体，下不可以开边衅”，
 
[7]

 试图在避免战争的情况下维护天朝体制。但事情并未按照道光的设想发展，英国使用武力的目的，正是要改变现存体制，清王朝的国体无可避免地遇到了危机。而清廷却正是在“无伤于国体”的自欺欺人中，走向了抚夷求和。两江总督牛鉴认为，英人“志在牟利通商，并非争城略地”，
 
[8]

 上奏提出，如果“该夷只为吁乞通商，并不敢妄求他念”，请“明宣恩旨，用示怀柔”。并强调，“从古制夷之道，不外羁縻，是则仁圣与民休息，耀德而不观兵，并无伤于国体”。高宗纯皇帝时，“征缅不克，降诏罢兵，后复允其朝贡”。只要诱之以通商之利，便可以控制，“彼虽畜类，亦具人形，譬如桀犬狂吠，本不足以论是非，及投以肉食，未尝不摇尾而帖服”。
 
[9]



“无伤于国体”之说，为清王朝提供了抚夷议和的依据和妥协退让的台阶。尽管道光在朱批中斥责牛鉴“为伊里布簧惑”，“中伊里布之害不浅”，并为之“曷胜愤懑”，
 
[10]

 但不得不接受议抚的建议。道光旨称：“该夷如果真心求和，于通商而外别无妄求，朕亦何乐而不罢兵？即令仅止求给香港一处，栖止贸易，或该国船支，偶至闽、浙口岸，暂时停泊，售卖货物，旋即驶去。虽非旧例，然随时变通，朕岂不思保全沿海生灵，聊为羁縻外夷之术。”他命耆英向英方表示，“大皇帝恩威并用”，“大度包容，并不计较”，且无“因误伤人命，不许尔国通商之事”。如果能退回广东，即刻罢兵，可“将香港一处，赏给尔国堆积货物，与中国照常贸易”。
 
[11]

 接着，牛鉴因英军围攻镇江，其力不支，又奏请允准“设法暂事羁縻”。
 
[12]

 在这种形势下，道光允准议和“抚夷”，谕令耆英、伊里布“妥为办理”，并表示，“如该逆游移不信，即告以业已降旨”，交他们“专办此事”。
 
[13]

 并接连密谕耆英等，“务须慎持国体，俯顺夷情，俾兵萌早戢，沿海解严，方为不负委任”。尽管道光表示不接受“还烟价战费”的议和条件，但又谕令，“不必虑有掣肘，以致中存畏忌，仍于事无益”。
 
[14]

 甚至表示，“一切朕亦不为遥制”，命耆英、伊里布“便宜行事，如该夷所商在情理之中，该大臣等尽可允诺”。
 
[15]

 又谓，“与其兵连祸结，何如息事安民，是以叠经密谕该大臣等设法羁縻，以全民命。此朕万不得已之苦衷，谅该大臣等必能善体朕意，期于有成。著即遵照前旨妥为筹办，不必他有顾虑也”。
 
[16]



道光“俯顺夷情”的谕令，给予了耆英变更天朝体制的空间，这一方针提出后，钦差大臣耆英等即将此作为交涉的准则。他向道光帝表明态度，“前之羁縻，不过缓兵之计”，而现在事已至此，“惟有勉力从权，筹商妥办，不但不敢虑及掣肘，亦不敢念及身家，委曲宽全，但期于事有济，上可以顾持国体，下亦不致有拂夷情”。
 
[17]

 “臣等惟有竭尽心力，设法办理”，“务求上持国体，下顺夷情，通盘筹算，以为永绝祸根之计”。
 
[18]

 根据“俯顺夷情”的方针，耆英接受了英方的议和条件，认为彼“所请各条，虽系贪利无厌，而其意不过求赏马头，贸易通商而止，尚非潜蓄异谋。”因此，“与其兵连祸结，流毒愈深，不若姑允所请，以保江南大局。”
 
[19]

 道光尽管“忿恨之至”，“愤闷莫释”，也“不得不勉允所请”。
 
[20]

 终于，在“慎持国体”的名义下，清王朝“俯顺夷情”，接受了英国的议和条件。

其实，英国提出的种种权利要求，并通过条约得以兑现，已经突破了天朝体制，有伤国体。如开放五个口岸，尤其是福州，“开国以来并无此举”。
 
[21]

 耆英等奏称，英国提出的种种要求，均对中国造成危害，如要求赔款多至“二千一百万圆”，口岸多至五处，中国“经费有常，海疆至重，不宜轻有所许”。尤其是彼所要求的“平行”，虽属未节，“于天朝体制亦大有所损”，然“既经曲事羁縻，亦复无暇顾惜”。
 
[22]

 诸如此类，较之以前，“实属体恤有加”。无疑，清王朝实际上已经看到，英国提出的种种要求，损害了天朝体制，“有伤国体”。此外，此时天朝君臣所言国体，还明显缺乏近代主权观念，如允弃司法主权。耆英等以乾隆和道光初年已有先例为由，轻易给予领事裁判权，
 
[23]

 穆彰阿奉旨审议亦非常赞成，认为“通商之务，贵于息争”。
 
[24]

 尽管这一认识与其传统的羁縻理念有关，却与《大清律例》“依律拟断”
 
[25]

 化外人的条文不符，实际上有悖于天朝体制。正唯如此，李星沅因条约中“大书特书”“官员平行”，以及“夷妇与大皇帝并书”等条款气愤不已，深忧“千秋万世何以善后”。
 
[26]

 其他诸如在中国领水驻泊军舰等，均越出了天朝体制的范畴。

显然，维护天朝体制的“慎持国体”与应允英方要求的“俯顺夷情”，两者实际上存在难以调和的矛盾。天朝君臣其实非常清楚，只有用强力压制对手，才能真正维护国体。道光内心是将强力与国体的尊严联系在一起，他知道羁縻抚夷有伤国体，认为“必应大彰挞伐，始足以快人心而崇国体”。
 
[27]

 在牛鉴奏请议羁縻抚夷之前又谓：“再事羁縻，不特于事无益，且恐有伤国体”。
 
[28]

 而奏称羁縻抚夷“无伤于国体”的牛鉴，后来受到清廷查处时说了实话。他说：“闻该逆兵船七十余只，有直犯天津之谣，鉴大惧失措，即拟上书请抚。而鉴之幕友为鉴计者，无不劝阻，谓此议一上，皇上圣明纵不以为罪，而中外人士不知其细，但以国体所关，交口訾议，子将奚辞。鉴以两害相权务取其轻，言抚则诚属有伤国体，然其为害轻。不言抚则危迫之时，我既无御敌之法，必致兵连祸接，下毒生灵，上妨国是，一言其害，将有不堪设想者。”他引用苏轼之言“边境之事，但当顾事之利害，不当谕理之是非”，谓：“详味斯语，似与今日之事相合，是以敢冒斧钺之诛，决意请抚。”
 
[29]

 这里，牛鉴认为，羁縻议抚有伤国体，但两相比较，只能取其害轻者，而不必计“理之是非”。具体实施该方针的耆英亦说：“势出万难，策居最下”。“二年以来，合数省兵力，言剿言防，总难得手。”因此只能“计事之利害，不复承理之是非”。其时，“寇势方张，据我要害，四肢之患，渐成腹心之疾”。如果“不藉此转机，速为招抚，该夷豕突狼奔，何所不至？”两害相较取其轻，“与其任彼占据，孰若归我土地与之通商”。而既然准其五口通商，“举凡设领事，立夷馆，住家眷，势不能遏其所请”。此外，还要考虑“善后之难于措手，他国之不免生心”，等等。“而害从其轻，事先所急，但得罢兵通商，方可徐图控驭，此又臣等筹之至熟，而不得不出于最下之策者也”。
 
[30]

 正因为羁縻议抚有伤国体，道光始终耿耿于怀，条约议定之后，降谕追究责任，对牛鉴尤为“忿恨”，谓：“追维前事，咎有攸归。牛鉴以一品大员，封圻重寄，辜恩溺职，有伤国体。若不严加惩办，何以昭国法而励官常。”即将牛鉴革职拿问，交刑部治罪，程矞采、德珠布均交刑部“严加议处”。
 
[31]

 随后将牛鉴定为斩监候，秋后处决。
 
[32]

 由上可见，“慎持国体，俯顺夷情”是一个自欺欺人的方针，是军事上遭受挫折之后的无奈之举。

正是出于无奈，清王朝不得不将难以协调的“国体”和“夷情”串在一起，以“俯顺夷情”修正“慎持国体”，调整天朝体制，从而在理论上解决了清王朝所面临的这一重大问题。它既表明了坚持天朝体制的立场，又因应了军事失败的现实，反映清王朝在新的对手面前，力图维护传统国体却又有心无力的窘境。这一方针所体现的内涵，自始便显示了晚清国体观演化的轨迹，它是在外力的作用下逐渐蜕变而形成一种新的观念。在起始时期，这一方针无意识地将各种观念混为一体，昭示了晚清时期国体观演化的复杂矛盾和多重指向。“慎持国体”，表明清王朝坚持天朝体制的基本立场，既蕴含维护国家利益的主权理念，又充斥妄自尊大和深闭固拒的传统意识。而由于后者，“慎持国体”所体现的主权理念，又使得本应具有的近代内涵有所缺失。“俯顺夷情”亦包含着积极与消极的两面，并非完全是妥协投降的代名词。它在损害中国主权的同时，又有着破坏天朝体制，接受近代国际交往制度，促使中国迈向新的文明的因子。例如，英国人提出的“用平行礼”，“于天朝体制亦大有所损”。道光帝却因“俯顺夷情”而谕令，“其平行礼可以通融”，
 
[33]

 接受了英国人的要求。应该说，这一“通融”，触及天朝体制的内核，开启了中国这一古老帝国走向近代国际关系的先河，具有重要的积极意义。总之，这一方针所具有的各种意蕴，相互冲突和交融，使得晚清初期的国体观念呈现复杂的面相。清王朝有着主权意识，却是模糊的；它力图维护天朝体制，却又打破了这一体制的内核。这是一个矛盾，国体概念正是在矛盾中演化变异，最终化合为近代国家观念。

这一方针所包含的复杂意蕴，在第二次鸦片战争的冲荡中，再一次尖锐地呈现，推动清王朝进一步深入思考国体问题。在现实的中外关系格局中，传统国体中的主权成分被挖掘出来，并直接与条约相联结，产生了“藉条约以维系”的认识。

在“进既不可战，退又不可守”的情况下，清王朝继续“俯顺夷情”，“于两弊相形之中，聊为避重就轻之法”，签订了《天津条约》。通过《天津条约》，在用暴力攫取新特权的同时，列强又进一步改变了中外交往制度，尤其是将这一成果扩展到帝辇之下，规定公使驻京和觐见君主，其他如内江通商、内地游历等，在更深的层次上打破了天朝体制，可谓“国体”的一大变动。签约大臣桂良等对此作了辩解，认为这些条款对国家无害，可以“从权允准”。其他各款，则“多系好争体面及整顿商船各事，于国体尚属无碍”。
 
[34]

 条约关系的新变化，大大超出了《南京条约》涉及的东南一隅的局部范围，尤其是触及君主的颜面，咸丰自然比臣子们更为敏感，更为痛心。他降谕谓，中英《天津条约》以派员驻京等四项“最为中国之害”，要求“桂良等能将此四项一概消弭”。
 
[35]

 其中，“驻京一节，为患最巨，断难允行”。
 
[36]

 如果“夷人驻京，则中国为外夷监守，自古无此体制，万不可行”。
 
[37]

 他试图借税则谈判，设法补救，打消《天津条约》，回到《南京条约》时代。认为“此次商定税则，系夷务一大转关”，要求谈判大臣遵照他的“内定办法”交涉，“方能于大局有益”。
 
[38]

 又一再降谕，令桂良等按照“内定办法”，“止能五口通商，一切干求，悉归罢议”。
 
[39]



咸丰的内定办法，是以关税为代价换取列强放弃公使驻京等要求。其实征收关税亦是天朝体制的一部分，而且是体现国家经济主权的重要内容。咸丰用国家的经济权益挽回天朝体面，不仅荒唐之至，而且自行打破天朝制度，又与维护国体存在矛盾。在执行咸丰上谕的过程中，几位交涉大臣看到了其中的弊漏，由此对国体与条约关系问题产生了新的认识。除了强化了守约意识之外，
 
[40]

 他们对自鸦片战争以来便纠结于心的国体问题，作了认真的思考，提出了颇有新意的见解。最先是两江总督何桂清对咸丰的“内定办法”表示质疑，认为难以实行。桂良抵达江南后，经过自己的考察，“细体”何桂清之意，认为“尚属周妥”，
 
[41]

 完全认同。几位交涉大臣对咸丰的“内定办法”达成了一致意见，在往复辩解的奏呈中，他们以“国体”为辞，一再对咸丰的荒谬主意表示异议，阐述了“国体”问题的见解。

其一，征收关税，不仅仅是经济利益问题，而且涉及国体，即天朝体制的核心问题。桂良、何桂清等人认为，免税问题不单纯是经济利益问题，而是关系到国家地位，即国体或天朝体制的根本。他们联衔上奏，谓：“夷税未便宽免者，其中有万不忍言，亦万不敢言之苦衷。”尽管桂良等声称“万不忍言”，“万不敢言”，却还是直言不讳：“英夷之雄长西洋，于其属国不完关税，已非一日，其志尚不全在利益，而在夜郎自大。”此言旨在说明，英国在其属国不纳关税，其意图并非在于利益，而是显示与这些国家的主从关系。言外之意，若中国免彼关税，不啻如同其属国一样。既然英国并非完全出于经济利益的考量，而将不纳关税与国家地位联系在一起，那么，中国亦应从这一高度审视该问题。正是从国家地位这一国体的根本问题考虑，桂良等特别强调：“臣等欲留此遵奉天朝定制完纳关税之名，以崇国体，非敢惜此微末，致落下策也。”
 
[42]

 完纳关税本系定制，如果取消，无疑有悖天朝体制，伤及国体。只有坚持天朝定制中的完纳关税，才能维护天朝上国的地位，使国体得到尊崇。随后，桂良在论及免税危害时，将此列为首要，谓：洋人不纳贡而纳税，如免除关税，便会助长洋人藐视天朝之习。“今日之税，譬如告朔之饩羊，使各夷之尊重天朝而不敢逞志。一旦裁之，恐长夷人骄傲之气”。
 
[43]

 也就是说，坚持关税制度，是保证洋人尊重天朝，维护国体的大事，否则会助长洋人蔑视天朝的“骄傲之气”。

其二，征收关税就是维护本国利权，而收回和维护利权，则是尊崇国体之窍要。针对咸丰忽视经济权益的倾向，桂良等又从国家利柄及其危害的角度，将其与国体联系起来，予以强调。他们奏称，全免关税，似乎“为夷人惟利是图给以便宜，庶易令其就范”，但弊窦丛生。因为“设关抽税，藉以稽查”，实为控驭夷人之一方，如果“听其自便，则利柄尽属该夷，奸宄且有不可胜道者”。也就是说，由于不征关税，任洋货自由输华，中国利权全部落在洋人手里，违法作乱之事将不胜枚举。因此，“当此之时，务以尊崇国体为先，尤以收回利权为要”。
 
[44]

 何桂清单独上奏，更明确地说：“征收关税谓之稽征者，稽查其出入之货是否违禁，而征收其税也。若不征其出入口货税，则无所稽考，竟可任听该夷将我内地货物，即在内地贸易，胥天下之利柄归于该夷，而我民穷财尽矣。臣愚以为利柄必应收回，税则不可轻兑［免］者在此也。”
 
[45]

 他们剖析了免税的十大危害，即“十可虑”，除了前述助长洋人蔑视天朝之心之外，还有其他种种连锁反应。如将来夷人既入内地，无从考核；夷商虽尚知恩，夷酋未必感激，日久月长，甚至忌其为应纳之款，而或不免有意外之虑；不税于夷，必税于商，“傥商人得持其柄，暗中加价勒索，竟倍于所纳之税，使夷人从而生心，互相争竞，酿成巨祸”；一旦免其税课，“是名为利之，实同弃之，彼不乐从，必将以恩为怨”；所免之税虽数百万，“未必能动其心，而适足以益其富，是富国强兵之权转授之夷”；夷人独于纳税尚属公平，免税“则以后无所依傍，设或肆行无忌，竟至不可收拾”；俟免税一两年后，夷人“又执前说，挟制要求，我更无以饱其溪壑之欲”；若将全税宽免，“而彼又索赔项，则款无可抵”；夷人谓我因有烟税之利，而始免其纳税，转致得所借口，等等。
 
[46]

 总之，关税利柄一失，将对国计民生造成种种祸害，甚至“富国强兵之权”亦一并丢失，而且对洋人的恩惠转为他们对中国的怨隙不满，将刺激其欲望，引发各种新的纠纷和麻烦。诸如此类，无疑贻害无穷，大伤国体。

其三，条约是中外交涉的依据，与国体有着与密不可分的关系。前述国家地位和国家利权，是从中国自身权益的角度说明了征税与国体的关系，他们进而从中外关系的角度，阐述国体与条约的关系。在交涉过程中，英方表示，“条约以外之事，均可商量，条约既定之说，万不能动。坚持定见，矢口不移”。
 
[47]

 其“坚执条约之心，仍复牢不可破”。
 
[48]

 英方的这一态度，使桂良等感到条约的严肃性，认为咸丰的“内定办法”只是作茧自缚。他们上奏，明确否定咸丰的“一劳永逸”之说，谓：“所谓一劳永逸者，原以免税之后，夷人即将一切干求悉归罢议，仍照旧于五口通商，故能有益大局也。”然而，“今若免税而该夷仍执定见，不肯轻弃条约，我亦何必免其纳税乎？”现在夷人交纳税课，“锱铢洞悉，全不容我浮收，非十三行未撤之时可比”。原定章程，“行之于道光年间未撤洋行以前，诚可以一劳永逸，而行之于今日，究与时势不甚相合”。如果宣布免税，“该夷视为大皇帝格外之恩，感而受之，而于条约仍不罢议，已非计之得也”。
 
[49]

 从列强坚持条约的强硬态度，何桂清等深深地感到，中外关系不能以中国的制度为准则，而是以条约为依据。何桂清奏称，“中外交涉事件，有不能凭律例以决断者，全恃条约以为范围”。如果不收关税，“则与万年和约及广东省原定旧章不符，一事废则百事俱废，天津之条约又作罢论，真可任其为所欲为矣”。如果要与彼另订条约，“该夷又将口于万年和约亦已废弃，毋庸再议”，议和之事“凭据毫无，更难措手”。“此系就夷务论夷务，而未及民情商情军情也。”如商民利柄，“必当收回，庶江、浙、闽、广亿兆生灵衣食有资，不致另启乱萌”。“关税则不增不减，聊以接济时艰”。军情今已大变，“安危在于呼吸”，“实不能再展一筹”，若不迅速了结，“则成了而不了之局”，至明春尚不知如何，“非臣所能意料”。而处理这些问题，“皆所以尊崇国体，而藉条约以维系之也”。
 
[50]

 也就是说，现在国体的尊崇，只有凭借条约才能获得保证。

桂良、何桂清关于国体问题的看法，咸丰虽未明确表示具体意见，但他最终不得不放弃“内定办法”，接受他们的意见，实际上作出了无可奈何的认可。桂良、何桂清等对国体的解析，较之第一次鸦片战争时期，有两个重要变化。一是明确将国家利权纳入国体的范畴。何桂清等将体现利权的关税纳于国体和天朝体制之中，这一认识突破了“何必曰利”“上下交征利而国危”
 
[51]

 的传统轻利观念，在相当程度上揭示了国体中最具意义的内涵，不仅在当时抵制了咸丰的荒谬主张，而且为培植近代国家主权观念提供了思想养分。二是将国体置于中外条约关系之中。他们已经认识到一个严酷的现实，即维系中外关系的准则发生了根本变化，须以条约为依据。所谓“不能凭律例以决断”，即传统的天朝体制不再是中外交涉的圭臬，中国国体也不再是天朝体制的代名词，且不可回避条约关系这一新的判定标准。这一新的观念，一方面表明他们无可奈何地接受了国家主权被限制，国体被阉割的现实；另一方面又显示出他们力图利用这一关系中的平等内容，维护国家权益的良苦用心。即以关税而论，免征关税，与《南京条约》和《天津条约》均有不符，如果废弃条约，免征关税，不仅中外交涉凭据全无，而且民情、商情、军情均不堪闻问，而国体亦无从谈起。显然，将国体置于条约关系之中，预示着天朝体制的地位已发生动摇，而在国家主权遭受侵损的同时，新的近代国家观念亦由此萌生。

二 “存国体而服远人”的冀望及其调适

在中外冲突中，改变天朝体制以“俯顺夷情”，并非清王朝的本意，对它而言，既存国体又服远人，是最理想的处理方式。随着条约关系的建立和发展，中外之间的交往不断扩大，清王朝的国体危机进一步深化。在外部压力之下，清王朝希望“上存国体”，维护既存的天朝体制，但又试图避免关系破裂而导致更大的损害，仍不得不作“服远人”的考量。咸丰同治之交发生的贵州教案，是第二次鸦片战争之后的第一个涉外大案，而国体问题则是双方交涉的焦点。围绕涉案大吏的处理，中外之间首次直接就国体问题展开了激烈的论辩。有关大吏为此提出了“存国体而服远人”的设想和方案，试图通过迂回的方式解决这一矛盾。最后通过“釜底抽薪之策”，清王朝终于达到了目的，挽回了本已打算放弃的国体主张。然而，在交涉中，“存国体”的冀望遭到对方的强烈抵拒，清朝君臣不得不作必要的调适，“以服远人而维大局”，其思想观念再次偏离了天朝体制。该案应对及交涉过程，既呈现了中外体制和观念上的差异，又典型地反映了天朝君臣在国体问题上的思考和趋向，并揭示了晚清时期国体观念演变的路径。

同治元年五月，法国驻华公使哥士耆就贵州教案照会总理衙门，指控贵州提督田兴恕等地方官吏凌辱教人，屡次带兵攻击贵阳等处天主堂，并处斩教民和法国传教士文乃耳。奕等奏称，根据中法条约，“地方官务必厚待保护”传教士，华人信教者亦应“毫无查禁，皆免惩治”，应按该约办理。该案“人命至重”，应请旨密饬崇实、劳崇光、骆秉章，“迅即各委谨慎公正满汉大员，驰赴贵州”，“严密访查案复”，“毋得含混了事，亦不得稍涉迁延”。
 
[52]

 清廷降谕，令骆秉章、劳崇光派员“访查确实”，并表明态度，提出了该案的处理方针。一方面，清廷认为尽管“天主教弛禁，本系不得已之举”，但不得杀害传教士和教民。要求对法国公使照会所述各事，“详细据实查明，秉公声复，断不可一字含混，稍涉偏袒”。另一方面，清廷又确立了维护国体的基调，谓：田兴恕为专阃大员，赵畏三等亦系道府，即使实有其事，朝廷亦“断不肯稍徇外国之情，有损国体”。
 
[53]

 而维护国体，其核心便是免除或减轻对田兴恕等人的处罚。

从一开始，国体问题便成为该案交涉的中心，法方亦以国体为辞，提出截然相反的要求，双方就此展开了辩争。同治元年十一月十八日，哥士耆照会总理衙门，提出十二项要求，除了提出将贵州巡抚韩超革职，以及道歉、赔偿等条件之外，要求至迟于明年二月以内，将田兴恕、赵畏三、戴鹿芝三人“拿问到京，押赴市曹处斩，以彰显戮”。如在明年二月以内未尽照办，“即由法国公使大臣另自筹办，则所行条款，必有大不利于中国之处”。
 
[54]

 在照会中，哥士耆亦明确提出国体问题，谓：清廷如此从缓办理，是由于中国“不曾明白平等交友相与和好宽容之道”，对法国仍以“属国”相待，“此后本大臣虽欲仍复宽容，商办有所不能，诚恐于国体有碍”。法国国势可称“强盛”，如俄、英二国“若有似贵州得罪本国之事，本国何能静候数月，不与之认真办结乎？”哥士耆特别提出，这些条件“于贵国国体无所伤损，亦无有格外难行之处”。
 
[55]



哥士耆所言国体，实际上是指国家地位，即中法两国的平等关系。针对哥氏的国体之说，奕复照作了详细解释，他以国体即中国体制为理由，又搬出条约先例为证，坚持不能将田兴恕处以死刑，谓：按中国律法，杀人抵命，“此谓平民而言”。如果是大臣，“非罪大恶极，交九卿详议佥同，虽我历朝大皇帝，亦不敢恃九重之威福，而遽加杀戮”。“此中国向来定法，实非本爵一人之私言”。奕所言“定法”，是指八种人犯罪必须交由皇帝裁决或依法减轻处罚的特权制度，即所谓“八议制度”。他又以处理西林教案的中法《和约章程补遗》
 
[56]

 为例，说明这一做法符合条约，谓：“张鸣凤杀害马神父一案，与田兴恕此案事同一律，亦不过革职永不叙用而已，并未闻将张鸣凤遽行正法。”因此，“本爵不敢蔑视条约而妄拟办法，以得罪于天下后世，并失欢于贵国”。明确表示：“本爵为文宗显皇帝之弟，与国家同休戚，若事关国体，自不能复顾一身。”而且，向来办事，“只论情理，不计祸福，苟情理之既当，即祸害亦不辞”。
 
[57]

 清廷肯定奕的方针，降谕催令崇实速办该案，并强调维护国体，谓：哥士耆在京呈递条款，“语多卞急”，值此多事之秋，“岂可另生枝节”。该公使所言，“固属一面之词，难以尽行照办，有乖国体”。
 
[58]

 又降谕谓：“然无论其罪如何，亦断无遽凭该公使一言，即令其抵偿之理”。“若能如恭亲王等所奏，止许赔偿，不为抵罪，则国体人心，两无所失，亦可相安无事”。“总期上顾国体，下奠民生，不激不随，方为尽善”。
 
[59]



对于奕的解释，哥士耆复照，认为其说“未协”，进一步阐述了在前一份照会已经提出的国体问题，强调必须尊重对方国体，谓：“国无体不立，国无君相以次统之则乱，是以为政者必以崇重国体为首。”但是，“欲自重其国体，亦必推己及人，俾各重其国体。譬之无故辱及人国，必致受人报复，是贻害于己，而国体反失”。凡重臣谋国，“必审量己之国体何如，人之国体何如，而筹所以善全之策”。因此，“本国总不欲得罪他国，亦不能任人之得罪本国”。该国之法度，“原为治理本国，并非有意触忤他国”。如果他国之法度，“有窒碍及人难以通行之处，则本国即断难依允”。例如中国时以夷人视该国，以属国待该国，“此等法度，本国何能曲从？”田兴恕等杀害该国文传教士，“迄今贵亲王犹力为庇护，不肯令其抵偿”。其意“无非终以本国为夷人，而暗以属国相待”。因为，来文谓“杀人者抵，系为平民而言，大臣又当别论”，而田兴恕乃国之大臣，“自应在议贵之条”。然而，就杀害法国传教士文乃耳而论，“则田兴恕非其长官，杀人者死，何异平民”。如果以田兴恕系大臣为辞，“此非以属国相待，本国人之于贵国官吏，亦有尊卑之分耶？”哥士耆特别强调，“田兴恕如不抵偿，本国万万不能依允，皆为此故”。争执此事，非仅保护该国，且“保护欧罗巴诸国各人在此交涉之道”。正是有鉴于此，本来他对于田兴恕是否应死，“犹思审慎”，“及闻贵亲王来文，而知田兴恕必须抵命，无复可疑，是为维持本国国体之本分”。该案“决不能轻为了结”，如此可使贵国大小官员，“皆知遇有护照之西洋人，若敢妄行杀害，必定问抵，从此断不敢再为效尤”。至于西林教案，与该案情由“判然各别”，若于此事不能分辨，“又何能知我欧罗巴各大国与贵国交涉往来之道？”张鸣凤杀死马传教士，虽仍为违约，但尔时马传教士“擅入内地”，“已为越法”。且彼时张鸣凤“未必知我法国，亦何从知我法国为大国”。西林一案，真正犯罪之人，并非张鸣凤，而是两广总督叶名琛。由于彼“有心推诿，妄自尊大，目我国为夷邦，酿成事端”。因此，当时若要求将张鸣凤处死，“原不公允”。此次文乃耳前赴贵州，“则系明遵和约”，持有护照，等等。总之，“田兴恕等应当抵命者，必须抵命，实无法可为宽免”。且“杀人者死，古有常刑，若不如此办理，必于大局有碍”。
 
[60]

 哥士耆所言，以国体为根本理由，驳斥了奕的说辞。显然，在哥士耆看来，清王朝强调自己的国体，实际上是将其他国家视为属国，而法国为了维护自己的国家地位，则必须坚持以田兴恕等抵命。本来，对是否要求抵命，他还在考虑之中，当看到奕复照中所谓大臣别于平民的律法，以强调中国的国体之后，才刺激他坚定这一决心。

中法之间的国体之辩，实际上反映了传统与近代两个时代的不同观念，体现了两个不同时代的国家交往之道。哥士耆的辩说，以西方近代国家观念和交往之道为依据，点破了清王朝内心中的宗藩意识，提出了中外关系中的一些基本问题，如中国是否应尊重西方国家的国体，中国制度与西方制度如何协调，等等。这些说辞显得更加理直气壮，奕似乎难以应答，只是作了简单的回复，谓：此案“应以是否论抵一条为重”，现在业经钦派大臣前往查办，“一经查实，自必按照中国律例，分别首从抵罪”。
 
[61]

 奕此说，没有正面反驳哥士耆关于国体的主张，而对于是否抵罪这一要害问题，亦未明确坚持，只是笼统表示按照中国法制处理。实际上，奕还是认同法使哥士耆之说。在接到哥士耆的十二条要求之后，奕曾致函前两广总督劳崇光，流露了内心的真实想法。尽管他指斥哥氏的十二条“措词荒谬”，担忧“总无转机”，但不得不承认该案“系于弛禁后妄杀，现在索抵索赔，不得尽谓外国人无理”。由于该函吐露了有别于交涉时的真言，他又叮嘱劳崇光“一切详慎而行，千万勿将此件宣播一字，略有疏忽，关系匪轻”。
 
[62]

 这种表里不一的现象及其所显示的微妙心态，说明传统的国体观在近代国家观念面前软弱无力，也反映出奕等人的对外观念正在不知不觉地发生变化。

国体之争使中法交涉陷入了僵局，对清政府而言，使对方接受天朝体制，是解套的症结所在。受命办理此案的崇实，在委员调查之后，提出了一个折中迂回的两全方案，既存国体，又服远人。崇实认为，该案系由贵州地方大吏“酿成事变”，已故巡抚何冠英“咎无可辞”，田兴恕“固不宜擅杀教民，尤不当显违谕旨”。因此，应该首先公开承认贵州地方大吏的责任，“请皇上先行声明何冠英、田兴恕启衅之罪，严谕煌煌，宣示中外”。待哥士耆“先释然于宸衷独断，无党无偏”，然后“严议田兴恕等罪案”，“此时皇上即欲法外施恩，亦无不可”。如此办理，“既得上存国体，亦能折服远人”。
 
[63]

 这一方案，崇实又称为“内结”之法，即先自行处置，“明彰其罪，先使远人折服，心气稍平，然后徐议定案，似易措手”。而且，“伸国法正所以全国体，而明大义即可以持大局”。哥士耆“岂能自居情理之外”，“务使无词可藉，或不难婉与相商”，“此外结所以不如内结之妥且速”。实施此法，是由于“迫以限期，恐致决裂，关系至重，未便含糊”。只有“先降严旨，以释远人偏袒之疑，再援定例，以昭中外至公之道”。
 
[64]

 崇实的方案，试图先通过认定贵州大吏的罪名，“折服洋人”，在此基础上由皇上“法外施恩”，达到“上存国体”的目的。清廷认为“必须使中外均无异议，方可施行”，“存国体而服远人”之说，“不为无见”，对此方案的基本精神甚为赞同。同时，清廷对“能否不至抵偿”抱有疑惑，要求崇实等“先行定拟具奏”。又令劳崇光驰往查办，令张亮基署理贵州巡抚暨贵州提督，会同办理该案。
 
[65]



此事症结在于双方的基本理念不同，崇实的迂回之策，其最终目的仍是为了维护国体。尽管方案以承认过错并先自行处置为前提，却无法保证法方能被“折服”结案，入其彀中而认可清王朝的国体。症结仍在国体，如奕所言，仅以本国体制为理由难以服人，如将田兴恕“予以抵偿，实与体制有碍”。然事涉外国，“傥我专以体制为言，则彼之无辜被害，必更以该国体制相争，愈致激为固结不可解之势”。而此事关系“人心国体”，又“不敢不竭力筹维”。
 
[66]

 如同以往，这一僵局的打开，依然是在列强的压力之下清政府作出退让，放弃坚持国体的主张。

二年四月，新任法驻华公使柏尔德密来京履任，双方的态度均有所变化。起初，奕“以新旧交替之间”，试图“乘机挽转”。
 
[67]

 不料柏尔德密于十九日来到总署，面递照会和五款条件，并强硬表示，“此案办与不办，一言而决，随即艴然而去”。较之哥士耆“虚声恫喝，大不相同”。二十日柏尔德密又递一函，声称，“四月内若不照复，即决意定局”。奕感到，柏尔德密刚到中国，“初次议办此案，即如此词意决绝”，“看此光景，该公使由法国而来，早有成见，已成牢不可破之局”。在此同时，英国公使卜鲁士又到总理衙门言及此事，“谓此节即中国背约，薄待外国之证，并明言各国现已联为一气”。奕“观其忿激情形，直欲假公义之名，以呈其藉端启衅之意”。
 
[68]

 他认为，在此形势下，“若不赶紧切实办结，诚恐一朝决裂，各国随同附和，愈难收拾”。如何了结此案？柏尔德密提出的五款条件，在核心问题上，较哥士耆的十二款条件有所让步，仅要求将田兴恕一人“问定斩罪”，戴鹿芝革职，“发极边永远充军”。
 
[69]

 奕认为，柏尔德密的态度“虽较哥士耆决绝”，“而所愿已较哥士耆稍减”。因此不能再继续拖延，“若再空言搪塞，必启衅端”。他提出，“应请饬下劳崇光、张亮基，即在贵州就近将田兴恕等亲提研讯，务得确情，按律定拟具奏，请旨定夺，毋任稍有狡饰，以成信谳而服远人”。
 
[70]

 奕提出“以成信谳而服远人”，而不再拘泥于国体，颇有应允柏尔德密要求之意。清廷采纳了这一方针，降谕将“田兴恕著即革职拿问”，交劳崇光、张亮基“秉公严讯确情，不准一字欺饰，迅速按律定拟具奏”。同日又降谕曰：“田兴恕因逞一时之忿，叠次惨杀外国传教及中国习教者数人，是其孟浪从事，恣意妄为，已难辞咎。今该国公使柏尔德密既欲以田兴恕一人作抵，迥非从前哥士耆来京时，屡以田兴恕、戴鹿芝、赵畏三等相提并论者可比。此时若再含糊，终无了局，更恐别生枝节，尤难措手。”令劳崇光、张亮基“先将教民一案，迅速办结”。要求他们“务当以国事为重，不避嫌怨，方为不负委任”。并指出，田兴恕所涉各案已经查实，“若不按照律例定拟，稍有偏倚，不独无以服外国人之心，亦无以平贵州士民之愤”。并强调，所有田兴恕、戴鹿芝等一干人证，“如何比照律例定拟之处”，“一并迅即驰奏，以安远人而弭衅端”。
 
[71]

 奕奏折和清廷上谕，均未再坚持国体，亦未重申照例减等的律条，而是强调“以成信谳而服远人”，“服外国人之心”，“以安远人而弭衅端”，等等。奕又照复柏尔德密，明确表示，“可如贵大臣之意早为办结，于两国友谊之道，日见增加”。
 
[72]



在一年来的交涉中，清王朝第一次表示可如对方之意办结。这无疑表明，在列强的压力下，天朝君臣打算再次放弃自己的国体，迫不得已接受了西方的体制。在此同时，清廷一再催令劳崇光等迅速结案，降谕曰：“法国公使柏尔德密在京呈递照会，词意决绝，此案不可再延。”
 
[73]

 由于此案涉及甚为敏感的国体，清廷认为劳崇光等有所顾忌而延误，谓：该案“事关人心向背，必须办理持平，所以迟迟至今，未即奏结之处，谅亦其间周详顾虑，势处两难，不得不再三审慎，以求万全之故”。但是“此案悬宕已久，若再耽延时日，恐外国人性急不耐，又来哓渎，办理更为牵制”。谕令劳崇光、张亮基“迅速定拟奏结，毋再迁延”。同时，清廷又希望劳崇光等妥善处理这一问题，要求他们“仰体朝廷不得已之至意，妥筹速办，以慰远廑”。即“办理必须迅速了结，而又必权衡归于至当。不可使事后复生枝节，及众情有所不平，乃为万善”。
 
[74]

 也就是说，既要按照已定方针办理，又要不引起国内的不满情绪。

对于办案的劳崇光等人而言，这显然是一个两难问题。而当案件进入不得不即刻了结的倒计时之际，事情出现了戏剧性的转机。解决这一难题的症结仍在于如何“折服洋人”，劳崇光和张亮基遵循奕的指令，另辟蹊径，最终保全了清王朝的所谓国体。还在同治二年二月，当事情陷于僵局之际，奕从胡缚理的禀呈中看到一线希望。他致函查办此案的劳崇光、张亮基，嘱与贵州天主教主教胡缚理疏通，“妥为开导，仍冀系铃解铃，以为釜底抽薪之策”。
 
[75]

 函谓：收到法使哥士耆呈递贵州主教胡缚理禀呈，“反复披览，思欲得其罅漏，遥揣办法”。他列举了其中种种“可以通融办理之处”，认为胡缚理为该国主教，“凡关涉教案，驻京公使皆以该主教之言是听。此案能与该主教设法办妥，似该公使亦必不为遥制”。
 
[76]

 劳、张抵贵州之后，按照奕的指示，屡次与胡缚理会商该案，但起初彼“甚为决绝，万难转移”，
 
[77]

 并不顺利。继而，他们终于另寻路径打开了局面。其时，署贵筑县知县、候补同知蔡兴槐与胡缚理关系较为密切，于是劳、张通过他进行“调协”。
 
[78]

 他们饬令蔡兴槐经常去教堂，“于闲谈之时，向该主教便中随时开导”。又由蔡兴槐物色几位“知大义”的教民，“托令暗地疏通”。经过一番努力，胡缚理“口气渐活，竟幡然大有转机，可以遣戍完结”。劳、张于是饬蔡兴槐“亟乘其机，催令作书，飞致柏公使，恳切进言”。胡缚理“欣然乐从，兹将书信送来”。疏通胡缚理后，劳、张认为大有希望，因为“法兰西风俗，主教最尊，胡缚理既肯通融，柏公使得信后，或即肯照办，亦未可定”。
 
[79]

 果然，胡缚理表示可以免除田兴恕死罪之意后，法使柏尔德密的态度也有所变化。经过奕等“切实透发”，“动以利害，并加以劝导”，柏尔德密“始仍决绝，继渐活动”。复照表示：“必须监禁后照中国例办理，给予照会，以便寄知本国，即可办结”。奕等主张“乘此机会，迅速办结，以免迁延返悔”。提出“拟照所请，即将田兴恕就近在川羁禁；一面仍由劳崇光、张亮基妥为拟议完结”。
 
[80]



贵州教案迁延将近两年，清廷终于如愿以偿，保全了所谓国体。奕甚为欣喜，谓“臣等于此案费尽唇舌，得此一线转机，原非意料所敢期”。
 
[81]

 清廷接连降旨，谕令尽快结案，曰：“总之此案虽系中外交涉，不能不持情法之平。如能照外间主教及住京公使所议，按照中国律例了结，将来不至物议纷起，人心不服，则各该省教士，即可永远相安，所以保全中外大局者甚大。”“似此办案，既合中国之例，又得情法之平，断不可再事迁延，致有藉口。”令劳崇光、张亮基“迅速妥为定拟，援引律例具奏，以服中外人之心，毋得稍有推诿观望，或致事机中变”。
 
[82]

 其后由于有不少人仍抱不平，继续为田兴恕开脱，湖南巡抚恽世临甚至奏请将田兴恕留楚带勇，办理防务，以观后效。
 
[83]

 由于田兴恕并未完全解除兵柄，行动自由，仍逍遥法外，未受到任何惩处，“致令可以通融完结之案，枝节复生”，
 
[84]

 又一再延迟。迄至同治三年九月，劳崇光等审明定拟，以田兴恕“聿著勤劳，本在议功之列”，可“逾格鸿慈，免其一死，发往新疆，充当苦差”。
 
[85]

 总理衙门遵旨复议，并致函法驻华公使，“将遇恩减等办法，明为告知”。
 
[86]

 同治四年三月，法使致函总理衙门，表示“愿照中国办法，将田兴恕发往极边充军，永不援赦”。
 
[87]

 此案终于按照清政府的意愿了结。

透过田兴恕案，可以发见，清廷所汲汲然维护的国体，并非国家主权，而只是天朝的体面。从君臣的上谕和奏折来看，他们认为，田兴恕虽然罪当重惩，但考虑到维护国体，即天朝体面，须从轻处理。如奕奏称，经毛鸿宾、华祝三等奏参，四川总督骆秉章查复，后又经劳崇光查明，其“各种罪案，毫无疑义”。他认为，田兴恕“辜恩溺职，任性妄为，厥咎甚巨，即立置重典，亦属情真罪当，毫无屈抑”。但是，由于田兴恕所犯各事，“有杀害教民一案，牵涉在内，若竟立加刑典，不为稍宽”，“虽属罪所应得”。而在外国视之，“似以曾任提督大员，为外国传教人拟抵，于国家体制，实属关系非轻”。正是有鉴于此，奕对法国公使要求抵偿之议，“争执数年，几于舌敝唇焦，迄不肯稍涉迁就”。所幸的是，“该公使就我范围，遵依办理，则既有以全国体，又不致于废国法，似为两全”。如此重案“减等议结”，“未免情重法轻”，“但以维国体而系人心，不得不从宽处理，此系臣等不得已之苦衷，非敢故涉轻纵”。
 
[88]

 这一处理方针甚合清廷之意，在处理过程中，清廷亦认为，田兴恕“即从严惩办，亦不得谓非情法之平”。
 
[89]

 或谓，“若律以军法，原应从重治罪”。而“既有牵涉外国之案，则又不得不曲予矜全，以维中国体制”。
 
[90]

 其后，清廷又降谕谓：田兴恕“劣迹昭著，本属罪不容诛，朝廷因其有杀害教民之案，事关中外交涉，不得不委曲加恩，从轻发遣新疆，以重国体而顾大局”。
 
[91]

 显然，天朝君臣不愿意封疆大吏为一个传教士抵命，且担心以后“比例办理，又多棘手”，他们放不下的是面子。
 
[92]

 如胡缚理所说：“他们完全不是什么仁慈、怜悯，而是不想看到一个中国官员要为杀害一个欧洲人而抵命的不体面的局面。”
 
[93]



顾及面子是清王朝在中外交往中最为纠结的一大传统意识，在相当程度上造成了中外沟通的困难，导致交涉的搁浅，并限制了天朝君臣近代观念的形成。这种面子观念考虑的不是国家权益，从根子上说源于传统的宗藩意识，显然是不可取的。然而，在列强的压力之下，这一观念已开始发生变化，不仅清廷已准备放弃自己的主张，而且相当一部分官吏着眼于中外大局，注重自我反省。例如，即使是冀望“存国体”的崇实，也认为教案主要起衅于官绅，更从“服远人”的角度考量这一问题。他认为，官绅之迂滞悠谬者，“或持崇正黜邪，攘夷尊华之腐谈，互相标榜，日肆诋讥，绝不知审量时势，息事平争，是抵瑕寻衅，复自我日开其端”。而“一经撩拨，事变之来，不能理喻，不可情度，固无时无处不隐伏杌陧”。他强调，“处外国之道，只讲怀柔，而怀柔之术，必以信义。自和议既成，彼土之来我中国者，朝廷既一视同仁，莫非赤子”。凡条约所载条款，“皆已天语煌煌，宣示中外，臣民自宜凛遵，岂可等诸具文，使各外国之人，谓我官民竟敢藐视王章”。主张“严谕再加申儆，凡在和议条约之中者，无论官民，如敢异议，即以显违诏旨论，并请旨严责”。
 
[94]

 在他看来，处理民教争端，关键在于地方官妥善处理。自签订条约之后，“忽加排击，是皆执拘墟之见者，好为议论，耸动群愚”。此为“政治所关，动辄扞格，既已有显违谕旨之罪，愈无以服远人之心”。因此，“全在封疆大吏开诚布公，晓以中外永好之义，不独为远邦敦睦，必欲使百姓相安”。地方大吏“既处之有道，西人亦乐于听从，不准使中国之人不害其正，并可使外国之教弗纳于邪”。他特别提出，“请旨饬下各省督抚臣通饬地方官尽心开导，一体维持”，同时由总理衙门照会法国使臣转行各省主教，“不可转传匪人，致坏彼教名目”。如此“两无妨害，永绝猜嫌，是亦推广和约中彼此相爱之一道”。就此案来看，“所奉和约自应早为刊布，推广怀柔之意，方为正办”。而何冠英、田兴恕“妄致”反教书函，以致激起“衅端”。天主教未经弛禁以前，地方官原有查拿之责，弛禁以后，“自应遵旨酌量奉行，乃犹拘守故常，均属不谙事理”。何冠英虽已身故，而田兴恕实难辞咎。
 
[95]

 显然，在崇实看来，产生教案的症结在于地方官，而解决这一问题的关键即在于封疆大吏引导地方官改变观念，顾全大局。尽管崇实没有明确附和法国处死田兴恕的要求，但对地方官的批评以及主张“内结”，则隐约地表露了这一思想倾向。

循着这一思路，劳崇光则对“存国体”作了进一步的调适，主张严惩田兴恕，以顾全中外大局。张亮基“拟拯兴恕，存国体”，劳崇光则认为，“外势方张，交涉日棘，徇胡缚理请，可省支节，慰宸厪”。他就摆在眼前的茶几为喻，谓：“田兴恕譬犹几上茶瓯，去之与几无伤。设因不允所请，外人并几亦将去，瓯固终不保，所失不更大耶？”
 
[96]

 显然，劳崇光丢弃了面子意识，不赞成为了田兴恕一人而损害国家大局。当朝廷显示应允法国要求之意后，劳崇光等又上奏表明态度，谓：皇上“顾惜国体，不肯遽令抵偿”，但法使柏尔德密“词意决绝，处心积虑，欲得而甘心”；英使卜鲁士“亦振振有词，已经联为一气”。形势危急，“倘因此藉端启衅，所关者大，自不能顾惜该革员一人，授外邦以口实，贻语大局”。况田兴恕数年以来，“种种罪戾，应从严惩治，以肃纪纲”。他们认为，“不能因其从前稍有微劳，曲为宽贷”。尤强调，“不能因其有妄杀教民之案，转从末减”。并表示，“自当不避嫌怨，遵经秉公定拟具奏，以服远人而维大局，为不敢稍有瞻循回护”。
 
[97]

 他们表示，不能因为涉及外国人而搬用“八议”和遇恩减等的律例，更为明确具体地突破了此前清廷一再坚持的国体。在他们看来，如果不予严惩，“傥勉强周旋，到决裂之时再为收拾，转恐益添支蔓，更于国体有关”。甚至认为，严惩田兴恕，“似可毋庸虑及”该省士民情绪，因为除同恶相济之数人之外，黔省士民对田“大都有怨讪而无爱戴”。
 
[98]

 这一主张，考量基点是迫于外国的强力，而并非是真正接受了哥士耆所说的近代交涉之道。此类主张，是被动承受外部强力而形成的，而不是主动思维的结果，反映了传统国体观变异的特点。但较之仅注重体面的陈腐意识，这一观念蕴含着关注国家权益的内涵，因此更容易走向近代交涉之道。

事实上，以维护天朝体面为重，是当时国体观念中较为普遍的倾向。如总理衙门总办司员成林谓：“大臣不可辱，辱大臣则辱国”，“辱我大臣”，则是“欺我中国”。甚至有人认为，田兴恕“办理此节，实无大错”。
 
[99]

 御史华祝三谓：“田兴恕不堪造就，虽不足惜，然固朝廷一品大员也，按国法以治之则可；顺夷情以杀之则大不可。”
 
[100]

 相当长一段时期，这种观念形成了浓重的舆论氛围，与之相反的意见则往往遭到人们的指责。即使是主张严惩田兴恕的劳崇光等人，也认为中国大员为外国传教士抵命，“诚于体制非宜”，提出在罪名认定上可作些处理。即“于教案著一轻笔，而坐重贻误、抗违，从严定谳”。这样，“似尚名正言顺，无伤大体”，仍可保全国体。
 
[101]

 其后郭嵩焘因马嘉理案奏请将云南巡抚岑毓英“交部议处”，
 
[102]

 为当时的官场所诟毁，成为他被构陷的第一个罪状。郭的遭遇，正反映了这种倾向的力度，这也是酿成庚子盲目排外的一个重要因素。

某种程度上，作为维护天朝体面理由的贵族官僚特权制度，在“国体”名义下促长了某些官僚的盲目排外，对国家主权造成极大的损害。其弊害亦逐渐为人们所认识，至庚子事变，更在八国联军的炮火中有了切肤之痛，持郭嵩焘同样见解的人更多了。他们明确主张慎重邦交，不能容忍这一行为。战事还在进行之中，太常寺卿袁昶便冒着杀头之祸，奏请严惩祸首，谓：“忽创灭洋之说，是欲横挑边衅，以天下为儿戏。”徐桐、刚毅等“实为酿祸之枢纽”，请朝廷将他们“治以重典”，并明确提出，“不得援议贵议亲为之末减”。
 
[103]

 当清政府提出议和之后，全权大臣李鸿章、湖广总督张之洞、两江总督刘坤一、山东巡抚袁世凯等联名奏请惩处载勋等人“以谢天下，以昭圣德”。
 
[104]

 在列强各国提出议和大纲之前，清廷也降谕谓：“推其致祸之由，实非朝廷本意，皆因诸王大臣等纵庇拳匪，启衅友邦，以致贻忧宗社，乘舆播迁。朕固不能不引咎自责，而诸王大臣等无端肇祸，亦亟应分别重轻，加以惩处。”
 
[105]

 其他大臣如盛宣怀等，均奏请迅速惩办祸首。

这无疑说明，经过这一前所未有的创巨痛深，清王朝放弃了天朝体制中的贵族官僚特权制度，“存国体”的冀望更主动地让位于“服远人”的妥协。各大臣要求惩办祸首，尽管列强的压力仍是重要因素，但亦是出自他们自己的主张。如盛宣怀表示，“朝廷既以驭下无方引咎，则重惩祸首，本属宪典所应办，无待各国挟求”。
 
[106]

 两江总督刘坤一和湖广总督张之洞认为，“赏功罚罪，中朝自有权衡，本非外人所得干预”，但肇祸诸臣“罪有应得”。他们“纵匪滋扰，贻害国家，得罪于宗庙社稷。乘舆播迁，备尝艰险，得罪于皇太后、皇上。大局阽危，生灵涂炭，得罪于天下人民。围攻使馆，妄杀洋人，得罪于海外诸国”。其“种种罪戾，擢发难数。即令诸臣自思，当亦无颜再生于尧舜之世，即无各国要挟，当亦不能幸逃于祖宗之法”。
 
[107]

 显然，经过一系列事变，越来越多的人具有了舍弃传统制度的主动性，尽管其中仍有着迫于压力的因素，但更多的是接受近代规则的自觉。压力与自觉推促着清王朝一步步背离天朝体制，由浅到深，更进而涉入传统国体的核心领域。

三 “最关中国国体”的仪礼之辩

清王朝忽视主权，看重体面的国体观念，反映了传统的天朝上国意识，而在仪礼问题上尤其显著地体现了这一特点。在清王朝看来，中外交涉中的仪礼，尤其是外国使臣觐见天朝君主是否跪拜，“最关中国国体”。这一观念说明，清王朝的国体是以君主尊严为最高规范，它与西方以资产阶级平等精神为内核的仪礼观格格不入，两者发生冲突势在必然，中外之间也因此发生了不可调和的争辩。正是在不断的交涉和冲突中，迫于列强的高压和强权，清王朝最终接受了西方的外交仪礼，也由此改变了其中所蕴含的传统国体观念。

该问题始于鸦片战争之前，对西方各国而言，跪拜礼仪涉及该国国体，即国家尊严，坚不接受清王朝的要求，嘉庆二十一年英使阿美士德便予以拒绝。第二次鸦片战争中签订的中英《天津条约》，除公使驻京之外，还相应规定：“英国自主之邦与中国平等，大英钦差大臣作为代国秉权大员，觐大清皇上时，遇有碍于国体之礼，是不可行。”
 
[108]

 这一条约规定，为英国和其他各国拒绝跪拜提供了法律依据，触动了天朝最敏感的国体问题。咸丰在接到奏报后，作出的第一反应便是如何予以补救，要求桂良等继续交涉，谓：“当与之约定，来时只准带人若干，到京后只准暂住若干时，一切跪拜礼节，悉遵中国制度，不得携带眷属。”来京不能常驻，只能如中美条约所载，“每年不得逾一次，到京不得耽延”。“若必欲驻京”，则“必须更易中国衣冠”。由于俄使曾表示愿意出面调解，清廷命桂良等仍请彼“代为妥议”。
 
[109]

 然桂良奏复，英、法条约业经画押，盖用关防，若又再议商，“该夷反复性成，必致另生枝节”。即使是“俄夷见诸事俱妥，亦断不肯再向阻止”。俄使“果系说过未允，今更无庸再议”，已表示“实系不能为力”。
 
[110]

 咸丰见“挽回之处，已不能行”，“徒增愤懑”
 
[111]

 之后，只得“依议”，“宣示各国，照此办理”。
 
[112]

 批准条约后，咸丰仍不甘心，如前所述，他又试图以免征关税的“内定办法”换取英国放弃公使驻京等条款，从根本上解决跪拜问题，亦未能如愿以偿，这一条款便成了中国必须遵守的国际义务。

即使如此，清王朝仍不愿放弃，又设法绕过这一障碍，极力维护“国体攸关”的跪拜仪礼。该条款仅规定英国使臣不可行“有碍于”彼国国体之礼，而对中国使臣见各国元首的礼仪则未作出相应的约定，当清王朝尝试遣使时，便费尽心机预作防范。同治六年十一月，清王朝派遣蒲安臣出使西方各国，与斌椿不同，这是一次负有呈递国书等外交使命的正式出使。就如何处理与各国元首打交道的礼仪问题，总理衙门提出了“于中外国体两无妨碍”的基本方针。其一，此次不与各国君主相见。总理衙门指示蒲安臣，谓：“英国条约第三款，内载代国秉权大员，觐大清皇上时，遇有碍于国体之礼，是不可行等语。此次中国所派之员，将来到各国时，似可暂无庸相见。或偶尔相遇，亦望贵大臣转达，彼此概免行礼。俟将来彼此议定礼节，再行照办。”
 
[113]

 也就是说，此次“无庸相见”，暂时搁置这一问题，留待以后与各国另行商议解决。其二，按照先例不亲递国书。作为正式的出使，必然要向彼国元首呈递国书，因此，总理衙门又咨会蒲安臣，提出了处理这一外交程序的具体办法，谓：“从前美国与中国联和，曾经两次由出使大臣交中国大臣代递国书。彼时因中外仪节不同，是以斟酌权宜，于中外国体两无妨碍办法最为妥善。”要求蒲安臣出使美国，“依照从前美国使臣在中国由大臣代递国书之礼办理”，其他各国，“亦可照在美国办理之式，由贵大臣交其国大臣代递，以归一律”。有约各国，如有国书赍回，“亦即照此而行，庶乎仪节不致参差，而睦谊亦昭辑洽”。其三，不承担“报施”各国优待中国使臣的义务。按照西方交往的通例，使臣享有种种优待。总理衙门担心蒲安臣等接受优待之后，会给彼国留下口实，以后向中国提出同样的要求。于是又指示蒲安臣谓：前往有约各国，“如有欲照泰西之例优待者，贵大臣不能固却，即亦不为遥制。但务须向各国豫为言明，此系泰西之礼，与中国体制不同，因中国无论何时，国体总不应改，不必援照办理”。另又要求蒲安臣，到各国时，“凡有如中国禁地，及一切国体之事”，“亦照中国体制，不必举兴，以昭肃敬”。各国因蒲安臣“像泰西之人”，遂“照泰西例优待”，亦希望蒲“将中国体制，先为声明，庶将来各国不致疑中国无报施之礼”。
 
[114]

 奕又上奏予以说明，已要求蒲安臣，“凡有妨碍国体之事，不必举行”。
 
[115]



对蒲安臣出使所作上述种种限制，表明清廷仍然坚持天朝国体，不愿放弃跪拜之礼，其症结仍在于“天下共主”的宗藩意识。而与清廷不同，不少重臣已打破了清廷固守的国体观念，认为不必以中国礼法强求人所难。如左宗棠明确提出，“自古帝王不能胥外国而臣之，于是有均敌之国。既许其均敌矣，自不必以中国礼法苛之，强其从我”。西方各国“本非属国”，兹当修约届期，“必首以此事相渎，其必不遵行拜跪仪节，自在意中”。他认为，“今既不能阻其入觐，而必令使臣行拜跪礼，使臣未尽遵依”。而“彼以见其国主之礼入觐，在彼所争者，中外均敌，不甘以属国自居，非有他也，似不妨允其所请。记曰：‘礼从宜，使从俗’。古人已言之矣”。同时左宗棠又主张予以限制。“使臣呈递国书，将其国主之命，特允行其国君臣之礼”。而“除呈递国书外，自无须请觐。若欲请觐，仍照中国行拜跪礼乃可，庶豫杜其后此烦渎”。
 
[116]

 曾国藩的意见相似，主张按“敌国”之礼觐见，谓：“康熙十五年，圣祖仁皇帝召见俄人尼果赉事，其时仪节无可深考，然当日与俄罗斯议界通市，实系以敌国之礼待之，与以属藩之礼待高丽者，迥不相同。”他认为，道光咸丰以来，待英法美三国，“皆仿康熙待俄国之例，视同敌体”。因为，“圣朝修德柔远，本不欲胥七万里之外洋而悉臣服之”。曾国藩提出，俟皇上亲政后准其入觐，“其仪节临时酌定，既为敌国使臣，不必强以所难，庶可昭坦白而示优容”。
 
[117]

 李鸿章也主张示以优容，认为：“自古与国使臣入觐，具有典章，我朝列圣召见外臣，历有仪制。今虽时势略殊，若从贬损难遽定仪。”而中英《天津条约》第三款已对此作了规定，“是其不肯拜跪，早有成议”。他与曾国藩持同样的看法，因此，李鸿章主张延缓觐见，待同治亲政之后，“再为奏请举行”。同时又提出，“若格外示以优容，或无不可”。他认为，外国君臣不行跪拜之礼，“似近简亵”，主张“权其适中”，即“将来或遇皇上升殿御门各大典，准在纠仪御史侍班文武之列，亦可不拜不跪，随众俯仰”。这样，“庶几内不失己，外不失人”。
 
[118]

 诸如此类的主张，表明他们突破了宗藩观念的窠臼，在国家关系问题上产生了一定的平等意识。诸如西方各国“本非属国”，而是“均敌之国”，“不能胥外国而臣之”，“不欲胥七万里之外洋而悉臣服之”，等等，不啻是否定清帝“天下共主”的地位，认可平等国家的存在。尽管这些重臣仍有着“修德柔远”的天朝意识，其主张与近代国家观念亦不能等同，但这些认识是树立这一观念的前提。

这些重臣的主张未能扭转清廷的陈腐之见，而由于同治尚未亲政，这一问题得以搁置下来。同治十二年正月二十六日，同治亲政，清王朝已不能回避这一“国体”问题，中外之间就此进行了更为尖锐的争辩。从亲政大典举行第二天开始，各国公使便提出觐见要求。他们以条约和国际法为依据，照会清政府，要求按照西方方式觐见皇帝，谓：“品级崇重使臣赍有国书，进入他国，系两邦和睦之证。他国不见，系和睦不极之据。”除《天津条约》作了规定之外，还“有译汉之万国公法一书可稽，中国各大臣向已披阅”。尤指出，中国未尽守条约，“形似格拒远人”，各国“为此疑虑”。如“各国使臣一奉召见，可知中国于西国与外夷，友邦与属国，实为分晰，各国闻悉，疑必解释。斯疑一解，友谊增敦，于中国岂无宜善？”又以中国内部不稳相威胁，谓：“若失好外国，则内地之难，当必加倍。”同时，照会要求清王朝改变自古以来的“成见”，“改行”觐见礼仪。
 
[119]

 奕复照，一方面承认西方各国是与属国不同的“与国”，否认“格拒”外人。另一方面又坚持天朝国体，不肯放弃传统礼仪。谓：“此事中国非不愿行”，只要“两不相强，自一无所难，其疑不待今日而始解，其好亦不因此事而失”。所拟礼节，“正是酌乎其中，中与外均无妨碍，并非专为中国一边设想”。只要各国使臣“并无必讨有碍中国体制之心”，强中国所难，“即可从容易办”。
 
[120]

 清王朝纠结于仪礼问题，仍打算继续拖延，而觐见事实上已难以拒绝。各国以觐见“系和睦之举”，强调“素以觐见为紧要，今更视为紧要”。“若因碍于体制而不准接见，则友谊岂非虚语”，与“弗愿接见何异”。
 
[121]

 问题的症结在于跪拜仪礼，而其中所揭示的核心问题则是彼此的国体。双方为此“反复辩诘，几于舌敝唇焦”。各国强调，“拜跪之礼，有碍国体者不能行，此外均可商酌”。因该国向无此礼，“如一经拜跪，即不得为本国之人”。奕则表示，“惟拜跪之礼，最关中国国体，首先议定，此外始可从容拟议”。
 
[122]



各国拒绝跪拜，其依据主要有三：一是中外条约确立了按西方规程办理的原则。他们指出，中英《天津条约》第四款规定，“泰西各国于此等大臣，向为合宜例准应有优待之处，皆一律行办”。也就是说，根据该约款，中国必须按照西方的方式举行觐见。二是中国已经表示接受西方程式之意。各国以同治六年中国派遣蒲安臣出使各国为例，证明中国已有此意，谓：其时恭亲王通行各国大臣照会内载，“惟中国若无大员前往，则将来不能谙习奉使之事，是以后请钦派志大臣、孙大臣为钦差，一同前往”。其中“所指中国有欲谙习奉使事宜之意”，此句最为紧要，因为此句说明中国拟接受西方各国的方式。而蒲安臣等所至各国，“皆以敌体相见”，其“召见礼节”，清廷肯定知悉。三是跪拜礼仪有违各国平等之义。各国指出，“凡自主之国，派使进华，其觐见之礼，总须示众，俾晓来使之本国，系与中国平行，非其下属”。而总理衙门认为更易跪拜礼仪会使百姓“轻视”中华国体，并“讥刺本衙门”，正说明中国君民“于凡天下诸国平行相待之处未明”，未真正接受各国平等之义。此外，各国还表示，“中华果能通融改易”跪拜仪礼，“则外国于本国之礼，亦可酌议变更”。中国若仍以使臣必须下跪，“则再为晤谈，似未免徒费日时”。
 
[123]



总理衙门坚持跪拜的理由，除了强调不能改变中国国体之外，还要求兼顾双方国体。奕复照谓：当初蒲安臣、志刚等出使时，即已表明态度，“以中外礼节不同，中国无论何时，国体总不能改”。中国欲优待各国使臣，“只能将中国素有之礼相待，不能以中国未有之礼相待”。而所议礼节，“正系与国往来之礼，并非以属国相视”。泰西各国有优待之处，“中国不能援照办理”。各国相待中国使臣，“系出自各国之意”，“并非谓中国之相强”。各位使臣在中国多年，“当更深明中国向有之礼，及向共与国往来之礼”。如果认为，跪拜礼节有碍贵国体制，难以照行，“所言固为有理”。那么，应该考虑觐而不跪，则“有碍中国体制，中国亦未能照行，其论方为公允”。不能认为，“有碍贵国体制之处，则谓友谊岂非虚话”，而于有碍中国体制之处，“明知中国人人以为难行，而谓系总署不公允”。总之，“国体攸关之处，两边均应兼顾，只求彼此无所妨碍，始可期于有成”。
 
[124]



坚持跪拜仪礼的意见，在清王朝内部非常普遍，如江南道监察御史王昕、浙江道监察御史边宝泉、翰林院代递编修吴大澂、山东道监察御史吴鸿恩等人。他们坚持传统国体，强调不能改变中国固有的制度，甚至以夷夏之防为理由。或谓，朝廷之礼，“乃列祖列宗所遣之制，非皇上一人所得而私”。若不跪拜，“廷臣以为骇异”，“不独国家无此政体”，“即普天臣民之心，亦必愤懑而不平”。“皇上招携怀远，示以大度，不难从一时之权，而列祖列宗二百馀年之旧制，又安可轻易乎？”或谓：“窃维天下之患，惟礼可以已之。礼也者，所以正君臣之分，严夷夏之防，以销患于未形者也。”外夷使臣，“欲求瞻觐天颜，不行拜跪，其无礼甚矣”。“国有四维，礼居其一，中国之异于外夷者此耳。”彼国优待中国使臣，亦不可“易列祖列宗之旧制”，而为“图报施之礼”。或谓，“皇上为天下臣民之主，必以不拜跪者轻亵我朝廷，而后可以悚动我臣民，震惊我属国，使天下皆谓夷人违礼之请，皇上犹曲从之，谁复敢与抗者”。“今欲瞻觐而不拜跪，是在彼在此，皆以彼为政。”或谓，“瞻觐不行拜跪，中国从无此礼”。
 
[125]

 另一理由，则认为礼制应从宜从俗。或谓，自古言礼，“必曰从宜从俗，中国出使之臣，在外国则行外国之礼，英法住京大臣，在中国则行中国之礼”。或谓，“入境问禁，入国问俗。我之于彼，尚可降心以从，彼之于我，何以坚持不下”。
 
[126]

 此外，他们还大肆渲染取消跪拜的严重后果。或谓，“将来中外交涉事宜，稍有龃龉，洋人必复请召见，出入宫门，习以为常，面质廷争，毫无顾忌。届时拒之不可，禁之不能，则总理各国事务王大臣等，种种为难之处，必须十倍于今日者”。“恐此端一开，得步进步，将来窒碍难行之事，辄以面奏为词，届时忽不允从，必至决裂。慎终于始，洵不可不兼权而熟计之。”或谓，“若不严行杜绝，恐将来夷患愈形难制”。“若再有不能不争之事，该衙门所不允行者，势必进而挟制朝廷矣。”
 
[127]

 诸如此类的说辞，其核心是维护天朝体制，充斥着强烈的宗藩意识。他们明确提出“严夷夏之防”，虽然认为西方各国“虽非属国”，却又视“其使臣亦与我中国之臣等”，要“以待中国臣子之礼待之”。或提出，如果各国坚持亲递国书，可仿照赐宴外藩之例处理，如此则“国体尊而人心顺”。其实，在他们的心目中，西方各国不是与中国同样平行的国家，试图通过“昭示礼仪”，“俾知天朝体制尊严，万难迁就”。

主张放弃跪拜仪礼的意见，以李鸿章为代表，此外，如大理寺少卿王家璧等人，亦持类似看法。当中外争持不下之时，清廷令李鸿章妥议具奏。李鸿章认为，“朝廷体制，争得一分有一分之益”，但自咸丰九年以后，总理衙门和王大臣等“每以中国礼节相绳，几于唇焦舌敝”，“辩争不为不力，开导不为不明”，然“势有难行”。他明确主张变通中国之法，放弃跪拜仪礼，其理由有四：一是平等对待许为敌体的西洋各国，认可西方通行之制。条约关系未建立之前的嘉庆二十一年，英国来朝，“已不能行三跪九叩礼，盖其国势渐强而衅端已伏”。其后道光、咸丰年间，各国订立条约，“俨然为敌体平行之国”。而“既许为敌国，自未便以属国之礼相待，各使臣拘执该国体例，不愿改从中国礼仪，固人之常情，无足怪者”。西主各国见君主，“实无跪拜之礼，势不能自变通行之例独改于中国，中国亦无权力能变其各国通行之例”。如“必以不见却之，则于情未洽；必以跪拜纠之，又似所见不广”。彼“以敬其国君之礼敬我皇上，或取其敬有余而恕其礼不足耳”。二是西洋使臣入觐确为真心和好，如因跪拜问题而拒绝，将影响中外关系。各国以入觐“为真心和好之据，本非另有要求”。认为此端一开，将使各国得步进步，导致“他日窒碍难行之事”，是“不谙夷情”。而如果因跪拜问题拒而不见，中外交涉会发生种种纠葛，且终难以拒之。目前因此事“遂开兵衅”，“固未必然”。然“中外交涉事件繁多，为日甚长，洋人好体面而多疑猜，彼求之十数年迄今仍不准一见，或准见而强之跪拜，彼以为不得体面，积疑生衅，积愧生忿”。将来稍有龃龉，“必先引为口实，在我似觉理诎，亦非圣主包容六合、驾驭群雄之志量”。而且，“傥拒之于目前，仍不能拒之于日后，甚至议战议和，力争而后许之，则所失更多，悔之亦晚”。三是区别国家交往与统驭臣下，不能将两者混为一事。如何对待邻国及远人？孔子有言，“嘉善而矜不能，所以柔远人也”。当今“远人既不能行中国之礼，当在矜之柔之之列”。孟子则谓，“以大字小者，乐天者也。乐天者保天下”。朱子注谓：“仁人之心，宽洪恻怛。小国虽或不恭，而吾所以字之之心自不容已。”由此可见，“圣贤持论，交邻国与驭臣，原是载然两义”。朝廷礼法严肃，“中国臣庶所不容丝毫僭越者，非必概责诸数万里外向未臣服之洋人”。四是礼仪因时而变，须根据中外关系的变化确立新的礼制。“礼与时为变通，我朝向有待属国一定之礼，而无待与国一定之礼。”现在十余国通商立约，分驻京师与各省口岸，“实为数千年一大变局”。中外条约关系的建立，是中国需要面对的新课题，“不但列祖列宗无此定制，即载籍以来，昔圣昔贤亦未豫订此礼经，一切交接仪文无可援据”。斟酌时势，权宜变通，“是在议礼制度之天子，非臣等所敢妄拟”。然而，“傥蒙皇上俯念各国习俗素殊，宽其小节，示以大度，而朝廷体制自在，天下后世当亦无敢议其非者”。
 
[128]

 王家璧也提出：“但闻各国使臣，自见其君，礼节甚简，若遽欲责以中国仪文，不但非其所愿，盖亦有所不能。圣王柔远之道，嘉善而矜不能，正此类也。”他主张对西洋各国使臣，“听其或行中国跪拜之礼，或行该国见君免冠致敬之礼，俾得遂其瞻天仰圣之忱，而不强以所难”。
 
[129]



李鸿章此奏，可说是进一步发展了同治五年左宗棠、曾国藩所阐述的思想，从各个角度解开了清廷拘泥于跪拜之礼的难解之结，打破了充斥天朝意识的国体观念。尤其值得指出的是，李鸿章明确肯定西方各国的平等地位，认可彼所实行的礼制，并将统驭臣庶的专制体制与平等国家的交往之道区分开来等，对晚清时期的国体观念从传统走向近代，具有重要的意义。通过上述理由，李鸿章切入了天朝礼制的顶层，论证了“最关中国国体”的跪拜仪礼的谬误，由此在这一核心问题上否定了天朝体制中的对外观念。尽管李鸿章仍以“柔远人”“以大字小”“示以大度”之类的天朝语言来表述这一思想，但他无疑揭示了近代国家关系中平等交往的基本观念。在奏折中，李鸿章没有言及国体这个概念，却对维护跪拜的各种理由作了全面的驳斥，正表明他对传统国体的异议。显然，李鸿章提出了与天朝体制大相径庭的新思想，在摒弃传统国体观的历程中，大大前进了一步。

尽管这一意见似乎未居主流，但它反映了晚清时期国体观念的深刻变化，揭示了跪拜仪礼不适宜于中外交往的现实需要，对清廷产生了直接影响。清廷终于接受了各国列强的要求，在觐见问题上放弃了这一“最关中国国体”的天朝礼制。接着，奕亦上奏表示，“礼主于敬，各有其礼，即各有其敬，原不必责外国所未娴”。而之所以与之“力争详议，冀得一当”，是由于“洋人用心最深，恐其或留余步”。经多次争辩，“正言婉谕，叠出相乘，虽于各国大无礼之事，次弟删除，而于拜跪一节，始终坚执，以该国向无此礼答复”。各使臣“未能拜跪，已无可疑”。事势至此，本“不敢因虞决裂，遂涉迁就”。但是否如咸丰十年请觐未就而致衅，“亦未敢谓有把握”。而且，“此时各使臣之请，但为恭顺之词，未露要挟之意”。因此，奕提出，“夫允其请于要挟之时，而力不能杜，与允其请于恭顺之际，而体尚无伤，此中得失之机，不待智者而决”。就今日之事言之，“力之所当尽在此，力之所能尽亦止此”。
 
[130]

 奕此奏，实际上建议接受各国要求，以避免因此发生战端。他主张“允其请于恭顺之际”，也不再言及国体，仅以“体尚无伤”，将此前的立论依据模糊化，也为清廷找到了退让台阶。尤其是，奕提出，“礼主于敬，各有其礼，即各有其敬”，更直接从礼制本身予以肯定。应该说，经过李鸿章等人的辨析，至奕此奏，清王朝在跪拜问题上已改变了此事“最关中国国体”的观念。随即，清廷也接受了奕的建议，降谕：“赍有国书之住京各国使臣，著准其觐见。”
 
[131]

 各国也表示“可酌议变更”本国之礼，“相让分际”，即将三鞠躬改为五鞠躬，“以昭格外诚敬”。
 
[132]

 同治帝按照西方礼节觐见了各国使臣，最终了结了聚讼多年的跪拜之争。

但是，中外交往的仪礼问题并未因此全部解决，清廷仍尽可能地维护残留的天朝体面，试图更多地保存旧制。至辛丑议和时，清廷仍向全权大臣奕劻等提出，“第12款觐见礼节如何更改，自应酌中定议，总期无伤国体”。
 
[133]

 然而，这一冀图终被列强所否定，《辛丑条约》基本上按照列强的意旨，“变通诸国钦差大臣觐见礼节”。附件十九对觐见全过程和各个细节作了详细规定，包括觐见地点和路线、乘轿规格，以及国书呈递要求“皇帝必亲手接收”，款宴诸国使臣皇帝须“躬亲入座”，等等。尤其是最后强调：“总之，无论如何，中国优礼诸国使臣，断不至与彼此两国平行体制有所不同。”
 
[134]

 这些规定，确立了近代国家平等交往的原则，对觐见问题作了最后的结论，传统国体的核心对外理念也由此基本上被清除。

四 “循公例”与“植立国体”

“最关中国国体”的跪拜仪礼的放弃，是摒弃传统国体观的重要突破，却并未完全改变这一观念。伴随着中外关系的演进和西方近代思想的输入，至清末，经过甲午战争，尤其是庚子之役的创巨痛深，以天朝体制为内核的国体观，从对外到对内，发生了根本性的变化。除了舍弃前面所涉及的贵族官僚特权和仪礼等制度之外，又逐渐形成了以近代国家观念为内核的新的国体观。

对外方面，清王朝的君臣们在新的中外格局之下，不得不摒弃维护天朝旧制和体面的传统国体观念。国体这一概念，在各个层面更具有“循公例”，接受西方文明体制的内涵，体现了近代交往和国家主权意识。

随着被视为“国体攸关”
 
[135]

 的宗藩体系的逐渐崩溃，清王朝最终舍弃了这一传统意识，代之以条约关系的观念。在中法战争改变中越关系之后，清王朝的宗藩体系开始陷入全面危机，但它仍在努力维持这一“国体”。光绪十一年，英国侵占缅甸，清王朝试图挽救中缅宗藩体制，未能如愿以偿。在交涉过程中，天朝君臣由坚持这一国体，到最后不得不接受有名无实的虚仪，其传统国体观中的宗藩内涵亦发生了变化。起初，清王朝认为缅甸“系我属服之邦，一旦被英人剪灭，国体攸关”，“与英国外部力争，务在存缅甸之祀”。而英方则以缅甸史书“但称馈送中国礼物，并无进贡明文”，“不认为中国之属国”，予以拒绝。
 
[136]

 清方认为，“与缅督往来，尤失国体，断不可行”，仍“坚守存祀前说”。即使“争之不得”，亦打算“留待异日”再作要求。
 
[137]

 英方仅同意按照旧例，每届十年由缅甸总督派员赴华。清方认为，“并未明言贡献，语涉含糊”。而英方则提出，“若言贡献，有失彼国之体”。
 
[138]

 清廷虽仍坚持“中华所重，在乎不灭人国”，但同时又表示，“贡与不贡，无足重轻”，要求继续力争。
 
[139]

 最后英方同意“添入呈进方物，循例举行之语”，双方达成协议。在清王朝看来，“英人克就范围”，“与国体无伤”，“可就此了结”。
 
[140]

 实际上，清王朝获得的只是毫无实际内容和切实保障的虚名，如薛福成后来所言：“诚以告朔饩羊，不过稍存礼意，而百年旧典，未可弁髦弃之也。”
 
[141]

 缅甸十年一次遣使“呈进方物”的规定，仅实施过一次，便由于义和团运动的发生，“就被丢进了人们忘怀了的古物储藏室了”。
 
[142]



再经过中日甲午战争，宗藩体系彻底崩溃，清王朝不得不完全舍弃蕴含其中的国体观念。《马关条约》第一款规定，中国承认朝鲜“确为完全无缺之独立自主，故凡有亏损独立自主体制，即如该国向中国所修贡献典礼等，嗣后全行废绝”。
 
[143]

 中朝关系由此出现了根本的改变，但清王朝开始很不适应这一变化，不愿将其视为平行之国，建立条约关系。驻韩总商董唐绍仪对韩外务大臣赵秉稷说：“修约与认为自主，事属两歧，不得并论。”承认自主，“不过勿行旧章”，订立条约，“则是视为平行之国”，两者不得“紊而一之”，
 
[144]

 不愿意朝鲜遣使来华订约。在各国的压力下，清政府不得已改变了这一观念，认为“既准令自主，自应按照公法遣使订约，以广怀柔之量而联车辅之情”。
 
[145]

 同时，同意朝鲜先行遣使来华，“中国当照友邦交际之礼接待。俟递国书、觐见后，本署与之议约，再行派使赴韩酬答”。
 
[146]

 光绪二十五年八月初七日，中朝两国订立《通商条约》，按着国际法的原则，相互承认对方主权国家的地位。“昔为藩属，今作友邦”，尽管清王朝的君臣仍怀依恋，但“时势迁移，莫可回挽”。
 
[147]

 光绪三十三年，农工商部侍郎杨士琦奉旨就缔约驻使之事考察暹罗，翌年上奏提出与暹罗“订约通使”。
 
[148]

 清王朝承认昔日的藩属国为平等的自主之国，这是其国体观念在对外方面发生根本变化的重要标志，并有助于进一步接受近代国家交往的规则。

传统国体观中模糊的主权意识，愈益清晰地转向近代国家观念。与此前主要是为了顾及朝廷体面不同，此时所言国体，更多的是着眼于维护国家权益和自主权利。如在清末商约谈判中，谈判大臣将力争国家权益，视为维护国体。如吕海寰等奏称，“各国之意，本专为损我以益彼，望甚奢而意甚坚”。而中方谈判大臣，“始终坚持定见”，凡有损于我者，“皆始终力拒，全力争持，不敢稍涉松劲”。“其中但有稍可争回利权，谨防流弊，顾存国体之处，无不竭力挽救，分别增删。”争辩年余，日方“知我不能摇夺，且急欲与美约同日画押，遂即转圜，事事略为迁就，得以议成”，“尚未于英、美两约之外别有受损之事”。
 
[149]

 在惩凶问题上，也体现了维护自主之权的意识，如刘坤一等谓：“由我速办，尚存自主之权，去可复还，夺可复与。”
 
[150]

 “与其待彼书到，迫以必办，损我国体，何如趁书未到，先行自办，伸我大权”。
 
[151]

 在列强压制中国，媚外惧外趋向普泛化的情况下，维护国家自主的国体意识还体现在反对列强对中国内政的干涉，以及批评清王朝在对外交涉中的软弱态度。如湖南辰州教案发生后，英国政府指示驻湘总领事，“意欲重惩巡抚”。张之洞致电清廷，明确表示，“若动辄谴及疆臣，实于国体内政有碍”。
 
[152]

 又如南昌教案发生后，翰林院侍读学士恽毓鼎上奏，提出：“该神甫凶悖无理，实为我国自有教案以来所未见，亦为各国自有交涉以来所未闻。若再办官吏，杀良民，以讨罪雪耻所当行，反为息事求和之迁就，辱国体，失民心，臣不知国将何以为国也。”他认为：“敌衅固忌轻开，国势亦不可过弱；邦交固当兼顾，民心尤不可重违。处置之方，切宜审酌。”
 
[153]

 御史蔡金台提出，此案“肇自法人”，“凡无理之要索，固在所必拒”。不能“仅照向来办法，如惩办凶手、处分官吏及赔偿抚恤数端，亦实事异罚同，不足以昭公允，即不足以服人心，而后患必至甚剧”。总之，“我势虽弱，国体必不可亵，敌情可畏，人心尤不可失”。
 
[154]

 另一位御史吴钫也提出：“国势攸殊，有强权而无公理，但使无伤大体，何敢稍涉激烈，重贻君父之忧。惟案情不可不明，人心不可不恤，后患不可不虑，国体不可不顾。”
 
[155]

 这种自主意识，还体现在争取外交主动的思想。大学士徐郙等奏称，“我本应行之事，而自外人先言之，则似乎曲徇敌请”，“此后事机有可以先发制人者，自宜力争先着，免致事事予彼口实，国体愈益损伤”。
 
[156]



人们使用“国体”这一概念，多已越出了陈腐的传统体制和虚幻的朝廷体面，更具有了用国际通例来考量的近代主权和国家地位的内涵。如有人奏称，中国近日力求收回治外法权，“朝廷设法部，修新律，固所以存国体，亦为吾民保治安也”。
 
[157]

 再如关于驻外公使等级问题，驻德公使孙宝琦提出，“各大国宜改设头等公使，中国为东方大国，国体攸关，请筹议酌改”。外务部奉旨奏议，虽以“恐多窒碍”“须增经费”等原因主张“缓议”，但亦根据国际公法指出：改派大使，“不过体制较崇，于使事无多实益。缘公法，头等与二等礼节虽殊，其办事之权仍与品级无涉”。
 
[158]

 再如，对于中国商民冒挂洋旗，导致“未辟之商场而遍列各国之牌号”的现象，湖广总督瑞澂不仅提出，“律所必惩”，且认为“大失国体”，“有损权利”。
 
[159]

 或进而将保护国外华人，争取文明国地位，纳入国体所应争之范围。如德国殖民地萨摩岛苛待华工，久为人所诟病。其时，德国所颁《治理保护国条例》，仅规定“日本人不在有色人种之列”，中方要求“添入华人字样”，“俾得确与各文明国人同列”，但该岛总督表示“无权照办”。该岛所定律例，“竟以华人为有色人种，等于德国藩属土番，并无诉讼上控之权”，以致赴岛华工“合同内所订保护之条等于虚设”，“于国体民命均极有碍”。宣统二年十一月，署两广总督增祺以事关国体，致电外务部，请与德国政府交涉，要求将岛上华工与文明国人同等对待，谓：萨岛招工如德使续请开招，“拟请先令商彼政府明定例文，声明华人不在有色人种之列，与文明各国民人一律看待，以重国体”。
 
[160]



在国际交往中，按照通例避免国家权益的损失，亦纳入国体的范畴。如清政府对外公文所用文字，一般是在各驻外使馆“奉到部咨之后，例须改译洋文，通告该国政府”。此种做法有着种种弊病，由于各国“习用文字恒有英、法、德三者之不同”，而“译员随地而殊，程度既有不齐，见解亦难强合”。驻奥公使沈瑞麟认为，如果因“一字之出入、一义之广狭，以致损失国体，贻误事机，关系殊非浅鲜”。而且，“各国所闻异辞辗辗相传，或疑我一事两歧，别有用意，甚非所以讲信修睦昭示外人”。其时，各国通告、文牍、会盟约文，“全以法文为外交公共文字”，土耳其因用该国阿拉伯文，以致“遇有紧急通牒，各国互商不及，措词纷歧，应付因之失当”，近来亦“改用法文，通行称便”。为此，他奏请按照国际通行之法，予以改进。“饬下外务部参照通例厘定划一办法，嗣后公布各国文牍，由部遴选精通法文、熟谙交涉之员，查照汉文细心体会，译成定稿，分别咨行，庶文字之歧误无虞，命令亦遵循有自”。
 
[161]



在国际公例范围内维护本国权益，而不是无原则、无选择地盲从附和，亦体现了该时期国体观念的近代内涵。在加入国际公约的考量中，清政府既积极融入国际社会，又考虑本国的实际需要。外务部奏请批准保和会公约时谓，“推究”《海战时中立国之权利义务条约》，“该约各条所规定者，与日俄战争时我国所办中立情形，及所主张之法意，均无甚出入”。仅某几条款，或“于我国并无利益”，或“于战时徒予远来兵舰以便利”，或“于遇事改订时颇形不便，动多牵掣”。拟“分别核拟”，将这些条款剔出，“既有以副和政府限期接收批本之请，亦足以循公例而尊国体”。
 
[162]

 此外，在“惩凶”问题上，清政府不是如以往那样以中国国体为辞，而是依据国际惯例要求减轻处罚。如列强将涉案王公列为祸首，要求处以死罪。奕劻、李鸿章等根据国际惯例，提出，“惩办祸首一节，强我所难，各国通例，懿亲不加刑”。然而，如俄驻华公使格尔思所言，“西国王公从无如此昏谬，启衅友邦，谋危宗社”，各国据此坚持“治以死罪”；并表示“若中国仍庇护支吾，彼必并力要挟，无可商量”。
 
[163]

 李鸿章等“再四辨诘”，经过努力，各王公除庄亲王载勋“赐令自尽”外，其他端郡王载漪、辅国公载澜均定为斩监候，特予加恩，“发往极边新疆永远监禁”。
 
[164]



总之，就对外的层面而言，至清末，国体概念基本上摆脱了天朝上国的陈腐之见，逐渐与近代国家观念相融合。“保国权而全国体”，
 
[165]

 将国体视为国权的观念，已成为普遍的倾向。如《新闻报》载文谓：“国权完全无缺，方成国体，否则为半主人权。完全无缺，始具人格，否则为奴隶。何谓国权，即邦国自主权是也。”自主之权包括内治权和外交权，后者即“政治上无外人干涉之端，于国际上有平等相待之益”。
 
[166]

 这一认识，集中概括了国体概念的新内涵，反映了国体观念从传统转向近代的情状。与此相应，大臣奏疏亦多以“自主之权”“国权”之类的语词，代替此前使用的“国体”概念。

对内方面，又进而触动了君主专制的国家体制，其国体观念更呈现崭新的面相。与对外观念的变化相联系，国体观念在对内方面亦出现了深刻的变异，以夷变夏更触入清王朝的统治体制。光绪二十六年十二月，清廷降谕变法，提出“取外国之长”，“去中国之短”，“严祛新旧之名，浑融中外之迹”。并指出，“中国之弱在于习气太深，文法太密”，“误国家者在一私字，祸天下者在一例字”。批评以前“学西法者，语言文字制造器械而已”，“此西学之皮毛，而非西学之本源”。强调，欲求振作，不能“舍其本源而不学”，必须更易法令，打破“锢习”，从根本上进行改革。谕令内外大臣，“各就现在情弊，参酌中西政治，举凡朝章国政、吏治民生、学校科举、军制财政，当因当革，当省当并”，“各举所知，各抒所见”。谕旨虽然仍强调三纲五常为“万古不易之常经”，维护君主专制体制，但这是出自维护其政权合法性的本能。此时的清廷，从甲午、庚子的创巨痛深中，已深深感到进行根本性改革的必要，“物穷则变，转弱为强，全系于斯”。
 
[167]

 此谕强调变易之道，明确反对“拘牵文义”，“奉行故事”，肯定“西学之本源”，将采用西法为中心的“变法”视为根本大计，而未再坚持天朝体制，表明清廷突破了传统的国体观念。

上谕颁布之后，引起极大的反响，“海内欢欣鼓舞，咸谓中国从此有不亡之望”。张之洞谓，“人心所以鼓舞者，以谕旨中有‘采西法补中法’及‘浑化中外之见’二语”，而“并非因‘整顿除弊’、‘居上宽，临下简’、‘必信必果’等语”。因为，“天下志士所愿闻者，皆指变中国旧法从西法也，非泛泛改间整顿之谓也”。显然，用西方制度来改变传统制度，变革国体，已是普遍的呼声。张之洞认为：“大抵今日环球，各国大势孤则亡，同则存。故欲救中国残局，惟有变西法一策。”
 
[168]

 因此，他主张“以仿西法为主，抱定旨中‘采西法补中法’、‘浑化中西之见’二语作主意”。“若仅整顿中法，以屡败之国威、积弱之人才，岂能除二千余年养成之积弊？以此而望自强久存，必无之事也。”
 
[169]

 由张之洞主稿的江楚会奏三折，提出了全面改革的具体建议，包括各项传统制度，涉及国体的具体内容。三折上奏之后，慈禧颁布懿旨，更强调采行西法的改革原则，谓：“择西法之善者，不难舍己从人，救中法之弊者，统归实事求是。”她明确表示：“变法一事，关系甚重，请申诫谕示天下，以朝廷立意坚定，志在必行。”并强调，“用是特颁懿旨，严加责成。尔中外臣工，须知国势至此，断非苟且补苴，所能挽回厄运。惟有变法自强，为国家安危之命脉，亦即中国民生之转机。予与皇帝为宗庙计，为国民计，舍此更无他策”，肯定刘坤一、张之洞会奏，“整顿中法、仿行西法各条，事多可行”，要求“即当按照所陈，随时设法，择要举办”。
 
[170]



这一改革方案，虽然在更广的范围打破了传统国体，但并未触及君主专制体制。然而，清廷谕旨中对“西学之本源”的倡言和强调，江楚会奏中关于“整顿中法”“采用西法”的具体设计，已预示了这一趋向，以君主专制为核心的国体开始动摇。当江楚会奏还在起草的过程中，张之洞便提出，“变法有一紧要事，实为诸法之根，言之骇人耳。西法最善者，上、下议院互相维持之法也”。现在中国民智未开，外国大局茫然，“下议院此时断不可设”，但上议院“则可仿行”。
 
[171]

 张之洞将西方的议会视为变法之根，无疑是从根本上否认了传统的国体。尽管这一主张遭到刘坤一的反对，
 
[172]

 未能纳入会奏主张，但为诸多大吏所倡呼。如两广总督陶模以“宜务本原”为主题上奏，认为西方议院之制，“中国诚未易举行”，然“最为除壅蔽良法”。他搬出谕旨中所谓“取外国之长，补中国之短”，指出“议院亦其一端”。
 
[173]

 驻日公使李盛铎上奏，从国体和政体的角度，肯定西方作为立国基础的宪政体制，建议清廷“毅然决然，首先颁布立宪之意，明定国是”，撷诸国宪法之精华，勒为定章，“垂为万世法守”。
 
[174]

 张之洞对李盛铎的立宪主张极为赞成，肯定其与他人“皆言变法”不同，“独言国体，可谓知本之言，识时之务，自强之基具于是矣”。
 
[175]

 此后，还有不少人提出这一国体的根本问题，如会办商务大臣盛宣怀、翰林院编修赵炳麟等。新政实施数年之后，内外形势发生重要变化，对国体进行根本改革的时机渐趋成熟。“通国上下望立宪政体之成立，已有万流奔注，不趋于海不止之势”。
 
[176]

 光绪三十年，驻法公使孙宝琦等上奏，在肯定江楚会奏等变法方案的基础上，主张更推进一步，谓：“倘更由朝谟独断，颁示要政，出该督等所议之外，尤足以激励人心，植立国体。”
 
[177]



所谓“植立国体”，便是实行宪政，孙宝琦随即上书督办政务处，明确提出这一主张。他对立宪的必要性和紧迫性，以及实施方案，作了详尽阐述，吁恳朝廷“仿英德日本之制定，为立宪政体之国”。并认为，实行宪政之后，中国“不但远轶汉唐，且将与英德日本比强”。
 
[178]

 孙宝琦倡言宪政，不啻是否认数千年的君主专制，破除了传统国体观的最后障碍。尽管他阐释立宪政体“实所以尊君权”“定一尊”，但其中所揭示的底蕴截然相反。推行宪政体制，实际上是将民权引入政权，如上书所言，“一切应行改革之事，皆赖众论，决议施行”。显然，孙宝琦所主张“植立”的国体，其内核即在于此，体现了与君主专制相悖的近代民主精神，即如舆论所言：“效欧美之良法，师日本之成规，订立宪法布告天下，咸使闻知，以制限主治者之威权，以保护被治者之权利。”
 
[179]



孙宝琦大力倡呼，并公诸媒介舆论，推动了宪政改革的进程，促使晚清国体观念从传统到近代的转变。舆论对此予以高度评价，谓：“吾国大臣倡言立宪，自驻法公使孙宝琦氏始。”以往言变法者，“徒得其形式，而不得其精神，东施效颦，益增厌恶，则亦国是不定”。而孙宝琦请立宪法，“吾国有大喜过望，易亡为存之一大纪念，出现于黑幕时代，则吾人宜如何鼓舞而欢迎之也”。如果实行，“二十世纪之中国，匪惟不即于覆亡也，且也粲文明之花，揭独立之旗。又匪特可媲美于日本也，而且将与东西各大国携手，并立于竞争之新世界”。
 
[180]

 日俄战争之后，清廷启动宪政改革，虽然这一改革实行二元制君主立宪制，仍试图尽可能维护专制王权，但无疑开始了从根本上改变传统国体的进程。以上仅从大的方面阐述了清末国体观的深刻变化，其实这一变化还体现在其他方面。例如，被视为清朝统治象征的“剃发易服”，以及作为“王者得政”正统合法标志的正朔等传统国体观念，均在新的中外格局中被人们所遗弃。如外交人员公服，“有创为宜改从西式之说者”。光绪三十四年二月二十日，驻德公使孙宝琦认为，驻外公使在外与各国人士交际往来，“因服色悬殊，致生隔阂”，奏请厘定外交官公服，主张“采取各国服制，参酌颁定专为出洋外交官之公服”。
 
[181]

 尽管此议被否定，但在实际中，起于留学生的“翦发易服之习”，还是扩展到驻外使馆人员。宣统元年，驻意公使钱恂谓，他自己二十余年“从未敢私改西装”，然出使期间“每与翦发易服者同入酬酢之场，同登礼法之庭”。由于中西杂呈，驻在国官员恒问“何以一改装一不改装，果遵何项法律，语含嘲笑”，钱恂不免为之“赧颜”。他并不反对改装，但认为是否改装，“事关巨典”，“傥一旦朝廷议改，凡在臣工，孰敢不遵”。在他看来，此种乱象有损国家形象，应该统一。作为“身膺使任”的国家“代表”，“与彼邦君相时相过从，而亦剪发易服，试问果为何国之代表”。这种“不遵法律而擅自改装”之举，“不但不能见重友邦，并益为友邦所轻”。因此，在“朝廷尚未议改”之时，则三百年来之制度，不可“私自违背”。正是从这一角度，钱恂提出，对“此近来使界之病，不可不亟伸严诏，以崇国体”。显然，钱恂提出尊崇国体，虽然主张仍守旧制，但是出于遵守统一的国家法度，而并非坚持传统。再从“臣民定范”的“恪奉正朔”来看，也出现了类似变化，“亦有创为宜改用阳历之说者”，甚至“向来使馆中与彼邦公牍，均专用西国月日，而不列本国正朔”。钱恂认为，“在外交涉，原不能不用彼国月日”，主张仿照俄国，致他国公牍，可中西“两历并存”，即将中外纪年暨月日并列。他自己任使两年，“公牍无不兼用两历”，并奏请“饬在使人员无忘本国正朔”，不要专用西历日月。但同时，他并不反对做些变通，仿照日本之制，纪年仍用中历，而月日则改从阳历。谓：“我中国若果由朝廷议改，自必一体遵奉。”而在朝廷尚未议改之时，“则饩羊又何可不存”。
 
[182]

 正朔是一个王朝的标志，亦是传统国体的象征，由于中外条约关系的现实而受到冲击，人们的观念也由此发生变易，更反映了传统国体观的动摇。

诸如此类，说明清王朝三百余年的天朝体制正发生着变异，这是中国数千年的封建体制的变异，国体这一概念内涵的演化，正形象而又具体地揭示了这一历史趋向。纵观晚清国体观的变异，经历了从外到内，从国际交往到国家政体的过程，其枢纽则是应对日趋危迫的中外关系。即从宪政改革来看，亦并非纯粹是国内政治发展的结果，在相当程度上是为了改变国弱受侮的局面。如孙宝琦正是“日闻异族危论，椎心疾首”，因而“迫切上陈”，主张宪政，“用扶危局”。
 
[183]

 时论亦谓，自秦始皇以无道得天下，“于是乎君有权而民无权”，其后各朝“相沿相袭奉为金科玉律”。“是以民权愈杀，国体愈解，昔也日辟国百里，今也日蹙国百里”，系“由于守专制之政体而不知变故”。西方各国，“几绝专制之影迹”，“莫不立宪法设议院，以图议国事”，因此“能合众策，聚群谋，而日臻富强”。当今“苟欲守专制之旧规，而不易其方针，吾恐民权日轻，民心日涣，民志日懈，而大局有不堪回首”。
 
[184]

 正是伴随中外关系的深刻变化，国体概念从天朝意识转向近代观念，从专制体制走向了民主政治，完整的近代国家观念也由此逐渐形成。
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三重互动关系之下的审视：晚清知识分子现代国家观念的生成

俞祖华
 
[1]




摘要：
 可从外部的国家与世界，内部的国家与社会、国家与个人三重互动关系入手，即从国权、民权与人权三个维度，去梳理晚清知识分子现代国家观念的建构：从国家与世界的关系出发，其趋向是在现代民族观念、现代中华民族观念形成的基础上，催生建立民族国家、捍卫领土主权的“主权”观念，同时确立起通过学习世界先进文明促进国家发展的世界意识；在国家与社会的关系上，其趋向是在现代社会观念、现代国民观念形成的基础上，彰显“民权”理念，同时培育国民的国家认同；在国家与个人的关系上，其趋向是在引入现代性的个人观念、自由观念的基础上，催生国家尊重与保障个人“人权”的意识，同时倡导公民个人为国家服务、为国家作出牺牲的公共精神。现代国家建设是包括从普世帝国到民族国家、从王朝国家到国民国家、从君主国家到民主国家在内的现代转型。


关键词：
 晚清 知识分子 国家观念


Abstract：
 The intellectuals’ concept construction of modern state in the late Qing Dynasty can be investigated from a three-dimensional interactive relations，i.e.，the external relations between the state and the world，the internal relations between the state and the society，the internal relations between the state and the individuals，which are in accordance with the three dimensions constructed by national rights，civil rights，and human rights. From the aspect of the external relations between the state and the world，the trend of the modern state construction，based on the formation of the modern national concept and the modern Chinese national concept，is to foster the concept of “sovereignty” connoting “nation-state building and national sovereignty defense”，as well as to build up the world-consciousness of promoting nation development by absorbing the advanced achievements of world civilization. In terms of the internal relations between the state and the society，the trend of the modern state construction，based on the formation of modern society concept and the modern citizen concept，is to enhance the concept of “civil rights” and to foster the national identity of the citizens. With reference to the internal relations between the state and the individuals，the trend of the modern state construction，based on the introduction of the modern individuals and the concept of liberty，is to foster the awareness that the state respects and protects the “human rights” of the individuals，and to advocate that the individual citizen should have the public spirit to serve for the country and sacrifice his personal interests for the country. Thus the modern state-building is the modern transformation from a universal empire to a nation-state，from a dynastic state to a civil state，and from a monarchic state to a democratic country.


Key words：
 late Qing Dynasty intellectuals concept of state

在清末民初的梁启超等先驱者看来，按现代民族国家的标准，直至清末，中国“无国”“非国家”且“无国名”，
 
[2]

 国人长期缺乏现代国家观念。
 
[3]

 国家观念的生成、现代国家的创建与现代中国国号的形成是在晚清接触西方文明之后的现代性事件。

耿云志先生曾指出：“外部关系上的世界化和内部关系的个性化（个人主义）是现代化运动的两个重要趋势与趋向。”
 
[4]

 现代观念包括现代国家观念的生成与演进，同样体现与展示了这两个重要趋势与趋向。在讨论现代国家观念的形成时，我们不妨将内部关系细化为国家与社会、国家与个人。这样，我们可以从外部关系上的国家与世界，内部关系上的国家与社会（国民）、国家与个人三重互动关系入手，即从国权、民权与公民个人的人权三个维度，去梳理晚清知识分子现代国家观念形成的基本线索。现代国家建设则可分解为从“溥天之下莫非王土”的普世帝国到“傲立于世界民族之林”的民族国家，从“知有朝廷而不知有国民”的王朝国家到以国民为主体的国民国家，从“君主一人之天下”“主权在君”的君主国家到“天下人之天下”“主权在民”的民主国家（社会国家）的现代转型，如孙中山就提出国家建设的目标“民族的国家、国民的国家、社会的国家皆得完全无缺的治理”。
 
[5]

 可以这样去理解先驱者心目中的现代国家标准：国家与世界、国家与社会、国家与个人的关系得到平衡、均衡的发展，国家力量的强势主要体现在外部关系上，而在内部关系上则使公民社会与个人权利有成长、发展的广阔空间。即现代国家的关键标志是国家主权、核心利益得到有效维护，社会组织、公共领域得到健康发育，个人权利、个人幸福得到充分实现。

一

从外部的国家与世界的关系出发，现代国家观念的建构，其趋势与趋向是在现代民族观念、现代国族观念（中华民族观念）形成的基础上，催生出建立民族国家、捍卫领土与自主权利的国家主权意识，同时确立起在与世界的密切联系中，通过学习世界先进文明，促进国家发展的世界眼光、世界意识。

“国与国相峙而有我国”，“国家者，对外之名词也。使世界而仅有一国，则国家之名不能成立”。
 
[6]

 现代国家观念的萌生是从“外察世界之潮流”，从突破“知有天下而不知有国家”的传统空间观念，从重新定位中国与世界的关系开始的。此前，中国未以国家面目出现于世界。列文森指出：“中国近代思想史的大部分时间里，可以说是一个使‘天下’变为‘国家’的过程”。
 
[7]

 在形成国家意识后，先驱者意识到作为世界的一个成员，一个国家要有自己的领土，有自己的人民，还要自主管治、处理自己的内外事务，因此提出了他们对国家构成要素的看法，主流的看法是领土、人民与主权是构成国家的三要素。
 
[8]

 但也有其他说法，如《直说》1903年1～2期发表的《说国家》一文主张构成国家的要素是“土地、人民、人格、主权这四样东西”。

鸦片战争以前，国人心目中只有“天下”的概念，缺乏“国家”的意识，正如梁启超在《爱国论》《新民说》等文中所说：“中国自古一统，环列皆小蛮夷，无有文物，无有政体，不成其为国，吾民亦不以平等之国视之；故吾国数千年来，常处于独立之势，吾民之称禹域也，谓之为天下，而不谓之为国。”国人不知道什么是国，没有国家意识，自然也就谈不上爱国，谈不上什么爱国心、爱国观念。西方列强通过枪炮把中国强行纳入世界秩序，同时带来了西方的知识系统，促使先进的中国人摆脱“溥天之下莫非王土”的天下主义与“华夷之辨”“华夏中心主义”的华夷秩序观，促使国人逐渐走出了中国即“天下”的误区而意识到中国是需要遵守“公法”的“万国”的普通一国，是现代国际体系中的平等一员，进而把建立有特定地域而非漫无边界、主权属于特定族群的现代民族国家作为奋斗目标。走向世界使国人获得了“国”的认知，正是在“泰西”这一“他者”的对照之下，在获得西方地理学等现代性知识后，才开启了先驱者对中国作为国家的自觉意识。

鸦片战争中“天朝大国”被“蕞尔小邦”打败的残酷事实，促使林则徐、魏源等先驱者从“天朝”至善至美的梦幻中觉醒，成为初具世界意识与国家意识的、“睁眼看世界”的先驱。他们撰写了《四洲志》（林则徐，1839）、《海国图志》（魏源，1843）、《瀛环志略》（徐继畲，1848）等著作，介绍世界各国历史、地理等方面的情况，建立起取代传统天下观的、全新的世界观念，开启了使中国由“天下”回归国家的过程。到了洋务派、早期维新派时期，他们已具备了初步的国家主权意识与以国际法处理“万国”关系、处理中外关系的思想。1864年亨利·惠顿的《国际法原理》（《万国公法》）由丁韪良翻译成中文，1880年伯伦知理的《文明国家的近代国际法》（中译本书名《公法会通》）由庆祥、联芳译成中文，这些译著出版促成了国际意识、国际法知识的传播。郑观应指出，“公法者，万国之大和约也”，“公法者，彼此自视其国为万国之一，可相维系，而不可相统属之道也”。
 
[9]



不过，现代国家意识、现代国家观念、现代保国爱国观念的形成与确立是在甲午中日战争之后即19世纪末20世纪初。当时发生的甲午中日战争、八国联军战争使中国面临被列强瓜分的危机，居天地之中、“溥天之下莫非王土”的普世帝国观念被残酷的现实彻底颠覆，“世界万国中之一国”的国家观念得以确立，“中国之世界”的天下观被“世界之中国”的国家观念取代，现代保国爱国观念形成。1896年8月，梁启超在《变法通议》中强调变法，指出：变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教。1898年3月，康有为在北京组织保国会。5月7日，《国闻报》发表了由他起草的《保国会章程》，开宗明义：“本会以国地日割，国权日削，国民日困，思维持振救之，故开斯会以冀保全，名为会。”
 
[10]

 他还在报上刊登了《京城保国会题名记》，“题名记”由梁启超、麦孟华领衔，自己则名列第129位。“保国”与“保种”“保教”一道成为当时有着广泛影响的响亮口号，不仅维新派在提倡，其他派别也有人接受了这些口号，如洋务派领袖张之洞在1898年的《劝学篇》也提出“保种必先保教，保教必先保国”。“爱国”的提法几乎与“保国”的口号同时出现。1899年2月，梁启超在《清议报》发表《爱国论》一文，在近代史上第一次系统阐述了现代爱国观。同年4月10日至10月25日，梁启超翻译伯伦知理的《国家论》并在《清议报》上分期刊载。1901年10月，在《清议报》上发表《国家思想变迁异同论》一文，介绍了“伯伦知理所著国家学”。1903年，又在《新民丛报》发表《政治学大家伯伦知理之学说》的长文。陈独秀曾在1904年《说国家》一文中回忆说：“我十年以前，在家里读书的时候，天天只知道吃饭睡觉。就是发奋有为，也不过是念念文章，想骗几层功名，光耀门楣罢了，哪知道国家是个什么东西，和我有什么关系呢？到了甲午年，才听见人说有个什么日本国，把我们中国打败了。到了庚子年，又有什么英国、俄国、法国、德国、意国、美国、奥国、日本八国的联合军，把中国打败了。此时我才晓得，世界上的人，原来是分做一国一国的。此疆彼界，各不相下。我们中国，也是世界万国中之一国，我也是中国之一人……我生长到二十多岁，才知道有个国家，才知道国家乃是全国人的大家，才知道人人有应当尽力于这大家的大义。”
 
[11]



在现代国家观念建构的过程中，国家观念与民族观念密切地联系在了一起，通过民族主义立国、建国，建设“民族国家”“民族主义之国家”，被普遍视为建设现代国家的根本途径甚至是唯一的途径，正如梁启超在1902年5月给康有为的信里所言：“今日民族主义最发达时代，非有此精神，决不能立国。”
 
[12]

 因此，民族主义的传入与传播，是清季现代国家观念建构与现代国家建设中的重要事件。19世纪末20世纪初，西方民族主义输入，“民族”“民族主义”“中华民族”等概念得以生成并迅速得到广泛传播。梁启超是较早使用“民族”“民族主义”“中华民族”等术语的思想家，他在1898年的《东籍月旦》中文文献中较早使用了“民族”
 
[13]

 一词，在1901年的《国家思想变迁异同论》、1902年的《中国学术思想之变迁之大势》最早使用了“民族主义”
 
[14]

 与“中华民族”
 
[15]

 的概念。民族主义成为现代国家建设的理论基石与动员手段，建立独立于世界的民族国家成了清末重建政治共同体的方向与目标。最早揭橥“民族主义”旗帜的梁启超率先宣传了“民族建国思想”。他在1901年的《国家思想变迁异同论》一文中强调“凡国而未经过民族主义之阶级者，不得谓之为国”。
 
[16]

 在1902年的《论民族竞争之大势》一文中，他指出“民族主义者，实制造近世国家之原动力也”，“今日欲救中国，无他术焉，亦先建设一民族主义之国家而已”。
 
[17]

 从1903年起，主张“民族建国主义”的政论也纷纷出现于《浙江潮》《江苏》《游学译编》等革命派的报刊上。清末的“民族建国主义”有两种类型：其一是建立单一民族国家思想。革命派中的一部分人受汉族正统观念及西方“一族一国”思想的影响，力主“合同种异异种，以建一民族的国家”“一国之内而容二族，则舍奴隶之外无以容其一”
 
[18]

 “两民族必不能并立于一政府统治下”
 
[19]

 “非民族的国家，不得谓之国”，
 
[20]

 主张“排满建国”、建立单一的汉民族国家。其二是建立统一的多民族的中华民族国家。梁启超介绍了伯伦知理建立多民族国家的思想。伯氏认为：“合多数之民族为一国家，其弊虽多，其利亦不少。盖世界文明，每由诸种民族互相教导互相引进而成。一国之政务，亦往往因他民族之补助而愈良。”
 
[21]

 据此，他提出：“吾中国言民族者，当于小民族主义之外，更提倡大民族主义。小民族主义者何？汉族对于国内他族是也。大民族主义者何？合国内本部属部之诸族以对于国外诸族是也。”
 
[22]

 改良派的“平满汉之界”的“合族”建国思想与革命派的“排满”建国思想曾经有过争论，但改良派建立多民族国家的思想渐为革命派认同，“合族”“合种”建立中华国家最终成为两派的共识。孙中山在《临时大总统宣言书》中提出：“国家之本，在于人民。合汉、满、蒙、回、藏诸地为一国，即合汉、满、蒙、回、藏诸族为一人。是曰民族之统一。”
 
[23]

 标志着建立多民族的中华国家的政治理念与政治实践最终取代了建立单一汉民族国家的构想。

“天下共主”梦幻的破灭与民族国家意识的生成，带来了国家版图、疆域、边界、领土、国防、国境等相关意识，尤其是国权观念、国家主权意识。清末，朝野上下、知识精英的国家领土意识、国家主权观念在边界谈判、反割台斗争、拒俄运动、巡视南海等事件中及有关政论中得到了体现。19世纪八九十年代，曾纪泽、薛福成通过勘界谈判，在西北、西南边疆从列强手中争回了部分领土。1895年甲午惨败后，康有为起草的《公车上书》开宗明义：“窃闻与日本议和，有割奉天沿边及台湾一省，补兵饷二万万两，及通商苏杭，听机器、洋货流行内地，免其厘税等款，此外尚有缴械、献俘、迁民之说。阅《上海新报》，天下震动。闻举国廷诤，都人惶骇。”
 
[24]

 1899年，梁启超撰写《瓜分危言》，提醒国人警惕列强“有形之瓜分”与“无形之瓜分”，即警惕对领土的征服与对主权的分割。1903年9月，孙中山撰写《支那保全分割合论》抨击日本政客“分割”中国领土的谬论，指出：“支那国土统一已数千年矣，中间虽有离析分崩之变，然为时不久复合为一”，“是支那民族有统一之形，无分割之势”。
 
[25]

 1904年，陈独秀在《说国家》一文中指出：国家要有一定的主权。凡是一国，总要有自己做主的权柄，这就叫作“主权”。在拒俄运动中，有人指出“凡系中国国民，皆当存保全中国国土之心，即皆当存保全中国主权之心”。
 
[26]

 清末广东水师提督李准曾不止一次巡视南海宣示主权。1909年，他率“伏波”“琛航”两巡洋舰，直驰东沙群岛。抵达后，见东沙群岛上各处高悬着日本的太阳旗，既惊且愤：“此吾国之领海，何来日本之国旗？”旋又发现东沙群岛已被日本人西泽窃踞，易名为“西泽岛”。西泽辩称其占有此岛已两年有余，此岛为日本领土。李准义正词严地说：“此乃吾国之领海，东沙群岛入中华版图已有几百年，属我大清惠州府管辖。东沙群岛之主权一直在我，尔等何得私占？”
 
[27]



在国家与世界的关系问题上，清末思想家一面倡导建立民族国家，倡导捍卫国家生存空间、捍卫国家主权的民族主义意识；一面又提倡接轨全球化、融入国际社会、学习他国文明、从“世界之中国”视角思考中国发展的世界主义意识，注意从民族性与世界性的平衡去把握国家意识，将建立“民族的国家”“民族主义之国家”与建立“世界的国家”“世界主义的国家”有机结合与统一起来。从鸦片战争时期魏源的“师夷长技”、冯桂芬的“采西学、制洋器”，到20世纪初陈天华在《猛回头》里主张对西方列强“越狠他越要学他”，都体现了正确认识世界、学习世界先进文明的态度。康有为提出“保种、保国、保教”，但又向往“大同”，其创设的孔教体现了“世界主义，非国别主义”，“将本来泾渭分明的民族主义与世界主义和谐地统一于其孔教思想中”。
 
[28]

 梁启超在1899年的《饮冰室自由书·答客难》一文中试图调和国家主义与世界主义，指出：“有世界主义，有国家主义，无义战非攻者，世界主义也；尚武敌忾者，国家主义也。世界主义属于理想，国家主义属于事实；世界主义属于将来，国家主义属于现在。”
 
[29]

 同年底，他在《夏威夷游记》写道：曾几何时，为19世纪世界大风潮之势力所簸荡、所冲激、所驱遣，乃使我不得不为国人焉，浸假将使我不得不为世界人焉。他在1901年的首次提出“中国民族”概念的《中国史叙论》一文中，把中国的身份变化定位为“中国之中国”“亚洲之中国”和“世界之中国”三个阶段，第三阶段“自乾隆末年以至于今日，是为世界之中国，即中国民族合同全世界之民族，与西人交涉竞争之时代”。
 
[30]

 民国成立以后，梁启超一直坚持建设“世界的国家”这一目标。1912年，梁启超在《中国立国方针》把建设“世界的国家”，“以使中国进为世界的国家为最大目的”。1918年，梁启超就在《欧游心影录》里提到：我们做中国国民，同时做世界公民，所以一面爱国，一面还有超国家的高尚理想。孙中山等革命派领袖多有海外学习、生活与游历的背景，孙中山自称“约计每二年绕地球一周，到武昌起义前，大概绕过了地球六七周”，因此具有开阔的国际视野与世界眼光，一直强调通过合乎世界潮流、吸收世界文化寻求国家进步。孙中山还相信，中国实现从传统国家到现代国家的革新与转型，不仅有利于实现中国的振兴，也是世界的巨大贡献，“一旦我们革新中国的目标得以实现，不但在我们美丽的国家将会出现新纪元的曙光，整个人类也将得以共享更为光明的前景。普遍和平必将随新中国的新生接踵而至，一个从来梦想不到的场所，将要向文明世界的社会经济活动而敞开”。
 
[31]



二

如果说外部的国家与世界关系，凸显的是国家构成要素中的领土与国家主权的对外自主权，着眼的是中华民族作为整体在现代国际体系的生存空间与生存权利；那么，内部的国家与社会（国民）、国家与个人的关系凸显的是国家构成要素中的人民与国家主权的对内统治权，着眼的是国家（政府）、社会（群体）、个人三者在国家内部权力结构中的关系。建立现代国家的过程，就是要打破专制君主对国家权力的完全垄断，实现统治权从专制君主向公民社会与公民个人的转移，实行“减君权、兴民权、兴人权”以至推翻君主专制，发展社会自由与个人自由，实现由人民支配国家主权。

在国家与社会（国民）的关系上，现代国家观念的建构，其趋势与趋向是在现代社会（群体）观念、现代国民观念形成的基础上，彰显与“君权”相对的“民权”理念，同时培育国民的国家认同。“朕即国家”情境之下的“国君”一词渐渐走进历史，“主权在民”目标之下的“国民”一词应运而生。

“社会”一词，在近代的对应概念最初为“群”。严复在《群学肄言·译余赘言》中将荀子的“民生有群”与西方的“社会”概念加以比附，“西学社会之界说曰：民聚而有所部勒（东学称组织）祈向者，曰社会”，
 
[32]

 将古人之说与西学相合。据此他把“社会学”翻译成“群学”。严复也注意到，如果细究深究的话，“社会”与“群”不能等同，“群”有不同的层级、类型，“社会”是“群”的一种，是“有法之群”，国家是“群”的高级形态。“群”与“国”组成“国群”，“民”与“国”组成“国民”，“国群”一词即成为“国民”一词的过渡概念。

“群”是一个传统概念，如《论语·卫灵公》中有“君子矜而不争，群而不党”，《荀子》中有“人之所以异于禽兽者，以其能群也”。在清末，“群”被赋予了与现代政治共同体相关的全新内涵，是指具有自由权利的公民个人组成的团体，而“合群”“善群”则是体现现代公民所应具备的“合多数之独而成群”
 
[33]

 的公共精神。晚清思想家历陈“合群”的必要性，严复在《天演论》中指出：能群者存，不群者灭；善群者存，不善群者灭。群有不同的层级与形态，大而至于一国全体人民的“国群”“国族”，甚至于将来过渡到“大同世界”后的“天下群”，如梁启超1897年发表的《说群》中所言“抑吾闻之，有国群，有天下群，泰西之治，其以施之国群则至矣，其以施天下群则犹未也”。
 
[34]

 小而至于国家内部某界别、某群体、某行业的结社，如梁启超在《变法通议·论学会》中提到“国群曰议院，商群曰公司，士群曰学会”，
 
[35]

 还有他在《说群》中提到的“家群”等；严复则提到“群有数等，社会者，有法之群也。社会、商工政学莫不有之，而最重之义，极于成国”。
 
[36]

 在诸种层级、诸种类型的“群”中，“国群”与后来的“国民”一词近义，类似词汇还有“国人”“社会”“社群”等。“国群”一词反映了先驱者对公民应具有爱国情怀、群体意识、国家观念、公共精神的倡导。梁启超在批评国人“知有天下而不知有国家”的同时，又批评国人“知有一己而不知有国家”，
 
[37]

 批评国人“不知群之物为何物，群之意为何义也，故人人心目中但有一身之我，不有一群之我”。
 
[38]



国群观念为国民思想的形成奠定了基础。“国民”一词在近代前期甚至在鸦片战争之前就由传教士传入中国，但作为与现代国家观念相联系的“新词”流行起来是在19世纪末20世纪初，
 
[39]

 而与其类似的则有“公民”“人民”等词，如康有为于1902年发表了《公民自治篇》，孙中山则频繁使用“人民”一词。1897年，康有为撰写的《日本书目志》提到了《国民之本议》《国民之真精神》《国民修身书》《国民道德论》《国民与国会之关系》等书。梁启超于1897年10月在《时务报》发表的《论君政民政相嬗之理》，康有为在1898年6～7月间的《请开学校折》等处提到了“国民”的概念。1899年，梁启超发表《论近世国民竞争之大势及中国前途》一文，从国民与国家的关系对“国民”一词作了定义：“中国人不知有国民也，数千年来通行之语，只有以国家二字并称者，未闻有以国民二字并称者……国民者，以国为人民公产之称也。国者积民而成，舍民之外，则无有国。以一国之民，治一国之事，定一国之法，谋一国之利，捍一国之患，其民不可得而侮，其国不可得而亡，是之谓国民。”
 
[40]

 1900年，麦孟华的《论中国国民创生于今日》一文指出：“搏搏大地之中，界其国土，厘其风俗，异其语言，萃民人共同之团体，划然而自建为国。其国体虽有共和立君之异，其等族虽有贵族平民之殊，其执业虽有士农工商之别，其族民聚合，虽有人种宗教之不同，而凡衣食生殖于其国土之中者，即无不有国民之公权，即无不有国家之义务，总而名之曰国民。”
 
[41]

 20世纪初，留日学生中创办多种带革命色彩、以“国民”命名的刊物，如1901年5月创办的《国民报》和1903年8月的《国民日日报》等。革命派侧重从与“奴隶”相对的角度给出“国民”的含义，如《国民报》发表的《说国民》中则说：“故奴隶无权利，而国民有权利；奴隶无责任，而国民有责任；奴隶甘压制，而国民喜自由；奴隶尚尊卑，而国民言平等；奴隶好依傍，而国民尚独立。此奴隶与国民之别也。”
 
[42]

 邹容在《革命军》中称：“奴隶者，与国民相对待而不耻于人类之贱称也。国民者，有自治之才力，有独立之性质，有参政之公权，有自由之幸福，无论所执何业，而皆得为完全无缺之人。”自称为“白话道人”的林懈对“国民”一词作了更详细的解说：“我今要替我们中国四万万同胞汉种，定个名号，叫做‘国民’。这‘国民’两字，却也难说得很。原来几万年前的世界，找不着一个人影，遍地都是畜生。后来畜生之中，有一种猴类的，知识倒还灵动，渐渐的会立起来行走，又渐渐的会说话，因此就变做人了，所以这般会说话的，就称他做‘人’。后来这般人，也渐渐的多了，那知识比从前更好些，自然便晓得结成一个帮侣，立个头目，许多的人都要听头目的号令，自己帮侣里头，也有相保护、相救助的，所以这般帮侣称他做‘人民’。人民本来没有—定的地方，到后来大家据着—个国土，聚了许多同种同族的，都在这—国土之内居住，国家的规模各人都晓得去整顿，地方的团体各人都晓得去联络，人人都有精神，人人都有力量，人人都有知识，能够把自己的国土守得牢牢固固，能够把国内的政事弄得完完全全，这便不愧为一国之民了，所以这般人民，就称他做‘国民’。‘人’比畜生是高一层的，‘人民’比‘人’又高一层的，直到‘人民’再进做‘国民’，那真是太上老君，没有再高的了。”
 
[43]



国民观念的形成又促进了国家观念的变迁，促成了从古代王朝国家到现代国民国家的转型。1901年，梁启超发表了《国家思想变迁异同论》从11个方面对“中国旧思想”与“欧洲新思想”进行了比较。指出中国旧思想主张君主为国家之主体，国家与人民全然分离，故人民之盛衰，与国家之盛衰无关，国家对于人民有权利而无义务，人民对于国家有义务而无权利；欧洲新思想主张人民为国家之主体，国家与人民一体，人民之盛衰，与国家之盛衰，如影随形，国家对于人民，人民对于国家，人民对于人民，皆各有其相当之权利和义务。1902年，他在《新史学》中批评“旧史学”有“四弊”，其一即“知有朝廷不知有国家”，认为国人将朝廷与国家混而不分，不能区分作为“全国人之公产”的国家与“一姓之私业”的朝廷，使国人缺乏爱国心，导致了中国积弱。孙中山也对王朝国家与国民国家进行了类似的比较，他说：“在昔虏朝行暴君专制之政，以国家为君主一人之私产，人民为仆隶，身家性命悉在君主之手，故君主虽穷民之力，民不敢不从；民国则以国民为人民之公产，凡人民之事，人民公理之。”
 
[44]

 在现代国家观念的视野之下，古代那种“朕即国家”“君主一人之天下”的王朝国家观念被打破，国家最高统治者即君主不再被等同于国家，朝廷与国家也被严格区分开来，国民是国家的主人、“天下人之天下”的国民国家观念初步确立了起来。

王朝国家到国民国家的转型，其核心是实现统治权从君主到国民的部分或彻底转移，目标为实现主权在民，变“君主”为“民主”，使国民取代国君成为国家的主人。维新思想家从现代国家观念出发，致力于改变君权独尊的局面，通过对君权进行分权重新定位“君”与“民”的关系，提出了与“君权”对应的“民权”概念。郭嵩焘在1878年5月19日的日记中最早使用了“民权”
 
[45]

 一词，此后黄遵宪、薛福成也分别于1879年、1890年开始使用。早期维新派中的王韬、薛福成等人与维新派领军人物康有为提出了“君民共治”“君民共主”的思想。严复在1895年发表的《辟韩》一文中根据契约论阐释了“民主君仆”说，发出了“斯民也，固斯天下之真主也”“国者，斯民之公产也，王侯将相者，通国之公仆隶也”。
 
[46]

 梁启超以“誓起民权移旧俗”自励，他在《君政民政相嬗之理》（1897年）一文中描绘了从多君为政、到一君为政、再到民为政的“三世说”，指出民权最终取代君权是历史发展的必然趋势。不过，维新思想家并不主张废除君主，而只是主张从君权中析出部分权力转为民权，实现国家权力由君主与国民共同所有、共同分享。维新派以保留君主、君位世袭与废除君主、国家元首由人民公举之义区分使用“民权”与“民主”两词，如何启、胡礼垣在《劝学篇书后·正权篇辨》中称“民权者，其国之君仍世袭其位；民主者，其国之权由民选立，以几年为期”；
 
[47]

 梁启超也称：“夫民权与民主二者，其训诂绝异。英国者，民权发达最早，而民政体段最完备者也，欧美诸国皆师效法，而其今女皇，安富尊荣，为天下第一有福人。”
 
[48]

 革命派虽也多以“民权”相号召，但提出了废除君主、实现“民为主”、以民主代替君主的思想，也就是说革命派“民权”一词所表达的实际上是维新派梁启超等人所认知的“民主”。孙中山在1905年10月的《〈民报〉发刊词》中首次提出民权主义时将其定位为“专制仆而立宪政体殖”的政治革命，已隐含推倒君主专制之意。稍后在与汪精卫的谈话中更明确表示“革命以民权为目的”，“民权之国必不容有帝制”，初步设计了从推翻君权到确立民权的“三步走”路线图，即“军法之治”“约法之治”到“宪法之治”或后来简约化的“军政”“训政”到“宪政”的“革命程序论”。武昌起义后，在孙中山坚持下，《中华民国临时约法》写入“中华民国之主权属于国民全体”，以“主权在民”否定了主权在君。

在国家与国民、国权与民权的关系上，清末思想家认识到不能单向要求国民对国家的认同，单向要求国民爱国、效忠国家，而要使国民既认识到自己对国家的责任，同时要让他们参与成为国家事务的管理者，把自己当成国家的主人，兴民权才能兴国权。只有让国民意识到国家是有自己一份的“公产”，国家兴亡与自己息息相关，国民才能视国事为私事，才会在国家遇到危难时舍家纾难。严复在1895年发表的《原强》一文中，把爱国作为“新民德”、培养国民公德的重要内容，主张借鉴西方通过使国民“私其国”来“爱其国”，“使其民皆若有深私至爱于其国与主，而赴公战如私仇”。
 
[49]

 梁启超在《爱国论》中指出：“国者何？积民而成也。国政者何？民自治其事也。爱国者何？民自爱其身也。故民权兴则国权立，民权灭则国权亡。”提出要通过教育使国民“以国为己之国，以国事为己事，以国权为己权，以国耻为己耻，以国荣为己荣”。
 
[50]



在国家观念建构过程中，梁启超等人对国家与国民的关系前后有着不同的思考，至于不同思想家之间的分歧就更为明显。早期梁启超受卢梭“主权在民”“天赋人权”思想影响，强调“积民成国”，倾向于以国民、民权为本位，强调民权是国权的基础，而国家为国民而设立，是保障民生与民权的政治共同体。后接受了伯伦知理的国家主义，转向强调国家利益至上、国权高于民权。他在1902年发表的《论学术之势力左右世界》一文阐明了卢梭社会契约学说与伯伦知理国家有机体论的区别，并表明自己接受伯伦知理的国家界说。他说：“伯伦知理之学说，与卢梭正相反对者也。虽然，卢氏立于十八世纪，而为十九世纪之母；伯氏立于十九世纪，而为二十世纪之母。自伯氏出，然后定国家之界说，知国家之性质、精神、作用为何物，于是国家主义乃大兴于世。前之所谓国家为人民而生者，今则转而云人民为国家而生焉，使国民皆以爱国为第一之义务，而盛强之国乃立。”
 
[51]

 与孙中山等主张“主权在民”的思想有别，梁启超赞同伯伦知理的“国家主权论”。伯伦知理认为：“是知国家之主权之所寄也，彼以主权归之通国涣散之民者，无论矣，即归之有伦有序团聚统合之国民，亦未可谓为确论也。夫有国权而后有国家，有国家而后有主权，故谓国民为主权根本之所在，可也，直以国民为主权根本之所由生，不可也。”梁完全赞同此论，认为：“主权既不独属君主，亦不独属社会；不在国家之上，亦不出国家之外。国家现存及其所制之宪法，即主权所从出也。”
 
[52]



建设现代国家，需要培育现代国民。但按现代国民的标准，当时国人显然并不合格，如严复、梁启超等人所称的“其民不足以自治也”“中国人不知有国民也”“有部民资格而无国民资格”等。因此，他们又主张从改造民众、塑造现代民族国家合格国民入手，提出了“开民智”“鼓民力、开民智、新民德”“新民”理论等旨在改造国民的思想主张。

三

在国家与个人的关系上，现代国家观念的建构，其趋势与趋向是在引入现代性的个人观念、自由观念的基础上，催生国家尊重与保障个人自主之权的意识，同时倡导公民个人为国家服务、为国家作出牺牲的国家忠诚与公共精神。

晚清以来作为现代国家权力主体的概念，除了整体性的、集合体的“民”“国民”“公民”“人民”这些概念，还有具有个体性的“个人”概念。相对于“国民”集体所应拥有的“民权”（“集体人权”），现代社会中每个“个人”所应具备的基本权利，更为具体也应更加现实。晚清在广泛使用复合性的“民权”概念的同时，也出现了更多的与个人权利相联系的“人权”概念。戊戌维新期间，梁启超等人在鼓吹“民权论”的同时，也直接使用了以个人权利为内涵的“人权”概念。
 
[53]

 如他在1899年的《论中国人种之将来》中直接使用了“人权”：“泰西所谓文明自由之国，其所以保全人权，使之发达者，有二端：曰参政权，曰自治权。”1901年的《卢梭学案》中，他说：“保持己之自由权，是人生一大责任也。儿子亦人也，生而有自由权，父母得鬻其子女为人俾仆，是皆不明公理，不尊重人权之所致也。”1901年10月的《国家思想变迁异同论》中，他引“平权派”之言说：“人权者出于天授者也，故人人皆有自主之权，人人皆平等。”在革命派的宣传中，“人权”的概念也不断出现。据日本学者小川野秀美的《民报索引》统计，《民报》上出现了“民权”一词120次，《民报》出现“天赋人权”8次，出现“人权”19次。相应的，晚清思想家不仅从国民与国家、民权与国权的角度展开对国家观的探讨，还从个人与国家、人权与国权的维度进行国家观念的建构，作为现代社会核心价值的个人主义成为现代国家观念的核心理念，而个人与国家的关系也成为中国现代自由主义话语的关注焦点。

在清末，个人观念与社会观念一起传到中国。作为通向现代个人观念的前驱先导、被梁启超称为“近世思想自由之向导”的龚自珍，表达了强烈而清晰的“自我”意识。他在《壬癸之际胎观第一》中提出：“众人之宰，非道非极，自名曰我，我光造日月，我力造山川，我变造毛羽肖翘，我理造文字语言，我力造天地，我天地又造人，我分别造伦纪。”
 
[54]

 自我意识的明确在近代思想史上具有重要意义。现代意义上的个人观念萌生、形成于19世纪末20世纪初。严复在1895年发表的《论世变之亟》一文中提出：“夫自由一言，真中国历古圣贤之所深畏，而从未尝立以为教者也。彼西人之言曰：‘唯天生民，各具赋畀，得自由者乃为全受。’故人人各得自由，国国各得自由，第务令毋相侵损而已。”
 
[55]

 这里既从国家与世界的关系角度提出了“国国各得自由”，也从个体与群体、个体与国家关系的角度提出了“人人各得自由”。在其发表于1903年的《群学肄言·序》出现了用以翻译“个人”与“社会”的“幺匿”与“拓都”两个音译词，提到：“欲观拓都，视此幺匿。”
 
[56]

 《群学肄言·序》第三章：“群者，谓之拓都；一者，谓之幺匿。”《〈群学肄言〉译余赘语》中除了“幺匿”与“拓都”两词，还出现了与之对应的“箇人”（即“个人”）与“社会”两词并作了诠释，文中提到：“西学之界说曰：民聚而有所部勒（东学称组织）祈向者，曰社会……东学以一民而对于社会者称个人，社会有社会之天职，个人有个人之天职。或谓个人名义不经见，可知中国言治之偏于国家，而不恤人人之私利，此其言似矣……所谓小己，即个人也。大抵万物莫不有总有分，总曰‘拓都’（total），译言‘全体’；分曰‘幺匿’（unit），译言‘单位’。笔，拓都也，毫，幺匿也。国拓都也；民幺匿也。社会之变相无穷，而一一基于小己之品质。”
 
[57]

 严复还常使用“小己”等概念。后来，鲁迅在《准风月谈·难得糊涂》中提到：“从前严几道从甚么古书里——大概也是《庄子》罢——找着了‘幺匿’两个字来译unit，又古雅，又音义双关的。”
 
[58]

 在20世纪初年，鲁迅自己也是倡导个人观念，建构个人主义话语的先驱。他在1907年的《文化偏至论》中提到：“个人一语，入中国未三四年，号称识时之士，多引以为大诟，苟被其谥，与民贼同。意者未遑深知明察，而迷误为害人利己之义也欤？夷考其实，至不然矣。”又说：“盖谓凡一个人，其思想行为，必以己为中枢，亦以己为终极：即立我性为绝对之自由者也。”
 
[59]

 他将“入于自识，趣于我执，刚愎主己，于庸俗无所顾忌”即人格独立、思想自由、个性自尊、行为自主的个人主义与损人利己的极端利己主义作了区分。清末知识界在引入个人观念后，将其纳入自由主义话语体系，并以个人主义、个性解放作为自由主义的核心范畴，还将其使用于现代国家功能的定位，凸显了现代国家为个人谋福祉、为自由作保障的功能。

个人观念、个性意识的引入，成为现代性国家观念生成与拓展的最关键元素，它为晚清知识分子从个人与国家这一维度展开国家观念的建构、国家盛衰根源的探寻提供了重要基础。在探讨个人与国家关系时，严复等人又引入了社会有机体论，认为正如生物有机体的质量取决于单元细胞的质量，社会有机体的强弱取决于每个个体的状况，国家、民族的兴衰取决于每个国民的素质，国家活力取决于个性活力。严复在1895年发表的《原强》一文中指出：“一群之成，其体用功能，无异生物之一体，大小虽异，官治相准。知我身之所生，则知群之所以立矣；知寿命之所以弥永，则知国脉之所以灵长矣。”于是，他根据“本单之形法性情，以为之形法性情”的原理，认为“莫不以民力、民智、民德三者断民种之高下，未有三者备而民生不优，也未有三者备而国威不奋者也”，提出“鼓民力、开民智、新民德”，
 
[60]

 将现代国家建设归结为国民人格建设。鲁迅认为：“欧美之强，莫不以是炫天下者，则根抵在人……是故将生存两间，角逐列国是务，其首在立人，人立而后凡事举；若其道术，乃必尊个性而张精神。”“国人之自觉至，个性张，沙聚之邦，由是转为人国。人国既建，乃始雄厉无前，屹然独见于天下，更何况有于肤浅凡庸之事物哉。”
 
[61]

 从权利的角度，他们强调，国家权力来源于个人权利，国家主权能否实现在很大程度上与国民的个人自主性、与国民的自主之权密切相关。只有让民众成为国家的真正主人，民众才能支持、拥护国家的行为。严复提出了“身贵自由，国贵自主”的观点，他说：“盖群者人之积也，而人者官品之魁也……知吾身之所生，则知群之所以立矣；知寿命之所以弥永，则知国脉之所以灵长矣。一身之内，形神相资；一群之中，力德相备。身贵自由，国贵自主”。
 
[62]

 梁启超指出：“国民者，一私人之所结集也，国权者，一私人之权利所团成也。”
 
[63]

 何启、胡礼垣在1899年的《劝学篇书后》中指出：“人人有权，其国必兴；人人无权，其国必废；此量如日月经天，江河行地，古今不易，遐迩无殊。”既然国家命运与个性活力、国群自由与个人自由、国权与人权息息相关，现代国家就应该将保障个人权利、保护个人利益作为定位国家功能的基础。严复提出“群己权界”，既着眼于明确个人与个人、个体与群体的权利界域，也立意于防止国家权力对个人权利的侵害。梁启超则强调“不能知有国家不知有个人”，倡导培育个人主义观念。他们强调，要让每个公民个人爱国，要让每个公民有爱国心，必先使国民“各私中国”，必先使国民“人人自有其国”。

如前所述，近代中国个人观念的兴起是与社会观念、合群观念相伴而生的。因此，在个人与国家的关系上，中国第一代知识分子一面强调个人权利、个人观念、个性活力对建构现代国家观念、建设现代民族国家的重要意义，强调现代国家保障公民个人权利的职能，呼唤国民的个性意识、自由观念与自治精神；一面也强调培养国民的公德、善群品格、公共精神，强调培育国民的国家认同，强调个人对国家的义务与责任。严复认为，在当时国家面临亡国灭种的严峻危机的形势下，群体的价值、国家的价值要急于、重于、高于个体的价值，国民应该为国家利益牺牲个人利益。他指出：“特观吾国今处之形，则小己自由，尚非所急，而所以祛异族之侵横，求有立于天地之间，斯真刻不容缓之事。故所急者，乃国群自由，非小己自由也。求国群之自由，非合通国之群策群力不可。欲合群策群力，又非人人爱国，人人于国家皆有一部分之义务不能。欲人人皆有一部分之义务，因以生其爱国之心。”
 
[64]

 梁启超既肯定了个人的自由与权利，也强调了个人对群体、对国家所应担当的责任与义务。他宣传“人人有自主之权”，同时又强调每个国民都不应“知有一己而不知有国家”，都要尽爱国的责任与义务。他指出：“权利思想者，非徒我对于我应尽之义务而已，实亦一私人对于一公群应尽之义务也。”
 
[65]

 他还批评中国传统道德“偏于私德，而公德殆阙如”，强调培育“利群”“利国”的公德至关重要，“人群之所以为群，国家之所以为国，赖此德焉以成立者也”。
 
[66]



个人观念的兴起，促成了国家理论从传统的“朕即国家”的君主国家思想到“人人有自主之权”的民主国家观念的转型，从以家族主义为基础的“家天下”观念到以个人主义为基础的“公天下”观念的转型。
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清季梁启超的国家论及其相关理论背景

孙宏云
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摘要：
 梁启超流亡日本后，受伯伦知理的国家学影响，放弃大同学说，改信“国家主义”，认为国家的实质就在于“国民”之存在，呼吁国人主动争取自由与民权，尽快建立民族国民国家。庚子事变后，受帝国主义论的刺激，梁启超更加意识到建立民族国民国家的迫切性，而以培养公德、塑造“新民”作为下手的办法。旋因“排满”革命运动兴起，因担心多民族的共同体因此而分崩离析，于是放弃了由“新民”而建国的思想启蒙路线，主张实行“开明专制”，希望由此来推动立宪制国家的建立。


关键词：
 梁启超 国家 民族帝国主义 新民说 开明专制


Abstract：
 Shortly after Liang Qi-chao fled to Japan he read J.K.Bluntschli’s theory of the state，under whose influence，he gave up Kang You-wei’s theory of “Great Harmony and Three Epochs” and turned to “Nationalism”. In his view，“nation”（Volk） is the essence of the state，and he called on people to fight for freedom and civil rights in order to establish a nation-state as soon as possible. After the suppression of the Boxer Uprising，Liang was stimulated by the theory of imperialism and became more aware of the urgency of nation-state building，so he devoted himself to propagandizing the need for cultivating the civil virtues of the New Citizens （“Xinmin”） as an important means to reach that goal. Shortly afterwards，Liang gave up the enlightenment thinking of building up state by citizens，since he worried that the rising Anti-Manchu Movement would cause the Chinese multi-nationality community to disintegrate. Consequently，he began to advocate enlightened despotism in order to establish a constitutional state in China.


Key words：
 Liang Qi-chao state national imperialism Xinmin shuo （On the Renewal of Our Citizenry） enlightened despotism

对于梁启超旅日后的思想变易及其“东学”背景，近十多年来学术界颇为关注，狭间直树、郑匡民等学者的研究成果极大地推进了该领域的研究进展，不过持续研究的空间依然巨大，而既有的研究成果亦非没有可以重新检讨的余地。即以这段时间内梁启超的国家主义思想而言，此前已有诸多论著对其进行了论述，但是仍有不少史实盲点，相关解读亦可商榷。本文乃以前此相关研究成果为基础，尽量略人之所详，重在申述个人所见，不当之处，亦请方家指正。

一 从大同学说到国家主义

梁启超到日本后不久就将德国学者伯伦知理的《国家论》在《清议报》上连载。有关《国家论》的文本渊源及梁启超为何要有删节地刊载部分内容，法国学者巴斯蒂对此已有深入细致的研究。
 
[2]

 据她分析，梁启超之所以选择刊登伯伦知理《国家论》的译文，主要原因可能在于当时德国学派在日本颇具权威性，而伯伦知理又是该学派的一位杰出的法学家。至于梁启超删去书中有关君主立宪制和代议共和制的分析，无疑反映了他当时在选择最合适政治形式这个问题上的犹豫不决。一方面受康有为的压力，表示拥护清帝；另一方面不仅同孙中山联系密切，而且还在积极树立“民权”，激发自由精神。

如何解读梁启超在《清议报》上译刊《国家论》之举的思想意义，是研究梁启超思想的一个重要节点，因为关涉梁启超1903年访美前后其思想的断裂或连续性问题。在巴斯蒂此文发表之前，张朋园和张灏分别代表“断裂”说（或称“突变”说）和“连续”说（或称“渐变”说），但都没有注意到梁启超在《清议报》上译刊《国家论》之举的意义。
 
[3]

 而巴斯蒂此文弥补了以往被研究者所忽略的梁启超在赴美之前与伯伦知理国家学说的关系，对研究梁启超1899～1903年间的政治思想是一大突破。自该文发表以来，引起较多关注，相关讨论进一步展开。郑匡民认为梁启超虽然在一定程度上受伯伦知理的学说影响，但当时他的主要兴趣还是放在卢梭的学说上，将卢梭的学说视为中国的救世良药。伯伦知理将造成法国动荡不定、酿出法国大革命惨祸的责任归结于卢梭的民约论，这恐怕是梁启超未刊登《国家论》第二卷的主要原因。
 
[4]

 日本学者川尻文彦认同巴斯蒂的观点，认为梁启超的国家思想存在着连续性。
 
[5]

 韩国学者李春馥通过分析梁启超赴美之前将卢梭与伯伦知理作对比的文章及其有关看法，认为梁启超国家主义思想的形成和转变之轨迹，既是作为对卢梭民主主义理论的改动和否定的学说逐步出现的，也是作为对伯伦知理的国家主义理论的赞同和认同的政治学说而逐步出现的。
 
[6]



上述观点及其论证还有可以商榷与补充之处，特别是将伯伦知理和卢梭分别作为专制与民主的思想符号而加以运用，纠缠于梁启超的思想是从民主到专制、还是从专制到专制，抑或是从专制到民主再到专制的线性思维。

首先关于《清议报》上刊载的《国家论》的版本与译者问题。巴斯蒂断定《清议报》上刊载的没有署名译者的《国家论》是梁启超从1899年东京出版的吾妻兵治的《国家学》中节选“抄袭”而来。这一结论虽然不无瑕疵，但应该说距离事实最近。不过值得进一步追问的是，在当时日本各派的政治思想中，梁启超为什么首先选择了伯伦知理的国家学说，他又是如何得到吾妻兵治译的《国家学》原稿、清样或抄本的呢？要弄清这一点就有必要考查梁启超当时与日本人的交往情况。据梁启超自己讲，“日本人订交形神俱亲，谊等骨肉者数人。其余隶友籍者数十”。
 
[7]

 有学者指出，“在此铮铮之辈中，情同手足的无疑是柏原文太郎，而与梁启超交谊最深者则是陆羯南”。
 
[8]

 此外，善邻译书馆、《亚东时报》以及山根虎之助、山本宪等兴亚机构和兴亚论者与梁启超的关系也值得关注。通过探讨梁启超当时所处的社会关系网络及其知识思想氛围，有助于认识梁启超国家论的源起。这些兴亚论者具有一个共同的思想特征，就是一方面仇视与渲染欧美势力东侵，宣扬东亚国家携手联合，共同进行抵抗；另一方面又以日本明治维新为榜样，鼓吹与支持中国政治革新，建立近代国民国家。在与梁启超的交往过程中，他们的观点对梁启超肯定会产生影响，梁启超后来亦说他居东后，“渐染欧、日俗论，乃盛倡偏狭的国家主义”。
 
[9]



从梁启超居东后所发表的言论来看，反映其重视国家主义的文章是发表在《清议报》第6、7、22册（1899年2月20日、3月2日、7月28日）上的《爱国论》。在这篇文章中，梁启超从国家强弱与爱国心有无之关系出发，指出欲国家自强必须“民智开”“民力萃”，激发与培养国人的爱国心“必以联合与教育二事为之起点”。“联合之中更为大联合”，所谓“大联合”者即商会；“教育之中更为大教育”，“所谓大教育者何，政学是已”。政学即关于一国之国体沿革和经国之务，也即“西国学校所教致用之学，如群学、国家学、行政学、资生学、财政学、哲学各事”。

梁启超将“联合”与“教育”看作培植国人爱国心的起点，也从这两个方面展开其思想与活动。先后发表的《商会议》《论内地杂居与商务关系》《论商业会议所之益》，都是强调海外商人要联合合群及其对于国家富强的意义，这一方面可以看作他此前“合群”思想的延续，另一方面大概也含有在海外侨商中进行政治动员的现实动机。在“教育”方面，一是开办学校，如横滨的大同学校；二是经营报刊，传播政学。《清议报》第11册上宣布改变编辑方针，“特取东西文各书报中言政治学、理财学者，撷其精华，每期登录数叶，因政治等学为立国之本原，中国向来言西学者仅言艺术及事迹之粗迹而于此等实用宏大之学绝无所知，风气不开，实由于此”。即是对政学重视的信号。
 
[10]



作为改变编辑方针的表现，同一册上就开设了“政治学谭”专栏，并开始刊登伯伦知理的《国家论》。狭间直树认为，“这是梁启超与康有为的世界主义拉开距离，竖起国家主义旗帜的标识”。这一观点相当准确地揭示了梁启超在《清议报》上译刊《国家论》这一举动的思想意义，可以说伯伦知理的学说给予梁启超的刺激主要是针对他之前所奉行之康有为的大同学说。不过，梁启超在这篇译稿中并没有表明他的国家主义立场，真正明确表达其立场的是发表在《清议报》第33册上的《饮冰室自由书·答客难》一文，对于有人诘难其原先祖述春秋无义战和墨子非攻，“今之言何其不类也”，梁启超回答说：“有世界主义，有国家主义，无义战、非攻者，世界主义也；尚武敌忾者，国家主义也。世界主义，属于理想；国家主义，属于事实。世界主义，属于将来；国家主义，属于现在。今中国岌岌不可终日，非我辈谈将来、道理想之时矣。故坐吾前此以清谈误国之罪，所不敢辞也；谓吾今日思想退步，亦不敢辞也。”
 
[11]

 表明梁启超公开宣布其已放弃了追随康有为所讲的大同理想，而改为信仰国家主义。而事实上梁启超大约在1899年5月就已经放弃了大同理想，其表现就是在《清议报》第14册之后突然停止刊登谭嗣同的《仁学》连载，这是因为《仁学》被看作阐明康有为大同思想之作，“《仁学》之政论，归于世界主义”。
 
[12]



国家主义实际上具有两个侧面：一是对外关系，即如何处理国家与国家之间的关系；二是关于国家内部关系，主要涉及政府与国民之间的权力关系。以往的研究成果在论述梁启超这一时期的思想时，多将这两个方面混为一谈，而且主要在后一方面的意义上进行分析，不能全面地把握梁启超国家论的双重层次，尤其忽略了国家主义是在与大同学说（即梁启超所谓的“世界主义”）相对立意义上的含义。应该看到，梁启超这时首先担心的是国人缺乏国家意识，不能团结合群以抵抗西方列强的瓜分危机，因而一方面指出国人缺乏爱国心，另一方面大谈“瓜分危言”。
 
[13]

 在《爱国心》一文中，梁启超不但将爱国心与国家强弱危亡联系起来，警醒国人要树立爱国心，并且分析了国人缺乏爱国心的原因：一是“中国自古一统，环列皆小蛮夷，无有文物，无有政体，不成其为国”，故不以国视之。既无别国之对待，也就不自知其为国，而称禹域或天下；二是“中国自秦汉以来，数千年之君主，皆以奴隶视其民，民之自居奴隶……而不自居于子弟，视国事如胡越”。后在《中国积弱溯源论》中将国人爱国心之薄弱视作中国积弱之最大根源。“推究其所以薄弱之由，而知其发源于理想之误者，一曰不知国家与天下之差别”，“二曰不知国家与朝廷之界限”，“三曰不知国家与国民之关系”。
 
[14]

 但他并不认同西方人和日本人动辄说中国人“无爱国之性质”，“其不知爱国者，由不自知其为国也。故谓其爱国之性质隐而未发则可，谓其无爱国之性质则不可”。这即便是出于宣传策略的说辞，也可以反映梁启超对于激发和培植国人的爱国心抱以乐观进取的态度。那么究竟要培养国人怎样的爱国心，所爱之国该是怎样的国，又该如何去培养呢？

二 “国”的概念及其初步展开

梁启超改奉国家主义，呼唤国人“爱国心”，那么他所说的“国”究竟是什么概念呢？我们有必要沿着他的发言次序对其有关“国”的含义加以梳理与归纳，兹列举梁启超在1899～1900年间有关“国”的论述。

1899～1900年梁启超对“国”的论述

[image: ]


续表
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通过检阅梁启超流亡日本后至庚子勤王失败后这段时间里的著述言论，可知他对于“国”的认识以“民”为核心，强调国家的本质就在于国民，国民国家才是完全成立之国。这样的国家观念明显是受伯伦知理的《国家学》影响，且看《清议报》上刊载的《国家论》第二章第一节中的一段文字：

今之文明诸邦，皆民人国家也。民人国家者，凡国中之民，合成一体，自断其理，自宣其意，自行其政之谓也。故民人之意志，即国家之精神。宪法为其体，官府议院为其四支五官，以成一活动体之国家也。由是观之，国家之要旨，可一言以蔽之，曰无人民则无真国家。
 
[15]



此外，关于国家起源于家族、类似人体“官支”之类的论述也可见之于《国家论》，表明伯伦知理关于国家起源以及国家有机体的理论对梁启超有了一定的影响。当然，梁启超亦不乏根据伯伦知理国家学“原理”来观照中国的引申发挥之论。当中最主要的就是认为当时的中国还不是一个“完全成立之国”，“其于国家之体质也，有其一部而缺其一部”，“有国者只一家之人，其余则皆奴隶也”。“其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。”在梁启超看来，中国当务之急是建立国民国家，而国民国家的建立当非一蹴而就，其中最主要的任务是如何破除数千年以来在中国国体和王朝政体下所形成的国人奴性，进而造就真正的国民。由此思想逻辑来看，梁启超的国家主义与他在这一时期提倡自由民权思想不但不相冲突，而且具有紧密的连锁关系。《清议报》第25～33册“饮冰室自由书”栏中所发表的一系列文字，即是梁启超基于“国”的概念而对民权与自由所展开的初步论述，为后来写作《新民说》之序篇。

梁启超认为政府压制民权是政府之罪，而“民不求自伸其权，亦民之罪”。
 
[16]

 因此在“自由书”中，各篇都特别强调国人自求自由与民权的责任。在《放弃自由之罪》中，引用西儒之言说：“天下第一大罪恶，莫甚于侵人自由；而放弃己之自由者，罪亦如之。”在《国权与民权》中又说：“民之无权，国之无权，其罪皆在国民之放弃耳”；“苟我民不放弃其自由权，民贼孰得而侵之？苟我国不放弃其自由权，则虎狼国孰得而侵之？”甚至因为觉得中国的改革与进步过于艰难而赞同采取“破坏主义”。“历观近世各国之兴，未有不先以破坏时代者。此一定之阶级，无可逃避者也。有所顾恋，有所爱惜，终不能成。”“欧洲近世医国之国手，不下数十家。吾视其方最适于今日之中国者，其惟卢梭先生之《民约论》乎！”
 
[17]

 其后在《呵旁观者文》和《少年中国说》中也一再强调国人对于国家的责任，“一国之人各各自放弃其责任，则国必亡”，而“制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也”。并且与康有为辩自由之义：“中国数千年之腐败，其祸极于今日，推其大原，皆必自奴隶性来，不除此性，中国万不能立于世界万国之间。而自由云者，正使人自知其本性，而不受箝制于他人。今日非施此药，万不能愈此病。而先生屡引法国大革命为鉴。法国革命之惨，弟子深知之，日本人忌之恶之尤甚。……虽然，此不足援以律中国也。中国与法国民情最相反，法国之民最好动，无一时而能静；中国之民最好静，经千年而不动。故路梭诸贤之论，施之于法国，诚为取乱之具，而施之于中国，适为兴治之机；如参桂之药，投诸病热者，则增其剧，而投诸体虚者，则正起其衰也。而先生日虑及此，弟子窃以为过矣。”
 
[18]



这样激进的态度被很多学者看作与伯伦知理的国家论对立，因而觉得此时的梁启超似乎患有“思想分裂症”或者是放弃了国家主义。但是伯伦知理的国家论并非笼统的一概批评卢梭的民约论，他也承认：“路骚之说，虽妄谬如是之甚，然间亦有合真理者。其言曰：国家不啻逼于民性不可已之势而成也。又曰：人类自由之意志，实占国家枢要之地，以立法行政。路骚此言，可谓砂中之金。”可见在建国问题上，伯伦知理并不排斥自由，甚至认为“国家赖民人之自由而生息，民人以共同观念建立国家，相合相助，而居其中以为之主”。
 
[19]

 卢梭的民约论在近代政治学著作中多被作为国家起源说之一种而受历史学派的批评，梁启超通过日本知识界的介绍对此肯定有所了解，而他之所以说要“独尊法国主义者”，实际上是把它作为针对中国特殊情况而加以活用的一种手段而已，这在《破坏主义》和写给康有为的信中已经说得很明白了。而诸多学者之所以把卢梭与伯伦知理的言论对立起来思考，恐怕是受1903年梁启超自美洲回到日本后褒贬伯伦知理和卢梭的言论影响，可是在1899～1901年间却没有见到梁启超在这方面的任何言论。在笔者看来，前后不同时期，由于发言的语境不同，针对的问题也发生了变化，梁启超对于两人学说的适用与理解肯定也会有变化。

对于梁启超来说，建国（指国民国家）问题虽然急迫，但也只是起点与基础，而国家到底采用什么国体与政体，也是他开始思考的问题。1899年4月在《清议报》第12、第13册上发表的《各国宪法异同论》大体上属于资料汇编性质，重在介绍立宪政体各国宪法中有关政体的规定。而之后于《清议报》第17、第26册上刊登的《论中国与欧洲国体异同》则是依据国体与政体概念，通过比较中、欧数千年之历史，探讨两方国体之异同，得出中国民权落后于欧洲的原因在于“欧洲有分国民阶级之风而中国无之”的结论。不过，有关政体与国体的问题尚不构成梁启超在这一阶段国家论的主体，只是有资料显示他比较倾向于英国的公利主义和立宪政体。这种倾向可能与梁启超与进步党的大隈重信、高田早苗、柏原文太郎等来往有关，受到明治末期以浮田和民、高田早苗等为代表的立宪主义运动影响。
 
[20]



总之，分析梁启超这一时期的国家论，宜将其建国论与政体论分开来看，这样才能看出他的国家思想具有多面性，而不至于将伯伦知理和卢梭标签化，以致对梁启超的思想只作非此即彼的线性判断。

三 帝国主义论与新民说

庚子勤王事败后，梁启超应澳洲保皇会之邀，居澳半年，辛丑年四月复至日本。三月至五月，于《清议报》发表《中国积弱溯源论》一文，首先指出国人爱国心薄弱为中国积弱的最大根源，接着批评国人的劣根性（奴性、愚昧、为我、好伪、怯懦、无动）和统治者的“政术”（驯之之术、[image: ]
 之之术、役之之术、监之之术），最后将近因归之于“满清”入主中原两百多年中几次大的失策统治，中心思想还是延续他此前“国”的概念，将“国”等同于国民而非朝廷与奴隶。
 
[21]

 此文实为梁启超居澳期间拟作《中国近十年史论》全16章的第一章。据《澳洲华侨史》所载其他未完各章目录，梁启超当时是想将此前近十年的中国政治史作一总结，不仅探讨中国积弱的前因后果，也思考“中国起衰策”（第十六章标题）。
 
[22]

 当中也一定包含了他对勤王事败及义和团运动的总结，预示着梁启超将要开创新的视野，继续探索救国之道，但从所发表的《中国积弱溯源论》来看，还缺乏新的理论刺激，这可能与他居澳期间不能接触东文资料有关。

在这种情况下，就国家的进化序列来看，梁启超仍以西方民族国家作为最高层次，而以中国作为过渡时代的大国，
 
[23]

 故其目标当致力于国民国家的建立。然而八国联军的入侵以及随后列强为争夺中国权益而进行的外交活动和提出的对华政策，如“保全支那”论、门户开放政策等对梁启超产生了新的刺激，引起他的警觉，于是作《灭国新法论》揭露列强不同于以往的侵略手段。
 
[24]

 这些新的侵略手段其实是西方资本主义国家进入帝国主义时代对外扩张的表现形式。梁启超虽然敏感于现实国际政治的新变化，并且也总结出它的若干特征，但是还不能从政治理论上进行深刻说明。换言之，这时若一旦接触到这方面的理论，肯定会引发他的共鸣，激发他的思考力度，事实上，不久他就读到了有关“帝国主义”的论著。

1901年10月《清议报》第94、95册上发表的《国家思想变迁异同论》，表明梁启超已经阅读了有关帝国主义的论说。这篇文章大体上由两部分理论来源构成，第一部分是伯伦知理的国家学说，梁启超于文中已明言之；第二部分为有关民族帝国主义理论，梁启超虽未指明其出处，但是据他在此后发表的《论民族竞争之大势》一文中称，“篇中取材多本于美人灵绶氏所著《十九世纪末世界之政治》，洁丁士氏所著《平民主义与帝国主义》，日本浮田和民氏所著《日本帝国主义》、《帝国主义之理想》等书”，
 
[25]

 可知也当来自这些书中。
 
[26]

 帝国主义论延长了欧洲国家思想的发展序列，梁启超根据上述两部分国家理论来源，将欧洲国家思想“过去现在未来变迁之迹”作了图示，并列表对比欧洲新旧国家思想与中国旧思想，而将重心放在“现在”阶段，指出亚洲处在“帝国主义与民族主义相嬗之时代”，而欧洲则进入民族帝国主义全盛时代，“今日之世界，实不外此两大主义活剧之舞台也”。梁启超还指出这两大主义的原动力不同：民族主义来自平权派，“卢梭之徒为民约论者代表之”；民族帝国主义的原动力源于强权派，“斯宾塞之徒为进化论者代表之”。“新帝国主义之既行，不惟对外之方略一变而已，即对内之思想，亦随之而大变”。

《国家思想变迁异同论》中最值得注意的是该文结尾一段，其中写道：新帝国主义“以全国民为主体，故其帝国者，民族帝国也。凡国而未经过民族主义之阶级者，不得谓之为国。譬诸人然，民族主义者，自胚胎以至成童所必不可缺之材料也；由民族主义而变为民族帝国主义，则成人以后谋生建业所当有事也。今欧美列强皆挟其方刚之膂力，以与我竞争，而吾国于所谓民族主义者，犹未胚胎焉。顽锢者流，墨守十八世纪以前之思想，欲以与公理相抗衡，卵石之势，不足道矣。吾尤恐乎他日之所谓政治学者，耳食新说，不审地位，贸然以十九世纪末之思想为措治之极则，谓欧洲各国既行之而效矣，而遂欲以政府万能之说，移殖于中国，则吾国将永无成国之日矣。知他人以帝国主义来侵之可畏，而速养成我所固有之民族主义以抵制之，斯今日我国民所当汲汲者也！”
 
[27]

 以人的成长阶段来比喻国家的进化程度，亦见之于此前的《少年中国说》。虽然这一次所说的“成人”已由民族国家置换为民族帝国主义，但其背后的进化论逻辑依然如一。正是基于这一逻辑，梁启超一方面大力鼓吹“国家主义”，一方面致力于塑造新国民之宣传。二者之间的关系，恰如梁启超在《新民说》中所明确宣示的：“吾今欲极言新民为当务之急，其立论之根柢有二：一曰关于内治者，一曰关于外交者。”前者是说，内治腐败无能，其根本的原因在于国民的文明程度低下；而后者则是针对民族帝国主义而言，“故今日欲抵当列强之民族帝国主义，以挽浩劫而拯生灵，惟有我行我民族主义之一策；而欲实行民族主义于中国，舍新民末由”。
 
[28]



关于国家主义的鼓吹，我们不仅可以复按梁启超当时发表于报刊上的文字，也可以看看他自己的表白。从他所发表的文字来看，代表者如《论民族竞争之大势》
 
[29]

 、《论国家思想》
 
[30]

 。在《论民族竞争之大势》中，梁启超指出，民族主义是制造近世国家的原动力，“由世界主义而变为民族主义，由民族主义而变为民族帝国主义，皆迫于事理之不得不然”。通过分论英德俄美四国的帝国主义，以及帝国主义在中国的经营手段与殖民政略，他得出以下结论：“故今日欲救中国，无他术焉，亦先建设一民族主义之国家而已。”在《论国家思想》中，梁启超说：“有国家思想，能自布政治者，谓之国民。天下未有无国民而可以成国者也。”“国家思想者何？一曰对于一身而知有国家；二曰对于朝廷而知有国家；三曰对于外族而知有国家；四曰对于世界而知有国家。”文中分析了中国人缺乏国家思想的原因在于，一是“知有天下而不知有国家”，二是“知有一己而不知有国家”。其中误认国家为天下者又有二因，一由于地理，二由于学说。而“知有天下而不知有国家”者不过为一时之谬见，易为时变所去，“所最难变者，则知有一己而不知有国家之弊，深中于人心也”。此外，梁启超在这一时期还作了不少中外人物史传，如《匈加利爱国者噶苏士传》《意大利建国三杰传》《张博望班定远合传》等，皆为表彰爱国主义者。《新史学》《论中国学术思想变迁之大势》《尧舜为中国中央君权滥觞考》《中国专制政治进化史论》等史论中也不乏对国家思想的发挥。“新史学”乃针对旧史学而言，梁启超批评中国旧史学之弊有四，其中第一条就是“知有朝廷而不知有国家”，第二条是“知有个人而不知有群体”。对尧舜的肯定是基于国家进化必经的阶段。同样，论及中国学术思想的变迁，将法家定位于国家主义，认为“管子一书实国家思想最深切著明者”。
 
[31]



而梁启超的自我表白可见之于以下材料：在《南海康先生传》中，梁启超公开指出康有为的缺点是缺乏国家主义，而他自己则“专驰心于国家主义”。
 
[32]

 又在给康有为的信里，就大同之说与国家主义有所辩驳：“……但见夫近日西人著述，言国家主义者，未有不借大同为衬笔、撇笔，盖欲主张其本论，使之圆到，不能不论及也。大同之说，在中国固由先生精思独辟，而在泰西实已久为陈言。”
 
[33]

 《三十自述》里亦说：“一年以来，颇竭棉薄，欲草一《中国通史》，以助爱国思想之发达。”
 
[34]



于塑造新国民宣传方面，以《新民说》为典型，学术界对此多有研究，就其中的民权论与国家主义的关系，以狭间直树先生的解读较为笔者所认同。在他看来，“梁启超的阐述以个人为出发点，以国家之优位为归结。由于国家与新民并无矛盾，当他的国权和民权从‘国民’的观点展开时就倾向于民权主义，从‘国家’的观点展开时就倾向于国家主义，可以说有两个轴心，正像椭圆有两个焦点一样”。
 
[35]

 不过从其具体的论述来看，仍有可以商榷与发挥的余地。比如，尽管梁启超自称他这时信奉国家主义，而实际上却是要建立近代民族国家，作为其政治哲学的是欧洲18世纪的自由民权学说，并非是19世纪作为民族帝国主义哲学基础的国家主义。如上文所引，梁启超其实已经指出了民族主义与民族帝国主义存在着不同的思想基础，只是他在用词上并非始终都注意严谨性。从用语来看，为了强调民族建国的意义，有时难免混用国家主义的表述，但是在逻辑上，梁启超是基于进化论的原则来论述民族建国问题的，因此就其论述的主体来看，只能是援引作为近代欧洲民族国家建立的那些思想武器——主要是英法的自由民权学说。

又如，狭间先生虽然揭示了新民的目标是建立近代民族国家，梁启超因此“将培养国家思想当做紧急任务而加以呼吁”。但是对于梁启超来说，促使他在这个时段特别强调这一主题的时代背景是什么呢？置身于日本，对他构成精神压力与知识启示的思想氛围是什么呢？对于这方面情况，狭间先生没有提到这一时期以早稻田大学为中心的立宪主义运动。这一运动中也包含了很多帝国主义成分，作为主张与推动“立宪帝国主义”的中坚人物之一的高田早苗为此发表了很多言论。
 
[36]

 简言之，就是主张“对外实行帝国主义，对内实行立宪主义应当成为超越党派的日本国民之大主义大方针”。
 
[37]

 又如，关于梁启超的国家与国民概念的来源问题，狭间先生只强调伯伦知理的影响，说梁启超“是把伯伦知理的学说当成中国所需要的处方来接受的”。
 
[38]

 然而，伯伦知理关于“国民”与“族民”的解说，在当时的日本大体上已经成为常识性的知识，在各种政治学概论性的书籍中都有类似的论述，甚且更为合理，比如高田早苗《国家学原理》的第三章以“国民的意义”作为标题，对于国家、国民、民族、社会这些概念都作了清晰的界说。因此，很难肯定地说梁启超的国家与国民的概念具体来自哪一个文本，“更重要的是，当时的文明竞争已达于‘民族帝国主义’阶段这样一种认识，并非来自芮恩施和基丁格斯等特定时论家的特定论著，而是通过改写的方式已经结合于明治日本‘文明’认识的延长线上，并已形成为一般概念”。
 
[39]



四 以开明专制为立宪之预备

梁启超创办《新民丛报》，其宗旨表明要与现实政治保持一定距离，而致力于思想文化启蒙，务以养成国人“国家思想”，通过改造国民性，为建立民族国家培植国民基础。
 
[40]

 这样的态度其实也因为对于戊戌以来历次政治变革的失望和对清政府改革决心和能力的怀疑。

梁启超的启蒙实践收到了明显效果，《新民丛报》的发行量和读者人数相当可观，
 
[41]

 影响广泛，他的好友黄遵宪当时就告诉他：“此半年中中国四五十家之报，无一非助公之舌战，拾公之牙慧者，乃至新译之名词，杜撰之语言，大吏之奏折，试官之题目，亦剿袭而用之。精神吾不知，形式既大变矣；实事吾不知，议论既大变矣。”
 
[42]

 然而影响是一把双刃剑，“新民说”在实践思想启蒙的同时，也引发了暴力革命和国家分裂的潜在之忧。黄遵宪虽然赞赏梁启超关于权利、自由、自治、进步、自尊、合群等论述为自己所欲言而未能言的“精思伟论”，但担忧梁启超有关“破坏主义”的宣传只会导致政治动乱与社会崩坏：“胥天下皆懵懵无知，碌碌无能之辈而已。以如此无权利思想，无政治思想，无国家思想之民而率之以冒险进取，耸之以破坏主义，譬之八九岁幼童授以利刃，其不至引刀自栽者几希。”
 
[43]

 这是光绪二十八年十一月黄遵宪写给梁启超的一封长信中所谈到的。此前的五月间，黄遵宪亦有一信致梁启超，其中谈到中国政治现状及将来的政体问题。
 
[44]



黄遵宪的意见是否对梁启超产生了思想影响甚或被基本接受，
 
[45]

 虽然不能直接证明，但是1903年梁启超访美归来之后的言论变化，与黄遵宪的意见似出一辙。

学术界一般认为梁启超的政治学说由自由主义向国家主义的彻底转变，是他在1903年2月20日至11月11日旅美期间完成的。从那时起，他便开始有条理地抨击他曾维护过的自由主义学说，特别是卢梭的思想。在此之前，他认为卢梭思想可以成为中国更新国家的基础。之后，他不仅宣布接受伯伦知理的政治观，而且重申对卢梭的批判。作为其思想转变的明显标志就是刊登于《新民丛报》第38、39号合刊上的《政治学大家伯伦知理之学说》，其中包括对卢梭的批判。而有关对共和制度的批判，不仅重复了此前《清议报》上发表的《国家论》删去的伯伦知理对此问题的论述，还增加了早稻田大学刚刚翻译出版的波伦哈克（Conrad Bornhak）《国家论》中的一些论点。
 
[46]

 但是，以访美为界作为梁启超思想转折的标志也被一些学者认为不太合适。如狭间直树就指出，梁启超“是把学说理论按时间序列加以对应的，对卢梭的批判是在承认卢梭的历史意义的基础上进行的”。另外，《论政府与人民之权限》也明确指出，民约论受到政府——而非国家——成立的原理的约束。
 
[47]

 土屋英雄也认为在梁氏思想中，“卢梭的民约论不是作为国家的，而是建立政府的原理得到了安排”。
 
[48]

 川尻文彦则指出，《新民丛报》第32号上刊载的署名为“力人”（梁启超的笔名）的《政治学大家伯伦知理之学说》一文，其实是在访美之前写的，对伯伦知理的理解并无太大差异，看不出访美前后出现太大的变化。
 
[49]

 但是这时梁启超之所以要在高调认同伯伦知理的国家有机体学说的同时又批评卢梭的民约论，显然另有用意。对此用意，如果联系《新民说》的结构变化就可以得到更好的理解。

就在开始刊登《政治学大家伯伦知理之学说》的《新民丛报》第38、39合刊号上，也出现了《新民说》第18节《论私德》（分三回连载），这显示《新民丛报》宗旨所标榜的“德育方针”和“政学理论”同时开始转变方向。关于《论私德》之后梁启超立场的转变，狭间直树有很深刻的分析，他认为梁启超访美回国后由“公德”转而“论私德”，其原因在于梁启超认为确立公德所需要的国民教育现在无法实施，而破坏主义的道德观却非常盛行，结果是源于欧洲的“自由、平等、权利、破坏”等公德学说，其堕落为将自己的胡作非为合理化的口头禅。于是他停止了宣传公德，转而提倡王学作为私德的典范。然而，大约在两年之后，他又抛弃了这一立场，取代“新民说”的成了“开明专制论”，他所论述的不再是始自底层的新民的养成，而是由权力发动的改造与革新。导致这一戏剧性变化的原因在于梁启超同“出洋考察宪政大臣”的接触并为后者代拟奏折。
 
[50]

 由此看来，梁启超回国后之所以要高调批评卢梭的民约论，主要是针对从1903年后蓬勃兴起的“排满”革命运动，希望消除卢梭思想的影响，当然也包括此前黄遵宪对他的委婉批评所指出的事实，同时也是向政府方面表明合作的态度。

但是这种转变对于梁启超的建国论意味着什么呢？通过分析梁启超与革命派的论战，可以肯定梁启超立志于建立民族国民国家的理想与立场并没有改变。梁启超认为，救国为当时中国之急务，救国必须以政治革命为唯一手段，所谓“政治革命者，革专制而成立宪之谓也，无论为君主立宪为共和立宪，皆谓之政治革命”，而“种族革命者，民间以武力而颠覆异族的中央政府之谓也”，与立宪无一毫之因果关系，反而可能为列强干涉与瓜分中国提供可乘之机。能否立宪的关键在于国民要求与否，种族不同必非不能立宪的原因。相对于中国与外国之间的竞争，满汉之争只是内竞，满汉利益在根本上是相同的，同病于恶政府，同样面临亡国的处境，一旦中国亡了，无满亦无汉。内竞宜以调和方式对待，不应爆发为种族革命。他甚至认为中国不存在所谓“种族问题”，因为“满洲人实已同化于汉人，而有构成一混同民族之资格”。因此，所谓“种族革命”乃属无的放矢，实无必要。
 
[51]

 其实，梁启超早在《中国积弱溯源论》中就批评“满清”入主中原之初开始推行的“严满汉之界”政策，而“未暇为中国国民谋进步”。可见其中所蕴含的国民国家的理想直到论战之时依然延续，他甚至还主张中国未来也要实行“民族帝国主义”。
 
[52]



建立民族国民国家乃至将来实行民族帝国主义的理想目标虽然未变，但是路径与手段则作了调整。在《新民丛报》的前期，梁启超表明要与现实政治包括“满清”政府保持一段距离，致力于对国民进行德育教化与政学启蒙。这样的路径虽然触及根本，但是速效则未必明显，梁启超也意识到“此其功虽非旦夕可就”，唯孟子有言，“七年之病，求三年之艾，苟不为蓄，终身不得”。可是，“论公德”不但未能收到预想的效果，反而为“排满”革命风潮火上浇油；“论私德”效果如何亦尚待观望，尤其要命的是“破坏则无需道德”的破坏主义道德观非常盛行，而且帝国主义入侵的势力也日趋严重。面对这种状况，“新民”这条路径是否还能走得下去，这是梁启超颇感困惑的问题。于是中间经历了将救国的希望寄托于“既有思想之中等社会”的思考，
 
[53]

 而最终抛出了“开明专制”论。梁启超认为“共和国民应有之资格，我同胞虽一不具”，若求共和“乃将不得幸福而得乱亡”，或虽有共和之名而有民主专制之实。中国今日不但万不能行共和立宪，而且尚未能行君主立宪，中国今日当以开明专制为立宪制之预备。
 
[54]

 梁启超非议革命共和及主张开明专制的法理依据，即其在致蒋观云函中所说，“弟所谓开明专制，实则祖述笕克彦氏之说”。
 
[55]

 而汪精卫在驳斥梁启超的观点时，则将波伦哈克的学说作为梁启超“唯一之论据”。
 
[56]

 也有学者指出，梁启超所说的“专制”是一个理论性概念，指的是一种“法的支配”的政体，其目标是使国人获得立宪国民的资格，其立场不能说是退步的。
 
[57]

 新近的研究成果进一步关照“开明专制论”与1907年秋梁启超提出的“国会速开论”的内在关系。按照梁启超的实际想法，国会速开绝不是目的，而是作为阻滞清廷欲建立高度集权的内阁制和制定钦定宪法的一种手段，以便在开明专制下充实立宪预备，使政治制度与人民的程度相适应，相互促进。因此，“国会速开论”不但不是对“开明专制论”的否定，反而是“开明专制论”中的立宪观的归结。
 
[58]

 总之，梁启超此时实际上已经改变了由新民而建国的构想，转而寄希望于利用现实的政治权力来推动立宪，建立近代民族国民国家。

五 结论

梁启超流亡日本后，因为交往一批兴亚论者，加上接触到成为日本官僚性国家建设之“体”的伯伦知理的国家学说，先前所怀抱的大同理想（世界主义）乃让渡于国家主义。与此同时，在梁启超的思想观念中形成了一种粗浅的“国”的概念，它将国家实质等同于国民，传统的儒家民本观念在其中发挥了潜在的接引作用，但也注入了西方的权利自由观念，并且借用生物有机体的形象比喻来看待国家的进化史。基于这样的概念，梁启超判断中国还不是一个真正意义上的国家，国人普遍缺乏爱国心，缺乏作为国民的主体意识。之所以落后于西方还不能称其为国，原因在于中国的地理、历史以及王朝的以一家私天下的专制统治。面对优胜劣败的国际竞争局面，唯有尽快建立民族国民国家，他把希望寄托在国民觉醒，主动争取自由与民权，而彼时政体论尚不是他关心的重点。

在勤王事败之前，梁启超对于建立民族国家尚具乐观态度。而庚子事变后，一方面更深地体会到国民的劣根性，一方面目睹国事纷扰，列强的“灭国新法”，加上受在日本开始流行的帝国主义论的刺激，梁启超对于国家前途深感悲观，更加意识到建立民族国民国家的迫切性，而以培养公德、塑造“新民”作为下手的办法。旋因“排满”革命运动兴起，梁启超通过《新民丛报》所传播的公德思想反而助长了种族革命思想，鉴于担心多民族的共同体会因此而分崩离析，更不利于建立民族国民国家，乃决然终止公德宣传，转而论私德，欲借王学以维新；于政学上，援引伯伦知理、波伦哈克及笕克彦等人的学说，主张自上而下，行“开明专制”，以为建立立宪政体之预备。

纵观梁启超流亡日本后到辛亥革命的思想历程，可见在其国家思想中建国论一以贯之，始终以建立近代民族国民国家乃至将来发展为民族帝国主义作为理想目标，而政府论则并非如此连贯，颇有因时而变的实用主义色彩。
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清季民族国家认同理念之一侧面

——以刘师培的论说为例

李帆
 
[1]




摘要：
 清季，民族国家认同问题受到广泛关注，成为影响时局发展的大问题。在这方面，著名学者、思想家刘师培的主张颇具代表性，其民族国家认同理念既反映了中国固有的“夷夏之辨”观念，又有西方近代民族主义的因素，呈现中西交汇的特色。本文系统分析刘师培的民族国家认同理念，揭示其内在矛盾，力求由此出发，对中西文化交汇视野下的近代中国思想有更明晰的认识。


关键词：
 民族国家认同 刘师培 夷夏之辨 一民族一国家


Abstract：
 In the late Qing Dynasty，the nation-state identity was widely concerned and it then became a key issue affected current affairs. Liu Shipei，a great scholar and thinker，was one of the representatives for such ideology. His thoughts on nation-state identity not only reflected the conception of Yi-xia distinction （Sino-barbarian dichotomy） but also embodied the elements of western modern nationalism，which mirrored the Sino-western integration. This paper systematically analyzes Liu’s ideology on nation-state identity and reveals the contradictions within it，aiming to start a clearer interpretation of the Chinese modern thoughts in the context of Sino-western integration.


Key words：
 nation-state identity Liu Shipei Yi-xia distinction （Sino-barbarian dichotomy） a nation and a state

清季，在历史转折的特殊关头，民族国家认同问题，受到政、学两界的共同关注，成为影响时局发展的大问题。在这方面，著名学者、思想家刘师培的主张颇具代表性，而且产生了较大影响。刘师培的民族国家认同理念既反映了中国固有的“夷夏之辨”观念，又有西方近代民族主义的因素，呈现中西交汇的特色。
 
[2]

 笔者曾为文对此作过一定程度的探讨，现再进行一些阐发，以求通过个案，对辛亥革命的思想因素及民族国家建构问题有更明晰的认识。

一

从大的背景来看，民族国家认同问题是在晚清特殊的历史环境下进入中国学者视野的。所谓特殊历史环境，既指《马关条约》《辛丑条约》等为标志的达于顶点的民族危机，又指戊戌维新失败后人们对清廷的极度失望。在内外民族矛盾交集的这一危亡之际，树起民族主义旗帜，显然成为走出满族贵族专制统治、建立现代民族国家以与列强抗衡的时代需求。而欲张扬民族主义，其前提则为民族国家认同。以是之故，民族国家认同问题成为当时有识之士关注的焦点，不同政治主张的人们时有交锋。在这方面，著名学者刘师培的主张颇具代表性，而且影响较大。

众所周知，此时的刘师培既为国粹派学者，也是激进的民族主义者、革命派知识分子。在他的政治主张里，“排满兴汉”，在中国推翻满族统治，建立汉族统治的国家，始终处在首位；其次才是追求黄白种族平等。这一政治主张，有相应的民族国家认同观念在支撑，即单一民族国家认同——“一民族一国家”。若究其本源，则中国固有的“夷夏之辨”和西方近代的民族主义观念皆为背后起作用的因素。

所谓“夷夏之辨”，由来甚早。西周时已出现“夏”“诸夏”“华夏”“中国”等称谓，并将“夷”“四夷”“夷狄”等称谓与“华夏”“中国”对立并称，表明华夏自我认同已开始出现。西周因戎祸而亡，由此进入春秋时期。春秋之时，“夷狄”一再进犯中原，诸侯国间一个主要的政治活动是“尊王攘夷”，在这一过程中，“内诸夏外夷狄”的“夷夏之辨”被强调，华夏的集体意识得到强化。《左传》所谓“裔不谋夏，夷不乱华”，
 
[3]

 “戎狄豺狼，不可厌也；诸夏亲昵，不可弃也”，
 
[4]

 就反映了这种意识。在此后的历史进程中，一出现民族危机深重的情况，“夷夏之辨”就被士人拿出来鼓吹，以凝聚华夏—汉族的力量。

对于刘师培这样的国学大师、“反满”革命家来说，“夷夏之辨”是最好的传统资源，自然起到了革命理论基础的作用。刘师培的一系列政论，都是以此作为论说依据的。如在1904年初问世的《攘书》一开篇，他就解释说，《攘书》即攘夷之书；在《攘书》的《华夏》《夷裔》《夷种》《苗黎》《胡史》等篇中，他考察了中国各民族起源和演变的历史，宣称其目的就在于发扬《春秋》“立中外之防”的微言大义，即“自孔子言裔不谋夏、夷不乱华，而华夷之防，百世垂为定则”，以防止“用夷变夏”，
 
[5]

 并主张把华夏族的历史作为中国历史的正统，以此指斥清王朝近三百年的统治非中华正统，否定其统治的合法性，“吾独惜夫宋丙子之后无正统者几百年，明甲申之后无正统者又三百年。其所谓史者，乃胡史而非华史。长夜漫漫，待旦无期，史臣不察，谬以正统归之”。
 
[6]

 在《攘书》的《溯姓》《渎姓》《辨姓》等篇中，他考察了各民族姓氏的起源和演变，并解释说辨清姓氏源流，目的同样是为了承继《春秋》大义，“震旦立国，首严华夏之防”，以避免“以夷乱华”。
 
[7]

 这些言论清楚表明，“夷夏之辨”是“排满”革命的最佳利器，故刘师培不遗余力阐发之。

另一方面，西方近代民族主义观念对刘师培的影响也是显而易见的。清季，中国知识分子的民族国家理论建构，其思想资源大体来自西方。近代民族主义发生于欧洲，特别是19世纪强调血缘关系的“族群民族”（ethno-nation）理念的传播，使得民族与国家应融为一体、建立单一民族国家的观念在欧洲颇为盛行。德意志民族主义的先驱赫尔德说：“最自然的国家，莫过于具有一种民族特点的一个民族。……把一百个民族硬捏在一起并由一百五十个省份组成的帝国，决不是个政体，而是个怪物。”
 
[8]

 这实际是主张国家由单一民族组成，一民族一国家。这样的观念，在20世纪初的中国开始流传，对革命派知识分子产生较大影响。1903年，《浙江潮》发表的《民族主义论》说得很直接：“合同种异异种，以建一民族的国家，是曰民族主义”，并主张“非民族的国家不得谓之国”。
 
[9]



刘师培也在一系列论著中阐发他的单一民族国家思想。一方面，他极力强调华夏—汉族的优越地位，通过列举大量例证，阐发华夏—汉族在历史上一直处在文明发展的较高阶段，而“夷狄殊俗，进化尤迟”，居不毛之乡，毛衣肉食，射猎为生，经济文化远较华夏—汉族落后；并且认为历史上少数民族入主中原，总对汉文明造成破坏，特别是满族入关，给汉文明带来巨大损失，使得中国在与世界各国竞争中一再落败，甚至说“西人之内侵，皆满族有以启之也”。
 
[10]

 这样的说法，无非是要贬低满族，从而给“排满兴汉”提供更多的佐证。另一方面，他力证满族（人）不属中国，为“排满建国”的合理性辩护。在1907年发表的《辨满人非中国之臣民》一文中，他说：“满、汉二民族，当满族宅夏以前，不独非同种之人，亦且非同国之人，遗书具在，固可按也。”当然，他也深知满族统治者与普通满人的区别，所以强调“排满”是为夺取政权，即“今日之排满，在于排满人统治权。民族主义即与抵抗强权主义互相表里，固与前儒中外华夷之辨不同也。使统治之权不操于满族之手，则满人虽杂处中国，亦无所用其驱除”。
 
[11]

 也就是说，他所努力奋争者是推翻满族统治，建立汉族统治的国家，此即他的民族国家认同理念。为此，他还曾专门言道：“凡一族之人民，必有特立之性质。……合数国而同一种族，则数国可并为一国（如德意志联邦是）；合数种族而为一国，则一国必分为数国（如土耳其各小国）。”
 
[12]

 显然，欧洲19世纪的“一民族一国家”观念对他产生了一定影响。

二

由上可见，在刘师培的民族国家认同意识中，中国固有的“夷夏之辨”观念和“一民族一国家”理念所代表的西方近代民族主义思想是并存的，呈现近代中国思想史上常见的中西交汇的特色。但若深入探究，就会发现，此一交汇存在内在矛盾，而且是根本性的矛盾。

在近代欧洲，“一民族一国家”之论存在的时间并不长，主要是在19世纪德意志国家统一进程中，伴随着强调血缘关系的“族群民族”（ethno-nation）理念而来。强调血缘关系，势必突出种族因素，以“人种说”为依托，即把种族或人种作为界定民族或族群的基本标准，由此建立民族国家。这样的观念，是刘师培所认同的，他且用此来强化“夷夏之辨”。在1904年致端方信中，他说：“孔子有言，夷不乱华。而华夷之防，百世垂为定则，想亦尔之所悉闻也。自满洲肇乱，中原陆沉，衣冠化为涂炭，群邑荡为邱墟，呻吟虐政之中，屈服毡腥之壤，盖二百六十年于兹矣。……光汉幼治《春秋》，即严夷夏之辨。垂髫以右，日读姜斋、亭林书，于中外大防，尤三致意。窃念天下兴亡，匹夫有责；《春秋》大义，九世复仇。”
 
[13]

 在1905年发表的《两汉种族学发微论》中，他又说：“三代之人，无人不明种族之义。盖邦国既立，必有立国之本。中国之国本何在乎？则‘华夷’二字而已。上迄三代，下迄近今，‘华夷’二字，深中民心，如‘裔不谋夏，夷不乱华’言于孔子，‘非我族类，其心必异’言于季文子，‘戎狄豺狼，不可厌也’言于管夷吾。故内夏外夷遂为中国立国之基。汉儒之言，亦即此意。日本倡攘夷之说，始知排外。中国倡攘夷之说，始知开边。”
 
[14]

 这些话表明，刘师培心目中的“夷夏之辨”为民族国家立国之本，讲求的是种族之别。实际上，这样的论述已与“夷夏之辨”之本义和传承有了距离。“夷夏之辨”虽也涉种族之别，但核心不是种族问题，而是文化问题。

种族（ethnicity）是指在体质形态上具有某些共同遗传特征（肤色、眼色、发色、血型、骨骼等）为标志的人群，是人类在生物学意义上适应自然界的结果。当今，种族概念是在人类学和生物学意义上使用的，不包含任何社会文化意义。“夷夏之辨”最初出现时，人们主要是从族类差异来区别夷、夏的。所谓族类差异，既指人种之别，也包括地域、语言、习俗、生活方式等的差异，而且后者渐居主导。人们认为华夏诸国在经济、文化、道德等方面都高于、优于夷狄，华夏乃“礼仪之邦”，而夷狄则“被发左衽”、未臻开化。孔子虽也讲“内其国而外诸夏，内诸夏而外夷狄”，
 
[15]

 注重族类差异，但更强调“诸夏用夷礼则夷之，夷狄用诸夏礼则诸夏之”，即以礼（文化）来区分夷夏。孟子继承并发展了孔子的观点，提出“用夏变夷”，强调“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也”，
 
[16]

 即只能用华夏文化改造夷，绝不可能以夷变夏。此种“夷夏之辨”，已超越种族、血统等因素，而视文化因素为最高认同符号，若套用现代概念，其所体现的是文化民族主义意味。

这样一种并非建立在对血统、体质等种族因素的认同基础上，而是建立在对文化身份认同基础上的观念，显然与基于种族理论的欧洲19世纪的民族思想有差异，甚至有矛盾。但刘师培坚持认为“夷夏之辨”主要为种族之别，在驳斥晚清公羊学者以“三世说”为依据而抹杀“夷夏之辨”时，他说：“近儒仁和龚自珍谓太平世则内外远近若一，深斥华夷之界。而刘申受则谓夷狄有礼义，即与中国无殊。不知夷狄之族与中国殊，百世不可易也。试再征之于《礼·王制》一篇，多汉儒所辑，谓中国戎夷，民各有性，不可推移。以明种族之殊，定于生初，即非我族类，其心必异之谓也。”
 
[17]



实际上，对于“夷夏之辨”关键不在种族而在文化，可以“用夏变夷”，刘师培并非全然没有认识。他曾指出，“用夏变夷”的提出，是因孔子认识到世界总有文明普及之日，“使无礼义者化为有礼义”，“特以声名文物非一国所得私，文明愈进则野蛮种族愈不能常保其生存”。但是目前“据此以荡华夷之界则殊不然”。
 
[18]

 也就是说，谈“夷夏之辨”时强调种族之别是时势所需，是“排满”斗争的需要，而文化上的“用夏变夷”是人类文明发展的长远目标，两相比照，刘师培更重视眼前的政治目标，所以更强调种族之别。

由此可以看出，刘师培的“夷夏之辨”与中国上古的“夷夏之辨”已有一定区别，“一民族一国家”为标志的西方近代民族观念的进入，使原本主要强调文化差异而非种族之别的夷夏之分具有了十足的种族色彩。进而言之，从中国固有的文化民族主义转换成近代的政治民族主义。在这一转换过程中，文化与种族的内在矛盾并未得到消弭，只不过是以现实需要为由将一方暂时搁置。从后来的历史进程看，革命派强调种族之别的民族国家认同和相应的现实策略确有立竿见影之效，但显然不利于民族团结和中华民族整体的长远发展，所以一当清朝覆灭民国建立，革命党人便放弃了基于种族之别的民族国家认同理念，转而倡导“五族共和”，认同“中华民族”。在这方面，孙中山的论述最为经典，他在上海中国国民党本部会议的演讲中说：“现在说五族共和，实在这五族的名词很不切当。我们国内何止五族呢？我的意思，应该把我们中国所有各民族融成一个中华民族；并且要把中华民族造成很文明的民族，然后民族主义乃为完了。”
 
[19]

 可以说，实现国内各民族的真正平等，创建中华民族新族体，是“五族共和”政策的发展与升华，也是孙中山三民主义中“民族主义”新的奋斗目标。这样的“民族主义”，显然是以“文化”作为认同基点、超越狭隘种族界限的“大民族主义”，某种程度上已回归中国固有的处理夷夏关系的思路。
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清末留日学生民族意识的觉醒

——以明治日本的影响为例

郑匡民
 
[1]




摘要：
 清朝末年，清政府为维护自己的统治，急于变法自强，曾向日本派出过数以万计的留学生。然而，与清廷的愿望相反，明治日本的特殊历史环境，促使了这批留日学生民族意识的觉醒，而最终使他们成为清王朝的送葬者。本文着重梳理了日本明治时期的进化主义思想、自由主义思想等历史因素，对促成留日学生民族意识觉醒所起的作用与影响。


关键词：
 明治日本 传统世界秩序观 民族意识 社会进化论 加藤弘之（Katou Hiroyuki）中江兆民（Nakae Tyoumin） 满汉关系


Abstract：
 For the sake of defending its reign，the late Qing government was eager to carry out reform for self-strengthening and then they sent millions of Chinese students to study in Japan. However，contrary to the government’s expectation，the particular historical environment of Meiji Japan awakened the students’ national consciousness and they eventually overthrew the Qing dynasty. This paper reviews the function and impact of the historical factors such as evolution ideology and liberalism on awakening the national consciousness of late Qing Chinese students in Japan during the Meiji period.


Key words：
 Meiji Japan traditional concept of world order national consciousness social evolutionism Katou Hiroyuki Nakae Tyoumin Manchu-Han relations

清朝末年，清廷为了维护自己的统治，急于变法自强，曾向日本派出过数以万计的留学生。这种举措，在世界文化史上，是空前的。马里乌斯·詹森（Marius Jansen）曾说，中国学生到日本的运动，“是历史上第一次以现代化为定向的真正大规模的知识分子的移民潮”。
 
[2]

 然而，与清廷的愿望相反，在日本这块土地上，各种特殊的条件，促使了这批留日学生民族意识的觉醒，而最后他们也成为清王朝的掘墓人。

一

清末留日学生民族意识的自觉，是一个颇为复杂的过程，它是中国在近代转型期，中国传统的族群意识与外来思想互相交融，并向近代民族主义转化的过程。这一觉醒和转化的过程，曾受过数重历史因素的影响。这几重因素，环环相扣，紧密相连，在清末的历史脉络中缠绕、互动，共同影响了清季留日学生的民族主义觉醒的过程。

甲午一役，清廷割地赔款，创痛巨深，国人猛然觉悟到日本之所以强盛，全在于学习西方，日本与我同文同种，路近而费省，学习起来更为便捷，故自甲午之后，朝野上下，莫不视留学日本为中国迅至富强之捷径。在举国一致的呼吁下，清廷于1896年开始往日本派遣留学生，此后，留日学生的人数逐年增加，到1906年竟达到一万三四千人或两万人左右。
 
[3]

 这样的留学运动，在中国历史上是空前的，它对中国近代所造成的影响是深远的。留学的生活，对留日学生产生了重要的影响，促使了他们民族意识的觉醒，而他们民族意识的觉醒则是从他们刚踏出国门时开始的。初出国门的人，往往最爱用对比的眼光，来评价所到国家的事物，当留日学生们一旦离开封闭的祖国，踏上了一个新兴的国度，他们眼前所呈现的一切，无一不令其惊奇，无一不令其振奋。

当时，这种感受普遍存在于留学生之中，黄福庆在其《清末留日学生》中写道：“一些学生尚未出洋时，若告以日本政治之善，学校之备，风俗之美，人心之一，也许会以为这些是阿谀之词；及抵其国门，目之所见，身之所接，始以前言非为溢美，不觉向者狭隘之心，化为恢宏矣，偏视之见，化为大公矣，非特知识因之而增，即爱国爱人之心，亦因而发，这是千万留日学生的共同感受。”
 
[4]



这种因对比而产生的感受，使这些海外游子的神经变得更加敏锐，故日本国中点滴有关维新的事物，都能触动他们的忧国情怀，东京上野公园，植樱树几千株，每年春季，樱花盛开，游人如蚁，樱花丛中，维新英雄西乡隆盛那巍然矗立云表，气象万千之铜像，曾使多少留日学生因瞻仰铜像而回顾起海云万里，声称阒如的祖国，中日两国间强烈的反差，常使他们低徊其下，啜其泣矣。
 
[5]



感慨之余，他们逐渐开始找寻日本致强之由，在他们看来，日本之所以富强，在于教育进步，当时日本学校星罗棋布，即举东京一隅论，不下于数百，每一学校之学生，多至数千人。日本学校甚多。女校尤盛，据当时留日学生称：“日本女校几与男等，朝暮两时，试游行街市，摩肩膺毂，以十人计算，男学生居什之四，女学生居什之三，其余商人及下流社会，又居什之三。呜呼，盛矣。女学生皆着紫色裙，怀挟书包，或三或五，结队而行，一望便知。岂如吾国之涂脂抹粉，凝妆闺阁，终日蠢蠢，如动物园中之供人玩弄者所可比耶？呜呼！二万万同是圆颅，同是方趾之人，任其长此火炕，丧身泥犁，昊天不吊，降此下民，哀哉！”
 
[6]



日本不仅学校众多，且书店亦多，其景象为留日学生所惊叹，他们写道：“东京一隅，书肆约有千余家，购书者每于薄暮时，始手披口沫，充溢阛阓，至于新闻杂志，日出约有一二百种，呜呼！如是而欲其民智之不开，国势之不强也得乎？”
 
[7]



这些感触，深深地刺激了那些海外游子的感情，于是，那些先来的留学生便将自己的感想传告给后来的人。留日学生记述当时的情景时称：

游学日盛，每一星期，邮船抵埠，必有至者。留学同人中有兄弟亲友到来，往往先由长崎电知，金曜日即礼拜五也。是日为船抵横滨期。距东京约有六十里，同人往迓，必至新桥坐汽车焉。相见时，话异国文明，动故乡观感，每至泣下数行。
 
[8]



然而当这些留学生反观自己故国风俗时，他们再也抑制不住自己那种羞辱的感情了。他们写道：

东京博物馆，规模甚闳丽，初入其中者，璨璀离奇，心目眩惑，内有历史部，中贮各国风俗等物。支那风俗与琉球风俗、朝鲜风俗……同羼厕一室。谛视数四，有支那妇人木制小脚一双，供万人观览，诧为奇事。又有鸦片具，赌具等种种下流社会所用之物。触目伤心，泪涔涔下。惜不能令我四万万同胞共见之也。
 
[9]



这种亲身的体验和感受，使留日学生对“国家”这一概念的感受更深，改变自己祖国面貌的思想油然而生。故“当时的留日学生，特别关心国事，而且对政治问题极为敏感，亦为众所公认”。
 
[10]

 留日学生在日本自由的环境中，组织了众多的社团，创办了大量的报纸、杂志，广泛地翻译日籍，介绍西方和日本的思想。这些思想及他们文章中的“日译汉语”通过社团和报刊等“制度媒介”而广泛传播，而这些思想与“日译汉语”又和这些留日学生原有的思想及其切身感受互相碰撞、融合，从而使他们的国家意识逐渐觉醒起来。

二

留日学生是一个新兴的知识分子团体，在国内，他们所受的教育，使他们都或多或少地保留着中国传统的世界秩序观，这种秩序观与他们来日后的切身感受发生碰撞后所产生的感情和思想，也左右了留日学生民族意识自觉的过程。中国的传统世界秩序观主要是儒家的“天下”秩序观。梁启超曾说：“我国自古一统，环列皆小蛮夷，无有文物，无有政体，不成其为国，吾民亦不以平等之国视之，故吾中国数千年来常处于独立之势，吾民之称禹城也，谓之为天下，而不谓之国。”
 
[11]

 这便是我们通常所谓的儒家天下观，然而我们在考虑这种儒家天下观时“一般必须区分两个层次，就哲学层次来说，支配中国人直接秩序观的是天下大同的乌托邦理想。但就政治层次或一般层次来说，中国人的世界秩序观为中国中心论的意象所支配，在中国中心论的意象中，中国被设想为由无数不同类的附属国围绕的世界中心。不管这两个层次之间有多大的差异，它们的共同之处，即是大一统的理想，在前者为天下的一统，在后者为有等级的一统”。

然而，在19世纪，中国中心论的世界观逐渐被西方国家在东亚的扩张所摧毁。“就天下一统观来说，由于它在儒学中主要被作为哲学上的最高理想，它与政治现实的关系肯定不如中国中心论的世界秩序观那样密切，因此它仍未受多大的触动。”
 
[12]

 留日学生虽是一个新出现的知识分子的社会群体，但他们生长在传统的中国，在他们的身上还残存根深蒂固的“天下一统”的观念。“作为一种文化资源，这种历史渊源极深的天下主义，可能转化为解释接受普遍真理和普遍价值的世界主义，引申出价值上的一元主义，把西方‘先进’、‘文明’和‘富强’当作全球普遍追求的路向，从而迅速地认同另一种文化和制度；但也可能延续着鄙夷四裔惟我独尊的民族主义，引申出通过近代化而富国强兵，从而俯视天下的雄心。”
 
[13]

 在这种天下一统观念影响下的留日学生，虽然也热心地学习日本，但他们感兴趣的，并不是日本的文化，而是日本“文明”与“富强”后面的现代性。对他们来说，留学日本，只不过是“师法西方”的一个桥梁。
 
[14]

 只要过了河，这座“桥”就会遭到抛弃。这样的态度，使留日学生在内心深处，始终存在着一种“东学”不如“西学”的味道。这正如梁启超所说的那样：“东学不如西学。夫人而知之矣。何也，东之有学，无一不从西来也。与其学元遗山之诗，何如直学杜少陵，与其学桐城派古文，何如直学唐宋八大家。”
 
[15]

 上述“世界中心”的辉煌记忆和眼前不得不学“东学”的现实使得这些留日学生在心底里潜藏着一种对日本的轻蔑感。这种心理对中国近代民族主义的发展产生了推波助澜的作用。这是一个方面。

从另一方面来说，当时的留日学生，洁身自好，奋发向上者颇多，然轻佻浮薄，不知自爱者，亦不在少数。当时很多中国书报都有很详细的记载，阅读之下，犹能令人深省。

似这样少数之人，自然影响全体留日学生的声誉。造成这种现象除了一部分学生本身素质的原因外，还有一个重要的原因是当时大部分留日学生很少寄居在日本人家庭中，他们往往数人合租一所房子，并经常迁徙，这样的生活方式，使得他们得不到日本社会的帮助与熏陶。像后来成为民国大学校长的湖南留学生黄尊三，在八年的留学生生活中竟搬家二十次，留日近四年才第一次吃生鱼片，以致在他的留日生涯里只交了五个日本朋友。似这样的留学生活如何能对日本的社会有深入的了解。
 
[16]

 在当时，像黄尊三这样的留日学生属于大多数，而像曹汝霖那样住在中江兆民家，受到日本家庭很好照顾的学生毕竟属于少数。
 
[17]

 这种留日生活使得留日学生不仅得不到日本社会的帮助，反而易将他们视为另类，而加以轻侮。

黄福庆先生曾指出：“当时留日学生，多集中于东京，而寄宿处又以神田为中心，依次为牛込、本乡、赤坂、四谷、小石川等，当时的神田，有‘在外国的中国’之称，他们集中的情形，由此可见。他们在日本寓居的方式，有一特色，即几个人合租一户，共同雇用下女炊洗，鲜少寓居日人家庭与日人接触，而形成特别团体，而且挈朋呼友，迁徙无常，也许今日寓神田，明日即移居本乡。这种寓居的方式，不但得不到善良家庭的熏陶而与日本社会脱节，相反的，他们日夜所接触者，几全系言语动作鄙劣粗野的男女雇人，甚至与下女勾搭，寓所几乎整日骚扰不宁，住在这种环境中，只有陷入歧途，无法养成良好风尚。”
 
[18]



有的研究者称当时的留日学生“奋发上进者，固然很多，但是轻兆浮薄，成日以嫖赌鸦片为事者，亦复不少”，“堕落为当时留日学生的特殊现象之一”，
 
[19]

 应是相当中肯之论。

这些人虽只是留学生之一部分，但产生了很坏的影响，本来日本自甲午战争之后，举国上下已产生一种轻视中国的情绪，这部分留学生的行为，使得他们原有的印象得以强化，在他们看来，中国是一个弱国，中国的国民也是低能儿，而且，素质也极差。于是，蔑视中国的情绪更加增长。当时，很多留日学生，都有过被日本妇孺呼为“清国佬”“猪尾巴”的经历，后来成了社会主义讲习会的主要成员的景梅九，曾描述过他最初几次与同校日本人用汉字笔谈的情况。他们说：“辫不好看，剪了好，我们称猪尾。”在羞辱的驱使下，他直奔理发店，打着手势要剪辫子。
 
[20]



日本人这种傲慢的歧视态度，在留日学生中引发了两种结果：一方面，由于蔑视态度来自日本，甲午战败的耻辱记忆和眼前受辱的事实交织在一起，便产生一种对日本的憎恶感。这种存在于潜意识的情感，是导致他们日后排日情绪的一个原因。
 
[21]

 而另一方面，留学生在日本所受的歧视，也间接地促进了他们“反满”的传统的种族主义情绪的增长。因为在这些留学生们看来，他们受侮辱的原因，乃是国家的贫弱，而国家的贫弱，又是由于清廷的腐败与无能，故他们认为，清政府是中国走上富强之路的障碍，必铲除之，中国才能走上富强之路。在这种思想的导引下，清廷存在的合法性的资源急剧地流失，“排满”革命思想逐渐生长。

从更深层的意义上说，这种憎恶也来自上文提到过的，中国知识分子传统的根深蒂固的世界秩序观和“华夏情结”。按张灏的说法：“华夏情结是指由于过去光荣的记忆与现在的屈辱与自遗感交织而成的复杂心理。中国传统文化称华夏文化，自视为世界的中心，在近代受到种种的挫折与屈辱以后，有时产生盲目的仇外与自我狂大兼而有之的情结，这种情结很容易在民族主义里寄生，使得民族主义也潜藏着一种义和团式的极端主义倾向。时而把中国带上反现代化偏激自残的道路。”
 
[22]

 尽管近代以来这种传统的世界秩序观在西洋的冲击下已逐渐解体，中国的士大夫开始呼吁“当以开创之势治天下，不当以守成之势治天下”，并具体地提出“当以列国并立之势治天下，不当以一统垂裳之势治天下”的主张。
 
[23]

 但这些仅是在一般的政治层面上而言的，它反映了中国知识分子在西方扩张面前，对国际形势的判断，以及他们对传统的世界秩序观的调整。而在他们的内心深处，换言之，在他们的政治哲学的层面上，这种“华夏情结”还是牢固地存在着。如以提倡走效法日本明治维新道路，并受到明治政府营救和庇护的康有为、梁启超，尽管他们对日本充满了钦佩和感激，但提及日本时则常曰，“日本崎岖小岛”“蕞尔岛夷”，而提到中国，则称“中国者，天然大一统之国也”，“堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民”，“若我中华，则岂非亚细亚大陆之中心点，而数千之主人哉”。字里行间，传统尊己卑人的“华夏中心主义”的倾向时时流露。而对于受到日本社会歧视、血气方刚的留日学生来说，潜藏在他们思想深处的“华夏情结”更使他们不堪忍受这种凌辱，从而促发了他们排日情绪的增长。而当日后日本对中国进一步的渗透和侵略时，这种新仇旧恨便一股脑地迸发出来，演变成激烈的反抗运动。

留日学生来到日本后，亲眼目睹了日本现代化的成功，但此时甲午战败的屈辱还记忆犹新，而日本人因战胜而傲慢的态度又令他们难以容忍，种种因素使他们产生了一种“羡憎交织”（余英时语）的心理。这种心理，在逐渐觉醒的民族意识中发酵，刺激了留日学生民族意识的生长。

三

留日学生的所在地日本是促进留日学生民族意识觉醒，培养其民族主义的温床。在那里，无论是当时日本国内表现出的那种狂热的爱国主义，还是日本传统里的“大和魂”“武士道”或是“日式达尔文主义”和“日式自由主义”中表现出的那种强烈的与国家权力一体性的倾向，以及日本国内宣传民族主义的书籍、课堂里的讲义，无一不对中国的留日学生起了很好的示范作用。这种作用，使得身处异国的留日学生强烈的中国人意识逐渐明朗。以这种意识为引导，留日学生逐渐产生国家的观念。这种觉醒，乃是留日学生从传统的民族思想逐渐向近代民族主义的重要过渡。然而，应当指出的是，这种新产生的民族主义，具有强烈的集体主义色彩，它使得个人的个性几乎为集体所吞噬，从而表现出强烈的日式的国家主义色彩。此外，留日学生们走出了封闭的中国，通过日本，直接观察到西方列强对中国的扩张和侵略。在即将被瓜分的严重危机感的压迫下，救亡图存的群体意识自然迸发。

清季，大批留日学生和梁启超等亡命客东渡日本时，正赶上日本以俄国为假想敌，“卧薪尝胆”而突入帝国主义的时代，各种各样的帝国主义理论充斥于书籍报刊之中。“民间的印刷品、传说和诗歌以及狂热的歌曲，都被用来灌输和加强突然爆发的廉价和哗众取宠的爱国主义”。
 
[24]

 日本为了对付俄国，经常举行大规模的军事演习，日本所表现令欧美人都羡慕的强盛，深深地刺激着留学生们的心灵。当时《清议报》报馆诸人为了报道演习情况，曾去志贺县的大津观看，写下了如下的诗：

喇叭吹彻风营崥，欧服倭刀耀柳旂。雷炮连环骁将队，霞裳十字女郎医。苍天上帝鸣鸾肃，碧眼胡儿勒马窥。侬为采风随珥笔，斜晖凉露立多时。
 
[25]



这种羡慕日本强盛，慨叹自国衰弱，而于“斜晖凉露立多时”的复杂情感，恐怕是当时每一个忧国留日学生共同的感受。而这种感受，无疑会刺激他们的国家意识的觉醒。

日本在日俄战争爆发之前，朝野上下，同仇敌忾，其民族主义更加高扬。日本的示范，也激发了留日学生的民族意识。梁启超主编的《新民丛报》记录了当时日本国内的情况。其文称：

俄日战机自西历去年六月以来，屡起屡伏，直至今日，而其势殆将爆裂，不可终日，日本人关于战事之法令屡颁，内阁会议，元老会议，御前会议屡开，近数日，则海陆军两省示谕全国报馆，屡为军事之秘密。而民间出学校、罢商业、停工作以求为志愿兵者，典时计、典衣服、典田宅，典簪珥以报效军事献金者，项背相望。全国股份票价格为之骤落。数大公司之商船，为之暂停，以听政府之指挥，举日本四千万人，如狂如沸，摩拳擦掌，以待战争。祈神祷佛，以望战争。无老无幼，无男无女，无僧无俗，无一不歌舞战争。呜呼！俄日之战机一发。
 
[26]



当时，很多留日学生都目睹了日本国内民族主义高涨的情况，曹汝霖在他的回忆录中写道：

时适在新年，余与挚友在日本热海温泉度假，见日本人兴奋非常，每夜开提灯会，庆祝战胜，东京热闹情形更可想而知。当日本征召退伍兵之时，我住在中江家（中江兆民之家——引者）见退伍兵应征到东京者，军部令分住民家，视房屋之大小，配住兵之多寡。中江家派住八人，中江家自动让出六畳（即面积可铺六块日本席的房间，约10平方米——引者）房间两间以住兵士，自家母子女三人，挤在四畳的一间小屋。余以外国留学生，不令让屋。每日三餐，总以肉食饷兵士，兵士亦帮同操作，彼此和睦，恍若家人。我看了真觉感慨。中国人民与兵士，哪有这种情形，及到出征之日，家家户户，集体欢送，手执大旗，旗上写的都是“光荣战死”、“为国捐躯”、“祈必胜”、“祈战死”等等字样，以壮行色，于鼓励之中，寓有不胜勿归之意，兵士踊跃前进，人民欢呼万岁，欢送场面，人山人海，以这种字句来送出征之士，在中国人视之，不几笑为不祥，而他们则认为鼓励军士之必胜，即此可见其忠君爱国之心为何如矣。
 
[27]



中国的留日学生，看见这些情景，自然会受到感染，从而激发了他们自己的民族感情。

清末留日学生，在日本除了一些身临其境的体验外，日本的各种思潮，也促进了他们的民族意识的觉醒。

北一辉曾说：“中国革命并非来自遥远的太平洋彼岸，而是来自对岸的岛国，我日本思想乃中国革命十之八九之原因也。视日本为邻国革命党策源地，猜日本乃中国革命之煽动者虽然不当，但日本实应承担向中国输入思想的责任与荣誉。”
 
[28]

 应当指出，大多数留日学生赴日的目的，乃是希望通过日本这块中介地，摄取西学，而使中国富强，故他们对于当时流行在日本的各种思潮都十分注意。在这些思潮中，有两种思想对留日学生影响最大，直接地刺激了他们的民族意识，加快了其觉醒的进程。这两种思想：其一是进化论思想和由其导出的强权论；其二是日本自由民权运动中的自由民权思想。

我们先看进化论对留日学生的影响。进化论传入日本应在明治8年（1875年）
 
[29]

 当时所介绍的进化论，还只限于生物进化方面，社会进化主义传入日本，应是比这稍后的事。1877年，斯宾塞的早期著作Social Statics
 被尾崎行雄以《权利提纲》的题名节译。自此后便一发不可收拾，自1888年以后的十年的时间里，便有21种斯宾塞的著作被译为日文。
 
[30]



然而，日本兴起的社会进化论的高潮却为两个在政治、社会立场上完全不同的集团所推动。第一个团体是自由民权运动家，特别是板垣退助所率领的自由党的人们。
 
[31]

 第二个集团，乃是东京帝国大学那些保守的学者们。当时斯宾塞思的社会进化论，在日本唯一的大学东京帝国大学中，以讲义的形式传授给学生。那时，将斯宾塞的社会进化论传入东京帝国大学的，有两个人贡献最大，其一是现在于日本美术史上享有盛名的菲诺洛沙（Fenollosa Ernest Francisco，1853-1908），其二乃是外山正一，此二人都是在美国学习，并接受了进化论的人物。也就是说，他们所传授的斯宾塞的思想并非直接从英国来的，而是途中经由美国，然后才被带到日本来的。
 
[32]

 由于这些学院派保守的学者们和自由民权论者们以及他们的老师——美国的进化主义者所接受进化论的角度有所不同，故他们对进化论的理解也不一样。一方面，他们与自由民权论者相对，是在科学的层面上接受了斯宾塞的理论，他们重视有机体和生存竞争的观念，推崇渐进的进化，倾向反对无视进化阶段的激进改革。而另一方面，他们也与他们的老师——美国的进化论学者们的见解不同。美国的进化论者倾向于认为“生存竞争”乃是表现在个人之间的竞争，而日本学院派的保守学者们则倾向认为，“生存竞争”乃是表现于社会有机体间，特别是国家之间的竞争。在他们看来，为了在国家竞争中获胜，对国家的强化应优先于实现个人的自由。
 
[33]



当时由菲诺洛沙和外山正一自美国带来的斯宾塞的理论，曾对东京大学的优秀年轻学生产生了强烈的影响。在他们中间，有一个人十分重要，他就是1881年毕业于东京大学，后又在该校担任教授的有贺长雄，有贺长雄于1883～1884年写了一部三卷本的《社会学》。该书是日本人最初的有体系地介绍基础社会学理论的读物。其中的第一卷《社会进化论》就是在斯宾塞强烈影响下的产物，而梁启超登载于《清议报》上的《社会进化论》，则正是这本书的翻译。
 
[34]



梁启超等人流亡日本和大批留日学生赴日时，正是日本自由民权运动凋落，民权论转化为国权论之时。此时的日本，已逐渐转化为帝国主义，这种局势，给这些希望借鉴日本经验而追求国家富强的亡命客和青年学子们造成了强烈的影响，而学院派学者们所提倡的这种“日式社会达尔文主义”中的“为了在国家竞争中获胜，必须牺牲个人自由而强化国家”的观念，迅速地在希望尽快摆脱民族危机，而使国家独立富强的中国知识分子的心中产生了强烈的共鸣，当时很多人都义无反顾地接受了日本学院派的进化主义理论。

当时，学院派保守学者中的一个重要人物，即担任初代东京大学校长的日本政治学者加藤弘之的进化论思想，对中国留日学生产生的影响最大。据有的学者研究，从19世纪末到20世纪初，中国的留学生翻译了不少日译本和日本人著述的进化主义书籍，大力传播进化主义思想，在这些书籍中，加藤弘之的著作占了大多数，国家主义者加藤弘之是明治政府的御用文人。他把达尔文的进化论视为“金刚大法”而将其作为维护天皇制度国家体制的武器。
 
[35]

 在加藤弘之看来，对于西洋列强而言，日本是被侵略的“弱者”，是将要被“淘汰”的对象，而如何使日本转弱为强，在“生存竞争”的国际环境中获胜，则是学者们的主要课题。加藤弘之的这种接受社会达尔文主义的方式，按日本鹈浦裕的说法，叫作“弱者角度的接受”的方式。这种类型的社会达尔文主义，通常与将白人视为“适者”、有色人种视为劣等人种的人种主义紧密地融合在一起，它将白人放在强者的位置上，而将包含日本人在内的有色人种均置于被淘汰的弱者之列。自然，日本的知识分子注意到了社会达尔文主义中将灭绝劣等人种作为人类进化的垫脚石的残酷侧面，故对他们而言，若接受社会达尔文主义，则必须对其加以修正，而从别的视点来理解它。另外，即使在思想上接受了“弱者”的地位，日本人也绝对不允许停留在“弱者”的位置上，这里必然含着从“弱者”转变为“强者”的努力，而在这思想探索的过程之中，自然隐含日本人对“强者的逻辑”独特的解释。
 
[36]



加藤弘之正是一种“弱者角度接受”社会达尔文主义的典型人物。他在继其《人权新说》之后，于1893年写了《强者的权利的竞争》，又于1894年写了《道德法律与进步》。在这两部书中，加藤弘之阐述他的进化主义思想和实力强权理论，为藩阀政府的统治和帝国主义合理化服务。
 
[37]

 此后，他又写下了《道德法律进化之理》一书，在此书中，他阐述了他的国家有机体论。加藤认为，有机体分为三个阶段：第一是像阿米巴那样的“单细胞的有机体”。第二是动植物个体所表现出的那样的“复细胞的有机体”。第三是由众多的复细胞所组成的植物群体和动物群体所表现出的“复复细胞的有机体”。不言而喻，在加藤看来，国家则属于这个三阶段的最高一级。于是国家与个人的利害关系，则与“复细胞的有机体的全体和细胞的关系”一样，个人当然从属于国家，而且因为作为细胞的个人有为作为全体的国家利益考虑的义务，所以加藤弘之认为，作为个人最重要的事情就是爱国心与爱国的行动。对加藤弘之而言，“爱国的德义”乃是“坚定不移的最大之善行”。
 
[38]

 加藤弘之这些思想对留日学生的影响很大。在清末留日学生所翻译有关进化论的书籍中，加藤弘之、有贺长雄等帝国大学保守学者的著作占了绝大多数。据王中江《进化主义在中国》所载，当时所译的进化主义著作主要有：《政治进化论》〔英〕斯宾塞著，译者不详；《权力竞争论》〔法〕伊耶陵著，译者不详（此书应为〔德〕伊耶陵著，是早稻田大学张肇桐根据日本宇都宫五郎日译本重译而成的，由上海文明书局于光绪二十八年发行——引者）；《物竞论》〔日〕加藤弘之著，杨荫杭译，东京译书汇编发行所，1901年（此书原名为《强者之权利之竞争》后有人建议改为《强权论》，最后改为《物竞论》，该书在东京发行后，又由于上海作新社于1901年8月30日发行，1902年7月1日再版，1903年1月15日第三版，对中国知识舆论界影响甚大——引者）；《加藤弘之演讲集》，〔日〕加藤弘之著，作新社译，作新社，1902年；《天则百话》，〔日〕加藤弘之著，吴建常译，广智书局，1902年；《人权新说》，〔日〕加藤弘之著，陈尚素译，开明书店，1903年；《道德法律进化之理》，〔日〕加藤弘之著，金寿庚等译，广智书局，1903年；《政教进化论》，〔日〕加藤弘之著，杨延栋译，广智书局，1911年前；《社会进化论》，〔日〕有贺长雄著，麦鼎华译，广智书局，1903年；《族制进化论》，有贺长雄著，译者不详，广智书局，1902年；《进化新论》，〔日〕石川千代松著，译者不详。
 
[39]



这样的一大批日式的进化论书籍（其中大部分都是介绍日本学院派的进化主义思想，尤其是加藤弘之的强权论），对留日学生产生了强烈的影响，当时“弱肉强食”“生存竞争”和“优胜劣败”经常出现在他们的笔下，在日式学院派进化论的影响下，他们开始抛弃了传统儒家的尚德主义而开始了对“力”的追求与崇拜。他们明确指出：“天道无亲，惟佑强者，时势既去，洒尽志士仁人之血而亦无可如之何矣。”
 
[40]

 他们宣称，“欧洲政治人群之进化，何一非斯宾塞，达尔文之精神鼓荡而驱使者乎”。
 
[41]

 他们认为：“夫民族竞争之世，非各鼓其国民独立之精神，飞入于世界活剧之场，以快活之心，迎困难之事，而毫不反顾，如勇士之赴战场者，岂有其自立之道？地球各国之强盛，英君猛将之为之乎，亦由其军国民之独立独行，自争自胜之精神所膨胀于不得已者也。我中国而不欲自强则已，果其欲之，吾知非全国皆兵，人自为战，无能济者。”
 
[42]

 在这种崇尚、鼓吹强权的声浪中，有的留日学生甚至宣扬膨胀、扩张，他们声称：“即夫扩张国势，膨胀民族，宣扬我国民特质于二十世纪之历史中，势力圈分划乎欧美，殖民策播布乎非墺，以壮我国民特色，展我国民威力，施设我国民进取手段。取舍之差，兴亡之判在此时我国民一缕之转念间，我国民盍早图之焉。”
 
[43]



显而易见，西洋列强对中国的侵略和扩张，强烈地刺激了这些留日学生。在异国的土地上，他们的群体意识逐渐增强，而日本学院派的进化主义思想又使他们进一步增强了危机意识和群体观念，使他们的民族意识逐渐激昂起来。

第二种对留日学生产生重要影响的，应是日本的自由民权思想，有关这一点，笔者已在别的文章里作过分析，
 
[44]

 故这里不再重复。这里仅指出，在日本的自由民权思想中，最受到留日学生重视的是中江兆民所译的卢梭的《民约论》，此书被重视的原因不仅是因它是由“东洋的卢梭”中江兆民用流畅而华美汉文译成，读起比较省力外，更重要的还在于留日学生希望用书中的“人民主权”观念，来对抗“君权”。张继回忆其十八岁留日生活时说：“除上课外，专在图书馆翻阅该国维新时中江笃介所译法兰西大革命，民约论等书，革命思想，沛然日滋。”
 
[45]

 据有的学者研究，除张继外，黄兴也认为卢梭的《民约论》等书，使他的“革命思想遂萌芽脑蒂中矣”。而在日本的留日学生也因卢梭思想中最具革命精神，而将《民约论》的译文登载于他们发行的《开智录》和《译述汇编》等杂志上。除了以上人物之外，刘师培、林獬、邹容、陈天华等人也都大力宣传卢梭的主权在民的思想，以为人民有权力来管理国家与决定政府的存废。再者如马君武、汪精卫、汪东等人都曾在《民报》上撰文介绍或讨论卢梭思想，汪精卫并将中江兆民所翻译的《民约译解》全文转载在《民报》第二十六号（1910年）之上，以广流传。
 
[46]

 总而言之，留日学生中的革命分子肯定卢梭的“主权在民”与“总意”等观念，并以之作为推翻清廷的根本理念。当时由于卢梭的《民约论》被留日学生广为宣传，鼓吹革命“排满”者日众。革命派“排满”浪潮不断高涨。清廷驻日公使蔡钧惊呼：

诸生徒不受范围，尤为细事，溯自康、梁毒焰销息以来，其浦逃潜匿日邦，为所包庇者，指不胜屈，类皆窃其余唾，巧肆簧鼓，借合群之义，而自由之说日横，醉民主之风，而革命之议愈肆。各省聪俊子弟，来兹肄业，熟闻邪说，沾染日邦恶习，遂入岐邪。竟有流荡忘返之势，譬诸螟寄赢生，楚书郢说，父兄之教训莫能及，官长之督率无所失也。
 
[47]



如此看来，日本法兰西学者的代表、“东洋的卢梭”中江兆民所译的《民约论》及其自由民权思想对中国的“排满”革命具有巨大的推动力量。

日本的学者狭间直树在评价卢梭思想在“排满”革命中的作用时说：“作为近代之父的卢梭也是中国近代之父。如果说卢梭对中国之辛亥革命的重大影响是超过人们想象的，或许不为过言。”
 
[48]

 狭间先生的评价是正确的，卢梭的民主思想不仅对当时的革命党人的“排满”革命发生了重大的影响，而且对五四时期的激进派或自由派的知识分子，甚至整个中国的近代也都发生过重要影响。
 
[49]



四

清代的满汉关系，也是影响留日学生民族意识觉醒的一个因素。清朝统治者以异民族入主中原，且是一个专制独裁的政体，掌握政权之后，虽一度提倡满汉一体，但始终对汉族持猜忌和利用的态度。近代以来，清廷的腐败，使国势日蹙，留学生赴日之时，正是中国传统政治秩序开始动摇的时代，留学生目睹日本国势蒸蒸日上，而自己国家则日薄西山，气息奄奄。愤懑之情，油然而生。西方新思想的输入，革命、维新两派人士的宣传以及日本各种思潮的影响，使得留日学生的国家民族意识逐渐觉醒，他们认识到清廷乃是中国近代化道路上的一大障碍，必铲除之才能建立一个国民国家。此种思想的萌动，逐渐使清廷政权合法性失去依据。而此时的清廷，又为了维持统治，苟延残喘，不择手段地勾结日本政府，企图扼杀革命力量。虽然，清廷为了政治改革，也派出了大量的官员赴日本考查，然而这些人却更让留日学生们愤怒。据当时人笔记载：

初，考察人员之赴日本也。率出多金，托当局为缮就所查之件，俟办齐，即携以归，内容若何，鲜有知者。贤者乘暇流连山水，结交文士，以扩学识，不肖者，则酒肉徵逐，贻笑东邻矣。
 
[50]



留日学生认为，似这样的官吏，如何能考查出日本致强之由，而那些清廷官吏“则仆从赫赫，行李煌煌，竟终日游于街市，垂辫股际，鼻架圆眼镜，手摇大团扇，一步三回首，以自鸣得意”。
 
[51]

 在留日学生眼中他们不仅外表令人生厌，且胸无点墨，于世界大势一概不知，甲午战败，台湾被割，不思振作，且终日梦梦。当时的留学生，称清廷官吏为“贱种”。

此种种因清廷腐败官吏所引起的民族羞辱感郁积在这些海外学子的胸中，使他们由清廷官吏的腐败联想起清廷的失政，“反满”的感情自然而生。当时，中国的知识阶层分为两派。“一派认为中国民族主义应以反帝为主要目标，对内求满汉的共存与合作，也就是说，民族主义应以中国作为一个领土国家为取向，以取得这个领土境内所有的民族认同，而不应以严格的汉人族群为取向。这一派人自称这种民族主义是大民族主义，以区别于他们所谓的小民族主义。后者是他们用以形容另一派的民族主义。这一派坚持中国民族主义应以汉人族群主义为内容，因此以排满为主要取向”。
 
[52]

 这两派在清季展开了激烈的争辩，然而，当时由于清廷腐败及种种举措失败等原因，留日学生多数倾向“排满”革命，所以以“排满”革命为主要取向的一派逐渐占了上风。

以拒俄事件为例，众所周知，拒俄事件本来是留日学生在继收回路矿权运动、拒法事件等后，所发动的一个以反对沙俄帝国主义侵略中国的运动。当时，留日学生听到俄国阴谋吞并中国东北的消息后，气愤填膺，爱国情绪十分高涨。自发组成了拒俄义勇队，准备与俄人一战。“咸愿投袂归国，自效行间”。并致电清政府北洋大臣表示“刻日待发，以死自誓”。
 
[53]

 可见当时的留日学生还对清廷保持相对的认同。然而清廷对于留日学生的爱国之举却另有考虑，事发之后，驻日公使蔡钧立即电告江督端方，略谓：“拒俄义勇队，名为拒俄，实则革命”，“务饬各州县严密查拿”。而清廷接到报告后，乃饬蔡钧、汪大燮在日本东京关注留学生举动，“务加详查”，“遇有行踪诡秘，访闻有革命本心者，即可随时获到，就地正法”。
 
[54]



学生们听到此消息后，悲愤交集，“无不血飞发冲，欲灭此（清廷）而朝食也”。革命党、留日学生张继在读了清廷严拿留学生密谕之后，压抑不住愤怒之心情，写文痛斥清廷。在文章的开头，他首先指出了拒俄义勇队行动目的的矛盾性。在他看来，以“中国未来主人翁自期”的留学生，为何偏要与清廷保持同调，而“代满州人而拒俄”，为何“乞怜于满洲政府，愿为前驱，甘为牛马！”他指出，因拒俄义勇队诸人头脑不清，行动宗旨不明，所以“发令之上谕，以反叛朝廷定诸君之罪，以就地正法处诸君之刑，是诸君自作之灾”。
 
[55]

 在张继眼里，清廷乃是代表少数满人利益的专制政府，根本不能代表国家。而拒俄义勇队诸人则将清廷直认为国家，态度暧昧，故“焉能免其扞格！”在他看来，“以群中国之人，居中国之土，始有国家之名词，始有言国家之资格”，而清廷“竟敢以国家好名词，置于极诬谬狂戾之上谕”，说什么“国家养士二百年”，说什么“国家深仁厚泽”。他认为，“我汉人建国于此大陆，已三千年矣，举我同胞，皆与我国家有密接之关系，故国之爱我，国之养我，国之恩我泽我，乃我国家应有之责任，无待我之要求，无待我之报效，而国家莫不置我于幸福之地”。而清廷“既窃用我‘国家’二字以为口头禅，又妄称‘二百年国家’以缩我寿命，且又敢曰‘深恩厚泽’以责我不报，呜呼，汝狼狈不堪，何一至于此！”在他的心中，清廷只是攫取了中华大地的异民族政府而已，它只代表少数满人的利益，根本不能代表中国这个国家。所以就张继这样的留学生来说，抵御外侮的反对帝国主义的目标虽然重要，但就当前而论，远不及反对腐败的清政府来得紧迫。在他看来，清廷“既无造国家之才，已无言国家之资格”。
 
[56]

 在政治上已完全地失去了存在的合法性。他要求国人“自今之后，莫言排外矣，非因不去，良果不结，小丑不去，大敌难御”。他声称，“欲兴其新，必先去其旧”，所以“吾不惧亡国，旧国亡而新国可兴”。“且不计其事之成败，当以复仇为心；不顾外患之如何，当以排满为业”。
 
[57]

 在这些学生们的眼中，国家之所以到了今日这种衰微破败的地步，全系清廷的独裁统治所致，所以必先铲除之，而后才能建立新的国家。这种思想，通过新的传播媒介在社会上广为流传，反对清政府的“排满”革命大火已熊熊地燃烧起来了。而大多数的留日学生和知识分子也渐渐倾向颠覆清政府。这种情景，到了同盟会成立之前，更加发展；当时，“排满”革命已蔚然成风。据邹鲁之《中国同盟会》载：“当时各省学生皆有学生会，会中多办一机关报，报以不言革命为耻。”
 
[58]

 当时，孙中山看到“排满”革命的形势风起云涌，甚是兴奋，他高兴说：

及乙巳之秋，集合全国之英俊而成立革命同盟会于东京之日，吾始信革命大业可及身而成矣。……从此革命风潮一日千丈，其进步之速，有出人意表者矣。
 
[59]



北一辉在谈到启发中国“排满”革命的日本思想时，曾提到了日本思想在促使中国“排满兴汉”的民族主义中的作用。他写道：“如此，对两国统治者来说，在很平安的数年中，数万子弟以留学生身份前来，变为革命党归去，彼等与被汉译革命哲学所唤醒的全国数十万少年学生相结合，汇成一股‘排满兴汉’的暗流，终于涨及禹域山河。武昌一炬，可怜清朝焦土。”
 
[60]



总而言之，中国留日学生民族意识的觉醒是由上述四种历史因素合力而促成的；并且它是在19世纪末20世纪初日本这个特殊的历史环境中形成的。
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二十世纪初年国人对引进西方国会制度之态度及其转变

张玉法
 
[1]




摘要：
 中国古代注重民意政治，近代以来中国效习西洋，发现国会政治即民意政治，有志之士乃刻意引进国会制度。1843年，魏源著《海国图志》，介绍美国的国会制度，到1860年代以后，冯桂芬、王韬等即鼓吹引进西方国会制度。康有为在戊戌变法时期虽未标举建立国会，但当时改革派的梁启超、严复等都曾在他们的私人著作中表达了这方面的意图。1900～1911年，立宪运动大兴。由于宪法须由国会制定，立宪派要求清政府选举国会。此一要求获得地方士绅的普遍支持，地方士绅设法说服政府高级官员，而支持召开国会的高级官员更将此意见向当政的慈禧太后传达。慈禧太后动心，1905年派五大臣出国考察宪政，1906年宣布预备立宪。但因将预备立宪的时间定为九年，引起立宪派的不满，立宪派于1910～1911年间发动三次全国性的大请愿，认为国会是国家富强的枢纽，政府应速开国会。时慈禧太后死后，清廷将预备立宪缩短为六年，且不准再请愿，立宪派极不满意，乃与革命派合作，将清廷推翻。民国建立，革命派的领袖孙中山被响应革命的各省代表选为临时大总统。孙中山让各省临时省议会选派代表组织临时参议院，临时参议院制定国会组织及选举办法。在此过程中，孙中山将临时大总统的职位让给清内阁总理袁世凯，因其逼迫清帝退位有功。国会选举，革命派获胜，国会议事受其操纵与抵制，政务难以推行，支持袁世凯的报纸对国会加以丑化，革命派的章炳麟、立宪派的康有为均曾对国会的乱象大事进行批评。革命派因袁世凯日行专制，发动二次革命，事平之后，袁世凯即设法将国会停闭。报刊上少见维护国会的言论，社会上更无维护国会的运动。袁世凯死后，国会虽断断续续地恢复召开，其纷乱如故，宪法一直无法制定。到1920年，梁启超舍国会于不顾，发起国民制宪运动，虽属空谈，亦可见国人扬弃国会之一斑。此后数十年中国之所以行一党制度，可能与民初实行国会制度失败有关。


关键词：
 国会制度 康有为 梁启超 孙中山 国民制宪运动


Abstract：
 Traditionally，Chinese politics had no democratic procedure，but public opinion was supposed to be the best reflection for political policy. When reformers in late 19th
 and early 20th
 China found that Western parliament institution was the instrument for public opinion，they tried thier best to introduce the parliament institution into China. Early in 1843，Wei Yuan introduced the American parliament institution in his book entitled Huai-kuo To-Chih
 ，and after the years of the 1860’s，Feng Kuei-fen and Wang T’ao tried to set up Western parliament institution in China. Although K’ang Yu-wei did not claim to establish parliament in China，Liang Ch’i-ch’ao and Yen Fu at that time expressed some intentions to do so in their private writings. During the years of 1900-1911，the constitutional movement was mounted. Since the constitution should be formed by the parliament，the constitutionalists fought for establishing the parliament. The constitutionalists sought for supporters from the high officials，and some of the high officials who supported to establish the parliament expressed their opinions to Empress Dowager who was then the true ruler of China. Empress Dowager sent five high officials abroad to learn constitutional policy in 1905，declared Preparation of Constitionalism in 1906，and scheduled nine years for preparation to establish the parliament. The constitutionalists were unwilling to wait so long and sent petitions three times to the Government during the years of 1910-1911，advocating that parliament be pivotal in promoting national prosperity and the government need to summon parliament soon. The Government shortened the preparation years to six，and refused to accept any further petitions. The constitutionalists were disappointed，and joined the revolutionaries to overthrow the Manchu Government. After the founding of the Republic，Sun Yat-sen，the revolutionary leader，was elected the Provision President of China by delegates of seventeen provinces. Sun established a Senate with members elected by Provision Provincial Assemblies，and the Senate made a law to establish a parliament with members elected by the people. During the time，Sun Yat-sen assigned，and the Senate elected Yuan Shih-kai，the Prime Minister of the Manchu Government，as the new Provision President for his contribution to compel the Manchu Emperor to abdicate. Since the Revolutionaries won the elections of the Parliament，and the Parliament Members continually block most of the administrative programs of the Government，there were many conflicts between Yuan Shih-kai and the Parliament. The Government could not progressed smoothly. Under the circumstances，both the well-known revolutionary Chang Ping-lin and the well-known constitutionalist Kang Yu-wei criticized the Parliament heavily. Since Yuan Shih-kai assassinated Sun Chao-jen，the deputy leader of the revolutionaries，Sun Yat-sen took military actions against Yuan. After the failure of such actions，Yuan closed the Parliament. There were no more political movements to save the Parliament. Although the Parliament restored after Yuan’s death，it failed to make the constitution for China. At that time，Liang Ch’i-ch’ao，the well-known leader of the constitutionalists，was disappointed with the Parliament，and claimed to make constitution directly by the people. The Parliament institution and the party politics were abandoned by the Chinese in the later years of the 1910’s，and these paved the way for China’s one-party system in the next decades.


Key words：
 parliament institution Kang Yu-wei Liang Ch’i-ch’ao Sun Yat-sen make constitution directly by the people

一 前言

近代史家每言，甲午战前国人讲求船坚炮利，甲午战后始注重西政。就实际状况言之，甲午战前讲求船坚炮利是政府实行的政策，民间出国留学、官绅出使或出国考察，早已注意到西政运作，对西方的国会制度尤有兴趣。主要原因，中国传统政治，一向重视民意；如何使民意上达天听，是历来当政者和辅政者所不断讲求的，只是设计出来的制度效度有限。及亲眼目睹西方的国会运作，乃认定为良好的反映民意的机制。有人主张片面仿行，有人主张全面引进，及二十世纪初年立宪运动起，国人视国会为救国的唯一良方。惟制度的形成，每有文化背景和历史过程，贸然全面引进，一时未必能产生良好效果。而中国政治行为常受金钱贿使，党同伐异、互不尊重，尤为中国政治之积弊。在这种情形下，民国初建时期所实行的国会制度，贿赂公行，党争激烈，未见真能反映民意，国人在官方媒体的丑化下，遂对国会产生厌弃之感。此一心理转变，使二十世纪初年试行民主政治夭折，继起者为一党专政制度之兴起。

二 传统中国民意政治与西方国会制度之联结

传统中国的民意政治，有三个意涵：（1）统治者来自天命，代天而治，天保佑行仁政者，但天命无常，如统治者不行仁政，天即另委他人为统治者。（2）施政应以民为本，执政者要爱民、要知道民之所欲和民之所憎，民之所欲予之，民之所憎去之。（3）为建立制度，设法知道民之所欲、民之所憎，执政者应尊重民意，鼓励各方反映民意。此一民意政治，始于历史的传说时代，盛于三代，至春秋战国时期犹有遗风。经儒家学者不断传扬，成为中国政治传统。

传说时期的民意政治，《孟子·万章篇》有所追述：“尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南。天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜；故曰，天也。夫然后之中国，践天子位焉。……舜崩，三年之丧毕，禹避舜之子于阳城，天下之民从之，若尧崩之后，不从尧之子而从舜也。”到三代时期，文献记载，也是将天命与民心结合。《虞书·皐陶谟》：“天聪明自我民聪明，天明畏自我民明威。”《左传》昭公元年引《商书·太甲》：“民之所欲，天必从之。”这种帝王统治权来自天授的观念，历代文献颇多记载，正式形成理论当始于汉武帝时的董仲舒；董仲舒倡“天人合一”之说，将天意与人事接合。此后历代官民信之，皇帝祭天是国家的大典，直到明清时期仍如此。明成祖于北京建天坛，作为祭天之所，清因之；乾隆皇帝在位六十年，亲自到天坛祭天五十九次。明清皇帝的诏敕，开首必曰“奉天承运”。
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由于中国古代官民有“民意即天心”的想法，于是民意政治逐渐形成。春秋时期，有关民意政治的文献甚多。《论语·卫灵公》：“众恶之必察焉，众好之必察焉。”《论语·子路》：“子贡问曰：乡人皆好之，何如？子曰：未可也，不如乡人之善者好之，其不善者恶之。”《管子·君臣》：“夫民，别而听之则愚，合而听之则圣。”《管子·牧民》：“政之所兴在顺民心，政之所废在逆民心。”《晏子春秋·内篇·问下》：“叔向问晏子曰：意孰为高？行孰为厚？对曰：意莫高于爱民，行莫厚于乐民。”《晏子春秋·内篇·谏上》：“封人曰：使君无得罪于民。（景）公曰：诚有鄙民得罪于君则可，安有君得罪于民者乎？”

战国时期，对民意政治宣扬最力者为孟子。《孟子·梁惠王》：“左右皆曰贤未可也，诸大夫皆曰贤未可也，国人皆曰贤然后察之，见贤焉而后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之，见不可焉，然后去之。”与孟子持相同意见者所在多有，《吕氏春秋·顺民》：“以德得民心，以立大功名，上古多有之矣，失民心而立功名者，未之有也。”

以上所论，皆就民意政治的思想言之。就民意政治的制度设计而论，《管子·桓公问》：“黄帝立明台之议者，上观于贤也；尧有衢室之问者，下听于人也；舜有告善之旌，而主不蔽也；禹立谏鼓于朝，而备讯唉（讯，谏也；唉，告也）；汤有总街之庭，以观人诽也；武王有灵台之复，而贤者进也。”《左传》襄公十四年：“史为书，瞽为师，工诵箴谏，大夫规诲，士传言，庶人谤，商旅于市，百工献艺。”

庶人谤，最著名的例子是周厉王止谤，召公谏之。《国语·周语》载召公之谏言云：“是鄣之也。防民之口甚于防川，川壅而溃者伤人必多，民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。……夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也，若壅其口，其与能几何？”大夫规诲、士传言，系一种谏诤制度，《孝经·谏诤章》：“子曰：……昔者天子有争臣七人，虽无道，不失天下；诸侯有争臣五人，虽无道，不失其国；大夫有争臣三人，虽无道，不失其家；士有争友，则身不离于令名；父有争子，则身不陷于不义。”《淮南子·泛论训》：“禹之时以五音听治，悬钟、鼓、磬、铎，置鼗（有柄小鼓）以待天下之士，为号曰：教寡人以道者击鼓，谕寡人以义者击钟，告寡人以事者振铎，语寡人以忧者击磬，有狱讼者摇鼗。”到周朝正式建立谏诤制度，《周礼·大司徒》：“保氏掌谏王恶，而养国子以道。”春秋战国之世，国王求谏、臣下好谏的例子甚多，不赘。瞽为诗、工诵箴谏，与古代帝王所行采诗之制有关。《汉书·艺文志》：“古有采诗之官，王者所以观风俗、知得失、自考证也。”《诗经》中的风，即是太师所搜集的各地民歌，以闻于天子者。史为书，虽云为君主记言记行，实亦警诫君主要谨言慎行。《汉书·艺文志》：“古之王者，世有史官，君举必书，所以慎言行、昭法式也。”其他方面的民意政治制度不备举。

春秋战国以后，专制皇朝正式建立，然先秦时期所留下来的民意政治制度仍能在施政中发生作用。首先，历代皇朝都设有言官，以维系谏诤制度，有些帝王且以纳谏著名，如唐太宗。其次，由于文学日见发展，不少士人借文学表达民隐，如唐朝的杜甫、白居易，他们的诗写农家苦辛、写虐政、写征战之惨，都道出人民的心声。更重要的是将古代的天、民联结系统化，于民不聊生之际，以天象警醒帝王，使除去恶官、救护下民。这些监察皇权的机制，行之千余年，没有很大的改变；但到明清两朝，皇权发展到极点，许多反映民隐的制度都失其效用。戊戌变法前夕，有志推动变法的康有为代侍御屠仁守草请开言路折；
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 此折的意义，一方面可能重启传统中国反映民意的诸多机制，另一方面也可能鼓励国人寻求新的机制，使言路畅通。

十九世纪中期以后，许多有机会出国的官绅或留学生，眼见西方国会制度运作良好，认为国会能真正反映民意。因此，在西方所有政治制度中，初时国人最有兴趣的就是国会制度。

三 国人对西方国会制度的初步认识及态度

当十九世纪中期中国对西方国会制度初步接触时，中国实行君主专制已两千多年。君主专制政府虽有反映民意的机制，人民却没有参政的权利。中国在十九世纪中期，因为无法抗拒西方帝国主义的侵略，觉得自己的文化有缺点，乃开始向西方寻求富强的奥秘。最初的几十年，政府努力于军事、外交、教育和经济的改变，官绅和民间知识分子则同时注意到西方的政治制度。1843年（道光二十三年），魏源著《海国图志》，介绍美国的民主和国会制度。他说：美国“共二十七部酋，分东西二路，而公举一大酋总摄之，匪为不世及，且不四载而受代，……议事听讼，选官举贤，皆自下始。众可可之，众否否之；众好好之，众恶恶之。三占从二，舍独徇同。即在预议之人，亦先由公举。……事无大小，必须各官合议，然后推行；即不咸允，亦须十人中有六人合意，然后可行”。
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 1844年，梁廷枏在《合众国说》（所著《海国四说》之一篇）中赞扬美国的民主和国会制度。他说：“予观美利坚之合众为国，行之久而不变，然后知古者可畏非民之未为虚语也。彼自立国以来，凡一国之赏罚禁令，咸于民定其议，然后择人而守之。未有统领，先有国法；法也者，民之公也。……其举其退，一公之民。”
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 1848年，徐继畬在《瀛寰志略》第七卷中介绍英国的内阁和国会制度。他说：“英国之制，相二人，一专司国内之政，一专司外国之务。此外大臣，一管帑藏，一管出纳，……都城有公会所（指国会），内分两所，一曰爵房，一曰绅房。爵房者，有爵位贵人及耶稣教师处之；绅房者，由庶民推择有才识学术者处之。”
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 1866年，总税务司文案斌椿随总税务司赫德（Robert Hart，英人）出洋游历，归后著《乘槎笔记》，书中对参观英国国会有所记载，他说：“至公议厅（指国会），高峻宽敞。各乡公举六百人，共议地方公事。意见不合者，听其辩论，必俟众议咸同，然后施行，君若相不能强也。”
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 1868年随中国使节蒲安臣（Anson Burlingame，美国人）出使泰西十一国的总理衙门章京志刚，归国后著《出使泰西记》，书中记述参观美国国会的情况，谓美国“有议事之上下会堂，会堂者取公论之地也，择年老干练者主之。……赋税出于民者下堂议之，条约法令出于上者上堂议之，亦必上下询谋佥同，或议从其数之多，而后上其议于伯理喜顿（president），听其照准施行，故民情达而公道存”。1876年随清驻英公使郭嵩焘到伦敦的使馆翻译张德彝，在1877年四月十三日的日记中记述：“下院绅士为英国最要之选，号令政事每由此出，再由上院核定。亦有倡自上院，而交议于下院者。然必下情胥协，然后奏闻君主，以见施行；否则饰下再议，若仍以前言为是，君主亦俯允所请。”
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 这些官绅虽然对西方政治有所认识，他们并未推动以西方的民主和国会制度来改革中国政治。

在此前后，另有一批学者，如冯桂芬、王韬、郑观应、何启和胡礼垣，积极鼓吹以西方政治制度来改造中国。在1860～1861年间，冯桂芬撰成《校邠庐抗议》，书中提到“人无弃材不如夷，地无遗利不如夷，君民不隔不如夷，名实必符不如夷”。
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 他在一篇《公黜陟议》的手稿中，高度赞扬美国的民主制度，他说：“及见诸夷书，米利坚以总统领治国，传贤不传子，由百姓各由所推姓名投柜中，试所推最多者立之，其余小统领者皆然。”
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 王韬于1874年在香港主编《循环日报》，次第刊行其著作。他在《记英国政治》一文中，称道英国的民主制度。他说：“英国之所恃者，在上下之情通，君民之分亲。……国家有大事，则集于上下议院，必众论佥同，然后举行。”又说：英国“官吏则行荐举之法，必平日之有声望品诣者，方得擢为民上”。王韬并赞扬日本“国中一切制度，慨法乎泰西”，主张以欧洲诸大国为富强之纲领、制作之枢纽。
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 郑观应、何启和胡礼垣，也认为议会制度是西方国家富强的主要动力，
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 故主张效习西方的议会制度。郑观应在《盛世危言》中备述西方议院之制，以为西洋“富强之本，不尽在船坚炮利，而在议院”。
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 他说：“立国之本在乎得众，得众之要在乎见情，故夫子谓人情者圣人之由，言理道所由来也。此其说谁能行之？其惟泰西之议院。”又说：“品第出于高门，则不能悉通斯民之隐，……何若议院官绅均匀，普遍举自民间，则草毛之疾周知，偏私悉泯，其情通而不郁，其意公而无私，诸利皆兴而诸弊皆去。”又说：“欲藉公法以维大局，必先设议院，以固民心。”
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 不过，郑观应认为，美国议院民权太重，法国议院不免叫嚣之风，主张实行英、德君民共主之制。
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 何启和胡礼垣著有《新政真诠》，对英国的法制和民主精神极为向往，1894年他们在《中国宜改革新政论议》一文中提出具体的变法主张，其关于民主政治者，主张男子二十岁以上读书者皆有选举权，省府县各设议员六十人，一切行政设施，官与议员会议，服从多数。
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 1898年，他们在《书保国会第一集演说后》一文中，对西方的民主制度大加赞扬，文中说：“泰西之为国也，朝廷政令可否，皆决于议院，而议员则来自民间草野，讼狱曲直皆判于陪审，而陪员则选诸民庶；上有清明之法度，下有平恕之民情，而富强之体已备。”
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 此外，曾任出使英、法、意、比四国大臣的薛福成，于1892年出版《出使英法义比四国日记》，书中认为英德的议会是最好的政治制度。
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 戊戌变法时期曾于《经世报》著文鼓吹变法的宋恕，曾在《变通论》中盛赞西方的学校、议院和报馆，他说：“学校、议院、报馆三端，为无量世界微尘国土转否成泰之公大纲领，今宜绍求英德法美日本等国议院、报馆详细章程，征海内通人，斟酌妥善，与学校同时举行。”
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 曾为户部郎的陈炽于1898年出版《庸书》，书中于《议院》篇中强调议院为国家富强之基。他说：“泰西议院之法，……合君民为一体，通上下为一心，……英美各邦所以强兵富国纵横四海之根源也。”
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 曾任翰林院检讨的宋育仁，对国会的看法与陈炽略同。他于1896年出版《泰西各国采风记》，该书《政术》篇有云：“政非议不成，议非众不公，而民众不能按户而说，执途而议，故民举其能者贤者，代民达隐，陈其所利，除其所害，故议院为欧洲近二百年振兴根本。”
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不过，当时政学界对引进西方的议会制度有不同的意见。前述郑观应、薛福成，明确主张应仿行英、德之制，即君主立宪之制。此外，也有人主张，西方议会制度应加修正，使符合中国官僚体制。譬如曾官至两淮盐运使的汤震，于1890年撰《危言》一书，他在该书中说：“泰西设议院，集国人之议以为议，……未易行也。莫如采西法而变通之。自王公至各衙门堂官，翰林院四品以上者，均隶上议院，而以军机主之；堂官以下各员，无问正途、任子、訾郎，翰林院四品以下者，均隶下议院，而以督察院主之。”
 
[22]

 又譬如曾任杭州《经世报》主笔的陈虬，于1983年出版《治平通议》一书，他在该书中说：“泰西各国有议院，以通上下之情，顾其制繁重，中国猝难仿行。宜变通其法，令各直省札饰州县，一例创设议院，可即就所有书院或寺观并归改设，大榜其座。国家地方遇有兴革事宜，任官依事出题，限五日议缴，但陈利害，不取文理。”
 
[23]

 当然也有从负面看西方国会制度者，譬如1877年赴法国留学的马建忠，上书北洋大臣李鸿章，对英国的代议政治大加攻击，他说：“英之有君主，又有上下议院，似乎政皆出此矣，不知君主徒事签押，上下议院徒托空谈，而政柄操之首相与二、三枢密大臣，遇有难事，则以议院为借口。”
 
[24]

 又譬如驻美等国钦差大臣张荫桓于1886年七月十六日的日记中记述美国下议院议员打架，至于“流血被面”；1897年湖南学政江标将徐建寅所译《德国议院章程》辑入其丛书时加上按语，指议院缺乏效率，谓其“一语必回顾，一事必详审。人方苦中国凡事不能速效，抑知泰西开议院窒碍之时，更有甚于中国者”。
 
[25]

 余不备举。

四 立宪运动时期对国会制度的狂热追求

晚清立宪运动以戊戌变法为发蒙期。戊戌变法的施政纲领虽未提到国会，维新之士私下主张，不乏主开国会者。譬如严复在《原强修订稿》中，提出讲求自由平等和民选议院的主张。
 
[26]

 又譬如梁启超在时务学堂的讲义和学生札记的批答中，也表达了兴民权、行议院的主张。
 
[27]

 立宪运动大显于外而此后十数年不断追求者，当始于1901年。是年梁启超于横滨《清议报》发表《立宪法议》，正式提出君主立宪的主张；
 
[28]

 实行君主立宪，自然包括开国会在内。是年东京《国民报》发表《二十世纪之中国》一文，文中提到：“一千八百三十年及一千八百四十八年，法国复大革命，影响所及，列国民主党，一时并起，谋覆专制之政府，有沛然莫御之势。于是荷兰王国由立宪政而议院政矣；丁抹（丹麦）国由专制政而立宪政矣；法、奥二国本民主意旨，立宪法、开议院矣。……我国民可以兴矣！”
 
[29]

 是年张謇于上海撰《变法平议》，引日本明治维新为例，以“置议政院”为吏部十事之首，以“设府县议会”为吏部十事之末。
 
[30]



其后，宣扬立宪及开国会为时之所趋。1902年康有为自南洋赴美，途中致书南北美洲华商，阐明实行君主立宪的道理。
 
[31]

 是年立宪派人所经营的上海广智书局出版《万法精理》一书，说明立宪国必有国会。全书分八章，一为总论宪法之意义，二为论主权，三为论国民权利与义务，四为论元首，五为论下议院，六为论上议院，七为论行政大臣，八为论法院。
 
[32]

 是年办理商务大臣盛宣怀奏请取法、日、德立宪国体。
 
[33]

 1903年上海积山乔记书局出版《新学大丛书》，搜集了许多有关宪法的书籍，包括《宪法通义》《宪法溯源》《宪法论》《各国宪法略论》《日本宪法创始述》《英国宪法沿革考》《德意志宪法沿革考》《普鲁士宪法沿革考》《法兰克宪法沿革考》等。
 
[34]



1904年，立宪运动由民间延伸到统治阶层。是年，张謇代湖广总督张之洞拟立宪奏稿，并致书直隶总督袁世凯请赞同立宪，又与赵凤昌刻印《日本宪法》送达清廷，慈禧颇为动心，枢臣瞿鸿禨即遣人至沪购宪法各书。张謇又刻印《日本宪法义解》《议会史》送兵部侍郎铁良。
 
[35]

 是年驻法公使孙宝琦上书政务处，请清廷明定宪法、广开议会，主张定政务处为上议院，派王公世爵以及年老之四品以上官员为院绅；定都察院为下议院，院绅就翰林院及科道人员中按省籍挑选，大省四人，中省二人，小省一人。
 
[36]

 1904～1905年日俄战起、俄国战败，论者认系立宪胜专制之证，
 
[37]

 1905年七月二日，直隶总督袁世凯、湖广总督张之洞、两江总督周馥联衔奏请于十二年后实行立宪政体。清廷乃决定实行立宪，并于1905年十月派五大臣出洋考察宪政（原于九月出国，因遇炸未能成行）。
 
[38]

 1906年，五大臣于考察途中并返国以后，先后奏陈立宪事宜，清廷乃于是年九月一日宣示实行预备立宪。
 
[39]

 1907年七月二十八日，袁世凯以事机危迫，请赶紧实行预备立宪，于中央设资政院，省设谘议局，州县设议事会。
 
[40]

 其后数月，有御史、给事中四十八人联名请立民选议院。
 
[41]

 1908年八月二十七日，宪政编查馆暨资政院王大臣奕劻、溥伦等进呈宪法、议院选举各纲要，以及议院未开以前逐年应行筹备事宜。
 
[42]

 依照所呈各件，1909年各省开办谘议局，1910年中央开办资政院，1916年颁布宪法、选举上下议院。
 
[43]



自清廷宣布预备立宪，到清廷最后决定至1916年颁布宪法、选举国会，立宪派人都觉得预备时间太长，不断要求早日召开国会。立宪派人以集体名义上书请愿，要求清廷开设议院，以东京宪政公会为最早。该会于1907年春夏间成立于东京，由杨度主持，是年十月，杨度因伯父杨玉书病逝返国奔丧，东京宪政公会由熊范舆主持。在杨度返国前后，宪政公会在东京的会员数十人曾上书请愿，要求清廷开设民选议院，事无结果。1908年一月，杨度在湖南成立宪政公会，继续从事请开国会之活动。是年四月杨度受考察宪政五大臣保举，以候补郎中着以四品京堂候补，在宪政编查馆行走。
 
[44]



在杨度以宪政公会的名义请愿速开国会以后，国会请愿运动迅速展开。首先，由梁启超所主导的政闻社，于1907年十月成立于东京，活跃于国内，以确定立宪政治、实行国会制度为宗旨，成立之后即设法要求速开国会。
 
[45]

 其次，由康有为主导的帝国宪政会，于1908年二月成立于纽约，于是年六七月间联合亚、美、欧、非、澳五洲二百埠帝国宪政会侨民，要求早开国会。
 
[46]

 最后，由上海预备立宪公会所主导的国会期成会，结合国内外立宪团体，号召各省人士签名，于1908年七八月间也陆续向清廷呈递国会请愿书。上海预备立宪公会成立于1906年十二月，由郑孝胥、张謇主持，它所结合的立宪团体，包括上面所提及的湖南宪政公会、东京政闻社，以及广东粤商自治会。
 
[47]

 广东粤商自治会成立于1907年十一月，由江孔殷（在籍翰林）主持。具日期见“各省及各团体呈递国会请愿书表”。
 
[48]



各省及各团体呈递国会请愿书表

[image: ]


这一连串的国会请愿，使清廷对实行宪政的预备加快了脚步。如前所述，是年八月二十七日，宪政编查馆暨资政院王大臣奕劻、溥伦等即进呈宪法、议院选举各纲要，以及议院未开前逐年应行筹备事宜。

正当各方请求清廷立即召开国会或于二三年内召开国会之际，清廷公布九年预备立宪的程序，先于中央和各省成立咨议性质的资政院和谘议局，到九年以后才选举成立国会和省议会，热心立宪行宪的人士自然大失所望，于是更大规模的国会请愿运动此伏彼起地掀动起来。

第一波全国性的国会请愿运动发起于1909年十二月中旬，时在各省谘议局成立后的两个月。由江苏谘议局（议长张謇）发起，各省谘议局代表于十二月中旬齐集上海，成立请愿速开国会同志会。各省代表于1910年一月陆续转至北京，并于北京成立请愿速开国会同志会。请愿代表于一月十六日将请愿书呈递都察院，并分访军机大臣、各部大臣，以及资政院总裁和协理，请求支持。在所访问的十一位王公大臣中，坚决反对者仅三人。此期间，直督陈夔龙、粤督袁树勋以及奉天、吉林、山东巡抚和出使各国大臣均致电清廷，请俯从舆论，速开国会。虽然如此，到一月三十日，清廷对国会请愿的要求，谕令不准，仍维持九年预备之旨。
 
[49]



第一波大请愿被驳后，请愿速开国会同志会决定扩大组织，一度改名请愿即开国会同志会，最后于1910年四月三日定名为国会请愿同志会。请愿速开国会同志会改组期间，即分派代表至各省及侨社运动。另外，有一个后援团体扩大组织，即国会后援会，该会于1910年一月请愿速开国会同志会从事国会请愿时在北京成立，一月三十日的上谕发布后改名国会期成会，于二月五日分电各省暨海外各埠华侨，请各举代表，于四月八日以前一律到京，作为国会请愿国会代表后援。到六月十六日，各方请愿代表将请愿书依次呈递都察院，凡十封：（1）直省谘议局议员代表，（2）直省商会代表，（3）苏州及上海商会代表，（4）南洋雪兰莪二十六埠中华商会代表，（5）澳洲华侨代表，（6）直省教育会代表，（7）江苏教育总会代表，（8）直省政治团体代表，（9）直省绅民及旗籍绅民代表，（10）东三省绅民代表。列名者共一百五十人。此期间请愿代表复分访枢府要员，从中游说。六月二十七日清廷复下谕旨拒绝，并令不得再行渎请。
 
[50]



第二波大请愿被驳后，一方面，国会请愿代表公举三十三人分别活动，继续作请愿运动。1910年十月七日将请愿书呈递监国府（宣统皇帝时不满五岁，由其父载沣监国），十月九日又将请愿书呈递甫于十月三日开院的资政院，此期间并运动督抚上书请愿，得到十七位督抚的支持。另一方面，八月十日在北京成立的各省谘议局联合会，于八月十二日开会，通过请开国会等议案，于资政院开院后呈递资政院，亦经资政院通过。十月二十六日资政院于通过速开国会案后上呈，在此前后，十七省督抚于九月二十五日及十月一日先后两次奏请速开国会。其他奔走呼号、呈请或吁请速开国会者尚多，不能备举。在这种情形下，清廷谕令于1913年召开国会，民情并不以此为满足，清廷对国会请愿运动遂采取严厉镇压政策。
 
[51]



清廷对国会请愿采取严厉镇压措施后，直隶、河南、陕西、奉天、湖北、四川、江西等省都要求代表团继续请愿，国会请愿代表团则决议将代表团及请愿速开国会同志会解散，准备组织政党，督促宪政之进行。奉天各界推代表十人于十二月十二日晋京作第四次请愿，但至十二月二十五日即为军警强迫驱逐回籍。直隶方面，除有学界数千人先后于十一月二十日、二十二日在天津聚众向直督陈夔龙要求代为奏请速开国会为军警强制解散外，有国会请愿代表温世霖于1911年一月八日被发往新疆交地方官严加约束。国会请愿之士知和平请愿之事不可为，乃渐与革命派合流，从事于推翻“满清”之活动。
 
[52]



五 民初试行国会制度及对国会之失望

武昌革命爆发后，各省纷纷宣布独立，独立各省的军政长官称为都督。当时在行政上尊湖北都督黎元洪为首，其他各省拟于上海设临时议事机关，行使立法权。议事机关的代表，各省旧谘议局各举代表一人，各省都督府各派代表一人。到1911年十一月十五日，有十省代表抵上海，遂开第一次会，定此议事机关的名称为各省都督府代表联合会。这是民国建立后的第一个国会。其后各省代表受黎元洪之邀，转往武昌，于十一月三十日在汉口英租界开会，于十二月三日制定《中华民国临时政府组织大纲》，规定临时政府为总统制，临时大总统由各省都督代表选举；参议院为立法机关，参议员由各省都督府派遣。时武汉情势危急，南京于十二月二日光复，各省代表转往南京开会。十二月十四日各省代表在南京集会，代表共十七省四十六人。其间大元帅选举有选黎元洪抑选黄兴之争，十二月二十五日孙中山自海外归国抵上海，代表会乃于十二月二十九日选孙中山为临时大总统。
 
[53]

 1912年一月一日孙中山至南京就职，中华民国正式建立。

依照临时政府组织大纲，参议院为立法机关，由各省所派之参议员组织之。1911年十二月二十九日，即临时大总统选举之日，各省都督府代表联合会即致电各省都督派参议员组织参议院，嗣各省所派之参议员陆续到南京，即于1912年一月二十八日正式开院。先后列名南京参议院者十八省四十五人。南京参议院对国会制度的立法，其最大贡献为三月八日通过《中华民国临时约法》和三月二十七日通过“参议院组织法”。其间袁世凯以迫使清帝退位有功，孙中山于二月十三日向参议院辞临时大总统职，荐袁世凯自代。袁于三月十日在北京就职。袁依据临时约法（参议员每行省、内蒙古、外蒙古、西藏各选派五人，青海选派一人），于三月十八日通令全国各地选派议员。
 
[54]

 三月二十八日通电各省，以临时省议会为选举机关，选出五人，与旧有之参议员交替。
 
[55]

 四月七日，南京参议院北迁，至四月二十九日，新选之议员在北京开会。
 
[56]

 北京参议院议员的人数，各方统计不一，经常出席会议者自七十一人至一百二十人不等。
 
[57]

 北京参议院开会不到一年，至1913年正式国会开幕后结束。

参议院自1912年一月二十八日在南京开院，到1913年四月八日在北京结束，先后开会二百二十次，议决之案二百三十余件，通过的法律五十五种；所有重要的开国法制，可以说都是临时参议院完成的。
 
[58]

 虽然如此，临时参议院党争激烈，执政者及其支持者有时难以忍受。于晚清革命时期即反对代议制的章炳麟，于袁世凯当选临时大总统之后，被任为高等顾问，初时颇支持袁，感于临时参议院使施政窒碍难行，于1912年七月致函副总统黎元洪，请其转达袁大总统，不必尊重参议院，其言云：

政府之无能力，在参议院之筑室道旁，……用一人必求同意，提一案必起纠纷，始以党见忌人，终以攻人利己，……名曰议员，实为奸府。……宜请大总统暂以便宜行事，勿容拘牵约法，以待危亡。
 
[59]



支持袁世凯者之言如此。至于执政者，参议院之议决有时不合己意，或虑参议院反对其所提之议案，有时甚至欲以兵威临之。譬如在南京临时参议院时期，袁世凯以迫使清帝退位有功，孙中山于二月十三日向参议院辞临时大总统职，荐袁世凯自代。孙以临时大总统之职让袁，附带条件之一是临时政府地点设于南京，袁须在南京就职。不意二月十四日参议院选袁为临时大总统时，同时议决临时政府地点设于北京。孙中山和时任陆军总长兼参谋总长的黄兴闻讯均怒，参议院中的同盟会人黄复生、邓家彦等请孙中山将此案交参议院复议。黄兴曰：“政府决不为此委屈之手续，议院自动翻案，尽于今日；否则吾将以宪兵入院，缚所有同盟会员去！”不过，次日孙中山仍透过参议院复议程序，决议临时政府地点仍设南京。
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 又譬如1912年七月二十三日北京参议院第二次表决国务总理陆征祥所提内阁阁员名单时，陆军总长段祺瑞带军警至，名为监督政党、维持议院秩序，实欲有所胁迫。上海《天铎报》有论云：“文明之国，未有以军警干涉政党者也；有之，自段祺瑞始。”
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正式国会有参议院和众议院两院，众议院议员依各省人口比例选举产生，参议院议员由各省省议会选出。选民受财产、教育程度等限制，全国选民四千余万人。当时选民教育程度不足，候选人和辅选人乘机操纵，有开设夜塾教授选民写候选人姓名者，有预印候选人名片以便选民携入选举场内临摹者，有以金钱买票、设酒宴款待、备船轿接送者，有冒名投票或代人写票者，有强迫投票者，而官吏、政党控制选举尤为严重。
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 两年前尚热心追求开国会的康有为，眼见国会选举的弊端，对共和国民是否能得民权、平等、自由，大为怀疑，有论云：“国会为人权所托，选举为议员所出，而辇金竞势，各以党争，伪造名字，逼举私人。于是入大党者，……武断横行，而不入党者之良善，坐受其鱼肉矣！”
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国会议员选举的过程虽然不令人满意，两院国会议员大体顺利选出。1913年一月十日，大总统袁世凯发布国会召集令，限当选之两院议员，于三月以内齐集北京。旧革命党人何海鸣等鉴于临时参议院在北京受军警干涉，在上海发起欢迎国会团，欲移国会于南京，以保障国会之言论自由。嗣以此议未受各方支持，遂作罢论。国会议员既集于北京，乃于四月八日开院。国会议员林长民代表两院宣读开会词云：“视听自天，默定下民，亿兆有与于天下，权舆不自于今人，帝制久敝，拂于民意，付托之重，乃及多士，众好众恶，多士赴之；众志众口，多士表之。”
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 开会词之词句甚为传统，只表明国会是代民发言、表达民意的机构而已。实则，就日后开会的情形来看，党争至为激烈，反对党与政府的对抗亦至为激烈，而政府则对反对党采取压制政策。反对党在国会以外的势力最后被迫走上武装革命，反对党之国会议员仍据国会反抗政府至最后一刻。

国会是共和国家的立法机构，也是反对党和平监督政府、竞争政权的重要机构。在民主未上轨道的国家，如新成立的中华民国，执政者如在国会未能掌握多数议席，即设法破坏反对党，或收反对党议员为己用。1913年春国会议员选举结束后，国民党籍议员在参众两院的议席都占多数，袁世凯政府即大力辅助亲政府的党派，并对国民党籍的议员多方收买利用。当时袁世凯为巩固国会中的亲政府势力，以巨款资助民主、共和、统一三党党费及选举议长的费用。三党议员每月给予津贴二百元，以诱使国民党籍议员改入亲袁的党派，或使国民党籍议员脱离国民党另组新党，使新党亲袁，并给予津贴，如景耀月、孙毓筠等之政友会，刘揆一等之相友会，温雄飞等之潜社，以及朱兆莘等之集益社等，皆系因政府之金钱作用而脱离国民党另组之党派。数据显示，政友会之议员月得袁之津贴二百元。
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 至于议长选举，数据显示，袁世凯为支持民主党之汤化龙竞选众议院议长，每一票给予银元五千元，后增至八千元乃至一万二千元。按当时物价，五千元可购田置产，一万元可使家跻小康。由于部分国民党议员被收买，
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 汤化龙乃当选为众议院议长。

正式国会开议之始的三个多月，国会为国民党代理事长宋教仁被政府暗杀案、为政府未经国会许可向五国银行团借款案、为政府承认俄蒙协约案、为国会制定宪法案，以及为历届内阁组阁案等，喧闹不止。支持政府的党派和反对政府的党派立场各异。及国民党以宋教仁被暗杀案等为由掀起二次革命，国会中反袁的党派逼袁下台，而拥袁的党派则促袁派兵征讨，又喧闹两个多月。1913年九月二次革命被平定，袁世凯专制日甚。其间政党重组、分化，各有所图。国会开议甫一月，民主、共和、统一三党合组进步党，势力仍不能与国民党对抗，于是袁世凯继续分化国民党。国民党二次革命失败，有的国民党国会议员被捕杀，有的国民党议员假另组新党为名与国民党划清界限，但国民党和进步党人中不少有政治理想者，为制定国家大法，希袁能受宪法约束，乃合组民宪党，集中全力制宪，并拟制定内阁制的宪法；而拥袁之士则另组公民党，促使国会先选袁为总统，并拟制定总统制的宪法。民宪党于附议先选总统、并选袁为总统后，很快制定了内阁制的宪法草案，袁世凯阻止无效。

在这种情形下，袁世凯于十月二十五日通电副总统、各省都督及民政长等，指摘宪草之不当及国民党之误国，并要求文武官员发表意见。据初步统计，自十月二十八日至十一月四日的八天中，各省都督、民政长、镇守使、师长等所发的有关宪草问题的通电六十九件，其所表白的主张，明指宪草谬误、钳制行政权过甚者二十四件，指斥国民党人假宪草会从事破坏活动者十二件，主张解散或重组国会者十一件，主张重订或取消宪草者八件，主张将宪草会重组者七件，主张将国民党解散者七件。其中主张解散或重组国会者有安徽都督倪嗣冲、湖南都督汤芗铭、广东都督龙济光、直隶都督冯国璋、江西都督李纯、山东都督靳云鹏等。
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这些电文，对国会和国民党都构成压力。1913年十一月四日，袁世凯假国民党倡乱（二次革命）为名下令解散国民党，并追缴国民党议员之证书徽章。以致两院之议员均不足法定人数，不能开会。1914年一月十日，袁世凯依据先一日政治会议的议决，下令停止残留国会议员之职务，并下令解散国会。
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当袁世凯制造舆论破坏国会之际，反政府的报刊已被封闭殆尽，除残余的议员力谋挽救外，舆论上几乎看不到维护国会的声音。一般政学商界更是冷眼旁观，再也看不到当年为请愿速开国会奔走呼号、前仆后继的盛况。其后欲拥袁称帝者，或欲拥宣统皇帝复辟者，但言行君主立宪，未见有人以开国会为议题者。康有为于正式国会选举之际对国会选举的乱象和不公平提出批评已如前述，即晚清请愿速开国会的急先锋梁启超，到1920年直皖战后，在北京的安福国会停顿、在广州的护法国会因受当地军阀排挤不能开会之际，感于民国成立已九年，国会尚未能制定宪法，而两国会事实上也不宜代表国民制定宪法，连续撰文发起国民制宪运动。在《国民自卫第一义》一文中，首先对国民制宪运动加以定义：

何谓国民制宪？曰以国民动议（Initiative）的方式由有公民之人民若干万人以上之联署提出宪法草案，以国民公决（Referendum）的方式，由国民全体投票通过而制定之。

梁启超进一步说明：“此原则非创自我，其先我而行者，有瑞士及美国各州焉，有德国焉。在彼既有宪法，故采此原则以改正宪法；在我未有宪法，则当采此原则以产生宪法。”梁启超之所以于此时提出国民制宪运动，主要是鉴于自民国建立，每次变乱以后，都企图制定宪法，此时直系既将皖系打倒成为执政派系，自亦当有制定宪法的需要。民国“临时约法”将制宪的任务委诸国会，而由于政争不断，国会时开时停，使宪法难产。一次大战后，国民公意的观念兴起，把国会视为民主的障碍，国会实不宜再制宪。当前政治受政府与国会控制，全国真正民意无从表达，致使国事日坏。梁启超引据“临时约法”，谓主权在国民全体，宪法决不能由南北军人所控制的国会私行制造，且新旧国会均已不能开会，新选国会亦不知何时能成立，即成立亦不知何时能完成制宪，而说不定又因政争而中断。梁认为应该先有宪法而后有国会，故主张由国民制定宪法。
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此文发表之后，梁启超又发表《主张国民动议制宪之理由》一文，谓欲以国民制宪灌输国民宪法观念：第一，使国中较多数人确感觉有宪法之必要；第二，使国中较多数人了解宪法中所含之意义及其效用；第三，使国中较多数人与制宪事有关系，如是然后国民乃始知爱慕宪法、珍护宪法。梁启超在文中进一步说明国民制宪的方式。他说：

最初必有少数热心者，各出其对于宪法上之意见互相讨论。讨论略趋一致后，则以共同意见揭为宪法大纲，或竟制成宪法草案，以为动议之基。……必出其意见，以与国人共见，或在报章上鼓吹，或到处公开集会讲演，于此期间内，多数人之意见必交错发摅。……经几度交换修正之后，对于此大纲或草案认为满意者，然后署名焉。……同时复有他方面少数之热心者，则亦循此程序以进者，……如是范围愈扩大，则国民意力之分量愈加重，其结果可以成名实相副之国民动议。

由国民动议所产生之宪法草案，能交由国民公决最好，如交由代议机关表决，须受国民监督，以免代议士受政府操纵或收买，制成一违反民主之宪法。梁启超对国民制宪运动并无成功的信心，认为亦非短时间可以完成，但至少可藉此对国民实行宪法教育。
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梁启超于1920年发起国民制宪运动，并对国会充满不信任感。在此前后，1913年选举的国会，在是年十一月被袁世凯停闭后，曾于1916年袁世凯死后恢复，次年张勋拥清帝复辟前夕又被迫解散。张勋复辟事件结束后，执政的段祺瑞曾重选国会，此重选的国会于1920年段祺瑞下台后被解散，由于旧国会议员的任期未满，到1922年曹锟为选总统又将旧国会恢复。次年曹锟贿使国会议员选他为总统，引起各界对曹锟及国会的挞伐。1924年孙中山在广州讲演三民主义时，斥国会议员为“猪仔议员”，讽国会议员可以像猪仔一样被收买。当时起自晚清、对国会制度风靡的立宪派已消亡，晚清革命时期主张民主立宪的革命党人，于民初试行国会制度以后，也对国会制度大失所望。在此以后，一党专政的潮流起，主导中国政治发展数十年。

六 结论

中国有民意政治的传统，古代将帝王的权力托之天意，但天意由民心表达，因此如何将民意达于帝王，使遵天意民心行事，成为历来辅政者所苦思极虑者。以天象、天灾示警是一条途径，建立谏诤制度是另一种途径。但此类途径是否能真正代表民意，并无法确定。19世纪中叶以降，国人对西方的政治了解渐多，初时以国会制度最令人注意，主要因为国会议员由民间选举而来，能了解民间好恶，而国会的意见又对执政者有强制性，较传统的谏诤制度为有效。

当时中国实行君主专制，国会制度直接挑战君权，有人持审慎的态度，有人则视国会能汇集民意、团结民心，为国家富强之本。及中国对外来的侵略抵抗屡屡失败，而侵略中国的强国多实行国会制度，国会乃被视为救国的唯一良方。民国建立，政体改为民主，选举国会成为顺理成章、毋庸置疑的事情，但以执政者及国民素质不良，执政者以国会为控制民意的工具，国会议员以国会为争权夺利的工具，一般国民几乎完全感受不到国会与国利民福的关系。因此在民国元年至十三年中国断续实行西方式的国会制度时期，国会完全为军阀、政客所利用，未能发挥国会应有的功能。由于国会制度实行不良，罪及国会制度本身，使国会不再被视为救国的良方，国人乃不得不另寻政治纲领。

从1840年代至1920年代，在八十年的历史中，国人对西方国会制度的认识约有三个转折。1843～1894年的五十年为视国会为新奇时期，1895～1912年的十八年为国会神圣时期，1913～1924年的十二年为国会扬弃时期。经国会扬弃时期以后，国人已少谈国会，直到1947年国民党结束训政、开始实行宪政，国会问题才再引起讨论，但随着五权宪法定案，国会问题亦不了了之。
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蒋介石的亚洲认识

——太平洋战争时期蒋介石对韩半岛政策及战后亚洲构想

〔韩〕裴京汉
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摘要：
 本文集中探讨了太平洋战争时期，以蒋介石为中心的国民政府对韩国临时政府承认问题的态度和对韩政策。对韩国临时政府承认问题，蒋介石和国民政府不是积极地予以承认，而是体现出消极观望的慎重立场。持这种态度的原因，一方面是韩国独立运动势力内部纷争严重，另一方面是考虑美国和苏联等列强对此的立场。通过对这些问题的探讨，我们能够了解中国对战后亚洲国际秩序的构想，可以看到蒋介石和国民政府一方在积极落实开罗会议上确定的内容，即不但要收回在中日战争中被日本侵占的满洲、台湾和澎湖列岛，而且要对以往中国实施宗主权的边疆地区施加影响力。当然，中国的这种战后亚洲秩序的构想实现起来并不容易，因为大部分中国边疆地区已经处于诸战胜国的利益关系之下，中国想要获得对这些地区的影响力，就不得不与同盟国诸列强发生利益冲突。


关键词：
 蒋介石 国民政府 韩国临时政府 亚洲认识


Abstract：
 This paper focuses on discussing the attitude and policy of Chiang Kai-shek-centered Government of Nationalist toward the Provisional Government of the Republic of Korea. As for the recognition of the Provisional Government of the Republic，Chiang Kai-shek and the Nationalist Government of China hold a prudentially wait-and-see attitude rather than an actively affirmative one，which not only indicated the serious internal disputes within the political forces of the Republic of Korea but also expressed Chiang’s concern over the positions took by the Western powers such as U.S. and Soviet Union. Based on this analysis，we can clearly understand China’s scheme for the post-war international order of Asia. One the one hand，Chiang Kai-shek and the Nationalist Government of China took efforts in carrying out the provisions of the Cairo Declaration which stipulated that all the territories that Japan has taken from China such as Manchuria （Dongbei），Formosa （Taiwan），and the Pescadores （Penghu） shall be restored to the Republic of China，therefore the Nationalist Government of China could exert influence on the border areas over which China once had the suzerainty. It might definitely take a lot of time and efforts for China to establish the post-war international order of Asia because most Chinese border areas had been controlled by the victorious nations. There existed unavoidable conflict of interests between China and other countries when China managed to achieve influential force in these border areas.


Key words：
 Chiang Kai-shek Nationalist Government of China Provisional Government of the Republic of Korea perception of Asia

一 序言

鸦片战争以后，随着列强的侵略日益加强，中国面临着由帝国成为弱国的危机。因此周边的地区或国家，以朝贡国的名目充当缓冲地带的传统性中华帝国秩序也随之瓦解。同时，因为帝国主义列强的侵略，以中国为中心的传统的亚洲国际秩序也不得不面临根本性的变化。

在这种情况下，随着1920年代国民革命的成功，成立了南京国民政府这一中央集权制的统一政府。这不但为中国成为国民国家奠定了基础，而且还为中国恢复成为“强大国家”的梦想铺设了基石，从而是一个非常具有意义的转折点。南京国民政府成立之后，大举开展了废除以往不平等条约的运动。结果签署了以恢复关税自主权为中心的新的体系条约。
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 这又使中国热切展望复兴为“强大中国”，从而体现南京国民政府的国际性重大意义。

但是1931年的满洲事变后，日本帝国主义开始大举侵略中国。1937年七七事变后正式展开了八年的中日战争。这使中国复兴为“强大中国”的梦想受到挫折。南京国民政府为了国家的存亡不得不把首都迁往重庆，全力投入全面抗战。在这种情况下，1941年12月爆发的太平洋战争和随后的美国参战，给长期抗战中近乎枯死的中国和中国民众，如同带来了一束抗战胜利的希望曙光。也就是说，太平洋战争为中国重现因长期抗战不得不推迟的“强大中国”梦想开创了决定性的新前景。

在展望日本败亡的同时，对想恢复“强大国家”地位的中国，要树立战后的国际秩序，尤其是中国周围的亚洲国家的国际秩序，自然成为当时的课题。传统的中国帝国秩序已经瓦解，而且中国当时还不具备独自建设成“强大国家”的能力，因此不得不考虑美国和苏联这两个超级大国对亚洲日益增强的影响力。在这种情况下，探讨1940年代终战以后，以蒋介石为中心的中国国民政府所希望建立的新的亚洲国际秩序，可以为了解中国的这种期望以及在新的国际秩序下中国的地位等问题提供一个非常有助的视角。

本文想探讨的是在太平洋战争爆发到终战期间，以蒋介石为中心的国民政府是如何调整战后对韩半岛立场的问题。尤其是要着重探讨对在重庆的韩国临时政府的国际性承认问题，以及开罗会议后国民政府正式推进的战后韩半岛政策构想等。

众所周知，韩半岛以往长期处于中国的影响下，后来又沦陷为日本的殖民地。战后韩半岛的处理问题成为战后建立亚洲新的国际秩序问题上最为重要的提案。因此，中国对韩半岛问题的对应方针如何，也就成为展望战后亚洲前景中最为关键的问题。也就是说，从对重庆韩国临时政府的承认问题开始的中国对战后韩半岛政策的构思，最清楚地体现了中国在战后对亚洲政策调整的基本脉络。

二 对韩国临时政府的承认和蒋介石及国民政府的态度

1919年在上海成立的韩国临时政府，不过是一个既没有国内基础，也没有国际支持的亡命政权。因此从韩国临时政府成立开始，其主要活动就着重于得到国际性承认。特别是1921年为了参加华盛顿会议，韩国临时政府想获取中国革命政府即广东护法政府的承认，派遣了访问团到广州与孙中山会面，取得了“实事上的承认”的成果。但是当时广东的护法政府本身也没能正式派代表参加华盛顿会议，也没能取得国际性的发言权。在这种情况下，韩国临时政府想从中国政府那里取得合乎国际法效力的外交上的承认是不现实的。
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韩国临时政府迁移到重庆以后，特别是在太平洋战争爆发的1941年末以后，在终战局势可以预见的情况下，考虑战后对韩半岛的处理问题，国际性承认韩国临时政府一事，再一次成为国民政府和韩国临时政府之间的重要议题。韩国临时政府在太平洋战争爆发之前就请求获得国民政府的承认。国民政府内的一部分人士也主张利用这个机会，应该早日承认以韩国独立党为中心的临时政府是韩国独立运动力量中心的事实。例如国民党组织部部长朱家骅在1941年11月的报告中就说“就韩国临时政府的承认问题已经与外交部长郭泰祺等协商数次，因此不久的将来会得以实施”。
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国民政府内对韩国临时政府予以承认的主张，在太平洋战争爆发后继续进行探讨。例如郭泰祺之后的继任外交部部长宋子文和立法院院长孙科都强调过有必要尽早承认韩国临时政府。特别是孙科，他在1942年3月的一次讲演中说道：“现在对我们来说，在支援韩国的独立运动工作中，最为重要的就是承认临时政府一事……如果我们首先承认临时政府的话，那英美等国会跟着承认，然后苏联也会跟着承认的。”
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 比起国民政府内部这些人士的主张，蒋介石抱着比预想更为消极和观望的态度。所以1942年中旬国民党中执委秘书处在给宋子文的信函中指示，尽可能推迟对韩国临时政府的承认一事。
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蒋介石和国民政府对承认韩国临时政府采取保留立场的事实在美国的外交文书中也可以得以确认。1942年初，驻重庆的美国大使高斯在发给美国国务院远东局的报告中说道：“中方对临时政府的承认一事非常踌躇，这可能是因为中国担心，现在的临时政府是仅以部分势力为基础而成立的，如果承认临时政府，那其他势力有可能会成立别的政府。”
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 因此可以说，蒋介石和国民政府对韩国临时政府是否可以代表全体韩国独立运动力量怀有深深的忧虑。

事实上，蒋介石和国民政府多次要求韩国临时政府，对独立运动力量进行统合团结。蒋介石对韩国临时政府的如此主张也可以说是具有一定的正当性。但是中方以独立运动各种力量分裂为理由对韩国临时政府不予承认，从另一个角度来看，可以说体现出中方通过促使韩国临时政府努力成为具有代表性的力量，然后通过承认韩国临时政府，对战后的韩半岛施加影响力的意图。实际上，在日本战败之后不久的1945年12月，国民政府外交部在制定对韩半岛政策的探论中，有些人强烈主张要扶持以韩国独立党（实际上是重庆韩国临时政府）为中心的亲华力量。
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 这很好地体现了国民政府在战后通过韩国临时政府对韩半岛施加影响力的意图。

三 对韩国临时政府的承认与中美关系

有必要注意蒋介石和国民政府，在坚持对韩国临时政府的承认采取保留立场的同时，在承认韩国临时政府的问题上，其内部也在寻找其他方案。1942年4月，国民政府外交部就战后亚洲秩序中最为重要的问题，即韩国、泰国、缅甸等弱小国家的独立问题，为了摆脱在领土上持有野心的嫌疑，打算向美国转达有意承认韩国临时政府的立场。
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 外交部的这种措施可能与之前的1942年2月末，罗斯福总统在广播演说中提到韩国问题有关，中国政府担心美国有可能在中国之前承认韩国临时政府。
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 同时，外交部对承认韩国临时政府的立场表明，在太平洋战争爆发后，中国要依赖美国的军事支援，而且在战后亚洲秩序的构想上美国的作用也不能轻视。

另外，主管韩国临时政府问题的国民党组织部部长朱家骅，于1942年6月11日给蒋介石的信中，非常担忧苏联介入韩国问题。他认为，“苏联对日本宣战的话，苏联会以其培养的多个韩军人师团为基础，有可能在韩国建立苏维埃政府，因此，在此之前我们有必要先一步承认临时政府”。
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 也就是说，在战后为了确保对韩半岛的影响力，中国有必要比其他国家，特别是比苏联，要早一步承认韩国临时政府。

但是美国对中国承认韩国临时政府立场的态度是首先英国也要同意，另外要求国民政府对中国境内的韩国临时政府和美国境内的韩国独立运动力量一视同仁。美国以此为由表明了其对韩国临时政府的承认采取的是否定或保留性立场。
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 太平洋战争爆发后不久，美国国务院曾经提出过战后对韩国的信托统治方案，同时也提出过不能承认任何代表“自由韩国”的“韩人团体”。这成了美国确立不承认韩国临时政府政策立场的基础。
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 另外，在美国对韩国临时政府的不承认政策中，也含有期待苏联参加太平洋战争，并对战争胜利起重要作用，因此不得不考虑苏联的立场。因为美国也看到苏联对韩半岛特别的关心，因此担心事先不与苏联协商就同意中国承认韩国临时政府，有可能引起其他问题。这就是美国当时对临时政府问题的立场。
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但是美国并没有否认中国在对韩半岛问题上，比其他国家具有优先权这一点。
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 因此在构筑战后亚洲秩序时，首先承认中国的作用是非常重要的。美国对战后亚洲新秩序的构想也与之有关。也就是说，严重依赖美国的军事和外交支援的中国，为了掌握战后对韩半岛的主导权，曾经试图与美国协作。因此直到1942年年中之前，国民政府对韩国临时政府的承认政策包含两个方面：一方面在内部坚持保守性的立场，另一方面也不排斥通过与美国的协商从而可能对韩国临时政府予以承认。

蒋介石和国民政府的这种双重立场，在1943年11月22日到26日召开的美、英、中三国开罗高峰会议中体现得很明显。在开罗高峰会议中，美国一方面把中国提升为强大国的一员；另一方面给予中国在战后亚洲秩序重建中起重要角色的机会，以便最终在亚洲确保自身的利益。特别是在韩半岛问题上，美国一方面企图提前抑制中国和苏联在韩半岛扩大影响力，另一方面为了在东北亚地区势力均衡问题上起重要作用的韩半岛问题上确保发言权，提出与联合国列强共同信托管理韩半岛的解决方案。
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 但是如前所述，中国作为美国在战后世界局势部署的一个重要环节而成为强大国家，除了按美国的意图在一定的范围内施加自己的影响力之外，也没有其他的办法。因此，中国在开罗会议中，也只能满足于积极找回被日本抢去的东北三省和台湾、澎湖列岛，并只能对结果表示满意，而对韩半岛问题则难以提出自己的主张。蒋介石在开罗会议期间所写的日记中，对美国总统罗斯福的人品及其对中国的好意多次表示了敬意。对于会谈成果，他满意地表示“实为中外古今未曾有之外交成功也”。
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开罗会议后，韩半岛问题的主导权落在美国手里。即如前所述，美国执行的是通过联合国列强在一定时期内的信托管理而使韩半岛得到独立的方案。在进行太平洋战争的过程中，中国不得不大力依赖美国，因此想通过对韩国临时政府的独自（或是先导性）的承认，而确保战后对韩半岛影响力的目标则不可能进一步地进行了。

四 开罗会议后蒋介石及国民政府的对韩半岛政策的构想

通过开罗会议［虽然带有“在适当时期（in due course）”的附缀］，随着终战后韩国将独立的基本方针确定，国民政府开始积极探讨对战后韩半岛问题的处理对策。特别是从临近停战的1944年9月开始，国民政府外交部为了制定韩半岛问题的政策，广泛地探讨了韩国的独立能力和对“适当时期”的解释，以及中国关于这一问题的对策等问题。为此，外交部以吴国桢次长为中心，定期举行政策讨论会，并从军委会麾下的军令部，行政院麾下的经济部、财政部、农林部、交通部、粮食部等有关各部和驻各国的中国大使馆中，广泛收集有关意见。
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当时，军令部主张在停战后联合国向韩半岛派兵时，中国军队也应该参与。但是如果美军和英军同时进入韩半岛的话，汉江以南应该由英美联军担当，而汉江以北则由中国军队进驻，而且中国军队对英美联军的比例要保持在4∶1的高度，从而确保以中国军队为主的势态。另外，军令部强调，重新组建韩国军队时，也应该在中国的支援下，以在中国建立的韩国光复军为中心进行组织和训练。军令部还明确强调，即使在苏联参与对日战争的条件下，也要实施以中国军队为主力进攻韩半岛的作战方案。
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同时，财政部则强调，韩国独立后在进行经济建设的过程中，中国有必要增加财政上的援助，因此积极敦促政府增加援助和民间投资，扩大中韩贸易，优惠关税，协助韩国建立新货币制度，派遣财政专家等。
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 同时经济部和粮食部等对韩国的农业、矿业、外贸等进行了详细的报告，强烈主张探讨中国方面的援助和协助方案。

另外，值得注意的是当时中国驻伦敦大使顾维钧的建议。当外交部被要求提交关于战后对韩国问题的意见时，顾维钧提出的方案说，在日本投降后同盟军进驻时，要以韩人团体领导人为中心建立临时政府。但是这个临时政府的外交、国防、警察等部门在头三年要设有中国顾问；在财政交通部门设美国顾问；在卫生部门设苏联顾问。
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 他主张“在韩国临时政府时期，外交和国防要由我国（中国）主持”。因此，开罗会议中所定的“适当时期”，按顾维钧的主张，应该是以中国顾问为主的政治时代。

但是，国民政府方面以外交部为中心的这种韩半岛政策并没有得到实施的机会。众所周知，日本战败后，韩半岛被苏联和美国在协议下，以北纬三十八度线为界分别驻军占领，而中国则根本没有得到任何介入的机会。但即使如此，中国仍然积极筹备介入韩半岛问题的工作。国民政府外交部在1945年12月的“韩国问题之对策”报告中主张，在韩半岛的问题上，要在美国与苏联之间，以及南北韩的对立问题的协调工作中，中方需要介入。同时主张要扶植以韩国独立党为中心的亲华人士，从而扩大中国的影响力。报告还主张：要将对开罗会议中决定的“适当时期”的解释，上报联合国大会，敦促美军和苏军早日从韩半岛撤军，建立以金九为中心的韩国政府；并与美国和英国协商，帮助韩国政府早日获得国际上的承认；敦促韩国光复军尽早归国，奠定韩国军队的基础；每年选拔优秀的韩国青年，到中国的中央大学等学校留学，从而培养韩国的军政和社会各部门的干部人才。
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 用一句话来说，就是国民政府不断地从多方面考虑如何把韩半岛纳入中国的影响力之下。

五 结语

以上的议论可以概括如下。在1940年后，尤其是1941年末太平洋战争爆发后，对韩国临时政府的承认问题成了中韩之间的重要议案。蒋介石和国民政府在这个问题上也不是积极地予以承认，而是持消极观望的慎重立场。持这种态度的原因，一方面是韩国独立运动势力内部纷争严重，中方判断韩国临时政府不能充分代表韩国独立运动力量；另一方面是考虑美国和苏联等国家的立场。中方不得不同时考虑问题的多方面，如通过承认韩国临时政府，确保在战后施加对韩半岛的影响力，并对韩国临时政府进行牵制，以及与以美国为首的列强的关系等。因此，承认韩国临时政府的问题变得非常复杂。

特别是通过1942年11月的开罗会议，借着美国的外交战略，中国得到了强大国家的地位，对韩半岛问题也就不得不与美国主导的、通过信托统治来解决韩半岛问题的立场保持一致。因此，在开罗会议之后，中国也就不可能独自对韩国临时政府予以承认了。而且在战后亚洲秩序的构想中，中国的影响力也不得不遭到美苏势力的局限。

尽管如此，中国仍积极地考虑终战后派军队参与同盟军赴韩半岛作战，同时也考虑在财政上对韩进行支援和扩大民间投资。而且还可以确认，国民政府针对开罗会议中决定的韩国独立的“适当时期”，明确提出了要在外交和国防方面设立中国顾问等积极介入的意向。中国方面如此积极地执行韩半岛介入政策，即使在日本战败后美军和苏军分别占领韩半岛之时，也仍然继续推进。

以上我们探讨了太平洋战争时期，以蒋介石为中心的国民政府的对韩半岛政策。通过这些政策，应该已经能够充分了解中国的战后国际秩序构想了，即可以看到蒋介石和国民政府在积极贯彻开罗会议上确定的内容：不但要收回在中日战争中被日本侵占的满洲、台湾和澎湖列岛，而且要对以往中国实施宗主权的边疆地区施加影响力。当然，中国的这种战后亚洲秩序的构想实现起来并不容易。因为大部分中国的边疆地区已经处于诸战胜国的利益关系之下。例如西藏已经处于英国的支配之下，越南处于法国的支配下，而新疆的一部分和蒙古则受苏联的影响力支配。对于琉球群岛，中国“恢复领土”的努力一直持续到战后，
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 但因与美国要建立军事基地的方案发生了冲突，以至于连协商都没能进行。中国要获得对这些地区的影响力，就不得不与同盟国诸列强发生利益冲突。

1943年5月，在华盛顿召开的太平洋军事会议中，围绕着西藏问题，中国驻美大使宋子文与英国首相丘吉尔之间的争论，就很好地佐证了在中国的边疆问题上，列强（英国）与中国不可避免地产生冲突及中国所处的困境。当时丘吉尔主张西藏是独立的国家，而宋子文则反驳说西藏是中国的领土。
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 接到宋子文的报告，蒋介石认为这个问题不得忽视，并亲笔写信给罗斯福总统，请求他说服丘吉尔改变错误的认识。
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被称为“东亚的巴尔干”的韩半岛，随着日本的战败而得到了解放，但是落入了美国与苏联新来列强势力争斗的虎口之中。在这种情形下，中国对韩半岛想要扩大影响力的努力，从一开始就成为不能实现的梦想。在美国的亚洲政策方案下，中国虽然进入了四大列强的行列中，但是正如蒋介石本人所认为的“强大的中国”还远远未能名副其实。
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问题讨论

李鸿章对日本的认识及其外交策略

——以1870年代为中心

李细珠
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摘要：
 19世纪70年代，是东亚国际关系的转折时期。在中朝日三国关系从传统向近代转型的过程中，李鸿章是一个非常关键的角色。这期间，他对日本的认识颇为复杂，其对日外交策略也有多面性。起初，在中日“修好”订约之时，李鸿章从地缘政治的角度看待中日关系，认为日本是调节中西关系的重要因素，而有联日制西的倾向。当日本出兵台湾，进而吞并琉球时，李鸿章看到了日本通过明治维新向西方学习而逐步强盛的事实，清醒地认识到日本的侵略性，并认定日本终究为中国之患，中国只有变法自强。与此同时，李鸿章积极推动朝鲜与美国立约通商，乃至向西方列强开放，以实现其以西制日防俄的外交策略，希望借助美国及西方列强抵制日本、俄国对朝鲜的侵略，其根本目的还是维护中朝宗藩关系，尤其是中国的国防安全。李鸿章是一个务实的外交家。他的对外思想与外交策略直接影响了清朝政府的对外政策，并在很大程度上影响了19世纪80年代乃至甲午战争之前的中朝日三国关系。


关键词：
 李鸿章 联日制西 台琉事件 以西制日防俄 宗藩关系


Abstract：
 The 1870s was a turning period of East Asian international relations，during which Li Hongzhang，who played a crucial role in the modernization of China-Korea-Japan relations，hold such an elaborate perception of Japan that his diplomatic strategy toward it was multifaceted. When the Sino-Japanese Treaty of Peace and Friendship （1871） was signed，Li Hongzhang looked at the Sino-Japanese relations from the perspectives of Geopolitics by regarding Japan as an important factor in easing the Sino-western relations，which showed his diplomatic policy of uniting Japan to resist western aggression. And then，when Japan dispatched troops to Taiwan and annexed the Ryukyu Islands，he realized that it was by the means of learning from the west during the Meiji Restoration that Japan had gradually become much stronger. Having been fully aware of the Japan’s aggressiveness，he asserted that Japan was a curse on China and only through reform and self-improvement could China be unyielding. Meanwhile，Li Hongzhang was actively engaged in promoting the treaties of commerce between Korea and the U.S.，even suggested Korea open to all the western powers，thus he could carry out his diplomatic policy of exploiting western powers to fight against Japan and defend the country against Russia，in the hope of fighting against Japanese and Russian aggression with the support of the United States and the Western powers. The initial purpose of all his efforts was to maintain the suzerain-vassal relations between China and Korea，especially to secure China’s national defence. Li Hongzhang was one of the pragmatic diplomats and his thoughts on foreign affairs as well as his diplomatic strategies directly influenced the Qing Government’s foreign policy and had great impact on the Sino-Korea-Japan relations from the 1880s to the period before the Sino-Japanese War of 1894-1895.


Key words：
 Li Hongzhang unite Japan to resist western aggression Incident of Taiwan and the Ryukyu Islands exploit Western Powers to fight against Japan and defend the country against Russia Suzerain-vassal Relations

李鸿章（1823～1901），安徽合肥人，1847年（道光二十七年）进士，改翰林院庶吉士，官至直隶总督兼北洋大臣、文华殿大学士。在晚清中国，李鸿章“入朝为宰相，在军为元帅，临民为总督，交邻为通商大臣”，有“东方俾斯麦”之称。
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 李鸿章是洋务派最著名的代表人物，号称中国“外交第一人”，一生荣辱多在于此，或毁之为“大卖国贼”，或誉之为“弱国外交的大师”。19世纪70年代，是东亚国际关系的转折时期。在中朝日三国关系从传统向近代转型的过程中，李鸿章是一个非常关键的角色。这期间，他对日本的认识颇为复杂，其对日外交策略也有多面性。李鸿章是一个务实的外交家。他的对外思想与外交策略直接影响了清朝政府的对外政策，并在很大程度上影响了19世纪80年代乃至甲午战争之前的中朝日三国关系。研究李鸿章对日本的认识及其外交策略，对于了解东亚国际关系从传统向近代转型有着重要的意义。

一 前言：问题的提出

晚清重臣李鸿章向来是中国近代史研究的重要对象，学界研究论著颇多，需要系统总结。早在李鸿章去世的当年，梁启超就写出了第一部李鸿章传《中国四十年来大事记》（一名《李鸿章》），
 
[3]

 认为李鸿章是“中国近四十年第一流紧要人物”，从晚清四十年国势变迁的角度系统地叙述了李鸿章的生平。大陆学者有关李鸿章传记的代表性著作是苑书义的《李鸿章传》
 
[4]

 和谢世诚的《李鸿章评传》。
 
[5]

 最近，雷颐所著《李鸿章与晚清四十年》，
 
[6]

 专门分析了李鸿章的一些重要奏折与函电，讲述了李鸿章一生中的一些关键性事件，也很有意思。台湾学者有关李鸿章传记的代表性著作是李守孔的《李鸿章传》。
 
[7]

 另外，美籍华人学者刘广京、朱昌崚编的《李鸿章评传——中国近代化的起始》，
 
[8]

 收集了美国、韩国及中国港台学者13篇有关李鸿章生平诸问题的论文，值得关注。

关于李鸿章研究的专题性著作很多，这里仅就与本文主题相关者略作介绍。大陆学者董丛林的《李鸿章的外交生涯》
 
[9]

 与台湾学者蔡东杰的《李鸿章与清季中国外交》，
 
[10]

 是系统论述李鸿章外交活动的著作，比较全面但缺乏研究深度。台湾学者王玺的《李鸿章与中日订约》，
 
[11]

 是研究李鸿章与《中日修好条规》的专题著作。大陆学者王瑛的《李鸿章与晚清中外条约研究》，
 
[12]

 则是研究李鸿章与晚清中外条约关系的专题著作。还有一些专题研究近代中日关系与朝鲜问题、琉球问题的著作，也与本文主题相关。王芸生的《六十年来中国与日本》，
 
[13]

 保存了大量中日关系史资料，至今仍是重要的参考著作。日本学者安岗昭男的《明治前期日中关系史研究》，
 
[14]

 系统论述了明治政府内部各种政治势力关于台湾与琉球问题的言论与策略。日本学者西里喜行的《清末中琉日关系史研究》，
 
[15]

 则从中琉日三国关系的角度详细论述了琉球问题的来龙去脉。日籍华人学者伊原泽周的中文著作《近代朝鲜的开港：以中美日三国关系为中心》，
 
[16]

 具体考察了《朝日修好条规》与《朝美修好通商条约》签订前后的东亚国际关系史。台湾学者林明德的《袁世凯与朝鲜》，
 
[17]

 系统考察了壬午兵变至甲午战争清朝对朝鲜的干涉政策。这些都是开展本项研究的重要的学术史基础。

对于李鸿章办外交的评价，历来众说纷纭。海外学者多强调其务实精神，并给予积极的评价。韩国学者金基赫认为李鸿章在处理1874年台湾危机时坚持和解的立场，正是因为他相信当时中国的陆海军尚不足以与日本抗衡的“务实精神”，“反映了成为李鸿章对日外交政策特征的现实主义、中庸调和与克制精神”。
 
[18]

 美籍华人学者朱昌崚并不认为李鸿章是一个出卖国家利益的卖国者，而是认为：“李毕生对外国的意图始终怀疑。他同外国人的所有打交道中，都坚持维护中国的利益。”“李鸿章是一个弱国外交的大师，在可能采取坚定立场的少数情况下，他采取了坚定的立场，在不可能的时候，便作出最小的让步。”他认为，李鸿章应该得到更加积极的评价。
 
[19]

 台湾学者蔡东杰也具体探讨了李鸿章“务实性的外交策略”，他认为：“即使李鸿章缺乏具远见的外交理念，其务实而较具理性的思考模式，以及‘能得一分，便是一分’的谈判概念，仍是延续清廷命脉的最主要原因所在。”
 
[20]

 中国大陆学者过去大多把李鸿章看成大卖国贼，其外交路线是投降主义。如王芸生认为“李鸿章式外交”实际上就是“投降主义”外交。
 
[21]

 现在，随着学界对洋务运动的评价及现实时代变迁因素的影响，虽然仍有少数学者坚持原来的观点，如王承仁、刘铁君认为李鸿章“外须和戎”的外交方针明显“具有投降主义的色彩”。
 
[22]

 胡代聪则把李鸿章看作“晚清屈辱外交的主要代表”，他概述李鸿章的主导外交思想是：“对资本主义列强抱有幻想又震慑于其力量的强大，对抗争做了悲观和失败主义的估计，站在维持清王朝的统治和保全自身地位的立场上，面对列强的侵略压迫，不顾牺牲国家主权和民族利益，力主妥协屈服，以求苟安于一时，具有严重的投降主义倾向。”
 
[23]

 但是，学界主流已把李鸿章看成中国近代化的领导者，因而对其外交思想与策略也给予相对客观理性的评价。如章育良认为，李鸿章“外须和戎”的外交方针的提出：“是他总结历史和面对现实的产物。联系他的‘内须变法’来看，和只是手段，意在为变法自强创造一个安定的环境。……其长远目标是希望中国将来立于世界强国之林。”
 
[24]

 谢世诚主张应实事求是深入研究李鸿章的外交思想与活动，他认为李鸿章是“实力外交论者”，李鸿章认识到在敌强我弱、中外实力悬殊的情况下，中国外交只能采取与外国和好的方针，其“和戎外交的实质是承认半殖民地半封建的统治秩序，力图维持现状，进而争取有所作为”。
 
[25]



在检讨学界以往相关研究的基础上，本文拟对下列问题进一步研究：19世纪70年代李鸿章对日本认识的基本内容及其变化情况如何？建立在对日认识基础上的李鸿章的外交策略又如何？李鸿章的这些外交策略又如何影响清朝政府的对外政策？如何看待李鸿章在维持传统东亚秩序与进入近代国际秩序之间的矛盾问题？深入探讨这些问题，将有助于对李鸿章与近代中国外交史以及传统东亚秩序向近代转型等诸问题的研究。

二 中日“修好”与联日制西

1871年（同治十年），一衣带水的近邻中日两国订立“修好条规”，是近代中日关系的开端。当时中日之要“修好”，尽管两国对此所抱有的目的与态度并不尽相同，但在一定程度上大致可以说，这是中日两国在被迫进入近代世界之际，因共同面临西方列强侵略的压力而激发的共同需求。在此过程中，李鸿章扮演了什么角色呢？

李鸿章究竟何时与日本人发生接触，现在还难以确认。但可以肯定的是，至少在同治初年，日本人便开始关注李鸿章，李鸿章也关注了日本。一个显著的事例是，1862年（同治元年），李鸿章率淮军在上海与太平军作战，因战功升任江苏巡抚而在政坛崭露头角的时候，日本官船“千岁丸”首次访问了上海。“千岁丸”上的日本官员与藩士自然很关注李鸿章这颗冉冉升起的政治明星，并频繁观摩了淮军阵营。
 
[26]

 尽管当时日本人非常关注李鸿章及其淮军，但李鸿章可能与这些日本人并没有直接接触。
 
[27]

 不过，值得注意的是，至少在此前后李鸿章已开始关注日本。1863年（同治二年），李鸿章致信乃师曾国藩有谓：“俄罗斯、日本从前不知炮法，国日以弱。自其国之君臣卑礼下人，求得英、法秘巧，枪炮轮船渐能制用，遂与英、法相为雄长。中土若于此加意，百年之后，长可自立，仍祈师门一倡率之。”
 
[28]

 这是李鸿章对日本的初步认识。

当时，正在带兵作战的李鸿章非常看重西洋武器的先进性，尤其是轮船和开花大炮的威力。他一再举例说明，日本以一区区小国，能够学习西方的船坚炮利，故能与英、法等列强相抗衡。尤其是他还能从地缘政治的角度，深刻剖析近代中西日三方面的国际关系大势。他曾敏锐地指出，日本在地理上远西近中，在中西两极竞争的格局中，中国能否自立、自强，将直接决定日本“附丽于我”还是“效尤于彼”的向背。
 
[29]

 显然，在近代西力东侵和西学东渐的背景下，李鸿章业已预感到中国正面临着千古变局，他不得不思考内政与外交的变革，以求自立、自强。同时，在中国海禁大开之际，他深知既难以阻拒日本来华通商，似不如从容接纳以对抗西方。他说：“日本来中国通商，乃意中事。中国已开关纳客，无论远近强弱之客，均要接待，无例可以拒阻，然未始不为西洋多树一敌。”
 
[30]

 就这样，东邻日本走入李鸿章的视野，一开始便成为他构建近代东亚与世界国际关系框架的关键环节。

1870年（同治九年），日本使臣柳原前光到达天津，要求与清政府订约通商。其所携外务卿致总理衙门信函称：“方今文明之化大开，交际之道日盛，宇宙之间，无有远迩矣。我邦近岁与泰西诸国互订盟约，共通有无，况邻近如中国，宜最先通情好，结和亲。而唯有商舶往来，未尝修交际之礼，不亦一大阙典也乎？”对于柳原企图订约通商的要求，总理衙门大臣不以为然，婉拒以可照常通商，但不必立约。其回复照会称：“中国与贵国久通和好，交际往来，已非一日。缘贵国系邻近之邦，自必愈加亲厚。贵国既常来上海通商，嗣后仍即照前办理，彼此相信，似不必更立条约，古所谓大信不约也。”
 
[31]

 总理衙门的态度，使柳原一行颇感失望。

其时，李鸿章刚升任直隶总督不久，正在天津处理教案。柳原拜见李鸿章，“礼貌词气均极恭谨。谈次以英、法、美诸国强逼该国通商，伊国君民受其欺负，心怀不服而力难独抗，虽于可允者应之，其不可允者拒之。惟思该国与中国最为邻近，宜先通好以冀同心协力”。柳原向李鸿章表示日本遭受欧美列强的侵略而“力难独抗”，想联络中国“同心协力”对抗外敌的意图，正与李鸿章从中国处境而引发的同病相怜与同气相求的感受相合，也暗合其“以夷制夷”的外交思维。本来，李鸿章就认为日本不可轻视，“勿谓小国无人”。因此，他便向总理衙门表示可以与日本订约通商。“日本距苏、浙仅三日程，精通中华文字，其兵甲较东岛各国差强，正可联为外援，勿使西人倚为外府。将来若蒙奏准通商，应派官前往驻扎，管束我国商民，以备联络牵制。”不过，他特别强调与日本订约应与西方列强有别。“其条约尤须妥议另定，不可比照英、法、俄一例办理，庶于大局有稗。”
 
[32]

 可见，李鸿章联日制西的外交策略已呼之欲出。

有鉴于李鸿章的意见，总理衙门改变了态度，遂奏请清廷允许与日本订约。与此同时，清廷调整外交体制，裁撤三口通商大臣，将其原有职权改归直隶总督兼管。这样，直隶总督李鸿章便有了主管对外交涉的实际权力。但是，尽管清廷已同意与日本订约，不料安徽巡抚英翰却上奏提出反对意见。清廷鉴于已允与日本订约，“自无再事拒绝之理”，因而谕令曾国藩、李鸿章就如何订约问题妥议详奏。
 
[33]



李鸿章一面致函总理衙门，说明与日本订约，以便联日制西。有谓：“所最要者，在立约后中国或派大员长驻该国京师，或委员进驻长崎兼充各港领事，平素窥其底蕴，与之联络；将来情谊日密，耦俱无猜，设一旦西国有变，不致为彼族勾结，且可备联东方形势。”
 
[34]

 一面上奏清廷，详叙日本与中国的利害关系以及与日本订约的必要性。“似不如就其求好之时，推诚相待，俯允立约，以示羁縻。……日本近在肘腋，永为中土之患。……笼络之或为我用，拒绝之则必为我仇。”
 
[35]

 在此，李鸿章之所以强调要与日本订约，与其说是为了笼络日本，更不如说是为了防止日本倒向西方，其联日制西的意图是非常明显的。当然，李鸿章对日本的潜在威胁也有清醒的认识，其联日之策既有制西的目的，也有防止日本侵略的意图。

李鸿章上奏之后，还特意致函与曾国藩沟通，以总理衙门因受英翰奏折的影响，“似欲翻悔”，担心中日立约之事有变，恳请曾国藩出面“主持”。
 
[36]

 曾国藩上奏与李鸿章引为同调，主张可仿泰西之例与日本订立条约，只是不给其“利益均沾”待遇。有谓：“日本自诩为强大之邦，同文之国，若不以泰西诸国之例待之，彼将谓厚腾薄薛，积疑生衅。臣愚以为，悉仿泰西之例亦无不可。但条约中，不可载明比照泰西各国总例办理等语，尤不可载后有恩渥利益施于各国者一体均沾等语。”
 
[37]

 在得到李鸿章、曾国藩的复奏后，清廷谕令李鸿章准备对日议约事宜。

1871年（同治十年），日本议约使臣大藏卿伊达宗城来华，清廷谕令李鸿章与日使在天津谈判。当时日本与中国一样，均深受西方列强不平等条约之害。但是，通过明治维新而开始近代化起步的日本，在中日订约中想仿效西方列强从中国获取不平等的特权，所谓“必欲准照西约成例”，其最为关键之处就是企图获取“一体均沾”的片面最惠国待遇。李鸿章洞烛其奸，据理力争，“乘其措语罅漏，偶厉声色以折之，谓若存牢不可破之见，此事只可罢议，该使始俯首允遵。……其均沾一层决不许用”。
 
[38]

 在谈判过程中，李鸿章甚至不惜“罢议”，可见其艰难程度。李鸿章之所以能如此强硬，是基于他对日本仍持居高临下的心态，以及对日本与西方列强尚不在同一量级的认识。他致信曾国藩说：“日人诡谲好谋，然不及西人之悍鸷，似其内有不足也。”
 
[39]

 当时的日本确实羽翼未丰，所以不得不有所屈服。9月13日（七月二十九日），李鸿章与伊达宗城签订《中日修好条规》和《中日通商章程》。

《中日修好条规》订立后，因其第二条云：“两国既经通好，自必互相关切。若他国偶有不公及轻藐之事，一经知照，必须彼此相助，或从中善为调处，以敦友谊。”竟然引起美、法等西方列强的疑惑，以为中日缔结了攻守同盟。美国驻日本代理公使谢巴德就此照会质询日本外务卿副岛种臣，副岛复照解释该条汉文与中美《天津条约》所载相同，决无攻守同盟之意，并拟派员与中国谈判删除此条。
 
[40]

 随后，日本果然派员来华修约，重点就在裁撤此条。李鸿章一针见血地指出日本此举实因“诚恐失欢于西人”，可见日本与中国订约“修好”，所谓“同心协力”对抗西方之说不过是一个诱饵。但是，李鸿章当初把该条写入约稿时，在某种程度上确实有联日制西的意图。他上奏清廷坦陈：“上年臣督同江苏臬司应宝时、津海关道陈钦议创约稿时，实虑日本距我太近，凡西国来华通商多取道金山、太平洋及日本之横滨而至上海，该国尤为中国门户，将来设有事变，该国虽未必遽为我用，而有此约章牵制，不至增一劲敌，且不失兵家用间之意。”
 
[41]

 对于日本出尔反尔的修约要求，李鸿章予以严词拒绝。1873年（同治十二年）4月，李鸿章与日使副岛种臣在天津交换了《中日修好条规》和《中日通商章程》的批准书，使中日关系正式纳入近代条约体系。

可见，在中日“修好”订约的过程中，李鸿章是一个非常关键的角色。这期间，他对日本的认识是复杂的，因而其联日制西的外交策略也有多面性。一方面，如上所述，李鸿章从地缘政治的角度看待中日关系，认为日本是调节中西关系的关键因素，对中国而言，“联日”也许难以“制西”，但至少可以少一强敌。另一方面，李鸿章看到了日本通过明治维新向西方学习而逐步强盛的事实，清醒地认识到日本终究为中国之患，中国只有变法自强。他说：“日本议约甫定，忽又派人来津商改，狡黠可恶。……惟该国上下一心，皈依西土，机器、枪炮、战舰、铁路事事取法英、美，百年后必为中国肘腋之患。积弱至此，而强邻日逼，我将何术以处之。”
 
[42]

 “所以矫强之由，不过该国近来拾人牙慧，能用后门枪炮，能开铁路煤矿，能学洋语洋书，能借国债，能制洋银数事耳。我中土非无聪明才力，士大夫皆耽于章句帖括，弗求富强实济，被彼一眼觑破，遂肆意轻侮，口无择言。……中国以后若不稍变成法，徒恃笔舌以与人争，正恐长受欺侮。”
 
[43]

 因此，尽管李鸿章也曾对联日制西心存些许幻想，但他并不迷信联日制西，认为所谓“以东制西”之说其实并不可靠。他说：“以东制西之说，本不足恃，惟彼已与各国通商，援例请求，碍难坚拒。……中土不能自强，处处皆我敌国，又何东西之分。”
 
[44]

 诚然，李鸿章对日本的认识是客观的，其外交策略也是务实的。

三 从台、琉事件看日本的野心

1874年（同治十三年），《中日修好条规》换约不到一年，日本便借口琉球漂流民在台被杀事件，悍然出兵进攻台湾。在此前后，日本已着手吞并琉球，先改琉球为藩，再强行阻止琉球向中国朝贡，最后于1879年“废藩置县”，改琉球王国为冲绳县，完全把琉球划归日本版图。台、琉事件充分反映了日本对外侵略扩张的野心。在此过程中，李鸿章对日本的认识如何？其外交策略又有何变化？

李鸿章对日本的认识是复杂的。一方面，在日本侵台前，李鸿章已看到了日本对中国业已构成潜在的威胁。其时，日本外务卿副岛种臣来华换约，并进京谋求觐见，表现颇为张扬跋扈，尤其副使柳原前光竟就琉球漂流民事件质询总理衙门大臣，甚至表示要对台湾“生番”兴师问罪。李鸿章对于日本的潜在威胁非常警觉。他说：“台湾生番一案，尤觉离奇，日人力小谋大，可为切近之患。中土不亟谋富强，俶扰正无已时耳。”
 
[45]

 “副岛口出怨言，谓即告辞回国，并牵及朝鲜兴戎、台湾生番等事。……倭用西法，为欧洲所共推，乃肆行无状若此。兹事谅无中辍，边患何日能休耶。”
 
[46]

 但是，另一方面，李鸿章仍存“天朝上国”的虚骄心态，认为日本只是区区小国，即便与中国开战亦并不可怕。他说：“即使兴兵，又何畏此小国。日本在唐宋以前贡献不绝，至元世祖往征大败后，乃夜郎自大，今彼虽与西洋合好，尚无如朝鲜何，岂遽能强压我国耶。”
 
[47]

 因此，李鸿章对于日本侵台形势估计不足。他致信总理衙门称，琉球是中国属国，琉球问题只是中国内政事务，与日本无关。通过福建人吴世忠，他更了解到台湾“生番”异常强悍，“番地”山径深险，英、美曾屡发兵船往剿失利，无可如何，日本力更不逮，断无能为。“外国遇此等事只论强弱，生番不服王化，岂肯遽服外人，倭即生心亦无他虑，此节似可无庸置议。”
 
[48]

 就在日本出兵前几天，李鸿章虽然接到各处警报，但仍然不敢置信。他说：“日本甫经换约，请觐和好如常，台湾生番一节并未先行商办，岂得遽尔称兵，即冒然兴兵，岂可无一语知照，此以理揆之而疑其未确也。日本内乱甫平，其力似尚不足以图远，即欲用武，莫先高丽。江藤新平请伐高丽尚因不许而作乱，岂竟舍积仇弱小之高丽而先谋强梁梗化之生番。即欲借生番以图台湾，若中国以全力争之，未必遂操全胜，徒自悖义失和，此以势度之而疑其未确也。”尽管如此，他还是建议总理衙门要求福建早做防备。“勿恃其不来，恃吾有以备之。各国垂涎台湾已久，日本兵政寖强，尤濒海切近之患，早迟正恐不免耳。”
 
[49]

 李鸿章一方面心存幻想，怀疑日本出兵台湾消息的真确性；另一方面又不得不正视残酷的现实，从险恶的国际形势预感到台湾危机在所难免。

由于资讯不发达，李鸿章在相当长的一段时间内并不能确信日本侵台的事实。他采取宁可信其有而不可信其无的态度，建议各方面进行积极防备。李鸿章致信总理衙门，提出两条防御措施：一是请总理衙门敦促美国驻华公使按照《万国公法》撤回援日人员和运兵商船；二是请总理衙门知照福州船政大臣沈葆桢会商福州将军、闽浙总督筹办台湾水陆防御事宜。“日本既有此议，早迟必将举行，若不慎谋于始，坐待兴师，将来无论彼此胜败，恐兵连祸结竟无已时，于沿海大局关系非浅。”
 
[50]

 当得知清廷密谕沈葆桢筹办台湾海防并拟开发“番地”时，李鸿章盛赞此举为“实操长治久安之胜算，不作敷衍苟且之近图”。他认为，台湾“番地”物产殷富，“各国通商以来，觊觎已久。日本相距尤近，欲为洋人先导，早迟必图侵占。若不趁此时抚绥招徕，俾为我用，后患曷可胜言。”
 
[51]

 他对日本的野心时有警惕。

在确信日本出兵台湾后，李鸿章对于日本背信弃义的行径非常愤恨。他致信钦差大臣沈葆桢称：“日本自九年遣使来津求约，厥后岁辄一至，弟与周旋最久。其人外貌呴呴恭谨，性情狙诈深险，变幻百端，与西洋人迥异。……换约甫一年，乃先自乱其例，无信无义，狗彘不食其余矣。”
 
[52]

 当得知日本新任驻华公使柳原前光竟要进京面递国书的消息时，李鸿章禁不住破口大骂：“夫谋我疆土，败我盟约，而仍面见然驻京请觐，无耻已极，良可浩叹。”
 
[53]

 李鸿章接见柳原前光时，“深知若辈伎俩，又恨其行经诡变，不得不嘻笑怒骂，厉声诘责”。他明确宣称台湾是中国的领土，琉球是中国属国，“生番所杀是琉球人，不是日本人，何须日本多事”。并严厉谴责日本反复无信，“你去年才换和约，今年就起兵来，如此反复，当初何必立约”。“今甫立和约而兵临我境，你对不起我中国，且令我对不起我皇上百姓。若有约各国皆如是，天下岂不大乱了”。因怕翻译传话不清，李鸿章遂取案上纸笔大书曰：“此事如《春秋》所谓侵之袭之者是也，非和好换约之国所应为，及早挽回尚可全交。”
 
[54]

 尽管李鸿章振振有词，但并不能劝阻柳原进京找总理衙门谈判。

究竟如何了结台事？总理衙门与柳原前光反复辩论而没有结果。英国公使威妥玛（Thomas F.Wade）等人提出开放台湾通商，“诚使台湾通商，不特日本不能垂涎，即他国讵能希冀”。总理衙门也有此意。李鸿章也很赞成，“目前彼此均不得下台，能就通商一层议结，洵是上乘文字。好在台湾系海外偏隅，与其听一国久踞，莫若令各国均沾”。但是，李鸿章敏锐地观察到，这并非日本所愿。“是其注意实在占地、贴费二端，落到通商必非所愿。”于是，李鸿章提出以抚恤代兵费之策，“或就彼因为人命起见，酌议如何抚恤琉球被难之人，并念该国兵士远道艰苦，乞恩犒赏饩牵若干，不拘多寡，不作兵费，俾得踊跃回国，且出自我意，不由彼讨价还价，或稍得体而非城下之盟可比。内不失圣朝包荒之度，外以示羁縻勿绝之心”。
 
[55]

 实际上，李鸿章是想以赔款解决台湾问题，所谓“抚恤”云云，不过顾及中国作为“天朝上国”的体面而已。

其实，当时侵台日军因遭到高山族人顽强抵抗及热带病的侵袭，而陷入进退两难的困境，日本政府也想尽快从台湾脱身，便又派大久保利通为全权大臣来华谈判。大久保利通抱着议和的目的而来，无非是要攫取一笔赔款，“其注意或在兵费，而难于发端”。总理衙门大臣看破他的心思，便抛出李鸿章以抚恤代兵费的方案，“总署已说破，不能允给兵费，若能以抚恤下场便是幸事”。
 
[56]

 不料大久保利通开口索要二百万两，后经英国公使威妥玛居间调停，总理衙门答应给五十万两，包括抚恤被害难民银十万两和收回日军修道、造房等银四十万两。
 
[57]

 1874年（同治十三年）10月，中日签订《中日北京专条》，中国如数付银，日本从台湾退兵。

台湾事件给清政府以巨大冲击，引起一场关于海防问题的大讨论。李鸿章从东南海疆危机中深感中国遭到“数千年来未有之变局”与“数千年来未有之强敌”，必须变法自强。“居今日而欲整顿海防，舍变法与用人别无下手之方。……使天下有志之士无不明于洋务，庶练兵、制器、造船各事可期逐渐精强，积诚致行，尤需岁月迟久乃能有济。”
 
[58]

 总理衙门大臣文祥奏陈台事虽结，后患堪虞，“目前惟防日本为尤急”。李鸿章深表赞同，认为日本通过改旧制效西法而自强以后，“其势日张，其志不小，故敢称雄东土，藐视中国，有窥犯台湾之举。泰西虽强，尚在七万里以外，日本则近在户闼，伺我虚实，诚为中国永远大患。今虽勉强就范，而其深心积虑，觊觎我物产人民之丰盛，冀幸我兵船利器之未齐，将来稍予间隙，恐仍狡焉思逞”。
 
[59]

 显然，李鸿章联日制西的幻想开始破灭，而对于日本潜在的侵略性有了更加深层的认识。

在出兵侵台的同时，日本阴谋处置琉球。琉球在明、清两代都是中国的朝贡国，后来也向日本萨摩藩朝贡，形成两属状态。1872年（同治十一年），日本擅自改琉球为藩。1875年（光绪元年），日本又强行阻止琉球向中国朝贡。琉球向中国求救，中日开始了琉球问题的交涉。

1878年（光绪四年），中国首任驻日公使何如璋就“阻贡”事件致函李鸿章，主张以积极的态度应对此事。他认为，当时日本不可能因琉球问题与中国开战。“日本国小而贫，自防不暇，何暇谋人。……其不敢开边衅者必矣。”但是，日本侵略扩张的野心很明显。“中、东和好终不可恃。阻贡不已，必灭琉球。琉球既灭，行及朝鲜。”因此，中国必须力争琉球，甚至不惜与日本开战，否则边患难免。“琉球迫近台湾，我苟弃之，日人改为郡县，练民兵；球人因我拒绝，甘心从敌，彼皆习劳苦耐风涛之人，他时日本一强，资以炮船，扰我边陲，台、澎之间将求一夕之安不可得。是为台湾计，今日争之患犹纾，今日弃之患更深也。则虽谓因此生衅尚不得不争，况揆之时势决未必然乎。”
 
[60]

 李鸿章虽然对琉球的命运非常同情，对日本的侵略行径很愤慨，认为从情理上中国不得不争，但实际上并无多大利益，因而态度比较消极。他说：

中国若隐忍缄默，彼且疑我怯弱，或将由琉球而及朝鲜，不如早遏其萌，使无觊觎。是今日日本阻贡之举，中国之不能不与力争者，理也，情也。然迩年以来曾未认真议及者，盖亦有故。琉球以黑子弹丸之地孤悬海外，远于中国而迩于日本，……盖虽欲恤邻救患而地势足以阻之。中国受琉球朝贡本无大利，若受其贡而不能保其国，固为诸国所轻；若专恃笔舌与之理论，而近今日本举动，诚如来书所谓无赖之横，瘈狗之狂，恐未必就我范围；若再以威力相角，争小国区区之贡，务虚名而勤远略，非惟不暇，亦且无谓。鄙意以为中国与之淡漠相遭，殆即古人不服药为中医之说。
 
[61]



稍后，在给总理衙门的信中，李鸿章否定了何如璋“遣兵舶责问及约球人以必救”的强硬对策，而主张援用《万国公法》，采取外交手段解决。有谓：“日本事事宗法泰西，欧美各邦遇有此等事件，断无不举公法以相纠责之理，即言之无成，不以兵戎而以玉帛，何至遽开兵衅，亦不至遽坏和局。……惟言之不听时复言之，日人自知理绌，或不敢遽废藩制改郡县，俾球人得保其土，亦不借寇以兵，此虽似下策，实为今日一定办法。”
 
[62]

 李鸿章的态度影响了清廷的决策，在琉球问题上并没有采取积极主动的措施。这样消极的应对，显然助长了日本侵吞琉球的野心。结果，与李鸿章的意愿相反，日本很快就在琉球实行了废藩置县。

1879年（光绪五年），日本悍然改琉球藩为冲绳县。中国驻日公使何如璋要求立即撤馆归国，总理衙门不以为然，以“现在中国局势未能长驾远驭”为由，要求他留在日本“极力与争”，仍然坚持与即将来华的新任日本公使宍户玑通过谈判解决琉球问题。
 
[63]

 恰逢此时，美国前任总统格兰特（Ulysses S.Grant）来华访问，并拟游历日本。李鸿章顺势邀请格兰特从中调停，“其于球事甚相关切，尚无推诿，日本能否听从，固未可知。想伊到东，必可从旁关说”。
 
[64]

 通过格兰特的斡旋，日本提出所谓“分岛改约”方案，就是将琉球群岛南部的宫古、八重山二岛划归中国，修改《中日通商章程》，允许日本人进入中国内地贸易，并享有“一体均沾”的片面最惠国待遇。对于日本使者竹添进一的劝说，李鸿章非常不满，有谓：“中国之争琉球，原为兴灭继绝，护持弱小起见，毫无利人土地之心，乃贵国居之不疑，并分南岛与中国，中国必不敢受。至谓割南岛有伤贵国体面，无论肯割与否，中国体面早为贵国伤尽，是岂真欲保全和好者耶。”
 
[65]

 但是，因当时中俄伊犁事急，李鸿章建议勉强接受。他致函总理衙门称：“此事中国原非因以为利，如准所请，似应由中国仍将南部交还球王驻守，借存宗祀，庶两国体面稍得保全。至酌加条约，允俟来年修改时再议。倘能就此定论作小结束，或不于俄人外再树一敌。”
 
[66]

 其时，清廷内外也多有担心日俄联结，而主张速结琉球案。总理衙门也表示赞同，其上奏称：“揆诸现在事势，中国若拒日本太甚，日本必结俄益深。此举既已存琉，并已防俄，未始非计。”
 
[67]

 于是，总理衙门与日本公使宍户玑议定了关于琉球问题的分岛改约草案。

总理衙门议结琉球案上奏后，又引起了廷臣的一片反对，尤其是清流党人陈宝琛、张之洞均疏请缓结。其实，李鸿章在此之前便改变了主意。其中的关键是，通过琉球使臣向德宏的求援哭诉，他得知琉球南部宫古、八重山二岛极端贫瘠，根本无法自立，因而主张缓结琉球案。他致信总理衙门称：

尊处如尚未与宍户定议此事，似以宕缓为宜。言者虽请速结球案，究未深悉其中曲折。即使俄人开衅，似无须借助日本。而日本畏忌俄人最深，其隐衷亦难与合从。中国之力实不敌俄，宁可屈志于俄，亦何必计及日本之有无扛帮耶？若照现议，球王不复，无论另立某某，南岛枯瘠，不足自存，不数年必仍归日本耳。若由中国另行设官置防，徒增后累，而以内地通商均沾之实惠，易一瓯脱无用之荒岛，于义奚取。
 
[68]



显然，李鸿章考虑的是非常务实的外交策略。总理衙门上奏后，清廷以李鸿章为原议条约之人，要求其统筹全局，筹议善全之策。李鸿章从当时中国外交全局考虑，认为俄重于日，应先了俄事，以借俄慑日。有谓：“是俄事之能了与否，实关全局。俄事了，则日本与各国皆戢其戎心；俄事未了，则日本与各国将萌其诡计。与其多让于倭，而倭不能助我以拒俄，则我既失之于倭，而又将失之于俄，何如稍让于俄，而我因得借俄以慑倭。”至于琉球案，可以用拖延的办法，待俄事了结之后再说。“今则俄事方殷，中国之力暂难兼顾，且日人多所要求，允之则大受其损，拒之则多树一敌，惟有用延宕之一法最为相宜。盖此系彼曲我直之事，彼断不能以中国暂不诘问而转来寻衅。俟俄事既结，再理球案，则力专而势张。”“如果俄事三个月内未结，日来换约，可再议展期；俄事三个月内已结，就不批准日约。”
 
[69]

 清廷将琉球案搁置不结，日本公使宍户玑悻悻归国。在法理上，虽说琉球案悬而未决，但日本事实上永久侵占了琉球。

琉球事件与台湾事件一样，都是日本对外侵略扩张的具体表征。这些事件与中国安危密切相关，引发了中国有识之士关于自强与海防等问题的思考。事实上，李鸿章就一直在思考这些问题。历经台、琉事件，李鸿章越来越认识了日本的侵略性。他看到日本正在效法西方，向中国侵略扩张，中国必须建立强大的海军。“日本虽蕞而弹丸，近亦思学步西人，凌侮中国。夫以中国风气较迟，地广民众，为各国所环伺。即使俄与日本暂弭衅端，而滨海万余里，必宜练得力水师为建威销萌之策。”在他看来，从战略上考虑，日本对中国的威胁实际上更甚于西方列强，因此日本是中国海军建设最重要的假想敌。“日本国小民贫，虚骄喜事。长崎距中国口岸不过三四日程，揆诸远交近攻之义，日本狡焉思逞，更甚于西洋诸国。今之所以谋创水师不遗余力者，大半为制驭日本起见。”
 
[70]

 可见，李鸿章对日本的认识，已经从单纯的外交策略层面，上升到国防战略的高度。

四 开放朝鲜与以西制日防俄

从19世纪70年代中期开始，朝鲜问题逐渐成为东亚国际关系的重心。直到甲午战争结束，中日关系始终以朝鲜问题为中心环节。这期间，俄国与欧美列强也不同程度地卷进来，使朝鲜问题突破东亚地域性而彰显鲜明的国际性色彩。1876年（光绪二年），《朝日修好条规》签订，标志着朝鲜开港。在朝鲜从中国的一个传统的朝贡国走向近代世界的历程中，日本所起的作用，无论是正面还是负面，都是非常关键的。李鸿章对这个时期中朝日三方关系认识如何？以及在朝鲜进一步开放的问题上充当了什么角色？

朝鲜半岛地处中日两国之间，是日本向大陆扩张的战略要地，在地理上可谓中国东北地区的天然屏障。李鸿章对于日本觊觎朝鲜、侵略中国的阴谋早有洞悉，因而在中日签订《中日修好条规》第一条规定“以所属邦土不可侵越”，其战略防御目的显而易见。他说：“日本觊觎朝鲜历有年所，朝鲜为我东土屏蔽。……倭寇江、浙尚是沿海肢体之患，倭侵高丽则为辽京根本之忧。前订规条以所属邦土不可侵越等语，实欲预杜此意。”
 
[71]

 但是，残酷的现实远远超出了李鸿章的预期，一纸和约根本不可能阻止日本对外侵略扩张的步伐。日本很快就出兵台湾，侵入琉球，同时又把侵略的矛头指向朝鲜。

1875年（光绪元年），日本借口云扬号事件，派遣使臣黑田清隆入朝交涉，要求与朝鲜通商；同时，因中国与朝鲜有传统的宗藩关系，日本又派使臣森有礼来华交涉，试探清朝政府的态度。李鸿章认为，日强朝弱，朝日关系微妙，中国不能置身事外。“即仍永远两不过问，而使朝鲜失望，日本生心，似已薄待属国邻交，显示天下以不广，更恐朝鲜为日本凌逼或加以侵占，东三省根本重地遂失藩蔽，有唇亡齿寒之忧，后患尤不胜言。”他主张和平了结，既然日本遣使求和，中国应抓住机会，将计就计，劝朝鲜政府“忍耐小忿，以礼接待”，以为“息事宁人之计”。实际上，他既不愿因此与日本开战，也不想干涉朝鲜的内政。“至该国愿与日本通商往来与否，听其自主，本非中国所能干预。”
 
[72]

 其实，这也是清朝政府的态度。当森有礼到保定会见李鸿章时，双方就朝鲜问题反复辩论。面对森有礼的软硬兼施，李鸿章针锋相对，但仍坚持“息事宁人”的基本立场。森有礼问及“日本就得了高丽有何益处”，李鸿章认为“徒伤和气，毫无利益”，如果日本要打朝鲜，“不但俄国要进兵，中国也难保不进兵，那时乱起来真无益处”。森有礼表示日本暂不开战，请李鸿章转商总理衙门，“设一妥法劝说高丽”。
 
[73]

 事后，李鸿章致信总理衙门，建议“将奏请礼部转行朝鲜一节作为收场，以示格外和好，借答来意而略缓其逞强黩武之心，更于大局有益”。
 
[74]

 总理衙门遂奏请由朝鲜自行处理，中国不予干预。这正合日本企图排除中国的干涉而直接与朝鲜交涉的意图。1876年（光绪二年）2月，日本迫使朝鲜签订《朝日修好条规》，即《江华条约》。这是日本效法西方列强对外殖民扩张过程中签订的第一个不平等条约，闭关自守多年的朝鲜被迫开港。

朝鲜被迫向日本开放，对中国是一个不祥的信号。1879年（光绪五年），日本悍然吞没琉球。前福建巡抚丁日昌预感到中国海疆将面临着更加严重的危机。他认为：日本“即使目前能受羁縻，而二三年内，不南犯台湾，必将北图高丽。我若不急谋自强，将一波未平而一波又起，殊属应接不暇”。在条陈海防建设事宜中，丁日昌特别关注朝鲜问题，有谓：

高丽已不得已而与日本立约，则不如统与泰西各国立约。何则？日本有吞噬高丽之心，而泰西无灭绝人国之例。将来倘倭高启衅，凡有约之国皆得起而议其非，庶几日本不致悍然无所忌惮。……若泰西仍求与高丽通商，似可由使臣密劝勉从所请，并劝高丽派员分往有约之国，苟能聘问不绝，自可休戚相关。一切得力军火，我亦可密为挹注，俾足图存。倘遇倭俄二国意图蚕食，我固当以全力卫之，并可邀齐与高丽有约之国鸣鼓而攻，庶几高丽不致蹈琉球覆辙。否则，高丽亡，则倭俄与我东三省实逼处此。此固心腹之疾，非仅肘腋之患，不同琉球弃取无关得失也。
 
[75]



丁日昌所论，是说朝鲜既已向日本开放，不如再向西方列强开放，在朝鲜形成东西列强之间的“均势”，以防止日本和俄国对朝鲜的侵略，从而维护中国东三省地区的安全。对此，李鸿章深表赞同，他致信丁日昌说：“高丽与各国立约通商，亦是正办，窃料总署无此驾驭。威使訾总理衙门为总不理衙门，尖刻可恨。”
 
[76]

 李鸿章只担心总理衙门不会采纳，但这一次他多虑了。总理衙门也赞同丁日昌的意见，并奏请清廷饬令李鸿章直接与朝鲜联络。

李鸿章审时度势，觉得朝鲜形势危急，中国不能不管朝鲜事务。他说：“朝鲜近与日本交涉，屡有违言。其于西洋各国深闭固拒，不稍变通，观其屡次拘禁教士，则成见未融已可概见。日本恃其诈力，嚣然不靖，琉球既为所废，朝鲜有厝火积薪之势，西洋各国又将环视而起，自不能不为借箸代筹。”
 
[77]

 在他看来，朝鲜面临日、俄及欧美列强的压力，局势危急，将直接威胁到中国的国防安全。“日本知其孤立无援，倘一旦伺隙思逞，俄人亦将隐启雄图，英、德、法、美诸国，复群起而议其后，非惟朝鲜之大患，抑亦中国之隐忧。”他认为丁日昌条陈各节，“为朝鲜计，实为中国计”。
 
[78]

 因此，李鸿章接受总理衙门的建议与清廷的谕令，立即与朝鲜原任领议政李裕元联络。他致信李裕元，将朝鲜半岛险恶的国际局势剖析精详，建议朝鲜与欧美各国立约通商，以牵制日本，抵御俄国。有谓：

贵国既不得已而与日本立约，通商之事已开其端，各国必将从而生心，日本转若视为奇货。为今之计，似宜用以毒攻毒、以敌制敌之策，乘机次第亦与泰西各国立约，借以牵制日本。彼日本恃其诈力，以鲸吞蚕食为谋，废灭琉球一事显露端倪，贵国固不可无以备之。然日本之所畏服者泰西也，以朝鲜之力制日本或虞其不足，以统与泰西通商制日本则绰乎有余。泰西通例，向不得无故夺灭人国，盖各国互相通商而公法行乎其间。……至俄国所距之库叶岛、绥芬河、图们江一带，皆与贵国接壤，形势相逼。若贵国先与英、德、法、美交通，不但牵制日本，并可杜俄人之窥伺，而俄亦必随即讲和通好矣。……更随时派员分往有约各国，通聘问，联情谊，平时既休戚相关，倘遇一国有侵占无礼之事，尽可邀集有约各国，公议其非，鸣鼓而攻，庶日本不致悍然无忌，贵国亦宜于交接远人之道，逐事讲求，务使柔刚得中，操纵悉协。则所以钤制日本之术，莫善于此；即所以备御俄人之策，亦莫先于此矣。
 
[79]



李鸿章的苦心劝导并没有得到李裕元的积极回应。李裕元对于李鸿章所谓“以毒攻毒、以敌制敌之策”颇不以为然，有谓：“今要制敌，而我先受敌，要攻毒而我先中毒。窃恐一遇毒而不复起也，奚暇以制敌乎？”
 
[80]

 面对李裕元的保守，李鸿章也无可奈何，认为：“朝鲜既坚不欲与西人通商，中国自难强劝。”
 
[81]



其时，西方列强尤其是美国很想与朝鲜立约通商。1880年（光绪六年），美国海军将领薛斐尔（Robert W.Shufeldt）来到朝鲜釜山，要求与朝鲜谈判开港通商，遭到拒绝。薛斐尔转而向日本政府寻求帮助，也没有成功。通过中国驻日本长崎领事的报告，李鸿章得知薛斐尔正在谋求美国与朝鲜立约通商，便邀请薛斐尔到天津晤谈。李鸿章在上奏清廷时简单地汇报了与薛斐尔谈话的内容：“据称美国尚无用兵逼勒之意，但俄人已费巨饷遣将调兵，势必不肯中止，若不图中华，恐遂吞并朝鲜。”
 
[82]

 薛斐尔谋求美国与朝鲜通商，李鸿章也正在筹划朝鲜与西洋各国通商，两者不谋而合。尤其薛斐尔提到俄国对朝鲜和中国的威胁，正说中李鸿章的痛处，更加促使他坚信必须劝说朝鲜与西洋各国立约通商，以牵制日本、抵御俄国的信念。通过晤谈，李鸿章对薛斐尔印象极佳，有谓：“观其识议正大，意气笃诚，洵无西人嚣陵之习，鄙人深相倾佩。”
 
[83]

 事实上，就在这次晤谈中，李鸿章表示愿意协助美朝两国立约，以期借美国之力来牵制日俄两国。
 
[84]



李鸿章在与朝鲜前领议政李裕元沟通未见成效后，又通过中国驻日使馆与朝鲜赴日修信使联络。其时，朝鲜修信使金宏集到日本，与中国驻日使馆人员多有接触。经中国驻日公使何如璋授意，参赞黄遵宪向金宏集提交一份《朝鲜策略》，劝告朝鲜要联络外交，以防备强大而极具侵略性的俄国。有谓：“朝鲜今日之急务，莫急于防俄。防俄之策如之何？曰亲中国，结日本，联美国，以图自强而已。”
 
[85]

 金宏集把《朝鲜策略》带回国，一时在朝鲜引起轩然大波，遭到保守势力的极力攻击，但国王李熙与领议政李最应赞成与美国立约修好，事情出现转机。与此同时，李鸿章在接见朝鲜使臣卞元圭时，也不失时机地耐心劝导，认为：“兹欲杜俄、日之隐谋，惟有与泰西各国一律通商，尚可互相牵制，孑然常存。”
 
[86]

 当何如璋来电告知朝鲜国内已“朝议一变”而“欲璋劝美来结约”时，李鸿章颇感欣慰，回电表示：“事有转机甚好。”
 
[87]

 对此，清政府也采取积极的态度，改变属藩“公牍往来职属礼部”的定制，嗣后有关洋务紧要事件，“由北洋大臣及出使日本大臣，与该国通递文函，相机开导”。
 
[88]

 这实际上是赋予李鸿章直接处理朝鲜与西洋各国交涉的权力。

1881年（光绪七年）初，朝鲜使臣李容肃到天津拜见李鸿章，请教与各国修好立约有关事宜。李鸿章相机开诚晓谕，破其成见，并命道员马建忠、郑藻如等，“参酌目今时势及东西洋通例，代拟朝鲜与各国通商章程底稿，预为取益防损之计，交李容肃赍回，俾该国遇事有所据依，不致多受蒙蔽”。
 
[89]

 7月，又有朝鲜使臣李应浚到天津，李鸿章复命郑藻如，力劝朝鲜派员赴津，与美国薛斐尔商议立约事宜，并在此基础上奏派大员订立条约。是年底，朝鲜派领选使金允植以带领留学生赴津的名义，准备与美国商办立约事宜。清廷谕令李鸿章“随时相机开导，妥为筹办”。
 
[90]



1882年（光绪八年）初，李鸿章在保定直隶总督署接见金允植，双方就议约事宜交换意见。其时，美国已派薛斐尔为议约全权大臣。因朝鲜长期闭关锁国，与欧美国家较少接触，领选使金允植未有议约“全权”证书，李鸿章感到其未便与美使议约。不久，金允植再次到保定见李鸿章，“谓续奉该国王密谕，求敝处代为主持速与美使商议，并寄呈该国机务大臣拟具约稿，属为鉴定”。
 
[91]

 李鸿章与金允植详细商议了朝美通商条约草案。随后，李鸿章与薛斐尔在天津就朝美通商问题进行具体谈判，双方争议的关键之处是：李鸿章要求在条约第一款声明“朝鲜为中国属邦”，薛斐尔“坚不允从”。李鸿章作出让步，与薛斐尔议定：约内不载明“中国属邦”，由朝鲜另外照会美国外交部，声明“朝鲜久为中国藩属，内政外交向来归其自主”。他还特别要求在约后写明“光绪八年”字样，以显示朝鲜“奉中朝正朔”。
 
[92]

 李、薛草议约稿后，朝美谈判移到朝鲜。李鸿章还派马建忠到朝鲜，协助朝美议约。是年5月，《朝美通商条约》签订。紧接着，英、德、意、俄、法等国也相继与朝鲜签订类似条约，朝鲜的大门遂向欧美列强开放。

值得注意的是，李鸿章积极推动朝鲜与美国立约通商，乃至向西方列强开放，以实现其以西制日防俄的外交策略，希望借助美国及西方列强抵制日本、俄国对朝鲜的侵略，其根本目的还是维护中国的国防安全。他在筹议朝美立约通商时，曾向清廷表白：“朝鲜久隶外藩，实为东三省屏蔽，与琉球孤悬海外者形势迥殊。今日本既侵灭琉球，法国又割据越南，沿海六省中国已有鞭长莫及之势。我藩属之最亲切者莫如朝鲜。日本胁令通商，复不允订税则，抑勒把持，计甚阴狡，非先与美国订一妥善之约，则朝鲜势难孤立，各国要求终无已时。东方安危，大局所系，中朝即不必显为主张，而休戚相关，亦不可不随时维持，多方调护，保兹属土，即以固我藩篱。”
 
[93]

 日本在明治维新以后效法西方列强，逐渐走向对外侵略扩张的道路，朝鲜成为日本侵略中国的最后一道屏障。李鸿章对此有非常清醒的认识，因而想方设法力保朝鲜不被日、俄侵占，以保证中国东北边疆的安全。

五 余论：相关问题的讨论

探讨19世纪70年代李鸿章对日本的认识及其外交策略，其实牵涉很多相关问题。就李鸿章个人的思想而言，他是如何看待传统宗藩关系？又是如何看待近代国际法秩序？以及这两者之间又是什么关系？就李鸿章所处的时代及中国的国际环境来说，李鸿章又是如何看待中国、朝鲜、日本及西方列强之间的各种双边与多边关系？等等。诸如此类的问题，都是值得深入研究的。这里仅着重考察两方面的问题。

1.关于19世纪70年代李鸿章对外思想的认识问题。李鸿章在维持传统东亚国际秩序与进入近代国际秩序之间有着深刻的矛盾：一方面是维持传统的宗藩体制，另一方面是适应国际法进入近代国际秩序。对此，李鸿章如何因应，是首先值得深入探讨的问题。

在上述关于台、琉事件与朝鲜开放等问题上，李鸿章表现了强烈的宗藩意识。琉球与朝鲜都是中国的藩属国，对李鸿章而言，这是毫无疑问的。作为一个务实的外交家，李鸿章的外交策略具有鲜明的实利主义特征。在他看来，琉球对中国利益不大，可有可无；朝鲜与中国利益攸关，决不能放弃。这些均可见上文讨论之中，此不赘述。

在对外交涉中，李鸿章对《万国公法》的运用，也是随处可见。1873年（同治十二年），李鸿章在与秘鲁谈判华工问题时，就曾利用《万国公法》，要求对于拐卖华工“查照海盗例治罪”。“欲借用《万国公法》、西洋通例，处以海盗之法成案以示炯戒，姑自秘鲁发端，庶以后西班牙、葡萄牙等国专在澳门狼狈为奸者或稍敛戢，而中国亦易照章惩办。”
 
[94]

 1874年（同治十三年），日本侵台时，李鸿章认为美国人帮助日本带兵、运兵，违背《万国公法》，要求美国遵照《万国公法》，撤回援日人员，严禁商船帮日运兵。
 
[95]

 1878年（光绪四年），中国驻日公使何如璋向清廷报告日本“阻贡”事件，李鸿章极力主张援用“公法”，企图用外交途径解决琉球问题。
 
[96]

 从李鸿章积极运用《万国公法》的事例可见，他并不抵拒进入近代国际秩序。

其实，在传统宗藩关系与近代国际秩序之间有着不可调和的矛盾，这在李鸿章的对外思想与外交实践过程中也自然会体现出来。1875年（光绪元年），李鸿章与日本使臣森有礼讨论朝鲜问题时，森有礼竟说出和约不可用的话，李鸿章当即据《万国公法》痛斥之。森使云据我看来，和约没甚用处。答云两国和好全凭条约，如何说没用。森使云和约不过为通商事可以照办，至国家举事只看谁强，不必尽依著条约。答云此是谬论，恃强违约，万国公法所不许。森使云万国公法亦可不用。答云叛约背公法，将为万国所不容。关于朝鲜是否中国属国的辩论，双方有如下对话：森使云高丽与印度同在亚细亚，不算中国属国。答云高丽奉正朔，如何不是属国。森使云各国都说高丽不过朝贡受册封，中国不收其钱粮，不管他政事，所以不算属国。答云高丽属中国几千年，何人不知。和约上所说所属邦土，土字指中国各直省，此是内地为内属，征钱粮管政事；邦字指高丽诸国，此是外藩为外属，钱粮政事向归本国经理，历来如此，不始自本朝，如何说不算属国。李鸿章竟然引用《中日修好条规》，解释属邦的含义。当森有礼的随行人员郑永宁提及江华岛事件时，李鸿章再次引用《万国公法》辩驳，却被森有礼将了一军。

郑署使云从前不过拒使，近来日本兵船至高丽海边取淡水，他便开炮伤坏我船只。答云你兵船是去高丽海口量水。查《万国公法》，近岸十里之地即属本国境地，日本既未与通商，本不应前往测量，高丽开炮有因。森使云中国、日本与西国可引用《万国公法》，高丽未立约，不能引用公法。答云虽是如此，但日本总不应前往测量。是日本错在先，高丽遽然开炮，也不能无小错；日本又上岸毁他的炮台，杀伤他的人，又是日本的错。高丽不出来滋扰，日本只管去扰他做什么。
 
[97]



可见，李鸿章确实在维护传统宗藩关系与进入近代国际秩序的矛盾冲突中挣扎不已。在运用《万国公法》方面，李鸿章显然不如那位自称“自幼出外国周流，在英国学堂三年，地球走过两周，又在华盛顿当钦差三年”的森有礼来得高明。

应当指出的是，李鸿章在与外国交涉时尽量利用《万国公法》，但他决不迷信。当朝鲜使臣卞元圭说：“琉国为日本侵夺，即公法所不许也。”李鸿章答：“公法乃泰西所订，东土未必照行。”
 
[98]

 长期办洋务而与洋人打交道的经验使他明白，真正的国际外交是靠实力说话的。“向来办理洋务，皆为和战两议举棋不定所误。鄙见则谓，明是和局而必阴为战备，庶和可速成而经久。洋人论势不论理，彼以兵势相压，而我第欲以笔舌胜之，此必不得之数也。”
 
[99]

 因此，李鸿章在办外交时，一方面利用“以夷制夷”与“均势”策略，另一方面又能认识到这种策略其实是有限度的，列强终究难以利用。在与日本交涉时，他曾说：“各国虽未明帮日人，未始不望日人之收功获利，断无实心帮我者。”
 
[100]

 在一再历经挫折与屈辱之后，他深刻地认识到，中国要振兴，关键在自强。有谓：“中国修内攘外，练兵防海，日图自强，不独朝鲜弱小未敢藐视，即欧西大国亦未尝不敬而畏之。若不图自强之策，终恐不能自立。”
 
[101]

 中国儒家经典《易经》所谓“天行健，君子以自强不息”，想必李鸿章对“自强”二字有着非常痛楚而切身的感受。

2.关于19世纪80年代清朝对朝鲜政策性质的评价问题。究竟是继续维持和加强传统宗藩关系，还是仿效西方列强进行近代殖民侵略？从李鸿章的对外认识与外交策略及其对清政府对外政策的影响的角度，进行深入的检讨，也是很有必要的。

这个问题的潜台词是：清朝在维持与朝鲜的传统宗藩关系的同时，也在仿照西方列强的方式，对朝鲜进行殖民侵略。这是部分日本与韩国学者的观点。笔者不同意这样的说法。有些历史事实值得注意，就是在这个时期，随着朝鲜问题危机益重，中国朝野官绅确实曾经提出过一些激烈的处置朝鲜的方案。对此，李鸿章的态度如何？清廷的态度如何？需要具体分析。

1880年（光绪六年），在李鸿章等人着手劝导朝鲜主动开国的同时，中国驻日公使何如璋主张采取更加积极强硬的措施。他提出上、下两策：上策是仿蒙古、西藏之例，在朝鲜设立驻扎办事大臣，“凡内国之政治，及外国之条约，皆由中国为之主持”。因时事多艰，此策不能遽行。下策是与其让俄国独占，不如让朝鲜与美、德、英、法各国立约通商。因朝鲜是中国属国，应请朝廷派员前往朝鲜“代为主持结约”，或请朝廷谕旨“饬令朝鲜国王与他国结约，并饬其于条约开端声明，兹朝鲜国奉中国政府命愿与某某国结约”。
 
[102]

 总理衙门与李鸿章均不以为然。李鸿章致信总理衙门说：“该国前与日本立约，中国不过从旁婉劝，并未派员往彼主持，其条约内亦无奉中国政府命字样。今与西国结约，谓必奉我政府之命，即朝鲜肯遵，西国未必肯受。”
 
[103]



1882年（光绪八年），朝鲜发生“壬午兵变”，中国出兵朝鲜，企图阻止日本对朝鲜的侵略，强化对朝鲜的宗主权，以巩固东北屏藩。其时，有清流党人邓承修、张佩纶等人，主张对朝鲜采取更强有力的政策。工科给事中邓承修奏请对日本示以兵威，以维护朝鲜等藩属。有谓：“特派知兵之大臣驻扎烟台，相机调度，不必明与言战，但厚集南北洋战舰，示将东渡，分拨出洋梭巡，外以保护商民为名，更番出入，藉以熟探沙线，饱阅风涛，流览形势，为扼吭拊背之谋。其驻扎高丽之吴长庆水陆各军，乞暂缓撤回，以为犄角。布置既定，然后责以擅灭琉球、肆行要挟之罪。臣料日人必有所惮而不敢发。”奏上，奉旨留中。
 
[104]

 清廷密谕李鸿章、张树声议奏。李、张奏称：“欲图自强之实事，当以添备战舰为要，不以移驻烟台为亟。中国战舰足用，统驭得人，则日本自服。”
 
[105]



翰林院侍读张佩纶甚至奏请清廷密谋东征日本之策，饬令南北洋大臣简练水师，广造战船，于台湾、山东两处治兵蓄舰，与沿海各督抚迅练水陆各军，“以备进规日本”。随后，升任右庶子的张佩纶又奏陈朝鲜善后六事：理商政，简派大员为朝鲜通商大臣，理其外交之政；预兵权，由中国选派教习，代购洋枪，为朝鲜练兵；救倭约，日朝《济物浦条约》规定，朝鲜给日本赔款及允许日本在汉城（今译为首尔）驻军，饬令北洋不给朝鲜筹措借款，并命吴长庆等密谋钳制日军之法；购师船，饬部拨巨款造快船两三艘驻守仁川海口；防奉天，饬盛京将军抽练旗丁归提督宋庆统之，加强奉天防备；争永兴，密计妥筹防守朝鲜之永兴湾，以防备俄国侵略。两折奏上，清廷均交李鸿章议奏。
 
[106]

 李鸿章复奏以为，东征日本实非上策，“日本步趋西法，虽仅得形似，而所有船炮，略足与我相敌。若必跨海数千里与交胜负，制其死命，臣未敢谓确有把握。第东征之事不必有，东征之志不可无，中国添练水师，实不容一日稍缓”。至所陈六事，“有已经办定者，有欲筹而未及办者”。理商政，遽难决策；预兵权，吴长庆已办；救日约，借款不能推诿，庆军可制日军；购师船，为至当不易之论；防奉天，以添练兵船为要；争永兴，可从缓筹议。
 
[107]



时任清军驻朝统帅吴长庆幕僚的张謇，出于保护东三省和控制朝鲜的目的，曾主张采取废朝鲜为郡县的更极端的举措。他向吴长庆提出朝鲜善后六策，其中建议：“于朝鲜，则有援汉元菟、乐浪郡例，废为郡县；援周例置监国；或置重兵守其海口，而改革其内政；或令自改而为练新军，联我东三省为一气。于日本，则三道出师，规复流虬。”吴长庆言于北洋，“北洋则悍然斥之”。张謇直接上书李鸿章，李“嗤为多事，搁置不议”。张謇又辗转上达慈禧太后，慈禧太后咨询军机处，军机处又请教李鸿章，李鸿章“亦斥之”，终于不了了之。以至于1911年（宣统三年）朝鲜被日本吞并后东三省危急时，张謇与人谈及此事，仍是愤懑不已，痛斥李鸿章昏庸，认为“亡东三省者罪在李鸿章”。
 
[108]



1884年（光绪十年），朝鲜“甲申兵变”后，袁世凯向李鸿章建议，中国应乘势在朝鲜设立监国，代理其内政外交。有谓：“此时为朝鲜计，或战或和，在中国不难即了。然泰西方盛，不数年必又有异谋，则中国尤难防御。莫如趁此民心尚知感服中朝，即特派大员，设立监国，统率重兵，内治外交，均代为理，则此机不可失也。”
 
[109]

 时中法战事方酣，李鸿章不愿与日本失和，另起兵端，故并未采纳袁世凯的建议。次年，袁世凯出任“驻扎朝鲜总理交涉通商事宜”，其名分不是“总领事”，也不是“监国”。毋庸讳言，袁世凯驻朝，确实严重地干涉了朝鲜的内政外交，但这只是在一定程度上加强了中国的宗主权，而并没有突破传统的宗藩关系框架。

1886年（光绪十二年），中国驻英、俄公使刘瑞芬甚至建议把朝鲜改为中国的行省。他致信李鸿章称：“中国能收其全国，改为行省，最为上策；其次则邀同英美俄诸国共相保护，不准他人侵占寸土，则朝鲜已可幸存。不然，恐衅生仓猝，为他人所攘夺，后患更不可言。”李鸿章反对改朝鲜为中国行省的上策，而赞成联络英、俄共同保护朝鲜。他将此意向总理衙门请示，总理衙门予以否决，有谓：“朝鲜为我藩属，求邻国保护，不合体例。”
 
[110]



值得注意的是，以上诸种方策确有不少激烈之处，甚至可能突破宗藩关系，但并没有被清政府采纳，因而也没有在事实上成为清政府的对朝政策。

另外，清政府还与朝鲜在1882年10月签订《中朝商民水陆贸易章程》。这个贸易章程与西方列强强迫朝鲜政府签订的条约是不一样的，因为清朝与朝鲜具有传统的宗藩关系，这是西方列强不具备的。这个章程特别强调了宗藩关系及两国商民到彼此口岸互相贸易的原则。开首有云：“朝鲜久列藩封，典礼所关，一切均有定制，毋庸更议。惟现在各国既由水路通商，自宜亟开海禁，令两国商民一体互相贸易，共沾利益，其边界互市之例，亦因时量为变通。惟此次所订水陆贸易章程系中国优待属邦之意，不在各与国一体均沾之列。”
 
[111]

 李鸿章致信总理衙门说明订约情形：“中国与朝鲜通商一事，前奉旨饬议章程。先属马道建忠往朝鲜时体察情形，详细妥议，嗣又督同周、马二道参稽会典、掌故，详考《万国公法》，凡属邦往来贸易之限，有非各与国所可比拟者，因酌定水陆贸易章程八条，内有变通旧制、斟酌时宜之处，务期彼此两有利益，而仍不悖属国交涉之体统。”
 
[112]

 李鸿章又上奏清廷说：“章程之首声明，此次所订系中国优待属邦之意，不在各与国一体均沾之列，借此正名定分，明与两国互订之约章不同，俾他国不得援以为例。”
 
[113]

 可见，这个章程恰恰是清朝强化中朝宗藩关系的一个具体例证。

总之，正式废除中朝宗藩关系的法律依据，是甲午战争之后于1895年（光绪二十一年）签订的中日《马关条约》。事实上，19世纪80年代乃至甲午战争，清朝与朝鲜的关系基本上还是在传统的宗藩关系框架范围内，尽管清政府通过袁世凯驻朝有意识地加强了中国的宗主权，但这个时期的中朝关系并没有突破传统的宗藩关系框架，清朝无力也没有意图对朝鲜进行西方式的殖民侵略。
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近代中国漫画及其传播与世界文化

——广告/漫画、全球/民族主义、社会性别

〔日〕坂元弘子
 
[1]




摘要：
 近代漫画之形成与异文化紧密连锁相关。当欧美主流漫画杂志的样式在世界上的大城市里被连续采用后，漫画在民间文化中所发挥的作用与日俱增。中国近代以后的漫画文化也在初期全球化的环境中，不断地吸收多种多样的异文化，进而丰满成型。而漫画文化又与民族主义的扩展有着不可分割的密切关系。五四运动后的中国，在漫画和视觉广告中，民族主义意识被凸显了出来。在拒买洋货的主张日益强烈的情况下，尤其注重形象的嗜好品如香烟和保健药品的广告，开始使用勇敢的女性形象作宣传。如此，出自民族主义的想象，如历史上的中国姑娘——娘子军，唤醒了既非从属也不软弱的女性，当我们用社会性别的观点来作分析的话，就会对此理解得更加深刻。


关键词：
 近代漫画 广告 初期全球化 民族主义 社会性别


Abstract：
 The formation of Chinese modern cartoons was closely related to the influence of foreign cultures. Since many big cities around the world gradually accepted the models of European and American cartoon magazines，the cartoons then played an increasingly important role in folk culture. In the early era of globalization，the Chinese cartoon culture of the post-modern times was developed by absorbing various foreign culture，and the cartoon culture had an integral relationship with the spread of nationalism. After the May Fourth Movement，many Chinese cartoons and visional advertisements mirrored the nationalism consciousness. With the increasingly rise of boycotts against foreign products，advertisement of cigarettes and health supplements which were the representatives of image vehicles started to adopt the heroines as the advertisement images. The Detachment of Women （Niangzi Jun），as one of the nationalism images in Chinese history，enlightened those females who were neither subordinate nor cowardly. Such analysis from the social gender perspectives helps to generate insightful viewpoints on this study.


Key words：
 modern cartoon advertisement early globalization nationalism gender

近代漫画之形成与异文化紧密连锁，关系密切。报纸这一媒体虽然推动了讽刺漫画的流行，但对于重要的文字情报来说，它不过只起到了一些补充作用。然而，当在英国开始的Punch和纽约的Puck（泼克）（见图1）等主流漫画杂志的样式在世界各个大城市被连续采用后，漫画在民间文化中所发挥的作用则与日俱增。1905年，日俄战火正盛时，日本《时事日报》等讽刺漫画的作者北泽乐天（Kitazawa Rakuten）创办了杂志《东京泼克》［其创刊本的封面画题叫“露（俄）帝噬脐之悔”（见图2）］。接着，产生了连锁反应，不仅在日本国内《大阪泼克》（1906年）和儿童漫画杂志《少年泼克》《子供（儿童）泼克》等相继问世，在其殖民统治下，还出现了朝鲜《汉城泼克》及《台湾泼克》等漫画杂志。
 
[2]

 其中《东京泼克》从1905年第1卷第2号开始一并用日语和英语解说词，从1907年第3卷第26号加用汉语。可见近代的漫画多是源于异文化包括殖民主义文化的连锁反应而出世的。《东京泼克》之后，在日本，吸收着当时欧洲美术新潮流的冈本一平（Okamoto Ippei）等先锋派画家于1915年发起组织漫画家团体东京漫画会，也创刊了具有实验性质的漫画杂志《TOBAE（鸟羽绘）》。
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图1
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图2

在清末以来的中国，滑稽画出现于众多报纸杂志；之后，于中法战争时期，《点石斋画报》问世，到了民国新文化时期的1918年，沈泊尘创办发行了《上海泼克》。一年前的1917年，沈泊尘到日本考察报刊事业的现状，也在报刊上发表了许多政治性、民族性非常浓厚的讽刺漫画（见图3）。第一次世界大战巴黎和约会议前后，在声讨日本帝国主义的呼声愈发强烈的形势下，这些具有实验性质的漫画杂志则起到了弘扬民族主义的强有力的效用。1928年，新式漫画杂志《上海漫画》周刊由在中国最早出现的漫画会于上海创刊，成为中国漫画史上“很重要的一个关节”“一个先锋队”。
 
[3]
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图3

随着这些新式漫画杂志的出世，新的具有世界性的民间文化浮现了。下文将以全球/民族主义、社会性别这些思想史的角度来试图分析以大众保健药和香烟为主的近代广告及具有实验性质的漫画等的传播与当时在中国出现的兼具民族性与世界性的文化面貌。

一 简介日本大众保健药品仁丹及类似的中医药

19世纪末到20世纪初，随着民族资本的成长，国外的资本也开始关心中国市场。比如1893年在大阪创建的日本药房森下南洋堂，
 
[4]

 由于治疗梅毒的药毒灭受到欢迎，创业者森下博（Morishita Hiroshi）便制造了便携式大众保健药品仁丹（JINTAN，小粒药丸）。据其药房公布，仁丹的主要成分为甘草、桂皮、茴香、生姜、砂仁、薄荷脑等中药，具有健胃整肠、解热镇痛等功效，甚至据广告上说几乎是万能药。本来1895年还在台湾服役当兵的森下博目睹台湾当地人爱服用砂仁剂丸以期防疫，回国后开始研究成药。至于药的命名，取“仁”字来自儒家思想，取“丹”字则来自道家“炼丹”养生思想。仁丹于1905年日俄战争时开始上市，打着“济世救人、贡献社会”的旗帜，由于广告的作用，营销很好。这时候社名改为森下博药房。仁丹不只在日本热销，于1907年也开始筹划出口到中国。1908年在天津、汉口和上海设支店开始出售，甚至进一步到亚洲其他地区和英国、美国广设行销据点。此后，仁丹成为一种跨国药品了。据森下博的后代回忆，森下博曾说，虽然他为毒灭药商标设计的人头像，以普鲁士“铁血宰相”俾斯麦为原型，但为仁丹商标设计的人头像则与它不同，森下想以此表现“翘着胡子”、身穿着大礼服的药品外交官（俾斯麦也兼任外交大臣）。不管森下怎么想，对很多中国人来说，这个人头像仍使人感觉颇似日本帝国军人的形象，象征着日本帝国主义侵略中国。当时，除了报刊上刊登的仁丹宣传广告外，车站、码头以及主要铁路沿线一带的居民房屋的墙上或道路标牌上，到处都刷有“翘胡子仁丹”的招贴画。我们在拍摄的清末北京宣武门街上的照片里也可以找到它（见图4）。
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图4

那么在中国人们对仁丹的成功有怎样的反应呢？在上海有个眼科中医叫黄楚九（1872～1931），浙江余姚人，是黄宗羲（黄梨洲）的后代。他1890年改营西药，开办中法药房，1907年开办五洲大药房。这时候上海总商会已经号召开展抵制日货的爱国运动，黄楚九对仁丹在中国大地横行无阻心中不服。1909年，黄楚九参考了一张“诸葛行军散”的古方，自拟处方，做成了小粒药丸，取名为“人丹”；1911年，他还设立了龙虎公司，以龙虎图案作为人丹的商标。龙虎人丹上市后，黄楚九大力宣传，与仁丹展开竞销。但是，因为日本仁丹已有一定的销路，所以初创时人丹的销售起色并不大。虽然如此，黄楚九以中法药房为基业，获得巨利，不仅成为中国西药业的先驱，而且在民国时期，建造新世界、大世界游乐场，至1918年又创办中华电影公司，成为中国娱乐业的先驱。

二 简介英美烟草公司与南洋兄弟烟草公司的激烈斗争

在广告数量上可以跟药品匹敌的是香烟。1902年世界托拉斯烟草公司即英美烟草公司（British American Tobacco，简称BAT）在英国伦敦成立，随即在上海开设了卷烟厂，很快就垄断了中国的卷烟市场。广东南海人简照南（1870～1922）和简玉阶（1875～1957）兄弟在日本学其技术之后开设南洋兄弟烟草公司。从1905年春天开始，由于美国国内对在美华人的迫害，中国国内掀起了抵制美货的运动，简氏兄弟以此为契机，前往香港开始筹划企业。1905年下半年，在香港正式成立广东南洋烟草公司，第二年就开始制造卷烟。不久，英美烟草公司跟南洋烟草公司斗争，结果广东南洋烟草公司被打败，1908年只好宣布破产。但简氏兄弟得到他们叔父简铭石的援助之后，社名改名为“广东南洋兄弟烟草公司”，于1909年2月缩小规模第二次正式开业了。1911年，辛亥革命爆发，国货顿时畅销起来。广东南洋兄弟烟草公司的香烟在南洋一带出现了未曾有过的畅销势头。特别是第一次世界大战爆发后，由于欧洲列强无暇东顾，不大关心中国市场，该公司的业务与其他国内企业一样，得到迅速发展。

关于整个广东南洋兄弟烟草公司与英美烟草公司争夺中国烟草市场的斗争历史，有些学者如高家龙在《中国的大企业——烟草工业中的中外竞争（1890～1930）》
 
[5]

 中，已有很详细的论述，在此不必赘述了。

三 五四时期在漫画和广告中的民族主义表象、社会性别的意识

到了五四运动时期，在拒买日货，使用国货的主张日益强烈的情况下，在漫画或视觉广告中，尤其注重形象的嗜好品如香烟和保健药品的广告中的浓厚民族主义表象里，社会性别的意识凸显了。比如广东南洋兄弟烟草公司，在1919年为对付英美烟草公司实行经营的压迫，登报招股，将公司再次扩大改组。随着提倡国货、抵制外货运动的高涨，该公司的报纸广告使用“赫赫长城”的形象，申明向秦始皇筑长城以防外敌学习，“（长城）香烟取名以防漏卮”
 
[6]

 （见图5），还用“诸君注意国货，一烟之微关系实业前途、爱国主义、利权问题”之类的口号来宣传使用国货。
 
[7]
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图5

同时，香烟和卫生药品的广告也开始使用抽香烟的女性形象或“娘子军”这种战斗的女性形象作宣传。比如中国兴业烟草公司，在报纸上登女性穿着并不时髦的上衣吸国产烟的爱国形象做广告
 
[8]

 （见图6）。中国化学工业社使用“娘子军驱除丑类”的形象来宣传“较之舶来品尤为灵”的国货蚊烟香及臭虫粉
 
[9]

 （见图7）。有趣的是，出自民族主义的想象，历史上的“国产”姑娘唤醒了既非从属也不软弱的女性。
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图6
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图7

另外，当时不仅黄楚九售卖龙虎人丹
 
[10]

 （见图8）。市场上还出售了与之类似的纯丹、
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 “爱国思想、纯用华药”的灵丹
 
[12]

 （见图9）等，在郑州也有任丹，甚至还上市了“救命回生，应验如神”的诸葛行军丹
 
[13]

 （见图10）。

日方公司怕龙虎人丹销售会有起色，早就控告它是冒牌，要求停产。黄楚九聘请著名律师，与日方打十年官司。这时日方公司在《大公报》等报上登了警告说：“仁丹系日本医学大博士之秘方，精选贵重药料，专心虔制，灵效尤大，今有无耻奸商，荐冒制假药，鱼目混珠，欺瞒顾客，企图奇利。赐诸君认明真假，勿其所谬，幸矣。”
 
[14]

 （见图11）从这里可以看到，本来尊敬中药而制的仁丹已经成为日本民族国家主义的产品，而在广告画上使中国男女跟“仁丹外交官”交流，也可以看出日方表示不愿意丧失中国顾客的信心
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 （见图12）。
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图8
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图9
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图10
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图11
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图12

四 《上海漫画》与广告漫画文化

在五四运动后的1920年代，民族资本主义发展起来，中国共产党也成立了，“五卅事件”激发了反帝国主义运动的兴起，在都市文化与左翼政治文化的影响下，漫画文化茁壮成长。在拥有外国租界、华侨资本介入、集聚内外资本、显现了初期全球化征象的上海，其农村与城市的失衡现象日益加重。在1930年代出现的这种殖民主义摩登的都市文化日趋成熟的情况下，漫画文化和业已普及的马克思主义一样，也在国际性的思想文化连锁中占有一席地位。1926～1927年，年轻的先锋派艺术家叶浅予（1907～1995，浙江桐庐人）、张正宇等在日本漫画界的影响下在上海创建了漫画会，他们创刊发行了漫画杂志《上海漫画》（1928～1930），该刊漫画会骨干主要从事编辑工作，也同上海《时报》摄影记者郎静山（1892～1995，浙江兰溪人）及英美烟草公司广告月份牌画家、摄影家胡伯翔（1896～1989）合作出版，其内容包括政治讽刺画、风俗漫画、肖像漫画、连环漫画以及新闻照片、名媛照片等。其彩色封面雅美考究，揭开了1930年代中期漫画全盛时代的帷幕。该杂志接受了新文化运动的洗礼，热衷于描绘摩登女郎，香烟则成为其重要的表述手段。《上海漫画》第8号封面画是怀素画的《魔力》，创造典型摩登女郎吸烟的形象
 
[16]

 （见图13）。就同样一家公司，广东南洋兄弟烟草公司等的香烟表象来看，与其说在赞扬国货，不如说在显示摩登女郎舒畅吸烟，玩味近代性的快乐
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 （见图14）。在整个杂志里，一群享受恋爱或轻歌曼舞的女性吸烟形象占据了杂志广告的主流。比如，绞盘牌（capstan）香烟广告说：“漂亮人宜吸最漂亮的绞盘牌香烟。”
 
[18]

 （见图15）好运道香烟广告明显表现男性女性很密切的关系，也表示女性的自立性
 
[19]

 （见图16）。
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图14
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图15
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图16

但是，即便如此，就与广告有关的例子来看，《上海漫画》杂志虽然没有刊登仁丹和类似国产品的广告，但把仁丹的广告画在了漫画里
 
[20]

 （见图17）。画中“翘着仁丹胡子”的男人对经营者的妻子说：“老板娘勿要哭，还是趁这抵制我的时候，把我的周身洗刷洗刷，油漆油漆，好等那平静的时候，容光焕发，生意兴隆。”有趣的是，他的日本妻子被画成一个哭泣的女人，由于日货遭到抵制，她丈夫的买卖一蹶不振。这也可以说是一种具有民族主义色彩的社会性别安排。
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图17

创作了上述讽刺仁丹漫画的，正是这批漫画同人中的最年长者黄文农。在批判日本军国主义、批判军阀这一点上，他所起到的作用相当于活跃于五四时期的沈泊尘。而1928年8月第18期的《上海漫画》把整一页的纸面用于登载沈泊尘特辑，从此也可以看出《上海漫画》部分地继承了《上海泼克》的特色。这特辑里也登着沈泊尘讽刺日本倡导的大亚洲主义的画，以表现该刊对日本的批判。

黄文农（1903～1934）上海人，出身清贫，1927年蒋介石发动反共政变时他失了业，穷困潦倒。他将这种内心的愤怒表达在刊登于《上海漫画》中的这张蒋介石《握拳》（与握权同音）的画上。日本军队侵犯山东后，黄文农创作了另一幅画，讽刺日本帝国主义做的反宣传，说什么“中国人杀了日本人”
 
[21]

 （见图18）。当时，他画的大多是具有浓烈政治性的讽刺漫画。其他成员也同样如此，如有漫画讽刺张作霖事件发生以后日本在满洲的阴谋策动。叶浅予则创作了一幅画，名为《五月的魔鬼》，他列举1928年的济南“五三事件”，1915年的“五九事件”和1925年的“五卅事件”，以此唤醒民族的记忆。
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图18

香烟和药品广告在1920年代到1930年代的月份牌中成了主角，有名的月份牌画家们在广告画上竞相显示了他们的才能，但对当时社会的批评性不大明显。漫画会的新式漫画家则要创造作为都市大众文化的中国漫画文化，在初期全球化的环境中不断地吸收了多种多样的异文化后丰满成型。而漫画文化又与民族主义的扩展有着不可分割的密切关系，当我们纳入社会性别的观点来作分析的话，就会对此理解得更加深刻。
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乾嘉学者对传统忠孝观念意义的调整

——以钱大昕、阮元为中心的讨论

王法周
 
[1]




摘要：
 清承明制，实行“以孝治天下”的政治国策。康、雍、乾等帝不遗余力以制度化的方式强力向全国推行忠孝之道，忠、孝观念日益沦为维护上下尊卑秩序与皇权专制的工具。在这一文化背景之下，钱大昕、阮元等一些乾嘉学者，对忠孝观念进行了重新的诠解。他们以人的自然情感为基础，将仁、恕、情、爱等内涵注入忠孝观念之中，试图淡化被彻底政治化的忠孝观念的意识形态性格。


关键词：
 孝 忠 五伦 家族 国家


Abstract：
 By following the systems and traditions of Ming Dynasty，Qing Dynasty carried out the national policy of governing the nation by filial piety. Emperor Kangxi，Emperor Yongzheng and Emperor Qianlong spared no efforts to spread forcefully the virtue of filial piety and loyalty in the whole nation in an institutionalized way，and then consequently the notions of filial piety and loyalty had been descended to the tools to maintain the order of the superiority of those at the top and the inferiority of those at the bottom and the royal monarchism. Under this cultural background，some scholars during the reign of Emperor Qianlong and Emperor Jiaqing，such as Qian Daxin and Ruan Yuan，reinterpreted the notions of filial piety and loyalty. On the base of natural emotions of human beings，they infused benevolence，forgiveness，affection and love into the notions of filial piety and loyalty and sought to trivialize the ideological characteristics of the notions of filial piety and loyalty which had been fully politicized.


Key words：
 filial piety loyalty five essential relationships of Confucian ethics of virtue family nationality

一 清代官方的忠孝宣教

在中国历史上，王朝鼎革兴衰治乱循环不已，只有家族宗法制度及其观念，始终展示着其强大的延续性和旺盛的生命力。清初大儒顾炎武说：“予尝历览山东、河北，自兵兴以来，州县之能不至于残破者，多得之豪家大姓之力。而不恃乎其长吏。”
 
[2]

 他这是十分清楚地指明，在王朝鼎革之际，家族的力量对于维护社会的安定，有着国家所不能替代的作用。

顾炎武一生经历十分丰富，中年以后行迹遍布半个中国。以顾氏之思想家的睿识和他对社会的长期观察，在当时他对宗族制度的认识应该是全面而准确的。顾氏认为，在一般正常的社会时期，家族制度的作用也是十分巨大的。他说：

人君之于天下，不能以独治也……原父子之亲、立君臣之义以权之……是故宗法立而刑清。天下之宗子各治其族，以辅人君之治，罔攸兼于庶狱，而民自不犯于有司。风俗之醇，科条之简，有自来矣。《诗》曰：“君之宗之。”吾是以知宗子之次于君道也。
 
[3]



这段话称得上是对传统治道的一个概括。主要是说，人君不能独治天下，还必须借助宗族的力量，只有依靠宗子共同治理，才能实现刑清俗美的社会安宁局面。十分明确地肯定宗法制度在维护传统礼法社会秩序中的至要地位。

与家族在国家社会中的地位相适应，忠孝观作为中国传统伦理政治的核心价值观，对中国人的思想观念有着重要的影响。清初儒者之忠孝观念，也以顾炎武之说最具代表性。顾炎武指出，忠孝最能体现古圣先贤之道，先王之礼，“一以教孝，一以劝忠”，“而天道人伦备焉”，
 
[4]

 顾氏又说：“子之孝，臣之忠，夫之贞，妇之信，此天之所命，而人受之为性者也。故曰：天命之谓性。”
 
[5]

 这是进一步以性命说忠孝，肯定忠孝内在于人性之中，是人所不能“悖离”的，强调忠孝乃人类社会秩序之所必然。

在清初儒者的观念中，孝与家族伦理观念是最牢不可破的，无论其思想激进与否，士人中鲜有否认者。清初大儒中，即使是对忠君观念破之甚力的黄宗羲，对维持宗法伦常的节孝观念也持守甚固。
 
[6]

 敢于喊出“秦以来凡为帝王者皆贼”的唐甄，一向对丈夫暴虐妻子最为反感，仍持“天高地下，夫尊妻卑”之论。
 
[7]

 可见，夫尊妻卑等家族伦理观念在人心中植根之深。

清代前、中期的几位帝王多具雄才大略，亦多深通帝王治天下之术，善于因势利导，以汉制汉。清承明制，实行“以孝治天下”的政治国策，就是要借助传统的孝与宗法伦理观念，来加强对汉人社会的控制。其中，推动“孝治天下”最力的，是康熙和雍正。康、雍二帝在掌控大权后不久，即以制度化的方式强力向全国推行孝弟之道。
 
[8]

 自康熙至道光年间，雍、乾、嘉、道诸帝王始终不遗余力地向全国各地推广忠孝观念。清代帝王竭力宣扬“孝治天下”，其目的却在于“移孝作忠”，也就是说，倡孝是为了宣忠，即“求忠臣必于孝子之门”。
 
[9]

 其最终目的，就是要天下臣民一个个变成忠臣和顺民，以彻底巩固以皇权为中心的绝对专制。说到这里，我们不得不特别提到乾隆皇帝。乾隆帝以一心超越乃祖康熙圣治大业为政治目标，其晚年自称“十全老人”，在大力推行忠、孝观念的基础上，建立了以皇权为中心的空前专制的极权意识形态。

我们看看乾、嘉二帝是如何宣讲忠孝关系的。

乾隆元年，高宗登基不久，接福建漳州总兵李荫樾奏称继母病故，以到任未久和照顾妻子等原因，请求在任守制。高宗称“朕以孝治天下”，怒斥李氏“但知有妻子、不知有父母”，是“有玷于圣世”的“无耻之人”，谕令将其严治其罪，“以为不孝者戒”。高宗通过对李荫樾的惩处以彰显其孝治天下的决心，看似弘扬孝道，其实不然，高宗明确指出，“自古求忠臣必于孝子之门，未有不能尽孝而能尽忠者”。
 
[10]

 乾隆帝这种处理手法，在清代帝王中是最常见的。嘉庆时期，陕甘总督长麟以奉养老母为由，请旨不赴两广总督之任。仁宗大为感叹，“为之垂涕”，以为“两广总督廉俸丰厚，职任优隆”，长麟请旨改任，“其孝思实本至性”。为此，仁宗发长谕表彰“长麟克尽子道”，不负“朕以孝治天下”之望，并直言“求忠臣必于孝子之门”，表彰长麟在于“用示朕劝孝作忠之至意”。
 
[11]

 乾、嘉二帝以正、反两方面的事例教化臣民，推行孝道，但他们的最终目的是为了“移孝作忠”，宣扬忠君思想的用意至为明显。

清王朝在极力宣教“以孝治天下”的国策中，还通过一些仪式仪规把忠君观念巧妙地糅合进来。雍正朝以降，在全国广大地区进行的《圣谕广训》的宣讲过程中，常常通过一系列的仪程、仪节强化忠的观念。在宣讲活动中，《圣谕广训》被高置于皇家专用明黄桌布之上，由各级教谕等地方官率乡甲耆老、诸生及一应听众，讲前“各整衣，共诣龙位前行三跪九叩首礼”，讲完后“再如前礼各退”。
 
[12]

 在隆重的宣讲仪式中，官员士绅们一遍遍地演绎着对无上皇权的顶礼膜拜。此种仪式，每月两次按固定时间举行，这就意味着忠君和皇权至上思想自会持续不断地注入民间乡土之中。且如此庄严肃穆之仪式，便于助推听众的神圣感和印象的深刻性。可见，《圣谕广训》宣讲本身就具有强烈的指向忠君的风教功能，对乡民具有潜移默化的教育作用。

除了大力推动孝治的宣讲活动之外，清廷官方还通过种种方式推广忠孝观念。比如，清中叶以后，一年一度的谕颁全国各地的对孝义节烈隆重表彰，以及对祠堂等宗族制的公开支持、持之以恒地将宗族伦理律法化、御制书文对忠孝观念的示范，以及极具渗透力的科考对忠孝内容的硬性安排，
 
[13]

 等等。

清王朝一系列的官方宣孝政策，有力地推动了忠孝观念的传播。随着忠孝观念的日益风行，社会上也出现了越来越多的相互攀比的虚假孝行。从明代中叶开始，正式允许民间设祠祭祖，但规模一直有限，至清代才有大规模的民间建祠。清代中叶，民间修建祠堂之风日甚一日，规模也越来越大，奢侈靡费，浮华相尚。朝廷一年一度旌表节孝，各省上报的人数年年攀升，江苏一省，竟至二百多人，这使一向极重“正伦常而维风化”的乾隆皇帝也不能容忍，认为“俱令设位祠中，日久滥觞，将无地可容”。
 
[14]

 此外，士绅阶层修谱谀墓之风亦十分盛行，以至于清代性灵文学的代表人物袁枚，其隋园别业主要就是靠墓文润笔所置办。当然，更为严重的是士人的以孝饰德，以孝道与家族声望竞相标榜，以至于出现越来越多的虚假孝行。冯尔康指出，“清代平民家庭尚能出孝子顺孙，尽力奉养双亲”，而“富贵之家较多注意形式上的孝行，即讲究假礼假体面，缺乏真正的父母子女之爱”。
 
[15]



二 乾嘉学者对忠的重新疏解

面对以忠孝为核心的极权意识形态，以钱大昕、阮元为代表的一部分乾嘉学者，承继了以道统抗政统的儒家精神传统，通过经典注疏的方式重新解释忠孝，以学术与清廷官方立异。他们对忠孝的诠解，有淡化忠君观念的思想倾向，与官方精神相比呈现一种很大的落差。

在讲钱大昕、阮元的忠孝观念之前，还需从戴震的“以理杀人”谈起，以便更全面地把握钱、阮二人所处的思想时代及其文化背景。

晚年的戴震，其立说的重心，主要是针对以意见为理的专制主义文化生态。戴震揭出“以理杀人”，是为了“正人心之要”，即校正这种“祸斯民”的“以意见误名之曰理”的理，改良这种丧失了人情味的政治文化。
 
[16]

 在戴震看来，三代之后的政治文化是一种极不宽容的文化。这种文化之下，“上以理责其下，而在下之罪，人人不胜指数”，
 
[17]

 而种种所谓的“理”，实际上是一种意见，当这种意见被政治化与社会化之后，就变成了一种极不宽容的政治文化，从而全天下百姓都生活在这种冷酷而缺失人情的世界之中。戴震说：

今虽至愚之人，悖戾恣睢，其处断一事，责诘一人，莫不辄曰“理”者，自宋以来始相习成俗。则以理为如有物焉，得于天而具于心，因以心之意见当之。于是负其气，挟其势位，加以口给者，理伸；力弱，气慑，口不能道辞者，理屈。呜呼！其孰谓以此制事、以此治人之非理哉！
 
[18]



在宗法专制时代，以忤逆等人伦罪被判死刑者，主要的法理依据就是被彻底礼法化了的律法，在现实形态中，“理”与“意见”真的是可以杀人的。这种情形在清代更甚，经康、雍、乾三代帝王的强力推动，清王朝的极权意识形态日益完善，“理”与“意见”逐渐变成了一种社会意识，从上到下不论智愚人人都习以为常，形成一种极不宽容的文化。

戴震《孟子字义疏证》一书的问世，一时之间尚不为世人所理解，但不久就获得了钱大昕、阮元等少数有识者的认同。此后，钱、阮等人越来越清楚地认识到，这种极权主义文化生态所潜在的巨大社会风险。他们以敏锐的洞察力，把思想重心放在了君臣、父子两伦，围绕忠、孝观念反思并重新考量社会习常的一些伦理政治范畴。

我们先看看钱大昕是如何诠解“忠”的。钱大昕说：

《孟子》曰：“自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆犹是也，君子必自反也，我必不忠。”是忠为仁礼之本也。《春秋传》曰：“上思利民，忠也。”《论语》曰：“言思忠也。”又曰：“主忠信。”……盖自天子以至庶人，未有舍忠而能行者。后人但以忠为臣道，又以捐躯殉国者为忠，而忠之义隘矣。
 
[19]



钱氏释忠，与忠君一说迥然有别。他认为，忠君之说单方面强调臣对君尽忠，是后人所说，并不合先儒之旨。他引经据典疏释忠的含义，指出忠是一种道德上的自我要求，是反躬自问、自我纠错的一种道德态度，也是体仁践礼的根本途径。他认为，自天子以至庶人，忠都是指对自己对别人都要做到真诚不欺，言而有信。钱氏还有意针对帝王立说，指出帝王以“利民”为忠，以反躬自省、忠于自己的臣民为忠。言外之意，就是忠于自己的言行，不要以帝王之术那一套欺瞒愚弄人民。

按照先秦儒家的解释，忠即诚，忠诚的反面就是虚伪。钱大昕对帝王权术是深恶痛绝的，他在《晁错论》一文中曾详论汉景帝采晁错之策“以术数治天下”，终至酿七国之乱。景帝任术数以猜忌大臣，其诈术与文帝恕道待臣民形成了鲜明的对比。钱氏曾专门讥刺帝王市恩故意收买人心，将这种行为称之为假仁假义。钱氏说：

夫恩出自上，非大公之治也……人有罪而杀之，可矜；而宥之，皋陶之仁，即尧之仁也。士师得其职而天下无冤民，天子之仁孰大于是。顾沾沾焉侵有司之权，活数人之命，以市恩于天下，曾为尧之圣而为之哉？欲恩之出于己，而委怨于有司，是上贼下也。计恩之必出于上，而锻炼周内以入人之罪，四海之大，其丽于法者多矣。天子虽甚圣神，安得人人而平……上下之间以术相欺，刑罚之不中，必自此始矣。
 
[20]



市恩之举，实为帝王的一种自我包装手段，越是雄才大略的帝王越是善于把自己装扮成“高大全”式的圣德仁君。
 
[21]

 钱氏认为，天子市恩大违古圣人之治道。在本质上，市恩与儒家的忠、恕、诚、信是完全相悖的，它本身就是一种虚假、欺骗的愚民政治手段。比如，乾隆帝即最善于向臣民示恩，他在表达自己爱臣惠民时用“示恩”二字，而驳斥督抚等大臣向辖区官民示好用“市恩”二字，对市恩官员的斥责常常语气甚厉。钱大昕此说是否针对乾隆帝不得而知，但他反对帝王玩弄权术，与其一贯要求帝王以忠恕和诚信待臣民，在逻辑理念上是颇为连贯的。

上文钱大昕《忠恕》对“忠”的释义，证明人君对自己忠、对臣民忠，才是忠的本义，才是古圣先儒说忠的原旨。钱大昕在《梁武帝论》《皋陶论》《晁错论》等文中，反复称赞尧、舜、汉文帝、唐太宗等以恕道待臣民，也是在强调君要做符合君主身份之事，强调帝王之忠在于施行忠恕之道。钱氏又说，“忠臣不事二君，而不事二君者未必皆忠”。
 
[22]

 两相对比，不难发现，钱氏是在表达他对臣民单方面对君尽忠的不满。可见，钱大昕的意图是通过恢复先儒原旨，重新确立一种健全的忠的观念，即忠是君臣双方的道德义务和责任，从而否定臣民对人君的单方面的道德要求。钱大昕的训解准确与否姑且不论，关键是他的解释涉及纲常名教之本，有解消纲常名教过分强化君尊臣卑的价值观念的意蕴。

有趣的是，入仕不久即受到乾隆帝常识的年轻显宦阮元，与钱大昕的价值取向颇为相似。阮元论忠可一言蔽之，即忠于己。换言之，即忠于自己的身份与职守，君要忠于君位，臣要忠于臣位，其旨也在要求上位者施行忠恕之道。阮元对于忠的解释，还见于他的“顺天下”之说。阮元指出：

（孔子）称至德要道之于天下也，不曰治天下，不曰平天下，而曰顺天下。“顺”之时义大矣哉……圣人治天下，不别立法术，但以天下人情顺逆序而行之而已。故孔子但曰“至德要道以顺天下”也。
 
[23]



自秦汉以下，顺字之义，几乎全是强调卑幼对尊上的顺遂，是统治者强加于下位者的片面说教。在君民关系上，臣民对君主无条件的顺从即为忠，反之即为逆上。顺与忠，此二者在皇权专制政治下实有不可分割之联结，所谓忠顺，顺即为忠，忠即为顺，都是帝王强加于其臣民，尤其是对亿万庶民的片面的道德义务，是愚民政治的典型表征。“忤逆”二字实即忠顺的反面解释。忤逆罪作为十恶不赦之大罪，汉以下历代大多如此，这是一把悬在亿万臣民头顶上的利剑，而所谓忤所谓逆，在不少情形中则是依帝王的一言而决。阮元释“顺”，则是反过来讲，强调统治者要顺遂天下人之情，这在本质上已是对传统“顺”的观念的颠覆，至少在治道层面上涉及对价值方向的重新调整。阮元还在文章结尾强调，“顺字为圣经最要之字，曷可不标而论之也”。

阮氏首揭“顺”字之义，强调统治者顺民之意而治天下，堪称是清中叶儒者人道与民本思想的最强音。中国历史上君主之位本就过尊，经过明代对尊君卑臣观念的强化，忠的观念彻底沦为了臣民对君主的片面道德义务。长期以来，忠的概念经常都成了君臣关系的特指，阮元的“顺天下”，与钱大昕对忠的解释，实际上都是通过恢复先儒原旨，对忠的观念进行重新的调整。当然，钱大昕与阮元之说，主要是承续儒家道统，是要化解尊君卑臣的绝对主义观念，远不能看成对君主专制政体在整体价值上的重估。

与钱大昕、阮元对忠的诠释不同，袁枚对忠的解释呈现另一种逻辑表征。袁氏首先沿承传统忠的观念，表面上也很肯定忠君之说，但他强调的是孝。袁氏指出，忠必须以孝为根本，缺失了孝就不可能有忠，所以他主张以事亲之心事君，“事君必有以也，即孝而已”。
 
[24]

 值得注意的是，袁枚还对《孝经》关于“忠”的说法产生了根本性的怀疑，指出，“家有严君而国称君父，此《孝经》一书不必别言忠也”。他强调，有了孝就够了，孝具有亲亲与尊君的完整意蕴，不必别立忠君一说，这实际上已经包含了他对过分忠君说的反思。

清儒对忠的解释，隐然有一种淡化忠君的价值倾向。即便是名教观念上甚为保守的焦循，对忠的解释，也不是指处理君臣关系的狭义道德范畴，而是自诚而明，“主忠信”“与人忠”的真诚不欺的道德情操。
 
[25]



三 以仁恕说孝

乾嘉学者对“忠”的讨论中，多所涉及“孝”之观念与行为。对于“孝”的考量，最有思想价值的部分，也恰恰在于对忠与孝关系的定位中，即突出孝的天合之义，而轻化忠的人合之义。

对于儒家传统的孝道观，清儒颇能揭示其不合情理的一面。袁枚曾专作《郭巨论》一文，对史上著名的孝子郭巨的所谓孝行，进行了极有条理的逻辑分析与批判。袁枚说：

吾闻养体之谓孝，养志之谓孝，百行不亏之谓孝。巨，孝人也，即慈父也，即廉士也。儿可埋，金可取耶？不能养，何生儿？即生儿，何杀儿？以儿夺母食，故埋，似母爱儿也；以爱及爱，见请所与者矣，见抚杯棬者矣。杀所爱以食之，是以犬马养也；母投箸泣矣，奈何？抑以埋闻，母弗禁，似母勿爱儿也；以恶名慰母，而以孝自名，大罪也。是儿者，宁非乃母之血食嗣乎？其绝之也。杀子则逆，取金则贪。以金饰名则诈，乌乎孝？
 
[26]



郭巨孝亲的故事在民间流行极广，在《二十四孝》中也很具代表性。但埋儿以孝其亲，即使从纯粹孝道的角度而论，也有颇多不能自圆其说之处。袁枚以传统的慈孝之说力攻郭巨的所谓孝行，逻辑严谨，论证充分，淋漓尽致地揭出了作为民间典范的孝，原来既不慈也不孝。其实，袁枚论郭巨，是要呼唤一种具有真实情感、真正爱亲的孝。

袁枚对郭巨孝行的揭露，并非偶然，他对民间愚孝的反感，与其始终提倡的性灵说一脉相承，其用意也自深远。自清中叶始，随着朝廷力宣孝道，民间愚孝风习愈演愈烈，以至于伤体、捐躯等孝亲之行不断出现，引起雍正、乾隆诸帝之干涉。
 
[27]



类于袁枚的观念，在清儒中亦较普遍。钱大昕对社会上习惯已成的愚孝行为，也提出了自己的看法。他曾撰《孝弟》一文，特意揭出“古人惟子孙称孝”，讥刺宋代开始出现的“孝夫”“孝妻”等一些荒唐可笑的称谓。钱氏指出《诗经》中“孝子”“孝孙”都是“庙中之称”，
 
[28]

 言外之意是，非子孙而称孝是有违亲亲大义的，是不合先儒立说之旨的。

钱大昕认为：“古之孝者，立身行道，扬名于后世，以显父母。”而现在的人则不然，他们不务立己之身，而专求饰亲之美。对此，钱大昕大大不以为然。钱氏指出：

夫过情之声闻，君子耻之。子孙而以无实之名加诸先人，是耻其亲也，欺人而人不信，欺亲而亲不安。以是为孝，何孝之有！
 
[29]



钱氏论孝，重质不重文，重亲情不重形式。他有感于泛滥不已的谀墓铭文，已经构成了家庭、家族之间自我标榜一种社会习气，丧失了先儒基于血缘情感的亲亲之义。这一段话的重心落在一个“欺”字上面。钱大昕批评“后之君子不务立己之身，而务饰亲之美”，也指向了一个“饰”字。钱大昕一贯厌恶官场上到处充满的欺上瞒下的恶习，他忧于“欺人”又“欺亲”的谀墓风习，有可能助长朝野上下伪饰欺瞒的虚假道德习气，故直言不讳地指出：“以是为孝，何孝之有！”在他看来，父子关系具有最自然的血缘情感，最应该体现一种真实的情感，根本无须粉饰，经过粉饰的父子之情是畸形的，所以他直接否定了社会风俗中公认的一些孝道。但钱大昕此说，并不能获得清儒之认同。比如，极为推重钱大昕的焦循，就公开批评钱氏此论。焦循认为，对于父祖“称美不称恶”，是圣经之教，其彰显孝贤之“意深矣”。
 
[30]

 焦循的批评着意于孝的风教功能，其说并无新意，但颇能代表清中叶儒者的一般观念。

在钱大昕看来，孝为先儒立说之本，是关乎国家命运的大事。所以，孝并不是纯粹私人情感之事，因此主张“亲之名，听诸公论”。钱氏说：

祖、父有恶，子孙不妨言之，而不能是之。宋人云“天下无不是之父母”，斯言也，施于家则可，施于国与天下则不可……章惇、蔡京自以为忠，徽宗自以为孝，而宋祚不旋踵而亡。有天下者不贵小忠小孝，而以引君当道为忠，安社稷利民人为孝，若乃违道以徇己，取快于一时，贻祸于家国，此肖人之所谓孝，圣贤所不道也。
 
[31]



钱氏此说有三点可以注意。其一，父母有恶即“不能是之”，父子之间并不是不能论是非的。言外之意，“天下无不是之父母”是一种愚孝观念。其二，孝弟为先儒立说与国家行政之本，不能以纯粹私德的眼光来看，而应该从是否利于国家政治和民人生活的高度，重新审视孝之大义。其三，依钱大昕的逻辑，如“天下无不是之父母”这句话一样，长期以来流为风俗的其他一些所谓“孝”，也不是没有讨论的余地。比如，父母之是非问题、父子相隐问题以及律例中的“容隐”问题，这些问题在逻辑上都有内在关联性。依钱氏逻辑，这些问题也都应该是有限度的，应该有其合理范围的，在涉及“国与天下”的大事，或面对其他不同的情境时，父母是非、父子相隐一类的问题，则是需要重新进行审视的。钱氏所谓“有天下者不贵小忠小孝”，已不仅是在批评长期流行的忠孝观念，而是站在天下国家的是非公论的角度来讨论孝的观念，由此亦见，钱氏论孝是站在治道观的角度立论的。

钱大昕对宋人所谓“天下无不是之父母”表示不满，认为此言“施于家则可，施于国与天下则不可”。钱氏此说，用意殊为深远。用今天的话来说，他是把父子亲情视为私人的情感领域，属于事实的层面，所以“天下无不是之父母”可以施之于家；但国家、天下是公共领域，必须进行明确的是非判断或价值判断，所以此言“施于国与天下则不可”。所谓“天下无不是之父母”“施于家则可”，而“施于国与天下则不可”，钱氏此论实际上已触及孝与忠的分离问题，涉及在家与国的不同层面上来考量一些伦理政治观念的合理限度问题，可惜其未能进一步展开。

钱大昕关于兄弟分家的说法，也是如此。他肯定“兄弟以不分为义，不若分之以全其义”。
 
[32]

 关于兄弟分家问题，涉及孝的观念、家庭伦理与朝廷的律法。父母在世，兄弟是否分家，在清代中叶，不同社会阶层情形各异，官宦人家以不分家较为普遍。但是否分家的现实情况并不重要，关键是钱氏的思想取向，他主张根据不同家庭的实际情况分别对待，体现了钱氏对待孝道与宗法观念的一种通达、开放的态度。

从钱大昕从“天下之事”论孝，以及强调帝王“不贵小忠小孝”，我们不难看出其明确的治道指向，即要求帝王将仁恕之道先施之于家，后施之于国家天下。即其所言，“施之于家，而亲爱、贱恶、畏敬、哀矜、敖惰无辟也；施之于国与天下，而上下、前后、左右无拂也。絜矩之道，即修身之道也”。
 
[33]

 钱氏对帝王的要求，几乎可用一个“恕”字来概括。

据上可知，钱大昕对孝的观念有过相当审慎的考量，从他冷静、睿智的分析中，能够看出他有意识地试图对当时社会上流行的孝行和孝的观念作出一些调整。因涉及清廷“孝治天下”的国策与家国一体之政治观念，钱氏未能直抒其意，因而连焦循这样的思想卓识之士，也不明白钱氏之良苦用心。

乾嘉儒者对于孝道的认识，以阮元之说最具代表性。孝是阮元论学论治的一大宗。阮氏对孝道极其看重，他持守儒家传统的孝弟观念，把孝看成一切道德与伦常之本。同时，他最重孝的风教功能，认为孝弟之道可以把犯上作乱消灭在萌芽状态，肯定孝作为礼教之防的积极的社会功能。
 
[34]



值得注意的是，虽然阮元注重孝道稳定社会的功能，但其孝说并无名教之僵硬、教条的一面，而是充满了辩证、开明的思想品格。换言之，阮元论孝，并不片面强调卑幼对尊长的伦理责任，而是同时针对上、下两方立言。他强调“孝弟为仁之本”，一方面讲卑幼者守身于孝，可以防止犯上作乱；另一方面，更注重针对尊长立说，甚至主要是针对帝王立说，要求帝王能将孝扩充至仁，遵行恕道。阮元在《孝经解》中开宗明义概括《孝经》之旨：“盖春秋以帝王大法治之于已事之后，孝经以帝王大道顺之于未事之前，皆所以维持君臣，安辑家邦者也。”这是在堂堂正正地对上、下两方立说，既要求臣民能够顺命而保全身家，又要求帝王躬身孝道率先垂范。

但阮元在骨子里是一个士大夫，他太希望恢复古代圣人之治，总是以他的治道理想来衡量现实，对现实社会始终有一种批判的态度。所以，阮元论孝的视角焦点，一如既往地又落在了帝王行仁道之一层。他十分强调统治者要践孝行仁以安其臣民。阮元在《孝经解》中说：

战国以后，纵横兼并，秦祚不永，由于不仁，不仁本于不孝，故至于此也。贾谊知秦之不施仁义，而不知秦之本于不知孝经之道也。
 
[35]



这是从反面申论，秦帝不仁是由于其不孝，因其不孝而有天下臣民不孝，臣民不孝从而犯上作乱者众，最终秦命不永，身丧而国亡。文章再下一段，阮元引舜和周公为正面事例作进一步的说明。阮元指出：

子曰：“夫孝，德之本也，教之所由生也。”故《大戴礼记·曾子大孝》曰：“民之本教曰孝。”此即孔子授曾子之实据。譬如舜之峻德本于孝，自亲九族，至变黎民，其教之所生，皆由于孝。周公郊祀、宗祀亦然。
 
[36]

 这里，阮氏强调孝是一切道德和政教的根本，并引虞舜和周公旦为例说明之。大舜完廪浚井、周公值璧秉珪，均是儒家孝弟之道中的典范性事例。舜与周公作为古代治世中的代表性人物，都能率先行孝并垂范后世，并都能把孝道扩展为仁政而施之于天下。文章引舜与周公之事为例，进一步泄露了前文所谓“帝王大道顺之于未事之前”这句话的另一层含义，即“未事之前”是指天子率先行孝则天下孝，上下皆行孝方能上下相安，才能最终实现天下大治。可见，阮元说孝，有一层针对帝王与统治者说法的意味。

就思想的整体性而言，阮元把仁看成了孝道所当然具有的内涵。他认为，仁是孝的自然扩充，也是孝的当然之义。与《孝经解》在义旨与逻辑上最密切相关的是《论语解》，此两文撰写时间应相隔不久，可视为姊妹篇。在《论语解》一文中，阮元再申此旨，详细阐发“孝在事亲，仁施品物”之旨义。此文还特引汉儒延笃论孝的一段长文，肯定舜、回之仁与曾子之孝乃“同质而生”“互以为称”，强调孝与仁在内涵上的一体性。
 
[37]

 文章最后指出汉儒论孝论仁之“平实”可信，并特别揭出他的《论语论仁论》中关于“管仲之仁”的观点，与汉儒延笃的仁孝观尤为相合。
 
[38]

 其意也在强调孝与仁的一体性。可见，阮元所谓的“孝”，并非仅指狭义的孝亲之“孝”，它有更为广泛的含义，至少包含了仁的内涵。

总体上讲，钱大昕、阮元等人的孝道观，对一些长期流传的、被奉为教条的一些所谓的“孝”，或隐或显地表示了否定性的意见。钱、阮论孝的最引人注目之处，是专门针对帝王发论，要求帝王以身作则示范孝道，由孝而仁，广行恕道，暗示了他们对以忠孝为核心的过度尊君说的疑虑。

四 忠、孝诠释中的两种价值方向

与清王朝“移孝作忠”，强化臣民的忠君观念形成明显的对比，钱大昕、阮元等乾嘉学者把忠解释为一种人的道德自觉意识，解释为忠于己、忠于身份职守，又把忠解释为忠恕，要求人君施行恕道，已经比较明显地表示了与清廷官方不同的意义指向；对孝的解释亦然。就总体思想倾向上言，钱、阮二人更注重对尊君观念的反拨，除特定语境，他们的论学著述中几乎没有对忠君一义有过褒扬性的立论，反倒是充满了大量的淡化尊君观念的言说。

钱、阮等人弱化忠君观念、淡化绝对主义君权观念的思想意识，主要表现在以下三个方面。

第一，以帝王之忠孝观为立论重心，并赋予忠孝观念以仁、恕、情、爱等新的内涵。

钱大昕、阮元的忠孝观，均十分注重论说帝王之忠孝。钱大昕站在“国与天下”的层面，来评品“天下无不是之父母”，又主张“有天下者不贵小忠小孝”，希望帝王以“安社稷利民人为孝”，以反躬自省忠于自己并忠于自己的臣民为忠；阮元则引虞舜、秦帝为正反两方面的例子，要求帝王践孝行仁体臣恤民，顺遂“天下人情”而“治天下”，这与帝王要求臣民的绝对忠诚与顺从形成鲜明的对比。阮元又讲“孝在事亲，仁施品物”，肯定仁与孝乃“同质而生”“互以为称”，把仁的内涵注入孝的观念之中。此义在上文中已有较详细的讨论，不再赘述。

钱、阮二人均反感玄虚而不切于实的所谓忠孝。对于被皇权强化了的、日益粉饰过且流行为风俗的所谓忠孝，他们大以为不然，认为这种忠孝并非先儒所讲的忠孝。即如钱大昕在《原孝》中公开批评民间流行的所谓孝，“后之君子不务立己之身，而务饰亲之美”，这句话的思想重心不在“亲之美”而在“饰”，在于“过情之声闻”，亦即虚假的名望，隐然指向士绅中颇为泛滥的以孝饰德、以孝求名的虚伪风习。反观乾隆朝中期以后，官场弥漫着严重的欺上瞒下弄虚作假之恶风和乾隆帝晚年自诩的全知全能式的“十全老人”形象，并联系到乾隆朝后期君臣上下共同营造的“千古盛世”，以及雍正朝以后宣讲孝道日益流于形式、成为地方士绅竞相标榜的工具，当这种有违于诚、明、忠、信的虚假伪饰风俗成为时尚时，以钱、阮二人的睿识，又岂能不会察觉到其中潜藏的社会风险？这里并不是说，钱大昕批评“饰亲之美”，就是直接指向了当时的虚假政治，直接指向了皇权专制的忠君观念，但我们也不能说钱氏此说与当时的政治现实没有关系。从钱氏以“自反”“利民”“忠信”释忠，他强调忠的忠实不欺之义，至少也能看出他对虚伪的忠孝是有一定的针对性的。钱、阮二人都对玄虚高妙的忠孝说一概否定，他们一再强调圣人之孝浅近平实，切于日用，
 
[39]

 本身就意味着对社会上一些孝的观念的否定。

概言之，钱大昕、阮元等人的忠孝观，并非要求卑幼对尊长的单方面的尽孝，也非臣民对帝王单方面的尽忠，而是要求包括帝王在内的尊长以仁爱之心施之于卑幼。他们的忠孝观，与清代帝王一味强调卑下对尊长、臣民对帝王的单方面的尽孝尽忠大有不同。他们把落脚点放在帝王身上，希望帝王由孝而仁，体臣恤民，实际上已隐隐指向了康、雍、乾以来日益趋向绝对主义的忠孝观念。

第二，重五伦而轻三纲，重亲亲而轻尊尊。

乾嘉学者论治道，重视人的真实的自然情感，他们的忠孝观亦多以人情味更浓的五伦说为基础，而对强调上下尊卑之义的三纲说殊少正面立论。这与官方所讲的“三纲五常之外，别无所谓教”，
 
[40]

 显然迥异其趣。钱大昕指出：

人之所以异于禽兽者，以其有五伦也。唯人皆有孝弟之心，故其性无不善。尧、舜使契为司徒，教以人伦，欲其自别于禽兽也。《孟子》曰：“孩提之童，无不知爱其亲也；及其长也，无不知敬其兄也。”此之谓良知良能，此之谓性善。
 
[41]



钱氏讲五伦，却论父子不论君臣，说孝而不说忠。而且，钱氏把孝弟突出到所以为善的道德本源义上，这显然是在抬高父子兄弟在五伦中的地位。更重要的是，钱氏有意识地突出亲亲为大的价值原则，他不说孝其亲而说爱其亲，其意正在于彰显父子的天合关系、血缘亲情，希望以亲情之爱来修正日益沦于上下尊卑秩序的父子关系。显而易见，在家庭伦理中，钱氏是认为亲亲大于尊尊。对于尊尊之义，在钱大昕的论学著述中几乎从未专发其论，在较晚撰成的《十驾斋养新录》中则不一见，可见不言尊尊本身即表明了他亲亲为大的态度。这与其以忠恕劝诫人君，试图淡化帝王至尊的主张是一脉相承的。更有甚者，钱大昕论君臣、父子只讲五伦，不讲三纲，实际上是变相地把秦汉以下的三纲说排除出圣人之道。他指出：

（《中庸》）曰：“天下之达道五：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也。”是道不外乎五伦也。唯道不外乎五伦，故曰“道不远人”。
 
[42]



钱氏先引《中庸》的论道，然后自己给出结论，圣人之道“不外乎五伦也”。“道不远人”也是这个意思，是讲道不离于人伦日用之实际，而不是晋以下一些儒者所讲的玄虚的道。

被誉为“一代礼宗”的凌廷堪，也有意突出亲亲为大的礼教原则。按照张寿安之说，凌氏礼学有淡化礼教上下尊卑观念的意图。凌氏礼学主要以五伦关系立说，而五伦中的父子、君臣、夫妇之关系，绝非汉代三纲中所片面强调的上下尊卑，而是具有一种自然性的与互动性的关系。同时，凌廷堪有重新定位君的意向，称“所谓君，指士而言也”，认为尊君乃是尊其职责，而非尊其名位。君后来专指南面而王，是唐以下对经的谬解。关于亲亲与尊尊，《礼记》服术六项，首列亲亲，次属尊尊，而后儒曲解经义，不明尊尊之旨，遂至尊君太过。
 
[43]



五伦之中最重要的两伦是君臣、父子。父子、君臣大义是中国农业宗法社会礼法制度的最高准则。依《礼记》之说：“凡听五刑之讼，必原父子之亲，立君臣之义，以权之。”
 
[44]

 但是，在一定情境中，父子之亲与君臣之义也往往会发生冲突，这时又当以何者为先呢？毕竟，一套严整的学说体系应该树立一个价值最高原则，否则即会陷入价值上的依违两难之境。

实际上，自西周宗法封建制解体之后，父子、君臣何者为先的问题，就一直构成了中国传统伦理政治中的一个两难选择。这对儒家学者而言，从来都是一个很大的挑战。对此困境，孟子曾以舜与瞽瞍之事为例，十分透彻地揭示了这一矛盾冲突：“桃应问曰：‘舜为天子，皋陶为士，瞽瞍杀人，则如之何？’孟子曰：‘执之而已矣’。‘然则舜不禁与？’曰：‘夫舜恶得而禁之？夫有所受之也。’‘然则舜如之何？’曰：‘舜视弃天下犹弃敝屣也。窃负而逃，遵海滨而处，终身然，乐而忘天下。’”
 
[45]

 在孝与忠发生冲突的困境中，舜选择了“窃负而逃”，保全了孝亲大义。可见，在孟子的意义世界中，父子之情大于君臣之义。

在忠与孝两者之间，乾嘉学者也有意突出孝在伦理政治中的作用。如果说，清儒在一般意义上肯定孝为仁德之本时，还是一种习惯性的传统表述方式，那么，上文中阮元强调孝是孔门的根本大义，亦是家国治理之本，就不是无意之为了。阮元论治，一贯主张由亲亲而仁民。如其所说，“《尧典》必由亲九族而推至民雍也”；
 
[46]

 又强调：“儒者之道，未有不以祖父庙祀为首务者也。”
 
[47]

 在一定意义上，这也是对亲亲原则的强调，与阮氏把孝视为孔门根本大义的观点颇为契合。

阮元等乾嘉学者突出亲亲大义，实际上是在父子、君臣之间作出了与孟子一样的选择。但他们与孟子面对的时代已完全不同。孟子主要是一种理论上的自我设定，是一种道德伦理的理性建构。乾嘉学者所要面对的是空前的君主专制政治的压力。像阮元这样的正统儒者，不可能如袁枚一样，公开直言“不必别言忠也”一类的话，而是只能依据先儒经典，通过突出父子之情、“天合”之义，提升父子在五伦中的地位，通过对父子、君臣之间的进退损益，在观念上对忠与孝作出一些合理的调整，以弱化森严、生硬的上下尊卑观念。

第三，他们的忠孝观都直接指向了治道，且致力于恢复先王之道。

长期以来，忠的概念常常成了君臣关系的持指，历代帝王又通过“化孝为忠”等一系列手法，使忠孝观念均成为强化忠君思想的工具。钱、阮等人认为，宋人所谓孝乃“圣贤所不道也”。
 
[48]

 宋以下之忠孝观，已扭曲了人的性情，已失去了古圣先贤立言的本旨，已“非圣经所言”。
 
[49]

 可以说，钱、阮等人都是致力于通过恢复先儒言说忠孝之原旨，来构建他们自己的忠孝观。

在乾嘉学者看来，包括忠孝观在内的先儒之治道观，是充满人性化的，是能适当地满足人的欲求的。阮元首先肯定人的情欲的合理性，认为“欲生于情，在性之内，不能言性内无欲”。
 
[50]

 阮元不仅肯定人欲的合理性，而且对“绝欲”之说深恶痛绝。他说：

欲生于情，在性之内，不能言性内无欲。欲不是善恶之恶，天既生人以血气心知，则不能无欲。唯佛教始言绝欲。若天下人皆如佛绝欲，则举世无生人，禽兽繁矣。
 
[51]



阮元的性情说，是他的治道观的一部分，他如此激烈地抨击宋儒的“灭人欲”之说，就是要把他的治道观建立在健全的性情观之上。阮氏指出：

所谓七情，即包在孟子所说性也之中……礼仪三百，威仪三千，非可以静观寂守者也。
 
[52]



孟子所说的性包括了七情六欲，并未把性与情分开来讲，这是强调七情的合理性。阮元指出，“礼仪三百”与宋儒的“静观寂守”决然两途，礼仪的功用正在于合理地调节人的情欲，既能使情欲不至于泛滥无归，又能满足人们的基本欲求。正如阮元的姻亲兼同道好友焦循所说，“民有好色之性，故有大婚之礼；民有饮食之性，故有大飨之谊……先王之制法，因民之所好而为之节文者也”。
 
[53]

 焦、阮之说在乾嘉学者中有较为广泛的代表性。

阮元的性情论和治道观，与戴震的“达情遂欲”之说一脉相承。戴震认为，天下之事，国家政治，其一切目的，都是要使人的自然情欲得到合理的满足。他说：

天下之事，使欲之得遂，情之得达，斯已矣！……遂己之欲者，广之能遂人之欲；达己之情者，广之能达人之情。道德之盛，使人之欲无不遂，人之情无不达，斯已矣！
 
[54]



戴震强调，良善的国家政治，就要以达人之情、遂人之欲为基本的目的。反之，若是只讲“存天理灭人欲”，则只能害政祸民。戴震的态度颇为激烈，而身为显宦身份的阮元，则有其所不能尽言者。回过头来，让我们重新检视阮元的“顺天下”之说。阮元说，圣人治理天下，“不曰治天下，不曰平天下，而曰顺天下”。
 
[55]

 “顺”到底是什么意思呢？阮元自己给了答案，“圣人治天下，不别立法术，但以天下人情顺逆序而行之而已”。
 
[56]

 显而易见，阮元的治道观，在某种程度上就是戴震“遂情达欲”之说的翻版。

阮氏的性情论，虽非直接论忠说孝，却与其忠孝观念密切相关。这与他把仁的观念纳入孝的内涵如出一辙。我们前边讲过，历代帝王都要求臣民无条件顺，顺就是忠，反之就是忤逆不道。阮元所说的“顺”，则是反其道而用之，他不是强调臣民对帝王之顺，而是反过来要求帝王顺遂天下之人。所以，“顺天下”之“顺”，实构成阮氏忠孝观的重要内容。

其实，无论是针对帝王说忠孝，还是注重五伦说，抑或是恢复先王之道，都有比较明确的思想指向，即只要消化了上下尊卑之间的绝对界限，君臣之间与朝野上下是可以实现良性互动的。在乾嘉学者看来，先儒之道的要义，就是要求君臣父子能够各守其身、各尽其分。孔子反复说“君君臣臣，父父子子”，就君臣而言，则是强调君要像个君样，要做人君应做之事，这既是对人君提出的道德要求，又是要求人君实行仁政的政治理念，同时更是一种伦理规范，即要求人君视、听、言、动皆符合君的身份。君如此，父亦然，孔子此言似可视为后世五伦说的蓝本。孔子此言与后来的君臣观念大大不同，即孔子并不强调臣对君的单方面的义务，而是同时对人君提出道德、政治、伦理等要求。在孔子这里，君臣之间的义务与责任基本是对应的。而且，孔子的逻辑是先“君君”后“臣臣”，强调“子率以正孰敢不正”，要求君主率先躬行仁孝。钱大昕、阮元等人针对帝王立说、以仁恕说忠、以情爱说孝，以及把孝广义化为孝道与仁爱观念，即本之于孔子此意。他们在忠孝观念中注入仁恕情爱等内涵，试图以人性化观念激活日益僵硬的君臣、父子关系，实际是也是把过度的上下尊卑的极权政治观念，重新转化为充实着自然情感的伦理观念，这也是乾嘉学者回归先秦原儒的动力之一。由此亦可见，乾嘉学者治学由宋而汉，由汉而周秦的学术上溯取径，并不仅仅是求实、求是等学术内在要求，它同时还有政治上的动因。

钱大昕、阮元对忠孝观念进行的重新诠解，以人的自然情感为基础、将仁恕情爱等内涵注入忠孝观念之中，以削弱官方忠孝观念中僵化的、过分强调上下尊卑秩序的教条主义成分，试图通过对忠孝等观念的调整来消解乾嘉时期业已暴露的社会危机。在钱、阮二人的观念中，有一些人道主义或民本主义的思想色彩，但他们都是传统意义上的儒者，骨子里有一种士大夫人格，故他们的忠孝说，体现了以道统抗拒政统的传统士大夫精神。

仁论是他们思想最闪光的地方，然而，因为他们都是儒家学者，故他们都固守着传统儒家的一个价值边界：亲亲为大。在他们看来，父子兄弟关系是天合之义，孝弟之道是孔门之根本，这是天经地义的，不可改变的。即如钱大昕，他对妇女既有同情也不乏宽容，但一旦与父子之情发生了冲突，则毫不犹豫地维护父子天伦。钱氏说，“全一女子之名其事小，得罪于父母兄弟其罪大”，“宁肯割伉俪之爱，勿伤骨肉之恩”。
 
[57]

 阮元所说：“儒者之道，未有不以祖父庙祀为首务者也。”
 
[58]

 在护卫家庭伦理的价值上，阮元与钱大昕颇相一致。这一点，是道统与政统之所以能够时而合流的一个基础，也是清中叶儒者的一个基本观念。在这个意义上，孝是中国传统中最为根深蒂固的一种观念，这一点钱、阮并不例外。
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青年论坛

“有机国家论”在近代中国的传播与影响

刘耀
 
[1]




摘要：
 伯伦知理的“有机国家论”乃是在近代中国影响较大的国家理论之一，它为近代中国的国家转型提供了理论指导。“有机国家论”在近代中国的引介主要是通过梁启超，但这种引介是抄袭了日本译作。在这之后，中国留学生大量前往日本，他们在异域获取了大量关于“有机国家论”的知识，人们开始从学理层面把握“有机国家论”。在获取理论的过程中，中国的知识分子也不忘将“有机国家论”与中国联系到一起，在具体的理论实践中运用“有机国家论”。“有机国家论”在中国的近代转型中发挥了重要作用，虽然它也有着缺陷，但对于当时的中国而言，现实的需求高于理论。


关键词：
 “有机国家论” 国家理论 伯伦知理


Abstract：
 J.K. Bluntschli’s theory of organic state was one of the influential state theories in modern China which offered theoretical guidance for the national transformation. The theory was first introduced to China by the efforts of Liang Qichao who mainly copied Japanese translation. Afterwards，Chinese students flooded into Japan and learned more about the theory of organic state，and then people came to comprehend the theory from a theoretical perspective. When studying theory，Chinese intellectuals persisted in relating the theory to China’s national conditions and managed to put the theory into practice. Organic state theory played an important role in China’s modernization，though it was imperfect. However，the practical demand at that times outweighed the theoretical deficiencies.


Key words：
 theory of organic state national theory J.K. Bluntschli

近代以来，西方列强以武力强行将中国纳入世界资本主义体系之中，西方的国家概念也随之开始传入中国，进而改变了中国知识分子对国家和世界的认识。在西方的国家概念传入的同时，西方的国家理论也传入了中国，这些国家理论为当时睁眼看世界的中国知识分子提供了各种建构近代国家的理论模型，而伯伦知理的国家理论正是其中之一。

关于伯伦知理的国家理论与近代中国这一问题，虽有不少作品已经作了相关的论述。
 
[2]

 在伯伦知理的国家理论中，“有机国家论”乃是重要组成部分，它为众多近代中国知识分子所接受，并被大力传播，一时间蔚为大观。以笔者所见，专门讨论“有机国家论”在近代中国传播的研究却较少。鉴于此，笔者拟从近代学人介绍和传播“有机国家论”的材料出发，系统地勾勒“有机国家论”在近代中国的传播路径，从而进一步认识近代中国知识分子的国家实践。

一 “有机国家论”的引介

伯伦知理乃是德国法学学派的重要人物，擅长于国家理论，而“有机国家论”正是其国家理论的核心内容之一。将国家比作有机体的“国家有机观”早在柏拉图时代便已提出，虽然它一直存在于西方的政治学说中，但未能成为主流，直至19世纪，“有机国家观”开始大行其道，各种“国家有机观”涌现出来：国家心理有机论、国家生物有机论、国家社会有机论。
 
[3]

 德国法学家伯伦知理所提的“有机国家论”正属于国家生物有机论的一种。

虽然在伯伦知理之前，将国家比作生物的国家生物有机论就已经出现了，但伯伦知理的“有机国家论”是“最能精密的运用有机方法”，
 
[4]

 其学说的主要特点乃是将国家比喻成一个具有人格的有机体，伯伦知理认为，“国家绝不是无生命的工具，绝不是死的机器，国家是活的有机体”，从而有别于将国家视为“各分子的集合体”的国家学说，
 
[5]

 这种将国家比作人，甚至是男人的说法，可以说是伯伦知理的独创。

在伯伦知理看来，“国家的产生有其自然基础”，但这种政治趋势是借由人类的劳动和人类的组织实现的。
 
[6]

 因此，国家“并非自然有机体”，而是“人类活动的产物”，但其可以被视为“对自然有机体的模仿”。因为国家有机体与自然有机体拥有相同的特征：“它们都是形体与魂魄的组合，即物质因素和重要力量的组合；它们虽然始终作为整体存在，但有组成因子，而这些组成因子能被特殊的动机及能量激发，为整体的不同需要服务；它们从外界获得自身发展，并不断扩展。”
 
[7]

 因此，国家也就变成了特殊有机体。“唯一的国家精神不是所有公民认同的时代精神，不是大多数人的共同意愿，而是国家的意志。国家的结构是：用法律形式体现这种意志，由领导者统御，由机构和官员管理，由法庭实现公正，由各种组织为国家的精神和物质利益服务，由军队表达公共力量。”
 
[8]

 可见，在伯伦知理处，国家才是最高的权威。

由此可见，伯伦知理的“有机国家论”乃是从自然科学研究的成果出发，把国家视为一个有机体，将统治者与被统治者全部囊括其中，避免了极端个人主义的出现，“国家必须压制来自个人的不可避免的反对声音”，
 
[9]

 从而构建起了一种群体至上、国家至上的理论。这种国家理论对于当时的中国而言无疑是先进的，那么中国的知识分子是什么时候了解这种国家理论的，它的初步介绍又是如何展开的呢？

明治维新以来，日本积极学习西方，而德国乃是日本师法的主要对象，伯伦知理的作品也正是在此时被翻译成日文并在日本出版。日本明治维新的成功，在一定程度上刺激了中国知识分子，他们开始关注日本，康有为正是其中之一。康有为曾购置大量日本书籍，他“令其长女同薇译之”，并在其学生的帮助下，将这些日文书籍编成《日本书目志》一书。在康有为所购置的这些日文书籍中，便有平田东助与平塚定二郎所合译的伯伦知理的《国家论》一书，康有为还将其编入了《日本书目志》第五卷的“政治门”中。
 
[10]

 虽然康有为并没有对《国家论》一书作简要的说明，因此也无从了解康有为是否通读过该书，但从《日本书目志》中收录该书的情况来看，当时的中国知识分子已经能够通过日本接触到伯伦知理及其学说，而“有机国家论”也正是经由日本传播到中国的。

康有为接触到了伯伦知理的《国家论》，但是并未对伯伦知理的学说作相关的介绍，因此对伯伦知理学说的引介，也就留给了他的学生梁启超。早在戊戌变法之时，梁启超就注意到了西方政法的重要性，他认为，“夫政法者，立国之本也”，中国的洋务运动一味地致力于科学技术领域，乃是舍本逐末，“日本变法，则先其本，中国变法则务其末，是以事虽同，而效乃大异也”，因此“今日之计，莫急于改宪法，必尽取其国律、民律、商律、刑律等书而广译之”。
 
[11]

 戊戌变法失败后，梁启超远渡东瀛，这样的条件使得他可以更好地接触明治维新的成果，他开始大声疾呼学习日本，“日本自明治维新三十年来，广求知识于寰宇，其所译所著有益之书，不下数千种，而尤详于政治学、资生学、智学、群学等，皆开民智、强国基之急务也”，同时，梁启超认为原来翻译西文作品的做法太慢，不如改作直接阅读日文作品，“今者余日汲汲将译之以饷我同人，然待译而读之缓而少，不若学文而读之速而多也”，所以“普劝我国人之学日本文”。
 
[12]

 通过日本来学习西学，可以说是一个速成的途径，这对当时的中国有着莫大的吸引力，而梁启超也亲身实践其中，在这一过程中，他接触到了伯伦知理的“有机国家论”，并把它介绍给国人。

1899年，梁启超开始在其主持的《清议报》上刊登伯伦知理的《国家论》一书。对于梁启超所刊登的内容及版本，已有学者作了仔细的考订与研究，并指出该文乃是抄袭了吾妻兵治的《国家学》一书，
 
[13]

 只是在文字上略作修改而已。《清议报》的这种做法与当时的历史环境不无关系，同时也与梁启超急切想要传播西方法政思想的心情相符。

同时，当时并没有太多人关心《国家论》一文是否是抄袭他人的，而更关注该文的价值。黄遵宪便曾写信与梁启超道：“《清议报》所载，如《国家论》等篇，理精意博，然言之无文，行而不远。”
 
[14]

 在黄遵宪看来，《国家论》等文只是在语言文字上处理得不妥罢了，而对其内容则持赞赏之态度。而且，梁启超亦对《清议报》上所刊载的《国家论》颇为自得，他认为这样的政治学作品正可以“养吾国人国家思想”。同时，《清议报》在当时的中国和留学生界有着巨大的影响力，“有机国家论”正可以借此得到更好的传播。

虽然《清议报》已经引介了“有机国家论”，但若一种学说仅仅是被简单地翻译和介绍的话，那它也不会有太大的影响力，因为仅仅是引进，而不对其进行学理上的解释，人们就无法认识到这种学说的价值。1900年，也就是在《清议报》刊登《国家论》的第二年，留日学生便在他们创办的《译书汇编》上连载伯伦知理的《国法泛论》一书的部分内容，虽然这些内容并没有涉及“有机国家论”，但反映了当时中国的知识分子已经注意到了伯伦知理及其学说。在这之后，中国的知识分子开始认真学习和讨论“有机国家论”这种新型的国家理论，人们对于它的认识也开始从简单的介绍转向了学理上的讨论。

二 作为学理的“有机国家论”

1896年，清政府选派了唐宝锷、朱忠光、胡宗瀛、戢翼翚等13人，由中国驻日公使裕庚与日本外务大臣兼文部大臣西园寺公望接洽，到日本学习日语及普通学科课程，这就是清朝官派学生留日的开端。随后大量中国留学生前往日本，开启了“到此时为止的世界史上最大规模的学生出洋运动”。
 
[15]

 数量如此众多的中国留学生，在日本各类学校就读，而其中从事法政学习的又占了很大一部分，这些学生很快便接触到了当时在日本所盛行的各种法政思想。

明治时期，日本在法律继受及法学术语的选择中，德意志法制度作为模范国、模范理论处于支配地位，
 
[16]

 而作为德国著名法学家的伯伦知理的学说自然也为日本众多学者所熟知。因此，留日学生所接触到的已是经过日本学者反复探讨后的“有机国家论”，他们对“有机国家论”的认识也就摆脱了简单的介绍，而深入了学理层面。

留日的法政科学生在接触各种国家理论时，首先是通过课堂完成的，老师的解读对他们起着至关重要的作用。中国留日学生散布于日本众多学校，他们的学习情况已很难得知，然而通过当时的教材，对他们所学的知识也能有一定的了解。虽然很多中国留日学生在众多日本高校学习法政，但是其中招生最多、影响最大的莫过于日本法政大学创办的清国留学生法政速成科，而且该速成科的讲义也都完整地保留了下来，这为了解当时留日学生所接触的法学知识提供了宝贵材料。

教授法政速成科国法学的老师，乃是日本著名法学家笕克彦，他在其讲义中便谈到了“有机国家论”：“国家之意义，非凭理论而假设此意义也，而此意义者，乃由人类之生活经验集合个个之历史的事实，抽其定向而得之也，例如吾人所谓动物植物者。”
 
[17]

 但他也并不完全认可这一学说：“国家比之有机体，以说明统一的全部之义，此其所长；而支离穿凿，谓国家备有精灵感觉，且俨然有形的筋节统一之生物，此有机体说之所短也。”
 
[18]

 同时，与伯伦知理的观点不同，笕克彦并不强调群体至上、国家至上的观念，他认为：“国家隆盛与否，及定其国家事业之趋向如何，全存国民之自由意思，并无他者代为主宰，此亟宜觉悟者也。”
 
[19]

 可见，笕克彦的观点是在“有机国家论”的基础上摘取了其将国家比作有机体的观点，同时又将个人自由纳入其中，这种观点在当时是十分进步的。

虽然笕克彦的法学思想在后期发生了很大的变化，但他在教授法政速成科的学生时，所抱有的仍是一种进步的法学思想，他对于“有机国家论”的分析已不再是简单的译介，其中夹杂了他对于国家理论的认知，这也就为中国留日学生在学理层面理解“有机国家论”提供了条件。

留日学生除了课堂的学习之外，他们还积极参与到出版事业之中，法政方面的报刊大量涌现，大批日本著名的法学作品被翻译成中文。在这些作品中，有不少是关于“有机国家论”的论述，这些论述代表了日本学界关于“有机国家论”的看法，以及当时留日学生的观感。

虽然中文中很早就有“国家”一词了，但是中国传统的国家概念与近代的国家概念有着根本差异，因此在当时很多人都将“国家”一词视为一个新名词。而在讨论国家的定义时，留日学生们往往会涉及国家为有机体说。

1902年，《译书汇编》杂志刊载了《国家为有机体说》一文，该文所用的乃是日本学者一本喜德郎的观点，文中指出：“国家者何，个人之集合体也。个人之集合，非漫然之事实，有一定之机关主持之。所谓国家至意思者，非个人集合之意思，即由此机关而生，由此机关而发表者也，此国家为有机体说之所由来也。”并且，还提到这一观点的倡导者首推“德国伯伦知理”。
 
[20]

 但较之伯伦知理的观点，文章只是强调国家机关的作用，而没有关注法律、历史等问题，这表明了一本喜德郎对于“有机国家论”的取舍。该文发表后，《政艺通报》及《新民丛报》均作了转载，这反映了当时的留日学生界对该文的重视及认可。

除了刊引日本学者的观点外，中国的留日学生也慢慢地接触并掌握了一些国家学说，他们开始运用有机国家学说来论证国家的性质，为当时的中国向近代国家转型提供理论依据。

1903年，《浙江潮》杂志连载了《新名词释义》一文，其中“国家”一词也被视作一个新名词而加以讨论。文中在定义“国家”时便指出：“国家者，有机体也”，并在文中仔细罗列了伯伦知理的“有机国家论”的观点，但是文章并不认可伯伦知理将国家视为“全然之有机体”的观点，文章认为：“国家之生存发达，全赖人类之作用，非若有机之物，能以自己固有之力生存而发达也，故谓其国家之或点似有机体之，或点则非能全以此有机体也。要之，国家者，非分子之集合体、非有机体，惟似有机体，具有有机体的性质，是最适合最合理之说也。”
 
[21]

 该文的观点已经有了作者自己的想法在其中，表明当时的中国留日学生对于该问题有了进一步的认识，而且该文的观点也被同年出版的《新尔雅》一书所接受，该书中“释国家”一节的内容与该文基本相同。

清末留日学生曾翻译过大量日本的法政作品，但由于这些作品有着时间和历史的局限性，它们的影响也随着时间的流逝而消散，大量作品被尘封，以致今日已难以窥其全豹。“有机国家论”乃是近代著名的国家理论之一，并对日本国家体制的确立发挥了重要作用，因此日本学者在讨论国家理论时都会评述“有机国家论”，中国留学生所翻译的作品中也不时会见到关于“有机国家论”的讨论。

“国家有机论”乃是国家理论，但它对法理学也有着一定的影响，因此副岛义一在其《日本帝国宪法论》中也谈到了这一问题。副岛义一认为“有机国家论”“乃对抗法国革命时代之契约说而生之说也”，但是这一学说“为法律上之议论，则无何等价值”，这是因为“法律学者，研究各人格间之意思利益之范围，非研究其人格所附着之本体之自然的生理的组织”，所以“有机体说，虽甚巧妙，而法理上，诚不足取也”，而且“即为生理的自然的观察，而国家亦决非余他有机体有同一之性质者哉”。
 
[22]

 可见，副岛氏对“有机国家论”与法理学关系之看法。

与法学家不同，政治学家所研究者正是国家政治，因此“有机国家论”在政治学作品也是不可缺少的一环。小野塚喜平次在其《政治学》一书中指出，国家有机体说可分为自然的有机体说和心理的有机体说，
 
[23]

 并且“夫有机体说，乃因十八世纪以前国家机械说之反动”，但是有机体与国家有着一定的差异，小野塚喜平次列举了五点：“（一）部分独立之范围，（二）发生及成长消灭之状态，（三）部分间隔之多少及对外环境界明之态度，（四）物质的法则与心理的法则支配之程度，（五）认识其客观的存在之程度”，所以他认为“有机国家说”“殊非严正论理之所许也”。
 
[24]



这些法政作品中虽然只是简单地谈到“有机国家论”，但是将其纳入法学与政治学的范畴中加以讨论，在学理层面上探讨“有机国家论”的优点与不足，这些为中国知识分子了解“有机国家论”提供了帮助。

综上所述，随着留日学生的加入，他们开始接触和学习日本的法政知识，大量关于“有机国家论”的作品也被他们翻译和发表，他们已不再是简单地介绍“有机国家论”，而是在学理层面把握“有机国家论”，对这一理论的优点和不足有了深刻的认识，这为当时迫切需要国家理论来完成近代转型的中国提供了宝贵的资源。

三 “有机国家论”的中国影响

“有机国家论”经过留日学生的传播，为众多中国知识分子所了解，人们对于它的认识也上升到了学理层面，对于“有机国家论”的优点与不足，中国知识分子均有了一定的认识。虽然“有机国家论”有着不足之处，但当时的中国正处于从王朝国家向近代国家转型的时期，“有机国家论”仍然有着它的价值。虽然有的人并不是通过日本接触到“有机国家论”的，但他们纷纷从“有机国家论”中汲取有利因素是一样的，“有机国家论”也为他们的国家理论提供养料。

“有机国家论”在中国的引介最早是由梁启超主持的，但这并不意味着梁启超当时就已经认可“有机国家论”了；正相反，当时的梁启超正醉心于卢梭的民约论，对于“有机国家论”并不是很热情。1903年，梁启超的思想发生了很大的转变，他从卢梭的民约论转向了伯伦知理的国家理论，他认为，“中国号称有国，而国之形体不具，则与无国同”，所以他的目的乃是“求所以立国之道也”，但当时的中国是“有部民资格，而无国民资格”，因此“我中国近日所最缺点而最急需者，在有机之统一与有力之秩序，而自由平等直其次耳”。
 
[25]

 可见梁启超迫切想要凝聚国家的想法，而“有机国家论”正带给了他凝聚国家的理论支持。

“有机国家论”给予了梁启超凝聚国家的理论，而在具体实践中，梁启超根据“有机国家论”提出了开明专制说，这正是他运用“有机国家论”来实践其国家理想的重要。在梁启超看来，“国家者，有机体也，既为有机体，则不得不循生物之公例，以竞生存于优胜劣汰之林”，
 
[26]

 近代的“有机国家论”正是在进化论的基础上发展而来的，梁启超在此处运用这两种学说，正是为了说明中国欲与列强争雄，须以开明专制之制度来抟成国家。同时，他还运用“有机国家论”来驳斥革命之说，“国家，有机体也”，因此不能机械地看待国家的发展，而应从进化论的角度出发；如果说“有机体说，太蔑人演”，但是“国家者，人类心理之集合体也”，
 
[27]

 因此国家也不能脱离进化之说。由此可见，梁启超的开明专制说中“有机国家论”与进化论有着很深的印记，而“有机国家论”为他的渐进式的改良学说提供了理论依据，通过将国家“物化”的方式构建出了一幅列国竞争与国家进化的蓝图。

在“有机国家论”传播的过程中，留日学生们发挥了重要作用，他们将“有机国家论”的讨论上升到了学理层面。然而，对当时的留日学生们而言，学理的讨论并不是最重要的，具体的实践才能为当时的中国提供帮助。因此，有的留日学生开始运用“有机国家论”来为中国的法政建设提供理论指导，戴季陶便是其中之一。

戴季陶乃是国民党著名的理论家，他曾留学日本，学习法政，后参加同盟会，他早年却倾向于君主立宪，他的《宪法纲要》一文正是在他留学归国后写成的，反映了他当时的政治主张。在文中，戴季陶运用“有机国家论”，将国家比作人，“国家犹人也”，并且抬高主权的意义，“国之有主权，亦犹人之有灵魂（即自由意力之所由生）”，而这里的主权又表现为国家拥有自主之权，“自主权之原始，发生于自认力”，将国家拟人化，“所谓自认力者，即就国家本身之自由活动而生出之判识力也”，
 
[28]

 如此一来，国权的作用凸显了。可见，当时的留日学生除了传播“有机国家论”外，在具体实践中也运用了这一理论，虽然有些内容存在照搬教科书的情况，但反映了留日学生们对于国家建设的迫切之情。

梁启超、戴季陶二人均使用“有机国家论”以论证君主立宪之说，可见“有机国家论”为君主立宪派国家理念的实践提供了学理依据，但它并不是仅仅为君主立宪派所用，革命党人对于这一国家理论也抱有浓厚的兴趣。以孙中山为例，来自西方的自由民主的理念固然在其政治思想中占有重要地位，然而，“有机国家论”也有着它的一席之地。

孙中山的政治思想受过伯伦知理的影响，这一点已为人所论证，
 
[29]

 因此，他的政治理念中也有着“有机国家论”的印记。伯伦知理将国家比作人，将政府部门比作人体器官，孙中山也提出过类似的看法，“古人有言，‘人为一小天地也’，良有以也。然而以之为一小天地，无宁谓之为一小国也。盖体内各脏腑分司全体之功用，无异于国家各职司分理全国之政事”，
 
[30]

 同时，孙中山对这种将国家视为人的说法持有保留意见，“惟人身之各机关，其组织之完备，运用之灵巧，迥非今世国家之组织所能及”，从中可以看出，孙中山接触过“有机国家论”，但对国家的拟人之说持保留意见。除了将国家比作人之外，“有机国家论”强调国家主义的理论对孙中山也影响颇深。在孙中山看来，近代中国乃是“一盘散沙”，因此他主张用“国族主义”来替换民族主义，同时用武力来凝聚国家，“自古及今，造成国家没有不用霸道的”，
 
[31]

 可见，国家主义对于孙中山之影响。孙中山的政治思想十分驳杂，而“有机国家论”则为他的政治思想提供了国权至上的一面。

除却孙中山外，革命党人中也有其他人学习和使用伯伦知理的学说，在汪精卫与梁启超的论战中，双方便都有使用伯伦知理的学说；戴季陶在转向革命后，也一直在使用“有机国家论”。可见，当时中国的革命党人也迫切希望通过“有机国家论”来塑造国家，从而实现他们的国家理想。

“有机国家论”对于当时的中国知识分子而言，有着莫大的吸引力：它以国家为有机体，而将国人均变成有机体的一分子，同时抬高国家的地位，以国权凌驾一切，同时又以进化论相辅佐，这样既能为君主立宪派所接受，也可为革命派所采纳，从而造就了“有机国家论”在近代中国的国家实践中的特殊地位。

“有机国家论”经日本而来，这反映了日本在中国近代史上的特殊地位，而“有机国家论”为众多知识分子所接受并加以实践，也说明了这一国家理论对于当时中国的吸引力。“有机国家论”的传播与实践，反映了近代中国知识分子迫切想要凝聚国家的愿望，而“有机国家论”正为他们提供了最好的“工具”：以国家比作有机体，并以进化论鞭策国人，使得国人牢牢地团结在国家这一旗号之下。但是，近代中国缺乏一个“近代启蒙”的过程，这使得国家主义高涨，而个人与社会变得可有可无了。五四运动中对于国家主义的反动，可以说是对中国个人与社会缺失的一次补救，而“有机国家论”在这场文化运动中已经变得落伍了。“有机国家论”的余波一直影响到了民国后期，官方仍然希望借助它来凝聚国家意志，这大概是因为，时代所要求的并不是先进的理论，而是最符合实际需要的。
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国家主义与民族主义：国家主义派对“一战”后民族自决思潮的回应

曾科
 
[1]




摘要：
 民族自决概念是近代西方民族主义思潮的重要理论基石之一。第一次世界大战期间及战后，民族自决思潮在世界范围内兴起，对中国政治产生了深远的影响。游离于国、共两党之外的国家主义派对民族自决理论进行了较为深入的研究，并针对中国现实设计了民族自决的方案。在他们看来，民族自决的唯一出路是各族人民武装起来求得中华民族整体的自决，而不是允许蒙、藏独立建国。其理论困境则是在军国民主义与世界主义、“国家”与“国民”之间存在深度紧张。透过国家主义派的民族自决论述，可以发现其鼓吹的“国家主义”接近于“公民民族主义”。


关键词：
 民族自决 民族主义 国家主义 民族分裂


Abstract：
 National self-determination concept is one of the theoretical cornerstones of nationalism trend in the modern history of the west. During the First World War and the postwar，the thought trend of national self-determination rose worldwide and had profound impact on Chinese politics. The Nationalist Party，standing on the outside of the Kuomintang and the Communist Party，did intensive study on the National self-determination concept，and devised self-determination scheme according to Chinese conditions. From their perspectives，the only way out for self-determination was the militarization of people of all ethnic groups，instead of permitting Mongolia or Tibet to be split from China. However，their theoretical predicament lied in the tension between militarism and cosmopolitism，as well as between the concept of Nation and Citizen. The statists’ discourse on national self-determination concept reveals that the Nationalism advocated by them is close to Civic Nationalism.


Key words：
 national self-determination nationalism statism ethnic separatism

第一次世界大战结束后，世界范围内盛行的民族自决思潮波及中国，对中国政治产生了正反两方面的影响。民族自决思潮客观上促进了中国人民民族解放意识的高涨。但“‘民族自决’不但容易引起误会，也容易为帝国主义干涉别国内政所利用”。
 
[2]

 “一战”后，英国、日本等国正是打着“民族自决”的旗号，借“同情”“援助”弱小民族之名，公然鼓动中国边疆地区少数民族独立建国，先后制造了蒙古独立运动、西藏独立运动，试图达到分裂中国的目的。学术界关于民族自决思潮的研究成果较为丰富，但对“一战”后民族自决思潮在中国所产生的负面影响以及中国知识界对此作出的回应，少有关注。
 
[3]

 本文选取国家主义派作个案分析，探讨它对民族自决思潮的应对，并揭示此中透露出的国家主义与民族主义之间的某种关系。

一 非殖民化：民族自决的模式

民族自决原则是近代西方民族主义的重要理论基石之一。“一个民族一个国家”是近代西方民族主义的经典表述，而民族自决原则传达的恰恰是这样一个信条：“相信每一个民族都有权建立一个独立的国家并决定自己的政府。”
 
[4]

 就其实践主体而言，民族自决原则具有两种不同的践行模式，即族群化模式与非殖民化模式。族群模式所理解的“民族”是具有共同血缘、共同语言等“原生性联结纽带”的“族群”（ethnic group），其基本理念是“族群的同质性是国家存在的前提”，主张建立以单一民族为基础的国家。非殖民化模式所理解的“民族”是与国家主权紧密相连的“国族”（state-nation），其核心诉求是领土的完整与主权的独立。
 
[5]



世界范围内民族自决思潮的第一波出现在17、18世纪资产阶级革命时代，“英吉利、法兰西、西班牙、意大利的nation相继在资产阶级国家统一中形成。西欧的资产阶级在这一过程中认识到，实行nation的统一，建立单一制的民族国家，对于资产阶级革命具有决定性的意义”。
 
[6]

 如果说西欧民族国家的创建体现了“族群模式”的基本理念，那么1775～1783年美国独立战争及美利坚民族国家的诞生则具有典型的非殖民化特征。

民族自决原则在19世纪末20世纪初传到中国，随后与中国固有的族群—文化意识相结合，成为了各派政治势力建构其民族国家理论的重要思想资源。辛亥革命时期，以孙中山为代表的革命派基于“排满”的革命目标而主张建立单一的汉民族国家。为了争取国际援助，同时防止西方列强对于“排满”革命的干涉，孙中山反对帝国主义侵略的态度并不明确。以梁启超为代表的立宪派则基于反对帝国主义侵略的立场而主张“保满”和建立多民族国家。从民族自决的两种模式来看，革命派与立宪派大致上代表了族群化模式与非殖民化模式。

第一次世界大战期间及战后，在苏俄领导人列宁与美国总统威尔逊两位政治家的倡导下，民族自决思潮再次登上国际政治舞台，有力地推动了世界范围内民族解放运动的高涨。中国各派政治势力敏锐地观察到民族自决的世界趋势。孙中山指出：“自欧战告终，世界局面一变，潮流所趋，都注重民族自决”。
 
[7]

 在随后的三民主义系列演讲中，孙中山改变了以往的单一民族国家的构想，而主张汉、满、蒙、回、藏紧密结合为“大中华民族”，并增加了反对帝国主义侵略的内容。显然，孙中山的民族自决思想实现了由族群化模式向非殖民化模式的转变。世界民族解放运动的兴起也让陈独秀欢欣鼓舞不已，他感慨道：“欧洲停战以来，各国的属地，受了民族自决主义的影响，狠狠发展他们民族运动的光荣。所以爱尔兰、朝鲜、印度、埃及均已经发生过革命的事情。近来菲律宾也极力想早日脱离美国的关系，自己去组织一个菲律宾独立国家。”
 
[8]

 结合中国革命的实际情况，陈独秀认为民族自决应包括对内与对外两个方面的任务，即反对国内的专制政府与反对帝国主义侵略。
 
[9]

 陈独秀的民族自决思想直接影响了后来中国共产党民族民主革命纲领的形成。

1920年代国、共之外的第三股革命势力——以曾琦、李璜、左舜生等人为首的国家主义派——同样注意到民族自决的世界趋势。他们盛赞民族自决思潮是解救弱小国家的“杨枝露水”，对土耳其、埃及、朝鲜、印度等被压迫民族和国家挣脱殖民统治的斗争与胜利而欢呼。在拥护民族自决潮流的同时，国家主义派对民族自决的理论进行了较为深入的研究。他们尽管没有使用“族群模式”与“非殖民化模式”这样的概念，但对民族自决的践行主体作出了类似的辨析。

胡国伟指出，“‘民族自决’的意义，决不是教各国中的各种民族分裂，互相携贰；他的意义是：凡备有历史和地理上的关系，而同受外力压迫的各民族，应该本国性的要求，同化于同一的政治和文化之下，造成一个带国性的大民族，尽力摆脱外来的羁绊，实行自决，保全固有的主权”。中国境内的汉、满、蒙、回、藏等族群在长期的历史发展进程中，经过彼此之间政治、经济、文化的互动，已经融合成了一个整体，即大中华民族，“所以我们国家主义者极端主张合汉、满、蒙、回、藏五族而成的‘大中华民族自决’”。这里提到的“大中华民族”，无疑属于近代“国族”的范畴，具有民族、国家互为表里的政治意涵。胡国伟反对蒙古独立建国，“试看提倡‘民族自决’的威尔逊，他并不教美国各民族分立自决，便可证明此说之非虚”。
 
[10]

 李璜也反对民族分裂，表示“我们今日言救国，不只是救汉族，是连满蒙回藏各族一齐要救”。
 
[11]



对于国家主义派而言，民族自决的非殖民化模式较之族群模式，更适合于中国的历史与现实。国家主义派接着对族群模式的基本理念进行了批驳。族群模式强调族群的同质性对于建国的重要性，但“近代国家的内容不是民族两个字所能包含，所能代表的……并且在近代国家的构成上面，在实质上言之，所谓领土主权之意很是重要；在精神上言之，信仰与共通历史的回忆也大有关系的”。
 
[12]

 19世纪以后，建国的要素“便不止限于单纯的民族，其他政治上，经济上，文化上种种原素更是要紧的”。
 
[13]

 族群模式的国家观是一种前近代的国家观，带有很强的落后性与狭隘性。余家菊使用“国家观念”与“民族观念”这对范畴，对此作出深入揭示。他指出，国家观念与民族观念是很不一样的。国家观念的组成要素之一是同类意识，“必具此同类意识然后国人一体之感可生，而休戚与同，利害与共之情亦可起矣；必具此同类意识，然后相扶相助以抵抗外侮保存本国之行为，始有发现之可能也。故同类意识为国家观念之重大要素”。但“仅有此同类意识，尚不足以产生国家观念”。因为“同类意识之所可产生者，充其量不过民族观念而已。民族观念者，同种族之人觉与其全民族皆为同类之意思也，其所觉者仅种族的相同，血统的一致而已，尚未足以云乎国家观念也”。而“国家观念之根本要素为主权意识，为独立意识；换言之，即觉悟其同类之人有独立处理其自己的事务而不受异类的干涉之权力也”。余家菊进而对“民族观念”与“国家观念”作出了区分：“有政治的觉悟，方得型成国家观念；仅有血统的觉悟，则只足以型成民族观念。”可见，民族观念乃基于共同血缘而产生，国家观念虽不排斥血缘因素，甚至还以血缘因素为天然依据，但国家观念，首先是一种政治观念。在余家菊眼中，这种政治观念的核心要素是“主权”，即一个国家不受他国干涉的、自主处理本国事务的能力。余家菊透露出一种“自然”相对于“有意识”的思维：以血缘为基础的民族处于“自然”状态，而组成一个现代国家则必须是“有意识”的建设工作。他指出，“民族观念发达较易，故亦较为原始的；国家观念发达较难，故仅较为进步之人始有之”。
 
[14]



国家主义派对族群模式的批判，已经被历史证明是富有前瞻性的。“一战”后，族群模式在欧洲中、南部和中东地区得到实行，“众多的国家在俄罗斯、德国、奥匈帝国和奥斯曼帝国的废墟上沿广泛的种族线建立起来”。
 
[15]

 某些族群在创建民族国家的过程中，顽固地追求纯而又纯的族群同质性，不惜对其他族群进行大规模的驱逐、清洗，甚至屠杀，表现出一种非常褊狭的心理，由此造成的族群之间的仇恨、隔阂直到今天仍没有消失。埃里克·霍布斯鲍姆对此评论道：“要使民族疆界与国界合二为一，恐怕只有野蛮人才做得到，或者说，只有靠野蛮人的做法才可能付诸实现。”
 
[16]



李璜提醒人们注意族群模式的危险：“近代国家组织虽是已经进化的人群社会，但是在一个国家里所谓血统一体的观念还是很深的保存着，由他而有的主张还是时常的生出力量，所以虽则他不是近代国家存在的必要条件，但是我们也不可过于忽略了他。”
 
[17]

 “一战”后，英、日、苏俄等国借以鼓动中国边疆民族独立建国的“民族自决”口号，正是属于族群模式。国家主义派敏锐地觉察到英、日、苏俄等国打出“民族自决”的旗号，目的是利用民族问题分裂中国。以苏俄为例，“苏俄之欲兼并蒙古久矣。先以民族自决之说使之与吾国分离，继以赤化为名，使与苏俄联合。此其谋人土地，与日本之谋朝鲜何异”。
 
[18]

 而中国边疆民族的一些上层人士只认同本族群，无视甚至侵犯国家领土主权的完整，则为英、日、苏俄等国提供了可乘之机。国家主义派针锋相对地指出，即使承认蒙古具有自决权，苏俄也没有为蒙古独立建国提供所谓军事、政治援助的合法性。
 
[19]

 并郑重告诫蒙古同胞：“知其族而不知有国者，祇可曰某一种族之人，不可谓之曰中国人矣。非卖国则通贼。”
 
[20]



如何改变蒙、藏只认同本族群而不认同国家的情况，国家主义派提出两种方案。其一，在蒙、藏地区推行国民教育。余家菊认为，“同类意识之发展，必沿政治的方向以进行，而使国民觉悟彼此皆生存于同一政治团体之中，而相与同其忧戚，共其苦乐”，“我国亦以种族复杂著名之国也，宜发展人民之政治的同类意识以消泯各民族间之异见离心”。
 
[21]

 “政治的同类意识”指的是国民身份。李璜在《国家主义正名》一文中说得很清楚：国民是一种超乎血缘与民族属性的政治身份，满族人是中华民国的国民，回族人也是中华民国的国民。
 
[22]

 化周强调说，“组成一国家的国民，由单一民族结合而成的固然不少；而大多数的国家，则多包有二种以上民族血统的复合民族结合而成，所以民族和国民，绝对不能混为一谈”。国民是一个政治身份，不论属于哪一个族群，只要“受一个政治组织的支配，其同为一国的国民则无异”。
 
[23]

 通过国民教育，增强中国边疆民族的国民意识，使之由以血缘关系为连接纽带的族群式的社群，跨入以政治关系为连接纽带的国家式的社群；使之由“族民”演变为“国民”，再借这些“国民”的联合，超越血缘、族群的界限，共同组成一个强有力的国家。显然，国家主义派所倡导的国民观，其关注的焦点是国家认同以及如何组成一个现代的民族国家，而不是强调国民应享有哪些人身的、政治的以及社会的权利。根据Rogers Brubakerd的理论，国家主义派侧重的是“形式公民权”（formal citizenship），而非“实质公民权”（substantive citizenship）。
 
[24]



其二，推行五族同化政策。虽然杨先钧强调说，“所谓五族同化绝非以某族为本位，而使其他四族同化于彼，实为采各族之长，而去各族之短，以求得一最好结果”，但“今试观蒙藏回等民族，其文化尚在游牧时代……则先进之汉族，努力使其他各族文化智识能力之增高，以改进其地位，为无可避免之责任”。
 
[25]

 五族同化实际上就是汉化。余家菊主张将汉族的某些文化特质打造成“共同文化”。比如，在语言上以汉语为国语，然后在蒙、藏等地区推行国语运动，让“汉满蒙回藏五族，有一共同的言语，以求感情思想容易相同”。
 
[26]



国家主义派似乎没有觉察到，上述两种方案之间存在内在的冲突。国民教育旨在消弭族群意识，在理论上当然包括消弭汉族的族群意识在内；以汉族为主导的五族同化，则多少带有一些“大汉族主义”的意味。国家主义派前脚将“族群”踢出去，后脚却又将它迎了回来。

民族自决思潮在中国所激起的回响，其实是一个多重声音彼此论争的混杂话语，其中既涉及中华民族与帝国主义之间的关系，也涉及汉族与少数民族之间的关系。对于国家主义派而言，民族自决原则不是一项绝对的、最高的原则，它必须从属于国家主权原则。由于中国是一个多民族国家，中国适合采用民族自决的非殖民化模式，即寻求作为整体的中华民族的“自决”，而不宜采用民族自决的族群模式，即允许蒙、藏独立建国。国家主义派对民族自决主体的辨析，有力地反驳了国内外民族分裂势力的谬论，具有维护民族团结与国家统一的积极意义。

二 外抗强权，内除国贼：民族自决的目标

上文讲到，在民族自决的主体上，国家主义派反对蒙、藏等某个族群的“自决”，而倡导中华民族全体国民的“自决”。在民族自决的目标上，国家主义派则提出了“外抗强权，内除国贼”的主张。外抗强权系指反抗西方列强的侵略，实现中华民族的独立。同时，国家主义派注意到国内民族问题实质上是政治问题，只有推翻北洋军阀的专制统治（内除国贼），“把恶政府推倒，建设全民福利的国家，使良好的政治，普及于五族，这样一来，五族自然同化于政治和文化之下，国性也自然明显，而‘大中华民族’于此确定”。
 
[27]



国家主义派之登上民国政治舞台肇端于1918年的留日学生归国运动。1918年初，日本寺内内阁诱使北洋军阀段祺瑞就中日军事问题进行谈判，企图达到独占中国的目的。5月，双方签订了《中日军事密约》。中日军事谈判是在秘密状态下进行的，但其部分内幕仍被中外报刊所探知。事情败露后，时在日本留学的曾琦与张梦九等人策动留日学生罢学归国，以示抗议。归国后的学生群体在上海设立了留日学生救国团，发行了鼓吹抵制日货、排日的《救国日报》。曾琦为《救国日报》撰写了《中国之青年与共和之前途》的主题论文，后集结成《国体与青年》单行本。《国体与青年》一书痛切地指出，近代以来中国国家主权的完整不断遭受破坏，中国在国际上其实是一个“不完全独立之国家”；废除不平等条约、收回国家主权以及光大中华文化是广大青年学生义不容辞的使命。
 
[28]

 曾琦事后回忆说：“予当时所以毅然辍学归国，尚非仅为一时之外交问题，而实重在重振中原之士流，以期外抗强权，内除国贼，故留日学生救国团发起之初，予即立主归国运动之目标，宜特别注重于学界；一则以学生连络学生，其势顺而易。二则以纯洁无染之青年，容易激发其良知也。”
 
[29]

 “外抗强权，内除国贼”的民族自决目标于此初定。

在1920年代的大规模社会运动，如收回教育权运动、收回关税权运动中，都能看到国家主义派的身影。爆发于1922～1927年间的收回教育权运动，是一场旨在收回教会学校管理权的社会运动。1840年鸦片战争以后，由西方教会势力资助创办的教会学校在中国遍地开花。根据不平等条约，教会学校的创办可以不向中国政府立案注册，其日常事务的组织管理亦不受中国政府的干预控制。至1920年，教会学校已成为游离于中国教育体制之外的一股强大势力。由各党派与社会团体共同发起的收回教育权运动最终促使北京政府颁发了收回教会学校管理权的法令，取得了运动的胜利。值得注意的是，国家主义派在这场运动中发挥了重要作用。从运动的准备阶段来看，1922～1923年间，余家菊、陈启天、李璜等国家主义教育学者率先提出了“教育主权”的概念，阐明了教育与国家主权的关系，为收回教育权运动的兴起作了理论上的准备。从舆论宣传来看，曾琦、陈启天、余家菊等人所主持的《醒狮周报》《中华教育界》以及《国家与教育》，都是鼓吹收回教育权最有力的报刊。通过这些报刊，曾琦等人揭露了教会学校对中国教育主权的危害，同时提出了收回教育权的操作办法与具体方案，“而且积极推动中华教育改进社、全国省教育会联合会等有关教育团体通过了收回教育权的决议，为政府最后出台有关教会学校的严格管理规定奠定了基础”。
 
[30]



1925年10月，按照华盛顿会议的协定，以中国关税问题为主要论题的关税特别会议在北京召开。会议前后，国内掀起了声势浩大的收回关税权运动。1925年11月28日，在由北京各界人士发起的“关税自主的国民运动”中，李璜领导国家主义青年团北京团部与国魂社同志约50人冲向段祺瑞政府官邸，后遭军警鸣枪而折回。
 
[31]

 国家主义刊物《醒狮周报》及时发行了“收回关税权问题”专号，详细介绍中国丧失关税自主权的历史过程。谭联镳撰文感慨道，关税自主权的丧失直接导致了中国经济的衰败，“我国地大物博，原料丰富，人力低廉，照理国内产业应能得充分之发展，但卒不甚发达者，此中原因，虽甚复杂，但我国的协定关税之为害，实一大主因”。
 
[32]

 胡国伟对这次关税特别会议寄予希望，他认为“这回关税会议，虽是根据‘华会条约’而来，但我们尽可利用这个时机，提出最正当的要求，完全收回海关主权”。
 
[33]

 曾琦则表示，如果此次关税会议失败，国人应直接采取以下方法收回关税权：“（一）为激烈的方法，即整顿本国军事，预备对外作战，如土耳其之一战而完全取消不平等条约，恢复已失主权是也；（二）为和平的方法，即历来所用以对付英日之‘排货运动’与‘不合作主义’，普遍施于反对我国自定税率之诸国是也。”
 
[34]



从国家主义派的社会活动实践来看，其民族自决的侧重点放在“外抗强权”。《醒狮周报》的出版宣言对此作出了解释：“夫能安内而后能御外，在吾人亦有同感。惟同人之意，以为对外应重于对内，不幸而有内乱发生，有扫荡廓清之必要时，亦当以对内为手段，而对外为目的……况夫太平洋之风云日亟，日美间之暗斗方殷，一旦远东战祸爆发，终不免以我国为战场，有不容国人之酣睡也哉？”1921～1922年间的华盛顿会议并未调和帝国主义之间的利益冲突，此后美、日在远东地区的矛盾愈演愈烈。在这种时代背景下，国家主义派将民族自决的重点放在对外，试图通过一系列反抗强权的活动，“使西人咸知‘睡狮’之已醒而不可复侮，因以戟其‘侵略野心’而共保‘国际和平’耳”。
 
[35]



表面上看，“外抗强权”与国共提出的“打倒帝国主义”似无多少差别，但后者实为马列主义“世界革命”话语体系的标志性口号。曾琦敏锐地指出，“所谓‘打倒帝国主义’严格言之，必须推翻资本制度，改变社会组织。……是故‘打倒帝国主义’乃‘世界革命’、‘共产革命’之口号，非‘国民革命’与‘民族革命’之所宜采也”。
 
[36]

 值得注意的是，国家主义派也并非以实现中华民族的独立为终极目标，而同样具有相当程度的世界意识，且不时流露出对“世界大同”的向往。他们认为，中国在取得独立后，应该本着“己立而立人”“国治而天下平”的文化传统，帮助其他弱小国家取得独立，共同建立一个平等、和平的国际秩序。国家主义派宣称：“方今世界各国，强凌弱，众暴寡者多矣。而我们之所以提倡国家主义者，正抱着一种对于世界的使命。诚以我民族性爱和平，好讲公理，将来国基奠定，外患永绝，则吾人将数千年固有和平之精神，推而及之四海，使世界之不爱和平者爱和平，不谈公理者谈公理，此固吾人最后之目的也。”
 
[37]

 但国家主义派反对那种绕过本国径直实现世界大同的主张，认为“在本国未能完全独立自由以前，而日日侈谈和平，梦想大同，则未免近于向黄巾讲孝经，对虎豹谈仁义，徒为识者所窃笑耳”。
 
[38]

 他们的世界意识由于受到了国家主义的约束，而具有理性的色彩。

三 对外战争：民族自决的道路

如何实现“外抗强权”的目标？国家主义派大胆地设想出“对外战争”的民族自决道路。“对外战争”是一个综合的构想，它包括以下几个步骤。

第一步：国家主义教育运动。

国家主义教育运动旨在养成合乎国民资格的国民。中国四万万同胞，“但合乎‘国民资格’的人，实在居少”。划定“国民资格”的标准主要有三条：一是认定“祖国高于一切”。二是以爱国为最高道德。三是对国家尽到义务，“而服兵役尤为义务中之最重要”。
 
[39]

 与此相应，国家主义教育的宗旨主要有三点：“一曰教育宗旨须能唤起国民对于国家之自觉心，与夫国民对于国家之责任心，然后可以养成能除内忧抗外患之国民。二曰教育宗旨须能激励国民对于国家之感情，以养成扶危戡乱之热诚，然后能对国家尽维护之责。三曰教育宗旨须能涵盖立国之各要素，而无所偏倚与遗漏，然后施措得宜，利多害少。”
 
[40]



在具体的教育方法上，国家主义者提出了三种方法。

第一种方法：养成爱国心。曾琦根据传统儒家的修身功夫，为青年学生制定出一套养成爱国心的程序。第一步是“正观念”，即树立“民胞物与”“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”之类的人生观。第二步是“定志趣”。曾琦特别强调“立志”的重要性，呼吁青年立志成为国之栋梁。他引用清儒张尔岐的话：“学者一日之志，天下治乱之源，生民忧乐之本。”第三步是“炼精神”，即通过参加社会活动，养成积极、刚毅、坚忍以及勇于牺牲的精神。
 
[41]



第二种方法：对国民进行国耻教育。余家菊指出，国耻“乃各个国民之耻心所相摩相荡而产生之国民所共有之耻感也。是故就主观言之，国耻乃全国民所共感之耻；就客观言之，国耻乃全国民所有可耻之事”，并强调“真知耻者必努力扫除其可耻之事，而决不安于现状”。
 
[42]

 曾琦将鸦片战争、圆明园焚烧、胶州湾占领、甲午战争等列为国耻，希望国人效仿吴王勾践卧薪尝胆的精神，忍辱负重，等待时机，洗刷国耻。

第三种方法：树立爱国的榜样。古史上的岳武穆、文天祥，辛亥革命时期的七十二烈士、徐锡麟、赵声、吴禄贞、宋教仁、黄兴、蔡锷，都是富有爱国思想的民族英雄，都是值得国民效法的榜样。国家主义派引用曾国藩“风俗之厚薄视乎一二人心之所向”的名言，鼓励少数青年学生做国民的榜样，如此国家才有希望。
 
[43]



第二步：整顿国防运动。

整顿国防运动的提倡，是基于“假想敌”的考量，“当今强国，如英，如日，如法，如美，如俄，固无一而非吾之敌国”。
 
[44]

 整顿国防运动的目的是使国家的军事实力超过假想敌，具体措施包括：置办飞机、潜艇、战舰；扩充兵工厂，修筑要塞炮台；实行征兵制，精练国防军；各级学校实行军事教育；等等。
 
[45]



第三步：对外作战。

在国防整顿运动成功后，“准备对外作战，举一切已失之权利，收回而保障之”。
 
[46]

 曾琦一直怀有对日作战的决心，有诗云：“普恩嘉宾是吾师，克烈门梭更不疑。他日政权若在手，要当横海制倭夷。”并表示“世有以‘狭义的国家主义’相讥者，予固不之计也”。
 
[47]

 “五卅惨案”后，国家主义派萌生出对英作战的决心，他们提出的反英主张是“我们要马上武装起来，统一我们的武力，备好对外作战”。
 
[48]

 1927年4月国共分裂后，国家主义派主张趁苏俄“内政之崩坏”“外交之孤立”时，同苏俄绝交，向其宣战，以收复失地。
 
[49]



强调军事实力、军事战争的重要性，是国家主义派民族自决思想中一个比较显著的特征。“对外战争”路线基本上是一条军国民主义路线，它号召国民由“耻感”“仇恨”而蓄积力量，牺牲一己短暂之生命，当对帝国主义作战取得胜利之时，不但实现了中华民族的自决，个人也在中华民族这个“大我”之中获得尊严与复仇的快感。值得注意的是，国家主义的教育方法体现了传统儒家的一些基本观念。如，国耻教育“把‘羞耻之心’视为转化外在环境的动力，隐含了儒家另一项基本假定：普遍性的‘性善’观念，对个人与生俱来的道德原动力的信念”。
 
[50]

 从中反映出儒家思想与近代中国民族主义之间的复杂关系，即使以塑造“新民”为职志的国家主义者，也难以摆脱传统先入为主的局限。不过，这种局限似乎也不能过分夸大。因为传统儒家所谓“知耻而后勇”有其特定的意涵，那就是勇于改过、赤地新立，成就圣贤君子的人格。国家主义派所呼吁的则是一种勇于牺牲的精神。他们只是借鉴了儒家修身论的一些表面形式，而抛弃了其实质层面。

“全民革命”路线的哲学基础则是所谓社会达尔文主义。1919年，巴黎和会上中国外交的失败，击碎了国人“公理战胜强权”的幻想。对于国家主义派来说，“一战”后支配国际社会的仍然是弱肉强食的强权法则，国与国之间的竞争仍然十分残酷，人类大同、世界和平遥遥无期，“‘和平’、‘公理’这些美名词，不过是列强利用为侵略的护符。帝国主义者一面高唱着什么‘正义’、‘人道’，一面却秣马厉兵向着弱小民族宰割”。
 
[51]

 国家主义派坚信“物竞天择，适者生存”的生物进化原则同样适用于人类社会：“天演万态，逆境者亡，生存万理，背律者灭。物竞天择，适者生存之训不仅为生物学界之宗仰，举凡宇宙有机之类，其生灭荣衰之关系，曾不能幸逃此公例。”
 
[52]

 作为国际社会中的一员，中国的生死存亡不可避免地要遵循优胜劣汰的进化法则；作为国际社会中的落后国家，中国必须整顿国防，增强军事实力，才能获得生存权，“惟有实力能战争者能言和平”。
 
[53]



此外，国家主义派还从战争的性质、目的等角度论证了对外战争的正当性。战争具有防御与侵略两种不同的性质。求得民族、国家生存权的自卫战争具有正当性，对其他民族、国家进行侵略的战争则不具有正当性。于中国而言，中国需要发动的是一场抵制列强侵略与求得民族生存权的战争，“因与他族有争端，要对付他族的侵略，必需有此种广大而严密的组织。其性质根本即为自卫的而非侵略的”。
 
[54]

 这与帝国主义基于经济掠夺、领土扩张等动机而发动的战争不可同日而语，“帝国主义者常用极残忍的手段，屠杀弱小民族，国家主义者为维持人道计，便唤醒被压迫者武装起来反抗，以解脱一切痛苦，所以国家主义的性质是慈祥的。帝国主义者宰割弱国，你攘我夺，常引起国际的战争，国家主义者为保持世界和平计，便力求独立，以防止他们的野心，使他们失了攘夺的机会，所以国家主义的性质是和平的。（为求独立而战，乃是和平的代价。）帝国主义者只知有己，不知有人，这种偏狭之见，最易惹起纠纷，国家主义者为求国际安宁计，便力主宽大，尊爱自己的国家，同时亦尊重他人的国家，所以国家主义的性质是宽大的”。
 
[55]

 显然，国家主义派所鼓吹的战争被严格地限制在救亡图存的范围内，并含有东方文化“以战止战”的温和色彩。

国家主义派的“强者哲学”却遭到了读者的质疑：中国强大后会不会走向对外侵略扩张的道路？国家主义派对此予以否定。反之，他们认为中国强大后将援助弱小国家摆脱帝国主义的压迫：“使中国自身不受侵略，再设法帮助世界弱小民族，这是己立立人的办法。”
 
[56]

 国家主义派似乎没有觉察到，他们已经陷入了理论上的困境：按照社会达尔文主义，强者压迫弱者才是合理的，强者去扶助弱者反而有违“优胜劣汰”的进化原则。在军国民主义与世界主义之间，国家主义派似乎很难作出选择：他们在道义上倾向于世界主义，在现实上却倾向于军国民主义。从中看出，“一战”后“强权法则”在中国思想界普遍地失去了道德正当性，即使鼓吹对外战争的国家主义派，也要援引世界主义以为护符。然而，他们既然在现实上选择了军国民主义，也就将世界主义搁置在了遥远的未来。

四 “国家主义”与“民族主义”之间的关系

“国家主义”系国家主义派对英文nationalism的翻译。nationalism在中文里的常见译名是“民族主义”。国家主义派之所以放弃“民族主义”、使用“国家主义”的译名，是由于他们对nationalism作出了动态的、历史性的考察。常乃德指出，19世纪以前，“国家组织尚未发达”，“一民族一国家的国家观念是非常发达的”，用民族主义来翻译nationalism符合时代的特征。但是，19世纪以后人类的国家组织发生了巨大的变化，即“把单纯的以民族为基础的国家，变为以政治的、经济的、文化的、民族的各原素共同组成的国家”，用民族主义来对应nationalism就不能体现出时代的变化了。
 
[57]

 也就是说，nationalism是一个历史的范畴，它在不同的历史阶段具有不同的意涵，nationalism的中文译名应该体现出这种变化。可见，“国家主义”是被用来指称民族主义在19世纪以来的表现形态，仍在民族主义的范畴之内。那么，19世纪以来民族主义呈现一种什么样的动态呢？

从民族主义在西方产生、发展的历史来看，民族主义基本上是现代性的产物，“在现代性引发的‘祛魅’（disenchantment）之后，以上帝信仰为中心的神学宇宙观及基督教共同体被瓦解，世俗生活需要‘想象’或‘重构’一个新的共同体——‘Nation’，以解决现代化进程中所产生的政治、文化、心理等各种功能性的需要”。
 
[58]

 19世纪是西方工业化突飞猛进的时代，发达的社会分工、频繁的人口流动，使得血缘、地域、语言等原生性标志日趋淡化。与此同时，靠国家力量推行的公共教育塑造出同质的公民。公民与公民之间由共享自由、人权、正义等普世性观念，而形成一种休戚与共的集体归属感。这种基于公民价值观念而产生的认同心理特征，一般被称为“公民民族主义”（civic nationalism）。与之相对的民族主义类型，则是所谓“族群民族主义”（ethnic nationalism）。

国家主义派所观察到的民族主义在19世纪的发展动态，基本上就是族群民族主义与公民民族主义之间此消彼长的态势。因此，他们用“国家主义”来指代的，大致上就是公民民族主义。

“国家主义大致上就是公民民族主义”这一观点有思想史的线索作支撑。国家主义派的文字里征引过不少公民民族主义的著述，尤其是多次、多处引用了公民民族主义之集大成者厄内斯特·勒南的著作。厄内斯特·勒南（Ernest Renan，1823～1892）是19世纪法国著名的哲学家，一生著述丰富，《何谓国家》是其最为脍炙人口的著作。1929年，李璜将《何谓国家》译成中文，于《醒狮周报》第197、198、199期连载，后集结成书由中国书局出版。

勒南的国家思想的特点在于，他认为“国家”与其说是建立在人种、语言、宗教、经济、地理等客观条件之上的客观存在物，毋宁说是一个主观范畴——它只存在于人们的历史回忆和政治意愿当中。他指出：“一个国家是一个灵魂，是一种精神的原则。有两种东西，在意义上其实是相同的，能够造成这个灵魂。这种精神的原则，一种是在过去的，一种是在现在的。前一种是一些公同所有对于过去很丰富的纪念；后一种是对于现在彼此的承诺，愿意共同生活的承诺，愿意发挥光大前人遗业的承诺。……曾共有在过去的光荣，而又共有在现今的志愿；曾共作了一些大事业，而尚愿意再作一些，这便是成为一个国家的主要条件。”
 
[59]



研究表明，勒南《何谓国家》的创作，有着深刻的历史背景。1871年5月，法国被普鲁士打败，被迫签订《法兰克福和约》，割让阿尔萨斯全境。军事上的阿尔萨斯问题是结束了，但学术上的阿尔萨斯问题依然存在。从人种学上来说，阿尔萨斯人是日耳曼人种的一个分支；从语言学上来说，阿尔萨斯属于德语地区。另外，在宗教、经济、地理等方面，阿尔萨斯与德国都有着亲密的联系。这是德国知识界力争阿尔萨斯归属德国的学理根据。勒南在《何谓国家》中，对这些根据一一加以否定，认为阿尔萨斯的归属问题应该由阿尔萨斯人按照自己的政治意愿决定。勒南打的“如意算盘”是：阿尔萨斯人是法国公民，他们的政治意愿一定是倾向于法国。这种呼吁公民摆脱种族、语言、地域等限制，以国家为最高认同对象的思想，被后世史家称为公民民族主义。
 
[60]



国家主义派照搬了勒南的思维方式。他们之所以反复批驳“血缘的统一”“族群的同质”并不是建立国家的必要条件，同样是出于强烈的现实关怀，那就是反对蒙古、西藏独立建国。

然而，国家主义派对“公民”的理解却不甚符合公民民族主义的精义。公民民族主义所理解的“公民”，是原子式的、独立的个体，符合自由主义的价值预设。而国家主义派所理解的“公民”，则是一个与国家互为表里的集体概念：作为整体的“公民”就是国家，作为个体的“公民”则没有任何自足的意义。无怪乎他们惯常使用“国民”一词来翻译“citizen”。对于他们而言，公民不就是“国之子民”吗？

五 结语

“一战”后的民族自决思潮包含了双重声音，其主旋律是殖民地、半殖民地人民挣脱殖民统治、创建独立主权国家的合理诉求。帝国主义利用民族问题干涉他国内政则是其中的不和谐音符。民族自决原则具有双重效应——既能建国、又能分国，而产生何种效应端赖乎对民族自决主体的不同界定。国家主义派仔细辨别了民族自决的两种模式，并设计出中国所应采取的自决方案。在他们看来，民族自决的唯一出路是各族人民武装起来求得中华民族整体的自决，而不是允许蒙、藏独立建国。这条道路虽然具有强烈的军国民主义色彩，但反对民族分裂、维护国家统一以及反对帝国主义压迫的积极意义是不容否定的。其理论困境则是在军国民主义与世界主义、“国家”与“国民”之间存在深度紧张。透过国家主义派的民族自决论述，可以发现其所鼓吹的“国家主义”接近于“公民民族主义”。

通过研究国家主义派对“一战”后民族自决思潮的回应，有助于学术界重新审视近代思想史上的国家主义。将国家主义与封闭、排外、好斗等形象等同起来的观点在学术界比较流行，而忽略了国家主义“建设”的一面，即与主权意识、国家统一、民族建国等现代性变迁相联系的一面。清末民初时期，以梁启超为代表的启蒙知识分子，便注意到国家主义可以用来启迪民智，将“但知有朝廷，不知有国家”的皇朝子民，塑造成为具备近代民族国家意识的“国民”。同时，传统的大同思想、仁爱和平的人文理念，也限制了近代中国的国家主义不致滑向军国主义。

民族自决思潮并没有退出历史舞台，当今民族分裂主义最常用的旗号正是“民族自决”。国家主义派“国家至上”的呼喊，仍不乏一定的启示意义。
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萧公权与后五四国家观

——以《政治多元论》为中心
 
[1]



承红磊
 
[2]




摘要：
 近代中国西方政治学说的输入纷繁复杂，但真能自成一体又受到国际社会承认的政治学著作称得上凤毛麟角。萧公权的《政治多元论》（Political Pluralism
 —A Study in Contemporary Political Theory
 ）可谓其中之一。在这部成书于1922～1926年的英文著作中，萧公权借助黑格尔的学说，通过对“一战”后兴起的政治多元论的批判，建构了一种作为伦理理念的国家观，以国家为自由的实现和客观精神。这种国家观以及与之相关联的民主和个人观，意在规范国家制度和个人行为，体现了他对解决中国问题（同时也是西方问题）的看法，应该参照1920年初期中国的社会背景才能充分理解。


关键词：
 萧公权 政治多元论 五四 国家观


Abstract：
 Although a wide variety of western politics were introduced to Modern China，few of the Chinese political books were too distinctive to be acknowledged by the international society，among which Hsiao Kung-ch’uan’s Political Pluralism
 —A Study in Contemporary Political Theory
 ，written in English from 1922-1926，could be regarded as one of the best. Based on Hegel’s theories as well as criticism on the political pluralism prevailed after the First World War，Hsiao constructed the ideology of the state as an ethical concept，regarding the state as the realization of freedom and the objective spirit. Such ideology of the state，together with the related conception of democracy and that of the individual，count for much in regulating national institutions and personal behaviors，which embody his thoughts on the solutions to the problems of China and the West that could be understood only with reference to Chinese social backgrounds in the 1920s.


Key words：
 Hsiao Kung-ch’uan Political Pluralism May Fourth Movement ideology of the state

近代政治学说的基础是国家主权原则，而政治学也可以称为国家哲学。
 
[3]

 从欧洲史的语境来看，国家概念的形成可谓近代政治思想的基础。
 
[4]

 自清末以来，国家主权原则逐渐传入中国，中国也开始进入由“天下”到“万国”的历史进程。
 
[5]

 特别是甲午以降，由严复和梁启超为代表的知识界所输入的社会达尔文主义以及国家有机体学说促成了近代中国知识人的民族主义观，与由天下和大同观念演化而来的世界主义构成了近代中国民族主义的复杂面相。
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国家学说可以分为对外的国家间关系和对内的国家权力结构设置两个层面。晚清以降的政治思想输入纷繁复杂，但真能自成一体又受到国际社会承认的政治学著作只是凤毛麟角。萧公权的《政治多元论》（Political Pluralism
 —A Study in Contemporary Political Theory
 ）可谓其中之一。目前学界对萧公权的认知多止于其研究者身份，对其作为近代中国政治学家的身份关注不多，对其英文作品《政治多元论》的关注更是少之又少。
 
[7]

 其实正如张朋园所言，“论他的前半生，当以政治学家视之”。
 
[8]

 在仅有的对《政治多元论》的研究中，论者又多着墨于萧对政治多元论的批判，而未足够重视萧建构新的国家观的努力（尤其体现在萧著第六、七、九三章），更未注意到萧著在1920年代上半期中国思想史中的价值。这一价值的来源在于萧氏在去美国之前已由其教育背景、个人经历和所处社会环境具备了一定的价值立场和政治取向。这种价值立场和政治取向自然地体现在了他对政治多元主义的论述当中，即他的《政治多元论》当中。
 
[9]



五四运动之后，新的思想和学说继续不断涌入，无政府主义、基尔特社会主义及其他各种社会主义学说纷至沓来，并最终在国内沉淀为马克思主义、三民主义和国家主义三大思潮。
 
[10]

 萧公权写于1922～1926年的《政治多元论》，可作为了解这段时间思想状况的他山之石。
 
[11]

 本文所称的“后五四”时代，指的就是五四运动结束后到1925年左右的时段，属于张灏所称的“转型时期”的末期。
 
[12]



一 萧公权与多元论者的观点差异

萧公权原名笃平，字恭甫，号迹园，又名萧遂，笔名巴人、石沤、君衡，江西泰和人，1897年11月29日出生于南安（今江西大余县），1981年11月4日卒于美国西雅图。萧氏1902年随伯父到四川崇庆州，入私塾读书，1907年开始读“四书”，1909～1914年师从四川廪生何笃贞主攻十三经，打下了坚实的儒学基础。1915年春，萧氏考入上海基督教青年会中学，并于1918年6月考入清华学校高等科三年级（庚申级）。五四运动时，萧氏积极参与，并作为清华大学代表与北京大学代表到天津合办《民钟》日报。1920年秋，萧氏入美国密苏里大学读新闻，后来转入哲学系，师从萨拜因攻读政治哲学，继于1923年秋入康奈尔大学师从梯利（Frank Thilly）继续研究政治哲学。1926年萧在同主题硕士论文的基础上，完成博士论文《政治多元论》（Political Pluralism
 —A Study in Contemporary Political Theory
 ）并经康奈尔大学政治系恺德林（George E.G.Catlin）推荐于1927年在英国出版。
 
[13]

 萧著出版后，受到了广泛关注，被列于“国际心理哲学及科学方法丛书”，并曾被牛津大学指定为“近代名著”之一，至今仍然是对政治多元论论述全面的研究之一。
 
[14]



政治多元论是“一战”后兴起的政治思潮，主要提倡者包括英国的拉斯基（Harold J.Laski）、柯尔（G.D.H.Cole）、菲吉斯（John Neville Figgis），法国的狄骥（Leon Duguit）等。他们关注的对象并不相同，观点也互相歧义。但大致来说，在主权观上，他们攻击国家绝对主权观，认为国家只不过是众多社会团体的一种，应该和其他社会团体分享主权。在权力设置上，他们主张行政去中心化、赞赏联邦制，反对单纯的区域代表制，主张功能和职业代表制。在民主学说上，反对“公意”说，颂扬个人的实际意志。

就政治多元论兴起的背景来说，以英国为例，早在19世纪80年代，英国政治思想即经历了一个从传统自由主义向新自由主义的转变。这一转变甚至可以追溯到密尔（John Mill，又译穆勒）。当密尔在《论自由》中一方面试图划定国家不可侵犯的个人权利界限，一方面又以功利原则作为这些权利合法性的根据时，就为国家干涉打开了大门。这一趋势到格林（T.H.Green）更趋明朗。格林于1880年在牛津大学的演讲《政治义务的原则》认为，国家必须进行干涉，以便清除阻止公民道德自由发展的障碍。正因如此，巴克（Ernest Barker）把1880年当作英国放任主义终结的界限。
 
[15]

 而主张多元论的拉斯基也称：“在过去半个世纪，政治组织中最显著的变化是因为各种事件的压力，国家被假定为具有一种积极的特征。”
 
[16]



格林19世纪90年代以后被新自由主义者奉为领袖，他的思想也从两方面被加以引申。里奇（D.G.Ritchie）、鲍桑葵（Bernard Bosanquet，又译博赞克特）比较强调格林学说中国家是道德的实体和总体意志的化身的观点，霍布豪斯（L.T.Hobhouse）、巴克（Ernest Barker）等注重了格林学说中关于个人权利以及“积极自由”的思想。拉斯基的观点与格林有连续性。他继承了积极自由思想，但与此同时，他重新发掘英国古典自由主义中不信任国家的传统，试图把个人完全实现的机构归于自发的组织，并同时重新划定国家所不可侵犯的个人权利的界限。拉斯基关于团体主张的理论资源是经梅特兰（Frederic Maitland）转借自德国的团体人格思想。
 
[17]



梅特兰的思想由菲吉斯（John Neville Figgis）在争取教会的权利时得到发挥：“团体组织应该被认为是具有人格的还是虚构的？也就是说是否人们的联合贯穿着一种这样的本性以至于它拥有一个比组成它的个体的总和更高的生命？”
 
[18]

 显然，菲吉斯的答案是肯定的。菲吉斯并没有把这一团体人格限定到教会上，而是扩展到了几乎一切团体上，特别是势力已经崛起的工会。这一思想由多元论者加以继承。

就团体人格问题，萧公权认为，假如像多元论者所言，法人具有与其成员私人意志不同的“团体意志”，那么同理，“我们不是也必须把一种实在的意志归于国家，并把国家设想为一种有机统一体，也就是设想为一个‘实在的人’吗？”这样一个结论强烈地暗示着一种多元论者不愿承认的社会有机体一元论观念。
 
[19]

 对于权力去中心化、联邦制以及功能和职业代表制，萧氏认为这些方式只涉及权力的配置问题，并未对主权说构成真正威胁。

总的来说，针对多元论者对国家主权的批评，萧氏认为可以把主权析分为三个互相关联的方面：法律主权、政治主权和事实主权。法律主权指一个国家中创制法律的最高权力，政治主权指人民通过公共舆论或公意来控制政府的集体权力，事实主权则意味着通过确定机关来运行的国家实际权力。
 
[20]

 在此基础上，他认为多元论者对主权的批评大多在于他们模糊了三者之间的关系，特别是他们未对法律主权予以足够重视。
 
[21]

 同时，萧认为既然主权的三个方面都出自一个单一的渊源，也即“出自体现在由人民和政府共同组成的整个政治社会之中的集体权力”，那么“就能够、并且必须把这一理论上之总体性的主权，视为最高的和无限的”。
 
[22]



经过这一分析，萧氏认为与多元论者的分歧，“被简化为一个视角的采纳问题”。但他并不以对多元论者观点的批判为满足，而是在批判性继承的基础上，提出了自己心目中的国家观，也即作为伦理理念的国家。他把这种思想称作超越了抽象一元论和抽象多元论的“具体一元论”。
 
[23]

 当然，萧氏这个“具体的一元论”是借助黑格尔（Georg Hegel）的理论来实现的。

萧氏的思想倾向早就受到了《政治多元论》评论者的关注。在保罗·沃德（Paul W.Ward）的评论中，萧著是“目前最好的理想主义者的陈述”“事实上，一个人非常倾向于说：‘萧著的整个寓意就是黑格尔是正确的’”，他认为萧忽略了多元论者所提出的具体权力要求。
 
[24]

 德里斯·伯恩斯（C.Delisle Burns）评论道：“人们知道黑格尔可以被‘制造’成任何东西，但是对黑格尔的依赖使萧教授的理论太‘书生气’。事实上，很少有迹象表明他与西方真正的政治运动或者实际的政府或工业组织有联系。”
 
[25]

 同样对政治多元论持否定态度的哈佛大学埃利奥特（W.Y.Elliott）称：“萧先生把他的理论与中世纪和古代思想联系起来，却可能远没有与当代政治事实联系起来。”
 
[26]

 这些评论只指出了萧氏思想的偏向，但问题的另一面是：萧公权为何这样去理解国家？

二 后五四时期的民族主义与国际主义

和许多青年学生一样，五四运动在萧公权心中激起了很大反响。萧公权于1918年考入清华学堂，编于高三年级。这一年级应于1920年毕业，因此又被称为“庚申”级。萧的同班好友杨荫溥、李干为当时《清华周刊》的国文编辑，萧大概因他们的介绍，也列《清华周刊》国文编辑之列。从他在这一刊物上所发表的文章来看，五四前他与政治是比较疏远的。以笔者所见，从1919年3月到1919年5月，萧以“石沤”为笔名在《清华周刊》上共发表诗作九首，多为写景之作。五四运动的爆发一度改变了萧的兴趣所在，甚至影响了他的专业选择。

五四运动首先是一场爱国运动。清华学生在地处此次运动的中心之一北京，自然也受到很大影响。这次运动的一个后果是让学生看到自身对政治的影响力，从而萌发了参与政治的信心和使命感。如同黄桂棻在1919年6月《清华周刊》增刊“弁言”中所说：“迄观此次全国学生对于青岛问题，一方振臂，万方景从，具坚毅不拔之志气，以尽天下兴亡、匹夫有责之责任。”
 
[27]

 笔名为“筱”的清华学生更以“我们不干谁干”为题在周刊上发表文章，认为“夫我辈学生，均曾受高等教育，富于国家思想，日日以救国自命。值此大难，固应如何？苟我辈学生，能于此时挺身而出，不顾艰苦，共图救亡大计，庶几风声所播，响应有人，唤起国人之醉梦，共挽狂澜于既倒，则前此所虑我辈学生无实力者，今后当有援助矣”。
 
[28]

 此时的萧公权也受这种思维激荡，谋生了为国效力的雄心。他在笔记中写道：

天下事有明知其无可为力，有不得不为者。……国家衰微，强邻侵蹂，手无斧柯，奈龟山何？然为其人民者，不得不痛哭流涕，激昂慷慨，各以血仇洗耻、保存疆土为事。己之生命，不妨牺牲。国之蟊贼，加之惩创。此亦良心上之作用，不可以其偶然之暴动偏激而非之也。有非之者，吾知其必非血性之士。
 
[29]



萧公权积极参与五四运动并被选为清华代表往天津创办《民钟》报。虽然他办报时发表的文章现在已无法找到，但可以肯定的是，民族主义情怀在他的心中扎下了根。在赴美经旧金山时，他有诗作一首，一方面惊羡美国的先进与富庶，另一方面又表达了一种民族主义心态：“新洲胜地拟仙寰，西岸名都重此间。铁道烟横三里雾，金门潮涌两行山。百蛮舟舶通瀛海，万有珍奇炫肆阛。黄白类殊心必异，只应思蜀咏刀环。”
 
[30]



萧公权五岁（1902）随伯父入四川崇庆州，至1915年夏到上海中国基督教青年会中学为止，在四川待了十多年，四川（蜀）可算是他的第二故乡。“环”与“还”同音，“刀环”在诗作里经常表达“还归”之意。“黄白类殊心必异”，在这里表达了一种强烈的民族主义情绪。身在异乡的客居之感与中美对比的反差，往往会在刚到美国的留学生心中激起一股民族主义情绪，何况是刚刚经历过五四运动的这批青年。萧在美国时有次和同学一起去听一个传教士对中国的报告，结果这位传教士“把中国的社会描写得黑暗无比，几乎与野蛮社会毫无分别，并且大肆评讥”。
 
[31]

 在比萧公权晚两年到达美国的闻一多身上，这种民族主义情绪则更加强烈：“在国时从不知思家之真滋味，出国始觉得也。而在美国为尤甚，因美国只知有白种人也，有颜色之人（彼称黄、黑、红种人为杂色人），蛮夷也，狗彘也。呜呼！我堂堂华胄，有五千年之政教、礼俗、文学、美术，除不娴制造机械以为杀人掠财之用，我有何者多后于彼哉？而竟为彼所藐视蹂躏，是可忍孰不可忍！士大夫久居此邦而犹不知发奋为雄者真木石也。”
 
[32]



当然，经过几年的留美生活，萧氏这种民族主义情绪有所缓和，他总结道：“绝对多数的中部人士不但不歧视亚洲各国的学生，而且往往善意地结交或照拂他们。……也许是由于工商业高度发展的影响，美国东部和各地大都会的人，一般说来，对人接物不及中部人的友善和恳挚。”
 
[33]

 尽管如此，萧还是在他的《政治多元论》中流露了浓厚的民族主义情绪。政治多元论者否认国家的绝对主权，如克拉勃（Krabbe）就认为，“如果独立的国家法律生活并不促进‘国际共同体利益的法律价值’”，那么“这样的主张，即一个国家根据自己的法律标准来调整其自身的公共生活，就是无效的”。
 
[34]

 萧对这一观点显然非常不满，他讽刺道：“对于帝国主义者来说，当他们想要吞并一个或两个弱小国家时（其法律标准被认为是‘未开化的’），这个论点可以多么方便地被用到它们那荣耀的帝国之上啊——不为它们自己那些自私的目的，而是‘以人性的名义’。”
 
[35]

 我们同时不应忘记，这正类似于鸦片战争后的中国融入西方为主导的国际社会时所受的待遇。

三 伦理国家：萧公权的国家观

萧公权把西方政治思想分作两类：一类是把国家看作最高的伦理理念，另一类是把国家看作达成有限目的的一种工具。他把伦理国家观点的源头追溯到亚里士多德：“每一个国家……都是某种共同体，而每一个共同体都是为了某种善而建立的……但是，如果所有的共同体都以某种善为目的，那么，国家，或者说政治共同体，作为所有共同体中的最高者、并且包含了所有其余共同体的共同体，就是以、并且是在比任何其他共同体更大的程度上以最高善为其目的的。”
 
[36]



因为萧所读到的文本是英文本，在英文本中城邦（πολιζ）是翻译成国家（state）的。
 
[37]

 所以，在萧的概念里并没有区分城邦和国家。但是他并不认为亚里士多德的理论是完善的：“总体上，它［亚里士多德的国家］承认国家在伦理上的终极性，然而，它显然未能将作为一种政治手段的国家（实践上最好的国家）和作为目的本身的国家（在理念上最好的国家）之间的矛盾调和起来。”
 
[38]

 在萧看来，是黑格尔完善了这一伦理国家的理念。他引用黑格尔的话说：“国家……是伦理性整体和自由的实现。它是客观精神，而他［个体］唯有作为它［国家］的一名成员，才拥有他自身的真理［也就是他潜在本性的完全实现］、真实的存在和伦理状态。”
 
[39]

 他解释这个“伦理国家”的界限称：

认为黑格尔的国家与共同体等同、认为所有的行动都融入到了政府行动的领域——这种通常的推想，其实是误导人的。因为，国家作为伦理理念的本质体现，包含了远比政府体系更多的东西；……以此方式，国家行为意味着比政府行为更多的东西；它并不必然表示政治体系的规则对所有社会生活的直接控制，因为这一体系自身就是伦理国家的一个部分而已。
 
[40]



以这个“伦理国家”观念为基础，萧认为洛克有限政府的背后存在着一个绝对国家：

因为很明显，洛克的社会契约并不创造出一个共同体，而仅仅是产生出一个政治共同体；总的共同体并非只是暂时先于这个政治国家，而是具有一种远比后者要广泛的目的。因此，作为特别为了“生命、自由和产业”之保护而设计出来的国家，不能触及任何其他不适于归在“财产”名目下的——精神的或道德的——关系。所以，它所制定的法律只是代替了前政治社会的自然正义；如洛克所指出的，它们不可能在不把国家变成无孔不入的和绝对的情况下，取代自然关系的整个体系。我们认为，这是洛克那著名的政府有限性学说的真正含义。
 
[41]



要理解这段话的含义，须明白萧氏对“国家”特别是在与“伦理国家”并称时所赋予的含义。拉斯基有时候也在广泛的意义上运用国家这一概念：“但是我们必须严格地区分国家和政府。确定国家的功能并非是在确定政府的权力，而只不过是在确定政府应该寻求达到的目的。”
 
[42]

 但更多的时候他并不在二者之间作区分，而只把国家等同于政府：“换句话说，一项国家的理论，本质上就是一项关于政府行为的理论……国家意志是整体中的一个特殊方面。”
 
[43]

 特别是在把国家与社会对立时，国家就是政府：“国家和社会之间是有差异的。国家可能会设定社会秩序的基调，但是它与社会并非同一事物。通过分析国家行为的方式，这一点就会非常明显。作为参照，政府意志就是国家意志。”
 
[44]



很显然，萧公权“伦理国家”中的“国家”不是指政府，他在评论柯尔所建构的功能性系统时也把它称作“理念上的国家（或共同体）”。
 
[45]

 事实上，这里的国家与前面萧所认识的洛克“绝对国家”指的就是人与人之间所构建的共同体，也即我们今天所常称的社会整体。当然，萧对黑格尔也是有所警惕的，他认为黑格尔过于强调现实国家的权威，但认为这不是黑格尔的理论所必然得出的结论。
 
[46]



为什么萧要主张这样一个作为伦理理念的国家？萧自己点出了个中缘由。首先，“理念上的国家（ideal state），因为其完美性，当然在任何时候都是不可能达到的。但如果我们承认现存的政治组织并不能恰当地作为自由的完全表达，我们就应该同意事实上最好的国家（practically best state）除了带领人类朝完美的国家（perfect state）——也即是人类自由的理想体系——迈进一步外并无其他义涵”。
 
[47]

 也即指树立一个现实国家前进的目标。

其次，“人的实际意志并不总是和他们的自由本性相一致的，理念上的国家不仅是评价所有社会制度（social institutions）的标准，还是评价个人本身目的和欲求（purposes and desires）的标准”。
 
[48]

 萧公权所主张的作为伦理理念的国家意在规范国家制度建构和个人行为。

四 国家与民主

萧公权欲以作为伦理理念的国家来规范社会制度，他的主要原则是民主和理性。“民主”的含义是什么？不仅是萧公权和多元论者可能无法取得一致的意见，就是多元论者之间也未必能达成一致。萧公权认为：“现代民主的关键问题是代议制政府这个问题。古希腊城邦民主所呈现的那种通过直接参与进行的自我统治，随着政治组织的规模与复杂性的增长，长久以来已经变得不可能了；在现代西方社会，尤其如此，那里的公民数量比斯巴达或雅典要多出数百倍。因此，在当今，人民的统治必然是通过投票、选举以及委派代表来进行的。”
 
[49]



多元论者否认个人可以被代表。他们认为人的利益是多元的，并且和各人自身的经历密切相关，因而也是不可能被代表的。所以多元论者一方面要寻求通过各种自由团体的自治，另一方面认为国家的功能在于保证每一个人最低限度的权利。柯尔认为：“这种错误的理论就是一个人可以‘代表’另一个人或其他许多人，就是他的意志可以被看作其他许多人意志的民主表达。以这种方式来表述，这种理论就只容许有一个答案。没有人可以代表其他人，任何人的意志都无法被看作其他人意志的替代物或者代表。”
 
[50]



柯尔对传统的一人一票的方式表达了不满，认为应当按照意图来投票，而每个人的意图是多重的，他的投票数也就由他所加入的组织数决定。这种想法受到了萧严厉的批判，在后来的拉斯基那里也未被采纳，因为它在实际上是不可行的。另外，柯尔还提出以功能（比如生产者和消费者）为基础的议会代替目前以地域为基础的议会。
 
[51]

 萧指出1920年代政治理论的趋势是传统的民主观受到批评：“代表制本身并没有成为一种终局性的解决方案，而是反过来提出了许多更进一步的问题。议会主权，这个边沁时代的天赐神物，随后被认为是一种纯粹的政治迷信，一旦有机会就应该予以废弃；与此同时，政党体制在某些人看来不过是一种必要的恶，对其他一些人来说则是一种稍经乔装改扮的寡头制。因此，许多方面人士的意见似乎表明，洋洋自得的民主信念时代，如今正在迅速成为过去。……政治多元论自然而然地分享了这一批判精神中的一部分。”
 
[52]

 针对多元论者所认为的现存代议制无法代表个人意志的观点，萧通过重新解释民主来加以回应，他认为：

当然，我们不否认，实际意志的同意是民主政府的一个必要条件，而多数一致是它能实际运作的唯一模式。但是，我们必须断然否认这一点构成真正民主制的本质，更应否认好政府及公正的法律的问题仅仅是确保获得大量实际意志的赞同的问题。在此，一种像康德那样的理论（我们应注意，它是一种意志理论），特别有帮助。我们记得，康德认为，对一部善法的检测办法不在于它之实际被通过，也就是说，不在于个体们的实际同意，而在于它与作为在理性上自由的个人意志的一致。换言之，一部法律是公正的，假如它与法权原则相一致、并且因此而可以确保获得人民之可能的同意的话，尽管在一个给定的时刻，情况可能是这部法律对多数公民来说显然如此令人反感，以至于他们暂时不给以实际的同意。
 
[53]



以这种康德式的理性观为基础，萧对民主进行了重新定义：

我们在这里提出的康德理论中的伟大真理，就是对于任何形式的良善政府都必不可少的立法上的先验原则，在作为一项关于法律的客观原则上的先验性。这种先验性超越了任何特定时候个体不过是暂时性的欲望。尽管柯尔先生明显地拒绝，我们必须承认在个体当中有一个“更好的自我”（better self）。个体因为不具有完美的社会智识和政治美德，在牵涉到他的实际意志时会犯错。因此，民主就永远不仅仅意味着“自治”。自治当缺乏一种理性原则的时候，会很容易把一个名义上的民主政体转变为一个实际上的权力暴政。民主就是自由，但仅仅是去做与大写的自由一致的事情的自由。民主是自治，但仅仅是真正的自由意志的自治。
 
[54]



萧把这种理性的民主观扩展到了法律上：“在每一部真正民主的法律之中，都存在一种应然的因素，用康德的术语来说，这种应然的因素会对个人的实际意志呈现为一种‘绝对命令’。因此，法乃是某种理念的明确的命令，应由人民通过自我统治来予以实现。因此之故，民主立法有时恰恰可能是不顾实际意志的立法。自我统治的最紧迫问题是要发现这样的方法，凭借此种方法，实际意志可以得到启发以使它们不会对好的立法表示过强的反对，而是相反，会给予它们积极的支持。”
 
[55]

 以理性和公意观作为支撑，萧认为民主是一个衡量标准和坚定信念：

柯尔先生以及所有类似的、反公意理论的多元论者们持有的，恐怕是一种错误的民主观念。因为它们错误地界定了它真正的正当化基础。与此相关地，柯尔先生指出，国家的力量取决于被统治者的同意；专制主义之倚赖人民服从的意愿，并不亚于民主制。但不幸的是，他混淆了一个国家的必要条件与它的本质，并因而未能在把专制同民主区分开来的原则这个问题上给我们以启发。它们之间的区别，会像柯尔先生似乎认为的那样，只是一个程度问题吗？……若是如此，则对民主的一切热情激动——除非由于在专制之中确实有某些东西是内在错误的——又是所为者何？
 
[56]



多元论者否认实际意志和真意之间有区别，关于民主政体的论述也不过是一种事实判断而非价值判断。但是在萧看来，民主是理性的体现，是规范“自治”的标准。张灏认为中国知识分子在转型时期对民主的认识倾向于高调民主观，这种高调民主观的前提是：民主是为实现一种道德理想而产生的制度。
 
[57]

 这在萧公权的民主思想中有所体现。

五 国家与个人

萧公权对国家的主张以及理性的民主观与他对个人的看法紧密相连。多元论者面对19世纪中期以来特别是经过“一战”的洗礼国家权力不断增长的趋势，试图在满足社会需要的条件下把这些权力转移给自发组成的团体以及与此同时保护个人的权利。
 
[58]

 萧对拉斯基的关切有真切的说明：

我们认为，拉斯基先生正确地指出了，尽管国家作为政府只应行使一种相对的权力，但它总是倾向于把它自己的行动当作是永恒正义的代表，并且因而免受一切责难；而另一方面，虽然国家主权，如法学家所界定的，只拥有一种法律上的至高性，但哲学家们却总是想把法律性与道德性相混淆，并把主权抬高到远远超过法律上的至高性，直到进入伦理绝对性的崇高境界。在此，拉斯基先生的难题在于，一方面承认一个伦理理念共同体的存在，另一方面又承认需要一个政治国家以作为它的表达工具，我们没有任何保证，这一工具不会因为不经意地滥用它自己的权力而扭曲伦理目的。因此，为了安全与保护起见，我们必须不断努力，不仅通过指出它的相对性来限制国家的实际权力，而且要系统地阐发一套明确的权利体系，凭此权利体系，个人作为个人，能够有其对抗国家权威的权利。
 
[59]



拉斯基明确了国家不应干涉的权利包括八小时工作、决策参与、教育、政治权利（选举、被选举、自由言论）以及最低限度的财产权。
 
[60]

 我们如果比较密尔“只影响到本人”
 
[61]

 的原则以及他所列举的意识、思想自由、志趣自由、联合的自由，就可以发现，在拉斯基这儿权利有了更多的“福利”色彩。这也反映了英国劳工阶层崛起以后政治思想所受的影响。萧公权当然不反对这些权利，只是没有像多元论者那样意识到捍卫这些权利的紧迫感。萧的《政治多元论》中很少论述到具体的权利问题。既然认识到了多元论者的“苦心”，萧针对这个问题的答案是什么呢？

这当然是政治学中一个无法以三言两语的现成解答来打发的经久不衰的问题。但这里可以提示两个要点。首先，我们可以承认，在某一特定的时刻，行使实际政治权力的人——正如拉斯基先生表明的——在有关永恒正义的真实内容这个问题上，可能出错。但是，这一承认不能使我们一叶障目而无视这一事实，即作为个体的个体在这个问题上也可能出错，甚或更有可能出错。……这里的真正难题并不在于多数决［议］的必要性或便利性，而在于拉斯基先生那根本的个人主义偏见，这种偏见下意识地影响了他的思考，并使他认为，个体本身的判断比国家的判断更有权威、更少犯错。
 
[62]



与拉斯基的个人主义倾向相对，萧的基本倾向是对国家的信任和期待：“他（拉斯基）并非不像这样一位雕刻家，这位雕刻家担心他的刻刀一打滑就可能严重损坏他的雕刻物，于是他挫钝了它的刀刃，以使它不会在发生意外时实际上损害他那美的理念。拉斯基先生未能认识到，如果国家是用来把共同体的无形理念雕刻成有形形体的政治刻刀，那么，我们应该实行的明智做法当然不是挫钝我们的刻刀，而是要细心地把它磨得锋利、把它打造得极为精良，以使它对灵感之手最轻微的触碰也能作出灵敏的反应。”
 
[63]

 萧并论述道：“的确，国家通过它的代理人而行为；但是无疑地，其代理人犯的错误是不能被归咎于国家本身的。……如果承认国家是表达共同理念的工具，那么，有何种合理的理由说：因为它的官员常常不称职，所以国家不能做这做那？……换言之，既然我们知道在明智的统治者手中，政府能够提供无数的服务，那为什么我们应当根据不称职的官员这种较低的标准来构想我们的国家呢？”
 
[64]



那么个人在萧的眼中是一种什么样的个人呢？萧认为：“在个人并无良知可供参酌之时去保护个人的良知以对抗国家，那将是徒劳之举；而且对个体无谬性的假定恰如对国家无谬性的假定一样是危险的，即使我们同意拉斯基先生，认为国家仅仅是一小部分人掌握的政府而已。”
 
[65]

 “我们迫切的政治需求倒是要限制个体而非限制国家，也就是限制个体的无知、无原则的热情以及冷漠主义。”
 
[66]

 个人在这里没有值得参考的良知，也就是说在智力和水平上并不值得信任。但是萧并没有对个人完全失望，而是强调国家有教育和启蒙的责任：

不管理想主义者的理论具有什么样的优点，很明显公意观并不象多元论者设想的那样意味着一种过分的理智主义。它全部的含义就是特殊意志为了对于它的特殊性是真实的，需要被充分地启蒙以便认识到它真正的善在哪里，认识到在什么地方私人利益会趋向于变成反社会的。它并不假定普通的公民拥有某种超人式的远见，也不要求他显示任何过度的利他主义——忘记他自私的目的并且自愿、直接地去推进共善。它认识到只要一个人能够清晰地意识到他自己真正的意志（因为我们必须总是承认个人无知和错误的可能性），他也立即并且事实上意识到了公意的真正内容——尽管只是以他自己的方式和通过他私人的角度。……但是，这样一种和谐，通过民主的教育和启蒙的努力来实现，并不是神秘或者命中注定的，因而也是在实际的政治家权力范围内的。
 
[67]



六 结语

曾加入过同盟会、并于1914年赴德国学习哲学的张颐以黑格尔作为自己的研究对象。他对黑格尔的关切有深刻的说明：“德国当时处于生死关头。黑格尔想建立一个强国来拯救日耳曼民族，使其免受外国的侵略。所以，为了民族利益，他坚持在国家的生活中实行绝对伦理。在他看来，个人主义是有害的，而博爱主义或世界主义则是含混不清的、乌托邦的。”
 
[68]



张颐和萧公权对黑格尔的不同评价，反映了1910年代初期到1920年代初期中国国内外社会环境的变化。如同迈斯纳（Maurice Meisner）所说：“在1915～1919年间，新青年派知识分子自称为自由国际主义者，他们都不关心外国帝国主义的问题。而五四时期的学生们却首先是革命民族主义者，他们把自己看作是使中国免受帝国主义威胁的保护者。”
 
[69]

 五四后迅速传播的社会主义学说是主张国际主义的，但正如迈斯纳所言，早期的社会主义者如李大钊一直依恋民族主义，并通过把中华民族当作无产阶级民族而使“国际主义立场中却包含着深刻的民族主义内容”。
 
[70]



就对内而言，1918年，陈独秀曾宣称国家只不过是一种偶像，但在逐渐接受社会主义的过程中，也不得不主张增加国家权力，甚至主张革命之后应实行“开明专制”。
 
[71]

 如李大钊所说：“有人顾虑社会主义实行后，国家与社会权力逐渐增加，个人自由易受其干涉，遂致束缚。此亦误解。然过渡时代的社会主义，确是束缚个人主义的自由，因少数资本主义者之自由当然受束缚，不过对于大多数人的自由确是增加。”
 
[72]

 也就是说，社会主义者虽然宣称国家最终要消亡，但在过渡阶段，作为国家体现的政府权力是要增加的，并且可以限制个人（李认为主要是限制资产阶级）的自由。
 
[73]



来华讲学的罗素在英国时是基尔特社会主义的鼓吹者。不过他来中国后针对中国的状况，改变了在英国时的观点，认为既然发展工业和教育是中国最重要和最紧迫的任务，首要的便是建立一个有条理、精明强干的政府。
 
[74]

 多元论者对国家主权的质疑以及对国家的过分贬低，受到萧公权这样一位后五四青年学生的反对，是不难理解的。但同时，也应指出，被萧公权作为多元论代表的拉斯基学说以及基尔特社会主义在1920年代的中国均有传播。只是基尔特社会主义的影响很快便消散，而拉斯基学说真正在中国产生较大影响是在1930年代和1940年代。
 
[75]



五四运动后五花八门的“主义”，反映了知识分子对“主义”作为武器的期待。一个正确的主义，被视为解决全盘问题的良药。在五四青年们试图以“民主主义的精神”解决社会问题，
 
[76]

 或者通过改造运动以期实现“德莫克拉西的新社会”
 
[77]

 的时候，把民主单纯作为制度性设计的观点显然不符合他们的口味。萧公权也应看作这些青年中的一员。

高一涵在《青年杂志》第一卷第一号中称：“共和国之政治，每视人民之舆论为运施。故生此时代之人民，其第一天职，则在本自由意志（free will）造成国民总意（general will），为引导国政之先施。”欲达到这个目的，则首先须改造青年之道德。
 
[78]

 高一涵以国民总意为“引导国政之先施”的观点，与萧公权是一致的。萧公权对国家教育个人、启蒙个人的期待，也正可看作新文化运动倡导者们改造青年道德的延续。

多元论者的政治学说一方面表达了现实的利益诉求，另一方面也是对现实政治的总结。而萧公权所主张的作为伦理理念的国家观以及与之相关联的民主和个人观，意在规范国家制度和个人行为，也可看作一种“主义”，应结合1920年代初期中国的社会和思想环境才能充分理解。萧著之被承认，在于他对政治多元论全面而深刻的剖析，而不在于他提出某些政治学新理论，更不在于他没有自己的立场。

当然，认为萧的思想被他之前的经历和当时的社会环境决定只会陷入决定论的深渊。正如萧公权自己所言，萧氏业师梯利曾留学德国，康奈尔当时也是唯心论的重镇。但同时应指出，梯利“有自己的哲学立场，但不强人从己”，且推荐萧氏《政治多元论》出版的政治学系教授恺德林是英国人，并对政治多元论持同情态度。
 
[79]

 即使是萧的硕士生导师萨拜因，也对政治多元论持同情态度。
 
[80]

 因此，萧的政治观点只能是他自己的。正因为此，考虑萧氏的个人经历与思想倾向才有意义。

值得注意的是，1926年，萧公权由美回国。不久之后，中国获得了形式上的统一。也许是对国内政治形势变化的反应，我们从萧氏回国之后的政论中发现，那种在《政治多元论》中对卢梭和黑格尔的赞扬很少再有了。同时，萧在《政治多元论》中所展现的国家观是双向的，一方面他对国家过高的颂扬可能给予实际上的国家（政府）过高的信任（萧在《政治多元论》中也确实如此），另一方面，他热情主张的民主、理性原则以及对多元论者所提倡的自由与权利的同情，都成为他以后争取民主与宪政的理论基础。
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摘要：
 抗战时期国家纪念日作为国家观念的重要传播媒介，体现于制度设计、象征表达、话语建构等方面。九一八事变后，国民党和国民政府为了抗战实际需要，运用传统习惯与现实事件调整国家纪念日体系，增设一系列纪念日，由此打下国家观念传播的制度性基础。国家纪念日纪念活动的操办，为国家观念传播的象征性表达，通过各式各样的纪念活动，展现不同侧面的国家意象，将国家观念向社会民间传播。对国家纪念日纪念话语的宣传，则最为直接地建构出各有侧重的国家观念话语，更为广泛地传播国家观念。不过，国家纪念日仅仅是国家观念传播的手段和措施之一，不能过分夸大其作用。


关键词：
 国家纪念日 国家观念 抗战时期 话语建构


Abstract：
 As important vehicles for disseminating national concept，the national memorial days during the period of Anti-Japanese War were embodied in the system design，symbol vehicle，and discourse construction. After the Mukden Incident （September 18 Incident of 1931），the Kuomintang and the National Government applied the traditional customs and affairs to revise the system of national memorial days by setting up a series of memorial days so as to lay a systematic foundation for the dissemination of national concept. As symbolic vehicles，the well-planned activities for the national memorial days demonstrated multifaceted images of the nation and then disseminated the national concept in the civil society. The propagation of the memorial discourse directly constructed the national memorial discourse with various emphasis and broadly disseminated the national concept. However，there is no need to exaggerate the function of national memorial days，since they are only the vehicles for propagating the national concept.


Key words：
 national memorial day national concept the period of Anti-Japanese War discourse construction

国家纪念日是指国家层面规定的纪念日。纪念日文化自晚清传入中国，民初北京政府开始正式设置纪念日，并举行纪念活动，发展到南京国民政府，国家纪念日得到极大繁荣，一度达到二十余个。英国学者霍布斯鲍姆指出：“国家和政权都该把握每一个机会，利用公民对‘想象的共同体’的情感与象征，来加强国家爱国主义”。
 
[3]

 国家纪念日作为政治意识宣传的重要工具和措施，特别是九一八事变爆发后，国家面临深重民族危机，国民党和国民政府为应付国难确保统治，对国家纪念日作出相应调适。学界对抗战时期国家纪念日已有所研究，
 
[4]

 但尚缺乏对抗战时期国家纪念日调整与活动的整体考察。本文认为九一八事变后国民党和国民政府运用现实事件与传统习惯调整国家纪念日体系，通过纪念活动的操办和纪念语言的宣传以传播国家观念，振奋国人民族精神，更好地服务于抗战。

一 纪念日的增设：国家观念传播的制度设计

1931年9月18日晚，日本发动震惊中外的九一八事变，开始对中国进行大规模侵略。国民党和国民政府出于局势需要，重新调整纪念日政策，增设不少新纪念日。纪念日增设朝两个方向进行：一是国民党和国民政府利用日本侵华标志性事件，制作成纪念日，直接、深刻地表示抵抗外敌，运用政治元素传播国家观念；一是吸纳某些传统习惯，将之制作成纪念日，运用文化元素传播国家观念。

抗战时期国家纪念日设置运用现实事件始于1932年九一八事变周年之际，国民党为纪念九一八事变，中央宣传委员会向中执会转陈“拟具九一八国难纪念周年纪念办法”核议案。1932年8月25日中执会第35次常务会议决议：“（一）由中央于九一八以前发表一宣言，推委员会叶委员楚伧起草；（二）是日全国停止娱乐，全体党员公务员及军警各机关各军校各工厂各商店各住户，应于上午十一点钟时，停止工作五分钟，起立默念，誓雪国耻。并对东北及淞沪殉难同胞致沉痛之哀悼。”
 
[5]

 1932年9月1日，中执会第36次常务会议通过《九一八周年纪念办法》，
 
[6]

 规定九一八纪念办法。

日本侵华的另一标志性事件是1937年七七事变，意味着全面侵华和全面抗战的开始，比九一八事变更具代表性。七七事变周年纪念之际，国民党中央宣传部致函中执会常务委员会，称：“为去年七月七日卢沟桥事变，我国在领袖决策之下，开始抗战建国，拟请中央常会确定每年七月七日为抗战建国纪念日，送国民政府命令公布，定为国定纪念日，并转知教育部列入历书。本年纪念办法，已会同政治部拟定，呈奉总裁批准照办，合并送请转陈案。”国民党第五届中执会常务委员会第83次会议决议：“定七月七日为抗战建国纪念日，至本年纪念办法，由宣传部再行斟酌修改。”
 
[7]

 抗战建国纪念日实已由宣传部会商政治部拟定。1938年7月4日国民政府发布“渝字第三五四号”训令：令行政院直辖各机关为令遵知事，案奉中央执行委员会二十七年七月一日鄂仁字第三三八零号函开，“兹经本会第八十三次常会决议，‘定七月七日为抗战建国纪念日’在案，除纪念办法由宣传部制定颁行外，相应录案函达，即希查照公布，列为国定纪念日，并请转令教育部列入历书，以资纪念”等因，奉此，自应照办。除明令公布定每年七月七日为抗战建国纪念日并分行外，合行令仰该知院转饬教育部遵照列入历书，并转饬所属一体知照。此令。
 
[8]

 国民政府作为执行机关，将之“转饬所属”具体操作。

将日本侵华标志性事件制作成纪念日，很大程度上为进行国耻宣传，以强化国人爱国情感，振奋国家意识。值得注意的是，“抗战建国纪念日”设置的同时，也制定“中国国民党抗战建国纲领”，
 
[9]

 将“抗战建国”作为抗日战争时期的一项基本国策执行，“抗战建国纪念日”可以作为“抗战建国”宣传的一项手段加以理解。

抗战时期国家纪念日的增设还朝另一方向发展，如果说利用日本侵华标志性事件是朝向现实，那利用传统习惯则是朝向历史。随着民族危机日益加重，国民党和国民政府为维持自身统治合法性，增强国人的国家认同感，开始关注传统习惯所具有的天然凝聚力。1934年6月，中国国民党中执会准蒋介石、戴传贤、汪精卫、叶楚伧提议，将每年8月27日“先师孔子诞辰纪念日”定为“国定纪念日”，由“国民政府明令公布，并交宣传委员会拟定纪念办法”。
 
[10]

 随即中央宣传委员会会商内政、教育两部拟具“先师孔子诞辰纪念办法附纪念会秩序单”，中执会进一步令“教育部制定孔子纪念歌”。
 
[11]

 后国民党中执会颁发“孔子纪念歌”，歌词为“礼记礼运篇天下为公一段”，因其“最合人类社会思想，其伟大纪念含义，实为三民主义之基础”，定名为“天下为公歌”。
 
[12]

 国民党与国民政府制订国家祀孔典礼，运用国人对先师孔子的崇敬，进行伦理道德和“党国”意识形态宣传，加强抗战危难时期的民族凝聚力。

面对内忧外患，国民党还打出“民族复兴”旗号，以“动员‘人民’从事民族的再生运动”，利用“过去存在着的族群的象征、神话和记忆”
 
[13]

 制作纪念日，由此孕育出民族扫墓节。1933年8月邵元冲收到西安《西京日报》社社长寄来的多张关于陕西中部县（现为黄陵县）黄帝陵的照片，由此萌发祭祀黄帝陵的念头。第二天，邵元冲会见国民政府主席林森，提出黄帝为中华民族的始祖，故应提倡国人年年祭谒陕西中部县的黄帝陵，作为对“民族主义之原”的提倡，
 
[14]

 欲图通过纪念民族共同始祖，加强民族团结。张继、林森、戴传贤等先后于1932年、1933年在视察陕西省时提出兴修周陵、茂陵。经年余，工程先后完竣。1934年，戴传贤在西安决定于清明节率地方官民往谒周陵、茂陵，规定每年清明官民拜扫。
 
[15]

 1935年清明节前夕，国家为“提高民族意识尊崇祖贤起见”，正式规定每年清明日为民族扫墓节，由国府中央派员前往祭扫中华民族始祖轩辕黄帝陵，
 
[16]

 同时祭祀周陵、茂陵、昭陵等。国家制订民族扫墓节的目的相当明显，以提高国人民族意识。

抗战时期国家纪念日不管是纪念国耻，还是尊崇传统，都指向同一个目的，为宣传国家观念和民族意识。民族危难之际，当时最大的政治即抗日，新增设的纪念日和原有纪念日皆为抗日服务。抗日是全民行动，需要全民族团结一心，则急需政治意识形态的宣传，具体而言，即民众国家意识的强化和民族精神的振奋，以更有利于抗战的进行，取得抗战胜利。现实与历史都被征用为政治服务，抗战时期国家纪念日的增设正出于此，成为宣传国家观念的制度性保障。

二 纪念活动的操办：国家观念传播的象征表达

正因国家纪念日为国家操控的纪念日，其纪念活动贯彻国家意识，抗战时期为应对外敌需要，最先表达出“国家”观念。首先观察九一八纪念日和抗战建国纪念日，如何通过纪念活动的操办传播国家观念。纪念日活动须在一定场所空间进行，此类场所往往会经过一番精心布置，能营造出特殊空间环境和活动氛围。在抗战大环境下，充分调动人们的爱国热情，在灌输意识形态的同时，起到政治动员的功效。如1932年9月18日，国民党中央在党部大礼堂召开“九一八周年纪念大会”的现场。会堂遍悬白布标语，大门为“九一八周年纪念大会”横额，以及“纪念九一八要抗御敌寇，厉行经济绝交；纪念九一八要协助中央，扑灭傀儡组织”联语。二门为“勿忘九一八”横额，及“讨伐卖国叛逆；援助抗日义军”之联。礼堂正中，悬“誓死收复东北失地”，两旁为“国难未除，须痛下决心，甘掷头颅换失地；人心不死，必持以毅力，拼将热血洗深仇”。通过对联文字布展出悲壮场景，其中诸多与“国”相关的内容，增强参与者对国家的想象，显示抗战到底的决心，让置身于此的人们切实体会到国家的力量。不仅现场布置庄重，还会举行正式仪式活动，利用肃穆的象征仪式表达对国耻的不忘，对国家的关切，对日本的痛恨。如1943年“七七”，中枢于晨8时在国民政府大礼堂隆重举行抗战六周年纪念会，由蒋介石主席，领导行礼如仪，并为抗战阵亡将士及死难同胞默哀三分钟，何应钦报告六年来作战经过，词毕，奏乐礼成；
 
[17]

 1945年中枢抗战建国八周年纪念与国民参政会第四届第一次大会开幕合并举行，参加者有中枢首长、各国使节、参政员及来宾共八百余人，行礼时为抗战阵亡将士与死难同胞默念三分钟。
 
[18]

 纪念仪式包括行礼、默哀、报告等内容，参与者身临其境肃穆场景，体会国家危难与历史耻辱。

与国家纪念不同，地方与民间纪念呈现别样风味。程式化纪念将纪念方式固定化，便于操演，体现出“国家权威”不可动摇的意象。民间社会纪念的出发点与此不同，强调民众参与，不过两者基调类似，沉痛志哀雪国耻。社会纪念主要为召开民众大会，邀请名人演讲，宣传国耻，下半旗，市民缠黑纱，全国停止娱乐，工作时默念。此外，有提倡全国中午禁食志痛，以所省膳费为救济东北被难同胞者。
 
[19]

 抗战建国周年纪念日前夕，武汉三镇各界民众提前分别召开纪念大会，并在汉口中山公园举行向蒋介石献旗典礼，参加民众约在两万人以上。
 
[20]

 抗战建国两周年纪念日香港华商总会、文化团体、难童学校、学生赈会、洋务工会等各界都举行纪念会。
 
[21]

 抗战建国四周年纪念，陕西各界代表于下午6时在新城举行纪念大会，参加者万余人。
 
[22]

 纪念大会并非单一形式，其中还伴随献金、公祭阵亡将士等活动。社会各界在纪念日举行各种纪念大会，作为国家与社会的桥梁，为更多群众参与提供可能性，使国家观念能够较为迅速地传播到社会民间，巩固政权合法性基础。

除纪念大会外，还会有其他纪念活动。在九一八纪念日有时用吃“光饼”纪念“明代戚继光将军征倭”，以示“民众与士卒共甘苦之精神”。
 
[23]

 有时征募寒衣实行献金运动，以动员民众“慷慨解囊，以期增强政府经济力量”。
 
[24]

 其他一些本具娱乐性质的活动也利用来纪念九一八，以表哀悼，如上海市立民众教育馆筹备抗日化装表演。
 
[25]

 民间社会的纪念实难完全统一，但基本声音和活动皆具沉痛志哀性质。

在抗战建国纪念日，开展献金活动较为常见。如抗战周年纪念武汉献金运动民众“献毕咸抱欣喜之色而退，其爱国之情绪，莫不充溢眉宇”。
 
[26]

 金钱的输送不仅是对抗战最为直接的支持，也是爱国热情的强烈体现。献金运动为民众广泛参与，能够调动民众热情且宣传抗战，有利于社会团结和形成对国家的向心力。全国“素食”是政府明文规定抗战建国纪念日活动之一，如七七抗战建国周年纪念，吴铁城提倡广东全省禁屠及素食一天，表示“同仇敌忾，坚忍卓绝之决心”。
 
[27]

 真耶稣教会发起组织信徒十余万众在抗战建国周年之期，为国难禁食虔诚祈祷，并扩大布道，以唤起国人觉悟。
 
[28]

 追悼阵亡将士及死难同胞也是国家规定的纪念活动，如重庆市各界纪念抗战建国两周年，于8时在各纪念场所公祭抗日阵亡将士暨死难同胞，9时在中央公园举行“抗日阵亡将士纪念碑”奠基礼。
 
[29]

 还操办其他纪念活动，如组织宣传队，宣传七七事件，深化军民认识。有些地方性团体会向最高领袖即蒋介石献旗致敬。有的部门则主办画展，展览有关抗战题材作品。其形式多种多样，充分调动社会各个阶层积极参与。抗日战争作为世界反法西斯战争一部分，海外人士多有参与抗战建国纪念，海外华侨和各国友人也会举行纪念活动，盟邦领袖则发来慰问电之类。特别是在纪念七七抗战五周年之际，电同盟国军政领袖致敬，为历届纪念七七未有的创举，
 
[30]

 乃抗战中国人国际意识增强的表现。国家观念通过纪念日这一媒介得以传播，正是通过各式各样的纪念活动，象征性地展现国难、宣传国耻、唤起国人觉悟、增强爱国精神、开展救国行动、加强国际意识。

孔子诞辰纪念日与民族扫墓节是通过利用传统习惯制作成的国家纪念日，利用人们对传统的共同体验，对民族文化的认同感，加强国家观念，振奋民族精神，抗击外患。国民政府创造性地于孔子诞辰纪念日在孔子圣地曲阜和首都南京两地举行国家祀孔典礼，明确征用历史传统资源，国家权力不仅深入先贤先圣所在地，且在国家行政权力的集中地——首都也举行类似纪念活动，象征着政权引入传统。

以1934年孔子诞辰纪念日为例。晨7时在曲阜孔庙大成殿举行祭孔典礼。参与典礼的国府暨各院部会代表有国府代表叶楚伧、行政院代表褚民谊、立法院代表彭养光等，与其他陪祭与祭祀人员，共分六行肃立大成殿前。首先奏乐，唱国歌，由叶楚伧献花圈，中央典礼局股长柴祖荫读祝文，继行三鞠躬礼，奏古乐，奏乐毕，再行一鞠躬礼，礼成摄影。同日，国民党中央与国民政府先师孔子诞辰纪念典礼在中央党部合并举行。党部内外均满布花彩，礼堂内悬红纸金字标语，并于总理像前主席桌上置孔子遗像，仪式隆重。到祭者有国民党中央委员会委员汪精卫、居正、戴传贤、陈公博等，及国府文官长魏怀、主计长陈其采，各院部会代表陈绍宽、钮永建等，暨党部全体工作人员等约千余人。8时正，奏乐开会，秩序：（1）全体肃立；（2）奏乐；（3）唱党歌；（4）向总理遗像暨孔子遗像行三鞠躬礼；（5）静默三分钟；（6）主席报告纪念孔子诞辰意义；（7）演讲；（8）奏乐；（9）礼成。另外，南京各机关与全国各地方都举行孔子诞辰纪念。
 
[31]

 全国掀起纪念孔诞的热潮。

孔子诞辰纪念日所举行的纪念典礼其实是“文化国家”的象征，孔子无疑是中国文化先师的代表性人物，有着崇高的历史地位，在国家危难之际将之放到国家层面祭典，自然有重要意义。从典礼操演看，不难看出对现实政权和国家的强调，对孔子的宣传围绕国民党和国民政府的统治合法性进行，仪典中对国民党“总理”更为看重。就根本而言，只是利用孔子宣传政治意识形态，体现文化“国家”。而通过仪式场景的布置和全国性活动的举行，将“文化国家”观念传播开来。此后1935年孔子诞辰纪念，中央、国府合并举行孔子诞辰纪念大会。
 
[32]

 曲阜祭孔大典，中央特派山东省主席韩复榘主祭。
 
[33]

 1936年孔子诞辰纪念与1935年类似。
 
[34]

 国家危难时期国家祀孔典礼照常举行，
 
[35]

 表明重视程度。正因国家危难，才须借助传统凝聚人心，为抗战提供精神动力和支持。

民族扫墓节在陕西的主要活动为祭扫黄陵、周陵、茂陵等，祭扫黄陵最为重要且最具代表性。祭扫对象皆为叱咤风云的历史人物，典礼象征对“民族复兴”的渴求。如1935年民族扫墓典礼，国民党中央执监委员会与国民政府分别发表祭文。“中央祭文”几乎用一半的篇幅肯定黄帝文治武功，称其“武烈既昭，文德乃兴”，正乃“中华民族始祖”，经几千年依旧能启发后人，受人景仰。接着称国民党宗旨为伸张大义，光复民族大业，鉴于日本“骎骎以相侵”，借助始祖黄帝以团结“我族类”，实现民族复兴，“光华复旦”。“国府祭文”较中央的简短，表达意思类似，先是盛赞黄帝“武烈文谟”，将汉满蒙回藏统称黄帝子孙而“仰托灵庥”。后以“烽燧未靖，水旱间作”，关切民族忧患和百姓民瘼。
 
[36]

 两祭文皆从国家和民族存亡的需求追忆和祭告黄帝。

1936年西安事变后，国民党由“攘外必先安内”的“剿共”政策转而与共产党合作，共同抗日，由此实现1937年民族扫墓节国共两党合祭黄陵。
 
[37]

 当时共产党特派代表林伯渠致祭黄帝坟墓，举行民族扫墓典礼并恭读祭文，以寥寥数句描述黄帝功绩，大篇幅表达现实诉求，指责日本侵略和汉奸横行，痛恨国家沦落，望各党各界组成民族统一阵线以救国家于危难，实现“还我河山，卫我国权”之宏愿。
 
[38]

 此后国共双方于1938年、1939年又两次合祭，促进民族团结。

1936年民族扫墓节加入祭孝陵，中枢在明孝陵前祭堂举行祭谒明陵典礼。国府主席林森读祭文，高度褒赞明太祖经过多年艰苦奋斗所开创的民族光复大业，“武定祸乱，文致太平”，在振兴民族精神，恢复黄炎疆土上，有着“远超唐宋”的杰出功绩。如今国民政府奠都即太祖陵寝所在地，福泽生民，国家和人民将受其荫庇。
 
[39]

 同样指向“民族复兴”大业。1937年民族扫墓节祭文的大意与1936年相似，歌颂明太祖光复华夏的伟绩，同时认为国民政府定都南京是继承明代伟业。马超俊在典礼报告中也明言：明太祖为“中国自有历史以来最伟大的民族英雄”，特别是在“国难严重的时期”，对这位伟大民族英雄的纪念和他“复兴民族的伟业”的回顾，有着特别的现实价值和作用。明太祖作为“一位亘古最伟大的民族英雄”，在这“外患日亟的时候”，正需要“热烈崇拜”，并将之作为民族精神领袖，沿着他的“民族思想和坚苦卓绝的精神”前进，“恢复中华民族固有精神，巩固中华民族的地位”，
 
[40]

 实现国难中的重光。不管是国民党祭黄陵，还是国共合祭，以及后来增加祭孝陵，其目的如一，即为国难现实处境下唤起民族精神，确立民族自信，以救亡图存，为抗战胜利提供精神动力。

整体而言，利用传统习惯制作成的纪念日所操办的纪念活动，远远没有利用现实事件制作成的纪念日来得丰富。但两者同样是为抗战服务，客观上传播了国家观念，将民众人心凝聚到国家统一之下。只是说，因为现实事件属于日本侵华标志性事件，主要从象征国耻的活动以表达国家观念，而传统习惯则从正面象征表达“文化国家”与“民族复兴”，侧重点有所不同。总之，这些纪念活动极大地鼓动了民众的爱国情绪，将主权国家的观念由国家向社会传播，在形成社会凝聚力的同时，也增强国民党政权的合法性和正当性。

三 纪念语言的宣传：国家观念传播的话语建构

纪念活动中的语言能够直接揭示出活动操办的意涵，表明活动操办的主要精神。抗战时期增设的国家纪念日，因为抗战的特殊需要，纪念语言的侧重点有所不同，但皆指向“国家”，从不同侧面解释和说明国家观念。

九一八纪念日纪念语言通过宣传国耻，激励国人爱国主义精神，凝聚人心。首先是何谓国耻？日本侵占中国“辽吉黑三省”为空前国难之开始。然而，时至“九一八”七周年，国人有言，“自兹以后，则有‘一二八’淞沪之侵扰，热河之占领，冀东伪组织之成立，以及冀察特殊政权之酝酿等”，最后“终因‘七七’卢沟桥之变而启‘八一三’全面抗战之端”。
 
[41]

 国耻概念不断扩大，国耻连连，国难不断。国耻还指国人心理的创伤，心理创伤来自日本侵略，国土沦丧，尤其是东北同胞失去家园，惨遭亡国之痛，刻骨铭心。有人痛心疾首地呼喊：“‘九一八’第三周年，又在凄风苦雨中来临了！我们应该牢记：在全部中国的历史中，这是一个空前的耻辱；在整个民族的意识上，这是一个不灭的创痛。”
 
[42]

 国人对国耻发出内心呐喊，心理耻辱难以平复。

那如何消泯国耻？要消泯国耻须将国耻铭记于心，不忘国耻。九一八国难周年纪念，有人称“国人于半旗惨拂之下，回想过去一年间屈辱悲痛之历史，遥望前面行将继续袭来之危机，苟有血气，当不致浑忘国仇。苟有人心，当不致自抛责职于此国难周年纪念日之来临”。
 
[43]

 记住历史耻辱，不忘国仇，才算真正国难纪念。国人需要精神上抱复仇志愿，须“时时刻刻不忘深仇巨恨，方可收复东北失地”，
 
[44]

 要“湔除‘九一八’的国难，惟有人人心头筑起海关壁垒，杜塞漏巵”。
 
[45]

 记住国耻是消泯国耻的前提，只有记住家国仇恨，才能真正进行雪耻行动。国民党中央对湔雪国耻提出官方意见，指出国家须“自存”，除“心腹之患”，“政府与人民”“相亲相爱相助相守”“有长期之计划与准备”。
 
[46]

 站在国家立场提出建议，即需要国家强盛、团结与社会稳定。全面抗战爆发后，国难加深，有人全面分析如何应对，提出应在“外交政治军事各方面”“再进一步的努力”。
 
[47]

 当然，最主要者还是人们团结，团结是最好的雪耻办法。原本“九一八”纪念，因为国家尚未真正抗战，“悲愤的血泪只能在暗地里流”，如今“我们四万五千万的伟大民族已经怒吼起来，我们神圣的全民族抗战已经轰轰烈烈地展开了”。“不论阶级，不论党派，已在‘抗敌’的目标下像铁一样地团结起来。我们要用血来洗雪我们的耻辱，来拯救我们被奴役的五千万同胞，来收回我们的失地，来争取我们整个民族的生存”。
 
[48]

 随着长期抗战的展开，人心的团结与凝聚显得越发重要。

宣传国耻成为九一八纪念中心主题，此亦九一八纪念的性质。国人意识到国耻后，自然激起一股爱国主义情怀，有助于振奋民族精神，此为人们感情的天然流露，为“人之常情”。现代民族国家的民族精神强烈与否直接关系国家存亡，只要有着浓烈的国家意识和民族认同感，国家必将振兴。

抗战建国纪念日纪念语言强调“抗战建国”，宣称国人的国家责任和义务，动员抗战。作为领袖的蒋介石每年于抗战建国纪念日发布书告。书告申明全国军民应负责任，希望团结一心抵抗敌人侵略。军民责任体现于精神和行动上，尤其是精神上的要求更为显著。军民须有牺牲精神，为争取抗战胜利，必须“要随时随地地准备着牺牲；我们要牺牲享受、要牺牲小我的幸福和利益，要牺牲个人的自由，而充其极处，则不惜牺牲我们的生命”，牺牲不是简单的牺牲，需要有“严正的自觉”，利用“牺牲换取更大的代价”。
 
[49]

 另外，军民还需百折不挠的精神，在当时抗战环境中，各方面保障都无法实行，长期抗战需要军民能忍受各方面压力，形成坚韧性格，发扬不畏难的品质。军民还需要团结精神。抗战涉及全中国军民，要保证胜利，必须达到团结统一，协同动作与精神团结显得格外重要，要做到“钢铁一般坚固的团结”。
 
[50]

 只有团结才有力量，胜利才有把握。

行动上应该承担的责任会因年份不同而异。有时提出具体事项要求全国军民一致接受实行，三周年书告称：“要一致实行国民精神总动员”，“要一致拥护政府的军事计划”，“要一致拥护政府的政治计划”，“要一致拥护政府的经济计划”，“要一致信赖政府的外交政策”，
 
[51]

 包括精神、军事、政治、经济、外交等各方面要求。为应付战争进入关键时刻，需要最广泛地调动人民积极性。四周年书告显然延续前一年样式，也表明书告日益程式化，虽提出全国军民“在军事方面，要注重精神与纪律”，“在教育方面，要特重德育与体育”，“在经济方面，要特重生产和交通”，
 
[52]

 基本方面没有太大变化，要求人们付诸行动。书告一直将精神方面作为重点宣传，不断强调“当前所最需要者，尚不在武器与经济，而毋宁在道德与精神”，
 
[53]

 道德与精神的行动才是将抗战坚持到最后的主要力量。所以，对全国军民的要求以精神为导向，须在军事、经济、政治、外交等各方面作出应有努力。抗战建国纪念日纪念语言似乎是对强悍国家“政权”观念的强调，侧重点在国家权力，突出国人应尽职责。

孔子诞辰纪念日纪念语言发扬民族文化，与时代现实相结合，恢复民族自信力。要实现国家强盛与民族复兴，一者“必须恢复民族的自信力”；一者“须恢复并发扬吾国固有文化的精神”。
 
[54]

 尊重历史伟人实际上是“欲以民族过去之伟大，唤起其今后之自信力，使之继往开来，以竞存于今日之世界”，而“我国过去文化之灿烂，历史之悠久，伟大人物之众多，以与世界任何一国比较，绝无逊色。值兹国势凌夷，外患交迫，民族情感散漫已极之今日，选择一二历史上值得崇拜之伟大人物。定期纪念。用以振奋民族颓唐之气”。
 
[55]

 强调对伟大人物的需求，借光辉灿烂之历史凝聚民族感情，树立民族自信力。作为此时期能“振奋民族颓唐之气”的不二人选即为孔子，如今“我国固有之道德颓荡已久，而使民族精神一蹶不振，故欲挽救之，则孔子之道德学术，应重行求其发扬光大之”。
 
[56]

 孔子思想作为民族文化杰出者，对之提倡能恢复民族自信力，表明中国有此值得自豪之文化，能够与世界媲美，成为民族危难下团结人心的向心力。正所谓需要“以孔子自强不息之精神，发奋忘食，以求智识之充实，科学之昌明”。
 
[57]

 民族自信力的恢复最终为实现民族复兴。

孔祥熙在中枢举行的一次孔子诞辰纪念大会上，专门演讲“孔子遗教与民族前途”。他首先指出，“古今来一国之所以立，民族之所以兴，必须有一种精神力量的存在”。中国数千年来，曾几经忧患，终能“克服一切危难，至今仍卓立于宇宙，而不可动摇者”，实有赖于“此精神力量的维系”。此精神力量出自孔子遗教，且“我国文化的发扬，民族精神的培养，社会人心的维系，以及一切治国安邦的论理与方法，无不导源于孔子遗教”。不仅孙中山主张“恢复我国固有道德，以忠孝仁爱信义和平为立国之经，以礼义廉耻为救国之维，以智仁勇为建国之用，表里相应，体用兼举”。蒋介石也“鉴于人心颓堕，世风浇漓，乃根据总理遗教所昭示，发动新生活运动，提倡固有道德以期振衰起敝，除旧布新”，都“认明孔圣遗教”“实为立国根本，放之四海而皆准，传诸百世而不惑”。发扬光大孔子遗教中“继往开来”“有教无类”“制度完美”等功绩，将“厚植国基，复兴民族”。
 
[58]

 孔子遗教即孔子思想不仅在中国历史上具崇高地位，为保持中华民族不堕提供“精神力量”，而且具有很强的现实意义与价值，为国家行政提供思想理论支持，为“立国之本”，“有助于‘民族复兴’”。
 
[59]



民族扫墓节纪念语言建构民族精神，追远先祖先圣功绩，制作民族国家历史。纪念语言对黄帝等的功绩进行不遗余力的宣传和构建。黄帝被称为中华民族始祖，为“全民族的表率”。
 
[60]

 黄帝对中华民族有创始之功，不仅是民族文化创造者，也是民族生存奋斗者，他是“一个开国的元勋鼻祖，是一个厚生利民的发明家，是一个戡暴定乱的元首，是一个创制修文的先知先觉”。
 
[61]

 正因黄帝首次统一中国各民族和文化，所以对黄帝功业须极力推崇，也只有通过了解“我们始祖的史迹，效法始祖的精神”，
 
[62]

 才能复兴中华民族。举行民族扫墓典礼即为“表彰先圣先贤的功绩，启迪国人以继往开来的光明大道”。
 
[63]

 对其他受祭人物的功绩也极尽赞誉之能。文武周公“辟出一代之文明，兴礼作乐，展开中国之文化，数千年来仍兴而弗替。国之赖以不亡者在此；族之赖以不灭者亦在此”。中华民族的生命所以能继续，实赖文武周公开创出一代文明，肯定他们延续和发展中国文化的贡献。其他如汉武帝、唐太宗等都是“继民族生命者”。
 
[64]

 1937年民族扫墓节，国难日趋严重，邓家彦在报告中讲到汉武帝时说，“并不觉得汉武是一个好大喜功穷兵黩武的人，实在是我们先辈抵抗异族侵略，努力奋发，誓死前进的典型”，所以崇拜，不是因为他是皇帝，而是“崇拜那保卫国家抵御外侮的一个代表而已”；唐太宗是“防侮救国之雄心”；明太祖则是“倾覆元室，光复汉族”。
 
[65]

 将众多帝王丰功伟绩简单地书写成一部抵御外侮的历史。另外，提到岳飞、戚继光等民族英雄，也是“抗御外族”者。纪念语言通过强调先祖先圣的功绩，凸显抵御和反抗“外族”压迫，以制作出“民族国家”的历史。

如此书写祖先历史，不仅表达出对先贤先圣的尊崇之意，同时对国家文化教育的开导也良处多多。在民族扫墓节中，官方不断强调崇拜先祖，祭祀他们的陵墓，不是“家族主义”，而是“国族主义”，“况且现当千钧一发的国难时期，若不上朔我们老祖宗的文德武功，那就是数典忘祖，那便是不肖子孙”。
 
[66]

 基于民族扫墓节的“国族主义”用意，如此情状下构建祖宗们的历史就在情理之中。

四个纪念日对国家观念传播的话语建构各有侧重，九一八纪念日与抗战建国纪念日强调“政治国家”，主要就现实国耻与国人职责进行宣传；而孔子诞辰纪念日与民族扫墓节强调“文化国家”，传统习惯指向历史则为民族事务，所以此主要宣传民族文化与民族精神，制造民族国家观念。

四 结语

国家纪念日起到“强化群体内部的认同感和归属感”的作用，使参加者“意识到群体的存在及其力量，更通过这种仪式提醒成员勿忘集体的理想与目标”，
 
[67]

 此即通过国家观念的宣传，取得民族独立，赢取抗战胜利。不过，以上主要就国家层面对国家纪念日的运作而言，其中包括纪念日的设置、纪念活动的操办、纪念语言的宣传，皆指政府措施，较少关注取得的实际效果，即民间社会的反应。换言之，抗战时期国家纪念日虽然传播国家观念，但民众通过国家纪念日获得的国家观念则是另一回事。

国家面临空前危难，国家纪念日一时成为国家与社会的沟通渠道，国家纪念日被国民党和国民政府用作宣传国家观念，似乎为“民族国家”服务，遮蔽其真正意涵。所以，也暂时性地得到不少民众认同，收获部分成效。但就整体而言，国家纪念日对国家观念的宣传效果有限。国家纪念日仅仅只是国家观念传播的手段和措施之一，不能过分夸大其作用，实际效果最终取决于国家自身建设是否能获得民众的广泛认同。且国家纪念日的政策制定与实际活动操办间不相符，当时国家与社会也存在“二元性”，国家与社会体现出非一致性。
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书评与文评

对中国近代思想史学科的追问与设计

——评郑大华先生《中国近代思想史学术前沿诸问题》

彭春凌
 
[1]



从2012年年底起，湖南师范大学出版社陆续推出了“郑大华中国近代思想史研究系列”，皇皇十二册。这套丛书，集中展示了知名近代思想史研究家郑大华先生在该领域二十余年的创获。作为重要成果之结集，一方面，该书系呈现了郑大华先生的开拓性贡献，令关心梁漱溟、张君劢，关注民国乡村建设运动、近代文化保守主义思潮等相关领域的研究者及读者受益；另一方面，该书系又为总结、审视20世纪90年代以来近代思想史学科的发展，提供了一份可贵的资源，“彰往”足堪为“察来”之资。

《中国近代思想史学术前沿诸问题》（以下简称《前沿诸问题》），是这套书打头炮的第一册，提纲挈领、全面深入地展现了作者对中国近代思想史学科的追问与设计。

“思想史”，英文为intellectual history或history of thought，德文则多用geistesgeschichte（“精神史”）。与根基深厚、界限明确的传统人文科学以及从西方传入的近代社会科学相比，思想史的学科属性并非不证自明的。原因在于，首先，“思想”二字似乎漫无边际，足以容纳人类全部的精神生活，历史学家柯林伍德（G.R.Collingwood）甚至断言“一切历史都是思想史”（All history is the history of thought）。其次，近代学制建立后，知识人大部依托学院与研究所等学术科研机构，明晰的学科藩篱和学术规范、术业有专攻的专门训练和实践，日益成为知识人立身的基础。由此，世界各国思想史研究展开之初，往往都有一个共同的倾向，即开宗明义，界定思想史有别于其他诸学科的内涵及外延，使思想史足以横跨政治、经济、文学、法律、教育、伦理各专门领域，筑建自身独立的学科属性，又保持跟人文社科各思想领域的联系；但由于历史文化根基的差异，各国学者致力于思想史研究的动力、偏好又显示出区别。以“二战”后日本思想史研究为例，著名思想史家丸山真男曾指出，历史意识的“古层”贯穿了日本思想史的全体，阻碍了日本普遍的精神的形成。他敦促日本的读者通过思想史深入地认知自我，实现民族精神的变革与更新；而他提出“日本思想史”的构图，具体针对的则是马克思主义的发展阶段论。（〔日〕丸山真男：《日本的思想》，区建英、刘岳兵译，三联书店，2009）

显然，《前沿诸问题》既对世界范围内思想史学科面临的共同问题了然于胸，又对中国近代思想史研究本身的问题、挑战、发展动力等因素有深入体察。

该书结构整饬，共分四个版块。第一、二编“理论与方法”，可视为全书总纲。作者指出，虽然随着五四后中国现代学术体系的建立，中国近代思想史这一学科已逐步形成，但是，在九十余年的发展过程中，学界对该学科鲜有理论上的自觉。有鉴于此，作者就中国近代思想史的研究内容、研究方法、逻辑起源、历史分期、演化动力等学科建设的理论问题，明确提出了自己的见解。

难能可贵的是，《前沿诸问题》的设计特别具有学科的实践性和可操作性。它对中国近代思想史这一学科研究内容的界定，不同于较为抽象概括的定义（如认定思想史的研究范围是“知识、思想与信仰”三项内容），而指明了在近代这个特殊的时段里，思想史应该关注哪些对象。作者认为，晚清以来中国面临的主要任务：一是民族独立，使中华民族从帝国主义侵略、压迫下解放出来；二是社会进步，实现中国社会向近代的转变，这既包括从传统封建专制制度向近代民主政治制度的转变，也包括从传统封建农业经济向近代资本主义工业经济的转变，即所谓“近代化进程”。而围绕这两大任务，不同时期的中国人提出的各种思想、观念和主张以及论争，就是中国近代思想史研究的主要内容。根据这一界定，中国近代思想史自然就与哲学史、文化史、学术史等中国近代史的其他分支学科区分开来。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第3页）作者对学科独立性的思考，不仅在研究内容层面。他还指出，不应该以政治史的逻辑来涵盖思想史自身发展的线索。具体而论，一些有影响的近代思想史著作都从1840年鸦片战争写起，这其实是将政治史的历史分期强加给思想史、忽视思想史自身发展特性的结果，是一种典型的外因决定论的历史观。作者主张，嘉道年间复兴的经世思潮，使中国传统思想迈出了近代转型的第一步，所以中国近代思想史的逻辑起点应是整个嘉道年间，而不是1840年的鸦片战争。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第6～7页）

《前沿诸问题》对中国近代思想史的研究对象、历史分期等重大理论问题加以反思或设计，从某种意义上讲，体现了20世纪90年代之后，中国历史学界如何继承及反省共和国早期最重要的史学遗产（或曰财产）——马克思主义史观以及新民主主义论的历史叙述。这与战后日本思想史界将马克思主义的发展阶段论作为主要对话对象，有相似之处。作者将近代中国的主要历史任务归结为“民族独立”与“社会进步”，《新民主主义论》曾谓新民主主义的文化，“就是无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文化”，两者之间显然有前后承接的关系；在一定程度上讲，前者是对“双反论”的提升。在该书附录《史学研究的重大成果——读冯天瑜教授的新著〈“封建”论考〉》中，作者认同冯天瑜通过历史文化语义学来考论“封建”一词的结论——把中国自秦汉至明清两千多年的社会称为“封建社会”，是“名实错置、形义脱节”，泛化封建观有悖于马克思的原论。与此同时，作者也指出，如将秦汉至1840年鸦片战争前的社会称为“宗法地主专制社会”，那么仍会面临与鸦片战争后的近代社会在称谓上对接的问题。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第334～337页）《前沿诸问题》虽然运用了“反封建”论的部分表述，如将传统到现代的转型，论述为政治上从封建专制制度向近代民主政治制度转变，经济上从封建农业经济向近代资本主义工业经济转变，但对20世纪三四十年代出炉的“双反论”进行辩证的思索，是他将这一过程高度概括为“社会进步”的原因。

郑大华先生认为，学习和运用马克思主义，对于中国近代思想史研究有十分重要的意义，其要点是马克思主义的基本原则“实事求是”及马克思主义活的灵魂“具体问题具体分析”。换言之，虽然过往一些具体的历史结论及判断受到了挑战，但对20世纪90年代以来大部分思想史学者来说，作为认识论及史学方法的马克思主义仍旧是强有力的理论武器。以“实事求是”“具体问题具体分析”为基础的历史主义并非马克思主义所独有。中国古代哲人王夫之倡言“有即事以穷理，无立理以限事”（王夫之：《续春秋左氏传博议》卷下“士文伯论日食”），即含有类似旨意。余英时认为，以黑格尔、斯宾格勒、汤因比等为代表的玄想派的历史哲学，是“人所加予历史事实的一种主观看法”。他提倡以柯林伍德为代表的批评派的历史哲学，“将许多孤立的史实的真正关系寻找出来，使历史事件成为可以理解的。这种解释乃是历史事实的一部分，决不容分割”，并断言，“离开了这种解释则历史学便根本不能成立”。（余英时：《戴震与章学诚》，三联书店，2000，第237页）丸山真男则区分“议论思想”的“思想论”与“由历史的考证严密地确定的”的“思想史”（〔日〕丸山真男：《日本的思想》，区建英、刘岳兵译，第90页）。古今中外，不同流派的思想史研究大多承认该学科历史主义的基底。

也就是说，在新时期，“作为普遍真理的马克思主义”以“马克思主义中的普遍真理”的形式，持续发挥效力。以此为原点，郑大华先生批评“马克思主义过时”论，认为它“非常幼稚、非常片面”，是“根本不懂得马克思主义的历史理论”；同时指出，“学习和运用马克思主义，与引进和采用其他史学理论和研究方法并不矛盾。因为马克思主义是开放的、与时俱进的理论，它可以也应该吸收一切先进的文明成果，并通过研究新问题、产生新理论而不断地丰富自己，发展自己”。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第21页）

“实事求是”，“具体问题具体分析”，这些马克思主义的史学方法，也可称为历史主义的认识论，贯穿了《前沿诸问题》全书。在第三、第四编“热点与难点”、第五编“交流与碰撞”、第六编“回顾与展望”中，作者均据此，集中回应了近二十余年中国近代思想史研究界的热点问题。

20世纪80年代末以来，中国思想界最大的争论，是近代史上的激进与保守之争。该论争发端于海外学者林毓生《中国意识的危机——“五四”时期激烈的反传统主义》，以及余英时《中国近代思想史上的激进与保守》等著论。而附和林、余观点的大陆学者反思20世纪中国的激进主义，批评五四因激烈反传统，造成了中国传统文化的断裂，导致现代中国人不识古字，不通古文，道德传统沦丧，人文精神失落。他们进而将五四与“文革”相提并论，认为五四对于20世纪中国文化激进主义及政治激进主义负有不可推卸的责任。《前沿诸问题》有数篇文章涉及该问题，如《辩证地看待中国近代史上的激进和保守》一文，强调要区分政治上的保守主义、激进主义与思想文化上的保守主义、激进主义。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第80页）《90年代以来中国近代史上的激进与保守研究述评》一文，则认为对五四的这种种批判，“或过于偏激，缺乏严肃冷静的理性思考；或有悖史实，缺乏历史主义准则”，更“不能苟同”“将20世纪中国的文化、政治失序都归罪于‘五四’，并将‘文革’与‘五四’相提并论”。作者指出，就文化观而言，这是“把文化的发展同社会变革实践割裂开来，对立起来，把某种观念看作是历史发展的根本动力，过分夸大了文化运动在社会变革中的作用。其结果是，以物质生产为基础的现实实践活动，成了这种观念史的从属因素”。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第257～258页）作者的论说，和龚书铎先生系统驳斥否定辛亥革命的观点（见龚书铎《坚持以马克思主义指导史学研究》，《人民日报》，1996年8月27日），遥相呼应。龚先生就认为，“把一场伟大的革命简单地归之于某些人‘情绪化’的‘激进主义’思想的产物，归之于某些人头脑中的主观意愿和人为因素的结果，显然是不符合历史实际的”。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第261页）

由于持历史主义的立场，作者对近代思想史一系列重大问题的见解，均妥帖、中肯。《也谈“救亡与启蒙”之“双重变奏”——从维新变法运动说起》一文，指出从甲午战后的维新变法运动来看，不是救亡压倒了启蒙，而是救亡推动了启蒙，救亡与启蒙是一种相互推动、彼此促进的关系。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第149页）《如何认识中国近代史上的改良（或改革）与革命》一文，反省极“左”革命史观一味否定改良或改革，凡主张社会改良或改革者必被戴上“资产阶级改良主义”的大帽子；同时批评20世纪90年代以来学界矫枉过正，凡主张革命者均被视为“激进主义”加以讨伐。作者指出，不能僵化的、形而上学地看待近代史上的改良与革命问题。因为历史上一切改良（或改革）与革命，都是具体历史条件下的具体产物，既没有绝对的好，也没有绝对的坏，应具体问题具体分析。（郑大华：《中国近代思想史学术前沿诸问题》，湖南师范大学出版社，2012，第161～162页）

《前沿诸问题》一著，体现的正是以郑大华先生为代表的一代历史学者，在传承历史的基础上开拓创新的努力。其对作为一门学科的中国近代思想史的追问是深沉而有力的。其对未来该学科走向的设计既高瞻远瞩，又切实可行。比如，作者倡导加强近代中国社会变迁与文化转型之互动关系的研究、发挥报刊在近代思想史研究中作为第一手资料的作用等，所示方向、所指门径，饱含长期从事近代思想史研究而生的可贵经验和智慧，显示了对过往研究得失的洞察，值得后学者反复体会，并努力付诸实践。此外，《前沿诸问题》所收郑大华先生思考近代民族主义、研究湖湘文化及湘军的各篇专论，同样发人深省，不可不读。
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近代中国人的国家观念与世界意识

——第四届中国近代思想史国际学术研讨会综述
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由中国社会科学院中国近代思想研究中心、湖南师范大学中国史学科、中国人民大学清史研究所主办，湖南师范大学历史文化学院承办的第四届中国近代思想史国际学术研讨会，于2012年10月26～28日在湖南长沙举行。会议收到论文40多篇，来自美国、日本、韩国和我国台湾、香港及大陆地区的70多位专家学者围绕近代中国人的国家观念与世界意识的主题，就国家观念从传统向近代的转型、文化观念的开放与世界意识的形成、近代中外关系与近代国家观念等议题展开深入研讨。兹将会议讨论的主要问题和观点综述如下。

一 传统国家观念的近代转型

传统中国人的国家观念自成体系，近代以来在西方势力的冲击下出现了变异与转型。影响国家观念近代转型的因素很多，本次会议集中讨论了民族主义、自由主义思潮对于国家观念近代转型的重要意义。耿云志（中国社会科学院近代史研究所）认为，近代中国的民族主义是在空前的变局之下，因受外力刺激而迅速发展起来的。一方面，在具有高度文化的“西夷”面前，不得不放弃古代的“华夷”观念。一方面，在“西夷”的侵略面前，为谋自救而激活民族意识，此民族意识已逐渐摆脱古代的“华夷”观念，而导向建立独立的近代民族国家的目标。俞祖华（鲁东大学）认为，作为现代社会核心价值的自由主义是现代国家观念的核心理念，个人观念、个性意识为现代性国家观念的生成与拓展提供了最关键的元素。方光华、兰梁斌（西北大学）研究了近代中国自由主义的传统观，认为自由主义者对中国传统文化的现代性因素进行了有益阐释，特别是自由主义者所提出的心灵自由、道德自由与现代政治自由互补的主张，揭示了传统文化对于塑造近代国家观念的独特价值。郑大华（中国社会科学院近代史研究所）将民族主义与自由主义综合起来加以考察，他认为近代中国人国家观念的转型基本上有两条主线：一是从天朝国家观念向主权国家观念的转变，二是从君主国家观念向民主国家观念的转变。两条主线背后的推动力分别是民族主义与自由主义。也有学者指出了民族主义与自由主义之间的紧张关系。江沛（南开大学）认为，民族主义与自由主义在近代中国的发展很不平衡，民族主义始终处于强势地位，“民族自由”的诉求往往压倒“个人自由”的诉求。暨爱民（吉首大学）对此表示赞同，他以严复为例，认为严复将西方自由主义作为民族救亡图存的工具引进中国后，“民族国家”的建构就成为近代中国自由主义的思想聚焦。张玉法（台湾“中央研究院”）对自由主义议会制度传入中国的研究显示，20世纪初国人普遍将国会视为救国的良方。这一个案研究也从某个侧面反映出自由主义在近代中国所遭遇的困境。邹小站（中国社会科学院近代史研究所）对以上观点进行了归纳、整合，他认为影响近代中国人国家观念建构的因素中有几点值得特别注意：第一，恶劣的外部环境使得国人特别关注国家富强；第二，传统国家观念转型的最重要的思想资源不是英国、法国的自由主义，而是经由日本思想解释的德国思想；第三，当近代中国人构建其国家观念时，西方思想正经历着深刻的变化。

近代国家观念向民间社会的传播与普及，是国家观念近代转型的重要环节之一，与会学者探讨了近代国家观念的传播媒介与机制。郭双林（中国人民大学）以民国时期的平民千字课教材为史料，揭示了平民教育运动向底层社会播撒现代国家观念的重要作用。郭辉（湖南师范大学）研究了抗战时期国民党政府对国家纪念日体系的设置与调整，认为国家纪念日活动的开展有助于向民间社会传达主权国家的观念。卫春回（华东理工大学）以《观察》《世纪评论》为例，考察了抗战胜利后公共舆论对自由主义国家观念的塑造，认为自由知识分子对民主国家学理意义的阐发，既体现出民主政治的精义，也吸取了战后世界性的自由主义修正思潮和民主社会主义的若干价值。

二 近代中国人的世界意识与世界主义

传统中国人持一种“天下主义”的世界观。许纪霖（华东师范大学）认为，“天下”具有双重内涵，既指理想的伦理秩序与典章制度，又是对以中原为中心的世界空间的想象，而所谓“天下主义”传达的则是一种对普世价值和文化的信仰：相信各个民族可以有各自的历史，但最终都会百川归海，为更高级的文化和制度所征服。晚清以后，当西方文明以物质和精神的双重优越性来到中国后，以儒家礼教为核心的“天下主义”开始转向另一种“新天下主义”，即以西方为中心的近代文明论。也就是说，当儒家的三代乌托邦和礼乐教化不适时宜，不再能代表人类的普世理想的时候，那么就需要一个新的天下宏图；“新天下主义”的价值尺度则不再以中国，而是以西方为标准。郑大华认为，“天下主义”是由“天圆地方说”“中国中心说”“华尊夷卑说”所组成。1840年鸦片战争以后，西方地理学、文化学等知识传入中国，为中国人观察世界提供了崭新的思想资源，“天下主义”世界观逐步瓦解，以主权意识、平等意识为核心的世界意识不断增进。概括地说，近代中国人世界意识的形成分为三个时期：洋务运动时期为初步形成时期；19世纪末20世纪初为进一步形成时期；新文化运动时期为最终形成时期。

贾小叶（中国社会科学院近代史研究所）以理、势观念在19世纪中后期的变迁为线索，揭示出中国人世界意识的演化过程。“理”“势”是中国传统哲学的一对重要范畴。在对外关系中，“理”表现为一套“德化”外夷的天朝观念，“势”则是保证“理”得以贯通的政治、经济、军事上的优势。1840年的鸦片战争初步打破了“理”“势”之间的圆融状态，但清政府通过采用“曲事羁縻”的策略，初步调和了“理”“势”之间的紧张关系。第二次鸦片战争后，面对中西之间“势”的消长，清政府被迫放弃旧“理”而寻求新“理”，即《万国公法》。《万国公法》给中国带来了国际秩序的崭新图景和国际交往的基本原则，“对国人天朝观念的冲击及世界意识的增进具有极大的启蒙作用”。但是经过天津教案，特别是甲午战争后，国人才认识到《万国公法》这一新“理”的讲求也不能离开“势”。此时输入的进化论则进一步凸显了“势”的地位，“势”最终一跃而成为“理”。“理”与“势”之间的消长、反复，正是近代中国蹒跚走向世界的写照。

何晓明（湖北大学）认为，近代世界意识的形成，不是国人主观构想的结果，而是在接触到许多“外国”以后，才形成的一个整体之下各国彼此有别且彼此对等的系统观念。为此，他选取晚清政府的第一位驻外公使郭嵩焘作为研究对象，对其域外经历与世界意识形成之间的互动作了详细分析。他认为郭嵩焘的世界意识可分为自然地理层面、民族文化层面、国际交往层面，而每一层面世界意识的形成都与域外经历密不可分。以自然地理层面为例，郭嵩焘横跨半个地球，途径三大洲、三大洋，且在欧洲接触到日心说等地理学知识，对他而言，“世界”不再是一个虚幻的逻辑概念，而是一个切实的物质存在。在这样的世界里，中国不过是沧海一粟，“天朝上国”的优越意识，自然消失得无影无踪。

世界意识的理论升华和哲学形态是所谓世界主义。马克锋（中国人民大学）的论文从文化比较学的角度探讨了中国文化与世界主义的关系。他认为，中国文化自其发生之初，就展现出强烈的兼容性与包容性。这种禀性与特质，使得中国文化在一定意义上具有世界主义的情怀与诉求。但世界主义基本上是一个西方哲学的范畴，探讨中国文化与世界主义之间的联系，很容易将当下对世界主义的理解投射到历史上，从而造成中西、古今的错位。有鉴于此，作者转而探讨中国文化与西方世界主义之间的关系，认为中国文化与西方世界主义存在三个契合点：第一，“天下一家”的大同理想与“世界一家”观念的契合；第二，建立民主政治的共识；第三，反对战争、实现永久和平的共同期盼与追求。正因为中国文化含有世界主义的因子，当中国文化与西方文化在近代接触后，西方世界主义受到了中国知识界的欢呼与接纳。

近代史上高扬世界主义的世界语运动受到了学者们的广泛关注。何卓恩、焦徽（华中师范大学）在论文中指出，世界语是一种人造语言，它的世界主义特征主要表现在两个方面：一是对各民族语言文化价值的肯定与尊重；二是鼓吹超越任何政治立场，追求一种普世的和平友谊理想。但世界语在传入中国后，受中国转型时代特定环境的影响，出现了摆脱世界主义的趋势。肯定各民族的语言具有同等价值，本是世界语的价值预设之一。然而，世界语传入中国后，显示出排斥中国民族语文的倾向。20世纪初期，巴黎《新世纪》作者群在进化论的影响下，要求以世界语替代汉字，赋予中国文字为“旧”为“劣”、世界语为“新”为“优”的文化品质。五四时期，《新青年》作者群提倡废除汉字，径用世界语取而代之。五四之后，世界语的另一项价值预设——对任何政治立场的超越——也出现了重大变异，世界语先后与三民主义、共产主义、民族救亡运动相联系，走上了一条与世界语初衷相违背的道路。周质平（美国普林斯顿大学）的论文将世界语运动废灭汉字的主张视为激进思想，认为这一激进思想的产生固然是受了进化论、科学主义等思潮的影响，且与世界语者缺乏语言学常识有关，世界语者“似乎分不清拼音（phonetic）与字母（alphabetic）是两个不同的概念，字母拼写出来的文字未必就是‘拼音文字’”，同时，汉字未尝不表声，“只是汉字表声的方式有自己的一套系统，汉字‘以形表声’，而不以拼音表声”。

以上两篇关于世界语的论文，从不同侧面展示出世界主义普世价值与民族文化之间的深度紧张。彭春凌（中国社会科学院近代史研究所）的论文也涉及语言改革的问题，不过展示了具世界主义色彩的西洋语文观念与从民族主义出发的中国语文思想合流的情形。作者研究了林语堂与现代中国语文运动之间的关联互动，认为林语堂一方面认同汉字作为中国文化及民族情感寄托源泉的重要作用，一方面又坚信罗马字的科学性和普遍适用性，汉字和罗马字拥有独立对等的价值，在中国可以并行不悖地使用。基于语言学的素养和世界主义的立场，林语堂将文学革命的目标定位为实现“一等文学”，这一文学理念与从传统文学观念出发的章门弟子钱玄同、周作人、沈兼士等人对“新文学”的反思不谋而合，显示出基于民族深厚文化的、真正的民族主义，与采撷世界文学正面价值的开阔的世界主义殊途同归，并无根本之歧义。

章可（复旦大学）通过细致分析“人道主义”概念在近代中国出现的历史语境，对世界主义与民族主义之间的关系作出了新的诠释。他认为即使是像“人道主义”这样看起来极为普世性的话语，在清末民初时期也遭遇民族主义的质询，但受民族主义操控本身并不意味着就一定要放弃普世人道主义，前者也可能为后者开拓出新的空间。

三 国家思想的个案研究

对国家思想进行个案研究，是本次会议的一项重要内容。个案研究主要从以下两个方面展开。

第一，对某一思想家或思想家群体的国家思想的研究。

学术界关于梁启超国家思想的研究成果甚为丰富，如何取得突破性进展是本次会议的热点之一。孙宏云（中山大学）在检视已有研究的基础上，对梁启超国家思想及其相关理论背景研究提出了两点“注意”：一是应注意梁启超的国家主义思想实际上具有两个侧面：一是对外关系，即如何处理国家与国家之间的关系；二是关于国家内部关系，主要涉及政府与国民之间的权力关系。以往研究多将这两个方面混为一谈，如此就不能全面地把握梁启超国家论的双重层次，尤其是忽略了国家主义是在与大同学说相对立意义上的含义。二是应注意将梁启超国家论中的建国论与政体论分开来看。以往研究基本上不作建国论与政体论的区分，以至于将伯伦知理与卢梭分别作为专制与民主的思想符号而加以运用，其实伯伦知理的国家论并非一概批评卢梭的民约论。刘珊珊（清华大学）的论文则对梁启超创办《新民丛报》的动机提出新解，认为《新民丛报》是梁启超创办“国报”理念的实践。梁启超的“国报”理念来源于其赴日以后逐渐形成的近代国家思想，同时是对19世纪末20世纪初盛行的国民性批判思潮的回应。正是出于“国报”的理念，《新民丛报》的创办突破了保皇会的思想与组织限度，反映出戊戌维新失败后，改良派与革命派曾一度试图合作救国的现实境况。“国报”理念也直接影响了梁启超国家思想的构建。在《新民丛报》中，梁启超构建了一套以“国家公利公益”为最高价值的国家与国民一体的国家观：以“国家”为中心，构建以“公德”为主要内容的伦理道德体系，将国家的公利公益作为最高价值；国民是国家的主体，将国民与国家结合为一体；厘定国家与国民之间的权利与义务。

西方民族主义思潮在清末时期传入中国，对传统中国的民族意识、国家观念产生重大影响。李帆（北京师范大学）以刘师培的论说为例，认为“一民族一国家”理念的输入使原本主要强调文化差异而非种族之别的“夷夏之辨”染上了种族论的色彩，从而促进了传统的文化民族主义向近代的政治民族主义的转换，但在这一转换过程中，文化与种族之间的内在矛盾并未消弭，后来也出现过以“文化”作为认同基点、超越种族界限的“大民族主义”，某种程度似又回归了“夷夏之辨”的旧义。

五四时期，以陈独秀为代表的思想家对“国家”的思考与理解达到一个新的阶段。徐伟（中国社会科学院近代史研究所）将陈独秀国家观的形成、变化与其对人生意义的探索联系起来加以考察，认为陈独秀出于对现代性世俗化、去神圣化特征的认知，而致力于寻求“非宗教的信仰心”，将人生意义定位为“大我主义”，而符合其理想中的“大我”则是“国家”。但他一直未能解决“大我”如何避免走向威权主义的理论难题，新文化运动初期追求的个人自由等普世价值，在对“大我”的追求过程中逐渐消失，“个人”最终淹没在“国家”的集体概念之中。承红磊（香港中文大学）透过《政治多元论》来考察萧公权的国家思想。在《政治多元论》中，萧公权借助黑格尔的学说，对“一战”后兴起的政治多元论作出批判，建构了一种作为伦理理想的国家观。以往研究对萧公权宗主黑格尔颇多微词，作者指出这种论点忽略了《政治多元论》的创作背景。《政治多元论》写于1922～1926年，萧公权在经历五四运动的洗礼后民族主义情绪十分浓厚，政治多元论对国家绝对主权的否定，是他所不能接受的。换言之，萧公权伦理国家观的形成与五四运动有直接关系。

抗战时期，随着中国国际地位的提高，国人的国家观发生了深刻变革，罗梦册即为一例。据黄兴涛（中国人民大学）研究，罗梦册在《中国论》中对西方政治学理论提出了不同意见，并开创性地从民族关系的角度考察了中国“天下国”的历史轨迹，向西方世界展示了中国的特性。《中国论》一书体现出充分的理论自觉与中国气派，在中国和平崛起的今日，值得深入研究。

清末留日学生群体与近代中国政治、社会、文化的转型，是近年来备受关注的课题，本次会议出现了两篇研究清末留日学生国家思想的论文。郑匡民（中国社会科学院近代史研究所）认为清末留日学生民族国家意识的形成，是中国传统的族群意识与外来思想互相交融，并向近代民族主义转化的过程。主要有四个因素参与、决定了这一过程：第一，留学的生活与经历；第二，传统中国的世界秩序观；第三，近代日本的社会思潮，特别是进化论思潮、自由民权思潮；第四，清代的满汉关系。张晶萍（湖南师范大学）探讨了湘籍留日学生的民族国家意识与近代“湖南”“湘学”形象塑造之间的关联互动，认为湘籍留日学生对湖南的角色期待由忠义之邦、带动全国变革的萨摩转变为促进国家统一的普鲁士，为寻找湖南之所以成为湖南的学理依据，湘籍留日学生对“湘学”进行了梳理与总结。在民族意识与地域意识的双重塑造下，“湘学”得到重新解读，终于突破传统学术的藩篱，完成了与民主、民族、独立、创造等时代精神的对接。

以往学界对民国理学家这一群体的关注不够。方勇骏（厦门大学）的论文弥补了这方面的不足。他以夏震武及其门人为例，揭示出民国时期理学家群体所独有的国家思想与政治认同。作者认为，夏震武及其门人已经基本上放弃了对特定帝王、王朝和国家的效忠与认同，转而认同于理想化的、具有永恒价值的“华夏天下”。在夏震武等人看来，放弃中国固有政制模式、效法西方的民主共和国制度无疑是夷狄之政，未能接受同化、编发胡服的清王朝同样缺乏政治上的合法性。直到1930年夏震武殁后，夏氏弟子才越来越多地将中国理解为一个民族国家，越来越认同国民党政权，到最后竟以儒家的方式接受了他们原本极为排斥的共产主义。夏氏弟子近代国家观念的形成充满了复杂性与多重指向，显示出旧派学人在古今、中西二元价值观之间游移、徘徊的心路历程。

国家主义派在现代政治史上以鼓吹“国家至上”著称，曾科（中国社会科学院研究生院）的论文分析了其国家观的理论困境。他以国家主义派对“一战”后民族自决思潮的回应为切入点，认为国家主义派赞同民族自决的国族模式，即汉、满、蒙、回、藏联合起来求得中华民族整体的自决，而不赞成民族自决的族群模式，即允许蒙、藏独立建国。国家主义派呼吁蒙、藏认同“国民”身份，进而认同国家，透露出一种典型的“公民民族主义”的思维方式。但国家主义派所理解的“公民”是一个与国家互为表里的集体概念：作为整体的“公民”就是国家，作为个体的“公民”则没有任何自足的意义。这种国家观的内部存在“国家”与“国民”之间的深度紧张。

第二，对中国近代史上某种国家学说的研究。

“有机国家论”是中国近代史上最具影响的国家理论之一。邹小站认为，“有机国家论”是一种关于国家性质的学说，其内部有两个不同的学派：其一是斯宾塞的国家有机体论，认为国家发达有赖于构成国家之各分子的发达，发达国家的途径就是缩小国家干涉的范围，发达个体之能力；其二是伯伦知理的国家有机论，认为国家是一个有其自身目的与意志的有机体，以之为国家主义张目。这两种“有机国家论”在清末时期传入中国，尤以后者影响为大。刘耀（武汉大学）的论文勾勒出“有机国家论”在近代中国的传播路径，认为清末《清议报》只是对“有机国家论”进行了简单的翻译与介绍，在留日学生手中才实现了对“有机国家论”学理层面的讨论，而日本法学家笕克彦、美浓部达吉、副岛义一、小野塚喜平次等人则对留日学生在学理上认识“有机国家论”助益颇多。

“强有力政府论”是近代史上受到众多思想家、政治派别追捧的国家理论之一，且在一定程度上付诸过实践。邓丽兰（南开大学）强调世界性的民族主义浪潮是强有力政府论被中国思想界吸纳的时代背景，并考察了“强有力政府论”的西学渊源及其传入中国的思想史脉络，认为它的具体思想资源颇为复杂，既来源于现代政治中行政权扩张的趋势，也来自极权主义的挑战。中国思想界初步接触“强有力政府论”是在清末时期。至民国肇始，梁启超、宋教仁、章士钊等皆主张英法政党责任内阁式的“强有力政府”。国民党人执政后提出了“党国一元主义”的“强有力政府论”，独立评论派、再生派则主张取法英美“危机政府”的模式来建设“强有力政府”。各思想家、政治派别对“强力”的诉求程度不尽一致，其间最大的差异在于是否颠覆宪政框架，这也是划分现代民主主义与极权主义的分水岭。

与“强有力政府论”密切相关的是所谓“最低限度”民主论。闫润鱼（中国人民大学）认为，“最低限度”民主论是近代中国自由知识分子为推进现代民主国家建构而作出的适应性阐述，它主要具有两个方面的含义：一方面，强调在中国实行民主政治不应该“陈义”过高，旨在打消人们对于目标高远的宪政民主的恐惧感，坚定人们对于民主政治的信念；另一方面，强调民主政治成功与否“尽其在我”，以督促执政者和动员群众。“最低限度”民主论在近代中国的出现，深刻反映了后现代化国家民主进程的复杂性。

四 中外关系史视野中的国家观念与世界意识

从中外关系史的角度来探讨近代中国人的国家观念与世界意识，是本次会议的一个亮点。李育民（湖南师范大学）通过梳理“国体”观念在晚清时期的变化轨迹，揭示出中外条约关系对近代中国国家观念转型所产生的重要影响。他认为，传统国体概念以维护天朝体制、君主专制为思想内核。经过鸦片战争、贵州教案、中法战争、甲午战争、庚子之役等事件，传统的国体观在中外条约关系的支配下不断摆脱天朝观念、专制思想的束缚，而发展出国家主权意识、民主政治意识，最终与近代国家观念相融合。

李细珠（中国社会科学院近代史研究所）以1870年代李鸿章对日本的认识为切入点，考察了李鸿章与东亚国际关系近代转型之间的关联。他认为，李鸿章对日本的认识及其外交策略经历了从“联日制西”到“以西制日”的转变，这一转变的背后隐藏着李鸿章在维持传统东亚国际秩序与进入近代国际秩序之间的深刻矛盾：一方面是维护传统的宗藩体制，另一方面是适应国际法进入近代国际秩序。

金衡钟（韩国首尔大学）的论文选取中韩关系史上广为人知的吴禄贞及其《延吉边务报告》为研究对象，认为吴禄贞在“间岛”（延吉）归属问题上采取了历史论证的策略，即“自唐虞时代以来，延吉厅所属地区即是肃慎氏、乐浪、沃沮、靺鞨、契丹、女真、蒙古、明朝及满洲族的领土，并且是清朝的根本重地”。出于捍卫领土的目的，身为清末“反满”革命先驱人物的吴禄贞不得不承认清朝的存在及拥护其正统性，这本不足为奇。但《延吉边务报告》的历史论述采取的“不是诸如‘满洲自清代以来即是中国领土’程度的消极辩论，而是强调像是‘满洲自古以来就是中国的领土’这种有积极性的问题。这种认识与在乾隆帝的主导下编纂而成的《满洲源流考》的内容相当类似”。作者认为，吴禄贞对领土的认知反映出辛亥革命时期尚在形成中的中国人对领土及“中国”的普遍认识，同时也提供了现代中国对领土认识的原型。

裴京汉（韩国新罗大学）的论文以1941年太平洋战争爆发后所引起的国际形势的变化为线索，探讨了蒋介石国民政府对韩国临时政府的承认问题，以及此中折射出的国民政府对战后亚洲国际秩序的构想。作者对大量外交档案进行了解读，认为太平洋战争爆发后国民政府在韩国临时政府的承认问题上持一种消极观望的慎重立场。国民政府这一立场的形成，固然是受到美国、苏联的影响，而更主要则是出于对韩半岛施加影响力的意图。这一立场与国民政府对战后亚洲国际秩序的构想相符，即不但要恢复被日本侵占的满洲、台湾和澎湖列岛的主权，还要将以往的宗藩关系地区纳入中国影响力之下。

五 前景展望

本次学术研讨会通过主题报告、学术评论、分组讨论相结合的方式，营造了良好的学术交流氛围，并有针对性地增加了中青年学者的比重，为近代思想史研究培养了新生力量。通过深入研讨，与会学者就今后如何推进“近代中国人的国家观念与世界意识”的研究达成了以下共识。

（一）深化跨学科交流。充分借鉴和利用其他学科的研究方法，是推动历史研究不断取得进步的重要因素之一。一些具有哲学、语言学、国际关系学等学科背景的学者与会，拓宽了国家观念与世界意识的研究视野，受到了与会学者的好评。与会学者普遍认为，本次研讨会之所以能够取得重大学术突破，其中一个很重要的原因是得到了哲学、政治学、语言学、国际关系学等学科学者的广泛参与。（二）拓展研究领域。目前对近代国家观念与世界意识的研究，以个案研究较多，宏观研究较少；静态研究较多，动态研究较少。今后的研究要注重考察国家观念的近代转型与近代政治历程之间的关联互动，要对近代东亚诸国的国家观念与世界意识进行比较研究，要加强研究西方史地知识、法政知识的传入对近代国家观念与世界意识的影响，要加强研究近代国家观念与世界意识的传播媒介与机制，要将国家观念的转型与民族主义运动联系起来加以考察，要考察精英阶层与一般大众的互动，要进一步深化、细化个案研究，等等。（三）设法回到“历史现场”。与会学者认为，今后的研究首先应摆脱西方中心论以及中国中心观的理论视点，也不预设传统/现代二元对立的价值立场，而是要设法回到“历史现场”，依循历史发展的顺序来观察国家观念从传统向近代转型的过程，探讨中国固有的族群意识、“天下”意识有哪些“变”与“不变”。其次，多做史实重建的工作，少做主观的价值判断。此外，要进一步搜集、整理相关史料，这既包括思想史的资料，还包括政治史、文化史、中外关系史等方面的资料。
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中国近代思想史研究的新趋向

邹小站
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摘要：
 近年来中国近代思想史研究有几个值得注意的趋势。一、中国近代思想史研究的对象与方法问题，引起学界的关注。二、对中国近代思想的知识背景、思想源流的探索，渐次拓展。三、概念史研究渐成趋势。


关键词：
 方法论自觉 知识背景 思想源流 概念史


Abstract：
 There are several noteworthy trends of the recent studies on history of modern Chinese thoughts. First，its object of study and methodology attract academic attentions. Second，the exploration towards its knowledge background and origins of ideas is expanding. Third，studies on conceptual history is becoming a trend.


Key words：
 methodological awareness knowledge background origins of ideas conceptual history

思想史的概念出现于19世纪末，大抵是对兰克学派的不满而生。20世纪初，鲁宾逊（James Harvey Robinson）就批评兰克史学，认为历史研究不能局限于传统的政治史领域如政治、制度、军事、外交等，举凡人类的文化、思想、经济、社会等，都应是历史学研究的对象，他并示范思想史研究的路径。中国传统史学著作，没有思想史一门，其内容包含于经学史、学案史之中。1903年梁启超在《新民丛报》发表《国家思想变迁异同论》，大概可以说是中国最早的思想史类著作。中国最早以“思想史”为名的学术著作是梁启超的《先秦政治思想史》，而较早的中国近代思想史著作则是郭湛波的《近五十年中国思想史》。1949年以前的中国近代思想史研究，主要围绕孙中山、康有为、严复、章太炎等数位思想人物的思想进行，范围较狭窄。1949年到1978年间，中国近代思想史研究进展不大。中国近代思想史的真正繁荣是1978年以后，或者说1980年代以来。这30多年来的中国近代思想史研究，约略可以分作1980年代、1990年代和新世纪以来。

1980年代的中国近代思想史研究，有几个特点。其一，中国近代史研究基本集中于政治史、经济史虽有研究但较薄弱的局面被突破，思想史、文化史、社会史等学科兴起，在此背景下，出现了一批“中国近代政治思想史”“中国现代政治思想史”“中国近代思想史”之类的著作。这些著作试图构建中国近代思想史的基本框架，阐述中国近代思想史的基本脉络与特征。这些著作在内容上，以政治思想史为主，偶及经济思想、文化思想或者哲学思想，大抵可称为中国近代政治思想史。在叙述框架上，这些著作多因袭革命史的范式，以思想论战为主线，习惯于给思想人物在政治上、阶级上划分派别并以此为臧否之标准；叙述安排上则围绕若干代表性思想人物进行。虽有上述缺陷，这些著作毕竟初步搭建了一个中国近代思想史的叙述框架，对于推动中国近代思想史研究是有其贡献的。其二，随着改革开放的进行，学界在思想人物或者思想流派的个案研究上，获得了突破。一些在思想史占有重要地位，但因政治因素被湮灭的人物，重新受到关注，比如胡适等。革命与改革截然对立的僵化观念受到怀疑，洋务思想的积极意义受到肯定，清末的和平改革思想、民国时期的自由主义思想得到部分学者的肯定。在具体的思想人物的个案研究中，学者们开始注意思想的个人特色，不以思想人物的“阶级性”抹杀其个性。其三，在解释框架上，也出现新的意见。比较值得注意的新解释框架有二：一是因文化热的兴起，当时有文化由器物、制度、文化三层组成的文化结构说，有学者借用此种说法，将中国近代思想定位为学习西方的思想历程，从而将中国近代思想的发展分为学习西方器物、制度、文化的三个依次递进的阶段；二是李泽厚在其《现代中国思想史论》以救亡与启蒙二重奏的框架解释现代（1919～1949年）中国思想。

1990年以后，中国近代思想史研究主要有以下几个特征。其一，思潮史蔚然兴起，除了若干种综合性的“中国近代社会思潮”的著作外，研究某一种思潮如民族主义、无政府主义、启蒙思潮、国粹主义、文化保守主义思潮、国家主义、社会主义、自由主义、唯意志论等，也均有专门的著作出现。其二，思想家个案研究范围扩展、研究深入，一些次要的或者原来被认作“反动”的思想人物，比如曾国藩、倭仁、王韬、张之洞、梁漱溟、杜亚泉、章士钊、汪康年、张君劢、张东荪、傅斯年、吴宓、陈序经等，进入研究者的视野，并取得显著成果。其三，学术史研究兴起，出现了所谓“思想家淡出，学术家凸显”的局面。学术人物如刘师培、顾颉刚、王国维、钱钟书、陈寅恪等，学术流派如晚清经学、理学、诸子学、国粹派、学衡派、古史辨派、唯物史观派等，都进入研究视野，并有不错的成绩；而中国近代学术体系之建立与学术体制之建构，也引起学者的兴趣，并有不错的成果问世。一些思想与学术兼重的人物如康有为、梁启超、章太炎等，其学术层面的成就与思想也引起学者更多的注意。此外，经济思想史、法律思想史等分科思想史也有长足的发展。在问题意识上，革命与改革问题，激进与保守问题，颇受学者注重。

进入新世纪以后，思潮史研究、思想家个案研究、学术史研究等继续拓展、深入，关注的热点问题主要有近代中国的民族主义，近代国家建构与近代中国人的国家观念，近代中国人的世界秩序观，中国文化的世界化，中国传统文化的再生，中国文化近代转型的内在机制、外在条件、基本走向，近代中国政治转型中的改革与革命问题，近代中国思想中的国家、社会和个人关系问题，激进与保守问题，马克思主义的中国化问题，等等。对于这些问题的研究，这些年来也有颇值得注意的研究成果。比如耿云志主持的中国社会科学院重大课题“近代中国文化转型研究丛书”（四川人民出版社，2008），即对近代中国文化转型发生的条件和文化转型的内在机制、基本脉络及中国近代思想文化的基本趋向进行了深入研究，其导论卷更对这些问题进行了系统的阐发。此外，后现代主义也对部分中国近代思想史研究的学者发生了影响。为推动中国近代思想史研究的发展，学界同道在进行个人研究的同时，也组织团体、出版刊物、组织学术研讨会。其中，比较重要的刊物有中国社会科学院近代史研究所思想史研究室主办的“中国近代思想史研究集刊”，该刊自2005年出版，每辑均有一主题，现已出版9辑。2006年，台北联经出版公司创办了《思想》杂志（1988年，该公司曾出版《思想》杂志，但仅出一期，即停刊，2006年出版的《思想》杂志基本是重起炉灶），该杂志每期有一主题，到现在已经出版23期。华东师范大学中国现代思想文化研究所主办的《思想与文化》，该刊内容不限于中国近代思想史，每辑均有一主题，现已出版12辑。除这些刊物外，近年还有出现几种概念史或观念史的刊物（后文再述）。

除上述情况外，2000年以来的中国近代思想史研究有几个比较值得注意的新趋势。其一，中国近代思想史的研究对象与方法问题引起学者关注。思想史自产生以来，其边界就一直比较模糊。人类思想涉及方方面面，有哲学思想、政治思想、经济思想、文化思想、宗教思想、军事思想、外交思想乃至文艺思想、科学思想等。思想史究竟研究什么，思想史与哲学史有什么区别？思想史与政治思想史有什么区别？在政治思想、经济思想、文化思想等分科思想史之外，有没有一般思想史？若有，包括哪些思想？人类的思想，除精英思想家成系统的、清晰表达的思想外，还有一般社会大众对于世界、人生、社会、秩序等方面的一般观念、常识，精英思想与一般观念、知识在思想史中的位置如何，二者间的互动关系如何把握？思想史的写法如何，是围绕民族精神之产生发展写，或者围绕时代议题、时代精神风格等去写，还是围绕思想家个人的思想去写？还有，思想史如何研究？纯文本解析的方法会使思想变为脱离历史进程的自在发展，自然不能令人满意。诠释学及后现代主义的输入，使文本本身的透明性、文本解读的可靠性也受到怀疑，这对传统的思想史研究方法提出挑战。后现代主义宣称“作品出而作者死”，这对思想史研究来说，是一条歧路，但其对文本透明性、文本解读可靠性的怀疑，足以告诫研究者在解读文本时必须细致、谨慎，必须注意语境。思想史研究必须从思想文本出发，思想文本存在的时代背景、所涉及的时代思想议题、知识背景、概念固然都需要梳理，都是在对文本解读时必须一并研究的；但思想史研究还应进一步考察各种思想发生影响的途径、机制，研究社会对思想的选择、受容，研究这些问题的方法何在？对以上问题，部分研究思想史的学者曾有所思考。1949年前，常乃惪、蔡尚思等就讨论过思想史的范围与方法问题。《哲学研究》在1983年第10期也曾以“关于中国哲学史与思想史关系问题”为题，发表汤一介、张岂之、周维旨的三篇文章，讨论思想史的对象。1985年刘泽华在《天津社会科学》发表《中国政治思想史研究对象和方法问题初探》，讨论中国政治思想史的对象与方法。1997年，李良玉以《论思想史的研究对象、方法和中国近代思想史的分期 》为题，完成其博士论文。1998年前后葛兆光也讨论此类问题，其《中国思想史》就专设导论卷，讨论思想史的写法。但也有不少学者对此缺乏自觉意识，学界也不曾就这些问题开展深入的讨论。为推动对此问题的讨论，2002年中国社科院近代史所思想史室组织了一次题为“中国近代思想史研究方法”的学术研讨会。此次会议后，学者们对此类问题有持续的讨论和关注。
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 这对于推动中国近代思想史研究的深入有积极的作用。

在思想史的写法方面，葛兆光作了有益的探索，其所著《中国思想史》分三卷，第一卷为导论，专论思想史的写法。他认为传统思想史的写法，受学案体的影响，以思想人物为核心进行叙述，思想史变成若干重要思想家思想学说的合集，进入思想史叙述序列似乎是入“光荣榜”。他主张，思想史不能忽视那些似乎并不高明，可能只是一般水准的知识、思想和信仰。一般的知识、思想、信仰与精英思想经常存在位置互换的情况，一方面精英思想人物构建其思想时，必须借助于一般的知识、思想和信仰；另一方面当一种思想成为意识形态而使思想定于一、思想失去批判力的时代，这些意识形态经过千篇一律的重复后会成为所谓的“常识”，而对这些“常识”的突破，则正是新思想的起点。他力图打破以思想家为基点构建思想史的传统写法，努力构建精英思想与一般知识、思想、信仰之间的互动关系，写出思想史的连续性，凸显以往思想史所忽略的一般观念。

其二，学界较以前更注重发掘思想家构建思想时所凭借的思想学说，厘清其思想来源，探究思想家对于相关思想学说的理解、运用或者误读，分析其取舍迎拒之原因；更注重研究近代中国思想的基本知识背景。早期的一些思想史著述在此方面有所努力，但力度不大，成效不著。1984年，金冲及提出，中国近代思想史研究应该从四个方面进行突破，其中一个突破方向就是要研究西方近代社会政治思想和哲学思想的各种重要流派对中国近代思想的影响，更要研究近代日本思想对中国的影响。
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 此后，陆续有学者沿此方向努力。夏良才探究孙中山的民生主义所受乔治·亨利的单一税理论的影响，
 
[4]

 是比较成功的范例。法国的巴斯蒂研究伯伦知理的《国家论》的翻译与中国近代国家观念的起源，
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 颇引起学界的兴趣。近年来，此类著述剧增，成果颇丰，已成为颇值得注意的趋向。此类著述，或研究某个中国思想人物对某一种西方学说的理解，或研究西方、日本某一学者、某一学派之思想学说对中国近代思想的影响。比如，黄克武比较严复所译《群己权界论》与约翰·穆勒（John Stuort Mill）的《论自由》（On Liberty
 ），分析其异同，探究严复对穆勒式自由主义思想的理解或误读，指出严复对于穆勒思想的误读主要因为他不能领会西方自由主义的悲观主义的认识论。
 
[6]

 王宪明比较严复所译《社会通诠》与甄克思（Jenks，Edward）的A History of Politics
 ，探究严复在翻译过程中所做的“化西”的工作。严复因为反对义和团式的排外思潮，反对革命党人的单一民族建国的思想，在翻译中对原书有所篡改，比如将原书提出的三种社会形式即图腾社会、宗法社会、军国社会，当作社会发展不容紊乱的三个阶段，又将原书不曾论及的中国亦列入这个发展序列，称由宗法社会变为军国社会，是中国必然的前途。严复用“民族”来翻译tribe（部落）、clan（氏族、宗族）（当时一般人用“民族”来翻译nation），其目的是为了凸显“民族”“民族主义”属于宗法社会，不适用于正由宗法社会迈向军国社会（国家社会）的中国的需要。
 
[7]

 日本学者狭间直树主持的关于梁启超与明治日本的共同研究，其成果《梁启超·明治日本·西方》（社会科学文献出版社，2001），考察梁启超所受容的日本思想以及经由日本所受容的西洋思想，以及这些思想对梁氏思想的影响。郑匡民考察戊戌变法后到辛亥革命期间梁启超通过日本接受近代西方思想的历史，深入分析梁启超通过日本吸纳西方思想时所作的取舍迎拒；并以梁启超为切入点，论述清末政治思想中的若干重要观念，如自由、权利、国民国家、民族主义、帝国主义、进化论等的生成、演变。又从总体上研究明治日本思想对于清末民初中国思想的影响，考察其渠道，尤其是考察日本自由主义、国家主义对清末民初中国思想的影响。
 
[8]

 另外，孙宏云研究西方学说尤其日本政治政治学说对清末民初中国政治思想影响的系列成果，
 
[9]

 孙宏云、翁贺凯、卢毅等研究拉斯基学说对民国政治学与民国政治思想的影响，
 
[10]

 郭双林、邹振环研究晚清西方地理学以及世界史地知识之输入对于晚清思想的影响，
 
[11]

 孙青研究晚清“西政”之进入中国及其在晚清学术体系中逐渐清晰化的历史过程。
 
[12]

 王健研究晚清西方法的输入及其对近代中国法学的影响，
 
[13]

 田涛研究晚清国际法的输入以及晚清中国人的国际观念，
 
[14]

 等等。还有一部书不能不提，即汤一介主编的“20世纪西方哲学东渐史丛书”（首都师范大学出版社，2002）。该丛书共14册，涉及进化主义、马克思主义哲学、实在论、唯意志论、分析哲学、现象学、康德黑格尔哲学、基督教哲学、实用主义、存在主义、解释学、后现代后殖民主义、结构主义与后结构主义等现代西方主要哲学流派，并专设《20世纪西方哲学东渐史——20世纪西方哲学东渐史导论》《20世纪西方哲学东渐史——中国本土文化视野下的西方哲学》两卷，通论20世纪西方哲学东渐及其对中国思想文化的影响。这套丛书虽是哲学界学人沟通中西哲学的成果，但为思想史学界认识西方哲学对于中国现代思想文化的影响、理解现代中国思想，提供了丰富的知识背景，值得关注。此外，学界对于近代西学如近代西方科学、政法学说、经济理论乃至艺术、文学、宗教等输入的研究，从思想史研究的角度看，都可以看作在梳理近代中国思想的思想资源。总之，这些努力为学界厘清近代中国思想的知识、学说的源头，进而理解中国近代思想，有相当的助益，也是一个颇值得注意的趋向。

其三，概念史研究渐成中国近代思想史研究领域一个颇值得注意的新趋向。中国传统的思想史研究，主要是以文本解读为基础，通过文本解读，提炼思想，结合历史背景、时代议题、思想来源，探究思想之产生缘由，并探究其影响。随着研究力量的扩充，传统思想史研究视野与方法下的研究论题，渐有枯竭之势；更新观念，采用新的研究方法，寻求新的研究方向，开拓新的研究领域，势在必行。在此情形下，受德国概念史的影响，概念史研究悄然兴起。西方的思想史研究大体上分为德国的概念史（conceptual history）与英美的观念史（history of ideas）。一般认为德国的概念史研究兴起于20世纪50年代，主要研究所谓“鞍形期”（1750～1850年）即欧洲知识转型期若干基本政治、社会概念的形成与发展历史。中国的概念史研究是近10来年渐次兴起的。近代中国是中国的知识转型期，因此中国的概念史研究可以说是中国近代思想史研究的内容。早在1982年，陈旭麓即发表《辨“夷”、“洋”》（《光明日报》1982年12月15日；收入陈旭麓《近代史思辨录》，广东人民出版社，1984）一文，辨析这两个近代中国人称呼外国人的名词的使用，察其变迁，究其所反映的中国人对外心态的变化。此后，冯天瑜发表《厘清概念——以“封建”和“形而上学”为例》（《江汉论坛》1994年第9期），辨析“封建”与“形而上学”两个概念。但这类著述尚是个别学者的在个人学术兴趣驱动下的偶发之作，尚无概念史的自觉。2000年以后，概念史研究渐引起中国学者的兴趣，相关著述及概念史方法问题的讨论，渐次增多，近几年更成为中国近代思想史研究的新趋势。在此方向用力的学者有冯天瑜、金观涛、刘青峰、方维规、黄兴涛、孙江、章清等。涉及的重要概念有：人民、革命、共和、民主、封建、经济、知识分子、民族、国家、中华民族、文明、文化、科学、宪法、自由、理、公理、真理、权利、个人、社会、社会主义、天下、世界、亚洲、东洋等。
 
[15]

 其中，冯天瑜的《封建考辨》一书，专门考察“封建”一词在中国古代、西方、日本以及中国近代的使用，探究其意义的变迁，颇有“历史语义学”的味道。金观涛、刘青峰创建“中国近现代思想史专业数据库”，并利用此数据库，选择中国近代思想史中若干重要术语，分析其在不同语境中的含义，试图借此反映中国近代思想史重要观念的变迁脉络。
 
[16]

 孙江则不局限于中国近代概念的变迁，他将自己的研究定位为“东亚近代知识的考古”。研究概念史的学者中，一些学者是从新名词入手，由新名词的研究而逐渐过渡到概念史研究，比如黄兴涛；一些学者则最初是研究概念变迁，随后又研究新名词的创制，再运用概念史的方法去研究新名词与概念，比如冯天瑜；还有些学者，比如方维规，则直接受德国概念史的影响。除概念史之外，近代新名词的研究，近几年来也颇兴盛，冯天瑜、沈国威、黄兴涛等都是其中的佼佼者。最近几年的概念史研究，有两点值得注意：一是学者开始探索概念史研究的方法，冯天瑜、方维规、黄兴涛等都有相关的著述发表；二是出现了几个刊物，如中国人民大学清史所主办的《新史学》第2、3、4卷，题名分别为《概念 文本 方法》《文化史研究的再出发》《再生产的近代知识》（中华书局，2008、2009、2010），即收录不少概念史的论文；台湾政治大学与韩国翰林大学翰林科学院共同主办，郑文惠主编，由政法大学出版社出版的《东亚观念史集刊》，自2012年6月起出版，为半年刊，目前见到的已经有3集；孙江、刘建辉主编的《东亚概念史研究》第1辑已由三联书店出版。这是概念史研究渐成新趋势的表征；不过，对于概念史与观念史的区分，学者之间似乎还有分歧，研究范式也尚未形成，还没有组织起有力的团队；对近代中国或者说近代亚洲知识转型过程中，重要概念、观念的形成、变迁，尚缺乏长远的研究计划，有关概念、观念的选择也主要出于学者的个人兴趣或者临时策划。虽如此，可以预料，未来一段时间里，概念史研究将成为中国近代思想史研究的热点。中国的概念史研究自然不能囊括中国近代思想史，也不能取代中国近代思想史，毕竟概念史研究运用的是所谓“历史语义学”的方法，研究的是知识转型期若干重要概念的变化，其分析可以鞭辟入里，但近代中国思想的基本议题、基本趋向、思想与社会的互动关系等，是概念史研究难以表现的。但可以肯定，概念史研究能开拓中国近代思想史研究的领域，厘清中国近代思想领域诸多重要概念的形成与变迁，也必能推动中国近代思想史研究的深入，其成果值得期待。
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改刊词

为推动中国近代思想史研究，加强海内外学术交流，给广大中国近代思想史研究者提供一个展示自己研究成果的平台，在中国社会科学院重点学科工程建设资金的支持下，2004年，中国社会科学院近代史研究所思想史研究室创办了国内第一份以书代刊的中国近代思想史研究专刊——“中国近代思想史研究集刊”。集刊创刊后，得到了学术界的大力支持，已先后出版9辑（每年一辑），即第1辑《思想家与中国近代思想》，第2辑《西方思想在近代中国》，第3辑《传统思想的近代转换》，第4辑《中国近代史上的民族主义》，第5辑《中国近代史上的自由主义》，第6辑《戊戌变法与晚清思想文化转型》，第7辑《中国近代史上的社会主义》，第8辑《中国近代史上的激进与保守》，第9辑《辛亥革命与清末民初思想》，每集50万字左右。集刊出版后得到学术界的广泛好评。对此，作为刊物的主办者，我们对学术界的大力支持、对广大作者和读者表示衷心的感谢！

根据学术界一些朋友的建议，为适应形势发展的需要，从第10辑起，本刊改名为《近代思想史研究》，每年一期，定期出版。刊物虽改名，但刊物为中国近代思想史研究服务和为广大作者、读者服务的宗旨不变。为了便于大家对一些问题的深入探讨，每期也将继续确立一个主题，本辑（第10辑）的主题是“近代中国人的国家观念”，下辑（第11辑）的主题是“近代中国人的世界意识”。刊物设立的栏目有“专题论文”“问题讨论”“青年论坛”“学位文选”“书评与文评”“学术综述”“史料摘编”“读者来信”等。

我们真诚地希望能继续得到学术界的大力支持，欢迎广大专家学者和青年朋友积极投稿。来稿请寄北京东城区王府井大街东厂胡同1号近代史研究所《近代思想史研究》编辑部收，电子邮箱：jdsxsyj-jd@cass.org.cn。
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