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初冬的雪花落在车窗上形成水滴，远处的灯光斑斓。用佳能EOS 550D相机及18-135mm镜头，只能手动调焦。











交流（序）







Communication





摄影是我从小的爱好，及至有机会进入摄影杂志做了编辑，仲元仍然把摄影看作是爱好的延续，因为对于摄影吾非职业，但是做摄影杂志编辑的这种机会又让我不断地探寻摄影的门道，摄影的奥秘。因为好奇，所以探寻；因为兴趣，所以尝试；因为工作，所以拜访；因为业余，所以感悟。



所谓感悟，感知—觉悟。仲元学习摄影并无系统训练，亦非科班出身，依仗兴趣高昂，不断感知摄影，积累数十年后，方略有觉悟，此天生愚笨所致。



别人总说当编辑的多是“天桥的把式——光说不练”，这是老北京人的歇后语，说的是旧时代北京天桥艺人招揽观众时的情景，而时下像我这样的摄影杂志编辑肯定是不能光说不练了。摄影是一件实践性很强的活动，不亲自动手试一试您可能就不知道其中的门道。当然，摄影的兴趣也由不得仲元在拍照上犯懒，天天看着别人的好照片只得是羡慕、嫉妒还不能恨，学着拍摄一些力所能及的所谓“作品”，总又觉得心虚，还时常捂着不敢示人，因为我确实还没有将照片拍摄得令自己满意。



即便如此，仲元在学习拍摄的过程之中，还是多少悟出了一些关于摄影的体会，在这本书里面我决定把自己捂着的照片和悟出来的体会一并展示于此，企望权做交流而已。








用长焦距镜头拍摄下茶艺表演的这个瞬间，虚化的背景衬托出铁制的器具，十分地宁静，摄影的交流或许也要有这样一种气氛。











2010年秋，途经法兰克福（德国），等车的空隙我用一个不能更换镜头的120胶卷相机拍下了这幅照片。为了体现电车轨道的延伸感，我采用了最小的一挡光圈。











景深







Depth of Field





照相机的自动化程度越高，似乎也就越不容易引起人们对于摄影技巧的重视，影像的一切全交由照相机去处理了。而过去教科书上所述的诸如曝光、景深一类的摄影概念，也变得可以皆无再去关心的必要，所以拍摄出来的影像大同小异也就不足为怪了。



所谓景深，不过所摄景物纵向清晰度的范围，一般人眼在明亮的环境中看到的景象都清楚，是全景深，即使有模糊的地方，人的大脑也不会去顾及的。照相机就不行了，光圈大小不同、镜头的焦距不同、拍摄的距离不同，影像的景深结果也不会是一样的。光圈大，景深小；焦距长，景深小；距离近，景深小，反过来则都是大、大、大……



同一个地点拍摄出来的不同景深的照片，留给观众的感受是大不一样的，小景深的照片突出了清晰的被摄主体，前后的景物多会虚化成为模糊的一片，这是使用大光圈的结果；假若缩小光圈进行拍摄，前后的景物都会清晰再现，画面里交代的事情就多起来了，阅读这幅照片时感受也就不一样了。



单一个景深运用的技巧，就有可能使得我们的照片拍摄得与众不同，就会在一个相同的拍摄场景中拍摄出并不相同的影像效果，就会丰富我们的“摄影语言”。



小时候父亲教我照相，我问他什么时候要景深大，从前到后都清楚？答曰：拍风景的时候。又问，什么时候要景深小呢？又答：拍人物的时候。现在我也知道景深控制肯定不能就是这么两种情况，但由此启蒙即可掌握规律，乃至运用自如了。








在已经废弃的首钢厂区，我用一台120双镜头反光胶卷相机拍摄了这幅照片，光圈开到最大，就有了这样的一个小景深的效果。











2010年初夏的一个中午，过普罗旺斯（法国南部），停车休息，一望无际，麦芒闪烁，将相机靠在车窗上拍摄这一片麦田， 柯达120彩色反转片，80mm标准镜头并f/22的光圈。











模仿







Imitating





数年以前，仲元在一次记者会上得美国摄影师画册一本，当时仅此一册，内有作者现场签名，而后我又单独采访。这本画册拍摄的是意大利西部的一个名叫托斯卡纳的地区，所以画册的题目就叫《托斯卡纳》。作者以大画幅相机并低感光度彩色负片拍摄，技法精湛，画面简单，仲元由此仿之。



这幅照片拍摄于法国南部的普罗旺斯一带，中午阳光炽烈，此立于田地之端手持相机拍摄，将光圈收缩至最小，并用超焦距技法为之，但仍未能得全景深的效果。我希望能够将眼见景物拍摄得比眼见更加真实，亦更加清楚，这是我在阅读《托斯卡纳》之后所得到的启示。画面中原本平常的景物，通过相机呈现在观众眼前的时候却给人以并不平常的感受，我的摄影即达到了目的。不常见的景物可以由拍摄的照片演变成平常的景物，而常见的景物却能够用摄影的方法使人感受到并不常见的景象。



学艺当从模仿开始，舞蹈如此，绘画如此，摄影也必然如此。但摄影的模仿又不太一样，单纯从形式上模仿与范本光线相同、场景一样的拍摄对象并不容易，这是与临摹绘画不一样的地方，您可以从大师们的经典作品中悟出道理，找出规律，在近似的拍摄场景中加以运用，然后再用以对比，从而在模仿中不断提升自己的摄影技艺。








与前一幅照片相同，只向右稍换了一个地点。











这是用佳能S80数码相机拍摄的照片，不知道您是否还对这种相机存有印象？不是单反，比卡片机大。小相机景深大，我用P模式拍摄也没有问题，记得感光度设定在ISO400。











专业







Professional





职业摄影，皆以摄影为生者是矣。



专业摄影，凡某一领域摄影是矣。



业余摄影，乃并无功利摄影是矣。



将业余摄影演化为专业摄影，这是提高摄影水平的重要过程。



因为有了十几年器乐演奏的经历，仲元在拍摄如芭蕾舞一类的照片时即会稍显容易一些。将小型相机举过头顶，半按快门以锁定焦点，大致构图之后随音乐起伏拍摄，舞者造型多可收入镜中，但仅此芭蕾。若有朝一日命仲元前往拍摄体育比赛，非事先学习体育比赛的规则不可，乃至了解动作技巧之后，方可能拍摄出及格的照片。除去摄影本身的技术之外，所摄对象的专业知识也需尽力掌握，此事极为重要，并不论职业或业余。



如果您对于所拍摄对象的专业知识了解不深，无异于外行在看热闹，一旦有内行路过，破绽必然败露。做一个内行的摄影者，从专业的角度去艺术地拍摄照片，就会让外行的观众看到照片的深度，进而佩服摄影者的高度。








我被安排在剧场第一排中间的位置，舞台很高，我把S80相机举过头顶拍摄，其余的朋友用单反相机就拍不到演员的足尖了。











2010年7月，我在法国南部小城阿尔勒参观摄影节，走进一个充作展厅的院落，席地而坐，眼前就是这样的一个场景，景物简单，色彩简单，我用一个折合式的120相机拍下了这样的画面，当然用的还是柯达E100G彩色反转片，80mm标准镜头 。











记住柯达







Remember Kodak





我在美国有过一次演讲的经历，内容当然还是摄影。及至结束，有听众提问说：当下中国的摄影是用数码还是用胶卷？我回答道：职业摄影在用数码，因为记者可以迅速发稿，商业摄影可以立即向客户展示拍摄的效果，而数码又可以降低拍摄成本，何乐而不为呢？但是业余的摄影因为没有依靠摄影求生存的压力，既可以使用数码还可以使用胶卷，他们使用胶卷多是为了感受获取影像的复杂过程，另外，因高品质的数码摄影设备昂贵，业余摄影以中画幅、大画幅胶片相机达此目的就会相对容易一些，因此中国仍有很多业余摄影爱好者在使用胶卷。



在170多年的摄影历史中，感光材料已经有过多次革命，如今数码摄影成熟起来，替掉胶卷已是必然。说到这里，又想起这胶卷本是美国的柯达公司最早发明，时间大约是1885年，而到了1975年的时候，又是柯达发明了数码相机，可见替代银盐胶卷的事情早已经是数十年前人们的梦想了。



柯达发明了数码摄影，而又眷恋着似乎利润很高的胶卷，没想到时代的进步，技术的进步，使得胶卷这个东西在今天近乎“灰飞烟灭”，但是柯达对于现代摄影技术的贡献仍然是不可磨灭。记住柯达，但是还不能忘掉胶卷，因为这是一段历史。依我愚见，胶卷这东西肯定还会在摄影领域存留很长的一段时间，不会立即消失。



再往后想，胶卷的摄影今后就像毛笔，不时地练一练书法一定是不少人的精神乐趣。而数码的摄影也一定是更多人用于实用影像记录，抑或艺术创作的利器，就像圆珠笔，就像计算机的键盘。



仲元学习摄影从胶卷开始，现在当然已很少再用胶卷拍摄了，但是我的数码摄影依赖的还是胶卷摄影的基础，而且我觉得有了胶卷摄影的经验之后，拍摄数码影像会更加容易一些。现在我还会抽出一点儿时间去拍胶卷，感觉有些像中学生在复习功课，在默读课文。我甚至要弄明白胶卷的性能，但是要将胶卷用到极至则并非易事，趁着现在还有胶卷可用，赶紧补上胶卷摄影的这一课，几十年后还可以向晚辈们说上一句：我知道胶卷的摄影！








2010年，德国科隆大教堂。











2010年，德国杜塞尔多夫。











这是在日本西部金泽市用佳能EOS550 D单反相机拍摄的一间茶馆的半截门帘，就是这三片织物，就是这几个文字，就是这并不整齐的布边以及上半部的阴影，在我看来简单却又内容丰富。











简洁







Terseness





简是简单的“简”，洁是洁净的“洁”。“简洁”这个词的含义几乎人人都知道，但是具体到某一件事情上似乎又不是每一位都能够说得清楚的，我也会在其中。



摄影作品的简洁，其实来之不易，不是在画面里少装一些东西就是简洁，东西少而内容多才有可能被称为简洁。用最少的东西去描述、去叙述更多的故事和感受，这才是简洁的高明之处。就像有人对您讲故事，话说了三分之二您还不知道故事的主线，听着就不耐烦了，所谓废话太多。三言两语而又用词得当，讲的清楚，听得明白，皆大欢喜。



回到摄影，取景器里容纳了太多的“故事”，大多会让观众看懵，他们会问：您究竟要让我看什么呀？所以照片要有一个趣味中心，要有一个让人看得明白或使人产生联想的“故事点”。



摄影的简洁包括许多方面的技巧，首先是拍摄者要迅即提炼眼前的景物或事件，找出观众希望知道的主要内容。其次是要运用构图的法则排除不必要的内容，并且要让观众看着舒服。然后还要用适当的曝光、合适的镜头、合理的景深，记录下眼前的景物或事件，把您对于景物的感受、对事件的认知，通过摄影的方法简单地传达给别人，所谓说话不罗嗦、言语要得当，这是仲元理解到的简洁。



有人说绘画是加法，摄影是减法。说人家是加法，其实是形式上的加，颜料得一点点地往画布上涂。说自己是减法，其实是内容上的减，得在取景器里排除那些“多余的话”。这里说的“加法”和“减法”不应该是一码事儿。








进门见到窗外的风景，蓝天映衬，白云飘过，我把窗框的中柱作为前景，拍摄了这样一幅自认为简洁的照片。











在浙江象山，码头上一艘船的舷窗吸引了我，在方画幅双反相机的取景屏里，这个圆（窗），那条线（扶栏），恰好组成了一个还算协调的画面。











北京，2010年底的一场小雪之后，我带着哈苏相机拍摄了这样一幅照片。使用广角镜头，柯达T-MAX100黑白胶卷。











在路边，用奥林巴斯E-P3相机搭配上一只60年代的尼克尔105mm镜头，设置到“柔焦功能”拍摄了一幅被别人称作“小清新”的照片。











心境







The Mood





拍照片确实需要有一个合适的心境，但什么又是心境呢？我也说不太清楚，只是隐约感到心境这东西可能就是一个人的经验积累再加上自己心理上的整备，无论是拍摄突发事件，抑或优雅的风景，可能都不会急躁或者烦躁。相机就是工具，照片不过媒体，用相机拍摄影像，以照片传达感受，让观众在观赏照片的同时略微看到作者的所谓“心境”，这点事儿也就算是完成了。



至少到现在，我在拍摄照片的时候还真的没有让自己的心境稳定下来，为什么呢？反省过来，那是我的经验积累还是不够，除去生活经验的积累不说，单说摄影技巧的经验积累我还差得远呢！拍照片的时候总想着光圈、速度，还想着用光、构图，您说我这心里（不是心理）能静得下来吗？练习拍照片肯定是一个积累经验的过程，我希望这个过程能够尽量地短一些，先把拍摄技巧的事儿弄明白，各种技法多了解清楚，这是首先要做到的事情，然后再考虑以自己的学识乃至生活的经验去拍摄力所能及的照片。但是我又在不断地提醒自己：千万不要玩弄技术技巧，弄不好就会让技巧把自己给玩儿了。








清晨，步出旅馆，阳光照射在荒草之上，用我的折合式120胶卷相机并柯达E100G彩色反转片拍摄了这幅照片。2010年于法国南部。











这是在日本金泽市一间茶馆进门之后看到的一个场景，装饰怀旧且温馨，但不知“志摩”二字在此作何讲究？











学习







Learning





摄影这东西其实与其他艺术门类一样，都有一个掌握基本技巧的必经之路，您说要是学绘画是不是要先画素描呀？画素描之前是不是要知道用什么样子的铅笔呀？拿到了铅笔是不是要听老师说怎样削铅笔呀？画素描是不是要知道什么是透视关系呀？摄影也是这个样子，相机买来了，就要知道各种功能会拍摄出什么效果，怎样才能将纵深的景物都拍摄清楚，又怎样才能只让主体清晰而前后模糊，怎样控制曝光才能完整地记录影像信息，曝光补偿又是一个什么样的概念……这还只是摄影工具的使用技巧，接下来还要学习造型艺术的基本规律，比如用光、构图，比如瞬间把握等等。



学过书法的朋友都知道“永字八法”，仲元觉得摄影也是一样的事情，比如一法构思、二法取景、三法调焦、四法景深、五法色彩、六法曝光、七法修整、八法输出……您可能还会想到更多。写字要有规则，摄影也要遵循一定的法则，要不然别人一定会看着（照片）别扭。



现在买个照相机已经是很平常的事情了，数码的摄影又无需很大的成本，但是学习摄影的成本却不会因此而降低。照相机普及了不等于摄影就普及了，因为摄影是需要学习的。您说我的说法对吗？








这是2005年用一台500万像素的柯达相机（Z740）拍摄的一个木制楼梯下面的金属构件，背阴处的高色温使之成为蓝色，紧固在木材上，方显出金属的坚硬。











利用玻璃的反光，我看到了一个现实以外的景象，如果不是这般凑巧，我也许会用Ps来构建一个类似的画面。











Ps







Photoshop





初次听到有人说Ps，我还真不知道是怎么回事？咳，就是Photoshop呀！但现在大家说的这个Ps应该算作动词吧？



一天，我接到一位摄影朋友的电话，不认识，自报家门曾经在国外当过报纸的摄影记者：“您是陈仲元吧？我得给贵刊提个意见，您那本杂志里边长期设了一个栏目，教大家如何修改照片，什么添个云彩呀，换个颜色呀，您这可不对呀！这不是教给大家做假吗？您倒是教点好儿啊！拼凑出来的照片还叫摄影吗？”



嚇，吓了我一跳！



我急忙解释说：您那新闻照片造不得假，可咱这是艺术摄影啊，美化照片是大家的需求，等等……



到底应该Ps，还是不应该Ps，仲元觉得首先是得从照片的性质去考虑。新闻报道一类的照片在使用Photoshop软件的时候是要小心，稍事调整一下子锐度、反差什么的还都可以，但是拼贴造假的事情是万万干不得的。



但是艺术的摄影、娱乐的摄影，及至没有特定目的的生活摄影，使用Photoshop去修整，去美化照片，去实现自己的艺术创意又有什么不可以的呢？就一般的摄影而言，有时候不Ps照片就不那么完美。当然，要是Ps过了头也不招人喜欢，往哪边极端了都不对！



再说了，几十年前很多的影像艺术大师穷尽一切手段将自己无数的底片按照创意拼贴在照相纸上，而且还是天衣无缝，成就斐然，这跟不学好儿没关系吧？要是这些大师拥有了Photoshop，那就是长了翅膀的大老虎了！



在创意影像大师尤斯曼的作品展览会上，一位年轻的记者来问：“现在用Photoshop不是很容易就可以做成这样的作品吗？”



我这样作出解释：“您看到的这些巨作，大多制作于20世纪的60年代，靠光学放大机完全手工，当时的难度可想而知，但即使大师今天使用Photoshop来制作此类的照片，我依然会感到震撼，因为大师的创意在此。如果您只是与大师比操作Photoshop，那您会成为大师傅（不是通晓烹饪艺术的大师傅）。”



Photoshop是好东西，诸如Ps的影像软件还有很多，它们都是数码相机的辅助工具，也是我们进行影像艺术创作的利器，千万不要把Ps“妖魔化”，只要您的照片不是用于新闻报道，只要不是用于传播现场的影像信息，学会使用Photoshop一定是必须的。



必须的。








在罗马，我住的旅馆后面，用120胶卷相机横向拍摄了连在一起的两幅照片，连接得并不准确，但觉得过于准确可能又并不完美，就这样吧……











海边，码头的白色金属建筑，配上后面的浓云，我用索尼A77相机以及16-50mm的镜头拍摄了这样的照片。











沙发







Sofa





又想起了一件事情与摄影有关：1980年仲元25岁，准备结婚（那年月不到25周岁单位不给开结婚登记介绍信），当时流行买沙发，仲元真是差钱，准备自己动手制作。于是请做木匠的朋友给制作了一把手锯，去废品公司买回一个刨子，同事给我找来了几块从包装箱上拆下来的木板，我就开工了！但是刨刃不会磨，总也刨不平木板，而锯下来的木板也总是弯弯曲曲。没办法，又请木匠朋友来干，还是我那套家什，只见人家用了20分钟这点事就干完了！仲元当然自愧不如，然后人家教我绑弹簧、绷麻袋、铺鬃、蒙布，自己一通折腾下来沙发总算是能坐了，但美观这事儿就不能细说了。



比照当时仲元学习摄影，其实状态与制作沙发也差不多，拍不好照片一定怨相机不好，清晰度差肯定会先想到是镜头出了问题，底片的颗粒粗了一定会怀疑温度表还不够高级……勉强拍摄出来的所谓“作品”，自然与展览会上看到的摄影相距甚远。其实还是使用照相机的方法没有掌握，摄影的技巧还没有搞清楚头绪。



所谓技艺，当然是技字当先！之后才能再说立意（艺）的问题。技不精则意不立，仲元觉得摄影这事与我当年自制沙发的情景大概也差不了许多吧。



不知道我这样的类比是否合适？








在浙江象山，小雨，杨大洲老师为我打伞，禄来双镜头反光相机，柯达黑白胶卷，时间2011年11月。











应邀前往南非拍照，这是在开普敦的印度洋海滨拍摄的一幅照片，使用的是索尼A900相机和70-200mm镜头。把海平线放在了中间位置，还是一个统一的画面，形成了天水一色的效果。











照片的用途







The Usage of Photos





如果您和我一样不是职业摄影师，照片首先是要拍给自己看的。另外，不同的照片一定是有它不同的用途，比如仲元的这幅《静静的印度洋》拿去参加多数的摄影比赛一定是要落选的。仲元觉得这幅照片给自己看呢：我在摄影技术上又有了进步，敢于拍摄一幅没人、没船、没有过多色彩的“简单照片”，能够按照自己的心境去拍摄这样一幅照片，符合在这个阶段自己的影像理想。这幅照片要是给观众看呢：这是一幅具有装饰效果而又赏心悦目的照片（仲元的一厢情愿，哈哈！）。这幅照片要是给编辑们看呢：是一幅还算不错的插图照片。这幅照片要是给影赛的评委们看呢：那就算了吧！



不同的照片会有不同的用途，像介绍性的照片必须要简明扼要，一眼看穿，不必转弯抹角。而仲元所希望拍摄出来的照片，最好能够像刘谦的魔术，令人产生许多的猜测（遐想），最好能够像乘坐游乐园里的过山车，于自由旋转之中体验到失重的些许感觉。但是这幅《静静的印度洋》距离我的上述期望尚有相当距离。








这幅照片拍摄于澳大利亚。蹲下身来就看到了这样的一个画面：阳光透射过来，车轮到处都是亮光，挺好看的。但是您说这样的照片参加摄影比赛合适吗？











为了纪念胶卷诞生125周年，我于2010年的初夏来到法国南部用胶卷拍摄照片。在农舍的墙面上，一束阳光打在上面，藤萝斜向穿过画面的对角线，此时正值中午，很是安静，我用富士GF670相机拍摄下这一小景，柯达E100VS彩色反转片。











睡觉







Sleep





2010年夏天，仲元往法国南部小城阿尔勒参观摄影节期间，用彩色反转片拍摄了一些照片，找出两幅放在网上希望听一听意见。有影友在网上忠言：陈老师能拍出很好的作品，也有很多好的作品，但这两幅……呵呵，不敢恭维，有点浪费柯达的百年科技，虽然是交流帖，也得找好光线起早贪黑呀！



确实是这样，摄影就是光影的纪录艺术嘛，有漂亮的光线一定会拍摄出好看的照片。其实我拍照片的时候也是在找光线。不考虑光线的特性，不想像出光线呈现在照片上的效果，就一定没有掌握到摄影技术的控制权。但是在我当摄影杂志编辑的这几十年里，看到的那些起早贪黑等光线的风光摄影作品实在是太多了，以至于我再练习拍照的时候，就有意无意地逃离了那样一些美丽的光线，也总想着换一种运用光线的新思路。



在看似平常的光线之下拍摄的照片呈现在自己面前，或展示在别人眼前的时候，如果还都能够具有一些新奇的感受，具有一点与别人的作品些许的差别，我想这可能会比起早贪黑重要一些吧？当大家都在起早贪黑找光线的时候，我特别想睡个懒觉。








这也是大中午拍摄的照片，富士GF670相机和柯达E100G彩色反转片。不能更换的80mm标准镜头的最近拍摄距离是0.9米，索性将花朵放在画面的一角，待微风吹来，草动花静，就形成了这样的一幅照片。











在普罗旺斯，将相机放在教堂对面的石墩上，缩小光圈，过往的行人虚了，得到了一幅我事先想好了的照片。











镜头







The Lenses





照相机能够更换镜头，这大概是单反相机普及之后生出来的事情（其实单反相机之前很多相机都已经可以更换镜头了）。眼看着一大堆各种规格的摄影镜头摆在货架子上谁都想挨个试着用一用，总想着用不同的镜头拍摄出与众不同的摄影作品，这是我初学摄影时的真实想法。



在摄影杂志工作的这些年还真是让我试用了不少的摄影镜头，感受到不同规格摄影镜头的不同特点，这当然是个挺有意思的事情。但是，等到我要拍摄照片的时候，忽然觉得自己能够把控的镜头数量并不多，有的时候外出拍照仅带一个固定焦距的摄影镜头。自己的想法，自己的技巧，如果能够与一个或少量的几个镜头配合得当，照片就能够最大限度地体现作者的感受。



这个问题仲元与很多朋友交流过，大家似乎都是镜头越用越少，都感觉对于镜头的想法越多就越分心，按照镜头的特性去拍摄合适的场景，让镜头为自己的意志服务，这个时候更多的想法就是作品了。



当然，如果您是一位职业摄影师的话，镜头的选择就必须要跟着客户的意志走了。








在普罗旺斯城外，路边的一个角落里，废弃的拖拉机前面有一木杆斜插过来，所有的东西都是旧的，但是我想得到一个新的画面。











2010年，德国科隆，索尼NEX-5C。











糖水片儿







The Sweet Pictures





什么是糖水片儿？肯定您在现在的摄影词典里面查不到它的定义，这当然是大家都不愿意看到的那种所谓的“美丽照片”，哪一种呢？可能就是多数的摄影朋友都拍摄过的，没有更多特点的，大家似乎都已经看腻了的照片。不知道我的这个定义对不对？



别人拍摄的照片我们可以模仿，可以自此找出一些摄影的规律，但不能迷恋于模仿。按照自己的条件、自己的想法拍摄出高于别人的摄影作品，一定不会被扣上糖水片儿的大帽子。



北京的林铭述老师跟我说，他经常和影友外出拍照，大家都要等朝阳晚霞，等各位都拍出了一模一样的漂亮风光照片，那不是糖水片儿是什么呀？要说起早贪黑，您不妨试着拍一拍日出之前的风光，日落以后的景色，那才是不被人注意的景象呀！








2010年，德国科隆，索尼NEX-5C。











傍晚，斜射的阳光照亮了前面的一排白杨树，我站在对面的旱桥上用黑白胶片拍摄了这幅照片。











黑白







Black and White





摄影术之初的影像就是黑白的，因为那时的技术还不能够将五彩的景色真实地记录下来，那是没有办法。自上个世纪上半叶的时候，彩色胶卷开始出现，一直到现在人们对彩色的摄影着实有一些看腻了，而黑白影像的抽象功夫又让许多初学摄影的朋友们着迷了。



其实仲元觉得拍摄黑白照片也算是一个“取巧的办法”，为什么呢？因为我们睁开眼睛就是五颜六色的彩色世界，而将其抽象成黑白灰的时候，自然就看着“不一般”了。但是对于我来说，拍摄黑白影像又真的有一些难度：什么样的景致适合黑白？怎样靠滤光镜调整反差？仲元也在不断地学习之中，近日我买了一些大师的经典黑白画册在与同事们欣赏、分析、模仿。



说实在的，仲元对于前面那幅树林的照片也不是特别满意，镜头的角度再向上一点可能会更好，地面留的稍许大了一些。但是从桥上向下拍还是对了，如果站在树林的地面上可能就会显得“平”了。我也是许久不拍黑白了，借来一台新相机试了一把，然后自己配药自己冲卷，感觉不错！但是仲元说句心里话，用放大机制作一幅像样的传统黑白照片真的很不容易！首先是没有时间，其次是把控不易。最近我又买了一点儿黑白胶卷，希望在数码影像的年代里重新回味一下传统黑白影像的拍摄制作过程，挺有意思的。








在浙江沿海的渔村里，光线勾勒出楼梯的轮廓，斑驳的墙面显现出质感，这是用黑白胶片拍摄的照片。每当遇见这样的光影，我都会想到黑白。











白色大理石柱用黑白影像来表现，这色彩就在似与不似之间了。











再说黑白







Further on Black and White





用黑白胶卷拍摄的时候，仲元谨记“按照暗部测光，按照亮部显影（胶卷）”的金科玉律，用以得到相对多一些的细节。而使用数码相机拍摄，仲元则一定要按照中灰部分进行测光拍摄，否则最亮的部分会没有信息。“数码黑白”的特点是“灰”，我的办法是在后期按照传统黑白照片的基本感受去进行调整。



反省仲元的这幅黑白照片，黑的部分略少了一些，要是再多一些可能就会“平衡”了。对于黑白照片，理想的状态当然是“黑中有层次，白中有细节”，但是在实际操作中很难做到，因为照相纸的宽容度是有限的，所以纯黑不能太多，纯白也不能过大，可是从黑到白应该有不同的灰阶，又不致灰成一片。



这都是“理论上”的话，实际上高调的照片死白一片是常见的事情，低调照片死黑一片也都正常，细节在哪里？在观众希望知道（看到）的地方。



在摄影的历史当中，黑白摄影占了大部分的时间，各种形式的经典黑白作品数都数不清楚，我一直在不断地翻找、学习摄影史上的优秀黑白作品，力图在数码摄影的年代里与朋友们交流黑白摄影的心得体会。








这是一幅纪录光影和线条的照片，阳光透过窗纸照射在日式房间的榻榻米上，深浅不一的条块有序地排列在画面之中。











门环上挂着一条纱巾，画面得左右就有了反差。没有见到人得形象，但这都是人们生活得场景。2010年于罗马。











没人的景致







Scenes with Nobody





久居都市，看得最多的大概就是人了，找一个没有人的景致拍摄下来，总感觉不那么烦躁，总感觉这是仲元经常走过但又不太注意到的场景。不太常见大概就会引得观众的注意吧！哪怕是街区的一角，哪怕是楼宇的一隅。这是我近来拍摄照片的一点心得，不知对否？








2009年摄于德国柏林街边，使用的是松下LX2型照相机，16∶9的画幅，人物的位置放在了黄金分割线的交叉点上。











边走边拍







Walking and Shooting





仲元在北京的一次讲座上畅谈摄影心得，我说：对于自己来说，腾出整工夫找地方、等光线拍摄照片大概算是一种奢侈的“时间消费”，我只能够“边走边拍”。记得在数年前仲元第一次看美国摄影师路易斯先生拍照片的时候，他也是边走边拍，从早上八点自北京长安街东头开始，手持徕卡相机拍摄，至20：00的时候在长安街西端拍摄结束，大概用了40个胶卷。那时他告诉我：一个摄影师应该在任何天气状况之下拍摄出自己满意的照片。至今我一直在按照这样的理念去要求自己。








索尼A900相机和70-200mm镜头。











心情







The Mood





这是仲元在北海道钏路湿地拍摄的一幅照片，使用的是索尼A900单反相机和70-200mmF2.8变焦镜头，属于边走边拍的照片，因为25分钟之后就必须离开。



有摄影朋友在网上提问：仲元老师在拍这幅照片时心情是否特别沉重？灰色的天空有一种郁郁寡欢的心情，风吹苇荡也代表了心烦意乱，是否您舍不得离开那里，还是和您当时的心情有关呢？我提的问题主要是想知道您在拍片的时候表现的主题及思想。



哈哈！仲元我不会有这么沉重的心情吧？但是当时呈现在我眼前的景色确实有点荒凉，风吹过来还真有点冷，色彩像非洲的荒原，我则希望将这荒、色、风表现出来，这毕竟是大自然的真实。我庆幸拍摄到了我从来就没有见到过的自然场景，镜头运用得当，色彩控制适度，曝光还算正确。我当时的心情挺好的，因为我可以在那样的一个狭窄区域里面和并不宽裕的时间里面拍得这样一幅自己满意的照片。我的所谓边走边拍，无非是希望在自己并不能把控时间和光线的情况之下，拍摄出一幅自己认为像样的摄影作品，如果还能够引得观众的注意，抑或能够使得观众有一些联想的话，那么仲元的这番努力就没有白费。








也是在钏路湿地，我等待着穿过云层的那一束阳光照射到栈桥末端，光线移动得很快，只拍摄了一幅天就暗了。











北京城区西北部的上庄水库并不是一个著名的景点，我在冬季的一个薄雾的天气里，用一台小型照相机拍摄了这幅低反差的照片。











新经典风光







New Classical Landscapes





2009年的春季，仲元在与杂志社的编辑们商议向读者介绍新风光摄影作品专题的事情，我将其策划的专题定义为“新经典风光”，第六期发表之后又在北京的大众影廊做了一个展览。在展览开幕的时候，有人问我何为新经典风光？我回答道：经典是传统，是规矩，而新经典就一定是在规矩之上有新意，“新”就是新形式，就是新式样，这样的作品就可以给人以新感受，适合于新时代摄影观众的审美需求。这种风光摄影作品不一定是名山大川，可能就是路边一隅，但是这一类的作品不希望只是简单地介绍景观，而是能够体现作者的一些感受，当然最好还能够让观众产生一些联想。以景寄心，以影传意，仲元以为这是新经典风光的要点所在，至于在哪里拍摄的照片，我认为这并不是重要的事情。



这些年，大家对表现地形地貌、乃至特定景点的风光摄影作品看得有点腻烦，都是一样的场景，一看就知道拍摄的地点，虽然光线优美又色彩鲜艳，但展现的还都是自然景象本身的魅力。假若我们借助于美丽的景象拍摄出自己的“影子”，让观众在欣赏您的作品时看到作者与众不同的所思所想，“糖水片风光摄影”的嫌疑肯定不会落在您的头上。这是仲元目前对于风光摄影作品的一点浅薄的理解。








将照相机的快门设定在1/8秒，风过之后就是这样的一幅虚实相间的照片。














缠绕在柱子上用作装饰的麻绳原本是平直横向的，我把相机向右偏转了一个角度，绳子斜向排列过来，画面就不呆板了。











构图







Composition





关于摄影构图，仲元是这样的体会：所谓构图，就是最终看着画面比较协调，不别扭。至于在选景之后还需要考虑什么事情，那当然首先就是构图，这时的“构图原则”要依景、依事而定，在这个时候其实摄影者早已有了构图的特定习惯，看似往往不假思索，其实习惯占了主导的地位。仲元当在摄影的学习阶段，除去构图的习惯之外，总是在拍摄的时候试着用不同的构图看一看效果。所谓“构图无定式”，不断地学习别人的经典之作，不断地找到自己的构图“定式”是仲元努力的方向。








眼睛看到的是整栋房子，用长焦距镜头截取一块，就屏蔽掉了周边的景物，所谓陌生感就会油然而生。











好照片







Wonderful Pictures





对于什么是好照片，每个人的理解可能不尽相同，依照仲元浅薄的认识，赏心悦目的是好照片，触目惊心的也可能是好照片，总之好照片一定能够引人注目。对于我个人来讲，拍摄出来的一幅照片在技术上能够超越（自己）以往，我就满足了第一步，比如这幅照片影像清晰，层次丰富，冲洗得当，我觉得已经算是“得此不易”了；那么照片中静谧的感受又符合了我当时（直至现在）的心境，我就满足了第二步；如果各位观赏专家能够觉得这幅照片对于自己有所感受（这种感受可能与仲元的感受一样，也可能不一样），仲元的“好片三部曲”就算是完成了！这是对于作者本人的好片标准，那观赏者的标准呢？照片的效果抑或拍摄者的理想能够对上观赏者的心思就行了，您说呢？



对于我自己的照片，仲元的准则是：千万不要要求大家都说“好”，拍摄照片首先需要按照自己的心境去寻找到适合的拍摄对象，然后运用自己已经掌握的摄影技巧去拍摄出自己满意的摄影作品。近一年多来，仲元一直在学习拍摄一些简洁或称之为简单的照片，但是练了一阵之后才发现越是简单的照片就越不好拍，我决心接着练！








在雨中我只拍摄了车门的局部，车门的把手与门边的曲线就成了似乎并不易见的内容。











餐厅一把椅子的局部。墙上的影子和椅背上的那一束光吸引了我，用奥林巴斯E-P3相机的柔焦功能拍摄了这幅照片。











摄影的杂志







Photo Magazines





说到摄影杂志，仲元的想法是这样的：现在互联网发达了，各位朋友可以在网上获取到很多的信息，但是就目前的情况而言，摄影杂志还有着一些互联网不好替代的方面。网络的功能是可以实时互动，像你我在这里聊天，交流。而摄影杂志应属于那种功能型的媒体，它不同于新闻报道媒体，也不像一些休闲类型的杂志。您细想一下，摄影杂志是可以提供给您一些可以用到的摄影技巧的，能够在您购买相机、镜头之前告诉您诸多选择方法的，您自己的摄影作品是有可能在上面发表的，而其中用作介绍的摄影作品呢？还可以让我们作为样板来欣赏，来学习。



那您可能会说，我们在网上一样可以欣赏作品呀？但是我还是感觉到一些不一样，有专家告诉仲元摄影作品所能够展现的最高层次是优秀的印刷品，因为印刷照片所要付出的技术品质是高层次的。100多年前的摄影家就千方百计地运用印刷的方式去还原影像，不信您找几本高级的摄影画册一看就明白了，啊，原来印刷出来的照片是如此的精细呀！去年仲元给编辑部的编辑们购买了几本摄影大师的画册，有斯泰肯30年代的作品集，有阿威顿黑白人物作品集，有布列松的纪实作品集。大家看到这些画册后，都有如同看到“原作”的感受。《中国摄影》杂志每个月在印刷厂开印的时候，无论是白天还是深夜，我们的编辑都会守候在印刷机旁参与调整照片，所以展现在各位读者面前的摄影作品都会有如同精美照片一样的“感染力”。



应该说只有摄影作品是这样的情况，油画要是印刷成画册就不容易看出“笔触”，水墨画要是印刷在铜版纸上那感受到的差距就更大了，只有摄影作品是这样的情况。所以说在互联网上与各位交流是必须的，要不然你我怎么能够相识呢？但是看摄影杂志也是必要的，因为它和互联网的用途是不一样的。呦！对不起呀，一不留神仲元又做了一次小广告，对不起呀！








路边休息，放在地上的单反相机正好对着几棵枯草，于是拍摄成黑白照片，而后转成了单色。











2012年秋，在悉尼街头，我把索尼NEX-6放在了很低的位置，拍摄了这幅逆光的电车轨道的照片，是彩色的，相机的翻转取景屏帮了我的大忙。











看经典







Enjoy the Masterpieces





看了很多大师的摄影画册之后第一是震撼，第二想立即模仿，第三是在模仿的过程中不自觉地走上自己的路。



为什么看大师的作品会震撼？因为仲元知道自己要是拍摄同样的照片在技术上有难度；为什么想立即模仿？是因为我也希望拍摄出如此“厉害”的作品；为什么会不自觉地走上自己的道路？因为在模仿之中你会总结出自己的优势。



能够找到一位自己特别感兴趣的大师就很不容易了，但是我们做编辑的必须要看更多的经典作品，要知道他为什么“经典”。








这是在日本北海道拍摄的枫叶，使用的是70-200mm的镜头。我力图把红黄两棵树的叶子“挤压”在一起，并且用不规则的黑色树枝“分割”画面。











别着急







Take It Easy





拍照片要有一个好心态，拍摄出来的照片不一定都得让观众满意，学习摄影也一定要有一个过程，我学了这么多年的摄影其实还是在学习的道路上。您别着急，千万别着急！您就相信学摄影和学绘画大概得用相同的时间，如果说摄影比绘画容易一些，学习摄影也顶多比学绘画早毕业一个星期吧！别着急，除了必须要读的摄影教材之外您再找一些摄影史上的名家名作看一看，从模仿开始，然后对比与大师作品的差距，不断改进并找到自己的路子，这样学习摄影会比较合适一些。



当然，就算这摄影学好了，它也有不轻松的时候。拍照您得到处走吧？累身！拍不到好照片您着急吧？累心！拍照的时候得考虑摄影的技巧吧？累神！但要是把摄影的技术技巧解决了，再思考一番自己最为适合的题材、体裁，剩下的就是咱们所说的“心态”了！把累身变成健身，把累心变成静心，让累神变成聚精会神，我正向着这个方向努力着呢！








右下角是我的身影，与左上角明亮的部分形成了对比；右上角的窗，又对应着左下角空旷的墙，拍摄的时候我这样想……











2010年，法兰克福。我没有带广角镜头，只拍摄了教堂的墙角和映在墙上的影子。











近景







Close Shots





最近拍了一些近景照片，都是一些小景致，因为那些雄伟的风景很难与我见面，即使面对大风景，仲元也觉得把握起来非常之难。



每当我们面对大风景的时候，都会激动不已，也都希望将如此美好的风景全部记录在案。但是拍过之后我常常后悔，因为这样一些一览无余的大风景，任谁站在那里都会有大致相同的感受。如果什么都看见了，也就什么都“看不见了”。而小景致就不一样了，它们多是大风景中间的细节，是大家在观看大风景的时候没有注意到的细节，我们如若将这些细节拍摄下来，就会让观众把风景看得更清楚，就会感觉到大风景的魅力所在，所谓“以小见大”。



海阔天空不是不好，主要是这些年这一类的大风光照片各位看多了，也就愿意转而看一些简单的小景致照片了。大风光也好，近景片也罢，其实仲元还是希望自己能够拍摄出一些“新式样的风光照片”，我一定努力！








天是灰色的，海水也并不好看，低头看见了这样的景象，是我自己少见的画面。











白墙上的树影挺好看的，我把暗红色的门安排在画面的右侧，焦点对准红门，然后使用相机的焦点锁定功能，重新构图拍摄成这样的画面。











看的艺术







The Art of Observation





有人说摄影是看的艺术，摄影家按照自己的观念并通过照相机的取景器去艺术地观看被摄的景物，然后再放到观众的面前请观众去艺术地欣赏摄影作品，这样便完成了摄影作品的艺术功能。这样的说法虽然过于简单，但是也从一个侧面解释了看景物、拍照片和看照片的一些技巧。



照相机本是我们的第三只眼，用它来看到的景物就应该是摄影者智慧的结晶，如果摄影者所见非多数人所易见，影像的价值才能够得以体现。高级的摄影多以景寄情，融入情感的作品并以技巧加以诠释，多能够获得推崇。



有的朋友问我如何拍摄出好照片，仲元转述摄影大师的言语：除去要运用摄影的技术技巧之外，培养出看的艺术是一个重要的事情。什么是看的艺术呢？就是要避开常人的视点去看世界，所拍摄出来的摄影作品就会给观众以陌生的感觉，就有可能会引发观赏者的兴趣。



至于什么是观众能够看得上的好照片，我觉得每个人的理解可能不尽相同，因为不同的观众也一定会按照自己的观念，按照不同的经验去练就不同的“看照片的艺术”。



仲元看别人拍摄的照片，会首先去学习人家是如何观察景物的，题材是大家都能够想到的，但是人家又是怎样从一个高明的视角去看那些大家都能够想到的题材之中没有被我们看出门道的景象呢？如果是遇到了这样的一个场景，我会不会也这样去拍摄呢？好照片之所以能够引人关注，我觉得在很大的程度上是摄影者那看的艺术要高人一筹。








这是一扇门的局部，通过这样的构图方式，我看到了很多并不易见的细节。











就是雾中的一片人工林，站在隔离带的地方用松下LX2这种小相机拍摄了这样的一幅照片，是否算作风光照片？











凤河营







Fengheying





凤河营在北京大兴区东南，从京津塘高速公路的采育出口下来之后向南即是。一日，仲元得空前往拍照，有雾，车停路边即拍摄此一照片，自觉尚可，遂将其在此展示之。



何为风光大作？朋友们多长途跋涉，往西南，奔西北，最近的地方也距北京有五百公里，仲元奢望而已。总想着拍摄一些小景充作风光摄影的“作品”，凤河营一照就是此类的想法。不想拍得之后或有风景摄影心得：拍摄风景照片可能不易分作大风光或小风光，许多田园小景也可以摄制成不错的风景照片，反而那些名山大川由于个性强烈倒不一定能拍摄出具有新意的风景摄影作品，因为这样的风景大家都看见了，也就不那么显着新奇了。这一类的照片常常被称作明信片风光，或地标式的风景照片，而绕开那些著名的景区去拍摄一些并不被注意的所谓风景照片，一则练眼力，二来练技巧。








在法国，用方画幅的120胶卷相机把这棵大树斜向放在了中间，后面是原始部落的石头房子，我觉得还算协调。











2009年，雾中的凤河营。











阴影下，故宫西路院里的这个防火用的铜缸会显现出高色温的蓝色，但我看到最多的则是正午拍摄的鎏金铜缸的照片，在太和殿北面。











看不见的故宫







The Unseen Forbidden City





北京的李少白老师有一著作名曰《看不见的故宫》，我曾认真地跟他说这样的书名不是太好，好像那故宫只有您看见了，别人都没有看到似的。而李老师则解释说故宫里面很多细节、很多瞬息万变的光影并不是多数游客能够看得见的，拍摄那些不易见到或大家不太注意的景物才能够引起别人的注意。此后，我在拍摄故宫的时候也学习着拍摄了一些“看不见的”场景。



拍摄照片其实有很大一部分是在锻炼眼力，是在培养自己观察景物的能力，根据自己的知识结构慢慢地寻找到适合自己拍摄的题材，更多地“看到”别人看不见的场景。








罗马街头的小店只打开了一扇玻璃门，另一扇门则映射出马路对面的街景，好像是一个空间的延伸。











拍什么？怎么拍？







What to Shoot? How to Shoot?





拍什么？怎么拍？这是仲元与很多摄影朋友经常在讨论的问题。拍什么呢？让我说您拍什么都行；怎么拍呢？其实您怎么拍都行！现在的摄影活动多了，什么题材的作品能够引人注意呢？应该是任何题材，所以我说拍什么都行。但是您千万不要跟风，沉下心来想一想自己对于被摄题材到底有多少了解，自己的经验适不适合拍摄这一类题材，这才是最要紧的事情。



拍摄某一类题材的摄影作品，应该具有相应的专业知识，比如数十年前我做过专业的器乐演奏员，拍摄音乐会或舞蹈演出的时候就懂得“快门跟着音乐走”，就容易抓住瞬间的造型。但是如果明天您让我去拍摄体育比赛，我就得事先去学习比赛的规则。您对于被摄景物的认知度越深，获得胜利的可能性也就越大，当然这其中还有摄影技术、技巧的运用问题。



接下来就是怎么拍的事了。虽然说怎么拍都行，但是一定要拍得“靠谱”，不能乱来，要遵循摄影的既定规则，要用好照相机的功能，要利用一些摄影的技巧，来丰富自己作品的内容。拍摄照片是需要技术技巧的，摄影的技术运用娴熟，摄影的技巧使用得当，再加上您对于被摄题材的深入了解，得！这就全齐了。








在博物馆狭窄的过道里，我拍摄了这样的一幅照片，窗棂的影子映射到表面粗糙但凸显质感的墙面上。











在一间土耳其风格的餐厅里，颇具特色的吊灯与窗台上的饰物相映成趣，而暖色调的灯光又显得非常温馨，我把索尼NEX-5C相机举过头顶，吊灯在画面中的位置就合适了。











摄影的技术







The Technique of Photography





摄影的技术包括您对于照相机的了解，对于照相机操作的熟练程度，对于照相机性能的把控，这都是很重要的事情。就像学习小提琴，连音准都掌控不了那怎么上台演奏呀！同时我们还要用好相机的功能，比如高动态范围（HDR）可以扩大影像的宽容度，RAW文件能够作更大幅度的调整，括弧曝光可以确保照片的正确曝光，高速连拍能够抓取动态景物的精彩瞬间。



掌握相机的性能，用好相机的功能，都是为“拍什么”作技术准备，总不能想到了拍什么但又不知怎么拍吧？就像准备绘画而不知道如何调色一样。现在的数码相机功能很多，如果您看着说明书挨个试一试，说不定哪一天您想到的摄影题材就能够用得上其中的哪一项合适的功能，当然还要运用得当。我常对朋友说：没有不好用的相机，只有用不好的相机，照片的品质出了问题，多数的原因是我们没有把相机用好，没有把相机的功能用到合适的地方。用好手中的照相机肯定是第一位的事情，等到摄影的技术技巧已经“烂熟于心”，再加上我们的头脑“灵机一动”，好照片这不就来了嘛！








2010年，法兰克福街边一隅。











用古老的铁栏充作窗棂，远眺圣保罗教堂，颇具质感的铁栏与焦外虚化的景象似乎是拉大了实际的空间。











影像感受







The Feeling of Images





“学习了！”这是当下网络上大家都在说的流行语言，每当仲元把自己的摄影习作放到网上，都会看到网友们这样的回帖。



各位谦逊的态度一直感动着仲元，我觉得这是网友们在真心地与我交流影艺。仲元以为摄影的技术可以写一大本书，因为摄影本来就是一种技术，摄影的理论也可以无休止地讨论下去，因为每一个阶段的摄影作品都需要理论家们去不断地总结，但是摄影的画面却可以在一个很短的时间里面就能够给人以一种“好与不好”“适合自己与不适合自己”的直接感受，这可能就是影像的特殊魅力所在。影像是一种信息的传递，影像更是一种感受，虽然拍摄影像必须要用相应技术技巧予以支持，但是在解决了技术的问题之后，拍摄者就可以将相应的“感受”传达给别人。



现在是讲求影像感受的年代，大家运用照相机的功能，利用所学到的诸多摄影的技巧，以各自不同的方式将自己对于景物、对于世界的感受“转化”在照片上面，又以多数朋友能够认可的形式将自己的感受“转达”给别人，这似乎就是摄影与文字的不同之处吧。



不知道我这样的叙说对不对？








向上看，几棵大树拢在了一起，会成为并不多见的画面，在平时，人不能老这样看呀！











2012年，澳大利亚黄金海岸，大约在早晨5∶30的样子，我带着索尼A99和24-70mm的蔡司镜头来到海滨。











当编辑







Working as an Editor





在摄影杂志编辑的岗位上做了20多年，对于摄影我一直心存好奇，今天也是一样，看看人家的作品，立即就想模仿，好友闻丹青曾说：你是编辑，不要去跟摄影家比高低。但是我依然对拍照好奇，等真正钻进去一试，才知道摄影敢情是这么一回事儿，才知道摄影的技巧，才知道摄影的辛苦，才知道照片的优劣，才知道自己的方向。即使自己永远也做不成摄影家，但是在摄影杂志工作的经历累积起来便可以成为赏鉴摄影的资本。



总结起来在摄影杂志当编辑有这么一些好处：首先是能够接触到难以数计的好照片，我既可以从中学艺，又能够捋出一些线索总结为所谓的“理论依据”；其次是有机会接触到许多最新的摄影器材，我既可以练习拍照，又能够不断地了解影像科技的最新进展；第三是“逼迫”自己思想出全新的选题，接触到不同领域里的摄影状态，我可以在一个最佳的角度来观看更大范围的摄影。当然，最大的收获还是通过我的这个“差事”结交了无数的摄影朋友，真高兴！








从小在北京的胡同里长大，等到我搬进了楼房，才想起去拍摄胡同。











每当遇到这样的场景，我总是希望拍出一点“故事”来。











拍摄人像







Portraiture





在一次与摄影朋友的交流活动中，人家问我拍摄人像与拍摄风光照片有哪些区别？一时间我还真是不好回答，因为我拍摄人像的机会并不是很多，但天天与人打交道又不会拍摄人像，这有点说不过去，仔细一想会写字的人很多很多，但不是人人都能写小说呀！当摄影杂志的编辑看过的人像作品多了，再加上我时常用心倾听摄影师的拍摄感受，多少也还能够跟大家说上两句人像摄影的所谓规则。



经典的人像摄影应该是从西洋肖像画而来，人物的姿态、神态、构图、用光都有着诸多的讲究，演进到摄影的时代，不过是将油画布换成照相纸而已，但是如若希望拍摄完成的人像照片让被摄者满意，让被摄者的朋友们满意，那可不是一件容易的事情。谁都知道世界上没有两个完全相同的人，即便是孪生兄弟。拍摄出不同人的不同性格，即所谓拍人要拍神。我太太的声乐老师是一位早年留学东欧的歌唱家，她在留学期间拍摄的一幅自己的照片就非常传神。问及拍摄经过，方知第三次前往照相馆才完成拍照，前两次都是摄影师约见聊天而已，待双方成为熟人，自然能够拍摄出传神满意的照片。当然，现在还能够沉得住气约人聊天拍摄人像照片的事情肯定是少之又少了，因为大家着急的事情太多了。



经典的人像摄影作品当中，加拿大摄影师纽曼的作品很注重形式，所谓结构严谨。人像大师卡什讲究光影，拍摄环境人像作品犹如舞台置景。最近研读美国摄家玛丽·艾伦·马克的黑白人像摄影作品，所摄人物活灵活现，这位著名的女摄影家是好莱坞的剧照摄影师，几十年都在电影剧组之中，拍摄无数电影明星，将银幕之外的电影明星拍出了个性。美国摄影名家阿威顿的黑白人像最大的特色是精致，你可以从他的照片中看到更多的细节。



大师就是大师，人家的作品无一不将人的神韵、人的个性、人的精神通过照片转至观众，拍人像拍到了这个份儿上，影像传播的目的才算是达到了。








2005年秋，我在雨中拍下了这幅照片，为的是试用当时第一种800万像素且拥有超广角变焦镜头的便携式照相机，是柯达的P880。











稻香湖







Daoxiang Lake





稻香湖是北京郊区的一小片湿地，其实是一座平原水库的边角而已，位于海淀区西北的温泉乡，距离西二环我家住所大约30公里。数年前，仲元于节日期间驱车携一家老小往颐和园，因无处停车而转行至稻香湖，荒郊野景竟无一人，此郊野小景是也。其后常来此地，祈望拍摄出野味风景照片。



一年，九月中旬，连日小雨， 样机（相机）在手，编辑们急等着试用的文章发稿，我则只能望天兴叹。想到近郊的稻香湖似乎还能够解决问题，于是驱车往之，于泥泞中拍得此照，乃“雨中稻香湖”。又其后在此拍摄 “雾中稻香湖”、“雪中稻香湖”等，再其后此地围栏竖起，游人止步，雕栏玉砌，人造公园，如城中花园，唉！



在雨中的非常态之摄影活动，我也是无意中碰到了这么一个特殊的事情，为了试用一个便携式的数码相机，于连日阴雨之中去了京郊的稻香湖，细雨中看到了这样的一番景象，不断调整曝光之后得此照片，之后用美术纸打印出来，效果还算不错。回头想来，多是因为下雨的缘故，这种天气绝少有人出来拍照，此“陌生感”油然而生。








这是第二年的深秋在雾中拍摄的稻香湖。











在雾中拍摄照片显得有些神秘，影像的层次也越加丰富。这就是路边的一个小景，是用索尼A700相机和70-200mm镜头拍摄的。











雾







The Fog





有雾气的照片很好看，但不好拍，白茫茫虚无一片，不知主题所在，不知如何表现。虽神秘有加但若拍摄出空洞无味之作似乎也没有多大的意义，您说呢？



雾中的影像多表现的是远近虚实的关系、神秘莫测的感受，以及并不多见的“陌生”。至于构图的经营和曝光的把控则也是照片能否引人注目的重要“成因”。我曾见到过很多雾景的照片，也曾幻想模仿此类的作品，但行动起来却真是并不容易的事情。一次前往北郊，途经稻香湖，我拍到了这个影像，自觉得意，展现于此。



有雾的天气里拍摄照片，由于有了较为清晰的前景，层次显得更加丰富，其实也是一种虚实的对比，只要曝光合适，一定会得到较为满意的结果，我通常会增加一些曝光量。



有雾的天气里，出游拍摄风景也是一件有危险的事情，主要是驾车不便，我现在练习拍摄城里的雾景照片，便利，安全，又可以见到一种不易形容的新奇景象，您不妨也试试看？








在佳能EOS 40D相机里面将预想到的效果全部设置完毕，拍出来就是这个样子。











我把哈苏相机架在乾隆书斋的玻璃窗前，装上黑白胶卷慢慢地看，慢慢地拍，一点儿都不着急。











慢摄影







"Slow Photography"





在数码影像的时代里用胶卷拍摄照片，已经成了一种“个人情绪化”的活动，大家不会再围绕着影像品质的争论去使用胶卷，也不会因为使用胶卷而自喻摄影之先，使用胶卷是一种个人兴趣的体现，也可能与各位的摄影经历息息相关。现在又有一些20岁上下的年轻朋友热衷胶卷，是因为这年头能够自己动手“制作”的东西太少了，用胶卷拍摄成了一种探究影像记录过程的雅致活动。



用胶卷拍摄会带给您一种神秘感，不等胶卷冲洗出来您不会看到当时记录下来的真实影像究竟是一个什么样子，忐忑不安地等待着影像固定在胶片上的那个时刻，而中间无数不确定的因素可能会让您千辛万苦拍得的影像毁于一旦。但是对于可以熟练使用胶卷的人们，所有的担心又都会成为一种炫耀技艺的资本。



相对于数码相机的摄影，胶卷已经是一种“慢摄影”了，慢慢地思想，慢慢地操作，慢慢地等待，慢慢地品味，使用胶卷很有品位。








光影移入寺庙的门廊，用禄来双镜头反光相机记录下来，可以慢慢品味胶卷摄影过程的快乐。











穹顶明亮的光线从一角照射过来，很是神圣，而转动相机形成倾斜的墙柱似乎又多了几分动势。











寻求新方式







Seeking New Methods





一日，往故宫博物院拍照，使用小型微单数码相机，为求方便准备一独脚架以使照片清晰。然而拍摄中间觉得此独脚架竟为赘物，不利于多角度快速拍摄。联想到近日多见青年作者的一些照片，其中很多新奇视角，似随手拈来，却又不在意料之中。联系到自己的体会，想来这都是数码相机带来的便利。



大多数的传统相机，非眼睛贴在取景器上才能操作拍照，我们看到的照片也多数都是常人眼平的视角，所以看着并不新鲜。但数码相机就不一样了，通过硕大的LCD屏幕，举过头顶或放在地上都可以不费力气地取景拍摄，而可以调高的感光度以及有效的防抖动的功能似乎都可以成为我们放弃三脚架的理由。



换一个高度看世界，变一个角度拍照片，就不会重复过去的视觉感受，就有可能出现新奇的照片。我特别喜欢使用能够翻转取景屏幕的数码相机，可以像徕卡相机一样平视，可以像哈苏相机一样俯视，还可以像某些特种相机一样仰视，当然我这里比较的都是过去的胶片相机。



您也千万不要误会，不是在任何情况之下都可以放弃三脚架、独脚架进行拍摄的，不然就不会有那么多三脚架品牌涌现出来。








窗户离地面不高，小型相机的可翻转取景屏可以很方便地拍摄到这样的照片。











这是一幅记录性的照片吗？但是只有在我对它产生兴趣的时候才会按下快门。











摄影的分类







Types of Photography





想当初摄影并没有分类，人们急着能把影像记录下来就知足了，想不了那么许多，也没有什么许多可想。



是随着时间的延伸，大家发现摄影这个东西可以干这个，也可以干那个事情，于是摄影就从简单的记录，演化成许多事情都要用到它的“东西”了。拍摄的方向多了，一些理论家们或摄影历史的学者就会归纳出涉及摄影的无数种类，比如风景摄影，比如人像摄影，等等，等等。



直到现在，人们还在不断地探讨摄影的分类，似乎分得越细就越会把摄影的事情做得越好。但是仲元觉得不能把这件事情弄得过于复杂，尤其是时下的年轻朋友，他们会用新的视角去理解相对古老的摄影分类，用他们时尚的概念去重新拼合出前所未有的摄影门类，这是时代所造就出来的情形。



但有的时候为了凸显公平，一些摄影比赛多把同样类型的摄影作品放在一起进行评选，这样的做法本来并没有什么异议，但是随着拍摄题材的多样化，分类就变得越加的复杂，遇到大型的摄影比赛，事先就要说好您要参赛作品的类别，否则不便受理。其实很多乐于参赛的业余摄影爱好者对于自己的作品究竟属于哪一种类型并不是特别清楚，而分类过细也不利于推动摄影创作多样化的发展，不但会束缚摄影者的拍摄，弄不好还会让组织者陷入落后的境地。



摄影的分类还应当宜粗不宜细。对于很多的摄影爱好者，他们的相机无非就是拍人的生活或者拍摄大自然的多姿形态，各位在拍摄的实践当中一定会演化出无数的形式出来，单就摄影分类的这件事情上，摄影者不会有错，而对于评判的专家倒是一个不小的考验。



没事儿，专家就是专家，他们也一定会从中捋出头绪，公平地对待着大家辛苦得来的诸多作品。








废弃的火车车钩。











2012年，日本能登半岛。











梵高纪念馆，下午，富士GF670相机，80mm镜头。











圣·雷米修道院







Abbey of Saint-Rémi





初夏，仲元与朋友往法国南部拍摄照片，被导游带到了一个叫做圣·雷米的地方，时值中午，小镇悄然。我在一个小超市买了一大听“1664”牌子的啤酒，这是法国的名牌，6角钱欧元，不贵，然后坐在树荫之下听导游讲故事，再然后便顺着故事中的线索去寻找圣·雷米修道院。



大约走了三个500米（导游告诉我只有500米），终于在小镇的“远郊”找到了这个著名的修道院，此时我已大汗淋漓。



通往修道院的岔道不宽，道路两旁矗立着一些水泥牌子，上面镶嵌着印象派画家梵高的风景画作，竖立牌子的位置正是梵高作画时的视点。1889年，梵高精神状态不佳，身为画商的弟弟将其接到圣·雷米修道院疗养，花钱请心理医生为其治疗，在这里梵高坚持作画，一年之后转至巴黎郊外生活。



在夕阳暖光的照射之下，我缓缓登上二楼瞻仰大师的纪念馆，并于梵高居室的门口拍摄了这样的一幅照片。阳光倾泄而入，透过藤椅在地面上形成了一片漂亮的光影。ISO100的柯达反转片只容许我在不能支撑三脚架的情况之下使用1/8秒拍摄。








梵高纪念馆，下午，富士GF670相机，80mm镜头。











有了光影，画面的内容就丰富了，摄影就是靠光影来营造气氛的。这是在澳门的一个教堂里面拍摄的。











利用光影







Use of Light and Shade





光影，光影，有光有影就是摄影。



这样的定义似乎有点儿牵强吧？但细一想来摄影就是记录光影的技术呀！摄影靠光影起家，摄影依光影而变化。有了光影就有了反差，有了光影您的照片也就有可能会多一些变化，光影在摄影中若能运用得当，兴许您的照片就可以多一些内容，多一分遐想。



细致地观察光影的变化，有的时候会给我们一种电影般的感受，太阳在照，地球在转，光影随着时间在变，抓住光影变化的瞬间，找到合适的角度，就能够拍摄下不易被发现的光影场景，就可以记录下难以再现的瞬间。



其实光影随时间的“轮回”会在一个地方重复出现，但我们光临的机会却不一定机械地出现，适时按下照相机的快门，给自己，给别人带来一个似乎陌生的画面。



光影是摄影作品诞生的基础，光影也是我们进行摄影创作可以利用的资财。没有恰当的光影您的照片有可能流于“记录”，有了合适的光影，似乎可以使您的照片称谓“创作”。



有了光影还不算，其他的技术技巧也一定要融入其中。首先，曝光就是一个重要的事情，控制不当会造成照片的反差过大无法接受，即便是在光比不大的情况下，适当的曝光才能够保持更多的细节。其次，光影的出现要有利于照片内容的和谐，要恰如其分，要展现内涵。另外，光影的再现要符合构图的规则，一般“影子”的色调都比较“硬”，所以会比较醒目，很多时候影子在照片中是主体，构图不当会影响整个照片的效果。



利用光影您会创作出别人不容易看到的影像，也会让大家感受到光影带给我们的各种美丽图案；光影可以成为我们拍摄创意照片重要的素材，也可以由此锻炼我们利用光影拍摄照片的把控能力。








北京，小桥上的一只红烛吸引了我，大光圈和近距离拍出了我当时的心境。











扫街的照片真的很不好拍，有人物出现的场景多没有重复的可能，瞬间之中要顾及诸多的事情。这是我在悉尼街头用索尼NEX-6拍摄的照片。











不敢轻言“扫街”







"Street Photography"Is Not a Piece of Cake





两年前我花了600多元买到一本法国摄影家亨利·卡蒂埃-布列松的摄影集，印刷极好。为什么买呢？我特别希望能够从中“破解”布大师城市抓拍的“密码”，结果无功而返。回过头来细想，半个世纪以前摄影者的条件不可不谓简陋，镜头不能变焦，曝光不能自动，影像不能立显，照片不能调整，但是看到布大师的作品，不能不为之叹服。同样是“扫街的照片”，但是经典的作品一定具有观赏性。



如何让照片具有如图画一般的观赏性？首先要符合平面艺术的“规矩”。另外，照片的用光、构图、瞬间的抓取也都要符合照相的要求。只有这样才能够契合所谓照片的“观赏效果”，才会让别人感觉并不一般。其次，照片的内容要迎合观众求知的需要，犹如在一群人中间竖立一个高梯，您登高之后下边的人会问：“您看到什么了？”如若您告诉大家“我看到的和各位看到的景象是一样的！”那么梯子下面的人们就一定会非常失望。拍摄照片也是这个道理：您之所见为大家常见，关注您照片的人就不会太多了。



街拍的技巧掌握起来并不容易，其实任何轻视摄影技巧的照片胜出的机会都会减弱，相比起多为“慢照”的风光摄影，街拍对于拍摄技巧的要求可能会更高一些，这些技巧并不仅仅是用光、构图、瞬间抓取一类的基本技巧，还要包括摄影者对于社会生活的体验。仲元曾数次试图模仿大师的方法拍摄所谓的“扫街”照片，均未能成功，反省后明白这是“扫街”的综合技巧尚未过关所致，由此我从中得到感悟：不要轻言“扫街”，因为“扫街”并不容易。











2012年在首钢老厂区，用奥林巴斯E-P3相机的“针孔相机功能”拍摄。











数码滤镜







Digital Filters





如今许多的数码相机都设计有“数码滤镜”或“照片效果”一类的功能，仲元亦尝试使用这样的“滤镜”拍摄了一些特殊效果的照片，并颇有兴致。有朋友说“数码滤镜”是一种业余功能，但是我却以为如此的评论不太确切，因为相机里面设置的这些功能一定是极专业的设计人员制作的极专业的影像模式，只是我们需要恰当地加以运用，方可得到满意的效果。



我曾经试着使用RAW文件制作成与“数码滤镜”相同效果的照片，无奈仲元愚笨而未能近似，索性不如老老实实使用相机内置的“数码滤镜”，挺好！如我一般的业余摄影人士其实对于影像品质还是非常在乎的，但是用“数码滤镜”拍摄的照片依然可以制作成很大的照片而看不出破绽。我又想，当今应该已经是更讲究影像感受的年代了，用相机“数码滤镜”、“艺术滤镜”、“照片效果”拍摄出与众不同并具有陌生感的摄影作品，无论是摄影者或是照片的观赏者，都不会觉得相机的这些功能缠绊了我们对于影像艺术创新的追求，只能会更加丰富大家的摄影需求。








还是在首钢老厂区，用奥林巴斯E-P3相机的“柔焦功能”拍摄的，一个105mm的旧镜头。











近看就是一件面具艺术品，再退后几步呢？就会看到这样的景象了，于是用佳能EOS 550D拍成了这样的照片。











好奇







Curiosity





好奇应是拍摄出自己满意照片的源动力，拍照之前要找到适合的被摄景物，这就需要好奇心，拍照之后还要将这好奇的心境通过照片传递给观赏照片的人，并且引起他们的好奇心，这样一来我们拍摄照片的目的就达到了。



但是要让这两个好奇都出现在同一幅照片上，并不是一件很容易的事情。首先是自己的好奇要高于别人，否则您就失去了让别人产生好奇的“资质”，您所好奇的东西大家早已习以为常，那就失去了传递信息的意义。这有点儿像听相声，演员抖的包袱惹得自己哈哈大笑而观众不笑，这一定是失败的演出。其次要运用合适的手段去激发观众的好奇之心，比如摄影的技术技巧，任谁拿着照相机按下快门都能够拍摄出来的照片，也一定成不了引起他人好奇之心的佳作。



因此第一要培养自己的好奇心，第二要了解观众的好奇心，第三要想办法引起观众的好奇心了。








在慕尼黑机场候机，窗外是雷雨之后的晚霞，找了一扇有栅栏的窗户，拍摄了这样的照片。











这是一朵郁金香花瓣的局部，用奥林巴斯E-P2相机加上50mm微距镜头拍摄。











微小的景物







Tiny Subjects





近年来很多朋友在微距摄影方面多有研究，拍摄微小的景物不一定要走得太远，考验的是自己对于周边景物细致的观察力，可能就是路边的一棵小草，兴许就是手上的一滴水珠，运用摄影的器材以及相应的技巧，展现在照片之上就能够给别人抑或给自己带来一种陌生的感受。拍摄微小的景物似乎已经成为了摄影者的必修功课，以此锻炼自己的摄影能力，提升自己的摄影水平，这种体裁的摄影活动无疑是较为容易进入摄影的方式之一。




工具




前一阵有朋友问我拍摄微小景物要准备哪些摄影器材。我说在您的50mm镜头前加上一个“近摄镜”就可以了！这当然是最为简便的办法，因为普通的镜头一般不能拍摄太近的景物，而近摄镜可以帮助您将相机与景物的距离凑得更近一些。安装上近摄镜之后拍摄的范围（距离）会受到一定的限制，但是买一个近摄镜确实花不了几个钱。



微距镜头原来是为翻拍平面文件而设计的，近距离拍摄时像差很小，而且不会变形，用微距镜头拍摄微小的景物当然是最为便捷的摄影工具。微距镜头有很多的品牌，但是规格却都差不多，大多是如标准镜头或中焦距镜头的焦距规格，拍摄的比例都能够达到1∶1，就是说被摄景物的大小和呈现在传感器上的影像的大小是一样的。好了，有了这样的镜头我们每个人都可以方便地拍摄微距摄影作品了！




技巧




拍摄微小景物最好使用三脚架， 因为被摄的景物越小就越不容易拍清楚。虽然你可以认为在进行微距摄影的时候三脚架是一个碍手碍脚的东西，但是运用熟练之后它会成为你的好伙伴。一个可以倒接云台或能够将中柱探出的三脚架是拍摄微小景物的最好选择，使用起来非常灵活。



有了稳定的支撑，还要让相机在拍摄的时候“安静”下来，在中柱探出太长或大风呼啸的时候，您一定要用手按住三脚架，即便是风和日丽最好也打开相机的自拍功能，因为毕竟微距摄影对于相机稳定的要求太高了。



距离越近景深越小。如果希望拍摄的景深再大一些，又该怎么办呢？把光圈收缩到最小吧！



微距摄影之所以招人喜欢，是因为人们不会随时走到那么近的距离去观察景物，您用微距摄影的方法拍下来的照片拿给别人看，就像将放大镜送到了人家的手上，让大家看到了大千世界里面的诸多细节。



微距摄影拍摄出来的画面可以是具象的，也可以是抽象的，但无论是哪一种形式的景象，都必须要符合摄影的规则，用光要恰当，构图要讲究，要让大多数观众“舒适地”欣赏您的作品。








阳光穿云而来，洒向大海，这是我在船上手持索尼A77相机拍摄的照片。











没有不好用的照相机







No Camera Is Bad





这些年仲元用过很多的数码相机，最早试用的只有40万像素，但是一路用过来我没有觉得哪个相机不好，最终我总结出来的感受是：没有不好用的相机，只有用不好的相机。如果拍摄出来的照片有问题（当然是所谓技术问题），原因可能有二：一则是我们没有用好相机，二是照相机真的坏了。



最近我访问过一位英国的摄影记者，您猜他用什么相机？他自己刚刚买了两台佳能EOS 550D，在我们看来这种相机只能算是入门级别的单反相机，而这位先生则用它拍摄高清视频，这可是为了工作而采购的呀！我的好朋友美国摄影家路易斯先生为松下相机拍摄样片，大家都知道松下的相机没有太专业的型号，但是人家的作品都是顶级的，不信您看我们的杂志。



细想过来现在能够制造照相机的厂家并不多，而品牌之间的竞争又是如此地激烈，同一时期的照相机肯定都是处于相同的水平上，真的难说谁好谁差。按照自己的喜好选择相机，根据各自的不同需求使用相机，应该是一个明晰的判断。



您又说了：价钱极贵的照相机与很便宜的照相机又是哪一种好呢？这个问题对于不同的人又有不同的答复：单说价格高低不同的照相机差别在哪里，则需要考察制造厂家的市场意图，每一个价格层次的照相机都应对着不同的使用人群。耐用的程度、功能的繁简、性能的高低，及至品牌的影响，都会波及到相机的价格。职业的摄影师选择相机，一定会考虑到相机是否可靠，一定会想到工作的需求。而我等业余摄影人士需要更多考虑到的，则是拍摄出来的影像效果是否合乎自己的创作意图。影像的素质固然重要，但对影像的感受似乎是多数摄影爱好者的诉求。



由此想起最近很多朋友向我咨询更换相机以及镜头的事情。大家关注的重点多在：每秒钟的连拍速度有几幅？镜头的价格越高是否成像的品质就会更加卓越？金属机身是否更耐用？传感器越大是否影像就会更清晰？哪一种镜头可以兼作各种题材的拍摄？没有人否认拍照片得使用照相机，但是再好的照相机也必须由人来控制，所谓用心拍照是要开动脑筋，用好手中的照相机，用好相机的功能，发挥相机的性能，依据自己的“心境”拍摄出与众不同的摄影作品。



用好相机比用好（顶级）相机更重要。








酒吧的窗，2010年在科隆老城。











给谁拍？







For Whom Do We Shoot?





某天，仲元应邀讲座，再述“新经典风光”。我说所谓新式样的风光摄影不应该是一种固定的模式，在风光摄影前辈们树立起来的阶梯之上，我们更进一步，这便是我们倡导的新经典风光。



关于风光摄影的拍摄方法，应该也是多样化的，粗略说来至少可以归纳出这样的三种情况：一是为景区而拍，这时候就必须按照景区的要求去拍，否则人家不给钱，这算是职业摄影的范围；二是给风景拍，把大家看到的典型景色拍摄下来，告诉别人这里景色的真实面貌，这应是纪录摄影的方式；第三是给自己拍风景，无论面对的景区是否有名，通过自己练就的摄影“手艺”，结合当时的心理感受，拍摄出符合个人需求的风景照片，这一类的摄影作品首要的目的是自己满意，如果大家都觉得不错，那就应该是一幅很不错的风光摄影作品了。



和大多数的摄影朋友一样，我也是一名业余的摄影爱好人士，没有了职业摄影依靠照相机生存的压力，又不甘于一般纪录的摄影方式，为自己拍照片是我从事摄影爱好的重要诉求。



为自己拍照片，照相机的掌控当然十分重要，摄影的技术技巧也要运用熟练，看景物的角度要不同一般，拍摄出来的照片才有可能超越他人视野的影像感受。



追风逐影，无论是风光的拍摄，抑或社会生活的记录，运用摄影的手段展示我们的感受，触发个人的感悟，拍摄自己的作品，就一定是摄影普及之后的成果。



当然，摄影是需要学习的，前辈的经典、他人的佳作都是我们的教材，都是启迪我们摄影创作的希望。











我好像觉得这应该是一幅风景照片，都市的风景。











拍好了都行







Every Good Picture Has Its Day





有摄影朋友来信问我，说所见到的具有社会影响力的照片似乎都是报道摄影或纪实一类的摄影作品，是不是摄影人最终都要以拍摄社会纪录类别的照片为己任呢？



这个问题对于我来说可能有点儿大！我想了一晚上才给人家做了下面这样的回答（到现在我也不知道是否正确）：我说无论是自然还是社会生活，这都是摄影的大题材，哪一方面拍摄好了都会对社会有“大贡献”。想当初安塞尔·亚当斯拍摄的风光照片影响了美国的环境立法，您能说美的照片没有影响力吗？您再看一看《中国摄影》曾经刊登的段岳衡拍摄的《静静的安大略湖》，据说已经受到加拿大环保部门的关注，您能说美的照片没有影响力吗？能够推动社会进步的“美的照片”可以与那些表现人类生活状况的“报道摄影”、“纪实摄影”具有同样的社会影响力，而一些以“美”得到广泛认可的“艺术摄影作品”也是在为文明社会的精神生活默默地做着贡献，只不过形式不同而已。如果如这位朋友所猜想的“摄影人最终都应该去搞报道摄影、纪实摄影”，这既不现实，也违背了摄影作为影像记录技术及影像艺术表现手段的多功能作用。



我不知道这样的表述是否合适，但是我认为人类需要摄影的多功能且多样化的表现。



仲元感谢这位朋友的提问，这让我认真地思考了许多问题，真得谢谢他！








在罗马，这是都市的景，这是生活的景。











这是德国科隆大教堂的两扇门及其中间的门柱，把门柱放在中间，为的是让观众看到更多的门。











放在中间







Positioned in the Middle





很多年前有画家老师跟我说：拍照片的时候不要把地平线、水平线放在画面的中间。



“为什么呢？” 我问。



他说：“你想呀，把地平线、水平线放在中间就会形成两个独立的画面，观众也会莫名其妙，是看天呢？还是看地呢？”



从此我就记住了，没事儿不能把直线的东西放在画面中间。但有的时候又总是拿不定主意，地上的景物真不错！天上的云彩也很好！怎么办？按照黄金分割的构图原则：云彩特好的时候就留三分之一的地，需要重点表现地面的时候就给天留三分之一吧。



拍着拍着又觉得前面说的“道理”好像不一定对，因为我看到很多大师的作品经常是一条横线放中间。怎么回事呀？没人跟我说。后来我也试着这么拍，之后悟出来的道理就是：只要让观众看着这样的画面还是一个整体，就可以这样“破一破”规矩，比如“天水一色”，诸如“海阔天空”，但画面的上下或左右一定要均衡。



在法国南部小城阿尔勒参观摄影节，无意中走进了一个院落，阳光透过树荫洒落在有窗的墙面之上，我找了一个有树的场景，把这棵笔直的树放在了画面的中间，希望以此隔开白色的窗户以及深色的树影，又希望左上角的窗户与右下角的树影在对角线的位置上有个呼应，而中间的这棵树呢？就像一个媒人，暂时地分隔着两边。



当时我的想法就是这样，真的就是这样。








在法国阿尔勒小城的一个院落里，我把这棵树放在画面的中间，左上部的窗，与右下方的光将树的两边连接在了一起。











下着小雨，我在法国南部拍摄了塞尚画室窗外的场景。











135





“135”是柯达公司一种胶卷产品的编号，这一称谓诞生于1934年，在这之后使用这种胶卷的照相机都被称为135照相机。



135的胶卷来源于35mm宽且两侧打孔的电影胶片，而使用这种胶片用于拍摄照片的事情早在100多年前就有了。但能让135相机真正出名的，那还得说是德国的徕卡。精致的徕卡135照相机一直就是胶卷时代的骄傲，但是进入到数码影像的年代里，事情就得另说了，不一样。



我初学摄影用的是父亲年轻时从地摊上花银元买来的120胶卷相机，德国造，叫“运动员”的牌子，没名气，但挺好用的，一卷可以拍16幅底片。后来让我给用坏了，现在一位朋友的书柜里面歇着呢。



得自己花钱买相机了，140元钱，我买了一台135，国产的，那时候我挣62块钱，每个月。



至于为什么要买135的照相机？其实就是为了拍的底片多，36幅呐！还有一个原因就是报社的记者们都用135，可人家那是徕卡呀！再后来攒的钱多了，买了一台旧尼康，配了一只两年都没有卖出去的35mm1∶2.8的广角镜头，进货价。



135相机用了十几年，而回过头来一看，实在是没有拿135相机拍摄出几幅像样的照片，窝心！但是我真正的摄影兴趣由135而来，我所掌握的一点点摄影技术，也与这135息息相关，虽然我的那几台135都已安居于书柜之中，但偶尔还会请出来空按几下快门。135对我而言，那是一段经历，我还有幸目睹了135相机的兴衰。



由于在摄影杂志的这一份差事，使我接触到了更多不同种类的相机，因为当初对于高级135相机的渴望，促使我对照相机多有琢磨，更使得我珍惜着每一次试用不同相机的机会。








在悉尼街口等着过马路，把微单相机平放在一水泥桩上，缩小光圈，按动快门，车如流水一般。











2010年，在科隆老城。














我觉得许多小景都可以入画，只要构图合理，只要曝光正确，只要触景生情。











业余的摄影







Amateur's Photography





虽然说您拍什么都行，但是不同的位置您一定会自觉不自觉地圈定您的摄影范围。



就说业余摄影爱好者吧，多数人拍摄的题材一是风光，二则街头的快拍，至于家庭生活的纪念照片，应是普通摄影消费者的事情，用不着爱好者们大动干戈。而其他领域的摄影，如影室人像、新闻报道、产品广告、实用照相（如医学摄影、工业探伤、刑侦记录等），那都是职业摄影师的事情，是他们得以养家糊口的营生。当然业余摄影爱好者也可以试着练练，或者以此衍生出来另类的摄影作品，但还都是为了自己的兴致。



业余摄影的作品也都会产生出级别不同的实用价值，拍一幅赏心悦目的风景照片可以练技术，可以作装饰，可以作礼物。拍几年的“扫街”照片，可以练眼力，可以观变迁，可以作文献。业余摄影没有一定靠摄影生存的压力，不一定非要把照片变成钱，这样就可能会按照自己的心境去拍摄让自己满意的照片。



职业摄影的“准则”是要满足客户或工作的要求，少有时间去琢磨标新立异的新型作品。业余摄影就不是了，您大可静下心来研究自己想要的“摄影”，无论是观念的，还是技巧的，抑或思想出有意思的题材，尽可以不断地练习、探索。



这就是我理解的业余的摄影。








在巴黎圣母院旁边，用135反转片拍摄的小巷拐角处。











2010年6月，法国阿维尼翁，富士相机，120反转片。











阿维尼翁







Avignon





阿维尼翁是法国南部的一个小城，她真的有一座保存完好的古城墙，而小城核心地带的斜坡广场，则是著名的罗马教皇宫的所在地。1309年罗马教皇到此避难，在这个地方修建了他的宫殿，之后的六任教皇在阿维尼翁一直生活到1377年。



2010年的夏天，我路过此地，时间只有半天，还要等几位朋友在此聚合。教皇宫修建得十分宏伟，但只许看而不许拍。突然旁边教堂钟声四起，我才想到这一天竟是周日。



并不太大的教堂十分精致，身著白衣的修女担任唱诗，有室内乐团为其伴奏。修女们的合唱相当精彩，唱唱停停，并没有指挥，但依然协调严谨。我将手机的录音功能打开，放在椅子上，自己则伫立聆听。



我对朋友说，此景甚是神圣。他说神圣二字当从此而来。



手机上出现短信，导游催促不得耽误火车，遂速离教堂往广场集合。这时候总会有人迟到，我也想起在此并没有按动相机，于是就在附近快速拍摄数幅照片，使用的是120柯达彩色反转片。



回到北京冲洗胶卷，其中一幅甚为得意，让朋友评论，只得少许赞赏，那是人家客气罢了。



说说我的感受吧，就是第216页的这幅。我将相机的光圈开到最大，拍摄下兴许就是14世纪的锻铁扶栏。我喜欢背阴之处高色温出现的蓝色，我得意大光圈带来更浅的景深，巨石砌就的墙壁模糊得还能够看清细节，而锻铁扶栏的质感又颇为强烈。在正方形的画幅当中弯曲过来的这个铁扶栏，似乎又形成了一条好看的曲线，我希望在这个简单的画面之中，思想到当年此地的庄严。








路边的一个仓库，四门大敞，里面灯光的暖色调与傍晚时分外面的冷色调形成了对比。相机是放在三脚架上的，较慢的快门速度虚化了过往的汽车。











把松下LX2相机按在自行车的车座上，1秒钟的曝光时间，出租车的尾灯拉出了红线。











动与静







Dynamic and Static





动静是一个词，而动与静说的就是两回事情了。



想当初人们发明摄影的时候，只是希望把人眼看到的影像固定下来，无论是动的还是静的，“换算”到照片上面就都变成静止的了。把动的变成静的，大家就都能看清楚了，这没得说。比如子弹穿过苹果、运动员跳水的那一瞬间，飞机突破音障，都是人们想方设法地要凝固动体，要把人眼看不到的动的过程描述得更加清晰，所以感光度越来越高，曝光时间越来越短，就是这样。



是后来人们把摄影的这点儿事情玩儿熟了，就寻思着如何能在静态的照片上体现动态的东西了，比如说用长时间曝光的方法去记录溪水流动的过程，将流水拍摄得像纱一般的美，这可能是很多摄影者最初接触到的动态拍摄技巧了。



然而要想在静态的照片之上描述被摄景物动的表现，仅仅依靠个体景物自己的动作还是不行，我们还要找到一个静止的物体作为参照，作为“动景”的佐证。您可以想像：在一幅照片之上只有表现景物动态的虚影，多数的观众一定会以为您的这幅照片没有拍摄清楚，以为您的拍摄技术出了问题。倘若照片上有一个十分清晰的“不动景物”，那么已经虚化了的“动景”大家就好理解了。



拍摄虚影的景物动态照片，多是为了创意的需要，操作起来相对容易，所以不少的朋友都有过试验。这样的拍摄方法既发掘了照相机的功能，又从另一个角度将静态的照片演变成了可以想像出景物动态的影像，挺有意思的。








法国小城艾利斯，ISO100的胶卷只要持稳相机，就可以拍摄出这样的画面。











在散射光下拍摄了这幅三角梅环绕的照片，用的是彩色反转胶片，略呈蓝色的高色温效果看起来很自然。











相对真实







Relative Reality





还得说那摄影之初。



发明摄影术的那些人们肯定都会认为摄影是摄取真实影像的记录技术，开始还是黑白的，不甘心，非得弄成彩色的，和人眼看到的一样才行，为的还是求真。您看日本语管照片叫什么？叫“写真”！还是把它看作是真实的影像。



果真是这样吗？这个问题总是在我脑子里打转儿。



同样是面对场景，不同焦距的镜头会拍摄出不同感受的影像；把镜头的光圈开到最大，您再看，焦点之外的影像就看不见了，这和眼睛看到的不一样呀？这还只是器具方面的原因。摄影者的主观选择也会左右着照片的真实程度，两女一男面对相机，全部拍下来是朋友合影，取景器偏向一边，说辞就可能会发生变化，不信您试试看？



从我的这些想法来看，照片里面的影像确实有真实的东西，但是总体来看却还是一种相对的真实。



我还有一种奇怪的想法：人眼的视角很大，据说加上余光应该接近180°，加上脖子的不断转动，这个视角就更大了，像一个永不停歇且不断转动的电影摄影机。而照片就不一样了，无论镜头的视场角有多大，拍下来的照片就是一个固定的方向，更糟糕的是所有的照片都有一个不让您的视线“外逃”的边框，景物的真实，事情的真实，都被限制在这个边框里面，框子外面究竟发生了什么事情，则是不得而知的了。一幅照片的真实，其实是掌握边框的这位仁兄（拍摄者）自己的意志，所以还是一个相对的真实，不要忘记站在相机后面的大活人。



您说呢？



那么新闻照片呢？除去未经修改之外，记者们的观点，及至说明的文字，又会掺杂进一些主观的倾向，这么说来还是一个相对的真实。



我的这些近乎离奇的想法不一定对，但是我一定会努力去学，我一定会接着想。



著名摄影家杉本博司在他的书中写道：摄影并不如我们以为是摄下真实，“说照片不会说谎，就是一个谎言。”我一直在琢磨这一段话的含义。








傍晚，小店里亮起了灯光，门外的摩托车成了前景，一台机械式的尼康FM2单反相机加上一只40mm的镜头，我拍摄了一幅透视自然的小城街景的照片。











面对素材







Facing the Material





摄影范畴里面的素材，有很多不同的概念，比如为了拼贴创意作品而拍摄的照片叫创作素材；用作平面设计的底图照片叫设计素材；新闻照片也可以叫做报道素材，等等。但是我这里要说的素材则拐了一个弯儿，我的意思是这样：假如您是在为了自己拍照片，镜头前面的万物景色（包括人的活动）就都是您摄影的素材了。



如果说大千世界都是摄影的素材，那么要拍什么就不是问题了，您拍什么都行，您什么都能拍。



摄影有自己独特的语言，光影的分布、景物的布局、曝光的控制、虚实的对比，利用这诸多的手段，将面对的素材呈现在照片之上，就可以将您的情感、思想、取向、好恶、学识，通过拍摄这些素材而表现出来。这是一种情绪化的摄影，它只服从您一个人的意志，而镜头前面的各种素材呢，不过为您所用而已，它们就是素材。



面对素材，您只可切取其中的一个小方块，而就是为了这么一小块的选择，却可能令我们颇费周折。不能被别人指责为“司空见惯”，也不可拗着自己的性子拍摄下来还让自己看着“困难”。



寻找到合适的素材不容易，了解到素材的“习性”也很不容易，把素材拍摄成对心思的照片不是一件很容易的事情，其实摄影真不容易！








在海边，我捡来一个蚌壳，放在了树墩上面，把70-200mm的镜头开到了f/2.8，在最近的距离拍摄，很浅的景深虚化了杂乱的背景。











周日的早晨，带了一台只有23mm镜头的富士X100相机在北京三里屯拍摄照片。“变焦”靠走（定焦镜头），“防抖”靠手（此地不容许用三脚架），拍摄适合这台相机的照片，事情很简单。











减负







Alleviate the Burden





小学生减负，大概要包括两方面的事情，一是减少作业的数量，为的是不累脑筋；第二件事情就是减轻书包的重量，为的是不累身体。



摄影也有减负的问题，内容与小学生减负也差不多：外出拍照不用想的太多，什么都拍就可能什么都拍不精细。想一想自己已经在哪一年级的水平上了，应该去做哪些作业，而且这些作业一定不要给自己布置得太多，找到重点做作业，一准儿进步更快。



再就是摄影包的重量要减下来，根据拍摄的内容去选择所需要的最少量的摄影器材，可以不用消耗更多的气力。



在学习了不少的榜样之后，我总是尽可能少地去选择当前有兴趣的摄影题材，并且以尽可能少的器材去从事这一题材的拍摄。



曾有大师初到北京，我帮他拉了一大箱子的照相机，从135到中画幅，直至4×5英寸的大画幅照相机，都是全套的，当然那是在胶片的时代。大师在看过了几个地方之后，选择一种规格的照相机以及最为适合拍摄题材的镜头正式进入拍照，高效而且快速。



曾有摄影爱好者荣幸参与摄影创作，身背三台相机，长短镜头齐备，黑白彩色皆染，风景风情都有介入，写实写意无不尝试，最终收获几近全无，此仲元经历是也。








三里屯酒吧的椅子，使用富士X100相机拍摄。











这是用柯达T-MAX 100黑白胶卷拍摄的，自己冲洗胶卷，然后扫描，得如此效果，很费工夫，却为感受过程。











手磨咖啡







"Hand-Grounded" Coffee





堂兄来电话说正在家里研习手磨咖啡。



我说不是有电动的工具吗？



他说电动磨得太快，咖啡豆的温度会升高，味道就会差“很多”。



我喝咖啡多年，大都是速溶咖啡，偶尔进到咖啡店里面，也不会分辨出手磨与电磨的差别，算是实用主义的外行咖啡消费。



联想到摄影的问题之上，我想手磨咖啡就像是当下使用胶卷拍摄照片，最好还得是黑白的胶卷。买来胶卷之后，装入机械式的照相机里，然后测光拍照，而后自己买来化学试剂，摆上架平天平，用小镊子夹出砝码，用蒸馏水慢慢地溶解药品，密封之后静置一天。接下来就是把胶卷放进暗袋，再装进显影罐里，拿出显影罐来水洗、显影、水洗、定影、再水洗、在无尘的地方小心地晾干、放在观片灯箱上面猜想着放大成照片会是一个什么样子的效果……



哇！太多的程序了，太多的风险了，太多的不可预测性了，就是为了得到一幅黑白照片。



其实用数码相机拍摄黑白照片，会省却很多很多的麻烦事情，做出来的照片也不会与胶卷的黑白有多大的差别，但手磨咖啡（胶卷）与速溶咖啡（数码）的感受一定是大不相同。








数码摄影就不一样了，立拍立现，过程短暂，按完快门就没有许多的期待了，与胶片摄影完全是不一样的感受，不一样的……











出差入住一小酒店，楼梯光影展现眼前，即放下行李取出相机拍下此照片。











手检







Manual Inspection





经先生是京城著名的律师，好摄影，今年（2012年）夏天利用休假的时间，往西北拍摄创作，为求认真，特地带了4×5英寸的胶片相机。返程的时候，不愉快的事情发生了，在飞机场经先生要求手检胶片，为的是不让已经拍摄好的底片经过X光的检测机器。机场安检的小伙子并没有拒绝老经的要求，把胶片拿到一旁手工检查，而老经在看到小伙子把拍好的胶片从避光的包装袋里拿出来看的时候，他急了，真的是急了！



类似的情况我也遇见过，机场安检的青年人问我是否能够将135胶卷从暗盒里面拉出来看看，我大约用了五分钟普及了一下感光材料的知识。还好，没有耽误上飞机。



我想出现这种事情其实不应责怪这些年轻人，他们可能压根儿就不知道胶片或胶卷是怎么回事。照相使用数码相机，使用智能手机，对他们来说那是天经地义的事情，为什么还会有胶片这种麻烦的东西呀？



说到这里，我又想起来一件类似的事情。



一天，与摄影家杨大洲聊天，直聊到晚饭时分，杨先生请饭，说是附近有一家面馆不错，遂往之。



伙计来问：您吃什么面呀？



“手擀面！”杨老师答道。



不一会儿两碗汤面端将上来，只见杨老师不高兴了。



他叫来伙计，“这是手擀面吗？”杨老师问道。



“是手擀面”，伙计说。



“这分明是挂面呀？你怎么说是手擀面呢？”杨老师仍然是一脸的不悦。



只见那伙计转身回到厨房，走出来的时候手里拿着一盒原包装的挂面，挂面的包装上写着“手擀面”。



杨老师无语。



根据2012年夏天的消息，在世界范围里面，拍摄照片的人群中有52％使用手机拍照，40％使用数码相机拍照，大约只有8％的摄影人还在使用胶卷或胶片。而根据我的了解，在我国的摄影人群之中，使用胶卷或胶片的可能连1％都不到。摄影方式的现代化，已经把传统银盐的方法淘汰了。今年初的时候，最大的胶片制造公司柯达申请破产保护，5月份又听说富士公司停产部分型号的胶片，到了8月的时候，我国的乐凯公司宣布全面停止彩色胶卷的生产，当电视台来电话问我有何感受的时候，我只是说科技的进步淘汰了胶片，市场的需求停产了胶卷。



当然，胶卷还有得卖，我也时不常地用胶卷拍摄照片，为的是赶在胶卷寿终正寝之前尽可能多地了解这种曾经称霸百年的摄影必须用品。但是时代变了，胶卷已经没有优势可言，我们还是应该尽速淡化对于胶卷摄影的感情，尽速进入到数码摄影的时代之中。



话虽如此，但是您要是仍在用胶卷、胶片拍摄照片，还是得要求安检人员给予手检的待遇，同时还要告诉他手检胶卷、胶片的方式。








圣保罗大教堂中的大理石雕像，使用索尼NEX-5C相机，ISO400手持拍摄。











慎谈艺术







No Casual Talk about Art





大约20年多前，我刚到《中国摄影》杂志工作，有读者来访，熟人，问我“摄影是不是艺术？”这个问题我哪里知道呀！赶紧转请大编辑闻丹青回答。只见丹青很是沉着地说：您有研究这个问题的空儿，还是多拍点儿照片去吧！



大约五年多前，我陪同李少白老师前往江西讲座，他开篇就说：“请回答摄影是不是艺术？同意者举手！”紧接着各位听众都将手举了起来，记得是全体听众，没错儿，是全体！



接下来李老师先是请大家将手放下，然后说：“我现在告诉大家正确的答案：摄影不是艺术。”我当时都急出汗来了，因为这场讲座是我来组织的，大家是冲着艺术来的，是追着艺术去的，您这里说摄影不是艺术，人家那心就像是三伏天掉进了冰窟窿，一时间还真是缓不过劲来。之后，李老师娓娓道来：“摄影本身不是艺术，它是技术，但是你可以用来做艺术……”



摄影是不是艺术咱们暂且不说，对于更多学习摄影的朋友，向往自己成为艺术家那倒是很多人真实的想法，艺术这个动听的词语无疑代表着高尚、智慧、创造，以及非同一般的“时尚”。尤其是像我这般年纪的中年人士，再学芭蕾腿脚已经不行了，从素描开始学习绘画，成功的几率肯定很低，更不要说学声乐，学戏剧了。对我来说，摄影的门槛相对较低，由此进入还是较为现实一点的事情。



想当初发明摄影的人们可能只是希望把眼前的景象记录下来，所谓“摄取影像”，是一种影像的记录技术，之后便使用它来记事，但摄影毕竟不像文字，看着一幅照片的时候可能会有多种解释，这就会给观众留下一定的想像空间，就像那幅似笑非笑的《蒙娜丽莎》，人们想了那么多年也不知道达芬奇老先生说的是什么意思？要是达先生在《蒙娜丽莎》的画框上写上一段明白的文字，后人也就不用费那么大的周折了。能够给人留下想像的就是艺术？出人意料的创作就是艺术？出其不意的行为就是艺术？那“出前一丁”呢？咳，怎么说到方便面上去了……



对于什么是艺术，抑或“摄影是不是艺术”，我也真的是不太明白，只是觉得拍摄出一幅照片很满意，朋友看了说是“还行”，我自己就挺得意了，至于这幅照片是不是艺术品，我拍摄照片的过程算不算艺术，仲元连想都不敢想。



有人说生活即艺术，有人说摄影是艺术，还有人说“您把事情做到极致就是艺术”，我想说：慎谈艺术可能就会进入艺术。



还是抽空多拍点儿照片吧，不谈艺术了，不谈了……








狭小的街巷，用方画幅相机拍摄似乎要比矩形画幅更容易掌控。2010年于罗马。











家有4A







Having a 4A at Home





大凡像我这般年纪在城市里长大的人，一说到海鸥4A这种双镜头反光的120照相机，大概都会有一些印象，尽管在这种相机极为流行的年代里，它还是某些高收入家庭中的豪华用品。有意思的是，到了现今数码影像的年月中这种相机消失了，没有了，在多数的摄影器材商店里见不到它了，也弄得很多年纪比我小得多的年轻朋友根本就不认识它了。去年为了拍摄我所居住过的胡同，随手从家里拿了一台海鸥4A，把它架在三脚架上还没等我拍照，就引来了一群刚放学的小学生驻足观看，其中有个胆大的问我：叔叔您在干吗呢？我说我想把这条胡同给拍下来。他说这哪是照相机呀？这时又过来了一位大约不到30岁样子的男子，急匆匆地发问：您这是又测量哪儿呢，这片儿什么时候拆迁啊？我也只能就机会起哄：等什么时候我测量好了就动工。



我在20世纪的70年代末就用过海鸥4A这种相机，是借的。因为要是真的买一台那得需要200元钱，大约是我月工资的6倍！而且这种相机也不是随时就能够在商店里买到的，在我那时居住的一个省会城市里，一年也不见得能在百货大楼的柜台里摆上几台。那是给专业人士用的好东西，有钱的老百姓买到一个140多元的海鸥4B也就到头了。



借用人家的海鸥4A，为的是要给我所在的剧团拍剧照，这倒不是因为120的底片放大出来的影像品质好，而是我那当专业摄影家的老师并不情愿将他那台更高级的能换镜头的海鸥DF135单反相机拿出来让我摆弄，那可真是金贵的东西呀！而等到了我自己拥有第一台海鸥4A的时候，前面早已经拿着尼康玩儿了一年多了。一位极好的朋友打电话给我，说是他弄来了一箱商店里积压的这种相机，每台收银60，这时我的月薪是它的6倍。从此我也有了海鸥4A，这是80年代末的事。其后大约过了一年多的时间，因闲极无聊，周日携太太春游天津，无意中在一委托商店见到了一台洋文标识的海鸥4A，据我判断应为新型的海鸥4A-103，这是一台全新未用的相机，要价160，当即买下，欣喜若狂，余资仅够返程车票。



现如今带着一台海鸥4A去拍照片，那叫有品位。其实这倒在其次，在一个不大的书包里装上一个不大的“大底片”照相机，再有一块不大的测光表，配上十几个120彩色反转胶卷，这一天的旅游拍照就算是齐了。早就知道了的那最好的几挡光圈，找好了景致往自行车座上一按，连三脚架都免了。什么树杈上、石头上、长城的垛子上，都当过我那海鸥4A的三脚架。小光圈拍下来的反转底片，怎么看也都不比大牌相机差，这当然和我的“功夫”极有关系。有一次人家要花钱买我用海鸥4A拍摄的一幅反转片，那真是行家，一眼就看出这不是哈苏拍的，因为相框上没有那两个三角缺口。他问是用什么相机拍的，我说用的是禄来。他说：我一看就知道是禄来（昂贵的德国名牌双反相机）拍的。



虚荣啊！我是说我自个儿呢。








在悉尼的PITT大街附近，无意中走进了一个街巷，窗户并不很高，我把索尼NEX-6放在胸前，抬起取景屏拍下了这幅照片。平面的景物没有景深的问题，我使用的是P模式，光圈f/5.6。











减压







Decompression





李大姐退休了，进了一个摄影的学习班，渴望拍摄出像大师一样的摄影作品，因为李大姐做了大半辈子的文化工作。



老师的水平不低，一上来就要求这些老学生们要以专业的相机拍摄出高水准的摄影作品，相机的等级一定要高！相机的功能一定要全！相机的画质一定要好！于是开出采购的清单如下：全画幅数码单反一台、超广角大孔径变焦镜头一只、24-70mm1∶2.8镜头一只、70-200mm1∶2.8镜头一只、大指数闪光灯一个。大家一算，这得5万元人民币才能够拿得下来，忙得各位老同志连日里准备资金备购相机，听说班里的王大爷把积攒了多年的纪念邮票都给卖了。



李大姐有了压力，一到班里就有人问：您的相机买了吗？准备花多少钱呀？到哪里去买呀？弄得李大姐连睡觉都做着买相机的着急噩梦，您说这得有多大的压力呀！



李大姐找到我，让我给联系个商店去买相机，还问我这5万块钱买一套相机够不够？我说您把这5万块钱交给我，我一准儿能给您买回来不止五套的好玩儿相机。她说你别逗我了，老师说不是全画幅的照相机不能保证画质！我说您先在电脑上看看我和我的同事拍摄的照片吧，您能看得出来哪一幅是全画幅拍摄的，哪一幅是卡片机拍摄的吗？她真没看出来。



我说画幅对于画质是有影响的，但是一定要把照片放大到一定尺寸之后才能够看得出来，所以专业的摄影师就一定要全画幅、大画幅传感器的照相机呢。你我不过业余摄影而已，少有放大到1米以上尺寸照片的机会，您犯不上花那么多的银两去买那些职业摄影师才会用到的照相机。



“那我买什么样的相机呢？” 李大姐问。



我说您还是考虑那些小巧轻便的相机吧，用好了一样能拍摄出您自己满意的照片。八九公斤重量的一套全画幅照相机背在您的身上可能会减低您的摄影乐趣，毕竟是这把子年纪了呀。



“那买个小相机我多没面子呀！” 李大姐又说。



“您看呀，摄影本是您退休之后的文娱生活，这时您为了面子又要多花很多的票子，买上一套大相机弄不好会累着您的身子，还不一定拍摄出好看的片子，不值！”



李大姐走了，第二天又来电话跟我讨论买相机的事儿，第三天又来电话，又来电话……



看来我得办一个“中老年摄影爱好者购机减压班”了。








木板墙上有一白色灯罩的壁灯，举起相机将其放在中间靠上的位置，结果是一个简单的画面。











断代







Cohort Study





有人让我为摄影史划分时代，我对他说“您别逗了，这不是我能干得了的事情，我还没有从根本上弄清楚摄影史是怎么回事儿呐！”



话虽这么说，可在这行里愣说自己不知道摄影史，那也是挺没面子的事儿。于是乎赶紧的看书并四处打听（请教），之后方大致捋出一个线索，这里转述如下：



书上说：摄影术发表于1839年8月19日（这个我早就知道），至今已有170多年的历史（会算数的都能算出来），最初记录影像的办法叫做“达盖尔法”（听说过），之后又有“卡罗法”、“火棉胶法”、“铁版法”等等非常麻烦的摄影方法，目的就是一个，那就是把影像记录下来并且较为方便地给人观看（这一点大家都知道）。到了19世纪末，使用玻璃干版当作底片拍摄照片的办法出现了（不用在现场涂布感光材料了），不但拍照省事了，玻璃干版也可以进入到工业化批量生产了（真好）。这算是摄影术发展的第一个阶段。



专家说：第二个阶段是胶片以及胶卷的出现，时间是1885年。人们发现用玻璃板当底片有很多的缺点，一是易碎（那时候肯定没有钢化玻璃），二则太重（可不是吗，背着一箱子玻璃那轻不了）。于是就想办法用轻便柔软而且透明的材料去替代玻璃板，开始的时候是在半透明的纸上面涂布感光乳剂，卷起来之后放在照相机里拍照，但是影像一定不如透明的玻璃清楚呀！得，又得去找新材料了，于是使用赛璐珞作为片基的胶卷出现了，由此还出现了电影，这是一个飞跃。



赛璐珞学名叫硝化纤维，见火就着（危险了），几十年后醋酸纤维替代了赛璐珞，这以后的胶卷都叫“安全胶卷”了（我小时候还看见胶卷盒上有这样的字样，当时不明白，年纪太小）。



胶卷的时代很长，持续了120多年（我学摄影就是从胶卷开始的，没赶上干版，但是家里面居然还有几盒没有用过的玻璃干版，那是我爸爸年轻时候玩儿剩下的，改用胶卷相机之后他老人家就把干版给忘在一边了，还是他把这些玻璃干版定影之后给我改作放大机的底片夹了），直到有一天数码相机出现（1975年）之后，胶卷的摄影开始动摇了。2012年初最大的胶卷公司柯达（美国的）申请破产保护，吓了大家一大跳！到了这年的6月份，富士公司（日本的）停产了很多型号的黑白胶卷；两个月后，乐凯公司（中国的）宣布停产彩色胶卷，加上前几年就不再生产胶卷的柯尼卡（日本的），哗啦啦这胶卷就算是谢了幕了（真快）。



一个辉煌的银盐胶卷时代就这样没了（专家这话说过了，现在还能买到胶卷、胶片呐），其实大约是在2005年左右（这一年的小型数码相机已经达到800万像素了，新闻摄影记者都换数码单反了，绝大部分胶卷相机也都停产了），胶卷的摄影就已经被快速普及的数码相机浪潮给呛着了！下面的话我看就不用专家说了，咱们大家都能说，数码摄影的时代来了（我认为数码摄影时代应该从数码单反相机普及开始算，大概就是2005年）。



别忙！数码摄影时代是来了，可是还没有等我用熟练呢，半截腰又出来了手机拍照的风潮，起点应该是在两年前（2010年），而到了今年的时候（2012年）全世界抬手照相的人群里面已经有超过一半是用手机拍照的了，卡片型的数码相机已经连续两年销量下滑了，而且下滑的幅度还不小，都是这智能手机惹得祸！您想呀，用4000万像素的手机拍摄照片那是什么劲头呀？拍完照片还不耽误打电话，还能直接把刚拍的照片给发出去，数码相机是有点儿着急了。就凭着这样的势头，撇开专家的断代先不说，我真想把手机的摄影给另算一代，您看行吗？



您可能会说：上面的那些事儿都是摄影技术方面的变化，而摄影文化的断代呢？



我是这样想的（该我说了）：摄影和很多艺术门类不太一样，摄影术是人类社会科技进步产生的结果，是依赖于现代科学技术出现的影像记录技术，进而又分支出影像艺术，在摄影史里面至少有一半说的是摄影技术的变化，而每一次的技术进步又都带动着影像艺术、影像文化的变化。由此看来，从摄影技术的进步（变化）去分析摄影艺术的变化，或许是一条比较简便的路径。



您别误会，前面我写的这些事情大都是别人（书本上和专家们）说的，而我在这里也不一定就能转述（罗列）得清楚，您再帮我查一查对不对，我这里就等着您的回信儿了！








在悉尼郊外的一家餐厅里面，餐桌上的调料瓶吸引了我，左边的是胡椒，那右边的一定是盐了。从索尼A99相机的显示屏上看，窗外湛蓝的天空映射到黑漆的桌面上，画面中若干个三角形像是黑板上的一道几何题。











至少还有摄影







At Least We Have Photography





我的这本书写完了（应该说是捋完了），还没有想出一个合适的书名。



周末，很晚了，我的手机收到好朋友的一条短信，说是替我想到了一个书名，发邮件在我的电子邮箱里面，于是我打开电脑上网收到了这个关于书名的邮件。



“书名可否叫做《至少还有摄影》？”朋友这样写到。



“突然想到我接触的人里面，像您这样的真的好少啊，爱好是工作，工作即爱好，好像您不工作的时候也在想和做关于摄影的事情，而且真的好认真、好执著啊……真的！我想即便您以后不再将摄影作为工作了，至少您还有摄影……”



对我如此描述，令我非常感动。



或许我真的是这样的一个人，从爱好摄影到参与摄影，再到传播摄影，这是我的经历和一直延续到现在的工作。而这样的工作又恰好是我的爱好所在，并非仅仅为了养家糊口。至于“好认真、好执著”则是我天生愚钝的本性所致，有限的智商只能想着干好单一的一件事情，多出一点儿都不可能，就好像杂技演员在走钢丝，要想不出事故就千万不能三心二意，否则就会有危险！摄影的历史不长，但是它所涉及的领域却是越来越大，站在一个摄影媒体编辑的位置上放眼看出去，需要了解、需要学习的东西实在是太多了，如果不认真、不执着，在这个年头要淘汰我这样一个不努力的人那是随时可以发生的事情。



在摄影杂志做编辑我已经有了二十几年的时间，对于摄影杂志的特点，以及对于现代期刊制作方法和发展方向的了解，我或许还有那么一点点的自信。而摄影作品的创作呢？看了20多年数不清楚优秀的和不甚优秀的照片之后，如果自己再不去模仿着试一试身手，岂不是太可惜了吗？就这样，工作和爱好，抑或爱好和工作，在我这里就是这样结合到了一起，就是这样。



想来也是，即便我以后不再将摄影作为工作了，至少我还有摄影……
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