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我与《秘密》的日子 广末凉子



解说 皆川博子
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没什么特别的预感，一切一如往常。

这一天值完夜班，回到家刚好是早上八点。平介一走进四叠（叠是日本人用来计算铺在日式房间的榻榻米张数。一叠榻榻米大约长1.8m，宽0.9m，面积约为1.62㎡）大小的和室，便打开了电视。纯粹只是想知道昨天的相扑比赛结果而已。今年即将四十岁的平介相信，今天也一定和之前的三十九年一样，是个平淡无奇的日子。不，对他来说与其是相信，倒不如说是个既定的事实，一个比金字塔还难以撼动的事实。

所以，就算是拿着遥控器转台的时候，他也从未想过画面上会出现什么惊人的新闻，就算是发生了引起舆论轰动的事件，他也认为这些一定与自己毫无关联。

平介转到每次值完夜班必看的节目。这个节目大致介绍娱乐圈的八卦新闻，或者是前一天所发生的事件，揭晓运动比赛的结果。内容很浅，但涉及面很广。主持人是一位颇受主妇欢迎的播报员，看起来一副老好人的模样，平介并不讨厌他。

但是，最先出现在画面中的，并不是那位主持人平日的笑脸，而是一座不知名的雪山。画面看起来像是从直升机上拍摄的，螺旋桨的引擎声几乎要盖过男播报员的声音。

发生了什么事？平介只是这么想着，根本无意了解详细情况。现在他最关心的，只不过是最喜爱的相扑选手到底赢了没有。对那名选手来说，今年的比赛关乎他是否可以晋级到大关（大关，相扑比赛中仅次于横纲的力士）。

平介用衣架把那件胸口绣有公司名称的外套挂在墙上，然后搓摩着双手，走进了隔壁的厨房。虽然已进入三月中旬了，但由于一整天都没暖气，木质地板冰冷得让人受不了。他赶紧穿上拖鞋，那是一双印有郁金香图案的拖鞋。

他打开冰箱，中间那一层有一盘炸鸡和土豆沙拉。他取出这两种食物，把炸鸡放进微波炉，设定好时间，便按下启动键。然后，他将水壶加上水，放在了火上。在等水烧开的这段时间，他从碗篮中拿出一只碗，再从碗柜的抽屉中取出一袋速食味噌汤包。撕开袋口，将汤料倒进碗里。冰箱里面还有汉堡和炖牛肉，明天早上就吃汉堡吧！他决定就这么办。

平介在一家汽车零件制造厂工作。前年才晋升为组长。工厂里的员工分成好几班，每班的工作时间是两周日班和一周夜班。而他们组这个星期便是轮值夜班。

夜班完全打乱了生活节奏，而且对于年近四十岁的平介来说，在身体上是不太能吃得消的，不过也并非完全没有好处。好处之一是有加班费，另外则是可以和妻子女儿一起吃饭。

这一年，也就是一九八五年，平介公司里的经营状况，也和其他公司一样出奇的好：生产量不但稳定增长，设备投资也相当活跃。因此，像平介这种在第一线工作的员工，必然也会非常忙碌。虽然正常的下班时间是五点半，但是加班一两个小时是很平常的事，有时甚至会加班三个小时。如此一来，加班费的金额也变得相当可观。加班费比基本工资还高的情形，早已见怪不怪了。

但是，待在公司里的时间一长，也正意味着与家人相处的时间减少了。平介经常回到家已经是晚上九十点钟，根本无法与妻子直子和女儿藻奈美一起共进晚餐。

如果值夜班的话，就可以在早上八点回到家。而这时候刚好是藻奈美吃早饭的时间：一边与马上就要升上六年级的独生女闲话家常，一边吃着妻子亲手做的菜，对平介来说，这种幸福快乐的感觉无可取代。只要看见女儿的笑容，那些值夜班的疲惫，马上就被拋到九霄云外了。

也因此，值完夜班后，一个人吃早餐的感觉，让平介感到乏味无聊。而且这么寂寞的早餐，从今天起会持续三天，因为直子带着藻奈美回长野的娘家去了。由于直子的堂兄病逝了，所以直子要回乡参加堂兄的葬礼。因为之前她便被告知堂兄已是癌症晚期，将不久于人世，所以即便死讯突然传来，也不会感到特别惊讶。直子她们甚至为了这场丧礼，早就准备了新的丧服呢！

本来，是直子一个人回长野，谁知道在临行前一刻，藻奈美突然说要一起去，想去那里滑雪。直子的娘家旁边有几处小型滑雪场，自打去年冬天，藻奈美首度体验滑雪的乐趣之后，就深深地被它的魅力所吸引。

难得女儿放了春假，平介却因工作的繁忙无法好好陪伴家人。因此对于平介来说，这未尝不是一次补偿的机会。于是他决定一个人忍受寂寞，让藻奈美跟着妈妈一起去。此外，他还考虑到，要是藻奈美没跟着去，当他值夜班时，女儿就必须独自待在家里，他也于心不忍。

水壶里的水烧开之后，平介泡好一碗速食味噌汤，再把热好的炸鸡从微波炉中拿出来，放在托盘上，端到隔壁和室的矮脚饭桌上。炸鸡、土豆沙拉，还有预定明天要吃的汉堡和后天的炖牛肉，全部都是直子事先做好的。平介对于下厨几乎可以说是一窍不通，甚至连米饭也是直子在出门前先煮好一大锅，再装进保温瓶里，每天分配固定的分量。到了第三天，想必瓶中的白饭都变黃了，但是，平介实在没有资格抱怨。

他把食物摆好，便盘腿坐了下来。先喝一口味噌汤，稍稍犹豫了一下，才将筷子伸向炸鸡。炸鸡是直子的拿手菜，也是平介的最爱。

平介一边享受那股熟悉的味道，一边将电视机的音量调大。画面上那位熟面孔的主持人正在说话，然而脸上却看不到平日的笑容。他的表情看起来有些僵硬、神色紧张。即使如此，平介并不在意这些事，他只是发着呆，心想怎么还不快点播出昨天比赛的结果？平介总会在夜班中间的休息时间，打开电视机观看相扑比赛的结果，但是他昨天碰巧没看到。

“现在我们再把镜头转到现场，看看目前的情况。山本先生，听得到吗？”

主持人说完之后，画面便被切换到外景，看起来似乎是刚才出现过的雪山。穿着滑雪服的年轻男记者，表情严肃地面对着镜头。他身后有几名穿着黑色防寒服的男子匆忙地走来走去。

“是的，这里是事故现场。目前搜救人员依然在搜寻生还者。截至目前，已经发现四十七名乘客，两名驾驶员。根据客运公司提供的消息，这辆巴士共载有六十三名乘客，因此，到目前为止还有十六名乘客尚未被发现。”

听到这里，平介才开始认真地看着电视画面。是“巴士”这两个字引起了他的注意。但即使如此，他依然没有特别关心，只是不断地把土豆沙拉往嘴里送。

“山本先生，找到的乘客目前状况如何？根据刚才的报道，死亡人数好像不少？”演播室的主持人问道。

“是的，根据目前得知的情况，包括发现的遗体在内确定已有二十六名乘客罹难。其余的生还者都已送往当地的医院急救。”记者一边看着记录，一边播报。“不过，即使获救的生还者，也都身受重伤，情况相当危急。目前医生正在极力抢救中。”

“情况相当令人担忧！”主持人感叹道。

这时，画面右下方出现一排手写字：“长野县发生一起滑雪巴士翻落山谷事件”。

这时候，平介才放下筷子，拿起遥控器转换频道。可是，无论转到哪一台，出现的都是相同的画面，最后他把频道停留在NHK（日本放送协会），刚好有一位女记者正要开口说话。

“接下来为您播报一起巴士翻落的事故。今天清晨六点左右，一辆由东京开往志贺高原的滑雪巴士，行经长野县长野市的国道，不幸翻落山谷。这辆巴士属于总公司位于东京的大黑交通公司……”

听到这里，平介的脑子开始轻微的混乱。因为好几个关键词接二连三地传进了他的耳朵。志贺高原、滑雪巴士，还有大黑交通。

这次回娘家，就为到底要搭哪种交通工具好这件事，直子着实伤透了脑筋。她的娘家位于电车无法直达的地方，过去，她都是和平介一起开已买了十年的私家车回去的。然而直子并不会开车。

虽然不方便，也只能搭电车了。这是他们暂且得出的结论。不过直子马上有了新的想法，她想倒不妨搭乘年轻人常坐的滑雪巴士。在滑雪旺季，这些滑雪巴士从国铁东京站发车，有时一天多达二百多个班次。

凑巧的是，直子刚好有个朋友在旅行社工作，因此就请她安排。结果真就发现一辆有空位的滑雪游巴士，因为刚好某个滑雪团在出发前临时取消行程。

“真是太幸运了。这么一来，只要请他们到志贺高原来接我们就好了，我们也不用提着笨重的行李走来走去啦！”一得知还有空位，直子显得非常高兴，拍着手说道。

没错！平介回想当时的情景，感觉就好像在黑暗中走下楼梯一般，步步都充满了恐惧。

记得直子说是大黑交通，是十一点从东京车站开往志贺高原的滑雪巴士。

平介想到这里，顿时感到全身灼热，接着开始冒汗，心跳越来越快，能清晰地听到耳根后的脉搏在跳动。

同一家客运公司不可能在一个晚上，发出许多班次前往同一个地方。

平介凑近了电视机。现在，他绝不能错过半点关于这则新闻的小细节。

“罹难者当中，通过身份证已经确认身份的名单如下……”

画面中出现一排排的名字，女播报员缓慢地念出死者名单。对于平介而言，这些都是非常陌生的名字。

他已经没有食欲了。此时觉得口干舌燥，却无法完全体会，这个悲剧也许与自己有莫大的关系。他虽然担心会听到杉田直子和杉田藻奈美的名字，但心里仍觉得这种事情应该不会发生在自家人身上……

女性播报员停顿下来，经确认身份的罹难者名单已经念完了，并没有直子和藻奈美的名字。平介长长地吐了一口气，但也不能完全放心，因为尚未确认身份的罹难者仍有十多人。平介努力回想母女俩身上是否有什么东西能够验明正身，但是他想不出确切的答案。

平介拿起茶几上的电话，想要打给直子的娘家。说不定她们早就到了呢！也许平介只是白白担心了一场！不，他祈祷情况确实是如此。

但是，当他拿起话筒，正想按下按键时，却停了下来。电话号码是多少，他怎么也想不起来，从来没发生过这样的事情。直子娘家的电话号码只要用一种谐音去记，很容易就能记住，他曾经记住了，可现在想不起谐音是什么。

没办法！只好在柜子里翻找电话簿了。在一堆厚重的杂志下，总算找到了。他急急忙忙翻到“ka”那一页。因为直子的旧姓是笠原（笠原，kasahara）。

终于找到了，号码的最后四位是七○五三。现在就算看到这组数字，他仍然想不起来当初是用哪种谐音记住的。

平介再度将话筒拿起来，就在按下号码的同时，电视中的播报员又开始播报。

“根据最新消息，刚才被送往长野中央医院的一名女性乘客和一名女童，应该是一对母女，搜救人员在那名女童随身携带的手帕上，发现绣有‘杉田’二字。再重复一次，刚才被送往长野中央医院……”

平介将话筒放了回去，直挺挺地端坐在那里。

播报员接下来说了什么，平介根本没听到。耳边一直有个声音在响，过了一会儿，才发现那是自己喃喃自语的声音。啊，对了！他想起来了。七○五三，就是直子名字（日语发音）的谐音……

过了两秒钟，他才回过神，猛然站了起来。
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平介开车奔驰在陌生的雪地上，抵达长野市的医院已经是傍晚六点多了。又要跟公司联络，又要忙着确认医院的位置，所以延误了出发的时间。

都已经是三月天了，停车场旁仍然残留着积雪。平介急忙把车停好，以至于车子的保险杆扎入了雪堆。

“平介！”

一进入医院大厅，就听到有人叫他。直子的姐姐容子走了过来，她身穿毛衣牛仔裤，脸上也没有化妆。

容子的丈夫是入赘的女婿，他们留在娘家继承了荞麦面店。

“她们在哪里？”平介连招呼都来不及打，便急忙地问道。

平介在出门前就已经和容子联络过了，其实容子早就得知车祸的消息，并且打了好几次电话到平介家里，但由于那时平介还没下班，所以没联络上。

“听说还在昏迷当中，现在医生正在全力抢救。”

平时看起来总是双颊红润的容子，现在的脸色却是一片苍白。平介从未看过她像这样紧锁眉头。

“哦……”

并排摆放着长椅的等候室里，这时有个人站了起来，平介一看，是岳父三郎。在他身边还站着容子的丈夫富雄。

三郎表情难过地走到平介面前，一见到他就不断地点头，这可不是在对他打招呼。

“平介，对不起！真的很对不起！”三郎向他赔罪道：“要不是我叫直子回来参加葬礼，就不会发生这种事了，都是我的错！”

三郎的体型原本就不算高大，现在看起来更加瘦小，似乎一下子老了许多，此刻，在他身上已经看不到平日擀着荞麦面时的那股豪爽神采了。

“别这么说，是我让她们母女俩回去的，我也有责任啊，再说，现在也不见得没希望啊！”

“是啊，爸，现在最重要的，就是祈祷她们母女俩平安脱险才对呀！”就在容子这么说时，平介瞥见一道白色的身影，一名看似医生的中年男子，出现在走廊的另一端。

“啊，医生！”容子赶紧趋前询问。“她们俩现在的情况怎么样？”

这位医生好像是直子和藻奈美的主治医生吧！

“啊，这个……”医生才开口，就将视线移至平介身上，接着问道，“你是她的先生吗？”

“是的！”平介回答。由于他太过紧张，声音有些嘶哑。

“麻烦你跟我来一下。”医生说道。平介全身僵硬地跟着他走去。

平介被带到的并不是直子他们的抢救室，而是一间小小的诊疗室，房间里的灯墙上挂着几张X光片，半数以上都是脑部的片子。这些是直子的？还是藻奈美的？或者是两人的？甚或是不相干的人的？平介根本搞不清楚。

“我有话就直说了。”医生站着说道。但他的语气听起来有种难以启齿的感觉。“现在的情况非常危急。”

“你指的是哪一个？”平介也站着问道：“我老婆还是女儿？哪一个？”

对于这个问题，医生并没有立刻回答。他避开平介的视线，嘴唇微张，却又不知如何开口。

平介因而察觉到事态的严重。“你的意思是……两人都很危险？”

医生轻轻地点点头。

“你太太的外伤非常严重，许多玻璃碎片刺进她的背部，其中一片还深达心脏。她被救出来时，已经失血过多了。一般来说，由于失血过多而导致死亡，这也不足为奇。现在就只能看她那奇迹般的体力能撑多久了，只要她撑得过去，情况就有可能好转。”

“那我女儿呢？”

“你女儿啊……”说着，医生抿了一下嘴唇。“她身上几乎没有外伤，但是全身受过强力压迫，导致无法呼吸，因而影响脑部……”

“脑……”平介将视线移至灯墙上的X光片。

“那以后会变成什么样子？”他接着问道。

“我们现在是用人工呼吸器来维持她的生命，即便如此她也很有可能像这样一直昏迷下去。”医生压抑着情绪说道。

“也就是说，她会变成植物人？”

“是的！”医生冷静地回答。

平介感觉全身的血液倒流，他试图想开口说话，但是脸部仿佛麻痹了一般，嘴唇发颤，牙齿格格发抖。这一瞬间，他浑身无力地跌坐在地上，四肢陡然发冷，连站起来的力气都没有。

“杉田先生……”医生将手放在平介的肩上。

“医生！”平介跪在地上叫道，“求求你，救救她们！无论如何，救救她们！要是能把她们救活，要我做什么都可以，花多少钱我也愿意。只要能救回她们，我什么都愿意……求求你！”他跪在地上，将额头贴在瓷砖地面上。

“杉田先生，请起来！”

此时，传来一名护士的叫唤声。“医生，安在医生！”

原本站在平介身边的医生赶紧走到门口。“什么事？”

“成年女病人的脉搏突然减弱了。”平介抬起头来。她说的是不是直子？

“知道了，马上过去。”医生说完之后，又转身看着平介。“请你先回到家人身边吧！”

“一切拜托您了！”望着医生的背影，平介再度低下了头。

他一回到等候室，容子马上跑了过来。

“平介，医生怎么说……”

平介想要强颜欢笑，但面部表情因极度悲伤而变得扭曲。

“情况好像不太乐观……”

“啊！”容子用双手捂住了脸孔。坐在一旁的三郎和富雄也低下了头。

“杉田先生，杉田先生！”护士从走廊另一端跑了过来。

“怎么样了？”平介急着问道。

“你太太在找你，请你赶快过去！”

“直子她？”

“请这边走。”

护士转身跑回去，平介也紧跟在后。

护士跑到挂有“集中治疗室”牌子的房间时停了下来，打开门，对里面的人说：“病人的先生来了！”

这时，隐约传来一个声音：“请他进来。”护士向平介示意，于是平介踏进了房间。

首先映入眼帘的是两张病床，一眼望过去，躺在右侧床上的正是藻奈美。她那张熟睡的脸庞，与不久前在家里看到的并没有两样。直到现在，平介仍然觉得藻奈美随时会醒过来，但是她身上的许多插管，又将平介拉回了现实。

直子躺在左侧的病床上，重伤的情况令人一目了然。她的头部与上半身都裹满了厚厚的白色绷带。

直子的床边站着三名医生，他们看到了平介，像是要给他让开一条道似的，都自动退开了。

平介缓缓地靠近床边。直子的双眼紧闭，脸上竟然意外地没有受伤。平介认为这是她唯一值得庆幸的地方。

直子！正当他想要叫唤时，直子睁开了眼睛，从她的举动可以感觉到她是如此虚弱。

直子的嘴唇微微地动了一下，听不见在说什么，但是平介知道妻子想要说什么。“藻奈美呢？”这正是直子想问的。

“没事！藻奈美没事。”他凑近直子的耳边说道。

然后，平介看见她脸上出现放心的表情。接着她的嘴唇又动了。“我想见她！”她是想这么说的。

“好，让你看看她！”

平介蹲下来确认床脚有轮子后，再把轮子上的止滑器松开，轻轻推动直子的病床。“杉田先生！”护士想制止他。“没关系！”其中一名医生表示同意。

平介把直子推到藻奈美的床边。然后拿起直子的右手，让她握住藻奈美的手。

“这是藻奈美的手！”他对妻子说道，并用双手紧紧包覆着母女俩的手。

直子缓缓地笑了。在平介看来，她的微笑就像圣母般地慈祥。

突然间，直子握着女儿的那只手变得好温暖，但是紧接着就变得软弱无力。平介惊讶地望着她的脸庞，一丝泪水从她的眼角流下，划过脸颊。直子仿佛是了却最后一桩心愿似的，缓缓地闭上了眼睛。

“啊，直子，直子！”平介大声呼唤。医生赶紧上前确认脉搏、检查瞳孔。然后再看看时钟说道：“病人去世了，下午六点四十五分。”

“啊……啊啊……”平介的嘴像金鱼一样一张一合，感到浑身无力，连喊叫的力气都没有。此刻的气氛变得可怕又凝重，他的双腿再也承受不住体重。

平介一下子蹲在了地上，手里还握着直子那骤失体温的手。他觉得自己就好像跌进了一口深井。

这种情况持续多久，他自己也不知道。当他回过神来时，医生和护士早就离开了。

他撑起像被灌了铅似的沉重身体，勉强站了起来，又看看双眼紧闭的直子。

“光是在这里叹息也没用……”他对自己说道。死者已矣，现在最重要的，应该是考虑生者的事才对。

平介转身探视藻奈美，握住了直到前一刻还一直由直子紧握的藻奈美的手。他下定决心，即使用自己的生命交换，也要全力保护这个天使。就算藻奈美无法恢复意识，起码她还活着。

我一定会保护她，直子。我一定会好好守护着藻奈美。

像是在念咒似的，平介不断地在心里重复这句话。他想通过这种方式来忍受痛失一切的悲伤。

他用双手握住藻奈美的手，他很想紧紧地握住她，但是年仅十一岁的女儿，手是那么纤细，平介生怕自己太用力，就会把它折断了。

他闭上眼睛。此时，许多影像在他脑海里一一浮现，都是美好快乐的回忆。记忆中的直子和藻奈美，笑得多么灿烂。

平介不知不觉地流下了眼泪，泪水一滴一滴落在地板上，有几滴滴在他和藻奈美的手上。

这时候……

平介感觉手里有些异样，并不是泪水滴在手上的感觉。他发现手中的确有东西在动。

他惊讶地望着藻奈美的脸庞，原本像个洋娃娃般沉睡的女儿，竟然缓缓地睁开了眼睛。
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杉田平介的家，距离三鹰车站坐公交车只有几分钟的车程，位于巷道狭窄横竖交错的住宅区东北角。他在六年前买下这栋带有近一百平方米院子的二手房。当时，要不是直子热切期望，他根本没想过会买房子，而且还是一栋独栋住宅。直子认为与其每个月缴纳房租，还不如拿去缴纳房贷呢！

“从现在开始，就算缴纳三十年的贷款也比较安心啊！三十年以后你应该还在工作吧！”望着对于必须支付庞大贷款而面有难色的平介，直子这么说道。

“我们公司规定六十岁就必须退休了！”

“没关系！现在的社会已经趋向高龄化了。到时候退休年龄可能已经提高到六十五或七十岁了呢！”

“真的吗？”

“是啊！再说，难道你打算到了六十岁就不再工作了吗？那样也太娇气了！”

听她这么一说，平介也没有回嘴。

“不管怎样，现在买下来就对了，要是现在不买，恐怕你一辈子就不会买房子了，咱们永远都得寄人篱下。你也不喜欢这样吧！一定也想有个自己的家吧！既然想就趁现在吧！”

经不起她的鼓动，平介终于点头了。才一答应，直子的行动竟出乎意料地迅速。当周周六，房屋中介公司带着他们四处物色房子，隔周他们就付了订金。从如何支付贷款到搬家前的准备，全都由直子一个人亲手操办。对于平介来说，这感觉就好像一回过神来，已经住进新家了。他的贡献仅止于收集直子需要的资料罢了。

但是现在回想起来，他深深体会到，当时买下这栋房子是一个明智的抉择。那时候如果没有买房子，钱不见得就能省下来，存款也不会增加。而且最重要的是，不动产的价值不断在飙涨，尤其最近的情势更是让人傻眼，专家认为房地产还有上涨的空间。在距离杉田家约两百公尺（1公尺=1米）处，有一栋面积差不多的二手房要卖，卖方出的价是平介目前绝对买不起的价格。

“你看，我说得没错吧！要是什么事都让你做主的话，我们也不会有今天呢！”直子总是以一副得意洋洋的模样说道。虽说对自己挑选的房子满意是自然的，不过直子确实非常中意。她最喜欢这个庭院，这里放了好几个盆栽，种着她喜欢的花草。她在照顾这些花草的同时，还会哼哼唱唱。她哼的曲子有时候是“狗儿警察”，有时是“拳头山的狸猫先生”。可能是常常和藻奈美一起收看儿童节目吧！每次从庭院绕到大门口去取邮件的时候，她便会哼唱“山羊邮差先生之歌”。

出车祸以后的第四天，平介将佛龛设在一处可以看到小庭院的位置，并将直子的骨灰坛放在上面。在车祸发生的第二天，虽然已经在当地举行过公祭，但是昨天才算是真正的守灵，并且今天就在附近的殡仪馆举行丧礼。其实，本来应该在直子喜爱的这个家里举行的，但由于房子前面的巷道太窄，再加上前来吊唁的宾客太多，才打消了这个念头。

事实表明这个决定是对的。

前来吊唁的客人相当多，竟然还有许多电视台的记者闻风而至，将场内挤得水泄不通。如此嘈杂混乱的场面，要是发生在这个宁静的住宅区，平介就要在事后向邻居们致歉了。

丧礼已经结束了，但是媒体仍然不肯放过平介，无论他走到哪里、做什么，总是有镁光灯如影随形。原本极力排斥这些狗仔队，但这两天却很无力。

在许多罹难者家属中，平介之所以会如此引起媒体的注意，其实是有原因的。他同时体验到幸与不幸的滋味。不幸的是，失去了爱妻；而幸运的是，女儿竟然奇迹似的醒过来。

“夫人的丧礼结束之后，请描述一下您现在的心情！”

“关于大黑交通公司所做出的结论，您的看法如何？”

“听说您收到了来自全国各地的慰问信。对于这些人，您有什么话要说吗？”

事实上，他们的问题并没有什么变化。对平介来说，根本不需要花太多脑筋思考，只要重复相同的答案就够了。所以他觉得这些人太肤浅了，或许这就是这些人仅能想到的问题吧！

但是，每当问到以下的问题，平介就哑口无言了。“请问您该如何告知藻奈美，她母亲已经去世的事实呢？”

关于这个问题，我还想请教你们呢！平介差点脱口说出这句话。他很困扰，就是想不出一个好答案。于是他只好这么回答：“这是我今后要思考的问题。”

到底该怎么说才好呢？……他对着妻子的牌位，喃喃自语。最近不曾和女儿好好说话的父亲，该怎么做，才不会伤害一个脆弱幼小的心灵呢？幼小的心灵，脆弱又容易受伤的说法，并不是他亲身感受得到，只不过大家都这么说，他才觉得应该是这样子吧！但是如何脆弱，又如何容易受伤？这是他从未想过的问题。

要是死去的是我，而直子必须将这个事实告诉藻奈美，她一定能把这个棘手的问题处理得很好。平介到现在还在想这种毫无意义的事。

佛龛摆好之后，平介脱下丧服、换上家居服。墙上的时钟，指着下午五点三十五分，应该是医院的晚餐时间了。平介边想边把钱包和车钥匙放入口袋。他在心里默念，希望藻奈美今天能够好好地吃顿饭就好了。

藻奈美虽然奇迹似的恢复了意识，但是并不代表她已经完全康复。她身上似乎还有许多垂死挣扎的反应，那就是她的表情和语言。另外，还有一般少女的反应。她虽然可以点头或摇头来示意，但是平介却听不到充满朝气的声音，就算对她说些鼓励的话，她也只是用一双无神的眼睛，呆呆地凝望着半空。

在医学上而言，没有任何异常症状，这是医生诊断的结果。虽然她曾经一度被诊断为植物人，但是现在她的脑部功能已经完全恢复了。

医生认为她现在的情况，也许是精神上所受的刺激所造成的。不断地付出耐心与爱心来照顾她，是目前唯一、也是最有效的治疗方法。

昨天中午，藻奈美转诊到小金井的脑外科医院，那里的检查结果也是一样。主治医生对于藻奈美经历了这么严重的事故，却能毫发未损，感到相当惊讶。

下午六点整，平介抵达医院。在停车场停好了车，先确认一下附近是否有媒体驻足。由于媒体希望能抢先报道死里逃生的藻奈美的样子和声音，因此相当积极。但是，平介总是推托藻奈美目前的状况还无法接受采访，请大家见谅等，拒绝过很多次了，看来今晚他们也会遵守诺言。

走进藻奈美的病房，刚好值班的医护人员送来晚餐。今天的晚餐有烤鱼和煮蔬菜，还有味噌汤。平介接过装有晚餐的餐盘，把它放在床边的桌上，然后看看女儿的情况。藻奈美正熟睡着。

平介拿起一把椅子，在床边坐了下来。这几天的疲惫，就像沉重的污泥堆积在身上，让他累得不得了。

藻奈美熟睡时几乎没有一丝呼吸的气息，胸部和腹部也没有上下起伏。有时候平介甚至会以为她已经停止呼吸了。不过看到她红润的双颊，就安心了不少。肌肤的血色，也比昨天红润了不少。

能够救回藻奈美的命，对平介来说，无疑是最大的欣慰，要是连心爱的女儿也失去了，自己铁定会发疯。

但是，即使陪在奇迹般生还的女儿身边，那种获救的感觉，仍然比不上直子死亡的悲痛强烈。接着，平介心中充满了愤怒：为什么咱们就得受这种折磨？咱们根本就不算幸运，而是不幸，极不合理的不幸……

平介很爱妻子。

虽然她最近稍微发福，眼角的细纹也越来越明显，但是平介还是最喜欢她那张讨喜的小圆脸。虽然她有点唠叨、也很霸道、相当独立自主，但是她不拘小节、直率的个性，让人感觉和她在一起很舒服，也很快乐。她是一个聪慧的女人。对藻奈美而言，也是一位好母亲。

平介望着藻奈美熟睡的脸庞，脑海中不断地浮现与直子交往的一切：第一次见到她的情景、与她约会的情景、前往她的单身公寓的情景。

直子比平介晚三年入社。两人交往了两年，平介向她求婚时，只是很简单地说了一句：“嫁给我吧！”直子听了，不知为何竟笑弯了腰，然后才收敛起笑容，应了一声：“好！”

新婚生活、藻奈美的诞生、接着……

回忆不经意地跳到了数天前的守灵夜。平介独自坐在椅子上，有一个男人走过来跟他说话。这名年约三十岁、体格健壮的男子是当地的消防队员。据他描述，是他们那组队员把直子和藻奈美从悬崖下抬上来的。

平介深深地低下了头不断地向他道谢。要是没有他们，连藻奈美的命也保不住了。

但是男子却摇摇头。“不，保住您女儿性命的并不是我们。”

“咦？”平介歪起头。男子接着说：“当我们抵达现场时，在车体残骸下发现一名成年女性。仔细一看，才发现那位女士压着一个小女孩。为了保护小女孩，那名女士趴在了女孩的身上，虽然有很多玻璃碎片插进她的身体，她浑身是血但是小女孩却毫发未伤。”

那对母女便是您的夫人和千金。他继续说：“我觉得这件事无论如何都必须让您知道，所以才会向您提起。”

听了他的话，平介感到胸口一阵剧烈的疼痛，号啕大哭了起来。

再度想起消防队员的话，平介又是一阵鼻酸。其实，他最近几乎每天晚上都会哭，只不过今天哭得比较早罢了。他从口袋里掏出一条皱巴巴的手帕擦眼睛，由于鼻水也流出来了，他又擦擦鼻子，手帕立刻湿了。

“直子，直子，直子……”他坐着弯下腰，用手抱着头，喉咙里发出沙哑的声音。

这时候，他听见了一个声音。

“老公……”

平介吃了一惊，抬头往门的方向看去。他以为是谁走进来了！但是门紧闭着，走廊上连个人影也没有。

正当他怀疑自己是否听错的同时，又听到了那个声音。

“老公，这里……我在这里。”
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平介惊讶地差点从椅子上弹跳起来。呼唤他的是藻奈美！刚才还像个洋娃娃般熟睡的女儿，现在却睁大了双眼望着他，那种毫无情感的眼神已经消失了。在她黑色的双眸中，闪烁着急欲诉说的光芒。

“藻奈美……啊，藻奈美，你终于说话了。啊，太好了，太好了！”

平介站起来，想仔细看看女儿的脸，没想到泪水却模糊了视线。还是先去叫医生过来吧！于是慌慌张张地走到门口。

“等一下……”藻奈美发出虚弱的声音。

平介握着门把，回过头来问道：“怎么了？哪里疼吗？”

藻奈美轻轻摇摇头。“你先……过来，听我……把话说完。”虽然说起话来断断续续的，但她拼命发出声音。

“我会听你说，但是现在还是先找医生过来吧！”她听了又摇摇头。

“不要叫别人过来。总之，你先过来……求求你！”平介很困惑，但还是照着她的话做，他以为她只是想撒娇。

“好了，我来了。怎么了？有什么话就说吧！”他温柔地说道。

但是，藻奈美没有马上开口说话，只是一直凝视着他的脸颊。平介看到她的眼神，心中产生了一种奇妙的感觉。他觉得她的眼神好奇怪，一点也不像藻奈美，不！应该说是根本就不像小孩子该有的眼神。但是，这个眼神却让他有一种很怀念的感觉。是谁曾经有过这样的眼神呢？

“老公……你会相信我说的话吗？”藻奈美问道。

“会啊，我相信。只要是藻奈美说的，我都相信。”平介对女儿笑着说道。但是，随后他产生了一个疑问。老公？

藻奈美仍然凝视着他，并说道：“我，不是藻奈美。”

“嗯？”平介仍然保持着微笑，但是脸上的肌肉凝固了。

“我不是藻奈美！你知道吗？”

现在，他的脸部肌肉开始痉挛。即使如此，仍然维持着笑容。

“你在胡说什么啊？哈哈哈！这么快就开老爸的玩笑！哈哈哈，哈哈……”

“我可不是在开玩笑！我真的不是藻奈美！你应该看得出来呀！是我，我是直子啊！”

“直子？”

“是啊，就是我！”藻奈美露出哭笑不得的表情。

平介看着女儿的脸，然后把她刚才所说的再回想一遍。字面上的意思是懂了，但是话中的含意，却让他乱了头绪，并产生了抗拒的反应。最后，他又一次挤出笑容。

“你又来了！”他这么说道，“开什么玩笑，我才不会上你的当呢！”

但是，才短短几秒，他就自行收回了笑容。因为他看见藻奈美露出真诚又哀伤的表情。

平介再度站起来，摇摇晃晃地走到门边。他打算把医生找来，因为他觉得女儿疯了。如果不是女儿疯了，那就是自己疯了。

“别去！”藻奈美说道，“别找人过来，你先听我说……”

平介回头。她继续说道：“我真的是直子。你不相信，我也能理解，因为连我自己都不太相信，但这是事实。”

藻奈美哭了。不，是有着藻奈美容貌的少女哭了。

怎么可能会有这种事？平介心想，根本不可能会发生这种事……

他很激动，但不是因为他不相信她所说的话，事实正好相反。她说话的口气真的就像妻子。一想到这里，平介又看看藻奈美，从她身上所散发出来的气息，并不像小学生，而是一种成熟女性的感觉，而且是平介很熟悉的感觉。这一点他很明白。

“不，可是……这……怎么会有这种事……这……”

平介搔搔头，他甚至开始害怕看到藻奈美的模样。

她继续哭着，哽咽的声音，传进了平介的耳朵里。他用眼角瞥了一眼病床。

她用左手捂着双眼不停地哭着，接着用右手轻轻盖着左手，右手中指像在抚摸左手无名指的根部似的。

平介相当吃惊，因为这正是直子的习惯，每次只要夫妻吵架，她就会边哭边出现这种举动。她总是用右手抚摸左手的婚戒。

“你还记得我们第一次约会的事吗？”平介问道。

“我怎么可能忘记！”她含着泪回答，“我们去看了一部潜水艇沉没的片子啊！”

“不是潜水艇，是豪华客轮。”平介说道。

从那以后，虽然《海神号遇难记》这部片子已经看过很多次了，但是直子总是以为海神号是一艘潜水艇。

“看完电影之后，我们还去山下公园。”

她说的没错。两人坐在长椅上，欣赏海面上的船只。

“那我第一次去你家的事呢？”

“我也记得，那天好冷喔！”

“嗯，真的好冷。”

“你脱掉长裤，里面竟然还穿着睡裤。”

“那是因为我早上来不及脱啊！”

“骗人，你明明把它当成秋裤来穿！”说着，她就呵呵地笑了起来。

“真的啊！现在哪有人在外裤里面穿秋裤的？”

“那时候，你也是死不承认。”

“你别只记得这些奇怪的事好不好？”平介走近病床，跪在地板上。具有藻奈美身躯的少女凝视着他。平介接受了她的眼神，也凝视着她。接着，他用双手捧住她的脸颊。

“那天晚上……”她说道，“你也是这样托着我的脸！”

“是啊！”那时候，他吻了她。

但是，他现在并没有这么做，因为在他眼前这张脸不是直子的，他用问题取代了亲吻。

“你真的是直子？”他的语气微微颤抖。

她深深地点点头。
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据直子说，她是在被送进病房不久，才真正意识到自己身上发生的事。在那之前，她只觉得昏昏沉沉，对于遭遇车祸，在生死边缘挣扎，完全没有印象。

后来，她恢复了意识，却一直搞不懂为什么每个人都叫她藻奈美？这一点让她很困惑。

她很想告诉大家，不是，我不是藻奈美，我是直子啊！但是，好像有什么制止了她。她直觉要是真的这么做了，也许后果会不堪设想，所以她才一直保持缄默。

后来她终于发现，自己的身体被女儿的身体取代了，但还以为这只是一场噩梦，不然就是自己的脑袋出现了问题，所以才急着想恢复正常。

但是，今天看到平介流下了眼泪，才真正了解这不是噩梦，而是事实，所以就接受了。

“这么说……”平介在听完她的话之后，问道，“那么，死的是藻奈美吗？”直子躺着，默默地点点头，眼眶顿时红了起来。

“这样啊！”平介低下了头。“原来是这样啊！死的原来是藻奈美啊！”

她——拥有藻奈美躯体的直子将毯子往上拉，遮住了脸孔，毛毯下隐约传来了啜泣声。

“对不起，真的很对不起！要是活着的不是我，是藻奈美就好了！我活着也没有用……”

“你在胡说什么啊？怎么可以这么说！很多人在这场意外中死了，你能活着我就很满足了。就算只有你……”平介哽咽得说不出话来，看到藻奈美活生生的躯体，实际上却已经死了。这与亲眼目睹她的死去是两种完全不同的悲伤。

两人都不说话，只是哭着。“不过，这实在令人难以相信，怎么可能会发生这种事？”

平介的情绪逐渐缓和，他仔细端详女儿的脸。不，应该是妻子的脸吧！

“连我也不敢相信！”她用手背拭去脸上的泪水。“现在说什么都无济于事了吧！”

“什么意思？”

“没有，我只是想，这种症状可能治不好吧！”

“治疗……这是一种病吗？”

“嗯，我也不知道……”

“如果这是一种怪病，吃吃药或动手术就可以让藻奈美恢复意识的话，我一定会毫不犹豫地接受治疗。”她斩钉截铁地说道。

“但是，果真如此，那你自己的意识呢？”平介问道，“你的意识会不会就这样消失了呢？”

“要是这样也无所谓。”她说道，“只要藻奈美能复活，我很乐意消失。”

她凝视着平介，一双大眼睛闪烁着真挚的光芒。平介想起藻奈美曾经为了不想去补习，就向他保证一定会让成绩进步的那种神情。他觉得，此刻直子的眼神和藻奈美的一模一样。

“直子！”平介看着女儿的脸，呼唤着妻子的名字。“别再说这些傻话了。”

“但这很正常啊！本来死的应该是我呀！”

“现在说这些又有什么意义呢？而且无论我们怎么做，藻奈美也不会回来了。”平介说着，便低下了头。

沉默的气氛持续了几秒钟。

“嗯”，她先开了口。“你觉得我们今后该怎么办？”

“该怎么办？就算把这件事告诉别人，也不会有人相信吧。就算告诉医生，他们也是束手无策吧！”

“说不定还会把我送进精神病院呢！”

“是啊！”平介双手交抱，低声附和。

她一直凝视着沉思中的平介，忽然好像想到了什么似的问道：“今天是出殡的日子吗？”

“嗯？啊，是啊！你怎么知道？”

“要不是举行丧礼，你也不会穿上白衬衫。”

“啊，对啊！”平介摸摸自己的衣领。他本来想换掉丧服，结果也只是在白衬衫外加了一件毛衣罢了。

“是我的吗？”她问道。

“啊？”

“是我的丧礼吗？”

“嗯，嗯！是你的。”他点点头，接着又说，“但是，你还活着，还活着！”

“所以应该是藻奈美的丧礼了？”她说到这里，便热泪盈眶。

“我夺取了那孩子的身体，把她的灵魂赶出去了……”

“你是救了藻奈美的身体啊！”平介紧紧握住了妻子纤细的手。
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这栋建筑物比想象中还雄伟，而且非常崭新。原来我们缴的税金就是这种用途啊？平介有了新的认识，不过也认为似乎没有必要将这种建筑物弄得如此金碧辉煌吧！至少那个不起眼的中庭和毫无价值感的艺术装饰品都是多余的。

上一次来图书馆，还是高中的时候。不过，当时并不是为了找书，只是想在有冷气的阅览室里和朋友一同准备升学考试罢了。也就是说，这是平介第一次为了找书才进的图书馆。

他一进门，径直走向咨询台。那里有两名工作人员：一名中年男子和一名年轻女孩。那名男子正在讲电话。

“请问……”平介问那名女职员，“脑部的相关书籍放在什么地方？”

“脑？”

“脑，头部。”他指指自己的头。

“哦！”那名女职员恍然大悟似的点了点头，从柜台走出来。

“在这边，请跟我来。”

她好像要带路啊！没想到这么亲切，平介很放心地跟着她。

藏书室相当宽敞，有许多并列的书架，每座书架上整齐排列着许多厚重书籍。令人讶异的是，站在书架前看书的人却很少。平介心想，现在喜欢看书的人越来越少了。

女职员停下了脚步，对他说：“这一区就是了。”

“啊……”

这一区好像是医学丛书专区。分类牌上注明消化器官、皮肤、泌尿器官等，以器官类别来区分这些书籍。女职员所指的“这一区”，就是陈列着许多脑部医学书籍的书架。

在其他区域看书的人不多。奇怪的是，在这一区找书的人倒是不少，而且都是男性。虽然长相各异，不过每张脸孔看起来都一副很聪明的样子。

平介站在书架前，仔细阅读每本书的封底。《关于大脑边缘系与学习》《脑部荷尔蒙》《脑与行动学》……对平介来说，光是看这些书名就搞不懂内容在说什么了。即使如此，他还是从书架上抽出一本书。这本书的书名是《从脑部所见的精神与行动》。


人脑未具有特异机能的广大皮质部分，称之为连合性皮质。根据传统的脑类科学指出，具有特异机能的皮质部分却在这里形成连结，并且在这里统合所接收到的讯息。人类利用脑部的联合性皮质，把接收到的情报统合成情绪或是记忆，所以懂得思考、下决定、做计划。例如顶叶的联合部分，是主宰体性感觉皮质所传送的情报，也就是与身体的位置或是动作有关的皮肤、肌肉、膝、关节等传送的讯息……


平介将书合上，光是读到这里，他的头就开始疼了。

他又走回柜台，刚才那名女职员讶异地看着他。

“不好意思！”他搔着头问道：“请问有没有关于灵异方面的书？”

“嗯？”

“嗯……很常见吧。像是不可思议的灵异事件之类的，不知道有没有那种书？”

“你不是要找脑科医学的书吗？”

“是啊，不过我已经看完了，现在想找一些关于灵异方面的书。”

“嗯……”那名女职员一脸狐疑地望着他。“这种书应该归类在休闲娱乐区吧！”

“休闲娱乐区？”

“那一区就是。”女职员指指远处说道，“后面有一区是超异常现象丛书，像是UFO这种书也应该摆在那里。”

看来，这次她没有给平介带路的意思了。“这样啊，谢谢你！”平介说完，便独自往那个方向走去。果真看到了很多相关书籍：《神秘集团》《奇异现象》《灵异学》……许多经常在电视的特别节目上耳熟能详的字眼都出现在书架上。

平介随手拿起了一本书。这本书的书名是《超异常现象事典》。作者是林·皮克奈特，一个连听都没听过的名字。

他先翻到目录，想找“人格移转”或是“灵魂交换”这样的字眼，但是这本书并没有提到。不过，他却找到了“附身”这个字眼。翻开那一页，文章中的前言如下：


在人类演化的最初阶段，部落社会刚刚形成的时期，有极少数人能够进入一种忘我的境界，进而取得一些颇具价值的讯息。处于这种状态的人，会用一种异于平常的声调说话，周遭人可以感觉到有其他灵魂一时之间附在了他们的身上。这也就是“附身”的起源。


写得太离奇了，平介这么想。但是文中所提到的与藻奈美的情况非常相似，根据之前的对话，他觉得直子的灵魂的确进入了藻奈美的身体。

但是“一时之间”这个字眼却与事实不符。藻奈美，不，在直子将这个震惊的消息告诉他以来，已经过了两天，这种奇妙的状态却没有发生任何变化，她仍然坚持自己是直子。

平介又继续读下去。由于地域和文化的差异，对“附身”的看法各不相同。在文明初期，“附身”被认为是“神的介入”：但是到了纪元前五世纪，希波克拉提斯却提出了“与肉体上的其他疾病相同，与神的行为无关”这种论调。

但是，在古代的以色列有一种颇具权威性的说法。“那是一种被恶灵附身的状态”。虽然早期的基督徒也主张“圣灵附身现象是每个人极为期盼的神迹”，但是大部分的人都认为，附身其实是恶灵搞的鬼，所以必须举行驱逐恶灵的法事。

平介想起以前曾经看过一部电影《驱魔师》。啊，对了，应该就像那样吧！但是，平介难以想象那个停留在藻奈美的身体里，自称是直子的灵魂会是恶灵。那明明是平介最亲近的妻子，绝对不会错。

历史上记载最有名的附身实例便是一六三○年，发生在法国的“僧尼集体附身事件”。被附身的僧尼，事后曾说出以下的话，“口中说出粗话或是亵渎神的言语，另一个自己正在一旁侧耳倾听，却无法阻止自己口出秽言。这是一个奇妙的体验。”

从此以后，“附身”便被一般人认为是一种双重人格或是多重人格的表现了。

平介抬起了头沉思。双重人格吗……

果真如此的话，科学上的观点还是成立的。他开始将藻奈美的状态与这种情况作比较。也就是说，其实那不是直子在说话，而是藻奈美的另一种人格。

但是，平介马上注意到，即便如此也有解释不通的地方。继续读下去，这本书也写出了平介所质疑的事。


但这仍然无法解释附身的一种最常见的形式——巫术。（中略）这种巫术可以使被附身的人了解他之前所不可能知道的事情。


原来是这样啊！从藻奈美口中说出许多连她原本不可能知道的事，像是平介与直子的第一次约会……

果然，与其说藻奈美的性格变得与“直子完全相同”，还不如说是直子的人格附在藻奈美身上，这样比较容易让人接受。

平介快速地浏览了这本书。结果，他发现在“附身”这个单元之后，便是“多重人格”了。他仔细阅读了一下，其中提到几个实例，都是说明当这种现象无法用心理学的角度来解释时，就称为附身。


从这个角度来看，有一个极为戏剧化的例子，称为“不可思议的瓦西卡”。一八七七年，在美国伊利诺伊州一个名为瓦西卡的地方，有一个十三岁的小女孩名叫露兰西·威纳姆。有一天，她由于癫痫症发作，而失去了意识。在失去意识的这段时间中，她曾被许多其他的灵魂附体。其中最具“控制力”的灵魂名叫玛丽亚·萝弗。她是一个死于十二年前的少女。在往后大约一年内，玛丽亚便取代了露兰西。她（据玛丽亚家人的描述）的言行举止像极了生前的玛丽亚，一切关于萝弗家族的生活习惯等，她都了若指掌。过了一年，“玛丽亚”说了句“我必须要回天堂了”，之后露兰西便马上恢复了意识。


平介睁大眼睛，重复阅读这个部分。这个故事简直就和在藻奈美身上发生的情况如出一辙！

这本书还提到另一个故事，也引起了他的注意。那是在一九五四年，发生在一个名叫比尔·莱鲁·嘉多的少年身上的事。比尔罹患了天花，所有人都认为他没救了，但是他却奇迹似的生还了。只是劫后余生的他，个性完全变了。事实上，他是被一个几乎在同一时间死亡的婆罗门少年的灵魂附身。比尔对于这名死去的少年了若指掌，这种状态持续了两年左右，他自己的人格才又恢复正常。

平介逐字念着，看来直子和藻奈美的情况和这个例子几乎完全一样。虽然很不可思议，但是这个世界上确实有许多前例。

这么说来……

目前的情况持续了一阵子，搞不好直子的人格突然消失，藻奈美便会苏醒。这才真的是直子的死去，和藻奈美的复活。平介合上书本，心中有一种很复杂的感觉。藻奈美若醒了，恢复原状，这当然是令人期待的事，但是到时候他就会失去直子，并且是与直子永远地分离……

他搔着头，很想大叫一声：“够了！”一开始因为爱妻身亡而悲伤，接着还要承受痛失爱女的痛苦。现在，情况又有可能再一次发生逆转，他真的很想说，让我选择一个明确的结果吧！因为现在这种无法预知的状态，只会让他继续深陷在悲痛与悲痛无法得到升华的空虚的泥沼中，而且永远侵蚀着他。

平介将书放回原位，用拳头狠狠敲了一下书架。这时，他感觉旁边有人好像被吓得倒吸了一口冷气，转头一看，一名女子怯生生地站在那里。

“桥本老师……”平介认得她，赶紧摆正了姿势，“嗯……您什么时候来的？”

“看上去像是您，所以才走过来确认。您好像很专心在查什么资料。”

“啊，没有，其实算不上查资料啦！”他露出亲切的笑容，并且摆摆手说道，“只是刚好看到这边有一些奇怪的书，就顺手翻翻罢了。”

“这样啊！”她扫了一眼架上的书，看到一排诸如《超异常现象事典》之类的奇怪的书名，一时之间也不知该说什么。

她——桥本多惠子，是藻奈美的班主任，年龄大约刚刚二十五岁吧！平介第一次见到这位身材姣好的美女老师，是在直子的丧礼当天。这之前只在电话中打过交道。

“桥本老师怎么会来这里？”平介问道。

“我是……来找资料的。”

“啊，是啊！学校老师来图书馆是理所当然的呀！”哈哈哈！平介发出了笑声。这时，周围有几个人白了他一眼。

“啊……这个，我们去那边聊好了，那边有许多椅子。”

平介指着入口处说道。“那里的椅子是专为阅读者摆放的。”桥本多惠子苦笑了一下，小声地说道，“我看我们还是到外面去好了。”

“啊，好的，好的！”

才走出图书馆，平介就大大地伸了一个懒腰。

“一到这种地方，就会无缘无故地变得很紧张，连肩膀都好酸痛呢！”平介一边扭扭脖子说道，“不过也有好多人在里面打瞌睡呢！”

“嗯！平时中午有许多上班族来这边午睡！”桥本多惠子说道。

“嗯？是吗，原来对于外勤人员图书馆还有这种功能啊！”

“杉田先生在工厂里上班吧！”

“是啊！”平介看着她说道，“奇怪，桥本老师怎么知道？”

“藻奈美在作文里提过，爸爸在工厂里工作，每三个星期之中，就有一个星期必须上夜班，当大家都在睡觉的时候，他还要工作，好可怜啊！我记得她是这么写的。”

“哦，这样啊！原来她是这么想的啊！”

即将迈入青春期的藻奈美，这一阵子已经很少主动跟父亲说话了，对于父亲的工作也不是那么感兴趣。甚至给平介这样一种感觉——只要你好好工作，按时给我零用钱就好了，在不在家都无所谓。当然，这不可能是她装出来的吧！不过，她也不是完全不在意父亲。一想到这里，平介的心中便感到一股暖流。但是，那个藻奈美现在已经不在了。

图书馆的前面有一座小公园，里面有一处像玩具一样的小喷水池，围绕着喷水池有几张长椅。平介与多惠子并肩坐了下来，在坐下前一秒，平介的脑子里突然闪过一个念头，给她在椅子上铺条手帕比较好吧。但他最终并没有这么做。

“藻奈美的情况怎么样了？”多惠子一坐下来便问道。

“嗯，托您的福，她现在慢慢康复了。让您费心了，真是不好意思。”平介低着头说道。

藻奈美恢复意识并开口说话的时候，平介也已经打电话告诉桥本多惠子。但是，关于藻奈美的人格变成直子的人格这一点，他当然没有对她说。

“听说下个礼拜就可以出院了！”

“是啊！只需要再做一次精密检查，要是结果都正常，应该就可以出院了。”

“这样的话，她就赶得上新学期了。”

“是啊！可以和同学们一起升上六年级，她本人也很高兴呢！”

“那在她出院之前我可以再去看看她吗？小朋友们也很担心呢！我会带几个小朋友一起去。”

“啊，好啊！随时都欢迎，我想直子一定也会很高兴的。”

平介此话才一说出口，多惠子的脸上就出现一种困惑的表情。

为什么会有这种表情呢？猛然一想，才意识到自己说错了话。

“啊！不是，不是直子，是藻奈美。我想藻奈美一定会很高兴。”桥本多惠子听了，稍稍从椅子上挪动了身体，挺直了后背。

她的表情看起来比刚才严肃了许多。

“杉田先生，对于您家发生这么重大的变故，我深深感到抱歉。我想，夫人的去世对您的打击一定很大。我虽然帮不上什么忙，但是我希望尽可能开导藻奈美。您也是，只要我帮得上忙的地方，尽管跟我说，请不要客气。”

她的语气诚恳、眼神真挚地说道。平介从她的话中，感受到年轻老师特有的纯真与活力。她一定以为是因为还没有脱离丧妻之痛，他才不小心说出直子的名字的。

“好的，那就麻烦您了。”平介双膝并拢，低下头施了礼。但是，他同时正想着另一件残酷的事实，那就是现在的藻奈美的人格，其实比你大了十几岁呢！
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平介在图书馆相遇桥本多惠子两天之后，她带着五个小朋友来到医院。三个小女生，两个小男生，好像都是藻奈美最要好的同班同学。

“我在电视上听到藻奈美的名字，吓了一大跳呢！刚开始还以为是同名同姓，后来想想，藻奈美这个名字很少见，而且年龄又相同，我想一定不会错的，但是又不知道该怎么办？最后只好哇哇大哭。”说话的小女孩，名叫川上国子，一脸好胜的表情。虽然脸上挂着笑容，眼眶却开始红了。这一点平介也看得出来，或许她又回想起刚得知事故发生时的冲击了吧。

接着在一旁倾听的藻奈美，也就是直子，眼眶也跟着红了起来。

“是啊……是啊，你一定吓一跳吧！藻奈美和川上经常形影不离，连圣诞节也厚着脸皮去川上家打扰，作为礼物你们还让她带了一个大蛋糕回来……”她吸吸鼻子，用手按着眼睛，继续说道，“那时候也是，藻奈美在车上一直念叨着，要给川上和其他小朋友买哪种土产才好呢？谁知道后来会发生这种事……”

她的口气完全就像一个失去女儿的母亲。平介听到这些话的一瞬间，眼眶也不禁湿热了起来，但是他立刻察觉这哪是悲伤的时候啊。小朋友们和桥本多惠子都正用诧异的眼光望着藻奈美。

“啊……对，对呀，藻奈美！出发前你就说过要给小朋友们买礼物的呀，藻奈美，这个爸爸也记得呢，对吧？藻奈美？”

听了平介的话，拥有藻奈美容貌的直子的脸上出现了困惑的表情，但是好像又忽然想起了什么似的，马上改口说道：“嗯，是啊！真不好意思，让大家担心了。”她转头面向同学们，并深深地低下了头。

“你的身体已经完全恢复了吗？”桥本多惠子问道。

“是啊！托大家的福，已经没什么大碍了。”

“不会出现诸如头痛的症状吗？我听说出过车祸会出现很多后遗症。”

“嗯！到目前为止都还好。不过，以后的事也无法预知。也听说有些病人深受这些后遗症的折磨！总之，我再也不敢坐滑雪巴士了。”

她本人已经尽量在注意自己的言行了，尽管如此，从藻奈美口中说出的每一句话，却一点也不像个小学生。果然，桥本多惠子皱了皱眉，不过随即又恢复了笑容。

“听说你赶得上新学期，大家都很高兴！但是也不用太勉强！要是身体不舒服，就不要勉强自己上学。”

“嗯，谢谢您。您这么说我就放心了。”就在藻奈美再次低头致意的同时，一旁的一个小男生，捧着一束花，向前跨出一步。“这个……送给你。祝你早日康复！”

“哇！”藻奈美的脸上一下子闪现光彩。然而下一秒，她的视线并没有停留在花束上，而是投向了那名少年。

“啊！你是……今冈吧！”

“嗯！”他点点头，却感到很疑惑。

“咦……”从藻奈美的口中发出了惊叹声。

“真是长高了不少呢！上次看到你的时候，你应该才二年级……”

“好大一束花啊！”平介赶紧插嘴，慌忙把花束接过来。

因为直子又说出奇怪的话了。

“等你出院以后，把这些花带回去装饰在家里吧。嗯，这些花真漂亮！你说是吗？藻奈美！”

“啊？啊！是啊！得买支花瓶来装呢！”

接下来，对话仍持续了一段时间，但是藻奈美那种奇怪的语气，却没有多少改变。她也努力试用小孩子的口气对大家说话，但是这样反而更不自然。

“很多人寄给我慰问礼物和鼓励信，嗯……这个，实在很想一一回礼，但是我想了好久，又不知道要买什么礼物才好……这种感激之情，真是一言难尽啊……”

哪一个小学生会用“一言难尽”这个词吗？平介在一旁听得直冒冷汗。

终于，桥本多惠子和小朋友们都起身准备离开。平介等他们出了病房不久，便悄悄地尾随在后。这一行人正在等电梯。

“藻奈美有点奇怪呢！”川上国子说道。

“嗯，是啊！她说话的口气好像我妈妈呢！”另一个女孩也表示有同感。

“也许是因为很久没见面了，有点紧张吧！”桥本多惠子说道，“而且她才刚恢复说话能力，所以还不太会表达吧，我想一定是这样！”

“哦，原来如此。好可怜啊！”川上说道。

听到川上国子的话，其他小朋友也点头赞同。

看来他们以自己的方式理解了这一点，于是平介便放心地回到病房。但是，他觉得必须提醒藻奈美，不，是直子，说话的语气要更像个小孩子才行。当他走到门口正准备开门时，却听到藻奈美的啜泣声。平介心中一惊，静静地打开了门。

藻奈美把脸埋在枕头上，嘤嘤地啜泣着，瘦小的肩膀不停地颤动着。平介走近她，轻柔地抚摸着她的背。

“直子！”他呼唤妻子的名字。

“对不起！”她哽咽地说道，“我看到这些孩子，突然感到一阵心酸，他们到现在都不知道藻奈美已经不在这个世界上了。只要一想到这里，就觉得他们和藻奈美都好可怜……”

平介一言不发地抚摸着她的背。此时此刻，他想不出一句安慰的话。
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平介把行李全部塞进大背包，正要拉上拉链的时候，最后放进去的苹果却卡在上面，怎么塞也塞不进去。苹果是来探望直子的亲戚送的，没办法平介只好把它拿出来，在袖子上轻轻抹了两下，便一口咬了下去。几滴汁液溅在他脸上。

“没忘带什么东西吧？”对着刚刚换好衣服的直子，平介问道。

“嗯，应该没有吧。”她环视着病床四周说道。

“再仔细检查一下比较好吧，去年参加林间夏令营的时候，你不是忘了带运动服吗？”

“那是藻奈美，又不是我！”

“嗯？”平介回过头看着女儿的脸，“啪”的一声，拍了拍自己的额头说道，“啊！是啊，是啊！”

“你还是快些习惯的好！我现在就算照镜子看到藻奈美的脸，也不会感觉很别扭了。”

“我知道，刚才只是一时忘记了！”这时，传来了敲门声。

平介说了一声“请进。”

直子的主治医生山岸推开门走了进来。

“啊，这阵子真是麻烦您了！”平介低头道了谢。

“今天出院，又是个大晴天，真是太好了！”山岸说道。

“是啊，至少在这一点上算是幸运的！”

山岸点头表示同意。他是一个瘦高的中年人，可能是戴着一副圆框眼镜的缘故吧，总给人一种无法信赖的感觉。但是，他将看上去已经康复的藻奈美的出院日期往后延，又进行了多次的精密检查，对于他的慎重与责任感平介相当佩服。

“山岸医生，非常感谢您这段时间的照顾。等我们安顿好之后，择日一定登门道谢。”直子也披着运动外套，弯腰道了谢。

山岸医生苦笑着看着平介说道：“您女儿真是太懂事了。说起话来像个大人一样。”

“不、不，这……这孩子只不过是装装样子罢了。”

“哪里，您一定也很自豪吧！”

“没有、没有，快别这么说。她也老大不小了，有时候却还像个小孩子一样，伤脑筋，真是的！”正在哈哈大笑的平介，看到山岸医生一脸疑惑，才惊觉自己说错了话。“啊，不是……”他连忙摇摇头，补充说道，“她明年就要上中学了，这种孩子气不改不行啦！”

“您太严格了！不，应该是谦虚吧！”医生边笑边将目光转向直子。

“你要乖乖听爸爸的话，好好地活下去。要是身体哪里不舒服，就要赶快请爸爸带你来医院，知道吗？”

“好的，我知道。谢谢您！”直子再次低下头，声音却有些颤抖。

与照顾直子的护士们一一告别之后，平介提着行李，与直子一起走出医院大门。就在这时，一群人从停车场方向蜂拥而上。这些人有男有女，其中有几个人手持麦克风，还有人架起电视摄像机。

“杉田先生，恭喜您！令爱终于出院了。”一名女记者抢先说道。

“谢谢！”

“您能用一句话形容一下现在的心情吗？”

“嗯，暂时松了口气吧。”

“藻奈美小妹妹，请你稍稍朝向这样一点，谢谢！”一名摄影师说道。

“请问您什么时候去您夫人的坟前上香呢？”

“先等我们安顿好再说吧！”

女记者略微点了下头，将手上的麦克风递到直子面前。“藻奈美小妹妹，你的住院情况怎么样？”

“没有怎么样啊！”直子面无表情地回答。

“有没有什么事情让你觉得最辛苦？”

“没有什么特别辛苦。我先生……我爸爸什么事都会替我安排好。”

“你现在最想做什么事？”

“泡个舒舒服服的热水澡，好好放松一下。”

“不好意思！对于我女儿的问题，请问到这里为止吧！”平介对那名女记者说道。

这时，麦克风又转向他，记者提出的问题都是与客运公司交涉的事情。平介牵着直子，一边走向停车场，一边回答问题。最后，他们就在一行人的目送下，开着爱车离开了医院。

到达家门口，正要开门的时候，突然听到有人叫道：“哎呀，是藻奈美啊！”闻声一看，原来是隔壁邻居吉本和子提着购物袋走了过来。

“你今天出院啦！我怎么一点都不知道呢！”

平介心想不妙，怎么一回家就遇到这位爱唠叨的阿姨。她有两个分别念大学和高中的儿子，她可是社区里的消息通，不过心眼儿不坏，只不过是爱管闲事罢了。

“啊，你好啊！”直子马上回应，“听平介说举行丧礼时，你还帮了不少忙，真是不好意思！”

听到藻奈美说话的口气一点都不像小孩子，吉本听了一脸茫然，但随即又恢复了笑容。

“干吗那么见外啊！别跟我客气啦！对了藻奈美，你的身体已经完全康复了吗？”

“托您的福，好多了！”

“真的啊！那就太好了，你不知道我有多担心呢！”

“谢谢您的关心！嗯，家里还有很多东西要整理，改天再去登门拜访吧！”

“啊，好啊、好啊！你要多多保重！”

直子打开家门，迅速溜进屋内。平介想起她曾经说过：“吉木和子只要一打开话匣子，不聊上一个小时是不会罢休的，说不定还会追到别人家聊天呢！”

“那，我们先进去了。”平介说完，正打算进屋。

这时，吉本和子凑近他耳边低声说道：“我也不知道怎么搞的，不过几天不见，藻奈美变得像个小大人似的！可能是母亲的死让她决定要坚强一些吧！”

“哈哈哈，我也不太清楚。”平介挤出笑容，紧接着逃跑似的躲进屋里。

直子正朝着佛龛双手合十，佛龛上摆着她自己的照片。

从旁人的角度来看，这只不过是女儿藻奈美正在母亲的灵前祭拜。

过了一会儿，直子回过头看着平介，脸上浮现出一抹寂寞的笑容。

“好奇怪的感觉，看着自己的照片摆在佛龛前。”

“可是总不能把藻奈美的照片放上去吧。”

“说的也是，有时候会有客人来访。”

“不过，这么做也不是毫无意义啊！”

平介拿起那个装着直子照片的小相框，打开盖子，取出里面的照片。原来有两张照片重叠在一起的，在直子照片后面，还藏着藻奈美的照片。那是去年郊游的时候拍的，藻奈美对着镜头，做了一个胜利的手势。

“你看！”平介将照片递给妻子。

直子眨眨眼睛，哭笑不得地望着平介。

“感觉好像好久没看到真正的藻奈美了。”

“这不代表直子是冒充的哦！”平介说道。

接着，他做了一顿简单的午餐——泡面。还把豆芽菜和叉烧肉铺在上面，对于烧饭一窍不通的他，能够做到这种程度，直子已经十分感动了。

“偶尔让你一个人在家也不是什么坏事吧！”直子边吸着拉面边说道。

“什么话呀！要是认真起来，法国料理也难不倒我呢！”

“哦！开始说大话了，那你试试看啊！”

“我只是不想而已。”

以前，只要藻奈美和他们一起吃饭，是绝对不可以看电视的，这是直子定的家规。所以，现在吃面的时候，一向喜欢看电视的平介，也没想到要去开电视。直到直子吃完，他从地上捡起遥控器时才忽然想到一啊，对了，藻奈美已经不在了。

刚打开电视，画面上便出现了一栋他们曾经见过的建筑物，那是直子所住的医院。

“啊，你上电视了！”直子指着电视机说道。

电视上正在播出刚才平介与直子被记者包围的情况。看到一两个小时以前才发生的事，现在就出现在电视上，那种感觉真奇怪。

画面上，平介拉着藻奈美，也就是直子的手，快步走向停车场，后面还跟着一群记者。

“关于赔偿问题，请问您今后有什么打算？”一名女记者问道。

“关于这一点，我们全权委托律师处理。”

“您是否对律师提出什么要求呢？比如说像赔偿金额之类。”

“这不是钱的问题，我只希望对方能够拿出诚意。因为这场车祸不但夺走了藻奈美的生命，连直子也身受重伤。”

平介快速回答记者的问题之后，便与直子钻进车子里。

镜头播放到他们驾车急驶而去，随后又转回那名女记者身上。

“杉田先生对于女儿藻奈美的平安出院，感到很欣慰。但是当问及关于客运公司的责任归属问题时，他却将妻子和女儿的名字说反了。虽然杉田先生表面上看起来很平静，其实内心还是隐藏着痛苦。以上是记者在现场为您所作的报道。”

“啊，原来我说错啦！”平介现在才意识到自己的错误，咂了咂嘴。

接着，电视上出现最近绯闻曝光的男艺人访谈画面。平介拿起遥控器转台，却找不到任何有关自己的新闻，于是便关掉了电视。

“喂……”直子开口问道，“以后该怎么办？”

“什么怎么办？”

“你觉得我该用什么方式生活？”

“嗯……”平介双臂交叉沉思着。

这的确是一个大问题。不过，平介对于目前的异常状况渐渐地适应了。表面上看来，直子也能接受。但是，若要其他人接受这种事实，根本不可能。别人一定会以为她的精神异常，搞不好连平介也得承受这种异样的眼光。就算能证明这个事实，到时候一定又会引来大批好奇的媒体和看热闹的群众。

平介独自念叨着什么。他虽然想到一个方法，却又在犹豫该不该说出来。

这时，直子说话了。“你要不要听听看我的想法？我倒想出一个法子。”

“啊，好啊！”平介调整坐姿，坐正了身子。

“我啊！”她凝视着丈夫的双眼。“今后想以藻奈美的身份生活！”

“是啊……”平介似乎想说什么，却又咽了回去。之后便没再开口。

“我的身份不再是杉田直子，原来的生活也要改变。虽然这样一来会觉得寂寞，但这也是最好的方法了。不管怎么说，我不可能再以杉田直子的身份生活下去了。不论怎么解释，也不会有人能像你一样接受这个事实。”

“说的也是……”

“你觉得呢？”

“我也觉得这样比较好啊！其实我才想问你愿不愿意这么做。但是，实在说不出口。”

“是因为直子这个人将从世界上消失吗？”

“嗯，可以这么说。”

“但是……”直子低着头，抿了抿嘴，又抬起头说道，“对你而言，我不是还活着吗？”

“当然啦！对我来说，直子就是直子。”平介说完才想到，与其说直子就是直子，应该说藻奈美就是直子才对。但是若这时改口，恐怕会破坏此刻的气氛。

直子吐了一口气，伸起双臂，舒服地伸了伸懒腰。“把心里的话说出来真痛快。我想了很久，最后才下定了决心。”

“这也是没办法啊！”

“我觉得生活应该要向前看，就当做是人生能够重新来过的机会吧！虽然身体不是自己的。”

“但也不是毫无关系的人的哦。”

“嗯！很多人都说藻奈美跟我小时候长的很像。”

“也有人说咱们的女儿是个美人坯子呢！”

“是啊！不过鼻子比较像你，有点朝天鼻。”

“什么话啊！就因为这个鼻子才迷人啊！”

“嗯……真的吗？”直子一副不以为然的表情，但是却笑了。

平介也笑了。自从车祸发生以来，这是他们第一次发自内心的笑。

直子说：“我去泡茶！”然后就起身去厨房。她从碗柜中拿出茶壶，放进茶叶，一举一动都是直子所特有的。

她用托盘端着两只倒满茶水的茶杯，回到了客厅。

“藻奈美已经六年级了，不好好念书可不行。我可不想让成绩退步，给那孩子丢脸。”

“藻奈美很用功的！不过好像常常被你骂。”

“那孩子，明明是个女孩，偏偏数学和理科最拿手，国语和社会学却差一些，一定是出自你的遗传。”

“你的数学和理科还好吧！”平介笑着问道。

“不太好，必须要好好努力才是啊！”直子无精打采地把热茶放在平介面前。

“唉，你知道那孩子未来的梦想吗？”

“梦想啊……”平介又盘起了腿，双臂交抱。

“要是可以的话，我希望替她实现梦想。有了这个目标，就可以支持我继续努力下去了。”

“我记得……”平介啜了一口茶。

“我记得藻奈美好像说过，要当个普通的家庭主妇。”

“普通的家庭主妇？”

“嗯！她说将来想做一个像妈妈一样的家庭主妇。”

“什么啊！那不就是现在这个样子吗？”

“不！”平介捧着茶，望着直子说道，“这样太奇怪了！”

“怎么了？”她才这么问，突然恍然大悟般看着自己的手，随后视线转回到丈夫那里，脸上露出不自然的笑容道，“别说傻话了，我会永远待在你身边。”

平介并没有搭腔，只是继续喝着茶。

“啊，对了。你知道我的戒指放在哪里吗？”

“戒指？”

“婚戒啊！当时在滑雪巴士上我还戴着呀！”

“啊，应该是放在佛龛的小抽屉里了吧。”

直子打开抽屉，找到一个小塑料袋。袋子里果然放着她曾戴在无名指上的婚戒。那只婚戒看起来像是用一条白金绕成的一个细细的圆圈。而平介的无名指上也戴着相同的款式。

直子把戒指套在无名指上，但是太大了，就算套在中指上，仍然嫌大。最后，她将戒指戴在拇指上，总算刚刚好。

“怎么可以把戒指戴在拇指上呢？”直子看着自己的手，叹了一口气。

“再说，小学生戴戒指不是很奇怪吗？”平介说道，“而且还是这种很朴素的戒指。”

“可是，我想把戒指带在身边啊！”

“你能这么想，我很高兴！但是……”

“对了！”直子双手一拍，然后起身走出房间，上了二楼。

没多久，她又回来了。右手还拿着一只泰迪熊，左手提着针线盒。

“你想干吗？”平介问道。

“等一下你就知道了。”直子拿出一把剪刀，将泰迪熊头部的缝线拆开，露出一条裂缝。这只泰迪熊是直子给藻奈美亲手做的玩具，直子的针线活相当拿手。

她把戒指塞进泰迪熊头部的裂缝里，再用针线仔细缝合。

她的动作非常熟练。

“好了！”她说道。

“怎么样？这个布偶！”

“藻奈美生前最爱这只小熊，睡觉的时候一定要抱着它。所以我也要把它放在身边。这么一来，就可以时时提醒自己，我是你的妻子。”

平介对于她的这番话，一时之间不知该如何回应。他突然觉得，这些话是否另有含意？

“这只泰迪熊的秘密，只有你我知道哦！”直子说着，将小熊紧紧地抱在怀里。
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第一天上学，便是阴雨绵绵。直子站在家门口，正犹豫要不要穿雨靴上学。

“穿运动鞋就可以了！反正雨也不大。”平介在背后说道。

“但是天气预报说，从下午开始雨势就会变大了！这样的话，运动鞋就会沾上泥水了。这双鞋是上个月新买的，藻奈美一直舍不得穿，还说要等到升上六年级再穿。”直子拿起这双崭新的运动鞋说道。

平介打开大门，抬头望望天空。“但是，这种天气还用不着穿雨靴吧。”

“等到雨下大了就来不及了。嗯，我决定了，还是穿雨靴好了。”说完，直子便从鞋柜中拿出一双塑料材质、带白边的红雨靴。那是直子不知何时在超市抽中的赠品。

“你说的雨靴，就是这双啊？”

“是啊！”

“穿这双鞋去，不太好吧！”

“为什么？”

“因为藻奈美老是嫌这双鞋子土气，一直不肯穿啊！”

“我知道呀！但是有鞋子不穿，岂不是太可惜了？”

“所以说啊！”平介将大门关上，继续说道，“这是你自己的想法吧！但是，直子已经不存在了，而藻奈美要穿的衣服或鞋子，必须由她自己来决定呀！所以啊，藻奈美主动穿这双鞋子上学，不是很奇怪吗？”

有着藻奈美容貌的直子，呆呆地望着丈夫的脸，然后“啊……”地说道，“说的也是！”

“你明白我的意思吗？”

“我明白了！”直子点点头，将右脚的雨靴脱了下来。“那，我穿运动鞋好了，这样总可以了吧！”

“这样比较好！”

“但是运动鞋沾上泥水了，怎么办？”直子一边嘟囔着，一边穿上运动鞋。

平介实在不放心让直子一个人去学校，于是便决定陪她一起去，顺便和桥本老师打声招呼。藻奈美念的小学，每隔两学年才会更换班级。因此，她的班主任——桥本多惠子将继续带领同一班。

“你根本就不用跟我去，我一个人没问题啦！”直子穿好鞋后说道。

“可是，这种情况下，还是一起去跟大家打声招呼比较好吧！”

“真是这样吗？”直子歪着头、睨着丈夫问道，“你没有其他目的吧！”

“目的？什么目的？”

“桥本老师啊！人年轻又漂亮，身材又苗条，刚好是你喜欢的类型。”

“傻瓜，胡说什么啊？赶快走啦！拖拖拉拉的，开学第一天就要迟到了！”平介推推直子的背说道。虽然外貌和以前不一样了，但妻子果然是了解自己，有着令人慑服的敏锐观察力。其实在他心里，多少也有点期待能与桥本老师见面。

他们打着伞，刚走出大门，又遇到邻居吉本和子出来倒垃圾。

“哎呀，藻奈美！今天开学啦？”

“早啊！托您的福，赶得上新学期了。”

“这样啊！今天爸爸也一起去吗？”

“是啊。”平介答道。

“我都叫他别去了，这家伙偏偏不听，硬要跟去。”

“嗯？哦，这样啊……”吉本和子虽然笑着应道，却用奇怪的眼神打量他们。等到走得比较远，平介才对直子说：“你刚才称呼我‘这家伙’让别人听着有点奇怪吧！”直子用手捂着嘴叫道：“嗯？我刚才有这么说的吗？”

“你说啦！所以邻居太太才会觉得很奇怪。你要多注意一点才行啊！真是的！”

“对不起，我还没适应吗！”

“嗯，其实我也一样。一想到今天千万不能露出马脚，就有点紧张。”

“啊，对了。今天你不是要去参加集会吗？”

“嗯，在新宿。不知道几点才结束，不过应该不会弄到太晚。”

“知道了，为了藻奈美，你要加油啊！”

“为了藻奈美还有直子啊！”平介说道。

这个集会就是受害者家属的聚会。他们已经举办过几次，以决定今后的诉讼方向。基本上，这些聚会都选在假日举行，但是这次为了配合律师，才改在今天举行。平介向公司说明缘由，才获准休息。正因如此，今天才能陪直子上学。

在前往学校的途中，会经过一个大十字路口。当他们等红绿灯时，对面的人行道上有一名少年正朝着他们挥手。起初并没有留意，后来平介才发现，那名少年似乎正在向直子打招呼，他身材瘦高而且五官清秀、发型清爽自然。

“喂，那个男孩好像是藻奈美的朋友吧！”平介小声地说道。

“好像是啊！”直子也低声回答。

“是谁啊？”

“不知道啊。”

“不知道！”直子迅速转身朝向平介，从衬衣口袋里拿出一张照片。

那是藻奈美五年级时，全班郊游时所拍的集体照。平介知道直子是想用这张照片来记住全班同学的长相和名字。因为藻奈美曾经在照片背面按照每个人的位置写上名字。

“喂，怎么办？绿灯了，再不过马路，人家会起疑心的！”

“嗯……”就在过马路的同时，直子将照片递给平介。“这个你先拿着。”

“嗯？我拿这个干什么？”

“你赶快找找他的名字啊！找到以后再悄悄告诉我。”

“嗯……”

那名少年满脸笑容地注视着他们过马路。平介心想，这种爽朗的笑容很适合出现在教育杂志的封面上。

“杉田，从今天起你就可以上课了吗？”少年问道。语气显得很成熟。

“是啊，托大家的福！”直子答道。接着，她抬头看了平介一眼，并介绍说，“这是我父亲。”

“您好！”少年低头行了一个礼。“啊，你好！”平介也慌忙地回礼。

少年开始往前走，直子赶紧跟上。于是平介便跟在他们后面，为了避免被少年发现，小心翼翼地偷看照片。郊游的地点是高尾山，照片中孩子们的身后是药王院，看起来应该是初夏时节。所以大概是十个月以前的事吧。

“我本来也想去看你，但是不知道你的病情到底严不严重，实在不好意思去打扰。不过后来听川上她们说，你的气色看起来很好，我就放心多了。”

“啊，谢谢你……”

“不过，你现在看起来没什么精神啊。怎么了？”

“没有啊，没事！”直子回头瞥了平介一眼，示意他赶快找出这男孩的名字。这时候，平介在照片中找到了一名看似这个少年的人，虽然感觉略微不太像，不过他想或许是发型的关系吧！照片背面对应的位置写的是田岛刚，应该就是田岛刚吧！

“喂，藻奈美，你过来一下。”平介叫住了她。直子回头应道：“什么事？”平介用伞挡住少年的视线，并将照片递给直子。“应该是这个孩子！”他指着田岛刚这个名字低声说道。“田岛，岗……还是刚？”直子歪着头沉思。

“怎么念？我也不知道。”

“好吧，算了。嗯，爸爸！我知道了。”为了让少年听到直子故意用很有活力的声音说道，并跑回少年身边。

“让你久等了！”小学生哪会说出“让你久等了”这种话呀，平介心想。

“怎么了？”

“嗯，没什么。”直子说着，又往后瞥了平介一眼。

“嗯，我爸说，他想多知道一点……田岛君的事。”

“嗯？”平介在一旁听了，瞪大了眼睛。接着平介才意识到直子的用意。其实是她想知道更多关于这个话语中与藻奈美过分亲昵的少年的事。

“为什么？”少年问平介。

“哎呀，我只是想多了解一下藻奈美的朋友罢了。”平介笑着说道。

“嗯……”少年看起来很困惑。平介觉得他会有这种反应倒也正常。

“家里是做什么的？一般上班族吗？”平介问道。

“谁家？”

“当然是田岛君家了。”

“卖鱼的。”

“嗯，海产店啊。真不错！”平介的话毫无意义。海产店哪里好？连他自己都不知道。

“放春假时，有没有去哪里玩？”直子问道。

“我去了三浦半岛！”少年高兴地回答，“亲戚家的伯伯有一艘游艇，我们就开着船到海上钓鱼，我钓到好多大鱼，有鲷鱼、火鱼，冰桶装得满满的。”

“这样啊！”直子边听边点头。家里不是一整天都看得到鱼吗？为什么还要去钓鱼。平介也觉得很奇怪，或许平常习惯了与鱼亲近，所以才会喜欢钓鱼吧！

“尤其是火鱼，钓到好多条。后来就把它们送给附近邻居，每条鱼都好大，大家看了都吓一跳呢！”

“嗯……白送给人家啊？”直子问道。

“是啊！”

“为什么不卖呢？”

“我才不是财迷呢！”少年反驳道。

拿来卖钱多好呀！平介听了，心里也这么想。肥美又新鲜的火鱼一定能卖到好价钱吧！

“我说田岛君……”平介开口说话了。

“成绩怎么样？最擅长的科目是哪一科？”

“嗯，怎么说呢？”少年歪着头。

“应该是……数学吧！”

“嗯，好厉害啊！那成绩一定很好。”

“其他科目也不错！国语、物理，还有社会学。”

自己夸自己，旁人听起来还真有点别扭。

“哦，那么是优等生了。”

“是啊！”少年不动声色地说道，“啊，不过，不太擅长体育。”

“哦，是吗？”少年那双修长的腿，平介心想，实在看不出来呢，一走到学校附近，朝同一个方向走去的孩子们也渐渐地多了起来，充满了嬉闹声，果然是个小孩子的世界。

“藻奈美！”不知道何处传来了叫唤声。直子仔细一看，川上国子正挥手朝她跑了过来，身上的花格裙随风摇摆着。

川上跑到直子身边说道：“什么啊！原来你们等不及一起上学啦！真讨厌！”她看看少年又看看直子，随后回头向平介行了一个礼。

“早安，伯父！”

早啊，平介正要回答时，她早已转向直子滔滔不绝地说起昨天的电视节目。直子只能静静地聆听着。

平介不断地回想国子刚才所说的第一句话。“什么啊！原来你们等不及一起上学啦！”是什么意思？听她的口气好像在调侃他们俩似的。果真如此，难道他们俩在学校是公开的一对？真不像话！小学生，怎么可以？

眼前就是学校，校园里共有三栋旧的水泥校舍。藻奈美的教室在哪里，平介也不知道，他想，也许直子知道吧！后来他想起直子曾经参加过好几次教学观摩。

有一名体型略胖的男孩子走了过来。现在的天气算是有点寒冷，但是他的太阳穴周围却挂着几滴汗珠，想必是个很怕热的孩子。

“嗨！”这个小胖子向直子他们打招呼。

“你好吗？”

“阿刚，你怎么好像又胖了。”直子身旁的那名少年说道。

“才没有呢，和之前一样啊！”小胖子嘟着嘴说道。接着又瞄了平介一眼，显得有些胆怯。

走到大门口，平介便与直子他们告别。直子回头看了他一眼，还对他眨眨眼睛。像是在说，放心，我绝对不会有问题。

平介环顾了一下学校四周，仔细一想，才发觉自己连教职员办公室在哪里都不知道。

这时候，刚才那个小胖子又跑了回来，他望着平介问道：“请问……”

“什么事？”平介问道。

“我有什么不对的地方吗？”

“嗯？”平介低头看着这个小胖子。

“……什么意思？”

“因为……”小胖子不时地回头望，说道，“听说您问了很多关于我的事……”

“什么？”平介感到很疑惑，后来才明白过来。他指着小胖子问道，“你，是田岛君吗？”

小胖子一股劲儿地猛点头。

“啊……这样啊！原来你就是田岛君啊！家里是卖鱼的？”

“是的！”

“这样啊！哈哈哈，原来如此。不是的，我并不是只想知道你的事。直子……不，藻奈美班上的同学我都想认识呢！”

“那，您还有需要问我的吗？”

“没有了，啊，等一下！刚才那个男生叫什么名字？就是跟藻奈美走在一起的那个男生。”

“你是说远藤吗？”

“啊，原来他叫远藤啊？谢谢你！再见，要好好读书哦！”

田岛听了平介的话，脸上带着讶异的表情，然后迈着他那双小短腿跑开了。平介望着他的背影，怪不得说他不擅长体育呢！

平介重新拿出那张照片，对照名字与人，这时才发现，照片上的那个少年与现在这个小胖子的确是同一个人，但是身材实在差太多了。田岛在这十个月，体重似乎增加了一倍。

他把照片反过来，在名单中找到了远藤直人这个名字，详细确认位置之后，从照片中找到了他。

远藤就站在班主任桥本多惠子的旁边。但是当时他看起来很稚气，身材也很瘦小，与桥本多惠子站在一起，看起来像是母子。与田岛刚好形成对比，这十个月来，他长高了不少，也成熟了许多。

平介抬起头望着直子他们走进的校舍。

直子，那是一个你不了解的地方，一定要多加小心啊……他在心里为妻子祈祷。
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下午果真开始下起大雨，气温也下降了许多。平介穿着运动外套，罩上一件雨衣就出门了。今天早上跟直子一起走过的路，现在已经满是积水了。直子一定在为今天早上没穿雨靴出门而后悔，平介一想到这里便在伞下吃吃地笑了起来。

距离新宿车站西口约十分钟路程，有一家市区饭店，里面的会议室目前已经成为受害者家属集会的场地。门口摆着桌椅，一名年轻女孩坐在那里负责参会者的签名工作。平介到签名处签了名之后便走进会场。

会场内摆放着许多排桌椅，近百人已经就座，几乎填满了一半以上的座位。在那场车祸中丧生的共有二十九人，身受重伤、目前还在医院治疗的有十人以上，理所当然需要准备一间这么大的会议室。而且这种会议的出席率，从来没有因为天气，或是非假日的关系而减少过。

由于出车祸的是滑雪巴士，所以受害者几乎都是年轻人，其中大部分是大学生。因此出席这场会议的家属，看上去几乎都是这些年轻人的父母这一年龄阶段的人，平介在里面还算是比较年轻的。原本以为出席者以女性居多，结果谁知男性人数占了一半以上。平时不参加社区集会的人，一定也为了今天的会议而特地请了假吧。

平介的斜前方坐着两个人，看起来像是一对夫妇。男的头发花白，却理得很整齐，年纪应该超过五十岁了，女的看起来比他稍微年轻一点。男人不时小声地对女伴说话，女人则轻轻地点头，并不时用手里那条乳白色手帕擦拭眼泪。

他们痛失了爱子还是爱女？无论是谁，都是正值青春年华的年轻人啊！父母一定对他们寄予了很大的期望。平介想起自己失去藻奈美的痛苦，想到试着理解这些人的感受，没想到却无法感同身受。或许每个人心中的痛苦都是他人所无法理解的吧。

“您是……杉田先生吧！”隔壁有人向他打招呼。平介看到一名年约五十岁、皮肤黝黑的男子，脸上挂着不太自然的笑容。

“是的。”平介回答。男子放心地吐了一口气。

“果然没错，我在电视上见到过您。”这样啊，平介点点头。曾经有不少人因为他上过电视而主动找他攀谈，所以也习惯了。

“新闻记者什么都播啊！”

“是啊！您女儿的身体还好吧！”

“是啊，托您的福。”

“那太好了，至少您女儿一个人获救，也算是不幸中的万幸了。”男人不断地点头说道。

“不好意思，请问您是……”

“啊，不好意思！”男子从口袋里掏出一张名片。“这是我的名片。”

男子经营一家印刷厂。名片上印着某某有限公司，藤崎和郎，公司地址在江东区。

平介也礼貌性地递了一张名片给他。

“您太太在这场车祸中不幸去世了吧！”藤崎一边将名片收好，一边问道。

“是的。”平介应道。

藤崎点点头继续说：“我太太三年前因病去世了，这场车祸又夺去我女儿的生命，我现在是孤家寡人，做什么事都提不起精神来。”

“我也这么认为啊！”平介接着说道，“那么在车祸发生之前，您的处境就跟我现在一样，也是父女俩……”

这时，藤崎苦笑着摇摇头。

“不，是父女三个人。”

“嗯，但是……”

“我有两个女儿。”藤崎竖起两根手指头说道，“是双胞胎，两人穿着一样的衣服，一起死去，连死时脸上的表情都一样！”说到这里，藤崎的语气开始哽咽了。

胸口一阵沉重，悲凉感油然而生。

“要是她们其中一个能够生还，我也会感觉到另一个也在身边。但是她们却一起走了，老天为什么要对我这么残忍？”藤崎的脸因为极度的悲伤而扭曲了。

命运就是如此捉弄人，平介心想。如果直子和藻奈美之间的转换，发生在这对双胞胎身上，说不定任何人或连生还者自己都不会意识到呢！大家会认为仅救活了其中一个而已吧。

平介回过神来的时候，会议室里已经是一遍啜泣声了。唉，不幸尚未结束啊！

这个集会共有四名干事，都是在第一次集会选出来的。一位看起来好像是某大企业的高级主管、一位店家老板、一位已经离群索居的长者，还有一位是家庭主妇。这些人表面上看起来并没有交集，其实他们四人无一例外表情严肃看上去很有担当，只要交给他们应该没问题吧！第一次见到他们时平介就十分确信这一点。

首先，由名叫林田的高级主管（是否真是如此也无人知晓）向大家说明目前为止的事情经过。客运公司承认这场车祸的起因是人为过失，同意尽可能地负起赔偿责任。此外，也怀疑是否因司机操劳过度才会造成这起意外，这一点有必要向客运公司追究责任。平介在电视上也得知长野县警方以违反道路交通法的规定，在对大黑交通的公司内部信息进行搜查。

接下来轮到律师向井发言了。他体格健壮，留着五分头，看起来像个柔道选手。他尽量用大家都听得到的音量解说赔偿金的部分。我们预期是不论年龄或性别的差异，为大家争取到平等的赔偿金额，如果哪位对于赔偿金额有所不满的话，就需要自行与客运公司进行交涉。

现在出现了一个问题，到底该要求多少赔偿金？向井律师毫不迟疑地答道：“八千万日元的底限。”照他的说法，或许这就是上限金额了吧！平介这样想到。

八千万日元……是一个看不出高低的数字。并不是金额越大，悲伤就会随之减少啊！

但是受害者家属当中，也有许多比平介更加现实的人。有人问，能不能争取到一亿日元？邻座的藤崎听了也点点头，想不到很多人早已想好了赔偿金额。

“当然，我们会尽量提高赔偿金额。但毕竟还是要经过交涉，必须双方都能接受才行。相信大家也不愿意让这件事情拖太久吧！”

在场有不少人同意律师的话，平介也是其中之一。他希望这件事能够尽早解决。

但是，绝对不能忘了这场事故，每个人都必须记住这个惨痛的教训。这样惨痛的事故是不能被遗忘的。

林田再度起身发言，向大家说明今后的方针。他还特别强调，今天所讨论的结果绝对不可以泄漏出去，尤其对媒体更要格外小心。

“媒体对于赔偿金的问题最感兴趣，他们一定会扭曲事情的真相。”林田皱皱眉说道。平介心想，这个人一定受过媒体不负责任的报告的伤害吧！

“嗯，还有一件事必须向大家报告。”林田的语气突然变了，表情也显得僵硬。

“其实，今天有一位女士坚持要与大家见面。”他觉得一口气把这段有点难以启齿的话说完比较好。于是便继续说到，“她就是梶川女士。”

在一阵沉默之后，又引起一阵哗然。

“请问，这位梶川是不是……”有人开口了，是一名中年妇女。

“是的。”林田点点头继续说道，“她是客运司机的妻子，已经来到现场，就等我们的讨论告一段落。梶川女士再三表示无论如何也想亲自向大家道歉。”

原本闹哄哄的气氛，顿时静默了下来。这时候，在场的每个人都感到热血沸腾，平介也是。他发觉自己的脸孔发烫，手脚却像被麻痹了一般变得冰冷。

突然间，座在平介前面的一位男士“咚”地一声站了起来，是刚才那对夫妇中的丈夫。他小声地对妻子说了一声：“我们走！”这简短的话语揭示了他的立场，他没有什么想对梶川女士说的。

那位女士点点头表示同意，随后起身，在众目睽睽下，跟着丈夫慢慢地走向后门。林田并没有叫住他们，现场也没有人出面阻止。接着，陆续又有几个人退席，他们都是一副面无表情的样子。林田看看在场的其他人，问道：“现在可以请梶川女士进来了吗？”大家都毫无反应，这使得林田很困惑。

平介开始同情林田，觉得他很可怜。相信他自己也不想迎接这位肇事者的妻子。

“那么，山本女士……”林田向干事中唯一的一位女干事示意。

她点点头，然后走出前门。凝重的气氛持续了一两分钟，然后门开了。

山本由加利探出头来说道：“她来了。”

“请她进来吧！”林田说道。

一名身材瘦小的女子跟在山本由加利身后，在日光灯强烈的照射下，显得可怜兮兮，脸色也很难看，身上白色针织外套的肩部已经湿透了。她可能是淋雨过来的吧！

“我是梶川的妻子。”她微微低着头，开口说道。声音与其体型一样细弱。“由于我丈夫的过失，导致大家的亲人们不幸遇难，真的非常抱歉。”说完，便深深地向大家鞠了躬。单薄的肩膀不停地抖动，即便是座在远处平介也看得一清二楚。

场内的气氛顿时变得凝重起来，而所有的压力似乎全部重重地压在她那瘦小的身躯上。似乎马上就要将她压垮了。但是，她却缓缓抬起头说道：“虽然我丈夫已经死了，但是我愿意尽可能地替他承担这个责任。无论如何，我都想亲口向大家致歉，所以才请求干事让我出席这场会议。”才说到一半，声音就开始颤抖，她用手帕拭了拭眼角的泪。

“林田先生！”这时候，一位西装笔挺的男士起身说话了。“为什么叫这种人过来？”

“因为……”当林田正要解释时，梶川的妻子说道：“是我执意要来的，是我拜托他让我过来的。”

“请你闭嘴！”西装男士打断了她的话。

“我现在问的是林田先生！”

梶川太太赶紧闭上了嘴，冰冷的语气吓得她出了一身冷汗。

“嗯，关于这件事有两个原因。”林田说道，“一是梶川女士希望亲自向大家道歉，另一个原因就是刚才我们提到的，驾驶员疲劳驾驶的问题。为了证实这一点，梶川女士的证词也相当重要，所以才想让她早点跟大家见面。”

他的话言之有理。那位西装男士似乎不再有异议了，但是在坐下时，嘴里却小声嘟囔道：“有必要让她和我们见面吗？”

“你啊，根本不需要特地来道歉。”不知从哪里传来一个女人的声音。平介循声看到一名坐在最前排的四十多岁妇女，她对梶川女士说，“反正闯祸的又不是你，你心里也是这么想吧！但是出于舆论压力，如果不出面做点什么，一定会饱受批评，所以你只好出来向大家道歉，对吧？这种形式上的东西，说再多也没有用啦！所以你还是别说了。”

“没有，我并不是这样……”梶川太太想要反驳。

“好了，好了！不用再说了，你这个样子站在那里，让外人看起来，好像是我们在欺负你一样。”说完，那名中年妇女还叹了一口气。此刻，场内寂静得连她的叹息声都听得一清二楚。

她这番话或许正是在场者的心声。“就是！就是！”场内顿时鼓噪起来。事实上，平介也是其中之一。虽然明知道梶川太太也饱受丧夫之痛，但是自己绝不会与她站在同一阵线。

“那么，梶川太太，我看这样就可以了吧！”林田对着垂头丧气的梶川说道。语气显得十分轻描淡写，与整个场面格格不入。

梶川太太微微点点头。林田向山本使了一个眼色，山本便扶着梶川从前门离开。

就在刚刚打开门时，坐在平介旁边的藤崎，站起来说道：“你丈夫是杀人凶手。”这句话铿锵有力。

一瞬间，会场顿时定格下来，过了一会儿才开始动作。山本扶着欲哭的梶川太太走了出去，有些人抬起头来望着藤崎，有些人则将目光从梶川身上移开。

大家是怎么想的，平介并不知道，但是他唯一确定的是，这里没有人会因藤崎的那句话而得到解脱。藤崎说了不该说的话，现场的气氛变得沉闷而冰冷，就连刚才最前排那名发言的妇人，也露出了明显不悦的表情。

但是，在场的每个人都无法开口责备藤崎，只能装作充耳不闻。

“嗯，那么……”林田看看大家并说道，“还有什么问题吗？”
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走出饭店时，雨下得更大了。平介撑着伞，独自朝新宿车站走去。给直子带个蛋糕回去吧……于是平介就在新宿车站附近徘徊。说来也奇怪，当直子还是以妻子身份活着时，他几乎不曾想过要给她买什么礼物。

由于找不到好的蛋糕店，平介决定去小田急百货公司逛逛。这时，他看到一个女人蹲在车站旁一根柱子背后，是梶川太太。平介以为她身体不舒服，仔细一看，好像又不是那么一回事。她蹲在那里抽烟，还不时伸出手，把烟灰弹到旁边的烟灰缸。虽然她的蹲姿不难看，双腿并拢，但是一个女人蹲在公共场所抽烟，让别人看到实在不雅。或许她太累了吧！虽然看起来年纪最多四十岁上下，但是驼着背的身影看起来像个老太婆。

平介决定视而不见，但是太迟了，梶川太太似乎已经瞄到他了。她空洞的眼神突然睁大，张开嘴巴轻轻地叫了一声：“啊！”

平介只好低下头示意。她一定是在电视上看过他。女人立刻站起来，并对他点头致意，然后快步走开，似乎想逃离现场。但是才一跨步，她就一个站不稳，双手像是想抓住什么似的在空中舞动着，然后跌倒在地，接着便发出微弱的呻吟。平介赶紧跑过去。路上的行人毫不客气地盯着他们二人，但是，愿意出手相助的只有平介而已。

“你还好吧？”平介伸出右手问道。

“啊……是啊，我没事。”

“你刚才差点晕倒。”

“是啊，突然站起来，有点头晕。”可能是蹲久了又突然站起来的缘故吧！而且她看起来没什么体力。

“请抓着我。”平介伸出了右手说道。

“真不好意思。”她说完便抓着他的手准备站起来。一瞬间，她的脸色变得很难看，而且立刻跌坐在地上，揉着右脚。

“脚扭到了吗？”

“没有，没关系！真的……”她试着自己站起来，但是脚踝好像扭到了。平介好不容易将她扶起来，但是她好像不太能走路了。

“你家住哪里？”平介问道。

“啊……没关系，你不用担心。我自己可以回去！”梶川太太双眉紧蹙，说道。

“嗯，没有人来接你吗？”

“嗯，那个……我能自己回去。”

梶川太太似乎很坚持，不想让平介来照顾自己。她的心情他能体会，其实平介也很想撒手不管，但是以她现在的情况，又怎能放任不管呢？

“你住哪里？如果你不说，我就真的没辙了。”他试着用较严肃的语气说道。梶川太太稍有惊讶，略微迟疑了一下。

“嗯……在调布。”

“调布。那跟我同方向，我们坐出租车好了。”

“啊，不用了，我没问题，可以走路回去的。”

“已经不可能了！很多人盯着我们看，你还是照我的话做吧！”她的随身物品是一只黑色手提包、百货公司纸袋和一把折伞。

平介的右手拿着这些东西，左手搀扶着她，总算能慢慢往前走了。

在车上，他们几乎没有交谈。她能说的就只有“真的很抱歉”，而平介每次都回答“哪里”。

车子停在一栋二楼公寓前。那是一栋仅由木板组合而成的简单的建筑物。平介原本打算付车钱的，但是梶川太太坚持要付，结果只好两人平均分摊。

她说：“我在这里下车，您就直接坐车回去吧。”

但是平介还是陪她下了车。因为听说她家住在二楼。两人好不容易才爬上二楼。也许是想到这样让杉田先生回去了不合适，于是梶川太太便说道：“请您进来喝杯茶再走吧。”

“啊，不用客气了，我把东西放好就走。”

“怎么可以，让您特地送我回来……我马上叫人泡茶。”

这句话让平介很好奇。马上叫人泡茶？

门旁挂着一个名牌，写着梶川幸广，旁边写着征子、逸美。征子应该是她的名字，逸美应该是他们的女儿吧！门一开，梶川征子就朝里屋喊道：“逸美、逸美！”里面马上传来一阵脚步声，一名短发、中学生模样的女孩子跑了出来。她穿着牛仔裤与运动上衣，看到平介，她显得十分惊讶。

梶川征子向女儿说明事情的始末，逸美却一脸不耐烦地说道：“真丢人！”

“反正你先替杉田先生泡杯茶，再把坐垫准备好。”梶川征子命令道。平介觉得此刻的气氛很尴尬。

梶川征子低着头对他说：“让您见笑了。请您一定喝杯茶再走，拜托了！”

她一脸憔悴地恳求他，平介觉得如果再推辞下去就太过孩子气了，于是脱掉鞋子说道：“那就打扰了！”

梶川家的格局属于两室一厅。一进门便是略为宽敞的饭厅兼厨房，里面有两个并连的房间：一间西式房间、一间日式房间。平介心想，日式房间应该摆着佛龛吧！因为里面飘出线香的味道。

突然间，梶川征子蹲了下来。平介以为她又头晕，其实她是跪在他面前。

“杉田先生……这次实在太对不起您了。关于您夫人的事，我真不知道该如何向您道歉才好。”说着她低下头贴在地板上。

“梶川太太，别这样，请您快起来，拜托！”平介抓住她的手，想将她扶起来。难道她是为了向我赔罪才请我进屋吗？平介心想。

扭伤的脚好像很痛的样子，她皱起眉叫了一声：“好痛！”

“啊，你还好吧！”平介慢慢地扶着她，让她坐在椅子上。

梶川征子叹了一口气。“对不起，无法好好向您致歉。”

“真是的，请你以后别再做这种事了！”平介说道。

尴尬的气氛弥漫着整个房间。水壶发出了水开的蒸气声，逸美关上煤气，拿出茶壶开始泡茶。

她把一杯茶端到平介面前。那只杯子看起来像是个赠品。“谢谢！在念中学吗？”

“二年级！”

“是吗？比我女儿大两岁啊。”

平介说这句话其实别无他意，但是梶川征子似乎不这么想。

“害您女儿也遭遇不幸……我也应该亲自向她道歉才是。”平介其实很想说，我女儿已经死了。你看到的只是她的肉体罢了，而我太太却失去了自己的躯体，这一切都是因为你先生的错……

“我爸爸……”梶川逸美站在那里，突然说道，“当时真的很累。”

“真的吗？”经平介这么一问，她轻轻地点了点头。

“从去年年底开始，他几乎没有休息过，连过年也一样，每次一回家倒头就睡，总是累得半死。自从接下客运公司的工作后，几乎连打盹儿的时间都没有，实在是非常辛苦。”

“这样看来，确实是疲劳过度所致！”平介对征子说道。征子也点点头。

“尤其是一二月的时候。公司本来替他们在滑雪场的饭店里准备了休息室，但是一遇到长假，游客太多，连休息室也变成了客房，他们只能在食堂里迷糊一会儿。虽然每辆车由两名司机轮流驾驶，但是在车内根本无法休息。一旦停靠在休息站，还得检查车子是否有故障，根本没有时间休息啊！”

“真是辛苦啊！”平介附和着，但是并没有因此同情他们。在他听来，这些说法只是推托的借口。他用一种略带讽刺的口吻说道，“但是保证自己的身体状况也是职责所在吧。”

梶川征子的表情就好像挨了一记耳光似的。她眨眨眼睛，低下了头。

“因为，我们很穷。”逸美说道，“爸爸为了多赚一点钱，一直在勉强自己。”

“如果很穷，不可能住得起这种房子吧！”

“所以我说，这些都是他辛辛苦苦挣来的……”逸美刚一说完，便立刻转身走进了房间。

“真对不起，女儿不懂事，乱说话。”梶川征子低头道歉。

“没关系。”平介说着便喝了一口茶。淡淡的糙米茶。

“那么我先告辞了。”正当他起身时，电话响了。电话机就放在墙角一个小型的组合棚架上。

当征子正要接电话时，房门开了，逸美高声叫道：“是骚扰电话！”征子犹豫了一下，最后还是接了起来。

“喂，请问找哪位？”她瞬间皱起眉头，把话筒稍稍从耳边移开。

过了几秒钟，静静地挂上电话。

“果然是吗？”平介问道。

她点点头。“其实最近次数已经少多了。但是这些人有时又好像想起似的，突然打电话来。”

也许今天已经打来好几通这种电话了，应该都是逸美接的。

这种感觉令人不快。为了消除这种不愉快的感觉，平介立刻起身。

“那，我先走了。”

“啊，今天真是太谢谢您了。”

正当他要穿鞋时，电话又响了。征子抬头看着他，一脸悲凄，然后准备去接电话。

此时，平介轻轻地压住她的手，征子一脸惊讶。平介对她点点头，接起了电话。

“杀人凶手！”一个仿佛来自深井的声音，低沉得令人无法分辨其性别。

“你还想苟活到什么时候，快去死吧！除了死，你还能做什么补偿？明天凌晨两点以前，上吊自杀吧！要不然……”

“说够了没有！”平介气得叫道。

对方没料到接电话的是男人，就赶紧挂断，留下嘟嘟嘟的声音。

他把听筒放好，问道：“你们有没有报警？”

“没有，听说警察不太管电话骚扰。”

或许吧！平介也这么想，因此便不再多说什么。这种骚扰电话的动机这么明显，她可能也不好意思报警吧！

平介留意到话机旁边有一张小卡片。他拿起来一看，是某家公司的员工证，上面有征子的照片，还盖着一个“准”字，这表示她并非正式员工，而是像季节劳工一样的约聘社员。

“田端制造所……是金属加工厂吧！”

“是啊，您怎么知道？”

“这家公司是我们的下游工厂，我去过很多次！”

“啊，这样啊！那您是在Bigood上班吗？”

“是的。”平介点点头。Bigood股份有限公司是平介工作的地方，由于创办人名叫大木，英文可以念成BIG WOOD，所以Bigood便是取其缩略音。“什么时候开始在那里工作的？”他问道。

“去年夏天。”梶川征子答道。

颇意外的答案！平介原本以为她是丧夫之后，为了生计才不得不出去工作的。

“现在跟您说这种话也许很奇怪，但是我们真的很缺钱。”征子仿佛察觉到他的疑虑，接着说，“我先生不停地工作，连休息的时间也没有，但是不知道为什么，钱总是不够用。”

“花了钱当然就没钱了。”

“我们从不敢乱花钱！”

“既然你先生如此超负荷工作，想必赚的钱也不少吧！”

“但是他的薪水真的很少，每个月必须省吃俭用，才不会入不敷出。”

“他们公司的给薪制度到底是怎么订的？”平介感到很疑惑。

“我也不清楚，我先生从来不让我看薪资明细单，家里的生活费都是他从银行取出后才给我的，那点钱真的很难生活，所以我才决定打零工贴补家用。”

“也许你先生很节俭，把钱通通存在银行里。”她听了平介的话，猛然摇头。

“他也没有多少存款，所以我不得不出来工作。”平介觉得很奇怪，客运司机的薪水如果真的那么微薄，谁还会愿意做？但是，梶川征子看起来又不像在说谎。

“我想，关于客运公司的劳工福利，今后将会逐渐明朗化吧！”平介以一个旁观者的口气边说着，边穿上鞋子准备离去。

他并不是不同情这家人的遭遇，而是无法将她看做是同一战线的人。

否则，那就形同背叛了那些受害者家属。

“打扰了，请多保重！”平介客套一番便离开了。

梶川征子似乎还在说什么，但他一个字也没听进去。
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今天的晚餐是竹笋拌饭、茶碗蒸和照烧鳕鱼，都是平介喜欢吃的东西。

“竹笋拌饭会不会太咸啊？”虽然直子这么问，平介却感觉和往常没什么不同。相当注重盐分摄取量的直子，总是喜欢叨念着“会不会太咸呀”。

“今天早上的事，后来怎么样了？”

“什么事？”

“田岛和远藤啊！我不是把他们搞错了吗？”

“啊！”直子笑着说，“是啊，还差点露出马脚呢！不过，还好没人发现。”

“那就好，不过小孩子真的长得很快呢！才一年就变了这么多。”

“我今天一整天也很辛苦的！小学六年级的孩子，不仅是体型，连长相也变了好多呢！我只好重新对照着长相和名字再记一遍了。”

“已经记住了吗？”

“怎么可能，只好一边敷衍一边记了！”直子边吃着竹笋拌饭边说道。她用的并不是藻奈美的碗，而是她自己的，这种感觉有点奇怪。

“对了，那个远藤到底是何许人啊？为什么和直子……应该说是和藻奈美这么亲密呢？”

“你很在意？”直子神秘兮兮地笑着。

“干吗？笑什么笑！”

“没有啊！我只是觉得你一定很在意，因为连我都很好奇呢！”

“别卖关子了，你调查过了吧！”

“嗯！那个远藤君啊，是藻奈美的第一男朋友呢！”

“第一？什么意思？”

“就是说，像阿拉伯国王不都会有第一夫人、第二夫人吗？他们就是这种关系啊！”

“胡说八道，难不成她还有第二、第三男朋友啊？”

“嗯，不过谁排名第二或第三，目前还看不出来，反正远藤目前算是排名第一。好像是今年冬天他们的关系才迅速发展起来的。”

“什么啊！明明还是个小鬼，就学大人搞这一套。”平介愤愤地说道，然后吃了一口茶碗蒸。汤头用柴鱼熬成的，味道十分鲜美可口，不愧是直子的手艺。平介想。

呵呵呵，直子笑了。

“你可能会觉得很无聊，不过藻奈美在学校似乎很受欢迎呢！连经过走廊也会引起其他班男生的注意，还故意开她玩笑。”

“那不过是恶作剧罢了。”

“你真笨，这种年纪的小男生，为了想引起喜欢的异性注意，总会故意找对方麻烦。你还记得吧！”

“我哪里记得啊？这种事……”

吃完饭，平介帮直子洗碗。他将直子已经擦过洗洁精的碗用水冲干净。

“你以前可是从来不做家事的！”直子有感而发道。

“明知藻奈美的身体里面是你，但是看到这么纤细的手，我不能不管啊！怕盘子摔破会不小心割到你的手。”

“没错啦！但是不论身高还是手掌大小，藻奈美都和我差不多呀，只不过她的手指更加纤细而已。”

“是啊，确实很纤细。”平介附和着。他想起直子原来的样子，身高一米五八，体重约五十公斤。

“还有，你可能不知道，藻奈美最近已经很会做家务了！像今天的菜，恐怕她都会做呢！”

“嗯？真的吗？”

“她也很会缝衣服呢！你那件铁灰色上衣的扣子是她缝上去的！你没发现吧？”

“我根本没发现，那孩子真是能干多了呀！”平介盯着直子，也就是藻奈美的样子。心想，我得要好好珍惜那颗扣子。

“只是……”直子扭动着右肩说道，“她没什么力气，碗常常洗到一半，手腕就会酸痛。”平介心里嘀咕着，她的两只手加起来只有你的一半大呢！

“对了，集合进行得怎么样了？”

“嗯，没什么特别大的进展。”

平介把赔偿金的事情告诉她。直子听到八千万日元这个数字也没什么反应，只是应了一声：“这样啊！”

“目标是订在八千万日元，也许会比这个数字少很多呢！”

“一定是这样啦！”直子洗好碗盘，再用热水把沾在手上的洗洁精冲洗干净。

“会议结束后，还发生一件奇怪的事。”

“奇怪的事？”

“嗯！”平介把梶川征子来道歉的事，回家的路上偶遇梶川征子的事一五一十地告诉了直子。她一边听着，一双大眼睛骨碌碌地转动着。

“很不好受吧！辛苦你了。”

“嗯，算是突发状况吧！”

两人洗好碗，回到了客厅。如果是以前，一定会立刻打开电视。这时候，直子说话了：“刚才听你那么一说，我想起一件事。”

“什么？”

“巴士里的事。”

“什么事？”

“我隐约听到两个司机的谈话内容，当时车子应该停在休息站吧！其他乘客都下车休息，只有我和藻奈美还留在车上。嗯，因为那时候藻奈美睡得很熟，我不想吵醒她，正在犹豫要不要下车时，就听到司机的谈话。我们的座位离司机很近，前面有个位子是留给司机轮班休息的，再前面就是驾驶座。”

“他们说了什么奇怪的话？”

“也没有啦！不过有句话让我有点在意。他们提到喝点提神饮料比较好啦，什么咖啡因会起作用的。但具体是谁跟谁说的，我也听不太清楚。”

这样啊，平介双臂交叉抱在胸前。光凭这几句话就可推测他们的工作的确超时。

“要不要把这些事告诉警方？”他倾着头沉思。事实上，车祸发生之后，长野县警方曾经请求平介允许他们替藻奈美做笔录，他们想把证明事故原因的所有证言都搜集起来。那时候，平介以女儿的精神严重受创而无法开口说话为借口，拒绝了警方。几天之后，县警再次提出同样的要求，因为他们从媒体得知藻奈美已经能够开口说话的消息。但是，平介还是拒绝了他们。他的理由是女儿的精神状况还不稳定，而且车祸发生时她正在熟睡，什么都不知道。其实，他只是不想让其他人接近藻奈美。其理由不用说也知道！

“有什么关系啊！如果只是提这些事……”直子说道。

“是吗？”平介点点头。但还是不想让直子站到证人台上作证。

“对了，还有下文呢！”

“什么？”

“不知道是哪个司机说的？他说：‘你这样子太累啦！至少今天休息一下有什么关系？赚那么多钱干吗？’”

“嗯，他们也发现自己是在疲劳驾驶啊！”

“这不是重点！你不觉得‘赚这么多钱干吗？’这句话很奇怪吗？梶川太太不是也说他们家经济拮据吗？丈夫拼命加班也赚不了多少钱啊！”

“她是这么说过……”

“要是加班也赚不了多少钱，那就不会说出‘赚这么多钱干吗？’这种话了。由此可见，与此相应的应该可以拿到不少钱吧！”

“这只是个人的感觉啊！”

“但是，以你今天亲眼所见，梶川太太并不奢侈啊！”

“可以这么说。”

两室一厅的小公寓、廉价家具、看起来像赠品的茶杯。“到底是怎么回事？明明赚了不少钱，家里却穷得要死？”

“也许是这样子吧！”

“梶川赚的钱并没有拿回家，而是另有用途吧！”

“太有可能了！”

“赌博吗？”

“女人？”

“嗯！”这也有可能。

应该说可能性比较高吧！“关于这一点，梶川太太倒是什么都没说。”

“她是真的不知道呢？还是装傻。两者都有可能吧。”

“或许真是如此吧。”平介的脑海中浮现梶川征子憔悴的脸庞。

她看起来不像在撒谎，还是她的演技太精湛呢？突然间，直子笑了。平介吓了一跳，她不像是因为什么好笑的事才笑出来。那双微微上扬的大眼睛，正盯着半空中。“怎么了？”平介问道。

“突然觉得很可悲。”直子说道。这时，她的嘴角浮起了难以言喻的微笑。

“很可悲？为什么？”

“因为……”她看着平介说道，“一想到事故的原因，你不觉得很可悲吗？虽然不知道司机是不是拿钱去养女人，还是去赌博，但是为了赚钱他勉强自己加班，结果导致事故发生，许多无辜的人都死去了。我和藻奈美也变成这副模样。”

“死得真不值得。”她又补上这一句。她的每句话都像冰冷又锐利的碎冰。

“我会调查清楚的。”平介说道，“梶川到底为了什么，必须赚这么多钱，我一定会查个水落石出。”

“不用了，你不必这么做，我只是发发牢骚罢了。”直子笑道。这次她的微笑很自然。

“不，不能让这件事就这样不明不白的。”平介这么说着，拍头望着佛龛上直子的照片。
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平介一时情急所做的承诺，已经过了两个礼拜，仍然未采取任何行动。

虽然他也知道必须赶快进行，但苦于一直没有时间。目前日本的经济形势一片大好，所以平介的公司也需要经常加班。他目前工作的场所是电动燃料喷射装置制造厂。所谓的电动燃料，就是利用电脑控制引擎所需的燃油，以取代从前的人工加油方式。平介觉得这象征着产品的升级换代。星期二的午休，他一如往常与牌友在老地方打牌。老地方指的是工厂门口的休息室。里面有一张桌子，一圈摆着几张铁椅。而牌友就是同一条生产线上的同事，有三十年资历的老员工，也有二十岁出头的小伙子。他们最常玩的是桥牌，而且还要下赌注，然后每个月再以月结的方式计算。而平介从来没有赢过。

“啊，又来了！”差点就赢了，却被邻座的小伙子抢先一步，他是入社两年的拓朗。

平介敲打桌上的牌说道，“拜托手下留情啊！我有一阵子不上夜班了。”

“嗯？下礼拜不是轮到我们上夜班吗？”拓朗问道。为了不弄乱用摩丝定好的发型他总是把工作帽斜着戴。

“只有我不用上夜班，你们还是要照常轮值啊。好好加油吧！”

“嗯？为什么只有组长你例外？”

“不为什么！我现在就是不能上夜班而已。”

拓朗似乎还是听不懂，正想开口说话时，旁边的中尾达夫顶顶他的手肘制止了他。似乎在说“你也太迟钝了”。

“课长同意了吗？”中尾顺势问道。他比平介大两岁，曾经在寿司界拜师学艺。

“嗯，他希望我利用值夜班的工时协助B组。”

“这样啊！我听说B组的人手不足，你如果调过去，倒是能帮很大的忙呢！”

这时候，拓朗才恍然大悟似的，默默点了点头。

在事故发生后，平介上班的第一天，便对小阪课长提出想要取消夜班的要求。如果他继续值夜班，那么整整一周的晚上直子都必须独自待在家里。把一个女人独自留在家中，就已经很不安全了，更何况直子的外表还是个小学生。

小阪课长答应考虑看看，直到前几天才有了答案。没有优厚的加班费虽然有点心疼，但若等到家里真出了什么事的时候再请假就太晚了。

“喂，我听说啊……”中尾望着门口说道。这时，小阪刚好走进来。

“还在玩啊，谁赢啦？”小阪一边看计分表，一边问道。他长得不高，脸型却很宽阔，脖子又粗又短，所以看起来好像是头部直接连着身体似的。

“哦，是拓朗啊？那平介呢？”

“老样子！”大家异口同声说道，接着都笑了。这表示平介从来没赢过。

“等一下就会赢啦！你们等着瞧吧！”平介将帽檐转到后面，伸手拿起桌上的牌。

“容我打个岔吧……”小阪望着平介说道，“你可以过来一下吗？有事想请你帮忙。”

平介咂咂嘴，将刚伸出的手又收了回来，起身说道：“哎呀，我有预感这一把会赢的！”

“我才觉得可惜呢！输的人要走了。”

平介作势要敲拓朗的头，接着便与小阪离开了“赌场”。

他们在离这边较远的一张长椅上坐了下来。

“我想拜托你今天下午跑一趟田端。”

小阪说道，“公司不是委托他们试作D型注射器吗？他们说喷油嘴的开口位置很难调整，出现了一些问题。所以想请合作伙伴去看看情况，如果你能一起去的话就帮了大忙了！”

“嗯，这样啊！好呀，我也觉得应该要过去看看比较好。”D型注射器是他们公司预定明年推出的产品。目前委托田端制作所试作，再由大木的技术人员进行产品测试，做最终的确认。等正式生产时，便由平介负责这条生产线。所以在试作阶段所出现的问题，他也必须摸得一清二楚。此时，他又想起了工作之外的另一件事。梶川征子也在田端制作所工作。

“这样太好了，那我先去通知技术员。”

“好的！”

对了，课长压低声音问道：“你女儿的状况怎么样？已经稳定下来了吗？”

“嗯，好多了！”平介答道。只要一提起这个话题，他就低着头敷衍一番。

“那就好，一直想不开也不是个办法。”小阪吸了一口气，继续说道，“不过啊！一个大男人要养大一个小孩子可是很辛苦啊！尤其是个小女孩。”

“这一点我很清楚。”平介随口答道。其实，他根本不觉得自己在带孩子，而是和妻子共同生活。

“嗯，现在可能还不是时候！不过早晚还是要考虑一下吧！到时候你别客气，可以找我商量。”小阪拍拍他的膝盖说道。

“什么？”平介望着小阪的大脸问道：“课长说的是什么呀？”

“当然是再婚的事啊，替你女儿找个新妈妈。”

“啊！……”平介张大了嘴，连忙摆手说道，“不，我不会考虑的，我没想过再婚。”

“没关系、没关系！”小阪说道，“你现在当然会这么想了，只要把这件事暂时搁在心里就好了。等你改变主意时，再来找我吧！”

课长拍拍他的肩。“哦”平介应了一声。

“那就这样了。”小阪站起来，走出工厂。望着他离去的背影，平介想起了两件事：一是小阪爱管闲事，另一个就是小阪是他和直子的证婚人。

下午，平介随同两名技术员前往田端制作所。这两人都是他的好友。其中一位叫木岛的负责人年纪比平介略小，另一位川边大约二十来岁。平常在生产线上工作时，他们常常碰面，以至于都要把对方的脸看腻了。

田端制作所位于府中。建在一片茫茫旱田之间，给人一种突兀的感觉。锯齿状的屋顶很像社会课本里的某种记号。

与井然有序的大木工厂不同，在这里各种机具随处可见，虽然凌乱，但是乱中有序。可能是为了应付总公司的各种要求，自成一套系统吧。

平介、木岛和川边一起视察D型注射器的喷油嘴开孔过程，并听取负责人的报告。由于他们是从总公司派来的人，所以那位比平介还要年长的组长明显显得十分紧张。平介很想告诉他，其实我们也不是那么有身份的人。

关于喷油嘴的讨论持续了一个半小时左右便结束了。对于那个组长来说，这些结论的确具有参考价值。虽然还有许多问题尚未解决，但是接下来的工作便交给这些技术员了。木岛和川边喝着速溶咖啡，似乎正在严肃地讨论什么问题。

平介借口说要跟一位老朋友打招呼，便离开了他们，独自在厂里走着。场内约有一千人以上的作业员，绝大多数都是男性，女性员工则以负责事务性工作为主。这家公司的制度应该也和大木一样，不会有兼职的办事员吧！

至于厂里的女作业员，多半都集中在卷线部门。

平介边走边了解到这个部门的工作是把电线卷入装有磁石的马达中，做成导线。据说比较适合女性。

卷线部门位于工厂的一角。约有十来名女作业员面对卷线机，正在工作。由于她们都戴着帽子和护目镜，所以看不清楚长相。平介边走边找，为了避免她们起疑心，他刻意保持距离，并若无其事地审视每个人的长相。

这时候，一名女作业员停下了手头上的工作，抬头凝视着他。当平介与她四目相视的时候，她慌忙地低下了头。由于她的脸庞非常瘦削，所以帽子和护目镜看起来显得格外大。

她离开了生产线，走向一名看起来像领班的男人，不知对他说了什么。这个男人看了平介一眼，便点点头，对她说了几句话。

然后，她小跑向了平介，并摘下帽子和护目镜，果然是梶川征子。

“上次真的谢谢您，多亏您的帮忙！”她低下头说道。

“你的脚怎么样？”

“嗯，已经好多了。真的很抱歉，给您添麻烦了！”

“别客气！你现在离开生产线没关系吗？”

“我已经跟科长打过招呼了。”

“这样啊……”她到底跟科长说了什么？平介有点在意。

为了避免影响到其他同事工作，他们走到一座大型高频波电脑的背面。依平介的经验，这具看起来像衣柜的机器，可以利用高频波加热金属排档。

“今天是因为工作的关系才过来，顺便来找你。”平介说道。

“这样啊？”梶川征子似乎很紧张。

“其实是因为你上次跟我说的那些话，我一直无法理解。”

征子听他这么一说，抬起了头，露出了受伤的表情。“我觉得你先生的收入应该不少吧！这是我从别处听来的消息。即便的确是少，也绝对到不了你不得不出来工作的地步。”

“但是……”她又低下了头。“我们真的没什么钱。”

“会不会是因为你先生把钱用在其他地方？”平介明知道这句话很残酷，但还是说了出来。

征子抬起眼睛看着他，说道：“你是说我丈夫在外面有女人？”

“也有可能是赌博，或是欠人家钱。只是你不知道。”

她摇摇头。“不可能会有这种事。据我所知，他绝对不会做出这种事。”

但是，丈夫背着妻子在外面借钱的情况也不少啊！平介想说却说不出口。

“记得你曾经说过，你从来没看过他的薪资明细表！”

“是啊！”她点点头。

“一次也没有吗？难道你从来没有过想知道他的基本工资有多少的时候吗？”

“对不起……”梶川征子低下了头，像一个被老师训斥的学生。

“我实在不敢相信！”平介叹息道，这是他出自内心的感受。

如果是问直子，他这个月的薪水有多少，相信她一定会马上回答出来。

“那个人……”征子断断续续地说道，“很少跟我提他自己的事。”

“但是，你们在一起不是也好几年了吗？”

“六年。”

“嗯？”

“我们结婚六年了。”

“啊啊……”不知道为什么，平介的脑海中浮现出了逸美的脸。“这么说，你女儿是……”

“是我跟前夫生的孩子。”

“这样啊！那么，你是和你前夫离婚了？”

“不，逸美的父亲在十年前因癌症去世了。”

“这样啊！”

平介突然开始同情眼前这个女人了。同时，她也觉得逸美很可怜。这六年中，她适应了这个新爸爸吗？

“你先生是第一次结婚吗？”

“不，听说他很早以前结过婚，不过他从来不跟我提那时候的事，所以我也不清楚。”

“这样啊！”平介心想，我现在到底在干什么？居然在这种场合，打听她的私事。

“总之，看起来你丈夫这么拼命赚钱应该不是有外遇或是赌博的关系吧！”

“绝对没有！”虽然声音很小，但却回答得很坚决。由于不能让她离开工作岗位太久。

平介看看手表说道：“啊，我也得走了，不好意思打扰你工作。”

这时，她却说道：“嗯……请您等一下好吗？我马上回来。”

“什么事？”

“嗯……这个，请等一下……”她一路小跑过去，是与卷线部完全相反的方向。

几分钟后，她跑了回来，手里拿着一个白色包裹。“这是送给您女儿的！这也是别人送我的，真不好意思！”

包裹约有录影带的大小，从包装纸上的印刷便可知道里面的东西—白色巧克力。可能是谁从北海道带回来的特产吧！

“不用了，你还是带回去给你女儿吧！我想送礼的人一定也这么想。”

“没关系，人家送来了两盒，而且逸美也不太喜欢吃甜食。”

梶川征子意外地非常坚持，执意平介收下。连经过的推车的年轻工人都以奇怪的目光看着他们。

“这样啊，那我就收下了。”要是坚决不要的话，就显得太孩子气了，于是平介便收下了。

“那我先回去了。”梶川征子又回到工作岗位。像是完成了一项任务似的，她脸上的表情轻松了许多。

三人决定用川边开来的车回大木。在回公司的路上，平介在车上将包裹打开，请两位同事吃白色巧克力。要是吃不完的话，他决定分给办公室里的其他同事。虽然直子喜欢吃甜食，但要是知道这是梶川征子送的，她一定会不高兴。

“杉田先生不吃吗？”木岛拿着糖果盒问道。

“嗯，我吃一个好了。”平介拿起一颗如棋子大小的巧克力，放入口中。令人怀念的甜味慢慢融化在口中。他想，有多少年没吃巧克力了？随后便想起来了。由于吃甜食容易生蛀牙，除非在特殊场合，否则直子禁止藻奈美吃巧克力。
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平介回到家已经是晚上快九点了。他原本打算早点回家，结果又加了两小时的班。

直子在客厅看电视，一看到他便说：“回来啦！我马上去做饭。”说完便站了起来。

平介在二楼的卧室里换上运动服和毛衣，再下楼时，厨房中已经香味四溢了。

“今天是鸡肉盖饭吗？”平介边用鼻子吸着香味边问道。

“答对了！”直子说道，“外加蛤蜊味噌汤。”

“好棒啊！”平介边说边在饭桌前坐了下来。鸡肉盖饭和蛤蜊味噌汤都是他的最爱。他正想看报纸时，眼角瞥到了放在房间一角的书和笔记本。走过去拿起来一看，原来是数学课本和笔记本。夹在课本里的白纸上印着数学题。

“你刚才在做功课吗？”平介对着厨房的方向问道。

“啊，那是家庭作业。”直子大声喊道，因为抽油烟机的噪音太大了。“明天要交的。”

“嗯，真是辛苦你了。”

“什么辛苦你了？你等一下也要帮忙啊！”直子端着一只放着两碗鸡肉盖饭的托盘走进来。平介望着那双纤细的手，真怕她拿不动。

“什么？要我帮忙？”

“当然了！不找你找谁啊？”她稳稳当当地将两碗饭端到餐桌上，又折回厨房。应该是要去拿味噌汤吧。

“记得你好像说过，不能替孩子写作业的吧。”

“我可不是你的孩子啊！”她端着味噌汤说道，“你帮我看看吧，这真的很难啊！”

“与其说难倒不如说令人怀念啊！是鸡兔同笼的题吧。”平介看看那张习题。

“你会啊？果然是高专毕业的！”

“不管怎么说！小学六年级的数学，你应该也会吧！”

“我根本不行。一般的加减乘除还好，但是一遇到应用题或是图解题，我就不会了，从以前就这样。”

“哦！”

“我开吃了！”平介双手轻轻合十，拿起筷子。不管是鸡肉盖饭或味噌汤，都是十分的美味。他确信直子的手艺一点都没有下降。

直子的厨艺如此精湛，数学不好又有什么关系？平介虽然这么想，但是现实生活并非这么简单。

“喂，要是藻奈美的话，她遇到这种问题会怎么办？她会哭着向我求救吗？”

“应该不会吧，那孩子和你很像，数理科很强。老实说，我真的很伤脑筋！”直子皱着眉头。这种表情与她那张还是小学生的脸十分不相衬。

“发生什么事了？”

“倒是没什么事，只是感觉一种无形的压力。周围的同学们都以为我是个数学很强的女孩子，事实上正好相反。我反而还想请教别人呢！可是我又不能说数学突然退步了，连老师都露出那种‘这个问题绝对难不倒杉田’的表情。我只好拼命地笑，但总有一天会露出马脚啊！一想到这里，我就开始焦虑不安。”

“这样啊！”平介应了一声，喝了一口味噌汤。“只不过是小学生的数学啊！”

“你不要说得这么简单好不好？”

“你都三十六岁了还……”平介说到这里便住了嘴，他也不知道应该说现在的直子是几岁为好。不过她对于三十六这个数字似乎还能接受。

“这跟年纪没有什么关系吧，不懂就是不懂啊！念小学时解不开的问题，又不会因为年纪大了就突然会了。”

“说的也是。”平介夹了一些小菜配着吃。电视上正在播映时长两小时的连续剧，只要一看到出演者都有谁，就可以猜得出谁是凶手了。

“那好吧，吃好晚饭稍微休息一下，就给你来个数学训练吧！”

“我觉得压力好大啊！不过，这也没办法。”直子也夹了一点小菜。两人的嘴里都发出了咀嚼声。

饭后，关掉电视，餐桌变成书桌，数学训练开始了。

但是，平介才教了一个小时，就发现一个令人意外的结果。

“什么啊！原来这么简单啊。”直子把整张习题都做完了，便说道。

“这可是我有生以来第一次这么顺利做完数学作业啊！”直子睁大眼睛说道，“不愧是平介，还是你教得好。”

“不会吧！我不觉得是因为我教得特别好啊，一般水平吧！”

“嗯，但是全部都懂啦，为什么之前一直理解不了呢？真是不可思议！”

“难道是因为……”平介望着她，然后又将视线往上移。“连智力也发生变化了吗！”

“嗯？”她不自觉地摸摸自己的头。“意识是属于直子的，不过大脑却属于藻奈美的呀！像是才艺或拿手学科，都是由大脑决定的，所以说现在的直子拥有和藻奈美相同的资质吧！”

“啊，是这样子啊。”直子一副恍然大悟的表情。

既然身体已经发生了改变，当然智力上也会有这种变化！要是能早点发现就好了。

“不过，我可没办法像藻奈美那么喜欢数理科啊！”

“真的吗？在刚刚的训练前后有没有什么差别？应该会有改变吧！难道你现在还是很讨厌数学？”

直子凝视着自己的双手，垂下了长长的睫毛。“我也不知道。”她抬起头说道，“不过，现在即便想到明天有数学课，肚子也不会痛了。”

“之前会肚子痛吗？”

“会痛得不行！”她说着便笑了起来。“我去泡咖啡！”

“嗯，好啊！”

直子摆正一条腿，正准备站起来，突然脸上却浮现出一种不适的表情。她皱着眉，扭着头。

“啊，奇怪！”

“怎么了？”

“好奇怪啊！”

“到底怎么了？”

“等一下……”直子慢慢地站起来，看看平介，朝他眨眨眼之后便迅速离开客厅，走进洗手间。可能又肚子痛了吧！平介这么想，便打开了电视。新闻已经开始了，正好在播职棒比赛的结果。他的注意力马上被这则新闻吸引，因为他是巨人队的球迷。

体育新闻过后，进了一段广告，直子却还没出来。直到开始播放天气预报的时候，她才从洗手间出来了。直子脸上的表情很复杂，看起来好像在沉思，又好像是发现了什么奇妙的事情。不过，已经不像刚才那么严肃了，所以平介也以轻松的口吻问道：“到底怎么回事？”

“呜……”她呻吟着。

“怎么了？哪里不舒服？”

“嗯，没有不舒服。”她又坐回到原处。但是平介觉得她似乎坐立难安。这时，她羞涩地盯着他说：“明天要吃红豆饭了！”

“嗯？”平介一时之间还搞不清楚。不过，他也没那么迟钝，立刻就明了她的意思。他惊讶地睁大了眼睛。“啊，是那个吗？”

“没错！”她点点头。“我现在才想起来，那孩子的月经到现在都还没来呢！听说有些比较早熟的女同学，五年级就来了！”

“这样啊！”对于平介来说，这是一个无法评论的话题。“那，怎么办？”

“什么怎么办？”

“有没有哪里不舒服啊？嗯，就是那个来了以后。”

“嗯……”直子脸上的表情缓和了许多。“不会呀！我早就习惯生理期了，毕竟我和它已经相处了二十多年了！而且第一次也不会来很多。”

“现在怎么办？”

“现在？当然用卫生巾了！用我自己剩下的，不过尺寸大了一点。”

“哦！”

这时候，除了“哦”之外，还能说什么？平介搔搔头这么想。就算是藻奈美发生了这种情形，自己的反应也一定像现在这样迟钝吧！

“那真要恭喜你了！”

“谢谢！”直子低头致意，便呵呵地笑了起来。

“如此一来，藻奈美的身体也渐渐成熟啦！只要别像我一样，生理期一来就痛得半死。也只有这一点，不是得自平介的遗传吧！”

“是啊！”对于她的玩笑话，平介却笑不出来。前面那一句“身体也渐渐成熟啦！”总是在他脑海里回荡着。现在直子的心智已经是一个成熟的女人了，这次身体也变成熟了。照这样下去，两人之间的关系到底该怎么办？
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杉田家的浴室，从整个房子的面积来看，算是相当宽敞。浴缸大得足以让一个成人泡在里面，轻松地伸展双脚，与此相应的冲澡的地方也十分宽敞。可能是以前住在这里的人家很喜欢泡澡吧！平介之所以中意这个房子的第一理由，也可以算是这间宽敞的浴室了。

平介一边洗澡，一边环顾四周。墙上的吸盘挂钩上挂着一顶小浴帽。他想，直子最近应该也用过那顶浴帽吧！在放着洗发露和香皂的架子上，有一把粉红色的安全剃刀，那不是平介的。他不擅长使用剃刀了，每天早上都是用电动剃须刀刮胡子。这把粉红色剃刀是直子用来刮腋毛的。不过，她现在也用不着了吧！平介这么猜想。在杉田家，每位成员每天都会泡澡，但是今晚由于是直子生理期的第一天，所以她不能泡澡。平介一个人洗澡的情况，也是从直子住院之后才开始的。在事故发生之前，除了值夜班那周以外，都是和直子或藻奈美一起洗澡。为的是充分利用这间宽敞的浴室。

不过，他觉得也许不能再像以前一样和直子一起泡澡了吧。要是一般的夫妻，一辈子一起洗澡也无所谓。但是现在的她，是直子又不是直子，外表看上去明明是自己的女儿藻奈美。

在平介的朋友当中，也有几个人的女儿年纪与藻奈美相仿，他们最近都在感叹女儿已经不愿意再和自己一起洗澡了。要是藻奈美还活着，平介也会遇到这种情形吧！虽说这是不为外人所知的私事，但即便是在家里做这种事也实在不妥吧……

越想就越摸不着头绪，脑子一片空白。他把湿毛巾放在额头上，从浴缸里站起来。

直子在客厅里为明天的课程做准备。她把课表放在桌上，并把需要的课本和笔记塞进书包里。

“我刚才在想，你为什么在这里做这些事？”平介一边从冰箱里拿出一罐三百五十毫升的啤酒，一边问道。

“嗯？不行吗？”

“没有啊，我只是想藻奈美明明有自己的房间，却放着不用。”二楼的那间有六叠大的西式房间是藻奈美的卧室。

“嗯，话是没错啦！”直子吞吞吐吐地答道。

“有什么问题吗？”

“没有，我只是……只是不想用那个房间。”

“为什么？”

“嗯，你可能会觉得我很无聊。”直子看着平介说道，“那个房间里一直维持着藻奈美生前的样子。”

“嗯？”

“桌上的东西，床上的棉被，我尽量保持原状，除非要拿课本或笔记时，我才会碰它们。至于其他东西，我会很小心地避开。”她凝视着自己的手说道。

平介听到这里，停下了开啤酒罐的动作，心里产生了疑问：为什么连这种事她都想得到？他气自己粗心大意，到现在都不曾留意藻奈美的房间是什么样子？直子每天以藻奈美的身份去学校，回家还得打扫整理，她一定每天都在烦恼如何处理女儿的房间。

“原来是这样啊？”

“对不起，虽然我也觉得这很愚蠢。”

“我可以看看吗？”平介起身说道。“藻奈美的房间吗？”

“嗯。”

“当然可以。”两人便走出了客厅。

杉田家的二楼有两个房间，一上楼有一个通道，右边是藻奈美的房间，左边则是杉田夫妇的卧室。

轻轻打开右边的房门，迎面飘来一股洗发露的香味，里面一片漆黑，平介不知道照明开关在哪里，正在墙上摸索着，直子在一旁迅速按下开关，日光灯闪了一下之后，整个房间顿时亮了起来。“原来如此！”他从嘴里轻轻地吐出了这句话。

毫无疑问，这果然是藻奈美的房间。靠窗的书桌上放着一本杂志，封面是某个少男偶像团体，团员们个个露出了阳光般的笑容。墙上也贴着一张这个团体的海报，团名叫少年队，这是平介不久前从藻奈美那里听来的。书架上整齐地排放着一排少女漫画。那张小小的床上，铺着格子床单，枕头旁边放着一只泰迪熊……是那只泰迪熊。床铺表面有一处微微凹陷，那正是藻奈美躺过的痕迹。平介突然有一种感觉，说不定伸手去摸还可以感受到她的体温呢！

“有打扫吗？”平介问道。“我只用吸尘器吸吸地板而已。”

“那过不了多久，整个房间都是灰尘了。”

“嗯，”直子点点头说，“我也知道不可能永远保持原状。”

“是啊！”平介大大地叹了一口气。他将视线移到藻奈美的椅子上，上面铺着一个有草莓图案的小坐垫。他记得这个坐垫，那时候藻奈美还小，嫌坐在这张椅子上高度不够，所以直子便做了这个垫子给她。即使后来她长大了，还是一直使用。

“直子，你到那里坐一下好吗？”

“椅子吗？”

“嗯。”

直子并不想碰触其他东西，所以小心翼翼地将椅子拉出来，慢慢地坐下。她望着平介说道：“这样可以吗？”

平介双手叉腰，望着直子坐在椅子上的样子。这一瞬间，藻奈美回到了他的世界，他感觉好像在看一张令人怀念的照片。“藻奈美……”他低声自语。

直子很清楚丈夫现在看到了什么。“我想拜托你一件事。”她说道，“你可以替我拿面镜子过来吗？”

“镜子？”他立刻明白她的用意。“镜子放在哪里啊？”

“尽量拿大一点的。”

“我知道了！”他的脑中立刻闪过一个念头。“你等着，我现在就去拿。”平介走出房间，跑进对面的卧室，里面是日式房间的格局，墙边有两个衣柜，靠窗的位置摆放着直子的化妆台。这些都是结婚时她的嫁妆。

平介走近化妆台，双手抱起镜面，使劲儿将它扛起来。他在搬家时就发现这面镜子可以拆下来。

完全拔出后，他搬着镜子回到藻奈美的房间。“好厉害，亏你还想得到！”直子深感佩服。

平介将整面镜子立在地上，向着直子的方向。“怎么样？”

“往上移一点，再往左边移一点点。嗯，这样就可以了。”

直子终于能够从镜子中看到女儿完整的模样了。她凝视着镜子好一阵子后，眼眶湿润地看着平介。

“我想拍张照片！”

“我去拿相机！”

“不，不用了。”她的口气听起来，好像觉得即便拍下来也没什么意义。直子再度望着镜中的女儿，时而改变着脸的角度，时而动动手脚。

“用这个房间吧！”平介说道，“该打扫的时候就好好打扫吧。”直子低头不语。过了一会儿，她抬起头，微笑着应道：“好吧！”现在，两人都在楼上，索性铺上被垫准备睡觉了。自结婚以来，他们都是睡在一张双人被垫上。就在平介快要进入梦乡时，有人拍拍他的肩膀。他睁开眼睛，直子正目不转睛地凝视着他。“怎么了？”他昏昏沉沉地问道。

直子先是一副别扭的表情，接着说道：“我问你，那个啊，要怎么办？”

“那个？什么？什么那个啊？”

“就是……那个啊！那、个……”

“那个？”她指的是什么？平介一时无法会意。但是当他恍然大悟时，睡意也全消了。

他睁大眼睛问道，“你是指那个吗？”

“嗯！怎么办？”

“什么怎么办？当然不能啊，现在都变成这个样子了，还能怎么办？”

“是啊，我们又不能做……”

“那还用说！别傻了。我怎么可能……跟自己的亲生女儿，而且还是个小学生。”

“但是，你受得了吗？完全不做的话，不是很难受吗？”

“不管能不能忍受，就算我知道你是直子，但是看到你的模样，还是感觉怪怪的。我又不是变态。”

“说的也是，那你会去找其他女人吗？”

“啊！”平介起身，在棉被上盘腿而坐。“我倒是没想过这个问题。对了，那你呢？你是不是也有这种欲望？”

以前有过。她曾经在半夜醒来，靠着平介小声地说：“喂，我们做吧！”

“但是现在啊，完全没有这种感觉了。即使脑子里想着这些事，也没什么感觉。应该说是身体没什么反应。”

“太不可思议了。不过这也是理所当然的啊！”平介认为，若是小学生一想到性，生理就会起反应，这才是有问题呢！“无论如何，这种事也是无可奈何，只好放弃了。”

“是啊。”直子无精打采地点点头。“其实也可以用手或嘴啦！不过还是不太好吧。”

“你在胡说什么？拜托别再说啦！你可能觉得讲这些话很平常，但是在我看来，这些话就像从藻奈美口中说出来的一样。”

“啊，说的也是。那就当做没发生过吧！”

“嗯。”平介又把脚缩进被窝里。但是在盖上棉被之前，他说道，“我有一个建议。”

“什么？”

“就是我们对彼此的称呼。现在，在家里我都叫你‘直子’，而你也会叫我‘老公’或是‘阿平’吧！我觉得我们应该要改变一下。”

“你是说我们应该像在外面一样的称呼对方吗？”

“嗯。我觉得我们必须适应，往后的日子还很长呢！”

“是啊……”直子望着天花板想了很久。这时候，平介看到她睡衣上的图案，是各式各样的猫咪插图：生气的猫咪、哭泣的猫咪、微笑的猫咪、装模作样的猫咪。

“我知道了！”她终于说话了。

“我也觉得这样比较好。”

“是吗？”

“从今晚开始，你就不是阿平，而是我爸爸。”

“没错！”

“那，晚安。爸爸！”

“晚安……藻奈美！”

平介钻进了被窝，但是睡意全无。不久，传来了直子规律的鼾声。果然还是小孩子，这么容易就入睡了。

他一边头脑清醒地凝视着黑暗，一边想着，我到底是失去了妻子？还是失去了女儿。
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站着的男人，双颊微微抽搐，脸上泛着油光，连距离他较远的人也可以清楚地看到。紧贴在头皮上的稀薄的头发，看起来就好像是被晒干的海苔。他可能很喜欢打高尔夫球，因为连宽阔的额头都晒得黝黑。即便如此，他黝黑的脸现在似乎也因争辩而变得面红耳赤呢！

“从四千万日元到四千四百万日元。”这个男人说道。声音回荡在空中，这句话打破了寂静。可以说，这是一场攻防战的开始。平介不太喜欢参加这种场合，但是又不能逃避。

“我们会把这个数字列为赔偿金的参考范围。同时我认为有必要根据性别、年龄来区分，酌情增减。”

发言人是大黑交通的总务部长，一个叫富井的男人。真是件苦差事！平介虽然立场与他敌对，但是却很同情他。因为肇事者又不是他。

被害者家属自救会与大黑交通之间的赔偿金交涉，照例在新宿某家饭店内的会议厅举行。车祸发生至今已经三个月了，也许正逢星期六，自救会几乎是全员参加。而客运公司方面，除了富井之外，还有五名代表和一位顾问律师出席。客运公司的人都坐在会议室的最前方，而对面则是自救会成员的位子。这场面好像在召开记者会啊。平介心想。

“您所说的赔偿金额是根据什么计算出来的呢？”代表自救会的向井律师问道。

刚刚坐下的富井又站了起来。“这个……我们也是根据以往的事故经验来判断，本公司尽可能以接近上限的金额来补偿各位。还有，交通部也指示我们必须拿出最大的诚意来做善后处理。”

这时，林田干事举手了。

“您所说的‘以前的事故经验’，我想应该是针对无法预测的，不可抗拒的意外发生时，所做的补偿吧？例如气候突然恶化，或是其他车辆阻碍行车安全等。但是这次的意外恐怕与这种情况不同吧！”

“什么意思？”

“我们认为这不是一场单纯车祸，而是人为因素造成的。说明白一点，这场车祸也相当于过失致死！难道不是吗？让精神状况不佳、没有充分休息的司机驾驶这么危险的滑雪巴士，谁都知道早晚会出事。公司还收了钱，让乘客坐上这种危险巴士，这种行为不就等于犯罪吗？致乘客的性命于不顾，你们的行为，根本就是草菅人命啊！你们做了这种事，竟然还敢参考过去的案例，难道一点都不觉得过意不去吗？”

林田激动地讲完这段话，便坐回了自己的位子。有几个人轻声鼓掌。

此时，无例外客运公司的代表，脸上表情都很难看。听到过失致死这类字眼儿，不论是谁都无法冷静下来。况且，这也是他们无法否定的事实。

不久前，劳动标准局才发布了一则消息：两名大黑交通的主管，疑似违反劳动标准法，已移送东京地检署侦办。而在事发之前，关东交通局对大黑交通进行了特别保安监察，发现他们明显违反了超时驾驶禁令。为了确保运输交通安全，政府对他们实施处分，并提出八辆观光巴士必须停运十四天的禁令。根据调查结果，公司里将近一个月以上未曾休息的驾驶员竟然有四名，光是这一点就违反了交通运输事业法规所制定的超时驾驶禁令了。

再加上长野县警方仍以违反道路交通法，持续对大黑交通进行搜查工作。依据调查结果，很可能又会有新的处分。

对于被害者家属而言，正因为现在有了这么多“靠山”，林田才敢做出如此强硬的发言。

“真不要脸！根本就不肯认罪啊！”平介旁边的一名男子发言了。他就是痛失一对双胞胎女儿的藤崎。“前天我看报纸，他们竟然把违反超时驾驶的罪，推到驾驶员身上！”

“不，这……这是因为……”客运公司有另一名代表站了起来。他是运行管理部部长笠松，平介也是在刚才的介绍中才第一次听到这个名字。“我们只是说，超时工作并不是公司的指令，而且也不强制执行。特别是梶川驾驶员，事实上是他自己要求增加工时的。”

平介看着笠松的脸。

“这是真的吗？”藤崎发出了怀疑的声音。“不管再怎么想要钱，也不会有人不眠不休地拼命工作吧！”

“不，是真的！只要进行内部调查就知道了。”笠松以热切的口吻说道。

也许是真的，平介心想。直子说曾经听到两名司机的对话，其中一名司机说：“你这么拼命赚钱干什么呢？”由此可知，另一个人一定是主动要求增加工作时间的。

平介心想，看来梶川果然是很需要钱，但是他到底把钱用在什么地方？

“就算这样，也不能说公司完全没有责任啊！”自救会的律师向井发言道，“依据劳动基本法，不仅禁止公司强制职员超时工作，如果本人要求而公司也同意的话，这也是禁止的法。”

“是的，您说的没错。”笠松低下了头说道，“所以，我们并不是想逃避责任，只是刚才有人对于报上的报道有所误解，我们只是想更正一下而已。关于梶川司机的情况，绝对不是公司强迫他的。”

“但是你们的做法或许和强迫性差不多吧！”林田说道。手里拿着记录本一样的东西。“我这里有一份去年的资料，巴士司机一个月的平均工时比全行业平均工时多出了六十个小时。值勤以外的加班，每个月平均五十小时，是全行业平均的三点五倍，是什么原因造成这种情况？是因为他们的基本工资比起其他行业雇员的要低，所以只好以加班费来做补贴了。尤其是最需要子女教育费的三四十岁员工，加班情况更明显。大黑交通应该也有相同情况吧！”

大黑交通的代表完全无法反驳，纷纷哑口无言，甚至还有人点头同意。

“那个，这样的话……”由于话题已经扯远了，原本一直坐冷板凳的总务部长富井开口说话了。

“各位自救会的成员，大体上你们希望获得多少赔偿金？”包括林田在内的四位干事与向井律师小声地讨论。他们比邻而坐，自救会的其他成员将所有事情交给他们处理。最后向井律师终于开口说话了。

“关于赔偿金这一点，不应该有性别和年龄之分，必须一视同仁。这是自救会成员一致的意见。至于金额的话，经过几次开会，已经讨论出结果了，而且我们不希望因金额再讨价还价。这个金额是八千万日元。”

这段话说得如此果断，对于大黑交通的人来说，这就像一记突如其来的重锤，从上方重重敲下，令代表们个个无精打采地垂下了头。头发花白的常务是在场职位最高的负责人，他双手抱着头，沉默不语。社长于前一阵子退休了，现在就由他暂行社长的职务，并于不久的将来，升任社长。但是平介看得出来，他一点也不高兴。

讨论的过程似乎又得延长了，平介郁闷地想到。

关于今天的交涉，大黑公司表示结果需由公司内部讨论之后再做决定。今天的做法，对于自救会是否有利，平介并不清楚。但是看到干事及向井律师的样子，应该算是有所进展。平介走出会议室，大黑交通的人正在走廊上整理刚才开会的资料，只有运行管理部部长笠松，在另一处填写资料。平介走近了他，说道：“嗯，不好意思！”

可能从未想过会有被害者家属主动过来搭讪，所以笠原的眼神充满了惊讶。他把平介从头到脚打量了一番之后，便答道：“啊，您有什么事吗？”

“关于刚才提到的事，就是……关于梶川司机主动要求增加工时的事。”

“嗯？”

“梶川先生是不是很需要钱，才会这样勉强自己？不知您是否听说了些什么？”

“没有，关于这些细节部分，负责人并没有跟我说得很清楚。”笠原并没有掩饰他的疑惑。为什么被害者家属会对这件事耿耿于怀？

这时候，平介的后方传来叫唤声。“杉田先生！”

回头一看，是林田。平介向笠松道谢后，走向林田。“杉田先生，这样不太好吧。请不要与对方交涉私事好吗？”

代表干事林田皱着眉说道。“啊，真不好意思。”平介一边道歉，一边想着，并不是进行私人交涉，我是在调查车祸的真相。平介倒是不太关心赔偿金的金额。不，他当然想得到赔偿金，而且越多越好。但是他不想在这件事上花太多精力或时间。比起这件事更让他坐立不安的，就是到现在还无法得知车祸发生的原因。虽然现在大致可以确定，是因为司机超时工作造成的过失。但是到底为什么要如此拼命工作呢？这一点仍然暧昧不明。因为他很需要钱，这是当然的。为什么会需要钱？是生活太过奢侈？还是负债累累？有外遇？还是嗜赌成性？平介很想知道真正原因。要是不弄清楚，根本就没有心情接受现实。

他看到藤崎正在和向井律师说话。他的谈话内容隐约传进平介耳里……当时说至少一亿日元是不是比较妥当？他好像是这么说的。律师露出为难的表情，并解释道八千万日元已经是相当高的金额了。
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平介在新宿车站正想要买返程车票时，才发现身上没有零钱。于是他找了一家书报摊，想买本周刊换零钱，这样也可以打发坐电车的时间。

但是他找不到那本常看的周刊。这时候，一本男性周刊的封面吸引了他的目光。说得具体一点，就是封面上那个性感女人的撩人姿势吸引了他。这种周刊杂志的名称《快乐星球》，便让它的存在价值一目了然。

平介从来没买过这种所谓的色情杂志。他曾经在公司的更衣室中看到过这种杂志，但从来不会拿起来看。

买一本来看看吧，但是又不敢买，这倒是事实。书报摊的店员是名年约五十岁的胖女人。平介有点担心会引起异样的眼光。

只要一犹豫，他就更无法下决心了。最后，平介还是拿起一本不太想看的普通杂志，并打开了钱包。这时候，一名看似上班族的年轻男子走到他身边，大概扫了一眼店头的周刊，便毫不犹豫地拿起了一本《快乐星球》，接着掏出了一千日元的钞票。女店员一副对买卖毫无兴趣的表情，面无表情地将零钱找给他。

原来如此，只要大大方方地买就可以了……

平介假装现在才发现那本杂志，鼓起勇气拿起了一本《快乐星球》，然后与刚才手里拿的那本杂志，连同一万圆钞票一起递给了女店员。他真希望赶快离开那个地方，但是女店员将要找的钱数了好几遍之后，才交给他。当然，至于平介买了什么杂志，她根本毫无兴趣。

在回家的电车上，他翻看着那本普通杂志。《快乐星球》与商讨赔偿金资料一起放在手提包中。他此刻的心情就像是一个刚买到期待已久的玩具的小学生。

下了车，走到离家不远的地方时，忽然看见桥本多惠子迎面走来。那略带棕色的长发随风飘动。她也马上注意到了平介，便站在原地，微微启口，脸上洋溢着自然的笑容。

“啊，桥本老师，您好啊。好久不见了！”平介点点头，打了一声招呼。

“杉田先生，我刚才正打算去府上拜访呢！但是您不在，本想改天再来的。”

“这样啊！要是您方便的话，不如现在过来吧！”

“但是您现在才回来，一定很累吧！”

“不会啊，反正我也没做什么累人的苦差事。请吧、请吧！”

“这样啊！那就打扰一下了！”桥本多惠子转身，两人并肩走向杉田家。

“藻奈美好像也不在家，她是不是跑去哪里玩了？”

“应该不会吧！”平介看看手表，时间接近下午五点了。“我想她应该出去买晚餐的食材了吧！差不多这个时间了。”

“哦哦！”桥本多惠子恍然大悟地点点头。“藻奈美最近好像可以代替妈妈做一些事了！”

“是啊，真是难为她了。”

“好厉害啊！我长这么大了，竟然还要妈妈做饭给我吃呢！”

“啊，桥本老师跟父母一起住吗？”

“是啊！他们还希望我早点嫁人呢！”

“像老师这样子，还怕找不到对象吗？”

“才没这回事呢！学校是个很小的圈子。”桥本多惠子赶忙摆摆手，表情竟然那么认真。要是这样的话，我愿意当你的男友候选人，平介想到这句玩笑话，却没有说出口。要是她当真了怎么办？真是太不谨慎了。

到了家门口，平介还是按了一下门铃。但是内线电话的扬声器中并未传出直子的声音。

“她好像还没回来呢！那个，是不是藻奈美在家比较好呢？”平介问道。因为他认为，即使是老师，一个年轻女人只身来男人的家里也不太方便吧！

“不，最好还是直接和您谈。”

“啊，是吗？那，请进。我们家很小。”平介打开了大门，催她赶快进来。倒是桥本多惠子一点也没有不自在的样子，说了一句：“打扰了！”便走了进来。在她经过平介身边的同时，飘来了一阵洗发水的香味。

他请她来到一楼的客厅。这时候要是家里有果汁准备着就好了，平介打开冰箱时心里这么想着。结果里面只有啤酒和麦茶。直子以前就说果汁对小孩子的牙齿不好，所以一直都不肯买果汁。就算现在她自己变成了小孩子，这个习惯也还一直保留着。

最后，他只好倒了一杯冰麦茶端出来。您不用这么客气，桥本多惠子点点头。她坐在电视机前面的一个坐垫上。那是直子嫁过来带来的客人专用坐垫。原本都没什么用，自从车祸发生之后，前来吊唁的客人络绎不绝，所以才从橱柜深处拿出来。若是没有发生那些事，也许今天就不得不先请桥本多惠子站在门口等，而自己得拼命寻找这个坐垫了吧！

“请问您今天专程过来要谈些什么呢？藻奈美在学校是不是有什么问题？”

“没有、没有！”桥本多惠子赶忙摇头并摆手说道，“其实也不是什么重要的事情啦，只是想听听您的意见。”

“哦？”平介搔搔鬓角。桥本多惠子的口气听起来有点不自在。“嗯，是什么事啊？”

“前几天藻奈美来找我商量……”

“嗯！”

“她说她想念私立中学。”

“嗯？”平介感到相当惊讶。他手上的麦茶险些从玻璃杯中泼出来。

“私立中学，那个……指的是麻布或开成这种学校吧！”

“嗯，若是男校，就像这一类。当然也有等级普通一点，或是更容易申请的中学。”

开成或麻布很难申请吗？平介自顾自地辩解。他对于这方面的事一无所知。开成中学和麻布中学的名字也是从直子那里听来的。

“也有这样的女校吗？”

“当然，像是樱荫或是白百合学园就是。”

“啊啊……”平介开始挠头了。

“怎么说呢？这些校名听起来好像水平很高啊！”

“是的！”桥本多惠子点点头。“这些学校的水平都很高。学生的偏差值必须在六十以上才进得去。”

“这样啊？”平介随声附和着，但完全搞不清楚。事实上，他对于大家热切讨论的偏差值真的一点概念也没有。他闭眼沉思了几秒钟，然后张开眼睛问道：“这么说，藻奈美想念那种学校？”

“她倒是没提出具体的学校，因为她还没决定。关于升学的事，您完全不知情吗？我还以为她已经跟您商量过了才决定的。”

“我完全不知情。”

“这样啊！那……是藻奈美自己决定的吧！”桥本多惠子说着，便喝了一口麦茶。平介凝视着杯口，脑海中瞬间浮现一个念头：杯口上是否留下了她的口红印？不过，桥本放回桌上的那只玻璃杯并没有唇印。

平介将视线转移，双手交抱胸前。“她怎么会突然说出这种话？”

“她曾对我说过，这是考虑到将来的出路所得出的结果。”

此刻，脑海中浮现直子的脸，他想着“将来”这个字眼儿，突然感觉到一阵不适。这个问题并不是不理会就能解决。只要直子以小学六年级的藻奈美的身份存在一天，那么作为藻奈美的将来就确实存在。那绝对不属于杉田直子，也不会与平介的将来有所交集。其实这是早已存在的事实，但是至今他不曾正视这个问题，只是自己不愿意去想罢了，拖一天算一天。但是，直子并不这样想，也许对她来说，这已经变成她自己的问题，会深思熟虑也是理所当然的。

“这样啊……若是为了将来着想，念私立中学比较好吗？”

“现在问题就出现在这里。”桥本多惠子以一名班主任的专业眼神直视着平介的眼睛。“藻奈美考虑了很多，她认为现在努力一点，挤进私立中学，将来的出路就有很多选择的机会。”

“选择的机会……”

“是啊，藻奈美自己说的。不知怎么搞的，她最近的措辞用句像大人一样，有时候跟她聊着聊着，差点忘了她还是个孩子呢。”

平介心想，那当然了！不过他还是得装傻。“她只是刻意装大人啦！”

“不，我觉得她不像您所说的是在刻意装模作样，她的沉着稳重是发自内心的。有一次，班上男生在扫除时吵闹，她还批评了他们，口气比我还严厉呢……”说到这里，桥本多惠子停住了嘴。

“对不起！话题扯太远了。”

“没关系。那……老师觉得怎么样？”

“我不认为一定要念私立中学才会有更多的选择机会，公立学校也有公立学校的好处。以这个学区来说，就是第三中学。这所学校的校风良好，学生的素质也相当高。但是藻奈美似乎相当坚持，所以我想尊重她的意见。于是就想先来拜访一下，征询您的意见。”

“能有什么意见？我今天才第一次听到这件事。”

“是啊！我也吓了一跳。”

“请问，如果要念私立学校，是不是该做什么准备工作？”

“当然需要！像是搜集资料，选择学校。藻奈美也必须准备入学考试，最好还要参加公开模拟考。”

“嗯？”平介前倾身子问道，“考试……您说还要参加考试，才能念中学吗？”

“是的，这是某些学校的必备条件。”

桥本多惠子睁大了眼睛答道。她的表情仿佛在说，你连这个都不知道啊？

“与其说是考试，应该是像智力测验吧！像益智问答那种测验吧！”

“不是、不是。”女老师摇摇头。“其中有几所学校只考作文，不过这是少数。大部分学校都会考国语和数学，再加上作文。有些学校会加考理科和社会学。”

“那不是和高中联考没什么两样吗？”

“是啊！所以中学入学考试，就是早一步体验高中联考的激烈竞争。藻奈美所说的选择机会，还包含了将来不用再参加高中联考。”

“哦，原来是这样。”

平介心想，直子什么时候开始思考这些事情？他很快就得出了答案。一定是自己的脑子里只顾着考虑工作的时候吧！

“但是，我还是不太赞成这么早就让小孩子卷入激烈的升学竞争，所以我要她再好好考虑考虑。”

“我知道了。我会跟她谈一谈。”

“那就拜托您了。站在我的立场，我也不希望藻奈美脱离这个班级。她在班上是一位非常称职的班长，若是决定准备升学考，可能就没什么机会与大家相处了，实在太可惜了。”桥本多惠子笑着说道。

正当她要起身告辞时，大门处传来了开门声。

“我回来了！”传来了直子的声音。

“啊。”桥本多惠子看看平介。接着，又传来直子的声音。

“奇怪，为什么会有这双鞋子？”然后她又继续说道，“喂，你知道吗？我在超市发现一个很少见的东西呢！芋头茎，记不记得十年前我们曾经在大阪的亲戚家吃过。现在竟然有在卖啊！这在东京真是太少见了！”

一边喋喋不休地说着，一边走进来的直子，在门口看到他们便愣住了，像一个电池耗尽的洋娃娃。

“嗯？老师，怎么会？”直子交替地看着班主任和平介的脸。

“嗯，我有事找你爸爸商量。”桥本多惠子说完便将视线移到直子手上的超市购物袋上，袋口露出一根直径约两厘米的红色块茎。“哦？这是小芋头吗？”

“对！这是芋头茎。”

“这样啊……”桥本多惠子一脸无法理解的表情。

“啊，一年前……一年前啊，我们在大阪的亲戚家曾经吃过这种菜。”平介慌忙地找借口掩饰。藻奈美，你真笨啊，刚才怎么说成十年前呢？”

“啊，我是这样说吗？不好意思！是一年前，一年前。”

“哦，是去年啊！那要怎么吃啊？是做成沙拉吗？”

“不是，要煮的，做法也不难。不过要把涩液煮出来就得花点工夫。”

“藻奈美知道怎么煮啊？真是了不起！”

“十年……一年前亲戚煮这道菜时，我也在旁边帮忙。当时的笔记应该还留着吧！”

“你真的好厉害啊！下次也教教我吧！”

“什么时候都可以啊。现在的年轻人……也包括我啦，最近大家都不太会做这种菜了。”也许是话题扯到做菜，她的措辞用句又变成大人的语气了。平介开始担心。

“藻奈美，老师要回去了，总缠着老师可不好吧。”

“啊，是啊、是啊！”直子拿着一堆东西又回到大门。

“对了，你刚才好像说了一句奇怪的话？你说鞋子怎么样？”桥本多惠子穿上鞋子后问道。

“啊，这个，您的鞋子跟我妈妈的一样，我还以为有人把她的鞋子拿出来了！”直子答道。

“这双鞋吗？真的吗？原来是这样啊！”

“真的吗？”平介问道。

直子点点头。

“妈妈很喜欢这双鞋，但是现在我觉得还是老师穿起来更合适，妈妈穿起来太花哨了，她的脚也不像老师这么细。”

“哎呀，不要一直盯着我的脚啦！”桥本多惠子向后退了一步，然后向平介行了一个礼。“那我就此告辞了！”

“啊，请慢走！”桥本多惠子回去之后，平介将门锁上，此时已不见直子的踪影。平介进屋，就看到她正在厨房里整理刚买回来的蔬菜。

“怎么都没听你提起念私立中学的事？”平介站在她背后说道。

“我本来就打算要告诉你呀！”直子站在料理台前，背对着他。

“到底是怎么回事？为什么擅自主张？”

“又还没决定，我也正想跟你讨论讨论。”

“你倒是把理由说来听听，为什么想这么做？”

“第一个理由，很久以前我就想过这个问题了。”

“很久以前？”

“在发生这些事之前……”直子双手一摊说道，“就是藻奈美还活着的时候。我曾考虑是不是该让她念私立中学？而且最好能直升大学，因为我不希望她将来还要为了升高中和大学而痛苦。”

“其实是你自己不希望将来受苦，所以想趁现在选一条比较轻松的路走，对吧？”平介说道。听得出来他的话中带有挖苦的味道。

“你先听我把话说完。的确，当我一想到明年就要升初中时，第一个反应是念私立中学，因为以前我就曾经这么想过。但是，想归想，却一直没有实现。现在，真正要念中学的人是我啊！我还有另一个理由，让我觉得一定要念私立中学不可。”

“什么另一个理由？”

“很简单！”直子靠着料理台，双脚交叉站着。“因为我想念书。”

“嗯？”平介听了，显得相当惊讶，这是他从未料到的答案。惊讶过后，他开始觉得好笑，便一边笑着一边盘腿坐了下来。

“你是当真的？可不是会做小学生的题就能上得了东大（东京大学）啊！”

直子听了，脸上的肌肉一动不动，面无表情地说道：“我是很认真在跟你说这些的……”

她的声音很冷漠。这些话从一个外表像小孩子的口中说出来，更令人感到不寒而栗。平介的笑容瞬间消失。

“你知道吗？我变成这个样子也已经三个月了，你觉得我现在会有什么感受？你知道我每天的日子是怎么过的？你以为我还在闷闷不乐，感叹自己的遭遇吗？”

“不。”他摇摇头。

“当然啦！一想到这些事还是很难过，虽然我只是一个微不足道的人，但还是会想按照自己的方式生活。可以的话，我想延续她的人生。虽然我也想重温一家三口的快乐生活，但是那种日子不会再回来了，既然如此，我只能考虑如何来渡过这第二次的人生。所以我想了很久，到底该怎么办？每天都在思考。后来得到一个答案，就是不要像以前那样后悔。”

“后悔？”平介这么一问，她笑了。

“你忘了吗？你不是也常说，如果趁年轻时多读一点书就好了，其实我的想法和你一样。”

“这样啊？”

“我曾经把梦想寄托在孩子身上，我不知道你是怎么想。这种梦想并不是具体希望她成为钢琴家或空姐，我希望藻奈美能成为一个独立自主的女性。不只在心境上，在经济上也是。不用靠男人也能生存的坚强女性，一位杰出的女性。”她的语气非常坚决。

“直子……”平介舔了舔嘴唇，继续说道，“对于成为我的家人有什么不满吗？后悔了吗？”

“没有，很高兴能成为你的妻子，我真的很满意。我可没说过要放弃做个家庭主妇，变成女强人啊！”

“那就是不希望她将来的生活方式和你一样？”直子缓缓地摇摇头。

“不是，独立的女性还是可以做家庭主妇啊！我厌恶的是无法独立的女人，逼不得已才做了家庭主妇。即使她讨厌她丈夫……你别误会，只是举例……为了生活的安定，不得不与不喜欢的对象在一起，自己默默忍耐，这种女人不是很多吗？我可不希望藻奈美将来的生活方式变成这样，非得靠男人才能生存，这种人生你不觉得很可悲吗？我只是运气好，遇到了你，要是对象不是你，而是一个很糟糕的男人，那我会变成什么样子？其实，我的幸福还不是掌握在你手中吗！”

“你曾经觉得可悲吗？”平介问道。直子深深地吸了一口气，直视丈夫的双眼。

“我也没有必要再逞强了，我就老实说吧！我曾经觉得这很可悲，而且有过好几次这样感受。”

“是吗？”平介叹了口气。

“对不起！我并不想让你难过，并不是你不好，不好的是我自己。我以前的生活太懒散、安逸，如今也没有任何可悲之处。”

“直子是个普通人，会这么想我觉得很正常。”

“我也不觉得自己特别可悲啊。嗯，这很正常，可不可悲全凭个人的感觉。”

平介用指尖敲打着餐桌的桌面。此时，他不知道该说什么。

“总之……”直子说道，“我决定代替藻奈美，成为一个自立的女性，人生能以这种方式重新来过，这世上谁会有这种机会？我不想白白浪费这个奇迹。”直子说得如此诚恳热切，平介想起从前有个女孩也让他有过类似的感觉。她是平介中学一年级的同学，在三年级上学期当上了学生会长。

“嗯，我能了解你的想法。”平介说道，接着却讲不出什么具有说服力的话，让他觉得很气馁。

“谢谢！所以，经过仔细考虑，我做出一个结论。如果真的想要念书，就必须让自己置身于那种环境。”

“那种环境指的是私立中学吗？”

“暂且可以这么说吧。但不是每一所私立学校都可以念的，水平不够的学校不行。还有，就算这所中学是某所高中或大学的附属学校，我也不想直升，我会根据自己当时的水平，报考一所最好的学校。”

“这样啊……你的斗志似乎很高昂啊！我感觉自己好像快被你冷落了！”平介抓抓头摆出笑脸说道。虽然听起来是句玩笑话，其实也是他的真心话。他自己也发现这是肺腑之言。

“没有斗志怎么行，考试就像一场战争啊！”直子说完还点点头，仿佛赞同自己的说法。

“但是一定要从中学就开始吗？你可以先念普通中学，之后高中联考再努力，也是一种方法啊！桥本老师说第三中学也是一所不错的学校呢！”

平介才刚一说完，“不行！”直子便猛得摇了一下头坚决否定了。

“她太年轻了，根本就不懂。”

“年轻？她做老师也有好几年了吧！”

“不行啦！她人虽然还不错，但是始终摆脱不了大小姐的娇气。对于现实生活，她的想法还太天真。”

直子的外形看起来是小学生，实际上已经三十六岁了，对于年轻女老师的批评，一点情面都不留。

“你不要说人家的坏话，她可是关心你才特地来拜访的！”

“嗯？”直子歪着头斜睨平介。

“你可真会替她说话啊！”

“你说什么啊？”平介提高了声调。

“没什么……”直子别过脸，接着又回头看着他。

“总之就是这么回事，希望你能认同我念私立中学的打算。由于学费比公立中学要贵，所以需要爸爸的体谅与支持。”

至目前为止都还称呼自己“老公”，现在却突然变成“爸爸”了。时机到了才会这么称呼我的吧？平介心里这么想着，却没有说出口。

“你想怎么做就怎么做吧。”他答道。除此之外，想不出任何回答了。

“谢谢你！”直子满心欢喜。

“我一定会努力的。好了，我来煮芋头茎吧！”

她转身面向料理台，拿起砧板。晚餐除了煮芋头茎，还有盐烤秋刀鱼和醃青豆。每道菜都是如此美味，特别是用高汤炖煮的芋头茎非常入味，格外好吃。能把十年前吃过的料理，原味重现，平介不得不佩服直子的厨艺。他心想，有这么好的厨艺，又何必埋头苦读，去挤升学的窄门呢？

吃过晚餐，直子马上收拾起来。正在看职业棒球电视转播的平介，听到厨房里的洗碗声，感到很介意。

“洗个碗用不着发出那么大的声响吧，你轻一点！”

“嗯，可是我觉得会浪费时间啊！”她答道，并没有停下手边的工作。直到洗好了碗，平介才了解她的意思。她把双手擦干，也没有坐下来休息，就直接上楼。

“去哪里？”平介问道。

“回房间啊。”她答道。“我决定从今天开始，每天至少要学习两个小时。”

“从今天开始？从今天就要开始啦？”

“趁热打铁！”十一岁的模样，却说出这么老气的话，直子一边说着一边走上二楼。

没办法，平介无奈地将视线转回电视上。巨人队与广岛队正陷入苦战：一人出局，二、三垒有人，打者是山本浩二，投手是江川。如果在平时，平介会想象自己在现场，完全融入球赛的世界。但是，现在无法集中精神。

他将目光投向房间角落的手提包，便走过去拿起提包，打开包盖从里面拿出那本《快乐星球》。

翻开封面，一个女人的裸照顿时映入眼帘，曲线优美身材纤瘦，双腿修长。这名模特儿看起来约二十岁左右吧！

那名女模特的特写照片一共有六页，每张照片都摆出足以激起男人欲望的姿势。恍惚的神情容易让人浮想联翩。

好久没做了，他想。记得最后一次和直子做爱是在事故发生的前一天。当时直子一边说着不可在我不在的时候见异思迁这样的话，一边主动伏在了他的身上。

他拿起杂志，蹑手蹑脚地站起来，走进了厕所。

他盯着身材姣好的模特儿，竟把桥本多惠子的脸庞与模特儿的裸体结合在一起。
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进入七月，接连下了好几天的雨，今天早上却出现了难得的晴天。

“今天可能会很热。天气放晴了，大家一定很高兴吧！”直子放下筷子，望着窗外说道。早餐是昨晚剩下来的天妇罗，平常一定都会有味噌汤，今天却没有。虽然是直子睡过头来不及煮，但是平介知道她是因为熬夜念书才睡过头，所以也不在意。

“天气一热有什么好高兴的？”

“因为今天可以……”直子拿着筷子，做出游泳的姿势。

“哦，真好。游泳啊！”

“好久没游泳了！说不定都忘了怎么游了！”

“游泳和骑自行车一样，只要学会了就不会忘记的。”平介说完，便扒了几口饭。他好像突然想起什么似的，抬起头问道，“藻奈美会游泳吧？”

“当然会啊。她还上过游泳训练班呢！不但会自由泳，还会蛙泳，什么都会……”直子话才说到一半，脸色就变了。

“啊，蛙泳……”

“没问题吧？”

“问题大啦！”直子摇摇头。

“哇，怎么办？”

平介知道直子只会游自由泳，想起他们年轻时一起去海边玩，直子刚开始说不想让海水碰湿脸，结果一下水，就熟练地游了起来，而且只用自由泳这一个姿势。直子当时皮肤还很嫩，十分水灵，和现在不一样。

“我记得藻奈美去年夏天，还参加校内的游泳比赛呢！而且是蛙泳。”

“那就糟了！总不能说今年就不会蛙泳了吧！没办法，只好假装生理期了。真是的，好不容易是个适合游泳的好天气！”直子显得垂头丧气。她现在的样子，还真像个小学生呢！

平介早一步出门。他刚穿好鞋子，直子突然过来拍拍他。

“对不起，有件事忘了告诉你，昨天傍晚有人打电话找你。”

“谁？”

“梶川太太。应该是那个司机的太太吧！”

“姓梶川就没错了。她有什么事？”

“她没说，只说还会再打来。”

“这样啊！”到底是什么事？平介心想。自从上次在田端制作所见过她，就不曾再联系过了。

“晚上打个电话问问看吧。”直子说道。

“你问过她的电话号码吗？”

“啊，我没问。我还以为你知道呢！”

“我怎么会知道？算了，反正她有事会再打来。”平介虽然嘴里这么说，心里却在纳闷梶川征子为什么会打电话来。不过怎么想也想不透。

一到公司，小阪课长竟然又要平介去田端制作所一趟。

“D型注射器的喷油嘴问题现在已经解决了，我希望你再过去看一下。听说好像利用一种特殊模具，所以你最好也把那个设计图带回来，如果你忙的话，那我找其他人也行。”

“不，我去吧。我也想知道详细情况。”

“好啊！你去的话我就放心多了。我会先打电话和对方联系一下。”小阪似乎松了一口气，然后他像是想起什么似的，吃吃地笑了起来，脸上的表情从严肃的上司变成了亲切的大叔。

“对了，告诉你一个好消息！”

“什么好消息？”

“听说对方今年三十五岁，应该比你的亡妻小一点吧！并且还未婚。我看过照片，感觉挺不错的！”

平介终于明白他在说什么，连忙摆手、摇头说道：“这种事情我还没考虑过！”

“我知道当事人都会这样啦，所以得由别人敲边鼓才会有结果啊！不管怎样，先见个面看看吧！”

“不，不管怎么说现在说这些都太早了。”

“会吗？不过你既然都这么说了，我也不好意思再强迫推销了。不过……”小阪凑近平介耳语，“你那里怎么样了？一定憋得受不了吧！”

平介明白他所指的是什么。“啊？没有，那方面倒是没问题。真的，我没有那种心情。”

“嗯？真的吗？难以相信啊。”小阪歪起头，一脸疑惑。

“如果没有其他事，那……我这就去田端了。”平介说完，赶忙从小阪身边逃开了。

平介开着公司车前往田端制作所。他很喜欢外出到其他工厂或是下游厂商，准确地说，应该是喜欢路上的时间。在同一个工作场所与老搭档一起进行相同的工作，有时候会觉得自己好像被世界遗忘了。这种时候，如果走出公司，即使是一段短暂的时间也好，他也可以确认目前身在何处。

在田端制作所商谈了一个多小时，会议便结束了。商讨内容并非制作上的问题，而是听取对方处理问题的报告，所以这次会谈很轻松。对方的负责人很年轻，也是一副得意洋洋的模样。

会议结束之后，平介前往生产线的卷线部门，因为他想起直子提到过梶川征子曾经打电话找他。

但是平介并没有在那一排女工中看到梶川的身影，于是便向一位看起来像是负责人的人询问。负责人是一名方脸、眼神温和的男子，办公桌上立着一块主任的牌子。平介心想，他可能对照顾女性员工比较细心吧！否则无法胜任这种工作。

平介问到梶川征子时，主任立刻回答说：“啊，她最近都没来上班呢！可能是身体不舒服吧！我们也很担心呢。”

“是不是住院了？”

“不知道，我没有听说。”主任歪着头说道，“请问，您找梶川有什么事？”

“没有，我们认识，只想跟她打声招呼而已。”平介向他道谢之后，就离开了。

此刻，他的脑海中浮现梶川征子瘦弱的身体和苍白的脸。也许是勉强自己工作病倒了吧！还得忍受世俗的冷嘲热讽。平介的耳畔突然响起了恐吓电话中的阴冷声音。

但是，那种状态下的她为什么会打电话给我……平介越想越在意。

离开了工厂，平介准备驾车回去。他发动了引擎，正要将手动挡换入低速挡时，瞄到车门置物袋内有一本市区地图。他拿出那本地图，翻到西东京的放大图。

梶川征子的家在调布，从这里开车过去并不远。

他看看手表，现在是十一点，就算赶回公司也该是午休时间了。

于是他换挡，缓缓开动了汽车。

以前曾经坐出租车送梶川回家，所以他马上就想起来该怎么走。他将车停在了那幢还留有印象的公寓前的马路上。

上了二楼，来到梶川的门牌前，按下电铃，见没人应声，室内似乎没有装内线电话。

他正想按第二次时，屋内传来了声音。“来了！”是她女儿的声音，记得她叫逸美。

“冒昧来访，不好意思！我是杉田。”门开了一条细缝。门链还栓在门上。透过门缝可以看到一张神情紧张的脸，是逸美。

“你好！请问你妈妈在家吗？”

平介一说完，她应了一声：“请等一下！”就将门关上了。但是她并没有直接将门打开，反而让平介站在外头等了一会儿，才听到开锁的声音。可能是将平介的到来通报给她的母亲了吧！

“请进！”逸美表情僵硬地请他进门。

“打扰了！”

几乎在平介进门脱鞋的同时，屋内的一扇门也正好打开。面容憔悴的梶川征子，带着浅笑和惊讶的表情出现在门口。她穿着一件毛巾质地的长连衣裙。

“杉田先生，您怎么过来了？”

“刚才去田端制作所，就顺便过来看看。听说你昨晚打电话找我，不巧我不知道你家的电话号码，所以就来冒昧打扰了。”

“啊，这样啊！我上次参加你们的自救会时，要了一份名单，上面有您府上的电话。”

“原来如此。”平介恍然大悟地点点头。

“对了，听说你最近都没去上班。”

“嗯，因为身体不太舒服……啊，请您快进来吧！我给您倒杯冷饮。”

“不用了，别麻烦了。对了，你打电话找我有什么事？”平介马上切入正题。在来此之前，他还暗自发誓，绝对不要进屋。梶川征子也许察觉到他的来访并非闲话家常，所以不便多说什么。她低着头，请平介等一下，就走进了日式房间。

这时候，刚刚还对着水池不知在洗什么东西的逸美，用托盘端着一杯麦茶走过来。“请喝茶！”

“啊……谢谢！”平介慌忙地接过来。

“你妈妈是不是哪里不舒服？”他小声地问道。

逸美犹豫了一下，才开口说道：“是……甲状腺。”

“哦！”平介不知该怎么回答，只是点点头，喝了一口麦茶。

既然能说出如此具体的医学名词，应该已经在医院做过诊断了吧！但是甲状腺不好会怎样，与此相关有哪些病征？平介对此一无所知，他甚至连甲状腺是身体哪一个部位的器官都不知道。

“谢谢你的茶！你今天不用上课吗？”

“不是的！因为妈妈今天的身体状况比平常差，所以我……”

“请假啊？”逸美轻轻地点点头。平介不禁叹了一口气，怎么会有这么不幸的家庭呢？梶川母女的情况在全世界恐怕也是屈指可数。

家中失去了顶梁柱，母亲又卧病在床，这孩子今后该如何生活下去？平介想到这里就一阵心痛。

梶川征子拿着几张纸，从日式房间里走出来。“这是从我丈夫的行李中找到的。”

平介接过这纸，仔细一看，是现金挂号汇单的存根。收款人都是同一个人，名叫根岸典子。款项几乎都在月初或月底汇出，金额大约在十万到二十万之间，偶尔也有超过二十万日元的金额，最早的日期是去年一月份。里面还夹着一张便条，上面写着收款人札幌的地址。

“这是……”平介看着梶川征子。

她慢慢地点点头说道：“根岸这个名字我只听我丈夫提过一次，我记得应该是他前妻的旧姓吧！”

“她是你丈夫的前妻？”

“应该是的。”

“也就是说你丈夫一直在寄钱给前妻？”

“是的。”梶川征子肯定地点点头。

她的嘴角泛起一丝寂寞的笑。平介明白那个笑容的意义，得知丈夫并非只是心系她们母女俩，可能会感到孤独与空虚吧。

“他和前妻大约在什么时候离婚的？”

“具体我也不太清楚，应该在十年前吧！”

“这段期间他一直寄钱给她吗？”

果真如此，平介就不得不佩服梶川的忠厚老实了。听说通常协议离婚时，虽然约定按月支付生活费和抚养费，但是真正能够将此持续一年以上的人实在是少之又少。

“我也不太清楚，感觉好像是从这一两年才开始的。”也许她想说这一两年家中的经济状况突然变得拮据吧。

“关于这件事，你丈夫从来都没有对你说过吗？”

“没有，从没说过。”梶川征子哀伤地低下了头。

“对他来说，以前的那个家比我们重要多了。”逸美的声音突然从背后传来。语气尖锐，声音却很阴沉。

“逸美！”她母亲责备了她一句。

原本坐在厨房椅子上的逸美，突然站起来走进房间，砰地关上了门。

“不好意思。”梶川征子向平介道歉。

“没关系。”平介答道。

“有了这些收据就可以知道我先生为什么这么拼命了，我觉得这件事应该让您知道，您似乎很在意我先生拼命赚钱的原因吧。”

“原来如此啊！我总是说一些赌博或外遇等奇怪的事情，真的很抱歉！”

她摇摇头直说没关系，接着又说：“老实说，我反倒希望他是为了那些原因。”

听了她这几句肺腑之言，平介无言地望着她。或许因为说过这些蠢话而感到后悔，她紧咬着嘴唇。

“那个……他前妻没有与你们联络吗？”

“没有，没了汇款，我想对方应该也很苦恼吧！”

“她知道车祸的事吗？”

“也许知道吧。”

“可是，如果知情的话，至少也应该来给你丈夫烧一炷线香啊，毕竟受到你丈夫那么多照顾。”

“她可能会觉得不好意思吧。丈夫再婚，我想她应该也是知道的。”

“就算这样……”平介的气话说到嘴边，又咽了回去。他觉得自己如此愤慨反倒有些奇怪，但是又无法释怀，心里总有个疙瘩。

他的视线移向手里的汇款单存根。“这个，可以给我一张吗？”

“嗯？”梶川征子睁大了眼睛。“可以是可以……”

“我想让我女儿看看，因为她也很想知道司机引起事故的真正原因。”

“啊，好的，我知道了。”

平介拿走其中一张存根，将纸条上的地址抄下来后，将剩下的还给了她。

“你的身体还好吧？你女儿为了照顾你还请了假。”

“还好，没什么大碍。那孩子太紧张了。”梶川征子在脸前摆摆手笑道，动作显得有气无力。

“有什么需要我帮忙的，尽管说吧！买东西什么的一定很不方便吧？啊，今天晚餐的食材都准备好了吗？”

听平介这么一说，梶川征子开始摆起双手。“没问题、没问题。这……您不需要为我们这么担心。”

她好像真的很困扰。平介看着她的表情，才想起他们之间的立场不同。对她而言，与被害者家属在这里见面，或许本身就是很痛苦的一件事吧。

“这样啊！那么请多保重，也代我问候你女儿。”平介点了一下头，便开门走了出去。

“不好意思！让您特地跑一趟。”梶川征子不知鞠躬了多少次，她那又哭又笑的表情深深印在了平介的脑海里。

平介回到车上发动了引擎，才想到忘了问梶川家的电话号码。但是他还是发动了汽车，想着今后应该不会再见到这对母女了吧！

当天晚上，快吃完晚饭的时候，平介便对直子提起这件事。她边看着汇款存根，边听他讲着。

“事情就是这样子。梶川拼命赚钱，并不是因为赌博或女人。”平介放下筷子，双手交抱，盘腿而坐。

“这样啊……”直子把存根放在桌上。

“原来是这么一回事啊！”她的反应相当迟钝。平介想她会这样的原因，可能是真相太出乎意料了。

“那个姓根岸的女人完全没与她们联络，实在太奇怪了，要是她知道发生了事故，应该会来参加葬礼吧！”

“是啊？”直子歪着头，把剩下的茶泡饭吃了。

“我想写信给那个女人。”平介说道，“事实上我就是这么想，才会向她要一张汇款存根的。”

直子放下筷子，不可置信地望着平介。“你想写什么信？”

“当然是先把梶川出车祸的消息告诉她了，或许她还不知道这件事呢？然后再劝她过来给梶川上炷香。如果事情就这样子不了了之，实在太奇怪了。”

“为什么这件事非要你来做不可呢？”

“为什么……不这么做我会寝食难安。事情已经做了一半，不能半途而废啊！”直子放下筷子，面向平介，坐直了身体。

“我觉得爸爸没有必要这么做，虽然我也觉得那个梶川太太很可怜。丈夫死了，自己又生病，一定很难熬。但是，我不会那么同情她们，因为我们也很不幸啊！”

“话是没错，但至少我们现在还过得去啊！”

“别说得这么简单，你知道我是以什么样的心情渡过难关的吗？”

直子的话就像一记看不见的巴掌打在平介的脸上。他无话可说，垂下了眼帘。

“对不起！”直子马上向他道歉。“这就是爸爸的性格，看到正在受苦的人，无法见死不救。”

“我可没那么伟大。”

“嗯，我知道！爸爸的个性很温和，不会莫名其妙去恨一个人，也不会像我一样，为了一些不合理的事气得半死。”直子叹了一口气。“老实说，刚才听你说了那些话，我有点失望。”

“失望？”

“嗯，其实我原本所期待的，是梶川因为赌博或是外遇而缺钱，才会硬撑着开车，结果导致了事故的发生。这么说虽然有点奇怪啦，不过我真希望如此。”

“为什么？你之前不是还说，要是因为这些原因出事，才是不可原谅的吗？”

“所以说啊！”直子浅浅一笑。“果真如此的话，我就可以不分理由地恨他了。难过的时候，只要把怨气出在他身上就好了。或许你无法体会，每当我不能忍受自己的遭遇时，就希望能有一个让我泄恨的对象。”

“这个……我知道！”

“但是，现在知道他是为了寄钱给前妻，就没办法再那么恨他了。这么一来，我的怨气就无处宣泄了。说不定还会迁怒于爸爸你呢！”

“这倒是无所谓啦！”

“如果爸爸真想给她写信，那就写吧！说不定对方真的不知道梶川已经死了呢！”

“不，还是算了吧！仔细想想，我太多管闲事了。”平介把那张汇单存根揉成一团。




19


越靠近学校，小朋友的嬉闹声就越来越大声，校园广播中偶尔传来女性的声音，那不是桥本多惠子的声音。接着，还传来了《天国与地狱》的曲子。与从前相比学校的运动会一点也没变啊！平介心想。

抵达学校时，将近十二点了。不知是哪个年级的学生正在进行拔河比赛。连口令都和从前一样。

家长席上坐满了孩子们的父母，几乎所有的爸爸们都人手一架相机，这其中也有不少人带着摄像机。平介属于相机一族。

他在会场中缓步前进，寻找直子的身影。今天的天空有些许云，是个适合运动的好天气。直子早上出门之前，还想找借口请假，说不想白白浪费体力。

“运动会这种活动，想去的人参加就好了吧，干吗强迫每个人都要参加呢？真是无聊！”她一边抱怨一边出门。

平介知道她不想去的理由。这几天为了准备升学考试，她一定累坏了。星期天早上还要这么早起床，一定很痛苦。平介找到六年级学生集合的地点，便四处张望寻找直子。

在找到直子之前，先看到了桥本多惠子，她正在点算用于投篮比赛的球数。

可能是感觉有人靠近，桥本抬起头，看到了平介，便露出了爽朗的笑容。其他女老师都穿着运动长裤，只有她穿着白色运动短裤。

“会不会耽误到您的工作？我听藻奈美说，您经常周末还要上班，今天说不定不能来呢！”

“啊，今天没有关系。”平介摸摸头答道。最近他在自慰时，总会想到桥本多惠子的脸。也许因为如此，现在面对面站着，平介却不敢正视她的脸。“拔河比赛应该快结束了吧！等一下就是午休时间了。”

桥本多惠子说着，还看看他空空如也的手。“啊！您没有带便当过来吗？”

“是啊，我来不及准备，所以想带她去外面吃。”只要有家长陪同，学生在午休时间可以外出吃饭。

“那当然也是可以的。”桥本多惠子摸摸下巴，似乎正在思考。

这时候，操场上的拔河比赛结束了，并传来了广播声，到下午一点钟之前是午休时间。

“杉田先生，等您找到了藻奈美，请你们在这里等我一下好吗？”

“啊，好！”就在平介含糊地回答她时，桥本多惠子早就一溜烟不见了。他没办法只好呆立原地。

“爸爸！”直子头上缠着红头巾、挥动着小手走了过来。

“你站在这里发什么呆啊？”

“没有啦，因为……”平介把刚才遇到桥本多惠子的事告诉直子。她只是淡淡地应了一声。不久，桥本多惠子回来了，手里还提着一只便利店的白色袋子。

“这个……如果不嫌弃的话，请吃吃看！这是我自己做的，做的不太好……”她把袋子递过来，里面好像有便当。

“啊，这怎么行！这是桥本老师的便当吧！”

“我多带了一份，我想可能会发生这种情况，所以就多做了一些。你们放心地吃吧！”

“哦，这样吗？喂，你说怎么办？”平介问直子。

“我无所谓。”直子摸摸头发答道。

“那……我们就不客气了。真的是不好意思！”

“我还带了罐装茶。”桥本多惠子说完便转身走向教师席。

“当班主任还真辛苦啊！连这种事都要考虑到。”听了平介的话，直子以惊奇的眼神望着他。

“你真笨啊！谁会真的多做一个便当呀！”

“哦，但是她刚才不是这么说吗？”

“她不这么说，你会接受吗？我想她啊，现在可能正在吃给教职员工准备的面包吧。”

“真的吗？要是这样的话，就太不合适了，拿去还给她！”

“算了吧！你现在又拿去还给她才奇怪呢！”

直子领着平介走到教学楼的背面，两人并排坐在窄小的楼梯口。从这里完全看不到操场。

“待在这里就完全感受不到运动会的气氛了，我们还是回家长席吧。”

“在这里就好啦！也不太脏。对了，茶给我，喉咙好干啊！”平介从袋子里拿出罐装茶，递给直子。接着又把一同装在袋中的塑料饭盒打开，里头放着许多小饭团和丰富的菜色。

“味道不错啊！”平介吃了一口饭团，说道。饭团里面还有鳕鱼子。

“看起来一般啊。”

“她为什么把便当让给我们？”

“为什么？”直子咕噜咕噜地暍了几口茶，说道，“或许她喜欢爸爸吧！”平介听了，差一点被噎到。

“别乱说，有些玩笑可以开，有些玩笑开不得！”

“我才没有开玩笑呢！她可是很在乎你，今天她一直问我你会不会来。”

“因为我是你爸爸呀！”

“但是你单身，年龄差距也不是问题，再来就要看你们彼此的意思了。”直子盯着平介，说道，“就算你喜欢她，也没什么好奇怪的啊！”

“我怎么可能喜欢她？快一点，直子也吃吃看吧！”他把饭盒递到她面前。

“你叫我藻奈美好不好？至少在今天这种场合要叫这个名字吧！”直子环顾四周，小声说道。

“啊，对不起！藻奈美……”无论过了多久，平介始终无法习惯以女儿的名字来称呼她。

直子伸手拿起一块煎蛋，一口气塞进嘴里。

“味道太重了，好像乡下人做的菜。”她扭着头说道。

桥本多惠子让平介的内心无法平静。真的有希望吗？她对我有意思？但是，心中又有另一种声音说道，就算是真的又如何？自己已经有了直子，绝不能让她看到自己兴奋的样子。

“对了，运动会结束以后呢？要一起去吗？”平介故意转移话题。

“是要去……签名吗？”

“嗯！就在新宿的那家饭店。”

事故赔偿金的交涉已经进入尾声了，今天要在协议书上签名。至少最后一次，要以家属的身份出席吧。这是昨晚平介的提议。

“我还是不去了。”她说道，一边把喝过的那罐茶递给平介。

“是吗？”

“我实在没办法看着自己的生命被别人定价，不管是多高的价钱！”

“我懂了。”平介接过罐子，喝了一口冷茶。

校园内传来了午休时间结束的广播，直子急忙回到自己的位子上。平介为了向桥本多惠子道谢，四处寻找她的踪影，总算在入场门口发现了她。

平介才一走近，桥本就一脸惊讶地跑过来问道：“便当还可以吧？”

“啊，太好吃了。实在太感谢你了！”平介几次低头向她致意。

“真的吗？那太好了。那……请把饭盒给我吧。”说着她伸出手。

“不行、不行！”他摆摆手连忙说，“洗干净再还给你吧，我女儿说这样才有礼貌。”

“藻奈美？她一直都是这么懂事。”桥本多惠子微笑着说道。平介正想着是不是应该再和她聊聊什么？或许她也正如此期待着，但是平介却想不出新的话题。这时候，一名女老师叫了桥本的名字，她立刻回应。

“那……我先走了。”平介目送她离去，却直盯着她那双小腿。

午休过后的第三项比赛是六年级的赛跑。平介赶紧跑到家长席的最前方。枪声响起的一瞬间，五名选手一个接一个地起跑，是五十米赛跑。参赛者从家长席前面跑过，家长们热情高涨，纷纷大声加油。

平介发现桥本多惠子就站在终点处拎着终点线，她自然没有看见平介，而是以温柔的笑容迎接每一名抵达终点的小朋友。

比赛进行了好几回才轮到直子上场。因为她的身高比较高，所以被安排在最后几组。她看起来神色自若，一点也不紧张。老实说，她脸上的表情到像是觉得赛跑很麻烦。

枪声响了，五名选手一齐加速前进，其中两名暂时领先，直子排名第三，并一直保持这个位置直到终点。在这段赛程当中，平介按下了两次快门。

他忽然想起藻奈美以前也都保持着这个位置。虽然人格上是大人，但肉体并没有改变，因此保持这个结果也是理所应当的吧。抵达终点的直子，看到了他，苦笑着挥了挥手。

他也以同样的方式回应。最后，他再度拿起相机。但是，透过镜头所看到的却是拎着终点线的桥本多惠子，她那头褐色长发随秋风飘起，轻轻拂过脸庞，她不经意地将头发撩开。

这一瞬间，平介按下了快门。

五千两百万日元。

平介望着协议书上的金额，没有任何感觉。对他而言，只不过是数字五跟二后面接着六个零罢了。这个数字到底有什么意义，他根本无法体会。不过，这算是一个胜利的数字吧！大黑交通参照以往的案件和新的霍夫曼方式（霍夫曼方式，即霍夫曼式计算法。在损害赔偿等方面，计算将来应得利益的一种方式。即用单利扣除中间利息）所计算出来的金额，比这个数字少了许多。

但是他一点也没有胜利的感觉。因为这只不过是自己心爱之人被夺去生命这件事的终止而已。

“请问，这样可以吗？”对座的一名男子问道。平介从来没见过他，他隔壁还坐着另一名陌生男子。平介一走进这间房间时，这两人便赶紧站起来向他行礼，也许他们是想向被害者家属谢罪吧！事实上，他们到底拿出多少诚意，根本无人知晓。车祸发生以后，已经过了好几个月，大黑交通公司连同社长在内，已经撤换了许多人。眼前这两名男子虽然也是大黑交通的职员，却与整件事毫无关联。

平介突然有种感觉，也许整件事就会逐渐被淡忘吧！只剩下眼前一张记录这场悲剧的纸片。他在指定的位置上签名，并依照坐在一旁的向井律师的指示，盖下了自带的印鉴，再写下收款的银行账号之后，一切就结束了。

“辛苦您了，这样就可以了。”向井律师说道，他的嘴角浮出一丝微笑。对他来说，这是一个辛苦的工作，所以现在会出现轻松的表情，也是可以理解的。

“多亏您的帮忙，真是太感谢您了！”平介向向井道谢。

他才一起身，对座的两名男子也迅速起身，齐声说道；“真的非常抱歉！”你们根本不需要道歉，因为这件事与你们无关啊……平介很想这么对他们说，但也只是默默地点点头，便离开了。自救会的所有成员们签名盖章之后，全部在会议室里集合。向井律师向大家做了详细的说明，接着关于针对媒体应该发布哪种程度的消息，征询大家的意见。

“比较具体的是关于赔偿金的问题……”

律师说道，“媒体最想知道的应该是这个消息。”

“发布消息之后，有什么好处吗？”自救会干事林田问道。

“这次的意外事件会成为一个先例，往后若有类似的事件发生时，将有前例可循。若交由法院判决的话，可能拿不到这样的赔偿金额。”

“对我们来说，并没有特别的好处吧！”

“可以这么说吧。”向井垂下了眼帘。

最后决定采用投票表决。结果全数通过不对外公布实际赔偿金额。

“还有其他问题吗？”向井看看每个人的脸。平介倒是有一个问题，他正犹豫是否该在这种场合提出来。但若不现在提出来，以后就没有机会了。

“没有的话，那就……”向井刚说到这里，平介便举起了手。

向井看着他，感到相当意外。“有什么事吗？”

“请问梶川太太那边，是否也可以得到赔偿金？”平介问道。

“梶川太太？”谁呀？律师一时想不起来。

“司机的太太，巴士司机的。”

“哦、哦！”向井点点头。平介的周围也有人发出同样的声音。

“这我倒是没听说，她的情形和受害者家属不同。”

“啊，这样啊！”

“我想，多少会有一些慰问金吧。我也不太清楚。有什么问题吗？”

“没有，没什么……”平介只好坐下来。

其他人纷纷以异样的眼光瞄着平介。

“他们可是这场意外的罪魁祸首啊！”有人这么说。

长达七个月的交涉，就这样结束了。家属们向向井和干事们道谢，和认识的成员们打过招呼后，便三五成群地离开了。每个人的脸上都没有满足的表情，或许是因为今后必须收敛起愤怒，那种无力感涌上了心头的缘故吧！平介想起直子曾经对他说过的话，当她无法忍受置身的境遇时，希望有一个泄恨的对象。或许就是这种情形吧。

走出饭店，天已经全黑了。他很想去喝一杯，但是一想到直子一个人在家里等他，只好打消了这个念头。

还是买些泡芙回去吧，他往车站方向走去。
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呼出来的气变成了白色，他把双手插在口袋里，在原地跺着碎步。并不只是因为天气冷，更因为他始终无法静下心来。

从未想过这么快就经历这种事，平介在心里嘀咕着。他以为最快也得等到藻奈美上了高中。

仔细瞧瞧四周，几乎都是家长带着子女一起来的。那些家长看起来都是很有钱、知识水准很高的模样，他们的子女看起来也很聪明。只有他自己这么地沉不住气，这一点让平介越发不安起来。

直子戴着红手套，递过来一包面巾纸给他。“鼻涕流出来啦！”

“啊！”平介说着，便从里面抽出一张来，擤了擤鼻涕。由于周围找不到垃圾桶，他只好将卫生纸放进外衣口袋里。

“你还真沉得住气啊！”平介望着直子的脸说道。

“现在着急也没有用，结果都已经出来了。”

“话是没错啦！”

“再说……”直子点点头继续说道，“应该没问题吧！我想……”

“你可真有自信满满！”

“要是我落榜了，还有谁考得上？这是一定的吧！”

“那……要是真的没考上，就是我的错了，因为在家长面试时，我表现得不太好。”

当校方询问平介，女儿前来应考的动机时，前半段倒是答得很流畅，但是在最后结语时，原本应该要说：“与女儿谨慎讨论之后，才决定报考贵校。”结果却说成：“与妻子讨论……”面试官露出了讶异的表情。他们当然知道杉田家是一个父女单亲家庭。

“这根本就没什么吧！”

“是吗？”

“搞不好会因为这样加分呢！这所学校很虚荣的，你知道吗？”

“虚荣？”

“他们一遇到名人就没辙了，像是作家或是知识分子。”

“那又怎么样？”

“我认为，你刚才说错的那句话，反而会让他们想起我们是那场有名的事故的受害者吧。这么一来，他们就不好意思把我刷下来呀，再说他们也很在意媒体的眼光。”

“真的会这么顺利吗？”

“至少不会太差吧！没问题啦！”直子敲敲平介的胳臂。

今天是她报考的那所中学的放榜日。考试已经在昨天结束了，考试前后，直子都是同一副表情。她唯一对平介提过的一件事，便是准备入学金。

布告栏上终于贴出一张白纸，上面写着一排排黑色数字。在场的家长与子女纷纷一拥而上。

平介睁大了眼睛，聚精会神地寻找着直子的号码。二三六是她的号码，平介以九九乘法方式记了下来。

“找到了！”直子先找到了，语气听起来好像不关自己的事。

“嗯？在哪里？在哪里？”

“你看哪里啊？左边一点……”

他循着她所指的方向看过去，确实看到了二三六这个号码。

“啊，真的啊，有了！不错啊！”平介高兴地手舞足蹯。

“我不是说过没问题吗？快去办入学手续，早点回家吧！”

直子一个转身急匆匆地走开了。平介赶紧追上前去，他觉得很扫兴。要是考上的是藻奈美，而直子以母亲的身份站在这里的话，说不定会喜极而泣！她变了。

办妥入学手续，两人来到了吉祥寺。她的学校离吉祥寺不远。他们买了一些东西，然后又在这里用餐。

“我们好久没到这种法国餐厅吃饭了。有好几年了吧。”对坐的直子高兴地说道。

“是啊！自从藻奈美出生以后，我们只去过普通餐厅呢！”

“因为那孩子喜欢吃汉堡啊！”

平介喝了半瓶红酒后，直子突然嚷着也要喝。“你不是不能喝酒吗？”

“嗯！可是我现在很想喝，而且现在的身体和以前不一样了。娘家的体质都不太能喝酒，现在加上你的遗传，或许可以试试看吧。”

“小学生喝什么酒？”

“我已经是中学生了！”她拿起酒杯，递到平介面前。“帮我倒酒！”

“懒得管你！”平介一边留意周遭的眼光，一边在她的大玻璃杯中倒入一点酒。

不知从哪里学来的，直子将酒杯拿到鼻下轻轻摇一摇，闻一闻味道，才把这杯红色液体喝下。她的表情看起来像是刚吃了一粒酸梅干。

“怎么样？”平介问道。

“一点也不甜。”

“那是当然的了，又不是果汁。”

“不过……”她再喝一口，像是品尝似的嘴巴动了几下。

“倒是蛮好喝的。”

“是吗？”

最后，剩下半瓶的三分之一多都是直子喝的。

他们在餐厅门口拦了一辆出租车，在途中直子便开始打瞌睡，可能是酒精起作用了吧。但是酒量比以前好，这是不争的事实。平介凝视着她的睡姿，突然有一种不可思议的感觉。她的心灵虽然属于直子，但是身体里面流的确实是自己的血液。

回到家已经九点多了。平介抱着直子上二楼，费力地替她换好睡衣，然后让她直接睡在床上。不知她是在说梦话，还是喝醉了，口中直嚷着：“阿平对不起，阿平对不起！”不断地向他道歉。但是一躺下，又立刻传出均匀的鼾声。

平介走进浴室，花了很长的时间来暖和冰冷的身体。他洗好澡，一边看体育新闻，一边还喝掉了一罐啤酒。新闻内容是有关巨人队集训的消息。

他在临睡之前，还到直子的房间看了一下，她抱着棉被睡着了，他替她把棉被盖好，才关灯走出了房间。

平介走进卧室，迅速钻进被窝，闭上了眼睛，但是一点睡意也没有。他马上扭开了床头小灯，旁边放着一本袖珍小说。当他正想拿起来时，才想到这本推理小说早在前几天就看完了。虽然旁边就是书架，却找不出一本能引起他阅读欲望的书。

他趴着将下巴靠在枕头上，呆望着榻榻米。记得刚搬过来时，榻榻米还是青色，经过了岁月的洗礼，现在已经变成了褐色。时间确实在流失着，今后也将继续下去。榻榻米的色泽会变得越来越暗沉，自己也会逐渐老去吧。

突然，一股无法言喻的孤独感袭上心头，感觉自己仿佛被人遗忘在一个黑暗的隧道里。这里看不见之前一直与他同行的直子，只能听见她的声音。而直子已经开始朝向另一个世界走去了，只有自己孤单一人留在这里。

同时，他也开始感到愤怒，觉得自己竟然成了这种毫无道理的事情的牺牲品。我的人生在哪里？难道我就这样过一辈子吗？

平介把右手伸出棉被外，拿起一本放在书架最下层的《品质管理》。这是一本专业书，当然，这并不是他现在最想看的书。他翻开书，里面夹着一张照片，他将照片拿了出来。

桥本多惠子笑得很灿烂，这是上次运动会他偷偷拍的。

为什么我不能恋爱？他想，我也有恋爱的权力啊！为什么我什么都没有，我失去了妻子，也没有可以分享性爱的伴侣。唯一所拥有的，只剩下被扭曲的命运了。

一边望着桥本多惠子的脸庞，一边幻想着一些猥亵的画面，他想自慰。事实上，他看着这张照片已经做过很多次了。但是今晚却不太顺利。他只好放弃了，并把照片夹回书里，将自己的脸埋进枕头里。

平介突然感到一股冷空气，顿时醒了过来。他张开双眼，看到藻奈美的脸。台灯的光正映在她的脸上，她望着平介微笑。

“对不起，把你吵醒了。”直子说道，并钻进了他的被窝。

“现在几点了？”

“才半夜三点。”

“怎么了？”

“也不知道为什么，就突然醒了，我睡了多久？”

“从坐上出租车开始算，应该睡了六个小时以上吧。”

平介打着呵欠说道。“感觉好久没睡得这么舒服了，我每天也只睡六个小时啊。”

“可能是考完试了，比较安心吧！”

“可能是吧。”直子靠着平介，把脸颊贴在平介胸前。

“喂！”她抬眼望着他，一副开门见山的表情说道，“用手帮你吧！”

平介吃了一惊，瞬间想到，难道刚才被她发现了？

“我不是叫你别再开这种玩笑吗？”

“我可不是在开玩笑！要是你不想看到我的脸，那我把脸遮起来就可以了吧！”

“我说不行就是不行，真是的！这样行不通啦！”

“是吗？”

“嗯！”

“嗯……或许是吧！”直子挪动身体，再熟悉不过的藻奈美的脸靠近平介的脸，这是女儿的脸，这是自己一直心爱的女儿的脸。

她一直盯着平介，表情看起来像是在沉思着什么。平介以为她要做什么重要的表白，顿时浑身僵硬了起来。

这时候，她的视线却往上移，并伸手拿起了什么。“这是什么？你睡觉前还看这种书啊？”

是《品质管理》。他忘了把它放进书架，这下糟了。

直子在平介的头上哗啦哗啦地翻着书，到底看到哪一页了，平介也不知道。

“全都是数字啊！”

“是吧，很无聊的书啦！”

突然间，直子的表情僵住了，她半张着嘴凝视着某一处。平介发现她的眼睛充满了血丝。

她肯定是发现了桥本多惠子的照片。平介瞬间想尽各种借口：记不得是什么时候照的照片，原本要交给她本人，后来忘了，正在看书的时候，一时之间找不到书签，因此随手拿了一样东西代替……

但是这些借口都没有派上用场。直子默不作声，只是把书本合上，然后把脸埋进他的胸口。

过了一分钟左右，直子悄悄地爬出了被窝，脸上又恢复刚才的笑容。“不好意思！把你吵醒了。”

“要走了吗？”

“嗯，晚安！”

“晚安！”

直子离开之后，平介看到那本《品质管理》已经合起来了，但是里面夹的照片露出了大约五毫米的一角。

他把书放回书架，关掉电灯。




21


司机谨慎小心地开着车，不到目的地绝对不掉以轻心，连踩刹车的动作都小心翼翼。要是当时的梶川司机有这么谨慎就好了，不过现在说这些也于事无补。

事故发生以后刚好满一年，自救会的干事提议受害者家属集体举行周年忌，经过他们与大黑交通的交涉，最后决定让受害者家属坐巴士亲临车祸现场，由大黑交通免费提供食宿及交通工具，这一点客运公司倒是没有任何怨言。

车门一开，首先下车的是负责导游工作的大黑交通职员。接着，他又回到车上拿起麦克风。

“好的！现在请大家从前门依次下车，慢慢来，不要急。由于地上有雪，会很湿滑，请小心不要滑倒。请大家抓好把手，一步一步地下车。”

听到指示，坐在前面的乘客依次下车了，马上就轮到平介他们。

“走吧！”他催促靠窗而坐的直子。她身上披着一件黑色帽衫外套。

车外冷风徐徐，车内的暖气让人昏昏欲睡，刚吹到冷风时感觉还很舒服，不久，双颊就冻得发痛。

“还是很冷啊！”平介喃喃自语。“耳朵快冻掉了。”

“这样就喊冷啊？”直子说道。平介想到她曾说过这里的气候和她家乡差不多。

车祸现场早就恢复原状了，以前经常在报纸媒体照片上看到的那段撞坏的护栏，早就换新了。平介从那段新护栏俯瞰巴士翻落的山谷。

听说斜坡角度大约三十到四十度左右。但由于视觉上的错觉，这段斜坡看起来很陡峭，通向死亡的滑梯长达十几米，坡前还有一条小河。这条河看起来好像就在脚底下。

现在刚好是中午，积雪反射阳光，刺眼得令人张不开眼睛，河面上闪闪发亮。然而，车祸发生的当时，还是略有昏暗的清晨，阳光被浓密的树林遮蔽，整座山谷一片漆黑。

平介的脑海里浮现出巴士在黑暗中滾落山谷的情景，光是想到这里就觉得很恐怖，胃也跟着绞痛了起来。他无法想象当时坐在这具大型棺材里的人的心情。

这时，隐约传来了啜泣声，有人面向山谷双手合十。直子则默默地望着斜坡。

从东京同行的年轻僧人开始诵经，家属们闭上双眼，各自沉浸在缅怀亲人的哀伤中，啜泣声不曾停歇。平介身旁的一名老妇人难过地哽咽着。

诵经声结束之后，一行人把花束拋下山谷。不仅有花，还有人抛出了亲人生前喜爱的物品，当一个橄榄球被抛下山谷时，在场者纷纷发出一阵沉重的叹息声。这名死者生前想必是大学橄榄球社团的成员吧。

一直望着山谷的直子，抬起头问道：“喂，你相信吗？”

“什么？”

“我那时候以为自己就这样死掉了。真不可思议，我想象自己在死时的样子，还以为全身会被很多玻璃刺穿，脑袋像切西瓜一样被剖开而死。”

“别再说了。”

“不过啊，要是真的那样还好，我最不希望藻奈美死掉。如果情况变成那样，我还有什么脸见你呢？我真是太对不起你了。确实很奇怪啊！自己都快死了，还要担心这些事。总之，即便是我死了，也一定要救那孩子。”她说完之后，又再度问道，“你相信吗？”

“我相信！”平介答道。

“而且如你所愿，藻奈美也获救了。”

“虽然只救活了一半……”她缩着肩说道。

平介想，接下来就是我的工作，保护藻奈美的身体与直子的心，正是我的使命。

“混蛋！”不知谁骂了一声。平介闻声一看，是痛失一对双胞胎女儿的藤崎先生，他把双手圈在嘴边，对着山谷又骂了一次。

“混蛋！”

现场的情绪被他激发，有几个人也开始喊了起来，只是喊叫的内容不同。

“永别了！”一名女子如此喊叫着。

平介也想喊，他想到了“安息吧！”这句话。应该没什么不合适的，他想。

于是他面向山谷，深深地吸了一口气。这时候，直子上前拉拉他的衣袖。

“俗！”

“嗯，是吗？”

“嗯，走吧！”直子迈开步子走向巴士，平介只好赶紧跟上。

慰灵之旅回来之后的第二天，适逢小学毕业典礼，仪式在学校里的旧礼堂举行。平介坐在设在礼堂后面的家长席的中央位置，看着毕业生依序上台领取毕业证书。

“杉田藻奈美！”轮到平介的女儿了。

“是！”直子以洪亮清晰的声音应答，立刻起身。她和其他毕业生一样走上前去，上台领取毕业证书并向校长行礼。平介从头到尾盯着她的一举一动。

典礼结束之后，操场变成了师生话别的场地。尤其是直子，早就被大批同学包围着。她已经考上了私立中学，以后就没有机会和大家见面了。有人要与她握手，有人则递上毕业纪念册请她留言。平介站在不远处看着这一切。有个小女孩还哭了，直子轻抚她的肩，好像在安慰她，那副模样看起来不像同学，倒像是一个母亲。

此外，还有更多人包围着桥本多惠子，除了小学生，还有许多家长纷纷过来向她打招呼。她原本白皙的双颊，今天泛起了红晕。但是她并没有流泪。

在离情依依的话别声中，毕业生与家长陆续从正门离开了。工作告一段落的老师们，除了感慨之外，也露出了轻松的神情。

直子终于回到平介身边，她手里拿着装有毕业证书的褐色圆筒。

“久等了！”她略显疲态地苦笑了一下。

“这回过足握手的瘾了吧。”

“手握得好痛，对了！”直子看着一群小学生聚集的地方，问平介，“你去打过招呼了吗？”

“跟谁打招呼？”平介这么一问，直子便皱起眉头。

“当然是她了！这还用问吗？”她抬抬下巴示意，指的正是桥本多惠子。

“哦！”平介摸摸后脑勺。“还是得去跟她打招呼吗？”

直子叹了一口气，移开目光斜睨着他说道：“快去吧！我在这里等你。”

“嗯？我一个人吗？”

“嗯！”她低着头，踢踢地上的土块。

“你应该有很多话想跟她说吧，这可是最后一次机会啊！好好把握，想说什么就说吧。”

一瞬间，平介恍然大悟。那天晚上直子果然发现了书里的照片，那之后虽然什么都没说，但是心里一定感到很烦闷吧。她或许在想应不应该认同平介的恋情呢？

“我明白了。”平介说道，“一起去吧！”

“嗯？”直子抬起头。

“我们一起去跟她打招呼吧！”他又重复了一次。

“这样好吗？”

“怎么不好？不一起去才奇怪呢！”

“走吧！”平介伸出右手，直子犹豫地牵起了他的手。

两人一起走向桥本多惠子。“长久以来感谢老师的照顾，老师也请保重……”他说出了这一串普通的客套话。

“不敢当！杉田先生和藻奈美也请多保重.”桥本多惠子笑着说道。

她的表情如同应对一般家长一样，没有任何逾矩。回家的路上，平介一直牵着直子。仔细回想，已经好久没和她手牵着手走路了，这种感觉很奇妙。在车祸发生之前，他和藻奈美一起走路的时候，总会牵着她的手。

直子绝口不提桥本多惠子。

一回到家，刚好看到邮差正准备把什么东西放入他家的信箱中。平介叫住邮差，直接接过邮件，是一张快递明信片。

一看寄信人名字，他吓了一跳。

“谁寄来的？”直子问。

“是梶川逸美。”

“梶川……”

“那个肇事司机的女儿啦！”平介看看明信片的背面说道。

顿时，他感到血液开始逆流，浑身的鸡皮疙瘩都起来了。

“怎么了？”直子不安地问道。

平介将明信片递给她。“梶川征子死了。”
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梶川征子的葬礼在她家所在街道的一处集会所举行。古老的平房，狭窄的入口处，马路两旁零零星星地排放着几只象征性的花圈。

平介昨天收到梶川逸美的明信片，上面只写着：


母亲去世了。葬礼应该在星期天举行。非常感激您对我们的照顾。


至于葬礼的时间及地点，她完全没提到。

于是，平介昨天便驱车前往梶川征子的公寓。但是，他敲敲门，却没有人应答。

正当他想再次敲门时，住在梶川母女家楼下的一位主妇，跑上来告诉他，梶川的葬礼将在一处集会所举行。平介顺便询问梶川的死因，她皱皱眉。

“听说是心脏麻痺，她早上准备出门上班时，在大门刚打开门就当场昏倒了。”

“她做什么工作？”

“听说是大楼清扫。”

她辞掉了田端制作所的工作？但是平介又立刻否定了这个想法。她不是辞职，应该是被炒鱿鱼了。

平介回去征询直子，是否可以参加明天的葬礼。

她答道：“怎么会问这种问题？当然可以了！”

集会所的入口在距离大路还有一段距离的巷子内，平介进去之后，看到门口的左侧有一个年约七十岁的瘦小的老人和梶川逸美站在一起。老人到底是谁，平介猜不出来。若是梶川征子的父亲，年龄还算符合，不过长相和梶川征子一点也不像。

很快就轮到平介上香了，因为前来吊唁的人很少。

梶川逸美穿着中学校服，眼帘低垂静静地站在那里。手里握着一条白手帕。平介想，她可能时常用这条手帕擦眼泪吧。

正当他走过逸美面前时，逸美不经意地抬起了头，似乎是感觉到什么了吧！当她与平介四目相视时，微微地露出惊讶的表情。大大的眼睛，一瞬间睁地更大了，这使得平介差点停下脚步。

不过，逸美又默默地低下了头，之后便没再抬起来。所以平介也就继续往前走。集会所中充满了线香的味道。

平介再次与梶川逸美联络是在葬礼过后的那一周周六。因为这一天他到公司加班，回到家已经是晚上七点多了。好像是预先知道似的电话八点左右就来了，或许是逸美曾经听母亲提过，平介在周六也有可能去公司加班。

“感谢您来参加母亲的葬礼。”逸美语气生硬地说道。平介的脑海中浮现出这个此时少女的表情。

“不客气！发生了这么多事，你也不容易啊！”平介心想，她能打电话来真是太好了，虽然平介去参加了她母亲的葬礼，却什么都没有搞清楚，也没跟她说上话。

“这个，奠仪（奠仪，也可称为香奠。参加葬礼时送给丧家的钱或物品），怎么说呢？回礼……”

“奠仪的回礼吗？”

“啊，是啊！我想回礼给您。”她的语气很僵硬，似乎是由于不能流畅地表达自己想说的话而感到焦急。

“不用了，不用这么客气啦！”平介说道，“叔叔又没有包那么多钱，你也不用给我回礼啊！”

“大家都这么说……”逸美支支吾吾地说道。“大家”应该是指筹备葬礼的大人们吧！或许是平介没有发现，当天她的亲戚可能也来了。

“你的好意我心领了。谢谢！”

“但是……我还是想给您。我有东西想交给您。”

“东西？要给我？”

“是的。”她答道。语气听起来很坚决。

原本想问她是什么东西，但是平介又把话咽了回去，他怕问了之后，就很难决定接不接受了。

“是吗？既然你都这么说了，那我就收下了。那……要怎么拿？去你家拿吗？”

这时，她停顿了一秒钟才说道：“我已经没有家了。”

“嗯？”

“我昨天从公寓搬出来了，现在住在亲戚家。”

“这样啊，那亲戚家在哪里？”

“在志木。”

“志木？在琦玉县？”

“是的。”

即使听到志木，平介也没有涌现出任何印象。虽然他知道地名，但是到目前为止，这个地方与自己一点关联也没有。他一手拿着话筒，一手拿起了交通地图。

“在志木的哪里？那附近有没有什么明显的标志物？”

“我不知道……我也刚搬来没多久。”逸美的声音听起来很消沉。

由此可知，这个收容她的亲戚一定与她不熟。平介一想到今后她的日子并不好过，就感到一阵心痛。

最后两人决定在车站碰面，才结束了通话。

第二天也就是周日这天下午，平介带着直子转乘电车，乘坐东武东上线抵达了志木。原本他打算一个人去，但是直子执意要一起去，他就没多问原因，也许连直子自己也说不出理由。

梶川逸美在车站检票口处倚墙而立，穿着一件只有袖口是白色的红色运动外套。一看到平介，急忙点头行礼。接着看到直子，却像被阳光刺到似的，眯起了眼睛。

“找个地方吃饭吧。肚子饿不饿？”逸美的表情看起来很为难，只是歪着头沉默不语。这时，一旁的直子说道：“一定是饿了啦！我们去吃饭吧。”

“啊，好呀！那……去找一家合适的餐厅吧。”

志木车站周围比平介想象中的要开阔许多，宽敞的街道对面，有一座大型超市和几栋建筑物鳞次栉比地排列着。车站的一旁就是一家家常餐馆，平介一行人走了进去。

“不用客气，多吃一点！”直子对逸美说道，又看看平介然后说，“我爸刚去赌马，赢了不少钱呢！”

“嗯？”平介疑惑地看着她，他根本没有赌过马，直到她趁逸美不注意时向他使眼色，这才明白直子的意图。

“是啊！只是随便玩玩，没想到竟然中了大奖，正想把它花掉呢！”

逸美听了，原本僵硬的表情才稍稍和缓，她终于把视线移向菜单。

即使如此，她也不过点了一道咖喱饭，一定是从喜欢的菜找最便宜的吧。接着轮到直子，她点了汉堡、炸鸡等几样小孩子爱吃的食物，然后问逸美：“喂，你要不要吃圣代或冰淇淋？”逸美客气地答道：“都可以！”于是直子又补加了两份巧克力圣代。

平介终于明白直子随行的原因之一。如果只有他单独来，看到逸美表现得如此拘谨，自己一定会不知所措。

“为了你母亲的后事，你也很辛苦吧！现在总算告一段落了。”平介问道。

逸美点点头说道：“不过，我真的吓了一跳。”

“听说是心脏麻痺？”

“嗯，不过医生说到更复杂，反正就是心脏麻痺之类的病。”

她歪着头说道。“这样啊！”

平介喝了一口水。他也知道并没有心脏麻痺这种病名。

“那天，吃完早饭，我正在收拾桌子，听到门口有动静，我跑过去一看，就看到妈妈昏倒了，脚上只穿了一只鞋子，另一只脚还光着。”

“叫了救护车吗？”

“叫了，但是晚了一步。我打电话的时候，妈妈就已经不行了。”逸美低着头说道，“她的脸看起来好像睡着了。”

接着，她从挂在肩上的小袋子中拿出一个用面巾纸包好的小包裹，放在桌上。

“就是这个。”她说道。

“奠仪的回礼？”平介问道。她点点头，平介拿过包裹，将面巾纸打开，里面有一只旧怀表。

“哦，这个东西真是少见啊！”

那是一只直径约五厘米的银色怀表，斜上方还有一个龙头图案。

平介想把表盖打开，可是好像被金属卡住了，指尖不论怎么用力都扳不开。

“盖子好像坏掉了。”

“好像是……”

“父亲……我爸爸生前一直将这只表带在身上，出车祸那天也戴着，所以表盖才撞坏了。”

“原来如此！”平介拿起表把玩，喃喃说道。

“爸爸说这只表很值钱，这是他的财产里最值钱的东西。”

“既然这么贵重，你应该自己留着啊！”她听了猛然摇头。

“要是被亲戚发现是爸爸生前用过的东西，一定会被丟掉的……”

“啊，怎么会？”

不过，看来逸美不像是夸大其词的样子。“真的！”她很哀伤地说道。

平介的心情感到沉痛。看来，梶川司机在那些亲戚眼里简直像个瘟神。

“而且……”逸美抬起头，腼腆地笑道，“我也想对杉田先生表达一点谢意，因为您特地来参加丧礼，我真的很高兴。”

“可是，我并没有做什么……”平介才说到这里，直子就在桌底下戳了一下他的腿，示意他不要多说话只要接受逸美的一番好意就好。

平介拿起那只怀表说道：“这样好吗？把这个送给叔叔……”

逸美肯定地点点头。“那我就不客气了。”他小心翼翼地再次将怀表用面巾纸包好，放进裤袋里。

接者，菜一个接一个地送上来了。三人用餐完毕之后，梶川逸美送他们到车站检票口。平介想在临走之前说些鼓励的话，但是又想不出适当的词，要是装腔作势地讲些大道理，一定又要被直子说是“太俗了”。

“那……你也保重了。加油啊！”这么说准没错。

梶川逸美默默地点点头，紧闭着双唇一字不发。

一进车站，平介立刻问直子：“为什么你知道她肚子饿了？”

直子仰着脸看他，叹了一口气。

“那孩子现在不是寄人篱下吗？住别人家怎么好意思多吃一点呢？你连这都不懂！她一定常常吃不饱。”

“啊……这样啊。”平介回头一看，梶川逸美还站在检票口的另一边，用真挚的目光目送他们离开。平介朝她挥了挥手，直子也跟着挥手。瞬间，梶川逸美的脸上露出一副快哭的表情。
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在平介看来，直子的中学生涯可以算是一帆风顺，身心上的差异也已经调整过来。她那种不自然的措辞用语，在私立名校的调教之下，不再令人感到怪异，也算是个成熟的女学生了。不过，用一帆风顺来形容她的成绩似乎还不太合适。并不是成绩不好，恰恰相反她的学业成绩相当优异，第一次期中考试就考了年级第七名，往后的考试排名也从未落到十名以外。第三个学期的期末考试竟然挤进了前三名。

“您女儿在哪一家补习班上课啊？”在某次家长会，一名男老师问平介。对于杉田藻奈美这名一眼看上去极为普通的少女，竟然会有如此出色的学习能力，老师似乎打从心底赞叹。

当平介回答说她从未上过补习班时，老师的惊讶程度可想而知，因此还向他讨教了许多学习方法及教育方式，甚至最后说平介家中有成为学者的血统。

“她学习成绩还可以，我没有特别关心，也从来不干涉。家里很少提到学业成绩。”谁会相信平介所说的话。大家一定认为杉田家有什么秘诀……采用特殊教育方法或是聘请超一流的家教，才能造就杉田藻奈美今天的好成绩。在每次的家长会中，平介总是成为热衷教育的母亲们讨教的对象。

事实上，直子念书并没有使用特殊方法，只不过她平常真的很用功，从来没有偷懒。利用做家务的空当念书，或是学习告一段落时，就做做家务。她也会看电视，或跑出去玩，但纯粹只是让自己喘口气。例如：她规定自己每天只能看一个半小时的电视，就算有很想看的节目，也绝对不会破例。

平介也曾问过她，为什么要这么努力？她利落地削着苹果，轻描淡写地答道：“只要有一次破例，就会有第二次、第三次，不是吗？失败过一次，就会一直失败下去。我以前的人生就是一个典型的例子。从小学到短期大学这十四年来，就算进了名校，也没学到任何一技之长。我啊，只是不希望重蹈覆辙罢了。那种深深的后悔，经历过一次，就算是死也不愿再经历第二次了。”

接着，她把削得很漂亮的苹果切成四份，用叉子叉好。“好了！”说着便递到平介面前。他一边吃苹果，心里一边嘀咕着：你以前的人生真有那么糟吗？

其实，她也认识到读书并不是生活的全部，吸收功课之外的其他知识也非常重要。比起从前，她开始广泛涉猎课外书籍，并将沾满灰尘的音响擦干净，听起音乐来了。

“这世界上还有许多美好的事物呢，比如说不用花太多钱就能感到幸福，或是改变世界观。这些很容易就能得到。我以前为什么没发现呢？”只要一遇到令她感动的书籍或音乐，她就会双眼发亮地对平介这么说。

直子也很重视朋友。当然，交的都是些精神年龄比她小很多的朋友。她的成绩好，又会照顾人，所以人缘非常好。

她也会请朋友礼拜天到家里来玩。这时候，直子都会亲自下厨。当大家看到桌上摆满了色香味俱全的菜肴时，无一不发出赞叹声。

“好厉害啊！藻奈美，你怎么这么会做菜呢？”

“没什么啦！只要你们愿意学，也可以做得到。现在有很多很方便的厨具啊，不像以前没有微波炉，得用蒸笼蒸才辛苦呢！现在的年轻妈妈可真幸福呢！”

“讨厌啦！藻奈美，你怎么说话像个老婆婆。”

“我的意思是说，我们必须抱着感谢的心啊！”每当快露出马脚时，她总能巧妙地圆场，这一点她也变聪明了。

“那些孩子都是我的老师呢……”等小朋友们回去之后，直子对平介这么说。

“我的意思并不单单指我可以借鉴她们作为中学生的言行举止。和她们在一起时，我觉得以前的旧价值观全部都改变了。不仅如此，还有一些连我自己都不知道的潜能，在与她们接触之后，都一一被激发出来，现在看世界都变得不一样了。”

对平介而言，这些话字面上的意思他听得懂，却无法真正理解直子的感受。“是吗？那不是很好吗？”他能说的只有这句话了。他不得不承认，他们之间已经开始出现一条无形的鸿沟。

人格虽然属于直子，但是感性与学习能力都是由藻奈美年轻的头脑支配着，平介这么解释。以直子的年龄，应该看不到十几岁的小女生所看到的事物，而现在她却实实在在地看到了。

然而，麻烦的是直子本人也无法真正掌握这种感性的变化，所以平介才跟不上她的脚步。对平介来说，直子的外表虽然看起来是藻奈美，但是人格依旧是自己的妻子。

这一天，平介回到家的时间比平常晚，因为他的部门替两位新职员举办了迎新会，虽然他在聚会未完时就中途离席，但回到家已经快晚上十一点了。他喝得微醺，心情很好。

他在大门处一边脱鞋，一边朝着里面喊：“我回来了！”却没听到回应，索性走到浴室门口，发现里面亮着灯，隐约传来沐浴的声音。

平介打开门，看到了直子小小的背影。她正在用喷头洗头发，顿时惊讶地回过头来，手里的喷头掉在地上，水柱毫无方向地喷洒，连墙壁都湿了。她赶紧将水龙头关掉。

“吓我一大跳，你不要突然闯进来啊！”直子稍微提高了声音叫道。

“啊，对不起！”平介向她道歉，心想，刚才进来先敲敲门就好了。“我刚回来，一起洗吧！”

“啊……我已经洗好了。”

“我想早点洗，浑身都是烟味。”他边说边开始脱衣服。

好久没和直子一起洗澡了。每次他要洗澡时，她总是在学习。他脱光了衣服，走进浴室，直子正在洗脸，平介用脸盆往身上浇了些水，直接泡进浴缸里，发出像是从腹部底部挤出的中年男人特有的呻吟声。

“嗯，今天好累啊！”他边说边躺下来泡进热水里，水漫过他的胸部。“课长今天不太高兴，因为没有人告诉他晚上要聚餐。他总是觉得我们排挤他，我们还费了不少工夫取悦他呢！”

“这样啊，那很辛苦啊！”直子的口气听起来心不在焉，她把湿毛巾扭干，擦擦脸和头发，一转身，背对着平介开始擦拭身体。这个举动让平介觉得很奇怪。

“怎么了？你不进来泡吗？每次洗完头，不都会进来再泡一会儿吗？”

“嗯，今天不泡了。”她背对着他答道。

直子正要起身走出浴室的一瞬间，平介瞄了她的下腹部一眼。

“啊，喂！”平介叫住了她。

“干吗？”直子只转过头来问道。

“你那里长毛了啊！”平介指指她的下腹部。“我看看！”

他在浴缸里坐了起来。

“看什么看？有什么好看的？”直子转身背对着他。

“怎么了？看看有什么关系啊！”他伸手揽住了她的腰，想把她拉过来。

“不要碰我！”直子甩开他的手，推了他的肩膀一下。

平介顿时失去平衡，跌坐在浴缸中，瞬间，水倒灌进鼻子里。

直子迅速走出浴室，用力关上门。听声音，她似乎连衣服也没穿就冲了出去。

平介呆坐在浴缸中，并没有立刻回神过来，到底发生了什么事。

这是怎么回事呢？我可是你丈夫啊！丈夫看看妻子的身体也不行吗？是因为藻奈美的身体吗？可藻奈美是我的女儿啊！我还替她换过尿布呢！一时之间，一种受到不合理对待的怨气跑遍全身，不过没多久就消失了，他开始弄清楚了。这种状况很难用言语来表达，但是他知道自己也许被直子的心思用一根看不见的细线牵引着。

他连澡都没洗完就出来了，这时候才想到刚才忘记拿换洗内裤和睡衣。他原本想请直子替他拿过来，现在只好再穿上刚才脱下来的上班裤子了。

直子不在一楼的客厅。平介上二楼，换好内裤并穿上睡衣，这时才看到对面直子的房门半掩着。

直子穿着红色睡衣，双手抱膝地坐在房间的正中央，手里还拿着那只泰迪熊。她背对着他，但应该知道房门被打开了，却仍然一动也不动。

“喂，怎么说呢？刚才……对不起！”平介搔搔头说道，“我有点醉了，最近不知怎么搞的，酒量变得不太好。”

“哈哈哈！”他试着发出笑声，但是直子没有反应。正当他决定放弃时，直子说话了。

“你一定觉得很奇怪吧？”

“什么？”他问道。

“你一定觉得很奇怪吧？”直子又重复了一次。

“为了那点小事就发脾气……”

“不会啊！”平介说道，并没有再接腔。直子抬起头，还是背对着他，所以平介看不到她的表情。

“对不起！”她说道，“我也不知道为什么，就是很讨厌。”

“讨厌被碰到？”

“不仅是被碰到……”

“讨厌被看到？”

“嗯。”她点点头。

“这样啊？”平介叹口气说道。他抓抓鬓角，不自觉地望着指尖。脸上的油垢沾上了指甲，虽然刚洗了澡，但没有好好地洗把脸，这就是中年男子的污垢啊，他自嘲地这么想着。

“对不起！”直子又说了一次。“我也不知道该怎么办，我绝不是因为讨厌爸爸才这样啊！”平介现在不知该说什么才好。眼前的女人到底是妻子还是女儿，他也搞不清楚了。无论如何，他知道自己只有一种选择。

“知道了！你别太自责，以后我们分开洗澡吧，也不会在你洗澡时开浴室的门了。”

直子开始抽泣起来，小小的肩膀轻轻地颤动着。

“有什么好哭的啊？”他刻意装出开朗的声音。

“也许这样才正常吧。”直子红着眼眶，缓缓地转过头来。

“我们之间是不是就这样完了？”

“什么完了？别胡说八道了。”平介用近乎训斥的口气说道。
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梶川逸美送的怀表，在一年六个月中，一直被放在日式房间桌子的抽屉里。过了这么久，平介之所以又把它拿出来，是因为公司突然派他到札幌出差。

身为生产线组长的平介，很少有机会出差，极少数的几次都是被派去学习新引进的技术。这次出差的目的也一样。

平介的工厂目前正在制造一种能够根据电脑的指示向发动机喷射汽油的喷嘴。而这次公司即将采用一种计测器，可立即判断喷嘴的送油量是否准确。此次出差与平介同行的还有负责生产技术的木岛和川边。而生产这种计测器的工厂就在札幌。

“如果你想当天来回也可以，不过那天刚好是礼拜五，也不用这么急着赶回来。你很久没去旅行了吧？秋天的北海道不错哟，枫叶很漂亮呢！”小阪课长说着，又压低声音补充，“再说啊，札幌也有那种地方……”

“那种地方？”平介歪着头感到不解，小阪皱起眉头，那表情似乎在说，你反应可真够迟钝的！

“提到札幌就想到泰国浴啊！这还用说？”

“啊，是吗？”

“发什么呆啊？这是你自己的事啊，自从你老婆死了以后，你都没出去玩吧？偶尔也该放松一下吧！”小阪压低声音说道，“听说那些洗泰国浴的女孩子很漂亮呢！”说完，还露出泛黄的牙齿笑了。平介倒是没想过特殊浴池的事，不过他也觉得能去札幌很不错，因为他从来没去过北海道。现在的问题就是直子，不过这也容易解决。平介出差去札幌的这段时间，直子的姐姐容子会从长野来东京。容子的独生女今年春天开始在东京念大学，所以她从以前就一直说要来看一次女儿。

“我应该叫我姐姐一声大姨吧！好期待啊！”她这么说道，还一直傻笑。

提到札幌，平介想起一件事。他打开桌子中自己专用的抽屉，找出一张叠得很小的纸，那是司机梶川幸广汇钱给前妻的汇款单存根。原本想丟掉的，结果最后还是一直放在抽屉里。

地址是札幌市丰平区，看看地图，距离札幌车站似乎并不远。

平介至今还无法忘记梶川母女。从失去了挚爱的亲人这一点来看，她们与其他受害者家属的遭遇是一样的。然而却没有人对这对母女伸出援手。更可怜的是，她们还得忍受世人的异样眼光。

梶川为了汇钱给前妻拼了老命赚钱，没想到却酿成一场重大事故。但是，他前妻在他死后却不曾与梶川家联络，也不知道她是否知道梶川车祸身亡的消息，更不用说来上香了。

平介感到很后悔，当初在得知梶川司机给前妻汇款这件事时，就应该与那个叫根岸典子的女人联络才对，至少也要确定她是否知道梶川车祸的消息。

这次去札幌出差，或许顺便可以见见这位根岸典子。见了她，说不定可以解除心中的疑虑。

但是，事故发生至今已经两年半了，现在做这些还有什么意义？梶川征子也不会复活，逸美更不会因此而得到幸福。这只不过是满足平介自己的好奇心而已。

忘了这件事吧！正当他闪过这个念头时，又想起那只怀表。于是从抽屉里找出了那只表。

出差前一天的星期四，平介提早离开公司，前往荻洼的一家钟表行。

“这只怀表很少见啊！”老板松野浩三看着这只表苦笑道。他的双颊松弛，还有些许胡茬，看起来好像撒满了胡椒盐。

“听说挺值钱的。”

“是啊！平介，这只表哪里来的？”

“人家送的。”

“不是你自己买的啊？”

“不是啊，有什么问题？”

“没有，这个……哎呀，盖子打不开！”浩三用放大镜仔细检查了一下。

“金属扣好像坏了。”

“可以的话，麻烦你替我修好。”平介说道。

松野浩三是直子的远房亲戚，听说直子来东京找工作时，曾受过他不少的照顾。直子在东京的丧礼，他也赶来参加。平介只记得当时他满是皱纹的脸更加苍老了，也不顾旁人就放声大哭了起来。

浩三膝下无子女，自己在荻洼车站附近开了一家钟表眼镜店，与上了年纪的老伴相依为命。虽然招牌上写的是钟表店，但是眼镜的生意似乎比较好。此外，他好像还接贵金属打造生意，而且只接订单。有的客人会拿着蒂凡尼戒指的照片，指定打造相同款式，他总是能让顾客满意。事实上，平介与直子的婚戒也出自他之手。

平介把怀表拿到这家店，是想估算它的价值。要是价格不菲，他打算把这只表交给根岸典子。到时候便可以向她解释：“经过估价，得知这只表的价值非凡，自己不应该留着，所以想交给你。”

总之，他想要找出一个与根岸典子见面的正当理由，只好如此说服自己了。

“哦，总算打开了。”在工作台修理表盖的浩三说道，手中的怀表表盖已经完全打开了。

“值钱吗？”平介靠着展示台，问道。

“嗯……”浩三苦笑着说道，“该怎么说呢？”

“什么意思？没办法估价吗？”

“估价？硬要估一个价钱的话，应该值三千日元吧！”

“啊？”

“这只怀表是以前很常见的款式，而且又修过很多次。抱歉，它并没有古董收藏的价值。”

“这样啊……”

“不过，它倒是有其他价值，说不定这东西对某些人意义非凡呢！”

“什么意思？”

“这里面还有一个东西，你看！”浩三站起来，将打开的怀表递到平介面前。

平介接过那只表，表盖内侧有一张小照片。这是一张五岁小孩的照片。看起来不像是梶川逸美，倒像个小男孩。
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有多久没坐飞机了？平介心想，还从窗户往下看。原本以为会看到海洋，没想到只看到层层白云，再加上座位刚好靠机翼附近，视野被遮住了一半。

“杉田，明天你打算怎么打发？”坐在隔壁的年轻同事川边问道。而隔着他坐在靠走道的是木岛。

“我想去一个地方，后天早上再回去。你们呢？”

“我们明天打算在札幌市观光，然后搭后天傍晚的飞机回去。”

“来都来了，不逛逛太可惜了。”木岛在一旁附和。厂商租了一辆黑色轿车到千岁机场接他们。后座的空间很宽敞，坐了三个人也不算挤。平介笑称颇有政府官员的架势，其他两人都笑了。坐在前坐的接待人员也苦笑了一下。

平介一行人来到北海道大学旁的一处接待所，进行预计引进的计量器的测试工作。若是顺利的话，测试很快就可以完成。但是，难就难在经常会出现无法预测的状况。果然在读取资料时，花了不少时间。平介一行人渐渐不说话了，对方可能多少有一点讨好顾客的意思，准备了豪华的午餐来招待他们。但是平介等人却一点胃口也没有，川边还发牢骚说道：“没有酒的法国料理，怎么会好吃？”

晚上六点多，终于将所有资料读取完成。平介他们到札幌市的寿司店吃晚饭，并在大通公园附近的俱乐部接受厂商招待。由于此行的工作已完成，喝起酒来显得格外轻松。平介身旁年轻貌美的坐台小姐，拉着他问东问西，上衣里的半裸酥胸和超短迷你裙下的白皙双腿，让平介感到头晕目眩，很久没有这种脸红心跳的感觉了。

回到饭店已经十二点多了，现在往家里打电话可能太晚了吧，虽然这么想，平介还是打了一通电话。很快就有人接了是直子，她可能还没睡吧。

“这里一切都很好，我刚才还在跟大姨聊天呢！”直子的声音听起来很有精神。

“等一下，大姨要跟你讲话。”

容子接听了电话，平介首先向她道谢。当然，她并没有发现眼前的少女其实是她的亲妹妹，她只是这么说：“藻奈美真是越来越像直子了，连说话的方式或小动作都好像呢！刚才她替我揉肩，连揉的方式都一模一样，让我吃了一惊！”

平介想起直子提过，以前常替姐姐按摩肩膀的事。他想，直子在一旁听了，一定憋着不敢笑出来吧！

“一切就拜托你了。”平介这么说道，便挂上了电话。

第二天，平介起的有点晚，吃过早餐之后，便退了房。他打了一辆出租车，并把写在那张存根上的地址拿给司机看，司机只知道大致的区域。“这附近有没有什么地方的红叶特别漂亮？”平介问道。

中年司机想了一会儿，然后说道：“最近的地方应该是藻岩山吧，不过现在这个时期还太早，体育节那时候是最漂亮的。”

“那……至少要下个礼拜过来才对啊！”

“啊，是啊！下个礼拜的风景就很漂亮了。”

平介很难得主动找司机攀谈，其实他也不是真的想赏枫叶，只是找个借口消除紧张感。

“就在这附近了。”司机说道。平介便在这里下车，街道两旁排列着许多小商店，他沿着门牌号码慢慢走，不久就走到一家店的门口。

这是一家小拉面馆，招牌上写着“熊吉”，店面却关着，门上挂着公休的牌子。平介的视线沿着紧闭的卷帘门向上搜寻，看到了“根岸”的门牌。

他在卷帘门上拍了两三下，并没有回应。店面的二楼看起来像是居住的地方，窗户也是紧闭着。他又看了招牌一眼，上面以小字写了一排电话号码。于是他从手提包里拿出昨天用来记录数据的笔记本，在封面的一角上记下电话号码。此时，刚好有一辆出租车经过，他拦了车并告诉司机今晚投宿的饭店名称，说完才发现现在离办理住房手续的时间还太早了。

“司机先生，请问，札幌的‘钟塔’离这里很远吗？”

“钟塔啊！”司机透过照后镜眨了两下眼睛，“不远呀，就在这附近。”

“那，麻烦你开到那里吧，我想打发打发时间。”

“哦……”年轻司机抓抓下巴说道，“可以啊，不过去那里也打发不了多长时间。”

“嗯？是吗？”

“您没听说吗？那是看到实景之后最令人失望的景点。”

“听说不怎么样啦……”

“嗯，等您看过就知道了。”

不久，车子就在一条宽阔的马路旁停了下来，平介正纳闷为什么停车时，司机便指指对面说道：“就是那里。”

“那里呀……”平介苦笑道。实景的确和照片上大不相同，那只不过是一栋屋顶上镶着时钟的白色洋房。

“如果您还有空余时间的话，不妨去旧道厅逛逛，沿着这条路靠左一直往前走就到了。要是还有时间，可以再往前走，里面有一座北大植物园。”司机一边收钱一边说道。

这个建议很管用。在钟塔逛十分钟，旧道厅逛二十分钟，植物园再逛三十分钟，然后搭出租车去饭店，刚好赶上办理入房手续的时间。一进房间，他就赶紧拿起电话，拨通了刚才抄的号码。

电话响了三声，终于有人接了。

“你好，这里是根岸家。”是个男人的声音，听起来好像很年轻。

“你好！那个，我姓杉田，来自东京。请问根岸典子女士在吗？”

“我妈现在不在家。”电话另一端的男孩说道。应该是她的儿子。

“啊，这样啊！那么，请问她什么时候回来？”

“大概傍晚的时候吧……请问，您找她有什么事吗？”男人的语气听起来充满了警戒心。没听过杉田这个名字，一开始就说自己来自东京，他一定觉得很奇怪吧！

“其实我是为了梶川幸广的事来的……”平介开门见山地说道。

电话另一端一阵沉默。他感觉得到对方脸上的表情变了。

“有什么事？”男人问道，声音听起来越来越低沉。“那个人和我们已经没有任何瓜葛了。”

“我知道，我只希望能见根岸女士一面，因为有事必须当面跟她说。那个，梶川先生去世的消息，你们知道吗？”对方没有立刻回答，也许他正在思索该怎么回答比较好吧。

“知道！”对方终于开口了。

“不过，就算死了也跟我们无关。”

“你真的这么想？”

“你到底想说什么？”

“反正我想跟你母亲当面谈，我有东西要交给她。你说她傍晚才会回来吧！那么我到时再打电话过来。”

“等一下！”对方说道，“请问您现在在哪里？”

“我住在札幌车站附近的饭店。”平介说出了饭店名字。

“我知道了，等她回来再请她打电话给您吧。您会一直待在饭店里吗？”

“嗯，我会待在饭店里等你们的电话。”平介说道。反正札幌市的景点他都去过了。

“等我妈回来，就请她打电话给您。嗯，您是杉田先生吧！”

“是的，我姓杉田。”

“知道了。”根岸典子的儿子一说完就挂断了电话。

平介在床上稍微打了个盹儿，还做了好几个模糊不轻的梦，接着便被电话声吵醒了。

“您是杉田先生吧？”听起来像是饭店服务生的声音。

“是的，我就是。”

“大厅有您的访客，姓根岸。请等一下。”

电话好像换了另一个人接听。平介以为根岸典子直接来饭店找他，因此有点紧张。

“喂，您好！我是根岸。”想不到，话筒却传来根岸典子儿子的声音。

“啊，刚才真不好意思。”平介说道，“你母亲回来了吗？”

“关于这件事，我有很要紧的话要跟您说，能不能请您下楼？”她儿子的口气听起来比刚才更拘谨。

平介紧握着话筒，揣测对方话中的含义。

“根岸女士没有和你一起来吗？”他问道。

“是的，我妈没有来，我一个人来的。”

“这样啊……那我马上下楼。你现在在哪里？”

“在服务台前面等您。”

“知道了。”平介挂上电话，赶紧跑进浴室洗把脸，梳理了一下头发。他来到一楼大厅，环顾服务台周围，那里有许多等待订房的客人正在排队。不远处站着一名年轻人，身着白色休闲衫和牛仔裤，个子很高，脸型瘦削。由于皮肤晒得很黑黝，所以看起来很结实，年龄大约二十岁左右。平介确定就是他了。

年轻人慢慢转过头，当他看到平介时，视线就停留在他身上，脸上的表情像是在说，是你吗？

平介走近他，问道：“你是……根岸先生吗？”

“是我！”他说道。“初次见面，请多指教！”

“啊，彼此彼此。”平介低头打招呼，接着掏出一张名片。

他事先用圆珠笔在名片上写下了自家的地址和电话号码。“我是杉田。”

年轻人将目光移到名片上。“啊……您在大木工作啊？”

“是的！”

“不好意思，请稍等一下。”

他快步跑到服务台前，在给客人准备的便条纸上写了些什么，然后又跑了回来。

“我还是学生，所以没有名片。”说着，便把便条纸递给平介。

纸条上写着“熊吉”拉面馆的地址和电话号码，还有“根岸文也”这个名字。他们决定到旁边的咖啡厅坐下来谈。平介点了咖啡，根岸文也也一样。“我来札幌出差，想顺便与你们联络一下。”平介直截了当地说道。

“您在大木从事哪方面工作？研究吗？”

“不是。”平介连忙摆摆手。

“我在工厂工作，制造汽油喷射器，那是一种叫做ECFI的零件。”

“ECFI……是电子操控式燃料喷射装置吗？”

他流利地说出这个专有名词，平介凝视着他。“你懂得不少啊！”

“我在大学里念的是机动车系。”

“啊！你念哪一所大学啊？”

“北星工大。”

“几年级？”

“三年级。”

“原来如此！”平介点点头。这所大学算是数一数二的理工大学。

咖啡端来了。两人几乎同时喝下了第一口。

“那……你妈妈呢？”平介切入正题。

文也舔了舔嘴唇才开口说道：“其实，我还没把您的事告诉我妈，我想先听听您的来意，再决定要不要告诉她。”

“嗯？为什么？”

“您想说的事不是和那个人有关吗？”

当他说到“那个人”的时候，脸上明显地露出了嫌恶的表情。

“梶川幸广是你父亲吧！也就是说，他曾经是你母亲的丈夫。”

“那是很久以前的事了，我们现在可不这么想。他跟我们一点关系也没有。”文也严肃地说道。

表情有点僵硬，双眼因此显得略向上挑起。

平介拿起了咖啡，并思考如何让这个话题顺利进行，虽然也预想过会有这种情形发生，但是这孩子对他父亲的成见似乎很深。

“杉田先生，请问您和那个人是什么关系？”文也主动问道。

“其实这很难解释，说来话长。”平介把咖啡放回桌上，接着说，“你们已经知道梶川先生去世的消息了吧，所以也该知道他的死因。”

“他开的滑雪巴士摔落山谷的事故在这里也算是头条新闻。”

“你马上就知道那辆巴士的司机是你爸爸吗？”

“同名同姓，而且那个人住这里的时候也是开巴士的，所以我想不会错。”

“这样啊，住这里的时候也是司机啊。”平介点头说道。

接着，他直视年轻人的双眼说道，“我太太也是死于这场车祸。”

顿时，梶川文也脸上的表情显得惊讶而狼狈。他低下了头，接着又抬起头说道：“原来如此，真是太不幸了。不过刚刚我也说过，那个人与我们已经毫无瓜葛……”

“你别误会！”平介笑着摆摆手。“我并不是要过来向你们抱怨。不是的，我在电话里也说过了，我有东西想要交给你们。”

平介从上衣口袋里拿出了怀表，放在桌子上。然后尽可能简单扼要地把得到这只表的经过一一向他说明。文也默默地听着，但是当平介提到梶川幸广汇钱给根岸典子的时候，他显得相当惊讶。看来他对这件事毫不知情。

平介打开表盖，把放有小照片的那一面递向文也。

“我刚才一看到你就知道了。照片里的小男孩是你吧！梶川先生一直很在意你，才会随身带着它。”文也盯着贴在怀表内的照片看了好一会儿。

“我大概知道了，谢谢您大老远跑一趟。”

“别客气！那么，这个你就收下吧！”平介将怀表推向了文也。

“但是……”文也说道，“我不能接受，也不想接受。”

“为什么？”

“我们一直想忘记那个人。就算我收下这个东西，最后还是会把它扔掉，所以我觉得还是不要接受。”

“看来你似乎很讨厌他。”

“老实说，我恨他！”文也断然说道，“当年，那个男人突然跟一个年轻女人跑了，丟下妈妈和年幼的我。后来我知道了我妈为此吃了这么多苦，我就无论如何都不能原谅他了。虽然现在我们自己开了一家拉面店，不过我妈以前还在工地做过苦力。我本来打算高中毕业就出来工作，她却要我念大学，还为我筹学费，甚至让我复读。”

平介的心里感到一阵苦闷，梶川幸广果然是为了这种原因而离婚。但是，与他私奔的年轻女人又是谁呢？好像不是梶川征子。

“可是，你父母算是正式离婚吧！也就是说，你母亲在一定程度上已经接受了这个事实才会在离婚协议书上签字吧！”

“她怎么可能会同意！她说她是在完全不知情的情况下，离婚协议书就被递交上去的。其实，如果要上法院告的话，很容易就可以让那张协议书无效。妈妈嫌太麻烦才放弃的，要是我当时年纪大一点，绝对不会让她受那种委屈。”真是一段令人心酸的往事。如果真是如此的话，文也会这么痛恨梶川幸广也不是没有道理。

“那么，他汇钱给你妈妈，多少也有一些赔罪的心情吧！”

“关于汇钱，我今天第一次听到这件事，不过我不会因此原谅他。因为他抛弃了更大的义务。”

“你母亲也这么想吗？”平介问道，“她也这么痛恨梶川先生吗？即使得知梶川去世的消息，也不愿意参加他的丧礼吗？”

文也听了质问，沉默地垂下了眼帘。他低头思考着什么，接着又抬起了头。

“我妈知道他出事之后，曾打算去参加葬礼。她说虽然离婚了，但毕竟夫妻一场，基于情理也该去上炷香。我想或许是因为汇钱的关系，所以她想去吧。但是后来被我阻止了，我叫她别做这种傻事。”

“这是……傻事吗？”平介很能体会文也的心情。但是，梶川幸广为了汇钱给他们母子俩，不只牺牲了自己，在一定程度上，甚至也牺牲了当时的妻子和女儿。关于这一点，平介觉得应该要让他知道，可是最后还是没有说出口，因为这件事与根岸母子俩一点关系也没有。而且，直到梶川幸广死了，文也都不知道汇钱一事，也许他母亲从来没告诉过他吧。

“正因为如此，所以我不能接受。”文也将桌上的怀表推回给平介。

平介看着那只表，再看看文也。

“可以让我和你母亲谈谈吗？”他说道，“只要一下子就好了。”

“我不同意！我不希望妈妈再和那个男人有任何瓜葛了。她早就忘了过去的事，过着平静的生活，请您放过她吧！”

平介从他的口气发现，一开始他便不打算让平介与他母亲见面。

“这样啊！”平介叹了一口气。“既然你都这么说了，那也没办法了。”

“可以问您一个问题吗？”

“请问！”

“为什么您对这件事这么认真呢？梶川幸广是那场意外的肇事者，而您却是事故的受害者……”

平介搔搔头，苦笑道：“其实连我自己也不知道。不过俗话说，既然开始做了，就做到底吧！就是这样。”文也露出无法理解的表情。如果要让他了解整件事的来龙去脉，就必须详细说明平介与梶川母女之间的微妙关系，但是现在说这些一点意义也没有，而且平介也没把握可以解释得很清楚。

“您还是早点放弃吧。”文也淡淡地说道。

“看来我真的要这么做了。”

平介拿起怀表，正想盖上表盖时，又突然想起了什么，他看着文也说道：“不过，你可以收下这张照片吗？因为我留着也没有用啊，而且把人家的照片扔掉，心里也不舒服。”

文也的表情看起来很为难，不过，看起来他还是理解了平介的解释。

“知道了。这张照片就交给我处理吧！”他说道。平介用自己名片的一角，把照片轻轻刮下来。照片并没有用糨糊黏住，只是剪成与表盖相同的大小再放进去。他把裁成圆形的照片交给文也。

“我想梶川先生从来都没有忘记过你。”

“他这么做也不能赎罪。”年轻人斩钉截铁地摇摇头说道。
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与根岸文也分别之后，平介回到了饭店房间。他躺在床上，拿着那只没能送出去的怀表，把玩表盖。经过浩三的修理，表盖可以开关自如了。

他不断地回想刚才与文也的对话，总觉得还有很多话想要对他说。或许今后不会再见到这个年轻人了，但是平介还是想把心中不明朗的事情说出来。

最后，他还是不知道梶川幸广为什么会寄钱给根岸典子。根据文也所述，他们之间的离婚协议也没有正式成立。由此可见，梶川幸广与根岸典子并没有讨论过养育费和生活费一事。

可能是为了赎罪吧。最后也只能做这种解释了。把钱寄给曾经被自己拋弃的母子，这也不是不可能。但是，果真如此的话，那么对梶川幸广来说，征子与逸美又算什么？为了打发自己的下半辈子，而选择了这对母女作为与自己同居的人，仅此而已吗？平介特别在意梶川逸美。她对梶川幸广来说，到底算什么呢？只是再婚的女人带来的拖油瓶吗？在被拋弃的亲生儿子与必须扶养的继女之间，他是如何平衡自己的感情的呢？

平介无法用恰当的语言形容飘浮在胸中的雾一般的东西。他坐了起来，乱抓着头发。

这时，电话响了，是木岛打来的。平介曾告诉他们今晚会在这家饭店过夜。

木岛打这通电话的目的，是想邀平介一起去吃饭，然后再去薄野喝酒。木岛和川边刚好住在附近的饭店。

平介盖上手里的怀表，说道：“马上到！”

三人在一家石狩火锅的招牌店里饱餐了一顿后，便前往一家俱乐部。这家俱乐部是川边的朋友介绍的。

“随便找一家不熟的店花钱的话，要是被人坑了就惨了。”川边边走边说。

他们俩今天才逛过札幌市区。平介提起钟塔，他们俩便笑个不停。

“那个景点真的很糟糕，照片比实景漂亮多了！”木岛说道。

“就像电视连续剧的布景，画面上看起来一点也不奇怪，实际上那种简陋还真让人吓一跳呢！”

两人一致认为今天逛过的景点以大仓山的风景最美。他们乘坐缆车抵达山上观光。

三人一边闲聊，一边在薄野的街道内绕了好几圈，却一直找不到目的地。不知不觉地，三人就走进了一条没有酒馆的黑暗小巷里。

“啊，糟了！”川边低声说道。

暗巷里弥漫着一股不寻常的气氛，两旁站着几名形迹可疑的男子。他们看起来并不属于同伙，每个人之间都保持着一定的距离。

平介一行人走在路中间，这时，一名身穿白色夹克衫的男子立刻靠了过来。

“出差吗？”男子问道。无人应答，接着他又问，“有空的话，要不要过来坐坐啊？”“我们有很多不错的女孩子。我们这一家最好了，现在去的话你们还可以自己挑自己喜欢的。”

木岛一言不发地摆摆手。那名男子便离开了。

还没走出那条巷子，又有两名男子跟了过来。他们说的内容都一样，这让平介感到好奇。

“他们以这种方式拉客，看来很多人出差都会来这里吧。”木岛问道。

“公司里也有人对我开这种玩笑呢！他们说我一定想去洗泰国浴。”川边笑道。

原来那就是泰国浴拉客的人啊。平介现在才明白，后来又想起出差前小阪对他提过的事。

他们终于找到了那家俱乐部。店面虽小，却有五名年轻的陪酒女郎。平介感觉比昨晚轻松了许多，但是坐在对面的那个超短迷你裙女孩，还是让他心跳得厉害。

川边负责热场，他讲了许多六本木的趣事，吸引女孩们的注意。平时，他在公司是一名认真严肃的技术员，今天平介才算是真正见识到他的另一面。

“杉田先生有孩子吗？”坐在一旁的女孩问道。她穿着一件曲线毕露的紧身连衣裙。

“有啊！”他一手拿着兑水威士忌，答道。“男孩子还是女孩子啊？”

“是女儿。”

“几岁了？”

“念初二。”

“这种年纪的小孩子最难带了。”她笑着说道。

“好像是吧。”

“是啊！初二不就是十四岁吗？这个时期最讨厌爸爸了。”

“嗯？真的吗？”

“嗯，该怎么说呢？只要老爸在身边就会头疼。”

这时，另一名女孩也插嘴说道：“我也这么觉得。光是看到老爸的内裤晾在那里，浑身就会起鸡皮疙瘩。要是他刚从厕所里出来，我就不敢进去，连浴室也一样。”

其他女孩也加入讨论阵容。像是嫌爸爸很臭啦、爸爸穿着内裤时，露出肚皮很恶心啦、看到爸爸的牙刷就想吐啦……道尽了爸爸的各种坏话。

平介问她们为什么？

“也不知道为什么？就是讨厌啦！”女孩们这么回答。反正就是生理上无法接受吧！

“嗯，在二十岁以前会有这种感觉。可是后来爸爸的年纪大了，觉得他很可怜，就想对他温柔一点。”一旁的女孩说道。

“可怜啊！”川边用一种怪异的语调说道，“做父亲似乎一点好处也没有，我看我还是不要结婚好了。”

“做父亲又不是为了得到什么好处。”木岛说道。他是两个孩子的父亲。

“有一天，突然发现有个小孩会叫我爸爸，从那时候起，就没有退路了，只好努力地做个好爸爸了！你说是不是啊，杉田？”

他征求平介的附和。平介只好含糊地应道：“是啊。”

“做父亲很简单，但是要一直持续下去可是很辛苦的啊！爸爸也是人，也会疲倦呀！”看来木岛已经醉了。

木岛和川边直嚷着要续摊。平介觉得他们似乎在兴头上，才不想这么早回去吧！于是与他们在酒店分手后，便独自走路回去。

没想到不久就迷路了。札幌的街道像个棋盘的格子一样井然有序，应该很好认。但是他现在已经搞不清楚方向了。

只好随便乱走，不知不觉就走到了一条似曾相识的巷道。那条巷子是刚才拉客的人聚集的地方。

平介才向前走了一步，马上就有个男人走近他。他轻轻地摆摆手，继续往前走。比起刚才的三人行，这时候他觉得有点不安。

一名瘦小的男子走近他，在他耳边小声地说道：“这里的姑娘不错的，绝对不会让你失望。”

不用了，平介摆摆手说道。“来一下吧！做父亲的偶尔也该放松一下啊！”男子说道。

这句“父亲”引起了平介的注意。他突然停下脚步，看了那个人一眼。

那家伙以为这下子有希望了，因此更加靠近了平介。

“算你两万五千日元。我们的姑娘很不错的！”

“不，可是我……”

“既然都来了，当爸爸的就好好享受一下吧！”男子在平介的背上拍了一下。平介不明就里地和那名男子同行，他一心想赶快拒绝，却说不出话来。途中，男子向他索取了两万五千日元。我不去那种地方……这句话突然浮现在脑海中，但是却发不出声音来。是另一种想法让他又把话咽回去了。偶尔一次有什么关系？偶尔从“父亲”这个名词解放一下又有什么关系？他拿出了钱包。

艳俗的招牌立在一栋建筑物前。男子走向通往地下室的楼梯，平介跟随在后。

下了楼，有一扇门。男子把门打开，里面还有一扇窗，他对着窗口不知说了什么，窗边的小门开了，一名身材微胖的中年妇女走了出来。

两人在一旁进行私下交易。这时候，平介环顾了四周，昏暗的走廊向右延伸，四周鸦雀无声。

那个人终于离开了。中年妇女问平介：“请问您要上厕所吗？”

“嗯？”

“要上厕所吗？如果要的话，请您现在就去。”

“啊，不用了。”

“真的吗？真的不用吗？”她反问了好几次。平介开始猜想，等一下是不是要做什么特别的事？首先，他被带进一间狭窄的接待室，原本以为里面会有其他人，那样会很尴尬。幸好里面空无一人，墙上还贴着一张大型裸女海报。

中年妇女很快又回来了。“请往这边走。”妇人领着他走在阴暗的走廊上，然后在其中一扇门前停了下来。一开门，里面有一名围着红色浴巾的年轻女孩，屈膝跪着，一头长发紧紧地盘在脑后，她有一张猫一样的脸庞。

平介一进去，房门就在身后关上了。女孩站起来，绕到他身后，替他脱掉上衣。

“先生，您是从外地来的吧？”女孩一边将他的上衣挂起来，一边说道。

“嗯！从东京来的。你眼力真好啊？”

“因为您的外套很重啊！您一定以为北海道很冷吧？”

她说的没错。其实，平介在酒店的一个行李袋里还有毛衣。

“你观察得还真仔细。”

“可能是因为我住在最北边吧，不过可不是北极啊！要我替您脱衣服吗？”

“啊，不用，我自己脱。”

这个房间没有隔间，一进门就有一张床，里面还有一间宽敞的浴室。平介慢吞吞地脱衣服，女孩走进浴室，查看浴缸里的水温。不知何时，她褪去了身上的大浴巾，露出了纤细的胴体。

他按照她的指示，全身泡进浴缸里。女孩用海绵沾肥皂，搓出许多泡泡。他隐约看见她那微微隆起的胸部，年轻紧致的肌肤，虽然有点浅黑，但非常光滑柔细。

如此直视女人的裸体，不知道是几年以前的事了。不过，直子的裸体又另当别论，真正看到她的身体，是在事故发生之前，也就是两年半以前。

这段日子，我根本就不是男人，他这么想。我到底在干什么？

“这种地方，我是第一次来。”平介说道。

“啊，是吗？是巷子里的大叔带你进来的吗？”

“嗯！”

“那……你付了大概两万五千日元？”

“是啊！两万五千日元。”

女孩笑了。“里面有九千日元进了那个大叔的口袋啦！”

“哦，是吗？”

“下次你可以直接过来，指名说要找艾莉卡，只要一万六千日元就够了。”

“这样啊！”平介一边点头，一边想，为什么那个人拉客的佣金是九千日元这种不上不下的数字呢？女孩替他洗完身体，再让他躺在垫子上。女孩全身塗满了乳液，开始在他身上摩擦了起来。接着，她的下半身缓缓地滑到平介面前，顿时令他感到头晕目眩。

“您好像没什么精神啊！”

“啊，对不起！”

“喝酒了？”

“嗯，喝了一些。”

“那，我们到床上去吧。”床铺旁有一面大镜子，平介看到赤裸的自己，感觉很不好意思。枕边放着一只小闹钟，他发现那是用来计时的，还剩多少时间？一想到这里，他就突然变得很焦虑。可能心里越急，事情会变得越糟糕。不管这个艾莉卡如何服务他，他都无法展现男性雄风。

“这一招对喝过酒的男人最有效了。”她说着，便拿了一条冰冷的湿毛巾压在他的下体，但还是没什么作用。

“先生，您怎么了？”女孩束手无策地说道。

“好像不行啊！”

“您一定很久没做了吧？”

“是啊。”已经两年半了，平介将这句话咽了回去。

“怎么办呢？时间不多了。”

“嗯，没关系。那……到此为止吧！”平介起身，坐在床边。

“麻烦你帮我拿下衣服！”

“真的不再试试看吗？”

“嗯。”

这个叫艾莉卡的女孩一脸情绪地把衣服放到平介旁边。他一件件地慢慢穿上。

“您有老婆吗？”女孩问道。他本来想回答没有，随即又改变想法。都这把年纪了，以单身的身份来这种地方，更糟的是还没有反应，岂不是太逊了。

“有啊！”平介答道。

“既然有……”女孩的嘴角泛起一丝嘲笑。

“只和您老婆不就行了吗？”

他涨红了脸，显然受到了屈辱。他很想扇那女人一记耳光，不过当然不能这么做。

“是啊。”他喃喃自语。

离开时，先前那个中年妇女又出现了。她领着平介走到来时没有乘的电梯前。

“坐电梯到一楼，从刚才进来那条巷子的反方向可以走出去。”中年妇女说道。进来还好，出去若被人看到，客人可能会觉得更难为情。他们或许考虑到这一点，才会把出入口分开的。

平介按照她的指示来到一楼。出口处果真没有风月场所的气氛，是一条寂静的巷子。路旁的垃圾箱还有野猫在觅食。

街上的路灯零星，今晚也看不到月色。这种黑夜倒让平介感到释然。他缓缓地迈着步子。

心想，今后我该用哪种方式生活呢？是父亲又不是父亲，是丈夫也不是丈夫。

也就是说，是个男人又不是男人。他的心在无情的现实面前颤抖着。
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直子亲口宣布她的决定是在元旦的早上。餐桌上摆满了她亲手做的料理。说着新年快乐，彼此互道恭喜，举杯庆祝。今年，他们以日本酒取代屠苏酒。自从考上中学那天起，直子的酒量突然变得很好。

电视上播的尽是新年特别节目。当红偶像歌手打扮得喜气洋洋，在节目里玩游戏、唱歌；搞笑艺人被整、运动选手参加猜谜游戏。今天什么事都不要想，只要好好地吃喝玩乐，日本全国上下洋溢着这种欢乐的气氛。平介在听到直子的决定之前，也沉浸在这股欢乐气氛之中。

“考高中？”平介再度问道，电视看到一半，脸上还留着笑容。

“是的。”直子挺直背，抬起下颚说道，“明年春天，请你让我考高中。”

“等一下、等一下。如果现在学校里的成绩不错，不是可以直升高中吗？为什么还要考？”

“因为我想念别的高中。”

“别的高中？你对现在的学校有什么不满意？”

“不是满不满意的问题，是不符合我的目标。”

“目标？”

“应该说是将来的出路吧！”

“难道你已经决定要走哪条路啦？”

“嗯！”

“哪一条路？”平介一边问道，并关掉电视。

直子清楚地答道：“医学系。”电视关掉之后，直子的声音显得特别响亮。平介仔细端详她的脸，她也毫不遮掩地直视他。

“医学系？你想当医生？”

“目前还不知道。不过，无论如何我都想念医科，可惜我们学校的附属大学并没有医学系。”

“医学系啊！”平介摸摸脸，完全没有共鸣。医学系这个名词，对他来说根本就是缺乏现实感的。

“为什么你现在会这么想？”

“其实我一直在考虑，自己真正想做什么？却想不出个所以然来，所以就换个角度去想，对什么有兴趣？这么一来，答案很快就出来了。我对发生在自己身上的事最有兴趣。是什么原因才会发生这么不可思议的事？什么才是生存的意义？意识与肉体到底是什么？这些我都想知道，只有念医学系，才能得到解答，不是吗？”

“哦！意识与肉体……吗？”平介这才明白，直到现在她仍然在思考发生在自己身上的这些不可思议的状况，也能够了解她会这么有兴趣的原因了。平介双手交抱，一副沉思的模样，其实他不是真的在思考，只是不知道该怎么办。

“可是这是上大学以后才要考虑的事啊！跟现在升高中有什么关系？”

“话不能这么说。”

直子的理由是，目前念的学校水准的确很高，只要学业成绩不太差，几乎都可以直接升高中。因此，同学之间缺乏竞争的危机意识，这种倾向到了高中会更严重。到时候，就算自己为了上医学系的目标而努力用功，也会被周围环境影响吧！

“这一点看个人的吧，要是你有心，就会努力念书啦！”

平介没什么自信地说道。他并没有考大学的经验，中学毕业后就进高职就读。

“其实，我还有另一个理由。”

“另一个理由？”

“我想念男女混合学校。”

平介受到了小小的冲击，顿时哑口无言。事实上，他也曾想过这件事，当直子表明想考高中时，他的脑海里便产生了这个念头。或许正因为如此，他才会提出反对意见。

当被问及为什么想念男女合校时，直子的理由也极具说服力。总体来说，想念医学系的学生大部分都是男生，当自己意识到他们的存在时，很容易产生学习的斗志，并且能够正确地把握自己的位置。

或许她说的没错，平介不得不认同。不论做什么事，只要与人竞争，对手最好经常出现在身边，比较具有激励作用。

但是，平介的心理障碍却没有消除。那就是让直子与同龄的男孩子共处，这一点让他有一种说不出的抗拒感。

真的是为了学习才想念男女混合学校的吗……他很想问她，还是想和年轻的男孩子在一起玩，才随口说了这个理由来敷衍自己？或是想借着藻奈美的身体，再次享受青春呢？

但是，他并没有说出这些想法，要是被她指责满脑子邪念，就无话可说了。她若是纯粹为了好学，才提出这个计划，那么绝对会鄙视平介的这种武断地把男女混合学校与异性关系画等号的无知想法。

平介最怕被直子瞧不起了。“知道了！那么，你还得再努力一年了！”平介说完，悠然地在酒杯里注入日本酒。他决定扮演一位通情达理的父亲与丈夫。

“对不起！我太任性了。不过，我觉得咱们家现在应该有能力供我读医学部吧。”直子委婉地说道。

他立刻明白她的意思。她指的是赔偿金，那笔钱到现在还没动过，分成好几部分存在银行里。该怎么运用，才能使死去的藻奈美的意识与直子的肉体获得最大的安慰。关于这一点，他们也曾经讨论过，最后决定再好好想一想。却一直找不出答案。不过现在，依直子的考虑来使用这笔钱，可以说是再适合不过了。

“我想藻奈美一定会赞成。”他一口气喝完杯子里的酒。到目前为止从直子的行动就可以预想得到，为了考高中，她也丝毫不会松懈。以前每逢周六日或假日，都是她的休息日，现在几乎都取消了。连朋友也不再来家里玩了。

她的说法是：“人家只要听说你要考试，就不会再来找你玩了。”随后她又说，“其实这样也没什么不好，不需要一次又一次地拒绝他们的邀请了，反而轻松一些。”

“从现在起要节省一点。”直子连小说也不买了。相对地，大批参考书和模拟试题占据了书架大部分的空间。

现在，她唯一的娱乐便是音乐。也不知道为什么，她只要听了雷特·崔佩林的音乐，数学题很快就解开了；念英文时，适合听莫扎特；读社会科就听“仙后座”；念国语则听“女王”；复习理科则适合听松任谷由实。多亏了这个习惯，现在只要听到房间里传出哪种音乐，平介就知道她正在做什么功课。

明明有捷径不走，偏偏要选择荆棘之路，牺牲欢乐时光来念书……凭着这股冲劲儿与努力，一定会得到回报。果然在第二年春天，她如愿考上了第一志愿。揭榜那一天，平介陪她去查榜。

直子在榜单上找到了自己的号码，显然比考上初中时还兴奋。
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平介好久没去制造厂了。厂内的空调开得这么强，并不是因为作业员，而是为了那些机械，这里摆放着许多精密仪器。

拓朗看到了平介，一边继续忙碌着手头的工作，一边向他打了声招呼。拓朗一如往常地斜戴着工作帽，脸上没有戴发放的护目镜，而是架着一副不知从哪里搞来的时髦眼镜。

“你怎么有空来，视察吗？”拓朗问平介。

平介笑道：“也算吧！我来看看新郎官拓朗最近有没有偷懒啊！”

“哼，别老是说新婚新婚！烦死了，真是的。”可能是最近常被同事嘲弄，拓朗皱着眉头发起牢骚。中尾达夫走了过来，他看到平介，惊讶地瞪大了眼镜后的眼睛。

“哦？系长，有什么事吗？”

“没有，没事。最近很少来，只是顺道过来看看。”

“这样啊……那，要不要喝杯咖啡？”中尾做了一个拿纸杯的动作。

“也好。”

他们买了自动贩卖机的咖啡，便坐在休息室里。窗外的天色已经完全暗了下来，现在算是加班，平介已经打了卡。

“平介，你是不是想回厂啊？”中尾问道。他以前戴着红色帽缘的帽子，现在改戴深蓝色的。这种颜色的帽子，平介以前也戴过，这是组长的标志。

“才没有。”平介喝了一口咖啡。厂里的速溶咖啡还是一样难喝，不过他很喜欢趁休息时和同事们在这里一起喝咖啡的感觉。

“系长的工作怎么样？习惯了吗？”

“啊，其实也没什么特别。”

四月份公司内部有人事变动，一个课分成好几个系，然后再进行编制。平介就在那时候升迁，很突然的变动。

工作内容也经过大幅度调整，小阪课长目前为止的工作，现在都成了平介的职责范围。小阪就跃升为管理几个系的主管了。

目前的工作，不同以往只要遵照指示执行就好，现在必须掌控几个组的进度，同时要考虑如何使这几组运作得更有效率。如果发生任何问题，他不需要马上解决，只要详细了解问题的内容，再评估是否有复原的可能性，然后调整日期，向上呈报就可以了。

若要成立一条新生产线，必须与现场技术员进行各种协商，这也是平介的主要工作内容之一。接连好几天，他的办公桌上总是放满了会议记录，有时候他也会亲自记录会议内容。

接受下属的报告，再往上呈报；与其他部门进行协调沟通，再把商议结果告知相关部门。每天有许多资料文件经过他眼前，这与以往在生产线处理输送带上的产品和零部件完全不同。资料也就是情报，情报本身是无形的。这比处理商品或零件困难多了，也比较不容易获得成就感。

“在厂里做久了，有时候会变得不想往上爬。”中尾说道。

“就算往上爬，也不过升个小组长而已。如果再往上升，加班费取消了，工作内容也变了，好像没有半点好处啊！”

“你说的没错！”平介老实地说道。

“这也没办法啊！”中尾望着手中的纸杯说道，“工作就像是一场人生游戏。在公司出人头地，代表着年龄也累积到某种程度。不想出人头地，其实就是不希望年华老去。”

“是这样吗？”

“谁都想象个小孩子般，偶尔做做傻事，旁人却不会允许你这样做。比如有人会说，你已经快当爸爸了，要好好振作啊！或是你已经做爷爷了，应该要稳重一点。要是你对他们说：‘不，我只是一个平凡的男人！’他们绝不会认同你。有了孩子，你就是父亲；有了孙子，你就是爷爷了。你是逃脱不了现实的。所以，这时候你只能思考，该扮演哪种父亲、爷爷。”中尾又补上了一句话。“说这种话似乎有点意气用事！”

“中尾，你一直都在考虑这种事啊？”

“哪有！我只是突然想到，这是身为长子的感想。”

“长子？”

“是啊！组长就是长子，系长是父亲，课长就是祖父。再来是什么我也不知道，可能是佛祖吧！”中尾说着，便把空纸杯丟进垃圾桶。

回到家已经晚上将近七点了，但家里却一片漆黑。平介皱着眉，打开了大门。屋内充满了一股湿冷的空气。他一脱完鞋就立刻打开日式房间的空调。

他换上运动裤和T恤，打开电视收看棒球比赛转播，今天是巨人队对Yakult队（Yakult，日本职业棒球队之一）一开始Yakult队就击出一支全垒打。平介敲敲桌边。

但是这时候，他已不关注比赛，之后与其说是看电视，还不如说一直在看墙上挂着的钟。已经七点半了，直子还没回来。她到底在干什么？

直子如愿以偿地考上了理想的高中，从春天起就开始了她的高中生活。不过，有一件事是平介始料未及的，那就是她加入了网球社。平介以为直子以考入医学系为目标的话，就根本不会有空参加社团活动。

但是网球社的练习，使得她每天回到家都很晚，有时候还超过八点。事实上，平介今天会在下班以后去喷射器制作工厂晃一圈，也是因为他不想太早回去，坐在家里焦急地等待直子回来。

他再次看看时钟，七点五十五分。他开始不停地转动眼球。

直子很少提及网球社的事。社团里有哪些社员？平常都做哪种练习？平介一无所知。他唯一知道的就是社员人数不少。有一次，直子说要用打字机整理社员名单，就把写有几十个名字的报表带回来。这时候平介才发现，社团里的成员半数以上都是男性。平介的脑海里，浮现直子身穿网球装、挥舞球拍的模样。

只要想到她那双修长的腿，一定吸引住很多男孩子的目光，心里就很不是滋味。她的身体，也就是藻奈美的身体，最近发育得很快，突然变得很有女人味。

刚好八点整，大门传来了开门的声音。“我回来了。”传来的是直子的声音。

平介站起身，走到门口等她。

肩上挎着大背包、手里抱着球拍的直子，从大门走了进来。另一只手还提着超市的塑料袋。

“嗯？爸爸，你在这里做什么？”

“你今天回来得很晚啊。”平介说道。他无法掩饰内心的不悦。

“哦，有吗？”直子把背包和球拍放在走廊，提着塑料袋走进客厅。她坐在榻榻米上，伸直了双腿，开始按摩大腿和小腿肚。

“啊，累死了！今天练太久了。对不起，就等十分钟，然后我马上去准备晚饭。”

那双被晒红的双腿很耀眼，令平介不敢直视。他一边把目光转向别处，一边在直子身边坐下。

“已经八点了，你到底在干什么？”

“嗯？以前不都九点多才吃晚饭吗？因为爸爸你每次回到家都很晚了呀。”

“我不是指吃晚饭，我是说一个高中生这么晚才回家，不会很奇怪吗？”

“可是社团今天要练习啊！而且一年级还得留下来收拾器材，后来我又去超市买东西，再怎么快也得这个时间才回的来吧！”

“可是每天都这么晚，实在太奇怪了吧！那到底是什么社团啊？”

“没有啊！只是普通的社团。”直子站起来，提起塑料袋走进厨房。她先在洗碗池把手洗干净，然后就在锅里倒上水，放在煤气灶上煮。

“医学系现在怎么样了？”平介望着她的背影问道。

“什么怎么样？”

“你不打算考吗？当初不就是为了这个目的，才念这所高中吗？”

“要考啊！当然啦！”直子开始在砧板上处理鱼。

“像你现在这样，怎么考得上医学系？”平介吐出了这句话。

直子停下手边的工作。转身，背对着料理台，手里还握着菜刀。

“告诉你，准备考试不只需要智力，体力也很重要啊！像我这样的必须与男孩子竞争，更是如此。而且啊，在我们学校的应届考生中，参加社团的人比没参加的人考入志愿大学的成功率更高。你知道为什么吗？”

平介并不知道，所以没有搭腔。

直子一边挥着菜刀一边说道：“因为注意力的差异。没加入社团的人虽然很早就开始准备，但是他们会以为时间还很充裕，很容易松懈。在这一点上，加入社团的人，时时刻刻觉得自己会跟不上进度，所以直到考试当天都不敢掉以轻心，从起点冲到终点。这些人必须具备足够的体力。结果反而是参加社团的人念书更有效率。”

“真的这么顺利吗？”

“至少说参加社团活动会影响学习这种话是一点根据都没有的！”直子又转身开始处理砧板上的食物。她的背影和直子年轻的时候几乎一模一样。她用菜刀时，会微弓着背，稍稍抬起右肩。

“听你这么说，好像是为了考试才加入网球社的。”

“也不是完全为了考试，不过的确有考虑到这一点啦！”

“其实你另有目的吧！”

“另有目的？”

“社团里的男生比较多吧，其实你是想接近他们吧？”

她再次停下手边的工作，将煤气灶关小，转身面对平介。

“受不了！你刚才就在想这件事吗？真像个笨蛋。”

“什么笨蛋！你和男孩子一起打球总是事实吧！”

“告诉你，我们社团里的学长非常严格，他们不会因为你是女孩子就特别宽容。当然，也有人是因为你刚说的那种原因才加入的，不过她们都觉得练习太辛苦，很早就退社了。别把我们跟大学的联谊社联系到一起，我们可是一个正正经经的体育社团。”

“不管是体育社还是什么社团，男孩子不可能对女孩子没有企图的，要是一有机会，他们一定不会放过！”

“真不敢相信，你竟然会想到那里！”直子摇摇头，猛然抓起一把柴鱼，狠狠地丟进滚烫的热锅里。从她的动作看来，她真的生气了。

“年轻男人看到女人，满脑子想的只有那种事。你知道吗？”

这次直子并没有搭腔。她的背影表明了她不想回答这个问题。

平介翻开身旁的报纸，“地价持续上涨”的大标题映入眼帘，不过他并没有认真在看。

一种自我厌恶的感觉在心中蔓延开来。平介虽然语气不好，但不是真的生直子的气。不，应该说他一点生气的感觉都没有。因为他自己知道，直子的话反而更有说服力。

她之所以会这么晚回家，主要原因并不是社团活动，而是后来去超市购物。而且他也知道，在这种状态下还要坚持社团活动，坚韧的意志力是必不可少的。她无法像一般高中生一样，回到家就直接倒在床上睡觉，也没有人替她做饭。就算像一摊烂泥一样累得精疲力竭，她还是无法摆脱那堆家事。即使在这种情况下，她还是不愿意退出社团，这表示这是她现在必须做的事。因为她有一股强烈的信念。

平介明明都知道，却还是责备了她。这是为什么？

或许是我嫉妒吧，平介心想。他嫉妒重走青春的直子。他嫉妒能与直子一同享受青春的年轻男孩。同时，他也憎恨自己不能对她产生爱情与情欲。

这天晚餐，是结婚以来最糟糕的一次。两人都一言不发，只是默默地动着筷子。这一次的争吵与从前的夫妻吵嘴最大的不同点，在于这些不愉快的感觉并非来自愤怒而是因为悲哀。平介并没有生气，他与直子之间已经产生了一条永远无法填平的鸿沟，平介察觉到这一点，感到无比的悲伤。现在的直子与平介都有相同的感觉，从她的身体里散发出来的气息就可以看出来。讽刺的是，在这种时候，却产生了夫妻特有的心心相印。
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即使已经放暑假了，直子为了练球还是会去学校，不过只练到傍晚。所以平介回家的时候，她一般都已经到家了。就算偶尔不在，也是因为忘了买晚饭的某种材料，又跑去附近的超市而已。而周六和周日不用练球，她就可以在家里陪他了。

对平介而言，只要他在家的时候，直子都会待着，所以他也没什么好抱怨的。只是每次看到洗衣机旁边的洗衣篮里，有刚换下来的网球服，还有她那身一天天被晒成巧克力色的皮肤，平介仍然会有点介意。不过，他现在不会再主动提及网球社的事了。因为，若是直子聊起网球社，平介一定会想到社团里的男社员，这时候又会控制不住自己的情绪。要是一生气，一定又会对直子抱怨。结果，两人肯定又会闹僵。若是演变成这种情况，想要再和好如初可能又得花上好几天的时间了，这种状况平介上次已经经历过了。

而直子似乎也尽量不去触及这件事。她不但绝口不提社团，自从上次与平介争吵以来连以前常收看的网球赛转播也不看了。她更不会把练球的日程表随便放在客厅的桌上，或是把球拍放在茶水间。

不过，对于两人来说，倒是有一件好事。那就是八月中旬的盂兰盆节，平介放假，而听直子说那段时间，学校网球社的练习也刚好暂停。“好久没去长野了，要不要回去看看？”平介提出这个建议。长野指的是直子的娘家，那次车祸之后，他们就没再回去。意外发生一年后，他们虽然曾经到车祸现场慰灵，但那时候直子并没有回娘家。

后来，直子为了考中学和高中，忙着念书没时间回去，这当然也是原因之一。不过最大的原因，是直子一直很害怕见到父亲。他并不知道藻奈美就是直子，所以，他一定会以对待藻奈美的方式来对待她。看到外孙女就想起女儿，接下来可能是一把鼻涕一把眼泪了。即使如此，直子也不能将实情告诉他，无法使他相信眼前的外孙女其实就是女儿。这件事要是让年迈的父亲知道了，一定不能接受，而且还会陷入一种惶恐的状态。但是，直子又无法确定自己能保持沉默到什么时候。

以前，平介为了到札幌出差，请直子的姐姐容子过来照顾她，那时候并没有问题。直子甚至还因骗得过姐姐，自觉很有成就感呢！但是对于父亲，她就没有把握了，这是她亲口说的。

平介却认为，这样下去也不是办法，总不能从此与娘家断绝来往吧。

直子花了很长的时间去思考这件事。有一天，在吃晚饭的时候，她忽然说：“我明白了，盂兰盆节的时候，我们回长野看看吧！”

直子已经有十年没有在夏天回娘家了。他们一路上塞车，弄得精疲力竭地才抵达娘家。大清早出发，抵达目的地已经是深夜了。尽管如此，娘家的人竟然连晚餐也没吃，就一直等着他们。

直子的父亲三郎，比平介上一次所看到的模样更加瘦小。他那细瘦的脖子满是皱纹，很容易让人联想到被拔光毛的鸡。即使如此，三郎那布满皱纹的脸上还是堆满了笑容，因为可以再见到藻奈美，他高兴得不得了。

“啊，藻奈美已经是个漂亮的大姑娘啦！都长这么高了，比爷爷还高吧！已经念高中了吧，没错、没错！”

三郎一边仔细打量外孙女，一边说个不停，喜悦、惊讶、怀念之情溢于言表。他在透过藻奈美怀念什么，旁人都知道，只是谁也没有说出来。

平介很不安，他不知道直子会出现什么反应。甚至还想象直子如果突然哭了，自己该如何替她圆场。幸好这些事都没发生，她成功地扮演了一个与祖父久别重逢的孙女的角色，甚至还偷空瞄了平介一眼，谁也没有察觉到她轻轻地使了一个眼色，示意平介她能成功应付这一切。

但是，刚开始进行得很顺利，并不表示接下来就不会出问题。事实上，她必须极力地平衡自己，不能让自己崩溃。

就在全家人享用这顿迟来的晚餐时，她终于崩溃了。

当天的料理，由三郎的长女容子，以及她丈夫富雄亲手包办。夫妇俩不愧是继承了荞麦面店，厨艺果然了得。一道道精致豪华的日式料理被端了上来，一般人绝对做不出来。

三郎在用餐途中，突然离开座位。大家以为他去上厕所，可是他一直没回来，大家正觉得纳闷时，他终于出现了，手里还端着两碗荞麦面。

“这是什么？”容子问道。

“这个啊，这是我和藻奈美很久以前的约定啊！”三郎看着直子笑着说道。

这时，直子的表情略显不安，她并不知道三郎所指的约定。

“你忘了？你不是说过，有一天一定要吃到外公做的荞麦面吗？”

“啊，是啊！”直子开口了，显然松了一口气。

“嗯？藻奈美没吃过外公做的荞麦面？”富雄一副不可置信的表情。

“她真的没吃过呢！对不对？”三郎问道，直子轻轻地点点头。

“这有什么好大惊小怪的！自家人卖的东西，往往不会特别想吃！”容子笑嘻嘻地说道。

“我以前就一直想做给藻奈美吃，可是直子那孩子老说吃腻了荞麦面，想换换其他口味，结果连藻奈美也没机会吃。”这是平介他们回来以后三郎首次提到直子的名字，不过，谁都没有多说话，倒是平介注意到直子脸上的表情一瞬间显得很惊讶。

“别说那么多了，赶快吃吧！这可是我特地为藻奈美做的啊！平介也一起吃。”三郎把盛好的荞麦面和酱油放在平介与直子面前。

“爸，我想到白天看您在店里忙活了半天，原来是在做这个啊！”容子说道。

平介毫不客气地吃了起来。细想起来，三郎亲手做的荞麦面，他也没吃过几次。

荞麦面的嚼劲儿十足，口感又好。吸一口面条时，荞麦面独特的香味在口中隐约扩散开来。

“实在太好吃了！”他忍不住发出了赞叹声。

三郎显得相当高兴，进而回头问直子：“藻奈美觉得怎么样？”

没想到三郎的脸上顿时浮现出惊慌失措的表情。平介望了直子一眼，发现她端着碗，拿着筷子，低头哭了。眼泪扑簌簌地落下，打湿了地板。

怎么了？芥末放太多了吗？此时似乎不太适合开这种玩笑，大家都一言不发，只是看着她。

“怎么了？”平介首先问道。直子一边哭着，一边在嘴角勉强挤出一丝微笑。她从皮包里拿出手帕，擦拭眼泪。

“对不起！”她说完，便低下了头。

“是不是我说了什么奇怪的话？”三郎摸摸略禿的头说道。

“不是，不好意思……”直子挥挥手说道，“因为我想起了妈妈……她说她最喜欢吃外公做的荞麦面了，真希望她现在也能吃到，一想到这里眼泪就不听使唤了。”

这时，容子突然低头啜泣。三郎虽然没有流泪，但是脸色很难看。

在餐厅的另一侧，隔着走廊有一间八叠大的日式房间，平介他们晚上就睡在那里。这个房间以前是储藏室，现在已经整理过了。容子和富雄不知从哪里找来两床被子，并排铺在地板上。

待容子他们离开之后，直子喃喃说道：“刚才真是太反常了。”

“你是指刚才哭了吗？”平介问道。

“嗯！”她点点头。

“在那之前，我还很镇定，没有什么难过的感觉。爸爸对我说自己是外公时，我简直快笑出来了，但是那碗荞麦面就……”直子说着，握紧了放在膝盖上的双手。“那是爸爸做的面，是我从小吃到大的味道。一想到这里，脑海里就突然涌现好多往事，等我回过神来，才发现自己已经哭了。虽然告诉自己不可以，我不能哭，可是眼泪却不听使唤。”

直子的脸上挂着一道泪痕，泪水流到了下颚。

平介走近她，抱着她那小小的肩膀。不久，他的衬衣胸前也被她的泪水沾湿了。

“爸爸！”直子在他怀里说道，“我们早点回东京吧！这里对我来说，实在太难过了！”

“你说的没错！”平介说道。现在，直子可以称呼为“爸爸”的有两个人呢，他边说边这么想。

第二天，娘家里来了许多亲戚，都是来参加法事的。平介与直子光是招呼他们，就忙不过来。几乎所有人看到直子都会发出惊叹声并说道：“呀，越来越像直子了！”一位很疼爱直子的姨妈甚至含着泪水说：“简直像是直子又复活了！”

一行人扫完墓地，就在直子的娘家吃晚饭。在和昨天同样的房间开饭，只是今天把隔壁房间的拉门拆下来，所以空间足足大了两倍。

“藻奈美现在有没有男朋友啊？”直子的表妹问道。她长得圆圆胖胖，很爱笑。

“还没有啦！”直子以高中生惯用的口气说道。

“真的吗？太奇怪了，像藻奈美这么可爱的女孩子，怎么可能没有男生追？”

“她还小啦！”平介在一旁说道。直子的叔父听到这句话，便笑了起来。

“恐怕只有我们这些做爸爸的，还认为自己的女儿还是孩子吧！女儿啊，该学的都学会了。像三郎以前总是担心直子没有男人缘呢！想不到这么快就在东京找到好对象。你们结婚那天，他还在休息室里偷偷哭呢！”

“喂，你在胡说什么啊？我可没有哭！”三郎表情严肃地说道。

“明明哭了啊！还说要揍那男人一顿。”

“啊？”平介不由自主地摸摸自己的脸。

“我没说过，我可没说过。喂，你不要胡说八道好不好？”

“好啦、好啦！”

这对一起走过半个世纪的兄弟，你一句我一句地拌起嘴来，周围亲戚们边笑着边忙着在一旁劝架。三郎还是不停地念叨着。

聚餐持续到晚上八点多便结束了，喝了酒的亲戚，大多由未喝酒的妻子开车带回去。有些住在附近的亲戚，干脆走路回家。

直子洗好澡，躺在床上看文库本。没多久就传来了鼾声，她一定累坏了。

平介看电视看到了九点半，也去洗澡。他们还在用木制的浴盆，这只浴盆大得可以在里面把双腿伸直，头靠着盆边。平介想起第一次和直子回娘家的情景，就像现在一样，泡在这个浴盆里。突然问，他听到敲打窗子的声音，接着，窗子被打开一条缝，直子的脸露了出来。

“水够不够热？”她问道。

“刚刚好。”他答道。

“嗯，要是冷了，就跟我说一声，再替你加些柴火。”

“嗯？现在还有人用柴火烧水啊？”

“是啊！这间浴室简直就像文化遗产呢！”直子说完便关上了窗户。

平介把头发和身体洗干净之后，再坐进浴盆，没想到里面的热水已经变冷了。于是他叫着应该在门外的直子：“再帮我加些柴火好吗？”

没有回应。“喂、喂！”他叫了好几次，仍然没有回应。

正打算放弃时，才发现墙上有一个热水调节开关。什么啊！根本不是用柴火烧水的，明明就是用常见的煤气供应热水，被直子骗了。

不知道直子是不是存心骗他。其实只要仔细想一想，就明白直子只不过是开玩笑罢了。因为他刚才还用喷头洗头呢！

平介洗好之后，并没有说什么，而直子也没说话。因此，刚才他在浴室里大呼小叫，直子是否在一旁偷笑，到现在仍是个谜。

当他泡好澡正要回房间时，忽然听到房间里有人在叫他。

“平介！”他拉开门一看，是三郎，正一个人在那里喝着兑水的威士忌。

“喝不过瘾啊？”平介说道。

“不是啦，这是睡前酒。怎么样？要不要陪我喝一杯？”

“好啊！”平介在三郎对面坐了下来。

“兑水威士忌可以吗？”

“好！”三郎替平介调了一杯兑水威士忌。平介看到桌上放的足够多的冰块和另一只干净的杯子，便可知道三郎原本就是为了和平介喝一杯才等在这里的。虽然晚餐的剩菜都收拾干净了，不过盘子里还有一些小鱼干之类的下酒菜。

“先干一杯吧！”

“干杯！”

两只酒杯轻轻对碰一下，平介饮了一口岳父调的威士忌，不浓不淡，最适合在刚洗好澡的时候喝了。烹饪专家果然在这方面相当敏锐啊！平介不由得感到佩服。

“你们这次回来真是太好了，大家都很高兴！”三郎低着头说道。

“哪里、哪里！”平介连忙摆摆手。平介和直子决定明天回去，已告知了三郎和容子他们。

“对了，才几年没见，藻奈美变得既成熟又懂事了啊！这样我就可以放心了。本来还担心她失去了母亲，不知道会变成什么样子。没想到你一个大男人还可以把她调教得这么乖巧懂事，这么说可能有点奇怪，不过我还是要替死去的直子谢谢你。”

“我又没做什么特别的，一切都跟平常一样啊！”

“哎呀，光是维持原状就很困难了，你平常工作不是也很忙吗？这样已经很了不起了。”老人一边嚼着烤鱼干，一边重复着同一句话。“真是太了不起了！”对于平介来说，这样反而让他坐立难安。

“不过啊，大男人带着一个小女孩，还是有很多不方便的地方吧。”

“不会啊，没这回事。直……藻奈美也帮了我不少忙啦！”

“藻奈美以后会更辛苦吧！刚才我无意间听到，她是不是打算念医学系啊？这么一来，就没时间照顾家里了。”

“嗯，是啊，您说的没错。”平介凝视着杯子里的琥珀色液体，大概猜得出老人接下来要说什么。

“平介！”三郎换了另一种语气说道，“你用不着替直子守身。”

平介望着岳父。果然是这回事。

“你还年轻，到我这个年纪还有好几十年的时间，不需要勉强自己打光棍儿。要是你想再婚的话，不用顾虑其他人，就直接再婚吧，我也会同意的。”

“谢谢！但是我现在还没办法想那么多。”三郎听到他这么说，连忙摇摇头。

“话是没错，但是时间过得很快，虽然我刚刚还说你现在还年轻，但实际上也没多少时间了，最好还是仔细考虑考虑，早一点做打算。”

“这样啊！”平介敷衍地笑了一下。

“当然啦，我也不能勉强你。”

三郎看见他的杯底空了，赶紧再调一杯给他。

“那么再喝一杯好了。”平介不好意思地说道。

回房的时候，身上的汗已经退去了。并不是因为冷气开得太强，而是因为这里是信州吧！他换上了睡衣，钻进被窝儿。

这时，直子转身面向他，原来她已经醒了。

“你刚才和爸爸在聊天啊？”

“啊、啊，嗯！”

“他是不是要你再娶？”

“你听到了？”

“嗯，因为爸爸的声音太大了。”她说的爸爸，指的是三郎。

“真是伤脑筋！”平介苦笑了一下。

“你有没有想过？”直子的口气听起来很认真。

“我倒是曾经想过。”一瞬间，眼前浮现桥本多惠子的模样，随即又消失了。

“不过并没有具体地想过。”

“是因为不让自己考虑吗？”

“根本没那种心情，因为我已经有了你。”

直子听了这句话，闭上了眼，迅速转身背对着平介。

“谢谢！”她小声地说，“但是，这样好吗？”

“嗯，很好了。”平介在她背后说道。

直子没有接话。平介也闭上了眼睛。

真的这样子就够了，他再次确认。自己已经有了直子，是别人看不见的妻子。这样子就够了，这样就很幸福了。意识开始模糊了。这样就够了，他抱着这种想法，渐渐地进入梦乡。第二天早上，平介和直子开始收拾行李回东京。回娘家经常收到各式各样的土产，光是这些东西就把汽车的后备箱塞得满满的，连后座也放了许多纸袋与纸箱。

“乖乖听爸爸的话，过年的时候再回来吧！”三郎隔着副驾驶座的车窗对直子说道。

“嗯，我会的，外公也要保重啊！”

“嗯，谢谢、谢谢！”三郎瞇起眼睛说道。细细的双眼看起来像脸上的皱纹。

平介驾车离开。从后视镜反射的阳光，仿佛在说今天也是酷暑。返乡车潮已经开始了，从昨晚的新闻已经得知这个消息，必须做好心理准备。

才离开娘家没多远，直子就说：“停一下车！”平介便把车子停在路边。

“怎么了？”平介问道。直子望望后面，叹了一口气。

“一想到我再也不会回来了，就觉得好难过。”

“为什么？想回来的时候就回来啊！”

直子猛地摇摇头。

“我不会再回来了，见到他们实在太难受了。对他们来说，我是一个已经死去的人，他们的世界从此不再有我的位置了。要是再回到这里，只会觉得自己像个幽灵。”正说着，直子的眼眶湿润了。她掏出了手帕。“不好意思，就哭一会儿。以后不会再这样了。好了，开车吧！”

平介不发一语地踩了油门，开动了车子。

现在只剩下自己是直子唯一的亲人了，这个世界上就只有他们俩相依为命了……他打从心底这么想。
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平介是在周日傍晚接到那通电话的。直子刚好出去买晚餐的食材，于是他把狭窄的庭院整理干净，就坐在落地窗边，望着天空发呆。好美的夕阳，云朵都染上了一层红晕。

久违的秋日午后是如此的悠闲，一想到明天起会以一种全新的心情来面对工作，平介就感到很满足。

这时候，电话响了，他有一种不祥的预感。杉田家的电话平常很少响，当直子在世的时候，娘家的亲戚或是她的朋友倒是常打电话过来，现在这种电话已经完全没有了。

难道又是房屋中介公司？偶尔会有中介公司来电推销小套房。他边想边起身接电话。

电话机放在客厅的收纳柜上，他接起电话。“你好，这是杉田家。”

对方并没有立刻回应。在短暂的沉默中，平介的不祥预感更加明确，他直觉对方没有立刻出声，并不是因为线路不通，而是听到了他的声音感到困惑。

“喂，您好！”对方开口了，是男孩的声音。

“那个……请问杉田藻奈美在吗？”

平介察觉到是直子的男同学，刚才的愉快心情，突然间被乌云遮蔽了。

“她现在不在。”他答道。语气中透露着不满，一半是无意，而另一半却是有点故意地发出这种声音。

“啊，这样啊！”电话那端的男生似乎退缩了。若是他现在就挂断电话，平介打算给他一点教训。打电话到别人家来也不报上姓名，真是太没教养了。不过，对方并没有那么失礼。

“嗯，我姓相马，如果藻奈美回来的话，麻烦您转告她一声我给她打过电话。”

“相马？哪一位相马啊？”

“我是她网球社的同学。”

又是网球社！平介感到一阵苦涩的滋味。“有什么急事吗？”

“没有，其实也算不上是急事。”

“不过，会在礼拜天打电话找她，一定是有什么急事吧！你可以告诉我，等她回来了我再转告她。”

“啊，不用了。这件事有点麻烦，不直接跟她说会说不清楚，总之，请您转告她，我打电话找过她。”

“这样啊！”

“再见。”那个叫相马的男孩子匆匆挂断了电话。平介放下话筒，感觉胃部膨胀。看看墙上的钟，直子才出去没多久，按照惯例，一个小时以内还不会回来。平介打开电视，NHK正在播放新闻，内容是什么他根本听进不去，只是呆呆地凝视着画面。他开着电视，然后上了二楼，打开直子的房门，走了进去。房间整理得很干净，只是桌面上有点乱，物理参考书摊开着，可能刚才正在研究力学吧。是斜面上的物体的作用力问题。摩擦系数、作用反作用……平介依稀记得这几个专有名词。直子用书架把资料夹、笔记本和字典竖立在桌边，一共有五个资料夹，有红、蓝、黃、绿、橘五种颜色。资料夹的背面并未写上标示，可能是以颜色来区分的吧。

平介以前看过直子和网球社的人通电话时，身旁放着一个资料夹。想必那个资料夹里有网球社的相关资料。

他记得，那个资料夹好像是红色或橘色的。虽然感到有些内疚，但平介还是拿出了那两个资料夹。打开一看，红色资料夹里有许多直子平日搜集的菜谱，虽然是从杂志上剪下来的，但也整理得很漂亮。

果然不出他所料，橘色资料夹里真的是网球社的相关资料，第一页便是一张秋季赛的日程表。

他哗啦哗啦地迅速浏览了一遍，然后在最后一页停了下来，那是所有社员的通讯录。

“记得他姓相马……”平介指着名字一边搜寻。不久就发现了相马春树这个名字，他是二年级的社员。接着，平介打开书桌抽屉，里面整齐地摆放着许多文具。

他撕下一张有小猫图案的便条纸，抄下了相马春树的地址和电话。他并没有什么目的，只是想知道罢了。

他把便条纸塞进运动裤的口袋，再把资料夹放回书架上。能够得到一些关于给直子打电话的男孩子的资料，平介有一种满足感。

打开房门，走出房间，平介正想关上门时，直子刚好走上楼梯，看到他便停了下来。

“怎么了？”直子问他，“你到我房间干什么？”略带责备的口气。难道我不能进你的房间吗？这个想法与侵犯隐私权的罪恶感在他心中交战，也因此他编了一个极不自然的谎话。

“啊，没有啊！我想跟你借东西，可是又找不到，只好算了。”

“你要找什么？”

“啊……嗯……就是那个啊！书啊！”

“书？什么书？”

“那个啊！夏目漱石的书。”他边说边扯谎，并感到很后悔。

因为他根本不知道直子平时看什么书，就随口说出夏目漱石。

“《猫》吗？”

“《猫》？”

“是《我是猫》吗？夏目漱石的书我只有那一本。”

“啊，对了。就是那本。”平介说道，“刚才电视节目里刚好提到这本书，所以我想拿来看看。”

“哦？真难得！”直子迅速上楼，走进房间。

平介站在门口。只见她走近了书架，立刻抽出一本很厚的文库本。“你找到哪里去啦？它不就放在这里吗？”

“啊，是啊！我怎么没看到？”

“拿去吧！”说着就将文库本交给他。平介接过了书。

她原本就要离开房间了，却又回头看了一眼。

“奇怪？”她微微地皱眉，又走向书桌。

“你动了我的桌子吗？”

“没有，我没有动。”他吓了一跳，但故作镇定地答道。

“是吗？”

“有什么问题？”

“没动就好。”她边说，边把红色和橘色资料夹的位置交换了一下。

结果当天晚上，平介并没有把相马春树来电的事告诉直子。虽然他也想问她关于相马的事，但是心思敏锐的直子，一定会把这件事与资料夹放错联想在一起。平介不想让她发现自己翻过她的东西。

晚饭后，平介在直子面前翻开了那本一点也不感兴趣的《我是猫》。才看了两页，就昏昏欲睡了，他只好装模作样地看着。

第二天，平介回家的时间比平时稍晚一点，手表指向八点十五分。当他看到窗户里透出来的灯光就安心了，要是直子还没回来，他又会开始担心。

一如往常，有时候直子也会比他晚回来。不过，他们以前曾经为此争吵而冷战了好一阵子，所以平介尽量不抱怨，直子也是十分注意这一点，尽量都赶在八点以前回家。

平介打开大门，走进屋内，一边脱鞋一边正要喊“我回来了”。不过，他隐约听到了窃窃私语的声音，是直子在说话，还不时发出笑声。

平介察觉到直子应该正在打电话，他蹑手蹑脚地溜到走廊上。声音从日式房间里传出来。

“可是，有阪学长跟我说过呀！他说有人取笑我的反手拍。你不觉得很过分吗？”

毫无疑问，这是直子的声音。但她的口气与平时对他说话的语气完全不同。她不只用高中女生惯用的语言与对方交谈，还有一种撒娇的语气。

“哦？真的吗？我不敢相信啊！那……学长，下次要不要跟我一起双打？嗯，真的吗？好棒啊！啊，讨厌啦！为什么非要我做这种事！”直子边说边笑。她似乎发自内心地感到快乐。平介在走廊上倒退几步，再故意发出很大的声音。“我回来了！”他大声喊道。虽然看不见直子的表情，不过她一定很惊慌。

“啊，那明天再聊吧……好、好。再见！”

几乎在同一时间，平介走进日式房间，而她也刚好挂上了电话。

“回来啦！马上吃饭吧！”直子走进厨房。又恢复了以往的语气。

“你刚才在打电话啊？”

“嗯！同学打电话来问我英语作业。”

骗人！平介在心里反驳。刚才的口气听起来根本不像在与同年级同学讲话，更不像在讨论英语。值得一提的是，对方是个男生。

“我想起来了，昨天有人打电话给你，是网球社一个姓相马的男生。”

“啊……是吗？”平介发现面向洗碗池的直子，肩膀微微地颤了一下。

“他要我转告你一声，后来我忘了。你今天遇到他了吧？他有没有说什么？”

“啊……他提了一些新生赛的准备工作，昨天打电话来可能也是为了这件事吧！不过他没有提起。”

“星期天打电话找你，是不是有什么急事？”

“其实他只是想趁还没忘记之前赶快告诉我吧！”

“这样啊！那就好。”

平介上了二楼，一边换衣服，一边想着打电话的事。刚才与直子通电话的人，一定是那个叫做相马春树的二年级男生。问题是直子为什么要说谎？为什么不明说是网球社团学长打来的呢？

对了，平介想通了。直子今天应该也去练球了吧！从她刚才与相马的谈话内容来推测，应该没错。果真如此的话，平介一定会产生一个疑问：有什么事可以从学校聊到家里来呢？这么一来，她可没有自信能说出一个合理的答案吧！

电话一定是相马主动打来的。因为直子不知道平介什么时候会回来，所以不可能主动打电话。

平介把手伸进口袋里，指尖碰到了被折叠的便条纸—那张写着相马春树的联络方式的便条纸。

打个电话问他吧！脑海里突然浮现这个想法。一位父亲打电话来，要求他没事不要找自己的女儿。大部分的男人接到这种电话应该都会却步吧！

“爸爸，吃饭了！”直子在楼下喊道。平介大声回应，随后把手从口袋里抽出来。

“我先跟你打声招呼，下礼拜起，我可能会比较晚回来。”直子吃到一半，有些顾虑地说道。

“又是练球吗？”

“不是啦！是准备文化节，下周六日就是文化节了。”

“你说要晚一点，到底在学校干什么？”

“我们班要布置成视频咖啡厅。就是把教室弄得很暗，可以播放自制电影，顺便卖咖啡或是果汁之类的饮料。所以制作电影、布置教室的工作必须在下礼拜完成。”

“全班都要参加吗？”

“当然是全班呀！这还用问！”

“晚一点回来……要多晚？”

“不清楚啊！如果是实行委员的话，每年有几天还要通宵熬夜呢！”

“熬夜？你是说住在学校里？”

“是啊！”

“你该不会被选上实行委员了吧？”

“才没有呢！因为有社团活动的人无法两边兼顾，所以不会被选上。只有没参加社团的人才有机会担任，他们现在都已经在准备了，我们网球社的社员也必须从下礼拜开始帮忙。所以下个礼拜都不会有社团活动。”

“学校竟然还会举办这种劳师动众的活动。竞争考入东大的升学率的高中，办这种活动好吗？”

“寓教于乐啊！校方也知道让学生轻松一下的重要性。每天只会坐在书桌前念书，根本考不上东大啊！”直子有些不耐烦地说道。
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一如直子所预告，第二周的周一她就比平常晚回家。过了七点，她打电话交代自己要晚回来，让平介买点外卖便当什么的自行打发晚餐。没办法，平介只好到附近的拉面店吃了一份炒蔬菜快餐。

结果，直子回到家已经九点多了。平介本想数落她一顿，但是看到她那副疲累的模样，又说不出口了。听她说晚饭是在学校附近她喜欢的日式烧烤店解决的。

直子洗完澡，便上了二楼。不久，客厅里的电话响了，平介吓了一跳，看看表，已经快十一点了。

正想起身接电话时，铃声就停了。他刚想着，什么啊！打错电话吗？不过立刻就发现事实并非如此。

话机上的小灯正在闪烁。那是“分机使用中”的讯号，也就是说，直子在楼上接起了电话。

杉田家在今年春天才把话机换成无线电话。直子提议楼上最好安装一支分机以方便接听，平介接受了这个建议，就把分机装在二楼走道的墙上。

平介直盯着那个闪烁的小灯，如果只是纯粹谈公事，大概两三分钟就可以讲完了，但是这个通话讯号却迟迟不灭。他再次将目光转回电视上，看完了气象预报之后，再确认一次，小灯依然闪烁。

怎么搞的，这么晚了还在聊……

大约一个小时以后，“分机使用中”的讯号终于消失了。这段时间，平介一会儿看电视，一会儿读报纸。不用说也知道，他的脑袋里根本装不进这些东西。

第二天，直子也是九点以后才回到家。平介已经经连续两天在拉面店解决晚餐了。

她到底在干什么？平介开始怀疑了。准备文化节真的需要这么多时间吗？也不过就是学生们开个模拟店啊！

正当他一边看电视，一边想这些事时，电话竟然又响了。

他条件反射似的看看表—十点五十分。时间和昨天差不多。铃声只响了一下，便停止了，“分机使用中”的讯号灯又亮了。直子已经回到房间里，看样子并不像是到走廊接的电话。很明显地，她知道有人会在今晚十点五十分打电话给她，所以才把分机拿进房间。

那个人是谁？

平介抖着腿，不安地看看电视、望望时钟，又瞄一瞄电话机。电视正在转播职业棒球比赛，巨人队已经取得优势，现在只要再赢一场就可夺得日本职业棒球总决赛的冠军了。这几天的赛程，近铁、西武、羚丰的排名不断地变更。平介身为巨人队的忠实球迷，理应相当在意今年太平洋联盟的战果。不过，现在却不是关心棒球的时候。

时钟已经十一点半多了。平介悄悄地溜到楼梯口，观望楼上的情况。二楼的走廊上并没有直子的踪影，她一定躲在房间里讲电话。

平介蹑手蹑脚地爬上楼梯。直子的房间里隐约传出声音，却听不清楚谈话内容。

相马春树这个名字浮现在他的脑海里。对方一定是他，到底是什么来历？他打电话给直子有什么目的？

听不见声音了。平介打算再凑近一点，他趴在楼梯上缓缓移动。

这时候，房门突然开了，门角差点撞到平介的头。直子低着头看着他，发出一丝小小的惊叫声。

“你在这里干什么？”

“没有……没什么！”平介坐在楼梯上，开始冒冷汗。他一时想不出什么好的理由。直子拿着话筒，正想放到挂在墙壁上的充电器上，好像察觉到什么似的，回头看着平介。

“你在偷听吗？”

“我怎么会……做这种事！只是……连续两天这么晚有人打电话找你，我有点介意，所以上来看看。”

“这样不就是偷听吗？”

“我什么也没听见，不过你讲得时间可不短啊！”

“是社团里的朋友。”直子语气生硬地说道，然后将话筒放回原来的位置。

“是那个叫相马的男生吧！”平介说道。

直子一言不发，一脸不悦。果然被他猜中了。

“那家伙是二年级的吧！那也不算什么朋友啊！”

“你怎么知道他是二年级？”

这回轮到平介哑口无言了，直子歪起嘴巴。

“你果然前几天偷看了我的资料夹，我就觉得很奇怪。”

“我不能看吗？”

“你懂不懂隐私权啊？”

“相马是什么人？他为什么要打电话给你？”

“我怎么知道。他想打电话，我也没办法呀！”

“你怎么可能不知道？男人打电话给女人，明明没什么重要的事，理由只有一个……”平介在楼梯上发起火来。直子叹了一口气，低着头看着他。

“那我就直说了，我想他可能喜欢我吧！因为这个礼拜社团不用练球，在学校碰不到面，所以他才打电话给我。这种解释可以吗？”

“你叫他不要再打电话来了！”

“这种话我怎么说得出口？他又没有说要追我。”

“过不了多久他就会说要跟你交往啦！”

“到时候再拒绝也不迟。”

“其实你也乐在其中吧！和年轻男人聊天的感觉不错吧！”

平介说道，总觉得好像在自抽嘴巴似的。

“是很快乐啊！”直子说道，“我不能高兴吗？难道连这种程度的权利都不能享受吗？我不能转换一下心情吗？”

“你的意思是，比和我聊天还要快乐吗？”

直子并没有回答。她抓住门把说道：“我很累，想睡了。晚安！”

“等一下！”平介还想继续说。但是她已经走进房间，关上了门。

平介躺在被窝儿里难以入眠。为了讲电话这种小事就大惊小怪，他一方面对于自己气度狭小感到很厌恶。另一方面，他又气直子为什么不能体谅他的苦。

平介非常介意直子对相马春树的称呼……相马学长。

表面看上去他的确算得上直子的学长。但是在心智上，一个高二的男生对直子来说，也不过是个小孩子。记得直子念小学时，在平介面前称呼班主任老师桥本多惠子，都只说“她”“那个孩子”。在相马春树面前，她的心智就变成了高一小女生吗？所以称呼相马时必须加上学长这两个字吗？

平介希望这只是一时的变化。在长野的那个夜晚，他对直子说因为我已经有了你时，她说了声“谢谢”。这句话至今仍在心里支持着他。
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从星期三起一连三天，直子几乎没和平介说过话。每天都是晚上九点之后才回来。一进门就躲进自己的房间里，除了洗澡和上厕所，几乎不踏出房门一步。

只有星期三来了一通电话，星期四、五都没有。或许直子对相马说了些什么。

文化节第一天—星期六早上，直子匆匆忙忙跑进平介的卧室，递给睡梦中的平介一张纸。

“这个……”她把那张纸放在他的枕边。

平介睡眼惺忪地拿起来一看，粉红色的纸上有几行字：想不想一边喝着饮料，一边欣赏绝妙录影带呢？欢迎您的光临！VIDEO BAR ANDON（暗灯电影吧）。下面还附上学校的地图。

“这是什么？”

“你想来的话就来吧！”

“你希望我去吗？”

“我是说你想来的话，就来吧！”

“我走了。”直子说完就走出了房间。

平介在被子上盘腿而坐，盯着那张宣传单看了好久。

他真的很想去，想亲眼看看直子的学校生活。其实，他从未看过直子在家里以外的另一面。

但是，他又不想知道，说穿了是害怕看到。

这并非意味着平介担心她不能适应学校生活。现在这一点已经完全不用担心。正相反，事实上，他担心直子的身心已经变成了一个正常的高中女生，并与同学相处融洽，这才是他所害怕看到的。若是亲眼目睹这一切，那么他一定会倍感失落、孤独，内心充满了焦虑。

他犹豫了好久，最后还是没去文化节。直子大约晚上八点左右回到家，对于他今天没去一事只字未提，而且也不太想把文化节的种种花絮告诉他。

第二天，直子什么都没说就直接出门了，也许她认为平介根本不想去，说了也没用吧！平介还没决定到底去不去。直到中午，他还躲在被窝儿里看杂志，接着又收看高尔夫球节目和中央联盟职业棒球赛转播。

最后，电视上播出的一家著名餐厅，促使他决定去学校看看。这个节目专邀男女艺人品尝当地餐厅提供的招牌菜。

事实上，是因为昨晚杉田家的餐桌上出现了几道久违的菜。不过，那只是直子在百货公司地下美食街买的小菜。今晚有可能会出现同样情况，如果今天去学校找直子，说不定还可以一起吃顿饭呢！

已经过了下午两点。宣传单上写着文化节到下午五点结束，平介赶紧收拾，准备出门。

自从放榜以来，这是他第二次去直子的学校。与当时比起来，学校的外观已经改变了许多。门口排放着许多花哨的招牌，教学楼的墙壁上贴满了海报，不过变化最多的应该是学生吧！刚放榜时，每个人的脸上还带着些许稚气，现在都已经消失了。

校园里有许多看似家长的中年男女在各处转悠。不过，他们对于摊位上的商品似乎没什么兴趣，与其说是参加文化节，倒不如说是来确认自己的孩子所就读的学校的氛围吧！

一年二班的教室入口处，缀满了彩色纸箱及彩纸。穿着围裙的女学生，看见平介便笑着对他说：“欢迎光临！”

“啊，这个……”平介搔搔头朝里面窥探，教室里有几套用课桌椅组成的餐桌椅，还坐着几名客人。教室后半部有一处隔间，从门口看不到隔板后面的情况，可能是厨房吧。因为隔板上挖了一个方形洞口，有一些女学生端着托盘进进出出。“请问杉田藻奈美在吗？”

“啊，您是杉田的爸爸呀？”穿着围裙的女生问道，一双骨碌碌的大眼转动着。

“是的！”

“哇，不得了！”她一叫，并迅速跑进隔间。

不久，直子走了出来。和刚才的女生一样她也穿着围裙，一头长发挽了一个髻。

“你终于来啦！”直子面无表情地说道。看不出高兴，也看不出不高兴的样子。

“嗯，还是来看看比较好吧！”

“这样啊……”

她领着他坐在窗边的位子，座位旁有一台投影机。教室里一共放置了四台，每一台都连接着录影机。光是要搬这些器材就很辛苦吧！平介心想。

“你想喝什么？”直子问道。

“啊，喝咖啡好了。”

“咖啡啊。”直子迅速转身离开，消失在隔板后。平介这才发现，她的校服裙子长度比平时短了很多，每位办演女服务生的学生都一样。平介不知道她们是怎么弄的，不过很担心她们弯腰时会露出内裤。

银幕上一直播放学生的自制录影带。不太有趣的内容，只有在垃圾场堆里觅食的乌鸦和猫的画面，配上关西黑帮分子的台词，让人觉得有些怪异。

“好看吗？”直子用餐盘端来一杯用纸杯装的咖啡。

“无厘头的情节比较好笑。”

“你别小看这些录影带，这可是男同学的精心杰作呢！”

直子在他身旁坐下，把容器里的奶精倒进咖啡里，轻轻搅拌之后，递到他面前。

平介喝了一口，也许是换了一个心情吧，他觉得这杯咖啡挺好喝的。

“这些布置全部都是你们自己做的吗？”平介看到墙上和窗上贴满了彩纸及玻璃纸做成的装饰品，于是问道。

“是啊！虽然不够漂亮，却花了不少时间呢！”应该是吧！平介点点头。连续好几天晚归的原因可想而知。隔板后面有几个人不断地窥探平介他们。只要平介一转身，他们就赶紧躲进隔间。

“他们好像一直注意我们吧？”

“可能会觉得很意外吧。因为爸爸没来过学校，而我在学校也很少提家里的事。”

“是吗？”

“是啊，又不能把事实告诉大家，编谎话骗人又很麻烦。”

她说的也有道理，平介点点头，喝了咖啡。“活动是五点结束吧？”

“是啊！”

“咱们好久没在外面吃饭了，结束以后去吃饭吧！我等你。”

还以为她会很高兴，没想到她却露出为难的表情。

“文化节虽然是五点结束，但是接下来还有很多事……”

“什么事？”

“收拾善后啊，还有篝火晚会……”

“篝火晚会？”

对啊，还有这项节目呢！平介也想起来了。这是很久以前的回忆了。

“你会很晚回来吗？”

“应该不会吧，不过我现在无法确定……”

“是吗？”

“对不起！”直子低着头说道。

“没关系啦！我今天晚上叫寿司外卖。直子回来要是肚子饿了，也可以吃一些。”

直子轻轻地点点头，然后凑近他耳边说道：“不要叫我直子。”

“啊……对不起！”他向她比了一个道歉的手势。

刚才那位穿围裙的女孩走了过来。“藻奈美，过来一下！”

“怎么了？”

“咖啡滤纸用完了。”

“还是不够用啊！那就用纸巾吧！”

“但是我们不知道怎么弄！”

“真拿你们没办法。”直子站起身，和那个女孩一起消失在隔板后面。平介稍稍站了起来，窥探隔板后面的情况。几个女孩子正在做三明治，其他人正在切水果准备榨果汁。直子拿了一张厨房用纸巾，正在教几个女孩子如何将纸巾放入咖啡机里。她们虽然看起来年龄相仿，但是，平介觉得直子就像这些女孩们的母亲。

正当他要回座位时，一名年轻人迅速走到他身旁。这个男孩子长得很高，皮肤晒得黝黑发亮，五官的轮廓很深。平介起先以为他只是客人，等到坐下来之后，发现他还站在原地。

“请问……”年轻人问道。平介一听到他的声音，显得很激动，这个声音好耳熟。

“您是杉田藻奈美的父亲吗？”

“没错！”平介沙哑地答道。此刻的他，热血直冲脑门，浑身发热。

“前几天打扰了，不好意思！我是网球社的相马。”年轻人说道，便向他鞠躬。

“啊啊……”平介顿时哑口无言。正想开口的时候，却留意到四周有几个人正在看他们。

于是他说：“我看你先坐下来吧。”

“好！”相马就在平介的对面坐了下来。

平介很困惑，还望了隔间一眼，碰巧与直子四目相对。

她从隔板后面探出头来，一脸惊讶，看来好像不是她把相马找来的。

“我常常很晚的时候打电话找藻奈美，给您造成困扰，真的很抱歉！”相马再度低下了头。

“是不是藻奈美跟你说了什么？”

“嗯，她说您每天必须很早起床，这么晚了还打电话过去，让您很困扰。”

“哦哦……”平介这才明白为什么这两天他都没打电话。

“真的很抱歉！”

“不，没关系。我也没生气啊！”既然对方当面向他道歉，他也只好客套一下了。

“这样就好！”年轻人放心了。

“你是专程来跟我说这些吗？”

“是的，有学妹告诉我，杉田藻奈美的爸爸来了。”

“这样啊。”

怎么回事？那个学妹为什么会告诉他呢？难道他们在学校已经是公认的情侣了吗……

“那么，我告辞了！”相马说完便站起身。

“再见！”

“啊，再见！”

相马朝教室后面的方向举起了手，他的嘴唇在动，好像在传话，然后就笑着离开了教室。不用看也知道他在对谁笑。

直子迅速走到平介的身边。“他跟你说什么？”她低声问道。

于是，平介把刚才的话又重复一遍，然后追问了一句：“好像校园青春剧啊！”这句话有一半是挖苦，一半是他真实的感觉。

“他是那种做什么事都很认真的人。”

“那家伙最喜欢在女朋友面前装模作样了！”

“才怪，别胡说八道啦！”她说道。嘴角连动都没动一下。

钟声突然响了，接着传来广播，再过十五分钟文化节就要结束了。校园内的叹息声此起彼落。平介起身说道：“我先回去了。”

“一路小心，谢谢你来看我。”

“别太晚回家啊！”平介说完便走出了教室。

他在五点以前离开了校园，不过并不想直接回家。于是，搭乘电车来到新宿，逛了大型电器商店，接着打算再去书店看看。但是，当他看到一对从电器商店走出来的男女，便停下了脚步。

这一对男女看起来像高中生。男生的头发很长，女生虽然化了妆，但是两人都穿着学校制服。男生搭着女生的肩膀，女生则环抱着男生的腰。即使在公共场所，两人也毫不在意，脸贴着脸，嘴唇几乎都快碰到一起了。

他将这两人的脸想象成直子和相马春树，顿时觉得浑身起鸡皮疙瘩。

一个画面瞬间闪现在他眼前……相马春树离开教室之前，对直子说了一句唇语。他现在知道那是什么意思了。

“待会儿见！”他是这么说的，绝对不会错。那张嘴的动作，就像电影里的特写镜头，平介可以完整地回想起来。

待会儿见！是什么意思？会有什么事？平介再也无法待下去了，急急忙忙地奔向了车站。

我到底在干什么？平介不断地反问自己，但是并没有停下脚步。等他回过神来，才发现自己又回到直子的学校，就站在校门口。

太阳下山了，平常这时候的校园应该笼罩在一片寂静与黑暗中。今天却不同，校园里还有大批学生。不知何处传来了音乐和歌声，可能是正在练唱的音乐社吧。

平介走进校园，来到操场，看到一处篝火。许多学生或站或坐，随兴地围着篝火。

操场的一角搭建了一个简单的舞台，几名学生组成乐团在台上表演，主唱是名女生，一身黑色亮面服装，反射篝火的光芒。外形打扮得很成熟，不过应该也是学生吧。

现在的营火晚会和以前大不相同了！平介心想，他以为这应该像一场交际舞舞会吧。

在场并没有校外人士，不过也没有人介意平介的出现，也许是天色昏暗，大家正在专心欣赏演唱会吧！

平介在人群中寻找直子的踪影，不过有的男学生个头比平介还高，站在他们中间，就看不到四周的动静了。

此时，台上表演的曲目突然变了，之前都是一些慢板的抒情歌，现在却开始唱起快节奏的歌。台下的学生们也跟着动了起来。

原本坐着的人全都站起来，大家跟着节拍又唱又跳又拍手。

年轻人一起舞动了起来，此刻的气氛突然有一种令人窒息的错觉。平介喘着气来回搜寻。

走着走着，好像绊到了什么，可能是别人的脚。他跌倒了，双手撑着地面，只好用这种姿势缓缓向前爬动。众人的脚配合音乐节奏踩踏地面，扬起的尘土覆着他的脸。可能是爬离舞台有一段距离，学生人数终于减少了一些，篝火就在不远处。平介站起来将身上的灰尘拍掉，然后抬起头。

这时候，他看到了直子。

她就站在距离篝火几米的地方，从这个方向刚好看到她的侧面。虽然她没有跟着节奏打拍子，不过却目不转睛地盯着舞台。

而她身旁就是相马春树，两人之间的距离不到一米。

一瞬间，平介还以为他们手牵着手，不过那只是错觉。直子的双手交叉在胸前。

在场的学生们不停地摇摆身体，而直子和相马一动不动，仿佛是在细细品味这个欢乐时光。

平介感到浑身僵硬，喉咙里发不出声音。

篝火烧得更旺了，将直子和相马的脸孔映得通红。火光熊熊，两人的身影也跟着晃动了起来。
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十二月份的第二个周六，杉田家收到一个包裹，寄件地是大阪的日本桥。直子去上课了，今天还要练球，所以傍晚以后才会回家。平介把那个包裹拿到一楼的日式房间，撕掉胶带打开一看，里面还有两个纸盒，他一个一个地打开，确认里面的东西。

一个是收录音机，约有手掌般大小，具有一般收录音机所没有的声音感应装置。也就是说，只要一有声音，就会自动录音，而当声音消失时，就会自动停止。即便是用于开会或演讲，无人说话时，也不会空录浪费带子了。

但是，平介并不是为了这个目的才订购这台装置的。

另一个纸盒里有一个火柴盒大小的零件，这个零件叫电子接拨器。上面有一个小小的导线，前端连着一个插头，里面还有接线、电话用双插孔等配件。

平介仔细阅读使用说明书。首先，他必须找到家用的电话插孔，就在收纳柜旁边的墙壁上，由于那里堆了一大沓旧报纸，得先将报纸移开才行。这个插孔原本就插着电话线，他将电话线拔起来，把那个双插孔插上，然后再把电话线插在双插孔的一孔，另一孔再插上接拨器的接线上。

接着，他把电池及录音带装进收录音机，再将录音用的麦克风装在电话接拨器上，然后把接拨器与接线连接，就算大功告成了。

平介拿起话筒，试拨一七七。话筒里传来气象语音播报。“为您预报十二月十日下午一点的气象信息。根据气象局的预测，东京地区目前并未出现注意警报……”他确定声音感应收录音机已经开始运作之后，就将电话挂掉，并把录音带倒带，按下播放键。刚才的气象预报果然又原音重现。他总算搞清楚了，于是再把录音带倒带。他将收纳柜挪开一点，在细缝间塞进收录音机与电话接拨器，再用旧报纸遮住隙缝。处理旧报纸是他的工作，所以直子不可能去挪动。他把空纸盒与纸箱收好，要是被直子发现了，那就前功尽弃了。

他知道这么做很卑鄙，但是当他在杂志上看到这组窃听装置时，还是忍不住订了一台。说得夸张一点，他想利用这个东西拯救自己。

直子在外面做了什么、和谁交往、说过哪些话，他可是在意得很。与他相处的直子，几乎与他所了解的直子没什么两样，但是这也不过是直子的其中一面罢了。这一点是他最近才明白的。

仔细一想，这也是理所当然。当她面对平介时，是以直子的身份出现的。一出家门，就必须以杉田藻奈美的身份生活。

平介对于她的另一面，到目前为止并没有太在意。虽然她是以藻奈美的身份生活，但是本质上仍然是直子，平介一直相信直子是他的妻子，这一点永远不会改变。

然而现在，信心已经开始动摇了。不，其实应该说是信心全失，平介害怕失去她，并且越来越觉得有这个可能性，所以他感到很惶恐。

他把窃听器的空盒与纸箱用刀片切碎，再用报纸包好，正准备丟进垃圾桶时，大门处传来声音，好像有人在信箱里塞东西。平介立刻转头查看。

送来的邮件一共有三封：一封是寄给平介的宣传单、一封是信用卡账单，还有一封是寄给杉田藻奈美的信。

他看了一下那封信的背面，上面写着藻奈美的小学校名，以及第五十五届同学会干事等几个字。可能要举行小学同学聚会，而这封信应该是邀请函。

平介进屋，将三封信放在桌上，然后打开电视。

但是，他马上就在意起那封信，那真的只是同学会的邀请函吗？不，就算是同学会，也许不是大范围的，可能是几个交情比较好的同学办的聚会吧。

他仔细检视信封上的笔迹，可以肯定是男生的笔迹。

会不会是男生假借同学会的名义搞的联谊呢？平介开始产生这种想法。会不会是有人凭着小学时代的记忆，或是从毕业纪念册找出一些可能已经长成美女高中生的女生，再寄出这些信呢？正值年轻气盛的高中男生，为了满足色欲最容易做出这种事了。

只要一开始想象这些事情，平介就坐不住了。他走进厨房，烧了壶开水。

我一定有毛病！他自己也这么认为，但还是无法压抑情绪。

壶口开始冒出了热气。平介拿起那封信，把封胶处对准蒸气，没多久封口就湿了。

直到胶水融解，他才用指尖谨慎地将封口剥开。里面有两张折叠好的B5大小的复印纸，一张是地图，好像是通往某活动中心的路线；另一张果然是同学会的邀请函，不过内容不如平介所想象的，只是第五十五届全体学生的同学聚会，还有几位老师也会出席。

这样子应该没什么问题吧。他把纸放回信封里，再用蒸气蒸融胶水，黏好封口。

这已经不是第一次偷拆直子的信了，平介以前就干过两次。平常若是直子比较晚回家，也都是平介把邮件拿进来。

第一次拆直子的信，是一封中学同学寄给她的问候信，寄信人是女孩子，内容也没有什么问题，只写着一些问候语，像是“现在不在同一所高中念书，彼此过得还好吗？”之类的话。其实，只要看信封上的笔迹就知道是女孩子寄的。但是，他觉得奇怪，精美的信封，娟秀的笔迹，反而有一种做作的感觉，会不会是男生写的？会不会是那个相马春树？只要冷静一想，的确不太可能。但是，只要与直子扯上关系，平介就会失去理智。

最后，他还是把信拆了，才得知内容完全不是想象中的那样，一切只不过是他的猜忌罢了。他对自己感到厌恶，但感到更多的却是从中得到安全感。

拆第二封信的结果更离谱了，因为那只是百科全书的广告传单，出版社为了让收信人尽快阅读，故意把信封做成私人信件，就连寄信人署名也印上了社长的亲笔签名，旁边并写上出版社社名。但是，平介只看到一个男人的名字，顿时怒火中烧，立刻将信封拆开来。直到看到五颜六色的广告传单时，才开始嘲笑自己。

第三次便是同学聚会的邀请函。

平介充满了罪恶感。但是若将与直子有关的信件放在一边不看，对他来说无疑是一种折磨。当他发现只要看到了信的内容，就能让自己宽心，这种行为仿佛像吸毒般地上了瘾。

这种情况，现在已经无法仅从信件上得到满足了。

其实，平介最近总是趁直子不在时，偷偷进去她的房间，开过她的抽屉，翻过书架上的笔记本。理由与拆信相同，都是想窥探她的隐私。

一开始他是想知道直子有没有写日记，在他的印象里，女高中生里都是经常记日记的，一想到这里，平介就坐不住了。因此才进入直子的房间，想找不知有没有的日记本。

他并没有找到日记本，但是却把直子的房间摸得一清二楚。平介将她的通讯录抄在一张纸上，再把月历上注明的行程日期抄在自己的记事本里，连她下一次的生理期是几号、卫生巾去哪里买都一清二楚。

即使如此，仍不能消除他的不安，目前最困扰的还是电话。

最晚总是在晚上九点半之前有人打电话找直子，十点左右结束通话。来电的人应该是相马春树，他虽然为深夜来电一事道过歉，但似乎不认为这种行为有何不妥。

还有一点令平介相当介意，就是他发现直子偶尔也会打电话。只要查一下每个月的电话账单就知道了。

因此，他会时时刻刻留意家里的电话机。要是直子打电话出去，“分机使用中”的灯号也会闪烁。但是到目前为止，除了对方来电，平介倒是从未发现那个小灯亮过，这就表示她不曾打电话出去。不过，这又无法解释电话费增加的事实，因为平介自己很少用电话。

不然，就是直子趁平介不在家时打电话。平介平时加班晚归、假日加班、出去理发时都有可能。再不然，就是趁他在家没注意的情况。也就是他洗澡的时候喜欢泡澡的平介，每次洗澡至少都要花掉三四十分钟。这么长的时间，也够他们放心闲聊了。

等他留意到这件事，就改掉泡澡的习惯，一洗完澡，也不好好泡一下就直接出来了。

但是，问题还是没有解决。他困扰的并不是他们打电话，而是他不知道他们的谈话内容，这让他感到极度地不安。

这就是为什么当他看到窃听器广告时，深觉自己能够因此得救的原因。

平介看看时钟，下午四点半了，社团活动差不多要结束了。

今天有点冷，所以她应该会去“YUKINKO”吧……他想起一家札幌拉面店，那家拉面店位于直子的学校附近。他是从直子房间里的垃圾桶找到了收据，才知道她经常到那家面店吃面。除了“YUKINKO”之外，他还在垃圾桶里发现她喜欢的“味福”烧烤店、“KURURU”咖啡店的收据。应该还有其他餐厅吧！不过很多店家都不会开收据给高中生，所以就不得而知了。

要是去“YUKINKO”的话，应该会点叉烧面吧……

那是直子最爱吃的口味，他还知道一碗是六百五十日元。
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平介轻松地泡在浴盆里，哼完了一首歌才起身，用毛巾擦干全身。步出浴室之后，还用浴巾擦擦头发与身上的水滴，抹上生发水，再用吹风机吹干头发，穿上睡衣才走出更衣间。回到客厅看看时钟，他花了将近四十五分钟洗澡。

一看电话，“分机使用中”的讯号已经消失了。他从藏在收纳柜后面的录音机里拿出录音带，果然录过音了。可能是听到他从浴室出来的声音，才挂断电话吧！他最近才发现，开关浴室门都会发出很大的声响，而旁边就是走廊，声音会清楚地传到二楼。

平介拿着录音带上楼。这时候，直子的房间里不可能会传出说话的声音。刚讲完电话，现在应该正在用功读书。他走进卧室，从书架上拿起随身听，打开盖子，装入录音带，戴好耳机，倒带。听录音带是他每天的一大乐趣，从开始窃听至今已经持续一个礼拜了。他大概了解了直子的通话对象及他们的谈话内容。这么做让平介安心了不少.这个礼拜，相马春树都没来过电话，而直子也没打电话给他。现在，常打来的是一个名叫笠原由里绘的同学，好像是直子最要好的朋友，直子也常常打电话给她。

不过，要是打电话给同学，根本不需要趁我洗澡的时候打啊！平介一度这么想过，但马上又了解这是直子的体贴之处。她总是尽量避免做些让平介感到多余不安的事。

直子与笠原由里绘的对话，对于第三者来说，其实很有趣，也很好笑。笠原由里绘在批评老师或男同学时，直子几乎都是笑着聆听。她那极尽尖酸刻薄的用词，实在是一针见血，听了不仅不会感到不舒服，反而有一种痛快的感觉。

从她们的谈话中，也可以得知学校里的八卦消息。平介知道那个姓菅原的男教官，平时的作风非常严苛，私底下又跟几个喜爱的女学生交情匪浅；学校里还传闻一个姓森冈的男同学让外校女生怀孕了……诸如此类。连这种标榜东大学率的明星高中，内部也有这种八卦消息，让平介再次大开眼界。

录音带倒带完成，他按下播放键。今天会听到什么内容？他兴奋地期待着。

（喂，这里是杉田家。）

直子首先开口，听起来像是接到来电，所以这通电话应该是对方打来的。

（啊……喂，是我，相马。）

平介突然感到一阵燥热，那个男孩子终于打电话来了，原来并不是完全不打电话来了。

（啊，你好啊！）

（现在方便讲电话吗？）

（现在可以啊！爸爸在洗澡。）

（果然是真的！竟然都被你说中了，真准！）

（那是他的老习惯啦！搞不好连他自己都没发现呢！）

（哦？他都是九点半准时洗澡吗？）

（嗯，你看啊，职业棒球转播不都是九点半结束吗？本来是播到九点，现在延长了三十分钟。他每次都看完转播再去洗澡，久了就变成习惯啦！）

（哦，这样子啊。真有趣。）

经她一说，好像是真的。平介心想，的确每次都是九点半左右，职业棒球转播结束之后才会去洗澡。这个习惯一直到球季结束之后还持续着，这一点连他自己都没发现。

并且，通过他们的谈话可以推断出，似乎是直子告诉相马如果要打电话来的话就在九点半之后。

两人的话题转移到网球社，都是一些无关紧要的内容，因为他们几乎天天见面，所以也没什么特别的事需要谈。

直子与相马交谈时，不再使用敬语，这一点让平介坐立难安。从什么时候起他们变得这么亲近了？只要一想到这里，就让他气血上涌。

（嗯，对了，那件事你考虑得怎么样？）

相马压低了声音说道。

（你是说圣诞夜吗？）

（嗯！）

（我考虑过了……）

直子变得吞吞吐吐。平介用手堵住另一只耳朵仔细聆听，直觉告诉他接下来的对话绝对不能错过。圣诞夜指的就是圣诞节前一天晚上。

（你还有其他安排吗？）

（没有啊！）

（那就没关系呀！你平常都不肯跟我约会，至少圣诞夜那一天答应我吧！）

听起来像是要约直子与他共度圣诞夜。平介简直快脑充血了，真是太任性了，明明还是个小鬼，他气得心跳加快。

（我们不是天天都会见面吗？）

没错，这样说就对了。平介在心里嘀咕着。

（你是不是讨厌我？）

（问题不在这里。以前不是跟你说过了，我不能不顾家啊！）

直接说讨厌他不就好了吗？平介心想。

（我知道，小奈必须做家务，很辛苦。但是只有那一天而已啊，难道就不能想想办法？小奈也应该享受属于自己的时间啊！）

平介握紧了拳头。这个小鬼在胡说什么？你又懂什么？

（大家都以为我们在交往呢！他们还会问我去哪里约会？去哪里玩？我说我们从来没有约过会，他们都不相信。我觉得好难过。）

你自己难过吧……

（以前不是跟你说过了！你要是想约会，就去找其他女孩子啊！）

（又来了，你总是把我想成是那种一碰钉子就去找别人的花心大萝卜，我对你可是很认真的！）

直子沉默了，她的沉默让平介感到焦虑。因为平介觉得这个男孩子的话动摇了她的心。

（圣诞夜的约会，我已经计划好了，去哪里玩去哪里吃饭，可是要事先预约……）

（你不要为难我……）

（不到最后我不会放弃。所以，你再好好考虑一下吧！请积极一些）

（嗯……）

为什么不干脆拒绝他？平介气得咬牙切齿，只要叫他以后别再打电话来不就好了吗！

（对了，我刚才在电视上看到一只很奇特的动物。）

也许不想在不愉快的气氛下结束对话，所以相马主动转移话题，直子也跟着附和。这段对话持续了几分钟，在直子说了“我爸爸好像洗好了”这句话之后便结束了。

离圣诞节还有一个礼拜，平介根本无心工作，就算待在公司里，也无法专心于工作。幸好现在是年底，公司里的工作基本都告一段落。不然的话，常常心不在焉的平介或许会被上司小阪骂得很惨。

此刻，他的脑海里只有一件事，那就是直子的决定。那晚，他们通话之后，相马春树没有再来过电话。所以平介根本不知道他们的决定，说不定他们早就在学校里说好了！不过，应该不可能，因为网球社练球的时候不可以随意交谈，这是在前一次的电话中他偷听到的。

似乎是为了证明这一点似的，直子这个礼拜的言行举止好像怪怪的，常常发呆，有时跟她说话她也没反应，或许她正在烦恼该如何解决这件事吧。

想必她的内心一定混杂着两种感觉：一部分是以前的直子，还有一部分是十五岁的少女。成人的心态非常了解现实状况，也可以冷静地判断自己应该做的事。但是，少女的那一部分就像普通的少女一样，一直处于极度不安稳的状况，所以才会让她这么烦恼吧！

就在圣诞夜的前一天—十二月二十三日，相马来电话了。平介一如往常地在卧室里偷听他们的对话。

（明天四点，在新宿纪伊国屋书店门口。可以吗？）

相马的声音听起来像是深思熟虑过的，充满了一种无形的压迫感。

（等一下，我还是不能去！）

（为什么？要是你爸爸不答应，我去跟他说。）

（就算你拜托他，还是行不通啦！）

（怎么会？不试试看怎么知道！）

（反正明天不行啦！）

（你又不是有事……）

（我真的有事，一定要待在家里，对不起！）

（骗人！你别想敷衍我，这样做是没用的。）

直子顿时哑口无言。此时，平介开始坐立难安。

（我会等你，四点在纪伊国屋等你。如果你不想来也没关系，不过我会一直在那里等你。）

（你不要为难我。）

（是你在为难我吧！我根本不知道你在想什么，所以干脆不想，决定照自己的意思去做。）

（我还是不能去！）

（随便你。但是我会去，四点，别忘了！）

不等直子回答，相马就把电话挂断了。平介心想，或许直子等一下会打电话给他，索性让录音带继续转动，但是后来就没有声音了。

平介把随身听收好，走出了房间。他犹豫了一下，敲敲直子的房门。

“请进。”直子应道，声音听起来似乎心情不太好。

“我要进去了！”他说着便打开了门。直子坐在书桌前，桌上放着笔记本和参考书，不过这未必就表示她正在念书。

“今天这么晚了还在用功啊！要不要下楼喝杯茶？”

“啊……不要了。难得这时候你会想喝茶。”

“是吗？只是突然想喝啦！”

“微波炉上面有一些土产，人家送的，你可以吃呀！”

“好，那我去看看！”平介回到走廊上，又回过头来说道，“明天是圣诞夜啊！”

“嗯！”直子仍然面向着书桌。

“你有什么计划吗？”

“嗯……没有。”

“是吗？那我们明天晚上出去吃点好的！”

“明天一定到处都是人啦！圣诞夜，刚好又是周末。”

“还是叫寿司外卖？过个日式圣诞节。”平介说完，正准备离去时，直子叫住了他：“啊，等一下。”

“怎么了？”他问。

“我明天说不定会出去。”直子吞吞吐吐地说道。

“去哪里？”平介感觉脸上一阵痉挛。

“朋友要我陪她去买东西，不过现在还不确定……”

“这样啊！”平介知道直子在想什么，或许她还没有决定要怎么做，才会这么说。万一真的要出去时也有借口。

“你如果要出去，会不会很晚回来？”

“应该不会吧！我马上……嗯，应该一两个小时就回来了。”

“这样啊。”平介点点头便离开了。

听到一两个小时，这让他稍稍放心。就算直子是去赴约，也不过是在咖啡店里聊一聊而已。

即使如此，晚上平介还是失眠了，他觉得让直子与相马春树见面，其实有很大的风险。直子封存在内心深处的某些感觉，可能会一触即发。

平介翻来覆去就是睡不着，眼睁睁地看着天亮了。

第二天早上，果然是一个万里晴空的好天气，仿佛老天也在祝福着今天约会的情侣们。平介望着阳光普照的小庭院，吃着直子做的炒饭。这一餐算是早午餐，他昨晚整夜没睡，直到快天亮时才开始迷迷糊糊进入梦乡，睡醒时已经是早上十点多了。

“今天我想整理库房。”平介吃饱饭，边喝茶边说道，“那里一定有很多东西不要了。今年还会来收一次不可燃垃圾吧。所以我想先整理一下比较好。”

“可是，库房里的东西不都算大型垃圾吗！也不能全当成不可燃垃圾啊！”

“有什么关系？反正先整理好，等到要丟的时候，就比较轻松了。”

“又不能马上丟，你把它堆在外面，不是很难看吗？马上就要过年了，又是年末，不需要这么大费周章。”直子用小茶壶又替平介倒了一杯茶。

“是吗？”平介喝了一口，其实他也并不是非要今天大扫除不可，只是找个理由把直子拴在家里罢了。刚好想到了库房，才闪过这个念头。

“奇怪？放在哪里啦？树，圣诞树。藻奈美小的时候，我们不是买过一棵圣诞树吗？”

“啊，那个呀？应该放在壁橱里吧！”

“这里吗？”平介说着，便起身拉开壁橱的门。

“你在干什么？那种东西不用拿出来啦！”

“为什么？难得的圣诞节啊，拿出来应应景吧！”

壁橱里塞满了许多纸箱、收纳箱、纸袋等杂七杂八的东西。平介一一拿出来，放在榻榻米上。直子只是站在一旁皱着眉，冷眼旁观。

壁橱里有一只细长的纸箱，箱盖的隙缝露出了一些闪亮纸饰。

“找到了！”平介打开箱盖，里面放着一棵松树模型和许多七彩装饰品。

“你真的要弄吗？”

“是啊！不行吗？”

“也不是啦……”这时，直子偷瞄了一下时钟，这个举动还是逃不过平介的眼睛。现在才刚过了中午。平介花了一个小时，才把圣诞树组合完成，并把它放在收纳柜上。

“总算有一点圣诞节的气氛了。”

“嗯。”直子正在厨房里洗碗，瞥了他一眼。

“喂，要不要出去走走？”

平介的话，让她的心头震了一下，因而挺直了背。

“出去走走？去哪里？”

“去逛街啊！你最近都没买新衣服吧，我买给你，就当是圣诞礼物，然后再买一个蛋糕。难得连圣诞树都搬出来了，咱们就来过个像样的圣诞节吧！”

直子并没有搭腔。她只是站在那里，盯着料理台，最后慢慢地转身，走进了客厅。

“昨天不是说过了！我今天会出去。”

“可是你不是还没确定吗？而且你朋友也没打电话来！”

“我说过我要打电话给她，差不多是时候了。”

“回绝她吧，就说不去了。”

“但是人家非常希望我能和她一起去。”

“反正也不过是逛逛街，叫她找别人吧！”

“可是……我还是先打个电话吧！”直子走出客厅，好像想上楼打电话。

“在这里打吧。”平介说道，但是直子还是上楼了，装作没听见。

他望着话机。“分机使用中”的讯号灯闪烁着，她正在打电话，也许是打给相马。

几分钟之后就结束通话，直子立刻下楼。

“朋友还是希望我一起去，我出去一下，马上就回来。”

“你说的朋友是谁？”

“由里绘啊！笠原由里绘。”

“你们要去哪里？”

“新宿。我们约好三点见。”

“三点？”

“是啊！所以我得马上准备了。”直子再次跑上楼。

平介歪着头。昨天相马来电时，不是约四点在纪伊国屋见面吗？难道她刚才打电话给相马更改时间吗？

刚才那通电话应该录下来了吧！平介有一股想听的冲动，不过，万一被直子撞见了，那就糟了。

直子在两点多出了门，一身红毛衣外加一件黑色连帽外套，平介发现她还画了淡妆。

等她出门之后，平介便把录音机拿出来，直接倒带，按下播放键。

（喂，你好，我是笠原。）

（由里绘吗？是我。）

（啊，藻奈美，怎么了？这时候打电话来？）

（有件事想拜托你？）

（怎么了？发生什么事？）

（也没有啦，只是接下来可能会很糟！）

（哦？怎么说？）

（我等一下要出去，只是想先跟你串通好，就说是我们约好去逛街。）

（嘿嘿……要我串供啊？）

（抱歉！我想我爸应该不会打电话向你求证。）

（嗯，知道了。我今天就不接电话了，我也会跟我妈说好，叫她应付你爸。我妈在这方面还算挺开明的。）

（不好意思，麻烦你了。）

（下次请我吃东西就行了。你要加油啊！）

（嗯？什么意思？）

（别装傻啦！圣诞夜找人串供，想干什么谁不知道，只是我要惨了！）

（真的很抱歉！）

（你不用一直跟我道歉啦，再拖拖拉拉的，约会就要迟到啦！）

（嗯，再见！）

这通电话便挂断了。直子早就知道平介会怀疑她，即使如此，她还是出去了。是因为很想见相马春树吗？还是因为相马那一句“我一定会等你来”而让直子很在意呢？不过，有一点可以确定，至少今天相马春树比平介重要。

平介盘腿而坐，双手交抱，盯着墙上的时钟。

不祥的预感正侵袭着他，随时都会失去直子的恐惧感，就像一个巨大的阴影笼罩着他。

平介动也不动地坐着好一阵子，屋内并没有开暖气，他却一点也不冷，额头上还冒出了汗珠。

然后，他站起来，冲上楼，急急忙忙换上外出服。

平介在三点五十分抵达新宿车站，便迅速走向纪伊国屋。虽然还不到四点，他却不敢掉以轻心，要是他们俩碰面了，应该会马上离开。

当他走到纪伊国屋前面时，刚好是三点五十五分。他就站在书店的不远处，不少人以这家有名的书店作为碰面地点，尤其是今天，几乎都是年轻人。

在一根四方形的柱子旁边站了一个很眼熟的年轻人，高大的体型穿着一件深蓝色双排扣外套，非常合身。年轻人手里拿着一个纸袋，应该是圣诞礼物吧！他看起来没什么精神，可能正在担心等的人不会出现。

年轻人稍稍抬起头，细长的双眼好像看到了什么，脸上的表情明显地变得明朗起来。

平介循着他的视线望过去，果然看到了直子。她有些腼腆地走向他，一脸十五岁高中一年级女生的羞涩表情。

平介迈出大步，径直向相马春树走去。

年轻人向前走了一步，直子则是边走边跑。两人的距离只剩下五十米左右，渐渐四十米、三十米。

直子正想开口，或许她想说：“等很久了吗？”没想到，连这句话都来不及说，就看到了平介。

此刻，仿佛一切都静止了。直子停下脚步，整个人，连同脸和表情都变得非常僵硬。

平介一言不发地走了过去。相马春树察觉有些异常，回头朝平介的方向看去。

如水波扩散般，顿时，相马的脸上出现了惊慌失措的表情。
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这种场面好像在哪一部电影里出现过。此刻所发生的事也许只是一种错觉，而存在于平介身体内的另一种人格正客观地审视着这件事。

书店四周人来人往，但是平介的眼里只看得到直子与相马，或许他们俩也有相同的感觉，一动也不动，凝视着这个步步逼近的中年男子。

接着，平介站着不动，三人的位置正如一个正三角形。

“爸……”首先开口的是直子。“为什么……”

这一句“为什么”充满了许多疑问。为什么知道我们约在这里？为什么你会出现？

平介并没有回答她的问题，只是凝视着年轻人。

“你是相马……吧？”

是，他动了一下嘴唇，但是没有发出声音。

“感谢你在圣诞夜约我女儿。”平介向他低头致意，接着又抬起头看着他说道，“但是，藻奈美还是不能跟你交往，我也不会答应。”

相马瞪大了眼睛，然后看看直子。平介也望着直子。而直子交替地看看这两个人，默默地低下头，紧咬嘴唇。

“反正就是这么回事。不好意思，我要带藻奈美回去了。”

平介走到直子身后，轻推她的腰。她完全没有反抗，顺势向前跨了一步。

“等一下！”相马叫住他们。“为什么？为什么不可以？”

平介转头看着年轻人，他很想解释，但是不能。不，就算他说明整件事的来龙去脉，对方也是无法理解，一定会以为他在开玩笑，而感到很生气。

“我们生活在不同的世界里。”平介只好这么说，“我和我女儿的世界，与你的世界完全不同。就算你们交往也不会有好结果。”

平介搭着直子的背，轻推着她。直子就像棉花糖般又轻又软。

相马以哪种表情目送他们离去，平介无法想象。呆滞地伫立？还是怒火中烧？或是还没来得及搞清楚状况？不管是哪种情况，平介认为现在应该做的，就是马上离开这个地方。

直子就像梦游般任由平介摆布，无论是走是停，她都没有自己的意识，只是有样学样罢了。在电车上，她一句话也没说，失神的双眼只是恍惚地盯着斜下方。

快要下车时，平介才留意到她手里的百货公司提袋，不用问就知道里面是什么东西。平介也明白她为什么要提早一个小时出门了，她是出去给相马买礼物。平介带着面无表情的直子回到了家，正准备开门的时候，隔壁的吉本和子刚好走了过来。平介微笑致意，直子依然面无表情，连看都不看一眼。吉本和子一脸讶异。

进屋后，直子慢吞吞地脱了鞋，步伐沉重地走进走廊，无非就是想直接上楼，把自己关进房间吧！平介并不想阻止她，打算让她静一静。

想不到，她却在楼梯口站住了，原本垂头丧气的她，突然抬起了头。

怎么了？平介连这句话都来不及问，直子就把手上的皮包和纸袋丟在地上，走进了客厅，站在正中央，低头查看收纳柜下方。

平介站在门口望着她，完全不知道她想干吗？直子走近收纳柜，一把抓起电话机，接线从隙缝中被拉了出来。她粗鲁地推开挡在前面的旧报纸堆，大批废纸顿时散落一地。

这时候才明白她想要干什么，平介心想，这下子完了。但是却愣在那里，呆望着她的举动。现在，就算阻止她也太迟了。

终于，直子找到了她想要的东西，她把手伸进收纳柜与墙壁的隙缝，拿出了收录音机。

“这是……什么？”她拿着那台黑色机器，喃喃问道。接着，她的脸渐渐扭曲了，她大吼，“这是什么？”

平介哑口无言，只是愣在那里。直子按下了倒带键，接着再放下播放键，从喇叭里传出一段对话。

（喂，你好，我是笠原。）

（由里绘吗？是我。）

（啊，藻奈美，怎么了？这时候打电话来？）

（有件事想拜托你？）

（怎么了？发生什么事？）

（也没有啦，只是接下来可能会很糟！）

直子按下停止键，她的手不停地颤抖。

“你竟然干了这种事？”连声音都在发抖。“从什么时候开始？”

“两个礼拜前……”平介的声音哽在喉咙，咳了一下才继续说，“大概是两个礼拜以前吧。”直子的脸上出现了痛苦的表情。

“难怪我觉得很奇怪。你不可能知道今天的事啊！想不到你竟然……”

“那是因为我很在乎你啊！”

“但是也不能做这种事啊！”直子把录音机丟在地上，机盖开了，录音带掉了出来。“我也有隐私权吧！你……做出这么卑劣的事，难道不觉得可耻吗？”

“那我问你，瞒着我去跟男人约会就可以吗？难道不卑鄙吗？”

“我不想让你担心才瞒着你呀！”

“哼！别说的这么好听。要是照你这种说法，只要瞒得住就可以在外面乱来吗？”

“才不是！我今天根本就不是跟相马约会，你既然偷听了应该也知道吧！他说他今天会一直在那里等，我不希望变成这样，所以才去见他，想把礼物送给他就回来了。如果不这么做，他一定会很难过。”

“他爱等就让他等，这样不是更快了断！”

“我怎么可能做这种事，明知他在等我……”

“问问你自己吧，为什么事情会演变到这种地步？是因为你跟那家伙太亲近了吧！故意向他示好，他才会喜欢上你。一开始别理他不就好了吗？”

“我又没对他怎么样！他问我就答，他打电话我就接，哪里不对了？”

“你没有权利这么做！”平介脱口说出这句话。直子惊讶地瞪大了眼睛，呼吸变得急促，肩膀激动地颤抖着。平介直视着她的眼睛说道：“听好，你可是我老婆。外表虽然是藻奈美，但是你始终都是我老婆，这是永远都改变不了的事实。你得到一个年轻的身体，想要重新活过一遍，我并不反对。但是你别忘了，必须得在我允许的范围才行。”

直子蹲了下来，眼泪不听使唤地滴落。

“我并没有忘记！”

“不，你忘了，你想忘记。到目前为止，我还自认是你的丈夫，所以绝对不能做出对不起你的事。我不搞外遇，也没有再婚的念头。你还记得小学的那个桥本老师吗？我曾经对她有过好感，也想跟她交往看看。但是，到后来我连一次电话都没有打过，为什么？因为我不想背叛你，因此我觉得我还是你丈夫。”

平介紧握双手，低头看着直子，沉重的气氛充斥在狭窄的客厅里。这时，他听到一种怪声，像是风通过隧道的声音，过了一会儿他才发现，那是自己的呼吸声。直子站起来，好像一具损坏的木偶，被人用线拉起来似的。

她沉默地走出了房间，脚步比刚才回到家时更加无力，然后她走上了楼。

平介跌坐在地上，一种空虚感席卷而来，他看不见前方的路，也找不到退路，心中充满了绝望。他捡起地上的录音带，却不想装回去。他把手伸进收纳柜与墙壁之间的隙缝，再把接线拔出来。

此时，不知从何处传来一种怪声，像笛声。平介竖起耳朵聆听。

声音从楼梯上方传来，那不是笛声，是嘤嘤的啜泣声。
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过年后，一月份也过了一半。平介很久没去工厂探班，今天在休息室见到了领班中尾，中尾问他：“阿平，你是不是瘦了？”

“嗯？有吗？”平介摸摸脸颊反问。

“有啊，你们看是不是？”

在场的其他人纷纷点点头。“脸色也不太好，是不是哪里不舒服？最好去看看医生。”

中尾说道。

“我又没什么毛病。”

“这样可不行啊，等到你自己发现时就惨了。这可是为你好，去看医生吧！年纪也不小了。”

“嗯，这我知道！”

也许真的瘦了。平介知道原因，但绝对不是生病，只是最近没什么食欲。

并不是家里没东西吃，只要一回家，晚餐就准备好了。适逢假日，三餐一定准时出现在餐桌上。但是他一点胃口也没有，只要与直子共处，胸口就有一种压迫感，什么都吃不下。

自从圣诞夜以后，直子就很少跟他说话，而且面无表情。除了做家务，她几乎一直把自己关在房间里，好几个小时都不出来。

平介心想，她是不是只有在自己面前才这样？但是最近才发现并非如此。学校班主任打电话来询问藻奈美是不是身体不太舒服。原来，她在学校里一样地无精打采，并且在一过完年，就退出了网球社。

圣诞夜那天发生的事，对她来说是个打击，平介知道自己的所作所为深深地伤害了她。但是，当他自问该怎么办时，却又找不到答案。

下班了，平介马上离开公司。从年初起，他就尽量避免加班，因为他很担心直子。回到家一开门，第一件事就是找鞋子，只要看到直子的鞋子整齐地放着，他就松了一口气。那表示今天一切正常，她乖乖地回家了。

会不会哪一天她出门以后，就不回来了？平介常常提心吊胆。因为，她只要逃到一个平介找不到的地方，就可以用十六岁少女的身份生活，不但可以谈恋爱，还可以结婚。她可以过一个全新的生活。可是，她到现在都没离开，可能是迟迟未做决定吧，也许她担心住宿和生活费的问题。不过，也有可能早就决定了，只差何时付诸行动而已。或许平介明天回家时，门口已经找不到她的鞋子了。

直子并没有在客厅。平介上楼，敲敲她的房门。“是。”一个微弱的声音应道。

这时候，平介才松了一口气。

其实，比离家出走更让平介害怕的一件事是他担心直子想不开会自杀。因为，这是让她摆脱痛苦的最简单方法。不，搞不好她曾经考虑过。

不过，至少她今天的情绪没有那么低落。

平介打开了房门说道：“我回来了！”

“回来啦！”直子面向书桌，头也不回地应道。她好像在看书，最近几乎天天都在看书。

“你在看什么？”平介靠近她问道。

直子的身体稍稍往后倾，然后把书拿起来，书本左上角有书名。

“《格林·盖布尔斯来的安妮》（格林·盖布尔斯来的安妮，原书名Anne of Green Gables。小说，加拿大女作家蒙哥马利著）啊！好看吗？”

“还好啦！有书看就好了。”直子说道。听她的口气，好像想逃避现实生活。

“该吃饭了，我来准备吧！”她把书本合上。

“没关系，不用急。”

这时，平介看到垃圾桶旁边有一张折叠的白纸，便把它捡起来。直子见状惊呼一声。

平介把那张纸打开一看，“一年二班—滑雪之旅指南”几个字映入眼帘。看起来像是打字机印出来的。

“这是什么？”平介问道。

“你看了不就知道了。班上同学计划春假去滑雪，这是组团的宣传单。”

“原来不是学校办的活动啊！”

“不是！所以我不会去，这样总可以吧！”直子从他手中抢过那张纸，狠狠地撕碎，再丟进垃圾桶。“要去煮饭了。”她说了这句话，便站起来。

“直子！”平介叫住她。“你恨我吗？”直子低着头，沉默不语。

“我不恨你。”然后，她发出蚊子般的声音。“只是很不安，不知道该怎么办。”

平介点点头说道：“是啊，我也是。我现在也不知道该怎么办。”

接着，两人都沉默不语，气氛变得凝重异常，窗外的寒风呼呼作响。平介有一种错觉，他们俩此刻正无助地站在荒野之中。

他突然想起了直子的种种，并不是现在的直子，而是过去的直子，那个爱笑、饶舌的女人。现在的直子已经不会笑了。

“喂，”她说道，“我们……做吧！”平介回头一看，她低着头，盯着自己的脚，在一头柔亮的长发间，隐约露出了白皙的脖子。

“你真的……要吗？”他再次确认地问道。

“我突然觉得，只有那个方法才能解决我们的问题。仅仅是心灵上的交流，根本不够。”

“是吗？”

“你不想吗？”

“怎么说呢！突然跟我提这个……老婆，你想不想？”平介问了这句话，才惊觉自己的用词。“老婆！”从什么时候开始用这个称呼的？

“我……我想，只有自己的身体才知道吧。”直子将手紧贴在胸口。

“是吗？我也一样吧。”平介搔搔头说道。他把现在的直子当成一个普通女人，所以才会对相马春树产生强烈的嫉妒心。但不代表他对直子充满性幻想。与其说不曾想过，倒不如说是潜意识抗拒这种事吧。

“要……试试看吗？”他终于开口了。直子沉默不语，走到床边坐了下来。

“把灯关掉。”她说道。

平介关掉墙上的开关，日光灯熄灭了，整个房间顿时笼罩在黑暗中。不过，窗缝透进了外面的光线，眼睛很快就适应了。

直子在床上开始脱衣服，平介隐约看到她白皙的背。然后，她背对着他钻进了被窝儿。

“可以了。”她说道。怎么办，平介开始思考。总之先脱衣服吧！脱得只剩下内裤时，便摸索着走近了床边，还踢到椅子。直子蒙着脸缩在被窝儿里，平介掀起被子的一角，感觉直子的身体很僵硬。

“那个……”她说道，“虽然很老套，但你还是要温柔一点。这可是我的第一次！”

“啊啊……对！”

平介有点犹豫地脱下内裤，他的下体还没有反应，但是他有预感会有反应。

“啊……”平介说道，“没准备，怎么办？”

“什么？”

“保险设备！”

直子仍然背对着他，说道：“我那个快来了，应该没关系吧！”

“是吗？”平介想起这是他们以前做事前的对话。

他把手伸进棉被，指尖触到直子的肌肤，感觉她的身体微微颤抖。于是，他把手再伸进去一点，轻轻抚摸她的右手臂。

没想到她的肌肤竟然如此光滑细致。如果不是这么柔软，如果没有体温，他一定会以为这是一具大理石雕像。这么完美的躯体令他深深心动。

一瞬间，他的下身开始发生变化，那里瞬间有了反应。他的手心开始冒汗，而直子的身体比先前更僵硬了。他想抚摸直子的身体，可是手却完全不听使唤，朝着直子身体的中心靠近，脑中似乎有一种强烈的念头阻止他。回来！回来！……是谁在叫唤。

时间慢慢地过去了。黑暗中，平介和直子完全静止不动。

“直子！”平介说道，“我看算了吧！”

她深深吸一口气，答道：“好吧。”

平介伸出手，起身凝视某处。他拾起内裤穿上，并留意着脚边。

窗外的风呼呼地吹着，连街上的空罐子滚动的声音都听得一清二楚。
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平介有一通外线电话。之所以说外线，是因为响声与内线不同。下游工厂今天会打电话过来，可能就是这一通吧。他接起了电话，总机的回答却令他出乎意外。

“有一位札幌的根岸来电，要找杉田先生。”

“啊，我就是！”他答道。根岸是谁？但是立刻又想到，根岸这个姓和北海道拉面馆前的招牌。

根岸文也，他想。

“喂，你好。请问是杉田先生吗？”话筒那端却传来一个女人的声音，而且听起来有点上年纪了。

“是，我就是。您是根岸女士？”

“我是根岸典子。嗯，您可能忘了，不过您以前见过我儿子。”

“是、是！”平介换用左手拿起话筒。“我当然记得，已经有好几年了吧！”

“怎么说呢，我儿子当时对您太无理了，真是抱歉！我也是最近才听他提起的。”

“没有啦，他也没怎么样，您知道那个时候的事了？”

“是啊，我实在吓了一大跳……”

“是吗？”

当时，听文也的口气，好像并不想让他母亲知道他们见面的事。难道是事隔久远，他才说出来的吗？还是不小心说漏了嘴？

“嗯……是这样，有件事一定要告诉您，明知您很忙，还是想占用您一点时间。”

“啊，没关系！不过，您不是在札幌吗？”

“嗯……我在东京，来参加一位朋友的婚礼。”

“啊，这样啊！”

“只要三十分钟就够了，今天或明天都可以，只要您说定地点，我一定过去。”

“您现在在哪里？”

“我在东京车站附近的饭店。”

根岸典子说出了饭店名称。因为她的朋友后天会在这家饭店举行婚礼，她本来想明天到就可以了，但是为了联络平介，所以提前一天过来。

“那我过去找您吧！明天中午怎么样？”

“好，我当然没问题，不过您方便吗？不然我也可以去贵公司附近……”

“啊，不过我不知道今天会几点下班，反正您住的地方很好找。”

“这样啊，真不好意思。”两人约好下午一点在饭店的咖啡厅碰面，就结束通话了。

平介在想，她现在还来找我做什么？根据当时文也的描述，根岸典子根本不想与梶川幸广有任何瓜葛，现在却又主动与他联络，到底想说什么？

虽然，对于车祸的记忆依然存在，但随着时间的流逝，在平介心中所占的分量已经没有那么重要了，不然日子也过不下去。老实说，曾经想追根究底的他，到后来也觉得无所谓了。关于梶川为什么会超时工作到异常的程度，在得知是因为寄钱给前妻和孩子之后，调查就算告一段落了。虽然还有很多疑点，偶尔也会担心梶川逸美，但是这些都是过去式了。

而且，现在还有令他更烦恼的事情。

他并没有告诉直子要与根岸典子见面的事。若向她提起了，一定会唤起以前的回忆，到时候又会让她想起藻奈美的死，以及自己目前的境况。如果演变成这样，两人又要度过一段忧郁的日子，他想避免这种情况。

周六虽然天气晴朗，但寒风依然冰冷刺骨。平介围上围巾就出门了，他说是公司有事。今天是国定假日，所以学校放假，直子坐在暖桌旁织毛衣，这是她的拿手绝活。平介发现她最近在家里变得不太想念书，也绝口不提考医学系的事。当然，平介也不过问，他早就知道她会怎么回答。

走在路上，阵阵寒风比他预想的还要冷，耳朵都快冻掉了，上了电车才松了一口气。不过，从东京车站走到约定地点还有几分钟的路程呢，平介心想，果然还是应该约到其他地方比较好。

平介站在饭店咖啡厅的入口，才想到根本就不知道对方的长相。一名身穿黑色制服的服务生走过来问他：“请问，一位吗？”

“不，我约了人。”就在他说这句话的同时，坐在旁边椅子上的一名身材瘦削的中年妇女回过头来看他，并战战兢兢地站起来。一身淡紫色针织套装，罩着一件同色系的薄外套。

“请问，您是杉田先生吗？”

“是的！”平介点点头走向她。

“不好意思，让您百忙中抽空前来。”她说道，并鞠了躬。

“哪里、哪里，请坐吧。”

根岸典子面前已经放了一杯奶茶。平介则点了咖啡。

“您的儿子还好吧？”

“嗯，还好。”

“我记得那时候他还在念大学三年级，现在应该已经在工作了吧。”

“不，他去年考了研究生。”

“哦……”平介不由得注视对方说道，“真是太了不起了。”

“哪里，他说还有许多课程想念，而且想自己打工负担学费。”

“您儿子真了不起。”

咖啡送来了，平介什么也没放，就直接喝了一口。

根岸典子有个在念研究生的儿子，所以目前的年纪应该是五十岁左右吧！仔细一看，她的脸上的确有许多皱纹，不过五官清秀、气质脱俗，相信她年轻时候应该是个美人坯子。

“其实，我前几天在儿子的抽屉里看到一张照片，那是他小时候的照片，大概是四岁的时候照的，而且整张照片裁成圆形只有一张脸。”

“啊。”平介点点头，他想起了那张照片。

“我逼问他照片的来源。刚开始他说在旧相册里找到的，我知道他在说谎，因为家里并没有这孩子小时候的照片。后来他才勉强说出杉田先生的事，我听了之后，吓了一跳。没想到发生这种事，我竟然不知道。”

“他说他不会把跟我见面的事告诉您。”

“真的很抱歉！如果当时能见到您，就能早点向您说明了。”

“他已经跟我说了很多了，包括为什么会这么恨他爸爸……”

“是啊，但是他并没有说出全部的真相。不对，其实……”根岸典子摇摇头，叹了一口气，望着平介说道，“事实完全相反。”

“相反？怎么说？”根岸典子低下了头，沉默了一会儿，又抬起头。

“杉田先生在那次车祸中失去了爱妻吧！”

“嗯。”平介应道。

“太不幸了。其实，那场意外我也应该负一半责任。不过，我不知道该怎么做才能补偿您。”

“您的意思是说，梶川先生为了寄钱给您，才会超时工作，引发这场车祸吗？”

“嗯……那时我刚开始做生意，并不十分顺利，资金周转困难。虽然平常的生活费勉强凑得出来，却没办法供儿子念大学。就在那时候，那个人打电话给我，他一直算着文也的年龄，知道他马上就要参加大学联考，所以才问我要不要让文也继续念书，然后又问我钱够不够用。虽然不想靠他，不过还是忍不住把困难全部告诉了他。”

“所以，梶川先生就替您想办法了吧。”

“是的，从那时候开始，他每个月都会最少寄给我十万日元。我想，就让文也念大学吧，哪知道那孩子居然重考，又让那个人辛苦了一年多。不过，文也也知道不能浪费钱，所以才报考国立大学……”

“原来如此。不过关于车祸，您根本没有必要道歉。梶川先生本来就是以赎罪的心情寄钱给您啊！”

“赎罪……”

“是啊，以弥补拋弃你们母子俩的过错。照您儿子所说的，应该是这样子吧。”

根岸典子缓缓地闭上眼睛、睁开，然后说道：“不是，正好相反。”

“怎么说呢？如果您觉得赎罪这个字眼儿太夸张了，那就解释成尽人父的责任吧，我认为父亲负担儿子的学费本来就是天经地义的事！”

根岸典子摇摇头说道：“不，那个人根本不用负责任。”

“为什么？”

她舔舔嘴唇，表情显得有点犹豫。过了一会儿，才叹了一口气说道：“文也他……不是那个人的孩子。”

“什么？”平介惊讶地注视着她。根岸典子则点点头。

“那……文也是谁的孩子？他总是您亲生的吧！”

“当然，他是我亲生的骨肉。”根岸的表情梢梢和缓地答道。

“那么，文也是您和前夫生的吧！不过他从没提过这件事啊！”平介指的“他”是根岸文也。

“户籍上登记文也确实是梶川幸广的孩子。”根岸典子说道。

“户籍上登记……事实上并不是这样吗？”对于平介的问话，她点点头。

“在嫁给他之前，我在薄野陪酒，文也是我和当时的男朋友生的孩子。”

“是吗……”原来她以前是陪酒女郎，难怪衣着打扮相当时髦。平介恍然大悟。

“这么说，您和梶川先生结婚时，就已经怀孕了？”

她从皮包里拿出一条手帕，掩着嘴说道：“我本来以为和前男友已经断得一干二净了，没想到在婚礼之前，他突然出现，想和我重修旧好。虽然我们早就分手了，不过他发现我要嫁给别人，又觉得舍不得了。”这是常有的事，平介听了点点头。

“不过，当他知道我没有那个意愿时，便要求我陪他最后一次。如果我当时拒绝就没事了，但是他保证只要我陪他一天，他就不会再来纠缠我，我怕将来会有麻烦，所以就答应了。”

“然后就怀了文也？”

“是的。”她轻声地说道，“那是发生在婚礼的前三个礼拜，还好从那以后他真的就再也没有出现过，可是我却怀孕了。当我知道自己怀孕时，也很烦恼。因为这个孩子有可能是他的，我本来打算瞒着先生去堕胎。”

也就是说，这个孩子也有可能是梶川幸广的。

“但是当我看到先生兴奋的表情，又狠不下心拿掉孩子，最后只好赌赌看了。这孩子也有可能是我先生的。”根岸典子不知道何时开始称梶川幸广为自己的丈夫，平介觉得这也是理所当然的。

“您是从什么时候发现他不是梶川先生的孩子？”

“我记得在文也念小学二年级的时候，我先生在公司里接受验血，回来就很不高兴。他问文也的血型。我想，完了！结果真的不同。我是A型，文也是O型。而我先生在验血前一直以为自己是B型，因为他的两个兄弟都是B型。”

“结果他不是B型。”

“嗯，检查结果是AB型。我先生也知道A型和AB型的人不可能生出O型的孩子。”

“您也是当时才发现的吗？”

“是啊，不过，老实说我并不意外。后来仔细一想，其实我在怀孕时，就有预感孩子不是他的，但是却故意忽视这种感觉。我早就发现，文也长得一点也不像我先生。”

“后来您有没有把真相告诉梶川先生？”

“我当然说了，因为根本不能再瞒下去了。”

“所以他一怒之下就离家出走了？”

“他的确是为了这个原因离家的，不过却不是怪我。他从来就没骂过我，在听了我的坦白之后，显得异常冷静，即使喝醉酒也没有对我翻过旧账，对文也的态度也和以前一样，只是变得不太喜欢讲话，总是望着窗外出神，好像在想什么。在我说出真相的两个礼拜以后，他才离家出走，当时，他只带走一些随身衣物和文也的相册而已。”

“没有留下只字片语？”

“有啊！”根岸典子从皮包里取出一只白色信封，放在桌上。

“我可以看吗？”

“可以啊。”她答道。

平介拿起信封，里面有一张便条纸，打开一看，上面有一行潦草的字。


对不起！我没办法再装成是文也的父亲了。


“我看了就忍不住哭了。”她说道。

“在离家出走前的那两个礼拜，他都没有骂过我，只是自己在考虑能不能继续当文也的父亲。我现在一想起来就好心酸，对他真的很抱歉。我很后悔瞒了他这么多年。”

平介点点头，并想象这些事情如果发生在自己身上，会怎么处理？要是直子对自己说出这种事，一定会臭骂她一顿，说不定还会出手打她呢！

“等一下，也就是说，梶川先生明明知道文也不是自己的孩子，却还是替他支付学费……”

“是的。”根岸典子用手帕轻按眼角。

“所以，我才会说您的推测与事实正好相反，需要赎罪的应该是我，但是他却不计前嫌还帮助我们。”

“为什么？因为他还爱着您？”她听了平介的话，轻轻摇摇头。

“当时，他已经再婚了，而且还说很爱他老婆。”

“那……为什么……”

“他是这么说的，文也需要父亲，在母亲困难的时候，父亲可以出面帮忙。但是，我却说，你又不是文也的亲生父亲，为什么要这么做。他却反问我，文也觉得怎样才幸福？”

“怎样？”

“承认我不是他的亲生父亲会幸福呢？还是把我当成他的父亲？我想了很久，才回答他，把你当成他父亲。然后他就说，是啊，我也是这么想，所以才想继续当那孩子的父亲。当他遇到困难时，我就以父亲的身份帮助他。当我知道我和文也没有血缘关系时，我只是一味地考虑有没有心情当他的父亲，却没有想过让心爱的人幸福。我这么喜欢文也，却选择离开了他，我真傻……他说完了这些话，就在电话里哭了起来。”

根岸典子挺直了背，似乎认为说这件事时必须要端坐。她的声音虽然有些颤抖，却没有哭出来。从她的表情就可以得知她想把整件事情解释清楚。

平介觉得呼吸变得有些不畅。心跳越来越快，胸口有些发疼。

“当我得知出了意外，本想立刻赶过去的，至少也要为他上一炷香。直到看了新闻报道，才知道肇事原因是他的疏忽，我忍不住想大叫，不是他一个人的错，他是为了我们母子才硬撑着工作的啊！但是，在文也面前我却装成毫不在乎。我明明受了他那么多的照顾，却又假装什么都不知道。”

根岸典子叹了一口气，喝了一口凉掉的奶茶。“但是，这次从文也那里听到关于杉田先生的事，让我觉得不应该再隐瞒下去了。就在三天前，我把所有的事都告诉了文也。”

“他有没有觉得打击很大？”

“多少有一点。”根岸典子笑道，“不过我很庆幸告诉了他。”

“是吗？”

“我认为您也该知道整件事的真相，所以才来拜访，也许您会觉得很无聊。”

“不，我很高兴知道事情的真相。”

“听您这么说，我这一趟没白来。”她把那只信封收进皮包里。

“其实，我还有一件事要拜托您。”

“什么事？”

“听我儿子说，他的老婆已经过世了。”

“啊……”她指的是梶川征子吧，“是啊，已经好几年了。”

“他们好像还有一个女儿。”

“嗯，叫逸美。”

“那……您知不知道怎么联系那孩子？我想见她一面，把她父亲的事告诉她，然后再尽力补偿她。”根岸典子边说边流露出诚挚的眼神。

“应该知道吧，她曾经寄给我贺年卡，等我确认之后再通知您。”

“对不起，那就麻烦您了！”她拿出名片放在平介面前，上面印着“熊吉拉面”的字样。

她收好皮包，忽然想起什么似的，转头望着玻璃窗外的庭园。

“啊，真的下雪了，果然被我料中了。”平介也循着她的视线望过去，雪花就像白色花瓣般，无声无息地飘落下来。
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平介离开饭店之后，在通往东京车站的长长的人行道走着。雪缓缓地飘落着。

根岸典子的话在他脑海中萦绕着，仿佛听到了未曾谋面的梶川幸广的声音，选择能让自己心爱的人幸福的路……

我和你不一样，梶川先生！如果我的处境和你相同，或许我也能做得这么潇洒。但是现在的我……

又是一阵喘不过气来的感觉，仿佛什么东西堵在胸口。

平介觉得很累，于是蹲了下来，脖子上的围巾掉在地上。雪花在水泥地上融化，看样子应该不会积雪。片片飘落的雪，让平介联想到天真的孩童。

“您没事吧？”一名年轻男子问道。

平介并没有看向对方，只是举起一只手说道：“嗯，我没事。不好意思。”

他站起来，将围巾重新围好。说话的人是一个瘦小的看起来像上班族的男子，身穿一件灰褐色外套。

“您没事吧？”男子又问了一次。

“嗯，我真的没事了，谢谢您！”

上班族笑了一下，便往反方向离开。平介目送他走了之后才继续往前走。

其实，我早就知道答案了，他想。不需要谁来告诉他，几年前他就知道自己该怎么做了……

到家时雪也停了，或许这里本来就没怎么下雪，因为路面并不湿。

大门没有锁，直子的鞋子在鞋柜上整齐地排放着。探头望望客厅，没有她的踪影，平介连围巾都还没脱下，就上楼找人，敲敲她的房门，也没有回应。

此刻，他有一种不好的预感，猛然推开房门一看，直子并没有在里面，书桌上还放着读到一半的文库本。

难道在洗手间？要是在洗手间里，门外应该放有拖鞋才对啊！他记得刚才没看到。

平介下了楼，果然也不在洗手间里。他走进客厅，看看厨房，这时候，院子里好像有动静。

落地窗没上锁，平介望了一下院子，发现直子蹲在角落。她的面前有一只淡褐色的花猫，不知道是谁养的，脖子上还挂着一条蓝色的项圈，项圈上有一个小铃铛。

直子把手里的鱼卷剥成小块，正在喂它。猫咪好像吃得很高兴。

平介拍拍玻璃，直子闻声回头，她的脸上挂着最近几乎看不到的温柔表情。啊，对了！这就是她原有的表情。平介心想。

但是，直子的表情并没有持续多久，一看到平介，就像盛开的花蕾瞬间枯萎了一样马上就拉下了脸。

平介打开落地窗。此时，正在吃鱼卷的猫，摆出警戒的姿势。

“那是谁家的猫啊？”平介问道。

“我也不知道，这阵子它常常跑来。”

猫咪听到平介的声音，就迅速跳上围墙逃走了。吃到一半的鱼卷遗留在枯黄的草地上。

直子脱掉凉鞋，经过平介身边直接进屋，把猫咪吃剩的鱼卷用卫生纸包好，放在餐桌上。

“关于滑雪旅行……”平介舔舔干裂的嘴唇说道，“你去吧。”

直子突然停下了动作，一脸疑惑，她转头看着平介，皱着眉头说道。“什么？”

“滑雪旅行啊，行程表不是寄来了吗？你可以去啊！”

直子一脸不可思议的表情，愣愣地盯着他的脸。

“为什么突然提起这件事？”

“我只是想说你可以去啊，你不是很想去吗？”

“你该不会跟我开玩笑吧？”

“当然不是啊，我真的这么想！”

直子连眨了好几次眼睛，然后垂下了眼帘，从表情可以看出她正在思考平介的用意。

她重新望着他，摇摇头说道：“我不去。”

“为什么？”

她没有回答，面无表情地走出了客厅，平介望着她的背影喊道：“藻奈美！”

直子站住了，肩膀上下颤抖，肯定受到了很大的冲击。她回头看着平介，眼睛布满了血丝。

“为什么……”她低声问道。

平介关上落地窗，面对着直子。

“对不起！这么长的一段时间，让你受苦了，现在我所能说的就只有这句话而已！对不起！”平介低下了头。

顿时，世界仿佛静止了，所有的声音突然消失了。不过，这只是一瞬间的感觉。过了一会儿，平介又听到了各种声音：车声、小孩子的哭声、邻居的音响声……

其中，混杂着一种哽咽声。他抬起头，看到直子在哭泣，脸上划过几道泪痕。“藻奈美……”他又呼唤了她一次。

她双手捂着脸孔跑开了，直奔楼上。接着，平介听到用力关门的声音，顿时浑身无力地跌坐在地上。他盘起双腿，双手交叉抱在胸前。

此时，他似乎瞄到院子里有什么东西在动，原来是刚才那只猫，又跑回来继续享用遗留在草地上的鱼卷残渣。

没什么大不了的，平介心想，反正也不过是一个季节又结束罢了。

从傍晚开始，就一直将自己关在房间里的直子，到了晚上也没有出来。平介很担心，数次到她门前探听屋内的动静。还好每次都听到啜泣声，这才比较放心。

平介只在门口叫了她一次，他隔着门问道：“要不要吃晚饭？”接着，她用沙哑的声音回答：“我不吃！”

过了八点，平介才煮了一碗泡面，独自进餐。

这时候居然还会肚子饿，连平介自己都觉得很可笑。不过，从现在起，最好开始学做饭了。

吃完饭之后就去洗澡了。接着，又看看报纸和电视来打发时间。平介觉得自己冷静得不可思议，他知道此刻自己已卸下了重担。

他把两块冰块扔进玻璃杯，再倒入一些威士忌，拿进房间独酌。他盘着腿坐在棉被上，一口一口地啜饮着威士忌，同时尽力把脑袋放空。他试着说服自己今天并不是什么特殊的日子，不知是不是这个方法奏效了，玻璃杯一空，睡意也涌了上来。他关掉灯，钻进被窝儿里。

结果，平介这天晚上都没有再见到过直子。别说是晚餐了，她连洗手间都没去。

他想起婚前和直子约会的情景。从白天他们见面开始，一直到晚上在她家门口道别为止，她都没去过洗手间。而且这并非偶然现象，一直以来都是如此，平介在约会时，至少会去上一次洗手间，电影院的洗手间或是餐厅的洗手间。

本来以为直子是趁他离座时跑去上洗手间的，不过，怎么想都还是觉得很奇怪，因为通常男女两人同时进入洗手间，先出来的通常是男方啊！

等他们已经十分熟悉彼此了之后，他曾经问过她这个问题，她有点不好意思地告诉他。原因十分简单。

“我憋住了呀！”她说道。

追问她原因，她简洁地回答：“因为太煞风景了吧！”虽然平介觉得这根本不是问题，不过也没有再追究下去，他觉得直子可能有一套自己的原则。平介在黑暗中闭上双眼，这个举动也表示封存了过去的一切。眼帘里的黑色颗粒组成一种奇妙的图案，就在他仔细凝视时，世界突然颠倒了过来。

这是一种奇妙的苏醒方式。待他回过神来，眼睛却盯着天花板，也不知什么时候醒的，灵魂飘到了某处，现在又回到了身体里……他就是这样子醒过来的。

平介坐起身，打了一个寒战，这时才发现又是个寒冷的清晨。

他急忙脱掉睡衣，换上休闲服，还加了一件毛衣。穿裤子的时候，嘴里还不时叨念着好冷好冷。

走出卧室，对面的房门半掩着，平介犹豫了一下，才从门缝窥探，书桌前和床上都没有直子的身影。

平介下楼，在倒数第三阶楼梯上发现直子的一只拖鞋，然后又在走廊上看到另一只。

他往客厅一看，直子穿着睡衣，望着院子出神。

“藻奈美！”他叫了一声。她缓缓地回头，看见他。“爸爸……”

“穿成这样子会感冒的！”平介说道，同时察觉直子的神情有点怪异。她的手指按着太阳穴。

“爸爸，我怎么了？”

“什么？”

“我应该和妈妈坐在巴士上，一起回长野外公家啊！为什么会在这里？”
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平介顿时无法理解自己听到的话。或许该说，理解是理解了，却一时无法接受。平介慢慢地靠近她问道。“你说什么？”

直子的表情瞬间变得很痛苦，她用双手抱着头。“我的头好痛！爸爸，我到底怎么了？好像生病了。”

“藻奈美……”平介急忙抓住她的手腕，并摇晃着她。“振作一点！”

她茫然地望着平介，然后皱起眉头。

“爸，你好像瘦了。”难道？平介想着。还是发生了吗？他咽了口吐沫，问道：“藻奈美……”

“什么？”

“你现在几岁，读几年级？”

“我？你在说什么啊！我现在五年级，马上就要升六年级啦！”直子简洁有力地答道。

平介忽然浑身燥热，心脏开始激烈跳动，呼吸也变得不顺畅。

他终于理解了目前的状况。藻奈美回来了，藻奈美的灵魂苏醒了，但是为什么到现在才……

“藻奈美，乖乖听爸爸说，你还认得我吧？”他抓着她的肩膀问道。

“认得啊！”

“太好了。你才刚睡醒吧，醒来之后就下楼了，是吗？”

“嗯，但总觉得身体轻飘飘的，好像还在睡。”

“好！照我的话做，先坐下来。对，就是这样，慢慢地……”

平介让她坐在棉坐垫上，她则骨碌碌地转动着一双大眼睛。

顿时，好多事情涌进了平介的脑海中，就像令人绝望的大塞车的东京高速公路。他不明白，直子跑去哪里了。不过，只要一想到这个问题就会使目前的情况变得更混乱，所以只好将它暂时拋开，先解决眼前的问题。

“藻奈美，听好！先看看自己的手，再看看自己的脚。”她照做了，先看看双手，再看看睡裤下的脚。

“有什么感觉，会不会觉得很奇怪？”

“有啊！”

“哪里奇怪呢？”

“长大了，指甲变的好长啊！”

“这就对啦！”平介握住她的双手，说道，“刚刚你提到巴士，其实，那辆巴士出了车祸，你受了重伤，昏睡了好长……好长的一段时间。虽然刚刚才醒过来，不过在你昏睡的这段时间，身体一直在成长。”

“嗯……”她睁大了双眼，看着自己的身体，然后望着平介。

“我睡了几个月吗？”

平介摇摇头，说道：“是好几年，准确说来应该是……五年了吧！”

她倒吸了一口气，从平介的手中抽回了手，摸着自己的脸。

“就像植物人……一样吗？”

“不，说来话长……”平介含糊地应道，他不知从何解释。

接着，她又抛来一个问题。“妈妈呢？”

平介一脸狼狈，他知道必须说些什么，但是又找不到适当的词句，只能毫无意义地动着嘴唇。

“妈妈怎么了？出车祸以后怎么样了？”她一直追问。然后，她从平介的沉默与脸上的表情好像感觉到了什么，她用双手捂着嘴巴叫道：“太过分了……”接着，就扑倒在榻榻米上，发出了呜咽的哭声，背部激烈地颤抖着。

“藻奈美、藻奈美！听我说，妈妈已经离开了，但是她还活着，妈妈的灵魂还活着啊，”平介边说边抚摸她的背。

但是，她并没有停止哭泣，以为平介这么说只是在安慰她。“藻奈美，过来一下。”平介抓起她的手腕说道。

但是，她却像婴儿般，摇着头闹别扭。

“藻奈美，你过来，你不想看看妈妈吗？”

她听到这句话，才终于停止了哭泣。

“可是，妈妈不是死了吗？”

“她的身体死了，不过灵魂还活着啊！”平介又拉着她的手，让她站起，走到走廊，带着她回到自己的房间。

“这是藻奈美的房间吧！”平介问道。她有点迟疑地望了一下房间，沉默地点点头。平介走近书桌，从书架上取出两本参考书。

“你仔细看看，这里摆的都是高中教科书和参考书，藻奈美现在是高中一年级的学生了。”

她拿起书本，茫然地站着，一脸惊恐。

“很奇怪吧？其实在你昏睡的那段时间，发生了一件不可思议的事。死去的妈妈的灵魂，跑进你的身体里，并且代替藻奈美，以藻奈美的身份生活着！”

“以我的身份……”

“是啊，”平介将视线移到书架上，发现了一本小相册。

他拿起相册，翻开里面的照片，那都是直子参加网球社团时照的。他抽出其中一张藻奈美脸部的特写照。接着，又打开抽屉，拿出一面圆镜，再把这两样东西交给藻奈美。

“先看看自己的脸，再和这张照片进行比较。”

“我觉得好恐怖。”

“没关系。”

她把手里的参考书放在地板上，接过了镜子和照片，虽然有点迟疑，不过还是慢慢地照了照镜子。

“啊！”她不自觉地惊叫了一声。

“怎么了？”

“嗯……”她一边看着镜子说，“还长得……蛮漂亮的……”

“是吧！”平介笑道，“再看看照片吧！”她看看照片又看看镜子里的自己，然后抬起头。

“真不敢相信……”她喃喃自语，然后就蹲在地上，双手抱膝，把脸埋在其中。

“妈妈替藻奈美活得好好的呢！”平介把网球拍拿出来说道。

“她很用功学习，也考上了好学校，还加入网球社呢！你妈妈啊，过着无悔的青春呢！所以……”

他回头一看，顿时说不出话了。藻奈美缩着身子，一动也不动。

“喂！藻奈美、藻奈美……”平介摇晃着她的身体。她闭起眼睛，抬起了头，然后再慢慢地睁开了眼睛，盯着平介。

“爸爸……”她的脸上充满了不可思议的表情。“怎么了？奇怪……”她看看四周，然后望着他。

“发生了什么事？”平介从她的表情和周围的气氛得知，直子又回来了，顿时一种安心感蔓延开张，他以为直子不会回来了。

“怎么了？”她又问了一次。

平介回答了她的问题。“刚刚……藻奈美出现了。”
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幸好今天是周日，要是藻奈美在他上班时，突然现身的话，搞不好会一发不可收拾。

平介在客厅里，一边喝茶一边将事情的来龙去脉解释给直子听。直子在他说到一半时就变得很兴奋。

“这么说藻奈美并没有死，而是基于某种原因，她的意识一直处在沉睡状态。”

“大概是吧！”

“啊……”直子双手合十，说道，“简直难以置信，我真的好高兴啊！没想到居然会有奇迹发生。”

“但是她又不见了。”

“只要出现过一次，一定还会再回来的。一定，一定会的！”

直子坚决地说道。她的表情和昨天以前大不相同。

“不过，我很难把整件事向她解释清楚。总之，我先把重点告诉她了……”

“当然不可能一下子就要她弄清楚啊！”直子好像在思考，沉默了片刻才抬起头说道，“我想，最好是由我来向她解释，毕竟我最清楚这孩子的事了。”

“可是，怎么可能啊！”平介说道，“藻奈美出现的时候，直子根本不在呀，”

“可以写信啊！等她出现时，只要让她看看我的信不就可以了。”

“啊，原来如此。”

“现在就写吧！然后最好随身携带，因为不知道她什么时候会回来。”

“那……如果我不在场，藻奈美突然出现的话怎么办？比如在学校……”

就算直子随身带着信，可是苏醒的藻奈美并不知情，一定会陷入恐慌。

“果真如此，那也没办法。”直子说道，“因为顾不了那么多。爸爸可以不上班，一直守在我身边吗？”

“怎么可能！”平介搔搔头说道。

“是吧！如果真的变成那样子，我们只好向其他人解释说女儿最近情绪不太稳定了！”

“还真麻烦啊。”平介面露难色。“看来，我们只能祈祷不要发生那种事了。”

“我倒觉得没什么好烦的。”

“为什么？”

“只要我不睡就没问题啊！只有我睡着后苏醒，藻奈美才有可能回来呀！这次的情形不就如此吗？”

“原来如此！或许你是对的。”

“我得注意别在上课时打瞌睡！”

“真是的！”两人相视而笑。如此会心的笑容已经好几个月都不曾有过了。

直子的表情又严肃起来，一边把玩着茶杯，一边说道：“可是，总觉得怪怪的。”

“会吗？”

“我和藻奈美共用一个身体，等于说我们交互使用。”

“啊……”平介点点头。“可以这么说。”

“其实……”直子盯着平介的眼睛说道，“是我该消失的时候了，一定是的。”

平介避开她的目光说道：“别说这种无聊的话。”然后一气喝光了杯里的茶。

然后，他们决定在晚上办一场温馨的小派对。直子炸了鸡块、煎好汉堡，平介则到附近的糕饼店买了一些精致的小蛋糕。这些都是藻奈美最喜欢吃的。

“欢迎回家，藻奈美！”两人如此说道，并用葡萄酒干杯。

藻奈美的意识，有一段时间都没再出现。平介每次下班，总是先看看直子的脸，心想她到底是谁，不过直子的回答总是一样。“让你失望了，还是我！”

有一阵子，直子的心情低落到谷底，让平介担心她会自杀，不过现在却变得很开朗。不知是否因为得知藻奈美复活，还是平介已向她表明从今往后要扮演父亲的角色。无论哪一种原因，只要能看到直子高兴的样子，就算藻奈美不再出现也无所谓。

不过，直子却一直深信藻奈美会再次出现，好像一直写信给她。

“如果，藻奈美在你在场的时候出现，就叫她看看袜子里面。”

“袜子里面？”

“我藏了一张便条纸，上面写了藏信的地点。”

平介明白了。随身携带一叠厚厚的信，的确有些困难。

就这样过了六天，然后又到了周日。

平介突然有一种预感，起了个大早，披上外套便去敲直子的房门。没有回应。

平介悄悄打开门，发现她坐在床上，背对着门。“那个……”平介试图叫她。

她挺直了背，回头一望。眼神看起来很空虚，是藻奈美，直觉告诉他。

“感觉怎么样？”她看看自己的手心，然后用手贴着额头，一副头痛的样子。

“我……好像又睡了好久。”

“嗯……”平介进入房间说道，“这次没有那么久，只有一个礼拜而已。”

“这一段时间我都在睡觉吗？”

“也没有啊，我不是跟你说过，妈妈住在藻奈美的身体里吗？”

藻奈美一脸疑惑的表情，歪头说道：“让我照照镜子。”平介从抽屉里拿出镜子，交给她。她有些畏惧地照了照镜子。

“果然不是做梦，我真的长大了。”

“你上一次醒过来时，爸爸告诉你许多事，你还记得吗？”

她点点头，说道：“我还以为是梦呢。”

“这可不是梦。啊，对了！妈妈让我给你带话！”

“哦？妈妈给我的？”

“妈妈要我告诉你，如果你醒来的话，找找袜子里面。”

“袜子？”她看了看四周。床边果然挂着一双白色袜子。

她取下袜子，看看里面，好像发现了什么，她掏出一张便条纸，说道，“是这个吗？”

“这是妈妈给你的留言。”平介说道。藻奈美打开纸条，看完内容之后再交给平介。上面写着：书架的最下面。右边的笔记本。你一个人看。

平介望着藻奈美，然后将视线移向书架，她也循着他的目光看过去。

藻奈美从床上下来，坐在书架前，按照纸条上的指示拿出一本笔记本。

“找到了……”她说道，然后把那本封面有猫咪的笔记本拿给平介。上面有粉红色签字笔写的一行小字“给藻奈美”。那是直子的笔迹。

“妈妈不是叫你一个人看吗？”平介说道。她沉默地点点头。

“那爸爸先下楼了，如果有什么事就叫我吧！”他走出房门，关上了门。在楼下等待的时间，令平介坐立难安。直子到底给藻奈美写了怎样的一封信？藻奈美会有以什么样的想法来接受？不管最后演变到什么地步，他都准备以平常心看待。

过了两个小时，楼上竟然没有任何反应。平介开始担心了，他准备起身察看时，突然听到楼上开门的声音。

接着，藻奈美从楼上下来，走进客厅，眼神看起来飘怱不定。

“还好吧？”平介问道。

“嗯！”她应了一声就一屁股坐下，凝视着榻榻米。

“发生了好多事啊！”她平静地说道。

“嗯，毕竟过了五年啊！妈妈把五年来的事情都写出来了吗？”

“嗯，不过她说一次也写不完，只写了大概。尽管如此我读起来已经很吃力了。”

“我想也是。”平介说道，不过他想写起来应该更不容易吧。

“真是不可思议。我不知不觉就变成了中学生，然后中学毕业又变成高中生。”

“妈妈参加了两次考试呀！”

“是啊，我真感到惊讶！”

“妈妈认为她是在替你生活，所以不希望做出后悔的事。”

“是吗……”她说道，突然间眼睛半闭，头开始摇晃。

“怎么搞的？我好困啊！”

“想睡觉？”

“嗯，好困。爸爸我睡着了以后，就换妈妈出来了吗？”

“是啊！”

“那……替我向妈妈问好，跟她说谢谢……”藻奈美闭上眼睛，躺在榻榻米睡着了，并传出熟睡的鼾声。这样会感冒的，平介想着，然后准备将她抱上楼，这时候，她突然张开了眼睛。

“啊！”她惊呼一声。平介也跟着叫了一声。

她先是东张西望，然后抬起头看着平介。

“藻奈美出现了吗？”

“嗯，不过又睡着了，然后直子就出现了。”

“啊，对不起，我又来了。”

“哎呀，先别说这个……”平介坐好，说道，“那个笔记本，她好像看完了。”

“她有没有说什么？”

“她很吃惊，然后又说要谢谢你。”

“谢谢？”

“嗯！”平介把刚才藻奈美说的话转述给直子听。直子眨着眼睛说道：“得赶快写完让她知道所有的事，那孩子不知道的事太多了！”

“别写那些奇怪的事！”

她明白他指的是什么，露出洁白的牙齿苦笑了一下。

“放心啦，我不会写的。”

“这样就好！”

“喂，爸爸！”直子说道，“藻奈美回来了，我真的很高兴！”

“是啊！我也是！”他答道，“就像做梦一样。”

“嗯，我真的好开心。”她说着，望着院子。

平介以为那只猫又来了，也跟着看看院子，但是什么也没有，只有随风摇曳的杂草。
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平介他们现在过着一种奇妙的家庭生活，也许这样说比较贴切。在外人的眼中，杉田家并没有任何改变，丧妻的中年男人和女儿的感情非常融洽。或许旁人都是这么认为的。其实这个家庭有三个成员，外人无法体会。

三月了，从藻奈美复活的那一天起，到现在刚好满一个月。

“我觉得藻奈美明天早上可能会出现。”晚饭时，直子吃到一半说道，表情略显紧张。

“你确定？”平介停下筷子问道。

“有可能啊！”

平介点点头。直子会这么说，藻奈美就一定会出现。根据她的说法，她总有一种难以形容的预感。

“怎么办？”平介问直子。

“让她去上学吧！我跟她说过了，如果平常早上醒来的话，该怎么应对。我觉得那孩子不会惊慌的。”

直子和藻奈美好像用那个笔记本交换日记。因此，藻奈美才能把过去发生的一切，和现在的状况掌握得一清二楚。

“上学的路线、教室的位置、同学的长相和名字，应该没什么问题吧？”平介确认道。

“我都告诉她了，她说她记熟了。”

“再来，就是上课了。”

“应该也没什么问题。”

“嗯，好像没什么问题。不过实在很不可思议，藻奈美竟然会做高一的数学题目呢！她也不知道为什么会这样，就把问题解开了，而且她也懂得那些高中数学的符号。”

“真的很不可思议。”直子侧着头应道。从车祸发生至今，这五年来所发生的事，藻奈美当然不知道。不过，令人惊讶的是，只有通过学习才掌握的知识，藻奈美却和直子具有相同的程度。对于昏迷前还是小学五年级的藻奈美来说，那些高中生的习题都难不倒她，甚至连从未接触过的英文单词也不例外。

“我也不知道为什么，反正我就是看得懂。”她边说边解答英文习题。

关于这一点，平介和直子有一套自己的解释。可能是直子和藻奈美共用的大脑，在不同区域产生个别的自我意识，所以才会有独立的感觉，与意识有所关联的体验也分别记忆在脑中。

不过，基本上和体验无关、靠学习所得的知识等，都被储存在脑中的共有区域。所以，直子所吸收的知识，藻奈美也可以应用。

藻奈美从平介那里得知这种假设，兴奋地说道：“那以后念书就交给妈妈，我负责玩就好了。”不知直子知道后会在日记本上如何数落她。

“在学校里会不会发生交换的情形呢？”平介问道。

“不知道啊。最近，藻奈美清醒的时间越来越长了，应该可以撑到第六堂课结束。不过，以防万一，我叫她尽量利用午休的时间睡觉。而且，在睡着之前所发生的事，都必须准确记录在笔记本上。如果在学校突然要交换，我也不知道该怎么办。”

“真不容易啊！那个笔记本算是你和藻奈美的另一个头脑。”平介说道。直子严肃地点点头。

“真的啊！就像科尔萨科夫综合症一样。”

“什么？”

“科尔萨科夫综合症啊！得了这种病症的人记忆力急速衰退，很容易忘记刚才发生的事。这种人如果想过正常的生活，必须依赖备忘录。自己的所作所为和言行举止都必须完整的记录下来，然后在进行下一个行动之前，一定要先看过备忘录。例如，在公共澡堂洗完澡之后，先看看备忘录，确定洗过澡了才会回家。如果不这么做，很可能等一下又会去洗一次澡。我和藻奈美的情况就和那些人一样。只是，我们清醒时不会出问题，所以还是比他们幸运多了。”

接着，直子又说：“我想这种辛苦的日子不会持续太久了。”

“为什么？”

“嗯……我只是有这种感觉而已。”

她将餐具放在托盘上，走进厨房。平介看着她洗碗，心中五味杂陈。

直子虽然没有明说，不过平介却明白，这与她刚刚说的，藻奈美清醒的时间越来越长有关，这表示直子清醒的时间越来越短。最近，只要藻奈美一醒来，就会持续好几个小时，这也是真正的父女俩相聚的时间。对平介来说，应该很高兴。但是相对的，他也发觉自己正在渐渐失去直子。

他不想失去任何一个。但是，这种想法毕竟太自私了。

藻奈美第一次去上学时，并没有发生问题。这一天，平介一回到家，就看到直子正在做晚饭。据她所言，藻奈美在回家之前都没有睡觉。回来后，大概是累了，躺在床上睡了一会儿，就换直子醒来了。

“课程好像都跟得上，和同学之间也能自然交谈。她真的很开心呢！”直子好像打从心底高兴地述说着。

接着，藻奈美从每三四天去一次学校，变成两天一次。到了放春假之前，几乎天天都去。只是，精神上似乎有些负担，回家后一定会睡着。所以平介下班时，等着他的都是直子。平介和藻奈美见面的时间，只有短暂的早上和星期六的傍晚，还有星期天而已。

“这和藻奈美不在的那一段时间没什么不同啊！”平介如此抱怨。直子稍稍挑眉说道：“对你来说也许是这样，不过我很辛苦呀！只要一醒来就得煮饭，煮好了又得帮藻奈美写作业。天天如此，一直重复一样的事。那孩子要是肯帮忙就好了，她本来就该做功课啊！”

当然，藻奈美也有话说。

“我也想看电视啊！可是又没有时间，我都忍下来了。我一睡醒就得去上学，回家就睡着了，醒来又得去学校，一直重复同样的事，我觉得很麻烦，还想干脆住在学校好了。虽然对于妈妈替我写功课感到很抱歉，但是我觉得妈妈也没那么辛苦吧！因为我上课都很专心，把老师教的都确实记在脑子里。妈妈只是把我记住的写在纸上而已啊！”

世界上竟然会发生这么奇妙的情况。不过平介却很高兴可以听到她们各自的抱怨，就算母女俩共用一个身体，仍然感受到一家三口的其乐融融。

在放春假之后不久，母女俩出门进行一趟冒险之旅，她们参加了四天三夜的滑雪旅行。出发日期居然和那次意外是同一天，不过谁也没有提起。

这四天，平介一个人顾家。虽然很担心，不过却不怕她们露出马脚，他完全信任她们的默契。藻奈美不是一个人，直子和她在一起，平介对自己这么解释。一想到藻奈美身边跟着妈妈，一副不能为所欲为的不满模样，他就忍不住笑了出来。母女每天都会报平安，不过打电话的通常是直子。

“那孩子太过分了，害我每天晚上都腰酸背痛，而且她又爱乱花钱，皮包里的钱一下子就用光了。我今天一定要在笔记本上好好说说她。”

藻奈美一定也有所抱怨吧，平介在心里叨念着。
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不过，平介前往千叶的下游公司洽谈，回程却发生了一件事。当时，平介一时兴起，在仲町站下车。他突然想起那里有一家店的荞麦面很好吃。

已经进入五月。天气很晴朗，阳光照在路面上很刺眼。平介去面店之前，顺道去富冈八幡参拜。因为他想起藻奈美七五三节（七五三年，为祝贺幼儿的成长，男孩子三至五岁，女孩子三至七岁的11月15日参拜氏神的仪式）时，曾来这里参拜。

走出寺庙，在商店林立的街道上，他看到一个很眼熟的男人迎面而来。对方年约五十多岁，皮肤黝黑，油光满面，和身上的白色夹克很不搭调。若是直子或藻奈美看了，一定会觉得很不舒服。

对方也一直注视着平介，表情透露出他也觉得平介很眼熟的意味。没多久，平介就想起来了，对方也同时察觉了。

“啊，是你！”平介先向他打招呼。

“啊呀呀……”男人伸出右手边说，“好久不见了！你好吗？”

“嗯，还好！”平介握着他的手应道。这男人是车祸罹难者家属自救会的成员藤崎。他经营一家印刷公司，那场车祸夺走了他的一对双胞胎女儿。

“你常来吗？”藤崎问道。他和平介最后一次见面在四年前，现在整个人比当时胖了一圈。

“不，我刚出完差，准备回去。”

“原来如此，要不要去我那里坐坐？我的店就在附近。”

“哦？是吗？可是……”平介有点犹豫，不过在藤崎的热情招呼下，只好跟着一起走了。看来，好吃的荞麦面只好下次再捧场了。

藤崎虽然说地点很近，却让平介坐上他的车。那是一辆崭新的奔驰轿车，车内残留着新车的气味，车窗旁还挂着小娃娃吊饰。

“公司在茅场町附近，开车只要五分钟就到了。”

“嗯？你以前不是说在江东区吗？”

“现在还在啊！不过三年前我把总厂转到这里。”

奔驰开进茅场町车站旁的一栋大楼里。藤崎把车子停在地下停车场，一副自信满满的模样下了车。整大楼的一层是他的事务所；公司名是“SAFEPUT”。在明亮清爽的办公室里，有排放整齐的电脑和相关机器，还有好几名员工。

藤崎招呼平介坐在皮沙发上。

“目前我们公司主要是从事电脑程式设计，不过也提供输出服务。”藤崎跷着二郎腿说道。

“输出服务？”

“例如将电脑上的画面打印出来。如果使用普通打印机，不但色泽差，颗粒也很粗大，整体变得模糊不清，无法满足客户的需求。遇到这种情形，只要把磁盘或是MO盘片交给敝公司，我们就能为客户打印出最精美的品质，这就是所谓的输出服务，就是英文的OUTPUT，但是OUT这个字不吉利，所以就把它改成SAFE。”

“哦……所以贵公司才叫做SAFEPUT啊……”

“杉山先生在哪里高就？”藤崎单手放在沙发背上问道。平介迟疑了好几秒，才察觉他所说的杉山就是自己。本来想纠正他的，又觉得挺麻烦，只好将错就错了。

“我在一家普通的制造厂工作。”他如此答道。

“是吗？最近的制造业好像不太景气啊！”藤崎以实业家的语气说道。接下来，就是平介一边喝咖啡，一边聆听藤崎夸耀自己的丰功伟业。然后，他看看时间，准备起身告别。

“我们都要加油啊！别忘了我们对着山谷吼叫的那一天。”藤崎送平介到门口时，用力握着他的手。这时候他们才提及车祸的事，平介想起在一周年忌日时，这个男人对着山谷大喊“混蛋”的模样。

他离开那栋大楼，在路口等红绿灯时，旁边站了一个男人。男子身材矮小、禿头，平介刚刚在藤崎事务所见过他。

“您好像被他缠了很久。”男子微笑地上前搭话。

“嗯，还好啦。”平介苦笑道。

“那个社长只要一开口就没完没了，都是听他一直说……您和他在自救会认识的吗？”

“是的。”平介答道。男子好像听到藤崎和他在道别时的谈话内容。

“那场车祸，大大地改变了社长的命运！”男子说完，回头留意四周。

“是吗？”

男子点点头，说道：“那场车祸发生时，他正负债累累，印刷公司快倒闭了。后来他因为死了一对女儿，所以领到一亿日元以上的赔偿金，而且是一次付清。他就是靠这笔钱，才有今天的成就。”

“这样啊……”交通信号变成绿灯，平介走过人行道，男子也跟着一起走。

“那个社长常常会对我们说呢，老伴死得早，自己辛辛苦苦把孩子拉扯到那个年纪，那两个不听话的女儿，最后总算对老爸尽了一点孝道。这种话叫我们听了，要怎么回答才好？”

两人走到了地铁站的入口。男子好像还要继续往前走，平介跟他告别之后，就走下台阶。

并不是所有的悲伤都能看得到……平介很想告诉那个男人，不过还是没说出口，因为他觉得藤崎并不想让外人了解内心的感受。

平介的眼里，浮现出奔驰轿车里的娃娃吊饰。那是两个几乎一模一样的可爱娃娃。
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一进家门就闻到咖喱香味。真稀奇！直子很少做咖喱料理，出车祸之后，就更不做了。

平介经过客厅，偷瞄了一下厨房。直子站在煤气炉前，正在搅拌大锅里的食物。她穿着一件白色围裙。

“啊，你回来了！”她说着，并没有停下手头的工作。

“好久没吃咖喱了。”平介闻一闻说道。

“现在先做好，明天早上藻奈美也吃得到，她一定很高兴。”

说完之后直子就一脸不开心，不停地眨眼睛。那是什么意思，平介并不了解，直到她嘟起嘴才明白过来。

“啊！你……是藻奈美？”

“嗯。”她点了点头。

“对不起，妈妈没出现。”

“你今天还没睡吗？”

“嗯，不知道为什么一点都不想睡……想着这样下去也不是办法，才赶快去便利商店，买了做咖喱的食料。”

“原来如此。这么说来咖喱可是你的拿手好菜呢！”

“你不喜欢吃吗？”

“不，没那回事。我很喜欢咖喱的！”

平介上楼，一如往常地换上家居服，心中有一种含糊不清的感觉，他知道为什么，但是越想心情就越沉重，所以他努力不去想这些。

他一边欣赏歌唱节目，一边享受藻奈美做的料理。她做的饭非常好吃，一点都不输直子的手艺。藻奈美听了，露出开心的表情。

“我很会做饭呢！再加上妈妈整理的菜谱，就更加没问题了。”说完还做了一个胜利手势。

“仔细一想，好久没有和爸爸一起吃晚饭了。感觉好奇怪啊！”

“因为，平常这个时候你都在睡觉啊！”

“对哦！”她停下手边的动作。

“爸爸果然还是希望妈妈早点出现吧？”

“不，没那回事。”平介摆摆手，歪着头说道，“但是，如果说一点也不想的话，搞不好要换成妈妈发脾气了！”

“说的也是，那我就装作没听见好了。”藻奈美笑道，继续享受她的咖喱大餐。

吃完饭之后，藻奈美仍然坐在电视机前面。她一边看连续剧，一边说妈妈告诉她这个节目多有趣。平介则利用这段时间洗碗盘。

“啊，谢谢！”她盯着电视说道。

平介洗完之后回到客厅，发现藻奈美趴在桌上睡着了。

电视上传来连续剧的片尾曲。

当他正要坐下时，她突然睁开眼睛，好几秒都是一脸睡眼惺忪的样子，然后慢慢起身，揉揉双眼，又睁开眼睛问道。

“现在几点了？”

“大概九点了。”

“是吗？我睡了好久。”

“我回家时发现藻奈美还在，吓了一跳。老实说，我也很担心你。”

“你以为我不会出现了？”

“嗯！”

直子避开他的目光。

“有时候会有一种半睡半醒的感觉，那时候只要一鼓作气就能清醒。不过，今天不知道怎么了，困得要死，一下子就又睡着了，所以才会这么晚出现。”

“原来如此啊！”平介勉强点点头。她的解释，还真难懂。

“喂！”直子回头看着平介说道，“说不定我再也见不到你了。”

“为什么？”

“我的事我自己最清楚了，我会慢慢地消失的。”

“闭嘴！别再说了！”

“可是，奇怪的是，我并不难过，因为这也是没有办法的事。仔细想想，现在的情况本来就很奇怪啊！”

“那又怎么样？我喜欢现在的生活，藻奈美也觉得很有趣。我们就这样维持下去吧！”

“谢啦，我觉得维持现状也不错。”直子吸了吸鼻子说道。

“今天吃了咖喱饭吧！”

“是藻奈美做的。”

“是吗？这是她的拿手好菜呢！不过其他料理应该也不错吧，因为她从小就常常帮我忙。”

“她自己也是这么说，全靠妈妈的菜谱呢！”

“菜谱？”直子点点头说道，“啊！看来我必须要趁现在多给她写一些啊。”

“你别再说这种话啦。我们现在还是可以在一起啊！”平介有点生气地说道。

“也对，抱歉啦！”直子笑着道歉。

当天晚上，平介很想熬夜，他想和直子相处久一点。但是，快到十二点时，直子就呵欠连连了。

“我好困啊！”她说着就回房了。明天早上，出来的应该是藻奈美。

大约三个小时……这是今天直子与平介相处的时间。

平介洗好澡，在客厅里喝威士忌。每喝下一口，喉咙和胃就感到灼热。他边喝边强忍着泪水。
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在七月初的某一天，一位意外的访客出现在平介的公司。九州地区已经解除梅雨警报，东京市天天都是艳阳高照的好天气。在最炎热的时候，那个人穿着深蓝色西装，出现在公司的会客室里。真可怜！平介第一眼见到他时是这么想的。

会客室里摆了几张四人坐的桌椅。他们就面对面地坐着。

“我母亲冬天时突然来访，真的很失礼。她对于您在百忙中抽空见她，感到很过意不去。”根岸文也低头说道。他头发整齐清爽，与一身深蓝色西装十分相衬。

“哪里！她告诉我许多宝贵的线索，很多事情也明朗化了。”

文也听到平介的话，表情显得有点尴尬。

“多年以前，我对您那么失礼，什么都不知道就把您赶走了。趁这个机会再向您道歉。”

“哪里、哪里，那种情况下也是难免的。更何况那时你什么也不知道！所以别再提了，也别再向我道歉了。”

平介又重复了好几次，文也才点点头，然后掏出手帕，擦拭额上的汗水。

“我母亲交代我转告您，她已经联系上梶川逸美小姐了。”

“啊，是吗？”是平介打电话将梶川逸美的联系方式告诉根岸典子的，至于接下来的发展，他就不便再过问了。

“她现在在做什么？”

“好像准备考美容师。她一个人生活，似乎过得挺辛苦的，所以由我母亲提供她经济上的资助。”

“是吗……”

“就当成是偿还吧。”

“原来如此。”

逸美的父亲以前也曾经资助过这个年轻人。平介看着他的脸，不禁连连点头。

“不过真是很意外啊！”平介重新打量他，然后摇摇头说道，“文也居然会来我们公司工作。”

“是吗？我本来就打算找汽车业相关的工作啊！”

“听说你以前在大学是汽车系的吧。”

“是的。”文也点点头。

已经有不少应征者前来平介的公司面试。理工系的学生一般都有大学的推荐函，如果没有太大的问题，基本上都可以顺利录取。这对于即将拿到硕士学位的文也来说，更是轻而易举。

“这么说，原来只是巧合啊。”平介问道。

“是啊！事实上汽车业的相关工作也没有很多空缺啊！”文也摸摸领带说道，“如果没认识您的话，我也不会选择这家公司。”

“是这样子啊！”平介拍拍头说道，“那么我的责任很重啊！说不定你以后会向我抱怨我们公司不好呢！”说完还不好意思地笑了一下。

文也打算今晚住在新宿的饭店，明天才回札幌。平介听了便邀请他今晚到家里吃饭。

“哦？方便吗？会不会太麻烦了？”

“要是我觉得麻烦，就不会请你了。那就这么定了。”

“好，那我就不客气了。”文也挺直腰答道。

文也和他约好快下班的时候打电话过来，然后就先行离去。平介等到五点多才打电话回家，藻奈美已经回来了，平介告诉她今晚要带个客人回去，她似乎显得很慌张。

“你突然说要带客人回来，让我怎么办啊！晚饭要怎么准备啊？”

“吃鳗鱼啊！打电话给‘野次郎饭店’叫外送吧！记得点最好的烤鳗鱼和鳗鱼肝汤！”

“这样可以吗？”

“嗯，可是你要把房间扫干净！”

平介挂上电话，才想到家里已经有好几年没招待访客了。

下班后，他才接到文也的电话，他们约好在车站前的书店碰面。

平介一到，就发现了他。在这种天气穿深蓝色西装本来就很显眼，他正在买东京市地图。

“如果能够顺利录取的话，明年春天开始就得在东京生活了，所以先预习一下。”文也笑道。

“刚开始会有一段时间必须住在公司的单身宿舍。如果有不便之处，随时告诉我。”

“谢谢！”

“如果你觉得吃不饱，就常来我家坐坐吧！所以你一定要记好我家的路线啊！”

“嗯，我会的！”平介发觉不知不觉中，自己讲话已经不再使用敬语了。

他虽然不清楚以后该怎么办，不过还是决定维持现状。因为他觉得这样很自然，而且文也比较自在。

下班时电车里的拥挤程度，连文也都没办法忍受，车内虽然有冷气，但还是满头大汗。下了车，他一副如释重负的表情。

“东京人的体力绝对比札幌人好。”他一本正经地说道。

到了家，平介一进门便朝着里面大喊：“喂，我们回来了！”

一阵急促的脚步声传来，藻奈美光着脚跑出来。身上的黑色T恤还罩着一条围裙。

“啊，回来啦！”

“回来了！这位是我在电话里提到的根岸文也。文也，这是我的女儿藻奈美。”

“我是根岸！”他说完便低下了头。

藻奈美接着说：“我是藻奈美，你好。”

接着，两人的视线交会了两三秒。也就是平介脱一只鞋的时间，当平介开始脱第二只的时候，两人已经错开了视线。

平介走进客厅时，吓了一大跳。桌上摆满了菜肴：沙拉、炸鸡块、生鱼片等。

“全是你做的？”平介问道。

“嗯，难得有客人来啊！”藻奈美说完之后，轻瞄了文也一眼。

“太厉害了！还是高中生吧。佩服佩服！”

“还怕您见笑呢！仔细看就会发现偷工减料了。”藻奈美摆摆手说道。

“好了，快开动吧！我饿死了。藻奈美，去拿啤酒。”平介说道。

“是！”她应声便走进厨房。

“请问……”文也问道，“那里一直都是这样吗？你们不打开吗？”

平介顺着他指的方向看过去，一时之间不知该怎么回答。那里是佛龛，根本不开，因为没有祭拜的对象，至少对现在的平介来说是如此。

“那个吗？”平介搔搔头说道，“里面虽然放着亡妻的照片，但是该怎么说呢……后来觉得很麻烦……”

“我想上炷香，方便吗……”文也看看平介和藻奈美问道。

“也不是不方便啦……”平介支支吾吾。

藻奈美却拿起啤酒说道：“有什么不可以，对吧！”

“嗯……可以啊，那，你先为她上炷香吧！”

“请您一定允许我这么做！”文也坐正之后说道。

他双手合十，跪坐在久未开启的佛龛前，线香的烟像丝线般袅袅上升。平介在一旁跪坐着等待。

文也终于抬起了头，再次注视直子的照片，然后把坐姿转向平介。

“不好意思！做出这么无理的要求。”

“哪里、哪里。不过，你双手合十了好久啊！”

“嗯，因为要道歉的事情实在太多了。”文也说道。表情略有舒缓。

“来，干杯吧！”藻奈美拿着啤酒站起来。

“庆祝根岸先生找到新工作。”

“好啊、干杯吧！”平介把杯子放在文也面前。

“嗯……医学院。好厉害啊！”文也听了，一脸惊讶的表情。

“才没有呢，那只是我的理想啦！还不知道考不考得上呢！”

“以医学院为目标就很了不起了。你是女孩子啊！啊，这样讲好像有点性别歧视，不过你真的好厉害啊！”文也显得有点口齿不清，他喝了不少酒。

“文也先生是北星工大的硕士吧！你也很厉害啊！”

“那根本算不了什么，想读的话谁都可以啊！”

“我可不这么想，文也先生念的是理工学院吧，数学一定很好吧！我有很多数学问题不懂，不知道可不可以请教你。”

“嗯？现在吗？不知道行不行，现在脑袋不太清醒。”

“等我一下！”藻奈美说完便上楼去了。

“对不起，女儿一直缠着你。”平介说道。他自己坐在一旁喝着兑水威士忌。

“没关系！我很乐意。藻奈美小姐真的很厉害，她居然想考医学院。”他靠着门板说道。

“那是她母亲的遗愿。”平介说道。

“去世的夫人……”文也将视线移向佛龛。

“嗯，就算不是医学系也没关系，她的梦想就是不希望女儿对人生有遗憾。”

“这样啊……”文也看着直子的照片。

藻奈美下楼了，她把习题放在文也面前，说道：“就是这个问题。”

“嗯？原来是积分的证明题。”由于喝了点酒文也满脸通红地说道：“哈！原来如此。这题果然很难，首先假设X的平方等于t，然后将t带入X的程式中进行微分。”文也虽然两眼无神，不过还是拿起圆珠笔作答，藻奈美以信赖的眼神看着他的侧脸。

根岸文也在十一点以前回去了，虽然脚步不太稳，不过意识还很清醒的，这点从他毫不费力解开藻奈美的三道数学题就可以证明。

“这个人的个性真直爽，一点都不拐弯抹角。”藻奈美目送他离去后，如此说道。平介从她的眼神里察觉出一丝异样，不过并没有说出来。

两人一起洗碗，快十二点才弄完，而且还没洗澡。不过，好像事先说好了一样，在客厅里对坐着。

“累了吧！”

“有一点。”

“幸好明天是周六，不过藻奈美还是要去上学。”

“嗯，不过只有半天。”她望着父亲说道，“爸爸，妈妈今晚大概不会来了。”

“是吗……”

“嗯，今晚她不来了。”

“这样啊？”平介看着佛龛，照片里的直子正在对他笑。

“爸爸，我想拜托你一件事。”

“什么事？”

“明天放学后，请你开车带我去一个地方。”

“兜风吗？好啊，去哪里？”这是藻奈美第一次对他提出这样的请求，所以平介感到有点疑惑。

她稍稍犹豫，才说：“山下公园。”

“山下公园……橫滨的那个吗？”

“嗯。”她点点头。平介感到一阵寒意，顿时令他坠入无底深渊。

“明天吗……”

“嗯，明天。”

“知道了。”他点点头。

藻奈美的双眼布满血丝，她捂着嘴巴站起来，离开客厅，上楼去了。

平介连打了好几个喷嚏，他转过头去，再次看着佛龛里的照片。

山下公园……那是他和直子第一次约会的地方。
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这是一个繁忙的周六。一大早平介先去加油，然后把车子洗干净。这辆旧车洗过后，隐约可见车身上的刮痕。

平介加满油之后，又去唱片店买了几张CD。女店员憋着笑替他结账，因为他买的CD与他中年的年龄很不相符。接着，他又到电器行买了一台手提音响。

下一站是理发厅。

“剪得自然一点，别剪得像刚从理发厅出来一样。”

“您今天怎么了？要去相亲吗？”老板一脸疑惑地问着这个熟客。

“不是相亲，是约会！”

“哦，真的吗？”老板笑道，脸上表情好像觉得他在说谎。

“没骗你啊！我要和我女儿约会。”

“嗯，那就不得了啦！”老板突然变得很认真。

“作为一个父亲，一生也没几次机会能和女儿约会啦！”

理完头发后，时间刚刚好。平介开车前往藻奈美的学校。

上次来的时候，这所学校正在举办校庆活动。熊熊篝火的景象又浮现在眼前，虽然才过了一年，不过回想起来似乎很遥远。

好像已经放学了，大门口陆陆续续走出来不少学生。平介把车子停在路旁，留意每个女学生的脸。

藻奈美终于和两个朋友一起出来了。平介本来想按喇叭的，不过她好像发现了，对朋友说了几句话之后，就一个人跑了过来。

“车子好干净啊！”她坐进来之后立刻说道。

“是啊！”

“啊，还剪了头发。”

“男人的仪表很重要。”

“这样很好啊！像个年轻的爸爸呢！”

“真的吗？听起来挺舒服的。”平介说罢，发动了车子。

一上车便喋喋不休的藻奈美，此时突然沉默了下来，她专心凝视着窗外的景色。平介也不知道该说什么。天气这么晴朗，车里的气氛却很沉重。接着，他们把车子停在休息站，买了汉堡餐。藻奈美一言不发地吃汉堡、喝可乐。平介则一边手握方向盘，一边咬着汉堡。

不久，两人抵达山下公园附近，平介先把车子停在停车场，然后拿出那些行李。

“拜托，你这样看起来很俗啊！”藻奈美指着那台手提音响说道。

“哦？会吗？这是新买的！”

“我不是指这个，我是说拿着音响在公园里走很俗……”

“那我把它放回车里好了。”

“不用了，这对你来说很重要吧？”

“还好啦。”这是一个晴朗的周末，公园里的游客多半都是一家大小或情侣双双。平介朝面海的长椅子走过去，那里只有一张椅子空着。

“应该在靠近港口那里。”他说道。

“什么？”

“我和你妈妈第一次约会时坐的长椅就在那边！”

“那怎么办啊？那边有人坐啊！”藻奈美在椅子上坐下来，平介也坐在她旁边。一个穿制服的女孩和一个提着音响的中年男子，不知道旁人看到会怎么想。

两人并肩坐着看海，海面平静无波，偶尔会有船只经过。

“是妈妈让你这么做的吗？”平介凝望前方问道。

“是啊！”她答道。

“什么时候？”

“昨天早上，她写在日记本上。”

“指定星期六吗？”

藻奈美点点头，说道：“妈妈吩咐我，叫你周末带我来山下公园。她说……在那里。”

“在那里……什么？”她用力摇摇头，看来并不想说。

“是这样啊。”平介叹了一口气。

“爸爸！”藻奈美说道，“我回来了，是一件好事吗？”

平介转头看着她，藻奈美一副快要哭出来的样子。

“当然是好事啊！”他说道，“妈妈也很高兴呢！”

藻奈美放心地点点头。然后突然闭起眼睛，头也开始摇晃起来，靠着椅背，不久就睡着了，好像一个洋娃娃。

平介拿起手提音响，打开电源开关放入CD，按下播放键，那是松任谷由实的歌。

音乐流泻出来的同时，藻奈美也睁开了眼睛，平介没有说话，静静地注视着大海，她也是。

“你居然还去买由实的CD。”她说道。声音听起来很平静。

“付账时我觉得好别扭啊！”

“但是你还是为我买了。”

“因为直子喜欢啊！”

他们默默地凝望着大海，海面上的阳光十分刺眼，看久了有点不舒服。

“谢谢你最后一次带我来这里。”直子说话了。

平介转身面对她。“真的……是最后一次吗？”

她点点头，没有避开他的眼神。

“不管什么事情，都会结束。本来在出车祸当天就该结束了，却还能拖到今天。”她小声地说道，“能拖到今天，都是因为你。”

“就不能再多陪我一会儿吗？”

“不能了！”她笑道，“我没办法解释清楚，但是自己的事情自己很清楚，直子会在这里消失。”

“直子……”平介握住她的右手。

“阿平！”她呼唤着，“谢谢！再见，别忘了我。”

直子，他很想再叫她一次，但是却叫不出来。

直子的眼神和嘴角充满了笑意，她静静地闭上眼睛，头部缓缓向前倾，平介握着她的手，却没有流下眼泪。不能哭，好像有人在他的耳边轻轻说着。

过了一段时间，有人搭着平介的肩膀。他抬头一看，便看到藻奈美的眼睛。

“妈妈已经走了吗？”藻奈美问道。

平介默默地点点头。藻奈美的表情显得很哀伤，她把脸埋在平介的胸前，大声痛哭起来。平介温柔地抚摸着女儿的背，望着大海，远处有一艘白色的船。

手提音响传出了由实的歌—《昏暗的房间》。
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“你会哭的，我跟你打赌，你一定会哭。”平介的大舅子富雄自信满满地说道。

“我才不哭呢，这种时代谁会为了嫁女儿哭啊！”平介挥摇手反驳他。

“说这种话的人才会呢！像老爹又不是嫁女儿，是招了一个女婿回来，却在喜宴上哭得稀里哗啦，是吧，老爹！”

“我有吗？”三郎抓抓脸颊。他已经穿上和服，准备随时出门。

富雄也已穿戴整齐，只有平介还穿着睡衣，他只洗了一把脸。

一阵脚步声从楼下传上来，是富雄的老婆容子。她一身正统和服装扮。

“呀！平介，你怎么还没换衣服啊，动作快一点！藻奈美已经出门了。”

“藻奈美刚出门，那还有时间，听说新娘妆要化两个小时呢！”

“新娘的父亲也不能闲着，总要招呼亲朋好友啊，那就够你忙了。”

“没那回事啦！”富雄摆摆手说道。

“新娘的父亲只要哭就行了。”

“你很烦啊！我说过我不会哭的。”

“绝对会，容子你觉得呢？”富雄问老婆。

“平介吗？”容子先是看看平介，然后扑哧笑了出来。“那还用问，他一定会哭的。”

“怎么连你也这么说啊！”平介皱起眉头。

“好了、好了，别开玩笑了，咱们也该走了。平介，你最晚半个小时以内一定要出门啊！还从来没听说过有谁家新娘的父亲迟到的呢！爸，富雄我们先走吧！”

容子昨天就来了，她负责所有事宜，今天的行程也是由她安排的，她带着丈夫和父亲急匆匆地走了。

寂静的房间里只剩下平介一个人。他发了一会儿呆，才慢条斯理地站起身，穿上昨天挂在衣架上的礼服。

自从婚期决定以后，日子一眨眼的工夫就到了，根本没有时间感伤。也许真是这样，一旦要失去某种东西的时候，时间总是过得特别快。

藻奈美已经二十五岁了。她目前在大学的附属医院里当助理，并同时研究脑科医学。本来还担心她一心扑在研究工作上，误了终身大事，这些担心显然都是多余的。

平介和藻奈美现在很少提起直子的事。藻奈美对于当初那一段不可思议的体验也有了不同的想法。学生时代的她，曾经这么说过：“总之，那应该算是一种双重人格吧！由于遭遇事故所受到的冲击，在我心中产生了另一种人格。那个人格一直以为自己是母亲。医学上有很多实例，都可以用这个理论来解释。对于一些连本人都不知道的事情，或突然具备某种才能等，其实都是很主观的，所以不能完全相信。像我从小就爱黏着妈妈，所以要模仿她的行为并不难。但是随着年龄增长，原来的人格就会重现，而另一个人格也会慢慢消失。这比灵学推论的可信度还高。”

平介并没有反驳她，只是静静地倾听。如果藻奈美以这种想法说服了自己，对她来说又何尝不是一件好事呢！

可是，平介肯定那绝对不是双重人格，因为他和直子在一起整整生活了五年，不可能分辨不出真伪。

那时候的直子，一直只活在我一个人的心中！平介是这么想的。

裤子的腰围太紧了，他摸摸肚子，觉得自己又胖了。

平介打好领带，顺手拉开衣柜的抽屉，拿出怀表。这只怀表是梶川幸广的遗物，他决定今天带着它去参加婚礼。

但是……即使上紧了发条，指针还是不动，连声音也没有。平介很懊恼，为什么偏偏在这时候出这种问题！他看看墙上的钟，确认了时间，在心中盘算了一下，算啦！

先出门再说。他带着那只怀表，急匆匆地走出家门。

婚礼的会场在吉祥寺，离荻洼并不远。他决定先绕到荻洼的松野钟表店修怀表。他之前在那家店里修好过这只怀表的盖子。

老板松野浩三一看到平介的打扮，显得很惊讶。

“原来今天是藻奈美大喜的日子啊！”浩三说道。

“奇怪了，你怎么知道？”

“因为她的婚戒是在我这里定做的啊！”

“啊，原来如此。”平介现在才知道这件事。对于藻奈美的婚事，他从头到尾都没有干涉，一切都是藻奈美自己决定的。

平介把那只怀表拿给浩三，连浩三这种专业师傅看了也不禁皱着眉头。

“这种情况很麻烦啊，今天是修不好了。”

“果然不出我所料，要是早一点发现就好了。”

“你想带着这只表参加婚礼吗？”

“嗯，其实藻奈美的未婚夫是这只怀表主人的儿子。”

浩三听了，一脸讶异。

“那个人已经过世了，所以我才想用这只表代替他。没办法啦，看来只好将就点了。”

“只好这样了。喜宴结束之后你再拿过来吧，我会替你修好的。”

“就这么办！”平介取回故障的怀表。

“原来……”浩三说道，“双方都有意用遗物代表先人出席啊！”

“什么？”平介问道，“双方都？这话是什么意思？”

浩三露出一副说漏了嘴的表情，舔舔嘴唇说道：“这个啊，是藻奈美叫我保密的，不过我还是告诉你好了，因为这件事实在太感人了。”

“到底是怎么回事？请你快告诉我！”

“我刚才不是告诉你吗？那枚婚戒……”

“是啊！”

“藻奈美的确来我这里定做戒指，不过她也寄放了一样东西。”

“是什么？”

“戒指呀，和你手上戴的同款戒指啊！”

平介看看自己无名指上，和直子结婚时的婚戒，才想到这枚戒指也是在这里定做的。

“直子的戒指吗？”

“嗯，藻奈美指定要用直子的戒指，重新打造一枚婚戒，她觉得那枚戒指是母亲的遗物。”

“那枚戒指……”平介突然感到胸口一阵猛烈的心跳，接着脉搏加速，浑身燥热不已。他想，怎么会这样？

“我当然照做了，同时也很感动。只是不明白这件事为什么不能告诉你？藻奈美虽然没有告诉我原因，不过她再三叮咛绝对不能告诉爸爸。她甚至还说，如果我泄露秘密，她会一辈子恨我，其实我并不在意，你也不会因此心情而不好吧？”

平介不知道自己是怎么回答的，等到回过神来，已经走出了钟表店。

“这怎么可能？怎么可能？”他边走边喃喃自语。

那枚戒指应该还放在布偶熊里面啊！而且是直子亲自放进去的。

为什么藻奈美把它拿出来呢？不，为什么她会知道这件事呢？藻奈美应该不知道戒指在那里啊，那是我和直子的秘密啊！

是直子在日记中告诉藻奈美的吗？但是为什么又要用那枚戒指重做一个呢？为什么要隐瞒我？

平介坐上出租车，告诉司机举行婚礼的宾馆名称。

他摸摸自己的戒指，突然感到一股暖流。

直子……

难道你没有消失吗？难道你只是装着自己消失了吗？

平介想起藻奈美第一次现身的情形。在那天以前，平介做了一个决定，他打算把直子当成藻奈美，并以父亲的身份对待她。他称呼她“藻奈美”来表明心意。

他不知道直子是怎么想的，难道是察觉了丈夫的心意，进而做了另一个决定吗？

她扮成藻奈美苏醒过来，然后把自己慢慢转变成藻奈美。

但是又不能操之过急，所以她才选择了一种方法，打算让直子一点一点地慢慢消失。

九年……她整整演了九年，而且还打算持续下去，直到死去的那一刻。

他想起那天在山下公园发生的事。那天，并不是直子消失的日子，而是她决定完全抛弃直子的身份继续生活的日子！在她以藻奈美的身份苏醒之后，曾失声痛哭，那眼泪难道不是为抛弃自己而流淌出的悲伤的眼泪吗？

直子，难道你还活着吗？

平介抵达饭店，急急忙忙付了车钱，冲进大厅向大堂经常询问喜宴会场的位置，上了年纪的大堂经理慢条斯理地回答他。

他搭上电梯，抵达会场，看到了三郎和容子。

“哎呀，你总算来啦！动作还真慢啊！”

“藻奈美呢？”平介气喘吁吁地问道。

“我带你过去。”

容子领着他来到新娘休息室门口，敲敲门并探头望了一下，回头对他说：“你可以进去了！”接着容子像是领会到了什么，又跑回到大家中间。

平介深深地吸了一口气，才打开了门。

刚进门，一身白纱礼服的藻奈美的姿容一下子映入眼帘，那是透过一面大镜子映出来的。她透过镜子看着平介，然后慢慢地回过头来。房里充满了花香。

“这……简直……又……”他想起三十年前的直子，也很适合穿着这身白纱礼服。造型师打点完毕后就离开了，房里只剩平介和藻奈美，他们彼此凝望着。

直子……

这瞬间，他什么都懂了。

现在再说什么也没有用，再问什么也毫无意义。她绝对不会承认自己就是直子，只要她不承认，就永远都是藻奈美。对平介来说，她只是他的女儿罢了。

“爸爸！”她说道，“谢谢您这么长时间、这么长时间以来扶养我长大！”她的声音变得哽咽。

“嗯。”平介点点头，就把这个秘密永远埋藏在心里吧！这时，传来敲门声。平介应了一声，根岸文也把头探了进来。他看看新娘，眼中顿时直放光彩。

“哇，简直太美了！美得无法形容。”他对平介说，“是吧，爸爸！”

“三十年以前我就知道了。”平介说道，“对了！文也，你出来一下。”

“是，有什么事？”

平介把文也带进另一个休息室，幸好这里没有人。他注视着这个即将成为藻奈美丈夫的男人的脸。新郎显得有些紧张。

“我想拜托你一件事。”平介说道。

“是，什么事？”

“这件事并不难。你有没有听说，新娘的父亲一定会对新郞做一件事，你可以让我这么做一次吗？”

“哦？什么事？”

“就是……”平介将拳头伸到文也面前说道，“让我揍你一顿！”

“啊？”文也倒退了一步，说道，“现在？在这里？”

“不行吗？”

“不，不是的。只是等一下还要照相……”文也搔搔脑袋，终于用力点点头说道，“我懂了！因为我把您那么美丽的女儿娶走了，所以这种事我可以忍受。请您揍我一拳吧！”

“不，是两拳。”

“两拳？”

“一拳是因为你抢走我的女儿，另一拳……是为了另一个人。”

“另一个人？”

“别啰唆，眼睛闭起来！”

平介握紧拳头，但是，在出拳之前早已热泪盈眶。他跌坐在地上，用手捂着脸，声嘶力竭地哭了起来……




我与《秘密》的日子 广末凉子


《秘密》对我来说，在多种意义上，都是一部印象深刻的作品。首先，这是我的第一部主演的电影，除此之外更重要的是，当我捧起这本书，翻开一页又一页，书中魅力跃然纸上，使我深陷其中，不能自拔。乍看之下，书封散发着浓厚的推理作品气息，但其中描绘出的那一对因困境而苦恼的夫妇画面是如此细腻，让人不由得为之感伤。除去书封，下面是一幅孩童房间的精致风景，装帧设计与内容非常贴切，让人爱不释手。我想，如果这部作品有朝一日拍成电影，一定要去看！只是，希望主演不要是我……

真的。坦率地说，难得有一个成为主演的机会摆在我面前，可我的心里却一直打退堂鼓。这个角色，也就是我饰演的直子与藻奈美，实在是极难把握的人物。现在CG技术已经非常发达，也许通过影视后期的处理加工，可以起到辅助作用，但我本人却无论如何也不希望使用这种方法。于是我只能依靠演技，来分别饰演十八岁的女孩子与四十岁的母亲（电影中的年龄设定与原著略有不同）。但难度在于，这不仅仅是饰演两名角色那么简单。母亲直子的灵魂进入到女儿藻奈美的身体中，作为一名高中生活下去，设定非常复杂。此外，还要精心演绎处于这种特殊情况下的夫妇二人的日常生活，说实话，在拍摄前，我很担忧观众们是否真地能够将直子与藻奈美区分开来。

拍摄刚好在我上大学的第一个暑假期间进行。虽然时逢盛夏，但冬天的场景很多，条件十分苛刻。可是现场洋溢着笑声，拍摄的紧张感也被搭档和工作人员们一扫而光，一切都在快乐中不知不觉度过。

在塑造角色方面，尽管最初仿佛摸黑前行，找不到门路，但我首先从观察那些与直子年龄相仿的女性开始。当然，也包括一直陪伴在我身边的母亲。在不断地观察中，我发现了几件有趣的事情。其中最让我感到惊奇的就是，女高中生与阿姨们的说话速度的不同。相比最近女高中生的说话方式（请想象那种把句尾拖得很长的感觉），我母亲那个年龄层的人，反而比她们用得还频繁。原本我以为大人们会说得更标准，结果这种先入为主的观念被事实打得粉碎。可是，这种发现最终成为我饰演直子与藻奈美的一条重要线索。

还有过这样一件事。岸本加世子小姐饰演的变故前的直子，是一位可爱动人非常完美的直子。最初，我试图模仿岸本小姐，做了很多尝试。仿效岸本小姐的声调，压低声音说话，但当我情绪高涨的时候，声调总会变得高亢起来。最后只得作罢。那时起我便在心中决定，一定要摸索出适合自己风格的直子。

之后导演也为了让我更加得心应手，将直子的场景进行统一拍摄。但是，这次却因为一直处于直子的角色当中，导致饰演年龄相仿的藻奈美时的难度大大增加。再加上，当拍摄完成后，与好友久别重逢时，竟然被说道：“凉子，你怎么了？变得跟大婶似的？”让我深受打击。估计是言谈举止，还没有恢复到平常的状态。诸位，请想象一下。边活动嘴里边吆喝，只是站着自然而然手就扶到后腰上，有女孩子刚十九岁就这样的吗……“哪能未老先衰？！”我心里感到无比焦虑。

虽然感慨颇多，但能够饰演杉田直子这位女性，实属有幸。作为一名深爱着丈夫平介、一切以他为重、集任性与可爱于一身的女人中的女人，她最后的决定，我认为如果同是女人，一定能够理解。甚至应该说，只有女人才能理解。

我个人非常赞成直子的决定。可当我走入拍摄现场，与其他演员和工作人员进行很多交谈以后，不禁心中萌生疑问，直子的那个决定真的好吗？就这样，我自己带着些许迷惑而继续工作。但是，在拍摄过程中，我领悟到，直子她做出决定时也并非斩钉截铁，而是在不断的迷茫中，从对平介的爱，到一步步扼杀自己的心。时至今日，我更加笃定，那不止是为了丈夫，对于直子来说，也是自无可奈何的困境中脱离的最后的选择。某种意义上可以解释为，她是在了解自己优势所在的前提下，才做出的决定。也许这就是看过原著后的理解与亲身饰演的感受之间的微妙不同。我非常欣赏独自一人将如此痛苦的决定全部背负下来的直子。因此，与原著有别的最终一幕中，有着很多……再写恐怕会有即将成为观众的朋友表示不满，剧透到此为止。

关于这部作品，从女性角度来看，与从男性角度看，恐怕会产生巨大的差异吧。在拍摄现场其实也是这样，对于男人来说妻子的那句话不通情理啦，对于女人来说丈夫的那种举动不可原谅之类的，几乎天天都在议论。我不由得担心，如果情侣一起去看这部电影，会不会吵起来……我与同样看过原著的母亲交谈时，发现两人感动的地方竟然相同，不禁暗想：“不愧是母女！”既然有缘捧起这部作品，不妨在看过以后，和那些不同性别、背景、年龄的人们，在不演变为争执的前提下，多多交换意见。另外，这部小说使人无法忘记的另一个侧面中，就是事故的加害者与被害者。直子在这次意外中失去爱女，自己也陷入非常特殊的境遇，双重意义上她都是被害者。作品中虽然描写了加害者（正确地说是加害者的亲属）与被害者各自的艰难境遇，但作者东野老师却没有着重描写那些人不幸的一面，而是为这段关系的最终一曲，安插了一篇希望的乐章。在此，我深切感受到东野老师的用心良苦。

拍摄结束后，两年的时光如白驹过隙。再次特意去看自己主演的电影，感觉非常窘迫，对我来说，要实现这个目标需要很大勇气。但如今，这是我最想重看的电影。因为正是此时此刻，才一定会有新的领悟。

有时我会想，现在的我，如果重新饰演这个角色的话，定能成为更有真实感的另一个直子。可转念一想，有些事情也只有十九岁的那个我才能做到。我敢说，《秘密》是我命中注定有缘而相遇的电影。

今后的日子里，我也会时不时地拿出这本书再读。就像那些随着年龄增长感受会发生天翻地覆变化的电影一样，有些小说随着你再一次地翻阅，感受的方式也会变得不同。我想，《秘密》就是这样一部可以陪伴你走下去的小说。

石舟 译




解说 皆川博子


一九九八年，在读者与书评家中引发热潮的作品，就是东野老师的这部《秘密》。

以下这些来自读者们的心声不过是冰山一角。无论男性还是女性，年龄层的跨度都很大。

“直到最后几页才真正明白什么叫做‘秘密’，太吃惊了。”

“虽然我还不是一位父亲，但最后一幕让我很感动。”

“太感人了！就是为了这种感觉，所以无论如何也不能放弃阅读。”

“让我深刻理解到了何为珍惜。”

而书评家们亦是好评如潮，由于难以一一列举，在此我们只引用一些较具代表性的内容。

北上次郎：“诚心推荐为一九九八年度最佳畅销书！”（《书之杂志》）；西上心太：“热泪与惊叹的组合拳！”（《推理杂志》）；乡原宏：“内容与形式看点颇多的佳作！”（《神奈川新闻》）；吉野仁：“充满谜团的展开与意想不到，并且能够充分体会感动的杰作！”《小说现代》。等等，获得了大家极高的赞赏。

能够如此捕获读者心灵的《秘密》，究竟是怎样一部作品呢？

关于东野圭吾老师，不必赘述，想必大家都知道他在一九八五年凭借《放学后》折桂江户川乱步奖，正式作为一名推理作家登上人生舞台。那之后，文风与题材可谓千变万化。

获得乱步奖的时候，东野老师才仅仅二十七岁。获奖作品与下一部作品《毕业》同样都选择了学校作为舞台，如果依照类型划分属于青春推理（即便如此，也是非常正统的本格血脉）。那之后的《十字豪宅的小丑》以及《雪地杀机》，则是限定于密闭空间舞台的纯本格作品。

此外，通过熟练运用叙述技巧或天马行空的创意与手法，写出了一部又一部的成功作品。

推理作品的妙趣之一，就是在不知不觉中埋下的伏笔，在最后公之于众，使作品不为人知的一面得以显现。在我读过《过去我死去的家》后，我感觉东野老师在这方面的技法已达到炉火纯青的地步。

峰回路转，以天下一大五郎为主人公的《名侦探的守则》，与本格推理开了个小玩笑，让读者不禁莞尔一笑。但这并非冷嘲热讽，这是深受“本格”束缚而苦恼的作者的真实心声。其中我们可以感觉到何为舍得。

一步步埋下伏笔与线索，就此进行逻辑思考，读者也可自行推断出真凶。这就是所谓的本格推理。可读者往往嫌麻烦，容易产生“反正最不像犯人的多半就是凶手”之类的念头。针对这种想法的作品就是《谁杀了她》。嫌犯只有两人，其中的一人杀了她。虽然侦探明确指出了犯人，但作者就是不写出名字。

“凶手百无聊赖，空洞的视线在空中飘荡着。”

这是作者费尽心思嵌入的一个合情合理的伏笔、线索。希望读者也能够展开想象力进行推理（读原本时未能猜出凶手而苦闷不已的读者，建议你去看看文库版，卷末写有西上心太先生的解说。坦率地讲，我也没能找到真凶。我也是个倦怠的读者）。

性格冷漠，不依常理出牌的谜之天才科学家，条理清晰地揭晓谜底。这样的作品非《神探伽利略》与《神探伽利略2：预知梦》莫属。由于每每都是语气平静地娓娓道出真相，反而增添了几分幽默。

说到幽默，还有《怪笑小说》与《毒笑小说》这两部蕴含了内里讥讽表面风趣的杰作短篇集。

东野圭吾老师自出道以来，秉着一颗真挚的心致力于探索推理作品的各种形式。作为其中一部具里程碑意义的作品，《秘密》始自一个平稳家庭的清晨。“没有什么特别的预感，一切一如往常”的一句开场，便带给读者“马上要有大事件发生”的预感。

杉田平介在一家汽车零部件公司的生产工厂工作，年过四十，仍是一名极为普通的职员。妻子与刚上小学五年级的独生女是他人生的全部。夜班虽然劳累，但只要一想到可以和家人共进早餐，喜悦便会充满心中。

可就在这样一个“没有什么特别的预感”的夜班后的清晨，平介却只能寂寞地准备自己的早餐。妻子直子因为参加表兄的追悼会，要回到长野的老家。女儿藻奈美想去滑雪，因而同行。

想到平介对于料理一窍不通，直子特意留下了许多精心准备的便条。他有些较真又啰唆，但真心真意关爱着自己的妻子，可爱的女儿，三人组成的温馨家庭自然而然地浮现在读者眼前。就在这时，电视里传来晴天霹雳般的消息。

滑雪大巴滚落山下。众多死伤人员。重伤入院人名单中，出现了妻子和女儿的姓名。

用自己的身体保护了女儿的直子，由于失血过多身亡。只有女儿从垂危状态中奇迹般地苏醒过来。

三口之家如今只剩两人，但实际上仍然是三人，情况变得非常奇妙。

存在于女儿身体中的意识，竟然是妻子直子。外表是十一岁的女儿，意识或者说灵魂，属于三十六岁的妻子。就这样，平介的生活依然在继续。

描写外表年龄背离内在实际年龄的小说或电影不乏先例。《秘密》打动读者的则是对后面生活的描写。

无论幽默还是讥讽，以东野老师的笔力，都是驾轻就熟。但作者却以写实、无情的笔触描写出坦然面对困境的夫妇的一幕幕。我认为，写实与无情是体现作家东野圭吾创作理念的关键语。

作者以平介的视点，将已步入中年的平介的内心挣扎，将身体已从小女孩逐渐成长为少女的直子的内心挣扎，描写得细致入微。

作为丈夫，可否拥抱拥有女儿身体的妻子？妻子心中又有何种感受？

虽然两人相敬如宾，但男人身体的欲望，仅靠理性无法克制。平介的心情得到了众多男性读者的理解。

拥有女儿身体的妻子，对于这奇迹般获得的第二次人生持有很强的目的性。那就是，待将来有一天女儿恢复意识的时候，这个身体一定要保持在最佳的状态。直子的用心良苦，同样引起众多女性读者的共鸣。

此外，引发事故身亡的滑雪大巴司机家中的秘密亦纠缠其中，为故事增添了很多看点。

令人痛心的最终的“秘密”，并非故事的终结，而是给读者新起点的预感。

同时，《秘密》也意味着作家东野圭吾将向更高峰进发。

石舟 译





湖畔

[日]东野圭吾 著
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湖面之上：东野圭吾的小说艺术


	
湖面之下：隐藏的意图





第一章


俊介经过美菜子面前，一脚踏进房里。就在那一瞬间，他惊叫了一声。床边躺着一个女人，身上穿着的无袖连衣裙他很眼熟。
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云朵如肮脏的棉团飘浮在前方的天空。云的缝隙间透出鲜亮的蓝色。并木俊介的左手从方向盘上移开，按摩了一下自己的右肩膀，然后换手驾驶，改成按摩左肩膀，最后左右摇晃一下脖子发出哔啪一声。

他所驾驶的CIMA
 以超过限制时速约二十公里的速度行驶在中央自动车道
 的右侧车道上。收音机里传来盂兰盆节
 返乡塞车的信息，说跟往年相比各地塞车的情况好转了许多。

下了高速公路，在驶离收费站时，他拿出手机。等待绿灯亮起的空当，选了一个署名为“ET”的号码拨出。

拨通之后，对方的电话转到了语音信箱，他咂了一下舌头，将手机放回裤子口袋。

他边看着路况导航系统的画面边行驶在普通路面上。不久车子开进一条林荫小道，道路缓缓地弯曲着。林荫的尽头并列着小型美术馆和餐厅，每一座建筑物都展现出异国风情的漂亮造型。

看到一面写着距离姬神湖别墅区还有几公里的告示牌时，俊介不禁松了一口气。

告示牌上所写的距离越来越少，终于看见最后一块上写着“姬神湖别墅区此处左转”。他转动方向盘，将深蓝色CIMA开进了林荫小道。

别墅区里蜿蜒的小路如迷宫般展开。这里的别墅并没有建得太密集，在幽静的森林中零星地散布。

路旁有块小空地，并排停放着三辆汽车，分别是银灰色的奔驰、宝蓝色的宝马和红色的旅行车，三辆车的车尾对着道路。

俊介也将车子停在空地上，拿了放在后座的背包和白色外套走出车外，关上车门后，披上外套。

空地旁边有一处往下的台阶，前面是一栋焦褐色的建筑。周围的树林茂密，别墅像是沉浸在绿色的海洋之中。

走下由几颗大石头随意堆砌而成的台阶时，他听见了轻微的女人叫声。循声望去，他看见了网球场。

俊介朝着网球场慢慢踱步而去。只见铁丝网围住的球场中，四名男女正进行着二对二的混合双打比赛。

他站在铁丝网边，摘掉脸上的墨镜。一对男女背对着他并排站着，看来是对面的两人有意谦让，身材修长的女子轻松地接起了网球，边挥动球拍回击，边往场边移动。

就在她准备将球向上抛出时，她的视线在俊介身上停住了，同时动作也跟着停了下来。

或许是发现了她的异样，其他三名男女也一起朝他望去。

“不好意思，失陪一下。”她对大家说声抱歉，手上拿着球拍和网球，绕着球场外围向俊介走过来。两人隔着铁丝网相对而立。

“我以为你不会这么早到。”她呼吸有些急促。

“因为事情处理得比较快嘛。”

其他三人也走上前来。

“是你先生吗？”身材娇小的女子询问，一张圆脸浓妆艳抹。

身材修长的女子点头称是。

“我是并木，”俊介点头致意说，“我太太美菜子和孩子章太平时多蒙你们关照了。”

“哪里哪里，彼此彼此。”年纪看起来约五十岁上下的男子回应。他满头醒目的白发，金边眼镜的后面用橡胶带固定着。“我是藤间，这是内人一枝。”

俊介对着一枝点头致意。

“这一位是坂崎先生，坂崎洋太郎先生。”

“我是坂崎。”和美菜子搭档打球的男子打招呼说。他看起来约四十岁出头，外表显得精明能干，体格也很结实。

坂崎对藤间提议：“既然并木先生也来了，我们是不是到此为止呢？也应该开始准备做晚饭了。”

“说的也是。还得花点时间冲个澡才行。”藤间向妻子说道。

“我还想躺下来休息一下呢。”

“上了年纪还真觉着有些吃力。早知道就不要玩双打了。”

“可是还蛮好玩的不是吗？”一枝想寻求美菜子的同意。

坂崎站在点头的美菜子身边，边收拾东西边说：“藤间太太进步很多，动作跟以前完全不一样了。”

“是吗？听你这么一说，我又觉得有点信心了。”

“坂崎先生你别再夸她了。要是助长了她的嚣张气焰，倒霉的人可是我呀！”

藤间的发言逗笑了坂崎和美菜子。俊介一个人在铁丝网外面，低头看着自己的脚下。

“感觉这时候应该先来一杯啤酒吧！”一踏进别墅的客厅，藤间便开口说道。他的脖子上挂着条运动毛巾。

“不行，不是说好除了晚餐时间以外不碰酒精的吗？”

“我知道，我只是说说而已。嘴巴上说说应该不犯法吧？”

客厅地面是木质地板，中间竖着一根刨去树皮的粗大树干。高耸的树干直达通风的天花板。

树干旁边是一张宽大的木桌，藤间夫妇面对面坐着。客厅一角是L型吧台环绕的开放式厨房。坂崎打开了冰箱问：“各位要喝些什么呢？有运动饮料、果汁、乌龙茶、罐装咖啡，该有的都有。”

“我要咖啡。”

“那给我乌龙茶好了。”

坂崎将每个人点的饮料放在吧台上，又开口问：“那美菜子你呢？”

俊介睁大眼睛看着两人的侧脸。美菜子坐在吧台前的凳子上。网球裙的下摆很短，露出了大半个腿部。

“我喝果汁好了。”

“OK. 然后……”坂崎转向俊介问道，“你要喝点什么吗？”

“不用，谢谢。”

“别客气，这里的饮料是大家一起出钱买的。”坂崎露出雪白的牙齿笑着说。

“不，我真的不用。”俊介微微举起一只手拒绝。

“并木先生，请坐，你应该也累了吧？”藤间说。

俊介点头致意后，坐在藤间斜对面的位置上。

“这一次我们一家大小都来麻烦您，真是不好意思。”

“快别这么说，我只是提供场地而已。请你千万别太在意。”

“谢谢您。”俊介再一次点头表示感谢。

坂崎像服务生一样将饮料端送给大家，送完之后回到美菜子所在的吧台后面。

“我从美菜子那里听说不少并木先生的事呢。”藤间一枝淡淡地笑着。

“是吗，我有些好奇她都说了些什么。”俊介看着美菜子，她只有嘴角露出些许笑意。

“她可是说了不少呀。”一枝瞄了一眼丈夫，微笑着喝起了乌龙茶。

俊介端详了她一会儿之后，没有特定对象地随意问道：“孩子们都到哪儿去了呢？”

“应该正在读书吧。”藤间看了一下墙上的时钟。古董风格的圆形木头挂钟上显示时间是下午四点。“呀，该是他们解放的时间了。”

“接下来呢？”

这时换成美菜子答话：“晚饭是六点钟吃，在那之前是户外活动。”

“户外活动？”

“难得来到空气这么好的地方，当然也要让孩子们多呼吸一下嘛。而且整天关在屋子里念书，恐怕会堆积太多的压力。”藤间解释道。

“整天关在屋子里……你是说他们从早就开始念书啰？”

“那是孩子们一天的功课表。”俊介背后有人说话。

坂崎指着入口处的门，上面贴着一张纸，写着一整天的课程安排。

“七点半起床，吃完早餐稍微休息一下就从九点半一直念到十二点吗？孩子们一早起来就要用功也很辛苦啊。”

“因为人家都说早上学习效率最好。”藤间插嘴表示，“这样安排也是应该的。我早说了，应该要他们更早起床才对，趁着早上的时间至少该用功四小时。”

“可是这份功课表是津久见老师排的。”他的妻子出面打圆场。

“所以我才照办，不是吗！”

俊介将视线移回功课表上。下午的读书时间是一点半到四点。晚餐之后似乎是自由时间，从九点到关灯的十一点则是自习时间。

“孩子们在哪里念书呢？”

“就在前面的别墅里，几步路就到了。”藤间回答。

“噢。”俊介再一次看着对方，问道，“那里也是藤间先生的吗？”

戴着金边眼镜的男子微微摆手否认：“那是租来的，是一栋圆木屋风格的漂亮建筑。”

坐在厨房吧台喝果汁的美菜子发出一声长叹。

“说是跟父母在一起，孩子们会撒娇，而且很难集中精力学习，所以才又另外租了别墅。这事本来应该在出发前跟你说的，可是你根本就不想听我说话。”

“是这样子吗？”俊介侧着头，赔笑道。

“为了孩子，我们得尽可能地给他们最好的环境才行。”说完这句话后，藤间耸了耸肩膀，“当然在这之前还有一个现实的问题，那就是我这个破别墅要让四个家庭的父母孩子住在一起，也实在太小了。”

“您怎么这么说呢？这可是这附近最漂亮的房子了。”坂崎的音调有些上扬，“我还在跟我太太说真不愧是藤间医院院长的别墅呢。”

“哪里哪里，应该再大一点比较合适。我是想盖大点，就因为内人有意见。”

“哎呀，我可什么都没有说呀。你自己不是说什么一家人这样子住正好吗？”

“那说打扫起来很麻烦的人又是谁呢？”

“那是因为你说这样的大小正好，所以我才附和说：没错，如果房子太大，打扫起来很累人。”

“原来是这样子呀。”

“好了好了。”坂崎边笑边举起双手出来当和事佬。

俊介将视线移向窗外，看见了旁边的网球场。

“话又说回来，现在孩子们读书的环境也不一样了。在避暑胜地租间别墅，让孩子们在这里一起用功，我们小时候哪里想象过这种事呢？”俊介说。

藤间放下喝到一半的罐装咖啡，笑着问他：“听说并木先生反对让章太读私立中学？”

“也不是反对啦。”俊介瞄了一眼美菜子，又继续说下去，“我只是很单纯地怀疑，让孩子接受严格的入学考试，到那种学校就读是否真有什么意义。如果是孩子本人有强烈的意愿也就罢了；由父母擅自帮他们决定未来的出路，对孩子来说真的是件好事吗？”

藤间重重地点头，说：“并木先生的看法其实是标准的看法。我所谓的标准的看法，意思是指平均性的看法。”

“平均性……吗？”

“有像你刚刚那种想法的家长不在少数。说什么个人的出路该由个人决定，父母不该擅自决定，但这却是很大的错误。小孩子的出路，在某种程度必须由父母来帮他们决定才对。至少，要不要接受中学入学考试，就应该是父母而非小孩子自己决定，不能完全任由小孩子自己判断。”

“是吗？”

“难道你认为一个十一二岁的孩子会考虑到未来而自己说要就读私立中学吗？哪个小孩不讨厌读书呢？要是让他们自己做主，他们肯定会选轻松的路走。因此，父母更应该认真思考孩子的将来，他们该受怎样的教育，并做出决定。因为除了父母以外，其他人是不会帮他做决定的。”

一枝露出正合我意的表情，不断点头表示赞同，俊介的眼角甚至还捕捉到美菜子和坂崎颔首的动作。

“你说的我能明白，但现实生活中还是有各种考验吧？而且有很多是不能等闲视之，必须有万全准备才能及格的难关。在孩子们还小的时候就要把他们丟进地狱般的考试生活里，我实在不觉得对他们是好的。小孩子不就是应该更自由自在地成长吗？”

俊介话说到一半时，只见藤间看着美菜子苦笑起来。

“的确小孩子为了入学考试必须牺牲很多东西，那是因为考试就是一种竞争。所谓的私立中学，就是希望在有限的范围里，尽可能让优秀的孩子们就读，因此必须要举行考试，加以筛选。

“既然校方要进行考试，我们也必须全力以赴以免被刷下来。这就是竞争。本来这个社会就是基于竞争原理而成立的，不是吗？对了，听说并木先生从事的工作是艺术总监？”

“是的，没错。”

“艺术的世界不也一样吗？一切都要竞争。自由自在的成长固然很好，可是教会小孩为了获得某个东西就必须辛苦付出、在竞争中取胜，不也是应该的吗？”

俊介双手撑在桌子上，发出轻微的低吟声。

“还有，”藤间润了一下喉咙后继续说，“并木先生似乎认为入学考试不太健康，这也是一种误解。”

“是吗？”

“小孩子的能力、资质因人而异。一个孩子究竟适合什么，必须给他不同的机会去试才能知道。比方说若要让他去学些东西，那么给他一些运动的机会应该是有效的方法吧。我认为考试也是激发孩子们能力的一种机会。换句话说，入学考试和足球、棒球练习没什么两样。就算并木先生听到有家长不问孩子的意愿，擅自帮孩子报名学习游泳，应该也不会有任何排斥感吧？一如这次的活动，就像是足球社的集训一样，只要认为是集合一群有才能的小孩子一起读书，应该也不会感到不愉快才对。”

“想要读书的话，在学校上课不就足够了吗？”

对于俊介的反驳，藤间摇摇头说：“问题是像学校那种简单的上课内容，万一不能完全发挥孩子们的才能该怎么办？本来可以向上发展的潜能就这样子被埋没的话，难道不也是为人父母的疏失吗？”

藤间的表情温和，但声调却充满了自信。俊介低吟一声，拨开了额前的头发。

“看来藤间先生对令郎的读书能力很有信心啰？”

“我没什么信心。”藤间笑着回答，“但是我很期待。我很期待他或许能表现出异于常人的结果。只是期待应该无所谓吧，又不会对任何人造成困扰。”

“话说得是没错。”

“我也有所期待呀，对我们章太。”美菜子从旁插话进来。

“嗯，这一点我也是一样。”

“既然如此就应该让期待变成事实，不是吗？毕竟我们的经济能力还能够作为孩子们的后盾！”藤间握着拳，轻轻挥动。

俊介不置可否地点点头。

“还是先换身轻便的衣服吧？我也想换掉身上的这一件。”美菜子扯了下身上的网球装。

“啊，也是。那……”

“两位的房间安排在楼上，请随意使用。”藤间指着楼上说。

等并木夫妻一离开，藤间便摇晃着身体含笑说道：“典型的普通人嘛。我听说他是艺术家，还以为他的想法会比较有跳跃性呢。”

“说什么应该让孩子们自由自在地成长，我真是服了他。还有他竟然会说学校是让孩子们念书的地方！”坂崎也苦笑说。

“难怪美菜子老是抱怨他的不是，装出一副放任主义的样子，其实不过是放弃自我责任，对吧。”

藤间将罐装咖啡一饮而尽，用力放在桌子上。

“算了，说不定也是没办法吧。毕竟……”一枝看了坂崎一眼。坂崎没有答话，而是一脸苦笑地低下了头。

“你是说毕竟不是他亲生的孩子吗？”

“我想这一点总不会没有关系吧。他可能是不想跟那孩子有过多的牵扯吧。”

“哼，既然如此就不该发表意见，章太的事全部交给美菜子处理不就好了吗？”

“平常好像也都是这样。”坂崎说，“所以美菜子也没想到他会参加这次的旅行。”

“哦？那他是哪根筋不对了吗？”

“或许只是心血来潮吧。”

“也许是对美菜子做做样子吧。表示自己可不是没想过儿子的升学问题。”藤间伸手拿了放在八角窗台上的烟灰缸和香烟。他抽出一根香烟，并在烟盒上弹了几下。“对了，”点燃香烟吸了一口吐出来后，他问，“艺术总监究竟是干什么的？”
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并木夫妇的房间被安排在二楼。房间大约八
叠

 大小，摆放着两张单人床。墙边有充当衣柜的小书桌，上面放着陶制的电暖炉。

“我们一家三口都睡在这里吗？”

“章太住在另外一边。”

“那间租来的别墅吗？”

“没错。毕竟这次是为了读书的集训，又不是全家出来旅行。比方说要你配合那些孩子们的关灯时间，你能吗？”

“只是孩子们在那里睡吗？”

“津久见老师跟他们一起，另外还有一位大人会陪着住在一起。今天晚上好像是坂崎先生吧。你放心好了，不会麻烦你的。”

“噢。”俊介搔了搔脸颊。

美菜子坐在其中一张单人床上。

“其实我没想到你会来的。”

“是吗？”

“我昨晚还在想你会不会突然想到就来了。”

“我来了不好吗？”

“没有的事，我只是很意外。过去你对章太的未来不是不闻不问吗？我觉得你来了很好，因为我希望你能多理解升学考试的事。刚刚藤间先生的说法，应该让你有所启发吧？”

“我只是充分了解了你们的想法而已，一下子就要我理解也未免强人所难吧。”

“我没有那么说，你只要当作知识记在脑子里就好。然后默默地守护着我和章太。”

“要我默默地……”

俊介站在窗边，眺望窗外的景致，从树枝缝隙之间看见一条道路。

“其他人都在哪里？不是应该还有另外一对夫妇吗？”

“关谷先生他们去租的别墅了，应该是去给津久见老师帮忙了吧。每对夫妇轮流协助津久见老师，这是出发前决定好的。我记得应该跟你……”

“啊，这我知道，我听你提起过。”俊介摆手制止道。

两人走出房间，就在下楼的时候，玄关处的门铃响了。

“会是靖子他们吗？我记得门没有锁呀。”

美菜子前往应门，俊介则往客厅走进去。客厅里，藤间和坂崎正在下国际象棋，没有看见一枝的身影。

俊介正打算坐在坂崎的旁边时，客厅的门开了。

“老公，是你公司的人。”美菜子说。

“我公司的？”俊介指着自己，问，“谁呀？”

美菜子还没来得及回答，一位年轻女子从她身后走了出来，高挑的个子，留着一头长发。

“你们好。”女子点头打招呼，一脸的笑容。

“噢，是高阶呀……”

“你忘了东西。没有这个，就没办法在这里工作了。”她递上一个茶色的大牛皮纸袋。

俊介接下纸袋，查看了一下，里面装着几张照片和一本小册子般的资料。他看了她一眼，她依然是笑容满面。他咽了一口口水后，开口道：“没错，要是忘了这个就没戏唱了。谢谢你专程帮我送来。”

“不客气。话说回来，这里还真不错，我从来不知道有这么棒的地方。东京热得像个蒸笼似的，真羡慕你们能在这么凉爽又漂亮的别墅生活。”说完，她转头看着美菜子表示，“夫人您真是幸福，先生人又那么好。”

“你在说些什么？”俊介扯出笑脸说，“我没跟你说吗？我们可不是来这里玩的，是陪小孩来这里念书的。他现在正准备参加中学的入学考试。”

“哎呀，原来是这样呀？”

“我以为已经跟你说过了。”

“可是又不是并木先生你们在读书，所以结果还不是一样——对吧？”她转而征求美菜子的同意。美菜子只好苦笑以对。

“事务所那里怎么样？我不在应该没发生什么问题吧。”

“是的，到目前为止都还好。”

“可是连你也来这里，留在事务所的他们岂不更势单力薄了？”

俊介的这番话让年轻女子不由得笑出声。

“不用操心，我马上就告辞了。并木先生请留在这里好好享受你的别墅生活。”接着她又面对正在下棋的两人，深深一鞠躬说，“不好意思打扰了。”一头长发盖住了裸露在无袖上衣外的肩膀。

“要回去了吗？”坂崎赶紧起身。

“喝杯热茶再走嘛，还是来点凉的？”藤间也急着说。

“不了，我只是送这东西过来。”女子摆动双手，然后抬眼瞄着俊介说，“那就公司见了。”

“嗯，辛苦你了。”

女子又跟大家说了声“打扰了”，才往大门走去。美菜子见俊介紧随其后，自己也跟着走过去。

“不晓得那份报告现在进行得怎样？”女子正在穿凉鞋，俊介在她背后询问。

“报告？”

“是呀，就是那份报告。你不是正在进行各项调查吗？”

“噢。”女子点头说，“进行得很顺利，到时候再向你报告。”她瞅了美菜子一眼，说了声“告辞了”便离开了。

“专程跑这么远送来这东西，应该是很重要的资料吧？”美菜子看着俊介的手中物说，“现在不都是利用什么电子邮件的吗？”

“不是所有资料都能通过电子邮件传递的。”

俊介一上楼，便放下纸袋，从上衣口袋掏出手机，拨号给署名为“ET”的人。

但是跟之前一样，直接转到了语音信箱的留言服务。他将手机丟到床上。

高阶英里子出了别墅后，走在别墅前面的路上。途中她从皮包里取出墨镜戴上，顺便将手机开机，打开语音信箱，只听见一声“您没有任何信息”。她微微一笑切断电话，并将手机关机，然后放回皮包里。

道路两侧有几间类似的别墅，但那些别墅里似乎都没什么人。

前面出现一块小空地，种着两棵麻栎树。其中的一棵树干上缠着旧吊床。另外还有两个可容人坐的树墩。

道路左边出现一栋圆木屋风格的建筑，屋前有几个小朋友分散地蹲在地上，他们手上都捧着素描簿。旁边站着一对中年夫妇，显得有些百无聊赖。

离他们不远处，一名年轻男子正在修理越野自行车。英里子走上前开口打招呼：“你好！”

男子吃惊地停下手，抬头看着她说：“啊……你好！”

“自行车坏了吗？”

“没有，也不是坏了，只是骑起来怪怪的。”男子拿起肩膀上的毛巾擦汗，“请问你也是住在这附近的别墅吗？”

“不，我不是。我只是刚好有事来这里找朋友。”

“噢……原来如此。”

“那边的小朋友正在干什么呢？”

“他们在写生，说是暑假作业。”

“那么其中也有你的小孩啰？”

“没有没有。”他笑着摇头说，“我是补习班的老师。这应该说是特别学习集训吧，我是被叫来帮忙的。”

“特别学习集训？好像很有趣的样子。”她在附近的长椅上坐了下来。

“那个女的是谁啊？”关谷孝史抬头看向路边。一对男女坐在路边的长椅上。

“会是津久见老师的朋友吗？”关谷靖子说。

“怎么会有朋友到这里来呢？”

“我哪知道。”

关谷拿起手上的双筒望远镜来看，靖子在一旁制止他。

没有理会妻子的反对，他将焦点定在女子的脸上，于是透过镜头，女子与他四目相对。女子笑着举起了一只手，关谷的脸颊不禁也跟着动了一下。

“长得真是漂亮，身材也不错。”

“别在那边流口水了，又不能怎么样。”靖子将望远镜从他眼前取下来。

“会是津久见老师的女朋友吗？”

“我觉得应该不是。根据我听来的，他女朋友应该更娇小些才对，而且她也不会到这里来吧。”

“是吗？”

“待会儿再问津久见老师不就清楚了吗，你可别动什么歪脑筋。”

“我哪有什么歪脑筋。况且，”关谷看着孩子们，压低声音说，“那件事该怎么办？”

“那件事是什么事？”

“你还明知故问，你不也很期待吗？不是说好要邀美菜子一起来吗？”

靖子柳眉倒竖地瞪着他说：“原来你是对美菜子念念不忘呀！”

“我说的不是这个意思。”

“那还有什么意思呢？”靖子嘴角上扬笑了出来。关谷转向一边，一手挠着下巴边。

“是她老公要过来的事。”

“老公？你是说美菜子她老公吗？”

“是的，说不定已经来了。所以那件事还是放弃比较好吧？”

“是吗，她老公要来啊。”关谷咬着下唇，微低着头琢磨。

靖子从他身边走开，靠近一个孩子的身后。

“章太果然很会画画，是因为爸爸的关系吧。真希望晴树也能跟章太一样画得那么好。”

关谷也上前比较孩子们的画作，却没有做出任何评论，只是不时地拿起望远镜观察坐在长椅上的那两人。

映入镜头里的女子，表情已不见之前的满脸笑容。坐在一旁的津久见神情也变得严肃。关谷放下望远镜，侧着头感觉纳闷。
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并木俊介在房间里使用笔记本电脑时，美菜子门也不敲地走了进来。

“该吃饭了。”她的语气不太友善。

“已经这么晚了吗？”他关掉电源，看向窗外。夜色已经笼罩大地了。

“我觉得你不必刚到这儿就开始工作。”

“已经做好了。”他站起身来。

下楼梯时，听见客厅里传来热闹的说话声。美菜子打开门先走了进去。

面向庭院的玻璃落地门全部打开了。藤间他们在庭院里，留在屋子里的是两位女士。两人都穿着围裙，其中一位是藤间一枝。

“靖子，跟你介绍我先生。”美菜子对着另外一名女子说话。那名身材高大、有点中年肥胖的女子本来准备端前菜到庭院去的，听了这话赶紧将托盘放回桌上。

“初次见面，我是关谷。”女子笑着打招呼。

“久仰大名，内人承蒙照顾了，真是不好意思。”

“被照顾的人是我呀。从大学时代起，美菜子就常常帮我。”说话时关谷靖子还朝着美菜子吐了吐舌头。

庭院里有男士走了进来。是一个头上有些谢顶、身材瘦削的男子，满脸笑容。

“我是关谷，不知道有没有带名片过来。”他边说边掏着裤子的口袋。

“我是并木，今天给你们添麻烦了，真是不好意思。”

“反正轮流嘛，不必太客气。到时我们也要麻烦并木先生的呀。”

“听说您是从事建筑方面的事业，怎么样，还景气吧？”

“经济太不景气啦，据说目前的状况还得持续一段时间呢。”对方夸张地做出皱眉的表情。

关谷身后站着一位年轻男子，他也正看着俊介。

美菜子在一旁开口说道：“这一位是津久见老师。”

“噢，原来你就是津久见老师呀。”

“请多多指教。”青年点头致意。

“我们章太承蒙你关照了，希望他没有造成老师的困扰。”

于是津久见赶紧摇摇头，然后收起下巴，讨好似的说：“章太是个好孩子，成绩也很优秀，没有带给我任何的困扰。想必是家长的教育成功吧。”嘴角带着些许笑意，但表情显得很认真。

“我其实什么都没有做呀。”俊介脸上浮现出苦笑。

“可是这一次并木先生专程赶来，而且是百忙之中抽空。”津久见说，“不关心的人是做不到的，还是说有其他的目的呢？”

俊介脸上的苦笑消失，他正视着补习班老师的脸说：“不，我没有……”

“就是说嘛，所以说章太有个好爸爸。”

俊介再次露出不置可否的笑容，还微微侧了一下头。

“不好意思来晚了。”俊介背后有人说话。回过头一看，是坂崎带着一名女子走进客厅里来。女子有着日本娃娃似的长相，但是脸色白皙到有些泛青，她穿着长长的连衣裙。

“君子，你还好吧？”美菜子担心地询问。

女子淡然一笑，点头说：“没事的。真是对不起，帮不上什么忙。”她发出细弱的声音，无力地回答美菜子。

“这件事别提了。烧退了吗？”

“好像不到三十七度，所以我想她应该不要紧。”坂崎代替她回答。

“千万别太勉强，躺着多休息会儿也没关系的呀。”藤间也从庭院里走来出声关心。

“谢谢。但是这么一来，我都不知道来这里的目的是什么了。”她的视线停在俊介的脸上，“这位是美菜子的……”

“我是并木。”俊介点头致意，然后用跟刚刚一样的应酬话打招呼。坂崎君子从昨天起就身子不舒服，今天也是从早休息到现在。

“好像天生就是体弱多病。”坂崎夫妇离开后，美菜子在俊介耳边低语。

就在这个时候，玄关的门铃响了。一时之间所有人都面面相觑。

“啊，会不会是那个客人呢？”津久见自言自语般说完后，看着藤间说，“就是我刚刚提到的。”

藤间微微点头说：“嗯。”

津久见走向大门后，俊介问美菜子说：“有客人吗？”

她也侧着头表示不解。

不久津久见回来了，俊介看见随在他身后进来的人，不禁睁大了眼睛。原来是高阶英里子。

“哎呀，欢迎光临。”藤间很有礼貌地打招呼。

“我很厚脸皮地来了。因为听津久见老师他们提到这里的事，感觉好像很有趣。”

“别客气，能够有年轻漂亮的女性加入我们的聚会，应该会更好玩吧。”关谷也加进来说话。

“咦？怎么你……”俊介看看英里子，又看看藤间等人的脸。“这是怎么回事？你不是已经回去了吗？”

“我本来打算那么做的呀，路上遇见津久见老师和关谷先生，跟他们聊天的时候，他们邀我一起吃晚饭。”英里子微笑着环视所有人。

于是关谷出面说明：“她不是专程帮并木先生送东西过来吗？难得来到空气这么好的地方，马上就回去也太可惜了。我想至少也该请人家享受一个晚上才对吧。”

“一个晚上？要住在这里吗？”俊介问英里子。

“住的地方没有问题。”藤间插嘴说，“或许站在并木先生的立场，不希望让公司的人看见自己的私生活，但今天请将高阶小姐当作是我们的客人吧。”

“可是……”

“这么一来可就好玩了。”坂崎语带轻佻地说，“让人家小姐这么快就回去真是可惜了，看来今晚的烤肉餐会会变得更新鲜有劲了。”

“哎哟，我们这些老脸让你看腻了，真是不好意思呀。”

关谷靖子的这番话把好几个人都逗笑了。

俊介无言地看着英里子，她也回看着他，并露出别有深意的笑容。
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晚餐是在庭院和客厅举行的烤肉餐会。因为规定家长和小孩只有在用餐时间才能够在一起，所以很自然地每家人都各自聚在一起吃饭。

“书读得怎么样？有照进度走吗？”俊介对着正在啃烤肉串的章太询问。两人并肩坐在以啤酒箱代替的椅子上，美菜子则在另一边帮大家分配饮料。

“嗯，还好。”章太以平缓的语调回答。他那几乎盖住整个耳朵的长发，是美菜子的喜好。

“从早到晚念书，很辛苦吧。”

“那也没办法呀。”章太低着头回答。

俊介手持着啤酒罐，将嘴巴凑近章太的耳朵说：“考试的事没什么大不了。如果章太不想去念私立中学的话，那也没关系。不需要勉强。”

章太毫无反应，只是手拿着肉串，低着头不作声。没多久，他几不可闻地吸了口气，但是从这个十一岁小孩嘴里吐出的只有叹息。

俊介搜寻着英里子的踪影。她手上拿着葡萄酒杯，和坂崎似乎聊得很愉快。

“真不知道她在想些什么。”不知道什么时候起来到身边的美菜子在俊介耳边说，“以为只是专程来送个东西而已，现在却突然就出现在这里。”

“你不知道她被邀请的事吗？”

“不知道呀。”

“我也以为她早就直接回去了。”

“虽说是被邀请的，但就这么跟过来，未免也太厚脸皮了。津久见老师他们不过只是礼节性地说说而已嘛。”

俊介不发一语地喝着啤酒。

他看见英里子离开坂崎，然后偷偷瞄了自己一眼。俊介起身向她走近。美菜子则开始跟关谷靖子聊天。

“那两人聊得挺开心嘛。”英里子抬起眼睛看着俊介。

“为什么要关机？我打了好几次。”

“哎呀，是吗？我以为没什么急事找我。”

“算了，倒是你来这里究竟是什么意思？”

“我来不行吗？”

“肯定不行啊。你干吗来这里呢？还鬼扯说我忘了带东西，你是怎么跟事务所的人交代的？”

“我跟事务所请假了。我觉得你不该这样骂人，我不过是遵照你的指示行事。”

“我的指示？我可没有叫你过来呀。”

“可是你要我做那件事呀。”

“那件事呀。”俊介看了一下四周，压低声音说，“我的确是要你做那件事，但你也没有必要到这里来吧。你不是应该趁他们不在，好好调查清楚吗？”

“所以呀，”英里子吐了吐舌，露出粉红的舌尖。“该调查的我全都调查了，来这里就是想做个了结。”

“那么你是发现了什么啰？”

“算是吧。”英里子微微勾了一下嘴角。

“对方是谁？是津久见吧？”声音虽小，语气却很坚定。

“你那种表情，别人会起疑的。你太太正在看着这里。”英里子的视线看着他背后的方向。

“详细情况以后再说。这附近有家湖滨饭店，你知道吗？”

“不知道，没注意看。”

“出了别墅区，往左走约五十米便到了。一楼是会客厅，十点……不，我们十点半那里见。会客厅营业到十一点。”

“你还真清楚。”

“因为我就住在那家饭店。”

“住在那里？可是你刚刚不是说要住在这里吗？”

“你希望我这么做吗？”她嘴角留着笑意，抬眼看着他。

俊介先是避开了她的视线，然后又再度看着她的脸说：“那个时间我不好找借口离开这里。”

“那样的话，你不来也没关系。”

“我一定会去，但至少现在我要先知道对方的名字。”

“现在我还不能说，不过两小时后应该就会很清楚。放心好了，我已经抓住狐狸尾巴了。”

说完她从俊介的身边溜开，接着背对着他又补充道，“章太看来是个好孩子，又很会念书，肯定考得上志愿中学的。”

俊介吸了一口气，但是在他说话之前英里子已经快步离去了。

“睡觉之前，是不是有该做的事？”藤间问儿子直人。他们面对面坐在庭院里的桌子前。

“汉字测试。”直人不耐烦地回答。他的身材有些矮胖，脸色像女孩子一样白皙。

“要做几页？”

“谁知道呀。”

“这怎么可以。一开始就要先决定做到第几页，否则会一拖再拖没有进度。好吧，那就做三页。如果还有时间的话，就做数学练习题。听见没有？”

儿子苍白着脸点了一下头，嘴里虽然啃着烤鸡，却显出一副难吃的表情。

“人家章太真的有那么棒吗？”坐在旁边听两人说话的一枝问直人。直人喝了一口饮料，不发一语地侧着头想。

“什么嘛，干吗问人家章太怎么样？”藤间问。

“刚刚津久见老师不是说了吗？说章太很优秀。”

“那个不过是些客套话，你不必在意。”

“可是万一章太考上了，直人落榜了……”

“闭嘴。”藤间皱起了眉头说，“这种事是不可能发生的。直人可是我的儿子呀。”

“但是事情总是有个万一嘛。”

“不可能的。”藤间大口喝下啤酒，“该做的我全都做了，这一点你应该也很清楚才对。”

“话是没错啦……”

“没什么好担心的，你只需要考虑怎样给直人创造个良好的读书环境就行了。”

一枝一脸不高兴地叹着气。

“不是说没有必要勉强自己一定要来吗？”坂崎一边咬着肉串，一边对妻子说。君子几乎什么都没有吃，只是喝水。大概觉得有些凉意，身上披着开襟毛衣。大儿子拓也则坐在不远处吃着菠萝。

“可是是你说一定要参加读书集训的呀。”

“可是我也说了，照顾拓也我一个人就够了。硬要跟着来还发了烧，岂不是给大家添麻烦吗？”

“那你的意思是留我一个人看家吗？让我和你妈妈守在那间小小的公寓里。”

“你也可以回娘家去呀。”坂崎将肉串放在盘子里。

君子没有看着丈夫的脸，而是隔着开襟毛衣轻抚自己的身体。

“看来你是很不希望我来这里吧。”

“我没有，我是说你身体不好何必勉强呢。”

“算了，不必说那些有的没的。你以为我什么都不知道吗？”

坂崎听了妻子说的话，深吸一口气后问：“你说什么？”

“不用装蒜了。今天白天你不是网球打得很高兴吗？”

“你什么意思，难道我不可以打网球吗？”

“我不是说这个，你明明知道。”

“我根本不知道你在说什么。”坂崎起身而去。

到了八点，孩子们又要回到租来的别墅。家长们都聚集在大门口目送孩子们离开。

“那坂崎先生，孩子们就都麻烦你了。”藤间一枝对坂崎说。

“没问题，包在我身上。”

“哎呀，坂崎先生也要住在那边的别墅吗？”高阶英里子问。

“是的，不好意思都丟给津久见老师照顾嘛。”

“是吗，另外一间别墅应该也很漂亮吧，肯定是。”

“怎么说呢，不过是租来的别墅而已。”坂崎侧着头想了一下对英里子说，“要不一起去看看吧？”

“可以吗？”她睁大眼睛问。

“有什么关系呢，没问题的。”坂崎看着其他人说。

“虽然是出租的别墅，其实也很漂亮的，而且比这里还要新。”藤间也殷勤地笑着说。

“那我可以稍微参观一下吗？”

被英里子一问，坂崎不住地点头说：“当然可以，来吧来吧。”

“这么一来，高阶小姐的房间还是等一下再决定好了。说不定她喜欢那边的房间呢。”藤间的这句话让一些人的表情轻松了许多。

经过这番讨论，坂崎带着四个小孩和英里子一起离开了藤间的别墅。他们让小孩走在前面，两人尾随在后。

“真是羡慕并木先生啊，能随时跟高阶小姐这样的人一起工作。”坂崎边走边说，不时还偷瞄高阶英里子的侧脸。

“真会说话，你都是这样子赞美女孩子的吗？”

“没有，我是说真的。我只是想，或许这么说会让人听起来比较舒服，不过你真的是很棒。”

“谢谢你。”英里子边走边点头致谢，然后看着走在前面的孩子们说，“拓也看起来运动天赋不错，有玩什么运动吗？”

“我让他玩足球。运动天赋虽然不错，头脑就没那么好了。我担心他会连累大家。”

“不是打算要考私立中学吗？很厉害啊。”

“只是打算的话，谁都可以呀。我个人是觉得读地方的公立学校也可以，但是我也要考虑朋友的情面。”

“因为朋友的情面才让小孩考私立入学考试吗？”

“这个，自然而然就成了这样……”坂崎故意含糊其辞。

终于抵达木屋风格的别墅了。孩子们安静地看着坂崎开锁。门打开进屋时，他们还是沉默不语。

“四个人都穿同样的鞋子嘛，是学校指定的款式吗？”英里子看着孩子们脱下的鞋子问。

“是藤间先生介绍的，大家在同一家店买的。好像是能让头脑变聪明的鞋子。”

“变聪明吗？”英里子扑哧一笑。

“难怪你会笑，连我听到这种说法时也不太相信。不，即便现在也很难相信，只不过是当作一种咒语看待吧。”

“有什么科学根据吗？”

“原则上是有的。说什么人的脚长左右不同，为了保持平衡脊梁骨渐渐会歪斜。而脊梁骨里面有脊椎，脊椎神经直达脑部。所以脊梁骨一歪，脑的功能也会受影响。”

英里子点头说：“光听这些我倒是能接受。”

“说得没错吧？但是这社会上还是有很多站姿不美的有识之士呀。”

两人聊天之际，孩子们已经爬上楼梯。坂崎打开位于走廊最后的一道门，那是一间宽敞的会客厅，中间有张大桌子。旁边竖着的一块白板是藤间带来的。

“很棒的别墅，不知道租金多少？下次我也跟谁一起来这里住吧。”英里子环视着圆木堆叠的墙壁，喃喃自语。

“有对象了？”坂崎在一旁窃笑着问。但她只是微微一笑。

坂崎打开小型洗涤台旁边的冰箱。

“要喝点什么吗？听说这里好像放着一些饮料。”不等英里子回答，他拿出两瓶罐装果汁。

没找到任何含酒精类的饮料。

“今天晚上是你和津久见老师两个人当守卫吗？”

“正好轮到我嘛。”坂崎将罐装果汁一起放在桌上，然后坐下来。“你不坐吗？”

“你太太的身子好像不太好，没有关系吗？”

坂崎拉开罐装果汁的拉环，扯动半边的脸颊笑着说：“她一向都是这样。自从动过手术后就经常生病，早就习惯了。”

“手术？”

“长了恶性肿瘤，子宫和卵巢都摘除了。”

英里子惊讶地张开嘴，隔着桌子坐在坂崎对面的椅子上。

“当我太太已经不是女人之后发生了很多事情，真是够呛呢。”坂崎皱着眉头，饮用罐装果汁，然后看着英里子问：“刚刚的问题，你还没回答。”

“什么刚刚的问题？”

“男朋友呀，有吗？”

“这个嘛……你说呢？”英里子又是微微一笑。
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藤间的别墅里，除了坂崎夫妇，大家都聚集在客厅里。津久见正站在前面，环视着大家。

“接下来要跟各位说说时事问题的解答策略。话虽如此，其实并没有时事问题这个科目，而是将问题巧妙地穿插在历史、地理和公民的题目中。这类问题所占的分数不会太多，但是，会的孩子自然会捞分。虽然也并不是什么特别难解的题，但谁的知识更全面，当然谁就能答得出来。”津久见端正的五官上几乎没有什么表情，清晰的口吻就像一名电视主播。“如果谁的家里在吃饭时有看电视的习惯，建议尽可能收看新闻类节目。如果时间不凑巧，可以先录下来，在吃饭时间播放，这也是一种方式。不是只给小孩子看，全家人也必须一起看，而且以新闻内容作为聊天话题，这样才能留下深刻的印象。如果有孩子们不懂的词汇出现，家长们也要能当场加以解释。”

俊介忍着不打哈欠，偷偷在桌子下面看着手表，时间是八点四十分。

“要跟孩子解释，这我办得到吗？”藤间一枝心虚地问道。

“平常就要尽可能地学习。”津久见直言不讳地说，“就算不会回答，也不要敷衍拖延，一定要当场查清楚。既然是关于时事的东西，翻翻报纸大概就能了解在说些什么。”

家长们一致点头认同补习班老师的说法，俊介也假装在记重点。

“得先整理一下到目前为止今年有哪些重大新闻。”藤间对着妻子交代。

“那固然很重要，但恐怕更应该重视从现在起到年底发生的大事。因为考题的设计从现在才开始。设计考题的也是人，应该会偏好最新发生的大事。”

“原来如此，考题的设计从现在才开始啊。”藤间喃喃自语。身旁的关谷则发出轻微的咳嗽声。

津久见说完这些话，时针已经划过九点。

俊介在美菜子耳边说：“没想到连家长也有读书会。”

“又不是什么大不了的事儿。”

“你说得没错！听他的口吻，就让我想起企业管理顾问。内容明明很空泛，却一副煞有介事的模样，让人错以为在听什么重要的事呢。”

不听他说完，美菜子已经站起来招呼：“老师您辛苦了，我来泡咖啡吧。”然后就往厨房的方向走去。

“啊，不用了，我不喝。”津久见轻轻摇手说，“我担心孩子们的状况。”

“这有什么关系呢，不过是喝一杯咖啡的时间。”藤间也加以挽留。

“不，真的不用了，谢谢你们。”

“我也不喝了，我房间里还有事。”说完关谷便率先离去。

两三分钟后，津久见又走了回来，一脸诧异的神色。

“哎呀，老师，是不是忘了什么东西？”美菜子问。

“不，是……我的鞋子不见了，而且是一只。”

“鞋子？只不见了一只？”藤间半笑地问，“会不会是坂崎先生穿错了？可是只穿错一只也真是奇怪。”

所有人都走向大门口，俊介也跟在后面。

玄关的地板上整齐地排列着男人的皮鞋和女人的凉鞋。但是稍微旁边之处则摆着一只左脚的麂皮球鞋。

“真的啊，好奇怪。”跟在俊介后面的美菜子俯视着只剩一只的球鞋惊呼。

“会不会被挤到鞋柜下面了。”藤间一枝弯身窥探鞋柜下面，“好像也没有……”

“真是怪了，坂崎先生应该不可能穿错鞋走出去吧。”藤间也提出和美菜子相同的疑问。

“应该不会掉在外面吧。”关谷靖子一边侧着头一边穿上凉鞋走到外面去。

“你确实是在这里脱下鞋子的吗？”俊介问津久见。

“没错，这里还有我的左脚鞋子，可见得我没有乱说。”

藤间夫妇再一次检查鞋柜里面，美菜子也走到外面，俊介随后跟上。

外面的人开始找起了鞋子。关谷靖子手上拿着手电筒，连不远处的草丛里也不忘记照亮寻找。

“真是不好意思。”站在后面的津久见表示，“怎么会发生这种事呢？”

“说不定是被野猫叼走了。”美菜子一边拿着扫把拨弄着草丛一边说出自己的想法。

“有野猫吗？”关谷靖子沿着屋子走一边说，“就算是有，又怎么能打开大门呢？”

“会不会是小孩的恶作剧？”俊介也发表他的意见，“他们在回另一间别墅的时候，故意藏了起来。”

“怎么会做那么孩子气的事呢？”美菜子说。

“他们不就是孩子吗？”

“我的意思是他们不像你说的那么幼稚。”

“是吗？”俊介偏着头思考。

关谷靖子突然叫了出来。弯身在草丛里的她，拿起一只球鞋站了起来。“津久见老师，是不是这个？”

“啊，就是那只鞋子没错。”

“怎么会在那里呢？”美菜子别有深意地看着俊介。他两手摊开表示不知道。

“总之找到就好了。真是谢谢各位。”津久见低头致谢，然后穿上刚寻获的右脚球鞋。

“找到了吗？”还在玄关里的藤间问，“究竟是怎么回事？以前从没发生过这种事呀。”

“大概是野猫干的好事吧。各位请回到屋里，天凉了。”

听津久见这么一说，俊介等人走进了别墅。只有津久见没有进去，他穿上左脚球鞋后就低头致意说：“让各位忙活了一场，真不好意思，明天见。”

所有人站在门口跟补习班老师道晚安，目送他离去。
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俊介回到自己的房间，做好出门的准备，然后等了五分钟才下楼。坐在客厅和藤间等人聊天的美菜子看着他的样子开口问道：“怎么这个时间穿成这样？”

“出了一点状况。”俊介装出一副愁眉苦脸说，“前些日子拍的广告带出了些问题，没办法，我现在得走。”

“走？去工作吗？这个时间？”美菜子睁大双眼。其他人脸上也浮现惊讶的表情。

“我想在明天中午前将这件事解决好。”他向藤间等人低头致歉，“因为临时有事，才来就要走，真是不好意思。请容我暂时先告辞。”

“那也是没办法的事嘛。”

藤间的妻子也跟着说客套话：“路上小心点，晚上开车比较辛苦呀。”

“多谢关心。”俊介再一次低头致谢。

俊介走到玄关时，发现只有他的鞋子被整齐地摆了出来，看不到其他人的鞋子。

“是一枝整理的。”美菜子说明，“刚刚津久见老师鞋子的事，她好像很介意。其实也没什么大不了的。”

“噢。”

藤间夫妇出门来送。藤间表示他会跟其他人说明俊介离去一事。俊介再次表达歉意后走出门去，美菜子跟在他后面。

她看着准备上车的俊介问道：“到底是怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“为什么这个时间还要回去？”

“刚刚我不是说过了吗？因为出了点状况。”

“以前从来没有过这种事，不是吗？发生什么状况了？”

“跟你说你也不懂。”俊介坐进车里，系上安全带，发动引擎，打开自动车窗说，“到明早就会解决，之后我就回来。”

于是美菜子不说话了，只是沉默地看着丈夫的脸。俊介关上车窗，开动车子。

俊介离开别墅区，走了几十米后，果然看见一个写着“LAKESIDE HOTEL”的招牌。那是一栋小巧精致的建筑，门口的停车场十分宽敞，已经停了约有二三十辆汽车，依然还有一半以上的空位。俊介将车子停在角落，拿着外套走了出来。

穿过双层玻璃门，左边是柜台，柜台前面则是大厅。俊介看着最里面，对外营业的会客厅里，还有许多客人，显得很热闹。

他挑选了一个可以清楚看见饭店入口的位置坐下，点了一杯波旁苏打，接着从上衣口袋掏出香烟，用Zippo打火机点燃，深深地吸了一大口。他吐出来的灰色烟雾，在朦胧的灯光下摇曳。

波旁苏打喝到一半时，他掏出了钱包，检查塞有驾照、音像出租店会员卡等证件的小内袋。他瞧见了避孕套外包装的一角，于是将钱包收回原处，又吸了口烟，用波旁苏打润润喉咙。

喝了第二杯波旁苏打之后，他看了一下手表。已经将近十一点了，英里子还没有现身。周围的客人开始逐渐离席。俊介又点燃一根烟，等了约五分钟，他将那根烟捺熄在烟灰缸里随即站起身来。尽管服务生来换过好几次烟灰缸，但里头的烟蒂依然堆积如山。

走出会客厅，他拿起手机，拨打署名为“ET”的联系人。这是今天不断被转到语音留言的号码，但这一次拨通了，他听见了对方的电话铃声。

然而响了十几声，英里子还是没有接电话。俊介只好挂断电话，看着液晶画面按下重拨的键。

画面上显示的文字的确是“ET”，他等了一阵子，这次又转成了语音信箱。他不禁咂了一下舌头，嘴里抱怨着“搞什么鬼嘛”。

会客厅已经打烊了，服务生们开始收拾打扫，剩下的客人也三三两两地离去。有些人乘上饭店的电梯，有些人走出了饭店。俊介叹了一口气，推开玻璃门。

回到车上，他又试着拨了一次电话，结果还是一样。他将双手盘在脑后，身子向后仰，深深地叹了口气。

他再度拿起手机，改拨其他号码。铃声响了四声后，有人接了起来。

“喂，这里是藤间家。”话筒里传来藤间一枝拘谨的声音。

“喂，我是并木，这么晚了真不好意思。”

“啊，并木先生……有什么事吗？”

“嗯，出了一些事情。我太太在吗？”

“嗯……在，要请她接电话吗？”

“麻烦你了。啊，请等一下，高阶小姐后来怎么样了？”

“高阶小姐……吗？她不在这里呀。”

“你知道她在哪里吗？我一直无法联络上她。”

“这……”藤间一枝稍微停顿了一下反问道，“还是换美菜子来接电话吧？”

“好的，麻烦你。”

俊介将手机抵在耳边，用手指敲着方向盘。他始终看着饭店门口，高阶英里子还是没有出现。

“喂！”话筒传来美菜子的声音，感觉比平常低沉。

“喂，是我。”

“怎么了？”

“没有，其实是刚刚接到电话，说是问题解决了。所以我打算回去。”

“回来……你要回这里吗？”

“嗯，我刚好在高速公路前掉头，应该十分钟后就能到。”

美菜子没有回应。

“怎么了？”他问，“我不可以回去吗？”

“不是，当然可以……只是事出突然，我有点困惑。”

“总之就是这么回事，帮我跟其他人说明。”

“知道了。”

说完一声“麻烦你了”，俊介挂上电话，然后看了一下手表。时间是十一点十分。

俊介等到十一点二十分时才发动引擎离去，折回原来的路。他进入了别墅区，将车子停到先前的停车场。藤间别墅的每一扇窗依然灯火通明。

按下门铃等待开门之际，先是听见开锁的声音，然后门被打开，是藤间站在门口。

“辛苦了。”藤间看着俊介，脸上已不见几个小时前客套的笑容了。

“我太太是否向你们说明我的情况了呢？”

“有的，听说问题解决了？”

“是的，所以我才立即返回。不好意思，请原谅我的随意。”俊介低头致歉。

“哪里，别这么说。”藤间没有看俊介，将门锁上了。

不知道什么时候关谷夫妇和藤间一枝也来到了玄关前。一看见他们，俊介赶紧低头道歉：

“打扰各位了，不好意思。”

但是没有人回应他，所有人都神情黯然地低着头。

“怎么了？”也没有人回答俊介的这个问题。“我太太……美菜子人在哪里？”

关谷靖子似乎吸了一口气，然后她面向俊介，抬起眼睛看着他说：“她在客厅里。”

“她在做什么吗？”

“也没有。”靖子又将头低了下去。

“并木先生。”藤间说话了，“你还是去看看你太太吧。”

俊介看了藤间一眼，又环视了一眼众人的表情才脱下鞋子，踏进走廊，打开客厅的门。

起初，他以为客厅里没有人，其实不然，俊介走进里面后，发现了美菜子蹲在桌子的一角。她双手抱膝，整个脸埋在手掌里。

“你在那里干什么？”

听见他的声音，美菜子慢慢地抬起了头。泪水化开了她眼睛周围的妆，右手腕还裹着绷带。

“怎么了？你受伤了……”

但她只是茫然地抬头看着俊介。

“我来解释吧。”俊介背后有人说话。藤间他们也跟着进来了。“其实就在刚才……”

“等一下。”美菜子打断藤间的发言，“让我自己说吧。”她极其疲惫地站起身来，绷带上渗着血印。

“怎么回事？到底出了什么事？”俊介问藤间等人。

“我来说吧，你跟我一起来。”说完美菜子走出了客厅，俊介跟在她后面。

上楼之后，美菜子停在他们住的房间门口。转动门把手时，她回头对俊介说：“你不要害怕！”

他吞了一口口水。藤间和关谷等人也跟了上来。

美菜子打开房门。但是她没有进去，而是对俊介说：“你自己去看发生了什么事吧。”

俊介经过美菜子面前，一脚踏进房里。就在那一瞬间，他惊叫了一声。床边躺着一个女人，身上穿着的无袖连衣裙他很眼熟。

“英里子……”俊介上前两三步后便停了下来。他的全身都在不停地颤抖。

高阶英里子的眼睛睁开着，但是视线显得空洞。她头颅下面的地毯已被染成了暗红色，裸露的肩膀和手臂也变成了土色。

他用手捂住嘴巴，呻吟着：“怎么会这样……”

美菜子站在他旁边，和他一样地俯视着英里子，喃喃自语道：“是我杀了她。”
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俊介凝视着妻子的侧脸问：“你说什么？”

美菜子像个机器人般迟缓地转过头看着他说：“我说我杀了她。我打了她的头……把她给打死了。”

“为什么……”俊介的声音沙哑了。

“并木先生，这其中有很多原因。请你平静下来听听美菜子的说法。”藤间站在后面说。

“你要我怎么平静得下来……”俊介看着英里子的尸体又看看妻子的脸，然后用力摇摇头。

“下去说吧……总之先下楼再说。太多人在这里，恐怕会吵醒君子。”关谷说。

“说得也是。并木先生——还有美菜子，我们下楼去吧。”藤间也表示同意。

关谷靖子搀扶着美菜子来到走廊。俊介也跟在后面，但走出房间时又回头看了一眼。英里子的身旁倒着一个摔坏的台灯，碎裂的陶器上沾着血，看到这个他又浑身颤抖了起来。

一回到客厅，关谷靖子立刻到厨房冲泡咖啡。俊介和美菜子隔着桌角相邻而坐，藤间夫妇和关谷也一同坐下。

“并木先生离开这里之后不久，那个人便来到这里，就是高阶英里子小姐。”藤间开口说，“就跟现在一样，我们都在这里。然后高阶小姐进来说有话要跟美菜子说。我们还以为高阶小姐和并木先生一起回东京了，所以有些惊讶。”

“这次工作上出的状况跟她没有任何关系……”俊介还在勉强解释。

“应该是吧。于是美菜子问说什么事，高阶小姐说要两人私下谈。美菜子便提议到房间谈。

两人便离开了客厅。之后大概过了十五分钟吧，美菜子一个人回来了。我们看见她，都吃了一惊。因为她显得很不对劲。她的手腕流着血。我问她发生什么事了？结果美菜子她……”这时藤间闭上嘴巴，看着美菜子。她的目光落在桌面上。

“她说自己杀了高阶吗？”俊介问。

“就是这么回事。”

“我们都很惊讶，赶紧上二楼去看。”关谷接着说明，“看见房间里的景象更是被吓坏了。”

“究竟是怎么回事？”俊介问美菜子，“你们俩究竟都说了些什么？”

美菜子无意看他，而是将头埋得更深，然后回答：“说到你的事……”

“我的事？说到我的什么事？”

但是她没有立即回答。藤间忍耐不下去了，插进来回答：“高阶小姐要求美菜子和并木先生分手。”

俊介睁大眼睛说：“怎么会……”

“是真的。”美菜子终于开口，但还是低着头。“她是这么说的，没错。”

“怎么可能！”俊介摇头说，“她不可能说那种话……”

“可是她说了，我又能怎么办。”说话的同时她稍稍向俊介斜了斜身体，“你和她交往不也是事实吗？”

俊介没有答话，而是咽了下口水，一滴汗水从他太阳穴附近冒出，他掏出手帕拭去。

“我说绝对不会跟你分手。于是她说她有自己的想法……”

“想法？”

“她说要生下小孩。”美菜子看着俊介，“是你的小孩。”

“怎么会……”俊介的视线游移在藤间夫妇和关谷身上。

“她的想法是只要生下小孩就能霸占你。因为你没有亲生子，她相信只要她生下小孩，你就会选择她。”

“她说她怀孕了吗？”

美菜子轻轻点头。看见她这样，俊介长长叹了一口气。

“对不起，可不可以让我们两个人单独待一会儿呢？”他对藤间等人要求。

“不需要。”美菜子说，“大家都已经知道了，我刚刚都说了。”

“不，我还是觉得他们离开比较好。”

对着起身准备离开的藤间，美菜子表示：“请留下来吧，这样子我比较能平静下来。”

藤间脸上浮现出困惑的表情，再度回到座位上。

关谷靖子端上咖啡。在每人面前放好，她自己则坐在稍远处的吧台高脚凳上。

“没错。”俊介说，“我承认跟她有来往，但怎么说呢……”

“别说了。”美菜子打断他，“现在说这些又能怎么样？已经于事无补了。”

于是俊介一时无语，伸手取过冒着蒸气的咖啡杯，喝了一口，又叹了口气，才问道：“听到她怀孕，于是你一气之下杀了她？”

“不是的。”

“那你是……”

“因为她说趁现在分手是为了我好。”

“什么意思？”

“如果我不分手的话，到时孩子生下来，她会公开孩子的父亲就是你。这么一来，并木家便毁了，连章太也别想考中学了，甚至会影响到章太的未来。她问我这样子我也愿意吗？”美菜子面无表情地看着丈夫的脸，“她是这么说的，说的时候脸上还带着冷笑。”

俊介手上的咖啡杯在桌子上发出轻微的声响。

“她丟下一句要我想清楚点，便走出了房间。看着她的背影，我心想该有所行动才对。我心想一定要让这个女人闭嘴，于是就抓起了台灯，从她后面敲下去。她没有出声便倒了下去，我吓坏了……”说到这里美菜子才稍微放慢了速度，“真是奇怪，是我自己做的，我却吓坏了。我摇晃她的身体，她却动也不动。我才发觉她已经死了。”

美菜子的视线离开了俊介，她双手遮着脸颊低声自语：“谁叫她提到章太的名字……”

之后她就跟石头似的动也不动了，关谷靖子站起来，走到她的背后。靖子轻轻地将双手放在她的肩膀上。俊介只是木然地看着这一切，沉默之中，他的呼吸变得急促。

“关于男女感情的问题，我们第三者不好插嘴过问。只是并木先生，这该怎么办？”藤间开口问。他的声音在寂静之中显得尤其响亮。

“什么怎么办？”

“我是说接下来该怎么办？应该要有什么对策才行吧。”

“啊……”俊介拨开额前的头发，顺势抱着头说，“已经通知警察了吗？”

“还没有。我们正在讨论该怎么办，刚好你打电话过来。”

“是吗，那么这件事该先解决。”

“你说的是什么事？”

藤间的疑问让俊介看了对方一眼。

“当然是报警的事呀。”

于是藤间将视线移向关谷。关谷摸摸自己的下巴，已经长出了胡楂。“并木先生，其实这件事我们讨论过。”藤间说，“是否应该就这样通知警方过来。”

俊介眨了好几下眼睛，并舔了一下嘴唇。

“对不起，我不懂你们是什么意思。”

“我想问并木先生，高阶小姐真的是帮你送东西过来的吗？我认为应该不是。高阶小姐是为了从你太太手上抢走男朋友而来的。你根本没有忘记带什么东西，我说得没错吧？”

“就算这样又如何呢？”

“如果是这样的话，表示她来这里的事没有其他人知道啰？”

“她说跟事务所请了假……”

“果然是。”藤间和关谷彼此对看，并相互点头。

“怎么了？那又怎么样呢？”

“你愿意这样子吗？”关谷从旁插嘴表示意见，“这么一来美菜子就会被当作杀人犯逮捕。还不只是这样，等所有情况都明朗时，你的社会地位也会跟着不保，你愿意吗？”

“我当然不愿意，但是事情已经发展到这个地步，我又能怎样？”

“所以说嘛，”藤间说，“必须有所对策，这就是我们刚刚在讨论的事。”

“话虽这么说，可是已经闹出人命了，不是已经无法挽回了吗？”

“话是没错，可是，”藤间将手肘靠在桌子上说，“站在我们的立场，是不希望将美菜子交给警方的。美菜子的行为固然应该受到法律的制裁，但在感情上我们能理解她的行为，也可以说是同情她的处境。于是有人提起了有没有办法可以让美菜子不被逮捕。当然说真心话，我们都不希望身边有杀人犯存在，但是如果这次的事公开了，大概我们的私人生活也会被媒体搞得一团糟。这么一来孩子们的入学考试才真的泡汤了，社会地位受到打击的恐怕并非只有并木先生一个人了！”

美菜子开始发出呜咽的哭声。

“对不起。”从掩着脸的双手之间，美菜子发出细微的声音哭诉道，“都怪我做出这种事，连累了大家……”

“别说傻话。”藤间一枝温柔地劝慰说，“因为大家都很喜欢你，所以才要想办法帮助你。这才是最重要的。”

“没错。”藤间补充说，“不过我们并非只是出于好意，也有个人因素存在。我们把话说在前面，是希望你们能理解这一点。”

“你们这么说，我们很感谢。”俊介勉强说出话来，“但现实情况恐怕没办法逃避。我也不希望美菜子被逮捕呀。”

“藤间先生，”关谷说，“不妨跟并木先生说说刚才的计划吧？”

“嗯，好吧……”

“什么，你们已经计划好了？”

俊介一问，藤间赶紧往前凑下身子，眼光也变得锐利许多。

“要让美菜子不成为杀人犯，方法只有一个：就是当这件事没有发生。具体而言，就是靠大家的力量将那具尸体处理掉。”

听完藤间的话，俊介竖直了背。除了美菜子，所有人的目光都注视着他。他面对众人的视线摇摇头说：“这件事绝对不可能。”

“是吗？”

“因为行不通呀，该怎么处理尸体呢？不管怎么处理，万一有一天尸体的身份曝光了，我们还是会被怀疑。”

“所以要让尸体找不到呀。就算是被找到了，也无法分辨出身份来。”

“只要在脸部和指纹动些手脚，身份不就不会曝光了吗？”关谷说。

“还有齿型。”藤间说得很冷静。

关谷靖子和藤间一枝在一旁默默点头。看他们这样子，俊介拍了一下桌子说：“你们知道自己在说些什么吗？这种胡说八道的事，怎么可能做得到呢？”

俊介两手握拳撑在桌上，深呼吸了两三次。所有的人都默默地看着他。

“的确。”藤间说，“我们即将做的事的确很胡来，是不被允许的。可是你要搞清楚，这一切都是为了你太太。如果说这方法不行，还有什么好计划吗？有的话，请你告诉我。”

“除了报警的方法以外。”关谷接着说，“这不在考虑之列。”

俊介紧握着擦过汗水的手帕；美菜子手掩着脸，动也不动。

“假装是意外事故，或是自杀呢……”

“那些也都不在考虑之列。”藤间当下便否决，“也有人提议过，但是不够实际。我虽然对警方不是很了解，但也不认为我们外行人能瞒得过他们科学办案的眼睛。”

“如果要说科学办案的话，你们提的意见不也是五十步笑百步吗？不管如何毁坏指纹或是脸部，现在这个时代只要鉴定一下DNA，一切便水落石出了。”

“我们也考虑过DNA，但是并木先生，要做DNA的鉴定，必须得先大致知道尸体的身份。在毫无线索的状态下，就算要鉴定，也不知道该跟谁的DNA做比对呀。”

“高阶英里子也有家人，他们报警是迟早的事。一旦发现身份不明的尸体，警方就会拿来跟失踪者做资料比对。从性别、身高、推测年龄等方面来判断，警方最后还是会考虑到尸体是否就是高阶英里子的。”

“假设是这样子，如果没有她生前的DNA，就无法做比对呀。”

“那有什么困难呢？只要到她房间去找，总会掉落一两根毛发吧。”

“如果到时候她还有房间的话，对吧？”

“什么意思？”

“高阶英里子跟家人住在一起吗？”

“没有，她一个人住。”

藤间点点头，问：“她是自己买公寓住吗？”

“怎么可能，是租来的房子。”

“我就说嘛，这么一来房子迟早总得退租吧。”

俊介微微张开嘴，回头看着藤间的脸。藤间慢慢地点了两下头。

“你是说房子一旦退租后，DNA鉴定的材料也就消失了。”

“所以尸体被发现的时间要越迟越好。希望申报失踪后的几年内都不要找到，当然最好是永远都不要被发现。”

“原来如此……”俊介只点了一下头，按摩着自己的脖子。接着他脱去外套，从口袋里掏出香烟和打火机，“我可以吸烟吗？”

“为了预防火灾，夜晚吸烟是违反规定的。”关谷说完，却伸手将放在后面柜子里的烟灰缸拿到桌子上。

俊介点燃香烟后，藤间说声“我来陪你”，也拿了根烟。

“说要处理尸体，可是要丟在哪里呢？难道要挖个洞埋起来吗？”

“一开始我们也想过，但是埋葬尸体还是太危险了。说不定因为什么事情就被发现了。何况要想挖一个可以完全隐藏尸体的理想洞穴，也不是那么容易就办得到的。”

“那究竟该……”

“这是我个人的意见，”关谷先说了开场白，接着又说，“既然埋在土里不行，那就丟进水里，怎么样？”

“丟进水里？”俊介将这个问题又重复了一遍后，睁大眼睛，“姬神湖里吗？”

“我觉得那是最好的办法。既可靠，又能迅速进行。”

“我也觉得这个意见不错。”藤间说。

俊介一边沉吟一边急促地吸着香烟。眼看香烟一下子变短了许多。

“现在就要将尸体丟进湖里了吗？”

“是的。既然要实行就事不宜迟。”藤间说得很坚定。

“现在要去湖边……”俊介打开香烟盒，抽出最后一根烟，点燃。

“我这样子说也许不太礼貌。”关谷说，“我觉得并木先生很幸运。”

俊介看着关谷，嘴里吐出烟圈。

“想想看如果是你一个人面临这种状况，那会怎么样？一个人要处理尸体，几乎是不可能的。就算能够处理，恐怕也很花时间吧？但是现在有这么多人帮你，这难道不算很幸运吗？”

“幸运？这算吗？”

“好了，好了。关谷先生想说的我不是不懂，但现在并木先生其实是最难过的。”藤间出面打圆场，“毕竟他失去了喜欢的人。”

他的话让关谷恍然大悟，他面带愧疚地低声说：“对不起。”

俊介将未吸完的烟蒂捺熄在烟灰缸里。

“并木先生，”藤间站起来说，“怎么样？大家的主意已经确定了。”

除美菜子外，大家的视线又再一次集中在俊介身上。他避开所有人的视线。

然后是一阵沉默，只听见细微的虫鸣声。

俊介看着美菜子，不禁开口问道：“为什么？

“为什么那么冲动做出这种事？一点也不像你。”

“现在说这些又有什么用！”说话的人是关谷靖子。

“并木先生？”藤间再度确认俊介的决心。

俊介用手帕拭去汗水，咬着嘴唇，低着头说：“尸体应该不会浮上来吧？”

“我们会一起把重物捆在塑胶布里的。”关谷立即回答。

俊介轻轻点头。众人的视线让他无法置身事外。

“小心不要留下指纹。”他小声交代。




第二章


『那家伙在外面有男人，正合我意。我希望能抓到她的把柄，到时就好商量了。』……『我想让你帮我收集她搞外遇的证据，最好还能够知道对方是谁。』
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“女人都在这里等着。因为太多人一起行动会引人注目。”藤间对他的妻子等人交代，“还有要小心，别让君子发现了。”

“不让她知道吗？”俊介问。

“知道秘密的人越少越好吧。何况我们并不知道君子是否赞同我们的想法。”

听了藤间的这番话，俊介顿了一下才点头表示赞同。

“好，先将尸体搬出来吧。”关谷站起来说。

“我来搬。”俊介抢在关谷前面。

“两个人搬比较轻松吧。”

“不用，我一个人就够了。请各位去准备车子。”

“可是……”

“关谷先生，”藤间站在关谷的背后说，“最了解那个女人的是并木，既然他说要一个人搬的话就依他吧。”

“噢。”关谷嘴巴半开着，“那我在外面等。”

俊介走出客厅，爬上楼梯。站在自己的房门前时，他深深地吸了一口气，握住门把，缓缓地扭开。

死去的高阶英里子依然睁大着空洞的双眼。俊介伫立在门边好一阵子才走进房间，慢慢地蹲下去，膝盖颤抖不已。

他伸出右手触碰她的脸颊，皮肤已失去了弹性，体温也消失了。俊介凝视着英里子的脸，将嘴唇凑近她。可是在碰到之前，他却停止了，他叹了一口气，闭上眼睛，摇了摇头。

他弯下身将她抱了起来。被血渍黏在地板上的头发，剥落时发出“啪啪”的声音。

走下楼梯时，关谷靖子正站在走廊里。见此情景，她发出轻微的尖叫声，退却了两步，但又立刻面对他问道：“没有问题吧？”

“没事。不好意思，可否叫美菜子打扫房间呢？地毯弄脏了，台灯的碎片也散得到处都是。”

“好，那些我们会处理。没问题。”靖子按着胸口点点头。

大门开了，关谷从外面走进来，手上捧着蓝色的塑胶布。

“用这个包吧。”说完后将塑胶布放在玄关地板上。

“这是哪里找来的？”

“从我家里带来的，我本来是想在户外烤肉时，可以铺在地上。这种东西到处都有，到时就算警方要调查也查不到我们头上吧。不过尸体被发现的话肯定不行。”

等关谷将塑胶布铺在地板上后，俊介将尸体平放其上。高阶英里子依然睁着眼睛。

“对了，并木先生，这个给你。”关谷递上来的是棉布手套。他自己已经戴上了。“是你说不要留下指纹的。”

“我是说过。”俊介将两只手套进手套里。

尸体用塑胶布包好后，俊介和关谷两人合力搬到外面。拿着手电筒的藤间从停车场走来，他也戴上了手套。

“你们两个搬得动吗？”

“嗯，没问题。倒是你有没有找什么重的东西？”关谷问。

“我捡了一些大石头，我想那么多应该够重了。”

上去停车场一看，果然如藤间所说的，十几个躲避球
 大小的石头就堆积在角落里。

“这么短的时间里，真亏你能找到这么多石头。”俊介说。

“哪里，我可是找得很辛苦咧，到处跑来跑去的。废话少说，还是赶紧放进车子里，被人看见就糟了。要用谁的车子呢？”

“我想还是用我的最好吧。”关谷说，“一般的家用车，应该不好装吧。”

“可以吗？”

听到俊介这么一问，关谷不甚乐意地点了点头。

“这种时候也没办法了，事后我再做些祛邪的法事好了。”

“真是对不起。”俊介抬着包在塑胶布里的尸体，向关谷低头致歉。

藤间从关谷的口袋里拿出车钥匙，打开红色旅行车的后门。后备箱的空间很大，而且整理得干干净净。俊介和关谷将尸体搬进里面，藤间将石头堆放进去。俊介和关谷也一起帮忙。

“差点忘了重要的东西。”最后藤间将绳索放进车里。那是条很粗的塑料绳。

“这是？”俊介询问。

“这是我很早以前在东京买的，我想尸体只是用塑胶布包着，很可能会掉出来。最后再用这个绑紧比较好。”

“原来如此，这主意不错。”

关上车后门，三人坐上了车子。开车的当然是关谷，俊介坐在他旁边。关谷发动引擎，打开车前灯，眼前的道路瞬间明亮起来。

“我们出发吧。”听到藤间的指示，关谷开动了车子。

到姬神湖的车程不过几分钟，湖边的道路上林立着餐厅、咖啡厅、土特产店，但毕竟到了深夜，那些店面都已经打烊，灯光也熄灭了。

穿过那条道路之后，眼前出现了一片湖。

“前面左转。”藤间在后面指引，关谷将方向转向左边。

沿湖有一条小路，车子缓缓地行进在小路上，不久便开到了尽头。关谷将车停下来，关掉车前灯，周围一片漆黑。远方有路灯亮着。

藤间率先下车，带着手电筒，往湖边走了两三分钟后又折了回来。

“跟白天看到的一样，那里停放着出租的小船。”

“可以派上用场吗？”关谷问。

“我想应该可以吧。”

在藤间手电筒的照射下，俊介和关谷两个人一起将尸体搬下车子。

“嗯……”藤间有点难以启齿，“这样子恐怕有点问题，得先让身份无法识别才行。”

三人沉默一阵子后，关谷问：“是指纹、脸部和牙齿吧？”

“要毁掉吗？”俊介也开口问。

三个人又陷入一阵沉默。

“必须让身份无法识别才行。”藤间重复刚才的说法。

“脸部就这样保持原状应该没关系吧？”关谷低喃说，“我听说浸了水的尸体，根本就判别不出来原来的长相。”

“可是齿型就没办法了，总得花点工夫才行，还有指纹也是。”

“知道了，我来吧。”俊介边点头边说，“反正不做不行！”

其他两人对看了一下，然后藤间举起右手抓了一下鬓边。

“我想还是让并木先生动手最好吧。”

“总之先将尸体搬到船上吧。将石头塞进塑胶布之后便开始动手。”

“好，就这么办。”关谷也同意俊介的提议。

几乎所有船只都是倒扣着的状态，只有一艘停泊在湖边。他们将尸体放在船边，然后把石头塞进蓝色塑胶布里面。

“接下来，就请并木先生动手吧。”藤间显得很客气。

俊介深呼吸一口气。

“手电筒可以借给我吗？然后请你们两位离远一点。”

藤间点点头，递出了手电筒，接着和关谷一起走开数米背对着他。

俊介先将英里子的右手拉出来。手臂已经冰冷，像塑胶模特儿一样失去了弹性。他从口袋里掏出打火机，点燃后往她的手指靠近。

皮肤开始燃烧，发出阵阵异臭。俊介不停地咽口水。

烧完两手的指头后，他凝视着英里子的遗容。她那轮廓鲜明如同雕刻的脸庞，变得有些平坦了。他用手电筒照亮她脸颊的同时，伸出手抚摸了下她的嘴唇。嘴唇一样也失去了弹性。

俊介拿起一块石头，高高举起到肩膀的高度时，停止了动作。他将石头丟掉，用塑胶布将英里子的尸体包好。从塑胶布上确认好她头颅的位置之后，才又抓起了石头。

他轻轻地闭上眼睛，屏住呼吸，将石头往下敲。虽然命中了英里子脸部所在的位置，但是力道太弱。不过大概是听见了声响，关谷开口问道：“好了吗？”

“没有，力道好像不够。”

“噢……”关谷背对着他，藤间则是一句话也没说。

俊介双手抱着石头，调整好几次呼吸后，才将石头高举过头。他再度屏住呼吸，闭上眼睛，将石头往下砸。

有钝物敲击的声音传出，很明显和刚刚完全不一样。俊介提心吊胆地睁开眼睛，石头陷进了蓝色的塑胶布里，就在英里子脸部所在的位置附近。

他用双手拿起了石头，再一次用力敲击。石头陷入的程度比之前更深。他最后又用石头敲击了一次，但这次没有什么太大的变化。

“我好了。”俊介呻吟道。

藤间和关谷走上前来。

“齿型没问题吧？”藤间向他确认。

“我想没问题吧，我也不知道，因为我没有打开来确认过。”

“应该没问题吧，并木先生好像敲了三次……吧。”

虽然关谷这么说，藤间还是蹲在尸体旁边，稍微翻开了塑胶布，不禁一阵作呕。

俊介赶紧将视线移开，关谷也皱着眉转向一边。“居然能做这种事……真不愧是当医生的。”

“我也不想这么做呀，可是我怕有万一。”藤间将塑胶布包好，“我想这样就没问题了。”

他们在塑胶布上缠了好几圈绳索，然后三个人将尸体搬到船上。因为石头的关系十分沉重。

“没有必要三个人都上船吧。”藤间说，“关谷先生你先上车。你有手机吧？”

“是的。”

“那么，如果有什么状况请跟我联络。必要的话，可能得将船只丟弃在其他地方。”

“我知道了。”

“那我们走吧。”藤间对俊介说。俊介沉默地点点头。

三人推船入水，当船底浮上水面后，俊介和藤间便跳上船。依据当时的位置，由俊介负责划桨。刚开始有些不顺手，过了一会儿便找到了窍门。

“要划到哪里才行呢？”俊介边划边问。

“尽可能到深一点的地方比较好，所以应该是湖中央吧。”

“可是天色这么黑，根本不知道哪里才是湖中央呀。”

“所以只能凭直觉啰，凭我们两人的直觉。”

俊介没有回应，于是两人陷入沉默，只听见船桨划过湖水的声音不断响起。

俊介继续划了一阵子，周围一片漆黑。远方映现出星星点点的稀疏灯光。

“累了吗？”

“没有，我还好。只不过……”

“怎么了？”

“做这些不会有事吗？虽然我很感谢大家为了掩饰美菜子的过错而这么做。”

“并木先生，事到如今说这些又有什么用？已经无法回头了。所以我们现在更应该把事情做得更完美，不是吗？”

“我也知道，但是真的能瞒过警方吗？”

“我们千辛万苦这么做就是为了让尸体不被发现呀，不是吗？万一被发现了，也无法识别其身份。你要打烂情人的脸，应该也很难过吧？”

俊介低下头。

“并木先生。”藤间的语气一变。“在这里我要你老实回答我一个问题。你本来打算如何对待美菜子呢？是要跟她离婚，然后跟这女人在一起吗？”

“我还没想得……”

“还没想得那么远，是吗？但至少你给过这女人结婚的暗示吧？不然我想这女人也不会信口雌黄。不过你别误会，我完全没有责怪你的意思。毕竟这世上的男人大都是一个样。只是我不明白，对你而言现在的家究竟算什么？我也知道章太是美菜子的拖油瓶。也许我的想法低俗，或许你还是没办法把他当亲生儿子看待吧？”

“我已经很努力了。”

“我知道，但我们没有必要努力。”

“什么意思？”

“我们不用努力就能喜爱自己的孩子。那是没有理由的，跟你不一样。”

“你要这么说的话……”

“所以我才要问你，对你而言，现在这个家算什么？是随时都能抛弃的吗？还是说可以和充满魅力的女人交换呢？”

“不是说没有责怪我的意思吗，结果还是……”

“我没有责怪你呀。真是奇怪了，如果对你而言现在的家不那么重要的话，为什么这次你会来这里呢？”

俊介边划船边看着藤间。虽然看不清楚，但藤间似乎也在看着他。

“刚刚不是说过了吗？”俊介平静地说，“这也是我努力的部分。”

停顿了一下，藤间才出声说：“原来如此。”

“应该差不多了吧？”不久俊介问。

“是啊，我也觉得这附近应该可以了。”

俊介停止划桨，然后抓住固定塑胶布的绳索。

“留神点，一个不小心可是会翻船的。”

“我知道。”

俊介和藤间坐着将尸体翻转到船边。因为重心不稳，船身倾斜得很厉害。两个人为保持平衡，不断调整自己的位置，同时按着塑胶布下的硬块。船身摇晃得很厉害，激起了水花。结果那摇晃还是帮了大忙，就在船身不知第几次倾斜时，包着尸体的塑胶布竟滚落进湖里了。

俊介深深叹了一口气。往旁边一看，见藤间正在合掌祷告。俊介将视线移向水面，凝视着水波好一阵子。

确认尸体没有漂浮上来后，俊介又再度划起了船桨。途中藤间打电话与关谷联络。依靠关谷的车前灯，他们有了前进的目标。

“没有被别人瞧见吧。”他们把船放回原处，进到车子里之后，藤间问关谷。关谷边发动车子，边摇了摇头。

“没有人过来，而且你们两个人的船从岸上根本看不见。”

“因为天色太暗了。”

“我实在不知道该跟各位说些什么才好……”俊介低着头坐在前座。

“并木先生，拜托你不要再抱歉了。重要的是我们还有事情要做。”藤间在后面说话。

“事情？什么事情？”

“这个嘛……”藤间双手抱在胸前，靠在椅背上说，“回到别墅你就知道了。”
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回到别墅时，几乎所有房间的灯都熄灭了。藤间已经事先打过电话，确认所有女眷都集合在藤间夫妇的房间里。因此俊介等人也决定到他们夫妻位于三楼的房间。

那是一间八张榻榻米大的和室，美菜子、关谷靖子和藤间一枝围着方桌席地而坐。看见俊介他们，靖子首先开口问道：“怎么样？”

“嗯，很顺利。”她的丈夫回答。

“尸体完全沉下去了吧？”一枝问丈夫。

“应该是。花了那么多工夫，我想不会浮起来的。”

三个男人也坐了下来。美菜子沉默地低着头，俊介看着她的侧脸说：“真是辛苦大家了，得跟大家说声谢谢才对。”

他的话让她抬起了头，但藤间却用力挥手说：“这件事就别提了。并木先生也请不要再责怪美菜子了，又不只是她一个人的责任呀。”

俊介低下头，沉默不语。

“君子没有发觉什么吧？”关谷问妻子。

“放心吧，刚刚我去看了她，睡得很熟呢。我想是药效发作了。”

“这样就好。”

“之前我也说过了，知道秘密的人越少越好。对了，关于那件事有什么进展吗？”藤间看着女眷们。

“这是在她皮包里找到的。”关谷靖子将一个小纸包放在桌子上。纸包打开来里面是把钥匙，连着金色的牌子，上面有0305的数字。

“没有沾上指纹。”

“是湖滨饭店的钥匙。”关谷说。

“果然她在这里订好了房间。”藤间说。

“为什么呢？东京到这里的距离，一天内可以往返呀。”

关谷纳闷地侧着头，他的妻子在一旁提醒他：“难道你以为她真的是帮并木先生送东西过来的吗？怎么可能嘛。”

“噢，说得也是。”关谷偷偷看了俊介一眼。

“她一开始就预订好住在这里。换句话说，她明天也是跟公司请了假。我的想法应该没错吧？”藤间问俊介。

“她本人是这么说的。”俊介回答。

“她尾随并木先生到姬神湖来的这件事，应该没有对第三者说吧？”

“我想没有，我们之间的事没有对任何人提起过。”

关谷低喃说：“应该是吧。”

“总之，”藤间说，“知道她住的房间太好了。如果我们始终都不知道的话，到时候饭店那边一定会将事情闹大的。在这种地方失踪，警方通常会做大规模的搜索，所以不管怎么样，得让她回东京才行。回到东京后再失踪，东京的警察应该不会太过积极地行动吧。”

“你说要让她回东京？可是她人都已经死了……”俊介担心地问。

“我是说装成那个样子。既然她住在湖滨饭店，”藤间伸出手要拿钥匙，却又将手缩了回去。“就必须让她办理退房手续。而且还不能让饭店人员起疑。”

“是要找个人代替她，”关谷问，“打扮成她的样子吗？”

“我想没有那个必要，重要的是不能太醒目。对饭店人员来说，房客的退房手续不过是日常工作之一。因为必须让这件事自然融入他们的日常记忆里，不自然的装扮反而容易留下印象，与其那样还不如什么都不做的好。”

关谷点头表示十分赞同。

“我想……”美菜子缓缓地抬起头看着藤间说，“这个任务让我来做。”

一时之间所有人都凝视着她。

藤间舔了一下嘴唇后问她：“你可以吗？”

“是的，请让我做。”

“不行，太危险了。”俊介说，“你现在的精神状态根本无法定下心来行动。你这样子出现在大庭广众面前……”他将视线移向藤间说，“藤间先生也会认为太过危险吧？”

“放心吧，我会成功的。”

“我知道你也想尽一份力，但你的状况并不适合冒险。你还是乖乖留在这里吧。”

“不，并木先生，其实我也在考虑是否可以让美菜子出面。”

俊介眨了眨眼睛说：“你说真的吗？”

“当然是真的。因为这个角色非美菜子莫属。前面我说没有必要装扮得让饭店人员起疑，但还是得年龄相近比较好。我们之中和死者感觉最相近的人就是美菜子了，不是吗？”

俊介看了看矮胖的关谷靖子和藤间一枝的脸。两人也彼此对看了一眼，然后同时低下头去。

“美菜子一直就显得比较年轻，身材又好。”靖子喃喃自语。

“不管是死者还是美菜子，都是并木先生看中的女性，感觉自然很相似啰！”关谷没有特定对象地发表意见。

“所以说，这项任务必须要由美菜子来执行。”藤间看了俊介一眼又看着美菜子。

“你可以吗？”俊介问她。

“我可以的。”她面对丈夫，接着又看着藤间。“只要早上到饭店办退房手续就可以吧？”

“还必须将她的行李搬出来，而且绝对不能在房间内留下指纹。还有要注意离开房间后不能戴手套，现在这种季节戴手套很奇怪的。你做得来吗？”

想了一下之后，美菜子回答：“我可以，几点退房比较好呢？”

“那种饭店的退房时间是上午十一点吧，所以我想柜台最忙的时间应该是十点到十一点之间。”

“人多的话被目击的危险性也越高。”关谷说。

“只是路过的人，再多也无所谓；可怕的是给饭店人员留下印象。因为我担心警方会到湖滨饭店询问。”

“那我明天早上十点左右到饭店就行了吧。”

“虽然是这样子没错……”藤间一副若有所思的样子。

“还有什么问题吗？”一枝不太耐烦地询问。

“为了小心起见，我想先看看高阶英里子的房间。万一美菜子整理行李太花时间，误了退房时间就糟了。”藤间看了一下自己的手表。“还有一个小时就天亮了。在这之前先看一下房间比较好吧。美菜子，你可以跟我一起去吗？”

“现在吗？”

“是的，然后你就留在房间里。到了十点拿出行李，装成房客的样子去办退房手续。”

“之后再回到这里吗？”

“不……”藤间的视线移向俊介，“接下来得请并木先生出动了。”

“我要做什么？”

“先将车子开到饭店，尽可能不要太醒目。在那里接过美菜子的行李，然后美菜子再走路回到这里。”

“藤间先生，该不会……”俊介深呼吸一口气后问，“是要我把英里子的行李运回东京吧？”

藤间嘴唇紧闭，眼光低垂，之后才又正视着俊介说：“高阶英里子来过这里，这是无法隐瞒的事实。当然，我们没有必要告诉警方，也最好是不要被发现，但我们还是得做好心理准备。不过，既然她已经回东京了，为了让她的失踪发生在那之后，她的行李应该在她屋里比较好吧？”

俊介拨了一下额前的头发，顺手搔搔头说：“我了解你的意思……”

“我知道很为难，但是伪装必须完美才行。放心好了，我也跟你一起去。”

“你也要去吗？”

“如果只有一个人做的话，肯定会在哪里出纰漏。而且到死去情人的房间里，恐怕你也很难平静吧？老实说应该我一个人去做最好，但是我不知道她住在哪里。并木先生，你做得来吗？”

所有人的目光都投在俊介身上，他微微点头。

“所有方案已经确定了。那么美菜子，我们赶快去饭店吧？”藤间站起身来。

“请等一下，还是我去饭店吧。”

“不，照刚刚说的你应该……”

“我想我很平静，而且只是要确认英里子的行李不是吗？我不会粗心地留下指纹的。”

“可是……”

“藤间先生，”美菜子出声说话了，“我和我先生一起去，我也会很小心的。”

藤间显得很困惑，环视着众人寻求意见，但都没有人开口。

“关于她的行李，”美菜子再一次保证说，“我会负起责任处理好的。”

藤间点点头，舒了一口气。

“我知道了，就交给两位处理吧。”

俊介将车子开往饭店。坐在旁边的美菜子不发一语，俊介也沉默着。车轮行驶在泥土地上的声音清晰可闻。

他们将车停在停车场，走进了饭店。半数以上的灯光已熄灭，宽阔的大厅不见人影，柜台里也没有人。两人安静地往电梯间走去。

0305室是一间单人房，床罩依然整齐地盖着。电视机旁边摆着一个黑色的小型旅行袋。俊介伸手要拿时，美菜子惊叫一声说：“不能碰！”

“我只是要看看里面。”

“不要乱动，藤间先生不是交代过吗？”

“反正整理行李时还不是会动到。”

“我知道你想看看情人的遗物，不过现在请照我说的做。”

她还补充一句：“拜托！”

但是俊介还是注视着旅行袋好一阵子，最后才从它面前走开。

美菜子检查了带抽屉的收纳柜和衣橱，她的手上戴着手套。

俊介到浴室查看。洗脸台上有发胶和香水瓶，还有可能是她自己带来的梳子等物品。没有淋浴过的痕迹。

“行李好像不多的样子。”美菜子终于说话了。

“大概一进房间后，就立刻到我们那里去了。”

“还喷了香水。”她看着浴室里面说。

俊介没有回应，而是走向窗边的桌子。烟灰缸里有两根烟蒂，旁边的垃圾桶里有个揉成一团的面纸。

“美菜子，你可以吗？”

“什么可以吗？”

“你一个人可以吗？在这个房里。”

“如果我说不可以，你愿意跟我一起睡吗？”

俊介双手插进口袋里，耸了耸肩膀。

“要是那么做，恐怕会被藤间先生骂吧？说是搞砸了整个计划。”

“是啊。”美菜子翻开床罩，坐在床上。“为什么她会住单人房呢？一定是没有双人房了吧。”

俊介还是没有作声，坐到了椅子上。

“这件事应该还是我的责任吧？”

“算了，不必勉强。反正你也不是真心那么想吧？”

“没有的事，都怪我不好。”俊介叹了一口气，摇摇头说，“没想到会发生这种事……”

“对不起，”美菜子说，“我杀了你喜欢的人，你其实很恨我吧？”

俊介看着她，妻子也看着丈夫，她的嘴角似有笑意。丈夫睁大了眼睛，然后将目光避开。

“我不知道，说不恨你是骗人的……吧。”他双手抱住了头，“唉，可是老实说，现在根本不是谈这些的时候。我根本不敢相信我们在做些什么，我快发疯了。”

“如果你没有折回来就好了。”

“现在说这些有什么用……”

俊介看了一下床头时钟，时间将近清晨五点。

“他是个什么样的人？”俊介问。

“他是谁？”

“藤间先生。为什么他可以有条不紊地做出指示呢？”

“他一向都是那样。发生什么事都不会紧张失措。听说他是个优秀的医生；我以前还听说，他是个推理小说迷。”

“推理小说？”俊介从椅子上起身，“为什么他会那么认真呢？不是只有他，其他人也是。他们拼命地想救你。就算再怎么亲密，这可是个杀人事件呀。要是我就做不到。”

“他们不是说过也是为了他们自己吗？”

“尽管如此，”俊介俯视着自己的妻子说，“你们之间好像有什么特别的关系。”

美菜子侧着头，重新坐好，“你说这话是什么意思？”

“就是字面上的意思呀，你们好像有什么秘密的关系。”

被这么一说，她的眼神变得缥缈，脸上没有了表情。

“是吗，也许你说得对。我们之间有着你不明白的联系。”

俊介站着凝视她的侧脸，然后点头说：“明天早上，其实就是几个小时后，我会来接你。你办完退房手续后打电话给我。千万不要用饭店的电话打！”

“我知道，我会用这个打。”美菜子拿起放在高阶英里子皮包里的行动电话。

离开饭店不久，俊介将车子停在路边。他下车走向姬神湖，四周已经逐渐亮了起来，湖边的店面还没有开始营业的样子。

湖边有一处观景的木制平台，可以欣赏湖水风光。他站在那里眺望远方，看不见对岸，但可以感受到风吹得水面荡漾。

他双手合十，闭上眼睛，轻声低喃：“对不起。”

离开前他看了一眼船只停泊的码头。几艘出租的小船都倒扣着。他又看了一下周围，不见其他的船影。

他皱着眉头，纳闷地离开了。
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“小船吗？”藤间的脸颊微微抽动。

俊介回到了藤间夫妇的房间，关谷夫妇已不在那里。

“是的。搬运尸体时，不是只有一艘小船停在岸上吗？其他船都倒扣着。可是我刚刚去看时，连我们用过的小船也被倒扣了起来。”

“嗯……”藤间握起了右手掌，做出向里面吹气的动作。

“出租小船的商家好像还没到，我很好奇是谁做的……”

“的确是很奇怪。”藤间的手指抵着额头中央说，“除了出租小船的商家之外，我想不出来会是谁做的。难道还有其他的可能性吗？”

“我也是想不通才跟藤间先生说一声的。如果是商家的话就还好，只不过……”俊介含糊其辞。

“怎么了？”

“我在意的是，那艘船是什么时候被翻过来的？谁做的我们不知道，但在我们丟弃尸体不久后，肯定有人去过那个小船出租的码头。说不定那个人目击了我们的行动，也因此才调查过那艘船呀。”

“原来如此，你是担心这一点呀。”藤间靠在和室椅上，伸直了背。“不过我想并木先生，这件事应该不必担心。”

“为什么？”

“假设有人看见了我们，也不会认为我们是去将尸体丟弃在湖里吧？尸体已经用塑胶布包好着，弃尸的地点又是湖中央，从岸边根本看不见。如果尸体被发现了，或许会被联想到有关系，但是我们已经费了那么多工夫，应该不必担心尸体会被发现。”

藤间竖起食指说：“还有一点，那个目击者为什么要将船身翻过来呢？如果要调查的话，打开手电筒就好了。如果是发现有人弃尸，就该打电话报警，可是并没有看见警方过来呀。换句话说，那个人……”藤间靠近俊介的脸说，“什么都没有目击到。他只是要将船身翻过来而已，而会做这种事的人就是出租小船的商家。我的想法有什么矛盾吗？”

“没……没有。”俊介摇了一下头。

“唉，我知道并木先生会紧张，我也认为谨慎一点没有坏处，但是过分紧张、担心太多也是没用的。现在你必须要想清楚的是，在最短的时间里如何将高阶英里子的行李送回东京，而且不能让任何人看见。”

俊介沉默了一下，然后点头说：“我知道了。你说得没错，现在想是不是可能被目击了也没有用。还是为了明天做准备先休息一下比较好吧。”

“很好，我也要睡了。我有安眠药，如果需要的话。”

“谢谢，我不用。”俊介单膝拄地，站起身来。

这时，始终在旁边听他们说话的一枝问俊介：“请问你要睡在哪个房间呢？”

“那当然是……”说到这里，俊介停了下来咬着嘴唇。

“那个房间应该不能睡人吧？虽然我已经打扫过了，请问……”

“我到客厅去睡。不好意思，有没有毛毯或睡袋能借给我用？”

“那样会不舒服的。还是躺在床上比较……”

藤间还没说完，俊介便摆手说：“今晚我不想睡，我想也睡不着吧。我只是想一个人好好思考今后该怎么办。还是在客厅比较舒服。”

藤间听他这么说，轻轻叹了口气，然后看着妻子说：“拿条毛毯出来吧。”

俊介到了客厅，将毛毯放在椅子上。点了根烟夹在手中，往厨房走去，打开冰箱，里面还有烤肉时喝剩的罐装啤酒，他取出两瓶，回到桌旁。

他一边吸烟一边喝着啤酒。窗帘开了一小条缝，天色已逐渐发亮。

他从口袋里掏出手机，画面上显示署名为“ET”的电话号码。

吸完一根香烟后，他将该号码从手机中刪除。

大约是一个月前的事。俊介在东京的某家宾馆里。

“是真的吗？”他旁边的英里子坐起来问他，“为什么会这么想？”

“因为我很偶然地发现了证据。”

“什么证据？”

“就是这个。”俊介的手指中间夹着一个安全套的袋子。因为已经用过，袋口是撕开的。

“只不过还没有用。”

“在哪里？”

“在她的皮包里。我因为要用零钱，于是想从她皮包里借点，结果一翻就发现在皮包内侧的小口袋里偷偷藏了这个。”

“也不能这样就说是你太太有外遇呀？”

“那她为什么要带着这种东西到处跑呢？又不是等着人搭讪的应召女郎！”

“跟你呀。”英里子看着旁边说，“她不是也会跟你做吗？”

“开什么玩笑，不是说我们没有用过安全套吗！”

“是吗？”

“我们结婚之后，从来没有避孕过。因为想早点有自己的小孩，建立家庭。如果只有那个带进门的孩子，她也很尴尬吧。所以哪有使用安全套的必要呢？”

“哼，反正那种事跟我无关。”英里子伸手取用放在侧桌上的香烟，“那你问过你太太吗？”

“没有，我还没有跟她说过。”

“为什么？怕听见她亲口承认有外遇吗？”

“怎么会？”俊介轻轻晃动身体苦笑说，“如果她会干脆地承认，那我马上就去问她。可是那家伙应该不会承认的吧？因为这么一来，就必须跟我离婚，而且还拿不到赡养费。”

“那你打算怎么办？”

“说到重点了。”俊介从英里子嘴里夺过香烟，吸了一口，又将香烟放回她嘴里。

“那家伙在外面有男人，正合我意。我希望能抓到她的把柄，到时就好商量了。”他抱着英里子裸露的肩膀，“我想让你帮我收集她搞外遇的证据，最好还能够知道对方是谁。”

“你是要我去做吗？”

“你以前不是在侦探社上过班吗？”

“那是征信社啦，而且只有半年。”

“还不是都一样。虽说只有半年，但有没有经验还是相差很多的。只要运用那时的技术和人脉，应该不会太困难吧？”

“你说得简单，人家可是还有工作要做。总不能整天监视你太太吧！”

“你工作的事我会处理，还有也不需要整天监视。对方是谁我大概有个底，应该是跟考试有关系的人。”

“考试？是你太太小孩的中学入学考试吗？”

“嗯。好像跟在补习班认识的家长们搞了一个奇怪的入学考试团体。他们一有空便会聚会。别人家都是夫妻一起参加的，说不定是跟谁的丈夫搞上了。”

“一群有同样烦恼的人因为朋友情谊而发展成男女关系吗？常有的事嘛。”英里子取笑一阵后，将还没吸完的烟捺熄在烟灰缸里。

“如果不是谁的丈夫就是补习班的人。可能是负责升学的人或是补习班的老师。我听人说过，那群入学考试团体的家长还招待过老师们，只是不知道做这种事有什么帮助。”

“你是说有的母亲为了招待老师，不惜牺牲自己的肉体吗？”

“不知道，所以才要你帮我调查清楚。”

“原来如此。”

英里子从被窝里钻出来，拿起挂在椅子上的浴袍披在身上，然后从冰箱里拿出依云矿泉水，站在窗边拉开窗帘。附近没有比这家宾馆更高的建筑，远处只见到一块广告牌。

咕噜咕噜喝完水的她回过头来表示：“好吧，我愿意帮你。”

“我就知道你会答应。”

“可是……”英里子回到床上，骑在趴着的俊介身上问，“你是来真的吗？”

“当然是来真的。我要拆穿那家伙的外遇！”

英里子摇摇头，一头长发飘逸。

“不是那个啦，人家是问你跟太太分手后，真的会跟我结婚吗？”

“所以我才会拜托你呀。”

英里子微微一笑，手上拿着矿泉水瓶子，抱住了他的脖子。

俊介的第二罐啤酒喝到一半时，听见后面有声响。回过头一看是坂崎君子一脸困惑地站在那里。她身上穿着加长型的T恤。

“啊，你好。”他点头致意。

“你已经起床了呀。”君子不经意地看了一眼桌子，上面有两个啤酒罐、烟灰缸和香烟、打火机。

“你起得真早呀……应该不是。你是去了哪里吗？”

“没有……为什么这么问？”

“因为你的穿着。”君子怯怯地望着他说，“和平时不一样。”

俊介身上穿着夹克和长裤。

“啊，这个呀。”他松开了嘴角说，“老实说因为昨晚临时有事，必须回趟东京。”

她嘴巴张开呈“噢”的形状。

“可是就在回东京的路上接到通知说问题解决了，所以我又直接折回来。可是怎么都睡不着。尽管觉得在别人家的别墅喝酒不太礼貌，可还是喝了一些。”

“原来如此。”君子理解地点点头。

“身体状况还好吗？”

“嗯，托你的福，我好多了。”她走向桌子，坐在俊介对面的位置。“我可以借用吗？”她手上拿着毛毯。

“用吧。这里的早晚果然还是有些凉。”

“我想用来读书是再适合不过的了。”她将毛毯披在肩上。

“我帮你拿点饮料吧？你要喝热的吧？”

“不用了，请别客气。我要什么的话，会自己去拿。毕竟我又不是生重病的人。”

“不过还是不要太勉强的好。”

“嗯，我知道。我先生也反对我来这里，说我跟不上环境的变化，整天还不就是睡觉而已，反而造成大家的困扰。我虽然不甘心，但事实就像他说的一样。”

“哪有给我们造成困扰，出门在外卧床不起，最难过的还是本人呀。”

坂崎君子脸上浮现一丝笑容。

“说实在的，我自己也不是很想来。只是因为跟婆婆在家里会更难受。”

“你们住在一起吗？”

“是的，已经五年了。结婚之前说好绝对不住在一起的。”她看着俊介，轻轻摇头说，“真是的，我怎么会抱怨起这些？”

“家家都有本难念的经呀。”他手上拿着香烟，看到君子赶紧将烟放下。

“没关系的，你抽吧。”

“可是……”

“你这样子顾虑我，我反而更难受。何况大家都在的时候也不能吸，不是吗？规矩一大堆。”

“那我就恭敬不如从命了。”俊介衔着香烟，拿起打火机点燃。吐出来的烟往通风的天花板飘去。

“我以为并木先生不会来的。一心认为只有美菜子和章太会参加……”

“因为章太不是我的亲生子吗？”

“应该说是美菜子很少提到你的事吧。我还听说你对入学考试的事不太关心。”

“在她脑子里我大概不存在吧。”俊介手指夹着香烟，撑着脸颊说话。

君子将胸前的毛毯裹得更紧，只转动眼珠看着俊介。

“因为并木先生来这里，许多人也必须跟着改动预定计划。”

“你这话是什么意思？”

俊介一问，她便将视线避开。眨眼的时候，修长的睫毛晃动得很厉害。

“究竟是什么意思？”他再一次问道。

她慢慢地将脖子转过去看着他，脸上没有笑容。

“并木先生爱美菜子吗？”

衔着香烟的俊介，因为这句问话而呛着了。“什么？你这么问未免太不礼貌了吧。”

“我觉得这是很平常的问话。被人问到爱不爱太太，会觉得困惑的人才是真的奇怪吧？”

“我服了你了。”俊介搔着头问，“为什么要问这个呢？”

“因为我认为如果你还爱着美菜子的话，就应该制止她跟那些人继续交往下去。”

“你说的那些人是指藤间先生他们吗？”

君子凝视着俊介点头。他猛然失笑说：“为什么？你不也跟那些人有来往吗？你先生也是。”

“老实说，我并不想跟他们来往，但是我先生却不答应。”

“我不懂。”俊介摇头说，“有什么不好吗？那些人不是为了孩子们考试成功而在一起成为朋友的吗？”

“或许一开始是那样子没错，但现在已经变了。那些人……”君子皱着眉头，深呼吸一口气后接着说，“那些人都不正常。”

俊介捺熄了香烟，并将身体靠向她。

“有什么不正常？请你说清楚。”

君子将脸转到一边，她咬着嘴唇，睫毛颤动着。

“美菜子她……”好不容易她开口说，“我想还很正常吧，她应该还没有问题。”

“你说没有问题，究竟是怎么回事？有什么危险吗？”

君子没有回答，而是低着头看着地板。

“坂崎太太！”

“对不起。”她站起来，将身上披的毛毯放在旁边的椅子上。“我说了奇怪的话。可是我不能再继续说下去了。我想并木先生以后也会发觉的。我只是觉得你早点儿知道会比较好，所以透露了一些。”

“慢着，你这样子话说到一半，不是让我更在意吗？请你把一切都说清楚。”

“我不想说的，可是又无法保持沉默……对不起。”她低头致歉后，准备离开客厅。

“坂崎太太！”俊介呼唤。她正要打开客厅的门，此时回过头来。

“关谷先生有问题，但是藤间先生你更要注意。我想美菜子应该不太理会关谷先生的。”

俊介眨了眨眼睛说：“究竟是怎么回事……”

“对不起，你请休息吧。”君子点头致意后走出了客厅。
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俊介也和坂崎君子一样将毛毯像斗篷一样披在肩膀上。挂钟发出嘀嗒的声响。烟盒里的烟终于吸光了，他只好打开电视。换了好几个频道后，决定看NHK，然而他的目光却不太盯着荧屏看。虽然不时会闭上眼睛，但嘴里并没有吐出睡着时的呼气声。

早上七点一过，藤间一枝就起床了，她的丈夫紧跟在她身后。一边揉着肩膀一边往俊介身旁坐。

“睡过了吗？”

“没有……”

“是吗，我也很难说是睡着了。开车没问题吧？”

“没问题的。”

“是吗，不过可不要勉强。如果想睡或是累了，立刻跟我说一声，可以换我开车。”

“那就麻烦你了。”

“对了，她家住哪里？”说完藤间又压低声音补充道，“我是指死掉的那个。”

“高井户。”

“那走中央自动车道就可以了。说不定会有点塞车。”

随着一声早安，关谷夫妇同时出现了。关谷懒洋洋地来到俊介他们旁边坐下，关谷靖子则走进了厨房。

“该是孩子们起床的时候了。”藤间看着挂钟，并没有特定对象地低语。

“不知道他们睡得好吗？”关谷有点像是自言自语。

“白天被津久见老师安排着学这学那，当然会睡得好啰，一觉到天亮呢。”

“嗯……说得也是。”关谷拨了一下微秃的前额头发说，“对了，接下来你们两人……”目光在两人身上打转。

“我想十点便从这里出发。我打算在停车场等美菜子的来电。”

“很好。”藤间点头同意。

“要怎么对孩子们说明呢？”关谷问藤间。

“我们出门的时候他们已经开始读书了吧？津久见老师和坂崎都在那边的别墅，应该还能瞒一阵子。问题是午餐时间，要不跟他们说我和并木先生先去看明天预定的烤肉地点吧？”

“这么说来，明天中午又要吃烤肉了吗？”关谷的眉头深锁，“实在没有那种心情。”

“请努力保持平静吧，因为孩子们很敏感。一旦我们的样子有些奇怪，他们立刻就会感到不对劲的。”

“也许吧，反正不能让孩子们起疑。”

不久坂崎君子也走进客厅里，她穿着白色运动服和牛仔裤。

“不好意思给大家添麻烦了。我已经痊愈了，今后有事情请尽量吩咐我做。”她看着大家鞠躬致意。

“真的好了吗？还是别太勉强的好。”藤间关心地问。

“我没事的，只不过还是没办法跟你们打网球。”

她的话让大家一时之间陷入沉默。

“啊，对了。如果身体的状况不错，今天可否麻烦你去租来的别墅呢？”关谷说。

“好的，今天轮到我们家当班吧。”君子微笑点头之后看着厨房说，“不好意思，从今天起也让我帮忙吧。”

看她走进了厨房，关谷大声叹息说：“我都忘了还有她。”

“不过让她去另一间别墅倒是没什么问题，还好她的感冒好了。如果让她待在这里东问西问，之后的工作反而无法进行。”藤间说完后看着俊介，“早餐时美菜子不在，恐怕你们家章太会起疑，你随便编个什么理由吧。”

“我知道了。”

过了不久孩子们和津久见、坂崎从租来的别墅过来了。

早餐在客厅里进行。由于大人和小孩总共有十二个人，桌子坐不下，所以必须从庭院搬桌子进来。

早餐的菜色很简单，有面包、火腿蛋、沙拉和果汁。或许是刚起床还有些困，孩子们都很安静。章太坐在俊介旁边静静地用餐，完全没有要问起母亲去处的样子。

可是坂崎却注意到了。“咦，美菜子呢？”

藤间和所有昨天事件的当事人都一起看向俊介。

他装出笑脸对着坂崎说：“因为有些头痛，躺在房里休息。”

“是吗，那可不太好。”坂崎看着妻子说，“该不会是被你传染了吧？”

坂崎君子不安地眨了眨眼睛。俊介挥手说：“没什么大碍的，不是感冒，该怎么说好呢？就是女性特有的……”

坂崎拍了一下自己的头说：“哎呀，真是不好意思，我太失礼了。”

“妈妈她还好吧？”这时章太才问起。

“嗯，你不用担心。早上让她一个人好好休息吧。”

“嗯。”

吃完早餐后，孩子们的精神似乎好了一些，利用些许自由的时间在庭院里玩耍。每个家长都很专注地望着他们的孩子。

只有坂崎君子一个人坐在吧台上阅读杂志。俊介走到她身边。

“谢谢你的早餐。”

“啊……哪里。”

“刚才你所说的话，我还是不太明白。”

“我说过了，”她在意四周的反应，所以故意压低声音，“只要并木先生稍加留意，自然就会知道了。”

“某种程度上我已经知道了。”

君子吃惊地睁大了眼睛，他回望着她，继续说道：“美菜子好像有男人，当然我说的是我以外的男人。”

君子倒抽了一口气，整个脸到耳根都红了起来。

“他是……”俊介说到这里时，君子的视线移向他的身后。俊介一回头，看见坂崎的大儿子拓也站在那里。

“妈，你的感冒好了吗？还有没有发烧？”

“嗯，我没事啦，不用担心我了。拓也，你今天也要好好用功哦，今天是我们家当班，妈妈也会一起过去的。”

“是吗？”拓也显得有些高兴。

“对了，我得拿出换洗的衣服才行。”君子带着拓也离开客厅。

俊介目送着他们的背影离去时，背后传来藤间的询问声：“你跟君子聊了些什么？”

“没有，只是问她昨晚有没有睡好。我是担心被她发现什么就糟了。”

“是这样子吗？”藤间点头说，“还是对她留意一点比较好。就算跟她说明实情，她也不见得会答应帮忙吧。”

俊介凝视着藤间的侧脸，他正注视着客厅的门。或许是感觉到俊介在看他，藤间转过头来问：“怎么了？”

“没有，没事。”

“并木先生。”这次换成坂崎上前说话，“昨天的那位，该怎么称呼，就是并木先生属下的女性……”

“你是说高阶吗？”

“没错，高阶小姐，她已经回去了吗？昨晚应该是住在这里吧？”

“没有呀……”俊介偷偷看了藤间一眼。

“那位小姐好像已经在饭店订了房间。”藤间说。

“是吗？可是她昨天没有说呀。你说的饭店，是湖滨饭店吗？”

“这我就没有听说了。”

“那她应该还在饭店吧，不如打电话叫她来吧？”坂崎对俊介说。

“她说今天一早就要回去，所以我想她大概已经走了。”

“是吗……嗯……”

“怎么了？”

“没有，我只是觉得她难得来一趟，应该多待一会儿嘛。不知道她回去之前会不会过来跟并木先生打声招呼？”

“我想不会吧，她还有工作要忙。”

“是吗，原来不是来玩的。”

坂崎轻拍着后颈走开。藤间看着他的背影低声说：“突然间出现年轻貌美的客人，他大概有所期待吧？真是随便的家伙，这种人是没办法共享秘密的。”

俊介沉默地点点头。

由于读书的时间将近，孩子们得返回租来的别墅。看着他们和津久见、坂崎夫妇一起离开，藤间发出一声长叹。

“唉……局外人总算都走了。”

“他们真是好。因为根本就不知道发生了什么事，也不知道我们的心情有多紧张呀。”关谷靖子说话时嘴角扭曲。

俊介站在他们面前，低下头。接着又俯身道：“造成各位的困扰，真是对不起。我昨晚没睡，或者应该说是睡不着，我想了很多，还是觉得因为美菜子而拖累大家犯罪，我实在无法原谅我自己。所以如果你们之中有任何一个人觉得应该报警的话，我也愿意配合。”

“并木先生，这件事已经有了结论。你还是不要想太多吧。”藤间一边摇头一边说，“我们夫妻已经下定决心了。”

“我们也是。”关谷也接着表明，并征求妻子的同意。她也点了点头。

“我为刚刚说了羡慕坂崎他们的话表示道歉，我没有那个意思，请你不要介意。”

“可是……”话说到这里，藤间便举手制止了俊介。

“不要想太多，我们准备出门吧。该考虑下一步的计划了。”

俊介轻轻叹了一口气，点头表示赞同。

坂崎悄悄地打了好几个呵欠。津久见在前面的白板上教四个孩子数学，课上没有人随意说话。君子则在津久见旁边帮忙分发讲义什么的。

“好，我们休息十分钟。下一节是自然课。”

津久见一说完，孩子们全都站了起来。坂崎也伸伸懒腰，顺便看了一下时钟。不过才刚过十点而已。

他对妻子招手。

“我忘了带东西，得回到那边的别墅取，下节课你接着帮老师吧？”

“可以是可以，你忘了什么东西？”

“书呀，文库本
 。”

“文库本？你带了那种东西来吗？”

“我就是怕老师上课时我会无聊便带来了。我回去拿。”

“孩子们在读书，你居然在旁边读小说？”

“有什么关系，又没别的事好做。”话还没说完，他已经往门口走去。君子嘴里还在低声嘟囔着什么，但他头也不回地离开了。

走出木屋别墅直接冲上马路，那里停着一辆越野自行车。他从口袋掏出钥匙解开锁链，赶紧跨上车。

他一鼓作气地用力踩踏板，尽管距离藤间的别墅越来越近，但他不仅没有放慢速度，反而更加卖力地踩着踏板，从藤间的别墅前呼啸而过。

离开别墅区向左转，前进不久便看到了湖滨饭店的指示牌。

他将自行车停在路边，开始步行。从饭店陆续开出许多车子，一看见有长发女子驾驶，他便停下来确认对方的长相。

穿过大门，经过停车场，正要往饭店玄关走去时，他看见坐在蓝色CIMA轿车里的人的侧脸，便赶紧躲在旁边车子的后面。那个侧脸肯定是并木俊介，而且旁边还坐着藤间。

坂崎咂了一下舌头，看看手表是十点三十五分。

大约在那里站了三分钟后，他才退到饭店大门处。CIMA车里的两人并没有注意到他。

走出大门时，他又回头看了一眼。恰好这时并木俊介正打开车门走出驾驶座。并木看着饭店的玄关，坂崎也跟着看过去，结果吃惊地睁大了眼睛。

从饭店玄关往并木车子方向走去的是并木美菜子。她穿着白色无袖连衣裙，手上还提着旅行袋。

美菜子一关上后车门，俊介便发动引擎将车子开走。她急促的呼吸声传进他的耳里。

“没有忘记什么东西吧？”藤间问。

“应该没有。”

“房间里面没有留下指纹或其他痕迹吧？”

“我特别留意过了。另外饭店的收据也放进皮包里了。”

“是吗，不过收据应该处理掉比较好。总之辛苦你了。”

“没有必要跟美菜子这么客气，她是自作自受。应该是她跟大家道歉才对……听见了没有？”

俊介这么一说，她在后面轻声地应了一声：“是。”

然后三人便停止了交谈。直到俊介将车子停在别墅前时，藤间才开口说：“那么我们直接去东京。因为早上说了美菜子身体不舒服在房间休息，所以如果孩子们或坂崎先生他们问起来，要小心别穿帮了。”

“我知道了。给您添麻烦了。”

美菜子下了车，踏上通往别墅的小路。两人看着美菜子的一袭白色洋装在树丛间若隐若现，直至消失不见。

“那件洋装跟昨天高阶小姐穿得很像。像这样从背后看，两人身高也差不多。这么一来应该能骗过饭店人员的眼睛吧？还好两个人的身材差不多。”

俊介没有回应藤间的这番话，直接踩了油门。这时有一辆越野自行车迎面骑了过来。

坂崎骑自行车回到别墅区时，前面出现了并木的CIMA轿车。坂崎踩了刹车后，对方也放慢速度。车窗降下，藤间探出头来，脸上带着笑容。

“你在干什么？”

“没有，只是想骑车出来散散心。”坂崎也装出笑脸，“两位要去哪里呢？”同时瞄了一下后排座位。看不见美菜子的身影，但她刚刚提的行李还在。

“去看看明天的地点。因为孩子们都很用功读书，我想至少在休息日应该让他们玩得尽兴吧。”

“说得也是。”

“那边只有君子一个人吗？她的病才刚好，坂崎先生应该尽量跟她在一起比较好吧？”

“是的，我知道，我马上就回去了。”

看着坂崎将脚踩上踏板，藤间也点点头关上车窗。并木没有看坂崎，直接发动了CIMA车。

坂崎踩着自行车回到租来的别墅。孩子们还在继续上课，君子正坐在后面记些什么东西，见他进来递了一个埋怨的眼色，当时并没有说什么。但是等到自然课结束，进入午休时间时才生气地质问：“怎么那么晚才回来？”

“没有找到书嘛，说不定是忘在家里了。”

“你究竟在干什么？”

“别说这个了，我有事要问你。昨天晚上美菜子在别墅里吗？”

“美菜子？她不是在吗？”

“确定？你不是睡在并木夫妇的房间隔壁吗？看见她人了吗？”

“我吃了药睡得很熟，房间外面发生什么事根本就搞不清楚。干吗要问这个呢？”

“没有，我只是觉得有些奇怪。”

“奇怪？”

坂崎看着津久见和孩子们，他们正在讨论关于自然科学的问题。

“刚刚在去别墅的路上，我看见美菜子从外面回来，一点都看不出来生病了，感觉倒像是昨晚住在外面。”

“怎么可能？”

“真的嘛，所以我才觉得奇怪。昨天晚上是不是出了什么事？”坂崎咬着嘴唇看着旁边。

“反正我睡着了，什么都不知道。”说完君子好像想起了什么继续又说，“你这么一说……”

“怎么样？”

“好像昨天晚上是有点吵闹。我想应该是在并木夫妇的房间吧，不断有人进进出出……”

“真的吗？”

然而君子并没有点头，而是一副不耐烦的表情摇头说：“我不知道啦，搞不好是做梦。可是你怎么会那么想呢？是觉得自己被他们排挤在外吗？还是因为他们没有找你一起开晚宴所以怀恨在心呢？”

“什么跟什么呀！”

“是吗，反正你自己心里清楚。”她从椅子上站起来，往津久见他们那边走去。
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午餐的菜色固定是三明治。藤间一枝将煮好的配料夹进面包里，切成适当的大小。美菜子负责装盘送到各个家庭的桌上。关谷靖子做沙拉和果汁，同样也是由美菜子来分送。过了不久坂崎君子也来帮忙。

“美菜子，你身体还好吧？”君子问。

“已经没事了，也许只是有点累吧。”美菜子笑着说。

“是吗，我还以为是我的感冒传染给你了。”

“没有的事，你别在意。倒是你那边怎么样？孩子们上课认真吗？”

“是的，大家都很认真用功。”

“我们家章太也是吗？他认真听老师上课吗？”

“章太没什么好担心的，反而是我们家小孩上课最不认真了。”

君子将多种水果打成的果汁分装在玻璃杯里，并用托盘端着走。看着她离去的背影，美菜子不禁和关谷靖子、藤间一枝互看一眼，但三个人都没有说什么。

这时坂崎走过来问：“藤间先生和并木先生还没有回来吗？”

“刚刚打了电话回来。”藤间一枝立刻回答，“因为跑太远了，所以两个人的午餐在外面解决。还说他们不是偷跑出去喝啤酒，叫我们别担心。”

“是吗，不知道跑到哪儿去了？”

美菜子端着托盘分送沙拉时，他也旋即跟上。

“身体的状况还好吧？”

“是的，让你操心了。”

可是坂崎就是缠着她不走，还靠近她耳边问：“昨晚发生什么事了吗？”

美菜子吃惊地看着他的脸反问：“哪有什么事……”

“有什么不太一样吧。还是他们毫无理由地把你从这里赶了出去？”

“你在说些什么？”

“算了，等一下再说吧。”撂下这句话后，他终于走开了。

跟往常一样，午餐也是以家庭为单位各自聚集享用。因此美菜子和章太并肩坐在一起。

“爸爸呢？”章太问。

“跟藤间先生一起出去了，晚上就回来了。”

“噢。”章太大口啃着三明治。美菜子从旁凝视着他吃东西的样子。当两人眼光相对时，儿子惊讶地皱着眉头问：“怎么了？”

“没有呀，没事啦。”美菜子脸上浮现笑容，喝了一口果汁后问，“书读得怎么样？有没有进步？”

“我不知道啊，你去问津久见老师。”

“如果真的不喜欢，就不用勉强一定上私立中学。读地方上的公立中学，妈妈也无所谓的。”

章太表情惊讶地看着母亲。

“为什么会突然这么说呢？”

“没有为什么呀……妈妈只是不想强迫你做不想做的事嘛。”

“可是你之前从来没有这么说过，不是吗？不是说读好的学校，从好的大学毕业比较吃香，所以趁现在要好好用功。而且还经常说什么日本重视学历的风气绝对不会改变的，不是吗？”

“话是没错，但是人生不仅仅只有读书呀。”

“事到如今不要跟我说这些。”章太皱着眉头，嘟着嘴说，“说什么不读好学校就会吃亏的人也是妈妈。还说那些做坏事贪污的官员，也是因为东大毕业才能爬到那个位置。而且还说毕竟是东大毕业的，其他官员和警方都会出面相护，所以连监牢都不用进去。不是说这个社会就是要出人头地才算成功吗？为什么现在突然又要说些奇怪的话呢？”

“章太……”

“我吃饱了。”章太双手合十打完招呼便起身离席。

中央自动车道车流量比较少，路上没有遇到严重的塞车，俊介驾驶的CIMA离东京越来越近。

“不用我帮你开车吗？”即将开到谈合坂休息站时，藤间问俊介。在这之前两人没有什么交谈。

“没关系的。要上厕所吗？”

“不用，我还好。”

“那就不去谈合坂休息站了，我想早点到。”

藤间似乎也不反对，没有多说什么。

“我可以问你一件事吗？”

“什么事？”

“我实在无法理解。不管再怎么亲密，我还是无法理解你们怎么会这么尽心尽力地帮助美菜子？一个不小心的话，大家都有可能被警察逮捕的。可是你们为什么愿意？尤其是像藤间先生这么冷静的人，居然会做出这么有失理智的决定。”

“关于这一点我应该已经说明过了。美菜子就像是我们的家人一样，谁都不希望家里面有人是杀人犯吧？”

“但是，你也说了只不过是像家人一样，而并非是真正的家人，不是吗？就算被媒体知道彼此的关系，装个傻也就没事了。固然现实生活中这件事对孩子们的入学考试有所影响，但这足以成为隐瞒杀人事件的动机吗？”俊介直视着挡风玻璃，语气十分平静。

“并木先生好像有什么话要说。何必说得那么含蓄呢？想说什么，直说无妨。我不想为这种事浪费自己的精神和时间。”

俊介一时之间紧握方向盘，同时也用力咬紧牙关。车子的速度随即跟着加快。

“你小心点开车。”藤间说，“别说是出车祸，就连超速被抓到也不行。我们今天经过这里的事，绝对不能让警方发现。”

俊介放开踩油门的脚，车速立即降了下来。他将原本走在超车线上的车子开回正常车道。

调整过呼吸后他开口说：“请容我直说。”

“请吧。”

“这次的计划都是在藤间先生的指挥下进行的。看起来藤间先生也表现得最积极，所以我才觉得怀疑，藤间先生这么庇护美菜子是有什么特殊的理由吗？挑明说就是……”

“你是说我和美菜子之间有什么特殊的关系吗？”

俊介闭上嘴，藤间的嘴角含着笑。

“吃过早饭后，你和君子说过话。她是不是跟你说了些什么？”

“没有，不是这样子的……”

“算了，我早就知道她对我们没抱什么好感。倒是我想问问你，为什么并木先生会这么问呢？你对美菜子不是已经没有感情了吗？就算她和别人有什么不寻常的关系，我以为你应该早就无所谓了。”

“老实说我并不希望别人过问我和美菜子的事情。不过美菜子如果有了其他男人，我想我应该有知道的权利。”

“原来如此。知道之后受伤与否就另当别论了，是吗？”

“答案呢？美菜子的情夫是你吗？”

“看来并木先生好像已经认定美菜子有了情人嘛！”

“我有证据。”

“噢？”藤间的语气听不出有所动摇，“什么证据？”

俊介沉默了一下。这段时间里他超越了前面开得慢吞吞的小卡车。

“安全套。”他说，“在我太太的皮包里。尽管我们夫妻从来都没有避过孕。”

接着换藤间沉默不语，俊介听见他发出低喃的声音。

“如果是那种东西的话，你的证据还挺充分。”

“你决定坦白了吗？”

“好吧，我坦白说出来吧。”藤间依然保持平静的口吻，“我对你太太，也就是美菜子……”

话说到这里，他先叹了口气才又继续说下去，“的确很有好感。也可以说是我很关心她。”

俊介一边的脸颊抽搐着。

“你说话还真大胆！”

“她人长得漂亮，充满了女性的魅力，比起那个叫高阶英里子的女人要好上好几倍。对于你，我打从心里羡慕。”

“真亏你能说出这种不害臊的话！”

“因为情况如此，我其实也不喜欢把话说得太过直白，但是如果为了体面说得太含蓄，也没什么意义。”

“我告诉你，我现在在想些什么吧！我觉得刚刚真是应该在谈合坂休息站停车才对。”

“然后是把我丢下车呢，还是痛殴几拳呢？男人真是奇怪的生物，一方面背叛了自己的太太，可是一旦她跟其他男人搭上了，还是会生气。”

“所以我说了这是我们夫妻间的问题。”

“可是你想解除你们的夫妻关系，不是吗？”

“你跟美菜子从什么时候开始交往的？”

“什么时候开始的呢……我们是在补习班认识的，我确定是在那之后开始的。”

“之后就立即发展到男女关系了吗？”

“答案是什么，你自己想象吧。只不过有件事我要先说清楚，你所发现的安全套，其实与你想象的有所不同。恐怕是现在的你无法想到的原因吧。”

俊介将脸转向了藤间，藤间立刻对他说：“你不看着前面太危险了！”

“关于你说的原因……”

“我想还是去问你太太比较好吧。我也只是自己猜想而已。何况我们现在还在执行重大任务，最好不要再想其他的事。另外还要补充一点，我们的命运已经绑在一起了，哪有空再去计较细微的人际关系呢。”

俊介又开进了超车道，用力踩着油门。眼看着越来越接近前面的车子。明明已经超过法定的限速，但藤间这回一句话都没有说。

英里子住的公寓距离高井户不到十分钟的车程，公寓虽看起来不大新，却是结实牢靠的五层楼建筑。俊介和藤间将车停在稍远处的自动收费停车场里，拿着美菜子交给他们的行李走进公寓里。公寓没有管理人，但是大门深锁。俊介用之前她给的钥匙开了门锁。

进房间前先去看一看信箱，每户的信箱上面都挂着一把锁。

藤间拿出了一副白色手套，也给了俊介一副。

“以前房间里留有你的指纹就没办法了，但今天可不能再增加新的了。事后再擦掉也不太好，因为这警方一查就知道了。”

俊介点点头，戴好了手套。

“有办法打开高阶小姐的信箱吗？”

“应该可以吧，她一向带着钥匙。”

俊介翻找着英里子的皮包，找到了名牌的钥匙圈。上面有三把钥匙。他将最小的那把插进405号房的信箱挂锁孔里，果然吻合无误。

信箱里面只有邮购的信件和电费的收据而已。将这些都拿出来后，他再度关上信箱并上锁。

“好像没有报纸嘛。”

“她好像没订报。说看电视和上网就够了。”

藤间点了点头表示认同。

英里子的房间位于四楼的里间。不论是在电梯里还是走廊上，俊介他们都没有遇到任何人。

英里子住的是两房两厅，但因为打通了隔间，实际上变成了一房一厅。房内摆设的多半是高级家具，整体配色以米色系为主，但缺少了生活的情调，厨房里也没摆什么餐具和烹调器具。

“房子不错嘛，房租是并木先生付的？”

俊介摇头说：“这是她以前租下的房子。”

俊介将英里子的行李放在两人座的沙发椅上。

“可否麻烦你将旅行袋里的东西拿出来整理一下？”藤间说，“换洗衣物和化妆品之类的。如果就这样将旅行袋留在这里，警方还是会调查她的去向。”

“我知道了。”

俊介将旅行袋里的东西摊开在桌子上。首先拿出来的是塞满化妆品的小包包。此外还有换洗衣物、装着内衣裤的袋子、盥洗用具等。他盯着这些东西发呆。

“怎么了？”

“没有，我是想行李就这么多吗？”

“只住一个晚上，应该差不多吧。还是说她应该还有其他的行李吗？”

“不，我不是那个意思……”

俊介将这些东西一一放回原来的位置，将换洗衣物丢进洗衣机旁的篮子里，化妆品排列在镜台前。

当他将盥洗用品放进浴室后走回沙发椅时，看见藤间正在检查客厅里的橱柜抽屉。

“你在干什么？”

“看看有没有显示她去过姬神湖的资料。宾馆那边美菜子好不容易已经伪装过去了，得尽可能不要让警方的目标指向我们。”藤间停止动作，回头看着俊介说，“我忘了问你，你和高阶小姐的关系有谁知道吗？”

“应该没有。”

“确定吗？没有被你们公司里的人知道吗？”

“我想应该没有问题。”

“确定没有问题吗？希望不是你们自己的一厢情愿就好。”说完藤间又继续开始检查。

俊介为了收拾清空的旅行袋，打开了衣橱，里面挂满了洋装。他将旅行袋放进底部的空间。

这时发现脚边有一个黑色手提包，皮包开着，可以看见里面。

他将手伸进了皮包里，抓到了一沓照片。第一张照片拍到是女人的背影，好像是某处的住宅区。第二张照片则是拍到那个女人走进了一户人家，这张照片可以看到其侧脸。

毫无疑问那个女人就是美菜子。

接着是第三张，那户人家的门打开了，出现了男方的脸。俊介的脸颊抽动。照片里的人是藤间。

俊介偷偷看了藤间一眼，他好像已经检查完客厅里的橱柜抽屉，正在仔细检查电话柜的下面。

俊介赶紧将整沓照片塞进了上衣口袋。

他们进入房间已经将近一个小时了。

“我们该走了吧？”藤间看着手表说，“待太久也不好。要是太晚回去，恐怕坂崎他们会起疑心。”

“说得也是。有没有找到英里子到过姬神湖的资料？”

藤间摇摇头。

“不能说很仔细地检查了，但我想应该没问题吧。”藤间说，“我们走吧！”

回到车上，刚开了一段路，藤间便开口问：“还是刚才的话题，我觉得你俩的关系隐蔽到什么程度很值得思考。”

“刚刚的什么话题？”

“就是有没有人知道你和她的关系这件事。”

“噢……”

“今天就算了，可是明天之后高阶小姐仍然没出现在公司的话，恐怕会引起怀疑，到时也会有人跟你联络吧？”

“大概吧。”

“到时候你要怎么回答？”藤间倒在椅背上，“总之你先装傻吧。换句话说，你不要说出她来过姬神湖的事实。我得一再强调，尽可能别让警方的目标转移到我们这边。”

“我知道，我也打算那么做的。”

“只是会持续到什么时候呢？我不知道警方对这种失踪事件会有多积极，假设有了什么搜查动作，我想一开始会先从男性关系着手吧。”

“应该是吧。”

“如果有人隐隐约约知道你们的关系，或是在她房间找到显示你们关系的东西，当然警方就会来找你。到时候你要怎么办？”

“不是装傻就好了吗？就算事后爆发了，只要没有人说出我们的外遇关系，我想也不会因为这样被怀疑吧。”

“对你而言，也许那样做便没事了。其他人却很难回答呀。比方说，你在装傻的时候，美菜子被调查了。当她被问到高阶英里子的事时，她能够说谎表示什么都不知道吗？”

“这有什么问题吗？”

“万一警方查到她去过姬神湖，这样的说法便很不自然。你在别墅区的事实也会被知道吧，他们自然会认为美菜子跟高阶英里子也见过面。”

“但也有可能是我背着美菜子偷偷跟英里子见面呀，所以就算事后我和英里子的关系曝光了也没有任何矛盾不是吗？”

“这么一来我们就得跟着圆谎，说我们没有在姬神湖见过高阶英里子……”

“是这样子吗……”说到这里俊介咬了一下嘴唇，然后轻拍方向盘说，“啊，那可不行！”

“没错。因为还有坂崎先生他们在。当他们被警方询问时，一定会说出实话：高阶英里子小姐确实来过。这么一来之前口径一致的人都会被怀疑了。”

俊介低声叹气。

前面高速公路的入口映入眼帘。他将手伸进上衣口袋的同时，藤间已递出了千元钞票。他说声谢谢接了过来。

“所以说原则上说谎的人最好是只有我一个啰？”

“假如警方隐约感觉到你和高阶英里子的关系，你也只有认清事实吧。要你这么做也许很难……”藤间有些结巴，接着他轻拍俊介的肩膀说，“不过你放心好了，我们有双重、三重的防护措施。就算警方怀疑你，但也不会想到有我们在帮着你。更重要的是，那具尸体不会被发现。找不到尸体就不能构成案件。”

俊介叹了一口气低声自语：“但愿如此。”
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到达姬神湖时，太阳已经落山了。正好是开始吃晚餐的时间。路上藤间的手机响过一次，是一枝打来的。藤间只说了句“没问题，一切都很顺利”，便挂断了电话。

回到别墅打开大门，屋里传来咖喱的香气。在客厅用完餐的孩子们正和津久见玩着电动游戏。厨房里三个女眷忙着洗碗筷，没有看到坂崎夫妇和关谷的身影。

“回来了呀。晚餐吃过没？”藤间一枝问丈夫。

“在休息站简单地吃过了。关谷先生他们呢？”

“咦，他们刚刚还在那里的呀。”

“君子呢？”

“我想在她房间吧，她看上去有点累。”

大门口传来声响，随着脚步声的接近，客厅的门被打开了。关谷走进来后，先看看藤间又看看俊介：“噢，回来了呀，进行得怎样？”

“嗯，还好。”藤间回答。

“是吗？”说完后，关谷垂下目光。

“发生什么事了？”

“嗯……老实说有了麻烦。”

“怎么了？”

“请跟我来。”关谷走出客厅，俊介和藤间尾随其后。关谷走进了他们夫妇的房间。

“坂崎先生吗？”听了关谷说的话，藤间整个脸都扭曲了。“他说看见我们了吗？”

“是的。吃过晚饭坂崎先生约我出去散步时，他告诉我的。他好像对高阶小姐不死心，今天早上还去了湖滨饭店一趟，结果看见了你们两位，而且还目击到美菜子从饭店走出来的样子。”

“这下可糟糕了。”藤间将双手盘在胸前，咂了一下舌头，挠了挠头发。“这么说起来，我们离开这里时遇到过他。应该是他从饭店回来的时候吧？”

“那关谷先生你怎么回答？”俊介开口问。

“他好像认为昨晚这里出了什么事，当然他不知道真实的情况如何，甚至他还怀疑这里有什么好玩的事，我们却将他一个人排除在外。”

“搞什么嘛，怎么会变成这样？”藤间不甘心地说。

“那也没什么，我故意装作什么都不知道，不过他好像还是不能接受。这样下去的话，我想他应该会去追问美菜子。”关谷来回看着藤间和俊介的脸。

藤间脸上依然一副苦恼的神情。不知从哪里飞来的小蛾在日光灯周围飞舞着，不时可以听到它碰撞日光灯的声音。

“我来跟他说吧。”俊介说。

其他两人看着他。

“不然还能怎么办？万一到时候警方找到坂崎先生询问时，他说出这些，我们所有的伪装不都功亏一篑了吗？”

“你说得对，只能这么做了。”藤间并没有反对，“但他不是那种能够守住秘密的人，我多少有点不安，也不知道他是否真的愿意帮助我们。”

“我现在就去找他。坂崎先生人在哪里？”

“慢着，还是不用并木先生出面了，让我来说明吧。”藤间说。

“不，是我太太干的好事，所以应该由我来说，我觉得这是应该的。”

“你的心情我了解，但这种事还是交给第三者比较好。如果告诉他我们也一起帮忙，我想他应该就会接受的。”

“我也觉得这样比较好，并木先生。”关谷也说，“就拜托藤间先生吧。”

俊介重重地叹了口气，看着两个人的脸后点头说：“我知道了，但条件是我也要在场，我想这是我至少该尽的义务。”

“唉，可是……”

“拜托了。”俊介低下头来。

彼此沉默了一会儿之后，藤间答道：“好吧，并木先生说的话也有道理。那么关谷先生，麻烦你叫坂崎先生过来好吗？我想在这里谈比较好。如果关谷先生觉得困扰，那就换个地方也可以。”

“不，这里就可以了。我去叫他。”

看见关谷出去后，藤间点燃香烟。

“那么我们该怎么开口呢？”

“坂崎先生应该会很吃惊吧？”

“也许吧。”藤间吐着白烟，凝视着飘然而上的烟雾。

坂崎被关谷带进了房间，一脸冷笑。他笑着面对藤间和俊介。

“你们都在呀。”

“辛苦你了，不好意思。”藤间道歉说。

坂崎坐在藤间和俊介的对面。

“有话要跟我说吗？我大概也知道是怎么回事了。”

“噢，是怎么回事呢？”

“我猜也知道，你们昨晚在这里办了那场聚会，但是美菜子不答应，于是她到外面去住。幸好高阶英里子已经订好了饭店，她便去住那里。没错吧？”

听完他的话，俊介不解地眨着眼睛。坂崎和藤间则互相望着对方。

“不，坂崎先生，你在说些什么，我完全听不懂。哪有什么聚会？”藤间边笑边说，脸颊显得有些僵硬。

“你们不必再骗我了。并木先生应该也知情吧？”

“坂崎先生，你是不是误会什么了。我们要说的不是这事，而是另外的事情。”

“另外的事吗？”

“是的，而且是很要紧的事，或者应该说是不得了的事。”藤间舔了一下嘴唇后继续说，“其实昨晚这里发生了一个事件，有人误杀了另一人。”

坂崎瞬间愣住了。在他想要说话之前，藤间又开口说：“被杀死的人是高阶英里子小姐，杀死她的人是美菜子。”

对着还未了解事态的坂崎，藤间娓娓道出昨晚的经过。坂崎惊讶得说不出话来，一动也不动地听。俊介发现他的太阳穴附近正在冒着冷汗。

藤间说到处理尸体的这一段先停了下来，深呼一口气才接着说：“就是这样子，我们必须这么做，所以也很希望坂崎先生务必能一起帮忙。”

藤间低下了头，一旁的俊介也跟着低头。

“要我成为共犯？”坂崎好不容易开口，声音像在呻吟。

“拜托你了。”俊介开口道。

彼此陷入了长长的沉默。低着头的俊介无法得知坂崎现在是什么样的表情。

“我拒绝！”终于坂崎小声地说。于是俊介抬起了头。

坂崎的神情有些激动。

“为什么我们得帮忙这种事？这不是重大的罪行吗？开什么玩笑，我才不要蹚这种浑水！”

“坂崎先生，可是……”

不顾藤间的发言，坂崎站了起来。

“我要回去了，马上就离开这里。君子和我儿子都会一起带走。开什么玩笑嘛！我简直不敢相信。”他边说边夺门而去。




第三章


..『那个湖中心相当深。』……『听说最深的地方大约有二十米深，至少我们可以不用担心尸体会漂浮上来。而且也没听说那个湖干涸过。』
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俊介为了追赶坂崎也跟着冲出房间，藤间和关谷紧跟在后。

来到坂崎夫妇的房门前，听见他在里面怒吼的声音。

“总之就是赶紧收拾行李，我们马上离开这个鬼地方。”

“慢点，究竟是怎么回事呀？”君子也很困惑地大叫回去。

“什么怎么一回事，出了这么大的事，你竟然什么都不知道？”

“所以我才问你是怎么回事啊？”

俊介门也不敲，便打开房门。躺在床上坐起上半身的君子一脸吃惊地看着他。坂崎则在地板上摊开了大型的旅行箱。

“干什么？没敲门就随意进来，一点礼貌也不懂！”坂崎的声音充满了厌恶。

俊介没有说话只是俯视着他，随后藤间也进了房间。

“坂崎先生，冷静一点，总之先听我们说嘛。”

“我不想听。”坂崎简短地说，“君子你知道昨晚出了什么事吗？杀人了。就在隔壁的房间里有人被杀死了。那个年轻女孩……就是叫什么高阶小姐的被杀了，好像是美菜子杀的。”

君子睁大了眼睛，神情胆怯地看着俊介。

“而且为了不让警方发现，竟然还弃尸，丢到了湖里，姬神湖里。连其他人也跟着一起帮忙，你说他们是不是疯了？你听听看嘛。”

关谷试图劝导他，但坂崎挥动双手，用力摇头说：“原因是什么？我知道你们的感情特别好，但不表示我们要陪着你们犯罪。关谷先生你搞清楚了吗？这是杀人！不得了的犯罪呀。发生这种事当然就应该去报警。”接着他怒目转而瞪向俊介说，“都是你的错。爱搞外遇是你的自由，可是不要把这种问题带来这里好吗？跟我们一点关系都没有嘛。为什么你的情妇和太太出事要把我们也扯进去？”

俊介低着头小声道歉说：“对不起。”

听见楼上的喧嚣，其他女眷们也过来了。看到美菜子，坂崎的眼睛瞪得更大。

“美菜子，你……你应该去自首。不然就太奇怪了，你一定要那么做。”

美菜子什么都没有说，一脸困惑地看着藤间。

“孩子们呢？”藤间问一枝。

“刚刚去租来的别墅了……”

“是吗。坂崎先生，拜托你，请再给我们一次解释的机会。”藤间恳求。

“听你们说什么？喂，君子，你还在干什么？还不赶快准备离开这里。然后打电话过去叫拓也一起走！”坂崎胡乱地将衣橱里的衣服塞进旅行箱里。

“没办法了，我看大家还是先下去吧。”藤间对俊介说。

“可是……”

“算了。”

藤间推着俊介和关谷等人走出了房间。房里又传来坂崎的怒吼声。

除了坂崎夫妇外，所有人都聚集在客厅里。最先开口的人是关谷。

“只是那样说明的话，他还是没办法接受。”

“可是一定得说服他才行。”藤间说，“一定得说服他一起保护美菜子。”

“是呀，你说得没错。”关谷搔着头。

俊介站着，两手按着太阳穴，然后还是看着站在面前的妻子说：“可是他说得很对。本来就应该去报警的，所以……”

“你是说要美菜子去自首吗？”关谷靖子问。

“那样做本来就是应该的呀。”

“并木先生，事到如今已经没办法走回头路了。”藤间一副开导的语气。

“法律的事我不清楚。”俊介说，“或许我们确实犯了弃尸的罪，但是现在如果报警的话，只要承认昨晚的行为是因为大家一时乱了手脚，应该不算是太大的罪行吧？”

“你说的是我们所犯的罪行吧？”关谷靖子瞪着俊介说，“可是美菜子怎么办？她犯的可是杀人罪呀，那也没关系吗？起因可是因为你的不对啊。”

“靖子！”

无视丈夫的制止，她继续说道。

“不，让我说。并木先生是想让美菜子被逮捕，甚至被判死刑更好。一定是因为年轻情人被杀了，对美菜子怀恨在心。”

“你说够了没有！”关谷按着妻子的肩膀，她才好不容易闭嘴，但一双眼睛还是狠狠地瞪着俊介。

俊介双手插在裤子口袋里，靠在墙上。美菜子低头伫立着。每个人都安静不语。

这时听见了下楼梯的声音和坂崎的怒斥：“还不快点！”

关谷走出了客厅，俊介也想跟在后面，但是手臂被拉住了。拉住他的人是藤间。

“你和美菜子回房去。让我们跟他说比较好。”

“可是……”

“一看到你们，他又会激动起来的。放心好了，好好说他应该能接受的。”

藤间也对美菜子点了点头才走出客厅。关谷靖子和藤间一枝也跟着出去。俊介摇着头坐了下来，然后拿出香烟。

坂崎说话的声音传了进来。不久他好像带着妻子走到了大门口，可以听见藤间他们追上去的声音。

“我们不是应该回到房间比较好吗？”美菜子说。

“在这里也无所谓吧。”

“可是藤间先生他们可能会带着坂崎先生回来这里说话吧？”

俊介冷笑着挑高了嘴角，将刚点燃的香烟捺熄在烟灰缸里。

“我想是没用的。”说完站起了身。

回到房间两人不发一语。美菜子坐在床上，始终盯着地板看。俊介则站在窗户边，看着一片漆黑的森林。

听见楼下传来声响，美菜子走出了房间，立刻又进来说：“坂崎先生他们好像又回来了。”

“只是回来而已。”俊介说，“不可能被说服的。”

美菜子没有说话，依然坐在床上。俊介也坐在她对面的床上，伸出左手绕过右肩到背后，皱着眉头按摩右边肩胛。

“那里还是会痛吗？”

“又不是在上班工作，大概是紧张的关系吧。”他继续按摩着背部。

“要我帮你按吗？”

“不用了。”他停止按摩。“那个人是藤间先生吗？”

她一脸讶异地抬起头。

“什么？”

“那个人，你的相好啊。”

美菜子一脸诧异的表情，偏着头看他。

“你在说什么？”

“别装傻了，我都知道了。你以为我不知道你跟其他男人来往的事吗？”

“你在说些什么？没那回事。”

“刚刚藤间先生也承认了，说他很喜欢你，能够感受到你的女性魅力。”

美菜子摇摇头，双手轻摆说：“你在说什么啊，我听不懂究竟是怎么回事。藤间先生他说什么了？”

“以前我打开过你的皮包，并不是想要调查什么，只是想拿点零钱。结果发现了奇怪的东西，是安全套。你应该知道看见那个之后，我心里是怎么想的。”

美菜子微微地张开了嘴，吸了口气。

“怎么了？你想解释什么吗？那我倒要听听，如果你能合理说明的话。”

她吐出了刚刚吸进去的空气，全身无力地垂着肩膀说：“原来……你看见了？”

“你不解释一下吗？”

“解释……”美菜子直视着丈夫说，“也没什么意义吧。”

“怎么说？”

“我的确想要背叛你，但我没有乱搞，对方也不是藤间先生。”

“没有乱搞就表示来真的啰？藤间先生已经承认了，他说羡慕我能独占你一个人。”

“不是藤间先生。他也没有说跟我有那种关系吧？”

“我听起来却有那种感觉。”

“那你可以再去问他一次，问问看他是否和我发生过肉体关系！”

“不是他的话是谁？你是打算跟谁睡才带着安全套到处跑呢？”

面对他的质问，美菜子露出难以置信的表情。

“你们男人真是奇怪。自己可以公然拈花惹草，妻子稍有嫌疑就大发雷霆。”

“我没有生气，只是在问你。”

“那我不是回答了吗？我没有乱搞，所以说不出对方的名字。”

“可是你刚刚不是说了吗？说你想要背叛我。所以我才问你想跟谁发生那种关系？”

“这个……”她摇了一下头说，“我不知道。”

“不知道？意思是说跟谁都可以，因为你只是想报复我吗？”

“报复你？我没有。”美菜子的眼光变得锐利，只有嘴角带着冷笑说，“那才真是毫无意义。事到如今报复你又怎样？你以为我不知道吗？你的对象并非只有高阶英里子，之前应该也出过好几次轨。可是我都忍了下来，因为你愿意跟带着孩子的我结婚，我觉得我应该忍耐一点才对。更重要的是为了章太，我不想惹出家庭风波。”

“你说话未免太矛盾了。背叛丈夫难道就不会制造家庭风波了吗？”

“所以……”美菜子吞下口水，俊介看着她，她接着说，“当时我已经做好跟你分手的准备了。”

“你还真是下了很大的决心嘛。”

“你不也想跟我离婚吗？我心里很清楚。加上章太发现了我们之间关系恶化的事，我想与其是这种状态，还不如恢复到原本只有我们母子的家庭要好些吧。”

“那你又何必杀死英里子呢？”俊介的这句话，让美菜子的脸失去了血色。她看着他，一脸能剧
 面具似的神情。她慢慢地闭上了眼睛又缓缓睁开。

“是的。她要求我跟你分手时，我如果回答‘好呀’就没事了。我应该把你送给她才对。”

俊介从床上站起来时，听见了敲门的声音。他还没来得及回应，门便开了。关谷靖子探头进来。

“藤间先生请你们下去，说有很多事要商量。”

“坂崎先生已经回去了吧？我看一切都完了。”

“不是这样子的。”靖子看看美菜子，然后又将视线移回俊介身上。“坂崎也在。”

“还在吗，他们？”

“是的，所以请你们到客厅去。”关谷靖子先走下楼梯。

俊介小声地咂了一下舌头。

“看来我们还是得低头求他们吧？老实说我实在觉得这样做很蠢。但是没办法，我们下去吧！”

美菜子默默地跟在他后面。

走进客厅一看，坂崎夫妇并肩坐在桌前。藤间和关谷两对夫妻也围着他们而坐。俊介他们则是靠着门站立。

跟先前相比，坂崎简直像是变了个人，显得很平静。他抬头偷偷瞄了俊介他们一眼，又立刻将视线移回桌面。

“刚刚才跟坂崎先生他们说明了情况。”藤间开口说。

“说明什么？”

“就是我们决心保护美菜子的全部经过。结果呢……”藤间将脸转向坂崎夫妇说，“他们也答应一起帮忙。”

俊介上前一步，看了看坂崎，又看看君子。

“真的吗？”

“刚刚他们才答应的。”

不等俊介说话，坂崎便抬起头说：“刚刚有些失态，对不起。我只想到了自己……我知道说了许多不该说的话，那是因为太过激动才乱说的，请你原谅。”说着低下了头，他的妻子君子也在一旁垂着头。

“哪里，那无所谓。倒是你们真的可以吗？你不是说这是重大的罪行吗？”

“听了藤间先生的说明我才发现，其实保护美菜子同时也是为了我们自己好。而且我们也不愿意看见美菜子被警察抓去。”说完他神情愧疚地看着美菜子说，“美菜子，对不起，我没有恶意。请你不要恨我。”

“我怎么会恨……”美菜子的声音越来越小。

“这么一来大家都愿意同心协力了。”藤间对大家说，“接下来就是津久见老师了。老师一直都和孩子们在一起，所以什么都不知道。只要我们八个人口径一致，我想应该不会被警方怀疑了。”

“是呀，只要当作什么事都没发生就好了。”关谷接着说，“高阶英里子来过这里的事没办法隐瞒，但之后的事只要装作不知道就好了。就算是刑警也绝对想不到我们所有人一起串通好吧。”

“太好了，美菜子。”关谷靖子走近美菜子。美菜子沉默着深深地向大家鞠了一躬。
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“我们得好好讨论今后的事。”藤间提议。

“考虑到事情的严重性，是不容许稍有疏忽的。所以还是小心谨慎点好。”

“今天晚上没有人去租来的别墅那里行吗？”俊介问。

“刚刚已经打过电话给津久见老师了，跟他解释说美菜子因为身体不舒服，今晚住在这里休息。原本排今晚当班的是并木夫妇。”

“那……我是不是一个人去比较好呢？”

“不用，已经取得对方的谅解了。而且你还是陪在美菜子身边比较好吧？”

关谷夫妇和藤间一枝也都点头同意。

“在讨论之前，我们是不是先干一杯？就算是啤酒也好。”关谷做出举杯的手势，“老实说，我很想改变一下心情。”

“说得也是，大家从昨天起神经就一直紧绷着。”藤间一枝正准备往厨房里走，她的丈夫制止说：“等一下。关谷先生，你的心情我很了解。请再忍耐一下。接下来我要说的事，是大家务必要谨记在心的，恐怕不太能够缓和大家紧张的心情。”

关谷苦着脸点头说：“是吗，那就留到以后再轻松好了。”

“首先我要说明今后可以预测的情况。这些我已经在车上跟并木先生谈过了。”藤间看了俊介一眼又继续说明，“我们不知道高阶小姐失踪后，警方会采取什么动作，但是展开调查应该是毋庸置疑的。假如高阶小姐的家人或亲戚之中有人认识警方，他们的态度又会有很大的不同。”

“我没听说过她家里有人和警方有特别的关系。”俊介低声说道。

“可是我们这么想也没什么坏处吧。那么警方会怎么做呢？首先会找有关系的人询问。这其中就会有并木先生。因此我已经要求并取得并木先生的理解，他必须先隐瞒和高阶小姐之间的特殊关系。”

藤间将他们在车里所谈的内容对大家说明。

“换句话说，到了一定时候并木先生会承认他和高阶小姐之间的关系，和她来过姬神湖的事实。如果警方也找我们询问的话，我们可以说出在这里曾经见过名叫高阶英里子的女性，以及顺便招待她晚餐的事。”关谷重复一遍上述的内容说，“之后就都装作不知道了。”

“你说得没错。其他人有意见吗？”

没有人说话，有几个人摇摇头。

“当然如果她来过的这件事不被警方知晓是最理想的了。”藤间说。

这时坂崎君子举起了手。

“是不是在警方询问之前什么都不说、什么都不做呢？”

“你指的是什么呢？”

“我只是打个比方，万一电视新闻之类的报道了高阶小姐的事，说这名女性行踪不明，如果有人看到过请跟附近的警方联络。这时我们什么都不做，不是很不自然吗？”

“说得也对。万一事后发现来过这里，警方一定会怀疑我们为什么没有主动联络。”藤间轻轻点头说，“这种情况得先考虑清楚。”

“这种情况会联络吗？”关谷侧着头说，“担心会被牵连而保持沉默，应该不奇怪吧？”

“可是高阶小姐不是跟公司请假了吗？如果新闻报道说警方正在调查她请假去做了什么，那我们没有主动联络自然会被怀疑。因为那一天我们和她见过面呀。”

关谷无法反驳坂崎君子的说法，只好沉吟着。

“我们可以说没有听到这则新闻啊。”关谷靖子帮她丈夫解围说，“假设我们一开始就不知道高阶小姐失踪的消息呢？”

“全部的人吗？”她的丈夫问。

“是呀。”

“不，那样不太好吧。八个人之中，没有一个人看过这则新闻报道？”

“何况还有津久见老师。”俊介说，“很难说他不会跟警方联络。”

居然忘了津久见的存在！大家恍悟，然后相互对视。

“我知道了，那这样吧。”藤间双手扣在桌上，所有人都注视着他，“假设有这样的新闻报道出来，就先设定我们之中有一个人看到了，而这个人便跟大家商量要不要将高阶小姐到过姬神湖的事通知警方。这时也要把津久见老师叫来一起讨论。”

所有人都探出身子想了解下一步。

“但是这里面不会有并木先生。当然这时大家不免会有疑问：既然警察去找过并木先生，并木先生应该跟我们提到过这件事了吧？”

“没错。”关谷砰地拍了一下桌子。

“然后让一个人当代表……我看暂定是我好了，谁叫是我提议的。我便打电话给并木先生，问他有没有将高阶小姐到过姬神湖的事告诉警方。”

“我该怎么回答呢？”俊介问。

“你当然是回答已经说了。”

“换句话说，我说了谎啰。”

“你不愿意吗？”

“不是，请接着说下去。”

“听完之后我又很自然地追问：‘那为什么新闻报道没有提到这件事呢？是因为警方没有对媒体公开吗？’并木先生回答：‘我也不知道，或许警方有什么想法吧。’差不多就是这些了。”

“太好了。”关谷睁大眼睛拍手说，“这么一来就说得过去了，我们也不必说太多的谎了。”

“藤间先生简直可以去当小说家了。”关谷靖子一脸正经地说。

“他倒是曾经想过当剧作家呢！”一旁的藤间一枝偷偷地瞄了丈夫一眼。

“可是在这种情形下，我会被警方追问的吧？”

对于俊介的疑问，藤间点头回答：“那是无法避免的吧。可是你有正当的理由隐瞒她来过姬神湖的事实。我不知道用‘正当’一词是否合适。”

“你是说我为了隐瞒跟她之间的关系，也必须将她来过姬神湖的事情隐瞒下来吗？”

“没错。”

“的确这么一来便说得过去了。”俊介摇摇头说，“如果警方追查到这里，首先被怀疑的就会是我。当我随着家人、朋友来到避暑地时，情人竟然尾随过来惹事。于是两人吵架，一时激动便杀了人……很可能会想象出这种情节来。”

“有什么关系，管他会想出什么情节，反正都不是事实嘛。既然不是事实，警方就无法证明，也找不到证据。我想警方也不可能想出真正的情节吧，谁会想到我们所有人都参与其中呢？而且若非所有人都是共犯，这个案件也无法成立。”

俊介没有反驳，而是看了看旁边低着头的美菜子。她或许是感受到了，抬起头与丈夫四目相对，但依旧沉默不语。

“不过那算是最糟的状况。”藤间环视着大家说，“一开始我也说过了，最好能让警方永远不知道她来过这里。这样我们的胜算会更高。”

“真要能那样就好了。”关谷叹息说，“那样的话，我们便可以什么都不必做了。”

“可是我们得保持密切的联络。”坂崎君子稍微提高了音量道，“像刚刚提的情况，如果电视新闻报道了，我们就得决定什么时候大家聚在一起商量吧？”

“当然，”藤间也高声说，“在失踪事件被人淡忘之前，我们都不能掉以轻心。不对……”

他摇头说，“关于这件事我们始终都不能掉以轻心。”

“唉，感觉问题还真多。”关谷靖子摩擦着自己的手臂说，“不知道我记得住吗？老公，如果看我快要露馅了，记得提醒我啊。”

“真是没用的家伙。”

“放心好了，应该没有什么地方需要靖子开口说谎的。如果顺利的话，你甚至什么都不必做。”

藤间的安慰让她轻舒了一口气。“但愿如此吧。”

“我想该事先说好的就是这些。各位还有什么问题或是不放心的地方请提出来？”藤间依次缓缓地看着大家的脸。

沉默之中，只有坂崎不安地举起手来。

“尸体会被发现吗？”

关谷双手盘在胸前，干咳了一声。摆出一副无力的表情。

“只能说我们已经尽了最大的努力。”藤间回答。

“可是尸体里面会产生废气，就算是沉到水底也可能浮出水面吧？”

“这一点并木先生也考虑过，所以我们也下过许多功夫。”

“可是……”

“现在说这些已经没有用了，不是吗？”藤间插嘴说，脸色显得有些不高兴。“毕竟现在做什么也于事无补了，只能祈祷尸体不被发现。”

“话是没错，可是毕竟我不在现场，当然我也相信各位是绞尽了脑汁处理这件事的。”

“所以除了相信我们别无其他办法。也许坂崎先生不知道，那可是很吃力的差事。体力消耗不说，也很费精神的。”关谷说话时并没有看坂崎，之后像是突然想起了什么，急忙补充道，“连我都这样了，完成后续工作的是并木先生和藤间先生，就别提多辛苦了。”

坂崎一语不发地点了点头，摸了一下鼻头。

“那个湖中心相当深。”藤间也出面缓和气氛，“听说最深的地方大约有二十米深，至少我们可以不用担心尸体会漂浮上来。而且也没听说那湖干涸过。”

“这样的话就没问题了。”坂崎说得很小声。

“还有……”这次换成了坂崎君子开口问，“面对警方，孩子们该怎么办？”

所有人都看着她，有几个人甚至倒吸了一口气。

“什么怎么办，我不清楚你的意思是什么？”藤间半笑着反问。

“如果警方知道高阶小姐来过，难道不会找孩子们询问吗？关于这点该如何应对呢？”

“那有什么问题？”关谷靖子立刻回答道，“他们只要回答‘晚餐时来了一个不认识的女人，但是不清楚之后的事情’，不就好了吗？”

她的丈夫和藤间一枝都点头赞同。

“这样的话当然最好，就怕万一有的孩子看见或听见了什么，结果一不小心透露给警方可就麻烦了。”

大家沉默了一下后，突然藤间猛然向后一仰说：“没错！这种情况也要考虑在内！”

大家都看着他。

“也就是说，很可能我们竭力隐瞒的真相还是被孩子们知道了。例如可能被看到一些处理尸体的过程啦，孩子可能搞不清楚是在干吗，于是随口跟警方说‘那天晚上我看见那些爸爸们开车出去……’就像这样子。君子你指的就是这种情况吗？”藤间又赶紧接下去说，“我们处理这些事的时候应该没有被看见吧。”

半张着嘴听他说话的君子，愣了一会儿后才点头说：“是呀，这种情况也是很有可能的。小孩子常常在父母没有注意之时发觉一些意想不到的事。”

“可是他们应该不可能知道昨晚发生的事吧？”藤间一枝的语气带着疑问，“大半夜的，而且他们是住在另一栋别墅里。”

“所有的可能性都必须考虑到才行。”藤间的眼神添了几分锐利，“你的想法太肤浅了！”

一枝吃惊地看着丈夫，缄默不语。

“警方也会找孩子们问话吗？”美菜子没有特定对象地低声问。

“还是先假设会问比较好。我们先假设万一警方查到高阶英里子来过这里会怎样。”藤间回答。

“这样啊！”关谷咂了一下舌头，“我知道了。的确，这样的话就惨了，所以得确认一下孩子们是否看见或听见了什么异常。”

“要不这样吧？”俊介说，“每家去问问自己的孩子昨晚是怎么过的，尽可能越详细越好。这样就能确定是不是有危险了。”

但是藤间马上跳出来反对这个提案。“不行，那样不太好。”

“为什么？”

“小孩总是会记住奇怪的事情。如果被父母问些不太自然的事，肯定会留下印象。这样反而会造成反效果。而且如果要照并木先生说的去做，实际上也很困难。总不能问：昨天半夜有没有看见什么奇怪的事吧！”

“话是没错，我只是因为关谷先生在旁边说惨，所以……”

“我没有说一定会很惨，而是说万一的话就惨了。”

“那还不是一样？不是说要考虑所有的可能性吗？”

关谷想不出如何反驳，干脆闭嘴看着一边。

“最好还是别让警方接近孩子们。如果无论如何也无法避免的话，也务必要陪着他们，留意孩子们有没有说出什么奇怪的话，恐怕也只能这么做了吧？”藤间一脸严肃地说明。

“可是如果孩子们说出来了呢？”

“老公！”美菜子将手按在俊介的腿上说，“到时候再说吧，反正我已经做好了准备。”

“就算你……”

“不，并木先生，还有各位，这件事大家再花点时间想想吧？毕竟还不能确定是不是已经有孩子知道了这件事，而且警方找孩子们询问，恐怕也是到了最后的关头吧？”

“就是说嘛，我们不必太过紧张。”关谷同意藤间的说法。“还有时间的。”

没有人发表反对意见，就连提出问题的坂崎君子也点头赞同。

“如果大家都觉得这样可以的话。”俊介说。

大家停止了议论，没有人再提出任何意见。

“今晚就先讨论到这里吧。”藤间说，“有什么问题，我们再在一起讨论。”

“好累呀。”关谷站起来伸了伸懒腰，然后走进厨房，打开冰箱拿出了啤酒。

其他人彼此互道晚安。俊介也往客厅的门走去，却突然停下了脚步。他的目光停留在墙上贴的四幅图画上面。那是描绘这附近的风景画。每张画下面写有名字，右下方的那张是章太画的。

“画得真好。”俊介低喃。章太画的是别墅。就连停在停车场里的车子也仔细地画了出来，所有的车子都正对着别墅的方向。

“那是暑假作业之一。”美菜子在他后面说明。
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一回到房间，美菜子便开始换衣服。俊介却只坐在橱柜前的椅子上。

“不换衣服吗？”换好睡衣的美菜子一边往被窝里钻一边问。

“不怎么想睡，其他人睡得着吗？”

“我昨天可是整晚没睡。”

“我也一样，所以头很痛。可就是没有睡意。”

“我大概也睡不着，可不睡觉也没有办法吧？”

“可恶，早知道带威士忌来就好了。啤酒根本喝不醉人嘛！”凝视着自己的旅行袋，他拍着大腿说，“对了，去买回来不就得了。这附近应该有便利商店吧？”

“那你去买吧。”美菜子翻过身，背对着俊介。

他注视了一会儿躺在被窝里的妻子的轮廓，然后才起身抓起车钥匙放进口袋。

“真要去吗？”美菜子面对着墙壁问。

“嗯。”

“那你路上小心点。”

俊介伸手抓住门把，在扭开门之前问了妻子：“藤间先生是怎么说服坂崎先生他们的呢？刚开始那么激动，后来居然变得那么心平气和。”

“应该是很有耐心地解释直到他们能够接受吧。”她的声音开始含糊。

“可是之前的坂崎先生根本不肯听别人说话呀！”

美菜子没有立即回答，停顿片刻才说：“这种事你问我，我也不知道呀。”

“说得也是。”俊介走出了房间。

他先到藤间的房间门口，敲了敲门。门里立刻有了回应，藤间出来开门。他也还没有换衣服。“怎么了吗？”

“我想到便利商店去一下，能不能借我大门的钥匙？”

“噢，是要买酒什么的吗？”

“是的。”

“你就直接出门去吧，反正我们都还没睡。”

“这样好吗？”

“路上小心点。”

“啊，藤间先生。”在藤间即将关上门时，俊介连忙问道，“你总算说服了坂崎先生他们，不知道是怎么说的？”

“我没有耍什么花招。”藤间说，“我只是老老实实地把我们的心情跟他说明白。坂崎先生又不是笨蛋，只要说清楚他就能理解。”

“噢……”

“那么一会儿见了。”说完藤间便关上了房门。

俊介开车离开别墅区，但却找不到便利店。确切地说，是找不到市区那样二十四小时营业的便利店。

他一边开车一边按摩着肩膀，不时换手开车，将左手绕到背后抓捏右肩胛，关节发出了声响。接着又左右转动脖子，也发出了声响。

一直开到高速公路的岔路口附近才找到一家，还好有酒卖。他拿了波旁酒和三明治，顺便也买了香烟。

掏出钱包时，他才注意到上衣口袋有什么东西，是在英里子房间找到的那叠照片。

买完东西上车后，他发动了引擎，但没有开动，而是打开了车厢里的灯。

俊介拿出照片一张一张仔细端详。前三张是美菜子进入藤间家的情景。之后的几张则拍到了关谷夫妻和坂崎，他们也走进了藤间家。接着是美菜子走出来的照片和她走进超市的照片。

也有津久见的照片，一张正走出补习班大楼，一张正走进咖啡厅，还有一张应该是在店里拍到的。津久见正与一个女人见面，从侧脸看不是美菜子，也不是关谷靖子或藤间一枝，更不是坂崎君子。女人的年龄估计还不到三十岁。

接着场景换了，是在餐厅里面。津久见和刚才的女人，还有一位男性——不是藤间、关谷或是坂崎。看起来约四十多岁，有点发福的中年男子，穿着灰色的西装，稀疏的头发梳成三七分的发型。

也有美菜子在其中的照片，四人谈笑风生。

照片只有这么多。

俊介将照片放回口袋，发动了车子。从那里回到别墅区约四十分钟，加上买东西的时间大约花了一个半小时。

回到别墅时，屋子的灯光还亮着，好像是客厅的灯光。俊介试图拉开大门时，发现上了锁。正想按门铃时，他停止动作，转而沿着房子的外墙走。

快要到客厅落地窗前，他停住了脚步。因为听见有人说话的声音。他躲在房子后面偷偷观察。

客厅的落地窗开着，外头一对男女坐在一起。是关谷和藤间一枝，两人身体紧贴，关谷的手还揽着一枝的腰。

俊介慢慢地向后退，来到大门口又决定按下门铃。不久对讲机传来男人的声音：“谁呀？”

“不好意思，我是并木。”

“噢，好的。”那是藤间的声音。

听见开锁的声音后门开了，藤间露脸说：“回来了呀，找到店了吗？”

“到岔路口附近才找到。”

“是吗，毕竟是这种时间嘛。”

走进屋里，俊介看了里面一眼。客厅的门开着，他看到了坂崎的脸。

“大家都还没睡吗？”他问藤间。

“好像还是睡不着，便聚集在这里了。”

上了锁，藤间开始走向客厅，俊介也跟在其后。

关谷和藤间一枝已经回到室内。除了他们和坂崎，关谷靖子也在。俊介环视大家的脸。

“怎么了吗？”关谷靖子侧着头问。

“不，没什么……”

“发现什么好东西了吗？”关谷看着俊介手上提的东西问。

“没什么啦，就是波旁酒和三明治。”

“原来如此。平常的话我是会带白兰地来的，可是这次的旅行说好只能带啤酒。”

“那就一起享用吧。”

“不，我不用了。再不休息，我的身体会撑不住的。”关谷转而对着妻子说，“我们也该睡了吧。”

关谷靖子点头说：“是呀。”

他们夫妻跟大家道声晚安便走出客厅。

“并木先生打算在房间里喝酒吗？”藤间问。

“嗯，我想是吧。”

“你可以在这里喝，没关系。只是要小心火烛。”

“我知道，谢谢。”

藤间夫妇准备离去，坂崎也跟在后面。俊介看着他的背影喊道：“对了，坂崎先生。”然后对回过头来的坂崎询问，“你说的聚会是什么呀？”

“聚会……”

“是呀，就是在关谷先生的房间时，你不是说过吗？说什么那场聚会，究竟是什么呢？”

“我说过吗？”

“你说了。”

坂崎的嘴微微地张着，黑眼珠往右上角移动。藤间站在他的背后，看着这一切。

“噢……你是说那个呀。”坂崎的视线又移回俊介的脸上，“没什么特殊的意思啦。就是卡拉OK呀。因为大家都很喜欢，我以为举办过了。”

“卡拉OK？这里有那种设备吗？”

“是小型卡拉OK啦。”藤间说，“就是那种很像玩具、方便携带的机器呀。我曾经带来过，以前我们玩过一次，但是这次没有带来。”

“小型卡拉OK吗……”

坂崎搔着头说：“现在想来这次的旅行藤间先生怎么会带那种东西呢？我真没有想到。”

见俊介沉默不语，坂崎说了声“就是这么回事”便走出了客厅。

依旧站在门边的藤间凝视着俊介的脸说：“还有什么事吗？”

“没有了……”

“并木先生最好也睡一下吧。”说完藤间也离开了。

客厅里没有其他人了，俊介喝着波旁酒，啃着三明治。不时拿出那些照片端详。



4


“并木先生、并木先生，天亮了。”

俊介在一阵摇晃中睁开了眼睛。他躺在客厅的长沙发上，摇醒他的人是坂崎君子。

“看来我是睡着了。”他慢慢地坐起来，看了一下四周。其他人还没有出来。

“不行的，怎么在这里睡觉。没有感冒吧？”

“应该没有，现在是几点呢？”

“七点刚过。”

俊介的外套掉在脚边，君子帮他捡了起来。这时放在内袋里的整叠照片掉在地板上。“啊！”君子捡照片的动作顿住了。

俊介伸出手收拾照片，君子的表情僵住了。

“你不问是什么照片吗？”

“是什么照片呢？”

“我也不清楚，因为不是我拍的。”俊介拿出一张照片给君子看，但她不想过目。“是英里子照的。”

君子抬起了头说：“为什么是她拍的呢？”

“在我回答前，你能否告诉我，关于昨天的话题，你说其他人都不正常。你不想跟他们来往。这是怎么回事？”

“这个话题不是已经……”君子快步走进了厨房。

俊介站起来，隔着吧台让对方看那整叠照片。“这次所有的成员几乎都被拍到了。好像聚集在一起做什么。可是里面没有你的身影，这是怎么一回事？”

“我不知道。”

“坂崎太太，怎么了？昨天你不是跟我说了很多话吗？为什么今天就含糊其辞呢？”

“我没有含糊其辞。”她将平底锅放在炉子上开着火，然后打开冰箱看着里面。

俊介凝视着她的背影，放低声音问：“是不是藤间先生说了什么？”

面对着冰箱，君子的肩膀抖动了一下：“你在说些什么？”

“我就觉得奇怪，你先生一开始根本不想保护美菜子，也不希望跟这件事扯上关系。可是和藤间先生说过话后，态度就一百八十度大转变。这种情形根本就不寻常。”

“所以说那是因为我先生一开始太激动，无法做出正常的判断。”

“正常吗？照理说不肯答应帮忙才是正常吧。客观地想，藤间先生他们的做法才奇怪！”

君子关上冰箱，好不容易回过头来，脸颊有些泛红。

“并木先生这么说才奇怪。大家……包括我都是因为喜欢美菜子，不希望她因为杀人罪被逮捕呀。并木先生难道不是这么想吗？”

“问题不在这里。”

这时听见脚步声传来，俊介赶紧离开吧台。是美菜子走了进来。

“你……没有睡觉吗？”

“好像在这里睡着了。”

“是吗。”美菜子看了放有波旁酒瓶的桌子一眼，然后往厨房走去。“不好意思，君子。我也来帮忙吧。”

藤间夫妻也走了进来。“早呀，还是没睡吗？”

“睡跟没睡一样。”

俊介拿起波旁酒瓶先离开了客厅，在走廊上和关谷夫妻擦身而过。彼此仅点头致意，没有交谈。

回到房间后，他换上马球衫和牛仔裤，然后直接躺在床上。因为太过用力，床铺有些歪了。

躺了一会儿，又起身坐在床边。时针显示七点半刚过。他起身从旅行袋里取出盥洗用具，正准备走出房门时，往地板上看了一眼，随即停止了动作。他蹲了下去。

因为床铺的位置有些移动，地毯上明显地留下了床脚的圆形痕迹，周围沾染成暗红色。俊介皱了皱眉。

藤间站在餐桌前准备吃药，突然停下动作问道：“你是说那些照片？”

“是的。”坂崎君子点头说，“好像有好几张。”

“是在高阶英里子的房间里发现的吧。”藤间咂了一下舌头，“有这种事，他居然不吭声。”

“拍到什么不该拍的东西了吗？”关谷在一旁问。

“就算拍到了，只凭照片他也不会察觉出什么。只不过的确会觉得奇怪罢了。”藤间看着君子问，“他让你看照片时，说了些什么吗？”

“他问我为什么没有在里面……”

听了君子的回答，关谷一脸尴尬地看着一边，并且搔着头发。

“其他还说了什么？”藤间问。

“就这些了。”

“看了大家聚集在我家的照片，他为什么会有那样的疑问呢？君子，你是不是跟他说了些什么？”

“我没有。”她摇头否认。

“真的吗？你不老实说是不行的。”

“我什么都没有说。”

藤间看着她的脸好一会儿，她的目光毫不闪躲。于是藤间移开视线，叹了口气。

“不过，这表示他还没有发现什么。”

“可是他起了疑心。尤其他对我先生态度的突然转变感到很奇怪。”

“那也没办法，我又能怎么办呢。”

“可是他也真是奇怪，大家都想要保护美菜子，一般人应该会乖乖接受才对。”关谷将手肘放在吧台上撑着脸颊说，“何况整个事件是因为他自己的外遇造成的。看来是因为太喜欢那女人，所以对保护美菜子的做法没什么兴趣吧。”

“好像是对我们出面保护的这件事感到奇怪吧。”

“嗯。他好像一开始就有这种疑问。”藤间说，“昨天在去高阶英里子家的路上，他也提起过。而且还怀疑美菜子跟我的关系。当时我的回答既没有否定也没有肯定，或许我做错了吧？”

“你为什么要那样回答呢？”关谷问。

“我想让他把我的动机解释为：我对美菜子有特别的好感，所以才会帮助她。而且我觉得他对美菜子已经没有感情了。”

“原来如此，但为什么他没有接受呢？”

“因为他的感觉很敏锐。”美菜子在厨房里面表示意见，“而且头脑又很好。”

“好像是吧，不过我们还是得隐瞒到底才行。”

藤间说话时，门铃响了。厨房里的女眷们继续忙着准备早餐，关谷则离开了吧台。

“大概是孩子们来了。大家还是跟平常一样。”

听了藤间的话，所有人都点点头。

早餐吃的是意大利面，跟往常一样每个家庭坐在一起用餐。俊介坐在章太对面，章太旁边坐着美菜子。

“昨天找到什么好的地点吗？”章太问。

“啊？”

“昨天不是出去找烤肉地点了吗？”

“啊……是呀。我想待会儿藤间先生会说的。”

“噢，那边有树吗？”

“树？”

“嗯，因为我想做暑期劳作作业。”

“噢。树不是到处都有吗？”

美菜子静静地听着这一对不是亲生父子的对话。

吃完早餐后，藤间站起来对大家说：“我来宣布今天的行程。按照之前的计划，今天下午不必上课。我们到姬神湖旁边烤肉。孩子们可以带着想玩的玩具去。”

藤间的儿子直人轻轻拍了一下手，坂崎的儿子拓也也小声叫好。关谷晴树和章太的表情则没有什么变化。

“章太，你不高兴吗？”美菜子问儿子，“好不容易可以玩了。”

“我很高兴呀。”

“可是我看你好像不太高兴的样子。”

“因为我正在吃东西呀。”章太将剩下的意大利面塞进嘴里，咽下后问父亲，“为什么是姬神湖呢？”

“啊？什么为什么？”

“你们昨天不是专程跑到很远的地方去找场地了吗？结果居然选这附近的姬神湖。”

“因为其他地方都不怎么样嘛。”

“噢。”章太看着意大利面的盘子。美菜子观察着儿子。

这时俊介看见津久见走出庭院。他本来喝着咖啡，剩下大半杯便放下离席了。

“老师！”俊介也跟着走到庭院，对着津久见的背影呼唤。

年轻的老师一脸讶异地回过头：“啊。”

“你辛苦了。昨晚没有去帮忙，真是不好意思。”

“哪里，没关系的。倒是并木太太的身体状况还好吧？看她好像没什么精神。”

“大概是太过勉强自己，有些累了。倒是没有生病。”

“那样的话就还好。”

“你那边怎么样？上课的情况还好吧。”俊介装出亲切的笑脸。

“挺顺利的。包括章太，大家都听得懂课。”

“听你这么说，就算是客套话也觉得安心了。”

“我没有说客套话呀。”

“对了。”俊介压低声音说，“不知道补习班的老师是否都像津久见老师一样接补习班以外的工作……该说是校外活动吗……这样的老师多不多呢？”

“你是说兼职吗？”

“如果按一般说法的话。”

津久见脸上浮现苦笑说：“我想应该不多吧。而且与其说是为了钱，不如说是因为人情所以没办法吧。”

“也帮忙介绍吗？”

“介绍？”津久见露出困惑的神情，“你是指介绍什么人？”

“比方说家庭教师啦或是升学顾问之类的。哈哈！我也不知道有没有这种升学顾问。”

“嗯……”津久见沉吟之后，将双手盘在胸前，“不管是哪一种都算是我们工作上的竞争对手，基本上是不会介绍的。为什么要问这个呢？”

“没有啦。其实是我朋友，他有个小孩念小学，想问有没有好的家庭教师可找。我说我们家上的是补习班，他说补习班没办法好好照应他家的笨小孩，硬是要找一对一的教学。”

津久见听了大笑说：“那你一定要劝他到我们补习班来。我们就是因为可以应付各种小孩的情况而知名的。真的是各式各样的小孩呀，各式各样。”然后又用手掩住嘴说，“包括笨蛋。”

俊介扑哧笑出声来，有人在他背后喊“老师”。是藤间。

“该带孩子们去上课了。”

“啊……是呀。并木先生，我先告辞了。”津久见微微点头便往屋内走去。

看着津久见消失在别墅里后，藤间问：“你们在聊些什么？”

“没什么。”俊介说，“聊些章太和补习班的事，毕竟我跟老师这次是第一次见面。”

“没有问些不自然的话题吧？”

“不自然的话题是？”

“让对方留下深刻印象的话题。换个角度想吧，如果警方找津久见老师问话，总不能让他留下奇怪的印象……”

藤间还没说完，俊介便在他眼前挥手制止说：“不过是闲话家常而已，不然会怎样？难不成我还会跟他提对我们不利的事情吗？”

藤间还来不及开口时，俊介已经迈步离去。
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上午飘浮在天空中的薄云，过了中午便消失得无影无踪。四个家庭的父母孩子和补习班老师，共十三人一起走到姬神湖畔的烤肉场。中途他们在路边的小店买了食材和饮料，至于烤肉用具等器材则是租来的。

“大家尽量吃吧。拓也，你把新盘子分给大家。肉还有很多呀！”守在烤肉盘前的是坂崎。他头绑着毛巾，一边不时抓起啤酒往嘴里灌，一边夹起肉片和蔬菜下去烤。津久见站在一旁帮他，负责清洗食材和调味的女眷们则坐着和孩子们一起专心享用。藤间跑到一旁抽着香烟。

俊介手拿啤酒坐在木墩上眺望着湖面。阳光很强烈，几乎无法直视水面，所以他戴着墨镜。

关谷来到他身边。“来一点吧？”他递出了装有柿子脆饼的零食袋。

“好呀。”俊介伸出手去拿。

关谷压低声音说：“实在没什么食欲呀。”他微微一笑，“并木先生也是一样吧？我从刚刚就一直看着你，你好像不怎么碰肉片。”

俊介从墨镜里看着对方的脸，立即又将视线移回湖面上。他喝了一口啤酒，啤酒已经开始变温了。

“不好意思，我太失礼了。”关谷说，“是哪一带呢？”

“现在不是有两艘小船在一起吗？大概就是那里吧。”俊介指着前方说，“两艘船上都是情侣，其中一个女性穿着红色衬衫。”

“嗯，我看到了，我看到了。”

“我想应该就是那附近吧，但我不是很确定。因为白天和晚上的距离感完全不同，而且跟当时所看的角度也不一样。”

“嗯，说得也是。”关谷拿出望远镜，看了一阵子后说，“这不是放大来看就能看清楚的。”

他一个人自言自语般地将望远镜放在一边。

“关谷先生，你唱卡拉OK吗？”

“卡拉OK？不，我不太唱，只是偶尔应酬吧，而且最近也很少唱了。跟年轻人去也只是瞎起哄，跟同年纪的人唱的也越来越少了。不过如果并木先生要去，我愿意奉陪。这么说来，这附近倒是有几家KTV。还有谁可能去呢……”

关谷回过头正准备叫谁时，俊介出声阻止说：“不用了，我不是在约你。我只是想知道大家都是怎么交往的？”

“什么意思？”

“你们为了孩子们的升学问题不是经常聚会吗？比方说到藤间先生家集合什么的。”俊介直视着关谷的脸。

“啊，到藤间先生家呀。是的，有时会吧，但也不是那么频繁就是了。”关谷不置可否地点了点头。

“你们聚会时，除了谈孩子们的事之外还会做些什么呢？毕竟我是第一次参加，不太清楚如何跟你们交往，有点困惑。”

“噢，原来是这样子呀。也没做什么，就是喝喝茶聊聊天嘛。”

“不会去唱卡拉OK吗？”

“应该没唱过吧。”关谷扭着脖子思考说。

“是吗。”俊介点点头，再次看着湖面。刚刚在前方的两艘小船，分别往不同的方向划去了。

“对了，并木先生。”关谷凑近俊介的脸，并留意着后面的动静说，“我明白你的心情，但是我觉得你应该试着转换一下心情才对。”

俊介眨了一下眼睛，回看对方的脸问道：“什么意思？”

“恋人……或者应该说是情妇吧，随便怎么说都好，总之你喜欢的女人已经不在人世了，我想这对你是一大打击。同样是男人我很同情你，但是要看你是怎么想的，我不知道并木先生有多真心，可我认为最后还是得跟情妇分手的。毕竟美菜子那样的人是不会乖乖跟你离婚的。而且最让人烦心的，还是面子问题。与其扯破脸失去一切，说不定这样的结果还比较好呢。而且并木先生，好女人今后还会出现，我并不认为绝不能搞外遇，反而觉得它是人生的润滑剂。这种事总不能太大声张扬吧，所以我才说你要试着转换一下心情。毕竟重要的是今后的人生嘛。你不但有相当的社会地位，又有家庭。或许你正打算放弃你的家庭，但不至于想让每个人都陷入不幸吧？就算是对章太，你也有一定程度的关心吧？”

“那是当然……你究竟要说什么呢？”

“所以呢……”关谷说到这里看了一下身后。

“我知道你有些事情还看不开，但是现在必须靠大家的力量才能渡过这个难关。不是有句话说‘坚若磐石’吗？我想我们得做到那样子才行。”

“你是说我有什么事情想不开吗？”

“不，我是不知道你的想法。但是看你好像到处找人问东问西，感觉好像有什么事情想不通一样。”关谷捡起脚边的一块小石头，往湖面丟出去，激起了小小的涟漪，不久便消失不见。

俊介将视线投向远方。藤间正在看着他们。当他和俊介四目相对时，又立即将目光避开，转身离去了。

“你们大家的感情很好嘛。”俊介捏扁了空罐子后说道。

“什么呀，怎么突然这么说？”

“参加这次的旅行，我才深深地感受到。很少看到像你们这么亲密的团体。通常情况下，总是在背后扯对方后腿的，不是吗？”

“就因为我们不做那种事，所以才能相处融洽呀。”

“或许吧……”俊介盯着关谷的脸看，“难道不会萌生爱情吗？”

“啊？”关谷睁大眼睛，后退了一步。

这时章太从后面走来。俊介扯出笑脸问：“怎么了？”

“爸爸，你的背上有只虫。”

“真的吗？帮我抓下来。”

“嗯，你不要动。”章太站在俊介背后。关谷趁这个机会站起来离开了。

“抓到了吗？”

“没有，它跑掉了。”

“什么虫呢？”

“嗯，是只黑色的大虫，不过不是黑甲虫。”

“该不会是蟑螂吧？”

“我想不是吧。”

看着正要离去的章太，俊介问道：“那幅画……”

“画？”

“就是贴在别墅墙上的那幅画呀，是来到这里后才画的吧？”

“嗯。”

“什么时候画的？”

“前天。前天下午大家都在画图。”

“前天呀。”

“怎么了吗？”

“没什么啦。对了，你怎么不跟大家一起玩呢？”俊介看了一下四周。看见关谷晴树坐着在玩电动玩具，藤间直人跟在他妈妈身边，倒是不见坂崎拓也的身影。

“至少在游玩的时间……”章太说，“可以不用跟他们在一起吧。”

俊介看着儿子的脸，儿子却低着头走开了。

烤肉午餐快要结束了，大家开始收拾东西，俊介也加入帮忙。他见坂崎君子也在，便问她拓也人在哪里。

“好像我先生带他去钓鱼了。真是不好意思，我先生一点也不帮忙。”

“哪里的话，坂崎先生已经负责烤肉了，善后就是我们的工作啰。”关谷笑着说。

善后整理结束后，一直到吃晚餐前都是自由活动时间。每个家庭开始各自行动。俊介看见了津久见，立刻向他走近。

“老师，想麻烦你一件事。”

“什么事呢？”

“可不可以借我木屋别墅的钥匙呢？昨天我没有去帮忙，接下来恐怕没有机会可以参观了。”

“是呀，今天晚上轮到藤间先生他当班了。”

津久见说声“好呀”便从口袋里掏出了钥匙。

“老公。”津久见离开后，美菜子来到俊介身边问道，“接下来要干吗？”

“我要去一个地方，你和章太两个人高兴干什么就干什么吧。”

“你要去哪里？”

“问那么多干什么。”俊介已开始往前走。

美菜子快步追了上来，跟在他旁边低声说：“可是藤间先生说最好不要单独行动。万一日后被警方问到今天的行动，不自然的举动越少越好。”

“我又没有做出什么不自然的举动。倒是你可以扔下章太一个人不管吗？”

美菜子“啊”了一声，赶紧回过头看，接着便没再动作。

俊介脚步不停地往前走去，他再次看向湖面。阳光的反射减弱了许多，于是他将墨镜摘了下来。

关谷一家人走进了湖畔的土特产店。关谷靖子见丈夫站在陈列钥匙圈的架子前，便走到他身边。

“晴树呢？”他问。

“在店里玩电动游戏。”

关谷叹了一口气说：“他怎么老是玩电玩呢？”

“可是有点怪呀。不管怎么说，那样爱玩实在有点……就连刚刚，吃完烤肉也一直在玩便携式的电动玩具。好像中了邪一样。”

“他喜欢嘛。”

“可是平常也没有这样呀。还有今天早上，样子也有点怪怪的。”

“怎么个怪法？”

“我说不出来。”

“那我就不知道了。”

关谷正皱着眉头，晴树走了进来。两人同时咳了一声。

“晴树，要不要买什么礼物？是不是该给班上的同学带点什么呢？”

晴树摇摇头说：“不用，又没有什么好东西。”

“是吗？你看这个怎么样？摇动的时候会发出虫子的叫声。”关谷摇动手上的钥匙圈，晴树却看也不看。

“今天真的可以不用再念书了吗？”

“是呀，因为是最后一晚了，你们可以轻松点。也可以来妈妈的房间呀。”

晴树没有回答。关谷夫妇彼此对看了一眼，又赶紧将视线避开。

君子坐在长椅上抬眼看着带着儿子回来的丈夫，“怎么样？”

“一无所获。大概是时间不对吧，明明是有鱼出没的地方呀。”坂崎将钓鱼竿立在旁边的树上，坐在君子旁边。拓也则在不远处整理东西。钓鱼器具也是租来的。

“拓也，心情好多了吗？”君子在儿子的身后问道。

手上动作没停，拓也只是微微地侧着头不说话。

“什么嘛，这孩子，问话也不答？”

但是拓也仍然沉默不语，也不打算回头看看母亲。

“因为没有收获，心情不好吧。”坂崎说。

“没有钓到也没什么关系嘛。就算一早去钓，也有钓不到的时候呀。倒是能这样悠闲轻松，不也很令人高兴吗？”

“别说了。”

“可是……”

整理完后，拓也站起来，这才面对着母亲。

“我并没有心情不好呀。”拓也脸上带着笑容。

“是吗？”

“我只是有点累，因为一直都在念书。”

“好辛苦呀，其实可以不必那么勉强的。”

“可是……”拓也将钓鱼竿扛在肩上，“如果没考上中学不太好吧？”

“什么……”

拓也走开了。君子看着他的背影，又看了看丈夫。丈夫耸了一下肩膀。

直人喝了一口冰淇淋汽水又开始吃鲜奶蛋糕。他的嘴边沾满了奶油。

藤间一家人坐在这间位于主干道旁边的咖啡厅二楼，从这个位置可以将姬神湖尽收眼底。藤间点了咖啡，一枝则喝着奶茶。

“怎么样？学习有收获吧。”

藤间这么一问，直人赶紧放下叉子，双手垂放在腿上。藤间不禁苦笑。

“你可以边吃边回答呀，我又不是要跟你说教。”

“现在你可以做你喜欢做的事情呀。”一枝也微笑地说。

看着直人一脸放心的表情吃着蛋糕，藤间问：“那到底怎么样了呢？”

“待会儿再问不行吗？”一枝说。

“还好啦。”直人说完拿着叉子叉起了草莓，“反正不懂的地方，津久见老师会教嘛。”

“是吗。我说直人，你考上中学后想做什么？想运动还是旅行？或者是尽情玩个够呢？”

“嗯……”直人将草莓塞进嘴里，“可是就算考上了中学，不是也不能尽情地玩吗？之前爸爸说过的。”

藤间和妻子对看了一下。

“我说过吗？”他对儿子说。

“嗯。爸爸说会读书和不会读书的人的差别，就在于当大家放松时，他是跟着一起放松还是更加努力用功。所以就算考上了中学，也要继续努力读书，得不断提高自己的成绩才行。”

藤间没有立刻回答，而是扯出笑脸拿起咖啡杯，喝了两口咖啡，又将杯子放回盘子上。

“没错。”他说，“千万不能大意。那你就继续保持现在的状态吧。当然如果你能够做到的话是最好不过的了。”

直人吃完蛋糕，用吸管搅动着冰淇淋汽水。一枝凝视着神情略显不安的儿子，藤间则向着她微微点了点头。



6


到了租来的别墅，俊介将津久见借给他的钥匙插进了锁孔。玄关旁边设有鞋柜，里面只有两双拖鞋。和藤间的别墅一样，里面也有扇门，推开之后是十叠大小的客厅，摆了两张折叠式的桌子和四把椅子，墙边还有两把椅子。对面的墙上摆着一块白板。

俊介打开房间的灯，环视整个室内，发现有一扇拉门，打开一看原来是间四叠大小的和室。房间内空无一物。

察看了五分钟后，他关上灯出去。

来到走廊的中间，他发现有一道楼梯，便爬了上去。二楼的中间有一扇门，打开一看里面是一间三叠大小的屋子，角落里放着一张单人床。床边有个滑雪专用的大包，袋口露出了参考书、笔记本之类的东西。俊介打开灯，连地板都仔细地检查过后，才关上灯和房门。

接着又继续上楼，来到一块四叠大的空地，一端是栏杆，眼前则是通风的天花板。

另一边并列着两扇门，门上镶嵌着几乎可以称得上古董的黄铜色门把。其中的一扇门上标着厕所标识，他推开了另一扇门。

里面有两张上下铺的双人床，分别靠着两边的墙壁。每个床位都设有布帘，布帘都紧闭着。

俊介拉开右下方床铺的布帘。枕边放着台灯和参考书，毛毯上面摆着折叠整齐的蓝色睡衣。

“老公。”俊介背后传来一声叫唤。

他回头一看，原来是穿着白色T恤和牛仔裤的美菜子，头上还戴着中午参加烤肉聚餐时戴的帽子。

“你在干什么？”

“美菜子，倒是你怎么会在这里？”

“是我先问你的。”

俊介关上孩子们的房门，重新面对着妻子。

“是津久见老师告诉你我来这里的吧？所以他应该也跟你说了我借钥匙的理由。昨天我没有来这里当班，所以想趁着回去之前来看看章太读书的地方。如此而已。”

美菜子抬起了下巴，露出意有所指的眼神说：“应该不是这样吧？”

“为什么？”

“你不是要抛弃我们，好选择她吗？既然这样，为什么又忽然关心起章太来呢？”

俊介搔着太阳穴，经过美菜子的身边，俯视完一楼，将手背在后面说：“你干吗在意起我来了？我做什么你应该无所谓才对。英里子的尸体已经处理掉了，事件也隐瞒得很好。藤间他们打算装作没事一般地结束这次的旅行。我该做的也都做了。我又没有妨碍到谁，你还有什么话好说？”

“可是只有你一个人的行动很怪异呀，居然偷偷来到这里。”

“我倒要问你这有什么不行吗？”

“我希望你跟大家配合嘛。”说完她低着头，“我也知道你不想帮我。”

俊介坐在地板上。角落里有一堆参考书和宣传册之类的东西。他拿起了最上面的小册子，封面上印刷着“修文馆中学学校简介”。

“章太在干什么？”

“在那边的别墅里，好像在拿木头做些什么。”

“做美工吧。他一个人吗？”

“津久见老师陪着他。”

“嗯。”他靠在墙上，“看到你们之间的关系，我实在觉得很不可思议。家长们感情好得很不正常，那么的团结。可是孩子们却不是那样。来到这里之后，好不容易可以自由自在地玩了，四个人一起打打闹闹是很正常的。可是四个小孩在烤完肉后，竟然各自行动，简直就像是陌生人一样。这究竟是怎么一回事呢？”

“你想说些什么？”

“我只是觉得很不自然。”

“孩子们在一起，不见得都会融洽地玩在一起呀。本来孩子在这个年纪就很难相处的。”

“是吗，我是不懂的。毕竟我没有亲生的小孩嘛。”

“我知道你根本不爱章太。”

“我只是以自己的方式在为他做打算。”

“你连章太都不肯叫，而是用‘他’来代替。”美菜子叹了一口气。

他翻阅了一下手上的小册子。“关谷和藤间的关系怎么样？”

“什么？”她睁大了眼睛。

“昨天我从外面回来，看见关谷跟藤间的老婆在院子里打得火热。我心想这下可好了，于是从大门进去，却发现关谷的太太和藤间也在客厅里，还有坂崎。换句话说，他们彼此都有另一半，却还搞出那种事来，也难怪我会觉得不可思议，搞不懂究竟是怎么一回事。”

“也许只是开开玩笑吧。”

“好歹我也是成熟的男人，是开玩笑还是来真的，我看了就知道。”

美菜子将双手盘在胸前，整个人靠在后面的墙壁上，咬着嘴唇，皱起了眉头。俊介抬头仰视着这样的妻子。

“我不知道。”她的语气单调而刻板，“我不能乱说别人的事。”

“坂崎太太说过，他们都不正常。我总算明白是什么意思了。”因为美菜子看着他，他也看回去，并继续说，“不过她也说了美菜子应该没问题。”

“我听不懂你到底在说什么？”

“他们不只是因为儿子们的升学问题才在一起，我怀疑他们彼此之间是否还有肉体关系。”

美菜子的胸口上下起伏得很厉害，喉咙滑动吞咽着。

“我该回去了。”她往楼梯的方向走去。

“美菜子。”

俊介的呼唤让她停下了脚步，但是她没有回过头去。

“真的是你杀死了英里子吗？”

美菜子只是稍微地侧了一下头，还是没有回过头来面对俊介的视线。

“你不是看见了吗？”

“我看到的只是她的尸体。”

“那就……”

“我要问的是……”他深呼了一口气后才说，“真的是你杀了英里子吗？”

美菜子一脚踩在楼梯上动也不动。经过几秒钟后，她才又走下一级楼梯。

“你怎么净说些奇怪的话呢？你说不是我杀的，那又是谁呢？”

“我不知道，我还在想。”

“是我杀的。”她终于看着俊介，“是我杀了你所深爱的女人。也许你不愿意相信，但那是事实。所以你要怎么恨我都无所谓。”

俊介正要开口，美菜子已经走下了楼梯。

听见她走出大门的声音，俊介还是坐在地板上。他搓了一下脸颊，两手插进头发里乱抓一通，之后才站起身来。

他的手上还有那本小册子，在放回原处之前，他又翻阅了几页。里面有修文馆中学的正门、教室和各式设备的照片，接下来是校长的大头照，紧接着是并列着的学校职员的大头照。

俊介停下翻页的动作，他的视线停留在那些学校职员的照片上。

他掏着裤子口袋，好不容易掏出在英里子房间拿到的那叠照片。他重新盘坐在地板上，一张一张看着照片。

他抽出一张照片，画面是津久见和一对男女在餐厅会面的景象。他将小册子放在上面，仔细地比对着两幅照片。
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到了晚上六点，与往常一样晚餐开始了。今晚是比萨和沙拉，是在附近的店里叫的外卖。由于白天到处走动，女眷们大概都疲倦了，再加上饭后又要举办烟火大会，餐后工作当然是越简单越好。

餐桌上十分冷清。不论是大人还是小孩都默默地吃着比萨，几乎没有人发出笑声，即便有些交谈也是压低了声音。

“怎么了，各位。好像没什么精神？来了三天，已经累了吗？”藤间的语气很明朗。

但是没有人回应。只有关谷堆着笑看了大家一眼。

“明天就能平安回家了。今晚就让我们好好享受一下避暑胜地的夏夜吧！”

藤间总结的话也同样没提起大家的兴致。

晚餐后按照预定计划，举办了烟火大会，但由于有规定不能在建筑物附近燃放烟火，所以大家便走到管理事务所旁边的空地。

坂崎和藤间示范性地放了几发后，便将烟花分给孩子们。饭桌上沉默无语的孩子们此时终于露出了笑脸。

看到俊介正在玩烟花棒，章太走了过来。

“爸爸，车子钥匙能不能借我一下？”

“可以，你要做什么？”

“我想去车里拿些东西。”

“嗯，我知道了。”俊介从口袋里掏出钥匙交给了章太。

他说了声“谢谢”便离开了。

烟花全部放完后，大家一起清理了地面，才踏上回别墅的归途。各个家庭自成一组走在微暗的路上，只有俊介一个人远远地落在人群后面，美菜子和章太则走在很前面。

回到别墅后，依往例由津久见带着孩子们回到租来的别墅。这天晚上负责当班的是藤间。

“那么各位请好好享受最后的夜晚。我到那边和津久见老师下棋了。”藤间在大门口挥手告别，孩子们已经先到外面了。

“请等一下。”俊介上前一步制止。

其他人都看着他，除了藤间以外没有人脸上有笑容。美菜子一脸严肃地注视着丈夫。

“藤间先生和津久见老师能否等一下再过去呢？我有重要的事要说。”

藤间的脸上失去了笑容。

“一定得现在说吗？”

“是的，应该说十分紧急吧。”

“原来如此。”藤间转头看了站在旁边的津久见一眼，“那可以先让孩子们回去吗？”

“好的，我先把钥匙交给他们。”

津久见出去了。

“地点在哪里呢？”藤间问俊介。

“哪里都可以。客厅也行，在我们的房间也行。不过最好还是在放过英里子尸体的房间吧？”

藤间的嘴角扭曲了，他抬抬下巴示意说：“那就在客厅吧。”

津久见回来了。“我已经跟孩子们说了，叫他们先回去。”

“请将门锁好。”俊介说，“万一被孩子们听到这件事可不太好。”

津久见的嘴唇动了一下，结果还是一语不发地将大门上了锁。

所有大人都集合在客厅里。围着桌子坐的是藤间夫妻和关谷夫妻，津久见坐在一旁。吧台前坐的是坂崎夫妻，美菜子则坐在窗边的椅子上。

“那就开始吧。”俊介站着环视大家，“我说有重要的事要说，但说话的人不是我，而是各位。我想听听各位怎么说。”

“你指的是什么事呢？”关谷笑着问。

“当然是两天前发生的那件事啰。”

“那件事有什么好说的？”藤间问。

“真相呀。”俊介说，“我要你们说出那一晚真正发生了什么事。不说的话，我是没办法跟你们站在同一阵线的。”

“老公……”

“你闭嘴！”他不理会妻子，再度看着大家。

没有人出声，也没有人看他。

“如果你们都不说的话……”俊介从口袋拿出了手机，“我就立刻打电话通知警方。告诉他们那一晚发生的事，说出我所知道的一切。”




第四章


尸体要在湖底消失需要好几年，不，大概要花几十年吧。这中间我们肯定都会提心吊胆的。就算尸体不见了，我们的灵魂也无法离开这湖畔吧。
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沉默持续了十秒以上。所有人都像是木偶般地停止了动作。远方传来燃放烟花的声音。

“哈哈哈。”藤间低声地笑了起来，“什么真相呀、报警的，简直就像是电视剧嘛。好呀，虽然我搞不清楚并木先生究竟在说些什么，不过话已至此，那就好好说个清楚吧。只不过……”

说到这里他面对着津久见。

“那件事跟老师一点关系都没有，不是吗？我们自己家里的事，连累老师就太说不过去了。我认为应该让老师回到租来的别墅，把孩子们留在那里，我很担心。”

关谷举起手说：“我赞成。”

“难得大家都在，可不能让老师先走。而且津久见老师不在这里，我会很困扰的。”

“可是老师他……”

“我认为……”俊介打断藤间的话，“老师才是掌握整个事件的关键。”

津久见在俊介的注视下，不停地眨着眼睛，然后一脸不安地看着藤间。藤间之前从容的笑容已转为严肃。

俊介大步走到津久见的身旁。他似乎被俊介的气势所震慑，身体微微一缩。

“津久见老师，英里子跟你说了些什么呢？”

“你在说些什么？”

“她应该跟你说了什么话，不对，应该没有那么单纯。你大概是被她恐吓了吧？”

“你说我被她恐吓？太可笑了。何况我们才头一次见面，怎么会……”津久见摇着头，露出苦笑和困惑的表情。

“或许你和英里子是第一次见面，但她可是很久以前就知道你了。而且不只是知道你，还监视过你。”说完俊介从上衣口袋掏出照片，递给津久见。“怎么样，这是你吧？好像是在哪一家家庭餐厅嘛。”

看了照片，津久见抬起了下巴。在他还没有说话之前，俊介继续说道：“英里子以前在侦探社工作过，这种事对她而言轻而易举。本来她一开始调查的人不是你，而是美菜子。因为我怀疑美菜子有外遇，想要查出对方是谁。英里子听了我的指示，便开始追踪美菜子的日常生活。结果她在监视与美菜子比较亲近的人时，也就是在你们往来的过程中意外发现了不寻常的事。那就是这张照片。”俊介再一次将照片拿到津久见面前。津久见将眼光避开了。

“那张照片又能代表什么？”藤间厉声质问。

俊介看着藤间，不发一语地走向吧台。坂崎夫妻虽然坐在那里，但他没有看他们，而是拿起放在吧台上的小册子。

“你们应该知道这个是什么吧。这是修文馆中学的学校简介，是各位不论用什么手段都想将自己儿子送去就读的学校。”他翻开其中一页，拿起来让大家看。“这里有这所学校的职员大头照，不是老师而是职员。其中我见过的人有两位。不过说见过也不是见过面。就是这两位。”此时他用另一只手举起刚才的照片。“这是津久见老师和修文馆中学的职员见面的画面。补习班老师跟报考学校的职员私下见面……这可是难以想象的画面。怎么样呀，津久见老师？你可以说明是怎么一回事吗？”

津久见的手指在桌子上交缠着，并没有答话。倒是藤间说道：“那也不能一概而论。并木先生或许认为其中有什么不正当的交易，但我觉得补习班利用各种渠道收集资讯是很正常的。”

“渠道吗？到底这是怎么一回事，还是请津久见老师说个明白吧。”

俊介紧盯着津久见不放，但年轻的补习班老师就是沉默不语。

“还有其他照片。”俊介拿出别的照片，“这张除了修文馆中学的职员外，美菜子也在里面。补习班的老师、报考学校的职员和考生的母亲偷偷会面。我想这种聚会的意义，很难让人往健康的方向想吧？我觉得这应该不是我个人的偏见。”

“那你就去问美菜子呀！”说话的人是关谷靖子。但是她一样也不敢看着俊介的眼睛。

“就算我问，她也不会老实说的，所以我才要在这里问你们大家。因为你们所说的谎，貌似是有连带责任的。”

关谷沉吟着叹了一口气，然后拍了一下桌子说：“你究竟要说些什么，说清楚不就好了？”

“那我就直说吧。”俊介注视了关谷一会儿，又重新看着津久见。“英里子在调查美菜子外遇对象的过程中，发现了意外的事实。那就是你和修文馆中学的职员之间牵上线了，而你利用这种关系帮家长们斡旋走后门入学。她用这个把柄恐吓你，也许要的是钱，也可能是想知道美菜子的对象是谁。第一天吃完晚饭后，她跟我说再过两个小时一切便能见分晓。我推测在那两个小时里，她打算跟你见面进行各种交易。可是你才不想跟她交易，你心里所想的是，如何解决这个突然出现的危险与障碍……也就是高阶英里子这女人。”

“慢点！”津久见睁大了眼睛说，“你是说我杀死了她吗？”

“津久见老师！”藤间高声大喝。

俊介冷冷一笑。

“难怪藤间先生会紧张。你现在的这句话，表示你已经知道英里子死了的事实。但是照理说她被杀死这件事，你是完全不知道的。”

津久见咬着嘴唇，看着地板。

俊介环视着所有人。

“津久见老师被英里子威胁，为了保护自己而动手杀死了她……实际上的情形应该没有这么单纯吧。但我唯一可以确定的是，杀死她的人不是美菜子。”

“为什么你能说得那么肯定？”藤间问。

“我怀疑的动机很单纯。你们又不是有血缘关系的家人，为什么大家肯通力合作隐瞒这件事？就算是亲生父母，肯定也不愿意卷进案发之后的纷纷扰扰，所以我实在不能理解你们居然会帮忙弃尸、帮忙保护杀人犯。这一点坂崎先生一开始的反应才是合理的。”俊介回头看着坐在吧台前的坂崎夫妻，“因为不想帮忙做蠢事而暴怒，那是很正常的。其他人的反应才是有问题。”

“可是我们最后还是答应帮忙了……”

俊介摇头否定坂崎的说辞，他说：“所以更加令人觉得奇怪。情绪那么激动的坂崎先生，怎么会那么干脆就答应帮忙了？不得不让我想到这事件背后还有其他的真相！”

俊介将手伸进裤子口袋里，掏出揉成一团的面纸。摊开面纸，中央部分有些淡淡的红色痕迹。为了让大家看得更清楚，他用双手举了起来。

“知道这是什么吗？”

没有人答话。于是俊介将面纸放在桌子上，推到了藤间一枝面前。

“你应该知道吧？”

一枝看着俊介，鼻孔一翕一合。“为什么是我？”

“因为是你说打扫过房间的。清除英里子血迹的人是你。老实说，这里面也有疑点。通常地毯上的血迹不是那么容易消除的，但是那个房间的地毯却几乎完全恢复了原样。由于最近新推出了许多方便的清洁剂，只要立刻清洗擦拭或许就能洗得一干二净，所以一开始我就相信了。然而昨天我偶然间移动了床铺，发现还有些许的血迹，呈现出红色。我用面纸擦了一下，就是你们眼前看到的这个。”

一枝盯着面纸，然后看着丈夫。藤间则是一直瞪着俊介。

“很奇怪吧！”俊介说，“地毯上沾到的血迹通常经过一天以上的时间，就会变成暗红色；可是房间里的却还很鲜艳，而且用沾水的面纸擦拭，红色很轻易就脱落了。我立刻想到这不是血。因为工作的关系，我对颜料很清楚，所以一眼便能看穿是什么。”他指着桌上的面纸继续说，“是水彩，是孩子们所使用的水彩颜料。这么一来当然就能轻易地擦洗干净。”

藤间拿出香烟，粗鲁地将烟灰缸放在桌上，开始吸烟。其他人继续保持沉默。

“不对。”美菜子发言，“你误会了。我能明白你不希望我是犯人的心情，但人是我杀的。那个红色水彩……大概是其他时候沾到地毯上的吧。”

“你闭嘴。”俊介的声音提高了，“你以为这种说法行得通吗？你仔细看看藤间先生他们。他们都已经抱着某种程度的觉悟在听我说话。一切都已经结束了，不必再演戏了。”

“不管我们是否觉悟了，你还是继续说下去吧。”藤间吞云吐雾地说。

“好的，我就继续说下去。既然血迹是伪装的，那尸体呢？很可惜尸体是真的。英里子死了。可是有什么必要非得伪造出血迹呢？我想那是为了让杀人现场变成那个房间而特意伪造的吧。当然这都是用来欺骗我的伪装手段。英里子是在别的地方被杀死的，然后由你们的手搬到那个房间里去的。”

俊介将手撑在关谷面前的桌上，然后将脸凑近他。

关谷向后退了退说：“干什么？”

“你在那个晚上搬运过两次尸体。”俊介伸出两根手指头，“和我一起将尸体运到湖边，其实是第二次。之前你已经搬运过尸体。”

“你有什么证据那么说？”关谷的半边脸颊抽搐着。

俊介向后退，站到门边。他指着旁边的墙壁，上面贴有孩子们的画。

“请看章太的图画，画的是这间别墅。停车场里有车子停着，其中四方形的旅行车，不用说是关谷先生的。大家一看就很清楚，车子面对着别墅的方向停着。但是那天晚上……”俊介双手插着腰，“在搬运英里子尸体时，关谷先生的车却是面对道路的方向停着。换句话说，你曾经用过那车子去了某个地方。”

关谷支支吾吾，不安地扭动着身体，但还是努力挤出笑脸。

“只凭这点能说明什么呢……这么说来那天晚上，我用过好几次那辆车呀，对吧？”他征求妻子的同意。但是关谷靖子没有任何反应，只一副快哭出来的表情。

“还有一个疑点。就是湖畔的小船。”俊介说，“我们搬运尸体时，只有一艘小船能够立刻拿来使用。当时我还以为是凑巧，甚至觉得很幸运。如果所有船只都倒扣着，就必须先翻转船身。还好有那艘小船，让我们进行销毁尸体身份的行动后，可以立刻划船去弃尸。我和藤间先生将尸体丟进湖里后，将用过的船只停靠在湖边便离开了。可是之后我送美菜子回饭店的途中，又绕到现场看了一下，我们用过的小船居然被翻过来，倒扣着了。那个时间不可能会有小船出租商家来整理的。我跟藤间先生提过这件事，但不知道为什么他好像不怎么在意。关于弃尸安排考虑得那么周详的藤间先生有如此反应是很奇怪的。可是如果这么一想便能前后连贯。”俊介向前跨了一步，竖起右手食指说，“当时还有一个人帮忙。为了让弃尸计划能够顺利进行，他在暗地里帮忙。大概是他先到出租小船的码头，帮我们将船只翻转过来的吧？只是我们看不见他。确切地说，只有我没有发现吧。因为在你们对我的说明中，那个人是被设定为不知道整个事件的。也就是说……”

俊介注视着津久见的脸。

“在暗地里帮忙的人就是你，津久见老师。你先绕到出租小船的码头帮我们将船只安排好；等我们弃完尸之后，又将船只恢复原状。”

“不，我……”

无视津久见吞吞吐吐的反驳，俊介接着说：“安排船只、收拾船只，并非什么大不了的工作，我们也能办得到。但是必须要让津久见老师以某种方式加入协助的行列。反过来说，就是得用某种形式让津久见老师一起帮忙。这是因为让所有知道真相的人加入犯罪的行动，更能增进彼此之间的团结吧。也是为了防止老师事后因为害怕而跟警方透露事实。”

俊介一边看着大家的脸一边绕着桌子走动。他慢慢地转了一圈，回到原地后说：“各位有什么异议可以提出来。或者有谁对我所提出来的疑点，能够做出合理的说明，也请发言。总之依照现在的状况，我是无法再继续帮忙的，我也不想帮各位的忙。正如刚刚说的，我只会去报警。其结果，当然我也会被判罪；但是那也没什么关系。与其被哄骗为共犯，我宁可选择因为弃尸而被诉。说句侥幸的话，或许法官还会酌情减轻我的罪刑呢。”

最后他提高音量问：“怎么样呢？”

围着桌子坐的女眷们一个个垂头丧气，关谷和津久见也一脸痛苦的神情。美菜子纹丝不动，坂崎抱着头，坂崎君子则凝视着半空中的某处发呆。

只有藤间面无表情，他似乎若有所思地抬头看着天花板，随后发出了一声长叹。

“结果还是变成这样的结局了……吗？”他一副放弃的语气。

“你为什么说‘还是’呢？”俊介问。

“当初是有两个方案，一个简单一个复杂。我想选择简单的那个，但是美菜子反对，她说这个一定会成功。没有人能说得过她，所以一致通过选择复杂的方案。”

“事到如今，请你不要再用这种拐弯抹角的说法了。”

“我为之前的隐瞒向你道歉。在此我只想补充一点，包括我在内的几个人其实一开始是主张跟你说明事实真相的。”

“听起来根本就是借口。不过既然你都这么说了，我想趁现在说清楚也是不错的。”

“不说的话，你就要立刻报警吗？”

“没错。”

“既然如此，我们没有退路了。”藤间将视线从俊介身上移向众人，“看来是不可能再隐瞒下去了，我可以跟并木先生说出真相吧？”

没有人答话，藤间重复问道：“我来说可以吗？美菜子，应该可以说了吧？”

“如果大家都同意的话。”美菜子低着头回答。

藤间咳了一声，重新将视线投向俊介。

“既然能做出这样的推理，表示并木先生很可能已经发现了真相。首先我想确认这一点。”

“就算我说出来又能怎样……”

“这是心理准备的问题。不先知道并木先生做好了什么程度的心理准备，就很难开口说明。总之情况十分微妙。”

俊介将手盘在胸前，沉吟了一声。他看了看周围的人，除了藤间以外大家都低垂着目光。

“我直接说吧。与其说是推理不如说是想象，我是有过想象。”

“那也没关系。”藤间点头说。

“如果美菜子不是凶手的话，我想知道她是在替谁顶罪。是她外遇的对象吗？可是这么一来就不可能成为所有人出面帮忙隐瞒事件的动机。能让大家如此通力合作就连津久见老师也一起努力保护的人会是谁呢？想到这里，能够满足所有条件的答案只有一个。我这么说你们就能知道我所想象的真相是什么了吧。可能这只是天马行空的妄想，但除此之外我想不出其他答案。杀死英里子的人就是参加这次旅行的成员，但不是现在在这里的人。”

“是的，你说得没错。”藤间脸上浮现笑容，他平静地宣布，“凶手就是孩子。”
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一时之间一股全然的静寂笼罩在整个屋内，没有人有任何动作。听不到衣服摩擦的声音，也听不到呼吸声。

最先传出来的是地板发出的细微压轧声。那是因为俊介开始走动。

“是谁？”他问藤间，声音压低了，“还是应该问是谁的小孩？难道跟我的推理一样吗？”

“噢，你是怎么推理的？”

“凶手是……”俊介接着说，“孩子们。也就是说四个小孩一起动的手，所以各位才会毫不犹豫地成为共犯。”

“原来如此。”藤间点头说，“能够做出这么漂亮推理的并木先生，也难怪最后会道出这样的结论。”

“你是说不对吗？不是所有的小孩都参与吗？”

“在告诉你答案之前，或许我应该从头说起比较好。我来一五一十地说清楚到底发生了什么事。”

“好呀，我也不希望知道得太简略。反正夜还很长，时间多的是。”

“那么首先请津久见老师开始说吧，因为整个事件是从他跟高阶英里子之间的交谈而起的。”

被藤间指名，津久见显得有些困惑。他低声问说：“这样好吗？”

“并木先生已经看穿到这种程度，你还是死心吧。说出真相后，我们再说说我们的想法。”

听藤间这么一说，津久见目光低垂，沉默了一会儿，他才抬起头看着俊介，靠在桌上的双手也握紧拳头。

“高阶一开始以闲话家常的方式跟我攀谈，我完全没有想到她是并木先生的朋友，所以毫无戒心。可是渐渐地我发现她来跟我说话并非偶然，而是有明显的意图。令人惊讶的是她对于我和各位的事都很清楚。不只是这样，她也知道各位想把小孩送进修文馆中学就读。”

“而且……”俊介说，“她连你利用特殊渠道跟修文馆中学的职员接触，帮家长们斡旋走后门入学的勾当都很清楚，对吧？”

“走后门入学的说法并不正确，但是算了。因为高阶小姐也是那样子说的。她让我看的照片跟这张一样。”津久见拿起了放在桌上的照片，是他在家庭餐厅和两名修文馆中学的职员见面的照片。“只是跟这张照片不同的是……该怎么说呢？并非只是单纯地拍到补习班老师和私立中学的职员以及考生家长见面的场景。她所拿出来的照片有些拍到了更具决定性的画面。”

“决定性……也就是说……”俊介舔了一下嘴再次开口道，“是显示什么金钱授受的照片吧？”

津久见看着藤间。藤间开口说：“也许你会觉得很肮脏。但是为人父母就是愿意为子女付出一切。一听到花钱就能考上，尽管知道不对，还是跨出了这一步。一如并木先生所说的，高阶小姐给津久见老师看的照片之中，有我太太递出装着钱的信封的照片。还有关谷先生家的……”

“靖子也拿着钱去了，那个场面也被拍到了。”关谷一副豁出去的口吻。

俊介问美菜子：“你也给了钱吗？”

“不，我还没有……”美菜子轻轻摇着头。

“美菜子好像还没有给钱，但她有此打算吧？”藤间说。

美菜子稍稍犹豫了一下，然后抬起了下巴。

“我家也还没给。”坂崎君子说，“可是我听津久见老师说有这种渠道后，就开始在想办法。”

俊介叹了一口气，缓缓地摇摇头。

“专程开车到东京英里子住的地方，其实是想收回她可能掌握的其他证据吧？可是我实在想不通，都已经搞了这种学习集训，为什么还要拜托别人走后门入学呢？难道不肯相信孩子的能力和努力吗？”

“就是因为看见孩子们那么努力，很想帮助他们呀。”关谷靖子的眼睛有些发红，“万一要是落榜了，所有的努力不都白费了吗？那样子他们就太可怜了。”

“但学到的知识并不会毫无用处呀。”

俊介的说法，不禁让关谷发出一声冷笑。

“为了考试所读的书只能用来考试而已，这可是常识呀。”

“所以你们就……”说完俊介轻轻闭上眼睛，深吸了一口气后才又看着津久见，“那种后门有保障吗？也就是说，拿钱出来就保证能考得上吗？我听说这社会上常有人用好听的话来骗钱呀。”

“也不能说是绝对。”津久见神情沉重地开口说道，“我想可以说大概没问题吧。刚刚我也说过了，这跟走后门不太一样。考试还是跟平常一样举办，考上与否的标准也跟平常一样。这是花再多钱也无法干预的。”

“这么说来……”

“只好在考试上争取分数。”津久见说，“只要考出好分数就能上榜。我跟各位介绍修文馆中学职员的原因就在于可以获得可靠的手段。”

“可靠的手段？”俊介侧着头思索，“难道说是泄题……”

“没错。”津久见痛苦地点了点头，“照片上的职员，特别是那名男性，就是负责管理试卷的人。”

“利用这种地位来中饱私囊啊。不过这种事到处都是，倒也不奇怪……”俊介低声自语道，“可是既然如此，只要一个人花钱不就行了吗？或是大家合资买一份试题，然后再轮流看也可以呀？”

“对方也想到了这一点，所以不是简单地给复印的试题。这么做的话会留下证据。对方的做法是在考试前一个晚上，将交过钱的考生和家长聚集在市内的某家饭店里，当场公布考题。既不能手抄出去，也不告知答案，必须由家长和考生当场立即作答，所以也没有工夫帮别人作答。”

“原来如此。英里子连这些都知道吗？”

“不，她应该不知道这么多。只是用了走后门入学的字眼。不管怎么说，她肯定从照片上金钱授受的画面感觉到了其中有什么不正当的交易。当时她笑着说，将这种照片交给媒体也不无可能。”

“她开出什么条件不把照片公诸媒体呢？也是钱吗？”

“不，当时她没有提出任何要求。只是表示她拥有了这些材料。”

“没提出任何要求吗？”俊介侧着头思考，“为什么呢？”

“这应该是恐吓的手法吧，并木先生。”藤间说，“如果说出要求或条件的字眼就算是犯罪了。而且也很可能因此而败露行迹。先表示已经抓到对方弱点，再守株待兔静观对方如何反应。别看她长得那么漂亮，其实是个狡猾的行家。或许是在侦探社工作时，学到这种功夫的。”

俊介咬着牙，狠狠地瞪着藤间，但是一句话也没说又将视线移回津久见。

“那么当时你们就这样子分开了吗？”

“不，她说想要再详谈一番，所以我们决定在晚餐后见面。”

“在哪里？”

“你知道租来的别墅旁边有一块小空地吗？那里种有柞树，树干挂着吊床。我们约好九点在那里见面。”

“九点吗？但是之前你还约她吃晚餐吧？”

“不是我约她来的。我和高阶小姐说完话时，关谷先生便走了过来。关谷先生一听到她是并木先生的属下，就问她要不要一起来吃晚餐。”

“当时我并不知道津久老师和她之间的谈话内容呀。”关谷为自己辩解。

“那么你们是什么时候知道这件事的呢？”

“晚餐快结束前，津久见老师只对我和关谷先生说了这件事情。”藤间说，“我大吃一惊，于是决定先听听她怎么说，并且暂时不让其他人知道此事。我想，在确定对策之前告诉大家这件事只会让大家不安。不过我们谈这件事时，是站在庭院的角落。”他看着后院，“也许我们太大意了，以为旁边没有任何人在。”

“你是说……”

“看来当时有人听到了我们说话的内容。”

“是孩子吧？”

“应该是。”

“谁呢？”

“总有一天会知道的。津久见老师请继续说下去。”藤间对着津久见老师伸出手。

“我想并木先生应该还记得，那天晚上到了九点，我给大家辅导了一会儿功课。之后我就前往跟高阶小姐约好的地点。就是刚刚提到的那块有柞树的空地。”

“请等一下，在那之前我必须先说才行。”关谷微微举起手来，“我比津久见老师先一步离开这里，因为我想偷看老师和高阶小姐究竟在干什么，但我总不能直接就去他们约会的地点，于是先到租来的别墅待了一会儿才出门。我躲在不远处的树木阴影中偷看，看见她坐在柞树旁发呆，而津久见老师却迟迟没有出现。我心想真奇怪，正准备回这里时，看见津久见老师走了过来。我问他原因，他说是一只鞋子不见了。我们一边聊着这件怪事，一边往高阶小姐等待的地方走去。不过我在半路上稍微落后了一点，不久便看见津久见老师惊慌失措地跑回来。老师的样子不太寻常，我赶紧问他怎么了？结果……”

关谷看着津久见请他继续说下去。

津久见始终直视着桌子，说：“她已经死了。倒在柞树旁，头上流着血……”

俊介吐出了积压在胸口里的闷气。

“为什么当时没有立刻报警呢？”

“我想过，但是在那之前关谷先生发现了一件事。”

“有鞋印。”关谷说，“现场留下了一些鞋印。而且我仔细观察后，知道出了大事！”

“那些鞋印是……”

“没错，并木先生你也知道吧？孩子们都穿着同一款的鞋子，就是那种运动鞋的鞋印。”
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“旁边有一颗石头，像躲避球一样大小的石头，上面沾着血迹。”关谷说话的语调没有任何起伏。“一看就知道有人偷偷从她背后用石头砸了她的头。问题是留在现场的鞋印清楚显示了凶手是谁。不……”他摇摇头说，“也许说谁并不正确，应该说是什么样的人吧。总之我不知如何是好，便打电话叫藤间先生过来。”

“原来真正的杀人现场，是在柞树下面。”俊介低声自言自语。

“跑到现场时，我也不知所措。”藤间露出了苦笑，“一开始头脑很混乱，我也觉得应该报警。因为脑子里想不出还有什么其他办法。可是听了关谷先生和津久见老师的话后，我才想到不能草率地下决定。”

“因为你知道了凶手是小孩子吗？”

藤间点头，脸上已没有了笑容。

“除了鞋印之外，听了他们两人的话，也觉得除此之外没有其他可能了。那个时间在那附近根本就没有什么人经过，而且高阶小姐的尸体也没有被强暴或被抢劫的迹象。虽然很不愿意相信，但我们只有接受这个事实。”

“虽说是小学六年级的男生，其实力气还蛮大的。高阶小姐是坐着的，所以就算是小孩也能用尽力量甩出石头吧。而且又是从背后偷偷靠近，说不定高阶小姐什么都没发觉便被打死了。”关谷语气平淡地表示，“有时他们比大人还要残酷，这是我们都知道的。”

“于是你们就决定要把尸体搬走了？”

“在那个时候，其实并没有决定接下来要怎么做。只是觉得这样子下去是不行的，所以我才拜托关谷先生开车搬运尸体。当然也将现场的鞋印给清除了，用泥土掩盖好血迹使其不易被发现。”藤间说完看着门的方向，“在搬出尸体时，为了不易被发现，我要求车子倒着开进停车场里。没想到并木先生会发现这个失误，而且线索竟然是章太的图画……”

“确定要怎么做是在什么时候？”俊介问。

“应该说搬运尸体时，已经有了模糊的概念吧。但还是得先跟太太们说明整个情况。”

“当时在这里的有……”

“我们夫妇和关谷夫妇，还有美菜子和津久见老师。君子也在，但是吃了药睡着了。由于考虑到知道秘密的人越少越好，就没有叫醒她了。”

“然后你们便决定好该如何处理尸体了吗？”

“是的，大家都觉得只能这么做了。但是真的要行动时，却发生了意想不到的事。”藤间一直盯着俊介，然后说，“就是并木先生你从外面打电话进来，说马上要回到别墅来。”

“原来那通电话对你们那么具有震撼性。”

“当然很具有震撼性。高阶小姐是你的情妇，这是从她和津久见老师的交谈中隐约知道的，所以我认为你应该不会接受我们的意见。只是我们无论如何得避免万一你一怒之下报警的情况发生。然而我们要编出一个怎样的理由，让你尽管不太愿意却还是得帮忙隐瞒事件呢？在你回来的那一段时间里，我们可说是穷思极想、直冒冷汗。最后想出那个伪装计划的人则是美菜子自己。”

俊介看着妻子。她微微抬起了头，偷偷瞄了丈夫一眼后，又立刻低下头去。

“我觉得这个计划很棒。虽然并木先生有离婚的打算，但现阶段应该也不希望太太成为杀人犯。而且如果杀人的动机是妻子与情妇之间的冲突，事件曝光你自己的社会地位也会大受影响。所以，要让你帮忙弃尸，我认为除了这个办法之外别无对策。”

“于是你们将尸体搬到我们住的房间，还涂上了假的血迹。”

“我们请津久见老师回到租来的别墅拿水彩过来。但还是做得太过火了，没有完全擦干净固然是一枝的失误，却也不能否认我们太小看你了。”说到这里，藤间突然站了起来，对着俊介深深一鞠躬说，“我们没有恶意，只是为了将事件隐瞒下来才出此下策。不敢要求你原谅，但至少希望你能理解。”

关谷赶紧也照着做，太太们也跟着低下头。

“你们的演技真是精彩呀，我可完全被骗了。还有美菜子你编的剧也很不错。”

俊介对妻子说话，但美菜子依然纹丝不动。

“凶器呢？”他问，“掉在案发现场的石头呢？”

藤间脸上浮现无力的笑容。

“跟尸体一起丟进湖底了。并木先生还是你让它一起沉下去的，不是吗？”

“就在那些用来当重物的石头里……”

“你和关谷先生用塑胶布包裹尸体时，我不是说去捡石头吗？其实并非我一个人捡来的。当时津久见老师也在外面帮忙。凶器的石头就是在那时混在一起的。”

“怪不得……那么短的时间里怎么能找来那么多的石头，我还觉得纳闷呢。”

“并木先生你的推理一点都没错。当时我们的行动背后，都有津久见老师在当后援，所以才能进行得那么顺利。”

“他算是背后的功臣啊。”俊介往吧台走去，站在坂崎夫妇的背后。“两位当初听到这些事情吵着要离开这里时，无论如何要你们留下来的藤间先生是否做了什么说明呢？”

“事情一旦牵扯到孩子，我们也没办法呀。”坂崎小声地说，“藤间说要欺骗不知真相的并木先生，我们其实也很不好受……”

“因为牵扯到孩子……吗？”

俊介回到客厅中央，再次扫视所有人，最后将视线落到藤间身上。

“整个事件我大概知道了。虽然有许多意外之处，但跟我的想象相差不远。只不过你们的说辞里遗漏了最重要的一点。大家都尽可能地不去提及，甚至显得有些过于谨慎。但是在没有听到最重要的部分前，我仍难以认同。我想你们应该也很清楚我指的是什么吧？”

藤间长叹一口气，同时垂下了肩膀。

“我知道。”

“那可以告诉我吗？最重要的这一点。”俊介提高音量说，“我知道凶手是孩子。但究竟是四个当中的哪一个？还是跟我一开始说的一样，他们是一起犯案的？”

藤间揉了一下眉间之后，视线逐渐往关谷夫妇、一枝、美菜子和坂崎夫妻的脸上移动，但是没有人敢正视他。最后藤间眼神无力地看着俊介。

“不，不是全部一起。凶手只有一个人。”

“一个人……”

“关于这一点关谷先生的说法可以参考……”藤间将矛头指向关谷。

关谷挠挠头，皱着眉说：“刚刚我也说过了，我比津久见老师先一步离开这里，准备到他和高阶小姐见面的地点埋伏。但是因为时间还早，便到租来的别墅绕了一下。就在走出那里的别墅时，”关谷说到这里暂停了一下，深吸了一口气，“孩子们放在鞋柜里的运动鞋只剩下三双，我很确定，但是当时并没有想太多。直到事后回想，才意识到这一点具有很重要的意义。”

“原来如此。”俊介睁大了眼睛说，“英里子被杀，表示凶手在那个时间点不在别墅里。而只剩三双运动鞋则表示至少还有三个人留在别墅里。”

“那个凶手……”藤间说，“偷听到晚餐后我跟关谷先生及津久见老师之间的说话内容。他认为突然出现的高阶英里子是个麻烦，便决定要杀死她。唯一的机会只有津久见老师出现在约会场所之前——为了争取时间，必须要想办法拖住津久见老师……”

“难怪！”俊介击掌说，“一只鞋才会不见了……”

“那是凶手干的好事，目的是要拖延津久见老师离开这里的时间吧。”

俊介将手移到头上，把头发乱抓一通。“怎么会这样？小孩居然会……”

“就像关谷先生说的吧，他们比大人要残酷许多，而且富于心机。要采取什么行动时，也比大人能够冷静地计划。”藤间垂头丧气地说。

“然后呢？”俊介盯着地板问，“凶手是谁？不要再卖关子了。四个小孩之中究竟是谁杀死了英里子？”

他的声音在客厅里回响，大家都沉默不语，连藤间也一脸痛苦地低着头。

“藤间先生！”俊介呼唤。

藤间慢慢地摇摇头说：“我不知道。”

“什么？”

“我不知道呀，真的。凶手是四个孩子中的谁吧，但我不知道是哪一个。在这里的家长们也不清楚谁的小孩是凶手。”
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俊介茫然地伫立在原地，然后眨眨眼睛，嘴巴几次张开了又闭上。终于他问妻子：“是这样子吗？”

她机械地点点头，好像全身都失去了力量。

“不……可是……还是说……”俊介变得口吃，“你们是否下意识地想保护谁呢？明明不知道凶手是谁，怎么会有必要隐瞒整个事件呢？”

“我们知道凶手，”藤间说，“就是孩子。是我们的孩子中的某一个。”

“你是说不知道是谁也无所谓吗？不管是谁都要保护吗？你们之间就是得那么团结吗？”说到这里俊介停住了，嘴张得很大却没有出声。他吸了一口气，就这样屏着气息看着众人。围在他身旁的人都悲伤地看着他。

他用力吐了一口气。

“是这样子吗，原来如此。原来是这么回事呀。”

“你能了解我们的心情了吗？”藤间问。

“你们根本就不信任自己的孩子，只是怀疑自己的小孩可能是真凶，所以你们不想知道真相。就算不知道真相，为了隐瞒整个事件也愿意不惜一切，是吗？”

俊介俯身在美菜子面前，抓着她的肩膀前后摇晃。

“你也是一样吗？你也不相信章太吗？你认为或许是他杀了人吗？”

她转动黑色的眼珠，凝视丈夫。

“你认为我不信任章太吗？”

“既然如此……”

“可是……”她说，“除了我之外大家也都一样。大家都相信自己的小孩，不认为小孩会做那种事。可是在座有人的这种信念被推翻了，你能断定我自己不是那个人吗？”

“但是……应该知道吧，至少知道自己的儿子是不是凶手。”

于是美菜子悲悯地凝视着丈夫，脸上浮现淡淡的微笑。

“我以为我知道，可是在座的所有人也是一样。我很明白你的主张，但是事实就是事实。事到如今就像是俄罗斯轮盘
 一样，总有人会中弹，每个人的概率是一样的。”

“所以你们就放弃去确认子弹落到谁头上吗？”俊介摇摇头说，“我不懂。”

“你应该不会懂吧，我一开始就这么认为。”

“为什么你会这么认为？只因为章太不是我的亲生儿子吗？”

美菜子闭上眼睛，然后又慢慢地睁开并动着嘴唇说：“是的。”

俊介叹了口气，转头看着旁边。

“刚才有件事我没有说实话。”藤间说，“我说因为高阶小姐是你的情妇，所以认为你应该不会帮助我们。其实不是那样子的。而是我认为就算我们说出真相，你也无法理解我们的心情。我猜你一定会要求将凶手找出来。”

俊介又摇了摇头。然后他摩挲脸颊，抱住了头。

“我真的不懂。如果有四分之一的概率确定自己的儿子是凶手，之后才会开始想办法隐瞒事件，难道一般人的做法不是这样吗？”

“一旦知道就太迟了，并木先生。”藤间一枝平静地说，“假如知道自己的儿子不是凶手，谁还会帮忙犯罪呢？就是因为不知道，所以才会拼命合作。”她低沉的声音听起来分外响亮。

俊介站起来，继续摇着头。走到门口时他回头说：“我再说一次，我不能理解。实在没办法配合。很遗憾，不能满足各位的期待。”

“怎么会这样？”关谷说着站了起来，但是藤间抓住了他的手。

“现在再怎么强迫并木先生也是毫无意义的。没有钢铁般的团结意识，是没办法渡过这次的难关的，不是一开始就说过了吗？”

“可是……”关谷说到这里低下了头。

“请吧，并木先生。”藤间伸出手，“你可以按照你的判断行事。我们该说的都说了，接下来就交给你决定。”

“我打算去报警。”

藤间抬起了下巴，然后点头说：“那也是没办法的事。”

“告辞了。”俊介走出客厅。
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回到分配给他们的房间后，俊介并没有立刻行动，而是坐在床上，凝神了好久。

房门无声地打开了。美菜子进来后，反手关上房门。

俊介看了妻子一眼，一言不发地起身整理行李。

“你……你很轻视我们吗？”妻子呻吟般地询问。

丈夫没有停止手上的动作，摇头说：“我不知道。”

“也……也许吧。”

“为什么没有坚定的信念呢？不肯相信自己的孩子吗？难道认为章太会做那种事吗？不过只是为了考试，会去杀人吗？这种事不用想也知道。”说到这里他无力地挥挥手，“可是再多说什么也没有用了。即使所有的父母都相信自己的小孩，但其中还是有人会遭到孩子的背叛呀。”

“因为大家都有内疚。”

“内疚？什么意思？”

美菜子坐在床上，摩挲着自己的肩膀。

“刚刚藤间先生他们说的话，有一些谎言存在。”

“哪些部分？”

“关于泄漏试题的报酬……”

“报酬？你是说钱吗？”

“除了钱以外的……报酬。”

“除了钱以外还有别的吗？”说完俊介回过头睁大了眼睛。

美菜子一直盯着地板看。

“不会吧……”他言语有些迟钝了。

“是的，没错。”美菜子低着头继续说，“泄题的学校职员并非只有一个人，包含负责人一共三名。一名女性和两名男性。当然握有实权的人是男性。”

“那些男的吗？”

“是的。”美菜子点头说，“考生的母亲们会提供自己的身体。就是所谓的签约。”

“津久见居中斡旋这种事吗？”

“他没有强制。但他暗示说，如果没有签约的话，说不定到时候会产生变化。”

“这混蛋！”

“津久见老师也是听从对方的指示，又不是他高兴这么做的。”

“你也……”俊介咽下口水说，“签约了吗？”

美菜子慢慢地摇头说：“我还没有。”

“还没有？”

“我下不了决心。老实说我很想得到考试题目，就算是付钱我也愿意。不过你不必误会，和你结婚之前我有一些存款，我不希望造成你金钱方面的困扰。可是一旦被要求出卖身体时，我便跨不出去这一步了。”

“我想这很正常。那么你现在还在考虑中？”

她点头：“可是已经到了该回复的时候了。”

俊介张开嘴，重重吸了一口气。

“所以那个安全套就是为了这事吗？你决定献出自己的身体了吗？”

“没有决定，我还在犹豫。应该说曾经很犹豫。我想拖到最后再做决定。带着安全套的话，万一发生那种事也不必担心会怀孕。但尽管如此我还是因为犹豫不决而想要放弃。”

“这是怎么回事？”俊介将手放在额头上，“只能说你们疯了。”

“没错，我们的确是疯了。不过是入学考试，花大钱也就算了，居然还要出卖身体！”

美菜子的话里带着些许嘲讽意味，而且声音是颤抖的。

“慢点，那么下面那些人的太太们……”

“我没有详细问过，她们本人也没有提起。我想大概已经签过约了，至少一枝和靖子是。”

俊介低沉地叹息。

“不去说她们本人，真不知道她们的先生作何感想呀！”

“他们原则上……”美菜子微微地侧着头说，“应该不知道有这种事吧？”

“怎么说？”

“关于私下取得试题的交易，通常会被叫去的是考生母亲。在津久见老师的安排下，母亲们跟修文馆中学的职员见面。交易的内容当场谈，包含刚刚说的那种合约也会有所暗示。这时对方会很亲切地建议，最好不要让先生知道。”

“所以说先生们并不知道啰？”

“原则上吧。”美菜子勉强笑了一下说，“但其实是知道的，这种事根本藏不住。但夫妻间会默契地避而不谈此事。”

“是这样子吗？”

“刚刚不是说到英里子拿出来的照片有金钱交易的画面吗？我想其实不是。实际上是签约时的证据照片吧？”

“签约？噢……”俊介连摇了两三次头，“应该是太太们被修文馆中学的职员带进情人旅馆时被拍到了。原来如此，我懂了。毕竟金钱交易的画面哪有那么容易被拍到呢？”

“知道有那种照片，藤间先生和关谷先生也慌了。”

“那是当然的吧。我已经说过很多次了，谁会奉献出自己的妻子呢，他们怎么可能心平气和，不动声色呢？”

“是你的话会怎样？”美菜子问，“如果我做了那种事，你会心平气和吗？”

“这……”说到一半，俊介瞪着自己的妻子说，“你是什么意思？”

“我想我做什么事情你都不会在意吧。因为……”她抬起眼睛看着丈夫说，“你不是希望我有外遇吗？这样你就能正式提出离婚了。”

俊介没有答话，而是叹了一口气坐在旁边的椅子上。

“每个家庭都一样。孩子到了六年级的时候，夫妻之间的爱意早就荡然无存了。可是藤间先生或关谷先生他们并没有想过要离婚，但是太太做出那种事他们心里还是会抗拒的，不可能心平气和。我想就算都结束了，心中还是会留下芥蒂。所以他们为了逃避这种痛苦，便找到了一条逃脱的路。你想会是什么？”

俊介摇摇头。

“自由恋爱。”她说，“维持着夫妻的关系，彼此接受对方重新以男人女人的身份生活。哼，这种说法听起来很好听，其实就是一不做二不休，互相容忍对方的外遇呀。”

“所以关谷才会跟一枝在庭院里打得火热？难怪明明看见这情形的藤间和靖子却一句话也不说。说不定他们自己也搞在一起了。”

“藤间先生……”美菜子恢复严肃的神情，“他说有渠道可以拿到合法的药物。因此他们两对夫妻经常用药物举办聚会。”

“聚会？”俊介一拍膝盖说，“这么说来，坂崎倒是提起过。结果藤间还蒙混说是卡拉OK聚会。”

“坂崎先生是最近才加入的。他好像以为这次旅行可能有机会办嗑药聚会。”

俊介站起来，一边摇头一边走动。

“太不寻常了。在孩子们看不到的地方，父母沉溺于药物之中。这么说起来坂崎太太曾经说过：他们都不正常。原来是这么一回事呀。”

“君子很瞧不起大家。只是因为自己的儿子拓也成绩最差，她很烦恼不知道该怎么办。她知道坂崎先生到处拈花惹草，所以觉得没有必要帮他顾全什么。只是因为自己的身体不好，还没有做出决定。自从动手术之后，他们之间就没有夫妻生活了。”

俊介举手做出投降的姿势，然后重新转向旅行包开始整理行李。

“老公……”

“我总算搞懂了。我也说过好几次，你们都疯了。”

俊介拉上旅行包的拉链，戴上了手表。

“没错。”美菜子平静地说，“我们是疯了，但不是没有觉悟。只不过在考试结束之前无计可施，只好睁一只眼闭一只眼。然而结果竟是自己用手勒住了自己的脖子。”

俊介看着妻子的脸，她的双眼流下了泪水。

“我们不知道谁是凶手。可是想到自己做的事，也不敢认为对孩子们没有造成不好的影响。英里子发现了我们的秘密，连证据都掌握在手，这对我们是致命的一击。如果在她被杀之前，让我知道这个事实，我想我也会希望让她消失在这个人世间吧。所以我不敢说章太没有同样的想法。我们相信孩子，但对自己却没有那样的自信呀。”

俊介摇摇头，拿起了旅行包。

“你们想怎样便怎样吧，我是不奉陪的。”

他穿过房间，抓住了门把，然而在转动前又回过头来。

美菜子手上拿着剪刀站在那里，刀刃尖端锐利，闪着银光。

俊介做出戒备状。“你想用剪刀杀我吗？”

“我不知道该怎么办。可是让你走了，会给大家带来不幸。”

“现在不就很不幸了吗？”

“如果你要报警的话……”美菜子边哭边说，“就说是我杀死了英里子，不要说出真相。”

俊介叹了口气。

“那是不可能的。只要警方开始调查，你们就没办法说谎的。说了也是会被拆穿的。”

“我想救章太啊。”

“又不确定他就是凶手，不是四分之一的概率吗？不管怎么说，”俊介打开房门，一边盯着妻子手上的剪刀一边来到走廊，“我只能说实话，也只会说实话。”

关上房门，走下楼梯。门口没有任何人，在他穿鞋的时候也没有看见任何人的身影。

只听见美菜子的哭声从楼上传下来。

外面一片黑暗。俊介钻进了车里，感觉座位的触感跟平常不太一样，但他不以为意地启动车子。

离开别墅区走了一段路后，他将车子停在路边。打开车里的灯，移开身体检查座位的靠背。

上面挂着削过的木珠串成的靠垫。他再一次靠在上面，木珠正好抵住了两边的肩膀和腰部，而且在旁边位置上还放着一个类似挠痒痒的工具：一边的前端套着圆形木头，另一边则缠着球拍的胶带。俊介拿起来端详了一下，试着靠在肩膀上。圆形木头正好抵在他平常觉得酸疼的部位。

俊介凝视着这两个奇妙的作品好一会儿，然后关上车里的灯光，继续开车，找到一块空地掉转车头。

再次回到别墅区时，他直接经过藤间的别墅，将车停在租来的别墅旁边，拿着那两个作品下车。别墅二楼的灯光亮着，他按了门口的电铃。

不久有人开门。在门链的另一边露出了坂崎拓也的脸。“啊！是章太的爸爸呀……”

“晚安。”俊介笑着问，“可以帮我叫章太吗？”

“好。”说完拓也将脸缩了回去。

不久后门又再次打开了。这次没有拉上门链，章太就站在门口。

“什么事？”章太一脸困惑的样子。

“这是章太帮我做的吗？”

看到这两件作品，少年微笑了。“怎么样？”

“很好用。”俊介也笑了，“正好抵到背和腰的穴位，一边开车也可以一边按摩了。”

“因为爸爸老是喊说背和腰会疼嘛。”章太有些难为情地低着头。

“谢谢，不过你还真清楚我的尺寸。”

“那是白天量的。”

“白天？”说完后俊介用力点头说，“就是你说我背上有虫的时候吗？”

“嗯。”章太回答。

“是吗，我完全没注意到。谢谢，我会用的。”

“就为了说这些，专程来这里吗？”

“是呀，就只是这样。晚安。”

他正要离开别墅时，“爸爸！”章太叫住了他。

“什么事？”

“嗯。回去的时候，你会跟我和妈妈一起吧？不会是各走各的吧？”

俊介凝视着这个不是他亲生儿子的孩子的脸。少年的脸上没有笑容，只露出询问的神情。

“嗯。”俊介抬起下巴说，“我是这么打算的呀。”

“太好了。”少年的脸上恢复了笑容。

走出别墅坐进车子之后，俊介并没有马上发动引擎，而是凝视着黑夜。过了十多分钟，他才发动了引擎。

但这一次他没有经过藤间的别墅而不入。他将车子停在停车场，走下台阶。

这时发现大门口站着一个人，是美菜子。

“你在这儿干什么？”

她的胸口上下起伏得很厉害。

“刚刚那孩子打电话来说爸爸去看他了。”

“然后呢？”

“我想你也许……会回来吧……”

“是吗。”俊介将旅行包放在脚边，将头发向后理了理，“也许杀死英里子的人是章太吧。”

美菜子吃惊地抬头看着他，眼睛睁得大大的。“为什么？”

“我居然忘了，不是你们那些复杂的动机，章太有更单纯的动机。”俊介看着妻子的眼睛说，“想要将父亲从情妇手中抢回来的动机。”

美菜子“啊”地发出一声悲泣。

“我也同样有罪。”俊介说，“如果真的是章太做的，也等于是我让他犯罪的。所以我一定要阻止那些可能影响他今后人生的事情发生。”

“老公……”

“可是这需要决心。”他将手放在妻子的肩膀上，“需要相当大的决心。尸体要在湖底消失需要好几年，不，大概要花几十年吧。这中间我们肯定都会提心吊胆的。就算尸体不见了，我们的灵魂也无法离开这湖畔吧。”

“我知道。”

妻子低声回答后，用手抚摸着丈夫的背后。




解说一


东野圭吾的人气小说经常被搬上大银幕和荧屏。就在本书《湖畔》出版发行的时候，根据东野那部赫赫有名的代表作《白夜行》改编、由山田孝之和绫濑遥主演的电视连续剧开始在TBS电视台播放。

事实上，将某一特定角色作为主人公的系列小说搬上荧屏的例子并不少见，但是根据东野作品改编的电视连续剧有其独特性，那就是连续剧的高收视率依靠的并非是原作角色的高人气，而是电视剧本身所展现的丰富的、连续不断的意外性以及对人性的深刻探讨，是这些要素吸引了众多的电视观众。举个典型例子，2001年在NHK综合频道播出的电视连续剧《恶意》，该剧即便删除了原作中充当侦探一角的刑警加贺恭一郎，其人气也丝毫未受影响。

《湖畔》是在2005年被改编拍摄成电影《湖畔杀人事件》的，由青山真治导演。役所广司、药师丸博子、丰川悦司、柄本明等实力派演员的精湛演技虽也值得一看，但由于故事的展开相当快，省略了伏笔和追加了奇巧的设定，实在无法让人在所有的方面都做出肯定的评价，尽管也有人认为该电影是原作的浓缩精华。那么，这是不是就说明，《湖畔》这本书原本就不适合被改编成电影呢？答案当然是否定的。恰恰相反，本书其实正是一部极为适合被搬上大银幕或舞台的推理小说。从这层意义上来说，制作方希望尝试挑战，将本书搬上银幕的想法其实是正确的。

当初刚读完这本书，我就有了这样的想法：此书真是适合改成舞台剧啊。不过当时是因为感觉到舞台和人物都受到了限制才发出的感慨。后来，当我再次翻开此书时，才真正确信其实本书就是一部彻头彻尾的舞台剧。

1997年2月7日至9月5日，《周刊小说》连载了东野的《不再去杀人森林》，本书就是在此基础上重新创作，并由日本实业出版社出版发行的。这家出版社还在2004年12月发售了电影版的同步软皮新书。

为了让自己的孩子能考上有名的私立初中，四对夫妇和他们的孩子以及孩子的老师津久见一起到姬神湖边的避暑别墅进行升学考试前的集训。

一共是四个小学生。其中的一个少年，名叫并木章太，他的母亲叫作美菜子。除了并木夫妇，其他三对夫妇都认为，为了孩子出人头地，残酷的考前学习是必要的，至于准备饭菜则是父母应当尽到的义务。但只有美菜子的丈夫俊介反对父母随意地去铺垫孩子成长的道路，这样的行为让他感到不快。

在这期间，俊介的下属高阶英里子，以俊介忘记了某样东西而为他送过来为由也来到了避暑别墅。事实上，因为俊介和美菜子的关系一直不太好，所以高阶英里子也是他的情人。

当天夜里，因有事离开别墅，后又突然回来的俊介，发现了倒在他们夫妇房间的英里子的尸体。妻子美菜子向他坦白是她杀死了英里子。因为英里子逼迫她与俊介分开，并且还以儿子章太作威胁，激动之下，她不知不觉将英里子打死了。一开始，俊介让美菜子去自首，但在场的其他家长却对此极力反对，他们主张将这件事当作没发生。最后，在他们坚持不懈的说服下，俊介亲自把英里子沉入了湖中。

这样介绍的话，一定会有读者觉得“就算是自己的妻子所犯下的罪，作为一个有常识的大人，怎么会那么轻易地就接受了把杀人这样重大的犯罪事实掩盖掉的提议？”，但事实上，这样的设计是完全合理的。

本书里出场的是并木家、藤间家、关谷家、坂崎家这四家。只有并木家的父子没有血缘关系，儿子章太是美菜子和前夫所生。对于章太，俊介即使算不上讨厌，也觉得和他存在着一种距离感。俊介之所以和英里子发生关系，或许与章太没有成为他们夫妇之间的纽带有着很大关系。

美菜子认为，正是因为章太不是俊介的亲生儿子，所以才没把章太放在心上，为此她再三责备俊介。俊介无法否认她的指责，他或许想起了隐藏在内心深处的回忆。对于此次事件，藤间态度强硬地发表了自己的意见：“……如果这次的事公开了，大概我们的私人生活也会被媒体搞得一团糟。这么一来孩子们的入学考试才真的泡汤了，社会地位受到打击的恐怕并非只有并木先生一个人了。”其他家长也不反对他的做法。于是，俊介在事后成了从犯。这样危险的行为，或者说，这种布局，是从这个故事的一开始就存在的，渐渐地，一点一点地被揭穿。

本书的前半部分，围绕藤间的布局，进行倒叙，展开故事。知道英里子被杀真相的人有并木夫妇、藤间夫妇和关谷夫妇六人。怎样做才能在不让其他人察觉的情况下完美地隐瞒这件事呢？——这种紧张感正是前半部分的看点。

但是，倘若读者沉溺在了这充满紧张感的氛围中，就很可能错过分布在各处的伏笔。然而，那三个家庭不合情理的举动，让原本为了不使丑闻曝光而毁灭证据的俊介感到怀疑了，开始追查真正的真相。我想此时的读者一定也深深地陷入到猜疑不安中。如果读者再谨慎一点，就会发现这件事并不是如表面上看起来那么简单。

这个推理故事从一开始就是采用倒叙的手法，叙述了多个人对犯罪事件的隐瞒过程。最近一说到小说转型的话题，我就会不由自主想起夏树静子的《W的悲剧》。（插句话，在电影《湖畔杀人事件》中扮演美菜子的药师丸博子之所以被选中，是因为《湖畔杀人事件》在框架上和《W的悲剧》有着相似的情节。在《W的悲剧》里有这样一个著名的片段，药师丸博子饰演的静香大叫道：“祖父是我杀的。”）本书的结构更复杂。作者预先就估计到了一部分思维敏锐的读者有可能猜到一部分真相，从这一点上来说，作者这种将读者玩弄于股掌之中的自信是显而易见的。

除了伏笔，人物对话的不同语气也是本书构思严密的体现。本书是用第三人称所写，除去几个有趣的段落，基本是以俊介的语言描写为中心的。所以读者们可能会产生是从俊介的视角去诉说整个故事的错觉。

但是，虽说是以俊介的动向为主，却也并非是根据他的视角去描写的。好好读的话，你会发现，书中出场人物的心理活动都没有描写。虽然人物的内心活动可以通过诸如眉头缩紧或歪头等表情或动作去展现，然而，这是一部几乎所有的出场人物都在装腔作势的小说，并不能保证他们的表情与动作就是他们内心的真实写照。此外，更让人震惊的是，小说中没有任何对俊介内心的描写。关于他内心动向的处理，和其他人物是同样的。当然，读者可以试着从外在的言语和行为去推断。总之，本书不只是从俊介的视角去叙述的，包括俊介在内，作者客观公平地对所有的人物的言行进行了描写。

抛弃对出场人物的心理描写，这种做法在这部推理小说中起着两大作用。第一，担任侦探一角的俊介，追查真相到哪个阶段才不应该把他的内心展示给读者？也就是说，一旦作者从一开始就加入了俊介的内心描写，那么若不对他在察觉到其他三个家庭的不合理举动时的疑惑，以及推理过程中的情绪变化还有查明真相时内心的震惊进行描写的话，就会显得不自然。但若具体地去描写内心活动的话，读者就能简简单单地找到真相了。（特别是这本书，俊介一开始是持有一点点疑惑的，但紧接着出乎预料地快速进入了从犯的角色。）作为作者，肯定想要避开这个点。因此，取而代之的是俊介看到的、听到的事物，所有的一切都被认为是合理的。毫无作用的信息，加上其他人物的言语交杂在一起的违和感，读者和俊介从中都会得出相同的结论。作者其实是在问：是谁杀了英里子？或者也可能在说：我杀了她。作者给了读者一个隐藏的真相，让读者去尝试推理。不过，这样说也许也有点不对，推理小说毕竟是不会纵容读者的。

第二，让与杀人事件相关的人物的谎言和真话难以辨别。就如坂口安吾的代表作《不连续杀人事件》，用普通的价值观无法诠释的奇怪复杂的人际关系，将真相隐藏于盲点之中，并以此作为谜题，这类正统的推理小说可谓多如牛毛。《湖畔》的人物谈不上是奇人怪人，只是因自保和同情主人公们才去隐瞒杀人的事实，这同样是推理小说。虽然人物的价值观偏离了本性，但是不能断定这是错误的，这样写能逐渐麻痹读者的常识。但是没有心理描写这种处理方式，能让人无法判断他们之中究竟有几人是从心底里信奉着那样的价值观的。这其中的不明之处，不仅是俊介有疑问，就是读者们也在研究探寻。

我在这篇解说的开头部分说本书是作为一部舞台剧作品创作的，这也是有理由的。与心理描写相对自由的小说不同，在舞台剧与影视作品中，只能通过台词和动作才能推测出出场人物的内心表现（虽然还有内心独白这种表现手法）。本书采用舞台剧的表现手法，正因为是直接切入出场人物的内心比较困难，也由此自然形成了这部推理小说的谜题。虽然我没有时间去一一接触他其他众多的作品，但也知道东野的《白夜行》，就是一部男女主角内心活动深不可测的代表作。作者再三地把特定人物的内心描写封存，应该是为了演绎出更出彩的效果。

俊介一开始在妻子杀死了自己的情人这个大事件里迷失了自我，并按照周围人所说的话去做，但他最终嗅到了这个事件的不自然，同时觉悟到自己必须完成布局。总之，本书主人公的侦探行动，同时也是他自我恢复的过程。从客观角度上来看，能让人有安全感并且拥有诚实人格的俊介，也是不太好形容的人物。最初他在孤立无助中靠自己的力量摸索真相，是有一种快感的。但这不是通过单纯的感情发泄就可以结束的。这部小说凭一条线索是看不透的。

开始寻找事件背后被隐藏的秘密的俊介，最后找到了一个答案。与此同时，他就面临一个痛苦的抉择了。对读者来说，这个选择对错与否，也因各自的立场或想法的不同而不同。

这样的情况并不只出现在本书中，作者的其他作品里也屡次出现主人公（又或者说是以此为基准的人物）被迫做出某种选择的情形。而且，无论选择哪种处理方式，读者也会因为各自的选择不同而得出几乎是相反的结论。

比如说，作者的《嫌疑人X的献身》，作为侦探小说的杰出作品是被很多读者所公认的。但是，有关结尾处描写的关于侦探汤川学的行动，笔者也经常听到否定的意见（这么说来我自己也稍稍有种上当的感觉）。仔细一想，会出现那样的意见也是必然的，说到底不管是谁都能得出相同结论的选择，根本就不是什么重要的选项。只有直面无法轻易得出正确结论的难题，置身于即使如此也不得不得出答案的严苛立场之中，读者才不会觉得那只是旁人之事，并从中感觉到共鸣，难道不是这样吗？

“……我们的灵魂也无法离开这湖畔吧。”在最后俊介的追述中，读者必然会产生深深的共鸣，而这部作品对于现实的拷问也一定会牢牢地印在读者心中。




日本知名推理小说评论家千街晶之




解说二——人间的底线

湖面之上：东野圭吾的小说艺术


对于日本推理小说作家而言，新本格浪潮兴起之后的创作环境，无疑是再幸福不过的。以往独尊本格或社会派的现象，在20世纪90年代以降的日本，似有融合及共荣共存的现象，开始出现越来越多的作家，同时尝试本格或社会不同主轴的推理形式，也出现了像京极夏彦这般不易归类的作家。

然而这正是文学自我生产的法则，越来越多的文评家认为，文学就如同生命一般，具有自我演化的机制，当它发展到一个瓶颈时，自然会寻找转化的新路径。正如同生物的本能一般，单一物种繁衍最后的结果，必然是灭亡与绝迹。唯有不同物种之间的融合，才能突破外在环境的障碍，以及内在发展的局限。而这也是后现代氛围之下，文学跨界的自然发展。欧美会从古典推理发展到冷硬派，日本从本格推理到社会派，都是顺应此一机制而生。每找到一种出路，文学就找到新的可能，也就多一分生机。然而除此之外，我认为这跟作者不同的创作意图，有着很大的关系。

面对推理小说，我们无法不注视作者的“意图”，因为不同的意图，会造成小说叙述主轴的偏移。本格推理重在诡计与谜团的安排与破解，作者正是布置一场热闹的斗智嘉年华。冷硬派要作家给犯罪一个理由，哪一个地方能比社会拥有更多的人心纠葛呢？叙述性诡计的精华就在于运用语言的暧昧性，以及叙述结构上的盲点及死角，来让读者“误读”或在关键处键入“习惯认定”，以制造出人意表的结果。“意图”不同，所形成的小说叙述风格，当然也就各有千秋。

关于这点，我们在东野圭吾身上可以看到最好的证明。一般多将东野归类在写实本格，然而我认为他其实拥有更大的野心，他总是尝试采取更新颖的叙事观点，给予读者新的刺激及观看方式。在《恶意》中，他利用手记的暧昧性及盲点，形成挖掘真相的对话关系；《十字豪宅的小丑》尝试从物的眼光出发，以木偶的角度絮语着事件的一切；在《绑架游戏》中，他挑战了以筹划绑架犯罪的角度，去观看整个案件发展的过程，更呼应了日本推理小说中新的动机模式：只是一场游戏；《秘密》则是挑战悬疑小说的可能，妻子灵魂附身于女儿并扮演女儿，这是在真实的边缘上推敲着；《名侦探的守则》中，他解构了推理小说的主要元素，自己化身侦探破案般，将密室杀人、暴风雨山庄、死前留言等一一颠覆，当魔术师将自己的底线都揭露后，他势必要创造出更新更多的把戏，这就是后来我们看到的东野圭吾。

所以如果你问我东野圭吾到底是怎样的作家，对我而言，他是一个试图在最重视公式的类型文学中，不断尝试在公式底线跳跃出不同舞步的推理小说家。

在东野圭吾的小说中，你可以看到他不断寻找新的说故事方式，一个关于死亡的故事，纯粹的解谜不是他唯一关心的重点：这具尸体是怎么被制造出来的（这个人被怎样的手法杀害、弃尸）？凶手如何隐藏自己？戏剧性的侦探与凶手对决场面，这些都不是东野圭吾最精彩之处。在推理小说中，属于东野圭吾独特的光芒，应该是在于“是什么原因让这个死亡（事件）发生？”“遭遇这个死亡（事件）的人，该如何面对它？”这两个概念，在《湖畔》中，更是贯串了整部作品。

东野圭吾从来都不满足于，只是经营一个漂亮但再也单薄不过的动机，在他的文字世界里，动机只是杀人的一个触媒。他真正要经营的是，做出“痛下杀手”这个动作，凶手背后整个的个人历史背景、环境因素，还有包括这些因素加乘之后，所形成的更复杂的心理层面。他将这些部分紧紧串合在一起，形成一个庞大的内容，最后用一个意外性来作为结束。但这些意外其实一点都不意外，因为在他前面交代的庞大背景中，你可以一一把它们召唤出来，产生更浓郁的余味。而这，正是东野圭吾的魅力所在。





湖面之下：隐藏的意图


《湖畔》基本上是一部讨论家庭的小说，当然在其中东野圭吾批判力道之深，前所少见。在表面平静的四个小家庭间，由于孩子都要考私立初中而一起补习，所以聚居在一起，然而表面上的和乐底下却暗潮汹涌，而为了孩子，父母也一再牺牲自己，甚至逾越道德的底线。

这是日本社会的一个扭曲景象，在高中入学比例超过九成的日本，家长为了让孩子将来能顺利进入更好的高中、大学，从小安排孩子接受精英般的培育，努力考进私立初中。为此，母亲们献出自己的身体，以换取校方人员泄题的机会，丈夫们却毫不在乎，其间的荒谬与冷漠，一再令读者瞠目结舌。

这样的夫妻关系，似乎是日本社会的普遍问题，在野泽尚的推理日剧《东京夜未眠》及另一出台湾地区也播过的《情生情尽》（又译：为爱而活）中，剧中的妻子都意识到，当她们的身份转变成“母亲”之后，她们与丈夫之间的联系已经不是爱情，而是孩子了。家庭的组成维系在“父亲、孩子”及“母亲、孩子”的单向关系上，而非三人网络。难怪《东京夜未眠》里，数个家庭远离东京，希望在新社区建立理想的家园，实则也是因为想要重建逐渐破败的家庭关系。

东野圭吾犀利地点出，就算是彼此冷漠以待的夫妻，一旦遇到孩子遭逢危险，也能携手合作。因为那是至亲之情，是人类世界中最具垄断性的情感。虽然人可以在不同的对象身上找到爱情、友情，但亲情，它的对象却是限定的，唯独只能在那独一无二的对象身上。这观念只隐藏在我们内心，所以我们很快地可以接受，美菜子终究会为了孩子跨越那道德的底线，奉献自己，而俊介不是亲生父亲，所以他不会为章太牺牲。

在感性上或许我们可以同情、可以理解，然而在社会道德的层面，这还是触动了那不能始终存在着的底线。或许为了增加批判的力度，东野圭吾安排了这些父母举行嗑药派对，搞婚外情，甚至藤间和关谷两人的妻子，相互在对方丈夫身上寻找感情的慰藉与支持。这些挑战人伦道德底线的安排，一方面呈现了日本现在的社会问题，另一方面也凸显了他们在父母的身份之外，保有自我欲望与面对压力的方式。

小说的最后，他们又恢复了父母的身份，俊介开始他真正的父亲人生。东野圭吾没有给我们一个确定的答案，到底是谁发动了这次杀人？但因为亲情的垄断性，所以我们可以隐约体会到，东野圭吾意在言外的暗示，引导我们去发现章太犯罪的可能动机，那纯洁的原因，因为他要夺回唯一的父亲，唯一对象的爱。

不论是守护父母之爱的单纯原因，还是在升学主义的压力下，孩子恶意的反扑，换来的代价都是父母亲必须为孩子背上一辈子的罪。但换个角度来想，不顾孩子的想法，以为是为他们好，独断地为了孩子出卖肉体、金钱，逾越道德的底线去交换光明的前途，不也是让孩子无形中背负了他们所不知情的原罪吗？而这是隐藏在表面动机之下，值得我们一再去追问的问题。




台湾地区新锐小说家陈国伟





CIMA
 ，日产汽车出产的高级房车。




中央自动车道
 ，从东京都杉并区开始经过八王子、大月、甲府、冈谷、饭田、小牧抵达兵库县西宫市的高速公路。




盂兰盆节
 是日本一年中最大的民间节日之一，是为迎接祖先的亡灵进行供养仪式而存在的佛教祭典活动之一。在此期间很多人都回乡过节，所以交通拥挤。




叠
 是日本人用来计算铺在日式房间的榻榻米张数。一叠榻榻米大约长180cm，宽90cm，面积约为1.62m2
 。




躲避球（dodge ball）
 ，又称为斗球的投球游戏。分成两组一边传球一边以球击打对方，未被击中人数多的一方为胜队。




日本出版品的一种
 。为了普及阅读而推出的小开本、便于携带、售价低廉的书籍。




能剧
 日本传统表演艺术的一种。




俄罗斯轮盘
 ：一种残忍的赌博游戏。与其他使用扑克、色子等赌具的赌博不同的是，俄罗斯轮盘的赌具是左轮手枪和人的性命。
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解说 佐野史郎



第1章 燃烧


1


“……回过头一看，丈夫戴着一个银色面具。那是个毫无表情的金属面具。可以用来隐藏表情，面具做得与丈夫瘦削的面部轮廓完全贴合。面具反射着银色的光芒，而丈夫手上拿着锋利的武器，直盯着这边，那武器！——”

读到这里，只听到远处传来的摩托车引擎声渐行渐近，他拿着雷·布拉德伯里[1]
 的《火星编年史》站到窗前，稍稍拨开窗帘。

他的房间位于二楼东北角，从室内东侧的窗户向左下方望，能看见一条T字道路往北延伸。

今天晚上来了三辆摩托车，但是载了五个人，因为有两辆双载。他们故意让摩托车发出巨大且刺耳的引擎声，随后聚集到了老地方。

所谓“老地方”指的是东侧马路尽头的公交车站。那里设有公交站牌，安置着供乘客等车休息的长椅。那群骑摩托车的年轻人，似乎很喜欢集聚在那里旁若无人地大声喧哗。长椅旁还摆了饮料自动售货机，真是周到的设施。

那群年轻人似乎并不是暴走族[2]
 ，看起来只是普通的年轻人。然而，其中两个少年头发染了棕色，还有一个把内裤高高地拉到腰部以下，其余两个并没什么特别，只是其中一人留着齐肩长发。

但他心想，不能因为外表平凡普通，就对他们这些类似暴走族的客气些。

他翻开手上的《火星编年史》，刚好到“1999年2月，伊拉”这章的中间部分。这部分他不知道已读过多少遍，好几个段落甚至都可以背诵出来了。再这样下去，不知道什么时候才能把它读完。

一名年轻人大声叫嚷着什么，其他人听了后大声哄笑。这一带夜晚几乎不会有车辆经过，所以他们的嬉闹声在这宁静的街道上显得格外的喧闹。

他从窗边走开，将手中的文库本[3]
 放到桌上，走近房间一角的电话。

向井和彦把棕色的长发扎到脑后，希望能让自己看起来至少有些与众不同。

今年十九岁的他，一年半前高中毕业后，进入一家油漆公司工作。但他嫌这个工作的时间太死、薪水又少得可怜，在三个月前辞了职。他把几乎一年来的收入所得，全投在二手摩托车与电玩上。他与父母同住，日常生活不成问题，反倒是父母无法忍受儿子整天游手好闲而唠唠叨叨。正因为如此他不想和父母碰面，才会深夜仍游荡在外。

和彦叼着万宝路香烟站在自动售货机前，投入钱币，选择可乐。大瓶可乐随着滚动的声响，掉了下来。

他拿出可乐后，不经意地瞥向自动售货机的一侧，发现那里放着以前没见过的东西。

那里堆着四个装啤酒的塑料箱，箱上放了一个用报纸裹着与运动背包一般大小的四角形物品。奇怪，和彦心想，这里的售货机又没卖啤酒，这包东西到底是什么？但和彦并不在意那包东西，他拉开拉环，边喝着可乐，边又加入了同伴的对话。其他四个人正谈论着近来在闹市新认识的女高中生。哪个类型的女孩最容易搭讪呢？说来说去还是讲这些。

其他四个人对和彦而言，算不上朋友，他也不要这种麻烦的关系。做个一起玩乐的同伴就好，如果超出这个界限反而令他感到烦恼。

其中一名叫山下良介的少年，谈起了最近的艳遇。山下一向以自己的长发为傲，总是边说话边把头发拨到后面。和彦站在自己的摩托车旁听他炫耀，另外两个人坐在长椅上，剩下一个人则跨坐在自己的摩托车上。

“然后啊，进了房间之后，她果然要我戴套子。我才不想咧，所以打算混过去，没想到她居然早有准备，只好戴上了。不过我之前用指甲把套子头弄破，其实就跟没戴没差啦。因为我戴了套子，她很放心地让我射在里面。事后被她发现，为此抱怨了我一通，我就说破掉了也没办法啊。反正我给她的名字跟电话都是假的。”

大家听着山下良介在自吹自擂艳遇的经过，证据是他的鼻腔鼓起得比平常厉害。

“你真过分。”

“搞不好会怀孕耶！”

其他人不怀好意地笑着回应，山下良介似乎正是希望众人如此反应。

“不关我的事，如果不喜欢，一开始就别理我好了。”他大声说道。

正当山下习惯性地把刘海往后拨，打算再说些更厚颜无耻的话时，他突然睁大眼睛，接下来便发生了令人难以置信的事。

从山下的后脑处突然冒起了火焰，瞬间包围了整个头部。

山下连叫都没来得及叫一声，就这样慢慢往前倾，像着火的大树般倒了下去。

此时，和彦与其他三个人呆若木鸡，发不出一点声音，只能呆呆地看着眼前的如慢动作播放般的画面。

实际上，他们发愣的时间只有数秒。和彦的右眼似乎瞟见刚才发现的报纸包裹也燃烧了起来，与此同时，他的直觉感觉到了危险。

之后，伴随着一阵激烈的爆炸声，他的身体瞬间被火焰包围了。
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警视厅搜查一课的草薙俊平开着爱车抵达现场时，火势已被扑灭，消防队正要离开，周围看热闹的群众也逐渐散去。

当他下车前往现场时，一名穿着红色运动服的小女孩迎面走来。小女孩长得圆嘟嘟的，大概是小学一年级或幼儿园大班的年纪，她边走边抬头张望，像在寻找什么东西。

他正想开口提醒“这样走路很危险喔”的时候，小女孩似乎被什么东西绊到了，摔倒在地，立刻放声大哭起来。

草薙连忙跑过去抱起小女孩，发现她膝盖流血了。

“啊，真对不起。”一名看似小女孩母亲的女人跑了过来，“真是的，不是要你和妈妈一起走吗？真让人操心，所以才叫你在家等嘛。”

草薙原本想说，“居然还责备女儿，你自己大半夜看火灾凑热闹不管好孩子才更离谱”，但他还是默默地把小女孩交还给那个母亲。

“可是人家看到红色的线嘛，真的看到了。”小女孩边哭边说。

“哪有那种东西啊。真是的，看你把连衣裙弄得脏兮兮的。”

“我看到红色的线，很长很长的线，真的有啦。”

与那对母女分开后，草薙一直思考着红色的线会是什么。抵达现场后，发现多名男子站在漆黑的马路中央，其中一个人便是草薙的上司间宫警部。

“抱歉，我迟到了。”草薙连忙小跑到间宫身边道歉。

“辛苦了。”间宫微微点头。他就是搜查一课的课长，身材矮胖，脖子也很短，看似平易近人但眼神却相当锐利。虽说是刑警，但他全身散发着勤奋认真的行家气质。

“是纵火吗？”

“不，目前尚不能肯定。”

“有汽油的味道。”草薙嗅了嗅周围。

“似乎是塑料桶里的东西烧了起来。”

“塑料桶？为什么这里会有塑料桶？”

“不知道，你看那个。”间宫指着倒在路旁的物体。

那的确像装煤油用的塑料桶，由于严重烧毀，已经分辨不出原来的形状。

“看来只好询问受害者，不然根本不知道发生了什么事。”间宫摇摇头。

“受害者是什么人？”

“五名二十岁左右的男性。”间宫粗声说道，“死了一个人。”

正在做记录的草薙抬头问：“是被烧死的吗？”

“大概是吧，他似乎恰巧站在塑料桶前方。”

草薙强压着心里的厌恶情绪，继续记录。只要碰上出现死者的案件，他的心情都会变得极差。

“到附近打听一下。这么吵，目击者应该不少。你去问问还亮着灯的住户。”

“我明白了。”同时，草薙望向周围的住宅，很快注意到了附近街角的某栋公寓，还有几个房间的灯仍然亮着。

那是栋老旧的二层建筑，大门与朝东西走向的道路并排着；南侧则是阳台，与马路成反方向。整栋楼里，似乎就只有最顶端的房间才有窗户。而能够目击到案发现场的，只有位于东北角的那一间。草薙刚进公寓，便发现有名年轻人正要开门进东北角一楼的房间。他从口袋里拿出钥匙，插入门锁。

“打扰了。”草薙从背后叫住他。

青年回过头来，大约二十岁出头，个子很高，穿着灰色工作服，手上提着白色袋子，大概刚去了便利商店回来。

“请问你知道这附近刚刚发生火灾了吗？”草薙表明身份后，指向T字道路问道。

“当然知道了，那么严重。”

“你当时在家吗？”草薙看着贴有“105”房间牌号的大门问道。

“嗯，是啊。”青年回答。

“火灾发生时有什么特别的事吗？像是听到巨响，或看到了什么异象？”

“这个嘛……”青年歪着头。“我在看电视，但听见了那群人的吵闹声。”

“那群人？是骑摩托车的那群人吗？”

“是啊。”青年表情带着厌恶。

“只要一到周末，就是这样，不知道他们是从哪里来的，经常半夜三更都还在喧闹。这里原本是很安静的……”他轻咬下唇，似乎早对那群人相当不满。

“那些人是罪有应得了！”草薙差点脱口而出，这实在不该出自警察之口。

“没有人劝阻他们吗？”

“劝阻？怎么可能。”青年耸耸肩，微微地笑了，“当今的日本，没有人会做这种事吧。”

或许吧，草薙点点头。

“从你的房间看得见案发现场吗？”

“本来应该……可以吧。”青年回答的有些勉强。

“什么意思？”

听到草薙这么问，青年打开房门说：“你看了就知道。”

于是，草薙查看了房间。这是间配有小厨房的约八叠[4]
 大的房间，床铺、书架与玻璃餐桌就是青年所有的家具。餐桌上有部子母机电话，不过草薙心想，这里应该用不上子母机电话吧。书架上没有放书，摆满了录影带与生活杂物。

“请问窗户在哪里？”

“在里面。”青年指着书架，“因为太挤了，没地方放，只好放到窗边。”

“原来如此。”

“托这么摆放的福，多少挡住了一些外面的吵闹声。”青年说道。

“看来你对那群人真的很不满。”

“周围邻居都有同感。”

“嗯。”草薙注意到连接电视的耳机。可能外面太过吵闹，只好这样看电视。如此一来，即便有什么可疑的声响，他也不太可能听得见。

“谢谢你的帮忙，对调查很有帮助。”草薙向青年致谢。即使毫无收获，还是要向协助者致谢。

“请问……”青年说道，“你也会去205号房间询问吗？”

“205号？你楼上的房间吗？对，有这个打算。”

“是吗……”青年欲言又止。

“怎么了？”

“嗯，那个……”青年犹豫了一会儿才开口，“住在205号房间的人叫前岛，他不会说话。”

“不会说话？”

“他不能说话，没办法出声。该说是哑巴吗？”

“这样啊……”

草薙没料到会是这种情况，幸好他事先告诉自己这个情况。如果不知道就径直去问话，场面一定会很尴尬。

“我也一起去吧。”青年对草薙说，“我跟他还挺熟的。”

“不会给您添麻烦吧？”

“不会啦。”已进到屋里的青年又穿上运动鞋。

这个亲切的青年名叫金森龙男。据他介绍，205号房间的前岛一之，听力完全没有问题。

“他的耳朵比一般人好得多，应该对那群人更加不满。”金森边走上扶手锈迹斑斑的楼梯边说。

轻敲205号房间的门，立刻有了回应。门一开，门后露出一张消瘦的年轻面孔。看起来比金森年纪要年轻些，尖下巴，脸颊苍白。

面对深夜来访的两个人，前岛见是金森似乎稍感安心，但望向草薙的眼中还是隐含警戒。

“这位是警察，是来调查刚才的事故的。”

金森说话的同时，草薙出示了警官证。前岛似乎有些犹豫，不过还是开了门。

房间内的格局与金森住处相同，只是东侧的窗户没被挡住。草薙首先注意到与这狭小空间不相称的高级音响，及堆满在地的大量录音带，前岛应该是个超级音乐迷吧。更令草薙惊讶的，是叠在墙边的文库本数量。其中没有杂志，几乎全是小说。

喜欢阅读与听音乐的青年——一瞬间前岛的形象就浮现在了眼前，草薙不禁猜测，他的确应该很恨那群噪声制造者。

草薙站在玄关问道：“刚刚火灾事故发生时，你在哪里？”

前岛面无表情地指着房间地板，似乎在说“在房间里”。

“当时你在做什么？”草薙继续问。前岛身穿Polo衫与长裤，室内还未铺床，应该尚未就寝。前岛转身，指了指放在窗边的电视。

“似乎是在看电视。”金森向草薙说明。

“事故发生前，有听到什么怪响声，或看到窗外有什么异常的现象吗？”

前岛两手插在长裤口袋内，平淡地摇摇头。

“这样啊……那我可以进去看看吗？我想看一下窗户外面。”前岛微微点头，将手掌伸向窗户，像在说“请便”。

“打扰了。”草薙脱下鞋子，走进房间。窗户正下方是南北向的马路，车流量很小，此时已经完全没有汽车经过。草薙想起刚才金森说过这片原来很安静。

事故现场的T字道路在窗子左下方，此时还可以看到有几名调查人员在现场走动着，寻找线索。草薙离开窗边，不自觉地看向旁边的音箱上，那里放着一本文库本，是雷·布拉德伯里的《火星编年史》。

“这是你的？”草薙问。

前岛点点头。

“这样啊，这本书很难懂。”

“你看过？”金森问道。

“很久以前曾试着读过，可是没能坚持看完。可能我不是适合看书的人。”

本来想开个玩笑，但金森反而没笑，一副愣住的表情，前岛则静静地看着窗外。

再待在这里也不会有什么有价值的线索了——草薙当下做出判断。

于是，他对两人说“如果想起什么，请及时与我联系”后，便离开了205号房间。
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发生事故后的第三天，草薙前往帝都大学理工学院物理系第十三研究室。

他毕业于这所大学的社会学院，因此在校期间从未踏入理工学院。毕业十几年后居然会来到这里，他自己都感到有些不可思议。

物理系位于一栋四层楼的灰色建筑内，仅仅是这样仰望，草薙的决心就萎缩了下来，大概是自己天生便是理科白痴的关系吧。

第十三研究室位于三楼，门上贴着标有助教与学生姓名的牌子，旁边的吸铁石金属板是告知板。学生似乎都去上课了，汤川的名字旁边贴着“在内”。草薙看了下手表，确认了已经过了约定的时间两点钟，抬手敲门。

“请进。”应声开门后，他却被室内的状况吓了一跳。

房间里没开灯，黑漆漆的。不对，现在是大白天，不开灯应该也很亮，可能是拉上了遮光窗帘的缘故，室外的光线透不进来，根本如同暗房。

“汤川，你在哪里？”

草薙才出声呼喊，身旁便突然传出机械的启动声。听起来像马达，是草薙很熟悉的声响。

他终于意识到那是微波炉发出的声音时，眼前忽然出现火焰。仔细一看，原来桌上放了台小型微波炉，电灯泡在里面正在发光，这不仅不是普通的灯泡光，更令人惊奇的是，里面有火焰在摇晃。

火焰越来越小，最后消失。这时，就如同等候着这一刻般，窗帘被拉开了。

“以这道光欢迎每天为人民维持治安而辛苦工作的草薙刑警，是不是很没诚意？”

一个身穿白衣的男人站在窗帘旁。他体形瘦长、皮肤白皙，戴着黑框眼镜的斯文长相与学生时期完全无异，就连眉毛上方细微修剪的刘海，也如从前一模一样。

草薙叹了口气，苦笑道：“别吓人啦，多大的人了还搞这种把戏。”

“真遗憾，我可是以这种方式来表示帮你的决心呢。”汤川刷的一声拉开窗帘，卷起白大褂的手袖走到草薙身边，伸出右手问道，“最近好吗？”

“还可以。”草薙与汤川握手答道。别看汤川一副弱不禁风的样子，他可是当年羽毛球社的王牌选手。草薙和他打过多次练习赛，场场都是苦战。此时握住自己右手的力道，又令他想起当年那段时光。

“上次是什么时候？”放开手后，草薙问道。他指的是两个人上次见面的时间。

“最后一次是三年前的十月十日。”汤川自信满满地回答。

“是吗？”

“川本的喜筵上啊，那是我们最后一次见面。大家都穿黑礼服，只有你穿灰西装。”

“啊，对。”草薙回想起当时的情景连连点头称是。确实如此，草薙心想，汤川的记忆力真是非凡。

“学校这边怎么样？听说你已经晋升为副教授了，应该很忙吧。”看着穿着白大褂实验服的汤川，草薙问道。

“没什么特别的变化，反正我也早习惯学生素质一年不如一年了。”汤川一脸认真，不像是在开玩笑。

“真是严厉啊。”

“比起这儿，你那边才麻烦吧，尤其是这两三天。”

“什么意思？”

“我早料到你来的目的，所以特别为你准备了那个。”汤川指着刚才的微波炉。

“对了，你说什么可以帮到我。”草薙边讲话边伸手要摸微波炉。

“住手，电源还暴露在外面，很危险。”

汤川赶紧把一旁插座上的插头拔出来。微波炉背面的盖子敞开着，连接着草薙完全陌生的机器。

随后汤川打开微波炉门，拿出里面的物件，那是个装在金属烟灰缸中的电灯泡。

“这就是刚才那个魔术的真面目。”他对草薙说。

草薙盯着汤川手上的东西，问道：“看起来不过是个一般的灯泡嘛。”

“对，只是灯泡。”汤川将它放在一旁的桌上。“微波炉的电磁波所产生的诱导电流，会让灯泡内的氙等离子体化而发光。另外，不单发出紫光，也看得到绿光，可能是等离子体里也掺杂了灯丝中的铜吧。”

“等离子体？刚刚那是等离子体吗？”草薙问道，汤川的话他完全不懂，不过他很熟悉“等离子体”这个词。

“是啊。”汤川在旁边的椅子坐下，伸了个大大的懒腰。“这样你就明白了吧。我猜你为了询问关于等离子体的事，应该会特地来这里。”

“真是服了你了。”草薙摸了摸后脑，在与汤川桌子对面的椅子坐下。“你怎么知道？”

“也不是什么了不起的推理。那场火灾非常有名，我们这边也听说了，加上有人伤亡，你在警视厅搜查一课工作，会被派去调查的概率非常高。你这么忙还来找我，总不会只为了敘旧吧。”一下子就被看穿了，草薙只能苦笑以对。

“是啊，就是这样。”草薙用食指挠挠脸颊。

“先喝杯咖啡吧，不过我这里只有速溶咖啡。”汤川起身用小瓦斯炉煮水。

趁他在泡咖啡的时候，草薙拿出记事本，重新浏览案件概要。

其实这回到底是案件，或只是单纯的意外，身为警察的草薙也不太确定。

事情的梗概如下：宁静的花屋路旁突然发生局部性火灾，当时聚集在这附近的五名年轻人中，一人死亡、其余四人分别受到不同程度的外伤。现场弥漫着浓重的汽油味，还发现疑似盛装汽油的红色塑料桶，推断是因此起火燃烧，但不清楚那里为什么会出现那种东西。而在场的年轻人称没注意到那个塑料桶，也不是他们点的火。

那么，究竟为何会突然起火？

某些媒体提出了“等离子体说”。由于当天的天气很容易引发雷电，空气等气态物质因诱导电流的流动，伴随着强光、高热，会出现如同火球般的等离子体。也就是说，这次的案件，或许是等离子体的出现，引起了塑料桶内的汽油开始燃烧。显然，依照这种说法，许多超自然现象就能够用等离子体来解释清楚了。站在警方的立场上，这种说法比什么幽灵所为、超能力事件要容易接受得多。草薙跑来拜访大学时代的友人汤川，其目的也正是为了再详细地了解一些有关等离子体的情况。

汤川拿了两个马克杯走回座位。两个杯子都很丑，可能是送的赠品吧，而且似乎平常根本不怎么清洗。即便如此，草薙仍说了声“真是麻烦你了”，然后装出一副很美味的样子喝了口速溶咖啡。

“那你怎么想？”草薙放下杯子，开口问道。

“什么意思？”

“之前花屋路的那起火灾啊。你怎么看？让我看这种实验，是否表明你也认为跟等离子体有关呢？”

“做这个实验是因为报纸上登了等离子体导致的可能，心想你一定感兴趣。目前我个人暂时保留意见，或许是等离子体造成的，也可能不是。什么资料都没有，无法进行试验。”

“我当然只知道报纸上所报道的东西啊。”汤川喝了口咖啡，继续说，“不知为何放在路边的塑料汽油桶，突然不明原因的起火，以及伤到了一旁的年轻人——只有这样。”

“不能从这些推理出什么吗？”听到草薙这么问，汤川笑了出来：“别开玩笑了，在警方从火场现场中找出的物品被仔细调查前，不可能推敲出原因。消防队也是这么说吧。”

“现场真的只找到塑料桶啊。”

“可是电视台的记者说，塑料桶上可能装有什么装置。”

“你以为他们想得到的，我们就想不到吗？经鉴识人员仔细勘查，并未找到任何特殊装置的痕迹。”

“请节哀顺变。”

“别闹了，我是认真找你帮忙的。”草薙严肃地说完后，汤川微微耸耸肩，露出了笑容。

“跟你讲件有趣的事吧。美国曾彻底追查飞碟目击者的证词，结果百分之九十以上是错觉，其中大多数是将某个天体看成了飞碟。最常被误看的是金星，不过也有人把月球错认为是飞碟。”

“你想说什么？”

“我的意思是，幽灵的真面目一向都很无趣。路边有装着汽油的塑料桶，一旁还有几个胡闹的年轻人，然后那个塑料桶起火了。这不是很容易联想吗？”

草薙睁大眼睛。

“你对那个事件了解多少？”草薙问。

“你是指他们撒谎，明知可能被烧成重伤，还故意在汽油桶上点火吗？”

“我不清楚是不是故意的，或许是别人放了塑料桶，他们不知道有汽油，但也没有确切排除他们放火的证据。他们可能都抽烟，身上应该带着打火机。”听了汤川这番话，草薙不自觉地皱起眉头。

“拜托你别说些让我失望的话，这不就和我们课长说的一样了嘛。”

“哦，你们课长也这么想吗？”

“他认为是那群小鬼对火漫不经心的关系。”

“不错啊，很有道理，没什么好质疑的。”

“你如果也支持这种保守的意见，那我再给你条新的线索。”

草薙从上衣口袋拿出某样东西。

“这不是保守，只是以常理推断而已。那是什么？看起来像小型录音机。”

“是其中一名受伤年轻人的证词。因为烧伤的关系，他讲话有些困难，不过意识很清晰。总之，你先听一下吧。”草薙按下开关后，录音机传来细微的说话声，他将音量放大。首先是简单的身份介绍，少年名叫向井和彦，十九岁。接着进入正题，首先是草薙的询问。

“我想了解起火时的状况，在那之前有没有发生什么奇怪的现象？”

“奇怪的现象……”

“什么都可以。当时你们在做什么？”

“嗯……我、我在抽烟吧，边听良介说话。”

“其他人怎么样呢？在做什么？”

“没什么特别……总之大家都只是在听良介吹牛，之后就突然着起火来，好恐怖。”

“是塑料桶先烧起来吧？”

“不是的，是良介……良介的头。”

“头？”

“头发……他后面的头发，忽然着起火来，接着他便倒了下去。我们都被吓坏了，后来爆炸瞬间冲击倒了我们……再后来我就什么都不知道了。”

“等等，你是不是说反了？应该是先被爆炸冲击，你朋友的头发才烧起来吧？”

“不，不是这样。良介的头烧起来了，是他的头先烧起来的。”……

听到这里，草薙按下录音机的停止键。

“怎么样？”草薙看着汤川。汤川不知什么时候起撑着下巴听着，但这不是无聊的表现，相反镜片后的眼神变得充满兴趣。

“头烧起来了？”

“似乎是这样的。”

草薙发现汤川终于对这件事感兴趣了，边暗笑边掏出烟盒，正打算拿烟时，汤川却默默指着墙上的纸，上面写着“禁烟！如果脑筋变得更差怎么办？”草薙只好扫兴地把烟放回烟盒，收进口袋里。

“头……烧起来。”汤川盘起胳膊。“像火柴棒一样，只有头先燃烧。”他喃喃自语，“不是魔术却烧了起来？即使是表演吞火的街头艺人，也不会出现这种情况。”

“但事情就是发生了。”草薙挥着拳头，“只有头先燃烧起来。”

“尸体状态如何？真的只有头烧掉了吗？”

“很遗憾，他倒下之后被塑料桶引发的大火烧得全身焦黑，无法判定从哪里起火。”汤川再度陷入深思，接着突然想起什么似的看着草薙。

“你们那个很有想法的课长，对这件事有什么看法？”

“他认为那只是年轻人恐惧时记忆混乱产生的错觉。但我问了其他人，他们也都一致说是那名叫良介的少年的头先着的火。”

“原来如此。”汤川点点头，站了起来。“那么我们去看看吧。”

“去哪里？”

“这还用问，当然是那个怪异火灾的现场啊。”

草薙盯着汤川好一会儿后，倏地起身。

“好，我带你去。”
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事发现场的T字道路即使在白天也少有车辆经过，因此草薙便毫不客气地不顾路面狭窄，把开来的Skyline[5]
 停在马路边。事件发生时放置在公车站旁的饮料自动售货机下半部已焦黑，商品面板上贴着“故障中”的纸条。

“有‘故障中’这种用法吗？”汤川看着那张纸条自言自语，“只要说‘故障’，别人应该也就明白了吧。”

“根据少年们的证词，”草薙无视汤川说道，“亡故的山下良介当时似乎就站在这个位置。”他走到距离自动售货机约两米的地方。

“那个少年朝什么方向？”汤川问道。

“应该是面向自动售货机。其他几个年轻人则围着他，其中两个人坐着，另外两个人站在摩托车旁。”

“装有汽油的塑料桶放在哪里？”

“就在自动售货机旁。那里堆着四个装中号啤酒用的塑料箱，塑料桶就放在那上头。根据向井和彦的证词，当时好像是用报纸包裹着。”

“装啤酒的塑料箱？”汤川环顾四周。“为什么会有那种东西？”

“那也是我困惑的地方。”草薙沿着街道，指向东侧，“你瞧，那边看得见酒吧的广告牌，对吧。我们只能猜测可能从那儿拿过来的。”

“关于这一点，店家怎么说？”

“他们完全不知道怎么回事。”

“嗯……”汤川站在自动售货机旁，用右手比划了胸前的高度。

“四个塑料啤酒箱的高度，大概有这么高吧。”

“大概吧。”

“上面再放上塑料桶。”

“没错。”

“然后，”汤川走出道路外大约两米。“死者站在这里，面对自动售货机。”

“是的。”

“这样啊。”汤川两手交叉抱在胸前，在自动售货机旁来回走动。草薙不知为何不敢开口，只是默默地看着他。片刻之后，年轻的物理系副教授停下脚步，抬起头。

“看来不是等离子体的关系。”他说道。

“是吗？”

“你对这次的事件有什么看法？是蓄意而为，还是突发事件？”

“就是不知道才来找你啊。”草薙一脸苦笑地挠了挠脸，然后一本正经的表情说，“我认为是有人蓄意而为。”

“有什么根据？”

“当然是那个装了汽油的塑料桶。很难想象那是谁喝醉后无意放在那里的，应该是某人为了引起火灾特意放置的。”

“我也这么想。那接下来便要思考这场火灾是如何引发的，可以断定的是，现实生活中足以将塑料桶烧得精光的等离子体不可能随意产生。”

“但你刚才不是示范给我看了吗？”

“当然如果这个现场能全放进微波炉里就另当别论了。”汤川一脸严肃地说。

“不是等离子体引起的，会是什么呢？”

“目前尚无法确定。”汤川以右手中指压住自己的太阳穴。“少年的头比塑料桶先起火，这才是重点。”

“你相信他们的话？”

“因为那是真的。”

“哦，我很想知道你是怎么判断的。”

“若是塑料桶先着火，再蔓延至少年的头，比起后脑不是该先从脸烧起来吗？因为死亡的少年面对着自动售货机呀。但目击者全说是从死者后面的头发开始燃烧，为什么会从脸的背面先烧起来？”

对啊，草薙不自觉地应道。确实如此。

“我认为正确顺序先是那名年轻人的头，之后才是塑料桶。按照最后烧得精光的状况来看，应该是被施加了某种热能。也就是说，未知的热能以‘少年——塑料桶’的顺序传递。只不过，如果出现那种高热，其他人应该会发觉才对。但据你了解的情况，他们直到塑料桶中的汽油烧起来为止，都没感觉到附近有热的感觉。”

“的确是这样。”

“为什么会产生这种局部加热的现象呢……”汤川左手叉腰，右手撑着下巴又一次陷入沉思。

“帝都大学的年轻副教授也束手无策了吗？”

“总之，我只想到一种可能。”汤川盯着从现场笔直往南延伸的道路，随即摇头否定，“不可能。”

“想到什么了吗？”

“算了，告诉你也没有用。要不要先去咖啡厅？我想边喝咖啡边整理下头绪。”

“好好好，一切听您的吩咐。”草薙伸手掏出车钥匙，走向车子。

上车后，汤川开口：“去咖啡厅之前，在这附近绕一下吧，我想看看街道的状况。”

“咦？街道的四周也能作为参考吗？”

“有时候可以。”

“哦，好吧。”草薙附和地点点头，驱车前进，并按照汤川的指示放慢了速度。但沿途只见并排的民居与小型商店，一路开过去并没有什么特别。

“这次的事件若真是有人故意的……”坐在副驾驶座的汤川说，“目的究竟是什么？杀人吗？”

“这是首要推测，毕竟真的死了一个人。”

“是针对那名叫山下良介的少年吗？”

“不清楚，说不定是针对他们所有人，不过恰巧只有山下死亡而已。”

“那群年轻人总是待在那个地方吗？”

“好几个人都证实了，他们每逢星期四五六的晚上一定会聚集在那里。”草薙边回答边想着，提供证词的与其说是证人，不如说是受害者还比较贴切。

“事发当天是星期五吧。”汤川问。

“对。”

附近居民对那群少年的评价极差。因为即使是深夜，他们仍在车辆稀少的安静地段，旁若无人地飙车、大声喧闹，甚至乱丢垃圾，令附近居民很是困扰。

所以说不定居民中有人受不了他们的行径，为了教训他们才演变成这次的犯罪。

不过，这次事件若真是某人蓄意而为，究竟会是什么情况，草薙仍然毫无线索。

他一面思考一面开着车。过了路口，道路变得更窄了，再往前就是连续不断的转角，但景色没有太大变化，都是并排的狭小民居与公寓楼。偶尔会出现一些大型的建筑，看来似乎是镇上的工厂，这一带有不少大公司的下游工厂。

不久，草薙开回原处。

“你还要看看别的地方吗？”他问汤川。

“不用了，去喝咖啡吧。”

“遵命。”

正当他们驱车离开案发现场、往南行驶时，草薙之前见过的小女孩就站在路边。正是那个事发当晚跌倒在地被他抱起来的小女孩。她和那天一样穿着红色运动服，然后和那天一样抬头往上看。

“那孩子……那样走路，等一下又要跌倒了。”经过她身边时，草薙说道。

“是你认识的人的小孩吗？”汤川的口气听来很不高兴。草薙想起他从以前就讨厌小孩。

“不是。火灾发生当晚她跌倒在路上，我把她扶起来了而已。”

“啊，原来是这么回事。”

“你还是一样讨厌小孩。”草薙偷偷瞄了汤川一眼。

“小孩完全没有思考逻辑。”汤川说道，“和没有逻辑的人交往，会令我精神疲惫。”

“你说这种话会交不到女朋友的。”

“没关系，有思考逻辑的女人很多，最起码跟毫无思考逻辑的男人同样多。”草薙不禁苦笑，汤川顽固的个性一点都没变。

“刚才那孩子好像在找什么。”汤川开口，“是气球吗？”

“当时她也是这样走路才会跌倒。”

“真糟糕。”

“我记得……”草薙回想起当晚的情况，接着道，“她好像说看到了什么红色的线。”

“什么？”

“她说看见红色的线，又说看不见，不明白到底是什么意思。”这时，汤川猛然拉起手刹，车子瞬间减速，激烈地左右摇晃。

草薙慌忙踩下刹车，把车停了下来。

“你在干吗！”

“快掉头！”

“什么？”

“我叫你快掉头，快点！回刚刚那个小女孩那里。”

“那个小女孩那里？为什么？”草薙一问，汤川拼命摇头。

“我现在没时间跟你解释，而且说了你也不懂。总之快点回去就是了。”汤川急切的语气让草薙没时间多想。放开刹车的同时，他转动了方向盘。回到刚才的地点，还好小女孩仍站在原地，没有任何变化，仍然直盯着上空。

“你去问。”汤川说。

“问什么？”

“当然是红线的事啊。”

草薙回头看着汤川，那表情让人毋庸置疑。

草薙停下车子，走近小女孩，汤川跟在后面。

“你好。”草薙向小女孩打招呼，“膝盖好了吗？”

小女孩看见他们露出警戒的神色，不过似乎想起草薙的长相，表情缓和下来，微微点头。

“你在找什么？之前你也这样看着上面。”草薙边问边望向天空。

“才不是那么上面，就在那边而已。”小女孩指着上方，但草薙真的不知道她说的到底是哪里。

“你看到了什么？”草薙又问。

“我看到红色的线喔。”

“红色的线？”果然没听错，草薙眯起眼睛仔细盯着小女孩指的方向，不过还是没发现任何东西。“我什么都没看到啊。”

“对，已经看不到了。”小女孩一脸遗憾地说，“之前明明看到的。”

“之前是指什么时候？”

“嗯……火灾那一天。”

“火灾那一天……”

草薙望向汤川。他正双手交抱在胸前，皱眉盯着小女孩。草薙不禁想提醒他，那副表情会吓到小孩子的。

此时，先前见过的小女孩母亲从前面不远的一户人家开门走了出来。她发现有男人正亲热地对她女儿说话，一脸的不可思议。

“你好，前几天见过的。”草薙向她打招呼，“你女儿的膝盖似乎好得差不多了。”

大概是因为这句话，女孩的母亲想起了草薙，才露出亲切的笑容。

“啊，上次真是给您添麻烦了。”她礼貌地低头致谢。“请问，这孩子怎么了吗？”

“我刚才听到一件很有趣的事，她说看见了红色的线。”

“那个啊……”母亲面露尴尬，“她总说些奇怪的话，那种东西明明看不到。”

“是什么事呢？”

“哎呀，实在是很无聊的事。上星期的……嗯，什么时候呢？”

“是不是星期五？”草薙问道，“你女儿说是火灾的晚上，那天就是星期五。”

“对，对，没错。我记得那晚十一点左右，这孩子突然跑到外面，说看见外面有红色的线。”

“我在二楼窗户看见的。”小女孩在一旁说道，“跑到外面还是能看得到喔。”

“那条红线在哪里能看到呢？”

“嗯，在那个叔叔的头那边。”小女孩指着汤川。汤川又不高兴地皱起眉头。

“是什么样的红线呢？”草薙问她。

“伸得直直的，很直很直。”

“很直？”

“她想说的是沿着马路一直延伸。”母亲替女儿解释。

“您也看到了吗？”

母亲摇头道：“我听女儿说了后也走到外面，可是什么都没看见。”

“不对，明明就有。”小女孩不服气地鼓起脸颊，“妈妈出来的时候，明明还看得到。”

“可是妈妈真的没有看到啊。”

“人家告诉你在那边，你却说‘看不到、看不到’，结果就真的看不到了。”

“她一直这么坚持。”看来这样的争执已经反复上演多次，母亲流露出些许的不耐烦。这时，站在草薙身后的汤川，在草薙耳边低声道：“你问她那真的是线吗？”自己却一幅似乎不愿和小孩说话的样子。

“那真的是线吗？”草薙问小女孩。

“我也不知道，可是很细很直喔。”

汤川又低语：“问她有没有摸到过？”

“你摸过它吗？”草薙再问。

“没有，我摸不到。”

草薙回头望着汤川，确认他是否还有疑问。

“再问她这附近有没有别人看到？”汤川小声地说。

草薙询问这对母女。

“我没问过周围邻居。因为我没看到，我就想大概是这孩子看错了。”

“不是！才不是这样！”小女孩一脸要哭的神情。

汤川一副“我可不想听小孩哭”的表情，拉了拉草薙的衣角，于是草薙只好向母女道谢后便离开了。

车子回去的路上，汤川一直沉默不语。草薙知道他正在全心思考红线的事，却不明白究竟是哪部分吸引了他的注意。当然，草薙也不清楚红线的真面目，总之，目前最重要的就是别打扰汤川的思绪。

草薙的爱车仍然停在刚才的位置，并没有被贴上违规停车的红单。他掏出钥匙打开驾驶座的门，但汤川没有靠近车子的意思。

“很抱歉，你先回去吧。”他对草薙说道，“我想到周围转一下。”

“如果是想约会的话，和我一起就不合适了啊。”

“对啊。我就想单独走一走。”汤川斩钉截铁地说道。早在十几年前草薙便明白，当这男人这样讲话的时候，旁人说再多也没用。

“是吗？那我等你联系。”

“好。”

草薙坐进Skyline，发动引擎，透过后视镜能看见汤川正往回走。

“红色的线吗？”他自言自语，脑中仍没浮现任何灵感。
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“……那仿佛是暴风即将来临的时刻。首先是来临前的静谧。紧接着，天气开始转变。狂风化作黑影和蒸气，刮向大地的同时，隐约能感到空气的压抑感。那种变化会压迫耳朵，面对着即将来临的风暴，你感觉自己仿佛悬于半空之中——”

他从书上抬起头，叹了口气。

读不下去，完全无法集中注意力，只想着别的事。而所谓“别的事”也只有那件事。

他站到窗边，拉开窗帘。那晚发生的事，也可以说惨剧，逐渐在脑海里复苏。

烧得精光了——

他做梦都没想到事态会发展到如此地步，当时完全无法相信眼前的景象，但惨剧的发生已经成为了不争的事实。

他闭上双眼。自那晚以来，这条街道再度恢复了宁静。但讽刺的是，现下的他已承受不了这样的静寂。每当夜晚他独自待在房里，那仿佛坠入无底深渊的孤独与无尽的恐惧就不断地侵袭而来。

他突然想起什么，走到音响旁，按下开关，换了盘录音带，再按下播放键。

音箱里传出开朗的声音：

“哥哥，你好吗？我收到你寄来的东西了，谢谢你寄给我这么多有趣的小说。托哥哥的福，我现在也喜欢上小说了。前阵子你寄来帕特丽夏·康薇尔[6]
 的女法医系列，里面的故事情节让我听得好紧张喔。这次的小说中，好像也有她的作品，我很开心。不过，这样一来我可能会睡眠不足，真有点伤脑筋呢。哥哥，你要小心不要感冒喔。妈妈到三天前都还在发烧，但不用担心，现在已经好了。我也很健康，只是最近常被念叨吃得太多了。我摸了摸肚子，的确多了点肉，多一点点肉也没关系吧。你下次什么时候能回来呢？到时记得写信给我。你工作一定很辛苦吧，要加油喔。春子。”

背景配乐是妹妹喜欢的女歌手演唱的曲子。等插曲结束后，他才关掉音响。

他望向寂静夜空的那一片黑暗，故乡的景色在脑海中鲜明地复苏。和妹妹携手走在街上，每一个路人，都会善意地朝他们兄妹俩打招呼。

他在心中喃喃低语：“我不是为了碰上这种事才离开家乡的。”
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那个男人的到访，正是结束一天的工作，打算关掉总电源的时候。他不知道男人是什么时候从哪里进来的。当对方突然出声说“打扰一下”的瞬间，前岛一之惊讶得仿佛自己的心跳都要停止了。

男人站在搬运大型机械专用出入口的卷帘门旁，个子很高，似乎是因为戴了眼镜的关系，感觉瘦削了点。但如果仔细看的话，他的肩膀很结实，从衣袖外露出的手臂肌肉纹理也很分明。前岛没问对方的来意，只露出警戒的眼神望着对方，稍稍低头示意。男人也向他回礼。这还是第一次有陌生人进入厂房。这家小型工厂，工人加上经营者共有三人，今天一早老板就出门与重要客户应酬，而另一个同事则因感冒卧床不起。

“我有零件想委托你们，听说这里可以精密加工。”男人的说话声不带感情，令前岛觉得相当不舒服。

前岛暗想着该怎么办，他完全不知道该如何应付直接上门的客人。

他不回答，男人便一直盯着他，一副“没听到答复不会离开”的表情。

不得已，前岛只好拿起业务日志，在今天那栏写下“我是哑巴，不能说话”拿给男人看。

男人对此并没有任何异议，仍以刚才相同的表情开口道：“之后会正式拜托你们。但我想先确认是不是真能按照我的想法加工。嗯，实际作业的是你吧？”

前岛边点头边指着自己，后又竖起两根手指。

“还有另一个人啊。不过没关系，反正你在。我可以看一下机器吗？”

前岛点点头，老板也经常带客人参观机器，而且也没有什么见不得人的东西。

男人放慢脚步，首先走近一旁并排的机器。

“嗯，放电加工机两台、线切割机两台。全部都是M公司的产品，而且都带有数控功能。”

听到男人这么说，前岛急忙在日志上写字，男人凑近一看，读了出来。

“机种很旧，不能做太复杂的加工。”——上面这么写着。

男人微微笑了笑，似乎觉得他的态度太过谦虚了。

不过，前岛觉得丑话讲在前头没什么不好，如果硬接下太困难的工作，那是在给自己找麻烦。

“时田制造所”是这家小工厂的名字，时田是老板的姓。工厂内的所有机械，都是时田老板从以前工作过的重型机械制造商那里便宜买来的，都已远远超过使用期限。尽管如此，作为精密零件加工厂，时田制造所仍受到各方业者的重视。

“是0.4毫米的线吗？”男人盯着线切割机问前岛。

前岛点点头，对男人的知之甚详钦佩不已。

所谓线切割机，就是通电的线锯。线锯是使用刀刃切割物品，而线切割机则是从线中释放微小电流熔断物品。如果调小电流，精确度甚至可以达到毫米。

“你们能做这种加工吗？”男人从上衣内袋掏出一张纸，只见方格绘图纸上以杂乱的线条画着零件的形状。从对加工精细度的描述可以知道这个男人不是外行人。

好小的零件，前岛看着设计图暗想。角落部分的要求相当难办，他偏着头指着那里传达自己的想法。

“果然还是很困难吗？如果没办法，能做到什么程度就做到什么程度吧。”男人边目不转睛地盯着厂房内的状况，边沿墙走着。他注意到架上的某个物品，便取过手中把玩。那是某家公司订制的汽车零件样本。

前岛以拳头敲了敲附近的桌子，男人惊讶地回头。

前岛指着架子，做出触摸的动作，接着做了个“禁止”的手势。男人似乎也明白了他的意思。

“真是抱歉。没戴手套就触碰金属制品是禁止的吧，因为汗液里的盐分会使金属生锈。”男人急忙放回零件。“对了，怎么样，可以帮我做吗？”

前岛指着设计图的几个部分，接着以拇指与食指在眼前比划出约3厘米的距离。

“原来如此。那个部分的条件放宽一点的话就能试试看啊，嗯嗯。”男人颔首，这似乎在他的意料之中。“那我今天先把设计图带回去修改，明天再来一趟吧。”

前岛点点头，将设计图还给了那个男人。

但接过设计图后，男人并没有马上离开，反而看向立在墙边的气罐。那里有各式各样的瓦斯。

“其实，我还有一件事想要请教。”男人大概察觉到前岛的视线，竖起食指。

前岛端正了自己的姿势。

男人开口说：“也许你会觉得我的问题很奇怪，不过，这里以前使用放电加工机或线切割机时，有没有发生过特殊现象呢？”的确是很奇怪的问题，前岛只能歪着头，露出无法理解的表情。

“也就是说，”男人挥了挥右手，“出现过等离子体吗？”

前岛不自觉地睁大双眼。

“放电现象与等离子体密切相关，我才会问你这件事。”

前岛在日志上写着“你是要问花屋路的意外吗？”递给男人。

“嗯，是啊。”男人苦笑，接着又伸进上衣口袋拿出名片。“我是从事这方面研究的，关于那起意外事故的原因在我们研究者间引起了不小的争论。”名片上写的是某著名大学的物理系副教授，令前岛有些紧张。

“所以我想趁委托加工零件的时候，随便打听一下，看看有没有什么能当做参考的事。”前岛点点头，在日志上写下“从没发生过这种事”。

“你是指从没出现过等离子体吗？”前岛再度点头。

“这样啊。”男人的神情有些遗憾。前岛继续写：“真的是等离子体引起的吗？”

“目前我们是这么认为的，不过还缺少支持的证据。”什么意思？前岛歪着头看着男人。

“等离子体容易在同一地点产生，如果那附近有发生同样的现象，我的想法就没错。”男人敲着气罐对前岛说，“打扰你工作真是不好意思，我会重新修改加工精细度再来拜访。”前岛抱着“等您再度光临”的想法，对男人鞠了个躬。男人的态度似乎并未对他起疑，这令他感到稍稍安心。大学物理系副教授抬起手告辞后，从卷帘门旁边的门离开了。
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走出时田制造所的汤川，越过草薙的车，确认四周没人注意到自己之后，才绕回来坐进副驾驶座。

“有什么收获？”草薙问道。

“还不知道。总之，我先设下了陷阱。”

“什么啊，真不靠谱。”草薙边说边发动车子。“在这里拖拖拉拉，被前岛看见就糟了。”

“人不见得总是做合理的事，不按常理出牌的人反而更多。”

“话是没错啦，不过你为什么注意到那间工厂？如果知道那个奇怪现象是什么，就快点告诉我嘛。”

“关于那件事，与其由我说明，不如你自己亲眼证实，正所谓百闻不如一见。”草薙咂舌：“装什么神秘啊。”

“有什么关系。如果我想得没错，你很快就能看到场景重现了，到那时再告诉你注意到那间工厂的理由。”汤川自信满满地说。

草薙不禁抱怨：“真会吊人胃口。”

今天中午过后，汤川打电话约草薙一起去个地方。见了面，汤川便带草薙到了时田制造所。

时田制造所离此次案发地点非常近，位于距现场左转约20米的某条小路尽头，从路口便能看见工厂正面的窗户。

汤川要草薙记住这个地方，接着说：“这里很快会再次发生同样的奇异现象，到时你要立刻到这里来调查。”

“为什么你这么肯定那样的事会再次发生？”草薙这么一问，汤川若无其事地回答：“因为我要设好陷阱，重现那个现象。”

“什么陷阱？”

“跟我来就知道了。不过，绝不能让人认出你是警察。”

随后两个人便一同前往工厂。在快抵达时，草薙不自觉地躲到一旁，因为前几天询问过的哑巴青年此时正在工厂内。

“这么说，他家离事发地点很近喽。”两个人只好暂时回到车上，汤川问道。

“是很近，窗户一打开，就能看到左下角的现场。”

“这样啊。”汤川点头打开车门。

“你要去哪儿？”

“还用说吗？我一个人去，你跟着来可就麻烦了。”

“你要做什么？”

“说了嘛，设陷阱啊。”汤川偏过头露出微笑，便下了车。

真想敲开这男人的脑袋瞧瞧里头装的什么，草薙握着方向盘有感而发。汤川到底推理出什么结论？又是根据什么预测出同样的现象会再次发生？他一头雾水。唯一确定的，就是目前他只能乖乖听从汤川的安排。

汤川预言后的第三天，T字道路再次发生怪异事件。

引发的现象酷似第一桩事件，放置在自动售货机旁的纸箱突然起火燃烧，只是这回没有受害者。

但有目击者——三天前便开始监视的刑警草薙。

草薙起先并不知道发生了什么事，不过一联想到那个异常现象后，立刻冲往那间工厂。

接着，他在那里发现了某样装置，虽不清楚这究竟是什么，但想必与异常现象有关。

草薙连忙赶到公寓旁，便看到某个男人从二楼的205号房间走出来，他随即躲到一边。对方朝他刚才过来的方向往外走。

草薙悄悄尾随其后，他很清楚这男人的目的地。

男人进入时田制造所，正打算消灭罪证时，草薙出声叫住了他。

青年瞬间僵立，缓缓回头。

他脸色苍白，双眼通红。

“你……”草薙不禁叹气。

站在草薙眼前的人不是前岛一之，而是金森龙男。他应该住在那栋公寓的105号房间才对。

这个连汤川也没料到吧，草薙心想。
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盛着速溶咖啡的马克杯还是没洗干净。但草薙心想，如果要继续和这个男人打交道的话，一定得习惯这个杯子才行。

“竟然是激光啊。”他放下杯子，叹了口气。

“正确地说是二氧化碳激光。”汤川矫正草薙后点点头。

“什么，激光分很多种吗？”

“是啊。代表性的有二氧化碳激光、YAG激光、玻璃激光等。”

“虽然常听到激光这两个字，却没想到会出现在我们的现实生活中。”

“CD音响也使用激光，可是提到能烧毀人的激光，就像科幻电影的情节了。”

“你是指激光枪那种东西？不过以那间工厂的设备来看，很难说是枪吧。”放置在时田制造所的激光设备是一个卡车大的箱子。据老板称，那是他低价从以前工作的公司收购的，主要用于钢板的切断与熔接。

“为了产生高功率的激光光线，必须让含有二氧化碳的激光气体高速喷出，以及控制高压电稳定放电，设备体积自然庞大。然而，即使是那样的激光设备，要切断数毫米厚的钢板也不简单。”

“可是詹姆斯·邦德！曾拿着手枪大小的激光枪射穿装甲车。”

“那种事再过一百年都办不到。”汤川断然否定。

“话说回来，”草薙双手交抱在胸前，瞪着过去的羽毛球队友说，“你是什么时候发现的？”

“发现什么？”

“激光啊，你早就知道了，对吧？”

“啊啊……”汤川半张着嘴，“我一听到是从少年的后脑开始着火，便猜可能跟镭射光有关。但真正确定，还是因为红线。”

“我也想问你，那条红线到底是什么？”

“没什么，那只是氦氖激光而已。”

听到汤川的回答，草薙露出厌烦的表情：“又是激光啊？”

“别摆出那么不高兴的表情，你应该也看过氦氖激光的。演唱会的时候不是会使用镭射光吗？就是那个。”

“它为什么会出现在那里？”

“激光设备最重要的是调整光的行进路径，若不这么做，不仅无法针对目标输出，也不能确定激光会如何射出。但只为调整路径便使用高功率激光是非常危险的，所以多采用无害的激光，就是氦氖激光。”

“也就是当时看到的红线……”

“据我推测，既然犯人使用了氦氖激光调整二氧化碳激光的行进路线，那么附近必定有激光设备，所以才想在四周转转，结果很快便发现那家工厂。虽然在工厂里并未发现激光设备，但架上却摆放着只能以激光切断的零件，因为断面上有细小的皱褶。此外，从那里储存有发射激光需要的二氧化碳、氦、氮等气罐判断，其他房间应该放置了二氧化碳激光的设备。”

工厂位于T字道路前一个路口的左转尽头。第二次事件发生之后，警方打开窗户才看见那台激光设备。

“不过，激光不都是笔直前进的吗？”

“所以他使用了镜子。如果从工厂直接发射，可能只会命中第一个街角的电线杆，但利用表面镀金的镜子调整位置，便能准确命中那条T字道路。黃金几乎可以百分之百地反射激光。”

“那么，他是以氦氖激光调整路径？”

“就是这样。”

“可是为什么会一下看得见、一下又看不见？”

“基本上肉眼无法看见激光，但遇到某些物质后，便能看见反射光，像氦氖激光只要碰到烟雾便会显现出红色直线。可能恰巧激光行径中遇上了灰尘，那个小女孩才会看到。”

“嗯。”草薙挠挠头，有种似懂非懂的奇妙感觉。

“但我完全没料到另一名员工才是真凶。我一直认为那个前岛是嫌犯，因为你说他住在现场附近。”

“不过，另一名员工也住同一栋公寓。”那就是金森。草薙一直对当初没询问两个人的工作地点而感到懊恼不已。不过只有前岛将汤川的话告诉了金森，陷阱才能奏效。只要走错一步，特地设下的圈套便会白费。

“对了，有件事我怎么也想不通。”汤川说。

草薙忍不住微笑，说：“他们为何换房间，对吧？”

“没错。原本金森住一楼、前岛住二楼，当天他们曾交换过房间吧。”

“正是如此。”

事发当晚，草薙曾问前岛人在哪里，前岛指着地板。草薙以为是“在房间里”，而实际上前岛的意思是“在楼下”。

“为什么？是因为二楼较容易看清现场，所以金森作案当天才找适当的理由向前岛借房间吗？”

“并不是这个原因。他们平时就频繁地交换房间。”

“这是为什么？”

“这个嘛，便是这次的犯罪动机。”草薙故意慢慢喝着咖啡，心想偶尔吊吊汤川胃口也不赖。最早的契机是金森开始参加有声书的义工活动。那个是为盲人朗读从图书馆等地借出的书用来制成录音带的活动。这个工作并非谁都能胜任，需要接受专门的训练。到真正可以独立进行录音为止，金森已经上了半年的学。

“金森的妹妹是盲人，所以他才会去当义工吧。即使接受了训练，也无法轻易办到。更令人惊讶的是，几乎没有什么专用的机器，基本上都是义工们自行准备。虽然一般的录音带就可以，但一定要使用特殊的麦克风。当然金森也买了专用的麦克风。”

“只买了麦克风啊，原来如此。”汤川点点头，露出了理解的表情。

“没错，金森录音的时候，便向前岛借用录音器材，前岛则暂时换到金森的房间。”因为本身有残疾的前岛，很愿意帮金森的忙。担心金森会不小心录到杂音，所以前岛即使在金森房里看电视也会戴耳机。

“此外，金森使用前岛的房间还有个好处，就是那里有大量的书籍。实际上，金森目前为止录过的书，大部分都是前岛的。案发当晚，他似乎正在录《火星编年史》，那也是属于前岛的。”

“简直成了做有声书的工作室嘛。”对于汤川的感慨，草薙点头同意。

“就是这样，直到那群年轻人出现为止。”

“那群年轻人啊……”汤川不快地皱起眉头。

金森曾表示过，最近因为那群骑摩托车的年轻人发出的噪声，让他完全无法继续录音。即使想录些什么，关键时刻总会有引擎的声音被录进去。

“所以他气得要杀人吗？”

“不，他没打算杀人。他只是想让塑料桶中的汽油起火，稍微吓一吓他们而已。”

“但没料到有人正好站在容器前面，激光命中了对方的后脑勺，就发生了事故。”

“由于先烧到延髓，山下良介恐怕是当场死亡。”草薙转述法医的说法。

“山下倒下后，激光按照预定路径使塑料桶起火了。”

汤川稍微推了下眼镜的中央。“金森是远距离遥控启动激光设备吗？”

“他似乎使用了电话。激光设备是以电脑控制的，据说他设计成只要传送某种模式的电话按键声，连上电话线的电脑就会启动。”草薙边看手册边说道，但即使是读出来，也完全不了解句子的意思。“所以他才带着无线电话的子机到前岛房间，因为前岛没有电话。”对无法开口说话的前岛而言，电话只会令他焦躁不安，最适合他的联络工具是传呼机。

“也因此金森没办法迅速地操作激光路径，等发现光轴上有人时，为时已晚喽。”

“他也是个不幸的男人啊。”草薙感慨地说，“之前是噪声的关系无法录音，但事件发生后，又由于杀了人心情大受影响声音发颤，根本无法录音。”

“我好像能理解。”

“逮捕他时，他只拜托我一件事。你猜是什么？”

“什么？”

“让他录完一本童话故事，他说现在应该能顺利录音了。”

“嗯，童话啊。”两个人沉默了一会儿，汤川伸了个懒腰后站起身来。“你要再来一杯咖啡吗？”

“好啊。”草薙递出马克杯。

&nbsp

&nbsp

&nbsp

&nbsp




[1]
 雷·布拉德伯里(Raymond Douglas Bradbury，1920~)美国科幻小说家，《火星编年史》(The Martian Chronicles)是其重要代表作。


[2]
 “暴走族”最早被称为“雷族”，后来又改叫“游行族”，10年前才正式被称为“暴走族”。“暴走族”其实就是日文的“飞车党”。


[3]
 出版品的一种。为普及阅读而推出的小开本、便于携带、售价低廉的书籍。


[4]
 日本人用来计算铺在日式房间的榻榻米张数。一叠榻榻米大约长180cm，宽90cm，面积约为1.62㎡。


[5]
 Skyline，天际线，是一款由日产车厂生产的中型轿车。原本是王子汽车的 主力车型，不过，跟日产车厂合并后，这款车也被继承。车名由樱井真一郎 命名。


[6]
 帕特丽夏·康薇尔，美国著名作家，其代表作《顶级侦探NO.1》销售总量超过1亿册。早期做过刑事新闻记者、州法医办公室检验记录员与电脑分析员、里士满市义务警察，曾接受 FBI 特训……曲折而独特的经历，使她成功塑造出一个与福尔摩斯齐名的首席女法医——凯·斯卡佩塔。
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头一左右转动关节就咯咯作响，因为他一直保持着同样的姿势。

藤本孝夫看了一会儿水面上一动不动的浮标，瞪向身旁正在伸懒腰的山边昭彦说：“喂，山边，你果然还是被骗了，这里根本不可能钓到鲤鱼。”

山边盯着从刚才便毫无变化的水面，不解地歪着头。

“真奇怪，我明明在齐藤家的水槽中见过从这里钓到的鲤鱼啊。”

“所以说那是别的地方钓来的，你被齐藤骗了。”

“是吗？”山边仍旧歪着头。两个人是初中同班同学，由于住得近，从小便在一起玩耍。

再加上受到各自父亲的影响，钓鱼便成了两个人共同的爱好。山边听一年级的同班同学齐藤浩二说，距镇上约20分钟自行车路程的自然公园内，有个葫芦池能钓到鲤鱼。

“乱讲，那种地方怎么可能有鲤鱼。”这是藤本孝夫乍听之下的感想。

“齐藤说以前有人曾在那里养殖鲤鱼，可能是当时剩下的，或是它们繁衍的后代，总之数量很多。虽然很少出现，但是一到秋天，鲤鱼为了储存粮食便会拼命吃东西，只要选对地方就能钓到。”

山边如此解释道。

虽然有些难以置信，但并非毫无可能，再加上两个人很久没钓鱼了，便约好星期天一起到葫芦池。

然而，如藤本孝夫所料，别说鲤鱼，什么鱼都没有。

这种池子当然钓不到东西，孝夫看着荒凉的四周叹了口气。

池子大小与他们学校的游泳池差不多，形状有点细长、中间部分凹进去，像个葫芦，因此被称为葫芦池。由于周围杂草丛生，也不在自然公园的徒步的路线上，甚至于很多当地人都不知道这个池子。听说这里曾有水蝇与甲虫，但从现在的状况来看，根本无法想象。

水面上那许多泡沫塑料、塑料容器等垃圾最先映入眼帘，仿佛包裹着灰色油膜漂浮四处。池边甚至堆着遭人弃置的建筑废材及机器零件等金属物品。

对于顺道游玩的旅行者来说，这里不过就是个巨大的垃圾场，更是那些不知藏身何处的恶劣分子抛弃大型垃圾的好地方。藤本拉近钓线，收起钓竿。

“这里根本钓不到，我们回去吧。”

“果真不行啊。”山边似乎还恋恋不舍。

“根本没有鱼啊，别浪费时间了。与其在这里钓不到鱼，还不如在家里打电游。”

“说的也是。”

“没错，走吧。”藤本整理好钓具后起身。

“我被骗了吗？”

“当然喽，废话。”

即使如此，山边还是念念有词地看向池子。“真是笨蛋！”藤本骂道。

就在此时——

“奇怪，”山边突然叫道，“那是什么？”

“怎么了？”

“那个！看，那边那个发着光的东西，在右边的水面上。”

藤本顺着山边指的方向望去，只见约30厘米大小的平面物体漂浮在水面上，反射着阳光。

“大概是锅吧，”藤本说，“像便利店卖的煮面的火锅之类的，没什么大不了。”

“是吗？我觉得那东西有点怪。”山边起身，拍拍牛仔裤臀部上沾到的泥土，边拿着渔竿，边沿池畔走去。

藤本一脸不耐烦地跟在后面，心想山边大概是对自己被骗还连累朋友感到不好意思，才故意说些奇怪的事情吧。

山边在最接近那个奇怪东西的地方停下脚步，那东西与牛奶盒一起漂在距池边2米远的水面上。

山边用钓竿把那个东西拉近，到能伸手触碰的距离时，连藤本也看出来了。

“那是什么啊……”

“看起来不像便利店的火锅。”山边说着，拿起那个奇怪的东西。
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看着舞台上准备演出的四名少女，观众席上的草薙不禁睁大了眼睛，因为她们怎么看都不像只有十三四岁的样子。她们并非单纯的浓妆艳抹，而是根据自己的特点各自化上了最成熟最有女人味的妆容，穿着相当大胆，身材也都发育到足以穿暴露装的程度。身为警察的草薙暗想，即使自己在闹市区看见这些女孩子，也会认为她们已经成年了吧。

随着节奏感十足的音乐响起，女孩们开始跳舞。草薙再次讶异于她们的舞姿，瞬间忘了这里是初中体育馆。

“这些孩子到底是为了什么来上学的？”草薙小声问身旁的姐姐森下百合。

“这种程度不算什么。”他姐姐望着舞台头也不回地应道，“听说有的还会更过分呢。”

草薙无法故作镇定地回声“真是糟糕啊”，只能频频摇头。

草薙的姐姐昨晚邀他一起观赏女儿的校庆演出。但真正的原因是她想拍下女儿的表演，却不会操作摄像机，要草薙来帮忙。虽然今天是周六，不过草薙的姐夫临时出差不在家。

也因此，草薙才会带着摄像机与姐姐一同到学校。走进体育馆，瞥见招牌上写着“舞蹈比赛”时，他大吃一惊，因为听说是登台演出，他便直觉地以为是戏剧表演。

“喂，轮到美砂了。”百合拍拍草薙的膝盖提醒，他赶紧把摄像机对准舞台。

在司仪的介绍下，舞台上出现了五名少女。草薙透过镜头看着她们，又不自觉地张大了嘴。五个人穿着大红旗袍，开衩高到大腿。

会场四处响起了口哨声。

“最近的女孩子都是那样。”百合走出体育馆后说。

“我大概想象得到姐夫苦恼的样子。”

“他似乎习惯了，不过之前父女俩总是吵架吵个没完。”

“我真同情他。”

姐姐呵呵笑了几声，像是完全不怎么在意女儿长大的烦恼。

“我去找美砂，要不要一起吃饭？就当是你帮忙摄像的谢礼，我请客。不过我也只请得起附近的家常餐厅啊。”

“听起来不错。”

“那你在这里等一下。”

草薙目送姐姐再次前往体育馆的背影，发现一旁的剑道场挂着“奇妙博物馆”的招牌。

他想正好可以借此打发时间，便举步走向入口。

从一脸无聊的柜台人员面前经过，草薙进入场内一看，果然都陈列着奇怪的东西。“用甲子园的土烧成的砖”上有几个圆形的小洞，说明写着“落败队伍的悔恨泪水穿透了土壤形成的洞”。此外，还有不知从哪捡来的破毛毯，上面的解说注明“飞天魔毯(因超过飞行年限，已退休)”。

正当草薙想着“真是浪费时间”时，他在墙上挂着的某个陈列品前停下了脚步。

那是石膏做成的人脸，解说标着“僵尸的死亡面具”。看起来是张闭着眼睛的男人面孔，额头中央有个像黑痣的大突起，虽无法判断年龄，但绝非初中生的长相。

由于这个面具太过逼真，草薙推测不是雕刻出来的，而是利用橡胶之类的材料拓下脸型，再以石膏制成。最近市面上已有可在数分钟内凝固的橡胶。

但即便如此——

草薙看着石膏面具的同时，心中莫名涌起一股怪异的感觉。这股不安究竟从何而来？草薙仔细思考了一会儿，立刻明白了个中缘由。

他是个刑警，而且任职于负责命案的搜查一课，所以看见尸体的机会不少。死者具有独特的表情，与活人闭眼时的面部表情完全不同，这是草薙从刑事案件工作中得到的经验。两者之间的差异不单是脸色、皮肤光泽等外在特质，而是整体给人的感觉明显不同，分属于两个世界。

这张面具散发出的是死亡世界的气息，草薙心想。

但他又觉得不可能，初中生不可能使用真正的尸体，做出这样毛骨悚然的石膏面具。

他试着说服自己，这个作品只是恰好做出了那种感觉。若不这么想，他无法说服自己平静下来。

他心不在焉地浏览完其他作品后走向出口，心里还是放不下那张死亡面具。

此时，两个三十岁左右的女人越过草薙，迅速地走进会场。再怎么想看初中生以特殊品味陈列的展示品，她们也太过急切了，草薙不由得停下脚步，观察着两个人。

两个女人径直观赏的目标是那张死亡面具，其中身着套装的女人说：“就是这个。”

另一名穿连衣裙的女人并没有立刻回话，只是对着面具动也不动地站着。但是，她的神色似乎有些不大对劲。这一点，可以从那个目不转睛地盯着她的同伴渐渐泛青的脸上看出来。接着，草薙发现穿连衣裙的女人那纤细的肩膀正微微颤抖。

“果然是吗？”身着套装的女人问道。

一身连衣裙的女人大幅度俯下身去，痛苦地挤出声音说道：“是哥哥，没错……”

穿连衣裙的女人名叫柿本良子，任职于东京都内的保险公司。身着套装的女人，是这个学校的音乐老师小野田宏美，与柿本良子是从学生时代起的好友。

“最初是小野田小姐看了这个面具之后，觉得像柿本进一先生，对吧？”草薙看着记事本上的笔记确认道。

“是的。”小野田宏美挺直背脊，点点头。“我丈夫与柿本先生是旧识，一起打过很多次高尔夫。听说柿本先生前一阵子失踪了，我非常担心……”

“发现这个面具的时候，你吓了一大跳吧。”草薙以原子笔指着桌上的石膏面具。

“是的。”小野田宏美咽了下口水。“我原先认为不可能，但实在太像了，连黑痣的位置也一样，不得已才告诉她。”她看了一眼身旁伤心欲绝的柿本良子。

“你真的认为是令兄吗？”草薙询问柿本良子。

“我是这么认为。”她小声答道，双眼还红肿着。

草薙两手交抱胸前，盯着那副面具，不自觉地沉吟起来。

这里是初中校园内的某间接待室。草薙发现两个人看了面具的反应不太寻常，便上前询问才知道事有蹊跷，所以到了这里了解详情。据二人称，死亡面具酷似柿本良子今年夏天失踪的哥哥柿本进一。

草薙坐在离她们稍远的铁椅上，望向瘦小的中年男子。对方叫林田，是开设“奇妙博物馆”的自然科学社的指导老师。

“老师听过关于这个面具的故事吗？”草薙指着面具问道。

林田老师立刻挺直背脊。

“呃，这个嘛，我从没听学生提过。关于展示的内容我全交给学生处理，为了尊重学生的自主权。”他的口气听来有些推托，或许是担心因这件事被牵连。

此时传来了敲门声，林田起身开门。

“等你们很久了，快进来。”

林田催促着两名男学生。这个年纪的男孩子大都很瘦，这两个人也是如此。其中一名戴着眼镜，另一名额头上长了很多青春痘。

两个人分别是山边昭彦与藤本孝夫。戴眼镜的是山边，捧着一个方形纸箱。

“这是你们做的吧。”草薙来回看着两个人问道。两名中学生彼此对望一眼后，轻轻点头，脸上尽是疑惑。

“你们怎么拓下这个脸型的？”草薙问道，“这是在模型里倒入石膏制成的吧？”

山边挠挠头，小声地说：“是我们捡到的。”

“捡到？”

“就是这个。”山边打开带来的方形纸箱，取出某样物品递给草薙。

“这是……”草薙睁大眼睛。

那是张金属制的面具。不，确切地说，是与脸部轮廓相反的面具；把石膏浆倒进去，待凝固后就是展示出来的死亡面具的样子。

草薙不知道这是什么材质，厚度看起来与装饮料的铝罐相同。临摹其上的脸型，与石膏制成的死亡面具一模一样。

“这在哪里捡到的？”草薙问道。

“在葫芦池捡到的。”山边回答。

“葫芦池？”

“就是自然公园内的池子。”藤本从旁插话。

二人称在上星期日捡到了这个金属面具。山边想到可以用来做死亡面具，完成后效果意外地好，便连忙将它当做他们所属的自然科学社的展示品展出。

“还有其他类似的东西吗？”

“没了吧。”山边征求藤本的同意，后者默默点头。

“池子没什么奇怪的地方吗？”

“奇怪的地方？”

“我是指有没有发现任何与往常不同的地方？”

“可是，我们也不常去那里啊。”山边不太高兴地应道，藤本似乎没开口的打算。

草薙盯着两名神情不安的中学生，对柿本良子问道：

“关于葫芦池有没有想起什么？你哥哥常去那边散步吗？”

“我没听说过。”她摇头否认。

草薙摸了摸脸，看了看目前为止的记录。他无法判断是否该视这件事为刑事案件，当然实际上并非由他来判断，他只是不晓得如何向上司报告这件怪异的事。

“警察先生……”林田老师有点犹豫地开口，“万一这个面具的原型真是这位小姐的哥哥，有什么麻烦吗？”

懦弱的教师问到这里时，又响起敲门声。“来了。”林田应声前去开门，来人探进头。

“对不起，有位柿本小姐……”

“是我大嫂。”柿本良子说。

草薙点头，在此进行问话之前曾请良子联系她大嫂。

“让她进来。”草薙指示开门的男子。

男子还不及回答，门就被用力打开了，接着走进一个女人。大概三十五岁的样子，脑后的长发随便扎起来，可能是接到通知后便匆忙赶来，完全没化妆。

“大嫂，就是这个……”柿本良子指着石膏死亡面具。进来的女人双眼充满血丝，瞥见桌上面具的瞬间，眼睛睁得更大了。

“和你先生……”草薙还没说完，就知道不用再问了。女人以右手捂住嘴巴，发出呻吟，跪倒在地。
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研究室门口的出勤状况确认板上，挂着显示汤川在内的磁铁。草薙确认之后敲了两次门，里面传出了一声“请进”。

开门的同时，左边传来“砰”的一声类似轻轻敲击的声音。他望向声源处，只见一个救生圈大小的白色烟圈，在空中朝他慢慢移动过来。

随即又传来“砰”的声响，同方向飘来与刚才一样的白色烟圈，空气中有股蚊香的味道。

等眼睛适应后，草薙才发现微暗的房间一角放着大型纸箱。箱子的正面有个直径十几厘米的洞，旁边站着白大褂袖子卷到手肘上的汤川。

“这是欢迎你的烽火喔。”他说完后拍了拍纸箱后面。箱子前面的洞喷出白色烟雾，变成甜甜圈的形状，朝草薙的方向飘去。

“那是什么啊？你又在玩什么把戏？”草薙挥开烟圈问道。

“这不算什么把戏，只不过是把蚊香放进箱子点燃。等箱里充满烟，再轻轻拍打后方，就会产生许多烟圈。有些抽烟的人喜欢吐出烟圈，就和那个道理一样。流体常有令人玩味的现象，让我不禁觉得世上众多不可思议的现象，其实都是流体的恶作剧。”汤川按下墙上的开关，微暗的室内顿时明亮起来。

“如果你能以这种劲头帮我解决这件不可思议的事，就太感激了。”草薙说道。

汤川在铁椅上坐下。

“今天你又带来什么不可思议的案件？难道出现了怨灵吗？”

“你的直觉真敏锐。”草薙打开带来的运动背包，拿出装在透明塑料容器中的物品。“真的是怨灵的面具喔。”

看到容器中的金属面具，汤川挑起了一边的眉头。

“让我好好看看。”他伸出右手。

“是铝制的。”汤川摸着面具说道。

“我一看就知道了。”草薙有点得意。

“这个连小学生都知道。”汤川淡淡地说道，“为什么这会是怨灵的面具呢？”

“那确实很怪。”

草薙开始转述在外甥女就读的中学发现面具的经过。物理系副教授坐在椅子上，两手放到脑后，闭着眼睛听草薙说明。

“所以，这面具的主人就是那个失踪的男人？”听完之后，汤川问草薙。

“嗯。”草薙回道，“应该没错。”

“你怎么能确定？”

“因为发现尸体了。”

“尸体？”汤川倾身向前，“发现了？在那个什么……”

“葫芦池。”

尸体于三天前被发现。由于柿本进一的妻子昌代与妹妹良子，坚持面具的主人就是失踪的进一，因此警方全面搜索了葫芦池，几个小时后便发现了尸体。

尸体腐败得非常严重，单凭衣着无法辨识死者身份。所幸根据牙齿治疗的纪录，并未花多少时间便确定了死者为柿本进一。

“为什么尸体的脸部模型会掉在池里？”汤川皱着眉头问道，“而且还是金属制的。”

“就是不知道，才会来找你啊。”

听草薙这么说，汤川闷哼一声，用中指稍微往上推了推眼镜。

“我可不是魔法师，没法回到过去啊。”

“但你能找出背后隐藏的真相啊。”草薙拿起金属面具。“关于这个面具，目前有两个问题：一是怎么制成的，二是犯人为什么要做这个。”

“犯人？”汤川又皱起眉头，盯着学生时代的老友，缓缓点头。

“原来如此。不是他杀的话，搜查一课的刑警也不会这么紧张。”

“头骨侧面凹了下去，鉴识结果表明死者头部曾受到过相当重量的坚硬钝器的重击。”

“犯人是男人吗？”

“或是腕力很强的女人。”

“面具的主人已婚，那么妻子不也有可能吗？推理小说中，嫌疑人通常就是死者身边的人，而且还是女性的情节，不是很常见吗？”

“柿本太太个子很小，看起来没什么力气，我想她是做不到的。不过，我们尚未完全排除她的嫌疑。”

“妻子杀死丈夫，将尸体扔到池里前，为保留回忆而做了面具，最后将制作面具的铝制模具一并丢弃，这推论倒也合理。”汤川从草薙手中拿过金属面具，再次观察起来。尽管他的口吻满不在乎，但却是一副认真严谨的研究神情。

“即便只能推理出面具的制作方法，我也感激不尽。”草薙看向汤川手里的面具说道。

“警方内部应该也有一些想法吧？”

“我跟鉴识人员讨论过，他们做了各式各样的实验。”

“比如？”

“他们最先尝试的实验，是将和面具一样薄的铝片直接压在人脸上来得到模型。”

“听起来很有趣啊。”汤川露出微笑，“结果呢？”

“完全不行。”

“当然。”汤川忍俊不禁，“如果那样便能拓下脸型，蜡像师就不用那么辛苦了。”

“无论多小心，脸部的肌肉都会受压变形。也就是说，他们顶多只能拓下戴着丝袜般的足模型，要拓活人的脸型大概不行，死人的话或许可以。”

“因为死后僵硬的关系。”汤川点点头，笑容已从脸上消失。

“再怎么说，鉴识人员对拿真的尸体进行实验还是有所抵触，所以我们利用其他案件中复制的脸模进行实验，终于顺利做出类似的成品。”

“类似的成品？”

“我的意思是与脸型相似。不过，很遗憾无法制作出那样出色的成品。”草薙指着汤川手上的金属面具说，“具体来讲，就是无法做出和这个面具一样，能精确地复制出脸部的轮廓与纹理的模型。如果利用更薄的材料，像是铝箔或许还可以，但若是那个面具的厚度就难了。”

“铝箔的话，很难维持目前这个形状。”

“总之，鉴识人员认为要在铝材上持续施加强而均等的力量才可能办到。”

“我也有同感。”汤川将金属面具放在桌上。“所以在制作方面，警方毫无办法喽？”

“嗯，可以这么说。”草薙点头说，“怎么样？物理系的汤川老师也认输了吗？”

“我没单纯到这么容易接受你的激将法。”汤川起身走到门旁的料理台，问道，“要不要喝咖啡？”

“不用了，反正一定是速溶咖啡。”

“瞧不起速溶咖啡的话可就麻烦了啊。”汤川在依然脏兮兮、没仔细清洗过的马克杯中倒入便宜的咖啡粉。

“速溶咖啡的开发过程中，曾经历过无数次的失败尝试。或许知道的人并不太多，但速溶咖啡其实是由日本人首先研制成功，并且让它成为一种商品的。当时使用了所谓的圆桶干燥法，简单地说，就是将咖啡的萃取液干燥成粉末状。后来，麦斯威尔发明了喷雾干燥法，提升了速溶咖啡的味道，销量也随之暴涨。进入二十世纪七十年代，真空冷冻干燥法登场亮相，成为了现今的主流制作方法。怎么样？区区一口速溶咖啡，里边的学问也很深吧。”

“就算这样，我还是不喜欢速溶咖啡。”

“我要说的是，没有什么事物是随随便便就能制造出来的。铝制面具如此，速溶咖啡也是如此。”汤川在马克杯中倒入开水，以汤匙搅拌几下后，凑近嘴边，闻了闻咖啡。

“真好，这就是科学文明的味道。”

“你没在这个面具上闻到相同的味道吗？”草薙指着桌上。

“当然有，很浓的气味。”

“既然这样……”

“我有两三个问题。”汤川拿着马克杯问道，“那个葫芦池是怎样的池子？位于什么地方？”

“怎样的池子，我也……”草薙摸着下巴。“只是位于山脚边一个非常普通的小池塘。垃圾乱扔，除了脏乱就没有别的特征了。周围布满杂草，附近有徒步旅行道。那一带都叫自然公园。”

“没人在那一带狩猎吗？”

“狩猎？”

“就是打猎啦。没有拿着猎枪的猎人鬼鬼祟祟地出没吗？而且不是拿霰弹枪而是来复枪。”

“来复枪？别开玩笑了。”草薙笑道，“那么小的山，不会有用来复枪才能捕获的猎物，我也没听过狮子从动物园逃出来的消息。总之，那里禁止狩猎。”

“是吗，这样啊。”汤川一脸认真地喝着咖啡，来复枪的事似乎不是在开玩笑。

“怎么了？来复枪有什么问题吗？刚才我说过，尸体的头部侧面有遭钝器殴打的痕迹……”

“那个我知道。”汤川伸出空着的手，制止草薙发言。

“我不是在说死因，而是在思考面具的制作方法。不过，看样子与来复枪无关。”

草薙不知所措地抬头看着这个有点怪的朋友。与这个男人对话，他常觉得自己脑袋很差，此刻他也完全无法理解为什么汤川会提到来复枪。

“找时间去一趟吧。”汤川慢慢说道，“那个葫芦池。”

“随时奉陪。”草薙回答。
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和汤川分手后，草薙与同事小塚一同拜访柿本进一家。由于柿本家忙着守灵与操办丧礼，直到昨天为止他们都没能与柿本的妻子昌代了解情况。

柿本家位于国道上坡的某条住宅街最深处。两个人穿过大门，走上一小段楼梯便是玄关，只见一旁车库的铁门是拉下的。

柿本昌代独自在家，看来虽有些疲倦，但可以看出发型整理过，也化了妆，比之前见面时要年轻许多。因为正在服丧，她穿着近乎黑色的朴素衬衫，不过却戴着小小的珍珠耳环，似乎很注重打扮。

昌代带草薙与小塚到客厅。客厅约八叠大，摆着皮制沙发。靠墙的橱柜里并排放着不少优胜奖杯，尖端的球性装饰表明了这是高尔夫球赛获奖的奖杯。

柿本进一生前是牙医，继承了父亲留下的诊所。草薙看着墙上的奖状心想，那间诊所的病患现在应该觉得很困扰吧。

草薙先听昌代一脸疲惫地诉说守灵与丧礼有多麻烦，接着便进入正题。

“请问在那之后，你还有想起什么吗？”昌代右手摸着脸颊，露出牙疼般的表情。

“自从找到我先生的遗体，我努力回想了很多，但真的没有半点头绪。究竟为什么会突然发生这种事呢？”

“你还是想不出来你先生与葫芦池之间的联系吗？”

“想不出来。”她摇了摇头。

草薙翻开记事本。

“我想再确认一下，你最后一次见到你先生是在8月18日星期一早上，对吧？”

“是的，没错。”昌代不必看墙上的月历便能立即回答，因为已被问过很多次。

“那天你先生约了人打高尔夫球，早上6点从门口开车出发。车子是……”草薙看着记事本的记载。“嗯，他开的是黑色奥迪。到此为止，有需要修正的地方吗？”

“没有，一切都如你所说。那天刚好对面的滨田一家出发去伊豆，我还记得当天早上曾看见他们把行李搬上车子，所以是18日没错。”昌代毫不迟疑地回答。

“而后，由于你先生没回家，你便在隔天早上向警方报案，对吧。”

“是的。我原想他可能是打完球，酒喝过头在哪里睡着了，以前也发生过同样的事。但到了第二天，他还是没有任何消息，联系他的球友，对方却说没一起去打球，我才担心的……”

“向警方报案吗？”

“是的。”昌代点点头。

“早上出发后，你先生都没跟你联系吗？”

“没有。”

“那么，你没和你先生联系吗？我记得他带了手机。”

“我晚上打了很多次，却一直不通。”

“是什么情形？是电话一直响，却没人接吗？”

“不，是收不到信号或关机了之类的情况。”

“原来如此。”

草薙用拇指将圆珠笔的笔尖按进按出，这是他心情烦躁时的习惯动作。

柿本进一开的黑色奥迪，在他失踪四天后于琦玉县的高速公路旁被发现。根据警方的记录，之后虽然搜索了附近的地区，却没发现任何有关柿本进一行踪的线索。所以，警方实际上并未针对这起失踪案进行彻底调查。如果不是那两名中学生在两个月后捡到金属面具，并利用它做成石膏面具展出，然后被该学校音乐老师发现这张面具与朋友的哥哥的面孔一模一样，柿本进一失踪案也不会有丝毫进展。

在黑色奥迪中，警方发现了柿本进一的球具袋、运动背包及高尔夫球鞋盒。车内并没有打斗痕迹，也没有丝毫血迹。此外，柿本昌代也证明没有物品失窃。葫芦池距离发现奥迪的地方相当远，凶手大概想避免尸体太早曝光及扰乱搜查，所以才特意将车移到别处。

“车子停在车库吗？”草薙问道，心想还是再让鉴识人员检查一下比较好。不料昌代一脸抱歉地摇头：“我已经把车卖掉了。”

“什么？”

“因为不知道什么人用过那辆车，心里很不舒服，况且我也不会开车。”接着她小声说了句“对不起”。

这也不无可能，草薙暗想。如果留下，只要看到车便会想起不好的回忆，家属肯定受不了。

“抱歉，至今你一定回答过很多次同样的问题，而感到相当厌烦了。但是，我还是想请问，是否知道你先生有和别人结怨？什么人可能在你先生去世后获利，或者他活着的情况下蒙受损失？”草薙不抱期待地发问。

柿本昌代双手放在膝上，叹了口气：“真的被问过好几次了，但我完全没有头绪。虽然这么说有点奇怪，不过我先生是个懦弱的烂好人，只要受到请托，绝对讲不出拒绝的话。即使是别人找他买马，他都无法推脱。”

听到这里，刚刚一直沉默不语的小塚刑警抬起头。

“马？你是指赛马吗？”年轻刑警充满兴趣地问道，草薙这才想起他是赛马迷。

“是的。我先生对赛马没太大兴趣，但在朋友的热心劝说之下，就决定和对方一起买马了。”

“出了很多钱吗？”草薙问。

“我不清楚。”昌代歪着头，珍珠耳环摇晃着。“我不是很清楚，不过大概有一千万日元(1日元=0.08106元人民币)左右吧。我曾听他在电话里跟别人聊起这件事情。”

“那是什么时候的事？今年吗？”

“是的，记得是在春天的时候，对方来找我先生谈的。”昌代摸着脸颊。

“知道找你先生一起买马的那个朋友，叫什么名字吗？”

“知道，是个姓笹冈的人，应该是我先生的患者。我觉得他有点奇怪，所以不太喜欢他，但我先生却和他很合得来。”她显得不太高兴，可能是对那个男人有什么不愉快的印象吧。

“方便告诉我他的联系方式吗？”

“好的，请稍等。”昌代起身走出房间。

“真是有钱，居然想买赛马。”小塚刑警小声道，“牙医果然很赚钱啊。”接着似乎联想到牙医治疗时的情况，摸了摸右颊。草薙没搭腔，重新看了一遍目前为止记下的内容，心想：“那么，那匹赛马在哪儿？”
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汤川双手插在棉质裤袋里，动也不动地站着，镜片背后是生气的眼神。

“真是太过分了！”他愤恨地说道，“我又重新认识到人类的道德有多低了。糟到这种程度，比起气愤，更感到悲哀。”草薙也站在汤川身边望着葫芦池。那里跟捞起尸体的时候一样，到处堆着废弃物与大型垃圾。两个人脚边还堆放着前几天还没有的汽车电池。

“能把这里弄成这副德性的只有日本人了，真是丢脸。”草薙说道。

“不，这不是日本人的专利。”

“是吗？”

“在有的国家，核电厂也违法将放射性废弃物丢入河川。无论科学文明如何发达，人心也不会随之进化，就会变成这样。”

“只是使用者的问题吗？研究出那些科技成果的学者的内心又如何呢？”

“学者的心灵是纯粹无私的，若非如此，便得不到纯粹的灵感。”汤川理所当然地说完，走向池边。

“真自以为是。”草薙闷笑了一声，跟在汤川身后。

汤川站在池边，环视水面。

“陈尸地点是在哪里？”

“那边。”草薙指向葫芦池最肮脏的部分。“过去看看吧。”

捞起尸体的地方堆着许多不明大型垃圾与金属材料，那些是和尸体一块儿从池底拖上来的，每一样都沾满了灰色的泥土，当时附着的泥巴已经干了。

汤川望着脚下的目光突然盯住了某一点。他蹲下身子，捡起某个物体。

“这么快就发现什么了吗？”草薙问他。汤川拿在手上的是块边长约30厘米的四方形金属片，草薙不是第一次看见这个东西，之前到这里时，也发现过好几片类似的金属片。

“看来似乎是某公司弃置的废弃物，我们正在调查是哪一家。”

“这好像是那个面具的材料。”

“鉴定人员也这么说。材质相同，我想应该没错。”

汤川环顾四周，又捡起两枚铝片，接着望向附近的草丛，又捡起某样东西，是裹着黑色胶膜的电线。

“那条电线怎么了？”草薙从旁出声问道。

汤川并未回答，只是盯着电线的一端，露出胶膜的导线前端，似乎经过融化及冷却变成了圆形。他拉扯电线，发现另一端落在距离池边数米之处，和长约1米且生锈的轻型钢筋缠在一起。

“好像有同样的电线随尸体一起被捞了上来。”

听草薙这么说，汤川猛地回头，眼镜差点掉了下来。

“你们把电线丢到哪里了？”

“不，没丢掉。监视员认为那条电线可能接触过尸体，现在应该在他们那里。”

“方便让我看一下那条电线吗？”

“可以吧，我会拜托他们。”听到草薙如此回答后，汤川满意地点了点头。

“我还要你调查一件事情。”

“什么？”

“帮我询问气象局，今年夏天打雷的全部日期与具体时间。”

“打雷？”

“如果能知道这一带发生雷击的日子就更好了。”

“只要调查应该能立刻知道，但这和打雷有何关系？”

汤川只是再次望向池子，意味深长地微笑，不发一语。

“什么啊，你那表情真讨人厌。你到底知道了什么？”草薙问道。

“还不确定。等确认之后，便能真相大白了。”

“你别吊人胃口了，即使只是目前的猜想也好，快告诉我。”

“真遗憾，科学家不经实验验证，绝不会轻易下结论。”汤川将三片铝片与肮脏的电线递给草薙后说，“好了，回去吧。”
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新宿某大厦的一个办公室里，草薙与小塚刑警一同和笹冈宽久会面。公司名为“S&R有限公司”，光听就相当可疑。

草薙询问笹冈的工作内容，他如此回答说：“我们主要以一般企业为对象批售电脑，也给一般企业和软件开发公司的交易提供中介服务。这阵子好不容易才上了正轨。”

笹冈约四十岁出头，颇为健谈，问一答十，但细听便会发觉话中毫无实质内容，足见他的肤浅。办公室内部用屏风隔开，无法看清全貌，也感觉不出员工的存在。他还对草薙和小塚说“刑警先生要不要也买台电脑啊？今后这种知识是必需的哦”这种明显瞧不起人的话，难怪柿本昌代会说笹冈“有点奇怪”。

草薙先是询问笹冈是否认识柿本进一，笹冈马上大大叹了口气。

“我和柿本医生不仅认识，我一大半的槽牙都是他治好的。”

笹冈搓着下巴。

“这次的事情真是太遗憾了，我之前就听柿本太太提过柿本医生失踪的事，一直很担心他卷入到什么不好的事件中。再加上已经过了两个月，老实讲，我认为活着的可能性很低。不过还真惨啊，我也不知道该说什么才好。”

“你去参加葬礼了吗？”草薙问。

“没有，因为工作的关系我当时有事无法出席，只发了封吊唁的电报。”

“你从哪里知道发现柿本先生遗体的消息呢？”

“报上写着不知道是哪个初中还是高中的校庆上，展示了柿本医生的脸部模型，才找到他的遗体。后来我便联系柿本太太，问她举行葬礼的地点。”

“原来如此，的确有报纸大篇幅报道了那件事情。”

“初中校庆展出真正的死亡面具，相关人士均百思不得其解，秋天的神秘事件”等并排的标题出现在草薙的脑海里。

“真不可思议，为什么那种地方会出现脸的模型呢？”笹冈双手交抱胸前，歪着头，以窥伺般的眼神看着草薙。“请问警方查出原因了吗？”

“目前仍在调查中，鉴定人员也很苦恼。”

“我想也是。”

“我们迷信的课长认为是惨遭杀害的死者怨念，附到附近的铝制金属片上。”这是骗人的。其实草薙的上司最讨厌非科学的事，是个理性主义者。

“怎么会有那样的事啊？”

笹冈露出了不自然的笑容，似乎对草薙的话有些害怕。

“那么，”笹冈卷起阿玛尼衬衫的袖子，看了一眼手表后向草薙说，“今天两位有什么事要问我呢？如果是我知道的，一定会全力协助的。”口吻非常亲切，却也隐隐透露着“我什么都不知道”的意思。

“我想请教关于马的事。”草薙说，“就是赛马的事情。听说你建议柿本先生一起合买赛马，对吧？”

“啊，原来是那件事情啊。”笹冈神色镇定地点头说道，“很可惜，柿本医生那么期待，最后却让他失望了。”

“你的意思是，最后没买到马吗？”

“原本是相当不错的交易，有人介绍给我血统纯正的小马，但还在我这边募集资金的时候，就被别人抢先买走了。这也是常有的事。”

“是中介公司来找你谈的吗？”

“对。”

“能告诉我对方的联系方式吗？我们想做个例行性的确认。”

“没问题。奇怪，名片放哪去了？”笹冈摸着上衣口袋，一边咂舌，“糟糕，我放在家里了，晚点再跟你们联系可以吗？”

“没关系。小塚，之后由你和笹冈先生联系。”

“好的。”年轻刑警回答。

“感觉有点奇怪，我好像受到怀疑了呢。”笹冈堆起笑脸，讨好似的说。

“抱歉，我们无意造成你的不快。不过，警方无法忽视柿本先生的账户被提领了一大笔钱的事实。”

“一大笔钱？”

“是的，一千万日元，这对上班族来说可不是小数目。你确实拿到了一千万日元的支票，没错吧。”草薙直面对方的眼睛说道。笹冈轻咳一声：“嗯，那是买马的资金。”

“你似乎将那张支票兑现了，请问那笔钱现在在哪里？”

“当然交还给柿本医生了。”

“怎么还的？汇到柿本先生的户头吗？”

“不，是还的现金，我直接送到他家里。”

“是什么时候的事？”

“嗯，什么时候呢？很久以前还的，记得是7月底。”

“你收钱时，有没有什么字据？”

“我在收下支票时曾写下借据，但还钱后，柿本医生也将借据还我了。”

“借据现在在你手上吗？”

“没有，我处理掉了，因为那不是什么令人愉快的东西。”

说到这里，笹冈看了手表一眼。这个举动明显暗示“谈话该结束了吧”。

“那么，我再做最后一项例行性确认。”草薙在“例行性”三个字上加重语气，“希望你能详细说明自己8月18日起10天内的行动，这样将对我们的调查会很有帮助。”

笹冈的额头瞬间涨红。即使如此，他还是笑容满面地轮流看了看两名刑警。

“你们果然还是在怀疑我啊。”

“非常抱歉，不光是你，对我们而言，所有案件相关人员都有嫌疑。”

“希望你们赶紧将我从名单上排除。”笹冈翻开手边的记事本。

“刚刚是说自8月18日起，对吧？”

“是的。”

“太好了，我有不在场证明。”笹冈看着记事本说道。

“什么不在场证明？”草薙问。

“我那天恰巧出国旅行，去了中国两个星期。看，这里写着呢。”笹冈翻到写有行程安排的那一页给草薙看。

“你一个人吗？”

“怎么可能，我和客户一共四个人。如果你们能保证不造成他们的困扰，我可以告知他们的联系方法。”

“我答应你。”

“那么，请稍等一下。”笹冈起身，消失在屏风的另一边。

草薙与身旁的小塚刑警对看一眼，他不解地歪着头。

不久，笹冈拿着A4大小的名片夹回到座位。

“你们是从成田机场出发吗？”

草薙边抄下笹冈所指的名字与联系方式边问。

“是的。”

“几点出发？”

“记得是10点左右。不过我8点多就到机场了，因为8点半集合。”

“原来如此。”

草薙暗暗地计算时间。柿本进一早上6点离家，笹冈可能在途中杀害柿本，然后将尸体丢进葫芦池，再把黑色奥迪弃置在琦玉县境内，于8点过后抵达成田机场，这样的可能性有吗？

几秒钟之后，他下了结论——绝对不可能。
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草薙把汤川不知从什么地方拿出的吃剩的爆米花放到嘴里咀嚼，并愤愤地拍着钢桌。

“不管怎么看，那个男人都很可疑。除了他之外，没有别人了。”他恨恨地说完，一口气喝掉速溶咖啡。虽然自来水的铁锈味很恶心，但他实在没力气抱怨。

“不过他可是有铜墙铁壁般不在场证明的。”站在窗边喝咖啡的汤川应道。今天他难得打开窗户，风吹入室内时，遮阳窗帘和他的白色衣摆随风飘扬，他那微显褐色的头发微微飘动。

“你不觉得他的不在场证明很不自然吗？柿本进一失踪当天，他却出国旅行。”

“如果是偶然，那个人也太幸运了。要是没有那个不在场证明，他早被你吊起来拷问一番了。”

“在现在这个年代，我们不会做那种事的。”

“这我可就不知道了。”汤川拿着马克杯，面向窗外，落日余晖洒落在他脸上。

草薙又吃起爆米花。

经过调查证明笹冈提供的不在场证明确实是真的。与他同行的客户表示，他们在8月18日早上8点半和他在成田机场碰面，也并未发现旅行途中笹冈有偷偷回国的情况。

然而，从动机着眼，没人比笹冈更可疑。警方联系马商后得知，对方虽曾向笹冈提议买马，却未具体商谈下一步，更别谈募集资金了。

再深入调查笹冈的周遭情况，警方发现他从今年夏天起便被好几家银行催债，可是夏天过后，他却一口气还清了所有贷款。草薙推测，柿本进一存交给笹冈买马的一千万日元，被笹冈擅自挪用了。

但警方现下无法逮捕笹冈，因为实际上他根本不可能实施犯罪。

“对了，之前拜托的事帮我调查好了吗？”汤川再次转向室内，“就是打雷的事。”

“啊，有，当然调查了。”草薙从上衣内袋拿出记事本。

“只是，这件命案和打雷到底有什么关系？”

“你先别管，把调查的结果告诉我。”

“可是，不知道目的就进行调查，总觉得怪怪的。”草薙打开记事本，“嗯，首先从6月开始。”

“从8月开始就可以了。”汤川冷淡地说道。

草薙瞪着因逆光而看不清表情的好友。

“你说整个夏天，所以我从6月开始调查。”

“是吗？不过从8月开始就行了。”汤川毫不在意朋友的不满，面无表情地将马克杯送到嘴边。草薙叹了口气，重新看向记事本。

“关东地区在8月份有打雷的地方是——”

“说东京的部分就好，尤其是葫芦池所在的西东京。”

草薙拿记事本敲着桌子。

“那你为什么不早说？这样我就可以更简单地调查了。”

“抱歉。”汤川说道，“继续吧。”

“你真的觉得抱歉吗？”草薙边抱怨边再度摊开记事本。

“8月份葫芦池附近发生雷击的只有12日和17日两天，9月份是16日与……”

“等一下。”

“这次又怎么了？”

“你刚刚说了17日，对吧？确实是8月17日吗？”

“是啊，没错。”草薙反复看了好几遍记录后说，“那天有什么不对吗？”

“原来是17日啊，8月17日，然后下一次雷击是在9月16日。”

汤川把马克杯放在一旁的桌上，左手插进白大褂兜里，慢慢踱步而行，右手挠着后脑。

“喂，怎么了？不听下去了吗？”草薙问在房间里来回走动的好友。

汤川突然停下脚步和挠着后脑的动作，盯着室内的某一点，像人偶般动也不动。

不久，他低声笑了起来。因为实在太突然，草薙瞬间以为他痉挛发作。

“那个人出国旅行了几天？”汤川问。

“谁？”

“你之前怀疑的那个人啊！他去中国旅行了几天？”

“啊……两个星期。”

“两个星期，也就是说，回到日本的时候是九月初？”

“是啊。”

“你不会认为他是回到日本之后才作案的吧？这样一来，困扰你的不在场证明也就消失了。”

“这种情形我也想过，但完全不可能。”

“根据死亡时间判断的吗？”

“是的。根据尸体腐败的状态，专家判定柿本最晚应该在8月25日左右就遇害了，不可能是9月之后。”

“是吗？”汤川在附近的椅子坐下。“不可能在9月之后被杀吗？原来如此。”他轻轻摇晃着肩膀笑道，“说的也是，非这样不可。”

“什么意思？”汤川跷起二郎腿，两手交叠膝上。

“草薙刑警，看来你似乎犯了个大错。不，说你犯错有点委屈吧，因为你中了犯人的圈套。”

“你说什么？”

“告诉你一个好消息吧。”汤川用指尖调整了眼镜位置后道，“犯人是在8月17日之前行凶的。”

“什么？”

“正是如此，也就是说，8月18日被害者还活着的证词是谎言。”
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柿本昌代承认她与笹冈宽久同谋杀害丈夫，是在两名中学生捡到金属面具后，正好过了三周后的星期天。似乎是因为笹冈遭到逮捕，她才有所觉悟，听说从车库铁卷门化验出笹冈的指纹后，她便立刻供出了案件的真相。

“是他提议杀害我先生的。我并不想这么做，但他威胁如果不配合，就要将那件事告诉我先生。不得已，我只好听从他的话。”昌代辩解道。

所谓的“那件事”是指她与运动俱乐部教练的婚外情。笹冈以此威胁她。

但笹冈的讲法完全相反。

“我威胁她？怎么可能。是她外遇被丈夫发现，面临离婚，来找我商量。她说如果我帮忙，就会替我偿还贷款。而且，买马的钱也可以不用还。再说，我是真的打算买马才会请柿本医生出钱，没打算欺骗他。那女人真是太过分了，我完全被她利用了。”

谁说的才是真话，负责侦讯的刑警们一时也无法断定。不过草薙心想，恐怕是各有真假吧，因为仔细研究两个人的犯罪经过，发现双方的行动都非常积极。

根据两人的供述，实际犯案日期是8月16日深夜。趁柿本进一洗澡的时候，笹冈在昌代的协助下偷偷潜入浴室，以铁制榔头殴打柿本致死。

两个人于第二天早上处理了尸体。笹冈开着柿本家的奥迪将尸体运到葫芦池丢弃，然后在回程途中将奥迪弃置于琦玉县境内的高速公路旁。

问题是接下来的一天。两个人希望能够制造出柿本进一到这天早上都还活着的假象，以做出不在场证明，所以特别准备了同款的奥迪，让附近邻居看见那辆车从柿本家车库驶出。实际上，就是这个小动作让两个人露了馅。倘若犯案日期在17日之前，那么笹冈究竟是从哪里弄到奥迪的？调查显示，笹冈的赛马伙伴中有人拥有同款的汽车。对方与案件无关，老实地承认8月18日当天将车借给了笹冈。

一旦真相大白，就会发现这其实是个非常简单的诡计。只不过最初引发草薙对笹冈疑心的是柿本昌代，却没想到两个人竟然是共犯关系。由于警方一直将笹冈当做目标，才落入了两个人反其道而行的陷阱中。

“你怎么知道犯罪日期在17日之前呢？”草薙的上司问了他好几次。

这时草薙便会指着脑袋回答：“嗯，因为这里不一样啊。”
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草薙被带到一栋建筑物前，门上写着“高压电研究室”，此外还有一排写着“危险！非相关人员禁止进入”的标识。看到这些就令他有点却步，一进到里面，更觉的双腿发软。

几座平常只在电视或照片中看过的大型绝缘器并排而立，仿佛将部分发电厂设备搬进了这个房间，满地都是蛇群般的电缆线。

“总觉得来这种地方，绝不能随便乱摸。”草薙对着大步向前的汤川背影说，“我对电气这类东西实在不行，总觉得可能随时会触电，但实际上应该不至于。”

汤川突然停下脚步，轻快地回头：“不，这有可能。”

“啊？”

“就像你旁边的小箱子，觉得那是什么？”

草薙向右望，有个和大型暖炉体积相仿的金属箱，上方只有两个突起，看不出是什么机器。

“不知道，完全猜不出来，那是什么？”

“蓄电器。”汤川说道，“至少听过名字吧？”

“啊啊，蓄电器，我记得以前上物理课的时候讲过。”草薙边这么回答边想：我为什么要这样赔笑脸啊？

“你可以摸摸看那个突起的地方。”

“没关系吗？”草薙战战兢兢地伸手。

“没关系吧，”汤川淡淡地继续道，“不过也可能受触电冲击整个人飞出去。”草薙连忙缩回手。“开玩笑的吧？”

“原则上，这里的蓄电器都是放完电的状态，但若长时间放置不管，会由于静电作用逐渐带电。那种大小的蓄电器如果完全充满，你马上就完蛋了。”

草薙迅速紧跟到汤川身边。

“什么嘛，既然这样就别叫我摸了。”

“不用担心，仔细看，蓄电器两端都接着电缆线，那样就不会发生储电的情况了。”汤川笑了笑，继续往前走。

杂乱无章的实验室中央，放着一个四方形、与家庭浴缸差不多大小的水槽。因为是透明的，可以清楚地看见水正注入水槽。槽内似乎放了许多物品，其中也有电线。

汤川站在水槽旁，看着里面。

“过来一下。”

“不会又要吓我吧？”

“你大概会吓一跳，不过为了你的工作也没办法。”

禁不住汤川的催促，草薙看向水槽，不自觉地“哇”了一声。

他首先注意到浸在水中的似乎是个没戴假发的女性人体模型的头部，距脸孔数厘米处放着先前看过的薄铝片，而离铝片数厘米处则固定着电线。仅有一小段电线剥下胶膜，里面的导线好像解开了。

“我试着重现葫芦池的情景。”汤川说。

“葫芦池当初是这样的状况吗？”

“恐怕是。”

“那么，要如何做出那个金属面具呢？”

“接下来就是要展示给你看啊。”

汤川沿着露出水槽的电线移动。水槽另一头连接着人工装置，装置的一部分由刚才汤川用来吓唬草薙的蓄电器制成，只是这个蓄电器大得多。

“这是简单的打雷装置。”汤川说明。

“打雷？”

“那里不是有两个相对的电极吗？”他指着前方3米处。

那边有个固定相隔数十厘米的铜制圆形电极的装置。仔细一看，电极另一端连接着露出水槽的电线。

“我要让那边产生小小的雷电。”

“那会发生什么事？”

“我们不是在葫芦池畔捡到电线吗？”

“是啊。”

“你记得那时发现的电线和掉在池边的钢筋缠在一起吧。”

“记得。”

“如同你调查的，8月17日当天那一带有非常激烈的雷雨，不只这样，有个很大的落雷就打在池边。”

“打在那条钢筋上吗？”

“对。”汤川颔首，“它发挥了避雷针的作用。我想你也清楚，雷其实就是电，因此雷云中挟带的电流，便一口气地向钢筋释放。”

草薙点点头，即使科学白痴如他，也不难想象那个场面。

“那么对钢筋释放出的电流，到哪里去了呢？一般会被地面吸收，事实上也应该如此。但池边的钢筋上却缠着容易通电的电线，大部分的电流便经电线释放到池中。”汤川边说边指着那个水槽。

“然后呢？”草薙催促汤川继续，到此为止他都能理解。

“但是，”汤川说道，“如果那条电线的粗细不足以让电流通过，又会如何？或者部分电线太细断掉了呢？”

草薙想了片刻后摇摇头。

“不知道，会怎么样？”

“接下来就是要做这个实验。”汤川从白大褂口袋掏出一副眼镜递给草薙。

“这是什么？”

“安全眼镜，没有度数。以防发生意外，戴上它。”

“意外？”

“说不定会有碎片乱飞。”

听汤川这么一说，草薙连忙戴上眼镜。

“要开始了。”汤川缓缓将身旁机械的转盘往右转。“现在蓄电器充电中，你就当我在制造雷云吧。”

“雷不会打到我们这边来吧？”草薙开玩笑地问。

“不会。”

“是吗？”

“只要没弄错配线的话。”

“什么？”草薙惊叫，望着汤川一本正经的侧脸。

“蓄电器快充完电了。”汤川看向电极，“两电极间会产生几万伏特的电位差，挡在其中是所谓‘空间’的墙壁。一旦电位差大到足以破坏那道墙壁……”

这时，伴随着激烈的冲击声，两电极间发出闪电，水槽中传来低沉的爆破声。

“怎么回事？”草薙想冲到水槽旁，汤川立刻拉住他的手臂。

“在紧要关头触电死掉的话就太划不来了。”汤川又操作了一会儿机器后，才拍了拍草薙的背，“好，去看看吧。”

两个人赶到水槽边。草薙望向水中，惊讶地“啊”了一声。

“似乎达成你的要求了。”

汤川双手伸入水槽，拿起模型的头。那张脸上牢牢地贴着薄薄的铝片，他郑重其事地取下来递给草薙。“这是你想要的东西。”

草薙接下那块铝片，仔细地检查：它完美地转印了模型面部的轮廓纹理。

“这是什么造成的……”

“冲击波。”

“什么？”

“由于一下子传来过大的电流，电线被瞬间熔断了，就像保险丝烧断一样。”汤川从水槽中拉起的电线，前端已熔化成圆形。草薙发现这与在葫芦池畔捡到的电线破损相同。

“那时水中产生了强烈的冲击波，周围的物体全被往外推，铝片便理所当然地贴向模型的脸部了。”

“所以出现了这个吗？”草薙看着金属面具喃喃自语。

“这虽是很早便很知名的技术，但几乎没人运用它做过什么。我也是第一次进行这样的实验，算是获益良多。”

“真是不可思议……”

“没什么好不可思议的，原本就会产生这样的结果。之前我也说过，世上很多异象都是流体的恶作剧，这次也是其中之一。”

“不，我不是那个意思。”草薙抬起头说，“如果没发现那副面具，便不会发现尸体，也不可能由打雷的情况推断出案发的日期。如此一来，我不禁地觉得仿佛柿本进一的怨念以面具形态现身人世，申诉冤情。不过你这么讨厌怪力乱神的事，一定认为这是蠢话吧。”

草薙心想，汤川肯定又要嘲笑自己。但汤川并没有这么做，相反地，他从白大褂口袋里取出一张折好的纸，似乎是某种文件的复印件。

“还记得我刚听说金属面具的案件时，曾问你关于来复枪的事吗？就是葫芦池附近是否有人使用来复枪打猎的问题。”

“我记得，你为什么会提出这种问题？”

“坦白说，当时我便推测或许是水的冲击波塑成面具，但却想不出冲击波产生的原因，才会怀疑是不是来复枪造成的。”

“来复枪能引发冲击波吗？”

“朝水中发射枪弹可以制造出同样的冲击波，只不过若要让金属成形，一般的手枪办不到，起码得是来复枪才行。”

“嗯。”草薙无法想象，只能敷衍地点点头。“和这次的案件有什么关系吗？”

“某所大学曾研发出一种技术，使用来复枪引发的冲击波制作镶金牙套。”汤川将手上的纸张递给草薙。“这是那份论文的复印本，你看一下吧。”

“我看了也……”

“看了再说。”汤川将纸张递向前。

草薙大致浏览了一遍，不出所料，完全无法理解其内容。

“这份论文有什么问题？”

“你看看发表者的名字。”

“发表者？”

草薙如同鹦鹉学舌般重复汤川的话后，看向论文标题旁，那里并列着三个人的名字。见到第三个名字，他“啊”地叫了一声。

正是“柿本进一”。

“被害者学生时代做过利用冲击波使金属成形的研究。”汤川兴味盎然地说道，“惨遭杀害后尸体被丢弃入水池中，他的灵魂想起以前研究过的技术，因而做出了那张金属面具。你觉得这个故事怎么样？”

草薙瞬间愣了下，但随即微笑回望物理学者。

“科学家不是从不相信这些怪力乱神的事吗？”

“科学家偶尔也会开玩笑的。”

接着汤川转身走向出口，白大褂的下摆随之飘扬。





第3章 坏死
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男人似乎意犹未尽，不停抚摸着聪美的大腿。她毫不客气地推开他的手，拿起放在椅子上的浴巾裹住身体、坐到镜子前，接着从包里拿出梳子梳头。打结的头发不时地发出断裂声。

男人转动肥胖的身躯拿取桌上的烟盒，叼起一根后，用一次性打火机点火。最初交往时，聪美便看出这男人是个全身便宜货的吝啬鬼。

“之前提的事，你考虑好了吗？”男人躺在折叠的枕头上问她。

“哪件事？”她边梳头发边说。

“你忘了吗？就是同居的事。”

“啊，那件事。”她当然没忘，只是想避而不谈，“如果同居，你的孩子会生气吧。”

“不管他，他已经是大人了，最近根本都不回家，我老婆死后更是那样。无论我做什么，他都不在意。”

“是吗？”

“聪美，”男人把香烟放进烟灰缸，匍匐着在床上移动，然后从背后抱住她，“一起住吧，我一分钟都不想离开你。”

“你这样说我是很高兴啦……”

“那不就好了吗？你要什么我都买给你，还有……对了，你向我借的钱也都一笔勾销。你想想，上哪找这么好的事？”

“嗯，我再考虑考虑。”

“你到底要考虑什么？难道你……”男人用力抓住聪美的肩膀，“有别的男人？”

“当然没有啊。”聪美对映照在镜子中的男人一笑。

“真的吗？如果你有别的男人，想跟我分手……”

“那就把钱还来——我知道。我很感激，绝对不会背叛你的。”

“拜托你千万不要背叛我，我只要一生气，就什么事都做得出来。”他作势掐住聪美的脖子。

内藤聪美的租住房位于杉并区一个密集居民区的两层公寓。她的房间在二楼最里间，格局是一室一厅。

她正要走上楼梯时，自行车停车场的暗处晃出一道人影。

“聪美……”

突然被叫住，她吓了一跳，凝神细看后，发现田上升一站在黑暗中。

“吓我一跳。你在这里做什么？”

“我在等你。”田上的语气一如往常般死气沉沉，聪美不禁焦躁起来。

“不要在这里等我。有事的话，在公司谈不就得了。”

“因为，”田上露出怨恨的眼神，“你答应下班后，要到小卖部前见我的啊。”

“啊，”聪美掩住嘴，“是吗？”

“你早上说的。”

“对不起，我忘了。”

“没关系……你能不能陪我一下？喝个茶也行。”

“现在？明天不行吗？我很累了。”

“一会儿就好。”

田上那幽怨的仿佛有满腹心事的眼神，令聪美心情郁闷，但自己让他等这么久确实理亏，更何况她想起自己也向他借了钱。

“真的只有一会儿喔。”她应道。两个人走进车站前的咖啡厅。田上点了咖啡，聪美点了百威啤酒与炸薯条。

“你快说吧，我真的很累。”聪美不客气地说完后，就着啤酒吃起薯条。田上喝了口咖啡，挺直身子。

“我希望你收下这个。”他把一个小盒子放到桌上。

“这是什么？”

“别问了，打开看看。”

真麻烦，聪美边想边拿起盒子拆开包装，小小的盒子里头放着一枚银色戒指。

“我瞒着组长偷偷做的。”田上开心地说。

“嗯，你的手真巧。”

戒指上装饰有小花与叶子，聪美心想：真是小女生风格的幼稚设计。

“你应该明白我对你的感情吧。”田上说，“希望你能和我一起回新澙，这是我一生的愿望。”

聪美故作无辜地看着他，打开包拿出万宝路香烟。她不晓得已听过多少次同样的话，所以一点也不惊讶。

“回新澙，然后呢？”

“我该成家了，我爸也说要让我继承家业。”

“成家”这种老式的讲法，不知为什么出自田上口里倒很相配，聪美觉得好笑，他明明才刚满二十五岁。

“我说过好几次了，暂时我还没有结婚的打算。”

“别那么说，请认真考虑一下。我一定会让你幸福的，为了你，我什么都愿意做。”

为什么我周围的男人都这副德性呢？聪美感到一阵厌烦。这个田上，不过和他上过一次床，就以为自己成了他的女人。

但这个男人还可以简单打发掉，麻烦的是另一个，得想想办法才行——聪美脑中浮现出刚才见面男人的脸孔。

“还是你有什么苦衷？”田上问。

“苦衷？”聪美偏过脸，吐出一团烟雾。

“就是不能结婚的苦衷啊。”

“我才……”没有，话还没说完，她闭上嘴，弹了弹烟灰，“是啊。”

“是什么事？如果我帮得上忙，你尽管说。”田上探出上半身。

看着田上一脸认真的神情，聪美不由得兴起戏弄他的念头，于是回道：“那么，你愿意为我杀人吗？”

“什么？”

“有个男人一直纠缠着我，若要分手便得付他一大笔钱，但那是我无法负担的金额。不和那个男人分开，我是结不了婚的。”

“怎么会……”果不其然，田上血色尽失。

聪美笑了出来：“骗你的啦，开个玩笑，我怎么可能想杀人。”

田上僵硬的表情稍稍缓和。

“你真的在开玩笑吗？”

“当然，我才没有那么可怕。”聪美将香烟捻熄在烟灰缸里。

聪美回到公寓时已过凌晨1点。

和田上分开后，她心情不禁恶劣起来，便独自去喝酒散心。坐在吧台的时候，接二连三地有男人来搭讪，但个个都是一副穷酸相。

她倒在床上。床边的衣架挂满了各种名牌服饰，正是这些害她陷入如今这般困窘的境地。

此时电话突然响起，她边狐疑这种时间会是谁，边拿起话筒。

“喂，是我。”话筒里传来田上的声音。

“是你啊，又有什么事？”

“嗯，聪美……”田上欲言又止。

“怎么？我想睡了，有事快说。”

“抱歉。嗯……你刚刚提的事，真的是在开玩笑吗？”

“什么？”

“我后来想了很多，觉得你可能真的困扰到想杀了那个男人……”

“……你到底要说什么？”

“如果你真想杀了他，我有个好办法。”

“好办法？”

“对，保证看起来就像病死，即使警察查出是他杀，也绝对找不到原因。”

“哦？”

“你是认真的话，我可以帮忙……”

“不要开玩笑了，晚安。”她挂断电话。
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高崎纪之距离上次回江东区的家已经有五个月了。这是他在母亲去世后第一次回家，即便家里的人要他回去，他也总以“大学很忙”的借口推脱掉。不过，他那只有高中毕业的父亲，倒没什么抱怨。

纪之非常憎恨父亲邦夫。妻子和孩子就算只花一日元，他也要斤斤计较，对情妇却一掷千金，毫不惋惜。如果责备他，邦夫就会回说：“啰唆！也不想想钱是谁赚的？”

邦夫独立经营一家超市，规模虽小，却是他自认平生最值得炫耀的事。

纪之认为母亲会早死，全是因为有父亲那样的丈夫。邦夫想必只把妻子的死当成是省去多余的人事花销而已。

纪之目前就读一所位于吉祥寺的大学。本来可以住在家里，他却选择一个人住在学生公寓，就是因为每天见到父亲，实在令他很痛苦。邦夫每个月送来的生活费仅供他支付房租，托父亲的福，两年来，他大部分的时间都得打工养活自己。

父亲如此吝啬，所以纪之今天并非想向父亲要钱，只是回来拿自己房里的几个电脑软件。

穿过大门时，他看了一眼手表，下午两点多了，平常这时候父亲应该不在家。

然而玄关门竟然没上锁，他愣了一下，没有用钥匙。拉了拉门把，门便轻易地开了，他不禁咋舌，“什么，老爸居然回来了？”

可是如果掉头就走，以后再跑一趟实在麻烦，他想了想还是进了门。为了知道父亲在哪个房间，他竖起耳朵仔细听，却没听见任何声响。

纪之爬上楼梯，进到二楼自己的房间，把需要的东西装进手提纸袋。他心想，运气好的话说不定不会碰到老爸。

他拿着行李悄悄下楼，仍旧没有发现任何动静。

经过走廊时，他朝洗手间微微开着的门内窥探了下。这里也兼作浴室的更衣室，洗衣机上的篮子里，放的应该是邦夫的衣物。

纪之不屑地撇了撇嘴，大白天就洗澡还真惬意……

他不想和父亲碰面，打算赶快离开，便蹑手蹑脚地走向玄关。

此时，电话突然响起。

纪之急忙穿上鞋。家里由于考虑到洗澡时可能会有来电，无线电话子机就装在洗手间的墙上。

但那部子机却没被接起，电话响个不停。纪之回头望向浴室，老爸不可能没听到电话铃声。

难道他根本不在浴室，也不在家里？

纪之又脱了鞋，回到走廊，这时只听见答录机的信息声，接着传出年轻男子的话声：“您好，我是XX房地产的森本，请问之前的事您考虑得如何？我会再和您联系。”然后是“哔”的一声。

纪之又探头看了看洗手间，里面和浴室的灯一样都亮着。

洗衣篮中的衣服，确实是老爸的没错，他对这件品味很差的粉红POLO衫很有印象。

他看了一眼脚边，发现一只肮脏的工作手套掉落在地。纪之疑惑地歪着头，他记得父亲的工作不需要接触机油。

他把手搭在浴室门上，随后推开浴室的门。

高崎邦夫正躺在浴缸中，两腿伸直，双手垂放在身侧，倚靠浴缸边缘的脖子以不自然的角度歪斜着。

纪之连忙关上门，拿起无线电话。他心脏激烈地跳动，但那不是恐惧或震惊的缘故。

他一心只想着，现实生活中居然会发生这种好事。
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运动鞋底部摩擦体育馆的地板会“啾、啾”作响，有时还会传来“咯”的低声，那是往前踏步的声音。这些声音无论是哪一种，都令草薙怀念不已。

比赛采用双打制，汤川学是其中一队的成员，接下来轮到他发球。

汤川发球时擅长让球低空擦网而过，落在接近场中央前线的位置。对手回敬了一记高远球，汤川的同伴则从后方扣球反击。双方持续了一阵精彩的对打后，机会来了。

汤川看似猛力挥动球拍，但球仿佛慢了一拍的样子，缓缓落在对方队伍面前，令对手措手不及。

裁判宣布比赛结束，双方礼貌地互相握手。

汤川正准备退场，草薙举手向他打招呼。

“真厉害，看来你技术一点都没退步。”草薙说，“我以为你最后一定会扣球，没想到是切球。”

“那是扣球喔，扣球。”

“咦？可是……”

“你看这个。”汤川把手上的球拍给草薙看，中间断了条线。

“似乎刚好打到断线的部分。居然把扣球打成切球，过去的名将也不行啦。”

草薙皱起眉头，试着挥了几下球拍，感觉非常好。

“偶尔也打打羽毛球也不错，警察的训练场不是柔道就是剑道，很无聊吧。”汤川边用毛巾擦拭身上的汗水边说道。

“竟然把警察的格斗技训练和物理系副教授的休闲活动相提并论……算了，等我手边的工作结束后再找你比试。”

“看你的样子，似乎又碰上什么麻烦的案件了。”

“嗯，说麻烦确实挺麻烦的。”

“所以来找我？”

“不，这次你恐怕没办法解决，因为领域不同。”

“领域不同？”

“是啊，不管怎么看，都是医学方面的问题。”草薙从上衣内袋拿出一张拍立得照片。“这次的死者。”

汤川看着尸体的照片，没有丝毫不快。

“如果有什么是幸福的死法，泡着澡死去应该也算是其中之一吧。换成死在厕所的话，就感觉是交了一辈子的霉运。”

“你看了尸体，没发现什么奇怪的地方吗？”

“这个嘛，没特别的外伤……胸口那个像痣的东西是什么？”

“那就是问题所在。”草薙也跟着重新检视照片。照片上的尸体浸在浴缸中，死者名为高崎邦夫，是江东区某个超市的老板。发现尸体的是死者的儿子，但当时他并未立即报警，反而先打电话联系熟识的医生，请对方到家里来。也就是说，当时死者的儿子做梦都没想到有他杀的可能性。

高崎邦夫的心脏不好，熟知他病情的医生接到通知时，起初推测是心脏病发作，但看过尸体之后，觉得有些不对劲，便决定向警方报案。

辖区警署的调查人员立刻赶往现场，然而他们也无法判定死因究竟是意外、生病，还是他杀所致，于是负责人联系了警视厅。

警视厅派遣刑事调查官前往现场，数名搜查人员随行，草薙便是其中之一。

“那么，刑事调查官是怎么认为的？”汤川充满兴趣地问道。

“他也是第一次见到这种尸体。”

“哦？”

“最先想到答案是洗澡时心脏病发作从而猝死。因为没有丝毫挣扎的痕迹，一般而言这样的推测大家都能接受。”

“却有些不寻常的地方。”

“就是胸部的皮下瘀血。”草薙指着照片的某个部分。

高崎邦夫的右胸有块直径10厘米左右的皮下瘀血，由于呈现灰色，不太可能是烧伤或内出血留下的痕迹。他儿子也证实父亲胸口没有痣。

“解剖后有了意外发现。”

“是什么？别装模作样，快告诉我。”

“灰色部分的细胞全坏死了。”

“坏死？”

“当然，人死后，细胞也会很快死亡。但这瘀血区的细胞却不是这种情形，反倒像是遭受瞬间冲击而坏死。”

“瞬间啊，”汤川擦完身体后，将毛巾收进运动背包，“不会是什么特殊疾病造成的吗？”

“负责解剖的医生表示没听过这样的病。”

“使用药物的可能性呢？”

“没从尸体里检测出任何药物，也不知道是否真的存在那种药。总之，排除那块皮下瘀血区，死者确实是因心脏麻痹身亡。”

“如果只引起心脏麻痹，也不是没办法。”汤川喃喃自语。

“触电死亡对吧？这点我们也想过，例如把用电线连着插座的台灯丢入浴缸，但这方法确实致死率太低。我不清楚细节，不过似乎与电流的路径有关。”

“在最短路径的两个电极间，电流密度最高。要使人触电休克而亡，必须将心脏放在那路径的中央才行。”

“专家们还说，即使是触电死亡，也绝不会出现这种情况的瘀血。”

“看来你们没辙了，是吗？”汤川露出看好戏般的笑容。

“我来找你，就是为了换换心情。”

“来找我的话，请随意。”

“你接下来还有事吗？没有的话，好久没一起喝一杯了。”

“我没问题，不过发生了这么麻烦的案件，你有心情去喝酒吗？”

“就是不知道究竟算不算案件，才伤脑筋啊。”草薙说道。

两个人前往学生时代羽毛球社练习后常去的小酒馆。站在柜台后的老板娘还记得草薙的长相，用非常怀念的口吻和他聊了起来。当她知道草薙做了刑警，还发表了奇怪的感想：“是吗？当时你看上去人最好，真是人不可貌相啊。”

聊了些往事后，话题又回到那具奇怪的尸体。

“会是有人嫉恨那个超市老板吗？”汤川边将生鱼片送到嘴里边问道。

“据他儿子说可能性很大。他的店面虽小，却是白手起家干出来的，为了钱他似乎也做过不少肮脏事，但具体情况并不清楚。”刚说完，草薙吃起旋瓜鱼。

“除了那个离奇的死因之外，还有什么不自然的地方吗？”

“没有其他不自然的地方。推测死亡时间应该是在发现尸体前一晚的11点到凌晨1点左右，是正常的入浴时间。室内没有遭到破坏的痕迹，也没有吵架的迹象，只有玄关的门未上锁这点较可疑。死者高崎邦夫自五个月前妻子去世后便一个人独住，照理洗澡前应该会仔细检查门窗，他儿子也说，高崎相当注重这些细节。”

“说不定刚好那天忘了。”

“这也有可能。”草薙点点头，喝光了啤酒。汤川边给草薙的杯里倒啤酒边窃笑。

“干吗？又怎么了？别那副奇怪的样子。”草薙说。

“抱歉，我只是想到，在这种情况下如果了出现了嫌疑犯，你打算怎么办？”

“什么意思？”草薙也往汤川的杯子倒酒。

“因为不知道犯案手法就无法继续调查，如果遇到嫌疑犯反问，既然刑警先生认为我是犯人，那么请说明我是怎么做的，你该如何应对？”

面对汤川半开玩笑的问题，草薙皱起了眉头。

“办这个案子时，我会离询问室远一点的。”

“嗯，这是正确的。”

两个人喝掉四瓶啤酒后，起身走出了酒馆。

走出店外，草薙看了看手表，才刚过9点。

“要不要继续？”草薙说，“偶尔去一下银座如何？”

汤川像听到什么笑话似的大笑出来，问道：“怎么？临时发奖金了？”

“死者高崎常去光顾银座的一家店，我想到那里去看看。”

高崎家的信箱中，有封从那家店寄来的账单。上面列出的消费金额多到儿子纪之断然表示：“我那小气的老爸不可能单为喝酒花这么多钱。”因此，警方推测邦夫可能迷上了那家店的某个小姐。

“我原想你请客的话就去，”汤川掏着上衣口袋找钱包，“不过偶尔奢侈下也没什么不好，反正我们都没有家庭会被破坏。”

“还是早点建立一个值得守护的家庭吧。”草薙轻拍汤川的背说道。
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这家店叫“curious”，装修得很时尚，优雅。微暗的灯光下，并排放着数张桌子。

一名长发的年轻女子走近两个人的桌边，特地问他们是否第一次到店里。

“是高崎介绍的。”草薙边以湿手巾擦手边说，“他常来吧？”

“请问是哪位高崎先生？”女子有点惊讶地睁大眼睛。

“就是开超市的高崎呀。”

“什么？”女子轮流看着草薙和汤川，往前探出身子，压低音量道，“两位不知道吗？”

“知道什么？”

“高崎先生啊……”女子稍微环顾了周围才继续说道，“他死了。”

“咦？”草薙夸张地瞪大双眼，“真的吗？”

“真的，就在两三天前。”

“我完全没听说啊。喂，你知道吗？”草薙故意问汤川。

“第一次听说。”汤川面无表情地回答。

“怎么死的？生病吗？”草薙问公关小姐。

“还不确定怎么死的，据说是心脏麻痹，好像是他儿子发现他死在家中浴室里的。”

“你还真清楚。”

“妈妈桑看到报纸上的报道吓了一大跳，拿给我们看的。”

“这样啊。”

草薙知道发现尸体的第二天，早报有一小角刊登了高崎邦夫离奇死亡的新闻。

“两位先生和高崎先生是什么关系呢？”

“算是酒肉朋友吧。不过连他死了都不知道，大概也不能算是什么朋友吧。”草薙边喝兑水威士忌边说道。

“两位在哪里高就？”

“我的工作？普通的上班族而已。不过这位不一样，他可是帝都大学物理系的副教授，也是未来的诺贝尔奖获得者候补人选哦。”

听草薙这样介绍同伴，女子“哇”地发出惊叹。

“好厉害啊。”

“没什么好厉害的。”汤川冷淡地说道，“我也不是什么诺贝尔奖获得者候补人选。”

“别谦虛了，对了，给她看看你的名片吧。”草薙说道，“说不定人家根本不相信我们。”这是在向汤川暗示“为了让对方松懈，你就帮帮我吧”，察觉到这点的汤川心不甘情不愿地将名片递给女子。

“哇！好厉害。物理系第十三研究室，是研究什么呢？”

“我打算用牛顿公式的展开，研究相对论与达尔文的进化论。”

“哦，那是什么？听起来好深奥啊。”

“换句话说，就是对一般人一点屁用也没有的研究。”汤川不高兴地把兑水威士忌拿到嘴边喝了一口。

“高崎来的时候，都是找你吗？”草薙问女子。

“我陪过高崎，不过他每次来几乎都找Satomi，似乎很喜欢她。”

“是哪一个？”

“坐在那边，穿黑色衣服的。”

草薙顺着对方指的方向望去，看见一名穿着黑色迷你裙套装的女子正在那边接待别的客人。女子大概只有二十岁出头，一头直发垂到肩下。

“方便请她待会儿过来一下吗？”

“好啊。”

这个希望大概在十分钟后便实现了，Satomi的客人早早就离开了。

草薙重复跟刚才相同的谈话内容，消除了Satomi的戒心，甚至连Satomi是真名，汉字写成“聪美”都问出来了。

“说起来，人真是无法预料下一秒会发生什么事啊，那么有精神的高崎先生居然就这样死在浴室里。”

“我也吓了一大跳。”聪美说道。

“你也是看报纸才知道的吗？”

“是的。”

“这样啊，那你肯定吓坏了。”

“嗯，我当时真不敢相信呢。”聪美微撅着嘴。

草薙大大地叹了口气，这个女人的言行举止都给人一种懒洋洋的感觉。草薙心想，现在化了妆看不出来，但如果白天见面，她肯定是一脸困倦的样子。不过，他知道不少男人就喜欢这样的女人，而这种女人也不一定真是慢半拍，这是他长期和罪犯打交道累积经验得出来的结论。

草薙观察着聪美用一次性打火机点烟的模样，她右手的中指和无名指戴着戒指。

“你白天在做什么工作？”汤川突然发问。

“啊？白天吗？”

“对，你有别的工作吧？”

可能受汤川不由分说的口气影响，聪美微微点头。

“什么工作？”草薙也试着问道，“一般的白领吗？”

“是的。”

“我来猜猜是哪种行业的公司吧。”汤川说道，“制造业，也就是工厂。”

聪美不停地眨眼。

“你怎么知道？”

“嗯，这算物理学的基本常识吧。”

聪美正想对汤川的话回应时，有人叫她的名字。她说了句“失陪一下”后，便离开了座位。草薙迅速用手帕拿起她放在桌上的一次性打火机，上面印有“curious”的店名。

“现场发现除被害者之外的指纹吗？”汤川似乎察觉到草薙的目的，开口问道。

“找到了几个。”草薙边回答边将手帕包起来的打火机收进口袋里。“即使是他杀，我也不认为现在的犯人会笨到留下指纹。不过，错了也没关系。”

“不起眼的努力有时也会立大功的。”

“要是这样就好了。倒是你刚刚……”草薙压低话声，“怎么知道她在工厂上班的？”

“我推测她如果有正职，应该是从事制造业，且工作场所在工厂内。但她不是操作员，大概在作业区担任行政工作。”

“所以啦，你到底是怎么知道的？”

“发型是原因之一。她明明是直发，上半部却有不自然的分段，想必是帽子压出来的痕迹。从这点来判断，她的工作场所很可能是需要戴帽子的工厂作业区。”

“电梯小姐和柜台小姐也会戴帽子啊。”

“若是这样，被问到是否是一般白领时，便不会只单纯地回答‘是’。还有，她头发上还沾着细微的金属粉末，那是在满天灰尘的工作场所的女性所特有的烦恼之一。”

草薙直盯着这个物理学者。

“观察得真细致，亏你平时一副对女人毫无兴趣的模样。”

“没必要的话，我何必观察得这么仔细。但你今天到这里的目的不就是为了调查她吗？”

“是没错啦。对了，也顺便告诉我，为什么她不是操作员吧。”

“这个最简单，因为她的指甲太长了，又不像假指甲，那样是无法在生产线工作的。”

“原来如此。”

听到“作业区”这个词，草薙想起一件事，高崎纪之在家中洗手间发现了一只从没见过的工作手套。工厂的话，一定常用到工作手套。

聪美回来后，说了句“抱歉”便坐回原位。

“你在怎样的公司工作？”草薙问。

“我吗？嗯……很普通啦，我在当会计。”

“原来是这样。”

草薙看向汤川，汤川以聪美无法察觉的幅度微微摇头，用眼神暗示“她在说谎”。

之后两个人又喝了两三杯兑水威士忌，便离开了。结账的金额足够二人去常去的小酒馆喝上五回了。

聪美一直送两个人到店外，汤川拦住正好经过的出租车。

“公关小姐的工作也很辛苦啊。”坐上车后汤川开口。

“不过薪水很高。”

“但会碰上奇怪的客人啊。”汤川回头说，“好比那边的男人。”

“什么？”草薙也跟着回头。年轻男子似乎正在向聪美攀谈，而她则露出一副不耐烦的表情。

“那个年轻人一直在店外等候。”汤川说道，“大概是喜欢她，才会守在那里等她出来吧。”

“看起来不像是客人。”

“嗯，也不像是情人。”

出租车转弯后，便看不见那两个人了。
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送走高崎的两个朋友后，田上升一突然出现，把聪美吓了一大跳。她很想假装没看见他，直接去搭电梯，不巧田上就站在她正对面。

“聪美……”他怯怯地喊道。

“你来这里干吗？”

“因为我一直打电话给你都是电话录音，在公司也没什么机会见到你。”

“你怎么知道我在这里上班？”

“那是我之前……”

“你跟踪我？”

田上轻轻点了点头，聪美说了句“不敢相信”后，转过头去。

“呃……我想把这个给你。”他递出一个小袋子。

“什么啊？”

“打开就知道了。”

“是吗？那我待会儿再看。你只有这件事吧。”聪美留意着周围的动静，迈步向前。如果被店里的客人撞见这副情景，不知道会怎么想。

“啊，等一下。”田上叫住了她。

“还有什么事？”

田上不顾聪美一脸无比厌烦的表情，亲昵地走近她，小声道：“那件事好像很顺利呢。”

“那件事？”聪美皱起眉头，“你在说什么？”

“就是那件事啊，我在报上看到了。”田上从牛仔裤口袋里抽出纸片，在聪美眼前摊开。

那是一张剪报，“超市老板在浴室中离奇死亡”的标题映入聪美眼帘。

“等，等，等一下。”聪美夺下他手中的报纸，推着他躲到一旁楼梯的阴影处。

“别开玩笑了，我和这件事无关。”她细细撕碎那张剪报。

“但你不是向我借那个东西吗？所以我才特地送到你家啊。”田上话还没说完，聪美便开始摇头。

“我前阵子心情确实有点烦躁，才会对你那奇怪的提议感兴趣。不过我后来冷静下来，告诉自己千万别做蠢事。”

“真的吗？”田上双眼游移不定，“我看了这份报道，还以为就是你做的。”

“才不是。我想杀的不是那个人，而且我昨天不是用快递把那东西还给你了吗？”

“我知道，今天收到了。可是，你确实曾将那东西拿出箱子吧？箱子里的摆放位置与之前不太一样，而且里面的工作手套也少了一只。”

“工作手套？”聪美愣了一下。

“就是工厂用的工作手套啊。”

聪美咬着下唇。她一紧张便会这样，但仍尽力在田上面前保持镇静。

“我只是好奇才拿出来看看，大概那时候不小心落下了，应该还在我家，我找到以后还给你。”

“不用啦，那个无所谓，我才不在乎什么工作手套。这样啊，我以为是你用了那东西。因为案发现场是浴室，而且只有胸口的皮肤坏死，跟我预想的一样……”

“都说不是我了，你很烦啊。”聪美很快地打断了他的话。

田上立刻露出懦弱的表情。

“不是就好。”

这时，一旁的电梯门开了，别家店的小姐和客人一起下楼。

“好了，我很忙，你不要再来这里了。”聪美说完随即走进电梯，按下“关”的按钮。

稍后电梯门缓缓合拢，挡住了田上仍旧依依不舍的视线。

聪美用手捂住胸口，心脏剧烈跳动久久无法平静。

田上升一竟能从那么小的报道联想到自己，是她的失误。

不，应该说这件事会上报，根本就在她的计划之外。

“这世上还没人利用这个杀过人，所以绝不可能被察觉是他杀。”田上把那东西借给聪美时曾如此断言，还说“大概只能判定为心脏麻痹吧”在听了这番话后，聪美才决定下手。如果只是单纯的心脏麻痹便不会上报，田上也无从知道她究竟有没有下手。这么一来，只要坚称自己并未使用那东西，就不会有把柄落在田上手上——这是聪美的想法。

她尽力重振精神，虽然有点危险，但似乎瞒过了田上。而且他好像并未用那个装置杀过人，也不晓得尸体具体会是什么样子。

她心想，不能在这里跌倒，胜负才刚要开始。

她回想起杀害高崎邦夫时的情景。尽管感觉很不可思议，但现在仍不感觉害怕，也毫不后悔，只有进展顺利的安心感充斥着她的胸口。

看到聪美拿那东西进浴室时，泡在浴缸里的高崎一点也不惊讶。事前聪美便告诉高崎是洗澡时使用的健康器材，所以当聪美将那东西靠近他胸口时，他做梦也没想到自己会在几秒钟后停止心跳，证据就是直到最后他都挂着的淫邪的笑容。

不可能有比这个更轻松的杀人方式了，田上真是借了自己好东西——聪美心想。

出了电梯后，聪美发现自己还拿着田上给的纸袋。她趁进店前往袋里面一看，露出不高兴的表情。

纸袋里，装着田上自制的胸针。
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去了“curious”的第二天下午4点过后，草薙单独前往位于琦玉县新座市的东西电机股份有限公司分厂，他查到这里就是内藤聪美白天工作的地方。他原想更早行动，但直到下午两点才联系上curious的妈妈桑，打听到聪美的相关情况。

草薙在正门填完访客登记册，并借用内部电话，打到聪美任职的样品部第一课。他对课长表明自己的身份，表示想请教部门里的某些事，希望能和员工谈话。听草薙这么说，课长立刻紧张地问：“我们课出了什么事吗？”

“不，不是你们课牵扯上什么案件，应该说是有事想咨询，不知道有没有人能抽空和我谈谈？我知道大家都很忙……”

“原来如此，那么找谁好呢？男性员工应该比较方便吧。”

“是的。”草薙答道。要调查聪美的事，其实女性员工比较好，但万一碰到聪美本人来就伤脑筋了。

“那么我会派个人过去。”课长说完挂断了电话。在警卫室前等了五分钟后，一名年约四十五岁的矮个子男人无精打采地走来，自我介绍是组长小野寺。草薙心想，原来如此，现场最容易抽出时间的似乎就是组长了。

“嗯……请问我该回答什么呢？”小野寺挠着戴工作帽的后脑勺问道。莫名其妙被遣来和刑警见面，他想必很困惑。

“希望你能告诉我一些工作上的事。”草薙摆出温和的表情。“像是工作内容或工作人员的事。”

“啊……是这样吗？”组长的手这下换放到脖子上。

“那么，要不要看看我们的工作现场？”

“可以吗？”

“我已经取得许可了。那么，能否请您戴上这个？”小野寺递给草薙写着“参观者”的帽子及没有度数的安全眼镜。

小野寺表示他工作的地方在样品部工厂。所谓样品部，如字面所示是制作零件或产品样品的部门，而小野寺所在的第一课，则以制造电子零件的样品为主。

“啊，对了，你看过这个吗？”走向工厂的途中，草薙从上衣口袋拿出塑料袋，里面装着高崎纪之在洗手间发现的工作手套。

“这只手套吗？”小野寺盯着看了一会儿，歪着头回答道，“看起来和我们工厂用的一样，但这种手套差不多都是这个样子。”

“说的也是。”这答案不出草薙所料，由于原本就没抱什么期待，草薙随即将塑料袋收回口袋。

样品工厂内部相当宽敞，足有两三座一般规模的体育馆那么大。宽阔的地板上并排摆着车床、钻孔机等工作器械。各操作间并未做隔区，只在天花板下方挂着“样品第一课”等牌子供辨认。草薙觉得，与其说这里是自动化作业工厂，不如说是大型下游工厂。

“没看到像生产线的地方呢。”草薙对小野寺说道。

“那当然了。所谓的生产线，在设计完成、决定大量生产之后才会有。我们是试作连设计者本身都还没把握成功的东西，也就是仅此一件的手工样品。”

“听起来很困难。”

“没错。因为常应要求制作一些高难度的东西，这里拥有最尖端的设备。例如，要做一片没有固定形状的铁板时，不可能为一件样品特别开模，便会使用激光切断机。”小野寺有些洋洋得意，似乎对自己的工作相当骄傲。

操作机器的员工毫无例外都是男性，不过在标示为“线圈组”的制作区中，做着小型线圈的全是年轻女性，无论男女都戴着帽子与安全眼镜。草薙不禁暗自佩服起汤川看穿内藤聪美白天工作场所的敏锐观察力。

“样品部第一课没有办公室之类的地方吗？”

“包括第一课，样品部各课的办公室都在工厂最里面，我带您去看看吧。”

“这样啊。”草薙考虑了一会儿后点点头说，“那就麻烦了。”

草薙之所以犹豫，是怕万一碰到内藤聪美该怎么办，不过他决定船到桥头自然直，等真的碰到再说。

进办公室后，小野寺向样品部第一课的课长介绍草薙。草薙迅速环视办公室内部，还好内藤聪美不在这里。

姓伊势的课长固执地追问究竟草薙在调查什么。他一下子想不出主意只好拿出刚才的工作手套，表示这是掉在某个案发现场的手套。“为什么会从这只手套找到我们公司呢？”伊势提出了理所当然的疑问。

“这是机密。不过我们不仅仅调查贵公司，请放心。”草薙很快收起塑料袋，“对了，请问你们课里有女员工吗？”

“你是指女操作员吗？”

“不，不是……”

“那么是职员喽。有啊，有个叫内藤的。”伊势看了下周围。

“现在刚好上头的人找她过去，不在这里。”

“她是怎样的人？”

“怎样的人？嗯，就是普通的女孩子。”

“周围都是男性，她应该挺受欢迎的吧。”

“这个嘛……”伊势露出了黄板牙。

“她曾和公司的人交往吗？”

“嗯……我没听说过。请问，内藤有什么问题吗？”

“没有，纯粹只是好奇。”

草薙不认为这个课长了解内藤聪美的本性，倒是他从进来便发现有个女员工一直注意着这边。那是个在稍远座位上写东西的短发女子。

草薙礼貌性地谢过伊势后起身，还留在现场的小野寺原想送草薙到门口，但他婉拒了。

走过短发女子身后时，草薙注意到她手边的电话，话筒上的四位数字应该是内线电话号码，他立刻记在心里。

草薙走出办公室，便立刻用附近的电话拨打刚记住的号码。透过窗玻璃，他看见短发女子接起了电话。

怕她受惊吓，草薙慎重表明自己的身份后，表示由于某些原因，必须瞒着伊势课长向她请教内藤聪美的事。不出所料，她干脆地答应了，大概是从刚才就被好奇心撩拨得受不了了。

她要草薙在工厂外的休息处稍等一会儿。草薙走到那里，买了自动售货机的咖啡后，她才小跑过来。

她名叫桥本妙子，隶属样品部第二课。草薙和她同坐在休息处的长椅上。

“其实是有个人死得很不寻常，我们正在调查相关者的情报，其中之一就是内藤聪美。”草薙判断可以对她透露某种程度的真话后，如此说道。

“那个人是男的吧？”桥本妙子的小眼睛发出光芒。

“你为什么会这么想？”

“难道不是吗？”

“站在我的立场，不能告诉你太多，不过我也不否认就是了。”

“我就知道。”桥本兴致勃勃地点头。

“听你这么说，难道内藤小姐的男女关系很复杂吗？”

“应该是。她虽然在公司表现出一副乖巧的样子，但很多人都看过她跟不认识的男人走在闹区。”

“这样啊。”草薙心想，从桥本的口吻听来，她并不知道聪美在酒店兼职当公关小姐。“她有没有固定交往的对象呢？”

“我不清楚，最起码公司里没有，她常说对厂内的男人没兴趣。”

“是吗？”

“她说，要结婚的话就要嫁给东京出身的精英分子，明明自己只有高中毕业，还是从新澙来的。”桥本妙子撇了撇嘴。

“她自视很高吧。”

“就是啊。”桥本用力点头，“别的部门有同事去过她家，说她房里的名牌都堆积成山了。可是……”她压低话声，“听说她刷爆很多卡，破产了。”

“真的吗？”

“因为她找人商量过这件事。”

“那么，解决了吗？”

“好像是。大家都很好奇，不知道她是怎么解决的，明明原本背着好几百万日元的债。”

“真夸张。”

“对吧。”妙子睁大双眼。光在那家店上班是没办法还清债务的，草薙想起“curious”

店内的情况。草薙和妙子一起走出休息处，正要道谢离开时，她突然指着某个方向，悄声道：“那边走着的那个男的也很迷恋聪美哦。”草薙顺着妙子所指的方向望去，一个穿工作服的年轻男子正推着台车走过。正是那时在“curious”外等待聪美的年轻人。
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这天，内藤聪美怀着喜忧参半的心情前往“curious”上班。

喜的是她和松山文彦的交往十分顺利，今天部长也为了这件事找她过去。

松山文彦是总公司生产技术部的员工，但他可不是普通员工，而是东西电机的承包厂商松山制造所的小开，将来当然会回到父亲的公司。换句话说，他目前是以研修的形式在东西电机上班。东西电机的人事部很早便知道这件事，所以才会让他到生产技术部工作，也是因为这个部门和松山制造所关系最密切。

松山文彦似乎是在两个月前，有好几次去这座新工厂协调事宜，且认识了聪美并对她心生好感的。

十天前，松山通过部长向聪美传达了希望交往的请求。

聪美虽然见过松山文彦这个人，也没想到他居然会喜欢自己。更何况，她完全不知道他的身份特别，因此对他毫无兴趣。

但从部长那里了解其真实身份后，她便在意起松山文彦，认为这是上天赐给自己的良机。

部长问她两件事，一是有无交往的对象，二是是否愿意与松山交往。

她当场回答“没有固定交往的对象”，接着表示希望能仔细考虑后再答复。

所以，今天部长才会找她过去，想听她的回复。聪美故作羞涩地答道：“可以试着交往看看。”部长听后则高兴地说了许多简直是祝福两个人结婚的话。

沉醉在幸福中的聪美，离开部长办公室后没多久就遇上了不愉快的事。吹来那阵阴风的是隔壁课的桥本妙子。桥本乍见之下亲切可人，实际上却很有心机。聪美非常讨厌这个大自己一岁的前辈。

今天也是如此，聪美一回到座位，妙子便亲昵地对她说：“刚刚你们课里来了奇怪的客人哦。”

“是吗，是怎样的人呢？”

“那个人啊，”妙子放低嗓音，“是警察。”

聪美吓了一大跳，但仍装得一脸平静。

“真的吗？发生什么事了？”

“他好像在调查杀人事件。”

“什么？”聪美的身体开始发热。

“然后，不知为何他还特别找我问话了。你猜他问什么？”

看着妙子嘴里闪现的舌头，聪美想到了蛇。

“我猜不出来，他问什么？”

“他问的是……”妙子话声更加低沉，“你的事情，像有没有男朋友、个性是不是很夸张之类的。”

聪美答不上话，她想不出刑警调查自己的原因。

“不过，放心吧。”妙子说，“我都说的是好话，称赞你是个好女孩，刑警先生似乎都相信了。”

“非常谢谢你。”妙子听聪美这么回应后，挂着胜利的表情回到座位。

聪美看着她的背影，不由得一阵反胃。

她估计妙子绝不可能有什么好话，而且她要做好刑警总有一天会直接找上门来的准备。

不过没关系，因为根本没有证据——

聪美杀害高崎邦夫后，从他平日随身携带的小提包中拿走自己的所有借据。而且并未留下指纹，也没人知道她和高崎的特殊关系。

重新打起精神后，她一如往常地接待酒醉的客人，内心考虑着差不多该辞掉店里的工作了。除了东西电机禁止兼职之外，万一在这种地方陪酒的事被公司的人知道，对她和松山文彦的交往肯定会有不好的影响。

得找机会跟妈妈桑谈一谈，聪美正如此盘算的时候，突然有人轻拍她的肩膀，原来是店里的前辈亚佐美。

“吧台那个人好像有话跟你说。”亚佐美附耳低语，以大拇指比了比吧台的方向。

聪美边想着会是谁，边望向吧台，不禁脸色一沉。田上升一穿着一点也不适合他的西装，看向她这里。
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环状磁铁上飘浮着以铝箔包覆、看似小石头的物体，周围空气中的水蒸气凝结，形成冉冉上升的白烟。

那小石头其实是超导体，用液态氮冷却后，再以绝热物质和铝箔包裹。

身穿白大褂的汤川拿小钳子不断地将超导体朝磁铁推进、拉开。这么一来，超导体便又飘浮于磁铁上方，不过两者的距离较先前缩短了些。

汤川以指尖捏起磁铁，使两者位置颠倒，但超导体仍与磁铁保持距离，继续飘浮在下方。无论汤川如何调整磁铁的角度，超导体和磁铁的相对位置就像被隐形的金属零件固定住，毫无改变。

“这是超导体的抗磁性，简而言之，就是利用磁力固定在空间中。目前也有人打算将它应用在线性马达上。”汤川边说边将磁铁和超导体放到桌上。

“科学家常常想出新点子。”草薙佩服不已。

“比起‘想出’，‘找出’的情况更多。从这个角度来看，科学家可说是开拓者。倘若认为科学家总是关在研究室里空想，那就大错特错了。”

“既然你这么讲，就请帮忙找出点什么吧。”草薙将汤川挂在椅子上的外套丢给他。

“如果真有那个什么的话。”汤川应道。

这天，草薙是为了带汤川去看高崎邦夫陈尸的浴室，才造访帝都大学。由于警方仍旧未能解开高崎的死因，汤川是最后的希望了。

草薙让汤川坐上爱车Skyline的副驾驶座后，便前往江东区。

途中，草薙想起了一件事。

“不介意我绕去某个地方吧。”

“麦当劳的得来速[1]
 吗？”

“是更有趣的地方。”

草薙要去的是曾在“curious”接待过他们的公关小姐——河合亚佐美的住处。他想向她打听内藤聪美的事，便从妈妈桑那里问出了住址。

“我在这里等你。”抵达河合亚佐美居住的大厦时，汤川动也不动地说道。

“别这样，跟我一起去吧，比起我她一定更记得你。”

“反正等她知道你是刑警后，肯定会心生戒备。”

“所以我才特地找你一起来啊。”

河合亚佐美在家里。前来应门的她，穿着简单的T恤和牛仔裤，没有化妆，多了几分稚气。

她还记得草薙，知道他是警察后，露出颇为不满的表情。

“你明明说是上班族。”

“刑警也是拿人薪水的上班族，没错呀。不过他真的是大学副教授。”草薙指着一旁的汤川。“其实，这次想向你打听一些内藤聪美的事。”

“什么啊，原来你的目标是聪美？”

“也没到那种程度。不过，她真的欠债吗？”

“嗯，我听她稍微提过，好像还贷款还得很辛苦。”

“那现在怎么样了呢？”

“嗯……她最近不怎么提起了，可能解决了吧。”

“跟店里借的钱吗？”

亚佐美笑得耸动着肩膀说：“妈妈桑才不是那种会借钱给兼职公关小姐的好人。”

这时，房里走出一只灰猫。

“哦，是俄罗斯蓝猫。”汤川低头看着猫说道。

“教授，你很厉害嘛。”亚佐美抱起猫。

草薙瞥见猫的颈环上挂着看似胸针的东西，说道：“猫还戴首饰。”

“那个啊，是聪美给我的。”

“她给的？”

“公司里有个一直追求他的男人，好像是那个人做了送给她的。她觉得太丑了，便把它给我了，可是我也不想戴，就当做尼欧的首饰了。”

尼欧似乎是猫的名字。

“哦，这男人手很巧嘛。”

胸针的圆金属片上浮雕着女性的侧脸。

“抱歉，我看一下。”汤川取过胸针，“这是硅晶片啊。”

“硅？”

“就是半导体的材料，亏他有办法在这么硬的东西上雕刻。”

“大概用了什么工具吧，工厂里应该有各种各样的工具。”

“说的也是……”

此时，汤川眼里掠过一道锐光。不，是草薙看来如此。

“原来是这样，”物理学者说道，“明白了，我解开那具奇怪尸体之谜了。”

“真的吗？”

“大概吧。去一趟工厂，或许能找到确切的证据。”

“那现在就走吧。啊，今天是星期六，可能放假。”

“制造业应该是轮休制，总之先去看看。对了……”汤川望向亚佐美，“这个胸针可以借我吗？”

“好的，请。”亚佐美从猫的颈环取下胸针，“嗯……请问究竟是怎么回事呢？”

“我有了新发现，就是这么回事。”汤川答道。
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田上升一的公寓位于志木市。打开窗户，正后方就是树林，巨大橡树的枝干伸手可及。

内藤聪美坐在田上递给的旧坐垫上环顾室内，除了两间分别为四叠半和六叠大的和室外，还有间铺着木地板的小厨房。墙上贴着之前很受欢迎的女明星海报，书架则放满了电视卡通的录影带。

“不知道你喜不喜欢吃。”田上端着放了红茶和蛋糕的托盘走过来，说道。

“看起来很好吃的样子。”

“我买了很多，不要客气。”

“谢谢。”

“真高兴你愿意来我家，这样好有结婚的感觉。”

听到这里聪美瞬间起了鸡皮疙瘩，不过她还是继续强装亲切地微笑着。

“我想跟你好好谈一谈，明天可以到你家去吗？”昨天聪美主动对又来“curious”等她的田上说道。

这当然是有理由的，因为之前田上曾对她说：“聪美，我听说了，高崎邦夫是这家店的常客，而且都捧你的场，对吧？那么，那件事果然是你做的，没错吧？”

既然田上知道这么多内幕，她自然很难再蒙混过去。如果不好好处理，万一警方逼问他，事情就更麻烦了。聪美为了一次解决这个问题，和田上约好今天在他家里见面。

“对了，你带那个来了吗？”聪美拿着茶杯问道。

“那个？”

“就是那个啊，你知道的……”

“啊啊。”田上点头，起身走向玄关。

聪美悄悄拿出带来的安眠药打开药袋，迅速倒进田上杯里。白色粉末很快溶解了，那是她向店里常客要的。

“我照你的吩咐带回来了，看。”田上提着一个大袋子走回来。

“我今天一大早去工厂偷拿的。”

“要你跑一趟，真不好意思。”

“没关系。不过你想确认什么呢？别担心，警察绝对想不到这是凶器。”田上的心情非常愉快。

“如果是这样就好了。”

“不要紧，只要我不说就没人知道。那样我就是聪美的同伙了。让你受苦的家伙死了最好，那个人是坏蛋吧。”

“是啊。”

“那种男人当然该死。既然他的心都坏死了，干脆让他连皮肤也一起坏死吧。”田上说完，一口气喝光了红茶。
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“你说是超声波造成的？”草薙握着方向盘，看向副驾驶座。两个人此时正前往东西电机的椅玉分厂。

“没错，就是超声波。”汤川看着前方应道，“会出现那么奇怪的皮下瘀血，是超声波的关系。”

“超声波能做到那种事吗？”

“这是使用方法的问题。不是有超声波疗法吗？如果使用得当，超声波对人体健康也有帮助。”

“若使用方法错误，就会变成凶器吗？”

“正是如此。”汤川点了点头，“超声波传入水中产生负压，生成空洞或气泡。压力由负转正的瞬间，空洞会消失，引发强烈的破坏作用。利用这个原理，可进行宝石或超硬质合金的加工。”

他接着取出刚才的胸针。“这个硅晶片一定是利用超声波加工而成的。”

“力量真有那么强大？”

“恐怕是的。”汤川答道，“所谓超声波疗法，可以看做是按压次数极多的按摩，不过连续对同一个地方进行长时间按压的话十分危险，一不小心，说不定连内脏都会开个洞，也可能造成神经麻痹。”

“会导致皮肤细胞坏死呢？”

“概率很高。”

听了汤川的回答，草薙气得拍打方向盘。

“既然你都知道，怎么没早点想到是超声波呢？”

“别强人所难了，我根本没料到那么特殊的东西居然近在眼前。”

“我完全无法想象凶手究竟是如何实施犯罪的？”

“这是我个人的想象。”汤川先说了这句开场白，“应该是将超声波加工机的增幅器，靠近浴缸中的被害者胸前。”

“增幅器？”

“就是振动的部分。”

“那东西容易操作吗？”

“小型增幅器和吹风机差不多大，以电线连接电源。电源种类很多，应该也有像手提保险箱大小的。”

草薙再度钦佩起汤川的无所不知。

“那么，把那个增幅器靠近胸口后呢？”

“打开电源，就这么简单。”汤川直截了当地说道，“增幅器前端会剧烈地产生气泡，不停压迫被害者胸口，同时超声波经水、皮肤和体液，最后到达心脏。超声波强烈的震动会立刻麻痹心脏。”

“一瞬间吗？”

“应该不需要太长时间。”

草薙摇着头想，好厉害的杀人手法。

一抵达工厂，草薙即刻前往样品部第一课的制作现场。他已打电话确认过，今天轮到小野寺他们值班。

“超声波吗？”小野寺看着草薙和汤川。

“你们应该有可以加工这个的机器。”汤川递出胸针。

“啊，这是压力感应器用的硅晶片。”小野寺直盯着胸针，“你们看，这里有很多差不多一毫米的小洞吧，没错，这确实是用超声波制成的。”

“那个机器在哪里？”

“嗯，在这里。”

小野寺举步向前，草薙和汤川紧跟其后。

“就是这个。”

小野寺指的是固定在水槽中的超声波加工机。为了同时打出很多洞，增幅器的前端装置了许多针，宛如剑山。

“不是，这个电源太大，很难随身带。”汤川自言自语后，问小野寺，“没有其他超声波加工机了吗？”

“不，还有很多像超声波熔接机啦，超声波研磨机等。”

“有便携式，可以方便带走吗？”

“可以带着走的……”小野寺挠着头说，“会是那个吗？”

“有吗？”

“嗯……”小野寺看向一旁的铁架，上头放着测量器与硬纸箱。“咦？奇怪了。”他困惑地偏着头，问身边的操作员，“喂，迷你超声波拿到哪里去了？”

“没在架子上吗？”年轻的操作员也看着铁架，“奇怪，我记得应该是放在这里的。”

“保管那个的是田上吧？”

“对。”

“田上？”草薙重复了一遍，“田上升一吗？”

“你认识他？”小野寺一脸意外地回头。

“嗯，听过这个人。”就是桥本妙子说的暗恋内藤聪美的男人。“那部机器是由田上管理吗？”

“是啊，他是最熟悉那部机器的人。”

“他现在人在哪里？”

“他今天休假。”

“休假……”草薙心中闪过一抹不祥的预感。“田上住在什么地方？”
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田上持续打着小呵欠。

“奇怪，怎么感觉这么困？”

“要不要躺一下？”聪美问。

“不用了，没关系。”但话一说完，他又打了呵欠。“眼睛好像真的睁不开了。”

“如果那么想睡，”聪美讨好似的看着他，“要不要去洗个澡？”

“洗澡？”

“嗯，我想这能让你清醒过来。而且，”聪美刻意微微皱起眉头，“你的身体也有点臭味。”

“是吗？”田上闻了闻自己的腋下。

“去洗个澡吧。”聪美再度开口，“今天要亲密一下吧？”

“嗯，是啊……”田上起身，摇摇晃晃地走向浴室。“那我就洗一下吧。”田上才走进浴室，又立刻出来，像是去打开水龙头。

“浴缸的水要放多久才会满？”

“嗯，大概15分钟吧。”田上说完，就躺在榻榻米上打起瞌睡。

聪美在座垫上正襟危坐，极力地忍耐，等待时间过去。田上已经完全睡着了。

过了14分钟，她摇醒田上。

“喂，别在这里睡，快去洗澡啊。”

“啊，抱歉，抱歉。”

田上搓着脸脱下衣服，缓缓走进浴室。

聪美将耳朵贴在浴室门板上，仔细听里面的情况。一开始还听得见水流声，但随即便什么也听不到了。

“喂，”她算准时间出声，“你还醒着吗？”然而里面没有回应，她悄悄打开门。田上头靠在浴缸边缘，双眼紧闭，看来是睡熟了。聪美蹑手蹑脚地走近田上带回的运动背包，打开一看，装着一个纸箱。她掀开盖子，之前用过的超声波加工机就在里面。她还记得怎么操作：先将超声波加工机的电线接上电源箱，再将电源箱的插头插上家里的插座，接下来只需按下加工机的开关即可。

聪美正准备从箱子里拿出机器时，冷不防被人从背后抱住。

“你果然还是打算杀我。”

田上满身的水浸湿了聪美的背部，他的力气异常的大，聪美无法挣脱。

“不，不是这样的，拜托你听我解释。”

“不行，我不听你解释，亏我这么信任你。”

他从书架上拿下透明胶带，利落地将她的双手扳到身后，用胶带绑住手腕，使聪美的手完全不能乱动。

“等一下，你误会了。拜托你，放了我。”

聪美死命恳求，但田上似乎完全听不进去。他又用同样的胶带固定住她的双脚，让她完全无法动弹。

田上抱着她走进浴室，连带她穿着连衣裙的样子直接放进浴缸。

她放声尖叫。“你要做什么？”

“为了你好，最好别乱叫。”

田上再次走出浴室。看清田上手上的东西，聪美吓得双眼大睁，那是超声波加工机。

“我给你改过自新的机会。”他说道，“如果你答应和我结婚，而且保证绝对不背叛我，我就原谅你。如果你说不……”他把机器靠近她胸口，可乐瓶形状的银色增幅器轻触水面。“我只有打开开关了。”

聪美激烈地挣扎。

“放了我！求求你，放了我！”

“你答应吗？”

“我答应，无论你说什么我都答应，求求你，不要杀我！”

田上低头直直地看着她，沉默了好一会儿。他那宛如死鱼般毫无情感的眼神令聪美感到一阵寒意。

“不，”他说道，“你不是真心的。你只是不想死说谎而已，看来我只能这么做了。”他再次将增幅器拿近她的胸口。

此时，玄关门铃响了。
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草薙按了两次门铃，都无人回应。

“不在家吗？”他说道。

“可是厨房的窗户开着。”汤川站在窗户下方，尝试伸直了身子，突然脸色大变。

“怎么了？”草薙问。

“尖叫声。”汤川说道，“我听见女人的尖叫声。”

“什么！？”草薙想拉开大门，门却紧紧地锁上了，还是撞也撞不开的铁门。

“这里还可以试试。”汤川将厨房的窗户大开，就地蹲下，作势要草薙踏着自己爬进去。

“抱歉。”草薙一踩上汤川的肩膀，汤川便起身奋力将草薙的上半身推进窗内。

室内看不见人影，但他随即听到浴室传来呻吟声。草薙打开浴室的门。

只见全裸男子正袭击一名年轻女人。女人全身衣服已经湿淋淋的，奋力想从浴缸爬出，却遭男人强压回去。

草薙一把抓住男子的肩膀，将他拖出浴室。男子一屁股跌坐在榻榻米上。

女人下半身还浸在浴缸内，脸部抽搐，两个人都不停地喘着气。

“怎么回事？”草薙看着两个人。

汤川好不容易才从窗户爬进来，他缓缓靠近浴室，用手帕捡起掉落在地的超声波加工机。

“应该会是个有趣的故事。”汤川说道。

草薙看着那名全裸的男子，而男子则盯着女人。

“真正坏死的，”男子自言自语道，“其实是你的心。”

草薙望向女人，女人缓缓沉入水中，闭上了双眼。

&nbsp

&nbsp

&nbsp

&nbsp




[1]
 “麦当劳得来速”是麦当劳汽车餐厅特别的名字，英文表述为“Drive-Thru”，它是一种全新的快餐服务模式。
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望远镜焦点所在之处是个穿蓝色泳衣的女人。

女人抬起上半身，坐在看起来很便宜的塑料垫上，戴着可能是香奈儿的深色太阳眼镜。

她身旁躺着一个男人，也戴着太阳眼镜，全身油亮亮地，似乎是涂满了防晒油，浮现出肋骨痕迹的胸口微微泛红。

女人似乎没有想日光浴的意思，随着遮阳伞的阴影变化不停地调整位置。不断往手脚上涂抹的想必是防晒乳。

今天的阳光实在强烈，女人突然想起什么似的调整了一下泳衣的肩带，肩部浮现出与肤色相比明显白了许多的肩带痕迹。

女人皱着眉头对男人说了许多话，看样子可能是“长时间待在这里，皮肤一定会晒伤”之类的。男人依旧躺着，笑答了几句，可能在说“你不是想到海边来嘛，我才陪你来的”。

“人家没想到太阳会这么大，明明都9月份了。”

“你在说什么，接下来的日子紫外线会越来越强。”

正当“他”边用望远镜偷窥，边暗自替两个人配音的时候，女人拿下披在肩膀的毛巾，站起身摘下太阳眼镜，拿起一旁的充气式海滩气垫。

“我要去游泳，你呢？”

“不了，你去吧。”

女人穿着海滩拖鞋走向海边。

他放下望远镜，以肉眼确认女人的位置。虽说已经9月份了，但周日的湘南海边仍到处充满了情侣和全家出行的游客，再加上今年流行蓝色泳衣，他费了一番工夫才发现女人的踪影。

女人趁浪打上岸时脱了鞋，光脚抱着气垫走进海里。

他打开身边的冰桶盖子，取出以塑料袋包裹着的防水的“那个东西”，缓缓起身。

梅里律子并不擅长游泳，却非常喜欢海。她躺在充气垫上随着波浪起伏浮在海面上，有种沉浸在大自然的美好中的充实感，甚至觉得时间仿佛是静止的。

丈夫尚彦婚前还住在藤泽，但还是经常带她来海边。两个人大多是在横滨约会，但只要律子一说“我想去海边”，尚彦便立刻改变行程，开着帕杰罗前往海滨浴场，所以帕杰罗的后座总是放着二人的泳衣。

这样悠闲的二人世界可能不长了，律子心想。婚后一年，两个人还没有孩子，恐怕得认真考虑这件事。除了双方父母经常念叨外，自己的年龄也不小了，律子今年已经二十九岁了。

她非常想学冲浪或潜水，但考虑到生孩子的打算，便不得不搁置下来。没办法，她告诉自己，目前的生活很幸福，如果想要生孩子，总是得牺牲掉一两样兴趣。

今天的天气真是好得不得了——律子仅有上半身躺在海滩气垫上，闭上双眼就仿佛躺在巨大的水床上，潮湿寒冷的肌肤也立刻暖和起来。

突然，感觉到有什么东西在垫子下面撞了一下，她睁开双眼，感觉有人潜在气垫正下方。

一阵水花扬起，一名戴着蛙镜的短发青年冒出水面。

“抱歉。”

男人简短地说完便又潜入水中，不知道游去哪里了。

律子想起刚才瞬间涌现脑中的想法，不禁苦笑。年轻男子出现时，她以为对方想要搭讪。几年前的确有可能，但过了二十五岁后，就再没有过了。

她让自己别胡思乱想，毕竟已经是该定下心来的年龄了。所以才要准备生孩子——回过神来，她才发现自己已被海浪冲到离岸边较远的地方，周围没有人影。律子踢动双脚，改变方向想游回岸边。就在这时，某个东西袭击了她。

梅里尚彦目击了那一瞬间。

事情发生前，他正好稍坐起身，四处寻找浮在海面上的妻子的踪影。粉红色的海滩气垫非常显眼，他很快就找到了律子。她还是同往常一样躺在气垫上，在海浪间载浮载沉。

他叼着一根CasterMild香烟，用Zippo打火机点燃，拿刚才喝光的可乐空罐当烟灰缸。

他抽着烟，望着远处海面上的妻子。有个男人似乎在那儿和她说话，不过片刻后就消失了。

他心想，这家伙还真笨——此时律子正慌张地改变方向，看来终于发现只有自己被带离岸边了。

尚彦吸了口烟随即吐出烟雾，就在那一瞬间——妻子的身影随着突然响起的巨大爆炸声成为火柱。

黄色火柱看似从海中冒出，强大的冲击力使附近海水瞬间变成白色。随后，更小的火柱弹出了水面。

一开始，海滨浴场中的游客皆因爆炸声呆立当场，丝毫不明白发生了什么事，只是茫然地望着火柱。

但下一个瞬间，所有人都陷入惊慌，争先恐后地纷纷游上岸来。尖叫声、怒吼声、叫嚷声，那副场景令梅里尚彦想起了史蒂芬·斯皮尔伯格的《大白鲨》。电影中的人是逃离鲨鱼，而现在是逃离火柱。

之所以想起这部电影，是因为他完全无法了解眼前的状况，失去了思考能力。他仍坐在海滩气垫上，手中夹着点燃着的CasterMild，望向刚刚妻子漂浮着的海面，寻找她的踪影。

海面上的爆炸慢慢平复，只剩细小的白色泡沫以同心圆的形状慢慢晕开。

周围的人不知在叫喊些什么，全都传不进尚彦耳中。

他好不容易才站起身来，摇摇晃晃地走向海边，依然不清楚究竟发生了什么事，只能确定大家都上岸了，唯独不见妻子的身影。

“律子，你在哪里？”

不久，尚彦发现海面上漂浮的什么东西，似乎是粉红色塑料皮。

那一瞬间，他认出那是律子用的海滩气垫的颜色。
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当加藤敏夫得知坂上公寓的房客打来投诉电话时，心里涌现出一股不祥的预感。那栋公寓盖了有十年了，因为是简易住房，也不特别注重隐私权，加上单身租户居多，房客之间的摩擦时有发生。东京都的垃圾分类回收新规定已施行多年，但那里的房客却几乎无人能遵守。

果然不出加藤所料，住在一楼的主妇打来电话很气愤地向加藤抱怨楼上阳台滴水，把洗好晾晒的床单又弄脏了。

“嗯，住在上面的是藤川先生吧，他不在吗？”

“就是不在我才打电话给你啊，快点处理！”主妇歇斯底里地大吼。

“好、好，我立刻过去。”加藤挂掉电话，皱着眉头找寻坂上公寓的钥匙。那个藤川雄一一个人住，到目前为止没惹出什么问题。他只在签约时见过藤川，印象中是个沉默寡言的青年。

加藤把店里的工作交代给其他员工，便开着小货车出门。加藤房地产是他父亲创办的。

“离三鹰车站徒步7分钟，全新建筑”是坂上公寓的宣传标语。徒步7分钟并不是虚言，但任凭谁看到那灰秃秃的公寓外墙，都不免对“全新建筑”这种用词心生抵触。公寓靠近干道，所以墙壁被汽车废气熏得变成了黑色。

他走到看得见阳台的地方确认滴水的位置，立刻便知道原因出在哪里——藤川房间的空调排水管松脱了，导致水流了下来。据楼下的主妇所说，藤川似乎不在家，空调的室外机却仍在运转。加藤心想，不知道他到底是忘了关，还是天气太热才故意放着空调去上班？

不论哪种状况，他都不能不管，于是拿出了房东专用的钥匙爬上楼梯。

藤川住在203号房间，门上信箱塞着两三天积累的报纸。

有可能去旅行或出差了，应该是忘了关空调。加藤用房东备用钥匙开锁，瞬间有种不好的预感。屋内的格局是一室一厅，走进玄关，左边是料理台，里面是五叠大的西式房间，但分隔房间和餐厅的拉门紧闭，看不到房里的状况。

加藤脱掉鞋，进入室内。他不明白为什么自己会有种不舒服的感觉。

打开拉门后，他才意识到，是臭味。有难以言喻、令人不快的恶臭从门里传出来。

他想着“不会吧……”推开了拉门。

一个穿着运动短裤和白T恤的男人趴在房间正中央的地板上，白T恤上似乎印着地图般的黑色图案，细看才发现那是头部被打破后流出来的血迹。

两秒钟后，加藤慌张地大步后退，一屁股跌坐在餐厅的地板中央。
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贴在门上的出勤状况确认板上，显示汤川目前去向不明，因为不论是在内、实验室、外出、休假，每一栏都是空白的。草薙不经意地往门下一看，发现一块蓝色磁铁掉落在地。他捡起磁铁，敲了敲房门。

应声开门的是头发染成褐色的学生，眉毛修剪得很有型。三十四岁的草薙心想，现在的理工科学生也变得这么时髦了啊。

他问对方“汤川在吗？”学生或许是觉得这个直呼副教授名字的可疑男人相当不可思议，一脸意外地说着“嗯……”，点了点头。

“他如果在忙，那我等一下再来。”

“不，我想没关系。”褐发年轻人敞开门请草薙进去。

草薙一进门，便听见汤川微带鼻音的说话声：“如果压缩钢瓶沉没了，便要思考它为何破裂、内容物又是什么；如果是某处破损导致腐蚀，便要想想为何气体没先漏出来，而气体燃烧的原因又是什么。”

汤川此刻正坐在椅子上，和三名学生讨论问题，草薙心想，打扰上课就不好了，但汤川已经看见他了。

“哦，刚好有客人过来。”

“没有打扰到你们吗？”

“没关系，课程结束了，我们正在闲聊。我也想听听你的意见。”

“什么事？你一定又想让我这个理科白痴出丑吧。”

“你会不会出丑我不知道，我们是在聊这件事。”汤川将桌上的报纸递给草薙。这是一周前的报纸，社会新闻版特别朝上折起。

“湘南海岸的爆炸事件吗？”草薙看着报道问道。

“我正在和学生进行智力问答，替那个事件找出合理的解释。”

听到副教授这么说，连同替草薙开门的年轻人在内的四名学生，似乎都有点坐立不安。

“关于那个事件，警视厅也收集了一些情报，会不会和哪里的恐怖组织有关。”

“他们认为是恐怖分子放置的炸弹吗？”

“不排除这个可能性，总要以防万一嘛。”

“神奈川县警察署有什么看法？”

“我不清楚，毕竟东京跟神奈川的关系不太好。”草薙苦笑，这是各地警方间的矛盾，“据我所知，那边也是毫无头绪。最关键的一点，似乎是现场没留下爆炸物的痕迹。”

“会不会冲到海里了？”一名学生说道。

“这也有可能。”草薙不当场反驳对方的意见，心里却想着，如果真有炸弹，神奈川县警不可能毫无发现。

“警方认为是犯罪案件吗？”汤川问。

“目前往凶杀案的方向侦办，毕竟那样的状况不可能是自然现象吧？”

“所以我们才在讨论啊。”副教授笑眯眯地看着学生。

“不过没有什么结论。”

这时下课铃响了，学生们全部起身，看来讨论结束了。汤川则留在研究室。

“对他们来说简直算是救命的铃声。”草薙在刚才一名学生坐过的椅子上坐下。

“只列出公式解答问题可不是科学，像这种时候正是运用智慧思考的大好机会啊。”汤川起身，卷起白大褂的袖子“好了，你要不要来杯速溶咖啡？”

“不用了，我马上要去别的地方。”

“什么？这样啊。很近吗？”

“说近确实也很近，就在这栋建筑物里。”

“哦？”汤川黑框眼镜后的双眸圆睁，“什么意思？”

“这里没有今天的报纸吗？不是那种一星期前的旧报纸。”

草薙环顾四周，桌面上散乱地放着各种资料和设计图，似乎没看见今天的报纸。

“只有发生什么可疑的能当教材的案件，我才会带来。怎么了，发生什么事了？”

“三鹰的某公寓发现了被谋杀的死者。”草薙翻开记事本，“死者二十五岁，男性，名叫藤川雄一，原先是个普通的上班族，死亡时间大约在三天前。发现尸体的是管理公寓的房屋中介老板。”

“我昨晚看到这则新闻报道了。天气这么热，尸体应该很快就腐败了吧，真同情发现的人。”

“即使如此，犯人犯案后把室内空调持续开着，目的是想防止腐坏的尸臭散发出去。只不过，最近的高温完全出乎犯人的预料。”

“真的是热死了。”汤川瘪着嘴，“对脑力劳动者来说，炎热是不能忽视的大敌。高温会扰乱思绪。”

草薙心想，要是真那么热，脱掉你的白大褂不就好了？但他还是忍住没说。

“你有没有听过被害者藤川雄一这个人？”草薙问汤川。汤川一脸莫名其妙。

“我为什么会认识凶杀案的死者？他是名人吗？”

“不，只是普通人，不过我认为你可能认识他。”

“为什么？”

“他是这所帝都大学理工学院的毕业生，大概是两年前毕业的吧。”

“哦，这样吗？电视新闻没讲那么多。哪个系的？”

“我记得是能源工程学系。”草薙看着记事本答道。

“能工系吗？那或许上过我的课。可是很抱歉，我没印象。也就是说，他的成绩并不突出。”

“他给人的印象就是默默无闻、不善交际。”

“这样啊。你特意到被害者的母校，想必有特别的理由吧。”

汤川推了推眼镜，这是他对某件事产生兴趣时的习惯。

“也许不是什么大不了的理由。”草薙从上衣口袋拿出一张照片给汤川看，“我们在藤川房里发现了这个。”

“嗯……”汤川看着照片，皱起眉头，“这不就是这栋楼旁的停车场嘛。”

“托你的福，我经常来这里，所以一看照片就知道是这边的停车场。同事们很感激我呢，毕竟只凭照片，要查出拍的是哪里得花不少工夫。”

“或许吧。照片上的拍摄日期为8月30日，那是两星期前了。”

“也就是说，藤川那天来过学校，我们想知道他来的目的。”

“可能是参加过什么社团，以毕业学长的身份回来的吧。”

草薙和汤川学生时代是羽毛球社的社员。

“我和藤川大学时的朋友联系过了，他并没有加入任何社团。”

“不是社团的话，”汤川两手交叉抱在胸前，“是帮企业招聘吗？不过也太晚了。”

“就算不晚，也绝不是企业招聘。”草薙斩钉截铁地说。

“为什么？”

“我刚刚不是提了吗？他‘原本’是上班族。藤川似乎在7月底辞掉了工作。”

“所以他现在没工作吗？那么，他是想请导师帮忙介绍新工作才过来的吗？”汤川不解地偏着头，将照片还给草薙。“但为什么要拍停车场的照片呢？”

“我才想问呢。”草薙看着照片答道。照片上的停车场可容纳20辆车，却只停了几辆，没什么特别之处。

藤川雄一大学时代应该是能源工程学系第五研究室的学生。听草薙这么一说，汤川便表示他和那边姓松田的助教很熟。

“松田是物理系毕业的，和我同届。”边走向通往第五研究室的走廊，汤川边说。

“第五研究室研究的是什么呢？”草薙问。

“我记得第五研究室的主要研究题目是热交换系统。松田应该是专攻热力学。”

“热力学？”

“简而言之，就是研究热与物体之间热力性质的学问。从宏观的角度来研究的话是热力学，从原子或分子等微观立场来研究的话便是统计力学，不过没必要分开来看。”

“哦……”

早知道就不问了，草薙想。

到达第五研究室门口时，汤川说了句“你在这里等一下”，便径自开门进去。片刻之后，门再度打开，汤川露出脸说，“和他说好了，他愿意接受你的访问。”

草薙道过谢，走进室内。

这里是研究室兼实验室，四处散乱着草薙完全无法理解的测量器和各种装置。

窗旁的桌前站着一个瘦削的男人，身上的短袖衬衫扣子一直开到胸口。这个房间确实很热。

汤川介绍两人认识，男人叫松田武久。

草薙和汤川并列在折叠式的铁椅上坐下。

“没想到汤川有当刑警的朋友。”松田看着草薙的名片笑道，他的话声没有抑扬顿挫。见草薙拿出手帕，他露出微笑，“抱歉，这里很热吧。我正在做实验。”

“不，没关系……”草薙原本想问是什么实验，想想还是作罢，反正问了也不懂。

“你要问藤川的事情吧。”松田主动开口，似乎不想浪费时间。

“您知道这个案子吗？”面对草薙的问题，脸颊瘦削的助教点点头。

“我昨晚看新闻时不知道是藤川，今天早上一个毕业的学生特地打电话告诉我，我才知道。”接着松田转向汤川，“我刚刚才和横森老师谈过这件事。”

“是吗？直到他告诉我后，我才晓得被害者是我们学校的毕业生。”汤川指着草薙说道，“横森老师也很惊讶吧？”

“是啊，他不光曾指导过藤川的毕业课题，还帮过他就业的事。”

“请问……”草薙插嘴问，“横森老师是……”

“我们研究室的教授。”松田答道。而且他表示藤川雄一那届毕业生的就业指导老师，便是第五研究室的横森教授。

“请问你最近见过藤川吗？”草薙问松田。

“他上个月来过这里。”

草薙想，果然如此。

“那是什么时候？”

“我记得是中旬，大概是中元节[1]
 之前。”

“中旬？过来这边的原因是……”

“感觉没什么特别的事，只是顺便逛了一下。由于毕业生返校很平常，我没有特别留意。”

“他说了什么吗？”

“说了什么啊……”松田想了一会儿后抬起头，“对了，他提到公司的事情，他好像辞职了。”

“我知道，他任职于仁科工学技术，没错吧。”

“仁科虽是小公司，不过并不差。”松田看着汤川，“横森老师对他辞掉工作的事似乎有点在意。”

“原来如此。”汤川点点头。

“什么意思？”

“晚点再告诉你。”汤川对草薙眨了眨眼。

草薙叹口气后，又望向松田。

“藤川对辞职的事说了些什么？”

“他没有说得很详细，我也不好开口问。不过他表示要重新开始，我也就放心了，让他有什么问题再找我商量。”松田回忆当天藤川并未谈到希望老师帮忙再找工作，之后也没有再联系。

“这么说，藤川此后便没有再来过？”

“是的。”

“真奇怪。”汤川出声道，“他上个月底应该来过的。”

“不，我没见过他。”松田说。

草薙递出方才的照片，松田看了露出讶异的表情。

“是这里的停车场。这张照片怎么了？”

“我们在藤川家里找到的。日期是8月30日没错吧？”

“没错。”松田歪着头，“他为什么要拍这样的照片呢？”

“请问，你认为藤川还可能去校园中的哪些地方？”

“这个嘛……我记得他不曾参加过社团，所以不是很清楚他会去哪里。留级生或研究生中或许有人认识他，不过我不知道有哪些人。”

“这样吗？”草薙再度收起照片，“请问横森教授今天在吗？”

“他早上还在，但下午外出，今天应该不会回来了。”

“那我只好再跑一趟。”草薙对汤川使个眼色，于是汤川站了起来。

“很抱歉没能帮上忙。”松田向草薙道歉。

“最后再请教一件事。关于这次的案件，你有没有什么头绪？不论怎样的小事都可以。”面对草薙的询问，松田极力地回想，最后还是摇摇头。

“他是很老实、认真的学生，我不认为他会遭人怨恨。此外，我想没人会因杀了他而得到好处。”

草薙点点头，道过谢后起身。这时，他瞥见一旁的垃圾桶里弃置的报纸，便随手捡起。

“哦，真有趣。老师也对这则新闻有兴趣吗？”草薙将报纸递给松田，上面刊登着那件发生在湘南的爆炸案。

“那是横森老师带来的。”松田说道，“不过那个案子的确很不可思议。”

“你怎么看那起案件？”汤川问。

“这个嘛，我完全没有头绪。炸药应该是化学专业的领域。”

“那件事不是发生在我们辖区内，我们可是松了一大口气。”

草薙笑着将报纸放回垃圾桶。

“仁科工学技术公司主要生产管线设备。不过，可别以为是普通的水管线或下水道，他们生产的是像火力发电所或核能发电所装备的热交换机所使用的那种大型管线设备。横森教授是那家公司的主要技术顾问之一，因此若有学生想到那里工作，只要他一通电话就能搞定。”出了第五研究室，汤川边下楼梯边说。

“那么，藤川是通过教授的介绍才进去那家公司的喽。”

“很有可能，但情况或许相反。”

“怎么说？”

“也可能是仁科工学技术拜托教授介绍优秀的学生啊。现在虽是就业冰河期，知名度不高的公司还是不容易找到好人才。”

“如果是教授推荐的就没话讲了，但重要的还是学生本人的想法吧？”

“提到这点可尴尬了，说是大四学生，其实根本还只是孩子。很少有学生对自己该进什么公司、想做什么工作有具体想法，因此有的只要教授强力推荐，便会迷迷糊糊地踏入教授介绍的地方。只是不知道藤川会不会也属于这种类型。”

“也许他进公司两年就辞职，正是这个原因吧。”两个人出了大楼，走到停车场。停车场大致呈正方形，四周围着铁丝网，但有门可以自由进出，目前停了13辆车。

“原则上，学生的车不能停在这里，如果对学生开放马上就会停满。最近的学生实在太奢侈了。”汤川说道。

草薙拿照片比对实际场景，移动脚步。看照片中的位置，藤川应该是隔着道路，从对面建筑物内拍摄的。

“老师，您在做什么？”一名年轻人边问边走近汤川，他的长发扎在脑后。“车子被人恶作剧了吗？”

“我没车，打算要买一辆，所以在看停车场里哪种车比较好。”

“您要跟木岛老师和横森老师比赛吗？”

“啊，我想起来了，那两位最近换了新车，是哪两辆？”汤川环视着停车场中的汽车问道。

“现在好像都没停在这里。”学生看了一眼后说，“木岛老师是宝马，横森老师是奔驰。”

“听到了吗？当教授真赚钱。”汤川大大地摊开手。

草薙看着照片，其中的数辆车里，确实有宝马和奔驰，两辆都闪耀着新车的光芒。

他让学生看照片。

“没错，这两辆就是两位老师的新车。”学生高兴地说完后，歪着头。

“这张照片该不会是那时候拍的吧？”

“那时候？”

“忘了确切日期，有个不认识的男人拿着相机拍这一带的照片。啊，好像就是8月30日。”草薙和汤川对望一眼，急忙掏出藤川雄一的照片。

“是这个人吗？”草薙问道。

学生看着照片，轻轻点头。

“大概是他，不过绝对确定。”

“他除了拍照之外，还做了什么？”

“还做了什么啊……我没特别留意，所以不记得了。不过，他跟我讲过话。”

“哦？跟你讲话？”

“是啊。对，想起来了，他也提到关于车的事。”

“车的事？”

“他问我哪一辆是横森教授的车，我告诉他是灰色的奔驰。”

草薙看向汤川，年轻的物理系副教授摸着下巴，眺望远方。
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藤川雄一房里摆着两个与草薙差不多高的铁制书架，满满排列着专业书籍与科学杂志。草薙原以为那些都是大学时代的书，没想到其中也有高中参考书和教科书，甚至还有大学联考的模拟试题集，不禁吃了一惊。从藤川将这些书整理得这么干净整齐看来，他可能想留下自己求学的轨迹，才刻意没丢掉吧。

草薙心想，这世上的怪人还真多。当年自己看到大学录取通知书的隔天，他就在院子里把所有考试用书都烧光了。

“没什么特别的发现呢。”后辈根岸刑警检查着藤川桌子的抽屉，在草薙身后说道。

“所以，他下个工作还没着落喽？”草薙盘腿坐在地上，抬头看着书架。两个人正在找寻公司简介和针对二次就业者的杂志。

发现尸体已经是两天前的事了，今天白天，草薙和根岸一同前往两个地方进行调查。一个是仁科工学技术的川崎分厂，另一个是7月底之前藤川在哪里工作。

“他辞职得很突然，事前都没和我商量，拿着不知何时准备的公司专用辞呈来找我，只说了‘课长，请盖章’。”圆脸课长有点不满地撅起嘴。“理由吗？他本人似乎觉得自己不适合目前的工作。开什么玩笑，不是每个人都能找到自己想做的工作。公司内部今年4月进行大幅的人员调动，他被调到设计部，负责设计大楼等建筑物的空调设备。他之前待的部门是开发生产设备，不过基本上工作内容并没有太大改变。总之，他太任性了，我一生气，便对他说‘真那么想辞职就随便你’。”

和藤川最熟的同事，说法也差不多。

“他似乎从一开始就不喜欢这家公司，4月份调了部门后更加明显，任谁都看得出来他毫无干劲，不知道发生了什么事情。”

接下来，草薙二人去见帝都大学的横森教授。他因参加研讨会而到了一家新宿的饭店，三个人便在饭店的休息室会面。

“确实是我介绍藤川到仁科工学技术工作的。”小个子的秃头教授用有点高亢的嗓音说：“但我并未强迫他，只是劝他若要从事和毕业研究相关的热交换系统工作，可以去那家公司。”横森教授可能没料到自己会遭受怀疑，刻意表现出自信十足的态度。

“8月中旬，藤川似乎造访了贵研究室，请问那时候他说了些什么吗？”草薙问。

“没什么特别的，只说辞掉我特意介绍的公司很抱歉。既然他那么说了，我也只能要他快点找到新工作。”

“只有这样吗？”

“是的，不行吗？”横森明显表露不满。

草薙最后问横森，对于藤川拍了停车场照片及寻找他汽车两件事的看法。

小个子教授回答：“我也没有任何头绪，什么都不知道。”

结束会面后，草薙二人再次回到藤川的房间，想找找有无他辞职的线索及之后的预定计划。

但完全找不到这方面的蛛丝马迹。

草薙叹了口气站起身，进厕所小便。他看到浴缸上方吊着一条洗衣绳，上面晾着泳裤，不禁愣愣地想着：藤川游泳吗？

根据现场鉴定的结果，可以确定藤川与犯人熟识。室内没有丝毫打斗的痕迹，藤川是从背后脑部遭到袭击，调查人员认为他是毫无防备。凶器是掉落在现场的4千克重铁制哑铃，已确认是藤川的所有物，因此警方推测犯人是一时冲动下的手。

尽管如此，犯人事后的处理却非常冷静。除了擦拭各处的指纹外，或许担心毛发掉落，连地都扫过一遍。然后，为了推迟尸体腐败被发现的时间，一直让空调处于开启状态。但结果反倒让尸体提早被发现，相当讽刺。

草薙小便完洗手时，注意到脚边掉了张小纸片。他弯腰捡起，发现是咖啡厅的收据，不免一阵失望。他原先期待会是破案的线索，况且收据上的日期比案发时间要早一些。

他正打算将收据放在洗脸台上时，目光突然被上面印的咖啡店地址吸引，停下动作。

这家店在湘南海岸附近，草薙刚好有亲戚住在那边，对那一带的地名非常熟悉。

他往下看，日期是——没错，是爆炸事件发生的那一天。
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长江秀树听到客人上门的声音，却没从体育报纸中抬起头，反正一定只是随便看看。店里卖的又不是什么值钱东西，不必担心顺手牵羊的问题。就算真的遭窃，也不是自己的东西，顶多被店主责骂一番。

“WAVE”是家小土产店，卖一些便宜的太阳眼镜、海滩球、海滩凉鞋等，前些日子还有大批一脸天真的年轻男女在店里逛。

然而这几天真是门可罗雀，游客到海边弄潮的季节已结束，理所当然地无人问津。尽管如此，店主依旧抱怨着“就算是换季，还是比往年早了十天”，据以往经验来看这的确也是事实。

以往即使是这样的时期，和马路反向的海滩仍能看到三三两两的游客，但今年却是空无一人。

理由非常清楚，就是前些日子发生的爆炸事件。海中突然蹿出一道火柱，正在海上享受日光浴的女性不幸被炸死，原因不明。在这种情况下，还有人想到海里去就太奇怪了。长江在那之后也不再接近海滩，因为传出了那里埋着地雷的谣言。

店主说“今年的生意已经不行了”，长江也有同感。翻动体育报纸时，突然有人站在他面前，放了什么东西在收银台上，一看，原来是店内销售的小钥匙圈。

“欢迎光临。”长江放下报纸，急忙在收银机打入价钱，钥匙圈是450日元。

“好像很闲嘛。”客人边付钱边说道。男人大约三十岁左右，高个子，戴着太阳眼镜，穿着阿玛尼的开襟衬衫。光看那张几乎没晒黑的脸，便知道他不常来海边。

“是啊。”长江将钥匙圈放入袋内，和零钱一起递给男人。

“果然是爆炸事件的影响吗？”

“难道不是吗？”长江粗鲁地回答。又要讲那件事了吗？他心想。

“刚刚在前面的咖啡厅听说，”客人用拇指比了比东边，“那时你刚好在附近。”

长江抬起脸想看清男人的眼睛，却因太阳眼镜颜色太深而看不见，所以也无从知晓男人的表情。

“这位客人，您是警方的人吗？”长江问道，为了那个事件他已回答过很多次同样的问题。

“不，我是从事这个的。”男人递出名片。

看到名片上的头衔，长江有点惊讶。

“没想到物理学教授会来这种地方。”

“我想请教一些事，有时间吗？”

“可以是可以，不过我的话大概无法作为参考，警方的人听了都只是一脸不可思议。”

“你看到了不可思议的事情吗？”

“要说不可思议也挺不可思议的，突然在那种地方爆炸。”

“是什么样的爆炸？”

“怎么说呢，就是海中忽然喷出强烈的火焰，水花甚至冲上几十米，像什么东西爆裂开来。”

“爆裂开来？”

“之后更不可思议，没人相信我的话。”

“发生了什么事？”

“细小的火球沿着海面滑行散开，仿佛有生命一样。”

“在海上滑行吗……嗯。”男人将太阳眼镜的中央往上推，“那和火花四散的情况不一样吧？”

“完全不一样，甚至还有打转着改变方向的火球呢。”

“颜色呢？”

“什么？”

“我说颜色，火球是什么颜色？”

“嗯，”长江想起当时的情景，“我记得是黄色……”

“原来如此。”男人点点头，似乎很满意长江的答案。“是黄色啊。”

“警察问我会不会是错觉……”

“但那不是错觉吧。”

“对，”长江点点头，“你不相信也没关系。”

“不，我相信。”男人将装着钥匙圈的袋子放进口袋，“不好意思，工作中还打扰你。”

“这样就可以了吗？”

“嗯，这样就行了。”男人走出店门。

待会儿把这件事告诉其他人吧，长江目送男人的背影想着。如果跟大家说有物理学教授从东京来访，大家肯定都会吓一跳……
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梅里尚彦住在横滨市神奈川区，从东急东横线的东白乐站徒步约10分钟。草薙从坡道很多、住宅密集的巷弄中找到了目的地，那是一栋贴着砖瓦瓷砖风格的大厦。

入口的门是自动应答，草薙翻开记事本确认住址后，按下号码“503”，没多久就从对讲机传来“喂”的声音。

“我是警察，可以请教你一些事吗？”草薙向对讲机说道。

“又要问？”对方似乎很不耐烦，想必神奈川县警已询问过非常多次了。

“抱歉，一下子就好。”

草薙说完后，没听到任何回应，接着一旁的门锁开了。他脑中浮现出一张不耐地咋舌的男人脸孔。

走到503号房间门口，草薙又按了一次门铃。门开后，探出一张浅黑色面孔。

“不好意思打扰你休假。我问过你任职的公司，他们说你今天在家。”

“我头痛请假。”梅里尚彦口气不佳地说。他穿着T恤和汗衫。

“没什么好说了。”

草薙出示警官证。

“我是东京那边的人，因为其他案件，有点事想请教。”

“其他案件？”梅里皱起眉头。

“是的，但我认为可能和你太太的事有关联。”

梅里的表情出现微妙的变化，似乎是表示“如果能解开妻子不幸死亡的原因，和你谈谈也无妨”。

“细节请问负责我太太案件的人，我不想一直重复相同的话。”

“是，我已经问过了。”草薙点点头说完后，梅里打开门，似乎同意让他进去。

两室一厅的居处看来还很新，但放置沙发的客厅及厨房都乱成一团，只有六叠大的和室收拾得很干净。那里摆着小型的佛龛，线香的细烟缓缓上升。

草薙坐在沙发上，梅里则坐在开放式厨房吧台的椅子上。

“其他案件是指什么？”梅里问。

草薙思考了一会儿后答道：“我们发现了一具男性尸体。”

“遭到杀害的吗？”

“目前还无法断定，不过应该没错。”

“那和律子的事有什么关系？是同一个凶手吗？”

“不是的。”草薙挥手否认。

“目前什么都还不清楚，但有件事很令人在意。”草薙递出一张照片，那是藤川的脸部特写。“你见过这名男性吗？”

梅里将照片拿在手里，随即摇头。

“我没见过，他是什么人？”

“被发现的死者，名字是藤川雄一。没听你太太说过吗？”

“藤川……我没听过。”

“那一天，”草薙吞了吞口水“就是你太太去世当天，他似乎也去了那个海边。”

“嗯……”梅里又看了一次照片。

草薙根据从藤川房里找到的收据，查出了那间咖啡店的正确地址，果然不出所料，就在湘南海岸附近。

“但是，”梅里说道，“单凭这个很难说两者间有关系吧，尤其那天游客很多。”

“不过，有一点不能视为单纯的偶然。”

“哪一点？”

“这个叫藤川的男人是帝都大学的毕业生，是两年前毕业的。”

“是吗？”梅里的表情有点严肃。

“你太太到去年为止都在帝都大学工作吧。”草薙说。

这是从神奈川县警那得到的情报，当时他直觉地认定两起案件有关。

“是的，她是学生服务中心职员。”

“我想藤川雄一在学校的四年间，可能和你太太接触过。”

听了草薙的话，梅里抬起头，眼睛也稍稍往上抬。

“你是指律子跟这个男人有什么关系吗？”

“不，不，我不是那个意思。”草薙慌忙摇手。“不能说是‘接触’，请让我修改为‘或许有某种关联’。”

“到去年结婚为止，我们交往了6年，我比谁都清楚律子的事，可是我从没听她提过藤川的名字。我不认识这个男人。”梅里将照片放到草薙面前。

“我明白了。那么，如果在整理你太太的行李或书信时，发现藤川这个名字，可以麻烦你通知我吗？”草薙把照片收进口袋，放了自己的名片在桌上。

“你是说情书之类的吗？”梅里撇了撇嘴。

“我并没有……”

“律子她啊，最讨厌帝都大学的学生了，总是抱怨他们精英意识过高、厚脸皮、自以为是，却又只会撒娇，一发生什么问题就向父母哭诉。只有身体长大，个性跟幼儿园小孩没两样。”

“藤川可能也是那些幼儿园小孩之一。”

“或许吧。”之后梅里便闭口不语，像在思索些什么，接着又抬起头。

“只有两件事我挺在意的，我也告诉过这边的警察了。”

“什么事？”

“那天前往海边的途中，律子提了好几次，后面一直有车跟着我们。”

“你们被跟踪了吗？”

“我不知道。我只笑着说‘不会有那种事吧’，并未特别在意。”

“你们要去海边的事，是何时决定的？”

“我记得是两天前。”

“要去海边的事曾告诉过什么人吗？”

“我没有特地告诉谁，至于律子我就不知道了。”

草薙心想，这么说藤川一直在监视梅里夫妻吗？跟踪他们的人也是藤川喽，但……

“另一件事是什么？”草薙问。

梅里犹豫了一会儿后，开口说道：“爆炸之前，有个年轻男子曾在律子身旁出现过。”

“那人长相如何？”草薙准备好记事本和圆珠笔。

“对方在水中戴着蛙镜，加上距离很远，我看不清他的长相。不过，”梅里舔了舔唇继续说道，“我觉得他和照片上的男人发型很像，都是短发。”

草薙拿出照片再看一次。藤川雄一浑浊的双眼，直直地回望着他。
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和梅里尚彦见面的第二天，草薙再度前往帝都大学理工学院。他虽毕业于这所大学的社会学系，却觉得自己如今更熟悉这栋完全不同领域的建筑。

走到建筑物前，他望向一边的停车场，停下脚步，因为他看到了汤川的身影。汤川正在一辆奔驰旁又蹲又站。

“喂！”草薙出声叫他。

汤川顿时吓了一跳，见到声音主人后露出了安心的表情。

“什么，是草薙啊。”

“真抱歉啊，是我这个无聊的客人。你在做什么？”

“嗯，也没什么。”汤川站起身，“我在看横森教授的车。”

“哦，就是这辆啊。”草薙看着灰色的车身点头。“果然是新车，闪闪发亮。”

“藤川曾经打听过那辆车是横森教授的，所以我来确认一下有无异常。”

“原来如此。”草薙明白汤川想说的事，“可能被装了炸弹。”

“我还没有确切的根据，不过既然有过打听车的事，就来看看。”

“你是说藤川或许是那起爆炸案嫌犯的事啊。”

草薙已告诉汤川，藤川雄一当天去了湘南海岸。

“在那之后有没有进展？”汤川问。

“我昨天去询问了被害者的丈夫，藤川果然涉嫌重大。”草薙将从梅里尚彦那里听来的事大致地告诉汤川。

“问题是被害者和藤川之间的联系。”

“正是如此。对了，你调查那件事了吗？”

“哪件事？”

“忘了吗？我不是拜托你帮忙核实藤川的专攻有没有涉及能引发那样爆炸的研究吗？”

“啊，那件事啊。”汤川摸着下巴望向远方，“抱歉，因为很忙还没来得及处理，接下来我会仔细查查。”

“是吗？抱歉，那就有劳了。”草薙边说边觉得有些不太对劲，汤川平时不会不看着对方的眼睛讲话，实在有些反常。他望着汤川的侧脸时，发现了异样。

“你好像晒黑了？是不是到海边去了？”

“哦？是吗？”汤川摸着自己的脸颊，“不可能，是光线的关系吧。”

“是这样吗？”

“我才没空跑到海边。总之，我们进去里面吧。”

汤川向着建筑物走去，草薙随即跟上。

这时，背后响起了喇叭声，两人回头，只见一辆深蓝色的宝马正要开进停车场。

汤川微笑走近车子，宝马在他跟前停妥。

从驾驶座走下一名个头矮小的中年男子，由于他抬头挺胸，反而感觉很有气势。

“木岛老师，国际会议如何？”汤川问。

“嗯，还不是跟以前一样。不过很久没和那些人见面，心情还不错。”

“晚会后接着连续三天的会议，您辛苦了吧。”

“嗯，是啊，时间的确有点太长了，有必要稍微缩减流程。”

汤川和木岛往前走，草薙紧随在后。

“木岛老师不在，能源研究所那些家伙好像很寂寞。”

“反正他们一定觉得终于解脱了吧。不过居然还一直打电话给我，真受不了。”

“有什么急事吗？”

“根本都是一些芝麻蒜皮的小事，净问我天气的状况，说什么我不熟悉当地的路况，下雨天还是不要开车比较好。简直把我当成没用的糟老头了。尽是些叮嘱的话。”

“谁打去的？”

“年轻人打来的，真是伤脑筋啊。”嘴里这么讲，木岛还是显得很愉快。

草薙以为两个人会坐电梯，没想到两个人二话不说便爬起楼梯。木岛的脚步和他看似六十岁的外表完全相反，非常健朗。

汤川和草薙中途与木岛道别，进了物理系第十三研究室。

“他是我们理工学院的老大哦。”汤川告诉草薙，“他是量子力学公认的权威，现在是能源工程学系的系主任。只要稍微有点上进心的学生都想接受他的指导。”

“真了不起。”

“最合适的比喻是，”汤川说，“理工学院的长岛茂雄。”

“原来如此。”草薙笑着点了点头，这样的介绍确实简单易懂。

“不过他真是受人爱戴，竟然还有人打电话提醒他雨天不要开车。”

“那个有点过分，到底是谁打去的呢？”

“这话似乎也别有含义，似乎在挖苦他‘新买的车可千万不要淋到雨’的意思。”

“嗯，是啊。”汤川点点头，突然表情一变，怔怔地看着室内一点，紧咬嘴唇。

“怎么了？”看着汤川有些反常的模样，草薙心中一阵不安。汤川直盯着他。

“该不会……”他喃喃自语后，白大褂翻飞转身冲出房间。

“咦？喂，怎么回事？”草薙也追了出去。

汤川快步跑过走廊，冲下楼梯。由于常打羽毛球锻炼身体，他的动作敏捷得不像学者，草薙反而跑得气喘吁吁。

出了建筑后，汤川跑向停车场，径直跑到刚才木岛教授停车的地方才停下脚步。

一会儿后，草薙浑身大汗地赶到。

“究竟是怎么回事啊？快告诉我。”

汤川没有立刻回答，只蹲下身在车子旁边，弯腰看着车体的底盘。不久，他叹了口气，轻轻地摇了摇头。

“草薙，拜托你一件事。”

“什么事？”

“立刻把木岛教授请过来。”

“请教授过来？为什么？”

“我之后再告诉你，总之现在是分秒必争。”

“我知道了，教授的办公室在哪里？”

“四楼的东边，你要小心，千万不能让人看见你带教授来这里。”

“不能让人看见？”

“对。”汤川紧皱眉头，“想破案，就照我的话做。”
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第二天下午，草薙再度拜访帝都大学。

昨晚，他逮捕了松田武久。

当松田偷偷潜入木岛文夫教授位于成城住处的停车场，正要逃走时，被事先埋伏的警察逮住了。

当时松田拿着一块装在塑料袋中大约手掌大小的金属块。被捕后，他对没收金属块的警察说：“那东西绝对不能靠近水，不然你会后悔一辈子。”

或许是身为科学研究者的良心促使他做出如此劝告的吧。

但实际上松田过于担心了，因为那个金属块并非他之前放置的那块。在他被逮捕的两个小时前，汤川便将金属块掉包了。

松田潜入木岛家停车场偷出的，只是块着色的黏土。

“松田招供杀了藤川。”草薙望着汤川的倦容说道，看来他心情不太好。“松田原以为没那么容易被发现，但在木岛教授家遇捕时似乎认命了。”

“可能觉得抵抗也没用了吧。”

“大概吧。不过我还是有很多想不通的事，希望你能解释。”

“好。”

汤川从椅子上起身，努了努下巴示意草薙到他那边，草薙便走了过去。

桌上放着像是装了水的糖果罐。

汤川从旁边的桌上取来一个油纸包。打开一看，里头是类似挖耳勺大小的白色结晶。

“稍微走开点。”

汤川这么一说，草薙往后退了几步。

汤川靠近糖果罐，迅速将油纸包中的东西丢入其中，自己也快步离开桌旁。

糖果罐立刻起了反应，草薙才想着“罐里喷出火焰了”，罐子随即发出巨响弹跳起来。罐中的水飞散四处，有几滴还喷向草薙。

“好夸张。”草薙边取出手帕边说。

“威力惊人吧，只是些许分量反应就这么激烈。”

“那是……”

“钠。”汤川说道，“湘南爆炸事件的原因。”

“松田也是这样坦白的，不过我还是没搞懂。”草薙战战兢兢地窥视停止爆炸的罐子。“真没想到威力这么强大。说到底，就算告诉我是钠，我也无法理解。不过我听过氢氧化钠、氯化钠之类的。”

“钠是金属，在自然界中无法以单独的金属状态存在，必须以像你刚才提过的‘某种化合物’的形态存在。就好像我放到水中的钠，与空气接触的部分已经氧化了。”

“没想到居然有金属爆炸这种事啊。”

“并非钠本身引起的爆炸，正如我所说的，钠的反应性非常高。尤其一和水起作用，就会放热变成氢氧化钠，同时产生氢。氢和空气混合后便引发了爆炸。”

“不是火柴和火药，而是水和钠啊。”

“爆炸后只会残留氢氧化钠，但它极易溶于水中，所以从湘南海中自然找不到任何爆炸物的痕迹。”

“不过根据刚才的实验，不是将其丢到水里便会立刻爆炸吗？那么犯人藤川不就没时间逃走了吗？”

“问得好。其实若要利用钠引爆，只需动个手脚就能达到计时器的效果，而且同样不会留下痕迹。”

“怎么做？”

“只要将金属钠的表面部分转化为碳酸钠就行了。碳酸是稳定的物质，没有危险性，也很容易溶入水中。”

“然后呢？”

“放进水中后，因外表覆盖着碳酸钠，水和钠不会起反应。但经过一段时间，碳酸钠会逐渐溶解，只要里头的钠接触到水——”

“就会‘砰’的一声吗？”草薙在汤川面前张开手掌。

“藤川应该是偷偷带着事先准备好的钠接近梅里律子，潜伏在她身边。但她一直趴在海滩垫上，可能用了某种方法将东西黏在那上面了吧。”

草薙点头，像他这样的理科白痴，多少也听懂了汤川的说明。不过犯人已死，真相是怎么样也无从得证了。

“根据松田的说法，钠遭窃的时间果然是8月中旬藤川返校的那时候。”坐在椅子上的草薙说道。

松田的研究主要是利用液态钠进行热交换，因此同一研究室的毕业生藤川要从那里偷出钠并非难事。

“当时松田和藤川谈了什么？”汤川坐在桌边，盯着空中喃喃道。

“藤川向松田抱怨，自学生时代起进入横森教授的研究室、担任松田的研究助理，到进入仁科工学技术上班，都不是他心中所愿。尤其是在仁科从事完全没兴趣的工作，似乎成了他长期郁结爆发的导火线。”

汤川缓缓摇头。

“看来积怨甚深啊。”

“的确。老实说，我也还没完全掌握案件的真相和背后的动机。”草薙拿出记事本，希望汤川不仅解释藤川对钠动了什么手脚，还能给一些关于案件背景的建议。

据松田表示，藤川原想进入木岛教授的研究室，却由于没拿到某个重要学分而无法如愿。那个学分正是木岛教授的课，也是三年级的必修课。

“藤川无法上那堂课，只因交给学生服务中心的选课单上忘了填。藤川发现时，已过了缴交期限，他慌忙到学生服务中心希望修改选课单，但……”

“不让改是吧。”汤川说，“我听学生提起过，学校学生服务中心对这点异常严格，我自己也有经验。”

“当时让藤川大大碰了钉子的就是梅里律子。”

“原来如此。”汤川重重点头。

“于是藤川直接去拜托木岛教授，希望教授能让他上课。因为如果忘记缴交选课单，或是期限过后想补选，只要教授同意也是可以更改的。”

“嗯。那木岛教授同意了吗？”

“他不同意。”草薙回答道，“松田也不知道为什么。”

汤川歪着头想了一下。

“我大概知道原因。”

“为什么？”

“这事稍后再谈。那藤川之后怎么办？”

“他没有办法，既然没能上到那门重要的课，也就没能进入一心向往的木岛研究室，最后进了横森教授的研究室。”

“所以只能做不想做的研究，进不想进的公司，从事不想从事的工作，一切的一切都是那两个人的错，是吗？”

“对，那两个人，梅里律子和木岛教授。”草薙抓了抓头。

“但松田认为一般人根本不可能想到杀人，藤川大概是神经衰弱导致有些偏执吧。”

“松田？”汤川睁大双眼，“他说藤川神经衰弱？”

“是啊。”

“嗯……”汤川望着天花板，像是在思考什么。

“有什么问题吗？”

“没有。”汤川摇了摇头，“那他对杀害藤川的事情怎么说？”

“松田听说湘南海边爆炸事件后，从被害者姓名和爆炸情况，马上察觉到犯人一定是藤川。然后立即检查实验室后，也发现钠的数量无故减少了。”

松田立刻前往藤川位于三鹰的公寓，向他确认事情的真伪。

藤川没否认，坦白了自己的罪行，同时向松田表示不仅是梅里律子，他还要再杀一个人，就是木岛教授。

“接下来，松田的话就有点难懂了。”草薙皱着眉继续说道。

“因为藤川说‘这样一来你们也就完蛋了’，松田才一时冲动杀了他。但为什么会完蛋？为什么松田会气到想杀人？我完全不懂，这部分松田解释得含含糊糊的。”

“原来是这么回事啊。”汤川站起身，站到窗边。

“你有什么头绪？”

“嗯，那也不是什么难了解的事，还挺常见的。”

“快告诉我吧。”草薙重新面向他坐正。

汤川双手在胸前交叉，站在窗前。由于逆着光线，很难看清他的表情。

“我从能源工程学系的前身说起吧，过去那里叫核能工程学系。”

“哦，这样吗？”草薙觉得旧名字还更为浅显易懂些。

“改名的理由是大家对这个系的印象变差了。随着改名，研究内容似乎也跟着稍微转换了方向。不过其中也保留了部分以前的研究课题，松田的研究就是其中之一。所谓‘使用液态钠的热交换技术’，讲得极端点只有一个用途，你知道是什么吗？”

“不知道。”草薙原想回答，我怎么可能知道？

“就是从核反应堆中提取热能的技术。还记得几年前曾发生核反应堆钠外泄的意外吗？”

“啊，”草薙点点头，“这我记得。如此一来，公众便认为钠很危险。”

“从那之后，政府不得不限制钠的利用计划，加上陆续爆出各相关单位刻意隐瞒意外事故的丑闻，使问题愈演愈烈，影响更恶劣。最先受影响的便是关联企业。”汤川走了几步，从书架上抽出类似公司简介的资料。

“其实我问过仁科工学技术里的朋友，不出所料，为了迎接钚[2]
 利用时代的到来，那家公司本来一直在研究累积技术，但在今年，他们放弃了所有相关研究。看样子，藤川也是因此才调动部门的。”

“这样吗？那我多少能理解藤川为何会神经衰弱了。”草薙想象着藤川的心情。虽并非出自真心喜欢，但却是他的专业领域，当他打算活用这些知识潜心研究时，又被剥夺了机会。或许他就是这样失去了人生的方向。

“继企业之后，紧接着受到‘重新检查核能发电计划’牵连的便是研究者。”汤川继续说道，“事实上松田的研究也是准备受检查的对象。”

“原来如此。”

“松田恐怕也紧张得不得了。如果在学校的研究主题遭到排除，那么长久以来的努力都将付诸东流，职称的升级也会更慢。”

听到这里，草薙想起松田仍只是助教。

“毕业生藤川是杀人犯，这样的丑闻是冲击性的打击吗？”

“比起那个，松田更在意藤川使用钠行凶吧。这样一来，舆论会批判钠是危险的，并且还是从大学研究室偷取的……”

“这才是决定性的打击吗？”草薙叹了口气。

“我想松田也明白杀害藤川并不能解决问题，但他一定得想办法处理眼前的男人。”汤川轻轻摇了摇头，“他说藤川神经衰弱，恐怕他自己也是如此。”

“可以这么说。”草薙表示同意，“松田似乎很怕下雨。”

“他原先也不知道藤川将钠用在什么地方吧？”

草薙点头回应汤川的疑问。

“他看了那张停车场照片后，才意识到木岛教授的车可能被动了手脚，而教授当时因国际会议去了大阪。他害怕万一下雨发生钠爆炸，不，该说是氢爆炸吗？总之，那样就大事不妙了，一直放心不下。”

“如果他没一点良心，我也不会注意到木岛老师的车不对劲。”汤川望向窗外。

“看了停车场的照片，我不断地思索藤川为何打听横森老师的车。但事情并非这样，他想借由向学生打听横森老师的车，来确定哪辆是木岛老师的。如果直接打听木岛老师的车是哪辆，发生爆炸后，一定很快被发现的。”

藤川以瞬间黏着剂将钠黏在宝马的车体内侧，汤川发现后将之掉包，并设计让松田前来回收。

“再问一件事，”草薙对着物理学者的侧脸说道，“你从什么时候开始怀疑松田的？”

这个问题似乎刺激到了汤川心中的某个部分，他的表情发生了明显的变化。

“从听你说藤川可能与湘南的爆炸案件有关的时候吧，在那之前我便怀疑犯人可能是利用钠作案。”

“那你为什么没告诉我，为什么？”

“嗯，”汤川歪着头说，“为什么呢？”

草薙正想说“你该不会要包庇他吧？”时，传来了敲门声。汤川说了声“请进”。

进来的是木岛教授，草薙不自觉地站起身。

“啊，这阵子真是麻烦你了。”教授见到草薙，露出笑容。

“不，我才麻烦教授了。”草薙点头致意。为了对松田设下陷阱，木岛除了把车开回成城住宅外，也帮了许多事。

木岛和汤川说了些例行性的话，正要离开房间时，草薙叫住了他。

草薙向回过头的木岛问：“老师，您为什么不让藤川上您的课呢？”

老教授回望他，微笑道：“你运动吗？”

“我练柔道……”

“那么你应该明白吧。”木岛说道，“不论什么理由，忘记报名的选手就不能出赛。此外，那种选手也不可能获胜。搞学问，也是一种战斗，谁都不能依赖别人。”

这么回答后，教授又笑了下，便走出房间。

草薙愣在当场，转头看着汤川。

汤川微微一笑，透过窗户望向天空。

“下雨了。”他说。

&nbsp

&nbsp

&nbsp

&nbsp




[1]
 中元节又称“七月节”或“盂兰盆会”，为三大鬼节之一。


[2]
 钚，是一种放射性元素，是原子能工业的重要原料，可作为核燃料和核武器的裂变剂。





第5章 出窍


1


空调在紧要关头出故障了。梅雨季结束后，已过了一周。最近白天气温仍然超过30°C，今天也是，听说接下来的日子还会越来越热。

上村宏左手拿着扇子扇着，敲几下键盘就扬一扬脸，再抓起一旁微脏的毛巾擦脖子上的汗。虽然屋里的窗户全部大开着，却没有一丝风。平常根本不在意电脑散发的热气，今天却让他烦躁不已。

还不如去饭厅，上村边挥着扇子边盘算。除了这个作为工作场所的西式房间外，当做寝室的六张叠大的和室也装有空调。

如果打开和室的拉门，饭厅和厨房会凉快一些。不过还是不行，他立刻放弃了刚才的想法。此时儿子忠广正在和室里睡觉，而且还在生病中。天生体弱多病的忠广，即使小学二年级了，仍旧一感冒就病很长时间。这次也是，他从四天前开始喊头痛，接着就持续发烧，丝毫没有好转的迹象。尽管吃了药后有所好转，但到了晚上又会发起烧来。昨晚也发烧到将近39°，为了照顾他，上村无法专心工作。

上村是名自由撰稿人，目前和四家出版社签有合约，主要供稿给周刊杂志。要不是其中一家的截稿时间迫在眉睫，必须在傍晚前整理好关于手机最新使用方法的采访稿，此时他会守在儿子身旁。

房间太冷固然对身体不好，但若因酷暑而睡不好，也只是凭白消耗体力而已。所以，他想让忠广在温度适宜的房间里安静的休息。

上村看了一眼桌上的时钟，刚过下午两点，离约定的交稿时间还有3个小时。平常这样的采访稿一点都不困难，可是要在这犹如蒸笼般的房间里集中精力，实在不容易。连窗外的噪声，都显得比平时要吵闹烦人得多。

他将毛巾挂上脖子、双手放在键盘上时，玄关的门铃响起。上村一脸厌烦地起身，从橱柜的抽屉里取出钱包。他想一定是来收钱的。

不料门一开，来人却是住在附近的竹田幸惠。她是忠广同班同学竹田亮太的母亲。

“你好，有什么事吗？”上村心想大概是来通知家长会的事情吧，便如此问道。

“还问什么事，忠广不是又感冒了吗？”

“啊，”上村点点头，“反正是老样子。”

“你怎么这么满不在乎啊？有没有好好照顾他？你不会是因为工作太忙，把他丢在一边吧？”

“什么丢在一边，我让他安静地睡觉了。”

“让开。”幸惠脱下凉鞋，提着超市的袋子走进房里。“搞什么，这么热？你没开空调吗？”

“空调坏了，不过忠广房里的那台没坏。”

幸惠没听完上村的话便打开和室拉门。

“忠广，你没事吧？好些了吗？”听到幸惠的话声，忠广似乎醒了。

上村也走进和室，空调吹出的凉风令他精神一振。他叹口气看着房内，忠广睡在铺好的被褥上。

“感觉好些了吗？”他问儿子。

忠广轻轻点头，脸色比昨天看起来好多了。

“肚子饿不饿？阿姨煮点东西给你吃吧？”幸惠跪坐在被褥边问道。

“我好渴。”忠广说。

“阿姨买了苹果，削个给你吃吧。”她说完要起身时，拿起了床边的素描簿，“咦，这是什么啊？”

素描簿是上村为了让常卧病在床的忠广排解无聊时光买的，枕旁也总是放着彩色铅笔。

幸惠正在看的那页上，画着像灰色的墙壁、中央是红色的四方形物体。对于擅长绘画的忠广来说，像随手涂鸦。

“这是什么呢？”幸惠又问了一次。忠广摇着头回答：“我不记得了。”

“为什么？这不是你画的吗？”

“是我画的，但我想不起来了，不知道自己画了什么。”

“什么意思？”幸惠再次发问后，回头望着上村。

“刚刚睡着的时候，觉得自己飘浮在空中。”忠广轮流看着上村和幸惠继续说道，“像到了很高的地方，我往窗外一看，就看见这个了。”

“你说什么？”上村从幸惠手上夺过素描簿，凝视着那幅画，然后视线移向窗外。

这是公寓的二楼，窗户正对面只能看见半弧形的食品工厂大门而已。
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得知发现尸体的经过后，草薙顿时有种无力的感觉，同事们当然也是一样的想法。每个人都一脸“犯人老兄，拜托你也有点常识吧”的表情。

现场位于杉并区一栋6楼大厦的一间房内。这栋大厦专门租给单身者，除了最顶层有两室一厅的房间外，其余都是开间或一室一厅的格局。发现尸体的是503号房间，打开大门后会先见到狭窄的走廊，尽头并排着厨房、餐厅与西式房间。

死者倒在窄廊上，穿着黑色T恤、棉制迷你裙，似乎没化妆。她面朝下趴着，头则朝向玄关。搜查员见状，认为死者可能想抓住离去的男人而遭杀害。虽然不是什么了不起的推理，但草薙听来也有同感。

死者的身份很快确认了，从房里的手提包中找到驾驶证，上面的照片正是死者本人，死者名叫长塚多惠子。警方也马上确认她是这里的住户。根据出生日期，她上个月刚满二十八岁。

最初发现不对劲的是住在隔壁、几乎每天都会经过503号房间的白领。昨晚回家时，她闻到了一股异样的恶臭。她知道503号房间的房客是女性，认为这股臭味只是暂时的，便直接回了家，没太在意。但到了第二天早上，也就是今天早上，臭味越来越浓，她便在上班途中用手机通知管理大厦的物业公司。这栋大厦平常没有驻守的管理员。

接到电话的物业公司，下午派管理人员前来查看。出发前，管理人员打了电话到503号房间，长塚多惠子似乎不在家，应答的是电话录音。

管理人员原本以为长塚可能因旅行或某种原因长期离家，生鲜垃圾在这段时间腐坏了，这是夏天常有的事。所以，除了房间备用钥匙外，凭以往的经验，他还准备了垃圾袋。不过，他根本不需要这两样东西，因为503号房间的门并没上锁，发出腐臭味的也不是生鲜垃圾。多亏他戴上口罩才开门，否则可能会当场呕吐，破坏案发现场。管理人员跑到安全梯后，才大吐特吐。这种情况，即使是看惯尸体的搜查一课刑警，在现场收证时也非常痛苦。草薙尽量与尸体保持距离，专注地搜查里面的房间，即使如此还是闻到浓浓的腐臭味，令他不时恶心想吐。

尸体的脖子遗留着明显的勒痕，除此以外身上没有任何外伤。室内经过调查后也没有发现打斗的痕迹。

“凶手一定是男人。”戴着白手套，正在翻查房里垃圾桶的刑警说，“男人来这里打算跟女人分手，但是女人不肯，‘你不能走！’哭着求男人留下。然而，男人对这样的女人已心生厌烦，而且他有妻小，原本就只是想玩玩才交往，女人如此纠缠，他只觉得麻烦，所以对女人说：‘烦死了，我跟你已经玩完了。’可是女人也不光会哭而已，‘哼！这么想走，你就走吧，滚回你那个老妖婆般的妻子身边吧。不过等着瞧，我会把你我之间的事，全向你妻子和公司抖出来！’男人一阵心慌，‘喂！等一下，拜托你千万别这么做！’‘我才不管，我说要抖出来就是要抖出来！’女人歇斯底里、几近疯狂，一副随时要打电话爆料的态势，男人一时冲动便勒死了女人。反正应该就是这样吧。”

这位大草薙一岁的刑警弓削，有像这样一口气吐尽心中想法的习惯，这也是他们同事间的消遣之一，就连讨厌无聊玩笑的上司间宫，也是边苦笑边听。然而，他的话不无道理，通常独居女性遭到杀害，警方大多先从死者的异性关系着手调查。草薙正是为了探寻死者是否有特定关系的异性存在，而开始翻阅死者的书信文件。

草薙停下手，从信件中发现了一张保险业务员栗田信彦的名片。但引起草薙注意的，是名片空白处写着“22日再来拜访”的文字。

“课长。”他向间宫递上那张名片。矮胖的间宫以肥短的手指捏着名片。

“嗯，保险业务员吗？22日？”

“死者不是在22日左右遇害的吗？”草薙说道。

今天是25日。

“似乎有必要找他问问。”间宫说完，将名片还给草薙。

发现尸体的第二天傍晚，草薙和同事弓削一同拜访了栗田信彦所在的公司。他们之所以没有立刻前往，是因为调查后发现栗田写在名片上的22日，具有相当重要的意义。

首先，22日早上被杀害的长塚多惠子和住在附近的妹妹约在咖啡厅见面，商量要送退休的父亲什么礼物。妹妹流着泪说道：“虽然是笔额外的开销，但我们还是讨论得很高兴。”

当时姐妹俩吃了水果豆沙凉粉，妹妹表示两个人都喜欢那道甜点，一定不会记错。

法医解剖时，在长塚多惠子的胃里发现疑似豆沙凉粉中的红豆等材料。从消化状况判断，她应该是在与妹妹分开后、下午1点起的3小时内身亡，推测犯罪时间是22日下午1~4点之间。

长塚多惠子和妹妹在咖啡店分别之前，曾表示等一下会有人去找她。对方是否就是栗田信彦呢？

此外，长塚多惠子的同事也说了一件值得深究的事。多惠子和栗田信彦是经由上司介绍认识的，但多惠子没有和栗田交往的意思，所以相亲没成功。不过经过那次会面之后，多惠子投保了栗田的公司，栗田似乎给了她很大的优惠。

多惠子的同事推测，可能是栗田不想放弃多惠子，才想尽办法和多惠子保持联系。

栗田工作的营业所在九段下站旁，进了大门后有个柜台，一名年轻女接待员微笑地招呼草薙及弓削。弓削没说明身份，只表示有事想找栗田商量。女接待员没有怀疑他，请两个人稍等后就进去通知栗田。

片刻之后，一个西装笔挺的小个子男人，堆着职业性的笑脸出现了。三七分的发型，似乎连眉毛也精心修整过，光滑的皮肤不知为何令草薙联想到刚洗完澡的画面。

“那个，我是栗田。”栗田轮流看着草薙和弓削。草薙意识到他那暗自估量顾客斤两的眼神，他虽然笑容满面，却明显对二人保持警戒。

弓削边笑边越过柜台靠近栗田的脸说道：“我们是警察，有事想请教你。”

大概是天生胆小，栗田听到这句话后脸色突然刷白。

三个人走出营业所，来到附近的咖啡厅。听弓削说起凶案，栗田惊讶地全身发抖。他表示完全不知情，希望二人能告诉他详情。看着他双眼充血的模样，草薙心想，如果这是演技，还真是厉害。

“你最后一次见到长塚小姐是什么时候？”弓削问。

“嗯……我记得是……”栗田拿出记事本，翻阅本子的手微微颤抖。“21日，星期五傍晚。当天要办汽车险的更新手续。”

“星期五长塚小姐要上班吧？”

“不，那天她休假。”

栗田说的是实话。长塚多惠子任职的化妆品公司，如果7月20日的海洋纪念日上班的话，21日就可以休息，这样星期五、六、日就可以放连假。不过栗田可能原本就知道这件事，不能单凭这点就相信他。

“真的是21日吗？不是22日？”弓削再次确认。

“21日没错。”栗田看着记事本答道。

“可以让我看一下吗？”

“哦，好啊。”栗田将记事本递给弓削。

草薙从旁一看，发现7月22日的那栏写着长塚多惠子的名字，又划掉订正为21日。草薙询问为何更改，栗田不慌不忙地应道：

“我原本打算22日去的。其实最早约的是15日去，但15日上门拜访时她不在，我就在她信箱中留了打算22日再来拜访的名片。之后，长塚小姐打电话给我，希望我21日去。”

这话听来没有矛盾，不过如果预料到刑警会找上门，事先准备好合理的说辞也不是什么难事。

“根据这个行程表，”弓削开口道，“22日早上你没事，请问你当时在哪里？”

“22日吗？”栗田手放嘴边稍微想了下，“那天我去了狛江。”

“狛江？”

“嗯……”栗田摸了摸脸颊，“前一天我喝了太多酒，有些不舒服，就在早上去拜访客户的时候，把车停在多摩川附近休息了一下。”

“休息了多久？”弓削问，“几点到几点呢？”

“嗯，从中午起休息了3个小时左右。不过，这件事情可以拜托你们保密吗？”

“好，当然没问题。”弓削边说边看了草薙一眼。“很可疑”，他的表情这么说着。

“你那天开的是公司的车吗？”草薙问。

“不，是我自己的车。”

“方便告知车款和颜色吗？”

“红色的MINI COOPER……”

“哦，真是时髦的车。那等会儿麻烦让我们看一下。”

“可以是可以……”栗田答道，双眼不安地游移着。

隔天，警方对栗田提出了自行出庭的要求，因警方从案发现场附近居民那里得到了重要证词。那名女性在位于长塚多惠子居住的大厦斜对面经营着一家大阪烧店，她平日就相当不满大厦住户任意将车停在自己店面附近。21日、22日两天时间里，她连续看到同样的车停在路边。她原想等车主来时向对方抱怨，但因她忙于生意，没注意到车子不见了。

当被问到是辆什么样的车时，那个四十八岁的女店主自信满满地回答：“我不知道那车是什么牌子的，不过是辆小型车，外形很像以前的老爷车。”

调查人员让她看了多种车子的照片，她毫不犹豫地选了MINI COOPER，还斩钉截铁地说是红色的。

警方对栗田反复进行紧迫盯人的讯问，几乎所有调查人员都认定他是凶手，肯定会在侦讯过程中露馅。

但栗田完全不承认犯案，虽然他在刑警的猛烈讯问攻势下都快哭了，却仍矢口否认，自始至终坚持自己对草薙和弓削说过的不在场证明。

草薙等人不得已，只好前往狛江进行访查。倘若栗田真的将车停在河边休息，一定会有目击者才对，但是如果要是找到了证人，就得重新检视整个案子。

“唉，反正是徒劳无功。”弓削说道。这位前辈的判断是正确的，他们花了整整两天的时间走遍栗田所说的停车地区，没找到任何曾看到MINI COOPER的人。那个地方隔着河与食品工厂遥遥相对，无论从哪个方向看过去都是死角。

“栗田在说谎，就是他干的”的气氛再次弥漫专案小组之际，一封信寄到了专案小组所在的杉并警察署，寄件人是一名住在狛江的男子。

信上的内容震惊无比，令搜查小组再次陷入混乱。
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汤川再怎么看都像从学生餐厅偷拿的塑料托盘上注入清洁剂，再将吸管前端插入、轻轻一吹，便吹出了肥皂泡泡。

接着，他从白大褂口袋掏出某种物体，形状类似好几枚重叠在一起的金属硬币。

“这是铵磁铁。”汤川将磁铁靠近肥皂泡。肥皂泡在托盘上滑动，逐渐靠近磁铁。汤川一移动磁铁，泡泡便紧跟在后。

“哇！”草薙发出惊呼，“这是怎么回事？不是金属，却受磁铁吸引。”

“你觉得呢？”汤川把磁铁收回口袋后问道。这位物理学者像这样捉弄理科白痴的好友，已成为二人相处时的保留戏码了。

“反正你一定在清洁剂里动了手脚吧？放进金属粉末之类的。”

“如果混了金属粉末，”汤川说，“大概就吹不出肥皂泡了。”

“那么可能混了其他什么东西。有什么吸引磁铁的药剂吗？”

“我什么都没加，那只是普通清洁剂。”

“普通清洁剂对磁铁会有这样的反应吗？”

“理论上不可能，不过这种情况不同。”汤川边说边走近料理台，从洗碗槽中拿出两个马克杯。草薙心想“又是速溶咖啡”，一阵扫兴。

“那究竟是为什么？别卖关子了，快告诉我。”

“受磁铁吸引的，”汤川将咖啡粉倒入马克杯后，回头说道，“不是清洁剂，而是其中的空气。”

“空气？”

“准确地说，是空气里的氧气。一般而言，氧气的顺磁性较强。所谓的顺磁性是指受磁铁吸引的特性。”

“这样啊……”草薙看着托盘中尚未破掉的泡泡。

“没办法，人们通常会有先入为主的观念。明明知道肥皂泡中有空气，却因看不见便忽视它的存在。如果以这种态度对待，还能不遗漏人生中的许多事情，那真是遗憾。”

汤川向马克杯中注入开水，轻轻搅拌后将其中一杯递给草薙。

“你似乎在暗指我的人生也是如此。”

“嗯，不过这也是人性，没什么不好。”汤川很享受似地喝了口速溶咖啡。“那么，接下来呢？”

“我说到哪里了？”

“你说到灵魂出窍。寄到专案小组的信上写着，发生了小孩灵魂出窍的事。”

“正是如此。”草薙也喝了口咖啡。

寄件人名为上村宏，开场白是“关于杉并发生的杀人案件，有件事无论如何必须告诉警方，于是提笔写了这封信”。说是提笔，其实是电脑打字。

上村首先强调他本人和案件完全无关，接着写道，有关调查人员这几天四处访查的红色汽车，自己的儿子极可能是重要证人。

简单来说，他的儿子忠广在7月22日白天，曾看见附近河边停着一辆红色MINI COOPER。信上甚至连时间是下午两点都写得一清二楚。

事情若到此为止，确实是有用的情报，调查人员也会立刻前往问话，然而事情没那么简单。

“但是，”信上并没有到此结束，而是继续写道，“我儿子并非以一般方式目击到汽车，似乎是发烧卧床时灵魂出窍，从稍微离开我们家的地方看见的。”

调查员念到这里时，专案小组所有人都莫名其妙，接着有人惊喊、有人失笑，不久便转而愤愤地说：“我们如此认真地看待这封信，难道是恶作剧吗？”

不过信上也写着令人无法漠视的事：那名少年灵魂出窍后，清楚地画下了红色MINI COOPER。上村也随信附上一张那幅画的拍立得的照片。

“信上留有电话号码，所以我试着拨打了电话。原本我以为对方会不会是头脑有问题，但我和他通话后，我觉得这个叫上村的男人说话相当有条理。他也表明虽然诚心诚意地写了这封信，但也担心会被当做恶意玩笑看待，所以接到我的电话很高兴。他语气有礼，我对他印象还不错。”

“你们谈了些什么？”汤川问。

“先确认他真的写了那封信，不过目的是要确认他的态度是否真诚。上村发誓信上一切都是事实，要我相信他，口气听起很诚恳。”

“如果逼真就能解决所有事情，那你们的工作便轻松多了，不是吗？”汤川随即讽刺地回应，嘴边浮现意有所指的微笑。

草薙生起气来。

“我当然不会就这样轻易地相信他，只是告诉你有关上村的情报。”

“‘听起来很有道理’或‘看上去是认真的’之类的讲法，根本都是无用的情报。”汤川拿着马克杯在椅子上坐下。“这种情况需要的是证据。有出事当天少年灵魂出窍的证据吗？”

“你这说法似乎是指‘反正绝对没那种事’。”

“科学家任何时候都不会目空一切，如果真有那种事，就让我开开眼界吧。丑话说在前面，单凭那张画根本构不成证据，那也可能是他听到你们在查访的风声后才画下来的。”

草薙“哼”了一声，坐在附近的桌子上面。

“我就知道你会这么说。”

“哦，”汤川抬头看着草薙，“那么，有更具说服力的证据喽？”

“算是吧。”草薙说。

“上村在儿子灵魂出窍当天，将那张奇怪的画拿给认识的杂志编辑看，希望对方能刊登这件事。刚忘了说，上村是自由作家。”

“灵魂出窍的那天是7月22日吗？”

“没错，就是长塚多惠子在杉并遇害的那天。当时上村还不知道发生了这起命案，自然也无从预测那张画是否具有重要意义。”

草薙察觉汤川那深藏在黑框眼镜后的双眸发出了些许光芒，他似乎开始有点兴趣了。

“如何？”草薙说，“这是很像样的证据吧？”

汤川没有回答，只是花了很长的时间，喝着马克杯中一点都不好喝的咖啡，一直望着窗外。

“你去找那位伽利略老师请教下。”课长间宫建议。草薙有位物理系副教授的好友，遇上无法解决的案件，他就会给予宝贵的建议和意外的帮助，这在草薙单位广为人知。

事实上，专案小组为如何处理上村的信伤透了脑筋。情报本身虽然非常重要，可来源却大有问题，无法当成正式情报采用，又没人敢决定干脆无视它。

上村是自由作家，这也是令警方头痛的原因之一。就警方的立场来说，他们一点也不想让这个消息外泄给媒体。

汤川把马克杯放到桌上，说道：“根据雷恩·皮克奈特(Lynn Picknett)的著作，平均在10~20人中，便有一人曾灵魂出窍——身体飘浮向上，听见其他人的说话声，看到完全陌生的景色和异乡。尤其是背景部分，经事后详细调查，几乎所有个案描述的细节都和当地状况大概一致，这称为远距离透视。曾有两位英国学者做了远距离透视的测试，得出‘意识能以某种形式脱离肉体，获取别处信息’的结论。”

说到这里，汤川看着草薙微笑道：“这名少年或许也是这种情况吧。这么一来，灵魂出窍也好，远距离透视也罢，都可以协助警方调查案件了。”

“你居然说这种话？”草薙皱着眉头，“别开玩笑了，真是如此，我连报告都写不了。”

“有什么关系？就照实写啊，肯定会是令人耳目一新的报告。”

“讲得一副事不关己的样子。”草薙拼命抓头。

汤川低声笑了起来。

“你不要那么生气。我引用那本书的内容，是因为曾经历过那些不可思议现象的人其实并不算少。别被事情的特异性蒙蔽了，只要留意客观事实，便会得到不同的答案。”

“你想说什么？”

“听你说完后，我想到两个可能性，但前提是上村和他儿子都没撒谎。”汤川竖起两根手指，“第一，只是巧合的一致。少年做了类似灵魂出窍的梦，醒来后画下那幅画，凑巧与命案嫌犯的供词吻合。”

“我们课长也这么说。”年轻的物理系副教授满意地点头。

“我以前就说过，贵课长的思考方式真有逻辑。”

“他不过是有个顽固的脑袋而已。另一个可能性是？”

“少年的错觉。”汤川回答道，“少年确实看见了MINI COOPER，这当然是指清醒的时候，但并未留下很强的印象，就这么忘了。然而，当他发烧到意识模糊之际却想起那个场景，就把看见的时间和情景都弄混了。”

“你是说，他误以为自己睡着时灵魂跑出身体，而看见了那个景象吗？”

“就是这样。”汤川点了点头。草薙双手交抱胸前沉思，的确有这种产生错觉的可能。

“要说梦的内容和嫌犯的供词偶然一致，这可能性实在太低，更别提连车子是白色车顶、引擎盖有白线都相符。在ROVER MINI车系中也仅是MINI COOPER有这个特征。”

“或许少年是个车迷。”草薙摇头否定了汤川的话。

“根据上村表示，少年完全不懂汽车。”

“嗯……”

“问题在于第二种可能性。倘若少年真陷入那样的错觉，那他究竟是什么时候看见了MIMI COOPER？这关系到我们的侦查方向。”

“要查出这点并不是什么难事吧？”汤川说道，“只要比对少年的画和实际地形，便能推测出少年大概是从哪里看到MINI COOPER，接着再确认少年何时去了那个地方不就得了。”

“这样啊。”草薙同意地点点头。

“那么，加油喽。有什么进展请再告诉我，谢啦。”

“咦？你不一起来吗？”

“要调查刚刚谈到的事，你一个人就行了。”汤川皱起眉头。

“你不也说了，这些假设的前提是上村和他儿子没撒谎，换句话说，不能完全否定他们扯谎的可能性。所以我想在前往现场调查的时候，顺便去见上村父子，但……”草薙起身，手搭在学者肩上，继续说，“你认为我这个理科白痴有能耐识破两人话中的真假吗？”

汤川一脸“受不了你”的表情说：“真想不到，你居然会为这种事烦恼。”

然后拿着马克杯，从椅子上站了起来。
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栗田信彦坚持自己7月22日下午人在狛江稍微靠近多摩川的地方。那里有道整修好的堤防，车子能沿其中一段开到河岸，他就是将MINI COOPER停在那边休息。

“那个栗田因为跷班，必须将车停在别人看不到的地方，没想到现在竟成了祸根。”汤川站在空无一物的河边说道。

“栗田不见得讲了真话。”草薙反驳道。

“不过，就算他撒谎也说得很好，不是吗？因为真的有这个地方啊。”

“搞不好栗田常在这里午睡，所以被问到不在场证明时，便立刻脱口而出。”

“这样啊。”汤川点点头，直盯着草薙。

“说的没错，没想到你也说得出这么有逻辑的话呢。”

“别把我当傻瓜，这对刑警来说是常识。”

“那真是太失礼了。对了，那栋建筑物是什么？”汤川指着河川另一边的黑色建筑。

“嗯……那个是……”草薙展开放大的本地地图。“食品公司的工厂。”

“从那工厂的角度应该最容易看见停在这边的车吧。”

“是啊。哎呀……”看着地图的草薙发现了什么。

“怎么了？”

“我在找上村宏住的公寓，似乎是在那间工厂的对面。”

“对面？”汤川抬头看向工厂，“那么从公寓的窗户就不可能看到这里了。”

“总之我们去瞧瞧吧。”草薙说道。

草薙按下玄关的门铃后，屋内传来小跑步接近门口的声音。不一会儿，门锁开了，露出一张晒得黝黑的男人面孔。

“嗯，您是刚刚打电话给我的……”

“我是草薙。”他向对方点头致意。

“啊，你好，我是上村。等你很久了。”男人爽朗笑道。草薙心想，这是当上刑警以来，第一次这么受欢迎。

“你到的时间刚刚好，今天早上电器行才来修好空调。因为空调坏了，我根本无法专心工作。”

“来，请进、请进。”上村招呼草薙与汤川进屋。餐桌上收拾得干干净净，是临时赶着整理好的吗？上村请两个人坐下后，从冰箱中取出大麦茶。

“请不用忙了。”草薙说道。

“家里只有男人，很抱歉这么乱。尤其最近一直被催稿，根本没时间打扫。”上村不很熟练地将装着大麦茶的玻璃杯放在二人面前。

“尊夫人呢？”

“我离婚已经三年了。”上村直截了当地回答。草薙若无其事地环顾室内，不见任何装饰品，而置物架之类的家具也都选用实用性强的。从摆放铁柜这点来看，餐厅更像是办公室。餐具架中的食品用具也少得可怜。

上村打开隔壁房间的拉门，往里头喊道：“警察先生来了，你过来一下。”

房内一阵动静，一个穿短裤的少年走了出来。他不仅瘦，脸色也不好。少年望着草薙二人，点头打了招呼“你们好”。

上村向二位介绍少年名叫忠广。

“那么，我们可以看看那张画吗？”草薙说。

“哦，好的。”上村走进另一间房间，拿出一本素描簿，放在两个人面前，“就是这个。”

“好的。”汤川接过来。草薙从旁凑过去看，和照片上的是同一张画。灰色背景，前面画着白色道路和红色汽车。车是两厢款、白色车顶、轮胎很小，确实很像MINI COOPER。

“不能说不像那堤防附近的景色，但也不能就这么断定。”汤川自言自语道，“只是画了红色汽车而已。”

“他本人是想画那个地方的。”上村似乎有点不满地说着。

“还是有必要询问本人。”汤川对草薙说道。草薙想起这男人讨厌和小孩交谈。

于是，草薙向低头坐在一旁的忠广问道：“你画的是哪个地方呢？”

少年低着头说了句什么，但声音太小听不清楚。

“大声一点，讲清楚。”上村斥责他。

“河的……对面。”少年回答。

“河的对面？没错吗？”

草薙这么一问，少年轻轻点头。

“那么，是从这个房间的哪个方位看到的？”草薙环顾四周。

“应该是那边。”汤川指着和室说道。

“是的，请到这边来。”上村站起身。

和室的装修也毫无情调，只有电视和组合式家具，窗边铺着一组被褥。

上村打开窗户，眼前出现那家食品工厂。托它的福，看不到任何风景。

“我想你们也知道，工厂的另一边是河川。”上村说道，“我儿子看见了河川对面的景色。你们不是在查22日那天，那里究竟是否停着MINI COOPER吗？”

“确实如此，但要说从这里看见那道堤防，实在有点……”

“并不是这里，我儿子是从更高的地方看到的。”上村看着忠广说道，“把那时候的事告诉警察先生。”

经父亲这样指示，忠广小声地开口，从最近因为感冒一步都没踏出家门、22日也从早上就一直在睡觉说起，接着叙述关键情节。他说，睡着睡着突然感觉身体飘了起来，睁开眼睛发现自己已飘在空中，看得见远方的景色。

“不知道他飘到多高的地方？”汤川在草薙耳边低语，也就意味着要草薙问这件事。

“你飘得多高呢？到天花板吗？”

“嗯……”忠广犹疑不定。

“好好讲清楚。”上村从旁插话，“只要老实讲出来就行了。你从窗户飞出去了吧？”

“咦？从窗户？”草薙惊讶地看着少年，“真的吗？”

“嗯……”忠广挠着肚子附近应道，“我身体轻轻浮起，接着飘到窗外，一直飘到高过外面的工厂，就看见了那条河。”

“然后呢？”草薙问。

“我才想着‘好奇怪喔’，就开始降落，随后身体又回到房间里了。等我睁开眼，已经躺在被窝里了。因为素描簿就在旁边，我便在上面画了看到的景色。”

“那大约是下午2点左右。”上村补充道，“绝对没错。因为那时刚好一位叫竹田的女性邻居来这里，并和我一起看到了这幅画，你们可以向她确认。”

草薙点点头，望向窗外。这件事令人难以置信，然而少年的画确实存在。

“有必要与那家工厂进行确认。”汤川看着食品工厂说，“正面看得见大门吧？搬运大型设备时应该会打开。最好调查一下7月22日下午，那扇大门有没有开启过。”

“开了又怎样？”

“我们刚刚从堤防那边勘查过，工厂面对河川的那侧并没有大门。也就是说，如果两扇门同时打开便形成一个通道，能从这边看到对面。”

“啊，原来如此。好，我会尽快确认。”草薙将汤川的话写在记事本上。

“等等。”上村以稍微强烈的口吻说，“难道你们认为，我儿子错把工厂大门打开时偶然看到的景象，当成了灵魂出窍时所见？”

“这是其中一种可能。”上村摇头否定汤川的话。

“不可能。听好，MINI COOPER的停放地比工厂所在地低很多。即使工厂大门真打开了，从这个窗户能看见的位置也比堤防高不了多少。如果不相信的话，要测量或怎样都悉听尊便。”上村大大挥动双手，明显表现出他的烦躁。

“没错，的确该做个简单的测量。”汤川干脆地说。这男人的特点，就是即使对手变得情绪化，他也绝不会自乱阵脚。

上村走进餐厅，拿来刚才看过的画。

“请看这幅画。白色车顶描绘得非常清楚，这不就证明了是从高处俯瞰的吗？”

汤川看着素描簿陷入沉思。此刻，汤川脑中正迅速思考能解释这个现象的合理推测，草薙暗暗猜测。

此时，房间某处电话铃响起。“抱歉。”上村说着走出房间。

“怎么样？汤川，”草薙压低声音，“解决得了吗？”

汤川没回答，反而对缩在角落的忠广问道：“你以前发生过这样的事情吗？”

一向讨厌孩子的汤川竟然主动开口询问少年，可真是稀奇。

忠广轻轻摇了摇头，像害怕什么似的，追在爸爸身后离开了。

“对，警方的人在我这边，似乎很关心这件事。……当然，只要肯提供栏位，写多少都行。我已经整理成日记形式了。”上村的话声传来。“至于杉并的情报要请你们……是的，麻烦了。然后，能介绍懂这些的人给我吗？像超自然现象研究者之类的，总之就是这方面的专家。……啊啊，那正好，一切拜托了。……好……好，我知道了。”

上村结束通话回到原处，草薙觉得他似乎很高兴的样子。

“你要将这件事写出来吗？”草薙问道。

“文章会刊登在和我有工作往来的杂志上。”上村应道，“啊，对了，你们去问那本杂志的编辑就知道了，警方调查杉并事件前我就拿画给他看过了。”

“先不说这个，上村先生，可以请你慢点公开这件事吗？”

“哦，为什么呢？”

“你这么问……”

“反正警方也不会相信我儿子的话，不是吗？你们来这边，不也只是为了确认忠广是否产生错觉吗？既然如此，我在哪里发表什么有什么关系吗？还是你们要认真看待我儿子的证词？如果是那样，我可以再考虑一下。”

“不，这我无法决定，必须和我上司商量。”

“商量了也一样，我早就知道结果。”上村用力关上窗户，轮流看着草薙和汤川。“还有什么问题吗？你们若是相信我们，我会知无不言，但要是认为我们撒谎，就请回吧。”他虽脸带笑容，眼中满是挑衅的眼神。

“你刚提到当时有个女人在场，没错吧？”汤川问道，“我记得是叫竹田，可以告诉我她的联系方式吗？”

“当然，她就住在附近，你们现在就能过去找她，尽量问吧。”上村从一旁的架子上取过便条纸和原子笔，画起简要地图。

“真伤脑筋，完全败给他了。”出了上村的住处后，草薙一脸不满地说。

“别在意。那男人早料到警方不会相信他儿子的证词，他之所以还是写信，只为了突显警方也在关注这件事，这对他撰写灵魂出窍的报道有吸引眼球的效果。”汤川冷冷地说道。

“意思是我被利用了吗？”

“老实说，就是这样。”草薙一脸沮丧地走着。

“那……真的有灵魂出窍这种事吗？”

“不知道。在资料尚未收集齐全前，我不下结论。”

“资料收集完全了啊。从上村父子的房间看不到停MINI COOPER的地方，且上村忠广最近也没踏出房门半步。”

“得先确定那些资料究竟正不正确。”汤川停下脚步，以右手拇指比了比旁边。

那是食品工厂。工厂四周被围墙挡住了，不过有辆卡车从看似出入口的地方开出来。

“我们不是已经知道，就算大门开着，从那房间也看不见堤防吗？”

听草薙这么说，汤川轻轻叹了口气。“所以不需要再确认情报了吗？”

“知道啦，我去调查总行了吧？”草薙走向出入口。

他来到像是门卫室的地方，表明身份，并希望见工厂负责人。一个有些年纪的警卫慌忙地打了通电话后问道：“请问有什么事？”

“某个案件的调查。”草薙回答说，“凶杀案。”

大概是“凶杀”这个字眼奏效，警卫原先微弯的背脊，一下子伸得笔直。

两个人在门卫室等了一会儿后，一位五十岁左右的男人出现并自我介绍是厂长，姓中上。他头上那顶灰帽子的边缘，有汗水渗出。

草薙问他，7月22日那天工厂大门是否全打开过。面对这个疑问，中上皱起眉头说道：“为什么要问这种事？这和杀人案有关吗？”

“这是调查机密。怎么样，到底有没有打开？”中上并未立刻回答，表情显示他正思考着刑警真正的意图。

不久后他应道：“没有，没打开。”

“真的吗？”

“是的，虽然外侧的大门都开着，但内侧的大门除了搬运特殊生产机器，平常不会打开。”中上的语气相当沉着。

“是吗？百忙中打扰，很抱歉。”草薙也向警卫道谢后离开了。草薙走出门外，却不见汤川踪影。他沿围墙走了几步后，发现物理学者正在翻垃圾桶。严格来说，那并不是垃圾桶，而是食品工厂废弃物的丢弃场所。

“你在做什么？”草薙问他。

“我发现了有趣的东西。”汤川将手上的物品给草薙看。

他拿的运动鞋不知被什么东西切断，后半截不见了。

“这哪里有趣？被切掉的地方吗？”草薙问。

“仔细瞧，这不是被切断，也不是被硬扯下来的，相当有意思的断面啊。”汤川捡起掉在一旁的塑料袋，放入那只坏掉的运动鞋。

“我们可不是为了你的研究到这里来的。”草薙向前走，接下来还得去见竹田幸惠。

竹田幸惠在自家开设面包店，店面虽小，但一到附近就会闻到诱人的香味。幸惠和小她两岁的妹妹一起制作与销售，据说她丈夫五年前因意外去世了。

“那天的事我记得很清楚。不过，看到画的时候，我并没有那么惊讶。虽然上村先生很兴奋，但我想大概是忠广睡糊涂了，而且那张画并不是很清楚。”

“可是，”幸惠继续往下说，“过了一周，有刑警来店里问了奇怪的事情。”对方问她22日有没有看见在堤防附近停着辆红色小车，车型是MINI COOPER，车顶是白色的。幸惠虽然回答不知道，却想起了忠广的那幅画。那上面画的不正是红色的车吗？于是她便把那件事告诉了上村。

听到这里，草薙就明白事情的经过了。对想炒作儿子灵魂出窍的上村来说，这正是绝佳的机会，所以才会写那封信吧。

“刑警先生，真有灵魂从身体里跑出去这种事吗？”谈话结束后，幸惠问道。

“嗯，这个嘛……”草薙不知该如何回答，便看了汤川一眼。但汤川似乎没在听，只随意浏览着陈列在店里的面包。

“我不知道到底有没有那种事情，但我实在不喜欢上村先生为此那么起劲的模样。因为这种事出名，又能怎么样呢？”幸惠语气有点沉重。

草薙心想，她对上村有好感吗？就两个人的年龄来看说不定很适合。

这时，汤川从旁说道：“不好意思，请给我一个咖喱面包。”
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自发现尸体的那天起已过十天，栗田信彦依然否认犯案，而警方对于迟迟无法找到决定性的证据也很苦恼。

更糟的是，出现了几项对栗田有利的证据，遗留在死者长塚多惠子房里的男人痕迹便是其中之一。

鉴识人员在浴室的排水口，找到了某特定男性的毛发，同时也在房间地毯、厕所的擦脚布上发现了相同的毛发。此外，抽屉里还有个装着安全剃刀、刮胡膏及安全套的纸袋。

毛发检测出的血型为A型，栗田却是O型。

当然，栗田的嫌疑并不会因长塚多惠子有交往中的男友而减低，相反地，也可能是栗田知道她有情人，出于嫉妒进而行凶。

只不过，警方对摸不清男人底细这点一直难以释怀。换句话说，多惠子向周遭亲友们隐瞒了和那个男人的关系。而对方也基于某些原因，就算情人遇害也无法露面。

“绝对是婚外情，对方有老婆。”弓削刑警又如此大声说道，这次没人反驳他的意见。

警方只好巨细靡遗地调查了长塚多惠子周边的人际关系，特别彻查了公司的男性职员，甚至暗中检测了他们的毛发，但结果显示没人和多惠子房中的采样一致。

专案小组几乎束手无策时，又发生了极为不快的事。某周刊刊载了上村忠广灵魂出窍的报导，执笔者自然是上村宏。

“伤脑筋啊……”间宫看着周刊发出呻吟。草薙这时正在专案小组所在的杉并署会议室里整理报告书。“当警察这么久，第一次碰到这种事。”

“看了这本杂志的市民，大概也会不满地打电话来责骂警方，为什么不采信少年的重要证言吧。”弓削边指着下面，边端着自动售货机的咖啡苦笑道。

“真麻烦。”间宫皱起眉头。“课长又要生气了。”

那个理性至上的课长现下在别的房间开会。

一名年轻刑警来报告上村父子在媒体上露脸了，弓削打开一旁的电视，八卦节目里出现上村宏和忠广的身影。

“根据我的调查，所谓的灵魂出窍，常发生于身受外伤时。”

上村宏说着，“例如头部遭到殴打。曾有体验者表示，觉得身体突然浮了起来。”

“那应该是因为挨打，头脑错乱了吧？”间宫小声道。

上村继续说：“此外，濒临死亡体验者几乎毫无例外地都有灵魂出窍的情形，也可说是为了逃避肉体的疼痛，只有意识暂时脱离了身体。忠广的状况大概是想逃离高热带来的痛苦，才引发了这次的奇迹吧。”

“那么，上村先生认为忠广小朋友是灵魂出窍没错喽？”主持人问道。

“或者该说‘只能这么认为’。如果这个领域的研究再进步一点，就不会有警方不肯采信这宝贵的证词的蠢事发生了吧？”

上村直盯着摄影镜头。弓削苦笑着关掉电视，“他还说得真起劲。”

“草薙，伽利略老师那边有进展吗？知道什么了吗？”间宫问道。

“我也不是很清楚，他应该会想办法吧。”

“什么啊，还想拜托他呢。”间宫挠着头。

这时，两名刑警满身大汗地回来了。

“辛苦了，有什么新发现吗？”间宫问。

“关于MINI COOPER的事……”其中一名刑警回答。

“又是MINI COOPER吗？”间宫满脸厌烦地转向草薙他们，“又怎么了？”

“住在长塚多惠子大厦附近的男子，曾看见红色MINI COOPER停在路上，可惜他不记得到底是21日还是22日。”

“如果不清楚的话，那不就一点用处也没有？”

“但他记得有个奇怪的男子在窥看那辆MINI COOPER。明明是夏天，那身材瘦长的中年男子却还穿着全套西装。”

“嗯……”

“外表不像栗田。”草薙说，“那会是谁呢？”

“或许只是一般的车迷。”这是弓削的意见。

“目击者说感觉并非如此。”前往查访的刑警答道，“穿西装的男人像在确定车主是什么人。”

“那么，会不会是西装男子的朋友里有谁有同样的车型。认得栗田车子的人刚好经过那边可能性很低。”

大伙儿一起思考着弓削的话，他的推论相当有理。

“等等。”间宫开口，“如果那个西装男子不是刚好经过那边的呢？”

“什么意思？”弓削问道。

“也就是说，那男人原本打算造访长塚多惠子，但到了附近却发现有辆眼熟的车停在路旁。那若是栗田信彦的车，表示栗田在多惠子房里。这样一来，自己就不方便上门了，所以才想确认……”

“请等一下。”草薙插嘴，“如果这样的话，那男人想必跟长塚多惠子及栗田信彦都很熟。”

“是的，没有这种人吗？”大家默默地彼此互看，不久弓削小声道：

“介绍二人相亲的人……”几秒钟后，全员几乎同时起身行动。

“原来如此，所以逮捕了被害者的前上司吗？”听完草薙的话，汤川点头说道。

“那名叫吉冈的男人三年前便离职了，但和长塚多惠子在那之前就有往来了。虽然曾推测多惠子跟某人有外遇关系，但并未着手调查离职员工，这是我们的疏忽。吉冈和栗田则是透过保险熟识的。”草薙说完，喝光了咖啡。破了案，即使是难喝的速溶咖啡都觉得可口。刑警一追问，吉冈便很干脆地承认了。

“这么说，吉冈是介绍自己的情妇给栗田喽？”

“没错。”

“真是的，”汤川摇了摇头，“男人与女人之间的关系，还真是难以理解。”

“吉冈是为了断绝和多惠子的关系才这么做的，但多惠子完全不想分手。她之所以满不在乎地去相亲，大概是想借此表明自己的感情不变吧。最近她开始暗示要将二人的事告诉吉冈的太太，令他非常不安。”

吉冈辞掉工作后，妻子成为岳父岳母留下的租赁公司的主管，如果让妻子知道自己和多惠子的婚外情，一切就都完了。

21日，吉冈为了说服多惠子而前往她居住的大厦，但看到栗田的MINI COOPER后，决定改天再来。隔天他先打了电话，才到多惠子住处请求分手。

然而，多惠子不肯，甚至扬言要立刻打电话给他太太。

“之后就是常有的事，等他反应过来时，已经掐死她了。由于这并非计划犯案，我想证词应该可信。”

“那么，22日那天路上停有MINI COOPER又是怎么回事？那不是栗田的车吗？”汤川这么一问，草薙一脸苦涩。

“关于这点，实在令人哭笑不已。21日那里确实停着栗田的MINI COOPER，但22日停在同样地方的却是吉冈的车，所以是卖大阪烧的老板娘弄错了。吉冈的车也是红色的没错，但车款是宝马。为什么会当做MINI COOPER呢？我完全无法理解。”

“人类的记忆就是这么回事，人是会产生错觉的动物，所以才会有怪力乱神的事发生。”

“听你这么说，表示解决那件事了吧，我今天便是为此而来的。”草薙食指指着汤川。

“既然已经破案，就不用管那件事了吧？”

“不行，在那之后还是有不少人来问一些怪问题，实在伤脑筋。搜查一课的人也一直要我拜托‘伽利略’想办法，烦死我了。”

“伽利略？”

“求你了，帮帮我吧。这一定难不倒你的，对吧？”草薙从椅子上站起，挥着拳头。

汤川坐在椅子上，大大地伸了个懒腰。

“能帮我调查一件事吗？”汤川问道。

“调查？什么事？”

汤川从白大褂口袋取出某样物品，仔细一看，原来是前些日子捡到的运动鞋残骸。

“我希望你去确认有关这重要样品的证言是否属实。”

“呃……”草薙将它拿在手中，不解地歪着头。

这天晚上，草薙打电话到汤川家里。

“果真如你所说，那家食品公司的厂长在我的逼问下，终于承认那天大门曾全开过。”

“我就知道。”汤川说，“而且也发生了意外，对吧。”

“没错。他一听到我们已知道发生意外的事，大概觉得无法再隐瞒，便全盘托出了。他希望我能帮忙保密，但我拒绝了，并告诉他会联系相关的单位。”

“那家公司也真倒霉，要是没有牵扯上这起灵魂出窍的骚动，就能顺利暗中处理掉这次的意外了。”

“我就是不懂这一点，那间工厂的意外究竟和灵魂出窍有什么关系？我想破头也想不出个所以然。”草薙嘴上这么说，其实根本什么都没想。即使试图思考，也缺乏背景知识。

短暂的沉默之后，汤川开口。

“那么我来说明原因吧，不过我需要观众。”

“观众？”

“是的，请一定要带他们来。”汤川说。
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破案后第三天，草薙坐在计程车的副驾驶座上前往帝都大学，后座则坐着上村父子。

“真的一小时就够了吧？今天有杂志的采访，4点前我们一定要赶到新宿。”上村宏毫不掩饰他的不满。警方突然闯进家里，强逼自己搭上出租车，不高兴也是理所当然。

“应该很快就结束了，在我们抵达前便会准备妥善。”

“虽然不知道你们想做什么实验，但我不可能改变想法。总之，那天忠广确实看到了不可能看到的东西，何况那个嫌犯最终不也证实是清白的了吗？”

“你说的没错。不过我们判定那个人无罪，是因为找到了真凶，而非他的不在场证明获得了证实。”

“都一样。既然那人是清白的，代表他的不在场证明是成立的。也就是说，当天那个地方确实停着红色MINI COOPER，而且忠广从绝不可能看到的地方看到了。”

“所以我们接下来才要实验，究竟有没有可能发生那种事。”听了草薙的话，上村宏不屑地闷哼一声。

“我想最后一定是你们丢脸。话讲在前头，如果实验失败，我会写成报道的，请有所觉悟。”

“那当然。”草薙朝后座亲切一笑后，面向前方，内心却很害怕。他完全不清楚汤川有什么打算。

抵达大学后，草薙带着上村父子走向理工学院的物理系第十三研究室。

他敲了敲房门，听见有人说“请进”后才开门。

“来得正巧，我刚准备好。”身穿白大褂的汤川站在实验桌旁。

“我带他们两人来了。”草薙说完后，看到料理台边的竹田幸惠，不禁大吃一惊。

“竹田太太，你为什么会在这里？”上村问道。

“我接到汤川老师的电话，希望我帮他做个实验。由于我也有兴趣，就决定来帮忙。”

“你居然知道她的电话啊……”草薙问汤川。

“这不难啊，我买咖喱面包的袋子上印了她店里的电话。”

“啊……”这么简单的答案让草薙顿时泄了气，不过他马上察觉，当时这个男人买咖喱面包，是因为已预测到今天的情况。

“我不知道你们想做什么，不过请快开始吧，我们可是很忙的。”上村轮流看着草薙和汤川说道。

“不会耽误你太多时间的。对了，一根烟的时间就能解决。请问你带烟了吗？”汤川问上村。

“有，可以抽吗？”

“平常禁烟，但今天例外，只是请在这里抽。”汤川在实验桌上放了玻璃烟灰缸。

“那么，抱歉了。”上村从上衣口袋取出香烟，叼了一根点上火。

“我也可以抽吗？”草薙拿出烟盒问道。

汤川有点不高兴地撇着嘴，最后还是轻轻点头。草薙道声谢后，点燃香烟。

“这是什么？”上村指着并排在实验桌上的两个水槽问道。那是两个宽约50厘米的立体水槽，各装了七分满的水。

“别碰，现在水中保持着非常微妙的状态，摇动会破坏平衡。”草薙听了，急忙缩回原要碰触槽中水的手。

“你要用这水做什么？”上村又问了一次。汤川从白大褂口袋取出某样物品，那是开会时常用来指示幻灯片位置的激光笔。

“上村先生，你提过即便那间食品工厂的大门全开，因为角度的关系，从你家窗户也不可能看见堤防，对吧？”

“没错，我这么说过。”上村回答，露出了挑衅的眼神。

“我也确认过那里的地形，就算工厂大门全开，也不可能以直线联结你家和MINI COOPER的停放位置。所谓‘无法以直线联结’，通常是指无法一眼看到，因为光线是直线进行的。”汤川打开激光笔的电源。

“竹田太太，麻烦关掉房里的灯。”幸惠答声“好”，按下墙上的开关。由于已拉上窗帘，室内一下子变暗了，得以清楚看见激光笔发出的光笔直往前射出。这下草薙终于了解汤川答应他们抽烟的用意。以前汤川曾告诉他，空气中有烟尘时，较容易看清激光。

“但是，”汤川将激光指向上村胸口，“如果光线弯曲的话会怎么样呢？那就可能看到原本看不到的东西了，不是吗？”

“光线弯曲？”上村恍然大悟，“你是指镜子吗？对啊，有镜子的话，便能借反射看见东西了。不过那么大的镜子究竟在什么地方？”上村讲到一半，汤川就开始摇头。

“没人说镜子的事，总之请别插话，仔细看吧。准备好了吗？这两个水槽中，左边装着普通的水，我现在要试着让激光从中通过。”汤川缓缓将激光笔指向左侧水槽。忠广“啊”了一声，身材矮小的他刚好站在水槽旁。

激光通过水槽侧面时稍稍往上折射，接着就笔直地在水中前进。

“说句题外话，我在水里混了一点牛奶，这样比较容易看见激光。”汤川说。

“光线转弯了。”忠广抬头看着父亲。上村“呼”地吐了口气。

“不是反射的话，就是折射喽？光线进入水中会产生折射，这小学自然课教过，但现场哪里有巨大的水槽？”

“你真的很性急啊。”汤川满脸厌烦地说，“这时不需要考虑光线进入水槽产生折射的问题，我希望你注意的是光线入水后就笔直往前的情况。”

“这点我确认过了，是笔直前进没错。”

“那么，我再试着让光线通过另一个水槽。”汤川将激光笔指向右侧水槽。

这次草薙先“喔”了一声，接着忠广和幸惠也都惊讶出声。上村则睁大双眼，沉默不语。

进入水槽的光线并未直线前进，而是向下画出了一道平缓的曲线。那情景确实只能以“弯曲”二字形容。

“这是怎么回事？”草薙问。

“当然是我在水里动了手脚。”汤川解释，“其实这里面是糖水，上层浓度较淡，越往下越浓。光线从浓度较淡的地方进入浓度较高的地方时会产生折射，且浓度越高折射率越大，所以光线斜下前进时，弯曲的幅度就更大。”

“原来是这么回事啊。”草薙的脸凑近水槽说，“我第一次看到这种情况。”

“你或许是初次见到这种情况，不过应该知道和这原理相同的自然现象。”

“嗯，是吗？是什么？”

“在那之前，”汤川走到墙边开了灯。“可以先向上村先生说明那件意外吗？”

“好，我知道了。”

“意外？”上村一脸茫然，“什么意外？”

“那天，你家后面的食品工厂发生了一点意外。”草薙说道，“那间工厂为了冷冻食品使用大量的液态氮，但当天装液态氮的桶坏损导致液态氮流出，工厂内的部分地板便急速冷冻了。”

“这是那起意外的采样。”汤川展示被切成一半的运动鞋给众人看。

“可能是急速冷冻后，受到什么冲击而被切断了吧。再次融化后，就变成这样了。”

看到坏掉的运动鞋，上村似乎也大受打击。

“居然有这种事，但和刚刚的实验有什么关系呢？”

那也是草薙想知道的，他望着汤川。

“工厂的人对液态氮流出一事大感惊慌，立刻想到必须换气，因此打开了大门。这么一来会造成何种结果呢？盛夏的热空气当然就流了进来，那一瞬间厂内空气的下半部是冰冷的氮气，上面则是热空气，形成了密度极为不同的气体层。”汤川指着刚刚那装着糖水的水槽。“虽然液体和气体有别，但当时工厂里的情况，可说和这个水槽相同。”

“也就是说，当时激光通过的话，会像刚才那样弯曲吗？”

“是的。”汤川对草薙点点头。

“变成那样之后……又会如何？”

“当然，透过工厂就看不见对面原本位置的景象，而会看到更低处的景象，所以忠广那时才会看见平常绝对看不到的堤防。”

“居然有这种事啊……不，原理我是懂了，但……”草薙低语。

脑袋虽已理解了，却想象不出画面。

“我刚刚也提过，你应该知道相同原理的自然现象。”汤川说道，“就是海市蜃楼。”

“啊……”草薙颔首。在一旁听着的竹田幸惠也理解地点了点头。

“不对，才不是什么海市蜃楼。”上村像要打断什么似的挥了下右手。

“竹田太太也看见了吧？那时工厂的大门不是关着吗？”

“我问过工厂，大门打开的时间非常短。”草薙说。

“不、不对！喂！忠广，跟他们说清楚！你是浮在半空中看到那个景象的，对吧？”然而，少年并未点头附和父亲的话。

“我没有浮在半空中。”他边哭边说，“我只觉得身体轻飘飘而已，爸爸却要我说浮在半空中……”

“忠广！”上村歇斯底里地大喊。这时，汤川走近忠广，在他面前蹲下。

“老实告诉我们，你是怎么看到那个景象的？不是因为工厂大门打开才看到对面的吗？”

汤川这么一问，忠广思考了一会儿后，十分困扰地回答：“不知道，说不定是那样。我那时候头昏昏的，搞不清楚。”

“是吗？”汤川把手放在少年头上，“既然如此就没办法了。”

“没有证据能证明那是海市蜃楼，”上村说，“一切都只是推测。”

“没错，不过也无法证明他曾灵魂出窍。”

面对汤川的反驳，上村一时语塞。此时，竹田幸惠开口说：“上村先生，别再这样了。我其实全都知道。”

“都知道……什么？”

“你在忠广的画上加工的事，我看到周刊上登的照片时吓了一跳，因为忠广的画原本没那么清楚，根本看不出是红色的车，既没有白色车顶，也没有轮胎。那全是你后来加上的吧？”

她的指责似乎全是事实，只见上村苦闷地皱着脸。

“那是……为了让人好懂，我才这么做。”

“你在说什么？那就是作假啊，居然还逼忠广配合你……”

幸惠瞪着上村。上村无法反驳，只能咬着嘴唇。不久，他像是决定了什么，牵起忠广的手。

“谢谢你让我看这么有趣的实验，不过没有决定性的证据，只能当做参考。我接下来还有行程，就此告辞了。”

“上村先生……”

幸惠出声叫唤，但上村却无视她，带着儿子离开。

留在房间内的三个人默默听着脚步声远去。

“你不去追他们吗？”草薙问幸惠。

“但……”

“去追的话比较好。”汤川开口说，“为了那个孩子好。”

幸惠豁然开朗般地抬起头，向二人道谢后，很快走了出去。

草薙和汤川互望一眼，“呼”地吐了一大口气。

“你和小孩还是能好好交谈嘛。”草薙说。

不料，汤川卷起白大褂衣袖，只见手腕出现了红斑。

“这是什么？”草薙问。

“荨麻疹。”汤川答道。

“什么！？”

“还是不要去做自己不习惯的事情为好。”汤川说完这话，将窗帘彻底拉开了。





解说 佐野史郎


我基本上没有读过正统的推理小说。至多也就是阿加莎·克里斯蒂和阿瑟·柯南·道尔的作品。在那之后，为什么只对艾伦·坡的小说体系产生兴趣的我会决定给东野圭吾先生的《神探伽利略》写解说呢？——读者朋友们，或许会觉得不可思议。

这是因为，东野先生在《神探伽利略》里所描写的主人公天才物理学者汤川学的破案经过深深地吸引了我。

东野先生说：“之前就是个科学迷，一直想写一部以科学为题材的推理小说。不是单纯的故事而是正统手法描写的纯粹侦探小说。因为对佐野先生在电影《如做梦一样安睡》中出演的侦探一角印象深刻，所以就想以这个侦探为原型来创作。比起学者，作为侦探的佐野先生才是最初的印象。当然，因为饰演了很多医生，很多理性角色都很适合。”我个人也非常荣幸，于是立即兴致勃勃地拜读了这部作品。

实际上，虽然之前说“我基本上没有读过正统的推理小说”，但是法国的塞巴斯·夏布里措是我唯一喜欢的作家。虽然他的作品只有一部，但是那种彻底的细致作风却吸引了我，二十岁左右的时候，连续读了好几遍。这部《神探伽利略》就让我想起了曾经读过的夏布里措的作品。

时间系列的构成很有趣。有时从犯人的角度，有时从警察的角度，这种描写视角的变化也很有夏布里措的风格。很想问东野先生，是一开始就决定这样构思的，还是写作过程中伴随着思路自然而然的创作，有没有可以参考的法则呢？

我对作为题材的奇怪事件和现象很感兴趣，除此之外，这五章也有一个共通之处，那就是事件发生时都非常视觉化。特别是第一章，年轻人的头颅突然燃烧这一幕的视觉化就非常强烈。就如同看了一场电影一样。

此外，故事中令人印象深刻的就是草薙和汤川的配合。果然对于推理小说来说，设置圈套是灵魂，为了圈套的协调性就要将故事展开。谜题如果没有好好解决的话读者就会一无所获。但是，仅仅解开谜题的话，就缺乏趣味性，故事就没有厚重感。在这部作品里，通过草薙和汤川的互动，就酝酿出了一部隐藏着厚重气息的作品。

至于汤川的盟友草薙谁来担任比较好呢......想了很多。因为汤川是拿自己做参考的，所以也就不由得以一个演员的角度来读这部作品。于是总是在脑海中不停变换着读者角度和演员角度。

据说我有很多和汤川一样的理科细胞，实际上并不是这样。虽然说起来佐野家世世代代行医，理应有很多理性DNA融入，但我觉得我生来是个感性的人。唯一能感觉到“理性”的部分就是最后追求协调性这一点吧。

比如，最近在《达·芬奇》这本杂志上连载的名为《哥斯拉之岛》的小说，完全不在意取材。在意的是最后彻底调查的时候，追求协调性这个个性。

当然，作为演员也是如此。演戏的时候虽然也有因为被人说“怎么样都无所谓吧？”而打断，但之后自觉的作用就被激发出来了。因为喜欢这份工作，常常自觉地说话，知道有自觉动作的可贵性，这个人到底是怎样的，为什么这么做，往往是这个人无意识的表现。因此，关于剧本，要从写的东西反向考虑演技，发掘没有写出来的东西。这才是演员的工作。

于是，是不是东野先生有意识地写出来不清楚，但从演员的眼里看来，汤川的关键词就是随遇而安。

汤川的出场，多少带着点慵懒。首先解决事件的时候，和以往什么都知道相反，并不事先告知真相很容易理解，而是像演戏。然后就是和草薙独特的距离感，基本上不多话，但从读者的角度来传达这两个人感情非常好，互相抱有好感的信息。这就是演技的价值。

汤川这个角色，另一个重要之处就是爱开玩笑。草薙来访的时候，热情地制作“欢迎的烟火”和忙碌地在微波炉里制造火焰。登场人物往往是作家的分身，我想汤川充满幽默的玩笑很有可能是东野先生自己的写照。于是，有时间一定要问一下，汤川一直没洗干净的马克杯是不是也是东野先生生活的反映啊。

现在有我出演的《特命搜查200X》(日本电视剧)，是一部用常理无法说明，利用科学调查奇怪事件的电视剧，内容和《神探伽利略》相同。《神探伽利略》会以文字的形式进行连载，几乎同时，电视剧也会开播。实际上相同的内容分别以两种形式，同时进行，很奇妙，再加上两者都和我有联系，这也算是一次奇妙的偶然吧。汤川会如何解决呢？我们拭目以待。





神探伽利略：预知梦

[日]东野圭吾 著

陆章敏 译






图书在版编目（CIP）数据

神探伽利略2：预知梦 / [日] 东野圭吾著；陆章敏译. —北京：化学工业出版社，2013.5(2014.4重印)

ISBN 978-7-122-16789-7

Ⅰ.①神...　 Ⅱ.①东...②陆...　 III.①长篇小说—日本—现代 IV.①􏰎􏰉􏰁􏰁􏰄􏰁􏰉1313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第055110号

YOCHIMU

Copyright © 2000 HIGASHINO Keigo

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd.

Simplified Chinese translation rights arranged with Bungeishunju Ltd.

through Timo Associates Inc., Japan

Simplified Chinese translation rights © 2013 Shanghai Wits Cultural Media Co.,Ltd.

本书中文简体字版由日本文艺春秋社授权上海慧志文化传播有限公司,由上海慧志文化传播有限公司授权化学工业出版社独家出版发行。未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分,违者必究

北京市版权局著作权合同登记号:01-2013-1611



责任编辑：王津 李岩松

出品：慧志文化(witsbooks@gmail.com)

装帧设计：芒果设计

责任校对：边涛



出版发行：化学工业出版社（北京市东城区青年湖南街13号邮政编码100011）

印装：三河市双峰印刷装订有限公司

880mm×1230mm 1/32 印张7 字数260千字

2014年4月北京第1版第3次印刷



购书咨询：010-64518888(传真：010-64519686)

售后服务：010-64518899

网址：http：//www.cip.com.cn

凡购买本书，如有缺损质量问题，本社销售中心负责调换。



定价：28.00元

版权所有 违者必究




目录


第1章梦想



	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7





第2章显灵



	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6





第3章扰灵



	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8





第4章绞杀



	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6





第5章预知



	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8





解说三桥晓



第1章梦想


1


房屋四周虽有高耸的红砖围墙，但要攀越过去可谓轻而易举。男子将开来的私家小卡车停在围墙外，只要利用卡车货箱，即可轻松攀上围墙，于是他毫不迟疑地翻墙而入。

这户人家占地面积很大，屋子也很大，但男子并不清楚内部的格局，他只知道礼美房间的所在位置。对他而言，这就够了。

屋子里一片黑暗，只有一盏夜灯微微照亮着庭院。男子边移动边避开夜灯发出的微弱光芒。他来到屋子南边，此处也有个庭院。院子里铺有草坪，角落还挂着一面用来练习高尔夫球的拦网。屋主，也就是礼美的父亲，大概喜欢高尔夫吧。

屋外有个颇为高大的储物柜，就算要把雪橇放进去也绝不成问题。

男子站在储物柜旁抬头仰望屋子。储物柜正上方就是阳台，只要爬上阳台，就能见到礼美了。

他双手攀住储物柜顶端，像吊单杠般撑高身体，两脚随之而上，顺利爬上柜子。虽然这个动作使金属发出嘎吱声响，但幸好声音并不大。

男子站上储物柜后，发现阳台近在咫尺，心跳不禁加速。不知道窗户另一边的礼美正在做什么？

男子伸手勾住阳台栅栏，像猴子一样吊挂在半空中，双脚踩在雨槽的金属零件上，顺势登上阳台。他以前练习过轻器械体操，没想到多年之后居然派上了用场。

他朝着房间走去，房内的窗帘密实地拉着。

男子将手伸向落地窗，轻轻朝水平方向用力，落地窗缓缓地开了。他放心地松了口气，礼美，你果然在等我来......

他将落地窗推开约数十厘米，随即脱掉鞋子、穿过窗帘，踏进房里。地毯的触感透过袜子传到脚掌上，光这样便使他情绪澎湃，他知道自己终于来到礼美的房间了。

他环视一周，房间差不多有十叠(叠，日本人用来计算铺在日式房间的榻榻米张数。一叠榻榻米大约长180厘米、宽90厘米，面积约1.62平方米。)大。微暗中，依稀可见房里有书柜、书桌及立式钢琴等家具。

随后，他的视线落到小型双人床。盖着柔软的棉被，在床上香甜睡梦中的，正是他魂牵梦萦的女孩儿。

不对，他心想。

她真的睡着了吗？那可不一定。说不定她已经察觉到我来了，还是故意装出熟睡的样子。

一步、两步......他慢慢走向床边。一阵鲜花般的香气扑鼻而来，使他陶醉不已，眼前是一名高贵的女子，这样的感觉瞬间涌上他的心头。

礼美轻闭双眼，真是美极了。即便在黑暗中，他依然能清晰感受到她的美。他知道自己的心跳越来越快了。

他伸出右手，打算抚摸她的脸颊。他相信未来的一切将由这个动作开始，她会从睡梦中醒来，看着他，面露微笑说：你终于来了......

正当手指即将触碰到她的脸颊之际，他察觉到原本平静的空气有了动静，他回头一看，有人打开房门，出现在房门口。

“离礼美远一点儿！”此人语气激动。来人手上好像拿着什么东西，他仔细一看，一支发出黑色亮光的细长枪身随即映入眼帘。

他慌张地从床边退开，同时看见对方举枪瞄准。

他飞似的跑到阳台上，迅速朝储物柜一跃而下，枪声几乎在同一时间响起，他身后的落地窗玻璃应声碎裂。

玻璃碎片散落到他身上，他在内心呐喊：礼美，事情怎么会变成这样......





2


嘴里叼着香烟，顺手点燃火柴，正想把用过的火柴棒丢进烟灰缸，他的手却突然停了下来。原来烟灰缸上放着一根才抽了几口的烟，燃烧过的长度还不到一厘米。此时，草薙俊平才想起那是自己在短短一分钟前放的香烟。

坐在他身旁的牧田窃笑着。

“草薙，看样子你似乎很累啊。”

草薙把放在烟灰缸上的香烟捻熄。

“我不是很累，只是该怎么说呢.....就是提不起劲儿。我到底在干什么？我做的事有意义吗？这两个问题使我耿耿于怀。”

“这个，其实我也一样啊，”牧田喝了一口咖啡，“只不过，反思也是工作的一环。”

“真有你的。要是换成我，实在说不出这句话。”

“是这样吗？”

“告诉你一个好消息，”草薙把脸凑近牧田。

“你之所以正常，是因为你当上刑警才没多久。等你在这一行干久了，你就会发现自己越来越不像正常人。这一点只要看我们组长就能得到证实。”

牧田不禁笑了出来。

“意思是说草薙你也不正常喽？”

“是啊，我这个人早就出问题了，再不早点儿让我调职的话，我恐怕再也无法重返社会了。”

此时女服务生刚好经过，草薙要求她再倒杯白开水。女服务生露出有点讶异的神情，因为他压根儿没碰过自己点的咖啡，却不停要水。

只要咖啡杯里面还有咖啡，不管待多久咖啡厅也不会下逐客令，这是他一贯的主张。他认为即将出现的对象，或许会让他在咖啡厅盘桓更久。

“啊，会不会是那个人呢？”牧田指着咖啡厅的入口说。一名穿着POLO衫和牛仔裤的男性走进店里，腋下还夹着公事包。此人虽说才二十七岁，不过他留着三七分的发型，看起来颇为成熟稳重。男子环视店内一周，随后视线落在草薙他们身上。除了他们外，店里没有其他客人看起来像是两人一组的刑警。其他的客人不是一家人，便是情侣档，再不然就是三五成群的高中生。

“请问您是中本先生吗？”草薙询问主动走近的男子。

“是的。”男子点头回应。他看起来很紧张，大概是因为面对刑警的缘故。

“打电话给您的人就是我，我姓草薙，这位是我同事牧田刑警。休假还劳烦您跑一趟，真是不好意思。”草薙起身边鞠躬边说。因为今天是周末。

“不，我刚好也要出门，算是顺道。”语毕，中本坐了下来。女服务生正好走过来，他也点了杯咖啡。

“您是要去练习高尔夫吗？”草薙一问，中本随即露出十分意外的表情。

“你怎么知道？”

“因为您的左手。您的右手晒得很黑，左手却差了一大截，所以我大胆推测您打高尔夫有一段时间了。”

“原来是这样啊。我妹妹总是说我这双手看起来很不像话呢。”中本把左手收到桌子下，不好意思地笑了。看样子他已不像刚才那么紧张了。

“您前来赴约，您的家人......”

“他们不知道这件事。要是我说老同学出了事，警察要我协助调查的话，他们可能会担心，所以......”

“的确如此。”草薙点点头，“当然，就如我在电话中所说，警方绝不会给中本先生您添麻烦，我们只是想看您提到的那样东西。”

“嗯，这我知道，我带来了。”中本把公事包放在腿上，拿出一本毕业纪念册放在桌上。“两位请看吧，提到的地方我贴了便签做记号。”

“感激不尽，那我们就不客气了。”草薙拿起纪念册。纪念册很老旧，外皮是绘有方格图案的硬纸板。草薙虽然对其他内页的内容也感兴趣，不过他还是先察看贴有黄色便签的地方。

“哦......”他不禁出声赞叹，“画得真好。”

“他本来就善于绘画。”中本说。

那一页有一幅用彩色铅笔描绘的少女画像。从暗褐色的头发和蓝眼珠来看，画的似乎是个外国女孩儿。女孩儿穿着一件有白色蕾丝裙摆的红色连衣裙，鞋子也是红色，袜子则是白色。

画像旁以签字笔写着“初中也请多多指教！坂木信彦”一行字。不过最吸引草薙注意的是画在旁边的小小相合伞！图案。雨伞下，坂木信彦和森崎礼美的名字并列在一起。

“还真的有。”草薙将摊开的纪念册放在桌上，指着相合伞说，“就在这里。”

“就是这样......”中本边笑边回答，他脸上露出五味杂陈的笑容。

“中本先生，您当时没问他这个名字究竟是谁吗？”

“他只说是他未来的恋人。不管谁问，坂木的回答都千篇一律。当时我们并不认识叫礼美的女生，况且，根本没有人听过森崎这个姓氏。所以，我个人把它解读成那是他凭空想出来的名字。”

“您确定他是在小学六年级时，在这本纪念册上写下这段话的吗？”

“是的，当时再过不久就要毕业了，所以我就拿着纪念册给班上所有的同学写。”

“之后您怎么处理这本纪念册呢？”

日本人会在简单的雨伞图案下写上恋人的名字，据说可保佑这对恋人长相厮守、得到幸福。

“我一直收在壁橱的厚纸箱里。我找纪念册时，还顺便整理了壁橱。”

女服务生送上咖啡，中本喝了口黑咖啡，似乎觉得挺好喝。

“您跟坂木只有那时候关系较密切吗？”

“其实也没特别要好，我们只是小学五六年级刚好同班，上初中后我再也没跟他同班过，加上高中就读的学校也不同，所以初中毕业后我就再也没见过他了。”

“那么仅就小学那两年的记忆，您觉得当时的他是个什么样的孩子？”

“我不太记得，虽然我对他提到未来情人这件事印象特别深刻......不过简言之，他是个怪胎。既不跟大家一起玩儿，也很少在学校之外的地方遇见他。”

“他会不会常被欺负？或是有自闭倾向呢？”

“这个......”中本面露苦笑。

“若换作时下这种说法，或许当时在他身上发生过类似的情形，不过我没有特别留意......”

“这样啊......”草薙只能这么回应。

草薙转头看着牧田，以眼神询问他是否有其他问题。新人刑警摇摇头，同样以眼神回答—面对这种局面，学长你希望我问什么啊？

“那个......”中本开口说，“请问报纸上的报道是真的吗？坂木侵入的那户人家姓森崎，他们还有个女儿叫......”

“请等一下！”草薙伸手制止中本往下说，“相信您一定有满腹疑问，不过依照规定，在案件结束前，我们不能公开调查内容。”

“啊......哦，这样啊......”中本不好意思地抓了抓头。

“这本纪念册能暂时交由我们保管吗？”合上纪念册后，草薙问道。

“嗯，可以啊。”

“真对不起，确认过后，我们会马上送还给您。”

“其实用不着这么急，反正也不是什么重要的东西。”中本说完后，又喝了一口咖啡。一走出咖啡厅，草薙便将纪念册交给牧田。

“你先拿这本纪念册回搜查总部去。我记得之前搜查坂木老家时，曾带走他小时候的作业簿或笔记本吧？你回去后比对一下两者的笔迹是否吻合。不过，就算我不说，搜查总部也会有人指示你这样做吧。”

“那草薙你要去哪里？”

“我要绕道去另一个地方。”

“绕道？组长会发牢骚的。”牧田露出不怀好意的笑容。

“你就说我去找伽利略，如此一来他就不会抱怨了。”

“哦......你要去找汤川老师啊？”牧田恍然大悟似的点了点头，“我知道了。”

“去了大概又会被那个物理狂调侃一顿......想到就烦。”

“请帮我转告一下，说我很期待他这样做。”语毕，牧田转身朝车站方向走去。
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事情是在一周前发生的。警视厅收到通知，世田谷发生了一起车祸肇事逃逸案件。警方在深入调查后，得知这并不是一起单纯的交通事故。因为在肇事之前，嫌犯已犯下私闯民宅的罪行，那户民宅距案发现场仅几分钟路程。

那户人家姓森崎，户主森崎敏夫是进出口贸易公司的负责人，他和妻子由美子，以及就读女子高中的独生女礼美三人同住。不过案发当晚，森崎敏夫因出差，人在新加坡。

根据由美子的证词，深夜两点左右，她被一阵声响吵醒。她凝神倾听，发现阳台上有人。阳台与位于二楼的三间房间相通，礼美的寝室与他们夫妻寝室中间隔着一间空房。

听见落地窗被打开的声音，由美子察觉到有人企图闯进女儿的房间，她毫不犹豫就将手伸到床底下。

床底下藏着一把猎枪。

猎枪为森崎敏夫所有。他大学时代曾加入射击社团，毕业后，狩猎依然是他的兴趣。

当然，猎枪并非一直摆在床底下。只有在敏夫长期出差时，她才会这样做。敏夫教过由美子最基本的用法，以便发生紧急状况时，能够保护自己及女儿免受伤害。案发时，她切实地遵从丈夫的指示行动。

她拿着猎枪走进礼美房间，只见一名男子站在床边，正打算对礼美做什么。由美子急忙大叫一声，男子闻声落荒而逃。由美子虽然扣下猎枪扳机，不过男子早已跳下阳台，逃逸无踪了。

由于男子驾驶小卡车前来，开车逃离现场时，恰好撞到了附近一位居民，这就是整起案件的详细经过。

嫌犯随即遭到逮捕，此人名叫坂木信彦，今年二十七岁，家住江东区。目前在自家开设的水电行帮忙，小卡车是他的生财工具。

案发前两个多月起，坂木就对森崎礼美纠缠不休。当警察询问有什么线索时，礼美马上报出了他的名字。警方很快便掌握坂木的住址，因为他写了好几封信给礼美，信封上清楚写着他家住址。虽然礼美把绝大多数来信都丢了，但幸运的是她手边还留着一封信，得以提供侦查员作为线索。

侦查员火速赶往坂木家，坂木把自己关在房里。或许是有自知之明，侦查员一开口询问，他便干脆地承认了自己的罪行。

真是一桩手到擒来的案件啊！至少在当时，所有人都如此认为。

与牧田分头行动约三十分钟后，草薙开车来到帝都大学。他把车停在最里面的停车场，下车走进老旧的校舍。这里是理工学院物理系的校舍，第十三研究室位于三楼。

走上楼梯，来到研究室附近，蓦地，不知何处传来了口令声。听起来好像在喊“嘿哟、嘿哟”，仔细一听，声音正是从第十三研究室传出。

草薙侧着头，有点儿纳闷地敲了敲门，却没有任何反应。应该是敲门声被口令声淹没了。

他打开研究室的门，一幅匪夷所思的景象瞬间映入眼帘。研究室里的桌椅全被推到墙边，所有学生聚集在正中央拔河，两支队伍的学生加起来大概超过二十名。

汤川学人在拔河现场的正前方，他身穿白大褂，坐在铁椅上看着学生们卖力演出。

草薙进门时，是右边队伍获胜。不过所有学生看起来都筋疲力尽，甚至还有人气喘吁吁。

草薙拍拍汤川的肩膀，这名年轻的副教授回头一看，笑逐颜开地露出一口白牙。

“是你啊。”

“你这是在干什么？”

“一看就知道！拔河啊。”

“我当然知道是在拔河，问题是拔河的目的？”

“为了做一个简单的物理实验啊，名为‘拔河必胜法’。”

“什么？”

“好，”汤川边拍手边起身。“既然有特别来宾，那你们就再比一场给来宾看看吧。所有人拿起绳子来。”

“什么？还来啊？”学生们边抱怨边抓住绳子各就各位。

汤川转身面向草薙说道：“难得你来了，咱们就来玩个游戏吧。你猜猜看，这次会是哪边赢呢？”

“这......很难判断啊。”

“就靠你的直觉和经验做出决定吧。”

“这个......”草薙轮番看了看两队，成员的身材不相上下。不过想到刚刚的结果，他伸手指着右边的队伍说：“我选这边好了。”

“好，如果他们赢的话，我请所有人喝果汁。反之，他们若输了，你就要请另一队喝果汁，可以接受吧？”

“嗯，没问题。”

“你有没有什么建议要提供给他们呢？”

“建议？”

“是啊，例如脚要张开一点啦，身体尽量往后仰，等等。”

“哦，对对对。”草薙看着学生们，开始思考起来。他回想起以前参加运动会拔河比赛时，班主任说过的一些要诀，“首先要注意的当然是要蹲低一点儿。”

“哦......要蹲低点儿是吧？”汤川两手抱胸，语带佩服地说。

“嗯，蹲低后双脚用力踩地，这一点最重要。只是站着，根本无法用力往后拉。”

“原来如此，你何不示范一下给他们看看呢？看究竟得蹲多低才行。”

“得蹲多低啊......当然是越低越好啊。”草薙蹲低到屁股几乎着地的程度，摆出拉绳子的姿势。

“各位同学，知道了吧？你们待会儿就以他示范的姿势拔河。请千万不要做出违背这个建议的动作。好啦，蹲下拿起绳子吧。”

右边这一队的选手们听完汤川这番话后，便面露苦笑地照做，只是看起来好像有点儿失望的样子。

“那......你有什么建议要对另一队说吗？”汤川问道。

“没有，请随便。”

“那我就叫他们用你刚刚说赢不了的那个姿势应战好了。”

汤川吩咐左边队伍的成员摆出像是半蹲的姿势。在草薙眼中看来，这样的姿势十分不稳定。他心想：这下子胜负已定。

“好，要开始比赛喽。各就各位，预备—开始！”汤川一声令下，比赛正式开始。两队都拼命地拉着绳子。

不过出人意料的是，右边这一队居然缓缓被往前拉动。

“蹲低、再蹲低一点儿！”草薙大声下达指示。

只是他的加油终究未能奏效，右边这一队轻易地败下阵来。

汤川回头对他笑了笑，说“可别忘了果汁哦。”

“这肯定是你搞的鬼，你故意让他们输掉的吧？”

“你真的这么认为？”

“难道不是吗？”

“我问你一个问题，你为什么觉得蹲下来比较有利？”

“因为这样的姿势比较稳定啊，稳定的姿势才能够用力踩地吧。”汤川却摇头加以否定。

“刚好相反，在拔河这项运动当中，姿势越高，双脚越容易施力。”

“怎么可能！”

“你自己想想，站高一点儿拉某样东西时，双脚是不是比蹲低拉某样东西更能用力踩在地面上？以专业术语来解释的话，这就是所谓的增加垂直阻力，能使最大静摩擦力变大，换言之便是让抵抗的劲道更能发挥效果。假设你那一队的高度不变，那么我只要让我这一队站得比你还高就赢定了。这样懂了吗？”汤川说。

草薙在脑子里回想他刚刚说的那一长串解释，只换来轻微的头痛来袭。他摇了摇头说：“反正我以后也不打算参加运动会。”

汤川莞尔一笑，他拍了拍草薙的肩膀，然后看着学生说：“帮我把桌椅恢复原状吧，我要再帮他上一堂物理课。”
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“或许这不是一起大案。嫌犯已经落网，也供认了犯罪事实。连证据都有，总之......破案条件都齐全了。”草薙斜靠在屋顶的铁丝网上说。

“这样很好啊，这种状况很难得碰到，不是吗？你大可为警方的幸运感到高兴。”

汤川拿起摆在铁丝网旁的软网专用网球和球拍，对着墙壁击球。汤川不愧曾为网球社团王牌选手，球拍用来十分顺手，击球技巧也相当高明，网球几乎都击中墙上的同一个位置。

“只是，有一点我百思不解。”草薙说。

“哪一点？”

“动机。”

“动机？”汤川停下挥拍的动作，弹回来的球滚到一旁去。

“我不懂，为什么动机会是个问题？嫌犯的目的就是想跟他爱慕的女子共度春宵，以满足他的欲求—这样解释应该没有错吧？”

“话虽如此，但我不解的是嫌犯为何以这名女子为目标？首先，女孩儿叫做森崎礼美。”

“我对她的名字不感兴趣。”

“不，在这起案件中，名字是极重要的因素。嫌犯坂木信彦在过去两个多月中，一直纠缠着森崎礼美不放，起因正在于她的姓名。”

“会不会是因为她和甩了他的女朋友刚好同名同姓？”

“你这个猜测很有水准的，不过就差那么一点儿。嫌犯坂木信彦在自白时这样说，‘她跟我命中注定要成为一对，而且这段缘分早在十七年前就已经注定好了......’”

草薙这番话，惹得汤川捧腹大笑。

“这种老套的话，很早以前就有了，不是吗？例如你我命中注定要结合在一起，没人能够违抗命运的安排。没想到现在还有人会搬出这么老套的话啊？”

“我们起初也是一笑置之，不过随着他越说越多，我们也越来越笑不出来。”草薙从上衣口袋拿出一张照片，递给汤川看。

“这是什么？”汤川看着相片，眉头跟着皱了起来。“是一篇作文的部分内容吗？”

“这是坂木小学四年级时写的作文。题目是《我的梦想》，内容写他做了个梦，梦见了将来要跟自己结婚的女孩子，她的名字叫‘モリサキレミ’(森崎礼美的日文片假名)。你仔细看看照片，他是不是用片假名写下森崎礼美的名字？”

“的确，是可以这样解读没错。”汤川点了点头，笑容同时自他脸上消失。

“我们也跟他的家人确认过，证实这的确是他本人写的作文。从小坂木便宣称自己将来会跟叫做森崎礼美的女生结为连理。除了这篇作文，还有其他许多可以佐证此一说法的物品。刚刚我们才跟他的小学同学见过面，所得的结论是坂木并未说谎。”

草薙将那本纪念册的事说给汤川听，汤川则两手抱胸，网球拍依然握在手上。

“一个已经二十七岁的男性，还一直抱持着童年梦想，听起来实在相当不寻常。如今居然让他遇见了同名同姓的女孩儿，当真如此巧合？”

“他好像是因为一个小小的契机，得知有森崎礼美这个高中女生，之后他就陷入无人能挡的状态。打电话、寄情书、上学放学都到学校站岗......这一连串举动使森崎礼美莫名害怕，最近甚至吓到压根儿不敢出门。”

“这就是所谓的跟踪狂吧？”

“有一种人，由于缺乏自觉，不知道自己遭人厌恶，所以特别难搞定。坂木说她现在还只是个孩子，他打算守护她，直到她长大成人为止。”

“真是够了......”汤川摇摇头，“对双方而言，都算是不幸的偶然吧。”

“这便是问题核心所在。我问你，你觉得世上有这么偶然的事情吗？”

“你是想问在十七年后遇见跟小时候梦中情人同名同姓的女性，这种情形是否真能以‘偶然’一词带过，是吧？”

“正是此意。”

“当然可以啦！”汤川非常爽快地说，“事实上真的发生了，否定也没用吧。”

“不过，她叫森崎礼美啊。如果坂木所写是山本芳子等大众名，那我也同意能以偶然解释，但......モリサキレミ—这可能只是偶然吗？”

“若不是偶然，会是什么？”

“不知道，所以我才这么头痛啊。”

“喂，你该不会打算要求我破解这个谜团吧？”

“这次你真的猜对了。”草薙伸手搭在汤川肩膀上，还努力地以认真的眼神凝视着他。“我们当刑警的，对这类问题实在很没辙。拜托了，助我们一臂之力吧。”

“这方面的事也不是我拿手的啊！”

“不过之前你不是解开了灵魂出窍的谜吗？只要用同样要领来处理这个问题就好啦。”

“之前那个是物理现象，不过这次的重点是心理之谜，根本就不是我专长的领域啊。”

“难道你想告诉我你相信预知梦或梦境成真这回事吗？这样未免也太不像你了吧！”

“我又没说我相信这种事，我只是说这纯粹算是偶然罢了。”

“就算是偶然，未免也太凑巧了吧？”

“怎么着？视为偶然不好吗？”

“也不是说不好啦......但此事究竟是不是偶然，大有问题啊！”

“怎么说？”

“首先，媒体是大麻烦，他们肯定会将此事冠上‘梦的启示’‘轮回’等标题，以无聊透顶的灵异观点大肆炒作。说实话，媒体已探听到这桩案件的消息了，据说近期内还会制作电视节目深入报道呢。”

“这还真是令人期待！”嘴上这么说，不过汤川脸上并未露出特别期待的神色。

“第二，跟开庭审理有关。若照此情形发展下去，他的律师必定搬出精神异常的主张替他脱罪。”

“我想也是......”汤川点点头。“假设我是律师，我也会这样做。而且到目前为止，我确实也觉得他不太正常。”

“但......如果其中暗藏玄机的话，或许就不能只以精神异常来论断此案了。”

“你所谓的玄机是指？”

“我就是不知道，才希望借助你的智慧啊。”草薙这番话使汤川哭笑不得。他拿起软网球拍，由上往下使劲地挥动了一下，随即换上一副若有所思的表情看着草薙。

“若非偶然，那么就是必然了。换言之，坂木在十七年前便得知森崎礼美这个名字，表示当时他就见过她了。”

“这一点我们也想到了，不过不可能啊。森崎礼美今年十六岁，十七年前她根本还没出生呢。再者，坂木与森崎家毫无关联。当时也没什么事能促使才十岁的坂木大老远地跑到世田谷去吧。”

“若连这个可能性都遭到否定的话，那我真的只能举双手投降了。”汤川手握球拍，高举双手。

“连你都这么说了，看样子真的是无解了。”草薙抓了抓头。

“整件事真的只是偶然吗？连邀请函的事在内，他纯粹只是个有妄想癖的怪人而已吗？”

“邀请函？什么邀请函？”

“坂木说当晚他是受到森崎礼美的邀请，才会前往她家。他说他收到一封信，写着她在房间里等他，请务必前来。当然礼美本人否认写过邀请函。”

“嗯......”汤川走近铁丝网，目不转睛地注视着远方风景。当然啦，看起来是在欣赏风景，实则肯定有各式各样的想法在他的脑海穿梭。

过了一会儿，他回头望向草薙，说道：“总之，先让我看看那本画有相合伞图案的纪念册再说吧。”

“我打电话跟组长联络一下。”草薙说。
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合上纪念册后，汤川叹了口气。他右手托着腮，左手食指不停地敲着会议桌，他眼前摆满了坂木的笔记、作文和记事本等物品。这些物品当中，森崎礼美这个名字至少都出现过一次。

这是世田谷警局的某个房间。会进出这间放有坂木信彦的“预知梦”相关资料房间的，只有草薙和牧田两个人。其他刑警都认为这桩刑案算是破案了，况且他们打一开始就对“预知梦”缺乏兴趣。即便有外人汤川加入侦查行列，警方仍未对此案另眼相看。

“你有什么想法？”草薙问。

“真不可思议......”汤川回答，“真的只能以‘不可思议’来形容了。”

“结果还是只能以偶然来解读吗？”

“不，我不这么认为。看完这些资料后，我开始觉得整件事情不能以偶然一语带过。光是有人对一名虚构人物抱有如此强烈的执著，本身就是十分稀奇的案例了，而同名同姓的人居然出现在现实世界，世上哪有那么巧的事？”

“不过，你也无法做出比较合理的解释吧？”

“到目前为止不能......”汤川的目光再次扫过桌上资料，“我有个问题，森崎礼美这个名字是从哪儿冒出来的？”

“我不是说过了吗？是坂木做梦梦到的。”

“不是，我是指真实存在的那名女孩儿。是她的父亲取了礼美这个名字吗？”

“不，她说是母亲帮她取的。”

“确定吗？”

“的确是。说真的，在听完坂木所说关于预知梦一事后，我们马上前往森崎家，向他们询问了几个问题。当时也问了名字的由来。”

草薙前往森崎家拜访时，家长敏夫也在家。当他听说家里出事，便急忙回国。询问过程中，敏夫始终露出凶神恶煞的表情，一直嚷着要警方判处嫌犯极刑。

草薙对森崎夫妇及礼美说出坂木提到的预知梦一事，询问他们有否想到什么相关的事情。气得脸红脖子粗的敏夫劈头否定。

“什么预知梦？这种愚蠢的说法怎么可能是真的？还说什么跟我家礼美结婚的梦？那家伙是癞蛤蟆想吃天鹅肉！他是想脱罪，才瞎掰出这种听起来十分纯真的梦想。从前的笔记本上写有我家女儿的姓名？那种东西哪能算数，肯定是他知道礼美名字后才写上去的！”

很明显的，敏夫这番说法并不成立。有许多客观的事实证明坂木确实早在十七年前便知道森崎礼美这个名字，中本的纪念册正是一项佐证。

草薙接着问森崎夫妻是在什么状况下，由谁帮女儿取了礼美这个名字？这次换由美子回答：“是我在医院病床上待产时想到的。我一直以为自己怀的是个男孩子，事先完全没想适合女孩子的名字。”

由美子长相十分具有日本人特色，身材也很纤细。她的言行举止非常高雅，甚至给人柔弱的印象。草薙很难想象她持枪的模样。

“取名时，有没有参考什么呢？例如取名的书籍......”由美子对草薙的问题摇头否定。

“我并未参考类似书籍，只是希望她将来会是个谦恭有礼的孩子，便取了礼美这个名字。”

“取名前有跟谁商量过吗？”

“没有，外子说取名一事全权交给我。”

“这个名字很棒吧！礼美......我喜欢这个名字！”敏夫语气坚定地说。最后草薙询问礼美的意见。和由美子相比，礼美的轮廓显得深邃一点儿。眼睛也很大，让人觉得她将来会变成大美人。“我根本搞不清楚究竟是怎么一回事，感觉好可怕......案发时，幸好我睡得很熟，要是从睡梦中突然醒来，睁眼便看见那个人站在床边的话......一想到这里，我全身就起鸡皮疙瘩......”她着实被吓坏了，草薙看得出她不停颤抖。看见女儿花容失色，由美子在一旁紧握着她的手。

“他开车逃逸时不是撞死了一个人吗？直接判他死刑就好了！”敏夫再次强调。

“哦......案发时，她本人在睡梦中？”听完草薙的叙述，汤川首先就问。

“当母亲由美子扣下猎枪扳机，打破玻璃窗，她才被枪声及玻璃碎裂声惊醒，醒来后还不知道究竟发生了什么事。”汤川两手抱胸，若有所思。此时牧田走进资料室，手上端着托盘，上面是三杯装着咖啡的纸杯。

“有何进展？”牧田微笑问道。

“这次似乎连伽利略老师都不得不举白旗投降了。”草薙拿起两个纸杯，将其中一杯放在汤川面前。

“能让我看一下那张邀请函吗？”汤川询问道，“就是嫌犯宣称由森崎礼美寄出的那封信。”

“嗯，正本虽不在我们手上，倒是有影印本。”草薙从一团乱的资料堆当中挖出一本资料夹，打开放在汤川面前，“在这儿。”

“是用打字机打出来的？”

“坂木说他在案发前一天收到信，在他家确实找到了信封，邮票上面也的确盖有邮戳，不过收件人和寄件人都是打字机打出来的。完全没有证据证明信是由森崎礼美本人寄出的。这不是坂木先行写好再寄给自己的信，便是知道他痴恋森崎礼美的第三者，为了恶整他干下的好事吧？”

“恶作剧的推论我能理解，但有什么理由会促使他写信寄给自己？”

“我怎么知道？说不定他就是个不按常理出牌的怪人啊。”

汤川微微侧头，视线落在信上。信的内容如下—坂木信彦先生：感谢您总是时时刻刻守护着我，我却找不到机会回应您的热情，这一点让我觉得十分过意不去。希望有机会能与您当面畅谈，可是我无法和您在外面相会。

请您来我的房间。明天晚上，我会事先打开房间的玻璃窗。只要爬上储物柜，相信您便能轻松进入房间。不过，请务必偷偷进来，明天家父虽然不在家，但家母在。

————礼美

汤川抬起头来。

“坂木说他认为这封信是真的，就偷偷闯进她的房间吗？”

“正是如此，他真是个不折不扣的笨蛋。”

汤川不发一语，独自喝光纸杯里的咖啡。隐藏在眼镜下的双眼，凝视着空中的某一点。

随后他看向草薙。“你说在江东区对吧？”

“什么？”

“坂木的家啊，你说他家在江东区，没错吧？”

“嗯，是啊。”

“好！”汤川站了起来。“咱们就走一趟吧。”

“什么？你要去坂木家？现在？”

“就算窝在这里想破头，也无济于事。真有答案的话，关键就在坂木的幼儿时代。”说完后，汤川看着草薙。“还是说警方不允许我这种外行人随便跟嫌犯家属见面呢？如果是这样，那我就要走了，我可是忙得很。”

根据以往经验，草薙明了汤川改用这种口气说话时，代表他已经掌握某些蛛丝马迹了，便点头同意。

“知道了，上司那边由我来搞定。”草薙转向牧田，“去帮我把车子开到警局前面吧。”
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“一九一四年的某日，巴尔干半岛的祭司做了个梦，他梦见书房的书桌上摆着一张黑框信纸。”说话的是坐在副驾驶座的汤川，他们正驱车前往坂木信彦家。“那封信是奥匈帝国大公寄来的，内容是大公夫妇成为政治斗争的牺牲者。隔天这名祭司便收到大公夫妇在萨拉热窝！遭到暗杀的噩耗。”

坐在后座的牧田发出感叹声。

“这是真的吗？”

“据说是真的，不过详情就不得而知了。过去在历史上，关于预知梦的小故事可说是数不胜数。其中大多数都只能算是偶然，不过也有不少故事无法只用偶然二字带过，但都可做出合理的解释。就举刚刚提到祭司的梦为例，当时局势动荡不安，祭司一直很担心大公夫妇的安危，害怕他们遭到不测的念头潜藏在他心里，这个潜意识化为梦境浮现出来。这样解释不也说得通吗？”

“嗯，这种说法确实很合理。”

“你认为坂木也是因为受到某种因素影响，才会梦见森崎礼美这个名字的？”

“没错。”

“可是，知道起因后，对案情又有什么帮助呢？”

“只要知道起因为何，大概就能真正破案了吧。”汤川说，“而且结果会跟警方原先的判断截然不同。”

“此话怎讲？”

“先让我卖个关子吧。”汤川意味深长地露出似笑非笑的表情。

坂木家正对着主要干道葛西大道，是一栋三层楼建筑，一楼是办事处兼仓库。当然，目前大门深锁。

“说真的，我们也不清楚他为什么会说出那种话。但他既没造成他人困扰，我们也觉得这样总比他在外被女人迷得神魂颠倒好，就不怎么在意，没想到他居然铸成大错。我这个做母亲的真不知该说些什么才好......”

坂木信彦的母亲富子边用手帕擦拭眼角边说。在办公室一角，草薙等人与她面对面会谈。他的父亲在案发后一直卧病在床，信彦的姐姐香奈子还得回娘家帮忙处理事情。

“据说您儿子大概是在小学四年级，开始提及森崎礼美这个名字。请问当时有没有发生什么怪事呢？”汤川开口询问。他事先对坂木母女表明，自己是大学教授，专门研究各种不可思议的现象。

“这个......我印象中是没什么怪事......”母亲侧着头回答。

“那么两位是否听过森崎这个姓氏呢？例如当时邻居有人姓这个姓氏之类的......”

“完全没有。我们的客户没人姓森崎，附近邻居也没有姓森崎的人家。我们都觉得很不可思议，为什么信彦这孩子会突然说出这个名字......”

“当时您儿子大概都到哪些地方玩呢？在两位印象中，他是否常出入某个商店或某人的家？”

汤川这个问题，换来富子皱着眉头及侧头思考的回应。与其说是忘记，倒不如说以她现在的精神状态，实在不太可能回想得起来。

“那么......请问府上是否还留有能看出他幼儿时期状况的物品呢？例如日记或相册......”

坐在稍远处的香奈子，听见汤川这个问题后，回答道：“我们家遗留有一本相册......”

“能否让我们看一下？”

“嗯，请稍等一下。”香奈子起身上楼。

富子把手帕整齐地折好放在膝盖上，上面早已被泪水沾湿。

“请问，我们家信彦会被判多重的罪呢？”她低着头问。

“这我们也不清楚......”草薙回答，“若只是潜入他人住宅，其实倒还好......问题在之后犯下的肇事逃逸。”

“唉......”富子绝望地叹了口气，“为什么那孩子会做出这种事......他那么温和......”

嫌犯家属都是这样说的，草薙硬是把这句话吞进肚子里。

香奈子下楼来，手中拿着一本蓝皮相册，“就是这本。”汤川接过相册，把它摊开放在膝盖上，一旁的草薙也探头过来看。第一页有一张男孩子的照片，全身光溜溜地被摆在椅子上。

“请问他小学四年级左右的照片，大概在哪里呢？”汤川边翻相册边喃喃问道。

“照片下面应该都有附注，说明是何时拍的才对......”香奈子回答。

的确，相册上到处写有“信彦幼儿园毕业典礼”之类的说明。汤川翻开写着“信彦小学四年级”的那一页，里面贴有好几张在运动会和远足时拍摄的照片。

“似乎看不到什么具有特殊含义的照片啊。”草薙说。

“嗯。”汤川一脸闷闷不乐地点点头。

“只有朋友了解他小时候是个什么样的孩子吗？”草薙轮番看了富子和香奈子一眼后，开口询问。

“嗯，可是他从小就没有什么特别要好的朋友啊。”富子回答。

“这样啊？”

“嗯，他是个喜欢自己一个人玩耍的孩子。”

坂木信彦确实给人那样的感觉，草薙颇能认同地点了点头。

正当此时，汤川顶了草薙的侧腹一下，说：“喂，你看这个。”

“什么？”

“这张照片。”汤川指着一张照片，旁边写有“信彦小学二年级”。

“相册上写着小学二年级啊......”

“废话少说，仔细看！”

草薙目光投向汤川所指的照片，照片是年幼的信彦站在路旁的模样。只是他手里抱的东西，却让草薙双眼圆睁。“咦，这是？”

“想起来了吗？”

“要想不起来也难啊，这不就是那幅画像吗！”

照片里的信彦所抱的，和他画在那本纪念册上的女孩儿画像一模一样。原来那是坂木信彦曾经拥有的东西，不过一个男孩子拥有洋娃娃，倒是蛮稀奇的。

“这是对他有特殊意义的东西吗？”汤川问坂木母女。

“哦，我记得那个是......”香奈子似乎回想起来了，“信彦小时候从外面拿回来的洋娃娃，说是别人送给他的东西。妈你也记得吧？”

“有这种东西吗？”富子好像已经忘记这回事了。

“那个洋娃娃还留着吗？”汤川问。

“没有。”香奈子肯定地说道，“妈妈说那个东西不吉利，把它给丢了。”

“有这回事？”

“所谓的不吉利究竟是怎么一回事呢？”汤川继续追问。

“以前附近有个小女孩儿死于车祸，洋娃娃是那个小女孩儿的宝贝。信彦说因为他常在公园跟那个小女孩玩耍，小女孩儿的父亲才将洋娃娃送给他。”

“哦哦......”富子点点头。

“经你这么一说，我想起来了。”

“请问你记得那个小女孩叫什么名字吗？”

香奈子摇了摇头，“完全不记得......大概是因为我本来就不知道她的名字。”

汤川点点头，随后陷入沉思。草薙实在猜不透他脑海中翻腾着何种思绪。过了一会儿，他总算抬起头来。

“感谢两位抽空接待我们，今天的谈话对我们有很大帮助。”向坂木母女致谢后，汤川便说，“我们走吧。”催促草薙离开。

“真想找出洋娃娃原来的主人......”回到车上，汤川随即说道，“有没有办法找到呢？”

“真要找也并非不可能，只要调阅交通事故记录即可。可是，这到底是怎么一回事？拜托你说明一下好不好？”

“现在还不能妄下定论，不过我认为洋娃娃极有可能跟坂木的预知梦有关联。”

“例如死去小女孩儿的灵魂附在洋娃娃上？”坐在后座的牧田插嘴问道。

平常对这类话题嗤之以鼻的汤川，居然煞有介事地点了点头。

“嗯，说不定真是如此。”

“喂喂......拜托你正经一点回答好不好？”

“我一直都很正经啊！”

“在毫无缘由的状况下，我们无法有所行动。想要调阅交通事故记录，我们得向上司提出像样的说明啊。”草薙话一说完，只见汤川直视着正前方，大大地做了下深呼吸。

“那我也不勉强你们了。预知梦之谜能不能破解，对我而言其实无关紧要。”

“你这是在威胁我们？”

“我没这个意思。我只是说截至目前，我个人还提不出有力的见解。”草薙叹了口气，要是此人现在撒手不管，那案情真的就走进死胡同了。

“好啦好啦，我尽量设法调查。”

“顺便连她父亲也查一下。”

“父亲？”

“坂木母女不是说送洋娃娃给坂木信彦的人，正是那名死于车祸的小女孩的父亲吗？”

“对对，我想起来了。”草薙发动车子，若真的提起灵魂附在洋娃娃身上的话题，不知道上司会露出什么样的表情？一想到这，草薙既有点儿担忧，却又带有几分期待。

两天后，草薙打电话给汤川。

“我查到洋娃娃原来的主人了。”

“虽然我很想夸奖你‘干得好’，不过仔细想想，这本来就是你们分内的工作。”

“这个任务可没你想象中简单。光是说服上司就费了我一番工夫，再加上那是很久以前的事故记录，查起来也格外费劲。”

“这一切还不都是为了你自己？认命吧。结果如何呢？”

“我从结论说起，一句话：牛头不对马嘴。”

“哦......怎么说？”

“女孩子名叫樱井真子。既不姓森崎，也不叫礼美。”

“原来如此......那真是可惜啊。”汤川很干脆地说。

“你的口气听起来好像不怎么失望。”

“不抱有毫无根据的期待，是我的一贯主张。倒是她父亲的事，查得怎么样？”

“算是有成果吧。事发时，他住在坂木家附近。后来搬家了，是个设计师。”

“设计师？服装设计师吗？”

“不，好像是以画插画及书本装帧为主。”

“这么说来，他在家工作？”

“这我就不清楚了......有什么问题吗？”

汤川没有回应，他似乎拿着电话就此陷入沉思。

“喂，汤川！”草薙不耐烦地叫了他一声。

“我大概知道了......”汤川总算有所回应。

“知道？知道什么？”

“整起案件的轮廓。接下来草薙刑警该做的只有一件事。”

“什么事？”

“调查交通事故发生时的情形，尽可能挖掘出小女孩儿父亲当时的生活状况。我相信在调查过程中，肯定会出现森崎礼美这个名字。”

光是听汤川这单方面的说辞，草薙实在摸不着头脑。

“你够了！不要光你自己了解状况，好歹也把你所谓浮现出来的案件轮廓解释一下好不好？我可是以警方代表的身份说出这句话！”或许是听到草薙气愤难平的回答，汤川就不禁笑了出来。

“你这种气急败坏的语气，偶尔听听感觉还不错。好啦，咱们就找个地方好好聊聊。听完后，你自行决定到底要不要采取行动。”汤川换回正经的语气接着说，“假设我的推理正确，案情将会有一百八十度的大转变......”

“你话说得可真满，真相当真如此惊人？”

“我想......听完后你也会大吃一惊。”这话语虽然有点儿夸大，汤川的声调却十分凝重。数十分钟后，草薙在帝都大学旁的咖啡厅和汤川碰面。二人选定最角落的圆桌坐下后，物理学家向刑警发表自己的推理。内容确实令人啧啧称奇。
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当草薙来到门前，大门的门正好打开，森崎由美子从屋内出来。她随即发现刑警再度来访，露出有点儿困惑的神情。草薙向她打招呼。

由美子一边留意周遭的情形，一边走到门口。

“有什么事吗？”

“我有点儿事情想向您请教一下，您要出门吗？”

“是的，我正打算去买些东西。”

“如果不急的话，能否耽误您一点儿时间呢？”

“这个......”由美子略加思索，而后面带笑容点了点头。“好吧，请进。虽然屋里有点儿脏乱......”草薙说了声“打扰了”，便低着头穿过大门。由美子虽然说屋里有点儿脏乱，但实际上放有真皮沙发的客厅打扫得窗明几净。所有东西都井然有序，而各种高级装饰品，也都摆设得恰到好处。

草薙可以想象到她丈夫对这种事一定很唠叨，森崎敏夫像是这种类型的人。草薙虽说不用麻烦，但由美子还是端出红茶和点心招待他。

大概不管什么人来访，她都得款待一番才能满意吧。草薙喝了一口红茶，有一股他从未品尝过的味道在口中扩散开来，连香气也十分独特，让他觉得这应该是上天特别眷顾的人才得以品尝的名贵红茶。

“真好喝。”他率直地夸奖。

“您说有事要问，请问是什么事呢？”

草薙正襟危坐，放下茶杯。心想：接下来再也没机会喝这杯红茶了吧。

“之前曾向您提过，坂木信彦家位于江东区木场，对吧？”

“是的。”

“当时我问过您是否去过那一带。我问这个问题，是因为我觉得坂木在幼儿时代便提及您女儿名字一事，表示府上与坂木家可能有某种关联。您当时肯定地说未曾去过，没错吧？”

由美子默默地点点头，眼睛却流露出不安的神色。

“太太......”草薙注视着对方的双眼。“如今，您仍坚持这个说法吗？”

“请问......您这话是什么意思？”

“那么，不知道您对这个名字是否有印象？”草薙缓缓拿出手册，翻开查找。其实他是多此一举，因为手册上的名字，他早就牢记在脑海了。他说道，“此人名叫......樱井努。”

由美子瞬间双眼圆睁，脸色也越来越苍白，好像全身血液被抽干了一样。

“您认识此人吧？”草薙再度询问。

“不......”她摇了摇头，“我不认识他。”

草薙点点头，他料到她不会轻易承认。

“樱井先生现在在千叶经营一间设计事务所，目前仍然单身。”

“您说这些做什么呢？我不是说我不认识他吗？”

“樱井先生他......”草薙不予理会，继续说下去，“承认与您有过一段关系。”由美子有被切断电源一般，戛然停下一切动作，原本望着上方的双眼开始泛红。

“大约二十年前，有一名设计师住在离坂木水电行约五分钟路程的公寓里，此人便是樱井努先生。当时他的太太因病去世，只剩下他和女儿二人相依为命。有一名女性固定每周前往拜访，这名女性就是您。”草薙一口气说完，他必须让她知道警方已查明来龙去脉。

当然，樱井并非马上坦诚以告。起初他斩钉截铁地说对森崎这个姓氏毫无印象，他如此强烈否认，反而让人觉得事有蹊跷，使草薙更加确信自己的推测正确无误。

当草薙指出他与森崎由美子的关系后，樱井的态度开始动摇。草薙掌握了一项证据，樱井曾在池袋担任文化学院讲师，在他班上有名学生就叫森崎由美子。他开设的书籍装帧课程只有几名学生选修，而且仅半年就遭到停课。此外，上课期间，好几次只有森崎由美子一人出席。根据上述事实，樱井绝不可能对她毫无印象。

由美子的脸颊扭曲起来，她可能打算装出笑脸。

“为什么？”她问，“为什么事到如今......您又费神追查那么久以前的事？”

“因为这件往事与本案有密切的关联，相信您一定比我清楚才对。”

“你这话什么意思......”

“您还记得樱井真子小妹妹吗？就是樱井先生的女儿。真子小妹妹不是非常喜欢您吗？听说她总是抱着您送的洋娃娃不放。”在听见“洋娃娃”这三个字之后，由美子的表情再度产生变化，像是全身突然失去力量一样，草薙知道她就要放弃抵抗了。

“真子小妹妹还帮洋娃娃取了个名字。相信您也知道，是的，她取的名字正是‘レミ’(礼美)。此外，她还觉得レミ需要一个姓氏，不过她用的并非樱井这个姓氏。对真子小妹妹而言，レミ是每周都会来她家的温柔阿姨的小孩，所以モリサキレミ(森崎礼美)便成了洋娃娃的全名。”由美子的头颓然垂下，肩膀也出现小小的起伏。

“您一定也还记得真子小妹妹因车祸身亡这件事。之后，您与樱井先生间的关系又持续了好几年。不过最后导致两位分手的原因，是您怀了身孕，对吧？”

由美子不发一语，草薙视之为默认。

“后来，您生下个女儿。这孩子究竟是您丈夫或是樱井先生的孩子，我不得而知。重点在于您为女儿取的名字。您取的名字为レミ，也就是那个洋娃娃的名字。”

口有点儿渴的草薙并未伸手拿起茶杯，他选择继续说下去。

“我不清楚您是抱着什么心态为女儿取了这个名字。或许这名字对您而言有什么特殊意义，抑或您纯粹觉得这是个好名字。总之，与洋娃娃同名的森崎礼美，很健康地度过十六年的时光。这段期间，您未曾与樱井先生见面。我已完美地隐瞒住这段不可告人的恋情—您内心必定如此认为吧。不料有个不速之客突然出现在您面前，他就是坂木信彦。”由美子保持缄默，她大概下定决心，先听完全部后再开口吧。

“听见礼美说起坂木的住处，以及十几年前便知道森崎礼美这个名字的说辞后，您肯定大吃一惊，同时直觉此人与樱井父女必定有所关联。事实上，您的直觉是正确的。”

草薙说明了坂木与樱井真子洋娃娃间的关系。这也是由美子第一次听说，她露出了惊讶与绝望交织的表情。

“可以想象，坂木必然听过樱井真子提起洋娃娃的名字，不过后来坂木的母亲把洋娃娃丢掉了。这个举动肯定带给他不小的打击，但年纪尚小的他后来逐渐忘记自己曾经拥有洋娃娃一事。直到两年后，有一天他突然想起了洋娃娃的名字。モリサキレミ—我想大概是这名字带有某种触动他心弦的因素吧，结果导致他相信世上真有一名叫做モリサキレミ的女孩儿，而且有一条看不见的线会使她与自己结为连理。后来，他开始推想这个名字的汉字写法。森崎礼美这四个汉字，刚好符合您女儿的名字，其实不值得大惊小怪。我猜，听见モリサキレミ这六个音，想必大多数的人都会联想到‘森崎礼美’这四个汉字吧。”

“那么，”草薙接着说，“您虽不知道坂木有这样一段往事，但您却强烈认为坂木是个危险的存在。因为若坐视不管，您过去那段婚外情总有一天会曝光。不......您最害怕的应该是得被迫面对礼美究竟是谁的孩子这个问题吧？”

“礼美她......”由美子低着头，呻吟着说，“是我先生的孩子。”草薙叹了口气，现在不是讨论这个问题的时候。

“于是您开始思考，是否有合法的办法除掉坂木。您得到的结论，是利用正当防卫的借口杀他。先引诱坂木上钩，当他闯进屋内时再开枪射杀。这样绝不会受到社会的责难，甚至很有可能因适用于惩治盗窃条例，而无罪。这个计划实在很完美，唯一的失误便是猎枪的子弹并未击中坂木。”

到这里由美子终于抬起头来，她摇了摇头，不过动作显得十分无力。

“不是的。我......我根本没拟定什么计划。”

“我有证据可以证明。”努力维持心平气和的草薙说，“我们针对引诱坂木上钩的信纸进行详细分析，得知使用的打字机机种和纸张种类。然后，我们在您上课的厨艺教室发现了一模一样的打字机和白纸。厨艺老师常使用打字机记录菜肴的调理方法及材料，我们也得到您最近用过那台打字机的目击证词。事实上，我的同事昨天花了整整半天，调查被丢弃的使用过的色带，发现信纸上的内容完整地残留在色带上。”草薙该说的都说完了，接下来就看由美子如何回应了。由美子泛红的双眼开始湿润，眼泪缓缓涌出，而后化为泪珠滴落。她任由眼泪滴落，开口请求：“能否请您转告我先生，说礼美是他的亲生女儿......”

草薙没有正面回应这个要求，相对地，他问她。“能请您去一趟警局吗？”

“嗯......”她小声回答。

一辆警车停在森崎家门口，牧田和另外两名刑警坐在车里。草薙已事先联络，要求他们来此待命。草薙将由美子交给他们带回警局。

“我待会儿就回警局。”草薙对牧田说。牧田点点头，发动车子。坐在后座的由美子直盯着前方。草薙迈步朝车子离去的反方向走去，大概在二十公尺(1公尺等于1米)远的地方，停着一辆Skyline！。汤川躺在放倒的副驾驶座上假寐。

草薙一进入车内，汤川便睁开双眼，“总算结束啦？”

“嗯，真是份讨人厌的工作啊。”

“因为这样，你才能领到薪水啊。”

Skyline，天际线，是一款由日产车厂生产的中型轿车。原本是王子汽车的主力车型，不过，跟日产车厂合并后，这款车也被承继下来。车名由樱井真一郎命名。

“话又说回来，”草薙面向副驾驶座，“这次你又帮了一个大忙，真的感激不尽。”

“我只是想要满足自己的求知欲罢了，你用不着道谢。”

“但......如果没有你的推理，我们真的不会怀疑到她身上。”

听汤川发表推理时的讶异感觉再度浮现。汤川开始就说森崎礼美的母亲有问题，他举出案发时的状况作为第一项证据。

“若没有明显察觉有人闯入，一名母亲会拿着猎枪冲进女儿的房间？这实在说不过去。可是，闯入者如果发出巨响，最先察觉到异状的应该是房里的礼美本人才对。但实际上礼美一直在睡梦中，嫌犯也只是走到床边，尚未做出任何侵犯礼美的举动。只有母亲察觉到有危险，还夸张地拿着猎枪......难道你不认为其中大有问题吗？”

他勾勒出一个大胆的推理—本案其实是事先设计好的陷阱。

“假设母亲的目的是假借正当防卫的名义杀害坂木，那么她的动机何在？我认为关键在于预知梦，也就是这个预知梦中隐藏着某种对她不利的因素。假设在十七年前坂木开始做梦时，他与森崎由美子间有某种关联好了。那么，会跟还是小孩子的坂木有关联，那么她一定是出现在他家附近，而且次数相当频繁。森崎由美子却隐瞒此事，是什么会让一名主妇隐瞒自己去过某处一事，理由其实是相当有限的。”

婚外情—草薙及牧田马上联想到这三个字。

“所以，我觉得可以大胆推测坂木幼年时，身边有人是森崎由美子的外遇对象。话又说回来，一个小学生跟成年男子建立亲密关系的机会并不多。调查他朋友的父亲，应该比较妥当。”

所以，汤川才会要求草薙调查小女孩儿父亲当时的状况。

“真是桩奇案啊。”草薙一边插入车钥匙，一边感慨良多地说，“直到目前为止，坂木还不知道自己为什么会梦见モリサキレミ这个名字，他完全没察觉到操控他行动的，是他对洋娃娃的回忆。”

“这世上每个人本来就都受到某种事物的操控啊。”汤川说完后，打了个大呵欠，“我知道一家店的蓝山咖啡很好喝喔。”

“在附近吗？”

“在等等力。”

“好，咱们走。”草薙转动车钥匙，发动引擎。
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正在等人的长井清美，穿着一身令人联想到新鲜柠檬的黄色套装，这是她最喜欢的颜色。咖啡厅不但宽敞，而且客人又多，多亏这套服装的色彩，细谷忠夫才能一眼发现她所在的位置。

“抱歉抱歉，下班前，课长突然又丢给我一份工作要处理......”细谷边举手作势道歉，边在清美正对面的位子坐下。他们约好七点见面，细谷却迟到了将近二十分钟。

清美的心情显然很不好，她下撇的嘴唇说明了一切。

“要是你再迟到五分钟，我就走了。”

“哎哟，我都道歉了嘛......啊，我要一杯咖啡。”细谷对前来询问的女服务生说道。

你自己还不是一样，每次约会总是迟到个半小时，怎么我偶尔迟到一下，你就气成这样？当然，细谷并未说出真心话，他知道此话一出，清美肯定马上起身而去。

“人家肚子都快饿扁了啦。”

“我知道......你想吃什么尽管讲，我请客就是了，别再生气啦。”

“什么都可以？真的吗？”清美的表情产生些许变化。

“嗯，都可以。”

“那么，有家餐厅人家一直很想去......”

清美打开GUCCI提包，拿出一张从杂志上剪下来的内页，是一家高级法国餐厅的介绍。该餐厅价格的昂贵程度远远凌驾于菜肴的美味，细谷也有耳闻。他钱包里的钱不多，看到那篇报道时，他眼前瞬间一暗，不过他实在不想再惹清美生气了。

“好吧，不过那家店好像要预约。”

“你现在打电话不就得了？”

“说的也是。”

细谷接过内页，起身走到店外用打电话向餐厅订位。他原本期待餐厅回答他今天客满，不过拜经济不景气所赐，他一下子就订到位子。

他回到座位上报告结果时，清美两眼发亮地露出笑容。

“辛苦你了。”

看样子她总算开心了。细谷一边望着她脸上小恶魔似的甜美笑容，一边喝着女服务生端来的黑咖啡，心想，恋爱真辛苦啊。

吃完晚餐后，清美频繁看手表，受到她影响，细谷也瞄向自己的手表，已经十点多了。

“你还要去什么地方吗？”细谷问道。

“嗯，对不起。我差不多该回家了......”

“跟你刚刚说要准备旅行的事有关吗？”

“嗯，我明天就要出发了，都还没准备好。”清美吐舌说。

“要去新加坡对吧？”

“嗯。”

“该不会是跟正牌的男朋友一起去吧？”

“哎哟，你说什么傻话。我是跟女子大学时代的好朋友一起去血拼购物啦。”说完，清美先是笑了起来，随即又眉头深锁。

“今晚，肯定又会打电话来。”

细谷立刻明了她话中涵义。“你是指他吗？”

“对呀......当我休假时，他总是会打电话来。”

“他还真是专情呢。”

“这样我很困扰呢......又不能对他不理不睬。”

细谷叹了口气。

“我觉得你是不是找机会跟他说清楚比较好呢？再这样下去，对他也没什么好处。”

“是这样，没错啦，但我就是说不出口啊。难道要我说出你的名字？”

“那也没办法，这是事实，纸是包不住火的。”

“我实在说不出口啊......”清美仍然一脸愁容。

“不然，我来告诉他好了。”

听见细谷这句话，清美顿时露出诧异的神情。她想了想，缓缓点点头。

“也对。若你愿意开口，那再好不过了。”

“近期内我就会告诉他。”

“这样不会影响你们的友情吧？”清美问道，不过却笑得很开心，感觉上她并非真的担心，而是出自好奇才询问。

“不管了，到时候见招拆招吧。”细谷说。

离开餐厅后，他们走到马路旁，准备叫出租车。随即有一辆空出租车驶近，细谷正打算举手叫车时，清美制止了他，“先等一下。”

她从包里拿出一台小相机，蹲了下来，将镜头对准一旁的电线杆。原来有一只小花猫，大概是流浪猫吧。她按了三次快门，闪光灯也跟着闪了三下。

“你还是一样随身携带照相机。”细谷说。

“是啊，因为我不想错过任何一个按下快门的好机会。”她边说边收起照相机。

第一次约会时，细谷才听她说起她近来热衷于摄影。她当场也秀了几张照片给他看，拍得确实很漂亮，不过都是没什么特色的照片。细谷暗自揣想她按下快门，大概只是为了追求流行。

他并不认为她有机会完成举办个人摄影展的梦想。

“像你这样什么都拍，有没有拍到什么奇怪的照片？”坐上出租车后，细谷问她。清美的公寓位于高丹寺，先送她回家，再请出租车绕回练马区自己家，是细谷一贯的回家路线。

“你所谓的奇怪照片是指？”

“嗯，例如灵异照片之类的。”

“哦......”清美点点头，回应道，“我拍到好几次类似灵异现象的照片。”

“什么？真的假的？”

“我只是说类似而已......像是有白色模糊影子之类的......不过那些白色影子究竟是什么，我也不得而知。”

“那些照片没有拿去消灾解难一番，没关系吗？”

“我想应该无妨。”说完，她露出促狭的眼神看着细谷，“说真的，之前我想过要特地去拍灵异照片。”

“你怎么做？”

“就跑到据说晚上一定可以拍到幽灵的地点去啊。当时我是一个人去的，还很害怕呢。”

“那么，你真的拍了照片？”

“嗯。”

“结果如何？”

“应该说拍到一张随着观看角度不同，似乎有灵异现象的照片吧。”

“哦......”

“下次我带来给你看好了，虽然我觉得那张照片没什么特别的。”

“嗯，我很想看。”说完，细谷吞了口口水，他对灵异话题深感兴趣。

“不过啊，”清美舔舔嘴唇，“跟那张灵异照片比起来，当时我还拍到另一张更棒的照片。”

“哦？什么样的照片？”

“嗯，内容我不便透露，对我而言，那是张幸运照片。”

“这算什么？这样我会很在意的。”

“对不起，我提起一个无聊的话题了。忘了它吧，话说回来......”清美将话锋转到另一个毫不相关的话题上。她似乎很后悔对细谷提起“幸运照片”一事。细谷嘴上虽然配合地敲着边鼓，内心却十分在意那张幸运照片。

送清美回家后，细谷在出租车上拿出手机，找出手机中“小杉浩一”的号码。

小杉是细谷大学时代的好友，虽然就读的系不同，但他们是橄榄球队队友。虽然大学毕业至今已过了十年，但他们还是维持着一个月至少见面一次的友谊。

大概一个月前，他接到小杉来电，约好下班后一起喝酒。小杉说他发现一家不错的酒吧，细谷颇感意外，因为小杉难得会主动说出这种话。

那家酒吧位于新桥，顾客大多是年轻人，店内的气氛也比较明快。见到店里有几名陪伴客人的小姐后，细谷更加讶异。因为小杉非常不擅与女性相处，他居然主动提议来这种店，让细谷觉得简直如同晴天霹雳一般。

长井清美就是在这家酒吧上班的小姐，她一看见小杉，随即走了过来，在他的正对面坐下。她长得并不是特别出众，却是个集稚气与妖艳两种感觉于一身的奇特女子。当时她身上穿的衣服也是黄色。

第一眼见到她，细谷便深受吸引。不过看小杉的表现，细谷立即明白了他光顾这家酒吧的原因。很明显的，他对长井清美心动不已，面对女性一向沉默寡言的他，居然极力想要吸引她的注意力。

走出酒吧，细谷马上质问小杉。他随即承认自己很想和她进一步交往。

“不过到现在好像都不太顺利，到底该用什么方法，才能追到那一类的女生呢？”小杉一边摸着剪得很短的头发，一边请教细谷。

直到现在，细谷依然后悔当时没有对小杉明讲：那种类型的女孩子不适合你，还是早点儿放弃比较好。如果他当时这样做，事情也不会演变得如此棘手。当时他不但没明讲，反而还鼓励小杉说：“哎呀，只要继续加油，她总有一天能体会你的心意啦。”

另一方面，细谷瞒着小杉接近清美。他好几次独自光顾那家酒店，而后向她提出邀约，出人意料地，她也爽快地答应了。

“我也是第一次见到你，就觉得我们一定合得来。”这是她和他第一次去宾馆后说的话。

当然，小杉对两个人的关系一无所觉。不仅如此，最近他居然打电话对细谷说：“我总算觉得快要得到她的心了。”至于当事人清美则说：“跟以前一样啊，他只是一名普通客人罢了。”

他一直心想应该快点儿向小杉坦承一切，却又不断任由时光流逝。

事到如今，真的该做个了结了......细谷按下通话钮。响了两声后，电话接通了。

“喂，请问是哪位？”话筒传来男子的声音，不过显然不是小杉。

“喂，那个......请问是小杉家吗？”

“嗯，是小杉家没错，啊，这声音是......细谷吗？”

透过对方的声音和语气，细谷也知道接电话的人是谁了。

“搞什么，原来是山下啊。你在小杉家做什么？”

“他拜托我帮他看家，不过我找不到事做，正闲得发慌呢。刚好，你过来吧，你人在哪儿？”

“我搭出租车由环状七号公路北上。”

“那就把出租车司机手上的方向盘用力往左转吧。我等你来，这里有一大堆酒，咱们今晚不醉不归！”自顾自说出这一串话后，山下便挂断电话。

真没办法，就过去陪陪他吧—细谷把手机收进上衣口袋后，对司机说：“司机先生，不好意思。我要改去另一个地方，请开到久我山吧。”

小杉住在一间老旧的连栋房内，是打通两栋相邻的建筑衔接而成的。两层楼高，内部格局为2LDK(二房一厨一厅)。屋外是类似庭园的院子，小杉常说如此可以享受到独栋房屋的气氛。

细谷在屋里和山下边喝酒边等小杉回来。山下也是他大学时代的橄榄球队队友，不过他上班的设计事务所去年倒闭了，现在正忙着找工作。

“小杉是在傍晚离开的。他说结束采访后，得搭车前往大阪，明天早上还有个采访行程。看来体育新闻撰稿人也不轻松呢。”山下用有点儿口齿不清的语调说。

小杉原本文笔就不错，大学毕业后并未找全职工作，而是一边在出版社打工，一边当起自由撰稿人。当然一开始，光是要接到案子都很困难，然而现在在不少报章上都看得到他撰写的文章。

据山下说，小杉出门去采访大阪某个少年足球俱乐部了。

一只白色波斯猫躲在房间一角，细谷不曾听小杉提及他养猫的事。

“这是他朋友的猫，主人大概在一周前托他代为照顾。但他临时接到采访工作，才拜托我帮他看家。事实上，与其说是看家，倒不如说是来帮他照顾猫咪还比较妥当。”

“原来是这样啊。”

“原本我有点儿担心，毕竟我没养过猫，不过也没什么。它很乖的，而且主人也有做好如厕训练。”

“你帮他看家，一天有多少工资？”

“一天五千日元，开销包含在内。反正我现在游手好闲，也没什么资格抱怨啦。”

对一个失业的人而言，这样的待遇算是不错了。山下的笑容带有些许自嘲。

随后二人一边闲聊过往，一边把啤酒、威士忌和日本酒通通当成水来畅饮。这份看家差事的好处之一，就在于可以自由吃喝冰箱里面的食物、饮料，酒水也可随意饮用。冰箱里摆满了大瓶啤酒，还有未开封的威士忌和日本酒。

大概是因为太早开喝的缘故，才刚过凌晨十二点，山下便酩酊大醉，将近一点的时候，他已鼾声如雷，怎么摇都摇不醒。

真拿这家伙没辙啊......

细谷拿身旁的毛毯盖在他身上，随后站了起来。他打算走到二楼房间睡觉，一脚踩在楼梯上，同时伸手关掉墙上的电灯开关。室内瞬间一片黑暗。

他没料到会那么暗，加上畅饮后，细谷也有点儿醉，身体平衡感一时失控，他摇摇晃晃地半跪在地板上。

完了......没想到酒精的威力这么强......他用手擦擦脸，试图站起来。

就在此时—好像有人站在面向庭园的窗外，还一直注视着屋里。他悚然一惊，不料在下一秒钟，他受到另一个更大的冲击。

清美？

虽然隔着一层薄纱窗帘，但窗外那个人很像是清美。几个小时前，他才看过她身上那套柠檬黄套装。套装在室外微弱光线的照射下，于黑暗中隐隐浮现。

“清美......”细谷冲向大门，不过他的眼睛还没习惯室内的黑暗，加上酒醉，在这短短的几步路里，他的身体不断地左摇右摆。打开大门后，他赤着脚跑到室外。

他大声呼唤：“清美！”没有任何回应。细谷赤脚绕到窗户旁，已不见她的人影。这是怎么回事？他内心开始一片骚动，整个脑子陷入混乱。

清美对小杉唯恐不及，怎么可能来这里......他越来越忐忑不安。他拿出手机，打电话到清美住处，没人接听。紧接着他又拨打她的手机，结果还是一样。细谷稍加思考后，决定拨打另一个号码。这次他打的，是一位叫织田不二子的小姐的手机。不二子是清美的朋友，住在同一栋公寓，也是同事。有次和她们去卡拉OK唱歌时，细谷留下她的手机号码。

“喂？”话筒传来不二子的应答声。

“喂，不二子吗？我是细谷。”

“哦......怎么啦，这么晚还打电话找我？”

“理由我待会儿再说，可不可以麻烦你现在去清美的房间看看呢？”

“现在？去清美的房间？为什么？”

“我就说待会儿再向你解释了！拜托你快去看看好不好！”细谷对着手机怒吼。
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“听到细谷忠夫这么说，织田不二子不明就里地跑出房间。不二子的房间位于公寓三楼，清美的住处在五楼。假设她搭电梯上去的话，案情将有截然不同的发展。幸好当时她选择走楼梯。”

讲到这里，草薙停了下来，望着汤川。汤川坐在椅子上修指甲，双脚还放在桌子上。

一如往常，他们在帝都大学理工学院物理系第十三研究室里。现在是上课时间，研究室里面没有半个学生的踪影。

“喂，你有没有在听啊？”

“有啊，我听得很仔细，你继续说。选择走楼梯上去的结果是什么？”

“她目击到一名从四楼冲下来，直接朝楼下跑下去的男子。那人蓄着运动员式平头，穿着绿色防寒夹克。更重要的是她对这名男子的侧脸有印象，他是她们在新桥上班酒吧的常客。急着下楼的男子似乎没注意到她，不二子心里很纳闷，继续走向长井清美的房间。她按了门铃，却没人应门，她试着转动门把，发现门居然没有上锁。”

“然后她就发现尸体了？”

“长井清美倒在了洗手间里，织田不二子马上打电话报警。”

“此时就换名刑警草薙巡查部长出场了，是吧？”汤川笑着说。

“讲是这样讲啦，实际上我们几乎没有表现的机会。当我们赶抵现场时，其他侦查员早已查出嫌犯的身份，要逮捕到案只是时间早晚的问题罢了。”

“嫌犯......是织田不二子撞见的那名男子吗？”草薙点头回应汤川的询问，并将视线移到手册上。

“此人就是体育新闻撰稿人小杉浩一。正如我先前所说的，他是细谷的朋友，当时正积极追求长井清美。当调查小组得知小杉的名字，他人已上了东名高速公路。当然，要逮捕他并非难事。因为知道他即将前往大阪，只要派人守株待兔即可。”

“小杉承认罪行了吗？”

“一开始矢口否认，不过当侦讯员暗示有目击者，他便很干脆地招供了。”

当晚，小杉在长井清美的公寓外等着她回来，将近十一点时，她总算到家了。

对于希望能进屋深谈的小杉，她起初摆出拒绝的态度。不过大概觉得耗下去也不是办法，最后还是让他进屋了。

小杉掏心掏肺地向她吐露心意，还很认真地对她说希望能以结婚为前提，与她交往。

不料长井清美斩钉截铁地加以回绝。她好像用相当强硬的语调对他说：“我完全感受不到你有什么魅力。”

即便如此，小杉仍不肯就此罢休。他甚至说：“总之，希望你试着跟我交往一段时间，我会尽最大的努力，让你感受到我的魅力。”

此时长井清美突然翻脸。在这之前她可能还意识到此人是店里常客，不过他的死缠烂打使她丧失了自制力。

“别开玩笑了好不好，我怎么可能会跟你这种毫不起眼的男人交往？我只当你是客人，才会对你好，你别那么自恋行不行！”

她不断说出摧毁小杉自尊心的话语，嘴角还浮现出轻蔑的笑容。看到她鄙夷的神情，小杉的理智之弦霎时发出断裂的声音。

“然后小杉说，当他回过神来，双手已紧紧掐住她的脖子了。”

“这还真是一桩很像犯罪的犯罪啊。

“听起来似乎不像是预谋犯罪。”

“没错，这是一起很典型的一时冲动杀人案。”

杀人行为来形容呢？”汤川以一本正经的表情说道。

“是这样吗？”

“难道不是吗？发生在现实生活中的命案，绝大多数都不像小说所写，凶手事先缜密思考制订计划后，再动手犯案。其实双方在激烈争吵后，一方突然怒火攻心，动手杀了另一人，这种情况占了一大半。毕竟杀人是一项了不得的举动，一般人想要付诸实行，都得在疯狂或冲动等极端异常的亢奋精神状态下，才有可能办到。”

“嗯，这种状况的确很常见。”草薙用手指搓了搓鼻子。

“那么，你说这一大串话给我听的目的究竟何在？听到现在，我觉得没什么问题啊。”

汤川一副事不干己似的说道。草薙一脸意外的神情看着他。

“拜托一下，你确定有仔细听我描述？我再说一次，警方会得知这起案子，是因为细谷看见了长井清美的身影，当时差不多半夜一点钟。但实际上，清美却在同一时间遭到小杉杀害。关于这点，你有何看法？”

“你问我啊？”

“难道你不觉得很不可思议吗？”

“嗯......”汤川双手盘在胸前，脚也从桌上放了下来，开始左右转动回转椅。

“我觉得这还真是偶然。”停止转动椅子后，他用十分冷淡的语调说道。

“偶然？怎么样的偶然？”

“那个叫细谷的人当时喝醉了，说他处于半梦半醒的状态也不为过。在那种状态下，人神志不清，昏昏沉沉地做了个跟自己情人有关的梦。当他惊醒，打电话确认时，他女朋友的住处刚好发生这起凶杀案。这就是我所谓的偶然。”

“我们课长的意见跟你一模一样。他也说细谷大概是做梦，或看见幻影了。”

“哈哈哈......”汤川放声大笑，“虽然这不足为奇，但我跟你们课长还真是合得来啊！”

“不过细谷他宣称当日所见绝非幻影！”

“哦......这表示除了课长外，还是有人相信他的说辞喽。办案人员的态度能够如此开放，看来日本警察的未来一片光明。”

草薙的嘴角泛起微笑，伸手抓了抓脸。

“这一点都不好笑，再这样下去，我的报告会变为灵异事件簿。说来或许难以置信，连我们的侦查员都说八成是被害人向细谷显灵，告知自己出事了。”

“这样不是很有趣吗？办案时也需要幽默一下。”

“想也知道我们不可能把这种说法当真啊。如何？你愿不愿意挑战这次的谜团？”

“谜团是吧？说真的，这是不是谜团还很难说。”汤川起身走向窗边。春天的阳光从窗帘缝隙钻了进来，使他身上的白大褂发出耀眼的光芒。

“假设细谷先生当时没有神志不清，他也可能是产生了幻觉。不，说是幻觉过于夸大，应该说误认或错觉比较妥当一点儿。”

“你觉得他可能会把什么东西误认成他女友呢？”

“像把随风飘摇的毛巾误认为幽灵，这种事不是从古至今层出不穷吗？当时细谷先生刚和情人约完会，脑子里想的都是她的事。另一方面，他又在伸手不见五指的黑暗中跌倒，这个意外使他内心大为不安。当他抬头望向窗外，刚好看见某个东西。假设他当时不慌不乱的话，肯定可以冷静看出窗外物体的真面目，例如只是单纯地某种东西反射在玻璃上的影子。可是，当时他的精神状态并不算正常，才会把映照在玻璃上的玩意儿误认为他的情人吧。”

“然后刚好在同一时间，他的情人在家被人掐死，是吗？”草薙大大叹了一口气。

“结果这起案件还是只能这样解释吗？”

“你有什么不满吗？”

“不满归不满，但也没办法啊。不然这整起案件会变成是幽灵作祟也说不定。”

“哎呀，世上有时还是会发生像这种概率低到不行的偶然状况，犯不着每次都强求一个合理解释才肯罢休。”汤川大步横越研究室，走向流理台。

“对了，你要不要来杯咖啡啊？”

“不用了。”反正你只会泡速溶咖啡—草薙把这句话吞进肚里。“但要是这件事曝光，肯定又会引起媒体骚动，他们最喜欢这种灵异话题了。难道你愿意看到这种情形发生？”

“这我就爱莫能助了，言论本来就是自由的。”

“那我回去就这样向课长报告啦。”草薙看了看手表，起身准备离开。

“没有什么其他可说了吗？”汤川把水壶装满后，边打开煤气炉边问。

“什么其他的？”

“当然是此案的疑点啊，我再怎么听都觉得这是起很单纯的案件啊。”

“嗯，就只有刚刚提到的显灵最为奇特。此外算得上数的疑点，大概就是被害人欠了一屁股债吧。”

“负债？”

“我们还没掌握正确的金额，不过少说也有四五百万日元(100日元约等于6.69元人民币)吧。她好像到处借钱，而且就公寓的情形看来，她生前应该过着奢华的生活，也就是所谓的名牌病。”

“被害人负债啊......”一阵沉吟后，汤川继续追问，“她的死因毫无问题吗？”

“嗯，没有问题。虽然她的手腕有小伤口，但看起来跟死因不太有关。”

“手腕有伤口？”正将速溶咖啡粉倒进杯子里的汤川，停下手边动作回头看着草薙。“受伤的是哪只手？留下什么样的伤口？”

“我记得是左手手腕。不过不是什么显眼的伤口，还贴着一片创可贴......”

听完后，汤川拿着汤匙，不发一语地思考起来。过了不久，水壶发出汽笛声，同时冒出水蒸气。

“水开了！”草薙帮他关掉炉火。

汤川用手中的汤匙指着草薙。

“你这个坏习惯真要不得！每次总是到最后才提到最重要的事。要是你打一开始就说出这件事，说不定我早就想出其他解答了。”

“难道她手腕的伤有问题？”

“多半有，”他把手中的汤匙当成指挥棒，上下左右舞动着，“好啦，麻烦你带我前往显灵地点吧！”
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来到小杉住的连栋房前，草薙将白手套递给汤川。

“关于让你进屋调查一事，已得到课长的认可，我们课长十分希望你对此案提出合理的解释。此外，虽然照理说应该是没什么问题，但你若要触摸屋里的任何东西，请记得先戴上手套再行动。”汤川点点头，当场戴上手套。

“不留下指纹是很重要的。你虽然说应该没什么问题，但我可不以为然。日后你们警方大概得重新搜查。”

“我还是觉得显灵和案件没有什么关联啊......”

“待会儿就知道有没有关系啦。”汤川说。“咱们进去吧。”

警方逮捕小杉后，草薙来过这里，目的是为了听取当时仍在屋里看家的山下恒彦的说法。山下的证言和小杉的自白相当吻合。

虽然当时屋里啤酒瓶和下酒小菜包装等杂物散落一地，不过山下离开前已打扫过，进门一看，室内也变得比较干净。白色波斯猫也已还给饲主。

“感觉还真像是光棍的住处。”环视过没有任何装饰品，充斥着一股煞风景气氛的室内后，汤川发表评论。

“根据山下和细谷的说法，他的生活确实跟女性绝缘。他们甚至认为小杉大概从未跟女性交往过。唯有在对方是女运动员的状况下，他才能轻松以对，而且连聊天时，也只会聊体育方面的话题。”

“真是个古董般的男性啊。即便是上以前的体育社团中，也找不到跟他一样的人。”汤川不禁苦笑。他和草薙在帝都大学求学时，都是羽毛球社团的成员。

“难怪细谷会说小杉有意追求酒吧女子的事令他跌破眼镜。细谷又说，像他那种有生以来对女性毫无抵抗能力的男子，一旦陷入情网，极有可能做出奋不顾身的举动。这一点我颇有同感......”

“小杉是因为到酒吧消费，才认识被害人的吗？”

“小杉本人说他当时是一时兴起才会走进酒吧。说不定因为这样，让他感到是命中注定的缘分。”

“命中注定吗？”汤川轻轻摇了摇头，迈步踏进室内。首先映入他眼帘的是五斗柜上的音响设备，“这组音响很高档呢，是去年才上市的新产品。虽然功能简单，不过据说声音重现度相当高。”说着，他打开电源，按下CD播放钮。听着从音响流淌而出的曲子，汤川睁大双眼，一脸讶异，“太惊人了，这是‘沉睡森林里的美人’啊！跟他那粗犷运动型男子的印象完全不合啊！”

“这种事一点都不重要，你快点解开幽灵之谜吧。”

“哎呀，何必这么急呢？”汤川面露微笑，视线移到厨房的餐具橱柜上。

说实话，草薙真搞不懂汤川为什么突然对目击到幽灵的证词感兴趣，看样子似乎与被害者手腕有伤口有关，但他仍无法理解其中关联。

不过过去累积的丰富经验告诉草薙，在这种状况下最好不要随便开口发问。

大致看过一楼后，两个人走上二楼。二楼有六叠和四叠半大的房间各一个。四叠半大小的房间似乎是寝室，里面有一个小型衣柜。壁橱里收着一套有点老旧的棉被。另一间房间则是工作室，有电脑桌及环绕座位的数个书柜。书柜有好几本资料夹，每本资料夹书背上都有贴纸，上面写着“职业棒球1”“大学橄榄球”和“田径”等项目，也有“花样滑冰”及“击剑”等运动的资料夹。

“没有羽毛球的资料夹，羽毛球是冷门运动吗？”汤川说。

“先不谈这个，你窝在这里调查也没什么帮助。细谷目击到幽灵的地点是在一楼，你何不快点到楼下进行实验给我看呢？”

草薙这么一说，只见汤川眼镜后面的双眼睁圆了注视着他。

“哦......实验是吧？要做什么实验呢？”

“这我哪知道？像是造成眼睛错觉的实验等，难道你不是为了做实验才要求我带你来这里的吗？”

“太棒了！之前对理科显示出强烈抗拒反应的你，居然会说出这种话！”汤川拍拍草薙肩膀，便离开房间，朝楼下走去。觉得自己好像被当成傻瓜的草薙随后追上。

再度回到一楼客厅，汤川面对着窗户站立。

“距离只有几米远吗？虽然人很容易疑神疑鬼，但这样的距离似乎不太可能看错东西。你们确认过那位细谷先生的视力吗？”

“确认过了，双眼的裸视都是0.7。”

“0.7？”汤川沉吟了一下。

音响的喇叭依旧播放着古典音乐，草薙为了把音量关小，将音量调节钮往左边转了一下，随即有杂音从喇叭传了出来。

汤川转头看着他。

“没有，我只是想要把音量关小一点儿。”草薙说。

汤川并未理会他的辩解，径自走向音响，自己转动音量调节钮。每当他转动时，喇叭便会发出杂音。

“草薙，你有小杉的照片吗？”

“我没带在身上。”

“小杉究竟是个什么样的人？听你形容，此人应当不太注重打扮才对。”

“是啊，说穿了，他算是个极为平庸的人吧。”

“发型呢？”

“毫无特色的运动员平头。”

“哦。”汤川频频点头，紧接着嘴角一松，不明所以地笑了。

“怎么了，有什么奇怪的吗？”草薙询问。

汤川一边重新巡视室内，一边若有所思。最后他的视线回到音响设备上，用力点了点头。

“草薙，关于这起案件，你们可能得从头进行调查了。”

“你说什么！”草薙睁大双眼，“难不成凶手另有其人？”

“不，凶手应该就是小杉，但案件性质却可能产生一百八十度的大转变。”

“案件性质？”

“就现阶段而言，警方将此案视为一时冲动的杀人案，对吧？不过，事实真是如此吗？”

“若非一时冲动，难道你认为是预谋杀人案？这怎么可能？”

草薙笑了出来，“哪有人会订出这么粗糙的杀人计划？怎么看都像临时起意。”

“我说过，当细谷看到某种东西或幻影的同时，在另一个地方正好有人动手杀人，这样的结果极为偶然。而当发生极为偶然的状况时，试着反向思考此事是否为必然的结果，是科学界的常识。换言之，我的假设如下：当时会有幽灵出现，以及凶手在同一时刻动手杀人，说不定都是从一开始便预定好的过程。结果我发现这个假设反而能推导出较多合乎逻辑的重点。”汤川语气坚定地说。他的眼神说明此时他已变回了一名科学家。

“合乎逻辑？”

“听完你的描述后，有几个疑点我一直无法释怀。第一点是被害者让小杉进入她住处一事。不管对方怎么死缠烂打，我还是无法想象一个小姐会轻易让不喜欢的男性进屋里。我猜想小杉或许使出了强硬手段，才得以进入。”

“若是这样，被害人应该会大声呼救吧？”

“她大概连呼救的机会都没有，小杉是个橄榄球员，对吧？只要他使出蛮力，要一手捂住她的嘴巴，一手抢走钥匙，然后开门进屋，对他而言绝非难事。至少比说服她开门要来得简单多了。若非硬上，也还有氯仿！可以用。”说到这，汤川很认同自己的推论似地点了点头。“对了，就是氯仿！这样一来连手腕上的伤口也说得通了。”

“我不懂，手腕的伤口有什么问题？”

“这是我无法释怀的第二个疑点。日常生活中，会发生不小心切伤自己手腕的意外吗？如果没有的话，那就可能是自杀未遂留下的。不过就你的描述听来，长井清美不像是个会寻短的女性。”

“所以？”

“将伤口视为是小杉造成的，应该没有错。他想将她的死伪装成自杀。如果他是利用氯仿闯入的话，因为她已失去意识，纵使遭到割腕，她也无法抵抗。”

“不过实际上她是被凶手扼杀......”

“大概是发生了什么事破坏计划吧，例如无法顺利割断血管之类的。我听说，想要割腕自杀实际上非常困难，是吗？”

“是这样，没错。我们常碰到有人惊慌报案说某人割腕了，但实际上当事人只是割伤了表皮。此外犹豫不决所留下的伤口也算是其中一种。”

“就在他设法要割断她手腕血管时，被害者居然清醒过来。他开始慌张，最后便动手掐死了她—这个推论如何？”

“嗯......”草薙沉吟了一下。

“不过，若你的推理正确的话，那么现场应该会留下血迹吧？”

“小杉在犯案后肯定清理过现场。反正警方一看到被害人的死因是扼杀，就懒得再做什么血迹反应测试了吧？”

“这......”或许真是这样吧，草薙心想。

“以上是预谋杀人说法的根据。我不说你也知道，小杉未全盘托出，是因为他知道既然遭到逮捕，那么辩称是一时冲动，至少日后判刑时会轻一点儿。”

这一点草薙可以理解，若是预谋杀人，法院判刑会格外严厉。

“等一下！那显灵呢？难道显灵真的只是偶然吗？”

“就算是吧。”汤川一脸事不干己的样子。

“可是，这起命案是因为幽灵出现才曝光的啊！”

“所以，”汤川说。“世上不管任何事，总是不太可能照计划完美执行的。”

“这又是怎么一回事，麻烦说明一下吧。”

“只要明白了是预谋杀人，自然就能了解我这句话的含义。现在你们要考虑的是动机。会预谋杀死某人，当然需要很强烈的犯罪动机。”

“关于这一点，我们也调查过。不过小杉与长井清美之间，除了酒吧小姐与客人，一个爱一个被爱的关系外，在其他方面毫无瓜葛。”

“你敢断定没有漏掉任何蛛丝马迹吗？”汤川说。他脸上虽然挂着笑容，语气却十分尖锐，“你说过被害人欠下巨款，对吧？我劝你们针对这一点再详细调查一番，此外还有猫和看家工也是调查重点。”

“猫和看家工？这是什么意思？”

“案发当晚，小杉家不是有一只别人寄放的猫吗？所以当他临时要出远门采访，才需要雇人看家。不过这真的是偶发事件吗？我建议你们重新调查此事。”

“你是说，这也是小杉事先计划好的吗？”

“前提是假设幽灵也是他计划的一环的话”，说完后，汤川以中指调整了一下眼镜的位置，“不对，我十分肯定幽灵也在他的计划之中。”
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“哦，清美是有拿那张照片给我看过啦。”织田不二子坐在吧台前面的高脚椅上，迷你裙下的修长双腿交叠在一起，姿态撩人地说道。她那夹着香烟的手指指甲修长，并涂有银色的指甲油。

草薙来到位于新桥的俱乐部“TaToo”，这里是长井清美生前工作的酒吧。时间是傍晚六点四十分，店里还没有客人上门。

“你还记得那是张什么样的照片吗？”

“当然记得啊，那张照片很可怕，她说是在多磨灵园旁边拍的。照片里有一棵奇形怪状的树，照片上还有一缕白烟。清美说那阵烟可能就是幽灵，但我个人是不置可否啦。”

“多磨灵园？她还给你看过其他照片吗？”

“就只有那一张而已。虽然她还拍了好几张，不过她说那些照片都没照到幽灵，所以也没什么好看的。”

“幽灵的话题先撇开不谈，她有没有说过她拍到什么有趣照片的话题呢？”

不二子侧着头想了想，随后摇摇头。

“印象中没听她提过类似的话题。”

“这样啊，那大概是什么时候的事呢？”

“你是指清美拿照片给我看，还是她拍下那张照片的时候呢？”

“若你两者都还记得，那就再好不过了。”

“我记得她拿照片给我看大约是两个月前，至于她拍下照片的时间好像是去年十二月吧。”

“十二月？也就是四个月前？”

“嗯，她说她是在圣诞节前一周去拍的，所以准确日期应该是十二月十七日。当时她说因为她中意的对象居然约其他女孩儿共度圣诞夜，导致她心情恶劣，就独自开车兜风，顺便拍些灵异照片。”

十二月十七日，多磨灵园—记下时间地点后，草薙向她道谢，离开了俱乐部。

与汤川见过面后，又过了三天时间。在听取他的建议，重新针对长井清美的负债状况进行深入调查后，草薙得知一项出人意料的情报：她这两个月以来，清偿了将近两百万日元的债务，但这笔钱究竟从何而来则不得而知。唯一可以肯定的是，她并未留下任何存款记录。

这表示她刚好有一笔意外收入？不料当草薙就此疑点询问细谷忠夫时，他居然又脱口说出带有灵异色彩的话来。

最近迷上摄影的清美，前往某地拍摄灵异照片时，好像偶然拍到了一张很了不得的照片。关于此事，她的说法是“对我而言，那是张幸运照片”。

细谷说他未曾看过她拍的那张照片，他觉得她或许会把照片拿给好姐妹织田不二子看过，这便是草薙来到“TaToo”的原因。

只是不二子也没看过那张关键的“幸运照片”。

走出“TaToo”后，草薙转往帝都大学。要他现在赶回搜查总部，他还真提不起精神来。因为草薙提出要深入调查犯罪动机，课长虽然抱着尊重的态度，但总部早就将此案视为已结案件，其他侦查员也都以有点儿冷淡的眼光看待他的行动。

“哦，十二月十七日，在多磨灵园拍的吗？”听完草薙的叙述后，汤川坐到电脑前面，快速操作起键盘和鼠标。由于草薙背对着屏幕，所以看不见，况且就算看得到，他大概也无法理解汤川的举动究竟有何意义。

“你觉得‘幸运照片’是什么呢？会不会是她拍下了精彩瞬间的画面，报名参加摄影比赛获奖，让她能以用奖金偿清债务呢？”

草薙的突发奇想，换来汤川嗤之以鼻。

“考虑到长井清美这位小姐的个性，若真有此事，她早就到处宣扬、自吹自擂了吧。再者，若她只是入选，主办单位可能颁发高达两百万日元的奖金给她吗？”

“说的也是......”草薙抓了抓头发。

“你们没有在长井清美住处找到关键照片吗？”汤川发问时，双眼依然盯着屏幕不放。

“嗯，我们彻底检查过，别说是照片了，连底片也没找到。”

“如此说来，那张照片跟本案有所关联的可能性就很高啊。”

“咦？怎么讲？”

“难道不是吗？案发后，应该存在的东西却就此消失。那么将之视为与案件有关，是理所当然的推论，不是吗？”

“哦......”草薙看着汤川的脸，心想，原来还能这样解读啊。

“那关于猫和看家工，有查到新情报吗？”汤川继续询问。

“我调查过了，确实发现了几个疑点。”草薙从口袋里拿出手册查看。“首先那只猫的饲主是小杉家附近书店的老板，这家书店是夫妇俩共同经营的小店。跟小杉很熟，猫咪与他也很亲近。夫妇俩的儿子目前被派驻国外，为了探望儿孙，他们决定前往加拿大住个十来天，才会托小杉照顾猫。”

“现在这么不景气，他们还能出国探亲，真是奢侈。不过这没什么奇怪的啊。”

“接下来才是重点。据说是小杉自告奋勇，说自己可以帮他们照顾猫。原本书店老板已经跟住在世田谷的亲戚说好请他照顾，但听到小杉的提议，他们也觉得寄养在家里附近比较好，便决定将猫咪寄养在小杉家。在此之前，小杉从未有过这样的举动。”

“原来如此。”汤川点了点头，“继续说下去吧。”

“另一方面，小杉是因为出版社的安排，才会在案发当晚启程前往大阪采访。但仔细询问后，发现这不是突发的采访行程，而是很久以前便排定的，照理说小杉本人应该早就知道有这件事才对。”

“换言之......”原本埋首于电脑屏幕的汤川抬起头来。“寄养猫咪及采访行程撞期，极有可能出自小杉的刻意安排。”

“应该是这样，问题是他的目的究竟是什么？”

“很简单，家里有猫就不能让房子唱空城计，因此他得雇用看家工。”

“雇用看家工是他的目的？他到底想做什么？”

“想也知道啊，就是要让看家工看见幽灵。”说完后，汤川随即摇了摇头。“不对，说是幽灵，似乎有点儿不妥。”

“我完全听不懂你在说什么。”

“这我待会儿再说明，你先过来看看这个吧。”汤川指着电脑屏幕。

草薙走到汤川身边，视线移向屏幕，屏幕上满是横排的文字。

“这是什么？”

“我刚刚在搜索新闻报道，你看看这篇报道吧。”

草薙开始阅读汤川所指处。起初他觉得很诡异，过不久便兴奋起来，报道的内容如下—十八日凌晨零点四十五分左右，警方接获报案，有一名男性倒卧在府中市××街道上，府中警局马上派员前往处理，发现一名年约六十的男子遭到车辆撞击而亡。男子头部有强力撞击痕迹，且当场死亡。府中警局将此案视为肇事逃逸案件，进行调查。调查结果显示，该名男性应该是在穿越马路时遭到车辆迎面撞击。现场位于多磨灵园旁，入夜后鲜有人迹。

草薙大大吸了一口气，才开口回应说：“这是......”

“地点、日期和案发时间，一切都极为吻合。”

“等等，难道长井清美当时刚好拍下这起肇事逃逸事故的瞬间画面？”

“可能性极大，所以那张照片才会成为长井清美的幸运照片。”草薙总算理解汤川究竟想说什么。

“你是指她利用这张照片勒索肇事逃逸的犯人？”

“如此一来，她突然获得两百万日元巨款，就不足为奇了。”汤川的语气十分冷静。

“这件事若跟凶杀案有关的话，那肇事逃逸的嫌犯就是小杉？”

“我打包票跟你说不是。如果是的话，不就等于小杉企图强迫威胁他的女性与他交往？”

“如果不是小杉，那会是谁？是小杉的家人吗？还是......”

“情人啦！”汤川说，“不惜动手杀人也要保护的对象，想也知道是他所爱的人。”

“可是小杉不是对长井清美......”话说到一半，草薙恍然大悟。小杉就是为了保护爱人，才会积极接近清美的。“可是小杉屋里完全没有留下痕迹，证明他有情人啊。”

“当然，他们早在犯案前就将证据清理一空了。”

“原来如此......”草薙嘟囔着。

“现在的问题是该如何找到小杉的情人了？我想大概只能一一询问跟他有来往的人吧。”

“话虽如此，但我认为不会花太多工夫才对，毕竟调查范围已经缩小到相当程度了。”

“有吗？”

“你忘了不成？‘唯有在对方是女运动员的状况下，小杉才能轻松以对’，这句话可是你说的。”

“哦，对对对。可是世上的女运动员数不胜数啊。”

“或许是吧，但会在三更半夜开车经过那种地方的女运动员，应该少之又少吧？”

“我听说，接受企业赞助的运动员下班后还会练习到很晚才回家。喂，你这里有地图吗？”草薙转头望向书柜。

“这里有最新的地图啊。”汤川动手操作鼠标，几秒后，屏幕上出现彩色的东京都地图。在草薙还来不及看傻眼之前，府中市周边的放大地图已经显现出来。

“太过依赖文明利器，小心让人性退化哦。”不服输地丢出这句话后，草薙也跟着察看地图。“说是府中，但范围很广的。说不定这个区域有很多家公司拥有企业队伍。而且她说不定是从其他地方过来，刚好经过府中。”

“只是经过的话，还有很多条大马路可以走，但会刻意选择走那种偏僻小路，就表示出发点或目的地刚好在附近。”

“话虽如此......”草薙的视线不停在屏幕上游走，不久之后他的眼睛开始隐隐作痛。正当他打算揉揉眼睛之际，有一串文字映入眼帘。

“啊！”

草薙指着屏幕上的某一点，“你觉得这个如何？”

他指的是一栋建筑物，名为“友好冰上体育场”。

“原来如此，溜冰场是吧......”

“据说奥运选手甚至会利用非营业时间在里面练习呢。”

“我记得小杉书柜里，有一本‘花样滑冰’的资料夹，对吧？”

说完后，汤川点了点头。
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看到前田千晶使出二圈半艾克索跳跃！的滑冰技巧，金泽赖子不自觉地握紧拳头。前田千晶举起右脚起跳，回转相当漂亮，但着地时稍微失去了平衡。

赖子贴近麦克风说：“你的速度变慢了，起跳的力道也弱了一些。”

听到指示后，千晶加快了滑行速度，使出组合跳跃。这次非常成功。

他不禁叫出声来。

“你发现了什么？”汤川问道。

友好溜冰俱乐部由近二十名中小学生组成，其中以初中二年级的前田千晶最为出色。说赖子将所有希望放在千晶身上绝不为过，无论如何都得让这孩子站上世界舞台—她打从心底这样想。

此时，担任小学生指导员的石原由里走到她身边说：“金泽老师，有人找你......”

“这种时间？谁啊？”

“呃......好像是警察......”

“警察？”

石原由里指着后方，两名穿着大衣的男性站在入口处。其中一名看见赖子随即点头向她致意。她感觉心中有一片乌云逐渐扩散开来。

两名刑警的姓氏分别为草薙和牧田，草薙的职位好像比较高一点。在摆有自动售货机的休息室里，赖子和他们两个人面对面坐了下来。

“我开门见山问了，您认识小杉浩一吧？”草薙开口问她，“应该也知道他犯下杀人重罪一事......”

她认为此时装傻并非上策。“嗯，稍有耳闻。”赖子如此回答。

“请问您是在何时、通过什么样的方式得知他犯案的呢？”

“什么时候啊......嗯......我想大概是隔天吧。我看了电视新闻报道才得知这桩消息。”

“您一定感到十分惊讶吧？”

“当然了。”

“由于深受打击，导致您请了假，是吧？”

“嗯？”

“案发第二天，您向溜冰俱乐部请了一天假，这是我们刚刚从行政人员那边打听到的消息。您身为主任指导员，似乎很少请假。”草薙的语气虽然很温和，但一字一句无懈可击。

赖子心想：我得撑过去才行。若无法抵挡住草薙的询问攻势，一切都将前功尽弃。

“我刚好身体有点儿不舒服，跟小杉先生毫无关系。”

“可是，您好像跟小杉相当亲密。据说即便没有采访，他也常到这里来拜访您，不是吗？”

“他只是很注意我们俱乐部里的前田千晶，谁说他是为了找我才特地跑来的。”她的声音不自觉地尖锐起来。

“原来如此......不过这起案件发生在本月的十日至十一日的深夜，听说您十日就已向俱乐部请假。金泽小姐，请问当天您人在哪里？”草薙以没什么大不了的轻松语气丢出这个重要的问题。

“我说过了，那天一早我就觉得有点儿不舒服，所以一直在家休息。”

“那两天都未踏出家门一步？”

“是的。”

“若您能证明此事，那就再好不过了......”草薙以和蔼可亲的神色看着赖子。

她皱起眉头。

“这是什么意思？难不成您觉得我当天做了什么不可告人的事吗？”此话一出，草薙刑警瞬间收起脸上的笑容。

“案发当晚，有人在一个奇怪的地方，也就是小杉家，看见一名像是您的人。只是目击者并不认为是您，而以为是被害人长井清美。”

赖子的胸口像是被猛搥了一下，隐隐作痛。

“这怎么可能？我为什么跑到那里去？”她无法克制脸上不停抽动的肌肉。

“我们认为您的目的在替小杉制造不在场证明。”

“您说什么......”

“以下是我们的推理：您原本打算假扮成长井清美小姐，在当天凌晨一点左右前往小杉家。当时他并不在家，家里只有他雇用的看家工山下先生在，而他不曾见过长井清美本人。只要您自称是长井清美，他肯定不会起疑。照预定计划，只要山下先生表示小杉不在家，您就会马上离开。另一方面，小杉则在凌晨一点之前动手杀害长井清美小姐本人，并伪装成自杀身亡。到了凌晨一点，他再赶去跟同谋会合。只要能够顺利完成这一连串动作，小杉即可获得完美的不在场证明。当然，事后警察一定会拿长井清美的照片给山下先生看，询问当时他看到的是否就是她。可是人类的记忆是十分不牢靠的，若装扮截然不同也就算了，但如果服装、发型和化妆方式都很相似，加上年龄及身材也几乎一样的话，山下先生大概也无法断言前来拜访的女性不是长井清美。你们所赌的，正是这一点暧昧。”

“请别开玩笑！我怎么可能会做出这么可怕的事情！”赖子极力想维持冷静，不过她的声音抖得很厉害，充分透露出绝望的情绪。

“您有手机吧？”草薙说，“小杉也有手机，我们确认过，在当晚凌晨一点十五分，他打了通电话给您，通话时间有五分钟。请告诉我们，当时两位究竟在电话中谈了些什么？”

电话......

赖子回想起当时那阵来电铃声。由于考虑到会留下通话记录，他们事先说好，若非十分紧急，否则绝不打电话给对方。当手机铃声响起，她的直觉告诉她：他那边的计划也失败了。

赖子低下头去，她知道自己得设法渡过这个难关。可是面对已做过地毯式调查的刑警，又有什么辩词能瞒过他们呢？

她心想：此外......就这么让他扛起所有罪责，真的好吗？

此时，草薙刑警小声说了一句话：“那起肇事逃逸车祸，就是这桩命案的起因，对吧？”

赖子不自觉地抬起头来，草薙温柔的眼神随即映入她的眼帘。

剎那间，她的心防彻底瓦解。

一如草薙所说，那个寒夜发生的事故，正是一切的开端。

她压根儿没料到在那种地方会有人穿越马路。加上赖子心里净是当时陷入低潮的前田千晶，导致她踩刹车的动作慢了那么零点几秒，随后一个人在车头灯光照射下飞了起来。

她下车察看，只见一名男性卧倒在地，完全没有动静。他死了，被她撞死了—她全身血液顿时开始倒流。

当回过神时，赖子已经开车火速离开现场。她在心中不停反复为自己辩解—对不起、对不起，但是我还有许多事等着去完成。

事后，警察迟早会找上门的想法，在她心中盘旋不去。她察觉到自己犯下不可饶恕的罪行，心中的恐惧与日俱增。

不过，警察并未出现，找上门的是长井清美。

她拿出一张照片，赖子在事发现场下车察看的身影，清楚地出现在照片中。赖子当时确实觉得好像有一阵闪光，但她根本没想到会有人拍下她的样子，况且她也没空确认光源。可是长井清美出示的照片中，连印在夹克背面的溜冰俱乐部名称都一清二楚。这就是清美得以查出赖子是肇事者的原因。

清美说：“那么，先拿一千万日元来吧，这算是封口费。”

“什么叫‘先拿’？难不成我付完后，你还想继续勒索我？”

“这个......我也不知道。只能说到时候看状况啦。”

赖子说她付不出这么一大笔钱，清美表示可以分期付款。

“要快点啊，我的信用卡透支又增加了，我自己也很头痛啊。”清美用几近天真无邪的语气说。第二天赖子到银行提领了两百万日元存款给清美。

“等你钱准备好后，记得跟我联络。不过如果让我等太久的话，我会主动催促你哟。”清美边说边将钞票收进包里面。不能再这样下去了，否则会被她纠缠一辈子。赖子烦恼了好久，最后决定找小杉商量。她大概在一年前和他进一步交往，不过没人知道这件事。

听到赖子遭到肇事逃逸及勒索两面夹攻，小杉也不禁露出苦恼的神情。不过他最后对赖子说：“放心！我会设法解决的！”

在赖子听来，这句话不知有多可靠。

不过小杉做的事，实在有勇无谋。他打算接近清美，和她建立亲密关系后，伺机抢走证明赖子肇事逃逸的证据。可是对缺乏和女性交往经验的他而言，这简直是不可能的任务。

过了不久，清美打电话给赖子，要求她这个月至少要准备一百万日元，否则就要把照片寄给警察。

最后做出决定的人是小杉。他说：“也只能让她从这世上彻底消失了。”

“可是......事情可能这么顺利吗？”

“没问题啦，我这一辈子从未在紧要关头失手过。”

小杉制定的计划十分复杂。最令赖子大惊失色的环节，便是要她假扮成清美前往小杉家。

“放心，我雇用的那个叫山下的看家工神经相当大条。你跟清美的身高差不多，只要再模仿她的服装和发型，就能轻易骗过他了。”

“她的服装......”

“她常穿黄色的。只要穿上黄色衣服，山下一定会把你当成清美。”

“可是，她死时穿的服装颜色若不是黄色，警方岂不是会起疑？”

“清美是在家里自杀，回家后当然会换上家居服啊。万一届时她身上穿的是其他颜色的衣服，我也会设法换掉。”小杉要赖子见到山下后，尽可能装出忧心忡忡的样子，对山下说是为了负债来找小杉商量。这不但是为小杉制造不在场证明，同时也是为了让清美的自杀看起来理所当然。至于伪装自杀部分，赖子听完小杉的计划后，觉得太过冒险。他打算埋伏在清美家门口，她一回来马上用乙醚迷昏。再拿钥匙进入她家，找出肇事逃逸的证据，最后割伤她的手腕，让她泡在浴缸中。

他说，“虽然冒险，但非做不可。”不然最终他们将失去一切。

他都这样说了，赖子也不得不配合他执行计划。毕竟自己才是该负起一切责任的人。

到了关键的那一晚。

她搭出租车来到小杉家附近，做了深呼吸后走近他家。此时将近凌晨一点钟。

她正准备按下玄大门门铃时，听见里面传来对话声。内容听起来好像是—喂，山下，你睡着了吗？

她即刻察觉到屋里还有其他人，同时慌张起来。若对象不单是山下，那她岂不是得冒更大的风险？

过了不久，屋里的灯光暗了下来。

赖子走到窗户边，打算察看屋里的情形。她想知道到底还有谁在里面。

正当此时，她的视线和身处黑暗中的男子对上，对方还低呼一声“清美！”

对方认识清美！—瞬间领悟这一点的她，急忙离开现场。当她来到大马路旁，蹲下躲避屋内人搜寻时，那男子又用更大的嗓门叫着清美。

过了不久，小杉打电话过来。

“对不起，失败了。”在她耳中听来，他的声音仿佛是从深不见底的井中传来一般的黯淡。

“你没动手吗？”

“不，我动手了。”他停顿了一下，接着说，“我杀死清美了。”

“那么......”

“只是没能让现场看起来像是自杀。途中，她醒了过来开始大吵大闹，所以我就失手......”

“怎么会这样......”

“不过你放心，我找到你说的证据后，就马上销毀了。此外我还把她手腕上的伤伪装成是之前留下的伤口。”赖子用力咬着嘴唇，不知道该说些什么才好。

“你那边的状况如何？”

“这......”赖子详细说明了她之前遇到的情况，看样子连小杉也没料到家里会出现两个人。

“既然如此......那也没办法了。剩下的就看老天爷怎么安排了。”

“接下来会发生什么事呢？”

“放心吧，一定不会有问题的。”他勉强装出开朗的声音。

但......幸运女神并未眷顾他们。
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“事情就是这样。”结束漫长的描述后，坐在椅子上的草薙用力伸了个懒腰，“你的推理几乎完全命中，实在令人佩服。”

“其实这并非什么困难的推理，只要找出每个疑点的答案，任何人都可以抵达终点的。”汤川一脸无聊地喝着杯中的速溶咖啡。

“你怎么知道幽灵其实是另一名共犯呢？”

“从另一个角度思考的话，这个推理再简单不过。照理说已被杀害的女子，会在另一个地方被人看到，表示凶手使用了某种诡计。那么，使用诡计的目的何在？除了制造不在场证明外，我实在想不出其他目的。”

“可是为了达成这个目的，他需要有一名女性共犯协助。而小杉身边明明查不到他和女性交往的蛛丝马迹，你却毫不犹豫地断言。这又是为什么？”

“我也不是一开始就很确定，所以才要求勘察小杉住处。勘察后，我确信小杉身边有个关系密切的女性。”

“勘察住处？你是说在那间毫无女人味的屋里藏有暗示吗？”

只见汤川狡黠地笑道：“就是咔咔声！”

“咔咔声？什么意思？”

“每当转动音量调节钮，小杉的音响不是就会发出杂音吗？在音响制造业当中，‘咔咔声’好像就是专门用来说明这种现象的用语。大概是因为发生这种现象时，喇叭总是会发出咔咔的声音而得名吧。”

“哦......音响用久了，确实常发生这种状况。”

“问题就出在这。小杉的音响设备明明还很新，为何这么快就发出咔咔声呢？说穿了，引发咔咔声现象的元凶是硅化合物。据说原本涂在音量调节钮上的润滑油跟飘浮在空中的硅粒子结合，便会形成硅化合物。”

“我知道你是个博学多闻的人，但这跟女性又有什么关系？”草薙不耐烦地问道。

“某家音响设备制造商曾得到一个奇特的数据：安装在宾馆的音响设备，总是比其他在一般环境下使用的音响更快有咔咔声。优秀的研究人员穷其所能地调查原因，最后他们得到一个结论......”汤川竖起食指，“原因出自女性使用的定型喷雾剂，因为定型喷雾剂内含的硅粒子侵入音响设备，导致这种现象提前发生。”

“定型喷雾剂......”草薙回想起汤川问他的问题，“难怪你当时会问小杉是什么发型。”

“顶着运动员平头的男性，根本用不到定型喷雾剂吧？”汤川笑容满面地举起马克杯。

“原来如此......所谓的女性痕迹，还真是形形色色呢。”

“有肉眼可见，也有完全看不到的，种类多到举不胜举啊。话又说回来，可怜的嫌犯现在状况如何？”

面对汤川的询问，草薙叹了口气才开口回答。

“他们每晚都害怕被害者的亡灵前来报仇......”

“因为......亡灵就在他们心中啊。”

汤川用力拉开窗帘。





第3章扰灵
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早报并未刊登什么值得注目的新闻，草薙俊平一边用吸管喝盒装牛奶，一边翻阅体育新闻。他向来支持的读卖巨人队，在第九局被对手翻了盘。看到这里，他一脸不快地收起报纸，把手伸进睡衣里，抓了抓侧腹。五月的阳光照射在放着泡面空碗的桌子上。黄金周结束后，接连好几天都是晴天。草薙嗞嗞作响地吸光牛奶，顺手把空盒丢进一旁的垃圾桶。这一丢让垃圾从爆满的藤制垃圾桶掉了出来，尽是些便利店便当空盒、三明治包装纸等。他几乎不开火，家里垃圾桶大都被这类从便利店买来的食品包装给占满。

有点儿烦闷的他，一边捡垃圾，一边看着自己这间1LDK(一房一厨一厅)的房间。棉被从不曾收起，地板上除了平常走的路线外，毫无立足之地。就算日后交到女朋友，也根本不能带回这个垃圾窝......一想到这里，连自己都觉得丢脸。

他想也该打扫一下了，于是站起身来，这时，电话响起。草薙从堆积如山的周刊杂志中挖出无线子机，按下通话钮。

打电话来的人是森下百合，她是草薙的姐姐。

“什么啊，原来是姐姐啊？”

“什么叫‘什么’！你搞清楚，要不是有事，我才不想打电话给你。我可是心不甘情不愿地打这通电话的。”百合抢先一步滔滔不绝地说道。而草薙从小就从不曾吵赢姐姐。

“好啦好啦，找我有什么事？”

“你今天不用上班吧？”

“还真亏你知道这回事呢。”

“是妈告诉我的。”

“哦......原来如此。”

草薙的双亲都还健在，两位老人家住在江户川区。由于亲戚法事的缘故，他三天前和母亲通过电话。

“有事想找你商量，你能不能在下午两三点来一趟新宿？”

“今天？一会儿？会不会太紧迫啊？”

“事态紧急啊。反正你也找不到约会对象，就算来也没关系吧？”

“那也犯不着跟自己姐姐约会吧？这个建议一点儿都不吸引人。”

“这你不用担心，我也没那么多工夫跟你闲聊。我会带另一位小姐过去，希望你听一下她的烦恼。”

“哦......”听见有小姐会到场，他开始心动了，“你怎么认识她的？”

“她是我朋友的妹妹，”说完后，百合又附加说明，“她是个美女哦，之前还当过某个活动的接待小姐呢，大概小你五岁吧......”

“哦......”他决定答应了。“不过这无关紧要吧。”

“你愿意见她一面了吗？”

“没办法......她真的很困扰吗？”

“嗯，非常困扰。听完她的叙述后，我觉得找你商量是最好的方案。你一定要听听她怎么说，相信你一定可以帮助她。”

“好吧，我去就是了。那究竟要商量什么事情呢？”

“她说详情等见面后会告诉你，不过简言之......是一起失踪案件。”

“失踪？谁失踪啦？”

“她的先生。”

草薙和百合约在位于新宿车站西口某家高层饭店的茶馆碰面。他心中想着：又被姐姐骗了。如果姐姐打一开始就告诉他想找人商量的是一名已婚女子，他大概就不用这样浪费难得的假期了。百合她们已经到了，一看见他走进茶馆，坐在后面座位上的百合便对着他挥手。坐在她身旁的的确是个年轻美女，不过她身上确实散发出一股让人一眼便知她已婚的平稳气息。他一边心想：介绍一名已婚妇女给我认识有什么用？一边走向她们。

百合为他们介绍彼此，女子名叫神崎弥生。

“在您难得放假的日子这样麻烦您，真的非常抱歉。”弥生对他深深鞠了个躬。坐在旁边的百合接口说：“没关系，他反正闲着也是闲着。”

“您说您先生失踪了？”草薙主动切入正题。

“是的。”弥生点头回应。

“何时失踪的呢？”

“五天前。当天他出门上班后，再也没有回来过。”

“五天......您报案了吗？”

“有，可是警方到目前为止，好像也没有找到什么线索......”

她缓缓低下头去。弥生说她丈夫神崎俊之在某家保健器材公司担任售后服务工程师，主要工作是前往安装该公司设备的养老院及康复中心等处维修器材。他很少待在公司里，据说一整天都得开着客货两用车在外奔波。

公司方面表示俊之在五天前的下午离开公司后，连人带车失去了踪影。

“公司当然也帮我调查了我先生所有可能的去处，依然没有下落。只知道他在当天下午五点左右离开位于八王子的养老院，之后就掌握不到行踪了。”

弥生说话时，一直努力保持冷静，这点从她刻意压低声音就听得出来。不过草薙发现她的眼睛已微微泛红了。

“希望他不要遇到什么意外才好......”百合有点儿不安地说道。

“虽然无法确定，但我认为他遭遇事故的可能性很低。”

“是吗？”

“警方受理失踪人口案件后，最先采取的行动便是清查全国各地发生的意外事故。要是他真的发生车祸，不太可能至今尚未获得确认。如果是在偏远地区出事也就算了，但他最后出现的地方是八王子，所以......”

听完他的说明，百合跟着点点头，说道，“也是。”

“您先生失踪会不会是自己的意思呢？有没有这个可能？”

草薙向弥生问道。

“不可能。”她摇头否定，“我实在想不到有什么理由促使他做出这种事。而且哪有人会穿着西装离家出走？”

“您府上有没有遗失什么东西呢？例如存折等。”

“警方也问过这个问题，所以我清点了一下，没有遗失任何东西。至少他没带走任何值钱的东西。”

“这样子啊......”草薙点了点头。

当然，这并不代表神崎俊之离家出走的可能性已完全排除。草薙很清楚，会穿着一身西装突然无踪的人，其实出乎意料的多。此外，在有计划性的失踪案例中，警方也碰到过一些虽是离家出走，却无法快速判定的例子。他们会巧妙地转移银行存款，或是慢慢地把自家的贵重物品带走。

“我大致了解状况了。”草薙说道，“可是恕我直言，我可能没什么帮得上忙的地方。既然您已经向警方报案了，请耐心等候警方进一步通知吧。”

“你还真是冷淡啊。”百合冷眼瞪着他。

“拜托，我也是一名警察啊。我能做到的事，当地警署的警察同样也会做。换句话说，要是当地警局无法解决，就算换我来处理，结果还是一样。”而且更要紧的是，我的主要工作是调查杀人案件，而非寻找离家出走的人—这句话草薙只在心中嘀咕了一下。

听他这样回应，百合顿时陷入沉默。在尴尬的气氛中，草薙拿起咖啡喝了一口。咖啡已经有点儿凉了。

“那个......”弥生抬起头来，直直地注视着草薙，“有一件事让我很在意......”

“什么事？”

“我猜我先生离开八王子的养老院后，很可能去了一个人的家里。”

“哦......是哪里呢？”

“我先生以前担任过公司的净水器销售员。当时，他大多拜访居民区。”

“然后？”

“当时他跟一位独居的老奶奶变得很熟。除了去她家维修净水器外，每次经过她家附近，就会顺道看望老奶奶。我先生说老奶奶不但脚和腰有毛病，心脏也不太好，所以他很是关心。”

“那么最近还是常去探望她吗？”

“我想他大概一个月会去一次吧。有时候还会带着包子或小点心回来，说是老奶奶送给他的。”

“那位老奶奶的家在哪里呢？”

“府中。”

弥生打开包，拿出一张贺年卡。贺年卡上面的钢笔字看起来十分漂亮。寄件人的名字是高野秀，地址确实是在府中。

“那您跟这位高野老奶奶联络了吗？”草薙一边拿着贺年卡晃动，一边问道。

“我打过电话给她。”

“高野老奶奶怎么说？”

“这......”弥生低下头，看起来有点儿迟疑。过了不久，她抬起头来。“高野奶奶过世了，就在几天前......”
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打开帝都大学理工学院物理系第十三研究室的门，马上有一道发出蓝白色光芒的火焰映入眼帘。汤川身穿白大褂，手持煤气喷枪站在研究室里。

“搞什么鬼啊！进来之前不会先敲个门是不是！”汤川大声叫道，这是因为喷枪发出的声音极大。

“我敲了，你根本没回应啊！”草薙跟着吼回去。

汤川熄了火，将煤气喷枪放在桌上，然后脱掉白大褂。

“好烫......这个实验果然不适合在室内进行。”

“实验？什么实验啊？”

“其实只是一个十分简单的电流实验。小学时咱们不是都做过吗，只要把电池跟灯泡接在一起，打开电灯开关，电灯就会亮起来。就是那个实验啦。”

汤川指着实验桌说道。

如他所言，桌上摆着一个像是电源的长方形盒子，两条电线从盒子延伸出来，接在两颗棒球大小的灯泡上。若只是这样，确实和小学生的实验一样，唯一不同的是，其中一条电线有一小段绑着几厘米长的玻璃棒。

“这根玻璃棒是什么？”草薙问道。

“就是玻璃棒啊。”汤川答道。

“等等，玻璃棒不会导电吧？难不成这是特殊材质做的？”

“你说呢？”汤川露出狡黠的笑容。和这位老同学进行科学

方面的无厘头问答，似乎是这名年轻物理学家的一大乐事。

“我就是不知道才问你的。”

“发问之前，你何不自己试试看？反正只要打开开关就知道了。对，就是那个盒子上面的开关。”

听汤川这么说，草薙战战兢兢地按下开关。按下的瞬间，他还摆出防御姿势，生怕会发生令人措手不及的变化......然而什么事都没发生。

“啧，果然不行啊！”

“那并不是什么特殊材质，只是一般玻璃。玻璃是绝缘体，电流无法通过。”

“那么......”

“可是，若加上这个动作，会如何呢？”

汤川拿出打火机，点燃煤气喷枪。原本晃动着往上喷的火焰，在调节过煤气流量后，随即变为刺眼的蓝白色火焰。他以火焰喷烧垫着砖块的玻璃棒。

在煤气喷枪加热下，玻璃棒渐渐变成红色，好像快要融化似的。此时，令人吃惊的状况发生了！灯泡突然“啪”的一声亮了起来，也就是电流通过了玻璃棒。草薙不自觉“啊”的叫出声来。

“玻璃的主要成分是二氧化硅。在固体状态下，硅与氧紧密结合，不过当玻璃受热呈现融化状态时，离子间的结合会变得松散，因而产生离子态。带有正电荷的硅离子会流向负极、带有负电荷的氧离子会流向正极。即可引发电流流动。”

草薙不太能理解汤川这番说明。不过他很清楚眼前这根半融化的玻璃棒，其性质与平常玻璃截然不同。

后来，汤川关掉煤气喷枪，草薙以为实验就此告一段落，玻璃棒会恢复原状，电流将再度受阻，灯泡也会跟着熄灭。结果却不然，即便缺乏煤气喷枪的烈焰，玻璃棒依然绽放出强烈的光芒，灯泡也持续发光。

“当通过的电流达到某个强度后，玻璃棒会因其电阻造成的电流生热效果不停散发热能。如此一来，就算没有外来热能，电流依然能持续通过玻璃棒。”

“哦，就像惯犯的心理状态......”草薙说道。

“怎么说？”

“先是怀有动机，动机使人冲动，进而犯罪。不过犯罪行

为却使当事人变得更加冲动，最后丧失判断力，再次动手犯案。这可说是恶性循环的最佳范例，等当事人清醒时，起初的动机已无关紧要了。”

“哈哈哈......”汤川笑了出来，“原来如此，的确很像。”

“其实只要懂得及时关掉开关(打消念头)，就天下太平了。”

“若不关掉开关的话，就会变成这样。”汤川指着玻璃棒说道。发出强烈红色光芒的玻璃棒，最后被自身发出的热融断，灯泡也跟着熄灭。

“最后就会落得自取灭亡的下场......”

“美福”这家店距离大学不过几分钟路程。虽然是间小酒馆，但店内套餐种类相当多样，大概是因为顾客以学生居多吧。草薙读大学时也常光顾，只是他没料到都这把年纪了，居然会再次踏进这里。但因为是汤川的主意，他也无可奈何。

草薙今天回到母校，其实没什么特别的事，纯粹是想找老朋友一起喝酒吃饭兼聊天罢了。两个人和学生时代一样，并肩坐在吧台最后面的位置。

聊过共同朋友的近况后，草薙将下午和神崎弥生见面的经过告知汤川。他原本只是闲聊，而汤川虽对这个话题兴趣缺乏，还是说了一句：“我觉得针对高野家进行深入调查，似乎比较妥当。”

“你也这么觉得？”

“那些自称亲戚的人有些不寻常......”

“也对。”草薙在汤川的杯子里倒啤酒，剩下的全倒进自己的杯子。

根据神崎弥生的说法，她打电话给高野秀时，接电话的是一名男子，他自称是高野秀的亲戚。她向他询问“请问我先生是否曾到府上叨扰？”此人只回了一句“我不认识他。我奶奶刚过世，现在忙着处理后事......”随即挂断电话。

弥生还是有点儿在意，便亲自前往高野家拜访。出来应门的是一名年约四十的男性，她觉得此人并不是接电话的男子。

弥生拿出神崎俊之的照片给他看，问道：“最近他是否到过府上呢？”这名男子压根儿没有仔细看照片，只冷冷丢下一句“最近没有人来”，她正打算继续追问，男子突然脸色一变，并出言威胁。内容大概是“你很啰唆，我说没有就是没有，你要是纠缠不休，小心我对你不客气！”

弥生只好离开高野家，不过她还是试着向高野家的街坊邻居打听消息，得知现在有几名男女住在高野家。他们大概在两个月前出现，然后就此住了下来。高野秀生前说过那是她的外甥夫妇，或许是因为独居感到十分寂寞，向邻居们说起此事时，她看来颇为开心。

高野秀死于心脏麻痹，她的告别式是在镇立活动中心举办的，而且参加的人寥寥无几。有件事令弥生十分在意，高野秀逝世的那一天，正是神崎俊之失踪的日子。

“要进行调查，需要一个名目。”草薙说道，“现在这种状况，我无权采取行动......至少无法以刑警的身份行动。”

“我认识一个很讨厌推理小说的朋友，”汤川夹起海参放进嘴里后说道，“问他为什么讨厌推理小说，他说因为凶手都太蠢了。他们为了欺骗警察，精心设计出千奇百怪的杀人手法，不过在隐藏尸体一事上却完全不动脑筋。明明只要把尸体藏起来，就没人知道究竟是否发生过命案，甚至连警方也无法加以调查......”

“你所说的这个朋友，该不会就是你自己吧？”

“你说呢？”汤川一口饮尽杯中的酒。
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在新宿的饭店见面后约两周，神崎弥生主动打电话到草薙家。在这段期间，草薙完全没帮上她忙。因为某起案件的嫌犯刚好在此时落网，上司交代他处理相关证据，并确认案情。

“对不起，这阵子一直很忙......我原本打算抽空前往拜访，只是......”草薙不自觉地开始辩解，“当地警局的警察没有给您任何回复吗？”

“是的，我打电话过去询问，只得到不着边际的回答。”

“这样子啊......”

他心想：不出所料，警方只有在发现身份不明的尸体时，才会想起失踪案件吧。

“那个......草薙先生，其实后来我又去了高野奶奶家好几次......”弥生开口时，显得有些迟疑。

“发生了什么事吗？”

“不，说不上有什么事发生......只是我觉得有些奇怪......”

“怎么说呢？”

“那些人每晚都出门，而且出门的时间很固定。”

“等一下，神崎女士，难道您每晚都去高野家监视吗？”

草薙这么一问，弥生随即陷入沉默，只听见轻微的呼吸声。

“请别误会，我并没有责备您的意思。”草薙急忙补充道，“我只是很好奇，您为何会如此在意他们的状况呢？”

“因为......直觉。”

“哦，直觉是吧？”

“我对身为刑警的您说我是凭直觉判断，您一定觉得很好笑吧？”

“不不，没这回事。”

“我去过我先生最后停留的地方，也就是八王子的养老院，也见到了当天跟我先生交谈过的老奶奶。那位老奶奶说我先生很亲切地跟她打招呼、聊天，她觉得很开心。那时，我心想：从养老院回公司的路上，我先生一定会顺路前往高野奶奶家探望她。而且在养老院，他必然也会想到高野秀奶奶......”

这次换草薙闭口不言，弥生的话极具说服力。这确实只是她的直觉，不过却非毫无根据的直觉，应该说是合乎逻辑的直觉才对。只是若让汤川知道，他大概会非常不以为然吧？

“您刚刚说他们每晚都在同一时间出门？”回想弥生说过的话，草薙问道，“那么您知道他们到什么地方去吗？”

“嗯，我知道他们会去某个地方......只是......我有些害怕......”她吞吞吐吐地说道。

草薙察觉到她的用意，也明了她是抱着什么样的期待打电话给他。

“好吧......”他说道，“明天晚上我刚好有空，我们就一起监视他们的行动吧。”

第二天晚上七点半，草薙和弥生二人坐在红色小轿车中。车子是神崎家的，不过她说俊之平常很少开。

“大概是因为他每天都得开车四处奔波，放假时希望离车子远一点儿吧......”

说这句话时，她的侧脸看起来似乎已对丈夫的存活不抱任何希望。

二人将车子停在路边，马路另一边是并排的老旧日式房屋，每栋看起来都像是昭和四十年代(约一九六五年)建的房子。从左边算来第三栋就是高野家。就外观看来，占地似乎不大，草薙判断房子的面积顶多三十坪左右。

弥生说有两对夫妻住在高野家，其中一对是高野秀的外甥夫妇，另一对好像是外甥媳妇的兄嫂。他们是这样对街坊邻居说的。

“可是......”她说道，“邻居对他们的风评都很不好。他们一开始跟高野秀奶奶同住时，虽然一副和蔼可亲的样子，但老奶奶过世后，他们的态度马上出现一百八十度的大转变，现在甚至很少跟邻居寒暄。”

“那四个人为什么会搬过来跟老奶奶住呢？”

“老奶奶自己对邻居说，外甥夫妇因为被裁员，才跑来求她收留。至于另一对夫妻，她也说他们是她的亲戚。”

“哦，”草薙心想：这实在说不过去。“刚刚您说外甥夫妇被裁员了，那么他们现在的情形呢？还是没有工作吗？”

弥生点了点头。

“邻居们说他们整天游手好闲。不止那个说是外甥的人，连另外一名男性也一样。”

“意思是另一名男性也因为失业而无家可归？”

“不过......”弥生微微侧着头说道，“他们对外宣称失业，但看起来一点儿也不缺钱，连身上穿的衣服也不像是便宜货......”

“哦。”

“此外，他们也没有外出找工作的迹象，总之，四个人整天都窝在家里。”

“但是每到晚上八点......”

“嗯，”弥生点点头，视线望向斜前方，“四个人就会一起出门。”

草薙看了看手表，快八点了。

七点五十七分，一名身材肥胖的男子率先走出家门，他身上穿着白色POLO衫，肚子如孕妇般突出。紧接着一名女子走出来，大概三十岁开外，顶多三十六七岁吧。身材偏瘦，脸上化着浓妆。

两个人在门口等了一会儿，随后又有一对男女出现，二人都很矮小。男子身穿运动套装，头发绑成一条长长的马尾；女子上半身穿着一件牛仔夹克，下面则是一条裙摆几乎着地的长裙。二人大概三十岁出头。

“我前往拜访时，出来应门的就是那个穿着白POLO衫的男子。”弥生说道。

“他们没有车，是吧？”

“嗯，他们四个人总是这样一起出门闲逛。好几次我都想要尾随在后，但他们认识我，所以......”

“我知道了，请您留在车上等我回来。”草薙下车后，加紧脚步追上他们。两对男女看来是朝着车站方向走。年轻的那一对走在前面，中年的那一对跟在后面。草薙从后方观察，他们彼此之间几乎没有对话。明明一整天都窝在一起，感情却不怎么好。当然也有可能因为他们感情好到整天腻在一起，已经聊到没有话题可聊了。

起初草薙认为他们纯粹是为了吃饭，才会在固定的时间出门。不过弥生说不可能，他们连叫寿司外送的日子，也还是会在晚上八点出门。

草薙小心翼翼地与四人保持一定距离，心想：他们看起来也不像要去哪里上课......

他们逐渐靠近商业街，不过，此时还开门营业的店家并不多。四人依然保持着一定的速度前进。

突然，他们停下脚步，交谈了一下后，转身走进旁边的家店，那是一间烧烤店。

搞什么啊......果然还是出来吃晚饭啊。

这样一来，他们大概得过好一阵子才会出来。草薙环顾一下四周，思索该如何打发时间。

此时，这四个人的行动有了变化。只有穿白POLO衫的男子和年轻夫妇走进烧烤店，另一名中年女性只身离开。草薙毫不犹豫地跟在她后面。女子一边摸着一头烫卷的长发，一边踱过商业街。她的视线偶尔会望向书店等店铺，不过并未停下脚步。草薙有种预感—其中必有蹊跷。

不料......

女子走到小钢珠！店门口，不假思索地走了进去。草薙虽感到讶异，但还是跟了进去。

女子在店内来回走了一下，挑选靠中间的某台小钢珠坐了下来。投币后，开始玩起来。草薙选了一个看得见她的位子坐下，为了避免引人怀疑，他也买了些小钢珠玩儿。他已经好久没碰小钢珠了。

他一度以为她可能和某人有约，不过并未有人试图和她接触。她看起来也只是专注地玩着小钢珠，就这么过了一小时。

女子先是看了看手表，然后留恋地注视着小钢珠台一会儿，最后站了起来。看样子她是空手而归了。她一边看着其他玩家的战况，一边走向出口。草薙赶紧随后跟上。

女子沿着来时路线往回走，一路上也不曾在其他店铺停留。当她走到那间烧烤店时，朝打开的店门内看了一下，不过没有进去。

另外三人从店里走了出来，穿白POLO衫的男子拿着牙签剔牙，他大概刚喝了啤酒，脸有点儿泛红。男子对女子说了些什么，只见她摇了摇头。大概是问她小钢珠的战绩吧，男子脸上随即浮现出似笑非笑的表情。

四人转身朝家方向走去，他们的步调就和前来商业街时一样懒散。从他们的举动实在察觉不出有什么特殊的企图或目的。草薙认为四人中，有三人是为了填饱肚子，另一人则是为了玩小钢珠，才会一起出门。既然如此，为何专挑每晚八点出门呢？难道纯粹是他们有准时出门的习惯吗？

结果就是他们一路回到家中。看着他们走进家门后，草薙回到弥生车上。

他将方才跟踪的结果告诉弥生。

“我不觉得他们的行动有特殊意义。要说比较可疑的，大概就是那三个人究竟在烧烤店做了什么事吧？我再怎么看，都觉得他们纯粹是去吃饭而已。”

他看着弥生的侧脸问道，“你觉得呢？”但问话的同时，他吃了一惊。因为她的脸色异常苍白。

“发生了什么事吗？”草薙问道。弥生舔了舔自己的嘴唇，随后缓缓转头对着他。

“草薙先生跟踪他们时，我心想或许能找到一些蛛丝马迹，就跑到他们屋子那边去......”

“然后？”一股忐忑不安的情绪涌上草薙心头。

“我很想进屋里去，可是所有门窗全都上了锁，所以......”

“您也太莽撞了吧。”

“但......”她深呼吸一下后，继续说道。

“房子里突然传出声音......”

“什么！”草薙瞪大双眼。

“当时我人在窗户附近，听见像是敲打墙壁的声音，还听到好像有人在里面跑来跑去的声音......”

“那么，声音呢？您有听见说话声吗？”她用力摇了摇头，“我没有听见说话声......”

“那......听见声音后，您做何反应？”

“我心想那说不定是我先生被关在屋内，为了求救发出的声音，我敲了窗户几下，可是没有任何回应。最后声音渐渐消失了，加上窗帘紧闭，我根本无法看到屋内的情形。”

草薙感觉心脏急速跳动，难道除了那四个人，屋子里还有其他人？

“草薙先生，发出声音的人是否就是我先生呢？会不会是他遭到监禁，无法说话呢？所以才趁那些人出门时，不断挣扎发出声音求救？”

说着说着，弥生变得有些亢奋，使得言行举止不像平常冷静。不过草薙也无法断定她说的纯属妄想。

“我知道了，您等我一下吧。”草薙又一次下车，朝着高野家走去。屋子周边立有年代久远的木墙，他就算踮起脚尖，也无法窥见屋内的情形。他调整呼吸、稍加思考后走到门口。门柱上有一个塑料蜂鸣器，他伸手按了一下。

过了十几秒，有人打开了大门。大概是门不太好开，开启时发出咔啦声响。门后出现一名男子，是年轻的那一个。

“不好意思，这么晚还来打扰。”草薙露出和蔼的笑容，踏进大门，“有件事想跟您确认一下......”

“什么事啊？”男子皱起眉头，摆出一副不耐烦的表情。草薙拿出警察手册，只见年轻男子的神色变得更加难看。

“我们接到邻居举报，说府上噪音扰邻。”

“不可能！是别家！”

“这样啊，可是报案的邻居说听到吵闹的声音。”

此话一出，男子神色倏然一变。草薙甚至觉得听见他血液倒流的声音。

“我想八成是邻居听错了，麻烦别乱说好不好？”

“能否让我进屋里确认一下呢？”

“为什么非得让你进屋不可啊？”男子发怒了。

“只是稍微看一下，马上就好。”

“我拒绝！”

此时屋子里传出一声“没关系啦”，穿白色POLO衫的男子出现在年轻男子身后，对草薙露出和气的笑容。

“只要让他看一下就好啦，这样，也可以快些了事。”

年轻男子如泄气的气球一样低下头去，不再反对。

“打扰了......”草薙迈步走进屋里。

好几双鞋杂乱地摆放在脱鞋处，至少超过四双。不过草薙并未特别在意，假设他们真的监禁了某人，也不可能傻到把此人的鞋子放在脱鞋处。整间房子呈纵向窄长格局，一踏进屋内，即可看见楼梯，旁边则有一条通到后面的走廊。草薙径自沿着走廊走去。走廊右边面对着庭院，但木板套窗紧闭。木板套窗的内侧有四片玻璃窗，窗锁是铁棒状的插销锁。四片窗户配两副锁，不过其中一副坏掉了，并未上锁。

走廊左边有两间相连的日式房间，另外两名女子就在日式房间里。年长的女子手肘靠在矮桌上，嘴里抽着烟；年轻女子则抱膝坐在榻榻米上。两人眼睛盯着老旧的十四寸电视。二人都以看到怪人的眼神抬头望着草薙。

“他是谁啊？”年长的女子问道。

“他是警察。”穿白色POLO衫的男子说道，“说什么有邻居打电话举报......”

“哦......”年长女子的眼神与草薙对上的瞬间，她随即又将视线转移到电视上。草薙发现她手腕上戴着一串念珠，让他觉得有些意外。原来她这么虔诚啊......

草薙环顾室内一周，斑驳的墙壁及变色的榻榻米，诉说着这栋屋子的年龄。低矮的茶具柜看起来也颇为老旧。

有两支花瓶倒在茶具柜旁，垫着色纸的匾额也被丢在榻榻米上面。由茶具柜顶留下的尘埃痕迹可以看出，这些东西原本都在茶具柜上面。草薙本想询问为何不将花瓶与匾额放回原位，但终究没有开口，因为他没有理由过问。

另一间日式房间里摆着老旧衣柜及佛龛，榻榻米积着一层厚厚的灰尘。奇怪的是，这间日式房间没有灯光。原本应该吊在天花板上的日式荧光灯，不知为何被拆下来放在房间一角。

“为什么不把灯管装上去呢？”草薙问道。

“我们正打算装啊，灯管刚好坏了......”穿白色POLO衫的男子说道。

这间房间有扇小窗户，窗上挂着褐色窗帘。弥生大概就是在这扇窗子外听见声音的吧。

之后草薙看过厨房，又爬上二楼。二楼也有两个房间，不过房间里的棉被都没有收起。

“怎么样？没什么问题吧？”下楼后，穿白色POLO衫的男子说道。

“的确没什么问题，但以防万一，能否请您告知府上的电话号码，以及各位的姓名呢？”

“用不着知道我们的姓名吧？我们又没有做什么坏事......”男子皮笑肉不笑地说道。

“那么至少请告知户主的姓名，之前的户主应该是高野秀女士，那现在呢？”

“是我。”站在一旁的年轻男子说道。草薙拿出手册，记下他的名字。年轻男子说他叫高野昌明，看来他真的是高野秀的侄子。

“请问其他三位跟您是什么关系呢？”

“分别是我太太......以及我朋友夫妇。”

“朋友？”草薙重复了一次。“您跟朋友住在一起？”

“我们只是在此借住一阵子罢了。”穿白色POLO衫的男子说道。

草薙原本打算语带讽刺地说“这一阵子还真是久呢......”，但还是忍住了。
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隔天晚上，草薙与弥生再度开车来到昨天停车的地点，只是今天开的是草薙的爱车—黑色Skyline。

车内仪表盘上的电子钟显示时间是晚上七点五十分，草薙听见身旁的弥生似乎吞了口口水。

“准备好了吗？”草薙问道，其实他是想问“是否做好心理准备了？”

“没有问题......”她如此回答，不过声音有些沙哑。

两人接下来即将采取的行动，其实已超出合法搜查范围。若不幸被发现的话，将无可辩驳，搞不好还会闹到警察局去。

可是除此之外别无他法，却也是不争的事实。

就现阶段而言，要请警方展开搜查行动，根本难如登天。

草薙心中另有打算。假设真被发现，草薙深信他们绝不可能打电话报案。昨天进入屋内后，草薙深信这四个人有不可告人之事。

“啊，他们出现了。”弥生低声说道。

四人照例走出家门，在他们的身影越走越远，最后消失在转角之前，车上的草薙和弥生尽可能地压低身子，以免被他们发现。

确认过时针刚好指着八点后，草薙打开车门。

“我们走吧。”

弥生也迅速地下车。

二人小跑步接近高野家，确认四周没有人后，便闪身钻进大门。

草薙绕到庭院这边，木板套窗和昨天一样紧闭着。他从怀里掏出一字形的螺丝起刀。

“这样就能打开窗户吗？”弥生有些不安地问道。

“看我表演吧。”

他蹲在木板套窗旁，将螺丝刀插进木板套窗下的空隙，再运用杠杆原理，让窗子翘起来。老旧的木板套窗轻易地被他卸下。

昨天看到有扇玻璃窗并未上锁的草薙，轻轻松松地成功潜入屋里。

“这栋房屋还真老旧啊......”跟在他身后的弥生说道。

“是啊，请小心尽量不要触摸屋里的东西。”

“知道了。”

草薙慎重地打开昨天两名女子所在的日式房间纸门，里面脏乱的情形和昨天一样。矮桌上放着一包还没吃完的薯片。

“没人在家......”弥生看过隔壁房间后，对草薙说道。

“的确。”

“可是，我昨天确实亲耳听见屋内发出物体碰撞的声音啊。”她侧着头说道，“真是奇怪......”

草薙连壁橱也打开察看一番，里面只有老旧的纸箱。

“这是怎么回事呢？”弥生用手抵着额头。“难不成是我搞错了？不可能啊，我明明听见了......”

“总之，我们先出去再说吧，看来没有迹象显示您先生被监禁在屋里。”

“也对，真是对不起，这样麻烦您，结果还是一无所获。”

“用不着在意啦。”说完后，草薙轻轻推了她一把。

可就在此时—

草薙听见一阵轻微的声响，好像是木头互相摩擦的声音。这是什么声音？这念头才浮现，整个屋子突然剧烈地震动起来。

家具发出咔啦咔啦的声响，茶具柜里面也传来碗盘互相碰撞的声音。隔壁房间的佛龛也摇了起来，佛龛上的小门被震开，里面的装饰品纷纷掉落。吊在天花板的电灯大幅摇摆，连带所有物品的影子都剧烈晃动。

弥生放声尖叫，紧紧依偎在草薙身上。他则紧抱着她，不断环顾四周。此时他张口结舌，只能呆呆伫立在原地不动。

放在榻榻米上的花瓶被震倒，在榻榻米上滚来滚去。放在矮桌上的薯片跟着掉出袋口，其他地方的东西也被震落。

这是—

此时，草薙发现自己吓得浑身发抖。
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汤川听完这段叙述，依然双手抱胸，沉默了好一阵子。隔着眼镜的双眼，明显透露出不悦和疑惑的神色。他的右脚不停晃动，眉头深锁。

他会这么不快，其实早在草薙预料之中。毕竟汤川对这类话题非常排斥，不过这可是草薙的亲身经历，他只是据实以告。

“我真受不了你这家伙！”汤川总算打破沉默，“亏你能一再搬出这种怪力乱神的话题。上次是幽灵对吧，上上次则是灵魂出窍，还是什么预知梦的......”

“没办法，干我这行的，碰到怪事的机会本来就比常人多。”

“但又不是所有刑警都像你一样，老是遇到灵异事件。你说这次碰到了poltergeist（poltergeist，扰灵现象，“poltern”意为发出吵闹声的，“geist”指死者的鬼魂，也可指生者的灵魂）？”

“又不是我想要撞见灵异现象的。”汤川坐回椅子上，两手一摊，像是在说“真是够了”。

“所谓的poltergeist是德语，意思是‘喧闹的鬼魂’。屋内的家具四处移动，或是整个房间震动，都起因于灵魂作祟，不过你刚刚的描述比一般解释还要夸张许多。”

草薙双手用力拍桌，为自己的说法极力辩护。“要我说几次都行，那绝对是灵异现象！我后来调查过，当天那个地方没有发生地震的记录，也绝不是我的误认或错觉。毕竟还有神崎弥生可以作证。”

汤川缓缓起身，在草薙面前伸出手来。

“我又没说那是你的误认或错觉，而且用不着你说，我也知道当天并未发生地震。”

“这表示你承认我碰到的确实是扰灵现象了？”

“就我的理解是那间屋子发生过近似于俗称‘扰灵现象’的状况。”

“根据你的推理，你觉得真相是什么？”

“这就是问题所在了，我觉得有件事比解开这一现象的成因更为重要。”

“什么事？”

“你认为老奶奶独居时，那间屋子就有这种灵异现象吗？”

“我觉得不太可能，如果这种现象已持续一段时间，老奶奶应该会找人商量才对。但根据弥生女士的说法，她从未听她先生提起此事。”

“没错，换言之，以前从未发生的现象，现在居然发生了，原因何在？这是第一个问题。第二个问题，就是这四人为何不设法解决这个现象？根据你的描述判断，他们肯定知道屋里会发生这种灵异现象。照理说，他们应该会设法尽快解决才对，例如拜托专家进行调查等。他们却没有这样做，这是因为他们知道引发这种现象的原因，而且他们不希望外人对此原因进行调查。”

“他们知道原因？这......”草薙双手盘在胸前，抬头仰望天花板，“其中一名女性还在手腕上戴着一串念珠......我不认为他们会以科学的角度来解释这一现象。”

“我也没说他们想出合乎科学的解决方法啊。手腕上戴着念珠，表示他们认定那是扰灵作祟。但我想不通的是，明知那间屋子闹鬼，他们为何还执意住在里面......”汤川一边抓着头发，一边走向窗边，望着窗外的景色。在阳光照射下，他脸上的镜片闪着光芒。

“你究竟想说什么？”草薙问道，汤川随即回头看着他。

“你向上司报告过这件事了吗？”

“报告？不，还没有。这是我擅自利用上班时间进行的调查，要是穿帮，我肯定会被狠狠骂上一顿。”

“那你就抱着被狠狠骂上一顿的觉悟，向上司报告此事吧。我认为事情多半比你想象的严重许多。”
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望远镜的焦点锁定高野家门口，两名男子走出大门。时间是下午两点三十分，距离扰灵现象发生的时间还很早。

“看样子诱饵果真发挥功效了......”坐在驾驶席上的牧田说道。

“他们当然会上钩啦......，毕竟就是为了等待这个通知，才会住在这间鬼屋里的。”草薙一边用望远镜追踪两名男子的身影，一边回应道。

他们是因为接到当地信用金库的电话，才会在此时出门。电话提及高野秀女士的存款，希望代理人前往信用金库处理。信用金库的职员配合警方要求，拨打这通电话，目的是为了调虎离山。

经过调查，警方得到一些关于高野昌明的情报。昌明虽是高野秀唯一的亲戚，不过已有多年未曾联络。根据调查，他在一年前失业后，染上赌博的恶习，欠下巨额债款。

昌明夫妻会主动前来投靠高野秀，应该是觊觎她的存款。昌明向许多人夸耀过他的伯母继承了丈夫的大笔财产。

至于另一对男女究竟是谁，草薙还不得而知。不过他们猜想这两个人肯定也是贪图高野秀财产的败类。

“好啦，咱们该动身了。”草薙对坐在身边的汤川说道。汤川看了看手表，确认一下时间。

“那件事你交代好了吧？”

“你是指工厂那边吗？放心吧，他们答应协助我们。”

“话说回来，屋子里真有那样的机关吗？”牧田回头询问，“如果失败的话，那你们可就出丑了。”

“真的失败的话，那就见招拆招。”汤川毫不在意地说道，“说真的，偶尔让你们出个丑，也有利而无害啊。”牧田面露苦笑看着草薙。草薙点了点头，再次说道：“咱们上。”

高野家一如既往的一片寂静。草薙像上次来访时一样，伸手按下门铃。大门的拉门缓缓打开，依然发出了咔啦咔啦的声音。

年轻女子出来应门，草薙知道她是高野昌明的妻子，名叫理枝。

理枝似乎记得草薙，她露出惧色，同时摆出提防的神态。“有什么事吗？”

“有件事情想要确认一下，能够再让我们察看一下屋内的状况吗？”草薙以极为和蔼的语气说道。

“你们到底还要调查什么啊？里面明明什么都没有啊！”

“这个......”草薙嘴角泛出微笑说道，“我们就是想要确认里面什么都没有。如此一来，日后我们如果再接到邻居的举报电话，就可以肯定地告诉他们府上没有问题。”

“哪来这么多举报电话啊......”

“说多其实也不多，但邻居对某些传闻议论纷纷，像是有人听见奇怪的碰撞声......”

说着说着，年长的女子从里面走了出来，恶狠狠地瞪着草薙及汤川的脸。

“你在干什么？”

“啊......是他们！他们说想要再进屋里看一下......”

“哦......你们还真固执呢。到底是谁打电话举报？是隔壁的老太太吗？”

“这个......我只能说我们接到不少邻居的电话。”

“这世上闲人还真多呢。好，就让你们进来看，不过这可是最后一次了！”

草薙一边鞠躬表达歉意，一边动手脱掉鞋子，同时还瞄了一眼手表，时间是下午两点四十五分。

和前几天一样，他们沿着走廊来到最里面的房间。房间内还是一样脏乱，食品空罐就这么被丢在房间里。

汤川十分感兴趣地看着柱子及墙壁，草薙则凑近他耳边低声问道：“你有什么看法？”

“错不了！”物理学家如此回答，“如我所料，条件非常吻合，不论是建材的破损程度，还是房屋格局，一切都十分理想。”

当然，他并未说出“最适合引发灵异现象”这句话。

草薙再次看了一下手表，时间已过两点五十分。

“如何，刑警先生？屋里没什么奇怪的地方吧？”年长的女子两手抱胸站在走廊上说道。她的手腕上依然戴着念珠。

“确实没什么奇怪，不过以防万一，请再给我们一点时间......”

“你们这样子做，算是侵犯到我们的隐私权了。”

无视年长女子说的话，草薙作势打开壁橱。

“喂！你这是做什么！”女子高声抗议，而手持白色塑料袋的汤川站在走廊的另一端。

“你看，我在冰箱旁边发现这包东西......”汤川气定神闲地说道，“这八成是家用混凝土吧。”

“混凝土？”草薙看着女子。“你们买这东西做什么？”

“我不知道！大概是我先生买来修补房子的吧。应该好了吧，你们查够了没有？快点儿出去！”一边听着女子高声怒斥，草薙再次看了一下手表。时间刚好三点整。

突然，木头发出嘎吱声，紧接着榻榻米开始摇晃，佛龛也咔哒咔哒地震动起来。高野理枝“呀”的叫出声来，年长女子则吓得双眼圆睁。

“来了！”草薙以眼神向牧田示意。牧田立刻挺身挡住两名女子。

“这里很危险，你们先退到屋外去吧。”牧田边说边把她们推向大门。

汤川站在佛龛前面，环顾四周。家具不停摇晃，墙壁也开始剥落。

“太棒了，这就是扰灵现象吗？”他高兴地大叫起来。“真是惊人啊，原来要制造出这种现象，还是办得到的！”

“现在不是高兴的时候！”草薙怒骂道。

“说的也是。”

汤川从上衣口袋拿出一个金属钩，将尖锐处插在脚边的榻榻米上，然后用力往上拉扯，榻榻米的一角应声被拉起。草薙急忙伸手接住，顺势把整张榻榻米掀开，下面的黑色地板跟着露出来。

草薙拆掉地板，赫然发现下面是一眼即可看出，新近凝固的水泥块。
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高野昌明在侦讯室里做出下列供述—

“我记得原本负债大概才三百万日元而已......但不知不觉中，利滚利，到最后已逼近两千万日元了。是真的，事到如今我再说谎也没什么意义了。我根本无法偿还这么一笔巨款，最后才想到高野伯母。之前另一个伯父在生前告诉我，说伯母继承了伯父的遗产，手头上应该有很多现金。我想或许能请伯母帮我渡过难关，才前来拜访她。伯母说我们既然在找住处，暂时跟她一起住无妨，于是我们就在伯母家住了下来。不料没过多久，近藤跑来找我们。近藤是讨债集团的人，他说在我还清债款前，他一步也不离开伯母家，就带了另一个女人住进来。我跟伯母谎称他们是我朋友。大概是多年的独居生活让伯母深感孤单寂寞，她并未排斥他们，反而还说‘朋友有难，就该伸出援手’。欺骗心地如此善良的伯母，我也觉得很不好受，但仍想尽快找出伯母藏钱的地方。因为我知道伯母不太信任银行，应该会把财物放在家里。知道这个情报的近藤，也时常趁伯母不注意时，检查床底，或是翻开天花板察看，不过都没发现钱。最后，到了那一天......”

当天，近藤喝得烂醉如泥，又为迟迟未能找到钱一事焦躁不已，原本在高野秀面前总是装好人的他，终于露出本性。

近藤揪住高野秀的衣襟，以极为粗鲁的手段及口气逼问她：“你侄子欠了一屁股债，你这个伯母替他还钱是天经地义的，不是吗？”

高野秀的心脏本就不好，在遭到侄子欺骗自己的打击，以及近藤态度大变而惊惧万分的双重夹击下，心脏病发作，一命呜呼。由于事发突然，“我还以为伯母是在演戏......”昌明这样说。事发后，近藤拍打她的脸颊，试图唤醒她。

不过，让他们大惊失色的是接下来发生的事：突然有个身穿灰色西装的陌生男子出现在庭院中。

男子指着昌明等人说：“我全都看见了，你们做的事跟杀人没两样，我要去报警，让你们接受法律的制裁！”

当然，这名男子就是神崎俊之。

近藤受到如此强硬的指责，怒气攻心。拥有柔道二段资格的他，从背后袭击转身欲前往警局报案的神崎，勒住他的脖子。

“一下子，家里多出两具尸体，我也不知道该如何是好。”

高野昌明说道，这大概是他当时真正的心情吧。他们把高野秀的尸体送到医院去，不过神崎的尸体无法如此处理，因为警方或医院一查，马上就能查出他死于他杀。

于是，他们决定把尸体藏在日式房间地板下面。他们动手挖出一个洞，把尸体埋进洞里，再用水泥封住洞口。至于神崎驾驶的客货两用车，则是先将车辆的牌照等全部销毀后，再由近藤把车开到知名的报废车辆处理场弃置。

接下来，只等找出高野秀秘藏的财产，他们即可远走高飞。不过，他们始终没能寻获。
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“不管你怎么说，我还是相信是幽灵显灵。一定是被埋在土里的神崎俊之的怨恨引发了那样的现象。”草薙边说边将马克杯拿近嘴边。马克杯里当然是第十三研究室的特产—淡而无味的速溶咖啡。

“要如何看待此事纯属个人自由，我不打算说服你改变看法。不过在我看来，这不过是共振引发的现象罢了。”汤川冷冷地说道。对方越兴奋，他就越会泼人冷水，此人自年轻时起就是这副德性。

听完扰灵现象的描述后，汤川前往市政府，针对高野家周边的地下管线进行了解。汤川发现高野家的正下方有一个年代久远的下水道出水孔，他随即断言这个出水孔正是引发扰灵现象的成因。

“每个物体都具有固定的共振频率，当加诸于物体上的外力的振动频率与该物体的共振频率恰好一致时，受力的物体便会产生剧烈振动。这就是所谓的共振现象。我猜多半是因为某种原因，使得原本包围住该出水孔的环境产生变化，进而引发了共振现象。”

至于是什么原因，汤川推测可能是加诸地表的外力造成的。他说：“例如挖掘洞穴等。”

会大费周章在地板上挖洞，其目的极为有限。草薙心中不禁萌生不祥的预感。最后，他的预感成真了。

此外，根据调查，草薙及汤川得知高野家附近某间零件工厂的排水管，就连接着那个老旧出水孔。每天一到晚上八点，工厂会排放处理过的热水。当热水通过排水管时造成管内空气对流，进而使位于高野家正下方的出水孔产生振动现象。

发现尸体的那一天，警方事先请求工厂配合，要他们在下午三点便先行排放热水。

“好啦，我该走了。”将马克杯放在桌上后，草薙站了起来。

“你要去找她吗？”汤川问道。

“嗯。”草薙回答。“她”指的是神崎弥生。“破案后有很多事情要处理，我一直没时间对她说明案情。”这个角色真不讨喜，不过他也知道这件事非亲自说明不可。等她冷静下来后，他会一并告诉她高野秀的财产究竟在哪里。穿着西装的神崎俊之，原封不动地被埋在土里，他身上的东西也全都在口袋里。不过钱包里的现金及信用卡已被凶手拿走。他们已打定主意，要盗刷他的信用卡大肆采购。

但是他们怱略了最重要的东西，那便是放在证件夹中的一张磁卡。这张磁卡是某个银行保管箱的锁。签订协议租用保管箱的人并非神崎，而是高野秀。不过神崎俊之是她的代理人，所以磁卡才会在他身上。

根据警方调查，银行保管箱除了存款簿、股票债券、贵重金属及土地房屋产权证等物品，还有一封信。

里面是一张遗书，上面明白写着在她过世后，要将所有财产赠给神崎。

“关于扰灵现象，你打算对她说那是幽灵造成的吗？”汤川问道。

走到门边的草薙回头说道：“当然，不可以吗？”

“没这回事。”物理学家摇了摇头。

“拜啦。”草薙伸手打开门。

“草薙......”

“怎么？”汤川流露出有点迟疑的神色，对他说：“好好加油吧！”草薙举起一只手挥动了几下，离开了研究室。





第4章绞杀
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贵子来到工厂探视，转盘的转动声传入耳中，她看见站在机械前方的坂井善之的背影。米色工作服背面印有深蓝色“矢岛”两字。贵子听丈夫忠昭提过，他们现在正制作一批汽车公司的发动机轴承。至于是什么样的发动机，她并不清楚。

她丈夫和两名员工在工厂一角检查即将出货的成品。由于戴着手套，导致他的动作有些迟钝，脸色也有点儿无精打采。不过贵子很清楚那绝非因为是零件做得不够完美。

“我送茶和点心来了......”贵子出声招呼丈夫及员工们。忠昭稍稍举起一只手，望向墙上的时钟。根据指针所指，时间将近下午三点十五分。

“善之，休息一下吧。”忠昭对操作转盘的坂井说。

坂井点点头，关掉电源开关。原本嗡嗡作响的发动机，随即慢了下来。

“搞什么？没有更像样一些的点心了吗？”洗完手后，忠昭边走到休息桌坐下边说。桌上的盘子里，摆着五颗最中(最中，一种日式点心，外皮以糯米粉烤制，里面夹着豆馅。)。“这些最中不是昨天剩下的吗？”

丈夫说的没错，贵子默然赔着笑脸。

“没关系啦，我喜欢吃最中。”铃木和郎率先拿了一个。

“工作到一半，吃点甜食最好不过了！”接着说话的是田中次郎，然而他没伸手拿最中。坂井则不发一语地喝着贵子送来的茶。

“善之，我们订的线圈不是预定今天送来吗？”忠昭询问坂井。

“嗯，应该待会儿就到了吧。”

“拜托你了，至于零件的费用，能麻烦你跟他们说一下，请他们尽快把钱汇入我的银行户头。”

“我会提醒他们的。”坂井看着茶杯回答。

忠昭轻轻点了点头，随后喃喃自语地说：“我待会儿要出门一趟......”

“你要去哪？”贵子问道。

“去收钱。”

“收钱？还有其他公司欠我们货款吗？”

“不是货款。”忠昭拿起最中，剥成两半，把露出来的豆馅塞进嘴里。“那是很久以前借出去的一笔钱，对方总算愿意还钱了......”

“我怎么没听你提起过呢？”

“那是经济状况还很好的时候，由于那人的爸爸有恩于我，我也不好意思催他还钱。不过现在他好像事业有成，便主动联络说要还钱。”他喝了口茶吞下最中。

“老板，你究竟借了多少钱给那个人？”铃木问道，他的眼神显得格外专注。

“这个......详细金额我实在难以启齿......”忠昭抓了抓杂有几丝白发的鬓角。“我只能说是一笔不小的金额，所以该怎么说呢......算是一场及时雨吧。”

“哦。”铃木的嘴角微微上扬。在一旁聆听的田中，眼神也跟着和缓下来。“没想到这年头，还有人肯主动还钱。”

“这是理所当然的啊！”铃木边笑边说。

“不过最近不还钱的人很多啊，所以银行的营运状况才会那么糟！”

“话是没错......”

“哎呀，社会上虽然难免有人不讲义气，不过整体而言，这个世界还是很有希望的。”忠昭说了句像是结论的话后，转头看着贵子。“事情就是这样，麻烦你帮我拿西装出来吧。”

“我知道了。”贵子先点了点头，随后才对忠昭说，“那个......我待会儿也要出门......”

“你要去哪里？”忠昭的眼神瞬间变得异常锐利。

“我去买个东西......我想帮秋穗买套衣服，她说找不到远足穿的衣服......”

“那也犯不着挑今天去买吧？”

“可是我明后天都有事......”

“总之，今天别出门就是了。”

说完后，忠昭喝光杯子里的茶，站了起来。

丈夫摆出这种态度时，浪费再多唇舌也没用。贵子闭口不语，其他三名员工也觉得气氛颇为尴尬，纷纷加速把嘴里的点心吞下肚，连忙离开座位。

将近三点半，忠昭开车离开工厂。他穿着灰色西装，还难得地打上领带，手里提着一只运动背包。

没过多久，贵子也做好准备，跟着出门去。当她抵达地铁月岛车站时，刚好四点整。

她心想：只要在晚上七点半左右回到家里就好了。

不过，贵子当天一直到将近八点才到家。进门时，小学五年级的秋穗和三年级的光太姐弟其乐融融地看着电视。忠昭还没回来，她拿出在百货公司购买的菜，开始准备晚餐。

“爸爸好慢啊......”吃着里脊炸猪排的秋穗说。

“是啊。”贵子随口回应，同时看看电视旁的时钟，已经八点半了。

当时针指向十一点，忠昭依然没有回家。她打了好几次手机，都没有人接听。贵子先哄两个孩子睡觉，独自坐在客厅等待。新闻主播的脸出现在屏幕上，主播神情凝重地播报朝鲜核武器问题，她几乎都没有听进去。

后方突然发出“咔哒”一声，她吓得回头一看，原来是穿着睡衣的秋穗。

“怎么啦？这么晚还不睡觉，明天早上会爬不起来的。”贵子以母亲的口吻说道。

“爸爸还没回来吗？”

“爸爸因为工作的关系，会比较晚回来。你不用担心，快点儿去睡吧。”

女儿并未乖乖听话回卧室，反而低头不语，好像在迟疑什么。

贵子觉得有点在意，温柔地问：“怎么了吗？”

“爸爸不知道要不要紧......”秋穗低声嘟囔着。

“嗯？要不要紧，怎么说呢？”

“昨天半夜......我看到奇怪的东西了。”

“奇怪的东西？”贵子感觉到自己眉间皱了起来，“什么奇怪的东西？”秋穗抬起头来，她的脸看起来比平常苍白许多。女儿张开小嘴说：“火球......”

“什么？”贵子不禁一惊，“你刚刚说什么？”

“火球。”秋穗又清楚地说了一遍。

“火球？在哪看到的？”

“工厂。”秋穗说，“我半夜起来上厕所，看见爸爸好像还待在工厂里。我偷偷看了一下，只见爸爸独自坐在黑漆漆的厂房里。我想问爸爸在做什么，就有一颗火球飞了起来......”

“怎么可能？一定是爸爸在烧什么东西。”可是秋穗摇头否定。

“我也马上问爸爸，刚刚在烧什么？可是爸爸却说没什么，他只是在看设计图......”

贵子感觉有一股凉意从背脊升起，不过她努力不让脸上浮现恐惧的神色。

“你肯定看错了，这种事常有。”

“我一开始也是这么想，但还是放心不下。总觉得爸爸好像会碰到什么不好的事，爸爸怎么还不快点儿回来呢？”秋穗一脸不安地看着电视旁的钟。

“傻孩子，别乱说话，真是乌鸦嘴！”贵子的声音尖锐了起来，“总之，你快点儿去睡觉。要是明天早上爬不起来怎么办？你还得上学喔。”

“妈妈，爸爸回来时，可不可以告诉我？”

“好好好，爸爸如果回来，我马上告诉你。”

贵子这句话总算使秋穗愿意转身走向二楼的卧室。她在上楼前，还是看了通往工厂的门一眼，小声地说：“我有种不好的预感......”

秋穗上楼后，贵子拿起遥控器，不停地切换电视频道。可就是找不到能舒解她烦乱心情的节目。结果她在客厅里待了一整晚，当刺眼的阳光透过窗户射入客厅时，她才清醒过来。她趴在矮桌上，用这种不自然的姿势半梦半醒地度过了一晚，这使她全身酸痛不已，脑袋也昏昏沉沉的。

时间是清晨六点多，她再次拨打忠昭的手机，还是没人回应。

她马上打开电视，电视台正在播报早间新闻节目，她原本猜想可能会有和忠昭有关的新闻，但昨天似乎没发生可能有关的案件。况且如果真发生什么事的话，警方应该会先打电话到家里来才对。

她带着沉重的心情准备早餐。脑海里的某个角落，一直在意着昨天秋穗说的事。火球？不太可能吧......

到了七点，秋穗起床了。平常这个时间，女儿总是还在睡梦中但今天她却起了，她的双眼有点充血。

“爸爸还没回来吗？”她站在正在煎蛋的母亲身后问道。

“大概是跑到什么地方去喝酒，醉到回不了家了吧。”贵子努力装出开朗的声音，“应该再过不久就会回来才对。”

“是不是报警比较好呢？”

“没关系、没关系。”

事实上，贵子也有同样的想法。确实是报警才对，不过，还是再等一等好了。

后来光太也起床了。儿子对父亲彻夜未归一事倒是不怎么担心，秋穗也没向弟弟提及“火球”的事。

孩子们一出门上学，员工们便像是换班一样，纷纷到工厂报到。当他们得知厂长从昨天出门后就再也没回来，都感到颇为讶异。

“这的确令人担心......要不要报警？”铃木说。

“我猜我老公可能只是醉倒在路边啦......”

“但厂长不是那种会喝到烂醉的人啊。”田中随即否定贵子的猜测。

“该怎么办呢？”贵子转而和坂井商量，他是工厂最资深的员工。

“如果到了下午还没回来的话，那就报警吧。”坂井略微思考后，如此回答。听了他的建议，贵子决定再等一等。员工们则是面露不安，开始处理自己的工作。九点、十点、十一点，时钟的时针不停向前推进。过了午休时间，忠昭依旧没有回来。贵子虽然端茶给员工喝，却显得心不在焉。她不停看着时间，暗自决定下午一点便打电话向警方报案。

结果，她没有了打电话的必要。当午休结束，将近一点时，电话突然响了起来。

是警方打来的。
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大桥饭店位于日本桥滨町。首都高速公路刚好通过饭店正上方，箱崎立交桥也在饭店的旁边。饭店的大门正对着清洲桥大道，一走出大门往右边看去，整座清洲桥尽收眼底，这大概就是饭店名称的由来吧。

这是一家老旧的小型商务旅馆，饭店内唯一的电梯，述说着饭店的陈旧。

草薙俊平在一楼的狭小咖啡厅里，喝着不怎么香醇的咖啡，店里只有他一名客人。

“草薙先生......”有人边叫边朝他走来。此人名叫蒲田，是饭店的代理经理。天气明明不算炎热，但他的额头却满是汗珠。

“你好。”草薙点头示意。

“能打扰您一下吗？”蒲田小声询问。

“可以啊。”草薙回答。

瞥了一眼闲得发慌的柜台人员，代理经理决定坐在刑警正对面。“那个......请问现在状况到底怎么样了呢？”

“你所谓的‘状况’是指？”

“就是那个......搜查方面的事，查出什么端倪了吗？”

“现在还没有任何进展。”

“这样啊......不过据说被害人的太太似乎没有不在场证明。”听到饭店人员这么说，草薙在人造皮沙发上重新调整坐姿。

“警方会针对各种可能进行排查，其中当然有一些媒体听了会极为雀跃，他们会对这种情报添油加醋然后再散播出去。请不要被那些报道所左右。”

“我们当然也不想跟被媒体蛊惑，但那种报道会造成我们很大的损失。所以我们希望警方早日解决这起案件。”

“你们的心情我十分理解，警方已动员所有警力积极调查。”

“一切就麻烦各位了。还有......”蒲田将脸凑近草薙，“关于那个房间......现状还要维持多久？”

“这个......我得向上司请示才知道。毕竟我们想进行彻底的调查，有什么问题吗？”

“与其说是问题，倒不如说如果一直让出过那种事的房间维持现状，最后会引起各种奇奇怪怪的谣言吧。相信刑警先生您一定也听过类似的谣言吧？例如某某饭店有幽灵出没之类的......”

“哦......”草薙颇能理解地点点头，“的确是常常听说的。”

“所以，说真的，我们很希望能早日清理那个房间......”

“知道了，我向上司确认一下吧。”

“一切拜托您了。”饭店经理向草薙鞠躬致谢后，随即便转身离开了。此人身材虽胖，但背影看起来却有点儿瘦弱。当草薙拿出香烟时，披着黑色夹克的汤川正好走了进来。

草薙暗自皱了一下眉头，随即收起香烟。在汤川面前是严禁抽烟的。

“你也太慢了吧？”

“不好意思，刚好有学生找我商量事情。”

“商量事情？该不会是恋爱问题吧？”

草薙原本想开个小玩笑，不料汤川却一脸正经。

“远比恋爱高级。学生的问题是他想跟喜欢的女孩子结婚，不过双方父母极力反对，所以他跑来问我该怎么办。”

“原来是学生结婚的问题啊......他怎么谁都不找，偏偏找你商量？”

“我哪儿知道。”

“那么，你给他什么建议呢？”草薙笑着问道。

“我说：‘如果我是你父母，我也会反对。’”

“这算什么？没想到你竟然这么古板。要是我，大概会对他说：‘你应该不顾父母反对，拿出骨气来跟她结婚才对！’”

“这跟古不古板无关，我只是就统计学的角度分析给他听罢了。”

“统计学的角度？”

“也就是说，问题重点在于是后悔太早婚的人多，还是后悔没有早点儿结婚的人多？”草薙紧盯着眼前这名年轻物理学家看，他真的很想问汤川：抱着这种想法过日子，你觉得人生有趣吗？但最后他还是没有开口。

“好了，你该带我去案发现场看看了吧？”汤川说。

“哟，你不先喝杯咖啡吗？”

“我心领了。从味道闻起来，我就能猜出这里用的并不是什么上等咖啡豆。”汤川边抽动鼻子边迈步移动。

草薙心想：你平常明明只喝便宜的速溶咖啡，还挑剔。然后也动身追上。

案发现场八○七号房是双人房间。

“被害人矢岛忠昭在十三日下午三点五十分左右登记入住。他没有请门童带路，而是独自上楼进房，之后再也没人见过他，我指的是他活着的时候。”草薙站在房间门口，一边看着手册一边说明。

“饭店的退房时间是上午十一点。到了隔天的退房时间，客人没有退房，使用内线呼叫也没人回应，饭店员工在十二点过后前来查探情形。由于敲门还是没有回应，员工便拿出万能钥匙打开房门。”

一打开房门，饭店员工随即发现该名男客呈大字形躺在内侧床上。明显可见绝非是在睡梦中，因为他的脖子上留有异常痕迹，皮肤颜色也不太正常。

“死因是绞杀，被害者似乎是被细绳类的东西勒毙。”

“有留下打斗痕迹吗？”

“没有，被害人似乎被下了安眠药。”

“安眠药？”

“凶手大概是趁机把药加入罐装咖啡里吧。”

这间套房的窗边摆着一张桌子和两张椅子，可供两人面对面坐下来。员工发现尸体时，桌上放有两罐咖啡和一个烟灰缸。警方根据解剖结果，和两罐罐装咖啡的化验，发现其中一罐掺有安眠药。此外，两罐咖啡应该都来自走廊上的自动售货机。

“死亡时间推断为十三日下午五点至七点间，这个时间可信度很高。因为被害人曾在当天下午三点左右吃了最中，胃里豆馅的消化状态跟死亡推断时间相当吻合。”接着草薙将矢岛忠昭表示是要收取借款而离家，以及他用山本浩一这个假名向饭店订房等事一五一十说了出来。他相信汤川的口风很紧，此外他也心知肚明，若想找此人商量事情，最好将情报具实以报。

“听完你的叙述，我不知道问题出在哪里......”环视了朴素的室内一周后，汤川开口说道，“凶手不就是那个说要还钱的人吗？他因为还不出钱来，所以才把被害人叫到饭店，再动手杀害。”

“当然我们也考虑过这一点。不过不管怎么调查，依旧查不出有这个人的存在。”

“那纯粹是你们的调查不够彻底吧。不管怎么说，我还是不懂你为什么打电话找我过来。这起单纯的绞杀案件应该用不着一名物理学家吧？”

“问题就在这儿！如果只是单纯的绞杀案件，那么以下两点让我颇为在意。”草薙竖起两根手指头，还笔直地指向地板。

“第一，就是床铺的旁边。你仔细看看床边的地毯。”汤川走向床边，弯下腰察看，“有烧焦的痕迹......”

“对吧？”地板上铺有米色地毯，不过地毯上出现一个宽一厘米、长五厘米左右的焦痕。

“我问过饭店员工，得到的回答是之前并没有这个痕迹。”

“会不会是员工说谎？毕竟这家饭店相当老旧......”

“他们不太可能为了顾及颜面，对警察撒谎吧？”

“说的也是，那另一个令你在意的问题是什么？”

“就是这个。”草薙伸手探进外套的内侧口袋，抽出一张照片来。

“说真的，这玩意儿基本上是不能公开给一般人看的......”

汤川一看到照片，眉头微微皱起，“我也确实不太想看这种照片......”

“忍耐一下吧，我们看的可是真实现场啊。”

这是张照出尸体绞杀痕迹的照片。和一般遭绞杀尸体不同之处在于，被害人脖子上留有勒痕部位的皮肤被划开了，导致伤口有流血的迹象。

“这表示被害人遭绞杀时，所受力道之大足以划破皮肤？”汤川小声说道。

“不，根据验尸报告，那道伤口比较近似割伤。凶手得用细绳勒住被害人脖子，往两侧拉扯，才能造成这样的伤口。”

“换言之，一般的绞杀手法绝不会留下这样的伤口？”

“绝对不会。”草薙斩钉截铁地说。

汤川沉吟了一下，便手持照片直接躺到床上去，而且是被害人陈尸的那张床。虽然鉴识作业早已结束，他这样做也并没有影响，但看到他若无其事地躺在床上，草薙也不禁佩服起学者的粗神经。

“那么......到目前为止，警方没锁定任何嫌犯吗？”汤川问。

“其实也不是没有，”草薙拨拨前额的头发，“我们认为最可疑的正是被害人之妻。”

“他太太？动机呢？”

“保险金。”

“哦......被害人生前投保了巨额保险吗？”

“共向五家保险公司投保，总金额超过一亿日元。”

“原来如此......的确很可疑。”汤川将头枕在手上，挪动身子面向草薙，“想必，你们对他太太进行过严厉的侦讯了吧？”

“我是不知道算不算严厉，但确实多次传唤她。”

“感觉如何？”

“很可疑。”草薙直接说出看法，“她当天下午四点出门，到了晚上八点左右才回到家。虽然她宣称是出门买东西，却没有明确的不在场证明。她说下午五点左右在银座的百货公司挑选小孩子的衣服，当时接待她的店员证实了这点。七点过后，她到另一家百货公司地下商场购买里脊炸猪排及炸肉饼，超市的店员也记得她。不过中间这段时间完全没有不在场证明，若由银座搭出租车，只要花十至十五分钟时间便可抵达这里。她有足够的时间犯案。”

“她本人如何交代这段时间的行踪呢？”

“她说她在咖啡厅喝茶，但不记得选了哪间咖啡厅。加上没有店家的收据，所以我们觉得她对咖啡厅的相关记忆实在过于暧昧......”

“原来如此......”汤川再次回到仰躺的姿势，望着天花板说，“银座的百货公司，即使是上班时间，客人应该也很多，童装卖场和超市的店员居然能清楚记得她？”

“据说她在童装卖场，只为了到底要不要买一件小衬衫，就考虑了将近一小时，最后还是决定不买。招呼她的店员因为十分无奈，所以对她印象深刻。而里脊炸猪排那边，则是因为她一直站在店家前等着购买关门前的打折商品，所以才记得她。不过，这些不在场证明再多也没有意义，因为重点是中间那段时间。”

针对草薙这句话，汤川并未做出回应，而是一副若有所思的模样。在这种状况下，再对他说什么也没用，草薙只好坐下来等他。

最后，汤川说：“能带我去被害人家看看吗？”

“可以啊。”草薙起身，“你有兴趣了吗？”

“我有兴趣的是......”汤川也跟着坐了起来。“被害人之妻没有不在场证明一事。她为什么没有不在场证明呢？”
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矢岛工业工厂里，三名男性员工各自进行手头上的工作。年过三十五岁的两人分别为铃木和田中，最年长的则是坂井。

以球状铁盘在金属板上钻孔的铃木，一看到草薙，嘴角立即变形。

“怎么又是你？这次又有什么事？”

“不，今天没什么特别的事，只是看看工厂内部的状况罢了。”

“随便你们！不要打扰到我们工作就好。虽说现在很不景气，但我们还是得赚钱养家。”

“这我们知道。”草薙露出和善的笑容。

铃木瞪了汤川一眼，随即咂了下嘴。

“老板娘今天又被你们叫去警察局了，到底是怎么一回事？”

“因为我们有许多事情要向她确认......”

“开口闭口就是确认、确认，这未免也太奇怪了吧？你们该不会怀疑老板娘吧？如果是的话，那你们就太笨了。老板娘怎么可能会......”

后面传来“咔锵”一声，是坂井发出的声音，“少说废话，快点儿工作！”

“哦，知道了。”铃木轻轻举手示意，随后重新面向球状铁盘。他又看了草薙他俩一眼，故意大声咂嘴，好像是在抗议：都是你们害我被骂！

草薙与汤川并肩绕了工厂一圈。草薙不太清楚察看工厂的目的究竟为何，毕竟这是汤川提出的要求。

工厂里排列着许多工业用机械及大型电源，可以看出过去工厂必定雇用过大批员工。但最后留下来的，只剩三个人。

“这些人的不在场证明呢？”汤川边走边低声询问。

“都确认过了，三个人都有不在场证明。较年轻的两个一直都待在工厂里工作，附近邻居也作证了。最年长的坂井则是前往客户那边交货。客户公司位于埼玉，再怎么赶路，单程至少就得花上一个半小时。我们确认过，他大约在五点半离开客户公司，七点过后才回到这里。证明他根本无暇前往大桥饭店。”

汤川默默点了点头。

其中一名员工田中在工厂里负责制造白色塑料容器。他得将两个外形复杂的容器组合成一个。不是用接着剂，而是加热使容器的边缘融解，再瞬间将两者连接在一起，也就是所谓的融接法。用来加热容器边缘的器具，是一支如同宽面条一样的细长状加热器。这支加热器已事先弯曲成和容器边缘一样的形状。

“原来如此，这外形做得真是巧妙。”站在田中背后的汤川，语带赞叹地说，“只要使用这支外形跟容器边缘形状相同的加热器，不管是容器的哪个部位，皆可同时造成相同程度的溶解效果。”

“这可是我们工厂的拿手绝活呢！”虽然粗鲁了点儿，但田中的语调带有几分自豪。

“这是什么容器？”汤川问田中。

“补充汽车雨刷水的水壶，虽然只是个样品......”

“哦......”汤川理解地点了点头。由于物理学家对现场技术十分感兴趣，草薙不禁心想：他该不会就此将案子抛诸脑后了吧？汤川的视线扫描到前方墙壁时，突然停了下来。“那是？”草薙跟着看过去，只见墙壁上贴着一张书法，写有“一射入魂”四个字。

“那是老板写的墨宝。”声音从二人背后传来，他们回头一看，只见坂井站在身后。

“哦，原来是老板写的啊。”草薙说，“请问‘一射入魂’是什么意思？”

“就是射击啊。”坂井用手指比出枪的形状，并做出开枪射击的姿势。“意思就是要员工拿出开枪时所需的注意力集中投入工作。”

“哦，矢岛先生平常有射击打靶的兴趣吗？”

“天知道，没听老板提过。那大概只是个比喻吧。”

草薙虽然点了点头，却不太能接受。他心想：为何不用其他比喻，偏偏拿射击来比喻呢？

“话又说回来......”坂井边脱下手套边轮番看了草薙和汤川一眼。“就像和郎说的，麻烦警方不要无故怀疑老板娘好不好？”

“我们一点都没有怀疑她的意思啊。”草薙虽如此回应，但坂井却摇了摇头。

“咱们打开天窗说亮话吧。我问你们，当天是厂长本人说要出去收取借款，才离开工厂。警方为什么会怀疑老板娘是凶手？”

“说不定叫矢岛厂长出门的另有其人，”汤川从旁插嘴，“而这号人物很可能是老板娘找来的......”

坂井瞪了汤川一会儿，然后大大叹了口气。

“会这样猜测，表示你们根本不了解这对夫妇。他们可是从家庭代工做起，一步步将公司扩展到现在的规模。他们如何互相扶持，我最清楚不过。我可以肯定地告诉你们，他们绝不可能做出背叛彼此的行为！”

由于无可反驳，草薙决定保持沉默，汤川也不发一语。

“不好意思，请两位现在离开好吗？老板娘差不多快回来了，相信她也不希望回家之后，又看见刑警出现在此......”坂井的语气夹杂着敌意。

离开矢岛工业后，汤川最先说出的是：“专家果然不简单呢！那种技术......不对，应该说是专业手法，才是电脑该学习的！”

“说这个还不如说，你掌握到什么吗？”

“掌握到什么？”

“别装傻了！你以为我是为了什么才特地带你到这里的啊？”

草薙有些急躁地说，汤川随即露出意味深长的笑容，然后从裤子口袋里掏出一样东西—粗约两三毫米，长十来厘米的白色细绳，一端有个绳圈。

“我在工厂的角落捡到的。”

“啊，你什么时候捡到的？”草薙接过来察看。仔细一看，细绳是由数条细线捻制而成。“这是什么东西啊？”

“这个，我也不知道。我问你，你觉得尸体脖子上的绞痕，可能跟这条细绳吻合吗？”

汤川这么一问，草薙边回想尸体的状况，边注视着手上的细绳。

“或许......有可能。”

“若真的吻合，那事情就会变得非常有趣了。”嘴巴这么说，但物理学家的眼神却不带任何笑意。
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案发一周后，矢岛贵子突然改口宣称自己有空白时段的不在场证明。

她主动前往设有本案搜查总部的久松警局，拿出一张收据给侦查员过目。说是当天她光顾的那间咖啡厅所开的收据，原本她以为已经随手丢弃，不料后来在包底层找到。日期确实是十三日，从收据可得知结账时间为下午六点四十五分。

她说那家店叫做“REFRAIN”，手边恰巧没什么事的草薙便带着新人刑警牧田前往该店，查证她的说法。

“REFRAIN”位于银座三町目，店面在大厦二楼，顾客能透过店面玻璃看到中央大道。店内装潢和装饰品相当讲究，是一家刻意营造出高雅气氛的咖啡厅。矢岛贵子说她是不经意间走进“REFRAIN”，让原本想象这是间普通咖啡厅的草薙有些意外。此外，她会忘记这么具有特色的店家，也让草薙觉得有些纳闷。

“哦......这位客人啊？是的，她确实来过。”一脸黝黑，与白色衬衫十分相称的年轻店长，看着草薙手上的照片说。照片上的人物正是矢岛贵子。

“确实是这个人吗？”

“没错。嗯......我记得应该是上周四的事情吧。”

周四，就是十三日。

“每天有这么多顾客光临，您还能记得这么清楚啊？”

“因为我们一直在找这位客人啊......”店长说，“她东西丢在我们店里，忘了带走。”

“东西忘了带走？”

“请稍等一下。”

他走到收银台，然后拿着一个小纸袋回来。并在草薙面前拿出纸袋里的东西，是一个老旧的粉饼盒。

“她把这个东西放在座位上忘了带走，我心想她应该会回来拿，就先代为保管。”

“那我们转交给她吧。”

“如果两位能帮这个忙，那真是再好不过了。”

“话说回来......”草薙说，“你确定照片上的真的就是那位客人吗？你可不可以再仔细看看照片。”年轻店长露出有些意外的神情，又看了照片一眼。

“确实是她没错。”说完后便将照片还给草薙，说，“其实，那一天发生了一个意外。不过说是意外可能夸张了点儿......”

“是什么事情呢？”草薙问道，只见店长先环顾店内一周后，才将脸凑近他们。

“这位客人的饮料中有虫。”

“虫？”

“是只小飞蛾，大概一两厘米大，就在她点的冰红茶里。”

“她因此大吵大闹起来？”

“不，”店长摇头否定，“当时我刚好在她附近，她叫我过去，很小声地告诉我这回事。多亏她这么做，其他客人才没察觉到此事。当然，我们马上换了杯饮料给她。”

“原来发生过这样的事啊......”草薙心想：为何矢岛贵子没有说出此事呢？若她真想证明自己不在命案现场，即便不记得咖啡厅店名和地点，也理当将此事告知警方。

“那个......”牧田询问店长，“在那种状况下，你们应该不会向客人收取饮料费吧？”

“没错，不过这位客人坚持一定要付钱，所以我们还是收了她的饮料费。”

“坚持一定要付钱吗......”草薙注视着在收银台结账的客人，客人收下店家开的收据。

他心里浮现一种想法：她该不会是想要那张收据吧？

离开咖啡厅后，草薙、牧田随即前往矢岛家，贵子已经到家了。

一看见粉饼盒，她随即露出了高兴的神情。

“原来我把它丢在咖啡厅里了啊。我一直想到底把它放哪去了呢？”草薙向她确认冰红茶里有小虫一事，她脸上浮现出一副现在才回想起来的神情。

“好像是有这回事，但为什么我之前没想起来呢？嗯，没错，我点的冰红茶里确实有一只小飞蛾。当时我还没喝，所以觉得没什么大不了......”

“如果您能早些想起这件事，就不用一再前往警局接受侦讯了。”草薙试探道。

“说的也是，大概是我情绪不稳，连带大脑也变迟钝了，真的很对不起。”她向草薙等人鞠躬致歉。

草薙走出矢岛家时，看见秋穗正缓缓走回家，她的步伐看起来有些沉重。草薙想起案发至今，他都还没和这个女孩儿谈过话。

“嗨！”他向她打招呼。秋穗随即一脸警戒的神情，停下脚步。

“刚刚放学吗？”他面带笑容地问道。

“你们抓到凶手了吗？”秋穗表情僵硬，用像是大人的语气反问。

“警方还有许多事情必须调查，如果你有什么线索的话，希望能够提供给叔叔。”她神色一变，像是在闹别扭。

“但......不管我说什么，大人都不相信！”

“没这回事，你有什么事情要告诉我们吗？”

秋穗回看了草薙一眼。

“我觉得你们绝对不会相信我说的话......”

“不会的，我向你保证。”

听到草薙这句话，她虽然有些迟疑，但还是开口了。

只是她说的话，的确难以置信。草薙听到一半，开始打马虎眼，只是敲敲边鼓。

他心想：什么火球，多半是她把什么东西误认成火球了吧，此事和这起案子应该毫无关联。

听完草薙二人的报告后，他们的上司间宫警部一脸苦恼，因为矢岛贵子的不在场证明相当明确。她出门到回家这段时间的所有行动，几乎都得到了证实。当然，其中虽有几段二三十分钟的空白时间，但要利用这些时段犯案，根本是不可能的任务。

“结果又回到起点了？不过我还是觉得被害人的老婆嫌疑最大。”间宫仍未完全相信她。

警部会这么坚持，并非她缺少不在场证明。而是警方调查得知，矢岛忠昭投保的保险保单有半数都是这几个月签订的。

“不过，我还是觉得有些地方不对劲。粉饼盒遗留在店内，她说当时并未察觉，这或许没什么奇怪；但饮料里有虫，当事人应该会留下深刻印象才对。当我们调查不在场证明时，她应该先说出此事才对吧？”

“话虽如此，但本人宣称是一时遗忘，我们也只能采信了。”间宫一脸不快地说，“不然，就是有另一名男性共犯协助她......”

这也是搜查总部觉得最有可能的情况。可是通过调查，警方并未发现贵子身边有类似的男性踪迹。

“矢岛工业的员工，有两名血型为A，一名血型为O，没有员工血型为B。”牧田举手发言。截至到目前，警方判断凶手的血型应该是B，这是残留于案发现场烟灰缸里的烟蒂鉴识出来的结果。此外，被害人矢岛忠昭的血型为O，且从不抽烟。

这个烟头可说是凶手留下的唯一物证。现场虽留有两罐罐装咖啡，不过其中一罐有擦拭过指纹的痕迹，门把手等处也经擦拭过。

另外，现场还留有矢岛忠昭的运动背包，但里面只有工厂的资料。

当晚，草薙在警局旁的拉面店吃着迟来的晚餐时，手机铃声响起，是汤川打来的。

“后来的进展如何？”汤川以一派轻松的口吻问道。

“非常不顺利，我们挨了矢岛贵子一记出乎意料的反击。”草薙简要说明了调查她不在场证明的经过。

“真是有趣啊。”汤川似乎很感兴趣，“我渐渐了解机关的秘密了。”

“机关？”草薙下意识紧握着手机。

“我有个东西想让你看一下，明天晚上到我的研究室来吧。”

“别吊我胃口了！现在就说吧。”

“所谓百闻不如一见，到时候见！”

“啊，先等一下。”草薙急忙说道，“有件事你应该会感兴趣......想不想听呢？”

“那得看是什么内容。”

“保准你有兴趣，因为与火球有关。”

“哦......”

“这下子你想听了吧？”

草薙将秋穗说的话转述给汤川听。

“太棒了！”听完后，汤川在电话的另一端大叫，“我开始期待明天与你碰面了！”

“啊？喂！”草薙出声时，汤川已挂断电话。
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夜间的大学气氛确实诡异，草薙边这么想，边漫步通过帝都大学理工学院。他回想学生时代是否曾在学校逗留到这么晚，草薙当时曾因参加羽毛球社团的练习晚归，不过都只待在体育馆里。

当他敲响物理系第十三研究室的门时，时间已经超过八点钟。依然有几名看似学生的年轻人经过走廊，这让他重新体会到，理工科的学生还真是辛苦。

汤川坐在椅子上，手里拿着一个便宜的马克杯。杯子里装的八成是他常喝的速溶咖啡吧。

“我才刚准备好，正打算休息一下。你要不要顺便来杯咖啡？”

“不用了，谢谢。”草薙摇了摇手，转头望向一旁的实验桌，只见一个半身的人体模型躺在桌上，“这是？”

“用不着我详细说明吧？它代表着被害人矢岛忠昭。这东西是我从研究灯光照明效果的研究室借来的。”

“你知道了些什么吗？”

“与其说是知道，倒不如说我推论出一个自己能接受的结论。”

“什么结论？说来听听。”汤川放下马克杯，起身走向实验桌。

“这个人体模型蛮重的，光是借上半身我就觉得重了，如果借一整具过来，肯定会累死我。”汤川回头看着草薙，“要搬人体模型都很困难了，更不要说真的人体。被害人的身材还算结实，又不像人体模型那么坚硬。想让被害人躺在床上，必定得费上好一番工夫。”

“啊！”草薙不禁叫出声来。

“就从现场状况进行单纯的推理的话，会发现矢岛跟凶手应该是隔着桌子面对面，而且是坐在椅子上。但后来他喝下掺有安眠药的罐装咖啡，导致话谈到一半便昏睡过去，最后遭到凶手绞杀。不过......”汤川竖起食指，“为什么凶手非得将矢岛搬到床上不可呢？若纯粹要取他性命，那矢岛都坐在椅子上呈昏睡状态了，凶手只要动手勒住他的脖子，即可达成目的。”

草薙伸手遮住嘴巴，汤川说的一点儿都没错。但搜查总部至今没有人察觉这个状况，实在匪夷所思。

“令人不解的还不止这一点。凶手为何不将桌上的罐装咖啡收走呢？你说凶手留下擦拭指纹的痕迹，与其这样做，倒不如带走咖啡罐省事，不是吗？烟灰缸里面的烟头也是，如果那是凶手不慎留下的，未免太过牵强了。”

“那么，你的看法是？”草薙语气急躁地问道。汤川拿下眼镜，用身上白大褂的一角擦拭一下后，重新戴上。

“我的推理如下：躺在床上是出自矢岛本人的意愿。罐装咖啡及烟头也非他人留下，一切都是他自行准备的东西。换言之，矢岛忠昭并非他杀，这是一起伪装成他杀的自杀案件。”

“自杀？”草薙拉高声调，“你在开玩笑吧？那种状况要怎么解释，才能判断成自杀啊？”

“我只是照常理解释，结果得到自杀这个结论。为了拯救家人和员工，他选择踏上死路。因为投保人在投了保险后，若未满一年便自杀的话，按规定无法领取保险金。”

“不可能！我至今看过那么多具尸体，不曾碰过勒死自己的尸体。当然，我不是说这种事从未发生过，例如曾有人拿湿手帕勒住自己的脖子，当事人失去意识后，因勒绞的力道没有减弱而气绝身亡，不过那是个例外。这次的被害人脖子上明显留有绞杀痕迹，所以他绝不可能用自己的手勒死自己！”

“我只能说，这起案件属于例外中的例外。矢岛忠昭事先拟定了缜密的计划，然后动手绞杀自己。”

草薙依然不停摇着头，嘴里喃喃说：“不可能，不可能。”

汤川从白大褂口袋拿出一样东西，那是他前几天在矢岛工业工厂里捡到的绳索。

“我知道这条细绳的真面目了，你觉得这是什么？”

“不知道。”

汤川转身走到书柜后面，他再次现身时，手上拿着一样令草薙意想不到的东西—一把射箭的弓。

“这条细绳的真面目，就是弓上的弦。你看看，是不是一模一样？”

弓上紧紧系着一条细弦，和汤川在矢岛工厂捡到的细绳比对，确实是同样的东西。细绳一端连接的钢圈则是用来钩住弓身。

“工厂的墙壁上不是贴着一张‘一射入魂’的书法吗？只有练过弓箭的人，才知道那句话。我以前有个朋友参加过箭术社团，我听他说过这句话。你们不妨详细调查矢岛忠昭的经历，我猜他拥有射箭经验的概率，至少大于八成。”

“我会去查查看。可是，那跟本案有什么关系呢？”

“接下来我说明给你听。相信你一看就知道，处于紧绷状态的弓弦，承受着一股强大力量的拉扯。我的推理是，矢岛忠昭利用这股力道绞首自尽。问题是，他用了什么方法？”

汤川走回实验桌旁，将弓摆在距人体模型头部约几厘米远的地方。然后调整弓弦位置，让弦能够触碰到人体模型的颈部，也就是人体模型的头部位在弓与弓弦之间。

“当然了，如果只是这样，压根儿不会发生什么事。此时就须用到另一条弓弦了。”汤川打开实验桌的抽屉，拿出另一条弓弦。“这条弓弦比系在弓上的弦多出将近三十厘米。这是我到箭术社团，特别请他们帮我制作的。根据射箭老手说，他们有时会只买细丝，自行搓制出最合用的弓弦呢。当然啦，帮我做这条弓弦的人，嘟囔着说他没做过这么长的弦线。”

汤川将长弦的一端系在弓上，剩下的部分绕了人体模型颈部一圈，再把另一端系在弓的另一边。整条弦线差不多刚好用完。

“像这样，弓上系着两条弓弦。可是现在是短弦使弓呈现弯曲状态，假设在这种状态下，短弦断掉的话，弓会怎么样呢？”汤川询问草薙。

“想也知道......弓会自动弹回笔直的状态嘛。可是弓上还系着另一条弦，所以......”

“就变成是由另一条弦承受弓的拉扯力。当弦受到弓的拉扯时，人体模型的脖子也会跟着被勒紧。”

汤川嘴角微微上扬，似乎是对草薙说：这下子你懂了吧？

“意思是说矢岛制作出这样的机关后，再亲手割断短弦吗？”

“光是这样就可置他于死地，不过他还觉得不够。他又下了另一道工夫，便是吃下安眠药，好让自己在睡梦中丧命。”

“你是指他用某种手段让短弦自动断裂吗？例如定时器之类的......”

“他多半是用定时器。不过重点在于割断弦线的方法，这点让我想破了头。弦线是用来系在弓上，材质比一般丝线更为坚韧。当然啦，用美工刀、小刀或剪刀还是能够割断的，但要让此动作自动执行，势必需要相当精准的装置。我一直在思考是否还有更为简便的定时机关......”

“那么，既然大师出马，肯定想出来了吧？”

“正确说来，应该不算是我想出来的，因为我事先得到提示了。”说着说着，汤川又拿起在工厂拾获的那截弓弦。“我捡到的这截弦线，大概是矢岛忠昭反复进行实验留下的。我观察过这条弦线的截断面，没能找到刀刃切割的痕迹。随后我改用显微镜再看一次，居然发现构成这条弦的每一根细丝的头都缩成球状。我因此才得知他究竟用了什么机关。”

“到底是什么机关啊？”

“就是热！”

“热？”

“这种弓弦是由高密度塑料纤维制成，虽然十分强韧，但异常怕热。换言之，以加热方式来熔断弓弦是最便捷的手法。那，问题在于他到底用什么手法给弓弦加热？”汤川拿起放在实验桌一角的电线，电线的另一端接着一根长约五厘米的金属棒。

“答案就是使用这东西，你应该对接在电线上的这根金属棒有印象吧？”

汤川虽这么说，但草薙左思右想就是想不起来，只能做出侧着头思考的模样。

“这就是咱们在矢岛工厂里看到，用来制作补充汽车雨刷水壶用到的加热器嘛！我把那个加热器剪短一些，再把它接在电线上。”

“哦哦......”草薙回想起来了，这就是当时田中使用的器械。

汤川用钳子夹着加热器的底部，轻轻碰触拉紧的弓弦。

“矢岛忠昭事先应准备了能将加热器维持这种状态的简单器具才对，今天就假设是这样拿着它。此外，我手边没有他使用的定时装置，就改用草薙定时装置吧。”

“草薙定时装置？”

“我一打信号给你，你就把接着加热器的电线插头插进插座。”听到汤川的吩咐，草薙便拿着插头走到插座旁边待命。

“这个实验很危险，千万别靠近弓啊。可是你得仔细观看实验过程及结果。”

“知道了。”

“OK，可以了。动手！”

听见信号，草薙随即将插头插进插座。

瞬间，汤川手边的加热器开始泛红，就和他们当时在矢岛工厂看到的状况一样。

“弓弦快断掉了！”汤川大声喊着。话声方落，弓及人体模型同时发出了“咔哒”声，并动了一下。原本紧绷的弓弦因受热断成两截，垂挂在弓身上。但另一条弦线取代了原来的弓弦，笔直拉扯着弓身，同时勒住了人体模型的颈部。

“仔细看！实验还没完！”汤川说。

加热器依然持续发出热能，剩下的另一条弓弦就快被熔断了。

最后，实验桌上的弓身伴随着激烈的声音弹跳起来。被熔断的弦线同时在空中飞舞，线头仍持续燃烧，看起来就像是火焰在跳舞一般。

“草薙，可以拔掉插头了。”汤川一说，草薙慌慌张张地拔掉插头。汤川小心翼翼地将加热器拿到洗手台放好。

“刚刚那就是火球的真面目吗......”草薙小声说道，“案发前一晚，矢岛正在做最后的实验，碰巧被秋穗看到吗？”

“把饭店地毯烧出焦痕的，多半就是被烧断的弓弦吧。还有......”汤川边说边指着人体模型的颈部，“你自己看吧。”

看着汤川所指部位的草薙，不禁发出惊叹声。

人体模型的颈部出现了深细的摩擦痕迹，绝非单纯的勒痕。

“如你所见，第二条弓弦断掉时，没有东西承受弓身的弯曲力，弓身瞬间伸直。这股力量会将原本缠绕在颈部的弦线一口气拉紧，就造成眼前的摩擦痕迹了。”

“原来矢岛脖子上的伤痕，是这样造成的啊......”草薙坐在实验桌旁的椅子上，一切疑点都得到合理解释了。

“如何，草薙刑警？”汤川问道。实验成果令他相当满意，脸上也露出微笑。

“可是现场并未发现类似的机关啊......”

“当然是有共犯把这些装置带走了。规模看起来或许很大，不过所需道具的体积其实并不大。例如这把弓，弓身还能分解成三个零件，要装进运动背包里轻而易举。”

“意思是......真有共犯？”

“嗯，而且概率高达百分之九十九点九呢......”

草薙开始思考。以那家饭店的所在位置看来，利用晚上前去，事实上不太可能被人看见。会不会是矢岛忠昭及共犯事先已商定房间钥匙的藏匿处呢？当共犯拿到钥匙，即刻前往死者房间，然后尽量在不触及尸体的状况下，将所有机关收走。只是这样矢岛忠昭的背包就会空空如也，于是共犯又将自己带去的资料塞进背包里。

“共犯会是贵子吗？”草薙问。

“你觉得是她吗？”汤川反问。

“难道不是？”

“我认为矢岛忠昭并未向他太太提起这项计划，照常理判断，做太太的肯定会阻止丈夫做这种傻事。”

“那么......会是他吗？”草薙脑海中浮现坂井善之的脸孔。

“八成错不了，不在场证明比其他涉嫌者都完整的他，反而让人起疑......”

“好！”草薙站了起来，“汤川，能麻烦你再做一次实验给我们课长看吗？”

“如果有必要的话，我只能悉听尊便啦。”

“我向你保证，一定有这个必要！”草薙拔腿冲出研究室。
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草薙的说法使间宫警部大为吃惊，不止警部，其他侦查员也都受到了不小的冲击。

警方马上针对矢岛忠昭的经历进行调查，结果正如汤川所料，他从学生时代即接触射箭，有将近十年的经验。此外警方也查到他曾在都内某间弓箭器材行购买弓弦的材料。

不过，算得上是收获的情报也仅止于此。警方未能寻获任何物证，可以证明案发当晚在饭店房间内，确实发生过如汤川所做实验的状况。

当然，矢岛工业的工厂里，拥有完成此项实验的一切器材。加热器、定时装置及电线等，不过有器材是一回事，并不代表真有某个员工前去饭店犯案。

侦查员虽为此案感到焦躁，但时间仍不停流逝。

自从汤川进行实验后，草薙再也没来找过汤川，直到案发后一个月，草薙总算再度出现在汤川的研究室。

“意思是案情陷入胶着状态了？”听完草薙的话，汤川问道。

“倒不如说我们的工作已经告一段落，剩下的事就交给二课了。”草薙所属警视厅刑事部搜查一课专门侦办杀人、强盗、纵火等暴力犯罪，而搜查二课负责欺诈、企业犯罪等经济犯罪。”

“原来如此，表示此案已变成保险金诈领案了吗？”汤川盯着电脑屏幕，草薙完全看不懂屏幕上的复杂图像究竟有什么意义。“警方找到弓了吗？”

“我们在矢岛家的仓库里搜到弓箭盒，不过最重要的弓身不见踪影，大概是坂井处理掉了吧。毕竟启动机关时，可能会在弓身上留下痕迹。”

“我也觉得他是个会慎重处理证据的人。”汤川一副不出所料的表情。

“这起案件中，最令我摸不透的便是矢岛贵子。她真的跟忠昭自杀毫无关系吗？”

警方针对贵子进行过彻底调查，结果并未发现任何和案件有关的事证。

“或许真的没有直接关系吧，不过我觉得矢岛能顺利执行计划，她功不可没。”

“功不可没？”草薙看着汤川的侧脸，“此话怎讲？”汤川转动椅子，面对草薙。

“我猜矢岛忠昭并未向太太提起这项计划，但这并不表示她完全不知情，不是吗？透过矢岛及坂井的举动，她应该或多或少感觉到不对劲儿......”

“你是说她早就知道丈夫决意以自杀换取保险金吗？”

“你一定想问‘既然她知道，为何不制止？’，对吧？事实证明，她也被逼入了无法开口阻止丈夫自杀的绝境中，不是吗？”

草薙无法反驳汤川的论点。根据调查，警方得知矢岛工业处于濒临倒闭的困境。

“所以她反过来希望自己能为丈夫这项赌命的计划尽一份心力，而她的方法，就是她的不在场证明。”汤川继续说道，“你之前说过，她曾在三个地点留下不在场证明，对吧？”

“嗯，起初是童装卖场，接下来是咖啡厅，最后则是地下商场。”

“你想过，她为何要在三个地方留下不在场证明吗？”

“这个......”

草薙顿时不知如何回答，他压根儿没想过这个问题。

“这是我的推理：她并不知道丈夫打算挑什么时候自杀。唯一知道的，就是丈夫肯定会选在坂井有不在场证明的时段。只是这段时间长达四五个小时，光在一个地方留下不在场证明，根本不够用。”

“原来如此......”

“还有另一个理由，”汤川竖起食指说，“就是她可以选择没有不在场证明的时段。你们推测忠昭的死亡时间为晚上五点至七点，并据此调查相关人士的不在场证明。所以她才故意隐瞒在咖啡厅逗留的事实，其目的是让警方把侦查重点集中在自己身上。所以，假设你们问到七点后的不在场证明，那她大概会隐瞒去过地下商场购物一事吧。”

“她就这样吸引住警方注意力后，再装出突然想起的模样，提出自己的不在场证明？”

“你不觉得警方中了她的计吗？”汤川那对隐藏在眼镜后的双眼，散发出带有些许坏心眼儿的光芒。

“这我确实无法否认。”草薙很干脆地承认，“要不是一直将焦点锁定在她身上，我们或许早就改由其他方向进行调查了。现在我才察觉到，警方初期侦查行动早已被她打乱......”

就拿寻找目击证人一事来说，侦查员一直在寻找晚上五点至七点这段时间，有没有人看到大桥饭店周边出现形迹可疑之人。但此一行动毫无意义，因为共犯坂井其实是利用当天深夜展开行动。

“这就是所谓的被反将一军吗？”

“这样也好......”汤川一派轻松地说，“我倒是很希望她能顺利领取到保险金。即便条约上载明一年内自杀不得领取，事实上，矢岛家确实已失去了支撑家庭的经济来源啊。”

“但......这是不法行为啊。”

“或许真的违反了规则，不过‘一年’这个数字又有什么意义呢？”

面对汤川这个问题，草薙不知如何回应。他只能说“做人就该循规蹈炬”。

此时，草薙的手机铃声响起。来电者是牧田，他通知又有案件发生了。

“我要出动了。”他站了起来。

“拜托这次不要又把案子丢给我啊！”

草薙走出研究室时，汤川的声音自背后传来。
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餐桌上摆满了以海鲜为主的菜肴。静子不常烹煮肉类菜肴，因为她不喜欢吃肉。峰村英和一定熟知她的口味，才会带一瓶口感清爽的白酒前来。直树非常欣赏他这一点，他会注意到这些细节，又懂得变通。直树甚至觉得他只担任技术人员，实在委屈了。

“雪尔莉(雪尔莉，法国出产的葡萄酒，原文为surlie，意为“未去酒渣培养法”，是该区的传统酿法，)是以提前采收的葡萄酿制而成的，喝起来据说带有一丝年轻的味道。只是说真的，我喝不太出来就是了......”峰村对他带来的酒进行说明，一听便知他一直谨慎地选择用词，为的是不让听的人对这段说明感到不耐烦。

“真的，喝起来十分清爽可口，你说是吧？”一手拿着酒杯的静子征求直树的同意，他随即点头认同。实际上，直树并不知如何分辨葡萄酒的差别，他个人比较喜欢日本酒。

峰村是直树的大学学弟，他们同为帆船社团社员，年纪相差三岁。不过两人就读的科系截然不同，直树读经济系，峰村则是工程系。在大学时期，二人的交情并不深，由于帆船社团是体育社团，学长学弟间存在着一道无形的隔阂。

后来峰村进入直树上班的公司，才促使两人有机会建立交情。属于宣传部的直树及隶属商品开发部的峰村，工作上虽然没什么交集，不过二人间存在着帆船这个共通点。对毕业后拥有个人帆船，每年都会和同伴一同出海数次的直树而言，能多一名值得信任的部下，确实使他感到踏实许多。

从那之后，至今已过了十年的时光，他仍然和峰村保持着良好的友谊。在出海前几天，峰村都会来到直树家，和他讨论航海事宜。今晚他也是为此来访。直树顺便请他品尝妻子亲手烹调的菜肴，也算是对他的慰劳。

正当峰村带来的葡萄酒即将见底时，放在电视柜上的手机响了起来。

“哦，是菅原的手机。”峰村说。

“嗯，是谁啊？这么晚还打电话来......”

直树虽然起身，却不急着接电话。他心中有一股不祥的预感，同时也对自己忘记关掉手机电源感到生气。

手机铃声响个不停，再不接听，峰村及静子可能会起疑。直树勉为其难地拿起电话。“喂，请问是哪位？”

话筒另一端传来倒抽一口气的声音，随后有女声说：“是我。”他知道是谁。

“哦......你好。”不祥的预感成真，直树即刻转身背对餐桌旁的两个人。

“你人在哪儿？”

“嗯，我在接待客人，待会儿再打给你。”

直树的演技换来女子的讪笑。“你在家，对吧？”

“嗯，对。所以我待会儿再打电话给你，真是不好意思。”

他快速说出这些话，急忙想要挂断电话。

“不准你挂我电话，你敢挂断，我就会一直打电话给你。就算你关机也没用，你一关机，我就打你家的电话。我知道你家的电话号码。”

直树感到全身燥热起来，女子的表现和平时大不相同。

“好，我知道了。那你稍等一下。”

直树将手机抵在耳边，开门来到走廊。他并未转头看峰村和静子，因为他不知该如何面对他们。

直树走进隔壁房间，这是他的书房。

“你这是干什么？不要这样为难我！”直树坐下后，马上出声抱怨。

“为什么你会为难？难道你这么不想说出我的事吗？”

“拜托你考虑一下我的状况好不好？我老婆就在旁边！”

结果女子很意外地回应：“你不是答应我，要跟你老婆说明我的事吗？既然这样，借这个机会让她知道，不是再好不过吗？”

“我是说我会找机会跟她说。但这种事，也需要看时机啊！”

“你每次都这样搪塞我，我听腻了！”

“总之，我明天再打电话给你，这样可以了吧？”

“不行！”女子语气坚决地拒绝了。

直树暗自叹了口气。

“为什么？”

“我再也无法相信你了，你一再敷衍我，我当然会怀疑你是否真的打算跟你老婆离婚。”

“我不会骗你的，麻烦你别再意气用事了好不好！”直树低声回答，他很担心隔墙的静子会听见。

“现在就说。”

“嗯？”

“把我的事告诉你老婆。”

“你别闹了好不好！我会找机会说的......”

“什么叫我别闹了！”女子开始歇斯底里地大吼，“找机会，找机会......你究竟要我等多久？我再也等不下去了，所以才会打这通电话给你！”

“这样突然要我表态是没用的，相信你应该也很清楚......”直树改用恳求的语气。

“既然你不敢说，那我来开口，你只管把手机拿给你老婆。”

“我不可能这么做！好啦，我们明天再好好谈谈。你说约在哪里见面比较好？”

直树只想尽快控制住场面，但女子完全不为所动。

“快把手机拿给你老婆！”

“你别开玩笑了！”

“你真以为我是抱着开玩笑的心情说出这些话吗？”

“我只知道你现在很激动，何不先冷静下来再说呢？”

不料女子真的沉默下来，对直树而言，这沉默的片刻让他觉得极为沉重。

“告诉你，你最好认真看待此事......”女子的声音变得十分低沉。

“你这话什么意思？”

“你现在在书房里吧？拉开窗帘看看......”

“什么？”

“我叫你拉开窗帘！还是你连看到我的脸都觉得讨厌？”

直树心中忐忑不安，这女人究竟打什么主意？他伸手抓住窗帘一角，拉开窗帘。眼前有一栋公寓，从房里能看见正对面房间的阳台。那边的窗帘也是拉开的，屋里有一名女子正对着他。她手上拿的，应该也是手机。

“这是什么意思？”他问道。

“既然你不打算认真处理此事，那我也有所觉悟了！”说完后，她往后退了几步。

后面摆着一个管状组装衣架，衣架的底部附有轮子，可以推动。而她似乎把衣架的高度调至最高。只是衣架上并未吊挂任何衣物，直树看见挂在上面的东西后，不禁倒抽一口气。那是一条前端打成圈状的绳子。

“喂！你打算干什么？”女子没有回应，只见她搬了个垫脚椅，然后站了上去。她面对着直树，并用绳圈套住自己的脖子。

“喂，富由子！”直树呼唤她的名字。“这玩笑一点儿都不好笑！”

“谁跟你开玩笑了！我说过，我已经有所觉悟了！”

“快住手，别做傻事！”

“要我住手，就快点儿完成我的心愿。”

“好......我会跟我老婆说，近期内我一定开口，你千万别做傻事啊。”

“我再也不相信你了。你现在就把手机拿给你老婆，让我亲口将这番抱着必死决心的想法告诉她。”

“饶了我好不好？你根本是在威胁我！难道看我这么痛苦，真能让你高兴？”

“那我呢？长期以来让我过着痛苦的日子，你又有什么感想？我再也受不了了！与其这样下去，那我不如死了算了。”

“对不起，我真的觉得很对不起你，所以......”

“去叫你老婆来。”

“我办不到......”

“不管怎样都不行？”

“这本来就......”

“再见。”

他看见女子从垫脚椅上往下跳，组装衣架也跟着摇了几下。

“啊！富由子！”直树大声呼喊。“喂！喂！富由子！”

电话另一端再也没有传来任何声音，直树注视着对面的房间。只见女子的身体吊在房间中央，头部无力地垂向前方，双手也瘫软地下垂，看起来一点儿都不像是在演戏。

下一秒，走廊传来脚步声，敲门声紧接着传入他耳中。

“菅原，开个门好不好？大事不好了！”是峰村的声音。

由于直树迟迟没有回应，峰村径自打开房门。看见直树手中还拿着手机，他脸上露出迟疑的神色。

“啊，对不起。你还在讲电话吗？”

“不......我刚讲完。”直树按下通话结束钮。

“不好了！住在对面的女人企图自杀啊！”峰村的双眼充血。

“你看到了吗？”

“嗯，我刚刚不经意地望向窗外，没想到居然看到......”说到一半，峰村才发现书房里的窗帘也拉开了。

“菅原你看到了吗？”

“呃......嗯......”

“我觉得我们还是打电话报警比较好吧，我想应该没其他人发现这件事。”

“你先等一下......”直树叫住正要转身离开书房的峰村。“静子她人呢？”

“大嫂也目击到这一幕，而且受到不小的打击。现在大概躺在沙发上休息。”

“这样啊......”直树紧咬着嘴唇。他脑海中充斥许多想法，要他在短时间内整理好思绪，似乎不太可能，实在太突然了。

“菅原，快报警！”

“先等一下！”直树伸出右手制止他。“那个女人......我和她交往过。”

“啊！”峰村不禁瞪大双眼。

“我现在没空说明详情，总之就是这样。刚刚那通电话是她打来的，说什么如果我不对老婆说出她的事，她就要死给我看。我以为她只是吓唬我，不料......”

“她真的自杀了？”

“就是这么回事。”直树点了点头，他觉得全身无力。

“怎么会？”峰村也不知该说什么才好。

直树双手抱住自己的头。

“完蛋了......一旦警察进入她的住处调查，肯定会得知她自杀的原因。我有外遇一事，公司也会知情......唉......”

“这样好了，菅原，总之先去她的住处再说。说不定现在送她去医院，还有机会救回她一命。我帮你跑这一趟吧！”

“她救得回来吗？”直树无力地回答。峰村的提议虽然带给他一丝希望，不过他仍觉得眼前一片黑暗。

“我也不知道，不过我们也只能尽人事了。”

“说的对，那就麻烦你跑一趟了。”

“嗯，有什么消息，我马上通知你。”

“钥匙在这儿。”直树打开书桌的抽屉，拿出了暗藏的钥匙。

不过峰村却摇了摇头。

“直接进去不太好，我还是请公寓管理员帮我开门好了。”

“啊，你说的对。”峰村的考量一点儿都没错。

峰村走出房间后，并未折回客厅，而是直接走向大门。大概他不知道该怎么向静子交代吧。

直树注视着手中的钥匙，这简直是一把带来噩梦的钥匙啊。





2


濑户富由子是在广告代理公司上班的白领，当直树的公司推出新产品，委托他们策划促销活动时，他俩经由工作相识。这是将近一年前的事。

穿着设计古板十足的套装，做起事来干练利落的她，在直树眼中实在新奇。他身边找不到她这种典型的上班女性。

他们会开始交往，缘于直树的一通电话。他们一起吃过几顿饭，到最后有了亲密关系。她私底下其实非常有女人味，有时会率直地表露出自己的嫉妒；有时又会像少女一样撒娇，和她上班时的模样实在有天壤之别，直树虽为此感到困惑，却认为那就是她特有的魅力。简言之，他迷恋上她了。

至于直树的太太静子，贤惠沉静，没什么事难得倒她，不论何时都优先考虑到丈夫和家庭。直树因为喜欢她这种个性，才决定和她结婚，不过婚后数年，他开始对她的完美无缺感到乏味。他发生过好几次外遇，不过都没有维持很久，甚至还有好几次一夜情。

可是和富由子就不同了，直树起初觉得和她在一起是最幸福的，甚至有了与她长相厮守的念头。然而后来，他十分懊悔地以“一时冲昏头”来描述这段感情。

交往近半年后，富由子居然怀孕了。这是他酒后乱性，以及心中存有“和她结婚也无妨”的想法，在做爱时未做好避孕措施招致的后果。得知她怀孕，直树起初非常焦虑。绝不能让她生下孩子，他虽抱有与她结婚也无妨的想法，不过还没做好付诸行动的心理准备。

“我迟早会跟我老婆离婚，你先忍耐一下吧。”直树被迫搬出这种不知如何处理外遇问题的男性惯用说词，当时他只想到要先说服她把孩子拿掉，其他问题日后再说。不料濑户富由子并不是可以如此敷衍的女人。堕胎后，她做出让直树大为吃惊的行动—她搬到他家对面，还刻意挑了正对着他书房的套房。

“因为租金很贵，那间公寓的住户不多，空房间多到不像话。话又说回来，那间套房居然没人住，我真是幸运呢。这或许就是所谓的命中注定吧。”

直树回想起富由子兴高采烈地说着这件事的情景。当时她拿了一样东西给他，就是现在他握在手中的钥匙。

情妇住处与自家近在咫尺，只会让男人坐立难安。不仅如此，富由子还以各式各样的手段对直树施压。例如静子出门购物时，她会尾随在后，晚上再打电话对他说：“今晚的主菜是比目鱼，对吧？”或当直树与静子外出散步时，刻意迎面走来，利用擦身而过的瞬间偷摸他的手。甚至直树有时不经意地望向窗外，会发现她正用望远镜盯着他看。

他对这些举动提出抗议，结果换来她惯有的回应：“这都是你不好，明明有了我，却一直跟老婆住在一起，我当然会想骚扰你啊！就是因为深爱着你，所以才咽不下这口气。”

直树渐渐觉得富由子很可怕，要是继续放任下去，不知道她会做出什么举动。

“你该不会打算跟我分手吧？”有时她会在床上问他。“若你真有这种想法，要快点儿说啊，我可以跟你分手。不过，我不会让你好过，我会把我们的事告诉我身边的人，包括公司的同事和你们公司的人，当然还有你太太。然后，我会跟你要分手费，因为是你说要跟我结婚的。我认识一名很优秀的律师，你最好小心一点儿！”

她说这些话的时候，脸上的表情简直是狰狞。直树为此感到毛骨悚然，还得辩解道：“我从没想过要跟你分手啊。”我得快点儿设法解决掉她才行—最近他满脑子都在考虑这件事。他强烈感受到富由子的耐心也已到达极限了。可是，直树边注视着钥匙，边想：我完全没料到事情会变成这样......

他的视野察觉到富由子的房间有了动静。直树目不转睛地注视着，有一名陌生中年男子战战兢兢地走进她的房间，峰村尾随其后。这名男子身穿深蓝色工作服，应该是公寓的管理员。

二人缓缓推倒组装衣架，将吊挂其上的富由子抱下来。由于阳台的柵栏挡住了视线，直树无法看清他们的动作。过了一会儿，管理员站了起来，打开房门走了出去。他的表情极为凝重。

随后峰村也站起来，他把手机贴近耳朵，转头面向直树这边。

直树的手机响起，他按下通话钮。峰村还来不及开口，他就马上问道：“如何？”

“我不太清楚......但大概不行了。她完全没有呼吸，也探不到脉搏。”峰村的声音听起来很灰心，只见站在对面房间的他摇了摇头。

“这样啊......”

“管理员已经去联络医院和警察了。”

“我知道了，这么麻烦你，真不好意思啊。”

“不会。那个......窗帘要怎么办？”

“窗帘？”

“就这样放着不管吗？”

“哦，把它拉上吧。”

“知道了。”

挂断电话后，他看见峰村动手拉上窗帘。

直树叹了口大气，然后才站起来。他感到全身如同灌铅一样沉重，他很想就此一走了之。可是他不能这样做，警方早晚会查到他身上，一向诚实的峰村也不可能欺瞒警方。

在那之前，他得先做一件事。他走出书房，来到客厅。正如峰村所说，静子在沙发上休息，她的脸色十分苍白。

“老公，对面公寓......”

“我知道。”直树试图调整呼吸，但是他连呼吸都感到痛苦。他呼吸急促地开口，“有一件事......我要对你说。”

静子似乎也跟着倒抽了一口气。
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刑警小田认为这件事虽然离奇，但算不上是刑事案件，至少不是杀人案件。只是一名头脑不正常的女性，为了报复外遇对象自杀罢了。鉴识科也说他们没发现可疑之处，更重要的是有目击者目睹了死者自杀。

唯一令人在意的疑点，便是其中一名目击者是死者的外遇对象，但第三者证实当死者自杀时，她的外遇对象人在自家书房里。他根本没有下手的机会。

话虽如此，但侦查过程仍需要进行确认，警方必须调查是否有其他目击证人。小田带着一名和他一样没什么干劲的新人刑警拜访七○五号。隔壁七○六号，正是死者的外遇对象菅原直树的住家。

他按下门铃，有一个像是主妇的女声回应。小田说明来意。

大门随即打开，一位年约四十，身材娇小的太太探出头来。或许是听见警方找上门，她表情显得有些僵硬，当然这也是人之常情。

小田拿出警察手册给她过目，随即询问她是否知道昨晚发生的案件。现在时间是早上九点，距警方昨晚接到报案电话，大约过了十二个小时。

“我只知道有警车到过附近，而且有些吵......”太太一脸不安地回答。或许是因为她的脸色不太好，给人一种有点儿神经质的印象，她看起来也不像是那种会和邻居主妇东家长西家短的人。

“是对面公寓有位小姐自杀了。”小田话一说完，只见她双眼圆睁。这让他颇为意外，他没料到现在还有人听见他人自杀，会如此震惊。

“你们附近这几户人家，刚好能看见她的住处。所以我们想问问你们家是否有人目击事发经过。”小田不禁觉得自己问了个蠢问题。这位太太都不知道对面有人自杀，想也知道她什么都没看见。站在一旁的新人刑警已经开始东张西望了。

不过小田问完后，主妇的反应却出乎他意料之外。只见她张口结舌，眼睛眨个不停。

“怎么了？”他问道。

“请问......那个小姐，她......”她用手捂着胸口说，“是不是......上吊自杀的？”

小田和新人刑警互看了一眼，随即转头看着她。

“是没错，但你怎么知道她是上吊自杀的呢？”

“这是因为......我女儿她......”

“您女儿？”

“是，我有个女儿，我女儿她......”说到这，她突然低下头去。

“唉......不过这种事，似乎不值得向两位提起。我猜那肯定只是偶然。”

听到她这种说法，任谁都会感到十分在意。

“究竟是什么事？即便是小事也无妨，能请您告诉我们吗？”

虽然她似乎仍旧有些犹豫，但还是吞吞吐吐地开口：“我女儿说出很奇怪的话，她说她看见住在对面公寓里的小姐上吊自杀......”

“她看见了？她什么时候告诉您的呢？”

“这......我女儿是在两三天前的早上告诉我的......”

“两三天前？”

两名刑警再度面面相觑。
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“又是预知啊？所以这次又得请灵异案件专家草薙俊平刑警出马了？”坐在副驾驶座的汤川挖苦地说。汤川把座位整个放平，并跷起修长的双腿。他身上穿着黑色阿玛尼衬衫，戴着一副黑色太阳眼镜。怎么看都不像是一名物理学家。

“其实算不上请啦，只是地方警局传来这样的情报，我有些在意，想深入调查罢了。”草薙边控制着方向盘边回答。

“那地方警局对这番说辞如何判断？”

“目前尚未做出判断，真要说的话，他们把此事解释成单纯的偶然。案件本身被认定是一起自杀案。”

“关于自杀一事，毫无可疑之处吗？”

“没有，解剖结果也没有检验出任何疑点。”

“我记得自杀与他杀，在脖子上留下的勒痕不同？”

“当然，这一点也没有问题。”

“那你又何必多管闲事？你是负责处理杀人案件的刑警吧？社会上每天都有人被杀，照理说你应该无暇在此享受开车兜风的乐趣吧？”

“这我也知道，只是我总觉得有点儿怪怪的......”

“你觉得怪是你的事，但别把我拖下水好不好？我还得给我那群学生的糟糕作业打分数呢！”

“哎呀，别这样！我会对这类案件感兴趣，还不都是受到你的影响？若能以科学角度侦办看似灵异现象的案件，往往能发现令人意外的真理呢。”

“能够听见你说出科学和真理等字眼，简直不可思议到令我都开始期待未来会更好了......”

没过多久，草薙驾驶的Skyline抵达案发现场，这一带有许多公寓大厦沿着主要干道两旁兴建。

“好了，先从哪边着手好呢？”下车后，草薙轮番看了看两栋建筑物。濑户富由子上吊自杀的房间位于左边的褐色建筑物里，而她的外遇对象和有预知能力的少女则住在右边的白色公寓中。

“哪边都行，你选你喜欢的。现在我只想好好待在车里休息......”

“好，那我们先从预知少女那边着手吧。”草薙不由分说地抓住汤川的手，拉着他一起迈开步伐。

七○五号的住户姓饭塚，草薙对着一楼大门的对讲机说明来意，隔了一会儿，对讲机传出“请进”的回应，自动门跟着开启。

“看样子你得到拜会预知少女的许可了？”汤川在电梯里嘲讽道。

“先不说这个，拜托你把太阳眼镜摘下来好不好？身为刑警的我努力想表现出亲和力，你别在一旁搞破坏啊。”

“我觉得既然她有预知能力，那应该也具有能看穿人类本质的力量......”汤川边说边将太阳眼镜拿下，换上他平时戴的金边眼镜。来到七○五号，屋主招待他们进入约有二十叠大小的客厅。

客厅一角放置着一架钢琴，草薙和汤川一起坐在围绕着大理石桌摆放的沙发上。

带他们进门的太太叫做饭塚朋子，这个小家庭由她、丈夫及女儿三人组成。她丈夫是东京都内某著名餐厅的主厨。

“也不是说有什么大问题，我们只是为了再次确认，才前来拜访。在您百忙之中还来打扰，真是对不起。”草薙向她鞠躬致歉。

“不不，我觉得是我说了些无关紧要的话，如果我们不那么在意，就能小事化无了。我先生骂了我一顿，说我将此事告诉警察，会浪费你们办案的时间......”

“没这回事。因为我们也不知道什么事能成为破案线索，大小事情都能交代清楚的话，再好不过了。话说回来，听说您女儿平常都待在家里？”

“是的，现在也在家。她天生心脏就不好，一直是医院家里两头跑。”

“原来如此......是否能让我们跟她谈谈呢？”

“可以的，不过希望两位不要提起过于刺激的话题。正如我所说，她是个体弱多病的孩子，即便是一点儿小事，也可能导致她的病发作......”

“这我们很清楚，一定谨记在心。”

“此外，我还想麻烦两位一件事。”

“什么事？”

“千万别对媒体提及我女儿的事，要是他们胡乱报道说我女儿预知此案，只会造成我们的困扰。”

这种事的确很有可能发生。一旦得知少女做出此一预言，媒体肯定蜂拥而至。

“知道了，我们保证绝对不向媒体提起这件事。”

“拜托你们了，这边请。”

在饭塚朋子带领下，草薙他们来到位于走廊尽头的房门前。朋子先独自进入房里，过了一会儿才打开房门请他们进去。

这是一间约八叠大小的西式房间，墙上贴着印有可爱图案的壁纸，窗边摆着一张木床，有一名年约十岁的少女躺在床上。少女在母亲协助下，靠坐在床上。她有一头褐色长发，肤色苍白。

“午安。”她开口问候。草薙回说“午安。”汤川则只是点点头，远远地站在房门边。

草薙这才想起他对小孩子一向很没辙。

“听说你看见了很可怕的事情？”草薙走到床边询问她。

少女仰望着他，用力地点了点头。

“什么时候看到的呢？”

“星期二晚上，可是当时已过了十二点，所以应该算是星期三吧。”这表示目击时间是在周三凌晨，也就是案发前三天。

“你是在什么情形下看到的呢？”

“当晚我半夜醒来，想看一下星星，就拉开窗帘。然后我就看见对面公寓的某个房间里，有一个女人在做很奇怪的事。”

“哪个房间？”

“就是那个房间。”少女拉开身旁的窗帘，伸手指着窗外。

草薙弯腰望向她纤细手指所指的方向，一间挂着绿色窗帘的房间映入眼帘。

“她做了什么奇怪的事呢？”

“她在一个像是单杠的东西上面绑绳子，在绳子的前端打出一个绳结，再把头伸进绳结中......”少女开始支支吾吾。

“然后呢？”草薙催促她说下去，只见她低下头。

“然后我就看到她从一个像是垫脚椅的东西上往下跳。”草薙转头看着汤川，汤川面不改色，只是眉头稍稍抽动了一下。

“然后呢？”草薙继续问道。

“之后......我就不清楚了......”

“不清楚？这......”

“那个......这孩子跟我们说，她当时被这突如其来的光景吓到，就此昏睡过去。我们也是隔天早上才听这孩子提起她半夜看到的事情。”一旁的饭塚朋子补充说明。

“原来是这么一回事......请问你们当时如何处理的呢？”

“听她这么一说，我们大为紧张，马上察看那个房间的情况。女儿所说如果属实，可得赶紧打电话报警。”

“结果如何？”

草薙一问完，饭塚朋子随即轻轻叹了口气，摇了摇头。

“就我们看见的，实在无法相信那个房间出了事......”

“意思是两位并没有看见上吊自杀的尸体？”

“是的，不仅如此，住在那里的小姐还神采奕奕地走到阳台上。当时她好像在打电话，我们还看见她有说有笑的呢。”草薙转头询问女孩儿：“你也看见了那位小姐吗？”女孩儿点点头。

“你觉得她跟你凌晨看见的那个上吊的小姐，是同一个人吗？”

“应该是......”

“嗯......”草薙双手抱胸，面露微笑看着她，“这的确是很不可思议的事......”

“我们觉得这孩子应该只是做梦而已，她经常做梦，还会将梦境与现实掺杂在一起，再告诉我们。”

“人家不觉得那是梦啊......”少女小声嘟囔着，看来她没有自信断定凌晨所见绝非梦境。况且天亮后，看见那位小姐还活得好好的，只好承认自己看到的上吊自杀一事并非现实。

这真的只是一场梦吗？现实情况和梦境可能如此吻合吗？若不是梦境，那么少女所见情景又是怎么一回事？

草薙再次看着汤川。

“你有什么问题吗？”

汤川靠在门上，略作思考后，问道：

“那位小姐的长相和服装，你都看得很清楚吗？”

“嗯，我看得很清楚。她当晚穿着红色衣服。”少女回答。

“原来如此......”汤川点点头，看着草薙。

“这样好了吗？”

“嗯，可以了。”物理学家很干脆地回答。

随后，三人离开少女房间，回到客厅。草薙向饭塚朋子问了些和隔壁的菅原直树相关的问题。朋子几乎答不上话，两家之间似乎没有来往。

向她表达谢意后，草薙和汤川一起离开饭塚家。
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“你有什么看法？”走出公寓后，草薙问道。

“那你又有什么看法呢？”汤川原封不动地回问，这样的问答在他俩间是司空见惯的事。

“我还不太清楚......可是我总觉得那少女既然说她看到了，表示事情真的发生过。人家不是常说体弱多病的人，感受力比一般人来得敏锐吗？”

“换言之，你认为她真的做了预知梦？”

“或许吧......”

“这样不就得了？那个少女预知对面小姐会上吊自杀，事实也真如她的梦境一般—这样就好啦，没有其他问题了！”说着，汤川径自走向车子。

“喂，你要去哪儿？”

“回去啊，既然确定是预知梦，当然用不着我出场啦。”

草薙心里边想着“这人个性怎么如此别扭”，边走近他，边像方才一样抓着他的手。

“虽然普通人会轻易相信这类灵异现象，但阻止我们随波逐流，不正是你们科学家分内的工作吗？走啦走啦。”

草薙拉着他的手迈开步伐，这次他们朝着左边的褐色公寓走去。

由于事先请地方警局的警员打过招呼，他们很快从管理员手中借到濑户富由子公寓的钥匙。事实上，身为尸体发现者的管理员，仍不太敢靠近那间套房，因此只有草薙和汤川两个人进入察看。

“预知梦其实可说是概率的结果哦。”在前往套房途中，汤川说道，“你知道平常一个人一晚会做多少梦吗？”

“天知道......我从没想过这个问题。”汤川哼了一声，继续说明：“人只有在处于REM(RME，RapidEyeMovement，快速动眼期。是一个睡眠的阶段，眼球在此阶段会快速转动，而大脑神经元的活动与清醒时相同，多数睡醒后能回想起的梦都是在快速动眼期发生的。它是所有睡眠阶段中最浅的，在快速动眼期醒来的人精神状态不同于其他睡眠阶段，会充满警觉心且精神饱满)睡眠状态下才会做梦。人类一夜会经历大约五次的REM睡眠期。在这段期间，人类很容易做梦，且梦境会包含着很多主题。而人类一般在晚上入睡，因此可以猜测某人在一个月中，会透过梦境得到数量十分惊人的片段场景。如此一来，就算出现跟现实生活中状况类似的场景，也没什么好感到不可思议的。”

“可是我就很少做梦，即使做梦，顶多只有一个场景而已。”

“那是因为你不记得其他绝大部分的梦境罢了。只有在清醒前看到的梦境，才会被记在脑海中。不过人还是有办法回想起遗忘的梦境内容，其中一个状况就是在现实生活中发生类似的事情，触动了脑海深处的记忆。此时人们就会说：‘啊，我做过一模一样的梦......’，进而回想起来。同时，会把其他不可能发生在现实生活中的大多数梦境片段全忘光。更准确的说法，是连当事人都不记得自己做过梦，就像你一样。”

“可是刚刚那个少女，是在自杀案件实际发生前就已预知，又不是案发后才回想起梦境的内容。”

“说的也对，所以在此我要提出第二个候补说法，便是‘预言师的技巧’。”

“这又是什么？”

“首先，说出一大堆预言。就是将自己的梦境内容尽可能说给许多人听。刚刚饭塚太太也说过‘她经常做梦，还会将梦境与现实掺杂在一起，再告诉我们’这句话，不是吗？”

“嗯，她确实这样说过。”

“只要说出越多预言，那么总是会有些预言碰巧说中。预言师便强调此事，而听见预言师宣讲的人，会对此事留下深刻印象，同时将其他不准的预言忘得一干二净。这就是预言师常用的伎俩。”

“你是说那个少女也用了这种手法？”

“我没说她是刻意的，我只是说她有可能凑巧造成了这样的结果。”

说着，二人来到濑户富由子住处门前，草薙用手上的钥匙打开大门。

室内的状况和地方警局当初调查时一样。不过话说回来，就地方警局上呈的报告看来，他们似乎并未用心调查过现场。

这是一间约十叠大小，附有小厨房的套房。墙边是一排收纳家具，而且整理得很干净。有一张双人床，真不知她在床上和菅原直树度过了多少个缠绵之夜。

一个组装衣架放在床边。正如少女所说，外形看起来确实很像单杠。这让草薙回想起以前他买来练单杠的健身器材，和这个组装衣架还挺像的。

组装衣架宽约六七十厘米，组装铁管大概有五六厘米粗。借着拉动垂直铁管的动作，便可调整衣架的高度。就和调整自行车坐垫高度的原理一样，这个组装衣架的内侧铁管有几个小洞，只要与外侧铁管的小洞重叠，再旋上螺栓即可固定高度。

衣架被拉至最高点。支撑着吊杆的铁管，距地板约有两米。

“怎么没看到绳子？”汤川问。

“被地方警局的人带回去了，听说是割下一小段晒衣用的塑料绳，然后打出绳结。”

“我想确认一件微不足道的事，那条绳子跟当事人脖子上致的吧？”

“当然了，别瞧不起我们警方好不好！”

绞杀的尸体与上吊自杀的尸体，在脖子上留下的痕迹截然不同，这是法医学的基本知识。

汤川举起双手握住组装衣架上的吊杆，轻轻将体重施加上去。

“原来如此......比想象中还坚固。”

“自杀女性体重约四十千克，应该不成问题吧......”

“她当时用的垫脚椅，就是那玩意儿吗？”汤川指着倒在脚边的梳妆台椅子。

“应该是吧。”草薙回答。报告书上是这样写的。

汤川若有所思地走向窗边，拉开绿色窗帘，白色建筑物随即映入眼帘。正对面就是菅原直树夫妇家，隔壁则是饭塚家。

“果然是偶然吗？”草薙询问背对着他的汤川。

“我是很想赞成你的想法，不过有几点不容忽视......”

“你的意思是说？”

“少女不是把组装衣架说成像是铁棒的东西吗？换言之，她完全不知道有组装衣架这件物品的存在。或许少女真的梦见有个女人上吊自杀，不过她的梦境中居然出现了‘单杠’这个毫无关联的物品，这让我有些在意。”

“这样说也对......”

“咱们来玩个推理游戏吧！”汤川坐在床上，跷起二郎腿，“假设少女看到的并非梦境，而是现实。在这种状况下，你认为这

究竟是怎么一回事？”

“比较可能的状况......”草薙依然站着，两手抱胸，“就是三天前，这名女性曾试图自杀，不过当时她失败了。”

“你把饭塚太太的话全忘光啦？隔天那位小姐还有说有笑地在打电话啊！以一名自杀失败的人而言，她的举动未免太不合常理了吧？”

“话是没错......”

“反过来说，”汤川接着说，“两天前还这么精神百倍的女性，居然会在两天后上吊自杀，这也不合常理啊。”草薙不禁“啊”了一声。“你说得对！”

“笑着打电话，以及上吊自杀—究竟哪一个才是她真正的心态呢？我觉得这起案件的关键就隐藏在其中。”

“想也知道是上吊自杀啊！没人会拿自杀这件事开玩笑吧！”草薙这句话使汤川神色一变。他紧抿着嘴，将眼镜扶正。

“拿自杀开玩笑吗......搞不好真被你说中了。”

“别闹了！这世上哪有人会为了开玩笑自寻短见啊？”

“我换一种说法好了，她抱着开玩笑的心情上吊，不过并不打算吊死自己。”草薙用力倒抽了一口气，他完全没考虑过这个可能性。

“这是个骗局？”

“你觉得不可能吗？”汤川由下往上瞪着草薙。

“确实很有可能！”草薙回想报告书的内容。“濑户富由子威胁菅原，说他如果不跟老婆摊牌，就自杀给菅原看。菅原认为她只是出言威胁，并未当真。不料濑户真的上吊自杀了。仔细想想，这实在很奇怪。因为受不了外遇对象推托敷衍，威胁寻死的女人比比皆是，但她们通常不会真正付诸行动。”

“咱们假设这其中有个骗局......”汤川竖起食指，“便是看起来虽然是上吊，事实上却不会致死的骗局。这位小姐为了威胁外遇对象，一定得在他眼前上演这个骗局。这里有个问题，那就是这个骗局需要练习和准备。”

“原来......这就是案发三天前，少女所见上吊自杀的真相啊！”草薙弹了下手指。

“那算是预演吧？”

“换言之，濑户富由子之死并非自杀，而是意外？因为某种原因，导致骗局失败......”

“如果就刚刚的推理判断，是这样，没错。”汤川用了奇怪的说法。

“可是......这个骗局用了什么手法？如果真有什么机关的话，鉴识人员应该会发现。”

“当然......如果机关还留在现场的话......”

“嗯？”草薙看着汤川的脸。“你这话什么意思？”

“我是说在警方赶来前，可能已有第三者抢先将机关收走了。”

“哪儿来的第三者？”

“我可以保证，单凭濑户富由子一人之力，绝无法完成这个骗局。”汤川断言，“你再回想一下少女说的话，她不是说当时是深夜，但她却能清楚看见这里的情况。换言之，当时这间套房的窗帘并未拉上，濑户富由子本就打算让在对面公寓里的某人看见她排演的状况。”

“在那间公寓里的人......有菅原直树的妻子静子？”

“可是案发时，她无法过来回收机关，不是吗？”

“说的对，那么就只剩下......”

草薙回想与此案相关者的名单，发现尸体的是公寓管理员和......

“通知管理员濑户富由子上吊自杀一事，并跟他一起进入套房的男子！我记得他姓峰村，是菅原的部下。难道他就是帮助濑户的人？”

“这一切只是推理而已......”

“不！这个可能性确实很高。我立刻找峰村，假设是他唆使她上演伪装自杀的戏码，结果却造成她意外身亡的话，他也要负起责任。”

“草薙......”汤川叫住他，“我劝你不要急着采取行动，这整起案子可能比你想的还要复杂许多......”

“你说什么？”汤川起身走向组装衣架，定睛凝视了好一会儿后，转头看向草薙。

“我说......伪装自杀失败或许只是计划中的一环。”

他刚走出研究所，有人从后面拍了下他肩膀。回头一看，只见同事阪田面带笑容地看着他。

“听说之前那个运用ER流体（！ER流体，又称作电流变流体，是一种新型的智能材料，由易极化的细小固体颗粒分散到低介电常数的液体中所形成的悬浮体系，一般呈现流动的状态。）的康复器材，公司确定要批量生产了？恭喜啦！”

“谢谢。你知道了？消息传得真快。”峰村英和也笑着回应。

“公司对健身器材的销售状况也很满意，你那个部门还真是捷报频传啊。”

“哎呀，现在说这个还太早了。”

“没这回事，能着眼在康复器材上，就很了不起了。连我都没想到ER流体的应用范围如此广泛啊。这等于是峰村主任平步青云的通行券啊！”

二人朝车站方向走去。

“话说回来......”阪田突然压低声音说，“据说宣传部的菅原打算辞职了......”

“哦？”

“毕竟发生那种事后，他也很难在公司继续待下去吧。反正他也无所谓，他家可是财力雄厚，就算没工作也不愁挨饿啊......”
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阪田用闲聊八卦的语气说着，他并不知道菅原直树是峰村的学长。

“在搞外遇时，可得小心一点儿。”阪田嬉皮笑脸地接着说。

与阪田道别后，峰村来到新宿。他和人约好在一家生意兴隆的咖啡厅见面。

静子坐在倒数第二张餐桌旁，她大概怕被熟人认出，脸上戴着太阳眼镜。她一看见峰村接近，就露出微笑。

“今天已经提了。”她简短地说出这句话。

“提了？你是指？”

“离婚协议书。”

“哦......”峰村轻轻点了点头，“像是终于放下心中的大石头了......是吧？”

“接下来就换你了。”

“我知道。”峰村喝了一口黑咖啡，苦涩的味道在嘴里扩散开来。

大约两个月前，他与濑户富由子相约见面，是她主动找上门的。

她不仅说出自己和直树的关系，同时也表明知道峰村与静子间有着不可告人的关系。似乎是她搬到直树家附近，监视他行动时，意外察觉到这件事情。

“你放心，我并不打算向直树揭发两位的关系。”富由子的口气相当淡定。

当然，只要说出他们的事，直树或许会认真考虑与静子离婚。不过她觉得这样毫无意义。

“我希望直树是为了选择与我在一起，主动跟他老婆离婚。至少我得是他提出离婚的主要理由，否则我实在无法接受。”

峰村察觉到她是那种凡事以自我为中心的人。

“不过......”她接着说，“请别忘记我知道两位有着不可告人的关系这件事，我希望你从旁协助我，让我尽快达成心愿。我相信你们一定也希望直树快点儿主动提离婚。然而我得事先提醒你，可别因为知道我的存在，要求静子抢先提出离婚哦。如果你们敢这样做，那我就不得不向直树透露两位的关系。我想峰村先生肯定不会乐意知道这种结果。”

濑户富由子也已查出峰村是个有妇之夫。

“另外还有一点，相信不用我说，你们应该也很清楚。请你告诉静子，当直树要求离婚时，要她爽快答应，也请劝她别开口要求赡养费。要离开那间公寓的是静子，留下的则是直树。只要你们遵守这两点，那我永远不会将两位的事泄露出去。”

峰村向她抗议，明明菅原夫妇双方都有外遇，她这样做未免太过偏袒直树。不料她却一脸意外地瞪大双眼。

“你说的没错，两人确实都有外遇，但身为直树外遇对象的我还是单身。不过静子的外遇对象，也就是你......却是个有妇之夫。换言之，这叫做双重外遇。而且，若非我主动前来找你，你们哪会知道直树有我这个情妇？要是我揭发你们的事，导致他主动诉请离婚的话，静子不但没有赡养费可拿，或许还得反过来支付一大笔赡养费。想到这里，我觉得你们应该好好感谢我才是。”

濑户富由子以一副恩人自居的口吻说道。当然，她事先肯定精心算计过。与其万一日后因自己与直树的关系曝光，导致离婚问题迟迟无法解决，不如自己先亮出底牌，以抢得先机。

话又说回来，她似乎真心希望直树是因为选择了她，才与妻子离婚的。当她说出伪装自杀的计划时，峰村才察觉到她真正的想法。

在此之前，他与富由子见过好几次面，目的是提供情报给她。知道直树迟迟未提起离婚一事，她越来越焦躁不安。最后她忍无可忍，想出了伪装自杀这个点子。

“他一定把我当成是个很好打发的女人，不设法警告他一下，他永远不会醒悟过来。”

峰村一边心想“没这回事吧”，一边听她说出计划。

她打算要求直树当场向妻子提出离婚，否则就以自杀相胁。不过口说无凭，他肯定不会当真，所以要让他透过窗户看见她的行动。还不为所动的话，她就真的死给他看。

“当然，我并非真的寻死，我的目的只是要吓吓他。我一直在想，有没有看起来像是自杀，但实际上不会危及性命的方法。你有什么好点子吗？”

这是个很孩子气的计划，濑户富由子在工作上是出了名的深思熟虑、沉着冷静，不过一涉及爱情，她就很容易失去自我。

峰村并不看好这个伪装自杀的计划，他很清楚菅原直树的个性。直树的心思早就不在富由子身上了，富由子早晚会因此恼羞成怒，在怒气无处宣泄的状况下，极可能将他和静子的关系全抖出来。如此一来，他几乎可以看见直树失控的模样。长年关照的学弟居然背叛自己，直树必会使出所有手段摧毀峰村的人生。当然，峰村的妻子也会连带遭殃。

对峰村而言，濑户富由子是一个隐患，而且随时会爆发......他想了一整晚，结论是得在隐患尚未爆发前先行除掉。

“我打算下周搬家。”说完，静子喝了口奶茶。

“已经找好新家了吗？”

“我会先回娘家，我爸妈也要我回去住。”

“这样比较好，那公寓你打算怎么处理？”

“房产中介说等这起案子渐渐为人淡忘后，再打广告设法卖掉。因为地点不错，面积又大，或许可以卖到七千万日元左右吧。”

“这样啊......”峰村点了点头。

离婚不但让静子获得数目可观的赡养费，连公寓和车子也都归她所有。直树每个月还会提供她生活费。假设濑户富由子活着的话，她什么都得不到。

一切都按照计划进行，如同静子所说，现在就等峰村尽快和妻子离婚。

不料这最后一步，却彻底摧毀了整个计划。

昨晚，他的妻子纪子拿出几张照片丢在峰村面前。她的表情极为愤怒、僵硬。

“这是？”他问道。

“你自己看啊！”她回应。

他伸手拿起照片，过了几秒后，他倒抽一口气，而且清楚地感受到脸上的血液全都退了下去。

“这......”

“我雇了一名侦探。”纪子以平静的声调说道，“因为你最近的行动实在太可疑了，不，说实话，我早就起了疑心，一直猜想你是否背着我搞外遇。我也不愿意自己的猜测成真......”

峰村目不转睛地注视着照片，他的手抖个不停。

“你的外遇对象是菅原先生的太太吧？你居然跟如此照顾你的学长之妻偷情，这种事亏你做得出来！”

“你先听我说......这是有原因的......”

“我想也是，不过我不想听。一切都等到上法院再说吧。”

“法院？”

“我觉得自己无法独自处理，决定找太田先生商量。”纪子语气十分坚决，太田先生是一位与她父亲私交甚好的律师。

“我说纪子，我们先冷静下来好好谈谈，可以吗？犯不着为了这点事闹上法院......”

“问题不止是外遇啊！”

“什么......”

“我说，这件事不止是外遇而已......”语毕，她从峰村手中那叠照片中抽出一张来。“这位小姐又是谁？她不是菅原先生的太太吧？”

峰村说不出话来，他身上开始冒出冷汗。

“侦探事务所的人说这位小姐前几天自杀了，她同时也是菅原先生的情妇。我看过电视新闻，就是她没错。可是为什么你会跟她在一起？而且不止这一张，侦探还拍到你进入她住处的照片，就在她上吊自杀之前。这又是怎么回事？”

峰村依旧哑口无言，在他擅长的材料工程学范畴中，他明明可以想出很多好点子，但现在他脑海中却找不到半点借口。

“我今晚就回娘家去。”收起照片后，纪子起身离开。峰村知道他就算用尽一切方法，也得挽留她的脚步，只是他整个人却无法动弹。

“明天......咱们开车去兜风好不好？”峰村边注视着空咖啡杯边问静子。明天是星期六。

“好啊，不过这样不会引人注目吗？”

“只要咱们小心一点儿就没问题啦，就到伊豆那边去住一晚吧。”

“真的吗？那我得快点儿去采购才行。我那边都没什么可换穿的衣服了，况且又是第一次跟你一起出门旅行，我要打扮得漂亮一点儿。”静子露出宛如少女般灿烂的神情。

“嗯，你说的对。”峰村面露微笑，“要穿漂亮一点儿哦。”
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帝都大学理工学院物理系第十三研究室。草薙一打开门，只见身穿白大褂的汤川正在调整组装衣架的高度。这个组装衣架和濑户富由子房里那一组一模一样。

“呀，你果然有所动作了。”

“你来得正好，我刚准备好，在实验前要不要先来杯速溶咖啡？”

“不用了，马上开始吧。”

“你这人还真性急啊。”汤川边苦笑边指着组装衣架，“好吧，那你就试着悬吊在那根横杆下面看看。”

“这样吗？”草薙伸直双手抓住组装衣架，并试着撑起身体，让双脚得以腾空，不过与此同时横杆也缓缓往下移动。因为垂直铁管跟着滑动，导致他的双脚未能离地。

“这......调整高度用的螺栓被拔掉了！”

“一点儿都没错！那为什么在你试着悬吊前，横杆纹风不动呢？”汤川露出狡黠的笑容。

“我知道了！你加装了弹簧，对吧？”

“若是这样，当你放开双手，横杆应该会回到原来的位置。不过如你所见，横杆一直停留在下方。”

“真的啊......”草薙单手抵住横杆，再次往下施力，横杆毫无阻碍地继续往下滑动，“这是怎么回事？”

“这就是真相。”汤川从实验桌上拿起一根长约数十厘米的铁棒。铁棒的中央部位比其他部位粗，直径约五厘米，其他较细部分直径则为三厘米左右。

“这是什么？某种特殊的活塞吗？”

“这个玩意儿叫做减振器，你从那边往我这里压压看。”汤川边说边将铁棒较细的部分指向草薙。草薙用手指一压，只见较细的铁棒缓缓嵌进较粗的铁棒当中。

“好像在戳粉条一样呢......”

“这是一种能吸收振动的装置，要挪动减振器上的圆柱，不须花太多力气，不过无法快速来回移动。因为其中加有某种液体，减振器就是利用液体的黏滞性产生作用。我们人在水里的行动，不是都会变得比平常慢吗？那跟减振器的原理是一样的。”

“你是指这个组装衣架里，装有那个叫减振器的玩意儿吗？”

“我把它装在垂直铁管里，轻微的力量不会使它产生变化，一旦人体重量加在上面，圆柱便会往中间收缩并带动横杆往下滑。”

“哦哦......”草薙看着组装衣架，“濑户富由子就是打算利用这玩意儿威胁菅原？她在横杆上打绳结，做出上吊的动作。但在绳结勒死自己前，横杆就会往下滑动，一旦双脚着地，她就不会一命呜呼了。”

“就恶作剧的角度来看，我觉得这是个很有趣的手法。”汤川说，“从对面窗户那边看来，因为阳台挡住视线，无法看见脚边的情况，她也可借此隐藏住双脚着地的真相。虽然横杆实际上往下滑动了，不过就公寓间的距离来看，一般人确实很难察觉到衣架高度的变化。何况目睹了情景，就能让当事人惊慌失色了......”

“如此说来，那个少女在案发三天前目击的，便是实验顺利完成的情景？”

“八成错不了。”汤川点头同意。当晚，菅原直树因为出差不在家，很可能是峰村前往菅原家担任富由子的预演观众，当然，静子也有参与。

“可是要怎么让这个机关失灵呢？依照你的推理，是峰村刻意让她的计划失败的，对吧？”

“那正是峰村发挥真本事导致的结果。”汤川把组装衣架的高度再次调到最高，“好，你再试着悬吊看看。”

“还要我再做一次？”

“没错。”

“这样做有什么意义吗？”

“废话少说，握住横杆就是了。”

“就只会要我做些奇怪的举动......”

草薙再次双手抓住衣架上的横杆，像刚才一样试着让双脚腾空。他心想：反正横杆一样会被他拉下来。

不料这次结果截然不同，他弯起膝盖，双脚居然真的腾空，横杆则是纹风不动。

“啊！这是怎么回事？”

“撑住，不要乱动。”说完汤川便按下手边一个按钮。

“哇！”草薙叫了一声，只见横杆又像第一次试验一样，缓缓往下降。

“这究竟是怎么回事啊？”双手放掉组装衣架后，草薙问道。

“这次换这个试试......”汤川把方才那个减振器的一头伸到草薙面前，“压压看吧。”

草薙伸出手指施压，但减振器上的圆柱毫无动静。此时汤川按下减振器旁边的按钮，圆柱随即顺畅地滑动起来。

“这到底是什么？”

“是ER流体。”

“ER？”

“正式名称为‘电流变流体’，这种液体拥有一种特性，黏滞性会随着外界施加的电压产生改变。用简单一点儿的例子来说，它平常像是牛奶，但只要加上一点电压，则会变成奶油。若是继续加强电压，它就会变成像冻住的冰激凌一样硬邦邦。”

“然后呢？”

“我不是说过，减振器里面灌有液体，而减振器就是靠液体的黏滞性产生吸收振动的效果，还记得吧？一般减振器就只是这样，不过我手中这个减振器里灌的是ER流体，而且经过改造，能由外部施加电压。结果会如何？就像你亲身体验的一样，只要一个按钮，便可让它变成毫无伸缩性的铁棒。”

“意思就是说......濑户富由子房里的组装衣架也有这个机关？”

汤川坐在实验桌上，两手抱胸。

“峰村英和提出了许多和ER流体有关的专利申请。换言之，这是他最擅长的领域。我的推理如下：他对濑户富由子说那是个装上一般减振器的组装衣架，教授她伪装自杀的手法。不过真正上演时，他却在她即将上吊的瞬间，利用电波讯号等远距离操作手法，对减振器施加电压。”

“横杆因而卡住不动，造成她上吊身亡的结果吗？”

“他多半利用管理员离开时收走机关。如你所见，减振器的体积并不大，要在警方到达前将这些小东西藏好，绝非难事。”

“原来如此......”草薙沉吟道，“这个推理算是很完美......”听到他这样说，汤川不禁轻笑起来。

“我没有任何证据，这只是假设峰村为凶手的推理。我只是根据那个少女所见情景并非预知梦，而是现实的前提下进行推论。你们警方不是也找不到犯案动机吗？”

草薙点了点头，他很清楚自己脸上的表情十分苦恼。

“我们找不到濑户富由子和峰村之间，究竟有什么关联。”

“那你还是就此放手吧！我顶多只能帮你到这里。”

“不，我不会放弃的。听完你的推理后，我确信他就是凶手。不管要花多少时间，我都要揭穿真相！”
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饭塚朋子拿了信件搭电梯回到七楼，电梯门一开便发现菅原静子在电梯前等待。平常虽然互不来往，但也不能视若无睹。

“啊，午安。你要去旅行吗？”

朋子会这么问是有原因的，因为菅原静子提了个很大的包。打扮和化妆，也给人一种比平常用心的感觉。

“是的，要去伊豆。”

“这样啊，真令人羨慕呢。”

“我先告辞了。”菅原静子向她道别，随即走进电梯。

我们家最近大概没机会出去旅游，先设法医好女儿的病再说吧......朋子心想。

踏进家门，她立即前往女儿的房间探视。

“欢迎回来。”女儿露出天使般的笑容对她说。

“昨晚睡得好吗？”

“虽然睡着了，不过又醒来了。”

“这样啊......”

“妈妈，我又做了个怪梦......”

女儿这句话使朋子心情顿时沉重起来，因为前几天的自杀案件还残留在她的脑海中。但她若无其事地问女儿：“什么样的梦呢？”

“我梦见了隔壁的阿姨。”

“隔壁阿姨？”她回想起刚刚碰到菅原静子时，她那端正的容貌。

“阿姨她一直往下掉......”

“一直往下掉？”

“嗯，她跟一个男人掉进了一个又深又暗，像是山谷的地方。”

不祥的预感闪过朋子心头，她随即赶走这个念头。

“忘了那个怪梦，快点儿睡觉吧。”说完，她便替女儿盖上棉被。





解说三桥晓


神秘与推理之间，隔着一条深深的鸿沟。说起来，这种话感觉虽然似乎曾经在歌词里听到过，但是，它却完美地展现出了两者之间的那种不远不近的微妙关系。

让各位久等了。现在为各位呈上的，是“伽利略”系列的新作。或许，东野圭吾的读者和推理迷们早已知晓，本书是由接续于先前发行的《神探伽利略》之后的系列第二作《预知梦》。

先前的《神探伽利略》的宣传语上，写着“刑警带着各种奇怪的案件，敲响了天才物理学者的房门”。这二十三个字，恰如其分地展现出了这套推理作品的内容。警视厅搜查一课的草薙刑警为各种现代神秘事件而感到无比头痛，而在得到了他的朋友—物理学者汤川的帮助后，接连不断地顺利解决了案件。

各位已经读过《神探伽利略》的读者或许早已耳能详熟，但首先还是从汤川和草薙这对搭档开始简单地说起吧。在本系列中扮演名侦探一角的汤川学，是帝都大学物理系的一位副教授，在大学里教授物理学。为了表现对他的敬意，人们都用近代自然科学之父——伽利略的名字来称呼他。他运用他那天才般的灵感和出类拔萃的记忆力，接连不断地把那些令草薙头痛不已的疑难案件引向了解决。

此人虽然性格冷静沉着，却总是一脸讥诮冷嘲的表情，不时也会拿朋友草薙开涮。此外，学生时代，身为羽毛球社团王牌选手的他，至今也从未间断过练习，保持着与其学者身份不符的敏捷的身手和充沛的体力。汤川此人的人物原型，据说来自于演员佐野史郎。另一方面，汤川的朋友草薙俊平则充当了系列作中的侦探助手—华生的角色。在帝都大学里学习过社会学之后，他成为了一名警察。上学的时候，他和汤川同属于羽毛球社团，二人关系很好。当时，善良好心可算得上是草薙的优点之一，但如今却因为工作关系，被许多人说成是个恶人。

因为工作繁忙的缘故，两人之间已经有一段时间未曾联系过。因为系列当中最初的案件，草薙去找了汤川帮忙出主意，二人之间的关系才又再次复苏。由于二人都尚未成家，没有太多的包袱，所以每次草薙遇到疑难案件，都会跑到汤川在帝都大学理工学院的研究室去。

然而，正如开篇的序言中所说，这个《神探伽利略》系列的关键词还在于“神秘”与“推理”。

不管是神秘事件还是推理，和它们相关的谜团，虽然都能挑起相关者的好奇心，但从本质上说，两者却是截然不同的。神秘事件的谜团，总是朝向着神秘主义或超自然的方向扩展。相对于此，推理的谜团却需要以合理的说法来支撑，向着解决的方向引导，最终收场。二者的矢量是彻底背道而驰的。

但是，尽管如此，两者之间却也存在着某种同步。之所以这么说，是因为两者都会在一瞬间内，引发将日常变为非日常的现象。这或许也是两者的共同点。不光怪奇小说曾多次地引入过推理的要素，同时也有过不少以谜的幻想性和怪异性作为主题写成的推理作品。或许，神秘和推理的交错点，也可以说成是娱乐小说世界中的一着定棋。从这层意义上来说，光是凭借神秘和推理两者结合到一起，展现出精彩的交错点的话，《神探伽利略》系列也是不可能受到推理迷们的如此好评的。这个系列并非只是一个将两者巧妙结合的单纯实例，同时也具备着强有力的卖点。那就是——科学的逻辑。

正如诸位所知，作者东野圭吾曾以《放学后》一作，在一九八五年的第三十一回江户川乱步奖中摘得桂冠，开始了其作家生涯。至于作者其后的活跃表现，本文中便不作赘述，留待后日的机会再行介绍了。但是，在他的本格推理、冒险小说和幽默小说等文风多彩的作品当中，却存在着一个格外引人注目的核心，那就是——科学。

回首东野圭吾的作家生涯，这一点，或许也和他毕业于大阪府立大学电气工学部，之后又作为工程师参加工作的经历不无关系。以跳跃滑雪比赛为主题，描绘创造超级跳板这一机密计划的《鸟人计划》，描绘世界上首个接受大脑移植手术男子的悲剧的《变身》，以克隆为主题的《分身》。作者对科学展现出的那种非同寻常的兴趣，完全可从以上列出的书目提要中看出。

想必众位读者也早有觉察。在这个《神探伽利略》系列中，展现出了作者对于这个背景的色彩更为浓厚的情思。如果只是以逻辑来解明神秘事件的推理作品，那么之前也曾经有过不少的先例。而本系列的新颖独到之处，还在于作者大胆地将科学引入了其中。写到这里，或许不少读者会心中犯疑。就连说这些话的我，在刚刚拿到这部作品的时候，心中也曾经有过一些担忧。推理、神秘事件，还有科学。若将这些要素全都糅合到一起的话，确实会让人联想起那种拿强烈的聚光灯往飘浮在阴暗角落里的幽灵身上打的粗鲁行径。

搞得不好，在合理性、客观性的科学理性层面上，这种做法或许还会有损到推理小说原本的趣味性。不管使用了再如何与科学理论相对照的缜密手法，缺少了理论的惊险表演，或者是出乎众人意料的故事展开，那么作品在谜题与解说之间就会陷入到无法让读者兴奋激动的状态中去，而作为推理小说，也就彻底失败了。这其间，既是科学专业书籍与娱乐小说的重要不同点，同时也是难点所在。

在《神探伽利略》系列中，作者轻而易举地跨越过了这道高难度的障碍。常言道，疑心生暗鬼。在本系列中，科学逻辑的介入，却绝不会令读者感到扫兴失望。不仅如此，有时还会让人内心颇有感触。

其中的秘密，或许就在作者彻底把科学逻辑这一本系列的王牌作为了催化剂这一点上。说到底，在系列作品中的使用到的科学逻辑，其实不过就只是把神秘与推理这两大主题联系到一起的手段罢了。作者并没有沉溺于科学逻辑的手段之中，而是运用了他自己所独有的小说创作方式。从这一点上，可以感觉到真正意义上的胸怀深度。

那么，接下来就来稍微聊聊本作品——《预知梦》吧。正如先前所述，本作是系列中的第二作。在先前的《神探伽利略》中，作者精心准备了人体自燃、突然出现在池塘边的死人面具、唯有心脏腐烂的尸体、海上发生的谜一般的爆炸和灵魂出窍这五个令人联想起超常现象的谜团。在这本《预知梦》中，作者设计的谜团更甚前者。

受篇幅所限，虽然无法在这里一一详细说清，不过作为其中的一个例子，我打算对本作开篇的《梦想》稍作介绍。男子潜入了十六岁少女的卧室。少女的母亲觉察到响动，用猎枪向男子射击。被警方逮捕后，男子在供词中说，他从十七年前起，命中注定就应当与少女结合。男子又说，他之所以会擅闯民宅，也是因为收到了少女送去的邀请函。不久后，警方便找到了与男子供词相印证的证据。搜查行动遭遇困难，百般无奈，草薙只得出面向汤川求助。

我本以为这会是一篇随处可见的跟踪狂事件，但没过多久，男子的供词便将整个案子拽入到了超常现象似的情况之中。其后，作者对于整个案件给出了合理的解答，伴随着浪漫的余韵，整个故事谢幕终结。这已经可以称得上是短篇推理小说的“白眉良者”了。但，请诸位勿要惊讶，在这部《预知梦》中，如此水准的作品还不止一篇。

此外，尽管不能详细说明，作品中还准备了令神秘与推理的关系彻底暗转，超乎众位读者预料的故事展开。虽然受到《白夜行》《单恋》等热门作品，以及《秘密》等电影化作品的影响，本书似乎不算特别抢眼，但我却想在这里专门写上一句：就质量而言，这部《预知梦》丝毫不逊于上述作品。这是一本不容小觑的作品集。
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