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前言

自人类诞生之日起，男性与女性就并存于这个世界上，而两性之间的差异，也在历史的发展中得到了不断的演变与分化。

男性世界里不可能缺少美女，她们的存在，像一缕温柔的风，像一阵轻灵的雨，像一枝红艳的娇蕊，像一抹鲜亮的春色，抚慰着男人的心灵，激发着他们的渴望，并且禁得住时光的洗礼，流芳百世。

于是，一个个美女从历史的烟波里走来。她们或有倾国倾城的美貌，或有超凡脱俗的才情，或有高贵典雅的举止，或有俘获人心的手段，还有很多人兼而有之，气场强大。男人们心甘情愿地被这样的美女所折服，同时这也成就了她们的传奇人生。

翻开古老的希腊与罗马历史典籍，好像还能看到爱与美之女神阿芙洛狄忒赤裸着洁白如玉的身体站在海面上，那么令人无限遐想。如果说美神只是个神话，如海伦和克娄巴特拉这样的女人，却仿佛正是从神话中走来的人间美色，似乎生来就是为带给这个世界惊叹与惊艳、战争和罪恶，而像萨福那样才貌双绝的“文艺女神”又会让多少为之付出的人无怨无悔。

再打开中国几千年的历史卷册，妺喜、妲己这类绝色妖姬仍然魅惑迷人，甄洛与花蕊美得注定不能只属于一位男性，李师师、陈圆圆尽展青楼花魁的百艳芬芳，西施、昭君、貂蝉、玉环四大美女芳华照人，而武则天、上官婉儿则巾帼不让须眉，名垂青史。她们代表了中国最耀眼的古典美，是千秋万代之后无数男子依然梦想的温柔乡。

欧洲宫廷从来不乏姿色出众的女人，从公主到皇后，甚至女王，那种属于皇室血统的与生俱来的优美、尊贵、奢华、骄傲，烘托了女性全方位的魅力。另外，情妇们也以成熟之美进入宫廷、征服君主，让西方女子华丽地诠释了美女的广泛定义和强大力量。与中国美女不同，强势的西方女性更多地成为政治舞台上的主角。

好莱坞是现代美女的最大盛产地，无论是以梦露为代表的性感尤物，还是以赫本为代表的纯美天使，形形色色的女星们以艳丽的姿容或独特的个性，为独立美好的现代女性做了全新注解。当更多的当代美女拥有了与男人平等平行的世界，她们身上的美也变得更加突出与璀璨。

事实上，自古男人的江山就不能缺少女人的支持，当然，也不能忽视女人的破坏力。纵观各个国家、各个朝代，通过美人计和魅惑手腕所改变的历史比比皆是，被红颜祸水所俘获的统治者更是不计其数。所以才会有这样一种说法——女人通过征服男人来征服世界，通过诱惑男人来改变命运。

一部《美女史》，虽可写出女性之美的重要和漂亮女子的赏心悦目，但无论如何也诉不尽万千美人的绝代风华，道不完神秘夏娃的传奇人生。我们所能做的，只是将历史中的美丽女性尽可能带到你眼前，描绘一段她们生命里重要的过往，让你觉得认识与走近她们，本身就是一件美好的事。





第一章　从神一样的美女说起


美即原罪



自古以来，人间美色都是这个世界不可或缺的一部分。

倾国倾城，是对女人容貌的顶级赞美。那是一种凡人只能仰视的丽质，是让男人们失神失态的魅惑。

翻开世界美女史的美丽长卷，这样的美女宛如从童话中走来，她们纤柔娇媚，光彩照人，仅凭娇小的身躯便引起了世间大大的骚动，她们留给后人的启示是——美的力量比想象中还要强大。

海伦的美，点燃了古希腊旷日持久的战火，无数男人在战争中死去，繁荣的特洛伊城在烟尘中化为废墟。

鲁克丽丝的美，引发了古罗马推翻旧体制的革命，一个圣洁如雪的女人，让民众们拿起手中的武器，将腐朽的统治连同无耻的色心一并铲除。

莎乐美的美，可将一个无辜的男人置于死地，也可将另一个贪图情欲的男人逼得措手不及。

萨福的美，充满争议，但是人们愿意把她奉为不食人间烟火的文艺女神，用诗情画意喂养自己的灵魂。

女人生得美是幸运的，但长得太美也是种不幸，那种与生俱来令男人无法抵挡的诱惑，或许就是破坏世界的开端，是某种悲剧与罪恶的开始。




 特洛伊战火照亮人间第一美女——海伦

[image: figure-0011-0001]


收藏于巴黎卢浮宫的《海伦与帕里斯之恋》

在遥远的欧洲，以及更加遥远的三千多年前，一场闻名历史的战争，上演于那片繁荣一时的土地上。而今，千古风雨过后，虽然特洛伊城已在岁月的流逝中成为遗址，但战争中的人物却早就化身为各种文艺作品中的经典，珍藏于古希腊文化的史册里。

今天看来，特洛伊战争仍可以算作一部恢宏大戏，是无可争议的男性英雄主义的诗篇，不过，在这个男性争锋的领域中，却诞生了一位不可或缺的绝对女主角——美女海伦，这场长达十年的战争正是因她而起，而她也有足够的分量，打开任何一部美女史的开篇。

海伦的美似乎无法用语言来形容，从那些爱慕她的男人们的表现来看，这无疑是个绝色倾城的女子。更因其貌美如仙子，甚至诞生了关于她是“神之女儿”的传说。

希腊神话中“不和的金苹果”的故事，正好引出了这位“人间第一美女”。那是在人类英雄帕琉斯和海洋女神忒提斯的婚礼上，由于不和女神厄里斯没有被邀请参加便怀恨在心，当即抛出一只金苹果，上面写着“送给最美的女人”。

显然，“最美”两个字，也可以让神失去理智，它像女性世界里的最高勋章，让每一个稍有姿色者都跃跃欲试。其中较为出众的有三位，天后赫拉、智慧女神雅典娜和爱神阿芙洛狄忒，三人都想得到这只金苹果，并为此争执不下。最后她们找到以“公正”著称的特洛伊王子帕里斯做评判。三位女神分别为帕里斯开出了诱人的条件：赫拉承诺给他至高无上的权力，雅典娜愿意赐给他更多的智慧和力量，而阿芙洛狄忒则答应让世间最漂亮的女子爱上他，做他的妻子。

面对权力、智慧和女人，帕里斯作为男人，响应了欲望的本能，他将金苹果判给了阿芙洛狄忒。世界上最美的女人，谁不想要呢？

那么，实际上，这个女人又在哪里？

相传公元前13世纪左右，海伦出生在斯巴达王国，是国王最小的女儿。当她还是未出阁的少女时，国内外就已经会聚了大批仰慕者。那时的海伦还在父亲与哥哥们的疼爱下过着无忧无虑的生活。

一直以来，斯巴达人都将这位公主当作美的化身，当作国家的骄傲，也当作自己甜蜜的幻想与渴望。然而，过于美丽的人或事物，一定会成为万众瞩目的焦点，也一定会激起某些人的占有欲。果然，一场灾难悄悄袭来——竟有人突然地将海伦掳走了。

那是雅典国的国王忒修斯，他于远征时来到了斯巴达当地的阿耳忒弥斯（即月神）神庙，巧遇了一幕令他目瞪口呆的景致。

在庙内安静的庭院中，有个娇美少女正沉醉在自己的舞蹈里。她翩然舞动着柔软纤细的腰肢，如玉般的白皙手臂自然地舒展开，玲珑的脚踝轻旋出灵活的步伐。她的面庞因为身体的律动而微微泛起红晕，唇边因自赏的满足而挂着浅盈盈的笑意。

“请神宽恕，”忒修斯情不自禁地想，“在月神庙里跳舞的这个女孩儿，看起来竟比月神还美丽，比月光还皎洁。”原始的本能让他来不及多想，就冲动地劫持了正在跳舞的美少女。后来他才知道，这少女原来就是令所有希腊地区的男人都会为之疯狂的斯巴达公主海伦。

忒修斯看着海伦心花怒放，这世上也确实绝少有男人会对美女不起色心，尤其当他得知自己抢来的是让其他男人都垂涎的女人时，更是志得意满到无以复加。

一家欢乐一家忧。此时的斯巴达境内正乱作一团，国王得知爱女丢了不禁龙颜大怒，王子与大臣们挖地三尺般找寻他们的公主。后来终于查出，原来是被雅典人给抢走了。海伦的两个哥哥奉命马不停蹄地赶到雅典，结果忒修斯根本没把海伦带回来过。威逼之下，雅典人交代了公主的藏身之地，兄弟两人又火速赶去救回了自己的妹妹。

看着失而复得的女儿，国王心绪难平。此时他才意识到海伦长大了，而且出落得那么美艳。她的一颦一笑都可以让无数男人神魂颠倒、丧失理智。女大当嫁，看来得给海伦物色一个更安全、更稳妥的港湾。

海伦虽然身为美丽骄傲的公主，但对于婚姻大事并没有太多自主权。对于从外面进来的络绎不绝的求婚者，她只能远远地看着他们，等待父亲的决断。坦率地说，此刻的海伦，还不知道真正的爱情是怎么回事。

那些前来提亲的男人，或是希腊半岛的尊贵国王，或是家世显赫的多金贵族；或有着不可一世的霸气，或带着潇洒倜傥的风流。如此多的优越候选人，让斯巴达国王也不禁犯起难来，他清楚选谁都会得罪人，而每个人又都是不好得罪的。

最后他终于想出了主意，并对外宣称：从现在开始，由公主本人决定丈夫人选，但所有求婚者都要起誓，无论海伦选择谁，其他人不但不能予以仇恨和攻击，还要与海伦的丈夫结成同盟，一同保护公主夫妇婚姻的稳定及安全，对于破坏他们生活的人，大家要联合起来共同对其宣战。

追求者们同意了，因为每个人都拥有同等的机会，没什么好抱怨的，接下来就看幸运会砸在谁的头上。海伦并不了解他们，更谈不上爱谁，她几乎是带着懵懂的心情随便地选择了自己的归宿。迈锡尼国王阿伽门农的弟弟、亚哥斯国王墨涅拉俄斯，成了那个最幸运的男人。

墨涅拉俄斯以盛大的婚礼迎娶了美丽的海伦公主，婚后，又顺理成章地继承了斯巴达的王权，成为新的斯巴达国王。新婚宴尔，海伦享有了一个丈夫对妻子全部的爱与尊重，当然能娶到如此美女，是当时所有男人梦寐以求的事，任谁都会对她百般疼爱。

然而，即便如此，海伦还是有很多不满足。墨涅拉俄斯是个好国王，却不是个好玩伴；是个好丈夫，却不是个好情人。他每天都要将大量精力用在处理政务上，陪伴王后的时间十分有限；他的生活方式比较乏味，更不会说什么甜言蜜语，这些都让海伦越来越觉得寂寞和失落。

尤其在生下女儿后，海伦一时间还无法准确地转换角色，感觉自己还是昔日倍受追捧与呵护的小公主。如何去当贤德慈爱的妻子与母亲，她还完全没准备好。那种落差感，不时地使人厌倦。内心的煎熬与孤寂慢慢吞噬着她，让她特别希望回到从前无忧无虑的日子。

这或许是多数婚后女子的普遍心态，即使身为王后也不例外。女人最渴望的是找到一个稳定幸福的归宿，然而，尘埃落定之后，又难免会感叹生活的平淡与麻木，感慨枕边男人的诸多不足和不解风情。转而又期待自由多一点儿，限制少一点儿；浪漫多一点儿，现实少一点儿；爱情多一点儿，责任少一点儿。每个女人都愿意自己是永远年轻的、漂亮的、充满魅力的、风情万种的，所以才不希望让婚姻改变了模样，一下子成为寂寞的、不修边幅的、乏人问津的妇人。

公主变王后，虽然地位仍高高在上，荣华尽享，仍光鲜靓丽、吐气如兰，但名花有主的标签无疑挡住了太多浪漫斑斓的梦幻。海伦至今还没尝到真正爱情的滋味，有时她悄悄自问，那会是一种什么样的美好感觉呢？

直到遇见帕里斯，一切才都有了答案。那个英俊的王子，像携着万道霞光，瞬间照亮了海伦黯淡的生命。

帕里斯是特洛伊国王普里阿摩斯的儿子，奉父亲之命来拜访墨涅拉俄斯。斯巴达举行了隆重的欢迎仪式，正是在仪式上，他们相遇了。

帕里斯有生以来从未见过如此漂亮的女人，当海伦出现在他面前时，他从眼睛到脑子都眩晕了。那超乎寻常的强大吸引力，让任何一个男人的目光都无法移动。虽然帕里斯已有了美丽的妻子，但全天下所有的美女与这位王后比起来都会黯然失色。

面对心动的女人，男人总会本能地想表现自己。席间帕里斯深情地弹了一首曲子，那美妙的音符令海伦不禁对这个远道而来的王子刮目相看。比起墨涅拉俄斯来，帕里斯在海伦眼里出色太多，那潇洒俊美的外表，温文尔雅的举止，更加衬托出墨涅拉俄斯的平凡粗糙。

不幸的是，性格粗糙的墨涅拉俄斯还真是个粗心大意的丈夫。他完全没注意到客人意乱情迷的眼神和自己妻子怦然而动的心，竟然扔下两个已开始眉目传情的男女，去克里特岛进行国事访问去了。

国王走了，寂寞的王后将不再寂寞。隔壁的王子在干什么呢？海伦带着一种想见初恋情人般的迫不及待奔出寝宫。而正在花园中徘徊的帕里斯正踯躅于要不要现在就去叩响海伦的屋门，突然看见身披轻薄纱衣款款走来的美丽王后，不禁深吸一口气，感到此情此景简直像在做梦。

月光下，四目相对，所有的言语都是多余，两个被欲望灼烧的身体紧紧抱在一起。那一夜，帕里斯入了海伦的帷帐，他不敢相信这个希腊半岛举世无双的美女，竟真的成了他怀中的女人。什么身份、地位、家庭、责任，通通被两人抛在了脑后，爱欲支配着神经，凡尘好似天上人间。

次日，阳光照进现实的窗口，海伦如梦初醒，倏地睁开大大的眼睛，这才意识到自己做了件荒唐事。如果被丈夫知道了，后果将不堪设想。但此刻她的目光又情不自禁地落在了尚在熟睡中的帕里斯脸上，那俊朗的外表，以及儒雅王子的温柔体贴，让她悬起的心瞬时又融化了。

海伦将忧郁的眼神转向窗外，心中生起无法言说的悲凉。一个已婚女子，在婚姻之外才第一次明白了爱情的含义，恨不相逢未嫁时。

帕里斯醒来后，看到沉思中的海伦，不忍打扰。他心里想的是，如果每天睁开眼睛都可以看到她该有多好。可她毕竟是别人的王后啊，这么一想心都跟着疼起来。不过转念之间，他意识到自己是堂堂特洛伊王子，没有什么他想得却得不到的东西，只要他敢于去争取。

他抱过海伦，深情地吻了一下：“嘿，宝贝儿，别担忧，我会带你离开的。我们回到特洛伊过甜蜜的生活，谁也不能把我们分开。”

“可我是这里的王后，墨涅拉俄斯不会放过我们。”海伦表情沮丧。

“现在不要想你是谁的王后，只要想你希望做谁的女人。你愿意和我在一起吗？”

海伦含泪又含羞地点点头。

“那么一切交给我来办。”帕里斯豪气万丈地表示。接下来，他果真开始着手实施计划，力争在墨涅拉俄斯回来之前准备妥当。

那是一个看起来与平时没有任何异常的日子，斯巴达人没有想到，他们的客人特洛伊王子竟然率兵神鬼不知地突袭了斯巴达王宫，他们在宫中抢夺了巨额财宝，最后还将宫里最珍贵的宝贝——海伦王后掠上了船。

海伦也没想到帕里斯这么快就付诸行动，站在船上，心中不由自主地塞满了震惊与恐惧，以及对墨涅拉俄斯和女儿本能的歉疚。看着大船渐行渐远地驶离了陆地，她知道自己的脚步再也回不去了。她迎上帕里斯深情的双眸，决定顺从这个男人的安排，她想要忘情相爱的快乐，不要枯燥的婚姻生活。不管前方的路如何，她都准备试一试。

帕里斯没有带海伦立即回特洛伊，做出这样逆天的事，他也有些怕。先不说墨涅拉俄斯必定气急败坏地找上门，就是自己的父亲也会好好修理他一顿。于是，他们来到了克拉纳岛，在那里举行了正式婚礼，并过了几年幸福而逍遥的日子。

在爱情和闲情的滋润下，海伦越发美丽动人。海洋湿润的空气让她的脸庞更加细腻水嫩，身材更是无可挑剔。她有一双如爱神阿芙洛狄忒般“苹果形”美丽的乳房，这个形状正是当时女性乳房之美的最高标准。甚至希腊人认为，最早的酒杯形象便源于海伦的乳房。

帕里斯整日看着饱满美艳的海伦，一边庆幸着自己当初冲动却果断的决定多么正确，一边思忖着现在的形势是不是相对稳定一些了呢？那个墨涅拉俄斯几年之间都没有寻到妻子的下落，也该忘得差不多了吧？他确实想回特洛伊了，总不能一辈子待在小岛上。

帕里斯领着海伦回城那天，当特洛伊人第一次看到海伦时，都惊呆了，同时也明白了自己的王子为何鬼迷心窍做出那种事，美人关确实是世界上最难跨过的。

虽然国人能够慢慢理解，可仇人却一刻也没忘记奇耻大辱。远在斯巴达的墨涅拉俄斯，自从得知帕里斯拐走海伦后，已经对特洛伊发动了大大小小的几次进攻。他首先去迈锡尼王国，向自己的哥哥阿伽门农讲述了事件的经过。阿伽门农可是个既有实力又有野心的人，愤怒之余他想到了更多，要知道地势险要、物产丰富的特洛伊他已经觊觎很久，正愁一直没借口攻打，现在特洛伊王子惹了这么大的麻烦，无疑是个最完美的契机。何况，他们是不需要单打独斗的。

还记得当初海伦父亲选婿的时候，曾让所有求婚者立下的誓言吧？现在结成同盟的时刻到了，每个英雄都应该无条件地履行自己的诺言。于是在阿伽门农的组织下，一只庞大的希腊联军队伍诞生了。

起初，特洛伊城内的人民并不知道他们的王子跑哪儿去了，听闻帕里斯惹的祸也不禁气结，但守护自己的国家是不可推卸的责任，每个人都必然会全力坚守。特洛伊是出了名的易守难攻，就这样几年过去了，双方打打停停，仍然没分出什么结果。

而今，帕里斯回来了，还带回了那个让他背信弃义的倾城美女。海伦的到来，让特洛伊的将士精神振奋，他们觉得为这样一位仿若凡间仙子的美人而战无比荣幸。墨涅拉俄斯自然也得知了妻子与情夫携手返城的消息，他立即组织人马对敌方阵营加大火力猛攻。

双方再次僵持了数百日，在进入第十个年头时，墨涅拉俄斯与帕里斯终于决定以单独决斗的方式为两个人的恩怨做出了结。决斗当天，两人同时拔出武器，怒目相向地看着彼此，谁都想赢得这场胜利。十年的光阴并不能完全消磨掉墨涅拉俄斯心中的怒火，他要向世人证明自己不是懦弱屈辱的丈夫，而帕里斯则希望让海伦看到一个名副其实的英雄。

此时海伦正在宫中织绣一张地毯，毯子的图案就是希腊联军与特洛伊人的战争画面。当有人告诉她决斗即将开始，她立刻扔下地毯跑去城墙上观战。那是一种怎样复杂的心情？她以为自己只在乎帕里斯，可当她看到十年未见的墨涅拉俄斯后，瞬间泪流满面。

墨涅拉俄斯也远远地看到了海伦，她的容颜似乎没有太大变化，依然带着公主般的高贵，王后般的优雅，以及少女般的纯情。可她却那么狠、那么深地伤了他的心，想到这里他的凶狠和勇气一下子增加数倍，频繁勇猛的进攻令帕里斯几乎招架不住，最后落荒而逃。

逃回城里的特洛伊王子让海伦有些失望，自古美女爱英雄，如果帕里斯战死沙场，她一定会为他心痛不已，可选择做逃兵的男人是无法给予女人安全感的。海伦已经预感到悲剧的结局在等着自己。

果然没过多久，希腊联军就利用木马计攻破了坚固的特洛伊城。帕里斯被杀，海伦坐在一个破败的角落里等着墨涅拉俄斯的惩处。当他拔出剑准备刺向她的时候，她没有躲闪，只是不受控制地发着抖，那水汪汪的眼睛迎着他杀气腾腾的目光，睫毛轻轻地抖落下珍珠般的泪水。

多年未见，她还如从前一样美，美得荡气回肠，惹人心生爱怜。她的美丽拯救了她的生命，墨涅拉俄斯的剑怎么也无法再向前挥去。他哀叹道：“算了，我杀掉你又有什么用呢？只能让自己更伤心而已。”

墨涅拉俄斯拉着海伦走出宫殿废墟，踏着十年战争的残酷遗迹返回了斯巴达。日子归于平静，回想从前，海伦感觉自己仿佛经历了一场旖旎的梦。偶尔她也会想起俊美的帕里斯王子，想起那场漫长可怕的战争，想起自己已经埋藏的爱情，可是，更多的时候，她尽享着丈夫的宠爱和王后的尊贵，优雅地活着，慢慢老去。

时至今日，这段既恢宏又香艳的故事，已成为希腊文化中的经典篇目。海伦也作为美女史上的典型代表，反复被各类文学艺术作品抒写描摹，但不论怎样的文学、言语、线条、色彩，仍表达不尽她的传神之美。唯一的遗憾是，由于这位美女所引发的战争，让她永远脱不了红颜祸国的罪名。

《荷马史诗》中有这样一段话：

就是为了她，这个漂亮绝伦的女人，特洛伊人和阿开奥斯人干戈相向，忍受磨难而毫无怨言。

她就像永生的女神，不过还是让她坐船离开吧，同时带走我们和子子孙孙的痛苦。

如果海伦活到今天，她一定会睁着那双无辜的大眼睛问：“为什么是我？我从未希望男人为我开战，也不希望任何人失败受伤、国破家亡，我只是想让一个美貌的女人得到一场美丽的爱情而已。”

海伦与帕里斯的一见钟情，与其说是两个人违背道义与贞操，倒不如说是爱情本身的错。海伦在一个女人最好的年华里，遇见了她倾心的男子，对方给了她久违的新鲜感，她那颗本就不甘寂寞的心又如何能抵挡得住诱惑的侵袭？

也许她身上有水性杨花般的轻浮，但实际上她更像是一个迷糊无知的姑娘，她的罪恶，或者说她的美对男人的引诱，完全出自于她对爱的渴望和对这个世界的好奇，结果，走着走着，她就犯了错。





美女被强暴后引发的革命——鲁克丽丝
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收藏于荷兰阿姆斯特丹国家博物馆的《塞克图斯与鲁克丽丝》

当我们讲述完古希腊第一美女海伦，怎样因为自己的轻浮多情送给丈夫一顶鲜亮的绿帽子时，不得不提及几百年后的古罗马，那位叫鲁克丽丝的美女，又给我们带来了一段如何截然不同的故事。

莎士比亚曾在诗中如是写道“：是你诱人的美貌，陷你于今宵的困境。我定要从你身上，畅享人世的欢情。鲁克丽丝呵，今宵我定要占有你。”的确，她的美丽让男人们垂涎，她的贤惠让人赞誉，她的忠贞令人叹服，但也正是这些为她自己带来了灾难，不过，倒也令古罗马历史出现了重大转折。

传统上，罗马人将自己城市的建立归功于英雄罗慕洛斯，所以这座新城便以他的名字命名为“罗马”。据罗马人推算，那一年是公元前753年，正是从此年起到罗马共和国建立的这段历史时期，被称作“王政时代”。

这时的罗马人是由君王统治的，有“傲慢王”之名的路修斯·塔昆纽斯是罗马王政时代的最后一个国王。他是个暴虐的昏君，民众早已对这位塔昆国王怨声载道。但其统治被推翻的直接导火索，还不是因为他本人，而是他的儿子所犯下的深重罪孽。

那是在一次对外战争中，塔昆的儿子塞克图斯和他的外甥柯拉提努斯一起出征。打仗之余大家经常聚在一起闲聊，有一天，他们在帐篷里喝酒，喝到兴处便聊起了各自的妻子，每个人都夸自己的妻子最为贤良，一时间谁也说服不了谁。后来柯拉提努斯提议，不如现在就火速赶回罗马看看妻子们都在干什么，不就一目了然了吗？

意见被采纳后，大家开始快马加鞭地往家赶，结果，那些打赌自己妻子最贤惠的男人们都开始垂头丧气，因为他们的妻子皆不甘于寂寞，正打扮得花枝招展，在家中大宴宾朋。只有来到柯拉提努斯家里时，大家方才看到一位真正贤良的女人。他的妻子鲁克丽丝，仍然伴着降临多时的夜色在灯下勤劳地纺线。她的端庄与美丽瞬间占据了所有男人的视线，他们都由衷赞叹柯拉提努斯娶了一位不可多得的好妻子。

于是，柯拉提努斯毫无争议地赢得了这场关于贤妻的争辩，回去后大家接着各司其职，专心打仗。哪知，塞克图斯心有不甘，竟打起了歪主意。与其说他不甘心输给柯拉提努斯，倒不如说他已经被美艳动人的鲁克丽丝迷住了。虽然她不曾给过他一丝特别的注视，可他就是那么轻易地陷进了她迷人的姿态里，情欲勃发，难以抑制。

就这样倍受煎熬地度过了几日，塞克图斯终于耐不住对鲁克丽丝的热切渴望而悄悄地溜回罗马。单纯的鲁克丽丝看见亲戚来访，还热情地欢迎和款待了他，留他吃了丰盛的晚餐后，又亲自将他带到客房门口，然后才礼貌地与他道别。

塞克图斯见鲁克丽丝走后，就独自坐在房间里等待着更深人静的午夜。时间一分一秒地过去，他觉察到附近所有的人应该都睡熟了，便轻轻打开屋门，蹑手蹑脚地潜入了鲁克丽丝的房间，看着这个还在睡梦中的美丽女子，塞克图斯原始的冲动与情欲已然达到顶点，情不自禁地伏在了鲁克丽丝身上。

鲁克丽丝被突如其来的骚扰惊醒了，她惊恐地睁大眼睛，看见塞克图斯那因兴奋而发红的脸庞，顿时睡意全无。可当她不由自主地想喊叫时，却听到塞克图斯低声的恐吓，“别出声，我手上有剑，你如果反抗的话我会杀了你。”

然而死亡并不能动摇这位妻子圣洁的心灵，她拼尽全力对抗他的淫威。塞克图斯几乎将男人征服女人所能用得上的武器都使出来了，哄劝、恳求、威胁、承诺，但她却丝毫不为所动。最后塞克图斯终于恼羞成怒，气急败坏地低吼：“如果死亡都不能打动你，那我就让你失去名节。我首先杀掉你，然后再杀死一个奴隶，让你们赤身裸体地躺在一起，这样每个人都会知道你与仆人私通。想想你丈夫看到那一切会如何？他永远不会想到自己眼中的好妻子会死得这么香艳吧？”

面对这无耻而又可怕的威胁，再坚定的心可能也无法抵挡，鲁克丽丝不得不屈服，放弃了反抗，而让这个兽性大发的混蛋肆意蹂躏，别过脸去时，泪水盈满了她的眼眶。塞克图斯发泄完后便得意扬扬地离开了，留下羞愤的鲁克丽丝痛不欲生。

第二天，受尽屈辱的鲁克丽丝派人去通知自己的丈夫，告诉他家里发生了大事，务必火速回来。柯拉提努斯一进家门，就看到妻子满面哀容地坐在屋内。他走过去问鲁克丽丝出了什么事？鲁克丽丝泪流满面地回答：“现在你面前的我，已经是个失去了名节的女人。然而，虽然我的身体遭受了侵犯，但我的心是清白的。现在请你发下重誓，务必让奸淫我的暴徒受到惩罚。”

柯拉提努斯震惊而愤怒地问：“这个人是谁？”

鲁克丽丝答：“他就是塞克图斯，昨天他来到我们家里，假扮成客人玷污了我。”

柯拉提努斯当即立誓说：“我一定会令那个人遭到他应得的报应。但是你，鲁克丽丝，请不要再难过了，你是无辜的。有罪的是一个人的心，不是身体，没有意图就没有罪愆可言。”

然而，鲁克丽丝此时已经听不进任何人的劝慰，她凄然地对丈夫笑了笑，然后突然从衣袍里抽出一把短剑，毫不迟疑地将它插入自己的胸口。这突如其来的举动令柯拉提努斯一时间呆立当场，既而悲痛欲绝。他含泪走近血泊中的妻子，咬着牙从她身上拔出短剑，手举着它高喊：“我要对这位烈女的血承诺，同时也对上帝发誓，无论怎样困难都会永世追捕塔昆皇室的所有人，绝不让他们再登上罗马的王座，以告慰鲁克丽丝那圣洁的灵魂。”

柯拉提努斯说到做到，他还将鲁克丽丝的尸体抬到了罗马广场，当民众们听到柯拉提努斯的讲述时，自然群情激愤，大家都恨透了塞克图斯，当然他们对暴虐的傲慢王也早已不满了。

不得不承认，群众的力量是巨大的，在柯拉提努斯等人的带领下，塔昆的统治很快被推翻了，这也代表了古罗马的“王政时代”彻底结束。此时是公元前509年，是罗马共和政体的开端。或许一个新政体的形成有着多种原因，但无疑鲁克丽丝的受辱成了重要导火索，无形中促发了革命开启的步伐。

后人在看待这段历史的时候，也会略带感情色彩来审视其中的原因。从某种意义上说，新体制的形成，正是因为一位流氓王子令人发指的罪行，也因为一个美丽女子视名节比生命重要的坚贞，还因为一个男人要为他妻子复仇的决心。

几千年来，鲁克丽丝以她的忠贞之美定格在古罗马的历史故事中，更给了后世的文学创作提供了素材和源泉。英国最伟大的诗人、剧作家莎士比亚曾取材于这个故事，创作了《鲁克丽丝受辱记》。

为求最佳效果，诗人让帝王专制的象征塔昆王子，自己道出了罪恶，“我的舵手是情欲，我的目标是红颜。只要那边有珍宝，谁害怕沉船遇险？……责任该由你承担，全怪你那双媚眼，蛊惑了我这双眼睛。是你诱人的美貌，陷你于今宵的困境。我定要从你身上，畅享人世的欢情。鲁克丽丝呵，今宵我定要占有你。你若是坚拒不从，我就要凭借暴力，在床上摧残你，送你一命归西。然后再杀掉你家一个下贱的奴隶，毁灭你生命的同时，也毁灭你的声誉。我会特意将他安放在你那僵硬的双臂里，赌咒说看见你拥抱他，我这才将他击毙。你若能降心相从，我与你暗中交友，无人知晓的过失，等于未实施的念头。”

这些诗句虽然暴露了塞克图斯无耻的罪孽，但也从另一个侧面体现了鲁克丽丝醉人的美貌与充满女人味的诱惑。这诱惑并非坚贞的女主角有意展露，而是她本身就具有的一种天然吸引力，让男人一见之下便会为之倾心与思慕，然而想方设法地要占为己有。

所以，塞克图斯才认为有罪的是鲁克丽丝，是她生得太妩媚诱人，是她在灯下恬静地劳作的身影深深打动人心。如果这样看来，鲁克丽丝的美反倒成了一种罪恶，或者说正是这种美，造就了另一种罪恶的生成。不过，无论这个十恶不赦的坏蛋如何狡辩，人们都不能宽宥他的罪行。鲁克丽丝的形象反而变得更加圣洁与高大，她甚至可以代表当时能够唤醒国人自我主权意志的新女性，直到两千多年以后，仍然闪烁着伟大的光芒。





七层纱舞可换半壁江山——莎乐美
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安德里亚·索拉里奥的作品——《莎乐美与圣约翰的头》

可以说，她的娇艳多情不输于海伦，她的醉人美貌也不逊色于鲁克丽丝，而属于她身上的极端与残酷却为另外两名美女所远不能及。莎乐美这个名字，在西方是家喻户晓的舞者，更是各类艺术家偏爱的人物。她的形象，在经历了一次次文学艺术加工后，已然将香艳动人的美女诱惑发挥到了极致，绽放着如大丽花般血腥的艳丽。

莎乐美同海伦一样，因为过于漂亮，身上似乎也带有些许神话色彩。然而不同的是，海伦的美虽然引发了一场战争，却从没想过让哪个男人因为她而死；而莎乐美正好相反，她只想利用自己的身体，完成对一个男人无情的杀戮。

《圣经》中所记载的莎乐美，生活在古巴比伦，是希律王的继女。莎乐美的母亲希罗底本是希律王的弟媳，容颜上也颇有几分姿色，好色的希律王便不顾伦理与其私通了，最终还娶她做了王后。莎乐美也随母亲住进了华丽的皇宫，过起了公主般娇纵的生活。

但是，按照摩西的律法，希律王与希罗底的行为则是不被允许的。于是，先知约翰前去面见希律王，指责他犯了罪，结果被关进了监狱。希罗底得知此事后气愤不已，怀恨在心，总想找机会除掉约翰，却又苦于没办法立即将这位德高望重的人物置于死地，毕竟以他的影响力，连希律王也不愿惹麻烦对其轻易下手。

但希罗底很快就想出了计谋，因为她手里有个无比强大的武器可以利用，那就是自己的女儿莎乐美。莎乐美是整个古巴比伦王国首屈一指的美少女，不仅脸蛋绝美明丽、身材玲珑有致，而且会跳一种动人心弦的七层纱舞。那希律王虽是莎乐美的继父，但好色之徒的本性，难免会让他对世间任何一个美女都垂涎三尺，何况是有着绝顶姿色的少女。

希罗底正是摸清了这一事实，便打算利用女儿的美貌做做文章。那日正巧是希律王的生日，宫中大摆筵席宴请宾客，各国的王孙贵族、国内的政界大臣纷纷前来祝寿。希律王心情明朗，笑得满面春风。他环顾四周，目光似不经意地落在漂亮的继女身上，更觉赏心悦目。希罗底自然也发现了希律王看女儿时的眼神，于是翩然上前道：“今日乃王的寿诞，不如让小女莎乐美为您献上一舞，以祝酒兴。”

希律王正求之不得，一听王后这么说，当然连连点头说好。在场的宾客们也都满心期待，谁不知道莎乐美的舞姿堪称天下一绝，竟然能有幸亲眼看见，顿时觉得连敬上的贵重贺礼都物有所值了。

没多久，莎乐美便换好服装轻盈出场，众人聚焦目光，但见轻纱蔽体的古巴比伦公主，妖艳诱人地立于眼前，顿时惊呆了半晌，那希律王的眼睛更是盯在少女身上一刻也不愿转开。希罗底看到丈夫的失态，没怒，反而带着讥讽与得意暗暗地笑了。好戏还在后面。

当然有好戏，莎乐美这样的造型只是个小小的亮相而已，接下来进入才艺展示阶段后，她的舞姿才会令在场的人更加销魂蚀骨。舞蹈有个妩媚的名字，叫七层纱舞。

这是怎样一种舞蹈呢？现场观看的人肯定不可能穿越几千年来细加描绘了，不过我们可以在一些艺术作品中感受到那香艳背后强大的杀伤力。十九世纪中后期法国浪漫主义画家居斯塔夫·莫罗创作了一系列关于莎乐美的画作，并且在巴黎世界博览会上展出，一时间使无数文人墨客为之倾倒。

画中的莎乐美肌肤剔透、明眸皓齿，轻纱遮不住欲泄的春光，丰满玲珑的身体若隐若现，伴随着火辣妖冶的律动，双乳在轻薄的纱衣里颤抖，每一个变换的舞姿，都仿佛能擦燃明亮的火焰。钻石在她水嫩的皮肤上闪闪发光，香气似乎缭绕在她所经过的每一处空气里。而她面带忧郁的样子，更让人有种琢磨不透的吸引力。那七层纱衣是多么神奇啊，它隔开了莎乐美艳丽的胴体与观众的目光，却又可以引发人们无限的遐想，无形中造就了一种终极性感。这是画家莫罗为人们所提供的莎乐美活色生香的视觉造型，当然，欣赏者完全可以凭借自己的想象，为这具美丽的肉体注入新的灵魂。

所以今天，我们可以想见，当时那些在场的男人们该是多么的血脉贲张，其中最好色的希律王可谓龙颜大悦，兴奋难抑，当即对莎乐美表示：“能观赏到如此美艳的舞蹈是在座每个人的眼福，你理应得到嘉奖，我发誓你要什么我都可以给，哪怕是我的半壁江山。”

莎乐美微微地笑起来，悄悄看了一眼母亲，她的叮咛犹在耳畔。想到这里，她对希律王施了个礼，郑重地说：“女儿不要您的半点江山，我只要那位先知约翰的人头，如果您能将他被砍下的头颅盛在盘子里端给我，我一定会因获得巨大的满足而欣喜若狂，到那时，我会再为父王跳一支更棒的舞。”

希律王听到这要求后，不禁吸了一口冷气，这还真有点难办啊。那约翰虽被他关在监狱中，但也只是想惩罚一下他的无礼罢了，如果真将其处死，必会惹来诸多非议。他万万没想到莎乐美会要这个，开始后悔自己的一时冲动，但发过的誓岂能儿戏，只好决定先履行承诺杀了约翰，以后的事将来再说吧。

希律王派侍卫取下了约翰的首级，将其放在盘子里端给莎乐美，莎乐美满意地凝视一会儿后，便捧着它亲手交予母亲。希罗底终于达到了自己的目的，她的恨启动了一场阴谋，而她女儿的美貌，则成就了这场血案的发生。

可见，男人真的不要轻易得罪女人，当然也不要随便迷恋上女人。前者如约翰死得难得其所，后者如希律王即使苦恼为难也无计可施。

《圣经·新约》中关于莎乐美的这段记载篇幅并不长，而且想要传达的主旨是关于传道者牺牲的精神，并不是让人们看一个香艳的故事。但那种圣洁无畏的精神背后，潜藏着希律王的肉欲、王后的仇恨、少女的美艳等也是无法被抹杀的。或许莎乐美只是个诱人的引信和杀人的道具，但这个形象还是异常鲜明地流传了下来。

很多艺术家都偏爱这个无与伦比的美女，最著名的当属英国文学史上唯美主义的代表人物王尔德所作的戏剧《莎乐美》。他将这个圣经故事进行了改编，让情节变得更为复杂纠结，爱恨情仇引燃了激烈的矛盾冲突。

戏剧中的莎乐美依然被继父垂涎美色，同样是以诱惑之舞作为砝码取下了先知的人头，但却并不是由于母亲的唆使，而是因为自己的爱与恨。

莎乐美对先知一见钟情，勇敢地向他表白了爱意，并想索要一个甜蜜的亲吻，可竟然被无情地拒绝了。那颗受伤的心于是由爱转为恨，同时让她由多情少女变成了可怕的“复仇女神”。当希律王问她想要什么时，她毫不犹豫地索要了自己深爱男人的头颅。她看着它被盛于盘中端过来，眼睛里似乎可以喷出血泪，心中更是爱恨交织。

莎乐美捧起那个因死亡而变得冰冷的头颅，深深地俯首，将饱满的红唇印在自己渴慕已久的唇上，她终于如愿以偿地吻到了他。最后，莎乐美对先知的头颅说：“你为什么不看看我。只要你看到我，你一定会爱上我……爱的神秘比死亡的神秘更伟大。”

这是一个爱到极致的故事，爱与恨似乎都于瞬间在舞蹈中完结；这也是情欲与精神之间的斗争，没有人是赢家。莎乐美谨记着那条神谕：“世界上只有两种感情能把人永恒地联系在一起，要么是爱，要么是恨。如果他不能爱你，那么就让他恨你吧。”

然而，她没有得到爱，也无从获得恨。她得到了妖艳、诱惑、残忍这类的评说，也得到了文学艺术家们一遍遍幻想这个又悲又美又邪恶的故事。那皎洁月光下的一吻，更像是一个深情却残酷的仪式，甚至带着一点诡异的阴森与苍白。

这个自私而任性的美女，最后死于惩罚，她一舞倾城，却无法令所爱之人倾心，这大概正是爱的错位与悲凉。





“第十位缪斯”与她的美少女——萨福
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约翰·威廉·高多德的作品——《萨福的日子》

如果谈及爱与美对于世界的影响力，古希腊还有一位美女值得一提。她是其所处的时代先锋般的人物，并且用自己美丽的诗章，描绘了一个个艳丽的情欲世界。在那里，她与她的少女们，都是完美仙子的化身，彼此爱慕交融，缠绵悱恻。

正如她诗里所写的：

“现在/她在里底亚女人们中间最为出众/就像长着粉红纤指的月亮/在黄昏时升起，使她周围的群星黯淡无光/而她的光华/铺满了/咸的海洋和开着繁花的田野。”

这是一段对美丽女子的礼赞之歌，而写出这些文字的萨福也同样是个美艳的女人，她以自己美好的情怀抒发着对世间美少女的由衷赞叹，且她毫不掩饰对她们的爱慕与追逐。在古希腊文化群星璀璨的年代，她被柏拉图奉为多才多艺的第十位缪斯，而她自己，则更信奉爱与美之女神阿芙洛狄忒，希望如这位女神一般永远香艳性感、优美精致。

萨福所生活的时代大约在公元前6世纪，如今已无法考证具体出生于哪年哪月。在地中海所滋养的那片区域，莱斯沃斯岛是当时惹人注目的文化中心，萨福正是在这座岛上度过了无忧无虑的童年时期。

萨福的家境不错，属于贵族世家。这不仅为她的成长提供了优厚的环境，也为她思想的开放和学识的积累奠定了良好基础。不知不觉间，身处精美奢华生活中的萨福，已经长成了一名漂亮的少女，岛上悠闲宁静的时光很多，人们每每见到这个临水照花的美人，轻移着脚步观看身边的美景，也都会不自觉地驻足欣赏。彼时萨福的心里盛满了曼妙美好的爱情，那种诗意的浪漫，无形中赋予了她独有的气质。

但令人始料未及的是，富裕悠闲的日子意外地终止于一个突如其来的事件——她的家族因卷入一起推翻执政王事件而被放逐到意大利南部的西西里岛。

十几岁的萨福开始了流亡生活，这对于从小生养在优厚家境中的女孩儿是段相当不好过的经历。不过，上天对美女还是比较厚爱，萨福很快结识了一位叫瑟塞勒斯的富商。这个西西里男子对优雅美丽的萨福一见钟情，在他的热诚求爱下，萨福同意嫁给他。

这无疑是一次改变人生的好机会，不能否认，美女的确拥有更多摆脱逆境的机遇，只要努力抓住，命运说不定就会被改写。

婚后，萨福结束了流亡异乡的贫穷与奔波，再次过上了衣食无忧的富足生活。当天使般可爱的女儿降临人间时，萨福觉得幸福极了。她以为自己会这样平静地幸福下去，然而，命运又一次与她开起玩笑，在女儿还没有学会喊“爸爸”的时候，她的丈夫却在意外事件中离世。

好在这回萨福并不是一无所有，亡夫留下的大笔财产足够她安享荣华。不过，虽然物质上无须忧虑，但精神上的空虚还是整日侵袭着她。可见人是需要有寄托的，这种寄托不是真金白银可以满足，而是一种源于心灵深处的真实需求。于是，心里苦闷的少妇便想到以文字来抒发感情，所幸萨福正好生活在那个文明日益兴盛的年代。当时的社会开始流行写作，特别是诗歌这种题材，最容易表达内心澎湃的情感。

萨福本就是一个感情丰富、充满诗情画意的女人，一旦投入到诗歌创作中更是一发不可收。那些诗就是她的心声，她一改当时诗人喜欢咏颂神的风格，将更多的情感倾注于对人的真实态度上。她在诗中赞美自己所喜爱的身边人，显出了既真切又热烈的情愫。她独创的诗歌形式和优美笔调同样为人们所喜欢，她的诗渐渐从美丽的西西里岛传出，没多久她便声名远播了。

当萨福回到莱斯沃斯岛的那天，她发现那里已经在传唱她的诗歌，她就这样成了当时人们心中无可匹敌的女诗人。

此时的萨福与离开故乡时的情景大不相同，从物质到精神她都是富有的，岁月并没有在她脸上刻下衰老的痕迹。湛蓝的海水冲刷着岛边的海沙，明朗的阳光在绿荫的掩映下舒适宜人，萨福在这如诗如画的环境里，用大量诗篇来向世界传达自己的美好情怀。

然而，不久她便意识到，仅自己独享这份美丽还不够，她希望将诗歌的技巧传授给更多的人。于是她按照自己的意志创办了一所女子学校，课程的内容包括诗歌、音乐、仪态、美容、服饰等。

那么为什么是女子学校呢？这要源于她那份隐秘的快乐与情感。萨福虽然结过婚、有过孩子，也爱慕英俊伟岸的男人，但其内心深处却隐藏着一份对女子的深切爱恋。这就是所谓的双性恋吧。尤其在萨福失去丈夫后，那种欲寄却无所寄的情感，迅速地漫延出一个形单影只的女人无尽的孤独。当她把这种情绪转移到那些女学生身上时，忽然觉得生命里又有了新的曙光，她又可以做个饱满的女性，被爱情滋润。

由此来追溯历史，萨福应该算是同性恋的鼻祖了。自始至终她都是一个追求美的女人，面对那些年轻美丽的女孩子，她是打心里喜欢的。在她所创办的女子学校里，她不但传授女学生们诗歌和音乐，还教她们美的装扮与恋爱的艺术。萨福本人的才华和名气早为当地人所熟知，因此就连爱琴海沿岸的贵族们都纷纷将女儿送到这里读书。

在日复一日的朝夕相处中，萨福宛如一个兢兢业业的领路者，带领姑娘们认识着自己、爱情以及这个世界，而她们对萨福的依恋也自是不言而喻。如此一来，在那片只有女性的芬芳之地，便开出了神秘清香的百合之花。而且，对同性深深的爱恋则更多地出现在了萨福的诗歌中，很多时候她都是一个“以我手写我心”的任性女人。她在自己的诗中写道：

她音讯全无，我悲痛欲绝

记得她离去时，泪如泉涌

没什么大不了的，她说，

离别总是痛苦的，但是得忍受，

萨福，你知道，我的离去并非自愿

我说，去吧，只要你快乐

但是要记住，你带走了我的爱

如果你忘记了我，就想一想

我们献给爱神阿芙洛狄忒的礼物

和我们所同享的那一切甜美

还有那些紫罗兰色的头饰

以及围绕在你颈间的那串玫瑰花蕾、莳萝和番红花

回想一下我把带着芬芳乳香的药

轻撒在你的头上和柔软的床席上，

你说向往的一切已经来临

少女们

和她们喜爱的人们在一起

如果没有我们的歌吟

大地一片沉寂

如果没有我们的爱情

就没有花开的树林和春天

萨福的许多诗篇都是为与女学生们别离所作，其中所描绘的相处时的甜蜜及分别后的相思之苦，优美而动人。萨福实在是个率性而为的女子，她的诗不但是个人情感的宣泄，也是其私生活的写照。不得不说，当时的古希腊人对同性之爱抱有极大的宽容之心，所以这些带有强烈同性恋情感的诗歌不但没有遭到禁止，反而广为传颂。莱斯沃斯岛上的居民，也因为身边出现了如此才华横溢的诗人而感到自豪。

萨福的诗打动了许多人，且具有划时代意义。当时的诗是由竖琴伴奏吟唱，而萨福在体裁和格律上作了改革，她所创造的特有的抒情诗体，被后人称作“萨福体”，同时她及她创办的学校也闻名遐迩、风靡一时。人们为了表示自己的爱戴之情和骄傲之心，当萨福还活着的时候，就在银币上铸上了她的头像。在她百年之后，柏拉图更是将其誉为“第十位缪斯女神”。

然而，有人赞颂，自然也会有人非议。在自由主义不被承认的时间或者地域里，萨福被人谩骂成“不知廉耻的女巫”。甚至有人把她丑化成“身材矮小、皮肤黝黑、样貌丑陋”的怪物。

但人们更多地还是会将她想得分外美艳，似乎只有如此，才能成全美丽诗歌背后的完美想象。据说有一次，萨福与别人对簿公堂，结果被判处了死刑。她没有绝望，甚至没有哭泣，而是从容地站起来，竟然当众脱下衣服，不知道她是不是想用白净如脂的身体，寓意自己的清白。这样的举动让所有的人都震惊了，原本肃静的法庭上立刻喧嚣起来，人们竭力为她呼喊，“这么美丽的女人不应该被处死！”最后迫于群众的压力，法官不得不赦免了她。对此她嫣然一笑，潇洒地将自己丰美的性感留在了所有目睹者眼中。

在今天的我们看来，萨福的美不只在于她的漂亮，因为她究竟有多美，谁也说不清。她的美更多地表现在其大胆、自我、个性的风格上，以及诗情才情方面的流露。

萨福的一生中，虽然对女性之爱倾注了大量心血和感情，不过这并不影响她与男人之间碰撞出激烈的火花。在与萨福有关的扑朔迷离的传说里，她与异性恋人轰轰烈烈的情爱故事，更是为这个多情女诗人艳丽的生活添加了无数传奇之笔。

在萨福所处的时代，也涌现出不少著名的男性诗人，这些浪漫的男子极容易对一位比他们更有名的女诗人产生仰慕之情。萨福与他们自由自在地弹琴诵诗、谈情说爱，在他们眼里，她就是一位多才多艺的美貌女神，随手便能洒下雨露来滋润他们的心灵。

萨福当然也爱这些男人，但最令她心动或者说改变了她人生的竟是一位渔夫。在富饶的海岛上，渔夫是比较常见的职业，所以样貌俊美的渔夫如果在生活里捞到一条“美人鱼”也没什么奇怪。这个叫法翁的打鱼人，因为常年在大海中漂荡，性格里笼罩着放荡不羁的气质，那结实的身材、飘逸的长发、冷峻的眼神深深地打动了女诗人柔情的心。

萨福疯狂地爱上了法翁，痴迷的心就像情窦初开的少女，然而，这个冷漠的男人并不在意萨福的爱慕，也未对她的爱做出任何回应。这令沉浸在爱情中的萨福深受打击，她一边独自垂泪，一边写着哀婉悲凉的情歌。最后悲伤至极的萨福不愿再让无望的爱折磨自己，她知道就算面对浩瀚的大海也吐不尽所有失落和哀痛，唯有一死才能解脱。

于是，萨福纵身一跃跳下悬崖，大海拥抱了这位女诗人依然圆润如初的身体，同时收回了她浪漫多情的灵魂，从此她渐渐沉入到另一个世界中，再也无法醒来。

意大利作家薄伽丘在《列女传》中曾如此描绘过萨福的这段爱情：“她在诗艺中所得到的幸福，正如她在爱情中所遭遇的不幸。爱上一个青年男子，为了他的魅力、美貌，或者其他什么原因，屈服于难以忍受的折磨。他拒绝服从她的欲望，也无视她的爱情，以致悲伤的萨福写出哀悼的诗篇……我们是不是该责备缪斯女神呢？当安菲翁弹唱诗歌的时候，她们肯为他移动奥古吉及亚的石头，却不肯为萨福移动那位年轻男子的心。”

现代电影《情欲萨福》，正是通过一对刚结婚的美国年轻夫妇去希腊莱斯沃斯岛度蜜月时，与考古学家的女儿发生了三角恋的故事，来反映当年古希腊女诗人萨福的情事。影片中复杂情爱故事的不断深化，也算为那个情欲女诗人因热恋而死亡的情形做了点滴注解。

萨福是一个距离我们过于久远和遥远的人物，关于她的生平事迹，甚至从出生到死亡都有诸多争议。而她的奇闻逸事，也有着无从考证的各种版本。有时文学家喜欢将她作为创作题材，在不同的作品里，她时而成为不食人间烟火的女神，时而成为贪恋世间情欲的荡妇，时而是个多情善感的天才诗人，时而又变成无所畏惧的女英雄。

无论传说怎样异彩纷呈，萨福都确实留给了我们极为稀少而珍贵的美丽诗句。相传，曾经萨福的诗歌有十卷之多，但经过千百年的历史风霜和中世纪思想禁锢的文字狱，目前留存的诗篇已经寥寥无几。而且，其中只有一两首是完整的，其余都为断章，可即便如此，我们仍然能从那些并不完整的诗歌里，看出这位女诗人清丽的才华和真实的内心。那种为女性而神魂颠倒的相思之作，坦然地揭示着她独特而自主的情爱思潮。

美女、诗人、诗人的情人、同性恋的鼻祖、现代女权主义的先驱……在萨福名字前，似乎可以加上任何一个能吸引人们注意力的流行词汇。而事实上，她的确将每一个角色都演绎得那般完美。也许悲剧的人生正是因为，她把爱情也当作了所要追求的完美事物，所以疯狂地、执着地、不给自己留有任何余地地献出了一切。


美女告诉我们的事儿：



或许对于男人来说，美丽的女人是危险的。但其实对于女人自身来说，长得太漂亮，也同样会将自己带入险境。海伦因为绝色倾城的美而被推上了风口浪尖，鲁克丽丝同样因为充满女人味的吸引力惨遭豺狼入室。所以美女在利用美作为武器时，更要注重保护自己。

男人不要轻易去得罪女人，尤其是惹怒一个美女。美女手中有把无形的剑，就是她们的美貌。如莎乐美那般，用美色之剑去俘获比先前那个男子更强大的男人后，再无情地将前者置于死地，是件多么手到擒来的事。

从本质上讲，真、善、美和谐统一会生成一枚极品美女。然而，天下完美的事物少之又少，我们总是更多地看到美与善的背离。那些漂亮的女人才不都是爱心满满，她们甚至比普通的女子更加不能承受指责、拒绝、嘲笑、非议，她们总是要拿出更强大的手段来对付身边生活中的哪怕一丝不满。

如萨福般过于感性的女人容易悲剧。这世上不是所有的事情都能符合自己内心所想，即使你有才有貌，也未必有得到一切的运气。虽然爱是有些女人生命里的全部，可这样的爱实在太沉重了，会砸伤自己。请懂得放手，理智地衡量得与失，才不会被逼到绝境，优雅地转身，会有更好的人来爱你。

美女易多情，究其原因，多是被无数追求者的众星捧月惯坏了，让她们寂寞枯燥地固守一段婚姻并不容易。大概只有经历了风雨繁华，才能获得最终的成熟与安宁——要么死去，要么顿悟。







第二章　中国最早的“美人心计”


魅惑美人计



翻过了古希腊古罗马为美女而战的历史，看过了古巴比伦香艳诱人的舞蹈，当我们将目光转向离自己最近的华夏文明古国，可以看到另一番景象：

早在三千多年前，中国男人就已经幸福地享有诸多美人环绕的情色生活了。选择一旦增多，品位自然跟着不俗起来，身为君王的那些男子便经常搞个“三千宠爱在一身”的选秀，以及“一代新人换旧人”的更迭。

在很多时候，能够将位置坐稳的，永远是那些懂得魅惑之计的妖精一样的女子。

妺喜、妲己、褒姒，分别是夏、商、周三个王朝的末代王妃，三个女人都很聪明，都如妖精一样迷人。

偏偏美人们又习惯于恃宠而骄，诱惑男人做出许多奢靡、荒淫、昏庸、残酷的事。于是，倾覆王朝的罪责总会或多或少地加诸她们身上。甚至，妺喜与妲己均被看成过中国最早的情色女间谍。

然而，如果真的要说美人计，这两位的故事可远不如江南美女西施正统。这个娇滴滴的美人迷倒了雄心壮志的夫差，日久天长，吴国大业最终毁于一旦。

能做美人计的诱饵，必是姿色撩人的美女；能施展美人计的时机，必是有好色的男人在蠢蠢欲动。当男人遇上女人，也就衍生了历史。




 颠覆王朝的美艳狐狸精——妺喜、苏妲己、褒姒

[image: figure-0045-0001]


葛饰北斋的作品——《妲己图》

从中国第一个有记载的朝代夏开始，末代君王总是难以逃脱残暴、昏庸、奢靡、好色的评议，而与他们有关的祸水红颜，似乎分外恰当地匹配了他们可恨可叹的形象。

夏桀的妺喜、商纣王的妲己、周幽王的褒姒，并称为夏商周的三大妖姬。她们皆生得美若天仙、倾国倾城，在世人眼中，正是她们的美貌与诱惑，推波助澜着朝代的更迭。你看，历史就是如此奇特，多数开明之君身旁都有一位母仪天下的帝后皇妃，而每个末代之王枕边，大都躺着一个可怕的蛇蝎美人。

夏朝末年的妺喜是夏桀的宠妃，她的存在创造了中国历史上诸多个“第一”：中国有历史记载以来的第一个亡国王后、第一个妖姬淫妇、千古第一狐狸精……

传说夏桀在位时，为遏制四方造反的苗头，便决定先以武力征服一个叫有施氏的部落。有施氏虽物产丰富、国力发达，但终究无法对抗夏王朝及其他部落的联合攻击，只好提出议和。其中有一条不可更改的条件——有施国献出他们最美的公主妺喜。

可以说，当时的妺喜是带着一种为国报仇的心态被迫来到夏桀身旁的，这正好应了她是千古第一女间谍的说法。也许妺喜没能力改变自己入宫的命运，但她却知道可以通过美貌来征服夏桀，然后慢慢将敌人送上不归路。

据传夏桀得到妺喜后爱不释手，他常常把娇艳的妺喜抱到膝上，逗她玩乐，陪她饮酒，而且还会极力满足她的一切愿望。

妺喜有三个癖好，一是爱看人们在规模大到可以划船的酒池里饮酒，二是爱听撕裂绢帛的声音，三是喜欢戴男人的官帽。

她的第一个嗜好导致了劝谏忠臣的死亡，以及某些供他们取乐之人淹死其中。她的第二个嗜好对于当时刚刚萌芽的丝绸织造业简直是大不幸，无异于暴殄天物。而暴君夏桀无可救药地被妺喜的美色所迷惑，终日乐此不疲地陪她饮酒作乐、荒淫无度，最后把江山也拱手送了人。

然而，商朝的末代之君纣王也没比夏桀好到哪里去，重要的是他身边有个比妺喜更甚的宠妃——苏妲己。一部《封神演义》成功地刻画了她的妖艳狠毒，让她成为千百年来尽人皆知、家喻户晓的狐媚女人。

相传，妲己是冀州侯苏护的女儿。自小便生得貌美如花，乍看之下，如一只精灵的白狐。因为美得不可思议，后来又恶毒得无与伦比，人们自然而然地给她贴上了妖精的标签。

而在《封神演义》的开始部分，即交代了妲己出现的原因。当时由于纣王的色心亵渎了女娲娘娘，女娲知道商朝气数已尽，加之对纣王的淫心气愤难平，便派千年狐狸精去蛊惑他。狐狸精的灵魂侵入苏护之女苏妲己的体内，彻底完成了对她从人到妖的转化。

这当然是文学加工，不过也足以说明妲己妖艳传神的美貌。正因为如此，当苏护的领地被纣王征服时，不得不献出娇美的女儿妲己作为礼品。彼时，妲己一袭白衣飘至纣王面前袅然施礼，行动之间轻盈宛转。纣王看得目不转睛、一见倾心，同时被迷得六神无主、神魂颠倒。心花怒放之下当即将其册封为妃子，妲己就这样轻易地入了纣王的后宫。

其实纣王在年轻的时候，还不至于残暴昏庸到不可救药。就算性情暴躁、贪财好色，但只要他稍稍用心，才思、武力也不在他人之下。边境的其他诸侯都怕他的刚勇无敌，也无力对抗大商朝强劲的兵力，皆愿意摆出臣服之姿。

但是后来人过中年的纣王确实变得很疲沓，加之得到了年轻貌美的妲己，便更加不思国事，只图享乐了。妲己不仅身材好、模样俊，还比较有文艺细胞，那悦耳的歌声、曼妙的舞姿，更是让纣王觉得如获至宝。纣王本就爱好音律，此刻更是如遇知音。两人经常坐在豪华舒适的殿内，悠闲地观看宫女们的歌舞表演。兴之所至，妲己再适时地舞上一段，即刻引来纣王的频频喝彩。

妲己入宫不到一个月，已经成功地吸引住了纣王的眼球，让其没心思去往其他后宫。差不多每个晚上纣王都留在妲己的寝帐内欢度春宵，而妲己也使出浑身解数来取悦纣王，让他在自己的温柔乡里无法自拔。

妲己的魅惑之术千变万化，有时候她会做个娇弱的小女人，供这位万人之君随意操控；有时候她又故意扮成骄纵的女王，让他臣服在她的裙下。纣王的前半生，无论与哪个妃子在一起，也没经历过如此百变的体验，当然对她的引诱充满了好奇、期待与新鲜感。

妲己不光长得漂亮，还深谙怎样取悦男人。男人喜欢听话的女人，但有时候也喜欢听女人的话。与一成不变的生活相比，他们更愿意触摸花样百出的世界。越是他们没做过的事，没经历过的体验，越会给他们带来极大的兴趣。

纣王整日抱着千娇百媚的妲己，差不多已经忘了自己还有千百个其他女人。如今在纣王的眼里，他的王后和妃子们与眼前这个醉人的美女比起来逊色太多。她们有的年华已老，有的不够美色，有的才艺贫乏，有的不谙风情。他觉得这世上只有苏妲己十全十美，毫无缺陷。

然而，即使妲己已获得纣王心无旁骛的专宠，可她的嫉妒之心却越来越大。原因无他，作为盛极后宫的宠妃，如果不觊觎王后的宝座，那也太没“雄心壮志”了。

可见嫉妒心是女性较早觉醒的意识之一，越是美女，其嫉妒心越是强烈，因为她会觉得整个世界都应该是她的，只要她想得到的东西就必须得到，而且永远不会满足。

此时的苏妲己正是这种心态，那至高无上的名分就像一根刺，没到她手必让她疼，每次想起来都会隐隐作痛。这种痛当然有药可医，而那药引子——就是姜王后。

纣王的王后姜氏一向端庄善良，为纣王生下两个王子，其中殷郊又被立为太子。对于纣王的新宠妲己，她从未争风吃醋，只管胜任好自己身为王后与母后的角色。然而，妲己的强烈嫉妒之心岂能容下姜王后的存在？

妲己不止貌美，还聪明狡黠，她准备好好设计点阴谋一步步地夺取后位。她先利用纣王的宠爱在其耳边吹风，已被迷得七荤八素的男人对枕边语自然全部相信。本身无错的姜王后就这样被自己昏庸的丈夫贬为了普通妃子，还被打入冷宫一段时间。最后一位重臣前来求情，姜王后才得以离开冷宫。

当妲己知道姜王后被释，唯恐有一天她卷土重来，立志要将其置于死地。于是她在短时间内网罗编排了姜氏的数条罪状，趁某次和纣王一起出宫游乐的机会，在中途佯装有事独自提前回宫，回来后就直奔西宫去找姜王后麻烦，终于令悲恨交加的姜氏剜目自尽。

纣王回来后大吃一惊，可他又怎么舍得责怪自己那迷死人的爱妃呢？眼前的她倒像是受了千般委屈似的娇弱地垂泪，这情景纣王哪还忍心责备，倒是连忙低下万乘之尊耐心地哄劝起来。要知道，示弱与撒娇可是女人手中的温柔利器，无论怎样强悍的男人，遇到这样的情况，都会变得柔情体贴许多，更何况纣王面对的是自己最宠爱的妃子。

妲己撒了会儿娇，终于破涕而笑，便拉起纣王的手说，“大王，我们去鹿台娱乐一下吧。”说到鹿台，历史书上都可以寻到几笔，那是商纣王为讨美人欢心，消耗大量人力财力，整整花费七年时间而建成的，专供他与妲己享乐之用。

其实光享乐倒也不值一提，可那鹿台还像一座可怕的坟墓，矗立在每个后宫妃子、宫女、侍卫甚至宫外的大臣、士兵眼中。妲己曾经命令嫔妃和宫女们齐聚在鹿台之下，脱掉身上所有衣物，一丝不挂地为他们载歌载舞。妲己与纣王则边品着美酒边纵情大笑，毫不顾及跳舞之人多么窘迫害怕。

后来已故姜王后的宫女们不愿受此侮辱拒绝脱衣跳舞，妲己便煽动纣王将她们全部处死。而且她不满意于简单的砍头，就建议纣王在摘星楼前的地上挖个大坑，坑里放入毒蛇蝎子之类的爬行动物，以后凡有违背君意者都将其丢进坑内，成为毒物们的口中餐。纣王听后立即照办，这就是当时让人胆战心寒的酷刑之一——虿盆之刑。而那些可怜的宫女，自然就是蝎子们的第一顿饭。

收拾完姜王后及其宫女之后，妲己的触角又伸向了太子殷郊。话说这太子有些自己往枪口上撞，竟前来劝说父亲别受女人迷惑。当时纣王眼里只有美人，没有别人，就算自己的亲生儿子，也不及枕边的媚惑佳丽啊。殷郊被莫须有地责罚发配到了偏远地区，如果不是皇叔比干的求情，恐怕小命都保不住。

太子的遭遇都如此不堪，何况其他文武百官？众人整日生活在胆战心惊中，再不敢轻易给纣王进言了。即使大家都很小心，可老臣梅伯还是因为自己一句没忍住的忠言而惹来杀身之祸。刑罚是按照妲己的建议设计的，在一个空心铜柱里生起火，外面涂上油脂，待火达到炽烈时，命梅伯抱住铜柱，将其活活烤死。妲己一边听着梅伯的惨叫，一边快活地发出银铃般的笑声。这就是这个蛇蝎美人最爱观看的“炮烙之刑”。

至商朝倾覆前，妲己一直享有纣王的万般宠爱，这不仅缘于她的出众美色，还因为她的精明手段。在别人看来异常狠毒的心思，放在纣王眼里倒都成了让人兴致盎然的小招数。他们一起观看酒池肉林中的舞蹈哈哈大笑，同猜孕妇肚子里的胎儿是男是女，然后剖开亲自检验。这些拿人命开玩笑的游戏，被两个丧失理智的凶残男女玩得不亦乐乎。

妲己本就生得纤弱无骨，每次在纣王面前进言献策时都会表现得十分娇柔，那轻声细语和流转的眼波，像是在对着情人说悄悄话。面对如此活色生香的尤物，怎样无理的要求也都会无条件地满足了。何况她还有两个撒手锏，一个是撒娇，一个是装病。

妲己最擅长如何将百炼钢化作绕指柔，像纣王那样头顶着一国之君的光环，不怕有人对他强硬，就怕对方跟他服软，尤其是女人，尤其是像苏妲己这般娇美的女人，那撒起娇的姿态如可人的小女孩儿，任谁都会束手无策的。多少个时光大好的早晨，纣王都被她娇滴滴的缠绵所留住，什么早朝、国事全部扔到脑后。

此外，妲己还喜欢装病，稍有心情不顺，或者愿望无法立刻实现，她就适时地“病”了。女人一旦生病，自然会变得异常柔弱，那弱不禁风的样子，最容易讨得纣王这般孔武有力的男人爱怜的目光。所以没病的时候，她也会偶尔地装出七分病态。不时地头痛胃痛一下，纣王就会守在榻前不断地嘘寒问暖，或找来各种各样的奇珍异宝讨她欢心。这方法用起来往往屡试不爽。

在苏妲己的诱惑下，纣王似乎已经完全迷失了方向。他在任何事情上都喜欢听从她的意志，这点连史书上都有记载，“妲己之所誉贵之，妲己之所憎诛之”，便是最真实的写照。被美色所左右，加之多日来不理朝政，只顾和宠妃寻欢作乐，即便再稳固的江山也难免动摇，何况在本就不安定的动乱年代。纣王由于听信妲己的谗言，收拾掉了一批又一批忠臣，留下的不是奸臣就是敢怒不敢言的怕事者，有些人背地里怨声载道，实际上却毫无办法。同时朝野外各诸侯的反叛势力正在悄然扩大，纣王也终于意识到了眼前的危机，赶忙任命九侯等三位重臣去管领其他诸侯。

九侯心里并不愿意这么做，而且对纣王的暴虐早就有所不满，可又没力量反抗，只能回家里唉声叹气。他的女儿得知了父亲不高兴的原因，便主动请缨前去劝说纣王。这女孩孝心可赞、胆量可嘉，但想法却是太单纯了。纣王早就不再是以前的君王。

不过有一点，纣王的色心倒不曾改变，他一见到九侯的女儿，心中立刻生出非分之想。毫无疑问这是个漂亮的姑娘，虽不及妲己妖媚，却也清秀端庄，别是一番风情。纣王对女孩儿的劝解一句没听进，反而想立即将其占有。但是姑娘坚决不从，纣王怕事情闹大了惊动妲己，只好先将她晾在一边。

按照常理，妲己知道后该大闹一通，并且杀人发泄。然而这次她超乎寻常的通情达理真令所有人意外，她不但未表现出丝毫醋意，反而煽动纣王迅速去搞定这女孩儿。事实上她当然知道，凭那姑娘的倔脾气，纣王越是加紧攻势，她死得就会越快。果然，失去耐心的纣王一怒之下杀了九侯的女儿。九侯来为女儿讨说法，气呼呼的纣王索性把他也给斩了。

妲己的计谋又一次轻易地获得了成功，对她来说，那些老臣们一个个被干掉，就不会有人再给纣王进什么逆耳忠言了，她的地位自然会更加稳固。现在她的心病还有一个，就是那个位高权重身份特殊的王叔比干。

比干是位正直的长者，又是从小看着纣王长大，即使到了今天这种地步，他仍不愿意相信自己的侄儿真的就无可救药了。比干曾多次进谏，不过纣王把他的话全都当作耳边风，倒是碍于他特殊的身份，一直容忍着他的“唠叨”。

这次九侯被杀，比干王叔真心急了，火速前来进谏。他确实很痛心，甚至意识到再不尽快让纣王醒悟，殷商的江山都可能有危险。比干语重心长地对纣王说：“作为一国之君，应该遵照先王们留下的贤明思想，施行仁政，方能令国家安定繁荣。你实在不应该轻易受女人蛊惑，做出那么多残忍的事来。如此下去，大商的社稷恐怕堪忧。请王三思而顿悟吧。”比干的这席话，正好戳到纣王的痛处，让他既生气又难堪，便气哼哼地跑回后宫大发雷霆。妲己了解了情况后不动声色地计划起来，暗自高兴终于等来了除掉那个碍事的老头儿的绝好机会。她给纣王倒了一杯酒，一边安抚他消消气，一边依偎在他怀里添油加醋地说了比干诸多不是，煽风点火之下，纣王已接近暴怒顶点，马上传旨将比干抓来，要重重惩罚。

妲己生怕纣王下不了手杀掉自己的叔叔，就想了个办法来引起纣王的好奇之心，她在纣王耳边轻语，“臣妾听说凡圣人之心皆有七窍，比干王叔既然说自己对大王忠心耿耿，对国事操心劳力，可堪比圣人之贤，是不是他的心也有七窍呢？不如我们打开验证一下吧。”

昏庸的纣王在盛怒之下还有什么事做不出来？他果真命人将比干的心挖出来，呈过去给他的爱妃观看。比干和他的忠诚之心，悲愤之下，早就彻底地死去了。

岁月荏苒，自从妲己入宫以来，夺人性命已成为她的乐趣和巩固地位的手段。只要她发现宫中有比她美丽的，朝上有给她设置阻碍的，她都会慢慢地通过纣王的手将他们一一杀掉。而对于那些与她无关的弱势生命，只要他们的死能给她带来快乐，她也会毫不留情地下手。每一次杀戮她当然不用亲自操刀，那妖艳强大的魅惑，便是最锋利的武器。

商朝的统治，在妲己无处不在的蛊惑与纣王言听计从的配合之下，渐渐衰弱得难以扶持，岌岌可危。文武百官死的死，逃的逃，能拿得出手的将军将领寥寥无几。各地方的诸侯，自然瞅准时机纷纷揭竿而起，其中有一支正在慢慢壮大的队伍，已凝聚了不容小觑的力量，这便是明主贤臣当道的周部族。

当姬发率军吹响了进军朝歌的号角时，纣王才真切地感受到了危机的降临，他想迎战，但手中的兵将根本没什么战斗力。看着身边依旧娇艳动人的妲己，他不禁感慨万千，为何绝代佳人与荣华富贵的生活不能同在？

妲己虽是个既聪明又漂亮的狐狸精一样的女子，但毕竟她不是真正拥有什么高超法力的妖怪。面对断断续续传入耳朵中的战事，她也怕了，只能自欺欺人地与纣王躲在后宫里，像透支生命一样地尽享淫乐。直到周军兵临城下，长驱直入，纣王知道大势已去，换上了华贵的衣裳，自焚而死。

那么，妖艳的苏妲己呢？她能否依靠色相而逃过一劫？有人说行刑的刽子手从未见过这么美的女人，无论如何也下不去手，甚至想冒着掉头危险放她逃生。也有人说她依靠美色征服了新的猎物，仍然风光地当着她的宠妃，千娇百媚地活了若干年。而更符合历史的说法则是，周武王姬发攻下朝歌后，亲自斩掉了妲己的脑袋，并且悬挂于白旗之下，以此昭告和警示天下，大丈夫不应该因女人的媚惑而毁掉自己的一生。

凡接触过商朝历史的人，大都喜欢指责苏妲己迷惑了纣王，倾覆了殷商，改变了历史的进程。也有人愿意批评纣王的贪酒好色，残暴不堪，以至于在他统治期间民不聊生，江山社稷尽失。然而，朝代的更迭是历史的需要，无形中促成着人类社会的进步。每一位末代皇帝既有他自身的缺陷，也面临着国家机器的腐朽，同时更有风起云涌的外部环境的考验。所以，任何人都不可能对历史负有全部责任。

妲己作为狐狸精传奇而绝艳的一生虽已结束，但她蛊惑君王的美貌形象以及残忍恶毒的蛇蝎之心，却永远留在了历史故事中。对于现在的我们来说，这是一个年代久远的女人，是一个文艺作品中栩栩如生的角色。她的美貌我们不曾见过，她的性情我们不曾触摸，她的故事我们也只是听说，但无论怎样，我们都得承认，这等祸国殃民级别的美女，不仅可以成就男人们对古典世界美人的意淫与想象，还可以让我们感叹一番美色力量的强大。

当然，周朝建立后，西周末年也出了一位名留千古的美女，就是周幽王的王后褒姒。据说她的美不逊色于妺喜和妲己，只是没有妺喜那样魅惑，没有妲己那样妖魔，但从某些诗和故事中我们仍然可以看出她无与伦比的美貌。

恃宠娇多得自由，骊山烽火戏诸侯。

只知一笑倾人国，不觉胡尘满玉楼。

读罢这首诗，大概人们会自然而然地想起那个让人特别耳熟的“烽火戏诸侯”的故事。

话说褒姒为褒国乞降时献给周幽王的美女，幽王乍看之下，便喜不自胜，立即立为妃子，奉若掌上明珠。不久之后又册封为王后，受宠的程度为其他后宫所不能及。即便如此，褒姒每天仍不开心，作为异国而来的女子，她不习惯于此处的宫廷生活，再加之国恨家仇，数日难展笑颜，更是很少给周幽王好脸色。

但越是这样的冰美人越有吸引力，越是不愿意讨好男人的女人，他们越是想征服。而且，由于褒姒很少笑，所以那昙花一现的笑容才更珍贵更迷人。周幽王简直要将如何逗美人开心当成自己的人生追求，为求得诱发王后千金一笑的良方，幽王甚至不惜以千金悬赏。

重赏之下有人献计，幽王听后频频点头照办。那日他和褒姒同游骊山，途中突然燃起烽火，这正像被拉响的警报一样令一队队兵马火速赶来救驾，可人们抵达后却发现什么事情都没发生，原来是一国之君在逗他们玩儿。幽王挥了挥手让诸侯们撤兵回去，看着急忙忙跑来又垂头丧气撤退的兵马，褒姒扑哧一声笑了。

幽王大喜，看来美人很愿意看这样的戏码啊，日后便又反复上演了几次。但是他没有想到，正是为博爱妃一笑的“烽火戏诸侯”，竟有一天葬送了自己。当他千真万确地遇到危难时，那些曾被失信过的诸侯还以为他在闹着玩，没人再想陪他演戏，也没人前来救援，结果幽王被杀，褒姒被掳。

现在看来，褒姒被列入夏商周三大妖姬实在有点冤枉，在史书中，其实未曾记载过任何关于褒姒恃宠而骄、陷害忠良、心狠手辣、滥杀无辜的事例。就连上面所说的“烽火戏诸侯”，那也是幽王自己想干的事儿。作为西周的末代君王，他是够昏庸残暴、荒淫无度的，但这并不一定是褒姒的蛊惑，她只是生得太美，似乎一切就都是她的错了，大概这也是那个时代美女所无法逃脱的悲剧吧。





华夏最早的美女间谍——西施
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潘振镛的作品——《西施浣纱》

时至今日，当我们理性地看待过往的历史时，不难得出结论，夏商周的灭亡，的确与宠妃们的魅惑有所牵连，但更大的原因，是暴君自身的缺陷和国家机器的腐朽推动了朝代的更迭。不过接下来这位美女有所不同，她是在两国争霸的情境下，带着明确的目的性，以其沉鱼之姿，将称霸一方的君主生生地逼到自刎的境地，将春秋时期的泱泱大国吴国推向毁灭的不归路。

毫无疑问，她在美女史上赫赫有名，在中国“四大美女”里占有绝对的一席，提到她，总会让人想起烟雨江南的浣纱女，文人喜欢把她写作“西子”，普通人也几乎都知道她的名字——西施。

同样是迷惑男人，颠覆王权，妺喜、妲己所惹来的骂名足够将她们淹死若干次，而西施呢，虽然作为“美人计”的主角，却得到过不少正面的历史评价。也许对于吴国人来说，她是红颜祸水，但对于越国人来说，她是为自己国家献身的英雄。而对于如今只能在历史之外围观春秋战乱的我们来说，她是倾城之美绝妙的典范，是男人内心的终极渴望，是英雄迈不过去的美人关。得之，有幸，也必然要付出相应的代价。

西施是典型的江南佳丽，但春秋末期的中国江南地区可是被不少诸侯国所控制，生于绍兴的西施属于越国人，而越国的邻居正是虎视眈眈的吴国，因此西施一生中最主要的功绩就是帮助兴越灭吴。

要了解西施如何以自身之美，成就了国家大业，这还得从吴越两国的关系说起：吴国与越国因为地理环境上的邻近，在春秋时期不知发生过多少大大小小的战事，两国你来我往、互有输赢。

公元前494年，越军因敌不过吴军不得不战败求和，越王勾践率领范蠡等三百人“入臣于吴”，也就是说，堂堂越王来到了吴国称臣，随时听候吴王的派遣与发落。整整三年，勾践在吴宫里驾车喂马、低调做奴，最后终于被释放，返回越国。

可见勾践真是个有毅力有心机的“忍者”，被放回去后他也从未忘过自己的遭遇和志向，继续以清贫的生活方式要求自己，还在房间门口挂了颗苦胆，动辄便主动尝尝那苦涩的滋味，以告诫自己要发奋图强、报仇雪恨。这便是 “卧薪尝胆”的故事。

可光卧薪尝胆还不行，越军之前的那场败仗，令国家元气大伤，若以此来对抗兵力强劲的吴国很有难度。勾践找来自己的宠臣范蠡、文种商量，不行咱们就曲线攻吴吧？

擒贼先擒王，先搞定夫差再说。然而夫差真不是酒囊饭袋，那也是一治国明君啊。但是人无完人，必有弱点。夫差的弱点就是好美色，战场上眼睛瞪起来英勇无敌，可一见到美女就不受控制地眯成一条缝儿了。勾践和范蠡怎么说也在吴国“打工”三年，这点内情还是知道的。很自然地，他们合计出了“美人计”。

欲施“美人计”得先选美人。范蠡在越王宫中看了一圈儿，不太满意，只能说这后宫姿色真如王的生活一般清贫呀。范蠡一咬牙，说：“臣给您推荐一个吧。”

勾践问：“谁？”

范蠡答：“西施。”

范蠡的脑子里始终保存着初见西施时那梦幻般的感觉。

那日，范蠡奉旨选美来到了苎萝山。附近是山清水秀的小村庄，清澈蜿蜒的小溪从山间流过，两旁绿树如荫，山花遍野，就在这如诗如画的美景之中，范蠡突然发现，溪边有个女子在安静地浣纱。他上前几步仔细看去，不禁愣怔了一下，这女子生得实在太美了！少女有着惊为天人的容貌，身材曼妙，气质清丽，那正在浣纱的手臂，如白藕般娇嫩，如云的发髻更添几分柔媚。

发现有人盯着自己，浣纱女轻巧地转过头来，似水的双眸看得范蠡忍不住又愣怔了一下。姑娘不开口，只是温柔地瞧着，但那眼睛仿佛会说话似的在问，“您有什么事吗？”

范蠡让自己的心平复了一会儿才对姑娘表明此行目的。光说选美还不行，虽然荣华富贵的宫廷生活挺有诱惑力，但面对如此清纯灵秀的女子，范蠡生怕亵渎了这种出尘的美。于是他晓之以理动之以情地跟姑娘解释：“如今国难当头，民众应该多想着为国家做点儿贡献。我们选美并不是为了给越王填充后宫，而是要培养好以后送到吴国。当然了，表面上是去示好，但是，暗地里要配合越国实施灭吴计划。”此后他又细讲了国家的形势多么严峻，国力多么衰弱，并预料了在吴国的进一步压榨下百姓的生活将会更加悲惨苦难。

范蠡说得慷慨激昂、情真意切，姑娘也听得忧心忡忡、愤恨不已，一腔热血让她答应了被选进宫的要求。同时，范蠡也得知这位溪边的浣纱女被人称为西施，是附近村庄里的清白少女。

西施本名姓施，名夷光，因为住在西村，故被叫作西施。其父以卖柴为生，其母浣纱，西施也经常到溪边来浣纱。本就天生丽质的女孩儿，在这样的好山好水之间更蕴养出了清新柔美的韵味。

此情此景，后人很容易想到苏东坡的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”诗句。诗中的西子正是西施。

相传，西施浣纱的时候，水里游弋的鱼儿不经意间见得她的惊世美貌，顿感自愧不如，立刻沉入水底了。这虽然更像一种比喻，但也足以证明西施容颜的靓丽，而形容中国古典四大美女的成语——沉鱼落雁、闭月羞花，其中的“沉鱼”指的便是西施。

与西施相关的还有个成语典故，为东施效颦。据说，西施的美并非明艳妖冶的漂亮，是略微带着一种娇柔的病态之美，自有一番楚楚动人。这容易让人想到《红楼梦》中的林黛玉，一副弱柳扶风不胜寒的模样。西施时不时地也会心口疼，发作时便皱着眉头捂着胸口，但即使如此，人们也会百看不厌，怜惜不已。

恰好同村有个叫东施的女人，和西施比起来，相貌自然不敢恭维。其实细想一下，世间又有几个女子能如西施那般美不胜收？可这东施虽长得不好看，却很有学习精神，没事儿她就琢磨西施究竟美在何处。后来她领悟了，貌为天生，不好改变，但气质却可以后天修炼。不是很多人都喜欢西施的娇弱吗？不如我也学学她的病态。于是东施也开始像西施那样捂着胸口蹙着眉，在村里走来走去，结果那故作姿态的样子不但不讨好，反倒让她丑上加丑，徒留下一个“东施效颦”的故事。

如此一来，我们已经能够领略到西施的美无人能及，更无人能仿。或许漂亮女子的命运，总要比平凡女性多一些可能。如果西施没有被选中去做影响历史的女人，说不定会嫁给同村的小伙子，走过平平淡淡的一生。美女的姿色可以带给自身特别的机遇，虽然有时候人们无法定义这究竟是好还是坏。总之当时这位独一无二的大美女，果真决定放下轻闲悠然的乡村生活，随范蠡进宫了。

越王勾践终于也有机会见到范蠡选中的美人，一看之下，甚觉满意，赞不绝口。不得不说，越王还是有大志雄心之人，现在他脑子里装着国家大计，当他想到好色的夫差可能会因为眼前的佳丽而不思进取及有误统治时，不禁在心中大笑三声。

越王这关是过了，但他的一位宠妃却对此提出异议，她对越王说：“夫差不是等闲之辈，所见的美女定然不在少数，若想达到迷惑的目的，我们必须选个最优良的送去。真正的美人应该具备三个条件，一是美貌，二是体态，三还要能歌善舞。这三者缺一不可。西施目前只满足第一个条件，另外两个还有所欠缺。如果想让她到吴国执行任务、完成使命，得先好好培养一番才行。”

越王觉得有道理，立刻对西施展开了特急培训，训练内容丰富而广泛，包括表情步履等礼仪方面的知识、音乐舞蹈等才艺方面的造诣，甚至如何展露风情、蛊惑人心、刺探军情这样的技巧都在内。

三年的时光，不知不觉间悄然地从指尖流过。西施终于可以艺满出师了，此刻的她再也不是当初只具有美丽外表的乡村少女，那别有风韵的婀娜身体，那礼数周全的言谈举止，那轻歌曼舞的动人姿态，已然具备迷惑世间任何一位男子的先决条件。显然曾经的那块璞玉，被雕琢成了一件光彩夺目的宝物。宫里还为她特制了华美的衣裳，从内到外包装一新后，西施明白自己到了即将离开越国去往吴国的时刻。

西施这样的美女实在太适合做间谍了，她一到吴国，吴王心里哪还有什么其他想法，满眼都是惊艳的美貌所带给他的冲击。他根本不用听使者如何解释，西施本身就是最好的解释。将这样的绝世美人献于他，还不足以说明越王对他的忠心吗？夫差欣喜得不知如何是好，目光长久地停留在西施身上，不想移开半寸。

吴王夫差见美女折腰的神态果然有人看不下去了，立刻上前进谏，夫差扭头一看，伍子胥。这位伍大夫可是德高望重、忠贞不贰的老臣，而且是能文能武的贤才，平日里说话，夫差还是很尊重他的意见的。他觉得这次也应该由他给吴王敲敲警钟，便直言不讳道：“大王请三思啊，自古美女是祸水，这种红颜美色决不可轻易接受。世间五音令人耳聋，五色令人目眩，因此桀以妺喜灭，纣以妲己亡，幽王以褒姒死，献公以骊姬败，让这些君主亡国丧命的皆为美女。大王您也知道，越国与我方素来为敌，那勾践献来此等绝色佳丽，定是一场‘美人计’，请千万不要深陷其中才好……”

话还没说完，便被夫差打断了，他斩钉截铁地说：“大夫休要再胡言乱语，勾践明明是害怕于我，才送美女来求和。你怎可拿一众亡国之君与我相提并论？而今我偏要接受这美人，看看到底会不会亡国。”伍子胥见吴王动怒了，只好住口，心里却忧虑倍增。与此同时，西施成功地被册封为妃。

西施不愧为越国万里挑一的美女，来到吴国后没多久，她就极为顺利地打开了局面，并利用自己天然的美貌和后天习得的技艺，将夫差迷得晕头转向。此前夫差的后妃们姿色也不差，但如若跟西施比，确实逊色很多。从此吴王再也没心思宠幸别的女人，把全部精力都放在了西施身上。

男人迷恋一个女人自然愿意想尽一切办法讨好她，对于一国之君来说，更是恨不得把所有能拿出的东西、能做到的事情都捧出来满足伊人。吴王的权力大着呢，整个吴国的江山都是他的，既然西施喜欢游玩享乐，他当然乐于配合。

就像当年纣王为妲己建鹿台一样，夫差也开始在国内大兴土木，人力物力财力华丽丽地堆起了姑苏台的春宵宫、灵岩山的馆娃宫等。在夫差的眼里，自己的爱妃正配得上这大好山河。而且两人甜蜜地双宿双飞，也让一切变得更有意义。夫差与西施徜徉于各个奢华的享乐场所，或赏花观月，抚琴跳舞，或泛舟湖上，饮酒调情。尊贵的吴王不但殷勤地为西施采花装扮，还亲自为她梳理秀发，当柔顺的发丝擎在他手中，夫差总会爱不释手地出神良久。

两人时常乘小舟在湖上慢行，远处的莲花开得正好，夫差从花塘间收回目光，定睛于对面的西施身上，不禁感慨：真是娇艳更胜芙蓉，美色更胜美景。西施浅吟低笑，把斟好的酒递给吴王，常弄得夫差未酌一口就感觉已经醉了。

据说，西施还擅长跳“响屐舞”，夫差便为她特建了“响屐廊”——数百大缸并排而列，上面铺上木板。西施站于其上，穿着木屐翩翩起舞，美丽的罗裙上系着数只小铃铛。当她舞动起来时，铃声和大缸的回响，叮叮当当地交织在一起，甚是好听，让夫差听得如醉如痴。

虽然当时的西施还不至于像杨贵妃那样想吃荔枝就弄得一骑红尘千万里，但凡是她喜欢吃的，夫差都会毫不犹豫地加以满足。爱吃鸭子就专门为她建了鸭城精心饲养；喜好嫩鸡就造个鸡陂；后来西施又迷上食鲜鱼，其实这不是一个单纯的饮食爱好，而是一个蓄谋已久的军事计划。说起来令人难以置信，可事实证明，吴王在她的怂恿与暗示下，开凿了直通太湖的养鱼城，而那太湖流域本是越国水军驻扎的地方，现在一条河就把它连到了吴都。

如此看来，夫差宠西施，也不亚于前朝的亡国之君宠他们的妖姬了。同时也不得不承认，西施的蛊惑功夫也十分了得，不愧是经过了特别培训的，当然，生得国色天香是不争的事实。夫差的一颗心全系在爱妃身上，日日与其欢爱缠绵、纵情声色，根本没精力管理国家。此外，他为讨西施欢心而建造的那些精美宫殿，哪个不需要强大的财力支撑？浩大的工程，加重了国库的负担，更加重了百姓的赋税和徭役。

夫差身处其中，看不到自己的堕落，但朝中一些正直忠心的大臣坐不住了，纷纷前来劝谏，可眼中只有美女西施的吴王根本听不进任何人的话，他们轻则被斥责，重则被驱逐。日子久了，没人再敢轻易跑到吴王耳边逆言。夫差暗暗松口气，不过，他知道还有个叫伍子胥的老先生令他头疼。这位朝中最有名望的大夫，可以说辅佐了父子两代国君，吴国的繁荣昌盛与他个人的无私奉献密不可分。

足智多谋的伍大夫早就看出西施的来头不单纯，这明明就是越王勾践的“美人计”，可惜吴王完全不听他的劝告，执意要留下这个祸水红颜。现在，形势已经向不利于国家建设的方面发展了，夫差若再不悬崖勒马，必将后患无穷。伍子胥非常有毅力，屡败屡战地向夫差劝谏，夫差虽坚决不听，不过倒也暂时拿这老爷子没什么办法。

西施一进宫就意识到伍子胥是个碍事儿的主儿，但她清楚要成大事得先忍耐，至少要等自己真正站稳脚跟。而今，已经在吴王身上得到了绝对控制权的西施，觉得可以考虑对付这个难斗的老臣了。

枕边风虽然轻，但杀伤力非同小可。西施天天吹啊吹，吹得夫差心烦意乱，等夫差被伍子胥逮着，对方又在他耳边吹啊吹，真是搞得烦不胜烦。终于，在西施的搬弄是非和大奸臣伯嚭的推波助澜下，夫差真动了收拾伍子胥的心。恰逢伍子胥某天又来火上浇油，一怒之下，夫差赐给他一把宝剑，让其自行了断。这位老臣面对执迷不悟的吴王，大失所望，饮恨自刎。

伍子胥的死确实让夫差轻松不少，至少不用再被人管这管那，回到寝宫时耳边也可清静无碍。但很快他就感觉到，对外的战事令人头疼。这几年他在西施的煽动下，总是贸然出兵东征西讨。

公元前482年，争夺中原霸主地位的战役开始了，吴王带着所有精兵出征，只留下一些没什么战斗力的残兵。正是借这个千载难逢的时机，越王勾践率领早已训练好的部队，一举攻下吴国都城。当然这一胜利的结果，西施功不可没，她在越国出兵前，早早将画好的吴国地形图，折成一只白花，托人带回了越国。

吴王在前方听说自己老家被端，大吃一惊，心急如焚之下马上派人向越国求和，虽然当时换得了一夕安宁，然而四年之后，越王率军再次伐吴，经过长期的苦战，吴王再没退路。面对这样的结局，夫差悔恨不已，最终选择以死谢罪。至此，越国彻底吞并吴国，成就了一代霸业。

不得不说，吴国的毁灭，与吴王沉迷于女色，沉醉于西施的美不无关系。西施看着自己的国家再度崛起，也算完成了自身的使命。然而，夫差死后，历史上有关西施的记载却似乎突然中断。这样一位首屈一指的美人，最后到底是被杀了，自杀了，或者躲起来了？总之众说纷纭。

有人说她自缢而死。夫差自刎后，西施发现自己早已爱上夫差，便悲痛欲绝地随他共赴黄泉。

也有人说她躲了起来。西施最先结识范蠡，两人其实互相爱慕已久，只是为国家大业才忍痛分别。一旦任务完成，范蠡便带着西施远走高飞，过起了逍遥快乐的日子。

上面两种猜测比较言情，历史上较普遍的说法是，西施是被勾践所除掉的。虽然她为国家献色献力，但因为她掌握吴越之间的机密太多了，留着必是隐患，而且卸磨杀驴这种事情，勾践又不是第一次做，文种的死足够证明此人的阴险狠毒。可能他觉得像西施这么美的女人，放哪里都会是祸水，还是杀掉比较好。

无论隐匿还是被诛，总之，西施最后的结局是芳影无踪。然而任何人都不能抹杀她的存在和作为，更不能忽略她在美女史上的重要地位。这位中国第一古典美女，华夏首位最美的情色女谍，用自己的绝代倾城之色，一意为国之心，在春秋争霸的历史舞台上，留下了千古相传的故事。在诸多现存的遗迹中，在无数诗词画作里，她的一颦一笑仍然若隐似现，她的清丽容颜仍旧令人心动。


美女告诉我们的事儿：



女人生得美是上天的恩赐，是不可回避的优势。但利用自己的美貌去做什么，这涉及美女们的人生方向。懂得把握青春姿色，获取更多机会的女人，通常会离自己的目标更近一些。关键在于，你的目标是什么，你的牺牲和所得，是否如自己预期的那样圆满。不要被所谓的专宠冲昏头脑、无所顾忌地行事。因为你欠的债，终有一天还是要还的。

三位宠妃的故事，正是让我们明白，美，既能成就人，也能毁灭人。这才是真谛。

世界上有些事情，数以万计的男人无法完成，倒可以被一个娇滴滴的弱女子轻易攻克。“美人计”之所以能成为“三十六计”之一，必有它的道理和强大之处。

如果说女人改变历史，那么也是男人给了女人这种机会。至少美人计中的美人，是因为男人好色的本性而成功得手。当然，美人也为此付出了很多。除身体之外，聪明的头脑和后天的修炼也必不可少。西施都已经美得惊为天人了，可为俘虏更强大的男人，还是事先由内到外好好地恶补了一番。礼仪、言行、歌舞、心理，女人手上每多一项技能，与男性的过招中就会多一点胜算。

另外，无论你在做什么，或已经做了什么，美女们要懂得给自己留条后路。红颜为何薄命？一方面与“木秀于林”是一个道理，另一方面也与女人自身过于自信或不够精明有关。







第三章　楚、汉美女的千古绝唱


别姬



美貌是一种能量。

这种能量可以迷惑男人的眼睛，让他们做出不辨是非的蠢事，甚至弃江山于不顾，弃家国于不管。这种能量也可以打动男人内心，让他们觉得有佳人相伴，世界如此美好。

然而，美丽的风景总会走得很急。总之，有些东西因为失去而变得更为珍贵。

霸王别姬是中国古典爱情中最经典最荡气回肠的传奇，项羽英雄末路，虞姬自刎殉情，如此悲壮的千古绝唱，让人们一次次地感叹着虞美人的死，也悄悄地羡慕着楚霸王的艳福。

还有李夫人，她曾任性地拒绝汉武帝见自己临终前的病容，以此让帝王在她身后依然爱她。果然她赢了，在这位大汉天子心中，她永远是绝世而独立的北方佳人，也永远记得有她陪在身边时的明艳光阴。

比较起来，汉元帝则比较可悲，他甚至从未得到过王昭君，便失去了这个足够倾倒后宫的绝色美女。只能看着她随呼韩邪单于去往大漠。从此，昭君远嫁成了元帝心中无法愈合的伤口。

无论是汉元帝和昭君的生离，还是项羽与虞姬、汉武帝同李夫人的死别，那一段段历史都将告诉我们，一个男人送别自己最爱的女子时，他眼中的她是最美的。




 美女英雄的千古绝唱——虞姬

[image: figure-0071-0001]


清代吴友如的作品——《虞姬》

楚汉争霸是男人气吞山河的历史大戏，但在这个雄性较量的世界中，一位柔弱女子的纤美身影，不但书写了那段荡气回肠的爱情故事，还让女性忠贞刚烈的一腔深情流芳百世。

他不但是女人心中的英雄，还是男人眼中的霸王，他是项羽——历史上最侠骨柔情的男人之一；她不但是男人眼中的佳人，更是那个英雄男子一生的爱人，她是虞姬——美女史上令人心疼又赞叹的女人之一。

相传，项羽与虞姬的爱情之旅有着清纯而浪漫的开始，在他们还是少男少女的年岁，命运就已经将两人牵在了一起。

彼时，项家和虞家都是楚国的贵族，但战争改变了很多人的命运，他们经历了秦始皇灭楚并统一六国，只能偷偷迁到江苏省宿迁市过起隐居生活。此后，同病相怜的两家人便在惺惺相惜中发展出了深厚的感情，相互扶持，彼此照顾。

虞姬本名叫虞薇，虽然在成长过程中家道有变，但并未妨碍家人把她培养成传统的贵族小姐。她还是十几岁的小姑娘时，已然出落得美丽大方、端庄优雅，读书、歌舞更是样样拿手。

同为贵族出身的项羽也是个志气满怀的小伙子，即便父母早亡，可叔父项梁给他的关爱与栽培使他获益匪浅。项羽自小跟从项梁学习兵书，习练武功，似乎没几年工夫，就长成了身强力壮、骁勇善战的青年。

不知从哪一天开始，项羽发现自己对虞薇产生了一种说不清楚的感觉。大概就是从那个日辉清洒的早晨，项羽练武回来，正巧看到河边洗衣的少女，流水映佳人，那原本清丽的面孔更添一份出尘的美。项羽第一次感觉到，眼前的虞薇不再是那个以前他所认识的小女孩儿，她竟然变成了如此漂亮的美少女。虞薇觉察到有人在看自己，遂转过头来，项羽高大结实的身影立刻笼罩了她的视野，令她不禁羞涩地低下头去，匆匆收拾起东西，害羞地跑回村庄。也许正是从那天开始，两人的关系日渐微妙。他变得越来越渴望见到她，而她又是那么娇柔，娇柔得让他不忍碰触。他常常在她面前突然不知所措起来，却愿意倾其所有地为她付出一切。这，大概就是爱情吧。

虞薇对项羽自然也是有好感的，古代女子虽然大多天性羞涩，但若不爱一个人，就会极力回避彼此的碰面与接触。她虽不好意思迎着他的目光，却又舍不得离开他的视线。项羽习武，她便也练剑，一把佩剑被舞动得轻盈如水，优美似画。项羽每次都会看得如痴如醉。

毫无疑问，这位少年英雄，正怀着一腔爱恋的心情来对待这个明眸皓齿的少女，将她亭亭玉立的身影、袅娜翩跹的姿态尽收眼底。既然彼此爱慕，两家又没有嫌隙，结成亲家当然不是什么难事。于是美女配英雄，虞薇嫁给项羽做了他的妻。

公元前209年，陈胜、吴广在大泽乡起义，与此同时，项羽叔侄二人也在江南起兵，并且一路向北挺进，这一年，项羽才刚刚24岁。在东征西讨的日子里，虞薇大部分时间都陪在项羽身边，那看似柔弱的身躯中，却有着异常坚毅的品格。

军旅生活是很苦的，即使作为将领的家眷，仍要不时地风餐露宿或遭遇险境。虞薇不但没有任何怨言，还能全力以赴地配合军队行程，竭力做好后勤工作。每当项羽从战场上回来，她都体贴地奉上热茶，或备好酒菜，却从不多问前方战事，以免让他心烦，徒增负担。可从他的表情里她又能得知一切，那颗玲珑之心也悄悄地跟着亦喜亦忧，但表面上她只给他温柔的笑脸，无论鼓励还是劝慰，无论支持还是赞美。

有时虞薇会让闲在帐中的项羽边饮酒边看她起舞，她仍然喜欢舞剑，而他也百看不厌。她的舞姿更加优美，剑法也更为轻灵，如仙子一样旋转在他的视野中，动静之间饱含醉人的美。偶尔她还会与他对坐同饮，一点清酒微醺了她的面颊，粉面桃花般地诱人。

可见，女人最美的时刻多是温柔可爱之时，不顾形象的飞扬跋扈反倒不能拴住男人的心。尽管虞薇姑娘天生温婉柔美，可显然她也懂得如何对待男人，尤其如项羽那般粗犷英武的男子。她小鸟依人，又善解人意，而他自然也会侠骨柔情，怜香惜玉。

项羽虽爱虞薇，但他并不是只顾儿女情长的人。战场上的他骁勇善战，是当之无愧的义军中的领袖。在陈胜、吴广所领导的起义失败后，他所带领的军队倒是异军突起。巨鹿之战中，项羽在危急关头，命令手下将士们只留下三天粮食，将锅和船都沉到了河里，这就是“破釜沉舟”的由来。正是这种誓死拼搏的决心，让楚军以少胜多，化险为夷，经过了数次交锋后，终于歼灭了秦军的主力。此后，项羽更是名声大振，一路上合并了不少投降于他的其他部队，以锐不可当之势杀向秦都咸阳。

咸阳的失守，意味着仅仅建立了15年的秦朝轰然倒塌。项羽和刘邦几乎同时打进都城，刘邦只早了那么一点点，他一进城，就先将阿房宫洗劫一番，掠夺了不少金银珠宝。当然，秦都是不乏美女的，刘邦虽然有个厉害老婆，但也无法阻止他的好色之心。在这点上，项羽比刘邦不知强了多少，进城之后，他竟然无视于任何美色。也许在他心里，只有一个虞薇就够了。

形势稳定后，项羽自封西楚霸王，虞薇被封为虞美人，美人在当时是一种很有尊重意味的名位，后来人们习惯称其为虞美人或虞姬。

像虞姬这般一心一意陪在丈夫身边，温柔似水、善解人意的女人，在丈夫飞黄腾达后，本应过着悠闲惬意的生活，而且有项羽的万千宠爱，自会十分甜蜜幸福吧。然而没想到，好日子还没过上，战争又临头了。

项羽和刘邦本是一同合作灭秦，现在秦亡了，两人都想要天下，谁也说服不了谁，那只能武力解决。项羽便又开始领兵打仗，而虞姬这个女子，是无论何时都会无条件地站在项羽身边，支持他的所有决定的。

能娶到如此理解自己的女人，是男人的福气，但从另一方面看，虞姬的这种美德似乎对项羽的身心成长与成熟并无好处。项羽是个个性鲜明的历史人物，他的缺点和他的优点一样多、一样突出。他骁勇善战，却也穷兵黩武；他刚毅果敢，却也自大武断；他对虞姬温柔体贴，但对招惹他的人却残忍凶狠；他有时暴躁易怒，有时又耳根子很软……这样的男子，一般人给他建议他是不会听的，或许虞姬的话可以影响他，但爱情中的女人似乎都有些糊涂，在对方身上看到的都是优点。而且虞姬过于认同自己作为女性的身份，完全没有意识到她还是少数可以影响他性情与决定的人，并加以利用。她的观念里只存在默默的支持，做他身后温顺的小女人。这也许正是项羽最喜欢虞姬的地方，可好女人通常是一所学校，应该能带给男人很多东西才行。

当然，我们也不能把项羽身上的弱点，都归结到虞姬的放任上，因为项羽始终努力在虞姬面前做个好男人，他不会轻易让她看见自己不完美的角度，但看不见不等于不存在，那些缺陷堆积起来慢慢地变成了致命弱点，尤其在他是一个将领或统治者的时候。

他的冷漠把奇才韩信拱手让给了刘邦，他的妇人之仁让他错失杀掉对手最好的机会，他的猜忌令忠贞不贰的范增气得告老还乡……不知从何时起，他变成了孤家寡人，这种刚愎自用无疑埋下了可怕的祸根。狡猾的刘邦，说不定早就一边盯着西楚霸王的地盘一边暗自发笑了。

汉王刘邦本就善用智谋，手下又有一批足智多谋的军师和将领。就在项羽带兵去平定旧部叛乱时，刘邦果断出兵，顺利地占领了楚军的大本营——彭城。项羽得知消息后疯狂反扑，两军各有所获，对峙良久，不得不签下停战协议，从此划定楚河汉界。项羽头脑简单直率，放了人质就准备收兵，哪知刘邦出尔反尔，半路又杀了回来，并搞了个突然袭击。

在垓下，汉军以人多的优势全面包围了楚军，令项羽及其将士陷入巨大危机中。楚军几次突围都失败了，项羽带着满身失意与疲惫回到帐中，大概虞姬一生也未见过她心中的英雄看起来如此落魄，所以不用问也预感到了结果如何。她微微地低下头去，尽量不流露出焦虑与慌乱，可还是会不由自主地想，难道他们真的在劫难逃了吗？她不是怕，只是不愿相信。

其实项羽何尝不想追问自己：“我怎么会输？刘邦什么时候变得这么壮大了？”面对重重包围，他第一次深感无力。

灯下，项羽望向虞姬，她仍然那么温柔美丽，可年轻的脸上却带了一点苍白，泄露了她的担心。此刻他心中相当自责，因为他最爱的女子，跟着他却从未过上一天安稳日子。一时间他似乎有很多话想跟她说，但到嘴边却又都咽下了，只说：“我们饮一杯吧。”

虞姬依言摆上了酒菜，两人对面而坐，没有过多的交谈，但彼此都能从对方的眼中看到疼惜、担忧和依依不舍。看着看着，项羽就感觉自己有点醉了，他眼中的虞姬似乎回现了少女时的模样，在河边，轻盈浅笑，羞涩娇俏。耳边有他们熟悉的家乡的歌谣，那亲切的调子好似曾经年少时的吟唱。不知何时，虞姬已经泪流满面，项羽起身安抚，其实他也红了眼圈儿。

然后他才发现，这不是梦，也不是自己的幻想，那么，究竟是谁在弹唱楚国的歌啊？而且歌声渐近渐大，仿佛从四面八方一齐传来。项羽忙跑出去看，那情景如他和虞姬刚刚的表现一样，他手下的将士们正在这样的歌声里热泪盈眶。他们也都开始思念远方的故土和家乡的亲人，本就不高的斗志，现在更是七零八落。于是有人开始当逃兵，也有人直接投降于刘邦，转眼之间，西楚霸王身边只剩下几百人了。

其实弹唱楚歌的是汉军，正是为动摇对方军心所使用的计谋。四面楚歌中，项羽知道自己大势已去，他端详着陪在他身边的虞姬，一种说不出的悲痛从心头漫过。既而，不禁悲壮地唱道：

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝；骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

这首《垓下歌》可谓项羽当时的心声，曾经力拔山兮气盖世的霸王，而今已然沦落到四面楚歌的境地，将士散尽，只有爱马和虞姬尚在身边。可怜这宝驹与美人，他们的命运又将如何呢？

项羽不是没有想过让虞姬逃走，甚至希望她能骑上他的乌骓悄悄逃出重围，但是她不肯。在听到他的心声后她凄然起舞，忍泪唱起《和垓下歌》：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！”

或许在虞姬的潜意识中，没有了项羽，她又怎么能够独活？应该说她从自己还是个小姑娘的时候开始，心就已经追随他左右，之后无论青春做伴，还是战火洗礼，她都是他永远的温柔乡。他对也好，错也好，成也罢，败也罢，都不是她一个弱女子所能左右的，但她可以一直陪着他，生死相随。她不愿独生，如果不幸被俘，以她的美貌，刘邦肯定不会杀她，而她无法想象自己要被迫去伺奉另一个男人。

虞姬一边起舞一边落泪，内心已经坚定了选择。她借《和垓下歌》诉尽衷肠后，突然把剑横在颈上，项羽想阻止已经来不及了，美丽的虞姬翩然倒在地上，她幽幽地对奔到自己身边的爱人说：“无论生死，贱妾都是大王的人。如今我去了，您不必再有后顾之忧，多多保重。”项羽抱着渐无气息的虞姬肝肠寸断，痛不欲生。他一生虽见过无数美女，却只爱虞姬一人，可他却没能保护好她。与其说他现在的心情是悲，倒不如说恨更多。他恨这种境遇，恨自己，也恨汉军。

强烈的愤怒让项羽在掩埋了虞姬后便催马上了战场。现在他了无牵挂，只想杀敌，一番奋战后，项羽带领仅有的八百将士，杀开一条血路跑到乌江边。当时项羽还有机会渡江，而江东是属于霸王的地盘。但当他看着身边仅剩的28名追随者时，难过得无以言表。想到自己当年率领八千弟子出征，而今如此惨烈地回去，以何颜面见江东父老？

项羽再不愿苟且偷生了，遂在江边自刎。至此，他终于能够追随他的虞姬安然而去，可能也是另一种幸福。

刘邦赶到后，看着死去的项羽也被震慑住了。大概他的心底也有种叹服吧，但是历史只能让一个男人成就伟业，只能叹项羽与刘邦不该生于同时。刘邦厚葬了项羽和虞姬。经年累月，虞姬的坟墓上长出了一种独特的草，清风拂过，草儿像是会跳舞，随风摆动，楚楚动人，不禁让人们联想到温婉可人的虞姬，于是这种草被称为“虞美人草”。

虞姬和项羽的故事，虽然距离我们这个时代已经两千多年，但霸王别姬却以多种艺术形式保留了下来。其中最著名的当数京剧艺术大师梅兰芳表演的梅派经典名剧《霸王别姬》。在这些剧目里，虞姬在台上且歌且舞，亦悲亦泣，并让“幽恨”二字达到了美学的境界。

在后人眼中，项羽是男人中的英雄，虞姬是他身边忠贞不渝的美人。虞姬到底有多美，我们不能确切地讲出来，但可以肯定的是，能让不可一世的西楚霸王专情如一、儿女情长的女人，定会如传说中所描绘的——容颜倾城，才艺并重，舞姿美艳。

虞姬是中国历史上少有的既得专宠又绝对正面的妃子形象，也让我们看到了王与妃之间确实有真正的爱情，同时，更是让项羽这个铁骨铮铮的男人充满了别样的柔情与光彩。虽然楚汉之争的结果，项羽败给了刘邦，但刘邦的老婆吕雉比起虞姬来，可离美女的程度差太远了，尤其虞姬与项羽那可歌可泣的爱恋，连刘邦都会偷偷羡慕吧。





遗世而独立的北方佳人——李夫人
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上官周的作品——《晚笑堂竹庄画传——李夫人》

看过霸王别姬的故事后，纵然有几分凄楚，但男人们大概也会对项羽怀有三分艳羡，这位盖世英雄确实艳福不浅，然而情场得意战场失意。刘邦一边感慨着英雄美人的陨落，一边堂而皇之地建立了西汉。从此开始了210年的西汉王朝。

而西汉最鼎盛的时期，正是汉武帝刘彻在位的时候。他是中国历史上功勋卓越的皇帝，虽然算不上仁慈之君，却是个拥有雄心壮志和远大抱负的伟大帝王。他精力充沛，做事果敢，执政清明，缔造了当时世界上最强大的国家。而且，这位政途上灿烂辉煌的男人，情场上也毫不乏味。他有三位可圈可点的皇后，先不管她们各自的出身，单说长相，任何一个都可谓花容月貌。

你可听过“金屋藏娇”？你可听过“北方有佳人”？前者说的是汉武帝的第一位皇后陈阿娇，后者说的是死后追封的皇后李夫人，而中间还有个美丽温婉、贤淑可人的第二任皇后卫子夫。

先说陈阿娇，一个典型的刁蛮公主，刘彻青梅竹马的表姐。虽然比刘彻大了几岁，但自小就生得漂亮娇艳，她的母亲馆陶公主更是个狠角儿，握有大权。阿娇与刘彻算是一种政治联姻，如果没有馆陶公主方面的支持，刘彻很难获得帝位；而没有刘彻的皇权，阿娇也当不了皇后。

虽然他们之间不存在什么一见钟情或者刻骨铭心，但好在刘彻自小并不讨厌表姐。馆陶公主曾逗趣似的问自己的外甥“：我们家阿娇好不好？”当时还不足十岁的刘彻立刻回答：“好，如果能娶到她，我一定盖个金屋子给她住。”这便是成语“金屋藏娇”的由来，虽然后来语义稍有变化，但金屋配阿娇，也足以说明陈阿娇在刘彻心中的地位。后来他也的确给了她一座比金屋还要华丽的皇宫，并为她戴上了皇后的桂冠。

然而，阿娇尽管美丽尊贵，可她的性格和运气却酿成了她的悲剧。自小当惯了刁蛮任性的公主，即使成为皇后，仍然不能温顺宽厚，更从来不会取悦皇帝。像汉武帝这样的天子，定然不是无能之君，他有男人的威武，并已成就大业，当他脱离了不被人看好的普通皇子身份顺利登基坐拥天下时，没有人敢对他不顺从。他最讨厌指手画脚的女人，尤其在涉政方面，陈阿娇的不懂情理令他十分厌烦。

阿娇的命运也确实不济，陪伴刘彻十几年，却从未产下一个子嗣。古时无后为大，未生育的皇后，地位又怎么能够稳固？陈阿娇最终被废黜后位，幽禁于长门宫。最重要的是，武帝似乎对她没有过多的爱情成分，他已经爱上了别的女人，这回是他自己选的——卫子夫。

卫子夫本是刘彻的姐姐平阳公主府上的一名歌姬，偶然的机会出现在武帝面前，竟被一眼相中。她的美不是那种泼辣的浓艳，而是一种温润的清丽，带着似水柔情。一般来说，强大的男人很容易被温柔的女子所吸引，汉武帝当下对柔媚的卫子夫怦然心动。平阳公主自然能够领会皇上的心意，马上送了个顺水人情。

此后数年，卫子夫一直凭借自己的温顺淑德、母仪天下而受到武帝的尊重与爱护，她做了38年皇后，为刘彻一连生了几个儿女，即使后来年老色衰，武帝也并没有厌弃她。也许只差一步她就能得以善终，却不幸地被谗言所害，屈辱自尽。后来武帝查明冤案，追悔莫及，卫子夫就这样变成了他心上的一抹伤痛。

如果说武帝心中还有一个挥之不去的痛楚的话，那就是下面要重点说的这位李夫人。

李夫人本名叫李妍，是宫中乐师李延年的妹妹。她的出身极其卑微，甚至还不如卫子夫，只能算是风月场中卖笑的歌女。但她的相貌却是三任皇后中最美的，即使纵观整个后宫，也无人能及她的绝世出尘。

而且，李夫人又恰好没赶上与陈阿娇、卫子夫同一个时期，她出现在汉武帝晚年阶段。当然，武帝晚年时后宫里仍有不少年轻貌美的嫔妃，包括一时受宠的王夫人、赵婕妤等。不过，武帝没再打算立后，也好像对那些莺莺燕燕没太多耐心，稍有不顺意，被打入冷宫或被诛杀者便层出不穷。这正是封建社会生为女人或者身为后妃的悲剧，她们中很少有人能真正操控自己的命运，不得善终的结局比比皆是。

可以说汉武帝的李夫人是个例外，虽然她红颜薄命，却死得其所，并把自己美丽的倩影永远地印上了武帝的心头。活着时她将他迷得神魂颠倒，死后仍让他念念不忘很久。而李夫人的故事还不止如此缠绵悱恻，她的美更是一个传奇，一段流芳千年的佳话。

一名卑贱的歌女，一位尊贵的君王，那么，汉武帝是如何发现这个绝世美人的？李夫人又是如何被选进宫的呢？这可得益于李夫人的兄长，此人虽然职业低微却有机会接触高层人士。

李夫人的哥哥李延年是武帝比较宠信的乐师，他精通韵律，歌声里常有一种能感动人心的美妙或忧伤。汉武帝晚年时也有点郁郁寡欢，闲来无事喜欢听听李延年的献艺。乐师想借职务之便巴结主子这很正常，李延年发现武帝开始对后宫嫔妃们不大感兴趣了，就突然想起自己貌美出众的妹妹来。如果真能将她带进宫来引荐给圣上，那不正是改变家族命运的机会吗？而且，他确信妹妹有能力有资质让武帝眼前一亮。

尽管这事儿他在心里悄悄幻想了无数遍，可他所面对的是九五之尊的皇帝，仅凭他一个卑微小民哪里说得上话。于是他去求平阳公主帮忙，公主考虑到若能给弟弟推荐一名好人选，对自己也是件好事。

那日，汉武帝宫中又有酒宴，平阳公主正好是座上宾客。席间，李延年出来唱歌助兴，只听他深情地唱道：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。”

汉武帝此前并未听过这首歌赋，一听之下便来了兴致。那歌词把女子形容得实在太美了，真有这样的女人吗？倾国倾城，想他一国之君，到底有没有见过所谓倾国倾城的美人？他后宫的佳丽足够多，但为什么还是觉得如此寂寞？想到这里武帝不禁叹息道：“歌虽是好歌，可歌中所唱的绝色佳人世间少见吧！”

平阳公主当然知道李延年献此歌的用意，立刻开口道：“陛下有所不知，李延年的妹妹，就是一位倾国倾城的佳人，不信您就召她来见见。”武帝果然好奇之心大发，马上召见那个叫李妍的姑娘前来见驾。这位李姑娘甫一出现，仿佛给华丽的宫殿带来了一道绝世出尘的风景。她亭亭玉立地站在那里，体态轻盈，腰肢纤细，肤色净白，眼含流波。武帝忍不住深吸一口气，暗暗赞叹道：果然乃绝代佳人，姿色无双。

汉武帝那颗正迈向老龄化的心，在这位年轻女子身上又被激发出蓬勃生机。他龙颜大悦，当即纳李妍为妃，并册封为李夫人。夫人在当时是仅次于皇后的位置，可见刘彻对这个新欢的喜爱程度。

这世上有些女人，一见之下惊艳，但相处久了便会让人觉得乏味。其实也不光是女人自身的原因，还因为男人的审美疲劳。从这点上看，李夫人可是个不简单的女子，她似乎深谙男人心理与个中技巧。

美貌动人的李夫人，出身于倡艺之家，怎会不懂谄媚之道？但是面对武帝，她没有一开始就表现得多么热切逢迎，而是有礼有节、不卑不亢。这种若即若离的感觉，反倒撩拨得汉武帝心潮难耐，欲望横生。

这正是李夫人的高明之处，她知道，自己所要陪伴的是身为帝王的男人，他什么样的女人没见过，宫里宫外，只要他发一声号令，哪个女子不得喏喏地来侍奉。再美的女人，见得多了，也不足为奇。而聪明的女人，不要一下子把全部都展现在人前，每次拿出来一点儿，让他好好品味、追逐与征服，这才会激起男人更大的兴致，保持持久的耐力。

而且，李夫人也不光是生得漂亮，倡家出身的她更是能歌善舞，汉武帝每见她一次，她就露出一点才艺来给他看。武帝常常被这个捉摸不透的女人迷得神魂颠倒，她越是神秘，他越好奇；她越是淡然，他越想宠幸，简直可以说迷恋到极点。

李夫人对汉武帝这种小小的挑战，正用得恰到好处。同样是不完全迎合男人，陈阿娇惹了大麻烦，因为她挑战的是帝王的大限，专横、嫉妒、涉政，这样的女人武帝怎么能一直容忍。而李夫人的挑战是一种欲拒还迎，是冰美人的一点冷，是小女人的一点蛮，却每一下都能戳到男人心坎上，拨动起他们的心弦和欲望。

在李夫人进宫之后的很长一段时间里，皇帝差不多专宠她一人，没多久她就怀孕了，并且诞下一个皇子，被封为昌邑王。然而没想到的是，这个婴儿的出生大大折损了他母亲的身体。李夫人产后健康状况一直不好，久而久之，竟然卧床不起了。

病中，李夫人对着镜子细看自己的面容，不禁悲从中来。那张脸是如此憔悴不堪，苍白失色，让她觉得自己再也不是绝色美人了，一时间失望至极，泪雨滂沱。镜子从她手中滑落在地，摔得粉碎，宛如她正在凋敝的心。

此后李夫人不想见任何人，尤其是汉武帝。她不想给他看到一张病态的脸，幻灭掉他心中的倾国倾城。于是她托人转达了自己的心思给皇上，恳请他不要来她寝宫，以便她安心养病，同时劝武帝将精力多放于朝政上，勿挂念她的病情。

武帝虽然答应了，但闲时还是会思念起她来，而且听说她的病越来越重，焦虑之下也顾不得她的劝阻，就进了她的宫门。但还未及相见，她已得知陛下驾到，遂连忙用被子蒙住脸，口中幽幽地说：“臣妾长久卧病，容貌早已不复当年，请陛下不要执意相看了，以免失望。我若死后，只请皇上恩典，照顾好儿子和我的兄弟。”

武帝听后心痛地说：“我知道夫人已经病到无药可医的地步，你就让朕见一面吧，也许这就是最后一面了，你还顾忌什么呢？”李夫人回答：“女人无法令容颜端庄，不得见君父，现在我这个样子，实在不敢与陛下相见。”武帝有点急了，心想：这夫人怎么这么拧巴啊？而且越不让见他越想见。只好又哄劝道：“夫人如果露出面来，我将会赏赐你千金，并封你的兄弟做大官。”李夫人叹息一声，却还是倔强地说：“封不封在于陛下您，不在于见不见这一面。”

武帝这颗钉子碰得可真是相当结实，他这顶级身份，谁违逆过他的旨意？他终于耐不住性子，强硬地伸手去掀被子，李夫人见自己藏不住了，忙翻过身朝向墙壁，捂着脸哭起来。武帝无奈，心里又悲又气，一怒之下拂袖而去。听到武帝出门，李夫人才转过头来泪眼蒙眬地看着门外离去的背影，一时悲从中来，痛哭失声。此时恰逢李夫人的姐妹们来宫中探病，见此情景都大为诧异和惶恐，她们不解地问：“既然您想托付兄弟于陛下，见一见不是轻而易举的事，何苦如此违逆呢？陛下真的生气了，又怎会答应你的请求？”

李夫人哀伤地叹口气，说：“这也是没有办法，你们有所不知，我之所以不肯见皇上，正是为了能更好地托付兄弟及儿子的前途。虽然陪伴皇上的时间不长，但我了解男人。他当初收我进宫，正是迷恋我的美貌，将我看作倾城倾国的佳人。但你们要知道，大凡以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝。看看我今天的姿容，那是其人将死之色，怎复当年的风华？如若让他见，必然会立刻打翻我在他心中的形象，说不定就生出了嫌恶之心，又怎么会在我死去后照顾我的兄弟？”

姐妹们又问：“那你不怕陛下真的恼怒了，怪罪于你？”

李夫人微微挤出一丝笑意，“陛下并不是没有胸襟之人，他一时气恼离开，但不会真的怨我。他的心中会长存我昔日的曼妙，和今日的悲伤，这便足矣。”几个姐妹听后不禁顿悟，李夫人竟是这样的深谋远虑，原来她一直以玲珑缜密的心思，赢得了武帝的深深痴迷。

没过多久，李夫人就病逝了。果然如她所说，武帝非但没有怪她恨她，反倒因她的离去而悲伤得不能自已。同时，武帝也没有忘记李夫人的重托，在以皇后之礼安葬了她之后，又将其兄弟们都进行了一番提拔与善待。此后很多个日子里，他还经常会想起她，思念之情溢于言表。在汉武帝心中，李夫人永远是最初飘然而至他面前的那个倾城女子，或者也会想到她临终前固执地不肯相见的任性，但那任性不是刁蛮，是为了完好地保存他美好的记忆。后来，他命人将李夫人婀娜多姿的样子画下来，挂在甘泉宫里供他睹物思人。

诚然，无论陈阿娇、卫子夫，还是李夫人，都是汉武帝刘彻身边不可多得的美人，但这世上不是所有的男人，都是天生的受虐狂，所以太飞扬跋扈的女人往往不会有好结果，比如陈阿娇；这世上也不是所有的好女人好妻子，都会得以善终，比如卫子夫。李夫人确实有所不同，与前两位相比，她不只貌美，还很睿智，或者说更懂得撩拨男人的小技巧，以及临死前保全自己与家人的心机。

能够很好地揣摩男人心思的女人，自然会让男人终生宠爱、牵挂与思念。有关“倾国倾城”“绝世佳人”这样的赞美，虽然贴切，但难免肤浅，因为李夫人这个女子，远比我们想象中聪明和深奥许多。





汉宫飞出的塞外天使——王昭君

[image: figure-0087-0001]


现藏于日本大阪市立美术馆、宫素然所作的《明妃出塞图》

汉宫确实出美女，前面我们提及的陈阿娇、卫子夫、李夫人三位美貌皇后，令汉武帝刘彻艳福匪浅；以后我们将要说的赵飞燕、赵合德姐妹，更是令汉成帝死于温柔乡。而现在我们正准备介绍的这位绝世美女，虽出自汉宫，却把惊艳的娇颜与美妙的风姿留在了茫茫草原。

她是汉与匈奴和亲的“公主”，是发展两国友好关系的使者，是呼韩邪单于挚爱的女人，更是毫无争议的中国古典四大美女之一——王昭君。

昭君出塞的故事已经流传了两千多年，在漫天风沙里，那位抱着琵琶的美人，似乎从未老去，一直以最为正面的美女形象为世人所称颂与怀念。那么，这位汉朝女子，又是如何谱出了荡气回肠的塞外之歌？我们还得先回到美女资源丰厚的汉宫。

为何汉宫出了那么多美人？很简单，西汉建立后，大约经历了210年的统治，可以说是封建社会形成以后第一个繁荣强盛的朝代。后宫也跟着呈现出一片欣欣向荣的景象，还得不时地进行更新换代，最直接的方法就是——选秀。

汉代宫廷的选美标准是：有姿色，善歌舞，再加上以瘦为美。无论是高祖刘邦最宠爱的戚夫人，还是武帝刘彻的皇后卫子夫和李夫人，都是能歌善舞的娇美女子，而到了汉成帝时期，其皇后赵飞燕、昭仪赵合德，更是艳丽柔媚，尤其赵飞燕的舞姿堪称一绝，夸张点说是掌中能舞，轻如飞燕。

王昭君正是大汉王朝千千万万个被选秀砸中的美女中的一名，她生于公元前52年，是家中的小女儿，聪明伶俐。昭君家中虽不是大富大贵，但父母哥哥都把她当作掌上明珠。身为女孩儿的昭君，依然得到了家人的悉心培养。她自小便开始接触琴棋书画，再加上天生丽质，姿容绝佳，凡是看过昭君的人，没有谁不赞叹她的美丽出众。

公元前36年，王昭君以当地最美的姿色，被宫廷使者选中，当时正处汉元帝时期，元帝下诏，命她择吉日进京。父母舍不得，女儿才刚刚16岁就要离开他们了，怎么都不忍心。但是圣命难违，昭君悲切地辞别了家人，远离故土，来到长安。

昭君虽是货真价实的美女，但宫里哪个女人都不是等闲之辈，一介新来的小姑娘，也只能从宫女的命运开始。皇帝的嫔妃们已经数不胜数，宫女们只能先做“待招”，也就是等待招见。

等待招见也是有程序的。一代帝王哪有时间挨个接见小小的宫女，所以才需要画师这个职业。画师负责给宫里的各位美女画像，画好后再拿给皇帝看，如果皇帝觉得这个行，那就招来一见，果真好的话，就可有幸在皇帝身边占有一席之位。画师画像全凭自己的一只手和手里的笔，这就有着极大的主观性了，不知何时画好画坏竟与贿赂挂上了钩。凡是悄悄行贿的宫女，画师自然会将她们画得娇美明丽；一毛不拔的，日后的命运差不多会像那画纸上的模样一般惨淡。

很不幸，王昭君就属于不想行贿的人。当时为她来作画的画师叫毛延寿。毛画师给宫女嫔妃们作画都拿钱拿到手软了，到王昭君这儿，一分钱没给，心理上当然有落差。于是，昭君的画像自然被无情地丑化。本来洁净标致的脸蛋上，却被平白无故地点上一颗“丧夫落泪痣”。

因为画像根本没有真实地反映出昭君的倾城之美，汉元帝就算看过了也完全没有在意。结果一位绝色美女，就那么寂寥地待在深宫里，一晃三年过去，从未面见过圣上。

好在昭君的性格不容易绝望，在宫中的一千多个日日夜夜，她除了担负一些轻便的工作外，大部分闲暇时光都用来读书写字、作诗画画、唱歌跳舞，因为本就有点儿文艺底子，一旦用起心来，更是得到了不小的提高。

昭君在深宫里见不到皇上，也见不着爹娘，对于一个不足20岁的年轻女子来说，那种孤独与落寞可想而知。那夜，冷雨敲窗，昭君夜半醒来，十分思念家乡和亲人，就披衣起身，信手拿起琵琶，一气呵成地弹唱出了这首著名的《五更哀怨曲》：

一更天，最心伤，爹娘爱我如珍宝，在家和乐世难寻；如今样样有，珍珠绮罗新，羊羔美酒享不尽，忆起家园泪满襟。

二更里，细思量，忍抛亲思三千里，爹娘年迈靠何人?宫中无音讯，日夜想昭君，朝思暮想心不定，只望进京见朝廷。

三更里，夜半天。黄昏月夜苦忧煎，帐底孤单不成眠；相思情无已，薄命断姻缘，春夏秋冬人虚度，痴心一片亦堪怜。

四更里，苦难当，凄凄惨惨泪汪汪，妾身命苦人断肠；可恨毛延寿，画笔欺君王，未蒙召幸作凤凰，冷落宫中受凄凉。

五更里，梦难成，深宫内院冷清清，良宵一夜虚抛掷，父母空想女，女亦倍思亲，命里如此可奈何，自叹人生皆有定。

这词曲里句句乃昭君的心声，又渗透着无限凄凉。或许暗中也在自问，这样的日子何时是终？

也许上苍听到了昭君的哀歌，很快一个改变她一生的机遇降临了。

公元前33年，南匈奴单于呼韩邪前来长安朝觐。要说汉与匈奴的历史那可太复杂了，复杂到得从汉高祖刘邦那个时期说起。我们现在只说这位呼韩邪单于，总之这次他是带着诚意而来。不过他的诚意中可有个附加条件——要娶个汉室女子做阏氏，也就是当老婆。

当时呼韩邪单于已经60多岁了，汉元帝也就人到中年，一个比自己年长那么多的匈奴首领主动提出要给他当女婿，元帝很纠结，但又不好意思拒绝，就答应了。

结果答应之后更为头疼，即使是帝王，也心疼自己的女儿啊，谁愿意把如花似玉的公主送到那茫茫风沙的大草原，终生不得一见。索性还是随便送个宫女去吧，反正汉高祖那时候就已经开了拿宫女假扮公主去和亲的先河。

元帝派人将自己的意思传到了后宫，宫女们平日在深宫里，就像鸟儿被囚禁于笼中，听说有机会改变现状，当然都争着想出去。可一听是要去遥远的荒漠，与匈奴和亲，又都不愿意去了。此时，不甘心做白头宫女的王昭君毅然请命，表示自己愿意去匈奴和亲。

她知道，女子最好的光阴也就那么几年，女人无论长得多漂亮，缺乏机遇也是不行的。因此要主动去争取机会，改变命运。试想有多少女子，就那样荒废了一生韶华，也懒得去争取与改变。所以这一次，她必须主动抓住命运递过来的手掌。

终于等来了这一天，汉元帝召见她了，当然，主要目的是让呼韩邪单于见见这个未来的老婆。那是她进宫以来打扮得最精心最华美的一次，走过重重宫门，最后来到皇帝的大殿。因为第一次见当朝天子，昭君心中不禁感慨万千。然而在她步入宫殿的那一刻，震惊的却是在场的所有人，尤其是汉元帝。他心里顿时生出千般疑问：这是我后宫里的吗？她是什么时候进宫的？我怎么从未在画像上见过她？……

这么多的问号只有一个指向，那就是——这么美的姑娘为什么时至今日才发现！但见昭君迈着从容的步子袅娜飘来，娇艳如荷花映红，气质若空谷幽兰。翩翩施礼间，已经看得元帝怦然心动，又追悔莫及。他当然清楚召她来的用意，那是送给匈奴首领和亲的，不是供自己享用，就算再舍不得也无法反悔。

整个大厅都在静默，只有昭君像一颗璀璨的明珠般散发着夺目的光彩。她的身材，她的腰肢，她的容貌，她的眼睛，似乎都能使这座金碧辉煌的大厅黯然失色。

与此同时，旁边的呼韩邪单于早就坐不住了，他先是大惊，然后大喜，最后当然是感谢汉朝天子的大恩了。这真令他万万没有想到，汉室竟然如此大方地将一位绝代佳人嫁与他为妻。能够带着大美女回匈奴，他还夫复何求呢？

元帝看出来呼韩邪单于的满意程度和急迫心情，就对昭君说：“去吧，一路上多多保重。”昭君的心情其实也挺复杂，当初被选进宫来是侍奉天子的，竟没想到见面即离别。但是她也没有那么悲伤，毕竟幽宫深锁了整整三年，该悲的已经悲完，该伤的也已经伤透。现在，她宁愿随匈奴人入大漠，也不愿再将青春韶华都虚度。也许他们都该怨毛延寿这个画师的所作所为，但是命运已无法更改。

那正是中原春暖花开的三月，呼韩邪单于送给汉宫异常丰厚的聘礼，元帝也回赠了不菲的嫁妆，然后，昭君便随单于踏上了回匈奴的漫漫长路。当时的塞外还是寒风凛冽的季节，昭君在路上病倒了，病中尤其想念父母兄弟，于是挑灯披衣，给元帝写了一封信。大致的内容是：臣女有幸入宫，等待陛下三年，只因画师作画有误，始终未有机会面见圣上。现今我远走大漠，将以柔弱身躯报国。只是途中太思念家乡和家人了，还请皇上恩典，多多照顾他们，我就算死了也会感激不尽的。

汉元帝看了这封信，心里又悲又堵。他立即做了两件事，一是把王昭君的父母兄弟接到长安，赐宅赐田，妥善安置。二是下令斩了毛延寿。那本该是他汉元帝的艳福，居然全葬送在这无良画师手里了，别说昭君信里告了状，就算她没说，他也要办这个人。

其实汉元帝不仅没艳福，连寿数都不长，昭君走后没几个月，他就驾崩了。都说他是因气血郁积和思念昭君而病情加重，不过他身体一直不太好倒是真的。

再说王昭君，病好以后仍艰难向前，路上还跟单于学会了骑马，以后要长期在大草原生活，这也是一项基本技能。昭君聪明伶俐，学得很快，骑着马，唱着歌，看似好不自在。

王昭君抵达匈奴后，受到了隆重的欢迎，并被封为“宁胡阏氏”。她与呼韩邪单于相敬如宾，十分恩爱，与其他后妃们也相处得不错，后来又为单于诞下二子。

作为汉宫的美女，到了匈奴人眼里，是他们从未见过的倾城绝色。单于更是将她奉为草原上升起的月亮，那光辉可令千里大漠都变得生动起来。早已年过半百的匈奴首领，似乎此刻才知道什么是人间美色，现在就是让他拿整个匈奴来换眼前的美人，他也愿意。

然而好景不长，昭君才入匈奴三年，年事已高的呼韩邪单于便不幸过世了。继任者雕陶莫皋单于是呼韩邪单于的儿子，按照匈奴的礼俗，新的匈奴首领是可以续娶继母为妻的，这样，王昭君又成了雕陶莫皋单于的王后。

二十一二岁的王昭君与二十五六岁的雕陶莫皋似乎更加般配，夫妻俩甜蜜恩爱，两个女儿相继来到人世。可这幸福的日子也仅仅持续十年，雕陶莫皋单于也一命呜呼。昭君虽然很悲伤，但好在这次她不用再嫁了，也算在某种意义上真正拥有了自由的生活。

此时的王昭君刚过三十岁，正是绚烂的盛年，脱离婚姻的束缚后，她并没有完全离开匈奴回归汉室，而是更积极地在汉与匈奴之间进行政治活动。不得不说，王昭君的存在，对于汉与匈奴的友好关系，起到了相当大的沟通与调和作用，让两国之间的烽烟熄灭了长达半个世纪之久。

但是到了王莽篡权后，匈奴与汉的关系开始再次恶化，眼看自己用心缔结的和平岁月毁于一旦，王昭君在幽怨凄清中绝望死去。

这位从汉宫里走出的宫女，像一只美丽的白鸽，带着和平使者的使命，在大漠生活了几十年，匈奴人都喜欢她，尊敬她，即使在她死后也传颂着她的故事，让后人深深地记住了美女的不朽贡献。

今天，我们喜欢用“沉鱼落雁”来形容女子的惊艳之美，“沉鱼”指河边浣纱的西施，“落雁”正是指远去塞外的王昭君。

相传在昭君告别故土、启程北去的路上，某日，忽闻马嘶雁鸣，像是能撕裂人的心肝。这种悲凄之感，使昭君想起了家乡，心中更是思绪难平。于是轻轻拨动起琴弦，奏起了悲壮的离别曲。南飞的大雁听到这悦耳的琴声，都停止了飞翔，观看这个骑在马上的美丽女子，结果因忘记摆动翅膀而跌落到地上。后来，“落雁”也就成了王昭君的雅称，以及对她美貌的特别赞颂。

拥有“落雁”之美的王昭君，凭借她的绝色姿容征服了三个男人，一个是大汉天子，为失去她而饮恨终身，从此视后宫粉黛如飞尘；另外两个是匈奴首领，为得到她而心满意足，从此放弃争霸天下的念头，对西汉俯首称臣。不知汉元帝告别昭君时是何等心情，从此又会怎样的魂牵梦萦，但昭君出塞后，边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶忘干戈之役，汉匈团结和睦，国泰民安。这个美丽的女子却当真用自己的柔弱身躯擎起了两国之间的静好岁月，虽然短暂，却很重要。

自古以来男人的江山就缺少不了女人的支持，而男人却总是羞于承认这一点。


那些美女告诉我们的事儿：



女人不能太天真了，如果一个天真的美女，再遇上一个和她一样简单的男人，那么结果就可能很复杂很悲剧。比如虞姬和项羽。她完全可以不那么依赖他，不那么相信他，如果能将一味地默默支持，改为适当地提醒与劝诱，或许能够改变两个人的命运。

在危难关头，敢于舍弃自己生命的女人，确实体现了性格的刚烈，或者对爱情的忠贞。这对于看待一个历史人物来说，给予溢美之词不为过。但现实中极端地处世并不可取，女人应该学会在没有走到这一步之前就有所准备。

世界上的很多事情并不是非黑即白，改变人生也并不是只有一条路。王昭君就很明白如何曲线救己。虽然所去的环境艰苦一点，但却得到很多，也留下了很多。有时候，人要懂得放下，放下对遥远事物的憧憬，多考虑一些更实际的意义。

美女在与男人的相处中，要懂得有所保留，也要懂得给男人留下幻想。“以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝。”这是一句非常好的警醒美女的名言。







第四章　艳后走进历史


艳后



她们是各自生活的时代名留艳史的皇后，而且各具诱惑男人的手段，或性感香艳，或风情万种，或聪颖温柔，或色艺双绝。她们让后人深刻地认识到，美色，是女人最锋利的武器。

这世界上有一种女人，会在不动用任何武力、蛮力的情况下暗暗地释放出强大的杀伤力。她们首先要有美色，然后再具备迷倒男人的风情，基本上就可以“温柔地杀死你了”。

当然，男人们并不一定真的立刻就会死掉，他们只是从此心甘情愿地交出自己的心，并将俘获他们的美女，当成心头的宝物，当成永远的温柔乡。

她是埃及最美的女王，还是千百年来“艳后”的代名词，更是“女人通过征服男人来征服世界”最好的例证。在世人的眼中，拜倒于克娄巴特拉裙下的恺撒与安东尼，既是勇士，也是情种。

她是罗马帝国第一位奥古斯塔，是影响了两代帝王的权力女性。利维娅让不可一世的屋大维甘愿休掉妻子与她成婚，令人叹服。

她是名副其实的美艳皇后，容貌艳，舞姿艳，连风流史都同样香艳。赵飞燕，这个红颜祸水以她的纤美艳丽，让人们知道了汉朝的审美倾向以及美女力量的强大。

艳后们的美丽风情，像沙漠中的驼铃，回响在男人空旷苍茫的世界里，带来了挥之不去的迷人感受。迷得他们只能傻傻地问：“亲爱的，你想要什么？”……




 成全男人对惊艳的渴望——克娄巴特拉

[image: figure-0099-0001]


这幅画展现的内容是克娄巴特拉用死囚试验毒药，A.卡巴内尔绘于1887年，现藏于安特卫普王家美术馆。

时间来到公元前一世纪，那是罗马帝国内部比较混乱的时期，也是英雄辈出、群雄逐鹿的年代。恺撒与庞培、克拉苏结成的三巨头同盟击溃了他们共同的敌人后，又反目成仇相互对抗了很长一段时间，而在这段男性称霸的历史中，如果没有女人的参与，总会让人觉得少了点什么。好在这个时代出了一位名留古今的美女，而她所做的事情，从某种程度上说，已然改变了罗马的历史进程。

说是美女似乎还不足以概括她，人们喜欢评价她为妖女或者艳妇。尼罗河有毒的花妖蛇，埃及艳后——克娄巴特拉七世，就这样成为世界上美女色诱英雄的最佳典范。无论恺撒还是安东尼，都曾在她的魅惑下神魂颠倒、无法自拔。

在后来的文艺作品或电影中，克娄巴特拉将自己裹在地毯中现身于恺撒面前的那一幕，是让人印象最为深刻的部分，当然也是两个人所有后续故事的开端。

克娄巴特拉是埃及托勒密王朝正宗的公主，出生于公元前69年，18岁时嫁给自己的弟弟托勒密十三世，共同继承王位。而恺撒于公元前100年出生于罗马，是罗马共和国末期杰出的军事统帅、政治家，也是一定时期内国家的独裁者。

这样分属于两个不同国家的男女，中间隔着辽阔的地中海，又隔着各自重要而相异的身份，是如何走到一起的呢？

一个女人兼具美貌和地位很容易让人嫉妒，克娄巴特拉就是这样的女人，而且她还天姿聪慧、学识广博。由于从小看着宫廷里钩心斗角的戏码长大，不知不觉中已练就了自我保护的本领和圆滑的性格。

少女时代的克娄巴特拉姿色倾城、气质迷人，她也爱慕英雄、渴望爱情。但父亲去世后，她的身份注定了要遵照埃及传统与弟弟成婚，共同执政。而彼时骄傲的公主，是无论如何也不可能爱上那个比自己小八岁、生性懦弱浅薄的弟弟的。可她清楚王位的重要，一狠心，嫁了。

成为王后的克娄巴特拉不是后宫花瓶，她的学识胆略、政治见解远远在托勒密十三世之上，在很多埃及人眼中，女王才是真正的掌权者。托勒密十三世也感觉到了自己的危机，立即对这个强势的姐姐老婆施加了压力，并将其驱逐到埃及边境。克娄巴特拉在那里悄悄地招兵买马、囤积物资，试图东山再起，打回王宫。

与此同时，远隔千里的皇权所在地亚历山大城却发生了一件有些戏剧性的事情。埃及人对自己对岸的邻居强大的罗马帝国十分畏惧，而且托勒密王朝的君主一直在接受着罗马执政者的册封。不过罗马人对这片神秘广阔的尼罗河流域的土地是非常有兴趣的，无论是逃亡还是补给，抑或是乘船来串个门儿。

克娄巴特拉流亡在外的时候，罗马国内也比较乱，庞培和恺撒都想成为最高统治者，正在为争夺己方利益而不遗余力地互斗。恺撒凭借出众的军事才能一时占据了优势，追得庞培节节败退直至埃及。

托勒密十三世看到登陆的罗马人，一时间思虑万千。虽然他一向胆小怕事，但面对败军之将，谁不敢欺负一把啊？同时这不也表明他与胜利者恺撒站在了一条战线上了吗？结果恺撒追到埃及后，没有见到预期中庞培的连连告饶，却收到托勒密十三世奉上的人头。这是怎样的失落！英雄惜英雄，他一生最大的对手怎会死在如此不入流的人手中。恺撒对于这位埃及现任国王的示好不喜反恶，不过倒也没过度发作，只是皱着眉头回了自己的军营。

他不想在这个地方再待下去了，正考虑着要不要回罗马，又想到自己此行还有一个目的——调解埃及王室的皇权之争。面对卑鄙的托勒密十三世，他的心已经不自觉地偏向于那位流亡在外的女王了。

传说中女王很美，他自然也有耳闻，可究竟美到何种程度呢？恺撒一边想着一边准备就寝。这时手下进来报告说，有人要送给他一匹地毯，并请他务必亲自验收。

恺撒有些不解，又有些疑惑，埃及人就这么喜欢送东西吗？托勒密十三世送的人头至今还让他恶心未平，这次希望别再让人惊魂了。

信使走进了恺撒的屋子，可以看出那是一匹上好的地毯，他小心翼翼地将它放在地上，再悉心地将其打开。恺撒看到眼前的景象后瞬间愣住了，他就知道不会是地毯本身那么简单，却万万没想到……不，这次绝不是惊魂事件，是因为过于惊艳而惊呆了。

那女人是谁？盈盈玉立地站在地毯中间，凹凸有致，肤如凝脂，薄如蝉翼的轻纱遮不住满身风情，脉脉含情的双眸如春波荡漾。她微微地笑着，神情里充满了挑逗，或者还有挑衅。她挑逗着男人的情欲，也挑衅着他们的坚定。

她的目光那么专注地迎着恺撒的凝视，没有鞠躬讨好，仿佛他不说话，她也永远不会开口。即使她将自己送来了，却并不急于解释她的目的，如果现在有什么要立即做的，那就是任他安安静静地将她看个遍，她知道，相对于耳闻来说，人类更愿意第一时间相信目睹，视觉的冲击和震撼，比一百句聒噪都来得有用。

恺撒觉得自己无须再问她是谁了。谁能有如此的姿色和妩媚，谁又能如此镇定和自信，谁能有这么嚣张的美，这么诡异的表达，谁能不断地撩拨着男人的心绪，又不断地刷新着他们的底线。神秘的埃及以如此神秘的方式，让他见到了传说中的艳后——克娄巴特拉。而接下来，他似乎只需要问她：“我可以为你做什么？”

“我可以为你做什么？”对克娄巴特拉来说，是比“你真美”“我爱你”更动听的话，是对她魅力和创意的肯定，是他们有交集的开始；而对于恺撒来说，是英雄难过美人关，是心甘情愿，是拥有，也是失去。

埃及的地毯那么舒适，足以承载恺撒和克娄巴特拉共同营造的旖旎风光。任何情况下，美女的身体都是最柔软，却也最强有力的武器。好的情爱是两个人直接的交锋，没有败者，只有双赢。

克娄巴特拉以巧夺天工的完美胴体，宛如一幅绝美的静物画一般铺陈在恺撒面前时，她已经意识到自己敲开了命运之门。然后再以冷艳的气质和娴熟的爱之技巧，让恺撒顷刻迷恋至深，自拔不能。但同时，她也清楚，男人的感性是偶尔的忘乎所以，理性才是他们成功的特质。她不能只用身体表达，还得开口说话，她得让对方明白他的任何付出与承诺都有所值，得所愿，还要满心欢喜。

他们坐在地毯上促膝谈心。那是恺撒第一次领略克娄巴特拉非凡的谈吐，她有着清醒的头脑，又很了解政治时局，头头是道地分析起他们的利害得失。

比如，埃及几乎就是罗马的后粮仓，如果她重新当上女王，粮食和珠宝，怎会对罗马共和国吝惜？一个国家的富饶是需要一位有能力的君主来开创和保证的，社会环境的稳定繁荣，才会诞生出源源不断的物资。克娄巴特拉谈到这里时露出了嘲讽的笑容，对恺撒说：“你也见识过了，会觉得托勒密十三世是这样的君主吗？”

恺撒立刻在心里做了判断，很明显这位美丽精干的女王可比那个杀了庞培的小人靠谱多了。克娄巴特拉的话也让他认真地思考了自己的地位和需要，虽然他现在是罗马的最高执政者，但元老院里仍然有不少与他对立的人，恨不能遍寻时机将他扳倒。他不是高枕无忧的，他需要后盾，或者同盟。埃及与罗马早已有了千丝万缕的联系，它既广大，又弱小；既是独立的，又是依附的。面对这个有才有貌、有身份有地位的女人，或许，他不只需要她的身体，还需要她的国家。此时，她正睁着漂亮的眼睛，仿佛在说：“只有我才是你的真正盟友。”

整个交谈过程中，克娄巴特拉始终给恺撒一种诚意交换的感觉，而不是可怜兮兮的乞求，她那种与生俱来的高傲之气完全令他迷惑与折服了。所以他几乎是迫不及待地交出了自己的真心，满足了她的要求。

在恺撒的帮助下，克娄巴特拉重新夺回王位，托勒密十三世完全成了一个无关紧要的摆设，在失去权力的同时，又多了顶绿帽子。他的王后正在与恺撒炽烈地相爱着，年过五十的罗马统治者沉浸在年方二十的埃及女王的温柔乡里，早已乐不思蜀。

很难说克娄巴特拉对恺撒是不是有真正的爱情，但就算不那么纯粹，也必然会有一种崇拜或景仰的东西在里面，而且她喜欢和他在一起。越是铁骨的男人所散发的柔情越是迷人，这时的女王也愿意在他们甜蜜的生活里不时地扮演一下小女人。

如果一个美女还能温柔体贴、善解人意，那是很招人喜欢的。恺撒最爱克娄巴特拉这一点，他每次给她讲述自己一生的征战史时，她都能极认真地倾听，目光中充满了理解，那么温暖那么崇敬地看着他。

此外，她还做出了一个重大决定，为他生孩子。也许其中想借此拴住他的因素更多，但对于恺撒来说，却是个天大喜讯。老来得子，他欣喜地将儿子恺撒里昂和克娄巴特拉当成了真正的家人。

然而近期他需要回罗马去，此刻国内的政局比较混乱，他再不采取行动，恐怕地位会受到严重危及。他亲了亲自己的情人和儿子，承诺尽快回来，或者等时机成熟让他们过去。显然克娄巴特拉这步棋又走对了，她不仅得到了他的人，也占据了他的心。男人多是风流的，与女人分隔两地，说不定心中会有变数，可亲情不一样，剪不断，理不清，永远牢固地牵扯着。

再说回到罗马的恺撒，平定局势后，日夜思念着另一个国度的爱人及爱子。而女王似乎与他心有灵犀，竟主动提出自己想出访罗马。

克娄巴特拉在罗马城的现身，与她在恺撒面前的第一次出现是不同的，她不露半丝娇媚，高贵得宛若女神。她端坐在华丽的御辇上，神情庄严大气，仿佛在说：“我不只是埃及的女王，终将有一天也会成为罗马的王后。”

只是，令克娄巴特拉没有想到的是，她的这个意愿戛然而止于一场突如其来的刺杀。她心中的太阳，她的英雄恺撒死于敌人的阴谋行动中，从此，她将永远地失去他的保护和支持。

虽然对恺撒的思念和悲痛在她受伤的心中很真实地存在着，但她相信在时间的洪流中它们会慢慢化为泡影。而她现在急于迈出的一步是尽快找寻到新的庇护。她是女人，又是君王，所以既要保全自己，也要保全国家。

她将自己犀利的目光在国际政治舞台上认真地环视了一圈儿，最终停在了一个她觉得可以与之共赴命运之约的男人身上——安东尼，他对于她来说并不太陌生，因为他曾是恺撒的旧部，最得力的手下将领。

接下来克娄巴特拉需要费心的就是如何能引起这个新目标的注意。她还年轻，仍然漂亮，28岁是女人走向成熟、更具风韵的年龄。相对于第一次出现在恺撒面前的略带忐忑而言，这次她更加自信，她打算先看看安东尼会做什么。

公元前41年，安东尼巡视领地时，正好来到距离埃及女王不远的塔尔苏斯港口，他想起了那是一个风情万种的美女，突然很想饱饱眼福，于是派人去请埃及女王来此进行外交会谈。

克娄巴特拉心中一动，知道这是对方抛来的橄榄枝。但她并不急于出发，而是有条不紊地按照自己的想法行事。她要的就是一种欲擒故纵的效果，让他等，之后见到她时还要让他觉得自己等得值。聪明的克娄巴特拉把安东尼口中的所谓外交会谈，化作了寻常情侣的小约会。女人经常喜欢用约会迟到来考验男人，看，这方法在千百年前就有人发明了。

此时的安东尼同大多数被考验的男青年一样，当然等得颇不耐烦。但当他看到一艘镀金的大船驶进他的视线里时，瞬间被吸引住了。那船越驶越近，翩然而来，与此同时悦耳的琴声也缓缓飘出，侍女们都装扮成仙女的样子。在一个用金线织成的亭子下面，克娄巴特拉打扮成古希腊神话中爱神阿芙洛狄忒的模样，妩媚柔美、香艳动人。

他们就这样相逢在了波涛澎湃的海上，安东尼的心也如这海水般澎湃。他见过不少漂亮姑娘，可还从未见过这般有魔力的女人。他似乎明白了当初恺撒那痴迷的心情，从此他的目光再也无法离开她曼妙的身姿，以及那种集女人美丽与女王权威于一身的绝佳气质。

安东尼登上了埃及的土地，他也如恺撒一样，进了女王的宫殿，就不想出来了。沉醉温柔乡，对男人来说，真是个充满了幸福的句子。美酒佳肴、美貌佳丽，让安东尼一时间忘了置身何处，今夕何夕。克娄巴特拉对付男人是太有招数了，她知道他们喜欢什么，三分迷离七分妩媚，千般变幻，万般新意。她经常把自己泡在舒服的浴缸里，任由安东尼等得像热锅上的蚂蚁，然后献给他一个惊喜。

克娄巴特拉通过征服安东尼的身体，既而攻占了他的思想。没过多久，他便代表罗马与埃及签订了友好盟约，并且在阅兵式上宣布，如果有外敌入侵，罗马将和埃及共同迎敌。罗马人对这位被埃及艳后迷倒的执政官深感失望，辩论家尖刻地评述：“一个男人被一个女人控制，并接受她强加给自己的法律、指令等，他还是自由的人吗？”

可是有谁知道，在克娄巴特拉的魅惑下，安东尼是甘愿放弃自由的。当他不得不回罗马执行自己使命的时候，克娄巴特拉已经怀孕四个月了。和曾经牵住恺撒的方法一样，这次她仍然是打出了血亲骨肉的牌，让安东尼把一颗心稳稳地留在埃及。

虽然他的心思的确始终在她身上，可回罗马后，还是由于政治上的原因而娶了屋大维的妹妹屋大维娅。这个相对温驯的女人又哪里是埃及女王的对手，没过多久，安东尼就不堪忍受对克娄巴特拉的思念回到了她的身边。在克娄巴特拉的软硬兼施下，他们举行了隆重的婚礼，同时安东尼与屋大维娅解除了婚约。

这样的决定势必影响到安东尼与屋大维的关系，安东尼在国内的支持率也大大下降，元老院无时不想着弹劾他，直到形势恶化到了不得不动用武力解决的地步。

公元前31年，在屋大维与安东尼展开的具有决定性意义的亚克兴海战中，安东尼失败了，他做了逃兵，追随着女王的船只逃回埃及，那一刻他失去了自己的主力部队和很多忠心耿耿的部下。

回撤后的安东尼虽然仍旧拥有克娄巴特拉温柔的怀抱，但他永远也无法放下懊恼与自责，在反击报仇无力，希望日渐消逝的情况下，他以自刎的方式结束了性命。

克娄巴特拉的心情异常复杂，毫无疑问她是爱着他的。与对恺撒的崇拜不同，他们年龄相仿、两情相悦。安东尼是个温情脉脉的好情人，她也愿意做他永远的妻子。同时她又有一种自心底里悄悄升腾的悔恨，悔自己当初的选择，恨他放弃生命，没能保护她到最后。那么下一步，她又该思考新的生存际遇了。她还能像前两次那样，轻松上演自己人生的逆转吗？新的王者屋大维又会不会接她的招呢？

20岁时，她变成地毯中的美女蛇诱惑了恺撒；28岁时，她化身爱神阿芙洛狄忒迷倒了安东尼；如今她39岁了，面对的却是更加年轻更加冷酷也更加强大的屋大维。她还是决定投最后一次赌注。

她保养得当的身体仍然娇滑，她自小沉淀的气质依然高贵。当她用那双迷人的眼睛认真地凝望着屋大维时，她以为他会为之心动。但是，没有。她被他活捉后，软禁在宫里，他只是简单地告诉她，要将她作为战利品带回罗马，并当街游行示众。

或许表面平静的屋大维内心也有着难言的心惊吧，他对早有耳闻的这位埃及著名艳后的魅力一定做了很多功课，最后才抵御了身体对女人的欲望。恺撒与安东尼是活生生的教训，权力的巨大诱惑力让他心中的天平有了特别指向。

克娄巴特拉当然不想当屋大维的战利品在罗马街头示众，那些人那么羡慕和忌恨她，她才不要以如此屈辱的方式让人嘲笑与唾骂。绝望之下，她决定选择自杀，来维护她作为女王的尊严。

她吩咐仆人找来一条毒蛇，藏在果篮中带给她。就是这条小蛇，含着它的剧毒探进了克娄巴特拉的胸口，此后她像睡着了一样再也没有醒过来。这一生的权力相争、荣华富贵，这一世的爱恨情仇、风流艳史，都将随着她的消逝而埋藏在历史中。

而在今日，当人们翻检罗马史或者关注神秘的埃及时，克娄巴特拉这个名字是永远无法被忽略的符号。她是不朽的女王，是魅惑女人的表率，是英雄最难渡过的关口，是世界史上极为艳丽的一笔。





幸运垂青美貌与智慧并重的女人——利维娅
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利维娅·德鲁塞拉的画像

在美丽的地中海沿岸，埃及艳后克娄巴特拉因征服了恺撒与安东尼两位罗马最高的执政官，而被后人叹服与铭记，但就是如此张狂自信的女王，最后却败在了一个叫屋大维的男人的手下。

历史证明，屋大维的确过了那道难以逾越的美人关，可男人与女人的关系就是那么微妙，他没有掉进克娄巴特拉性感艳丽的陷阱，但却被另一个女人所收服。这同样是一个美貌与智慧并重的女子——利维娅·德鲁塞拉，这个名字在罗马史上可以代表女性的至高尊荣，她是那个时代最尊贵的妻子，最有权势的女人，最伟大的母亲。

当然，她首先是个有吸引力的美女，竟然在怀有身孕的时候被屋大维看中，被迫与丈夫离婚后再嫁。而这个不简单的女人又有着怎样的身世和过去呢？这得从她出生的时候说起。

利维娅·德鲁塞拉，生于公元前58年，继承了父亲高贵的血统，兼有克劳狄和李维两个名门望族的显赫身份。这种环境培养出来的利维娅，带有天生的优雅与高贵、端庄和秀丽。

利维娅早在还是天真无邪的少女时，就嫁给了自己的表兄，同样来自克劳狄家族的克劳狄乌斯·尼禄。16岁的时候，第一个儿子提比略已经出生了。大概在当时的利维娅眼中，能够平和幸福地生活下去，就是人生的最高追求。她万万没有想到，有一天，她的婚姻会与政治权力扯上关系。不过这也不难理解，谁让她生在一个动乱不安的年代呢？

在当时罗马的政治巨头中，屋大维已经以势不可当的速度成长起来。那是在恺撒被杀，安东尼又跑到埃及深度迷恋艳后的时期，屋大维在国内的势力日益壮大。很不幸的是，利维娅的家族却一直处在屋大维的对立面上。

当初恺撒的死与他们脱不了干系，事发后被身为恺撒继子的屋大维以及最亲近的部下安东尼一路追打，利维娅的父亲战死，丈夫投降了安东尼。等到安东尼与屋大维两强相争的时候，利维娅的丈夫再次不走运地成了屋大维的阶下囚。

当时的利维娅真的感觉祸从天降，作为养尊处优的名门闺秀，她哪里见过如此阵势，一时间不知所措。尤其屋大维素有残酷阴险之名，她觉得丈夫落在那人手里恐怕凶多吉少。不过恰好她有着与生俱来的优势。显贵的身份，高雅的气质，不俗的才华，还有虽已为人母却依旧年轻美丽的脸蛋儿。这样一个优质的美女，究竟有几成把握可以迷住屋大维，求他放了自己的丈夫，给全家一条生路呢？

对于这个问题，其实可以先考虑一下，屋大维对女色又有多大兴趣。这位势头正劲的小巨头，已经娶过两个老婆了，但都是政治联姻。一个是安东尼的妹妹，年幼蛮横的福尔维雅，当两个男人反目的时候，自然这场婚姻也走到了尽头。另一个是老巨头庞培的孙女斯克里波尼娅，娶她也是为拉拢这个家族的势力，对其本人实在没有过多的喜欢。

但是，我们还不能断言屋大维不喜女色，也许他只是未曾遇到喜欢的。不过这个人很快就出现了，是她主动来找他的，她介绍自己时说：“我叫利维娅·德鲁塞拉，您的俘虏克劳狄乌斯·尼禄的妻子。”

看着站在面前美丽的少妇，屋大维显然吃了一惊。事实上，此时的屋大维还没领略过埃及艳后的诱惑力，但这个叫利维娅的女人已经让他眼前一亮了。利维娅不会克娄巴特拉那些花样，也想不出裹在地毯中惊艳亮相。她只是充分地向屋大维展现了自己出身于克劳狄和李维家族的尊贵气质和良好涵养，以及身为女人的本质之美与温柔品性。

不管怎样，从小就多注重一些礼仪和性格的修炼与培养，百利而无一害，那种妥帖的气质与风度，不是随便能装出来的，有真材实料的人，才可以轻而易举地获得天然的优势。

利维娅利用这种气场，动情地向屋大维诉说了家人对她的重要，希望他能给他们一条生路。屋大维静静地听着，他很少如此耐心地听女人讲话，但利维娅柔和的声音充分地打动了他。其实，屋大维也不想得罪太多贵族，他也愿意与一些贵族建立良好的合作关系。

屋大维同意放回利维娅的丈夫，但却有个重要条件，那就是利维娅要做他的妻子。这可能也在利维娅的意料之中吧，她在来之前也许已经想好了自己会付出什么，作为一个颇有几分姿色的女人，在与男人的利益交换中，身体大概就是首当其冲的武器。只是她没有想到，他竟然这么干脆地就要她做妻子。不过这也不难理解，屋大维的现任妻子，既没有利维娅漂亮聪慧，也没有她优雅温柔，年轻的少妇利维娅当然会让屋大维生出喜新厌旧之心。

利维娅故作思考地沉默半晌，便答应了屋大维开出的条件。这个女人，应该早就对自己的人生有了清醒认识，这样不但能保全家人的性命安全，还能因为嫁给这个更有前途的男人而获得意外收获。但是现在有一个问题，利维娅正怀有身孕呢，那是她和尼禄的第二个孩子，屋大维会不会介意？

屋大维不但没表示出任何不高兴，还迫不及待地要和利维娅马上结婚。同时屋大维的妻子斯克里波尼娅也正怀孕，但她这个说一不二的丈夫却急不可耐地要当别人家孩子的父亲了。为此，他还特意为利维娅免除了寡妇或离婚妇女改嫁必须等待的十个月斋期的规定。

公元前39年，屋大维先是休掉了自己的妻子，虽然她已为他生下女儿朱莉娅，但仅凭一个“忍受不了她的泼妇性格”的理由，他便毫不留情地甩开了她。然后，他以一场盛大的婚礼迎娶了大腹便便的利维娅。

这足以见出两个女人的命运是何等迥异，更确切地说，爱这个东西是多么奇特。当你爱一个人时，就算她有不少缺陷或弱点，在你眼里却都能转化为优点；当你不爱一个人时，她身上的什么东西都会让你讨厌，为你做了什么你都不会在意，连呼吸都是错的。

利维娅的前夫尼禄倒是感恩戴德地来参加了这场婚礼。他用女人换取了他最珍贵的性命，这个女人是谁的对他来说已经不重要了。三个月后，利维娅生下她的第二个儿子。屋大维确实是很爱自己的新妻子，对不是亲骨肉的两个孩子也不错。不过他也希望和利维娅拥有属于他们共同的爱情结晶，可不管怎么努力，都没有实现。

在事业上，利维娅似乎还挺旺夫的，两人结婚没多久，屋大维就陆续在一系列战争中频频得胜，他先是解除了雷必达的兵权，而后又逼得身在埃及的安东尼与克娄巴特拉自尽。那不只是对他作战能力的考验，还是对他作为男人定力的挑战。美艳的埃及女王希望能够像曾经引诱恺撒和安东尼一样诱惑屋大维，却并未如愿，一方面前车之鉴让他时刻警觉，另一方面彼时他还对利维娅热度未减。

公元前28年，政治业绩显赫的屋大维正式当选为最高执政官，次年，他被元老院授予“奥古斯都”称号，其含义为神圣者、至尊者。这样一位至尊者的夫人理所当然地更加尊贵了，所以，利维娅又被称为“奥古斯塔”，这是对女性神圣者的称谓，她是罗马的第一位奥古斯塔。

做了奥古斯都的屋大维，似乎改掉了风流无情的本性，也不再频繁地更换妻子，利维娅成为在他身边存在时间最长的妻子，两人甚至相伴半个世纪之久。其中最主要的原因，还是源于利维娅本就是个   比较完美的女人，尽管她是先利用美貌吸引了他的注意，但在后来的相处中，她的贤淑温柔、智慧仁慈，都深深地影响着屋大维，让他们始终保持和谐美满的婚姻关系。

即使最初两人的结合中有一些政治因素和利益交换，但不得不说，利维娅确实很特别，当她将角色转换为屋大维的妻子时，几乎是毫不费力地就适应了。她完全知道自己在做什么，以及下一步该怎么做。

有时候，女人在面对更强大的男人时，不在于你是什么，而在于你能扮演什么。这也是俘虏男人的一个重要手段。当然本身具有丽质的外表，会让女人的角色转换得更加游刃有余。

成为奥古斯塔后，利维娅所要做的第一步自然是如何巩固自己的地位和他们共同的权势。奥古斯都绝对是个城府颇深的人，自从他当了最高权力的统治者后，便一改曾经残酷的面目，转而施行仁政。利维娅自然夫唱妇随，成功地扮演了宽厚仁慈、母仪天下的第一夫人形象。

利维娅尽力胜任着保守又有爱心的妻子角色，奥古斯都倡导简朴生活，她便引导上流社会的女性们朴素着装，甚至和自己的女伴亲自纺纱织布给丈夫制作衣物。每当奥古斯都离开罗马出巡时，她也总是伴其左右，扮演着红颜知己和忠实顾问的角色。

奥古斯都虽然不再换妻，但仍本性难改，偷情是常有的事，面对丈夫的淫乱行为，利维娅都保持沉默，置若罔闻。她的不动声色，既免于将丈夫的丑闻扩大化，也为自己的高贵大度加分不少。奥古斯都真的特别喜欢她这一点，不是因为她的宽容可以令他为所欲为，而是因为它体现了一个成熟女人的心态。利维娅远不像他以前那些泼辣任性、骄纵无知的妻子，她在任何时候都是得体的，不露一丝一毫的低俗失态、沮丧无能。当有人问到她能够驾驭住奥古斯都这匹烈马有什么诀窍时，她回答道：“谨身守节，全心侍奉，不擅其事，不究其好。”

然而，表面顺从的利维娅不可能真的那么软弱。在外面，她很好地维护了丈夫的形象；在家里，他们也意趣相投、感情和美。但是在权力上，利维娅一直在有计划有步骤有策略地经营着。她不愧是出自名门贵族的女性，无师自通地明白权力的重要和如何运用它们，并利用权势为自己增添了更多荣耀。

她就像当今身经百战的成功职业女性一样，严密地规划着要做的事情，极力打造好有利于自己的圈子。她会帮助同一阵营的人进入元老院，甚至当上执政官，这些都是不可忽略的好资源，她相信终有一日能发挥意想不到的大作用。

事实证明这个美女非常有头脑。随着时光的流逝，当有一天，她不再是年轻风情的美人，屋大维也不再是意气风发的奥古斯都时，如何还能很好地保有自己的尊贵地位以及至高无上的权力，利维娅可是煞费了一番苦心。当然，最好的办法就是，通过自己儿子的荣耀来阻止权力的贬值，甚至努力实现提升。

也许对于奥古斯都和利维娅的婚姻来说，唯一的遗憾就是没有共同的孩子。利维娅共育有两子，提比略和德鲁苏斯，但都是前夫尼禄的，奥古斯都只有一个亲生女儿朱莉娅。如此一来，继承人的问题就很令人头疼。即使奥古斯都对继子从未慢怠过，但涉及让他们做继承人，则他并无此意。

可利维娅迫切地希望自己的儿子能成为继任者，在此后相当长的一段时间内，奥古斯都关于继承者的人选反复更迭，他唯一的女儿更是成为他实现政治目的的工具，被接二连三地嫁给那些将成为继任者的男子，甚至包括提比略。朱莉娅本就承袭了父亲的风流品性，过乱的婚姻生活让她彻底演变成了荡妇。

奥古斯都与利维娅可算是棋逢对手，不过这个反复折腾的男人，最终还是不敌利维娅的算计，或者说是他自己没活过这位寿命比较长的女性。公元14年，77岁的奥古斯都病逝，提比略经过了此前分外迂回曲折的过程，让继承者的人选终于尘埃落定。

同时，这也意味着利维娅攀上了权力顶峰。此时她的身份很像中国封建社会把持朝政的太后，那光环实在太耀眼了，耀眼到已经可以灼伤她自己的儿子。提比略既爱她又恨她，甚至最后恨战胜了爱。她确实是他的母亲，但也是他的权力争夺者，这让他悲愤痛苦又纠结。即使在利维娅临终前，提比略都不愿见她，死后也只给她办了个简朴的葬礼。

即便如此，利维娅87年的人生之路，还是辉煌多于失意，作为奥古斯都一见中意、一生宠爱的女人，她得到了无数女子所艳羡的一切。诚然，利维娅不是美得倾国倾城，也不是妩媚得如千年妖狐，但是，她骨子里的贵气、后天所培养的柔美，以及异常的聪颖，都成全了她精彩的生命体验。

利维娅与奥古斯都平静地相伴52年，这个罗马大帝死前还深情地吻着她说：“别了，利维娅，记住我们的婚姻，好好活下去。”可见他有多么爱她，多么珍视与她半个世纪的感情。

历史记住了这位美女，利维娅是第一位最为尊贵的奥古斯塔。在罗马，女人们起誓时都要奉奥古斯塔之名；一辆绘有利维娅肖像的象拉战车被放置到竞技场；一尊利维娅的塑像被安置在奥古斯都神庙；此外还有无数纪念她荣耀的比赛经常举办。由于她在屋大维和提比略两位皇帝执政期间都发挥了重要作用，所以最终被请进万神殿。这个传奇人物的讣告中有这样一句简练的评述，“她是一位严母慈妇，与她丈夫的世故和她儿子们的虚伪相得益彰。”





姑苏美女的温柔乡——赵氏姐妹

[image: figure-0117-0001]


清代吴友如的作品——《赵合德》

相比于埃及艳后，中国的这位美艳皇后也自有她的风情，而且身怀绝技。克娄巴特拉裹在地毯中卖弄风骚，赵飞燕则可以在手中的托盘里跳舞。如果说两者最大的不同，那便是克娄巴特拉征服了赫赫有名的英雄，而赵飞燕却陪伴着无所作为的帝王。

不得不承认，西汉确实是个美女辈出的朝代，从汉高祖宠幸的戚夫人开始，到汉武帝的三位美貌皇后，再到汉元帝时代倾国倾城的王昭君，足见汉朝后宫的人才库底子有多么丰厚。而到了汉成帝这里，更是出了一系列美女，其中最值得大书特书的便是赵飞燕与赵合德这两姐妹。

赵飞燕此前的汉室美女，虽也有不少皇后嫔妃利用美貌实现着自己的小小目的，但总体来说都无伤大雅，关键是当时的一国之君还算清明能干，后宫再折腾也没有大碍，但到了汉成帝执政时，已经是一代不如一代了。身为君王本就无心朝政、贪图享乐，再被美色一蛊惑，宫里宫外难免乌烟瘴气。

尤其赵飞燕不是简单的女人，这位歌舞双绝的姑苏美女，是汉成帝的第二任皇后，其美貌与残忍并存，要是放在夏商周那会儿，说不定可以和妺喜、妲己相媲美了。

公元前45年，赵飞燕出生在苏州的一个官奴家庭。原名宜主，但因为她有着纤细的身材和优美的舞姿，所以每当临风起舞时，总会给人一种翩然欲飞的感觉，于是就有了“飞燕”这个雅号，并渐渐代替了她的本名。

赵飞燕刚出生时的经历也挺传奇，据说她曾被丢弃，但三天未死，被捡回后，父母亲戚都认定这孩子可有大福，那就养着吧。没过几年，她又多了个漂亮可人的妹妹，名为赵合德。

时光流逝，姐妹俩均出落成为美丽的少女，拥有楚楚动人的娇颜。然而，相貌姣好的飞燕，还是由于卑贱的出身而难逃当婢女的命运。好在几年后，她凭借自己的聪明伶俐被送进了阳阿公主府。

公主见赵飞燕容貌俊俏，性格乖巧，不禁对她多加几分照顾。通常情况下，她无须再单纯侍候人了，主要任务是跟从宫里的歌舞师学艺。赵飞燕确实是个练习舞蹈的材料，她身形瘦削，体态轻盈，四肢纤长笔直，柔韧性极好。这些与生俱来的天赋和资质，让她在短期内就掌握了不少舞蹈技艺，歌声也宛转动听，如黄鹂在鸣叫。

阳阿公主对赵飞燕的进步很满意，经常召她去表演，尤其是宫里迎来贵客时。凡看过赵飞燕舞姿的人都对其大加赞赏，口口相传中，连汉成帝都略有耳闻了。

那么汉成帝刘骜是个什么样的人呢？总体来说是个没什么所为的皇帝。他自19岁继位开始，基本上是糊糊涂涂、碌碌无为地当着名义上的天子，实际上朝中大权是被外戚王氏独揽。

成帝没能力铲除异己，就只好将注意力更多地放在享乐上。一般来说，后宫是他最愿意待、也最有存在感的地方，在众多嫔妃的围绕中，成帝过得好不快活。

当时汉成帝最宠爱的是班婕妤，婕妤是对汉代后宫嫔妃的封号。班婕妤不仅长相清秀，而且极有才学，善于诗赋，精通音律，此外，她还是个行为端正、礼数周全的女性，实为汉成帝宫中难得的贤妃，就连太后都非常喜欢她。班婕妤刚入宫时，汉成帝为她的美丽及风韵所吸引，日日与她同进同出，宠爱至极。每当遇到烦闷的事情，也喜欢和她聊聊，且总能及时得到开导，这样的女子对于男人来说是宛如知音般的存在。

不过，男人从某种意义上看还是感官动物，当汉成帝遇见秀色可餐、舞姿诱人的赵飞燕时，一切都变了。

那是公元前18年某个风和日丽的日子，汉成帝微服莅临阳阿公主府，公主自然大摆酒宴款待圣驾，席间必会安排歌舞节目助兴。成帝边看边想着曾听到的传闻：据说公主府上有个叫赵飞燕的宫女，色艺双绝，风情万种。不知道她会第几个出场。

正思忖间，只听环佩叮当响过，紧接着一个纤柔艳丽的女子出现了，带着妩媚的风情，弥漫着袅然香气。

成帝顿觉眼前一亮，不禁又多瞧了几眼，感觉越看越是喜欢。这女子翩翩然先向公主和成帝施了礼，并未多言，便优美地舞动起来，但见她时而像伴着香氛飞舞的燕儿，时而如随着乐曲飘转的仙子，那轻盈的体态充分地表达出了动人心弦的美感。

一曲舞罢，美人再度施礼，双颊微微泛红，明目隐隐含情，纤纤的腰身，让人目不转睛，这回成帝是真坐不住了。聪明的公主早就看出了当今圣上的心思，连忙殷勤地介绍道：“这舞女名叫赵飞燕，是我宫中技艺最好的宫女，陛下要是喜欢，不如将她带回去，也好能随时欣赏她的舞蹈。”

这恰好满足了成帝的心愿，他未做半点推辞就欣然收下公主的好意。仅这简单的一送一收便改变了赵飞燕的命运，其实她早知道这是一次千载难逢的好机会，在没献舞之前就做好了充足的准备，沐浴更衣，对镜梳妆打扮，每个细节都几乎做到了完美。

所以，当她出现在成帝面前时，才让他感觉到了久违的惊艳。那如云的秀发，如画的眉眼，如星般的眸子像是在对他说话。那白皙的肌肤，妩媚的姿态，盈盈不堪一握的腰肢像是在等待着他去环抱。这种只属于美女的无限风情与醉人魅惑迷得成帝魂不守舍，又迫不及待。

可见“美女不问出处”。对于有些男人来说，只要你是货真价实的美人，无论出身、背景，还是学识、才华，都变得不那么重要了。当男人用下半身来思考的时候，他们同样不会看到女人的头脑，以及她们身体以外的一切。

成帝带着赵飞燕心满意足地回到宫里，不但为她安置了华丽的住所，而且当晚就留在她的寝宫内。成帝终于实现了怀抱美人的愿望，搂着这个柔若无骨的尤物，真是爱不释手，百看不厌。她轻盈得似乎没有分量，洁净的月光照在其净白的脸上，又美丽又朦胧，成帝龙颜大悦，决定封赵飞燕为婕妤。

然而婕妤的身份对赵飞燕来说仅仅是个开始，她是不会满足于停步不前的，不过她要好好地做出计划，踏踏实实地往前走。既然如今已进宫，成帝又很宠爱她，那就要去做一个有头脑的美女，她再也不是那个出身卑微的婢女了，也不是可供人随便欣赏的舞伎，现在她是成帝的枕边人，更是他的心头好。这就是她手里最强大的武器。美色是她的资质，那么她就好好利用自己的美；舞技是她的优势，那么她就用它来博取帝王的欢心。

拥有一技之长，就像我们现在面试有个敲门砖一样。容颜体态上的美，一旦展现，就被人看得一览无余了，要想长期拥有诱惑力，得练就点儿让人迷恋赞叹的技艺，这样的话，无论是迷惑男人，还是对自身发展，都没有坏处。

同时赵飞燕也明白，对于一个初来乍到没有任何背景的妃子，只有皇帝的宠爱仍然不够，她还得动动脑子搞搞人际关系。妃子之间的钩心斗角相当复杂，示好不对，会适得其反，于是飞燕先聪明地将橄榄枝伸向皇后。她的恭敬听话很快就让皇后消除了戒心，她的殷勤奉承更是哄得皇后待她如姐妹。而且平日里她也谨言慎行、低调行事，如此一来，其他嫔妃也不好对她抱有什么敌意了，没用多久，她就在后宫牢牢地站稳了脚跟。

将赵飞燕的行为方式全看在了眼里的汉成帝，对她自然是更加喜爱。从此她的宫门便成为他日日踏足的地方，两人尽情地在宫内纵酒享乐。赵飞燕更像是个出色的心理学家，深谙魅惑男人之术，总是把成帝迷得团团转。

封了个善跳舞的婕妤，成帝也总想看她展示迷人的舞姿，于是特意为她建起40尺高的瀛洲台，以供爱妃在上面跳舞之用。竣工之日，他们一同登上此台，凭栏临风，极目远眺，真是好不惬意。为讨好成帝，飞燕娇笑着说：“臣妾最近练了一种新舞步，不如现在就表演给陛下看吧。”成帝连连说好。

赵飞燕的新舞姿果然可令人心花怒放，但见她身姿似轻移的风，手臂优美地摆动，手指如拈花般颤动。然而就在成帝正赏得兴起，飞燕正跳得忘情时，突然吹来一阵强劲的风，正在翩翩起舞的人儿由于身体太过轻盈，险些被吹入池中，幸好身旁的仆人及时抓住了她薄如蝉翼的云水裙。

飞燕吓得惊魂未定，借势躲到成帝怀里撒娇，成帝心疼了，立刻答应斥巨资为她再建一座华丽的“七宝避风台”，由此他们又多了个可以享乐的好场所。

另外，赵飞燕的云水裙因刚刚被人挽救时扯了个豁口，这反倒让她发现，裙子穿上后，轻轻走动，玉腿若隐若现地非常性感，便经常穿着它在宫里走来走去。成帝被这袅娜的姿态深深迷住了，大赞“爱妃漂亮”。后来宫里其他嫔妃也纷纷效仿，故意在裙后剪个缺口，这正是“留仙裙”的来历，说不定今天那些后开钗的裙子，都受到过汉宫服饰源远流长的影响呢。

据传，赵飞燕作为汉代首屈一指的舞蹈大师，有个令人拍案叫绝的技艺，那就是轻盈到极点的“掌中舞”。说是掌中，倒并不是真在手掌里，而是由宫女们手托水晶盘，飞燕立于其上，小心地起舞，那模样好似展翅欲飞的燕子或优美非凡的仙鹤。成帝在下面看得既惊心动魄，又赞叹不已，而这传说也一直流传到现在。

在被专宠一段时间后，赵飞燕心里已然明确自己的地位如何。对于她来说保守低调的时期该结束了，接下来她准备全力扩张，以期早日一统皇室后宫。她计划的第一步便是打造自己可靠的同盟军，为此，她得设法将亲妹妹赵合德弄进宫来。

合德进宫的过程其实十分简单，只要赵飞燕在成帝耳边吹吹风，说自己的妹妹如何年轻貌美，肤如凝脂，面若桃花，好色皇帝还能不乐于坐享齐人之福？而且他的爱妃没有骗他，初见赵合德，成帝立刻就对这个新鲜的美女心思神往了。

赵合德与赵飞燕在体态上有着较大不同。合德的身体丰满性感，虽不如姐姐纤细骨感，却更似含苞待放的花蕾，别有一番风情与韵致。姐妹俩体形上的互补性正好满足了成帝的不同需求。在容貌上，妹妹也不比姐姐逊色，合德娇嫩的脸蛋，如水的星眸，略带一点儿羞涩与不安更是迷人。合德甫一进宫，成帝立即赐封她为婕妤，从此这对姐妹花开始共侍君王。成帝陷入醉人的温柔乡中，天天作乐，夜夜欢歌，不但群臣见不到他的影子，连其他后宫佳丽也被冷落一旁，甚至包括许皇后和曾经最受宠的班婕妤。

终于有一天，赵飞燕凭借自己的娇艳及花招，成功地迷惑成帝废掉许皇后，如愿以偿地坐上了觊觎已久的宝座。曾被专宠一时的班婕妤的命运自然也没好到哪儿去，只不过，还算明智的她于无奈之下，主动要求去长信宫服侍太后。与其说她聪明，倒不如说是一种失望，空余“人生若只如初见”的悲叹。

看来美女与美女的命运也各不相同，班婕妤没有赵飞燕的狠，便也享不到她不择手段所得到的一切。而且她也没有很好地将丽质之美，发挥到魅惑的地步，渐渐地所有的优势也都不会被人注意到了。

对付掉前皇后与前宠妃，整个后宫便成了赵氏姐妹的天下，在赵飞燕戴上皇后桂冠的同时，赵合德也被封为昭仪，其身份仅次于皇后。姐妹俩终于凭借自身的资本、女人的风情和蛊惑的手段，达到了自己的目的。从婢女到皇后，赵飞燕所走过的路并不漫长，可每一步都是处心积虑的结果。她的身体依然娇柔得令成帝爱不释手，但心却冷硬得让人不寒而栗。

此后的宫廷生活，成帝被两大美女服侍得很妥帖。一开始，他更喜欢赵飞燕一些，但后来慢慢地开始迷恋赵合德。合德的性情更天真烂漫一些，而当了皇后的飞燕则变得异常凌厉与骄蛮任性，对于这一点，成帝也渐渐反感起来。

看着成帝越来越频繁地往赵合德的宫里跑，赵飞燕感觉出了失宠的危机，但是既然皇帝宠幸的是自己的妹妹，也足以说明她们姐妹的地位仍然不可动摇。何况只伺奉成帝一人，久而久之的她也有点厌倦了。此时的赵飞燕还远没有到人老珠黄的地步，正是需要男人疼爱和排解欲望的年龄，既然无须总恭迎圣驾，她正好也可以开点儿小差。

赵飞燕诱使太监在宫外给她寻找年轻体壮、姿容俊朗的男子，第一次偷欢时她非常紧张，作为皇后，如果事情传出去着实太骇人听闻。但慢慢地她便心安理得起来，成帝与合德夜夜欢爱，凭什么她就要清冷地独守空房？此后，赵飞燕淫乱的后宫生活更是变得肆无忌惮，以至于有一天竟被成帝抓了个正着。

当成帝进门后发现他的皇后发丝凌乱、衣衫不整，同时听到男人的沉闷咳嗽声时，立刻明白了是怎么回事，气得摔掉茶杯，拂袖而去。后来在赵合德的说情调和下，两人的关系才有所好转，念及旧情，成帝勉强原谅了她。

赵飞燕24岁生日时，中宫举办庆祝仪式，那日她主动为成帝献舞，追忆了很多以前的事，弄得皇帝也开始伤感怀旧起来，就留在了她的寝宫。结果一个月后，飞燕上奏成帝，说自己怀孕了。成帝当然乐不可支，因为早已过了而立之年的他仍没有子嗣。说起来这还要怪赵飞燕曾在后宫暗中使的阴招，让一个个怀上或生下龙种的妃子及婴儿都“意外”遭遇劫难。

成帝殷切地期盼着孩子能早日降生，却不想这只是赵飞燕设计好的一场骗局，她准备在快到临盆时从民间找个男婴来瞒天过海，哪知道最后横生枝节并未成功，太医只好对成帝禀报“婴儿一生下来便夭折了”。

成帝大失所望，以后再不想踏进中宫半步，只是夜夜与赵合德厮混，以至于最终死在了她的“温柔乡”里。

那是一个暖洋洋的春夜，他们欢娱过度，乏累入睡。第二天早上，成帝刚起身就突然感到一阵天旋地转，随即一头栽倒在地，竟然再也没有爬起来。

汉成帝死了，身旁的赵合德吓得花容失色，只能自杀谢罪。公元8年，外戚王莽成为大司马，将赵飞燕贬为庶人，这种耻辱让她再也无法苟活，同样选择了自尽而死。

纵览赵飞燕的一生，从卑贱的舞女，到帝王的宠妃，再到尊贵的皇后，最到又回到一无所有的结局，她留给后人的形象褒贬不一。有人赞叹她的舞技，她的纤美，文人们尤其喜爱，为她留下不少诗作。也有人唾弃她的恃宠而骄、淫乱无节，将之归入红颜祸水的行列。

但是谁都不能否认，赵飞燕、赵合德姐妹，是西汉历史上最具影响力的美色皇妃。尤其是赵飞燕，已经成为中国古代文学乃至中国文化中美女的代表人物之一。


美女告诉我们的事儿：



做女人难，做女强人更难。男权世界本就带着更多的对抗、掠夺，甚至杀戮，但是他们对于女人，通常有着一种天生的心慈手软，也可能是源于两性的吸引。所以一个有魅力的女人伸出的需要援助之手，男人们一般是不会拒绝的。

女人在与男人的接触或者说交易中，所用的手段和技巧十分重要。不是所有的男人都愿意当傻瓜，为不相干的人买单。但在他们的眼里、心里占据了位置，那么，你就不再是不相干的人了。所以，美女学的第一堂课，永远是如何做好一个女人。

相比普通女人而言，美女看起来是优势群体，然而越是具备着这种优势，你身上所能付出与失去的东西也会越多。你想得到什么，又想与之交换什么，聪慧的女子永远有一笔清晰的账，只有傻女人才会交付一切，回头无路。

此外，女人最好别认为得到了什么就真的得到了，赵飞燕因为当上了皇后，便把皇帝都不放在眼里，结果难逃失宠的结局。要知道，男人爱上更新鲜的女人，是太轻而易举的事。







第五章　乱世三国的百艳芬芳


乱世佳人



了解历史的人都知道，三国时期是个盛产美女的时代，虽然这是一个男人争霸的乱世。但正是那些美女的存在，让合久必分的血染江湖，多了几分浪漫与妩媚。

那是一批令人耳熟能详的美女。

“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”中的大乔小乔，可谓当时霸主英雄们的主要思慕对象。孙策和周瑜采下了这江南最美的两朵娇蕊，不知羡煞多少男人，想那曹操偶尔也会失落吧？

北方的甄洛无论对于袁家公子，还是对于曹氏父子来说，都是美得如女神般的存在。有两个男人相继娶了她，有若干男人偷偷迷恋她，直到今天，仍有很多男人穿越历史的烟尘喜欢着她，是《洛神赋》的影响太深了吗？

中国古典四大美女之一的貂蝉，可以说将“艳丽”二字发挥到极致。让如此倾国倾城的佳人去做“美人计”的女主角，成功当然在她的巧笑嫣然与梨花带雨中手到擒来。都说吕布戏貂蝉，说到底究竟是谁戏耍了谁？

虽然乱世里的佳人有悲有喜，结局各异，但她们或浪漫，或香艳，或传奇的故事不仅流传至今，更在无数文学影视作品中大放光彩，让我们知道，美女是历史的另一面镜子。




 乱世里的双面娇娃——貂蝉
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日本浮世绘，葛饰戴斗绘《绘本通俗三国志—王允义说貂蝉》

中国古典四大美女中，最神秘的一位便是貂蝉，从她的出生年月，到身份背景，再到人生结局，千百年来始终众说纷纭，甚至此人到底存不存在，都扑朔迷离。

严格说来，史书上并没有她的倩影，但是历代画家、诗人、小说家们却都喜欢她，当今的影视作品、动漫游戏等也对她格外垂青，民间传说更是将她描绘得神乎其神。比如貂蝉降生人世，三年间当地的桃花杏花刚开就凋落了；貂蝉午夜拜月时，月里的嫦娥自愧不如，匆匆遁入云中，因此有了“闭月”之称。这样一位身姿俏美、容颜绝色的女子，自然是毫无争议的美女代表，当然，她还是连环美人计的绝对女主角。

如果说美女间谍西施所执行的任务，是为国家大任，那么，貂蝉的行为，则更多是为民除害，为报义父之恩。她利用美色去挑拨大奸臣董卓和其义子吕布的关系，成功上演了精彩的“美人计”与“离间计”。

所以，后人们宁愿相信，这样一位勇敢而杰出的美女是存在的，都尝试着去掀起她神秘的面纱。

貂蝉的具体出生时间如今已不可考，只知所处的时代是动荡的东汉末年。东汉这个朝代实在没法与它的前身——强大的西汉相比，它本身就不那么繁荣太平，外戚和宦官交替专权，门阀大族相继出现，到了末年，黄巾起义风起云涌，京城更是成了觊觎政权之人相继登场的舞台。

在末年的动荡政局中，本是低级武官的董卓经过血腥斗争，一路杀入京师，迅速掌握了朝中大权。当时在位的皇帝就是个名存实亡的傀儡，实权都掌握在这个叫董卓的相国手里。董卓自己培植了一支强大的武装势力，把持着兵权，完全不把皇帝放在眼中。

如果只是政治上想篡权也罢，王朝更替在哪国历史上都不罕见。可这个人处事实在卑劣，不但烧杀抢掠、奸淫妇女，还滥用酷刑，残忍至极，简直到了人神共愤的地步。但即便如此，也没人敢动他一下。

董卓手下有一员大将，也可以说是他的义子，叫吕布。他曾经有一段扬眉吐气的故事，即 “刘、关、张三英战吕布”。此人武功盖世、力量惊人，在战场上很容易让对方感觉到虎虎生风、杀气腾腾。但他也有缺点，就是鲁莽、缺少智慧，又贪图名利，故认贼作父，当了董卓的义子。

以上交代完与貂蝉有关的两个重要男人，接下来貌美惊人的貂蝉姑娘也该正式登场。

民间传说中，貂蝉原名为任红昌，生于东汉末年，少女时代的她已经出落得如花似玉。如此漂亮的容颜在动乱时代很不安全，好在她幸运地成了当朝官员司徒王允的歌姬兼义女。正值青春妙龄的貂蝉，能歌善舞、聪明伶俐，又乖巧听话，深得义父喜爱。

如果只这样平稳安定地生活下去，貂蝉也会乐享其成。可本质上她是个善良的女孩儿，看到义父每每回到家中都长吁短叹，便问何故。王允回答：“朝中大权被那个残暴的董卓把持，现在不光是民不聊生，连坐官的都战战兢兢，担忧着一旦不小心惹到董卓就会惹来比杀头更残忍的报复。这几日来，已有好几个人被诛。看着政局陷入这般境地，怎能不令人伤心，但我一介文官又有什么办法？”

貂蝉听后，也开始为生灵涂炭的境况悲哀起来，且更加替义父发愁，万一有一天董卓找上王家的麻烦可怎么办？

貂蝉有心报恩，就对义父说：“小女生于流离之时，承蒙义父收留，给我衣食无忧的生活，还栽培我学歌习舞，到今日也不知如何报答，如果义父有用小女分忧的地方，请一定吩咐。”

听到义女的话，王允大受感动，再看貂蝉泪光闪闪，娇嫩的脸上带着一种楚楚动人的美。那婀娜的体态、艳丽的姿容，皆美不胜收。看得如此仔细，王允想到了一条妙计。

貂蝉被看得莫名其妙，连叫了几声义父，才让王允回过神来。然后他带着既兴奋又无奈的心情将自己的想法对貂蝉和盘托出。

原来，想除掉董卓并不是没有其人，勇猛的武夫吕布就是最好人选。但现在吕布是董卓的义子，他又怎么会去对付给他金钱权势的义父？然而王允还是在平日里悉心观察出了两点：一是，吕布与董卓的关系，并非密切到真的亲如父子，不过是一种利益上的相互利用；二是，两人都十分好色，吕布可以见利忘义，但男人的本能会让他重色轻利。

这样的“色”一定得是绝代之姿、倾城之美，而此刻对于王允来说，最重大的发现，便是眼前的貂蝉那惊为天人的美丽和风情万种的妩媚，如果用她去离间董卓父子的关系再合适不过。一旦两个男人反目，冲动暴躁的吕布定会伺机杀死董卓。

王允讲述这些的时候，确实对义女有些怜惜，但貂蝉听完后，没有一丝犹豫地就答应了，并对义父承诺道：“小女会竭力迷住他们，促成此计顺利实施。”王允更是感动得不知说什么好，只叮嘱貂蝉早些休息，明日再妥善安排。

第二天，王允开始行动，他先用家中珍藏许久的数颗明珠镶嵌了一顶璀璨的金冠，秘密地送到吕布手中。吕布好财，一看这么华丽的东西当礼物，对方太有诚意了，欣喜之余忙亲自去王允府上道谢。王允早准备好了丰盛的酒宴，吕布一到，就被请到上座，两人推杯换盏地喝起来。好酒好菜加上王允恭维的好话，很快就让吕布觉得飘飘然了。

在吕布喝至七八分醉的时候，王允唤出貂蝉前来侍酒。吕布醉眼迷蒙中，只见一个身姿姣好的美人飘然而至，似乎带有一缕暗香。他定睛一看，眼前女子竟美得不可方物，面颊若盛开的粉桃，眉如新月，眼含秋水，唇色红艳，实乃货真价实的绝代佳人。吕布虽见过不少美女，但着实未曾见过如此绝美之姿，一下子就被迷晕了，只愣愣地问王允：“这位是？”王允笑答：“这是小女貂蝉，年方二八，平日里总听我叨念将军的好，早对您万分仰慕，今日正好将军来此，便让她出来一见。”

吕布一听，脸上笑意盎然，貂蝉很有眼色地连忙过来斟酒，刚才空气里那似有似无的暗香，瞬间沁入吕布的五脏六腑，他情不自禁地盯紧她的脸，她却并不躲避，反倒眉目含情地回看他。吕布一时被撩拨得难以自持，只想把美人拥在怀中。但又觉得那样做有失体统，只好一杯接一杯地猛灌着美人敬的酒。

王允见时机已经差不多了，就认真地对吕布说：“将军看我这小女如何？如果将军有意，我愿意将她送与将军做妾。”吕布一听之下简直大喜过望，连连点头。王允又说：“既然将军同意，那就等我选个良辰吉日，亲自将小女送到您府上。”

吕布连连拜谢王允，又转头去看貂蝉，只见她羞涩地抛来一个媚眼，好像在说：“等着我。”

没过两日，王允府上又迎来一位贵客，正是权倾朝野的董卓。从董卓进门开始，王允就先拿出花言巧语的攻势，直说得董太师心花怒放。而更让人惊喜的是，酒至兴处，王允借助酒之名唤出貂蝉来献舞。

但见帘栊被轻轻挑开，轻盈优美的貂蝉挽着长长水袖婀娜登场，她优雅灵巧地舞动着手臂与腰肢，不时地再来个回眸一笑，直把董卓看得呆立当场，色心大起。面对如此国色天香的美人，老色贼的目光再也无法移动。王允看到这样的情景，遂不失时机地说：“此小女名貂蝉，您要是喜欢的话，我愿将其赠予太师，不知您意下如何？”

董卓自然是乐不可支，却故意拿捏着身份说：“这样不好吧？赠如此佳人，要我以何为报呢？”

王允连忙答：“太师无须多虑，她能跟着您已是她的福分。美女本就该配英雄。”

这话真是中听，说得董卓哈哈大笑，这回王允立即备好马车，亲自将貂蝉送到董府。

回来后不多时，吕布即找上门来，问貂蝉何时入府。王允说：“刚刚被太师带走，可能是要亲自为将军与貂蝉主持婚礼。”吕布便乐颠颠地去了董卓府上，结果得到的消息却是，那董卓竟然睡了自己的女人！吕布急切地跑到董卓的卧房偷看，恰被刚刚起床的貂蝉发现，她立刻悄悄做出一副愁眉不展的样子，还拿起手帕来轻轻拭泪。那楚楚可怜的表情，让吕布万般心疼。他明白了，定是董卓强行霸占了貂蝉，一定是！

吕布刚想进去安慰，正巧董卓从外面进来，两人寒暄几句，董卓却只字未提要给他们主婚的事儿。吕布心里愤怒，又不好立刻撕破脸皮，就怏怏不快地先告辞了。吕布刚走，貂蝉就哭哭啼啼地向董卓告状，说吕布偷看她，不但目光猥亵、色眼迷迷，还欲进来调戏。

董卓听罢气哼哼地说：“他敢！”心里顿时结了疙瘩，暗想以后得多加防范这个义子，不可再随意让他出入自己的内院。

不得不说，貂蝉是个相当优秀的间谍，长得美丽绝伦不说，还异常聪明狡黠，善于随机应变，更擅长煽风点火。撒起娇来没人能抵挡，撒起谎来镇定自若。她居于董府的这段时间，正是她上演精彩离间计的最佳时段。

女人的耳边风，对于实现她们的目标是最管用的，对于怂恿一个男人来说又是最可怕的。貂蝉带着她娇媚迷人的耳边风，左吹吹，右吹吹，没用多久，就把这对父子挑拨得怒目相向，难以交好。虽然董卓和吕布冷静下来时，也会想到不要为一个女人而与对方大动干戈，但只要一站到貂蝉面前，便什么想法都没了，只希望自己能天天被这个美女温柔地侍奉着。

那日，趁董卓上朝，貂蝉在风仪亭边对吕布好一番哭诉，甚至以死明志，表示自己一刻也不愿再待在董卓身边，只想一心一意地追随吕大将军。吕布被感动得心潮起伏，对美人所受的种种委屈更是肝肠寸断，恨不得立刻带她远走高飞。然而，这才不是貂蝉的目的呢，没完成大计她怎么能走？她使出激将法刺激吕布，吕布本就头脑简单，冲动鲁莽，哪里禁得起这样的挑动，便狠狠地说：“我定要杀了那个老儿。”

你看，女人可以有强大的内心，但有需要时仍要让自己展现出娇柔的外表，因为男人需要通过保护怜惜女人来证明自己更像个男人。尤其要蒙蔽吕布这样冲动的人，充分发挥娇媚之功很有必要。

再说董卓，老奸巨猾的他还是比吕布沉着多了，他明白义子对他的重要性，虽说他们的父子之情是假的，但利益共赢却是真的。看着绝色倾城的貂蝉他真的舍不得，可还是准备忍痛将其赐予吕布。貂蝉闻言，佯装大惊失色，哭闹不止，再次以死明志。董卓哪里见得了美女寻死觅活，马上安抚道：“我开玩笑的，怎舍得把你送给别人。” 貂蝉这才破涕为笑。

就在貂蝉左右逢源地将两个男人哄骗得团团转时，王允也没闲着，他看时机差不多了，便找到吕布，“推心置腹”地交谈，内容无外乎董卓多么不仁不义，强行霸去他的义女，更重要的是这明摆着是欺人太甚，说貂蝉一心想跟从将军，被带走的那天还流了好多眼泪。

吕布这些天来早对董卓恨意加深，貂蝉美艳的面容不时地在他面前晃来晃去，常令他一阵心疼，又一阵渴望，听王允这样一说，更是对董卓咬牙切齿。于是，两人当下就联合了几个同样反对董卓的大臣，开始密谋杀死董卓的行动。

依计，吕布在董卓进宫的必经之路上早早埋伏好。董卓刚到宫门外，突然遇见几个欲对他行凶者，情急之下大呼救命，这时吕布出现，董卓还以为义子是来搭救自己，没想到吕布走近后，却一戟了断了他的性命。

权霸一方、凶残险恶的大奸贼就这么死了，朝上朝下欢呼一片。我们不能说吕布杀掉董卓就代表他是英雄，因为如果没有个人恩怨他绝对不会干出这样的事。但我们可以说貂蝉是除掉这个恶霸不可或缺的积极因素，是她的美色、聪慧与勇敢，让两个男人为她神魂颠倒，最终成功地实现了借刀杀人。她手中没有任何兵器，只是耐心地磨好了吕布这把快刀，就得到了自己想要的结局。

董卓死后，据说貂蝉跟随吕布做了他的妾。下邳一役后，吕布被曹操所杀，貂蝉从此不知所踪。民间传说里为貂蝉下落安排了好几个版本，当然也无外乎被藏匿或被杀，其实这些都不重要，我们只要记住这位天姿国色的美女，曾做了一件改写了历史的大事件，便已足够。

在中国文学史上的恢宏巨作《三国演义》中，貂蝉是其中最为光彩夺目的女性形象之一。这个形象的意义正是，在男人争霸的世界中，出色地显示了一个绝色女子的胆识和智慧，让世人看到了美女的强大力量，那么，就让她在文人的字句和历史的烟波里，继续妖娆神秘下去吧。





《洛神赋》中的美丽女主角——甄洛
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明版《绣像三国演义——第三十三回曹丕趁乱纳甄氏》

三国时期，曾流传过这样一句话——江南大小乔，河北甄宓俏。一语道出了那个时代大江南北最艳丽的美色。

大乔小乔姐妹是江南青山秀水所孕育出的绝代双娇，有着自然古典的灵秀之气和倾国倾城之貌，是三国时天下男子竞相思慕的绝代佳人。迎娶她们俩的又恰恰是东吴最有名的两位帅哥，威震江东的孙策和英姿勃发的周瑜。美人配英雄，成就的是一段段浪漫的佳话。

然而惦记着大、小乔美色的还不只是东吴的男人，连北魏的曹操都对其垂涎三尺。据说他修了个壮丽的铜雀台，今生的一大愿望便是，有一天攻下东吴，将二乔置于此地，从此伴他欢乐朝夕。后来周瑜得知此说法，勃然大怒地发誓，“吾与老贼势不两立”。

由此可见乔氏姐妹在当时是多么国色天香，不过江北也有一位毫不逊色的美女——甄宓，她的美有文学史上的名作为证，即曹植的《洛神赋》。另外，她本人的故事，更是曲折传奇，与她有关的男人也非等闲之辈，与她共谱着可圈可点又可叹的过往。

甄宓又叫甄洛，后来也被称为甄姬，公元183年出生于中山无极。甄洛父亲的官职是上蔡令，所以她也算是出身名门，从小就接受了良好的教育。作为家中最小的女儿，聪明漂亮的甄洛得到了父母兄姊们的万千宠爱，连她的出生都笼罩着浓重的传奇色彩。

据说她母亲怀孕时，曾梦见有仙人持玉如意站在身旁。当甄洛还在襁褓中时，竟有玉衣从空中自动盖落于她身上。后来家中请来一位有名的相士，相士看过甄洛的面相后，留下八个字：“此女之贵，乃不可言”。

从小被打上“与众不同”烙印的女孩儿，生活经历自然有别于平常之女。那个时代的女子基本不读书，学好女红家务和贤良温顺的品性等着嫁人就行了。可甄洛则不然，她喜欢念书写字，研究学问，整日与哥哥们一起用功。

东汉末年，年仅十岁的甄洛曾做过一件大事。当时战乱频繁，粮食匮乏，百姓苦不堪言。不过甄家属于巨富阶层，有大量的粮食储备。家人们便想借这个机会高价卖粮。甄洛却极力反对，认为这样做不但不得民心，还会招致匪盗的惦记，应该多赈济邻里，同时也可保护自己安危。甄洛的想法颇有道理，因此得到了家人的认同和支持。

甄洛日渐长大，她的善良与美貌可谓相得益彰，成为远近闻名的耀眼姑娘。

乱世里总是要出一些英雄的，袁绍就是在这样的时刻将势力迅速地扩展到甄洛的家乡。此时他的儿子袁熙正到了适婚之龄，袁绍听闻出身于名门的甄洛品貌德行兼备，立即派人为儿子去提亲。甄家对此没有异议，于是甄洛风光出阁，嫁与袁熙为妻。

家人邻里都以为这回甄洛果真要飞黄腾达，日后一旦袁绍问鼎中原，她都有成为皇妃的可能。然而，入了袁家，甄洛才明白，这豪门之内相当复杂，当时袁绍的三个儿子在共同争宠争权，老二袁熙是最不受重视的一个，作为他的夫人又能有多少耀眼的未来？

袁熙倒是深爱自己美丽无双的妻子，即使要经常出兵打仗，也会对她思念不已。甄洛大部分时间独守空房，但如果这种日子能安安稳稳地过下去，她也没有太多奢求，然而，混乱的三国时期，没有哪里可以真正拥有祥和与安定，变数时时存在。

那是史上著名的“官渡之战”，曹操只以两万兵力来抗衡袁绍的十万大军，结果却令后者落荒而逃。袁绍死后，他的几个儿子自相残杀，并且引来曹军，在对方要破城时，能跑的便都四处逃散了。

当时只剩甄洛陪在婆婆刘夫人身边，她知道自己逃不掉，已经做好最坏的打算。没多久，邺城真被攻破，她仿佛听到千军万马涌进城门，也许无须多时，他们就会闯进袁府吧。甄洛无法预知自己的命运将会如何，情不自禁地伏在刘夫人身上抽泣起来。

府门就在这时被撞开，有几个官兵冲到她对面，正欲押她出去，却听门口有人呵斥，“不得无礼”。一时间谁也不敢动手了，全都毕恭毕敬地立在原地。

那人径直向甄洛走来，站定，沉着地开口：“把头抬起来。”甄洛闻言忐忑又迷惑地抬起头，只见对方身着黑衣，手中握有一把宝剑，眼中深邃的目光正不偏不倚地射向她。

而她在他眼中又看见了什么？是惊喜吗？不然为何会有一抹笑意？接下来他自报家门，甄洛才知道，此人乃曹操的二公子曹丕。他并没有为难她，只交代手下不得擅自闯入室内，要保护好她们的安全，然后就离开了。

事实上，这个表面不动声色的少年将领内心却是狂喜的，在他看到甄洛美丽容颜的瞬间，就感觉到了一种惊为天人的震撼。他还从未见过如此美艳的女子，传说中的甄洛果然名不虚传。他早就听说过她，不然也不会这么迫不及待地闯进来，只想一睹为快。

也许身处屋内的甄洛还不知道，自己的命运即将被改写。因为曹丕在离开袁府后立即去面见了父亲曹操，请求娶甄洛为妻。他不觉得这要求有何仓促，一见钟情的力量是强大的。

曹操听到儿子想娶甄洛没有任何惊讶，大概这也是他预料之中的事情。甄洛之名，他也听过；甄洛之容，连他都想见。既然曹丕比他更先闯入袁府，他也只好成全儿子的心愿。曹操了解曹丕，世间凡是他想要的东西，定会不顾一切地争取，这也正是曹操所喜欢的性格。

婚事曹操虽然同意了，但群臣却说法不一，其中表现最激烈的当数孔融，他上奏曹操，“武王伐纣，以妲己赐周公”。言外之意便是，甄洛可能会同妲己一样祸国殃民。但所有不同的声音都被曹操驳回了，这恰恰从另一个侧面说明，甄洛已经得到曹氏父子的完全认可。

甄洛尽管为结过一次婚的女人，可此番再嫁竟比上一次还要风光，曹丕是正式娶她过门的，婚后她则是无可争议的正室夫人。那一年，曹丕19岁，甄洛24岁。

虽然命运的转机降临得过于突然，好在甄洛接受起来并不困难。其实她对曹丕尚有好感，初见时他的尊重与节制，以及对她的保护，都给她留下了不错印象。或许是对曹丕护她、疼她、娶她的深情回报，甄洛对这个比自己小五岁的丈夫照顾殷勤、体贴入微。那姐姐般的温柔滋润得曹丕心情舒畅，那美丽的容颜又总是迷得他心驰神往。夫妻恩爱度日，甄洛为曹丕生下一双儿女，即后来的魏明帝曹叡和东乡公主。

虽有曹丕的专宠，但甄洛对自己的要求一向严格，容颜上也从不忘精心打扮。她梳的发髻式样一日一换，据说她每天都能见到一条口含赤珠的绿蛇，绿蛇以盘卷的姿态向她传授发髻的各种梳法，因此这每日更新的发髻，被称为灵蛇髻。一时间宫中女子纷纷仿效，大为流行。

甄洛的确是个成熟温婉的女人，自嫁入曹府后，她很快就以自己的魅力征服了府中的上下老小，她身上具备一种能将任何事都做得妥帖的本领，且表现得低调有礼、进退得当。而且丝毫不像中国历史上那些恃宠而骄的皇妃，对其他女人残酷排挤，不择手段。甄洛以大家闺秀的风范和气度对待曹丕的嫔妃们，有时还会劝丈夫平衡好自己的感情，多给其他妃子一些机会，甚至还曾为一个叫任氏的妃子多次求情。

这种谦逊宽厚实属难得，甄洛的知书达理、善解人意，让曹丕深感欣喜。应该说甄洛经历过一次婚姻的洗礼后，自然懂得了许多男女关系的相处之道，更懂得如何做人以确保自己的地位。

在夫家，做人相当重要的一点是如何做个好儿媳。因为婆婆卞夫人的身体一向不是很好，甄洛便时常过去悉心地问候与照顾。一次，卞夫人身在异地突然发病，消息传来，甄洛脸上表现出的急迫和担忧甚至重于丈夫曹丕，并几次请求前往探望。后来夫人特意捎信说身体已无大碍，她才放下心来。但儿媳的关怀与紧张，传到婆婆耳中绝对温暖人心。因此甄洛深得婆婆欢心，看来婆媳关系在遥远的历史遗迹里就是不容忽视的焦点。

不只是婆婆，小叔曹植也很敬重与倾慕这位端庄美丽的嫂子。曹植这个人，对于现代人来说并不陌生，他是三国时期著名的文人、才子，很得曹操喜欢。曹操对曹丕的喜欢是因为他与自己更像，觉得他可以担当重任，成就大业；而对曹植，则是发自内心赞赏他的才华与不羁。

兄弟二人虽在人生道路上的偏重方向不同，但因为至高无上的权力过早地横在了他们中间，难免会对两人的关系造成缝隙。对此，甄洛诚心诚意地从中调和，希望两人不要骨肉相残。这却不可避免地造成了曹丕的反感，或许在他心中，妻子应该无论何时何地都与他同心同德，毫无保留地支持他的所有行为。

甄洛自进府后，确实过了一段非常幸福的日子，可后来他们的爱情还是出现了不和谐音，似乎某种新鲜感也到了保质期。

不知从何时起，曹丕开始宠爱一个叫郭女王的小妾，虽然她的才貌实难与甄洛相提并论，但她却是与曹丕更为志同道合的人。他们对权力有着同样的渴求，所以那一次，他是带着这位郭女王去的洛阳，而把正妻甄洛留在了家里。

那是公元220年，曹操死于洛阳，曹丕继位。同年，他迫使东汉的最后一位皇帝让位，自己登上宝座，成为魏朝的开国之君。此时此刻，对于曹丕明媒正娶的妻子甄洛来说应该是件荣耀的事儿，丈夫称帝，难道她不该理所当然地成为皇后吗？

然而，封后的事儿不但没有降临，曹丕甚至很少有时间回到她身边。虽然甄洛一向谦和温顺，知礼识体，可面对丈夫的无情冷落，还是心中难掩悲伤，于是提笔写下一首流传至今的《塘上行》：

蒲生我池中，其叶何离离。

傍能行仁义，莫若妾自知。

众口铄黄金，使君生别离。

念君去我时，独愁常苦悲。

想见君颜色，感结伤心脾。

念君常苦悲，夜夜不能寐。

莫以豪贤故，弃捐素所爱？

莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤？

莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯？

出亦复何苦，入亦复何愁。

边地多悲风，树木何翛翛！

从君致独乐，延年寿千秋。

甄洛没想到这首诗惹来如此大的祸端，它确实是一首怨妇诗，也是从未抱怨过丈夫的她第一次表达自己悲苦的情感，目的是想唤回旧情。哪知，曹丕看过后反倒更怒，再加上旁边郭女王的煽风点火，曹丕更加厌恶妻子了。

彼时围绕着魏文帝曹丕的不只有郭女王，还有李贵人、阴贵人，以及东汉王朝的两位刘姓公主，所以他哪里还能分得出身来惦记已经变为旧人的甄洛。当初他爱上她更多地缘于她的貌美，如今她虽未完全人老珠黄，可姿色明显黯淡许多，大概这就是男人喜新厌旧的理由吧。

令甄洛没想到的是，曾经如此深爱她的男人，如今不但不保护她，反亲自下令赐她一死。毫无疑问，这是郭女王从中作祟，甄洛被陷害后有口难辩，只能喝下曹丕所赐的毒酒，亡时年仅40岁。更可悲的是，死后甄洛未得到正常安葬，下葬前还被人用头发盖住脸，用米糠塞住口。

甄洛一生的故事讲述到这里或许该结束了，但如果就这样结束，她也不会被后人了解到她有多么美丽，有多么著名。将她女神般的美好形象刻于史册的，正是甄洛的小叔、曹丕的亲弟弟曹植，和他的《洛神赋》。

那是甄洛逝去两年后，曹植得到了嫂子的一件遗物，他含泪捧着它行至洛水时，万般思绪涌入脑海，想到那温柔貌美像姐姐一样的嫂子，想到年少时对她梦寐以求的默默思恋，悲伤至极。睹物思人中，他一蹴而就，写下千古名篇《洛神赋》，其中对于甄洛美丽相貌的描绘尤其传神。

“其形也，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波……丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，面辅承权，环姿艳逸，仪静体闲，柔情绰态，媚于语言……”

正是这首文学史上著名之作，给甄洛的美添加了更多耀眼的华彩。然而，美貌对她来说究竟是什么呢？当初她因为倾城的姿色免于劫难，但最后，当一切趋于黯淡时，她甚至救不了自己。

最终给她正名的是她的亲生儿子魏明帝曹叡，他即位后得知了母亲被害的真相，一怒之下赐死郭女王，并以当年他母亲遭遇的“披发覆面，以糠塞口”的方式下葬了她，算是为甄洛报了仇。而后，曹叡又追封母亲为“文昭皇后”，以皇后的尊贵之礼重新厚葬了甄妃。

或许，这本就是她应得的，只是晚了若干年。


美女告诉我们的事儿：



男人是禁不起挑逗的，女人利用好了这一点，不仅能挑拨起他们的情欲，还能挑动起他们的愤怒、嫉妒、杀气等等，貂蝉在这方面就做得相当好。当他们以这样的情绪来面对另一个雄性时，是很危险的。如果这正是女人想要的目的，那结果就很乐观了。

甄洛的悲剧告诉我们，不论何时，美女对当前形势都要有个清醒的认识，千万不能站错队。就算你再美，一旦站到男人的对立面上，他就会仔细权衡你的重要程度，很多时候，对于心机过重的男人来说，女人的重要性绝不会胜于他手中的权力。因为世间美女不止一个。







第六章　皇权与美色


皇权美色



都说“英雄不问出处”，其实美女一旦拥有了相当强大的权力和地位时，出身也并非那么重要了。

在封建时代，美色发挥效力后所获得的最大成果就是得到最高统治者的垂青，而这样的统治者又通常都是男人，所以他们有着极为优越的挑选天下美人的机会。

因此，女人想接近皇权的最基本条件必然是漂亮，出众的容颜就像一块敲门砖，敲开了男人的心扉，也敲开了改变命运的大门。

提奥多拉也好，武则天也罢，她们都是凭借美貌的诱惑，迈出了通往目标的第一步。

一个美丽的妓女最终降服了拜占庭，提奥多拉的坚忍与智慧，令人着迷与赞叹。皇权洗清了她的身体，她的光芒完美地掩盖了所有过去。

一个小有姿色的才人最后成为中国的唯一女皇，武则天的胆识与魄力，让大唐江山被女人坐拥十几年，皇权擎起了她的风流，当然，也赋予了她无数荣耀。

一个忘却了爱恨情仇的美女更能够攥紧朝中的权柄，上官婉儿，有才有貌有权有势，即使不能完全决定自己的命运，但其一生也足够艳丽。

所以，毫无疑问的，美色成就了皇权，而皇权给美色添加了不同凡响的定义。




 降服拜占庭的美丽妓女——提奥多拉

[image: figure-0151-0001]


观看斗兽的提奥多拉皇后

拜占庭这个名字，源于一座靠海的古希腊移民城市，其地理位置十分优越。公元 330年罗马皇帝君士坦丁一世在此建城，将其作为罗马帝国的陪都，并改名为君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）。公元395年，庞大的罗马帝国饱经蛮族侵扰，为便于管辖将整个帝国一分为二。其中，以君士坦丁堡为首府的东部帝国被称为东罗马帝国，又叫拜占庭帝国。

就是这个拜占庭帝国，出了个不简单的女人——提奥多拉，她曾经是欢场中最风流的女演员最放荡的妓女，后来她是与查士丁尼大帝共同治理国家的尊贵皇后。那么，这个千变万幻的美丽女人，是如何完成了她的蜕变，让自己的名字深深地刻在东罗马帝国的历史上的？

提奥多拉，在希腊语里的意思为“上帝的赠礼”。

公元500年左右，提奥多拉出生于一个普通家庭。其父是个驯兽师，绰号“熊司令”。提奥多拉从小经常观看父亲驯熊表演，因此，对“驯服”这个词早就有了概念，也许对她日后驯服男人提供了最早的启蒙。

提奥多拉的童年生活虽不富有，但也挺快乐，然而在她七岁那年她的父亲在表演中意外地被熊咬死了，从此孤儿寡母的日子变得更加困难。无奈之下，母亲只好请求父亲生前所在的马戏团收留她们。

当时的社会主要分化为两种势力，一类是代表元老和大地主的蓝党，一类是代表商人和手工业者的绿党。提奥多拉的父亲虽属于绿党，可绿党对她们的态度却冷淡而鄙夷，倒是蓝党对可怜的母女表现出了些许同情。这一切，都被年幼的提奥多拉记在心里，说得远一点，此时的苦难将会影响她后来的政治取向。

随着时光的流逝，提奥多拉姐妹三人都出落成了漂亮的少女，而且，她的姐姐和妹妹又全能歌善舞，成了当地有名的交际花。相比之下，提奥多拉的才能有点特殊，经历也更为丰富，且在三姐妹中最为美艳。

提奥多拉首先利用自己不错的模仿能力和演技，获得了一个戏团里的小丑角色。正值青春年华的提奥多拉是个娇美的姑娘，按说不该去扮小丑，可她却什么都敢尝试，也不避讳任何丑化的表演。无论演女奴还是倒霉蛋，她都能将角色诠释得合情合理，表演得绘声绘色。她不怕出丑，也不怕走光，无论她的身体被多少猥亵的目光扫描过，她放荡的动作被多少男人意淫着，她仍旧神情泰然。

而在后台脱掉低俗戏服、擦掉脸上白粉的提奥多拉，清丽得让人眼前一亮。那小巧柔软的身体，盈盈一握的腰肢，成为无数男人的渴望。她白皙的面容里，似乎永远带着一种欢场散去后的忧伤，就算表面平静得不露痕迹，也总能给人浮想联翩的遐思。

显然，这样一个年轻美丽的女子，在没有任何保护下面对这个花花世界是危险的，但对于生活在底层的贫贱家庭来说，又只能如此。提奥多拉在走投无路的现实面前选择了堕落。

堕落也是需要本钱的，好在她有。提奥多拉虽没经历过体面的生活，也没有受过正规的淑女训练，但姣好的容貌和迷人的身体里可以迸发出对男人最大的吸引力，而且早已学会了调情。她可以在一大群人中爽朗地谈笑风生，大方地撩起衣裙博宾客一笑，当他们大笑或者鼓掌时，她便做出更加放荡与诱惑的动作，男人们都喜欢这种刺激。

在形形色色的男人的围绕中，提奥多拉本人颇享受这种多姿多彩的生活，男欢女爱似乎已成为她生命里不可或缺的部分。作为大众情人，她的风骚令当时的交际花们望尘莫及。她远播的艳名，让男人趋之若鹜，他们往往会凭借谁更有权力和金钱，来决定哪一个先成为她床上的宾客。没错，现在她就是一个堕落风尘的妓女，从前她是戏子，不过当时女演员和妓女也没什么太大区别，她很安适于这种角色的转换。

不过，提奥多拉一直在身边的男人中寻找更“适合”的人，她施展魅力迷住了一位总督，并迅速地与他成婚。总督一开始还为能拥有如此千娇百媚的美人兴奋不已，但他很快就发现，自己根本无法控制这个女人。

婚后没多久，提奥多拉又开始了招蜂引蝶、放浪形骸的生活，终于让她的丈夫忍无可忍，两人最终以离婚收场。

走出婚姻的提奥多拉这次准备换个环境。她先来到埃及名城亚历山大，在那里学会了驰名世界的“肚皮舞”。像提奥多拉这样放肆地跳着肚皮舞和脱衣舞的艳丽女郎，对男人的吸引力可见一斑。后来她又辗转很多地方，不少欢场中都留下了她的艳名，她将性格里与生俱来的果断、干脆、开放、大胆发挥得淋漓尽致。

可有时她的内心也很空虚和痛苦，有一天，她无意间受到基督教的影响，突然意识到自己不能再这么活下去。这个曾经不甘于寂寞的女人竟然在心里发誓，要过一种安宁平静的生活。另外还有个重要原因，她做过一个梦，梦中有个声音告诉她，有一天她将会成为一位伟大君王的妻子，成为万众瞩目的皇后。提奥多拉决定放弃一切重新开始。

她又回到君士坦丁堡，让人大跌眼镜的是，这次竟然是以良家妇女的姿态回归。她的新身份是一家纺织厂的普通女工，每天安静地工作，衣着和妆容也与其他女工没有区别，但她漂亮的脸蛋和美妙的身形，仍然极有吸引力。不过，她已经不再对平常男人感兴趣了，她制定了更大的计划和野心，目标直指那些举足轻重的人物。没过多久，她便寻到了猎物。

这天她照旧提着纺好的纱线准备穿过那条路走向熟悉的市场，却突然听到有人喊：“让开，让开。”既而看到一列皇家军队由远及近。她顺从地退到路边，但没有逃跑和回避，而是伸长了优美的脖颈，目不转睛地盯着军队从眼前走过。

她如愿以偿地看到了查士丁尼王储，这个男人正是东罗马帝国现任皇帝查士丁尼的侄子，学识广博、有胆有谋，深得查士丁尼的喜爱，并被指定为皇位继承人，可谓前途大好。平日里，提奥多拉对他了解得已足够多，无时无刻不在等着和他结识。所以，当他的目光不经意落在她身上时，她也正直视着他，满含温柔与风韵。此时的提奥多拉，虽然装扮简单朴素，却仍然美得不可方物。她手挽着素雅的篮子站在人群中，未施粉黛的脸上光洁得几近透明，眼睛里没有任何惊慌、恐惧，或是谄媚。

查士丁尼忍不住问身边的士兵：“路旁那个美丽的女人是谁？”显然他已经被这姑娘迷住了。经过一番调查，查士丁尼没用多久就找到了提奥多拉的家。当然，这段时间里，她也在有意无意地引导着他来寻她。当他真的来拜访时，她还假装吓了一跳。当时她披着一件洁白的外衣，站在斜阳浸染的门前，美得像个女神。查士丁尼愣愣地欣赏着，一时间竟忘记了来意。当听到提奥多拉温柔地向他问好时，他才回过神来，诚挚地邀请她去他住处共进晚餐。然而，提奥多拉竟然拒绝了。

也正是这个回绝，反倒让查士丁尼更加坚定了自己的决心。其实这只是欲擒故纵的小技巧，一方面，女人的矜持可令男人的爱意更热切；另一方面，她那双会说话的眼睛已经表达了足够的暗示和诱惑。

果然，在他第二次献殷勤的时候，她不再拒绝。此后两人开始交往，而她总是拿捏得恰到好处、张弛有度。他们第一次共享夜晚时，她半推半就、欲拒还迎，令查士丁尼深深陷在那媚眼如丝的香艳肉体中无法自拔。

提奥多拉是个极有手段的女人，她明白如果想维持两人关系上的长久，只凭性爱是不够的，还需要更多内在魅力，恰好她通通具备。她的美丽温柔、智慧狡黠、善解人意、坚毅大胆，甚至铁石心肠，都让查士丁尼为之倾倒，并生出要与她缔结婚姻的想法。

然而，对于查士丁尼来说，这不是一件容易办到的事，作为王位继承人，他的婚姻由不得自己。首先，东罗马帝国的法律明文规定，禁止元老们与奴隶出身的女人或从事过舞台表演的女人结婚。查士丁尼属于最高级别的元老，而提奥多拉从事过表演，甚至当过妓女，想结合必定不被允许。而且王储的母亲和婶婶，都强烈反对这门婚事。

查士丁尼的性情十分坚忍，他虽不过分抗争，却耐力十足。提奥多拉又是个相当聪慧的女人，她对声讨视而不见，对王储也从不咄咄逼人。她只施展充满着女人味的魅惑手段，就可令对方目眩神迷。

意志坚定的查士丁尼和颇有城府的提奥多拉，最终等来了他们想要的结果。王储的叔叔修改了立法。523年，二人在君士坦丁堡举行了盛大隆重的婚礼。穿上嫁衣的提奥多拉表情严肃，举止端庄，其神态已粗具皇后风采。这一年，她才仅仅24岁，查士丁尼整整大她16岁。

四年后，查士丁尼正式登上王位，提奥多拉理所当然地荣升为皇后。当天晚上，她就给丈夫讲了曾做过的梦：梦里有人告诉她自己会成为一位伟大君王的妻子。她抱着查士丁尼坚定地说：“所以，我相信你一定会成为最伟大最了不起的君主。”一席话说得皇帝顿时心花怒放。

不久，查士丁尼就心甘情愿地立提奥多拉为东罗马帝国的共治者，这意味着她头上又多了一圈女皇的光环。无疑这是个明智的决定，提奥多拉虽然看起来娇美柔弱，内心却十分坚强，甚至具有男人般的意志，对事物总有自己独到的见解和判断。

当然，提奥多拉在扬眉吐气后，本性便开始显现出来，自私、虚伪、贪婪、残忍，这些也影响了查士丁尼。为满足皇后的贪欲，增加税收；为顺应她的意愿，发动对外战争；为博得她的欢心，支持她所偏爱的政党。虽然这些行为让国民们非常气愤，但谁也不敢有怨言，而且表面上还要对女皇极力奉承，将她奉为心目中圣洁无比的女神。

所以，对一个女人来说，出身与经历都不重要，重要的是，她最后站到了怎样的位置。

女皇地位让提奥多拉的人生完全转变了，如今任何人都不能在她身上看到“淫荡”两个字。她曾经的情人和私生子，如果有活得不耐烦的故意来给她添堵，下场可想而知。那些了解她过去私生活的人，谁要敢说她的是非，惹来杀身之祸就在所难免了。

提奥多拉能如此嚣张，自然缘于查士丁尼对她的言听计从，与其说他对她的激情尚未退去，倒不如说他已被她的威严所震慑。一首民谣这样唱道：“查士丁尼原本出色又坚强，查士丁尼既像铁又像钢。而如今，这个勇敢的大丈夫，已成为了女人的奴仆。”

能让一国之君如此，自然与提奥多拉注重保持自己的魅力有关。从外貌上看，她依然身姿曼妙，容颜秀丽。从性格上看，她虽然不如从前温柔顺从，但那种历尽磨难后的坚忍不拔和沉静内敛，是她身上优秀的品性和内在魅力。她的铁石心肠和刚毅果断，正好弥补了查士丁尼的生性懦弱与优柔寡断。关于这点，“镇压尼卡起义”，便是一个最好例证。

公元532年，君士坦丁堡发生了暴乱行动，人民群众由于无法忍受过度剥削而暴动，要求查士丁尼处死他身边的两个残暴爪牙。因没得到满意结果，群众焚烧了包括圣索菲亚教堂在内的很多建筑，并包围了皇宫。查士丁尼被围困三天，无计可施的情况下便想逃跑。结果被自己的皇后结实地教育了一通。

提奥多拉语气坚定地说：“如果没有其他办法，只能在逃跑中寻求安全，我也不会选择这条路。因为头戴皇冠的人，不可以轻易放下这份尊贵，也不应该稍碰失利就抱头鼠窜，苟且偷生。请你记住，我不再被尊称为皇后的那一天是永远不会到来的，除非我死。陛下，如果你想逃跑，那么请便，并祝好运。您有钱，而且船只已经准备妥当，大海正张开怀抱迎接您。至于我，是不会走的，我要留下来。不知道您是否记得那句古老的格言——紫袍，是最美丽的裹尸布。”

查士丁尼听完这番慷慨激昂的话，顿时羞得满脸通红，再不提出去躲避的事儿了，而是留下来一心一意地守护他们的都城。最后暴乱被镇压，统治政权转危为安。因此不得不承认，在这个事件上，提奥多拉比任何一个男人都出众。

除此之外，提奥多拉也做过不少有益的贡献。她提高了妇女的地位，可以说是女权主义运动的领袖。她还帮助查士丁尼修补了基督教各教派之间的裂痕，对缓和不同派系的冲突起到了积极作用。两人共治下的东罗马帝国出现了一系列具有世界性影响的事件，包括编撰了重要法典《罗马民法汇编》和重建举世闻名的圣索菲亚大教堂。这些伟大成就，让查士丁尼成为东罗马史上著名的皇帝。当然，他的历史光环，与这位有胆有识的女皇式皇后的协助显然不可分割。

提奥多拉逝世的时候还不满50岁。临死前，她提出最后一个愿望：希望将自己的身体沉浸在香气袭人的玫瑰花油中，并洒上弗里吉亚水，让它们最后一次洗净她曾被无数次玷污过的肉体，希望自己可以一直圣洁美丽下去……

失去提奥多拉的查士丁尼好像丢失了灵魂的飞鸟，此后风光的日子逐渐暗淡。他有多么怀念他，就说明曾经有多么迷恋和依赖她，由始至终，他都情愿被她的美丽和别致所引诱，从不曾后悔。





中国历史上唯一的女皇帝——武则天
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在东罗马帝国，提奥多拉凭借美貌与智慧，实现了从妓女到皇后的惊人蜕变，而一百多年之后，中国出现了一位比她更了不起的女人。最初她是个通过选秀入宫的才人，但是最后，她却成为中国历史上唯一的正统女皇帝。即使在今天的中国，也很少有人不知道她的名字——武则天，她是大唐的传奇，更代表了女人向男性霸权世界发出的最强音。

在几千年的封建社会里，唐朝缔造了中国历史上最强大繁荣的盛景，诞生了像唐太宗和唐玄宗这样难得的清明帝王。而就在贞观之治和开元盛世的中间，出现了武则天称帝、易国号的15年。这段时间不算长，在浩瀚的大唐历年中只是一小部分，然而武则天的统治对当时社会政治经济所起的作用却不可低估，不仅承上启下，而且政绩卓越。

当然，迄今为止她始终是一位颇受争议的女性，不只因为她的颠覆性称帝行为，更因为她为实现目标所做的一切，以及她自身的性格与生活状态。工于心计、心狠手辣的是她，聪明过人、果断坚决的也是她；生活奢靡、淫乱宫廷的是她，重视科举、发展生产的也是她；爱才惜才、求贤若渴的是她，排除异己、冷酷无情的也是她；雄心万丈、冷傲孤绝的是她，貌美如花、千娇百媚的也是她……

武则天于67岁即位，是即位时年龄最大的皇帝。这个时候如果还说她是美女有点不厚道，但年轻时她确实是个美艳的娇娃，那时她叫“武媚”，唐太宗封赐的。所以我们就从她如何成为“武媚娘”说起吧。

武则天生于公元624年，其父时任地方长官，因此她的童年过得还算安稳优越。然而12岁父亲去世后，武则天与母亲受到族兄的排挤与虐待，便从此流离他乡。

改变命运的时机出现在两年后，当时，唐太宗李世民派人到民间挑选美女，14岁的美少女武则天毫无争议地中选。她的母亲闻讯后十分舍不得，不想武则天却欢天喜地地安慰道：“您不必难过，女儿此去是侍奉皇上，在那么尊贵神圣的地方，还愁前途黯淡吗？”

不久，武则天就到了京城，被召入宫，太宗看着这个天资聪慧的小姑娘，虽然年龄不大，却举止得体，从容自信，而且面容俊俏，顾盼生姿，心中不禁多了几分喜爱。

武则天远不是那种空有姿色、没有头脑的小丫头，她从小就饱读诗书，善于诗文，做人做事更是机敏伶俐。虽然当时皇帝的后宫嫔妃众多，她平日里也难得一见太宗本人。可只要有机会，她都能以最好的状态和最妩媚的姿态亮相，让太宗也难免看之心动。

别看武则天后来成为翻手为云、覆手为雨的强势女人，刚入宫那会儿，她可是个外表娇柔的小女子，动不动还会抹抹眼泪撒撒娇，而这也正是女人邀宠的小手段。

武则天第一次侍奉皇帝时，心里有些惴惴不安，说不好是激动，害怕，还是什么其他情绪，总之唐太宗心满意足后忽见一张梨花带雨的脸。那眼泪就像稀世珍宝一般打动了他，李世民还从来没有见过哪个妃子在他面前哭得如此惹人怜爱。她们大都是逢迎他的，摆出千篇一律的笑脸，而这个脸颊上闪着泪珠的小姑娘，别有一番妩媚和风韵。

原本武则天是情不自禁地落了几滴泪，可她发现皇帝在用一种爱怜的目光望着自己，便明白了其中深意。因此借势表现得更加娇柔，李世民的男人英雄心瞬间被填满了，轻声地安慰了她几句，又封她为才人，并且赐名“武媚”。不过后来人们更喜欢叫她“武媚娘”，或“媚娘”。

虽然武则天用这种柔弱手段打动了君心，但她明白，像唐太宗这样文武双全、壮志雄心的皇帝，如果只给他留下哭哭啼啼的印象不行，一旦用多了恐怕会适得其反。所以她要让太宗看到她刚强干练的一面。

据说有一天，唐太宗得到一匹烈马，此马暴躁易怒，不好驯服，令皇帝很是无奈。武则天听说后请求一试，太宗哈哈大笑：“你一个小女子，如何能对付这样烈性的马匹？”武则天镇定地说：“请陛下赐给我铁鞭、铁锤和匕首。”太宗不解。武则天解释道：“臣妾先用铁鞭抽打它，如果它不服，我就用铁锤敲它的头，若它还是本性难改，我就用匕首割它的喉咙。马本就是给人骑的，怎么能一味放任它撒野呢？”

唐太宗听完武则天的话不禁对她刮目相看，一个女人能把事物看得这么透彻，又把条理说得这么清楚，还如此有胆识，实属难得。这种果敢，甚至说残忍，很有成大器的潜质。

我们知道，李世民是通过兵变坐上帝位的，他本身就有胆有谋，因此面对这样一个女子，他是既欣赏又觉可怕。相对来说，他还是对温顺贤良如长孙皇后般的女人更为放心。所以他有意与武则天保持距离，并把她安排到御书房侍候文墨。但是，也许太宗永远想不到，即使他已经做到这种程度了，眼前的这个女子仍然凭借自己的深谋远虑和铁腕无情，做出了惊天动地的大事，还硬生生地将他李家的江山偷走了十几年。

虽然没怎么得到皇帝专宠，是件比较不幸的事儿，但对于武则天这样能屈能伸、城府很深的女人来说，倒也不会绝望。她在御书房待得很惬意，开始借这个时机接触皇家公文，还读了不少典藏的书籍，让本就具备一定学识的她更是眼界大开，了解了很多官场上的政治与权术。

可见，只要用心，机会无处不在。当美貌的优势暂时没用武之地时，找点别的事儿干，未尝不是收获，说不定日后还有大用。

武则天在唐太宗的后宫共待了12年，那正是她生命里最美好的年华，也是从甜美少女到成熟女人的转变期。太宗晚年的时候，她反倒获得了不少陪伴他的时间，尤其是皇帝缠于病榻阶段。贞观二十年，太宗卧病，武则天经常陪侍于行宫，端茶送药，悉心照料。正是这期间她熟识了能够改变她命运的男人——太子李治，也就是后来的唐高宗。

当时，唐太宗因身体衰弱无法临朝听政，太子代为处理朝中政务。每日退朝以后，李治都会来行宫请安，顺便汇报朝中大事。于是，除了自己的父皇外，在内宫他见得最多的便是侍奉左右的武媚娘了。当时才二十几岁的武则天容颜依旧，似乎还有意无意地对太子眉目含情，一来二去，李治迷恋上了娇美的媚娘，两人情愫暗生。

唐太宗驾崩，李治继位，号高宗，太子妃王氏被立为皇后。按唐朝的规定，皇上死后，没有生育过的嫔妃要出家做尼姑，如此，武则天便入佛寺为先帝祈福去了。对于她来说，这十几年，似乎总是命运不济，然而又说不定在哪里会柳暗花明，这次她是在寺庙里迎来了转机。

那天是唐太宗忌日，高宗亲自到佛寺进香，其实心里也是想见见武则天。武则天事先得知高宗要来，便仔细将自己收拾梳洗一番。高宗见到依然清秀丽质的她再次怦然心动，完全陶醉在她别有风情的妩媚里。

很明显，高宗对与自己年龄相仿且美貌无敌的武则天有想法，但要对自己父皇曾经的嫔妃下手，他还得从长计议。谁知他的皇后听说此事，不但没加以阻止，反倒极力怂恿他将武则天纳入后宫。皇后真有这么大度吗？不。其实她是想把武则天当作一枚棋子。当时高宗最宠爱的是萧淑妃，王皇后是想借助武则天来转移高宗的注意力，让萧淑妃失宠。

高宗未多加揣摩皇后的意思，总之正对他的心思，何乐而不为？不久武则天便被召入宫中。聪明机灵的武则天甫一进宫便看懂了前因后果及当前形势，她对王皇后卑躬屈膝、极力讨好，没几天就将皇后哄得视她如知己。两个女人联合起来煽风点火，对萧淑妃进行大力诋毁，渐渐地高宗果然不那么宠她了。同时武则天则被封为昭仪。

其实武则天心里很明白，自己在被王皇后利用，不过她也可以利用这个机会，在高宗心里争取位置。年近30岁的武则天不是无知的小丫头，是个充满智慧的成熟女人，而比她还小几岁的高宗，在性格与魄力上都与他的父亲唐太宗李世民相差很远，所以搞定他似乎容易多了。

果然，在她的姿色、风情、韵味及聪颖迷惑下，高宗越来越迷恋她。但光是迷恋对武则天来说根本不会满足，她想要更尊贵的地位，更实际的权力。也许王皇后自己也想不到，会栽在一个曾与她如此交好、对她言听计从的女人手里。

那年，武则天为高宗生了个漂亮可爱的女儿，宫里上下一片欢腾。王皇后听说此事后亲自前来探望，恰好赶上武则天不在房间，就走过去逗弄了小公主一会儿才回去。没过多久，高宗退朝特意来看望爱女，结果抱起来一瞧，不禁大惊失色，原来女儿脸色发紫，早已停止呼吸，粉嫩的脖子上还留着手帕勒过的痕迹。

这时武则天才刚从花园回来，见此情景，立刻哭得险些晕过去。高宗怒不可遏地问宫女刚刚谁进过房间。宫女答：“只有皇后来过。”

就这样，王皇后以害死小公主的罪名被废去后位，任凭她如何委屈，在所谓的事实面前也是百口莫辩。与此同时，武则天如愿地戴上王后的桂冠，为她政治权力的施行搭建起第一个平台。为了自己的目的，她亲手杀死刚出生的女儿，可这才是她作为残忍母亲所迈出的第一步。

唐高宗李治绝不是个能力强大的君主，性格比较软弱，优柔寡断，所以随着武则天的霸气外露，他变成了一个名副其实的“妻管严”。当上皇后的武则天，很快就除掉了冷宫中的王皇后和萧淑妃。

此外，武则天的触角开始越过高宗伸向朝纲，并致力于肃清朝中的反对党。一批批权臣在高压下，被杀害或被迫离开，包括长孙无忌。此人是唐太宗时期长孙皇后的哥哥，高宗李治的亲舅舅，做了30年宰相，位高权重，高宗都要敬他三分。但也正因为如此，武则天才要坚决除掉他，这老头儿有时候说话太不中她意了，而且把着那么大权力可不是好事儿。

经过严密计划，武则天将长孙无忌以谋反的罪名流放于黔南，即便如此，武此天仍不放心，进一步逼迫这位老臣自尽而死。

不到五年时间，武则天凭借残酷的杀害与惩罚，不但巩固了后位，还为自己参政扫清了道路。此刻谁也不敢再反对她，她甚至成了比高宗还有权的实际统治者。

同时我们得承认，这个女人确实是比坐于皇帝之位的那个男人有才干，她给高宗提出发展农业、减轻赋税等意见，并设计了一套完整的治国方略。她的权力确实越来越大，同时野心当然也日益增长，竟然到了无法容忍亲生儿子来妨碍她的宏伟大业的地步。

武则天共有四个儿子，分别是李弘、李贤、李显、李旦。李弘被立为太子的时候，武则天觉得他挺有才干，将来不好控制，于是找个借口就把他给毒死了。接下来李贤当了太子，他的缺点也是太聪明能干，武则天以一个谋反罪收拾了他。然后李显又被立为太子，还好他看清了两个哥哥的下场，对母后表现得唯唯诺诺，非常听话，终于战战兢兢地保住了太子之位。

高宗驾崩后，李显顺理成章地登基，成为唐中宗。不过大权还是掌握在武则天手里，可惜李显一时高兴得头脑发热，在朝中擅做主张地处理了一些事情，被惹恼的武则天一挥手就将他贬为了庐陵王，没要他命已经是他的万幸。

然后武则天最后一个儿子李旦继位，就是唐睿宗。他应该是最无能的一个，无能到武则天自己看着都烦。干脆废掉。在朝上朝下一片和谐悦耳的呼声里，武则天就这样“顺应民意”地称了帝，改国号为周，这回她再不用垂帘听政，成为堂堂正正端坐于圣殿上名副其实的女皇。这是在公元690年，称帝时她已67岁。女皇这个头衔不但创造了中国历史上的“第一”，也是作为“唯一”载入了史册。

在壮志雄心的政治生涯以外，武则天也以那奢侈糜烂的私生活而史上留名。武则天从14岁进宫，最美好的12年事实上没得到唐太宗多少宠幸。到了晚年，却相当痴迷男色，在宫廷里大养面首。她还有个“孝顺”女儿——太平公主，公主相继为她选送了薛怀义、张易之兄弟等让母亲一见倾心的美男子，导致后宫淫乱不堪。

然而，情欲女王即使整日生活在美色世界中也终将会老去，在她当女皇的最后一年里，真是力不从心了，她知道自己已无法阻挡李显复位，不管怎么说，李家的江山还是要还给人家的。

公元705年，唐中宗李显复位，武则天在孤寂的老年生活里抑郁而终，至此，一代女皇的传奇人生结束了，但一个最强力的美女形象却留了下来。这就是中国历史上唯一的一位女皇——武则天。





权才貌并重的美女“宰相”——上官婉儿
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作为女皇的武则天，权势已然达到巅峰，中国美女中不会再有能够超越她的了。即使不少朝代都出过“垂帘听政”的皇后太后，但武则天仍是历史上首屈一指的皇权女性。

在涉政的半个多世纪里，她肃清的异己和修理过的女人不计其数，然而却十分器重一个才貌并举的美人——上官婉儿。谈及武则天时，我们实在不能忽略这个女子，因为她们之间有太多本该存在的爱恨情仇。

公元664年，唐高宗李治虽然在位，可权力的行使却受制于皇后武则天。对此高宗必然很郁闷，有心收回自己的权柄，于是密召西台侍郎、东西台三品上官仪商议。两人决定废黜武则天，并由上官仪起草诏书。

哪知被武后得知了讯息，她直接去找高宗算账，那强势威胁和大吵大闹的架势，吓得高宗把责任都推到上官仪身上，武则天则以谋反罪将上官仪及其子上官庭芝给斩了。同时，上官家的财产被全部没收，女眷则沦为宫婢。

残酷的劫难让上官庭芝的妻子郑氏欲哭无泪、生不如死，可当她看着刚出生的女儿纯净的脸庞和漆黑的眼眸时，又告诉自己无论如何都要好好活下去，将女儿养大成人。而这个从小就被配入皇宫内庭的小女孩儿就是上官婉儿。

相传婉儿出生前，郑氏梦见有位巨人给她一杆秤道：“持此称量天下士。”郑氏料想自己必会生个男孩，将来才能成为称量天下的人才，谁知婴儿落地后一看，却是个女儿，郑氏心中希望的火苗便熄灭了。但婉儿倒也漂亮可爱，聪明伶俐，很招人喜欢。只是后来家门遭殃，衔着金汤匙出生的相府小姐，从祖父与父亲被斩首的一刻起，就与自己曾经的身份再无关系。

好在郑氏是个比较聪明的女人，她明白，就算心里有怨有恨，也不能将怨恨传递给女儿，既然以后她要在宫中生活，埋下仇恨的种子是不明智的，倒不如多给她一些教育和学识。

上官婉儿的启蒙教育开启得相当早，从小接触诗书礼仪，并跟从母亲学习为人处世。此外，皇宫里毕竟有着优渥的教育环境，即使婉儿身为奴婢的女儿，但也可以近水楼台地接受宫廷教习，阅读过不少典籍，还学会了琴棋书画。

婉儿在诗词歌赋里出落成了亭亭玉立的美少女，她生得秀美伶俐，皮肤水嫩白皙，双眸神采奕奕，凡认识她的人都忍不住要称赞小姑娘的丽颜与才学。也许那时没人想到，她竟然日后会获得天后级人物的赏识，从此一飞冲天。

那年上官婉儿14岁，宫里正在大摆迎春之宴，歌舞升平中武则天和高宗开始接受宫女们献花。彩花被剪得很漂亮，手捧剪花的都是妙龄少女，高宗看得喜不自胜，可武后却被一个很精灵的小姑娘吸引住了，不禁与她多搭言两句。哪知女孩儿不仅容貌可人，才学也十分了得，当场就轻启朱唇，为皇帝皇后献了一首五言诗。

武则天问起女孩儿的名字，才得知此女名为“上官婉儿”。她默默地念着这四个字，若有所思。过了几天，她特意将婉儿召至眼前，命她当面作文。婉儿文不加点，一气呵成，而且文意通畅，语言优美，辞藻华丽。显然她的才华再次征服了这位大权在握的皇后，武则天心中暗想，果然是上官仪的后代。此人虽然曾经惹怒了她，但其才学和贤能不可否认，上官婉儿确实颇有祖父的遗风。

武则天说得没错。当年上官仪在世的时候，写下很多诗作，其词绮丽婉媚，适合于宫廷需要，士大夫纷纷仿效，时称“上官体”。婉儿无论在斐然成章的才华上还是在诗风方面，都很好地继承了上官仪，并大有青出于蓝而胜于蓝的势头。

对于上官婉儿的表现，武则天相当满意，当即指派她为自己的侍从女官，从此负责掌管诏命。

能够得到武则天的重用，婉儿自然高兴，回去便对母亲说了此事。郑氏一时间百感交集，高兴的是女儿终于有了出头之日，悲戚的是她今后要为杀自己全家的仇人做事，不知道她会不会心有芥蒂？

其实用不着母亲操心，聪慧的婉儿心中早有自己的主意。如果发泄仇恨，势必惹来杀身之祸，就算侥幸活命，也将终身为奴，遭他人的欺凌与白眼。

现在改变命运的机会就在手里，她怎会放弃？何况，在她看到武后第一眼时，便被后者的气魄震慑住了，坦率地说，那里包含着一种既恐惧又崇拜的感情。

被免去奴婢之身的上官婉儿很快迎来了自己的第一段爱情，对方是武则天与高宗的儿子李贤。此时婉儿是武则天身边的红人，与太子见面的机会不少。才华横溢的李贤与同样才华出众的上官婉儿情不自禁地擦出了爱情的火花，婉儿的美貌自进入太子的视线起便引起了他的注意，几番接触后，李贤发现她竟是个才貌兼具的姑娘，遂好感再添几分。他经常默默地看着婉儿忙碌于自己的母后身边，那窈窕的背影，那漆黑的云鬓，那凝神瞬间，那莞尔一笑，都深深打动着他的心扉，让他时常有想揽佳人于怀的冲动。

事实上，上官婉儿对太子也颇有好感，不但欣赏他诗书满腹、举止风雅，更倾服于他对兵法的精通以及不俗的政治才干。然而，就在两个人彼此爱慕、互有衷情时，不幸的事情却发生了。

原来，自李贤被立为太子后，其才能深得高宗和朝臣的赏识与赞叹，如此锋芒毕露在武则天眼里可不是好事，虽然是自己的亲生儿子，但为了巩固统治权力，她还是狠心设计了一个谋反罪将李贤贬为庶人。

上官婉儿万万没想到自己的意中人竟会落得如此下场，心中十分难受，这算是她一生中极其少有的流露真情的悲伤时刻。在李贤被流放前，她主动要求与他做一夜夫妻，然而，李贤忍痛拒绝了婉儿的心意，他知道自己已经丧失前途，他们也不会再有未来了，实在不想耽误她。而这一次分离竟成为永别，李贤在流放途中被害，刽子手正是他生母所派。

虽然悲伤，但婉儿还是很快埋葬了这段短暂的恋情，她清楚，皇宫里的爱情是过于奢侈的东西，没有几个人可以真正拥有，还不如权力来得实际。想明白了这些，她更加钦佩武则天，此时武后已将李显立为太子，政权则牢牢地攥在自己手中。

心服口服的上官婉儿对武则天十分殷勤，后者也将她当成自己的心腹。当时国家大事基本上都是在她的起草下才得以诏告天下，足见其被重用程度。因此武则天称帝后，上官婉儿的地位也更上一层，她的八面玲珑获得了女皇的大大肯定。

武则天晚年时，上官婉儿确实尽心尽力地为她打理了很多事，几乎称得上“有实无名”的女“宰相”。

然而，婉儿却因为一件私事受到了重大责罚，脸上也因此留下了永久的印迹。

武则天称帝后，过着面首环绕的生活，尤其张易之、张昌宗兄弟更是深得武则天的宠爱，但两人知道自己不过是女皇的玩物。而张昌宗与上官婉儿之间由于命运上的惺惺相惜竟产生了爱慕之情，两人小心翼翼地眉目传情、私下幽会。可纸里终究包不住火，武则天知道后大发雷霆，她不忍心处罚自己的男宠，便将怨气都撒在了上官婉儿身上。

武则天对婉儿处以黥刑，面部被刺青后，婉儿为遮掩伤疤就在其上又刺了一朵朱红色的梅花，谁知这样一弄不但不显丑陋，反倒平添几分娇媚与风韵。宫女们觉得好看就效仿起来，此为梅花妆的由来。

不管上官婉儿曾受过怎样的惩罚，都无法动摇她在武则天身边的重要地位。其实又何止武则天一个女人对她赏识有加，武则天死后，对政治形势摸得准确无误的上官婉儿立刻寻找到了新的庇护。这也是个相当有野心的女人，中宗李显的皇后——韦氏。

公元705年，李显恢复帝位时，上官婉儿正式进入他的后宫，成为婕妤。当时这个四十出头的女人举止大方、容颜依旧靓丽，但即便如此，她也没遭到韦后的欺压与排挤，原因很简单，她们爱上了同一个男人，而婉儿知趣地退出了。这个男人当然不是李显，而是武则天的侄子武三思。

上官婉儿与武三思相识在先，早在武则天没去世的时候，两人就时常往来，此后为便于联络，婉儿特意在宫外建了私宅，与武三思共筑爱巢，尽享男女情爱。

婉儿成了中宗的后宫之后，无法再自由地厮混于情人之间，可她却没忘记武三思，并将他拱手让给韦后做情人。从此中宗的后宫也变得异常淫乱，不只如此，武三思还凭借韦后的提拔而将朝廷搞得乌烟瘴气。

借此时机，太子李重俊带兵先杀死武三思父子，再欲清理上官婉儿，声称只要交出这个女人，其他一切都不追究。深知这是一场政变的婉儿郑重地对中宗和韦后说，“即使把我交出去，太子也不会善罢甘休，他想要的是你们的性命和皇位。”这番话充分激发了太子与中宗之间的矛盾，最后反倒是太子身首异处，上官婉儿安然无恙。

事件结束，上官婉儿获得了中宗与韦后的更多信任，不但稳固了自己的地位，连死去的祖父和父亲都在她的请求下得到追封。

武三思死后，上官婉儿又遇到一个让她一见倾心的才子，此人便是诗人崔湜。上官婉儿也开始像韦后一样不太把中宗放在眼里了，她与崔湜日日幽会，过得好不快活。

其实崔湜还有三个兄弟，个个年轻俊俏、眉清目秀，上官婉儿经常在宫中设宴，邀请他们前来饮酒谈笑，四个少年郎包围着她这样一个美人儿，此情此景相当赏心悦目。

然而，婉儿的人间美境被韦后的称帝之举给打破了，韦后以为时机已经成熟，不料同样在等待时机的还有李隆基（即后来的唐玄宗），他发动政变诛杀了韦后和安乐公主，与韦后关系过密的上官婉儿自然也在被诛之列。

婉儿意识到自己又该寻求新的政治靠山了，她立即拿着烛火率领宫人出去迎接，并把她与太平公主所拟遗诏拿给李隆基派来的人看，以证明自己是和李唐宗室站在一起的，希望他能在李隆基面前说点好话。

来人见婉儿楚楚可怜，就拿着遗诏去求李隆基开恩，但李隆基了解上官婉儿左右逢源的禀性，深感后宫祸水绝不可留，遂下令将其斩首。

即使如此，唐玄宗还是因慕其才华，于开元初年派人将上官婉儿的诗作收集起来，编成文集20卷。这也算是对她文学天赋的一种认可，让那些优美华丽的诗句为后世所诵读。虽然现存的已经不多，但婉儿的才气还是在诗中可见一斑。比如这首抒怀之作《彩书怨》：

叶下洞庭初，思君万里余。

露浓香被冷，月落锦屏虚。

欲奏江南曲，贪封蓟北书。

书中无别意，惟怅久离居。

“腹有诗书气自华”，但如果仅用这句来形容上官婉儿仍然不够，才气只是她生命里的一个侧面，她所秉持的政治权力才是其跌宕起伏的人生中的重点篇章。如今看来，她算是大唐的旷世奇女，是除了帝后之外，权力最大的女人。可谓美貌妆点，情人若干；留诗数首，才华斐然。


美女告诉我们的事儿：



虽然作为一位有权势有地位的美女，拥有怎样的过去已经不再重要，但任何一个女子，天性里都有对自身高贵纯净的渴望。所以提奥多拉在得势以后才会不惜大开杀戒，封住所有人的嘴。如此看来，如果女人可以稍微掌控自己的人生，尽量远离堕落，以后可能也不需要那么麻烦了。

一个女人不可轻易相信另一个女人，王皇后的悲剧提醒我们，当你觉得自己很聪明地在利用别人时，说不定也正在被别人所利用；当你傻傻地觉得对方是知己时，说不定已经将自己送到了她的枪口下。因为一旦你们不是利益共同体，就很容易成为利益分食者，所以女人再漂亮也不能没头脑。

女人为了自己能安身立命，一定要懂得适时放下仇恨。上官婉儿就是很懂得处世哲学的姑娘，在这一点上她是聪明的。不过，最后她还是聪明反被聪明误，要知道这世界上仍然存在着不容易被搞定的男人，因此美女出手时也需要找个最佳的契点。比如对李隆基来说，杨玉环就找对了，虽然最后她依旧是个悲剧，但至少已经发挥出了美女的最大效力。







第七章　如诗如画的唐宋后妃


帝王不了情



对于古代的帝王而言，后宫三千佳丽皆是他们的私有财产，这些世间艳福最盛的男子，经常会因为身边需要宠幸的女人太多而力不从心。

对于古代的嫔妃而言，能在六宫粉黛中脱颖而出极为不易，大多数的深宫女子，都是抱着一地清冷慢慢迟暮、默默凋零。

所以，她们中的某些人是幸运的，能够获得一国之君的专宠，享尽风光与荣耀。最重要的是，帝王在她们身上是真的动了情，即使这情是因色而动。

中国古典四大美女之一的杨玉环，以其倾国倾城的娇媚，迷倒了一代名君李隆基。无论是忘年恋也好，还是不伦情也罢，后人在翻阅这段故事时，依旧会为凄美的爱情而唏嘘。

蜀地美女花蕊夫人，是后蜀皇帝心里独一无二的女子，更是大宋开国之君的心之所念，赵匡胤因此才夺人所爱。前者到死也放不下她，后者在她死后仍诉不尽惋惜与追思。

大周后与小周后，是南唐后主李煜的娥皇女英，貌美多才的大周后让李煜明白了什么是初恋，艳丽可爱的小周后让李煜懂得了什么叫相守。

唯有李师师比较特殊，她不是一株长期栽于后宫的花蕊，她更像是一朵水上浮萍，漂于尘世，却牵念人心。或许帝王的爱很短，但她却可以在他心里留下悠长的韵味。

诚然，美色众多，男人情薄，可这些美女真真正正地让与她们相关的皇帝空叹过一段段红颜不了情。也许她们还想告诉世界，问男人情深几许……




 百媚生姿的大唐贵妃——杨玉环

[image: figure-0179-0001]


元代钱选所作《贵妃上马图》（局部）

唐朝确为盛世繁华的时代，美女资源极其丰厚与充盈，且个个不同凡响。领略了女皇的妩媚与霸气，翻过了美女“宰相”的风流与圆润，下面要出场的这位则是大名鼎鼎、货真价实的美人杨玉环。

杨玉环是唐玄宗晚年最宠爱的妃子，按年代来说，是中国古典四大美女中的最后一位。如果用一句诗来形容她的美，最恰当的便是“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。那么，杨玉环又是如何“一朝选在君王侧”的呢？

我们都知道，在兴盛的唐史中，有两位举足轻重的明君，一位是唐太宗李世民，另一位是就唐玄宗李隆基。前者开启的贞观之治让唐朝初期迎来了一个良好的开端，为国家的繁荣奠定了基础；而后者的开元盛世则让中国的历史出现了空前的盛景，将大唐的统治推向了最顶峰。

两位君王的登基史有那么点相似之处，都是通过政变上位；其性格和政治主张也一脉相承，皆勤勉、清明、有胆识、有魄力、任用贤臣、乐于纳谏。

大概唯一不同的就是，倾国倾城的杨玉环生在唐玄宗的时代，她就好似一块丰腴肥美的土地，滋养了唐玄宗晚年瑰丽斑斓的生活，使即将进入暮年的皇帝又重新焕发了蓬勃青春，并留下了一段帝王与美人缠绵悱恻的爱情故事，当然还有不想让人看到的—— “从此君王不早朝”。

即使如此，我们也不得不承认，唐玄宗在青年时代是个大有作为的皇帝，他相继杀掉韦后、安乐公主、上官婉儿，再逼得姑母太平公主自杀，最后坐稳王位，巩固了政局。对于那些很有手腕的女人，李隆基丝毫不念情面，让她们一一成为争夺政权的牺牲品。也许此时的玄宗根本想不到，未来他竟也碰到了一个难过的美人关，而且那个女人也成为他的牺牲品。

公元719年6月1日，是玄宗登基后的第七年，杨玉环在蜀州出生。这个女孩虽然算不上什么千金之躯，但她天生丽质，头脑也十分聪慧，从小就开始接触音乐，能歌善舞，精通韵律，弹得一手好琵琶。父亲过世时她才刚刚十岁，由洛阳的叔叔收养。

杨玉环在叔叔家一待就是五年，可谓养在深闺人未识，但她却一天比一天出落得漂亮。15岁那年夏天，在咸宜公主的婚礼上，她终于迎来了改变命运的第一个机会。

原来，杨玉环在随叔叔参加婚宴时，让公主的弟弟寿王李瑁一见钟情。对杨玉环念念不忘的李瑁，回去后就去征得了父皇唐玄宗和母后武惠妃的同意，没多久就到杨府来迎亲了。就这样，年方16岁、貌美如花的杨玉环跟随寿王回到了长安，这就意味着她从此进入了大唐王朝辉煌的权力中心，同时也踏上了让她风光一世、悲哀一时的人生舞台。

李瑁娶到如此美艳的女人，自然万分欣喜，宠爱备至，给了杨玉环享用不尽的荣华富贵。那时他们是一对令人羡慕的恩爱夫妻，寿王风度翩翩，玉环美丽迷人。两人经常甜蜜地相拥着在后花园漫步，或者在宫廷内轻歌曼舞。

嫁与李瑁的这段日子，是杨玉环生命里最简单最快乐的时光，不仅丈夫爱她，就连婆婆武惠妃也对她倍加关怀，不仅喜欢她率真的性格，还常常将她叫到宫里来玩。虽然那个时候的杨玉环并没有多少机会能够面见玄宗，但是却因为时常得到武惠妃的夸赞，应该也给玄宗留下了一个好印象。

两人第一次近距离接触是在骊山温泉。玄宗和武惠妃正巧碰到了独自骑马出游的杨玉环，便将她叫入暖阁中一起共进午餐。当她挑帘入内时，艳丽的姿容让玄宗眼前一亮。但因为当时武惠妃在身边，对方又是自己的儿媳妇，就算再美也只能是欣赏而已，尚未生出什么特别的想法。

然而几年后，武惠妃病逝，这对唐玄宗来说确实是个不小的打击，一时间悲伤与空虚强烈袭来，纵然后宫有三千佳丽，可他仍然郁郁寡欢。大概，所谓得不到、已失去，才永远是最好的。开元二十八年，疲惫的唐玄宗再度去骊山温泉散心，也许是天意的安排，在那里他再次遇见寿王妃杨玉环。

她还是那么年轻漂亮，即使婚嫁后仍美如少女。氤氲朦胧的雾气里，她像一朵艳丽的富贵牡丹，双颊粉嫩、眉目含情，身体更是丰腴性感、朝气蓬勃。唐玄宗看得失神，心里暗羡自己儿子，竟娶了个如此赏心悦目的王妃。

玄宗回宫后仍对杨玉环心有所牵，总是若有所思地呆坐着，结果被他身边最会察言观色的宦官高力士发现了，原来皇上喜欢上了寿王妃。

作为一朝天子，只要他喜欢，天下的女人都是她的，但对方毕竟是自己的儿媳妇，明晃晃地夺妻，实在是好说不好听。于是高力士帮玄宗出了个主意，先让杨玉环以“为故去的窦太后祈福”为由，离开寿王府到观里去做女道士，等过一段时间，人们渐渐忘记了她是寿王妃时再接她入宫，从此专属侍奉君王。

杨玉环得知这个消息后，从容地接受了圣旨，尽管很爱丈夫，但她更知道圣意不可违，又何况这也未必是坏事。武惠妃死后，其子李瑁的地位已经大不如从前，而王妃的命运是由丈夫的荣辱兴衰来决定的，她不敢想象将来一旦发生王位之争的话结果会怎样。与其面对不确定的未来，还不如现在就把握好自己的命运。因此，杨玉环很听话地去做了道士，道号太真，其修行地点在南宫，即为太真宫。这一年杨玉环才22岁，唐玄宗却已经56岁了。

李瑁对自己父皇这种曲线夺妻行为敢怒不敢言，只能假装高兴地接受了玄宗给他选的新妃子。不久，杨玉环即被册封为贵妃，正式入主唐玄宗的后宫。

唐朝果然是中国历史上少有的开放朝代，玄宗娶儿媳妇的做法没有惹来过多反对，杨玉环在宫里的地位算是安稳下来。

虽然杨玉环已正式入宫，但她和玄宗之间还不是十分了解。在玄宗的眼里，这个女子国色天香，娇美明丽，可对于她的性情与内心却知之甚少；而在杨玉环的眼里，这位已不复壮年的大唐天子，拥有着至高无上的权力，难免要给人一种距离感。不过这种距离很快就消失得无影无踪了，因为杨玉环不仅拥有令人无法抗拒的美色，还有着让玄宗大为惊叹的才艺。

话说唐玄宗对音乐始终有着特别的喜爱，而且通音律，能作曲。让他没想到的是，杨玉环在这方面毫不逊色，艺术才能十分出众，简直可以做他的知己。

杨玉环为玄宗跳的第一支舞就令人印象深刻，她虽然体态丰满，但跳起舞来却不显半分沉重，反倒有种雍容优美的风情。玄宗看后大赞她的舞姿独领风骚、后宫罕见。杨玉环听后娇憨地笑道：“陛下过奖，不如与我同跳一曲如何？”当时毫无准备的玄宗，像纵容任性的小女儿一般任由她将自己拉下舞池，但在与她欢歌曼舞的过程中，心里觉得年轻了好几十岁。

还有一日，玄宗创作了一首《霓裳羽衣曲》，兴致勃勃地拿给杨贵妃看。没想到她只是稍加浏览，便将此曲编排成一支舞蹈，连玄宗都惊叹于她对韵律相当到位的把握。再看她的舞步皆落在优美的韵律之上，舞姿如天女散花般缥缈空灵，歌声则宛转动听，意境深远。这种对乐曲深刻的领悟，让玄宗忽觉高山流水遇知音。他兴奋得亲自为佳人伴奏，内心无限喜悦。

杨玉环自进宫起便独得了玄宗的全部宠爱，白居君《长恨歌》开篇的几句描写实在是经典而恰当：

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。

杨家有女初长成，养在深闺人未识。

天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

在杨玉环的千娇百媚中，玄宗再也不想其他后宫了。或者说这个刁蛮任性、爱吃醋的小女人也不允许他去宠幸别人。的确，她的国色天香可令其他后宫黯然失色，不过玄宗的后妃里还有个别致的女子，她的存在总是令杨玉环心里添堵。

此人就是梅妃，原名江采苹，是杨玉环入宫前玄宗十分宠爱的妃子，她的素雅清冷对于看惯了莺歌燕舞的皇帝来说别有一番韵致，而且梅妃也颇有文采，善于诗文，让玄宗多了几分欣赏。

然而，这枝“傲雪寒梅”却遇上了一朵“盛放的牡丹”。杨玉环来了，那个可以用“一枝红艳露凝香”来形容的女人，一进宫便夺去了玄宗所有的注意力。她那么娇媚那么黏人，黏得玄宗半刻都脱不开身，完全无法顾及其他。梅妃深感冷落，她为他作的诗似乎还在唇边，而他却早已不在身旁。

受到冷落的梅妃并不甘心，与杨玉环曾以诗文互相冷嘲热讽，又在暗地里取笑彼此的体形。但几个回合比下来，梅妃未讨得半点优势，只能暗自感伤。看到对手被打败，杨玉环心情自然大好，日日与玄宗歌舞升平，无忧无虑。但玄宗毕竟是个男人，又是帝王，放着后宫三千佳丽，哪能真的一点不想换换口味。

这天他突然想起了那个有着冰雪般冷艳气质的梅妃，于是推说身体不舒服就没到杨玉环宫中，而是让人将梅妃接到翠华西阁相会。久别重逢，两人当然是千般恩爱，万般缠绵。不成想第二天早上，杨玉环突然推门而入，气呼呼地质问皇上把梅妃藏在何处。玄宗装傻。杨玉环故意以一副什么都明了的样子说：“陛下，请您不必再加以隐瞒，臣妾知道您昨晚宠幸了梅妃。满朝文武都在等着皇上上朝，而您却睡到现在还未起床。平素人们都说是我迷惑您疏于朝政，看来我以后还真是没脸全部担当。”

这番话说得唐玄宗特没面子，索性就干脆不理她，倒头又继续去睡觉。但他的贵妃才不会轻易善罢甘休，当即就刁蛮地哭闹了起来。虽然会撒娇的女人有人疼，但撒娇不等于撒泼，凡事都要有个度，小心过犹不及。

果然玄宗被搅得不胜其烦，断喝道：“虽然我一向宠你让你，但你今日实在太过分。我宠幸哪个妃子还要被谁批准吗？你现在给我离开。”说完一怒之下让高力士将杨玉环送回了娘家。

然而，没到中午玄宗就熬不住了，想杨玉环想得茶饭不思。刚到就寝的时间，他就秘密出宫，将自己的爱妃又接了回去。这场小小的风波让杨玉环此后略有收敛，两人之间的感情不但没有受到影响，反而比以前更加深厚。

那确实是杨玉环最为风光的日子，也是她一生里最最幸福的时光。很多时候她都能感觉到他们之间的爱是平等的，虽然他是君临天下的帝王，她是无数后宫中的宠妃，但在她迷人的目光里，他则变成了情意绵绵的少年郎。甚至在只有彼此时，她竟可以娇呼他为三郎，这样温馨平等的感觉，是李隆基在其他嫔妃们的身上永远也无法得到的感受，没有人敢无所顾忌地招惹他，再轻而易举地让他变得高兴起来。只有她，她太与众不同了，容貌，性格，才艺，糅合成了她那毋庸置疑的魅力。

在陪伴唐玄宗十几年的岁月中，杨玉环集万千宠爱于一身，虽然不曾封后，但实际上却享有着超越皇后的待遇。玄宗自从废掉王皇后，就始终没有立后，他不是没有想过将凤冠戴在杨玉环的头上，但是因为这个他最爱的女人是从自己儿子手中抢过来的，过于高调的话，恐怕会惹来更多的麻烦。杨玉环在这方面倒也表现得极为聪明，她没有哭闹着向玄宗要更尊贵的地位，反正有他一心一意地疼爱，是不是皇后又怎样？

唐玄宗确实是将杨贵妃捧在手心里宠爱与呵护的，对她的心意总是竭力满足，最有名的事件便是“一骑红尘妃子笑”。

杨贵妃爱吃鲜荔枝，但栽种荔枝的岭南离长安真的很远，当时没有什么空运，于是玄宗专程派人用飞骑为爱妃运送荔枝。为确保荔枝到达时依旧新鲜如初，专使只能日夜兼程，途中不知累死多少匹马。这就是所谓的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。而现在的荔枝种类里还留有“妃子笑”这个品种。

总之，对于当时的唐玄宗来说，只要他的贵妃开心，做什么都是值得的。他当然什么都可以给，整个天下都是他的。这样的宠溺足以打动任何一个女人。杨玉环本就率性天真，只要你对她好，她也会让你开开心心。面对玄宗的宠爱，她也懂得用更多的柔情蜜意来回报，当然也让玄宗在她的温柔乡里越陷越深，最后竟达到“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”的地步。

中国古代的四大美女，可以用“闭月羞花，沉鱼落雁”来形容。“羞花”指的就是杨玉环。传说杨玉环初入宫时，因见不到君王而终日愁眉不展。有一次，她和宫女们一起到宫苑赏花，无意中碰着了含羞草，草的叶子立即卷了起来。宫女们都奉承说，这是杨玉环的美貌，使花草自惭形秽，羞得抬不起头来。

有着“羞花”之貌的杨贵妃，就这样时时牵动着玄宗的神经，令这位曾经创造了开元盛世的皇帝基本上无心朝政，常将国家大事交予别人处理。似乎他后半生最重要的事，就是与爱妃一起饮酒享乐，鼓瑟吹笙。这种堕落又是很多人都不愿看到的，同时又为一些别有居心者提供了机会。

因为玄宗过于专宠杨玉环，这也使她被冠以了红颜祸水的罪名，虽然，究其根源这并不是她的错，但在许多人看来，很多事情的发生却都与她有关。

杨玉环的亲戚们在她受宠后都得到了重用，有个叫杨国忠的远房堂兄，更是官拜宰相，身兼数职，把朝廷弄得是乌烟瘴气。而节度使安禄山正是因为和杨国忠有嫌隙，便以“清君侧”为名，发动了“安史之乱”。可叹唐玄宗再也不复当年之勇，久沉于声色中的他，早已失去了应有的警惕性和扫平乱党的能力。无计可施之下，他只能带着杨玉环、杨国忠等人逃往蜀中。没想到跑至马嵬坡时，玄宗手下的护卫军突然发动了兵变，杀死了杨国忠，又逼迫玄宗处死杨玉环。玄宗急了，辩护道：“贵妃深居宫中，怎么知道外面的事情和杨国忠的罪行！”

但是反对无效。要江山还是要美人，只能选其一，玄宗最后忍痛选了前者。杨玉环被勒死于佛堂中，将美艳的容颜永远定格在38岁，仍然是风韵正盛的年华。

“临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。” 四年后，唐玄宗77岁，抑郁而终，可以说他的余生一直在为自己的选择痛苦不已。

在任何一个国家一个朝代的历史中，有着诱人魅力的后宫，难免都要沦为祸水红颜，杨玉环更是不幸地处在了盛世大唐的历史转折点上。人们不愿去过多追究玄宗的饱暖思淫欲，却喜欢来评述贵妃的千般魅惑计。

时至今日，杨玉环与唐玄宗的传奇忘年恋，仍然在诸多文学作品里熠熠生辉。而这位无与伦比的绝色佳人，以其娇媚艳丽，芬芳了千年，书写了美女迷倒君王的故事簿里最为浓墨重彩的一笔。





两国君主痴迷的绝代佳人——花蕊夫人
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清代吴友如所作之《花蕊夫人》

同大唐贵妃杨玉环相比，花蕊夫人的名气也许要小不少，但这个有着“冰肌玉骨”之称的女子，却得到了两国君主的痴迷与宠爱。只不过，杨玉环尽享了唐朝的盛世，花蕊夫人则穿行于乱世之中，结局呢，倒是同样哀伤，皆凋落于风韵年华。

提及花蕊夫人，大概会让人更多地想到甄洛，甄氏于乱世中凭借美貌保全了自己，得到曹丕的一时之宠，花蕊夫人同样是在乱世里凭借绝色容颜迷倒赵匡胤。这个故事就从五代十国时期说起吧。

环境优美、风光秀丽的天府之国四川，自古以来经济就十分发达。五代十国期间，这里先后建立了前蜀和后蜀。沃土容易孕育享乐型的皇帝，也容易滋养美色如花的女人。花蕊夫人正是生在蜀地，“花蕊”二字，本意是形容女子生得很美，究竟美到什么程度呢——“花不足以拟其色，蕊差堪以状其容”。

少女时的花蕊夫人就长得亭亭玉立、娇美动人。她不只是外表漂亮，才情亦颇为不俗，从小就能写作诗文，尤其擅长填写宫词，17岁那年她通过选秀入宫，被当时的后蜀皇帝孟昶册封为慧妃，赐名号“花蕊夫人”。

此时的孟昶已经当了十年皇帝，继位初期因为知道前人打下江山不易，所以还算励精图治，他治理下的国家也算安定繁荣。但在安逸的环境里，人是非常容易沉沦的，孟昶于不知不觉间也开始越来越贪图享乐。有一年碰巧他的宠妃刚刚去世，枢密院体恤圣心，便“孜孜不倦”地为皇帝选送美女。可不知为什么，选进宫的女子总是入不了孟昶的眼，直到容貌与气质都相当出众的花蕊夫人出现，这也是他们最后的希望。

果然，花蕊夫人第一次出现在孟昶面前，就获得了这个男人的痴迷注视。从此，他的眼中再也看不到别人，全是她冰清玉洁、娇艳如花的模样，他当即封她为妃。经过了一段时间的相处，孟昶惊喜地发现花蕊夫人不仅是蜀地最漂亮的女子，还十分内秀。她精通音律，尤其擅长做宫词乐府，甚至可落句成诗，这更让喜欢舞文弄墨的后蜀皇帝如获至宝。

正当壮年的孟昶喜欢纵情玩乐，年轻美丽的花蕊夫人也乐于享受生活，两人一拍即合，夫唱妇随。白天，他们游荡于舞榭楼台之中，观赏秀丽的风光，晚上则花前月下，对酒当歌，吟诗作对，附庸风雅。二人恩爱缠绵，难舍难分。虽然流光易逝，但孟昶对花蕊夫人的深情却并未消减半分，无论去哪里总要把她带在身边，无论她要做什么他都会全力支持。

花蕊夫人刚入宫，孟昶就为她建了个豪华的水晶宫。此宫建在摩河池上，建筑材料甚为奢侈，包括上等楠木、沉香、珊瑚、碧玉、琉璃等，整体格局通透明亮，从皇宫里移来的夜明珠更是为水晶宫增添了一缕幻梦般的光彩。

时节进入盛夏后，天气闷热，水晶宫里却夜凉如水，孟昶与花蕊夫人对坐其中，好不惬意。佳人亲自红袖添酒，皇帝自然无半点推却，酒入胃肠，醉眼迷离。他看着坐于紫檀椅上的花蕊夫人，飘然如纯美的仙子。花蕊夫人回望皇帝痴迷的样子，娇笑着请求：“陛下，如此良辰美景，您何不作首诗留为纪念呢？”

孟昶也深以为意，思虑片刻，挥笔一蹴而就：

冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。

绣帘一点月窥人，欹枕钗横云鬓乱。

起来琼户启无声，时见疏星渡河汉。

屈指西风几时来，只恐流年暗中换。

这首词印证了两人最浪漫的时刻，以及花蕊夫人无与伦比的美好——冰肌玉骨，自清凉无汗，同时也道出了孟昶对爱妃深深的喜爱。

的确，这宠爱尽人皆知。夫人爱花，尤其爱牡丹和芙蓉，孟昶便为她广种花草，还在宫中开辟了“牡丹苑”。芙蓉盛开的季节，几十里远的路上，如同铺了锦绣般壮阔美艳。成都也因此被称为“锦城”，花蕊夫人则被民间百姓奉为“芙蓉花神”。

其实花蕊夫人的本性相当善良，宫中的其他妃子也对她没有太多恨意。而且，这个冰雪聪明女人还懂得如何回报君王对她的爱恋。

贪恋享乐的孟昶因吃多了山珍海味，有段时间吃什么都索然无味。夫人得知后便亲自去御厨房研习了一个与众不同的菜品。她先选用净白羊头，加入红姜一起炖煮，紧紧卷起，再以石头镇压，放入美酒中腌制，等酒香彻底入骨入肉后取出，切成如纸般薄的肉片。做好后花蕊夫人将肉端给皇帝品尝，孟昶尝过，大呼“好吃”。这道凝结着肉香酒醇的风味佳肴叫“绯羊首”，从此成为皇帝最喜爱的菜品。

另外，孟昶每逢月初，都要履行吃素食的规矩，而且很喜欢吃薯药，花蕊夫人就想出了个别出心裁的做法。她将薯药切片，用莲粉拌匀，加入五味，再精心调制。这种清香扑鼻、味酥而脆的素菜，因为品相洁白如月，故称之为“月一盘”。名美菜佳，这让孟昶对花蕊夫人的精湛厨艺赞不绝口。

身边有这样一位集美丽、温柔、才情、智慧于一身的女子相陪，孟昶哪里还有什么心思关心国家大事？就在他沉迷于酒色中时，中原地区的后周节度使赵匡胤发动了“陈桥兵变”，黄袍加身后建立宋国。野心让其不断加强对外扩张，接下来的目标正是后蜀。当赵匡胤的六万大军全力进攻蜀地时，孟昶慌了阵脚，苦守66天后，不得不开城投降。

赵匡胤没有为难孟昶，只命令他携家眷来汴梁见驾。战败的后蜀君主只得带着花蕊夫人和自己的母亲李夫人等离开蜀地。其实身在汴梁等候的赵匡胤早做好了自己的打算，原来他早想一睹花蕊夫人的芳容。

赵匡胤先拿出一副善待战俘的仁慈来，对孟昶不但没有凌辱，还封他为秦国公，送宅赐物。孟昶受宠若惊，立即携家人前去叩谢。当这个如花似玉的女子站在了赵匡胤面前时，那国色天香的美丽，便像一种无法言传的春风雨露般瞬间滋润了他，让他眼里的情意几乎浓得难以化开。

花蕊被盯得有些不自在，忙将头压得更低，轻道了一句：“臣妾费氏见驾，愿皇上圣寿无疆。” 娇柔悦耳的声音，再次震颤了赵匡胤的心。花蕊夫人也隐约地感觉到宋太祖目光里的异样，离开时忍不住回头看了一眼，就是这秋波流转似的惊艳回眸，将赵匡胤的魂魄都摄走了。他的心告诉自己：一定要得到她，不惜一切。

第二天，孟昶奉召进宫夜宴，临行前对花蕊夫人说：“皇帝如此厚待于我，我也应该有番作为，即使你不再是蜀国贵妃，但我依然会努力让你过上荣华富贵的生活。”

可哪知，那晚孟昶饮酒至深夜才归，当时就觉得头痛无力，次日仍不见好转，又过两天竟撒手人寰了，时年47岁，史学家们普遍认为他是被赵匡胤毒死的。同时也有人指责花蕊夫人是个祸害，一切皆因她生得太美，让宋太祖难以抑制占有欲，遂杀了她的现任。

孟昶死后家眷们悲痛万分，赵匡胤也做出震惊和惋惜的样子。他下旨厚葬了孟昶，并追封其为楚王。葬礼办得颇为隆重，花蕊夫人全身缟素，却更显得明眸皓齿，纤尘不染。赵匡胤匆匆来过，不便留得太久，然而，皇帝离开后，却依然有一束来自男人的目光追随着花蕊夫人，她悄悄看去，发现是晋王赵光义。原来，赵光义也不可避免地被那人间的美色所迷惑住了，但他不敢有所行动，因为他知道这是哥哥看上的女人。

果然，没多久花蕊夫人便被迎进了宫，脸上带着淡淡的哀愁和坦然的平静。赵匡胤如愿得到佳人，心情大好，便对花蕊夫人说：“据传爱妃擅作诗词，不如结合蜀亡之感，题诗一首如何？”

花蕊夫人沉思片刻，轻启朱唇道：“君王城上树降旗，妾在深宫哪得知；十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”

赵匡胤曾读过花蕊夫人所做的诗，但说实话都没有这首让他震撼。这里面既有对蜀亡的忧思，对家国的怀恋，和对孟昶不争气的无奈，还有一份不卑不亢的傲骨。当然，这里面也巧妙地藏了个小心机，那就是将自己放于和政治军事毫无关系的地位，即无论外面发生了什么，也不管自己做了什么，都是因为身为女子的不由自主——妾在深宫哪得知啊。

才华横溢又冰雪聪慧的女子，当然令赵匡胤刮目相看，并深深迷恋。每日退朝后，他必到花蕊夫人那里，与她共享一段美妙时光，好在他尚没到沉溺声色、忘却朝政的地步。

花蕊夫人在宋宫里被当宝贝一样养着，可有时她还是会思念起前夫孟昶，他的温柔细腻总是令她怀恋不已。后来花蕊夫人悄悄绘制了一幅亡夫的画像，画上的孟昶是年轻时意气风发的样子，因这形象宫里的人已无从辨认，夫人就将画郑重地挂在了房间里。那日，赵匡胤突然注意到墙上多了幅画，便问画中何人，花蕊夫人镇定地答道：“这是送子神仙张生，以前蜀地家家都会供奉他，以求多子多福。”

赵匡胤听后大喜，还特意御赐了一间佛堂，以便虔诚供奉。从此，其他嫔妃的宫里也盛行起挂送子神仙的画像来，只是谁都不知道那是曾经的后蜀帝王孟昶。

花蕊夫人心安理得地享受着宋太祖给予她的华丽生活，他确实极为宠她，听说她喜爱花花草草，便也派人遍寻各种奇花异草，移植到宫里来，闲时与她携手赏花，花前月下。

美貌的花蕊夫人虽不害人，但因为过于得宠还是被很多人看成了红颜祸水，其中也包括曾对她垂涎三尺的赵光义。他不时劝谏哥哥，不要沉迷于美色，历史的教训告诉人们，美色多会误国。当宋太祖有意立花蕊夫人为皇后时，更是遭到以赵光义为首的群臣的反对。他们一致认为，一个亡国之君的妃子，是不会给皇帝及国家带来幸运的。赵匡胤也只好暂时作罢。

那么，赵光义又为何如此痛恨花蕊夫人？这要从两方面分析。

一方面，是花蕊夫人自己做了件得罪人的事。她曾经为太子抱过不平，觉得赵匡胤的帝位应该传给儿子，而不是弟弟。这想法后来传至赵光义耳中，结果自然可想而知。另一方面，赵光义爱慕花蕊夫人是不能公开的秘密，因此对这位美丽的嫂子由爱生恨。与其思而不得，不如彻底毁掉。

没多久赵光义果然下手了，那是在他与赵匡胤及花蕊夫人一同去围猎的活动中，他无情地“失手”射死了她。面对爱妃的死，宋太祖即便悲痛欲绝，也只能眼睁睁地看着美人凋零。传说花蕊夫人死去时仍美得不可方物，像一枝开到荼蘼的绚丽花朵。

在中国的历史长河中，同时拥有美貌、才情，及尊贵地位的女人不多。各朝各代帝王的宠妃们大多美色有余，才气不足，纵然有一些能歌善舞者，最后也往往流于肤浅。而沉浮于烟花柳巷中的名妓们，虽样貌美妙，才艺美妙，却独独缺少了一个同样美妙的社会地位。但是，她，花蕊夫人，竟然可以将女人最在意和艳羡的三样东西融于一身。

当然，她的才貌双全也让其在所处的时代里掀起了无数风浪，为后人留下一段段饱含争议的往事。那些关于她引诱君主纵情声色、为后蜀皇帝惹来杀身之祸，以及为保全自己放弃贞洁再嫁他人的诸多争端，反倒让她的形象变得更为饱满。

我们相信，已被写进历史的花蕊夫人必是含着笑，永远定格成赏识她的男人心中最美的风景。





千古词帝的齐人之福——大、小周后
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后主李煜在大周后病重期间与前来照看姐姐的小周后偷情

五代十国时期，除后蜀出了个美貌的花蕊夫人外，与她同样著名的美女，还有南唐的两位绝色皇后，即后主李煜的大周后、小周后姐妹。

不管后蜀还是南唐，最后都被大宋所灭。当年后蜀灭亡，宋太祖赵匡胤霸去花蕊夫人，其弟赵光义始终心有不甘。后来南唐归降，赵光义便对李煜的小周后多次染指。而其已经过世的姐姐大周后更是才貌并重的红颜佳丽，想那暖风熏得游人醉的江南，有这样两位美人相继陪伴的生活，对李煜来说应该是心满意足了。

曾经地跨今江西全省及安徽、江苏、福建等省部分地区的南唐，是块肥沃富足的地域，不仅滋养了两位丽颜倾城的美女，还孕育出一个杰出的词人——李煜。提及此人，我们往往是先从诗词中闻其名，后来才知道，原来他还是一位皇帝。只不过他在政治上的作为难以令人称颂，诚然他不是暴君，可性格优柔寡断、贪图安逸，最后南唐灭亡于他手中是不争的事实。

不过这是后话，在他与自己心爱的女子周娥皇成婚时，南唐一切安好，他还只是个皇子，叫从嘉。当时在位的南唐皇帝是其父李璟，手下的周宗宰相家里有个娇美如玉的女儿，名周宪，字娥皇。娥皇不但长相可人，还通音律，善歌舞，尤以弹琵琶见长。

那日，恰逢李璟寿宴，娥皇被召入宫中献艺表演。虽然在帝王面前弹奏琵琶，心中难免有些忐忑，但她还是全神贯注地演奏了一曲，乐声终了，举座鸦雀无声，人们都被深深地吸引住了，既而才爆发出热烈的掌声。李璟一高兴，竟将自己珍爱的国宝“烧糟琵琶”赐给了她。

娥皇受宠若惊，忙施礼拜谢，等抬起头时，却发现有束目光正热切地注视着她，若有所思。深情凝望娥皇的不是别人，正是李璟的第六子李煜，看着那美丽的倩影，他失神良久。都说知子莫若父，没过几天，李璟便把周娥皇许配给了李煜。这一年娥皇年方19，李煜18岁。

经过了盛大的迎娶仪式，李煜永远记得洞房里娇艳的爱妻给予自己的震撼。新娘肤如凝脂，宛若仙子，脸蛋白里透红，晶莹剔透。眉弯似月，唇小似樱，腰细如柳，浑身洋溢着清丽的灵气和高贵的优雅。

李煜虽是有才情的男子，可此时仍不知该用何等词句来描绘娥皇的美好，只觉得江南俊秀的山河也不及她身上的国色天香，那温润如玉的气质令人见之难忘，那娇美无双的容颜更令人百看不厌。

如此才貌双全的名门闺秀配玉树临风、诗情画意的李煜再适合不过了。尽管未结合之前两人之间尚且陌生，但婚后二人便以相当神奇的速度发展到心有灵犀、心心相印，并到了日夜相伴、难舍难分的地步。

有一次，娥皇独自回娘家省亲，只短短几日，李煜便深感寝食难安、度日如年。为排解孤寂的思念之情，他只能寄情于诗词，遂将一首《长相思》写得深情款款，意韵婉转。

一重山，两重山，山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残，寒雁高飞人未还，一帘风月闲。

除《长相思》的思恋之苦外，李煜还用一些词描摹过娥皇生动可爱的小女儿形象。那日娥皇轻著晚妆，妩媚动人，李煜痴看着无法移开视线。娥皇有些害羞，就顽皮地将一团红绒线嚼在口中，然后轻轻唾向丈夫。李煜把两人这打情骂俏的情境写成了《一斛珠》，便有了那句“烂嚼红茸，笑向檀郎唾”。

李煜的多才多情、温文尔雅，让娥皇觉得自己嫁了个如意郎君，两人之间浓情蜜意，可以说娥皇不只是李煜的妻，还是他的知己。他们不仅气质相合，爱好亦相同。这位千古词帝，不只会吟诗作赋，还擅书法，喜作画，精通音律和舞蹈。娥皇也能歌善舞，琴棋书画样样拿手，琵琶更是弹得出神入化，让丈夫陶醉不已。李煜非常珍视妻子，好像拥有了她，其他的都可有可无。

细腻温婉的李煜，真不是什么壮志雄心的皇帝。如果可以让他自主选择命运，大概他只愿做个翩翩贵公子，整日歌舞升平，佳人相伴，红袖添香，风流自在。但无奈的是他却生在帝王家，李璟皇帝共有六个儿子，其中四个都未存活下来，剩下的只有长子李弘翼和六子李煜。坦率地说，李煜从没想过要当皇帝，他甚至在很小的时候就故意远离权力之争，让自己成为最有隐者精神的皇子。

成婚后李煜相当满足，每日与爱妻温存享乐，好不快活。娥皇又为他生下长子仲寓，看着娇妻爱子，他的脑子里更是装不下什么国家大事。再说他上面既有父亲，也有哥哥，根本用不着他。

然而，身为太子的李弘翼是真想当皇帝，他生怕父亲死后叔叔争位，便迫不及待地谋害了叔父，可命运就是这样喜欢开玩笑，在李弘翼觉得面前再没有绊脚石的时候，自己却因病一命呜呼了，于是千般万般不情愿当皇帝的李煜忽然陷入别无选择的境地。即使有大臣进言说，“从嘉德轻志儒，非人主才”，但李璟还是顶着压力将这个最小的儿子立为太子。

公元961年，对李煜和娥皇来说是不同寻常的一年。首先他们的次子仲宣出生，其次李煜在金陵继位，娥皇被册封为皇后。不过成为南唐主人的李煜并没有因为身份的改变而让人生出现太大变化，皇宫里应有尽有，享乐水平更高一筹。至于国事战争，他从未多加留心过，在他的大脑里，反正长江天险横在那儿，有什么可担心？

虽然不思朝政，但李煜却相当好诗词和音乐，且为此做出了不小贡献，艺术上最值得称道的就是，与周娥皇一起修补了失传已久的《霓裳羽衣曲》，据说这首曲子是由西凉传入大唐，当年杨贵妃曾穿着羽衣为唐玄宗跳过，一时间倾倒众生。安史之乱后此曲便失传于世，李煜只是辗转得到一些残缺不全的曲谱。如今，在李煜与娥皇的共同努力钻研下，它终于恢复了原貌，足见这对夫妻在音乐方面的造诣之深厚，而且娥皇还能用琵琶弹出全曲，并开始了霓裳羽衣组舞的编排，精心的策划与惊人的舞台效果皆让人叹服。

这段无忧无虑的宫廷生活是娥皇一生中最美好的日子，她以为能和李煜就这样一直幸福下去，他们不施虐不扩张，没有野心，只希望做一对神仙眷侣。然而，娥皇的美好愿望还是被打碎了，当时国家未到岌岌可危的时刻，只是红颜薄命，弱不禁风的她突然病倒。

病中的娥皇又遭遇了最疼爱的小儿子死去，悲痛欲绝下病情进一步加重。李煜心急如焚，面对整日缠于病榻的皇后，哀伤之情溢于言表。而就在此时，上天却赐来一个美女，一下子照亮了他黯淡的生活。这个伶俐娇憨的美少女，正是周娥皇的亲妹妹，名周嘉敏，字女英。至此，李煜生命中的两位绝世美人悉数登场，后人为了区别两姐妹，将娥皇称为大周后，将女英称为小周后。

昔年，大周后与李煜成亲时，小周后才五岁。而今一晃十年，小周后出落得美丽可爱、婀娜多姿，肤色白皙胜雪，唇瓣如花，眼眸含水，绝对是个让人眼前一亮的小美女。

此次借姐姐生病之机，小周后住进宫里。虽然李煜心系病中的大周后，但小周后那初发育的玲珑身体、少女特有的芬芳气息无时无刻不在吸引李煜这般细腻多情的男子。身为君王的他，十年来可谓宠尽大周后，当然宫中也有不少嫔妃，可与他的皇后比起来都逊色很多。然而眼前的这个小姑娘，俨然就是大周后年少时的模样，又比姐姐更俏皮可爱。李煜情不自禁地动心了，看小周后的眼神带上了火热的渴望。

小周后怎会不懂呢？古时女子本就早熟，小周后对这位皇帝姐夫又素有好感，她曾经觉得姐姐是世界上最幸福的女人，嫁给深爱她的男子，两人琴瑟和鸣，也许她小小的心里早就埋着羡慕和嫉妒的种子吧。

那日，李煜实在无法忍耐小周后对他的吸引，便写了封密信约她晚上来御苑红罗小亭。小周后接到信就兴奋地等待着约会时间。当晚，万籁俱静，月色朦胧，小周后与李煜在浪漫的红罗亭中共度春宵，从此，她真正成为李煜的女人。

别后李煜的脑子里仍留着那挥之不去的美妙，遂立即提笔填了一阕《菩萨蛮》，将私会时的春波荡漾尽显其中。

花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。衩袜步香阶，手提金缕鞋。

画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。

后来这首词无意间被宫女传唱出来，传到了大周后的耳朵里，一瞬间她似乎什么都明白了，俨然给她羸弱的身体又一个重大打击。在她心里，他当然可以爱别的女子，却终是无法接受他偷偷恋上自己的妹妹。

大周后的病情迅速恶化，知道自己即将撒手人寰时，她将李煜叫至身边，告诉他这十年来承蒙圣恩，她有多么幸福，未来的路她不能陪他了，请他保重。并嘱咐他要为自己薄葬，别再给本就衰弱的国力增添麻烦。最后她强打起精神，为自己默默地梳妆打扮，希望在死去的那一刻仍然美丽，而她的生命就这样定格在了本应无限美好的28岁。

大周后的逝去，让李煜痛心疾首，内疚不已，不仅为其厚葬，谥为昭惠皇后，还写下许多感人肺腑的诗篇和长达2000多言的祭文，甚至不顾自己的君王身份，在墓碑上刻下“鳏夫煜”这样的署名。如此种种，足见李煜对大周后的深爱与怀念。

此后数载，小周后一直陪李煜住在宫中，帮他分忧解难。四年后，她才被正式立为皇后。同时，南唐的国势江河日下，李煜本就是个喜欢逃避现实的人，重压下更是每天沉浸在纸醉金迷的生活里，似乎要将自己与小周后的余生全部透支。

小周后这个女人其实挺有情调，无论在衣着还是在营造气氛上，都喜欢追求精致与特别。她喜爱碧色，便用露水浸湿过的绢做衣裳，呈现出一种氤氲袅袅的绿，被后人称为“天罗碧”。她还好焚香，但不是用普通的香薰，而是将帐中的沉香用鹅梨蒸过后使用，这样人在屋中便会沾染上隐约的甜香。

李煜当然迷恋精灵般的小周后，沉浸在她常变常新的情调世界里，时常会忘了今夕何夕。皇宫就像他们的安乐窝，他不想知道外面怎么样，但是，并不代表外面的人不惦记他。

公元975年，北宋向南唐发动全面进攻，长江也挡不住宋军如虹的气势了，金陵很快被攻克，李煜降宋后携家眷近臣登船北上。来到开封，朝觐赵匡胤，曾经的南唐后主竟被赐了个侮辱性封号——“违命侯”。身处异乡的李煜万般思念家国，因此其词作发生了转型，写出《破阵子》、《浪淘沙》、《望江南》等一系列怀恋故国的作品。

如果李煜作为一个亡国之君、一个杰出的词人能够安稳地生活下去，大概会留下更多诗词充盈中国文学史。然而，命运在赵匡胤死后再次发生了改变。当宋太祖的弟弟赵光义如愿继位，成了宋太宗，李煜和小周后的噩梦才真正开始。

赵光义是个卑鄙无耻的好色之徒，他觊觎花容月貌的小周后良久，朝思暮想着让这个绝色美人来服侍他。那日，小周后进宫参拜，当晚竟被强留在宫中，足足过了好几天才被放回。小周后见到李煜痛哭失声，对一个女人来说，没有比这种侮辱更难以忍受；而对于一个男人来说，也没有比无法保护妻子更痛苦的了。

诚然，古代女子最无奈的事情就是依附于男人，所以，当所依附的那个人无力保护你时，际遇便会极其悲惨。此后，赵光义又多次宣小周后入宫，为保全自己和李煜的性命，这位昔日尊贵任性的南唐皇后，一次次妥协。更变态的是，赵光义竟找来御用画师，现场写生了一幅活色生香的《熙陵幸小周后图》，留下了中国历史上最著名的情色画之一。

难挨的日子倒没过太久，不测风雨就降临了。将李煜送上不归路的正是那首广为流传的《虞美人》，其中字字句句都是对南唐的深切思念，一句“故国不堪回首”诉不尽后主的一世悲愁。结果这首词传到了赵光义的耳朵里，他不想再容忍这个败国之君总是凄凄切切地怀念故土，便赐给李煜一份名为“牵机”的毒药，将其毒死。

大概赵光义除掉李煜不单单因为一首词，为了得到小周后，他像当年哥哥赵匡胤毒死孟昶、独占花蕊夫人一样，使出了狠毒的招数。

只不过他失算了，小周后不同于花蕊夫人，她与李煜十年的恩爱，已然超越了生命里的全部内容。李煜既死，她何以再活下去。她先是伤心地葬了他，再从容地结果了自己。

随着一代佳人的香消玉殒，大周后、小周后的时代彻底结束了。纵观李煜的一生，拥有两个容貌惊为天人、才艺可压群芳的皇后。一个温柔似水的大周后，与他共度了浪漫诗意的年少光阴；一个热情如火的小周后，伴他走过艰难坎坷的最后旅程，坐享着齐人之福的李煜，说不定会被世间多少男子所艳羡呢。





北宋名妓，艳名留史——李师师
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宋江求见李师师

诚然，名伎的身份与皇后们实难搭配，但这位艳名留史的李师师，却也是北宋堂堂国君余情未了、朝思暮想的绝代佳人。那一段段颇具传奇色彩的经历和千古之谜的结局，更是令不少局外者关注至今。

与名伎李师师有关的男人可谓数不胜数，包括一代帝王宋徽宗，当时著名的文人秦观、周邦彦、晁冲之，甚至文学作品《水浒传》都愿意着墨于她，将她与宋江、燕青等人扯上关系。那么李师师的美艳除惹来男人的垂青外，又为自己带来了什么呢？

相传李师师出生于北宋年间的东京汴梁，当时这座都城歌舞升平、一派繁华，然而李师师的出身却没这么喜乐。李师师本不姓李，而是姓王，她的父亲是个贫贱的染布匠，母亲在刚生下她时就去世了。可怜的师师被父亲以豆浆喂大，可是祸不单行，四岁那年父亲因官府诬陷被判入狱，最后死在狱中。

从此李师师成为真正的孤儿，后被一个开青楼的李姓鸨母收养，更名为李师师。师师因入行过早，又经李婆悉心调教，深谙男女之事以及如何卖弄风情。最重要的是，她刚刚蜕去小女孩的青涩，便显露出了大美女的绝代风华。

风月场中的李师师不仅身材纤巧玲珑，脸蛋更是漂亮得无懈可击，粉红得如三月枝头的新桃。同时，技艺也相当出众，当时的风尘女子，光貌美还不足以吸引男人，那个时代的男子多喜欢附庸风雅，是词人辈出的时期。师师顺应时势地修习过诗词文赋，惹得文人争相前来与她吟诗作对，填词谱曲。

一日，著名大学士秦观慕李师师之名前来，看到风情万种、柔媚无双的李姑娘时，一颗心便再也无法平静，挥笔就留下一首赞美诗：

远山眉黛长，细柳腰肢袅。妆罢立春风，一笑千金少。

归去凤城时，说与青楼道。遍看颍川花，不似师师好。

多么恰当的赞美！李师师正是在与无数文人墨客的交往中，被情诗艳词竞相讴歌，很快就名满京城，以至于一位更大的人物都开始注意她了。

当时北宋的皇帝是宋徽宗赵佶，这位天子是个不折不扣的风流才子，精通诗词歌赋、琴棋书画。身为一国之君，拥有享之不尽的后宫佳丽，眼花缭乱后反倒让人兴致缺缺。好色的徽宗需要一点儿新鲜感，察言观色的太监们便开始给皇帝出主意。他们唆使皇帝化装成平民，溜出宫去寻花问柳。赵佶觉得可以一试，就问：“青楼女子哪个最好？”

一个比较了解行情的太监连忙答：“纵观整条烟花巷，头牌自然非李师师莫数。”

徽宗听后蠢蠢欲动，忙命人更衣，迫不及待地微服出宫了。徽宗给自己设定的身份是富有的商人，谁知师师并不喜欢商贾的满身铜臭，对徽宗并不殷勤。再说那九五之尊的皇帝，头一次被人冷落，心里当然不是滋味，可又有种莫名的新奇。师师不愿意理他，他就主动搭话；师师不愿委身，他倒也不强迫。对她的怠慢既不气恼也不埋怨，纵然说他将一生耐心都耗在了这一刻也不为过。

直到徽宗回去后，李婆和师师才知道那人竟是当今圣上。李婆顿时吓破了胆，师师也不免惊慌，但很快就平静下来，劝慰李婆道：“虽然女儿款待皇上不曾过于热情，可也算以礼相待，他既然微服前来，自然有几分喜欢在里面。而且也并未看出他有哪里不高兴，应该不会怪罪我们的，只要下次殷勤一点就行。”

果然不出李师师所料，未过月半，宋徽宗又大驾光临，还为她带来一把非常名贵的古琴，师师捧着琴笑得温婉妩媚，以悦耳的声音轻道“：良琴为君弹，师师愿为陛下献上一曲。”

接着，李师师演奏了一曲《平沙落雁》，乐声里似闻平沙水远，清悠了然，这种深长意境正是徽宗所喜欢的，不禁听得如痴如醉。在梦一般的幻境里，师师好像化作了翩翩惊鸿，雁落林边。那日皇帝真的醉了，不是醉给美酒，而是醉给佳人。他忘却了帝王身份，只想着“得一师师足矣”。花好月圆，一夜风流。临走时，徽宗用潇洒的瘦金体留下一阕新词：“浅酒人前共，软玉灯边拥，回眸入抱总含情……”可见徽宗是多么满足又何等不舍。

从此，李师师的生活发生了翻天覆地的变化，她与宋徽宗开始了频繁的交往，师师也不再随便接待那些庸庸碌碌的男人了，而是专心致志地承蒙皇帝的恩泽。一朝天子对于自己喜爱的女人自然不吝财物，徽宗送给师师大量金银珠宝，她想要什么也都会竭力满足。

然而，因为李师师的特殊身份，徽宗始终未曾光明正大地与其来往，但发生的事情想藏也藏不住，后宫之首的郑皇后终于知道了这些。身处后宫莺歌燕舞的环境里，皇后怎会不知道徽宗风流好色，不过李师师毕竟是青楼名伎，与其他嫔妃不同。因此郑皇后不禁劝道：“臣妾知道陛下喜爱美丽的女子，此女或许真的美艳绝伦，但出身过于卑贱，怎配得上皇上的万乘之躯？如果被群臣知道，也是好说不好听。”

徽宗在皇后的施压下虽略有收敛，可还是对李师师念念不忘，后来为了人神不知地去见李师师，他竟然想修建一条直接通往师师住处的暗道。在见惯天下美色的皇帝眼里，这个色艺双绝的风尘女子已然超越了他所见过的任何女人。

不得不承认，论才、论貌、论人品，大宋后宫的嫔妃无一人能及。装扮后的李师师风情万种、妩媚动人，卸掉脸上的脂粉时，那清丽的容颜更是非同一般。关于这点，徽宗曾对自己的嫔妃如是说：“假如从你们当中挑出一百人，去除所有妆饰，再将李师师也以同样打扮混入其间，人们照样一眼就能认出她的与众不同，那种美，不是单单能从面貌和身段上去体会的，而是一种独一无二的气韵和风采。”

这番评价足见徽宗对李师师的欣赏，身为歌伎竟能得到国家最高统治者的如此垂爱，实属罕见。但即便这样，宋徽宗也没有将李师师接入宫中，大概真去挑战封建社会的戒律还是相当困难吧。

宋徽宗有心无力，无法让李师师的身份和地位得到转变，只能做他皇宫外的温柔乡。李师师是青楼的一只娇燕，自是不甘寂寞，而且她虽堕于风尘，可心灵深处仍然渴望心意相通的爱情。师师素来喜欢才子，最中意的是闻名于当时的大文人周邦彦。

两人的交情不同寻常，既亦师亦友，又有情有意。相识的最初，她对他甚为冷漠，但他丝毫不介意她的冷傲。后来关系才慢慢升温，而且越来越浓，牵扯不断。

一次，徽宗深夜来访，还带来了江南初贡的新橙，哪知师师此刻正在屋中与周邦彦饮酒赋诗，忽听圣驾降临，吓得马上把周邦彦藏到床下。这才故作镇定地恭迎徽宗。徽宗看着灯下的美人亲自为他剥着橙子，心中不胜欢喜，想要留下温存，又记起明日有早朝，只得恋恋不舍地离开了。

赵佶走后，周邦彦才敢从床底爬出来，后来这位大词人根据当天自己了解到的情景作下一首著名的《少年游》：

并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦帏初温，兽香不断，相对坐调笙。

低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

即使词里带有一点调侃，但李师师仍然很喜欢，总是含于口中唱和。不想有一次突然在徽宗面前失了口，让皇帝追问出了此乃谁人所作，自然也明白了作词者曾在屋内，一气之下，便将周邦彦给发配了。后因师师求情，徽宗才又将他召回宫里，专管礼乐之事。

出身卑贱、混迹于风尘的李师师，确实在一段时期内深得宋徽宗宠爱，成为帝王内心深处不愿了断的红颜情。然而，谁都没想到这位皇帝后来却做出了一个让人大吃一惊的决定，主动退休，让儿子继位，自己去隐居。也许他早已对政治感到厌倦，对女人也不那么热衷了。

当时宋末战乱纷起，失去了靠山的李师师却表现出一种弱女子少有的坚强，并把徽宗赐给她的大量钱财宝物献给官府充当军饷。当然，这也是为避免自身灾祸而考虑，然而这种行为还是相当值得肯定的。

最终北宋王朝还是无法避免地灭亡了，几经变故后，李师师下落不明。关于她的结局也众说纷纭，有人说她因为不想侍奉金主而自尽殉国，也有人说她去往异乡继续风花雪月，还有人说她成了俘虏被运往北国。

其实，无论哪一种结果都不再重要，重要的是，这样一个色艺双绝的美人留给历史的那抹惊艳，留给帝王的魂牵梦萦，留给才子的浪漫传奇，甚至还留给《水浒传》一个精彩的人物造型。至于宋江如何登门拜访，燕青又如何让她心动，那更是传说中的传说了……


美女告诉我们的事儿：



无论你是多么美的女人，也要与众不同，不要美得千篇一律。玄宗对杨玉环的迷恋，正是因为她与所有的后宫都不同，她的美艳压群芳，她的才艺独领风骚，连她对他的态度也与众不同，将这个原本就很浪漫的君王还原成了多情男子。

但是对于男人来说，江山永远比美人重要，真正能够舍江山而爱美人的没有几个，美女必须认清这一点，因为现实无法改变。

危难之时，聪明的女人懂得放弃。花蕊夫人正是在自己无法把握命运时刻，选择了随波逐流，同时保全了性命，获得许多恩宠。她明白抗争是没用的，有些事情，即使你是美女，也无力解决；但也正因为你是美女，只要稍动脑筋，发展的方向可能就会比较乐观。

世间男子不好色的实在少之又少，况且天下才子皆多情，大周后娥皇早该明白，为一段私情创造了机会的人正是自己。女人想要守护感情，一定不要给另一个女人任何可能性，尤其对方是更为年轻美色的姑娘。

一点小拒绝反而更能激发男人的征服之心。青楼女子李师师，性格里掺有的那丝冷漠与冷静，无论对大宋皇帝还是对才子周邦彦，她都拿捏得恰到好处。似乎美人就该如此，这是一种姿态，更是一种生存的智慧。







第八章　中世纪的个性“女王”


个性“女王”



美并不一定要单纯地赋予外表，一个人的气质、风度、举止、个性等，都可带来闪闪发亮的光环，点燃一种美好的感觉，照亮一种美好的形态。

无论是两国王后埃莉诺，还是真正的女王伊丽莎白一世，抑或爱情中的任性公主玛格丽特，这些女性带给人们的气场都很强大，并以其特别的个性书写了美女史上瑰丽的篇章。

埃莉诺是真正的贵族女子，家境富可敌国，财富与美貌为她吸引来了两桩皇室婚姻。当她觉得自己不快乐时，便毅然走出法国皇宫，再嫁入英国王室。她是欧洲历史上第一位自由选择丈夫的女性，还是血统遍布欧洲诸多国家的“皇家祖母”。

伊丽莎白一世是英国首屈一指的女王，她丰厚的嫁妆——英格兰统治权，让她将所有男人都关在了婚姻之外。然而她却善于运用女性的温和化解国内矛盾，以她的“调情外交”处理国际关系。她没忘记自己是个女人，虽然很多时候她应该表现得更像女王。

玛格丽特是法兰西美丽的公主，她拥有令天下女子所羡慕的一切，美貌、纯真、才情、地位，但却要因此付出幸福的代价。个性突出的她做出了人生中最惊艳的一次反抗，众目睽睽之下，她怀抱情人的头颅，留下无尽的艳丽与哀愁。

当美女拥有女王的气质，可以让男人除迷恋之外，再多一分仰望，地位与性格总是能给女人的生命带来不同凡响的内容。




 中世纪欧洲的完美女领主——埃莉诺
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阿基坦的埃莉诺画像

公元476年，欧洲历史随着西罗马帝国的灭亡，开始进入中世纪时代，并一直持续到1453年文艺复兴开始。这个阶段的欧洲大陆没有一个强有力的政权来统治，各国之间的战争异常频繁。中世纪的经济主要是封建制庄园式的自然经济，各地的大领主纷纷登上了历史舞台。

而我们即将说到的美丽女领主出现于中世纪的中后期。拥有埃莉诺这个名字的美女，值得一提的有两位，一位是有着传奇人生的阿基坦的埃莉诺，另一位是其孙女布列塔尼·埃莉诺。

后者更是因美貌出众被称作布列塔尼的美少女，但长大成人后，却由于王位继承和权力斗争，成为被终身监禁的公主。她被囚禁长达39年，是被囚最久的英格兰王室成员。漫长残酷的现实让这个原本高贵的美女一生未曾嫁人与生育，其生命之花似乎还没来得及绽放就凋谢了。

下面我们重点要说的是她的祖母——埃莉诺，她的经历可比不幸孙女的人生精彩多了，是没有枉活一世的个性女人。

埃莉诺出生于1122年，其家族是法国西南部阿奎丹的领主，这是一片包括了波尔多大片葡萄园的富足领地。祖父阿奎丹公爵威廉九世是一位风流的吟游诗人，因此埃莉诺从小就生长在这充满艺术气息的环境里。富裕的生活、高雅的情调，为年幼的埃莉诺开启了不同寻常的人生。

15岁的埃莉诺已经长成为一个风姿绰约的贵族小姐，她那奶油色的诱人肌肤，那闪着光泽的红色头发，那引人注意的明眸皓齿，都让围绕在她身边的男人为之心动。此外，埃莉诺还擅骑射，懂音乐，喜文学，那高贵的气质和过人的才情，为她身上镀上了一层层光环。同时，良好的家境与社会地位又给了她令人艳羡的支撑，由于兄长过世，她理所当然地成了那片富饶丰厚领土上的唯一继承者。

秀外慧中、迷人出众的埃莉诺，不但被很多人赞美与仰望，还是许多浪漫诗篇里的美丽女主角，这使阿奎丹成为当时欧洲的文艺中心，被称为“爱之地”。

埃莉诺在众星捧月般的氛围里一天天长大，转眼就到了可以出嫁的年龄。虽然当时娇贵得像公主一样的女孩儿还不明白什么是真正的爱情，但身边络绎不绝的追求者好像已经迫不及待了。敢来求婚的人自然都是身份耀眼、地位不俗的人物。埃莉诺的父亲威廉十世千挑万选后，决定将女儿嫁给法国最有权势的年轻人，路易六世的儿子，也就是未来的国王路易七世。这也就意味着埃莉诺必将成为未来的法国王后。不过，千万别以为埃莉诺是高攀了，当时法国的领土还没有阿奎丹大呢。

不久，埃莉诺的父亲去世，她继承了全部领地，又获得公爵、伯爵的封号，真正变成完美骄傲的女领主。又过不久，路易六世也逝世了，路易七世继位，埃莉诺成为法国王后。

在诸多实际利益和荣耀面前，大概所有的人都会以为埃莉诺一定幸福死了。可事实却证明，亲历的生活远不是别人所想象的那样，婚后的埃莉诺甚至没有以前快乐，她与丈夫一本正经的家人以及臣民相处得并不十分愉快。她的婆婆认为她太轻浮，教堂的长老也批评她的举止行为不合礼节，以前的她是个自由自在的姑娘，如今却要定居在巴黎，面对法国人民那挑剔的目光，他们不喜欢她的华丽招摇，可她又凭什么要为不相干的人去改变自己！

更可气的是，热情奔放的埃莉诺嫁给路易七世后才发现，对方竟是个清心寡欲的家伙，十岁以前都生活在修道院，即便现在面对盛开得如鲜花般娇艳的王后，他也没什么兴趣。每次与埃莉诺同房后，都像沾上了什么不洁净的东西，痛哭流涕地向上帝忏悔，这一幕真是让埃莉诺大感崩溃。

想当年，拜倒在美丽的埃莉诺裙下的男人数不胜数，他们没有一个不把她当作珍宝一样供奉着。男人的追捧是对女人魅力的最佳肯定，可这个路易七世到底是哪根筋不对呢？其实他也很迷恋她的美貌，并且尽量宠着她，用心满足她大大小小的愿望，比如为她修建了豪华的宫殿。

只是大多数情况下她的行为举止都令路易七世相当困惑和苦恼，比如她的过于主动往往会把路易吓得逃得更远。两人追追赶赶，吵吵闹闹，以至于结婚七年才生下第一个女儿玛丽公主。

但对于法国王室来说，没生出王子就算没完成任务。路易七世十分沮丧，看来他还要继续做他不愿意做的事儿。再说埃莉诺这边早已对丈夫大失所望，他的冷漠过早地浇灭了她的热情。任性大胆的埃莉诺不打算再忍，兴高采烈地移情别恋去了。对方在血缘上竟是埃莉诺的叔叔，不过只比她大八岁。这位雷蒙德王子相貌英俊、身材健壮、谈吐风趣，自然能够吸引整日生活在冷宫般环境里的埃莉诺。他们不顾一切地热烈相爱，埃莉诺有了爱情的滋润更加风情万种。

然而不幸的是，他们的爱情之花开在了战争的土壤里，当时路易七世和雷蒙德都是战场上的指挥者，却因为意见不合而弄得极不愉快，再加之被传得沸沸扬扬的私情关系，两人几乎反目成仇。一个不团结的组织，最终导致了第二次十字军东征的失败，同时埃莉诺给法国国王戴绿帽子的花边新闻更是传遍大街小巷，一时间昔日高贵的女领主变成了法国人眼里臭名昭著的女人。

虽然埃莉诺出轨是事实，但路易七世冷落她在先，想来她还很委屈呢。回国后两人大吵了一架，埃莉诺气势汹汹地要与丈夫离婚，这一下可非同小可，连罗马教皇都被惊动了，不得不亲自出面为这桩皇室婚姻进行调和。在多方努力下，夫妻的关系才逐渐有所好转，可不如意的是，埃莉诺还是没生出王子，她和路易七世的第二个孩子依然是个公主。

同时，雷蒙德在战场上的牺牲更是让埃莉诺痛心疾首，她的悲伤又岂是路易七世那个呆子所能安慰得了的？于是王后开始发展新欢，她凭借妩媚性感的成熟形象，吸引了比自己小11岁的英国王储亨利。这个还不满19岁的翩翩少年，一看到美艳动人的埃莉诺就被迷得忘乎所以，暧昧的情愫在两人之间迅速发酵。

已为少妇的埃莉诺其实还有着梦幻般的少女情怀，年轻英俊的王储自然合她心意，两人在国王眼皮底下公然地眉来眼去。有了新情人的埃莉诺不止一次向丈夫提出离婚，1152年，忍无可忍的路易七世终于同意，教皇看大势已去，也放弃了努力。

重获自由的埃莉诺立即离开她讨厌的法国，迫不及待地回到自己的地盘。阿奎丹大片的富饶土地就是她坚实的后盾，此刻她又恢复成以前那个炙手可热的女人，获得单身男子的竞相追逐，甚至有两个青年人还想强行绑架她去结婚，拥有大笔财富、依然明艳迷人的埃莉诺实在太抢手啦。

不过埃莉诺早有自己的人选，她的下一任丈夫，当然非英国王储亨利莫属。她喜欢他年轻有为，喜欢他俊朗潇洒，也许还喜欢他王储的身份。而亨利那边，一听埃莉诺有意于自己，乐得心花怒放。在富可敌国的嫁妆面前，年龄根本不是问题，何况埃莉诺风韵犹存。

1152年5月，仅离婚六周的埃莉诺就与亨利结为夫妻，消息传到法国宫廷，路易七世怒不可遏，没过多久就挑起了英法之间的战争。结果借着新婚的激情和气势，亨利在战争中大胜，献给了新婚妻子一份完美的礼物。更完美的是，亨利还努力争夺到了英国的王位，成为亨利二世，从此开创了英国中世纪最强大的王朝——金雀花王朝。同时，埃莉诺也华丽变身为尊贵的英国王后。

当时的英国社会因暂时远离了战争而渐渐繁荣起来，可喜的是王室内部也开始人丁兴旺，埃莉诺一连为亨利生下五个儿子三个女儿，其中包括日后大名鼎鼎的“狮心王”理查。

随着孩子们的出世和成长，埃莉诺变得更为成熟，首先她没给现任丈夫乱戴绿帽子，其次她的辅政对王室的统治起到了积极作用。然而，生活幸福平静地行进一段时间后还是出了问题，她的丈夫当了婚姻的背叛者。

不得不承认，如何美丽的女人也禁不起时光的打磨，埃莉诺年华老去，可丈夫还风采依旧，确实是件无奈的事，埃莉诺也明白这一点，所以对亨利无关紧要的风流韵事处理得尚为宽容，基本上睁一只眼睛闭一只眼睛。

只要不触及她的利益和权威，她都可以忍耐，可偏偏有个叫罗莎蒙德的女人傻傻地撞到枪口上。这女人有着出色的容貌，确实获得了亨利的真心爱慕，还偷偷为英王生下好几个孩子，女人手里的筹码一多，难免就会生出更大野心，罗莎蒙德渐渐生出想取代埃莉诺的想法。得知真相后埃莉诺顿时妒火中烧，千方百计地寻查到情妇的下落，逼得罗莎蒙德自缢而死。

因为这次情人事件，埃莉诺与亨利之间闹得很僵，亨利不肯认错，埃莉诺便决定给他点颜色看看。1173年，她唆使自己的三个儿子发动了叛乱，企图夺取父亲的王位。昔日与亨利二世结怨的路易七世也加入叛乱一方。埃莉诺准备杀赴战场与儿子会合，然而半路上却被亨利二世拦截，抓起来关了软禁。最终经验老到的亨利二世取得了胜利，镇压了叛乱。

又过几年，由于继承权问题，理查与自己的父亲再起争端，年老的亨利二世最终无能为力，在凄凉中死去。理查正式继位，成为理查一世。他放出被关押多年的母亲埃莉诺，让人惊叹的是，这个被囚禁的女人已经近70岁，可依然精神抖擞、神采奕奕，身上似乎充满了比年轻女子更动人心的力量及岁月之美。

众所周知，绰号“狮心王”的理查是个好战分子，大部分时间都在外面东征西讨，因此国内事务就由太后埃莉诺代理。这个不简单的女人不但将内政打理得有条不紊，还相继给自己的儿女安排好了利益共赢的婚姻，使她的血统得以扩张到欧洲各国，日后竟有了“欧洲皇家祖母”的美誉。

埃莉诺是个既称职又有远见的母亲，她力挺最有野心和才干的儿子理查执政，并帮他做出不少政绩。然而天妒英才，理查战死沙场，埃莉诺只能让仅剩的儿子约翰继位。但人称“失地王”的约翰确实是个无能君主，任凭埃莉诺怎样辅佐，也难成大器。

国力日益衰退后，埃莉诺不得不利用自己最大限度的能力左右斡旋，通过促进英法两国的和谐，来为英国争取暂时的和平与安定。

1204年，82岁高龄的埃莉诺寿终正寝，死后她被埋在丈夫亨利二世和儿子理查一世中间，两个强大的男人和一个与他们息息相关并且毫不逊色于他们的女人，终于团聚了。

许多年后，历史的车轮碾平了中世纪的战争与生活，却没有遗忘这个非同寻常的女性精彩传奇的一生。她从出生就是个幸运的孩子，然后利用自己的美貌、智慧、财富、魄力成就了让后人仰慕与惊叹的传奇。

在英国历史上，她虽然不是至高无上的女王，可事实上毫不逊色于女王的风光。曾经完美的女领主，有着不知令多少女王艳羡的一生。





“童贞女王”——伊丽莎白一世
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为纪念击败西班牙无敌舰队而绘的伊丽莎白一世的画像

虽然生存于中世纪的埃莉诺有着“欧洲皇家祖母”的称谓，虽然她确实创造了英国和法国的皇室血统，虽然她的出身已经堪比高贵的公主，但其自身的确没有这两国纯正的皇家血缘。而我们这一篇的女主角不但是个货真价实的公主，最终还成为至高无上的女王。

接触过世界史的人，几乎都知道她的名字——伊丽莎白一世，她不仅是大英帝国黄金时代的奠基者，还是世界范围内闻名遐迩的女王。如果没有她，或许世界的格局会是另一番模样，另外文学史也会受到影响，因为正是在她的统治时期英国出现了伟大的文艺复兴。

伊丽莎白一世是英国都铎王朝的第五位也是最后一位君主。她的父亲为亨利八世，这个无情男人不但在统治上很专制，在感情上也很冷酷，他共娶过六位妻子，第一位给他生下玛丽公主，因没生出儿子被休。不久他又娶了安妮·博林，1533年9月7日安妮生下伊丽莎白·都铎，就是未来的伊丽莎白一世女王。

身为英王的女儿，伊丽莎白理应是个金枝玉叶的公主，拥有养尊处优、无忧无虑的生活，然而，她的幸福生活却被一些意外事件所终结。起初亨利八世对这个小公主还不错，指定她为王位继承人，让她的姐姐玛丽做她的服侍者。可没想到母亲安妮却惹出事端，她因与人私通而被亨利八世关进伦敦塔，后被处死。如此一来，伊丽莎白也受到牵连，不但遭人歧视，还被取消了王位继承权。

接下来，亨利八世又马不停蹄地娶了第三个老婆，虽然没多久就死了，但这次终于诞下一个王子，即后来的爱德华六世。等第四位王后凯瑟琳·帕尔入宫时，伊丽莎白已经十岁了，差不多过了八年少人关心和问津的生活。

帕尔很喜欢伊丽莎白，给了她缺失多年的母爱，并为她和玛丽公主在教育方面提供了必要启蒙。让她们真正接触知识后人们才发现，原来伊丽莎白竟有着相当惊人的学习天赋，她如痴如醉地吞噬着各种知识，政治、历史、文学、艺术、外语等无一不涉猎。英国史学家彻尔曾这样评价过她：

“毫无疑问，伊丽莎白女王的教育基础厚于其他贵族，除擅长英文外，还懂拉丁文、法文、意大利文，此外还阅读古希腊文，真是知识广博、学识丰富，并且具有幽默感，谈笑风生。她的随机应变和良好的对答能力，好似其父；而一言一行、一举一动，皆有条不紊，又如其祖父亨利七世。”

伊丽莎白带着她的聪颖、智慧、学问以及远见卓识慢慢长大，成为一个苗条匀称、白皙美丽的少女。这位从出生开始就引来了大批求婚者的英格兰公主，似乎该考虑终身大事了。然而，正是在她情窦初开的14岁，亨利八世撒手西去，体弱多病的爱德华六世继位，可没几年也死了，英国政局陷入混乱的权力争夺期。

最后玛丽公主胜出，成为都铎王朝的第四位君主，这个虔诚的天主教徒在其统治期间，大肆打击新教教徒，因此被人称为“血腥玛丽”。这对于一直信奉新教的伊丽莎白来说是个危险而黑暗的阶段，她曾被囚禁于伦敦塔内，处境非常艰难。

但也正是在这个时候，伊丽莎白生命里爱情的种子第一次萌芽。对方是同被关于塔内的罗伯特·达德利，后被封为莱切斯特伯爵。两人年龄相仿，可谓青梅竹马、两小无猜，而且罗伯特正是为追随与陪伴伊丽莎白才主动要求被关进伦敦塔。塔内凄凉艰苦的环境，让两颗年轻的心贴得更近了。

美丽尊贵的公主伊丽莎白宛如罗伯特心中一个美好的梦，吸引着他义无反顾，而英俊潇洒、气度不凡的罗伯特也让伊丽莎白很是心动。如果她不是公主，他们可能会有一个不错的结局。但她的身份和地位已经决定了她是他永远不能拥有的女人，至于婚姻则更是一种无法企及的幸福。尤其在“血腥玛丽”逝世、伊丽莎白继承王位后，一切变得更加不可能了。

那一天是1559年1月5日，在伦敦威斯敏斯特教堂里，伊丽莎白身着华丽的金色长裙，在万众瞩目下庄重地戴上王冠。25岁的姑娘从此成为伊丽莎白一世，她的纤纤素手随便往哪里一指，哪里就会成为世界关注的焦点。

同时，她的一生也将嫁给英格兰。用她自己的话说，“我无须再选择男人结婚，因为我的加冕大典就是我的结婚典礼，那一刻，我已经将我的婚戒套在了全国臣民的手上。所以我必须坚持独身主义，将我的一生忠于大英帝国”。

这样的决心让人叹服，幸好伊丽莎白意志坚强，不然还真吃不消玛丽女王给她扔下的烂摊子。当时内政外交皆有危机，关于教派的斗争更是令人头疼，为此，伊丽莎白想出一个折中方案，她既没有像亨利八世那样镇压天主教，也没像玛丽一世那样血腥屠杀新教徒，这使绝大多数国民都感到满意。

不过有些对女王持非议态度的人，还是觉得她究竟是个妇人，在对待某些事务上会显得优柔寡断。然而她这种相对温和的性情，让始终处于血雨腥风中的专制宗教转向开明和宽容，让教派厮杀得到了暂时平息，这正是她对社会的重大贡献之一。

此外，她所颁布的《徒工法令》，更好地保护了新兴贵族和资产阶级的利益，虽造成了“圈地运动”的盛行和压榨行为的肆虐，但从某个角度上看，为英国资本的原始积累起到了至关重要的推动作用。

稳定了国内的资本经济后，女王对国外的扩张脚步也开始加大步幅。她在军事上极具侵略性，取得了一个个令人刮目相看的成果。最为突出的当数英国取代西班牙成为新的海上霸主，西班牙人自己都不相信，他们不可一世的“无敌舰队”竟然败在一个弱女子所执政的岛国手里。但与此相关的另一个问题是，海盗势力的猖獗，与女王的默许和支持不可分割。她也因此被称为“海盗女王”。

伊丽莎白一世在执政期间很重视科学文化事业的发展，使文艺复兴运动得到了更好的倡导，使小说、诗歌、戏剧的创作进入繁荣期，涌现出不少举世闻名的文学家、哲学家、科学家。其中就包括大名鼎鼎的莎士比亚。

相传，当哈姆雷特在台上说出“脆弱啊，你的名字是女人”时，拥有至高权力的伊丽莎白一世女王正坐在观众席上。她既没有勃然大怒，也没有日后找莎士比亚的麻烦，她似乎只以一个普通观众的身份安静地欣赏完了整部剧作。很多人说这是女王胸襟开阔的表现，正是她这种隐忍的风格，才成就了她的一代霸业。如果莎士比亚没有生在那个时代，也许伟大的剧作也就流传不到今天了。

伊丽莎白一世的统治为大英帝国实现了几十年的稳定、发展与繁荣，让英格兰一跃进入当时的强国之林，迎来了兴盛的“黄金时代”。这种辉煌与女王的努力和付出密不可分，正如她在加冕礼上的宣誓一样，她真的嫁给了英格兰。

伊丽莎白25岁继位，虽不再是天真可爱的少女，但成熟而有权势的女人，正是各国王公贵族竞相追求的对象。值得一提的是她的姐夫西班牙国王腓力二世，他在没娶玛丽之前就曾向伊丽莎白求过婚，在伊丽莎白登上王位后，又为儿子来求婚，第三次，他再次以西班牙国王的身份来为自己求婚。几次三番，可见其执着态度。当然，女王知道，他更多地是为了政治上的利益。不过她并没有明确拒绝他，而是保持着些许暧昧不清，让他既带点希望又不会得逞，这才更有利于英帝国在国际舞台上的生存与发展。

与此同时，法国方面的追求也很猛烈，国王查理九世、安茹公爵等都相继前来表白，女王面对自己接连不断的求婚者，表现得足够聪明与冷静。她对法国也采用了同样的策略，既不答应，也不拒绝，总之就是不明确。这就是她为趋之若鹜的求婚者们所设计好的“调情外交”策略，与这些男人周旋起来，她游刃有余，总让对方觉得女王对自己很有好感，却谁也赢得不了她的心和最后承诺。没有任何人能够让她走入婚姻，因为她的嫁妆实在太盛大了，是整个大英帝国！

如果说这世上确有一个男人获得了她实心实意的爱，那必然是她儿时的伙伴罗伯特，现在的莱切斯特伯爵。曾经共囚伦敦塔的境遇给予两人浓厚的感情基础，还有着一种胜似夫妻的心灵相通。她深情地称他为“我的眼睛”，他逝世前写给她的信，被她珍藏在自己的宝盒中终生保留，直到她辞世后才被发现。罗伯特是伊丽莎白唯一爱过并认真考虑过婚嫁可能的男子，但她终究没有给他一场世俗的婚礼，只做了他生命里最高贵浪漫的情人。

因此，被称为“童贞女王”的伊丽莎白一世是名不副实的，这只是相对于她从未结过婚而言。操控着强大的政权的女王，私生活风流不羁。除莱切斯特伯爵外，她还有无数情人和宠臣，比如年轻俊美的埃塞克斯，以略带稚气的浪漫主义气息吸引了伊丽莎白的目光，在一段时间内是女王的新宠，只是最后因叛乱的野心被女王送上断头台。

知道番茄又叫“爱情果”吗？这里还有一个与伊丽莎白有关的小插曲呢。话说番茄这种植物最早生长于拉丁美洲的秘鲁和墨西哥，名曰狼桃。一次女王的某个情人去那里时把它带回了英国，献给伊丽莎白，结合与女王的私情，他把这种果实赋予了浪漫主义的名称，叫爱情果。

除了众多情人外，女王还喜欢与各国特使会面，谈笑风生。伊丽莎白的学识丰富而深厚，只要她略微摘下女王的面具，风雅温柔地与男人们谈谈文学、讲讲音乐，再跳跳舞，俨然就变成了上流阶层的迷人贵妇。

有一天，法国特使德梅斯为议和之事去晋见女王，他本想与她多谈些有关战争和外交的事宜，然而没想到，伊丽莎白换上了性感的服装，与他谈起音乐和艺术，完全不涉及他想谈的话题。当时女王妩媚而风情，身上既有着女王般的高贵，还带着充满女人味的温婉，散发着一种独特魅力，这魅力是任何一个正常男子都无法抵挡的，直逼得特使不敢正视，轻而易举地就被征服了。

在国际问题上，女王要么打定主意采取强硬态度，要么就变身风流女子让男人们情不自禁地拜倒裙下，这也是“调情外交”的一部分。她总能成功地将男人对她个人的渴望与膜拜，引申为对国家实实在在的关注，并尽最大可能地从中受益。

显然，伊丽莎白女王在历史上算是个有魅力的女人，后人愿意将她描绘成苗条漂亮的美女。我们能从一张她少女时代的画像中看出她端庄淑雅、纤美知性的形象，脸上略带一丝女孩儿特有的羞涩和腼腆。只是后来，当上女王的伊丽莎白，在大多数情况下都有意收敛自己女性阴柔的气质，除非需要她施展魅力去换取什么的时候。

她通常穿着做工精良的服装，配以豪华的圆形领圈，身上与头上都戴着耀眼的珠宝，也许在这样的衬托下，属于她本质的美被无形地掩藏了起来，不过，对于女王这样的女人来说，美的概念已经非同一般。或许她只需要有三分姿色，另外的七分则被她的身份、地位、权力、财富烘托得魅力十足。

当有人想夺走她身上这些闪光部分时，她是绝不会手软的。伊丽莎白一世留给后人很有争议的事件就是亲自下令处死了苏格兰女王玛丽·斯图亚特。此玛丽不是女王的姐姐“血腥玛丽”，她是亨利七世的曾外孙女，如此算来，应该是伊丽莎白的表侄女。

玛丽是个极有野心的人，向伊丽莎白女王要求成为继承人，但女王有自己的考虑，因此两人之间发生了不快。后来玛丽招致国内叛乱，想寻求伊丽莎白帮助时，倒被女王给处死了。这一行为在当时引起了不小轰动，玛丽·斯图亚特毕竟是苏格兰女王，可伊丽莎白却毫不留情地处死了她。

由于女王一生未曾婚嫁，以至于到考虑继承人问题时伤透脑筋，最后她指定苏格兰国王詹姆士六世继承她的王位，他是玛丽·斯图亚特的儿子，在英国他被称为詹姆士一世。这也意味着都铎王朝随着伊丽莎白女王的卸任而结束，新的斯图亚特王朝在英国正式开启。

1603年3月24日，伊丽莎白一世死于萨里的列治文宫，她跌宕起伏的一生也随之终结。她在70年的人生旅途中曾享有大片风光，让女人的魅力与女王的权力达到了最佳的结合，虽然她给继承人留下一个不太稳定的国家，但仍然从诸多方面留给大英帝国丰厚的根基，更留给男权世界一个清晰的背影。无论人们对她的统治有多少怀疑或争议，都不影响她以伟大君主和非凡女人的形象名垂青史，流芳百世。





怀抱情人头颅的法兰西玫瑰——玛格丽特
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根据玛格丽特的回忆录重现“圣巴托罗缪之夜”她在卧室中的场景

与伊丽莎白重政权轻爱情相比，法兰西美丽的玛格丽特王后却是个为爱情不顾一切的典型，她以自己在爱情上的个性表现为后人留下了一段艳丽的故事。这位16世纪欧洲著名的美女，既是大仲马小说《玛格丽特皇后》中的女主角，也是当代同名电影中美艳动人的银幕形象。

玛格丽特拥有女人所渴望的一切，高贵的出身，出众的美貌，父兄的宠爱，男人的追捧，唯一不幸的是被自己的母亲当作了政治婚姻的牺牲品。再之后，她遇到能够照亮她生命的爱情，同时伴随着永不可能结合的现实以及所爱之人身首异处的悲剧。她固执地抱着爱人的头颅狂奔，血染红了她的白袍，此时她不再是娇嫩的公主，也不再是尊贵的王后，她只是一个为爱而践行着诺言的任性姑娘。

“如果我不能和你一起死，那我还能为你做些什么呢？我面对十字架发誓，不管你是死是活都将永远留在我身边。”

玛格丽特出生于1553年的法国王室中，她父亲是当时的国王亨利二世，母亲是凯瑟琳·德·美第奇。

美第奇家族是意大利佛罗伦萨最显赫的名门望族，在13至17世纪的欧洲有着强大的势力。直到今天我们都不得不承认，如果没有美第奇家族，文艺复兴大概也就不是现在所看到的样子。因为那个时期伟大的作品，有不少是为这个家族而创作，或者被他们精心收藏保存下来的。

流淌着瓦卢瓦王族与美第奇家族高贵血液的玛格丽特，自出生起，就深得父亲疼爱。亨利二世是个偏执的天主教徒，如果他能一直陪伴玛格丽特长大，那么她就会接受父亲的灌输而与新教势不两立。但在她六岁那年，父亲死于一次比武中，从此她成了无人管束的女孩儿。

新国王是玛格丽特的哥哥弗朗索瓦二世，再之后是查理九世，最后是亨利三世，总之在这三个国王执政期间，其母凯瑟琳的身份都是“摄政王后”，她精力充沛，牢牢地控制着政治大权，并且影响了法国20年。

整日忙于政务的凯瑟琳太后根本没时间关心和管教女儿，何况她还是个冷漠、自私、充满权力欲的女人，玛格丽特在她身上几乎未曾获得过母爱。但哥哥们对这个漂亮的妹妹疼爱有加，自然不会过分约束她，她在一种相对自由的环境中肆意生长，人们称她为“卢浮宫里的野玫瑰”。

随着时光的流转，玛格丽特从天真可爱的小公主长成为娇美迷人的少女，她不仅美丽纯真，而且聪慧有才，她就像一朵阳光下肆意盛放的花，夺人眼目，令人窒息。

美艳而尊贵的女子当然会引来无数男人的追求，为一睹公主的芳容，痴痴守在宫外的倾慕者大有人在。公主的婚嫁更是全法兰西的焦点，身为王室子女，他们的婚姻不可避免地要与政治权力相牵连，越是出身高贵的女人，越会被强加更多的限制。这正是所谓的得与失。

玛格丽特刚懂得爱情时，喜欢第三代吉斯公爵亨利一世·德·洛林，但她野心勃勃的母亲绝不允许吉斯家族有任何机会控制法国。相反她要求玛格丽特嫁给腓力二世的儿子唐·卡洛斯，但未果。后来还考虑过把玛格丽特嫁给葡萄牙王储唐·塞巴斯蒂安，同样未果。

当时在位的是查理九世，为平息天主教与新教的纷争以及两大势力的对抗，他将宫廷里这个最美的妹妹嫁给了来自南部小国的国王纳瓦尔·亨利，一个新教首领。当然这也是凯瑟琳的授意，她冷漠地对女儿说：“我不是第一个为了政治利益而出卖女儿的母亲，也不会是最后一个，而且你会看到法国的和平即将到来。” 玛格丽特面无表情地回道：“如果和平真的到来，没有人会指责你以牺牲一个人而去换取全部人的利益。”这是在玛格丽特出嫁前夕的对话，母女不欢而散。

1572年火热的盛夏迎来了法兰西最美丽公主的盛大婚礼。从8月18日婚礼举行开始，巴黎人拉开了狂欢节的序幕，无论王室贵族还是平民百姓，都无一例外地沉浸在兴奋的狂欢中。生性浪漫的法国人，对这场豪华隆重的婚礼极为重视，每个细节都安排得无懈可击。

天主教徒祈祷上帝佑福他们的公主，新教徒也从各地纷纷赶来送上诚心的祝愿，他们天真地祈盼着亨利与玛格丽特结合后，可以使新教在法国合法化。婚庆场面看起来万众瞩目、其乐融融，却不曾想这是凯瑟琳一手导演的阴谋，一场诱杀新教徒的计划正在秘密进行。

8月23日，新教徒正聚在一起欢庆自己的首领和王室公主的幸福联姻，他们兴高采烈地在巴黎街头载歌载舞，这种毫无戒备的场面正好给了敌人可乘之机。王室军队手持寒光闪闪的尖刀大开杀戒，转眼间血流成河，3000多名新教徒罹难，他们的血似乎将塞纳河的水都染红了。这便是法国历史上残忍血腥的“圣巴托罗缪节惨案”。

很显然，在这次大肆虐杀中，玛格丽特充当了重要的诱饵，没有她的婚礼就不会有新教徒成批的聚集，天真地放弃警惕。这事实多么让人愤怒，她只知道自己被政治权力所利用，却不知道还是一场阴谋的罪人。

玛格丽特在母亲及王室成员的残酷无情中备感疲惫和崩溃，此外，还有她那个新丈夫，暴乱一发生他就逃回自己的小国，后来还改信了天主教。这个与自己同龄的波旁王朝的年轻国王其实对她毫无感情可言，不要说遇到什么考验，就是在两人的新婚之夜，他还冷漠地对她说：“我不要你的身体和爱情，我只要你政治上的忠诚。”

这何等讽刺！对于风华绝代的美丽公主来说，他竟然没有性的欲望，只有对权力的渴求。委屈让玛格丽特痛苦万分，那一刻她真希望自己不是王后，而是个普通的女子，邂逅一段源自内心毫无杂质的爱情。

大概上帝听到了她的心愿，让她遇见了约瑟夫·德·拉莫尔。他们在拉莫尔身负重伤时相遇，身为新教徒的他被屠杀逼得很惨，却恰巧撞见玛格丽特，奄奄一息的他请她救命，她心软了，偷偷收留了他。

拉莫尔长得十分英俊，大理石雕像般的身材，阳光帅气的外表，都很容易让女人怦然心动。玛格丽特在对他的照料中爱上了他，同时这个美丽善良的女子也深深地吸引着拉莫尔，她纯情的脸庞、纯真的眼睛，有着比良药还神奇的魔力，让他觉得受伤的身心不再痛苦。

玛格丽特虽是信奉天主教的王室成员，但对于旧规矩却并不敏感。天性使然，她不喜欢厮杀也不喜欢争斗，只希望自己永远是个单纯娇美的公主。她从未歧视过拉莫尔，和他在一起她追求的是真爱。

外面的动乱与虐杀还在激烈地进行，这显得两人深情相守的短暂时光更加珍贵。他们不顾一切地陷入了激情荡漾的热恋之中，这时的玛格丽特真的不再是公主或王后，只是拉莫尔怀抱里受宠爱的小女人。有了爱情的滋润，她的美也越发浓艳，散发出恋爱中女子特有的妩媚与性感。这段感情让她尝到了一生中从未有过的甜蜜。

他们不可能有结果，这一点两人心中早就明白。拉莫尔知道自己的人身安全终有一天会失去。他已经预感到了这种不祥，那天，他唤着她的昵称说：“亲爱的玛格丽特，答应我，如果有一天我死了，请将我被刽子手砍下的头保存起来，偶尔，亲吻它一下好吗？”

玛格丽特流着泪承诺：“我对十字架发誓，假如你真的遭遇不测，只要我活着，一定让你永远存在于我身边。尽管我无力挽救你的性命，但我的灵魂将追随着你，永不分离。”

不久之后，拉莫尔被抓入狱，同时玛格丽特也被关进卢浮宫的塔楼里。心灰意冷的玛格丽特每天都站在窗子前眺望不远处的圣约翰广场，那是死刑犯被处决的地方。她知道会在那里看见她的爱人，无力抗争命运的玛格丽特只能在这里默默等着那一时刻的到来。

那日，早已被酷刑折磨得不成样子的拉莫尔被带上了断头台，临死前他向着玛格丽特可能存在的方向望去，还没来得及看清她的倩影，世界就模糊了。而就在拉莫尔的头颅刚刚落地后，身着一袭白衣的玛格丽特拼命地从塔楼上冲了下来，她在人们震惊的目光中紧紧抱住爱人鲜血淋漓的头颅忘情地亲吻着。她的红唇因为沾上血液显得惊悚骇人，她的嘴角轻轻漾起一丝美丽的笑意，最后她满足地抱起那珍爱的宝贝，旁若无人地跨上马车绝尘而去……这是玛格丽特生命里最悲伤的时刻，但也是她最艳丽的时刻，此后，她的人生再没现出过如此绝美的色彩。

过了很多年，她的丈夫纳瓦尔·亨利，在瓦卢瓦家族所有的男人死光后，堂而皇之地继承了法国王位，成为波旁王朝的开国之君，历史上称他为亨利四世。至于婚姻生活中，夫妻二人都有着各自的情人，完全形同陌路，玛格丽特也没给亨利四世留下任何子嗣。

在复杂的政治斗争中，玛格丽特褪去了那可贵的单纯，发动了一次夺权政变，但不幸却以失败告终，从此开始了长达18年的被囚禁生活。

晚年，重新返回巴黎的玛格丽特，成为贫穷艺术家的赞助人和顾问，还经常帮助宫廷做活动计划，甚至悉心养育了亨利四世和玛丽的子女。1615年，玛格丽特在巴黎逝世，走完了自己起伏跌宕的一生。当时，众多热爱她的人哀悼着她的离去，在他们眼中，她永远是法兰西美丽出众、独一无二的公主。她将女人最惊艳的瞬间刻进了美好的年华，即使岁月变迁，依然令人百转柔肠。


美女告诉我们的事儿：



女孩儿要富养，这句话真是没错。优渥环境里成长起来的女子，首先就让自己站在了一个高水平的舞台上。当然，别做温室中的小花，要做拥有坚毅性格的强者。像埃莉诺那样勇于打破不想要的生活，才有可能得到想要的未来。她是欧洲历史上第一位自由选择丈夫的女性，在觉得不对的岔路上，善于抓住另外的机会，未来将会迎来新的模样。

对于女王式的美女来说，霸气很正常，所以温和才显得更加可贵。温和与隐忍可谓软软的撒手锏，不露锋芒，却能成事。伊丽莎白一世女王以相当有手腕的方式巩固了自己的统治。美女不必永远摆出一副凌厉的样子，有些时候软攻势才是王道。

“一个人一生中应该有一次，为了某人而忘记自己。”玛格丽特践行了这句话。这给她的生命添加了一段充满传奇色彩的经历，为后人留下了一段动人心弦的故事。真情两个字，在王室环境的诸多限制里实属不易，其实在今天这个速食时代也同样难能可贵。







第九章　奇迹总是与红颜有关


为红颜



有时候，人们表达喜爱的方式非常直接，那就是喜欢一个人就要为他做点什么。

能让男人心甘情愿付出的一定是他们最爱的女子，而能让那些不一般的男子做出更不一般的事情的女人，多数是他们心中举世无双的佳丽。

为红颜，沙贾汉建造了闻名世界的泰姬陵。波斯美女阿姬曼·芭奴以其绝世倾城之美，征服了她想征服的男人，共谱了一段浪漫的爱情童话。虽然她39岁便香消玉殒，却给世界留下了一份奇迹。

为红颜，吴三桂怒发冲冠，大开城门放清军入关。青楼女子陈圆圆以色艺双绝的魅力，倾倒了吴三桂，颠覆了大顺国。作为“秦淮八艳”之一，她的美，有着震撼人心的力量，几百年来，她伫立于历史的尘烟中，写就了艳丽传奇的一生。

为红颜，男人可以做很多事。古今中外，为美女而发起战争的例子数不胜数，一方面男人无法容忍自己心爱的女人受到委屈，另一方面，男人要通过雄性的角逐来证明自己的强大。




 留给世界奇迹的波斯美女——阿姬曼·芭奴
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阿姬曼·芭奴与丈夫沙贾汗

泰姬陵是世界范围内有名的陵墓，这个完美无瑕的建筑是印度莫卧儿帝国第五代皇帝沙贾汉为其皇后阿姬曼·芭奴所修，于1983年被列入世界文化遗产名单，并于2007年成为“新七大奇迹”之一。

朝霞升起时，泰姬陵周围幽静清凌，仿佛还没有从睡梦中醒来。中午时分，南亚耀眼的阳光将泰姬陵照射得光彩夺目，分外惹眼。傍晚的泰姬陵最为妩媚，斜阳夕照下，颜色随之变幻，入夜，朦胧的月色让泰姬陵显得格外高雅别致，犹如美人阿姬曼·芭奴在含情沉思。

伟大的印度诗人泰戈尔曾说，“泰姬陵是‘永恒面颊上的一滴眼泪’。”这个凄美的比喻背后确实连着一个美丽哀伤的故事，当然，与泰姬陵有关的那个绝世美女正是这个故事的主角。

阿姬曼·芭奴是一位具有波斯血统的倾城佳人，于1592年出生于莫卧儿帝国的贵族家庭。其祖父带领全家来到印度后就一直在当时的第三代皇帝统治下的宫廷里任职，并且一步步做到帝国宰相的位置，身份显赫。

漂亮的阿姬曼从小就是倍受关注的女孩儿，是家人的掌上明珠。高贵的出身使阿姬曼身上凝聚了一种天然的优雅与出尘的气质，进入青春洋溢的少女时代后更加迷人。虽然当时已有很多贵族小伙子青睐她，但早已有人断言，这个风华绝代的姑娘日后一定有更加荣耀的身份与前程。

其实这个高贵的波斯家族中已经有过先例，阿姬曼的姑妈努尔·贾汉就是莫卧儿帝国第四任皇帝的皇后，也是第五代皇帝沙贾汉的继母，摄政长达16年之久。努尔·贾汉同样是个不可多得的美女，而且异常聪颖，颇有政治手腕。在摄政期间，她除了没有名分外，已拥有了属于女王的一切。这样的成就，自然与她精于算计和规划有关，如今，长成绝色美女的侄女也变成了她手中的一张王牌。

这一年，正值妙龄的阿姬曼，被姑妈召进宫参加一次盛大宴会，如此重要的活动阿姬曼不敢怠慢，很是花了一番心思仔细梳妆打扮。

亮相于宴会上的阿姬曼相当光彩照人，令身边的名门淑媛黯然失色。当时还是王子的沙贾汉第一时间就被迷住了，眼里再也看不到别的女人，那绝世的美艳和高贵的气质完全占据了他的心。王子与阿姬曼共舞了几曲，依然不舍得放她离开，直到舞会结束沙贾汉仍旧恋恋不舍，于是便约这个倾城美人去御花园赏花。

阿姬曼伴着王子欣然前往，心里升腾着隐秘的快乐。能为一个不平凡的男人所欣赏，对于任何女子来说都是件荣耀的事，尤其对方是莫卧儿王朝正统的继承者，未来的第五代皇帝。

同时阿姬曼也知道姑妈的心意，如果她得到沙贾汉王子的垂青，便有可能得到令所有印度女子羡慕渴望的身份和地位，那么，不但对姑妈的统治大有好处，对整个家族来说都是振奋人心的消息。所以，她要以自己的美貌与智慧给这位准皇帝留下深刻印象。

是夜，花好月圆，阿姬曼与王子在御花园中边赏花边品茗，徐徐清风温柔地抚慰着两人的面颊，阿姬曼那妩媚动人的目光轻轻撩拨着沙贾汉的眼睛，令这个年轻男子完全陶醉了。坦率地说，那一刻阿姬曼也动了情，谁也不想成为什么政治利益的工具，每个少女都希望能幸运地遇到一个喜欢的人和一段渴望中的爱情。

两个人毫无悬念地陷入了如胶似漆的热恋中，当时王室不想过早公布王子的恋情，所以直到一年多以后，他们的关系才正式曝光。1612年，20岁的阿姬曼与同样年轻的沙贾汉举行了隆重的婚礼，整个国家迎来了一个盛大的狂欢节，无论高官还是民众，都知道王子娶了个风华绝代的美人，又传她的皮肤像玻璃一样透明，她的眼眸灿若星辰，她的微笑可以令人瞬间忘记人世烦恼。

沙贾汉得此佳人自然心满意足，对妻子万般宠爱，而性情温柔的阿姬曼也确实给王子的生活带来很多快乐。婚后两人的感情一直很稳定，算得上是宫廷幸福生活的典范。平时阿姬曼在宫里过着风雅的生活，诗琴书画将她滋养得端庄娴淑，但如果丈夫遇到战事，她也会伴着他去疆场，一路上与他同甘共苦，形影相随。

阿姬曼真正嫁予王子之后则全心全意地付出着自己的爱。即使在姑妈努尔·贾汉与丈夫为权力展开争夺战的时候，她都默默地站在丈夫这边。在两人共处的岁月里，他们几乎不曾为任何事而让感情受到影响。

1628年沙贾汉继位，成为莫卧儿帝国的新一代皇帝，阿姬曼被封为皇后，头上环绕着女人最闪耀的光环，本就美若天仙的王子妃，在独一无二的尊荣里更显举世无双。

当然，这世上极少有皇帝能做到清心寡欲，沙贾汉统治的30年正是印度历史上最奢靡的时期，皇帝本人很迷恋后宫享受，其后宫生活不仅有美貌的阿姬曼相陪，也有其他千姿百态的美女们，据说嫔妃数量高达五千多名，可见他贪恋声色的程度。然而，阿姬曼的尊贵地位确实任何人都无法撼动，她得到的专宠也是别人所不敢奢望的。所以，这位拥有着众多后妃的印度皇帝，在后人的评述里依然被称为有情有义的男子。

他对阿姬曼始终如一的爱让人赞赏，而且他还为心爱的女人修建了一座举世闻名的陵墓，即泰姬陵，当然，提及这个奇迹，还得从阿姬曼的红颜薄命说起。

阿姬曼虽是名门望族的绝色千金，但起初身体并不娇弱，可因为在残酷的战争中陪同皇帝四处奔波以及一次次频繁的生育，才元气大伤。在他们19年的婚姻生活里，阿姬曼为沙贾汉共生下14个孩子。

1631年6月，阿姬曼在生最后一个孩子时难产而死。因为当时她正跟随皇帝南征，死后遗体无法隆重安葬，只好在当地草草掩埋。那一刻，沙贾汉站在爱妻墓旁伤心欲绝，久久不肯离去。由此可见，纵横驰骋的君王也有脆弱无力的时候，他可以在挥手间令万众臣服，却留不住枕边水样的温柔。

沙贾汉发誓回去后定要重新厚葬皇后，并且实现她的遗愿——建一座美丽的陵墓。

于是有了泰姬陵。它于1632年开始动工兴建，陵址位于印度北部亚穆纳河转弯处的大花园内，以便沙贾汉从河上游的阿格拉城堡上能够远远望见。1653年泰姬陵建成，从此世界上又多了一个奇迹。泰姬陵不但展现了高超的建筑设计水平，还体现了最佳的建筑艺术风格。其宏伟的外观、富丽堂皇的气质，可谓世界建筑史上的宝贵财富。

更浪漫的是它所诞生的意义。这是一座因爱情而生的陵墓，是一个悲痛的丈夫动用王室特权，倾举国之力，耗无数钱财，不惜一切代价用21年的时间为爱妻建造的爱的见证，可见他对阿姬曼的感情有多么深厚。

从某种意义上说，泰姬陵的价值已不是建筑本身的价值，而融入了更多人类情感以及夫妻情爱的内容。尽管有人说，沙贾汉根本算不上深情男子，只是一个好大喜功的暴君；尽管有人说，美轮美奂的泰姬陵背后，堆砌着太多人的鲜血甚至生命。但我们仍然愿意相信，有时候爱就是一件简单的事情。

沙贾汉在泰姬陵建成不久便被儿子废黜了王位。他晚年的时光几乎都囚禁在阿格拉城堡中。孤独的生活里，他经常做的事就是远眺泰姬陵，直至抑郁而终。他死后也被葬于泰姬陵内，与他此生最爱的女人团聚在那座伟大的爱情纪念碑里，那里是只属于他们的乐园。这时，人们不禁会想起陵墓竣工时他说过的那句话：

“如果人世间有乐园，泰姬陵就是这个乐园。”





冲冠一怒，只为红颜——陈圆圆
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陈圆圆像，选自《清史图典·顺治朝》

在印度，一代帝王因阿姬曼·芭奴的红颜薄命而创造了世界奇迹，而在中国，王侯将相为红颜怒发冲冠的不在少数，比如下面要说的这个故事。

如果没有她，可能就不会有清军入关以及大清朝三百多年的统治；如果没有她，也许不会有闯王的功败垂成，以及大顺国的倾覆；如果没有她，就不会有“冲冠一怒为红颜”的千古名句，以及《圆圆曲》的世代流传。

这个声名远播的女子不是别人，正是明末清初“秦淮八艳”之一的陈圆圆。

她伫立于历史的尘烟中，或者说她飘浮于当时的风尘里，写就了艳丽传奇的一生。她的美，一定有着震撼人心的力量，不然为何会引起男人世界如此大的震动，以至于牵动了一系列连锁反应，导致江山易主，帝王陨落！

这也正是陈圆圆为后人所争议的原因，虽然这一切并非出自她的本意，只因她不幸地活在乱世，又为一个威名赫赫的将军所钟爱。而他因此变成了叛徒，她当了祸水。

陈圆圆本名邢沅，1623年出生于江苏的常州。自小命运坎坷的陈圆圆，父母早亡，与祖母相依为命。可偏偏更加不幸的是，后来祖母染上重病，为了筹钱治病也为了生计，14岁的陈圆圆从此不得不堕入风尘。

当时的环境正处在青楼脂粉的兴旺发达时期，尤其是在歌舞升平的十里秦淮。明末的秦淮河畔一派青楼林立、夜夜笙歌的景象，完全是风尘女子的世界，同时这也是许多父母双亡、孤苦伶仃的童女的去处。她们在那里学习琴棋书画、诗词歌舞，用不了几年就能够以卖艺卖身来养活自己了。其中的色艺双绝的佼佼者，更可以成为青楼中的招牌。因此后来有了“秦淮八艳”的说法。

“秦淮八艳”是指明末清初江南地区八位才艺出众的名妓。她们是顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰、柳如是和陈圆圆。

这些名妓个个身材相貌一流，诗画歌舞样样精通，更难能可贵的是，她们还颇为关心天下大事，具有爱国的气节。她们是青楼女子，可对爱情和友谊却十分忠诚。秦淮八艳都是被逼上青楼的，没有人真正想过卖笑的人生，所以总想找一位情投意合的男人厮守终生。然而她们的从良历程又往往十分坎坷，但还是凭借自己的色艺而留在了那些非凡男人的生命中，其中不少叱咤风云的历史人物都与她们有着难以割舍的牵连。

“秦淮八艳”里最为突出的是陈圆圆，她是个生得倾国倾城的姑娘，不仅明眸善睐、美艳靓丽，而且才艺不俗、能歌善舞。

历史上，似乎名妓与才子总是有那么点不解之缘。

明朝“复社四公子”之一的冒襄，字辟疆，是个颇有才华的文学家，不仅饱读诗书，而且风流潇洒。初次见面，两人便一见倾心，那日陈圆圆穿了一条浅黄色的裙子，娇美可人，惹人怜爱。冒辟疆后来在文章中曾如此描绘过陈圆圆给他的第一印象：“其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧，时背顾，湘裙，真如孤莺之在烟雾。”

可见当时这位才子有多么心动，于是两人又相约下次相会。可冒辟疆有要事需办，就先独自上路了。等再回苏州，却听说陈圆圆被豪强掠走，心里惋惜不已，好在没几日，又听说被抢走的是假的，一场虚惊后，二人得以重逢。

彼时的陈圆圆确实很喜欢冒辟疆，不但亲自拜望了他的母亲，还许以终身相托。但冒辟疆也许仅仅是将陈圆圆当作谈情说爱的对象，从未考虑过娶她过门之类的事。对于她的以身相许竟找了个理由委婉地回绝了，说自己的父亲正陷于起义军的包围之中，他没有心思考虑这事，同时也不想连累她。

两人怅然分手。等到了第二年，冒辟疆思念陈圆圆，遂到苏州再次寻她，不料这次圆圆是真的被抢走了。而且抢她的人又十分了得，竟是崇祯皇帝宠妃的父亲田弘遇。

冒辟疆瞬时跌进十分郁闷的情绪中，就是在这种情况下，他遇到了红颜知己董小宛，美丽多情、温婉细腻的小宛与他共书了一篇才子佳人的童话。

陈圆圆一路被人挟持到了京城，得知自己被掳，竟是要被献给当今天子崇祯皇帝。田弘遇为田贵妃之父，借皇恩，成为当时最嚣张的皇亲国戚。然而最近他听说田贵妃有些失宠了，由于田贵妃仅仅只是田弘遇的养女，所以这个女儿失宠了，他还可以再换一个献给皇帝。

不过这次的时机赶得不太好，田弘遇想把陈圆圆送进宫时，恰逢崇祯皇帝正为即将倾倒的大明江山焦头烂额之际，没有心思流连美色。田弘遇的如意算盘落空后，只好暂将陈圆圆收为养女，收养在府中。他确信自己的眼光没有看错，这万里挑一的绝代佳人日后一定会另有良机给他带来丰厚的利益。他一边打着自己的如意算盘，一边寻求着新的交易目标。

田弘遇首先看中了深受朝廷器重的吴三桂，此人是明朝著名的将领，拥有重兵。田弘遇觉得他能成大器，便在一次酒宴上安排陈圆圆与其见面。

那日圆圆打扮得宛如仙子般飘至吴三桂眼前，让他一看之下就心旌摇荡。这个令人心动的美人还大方地载歌载舞为大家助兴，舞姿美不胜收，歌声清丽宛转，迷得吴三桂连连点头、赞不绝口。

田弘遇见状心花怒放，立即授意陈圆圆上前斟酒，侍奉好吴将军。圆圆边置酒边与吴三桂眉来眼去，没几盏下肚，吴三桂就真醉了，看圆圆的眼神更是爱意朦胧。田弘遇识趣地将陈圆圆慷慨相赠，吴三桂大喜过望，立刻满意地带走了佳人，日后又送来重金答谢。吴三桂是当时赫赫有名的战将，长相倒也不难看，因此陈圆圆跟从吴三桂尚可算佳人配良才。

共同生活后，吴三桂对陈圆圆可谓宠爱备至，两人情深意笃。然而好日子没过多久，国家形势却频频出现状况。崇祯十七年，闯王李自成建立了大顺政权，带着军队浩浩荡荡地开进北京城，逼得崇祯皇帝自缢而亡。北京的沦陷让领兵在外的吴三桂大受打击，他知道大明王朝已不复存在，只好回师山海关。可最令他头疼的是家中老小全在北京城，李自成会怎样对他们呢？

很快他就接到父亲的一封家书，内容主要是劝他投降。此信为李自成所授意，他了解吴三桂是个帅才，如果能归顺于他，当然是件利好的事。山海关外有正在迅速崛起的清军，正虎视眈眈地盯着北京城里的一切，李自成知道两军早晚会交锋，他可不想得罪吴三桂，甚至送去金银物资去贿赂吴军部队。

吴三桂琢磨了一下当前形势和自己的意愿，决定投降李自成。但就在一切看起来都要圆满时，突然发生的一件事儿，让几成定局的结果出现了颠覆性的变化。

那时吴三桂已经从山海关往京城去了，途中遇到旧时亲友，便问家里状况，当听说他的陈圆圆已被李自成手下将领刘宗敏所霸占时，顿时怒发冲冠，厉声叫道：“大丈夫不能保护自己的女人，还有何脸面见人！”于是立刻掉头返回山海关，向昔日宿敌关外的清军递去请兵书，既而放清军入关，共同对付农民军。这就是吴梅村在《圆圆曲》中所说的：“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”。

由于吴三桂的倒戈，李自成的农民军难敌训练有素的清兵，在山海关被打得大败亏输。李自成一怒之下杀掉了吴三桂全家上下四十余口人，更是将吴三桂逼上了绝路，原本他还只是想借清军力量报李军夺妻之仇，如今却是国恨家仇一起算到了农民军头上，从心理上来说他是彻底投降了清军。

1644年6月5日，清军在吴三桂和多尔衮的率领下开进了北京城，李自成匆匆建立的短命王朝——大顺国寿终正寝。不知道他在政权倾倒时是不是感叹过，己方走错了这一步，竟酿成不可挽回的悲剧。起因只是为一个女人，结局却是搭上了他的全部江山。

吴三桂夺回了让他朝思暮想的陈圆圆，两人欢欢喜喜地开始尽享人世繁华。此时顺治帝也被迎进北京，正式在此地建立了大清朝廷。为表彰吴三桂的开关之功，顺治帝封他为平西王，赏赐大量金银，无论官职还是赐银，吴三桂都欣然接受，如此一来，当初请兵的初衷完全变了质，他成了人们眼中不折不扣的投敌叛徒。

显然，吴三桂对于全家被杀的怨气还未完全消失殆尽，他继续协助清兵向西征讨农民军的残部，一直来到西南一带。后来朝廷诏令他坐镇云南，他在那里修整出一个平西王府，日子过得相当滋润，俨然就是西南边境的土皇帝。他自封为云南王，欲立陈圆圆为王妃，不料却被陈圆圆借故推辞了。

她的说法很自谦：“臣妾出身卑微，王妃的高贵头衔实属不敢当，只希望做个侍妾追随将军左右就好。”

陈圆圆的选择让吴三桂大感意外，在他看来，哪个女人不喜欢尊贵的身份，她是陪伴他戎马生涯的美丽佳人，也是他东征西讨的精神支柱，怎会没资格成为王妃？

其实陈圆圆在经历了乱世里几番被抢后，对红尘似乎也有了更深的领悟，美人总有一天要迟暮，功名利禄又有何用？况且吴三桂投降夷族后，她也已经难逃红颜祸水的身后骂名，何必再去添那个王妃的名分令人耻笑。

陈圆圆回绝后，吴三桂另娶了个女子当王妃，哪知道这个正妃彪悍善妒，对吴三桂的爱姬们百般迫害，陈圆圆厌倦了这类宫斗，遂提出独居别院。

顺治十八年，吴三桂索回了逃往缅甸的永历皇帝，陈圆圆觉得这是光复大明王朝的好时机，力劝吴三桂拥戴永历皇帝对抗清廷，然而吴三桂不想放弃到手的权力和安逸生活，不但把永历杀害了，还阴谋除掉陈圆圆。

陈圆圆大失所望，深感与吴三桂再没共同语言，从此住进了佛庵，吃斋念经，一心向佛。

吴三桂在云南宣布独立后，康熙帝遂强力出兵。1681年冬，昆明城破，吴三桂归西。至于陈圆圆的结局，说法有很多种，有人说她一直在佛庙中为尼，最终老死；也有人说吴三桂死后她也跟着香消玉殒了，自杀、他杀说法不一。

但不管陈圆圆的结局如何，她的一生都可圈可点，她的美貌更是令人仰望。在她最美的年华中，她倾倒了冒辟疆，倾倒了吴三桂，倾倒了刘宗敏，甚至倾倒了大顺王朝，也倾倒了多年后观望历史的无数男人。她改变了吴三桂的命运，改变了李自成的命运，改变了大清朝的历史进程。若不是因“冲冠一怒为红颜”，吴三桂也就不会投降清廷，满人至少要晚入关几十年。

乱世中的陈圆圆，以其个人魅力影响着别人，改变了历史。说她是爱国名妓也好，说她是祸国红颜也罢，总之这个美女的人生可以用这样一句诗来概括——倾国倾城颜色，传奇梦幻人生。


美女告诉我们的事儿：



红颜薄命，这世间有不少美女凋零在她们风韵正浓的年华里。虽然美女的人生通常如众星捧月，但也许正是太多纷扰的情事带来了诸多麻烦和伤害，甚至生命的威胁。阿姬曼·芭奴的爱情与幸福折损了她的健康，所以女人对自己要更加关注与爱惜，毕竟英年早逝不仅让旁人遗憾，也让自己心有不甘吧。

聪明的女人懂得如何适应环境，如何收放自如，如何淡定地对待功名利禄。陈圆圆的人生可谓被太多的男人参与过，无论被大才子冒辟疆拒绝，还是被好几个男人争抢掠夺过，这似乎都不能伤及她。她不刚烈，却很坚韧，这让她在任何环境里都能游刃有余。而且她还能时刻保持清醒，这让她晚年的生活里少却一些麻烦，多了些许清净。







第十章　西方情妇的兴盛史


情妇



与中国帝王们的三千嫔妃不同，欧洲宫廷的君主们通常只有一个正式伴侣，可又要满足骄奢淫逸的需要，抵制日久天长的审美疲劳，所以情妇在西方宫廷成为一种较为普遍的存在。尤其自罗马帝国衰亡到二十世纪初这段时间内，情妇这个“职业”变得十分壮大与繁荣。

有意寻觅可爱美女的有权势的男人，无须多费周折就能如愿以偿，有姿色但出身平凡的女人，愿意以美貌来交换一些更实际的利益，而那些有权势的男人也乐于享受女人的投怀送抱，两性游戏便可以玩得有声有色。

下面这些女人应该是历史上最为著名的情妇，是诱惑男人的成功范例。

曼特农夫人有着风韵迷人的外表，同时还具备温柔可人的性情，难怪会让风流的“太阳王”最终选择了与她相伴。

蓬帕杜夫人集美貌、聪颖、才情、风情于一身，仿佛掌握着令路易十五目眩神迷的毒药和解药，一方面施展着美色的引诱，另一方面又传达着温柔的慰藉。

辛普森夫人让英王爱德华八世不爱江山爱美人，留下一段既震惊世界又感动世人的浪漫爱情传奇。

三位夫人有一个共同点，就是都以情妇之名上位，却获得了君主或王储的极度青睐与宠爱；她们还拥有同一个美好品质，就是女人的成熟之美。这种温和醇厚的女人味，正是俘获男人的致命吸引力。




 “太阳王”的无冕王后——曼特农夫人

[image: figure-0259-0001]


曼特农夫人画像

几千年来，中国的各代帝王理所当然地享受着三宫六院的服侍，不计其数的嫔妃围绕着一个皇帝，实则是一种巨大的资源浪费，可无奈这就是东方统治者的特权。然而，对于西方国家的君主来说，名正言顺地拥有众多后宫不那么容易。虽然君王们在外面不止有一个情妇，但还没有谁敢明目张胆地将三千佳丽都弄进宫廷。

他们通常有所保留。法国宫廷原有的后宫模式是一个王后加上一个妃子，这种情况已经够受人争议了。不曾想到了路易十四统治时期，他又将其扩充为“一后二妃”，可见他在这方面还是够大胆的。

首先得承认路易十四是个不简单的君王，这位与中国的康熙大帝同时代的君主，五岁继位，23岁正式执掌政权，以雄才大略，文治武功，使法兰西成为当时欧洲最强大的国家，也使自己成为法国史上最伟大、执政时间最长久的帝王。

其路易十四的情史也确实值得大书几笔。年轻的时候，他与马萨林主教的侄女玛丽·曼奇尼热恋，并且很想娶她为妻，但遭王太后反对，只好放弃。1660年路易十四被迫娶了西班牙公主玛丽亚·特蕾丝，缔结了一桩血缘关系很近的婚姻。

等路易十四真正摆脱了母亲和主教的摄政时，才渐渐把君主专制发展到顶峰。“朕即国家”，在这种王权至上的情形下，他无论在政治上还是在情路上都变得大刀阔斧起来。

路易十四带进宫里的第一个比较有名的情妇是拉瓦利埃夫人，这是个美丽而娇小的外省女人，路易十四很迷恋她的纯洁温柔、羞涩矜持。他们互相爱慕，并生下了私生子，在宫外秘密抚养。

但显然像路易十四这样风流的男人只有一个情妇是不够的，因此王后的贴身女官蒙特斯庞夫人又发展成为他新的情人。这是一个极富心机与才华的美女，她弄了一些小圈套成功地俘获了“太阳王”的心。从此，法国宫廷第一次出现了“一后二妃”的后宫模式。

路易十四虽然有了新欢蒙特斯庞夫人，可对拉瓦利埃夫人也仍然爱意不减。

不过，这世界上还有一个不可改变的事实：哪里后宫众多，哪里就会出现严重的宫斗。路易十四可以无所顾忌地分发自己的感情，可有些女人永远不会心满意足地享受自己的那一份，她们总会想尽办法占有君王更多的宠爱，并将对手们压制在脚下。蒙特斯庞夫人正是这样一位嫉妒心强又傲慢贪恋的情妇。有人说她的嘴唇很美，牙齿也漂亮，但总带着一脸傲慢。她美丽的金发、姣好的手指和手臂都是拉瓦利埃所不及的，但是，至少拉瓦利埃夫人为人干干净净，不像蒙特斯庞夫人那样龌龊不堪。

果然，刁蛮的蒙特斯庞夫人通过坏话传播、煽风点火将柔弱的拉瓦利埃夫人逼到了屈辱的境地。拉瓦利埃夫人被迫给她当使女，为她梳洗打扮。最后，这个可怜的人再也无法忍受这不公平的一切，告别王宫进了修道院。

至于路易十四，当然喜欢着自己的每个妃子，不过他并不愿意花过多的时间来搞懂她们，以及她们之间的琐琐碎碎，既然挽留无果，只好放她去走自己选择的路。而他的正牌王后则更像个摆设，以及为他生育的工具。他不爱她，他们之间没有任何共同语言，她甚至连最基本的法语都不会。

至此，蒙特斯庞夫人该笑了吧？纵观整个王宫只剩她一个宠妃。可尽管如此，她仍旧瞪大眼睛紧盯着所有想勾引国王的美女，如果有具备贵族身份的美女进入国王的生活圈，这个机灵的情妇就会召集专属部队去抵抗。她拥有大批来往甚密的朝臣和高薪仆人，一旦她发号施令，他们就会随时对国王耳语说，这个女人有性病，生活糜烂，那个家里贪得无厌，非常难缠……这种悄悄话常让路易十四大为扫兴。

然而，精明的蒙特斯庞夫人有一天却聪明反被聪明误了，做了件大错特错的事儿，足够她懊悔一生。当时蒙特斯庞夫人想找一个合适的人来照顾国王的私生子，经过一番考查选择了名声不错的年轻寡妇，即诗人斯卡龙的遗孀弗朗索瓦兹，这便是后来的曼特农夫人。

曼特农夫人的出身极其卑贱，她的父亲是一个叛国通敌嫌犯，母亲是关押过他的一个城堡总管的女儿。1635年，他们就在法国西部的监狱里生下了曼特农夫人，并给这个女孩取名为弗朗索瓦兹·奥比涅。

12岁时，弗朗索瓦兹成了孤儿，只好与叔叔婶婶一起生活，后又被寄养在其他亲戚家里，过了许多颠沛辗转的日子后终于长大成人。17岁的弗朗索瓦兹虽出身贫苦，却长得十分漂亮，身上有一种无须多加修饰的天然之美，以及少女的纯情与早熟的心智交杂糅合成的特别气质。

那一年，她为自己做了一个重大决定，毅然嫁给42岁的滑稽诗人保罗·斯卡龙。斯卡龙不仅相貌丑陋，还有比较严重的疾病，衰弱的身体连独自站立都成问题。这样的一个惨不忍睹的男人又如何能配得上如花似玉的弗朗索瓦兹呢？

但是对于始终生活在困境里的女子，这倒不啻是改变命运的良机。诗人虽然长得难看，钱也不多，但饭总是能吃得上的，而且还经常能有机会出入上流社会。那些贵族们总是喜欢附庸风雅，一个谈吐幽默、小有才华的诗人还算比较受欢迎。婚后，他开始带着自己的娇美妻子出席各种活动，艳丽的弗朗索瓦兹给不少人留下了深刻印象。

此外，他们还喜欢在家里办沙龙，巴黎的许多名流都成了这里的常客。女主人温柔大方、风情万种，很快就吸引了络绎不绝的追求者。然而，弗朗索瓦兹风情却并不风流，她努力地给自己打造出了端庄亲和的好形象，让身边的男男女女既信任又尊敬她，成功地建立起自己的关系网。没过多久，她体弱多病的丈夫就撒手人寰了，或许这对弗朗索瓦兹来说也是件好事。在诗人身边生活的这段时间，让她累积了不少知识与智慧，无形中也影响了她的思维方式，使她“在这段婚姻里不致输得精光”。

成为寡妇的弗朗索瓦兹则继续办着她的沙龙，而她的名声在圈内也越来越好。因此，当蒙特斯庞夫人物色所需要的人选时，便毫不犹豫地选定了她。

从此，弗朗索瓦兹开始照看国王的孩子们，当然他们不住在宫里，也没多少机会见到路易十四。不巧的是有一次她竟给“太阳王”留下了穿着黑衣的蝙蝠般的身影，因此路易十四根本无法生出对她的好感，这点当然让蒙特斯庞夫人格外满意。

然而，就在他的超级妒妃放松了警惕的时候，路易十四对弗朗索瓦兹的感觉却开始变好了。某日他去探望孩子们，将自己收拾得妥帖端庄的女管家这才真正吸引了他的注意。弗朗索瓦兹本就天生丽质，且作为38岁的成熟女性更是散发着一种性感从容的风韵。风流博爱的路易十四自然被毫无悬念地迷倒了。可无论他暗示或者勾引，她都矜持有度，这种极有底线的庄重，反倒让路易十四更加心急火燎。

不过，“太阳王”还是很讲究身份与风度的，他知道不能果断强硬地去拿下，就持续地关注着弗朗索瓦兹，虽然表面看来两人若即若离，可似乎连上帝都在为他们日后的亲密关系铺设着温床，因为路易十四对这个女人越来越着迷了。

她聪明能干，总能够把孩子们的生活照顾得井然有序，看起来比蒙特斯庞夫人更像他们的母亲。诚然，从一个女人对孩子的态度，便能看出她身上的很多东西，甚至包括对这个世界的态度。爱心，应该是美女身上可贵的品质之一。弗朗索瓦兹对与自己毫无血亲的孩子悉心照料，怎么会打动不了路易十四的心呢？此外，她还有着自己内心所遵从的教规，而国王由于对宗教的渴望受到压抑，因此特别欣赏她对教规的态度。

1674年初，因为路易十四对自己私生子们的正式承认，弗朗索瓦兹作为家庭教师与孩子们一起搬入宫廷。从此国王想见这位迷人的夫人的机会便更多了，他经常待在她的房间里，兴致盎然地和她谈论政治、宗教、经济等等，这些从来都是庸俗不堪的蒙特斯庞夫人插不上嘴的严肃话题。

同年底，圣诞节刚过，路易十四为感谢弗朗索瓦兹多年的付出，大方地为她买下了有护城河围绕的曼特农城堡和土地，并且封她为女侯爵。从此，弗朗索瓦兹正式成为曼特农夫人，当然两人的情人关系也已确立。

在路易十四身边，两个情妇的竞争十分激烈。蒙特斯庞夫人无论在美貌上还是在才华上，都比曼特农夫人略差一些。曼特农夫人所具备的渊博知识在当时的女性中非常难得，此外她还懂得写作艺术，文笔非常漂亮，谈吐更是温文尔雅，讨人喜欢。

曼特农夫人的端庄稳重、成熟谨慎，更是将蒙特斯庞夫人衬托得自私贪婪、傲慢嚣张。路易十四会更喜欢谁自然显而易见。虽然在此期间他也流连过貌美如玉的其他年轻姑娘，可她们和“太阳王”的缘分太浅，竟然大多都早早地香消玉殒了。

有一段时间，宫里年轻的小姐们总是莫名其妙地死亡，引起了人们对宫廷生存环境的强烈关注。结果一调查，居然发现了许多内幕。原来早在十几年前，蒙特斯庞夫人就曾求助巫术，用死婴献祭黑色弥撒，对情敌恶毒地诅咒，并祈求国王爱她娶她。现在她又搞起了投毒等邪恶事件，还偷偷制作什么魔药给国王服用。

至此路易十四终于明白，为什么这些年来，他只要和蒙特斯庞夫人共进晚餐，第二天早上起床时一定会头痛。他爱过的女人竟做出这种可怕的事，让他大感厌恶。虽念及旧情没有杀她，可他决定以后没什么事绝不主动去找她。

彻底疏远了蒙特斯庞夫人后，路易十四把更多的心思转向曼特农夫人，以此来寻求精神上安慰。而曼特农夫人却没有因为自己受到的宠爱恃宠而骄，她甚至还劝说路易十四回到始终被冷落的王后身边。多情的“太阳王”竟然听从了她的劝告，陪王后度过了其生命里最后却也是最令她高兴的三年。

1682年，王室正式迁入建造好的凡尔赛宫。这座宫殿可以说是路易十四集中政治权力的策略之一，它于无形中将贵族变成了法国宫廷的成员，以此削弱了他们的力量。在这座位于巴黎城郊的巨大宫殿里，贵族们都得从早到晚待在宫殿里参加各种舞会宴席以及其他宫廷活动，这是他们不可推卸的责任的一部分。据说路易十四记忆力惊人，他进入一个大厅后很快就能知道谁在场，谁缺席，因此每个希望得宠于国王的贵族几乎每天都在场，没时间去管理地方，慢慢也就失去了权力。

当然，在各种各样的派对中，端庄大方的曼特农夫人更是有着无与伦比的魅力，她的低调与善意，她的成熟与风情，始终深深地吸引着目空一切的“太阳王”。

1683年，玛丽王后逝世，45岁的路易十四本可以再娶其他公主填补后位，但这次他却让自己的心做了主，最终选择了一直深爱的曼特农夫人。由于曼特农夫人自知出身不够高贵，坚决反对张扬行事，于是二人秘密结婚。

而后，蒙特斯庞夫人黯然离开王宫，从此，昔日风流无度的“太阳王”身边只剩下曼特农夫人一个伴侣。而且，他也不再找其他情妇，每天的大部分时间里，他都来到曼特农夫人的房间和她一起度过，甚至在这里和大臣讨论国事，而曼特农夫人则在一旁看书或做针线活，如果国王询问，她也会发表自己的见解。当然她的处事方式一向谨言慎行，如此一来很好地避免了大臣们对她的反感与反对。

1715年，深深影响着法国历史的伟大君主路易十四离世，彻底结束了辉煌的“太阳王”时代，葬礼后曼特农夫人即退居圣尔西，只做自己小圈子里的女主人。她始终保持着谦和稳重的形象，即使离开王宫，这种风度也吸引着不少达官贵人前来拜望，可见其影响力之大。事实上，人们的记忆中不容易抹去这位皇宫里走出的无冕之后。

四年后，曼特农夫人安详地走完了自己的一生，享年83岁，相信这时的她已经看不出美女的容颜，却可以如一杯久制的佳酿般醇香，这大概就是人格的魅力吧。





俘虏国王的美丽灰姑娘——蓬帕杜夫人
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收藏于德国慕尼黑古代美术馆的《蓬帕杜夫人》

法国的“太阳王”路易十四，共执政72年，是世界史上执政时间最长的君主。而他本人的寿命，甚至比他的儿子和长孙的寿命都长，所以，当伟大的太阳王陨落时，只好把王位传给了只有五岁的曾孙，这个年幼的继位者便是路易十五。

虽然路易十五很想以曾祖父路易十四为榜样，当好波旁王朝伟大的君主，然而因其性格优柔寡断，统治上总显得软弱无力，不管怎么说，政绩方面他与太阳王是无法相提并论的。不过，路易十五倒是很好地继承了曾祖父的风流放荡，在宫廷生活上丝毫不逊色，由他所主宰的王室私生活相当糜烂，身边的情妇更是层出不穷。

由于路易十五婴儿时期就失去了母亲，因此他在长大后仍然本能地渴望母性的温柔。他确信自己的生活离不开女人的怀抱，便更加肆无忌惮地去追逐她们，通常具有成熟风情的女性会更容易获得他的青睐。

蓬帕杜夫人正是他无数情人中最出众的一位，她与国王相识的时候虽已嫁作人妇，却仍然貌美如花，那随意释放出的妩媚动人的风姿不禁让路易十五怦然心动，很快，他就请她搬进了凡尔赛宫，成为国王专宠的影响力巨大的情妇。

1721年蓬帕杜夫人出生于法国巴黎，原名让娜·安托瓦妮特·普瓦松。她的出身实在谈不上尊贵，仅是一个普通的中产阶级家族，还不幸地遭遇了商业投机的失利，因此小姑娘的童年过得并不宽裕。

但让娜很好地遗传了母亲的美丽基因，从小就是个美人坯子。九岁时有位著名的女巫预见她前途不俗，日后将会成为法王的女人。

此时路易十五年方二十，风华正茂，英俊无比，没有女人不想获得他的爱情，无论是未婚少女还是已婚少妇。而与此同时，让娜在母亲的悉心培养下，早早就接受了文学、绘画、舞蹈、语言、礼仪、社交等良好的教育。

让娜进入青春期后，拥有了更加明媚的风采。她外形美丽动人，举止落落大方，头脑聪慧行为优雅，周围倾慕她的男青年足够排成长长的一队。然而母亲却不允许她随便跟普通人交往，她的目标很明确，那就是将女儿送入真正的上流社会。结果，让娜在母亲和其情夫的撮合下，嫁给了一个当时挺有社会地位的叫埃蒂奥斯的青年。

说到这里，好像蓬帕杜夫人与 “太阳王”的曼特农夫人有着某些方面的巧合，两人都出身卑微，又都是先嫁给了一个可以给她们带来上流社会生活的丈夫。好在埃蒂奥斯不管怎么说都比曼特农夫人那位残病丑陋的诗人丈夫强多了，不过，一旦未来遇到更强大的男人，那么与前任有关的一切都不值一提了。

当然在尚未遇见之前，还是先来看看埃蒂奥斯夫人在贵族生活里所展现的风采与魅力。她进入上流社交圈后表现得如鱼得水，不但在外面应酬得当，还在自己家里经营了一个华丽的沙龙。美丽大方、多才多艺的女主人，吸引了许多绅士淑媛与文化名流。

并且，在一次沙龙活动中，埃蒂奥斯夫人结识了文化大腕儿伏尔泰。两人聊得非常投机，从此结下了浓厚友谊，伏尔泰成为她一生的良师益友。文学家的笔墨赞美起谁来自然厉害，伏尔泰毫不吝惜地夸赞她有“一个缜密细腻的大脑和一颗充满正义的心灵”，对她的欣赏之情溢于言表。经过伏尔泰的鼓吹与宣传，埃蒂奥斯夫人的沙龙一时间门庭若市，名流云集，俨然成为巴黎沙龙界中的翘楚。

毫无疑问，此时女主人已凭借自己的良好教养和优雅谈吐，成为社交界颇受欢迎和喜爱的女人，被冠上“巴黎最美丽的女人”称号。

这称号不仅让许多贵族男子纷纷前往沙龙一睹其风采，甚至惊动了国王路易十五。虽然身为一国之君，特殊身份不能让他随便去沙龙亲自围观，不过他很快就想到了一个好主意——频繁打猎。

之所以如此，是因为国王每次到皇家牧场去打猎时，都要穿过埃蒂奥斯夫人家的一块林地，这样也就有机会经常碰到她了。其实能吸引路易十五的注意，也正是埃蒂奥斯夫人所希望的，她始终没忘记过女巫的预言，对王室成员总抱有一种天然的好感。

果然，路易十五与埃蒂奥斯夫人见面的机会越来越多，他经常看到她穿着考究的衣装，带着贵妇般的优雅，那迷人的面孔和白嫩的肌肤透着一种令人无法抵挡的诱惑。

路易十五被埃蒂奥斯夫人的美深深地打动着，他意识到夫人对他可能也有好感，因为每次他路过时，她都会适时地出现。她那含笑的眸子，像一汪月光下的深潭，漾起的涟漪里满是无边风情。他觉得该主动走上前与她搭讪了，而埃蒂奥斯夫人好像也正等着他开口。

人们发现埃蒂奥斯夫人真正与国王有所牵扯，是在凡尔赛宫的一次化装舞会上。当时国王和侍从打扮成了修剪整齐的紫杉树篱，中途，却有一棵紫杉树带着娇美轻盈的狄安娜女神悄然退场。面具摘下后，竟然是国王陛下和埃蒂奥斯夫人，两人看着彼此相视而笑……

此后的一段时间内，埃蒂奥斯夫人经常能接到国王寄来的情书，上面情深意长的句子看得她脸红心跳，再后来埃蒂奥斯夫人的马车开始频繁地出现在往返凡尔赛宫的路上。

路易十五的确很喜爱风韵迷人的埃蒂奥斯夫人，他的王后是个比他大七岁的清心寡欲的老妇人。显然埃蒂奥斯夫人既具备情妇的美丽外形，又有着闺秀的成熟端庄，无论容貌、气质，还是内心、智慧，都是无可挑剔的佳人。于是国王决定让她做自己的长期情妇，并为她安排了凡尔赛宫楼下的公寓，作为两人的甜蜜爱巢。

不久，埃蒂奥斯夫人正式对外界宣布了离婚的消息，随后复封蓬帕杜夫人，从此专心致志地侍奉一国之君。路易十五是个什么样的男人她最清楚，他比其他男人更善变，更喜欢寻求刺激和新鲜感。蓬帕杜夫人把自己娇媚妖娆的女人特质展现得淋漓尽致，不但以身体满足着国王的欲望，还别出心裁地为他设计了许多种纵情声色的好方式。在他们的游戏中，昔日高雅的贵妇，也可以像艳女一样放荡，这样的反差效果常常令路易十五神魂颠倒。

蓬帕杜夫人在与国王的交往中，还经常会投其所好，陪着他打猎，打扑克牌，参加巡游活动，或在自己编排的戏剧里竭力歌颂他。没事儿的时候，她还找画家为她绘制画像，然后挂在屋子里供皇帝欣赏。她的百变心思路易十五自然能够领会，深情地将她称作“完美无瑕的奇迹”。蓬帕杜夫人就是如此聪明，她始终坚持着这样一个观点，男人都是孩子，想要与他过得快乐，就要和他一起玩，玩得尽兴了，他自然就会离不开你。

像蓬帕杜夫人这种得宠的情妇，很容易被定义为诱惑君主的妖女，使本来就没有雄才大略的国王更加不务正业。人们鄙夷她出身不够高贵，没有势力和背景，婚后还不守妇道，出轨休夫，一门心思贪图更加虚荣的生活。但无论外界如何评述，她始终都是路易十五的心头最爱。

国王为她特意建造了很多房子，他们待在宏伟而优雅的城堡中，不必再遵守严格的宫廷礼仪，自由得像一对平凡夫妻，可以开怀大笑，光脚走路，放肆亲吻。路易十五还经常在餐后亲手泡上两杯咖啡，端到她的面前，然后两个人席地而坐，惬意地沐浴着午后的温暖阳光。

她的住处就是凡尔赛宫第二豪华的卧室，在她陪伴路易十五的20年间，虽然没有尊贵的名分，但她已经算是法国的实际皇后了，就是正牌王后也对她礼让三分。蓬帕杜夫人俨然成了国王真正的主人，她善于利用自己的美貌与情感，更善于对国王道出具有说服力的话语，不知不觉间就能让国王对她言听计从。

她深知如果单单凭借美丽的容颜来吸引路易十五，那充其量也就是国王寻欢史册中的平凡一页而已，只有在与国王的相处中加入多种具有她个人特色的元素，才能让他将注意力长久地停留在她身上。蓬帕杜夫人仿佛掌握着令路易十五目眩神迷的毒药和解药，一方面施展着美色的引诱，另一方面又传达着温柔的慰藉。

她的权力与威望是任何人都无法忽视的，而她的影响力又表现在方方面面。无论国内的官吏升迁、贵族领地的分封，还是国家的对外战争，很大程度上都取决于蓬帕杜夫人的意见。只要她的朱唇轻启，将自己的想法娓娓道来，路易十五总会像鬼迷了心窍似的按照她的主张行事。

当然这首先要取决于其聪明才智，她的某些思想和政治见解有时的确会令国王佩服，同时外交能力又很强，只需随便活动一下，就能给路易十五带来不少珍贵可靠的消息。如此一来，整个法国的消息命脉尽在她的掌握之中。大到国家的军事秘密、内政外交，小到哪一个人的绯闻秘史，甚至国王的好色行径，都难逃她的法眼。

不过，蓬帕杜夫人即使再聪慧狡黠，还是留下了一件让自己备受争议的事件，那就是由于她的极力主张，将法国送进了灾难深重的“七年战争”。

1756年，欧洲大陆的国际形势风云变幻，奥地利和普鲁士打得不可开交，面对普鲁士与英国结盟，奥地利女王也向法国伸出了橄榄枝，希望奥法联合起来共同对抗英普同盟。路易十五对此举棋不定，他怕一旦出兵对国力现状与安稳的生活有所影响。但蓬帕杜夫人却积极主战，一是她对普鲁士的印象非常不好，其国王腓特烈大帝曾对她傲慢不敬。二是此时她在路易十五情妇的位置上已经坐了十余年，很想在政务上显示一下威力，毕竟总有一天要美人迟暮，应该尽快抓住点什么。

犹豫不决的路易十五，架不住枕边风，最后不得不同意与奥地利结盟，这也意味着在此后整整七年时间里，欧洲大陆变成了血雨腥风的战场。蓬帕杜夫人倒也巾帼不让须眉，她的香闺成为法国实际的总指挥部，法军前线的将领们经常能收到她用眉笔画的作战示意图。

然而，战争的最终结果是法国损失惨重，1763年，法国被迫与英国签订了《巴黎和约》，这成为法国君主制时期的最屈辱的事件之一，路易十五也变得很不得人心。民众们都觉得自己的国王禁不起情妇引诱，将法国带到了灾难深重的境地。

七年战争不仅给蓬帕杜夫人惹来更大争议，事实上对她的身体也是一种巨大消耗。她本就体质虚弱，被好几种病痛折磨。她没有给路易十五生育过儿女，而与前夫所生的爱女芳芳的夭折给了她沉重的打击。1764年4月15日，蓬帕杜夫人因肺结核病溘然长逝，生命停止在风韵犹存的第42个年华。

狄德罗给了她一个严厉的盖棺定论：“这个女人耗费了我们那么多人力财力，没给我们留下任何荣耀与力量，而且还破坏了欧洲整个政治体系。除此之外，她还剩下些什么呢？一纸《凡尔赛和约》；能得到永远景仰的布沙东的《情妇》；几个会使将来的古董商们惊愕诧异的盖伊所创作的石雕；一张人们偶尔会看上几眼的出自范洛家族的精美画像；还有一抔黄土。”

其实这样的说法未免有些片面，蓬帕杜夫人作为一名多才多艺的女子，对法国艺术方面的贡献还是值得肯定的。在她之前，没有哪一个王室情妇能像她这样，既有美丽的容颜，又在艺术、文学、哲学等方面深有见地。尤其是她让洛可可艺术得到了蓬勃发展，更是将这种风格与生活方式传遍整个欧洲。

洛可可来自法语词汇rocaille，原指用石块和贝壳装饰庭园，后引申为洛可可式的布置或装饰。它的主要特点是轻快柔美、装点精致，强调的是漂亮，不是深度，主题偏重于浪漫、神话、幻想、日常生活，与沉闷的历史或宗教事务无关。

这种风格获得了蓬帕杜夫人的极大喜爱，人们经常看到她穿着缀有精美装饰的长裙，酥胸半露，隐约含情，或者斜倚在她的座位里，或者翩然走在路上。看着夫人打扮得如此雅致美妙，路易十五也自然而然地被吸引着，对这种艺术风格生出几分好感。

除艺术外，蓬帕杜夫人对于文学方面的发展也很重视，在她拥有至高无上权力的那段时间里，不少文学艺术家都接受过她的资助，得以在相对安定的生存环境中完成那些不朽作品。

蓬帕杜夫人还具有一流的美术鉴赏能力，并将此当成一种高雅的兴趣。她很喜欢自己那幅名为《德·蓬帕杜夫人》的肖像画。画中的她采取了安静的坐姿，高贵典雅中蕴含着令人无法抗拒的妩媚，瑰丽华贵的服饰衬托着纤细优美的身体，她的面部娇嫩而有光泽，双眸散发着明艳的光芒。她背后的镜子里则反射出对面的书橱和桌下随意放置的书籍，可见夫人的博学多才，秀外慧中。

这便是路易十五宫廷里最引人注目的情妇，她集美貌、聪颖、才情、风情于一身。正是凭借出众的才色，蓬帕杜夫人深深地影响了路易十五的统治和法国的艺术。她动人的形象，留在了很多艺术作品里；她的称呼，被不少的艺术风格所命名。

这位别致的美女，以自己都不曾想到的方式，成为文化史上的传奇，在数百年后，仍会被人不经意地想起。





让国王不爱江山爱美人——辛普森夫人
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辛普森夫人与爱德华八世

她能够在英国历史上如此出名，完全是因为那起举世闻名的国王逊位事件。事件的男主角是英国国王爱德华八世，女主角则是出身平民的辛普森夫人。

当这消息被传播开的时候，举国众议纷纭，王室内更是掀起轩然大波。想那些大英子民如何能接受自己的国王为一个女人而抛弃了他们？一时间辛普森夫人变成众矢之的，红颜祸水的骂名不绝于耳。

其实爱德华八世之所以做出这样的决定，是因为英国王室始终在千方百计地阻止着两人结合，他们表示绝不接受这个平民出身、有过婚史、甚至比国王还年长好几岁的美国公民。最后终于闹到江山和美人不可兼得的境地。

于是，执政未满一年的爱德华八世，毅然摘下自己头上耀眼的王冠。从此，他成了温莎公爵，她则永远是他珍爱的夫人。他深情地对她说：“我只知道，幸福会始终维系在你身上。我永远不会放弃你。如果再让我选择一遍，我还是要选择你。”

至此，人们才想好好地去了解一下这到底是怎样的一个女子，让国王如此痴迷，又如此坚定？

1896年6月19日，辛普森夫人在美国降生，父母给她起名沃丽丝·沃菲尔德。当时由于沃丽丝的父亲是结核病患者而被禁止结婚，所以她生来就是个没经过洗礼和不受保护的私生女。

不过，沃丽丝的生活也没受到太多影响，她从小就聪慧勤奋、大方勇敢，学业上的成绩相当优异，且发展均衡。她最早接触的读物竟然是关于时尚和流行的书籍杂志，这于无形中开发了其独到的品位与审美意识。身为一个普通姑娘，她却能做到像王宫成员般高贵优雅。

少女时代的沃丽丝虽然不是倾国倾城的女孩儿，但却因为得体的仪表和举止，以及活力四射的热情，让她充满了特别的魅力。这足够引起身边男孩子们的追求，面对异性的示好，她则大大方方地与他们交往。

她的第一位男朋友叫劳埃德·塔布，是个可以继承大笔财产的英俊少年。当时很多人都好奇，她是怎样吸引了如此完美的公子帅哥？其实原因很简单，那就是这个细心的女孩儿对对方投入了恰当的关注，但又不显得拘束，表现出来的完全是一种令人舒服的在意。那是一段只属于青春年少的甜蜜爱恋，多少个阳光铺洒的午后，两人相偎相依地说着悄悄话，或者一起读着喜欢的书。有时她会大胆地抚摸他结实的双臂，尽管这种举动可能有失体统，却能让男孩子兴奋不已。当然，年少时期的爱情并不稳定，在尝过最初的新鲜与甜蜜后，两个人还是分手了。

此时沃丽丝的爱情观已经初步形成，她喜欢英俊多金，有才华有地位的男人。最令她迷恋的自然是传说中的英国王位继承人威尔士王子，虽然从未见过其本人，但她房间里悬挂着不少王子的照片，她时刻关注着他的一举一动。这没什么好奇怪的，王子是每个灰姑娘的浪漫梦想，是年轻女孩们心中最幸福的童话。

18岁的沃丽丝在一次重要的舞会上表现出色，她所选的礼服设计典雅，白色的缎子，泛着纯洁的光泽，将她衬托得像只美丽的白天鹅。她的脸上始终挂着迷人的微笑，舞步轻松灵动，举止和谐优美，让人情不自禁地想欣赏与靠近。也许她不是参加者中最漂亮的女孩子，但她所散发的魅力，给人留下了深刻的印象，成为舞会上的焦点人物。

此后她的异性缘一路攀升，令人眼花缭乱的情史也层出不穷，直到她遇见自己的第一任丈夫——年轻英俊的军官温菲尔德·斯潘塞。浪漫的恋爱冲昏了沃丽丝的头脑，她在恋人猛烈的攻势下同意与他结婚。

然而婚后的幸福生活没持续多久，温菲尔德就露出了他的本来面目。他脾气十分暴烈，还喜欢酗酒和撒酒疯，更令沃丽丝痛苦的是，他在外面还有不少情妇。不想再忍受的沃丽丝果断地与丈夫结束了婚姻关系。

恢复自由之身后，沃丽丝的生活中出现了大批追求者，而她也与各色男人都周旋得轻松自如。后来，一位叫辛普森的已婚中产阶级商人闯入她的生活。他第一次见到她就被迷住了，对她展开了热烈追求。沃丽丝考虑到这个上了点年纪的男人样貌不丑，性格和蔼，物质基础丰厚，尽管暂时没有深深的心动感，但还是理性地决定抓住眼前的机会。这一年她32岁，踏进自己的第二段婚姻中，从此成为辛普森夫人。

婚后，辛普森夫人随丈夫搬到英国居住。与其说是辛普森给夫人提供了接近英国威尔士王子的机会，倒不如说辛普森夫人自己一直都准备好了去邂逅她心目中的王子。

那么，令辛普森夫人如此迷恋的威尔士亲王到底是个什么样的人呢？他是乔治五世与玛丽皇后的长子，曾就读于皇家海军学院。良好的教育和尊贵的地位，塑造了他翩翩有礼、温文尔雅的绅士风度。他既时尚又有品位，那金色的头发、深邃的目光，令无数少女沉迷。他还有富于人情味的美好品格，让他成为英国人眼中最受欢迎的亲王。

他是无可争议的王位继承人，因此其婚恋问题当然绝对不可草率。22岁时亲王曾对一位伯爵的女儿一见钟情，但最后却被国王夫妇强行拆散。那是他第一次感受到身为王储的悲哀，他没有自由恋爱的权利，他的婚姻必定要与政治有关，与王室有关，与整个大英帝国的利益有关。

英王室自然也不会亏待自己未来的国王，他们从欧洲各国物色了18位妙龄公主，有的貌美如花，有的富可敌国，但那时的王储很叛逆，他不喜欢王室为他选择的女子，想以自己的方式去恋爱娶妻。在王室决策与自我选择僵持不下的过程中，人们发现亲王竟已悄悄迈过了30岁。

1931年6月，王储心血来潮，换上便装只身出外游玩。火车里空空荡荡，偌大的车厢中，除他之外，只有一个单身女子。那女子金发碧眼、体态轻盈，虽然端庄地坐在那里，但浑身上下都有种难掩的风情。她也发现不远处有个男人在看她，于是回过头来温柔地笑了笑，这一笑仿佛立刻拉近了彼此的距离，让王储突然感受到一种如沐春风般的惬意，他承认在那一刻，自己怦然心动。

他不想再保持静默或者孤独的状态，说不定一段愉快的旅程已经悄悄来到了他面前。想到这里，他主动走过去，坐到她对面，寻找话题与她攀谈起来。没想到谈话一开始便很难停下来了，两人聊得很投机，王储心里在暗暗地赞叹着，这是个多么与众不同的女人。她的学识与视角，不禁让他刮目相看；她的幽默与活力，又给了他一种天然的亲切。

火车到达目的地后，他们不得不向对方告别。他记住了她的芳名——沃丽丝。而她，直到下车时仍然不知道他的真实身份，只把这位与她闲聊得极其愉快的英国男人当作了一名普通劳动者。

然而没想到，在他们各自返回伦敦后，他竟主动来找她。那次他穿得很正式，完全与她心中的那个王子形象完美对应。她先是吃惊得说不出话来，努力镇定了一下，才娴静地笑着说：“很高兴认识你。”王储则深情地看着她，慢慢走过来，给了她今生第一个拥抱。

接下来的那段时间，他们频繁约会，几乎到了形影不离的境地。无论是上流阶层的舞会派对，还是普通的酒吧咖啡馆，都可以看到他们出双入对的身影。王储原本就喜欢追求时尚生活，讨厌烦琐的宫廷礼仪，与辛普森夫人在一起，是那么自在与放松，每次都令他欢欣愉悦。

深陷恋情中的两个人还会携手出游，泰晤士河的游艇上，维也纳多瑙河的岸边，意大利比萨斜塔的脚下……每处景点都留下了王储的笑声和辛普森夫人的细语。不得不说他们站在一起是那么和谐悦目，她的匀称娇美，映衬着他的公子风度。她出身虽不高贵，可自小的良好教育让她具有了雍容典雅之气，正好匹配着王储无与伦比的地位。

当然两人在灵魂深处也紧密相连，难舍难分，相知相惜。作为未来的英国国王，他有义务为自己的王室尊贵做足表面功夫，可内心深处却有着无法言说的孤独。他有一群部下，但又能有几个是他的知己？他有一堆女友，但又有几个是因为真心爱他？而辛普森夫人正是以她独有的气质和女性的温柔闯进王储的内心世界，他在她纤细的外表下感觉到了一种坚强，在她善解人意的目光里感觉到了一种母性平实的温暖，在她轻松自如的气场里感受到了一种怦然心动的力量。同时，他也会亲和地慰藉她因不如意的婚姻而饱经沧桑的心。

通常，英国王室对王储的情人会采取睁一只眼闭一只眼的态度，只要不打踏进王室的主意，他们都会视而不见。

1936年1月，乔治五世去世，威尔士亲王继承王位，成为爱德华八世。值得一提的是，成为新国王后，他也丝毫没有减少对辛普森夫人的爱。他曾执起她的手深情地说：“任何事情都不能改变我对你的感情，我会对我们共同的未来负责。”

或许他的话起到了催化作用，同年5月，辛普森夫人开始着手办理与辛普森先生的离婚手续，两人分道扬镳。此后她与爱德华八世共同设想着两人的未来，正如预料中的，国王的身份是这对男女爱情上最大的阻碍。英国王室坚决反对他们再深入交往下去，美国各大报正在连篇累牍地刊载英国国王的恋情，大肆渲染美国女人如何征服了英国王储，王室觉得很丢脸。

在高压下，爱德华八世没有退缩，他在11月正式宣布要与辛普森夫人结婚。这决定显然不能获得王室的通过。一石激起千层浪，辛普森夫人经常接到恐吓与威胁，那些人称她为美国妓女，让她滚回国去。

让一个平民出身、离过两次婚、甚至比国王还大几岁的美国女人成为大英帝国的王后，这简直是王室的丑闻和羞辱。忍无可忍之下，他们给了国王两条路来选择：要么让辛普森夫人离开英国，要么请他放弃王位。他们坚信，男人在江山与美人之间必然会倾向于前者。

但国王的选择却令所有的人都震惊了。1936年12月11日，爱德华八世发表了郑重的告别讲话，他宣布为了能和心爱的女人结婚，他决定放弃王位。虽然他只做了325天国王，甚至连加冕典礼都没来得及举行，但忠于爱情的他还是义无反顾地选择了逊位。他说：“我现在的最高责任是考虑自己配不配当沃丽丝的丈夫，我所向往的幸福就是永远同她在一起。即使放弃王冠与权杖，放弃所有的一切也不要紧。”爱德华八世毅然退位的做法，使他的母亲简直快被气疯了，她对他吼道：“你不当国王，你的弟弟也会当得很好。”然后愤怒地对自己的儿子关上了大门。英国民众更是表示出深深的遗憾，爱德华八世具有他们心目中对于好国王的全部想象，怎么说不干就不干了。所以英国人将更多的恨加注在了辛普森夫人身上，将她定位成偷走国王的坏女人。只有萧伯纳、丘吉尔等少数人支持国王，丘吉尔说：“国王想娶他心爱的女人为妻，有什么不可以呢？”

的确，这是他自己的选择，为爱情放弃江山，由君王降为公爵，从此，英国历史上少了一位统治者爱德华八世，世界情史上却多了一位令人感动的温莎公爵。

也许很多人都不能理解：一个出身不算高贵的女子，到底有何魅力征服了英国的顶级贵族？其实辛普森夫人的魅力是自内而外全面散发的光华，是一种无处不在的光彩。她品位不俗的着装让他惊艳不已，她诙谐的言谈和智慧的评论令他刮目相看，她广泛的兴趣为两人找到了多个美妙的交叉点，再加上她有许多聪明的手段让他情不自禁地俯首帖耳，她就这样无声无息地俘虏了他，也改变着他。

他们共度的时光自由自在、惬意美好。辛普森夫人布置的家舒适得让人惊叹，待在里面好像住进了温柔乡。她张罗的美式晚宴能赢得所有到场人员的赞赏，地道又不失新意。她所建立的独有情趣的生活方式，可以让生命更加鲜活。连她放在房间里喝鸡尾酒用的小桌子，都充满了她所赋予的情调。而且从交往的最初，她就能让这个疲惫孤独的男人，说出不能对任何人说的心里话。就像懂得自己的心思一样，她懂得他的每一个用词……这份聪颖通透、善解人意不是每个女性都能做到的。

温莎公爵去世后，辛普森夫人将两人一起创造的珍贵记忆悉数收藏了起来。那些回忆泛着璀璨的光芒，就像她手上那串由11颗心形钻石串成的手链。每一颗钻石心，都是温莎公爵与她一起挑选的，宛如他们共同缔造出来的爱情见证。

那个重大的决定和那些恩爱的日子，成就了他们的传奇，也书写了她斑斓浪漫的人生。


美女告诉我们的事儿：



一个容颜俏丽、内心又很善良的女人，会比蛇蝎心肠的美女更具温润的光华。对于男人来说，后者吸引人的仅仅是眼球，而前者更容易抓住人的心灵。曼特农夫人有着风韵迷人的外表，同时还具备温和可人的性情，难怪会让风流的“太阳王”最终选择了与她相伴。

保持永远的魅力，同时也要坦然对待时间的摧残。显然，美女更怕衰老，更不能接受有一天发现镜子中的自己又老又丑。不过老去的脚步至多仅能做到延缓，却无法做到阻止。蓬帕杜夫人也曾遇过这样的烦恼，不过一位宫廷女官如此劝慰她：“无论国王多么喜欢新鲜的女子，但他已经习惯了在您这里出现，那么，您还担心什么呢？”所以，淡然一些，会让自己看起来更美、更年轻。

美女要是能做到善解人意可就太完美了，能给人带来温馨与舒适的女人，哪个男人会不迷恋不深陷呢？当王储遇见辛普森夫人时，那颗疲惫的心一下子找到了港湾。她的娴雅、聪慧、亲和、善解人意，像一阵温柔的风，吹进他的心底。这个经历过风雨的女性，自然知道如何理解和安慰男人，她的经历化作智慧，让她成为王储的知音，最终为他们彼此找到了一生中的真爱。







第十一章　一样的风流，不一样的命运


风流皇后



在美女云集的欧洲宫廷里，有些女人的身份高贵得令人仰望，她们有一个共同的地位——皇后。

在她们戴上桂冠之后，世界仿佛向这些不甘寂寞的美人打开了一扇华丽热闹的大门，从此，她们的生活变得五光十色，不知不觉间就尽数了人间风流。

叶卡捷琳娜二世，让整个俄罗斯臣服于自己脚下。诚然，她的婚姻中没有爱情，可她的私生活却色彩斑斓。作为皇后也好，作为女皇也罢，她都能给欲望一个极为真实的态度，她的权势也足够其安心地风流度日。

玛丽·安托瓦内特，最终和路易十六共同走上断头台的祸国王后。路易十六是活色生香的王室中唯一没有情妇，也没有私生活污点的法国国王，但他的王后却私生活有声有色，有关情夫、乱伦、风流之评议不绝于耳。

约瑟芬的美貌和妩媚成功地征服了拿破仑的心，使她成为法兰西第一帝国的第一位皇后。她的放荡和风流，让她游刃有余地徘徊于多个情人之间，却也深深伤了爱她的人的真心。

难道女人的风流，有时候正是她们展现美的另一种方式？




 情史风流的俄罗斯女皇——叶卡捷琳娜二世

[image: figure-0287-0001]


叶卡捷琳娜二世画像

她不是倾国倾城的绝色佳人，但也生得面容俊美、身材骄人、风情万种，而且还懂得如何施展自己的才智与才情、魅力与权力，来达到迷惑男人、利用男人、征服男人，既而征服世界的目的。

这个出生于德国的女性便是叶卡捷琳娜二世，她从德国远嫁而来，改变了俄罗斯的命运，并在那里留下了她的一世繁华，一生风流，无论做女皇还是做女人，她应该都没什么遗憾了。

叶卡捷琳娜出生于1729年，本名索菲亚·奥古斯特·腓特烈西亚。其父亲是一位德国亲王，但在当时的德国，亲王多到令人眼花缭乱，因此索菲亚虽有公主的身份，但受重视程度却大打折扣。

不过，皇族的传统与环境还是给了索菲亚良好的教育，她从小就接受着音乐、礼仪和基础学识的培训。聪颖加上勤奋，让她出落得更为出色，此外她的头脑里总会有很多奇思妙想，性格上也初见野心勃勃。

母亲很注重对女儿的调教，总带她出席各种舞会、沙龙。1739年，索菲亚跟随母亲去参加某位表舅的宴会，因而结识了彼得·乌尔里希——未来瑞典或俄罗斯王位的继承人。坦率地说，这个男孩虽有辉煌的前途，可自身条件却实在令人不敢恭维，不但其貌不扬，学识方面也乏善可陈。但即使如此，仍有不少王后公主虎视眈眈地盯着他。

这里当然包括索菲亚的母亲。她一看见这个小王储，眼睛就烁烁放光，极力怂恿女儿与其接近。索菲亚并没有表示反感，倒是极为亲切地与彼得交谈，而这个远房表兄对她印象也不错。

宴会后母女回到家里，稍一沟通就一拍即合地打算拿下那个最有前途的年轻人。索菲亚本就小有姿色，高贵典雅，此后更加注重修养和打扮，还经常对着镜子修炼微笑时唇角的弧度以及走路时迷人的仪态。虽然从年龄上看，她应该刚刚发育，但早熟的少女正在一点点向妩媚的女人蜕变。13岁时，索菲亚已非常惹眼，给人的感觉既水嫩又成熟，既娇俏又大方。

与其说她们在等待机会，不如说始终在为机会的到来而精心谋划。那一年，索菲亚的母亲觉得女儿从各方面都日臻完美，便找来一位画师给她画肖像。画像不但逼真，还适当进行了美化。而它的去处正是俄罗斯的圣彼得堡，它会被呈现给伊丽莎白女皇亲自过目，因为女皇正打算为自己的外甥彼得大公挑选未婚妻。

很快伊丽莎白女皇就递来一封邀约信，邀请母女前往俄罗斯。一进入克里姆林宫，那金碧辉煌的俄国宫廷生活便点亮了索菲亚的眼睛，让她觉得自己就应该待在这样的地方，优雅、风情地转身回眸。

在女皇面前，索菲亚以最优美的姿态行了屈膝礼，女皇也对眼前的小姑娘极为满意，觉得她贤淑、成熟、周到、体贴，而且长相毫不逊色于画上之像。看着这个姣美动人的小公主，再看看无一可取之处的彼得大公，女皇心里也忍不住叹气。确实，彼得大公一如既往地丑陋，丝毫没有半点变俊朗的迹象。想到这就是将与她度过一生的男人，索菲亚心里也很难受。可最终，未来王后那诱人的光环战胜了一切，索菲亚心一横便决定了自己的命运——嫁给皇权。

1744年6月28日，索菲亚改信东正教，并由女皇亲自赐名——叶卡捷琳娜·阿列克塞耶芙娜。翌日，叶卡捷琳娜与彼得大公正式订婚。8月21日，两人举行了隆重的婚礼。按照女皇的期待，他们最好尽快生下后代，这样也就无须让不怎么中用的彼得继承王位。

然而，在长达九年的时间里，叶卡捷琳娜都没有怀孕。在成为彼得大公名义上的夫人后，叶卡捷琳娜并没有实现爱与欲上的真正释放。从15岁还是个尚未发育完全的小姑娘开始，到23岁拥有了成熟迷人的身体，虽然有无数目光在她的身上打量，有无数声音在她耳畔倾诉衷肠，却没有一个男人和她弹奏出交融的欢畅旋律。她的大公丈夫永远无视她饱满的胴体，而其他男人又有谁敢轻易染指呢？她就这样在自己最美的青春岁月里，当了九年的童贞夫人。

大公之所以对美丽的妻子无动于衷，主要原因在于他身体上的毛病。其实他只需做个简单的手术就可以履行丈夫的职责，但他却极力回避和拒绝，一方面觉得自己的毛病无药可医，另一方面更怕被张扬出去脸面难堪，于是便从来不考虑妻子的感受与需求。

叶卡捷琳娜曾经失望地说：“我能够清楚地看出来，如果我和他分离的话，他是不会有任何惋惜的。鉴于他对我的态度，我对他也几乎漠不关心，但是，我对俄国皇位却不是漠不关心的。”

这话说得非常实在，苦闷的婚姻生活，如果没有那个唯一的信念支撑，任谁都会挺不住。叶卡捷琳娜曾是个如花似玉的德国公主，凭什么要嫁给一个没长相、没才干、没责任心，甚至连性能力都没有的男人？但是为了皇权，再大的委屈她都决意承受。同时，她更加如饥似渴地学习各种知识，并掌握了十分流利的俄语。

美貌与学识，让叶卡捷琳娜的魅力有目共睹，她完全有足够的资质去打动和征服任何男人。有人曾这样评价她：“这是一个雍容华贵、丰姿迷人、举止优雅的女人。她的一切俨然就是一个态度优良的女皇。她额头宽广，嘴唇红艳，皓齿整齐，褐色明眸中闪烁着略带蔚蓝色的熠熠光亮。可以说，傲慢是她面部表情的真正特征。她的可爱之处就在于她总是想讨人喜欢和诱惑人。”

她先是迷上了英俊多情的宫廷内侍谢尔盖。那天，叶卡捷琳娜正一个人在花园中荡秋千，她的脸上是落寞的表情，让人忍不住怜惜。谢尔盖在她身后站了很久，俨然被大公夫人的背影吸引住了，然后他情不自禁地走过来，温柔地推起她的后背。叶卡捷琳娜的身体随着秋千一起被送入空中，同时感觉身边有一道强大炽热的目光焦灼地投来，令她不由自主地怦然心动。而在谢尔盖心里，大公夫人既有千金的高贵，又有贵妇的风华；既有女孩的静美，又有女人的妩媚。他爱上了她。

在这个大胆男人的热烈攻势下，叶卡捷琳娜阵地失守，以至于让往昔的童贞生活彻底结束。不知道大公是不是有所察觉进而受了刺激，他终于放下面子去做了手术。1754年，叶卡捷琳娜在众人的期盼中诞下一名男婴，即未来的沙皇保罗一世。然而，关于孩子的父亲是谁却存在质疑，不过这个孩子是否真的与彼得有亲缘关系并不重要，重要的是他的身份，没人想去揭开那华丽的外衣看个究竟，总之他将是未来的继承人。

叶卡捷琳娜与谢尔盖分手后性情大变，开始一点点露出她的霸气与个性，这种变化对她来说，无疑是改变自己命运重要的一步，她身上已经初见不可一世的神气了，并且背地里悄悄培植着自己的势力。

对大公毫无感情和激情的叶卡捷琳娜是不能允许自己身边没有情人的，于是，一位年轻的外交官斯塔尼斯劳斯成为她的新情人。他是个潇洒有礼、才华横溢的小伙子，而她那美丽的肌肤、苗条的形体、如云的发丝、饱满的香唇，无一不诱惑着他的眼睛，让他心旌摇动，难以自持。他们总是偷偷地幽会。

斯塔尼斯劳斯曾如此描述过叶卡捷琳娜：“她那时25岁，刚从第一次分娩中恢复过来，恰好处在像她这样的女人焕发美貌的时期。她是个黑发女郎，但肤色白皙，有着希腊型的鼻子，诱人的嘴唇似乎在招引着别人亲吻。她的身材略高，有着纤细的腰肢，双腿和双臂都很美。此外，她步履轻盈而高雅，音色优美，笑声愉快，一如她的性格。”

然而，在政治需要中，她还是与斯塔尼斯劳斯日渐疏远。她一刻都没有忘记过自己身处政局险恶的俄国宫廷。由于她有意识地努力，围拢在她身边的亲信日渐增多。他们认为：“大公夫人是整个俄罗斯不可多见的浪漫、多情而又果敢的女人。她的眼睛熠熠闪烁，并富有强烈的诱惑力与想象力，从她的额头上看得出她漫长而可怕的远大前程。”叶卡捷琳娜对于未来的确充满斗志，她骨子里绝对拥有德国人的坚强意志，其实这个女人日后的成功正是得益于两个法宝：强大的意志和众多的情夫。她以深谋远虑的智慧调整着未来的计划与思路，她锐利贪婪的目光捕获的不只是分享肉欲的男宠，还有支持者和同盟者。

伊丽莎白女皇去世后，彼得大公继承王位成为彼得三世，叶卡捷琳娜成为皇后。其实她也考虑过辅佐丈夫治理好国家，可彼得三世对她既无情又无视，经常对她颐指气使，还允许情妇爬到她头上张牙舞爪。因此叶卡捷琳娜决定改变“母仪”的形象，她要君临天下。

1762年，叶卡捷琳娜在情夫格里戈利兄弟的支持下发动了政变，行动中，彼得三世被秘密处死，她终于当上了梦寐以求的女皇。初期，她便在处理宫廷事务时表现出高明的手腕。为了快速巩固自己所建立的政局，她明白短期内不适于大动干戈，就将当时在位的许多要员和大臣基本上保留下来，这个明智之举稳定了大部分政治家和军官们的情绪。

但是，叶卡捷琳娜必然是看重权力的，当然更善于宣扬和运用皇权。她既注重树立自己高高在上的地位，也懂得适当地顺应民意。不得不说，她采取的不少措施与改革，为她赢得了大片民心。她思想开明，决策方向明确，其才干与学识对于治理国家也极有帮助。她还积极关注立法，在国库财政危机时，果断地宣布某些垄断商业取得的利润必须上缴国库，同时提高税收，出售国债，发行大量纸币。她的政策有效地缓解了经济危机，稳定了动荡的社会局势，在这方面，她的确是个明智的君主。

执政初期，叶卡捷琳娜对普鲁士、法国、奥地利、英国同时保持友好态度。但是当她看到周边国家开始衰落时，不禁野心大增，不断发动侵略战争。通过吞并与掠夺，俄罗斯的版图迅速扩大，她的影响力几乎扩展到了整个欧洲，慢慢地改变着国际格局。她曾经狂妄地说过这样一句话：“如果我能活到两百岁，全欧洲都将匍匐在我的脚下。”虽然女皇热衷于征战世界，但后宫生活也从未荒废过。当她成为至高无上的女皇后，所有的男人都是她的臣，任由她挑选与摆布。作为女人，她需要一个懂得调情的男人来滋养；而作为女王，她还需要一个能力突出的男人来辅佐。个人享乐与江山社稷她一样都不想丢，所以在很长一段时间内，她的身边总是涌现着层出不穷的男宠。

首先是叫瓦西里契可夫的小白脸，但事实证明在国事上他对她根本不可能有任何贡献。叶卡捷琳娜发现他离自己的要求相差甚远，便果断地将他冷落了。

在她众多的情人中，最著名的要数波将金。他既勇敢又体贴，既刚猛又风趣，让女皇着迷不已。其实女皇也很会玩情调，看看她写给他那些爱意绵绵的情书就知道了。

“说不清您何时悄悄离去，十多年前的身影还在我心头的网格里过滤。我叩问习习的晚风，为何听不见您半声叹息？沿皇城迷茫的小径，已看到您隐逸的步履。我询问闪烁的满天星，可曾捕捉到您今天的踪迹？”女皇的赏识让波将金在政途上平步青云，他不仅是帝国的高级军官，还是拥有半壁江山的行政长官；不仅以外交官的身份处理着外交事务，还能以经济学家和建筑师的身份发挥才能，而且，他还像诗人一样浪漫。在给叶卡捷琳娜的诗中他这样写道：“不是所有的过去都在虚设，不是所有的无语都会凝固。让我们共同噙住相思的泪滴和那无法推去的咏叹。或许在这片我们共同拥有的星空下，我与您可以站成两个星座，让相爱永久地闪烁。”

当然，也并不是所有人都有幸能与女皇同床共枕，能够获得叶卡捷琳娜垂青的一定是体格健壮、长相英俊、气度不凡的男人。波将金老去之后，年轻英俊的乌克兰小伙子彼得·扎瓦多夫斯基在一段时期里成了女皇的新宠。

叶卡捷琳娜在她执政的那些年，始终保持着源源不断的情色享乐与供养男宠的生活，由于平时保养得当，她始终吸引力十足。即使步入花甲之年，她看起来仍然比实际年龄年轻许多，褐色明眸中仍闪烁着略带蔚蓝色的熠熠光亮。

女皇的情爱史可以分为两个方面，一是利用男人成就自己的愿望，二是享受男人滋养自己的身体。

叶卡捷琳娜最喜欢的化妆品是口红，对其的偏爱达到了狂热程度，而且越到晚年越是依赖。红唇皓齿的确给她增添不少秀色，无论是她坐在皇位上铿锵有力地指点江山，还是与情人独处激情缠绵地拥吻，口红都可以让她变得容光焕发、神采奕奕、风情难挡。

在叶卡捷琳娜的一生中，头上戴着令人羡慕的王冠，身上写着无尽的风流妩媚，想得到的东西几乎都已经得到，即使走到生命的尽头，也该满足了。1796年11月16日，女皇晕倒后再也没有醒来。这个闻名世界的女性统治者，这位主宰了俄罗斯34年命运的德国女人，在她为之奋斗不息的领土上永远地闭上了眼睛。

世界历史记住了她的强势与伟大，也记住了她的美丽与风流。而她的那句名言犹在耳边：“美貌在任何时候都不是多余的，而且我一向认为它具有极大的意义。”





断头台上的“倾国之花”——玛丽·安托瓦内特
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玛丽·安托瓦内特画像

如果说德国小公主索菲亚·腓特烈西亚当初是颇费一番周折才嫁给了俄罗斯大公，那么奥地利公主玛丽·安托瓦内特则是轻而易举就走进了法国宫廷，并且实实在在地尽享着养尊处优的生活，唯一不幸的是，最后她不得不为自己的奢靡买单，随着路易十六的脚步上了断头台。

也许到死安托瓦内特都没想明白，这一切究竟与她有何关系，大革命推翻了王朝统治，为什么非要她一个女人陪葬？也许找遍法兰西大地，也没有比她更高贵的王后了，临死前，她所说的最后一句话，竟然是对被她不小心踩到脚的刽子手说：“啊，请原谅，你知道我不是故意的。”

或许这句话也是她对自己人生结局的最好辩白，她希望别人可以听懂，她不是故意让路易十六不务正业的，也不是故意让法国经济陷入危机的，更不是故意要奢侈挥霍的，对于这一点，她只是本能，是一个娇生惯养的奥地利公主成为法国王后之后一种自然而然的习惯性沿袭。

好吧，即使她真不是故意的，但没有人想听她的解释，因为似乎从嫁入法国王室起，她就是不受欢迎的。

安托瓦内特的出身绝对高贵。1755年11月2日，玛丽·安托瓦内特出生在维也纳霍夫堡皇宫。她的父亲是罗马帝国皇帝弗朗索瓦一世，母亲是奥地利女王玛丽亚·特蕾西亚，她是这场强强联合的婚姻里最小的女儿，也是最漂亮的公主。

当她的哥哥们已经在王朝里扮演重要角色时，安托瓦内特还是个淘气的小孩儿。作为娇美可爱的小公主，她拥有着十分快乐的童年，又得到许多王室成员的娇惯，慢慢培养出了她骄傲的性格和任性的脾气，而且反复无常，对事物很没耐性。此外，小公主还非常不爱学习，虽然她有最好的学习环境，可她总是想方设法地逃避，几乎没接受过什么真正的教育。

但另一方面，纯正的王室血统和耳濡目染的生活，又让她能够做到举止优雅、亲切温柔、端庄高贵。活泼大方的安托瓦内特从小就是个美人坯子，传说当时六岁的莫扎特在皇宫里为王室弹奏曲子时，第一次见到七岁的安托瓦内特，顿时惊为天人。演奏完女王问他想要什么奖励，莫扎特这样回答，“我希望能在婚礼上吻女王最小的女儿。”女王被逗得前仰后合，只当那是小孩子的童言无忌，但这也足已见出安托瓦内特儿时有多么漂亮。

美丽的公主在复杂的政治环境里，就是一枚举足轻重的棋子，这几乎已成了世界史上的定律之一。安托瓦内特尚没有长成真正的少女，便已经被安排好了位置。出于对当时国际形势的把握，奥地利需要与法国联姻，这就意味着特蕾西亚女王得将一个女儿嫁给路易十五的孙子——路易·奥古斯特。

虽然女王很疼爱自己的小女儿，但为了权力、地位、国家的利益等等政治因素，她决意选定11岁的安托瓦内特为和亲使者。1766年法国方面正式提出求婚，三年后，两国进一步确定了婚礼日期，即次年的复活节。

此时在奥地利国内，女王一方面在为这次成功的联姻而雀跃，另一方面也有着隐隐的担忧。原因自然是自己这个娇惯的女儿身上有太多毛病，或者说她还有太多的东西需要学习。既然已经成为准王妃，那就赶紧培训吧。女王立即从法国请来各类优秀老师，负责语言、历史、音乐、艺术、时尚等诸多方面的教授。这对于从小就不喜欢学习的公主来说无异于炼狱般的生活，她经常无法将注意力集中到一件事情上，心里总是想着玩耍，总之要改变这个思想平庸、才华有限的姑娘实在很困难，而过不了多久，心无城府的她就要真枪实弹地去面对复杂的法国宫廷生活了，女王的担忧一刻都没有减轻过。

1770年5月16日，还没有过15岁生日的玛丽·安托瓦内特离开了维也纳，正式嫁入法国王室。那是法国凡尔赛宫罕见的奢华盛宴，奥地利与法国的王室不惜砸下重金，来打造这场盛大豪华的婚礼。从此，安托瓦内特正式成为法兰西王太子妃，而她也到了该面对陌生丈夫和更加陌生的生活环境的时刻。

路易十六本人倒是并不可怕，他温柔善良、宽厚仁慈，性格上优柔寡断，不太强势。因此安托瓦内特在他那里是不会受什么委屈的，不过她也并不快乐。不知道是否因为路易十六早年有过性功能障碍，他对自己的新婚妻子表现得不那么热切，而且他身边总有些指导老师告诫他不要太沉迷于美丽女人的怀抱。

对于安托瓦内特来说，最可怕的是钩心斗角的宫廷内那些针对她的别有用心的声音。宫里有一个强大的反对派，总是偷偷地窥视她的一举一动，伺机编排对她的各种中伤。遗憾的是，个性率真、尚处在贪玩年龄的小公主又极不擅长于各种权术与心计，而且法语很差的她总会显得与宫里的人格格不入。她的大部分精力都花费在五光十色的派对、热闹非凡的狂欢上，每天操心的事也不外乎梳妆打扮，穿什么衣服，玩什么情调。

1774年，路易十五逝世，路易十六即位，安托瓦内特正式成为法国王后。但可惜的是，她还做不到母仪法兰西，其本人完全没有身为王后所应该具备的责任感和使命感。

安托瓦内特从前是个任性惯了的公主，现在仍没学会伪装，凡是对她不友善的行为她都会毫不客气地予以回击，因此而得罪了不少王室成员。其实一开始法国人民对这位“最美丽的奥地利公主”表示出了极大程度的热情与欢迎，然而没多久，她在民众心目中的地位就急剧下降了。原因当然与她自己有关，当人们发现她真不是个贤德庄重的王妃时，心里自然会失望良多。

换句话说，她实在是太能花钱了，这确实是无法辩驳的事实。她的衣服多得数不过来，每个季节都要定制数套新装，据说欧洲服装上的高级定制就起源于她。她的首饰也是琳琅满目、价格不菲，一只手镯差不多要顶她母亲为她陪送的大半嫁妆。而且安托瓦内特的这种挥霍还引来了一桩丑闻，即王后项链诈骗案。虽然最后经查实诈骗人并非王后，但这个事件无疑给她的形象带来了负面影响，使其威信遭到进一步破坏。

传闻，有一次大臣告知安托瓦内特，法国百姓连面包都没得吃，王后却天真地问：“那他们干吗不吃蛋糕？”先不追究这句话到底是不是安托瓦内特说的，反正它被记录成了奢侈王后短暂一生中的两句名言之一（另一句是上断头台前对刽子手说的“请原谅，你知道我不是故意的”）。

事实上，远在奥地利的特蕾西亚女王对女儿一直不放心，后来又听闻她的所作所为，不禁大为光火。这位锐意进取的强势女君主曾多次写信给安托瓦内特，恨铁不成钢地批评道，“作为法兰西王后，你要充分起到表率作用，不能再一味轻浮庸俗下去，同时也要杜绝奢侈无度、一掷千金的行为。一位讨人喜欢的王后，只需要在美丽的脸上略施脂粉就够了，根本不需要那么多珠宝。”

然而，母亲苦口婆心的劝导，对于一向任性的安托瓦内特来说，根本就是耳边风，特蕾西亚女王也只能感叹鞭长莫及，年轻的王后还是照样玩得开心。每当有什么异想天开的新念头，她就像个孩子般对丈夫撒娇，如果他不帮她实现，她便会哭闹不止。心软懦弱的路易十六，根本无法招架骄蛮的妻子，只能任她随性而为。

反观路易十六本人，他也是个怪才，他不善于管理国家、加强统治，反倒在冶铁、造锁等方面技术高明，且极富创意。这样一位柔弱而不务正业的国王，执政期间没有什么事乱发生倒好，一旦政局动荡，倒霉的事情就会接踵而至。而路易十六，他碰上的是千年不遇的法国大革命。

起初革命并非有组织、有预谋，只是政治环境里风云际会的结果。法国是当时欧洲最强大的封建国家，但行政和经济结构已经过时，迎来改革也是必然。随着资产阶级的兴起，对王权带来了巨大的挑战。

不仅如此，革命中的一些愤怒者开始一笔笔地跟王室算起细账，并搬出了极度贫乏的国库数字来证明国家经济的虚弱，如此一来自然就找到了王后安托瓦内特头上。据统计，路易十六执政的12年间，法国负债高达12亿5000万法郎！国王本身勤俭节约，这些钱不用说也是用在了奢侈的王后身上。人们一边痛心疾首这位仁慈爱民的好君主被坏女人带上了不归路，一边大肆渲染她是一个糜烂的魔女、无耻的淫妇。

这位容颜靓丽、娇美可人的奥地利公主自打入宫起，私生活就被人描摹得绘声绘色，有关情夫、乱伦、风流之评议不绝于耳。传说在安托瓦内特还是太子妃时，遇到了英俊迷人、风趣幽默的菲尔逊，于是深深为之着迷，并与他发展出一段激情洋溢的外遇。还有说法涉及王后与国王的胞兄有染，其实她只不过对他倾吐过烦闷、抱怨过几次而已。还有人说王后生下的孩子都是私生子，这下连路易十六亲生的公主和王子的身份都遭到了质疑。

可怜的路易十六是活色生香的王室中唯一没有情妇也没有私生活污点的法国国王，也许他天性缺乏追逐女性的热情，一生未曾纳妃，也没有过情人。但人们显然不想放过他，把原本应该在男人身上看到的风流，全部加注在了王后安托瓦内特身上，给自己的国王打造了一顶结结实实的绿帽子。他们还想告诉他——女人生得美就是祸水。那些祸国红颜，足以颠覆一个国家，或者王权统治。

1789年7月11日，法国大革命正式宣告开始。14日，巴士底监狱被攻陷。路易十六除了愁肠百结，根本无力应对，反倒是安托瓦内特在大革命期间所表现出的转变令人吃惊。她竟然坚决不向革命派低头，当法国贵族们四处逃散或妥协投降时，安托瓦内特却用她微薄的力量自始至终捍卫着王权帝位。这个原本只知道享乐的女人，终于在此时爆发出了惊人的意志力。如法国政治家米拉波所说：“她是当时凡尔赛唯一的男子汉。”

然而，仅凭一个柔弱女子的积极抵抗又有什么用呢？1789年10月5日，凡尔赛宫被攻陷，国王一家被软禁。安托瓦内特仍没完全死心，她打算想办法寻求国际帮助。当然，最有可能帮她的就是自己的娘家奥地利，当时在位皇帝是她侄子。1792年，奥法之间的战争打响。安托瓦内特再次看到了希望，她不遗余力地为奥方提供军事情报，希望他们能攻进巴黎，解除王室所面临的危机。

但是，安托瓦内特的这个行为不但没给自己带来任何好处，反倒成为她日后被推向死亡深渊的重要理由，一个勾结外国背叛自己国家的罪名，足以让她被轰轰烈烈的大革命砍去脑袋。对此她只说了一句：“由于过度悲伤，我已无从辩白。”也许她怎么也想不明白，奥地利是生她养她的祖国，她借用其兵力保护王室利益，还需要什么理由吗？

可法国的革命者并不这样认为，愤怒的巴黎人民更加激烈地将矛头对准了国王一家。随着法兰西第一共和国的建立，安托瓦内特苦心维护的王权，终究还是烟消云散了。路易十六被送上断头台，成为法国历史中唯一一个被处死的国王。处在将要被剥夺生命权利的时刻，他才知道自己有多么舍不得美丽的妻子，于是在自己的遗言中写道：“我请求我的爱妻原谅我给她造成的所有伤害，以及我们自结合后带给她的一切悲伤。如果她心里有什么自责之处，请大可放心，我对她毫不记恨。”

与此同时，针对王后安托瓦内特的审判也全面展开，其间存在不少争论。不得不说安托瓦内特最后的表现让她获得了不少威信，她对于君主制的献身精神也感动了许多人，在这些人眼里，她不再是曾经奢华轻浮的王后，而是美丽凄凉的遗孀。为此，连某些革命阵营中的将领都对她充满怜惜或幻想，看来革命理想并未改变他们对王室美女的渴望。

但是，之前安托瓦内特勾结自己祖国奥地利的事情不会让人轻易忘记，这正是她百口莫辩的死穴。经国民公会决定，玛丽·安托瓦内特被处以死刑，迎接这位38岁女人的将是冰冷的铡刀。

临死前的安托瓦内特仍然漂亮出众，风华不减，似乎看起来比以前更高贵优雅。昔日她是娇滴滴的小公主，是浅薄虚荣的王后，但经过与革命的抗争，她真正走向了成熟和坚定。这才是一种能令人刮目相看的历练过后的美，是与她尊贵的身份相匹配的气场。

只是，她已经没有机会了。1793年10月16日，安托瓦内特在革命广场被处死，之后草草下葬。可以说，直到死亡的那一刻，她也未真正低过头，始终保持着王后的尊严。

关于安托瓦内特，有人总结说：“她的身上综合了在那个专制时代宫廷里长大的年轻姑娘的全部美德和恶习。”

似乎不无道理。





“你是我唯一的爱人”——约瑟芬
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约瑟芬·德博阿尔内画像

“自从与你分手以后，我一直闷闷不乐，愁眉不展。我唯一的幸福就是伴随着你。你的吻给了我无限思索与回味，还有你的泪水和甜蜜的嫉妒。我迷人的约瑟芬的魅力像一团炽热的火在心里燃烧。什么时候我才能在你身旁度过每分每秒，除了爱你什么也不需做；除了向你倾诉我对你的爱，并向你证明爱的那种愉快，什么也不用想。”

谁能想到上面这种情意绵绵的话竟出自一个戎马一生的男人之手，而且他的鼎鼎大名赫然在法兰西军事与战争史上闪闪发光，他的深远影响对世界史来说也是无可取代的。拿破仑这个名字直到今天都让人耳熟能详，于是，他一生深爱的女人约瑟芬也随之进入人们的视线。

她是拿破仑的第一任妻子，法兰西第一帝国的第一位皇后。她成功地诱惑了他，在拿破仑眼里，她就是这世上最美的女人。她有时面容恬淡，优雅沉静，有时激情澎湃，奢侈风流。更多的时候，她更像一株怒放的红玫瑰，妖娆得令人窒息。

1763年，约瑟芬出生于西印度群岛一个没落的贵族家庭。度过了自由的童年后，她慢慢出落成一个面容清秀，身材饱满的美丽少女。

当时的欧洲社会，女孩子读书并不是要研究学问或谋个好职，最主要的目的是嫁个好人家。一个气质看起来更像上流社会的女子，更有利于得到贵族阶层的青睐，约瑟芬的父亲也尽力将女儿往淑女方向培养。约瑟芬挺争气，她迷人的气质和动人的风姿已经能够吸引男人们的目光了。没多久，父亲正式考虑为她物色丈夫，便带她去了巴黎。

在那里，约瑟芬结识了总督的公子亚历山大·博阿奈。年轻活泼的约瑟芬，宛如清晨朝阳下的一株向日葵，给博阿奈留下了十分美好的印象，约瑟芬对英俊潇洒的博阿奈也很倾心。两人刚正式交往了一段时间就决定闪婚，当上了美丽新娘的约瑟芬才不过16岁。

事实证明，不慎重的闪婚行为是要让人付出代价的。由于缺乏了解，约瑟芬吃到了苦头。原来她嫁的男人是个不折不扣的花花公子，他风流放荡，在外面有许多情妇，常把正值娇艳年华的妻子冷落在家中。

在深深的孤独与沮丧中，约瑟芬意识到自己的人生不能再这样过下去，虽然她已经生育过两个孩子，但还是决定结束这名存实亡的婚姻。

自由之身让约瑟芬获得了更多快乐的时光，她的精神状态很好，似乎比从前更加坚强和上进，此时她身上属于女人的魅力才真正地散发出来。人们经常看到这个妩媚的女子高挽着发髻，裸露着纤长细嫩的脖颈，穿着轻纱飘柔的衣裙，娇笑着穿梭于上流社会的沙龙里。她性情温和，待人亲切，很快就在社交场上结交了不少朋友。男人们更是喜欢与她交往，她经常能够获得绅士们的赞美和帮助。

当然，由于整日都要混迹于上流社会中，约瑟芬不知不觉养成了挥霍和奢侈的习惯。她用金钱换取昂贵的华服美钻装点自己，男人们也喜欢主动借钱给她大献殷勤。他们沉迷于她的漂亮光鲜，愿意为此埋单。

毫无疑问，今日的约瑟芬，已经成功地蜕变为举止优雅的魅力女人。那成熟的风韵和美好气质，令她的社会名望日渐传开，被盛赞为交际圈中最惹人注目的花魁。连她的前夫博阿奈都惊讶于她的变化，但是，她在他贪婪的打量中轻轻地转过身，只留给他一个妖娆的背影。

法国大革命爆发后，博阿奈作为激进派被送上了断头台，约瑟芬也不幸被捕。狱中，年轻的约瑟芬吸引了同被关押的奥什将军的注意。将军经常悄悄地注视她，而她也总会回报给对方一个恬淡的笑容。阴暗封闭的空间里，她像一阵清凉的风，吹散了将军心头的阴霾。同时约瑟芬也悄悄沉浸在这种被人欣赏的喜悦里。

这么漂亮的少妇当然不会轻易被杀掉，没多久约瑟芬就获得了营救。狱中经历从某种意义上改变了她的观念，她觉得生命太过脆弱与短暂，尤其在动荡的年代，因此必须赶快寻求新的依靠。于是，她更加注重穿衣打扮，想凭借强大的吸引力征服更多强大的男人。

当时法国督政官巴拉斯的头衔非常闪耀，约瑟芬成功地迷惑了他，她同时做着奥什将军和巴拉斯两个人的情人，生活没有因为她的荒淫而惩罚她，反倒让她愈发有魅力，无形中为征服下一个目标做足了准备。

这个目标确实够震撼，因为自从她征服了那个叫拿破仑·波拿巴的男人后，历史便永远地记住了她。当然，约瑟芬初遇拿破仑时，他还没有那么大的名气，只是军界一名崭露头角的军官。但慧眼识人的约瑟芬，已经预测出这个小伙子终将成为不可估量的大人物。基于他的气魄与才华，经常穿梭于社交场中的她又怎么会看走眼？

约瑟芬知道拿破仑比她年轻，而且性格内向阴郁，便想出了一种成熟而特别的方式与他接触。她先派小儿子以取回已故父亲的佩剑为由接近拿破仑，第二天她才衣着整洁、妆容精致地前去道谢。

拿破仑刚一见到约瑟芬就失神了，他没想到孩子的母亲竟是如此年轻貌美，更没想到她身上成熟温柔的气息让人这般迷恋。那是一种他说不清楚的味道，像是曾经潜藏在梦里的某个角落，如今直指内心。直到约瑟芬走后很久，拿破仑还沉浸在那种母性的关爱里无法自拔。

因为遏制不住自己的感情，拿破仑开始给约瑟芬写信，希望能够跟她再次见面。起初她表现得相当矜持，后来才给了他积极回应：“明天请来和我一起共进午餐好吗？”

拿破仑捧着回信，高兴得对信纸吻了又吻，一时间忘乎所以。

就是在这次午餐聚会上，两人的感情有了重大进展。那天他们相对而坐，约瑟芬穿了一条白色连衣裙，配着唇红齿白的模样，十分圣洁。坐在对面的拿破仑，面对如此秀色可餐的美女不禁一阵眩晕，最后他终于按捺不住，走过去紧紧拥抱了自己朝思暮想的女人。约瑟芬只小小挣扎了一下，便顺势倒在他宽厚的怀里，迎接起他深情的亲吻。

两人的进展极其迅速，不见面时也会通过书信互诉衷肠。拿破仑不只是军事上的天才，还是个情书高手，字字句句都带着火热的激情。

这样的结果令约瑟芬相当满意，很明显她已经完全迷住了那个前途无量的年轻人。虽然她足足大他六岁，但在拿破仑眼里她仍然年轻貌美，是这个世界上最漂亮的女人。1796年3月9日，这段纠结着勾引、征服、追逐、躲闪的姐弟恋，最终修成了正果，两人正式结为夫妻。

然而新婚的甜蜜还没来得及享受，拿破仑便不得不前往意大利作战。打仗之余，他所有的心思都在新婚宴尔的娇妻身上，只要有时间，就深情款款地写信给她：“相信我，我每时每刻无不想着你，不想你是绝无可能的。希望不久我便能将你紧紧搂在怀中，吻你亿万次，像在赤道上面那样炽烈的吻。”

也许拿破仑不曾想到，现在他的情书已经无法轻易打动约瑟芬了。在他离开家的这段日子里，他迷人的妻子过得一点也不空虚。她每天都把自己打扮得花枝招展，游走于各类交际圈，迷惑着各种各样的男人。她与那些中意的王公贵族游山玩水，打情骂俏，甚至和一位年轻的夏尔上尉悄悄同居，共筑爱巢。

这些恶劣的事辗转传至拿破仑耳中，让他妒火中烧，生气地写信给她：“高贵的女士，你一天到晚在干些什么呢？什么事这么重要，竟使你忙得没有时间给你忠诚的爱人写信？是什么样的感情，窒息和排挤了你答应给我的爱情？你那位新情人，究竟是个什么样的人物？约瑟芬，留神点，说不定哪个美丽的夜晚，我将会破门而入。”

约瑟芬听闻丈夫要回来才有所收敛，并在两人见面后，主动低下头来请求原谅。像拿破仑这样刚勇的男人，一般来说，不怕硬的，就怕软的。在她泪水涟涟，低垂无助的眼神里，他想不心软都难，于是换去了冷脸，温柔地把她抱在怀中，叹着气说：“连你的眼泪都可以使我神魂颠倒啊。”还一边说一边吻干了她脸上的泪水。

如果这样就可以真的与过去告别，拿破仑是愿意尝试的，但约瑟芬不愿意。这个追求自由的随性女子，在丈夫经常外出的时期依旧风流韵事不断，一次次的背叛，无论再怎样修复终究消除不了两人之间的隔阂。不甘寂寞的拿破仑也开始热衷于在外面寻求刺激了。

不过，拿破仑从来没因为个人感情而耽误应该成就的事业。在国内，他的威望已经越来越高；在国际上，他取得了大大小小无数优异的战绩。1799年11月9日，拿破仑以雅各宾派的过激主义威胁法兰西第一共和国为借口，发动雾月政变，并获得成功。从此他成为法兰西共和国第一执政官，长达15年的独裁统治由此开始。这是他生命里最辉煌的时光，他是名副其实的一国之君，拥有至高无上的权力。同时，约瑟芬也理所当然地戴上了法兰西第一皇后的凤冠。

身份改变后，约瑟芬自身确实有了相应的变化。也许，一个人如果得到了最有价值的东西，那么对其他事物便不会再抱有那么大的欲望了。此时，她不再迷恋那些浮华虚无的生活，而是准备用心去体会拿破仑的感情，真心希望能与他相亲相爱地走下去。

闲暇的时光，两人经常去郊外的庄园，开满鲜花的庭院中，拿破仑似乎又看到了那个初见时带着母性光芒的女人。她温柔、恬静，令人感觉舒服与安心。虽然没有咄咄逼人的光彩，但这样的约瑟芬才是他的挚爱，才对他有着致命的吸引力。

然而，虽然约瑟芬改变了从前的恶习，可拿破仑却不再是原来的拿破仑。他现在是第一帝国的皇帝，为了巩固皇位，他需要更有政治背景的女人为他的统治增加保障，或者明确地讲，他需要一次跨国联姻为他的执政增加保障。而且，约瑟芬一直没有为拿破仑生下任何子嗣，这对于需要继承人的皇室来说是个大忌，两人的压力可想而知。然而身为两个孩子母亲的约瑟芬，早已失去了生育能力。

看着拿破仑经常以发动新的战争来排解郁闷情绪，以不时地寻找新情妇来发泄心中忧愁，约瑟芬也很难过。她已经意识到他们的未来相当不乐观。果然，迫于各方面的压力，拿破仑向约瑟芬提出解除婚姻关系，因为他需要再娶一个更适合的女人做皇后。约瑟芬理解他的选择，并记住了那句话：“我的命运要高过我的意志，我最珍贵的爱情必须让位给法兰西的利益。”

拿破仑明白这次是他对约瑟芬有所愧疚，他把爱丽舍宫送给她作为住处，还把郊外的庄园赠予了她，并且每年支付她500万法郎的生活费，允许她终生保留皇后的称号。可这些对约瑟芬来说，已经不重要了，她现在需要考虑的是如何在没有他的日子里仍然好好生活下去。

与约瑟芬分手不久，拿破仑就迎娶了门当户对的奥地利公主玛丽·露易丝，并很快有了儿子。虽然他也喜爱年轻貌美的新皇后，但还是会经常在无法入眠的夜里想起约瑟芬。他承认，无论她怎样伤害过他，他都没有停止过对她的爱。他还承认，无论她是不是他的妻子，她都是他一生最爱的女人。

事实上，拿破仑的统治在约瑟芬离开后，已经逐渐地走向败落，新皇后没有给他带来多大的实际帮助。他开始意识到，风光的时代将一去不复返。是因为他遗弃了自己的幸运女神吗？每次这样自问时，他心里都充满痛苦。后来，处于孤立无援境地的拿破仑终于被逼上绝路，1814年4月13日，他不得不签署了退位诏书，既而被流放于大西洋中的一个小岛上。

同年5月29日，在复辟国王准备召见前，约瑟芬因病逝世。其实在她死前的那段时间，总有拿破仑的各路仇家前来找她麻烦，虽然她也内心惊恐，但脸上仍保持着昔日皇后应有的镇定。此时的她或许不再娇美漂亮，然而岁月让她沉淀出难得的淡定，看起来依旧魅力十足。

自私贪婪的确像恶魔一样控制过她，可最终她卸下耀眼的凤冠时内心清朗。她是女人中的奇迹，风流的时候那么淫荡，高贵的时候又如此端庄。她的一生起伏跌宕，但也繁花似锦；她的结局稍留遗恨，可也不算惨烈。对于一个出入过宫廷的美女来说，这算是个幸运的结果。何况还有人一直牵念着她，至死不渝。

这人便是身处流放中的拿破仑。他在得知约瑟芬去世的消息后，万分心痛，在纸上写道：“我没有一天不是在爱你之中度过，我没有一个夜晚不想将你拥在怀里。你是我最初的爱人，也是我最后的爱人，还是我唯一的爱人。没有一个女子可以赢得我如此之深的爱心，可以赢得我更多的痴情、狂热和温顺……非死亡莫能将我们分离。亲爱的约瑟芬，是我错了，凭良心说，你的确没有抛弃我……”

几年后，拿破仑也离开了人世，临终前，他叫的是约瑟芬的名字。这个女人让他爱过、恨过、伤过、痛过、怜惜过、牵挂过，却从没让他忘记过。


美女告诉我们的事儿：



一个美貌的女人如果想成就一番大业，必须要尽早地知道自己想要什么。美女也是有保质期的，不要轻易错过自己最好的年华。叶卡捷琳娜以其聪明的才智和不小的野心，很早就确定了远大的目标，即使实现的过程遭遇过艰难苦闷，但坚定的决心让她成为笑到最后的那个人。

成熟的女人会散发一种特别的韵味，可谓之女人味。正是拥有了成熟的心态，女人才能变得更加坚强和独立，才能知道自己想要什么，该做什么。玛丽·安托瓦内特起初正是因为缺少了一位王后该有的成熟品质，才会一直像个任性的公主一样做出许多让人诟病的事。当她真正成熟起来，人们则对她多了不少同情与支持。

聪明的女人一般不会活得很惨，这种聪明不是单单指那些小心机，还包括豁达的人生智慧。能够很好地理顺人际关系，也是不可或缺的技能之一。玛丽·安托瓦内特王后的确做了相当长时间的傻姑娘，当她没有以聪明的手段去处理那些麻烦时，麻烦积攒到最后真的会更加麻烦。

人生中很重要的一个幸福原则就是平衡。平衡就是不要极端，即使你是绝代风华的大美女，也不能过分地透支自己的一生所得。如果安托瓦内特能够让任性适可而止，让挥霍量力而行，也就不会造成国家的经济危机，进而引发了威信下跌。她的悲剧确实有一半原因是为革命风暴席卷，但另一半原因则完全是她的咎由自取。

你可以是个坏女人，但要随时做好为此付出代价的准备。风流皇后约瑟芬虽然得到拿破仑一生的挚爱，但许许多多能够真心相爱的机会却被她一次次放走了，等有一天想去珍惜，却追悔莫及。即便身为美女，也不要以为任何机遇都能为自己停留，及时地去抓住它们才是明智的。







第十二章　名动一时的“坏”女人


坏名声的美人



对美女来说，安稳地存在于这个世界上是不容易的。当她们孑然一身的时候，男人会打她们的主意；当她们与男人周旋共舞时，诸多非议又会找上门来。然而，真正的美人，又有几个能够做到深居简出？所以，美女难免要迎来一些坏名声。红颜祸水也好，风流荡妇也罢，这些坏名声里虽带着恶意的抨击，但谁说其中没有一点嫉妒与艳羡呢？男人艳羡拥有“美丽坏女人”的同类，女人则嫉妒同类拥有着自己所缺乏的美貌资本。

汉密尔顿夫人在成为“汉密尔顿夫人”前，曾是名动那不勒斯的交际花，是全欧洲男人的梦中情人，更作为“纳尔逊将军的情妇”而名留青史。

普希金娜是俄罗斯伟大诗人普希金的美丽妻子，但却因其绝色容颜给丈夫带来了不少麻烦，成为间接杀死诗人的刽子手。

玛塔·哈丽是20世纪最著名的情色女间谍，是名动欧洲的艳舞女郎，是游荡于诸多男人中间的荡妇，是夜夜笙歌的风流女人，甚至是毫无羞耻心的叛国者……遗憾的是最终没有人能给她一个客观公正的评价，特殊职业让她的一生充满艳丽之美，却也带着说不清的神秘。

或许，坏名声，让一个个美女成为更加令人难忘的存在。




 声名狼藉的英伦美女——汉密尔顿夫人
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汉密尔顿夫人画像

十七和十八世纪的欧洲，是情妇层出不穷、空前繁荣的时期，当时有权势有财富的男子，娶妻是为了面子或者利益，而养个情妇则完全是为了自己的个人需求。情妇给男人们带来了新鲜和刺激，让上流社会的生活变得既多姿多彩，又龌龊不堪。

十八世纪后期，有着“英伦第一美女”之称的汉密尔顿夫人是当时最著名的情妇，这位名动那不勒斯的交际花，几乎成为全欧洲男人的梦中情人，更作为“纳尔逊将军的情妇”而留下了一段相当轰动的艳史。

然而美女行事也要有度，过度地透支自己的青春，甚至名声，终有后悔的一天。汉密尔顿夫人的悲惨结局虽与她的出身有关，可也和她的轻浮性情难脱干系。她是美的，却不懂得让自己的美尽可能地增值。她是极为漂亮的情妇，却远远谈不上成功。

汉密尔顿夫人原名爱玛·里昂，1761年在英国乡下出生。爱玛的父母是地位卑微的从业者，自然给不了她优渥的童年生活。然而，爱玛却天生丽质，在她还是个未曾涉世的小女孩儿时就能够让人看出她的娇美靓丽。

12岁那年，爱玛随母亲离开故乡到伦敦谋生，对于她来说，第一份有挑战性的工作是给一家温泉疗养场所做广告女郎。据说她披着薄如蝉翼的轻纱，扮演希腊健康女神海吉雅，向来这里的人们宣传青春健康之泉的疗效。这个青春可爱的活广告，果然吸引了不少男人的注意。

16岁时爱玛出落得更加光彩照人，而且已开始涉猎男女情事，不过像她这样没有背景、没有依靠、长得又不错的少女，太容易被男人们当成玩物。她在给一个军官做了情人不久后，又被转交给另一个叫哈里的爵士。爱玛的思想是开放的，所以对辗转于各类男人之间倒是毫不在意。很快她又跟哈里分道扬镳，原因是爱玛怀孕了，却说不清孩子的父亲究竟是谁。哈里无情地将她赶出家门，分文未予赔偿，后来爱玛生下一个女孩儿，不得不交给自己的祖母抚养。

此后爱玛的生活更为混乱跌宕。被哈里抛弃后，这个依然明媚动人的美女结识了一位叫查尔斯·葛瑞维尔的贵族，他一见到她便惊为天人。此刻爱玛觉得又找到了新的依靠，她很想取悦这个男人，但由于她做惯了放纵的女子，不由自主地总会做出葛瑞维尔不喜欢的事。

一天，两人在公园里散步，正巧碰到有音乐演奏。爱玛从前在剧院里工作过，这会儿一时兴起，也跟着唱了起来。路边的观众都对这个大方的姑娘报以热烈掌声，可葛瑞维尔却勃然大怒，他觉得自己跟着她一起丢了脸。爱玛吓坏了，回到家就换上一套最朴素的衣服，在葛瑞维尔面前跪下来请罪，不过她知道自己能轻易让他消气。

葛瑞维尔不太喜欢爱玛风流放荡，在他眼里，应该有一份端庄高贵来匹配她的美丽，所以他开始一心要把她打造成上流社会的淑女。他给她找来一个叫罗姆尼·乔治的画家，此人善作肖像画，能把活动于伦敦底层的风尘女画得如仙子般纯洁优美。从此，爱玛开始担任这位艺术家的模特儿，让人惊奇的是，饱经生活流离的爱玛身上竟然有着脱俗的气质，在罗姆尼的画中她俨然就是神话中走出的精灵。这种难得的清新之美任哪个男人看了都会精神为之一振，既而怦然心动。

所以说，葛瑞维尔那年过六旬的叔父爱上了爱玛也不是件不可能的事。当时葛瑞维尔决定娶一个爱丁堡的富家女，正急于想把爱玛脱手，他揣度着，或许叔叔威廉·汉密尔顿爵士是个合适人选。

汉密尔顿爵士是英国驻那不勒斯大使，葛瑞维尔便鼓动爱玛到那不勒斯去度假。殊不知这正是叔侄二人达成的秘密协议，爱玛到了那边，自然会被汉密尔顿爵士接手，这个老光棍早已经迫不及待地想拥有令他垂涎已久的美人了。

只是爱玛被蒙在鼓里，到那不勒斯后，她还深情无限地给葛瑞维尔写信，然而信件却如石沉大海，始终没有收到任何回音。同时，爱玛渐渐发现了汉密尔顿对她别有居心，至此她才终于明白自己再一次被抛弃和转让了。

爱玛在伤心欲绝之下愤怒地写道：“我跟您一起生活了整整五年，可是您竟然如此绝情地将我送到陌生人这里来。这对我来说真的过于痛苦，甚至一丝希望也没有了。我本想您也许会来看我，后来人们告诉我，说我应该跟汉密尔顿爵士在一起。不！我对他是尊重，不是爱。不过我也可以告诉你，如果你非把我丢给你的叔叔，那么我不会单纯地只当他的情妇，总有一天我会成为汉密尔顿夫人！”

这样掺杂着伤心绝望、乞求留恋，甚至威胁的信仍旧没收到任何回应，看来葛瑞维尔是想彻底将她赶出自己的生活，也许用他的想法来看，一个他不想要的贱女人愿意嫁给谁就嫁给谁去吧。

汉密尔顿爵士始终觊觎着爱玛的美貌，爱玛却与他若即若离，但这并不妨碍她踩着这位大使的肩膀，在那不勒斯上流社会的圈子里混得如鱼得水。她本就具备一定的表演天赋，还能歌善舞，便总利用自己的特长进行“才艺展示”。她时而做出滑稽动作，时而卖弄迷人风情，时而模仿古希腊神话中的人物，时而把准备好的披肩披在身上表演戏剧。她的浑然忘我，常把来宾们逗得忍俊不禁，或被她迷得神魂颠倒，没过多久，活泼艳丽的爱玛已成为当地最有名的交际明星。一时间，似乎整个王国都在为她疯狂，每个社会名流都想与她结交，更为惊艳的是，连国王费迪南多一世都渴望一睹传闻中那绝色倾城的容颜。

当然，爱玛还没野心勃勃到想当国王的情妇，虽然享有众星捧月的待遇，可最后她还是在1791年嫁给了汉密尔顿爵士，成为名正言顺的贵妇，从此被人称为汉密尔顿夫人。

汉密尔顿夫人在那不勒斯的上流社会中穿梭自如，甚至王后丽亚·卡罗琳娜都成为她的好朋友。汉密尔顿夫人很满足于这种多姿多彩的安逸生活，从没想过自己有一天竟会陷入战争的漩涡里。

汉密尔顿爵士出使那不勒斯时，英国和法国正在交战，而那不勒斯保持中立。1793年，英国的霍雷肖·纳尔逊将军奉命来到那不勒斯寻求支援，准备共同对付如火如荼的法国大革命。当时那不勒斯王室在英法两国之间摇摆不定，汉密尔顿夫人不但热情款待了这位同胞，还竭力游说国王和王后与英国结成同盟。毫无疑问，这位热情可亲的大使夫人给纳尔逊将军留下了深刻印象，直到离开后，他也一直没忘记她天使般的脸庞。

五年后，在法国大革命的影响下，那不勒斯的君主制岌岌可危。这时，阔别已久的纳尔逊将军又来了，他率领军队在海战中一举打败了法国舰队，自己也负了伤。

暂时留在那不勒斯的纳尔逊将军，得到了汉密尔顿夫人的悉心照料。人在脆弱的时候最容易被女人的温柔体贴所征服，何况对方还是曾给他留下过非常美好印象的女人。纳尔逊将军在感动之余无可救药地爱上了美丽的大使夫人，虽然此时她的身材略微发胖，可丰满之感似乎更为其增添了一种女性的魅力，她的每一个眼神每一次微笑每一句言语都让身经百战的将军深深着迷。

纳尔逊身上的英雄气概也吸引着汉密尔顿夫人，尽管他由于战争的洗礼只剩下一只眼睛和一条手臂，但这也毫不影响他的魅力，倒像是他身上耀眼的勋章。当然，纳尔逊已经是已婚男子了，可他的妻子毫无热情可言，所以他更加倾慕汉密尔顿夫人的活泼开朗。

彼此爱慕的两个人就这样在汉密尔顿爵士的眼皮底下悄悄发展成情人关系，起初汉密尔顿对年轻漂亮的妻子很少加以管束，也假装不知道这件事，就在这种压力较小的情况下，两人的恋情一发而不可收。

其实两人有很多心灵上的相通。汉密尔顿夫人出身卑微，早期经历的磨难与羞辱自不必细说，即使后来嫁给了上流社会的丈夫，但内心依旧空虚失落，总觉得自己更像是一只名贵的宠物。而纳尔逊将军同样为平民出身，付出极大的努力后才树立了今天的威信，难免会被军中某些贵族鄙视和忌恨，找到机会倾诉或许能好过一点。当相爱中的两个人达到了相互理解与疼惜的地步，感情自然会深得无法自拔。

在熊熊燃烧的爱火中，战争也进行得如火如荼，拿破仑的大军势如破竹般地攻占了那不勒斯，国王和王后在纳尔逊将军的帮助下逃往西西里。之后将军又奉命回到那不勒斯维持秩序，汉密尔顿夫人则一直陪着他，并担任他的私人秘书和传译员。直到汉密尔顿爵士辞去大使职务返回英国，夫人与纳尔逊将军也随行回到伦敦。这看起来真是个混乱的三人组，不过还有更混乱的事情，那就是汉密尔顿夫人怀孕了，她确定孩子是将军的。

几个月后，汉密尔顿夫人生下了她与纳尔逊的女儿霍雷西娅。纳尔逊欣喜异常，他离开妻子，置办了一个小农庄与情妇同居，而汉密尔顿爵士则与汉密尔顿夫人的母亲住在伦敦。当事人倒是都默认了这种不清不白的关系，然而保守的英国社会却不能接受，一时间对汉密尔顿夫人的谴责声此起彼伏，把她形容成一个声名狼藉的丑恶女人。

1803年，威廉·汉密尔顿去世了，大概因为对妻子的失望，他把所有财产留给了侄子，汉密尔顿夫人只争取到一点养老金。这点钱对于挥霍惯了的汉密尔顿夫人来说实在是杯水车薪，没多久她的生活就入不敷出了，从此大部分生活来源都要依靠纳尔逊。当然他们之间那种依依不舍的感情没有太多消减，如果没有战争，两人可能会一直过着比较快乐的日子。

1805年，纳尔逊将军率领的皇家舰队和法兰西的联合舰队展开了一次大型海战。战前他匆匆给汉密尔顿夫人写了一封信，谁知这竟是他的绝笔。战斗中，纳尔逊将军尽到了自己最后的职责，在枪林弹雨中始终坚守在前线指挥，结果被对方一名狙击手击中，然而他还是支撑到皇家海军确定胜利的那一刻，才放心地闭上眼睛。

将军虽然失去了生命，却成为顶天立地的民族英雄，英国在圣保罗大教堂为他举行了隆重的葬礼。只是，人们没有履行他的遗言——“我将汉密尔顿夫人托付给我的国王和国家。希望她能得到和她的头衔相适应的待遇。”

英国社会固执地认为他们的英雄必须是个完人，怎能让一个名声不好的女人破坏了光辉形象。所以对于汉密尔顿夫人他们选择了无视，甚至蔑视。当然，纳尔逊家族也没有允许将军的情妇前来参加葬礼。她再一次被抛弃了，情人的死，碾碎了她心中叫作爱与希望的东西。

没有了精神与物质双重支柱的汉密尔顿夫人开始自暴自弃，她终日酗酒，仅有的生活费很快被挥霍一空，从此只能在贫困潦倒中艰难度日。同时悲惨的生活让她的健康也大受影响，身体状况越来越坏，可没有人理会她，也没人怜惜她，只有她的女儿霍雷西娅照看在身边。1815年这位昔日艳丽的交际明星走完了自己的一生，在孤独和绝望中死去。

1941年，电影《汉密尔顿夫人》被搬上了银幕，由费雯丽和劳伦斯·奥利弗共同主演，影片再现了汉密尔顿夫人与纳尔逊将军那如“英格兰上空的火焰”一般炽热的恋情，并以一种高贵而浪漫的爱情观去表现人物向往自由、追求尊严的精神之美，电影公映后得到了评论界和公众的一致好评。

而这位美丽过、风光过，也悲惨过、遭人唾弃过的英伦美女，就这样以艺术形象留在了后人心中，至于那些评述，相信终有一天会被岁月所掩埋。





诗人之死的美丽“女杀手”——普希金娜
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娜塔丽娅·普希金娜画像

汉密尔顿夫人在纳尔逊将军死后经历着凄惨黯淡的日子，不佳的名声更是让她时常遭人唾弃。而在遥远的俄罗斯，也有一位饱受争议的绝色美女，她在丈夫死后所背负的骂名与憎恨几乎淹没了她的余生。在世人的偏见中，她被描绘得放荡无耻，并让一位伟大诗人为此搭上了性命。

或许这也算是个“冲冠一怒为红颜”的故事，男主角是诗坛上响当当的人物——普希金，女主角是他的妻子普希金娜，故事的结局则是普希金因决斗而死，起因呢，自然与普希金娜有关。

有人曾如此诠释过普希金的死：“这是阴谋者对天才与美的绞杀，这是一个浮华女人给伟大诗魂造成的毁灭。”

一百多年来，普希金娜始终难脱为诗人惹来杀身之祸的罪孽，她那无与伦比的美丽更变成了招蜂引蝶的缘由，她是在人们的误解与诅咒中度过的余生，直到1971年她私藏的六封信公之于众，人们才第一次正视她崇高而美好的心灵。

普希金娜原名娜塔丽娅·尼·冈察洛娃，于1812年出生于俄国坦波夫省一个富裕家庭，父亲是一位受过良好教育的优秀乐师，母亲是个容貌出众的宫廷女官。娜塔丽娅从小跟随祖父生活，不但被奉若掌上明珠，还受到了精心栽培。无论是文学历史还是数学外语，娜塔丽娅都有所涉猎，此外音乐、舞蹈、绘画也是这个贵族女孩儿的必修课。

娜塔丽娅在祖父的宠爱与培养下一天天地长大，出落得格外漂亮，身材与长相都完美无缺，被人赞赏为有着“仙女的腰身，美妙的小脸”。这样一位拥有艳丽风情的迷人少女，开始萌动着细腻柔情的心思。

那个时代，似乎每个女孩的梦幻都是从诗开始，其实美丽的姑娘本身就宛如一首动人的诗歌，娜塔丽娅很喜欢当时著名诗人普希金的诗。

普希金为19世纪俄国浪漫主义文学的主要代表，他笔下优美的文字总能悄悄打动无数少女情窦初开的心，娜塔丽娅自然也不例外，她一边背诵着他的作品，一边想象着这位才华横溢的诗人会是什么样子。终于，上苍安排了一次机会让两人相识了。

1828年12月，俄国寒冷的冬天没有抵消各类舞会的热闹气氛。16岁的娜塔丽娅穿着洁白的衣裙出现在舞会的现场，就像一个从天而降的天使，吸引了众多关注的目光，其中正包括普希金那双多情的眼睛。

是诗人先走过来搭讪的，娜塔丽娅受宠若惊，她俏丽的脸庞上带着一抹纯真的稚气和矜持的羞涩，那典雅的气质更是让普希金大为倾倒。简单的几句交谈，诗人已经能够感受到她的秀外慧中和良好教养。

初次相见，两人都给对方留下了不错的印象，尤其是普希金，每每想起舞会上碰到的年轻美女，心潮便澎湃得难以抑制，只能用自己所擅长的诗句来抒发感情。他在纸上深情地写道：“我还记得那美妙的瞬间，你出现在我的眼前，如瞬息即逝的幻影，如纯美无瑕的仙子……”

深陷入爱河中的普希金对娜塔丽娅展开了热烈的追求，虽然他在年龄上比她大13岁，但他的表现丝毫不亚于冲动热情的年轻人，娜塔丽娅的心里是高兴的，可女孩儿的矜持又让她注意与男人保持若即若离。这惹得普希金更是做了一个坚决的决定：向心爱的姑娘求婚。

起初，娜塔丽娅的家人不同意，但怎奈娜塔丽娅认真地告诉他们，自己很爱这个潇洒浪漫的诗人，愿意与他相随一生，最后家人被说服了，正式为两人订了婚。

甜蜜的爱情为诗人带来了无数灵感，1830年秋，普希金迎来了自己诗歌创作的高峰期，文学史上称之为“波尔金诺的秋天”。

1831年2月18日，被称为“彼得堡第一美人”的娜塔丽娅终于与光芒耀眼的诗人携手走入婚姻的殿堂。这样一对才子佳人的结合，让人既羡慕又嫉妒，娜塔丽娅不计其数的倾慕者带着失魂落魄的心情，亲眼看见了自己的梦中情人成为新娘时美不胜收的瞬间。

婚礼当天，娜塔丽娅穿着曳地礼服，披着美丽的白纱，光彩照人地走在人们的视线里，当然也走在普希金如火般炽热的目光中。那日两人收到了许多赞美与祝福，如果说唯一不如意的小事就是，戒指不小心掉在地上和蜡烛熄灭了。虽然这看起来有点不吉利，可现场热闹的气氛很快冲淡了那些小插曲。

婚后的第二天，两人幸福地在一张床上睁开眼睛，娜塔丽娅欣喜自己终于嫁给了所仰慕的男子，普希金同样庆幸自己娶到了朝思暮想的美少女。然而，甜蜜的生活没过几天，娜塔丽娅就渐渐感觉到了与一位诗人生活在一起并不容易，甚至很多时候都要独自承受孤独与落寞。

普希金常常会写诗写得忘记自我的存在，还会不时地与文学圈子里的人交流和争论，一时间得意忘形的诗人作家们时常聚在一起整夜不散。等与众人分手后，普希金看到新婚妻子那忧伤的表情，连忙请求原谅，并坦诚相告，自己真是玩得大意了，或者说经常忘记了已经结婚的事实，请她给他点时间来适应。

娜塔丽娅不是刁蛮任性的女人，她那么爱他和他的诗歌，又怎么会不理解他的创作源泉。同时，她也在不断地提高自己的文学修养，只要是一个人待着的时候，她总是在读书，或者为普希金誊写已作好的诗歌。所以，这完全不像曾经有人所形容的“长着一副漂亮脸孔，却没有灵魂”的女人。有时普希金的创作遇到了难关，两人的生活十分拮据，娜塔丽娅不止一次悄悄地找自己的哥哥援助，还要哥哥保证无论如何不能让普希金知道，否则会影响他的文学创作。

而就是这样一个可爱的女人，又到底为何被人们非议成不堪的样子呢？这似乎得从这个美女的社交活动说起，不过说之前，还是要先聊聊社交场上更放荡老练的普希金的风流动向。

或许天性不羁的诗人根本不适合成家，而受传统教育长大的娜塔丽娅也不适于同一位放荡才子结婚，现实生活的残酷冲击在婚后没多久就显现了出来。起初娜塔丽娅打算做个恪守道德规范的寻常妇人，然而普希金却过不了那种波澜不惊的生活。他对妻子的激情甚至尚未维持两个月，就开始减退了。

对此他曾坦然地写道：“我的心无法忍受这样一个事实，当我赤身裸体地与娜塔丽娅躺在一起时，却没有一点想要占有的欲望……我经常冷漠地想，如果此时是一个陌生女人躺在身边，即使她没有我的妻子漂亮，我也会毫不犹豫地向她扑去。”

可怕的是普希金并不只是这么想想而已，新婚没过多久他就开始在外面寻求肉体刺激。甚至在四个孩子的降生过程中，他依然与昔日情人罗谢特、凯恩、奥西波娃及其两个女儿保持密切关系。他不断向她们献诗以表达爱意，还公然爱上了库图佐夫元帅的女儿希特罗娃和孙女多莉，并以多莉为原型，塑造了中篇小说《黑桃皇后》中的丽莎形象。这些女人，养育了普希金的诗情，却严重伤害了娜塔丽娅的感情。当普希金口无遮拦地把自己的风流韵事告诉妻子时，她难免悲愤惆怅，经常在夜里偷偷哭泣。

更让娜塔丽娅无法忍受的是，她的丈夫居然还对她的两个姐姐打起了主意。他曾直言不讳地说：“看着娜塔丽娅的两个姐姐，真想把那座修女院变成我的后宫。” 面对丈夫的极度风流，娜塔丽娅既悲伤又毫无办法，她是个受传统教育的贵族女子，君主专制时代男人们的放荡，是当时社会制度下的一种常态，不是她一个弱女子能够对付得了的。

不过，丈夫的放纵与冷漠，也渐渐改变了娜塔丽娅对生活的态度，让她有理由像许多贵妇那样投入到多姿多彩的社交生活。长相艳丽的娜塔丽娅，一进入上流社交圈便惹来大批追求者的目光，就连沙皇尼古拉一世也赫然在列，其实他早就对这个彼得堡第一美女垂涎三尺，只是顾虑皇后的要求而不敢真的怎样。

当时对娜塔丽娅追求得最为热烈又最敢于下手的非法国军官丹特士莫属。这是一个彻头彻尾的无耻之徒，但的确比较有男性魅力，还颇懂得如何讨女性欢心。他对娜塔丽娅的示爱锲而不舍，起初她执意拒绝着他，但后来架不住他的狂热，也不再冷脸相对。

娜塔丽娅无论婚前还是婚后都是个人见人爱的女子。普希金的好友索洛古博曾发表过一段这样的描述：“一生中我见过许多漂亮女人，也遇到过比娜塔丽娅更迷人的女子。但从未见过像她那样可以将古典端庄的脸庞与匀称妖娆的身段如此美妙地结合在一起。她有着高挑的身材，神话般纤细的腰，以及丰满的胸部……这是个真正的美人。她那娇嫩的皮肤、迷人的眼睛，以及如花瓣般芬芳的香唇……都在告诉人们这是个真正的人间尤物。这会让许多靓丽的女人在她的面前黯然失色，难怪我第一次看见她时，就神魂颠倒地爱上了她。必须承认，当时的彼得堡没有一个年轻人不对娜塔丽娅抱有深深的爱慕。她那耀眼的美和带着魔力般的名字，令男人陶醉，甚至根本没见过她的人也会在想象中暗恋着她。”

诚然，这样一个被诸多男人当作梦中情人的美女，在交际圈子里稍一施展就会如鱼得水，不过，娜塔丽娅基本上能够保持对丈夫的忠诚。她有着自己的底线，不会轻易跨出，对于那些不计其数的追求者，她也会如实地告诉普希金，并向他保证她和那些人之间什么也没有。

普希金虽然风流放纵，虽然有些审美疲劳，但这并不代表他不爱自己的妻子了。就像他对她的信中曾写的那样：“你的美貌举世无双，令人倾倒，但我爱你的心灵胜于你的容貌。”

普希金是一位追求自由、反对专制的进步诗人，沙皇政府和上流社会早对他意见多多，他的笔触曾鞭挞过统治者，所以这些人总是想伺机报复他。此时普希金还不知道，一场针对他的巨大阴谋正在酝酿，而他美丽出众的妻子也被那些无耻之徒列入了计划中，并成为重要的引信。

那日，普希金突然收到一个小包裹，打开一看，原来里面装着所谓的“绿帽子协会”寄给他的成员证书。显然这不是一场单纯的恶作剧，就算再理智的男人，也难免要猜测自己迷人的妻子会如何与其他男人风流快活，给他创造了这顶羞辱的绿帽子。由于某些别有居心者的大肆宣传，使整个彼得堡流言四起，也使普希金成了人们茶余饭后的笑料。

愤怒的诗人再也无法忍受了，他找到了那个对娜塔丽娅追求最狂热、嘲讽他最起劲的丹特士，提出要与之决斗，以捍卫自己和妻子的名誉。

决斗时间在1837年2月8日。其实这本就是一场不公平的对决，一方是职业军人，而另一方是个文人，但无奈是普希金选择这么干的，是他中了圈套，着了魔。

丹特士先开枪，不出意料地造成了普希金的致命伤，普希金倒地后强忍剧痛还了一枪，但只打中了对方胸前的铜扣，使之逃过一劫。

普希金被抬回去，挣扎了两天两夜，最终还是命赴黄泉，年仅37岁。娜塔丽娅撕心裂肺地哭喊着，也无法令这位伟大的俄国文学家起死回生。每次想起普希金在呻吟中曾对她说的“你没有任何过错”时，娜塔丽娅都会泪流满面。

是现实和命运对这对夫妻太不公平了，然而更加不公平的是杀人不见血的社会舆论。普希金走了，他留给妻子的不仅仅是绝望的悲痛，还有千人所指万人所骂的讨伐，人们不愿意看见自己喜欢的诗人就这样为一个女人搭上了性命，所以将所有的罪责都归结于这个美女的放荡无耻、荒淫骄奢，没人给她解释的机会，恨不得这个蠢女人也去陪葬。

其实对女性来说，偶尔放纵点没什么，但“被放荡”却是可怕的。如果知道有这样一天，娜塔丽娅一定会远离是非之地，避免因自己的虚荣而让别有企图的男人钻空子。赞美的话谁都爱听，但有些赞美可能正是他人处心积虑做好的毒药。然而此时，一切都悔不当初。

普希金也曾料到妻子会在他死后承受压力，因此临终前叮嘱她：“我死后，你带着孩子们去农村住，为我服丧两年，然后就改嫁，记住一定要嫁给正派男人。”

失去丈夫的娜塔丽娅日子过得很艰难，但为了儿女她还是坚持了下来。普希金逝世7年后，她嫁给一个淳朴善良的军人兰斯科依，他爱她的孩子们，也能够理解她，这就足够了。可以说她的心则一直为普希金服丧，经常带着孩子到他的墓地去祭奠。

1863年，依然背负着沉重压力的娜塔丽娅病逝，也许那一刻她才真正获得自己想要的解脱。让她感到欣慰的是，此时她和普希金所生的四个儿女都已长大成人。

诚然，这位俄罗斯名副其实的美女，因其令人垂涎的美貌给自己的婚姻带来了巨大不幸，但这不是她的错，究其原因是那个时代太肮脏了。





世界离不开美女间谍——玛塔·哈丽
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玛塔·哈丽像

与汉密尔顿夫人和普希金娜相比，世人给予这位美女的争议也很多，最重要的是她有一个特殊的职业——间谍，还是个以出卖肉体为主的情色女谍。埃及女王克娄巴特拉曾说过这样一句话——秘密战争不能没有女人，除非这个世界只剩下了男人。

可见，一个美女间谍对于战争的进程来说是多么重要，此外，在如今的和平年代，商业、科技、军事等领域依然活跃着无数特工，对于重重谍影里的那些美女，请永远不要怀疑她们的能力，美人计可是从几千年前就有了，现在仍旧不会过时，因为有男人的地方，就会有对美色的无法抗拒，就会有温柔乡里马失前蹄。

杰出的女间谍们抓住了这一点，充分利用着自己的美貌与情色去勾引、麻痹男人，以达到获取情报的目的。此时无论你是元首、军官，还是教授、科学家，都有可能在她们完美的胴体和迷人的眼神中丢盔弃甲、无法自拔。

就是因为英雄难过美人关，所以才诞生了众多赫赫有名的美女特工，包括风情万种的“外交官夫人”辛西娅，“邦德女郎”克里斯蒂娜，“小白狐”荷恩蒂，《色戒》中的原型美丽的郑苹如等等。不过20世纪最著名最传奇最风流的情色女谍，则非艳舞女郎玛塔·哈丽莫属。

她的美貌与艳丽无可挑剔，她的经历与经验更是丰富深厚，她的聪明才智也毫不逊色，“哈式急智”就是很好的证明。然而最后，她却难逃一死，或许这样的女人注定了无法善终吧。

玛塔·哈丽的本名为玛格丽特·吉尔特鲁伊达·泽勒，1876年8月7日出生于荷兰北部的一座城市。

童年时期的玛塔·哈丽，就已经能够让人看出小美女的雏形来，尤其在满眼都是金发碧眼的荷兰，她那乌黑的秀发和同样深黑明亮的眼睛显得十分与众不同，惹人注目。当长成了曼妙的少女时，她更加注重打扮自己，每次亭亭玉立地出现，都会吸引大批的追求者驻足观看，或者上前搭讪。

15岁的玛塔·哈丽娇艳动人，身材玲珑有致，她身上永远有一种古典的东方风情，举手投足间带着端庄秀气。面对络绎不绝的追求者，她也乐于和他们交往，但没有一个人能让她长久停留。和大多数叛逆的姑娘一样，她渴望做更多新奇刺激的事儿，又常因为难以如愿而发出叹息。

1895年，玛塔·哈丽无意间在报纸上看到了一则征婚启事，抱着好玩的心态，她给征婚人寄去了照片和信件。没想到被年届四旬的鲁道夫·里奥德上尉一眼看中。19岁的玛塔·哈丽就这样走进了改变她人生的轨道中。

鲁道夫一见到玛塔·哈丽，就完全被这个年轻美丽的姑娘迷住了，没过多久就向她求了婚。玛塔·哈丽欣然同意，其实当时她的境况不怎么好，母亲去世后父亲也照顾不了她的生活，这时她需要一个依靠来摆脱拮据无望的生活。

鲁道夫作为退役军官还是比较荣耀和有经济实力的，婚后，玛塔·哈丽随丈夫去了爪哇岛，在那里生下一双儿女。不知不觉间七年过去了，玛塔·哈丽始终过着殖民社会上层妇女的生活，还因为努力修习了舞蹈技艺而让自己的魅力大大增值，奠定了日后令她闻名一时的东方艳舞的基础。舞蹈成就了她华美的人生篇章，以至于让她很顺利地走上间谍之路，并且在相当长的一段时间里战无不胜。当然，这是后话。

在爪哇岛时她的丈夫并不喜欢她抛头露面，更希望她能专注地做个好妻子与好母亲，但玛塔·哈丽却喜欢自己热闹的社交活动，两人经常因无法理解与沟通而怄气，婚姻生活危机四伏。

冷战中，玛塔·哈丽更痴迷于外面的世界了，她本就是个不折不扣的美女，自然到哪里都很耀眼，而且天生就适合那些盛大舞会和雍容华贵的装扮。当她在华美的水晶灯下翩翩起舞时，周围定会有许多男人为她鼓掌喝彩。和异性坐在一起时，她常肆无忌惮地与他们调情，同时她也发现，女人的诱惑与魅力真的能征服任何男人，并获得所有想要的东西。从此她更是把自己修炼得风情万种，等随丈夫回到荷兰时，鲁道夫已经根本无法控制她，无奈之下，只得选择放手。

1905年，重获自由的玛塔·哈丽，带着30岁女人的成熟风韵与绝对性感来到了巴黎，过起了一直渴望的纸醉金迷的生活，并将那些浪漫英俊多金的法国男人当成了新的目标。

玛塔·哈丽知道，要获得男人们的更多注目就得拿出点特殊的本事，于是决定让这些法国男人开开眼界。她的撒手锏就是把在爪哇岛练习的舞蹈进行了精心编排，创造了一种具有神秘色彩的东方舞，这是法国人所没见过的，他们自然在好奇心的驱使下趋之若鹜。

那是一个春意盎然的晚上，巴黎上流社会的先生女士们，拿着此前收到的精美请柬，汇聚于宽敞的剧院大厅。

请柬上的署名是东方舞女玛塔·哈丽。而宣传语则是：具有精湛技艺的舞蹈大师玛塔·哈丽小姐，将倾情表演她神秘的东方宗教教义式舞蹈，让观众看到那无法言传的神韵与性感。

这样的宣传吸引了无数男性观众，玛塔·哈丽的出场十分惊艳。当时大厅里缭绕着印度熏香的气味，吊灯的光芒将舞台折射得美轮美奂，音乐是法国人所听不懂的歌曲，但深沉的调子却可以唤醒每个人的听觉。

纱帘后一个婀娜多姿的女人若隐若现，她身体的轮廓完美性感，等慢慢转到观众面前时，人们才发现她跳的竟是荡人心魄的蛇舞。接着，她扭动着灵活的腰肢，薄如蝉翼的轻纱从光洁的肩头缓缓滑落，引得周围发出巨大惊叹，掌声四起。

玛塔·哈丽堪称完美的艳舞表演极大地刺激了男人们的感官。正是凭借此次表演，她一舞成名，从此在巴黎社交圈里声名鹊起，将色艺双绝的形象刻入千千万万法国男人心中。后来她开始在全国各大城市的剧院表演，俨然成了炙手可热的明星。她的身世也被编造得扑朔迷离，被人说成是东方皇室成员的后代，她便极为配合地穿着异域的华丽服装在人前招摇而过。

玛塔·哈丽凭借身体和舞姿成功地敲开了巴黎的大门，开始真正地收获她想要的金钱、名气、男人的追求等等。作为艳舞明星，她在欧洲的影响不容忽视，已然成为那个时代性感的符号。如今，在荷兰阿姆斯特丹那座世界上少有的性博物馆里，陈列着各种运用声、光、电技术制作的动态展品。玛塔·哈丽也作为代表 “性符号”的著名历史人物被收录其中，博物馆用大幅的场景表现了她翩然起舞时的美艳景致。

不过，如果仅是一个性感舞星，还不足以让玛塔·哈丽在历史上如此著名。不久之后，她就被另一个特殊身份成就了，当然最后也为这个身份所毁灭。

玛塔·哈丽走上间谍之路最初是因为需要更多的金钱支付奢靡的生活，跳艳舞为她带来了名声和部分收入，但仍不够她花销，何况大战前经济不景气，她的生活常入不敷出。正发愁时，一位叫米尔巴赫的德国军官给她带来一个新生意。原来，他早就看好了玛塔·哈丽的资质，美貌、名声、广泛的交际，都是从事间谍工作的有利条件。

接到邀请，玛塔·哈丽毫不犹豫地同意了，她不是什么爱国主义者，也没有要为之奋斗的伟大事业，她想做的只是维持好自己的享乐世界，既然出卖一下美色就能间接地得到实际收益，她自然很乐意。

玛塔·哈丽获取情报的主要手段，是利用色相诱惑知情者，从他们身上巧妙地套取情报。在此期间，她更加频繁地出入于高级社交场，或在自己的豪宅里扮聚会，而她的猎物们，通常都不会怀疑如此美丽热心、风情万种的姑娘有什么不良居心。当她依偎在他们怀里撒娇，天真地打听那些不可随意言传的事情时，他们只以为是一个无知女人的好奇心罢了，哪里知道自己已经掉进精心编好的圈套中。

玛塔·哈丽的工作开展得很顺利，并源源不断地获利。第一次世界大战爆发前夕，她接到了一项重任，她的新目标是一位即将来柏林的俄国军官。

那天，年轻的勒伯夫提着公文箱独自登上一辆开往柏林的火车，他的箱子里装着一份绝密作战计划，关系到俄国西线几十万士兵的生命。他坐在预订好的包厢里，保持着高度的警惕性。可当火车在某个站点停下后，包厢的门突然被敲响了，然后列车长领着一位雍容华贵的夫人走进来，并且很抱歉地解释：“林纳特伯爵夫人临时上车，没预订包厢，您能否让她在这里待一会儿？等到了下一站就有位置了。”

此时那位伯爵夫人正在充满善意与期待地望着他，她的衣着首饰、体态笑容都散发着令人难以抗拒的吸引力。她温柔悦耳的声音更是动人心扉：“希望我的要求不过分，没有成为您的负担。”

勒伯夫在这位姿色动人的贵妇的注视下几乎不假思索地回答：“当然没问题。”接着又讨好地说：“我正觉得旅途有点沉闷呢。”

有了这位伯爵夫人的旅程自然不会再沉闷，她脱下了名贵的貂皮大衣，微笑着坐到勒伯夫对面，紧身裙恰到好处地勾勒出完美的曲线，钻石项链在她白皙的脖颈上熠熠生辉。她与他亲切地聊天，还说起了自己不幸福的婚姻，勒伯夫看着女人楚楚可怜的样子，不禁满怀同情。

不知不觉间火车已经行至柏林，伯爵夫人要下车了，她真诚地邀请勒伯夫去家中小坐。他当然很想去，可因为重任在身只好婉言谢绝了。夫人善意地表示理解，并将家中的地址留给了他，希望他下次有机会再来玩。

勒伯夫恋恋不舍地告别了伯爵夫人，独自登上开往巴黎的列车等待出发，可没想到列车长突然通知乘客，前方的铁路出现故障，列车无法按原时间正常出发。勒伯夫想都没想便跳下了火车，这是上帝送给他的与那位迷人的夫人再见的机会。

他迫不及待地依照地址寻去。伯爵夫人穿着真丝睡衣来为他开门，身体的幽香令人目眩神迷，她看到他时故作惊讶了一下，接着娇声说：“伯爵不在家，今晚就我一人招待您。”

他们欢快地共进晚餐，昏暗的灯光里，夫人显得更加明艳诱人、秀色可餐。她为他频频斟酒，身体也与他越靠越近，他感觉到有双灵巧的手温柔地解开了他的衣扣，然后他的意识就开始渐渐弥散，是自己喝了太多吗……

第二天早上清醒时，勒伯夫吓了一跳，见夫人没在房间，他慌忙去看自己的文件箱，还好所有的东西都在。当时他哪里知道，当他沉睡在温柔乡时，机密文件早就被自称林纳特伯爵夫人的玛塔·哈丽给拍走了。半个月后，勒伯夫被逮捕，贪度春宵断送了他的前程和性命。

第一次世界大战爆发后，玛塔·哈丽更是迎来了大显身手的机会，其中最著名的事件就是“汉普郡号”的沉没。

“汉普郡号”是英国皇家海军的新式军舰，也是德国方面垂涎已久的猎物。玛塔·哈丽的任务是，从一位叫基钦纳的元帅那里打听到“汉普郡号”的起航时间及具体行程。

虽然听说年过60岁的基钦纳元帅对女色不感兴趣，但玛塔·哈丽还是将自己打扮得花枝招展地去赴宴。宴会上，他果然对她礼貌地保持了距离，这让她只好去寻找新猎物下手。她发现基钦纳元帅身边有个叫哈里斯的年轻上尉似乎对她很感兴趣，便媚眼如丝地勾引了他，舞会结束后，他们一同去酒店开了房间。美酒、佳人、舒适的床，哈里斯完全迷失在这梦幻般的艳遇里，他甚至都忘记了自己说过什么做过什么，脑子里装满了女人曼妙的身姿和迷人的香气……

三天后，“汉普郡号”遭到德军的鱼雷袭击而沉没，船上包括元帅和上尉在内的一千多人无一生还。玛塔·哈丽仅动用自己的美色，就令英国的骄傲军舰不战而败。

当然，在间谍工作中，聪明的头脑也很关键，这方面玛塔·哈丽也毫不逊色，她曾利用自己的机警，成功地从法国莫尔根将军手里窃取到一份重要的坦克设计图。

玛塔·哈丽先依靠美色的诱惑成为将军的情妇，与之同居，利用收拾房间的机会顺利找到了藏图的保险库。一天晚上，她偷偷在他的酒里加入了大量安眠药。趁将军熟睡之机，她蹑手蹑脚地走进书房，开始试保险库上的六位数密码。然而这实在是太有难度了，时间一分一秒地过去，天已渐亮却仍然没有结果，她甚至听到了隔壁有女仆在打扫房间。

绝望之际，墙上的一只挂钟突然吸引了玛塔·哈丽的目光。钟的指针显示的是9点35分15秒，显然这不是现在的时间。她记得曾问过老将军这钟为什么不走了，他告诉她修了好几次都没修好。她又想起将军说近些年记性越来越差，那么他一定会将密码放在别人想不到而自己却又抬眼可见的位置。

9点35分15秒，不就代表着213515这串数字吗？她飞快地拨出这个六位数，库门啪的开了，玛塔·哈丽紧张而兴奋地工作起来。后来，这串著名的数字被收入谍报史的课程中，而这个女人的智慧被人们称为“哈式急智”。

其实，在这份特殊的工作中，玛塔·哈丽已经在很小心地隐藏着自己的身份了，但她扑朔迷离的行踪还是引起了多方注意。很多人在疑问，这个终日辗转于欢场中，看起来天真无知的女人，她的美艳背后究竟有何内幕？为什么她只与高官要员调情？为什么和她有瓜葛的男人不是丢了机密就是没了性命？

法国情报组织悄悄盯了她很久，却没有贸然下手。她的情人都是军界、政界的实力人物，没有足够的证据，不但扳不倒她，还会打草惊蛇。又过了一段时间，他们终于通过查阅她的信件找到一些蛛丝马迹，并将她驱逐出境。但放走这样一个天赋上佳的人，法国人又很不甘心，所以他们又找到她，引诱她为法国情报部服务。她答应了，对玛塔·哈丽来说，从什么人手中赚钱并不重要，重要的是她还有这份赚钱的魅力。

然而，在为法国人工作的这段时间里，她的业绩并不出色，获取的都是一些无关紧要的消息，这让法国人对她渐渐失去了兴趣和信任。后来各国情报组织开始怀疑她是双重间谍，随着战争接近尾声，她的处境越来越糟糕，即将战败的德国决定彻底放弃她，而法国人必定会治她的罪。果然没多久，她就在巴黎被逮捕。

1917年7月，军事法庭以叛国罪宣布了对玛塔·哈丽的死刑判决。她在法庭上极力为自己申辩：“我是妓女，没错；但我不是叛徒，永远不是。”

但谁又能相信她呢？就算拿她当替罪羊，对别人又能有何损失？10月15日，玛塔·哈丽被带到刑场，一位宪兵走上前准备蒙上她的眼睛时，被她摇头拒绝，那楚楚动人的形象，竟让行刑者忍不住心生怜惜。最后她微笑着对行刑队送去一个飞吻，然后安静地等待着枪声响起。

玛塔·哈丽死后，她的头颅一直保存在巴黎阿纳托密博物馆里，经过特殊处理后，她的脸庞看起来仍然美艳，红唇秀目依然栩栩如生。然而，2000年时它竟然不翼而飞，让人不知其踪，就像她的经历与死因一样迷雾重重。直到死后，这个最美的情色女谍仍能带给人们出其不意的震惊……


美女告诉我们的事儿：



女人的温柔体贴永远是令男人为之心动的品质，尤其在他们脆弱的时候，会让男人感觉到一种动人心弦的美好。汉密尔顿夫人正是在纳尔逊将军受伤时走进他心里，给其留下了难以磨灭的印象，令他爱意萌生。

再漂亮的女子，再美满的婚姻，都可能遇到审美疲劳的一天。像普希金娜这般姿色无可挑剔的姑娘，都让普希金一度丧失过欲望，所以，这种情况是婚后生活里最常见的内容，将平淡转化为激情，需要让自己变得更聪明，掌握更多技巧，多给彼此一些新鲜感。

女人如果想用美色换取更多东西，一定要明白，得到与付出是成正比的。有些所得，需要付出极为惨烈的代价。玛塔·哈丽的死，不是一个女谍在特殊工作中意外身亡，更多的是因为她的迷糊，不知适可而止，她所贪图的那些东西最终害了她，还不如有个更为明确的目标，也好知道自己是为了什么而送命。







第十三章　19世纪最令人瞩目的美丽皇后


美之碰撞



这一章将记录同一时代两个同样美貌尊贵的女人，事实上，美女之间有对比，才更容易看出她们各具千秋的特色。

在19世纪的欧洲宫廷，有两大公认的美女，一位是法兰西第二帝国的皇后欧仁妮，另一位是奥匈帝国的皇后伊丽莎白，即人们所熟知的茜茜公主。

欧仁妮是个颇具传奇色彩的女人，性感婀娜，引人注目，让拿破仑三世心甘情愿地选择了一段与政治无关的婚姻。另外她还引领了欧洲最早的时尚。

茜茜公主是个具有天然本色的女子，活泼靓丽、热情大方，让约瑟夫一世鬼使神差地放弃了她美丽端庄的姐姐，将皇后的桂冠戴在茜茜头上。沉闷而古板的奥地利皇宫里，她极力保留了可贵的纯真与率性，这在美女如云的宫廷史上最显别致。

两位同样美丽非凡、尊贵高雅的皇后，在1867年8月18日实现了首次会面。这在当时的社交界可谓头号新闻，人们最关心的是两大美女站在一起，谁的美貌、端庄、迷人能够更胜一筹。

历史记下了这一瞬间。




 极富传奇色彩的“话题美女”——欧仁妮

[image: figure-0345-0001]


欧仁妮皇后画像

与法兰西第一帝国的约瑟芬皇后相比，第二帝国的皇后欧仁妮更加貌美如花。她是拿破仑三世的妻子，是一位颇具传奇色彩的美女。此外，她还引领了欧洲最早的时尚，让法国成为欧洲的时尚前沿。

那些出身于旧王室的妇女们，对这位集美貌与高雅于一身的西班牙女子十分好奇，她们甚至觉得她“既非皇后，又非公主，但正好是一个迷人得体的女人，一个上流社会的完美女性”。

欧仁妮的一生可谓历经荣辱兴衰，体验过得到与失去，并跨越了法国跌宕起伏的历史。她的寿命足够长，活了接近一个世纪，不知道在她坐在摇椅上时，是否还想得起久远的往昔或年轻时的自己？

欧仁妮生于1826年，家庭属于西班牙贵族。她的父亲在第一帝国时期曾在法国服役，母亲则更不简单，她聪明而有教养，喜欢玩弄权术，乐于结交上流社会的朋友。1830年，她与刚来到西班牙的法国著名作家梅里美相识，并建立了亲密友谊，之后又跟随其到巴黎做客，不知不觉被引入巴黎社交界。

在此期间，欧仁妮和姐姐一直随母亲待在法国，见识了这个国家色彩缤纷的诸多侧面。两姐妹尤其喜欢听拿破仑时代的故事，对专宠时期的约瑟芬皇后充满羡慕，对奢华的宫廷生活更是心醉不已。

欧仁妮20岁时还没有出嫁的迹象，她自己并不着急，不想像姐姐那样只嫁给一个普通公爵，她觉得自己比姐姐更美，会有更好的人在等她。

欧仁妮确实是当时惹人注目的美女，有着婀娜的体态，丰满的胸脯，因此喜欢袒胸露肩充分释放自己的性感。她美丽的金发里透着一种好看的红棕色，细嫩白皙的肌肤吹弹可破。点出再多的细节似乎也无法描绘出她整体的美与气质，而且她的风度更胜于美貌。

美得无懈可击的欧仁妮自然引来了大批追求者，不过面对形形色色的男人，她虽与他们放纵地调情和享乐，却从没让自己眼花缭乱过，她很淡定，还没考虑过让自己的心轻易归于何方，她始终在等待一个更理想更完美的机会。

果然，1849年，欧仁妮等到了改变她一生命运的男人——路易·拿破仑·波拿巴，即拿破仑三世。两人在爱丽舍宫的宴会上相识。漂亮出众的欧仁妮给拿破仑三世留下了相当深刻的印象，欧仁妮当然也积极地回应了他，用那双带着魔力的美丽眼睛牵引着对方驿动的心。这个本性风流的法国皇帝一向对美女的投怀送抱来者不拒，其实欧仁妮的姿态还算矜持，只是对于她这种动一下都会发光的女人，想不引来男人的注意实在很难。

此时，由于形势的需要，拿破仑三世的婚事正处于紧急安排中，虽然考虑过瑞典、英格兰等国在内的公主们，却阴差阳错地都没能如愿。

婚事一直拖到1852年，此时皇帝心里已经有了自己的打算，那位来自西班牙的26岁姑娘欧仁妮成为拿破仑三世偏爱的女人。次年1月，拿破仑三世正式宣布，他即将结婚，同时指出，他要让这桩婚姻与政治无关，既不受法国人束缚也不受外国王室影响。他慷慨激昂地说：“我喜欢一位自己所爱、所尊重的女人，更甚于出于政治联姻目的的那些陌生女子。”并自信地断言：“新皇后将复活约瑟芬皇后的美德。”

这番举动引来了法国各界的哗然，人们对欧仁妮的好奇甚至比对一个古老王室公主的关注还多，都想知道这个非公主出身的姑娘究竟有何魅力征服了法兰西皇帝。很快他们便不再感觉意外了，准皇后长相貌美、气质高雅、充满热情，具有迷人的风姿。当时欧仁妮和母亲住在爱丽舍宫，拿破仑三世每天都来这里晚餐，气氛十分融洽，大家就等着好事将成的那天。

皇室婚礼自然极其隆重，整个巴黎都在沸腾。大街上布满了观礼台，到处是披挂着三色饰带的杉树。在钟声、礼炮声、军号声和鼓声中，庞大的队伍用了一个小时才到达大教堂。抵达圣母院前庭时，欧仁妮转向人群，端庄地行了个屈膝礼，顿时引发了作为报答的欢呼。她的这种屈膝礼后来也变得尽人皆知，成为女性庄重礼仪的一种表现。

显然，欧仁妮和拿破仑三世的结合，比想象中顺利很多，主要还是这位看起来娴雅美丽的皇后使人无法讨厌。虽然她家世背景并不显赫，但看样子也不会给法兰西带来灾难。身份耀眼的人不见得一定好，人们似乎还记得当初拿破仑抛弃了约瑟芬皇后，娶了一位奥地利公主后，不但没给他带来幸运和帮助，反倒最后走向了毁灭。

婚礼圆满结束，人们都以为皇帝和皇后从此过上了幸福的生活，然而，事实并非如此，两人婚后的日子应该算是喜忧参半。

拿破仑三世对新婚妻子还是比较满意的，他带给她尊贵奢侈的生活，还经常带着她出巡，允许她参与政事管理，欧仁妮本就对这个很有兴趣。闲暇时，两人经常去有水有树的公园里散步，或者邀请宾客到舒适宜人的地方聚会。拿破仑三世还在一个能够俯瞰大海的峭壁上为欧仁妮修建了一幢大别墅，这里的私生活气息比枫丹白露更浓。

拿破仑三世执政时期，正是法国社交活动蓬勃发展的阶段，优雅大方的欧仁妮皇后自然是社交界的大明星，围绕在皇帝夫妇身边的上流阶层人士数不胜数。除了参加各种活动外，皇后也会去视察医院、监狱和慈善机构，有时去商店购物，或去剧院看演出。

在皇家庆典中，首屈一指的自然是太子的诞生，随后是他的洗礼。欧仁妮在1856年3月1艰难地生下儿子，这消息让国内一片欢腾。当时华灯灿烂，旗帜飘扬，感恩赞美诗不绝于耳。

不过，对拿破仑三世来说，即使身边有性感动人的娇妻，那颗朝三暮四的心却始终没真正收敛。新婚宴尔的头几个月过去后，他就回到了放荡的老路，还自我解释为那仅是小小的消遣。纵观拿破仑三世的风流史，他的情人不计其数，她们或年轻貌美，或成熟有女人味，里面纷繁复杂的情爱故事实在是不能一一列举。

起初欧仁妮皇后也睁一只眼闭一只眼，但鉴于皇帝的出轨行为愈演愈烈，两人之间开始频繁发生不愉快的冲突。郁闷之下，皇后甚至进行过几次离家出走性质的旅行。人们明白，欧仁妮与日俱增的冷漠以及她的苏格兰和德国之行正表明了其自身的独立。

其实，欧仁妮之所以能戴上皇后的桂冠，正说明她是个极不简单的女人。她继承了母亲的聪明智慧，善用心机，能在人生的重要阶段果断地做出巨大转变。昔日的欧仁妮也不是个如白纸般的简单女孩儿，作为上流社会社交界的明星，惹来的追逐目光绝不在少数。但多情的欧仁妮还是在戴上桂冠后摒弃了过去的风流性情，开始全情展露贞节贤淑的面貌。

贞节的确是做到了，欧仁妮在相当长的一段时间内尽量保持着性关系方面的纯洁；至于贤淑，表面上看来皇后确实有难得的淑女风范，可骨子里那种喜爱奢侈浮华的习惯却没有得以纠正。

之所以称欧仁妮为“话题美女”，是因为她的言行总能不经意地带动起欧洲的话题。

首先就是有关时尚的话题。在当时的欧洲大陆，欧仁妮皇后是公认的美人，美貌和时髦俨然就是她的代名词，同时，由于她对衣装等方面的积极追求，成就了许多时尚奢侈品牌。法兰西第二帝国时代，一些现代品牌已开始发展，其中有不少品牌都曾有幸被皇后亲自送上一程。

欧仁妮曾专门指定了一个行李捆扎和打包方面的专家，这位专家自己开了家旅行皮箱店，后来慢慢形成了自己的品牌，现在它有一个响当当的名字——路易·威登（Louis Vuitton）。

欧仁妮最喜欢的一款香水名为皇家古龙水，她还将这个当时创办不过二十几年的香水家族指定为御用香水商。如今法兰西第二帝国早已成为远去的尘烟，但此香水大牌依然在生产这款传奇香水，此款瓶身保留着法兰西帝国徽章的香水正是出自——娇兰。

欧仁妮也很喜爱珠宝，是一家珠宝家族的第一位王室客户，虽然这个品牌直到40年后才真正像它的名字一样耀眼——卡地亚。

此外，欧仁妮皇后还成就了历史上第一位著名的时装设计师——沃斯。他为欧仁妮设计出了风靡一时的“克里诺林裙”，这种长裙是用一种以马尾为经线编织的布，做出圆锥形的裙撑，显得十分高贵华丽，被认为是历史上最美的裙子。欧仁妮成功演绎了罗曼蒂克式长裙最完美的样式，她时常袒露着纤长的脖颈和丰满的胸脯，正好与蓬大的裙子相协调。宫廷贵妇看到穿着这种裙子的皇后如此美丽，也都纷纷效仿起来。

欧仁妮的影响还不只在本国，她跟随拿破仑三世出访英格兰会晤维多利亚女王时，英国人才第一次见到这种美轮美奂的“克里诺林裙”，于是在英国又掀起了一轮新的狂热。后来，当欧仁妮皇后不爱这种款式时，它又很快被打入冷宫，这便是所谓的流行，随着当时的中心人物而瞬息万变。

欧仁妮皇后的外交活动也经常会作为话题供人们挂在嘴边。1855年，在英国访问维多利亚女王期间，短短几天女王和欧仁妮就结下了深厚友谊，同时使女王改变了对拿破仑三世和法国的一些成见，英格兰人普遍折服于皇后的主动和高雅风度。

同年，皇帝夫妇在巴黎的宫廷舞会上接待了一位特殊客人——普鲁士的外交官俾斯麦。这位未来的法国头号敌人，当时以轻松悠闲的心情观摩了法国的一切。坦率地说，他对皇帝陛下印象不深，却对美丽非凡的皇后印象深刻。

说到当时欧洲宫廷的两大公认美女，欧仁妮皇后当仁不让地占有一席，另一位则是奥匈帝国的伊丽莎白皇后，即人们所熟知的茜茜公主。两位同样美丽非凡、尊贵高雅的皇后，在1867年8月18日实现了首次会面。这在当时的社交界可谓头号新闻，人们最关心的是她们站在一起时，谁的美貌、端庄、迷人能够更胜一筹。

好在两个欧洲最有名的女人表现都十分得体，很好地展现了皇后应有的仪态。伊丽莎白皇后本性里有着奇异的天真烂漫，让人深感一种天赋的自然之美；而欧仁妮皇后则更玲珑剔透，带着巴黎人特有的迷人气质。

娇美的欧仁妮，同时还具备机敏灵巧、精明能干的性格，这让她在政治环境里也没留下空白。1859年拿破仑三世亲自带兵前往意大利，欧仁妮皇后成为摄政者，从此她正式进入政治决策者的圈子，再也没离开。

1870年，普法战争爆发，拿破仑三世亲赴前线指挥，国内由欧仁妮摄政。她的几次摄政基本没犯什么错误，也能认真行使权力，然而，一个国家或王朝的命运不是哪一个人能够轻易控制的，何况是一个女子。法国在普法战争中大败，拿破仑三世被俘，同时国内群情激愤，人民发动革命推翻了第二帝国，作为执政者的欧仁妮确实害怕了，立刻收拾东西迅速地逃出了巴黎。

想她这么多年的宫廷生活确实为荣华富贵所堆砌，当然，美女的确是该被华服美钻所俘获的，尤其地位尊贵的女人，理应享有一些特别的权利。但奢侈过度会给自己惹来灾祸，从另一个方面看也会腐蚀自身所处的社会关系。所以，还算机智的欧仁妮立即果断地选择逃掉，而另一位比她更奢侈更愚笨的女人玛丽·安托瓦内特则上了断头台。

1871年3月，拿破仑三世获释，到伦敦与欧仁妮母子会合，两年后病逝。

根据1865年的一份遗嘱，欧仁妮得到了皇帝的财产和摄政皇后的职衔。经历了诸多风浪的欧仁妮以为这回该能平静地走完一生了，然而，1879年她遇到了一个更严酷的打击，其独子在南非被杀。得知消息后，欧仁妮几乎丧失了生活下去的勇气，在维多利亚女王的安慰和照顾下才慢慢平复过来，坚定地走完自己漫长的人生之路。

这位风华绝代却命运坎坷的皇后，最终活了94岁，逝世于1920年。也许那时，人们早已无法在这个垂暮老人身上看到皇后昔日的绝代姿容，然而历史却永远地记住了一个美丽女人所有精彩的瞬间。





不为取悦任何人的本质之美——茜茜公主
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茜茜公主——伊丽莎白·亚美莉·欧根妮

19世纪欧洲宫廷的两大美女——欧仁妮皇后和伊丽莎白皇后，前者带动了上流社会令人眼花缭乱的时尚，后者则在日后的影视作品中塑造了不朽形象，因此在现代人的印象里，伊丽莎白皇后更加为人所知，当然人们熟悉的是她的另一个称呼——茜茜公主。

电影《茜茜公主》再现了巴伐利亚公主伊丽莎白在奥地利吸引约瑟夫一世皇帝的注意，从而取代姐姐成为令人艳羡的奥地利皇后的过程。在所有人看来，这个幸运的女孩儿应该拥有美满如意、尊重风光的一生，然而，在沉闷古板的奥地利皇宫里，她却品尝到了数不尽的苦涩与无奈。好在她极力保留了自己的纯真与率性，其特别之处不但使一个女人的生命更加丰满，也在美女如云的宫廷史上占有了一席别致的地位。

茜茜公主的本色与个性要追溯到她的童年生活环境，那么究竟是怎样的家族养育出了这个天然迷人的姑娘呢？

1837年12月24日，茜茜公主出生于德国慕尼黑，本名伊丽莎白·亚美莉·欧根妮。她是巴伐利亚公爵马克斯的第四个孩子，其父亲为王室，母亲是国王的女儿，高贵的出身与优渥的成长条件自不必细说。

不过，夫妇俩虽身份尊贵，可在家族中不是什么中心人物，也没有太大野心，生活得闲适而随性。因此，儿女们的性格也都热情奔放。

茜茜拥有着无忧无虑的童年。在接近大自然的田园式环境中，她与兄弟姐妹们大多数时间都可以自由地爬山、骑马、捕鱼。父母不怎么管束孩子，就连功课都不过多操心。他们不用每天演练烦琐的宫廷礼仪，一个真正的贵族不管如何去表现自己，都会有一种天生的气质。

最典型的代表就是茜茜的姐姐海伦妮，她是个有着大家闺秀风范的淑女，而且美丽温柔、端庄高雅。海伦妮的未来之路早已被计划好，母亲卢多薇卡可以任其他孩子肆意成长，却独对长女寄予了莫大期望。

原来，卢多薇卡的同胞姐妹索菲正是现奥地利皇帝约瑟夫一世的母亲，姐妹俩早有商定，等到两个孩子年龄适宜，就让他们结为夫妻。虽说看起来是亲上加亲的约定，但实际上这也算是一场政治婚姻，主要策划者便是索菲女亲王，对于她和她的儿子来说，与巴伐利亚联姻一下自然不是坏事，有利于巩固同盟国之间的联系。

1853年8月18日，正是欧洲炎热的盛夏时节，也是海伦妮公主与约瑟夫一世本该订婚的日子。卢多薇卡和大女儿收拾好行囊前往奥地利，不过，此行她们还多带了一个人，就是海伦妮的妹妹茜茜。

茜茜这一年已经15岁了，虽没有海伦妮优雅甜美，但也漂亮大方，俏皮可爱，只是最近她有点小失落，刚刚结束的一段恋情，让素来无忧无虑的她平添了几分烦恼和无聊。恰逢母亲和姐姐要到奥地利，就提议顺便带她出去透透气。然而，让任何人都没有预料到，她的同行竟然使这次行程节外生枝，对于茜茜和海伦妮来说，命运发生了逆转。

起因是在订婚的前一天，宫里举办了一个几乎没有任何悬念的选妃舞会，其实只是走个过场而已。当时上流社会的名媛淑女们虽都精心打扮，摆出一副随时接绣球的渴望状，但大家基本上都没啥非分之想，心里都明白自己只是陪衬的绿叶，海伦妮公主是无可争议的内定人选。

舞会在张灯结彩的宴会厅里拉开帷幕，按照不成文规定，当约瑟夫带着女伴步入舞池的时候，意味着他将选定牵手的这个女子作为自己未来的王后。在场的所有人只等着美好的一切在本该发生的那一刻尘埃落定，然而，皇帝似乎很喜欢吊大家的胃口，前几支舞曲他都没有什么行动，而是在舞池外袖手旁观。任凭美得无懈可击的海伦妮孤独地站在场外，他也始终没有邀请她共舞，最后竟然请茜茜跳了一曲，还在舞会结束后送了她一束鲜花，要知道，这可是他选定皇后的信号。结果，现场一片哗然。

即使时光不能倒流到那一天，当时的场面也可想而知。毫无疑问，在场的每个人都感到了震惊，当然受惊过度的一定是茜茜，这是她从未想过也不敢相信的事情，如果不是在那么多人面前，如果不是她脑子里一片混乱，她一定会追问约瑟夫：“为什么是我？不应该是姐姐吗？她早就是你的准王后了呀！”

海伦妮的尴尬与羞愧一定是无法掩饰的，她恨不得自己立即消失在这个舞会上。她也不明白究竟哪个环节出了问题，以至于造成了让自己如此难堪的局面。那无助的目光不由自主地投向了母亲，此时卢多薇卡似乎也刚从震惊中醒过来，她也搞不明白约瑟夫为何会放弃海伦妮，转而选择了茜茜。不过这对卢多薇卡来说还不是无法接受的结果，因为茜茜也是她的女儿，否则她一定会晕倒的。

女亲王索菲这边倒是相对淡定，反正这个决定对她的计划没有影响，茜茜与海伦妮都是她的外甥女，对两个姑娘的喜欢程度也没太大差别。约瑟夫中途变卦反倒让她看到了儿子的独到眼光，事后她曾在一封信中如此描述过舞会上的情景以及茜茜的特别之处：

“在她美丽的秀发上，插着一把大梳子，把头发拢在后面，这样的发式正好突出了她粉嫩的面庞。小姑娘同皇帝跳舞时，姿态既质朴又动人，既无邪又妩媚，而且还那般谦恭可爱。当她屈身于皇帝身边时，俨然是一朵阳光下绽放的娇艳玫瑰。在我看来，她是那么令人神往……”

这位未来的婆婆说得没错，茜茜不只让女亲王神往，更令约瑟夫心动。他在见到她的那一刻起就被不由自主地吸引住了。虽然当时的茜茜并不算出众的大美女，只是个正处发育期的少女，但正是她身上无法掩饰的青春活力和无拘无束的自然天性，令约瑟夫着迷不已。而且，也许每个男人都会有点叛逆心理，越是为他安排好的女孩儿他越不想要，因此海伦妮成了约瑟夫叛逆方式的牺牲品，而她身边的茜茜反倒在皇帝眼里散发出别样的光芒。

就这样，茜茜公主取代了姐姐的地位，成为奥地利的伊丽莎白皇后，两人于1854年4月24日在维也纳完婚。弗兰茨·约瑟夫将伊舍的行宫送给了茜茜作为结婚礼物，此后这座行宫被改建成了一个E字形。

然而，令茜茜始料不及的是，荣耀与尊贵之余，烦恼很快随之而来。从一开始，习惯了自由生活的茜茜，就很难接受哈布斯堡王朝宫廷内严格的规矩，这使她在皇宫里陷入了孤立的境地。

奥地利宫廷礼仪实在多得让茜茜不胜其烦，从两人婚礼开始，复杂的程序足够让人晕头转向，庆典之多更是数不胜数，这一切都是女亲王安排的，不可有半点马虎。茜茜公主需要学习的东西实在是太多了，优雅的社交礼仪、深厚的奥地利历史和多国外语，在突击这些枯燥的内容时，她都忍不住想哭。她真的好怀念在家乡自由自在的日子，怀念青山绿水间那放纵的舒畅，怀念无拘无束、活力四射的昔日生活。

多年以后，茜茜曾如此总结过这桩被世人艳羡不已的婚姻：

“婚姻是一件荒唐的事，尤其对一个15岁的孩子来说，是一种被人出卖的无辜，在那样华丽的场合下，先做出自己都不懂的承诺，然后是几十年的遥途和漫长的悔恨，而且，大概一生都无法从中解脱。”按照传统规矩忍耐了一段时间的茜茜，终于被逼到忍无可忍，于是决定反抗。外表娇弱的皇后为摆脱控制做出了顽强的抗争，女亲王都没想到这个外来的媳妇，竟慢慢取代了自己在儿子心中的地位。

那是他们婚姻中最美妙的一段时光，两人十分恩爱、琴瑟和鸣，茜茜对约瑟夫是有依赖的，尤其当初舞会上的决定让她看到了他的勇敢和坚定，而约瑟夫又怎么会不喜欢自己亲定的女孩儿呢？

只是这世上走得最急的永远是最美的风景，当激情退却的时候，爱太容易消逝，何况公主与国王的爱情里面总会被掺入很多非情感因素，让爱情本身不再纯粹。两人的关系不可避免地经过了诸多事情，夫妻之间的恩爱在矛盾中渐渐冷却。

其实一些礼仪和约束能忍的她也忍了，但最令茜茜无奈与悲伤的事情则发生在她生育后。从1855年大女儿出生，一连三个儿女，茜茜都不曾真正养育过他们。当然不是她不喜欢孩子，而是女亲王剥夺了她做母亲的权利。每次孩子刚一落地，她的婆婆就会第一时间把婴儿抱走，放到自己身边照管，而且只有在婆婆的允许下，茜茜才能去看望。这种做法无疑会让母亲和孩子的关系变得生疏起来，更让茜茜觉得自己仅是一台生育机器。直到第四个孩子出生，她才奋力争到了孩子的照管权，才第一次亲历身为人母的快乐。

事实上，除了这种快乐，生育过后的茜茜亦有意外所得，那就是她变得越来越漂亮了。如果说嫁给约瑟夫一世的时候她只是个青春洋溢的女孩，有着弱不禁风的身体和稚气未脱的模样，那么如今的她已具备成熟女人的风韵之美，有着风华绝代的动人之姿，此外，还不失天真烂漫的女儿之心。她身上所有的优势，结合成强大的女性魅力，不仅在奥地利国内耀眼瞩目，就是到了国际上也赫赫有名，使得她与法国的欧仁妮皇后并称为当时的两大绝色美女。

茜茜的美确实取悦了很多人，让人们膜拜于她天然的曼妙，而实际上她并非想取悦谁，或者说她只是在取悦自己，在自我欣赏中体验着美的真谛。从某种意义上说，茜茜的美在美女史上具有一定的象征意义，即标志着某种人格化的美的再现，是涉及人们精神层次的一次变革。

那么，这样的大美女是怎样炼成的呢？茜茜在身体、容貌、秀发上都很注重保养。为保持身材，她经常要花上几个小时锻炼，只要不是怀孕生子期间，她的体重都维持在50公斤左右；为了保持娇美的容颜，她每天都要精心地呵护，打造出水嫩盈润的脸庞；而她那头瀑布般的秀发更是她悉心养护的重点，她甚至每天要花三个小时左右梳洗与保养。

经过如此努力，茜茜的超凡之美必然会吸引大批追逐的目光，当她出行在外或去公园骑马时，总会有庞大的围观人群，人们仰慕她的光彩照人，上流社会更是乐于传播自己美丽皇后的种种事迹，以至于在未曾谋面的人眼中她早已幻化成了色彩浓郁的传奇。

1865年，美国驻维也纳公使在一次宫廷晚宴时有幸坐在茜茜身边，他悄悄地打量着完美无缺的伊丽莎白皇后，不禁感慨良多，后来在写给自己母亲的信中激动地表述：

“她简直令人陶醉。她的美貌在这几年中又有了升华，变得更加光彩夺目，更加完美无瑕，这真是令人着迷与心动。如果我是一个感情丰富的人，我一定会为她的妩媚写一首深情的十四行诗。”

可人的美貌和天性里的坦率，让茜茜在国内的声望与支持率始终居高不下。茜茜公主刚嫁入奥地利时，人们就发现皇帝与这位天然美女结婚后，国内的政治气氛竟不那么紧张了，连对囚犯的管束都不再严格。对于这些变化，大家乐于将之归功于茜茜，觉得是她改变了约瑟夫一世，让他更有主见更和蔼亲民。在所有民众眼里，他们的国王已经完全拜倒在了茜茜公主的脚下，但是却没人有怨言，因为他们心中完美的皇后形象就是茜茜公主的模样。

可以说茜茜的魅力是国内国外双征服。十九世纪六七十年代，皇后将自己的魅力完美地发挥在了国事外交上，在匈牙利开启了她人生中的另一个舞台。无论两方的历史有何渊源，当时的匈牙利提出，只要恢复失去的特权和宪法，匈牙利愿意与奥地利和解，并接受约瑟夫一世同时担任匈牙利国王。但这个要求却遭到了拒绝，其间，茜茜经过多次斡旋，终于说服约瑟夫与匈牙利达成和解。从此奥地利帝国变成“奥匈帝国”，并拥有两个首都，两个议会，两个内阁。1867年6月8日，约瑟夫一世与茜茜加冕为匈牙利的国王和王后，虽然最终和解是国王点头同意，可王后的努力不容忽视，其魅力更是征服了匈牙利。

在这次国际事务的联谊中，茜茜与久拉·安德拉西伯爵接触很多，这位42岁带着成熟男子魅力的女性杀手，完全被美丽出众的茜茜所吸引。因两人在政治方向上十分一致，有关他们之间的绯闻渐渐传开，这当然没有影响到茜茜的家庭，只能说一个迷人的女子与一个优秀的男人相互吸引是一件正常的事。

接下来的事件看起来更赏心悦目，那是当时欧洲最美的两个女人的一次美丽碰撞。1867年8月，约瑟夫一世夫妇与拿破仑三世夫妇在奥地利会晤，两位皇后各显风采，茜茜的娇美浪漫与欧仁妮的玲珑剔透辉映出了宫廷美女的两片璀璨星空，让观者大饱眼福。

但是与欧仁妮皇后活到94岁的长寿比起来，茜茜却凋零在了风采翩然的时刻。1898年9月10日的日内瓦，茜茜被意大利无政府主义者卢切尼用一把尖刀刺死。据说卢切尼本来想刺杀奥尔良公爵，但由于其行程改变，杀手得知茜茜当时在日内瓦逗留，便将其锁定为新目标。对这一切茜茜浑然不知，因此她的最后一句话是问：“出了什么事？”茜茜公主的人生谢幕在60岁，由于长期的精心保养，闭上眼睛的那一刻她依然风韵犹存，这对一生都追求美丽的她来说也算是种满足。

无论在昔日宫廷里度过怎样孤立艰难的生活，无论这一世几多繁华与荣耀，都将随着生命的消逝而埋藏于时间的河流中，但是当我们翻检欧洲的事迹与美女的历史时，她又可以那么清晰地浮现出来，带着她最为天然率真的美，永不老去。


美女告诉我们的事儿：



在其位，养其性。美女应该知道，自己处于怎样的地位时，便需要培养出怎样的性情和品行。欧仁妮皇后是聪明的，身为一个社交小明星的时候，她如何放浪形骸都没问题，然而，一旦皇后的凤冠戴在了头上，就要拿出一套与这种高贵身份相匹配的言行。要知道皇帝可能一时会被迷惑，但民众们不会愿意臣服于自己不满意的女人脚下。好在，她把一切功课都做足了。

都说美女要懂得如何取悦男人，如何运用技巧征服男人，然而，女人们却也不要把这些内容过度强化在脑子里，因为有一天可能会发现，一个知道爱自己、取悦自己的女人，更容易得到男人的爱。这便是，若让别人爱你，首先要学会爱自己。茜茜公主从没想过要从姐姐手中抢过奥地利皇帝，也没想过如何迷倒他，但正是她的天然之美将其送上了皇后的位置。

有所得必有所失，这是取舍之间的定律。茜茜得到了无数女人所渴望的荣耀，却也失去了无忧无虑的生活和随心所欲的自己，而她的抗争与坚持必然会不时地伴随着妥协与无奈，揉搓成了一种复杂的人生况味。







第十四章　现代第一夫人的光芒


第一夫人



对于站在政治巅峰的男人来说，身边有一个美丽多姿的女人，无疑会为他们的政治生命添加一抹别致耀眼的光彩。

这些女人有个统一的称谓——第一夫人。她们的存在，为冷硬残酷的男性世界带来了如朝阳般鲜活的美，让世人看到了女人温柔坚韧的力量，嗅到了如玫瑰般沁人心脾的芬芳。

与曾经的那些宫廷皇后相比，第一夫人代表着独立自主、精明干练的现代女性，充分证明了女人是男人的另一半，而不单单是依附。有时候，这些女性的所作所为，甚至比身为她们丈夫的男人更让人叹服与赞赏。

贝隆夫人是最负盛名的阿根廷国母。贝隆总统因为有她的支持而政绩斐然，也因为她的离世从此在执政生涯中亮点尽失。

杰奎琳·肯尼迪是美国最时尚的第一夫人，她不只征服了最有权力的男子，也吸引了最富有的男人。她美丽的倩影是外交活动中的亮丽风景，她对白宫的重新打造为后人留下许多宝贵的艺术财富。

戴安娜王妃的美丽为当代人所熟知，人们甚至觉得，王妃，就应该是她那个样子。她经历了不幸的婚姻，遭遇了悲惨的结局，但她留在人间的爱与美，让其形象一直带着温暖人心的光辉。

第一夫人之美，令男性的世界不再寂寞和单调。




 阿根廷永不凋零的玫瑰——贝隆夫人
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玛丽亚·伊娃·杜亚尔特·贝隆像

20世纪的政坛，依然是男人的世界。但有的时候，女人的影响力绝不能忽视。有些站在男人身边的女人，其光芒与成绩甚至可以盖过她们的丈夫，比如名噪一时的阿根廷国母伊娃·贝隆。

美是天生的，而个性却是后天锻造而成。出身无法选择，但凭借不断奋斗仍然可以改变命运。贝隆夫人虽然不像很多公主王后那样是天之骄女，但她凭借自己坚毅的性格和忘我的努力拥有了至高无上的权力，让一个女人的人生变得精彩夺目，让全世界见识了她的魅力。

在近代第一夫人中，毫无疑问，贝隆夫人是一朵令人难忘的馨香悠长的玫瑰，尽管她已经离开这个世界半个多世纪之久，可在阿根廷民众心里，她始终未曾凋零；在世界历史的舞台上，永远留有她“彩虹之旅”的美丽倩影。

然而，谁又能想到如此风光无限的总统夫人，竟然走过了太多让自己不堪回首的岁月，才磨砺出了现在的样子，才具备了坚不可摧的品格！各国的第一夫人里，极少有如她这般卑微的出身，这样灰暗的经历，这样落魄的成长轨迹。一切还是从她作为私生女降临人世说起吧。

1919年5月7日，阿根廷女子胡安娜生下了一个可爱的女孩，取名玛丽亚·伊娃·杜亚尔特，这就是后来的贝隆夫人。可当时她却是个没有父亲的可怜小生命，她的母亲是杜亚尔特的外室，所以她和姐姐的身份是永远不会被父亲的家族所承认的。

对于一个没有男人的家庭来说，生活很艰难，胡安娜不得不利用各种方式来养活自己和孩子，并且决定无论如何也要供女儿们读书，这也是改变她们命运的唯一出路。在几个孩子中，伊娃的性格最坚强，理想最远大，她早早地就明白了一定要通过努力不顾一切地向上爬，唯有如此才能摆脱卑贱的出身和贫穷的生活。

时光荏苒，伊娃在艰辛的岁月里出落成了一个亭亭玉立的少女，16岁就已经成为人见人爱的小美女，她美丽的双眼已经有了顾盼生姿的华彩，那迷人的笑容不时地挂在俊俏的脸蛋上，唇红齿白，分外惹人喜爱。对于这般如花似玉的女儿，胡安娜心里总有些莫名的担忧，因为她太了解男人了，所以美丽就是一种危险。

果然，那个夏日变成了伊娃一生中最不堪回首的时光，她和姐姐到小镇上购物，途中，两个衣冠楚楚的男人向她们问路，并说可以顺便捎两人一程。单纯的姑娘没多想就上了车，然而当她们意识到危险时已经来不及了。在一个偏僻的树林边，两个流氓残忍地强暴了她们。

回到家，胡安娜立刻意识到女儿们遭遇了什么，母女三人抱头痛哭。只是，哭过后生活还得继续，现实世界冷酷无情，身处社会底层的她们，不但得不到任何同情与安慰，反而听到了更多不堪入耳的声音，好像失身是两个姑娘的错，她们生得美就是引男人犯错误的。

世态炎凉让伊娃对自己生活的地方产生了深深失望，她决定远走高飞。或许走得远点，便能够离梦想更近。她迫不及待地想要成功，想要出人头地，以此来报复伤害她的世界和那些可恶的人。

伊娃的目标是到首都布宜诺斯艾利斯去，为此她开始寻找机会，很快锁定了从首都来到这个小镇演出的酒吧歌手马赫杜，她希望他能尽快带她离开，代价就是答应做他的情人。

马赫杜当然不会拒绝这个交易，年轻貌美的伊娃刚出现在他面前时就已经令他垂涎三尺了。就这样，一个从未离开过家的少女，跟着一个陌生的男人离开了故乡。到了首都之后，在马赫杜的介绍下，她获得了在酒吧里唱歌的机会。

要知道，在声色场所里，想做到“出淤泥而不染”实在太难了，而且伊娃又长得如花似玉，很多男人都在色迷迷地渴望着她美艳的身体。不过，在这样的场合展示自己，不光遇到添堵的人，也能偶尔遇到一些好机会。伊娃由于脸蛋漂亮、衣着时尚、声音甜美以及拥有无敌的青春气息，被一家杂志社的摄影师看中，将她的照片登上了杂志封面。

受到一定的关注后，伊娃开始努力向娱乐圈进军，然而拼搏了一段时间，收获却并不明显，只获得一些在电影中跑龙套的角色。后来，一位著名导演点醒了她：“电影这条路也许并不适合你，你虽然很漂亮，有着天使般美丽的面孔，但缺乏镜头感，这对于一个艺人来说是不利的。其实就我的经验看，你可能更适合广播事业，因为你声音的感觉非常棒，甜美悦耳又极富感染力，为什么不试试呢？”

伊娃最终听从了这位导演的建议，她去了阿根廷最大的广播公司应聘，凭借出众的实力和稳定的发挥一举成功，变成了广播领域中的一员。这是她人生中第一份满意的工作，她在广播剧中的表现征服了大批听众，收获了无数掌声与赞美。如果听众们知道这完美的声音背后，还有着一张与之匹配的绝对完美的容颜，会更为之疯狂吧。

在布宜诺斯艾利斯生活工作了一段时间后，伊娃再也不是那个刚从小镇里走出的没见过世面的小姑娘了，她变得气质高雅、衣着华丽，又知性迷人。这样的美女引得男人们追逐的目光纷至沓来，更有些男人花尽心思想博取佳人的欢心。然而，伊娃根本看不上身边那些平庸无聊的蠢男人，他们猥琐丑陋的面孔总令她想起那不堪回首的日子，她希望将来可以碰到一个与众不同的男子，帮她洗刷掉那些耻辱。

1940年前后，阿根廷正笼罩在法西斯主义的阴影下，当时的总统倒行逆施，露骨地支持德国的纳粹思潮。结果人民愤怒了，这愤怒的声音里就有伊娃，她不止一次在公开场合表明她鲜明的政治立场，令一些民主主义者不禁刮目相看。

当时伊娃正主持一个时政类的批评节目，节目中，她用昂扬的斗志和高亢的激情，抨击着国内政治的恃强凌弱，揭露着政府的贪污腐败，鼓舞着劳工阶层去尽力争取公平公正的待遇。

于是，她的话经常会引起独裁者们的极大不满，他们开始调查与中伤她，将她作为私生女的经历曝光，并把淫娃、荡妇等低俗下流的身份都加在她头上。面对这些不堪入耳的声音，伊娃并没有害怕也没有软弱，她从容不迫地进行着还击：“拜你们这些‘正人君子’所赐，我和我的家庭的确遭受了不少苦难，但正是这些苦难教会我如何去爱阿根廷，并希望它能拥有更好的明天。”

伊娃的勇敢和坚韧在公众心里留下了深刻的印象，同时也引起了一个人的注意。这个人就是当时新政府的陆军部长贝隆上校。上校思想开明、博学多才，是庞大的军官队伍里十分独特的一员，时常对阿根廷的现状充满了愤慨与担忧。他们在一次赈灾活动上相识，高大英俊、一表人才的上校让伊娃产生了好感，加之此前便对其为人早有耳闻，更是对他多了一份钦佩与崇拜。

当然，伊娃也深深地吸引了贝隆上校的注意力，不只因为她美丽的外表、独特的气质，还因为她美好的品格以及与他相似的政治观点。这是他第一次领略到一个女人如此有思想，有才能，有理想，有胸怀。在两人的相处中，他们就很多主题进行过推心置腹的倾谈，包括政治、时事、文学、艺术等，双方有共同兴趣的话题实在太多，这让上校总遗憾地感叹在一起的时间过得太快太快。

此时，贝隆上校不得不承认，这个女人已经悄然走进了他的心里，他无时无刻不想看到她美丽的笑颜，他爱上了她。伊娃接受了贝隆深情的爱意。相恋后，伊娃成了贝隆身边温柔的小女人，她会照顾好上校的饮食起居，服装搭配，把他的生活打理得井井有条。不只如此，她还是上校身旁的大女人，她充分地发挥自己在政治宣传方面的才能，积极地为贝隆上校争取了更多支持。

大庭广众之下伊娃配合贝隆上校发表激烈的演讲，接近尾声时两人还可能有激情澎湃的拥吻，这是伊娃的特殊“保留节目”，这种艳丽的谢幕被她叫作“玫瑰政治”。它最奇特的效果就是让人们在冷静的政治里感觉到一种浓浓的人情味，这让他们收获了大批的支持者。

然而，他们在政治宣传上所表现的高调也为自己惹来了麻烦，当时的统治者下令逮捕了贝隆上校，好在伊娃在这种危急时刻十分镇定，她并没有被突如其来的困难吓倒，而是利用自己的影响力，鼓动起了声势浩大的罢工运动，使当局陷入被动，只好释放贝隆。

重获自由的上校对伊娃的爱自然更上一层楼，因此他用一个浪漫的求婚来表示自己对这个女人的深情。1945年，两人跨越了25岁的年龄差距走进婚姻的殿堂，从此,她成为将与他并肩作战的贝隆夫人。

当“贝隆主义”蔓延到阿根廷的每个角落时，贝隆夫人也成功地从当初的演艺明星过渡到了政治明星。她总是带着她天使般的微笑对民众们说：“我为贝隆上校服务，而贝隆上校为您服务。”谦虚亲和的言行收到了不同寻常的效果，这让她的魅力和贝隆的支持率大幅提高。

1946年，贝隆上校以绝对优势当选阿根廷新一届总统，27岁的贝隆夫人自然成为当之无愧的第一夫人。就职当天，上万民众涌到总统府门前，庆祝这对政治最佳情侣的胜利，以及即将到来的新生活。

时至今日，贝隆夫人终于实现了自己的人生目标，站到了一般女性所无法企及的高度，也拥有了绝对的权力。夫妇俩在政治管理中，确实兑现了不少昔日的承诺。但贝隆夫人也有其自身弱点，大概由于历经了人生的磨难，她太希望出人头地了，一旦成功，便把到手的权力攥得死死的，对于持不同政见的人完全不能容纳，一时间国家监狱里塞满了政治犯。她甚至大胆地宣称：“我是宗派主义者，同时，我也很强势。”

但不管怎么说，她和她的丈夫还是给国家的经济带来了复苏，给人民的生活带来了安稳的状态，同时作为女性，她也实实在在地为女性争取了不少权利，所以民众仍然爱她，并以她为骄傲。

她确实是女性中当之无愧的佼佼者，在男性掌控的世界中表现得毫不逊色。在不少事情上她都自己定夺，这多少挑战了总统丈夫的权威。而她还有更远大的理想，想凭借自己的影响声望竞选副总统。然而，关键时刻，贝隆总统却撤销了她的提名，也许他也真正感觉到了某种压力吧。一个过于光芒四射的妻子是可怕的。

虽然失望，但贝隆夫人却没有气馁，她把精力依旧投入在她钟爱的政治事业里。接下来，为了打开阿根廷外交的新局面，她开始了欧洲之行，而她在经过的那些国家，无论西班牙、意大利还是法国，都留下了自己的绝代风华。在外国人眼中，她高雅的气质、得体的谈吐、随机应变的智慧以及充满魅力的笑容，无不诠释了第一夫人最有魅力的一面，那种精彩与别致征服了很多人，因此欧洲媒体给贝隆夫人的出访起了个恰当的名字，叫“彩虹之旅”。

但令所有人都没有想到的是，“彩虹之旅”刚刚过半，贝隆夫人就因为重病侵袭不得不将出访的行程中止。她被诊断出患了子宫颈癌，而且已到无药可救的晚期阶段。在无法逆转的疾病面前，这个一向不服输的女子终于感到了无能为力。她对命运呼喊、谴责，可都无济于事。于是她决定多做一点自己想做的事情，来弥补生命如此短暂的遗憾。

病房里，贝隆夫人依旧坚持处理政务，她拿着电话发号施令，通过广播发表演说，硬撑着虚弱的身体接待来访。经过她的努力，阿根廷女性争取到了投票权，她在得知这个结果后如释重负地笑了。

1952年6月，病入膏肓的贝隆夫人坚持出席了丈夫的第二任期就职典礼。为了能站直身体，她让人特制一个盔甲般的东西，藏在裙子里用来支撑身体。对于她来说这是个神圣的时刻，在总统成功的光环里，有这个女人所能付出的全部努力，以及她未竟的人生理想。

7月26日，阿根廷国家电台宣布：“伊娃·贝隆——国家的灵魂，民族的精神领袖逝世。”不幸的消息顷刻传遍大街小巷，为了哀悼这位非凡女性的离世，政府宣布全国服丧，此后又将其重要城市拉普拉塔市更名为伊娃·贝隆市。

对于贝隆来说，失去妻子是伤心的，失去一个政治伙伴更是沉痛的，而且这种损失很快就显现了出来。1955年，贝隆政权被推翻，他本人则被流放，曾经家喻户晓的“贝隆主义”也成为过眼云烟。

而辞世于最美年华的贝隆夫人，则成了人们心中永不凋零的玫瑰，她带着自己所缔造的女性传奇，永远闪耀着夺目的光芒，为世人留下了最为美丽、最有魅力的第一夫人形象。

后来，人们想到她，总会想到那首《阿根廷别为我哭泣》：“阿根廷别为我哭泣，事实上我从未离开你……我依然信守诺言……我爱你，也期望你爱我……”





美国白宫最美的时尚女主人——杰奎琳
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肯尼迪与杰奎琳

在20世纪第一夫人的世界里，来自南半球国家阿根廷的伊娃·贝隆的美貌有目共睹，但影响力之大却并非独一无二，至少在北半球的美国，有位差不多与其同时代的第一夫人也给这个世界留下了她的特别与耀眼。

这位充满魅力的女性，便是美国总统肯尼迪的夫人杰奎琳，而且，她美丽的倩影不只征服了最有权力的男子，也吸引了最富有的男人。可以说她的两次婚姻都是令世人瞩目的结合，虽然她并未长久地拥有它们，但她能够留下的东西已经够多了。

大概，伊娃·贝隆与杰奎琳·肯尼迪最大的区别就在于，前者在政坛上的成绩更加斐然，而后者更专注于艺术和时尚。当然无论是谁，她们都给这个世界留下了宝贵的财富，都是美女力量的完美证明，都是女性为梦想而奋斗的成功典范。

杰奎琳从来就知道自己想要什么，无论是一个男人的权力还是他们的金钱，无论是一个女人的风光还是一世安稳。从白宫里最年轻的第一夫人到世界巨富希腊船王的妻子，她的人生实在是太与众不同，而人们都想知道，这样一个别致的女子到底从哪里走来。

1929年7月28日，杰奎琳出生于美国纽约南安普顿村一座庄园里。她的父亲是风流潇洒的约翰·鲍维尔，绰号黑杰克；母亲是漂亮的杰奈特·李，是个上流社会的大家闺秀。杰奎琳充分地继承了父母的良好基因，从小就长得漂亮夺目，惹人喜爱。同时，在父亲的影响下，她的性格比较大气与野性，甚至刚会说话就经常被父亲扔在马背上玩耍。

虽有着天使般可爱的女儿，但并不意味着夫妻的共同生活就一定会幸福和谐。杰奎琳的父母就是个例子，他们的性格极其不合，三天五日就会大吵一次。成长于这种环境里的杰奎琳十分早熟，她敏感懂事，但也倔强坚韧，在学校里更是个不服输又难以管教的丫头，可成绩却很好。父母离婚后，杰奎琳和妹妹跟随再婚的母亲与继父一起生活，继父是个声名显赫的有钱人。

1947年，不知不觉间杰奎琳迎来了自己的18岁生日，继父为她安排了一个隆重的宴席，欢迎她从此可以自由地出入社交界。宴会当晚，杰奎琳身着一条雪白的薄纱连衣裙，领口开到肩膀，裸露着她修长优美的脖颈，华服美饰将其亭亭玉立的身姿衬托得恰到好处。这个光彩照人的少女跟随着继父对每位来宾优雅地微笑，颇有大家闺秀的风范。

此时的杰奎琳已然收起了昔日的顽皮与叛逆，她拿出了自己早已掌握的良好礼仪规范，以及多种语言技能和一些时尚话题，在上流社会的社交圈子里应对自如、谈笑风生。

从此，美丽出众的杰奎琳开始频繁地出入各种聚会场所，并以自己迷人的风情引来了不少男士的追求，但她一向有自己的原则，不会随随便便被男人迷惑。大学毕业后，杰奎琳进入《华盛顿先驱报》做了一名记者，交际面变得更加广泛。

在一次宴会上她结识了一个叫约翰·赫斯蒂德的男人，对方英俊挺拔、气宇轩昂，让杰奎琳不禁眼前一亮。杰奎琳的迷人风情也深深吸引着赫斯蒂德，他主动走过来邀请她跳了一支舞，当那有力的手臂揽着她的纤腰时，她感觉到一种前所未有的安全感。那天两人闲聊了很长时间，她得体的谈吐让人心情愉悦，而他的好口才也让她佩服欣赏。

几乎没费什么周折，两个人就陷入了相爱的甜蜜里。爱情的力量让赫斯蒂德心潮澎湃地向杰奎琳求婚，然而，最终她却没有嫁给他，也许在她心里最不能草率为之的就是婚姻大事，她必须理智地确定自己的情感倾向，做好对未来生活的规划。

坚定了决心后，杰奎琳一边将大部分精力投入在工作中，一边慢慢地疏远了赫斯蒂德，同时她还认识了另一位非常讨女人喜欢的男子，一位日后将名字写进美国历史的马萨诸塞州议员——约翰·肯尼迪。

肯尼迪带着出身良好的教养与风度翩翩的气质迷住了杰奎琳，当然，他也对这个姑娘的美丽与特别抱有好感。不过两人的交往并未迅速发展到密切的程度，她忙着她的记者工作，而他忙着自己的竞选活动。然而杰奎琳却清楚地知道，这个男人是她想要的。

肯尼迪是个风流公子，喜欢与形形色色的女人周旋，见过的美女不计其数。可他却感觉到杰奎琳与他此前所交往的女人大相径庭，她没搞什么妩媚之术，也并不急于勾引他上床。毫无疑问她具备美貌的优势，但更让他见识到了一个美女是有头脑的。

在肯尼迪的竞选过程中，杰奎琳尽自己的最大努力为其提供帮助，无论是写报告，还是为某些政治事务跑腿，她都完成得相当出色。有时她还陪伴他参加社交活动，为他搭配鞋子和衣服，其敏锐的时尚观在这时派上了用场。

此外，闲暇时杰奎琳会与肯尼迪一起看点他喜欢的影片，当她不动声色地做着这一切时，肯尼迪的内心如果再无触动是不可能的。这是他第一次遇到如此别致的女孩儿，虽然她没有丰乳肥臀的性感，也没有搔首弄姿的妖艳，但却美得知性优雅，充满智慧的光芒。这样的美不是让男人遐想着上床那么简单，而是能够照亮一片天空。

肯尼迪家族的野心十分庞大，整个家族的人会不惜一切力量推出一个代表，来实现他们共同的理想——登上最高的政治权力宝座。综合实力最强的约翰·肯尼迪无疑就是这个代表，所以他的婚姻更不可能儿戏。杰奎琳则正符合这个家族的选妻标准，她有姿色但不妖冶，懂交际但不放荡。当然，对于杰奎琳来说，肯尼迪也很符合她理想丈夫的形象，她真心喜欢这个充满魅力的男人，对他的前途也非常看好。

既然两人有情有意，又没有任何外界阻碍，走到一起就相当容易了。1953年9月12日，24岁的杰奎琳与36岁的肯尼迪携手步入新婚礼堂。

婚后，杰奎琳完全胜任了一个出色的妻子角色，除相继生下女儿与儿子外，她在工作上为丈夫提供的协助也从未间断。

1960年，在庞大而精力旺盛的肯尼迪家族全体成员的共同努力下，约翰·肯尼迪终于当选为美国第35任总统。杰奎琳当之无愧地成为美国历史上最年轻的第一夫人，这一年她刚刚31岁，集青春、美貌、时尚、聪慧于一身。

对于杰奎琳来说，获得了如此高的荣耀确实是人生中的重大惊喜，但有时候却会感觉到真正的快乐反倒变得有些遥远。嫁给肯尼迪就意味着她将一生都嫁给了政治，而总统夫人的生活或许预示着她连自己都将要失去了。这种身份让她无法回避地成为最热门公众人物，因此所面临的重要一课就是如何做好第一夫人。

杰奎琳不喜欢条条框框的限制，那些节俭朴实的风格也不适合于这位年轻时尚的总统夫人，所以她希望保有独立的人格，以其良好的判断力和独到见解来胜任这个万众瞩目的角色。

她的青春活力确实给白宫带来一股清新之风，在做总统夫人期间，她进行的最宏大的一项工程便是重新修整了白宫，让它以崭新的面貌展现在世人面前。在美国历史上，不会有哪个第一夫人穿着套头毛衣和牛仔裤，兴致勃勃地钻进满是灰尘的地下室，像寻宝一样去找寻她认为有艺术价值的东西。令人欣慰的是，很多珍贵的艺术品在她的耐心发掘中重见天日，摆在粉饰一新的白宫里成为提升品位的亮点。

此外，她还凭借个人魅力联系到不少捐赠与低价收购，又从许多社会名人手中淘到一些具有价值的艺术品，更让白宫变成了艺术的殿堂，并迎来了包括各国元首、政界要人、文学家、艺术家等在内的大批重要人物。人们无不对杰奎琳的这个出色“作品”大加赞赏，肯尼迪又再一次领略到了妻子所散发出来的巨大魅力。那是一种属于女性真正的美，是可以站在他身边与他相映生辉的精彩。这种耀眼不只是外表的华丽，更多的是其内在的智慧与气质。

不仅如此，杰奎琳在国际上的形象和知名度，也充分说明了她的影响力。在陪同肯尼迪出访加拿大时，杰奎琳的“服饰语言”获得了意想不到的成功，她将这个国家的传统元素用在自己的服饰上，让衣着显得既雅致又有亲和力。总统夫妇的法国之行，似乎成了杰奎琳的“时尚秀”，她流利的法语以及对法国艺术和服装等方面的独到见解，大获法国人民的喜爱。面对如此风光的妻子，肯尼迪总统以他良好的风度自嘲道：“你们也看到了，我就是那个陪在杰奎琳身边的男人。”

毫无疑问，杰奎琳为政界女性的面貌带来了新气息：她是第一个在官方场合佩戴珠宝首饰、第一个穿皮毛外衣、第一个着超短裙的总统夫人。这足以证明她不只是个政治人物，还是个时尚达人。因此绝大多数美国人都非常喜欢杰奎琳，女人们尤其喜欢模仿她的穿衣风格，俨然把她当成了时尚偶像。

落落大方的杰奎琳总是在完美地展示着自己，不过，有时她也会厌倦这种身份，她特别反感私生活被侵犯，通常都不会给无聊记者摆出好脸色。这大概也是作为第一夫人的郁闷之处吧，不过更令她无奈的是，有时还要处理花心丈夫引发的风流韵事。以至于后来经历得多了，她反而变得淡定，这种淡然的气度才更具杀伤力。

至今好多人还记得，好莱坞最性感的宝贝玛丽莲·梦露不仅做过肯尼迪的情人，还在大庭广众之下为他的生日深情献唱。或许人们不知道的是，这位大明星竟给总统夫人打过电话，说肯尼迪有多爱她，让杰奎琳把第一夫人的位置让出来。

当时杰奎琳镇定自若地告诉梦露：“我可以和他离婚，不过，你嫁给他后就要住到白宫来，如果你还没有准备好入住这里，那么我可以就此忘掉你所说的话。”言外之意，一个情妇修炼多少年也不会有资格走进这种级别的殿堂，住进她一手打造的白宫。

如果不是那次惨烈的意外事件发生，杰奎琳也许会在美国历史上留下更多非凡的创意和充满魅力的身影，然而，她的荣耀、梦想、幸福都停留在了1963年的那一天。在得克萨斯州之行中，美国总统约翰·肯尼迪遇刺身亡。那时，杰奎琳也同在车上，脑子里瞬间空白后，一切都被改变了。从此，总统夫人变成了总统遗孀，这一年她才仅仅34岁。

如此年轻的女人难道就要黯然地度过余生吗？当然不，几年后，杰奎琳又嫁人了，只不过这第二段婚姻受到许多人的诟病。或许人们对这位前第一夫人的期望太高，觉得她应该永远保持着忠贞不贰的形象。可他们眼中纯洁美丽的女人竟然嫁给了那个又老又丑的希腊船王，不是看中了他的钱又是什么呢？

这个名为亚里士多德·奥纳西斯的船王是世界首富，其实早在肯尼迪总统遇难前，他就在自家的豪华游艇上与杰奎琳碰过面，虽然没有过多交集，可这个气质高雅的女人的确给船王留下了深刻印象。所以，当他得知杰奎琳失去丈夫后，对她展开猛烈攻势也不是什么突兀的事了。

当时，杰奎琳确实需要远离伤心之地，远离同样笼罩在巨大悲伤之中的肯尼迪家族，最终她做出自己的选择——嫁给希腊船王，让另一种悠闲安稳的生活抚平她的伤痛。不管别人是否理解，她得为自己而活。

逍遥的时光过了没几年，奥纳西斯就病逝了，杰奎琳获得了大约三千万美元的遗产，不过她并没有拿着它继续享受奢侈的国外生活，相反她选择了回国。经历过人生风雨后，杰奎琳真正明白了生活的意义，她不需要太多荣耀与财富，也不需要什么第一夫人的头衔、富豪之妻的华丽，她只想当杰奎琳，找一份喜爱的工作，从容地生活。

永远知道自己想要什么，而且能够为了梦想而努力追求，是难能可贵的。杰奎琳从来都知道自己的目标，无论是一个男人的权力还是金钱，无论是一个女人的风光还是安稳。而这种对未来计划的理智设想，会让女性活得更从容淡定，更美好安适。

回国后，杰奎琳没有再嫁，却有固定的男友，陪伴她到晚年的是与她同龄的莫里斯·坦帕尔斯曼，她的财务顾问。他们经常一起读书、旅游、听歌剧、欣赏绘画作品，或者到大自然中寻找乐趣，她真心喜欢这种平和淡然的快乐，以及老有所乐的晚年。

1994年，杰奎琳平静地走完了自己的一生，死后与肯尼迪同葬。可以说她的人生足够让很多女人羡慕，但人们看到的都是她的华彩，却忽略了她的悲哀。作为总统夫人的不自由，作为船王妻子所遭的唾骂，作为遗孀的伤心与伤痛，她都坚强地挺过来了，并把自己的美丽与优雅、智慧和才情存留在了这个世界上。

她确实更愿意让人们看到她独特的个性，以及在工作与生活中的付出，这对于她来说才是令人欣慰的评价，而不仅仅是“百年来美国最时尚的总统夫人”这样的称谓。





英格兰凄美的“风中之烛”——戴安娜王妃
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戴安娜·弗兰西斯·斯宾塞像

和两位耀眼的第一夫人相比，还有一位有着巨大影响力的王妃不得不提。这是一个家喻户晓的名字——戴安娜。她美丽的脸庞、亲切的笑容为当代人所熟知，人们甚至觉得，王妃，就应该是她那个样子，像天使一样纯洁，像女神一样高贵，如一朵永远盛开的娇蕊。

然而，同贝隆夫人一样，她也凋落在了美好的年华里。只不过，前者是正常的病逝，怀揣着依依不舍的政治理想，而时年36岁的戴安娜却死于车祸，还留下了许多未解之谜。

也许在世人看来，能够成为王妃的姑娘一定是个既幸运又幸福的女子，可戴安娜甜美的笑脸背后却写满了不幸，看来她并没有如期待中的那样与王子过上和美的生活。她带着最初的梦想，到头来竟成为失意和悲伤的代名词，成了人尽皆知的失婚的王妃。

那个叫查尔斯的高贵男人究竟给了她什么？一个丈夫的背叛，一个妻子的落寞，一桩王室婚姻的丑闻……

如果时光能够倒流，她是否会希望从未认识过他？或者，从没有来过这个世界？

戴安娜·弗兰西斯·斯宾塞出生于1961年7月1日。斯宾塞家族早在15世纪时就是欧洲最富有的羊商之一，几百年来斯宾塞家族与王室的交情始终深厚如昨。戴安娜的父亲斯宾塞伯爵曾做过英王乔治六世和伊丽莎白女王的宫中侍从，与王宫中的执政者间的走动也自然是甚为亲密。

出身于显赫家族里的戴安娜却有一个并不完美的童年，父母的婚姻里一直都酝酿着危机，就在戴安娜八岁那年，父母两人正式离婚。从此，戴安娜和弟弟就跟随着父亲生活，不久，家里便多了个她并不喜欢的继母。

戴安娜九岁时，父亲把她送到一所寄宿学校。这使她有种被抛弃的感觉，这种心理对小女孩日后的成长产生了不可忽略的影响。当然，在学校里，她是个受欢迎的学生，为人和善，性格很好，并热心于各种活动，尤其在体育方面，有着不错的天赋，跑步、游泳、网球样样都拿得出手。只是在学习方面她始终令人头疼，可以说成绩相当糟糕，经常在C和D之间徘徊。

活泼的戴安娜有时候也很文静，显得郁郁寡欢，其内心深处总与人保持着某种距离，从不放任别人随便走进她的心里。

戴安娜是家里的第三个女儿，上面有一个让她崇拜的大姐和一个沉稳娴静的二姐。

大姐莎拉很漂亮，又非常有个性，她穿着最美的衣服，交各种各样的男朋友，每次她都只关注自己想要的，从不考虑别人会怎么想。就是这个霸气十足的姑娘，先于戴安娜认识了查尔斯王储，还给他当了一段时间女朋友。

那就在段时间里，英国人都在八卦地猜测莎拉会不会成为未来的王妃，私下里，莎拉却对妹妹说，她从不觉得嫁入王室是一件美事，她只听从于自己的内心嫁给喜欢的人，如果有一天她不喜欢王子了，就算他跪下来向她求婚她也不会同意。这种想法让单纯的戴安娜难以理解，毕竟在情窦初开的少女心中，嫁给王子，那将是一件多么梦幻的事情啊。

感情的事情果然不可预料，莎拉与查尔斯热恋九个月后，最终分手，原因一方面由于莎拉的个性太强，另一方面也因为她过于喜欢抛头露面而不符合王室低调的风格。

身为钻石级单身汉的查尔斯王子身边自然少不了女人，他情史上的红颜名单可以列出长长一大串，那些无名之辈就不一一列举了，但有个叫卡米拉的女子可是与他渊源颇深。毫无疑问，查尔斯很喜欢成熟而善解人意的卡米拉，不过她最后还是嫁给了别人，一时间令王子黯然神伤。

查尔斯明白风流快活的单身时光虽好，却不是长久之计，总有一天他得娶妻生子，好对王室和公众有个交代。女王意识到儿子到了该结婚的年龄了，便不断地催促他考虑婚姻大事。

按照王室规定，这个可以作为王妃的人选，既不要出身过于卑微，也不要经历过于复杂；既不能模样太差，也不能性格太辣；既不可粗俗无礼，也不可招摇过市……

如此一来，查尔斯放眼四周，能有资格成为王妃人选的真是寥寥无几。恰巧不久前他认识了戴安娜，而王室对这个女孩儿似乎比较满意。她看起来就是个纤尘不染的姑娘，长相甜美，性格文静，单纯善良。这么可爱的女子，让查尔斯没有一点心动那是假的。

1978年11月，查尔斯邀请戴安娜参加了自己的30岁生日晚宴，在伦敦白金汉宫明亮的大厅里，戴安娜第一次让人们见识了这位美丽少女的光彩照人。

此后，两人的关系似乎更进一步，开始了更频繁的约会。戴安娜喜欢查尔斯，虽然她不知道两个人的未来会怎样，但她无法阻止自己的幻想，那幻想是斑斓的，像王子与公主幸福的童话。

1981年2月6日，度假回来的查尔斯约戴安娜在温莎堡见面，还说有重要的事情要问她。戴安娜心里很紧张，在与查尔斯见面后一直小心地揣测着他到底会做什么。而他却像要故意吊足她胃口一样，很晚的时候才问她愿不愿意嫁给他。面对王子的求婚，戴安娜甜蜜而羞涩地点头同意了。

两天后，戴安娜与母亲及继父一起飞往澳大利亚度假，享受最后几天宁静隐蔽的平民生活。这期间，查尔斯没有打电话给她，大概是不想打扰她自由自在的旅行。

回国后，英国王室正式宣布了两人订婚的消息。戴安娜收拾好行装，由一位荷枪实弹的警长护送进宫。此时此刻，她才真正意识到自己已经告别了无忧无虑的生活，接下来迎候她的将是诸多遵守清规戒律的宫廷生活。原本心里塞满的憧憬中似乎也多了几分惆怅。

1981年7月29日，是查尔斯王子与戴安娜大婚的日子，或许很多人至今还记得那场惊艳世界的豪华婚礼。当时伦敦城内所有教堂的钟声在上午9时一起敲响，服饰鲜艳的英国皇家骑兵仪仗队护送着婚车队伍驶向教堂，鲜花的芬芳弥漫在空气中，沿途中上百万民众在观看和欢呼，每个人都像过圣诞节一样欢天喜地。英国广播公司用33种语言向世界转播了这场婚礼的盛况，全球7亿多观众沉浸在这童话般的甜蜜爱情中。

王子和王妃一起走下铺着红地毯的长廊，查尔斯身穿海军指挥官的帅气制服，戴安娜拖着长达8米的洁白婚纱，戴着闪闪发光的钻石皇冠，那灿烂的笑容定格在了现场的镜头中以及所有观众的心里。很多人都是在这一刻惊奇地发现，他们的王妃实在漂亮得无人能及，纯美得像个天使。

婚礼过后，两人即开始了为期三周的地中海蜜月旅行，当时的戴安娜只顾着沉浸在甜蜜的梦幻之旅中，根本就没注意到查尔斯竟然是带着他的整套钓鱼工具和半打哲学书登上皇家游艇的。当然，没过多久她就明白了，两个人在兴趣爱好以及学识思想方面的差异实在是太大了。

王子是剑桥大学毕业的高才生，喜欢看书、画画、钓鱼、听歌剧等，而戴安娜却喜欢网球运动、流行音乐、煲电话粥等通俗的娱乐。

他们在很多方面都完全没有共同语言，这是可怕的，而更可怕的是，如果想让婚姻和谐美满，戴安娜必须要无条件地迁就查尔斯。也就是说，两个人产生矛盾，需要做出改变的却只有她一人，王子是不会费神地为任何人改变原有生活方式的。或许在他眼里，她就是个没有主见的姑娘，理应唯他马首是瞻。

但如果丈夫能够看到妻子的努力，能够好好地爱她疼惜她，做出点牺牲，戴安娜大概也不会抱怨。但是，查尔斯竟然在婚后对她越来越冷淡，他嘴上说有很多王室活动要参加，有很多国家事务要参与，可戴安娜知道不只是如此，他与那个红颜知己卡米拉的曝光率之高简直让人愤怒。难道他是对自己的妻子极为不满，才要经常到女友那里寻求安慰吗？对此戴安娜非常心酸与难过，同时也对冷冰冰的王室生活生出厌倦。

身处皇宫中的戴安娜是孤独的，在王室繁复的礼节中，她像一只迷途的羔羊，没有人指点她该怎么做，那些沉闷刻板的规矩，对于这样一个年轻女孩儿来说又是多么令人窒息。

她身边围绕着的那些人，没有一个是她真正的朋友，全部是逢场作戏者，而她昔日的朋友也因为她地位的变化而跟她产生了距离与隔阂。原本活泼开朗的戴安娜陷入无尽的焦虑和郁闷中。当然，最重要的还是她爱的人并不爱她。

或许唯一令她开心的就是婚后相继生下两个小王子，长子威廉被确定为王位继承人，次子为哈里王子。但即使是在她刚刚生育后，查尔斯不但不陪伴着虚弱无助的妻子，反倒是天天和朋友出去玩，对戴安娜不闻不问。这令她伤心不已，完全对这份感情失去期待。

很多人都不能理解查尔斯，为什么会对戴安娜这样年轻美丽的妻子视而不见，她那高贵的气质和姣好的容颜让无数人为之倾慕，怎么就唤不起王子的爱意与激情？看来爱情的确是这个世界上最难解的一道题。

随着孩子们日渐长大，王储夫妇的感情却一天比一天淡漠，戴安娜婚后几乎没怎么享有过身为王妃的幸福，就如被打入冷宫的妃子一般寂寞。后来两人展现在公众面前的全部是亲密的假象，宛如为一项共同的工作而不得不配合的搭档，转身便形同陌路。

可见，女人要尽早让自己成熟与理智起来，不成熟不理智的时候不要轻易做决定。戴安娜人生悲剧的起点就在于，当她还是个懵懂的少女时，情不自禁地爱上了所有女孩儿心目中的白马王子，彼时单纯的她又怎么会将王室生活想象得那么复杂！她傻傻地嫁入王宫，却仿若钻进了人间最让人苦闷的牢笼。没有共同语言和共同追求的夫妻是悲哀的，也终将迎来悲剧的命运。

婚后第五年，戴安娜与查尔斯的婚姻已经名存实亡，而查尔斯与情人卡米拉再次旧情复燃。对此戴安娜不是没有努力过，她曾向女王哭诉，可女王无奈地对儿媳表示，查尔斯已经无药可救，女王也没什么办法。

然而，让王室与查尔斯都没想到的是，戴安娜竟然在婚姻的危机与自我觉醒中唤起了沉睡的个性与才智。同时，母爱引领戴安娜找到了新的方向和新的自我。

1991年，戴安娜与当时的美国总统布什夫人一同探访艾滋病人时，她勇敢地给了患者一个大大的拥抱。这情景打动了包括总统夫人在内的所有人，从此，戴安娜热心于慈善事业的光辉形象开始深入人心。她不顾王妃的身份，亲自去探访与照看艾滋病人，陪他们聊天，温柔得像女神一样，此外她还对瘾君子、麻风病人、无家可归者、受性虐待的儿童等倾注了深切的感情并施以援手。

戴安娜对于公益事业的热心，让她赢得了许多赞赏和美誉，甚至使其声望一时间超过了女王与查尔斯。这对王室来说可不是好消息，他们觉得王妃平日的作为有失尊严，相当反感她日渐增多的曝光率。尤其查尔斯王子，他可真不是心胸宽广的丈夫，当他看到妻子的受欢迎程度远远超过自己时，心里总是愤恨不平。这一点可比美国总统约翰·肯尼迪差远了，当国外的民众对肯尼迪夫人表现出极大的欢迎时，总统则幽默地表示自己就是一片绿叶。

查尔斯也遇到了这类尴尬时刻，当时他和戴安娜一起在澳大利亚访问，人们将更多的欢呼给了王妃，查尔斯似乎很不乐意，笑得极勉强，而他的呆板反而衬托得戴安娜更加迷人和有活力。总之，无论白金汉宫如何想尽办法降低戴安娜的影响力，她仍旧凭借自己的爱心与美成为全球瞩目的人物。

可以说，这时的戴安娜已经认清了自己，并全力专注于自己的事业。与查尔斯悲剧的婚姻对于她来说反倒可有可无了。1992年年末他们正式分居了。

1996年8月，这段曾经展现于世人眼中的童话般的婚姻彻底结束，留给戴安娜的是诸多的辛酸和极少的美好回忆。

根据离婚协议，戴安娜将一次性获得1700万英镑的补偿以及每年40万英镑的津贴。王妃的身份仍可保留，但她将失去“殿下”的称号。另外，女王还特别允许她继续住在伦敦肯辛顿宫中，并且拥有对两位小王子的抚养权。

离婚后，戴安娜并没有失去对生活的信念和勇气，这段表面华丽实则可悲可叹的婚姻结束了，对她来说反倒是一件幸事。

从此她可以更加自由自在地做想做的事情，可以继续进行对公益事业的支持，可以把两个儿子好好养大，可以让自己优雅地变老，美丽地谢幕。

只是她没有想到谢幕的一天竟然来得如此早、如此突然。1997年8月30日午夜，戴安娜与其男友在法国南部的旅游胜地度假时，在返回私人住宅的途中遭遇车祸。

戴安娜被送至医院，因胸部大出血而抢救无效死亡，时年36岁。当天晚上，她的遗体由专机运送回英国。

9月6日上午，戴安娜的葬礼在伦敦威斯敏斯特大教堂隆重举行。当灵车驶向大教堂时，百万群众肃穆地向“人民的王妃”告别。英国广播公司用44种语言向世界转播了葬礼实况。葬礼结束后，戴安娜被下葬于斯宾塞家族墓地。

然而，戴安娜死后若干年，关于她的死亡仍有诸多猜测，扯上了许多相干或不相干的事情。至于官方的说法则是，当时车子是因为要躲开几名摄影记者的追逐跟踪而发生车祸，且司机属于酒驾。

不管后世的猜想与评议如何，戴安娜王妃的香消玉殒，都已经成为无法改变的事实。不管这位王妃曾留下过怎样的经历与情事，她美丽善良的心灵都值得人们肃然起敬。她那优美的姿态、亲切的面孔、迷人的笑容以及她的爱心与善举，让世人看到了一个由外到内、由身体到灵魂都真正高贵的美女。

那首《风中之烛》似乎还回荡在人们的耳畔，英国歌星埃尔顿·约翰曾在戴安娜王妃的葬礼上如此深情地唱道：

别了，英格兰的玫瑰，

您将在我们心中永生。

每当人们的生命遭到毁灭，

您就显示慈悲宽仁。

您唤醒了国民，

您向那些痛苦的人倾吐心声。

如今您已归天去，

芳名化为闪亮的星星……


美女告诉我们的事儿：



有舍才有得，有舍的勇气，才会有得的可能。贝隆夫人年轻时就敢于做出有关取舍的重大决定，她舍去了熟悉的环境，却得到了更宽广的天空。甚至她在人生中也放纵过，可从未迷失。

在男人的世界里，他们并不希望女人真的强于自己，虽然有时他们需要女人强大。可当他们能够掌控外界环境时，却往往希望女人乖顺得没有野心。贝隆夫人起初是很能拿捏好这一点的，所以人们看到的都是她在为贝隆服务。但她也是有野心的，所以她的政治理想受到了男权的压制，没有完全实现，当然，如果她活得够久，可能结果会不一样吧。

如果可能，请尽量去打破传统。美女勇于打破陈习旧规，会留下更为独特的美。杰奎琳正是这样一位个性十足的女人，当她重建白宫时，似乎也蜕变出了崭新的自己；当她跳脱了昔日诸位总统夫人的传统时，留下了充满年轻活力与时尚气息的不朽光辉。

一个女人，出身富贵未必幸福，生得貌美未必幸福，嫁给王子未必幸福，关键是她是否有让自己幸福的能力。戴安娜王妃经历过没有主见、迷失自我的阶段，但最后她找到了属于自己的方向，应该离幸福很近了，只是命运弄人，红颜薄命。







第十五章　好莱坞的尤物与天使


尤物与天使



时至今日，如果要找一个美女最集中的地方，那一定是影视圈。好莱坞的超级女明星们，可以成为无数男子爱慕的梦中情人，也可以当作无数女子竞相模仿的美丽楷模。

她们的美貌、姿态、举止、才艺无不让人羡慕和嫉妒；而她们或清丽，或性感，或风韵，或个性的形象，不知会令多少男人动心与着迷。毫无疑问，乏味的生活因她们而变得有趣，无聊的世界因她们而变得精彩。

影视界的美人当然多得不胜枚举，伊丽莎白·泰勒、费雯丽、英格丽·褒曼、莫妮卡·贝鲁奇、苏菲·玛索、索菲亚·罗兰，等等，哪一个拿出来都是经典，都是美女中的美女。

半个多世纪前，美国男性杂志曾做过这样的调查：假如可以在女明星中随意挑选，你会挑谁共度良宵，又会选谁共此一生？结果前一项的首选对象正是玛丽莲·梦露，后一项的最高票选则是奥黛丽·赫本。

因此可以看出，梦露与赫本这两位闻名于世的美丽女星，皆创造了属于自己的永恒风格——梦露似的性感与赫本似的清纯，两人带着完全不同的感觉，缔造了近代美女的风格。

对于世间不计其数的美女而言，表达美的方式各不相同，因此才会让人们感受到，这个世界如此丰富与璀璨。




 世界级的性感女神——玛丽莲·梦露
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玛丽莲·梦露像

梦露似的性感与赫本似的清纯创造了好莱坞的经典之美，尤物与天使的故事沉淀到新世纪的今天，仍然不曾被人遗忘，或许此时你也正有兴趣前往那个时代一睹她们的传奇。

先来说说玛丽莲·梦露，这个名字从出道起，就无时无刻不与美貌、性感、风情、诱惑等词联系在一起。她是全世界影迷心目中公认的性感爱神，她的大幅海报曾是很多男人床头的装饰画，她也是性幻想里出场频率最高的女明星之一。

玛丽莲·梦露，原名诺玛·简·贝克，于1926年6月1日出生于美国加利福尼亚州洛杉矶总医院，身份为私生女。

梦露很小的时候就被整日忙于工作的母亲寄养在别人家中，她的童年几乎没有得到过父爱、母爱和家庭的温暖。九岁时，因母亲患上了精神疾病，梦露被送到孤儿院，如此一来，她的生活更加凄苦了。

不幸的经历让梦露比一般孩子早熟很多，她每天都幻想着可以依靠自己柔弱的身躯改变命运。13岁的诺玛发育成楚楚动人的少女，亭亭玉立的姿态总能惹来很高的回头率，细腻水嫩的肌肤总让人忍不住想伸手去抚摸。她没有漂亮的新衣服，可旧衣裳穿在她身上仍然好看。

美丽的少女自然会经常遭到男孩子的纠缠，男生们喜欢寻找各种各样的理由接近诺玛，对她秀美的脸蛋和姣好的身材想入非非。其实能被人关注，对诺玛来说可以满足小小的虚荣。所以遇到自己喜欢的男孩儿，她也会欣然赴他的约会。

一次，她和一个爱慕她的男生去了海边，当她换上借来的泳衣漫步在海滩上时，顿时吸引了大批游客的注意。贴身的泳装将她的身体衬托得更加娇艳，人们情不自禁地盯着这个秀美稚气、身材迷人的姑娘，还有人热血沸腾地吹起口哨。诺玛本人倒没太注意自己所带来的骚动，她的全部注意力都倾注在了广阔无边的海面上，她喜欢那种开阔。

光让男人欣赏一下其实没什么，诺玛早熟的身体和无敌的美貌确实给她惹过不少麻烦，最无奈的一次就是她醉酒的继父居然想对她图谋不轨，吓得小姑娘惊慌失措地搬出了母亲家。

这次收留她的是一位叫安娜的姨妈。她对诺玛不错，让诺玛感受到了期盼已久的温暖。诺玛和这位姨妈共同度过了一段生命里最平静的时光，然而15岁那年，姨妈生病住进医院，没法继续照顾她。她不得不重新面临抉择，这次她面前有两条路可走，再进孤儿院，或者嫁人。

在母亲的安排下，刚过完16岁生日的诺玛嫁给了一个航空公司职员——吉姆·多尔蒂。当她穿着洁白的婚纱，捧着鲜花从楼梯上走下来时，完全迷住了那个将要做她丈夫的男人，在场的宾客们也惊叹于她的漂亮出众。

婚后夫妻两人的确共度了一段甜蜜温馨的时光，但诺玛很快就发现吉姆是个自私而霸道的男人。他怕自己年轻美丽的妻子禁不起外面的诱惑，不允许她随便外出，也不允许她在家里接待客人，甚至连电影也不让她看。这种近乎封闭似的生活，让诺玛相当痛苦。

第二次世界大战爆发后，吉姆应征入伍，诺玛开始了一个人的生活，并在一家工厂找了份工作，正是这份工作给她带来了新的机遇。

某天，一位摄影师到厂里来拍摄支援战事的工厂女工们的照片，准备将其刊登在杂志上。镜头下漂亮的诺玛脱颖而出。尽管她也穿着粗糙的工作服，但那种天生丽质的美却遮挡不住。于是摄影师提出要为她多拍几张，她则毫不忸怩地站到镜头前，泰然自若地摆着各种姿势。摄影师便问她以前是不是做过模特方面的工作，诺玛遗憾地摇摇头。其实她只是很迷恋看电影，喜欢悄悄模仿里面女明星的动作和神态，而此时她青春的朝气和与生俱来的镜头感，简直完美极了。

被刊登在杂志上的迷人照片，让诺玛意外地走上模特道路，她的形象俨然变成一种标志，寓意着青春的美艳动人，迎合了男人的欣赏标准。在模特行业做得顺风顺水后，这个丰腴白嫩的美人又迎来了到好莱坞试镜的机会。

当然，她丈夫绝不希望她这么抛头露面，两人的婚姻在那段时间里危机重重，吉姆清楚自己根本留不住这个女人，她的美与性感，是不会甘心只被一个男人所欣赏的，她的未来也不是他能够驾驭得了的，最终他在离婚书上签了字。

重获自由的诺玛兴致盎然地奔赴下一个战场。试镜那天诺玛穿着镶金属片的礼服和华美的高跟鞋站在相机前，然后她又按照吩咐走到舞台对面演了一些场景，看过她优美自然的表演，负责人相当满意。摄影师惊喜地赞美道：“自从有无声电影以来，我还没见过这样迷人的女子，她既具有老影星葛洛丽亚般的天生丽质，又像早期电影明星简·哈罗一样随时表现得妩媚诱人。她的表现非常棒，感情上丰富出彩，形象上魅力无穷。”这段时间内，她给自己取了“玛丽莲·梦露”的艺名。

虽然初战告捷，便要从此星途坦荡也不那么容易。虽然她有风华绝代的美色，但有的导演并不看好她的演技，毕竟她没受过专业训练，不是所有的电影都可以用直白的方式表现，它更需要技巧。这期间，为了生存，梦露接拍了一组大胆的“红天鹅绒裸照”，这组照片在日后掀起轩然大波，她的性感被无限地放大，让无数男人的目光流连其上。
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玛丽莲·梦露在电影《七年之痒》中的经典造型

1950年是梦露人生重要的转折点，也是她演艺事业的新起点。这一年，她结识了好莱坞最权威的明星经纪人海德。55岁的海德爱上了不足25岁的梦露，决心将她打造为真正的电影明星。通过他的运作，梦露得以进入《柏油丛林》剧组。

这可以说是梦露第一部真正意义上的电影，她的表演因此获得好评，电影票房也取得不错的收益。后来成了大明星的梦露也承认，她在这部电影中的表现是最精彩的。

梦露终于如愿以偿地进入演艺事业的快速发展期，与此同时，海德对梦露的感情也在进一步加深，他希望通过婚姻给予她稳定幸福的生活。但是，在他准备好房子向她求婚时，却遭到了拒绝。梦露的解释是：“海德比我大那么多，别人都会以为我是为了继承他去世后的财产而嫁给他，虽然我需要钱，但我不会这么做。”

当然，也可能最重要的原因是，梦露清楚自己对海德的感情不是爱情。虽然她对他抱有万分的感激和一种自然的亲近，可那不是爱，不足以支撑起婚姻生活。一年后海德去世，梦露伤心不已，她知道这个世界上最关心她的那个人从此真的不在了。

此后的梦露一边接拍着适合她的性感角色，一边等待着更好的机会。然而，不得不说，梦露要做一个成功的艺人，所要付出的确实很多。

虽然她的美丽有目共睹，但被安排的却大部分都是淫荡下流的角色，她的裸体像和招贴画也随处可见，男人们为她疯狂，将她奉为心目中最性感的女神，她的出场总会惹来喝彩或者尖叫，甚至伴随着不堪入耳的语言。每次梦露身处这样的场景也很厌恶，却还要保持着招牌式的笑容，故意卖弄着风情，内心里有着无法言说的痛苦。裸露和淫荡并不是她的本意，她为生存早已放弃了尊严和自由。她曾经幽怨地说：“我与她离得很近，我能感觉到，我能听得到，但那不是真正的我。”

迷失中的梦露终于等来了《如何嫁给百万富翁》，她在此片中充分展现了自己的能力，并获得1953年的电影奖中好莱坞最受欢迎女演员奖。与此同时，一位名声显赫的男人也对她产生了兴趣，他就是美国著名的棒球手乔·迪马吉奥。

迪马吉奥是在一本运动杂志上发现的梦露，她手拿棒球拍，展现着甜美的笑容。已被俘获的迪马吉奥想尽快认识她。两人见面后一见钟情，在迪马吉奥的穷追不舍下，梦露于1954年走入了第二段婚姻。

婚后甜蜜的生活没过多久，梦露就发现这位新任老公非常大男子主义，对于她的社交活动和影视表演反感到了极点，尤其在迪马吉奥到剧组去探班后，两人的关系彻底完蛋了。

那时梦露在纽约拍《七年之痒》的外景，不得不承认这次拍摄中留下了她演艺生涯中最经典的一幕：美丽的梦露正穿着洁白的裙子，风姿绰约地站在一个地铁站的栅栏边，当地铁里一阵风吹上来时，她的裙子瞬间被掀了起来，梦露便立即伸出手去捂裙子，脸上露着略带羞涩的迷人表情，这一欲遮还羞的举动相当性感，虽然这场戏的拍摄时间是凌晨2点，但仍然聚集了大批的围观者。只是谁也没有想到，围观者里竟然有迪马吉奥，他真是不能理解妻子为电影献身的这种精神。两人回宾馆后大吵一架，之后冷战数日，最终分道扬镳。

不过，迪马吉奥确实是真心爱着梦露的，就算离婚以后，也对她关照有加，也许他只是无法做到与全世界的男人来分享梦露的性感与美。离婚后的梦露情感世界一片混乱，情人数不胜数，但精神压力却也非常大，情绪不好时她就酗酒，有时还要依靠药物来抵抗心理上的抑郁。

尽管在婚姻中屡次受挫，但梦露还是与著名剧作家阿瑟·米勒再次结婚。米勒的才华适当地弥补了外表上的落差。婚姻的初期他们的关系还算和谐，梦露很信任丈夫，他真诚可靠，才智双全，亦师亦友。而对米勒来说，貌美的妻子像一块天然的磁石深深地吸引着他。

然而，最后仍然是生活方式的不同破坏了婚姻的稳定。梦露是个喜欢社交活动的活泼女性，而米勒在写作期间却需要绝对的安静，不受打扰。在他们共同生活的四年中，梦露一次次地怀孕，又一次次地流产。其精神上所受的折磨十分严重，婚姻也名存实亡了。

在梦露的花花世界中，曾有个名声与地位非同小可的情人，那就是当时的美国总统约翰·肯尼迪。两个人的相识可以追溯到1954年，那时她还是迪马吉奥太太。此后在她的两次婚姻中，梦露也一直没有中断过与肯尼迪的联系。

年轻有为的肯尼迪是很多女人梦寐以求的交往对象，梦露自然也不例外。而面对香艳迷人的梦露，肯尼迪当然也招架不住。两人开始频繁地约会，在她私密的房间里，肯尼迪每每乐不思蜀。在总统45岁生日的那天，梦露穿了一条点缀着水晶石的透明晚礼服，性感撩人地唱着“祝你生日快乐”。然后两人分别离开宴会现场，迫不及待地到订好的酒店里共度良宵。

然而肯尼迪的身份毕竟是美国总统，他可以有绯闻，可以有风流韵事，但其夫人只能有一个，那就是全美国最时尚的第一夫人杰奎琳。她优雅高贵的举止，靓丽大方的外表，知性自信的气质，正好匹配着总统夫人的身份。像梦露这种出身低微、经历复杂的女人做再多的努力，成为第一夫人也只能是幻想。

后来她也慢慢地明白了，肯尼迪对她的感情实在是逢场作戏，事业在他心中永远是第一位的，当他预感到梦露会成为自己事业的阻碍时，便果断中止了与她的交往。没过多久，梦露又搭上了肯尼迪的弟弟罗伯特，并渴望成为司法部部长夫人。但是仅仅几个星期后，她的梦又一次彻底破碎。

看来儿时的环境对人的影响相当大，梦露儿时的确太缺少爱了，所以才会辗转于若干男人身边，却终究没有收获她想要的安稳与幸福。有个怎样的童年，确实无法由自己决定，但长大以后如果能意识到这一点，做出有效的改变，人生可能还不会变得太糟。然而，对于梦露来说，一切都太晚了，重要的是，她始终未曾醒悟。
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玛丽莲·梦露像

1962年8月4日晚，时常被消极情绪折磨的梦露，终结了自己36岁的生命。官方给出的结论是服用过量安眠药所致，可直到今天，她的死因似乎都没有盖棺定论，毕竟她的人生太过曲折丰富，必然会有很多不为人知的秘密。

梦露的第二任丈夫迪马吉奥全程操办了前妻的葬礼，并做到了低调而私密，大概也是想让她获得一种永恒的宁静。她的悼词则充分地表达了一个女人的本质与追求：“她有一种闪闪发光的品质，集希望、明艳和向往于一身——这使她与众不同，但使每个人都渴望成为其中的一部分，来分享这既害羞又充满活力的孩童般的纯真。”

我们无法想象梦露衰老之后是什么样子，因为她凋零在风韵正佳的时刻。在她离开人世的很长一段时间里，其影响力始终没有减弱，她的形象也凝结成了影迷心中永远的画面。那金色的头发，艳丽的红唇，开朗的笑容，迷人的身段，性感的着装，都令人久久难忘，以至于后来大名鼎鼎的麦当娜都毫不掩饰对她的喜爱和模仿。

她的朋友苏珊曾在怀念她的时候写道：“玛丽莲·梦露仿佛我们许愿时抬头仰望的一颗流星。虽然没有了生命，但她的光芒却依然在冥冥之中照耀着我们，提示我们那曾经的美好。”





没有情感，就没有美感——奥黛丽·赫本
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奥黛丽·赫本像

与玛丽莲·梦露的性感尤物形象不同，奥黛丽·赫本是个气质型的清纯美女，她是真正具有天使般面孔和天使般心灵的女人，是世界影坛上难得一见的瑰宝。如果说玛丽莲·梦露、伊丽莎白·泰勒、索菲娅·罗兰是男人心中的理想美女，那么，赫本则是女人心中的理想美女。她没有丰满的胸部、性感的嘴唇、妖娆的姿态，但其天生丽质和高雅脱俗让她留在世人心中的特色更加鲜明。

好莱坞实在有太多艳丽的女星，像一丛丛盛放的玫瑰，如赫本这样的空谷幽兰更显得弥足珍贵。在观众心目中，她从不在摄影机前搔首弄姿，也无须用裸露的镜头和挑逗性的动作取悦观众，色情电影更是与她无缘。多年来，赫本似乎永远是《罗马假日》里那个清秀又青春的安妮公主，穿着长裙、平底鞋，带着无半点矫饰的笑容与娇憨。没错，她就是影迷心里永远的“公主”。

晚年的赫本投身于慈善事业，是联合国儿童基金会的亲善大使，并于1992年被授予“总统自由勋章”。她的足迹遍及亚非拉许多国家，通过对贫穷地区儿童的造访传达着一个艺人的爱心。在她为慈善事业所举办的募捐活动中，人们看到的是赫本美丽外表下的美好心灵。

而关于这个表里如一的经典美女的一生，我们或许可以从天使降临人间时说起。

1929年5月4日，奥黛丽·赫本生于比利时的首都布鲁塞尔。她的父亲是一位英国银行家，母亲是荷兰贵族后裔，拥有男爵封号。

然而，出身不错的赫本其实童年过得并不安逸，不足十岁的她便经历了所有孩子都不愿经历的父母离异，这给赫本幼小的心灵留下了很大创伤。与此同时，第二次世界大战的爆发也让她尝到了饥寒交迫的艰辛和战火纷飞的恐惧。

“二战”期间，赫本与母亲躲在荷兰的外婆家，随着荷兰被纳粹分子占领，她们的生活变得苦不堪言。战后，母女带着仅有的100英镑迁至英国伦敦，虽财力有限，但母亲还是将赫本送进兰伯特芭蕾舞团学习。

此时的赫本已经出落成了窈窕清秀的大姑娘，纤美的身材具有不错的韵律感与协调性。然而，当时的校长兰伯特却认为她成不了优秀的芭蕾舞明星，一时间赫本非常失落，加之经济上的压力，她只好转为兼职模特，有机会也参与歌舞团演出。

不管怎么说，赫本的一只脚已经踏入娱乐圈，她开始接一些电影里的小角色来提高自己的知名度以及保证平时的生活来源。

当然，真正改变她人生的是那部广为人知的《罗马假日》，赫本在试镜的时候就获得了不错的赞誉，从而得到了出演这部电影女主角的宝贵机会。影片里的安妮公主既有高贵优雅的一面，也有纯真可爱的一面，她清秀靓丽的容貌，活泼欢快的性格，无不散发着迷人的魅力。赫本以本真的演出将这一角色诠释得相当到位。而且，里面的着装与风格，更是让赫本表现得赏心悦目，引得当时的女性观众纷纷效仿“公主”的便衣打扮，后来慢慢发展为“赫本风格”的一部分。

在20世纪五六十年代，对广大女人而言，有两个意义非凡的女性偶像，一个就是带来了服装解放的可可·香奈儿，另一个就是奥黛丽·赫本。前者通过高档的服装与香水，俘获了无数名媛的芳心，成为名副其实的“时尚女王”；而后者，则是以镜头里的完美表现，银幕上的倾情演绎，带给了人们更多的纯美、乐观与自信。当时很多少女剪着干净利落的“赫本头”，浑身洋溢着率真开朗的活力。

从当年穿着芭蕾舞鞋在练功房里挥汗如雨的女孩，到精巧地迈着猫步走在T台上的模特少女，再到影视作品里闪闪发光的美丽女星，赫本一路走来，的确已经形成了自己的独特风格。当时好莱坞尽是金发碧眼的美女，裸露着波涛起伏的胸部，而赫本那深棕色的头发和眼睛、轻盈苗条的身材以及经常会扣到脖子的白衬衫，更加让人眼前一亮，她改变了人们对好莱坞女星的认识，是一位真正不靠身体的性感而取胜的演员。

《罗马假日》后，赫本真正踏上坦荡的星途，一连主演了多部深受观众喜爱的影片，包括《龙凤配》《战争与和平》《蒂芙尼的早餐》《窈窕淑女》等。其中让人印象深刻的是，在《蒂芙尼的早餐》中，赫本穿着宽松的白衬衫，衬着她修长纤盈的身体。她给自己倒了饮品，自然而然地在房间里席地而坐，同时有一搭没一搭地和男主角说着话。即使是每天游走于时尚派对的轻浮女郎，气质里也有种洗尽铅华后的文艺气息。

提及赫本在剧作中美丽优雅的形象，便不得不说说与她保持了终生友谊的著名服装设计师——赫伯特·德·纪梵希。

早在赫本准备出演《龙凤配》时，导演关照她到巴黎采购一些衣服作为戏服。就是在这次行程中，赫本来到了纪梵希工作室。起初纪梵希还以为要与他见面的是当时大名鼎鼎的凯瑟琳·赫本，说实话他并不熟悉这位刚刚在《罗马假日》中一举成名的年轻新星。所以，当奥黛丽·赫本站到他眼前时，他只是觉得这个女孩儿实在太瘦了，像一只脆弱的小动物，似乎一捏就会碎，她的脸庞清丽纯净，粉黛未施，睁着一双令人过目不忘的明眸。
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电影《绿厦》中的奥黛丽·赫本

当时26岁的纪梵希已经小有名气，得知赫本的来意后，他如实相告：“虽然我很乐意帮助你，可我的服装太简洁了，恐怕不适合做戏服。而且我正在准备下一季的服装展，实在抽不出时间为你立刻设计衣服。”赫本友善地笑笑，表示能从已有的服装里挑选一下就好。纪梵希便把她带进自己混乱的工作间，她挑中的第一件衣服是一款灰色的羊毛套装。当她换好后站在镜子前，纪梵希简直不敢相信自己的眼睛。衣服竟是那么合乎她的气质，这个漂亮的女星惊艳了在场所有的人。

那一刻，纪梵希便意识到，这个姑娘最适合做他的服装代言人，她对自己的设计作品所驾驭的感觉，正是他所要表达的风格。她本质上就有熠熠生辉的美感，那是一种专业模特都无法达到的“灵敏的美丽”。

从此，赫本成为纪梵希创作中的缪斯女神，给了他无数灵感。简单的黑色小洋装、无袖无领洋装、黑色高领毛衣等等，纪梵希开始变着花样来打扮这个气质绝佳的美丽姑娘。对此赫本也曾对纪梵希表达过感激与钦佩：“你的衣服给予了我的电影角色应有的美感与生命，当我穿上你设计的服装时，我就能很快进入到角色的生命之中。”

1957年，纪梵希为赫本度身研制了一款名为“禁忌”的香水。这是纪梵希的第一瓶香水，完美地捕捉到了赫本身上清新与浪漫的气息，几乎就是赫本本人的化身——优雅、高贵、清新，还有纤细的女性特质。

彼此欣赏与信赖的两个人，自然而然地成为最好的搭档与最默契的朋友，他们之间的友谊可以超越世俗，保持终生。也许在人们眼中，这应该是天生一对的才子佳人，但两人却从未将情感强加在纯洁关系之上。

当人们看到这对挚友晚年互相依偎着走在塞纳河畔，也会为这种坚贞的情谊而感动吧。纪梵希曾说，“她是上天赐予我的礼物，我们是亲密的朋友，由于她的文雅和亲切，我们总是发现仅仅属于彼此之间的乐趣，就好像我们俩隐藏着某个秘密。”

或许，我们可以认为，赫本的一部分生命注定属于纪梵希，属于那个亲手为她量身打造了无数完美服装的男人。但是毫无疑问，她的情感生活里也驻扎过另外几位男子，他们给过她真实的爱情与婚姻。

那是在赫本声名鹊起的1953年，她不仅成为美国《时代》杂志的封面人物，还被《生活》杂志评为年底风云女性，被《时尚》杂志称为“当今最正点的女孩儿”，而最让她幸福的是邂逅了一场甜蜜的爱情。

这场爱恋的男主角是同为影星的梅尔·费勒，他比赫本大12岁，集制片、导演、演员三种身份于一身，可以说风头正劲，魅力不凡。虽然他在圈中的口碑不算太好，但其成熟的气质俘获了赫本的芳心，当时他们相处融洽，百般恩爱。一年后赫本嫁与费勒为妻，并生下儿子西恩。

然而，婚后赫本的事业一帆风顺，如日中天，费勒却始终在二流作品中挣扎。大概每个男人都不希望自己的事业被妻子的光芒所掩盖，两人的婚姻裂痕渐渐显现。尽管赫本试图挽回，可这段婚姻还是在1967年走到尽头，费勒投入一位西班牙女郎的怀抱，赫本黯然神伤地离开。

随后，赫本在希腊旅行期间邂逅了心理学教授安德烈·多蒂，这是个很会讨女人欢心的男子，他身上属于意大利男人所特有的热情感染了心情黯淡的赫本，让她又一次陷入疯狂的恋爱中。最后，赫本不顾巨大的年龄差距与这个比自己小九岁的男人闪婚。

然而，悲剧很快降临，闪婚的代价就是赫本根本不了解多蒂的内心，他是个极其风流的情种，甚至在他意大利式的观念里，男人结婚并不意味着就该终止他们自由的性生活，婚后有一个甚至几个情妇也是正常的。他闹下的丑闻让赫本忍无可忍，第二段婚姻也以两人的分手收场。

像这样美丽善良的女子，竟然遭遇了两次婚姻的不幸，好在最后一次，上苍让她遇到了一个“灵魂上的伴侣”，荷兰籍演员兼商人罗伯特·沃特斯。当时罗伯特正处于丧妻之痛中，惺惺相惜的两个人缓慢而坚定地靠近了。相互了解之后，他们发现彼此间的共同语言非常多，很快就成了无话不谈的好友，接下来才渐渐进入琴瑟和鸣的情侣关系。

从1980年开始，直到赫本去世前，两人温暖地与对方相伴，这次没有一纸婚书的约束，反而真正做到了“执子之手，与子偕老”。可以说，赫本人生最后的十几年过得安适而平静，在深爱她的男友的陪伴下，她真正地体会到了做女人和做“妻子”的幸福。

幸福的赫本也将自己的爱带给了许多素不相识的人，展现了天使般美好的灵魂。作为联合国亲善大使，她多次赴非洲开展慈善救助活动，为那里贫困可怜的人奉献着自己的爱心。一个具有绝代风华姿色的女性，还能有如此高尚的情操，必然会赢得世界人民的尊敬与爱戴。联合国儿童基金会为纪念赫本为贫困地区孩子们的付出与贡献，专门为她在纽约总部树立了一尊以她的名字命名的铜像。

说到荣誉，赫本在影视界所拿的奖项同样令人羡慕，24岁那年便因《罗马假日》中的精彩表演，而获得第26届奥斯卡最佳女主角奖。在当时的颁奖礼上，激动得语不成句的赫本并没有忘记她影片中的好搭档——格里高利·派克，她告诉世界：“这是派克送给我的礼物。”

诚然，从两人第一次合作起直到赫本生命的终点，那种真挚的友谊与关爱正是两人生命历程中重要的一部分。在出演《罗马假日》时，赫本是个青涩的新人，派克已经是相当有名气的影星了，但他却对她关照有加，而这个纯纯的姑娘也给他留下了很特别的印象，此后两人更是成了无话不谈的好朋友。

赫本与梅尔结婚时，远在美国的派克参加了他们的婚礼，并送给了赫本一枚家传的蝴蝶胸针作为礼物。这枚胸针赫本非常喜欢，一直珍藏在她的身边直到去世。

在赫本的美丽人生中，有两段婚姻、三段爱情和五个男人。她的两任丈夫给过她美好的爱情，但也留给了她伤痛与困扰。她晚年的男友罗伯特给予她温暖的爱与呵护，伴她终老。另外两个男人纪梵希与派克，以友情的方式和特别的深情滋润着她的生命，让她从不孤单从不绝望，无论何时，都有灵魂交会的蓝颜知己静静陪伴。

[image: figure-0413-0001]


奥黛丽·赫本在电影《蒂芙尼的早餐》中的经典造型

1993年1月20日，赫本在爱子与男友的陪伴下走完了自己的一生。她的遗体被安葬在瑞士的小镇公墓。葬礼的那天，许多罗马人带着鲜花来到台伯河畔向她遥寄哀思，人们永远记得这个40年前来到这里的美丽公主。葬礼上，为赫本抬灵柩的是她的两位前夫、晚年的男友和一辈子的知己纪梵希。赫本的葬礼温暖安静，她被这些爱过她的男人簇拥着，应该会满怀幸福与欣慰吧！

当时已经77岁高龄的派克在妻子的陪同下，也千里迢迢地赶来参加赫本的葬礼。白发苍苍的他老泪纵横地说：“能在那个美丽的罗马之夏，作为赫本的第一个银幕情侣握着她的手翩翩起舞，那是我无比的幸运。”说完他在赫本的棺木上轻轻一吻，并深情地表达了自己的心声——“你是我一生中最爱的女人。”令在场的人无不唏嘘落泪。

2003年4月24日，著名的苏富比拍卖行举行了赫本生前衣物、首饰慈善义卖活动。那天，年迈的派克亲自前往现场买回了那枚陪伴赫本40年的蝴蝶胸针，那是他曾经送她的礼物。当他干枯的手握住漂亮的胸针时，仿佛触及了赫本的心跳，让他觉得一生再无遗憾。

早年，格里高利·派克就对赫本有过一个极为贴切的评价，他说：“每个人都很容易爱上她，她是我见过的最迷人和最优雅的人。”

这正是一个名副其实的美女强大的力量。

赫本身上独有一种特别之美，她从不居高临下，总是甜美柔和。年轻时如小鹿一样俏皮活泼，既温顺又梦幻；老年时依然清澈明净，带着穿透人心的温暖与亲切。

“没有情感，就没有美感。”这是赫本曾饰演过的角色的台词，也是让她体悟深刻的一句话。这么多年来，她无论遇到什么，都没有放弃对身边的人、对素不相识的人以及对这个世界付出自己美好的感情，而她的美丽形象，正是在一次次付出中得以升华，被人铭记。


美女告诉我们的事儿：



性格决定命运，女人不仅要注重外表的美丽，还要将内心修炼得尽量强大。极度缺乏安全感的孤独性格，让梦露时常陷入患得患失的恐惧中。抑郁是困扰现代人的常见心理疾病，精神上的压抑、孤寂、绝望、错乱等，是自杀行为可怕的催化剂。

凡间的美女，应该去学习做一个真正热爱美的天使。如赫本一样，热爱美的事物，热爱美的心灵，热爱美的表达，如此，你的身边才会充满期待中的美好，生命的质量与人生的价值也会获得提升。

女人最好有一两个可以相伴终生的蓝颜知己。既可以让自己的生活更美丽，也是为了让情感有另一种依托，异性的友情能带给女人可贵的温暖和感动。比如，赫本生命里的纪梵希与派克。
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