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《周作人俞平伯往来书札影真》序
 　周丰一　俞润民



人名索引



主要参考书目



编后记
 　孙玉蓉









凡　例


《周作人俞平伯往来通信集》收入一九二一年三月至一九六四年八月周作人与俞平伯之间的通信三百九十一封，时间跨度四十余年。其中最晚的一封书信距今也已经四十余年了。书信主人所经历的时代、接触的人物以及叙述的历史事件，今天的读者，阅读起来或许会略感隔膜。为此我们在编排和校注上作了一点努力。

一、开篇加入了《周作人小传》和《俞平伯小传》。

二、书信严格按照时间顺序编排。由于历史原因，得以保存至今的书信只是周俞频繁通信中的一小部分。严格意义上“往来通信”的面貌实难恢复。特别是一九三三年四月以后的书信，全部是俞平伯致周作人的信，而周作人的回信除半封残信外，其余均未能保存下来。这种缺憾，恐怕是永远也无法弥补的了。

三、本通信集中涉及的人物和作品较多，除资料极难查找者外，一般都作有简注。同一个人物的不同称谓，也分别作了脚注。

四、由于时间相隔久远，加之作者语言叙述以及私人通信的独特性，少量隐晦、费解之处，虽欲注释而不敢臆造，姑且暂付阙如。

五、所附《人名索引》按照首字笔画排列。对于同一个人物出现多种不同称谓的，以第一次出现的名字为主条目，并注明其通用名。在通用名之后，以括号形式，将其所有别名按照在通信中出现的顺序，分别列出。人名之下，逐一列出其在通信中出现的日期。

每一个别名，分别列出条目互见。

六、《周作人俞平伯往来书札影真》是本通信集编辑校注的重要基础，故将周丰一、俞润民撰写的《〈周作人俞平伯往来书札影真〉序》附录于后，供读者参阅。此外，还附录了《主要参考书目》，大量零星参阅的书目容不一一列入。

七、本通信集中的异体字，如“出板（版）”、“起原（源）”、“阁（搁）浅”、“多馀（余）”、“泡（炮）制”等，一律保持原貌。

八、本通信集的整理、校订、注释工作虽然力求少遗憾、少出错，但是，由于水平所限，疏漏、谬误恐仍难免，敬请读者批评、指正。






周作人小传


周作人（1885.1.16—1967.5.6），原名櫆寿，字星杓，自号启孟、启明、岂明、知堂等，浙江绍兴人，中国现代散文家、文学翻译家，中国新文化运动的代表人物之一，鲁迅先生的二弟。早年就读于南京江南水师学堂，一九○六年赴日本留学，一九一一年秋回国。一九一三年四月开始在绍兴浙江省立第五中学任教，长达四年。其间，曾被选为绍兴县教育会会长，主编《绍兴县教育会月刊》（后改为《绍兴教育杂志》）。经由鲁迅向北京大学校长蔡元培推荐，周作人于一九一七年四月到北京，先任北京大学国史编纂处编纂，后在北京大学、燕京大学、北京女子高等师范学校（即后来的北京女子师范大学，一九二五年八月又改为国立北京女子大学）、孔德学校等校任教，并从事新文学写作，在《新青年》、《新潮》、《每周评论》、《晨报副刊》等报刊上发表。一九二○年四月他参加新潮社，十月被推选为该社社刊《新潮》杂志的主任编辑。他是文学研究会的发起人之一，并执笔起草了《文学研究会宣言》。一九二四年十一月，他与钱玄同、孙伏园、李小峰等共同发起成立了“语丝社”，创办了《语丝》周刊，并成为该刊实际的主编和主要撰稿人之一。一九三○年五月，《骆驼草》文艺周刊创刊后，他又成为该刊的主要撰稿人。至“七七”事变前，他出版的著作有《自己的园地》、《雨天的书》、《泽泻集》、《谈龙集》、《谈虎集》（上、下册）、《永日集》、《艺术与生活》、《中国新文学的源流》、《看云集》、《知堂文集》、《周作人书信》、《苦雨斋序跋文》、《夜读抄》、《苦茶随笔》、《苦竹杂记》、《风雨谈》、《瓜豆集》等；翻译的著作有《侠女奴》、《玉虫缘》、《匈奴奇士录》、《炭画》、《点滴》、《陀螺》、《狂言十番》、《黄蔷薇》、《两条血痕》、《空大鼓》、《儿童剧》、《希腊拟曲》等。

抗日战争爆发后，周作人没有随同北京大学南迁，遂被北大校方任命为留平教授之一，留居在沦陷后的北平。最初他也想靠著译和教书来维持生活，但终于在一九四一年一月至一九四三年二月，出任了伪华北政务委员会委员兼教育总署督办等职。抗战胜利后，周作人因汉奸罪被国民党政府逮捕，判处有期徒刑十年。一九四九年一月，在南京政府倒台前夕，被保释出南京老虎桥监狱。同年八月回到北京。从此，靠给人民文学出版社翻译日本、希腊文学作品和写作有关回忆鲁迅的著述为生。在一九六六年开始的“文革”运动中曾遭受冲击，被红卫兵抄家，所幸重要学术资料都被鲁迅博物馆暂时封存，没有受到太大的损失。一九六七年五月六日，因患前列腺肿瘤不治，在北京病逝。他后半生的著作有《秉烛谈》、《秉烛后谈》、《药堂语录》、《药味集》、《药堂杂文》、《书房一角》、《苦口甘口》、《立春以前》、《鲁迅的故家》、《鲁迅小说里的人物》、《鲁迅的青年时代》、《过去的工作》、《知堂乙酉文编》等；译作有《希腊的神与英雄》、《希腊女诗人萨波》、《俄罗斯民间故事》、《乌克兰民间故事》、《伊索寓言》、《日本狂言选》、《浮世澡堂》、《古事记》等。周作人身后，经研究者搜集、编辑出版的著作有《周作人晚年手札一百封》、《周曹通信集》、《儿童杂事诗》、《知堂回想录》、《知堂书话》（上、下册）、《知堂序跋》、《知堂杂诗抄》、《知堂集外文·〈亦报〉随笔》、《知堂集外文·四九年以后》、《周作人早年佚简笺注》、《周作人集外文·四九年以前》（上、下册）、《周作人日记》（上、中、下册）、《周作人文类编》（十卷）、《周作人自编文集》（三十六种）以及《周作人散文全集》（十五卷）等。其中日记只到一九三四年十二月三十一日止，此后的日记迄未出版。






俞平伯小传


俞平伯（1900.1.8—1990.10.15），名铭衡，字平伯，小名僧宝，法名福庆，别名古槐居士。原籍浙江德清，出生于江苏苏州。曾祖父俞樾（曲园老人）是清代著名学者。俞平伯的童年跟着曾祖父住在苏州。父亲俞陛云（阶青）是晚清探花、词人、文学家。俞平伯从小受到良好的教育，一九一五年考入北京大学国文门，在黄侃教授的指导下，开始读周邦彦的《清真词》。后在新文学运动的影响下，开始创作并在《新青年》杂志上发表新诗和白话文。一九一八年底，他与傅斯年、罗家伦等同学一起发起组织新潮社，创办《新潮》月刊，成为该社的主要成员，并成为《新潮》杂志的主要撰稿人。一九一九年，他亲身经历了“五四”运动的洗礼，这一特殊的历史事件，使他们这一届毕业生直至年底才完成学业，举行了毕业典礼。

一九二○年初，他与傅斯年一起，乘船赴英国留学，后因经费不足，只好回国了。他曾在杭州第一师范学校、上海大学任教。作为文学研究会成员，一九二二年一月，他与刘延陵、叶圣陶、朱自清一起创办了“五四”以来我国第一个新诗刊《诗》月刊，后该刊成为文学研究会的刊物。同年三月，他的第一部新诗集《冬夜》出版。同年六月，他又与周作人、朱自清、叶圣陶等八人编辑出版了新诗合集《雪朝》。一九二三年四月，他的第一部红学著作《红楼梦辨》问世，为他日后成为红学家奠定了坚实的基础。一九二四年十一月，周作人、孙伏园等主编的《语丝》周刊在北京创刊，俞平伯成为该刊主要撰稿人。一九二四年底，他从杭州回到北京，此后定居于北京东城老君堂七十九号宅。自一九二五年起，他先后在燕京大学、清华大学、北京大学等校任教。二三十年代，他先后出版了散文集《杂拌儿》、《燕知草》、《杂拌儿之二》、《古槐梦遇》、《燕郊集》等。抗战期间，为侍奉年迈的双亲，他未能随清华大学南迁，而是留在了北平。除在中国大学任教外，也在家里辅导学生，借以为生。抗战胜利后，他被聘为北京大学教授，并成为九三学社的早期成员。新中国成立后，他任北京大学校务委员会委员，参与学校的管理工作。一九五二年，北京大学文学研究所成立，他被调到古典文学研究室任研究员。后文学研究所划归中国科学院哲学社会科学部。一九五六年，俞平伯以他的学术成就，被评定为一级研究员。

一九六六年，“文革”运动爆发。俞平伯被抄家，藏书、著作被洗劫一空，还被当作“牛鬼蛇神”关进了“牛棚”，每天除了扫院子、打扫厕所、制作煤饼外，还要随时接受批斗。一九六九年十一月，他以七十高龄，随文学研究所下放到河南“五七”干校。一九七一年一月，在周恩来总理的关怀下，得以提前从干校返回北京。

一九八○年，俞平伯被聘为中国红楼梦学会顾问。作为我国现代著名作家、诗人、红学家和古典诗词曲研究专家，他的学术研究著作有《红楼梦辨》、《红楼梦研究》、《读诗札记》、《读词偶得》、《清真词释》、《唐宋词选释》等。晚年与身后出版了《俞平伯书信集》、《俞平伯周颖南通信集》、《俞平伯序跋集》、《俞平伯散文选集》以及十卷本《俞平伯全集》等。






1921年3月1日


启明先生：

到京后晓得你病还没大好。
[1]

 本想来看你，但听说现在还不能见客谈话，所以迟迟来问候，歉极！

《新潮》三卷一号
[2]

 稿件已齐集没有？我想若欧美方面不寄稿来，单靠国内一面支持，总是为难的事。但国外社友既肯预备1920年新书特刊号，似乎还有积极进行的精神，望先生病好后，能给新潮社一个新生命！
[3]



先生如病好了可以谈话，我想定一时间来八道湾
[4]

 。请你告诉我一个时间，并请指明八道湾在什么地段？因为西城路径不甚熟悉。

你的学生平伯　　







[1]
 　周作人1920年12月下旬患肋膜炎，至1921年3月初有所好转，3月29日病势恶化，遂移住山本医院，至5月31日方出院。


[2]
 　《新潮》三卷一号1921年10月1日出版，该期发表了俞平伯的论文《诗底自由和普遍》、《现行婚制的片面批评》以及《屡梦孟真醒来长叹作此寄之》、《无名的哀诗》、《黄鹄》三首新诗，俞平伯正以实际行动支持该刊的编辑工作。


[3]
 　1920年5月1日出版的《新潮》有《本社特别启事》，宣布周作人为新加入的新潮社社员。同年10月28日，新潮社推举周作人为《新潮》杂志主任编辑，并由他推定编辑四人：毛准（子水）、顾颉刚、陈达材和孙伏园。俞平伯对此寄予厚望。


[4]
 　即周作人居住的北京西城八道湾11号宅。此宅系1919年由鲁迅买下并修缮后，将原居住在浙江绍兴的周氏全家迁入。






1922年3月27日
 
[1]



平伯兄：

……

对于你的《诗》上边的议论
[2]

 ，我略有意见发表在《晨报》上，
[3]

 不知见到否？我近来不满意于托尔斯泰之说
[4]

 ，因为容易入于“劝善书”的一路，汪敬熙君在《小说月报》通信也已说及了
[5]

 。你自己以为作诗还不能实行你的宗旨未免是缺点，在我看来并不如此。我觉得你的抒情之作实在要比《打铁》
[6]

 为胜，不知以为然否？我以为文学的感化力不是极大无限的，所以无论善之华、恶之华，都未必有什么大影响于后人的行为，因此除了真是不道德的思想以外（如资本主义、军国主义及名分等），可以放任。譬如私产制及买卖婚都应该算作不道德，但如恋爱上的占有的欲望，在事实上固然不能灭他，在文艺上自然也可以许其存在了，倘若严格的说来，这也是私有制之类，不宜于加入，如此则万不会再有热烈的恋爱诗出现了。我以前很佩服托翁之议论（至今也仍有大部分之佩服的），但现在觉得似乎稍狭一点了。……

弟周作人　三月二十七日　　


1922年3月31日
 
[7]



启明先生：

来信敬悉。《自己的园地》五节，亦在《晨报》上见到。先生在那篇文上所谓“……他说的时候，只是主观的叫出他自己所要说的话，并不是客观的去观察了大众的心情，意识的替他们做通事……”我极为同意。我在前文，意思亦复如此；所以说：“诗是人生表现出来的一部分，并非另有一物，却拿来表现人生的；故我宁说：‘诗是人生底表现。’”又说：“诗不但是人生底表现，还是自然而然的表现。”

我底大意，以为文学是人生底（of life），不是为人生底（for life）。文学不该为什么，一有所为
[8]

 ，便非文学了。这层意思，我与先生极表同情。

但我却依然怀疑于纯艺术观底论点。文艺原可以有本身的价值—非社会的—；但我不知道如何能衡量这个？譬如我做了一首新诗，自己以为是极好的文学了；但给先生看，却并不能感受，甚而至于一切的读者们，均不能感受。但同时，我依然自信这是文学。这原依理论上讲绝端的自由和分离也未为不可；但实际上，文学和非文学将如何判断呢？若以作者自己底批评，则公说公有理婆说婆有理，天下并无圣贤，而人人自以为圣贤，岂不成为一团糟？若仍须以读者底地位来做评判底准则，则依然回到感染性的问题上。


[image: ]




所以我信文学是在社会中的个人底，不是单独的个人底，也不是纯社会底。批评文学，果然不可采用功利主义，但也不能纯用主观上的标准。我以为批评文学—诗自然在内—有三个标准：

（1）程度—感染底深浅

（2）范围—感染底广狭

（3）性质—善恶，或人与非人

这三个标准，应该参互地去用，不得有所偏重。纯艺术观底论点，似太偏于第一项底应用；像托翁这一派，又太偏重于二、三两项。我所以读《艺术论》，而生感佩，因为他底主张，可以补艺术派底流弊，使文艺向着往前的途上跑，使文艺之花，遍开于民众底心田。

在那文之第二节上，先生以为善底概念也很游移，我也承认。但我却以为比美，似较清切一点；至少在生物学、人生哲学上，可以给我们一些教训。即如克鲁泡特金所说，也尽可应用。至于说善容易引起误会，则美也未尝不如此。譬如现在诗坛底反流正是因为他们觉得旧体诗比新体诗美些，所以如此。若依我那篇文上判断，即可以说，你们做的诗，是鼓吹不正当的行为，即不是积极的有害，也总是消极的有害，所以要不得，岂不痛快？若说善可以引起“劝善书”的误会，那么，人的文学，何尝不可以比附到“大人”、“圣人”这类荒谬的观念呢？总之，名实底淆混，在有几千年历史的言语文学，是不可免的，我们只有严切地解释规定，这就是我们所应做的，也是我们所能做的。

在那文第三节，先生以为民众底赏鉴文艺，偏于音乐一方面；虽是一种揣想，没有充足的证据，但我极承认这有很大的可能性。即如克氏所谓“了解艺术须有相当的训练”，在一种解释底下，我也可以同意。（即是广义思想底训练，不是专门做艺术训练。我不很赞成专门艺术底训练，因为容易引入歧途，容易制造一种似是而非的文艺作品。我相信文艺不可与生活底努力须臾离，不是一种超越一切可以自存的东西。）

但我并不预料诗底平民化，为平民所有，在于现代，或最近之将来。我只承认这是正当趋势，是万人所想望的事，是我们应当努力的事。我并不以为现在的民众，人人都可以去接近文艺。所以说：“凡诗能以平民生活做题材的，大部分应为平民所了解。”并不是说已为平民所了解。我也并不是就事实上，否认“平民文学”和“通俗文学”底区别，不过以为这个区别须得逐渐去打破，不能认为固定而不可变的。

至于为什么现在不能如此，而将来可以呢？（这本是一种希望。）我在那篇文内，约略归纳于四项事实；虽明知一偏不全，但所举的确是实在的状况，且都是可以改变，应当改变的状况。教育的普及，即是克氏所谓受相当的训练。大部民众，既受了相当的训练，自然可以接近文艺了！我们有什么理由，武断一定不能呢？

我极力抗争压迫个性，去舍己从人，正和先生一样迫切。我也是仅仅希望民众能了解艺术，并不是主张去迁就他们。但我却总想达到这个希望，不是仅仅地去空想着。怎样办呢？只有两方面：（1）社会底改造。（2）文学者跑向民间去。这第二项，尤是我们能做而应做的事。

关于先生那文，我所有的感想，已拉杂地写下了，且复先生那封信。这信上我最信服的有一句话，就是“文学底感化力并不是极大无限的”。这虽足以使从事文艺的人短气，但事实上确是如此。不过须注重“极大无限”这两词，方无引起误解底流弊。

什么是“道德”“不道德”，有许多地方本很难说（如恋爱上占有的欲望）。但实际上有许多地方却也是显明的，如先生所举的这几种，似乎很可断然地去排斥。

我想，我佩服托氏底地方，未必便较先生更为广大，所以就止于此，不再赘说了。

《自己的园地》有一句话，我还有些怀疑，就是“逆路得救”。恕我也不免有绅士气了！

《新潮》出版太慢，诗早寄，似不适用；俟集稿前数日，当搜索近作奉上。因《诗》底关系，我忙得很，大有供不应求之势。而诗又不是可以强逼吟成的，真是有些窘了！

近成诗一首，名《乐谱中之一行》，比较的可以惬意。日内即寄伏园，或在《晨报》上发表。
[9]



日来觉儿时的光景，甚可回忆，任其遗忘，未免可惜了。近着手草一诗，名曰《忆》
[10]

 ，亦是零零碎碎的，但其中也含有五六节的诗在内。

五月内须来京一行，可以奉诣。

学生平伯　　

三、卅一，杭州城头巷三号　　

先生给我这封信，拟节录在《诗》上发表，作为通信，请原宥。　　


附录





1922年3月31日（发表稿）
 
[11]



启明先生：

来信今日读悉。《自己的园地》第五节论《诗的效用》，亦于前数日在《晨报》上得读。先生在那文上面所说的话，我大体同意，原不想做什么辨解；只是我想，我在《诗底进化的还原论》所说的话底真意，似与先生所言无甚大出入。譬如先生说：“然而在他说的时候，只是主观的叫出他自己所要说的话，并不是客观的去体察了大众的心情，意识的替他们做通事。”又说：“文学家虽希望民众能了解自己的艺术，却不必强将自己的艺术去迁就民众。”在这点上论，我底意思，正和先生一样。所以我说：“诗是人生表现出来的一部分，并非另有一物，却拿来表现人生的；故我宁说：‘诗是人生底表现。’……还是自然而然的表现。”（见《诗》第一号）我又在另一短文上说：“文学是原于一种热烈的冲动，是无所为而然的；一有所为，无论为的是什么，都不算是文学。”（见《时事新报》二十七期《文学旬刊》）我论诗虽侧重在效用一方面，但这效用，正是先生所谓自然的效用。我所主张的文学，是人生底（of life），不是为人生的（for life）。这正和先生底态度相仿佛了。

但我—即到现在—依然怀疑纯艺术观，美的艺术观底立论点。文艺原可以在社会的价值外，另有自身的价值—个人的、主观的；只我却不知道怎样能衡量这个？举个例罢：我做了首新体诗，自己以为是第一流的文艺了；但给先生看，先生却并不感动，甚而至于一切的读者们，也都不能感动；而在同时，我依然深切地自信，这是第一流的诗。在这种光景底下，应该怎样判断？固然，我也知道，纯依理论上说，极端的自由和分离也未为不可；但在实际上，我们总迫切地要求文学与非文学底判断底标准，客观的标准。因为单凭依作者自己底批评，公说有理，婆说有理，各是其是，各非其非，岂不如乱丝的纷烦吗？若同时须采读者底评论来下判断，这依然回到感染性的问题上。

我相信文艺是在社会中间的个人底；既不是单独的个人底，也不是纯社会底。文学底批评，固然不能纯用功利主义，但也不能专依赖主观上的标准。先生既说：“功利的批评也有一面的理由……”；想也对于这些话表部分的同意。我对于批评文学的意见，诗自然包含着，还和前文里底态度一样，主张社会的效用与个性底发展同时并重。因为现在文艺界，太偏于后者；故我宁稍偏重于文学底社会性。无论批评那一项文艺，我总主张下列的三项标准参互地去应用：（一）感染底程度—深刻与浮浅。（二）感染底范围—多数人与少数人。（三）感染底倾向或性质—人性与非人性，善与不善。以我底批评，纯艺术观论者，太偏重于第一项底应用。托尔斯泰这一派人生艺术论者，又太偏重于第二、三项底应用。《艺术论》底所以可贵，正因为他能补救上一派的缺陷，使文艺家时时不忘人生，使文艺之花，渐渐的烂熳于民众底心田。而且，在中国俳优文学观底馀波下，尤使人不能不有这种“杞人之忧”。不知先生以为如何？

先生又说：“善的概念也是游移惝恍，没有标准……”，这我也极能承认。但我总觉得要比“美”稍清切一点；即如克鲁泡特金所说的也未始不可用。我们虽不能从人生哲学上去知道什么是善，至少也可以用生物学底意义来解释。至于美不美，只有用内省法来推知，实在无从用客观的观察来下定义。将来或者有意义明确的一日，但现在却还没有到这个地位，我们不宜专去采用他来做评判底标准。这总也是件事实，不能否认的。讲到道德底标准，应该怎样去应用到文艺上；这在有许多地方很难说的。（如来信所说“恋爱上的占有的欲望”；又如前文所谓“走逆路去求自己底得救……”；他吃印度大麻去造“人工的乐园……”等等。）但有许多地方，却是很显明的，似乎不妨断然地去排斥。（如来信所谓：“真是不道德的思想—资本主义、军国主义及名分等。”又如现在一班迷恋骸骨的妄人，鼓吹活人学做死人底文艺。）

先生说：“善字的意义，容易误会，以为文学必须劝人为善，像《明圣经》、《阴骘文》
[12]

 一般才行……。”又在来信上说：“我近来不满意于托尔斯泰之说，因为容易入于‘劝善书’的一路，……”这原是不错，是应有的审慎。但这不独“善”是如此。譬如以文学底效用为审美，于是就无形中替诗坛反流者做了辩护；所以他们可以说“用音律泽其思想”这类鬼话来搪塞一切。他们可以说，旧诗有音律，有排偶，所以较美于新诗。况且美是主观的，你觉得这个美，我便觉得那个美，如何便能定是非呢？即他们视骸骨为“绝代丽人”，我们也只有说声“可怜”而已，以外便开口不得。若依人生文学底标准来判断，岂不较痛快么？即使音律真能“泽”了他们底思想，也非我们所顾问的。诗不论是美或是非美，只要引着人们向老衰底路途，我们尽可以一例的去排斥。总之，名实底淆乱，在有数千年历史的语文，是绝不可免的。善固可以比附到“劝善书”；那么，人的文学，何尝不可比附到“大人”、“圣人”这类荒谬的观念呢？现在的我们，只有于用词的时候，时时严切地去下解释、定义，这是我们所应做的，也是我们仅仅所能做的。

在那文第三段里，先生以为民众底赏鉴民谣，以音调为重而意义为轻。这虽没有充足的实证，不过是一种揣想；（原文也说：“不能断定。”）但我却颇相信，以为有很大的可能性。不但这个，就是克鲁泡特金所谓“……须有相当的一番训练”，在一种解释底下，我也可以承认。（就是指着广义的思想底训练，不是专门艺术底训练。）我正和托尔斯泰一样，不很赞成专门艺术底训练。因为这是一种有所为的训练，容易引人入歧途，容易制造一种有形式无精神，貌合神离的艺术作品。我深切相信一切艺术都不可与生活底努力须臾离开，不是一种可以超越自存的东西。

自然，承认了这两点，我决不会武断“平民文学”可以立刻开花；我即在《诗底进化的还原论》中没有预料有这项事实。我始终没有断言，文艺全部公开于民众之前，在现代，或最近的将来。我只说：“现在底光景不但是历程底一段落……并且还应该、必须去改变。”又说“若将来各方面一齐进步，我敢断言好的诗应都是平民的……”；“凡诗……当然大部分应为平民所了解。平民的诗和通俗的诗，根本上是二而一的。”（均见《诗》一号）我只说应该如何如何，并不是说已是如何如何；我并不是就事实上去否认“平民文学”和“通俗文学”底区别，只是以为这个区别须得逐渐打破，不能认为正当、固定而不可变的。

但我虽承认目前文艺尚因许多特殊的困难，未能平民化；对于将来的期待，却相信有很大的可能性。我在那文中，把这些阻力归纳于四项状况之下，虽未免偏而不全，但却都是些事实，可以而且应该改变的事实。如我提出的第二项：“教育底效力没有普及，有许多较复杂的思想、情感，不容易了解。”这正是需要克氏所谓“相当的训练”。说是受了相当的训练之后，依然没有接近文艺的可能性，这有什么理由呢？

我抗争用“定一尊”的主张，去压迫个性，我抗争“迁就什么”、“为着什么”的文学，正和先生一样的迫切。我也只是希望民众能了解艺术；不过想达到这个希望，不是仅仅地去空想着。怎样才能达到这个希望呢？只有下列的三条道路：（一）社会底改造。（二）教育底普及。（三）文学者向民间去，创造平民的文学。我不想去求大多数底了解，我想他们自然而然的能了解。

来信还有一句话：“文学底感化力并不是极大无限的。”我对于这个极为信服。这虽足以使从事文艺的朋友们有些短气，但事实上确是如此，我们应得去承认这个。不过须注重“极大”与“无限”这两词，方可免误解底流弊。因为太轻视了文学底感化力，就不免引动一种因袭的俳优思想，这也决不是先生底本意。

先生说，佩服托翁之议论，现在觉得稍狭一点了。我想，我佩服他的地方，也未必较先生更为广大；所以说话就止于此，不再赘说了。

学生平伯　　

一九二二年三月三十一日，杭州　　







[1]
 　此信最初发表在1922年4月15日《诗》月刊第1卷第4期，为周作人的集外文。


[2]
 　俞平伯在1922年1月《诗》月刊创刊号上发表《诗底进化的还原论》认为：“好的诗底效用是能深刻地感多数人向善的。”他说诗有三个条件，即：感人、感人向善以及所言者浅，所感者深。第一流的诗人是把人生普遍的情感，而自己所曾体验的，写下来，去宣传人世底光、底花、底爱，“使他底作品人人了解，人人感动；即不能遍于人人，也必是大多数识字的人”。


[3]
 　1922年2月26日，周作人在《晨报副刊》上发表《自己的园地之五·诗的效用》，后收入《自己的园地》。文章针对俞平伯在《诗底进化的还原论》一文中的观点，提出三点质疑。其一，他说：“诗的效用，我以为是难以计算的。”其二，“感人向善”而善的概念也是游移惝恍，没有标准。其三，“托尔斯泰论艺术的价值，是以能懂的人的多少为标准”，而中国大多数人赏鉴艺术“是音乐的而非文学的”，即“以音调为重而意义为轻”。他认为，即使“多数的人真能了解意义，也不能以多数决的方法来下文艺的判决”。“文艺本是著者感情生活的表现，感人乃其自然的效用，现在倘若舍己从人，去求大多数的了解，结果最好也只是‘通俗文学’的标本，不是他真的自己的表现了。”


[4]
 　指托尔斯泰在《艺术论》（商务印书馆1921年版，耿济之译）中所阐述的观点。他反对以美为艺术的鹄的，主张以宗教意识—向善—代之。因此，周作人说“容易入于‘劝善书’的一路”。


[5]
 　指汪敬熙在1922年3月10日《小说月报》第13卷第3号“通信”栏目发表的写给《小说月报》记者的信及短文《为什么中国今日没有好小说出现？》。他把“中国今日没有好小说出现”，归咎于“文学革命给现在的小说家新加了些手铐脚镣”，“这种新镣铐有三个。一是写实主义或新浪漫主义。一是‘人的文学’。一是专重短篇小说。”“还有些人中了‘人道主义’的毒。文学必要是‘人的’。自己无论如何总要保全‘人生艺术派’的招牌。招牌保全了，小说却同劝善书一样了！”他认为“没有一种对于他人生活的热烈的同情”，是不可能真生出“人道主义”的。“要真有好小说出现，一般作者须有一种觉悟：抛去一切的主义，一切的技术上的信条，而去描写自己对于生活之真挚的感触！”汪敬熙（1897—1968），生理学和心理学家，早年系新潮社成员，发表的白话小说曾被鲁迅选入《中国新文学大系·小说二集》。


[6]
 　《打铁》，俞平伯新诗，发表于1922年2月15日《诗》月刊第1卷第2期，后收入新诗集《冬夜》。


[7]
 　此信为俞平伯致周作人的原始手札。俞平伯曾在此基础上，进行补充、完善后，作为“通信”，发表在1922年4月15日《诗》月刊第1卷第4期。因改动较大，故将发表稿附录于后，以供参看。


[8]
 　原信为“一所有为”。


[9]
 　伏园，即孙伏园（1894—1966），《新潮》杂志编辑，后任《晨报副刊》主编。1924年12月至1926年4月任《京报副刊》编辑。在本通信集中，伏园、万羽、孙公、伏公、伏老等称谓兼而用之。《乐谱中之一行》发表于1922年4月3日《时事新报·学灯》，后收入新诗集《西还》。


[10]
 　《忆》为俞平伯的第三本新诗集，自1922年春开始创作，共成诗三十五首，均为回忆“儿时的光景”，北京朴社1925年12月出版作者手写影印袖珍本。


[11]
 　此信最初发表在1922年4月15日《诗》月刊第1卷第4期，后收入上海古籍出版社1983年10月出版的俞平伯著《论诗词曲杂著》。


[12]
 　《明圣经》，即《关帝明圣经》，假托关圣帝君之名拟写的通俗劝善文。《阴骘文》，即《文昌帝君阴骘文》。“阴”意默，“骘”意定，谓天虽不言但于冥冥中监视人之善恶，劝人行善积德。






1923年8月5日


启明先生：

日前到此，拟一晤谈，不知每日何时有暇？乞见示。

下半年拟在上海大学教中国小说。
[1]

 此项科目材料之搜集颇觉麻烦，不知先生有何意见否？鲁迅先生所编之《中国小说史》讲义
[2]

 ，不知能见赐一份否？

敬问康居。

学生平伯，八、五　　


1923年9月2日


启明先生：

我明日拟偕绍原
[3]

 南下，因事冗路远，未能再走诣一次，至歉！《小说史讲义》在鲁迅先生处假得一册，觉得条理很好。原书仍交伏园奉返，请您晤他时为我致谢。近日偶念及中国旧诗词之特色至少有三点：（1）impressive，（2）indirect，（3）inarticulate，
[4]

 推演出来自非长文不办，然先生以为颇用得否？

敬以此奉辞。有信可寄圣陶
[5]

 寓中。

学生平伯　九、二　　







[1]
 　1923年9月至1924年2月，俞平伯受聘在上海大学中国文学系任教，讲授《诗经》和中国小说。


[2]
 　鲁迅1920年在北京大学讲授小说史讲义，最初油印本名为《小说史大略》，其后铅印改名为《中国小说史大略》。1923年12月和1924年由北京新潮社分上下卷正式出版时方为《中国小说史略》。


[3]
 　即江绍原（1898—1983），民俗学家、比较宗教学家，与俞平伯同为周作人弟子。在本通信集中，绍原、原、江公、江次长、准礼部次长江、江二先生、江二公等称谓兼而用之。


[4]
 　均为英文，impressive，给人深刻印象的；indirect，迂曲的，间接的；inarticulate，难以言说的。此三点透露作者对中国旧诗词直观、蕴藉、浑然的艺术特征的思考。


[5]
 　即叶圣陶（1894—1988），俞平伯给周作人写信时，叶圣陶正居住上海闸北永兴路88号弄内。在本通信集中，圣陶、“郢”公（又作郢公、圣公）、海上叶公、叶公、海上之叶公等称谓兼而用之。






1924年8月8日


启明先生：

请恕我荒唐，到今天才写信给您。我来了有两星期，一则因天时常下雨，二则亦懒散，三则本拟在上星期日绍原席上相见，所以未来奉访。乞恕。

如十日天不雨，拟于十日来看您（上下午皆可）。不知何时有暇？请示知。前闻患腹疾，已大愈否？并念。

《我们的七月》
[1]

 已见否？谁弄的顽意儿，想必一览已悉了。祝好。

学生平伯上。八日　　


1924年8月9日


平伯兄：

手书敬悉。常在伏园、颉刚
[2]

 处听到消息，但亦因懒不曾写一封信。明日惠来甚为欢迎，无论上下午均可，请随你的便可也。《我们的七月》未见到，不知系那些人所办？《浮生六记》的序
[3]

 在报上见过，但书未买到，不知能给我一本否。

八月九日，作人　　


1924年8月14日


Aug. 14th
 ，1924

启明先生：

我愿意知道您对于《我们的七月》的意见，——编辑体例及文字的批评。我想于第二期辟“本刊评论”一栏，取署名式，以征外来的意见。只要不滥答及谩骂或无聊浅薄，总在欢迎之列（如《小说月报》之读后感式当然不要）。这个办法先生赞成否？您如有要说的话，最好写下一点给我们，长短均可。如懒于正式作文，则取信札体裁亦可。若以外另给我们以粮食，这自然更欢迎了。

我大约本月廿二三日左右走。在去京以前，仍拟奉访一次，请示暇时。《镡百姿》
[4]

 当带上。此书甚好，虽不能翻印，却可用作工艺上之图案。敬请暑安。

学生平伯上　　


1924年8月26日


启明先生：

临行时奉上一片，计已收悉。抵此后一是均好。听城市中不免风声鹤唳，而僻处湖山之间，则仍复安闲也。燕京有两小时的小说研究，能为生取得否？彼处何时实行上课？因此次北行，须移家同去，恐须阳历十月初（早些亦说不定）方能到京。燕京向例，有请假扣薪之举否？最好能告一月假，亦不取薪，最为相宜。乞将情形约略示知。伏园前提起进群之事，不知究竟如何？何项功课，薪水多少？欠不欠？何时开学？请先生便中问他一声，以便决定此席之就与否。琐琐奉渎，殊为歉歉。

虽已入秋，来此仍苦热苦蚊，一如暑中。惟湖山在眼，可略洗京中之软尘耳。匆匆，敬问

起居。

学生平伯上　　

八月廿六日　杭州西湖俞楼　　


1924年11月28日


平伯兄：

久不通信，想必起居安适。近时有北来之意否？交通仍不便，稍为难耳。近同玄同
[5]

 、绍原、颉刚、伏园诸人出一小周刊
[6]

 ，将出三期，另封寄上，请收阅，并望暇时写小文见助，不胜欣幸。伏园因晨报社妄抽编好之副刊稿件，已经出社，现住南半截胡同绍兴馆，现闻京报社拟请其编附刊，大约下月初当开始任京报事也。北京现颇安谧，唯煤米奇贵。雷峰塔经文曾在马夷初
[7]

 君处一见，闻砖上有佛像，不知兄有拓本否？能寄一纸并加说明，给《语丝》周刊登载，甚所望也。

十一月廿八日，周作人　　
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[1]
 　《我们的七月》，同人文艺集刊，俞平伯、朱自清合编，署名O. M.，简称“我们”，上海亚东图书馆1924年7月出版。


[2]
 　即顾颉刚（1893—1980），历史学家，在本通信集中，颉刚、吉冈、顾吉刚、顾等称谓兼而用之。


[3]
 　俞平伯校点的《浮生六记》，于1924年5月作为“霜枫丛书”之一，由霜枫社出版，北京朴社发行。《浮生六记》的序指俞平伯所作《拟重印〈浮生六记〉序》，发表于1923年10月29日《文学》周报第94期。


[4]
 　《镡百姿》，周作人的藏书，日本大熊喜邦所编，内收古剑镡图案百张，用玻璃板照原形影印，并各加以说明，是一本很有艺术趣味的书。


[5]
 　即钱玄同（1887—1939），文字音韵学家，《新青年》同人。在本通信集中，玄同、某君、疑古先生、疑古君、疑古老爹、疑古翁、疑古公、疑古、老爹、某老爹、“某君”、玄公、玄同师等称谓兼而用之。


[6]
 　指当月17日创刊的《语丝》周刊，由鲁迅、周作人、钱玄同、江绍原、顾颉刚、孙伏园、李小峰、章廷谦等共同发起筹办。在北京出版期间，主要由周作人、孙伏园负责编辑。1927年10月被奉系军阀查禁而停刊。1927年12月在上海复刊，由鲁迅主编，北新书局出版。1929年1月自第5卷第1期至第26期，改由柔石编辑。自1929年9月第5卷第27期起，由北新书局编辑。1930年3月出至第5卷第52期停刊，前后共出版260期。


[7]
 　即马叙伦（1885—1970），字彝初，又作夷初，晚号石屋老人。革命家、教育家，曾任清华大学、北京大学等校教授。1946年在上海发起组织中国民主促进会。






1925年1月2日


启明先生：

拟于星期日下午三时奉谒，不知得暇否？如少暇，可先电知，俾改期来。

祝新年安佳

学生平伯上，元月二日　　


1925年1月13日


启明先生：

《忆》之35附图原稿
[1]

 ，尚待应用。闻伏园、小峰
[2]

 言，在川岛
[3]

 君处。请您转他，请他将此件面交小峰，存新潮社待我自取。本城邮递有时亦会遗失。您前次寄我的《语丝》七期曾失去一次，又第九期并未收到（顷已在社取得一份），岂亦遗失了乎？所以此画件如要径寄，则挂号寄来亦好。

近拟作《红楼梦》新论
[4]

 ，惟稿未写已为《现代评论》
[5]

 记者预定了去，不能给《语丝》了，甚歉。

学生平伯上　一、十三　　


1925年2月26日


启明先生：

示敬悉。燕大文学会以讲演事相属，且承介绍，不便推托。但素性不习于广座中聒聒而谈，只可作为非正式的叙话。请烦转告。又致焦君一笺亦请转交。

学生平伯上　廿六日　　


1925年4月13日


启明先生：

前次语丝同人会餐，听说您患病，近来想必已大愈了。《“徒然草”抄》
[6]

 得见，觉得殊美妙，尤以一、二、六、九、十、十二、十三为佳。能再选择些续译登否？原文风格若何，门外汉无从妄揣；译笔丰神亦殊隽洁也。我知道您看了此书，会觉得不寂寞，于是便奉寄了。

学生平伯上　　

四月十三日下午　　


1925年5月4日
 
[7]



启明师：

书
[8]

 收到。看了数篇，殊喜其文笔峭拔，如在峡云栈雨间数千里无一息平夷也。此书颇似原刻本，甚以未全为惜也。

行文非绝无毛病，然中绝无一俗笔；此明人风姿卓越处。《雁宕山记》起首数语，语妙天下。非此不足把持游雁宕之完整印象。读此冥然有会矣。

平伯上　　


1925年5月5日
 
[9]



平伯兄：

来片敬悉。王季重文殊有趣，唯尚有徐文长所说的以古字奇字替代俗字的地方，不及张宗子的自然。张宗子的《琅嬛文集》中记泰山及普陀之游的两篇文章似比《文饭小品》各篇为佳，此书已借给颉刚，如要看可以转向他去借。我常常说现今的散文小篇并非五四以后的新出产品，实在是“古已有之”，不过现今重新发达起来罢了。由板桥、冬心、随园溯而上之这班明朝文人再上连东坡、山谷等，似可以编出一本文选，也即为散文小品的源流材料，此件事似大可以做，于教课者亦有便利。现在的小文与宋明诸人之作在文字上固然有点不同，但风致全是一路，或者又加上了一点西洋影响，使它有一种新气而已。就要出门，匆匆不多写。

五月五日上午，作人　　
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1925年5月21日


平伯兄：

嘱查汇文情形，已转托燕大董君查来，今将原信附呈，又有课程表一本另封寄上。再第三条所问，汇文虽形似燕大之附中，但系独立，故并不随燕大移往海甸云。

有暇能为《语丝》写一点文章否？

五月廿一日，作人　　


1925年6月18日


平伯兄：

读《野有死麇》讨论
[10]

 ，觉得你的信最有意思。陶渊明说“读书不求甚解”，他本来大约是说不求很懂，我想可以改变一点意义来提倡它，盖欲甚解便多故意穿凿，反失却原来浅显之意了。适之先生
[11]

 的把帨解作门帘即犯此病。又他说此诗有社会学的意味，引求婚用兽肉作证，其实这是郑《笺》的老话，照旧说贞女希望男子以礼来求婚，这才说得通，若作私情讲似乎可笑，吉士既然照例拿了鹿肉来，女家都是知道，当然是公然的了，还怕什么狗叫？这也是求甚解之病。但是死鹿白茅究竟什么意思，与这私情诗有什么关系，我也不知道，不能臆说，只是觉得旧说都不很对而已。匆匆，不尽。

作人　十八日　　
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1925年6月30日


平伯兄：

某君
[12]

 匆匆进医院，匆匆出医院，我觉得都太早一点了，不免略有“杞天之虑”，虽然或者也可不必。我想，最好是稍迟几天，俟谈判略有头绪，略有保障，再出医院不迟。据医生说，某君本来也非多住几天医院不可，因有点anaemic
[13]

 ，不医恐变成（引起）别的病，—据川岛云医生如是说（“Thus spoke Yamamoto”
[14]

 ！）。

此外别无事情，只是有这一点意思想告诉你罢了。

六月卅日，之作　　


1925年7月29日或30日


启明师：

示悉。西谛
[15]

 文已送至小峰处，我之答文亦并送去。此最后之一答矣。深悔多一番闲话，不如杜口为得。因道泞不能来，迟日拟奉谒。

平伯上　　


1925年8月1日


平伯兄：

前来信已收到。西谛及你的文章
[16]

 大约于三九期上登出，我也写了一篇《代快邮》
[17]

 ，表面上是给伏园（万羽）的，大发我的反爱国的谬论，而且对于他也略有不敬之处，因他亦是救国团中人也。《我们的六月》
[18]

 今日见到，略略一阅，你的文章大略曾见过，自有其佳处，唯我觉得最妙者乃是颉刚之自述初恋的文章，其通信亦佳
[19]

 ，—何不劝其多发表，或找一点给《语丝》乎。《“我来自东”》
[20]

 最无聊，亦可谓读之令人不快，因完全系仿郁达夫、张资平、郭沫若
[21]

 一流，我觉得凡仿都不佳，因即是假也，现在似乎有这一种倾向，以为仿李杜不可而仿适之、达夫则可，殊可笑。近日天气渐好，有暇请来谈，下午大抵在家。

八月一日晚，作人　　


1925年8月21日


启明师：

有一不署姓名的古文一篇
[22]

 ，颉刚疑是明人作。您看看是吗？还是近人作的呢？标点是我加的。文看完仍见还。

学生平伯　八、廿一　　


1925年8月22日
 
[23]



平伯兄：

来信敬悉。那篇文章读去似系明人之作，昨适玄同亦在，请他看亦云当系明季人，至迟亦当为清初也。前尹默
[24]

 约我教孔德
[25]

 的中学国文（散文），冒昧答应，现在心绪纷乱，无心看书搜教材，觉得一定弄不好，想请人代去，不知你有工夫每周去两小时否？

八月廿二日，作人　　







[1]
 　指丰子恺为俞平伯的新诗集《忆》中第三十五首所作的插图。1924年丰子恺应嘱作彩墨插图18幅，均收入北京朴社版的《忆》中。


[2]
 　即李小峰（1897—1971），出版家，《新潮》杂志后期主要编辑出版者之一。曾参与《语丝》周刊的创办。1925年3月在鲁迅等人的帮助下，开设北新书局。在本通信集中，小峰、北新老板等称谓兼而用之。


[3]
 　即章廷谦（1901—1981），字矛尘，笔名川岛，现代散文家。1924年11月曾参与《语丝》周刊的出版发行事务。


[4]
 　指俞平伯作《〈红楼梦辨〉的修正》一文，发表在1925年2月7日《现代评论》第1卷第9期，后收入上海古籍出版社1988年出版的《俞平伯论红楼梦》。


[5]
 　《现代评论》，综合性周刊，由陈源、徐志摩等编辑，1924年12月13日创刊于北京。


[6]
 　《“徒然草”抄》，日本兼好法师（1332—1392）著，周作人选译，发表在1925年4月13日《语丝》周刊第22期。


[7]
 　此为明信片。


[8]
 　指周作人借给俞平伯的《文饭小品》，晚明散文的代表作之一，王思任著。


[9]
 　此信曾收入上海青光书局1933年7月版《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（一）》。本次依照手札原件收录，文字略有不同。另外，《周作人书信》中标明此信写于1926年5月5日，现根据此信与1925年5月4日俞平伯所寄明信片内容衔接紧密，而俞的明信片又据邮戳判定写作时间，故此信可确定写于1925年5月5日。


[10]
 　指顾颉刚、胡适、俞平伯曾围绕《诗经·国风·召南》中《野有死麇》一诗的理解问题，展开讨论，文章发表于1925年6月15日《语丝》周刊第31期。


[11]
 　即胡适（1891—1962），诗人、学者。“五四”新文学运动的倡导者之一。在本通信集中，适之先生、适之、胡老博士、老博士、博士等称谓兼而用之。


[12]
 　指钱玄同。


[13]
 　anaemia，英文，贫血症。


[14]
 　“Thus spoke Yamamoto”，英文，“山本如是说”。


[15]
 　即郑振铎（1898—1958），在本通信集中，西谛、CT、C.T.等称谓兼而用之。1925年“五卅”运动后，俞平伯在《语丝》发表杂感《雪耻与御侮》，认为“被侮之责在人，我之耻小；自侮之责在我，我之耻大”，年来国耻大于外辱，所以，主张先“克己”，后“雪耻”。郑振铎随后在《文学周报》发表两篇《杂谭》，批评俞氏的观点，由此引起争论。


[16]
 　指郑振铎的《答平伯君》和俞平伯的《答西谛君》，均发表在1925年8月10日《语丝》周刊第39期。


[17]
 　周作人在1925年8月10日《语丝》周刊第39期发表《代快邮—致万羽》，署名凯明。


[18]
 　《我们的六月》，同人文艺集刊，朱自清、俞平伯合编，与《我们的七月》性质相同，上海亚东图书馆1925年6月出版。


[19]
 　指顾颉刚自述初恋的散文《不寐》和《信二通》，均发表在《我们的六月》。


[20]
 　小说，作者金溟若。


[21]
 　郁达夫（1896—1945）、张资平（1893—1959）、郭沫若（1892—1978），均为“创造社”作家，都有恋爱小说发表。当时“创造社”与周、俞所在的“文学研究会”在文学见解上颇为对立。


[22]
 　不署姓名的古文一篇，其实是俞平伯自己写的散文《梦游》，发表于1926年1月25日《语丝》第63期，后收入上海开明书店1930年6月出版的《燕知草》。俞平伯在《梦游》的跋中说：“临了我还要讲—笑话：就是这文脱稿以后，不属姓名，叫朋友们去猜。他们说大约是明人作的，至迟亦在清初。可差得太多了！我应当说：‘不敢当！’这三个朋友中，有两位实是我的老师，那令我更加惶恐了。”


[23]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二）》，写信年份错标为民国“十五年”。本次依照手札原件收录。


[24]
 　即沈尹默（1883—1971），诗人、书法家。与沈士远、沈兼士为“沈氏三兄弟”。在本通信集中，尹默、沈、君默、尹公、沈委员公、平大沈校长等称谓兼而用之。


[25]
 　指孔德学校，北京大学教授马隅卿等人创办的私立学校，学生多是北大教职员子弟，教师多由北大教授兼任。






1926年2月11日


岂明师：

昨依言往访绍原，他出去了，留一便条致尊意并达鄙忱，约在“年底”
[1]

 再去访他。据店中人说是到协和去看病去了。《春在堂书》
[2]

 寓中存置数部，不知九爷府馆中可买一部否？价25［元］，可直接来取，盼酌示。

学生平伯，二月十一日　　


1926年6月5日


平伯兄：

偶与凤举
[3]

 说及，风声又紧急了，拟招前次在“苦雨斋”吃酒而逃去的人们（凤、平、原
[4]

 ，唯玄同恐未能再来，因正在当“看护夫”）来夜谈，凤举表示赞成，不知你同绍原能来否？明日（礼拜）下午一时北大研究所在公教大学（即载涛府花园中）开恳亲会，凤举当于去会后来此，你与绍原可于下午五时来，或者同凤举同往一看贝子花园，一起来此更佳。绍原处不另写了，请你转达一声。（但他已搬远，或者仍再由我去一信亦好。）川岛抱冰（不能加符号）之后忽得寒疾，唯近来似已渐愈矣。

之作
[5]

 、六月五日　　


1926年6月8日


启明师：

我有一事要和您商量。拟于明日（星期三）下午七时半后邀您在崇内大街德国饭店吃饭，顺便一谈。我昨今两日接连四五次电您，而均不值，故只得函约了。如明日无暇，则改期亦可，可电告。敬问

起居

平伯上　星期二晚八时　　
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1926年6月30日


平伯兄：

今日《京报》想已见到，第七板上有一篇妙文，大骂适之，而说你是适之的“大弟子”，（“大徒弟”？如悟空之于三藏乎？）此种文章固不值一笑，但可见精神异常的青年之多。丁在君
[6]

 几乎以“袁许”
[7]

 自居，未免稍滑稽，然而一面以“袁许”视人者的确不少，二十五年的教育之力终于无效，遗传的势力真大得可怕。近来有兴致做文章否？闻小峰说《语丝》稿又不多了，请随时给我们一点。我是什么都做不出，偶然写一篇，亦只可在副刊上发表，难得较成片段的东西也。

六月三十日，作人　　


1926年10月6日


岂明师：

天渐寒，久不晤。前日颇有想去一访之意，而终于未果。《狂言》
[8]

 承见赐一册，至谢。忆《骨皮》
[9]

 初译行时，曾在江南与数戚友搬演之，每作狂噱。今日重刊，阅之如见熟友。

燕大从未得遇，想因时间不相值故。

近日懒极而动，拟于此数月中成三四小文，以实“我们”，但不知果行否？

仅从东城迢迢致问讯之意。

平伯敬上　　


1926年12月7日


岂明师：

《梦忆》序
[10]

 于《语丝》108期上未见登出，不知原稿刻存何处？能即见赐否？大约在一二天内，我亦想写一点文章。校阅亦即可毕矣。

天渐冷，奔走渐苦，奈何！幸耶稣不日降临，可救我也。

平伯敬上　七日早　　


1926年12月23日


平伯兄：

来信收到。那篇跋语
[11]

 大有陶庵气，已录副备览而将原本交与姜君了。燕大之款大约仍须三十左右可取，如三十一日兄不去，则我可于二十九或三十日代为取来也。今年大冷，出门殊不便，更无怪兄之怕来喝西北风耳。

廿三夜，作人　　


1926年12月28日


平伯兄：

礼拜三恐怕蔡公
[12]

 碰不见，支票在礼拜四总可取到，如不怕夜里的西北风，请于三十日下午四点半到苦雨斋来。礼拜五亦可以，但下午二时须赴会，要来须于上午（十时半）早来。如何乞示复，或以电话通知我家里一声。

廿八晚，作人　　







[1]
 　指阴历年底。信中所说“昨”日，是农历乙丑年腊月二十八。


[2]
 　即《春在堂全书》，俞平伯曾祖父俞樾（曲园）撰，为光绪二十五年（1899年）重定刊本。


[3]
 　即张黄（1895—？），字凤举，又字定璜，《语丝》杂志撰稿人。在本通信集中，凤举、凤、张公、张院长、凤公、凤威、前院长张等称谓兼而用之。


[4]
 　凤、平、原，即张凤举、俞平伯、江绍原。


[5]
 　此署名之下钤有白文印章，印文：“周公之作”。


[6]
 　即丁文江（1887—1936），字在君。著名地质学家、社会活动家。1931年任北京大学地质系教授。


[7]
 　“袁许”，唐代袁天纲和汉代许负的并称，二人皆以精通相人之术著称。


[8]
 　指周作人翻译的《狂言十番》，北新书局1926年9月版。“狂言”系日本古代的小戏剧，轻妙滑稽而不流于鄙俗，为日本文学中逸品之一。


[9]
 　《狂言十番》中的一篇。周作人译后曾发表在1921年12月18日《晨报副刊》上，署名仲密。


[10]
 　指周作人作《〈陶庵梦忆〉序》，后发表于1926年12月18日《语丝》周刊第110期，署名岂明；收入《泽泻集》。


[11]
 　指俞平伯所作《重刊〈陶庵梦忆〉跋》，初收入北京朴社1927年4月版《陶庵梦忆》，后收入散文集《杂拌儿》。


[12]
 　蔡公，燕京大学的财会人员。






1927年1月21日


岂明师：

示悉。佩弦
[1]

 因联帅兵至曹娥
[2]

 ，想回去帮着家人们去预备箪食壶浆，于是遂匆匆的出京，我亦不得一晤。日本记者的盛意只好代他谢谢罢。他不久仍北返，或偕其夫人来。

奇冷，幸可蛰居，同此喜也。

子恺
[3]

 有信来，乡党图有四幅，得便时当带奉一览。

平伯，廿一　　

续奉来书。那文所记诚不足为据，所谓“去清华”者是往清华去也。但弄假成真，佩确已去清华了。所以您之缠夹二，实无更正之必要—至少在事实上。

平又复　　
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1927年1月24日


岂明师：

来信敬悉。我想您已放假了，未必再去，所以未敢相烦。今既要去，则一客不烦二主，请您为带来吧。蔡处已有信去，我请他给现大洋，不知做得到否？钱取得后请赐一电，颇想在“老虎儿年”未去之先一晤。如您肯冒风来东城，亦想假地作一东道主。

昨午承现代社约吃饭。久被弃逐，忽又录用，于是勉为一行。吃外无可述者，却得晤女大副校长朱胡彬夏
[4]

 女士。她颇胖，说话带无锡口音。—并无不敬之意，老人其勿误会。

做老人甚苦，而一个人毕竟一年一年都会老起来，岂不哀哉！

平伯　　


1927年4月15日
 
[5]



平伯兄：

好久没有见了。虽然已是春天，而花叶尚未茂发，不免有寂寥之感。“愚”年老多病，近来患肋痛，赖学多日，亦不能执笔或把卷，深觉此日可惜，但实在无可为，只想多饮一杯不兰地，且食蛤蜊
[6]

 耳。绍原走后无消息，想已早到广。匆匆不尽。
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1927年5月8日


平伯兄：

川岛从杭州来快信，内有附片，特转呈，请阅。他似待援甚急也。

五、八、作人　　

注意：此乃一彪人马之人，　　

非一个杏仁之仁！　　


1927年7月1日


岂明师：

久未晤，而会将有粤行。因孟真
[7]

 来信坚邀不便不去，且燕大味成鸡肋亦无可恋也。行期尚未定，颇思俟炎暑过去，特彼方将来催迫。俟有行期再当奉白。疑古先生昨来快谈。册页则仍一字未写耳。

学生平伯敬上　七月一日　　


1927年7月18日


岂明师：

手书诵悉。粤行尚无期，且彼方似亦风云紧急，更不知如何了。离开北京确也不甚愿意，前因孟真坚邀情不可却，遂辞燕大而去。现在只好等南方来信再说。想奉访，亦不知何时得暇？

学生平伯上，礼拜一　　


1927年7月21日


平伯兄：

手书承悉。阅报似南方难免有事，唯或者不大会成问题，不至波及广州亦未可知。川岛来信云绍原已到杭，已受广大下学年聘书，大约仍是去的，闻孟真也要往上海，现在想也已可到了。近日苦热而又苦雨，但总比浙江为胜，姑以此自慰。何时有暇，希望能来夜谈，下午到“苦雨斋”来，尚不怎么热也。

廿一，作人　　


1927年8月2日


岂明师：

昨日小谈殊快。枕上赋一小诗奉呈，其第三句即用昨所阅北京新闻“燕尘”中之新典，一方亦是记实。语得圆浑，确是古诗中一佳境，虽自己所作未必能如此。

暑中亦思作小文为遣，拟总名《病暑录》
[8]

 ，下或有分题。如《语丝》改组后，有钱可取，亦可付《语丝》刊之。因做了讲师，长夏无俸，不得不卖文粥字
[9]

 也，馀不一。

平伯　　


1927年9月19日


平伯兄：

马隅卿
[10]

 君前托玄同、凤举索取小说讲义，尚未收到，可否请费神检出一份，交令爱们带往孔德。本星期四系至圣先师圣诞，照例放假，燕大第一天上课兄即可逃学，甚欣羡也。

九月十九日，作人　　


1927年9月26日


平伯兄：

手书读悉。如明知我的涂鸦，而愿牺牲一条发笺让我涂抹，那当然无所不可，请于便中带下，并将陶诗原文抄示可也。秋色已深，正是出门看山时节，这礼拜四不容错过了。

九月廿六日，作人　　


1927年9月28日


岂明师：

我想托您两件事。其一就是想学日文，在东城觅一教师，事固不在忙，但请您为我留意。我确有意，非闲话也。其二想您为我函询半农博士
[11]

 ，敦煌发见之佛经俗文，彼曾见过抄录否？能示我以稿最妙，否则告我以大概，略附引语亦佳。讲小说到此，甚糢胡，至不便。京师图书馆所藏，我从前曾见一点抄本，但亦记忆不真了。

礼拜四当勉作郊游。照例开宗明义必有天花乱坠般的起讲，从前本曾预备如此如此的一段，以便届时敷衍。这次因须卖文为生，居然把它写下了，题为《谈中国小说》，得便仍拟麈教也。

礼拜四一时半到国文系室，发笺也者拟带还，候法书（即涂鸦，也以法书论）。如不相值，则拟于是日六时亲送八道湾矣。

学生平伯启上　礼拜三，九月廿八日　　


1927年10月4日


岂明师：

法书奉到。凤举、君默之笔尚未见惠，如在孔德晤及，代为一催可乎？日子真走得快，又一星期了。看郊原景色黄了绿，绿了又黄，虽未必配去惋惜着，但总不大以为然。返顾并烙饼也烙不好的身子更觉一筹莫展。此似与林黛玉之伤春悲秋不甚同，吾师当审之也。因小女之便，附此谢笺，不一。平伯上

十月四日　　


1927年10月20日


平伯兄：

有燕大学生向我借《红楼梦辨》
[12]

 ，而我的一册不知已被何人借去不见了，所以只好学微生高
[13]

 先生，请你借给我一本，交令爱上学时带去放在孔德。绍原来信说中大已不准他复职，因他没有将“聘约”签名寄去云。此岂是孟真所为邪？抑他（孟真）自己也已不在乎？绍原的“运气”真不好。如可设法荐他往清华研究院最好，可惜无此门路。

廿日，作人　　

廿二晚语丝社小集，想有暇可以到？
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1927年12月15日
 
[14]



平伯兄：

自从燕大当面送信之后尚未得见，未免怅怅。昨得绍原杭州来信，问及近状，我答以兴致如昔，引佩弦所说拍曲为证，想去事实不远。他在广州为朱骝仙
[15]

 所逐，也可以算是塞翁失马，如你之不去则当是有先见之明也。近日有新作否？

十二月十五日，作人　　

昨买《绝俗楼我辈语》
[16]

 读之，殊不佳。


1927年12月24日


平伯兄：

手书读悉。“驿路”笺能分予数十枚，甚感，但不知有淡碧者否？其次则红色亦佳，黄虽中央正色，不佞乃不甚喜也。（即如此笺之色便不甚好。）圣陶处拟即答复，大抵“原则上”答应之，何时能够实行送稿去，则此刻尚难预定耳。冬至已到，自此天气渐长，觉得可喜，古时“闺秀”日添一线，而吾辈未能日添一纸，未免有点惭愧。广州有五日所寄刊物于今日收到，盖发出在共党“作乱”之前欤。

二十四日，作人　　







[1]
 　即朱自清（1898—1948），字佩弦。散文家、诗人、学者。在本通信集中，佩弦、佩、佩公、玄玄公、玄公、朱公等称谓兼而用之。


[2]
 　代指浙江，因曹娥江在浙江东部。


[3]
 　即丰子恺（1898—1975），作家、画家和文学翻译家。在本通信集中，子恺、T. K.等称谓兼而用之。


[4]
 　胡彬夏（1888—1931），教育学家，我国最早赴日本留学的女学生之一，也是首批官费留学美国的女学生之一，1917年与丈夫朱庭琪同为中华职业教育社的发起人。1926年就任北京女子大学副校长。


[5]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三）》。本次依照手札原件收录，略有不同之处。


[6]
 　且食蛤蜊，典出《南史·王弘传》：“（融）初为司徒法曹，诣王僧祐，因遇沈昭略，未相识。昭略屡顾盼，谓主人曰：‘是何年少？’融殊不平，谓曰：‘仆出于扶桑，入于汤谷，照耀天下，谁云不知，而卿此问！’昭略云：‘不知许事，且食蛤蜊。’”


[7]
 　即傅斯年（1896—1950），字孟真。在北京大学国文系读书期间是新潮社主要成员。1926年留学回国后，任广州中山大学文学院院长和国文、历史两系主任。为充实师资，他特聘江绍原、俞平伯、顾颉刚、杨振声、罗常培等到中山大学任教。在本通信集中，孟真、傅、傅所长等称谓兼而用之。


[8]
 　这是俞平伯当时所拟作的文章，实际并未动笔成文。


[9]
 　即卖文鬻字，粥同“鬻”，卖。


[10]
 　马廉（1893—1935），字隅卿，以马裕藻为首的鄞县“五马”中的九先生，明清小说戏曲研究家、版本学家。曾任北京孔德学校总务长，北平师范大学教授。1926年秋，曾接替鲁迅在北京大学讲授中国小说史。因俞平伯在燕京大学同样担任中国小说史的课程，故托人向其“索取小说讲义”，以便参考。在本通信集中，马隅卿、隅老、隅公、马隅公、马九公等称谓兼而用之。


[11]
 　即刘半农（1891—1934），作家、语言学家，《新青年》同人。他1921—1925年留学法国期间，从巴黎国家图书馆抄出104种敦煌文献，归国后辑印为《敦煌掇琐》三册。“这一抄本在很长时间里成为中国敦煌研究的史源，并在某种程度上左右了中国敦煌学的研究选题。”（荣新江《中国敦煌学：回顾、现状、展望》，《中华读书报》2000年7月19日）在本通信集中，半农博士、刘半翁、刘公、刘博士、半博士、半翁等称谓兼而用之。


[12]
 　《红楼梦辨》，俞平伯著，上海亚东图书馆1923年4月出版。


[13]
 　微生高，姓微生，名高，春秋时鲁国人，孔子弟子。曾有人向他讨醋，他不直说没有，而是向邻居要来给人。典出《论语·公冶长篇》。


[14]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（四）》。本次依照手札原件收录，与前书所载有不同之处。如，本通信集所录“他在广州为朱骝仙
 所逐”，《书信》为“他在广州为某公
 所逐”。


[15]
 　朱家骅（1893—1963），字骝先，教育家，地质学家。1927年8月，任广东省教育厅长兼中山大学副校长。后任国民党教育部长。


[16]
 　《绝俗楼我辈语》，诗话笔记合集，白采著，上海开明书店1927年版。白采（1894—1926），作家、诗人。与俞平伯多有通信往来。






1928年1月2日
 
[1]



平伯兄：

京西见后，又是一年了。昨见疑古君，代达尊意，云“知道了”，亦不明“寄”或不寄也。燕大之会闻已改期，在本星期三，演剧则已取消，—士远
[2]

 又生病，即不取消恐亦演不成。兄有兴致出城去一看否？

一月二日，作人　　


1928年1月20日


启明师：

兹遣人来取支票，希即付之，费神谢谢。圣陶来信催稿云并非要取大名镀金，实因尊作散文有独到处云，爰为转陈。顷在市场购得一雍正刻袖珍本《琵琶记》
[3]

 ，费三角而已。有毛批，乃批《三国演义》毛宗岗之父
[4]

 ，尚不算十分低能，却不如圣叹也。今午在船板胡同福来午饭殊佳。于戊辰新年，拟邀您一往如何？但不知何时到东城来。来东城日希先告知，当奉邀也。今年爆竹特别少，岂时未到耶？拟编散文集（记杭州事除外），未得名，能为想一个乎。

学生平伯敬上　　


1928年1月22日
 
[5]



平伯兄：

前晚得手书，匆匆未及奉复。承邀吃福来，寒假中随时可去，但恐旧新年要修炉灶，须停几天耳，请由兄酌定通知我可也。“文存”已着手编辑否？希望能早观厥成！

一月廿二日，作人　　
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1928年1月30日


岂明师：

配眼镜处已为打听，如下：“崇文门外清化寺街茂盛永”，惟其地工于琢镜，验光未精，如有合式之旧镜，令其摹造最便。物与精一同，而价则甚廉也。老人曷一试之乎？近作《雷峰塔考略》
[6]

 一文，顷甫脱草，再当呈正。《北河沿畔》序文
[7]

 已找得，自视颇佳，因几乎一言不着，此其所以佳也。

学生平伯上，一月卅日　　


1928年2月2日


平伯兄：

有三个人想得春在堂丛书
[8]

 ，不知尊处有无存书？如有，可否请以实价分让，祈费心查复，不胜幸甚。《黄蔷薇》
[9]

 及伏园之《贡献》
[10]

 （五本）因无便尚存在这里，恐须等孔德开学时始能奉上也。

二月二日夜，作人　　
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1928年2月8日


岂明师：

承赐各书，谢谢。《黄蔷薇》尚未细看，《贡献》已阅，伏园似乎兴高采烈，大有天下不足平也之概，亦可欣羡也。

《杂拌儿》之刊行已得沪章老板
[11]

 之允诺，迟至本月底必将全稿寄出。《自序》既短而可笑，书名又欠郑重典雅，恐不足餍“他们”之意。如老人能为作序跋之流，俾附骥尾而显，不胜感荷屏营之至。然文亦难做，绑票性质，岂敢效尤。特以世法而言，则老人一定生气，虽不得不乞之耳。匆匆不一。

学生平伯上　二月八日　　


1928年2月9日


平伯兄：

来信读悉。《杂拌儿》序跋之类亦颇想写写
[12]

 ，或者可以借此发点谬论，虽然一时写不出：所以这还不足“绑票”。如有一个月的期限，大约总可以有罢。燕大开课，你我均幸免，而耀辰
[13]

 乃第一天即被拉住，亦有幸有不幸也。匆匆不一。

二月九日，作人　　


1928年2月13日


平伯兄：

来书读悉。圣陶处的文债，迟早当还，但一时想不出东西来。承提示以《杂拌儿》序充账，意思甚佳，唯写起来亦不过千许字，似太少一点，或者再加一篇，可以敷衍了罢？—因绍原要出第二册书，《血与天癸》
[14]

 ，我曾答应给它戴一顶小帽子也。礼拜四下午可以请来谈天，我当比兄早一点钟下课，可早进城，在苦雨斋奉候也。近日天气转温，似不再有烈风严寒了，于我们出城的人实在是很可忻感的。匆匆不尽。

二月十三日，作人　　


1928年2月18日


平伯兄：

来信承悉。“如之何”章钤在上边，边款
[15]

 亦附在下面，用指蘸墨盒中墨所拓，只略辨形似而已。《记储秀宫》
[16]

 文大可收入，我的意见与疑古老爹相同也。《语丝》一一〇已没有，只有一本后边已斯去两叶（为编《谈虎集》
[17]

 故），但隅老的文章尚完全，另封寄去，到乞检收。匆匆不尽。

二月十八夜，作人　　


1928年2月20日


岂明师：

书到。“如之何如之何”章大佳。童二树
[18]

 卒于清乾隆时，此章镌于丙戌，盖乾隆卅一年也。《语丝》亦收到，谢谢。去年曾以之参考，今则悉乌有矣，懒残若此甚可惧也。佩弦前昨两日晤之，彼之有一信致您处，不知收察否？顷为凤举跋沈
[19]

 写《秦妇吟》卷子。

学生平伯上　二月廿日灯下　　


1928年2月27日


平伯兄：

绍原今日来信，附有一笺，附上，请收阅。他于信尾写着“一月廿七”，盖系太阴历，因邮局戳子上写着二月二十日也。

二月二十七日，作人　　


1928年3月18日


平伯兄：

《新月》
[20]

 中有一篇适之的关于《红楼梦》的文章
[21]

 ，送上借给你一看。《西湖梦寻》
[22]

 如已不用，乞费心饬人放在孔德本校为荷。尊序尚未动手，虽然极想早还此“债”，以便再设法还绍原之债也。

三月十八日夜，作人　　


1928年3月24日
 
[23]



平伯兄：

《新月》便以奉送，因我已另得一册了。贴来邮票恕已没收，但别换一枚贴在信面，请寄到时收下可也。春雨如酥，庭中丁香大有抽芽之意矣。

三月廿四日，作人　　


1928年3月25日


岂明师：

《新月》见赠，谢谢。昨接圣陶书言《杂拌儿》已寄到，……

［附注］外史氏曰：“大有满城风雨近重阳之意云。”

丁香有抽芽之讯，视之良然，然春色虽近而春风如此亦可厌也。再有一星期便值春假，又可偷闲旬日。做先生日为逃学之谋，殆非所宜；然而除“执教鞭”以外，士农工商更无一事可为，此其所以可图也。至于文坛望之瑟缩，因久已为他人一手所奠定矣，再不知趣，曾跑龙套之不若，是决不可！

《西湖梦寻》想早收到。《语丝》上之“白木”，其老人之化身乎？

（此纸类女学生写情书之用，遂戏效其簪花格云耳。）

学生平伯上。三月廿五，大风之日　　


1928年3月27日


平伯兄：

手书承悉。小叙天天想做，而思路壅塞，至今未得一句，再过七八日，“满城风雨近”清明，或可以写写看罢。杨金甫
[24]

 身在蛮荒而心在燕京，托吴雷公
[25]

 谋后职，又非七月不准发表，不知他究竟何去何从也。闻小峰之仲兄仲丹
[26]

 在沪被暗杀，不审为何事。中国的确是中古的国。

廿七日，作人　　


1928年4月11日


平伯兄：

放春假五天，有四天在外奔走，吃了五回酒席，比不放假时尤忙，从今日始又可少收放心，觅闲读一点书写一点字了。前日在琉璃厂
[27]

 买到一本《西湖梦寻》，丁刻旧印，前相眎白纸本中有两纸空白（注云原缺），而此本则并不缺也，盖缺板两块而不复补刻，姑以白纸搪塞耳。匆匆不尽。即须出城去了。

四月十一日上午七时，作人　　


1928年4月16日


岂明师：

接绍原来信云：已搬到下板儿巷十五号，大房东是顾子才
[28]

 ，你听见了，包要吓一跳。我却并未吓一跳，因为我压根儿把顾子才那个人忘却了，—或者是吉冈
[29]

 的老子吧？难说，是！

开明来信附一阅。明知讨厌，亦事出无奈，老人当勿怒也。

丁香开后开海棠，北京之春光疾哉！

学生平伯上　　

附及，《语丝》似乎愈变愈坏，竟登出《北京我的爱人》
[30]

 那样佳作来，似不妙也。


1928年4月26日
 
[31]



岂明师：

来燕京两次，您均以在假中未值，殆非小恙乎？近日如何？在念中。

有一短信
[32]

 拟付《贡献》，祈为转之，可否？兹随函附呈。

丁香开过，已见杨花，真迅速之至！本拟奉造，但恐在病中未便晤谈，遂写此笺。

四月廿六日下午二时，学生平伯上　　


1928年4月28日


平伯兄：

十七日后大病，发高热者五日，后查出系回归热，打了两次针，在医院住了一个礼拜，现在仍已回到家里了。一切均已如常，唯十分衰弱，下礼拜恐还不能上学校去。燕大薪水已托季明
[33]

 代领，请你于礼拜四代为带来。此刻只看书消闲，未能握管，而《杂拌儿》序则念兹在兹，深望在下一礼拜中能够想出也。匆匆不一。

四月廿八日，作人　　


1928年4月28日


岂明师：

来信奉悉。尊体就痊，良慰。在校中见告假经旬，便知所患非微疾，适寄上一笺，便接惠柬。亟思造候，惟恐久谈于初愈病体非宜。薪水如由季明交来，即当于星期四面奉，如何？届时想当霍然矣。《杂拌儿》叙不妨从容写定，好在开明尚未来催也。顷去公园，牡丹已开了一半，渐渐想起吃“冰激淋”了。不一。

学生平伯上，四月廿八夜　　


1928年4月30日


平伯兄：

前后来信均已接到。在家静养数日，精神似已稍好，虽然仍未免面有菜色。燕大薪水本月似特别早发，故上礼拜六耀辰回城时已代为带来矣。公园各处春色转浓，惜不能曳杖一游，现在只能在小院柳阴下徘徊，聊以“寄傲”而已。不一。

四月三十，作人　　


1928年5月3日
 
[34]



平伯兄：

前建功
[35]

 在孔德为照一相，今印成明信片，附奉一张，乞收。穿了乙种常礼服，又假装在那里用功的样子，似乎不很佳，其实只是在翻阅日本内阁的汉文书目而已。不一。

五月三日，作人　　

附注，此照片曾登某杂志，误为苦雨斋中。


1928年5月16日


平伯兄：

今日仍未往燕大，想起手写序，如写得成，明日可以在燕大面交。但或者明日仍不能出城去，则请于回来时到湾一下车，仍当面交也。匆匆不尽。

五月十六日，作人　　

“即以其人之”纸，还致“其人之身”
[36]

 。
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1928年5月16日晚


平伯兄：

小文匆匆写就
[37]

 ，很不满意，如书已印就，能不用最佳，否则请放在后边代跋为要。文中尚缺四字（现已改好了。十七日又注），须于礼拜五往孔德查“提要”，再行补入，当另行函告，—但兄如能自行查补（《袁中郎集》项下），则更佳矣。

十六日晚，作人　　


1928年5月22日


岂明师：

日前寄一笺想到，所附《杂拌儿》跋记，想亦尘览。对于衣萍
[38]

 略有失敬之微词
[39]

 ，虽火气未降，然而衅非我开，也就由他去罢！付印之清稿，于此稍有删削，大体仍未变更。书出版后，以开明送来不多，只得以两册奉赠耳。近日起居如何？大康复否？匆匆不一。

学生平伯上，五月廿二日灯下　　


1928年5月23日


平伯兄：

十八、廿二两信均已收到。衣萍有点詹詹自喜（或者也是博士派乎？），未免稍小家相，殊可以“不敬”，有人说，如辑集《情书一束》
[40]

 的自序跋等亦可以成束矣云。《杂拌儿》只给我一册便好，我只要自藏而已，别无可送的地方也。贱躯渐已复元，好在现在不做文章，故头脑虽尚茫然，亦无甚妨碍耳。得知有好些寄给我的刊物为警署（邮件检查员）所没收，《贡献》等尚者在内，故近来已久不见这些来也
[41]

 。匆匆。

廿三，作人　　


1928年5月25日


平伯兄：

前请齐白石
[42]

 刻了一方印章，现已取来，觉得颇有风趣，特以呈览，不知以为何如？此公年将近七十，恐其如吴仓（昌？）硕
[43]

 之停止不刻，故特去求刻一块也。又有陈师曾
[44]

 刻二印，并附在下面。玉泉带回两瓶来乎？

五月廿五日，作人　　


[image: ]





1928年6月4日


平伯兄：

日前承过谈，甚快。近日风声紧急，难得此乐了，即疑古翁亦裹足不来西城矣。今日上午十一时有兵一人（？）坐汽车至后帽胡同（公用库南之平行胡同）西域人杨宅，携去一包裹，二警察往视，其一中手枪洞胸，其一遂退回云。写此信时又闻有炮声一响，不知从何来也。无事可做，看昨日买来的陶澍所编《陶靖节集》
[45]

 ，承该文毅公集注，并附古今人评论于后，颇为便利，但见那些批评家群起而抱渊明，以为他的一字一句都是思君爱国，反令人读了心目不愉快，亦可谓陶君之“厄运”也。下一个礼拜大约可以荒嬉，十一日须往海淀去，想那时北京总可以安定矣乎？匆匆不尽。

六月四日，作人　　


1928年6月7日


平伯兄：

来札收到。北京恐尚须沉闷两三日，因老马（们）恋栈豆，欲假鲍旅
[46]

 自固，不纳城外之兵，因此朝阳门（及其它）亦遂须再时启时闭两三天了。张雨翁
[47]

 出京，及五色旗绝迹，是两件愉快事，（五色旗我不喜欢它的颜色，别无他故。）教育方面不见有什么希望，不佞偏见，视刘哲
[48]

 、蔡
[49]

 无什么差别也。

作、六月七日　　


1928年6月21日


平伯兄：

燕大本月份薪知节前可发，但我并不自去取，故嘱季明代取，将支票由校役（？）直送尊处。前以师曾印文相眎，兄对于朱文的一颗
[50]

 少有微词，以为似迂秀才，但他原有边款，觉得亦另有风致也。

六月廿一，作　　


1928年6月23日


岂明师：

来札于午日收到。薪水支票尚未见送来，好在节关已过亦不亟亟也。所示陈刻印文见了边款始恍然，前评虽未当，幸尚不大谬。近拟续作《燕知草》
[51]

 ，而卒未果，颇想于暑中编出。《杂拌儿》迄尚未来，未印好欤？抑包裹停寄欤？

学生平伯上　六月廿三日　　


1928年7月20日


岂明师：

燕大聘书尚未见来，不知有何别情否？如无别情，于去海淀晤季明时，祈为询商一事。假使尹默不教诗（他续教便不成问题），可否将诗的功课恢复而把小说出顶？自己觉得虽同样的教不好而于兴味上则诗较长耳。

《燕知草》之印行尚未去接洽，如属之开明，一则未必快，二则付印条件多成本大，开明亦未见乐意也。—只懊悔不去作吏或资本家耳。

学生平伯上　七月二十日　　


1928年7月21日


平伯兄：

手书承悉。燕大来年功课似无甚变化，除了刘盼遂
[52]

 要换疑古公，尹公似仍讲诗，足下亦仍须讲小说也。下礼拜三往海甸时，当再一探问。《燕知草》或仍可交开明出板，因为用四号字并不多费，中国纸印本亦可限定如干册（一二百），普通本仍用“瑞典纸”，成本不很大也。北新因不能直爽地算账付钱，故“恕不”介绍，觉得还是开明好一点。昨在北海见冯芝生
[53]

 博士，说及贵《忆》，连称“失败”，但朴社不会广告，亦是一个缘因。

七月廿一日，作人　　


1928年7月25日


平伯兄：

今日往燕大，问过季明，云功课一“仍旧贯”，沈委员公
[54]

 之诗亦无变动，故兄之小说亦不能化为诗也。雨后路虽泥泞，但天气颇凉，两旁蛙声聒耳，亦颇可喜。《燕知草》已完卷否？

七、廿五、作人　　


1928年7月27日


平伯兄：

来信读悉。八月二日拟“就教”，敝处别无问题，只等佩公回信可以决定，希随时示知。苦雨斋院子里近来费了一星期之工，造成了一个丈馀深的积水潭，即使下雨想暂时不至于“苦”矣。匆匆不具。

廿七日，作人　　


1928年7月31日


平伯兄：

星期四苦雨斋夜谈，我提议可以邀疑古公来，因为否则酒菜未免多馀，而且缺少健谈的人，亦稍稍冷静也。如承“附议”，乞直接通知大学夹道十三号或电话东局三二七六可也。

七月卅一日，作人　　


1928年8月12日
 
[55]



平伯兄：

长雨殊闷人，院子里造了一个积水潭，不愁平地水高一尺了，但毕竟还是苦雨，不过是非物质的罢了。想兄亦有同感，（不能去看电影了吧？）但或者《燕知草》已竟写了，则亦大有益处耳。

八月十二日（电）灯下，作人　　
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1928年8月15日


平伯兄：

昨日豪（土豪之豪）雨，水虽尽入积水潭，而潭上之土尚松，陷成一个窟陇，今晨已赶紧叫匠人来“拾掇”了。《杂拌儿》到后请给我一册够了，私名标承“郢”公
[56]

 特别要好加上，亦佳，反正此并不如春苔
[57]

 之介绍既漂先生
[58]

 有非什么不可的之势也。废名君
[59]

 现仍在八道湾，因为他忽然又决心不南旋了，仍有上西山去修道之意，大约北新老板如肯给他寄一点钱来，就将入山去矣。李石公
[60]

 热心于党争，似无北上办学之模样，我的功课表也就将截止登记，大约当与刘哲时代一样，仍以燕大与孔德为限耳。匆匆不具。

八月十五日，作人　　


1928年8月20日


启明师：

承相催促，《燕知草》拟从速完卷，总算暑中一大事，顷正在属草中，大约双星渡河之夕可成矣。成后当趋候呈正，《杂拌儿》届时如来亦并带奉。否则亦可以清样送览。《燕知草》虽已有佩弦之序，老人如有话说亦盼写出，如文绪康闲则不敢强耳。

学生平伯上　　


1928年8月21日


平伯兄：

手书承悉。《燕知草》将与双星同时成功，闻之甚为忻喜。关于此《草》的确颇想说几句话，但放心初收，一时尚“不知所”写，总想于暑假中了之，如到燕大开学而尚做不出，则恐只能曳白耳。近日多雨，新积水潭颇得其用。不一。

八月廿一日，作人　　


1928年8月22日


岂明师：

七夕展诵赐书，算起来牛女正在情话也。总算幸不辱命，昨天居然将草稿写就，从今日起在誊写中了。听说拟为此《草》说话，大喜；惟一言既出，曳白为难，老人殊不合算耳。因尚未编辑，印行未卜何日，所以尽管开学上课也不相干，大约迟至年假中写出，也未始来不及也。昨日向亚东讨来两本《西还》
[61]

 ，此书店中只存六百馀本，再版之意渺茫，故索之。如要，当奉呈一册，特新诗总归做不好，旧作更怕看，不送上未始非藏拙之一道耳。

平伯敬上　　


1928年8月25日
 
[62]



平伯兄：

得绍原来函，内附一封给你的信，很“忠实”地贴好了邮票，却被我揭下贴在我的信封上了。前次惠书读悉。《西还》曾在北大出板部（早已关门）购有一册，所以可请不必再给我了。天公日日以雨相恐吓，大有“打倒”我的积水潭之意。废名公已上西山去了。

廿五、作人　　


1928年8月29日
 
[63]



平伯兄：

廿五日廿四时从本市所寄的信已收到。大文有十六千言之多，《燕知草》真有掉尾之观，贵努力殊堪钦佩也。近日大肆搜索，还医学周刊（！）之文债
[64]

 ，月内必须清还，外行人说外行话，“苦矣！”废名君已上山去，前礼拜日与家人去访他一遍，从三贝子花园前起走小路，经过前日出路劫而现有持枪警察“守株待兔”（？）站著的地方，却终于平安返城，盖有天佑焉！秋意渐深，早上已颇凉，而学校亦就要上课了，奈何。谚云，“蟋蟀鸣，懒妇惊”，此一惊字不佞颇能体谅。闻杨金公
[65]

 已到燕大，又疑古、幼渔
[66]

 二公亦已请去为讲师云。

八月廿九日，作人　　


1928年9月5日


启明师：

近日风高气爽，正是最佳天气，奈迫于开课，所谓“放心”大有非收不可之势。燕大听说于十五日上课，确否？祈告知。因未见本年度学历也。

更有一事奉渎，想必不乐闻，然而又不能不说。这又是关于功课的事！小说阅读书内拟有译本一项，林译拟“挨梵诃”
[67]

 或《十字军英雄记》，取其与原本对照较便也。尊译似不能从缺，尤其是用白话直译的，因此决非林译所能赅括也。—虽老人常说受林译的影响不小。选用何书？殊难决定。况老人近在咫尺（？）更觉无擅自选择之必要。其条件有二：（1）自己觉得较惬意的，（2）译本及原本购取较便的。至于或长或短则一概不拘。如何见复，“鹄”候尊裁。因为要开课，我城门失火，而您有池鱼之灾，甚矣，课之不可轻开也！

小说一项本非素习，只因曾做了一部胡说的《红楼梦辨》，弄得成了专家的模样，岂不哀哉！

本来拟今日奉访，因车夫无眎，迢迢西北城遂不能往，只得以书代之。

丰三君在孔德看见过一回，他和吾家润民在一组里。
[68]



学生平伯敬上　　


1928年9月5日
 
[69]



平伯兄：

偷懒的日子只有十天了，如尊文已抄毕，何妨于燕大开学前来敝不苦雨斋夜谈乎？如先期示知，当并约疑古翁来也。

九月五日灯下，苦雨翁状　　


1928年9月6日


平伯兄：

来信收到。查燕大本年学历，系九月十五日开学，十八日（礼拜二）上课，在“敝人”豁免不了一点功课，而足下更无论矣。（想今年时间仍在礼拜四？）承问及小说，实在无以奉答，但为勉酬雅意起见，姑且举出一篇，即《新青年》九卷五号上的《颠狗病》
[70]

 ，—唯原本及译文均不易得，或者可将敝处的拿去，交季公主任
[71]

 饬缮印处油印（英文则另须打字），可以应用，不过写印极慢，恐非一个月前交付不能全份印完耳。今日托贵润民君带去《贡献》一册，想早达览矣。

九月六日，作人　　
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1928年9月6日


岂明师：

两示先后奉读。承邀赴尊斋夜话，亟思欣然命驾，因以后忙里偷闲，总不如闲中之闲为妙也。奈日来忽又感冒，约两三日可愈，届时即当趋诣，更当先期函知，俾约“老爹”也。《杂拌儿》姗姗来迟，居然到了！兹遵命奉呈“只”一册，另一册乃呈“老爹”者，祈便中为转致，否则俟苦雨斋夜谈时面奉亦可。错字仍不免有，匆匆翻检发现六七处，均已照改，如蒙于阅读时，将错字记出尤为感荷。

教课事承惠然指点，明知强人所难，因此更觉抱歉耳。

《贡献》由小儿带来已得阅，第一篇就捧春苔君，如此互捧甚觉非宜，以为如何？绍原兄之为西医张目，却越弄越起劲了。匆匆，不一。

九月六日灯下，平伯敬上　　


1928年9月7日


平伯兄：

来信及《杂拌儿》收到，谢谢。那时适在孔德，所以给某老爹的一册就托隅公转交了。苦雨斋虽甚盼望兄来夜话，唯感冒却非先医好不可，故甚希望珍重，不要勉强外出，“敝人”于该感冒殊有经验，敢致忠告也。“三个有闲”的闲工夫
[72]

 ，现在只剩了十天了，于此而更不得不羡慕做官之舒服矣。

九月七日，作人　　


1928年9月19日


岂明师：

前日小叙甚乐，归途“老爹”在洋车上大发其议论，直到后门分路方始不谈。日内想已在“燕”郊（燕京之郊非燕郊也）路上走走，幸天气甚佳不为苦耳。

《燕知草》草目奉上一纸，暇中盼为作序，虽不忙然亦盼早些写出来，亦先睹为快之意云。前为《杂拌儿》作跋，用处甚大，因开明方面照例可以拿来作广告，在我方面亦可以免得书店中代作肉麻广告，所以特此谢谢。

甘大文
[73]

 昨日因家叔星枢
[74]

 之介绍，惠临敝寓，以翰林（！）后辈自居，为之悚慄，其意盖在罗、傅二君
[75]

 ，忝与敝人有三年之雅，故亦与有荣焉。—然而苦矣！《晚间的来客》
[76]

 译文已有，原文尊斋有否？便中示知，亦不忙也。

学生平伯敬上，九月十九日　　


《燕知草》草目

换巢鸾凤（卷头）（诗）

1．江南二月（诗）

2．湖楼小撷

一、春晨

二、绯桃花下的轻阴

三、楼头一瞬

四、日本樱花

五、西泠桥上卖甘蔗

3．芝田留梦记

4．自从一别到今朝（谣）

5．西关砖塔塔砖歌

6．西关砖塔藏宝箧印陀罗尼经歌

7．梦游（附跋）

8．归鞭一套（曲）

9．西湖的六月十八夜

10．城站

11．清河坊

12．雪晚归船

13．眠月

14．月下老人祠下

15．坚匏别墅的桃花和枫叶

16．卖信纸

17．冬晚的别

18．打橘子

19．稚翠和她情人的故事

20．重来之日

附录　重过西园码头




1928年9月25日


岂明师：

礼拜四因略有冗俗，就想逃学了。本月分薪如已发，希仍代取支票来本平，如何？

近拟将《燕知草》努力编订起来，老人之文债亦须还乎？

秋寒，珍摄。不一。

学生平伯上，九月廿五日　　


1928年9月26日


平伯兄：

来信读悉。支票当代取来，《燕知草》跋日来曾略思索，唯尚未成腹稿也。刘半翁
[77]

 来信附呈，赐复由敝斋转或直接寄南池子扁担胡同一号刘公处均可。

廿六日，作人　　


1928年9月29日


岂明师：

来信早收到，刘博士处已径复，年谱拿来看看，自不成问题，至于作序只看做得出与否，大约未必做得出也。

日前接绍原来信片，对于《杂拌儿》以微词相褒，惟又说“昂若
[78]

 说你学画了”，则真是谣言了。—我又何尝会画一笔画哉！

佩弦昨日来过。《语丝》第三七期顷已收到了。

学生平伯上，中秋后一日　　


1928年10月1日


平伯兄：

来信承悉。说及佩弦，因想起一件事：前到西三条，家嫂
[79]

 属见佩弦时转告，便中到那边去坐坐，盖她亦颇想见本家的人也。我不常见到佩弦，请你去清华时代达一声为荷。

十月一日，作人　　


1928年10月19日


启明师：

昨谈甚快。致废名一函，祈便中转寄，似不必特寄也。他上次来信而地址丢却，地名亦古怪无法追忆，还是奉托罢。

《燕知草》虽付印无期而序跋之流仍盼早挥，因虽不印，看看也是好的。想必勿却也。

学生平伯上，十月十九日　　


1928年10月20日
 
[80]



平伯兄：

来信读悉。致废公一笺已转去，该公现在迁居山北，不住在从前的古怪地名的那里了。《跋》已写了三行，但尚无“闲”续写下去，近来苦于无闲思索，而且下笔板滞，甚不自满意，—见人家挥洒自如，十分妬羡，有如武童生（现应称国术生）才举得起石墩，看在马上挥舞百六十斤（青龙偃月？）大刀的壮士，能不汗颜邪。故所以同志还须努力也夫。

十、廿，作人　　


1928年10月下旬


径启者案准礼部次长江
[81]

 杭州行营十月二十日函开商务新出《人间误解的生物》页十七云：优昙钵华就是无花果，平伯兄对于此点必有意见，便中请您问他一下，等因准此，相应函达，请烦查照可也。此致

俞平伯先生

启　　


1928年11月2日


平伯兄：

下礼拜三的晚间准在清华园住宿
[82]

 ，请费神转告佩弦一声，为代办卧具是幸。是时下午不知兄何时下课，“敝人”在燕大则二时半已了事，随时可以前去闲谈也。意者在四时半可以去乎？

十一月二日，作人　　


1928年11月5日


平伯兄：

三日晚的手书于此刻收到。二时半我虽已无“课”，但终觉太早一点，当于四时左右前去，尔时足下虽尚有“课”，而老爹既已无“课”，则谈天大有人矣，—盖谈天而无老爹终未免不甚热闹也。

十一月五日十七时，作人　　


1928年11月21日


平伯兄：

尹默因时间不够，想把燕大的“诗”（二或三小时）让给人，本拟请你，但后来他说拟留给北大（将足下留给北平大学也），所以想请佩弦代他，望便中一问佩弦，以便转复，至于“宣誓就职”之期不知系在下月抑在下学期也。《〈燕知草〉跋》久索枯肠迄无所得，现已不再等候，已起头乱写，大约一两日中可以写出，下次在海淀相见（明日仍告假，因头脑尚昏［庸？］也）时当可交卷矣。匆匆。

十一月廿一日夜，作人　　


1928年11月23日


平伯兄：

《〈燕知草〉跋》昨已写了，大约有千五百字，但是很不满意，有些地方太幼稚或过火，想再修改一下，所以下礼拜四能否带到丙楼面交还是一个问题。《语丝》三册当于明日交贵车带去，至于《贡献》则久不蒙贡献矣。匆匆。

十一月二十三日，作人　　


1928年11月24日


岂明师：

知《〈燕知草〉跋》已为写好，急盼一读，似可准于星四携至丙楼；如要修改，仍不妨“原件退回”也。如此，两便，以为如何？

佩弦今日上午在燕大讲“歌谣之起原与发展”
[83]

 ，彼大努力，大有不日成为歌谣专家，与常维钧
[84]

 、顾吉刚等齐名之势。

学生平伯敬上，十一月廿四日　　

信未及发，而凤举来找我，果然非拉到该北平大学去不可，殊有不能摆脱之苦。大体已答应了！但中国文学史是无论如何不能教的。—再者该大学究有钱否？不至于大欠特欠，欠而且赖如往日乎？先生有所知否？张公又托我信催江次长，已为写一信，效力恐未必有。—《语丝》三本收奉，谢谢。平又及。
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1928年11月25日


岂明师：

诵来书，燕京延佩弦一节，已为转达，并略致劝驾之意，他在清华今年本教“诗”，故兼课殊便耳。至于说把我留给北大，盛意可感，惟揆之偃鼠饮河之说，似宜适可而止，且再说罢。

拙作之序跋知已在着手中，甚荷。此稿最后一部分全未发刊，故现正在录副中，约月馀可毕也。届时再以全稿奉尘左右。

前接沈杨
[85]

 君来信言将编《冰雪小品》
[86]

 ，索序于您，并问有何意见否？兹将原目附奉。此序似非先生莫属也。

此星期四自清华径返，燕京未去，故彼此同之。近戏作《黄泉八咏》，只成其三
[87]

 耳。

平伯敬上，十一月廿五日　　


1928年11月25日


平伯兄：

两信均收到。沈启无君之工作计画甚佳，唯大约尚有可增加者，如李开先
[88]

 、李日华
[89]

 等作品似亦可取。关于此事后当再谈耳。北大功课甚望能担任，至于经费则闻寒假前有五十万，可无问题，下学期似尚无著，但据李副祭酒
[90]

 说亦甚可“乐观”，不过可乐到什么程度（抑究竟可乐与否）则只有两位李公
[91]

 知道，吾辈小民所不能知耳。敝跋
[92]

 当于日内寄奉，请照约于礼拜四在丙楼“原件退还”给我可也。

十一月廿五日，作人　　
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1928年12月10日


平伯兄：

惠书承悉。分院功课终于逃脱了两点钟，但现在亦不再勉强，反正“红楼”
[93]

 本院开时，半博士仍要去请你补足也。承允以《春在堂全集》特别克己出让，甚为忻幸，希望能早日惠下，其价当于中华民国十七年底奉上可也。准此请烦查照施行为荷。

十二月十日夜，专斋　　


1928年12月24日


平伯兄：

从废公转来一笺读悉。参议院讲义可以印（铅或油），已与张院长说过，请交注册课祁公尧焕可也。《春在堂集》早想去取，而因事迟延，现拟于明日遣车夫持片往运，请届时照付为荷。

十二月廿四日，作人　　


1928年12月29日


平伯兄：

手书承悉。敝屠苏于元旦上午准十时在敝斋准饮，请准［或先时更佳］时光临，但乞勿怪僧（？）多粥（？）薄耳。
[94]

 匆匆。

十二月廿九日，岂拜　　







[1]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（五）》。本次依照手札原件收录，略有不同。


[2]
 　沈士远（1881—1957），沈尹默、沈兼士之兄。庄子研究专家，时在燕大任国文教授。在本通信集中，士远、沈秘书长、沈公等称谓兼而用之。


[3]
 　《琵琶记》，南戏剧本，元末明初戏曲作家高则诚据《赵贞女蔡二郎》改编而成。


[4]
 　毛宗岗之父毛纶，明末清初人，亦小说评点家，推崇《琵琶记》，仿金圣叹列《琵琶记》为“第七才子书”。


[5]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（六）》。本次依照手札原件收录，略有不同。


[6]
 　《雷峰塔考略》后收入俞平伯散文集《杂拌儿》。


[7]
 　《北河沿畔》序文，实为跋语，俞平伯作，初载星花文艺社1926年7月出版的杨晶华著诗文集《北河沿畔》，后收入《杂拌儿》。


[8]
 　即《春在堂全书》。


[9]
 　中篇小说，匈牙利育珂摩耳著，周作人译，上海商务印书馆1927年8月出版。


[10]
 　指孙伏园主编的综合性旬刊《贡献》杂志，1927年12月创刊，1929年1月自第5卷起改为月刊，同年3月出至第5卷第3期停刊。上海嘤嘤书屋发行。


[11]
 　即上海开明书店创办人章锡琛（1889—1969），字雪村，又字君实，浙江会稽（今绍兴）人。编辑出版家。


[12]
 　《杂拌儿》书后有周作人的《题记（代跋）》。


[13]
 　即徐祖正（1895—1978），字耀辰，江苏昆山人。作家、翻译家。早年留学日本，1922年回国，在北京高等师范学校任教。1923年，经周作人介绍，到北京大学东方文学系任教授，后兼任北京女子师范大学讲师。在本通信集中，耀辰、耀公、徐、城北公、城北徐公等称谓兼而用之。


[14]
 　江绍原著民俗研究的系列论文，曾先后在《语丝》、《贡献》等杂志上发表。原拟结集出版，后未果。


[15]
 　指“如之何如之何”随形章的边款。周作人曾说：“家中旧藏石章一方，黑色甚坚硬，三角自然形，印文长圆，长约二寸宽半寸，文曰：‘如之何如之何’，边款云，‘丙戌九秋作，二树钰’。”


[16]
 　即《杂记“储秀宫”》，俞平伯散文，发表在1925年10月24日《文学周报》第196期，后收入《杂拌儿》。


[17]
 　《谈虎集》，周作人著，分上下册，上海北新书局1928年1月、2月分别出版。


[18]
 　童二树（1721—1782年与1783年间），名钰，字二如，后改二树，号璞岩，会稽人。诗人、书画及篆刻家。


[19]
 　指沈尹默。


[20]
 　《新月》文艺月刊，新月社主办，1928年3月10日创刊于上海，1933年6月出至第4卷第7期后终刊。


[21]
 　指胡适作《考证〈红楼梦〉的新材料》一文，发表于1928年3月10日《新月》第1卷第1期。


[22]
 　明末清初张岱所撰笔记，晚明小品代表著作之一。


[23]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（七）》。本次依手札原件收录。


[24]
 　即杨振声（1890—1956），字金甫，又作今甫。作家、教授。1928年夏，任清华大学教务长、文学院院长兼中文系教授。在本通信集中，杨金甫、杨金公、金甫等称谓兼而用之。


[25]
 　即吴震春（1868—1944），字雷川。1926年任燕京大学教授兼副校长。1928年任教育部次长。次年，任燕京大学校长。


[26]
 　即李仲丹，李小峰之兄，当时负责北新书局营业事务。1928年3月15日，在上海福州路鼎新旅馆被人用手枪打死。


[27]
 　琉璃厂今仍为北京文化街，位于和平门外。明代时此地为制造五色琉璃的窑厂，因而得名。到了清代乾隆年间此地渐成为专卖古董、书画、碑帖的市场。在本通信集中，也写作“流离厂”。


[28]
 　即顾柏年（1870—1939），字子虬，江苏苏州人。顾颉刚之父。好研索经史，旁及词章。民国后，赴杭州任运署科长等职，从政二十余年。


[29]
 　吉冈，即顾颉刚。


[30]
 　此诗原题为《北京，我的爱人！》，作者仇华年，发表于1928年4月12日《语丝》周刊第4卷第14期。作者在题目下自注：“也算一首抒情诗吧”。


[31]
 　此为明信片。


[32]
 　指俞平伯致胡适的《关于〈红楼梦〉的一封短信》，发表于1928年5月15日《贡献》旬刊第2卷第8期，后收入《俞平伯论红楼梦》。


[33]
 　即马鑑（1882—1959），字季明，教育家、文学家。1925年留美回国后任燕京大学国文系教授，曾主持国文系的教务工作。《燕京大学人物志》说他出生于1883年。在本通信集中，季明、季公主任、马主任等称谓兼而用之。


[34]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（八）》。信中“附注”的话，是手札原件中所没有的，或为编辑《周作人书信》时所加。


[35]
 　即魏建功（1901—1980），字天行，笔名山鬼。语言文字学家、教育家。1925年北京大学国文系毕业后，留校任教。在本通信集中，建功、天行、魏建功君、山鬼、山等称谓兼而用之。


[36]
 　周作人用俞平伯送他的信纸给俞平伯写信，于是写了这样一句幽默的话。


[37]
 　指周作人为俞平伯所作的《〈杂拌儿〉题记（代跋）》，此题记亦收入周作人散文集《永日集》。


[38]
 　即章衣萍（1902—1945），作家。1924年参与筹办《语丝》周刊，并成为该刊的撰稿人。1927年夏到上海，在国立暨南大学文学院任教。


[39]
 　章衣萍在1928年4月16日《语丝》周刊第4卷第16期发表的《俄译〈阿莲〉自序及我的自传》一文的篇末“附记”中，说：“近来的《小说月报》还值得一看（虽然平伯君的《谈中国小说》末段使我十分糊涂）……”于是，俞平伯在《杂拌儿·自题记》中回敬章衣萍说：“若有人看了这一篇，那一篇，‘十分糊涂’，反正我也管不了，也总由他罢。”


[40]
 　短篇小说集，章衣萍著，北京北新书局1926年5月出版。该书出版一年零四个月，印行五版。章衣萍的五版自序《旧书新序》发表在1928年3月5日《语丝》周刊第4卷第10期。


[41]
 　周作人在1928年5月31日所作的《莲花与莲花底》中对此亦有所记：“近来北京大检查邮件，而内右四区的检察员又似乎特别严正，把南方寄来的许多刊物都不客气地没收了，连《语丝》也在内，所以四卷十九、二十两期就没有看见，虽然住在中一区的朋友早已收到了。昨天不知怎地忽然发下一包刊物来，乃是《贡献》二卷八号，查是也查过了，却终于发还给我，这是很可感谢的。”言辞中表现出对于警署检查没收刊物的无奈。


[42]
 　齐白石（1864—1957），国画家、书法篆刻家。在本通信集中，齐白石、白石公等称谓兼而用之。


[43]
 　即吴昌硕（1844—1927），篆刻家、书画家。1869年曾就学于杭州诂经精舍，师从俞樾习小学及辞章。1913年出任西泠印社首任社长。


[44]
 　陈师曾（1876—1923），名衡恪，字师曾，江西修水人。著名诗人陈三立（散原）长子，历史学家陈寅恪之兄。画家、篆刻家、美术教育家。在本通信集中，陈师曾、师曾、陈等称谓兼而用之。


[45]
 　陶澍（1779—1839），字子霖，号云汀，死后谥为文毅。著有《陶渊明集辑注》、《靖节年谱》等。《陶靖节集》即《靖节先生集》，陶潜（渊明）撰，陶澍辑注，辑有各家序录、版本异同、历代各家评论及年谱考异等。周作人藏有道光庚子刊本和江苏官书局重刊本。


[46]
 　鲍旅指奉军鲍毓麟旅。奉军撤出北京时应驻京各国公使的请求，并征得南京政府同意，让鲍毓麟旅暂时留驻北京，后由晋军入城接替其防务，鲍旅完成使命。


[47]
 　即张作霖（1875—1928），奉系军阀首领。1927年6月在北京建立军政府并自封为“陆海军大元帅”。并为此出版了“大元帅”即位纪念邮票。


[48]
 　刘哲（1880—1954），民国政坛人物。1927年曾出任张作霖军政府教育总长兼国立京师大学校长。


[49]
 　指蔡元培（1868—1940），字鹤卿，号孑民，浙江绍兴人。革命家、教育家，1917年任北京大学校长，1927年以后任大学院院长和中央研究院院长。


[50]
 　指陈师曾所刻长方形朱文印章，印文为“周作”二字。


[51]
 　《燕知草》，俞平伯诗文集，上下册，上海开明书店1930年6月出版。


[52]
 　刘盼遂（1896—1966），又名铭志。1928年毕业于清华国学研究院。曾在清华大学、燕京大学等校任教。


[53]
 　即冯友兰（1895—1990），字芝生，哲学家、教育家。历任清华大学教授、秘书长、哲学系主任、文学院院长等。


[54]
 　指沈尹默。


[55]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（九）》。本次按照手札原件收入，略有不同。


[56]
 　即叶圣陶。


[57]
 　即孙福熙（1898—1962），字春苔，孙伏园之弟。散文作家、画家。1926年至1927年间，任上海北新书局编辑，曾主编《北新》半月刊。1927年与孙伏园创办嘤嘤书屋，编辑出版《贡献》杂志。


[58]
 　即刘既漂（1900—？），美术建筑设计师，孙福熙的朋友。曾在广州开办“刘既漂建筑师事务所”。1937年6月，刘既漂夫妇曾请周作人为纪念册题词，周作人书录了《苦茶庵打油诗》一首，诗云：“柳绿花红年复年，虫飞草长亦堪怜。于今桑下成三宿，惭愧浮屠一梦缘。”


[59]
 　即冯文炳（1901—1967），笔名废名，作家、教授，周作人弟子。在本通信集中，废名君、废名公、废名、废公、莫须有、莫须有先生、常出屋主人、常出屋等称谓兼而用之。


[60]
 　即李石曾（1881—1973），名煜瀛，笔名真民、石僧，清大臣李鸿藻之子。曾任国立北平大学校长，后任北平研究院院长。在本通信集中，李石公、石公、李公等称谓兼而用之。


[61]
 　俞平伯新诗集，上海亚东图书馆1924年4月版。此书无序无跋，数年后，作者不无感慨地说：“它不带一点披挂以求知遇，果然不为世所知，殊有求仁无怨之概，我倒特别的喜爱它呢。”


[62]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十）》。本次依手札原件收录。


[63]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十一）》。本次依照手札原件收录，文字有不同之处。


[64]
 　指周作人应丙寅医学社约稿，所作杂感《新旧医学斗争与复古》一文，发表在1928年11月出版的丙寅医学社成立二周年纪念特刊，后收入《永日集》。医学周刊指丙寅医学社主办的《丙寅医刊》，初为《世界日报》副刊，1928年10月拟移为《新中华报》的副刊。


[65]
 　即杨振声。


[66]
 　疑古，即钱玄同。幼渔，即马裕藻（1878—1945），字幼渔，浙江鄞县人。音韵文字学家。早年留学日本。1908年在东京与鲁迅、周作人等同听章太炎讲学。民国初年开始任北京大学教授，后任北京大学国文系主任。20年代曾兼任北京女子师范大学讲师、国文系主任。在本通信集中，幼渔、前马主任、马主任、幼渔先生、马公、马二主任、幼公主任等称谓兼而用之。


[67]
 　“挨梵诃”是英国作家司各德著、林纾与魏易合译小说《撒克逊劫后英雄略》中的主要人物。俞平伯以“挨梵诃”代指小说《撒克逊劫后英雄略》。该小说今译《艾凡赫》，人民文学出版社出版。


[68]
 　丰三君，即周丰三，周作人之侄、周建人之子。儿时就读于孔德学校，与俞平伯之子俞润民同班。1939年7月升入辅仁大学附属高中。后可能因伯父周作人出任伪职而忧郁愁闷，于1941年3月24日以手枪自杀身亡，年仅20岁。

俞润民（1922—2010），儿时就读于孔德学校，自辅仁大学化学系毕业后，一直在天津工作，退休后移居北京。在本通信集中，润民、润民君、润民公等称谓兼而用之。


[69]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十二）》。本次依手札原件收录。


[70]
 　《颠狗病》，西班牙作家伊巴涅支的小说，周作人译，发表在1921年9月1日《新青年》第9卷第5号，后收入开明书店1928年11月出版的周作人译短篇小说集《空大鼓》。


[71]
 　即马季明。


[72]
 　“三个有闲”的闲工夫，实指暑假而言。在此，周作人引用的是鲁迅的话，顺便讥刺了作家章衣萍。此话最初出于成仿吾文。1927年1月，成仿吾在《洪水》第3卷第25期发表《完成我们的文学革命》一文中说：“鲁迅先生坐在华盖之下正在抄他的小说旧闻”，是一种“以趣味为中心的文艺”，“后面必有一种以趣味为中心的生活基调”；并说，“这种以趣味为中心的生活基调，它所暗示着的是一种在小天地中自己骗自己的自足，它所矜持着的是闲暇，闲暇，第三个闲暇。”1928年4月2日，鲁迅在《语丝》周刊第4卷第14期发表了《在上海的鲁迅启事》，针对在杭州有人冒名“鲁迅”之事指出：“我自到上海以来，虽有几种报上说我‘要开书店’，或‘游了杭州’。其实我是书店也没有开，杭州也没有去，不过仍旧躲在楼上译一点书。……用笔来混饭吃。……但若再有一个‘鲁迅’，替我说教，代我题诗，而结果还要我一个人来担负，那可真不能‘有闲，有闲，第三个有闲’，连译书的工夫也要没有了。”在此，鲁迅顺便回敬了成仿吾。而1928年5月14日，章衣萍在《语丝》周刊第4卷第20期发表的《〈樱花集〉跋》中，再次引用了成仿吾的话。他说：“避人养病，匿居乡间，忽历两月。每晨起，挟旧书一卷，到附近日本人园中草地上一坐，看四周的樱花灿烂地开着。病中生活，真所谓‘闲暇，闲暇，第三个闲暇’呵。”


[73]
 　甘大文，又名甘蛰仙。早年就读于中国大学，后转到北京大学哲学系和国文系。毕业后，于1927年考取北京大学研究所国学门的研究生，从事文史研究。后曾在北京师范大学国文系任教。据周作人的记载：“论甘君的学力，在大学里教国文，总是可以的；但他过于自信，其态度也颇不客气，所以终于失败。”


[74]
 　即俞同奎（1876—1962），化学教育家。1904年作为京师大学堂第一批留学生，赴英国利物浦大学攻读化学，获硕士学位。1910年回国，在京师大学堂任理科教授兼化学门研究所主任。曾任北京大学教务长。1922年，发起成立中华化学工业会（中国化工学会前身），创办并主编《中华化学工业会会志》。


[75]
 　罗、傅二君，即罗家伦、傅斯年。罗家伦（1897—1969），《新潮》杂志的创办者、“五四”学生运动的组织者之一。1928年9月，任清华大学校长。1930年后，任武汉大学历史系教授、中央大学校长等。在本通信集中，罗、清华“要人”等称谓兼而用之。


[76]
 　《晚间的来客》，俄作家库普林的小说，周作人译，发表在1920年4月1日《新青年》杂志第7卷第5号，后收入北大出版部1920年8月出版的周作人译外国短篇小说集《点滴》。


[77]
 　刘半翁及其后“刘公”、“刘博士”、“半博士”均指刘半农。


[78]
 　即许宝驹（1899—1960），字昂若，政治活动家，俞平伯的表兄。1920年毕业于北京大学法律系。历任浙江教育厅视学、省政府秘书长、杭州造币厂会办等职。后加入“民革”。建国后，曾任中央人民政府法律委员会委员、政务院参事室参事等。


[79]
 　西三条，即1923年8月鲁迅被迫迁出八道湾寓所后，在阜成门内西三条胡同买下的住房。家嫂，即指鲁迅依母命于1906年与之结婚的朱安（1878—1947）女士。她是朱自清家的远亲。


[80]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十三）》。本次依手札原件收录。


[81]
 　指江绍原。


[82]
 　1928年11月7日下午，周作人在燕京大学下课后，顺便到清华园访友并留宿，俞平伯与朱自清在清华大学招待了来访的周作人和钱玄同。


[83]
 　《歌谣之起原与发展》作为歌谣的讲稿之一，后收入作家出版社1957年9月出版的朱自清著《中国歌谣》一书中；后又收入江苏教育版《朱自清全集》。


[84]
 　即常惠（1894—1985），字维钧，早年就读于北京大学法文系，1923年参加《歌谣》周刊的编辑工作。1924年自北京大学毕业后，曾在北平研究院任职。


[85]
 　即沈启无（1902—1969），原名沈鐊，字伯龙。上大学时改名沈杨，字启无。周作人弟子。1925年转学到北京燕京大学中文系，与在燕大任教的周作人、俞平伯相识。1928年毕业后，曾到天津南开中学任教。1930年2月任天津河北省立女子师范学院国文系教授兼系主任。1932年到北平大学女子文理学院任教，同时，在北京大学、燕京大学兼课。在本通信集中，沈杨、沈启无、启无、沈君、奇无公、茗缘主人、南无、南、启公、茶衲、其无、茗衲、闲步等称谓兼而用之。


[86]
 　1928年末，沈启无着手编选明清时代的小品文集，取名《冰雪小品》，并请周作人、俞平伯为之作序、跋。此书当时未能出版，后改出《近代散文钞》，在文坛引起较大反响。


[87]
 　《黄泉八咏》诗久佚。俞平伯当时是否完成了八咏，是否曾发表过，均无可考。


[88]
 　李开先（1502—1568），明代戏曲家、文学家。以诗文、散曲见称，同王慎中、唐顺之等并称“嘉靖八才子”。


[89]
 　李日华（1565—1635），明代文学家。


[90]
 　即北平大学副校长李书华（1890—1979），字润章，河北昌黎人。历任北京大学教授、中法大学服尔德学院院长、中华大学及北平大学副校长、教育部政务次长及部长、北平研究院副院长及故宫博物院理事会理事等。


[91]
 　两位李公，指北平大学校长李煜瀛（字石曾）和副校长李书华。


[92]
 　指周作人应嘱为俞平伯的《燕知草》诗文集所作的《跋》，后收入《永日集》和上海天马书店1934年3月版《苦雨斋序跋文》。


[93]
 　北京大学早年主要校舍之一，位于北京市东城区沙滩北街（今五四大街29号），建成于1918年，其整座建筑使用红砖、红瓦。“红楼”原为北京大学第一院，为校部、图书馆和文学院所在地。1919年，它成为“五四”运动的重要策源地。现为北京新文化运动纪念馆。


[94]
 　1929年元旦，周作人循例在苦雨斋宴客饮酒、畅谈，沈士远、沈尹默、沈兼士、马幼渔、马季明、马隅卿、刘半农、钱玄同、张凤举、徐耀辰、黎子鹤、俞平伯等应邀参加聚会，并于饭后合影留念。






1929年1月7日（一）


平伯兄：

本星期六（十二日）下午六时在敝斋招宴清华“要人”
[1]

 ，请光降，恕不另简。能早来“闲”谈更佳，佩公参议院下课后亦可径来敝斋，见时祈代达。草草。


Man
 day
[2]

 ，岂拜　　


1929年1月7日（二）


平伯兄：

寄一函想已收览。顷得到日本大礼纪念邮票两张，特以分赠，祈察收。别种如有得到，当再奉呈。

一月七日，岂明　　


1929年1月30日


平伯兄：

明日当驱车出城
[3]

 ，除以番饼付马主任
[4]

 外，当代为将薪票带回。后日下午将往孔德去，请于二月一日下午饬人持函投宗人府马隅公办公处，前来取去可也。匆匆。

一月卅日，岂白　　

因电询季公，燕大钱须三十一日方可领，故改期也。


1929年2月4日


岂明师：

自从那日同吃茶点以后，又几日未晤矣。顷作一文题为《性女与不净》
[5]

 ，颇思呈教，特暂时不能奉访耳。小词一章，随函奉正。

有戚曰程君，前曾教平英文，顷为灾官矣；假如有中学校英文教员缺出，希为保举一下，可乎？此事自不能强求，俟有机会来，徐徐云尔。拜托！惟以诗笺干谒，大杀风景耳。

学生平伯上　　


浣溪沙　连日苦风立春晴和喜赋

昨夜风稀梦不惊，今朝初日上帘旌，半庭残雪映微明。

渐觉敝裘堪暖客，却看寒鸟又呼晴，匆匆春意隔年生。

戊辰十二月二十五日立春　　
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1929年2月7日


平伯兄：

在沁香亭听尊曲后到外边请隅老照一相，今奉上一枚：戴了皮帽，始仿佛有北平市民相了。一师寒假中仍去上台否？不佞则已去函敬谢不敏了。“初日楼”主人
[6]

 闻有来平之说，不知何时能到，因该主人来于“敝”人稍有好处，故企予望之也。匆匆=草草。

二月七日，作人　　


1929年2月22日
 
[7]



平伯兄：

昨日启无过访，知兄近来文思泉涌，常有著作，甚善甚善。燕大开课，但不过上元恕不登坛，城中诸同志盖意见一致也。日内想以小幅求法书，特此预约。废公尚未北归，亦无信息，岂真在等待春草绿乎？匆匆不一。

旧己巳十三日，岂　　


1929年2月23日


正拟作书即奉来笺，欣悉。近日并未作文，沈君
[8]

 因看旧稿，致误传耳。一师院曾去过否？鄙人则虽蒙该北平大学之奖励，依然未去，想彼处诸生正忙于开会通电等等，亦无意于听说平书也。北大事如何了？“女大”又如何乎？如有所闻，盼示知。

知有命我作字之说，自当勉如尊恉，但恐只可写小字，并勿以稚劣见责，为幸。

迟至下星期，又须往城外走走，草木都有欣欣之意，奈何！敬上

岂明师

学生平伯上　上元前夜　　


1929年2月25日


平伯兄：

来函读悉。分院定于今日上课，务请诸位维持，希明日照旧登坛，并乞于往清华时代告知佩公为荷。昨日拟访百年院长
[9]

 ，乃尚未至“桥”而遇诸途，立谈“三”（？）分钟，据说现正找石公拨款，当可领到，领到即开门，开门即南下，至于下文则因匆匆未及问也。分院，名称不妥，校址难保，北大学院一开则经济人材又大受影响，殊属杞天之虑，而当局上自副校长，下（？）至院长，均在辞职之中，似一时无什么办法，吾辈教员亦只能且维持现状耳。凤威已移居，为禄米仓乙廿六，闻其老太爷将驾临，耀公仍居甲廿六，日前往塘沽去迎接老太太，大约今明日当回仓来也。匆匆。

二月廿五日，岂白　　


1929年3月2日


平伯兄：

百年来信（信附呈）嘱转问可以担任何种功课，拟为凑足十小时，俟聘任委员会成立时再聘为教授。不知尊意如何，祈示复。百年信中提及词家专集，唯日前面谈则似拟将此种功课给许守白
[10]

 也，并以附闻。不佞因北大学院坚持十小时制，故颇踟蹰，分院方面又不能撒手，或者北大方面不能不“请假”—即收下聘而不去上课不拿钱也。不尽。

三月二日夜，作人　　


1929年3月4日


平伯兄：

下午见凤威，云百年院长曾郑重声明，可跨两院者以“老教授”为限，亦不知何故，故北八女二之提议亦未向该院长提出也。凤公之意则似颇欲留足下在女院。如何祈尊裁。

三月四日夜，岂白　　


1929年3月5日


岂明师：

来示及附来陈院长笺，均已读悉。“红楼”之事夙无意焉，乃被前院长张牵率而去。兹蒙百年先生再为邀致，实觉材轻任重，不胜负荷，祈代为婉辞为盼。窃自附于偃鼠饮河之义云耳。敬叩

道安，不一。

学生平伯上　　

昨夜一笺顷奉悉。兹有一封未寄之信随函附奉，即作为答复可也。春意渐深还以逍遥为宜，红楼十时之课恕不去矣。女大方面仍课词集，降为讲工亦无妨也。即问

岂明师起居。

学生平伯上　三月五日　　
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1929年3月10日


平伯兄：

今日百年院长来谈，嘱代劝进，他想请你除担任那七小时外再加词家专集二小时，合成九时，以便将来提出prof
[11]

 ，我想这于兄如不十分困难，亦何妨屈就一下乎？分院方面只希望下学年在现在的词外再加小说两三小时，能多自然更好，那时兄可以不必再登百馀人的舞台，想亦无甚窒碍耳。如何祈直接答复百公。

岂，三月十夜　　


1929年3月13日


平伯兄：

附上小笺，请随便写点什么，
[12]

 便中交下，俾付装池。字的大小及文句均请随意。匆匆。

三月十三日，作人　　


1929年4月15日


这篇稿子，我想是应该还你的，因为怕没有留下底稿。然今上午看了就折好收进信封里，大有带走之意，现在想起来，特留在红楼，请来上课时取去为荷。此上

古槐书屋主人
[13]



四月十五日，岂白　　


1929年4月26日


平伯兄：

昨到户部街，得到新邮票，上列大英国文字，更可宝贵，寄呈一枚，乞察收。女子学院事
[14]

 尚无解决，怠工固佳，但看此种冥顽不灵之教育当局地方长官，令人满身不舒服，须服白兰地一大杯，至于《留西外史》之马大吉
[15]

 则更不足道矣。

廿六夜，岂　　


1929年4月28日


岂明师：

来书敬诵后，即遍索邮票于封套中，后乃得之于封面，亦可谓低能儿矣。该票大佳，可与大元帅票后先辉映，大英文字详明，尤可嘉耳。这个年头儿，实在无事可为，且亦无事可观，寄呈近作小诗二章，亦白兰杯之意而已。

学生平伯上　　


可惜　清华园海棠花下作

可惜三春取次忙，夭桃开后又丁香，轻阴脉脉犹无赖，且与闲庭护海棠。

不关憔悴亦风流，盛鬋明妆体态羞，乞得馀闲刚半日，却来花下听离留。　写奉

专斋老人

萍　　




1929年5月31日


岂明师：

昨晚电询未值，云有饭局
[16]

 。燕京五月份支票，不知曾为代取否？希示复。今日又将冒险观彼华世奎
[17]

 氏法书“和平门”矣。至于拘留之事
[18]

 ，以后庶几免夫。

日前去清华晤温公原宁
[19]

 ，彼对于工会似颇有意，不甚赞同我辈主张。

学生平伯　　
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1929年6月1日


平伯兄：

来信读悉。支票于礼拜四才拿来，因礼拜三仍赖学也。温公系绅士，甚可谈，唯其政见似未甚高明，且与凌代表子平系挚友，自难怪其为工友中人也。查今日为奉安大典
[20]

 之日，谨以奉安邮票一枚奉呈，乞览，—此票尚佳，因为比蒋公统一票上要少一行英文也！匆匆。

六、一，岂白　　


1929年6月3日


平伯兄：

往清华去时，乞代向佩弦索取《新文学纲领》
[21]

 二三份来，虽然佩公说在改订，但有师大学生要求甚急，便请将未改订的给他们一看亦大可作参考，故望此次能带回几纸也。匆匆。

六月三日，岂白　　


1929年6月25日


平伯兄：

昨与马九公及疑古翁在公园宴顾、傅二所长，有人见兄偕夫人小儿辈在柏树下饮茗谈心，未几见兄等东去，公遣天行出马挽留，远望见脱尊帽，知事不谐矣，天行独返，大为怅怅。本星期六巳刻拟坐汽车往燕大取钱，尊款要代取乎？如足下欲并往清华，可仿疑古老爹，于该日上午十时前来敝斋，一同前去也。匆匆。

六月廿五日，难明　　


1929年6月28日


平伯兄：

手书读悉。燕薪当代取，托城北公带去，请于三十上午遣人去拿可也。试卷如山，令人闷损，诚如尊言。北大大扣所得税，亦是懊恼事，唯不佞只扣百分之二，尚属损失少耳。居然还有文学院用笺，恍有隔世之感，只此一枚，珍重写之，虽本是机器纸，乃仿佛觉得有如明朝纸之可贵矣。匆匆。

六月廿八傍晚，难明　　


1929年7月8日


平伯兄：

卷子想已看了，可以一个“有闲”了罢。廿五日女子学院入学考试，国文卷子尚须请足下帮忙，特此预约，届时当再由注册课奉告规定时间，务希“光”阅。大约考生未必很多，有足下与不佞，再加一位范公文澜
[22]

 ，足了此事矣。匆匆。

七月八日，作人　　


1929年7月9日


启明师：

示敬悉，所约自当遵命。无论是几个“有闲”，总之袖手而已，甚矣闲之不足贵也。然赋性疏懒，得长日赤足而卧，亦一趣也。—总之比忙好。近购影印本《历代诗馀》
[23]

 ，又《纳书楹曲谱》
[24]

 ，皆书贾来兜搭故耳。

学生平伯敬上，七月九日　　
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1929年8月5日


平伯兄：

昨夜枯坐，硬做枯窘题，居然写了四百四十七字，可以算一篇小题文
[25]

 了。附上，乞一阅，倒填月日者，因七月三十一日乃系聘书截止之日，过此以往在公事上或当已以路人论乎。阅后请为代寄女院，交易淑瑛女士收。尊序何时可以交卷，“誊录”后可否亦先给我一读乎？

八月五日，作人　　


1929年8月6日


岂明吾师：

连日苦雨，方拟作书问询苦雨斋主无恙，连奉两书
[26]

 ，欣承一一。文稿得读，如此枯窘之题居然挥洒成文，敬佩！弟子则殆将敬谢不敏矣。已送易君处，并附一笺，述交白卷事，特未必允辞耳。奈何？我对于女院资格关系更浅，题之枯窘致甚，是以为难，勉强为之，恐成滥调。

承问诗兴，惶恐惶恐。诗之为物早已送归姥姥家矣，何时归宁良不可知。拟作小文入《忆》中（拟改版），亦未着手，总之虚度永日，彼此同之。

今日放晴，似可免为鱼之叹；再晴数日，亦将奉访高（？）斋也。新镌一“古槐书屋”银章，已就，尚未去取。其地方则先生久知之矣，乃张公
[27]

 也。

平伯敬上　　


1929年8月10日


平伯兄：

“郢”公之银印似可先去请名人鉴定一下，例如叔平
[28]

 、玄同，如该名人以为可，似可劝告郢公“佩”之，即使别人不易认得“[image: ]
 ”字亦不大要紧也。如磨去重刻，不但损印，且或多花钱。叔平住在（南小街西）小哑叭胡同四八，足下何妨略往南去，将印文给他一看乎？如该名人亦以为非，则改刻当不可免耳。

作，八月十日　　


1929年8月23日


平伯兄：

今日收到《科学月刊》
[29]

 第六期，见绍原所写小品
[30]

 有一条是讲曲园先生
[31]

 废医论的，末后有这样一节附注：“曲园先生的生殁年份和他写废医论的日子，可否请平伯学长函示。商务印书馆的《中国人名大辞典》
[32]

 只载他卒于光绪末年，寿八十六。”特以奉闻。又小品前面有一条启事，说“下半年我或许回北平去”。

八月廿三夜，作人　　


1929年8月27日


平伯兄：

来信承悉。北大对于足下并无正式表示，只有学生要求（指令？）鲁迅讲小说
[33]

 ，闻一多
[34]

 讲词，似有良禽择木而栖之意，唯此指令前马主任
[35]

 既不遵办，而且此刻该主任自己尚在下野中，则更谈不到，故鄙见以为可听之，至开学时再同尔时主任一谈，反正此刻现在也还谈不到开学也。初日公
[36]

 已见到，乃由黎子寉
[37]

 公介绍给孔德学院者，似已有一枝之栖矣。近日伤风稍困倦，不多写。

作，八月廿七　　


1929年8月28日


岂明师：

来示敬悉。关于“红楼”，尊恉甚善，决暂听之；如凤皇非梧桐不栖，似亦不便强留也。初日楼已得晤，彼意孔德一枝犹有未足，拟再任课二三小时。平下半年颇思减少担负，但目下一切不定，虽欲推位让国而其道无由。即“该公”是否能兼几点，亦尚待商，似不便径夺之也。惟师大去年无人教诗，只有曹子建诗！不知今岁如何？如晤“某君”可否询之。如双方情愿，为一介绍如何？

小疾已愈，惟门牙尚缺，对于“非敷奉微”只能读作“希呼哄侯”耳。是以，苦雨斋谈话，暂时不果。愈后当来。尊恙定已霍然矣。

学生平伯敬上　　


1929年8月29日


平伯兄：

来信收到，适“某君”在敝斋，初日楼事即同他一说，允为考虑矣。九爷府功课暂拟如另纸，请察阅，至于聘书或函则我辈均无有，或者只得暂无有也。尊疾何以影响于尊齿（似当作牙）乎？所云“愈后当来”，此“愈”岂非即是“镶”欤？敝恙已无恙，本来只是小感冒而已。秋意大来，眼看开学步步逼近，未免惶恐与之俱增。

岂，八月廿九　　


1929年9月12日


平伯兄：

手书读悉。红楼我想未必“得请”，其实兼“教”亦何妨乎？但此事看来可以暂无窒碍，因女大照现状一时未必开课，盖学生会不欲经公
[38]

 即就院长之职（如今日《新晨报》
[39]

 所载），该公即大怒，声明不再到院，张公因亦援例，准此则二十三难乎开讲了。大约日内学生须要求教授会议，想一挽救之法，虽然一时挽救之法亦不易想。匆匆。

十二日夜，苦　　


1929年9月14日


平伯兄：

北大方面兄恐未必得脱身，或如尊意在女院为教授而讲师待遇，别处可减少时再行增加钟点而正式就任，不知以为如何？现在已排了三点的词，两点的小说，预科国文因该科原有教员虎视眈眈，结果恐只能分给他们，预科诸生不得不再受一年不甚高能的教育，亦命也欤！经公出奔，学校或暂不安定（今日下午又在“府”
[40]

 开会），不佞因此或反不能即去，—每到一女校即有风潮，岂亦命乎？

九月十四日，作人　　


1929年9月24日


平伯兄：

本星期五（九月廿七日）为马老太太七旬大庆，唯据幼渔说不发帖子，只就熟人互相告知，因此嘱转告，请于是日五时往钱粮胡同聚寿堂吃饭，又有溥侗
[41]

 先生率领“兰闺雅集”诸女弟子献技（昆曲）并请赏鉴。送礼一节请酌办，不佞加入什方院的一组，唯已满员，恐只能请单独行动了，或者简单地送两元的祝敬亦行。幼渔现已迁居，系北池子三十一号，与红卍字会同居云。百年则似尚留在东板桥，闻该五十号有欲圮之势，然则亦未必能久居耳。在落成典礼之前，实行“怠工”，想注册部中人必又深感城中教员之太不行矣。

九月廿四日夜，作人　　


1929年10月8日


平伯兄：

近日大似初上学的儿童，书房里坐不惯，只想逃学，因此今日又恕不上海甸去。秋冬之交，胃肠每苦不调，此亦是逃学之一因，虽未（？）被青年呼打倒，亦已有老朽之感。大抵文人积习似喜称（或真是感到）自己病或老，而“政治家”则不自知其病老，此似是二者之分，在中国原来没有两种人，只因知故多作出好些消极诗文，不知故老人政治盛行也。颇想偷闲写一二小篇“消极”文字奉呈，却是想不出，好在此刻还不必急急，且容再想耳。

苦　十月八日　　
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1929年10月11日


平伯兄：

来信诵悉一一。绍原前有信云不久来北平，旋得上海某报一卷，叫不佞转交绍原，意者其已离杭乎，但何日到此则尚未之知耳。忠信堂原拟赴会，是日上午忽有客四五人来，闲谈到下午，因此便忘记了，所以连道谢也还没有说。九爷府事未了，须候院务会议开时方有头绪，吾辈之工资亦可望付给。不佞现仍去照常上课，唯代张公之课因前未正式发表，故今亦且偷懒也。有照印《清平山堂话本》
[42]

 一部，拟以奉呈，又一部乞转交佩弦，均将于日内便中寄上，先此奉闻。双十节已过，以后一时无甚放假，殊为懊丧，不得已只能延佇寒假而已。

十月十一日，难　　


1929年10月11日夜


平伯兄：

今日取来一印，钤在下方，
[43]

 请一览，似尚不恶，但比那块“和南”似不及耳。下午永持
[44]

 来谈，知兄近来未去，大约因忙之故乎。不佞亦有志学箕子之语，以备明岁东游之用，乃因循未果，恐结果非临时抱佛脚不可矣。草草。

十月十一夜半，难　　


1929年10月15日


平伯兄：

附上话本二部，乞察收，以其一带交佩弦。又凤公不日出洋，拟联合北大、孔德的熟人“大举”送行，请兄加入，想可赞成，时间拟定十月廿六日星期六下午六时，地点非水榭则北海董事会，容定后再奉告。主人大约有二十五六人，主宾一人，陪客三四人，共计三十人左右也。匆匆。

十五、　难明　　


1929年11月13日


平伯兄：

魏建功君等发起一“风物”周刊
[45]

 ，拉不佞“跑龙套”，将于下月出板。兄所说的那种计画现在怎么了？如兄有兴趣，把它办起来，不佞亦愿凑一脚色，因为我此刻只能“跨党”，这边的“主席”当然非兄不可也。近日因患感冒，又做了三天的“好教员”，明日或可以在某处高楼上相见。匆匆。

十一月十三日，苦　　
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1929年11月14日


岂明师：

示悉。“风物”知不久可以出版而我们所说的尚在茫茫，并非无创办之兴趣，特“三个有闲的工夫”缺乏，能躲懒斯躲懒耳。况乎老人以主席相属，则更非大懒而特懒不可。我们的×月
[46]

 本想续出，而亚东老板不知何故，不欲承印，以致阁浅
[47]

 。现在颇想合并二者，以节人力，少灾梨枣（？）。如有日告成大约是个月刊性质，老人来“凑一脚色”无任光宠，谨此预约，恕不另柬。

今日本应在某处高楼相晤，而又未曾，一则不甘心不做“好教员”，二则的确有家事也。告假仍依曩例，虽时达两点仍不向该系主任请求台允，亦蔑视夷人功令之至意耳。不一。

学生平伯　　


1929年11月21日


岂明师：

日昨从小孩口中听说，若子君毕竟以盲肠炎夭折了！虽然似乎只匆匆碰见几回，却以师所作文字的因缘，为之惊惋；
[48]

 固不仅为您悼惜也。本拟即驰函，恐小儿言叵信，遂少羁迟，顷晤马主任
[49]

 ，始确悉耳。人世殊多风波，奈何奈何。老人其善自遣此难遣之怀。明知是无憀之慰藉，搔不到痒处，然不作世情语亦少可说也。迟当奉谒，日内恐尊虑未宁不便烦渎。

最近《语丝》两期已收到，谢谢。新改封面，其亮如马口铁，以素人的眼光觉得大胜畴昔矣（唯“语丝”二字愈翻愈失真）。

忠信堂之会未去，秀才造反总无结果，况熟人少，所以不去。

专此奉唁，不一。

学生平伯上　十一月廿一夜　　


1929年11月30日


平伯兄：

承慰问，至感。不佞年逾不惑，对于“死”稍有了解，不至有甚深迷罔，唯睹物思人，人情所难免，亦无法耳。颇愿不因此而使思想与工作有所变动，日夕以此自警惕，此则颇可以告慰者也。下星期当去上学，星期四日可于城外相见，容面谈，不尽。

十一月末日，作人　　
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1929年12月29日


岂明师：

前日大雪至燕大未得晤。“书”中附件已谨收领。昨至师大上任，嚇！一大屋子的男男女女都坐着哩。依某君言当曰“鹅绒”，然此鹅绒，即由某君而来也。

新铸铜章
[50]

 一，即在此笺印奉一览。—侧闻高斋向有屠苏之饮，系聚二十年之老友会于一堂，诚盛事也，不知许非“二十年”之“老友”如鄙人者陪末座乎？敬祝十八年除夕。

学生平伯上　　







[1]
 　1929年1月12日晚，周作人设家宴款待清华大学校长罗家伦，俞平伯、朱自清、钱玄同、冯友兰、杨振声、张凤举、刘廷芳等应邀作陪。


[2]
 　农历正月初七是“人日”，写此信时正值公历1月7日（周一），周作人在此做了一番小小的笔墨游戏，落款时间为“Manday”，并特意在“Man”下加有下划线，以提示收信人。


[3]
 　1929年1月31日上午，周作人乘汽车往燕京大学收试卷，取当月薪金，并为钱玄同、徐耀辰、俞平伯代领了薪金支票。


[4]
 　此处指马季明。


[5]
 　此文发表在1930年7月14日《骆驼草》周刊第10期，后收入上海良友图书印刷公司1936年8月版俞平伯散文集《燕郊集》。


[6]
 　即严既澄（1899—？），北京大学英文系、哲学系旁听生。文学研究会成员，曾任该会定期刊物《文学》周报的编辑。1927年任杭州《三五日报》副刊编辑。1929年到北平谋职。著有诗词集《初日楼少作》，俞平伯为之作《跋》。在本通信集中，“初日楼”主人、初日公、初日楼、“该公”、严公等称谓兼而用之。


[7]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十四）》。本次依手札原件收录。


[8]
 　指沈启无。


[9]
 　指陈大齐（1886—1983），字百年，现代心理学家。北京大学心理学、哲学教授，后任哲学系主任、心理学系主任、教务长等。1929年1月，北京大学改为北平大学北大学院，出任院长兼第一分院文科长。同年9月，北大学院恢复为北京大学后，任代理校长。在本通信集中，百年院长、百年、百公、百年先生、陈院长等称谓兼而用之。


[10]
 　许守白，名之衡，字守白，广州人。经昆曲家吴梅推荐，到北京大学教授戏曲、词家专集等，并在北平大学女子文理学院任教。著有《曲律易知》等。


[11]
 　英语professor的缩写，教授。当时北平大学规定教授必须每周任课10小时。


[12]
 　俞平伯收信后，应嘱为周作人书写条幅一张，录姜白石词《鹧鸪天·正月十一日观灯》、《鹧鸪天·元夕有所梦》和诗《除夜自石湖归苕溪》中的第七首，并于同年3月28日下午将其送到苦雨斋。


[13]
 　即俞平伯。因俞平伯父母在北京朝阳门内老君堂胡同有一套宅院，内有他的书房三间，由朱自清为之命名“古槐书屋”。


[14]
 　指1929年4月19日下午，国立北平大学法学院学生武力接收国立北平大学女子学院占用的众议院，当时正在学校上课的教员周作人、沈士远、陈逵、俞平伯、沈步洲、杨伯琴、胡濬济、王仁辅、溥侗以及唐赵丽莲、郝高梓二女士，均被拘禁。直至六时半始得法学院学生命令放免，被拘禁两个多小时。事后，周作人、陈逵、沈士远和俞平伯联名致函北平大学副校长李书华，质问有无办法，能否保障教员以后不被拘禁。最终无果。事发数日后，周作人写了一篇《在女子学院被囚记》，记述了此事的原委。


[15]
 　《留西外史》，长篇小说，陈春随（即陈登恪）著，是一部反映20世纪20年代部分旅法华人生活的文学作品，曾在上海《时事新报·青光》副刊连载，后经修改，于1927年由上海新月书店出版单行本，1928年10月再版。马大吉，是陈春随在《留西外史》中塑造的一个人物，外号“一根毛”，人称“假君子”，是一个自作聪明、品行不端、喜欢吹牛皮，常借名人以抬高自己的不学无术之辈。当时阅读此书者，多能说出生活中的人物原型。


[16]
 　1929年5月30日晚，周作人往忠信堂，出席女子师范大学国文系毕业生的公宴。


[17]
 　华世奎（1864—1942），为天津四大书法家之首。


[18]
 　指1929年4月19日发生的女子学院事件。


[19]
 　即温源宁（1899—1984），1925年任北京大学西方语言文学系教授兼英文组主任。1927年兼任清华大学西洋文学系教授和北平大学女子师范学院外国文学系讲师。著有评介胡适、吴宓、周作人、徐志摩、梁遇春等17位中国文化名人的英文人物随笔集，书名当时有人译为《不够知己》，后也有人译为《一知半解》。在本通信集中，温公原宁、温公等称谓兼而用之。


[20]
 　1929年6月1日，南京国民政府在紫金山中山陵举行隆重的孙中山遗体安葬典礼。因为“皇帝或皇后下葬”称为“奉安”，而孙中山被尊为“国父”，故称其遗体安葬典礼为“奉安大典”。


[21]
 　指朱自清所编讲义稿《中国新文学研究纲要》。1929年春，朱自清在清华大学中国文学系创立并讲授“中国新文学研究”，“分总论、各论两部讲授。总论即新文学之历史与趋势；各论分诗、小说、戏剧、散文、批评五项，每项先讲大势，次分家研究”。


[22]
 　即范文澜（1893—1969），历史学家、教育家和社会活动家。1917年6月毕业于北京大学文科国文门。曾任天津南开中学、北京师范大学国文系讲师。1932年10月，出任北平大学女子文理学院国文系主任，次年10月任该院院长。在本通信集中，范公文澜、范文正、文正公等称谓兼而用之。


[23]
 　《历代诗馀》，词总集名。清代康熙时沈辰垣等编。


[24]
 　《纳书楹曲谱》，戏曲曲谱。清代戏曲音乐家叶堂于乾隆五十七年（1792）编订，收乾隆时舞台上流行的昆剧以及一小部分地方戏折子戏剧本共三百馀出；又《玉茗堂四梦》曲谱8卷，共22卷；另附《西厢记》曲谱2卷。均收曲词而未附科白，注有比较详细的工尺、板眼。


[25]
 　指周作人应嘱所作《〈女子学院毕业同学录〉序》，写作时间署“1929年7月31日”，实际作于1929年8月4日，发表在1929年8月8日《华北日报·副刊》第132期。


[26]
 　1929年8月4日和5日，周作人分别寄信给俞平伯，只是4日之信现已不存。


[27]
 　即张樾丞（1883—1961），又名樾臣，篆刻家。少年时在北京琉璃厂益元斋刻字铺学艺，出师后以治印为生。后到琉璃厂明远阁墨盒店，既治印也刻铜墨盒。两年后，自己开设“同古堂”图章墨盒店。


[28]
 　即马衡（1881—1955），字叔平，浙江鄞县人。现代金石学家、考古学家。1922年任北京大学研究所国学门考古学研究室主任兼导师，并在历史系讲授中国金石学。1924年，应“清室善后委员会”聘请，参与故宫文物点查工作。1925年，故宫博物院成立，任古物馆副馆长。1933年任故宫博物院院长。


[29]
 　上海科学社所编月刊，1929年1月至1931年9月，共出版3卷。自3卷起，改由中华科学文化社编。1至2卷每卷出版10期，3卷只出版5期。


[30]
 　指江绍原作《国人对西医学的反应》一文。


[31]
 　即俞樾（1821—1907），《春在堂全书》著者，俞平伯曾祖父。字荫甫，号曲园。


[32]
 　臧励龢等编，商务印书馆1921年6月出版。


[33]
 　1929年5月13日至6月5日，鲁迅先生从上海到北平探亲期间，北京大学和燕京大学的学生都曾要求鲁迅来任教，均被鲁迅先生谢绝。


[34]
 　闻一多（1899—1946），诗人、学者。他是徐志摩主编的《晨报副刊·诗镌》的主要撰稿人。1928任国立武汉大学文学院院长兼国文系教授。1930年秋转任青岛大学文学院院长兼国文系主任。1932年8月，任清华大学中国文学系教授。抗战期间任西南联合大学教授。


[35]
 　即马幼渔。


[36]
 　指“初日楼”主人严既澄，其后8月28日俞平伯信中“该公”亦指严既澄。


[37]
 　黎子寉（1896—？），历任民国大学校长，北平大学法学院教授，北京大学经济系讲师、教授，中法大学孔德学院秘书长等。在本通信集中，黎子寉、黎、黎公子寉、黎公等称谓兼而用之。


[38]
 　即经利彬（1895—1958），字燧初，曾任北平大学农学院教授兼生物系主任、北平女子学院院长。1929年10月，任国立北平研究院生物学研究所（1934年改为生理学研究所）所长。


[39]
 　《新晨报》前身为北京《晨报》，1928年8月5日由阎锡山操纵改名。1930年9月24日休刊。同年12月16日复刊，改名《北平晨报》。


[40]
 　指当时北平女子学院的校址“九爷府”。


[41]
 　即爱新觉罗·溥侗（1871—1952），戏剧名家。精于古典文学和文物鉴赏，酷爱昆曲和京剧艺术，通晓词章音律。1927年曾任乐律研究所所长，后任清华大学、女子文理学院教授，讲授昆曲。因世袭镇国将军，故在本通信集中，有“侗将军”称谓出现。


[42]
 　这是最早的“话本丛书”刻印本，原藏日本内阁文库。在书目上著录的是“清平山堂志”，仅存残本三册，凡短篇小说十五种，明代钱塘人洪楩刊于嘉靖间。1929年秋，由北平古今小品书籍印行会觅得此书照片影印流传。原书没有总名，因其内容是话本系统的小说居多，乃名曰《清平山堂话本》。


[43]
 　周作人请北平琉璃厂同古堂所刻的白文闲章，印文为“江南水师出身”六字。


[44]
 　即永持德一（1875—？），日本人。北京税务专门学校教员。经周作人介绍，俞平伯曾向他学习日语。


[45]
 　“风物”周刊，情况不详。


[46]
 　我们的X月，此为同人文艺集刊刊名，英文“X”乃未知数。此前俞平伯与朱自清曾编有《我们的七月》和《我们的六月》，由上海亚东图书馆分别于1924年和1925年出版。


[47]
 　“阁”通“搁”，即搁浅意。


[48]
 　若子为周作人次女，原名蒙，字霓荪。1915年10月23日出生，1929年11月20日以盲肠炎被误诊致死，年仅14岁。此前，在1925年4月22日，周作人作了散文《若子的病》，发表在1925年5月4日《语丝》周刊第25期。文章很生动地讲述了若子患“流行性脑脊髓膜炎”的治疗经过，令读者感动。因此，俞平伯说与若子“虽然似乎只匆匆碰见几回，却以师所作文字的因缘，为之惊惋”。


[49]
 　此处指马幼渔。


[50]
 　指俞平伯请人所铸朱文名章，印文为“平伯”二字。






1930年1月8日


平伯兄：

耀辰同我拟于十九日招待几个城外的朋友，并请兄和陈逵
[1]

 ，特先奉闻。客人系许仕廉、黄子通、冯芝生、郭绍虞、熊佛西、许地山，
[2]

 共十人，时间在正午，地点系西四，同和居也。不尽。

一月八日，作人　　
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1930年1月27日


平伯兄：

从昨日起总算牛鼻解了，但燕大考卷未阅，仍然闷损，卷子固然多，而且注册部下手谕，着于考后五日内缴纳分数，否则贴出，不佞因此更懒于动手，已拼出名登蓝榜矣。今日下午无聊之极思，往护国寺一带看庙会，偶于地摊上收得几个徽章，皆颇有意味—不，有历史的价值，如筹安会，执政府之类，又有总统选举会纪念章则系贿选时之法物，亦可宝贵，此章独系阳文，拓呈一览，背后系一九五号，不知系那一位议员老爷，殊令人有秋水伊人之感焉。“废年”将届，厂甸
[3]

 又有可观，不知有此反动之雅兴否。匆匆不一。

一月廿七日，岂白　　


1930年1月30日


平伯兄：

手书读悉。民国“符牌”又搜得十许，其中不乏佳品，惜大半不能拓耳，下列一枚系宣统大婚时物（据个人推测，未知对不对），请一览。又得一大总统纪念章，为民国二年十月项城翁宣誓就职时所制
[4]

 ，可与曹公章
[5]

 媲美，敝斋或可赐以嘉名曰二总统章斋也。

作人，庚午废元旦　　


1930年2月8日
 
[6]



平伯兄：

前日为二女士写字写坏了，昨下午赶往琉璃厂买六吉宣赔写，顺便一看书摊，买得一部《萨婆多部毗尼摩得勒伽》，共二册十卷，系崇祯十七年八月
 所刻。此书名据说可译为“一切有部律论”，其中所论有极妙者，如卷六有一节云，“云何厕？比丘入厕时先弹指作相（响？），使内人觉知，当正念入，好摄衣，好正当中安身，欲出者令出，不肯者勿强出。”末二句殊妙，古人之质朴处至可爱也。废年已了，不久即须上课，念之闷损，只得等候暑假之光临矣。草草不尽。

二月八日，作人白　　


1930年2月11日


平伯兄：

今日在西车站午餐，董公鲁庵
[7]

 嘱代求一事，师大附中有一文学会之流的组织，欲请兄去讲演一回，题目及时间由兄指定，未知能“俞允”否？董公师大出身，为不佞前五六年第二次做柳下惠（现在已“三黜”完了）时之高足，在附中（及女师大）教书者也。

二月十一日，作人　　


1930年2月12日


平伯兄：

手书承悉。董公通信地址只要写厂甸师大附中就好，—自称原系董鄂氏，现名璠，字鲁安也。命写六行书，不甚明白，岂即平常八行减两之六行书乎？匆匆不一。

二月十二夜，作人　　


1930年2月13日


平伯兄：

近来记性大坏，六行书的故典竟忘却了，现在却已记起来，届时可以照办。但有一事预约，即不佞不远亦拟整理兄及疑古老爹之尺牍付诸装池，亦当援例请题也。匆匆。

岂，二月十三夜　　


1930年2月17日


平伯兄：

手书诵悉。装池尊札，原早有此意，疑古翁手简则因廋词
[8]

 太多，故尚犹豫。今得来书，或当如宋高宗说“待理会”（见吾乡《老学庵笔记》
[9]

 ）耳，又本拟出全集，或改为选本，将来选成当先请兄一检定也。万一兄仍未以为可，实行亦可延期，至于根本取消，“敝人”尚未免有点踌躇。前因好（去声）事为启无写一纸后，羡季
[10]

 、因百
[11]

 二公起而效尤，昨日勉强涂就，尚有某某二女士之冷金笺在（亦系启无捎来者），则还未敢落笔，固然怕赔亦其一因，其他亦因未曾在这样纸上写过字，有乡下女郎初着霞帔之感焉（仿某公《东游杂感》
[12]

 之调，而未能得其什一）！本星期四想可在高楼相见，匆匆不一。

二月十七日，苦雨　　
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1930年2月23日


平伯兄：

日前送上“文”集
[13]

 ，想已蒙惠存（惠存云者不必惠读可也之意），此当云分行写之文耳，不是赋比兴之诗也。废公已于前日上山去，大约一时未必即下山来。宋舅父
[14]

 不汇钱来，廿五日期限将到，或者冷板凳又可暂停坐乎。不一一。

岂　二月廿三午　　


1930年2月23日


岂明师：

示悉，“文集”收到，谢谢。佩弦以上星期六未来，是以书尚未送去。顷仍在此间上课，明知宋舅之款决不会来，而热心未减云。闲居得寸晷，遂写此。

偶翻国立北平大学教职员工会名册，发见两怪事。其一有北大学院的人；其二有甘蛰仙者江苏宜兴，艺学院，又有甘大文也者，四川大竹，一师院，似竟为二人矣，然固同居于大东公寓中，是一是二，公何以教我耶？匆匆不一。

学生平伯上　中华民国十九年二月二十三日　　


1930年3月3日


平伯兄：

尊意已转告董公，想当直接有信去，奉告决定之时间也。届时请驱车往厂甸，到师大对过附中去找该董公即可。绍原已回北平，大约今天可以见到他。因患喉痛赖学在家，想写小文缴卷，而头脑空空，恐无望也。草草。

三月三日，作人　　


1930年3月4日


平伯兄：

得董公信，附有地图，便以附呈，乞一览。他说请你于当日下午四时，旁又注或三时半，前往厂甸，所云四时盖系规定讲演时间，而三时半则是请你早点去之意乎？专此传达，匆匆不一。

三月四日夜，苦翁　　


1930年4月7日


平伯兄：

偶翻阅旧日记，见四月十九日围困参议院的记事
[15]

 ，想起我们的纪念日不久将到了，拟邀兄及陈弼猷君
[16]

 于是日小集，谅荷赞同也。唯沈秘书长
[17]

 已不在此乎，稍为可惜，他在今日可指挥军警围困别人了，当亦有今昔之感欤？

岂明　四月七日　　

喉痛已愈否？又及。


1930年4月9日


岂明师：

示敬悉，做纪念其名，吃饭其实，何乐不为乎？谨如约。记得去年此日（大约是二十）由沈秘书长作东，大觅陈公
[18]

 不得；今岁复得翁主持，甚善。来年此日如再循例为之，当由平召集也，并此预约。惟此约可谓极遥遥之能事矣。喉疾今日甫愈，纠缠三日甚闷。顷得张虹君书，来意殷勤无非索稿，而乃不贴邮票，以至罚欠八分之多，如此催稿可谓奇绝矣。至少旬内不付之，以儆将来云。草草不一。

学生平伯上　四月九日　　
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1930年4月15日


平伯兄：

佩弦来城上课想仍寓古槐书屋
[19]

 ？见时乞代致意，礼拜六下午女院上课后如无他事，请其来敝斋参加参议院“蒙难”纪念，并盼兄能早来也。

四月十五日，作人　　


1930年4月24日


平伯兄：

废名等所办周刊
[20]

 ，拟于下月五日出板，嘱为转索尊稿，因今日家中有事不往丙楼，未得面谈，特为函催，祈即赐与一二文稿，由不佞转交最妥，至于废公则寓景山东街中老胡同二十一号也。草草。

作人　四、二四　　
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1930年6月11日


平伯兄：

明日（十二日）下午六时在苦雨斋招适之和几个熟人吃便饭
[21]

 ，乞光临，如能早来谈天更佳，希望疑古老爹亦能早到也。

六月十一日，作人　　


1930年6月17日


平伯兄：

送沈府之礼
[22]

 ，由耀辰转托黎公子隺代办，大约是个障子，各人出四（？）块钱，系黎、徐、俞、周四人联名。详情我尚未知道，请兄便中直接问耀辰可也。隅卿往天津去了，而且他们诸马恐自有组织，故遵照耀辰之说不等他回来商议也。匆匆。尊文昨已见到。

十七日，作人　　


1930年6月30日


平伯兄：

手书读悉。何时来苦雨斋闲谈，甚表欢迎。成达昆曲事恐非事实，因该处只是初中，旧生已去，新生待招，本年办起来亦只有一年级，故未必有教昆曲之举，唯成达与孔德同在一处，或系孔德之误亦未可知，容打听后再行奉复。匆匆。

作人、六月卅日　　

“没落”与“水平线下”（《现代》指《语丝》）甚巧合，忆及偶书。


1930年7月2日（一）


平伯兄：

得佛公来信，云拟于星期五下午六时仍在北海仿膳聚会
[23]

 ，嘱转告。查陈公弼猷回长沙去了，然则在树林中开城中支会亦尚缺一人矣。匆匆。

作人、七月二日　　


1930年7月2日（二）


平伯兄：

启无附来小品文选目录，嘱转交，特寄去，请收。礼拜五如可去北海，何妨请下午先来敝斋闲谈乎？匆匆。

作人、七、二　　


1930年7月15日


平伯兄：

《语丝》两本想已收到，此是终刊，亦大佳也。有闲之馀，何不来敝斋共谈没落之天乎？匆匆不尽。

国历中元，作人　　


1930年7月24日


平伯兄：

日前请你到九爷府监试，乃女大当局将国文排在第二天下午，违反“善良的习惯”，敝人已函致郑秘书声明“恕不”矣。因此星期五下午之监试，到否完全为兄之自由。“敝人”则当于星期六晨八时前去阅卷，届时务必请兄到临，共襄盛业
[24]

 ，岂不懿欤！匆匆。

七月廿四日，作人启　　


1930年7月30日
 
[25]



平伯兄：

有日本友人云在山口地方听到杨贵妃墓的传说，并照有相片，因兄系主张杨妃不死于马嵬者，故以一份奉寄，乞收阅。据传说云杨妃逃出马嵬，泛舟海上，飘至山口，死于其地，至今萩及、久津两处均有石塔，云即其墓也。下月初闻凡社
[26]

 将聚会，想兄可往谈。

作人　七、卅　　


1930年8月1日


岂明师：

来示并照片均收奉。传说虽异证据，亦足为鄙说
[27]

 张目，闻之欣然。不知能否由日本友人处复得较详尽之记叙乎？照片阅之，大有“山在虚无缥渺间”之感。流离厂已去，蕴宝斋已觅得，启无裱有一二件，均系尊书也。

学生平伯上，八月一日　　

此印本系“苕雲世澤”，以吾高祖剑花公
[28]

 有苕雲草堂得名，不想误刻，顷已磨改。此拓本人间只二三矣。


1930年8月6日


平伯兄：

关于杨贵妃的传说，虽经石桥丑雄君（现任日使馆宪兵队长，亦是一个歌人）说过，却不甚记得，只存大概了。据云妃飘海遇风，至日本，中途宫人多死，她自己亦已垂死，由其地萩（Hagi）氏收养，不久亦卒，遂葬其地，至今萩氏生女多美人，而亦多命薄，与杨妃相似。又云明皇后为妃造一佛像，送往寺中（墓皆在寺中）供养，为祈冥福，使者不知其地，便留置京都某刹（石桥君说出寺名，惜忘了），其后该寺闻耗往取，而京刹不肯予，终乃另造一像，并中国原物分置两处，但亦不明孰为唐物，（此一节系我忘记问，或者石桥君知之亦未可知。）此外恐尚有传说，只得再行探访矣。匆匆。

作人、八月六日　　
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1930年8月8日


平伯兄：

永和十年砖于民国初年以银数钱在绍兴购得，放在寒斋已十馀年，终未上蜡，几乎视同凡瓦，今拟令其移驻尊处，未知容许否？如以为可，乞于便中来敝斋时携去为幸。“玄玄”公
[29]

 何以无续讯，在船上恐又受“茶房”的优待，令人想起他的那篇文章
[30]

 也。

8/8　苦雨　　


1930年8月10日


平伯兄：

女大同事杨公宗翰，其老太太归道山，想必已有讣报（如未到，当系失落），准此，日前女大开教务会议时说及托学校代办送礼，不佞已代为题名，特此奉告，请于下次领薪水时准备扣去二元之谱可也。匆匆。

八月十日晚，作人　　


1930年8月11日


平伯兄：

来札及词同时收到。杨妃传说或可发表
[31]

 ，唯希望兄能为之加上一顶帽或一双靴，斯更善耳。“玄玄”公如戴方眼镜，甚佳，—其实不佞乃颇想请托，因有一金公亮来找我说拟离杭来燕也。匆匆。

八、十一，作人　　


1930年9月1日


平伯兄：

冯君培
[32]

 君不久将往德国去，耀辰和我定于三日下午六时在苦雨斋请他小酌，请光临。此外来者大抵系废名、秋心（梁遇春）
[33]

 、慧修
[34]

 及弼猷，届时希早来闲话为幸。匆匆。

九月一日夜，作人　　


1930年9月6日


平伯兄：

日前遇见“某君”，手有流泉，不良于书，云已有信奉寄，“燕大年刊”“恕不”了云。今日报载《教员工会宣言》
[35]

 ，虽未跪下磕头，却已大送其秋波，且有打扦之意矣，甚盛事也。再过十日，兄当驱车西迈，不佞却尚得闲卧萧斋，恐怕已经有了四个“有闲”了吧？

作人　九月六日　　


1930年9月8日


前借一元顷忘记还，兹奉上，乞收。顷得严公来书，述及一事，似甚不好办，而对于耀公亦不便径提也。您如知其内情相告为盼。能婉询耀公则弥善矣。原信奉上一阅。匆上

岂明吾师

学生平伯上　　
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1930年9月9日


平伯兄：

昨所云事已同耀辰一谈，似颇有困难。去年女师大耀公已辞，由黎公另聘严公，今年黎公又去找耀公，请其回去，故耀公已将聘函收下，唯自己也仍不去，而拟让给某公去代，亦已同某公说过矣：有此复杂情形，故解决亦殊不易。闻尹默说教所迁保未必会成事实，希望其如此，或于严公稍有益处，但亦难必耳。今日《世界日报》之“蔷薇”上忽然对兄大不敬，亦可笑也。匆匆。

作人　十九年九月九日十九时　　


1930年9月13日


平伯兄：

手书承悉。那梁山舟
[36]

 的“六行书”甚使我为难，苦吟良久终于想不出文句来，昨晚本想“努力”使之“成功”，而疑古老爹光临敝斋，所以又不果。现在只能等明天再看，今日又为《各它草》
[37]

 写文未成，不及做别事也。匆匆不一。

9/13　作人顿首　　


1930年9月18日


平伯兄：

六行书竟写了五天，实在“文思”不属，亦怪不得疑古老爹也，虽然十五日晚该老爹亦曾来敝斋谈天。查京西上课，这两天想车驾亦已西行矣乎？闻为启无作跋
[38]

 已经缴卷，而敝序
[39]

 乃尚未着想，更无论着笔，幸启无尚羁留江北，可暂免催促耳。匆匆。

作人　九月十八日　　


1930年9月20日


平伯兄：

手札读悉。下星期西行回来，到敝庐闲话，甚表欢迎，唯闻某君说清华汽车现改下午五点半开，则兄进城不免也要改迟一小时矣。不佞虽四个有闲，但下星期女大开课，恐也将减而为三个了，宜乎文章将更做不出矣耳。匆匆。

九月二十日，作人　　


1930年9月21日


平伯兄：

尊跋
[40]

 昨日下午见到，此文甚佳，似别无斟酌之必要。敝序因此想赶紧一写，而目下尚无头绪，不知明日能否交卷，能否登入二十一期也。《语丝》缺本可以补奉，当于光临敝斋时面奉。独酌径醉，草草不宣。

九月廿一日，作人　　


1930年9月29日


平伯兄：

“草”上之序
[41]

 想已见到，觉得没有什么话要说，而且说亦说得不明白，殊属没有意思，唯启无忽然得到了两篇序跋，可以成书，大有渔翁得利（譬得殊欠切贴）之概耳。闲坐无事，姑取所惠T.K.
[42]

 信封信纸写此一信。匆匆。

作人，十九年九月二十九日（惜非九时）　　

此处所盖两块图章
[43]

 皆系买来的现成东西，可发一笑。又笔因改用紫毫，字似乎规矩一点了。又及。


1930年10月3日


平伯兄：

昨日劳驾
[44]

 ，甚感不安。以浪漫趣味言，小路上固然似宜有暴客点缀，但在现实主义上则亦以没有为佳也。今日买石头，却带来了文字
[45]

 ，“敝人”喜杯中物，似亦不无因缘，又一系汉洗模本，只能钤在信封后面了。匆匆。

十月三日灯下，作　　
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1930年10月6日
 
[46]



《顾氏文房小说》中唐庚《文录》
[47]

 云，“关子东一日寓辟雍，朔风大作，因得句云：夜长何时旦，苦寒不成寐。以问先生云，夜长对苦寒，诗律虽有剉对，亦似不稳。先生云，正要如此，一似药中要存性也。”觉得此语颇佳，今日中秋无事，坐萧斋南窗下，录示平伯，不知以为何如，但至少总可以说明近日新取庐名
[48]

 之意思耳。只是怕人家误作崔氏瓣香庐
[49]

 一流来买药剂也。

十九年十月六日，岂明　　


1930年10月8日


平伯兄：

今年双十应教（因系民国故只称教）殊不易，尊联乃大佳。不佞忽想到出联，其词曰，“十九年后十月十日又是八月十九”，对则无有，恐须数十年之后或有佳对，当被人收入《楹联丛话》若干续中也。“草”文实在写不出，昨日为“支应”起见，勉写千五百言
[50]

 ，草草殊不得要领，下次还只能来翻译耳。今日在小店中买得一石章，文如下
[51]

 ，边刻文五行，其词曰：“有酒曾歌雅，无衣漫咏（一行）豳，一樽凭泛蚁，百结抵悬（二行）鹑。但学刘伶醉，浑忘范叔（三行）贫。瓮头谋卒岁，缸面暖回（四行）春。戊戌秋七月朔日冯敏昌”（五行）。查当时正是变法最紧张的时候，而冯公有此闲情逸致，亦殊有意思也。恐或明天揩不到大总统之油，故写此信，已尽三纸，亦遂搁笔，不宣。

十月八日，岂明白　　

三字可连读　　


1930年10月10日


平伯兄：

昨日下午打听黎公车驾西征，而兄不来，不知因何揩不着油乎，抑是日未去看山色欤。晚上酒颇富足，除蒲陶
[52]

 正供外，又有广东黑糯米酒等，大有“以酒为衣”之概焉，惜兄之不曾来也。下星期起各校均将上课，此则“牛穿鼻”之象，盖除盼望年假外别无办法矣。早起匆匆写此，时在十九年十月十日，岂明白。


1930年10月11日


平伯兄：

得来信知为寿公
[53]

 写扇，不佞亦适于昨日同样地作此难工作，因以浓墨点涂，致将法扇弄坏了，现在非到琉璃厂买一把来赔偿不可，实属倒眉也。此后似宜定出润格，如有法家持扇求书者润资加倍，庶几足以补此损失耳。

伦敦遭难
[54]

 纪念节、作人　　


1930年10月14日


平伯兄：

兹有一件事奉烦，原因一是路近，二是学生希望。女院国文系有习作二，原系冰心
[55]

 担任，今年因病请休假一年，亦系实情，而功课亦不能缺，可否请兄且任之？名曰习作二（不佞自任一年级必修之习作一），系二年级以上选修，所作可请兄任便酌定，或即依照清华办法，不过这边的学生难免低能一点，成绩未必能佳耳。此事希望兄能俞允。匆匆不一。

十月十四日，岂明白　　


1930年10月15日


平伯兄：

惠书读悉。二十四期《草》上又写了一篇小文
[56]

 ，不意拉长至三千字，又是关于文学的落伍的谬论，自己也觉得有点“意表之外”，仿佛驼草将成为现代文心雕龙集也者，殊可怪也。礼拜四下午未知能来敝庐否？再谈。

十月十五日，岂明　　

闻启无在津病疟，乃至大委顿，至今尚不能来。


1930年10月17日


平伯兄：

昨晚匆匆而别，公事终未解决。以种种原因，另外找人甚属困难，不知兄能否再加一小时的上课（馀一小时作为学生写、先生改之时间，不必上堂），以解决此困难。请考虑后示知，容俟天津归来后读好音也。

十月十七日，岂明白　　
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1930年10月17日夜
 
[57]



平伯兄：

来函读悉。嘱写楹联，甚感困难，唯既不能免，不如早点交卷（此考试时成绩不佳者之心理，今未免效颦），附上乞察阅，实在不成字，容将来学好后再为写换耳（晚间所写，恐墨太淡）。匆匆。

十月十七日夜，作人　　

再，所用纸亦算是旧纸，而颇粗，恐非书画用者，不过于不佞已甚好，且裱后看去亦尚不恶。又及。


1930年10月22日


平伯兄：

今日与女大选修习作二者一谈，似志愿作词者颇少，大都想作散文，请于星期一上堂时直接接洽办理为荷。人数恐未必少，不过这要请“鼎力”维持，“勉为其难”，不胜感激耳。星期一下午之课改在上午，下星期不能会见，故写此信代谈。西行已决定否？匆匆。

十月廿二日夜，岂　　


1930年10月26日


平伯兄：

启无来，知兄答应下星期五往津
[58]

 ，甚喜，既可了此一笔口头债，且有人同行，亦不寂寞也。又留下茶两罐令转交，今便觅便带上，闻星期六将迁往清华
[59]

 ，想此后在城中遇见更不容易了。匆匆。

十月廿六日夜，作人　　


1930年10月30日
 
[60]



平伯兄：

承赐《燕知草》，谢谢。玄公适见过，即夕面交，女院的一部则于次日交去矣。此次西行遂有城乡之隔，寄信且须贴四分钱，今趁尚可贴一分时赶寄此信。闻润民公亦随行，舍姪丰三与之同年，似颇惜别，曾劝不佞亦移家清华也。匆匆。

岂，十月三十日雨夜　　


1930年11月2日


平伯兄：

星期五东行传道准定趁下午四时二十五分车，兄如上课到三时，未免少少局促，鄙意不如请假一小时为便也。届时或当在东站相候，以买二等来回票为宜，闻单趟四元四，而来回只六元三，可用至星期一为止。明日恐不能在女院会见，故托便人寄此信，馀当在北大于星期五上午再面谈也。匆匆。

十一月二日，难明白　　


1930年11月10日


平伯兄：

朱肇洛
[61]

 君乞书，兹代送纸去，请察收，即横截用之可也。

十一月十日，岂明白　　


1930年11月21日
 
[62]



平伯兄：

印了这么一种信纸
[63]

 ，奉送一匣，乞察收。此像在会稽妙相寺，为南朝少见的石像之一，又曾手拓其铭，故制此以存纪念，亦并略有乡曲之见焉，可一笑。匆匆。

十一月二十一日，作人　　


1930年11月27日（一）


平伯兄：

手书读悉。有志说梦，其事甚善。承询书籍，华文者殊无可道，但有夷书一二册耳，蔼理斯
[64]

 之《梦之世界》及其他论文，又某之《梦之历史》
[65]

 ，则系述梦之解释之变迁者也。所问佳梦，不佞乃无以奉答，因不知何故（已近于至人乎？）殊少所梦，更不必说所梦见者为吾家之“公”与否矣，又或因易忘故，夕梦而旦即不记得欤？佛典上说梦处似可参考，不佞昔读诸经要集（又《法苑珠林》
[66]

 ）时曾略涉猎及之，至于本经不能详也。不佞明日将往保定
[67]

 ，大抵星期日可以回北平，再过几时更拟作西北旅行，—但勿惊，这并非绥远包头，更非哈密迪化，实只十几里路之小旅行耳。拟以一日或两半日往燕京、清华访友，届时当去找兄和佩弦，不过此刻日期未能预定，亦未决定先燕后清抑或反是也。匆匆“倚装”（其实只是一只尺二长八寸宽的小提包耳）不尽。

十一月廿七日，难明白　　


1930年11月27日（二）


平伯兄：

今日《世界日报》“明珠”栏
[68]

 上有一首诗，未知见到否？上午才寄一信到城外，恐怕要等你回去时始能收到了。

十一月廿七日申刻、岂明　　


1930年12月9日


平伯兄：

西北之行因路线终未决定，暂且延期，恐须延到正朔放假之期内矣。假中想多住园而少住堂
[69]

 乎？行期如定，当先奉约耳。月末保定之行，计花了三天工夫，车上幸无多迟延，总算看了保府市街之一角，买得一部旧书（纷欣阁刻《东坡尺牍》
[70]

 ）而归，亦可谓不虚此行矣。二蒋公
[71]

 作我们的上司，何幸如之，唯饷银愈欠愈久，虽在凛思不出位之戒，而此则不能不思，抑查该饷原与卑位有关，是故思而未出，似当不在戒中者也。匆匆。

十二月九日晨，难明　　

借他人之图章
[72]

 ，盖自己的信纸。据说此文系陈簠斋
[73]

 手笔云尔。


1930年12月20日
 
[74]



平伯兄：

在九爷府门外一面，匆匆不及谈为怅。假中想在园，极思觅便往访，届时当先函告。久自以为“至人”，乃近来亦偶有所梦—不过不是吾家“公”耳—便记两则送上，殊欠吊诡之趣，非梦之上乘也。

作人　十二月廿夜　　

十九年十二月某日梦，大约七八岁，不知因何事不惬意而大哭，大人都不理，因思如哭得更厉害，当必有人理我，乃益大声哭，则惊醒矣。

十二月十九日梦，行路见一丐裸体而长一尾如狗，随行强乞，甚厌之，叱之不去，乃呼警察而无应者，有尾之丐则大声为代叫警察，不觉大狼狈而醒。

二十日灯下记，难明　　


1930年12月28日


平伯兄：

手书悉。煆药庐额愿仍用尊处旧纸，略迟不妨，敝纸也就恕不寄了。过年后拟作西行，当于十时后乘汽车先到清华，在兄处“骗饭”，下午至燕大，再趁晚车回城。日期定后当再告知。匆匆。

煆　十二月廿八日　　







[1]
 　陈逵（1902—1990），字弼猷，学者、诗人。历任北平大学女子文理学院、南开大学、浙江大学、湖南大学、暨南大学、复旦大学等校外语系教授，在本通信集中，陈逵、陈弼猷君、陈公、陈公弼猷、弼猷等称谓兼而用之。


[2]
 　许仕廉（1896—？），人口学家。曾任燕京大学社会学系主任。

黄子通（1887—1979），哲学家。先后在燕京大学、湖南大学、武汉大学、北京大学等校任教，历任系主任、文学院长、教务主任等。

郭绍虞（1893—1984），原名希汾，字绍虞，古典文学理论研究家、语言学家、教授。1919年经顾颉刚介绍，加入北京大学的新潮社。自1927年7月起，在燕京大学中国文学系任教授14年。在本通信集中，郭绍虞、郭公等称谓兼而用之。

熊佛西（1900—1965），原名熊福禧，戏剧家。先后在北京国立艺术专门学校、燕京大学、北京大学艺术学院任教。在本通信集中，熊佛西、佛公、熊公等称谓兼而用之。

许地山（1893—1941），名赞堃，字地山，笔名落花生。作家、教授。1927年出任燕京大学文学院及宗教学院教授，同时在北京大学、清华大学讲授印度哲学和人类学。


[3]
 　农历春节至正月十五期间北京琉璃厂附近一带的市集，多有书摊及古玩摊。那时，周作人、钱玄同、马幼渔、刘半农、俞平伯、张凤举等学人均喜在正月逛厂甸，有时结伴，有时独往，到此处搜寻自己所喜所需的古旧书籍，每每不虚此行。


[4]
 　袁世凯（1859—1916），字慰亭，河南项城人。他于1912年3月出任中华民国临时大总统，故有宣誓就职之说。


[5]
 　曹锟（1862—1938），直系军阀，1923年10月5日，靠贿选成为大总统。曹公章，1930年1月27日周作人致俞平伯信中“又有总统选举会纪念章则系贿选时之法物”是也。


[6]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十五）》。本次依手札原件收录。


[7]
 　即董鲁庵（1896—1953），在师大附中及女子师范大学等校从事教育工作20年。在本通信集中，董公鲁庵、董公等称谓兼而用之。


[8]
 　廋词，谜语的古称。


[9]
 　《老学庵笔记》，宋代陆游撰。这是他退居故乡山阴（今属绍兴）镜湖畔在“老学庵”书房中写就的，多记载亲身经历、见闻轶事和名物典章等，间亦采录民间故事和寓言。此书为周作人所深喜。


[10]
 　即顾随（1897—1960），字羡季，笔名苦水、述堂。教授、学者。终生从事教学，曾在北京大学任教。20年代开始发表短篇小说，精通诗、词、曲。在本通信集中，羡季、苦水等称谓兼而用之。


[11]
 　因百，即郑骞（1906—1991），字因百。中国古典诗词曲研究专家。毕业于燕京大学，曾在北平汇文中学任教。1938年回燕京大学任教。


[12]
 　指历史学家王桐龄（1878—1953）所著《东游杂感》，出版时书名为《日本视察记》。


[13]
 　指周作人赠送给俞平伯的新诗集《过去的生命》。上海北新书局1929年11月出版。


[14]
 　即宋子文（1894—1971），蒋介石内兄，金融家。曾任国民政府财政部部长、中央银行总裁、行政院院长等职。在本通信集中，宋舅父、宋舅等称谓兼而用之。


[15]
 　指1929年4月19日下午在北平大学女子学院授课时被拘禁的事。校舍原系北洋政府众议院旧址，周作人误作“参议院”。


[16]
 　即陈逵。


[17]
 　即沈士远。


[18]
 　即陈逵。


[19]
 　指俞平伯寓所。朱自清由清华大学进城教课、办事，经常寓居于此。


[20]
 　指《骆驼草》文学周刊，由废名、冯至主编，1930年5月12日创刊于北平，1930年11月3日出至第26期终刊。该刊以发表小品文为主。主要撰稿人有周作人、俞平伯、废名、徐祖正（耀辰）、冯至等。


[21]
 　1930年6月12日晚，周作人在苦雨斋宴客，胡适、钱玄同、马幼渔、马隅卿、徐耀辰、刘半农、俞平伯、江绍原等应邀出席。


[22]
 　指为沈士远、沈尹默、沈兼士之母送寿礼。1930年6月19日，沈府在会贤堂摆宴为沈老太太祝寿。


[23]
 　指1930年7月4日晚，“凡社”成员在北海仿膳聚会，周作人、俞平伯、徐耀辰、郭绍虞、黄子通、冯友兰、熊佛西七人出席。


[24]
 　1930年7月26日上午，周作人与俞平伯、范文澜到女子大学评定国文试卷，工作至下午两点方才全部完成。


[25]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十六）》。本次依手札原件收录。


[26]
 　凡社，据零星资料显示，系20世纪20年代在北京的郭绍虞、陈垣、金岳霖、许仕廉、冯友兰、熊佛西、黄子通、许地山、徐祖正等大学教授组成的一个团体，常有宴请、聚会活动，增加交流与沟通。在20年代后期，还曾编辑过“凡社丛书”，由朴社出版。


[27]
 　指俞平伯1927年11月15日所作论文《〈长恨歌〉及〈长恨歌传〉的传疑》，发表在1929年2月《小说月报》第20卷第2期，后收入上海开明书店1933年2月出版的俞平伯散文集《杂拌儿之二》。


[28]
 　即俞平伯的高祖父俞鸿渐（1781—1846），字仪伯，号剑花，系俞樾之父。清嘉庆二十一年（1816）中式举人。著有《印雪轩文集》、《印雪轩诗集》等。


[29]
 　即朱自清。他在1930年暑假期间乘船回南，曾在船上作散文《南行通信（一）》，发表在1930年7月28日《骆驼草》周刊第12期，署名玄玄，故周作人戏称之。


[30]
 　指朱自清1926年7月所作散文《海行杂记》，后收入上海开明书店1928年10月出版的散文集《背影》。文中述说了轮船中的茶房所表现的种种势利以及船客的无奈，感叹“在现在便利的交通之下”仍从心理上感到“行路难”。


[31]
 　遵照周作人的建议，俞平伯作了《从王渔洋讲到杨贵妃的坟》，发表在1930年9月15日《骆驼草》周刊第19期，后收入《杂拌儿之二》时，题目改为《从王渔洋讲到杨贵妃的墓》。文中全引周作人1930年7月30日和8月6日致俞平伯的两封信。文章分析了杨贵妃在日本的种种传说，揣测：当时白居易“会不会以听了这种谣言，才去写《长恨歌》。所谓海山蓬莱，就隐隐约约指了日本？或者是《长恨歌》既传诵海外，有日本的俞平伯之流猜出《长恨歌》的夹缝文章日后造出该项流言来？这两个假定都有点可能。无论你采用何种，对于鄙说的估价总不无小补”。


[32]
 　即冯至（1905—1993），原名承植，字君培。诗人、翻译家。1927年毕业于北京大学德文系。1930年赴德国留学。回国后，曾任同济大学、西南联大教授。


[33]
 　梁遇春（1906—1932），笔名秋心，散文家。1928年毕业于北京大学英文系，曾任北大英文系的图书管理员兼助教。1932年夏，因染急性猩红热，猝然去世。著有散文集《春醪集》和《泪与笑》。


[34]
 　即杨晦（1899—1983），名兴栋，字慧修。1925年秋，与冯至、陈炜谟、陈翔鹤等在北京组织了沉钟社，并创办了《沉钟》周刊，后改为半月刊，以此为阵地，积极创作并发表文学作品。1929年在北平大学第二师范学院任教。


[35]
 　此《教员工会宣言》系教员工会为平津国立各院校经费积欠至四五个月之多，又据报载拨充平津各国立大学之俄庚款已被南京政府移充军费，因此发宣言要求不日成立的新政府想办法，迅速解决教育经费问题。


[36]
 　梁山舟（1723—1815），名同书，字元颖，号山舟。清代书法家。


[37]
 　《各它草》，即《骆驼草》杂志。


[38]
 　指俞平伯应嘱为沈启无编选的明清小品文集《冰雪小品选》作的跋语，发表在1930年9月22日《骆驼草》周刊第20期，收入《杂拌儿之二》时改题为《〈近代散文钞〉跋》。


[39]
 　指周作人拟为沈启无编选的《冰雪小品选》作的序文，此文作于1930年9月21日，发表在1930年9月29日《骆驼草》周刊第21期，题为《专斋随笔五、〈冰雪小品选〉序》，后收入《看云集》。


[40]
 　指俞平伯的《〈冰雪小品〉跋》。


[41]
 　指周作人的《〈冰雪小品选〉序》。


[42]
 　即丰子恺。


[43]
 　此处所盖两块图章，一为长方形白文闲章，印文为“有酒学仙，无酒学佛”；一为长方形朱文闲章，印文为“蠃州”二字。


[44]
 　指1930年10月2日俞平伯为周作人代取燕京大学9月份薪金，并送至苦雨斋。


[45]
 　指周作人所买的长方形白文闲章，印文为“饮醇”二字。


[46]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十七）》。本书依手札原件。


[47]
 　《顾氏文房小说》，40卷，明代顾元庆辑，有顾氏夷白斋嘉靖刻本，又有上海涵芬楼1925年1月影印线装本，内收汉至宋代小说、笔记等共40种，其中包括宋代唐庚撰《文录》一卷。


[48]
 　近日新取庐名，即“煆药庐”是也。


[49]
 　瓣香庐，上海著名药房。


[50]
 　指周作人作序文《〈草木虫鱼〉小引》，发表在1930年10月13日《骆驼草》周刊第23期，后收入《看云集》。


[51]
 　此系长方形朱文印章，印文辨认不出。周作人将其印在两张信纸的骑缝处，并在其旁写道：“此章颇似用在股票合同骑缝处者，故盖此处。”


[52]
 　蒲陶，即葡萄。


[53]
 　即寿玺（1889—1950），字石工，号珏庵，别署印丐。著名篆刻家、书法家。曾在北京教育部任职，与鲁迅先生同事。后在北京女子文理学院、国立美术专科学校任教。在本通信集中，寿公、寿石老等称谓兼而用之。


[54]
 　1896年孙中山流亡伦敦，10月11日遭绑架拘入清驻英使馆，10月23日获释。事件被称为“伦敦蒙难记”，孙中山随后著有《伦敦蒙难记》专述此事。


[55]
 　冰心（1900—1999），作家。曾在燕京大学、清华大学、北京女子文理学院等校任教，开设过“新文艺习作”课。


[56]
 　指周作人撰写的《专斋随笔七、重刊〈霓裳续谱〉序》，发表在1930年10月20日《骆驼草》周刊第24期，后收入《看云集》。


[57]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十八）》。本次依手札原件收录。


[58]
 　应天津河北省立女子师范学院国文系主任沈启无邀请，1930年11月7日下午，俞平伯与周作人同赴天津，次日，在女子师范学院分别作了演讲。此外，应南开大学文学院文学研究会的邀请，周作人前去演讲，俞平伯陪同。9日，师生二人同返北平。


[59]
 　1930年10月末，俞平伯由北平东城朝阳门内老君堂79号寓所移家清华园南院7号居住。1934年10月末，又迁居到清华园新南院4号，一所西式砖房居住。抗战爆发后，被迫迁回城内寓所，一直住到1969年末，被下放到河南干校时止。


[60]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（十九）》。


[61]
 　朱肇洛，名以书，字肇洛。主要从事戏剧研究工作。自20世纪20年代起，先后在天津河北省立女子师范学院、北平辅仁大学、厦门大学、河北师范学院等校任教。


[62]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十）》。


[63]
 　指周作人在北平淳菁阁所印的永明笺，80枚一匣。


[64]
 　蔼理斯（Havelock Ellis，1859—1939），英国思想家、文艺批评家、性心理学家。著有《新精神》、《随感录》、《断言》、《人生之舞蹈》、《性的心理研究》以及《梦之世界》等。周作人认为：“他的好处，在能贯通艺术与科学两者而融和之，所以理解一切，没有偏倚之弊。”他的著作“都处处有他的对于文化之明智的批判，也是很可贵的”。


[65]
 　某之梦之历史，据周作人《立春以前·十堂笔谈》所说，系指拉克列夫的《梦史》。其余详细情况未能查找到。


[66]
 　《法苑珠林》，唐道世撰，系一种佛教类书。将佛教故实分类编排，共百篇。该书除佛经外，引据典籍约一百四十余种，有一定史料价值。


[67]
 　1930年11月28日，周作人应邀赴保定，在河北大学、第二女子师范及第二师范学校等处作讲演，顺便浏览了保定市容，30日返回北平。


[68]
 　北京《世界日报·明珠》文艺副刊，日刊，1925年2月10日创刊，抗战期间曾停刊。历任主编有张恨水、左笑鸿、潘凫公、周作人、崔万秋、焦菊隐等。


[69]
 　此为猜测寒假中俞平伯会多住清华园而少住城内老君堂寓所。


[70]
 　此苏轼所著，清代周心如纷欣阁道光八年（1828）刻本。


[71]
 　即蒋梦麟（1886—1964），中国近现代著名教育家。1919年起，先后任北京大学教育系教授、北京大学总务长兼代理校长、南京政府教育部长等。1930年12月至1945年，任北京大学校长。


[72]
 　指一方形白文印章，印文为“齐东陶父”四字，乃清代著名金石学家陈介祺之号。


[73]
 　陈簠斋（1813—1884），名介祺，字寿卿，号簠斋，晚号齐东陶父。清代著名金石学家、收藏家。


[74]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十一）》。本次依照手札原件收录。






1931年1月9日


平伯兄：

出园以后
[1]

 ，天气突然大冷，至今日居然寒风大号，坚冰在窗，仿佛有身为爱司吉摩人之概矣。年假将满，而反开始寒冷，可见教官原是冷官，即吾辈握粉笔者亦命运规定要立冷讲台也。承书庐额
[2]

 ，已在后边加上题识，不日即付装池。又玄公交来命书之件，亦于今日挥就，下星期一如兄到北大红楼去，当留在休息室，请代为带去交给玄公转去为幸。

二十年一月九日晚，作人　　


1931年1月12日


平伯兄：

启无昨夜来敝庐，留下天津讲稿
[3]

 嘱转交，请校改后寄还给他，那时他当在津了。

起明　一月十二日　　


1931年1月15日


平伯兄：

废名见青岛而大悦，想找一点教书工作，以便住到夏天，嘱设法托金甫，云亦有信寄园奉托。我去年曾为慧修去说过无效，所以这回拟恕不了，如兄能去信则望为之一写耳。启无已往天津，留下两大张纸，要兄和不佞为之写字，甚为惶恐，过日当将该纸一份代为送去。匆匆。

一月十五夜，作人　　


1931年1月20日


平伯兄：

昨日上午匆匆去上课，戴君手札尚在兼士
[4]

 手中，及下课来不见他，想必已将该札交还足下了罢。刘博士所辑《敦煌掇琐》
[5]

 二册出板，日前在市场佩文斋以四元买得一部，大本，用棉连、木板初印，颇佳，特为宣传，大可买得，其中皆文艺类，比罗“参事”之《敦煌零拾》
[6]

 多得多了。闻此种棉连初版只印五百，以后印普通连史，恐板要稍差了。玄公前嘱为写字，去年有自写一条，拟加题字即以送奉，无他，只是懒于再写而已。匆匆。

一月廿日晨，作人　　


[image: ]





1931年1月26日


平伯兄：

日前寄一函至园，想已收到。近日刻这样的一种信笺，系吾乡古刻，似比前次所印者为佳，而其中有一字钩错，甚疏忽可笑，须俟再版时刊正。初印本虽误，唯留有一匣，本拟相赠，故仍当送去，将来再板印本出来，或再检送也。启无之旧纸至今未分，亦容改日并送。今日因北大预科考前温课，不曾去红楼，未得相见，因写此二纸代面。匆匆不一。

药庐　一月廿六日　　


1931年1月29日


平伯兄：

得玄公信，云星期日将枉顾，下午适有闲，因为写字，而总是写不好，现留两条，任其自择。顺便也为南无公写了一条，用“敝”人旧纸，与该公拿来者盖系同一种类也。条不甚长，长条恕不写矣（注：此两句似甚古拙）。

廿九夜，作人　　

一月三十日晨睡梦中作一诗，云：“偃息禅堂中，沐浴禅堂外，动止虽有殊，心闲故无碍。”余诞生之夕，有族人见老僧入室，故相传前生为僧，然则其作是诗宜也。录呈

平伯兄一笑

药庐　　


1931年2月5日


平伯兄：

手书及小词读悉。为启无所写条幅已由玄公持来，不佞因即如法泡制，同样地偷工减料，配写一条，如有便“鸿”即可捎去矣。永明笺再板本已出来，此种白纸似太松，又一种黄者虽看相不甚好而尚适于写字，附呈样本一枚，不知何者为佳，请示知，当奉送也。

作人　二月五日　　


1931年2月7日


岂明师：

手示诵悉，谓将续惠高斋制笺，欣荷之至。黄白二种俱佳，难于去取，以前惠各笺俱系白纸，者回还是黄纸的罢。春来而仍寒严，唯珍卫，不一。

学生平伯启上，立春后二日　　


1931年2月8日
 
[7]



平伯兄：

前寄一函至园，想已达览。久不见绍原又未得回信，于昨日便道去一访，云卧病未晤，不知系何病，独卧旅邸，颇觉可念。兄在城时不知有暇能去一访问否？并乞去后以其近状见示为感。匆匆，即颂雪佳。

二月八日，作人　　


1931年2月17日


平伯兄：

胡愈之
[8]

 君由欧归国，现在北平，拟于二十日晚在敝庐招他吃便饭，兄如有暇乞早光来，不佞四时即可回家相候。疑古今日在厂甸见到，亦已面约矣。在土地庙迤南路西博雅斋小路内一书摊上见有一帙书，一人正在翻看，不佞从旁睨之，函上题“曲园主人临攀云阁帖”，其中似皆隶书，兄到厂甸去时似可去一审查也。承书庐额已裱来，昨带到红楼拟以相眎，而兄适告假，今只得于星期五来舍时再看了。为启无所写之条幅已邮寄天津，但前日见陈君洁廉自津来平，其衣袋中（pocket）有此物，盖又带来将付裱也。

二月十七日，作人　　


1931年3月2日


岂明师：

今晨拟晤于“红楼”而未得。昨在火神庙得两小章，其一有文
[9]

 却不佳，拟磨去重刻，兹附于后。老人新春购何新（？）籍，可见告否？近日仍偶作小词，可谓“且去填词”矣。

平伯敬上　辛未上元前夜　　


1931年3月4日
 
[10]



平伯兄：

手书读悉。厂甸没有买到什么好书，虽然去过三次，只得一部明万历三年刻《颜氏家训》
[11]

 ，尚觉得喜欢耳。废公来笺附去，他要托写字而无纸来，恐又要请你乐输了。近日因少受寒，遂偷懒不上课，大约明天或须上红楼去了。今午往访绍原于大兴，气色颇好。匆匆。

作人　三月四日申刻　　


1931年3月13日
 
[12]



平伯兄：

得废公来信，内附二诗，嘱转呈，特为送上。该公似文思诗思均佳，岂亦地灵人杰也欤？天气渐暖，虽不放假，亦可喜也。匆匆。

三月十三夜，作人　　


1931年4月8日


平伯兄：

近日影取汉晋书影中字，伪造一种六朝名片，以一枚呈览，惜系锌板油墨故不佳，如改用木刻或当较有古气欤。春假将了，不作一事，想兄亦当于明日到园上课去了罢。匆匆。

国历浴佛日
[13]

 ，作人　　


1931年4月17日


平伯兄：

十九日为蒙难二周纪念，拟致函士远，请署名，于十八日内交任何邮局均可，可望于十九日送到。十九日如有闲，可来谈，只是怕下雨耳。匆匆。

四月十七日，作人　　


1931年4月17日晚


岂明师：

顷在红楼上书，想已达左右。尊函敬颂。致沈公书甚为赞同，已由平亲送东四邮局。准此例，弼猷亦宜致以一函，兹草得一笺，如荷同意即径由尊处发一快信足矣。后日决来，以在家中晚间有事，如蒙赏饭，能于六时半吃起即妙。馀容晤罄。

学生平伯上　四月十七晚　　


1931年4月23日


平伯兄：

上午到商务分馆，见四部本《文选》有一部，兄如欲得，可以捷足。本欲留函女院，不知明日去上课否，故付绿衣人浮沉之也。滥用典故，似稍不亨，但亦别有风味，难怪世人之偏嗜耳。匆匆。

四月廿三日，作人　　


1931年4月30日


平伯兄：

承惠赐书籍，谢谢。近因患感冒，星期六上午未必到女院去，故请弗将书送往，请留在尊处，当遣人直接去取也。匆匆。

四月末日，作人　　


1931年5月5日


平伯兄：

上星期五终于未往九爷府，这两天又放学，故未遣人去取书，只能请兄于本星期五仍照前约为送在女大。约玄公以七日讲演，而实在乃无有什么可讲，“苦矣”。

二十年端阳
[14]

 ，作人　　


1931年5月26日


平伯兄：

敝作
[15]

 附呈，唯未曾留得稿，故阅后仍希掷还，—或者星期五到北大时留交一院国文系工友佟公三即可。匆匆。

五月廿六日，尊白　　


1931年5月27日


岂明师：

示及《中年》一稿（？）均于顷间得诵。本星期日午间拟邀伏园来清华寓中小叙，玄公亦为主人，很盼您能偕孙公来，但不知是日有闲？且有兴远行乎？大稿暂不付佟公，或待面取，或迟日再缴。专此相约，馀言不赘。

学生平伯敬上，二十年五月二七日晚　　


1931年5月31日


平伯兄：

承招在新槐书屋
[16]

 午餐，本拟与伏公同去，乃因在城内临时有事，以致不能践约，至歉，乞并告玄公，请鉴原。附呈一片，祈饬人转送北院交戈大夫收为荷。匆匆。

五月末日，尊白　　


1931年6月4日


平伯兄：

上礼拜日未能到园为怅。差幸暑假渐近，鬼薪之役不久可免，想此乐同之也。见玄公时祈代达，家嫂请其入城时往西三条一谈，并云可铭
[17]

 已作古：不另笺矣。

六月四日夕，尊白　　


1931年6月9日


平伯兄：

昨寄一函，想蒙览入。顷得大囍字封简，知叶公公超
[18]

 有燕尔之喜，未知兄与玄公如何奉贺？如系与清华人合送则不必说，如拟单独举行者，乞将敝人加入为荷。如何祈示及。

六月九日，尊白　　


1931年6月25日


平伯兄：

今午见幼渔，据云北大待遇大抵照最高级，至于功课则容排课程时再面商。又幼渔意拟请兄担研究所导师工作，而稍减少上课，不佞以为如此至佳，想兄亦赞成欤。玄公闻已做新洋服（女院生所报告），然则西行当大有望也？草草。

六月廿五日，作人　　


1931年6月28日


岂明师：

大示诵悉。在未接信之上一日，幼渔先生已枉顾敝斋（自然不是“新槐”咯！），故详情已先悉矣。指导研究固盛事，但位高则危，惧其颠踬故踌躇耳。幸马公亦并未说定，只是“活络戏”，所以尚好。生今日入城，明日偕陈寅恪
[19]

 游北戴河，数日即归，归后入城小住，再当奉谒左右也。玄公以吴南轩
[20]

 久要败退金陵的，所以新制夷服，“诚与风闻符同”。又推荐启无事已于辞职书中说及，并以附闻。自下月起已与燕京脱离关系，在此尚得用彼洋笺，弥有怀旧之思矣！草草。

学生平伯敬上　二十年六月二八。　　


1931年7月7日


平伯兄：

北戴河之游何如？想已返书屋，故发此信。天晴后有闲可来谈。金公
[21]

 有高湛墓志
[22]

 拓本留在敝斋嘱代呈，当面交也。草草。

七月七日雨窗，尊　　

再，金公九经电话，云日内拟请三个和尚吃斋，而邀兄与不佞均去，特先为代达。查金公自称担雪行者，兄“小名僧宝”，而不佞亦是老僧化身，然则谓六个和尚亦无不可也欤。

七日下午，浴禅堂老人　　


1931年7月12日


平伯兄：

担雪请吃斋的信想已收到了，想当可以去吧？玄公今日枉顾，大约就住在古槐书屋。明日阅卷恐兄亦难免被拉，此亦是苦差也。

作人　七月十二日　　


1931年7月17日


平伯兄：

十九日骑河楼之会想当出席。想到朱、陈之婚姻
[23]

 ，觉得故典之有意味，又寻得一句将来可以写在红纸上送贺礼的话，即是渊明老爹的母舅的“渐近自然”四字，只是有点流氓气耳，如玄公不是那样谨严的绅士，明年真想写送也。

七月十七晚，尊白　　


1931年7月22日


岂明师：

以接尊札（此尊字似双关）谓骑河之会亦必列席，乃竟查无。顷晤南无始悉患感冒，且已就瘥矣。则问病之言亦明日黄花，或可恕不矣乎！

那日原书，以玄公住“古槐”一宿，曾转彼一阅。彼虽将去英伦，却尚少绅士结习，并无嫌忌。明年今日可预备大红纸书之，可耳。

近日天热，偶写字，以外则看小说，饮冰水，如是如是。南无问“赴苦雨斋乎”固有此意，然无汽车，以人力车行弥苦其远。匆匆，不一。

学生平伯敬上　七月廿二　　


1931年7月23日


平伯兄：

手书诵悉。近日患感冒，蛰居多日，故骑河之会亦未能到。现已可以坐谈，不过鼻子尚稍有异感耳。明日拟外出，去对平大沈校长及静心斋傅所长
[24]

 磕头，但均系代人磕者也。上午李健吾
[25]

 公来访，大可谈，嘱写字，已为写一条，并得知亦将往古槐索书，特先密告。闻李公将与玄公同行，远行有伴，大佳事也。刘、袁二女士令书扇，知兄亦不能免徭役，深恐作俑者为寿石老也。匆匆。

尊白　七月二十三日　　


1931年7月31日


平伯兄：

昨玄公来谈，知清华方眼镜已由Gr. Lew戴之，且闻是中颇多麻烦，然则兄之免戴亦大可喜耳。今日阅报，见《新月》九期广告而内面新闻中则云：公安局已光降该店，且请去敝高足陈衡粹
[26]

 女士之属员二人，而兄之《中年》
[27]

 一文亦列入反动而不得捧读了，虽然原稿曾见过，却尚想再一读印好的，只因懒于出门，故未买到。此后如欲看者，恐须再借原稿耳。匆匆。

七月末日，尊白　　


1931年8月11日


平伯兄：

昨往见尹公，公对于文澜阁主人颇表示好感，云功课可有，唯时间多少尚未能定，即据以转告矣。熊公布告星期五集会，想兄可以到。如能顺便来敝斋闲谈，则更好了。匆匆不悉。

八月十一日，糜崇白　　
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1931年9月1日


岂明师：

承赐以捷克邮花，敝册尚缺此邦，虽仅一枚亦足珍矣。前日携册去高斋，大有“秋风”之意云。异日如有复片，仍盼惠赐。平今晚出城，下星期一拟叩斋扉，然亦难必耳。复函仍寄古槐。

学生平伯叩头　九月一日　　


1931年9月10日


平伯兄：

听说兄回平已将一星期，然则岂真是二三日顷抵平者欤？以城乡之隔，未得晤谈，念念。近因胡老博士之提议，经马二主任之核准，国文系中“新添”新文学试作一项，令不佞计画之，其实不佞亦无可计画，不过为定科目计散文、诗、小说、戏剧各组，组又分班，并奉拉足下担任散文甲班，情形大约与“习作”相差无几也。详细办法当俟担任诸公自行会商定之，计拟定者为足下、诗哲
[28]

 、废名、余上沅
[29]

 诸君，至于不佞因爱惜景光，颇有拟不多教书之概，故想恕不也。匆匆再谈。

九月十日，尊　　


1931年9月11日


平伯兄：

手札读悉。巢许
[30]

 之意当为转达，但未知能准许高隐否耳。当时老博士懿旨中御笔注定兄名下散文、小说两项，经不佞斟酌改属散文项下，昨日见马二主任亦曾说及，恐时间已多的人碍难担任，主任之意以为可以分别办理，即一班由某人“主办”，或再可有副办，去实行职务，如此则兄似亦不妨主其一耳。（如废名即可一人包办，不必有副手也）总之此事且保留，等日后主任或老博士召集时再行当面讨论而“定夺”之，此刻不佞只是豫先通报一声。在商务买了两本影印唐人写经，有一卷《金刚经》字颇可喜。匆匆不悉。

十一夜，作人　　


1931年9月15日


岂明师：

日昨想因路途太远未东行也。散文试作如老将肯出马，则必当勉力摇旗呐喊，以壮声威。否则，以一小卒杂诸好汉之间，未免天鹅绒耳。

平白　九、十五　　
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1931年9月15日


平伯兄：

礼拜一午红楼之约竟不能赴，因开会了时已十二点过，而煆药庐中又有人相候，所以仍回西直门内来了。本礼拜五要去上课，想当到园去矣，故不寄此信往古槐。北大上课，敝时间排在拜二上午，拜三、五下午，其中想可以相见，本来听说休息室将迁于幽谷，今日见北大日刊国文学系室仍在二楼之东，然则吾辈或可免于进地窨乎？匆匆。

九月十五夜，尊白　　


1931年9月19日


岂明师：

日昨未入城，故不赴东兴之会。近来大做其文章，题名《诗的秘密》
[31]

 ，脱稿尚须时日，以“蟋蟀鸣懒妇惊”这个年头儿忽有此兴，此未始不在老人意表外耳。

更有一事须报告的，即拟编《杂拌儿》二编
[32]

 是也。自然，应入“但恨多谬误集”
[33]

 的一概不收入此垃圾堆中，所以尚须稍待时日。此书绝不用序跋，连自己也想不写，只想另用一封面，拟恳为一书，可与老爹配对也。老人虽不以字名却常常写字，想必勿却，谨此预定。日来风波险恶，乃作此闲事，奈何！

学生平伯上　九月十九　　


1931年9月26日


平伯兄：

闻马二主任将于拜一晚邀兄与博士、诗哲等会谈，想必进城来，在板桥头当可遇见也。昨买了开明出板的一本小书，系重刻明人盛此公之《休庵影语》
[34]

 ，有江南才子序文，末云：“犹以为未足者，此公未见住北平之俞君，不然平伯必有一番高论云云。”未知曾见此书否乎？

作　九月二十六日　　


1931年10月2日


平伯兄：

昨遇见幼渔，说及CT功课与兄冲突，因未细看指导书故有此误，现已改请C.T.讲比较文学，尊函所说可无庸议，至于工作太繁重，则试作一项或可挂名而不必多劳斧斤也。兹特为代达，想可蒙查照。闻清华停课“训练”，甚为欣羡，如北大亦得有此二十一天休息，则教运诚大佳耳。

十月二日，粥尊　　


1931年10月13日


平伯兄：

今日因患头痛未去红楼，未得晤谈。偶取出《语丝》查检旧文，于第二册中发见“五卅”时代的文献，读之惘然，如恶梦中作梦也。废公仍回山去，北大试作延期，恐于该公不利，至少十月份总恕不给酬矣，唯于吾辈反有利，兄与不佞均可卸仔肩也耳。匆匆。

苦茶　十月十三日　　


1931年10月23日


平伯兄：

两次手书均已收到。《杂拌儿之二》出书，甚所盼望，题字所不敢辞，但似乎想提出要求，亦即交换条件：日后刊苦雨斋文抄时要请为一挥也。礼拜二改时间无所不可，若改迟一小时即可容多高卧一小时，正所乐闻，但不知“主人翁”方面有无窒碍，以意猜度，恐亦不免有人异议，容姑试之耳。国难来临，唯有默以待之，盖符咒仪式悉非所愿参与，而又未能真真荷戈出塞，只好静坐修补《四六丛话》
[35]

 罢了。匆匆。

廿三夜，尊　　


1931年11月4日


平伯兄：

星期日下午未知何时可以来敝庐，如汽车于五时顷出发，想六时可以到，当奉候请来喝土蒲桃酒也。启无或者来谈亦未可知。废公事已可有着落，今日去一航空信请其北来，颇希望小、散合班由其一手包办也。匆匆。

十一月四日，尊白　　


1931年11月28日


平伯兄：

闻清华因请愿之故可以不上课，想兄又可有闲写一篇长文章了。今日查旧书目，乃见有《佩弦斋全集》五册，而亦系朱公所著，可谓巧合，其人盖即《京师坊巷志》之著者义乌朱一新
[36]

 也。匆匆。

十一月廿八日，蠃州　　


1931年12月1日


岂明师：

示敬悉。今日以罢课亦未得晤。北大虽可休息，但主人翁方面空气似不佳，前途恐怕要大碰其壁。指导云何哉、云何哉。

十二月一日，学生平伯敬复　　


1931年12月5日


平伯兄：

手书诵悉。清大请愿方凯旋，北大继起，女大又继起，吴公之风真可谓山高水长矣。昨日下午北大教员诸公似又兴致勃发，大有投笔请缨之概，不佞因往吊徐公，不及分身赴大会，不知议决如何，想必大有可观也。兹本黄连树下弹琴之意，拟于星期二午站岗后至某处小吃，请兄参加，所约只南无、山鬼二公，该某处存有尊笔（津平道中诗？），而南、山二公则系某处乡亲也。下星期万一北大不上课，未知亦能于是日一来乎，可于上午来敝斋同去。匆匆不一。

十二月五日，案山　　


1931年12月18日


平伯兄：

前见肇洛，闻兄有小恙，近想已平愈矣。北大由非常学生会布告，似可以无期停课，兄可暂不入城，“敝人”等亦得休养，甚盛事也。听启无说（他想必从清秘
[37]

 得来？），云前在仓所见刻板已印，除循例分取一份外，拟借候起居之板一用
[38]

 ，先此预约，便中乞带下可耳。匆匆不一。

十二月十八日灯下，案山　　


1931年12月25日


平伯兄：

礼拜二因大雪懒于东行，未能去吃“软斗”
[39]

 ，至以为憾，闻兄午后还到公园踏雪，兴致不浅也。昨启公来，带来赐笺等，谢谢。问候笺已由启公去印，因他自己亦想添印若干也。北大闻将复课，今日见报载如此，未免愀然不乐，因不佞预期可以提前放假，岂知出于意表之外也。闻兄已补校议
[40]

 ，而亦用不战不降之法，可谓吾道不孤。

十二月廿五日，尊　　







[1]
 　指出了清华园以后。1931年1月7日，周作人与沈启无到清华园访友，俞平伯设午宴招待，朱自清应邀作陪。当晚返回城内。从信中得知，周、沈去清华园的日子赶上了一个好天气。


[2]
 　指俞平伯应嘱为周作人书写室名“煆药庐”三字。


[3]
 　指1930年11月7日周作人俞平伯同赴天津女师作讲演后据笔录整理成的讲稿，曾刊登在河北省立女子师范学院的刊物上。此刊现已无存，所以，他们的“天津讲稿”至今尚未找见。


[4]
 　即沈兼士（1887—1947），语言文字学家、明清档案专家。与沈士远、沈尹默为“沈氏三兄弟”。在东京曾跟随章太炎学习文字音韵学。1926年与鲁迅先生同赴厦门，任厦门大学国文系教授、国学院主任。同年10月返回北京后，任北京大学国文系教授、辅仁大学文学院院长等。在本通信集中，兼士、兼公等称谓兼而用之。


[5]
 　《敦煌掇琐》，刘半农辑录，4册，线装，北平国立中央研究院历史语言研究所1930年出版。


[6]
 　罗振玉（1866—1940），字叔蕴，又字叔言，号雪堂，近代著名学者。1906年入京任学部参事厅行走，1909年为参事兼京师大学堂（今北京大学）农科监督。因此，周作人在信中称其为“罗‘参事’”。《敦煌零拾》，敦煌变文集，罗振玉辑集、校录，1924年上虞罗氏铅印。


[7]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十二）》。本次依手札原件收录。


[8]
 　胡愈之（1896—1986），名学愚，字愈之、子如。政论家、出版家。1921年在商务印书馆《东方杂志》任助理编辑。1931年初游学归国后，复任《东方杂志》编辑。


[9]
 　有文的为长方形白文闲章，印文为“留春山馆主人”。


[10]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十三）》。本次依手札原件收录。


[11]
 　《颜氏家训》，北齐颜之推撰。周作人曾说：“《颜氏家训》最为我所珍重，因为这在文章以外还有作者的思想与态度都很可佩服。”


[12]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十四）》。本次依手札原件收录。


[13]
 　浴佛日，即纪念释迦牟尼诞生的节日。节日的日期，我国汉族等地区一般为夏历四月初八。周作人在此加了“国历”二字，系借指公元纪年的4月8日。


[14]
 　二十年端阳，即中华民国二十年五月五日。“端阳”在此为借用，并非指农历的五月初五。


[15]
 　指周作人的随笔《中年》一文，发表在1930年3月18日《益世报》副刊第88期，后收入《看云集》。


[16]
 　指俞平伯在清华园的寓所，系与北平城内古槐书屋相对而言。


[17]
 　朱可铭（1880—1931），名鸿猷，字可民，浙江绍兴人。朱安之弟，朱自清的本家亲戚。


[18]
 　叶公超（1904—1981），学者、评论家。曾先后在北京大学、清华大学外国文学系任教，是“新月派”的主要成员，曾主持过《新月》杂志的编务工作。在本通信集中，叶公公超、北院叶公、叶公、公超等称谓兼而用之。


[19]
 　陈寅恪（1890—1969），历史学家。1925年应清华学校之聘，与王国维、梁启超、赵元任同为国学研究院导师；清华改制后，任中文、历史、哲学三系合聘教授。


[20]
 　吴南轩（1893—1980），原名冕，字南轩。曾在国民党中央政治学校、中央党部、考试院等处任职。1931年4月至6月，出任国立清华大学校长。由于无视清华大学教授治校的传统，独断专权，任用私人为教务长、秘书长，拒不承认由教授会选举院长的惯例等，受到全校师生的反对，引发了师生的“驱吴”风潮。教授会通过决议致电教育部，要求“另简贤能”。5月29日，吴南轩便私携校印及重要文件离校，在北平东交民巷使馆区的利通饭店，设立了“国立清华大学临时办事处”，想托庇外国人，维持校长地位。他的这一行径受到舆论及报纸的抨击，后被迫于6月5日离平返宁，托辞有病，呈请辞职。


[21]
 　即金九经（1906—1950），自称担雪行者，朝鲜人。因不满日本帝国主义的殖民统治，1929年从汉城帝国大学流亡到北平，曾借住未名社。后在北平大学讲授朝鲜文和日文。与鲁迅先生、胡适、周作人、俞平伯等均有交往。在本通信集中，金公、金公九经、担雪等称谓兼而用之。


[22]
 　高湛墓志，东魏正书石刻，清乾隆年间出土。


[23]
 　即指朱自清与陈竹隐的婚姻。此时二人正处于恋爱期间。

陈竹隐（1903—1990），最初毕业于四川省女子师范学校，后考入北平艺术学院，师从齐白石、寿石工等，学习工笔画。同时，在溥西园门下学习昆曲。由溥西园、叶公超介绍，与朱自清相识。经过两年的交往，于1932年8月4日在上海完婚。


[24]
 　指时任北平大学校长的沈尹默和中央研究院历史语言研究所所长傅斯年。当时，史语所所址在北海静心斋，因以“静心斋”代称之。


[25]
 　李健吾（1906—1982），字仲刚，笔名刘西渭。作家、评论家、戏剧家、文学翻译家。1925年考入清华大学，毕业后留校任助教。1931年下半年赴法国留学，出国前夕，曾去苦雨斋访问周作人。1933年回国后，在北平、上海等地从事教学、写作和翻译工作，并创办了上海实验戏剧学校。


[26]
 　陈衡粹，作家陈衡哲的妹妹。毕业于北京女子师范大学，1927年春与戏剧家余上沅结婚，婚后去上海，曾在国立暨南大学教国语。


[27]
 　俞平伯的《中年》发表在1931年7月《新月》月刊第3卷第9期，后收入《杂拌儿之二》。


[28]
 　即徐志摩（1897—1931），诗人、散文家。历任北京大学、清华大学、平民大学教授。1923年参与发起成立新月社。后与胡适等人在上海创办新月书店和《新月》杂志，并任编辑。1931年2月，应胡适邀请，任北京大学英文系教授，兼任北京女子大学教授。暑假后，又兼任南京中央大学教授，同时为北大国文系讲授诗歌。在本通信集中，诗哲、徐公等称谓兼而用之。


[29]
 　余上沅（1897—1970），戏剧教育家。先后在北京艺术专门学校、南京东南大学、上海暨南大学、光华大学等校任教。1928年9月起曾在北京中华教育文化基金会任秘书，兼任国立北平大学艺术学院戏剧系教授。1935年任国立戏剧学校（1940年升为国立戏剧专科学校）校务委员兼校长长达14年。


[30]
 　巢许，巢父和许由。相传是唐尧时人，隐居不仕。此处借指俞平伯不拟接任北京大学国文系新添之散文试作的教学任务。


[31]
 　此文发表在1932年4月《清华周刊》第37卷第6期，题目改为《诗的神秘》，后收入《杂拌儿之二》。


[32]
 　即《杂拌儿之二》，上海开明书店1933年2月出版，书前有周作人《序》。钱玄同题封面书名。


[33]
 　20世纪30年代，俞平伯曾拟为自己编一本文集，书名为《但恨多谬误集》。此书最终也没有编成。


[34]
 　盛此公，即盛于斯（1597—1640），字此公，晚号休庵，明末文学家。撰《休庵影语》，有清光绪三十三年（1907）盛赐牡堂印木刻本。20世纪30年代，陈楚材（友琴）以木刻本标点编辑，由上海开明书店排印出版。书中加入卢暨野和陈楚材的序文。


[35]
 　《四六丛话》，诗文评，33卷，清代孙梅辑。其编辑宗旨在推尊和倡导骈体。光绪七年（1881）有苏州重刻本。


[36]
 　朱一新（1846—1894），字蓉生，号鼎甫，清末学者。一生著述颇丰，对经学尤有研究。其《佩弦斋文存》、《佩弦斋骈文存》、《佩弦斋诗存》等均收入《续修四库全书》。其所编《京师坊巷志》是光绪《顺天府志》中的一部分。


[37]
 　指清秘阁，北京琉璃厂一家老字号画店、南纸店。


[38]
 　指借用俞平伯家藏“敬问起居　曲园通候笺”的原刻板，印制信笺，用于友朋之间互相赠送。在周作人的书信中，又称“问候笺”、“通候笺”。


[39]
 　“软斗”，亦称“软兜”，一种淮安菜，以鳝为之。


[40]
 　指俞平伯已被增补为清华大学评议会的评议员。评议会是当时学校最高的立法、决策和审议机构，以校长、教务长、秘书长，各学院院长，以及教授会互选之评议员组成，也相当于教授会的常务机构。






1932年1月2日


平伯兄：

因为听说明天要来“拜年”，故先寄此片。此种通候笺系启公经手去印，据云原板及笺若干枚当于日内送去。匆匆。

二十一年一月二日晚，尊白　　


1932年1月12日


平伯兄：

对联
[1]

 已收到，谢谢。今日因患目疾，未往北大，以致不能晤谈，如寒假中不进城来，大约须祭灶后再在红楼相见了。开明来信愿印《看云集》，已于昨日将稿子寄给他了。兄的《杂拌儿》什么样了，新年来到，又是吃杂拌儿的时节，何不赶紧一做乎？
[2]

 前命题字，自当缴卷，惟字不易写，虽然文亦不易作，但如可掉换，则亦愿以小序换题字耳。

尊，一月十二日　　


1932年1月15日


启明师：

手札诵悉，催促制造杂拌俾供夏正壬申新年咬嚼，盛意并拜领矣。至于小序掉换题字之法，自更欢迎。但须申明，题字如找不到人，（现拟仍倩某君为之，则两种杂拌其编制形式悉归一律，似属颇好。）未必不再奉恳，那么老人无乃吃亏乎。—小序总已赖不去了，哈哈（学乩坛上纯阳祖师
[3]

 神气）！

兹将草目抄奉一览。《呓语》
[4]

 之附入从“文存”例也。弄得清楚尚须时日，恐真要在壬申年寄出也。《连珠》
[5]

 亦在进行中，特速度锐减，或足奉慰。

兹在城中，故以廉价之信，寄候

起居

学生平上，辛未腊八　　


1932年1月16日


平伯兄：

奇无公仿制了这一种信笺
[6]

 ，圆圈似乎稍扁了一点，但纸尚可书，承惠赠一匣，又有一匣奉赠，放在敝厨
[7]

 中，当于便中面交也。昨晚收到《中学生》
[8]

 一月号，得读尊卷
[9]

 （卷者犹考卷，言赋得教训中学生之文也），但前两天却早已见到骂这些考卷之文，在《文艺新闻》
[10]

 上，盖在普公
[11]

 看去，凡不劝中学生从其右肩者当然均不及格也。锦州已失，大家似乎也安了心，愿既请矣，威亦示矣，岁云莫矣，假亦放矣，似百事皆已停当，但候安静过年耳。假中不知系常住园，抑亦常川居于古槐书屋乎？匆匆。

一月十六日，尊　　

信写好未发，适得古槐来札，因再添一纸。《杂拌儿》二编得免题字，甚幸，至于小序则尚可设法搪塞，比之写字或要容易一点耳。在北大抗日会所讲《关于征兵》已追忆成篇，
[12]

 附入《看云集》末矣。此种文字少作，因此不免有敝帚之思也。

十六傍晚，案山　　


1932年1月18日


平伯兄：

近日刻了一块木板，“制”了这么一种六行书
[13]

 ，寄呈尊览。一二日内匣子做好，便可奉赠一叠，惜此系淳菁经手，工料均不甚佳耳。匆匆。

一月十八日，尊　　


1932年1月21日


平伯兄：

幼公主任见过，接洽文学讲演事，属转求兄在二月中担任一次，日期或在第二星期（八至十三日中之任何日下午），或第四星期，均可，祈酌定示复，以便转达。匆匆。

一月二十一日，作人　　


1932年1月23日


岂明师：

两示先后承悉，信纸预先谢谢。种类日多，足供音问之需矣。文学讲演事容面陈。星期一上午十时拟造斋，想或有暇也。敬颂

起居

学生平上　一月廿三傍晚　　


1932年1月31日


岂明师：

日来捡治所赐书札，觉得第三本帐恐怕要比他的哥哥们都胖一点，于是又有付裱之意。六行书还写不写呢？在第二本上说：“但这回不再预约便无妨碍了”，等因奉此，似有“恕不”之概。可是有一层，尊斋新制有的的确确的六行书，若不挥翰，宁不孤负耶？特此劝驾，想不便固却也。沪变甚亟出人意表外，闻涵芬楼一炬尤可惜。《我的救国论》
[14]

 大约也毁于炸弹下了。此足为书生之一棒喝！

平伯上，二十一年一月末日　　


1932年2月3日


平伯兄：

今日兼士电话中说及辅大想找兄去教点书，未知可去否？兼公曾打电话奉找，其时兄在城外，故未找到云。如何，乞示及，以便转达。匆匆。

二月三日，尊白　　


1932年2月6日


平伯兄：

辛未年寄一札，想已收到。晤兼士，仍属代问有暇去辅仁否，唯云大约是新文学，如有“闲”能去，希直接一找兼公，他住在什方院十九号，想早已知道了也。今日拟写《莫须有先生传》序
[15]

 ，也就当作《看云集》序，如能写成，亦一快事，因为以“一石落两鸟”也，但如此“取巧”之法恐古今中外亦均无之耳。因日寇上海，应来之款均（商、开二处
[16]

 ）不来，影响到不能去看厂甸，可谓邯郸围而鲁酒薄
[17]

 矣乎。

壬申元日，尊　　
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1932年2月8日
 
[18]



平伯兄：

手札诵悉，已转达兼公矣。预料当又往园，故寄此信出城，“敝人”老在城圈中而亦尚未去看厂甸，实在没有什么事，今日亦只在看《聪训斋语》
[19]

 耳。《〈莫须有先生传〉序》居然于壬申元旦写了，真是如释重负也。匆匆。

二月八日，尊　　


1932年2月13日


岂明师：

前奉函仍述辅大事，以已有一函奉复（此书不知收到否），故迟答。

北大将开课，但并维持费亦不能准发，闷损之至，“瓶之罄矣”，岂独“鲁酒薄”哉。

尊札尚未付装，大约近百页五十开，可谓巨册，其六行书写欤，否欤？真闷杀人也！

厂甸没去。明日返郊外。

学生平伯敬上　二、十三　　


1932年2月13日


平伯兄：

手书今晚收到。明日郊行，然则寄园之信尚未入览乎？北大将上课，殊有放假未够之感，计二十三日又当在红楼上相见了。听说已向文化基金（即“支那基础”）借定廿万，想可维持二三个月乎，不过国难何时始稍“纾”（段代教长
[20]

 语），能否维持得下去，亦殊未知也。老博士已荣任敝院长，可为大贺，想于（此字似可删）北大前途必大有希望，而且再一转而为极峰，亦意中事耳。“莫须有”序成后，即想写《杂拌儿二》序，乃尚无一字，或者当先写“六行书”，唯百页之多殊出“意表之外”，不意近年乃写这许多纸乎。日内拟刻一“稽山上人”之印，如能早成，当可用于六行书上。匆匆。

二月十三日灯下，作人　　


1932年3月10日


岂明师：

示顷诵悉，此信隔日即到，殊可嘉也。礼拜一下午遵命西行，尺牍亦得一宁（此字用法殊奇）萧斋。
[21]

 茗缘主人
[22]

 能约他来甚好。圣陶有书来，云：“然当局者不欲战，战则内外债俱不得举，无以延续其生命。大商人资本家亦盼战争即了……”是以西谛昔者之言，未免乐观耳。目今不和不战，此亡征也。吾辈既无可为，且食蛤蜊可也。

学生平伯启　三月十日　　


1932年3月23日


岂明吾师：

昨晚回来，以赶车误了时刻，只五分耳，而竟不及；遂雇了一小车出城，狂奔追袭，大有电影人物之风味矣。闻邮件须加价，则以后城郊之隔，四分亦尚不够，为紧缩起见，非当面送书不可乎？草草。

学生平启上　三月二十三日　　


1932年3月29日
 
[23]



平伯兄：

手札诵悉。兄发明“移岸就船”之法，固然大妙，唯不佞亦同时发明妙法，此已不成问题矣。所谓妙法惟何？其实即序文第一节所说之不必切题说是也。准此，尊文该两篇即使在“但恨多谬误集”
[24]

 中亦并无妨碍，我仍旧可以说我的话，因为反正序文不必要说集中文章而且亦以能不说为贵也。下星期二仍不能相见，故已决心将废公寄存之一联交北大收发组径送到老君堂去矣。近日从杭州买到一部《帝京景物略钞》
[25]

 ，系会稽陶筠厂及申手抄本，计时在清康熙廿九年，以乡曲之见看之甚可喜也。匆匆。

作人，三月二十九日下舂　　


1932年4月11日
 
[26]



平伯兄：

光阴荏苒，我辈的蒙难纪念又快到了。
[27]

 将如何作此纪念乎，晚间在敝庵，抑中午到别处去吃饭乎，均可也，但未定，容共筹商之，礼拜二上午课余，伫候明教。匆匆。

作人，四月十一日　　


1932年4月12日


岂明师：

大示欣诵，四一九纪念承赐咨询，敢不敬对。查年来同人日渐凋零，殊感鹅绒。此次若须举行，非扩大不可。兹拟是日午课罢后，在东城某处吃外国饭，平拟作东道主（东字用得极切）。然后偕赴尊斋，晚间拟由翁大会群贤，发出请柬，做出一付像煞有介事的神气，或加入贱名亦妙，使被邀者不知有什么军国大事也。人选由您决定，大概无非庵中来往的几个人物耳。自然未必真有侗将军
[28]

 也。

学生平敬答，四、十二　　


1932年6月24日


岂明师：

以加邮（与加油同音）以后久不作书，顷思染翰，适奉手札，惜已被“当地官长检讫重封”矣。园楼之问题尚在最后考量中，Gr.Lew之言半属宣传也。以娉书接到而应聘尚阁置新槐，究竟怎么处置，我也说不上来，其神秘有如此。译事孟晋，仰企无似。废名之《桥》
[29]

 亦已得览。

久不相晤，拟于星期一上午十时奉谒，乞少留待为幸。

绍兴挑子来过，买了些茶叶、火腿，其人并转恳得两介绍笺而去园中（这园中是狭义的，并注）。

学生平伯　六、廿四　　


1932年7月29日


岂明师：

昨夜始到了真的苦雨斋。
[30]

 惟自今晨起，雨不止，想院子里积水又不少了，曷胜悬念。

昨夜汽车始终不肯入“堂”，只停在南小街口，又雇了一回人力车，只当作背驼看耳。邮票册拟下次带呈一阅。尊处的日本邮票盼为留存以图扩展。

庆
[31]

 和南　七、二九　　


1932年8月2日


岂明师：

卅一日一函敬悉。日来稍开霁色而湿云仍堆凝如絮，则高斋之苦或未艾也。所谓“一肩明月”恐不克担荷，虽“五之与四相去不多”，而功令森严亦可畏也；况今年在清华并不开说书班，亦殊无意在红楼摊这张蛋皮矣。此情已开始直接交涉了。《含晖文集》事已转圣公，
[32]

 俟其复音至再行转申。今日去鱼行街晤扬州吴公，释庆之印已在镌刻。吴公谦谦有光而对于知堂上人推崇殊甚，是以对敝人亦蒙优礼有加，惜其黄色印泥早已售毕，其第二批货色尚在制造中。

潭柘归后，又有去青岛之说，行否未可必耳。

学生平伯叩　八月二日　　


1932年9月22日


岂明师：

日昨甫寄一笺，今午接诵来谕，悉一是。丰三之病前曾听莫须有
[33]

 述之而不详，顷不知渐有转佳之象否？小儿前与之同窗最相得，并求笔病榻问候。骨肉疾苦最难为怀，况在中年乎？伏维珍卫，不一。

九月二十二日　学生平伯拜启　　

今日《庸报》中有任克生记，见否？


1932年10月13日


岂明师：

《东方》
[34]

 所载拙作顷收奉，感荷感荷。我自己亦已收到数则，但尚未备，顷合所赐，现在只差第六了。当时确系六则合寄，但全刊与否则不知，今短此一节实无甚关系，特在当时不知胡说些什么，现在亦颇思看看耳，收入集时当加删改。

近作陶然亭诗并附小序
[35]

 ，以文字较多未得抄奉，将付《大公报·文副》，异日当以印本奉寄。

有舍亲托询两种文字（另纸）（一希腊？二日文），祈为一释文，琐琐奉渎，不得已耳。茗衲惠书册
[36]

 已收得，致玄公的亦早为转去，晤时乞代致谢，只此一事拟省去五分邮也。近日西直清华小“径”间颇有穿戎服而“剪”之者。天寒岁莫
[37]

 ，来日大难。

十月十三日　庆叩　　


1932年11月11日


岂明师：

在清华接诵手示，今日入城故又作此廉价之函。我乱写的字常常由海上叶公
[38]

 处被人拿去景印，殊不可堪，早知要印，那就要写得考究一点，但是又不知道。敝人虽好说梦而《东方》征梦者来，又觉难以置答，奈何？大概因为所求的并不是梦之故。

学生平伯，十一月十一日　　

留置红楼一书，乃催索文债者，收到否？


1932年11月13日
 
[39]



平伯兄：

昨下午北院叶公
[40]

 过访，谈及索稿，词连足下，未知有劳山的文章
[41]

 可以给予者欤。不佞只送去一条“穷袴”
[42]

 而已，虽然也想多送一点，无奈材料缺乏，别无可做，久想写一小文以猫为主题，亦终于未着笔也。计算今日兄当在古槐书屋，故寄此信，可省下三分也。

又见《中学生》上吾家予同讲演
[43]

 ，以不佞为文学上之一派，鄙见殊不以为然，但此尚可以说见仁见智，唯云不佞尚保持五四前后的风度，则大误矣。一个人的生活态度时时有变动，安能保持十三四年之久乎？不佞自审近来思想益销沉耳，岂尚有五四时浮躁凌厉之气乎。吾家系史学家，奈何并此浅显之事而不能明了欤。

知堂，十一月十三日　　


1932年11月14日


岂明师：

今晨风沙，于古槐诵来书。君家予同颇似失言。大约以翁未获得某种意态故欤？拙稿
[44]

 日前已扫数开拔赴沪，唯序文总最后印，则围炉之顷尚有闲耳。辅仁已去过，讲得莫名其庙
[45]

 。此星五尚须再往，于入城之便拟于下午一时五十分奉谒，不识在斋否？

学生平伯，十一月十四日　　


1932年11月15日
 
[46]



平伯兄：

今日往红楼得留书，诵悉一一。尊稿既已付印，敝序不得不赶做了，好在序最后印，有如尊谕，大约尚来得及，做不出时烦烦难难，做得出时容容易易，故说不定一二日中即能诌成也。星期五上午八至十一在红楼有课，下午照例在庵，如承光临甚所欢迎。《东方》与《新中华》
[47]

 竞出新年号，都来拉稿，明知可以赚一点小酒钱，而无如心手均落伍，殊无此雅兴，大有不能奉命之罪，现在所想写者除尊序外，只有《越谚》的新序
[48]

 ，因其板（光绪初年所刻）为陈君找到，拟修补重印也。此外还想写一篇关于猫的小文，搁在心上已久，尚未能下笔，实因还未想熟（有如煮熟）也。

知堂，十一月十五日　　


1932年11月16日


岂明师：

顷计划变更，十七日即入城，奉访之举可以提前，并想骗饭吃矣。大约十二时后可到，乞待之。计程，老人亦甫归自红楼也。听佩公转述丏翁
[49]

 言，开明将出近代书简，询及敝书屋有无该项存件；如有，只可以苦雨斋尺牍应之耳。可否？乞示。当然，面复。

十一月十六日　平白　　

几疑此印又完璧归赵矣
[50]

 。


1932年11月21日


岂明师：

接海上信催促序文，云有“排工中断”之险，此诚严重语调也，不得不为转达座右，主臣主臣
[51]

 。叶公
[52]

 又见某君之题字而悦之，进而奉求法书焉。如晤老爹，盼先将原则提出，如可，再送纸去，“赐呼圣陶”云。顺便并思索债，晤时亦盼提到。此星六在西单有应酬，如能乘间溜脱，当北赴高斋也。

十一月廿一，学生平伯上　　


1932年11月下旬末


岂明师：

示敬悉。若子君殡仪
[53]

 事后始知之，未及致奠意，为歉。昨成一文，拟付刊，兹以稿奉尘清览。阅后明日请即掷还。

学生平伯上　　


1932年12月1日
 
[54]



平伯兄：

承示中主词讲义
[55]

 ，甚感意趣，大有匡君说诗
[56]

 之妙，（如此说法，好像是曾经亲听他讲过的样子！）但是又远引古人为例，得弗如前此之引陶颜耶。今日偶检《看云集》，见有几句成语可用，因抄了寄给《东方》，作为梦的答案
[57]

 ，可以免曳白之羞，分数则大约至多也是五分而已。采薪之忧至今始少减，大略在下星期即可外出，至于今明两天则仍蛰居也。病中又还了一件文债，即新印《越谚》跋文。此后拟专事翻译，虽胸中尚有一“猫”，盖非至一九三三年未必下笔矣。匆匆。

知堂，十二月一日下午　　
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1932年12月28日


知堂师：

日昨寄呈敝词课印本
[58]

 ，即奉来谕，殆民廿二年度仍不免有西郊之行欤。唯此札似有一误字，“燕大叶公”当读如《春秋》“夏五”之亚然欤？
[59]

 抑本不误而庆误读欤？庆亦蒙赏饭，当乘敝车而往，饭后或随台从径谒高斋，如翁来以专车则尤善。本拟邀驾来园，特天寒日促而“登龙”佳宴必费时刻，散逾亭午即近昏黄矣。《还魂赞》
[60]

 尚阁置，“美人”难言哉。卅日最好得会南无，以有俗事商略。能为预约心感。敬叩

道安

弟子庆和南　十二月二十八日　　







[1]
 　指周作人请俞平伯之父俞陛云（阶青）先生所书写的对联。


[2]
 　俞平伯的散文集《杂拌儿之二》，上海开明书店至1933年2月方印出。


[3]
 　即吕洞宾（798—？），名岩，字洞宾，号纯阳子，自称回道人。唐末道士。道教全真道派奉其为北五祖之一。通称“吕祖”。


[4]
 　《呓语》，俞平伯创作的新诗，共计35首，前18首收入新诗集《西还》中，后17首收入散文集《杂拌儿之二》的附录中。


[5]
 　连珠，文体名，大多骈偶而有韵，起于汉代。晋代傅玄谓其“辞丽而言约”，“历历如贯珠”，故名。20世纪30年代，俞平伯曾拟写《连珠》一百则，周作人还曾约定为之作序。后实作《演连珠》34则，收入上海良友图书印刷公司1936年8月出版的《燕郊集》中。其中的24则曾发表在1932年3月7日天津《大公报·文学副刊》第218期。俞平伯在1936年8月以后所作的《演连珠》均佚。在本通信集中，俞平伯将《连珠》、《联珠》并用。


[6]
 　奇无公即沈启无，他仿照曲园老人旧制“敬问起居曲园通候笺”，印制了“茗缘室敬问起居”信笺，并以此赠送周作人和俞平伯。


[7]
 　厨同“橱”，箱柜。在此专指书橱。


[8]
 　《中学生》月刊，夏丏尊创办，叶圣陶主编，上海开明书店出版。1930年1月创刊，1937年8月停刊。1939年5月复刊，1949年9月出至第215期后，与《进步青年》月刊合并，由叶圣陶、茅盾等主编，北京中国青年出版社出版。《中学生》杂志以“替中学生诸君补校课的不足；供给多方面的趣味与知识；指导前途；解答疑问；且作便利的发表机关”为宗旨，成为20世纪30年代青少年的良师益友。


[9]
 　指俞平伯在《中学生》1932年1月号上，在《贡献给今日的青年》总题目下，发表的个人意见。俞平伯在短简中告诫青年们：要信自己的力量可以救中国，应当救中国。同时，要积极创造救国的条件。“不存此心，不得名为中国人”。


[10]
 　《文艺新闻》周刊，上海文艺新闻社编辑并发行。1931年3月16日在上海创刊，1932年6月20日出至第60期停刊。1932年1月11日，《文艺新闻》第44号发表了署名“康靖”的文章《“诸家”的意见怎样》，批评了《中学生》杂志1932年1月号上登载的“52位诸家‘贡献给今日的青年’的意见”，认为其中有三十几位的意见是在“欺骗及麻醉”青年。此即周作人所说的“骂这些考卷之文”。


[11]
 　普公，指主张普罗文学的左翼作家。普罗是英文proletariat的译音简称，意即“无产阶级”。


[12]
 　1931年10月27日周作人应北京大学学生会抗日救国会之邀作演讲，讲稿后经追忆成《关于征兵》。


[13]
 　指落款为“苦雨斋”的自制信笺，由北平琉璃厂淳菁阁印制。


[14]
 　《我的救国论》系“九一八”事变后，俞平伯的有感之作。原拟发表在《东方杂志》，后在“一·二八”事变中被焚毁。俞平伯在1932年11月作的《广亡征》一文中说：“《我的救国论》前在《东方》被燃烧弹烧了，原来文字之力不如炮火，从此搁笔。”


[15]
 　《莫须有先生传》序，周作人作于1932年2月6日（壬申年春节），发表在1932年3月20日《鞭策》第1卷第3期，后收入上海天马书店1934年3月出版的《苦雨斋序跋文》。周作人原拟“一石落两鸟”的计划没能实行。他在1932年7月26日作的《〈看云集〉自序》中说：“今年所作的集外文拢总只有五六篇，十分之九还是序文，其中的确有一篇我是想拿来利用的，就是先给《莫须有先生》当序之后再拿来放在《看云集》上，不过这种一石投双鸟的办法有朋友说是太取巧了，所以我又决意停止了。”

《莫须有先生传》，长篇小说，废名著，上海开明书店1932年12月出版。


[16]
 　指上海商务印书馆和开明书店。


[17]
 　邯郸围而鲁酒薄，典出《庄子·胠箧》：“鲁酒薄而邯郸围。”许慎注《淮南子》：“楚会诸侯，鲁、赵皆献酒于楚王；主酒吏求酒于赵，赵不与，吏怨，乃以赵厚酒易鲁薄者；楚王以赵酒薄，遂围邯郸。”


[18]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十五）》。本次依手札原件收录。


[19]
 　清代张英著家训类书，以“务本力田、随分知足”告诫子弟。自清代至民国期间，数次翻刻，流传较广。


[20]
 　即段锡朋（1897—1948），1932年1月9日出任南京国民政府教育部政务次长，暂代教育部长。


[21]
 　礼拜一即1932年3月14日，下午，俞平伯、沈启无、废名均应邀到苦雨斋聚会。俞平伯还将裱存的《苦雨翁书札》三册带去，与师友共赏。


[22]
 　即沈启无，因其室名为“茗缘室”。


[23]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十六）》。


[24]
 　参阅1931年9月19日俞平伯信下的注释。


[25]
 　《帝京景物略钞》一卷系会稽陶筠厂手抄本。此书系周作人托人从杭州抱经堂购得，字体秀而老净，句读圈点亦复工整，连序跋共136页。

陶筠厂（1636—1690），名及申，字式南。《帝京景物略钞》是其《诸书钞读》中的一本。原书《帝京景物略》由刘侗、于奕正合撰，刻于明代，又有清代纪昀刻本，经纪氏删削后与原本不同。


[26]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十七）》。


[27]
 　1932年4月19日晚，周作人等人在女子学院“四一九”蒙难三周年纪念聚会，仍在苦雨斋举行。俞平伯、钱玄同、江绍原、徐耀辰、废名、沈兼士参加了晚宴和聚谈。沈启无因病未出席。


[28]
 　指溥侗。


[29]
 　废名创作的长篇小说《桥》，上海开明书店1932年4月出版。


[30]
 　1932年7月28日，俞平伯、沈启无、康嗣群均到苦雨斋访谈。下午大雷雨，至晚，苦雨斋院内水涨没阶。晚10时，三人只好雇汽车回家。这让俞平伯体会了一次“真的苦雨斋”的滋味。


[31]
 　俞平伯幼年曾在苏州塔倪巷宝积寺寄名为僧，法名福庆。


[32]
 　《含晖文集》事，不详。圣公即叶圣陶。


[33]
 　莫须有，即废名。因创作《莫须有先生传》，朋友间称其为“莫须有”。


[34]
 　即《东方杂志》，近现代综合性杂志。1904年3月11日创刊于上海，初为月刊，自第17卷（1920）起改为半月刊。商务印书馆编辑、印行。1932年2月因“一·二八”事变而停刊，至同年10月复刊。1937年8月因抗战爆发而停刊。此后几经辗转，至1947年1月又迁回上海继续出版，至1948年12月终刊。总计出版44卷828期。


[35]
 　指俞平伯作《陶然亭追和雪珊女史题壁韵》三首，附小序和《陶然亭文昌阁求签诗纪事》一首，发表在1932年10月17日《大公报·文学副刊》第250期。其中前三首收入《俞平伯旧体诗钞》，题目改为《陶然亭杂咏·咏清光绪年雪珊题壁诗》，删去了诗序，诗句也略有改动。后一首收入《俞平伯诗全编》。


[36]
 　指沈启无赠送的《近代散文钞》上卷一册，另有一册由俞平伯转交朱自清。该书由北平人文书店1932年9月出版，书名为俞平伯所题。


[37]
 　莫，“暮”的本字。


[38]
 　指叶圣陶。


[39]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十八）》。


[40]
 　指叶公超。因其居住在清华园北院，遂有此称呼。


[41]
 　1932年8月下旬，俞平伯曾与友人偕游青岛数日，其间，作诗多首，如《壬申东游二律句》、《青岛杂诗》、《大明湖杂咏》等，发表在报刊上，因此，周作人询问俞平伯是否有写崂山之游的文章可发表在《新月》上。


[42]
 　《穷袴》系周作人小品文，“袴”是“裤”的异体字，发表在1932年11月1日《新月》第4卷第5期（实际衍期），后收入上海天马书店1933年3月出版的《知堂文集》。


[43]
 　周毓懋（1898—1981），字豫桐，又作予同，历史学家。自1932年起，先后任省立安徽大学中文系主任、文学院院长，国立暨南大学史地系主任兼南洋研究馆主任。

吾家予同讲演，指《我们往那里去—在安徽大学演讲》，发表在1932年11月《中学生》杂志第29号上。周予同运用中国文化史观，从文学到历史、从古至今，作了概述，提醒大学生们要明确自己的使命。其中谈道：“就文学讲，我们的文学究竟要往那一方面去？到现在，中国旧有的诗歌词曲还有人在创作；而西洋文学如古典、写实、新写实各派也都有人在研究。诸位都晓得周树人、周作人两兄弟就是两派，周树人就是鲁迅先生，现在正在努力于新兴文学的研究，而周作人先生还依旧保持着五四前后的风度。文学上的派别既多，主义也不少，我们究竟往那里去呢？”


[44]
 　指俞平伯的《杂拌儿之二》书稿。


[45]
 　莫名其庙，此为作者故意把成语“莫名其妙”写为“莫名其庙”。


[46]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（二十九）》。


[47]
 　《东方》，即《东方杂志》。《新中华》，1933年1月10日创刊于上海，1949年5月16日出至第12卷第10期终刊，中华书局出版。它的办刊宗旨为“灌输时代知识，发扬民族精神”，“冀其对于‘现代的中国’有所贡献”。该刊初为半月刊，由周宪文、钱歌川、倪文宙共同编辑。抗战爆发后，曾停刊。1943年1月在重庆复刊，改为月刊，由姚绍华主编。抗战胜利后，返回上海出版。巴金、郁达夫、丰子恺、宗白华、熊佛西等均曾在该刊发表作品。


[48]
 　即周作人所作《〈越谚〉跋》，1932年11月26日作，除收入北平来薰阁1932年刊本《越谚》外，又收入《苦雨斋序跋文》。

《越谚》，清光绪四年（1878）会稽人范寅辑撰，该书记录了当时的绍兴方言、谣谚，为绍兴方言集大成之作。分别著录“语言”、“名物”和“音义”，并有附论。


[49]
 　即夏丏尊（1886—1946），名铸，字勉旃，后改字丏尊。教育家、出版家。文学研究会首批会员。1929年任开明书店编辑所所长。1930年创办《中学生》杂志。


[50]
 　指信末所钤的圆形朱文印章，印文“平白”二字。


[51]
 　主臣主臣，表示惶恐敬谢之辞，也径用为惶恐之意。


[52]
 　指叶圣陶。


[53]
 　1932年11月20日，若子病殁三周年之日，周作人及其家人将其下葬于北平白石桥西之板井村坟地。


[54]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十）》。


[55]
 　即俞平伯的讲义《释南唐中主词二首》，此稿后收入上海开明书店1934年11月出版的《读词偶得》。


[56]
 　匡君说诗，东汉匡衡以能说诗著称。典出《汉书·匡衡传》：“诸儒为之语：‘无说诗，匡鼎来；匡说诗，解人颐。’”


[57]
 　1932年末，《东方杂志》以“新年的梦想”，即“梦想的中国、梦想的个人生活”为题，向专家、学者征文，郑振铎、巴金、老舍、叶圣陶、茅盾、顾颉刚、俞平伯等142人参与了征答。周作人的回答是：“信仰与梦，恋爱与死，也都是上好的麻醉。能够相信宗教或主义，能够做梦，乃是不可多得的幸福的性质，不是人人所能获得。”答语发表在1933年1月1日《东方杂志》第30卷第1期“新年特大号”。


[58]
 　即俞平伯讲义《词课示例》。


[59]
 　《春秋》中“夏五”后缺“月”字，“郭公”后未记事，故有“夏五郭公”这一成语，意指有阙文。此处是问周作人上信中说“燕大叶公”，是否没说完整。亚然，亚配、比配的意思。


[60]
 　即俞平伯所作论文《〈牡丹亭〉赞》，1933年11月22日完成。其中“前言”部分发表在1933年12月13日天津《大公报·文艺副刊》第24期；正文第一、二部分发表在1934年4月《东方杂志》第31卷第7期。1934年又作了《〈牡丹亭〉赞之四》，即“美人赞”，发表在1935年《文哲季刊》第4卷第3期；后全文收入上海古籍出版社1983年10月版俞平伯《论诗词曲杂著》和花山文艺出版社1997年11月出版的《俞平伯全集》第4卷。






1933年2月11日


岂明师：

返新槐后奉赐书，讲演知将“延期”，已转申敝上司
[1]

 ，但参知之称殊不敢承，以似有备带某种（式）眼镜之嫌耳。上课期迫而尚欠缺此项强聒兴味，然功令森严奈何？红楼学员听说尚不甚多，后日尚须赖学，以后则难言矣。自交乌鸡运后文思寂然如古井不波，这个年头有什么可说乎？诚如尊谕！

二月十一日　弟子庆拜　　


1933年2月24日
 
[2]



白萍道兄：

星期二到红楼得见留函，甚欣慰。知摩顶，更是同志矣，何幸如之。主任处确曾助言，望道兄先还此嘴债，敝衲思稍躲懒，能迟一天好一天也。欠序债至今日始得还清，以后才是自己的手。日内极想动手译书，只是鼙鼓动地来，不知能译多少耳。寄寓燕山，大有釜底游魂之慨，但天下何处非釜乎，即镇江亦不易居也。草草不悉。

二月廿四日，知堂拜　　


1933年2月25日
 
[3]



平伯兄：

得读应教文
[4]

 ，幸甚幸甚。兄不作冬题而另拈一题，乃有点侵入玄公之范围，似不免小不敬矣。近来亦颇有志于写小文，乃有暇而无闲，终未能就，即一年前所说的猫亦尚任其在屋上乱叫，不克捉到纸上来也。世事愈恶，愈写不进文中去（或反而走往闲适一路），于今颇觉得旧诗人作中少见乱离之迹亦是难怪也。

知堂，二月廿五日　　


1933年3月4日
 
[5]



平伯兄：

《世界日报》载北大将迁汴，闻之欣然，吾侪教书匠亦居然得列于古物之次而南渡，此非大可喜事乎。不但此也，照此推论下去，大抵幽燕沦陷已属定命，而华夷之界则当在河，—不，非当也，乃是决定的必在河哉，古人所谓天堑然则当指此耳。今日不出门，但亦幸不出门，闻外边捉车急也，此题目大可供老杜作一篇好诗，惜老杜久已死，杜之下何复足道哉。匆匆。

知堂，三月四日　　


1933年3月8日
 
[6]



平伯兄：

得手札，正在读吾乡陈老莲
[7]

 集，其避乱诗（丙戌）中有“作饭行”一首，末云：“鲁国越官吏，江上逍遥师，避敌甚畏虎，篦民若养狸，时日曷丧语，声闻于天知，民情即天意，兵来皆安之。”此公乃明遗老，而对于鲁王之官兵乃不得不作如此语，岂不大可哀哉。春闱在何处乎，札语简未能详悉。

二十二年三月八日，知堂白　　


1933年3月13日


知堂师：

读来书以《兔爰》
[8]

 吟之。公车居然有了，仍得赴红楼嚼舌，觉得一切如常，在这年头亦大可珍重，并逃学心情亦退化了，可哀之甚矣。久不访高斋，近日颇想去而实不能，无步返古槐之雅兴，则苦雨宵谈，未知何日，故作书寄意。

顷自唱昆曲音片二，大有黄连滋味，如携过尊居，恐又将深宵厖吠矣。

《广亡征》
[9]

 拟续成第二，此文恐无处可刊出，将来也未必可刊，以其中既对当途不满，而肩膀又正。异日只可以原稿尘览欤？

弟子庆和南　总理逝世纪念之翌日　　


1933年3月18日
 
[10]



平伯道兄：

昨在路旁小店买得一部书，虽系光绪年刊，有新印本可得而殊不易得，何也，盖出家戒律例不许白衣沙弥买也。此名《四分戒本如释》
[11]

 ，明末弘赞上人所著，共十二卷，敝庵已有一部，故拟将新得者奉赠，其设想行文均妙，白文及注亦都是一样的有意思，在吾侪“相似比丘”或更属有缘，虽然照律不许未受戒人先看，但此一点在今日只可通融了，因为出家者未必守。那么还不如给在家者看看倒有点好处亦未可知耳。今天又是礼拜六了，想玄公当进城说法也欤。匆匆。

三月十八日下午，知堂白　　


1933年4月19日


知堂师：

“序信”
[12]

 已得诵，恐邮寄或失仍留敝处，容迟日面奉（大约星期日来）。古槐版入选独多
[13]

 ，颇可喜也。时局日非，不得不叹赏吾友赵公之作矣。花事日好能有几日邪？今日家居平安。

弟子庆拜。二十二年四月十九日午　　


1933年5月18日


岂师：

昨日返此，得读手札。致稻公
[14]

 信今晨饬人送去，云已入城，乃留置。敝校之君之作
[15]

 承指示后顷已觅读，加驽殆以鞭策，诚为荣幸，特在结尾鞭梢一带，忽涉及左右，岂非池鱼之殃邪？总之，“加油”之望目下万难达到云。此君态度尚好而殊末明事理
[16]

 ，付之微笑耳。莫须有先生看了，不知又怎么说也。其无已得晤，丁箑遂在敝斋。即史公所属件，亦尚高阁。北平大约可平安，琴书无恙此乃佳事，以外更无可说也。如看云而就生了气，不将气杀了么，此加油之终于无望也，之
[17]

 何足以知之哉。草草不具文理，即颂

道安。

弟子庆拜　五月十八日下午　　


1933年6月30日


岂明师：

日来多雨殊有为鱼之叹。顷暂入城亦不克奉访。林庚
[18]

 属作信致范文正，明知无效，盼为作一书致之如何，乞酌之。日来唯读《左传》，觉此二百馀年中纷纷扰扰亦大可哀耳。敬颂

道安不一

学生平伯上　六月尽　　


1933年7月3日


药真师：

林公事既不谐，当然免碰此壁，总当说过了也。仲丹公
[19]

 未去访，兹托白渊
[20]

 全权办理此案，辅之以茶衲云。

豆瓣印泥顷亦从一处乞得，与尊藏g1/2本似有小差，钤印附后尘览。至迟逾旬日须入城矣。

七月三日　平状　　


1933年7月13日


岂明师：

林公请求不问成效与文正公一函，屡尘清听，不识可否，祈酌之。如可，请即一挥寄清华，当由平付林。林可任纯文学、文学史批评等课，信中亦盼言及。近日热甚，如较吾乡似尚逊一筹。叶公
[21]

 媚潜龙居然有效，殆以营业关系，非得已邪。平再逾四五日便回古槐，得暇（天气不很热，不下雨，此甚不易耳）当造诣谈。彼叶公送书乃其叔所印秦《淮海词》，
[22]

 殊精美。纸尽不一一。

生平白　七、十三　　


1933年7月19日


药真师：

顷已返槐斋。前寄清寓手札已诵悉，茗衲伊蒲之馔势在必扰也。
[23]

 何日来苦雨尚未定，谅非远耳。前函忘述一事，留学章程尚未印就，已属于印就后径寄尊处一份矣。林公得信殊欣然，惜功效渺茫而已。

七月十九日　弟子庆和南　　


1933年11月1日


岂明师：

前星期叶公将赴尊斋，
[24]

 邀衲同往，以西谛公有约，只得在城外吃饭。明知赏饭必有事，此饭不易吃，然重违西谛命也。顷寄上近稿印本一份，谅已察入。手札诵悉，自当遵照议决案去询海上之叶公，秋心集
[25]

 付刊殆仍将碰壁欤？此敝人问心处之占卜耳，不为典要者也。星期日奉访，颇有意，然亦难必，姑预约耳。

十一月一日　学生平状　　







[1]
 　指清华大学文学系系主任朱自清。


[2]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十一）》。


[3]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十二）》。


[4]
 　指魏晋以来，应诸王之命而和作的诗文。在此指俞平伯应《论语》杂志编辑部的要求而作的散文《赋得早春》，发表在1933年3月16日《论语》半月刊第1卷第13期，后收入《燕郊集》。


[5]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十三）》。


[6]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十四）》。


[7]
 　即陈洪绶（1598—1652），字章侯，别号老莲，诸暨（今属浙江绍兴）人。明末画家。擅长人物、精工花鸟、兼能山水，绘有《水浒叶子》、《博古叶子》及《九歌》、《西厢记》等绣像插图。亦善书法，能诗文，著有《宝纶堂集》、《避乱草》等。


[8]
 　《诗经·国风·王风》中的篇名。现代研究者认为这是一首反映当时奴隶主贵族在变革的时候，哀叹“今不如昔”的诗。


[9]
 　《广亡征》为俞平伯杂文，发表在1933年2月1日《论语》半月刊第1卷第10期，后收入《燕郊集》。《广亡征》续篇至今未见。


[10]
 　此信曾收入《周作人书信》，题目为《与俞平伯君书（三十五）》。


[11]
 　《四分戒本如释》，律学著述。明末弘赞撰，系综合后秦佛陀耶舍译《四分律比丘戒本》及唐怀素集《四分比丘戒本》的注释书。


[12]
 　指周作人应李小峰之嘱，为编辑出版《周作人书信》所作的《序信》，又题为《书与尺牍—致李小峰》，发表在1933年6月5日《青年界》第3卷第4期，收入《周作人书信》中。周作人在《序信》中说：“此集内容大抵可分为两部，一是书，二是信。”“这集里所收的书共二十一篇，……因为预定要发表的，那便同别的发表的文章一样，写时总要矜持一点，结果是不必说而照例该说的话自然逐渐出来，于是假话公话多说一分，即是私话真话少说一分，其名曰书，其实却等于论了。”“至于信这一部分，我并不以为比书更有价值，只是比书总更老实点，因为都是随便写的，集中所收共计七十七篇。”


[13]
 　周作人从俞平伯藏《苦雨翁书札》中挑选出35封书信，收入《周作人书信》中。


[14]
 　即钱稻孙（1887—1962），钱玄同之侄。1927年起在清华学校教日本语等课程，1931年任清华大学教授兼图书馆馆长。北平沦陷后，在日伪控制的北京大学任秘书长、校长等职。


[15]
 　指李长之的《评〈杂拌儿之二〉》一文，发表在1933年5月16日《北平晨报》上。“大旨谓平伯生活态度为淡味，又谓其善言没落之感。又谓平伯对学问亦无甚执着。甚推《中年》一篇，但盼望此种冷淡的玩世态度应收回。又谓周岂老亦如此期望云。”（录朱自清《日记》语）　李长之（1910—1978），文艺批评家、教授。


[16]
 　末明事理，末，当“未”解。


[17]
 　指李长之。


[18]
 　林庚（1910—2006），字静希，诗人、文学史家、教育家。1933年6月毕业于清华大学中文系，留校任助教。1934年4月，辞职去上海，拟靠写作挣稿费维持生活。四个月后又回到北平，在民国学院任教，后又在女子文理学院、北京师范大学等校兼课。抗战爆发后，赴厦门大学任教。1947年回到北平，任燕京大学教授。1952年院系调整后，一直任北京大学教授。在本通信集中，林庚、林公、林、侵君、静希等称谓兼而用之。


[19]
 　仲丹公，不详。


[20]
 　白渊，不详。


[21]
 　指叶公超。


[22]
 　指叶公超送给周作人的书，乃其叔父叶恭绰所辑印秦少游的《淮海词》。1933年7月29日，俞平伯受叶公超委托，将《淮海词》二册面交周作人。该书是1930年叶恭绰鉴于北宋词人秦观之词作无定本，遂汇合无锡秦氏及潘氏滂喜斋旧藏宋本合刊，并以宋以后各家刻本13种汇校而成（见《叶遐庵先生年谱》）。

叶恭绰（1881—1968），民国时期历任交通部路政司长、次长、总长，交通大学校长，北京大学国学馆馆长等职。


[23]
 　1933年7月22日晚，沈启无在北平功德林招饮，周作人、俞平伯、陈介白等应邀出席。因为功德林是经营佛家净素菜肴的饭庄，所以俞平伯称之为“伊蒲之馔”。伊蒲，素食。


[24]
 　指1933年10月29日下午，叶公超曾到苦雨斋造访。


[25]
 　指梁遇春著《泪与笑》，上海开明书店1934年6月出版。此书经周作人、废名、刘国平、俞平伯、叶公超、石民、叶圣陶等人共同努力，才得以出版。书前有废名、刘国平、石民分别写的《序》，书后有叶公超的《跋》。内收梁遇春散文论文22篇。






1934年1月4日


知堂师：

絸斋师叔
[1]

 与衲本有瓜葛（惊庬之雅
[2]

 ），且承尊命，当付与札记（《载驰》）一篇
[3]

 （此文申“毛”，实甚得体），现正付抄，当于星一留置红楼，如伊亦在上课，可径呈之。月之十五日拟拜谒左右，因已有人告密矣
[4]

 。但衲则守口如瓶，其时高斋或不会车马盈门乎。敬叩

道安

弟子庆和南　一九三四、一、四　　


1934年2月13日


知堂师：

二笺均奉，以日来来往城郊，未能即复。日前一晤常出屋主人
[5]

 ，以彼有某国饭店之会，亦匆匆即返。其和诗已得诵。叶公拟办刊物，仍新月班底，
[6]

 闻已知之，如此则故都文运日昌矣，唯文债恐将日积，奈何奈何。人事卒卒
[7]

 又过了一年（阳历总似乎不很算数），甲戌年头如何度，良不可知，唯榆关又进一杯酒，则十一架或可不来欤。质诸君家问心处以为如何？

弟子庆拜启　癸酉除夕　　


1934年3月6日


智堂师：

昨日留置红楼一柬，计已先彻览，归亭
[8]

 得诵新什（其实非也，在红楼时已偷瞧云），惜才枯不得再叠韵耳。许公延年之件亦已在古槐书得，但尚未送上转送，他日拟仍由尊处经手，怎么来的还是怎么去。惟请告城北徐公，该件恐被衲子涂抹，坏乃公大事，盖有新诗，乃追悼之作
[9]

 ，文中则有“春风一度”字样，此师所知者，其糟如此，未免负朱丝栏之美矣，而敝不管云。

三月六日　庆拜　　


1934年3月15日


知堂师：

返郊后即读手札，以近日昔年惊庬人
[10]

 自南来，终日栗六
[11]

 于凡工尺上之间，致羁答为歉。尊恙定已步履如常。星期日殆可一晤于东兴之楼
[12]

 乎。海上叶公来书，羡尊书不置，属代求墨宝，条幅、对联均可，纸拟由平呈上，如此说来书债正难了却，而敝校余公冠英
[13]

 之件固盼早日挥翰。琐琐尘渎，如何如何。敬祝

痊安

弟子庆拜启　三月十五　　


1934年4月16日


知堂师：

自广和一别又数日矣。
[14]

 明日拟往大觉寺，
[15]

 补看昔年未看之杏，如能无恙归来，当作小文述之，盖彼处传闻不甚平靖耳。红楼登台终未能赖却，只好于下周了之。题目实在想不出，又只好新翻旧题以敷衍之。此制殊近自扰，盼来年能废之则佳。春假以后反而添忙，逃学（此二字殊不妙）游阳台亦是一因。说词稿在续写中，中有一篇特长，大近博士卖驴，此亦一陋也（用字亦殊不妙）。

庆启　于红楼，四月十六　　


1934年4月30日


知堂师：

忽又旬日，明日下午自红楼演毕口技后，拟奉谒左右。总算顺道，不恭，谅之。

学生庆拜　　


1934年6月1日


知堂师：

日前返自红楼即值林公，彼自海上来并携意得沃罗基
[16]

 归，遂叩高斋其词云云，以衲意，肩不歪则命定矣，固勿怪尊师（双关）之不欲下山耳。假期在迩而心弥栗六，不解其故。近得新村方面复书，云编者因劳心过度回甬休养，亦可笑也。顷游太庙便寄此书，二分足矣。敬叩

道安

弟子庆拜　六月一日　　


1934年9月17日


知堂师：

归后
[17]

 又检王谷来信，有一节涉及左右，兹转录：

前次见《大公报》有岂明先生《江州笔谈》
[18]

 札记，当时未细读，唯忆文中似以江州为江津，不知该书究明言之否？若未明言，则江州当系重庆，《水经注》亦可证也。

此生致佳，惜不为“文人”，否则可为吾道张目欤。

弟子庆拜　九、十七　　


1934年10月22日


知堂师：

返槐屋时得手示，承教至荷，已参酌签注。但观其上文曰“走尽”，夫东西江米之间直咫尺耳，今昔不殊，何走尽之有耶？固疑其非地名。尊意亦以为然否？闲步
[19]

 作诗而善，致可喜。近日忙甚，无缘诣谈。

弟子庆拜　十月二十二日　　







[1]
 　即吴承仕（1884—1939），字检斋，又作絸斋。经学家、古文字学家、教育家。与黄侃等同为章太炎入室弟子。精研音韵训诂和古代名物制度等。先后任北京师范大学中国文学系主任、中国大学国学系主任，并在北京大学等校兼任教授。创办《文史》、《盍旦》杂志。因章太炎是俞平伯曾祖父俞樾的学生，吴承仕就是俞樾的再传弟子，所以俞平伯称他“絸斋师叔”。


[2]
 　指同好昆曲。


[3]
 　指俞平伯作《〈鄘·载驰〉札记》，发表在1934年4月吴承仕创办的《文史》双月刊第1卷第1期，后收入北平人文书店1934年8月出版的俞平伯著《读诗札记》。


[4]
 　指1934年1月15日，农历癸酉年腊月初一，为周作人50岁生日，周作人将在家中设生日晚宴，招待友人。


[5]
 　指废名。他在1927年冬至1932年，在北平西山一个破落户之家卜居近五年，“常是冬天在这里，到了夏天每每因事进城去”。1930年，他命名西山之居为“常出屋斋”。


[6]
 　清华大学叶公超、闻一多、余上沅等新月派成员筹办《学文》月刊，1934年5月1日在北平创刊。叶公超说：“《学文》的创刊，可以说是继《新月》之后，代表了我们对文艺的主张和希望。”后因经费短缺，《学文》杂志只出了4期。


[7]
 　卒卒，音“促促”，意即“匆促”。


[8]
 　归亭，指回到清华园秋荔亭。1930年9月底，俞平伯由城内老君堂寓所移居清华园南院7号，居东屋，其南有窗者一室，室名“秋荔亭”。室小如上海的亭子间，因“薜荔曲环亭”，“秋晚饱霜，萧萧飒飒，锦绣飘零，古艳至莫名其宝”，故名。


[9]
 　此诗早已不存。


[10]
 　指教昆曲的师傅陈延甫，字葆珊，浙江嘉兴人。擅长昆曲，会吹笛子。1934年2月，此公第二次由南方来北平，住在清华大学附近，于是，清华大学谷音社成员俞平伯、浦江清、汪健君等均从其学习拍曲、唱曲。


[11]
 　栗六，忙碌。


[12]
 　1934年3月18日，星期日的中午，李健吾在东兴楼宴客，俞平伯等应邀出席。周作人因身体不适，未能赴宴。


[13]
 　余冠英（1906—1995），笔名灌婴。中国古典诗歌研究专家。1931年毕业于清华大学，留校任教。抗战期间，任西南联大教授，并主编《国文月刊》。1952年调入北京大学文学研究所与俞平伯同任古典文学研究室研究员。


[14]
 　1934年4月13日中午，朱自清夫妇在广和饭庄宴请柳亚子夫妇，周作人、钱玄同、杨振声、俞平伯等应邀作陪。


[15]
 　1934年4月17日，俞平伯与朱自清夫妇、陈寅恪等结伴同游大觉寺，骑驴上管家岭观杏花，又游七王坟、金山及鹫峰寺等。归来后，俞平伯似未作散文记游，只留下了1931年初游时写下的散文《阳台山大觉寺》一篇。


[16]
 　英文“ideology”的音译，意即意识形态、思想意识、观念形态等。创造社成员将其译为“意德沃罗基”。此为当时倡导的无产阶级革命文学的一个关键词。1928年初，创造社成员在《文化批判》杂志创刊号上，介绍唯物辩证法、奥伏赫变、布尔乔亚、普罗列塔利亚以及意德沃罗基等新名词。


[17]
 　指俞平伯自苦雨斋归家之后。1934年9月16日，俞平伯曾到苦雨斋造访，并应邀与周作人同赴废名处聚餐。


[18]
 　《江州笔谈》，周作人作，发表在1934年6月16日《大公报·文艺副刊》第76期，收入上海北新书局1934年9月出版的周作人散文集《夜读抄》。


[19]
 　指沈启无。






1935年1月上旬


知堂师：

今岁元旦，敝区（内一区）忽强迫民居一律悬旗，每旗纳费五角，不悬云须罚款五元，于是一片红光与素雪相辉，诚足以壮观瞻也。唯闻闾巷中纳此五角有稍稍为难者，谑而近虐矣。何不食肉糜犹假想之词，此则迹似强迫，叹古人之愚真不可及耳。此是一件。顷关外人来言，塞上风云变幻未可乐观。铜山雒钟固在意中，此又一事也。一九三五年才过数天便如此，“磨咕”流年似乎欠佳，而吾辈偏不甘伏枥，其志良可嘉也。兹随函奉呈康德元年邮票数种。又，书值六元，既已叨光减价之益，又得佳籍，感荷感荷。敬颂

起居

学生平伯顿首　　


1935年4月20日


知堂师：

一别春已深，昨日为四月十九，
[1]

 本拟造访或奉约小叙，而以家事见阻不果。顷返荔亭，得诵手示，欣荷欣荷。医戒酒肉，其事若何？是否尊体欠爽？弥切思念。所谓肉者，是广义的抑系狭义的？暇中并盼见谕为幸。中山茶叙日本带奉诗稿一卷候鉴定，后以客多而先生忙于作主人，遂付南无，属其转呈，不知已尘高斋否。来札未提及，或尚未到乎。《文饭》
[2]

 三期得阅，拙作
[3]

 中有一误字：“三榆出于何典”，今作三槐，颇妨文义，已函告脉望
[4]

 ，不知能为更正否。好在大家病其沉晦，亦不易觉察耳。西谛以金枝
[5]

 之文而不悦，固在意中。以其素重矛公
[6]

 耳。唯魏文悻悻之态见于颜色，本非佳品，私意颇觉海上文坛都不过是这么一回事，却不堪为外人道耳。得暇即拟造谒，以罄积绪不一。

弟子庆拜　四、二十　　


[image: ]





1935年4月21日


知堂师：

在槐舍奉诵环云，以血压高忌大荤，弥切驰念，其数若干亦可得闻乎。更进何药物否？晋谒高斋恐尚须逾两星期，届时或可分享伊蒲之馔乎。近拟以十八元之价购《唱经堂汇稿》
[7]

 ，乃城北南无所介，私意对于此公颇致拳拳耳。文债太多，实无办法，并有急债须偿，则尤苦矣。敬候

起居

弟子庆拜　　


1935年5月13日


知堂师：

日昨拟来谒，会师将出行，不果，遂访常出屋，值其未出，竟得畅谈文章事。有一稿谈十九首而事实上只有五首，亦托废公转呈正。此事又是一笔债，人家若问还有那十一首呢？就不甚好办了。前奉《词课示例》
[8]

 印本备杂志用，今既暂不办，拟领回，亦不忙，俟叩斋时再取耳。不知尚有否？清华国系毕业生安文倬
[9]

 君，前曾任本校国系助教，现拟在中学觅事，前曾问及疑古先生，据说如男女分班许添教师，不定，不知吾师能以一函致蓝公
[10]

 否？为挂一号，成否亦只可听之。前为许志行
[11]

 说，兹已取消，因荐诸伏老居然得一事，亦可喜也。近仍碌碌，颇觉无味，六月在迩，可多闲暇，若大少爷之说行，则以后并此犹不可期也。所怀冗杂，非笺纸能尽。敬叩

道履安和

弟子庆拜　　


[image: ]





1935年5月25日


知堂师：

忽忽又逾一星期。李君诗词仍奉上，诗颇能达意，词韵律较细，以多奇崛故未尽融会，鄙见如此，不知作者以为若何？在六月以后，除却星期日、星期一，馀外时间大都均在新槐，李君欲来，可随时也，乞为转达。《改月论》
[12]

 已做好，得闲当呈正。敬叩

道安

弟子庆拜　　


1935年6月2日
 
[13]



知堂师：

在槐屋奉赐书，雨点甚多诚如尊谕，今日便是也。雨中无事，翻寻《唱经堂稿》
[14]

 为之叹息。讲《离骚》之文只是残稿，竟是残了。“庄骚马杜待何如”
[15]

 ，可叹息也。颇想作狗尾而作不出，只要能把自己身面上事粗了，便算了不得，直不暇再作狗尾矣。固知求仙了道不是一回事，必求仙而后了道也。七十已为古稀，其不了道明矣。因此又想绝笔不作，或投之而学军训。不得努力，又不因循，两失之矣。《圣人千案》
[16]

 颇值得一读，圣叹确是老实言语，较一棒打过就算，好得多，不知吾师其有意乎？禅和子决不打妄语，谓其不甚高明则可（如其根柢总在轮回等等信念），谓机锋了无实义则不可。观圣叹语甚明，可证也。假期将近，时可侍坐纵谈，关于金公之批判亦尚不尽，会当以舌代纸耳。废公近如何？雨久地湿有影响否？此书祈转他一看，以给他信上也是这么两句，恕不重抄矣。函仍寄古槐，午节须宁家也。敬叩

道安

弟子庆拜　五月初二　　


1935年6月19日


知堂师：

多日笔懒亦未作书。昨日在城内拟邀吾师在城东吃饭，电询云，出门，遂访废名于其屋，已稍好，尚未全愈耳。《牡丹亭赞之四》
[17]

 一册，留常出屋，属其转呈，不知能于短时间内收到否？

顷同得一书一片，得读李公所刻印文，虽无雨点而感觉上仍有雨点，其边似亦太宽，大约生对于白石公即少了解也。俟奉谒时面取。空白介绍书附奉一纸（可自填姓名），如还有人要，敝处颇多。因系改排，难免误字，尊前大约恕不矣。何日晤聆教言？不一。

弟子庆拜　六、十九　　


1935年11月27日


知堂师：

近续写《梦寻》
[18]

 ，颇有学作文抄公之意，查尊庵《笑话选》
[19]

 页91、92有解僧卒一节，后有案语曰亦出《笑赞》
[20]

 。不知尊斋有此书否？能将《笑赞》之文抄寄，至为感荷。以嫌《笑府》
[21]

 之文殊少生趣，若《笑赞》之文较佳，则可一字不易，更为省事耳。专为此事作书，并无别情。胡蒋诸公为辨正事发宣言
[22]

 ，遍觅人签名，不知到尊斋否？生则不曾签，以酒食之享既无分，则辨正实属多馀耳。不一。

弟子庆拜　　


1935年11月28日


知堂师：

前上一书问及《笑赞》，想达左右。昨奉赐书，《郝氏说〈诗〉》
[23]

 一文先已拜读，其说诗解颐，不特意佳，文亦佳也，得之闺阁，更以希而见珍。然尝以为妇人最宜学道，于政治亦宜，以其能体卑也，未有不敬，弥近于生活之谓耳，唯纯艺术恐终为男子之业，闺阁纵有殊才亦逊一筹，此意只可陈诸师座耳。叶公元气王盛，昨得晤谈，其文未得见，想刊诸“独立”
[24]

 ，其属望于翁者必甚大，而翁有寂寞之感正亦难怪也。生近颇消沉，颇想学都下破旗门子拿破铜烂铁卖给鼓儿担，在门口换羊头肉、熏鱼儿、硬面饽饽吃，此意忆曾向尊前言及之。敝校同人颇有思南者，而南中未必就佳，且虽非老耄而有耄心，长途跋涉，大有恕不之意。且于流离颠沛之馀，犹复谈天雕龙粉饰太平，纵人不我弃，亦属非体也。

另一方面说则意兴颇豪，大有天下事都须由我辈来从头干起之意，而将芹暴之奉
[25]

 以渐分诸同好，虽同好信不易得，然亦不当谓天壤间竟无也。极思推翁不必出山而为盟主，携常出屋主人为先锋，以性情为归，以四科作教，吾侪之意并未敢以琐琐渎清严，当只以简静教化后学耳，不识亦印可否？

此意发之废公，当下私意踌躇未即接口，就此没有下文。近徐思之，虽属僭妄亦颇欲尝试之。星六课罢即租车入城，抵尊斋约十一时半，恐又须骗饭，日晡尚须返槐屋。不知是日有暇否？如以为可，请就近约好废名，明知秀才作事照例不成，而半日清言足洗十年尘土，不亦快乎。复候

道履不具

弟子庆拜启

此印
[26]

 自归尤公，印本稀如星凤矣。　　


1935年12月14日


知堂师：

自那日桥边一别后，当晚即大风寒，逾一日而西直门闭，公共汽车断矣。此间在星期二尚上了一日课，自星三以来罢课恢复常态，遥遥无期，女学生持梃守门盘查行李，总非兴国气象。而天亦甚寒，只可蛰居不出。却有一事可以奉告：《梦寻》因此而得进展（有一长梦系欲赴尊斋而不见人背），数将盈大衍
[27]

 ，亦未始非塞翁之得也。至尊斋查书一事践约无期，但如入城，仍拟款扉，庶可偷得半日之闲。不知红楼是否仍在上课，吾师亦有偷闲作文之机会乎。讲学之事以世变日亟，自愈遥远，但私见以为惟其如此，愈觉其有意义，只是邯郸道上人今不知其在何处，空费吕翁之殷勤耳。纸欲尽，馀言未可多白。敬叩

道安

弟子庆拜启　十二月十四日　　


1935年12月20日



周作人致俞平伯残信
 
[28]



偶于故纸中找到《笑赞》，将解和尚一则抄呈，其中无“包裹雨伞和尚我”一句歌诀，仍是散漫，唯“绕屋寻和尚不得”一语甚妙，胜于《笑府》。又《笑赞》中“刚才知是自己，却又成了和尚”可为较精彩语，馀殊无可取……


1935年12月23日


知堂师：

昨日返舍诵赐书，《笑赞》之文较隽，以入《梦寻》拟稍改变，即录尊书而删去其赞，赞语不甚恶而入《梦寻》良为它足
[29]

 ，故不得不删。《秋蝉》
[30]

 一文现在对之颇有兴味，拟将长文搁下专心改写此篇，大有买椟还珠之意。现在约略可知者，深秋蝉吟殆只有一种，寒螀是也。蟪蛄吟候，讫于八月。《招隐士》中与岁莫连文者
[31]

 ，疑非蝉而是“拉拉姑”，古诗所谓“凛凛岁云莫，蝼蛄夕鸣悲”
[32]

 是。说似新皆吾师所教，为荣多矣。常出屋新造之桥
[33]

 （即见于《大公报》者）已得读，觉其写景说理处俱佳绝。月朔极想来拜寿，唯交通不便，成行或否，未可必也。敬叩

道安

弟子庆和南　乙亥冬至日　　


1935年12月27日


知堂师：

昨呈稿
[34]

 ，其五六一联窥尊意沉吟，归后枕上思之，确有未安，以其不醒且不典也。顷易作“日边红粉攀娇杏，江上青衫接乱麻”，唯仍晦未可注耳。今日如平安无事，西直门畅行，则又拟出城，恐须俟亥年将尽始返槐居。一旬之内，拟蛰居了些文债。忆半翁句云，“常还不尽文章债”，此语自不可易也。惟渠债欠人而我债自欠者多，略有不同。短纸欲罄，草草布颂

炉安

弟子庆拜　十二月初二　　


1935年12月31日


知堂师：

昨奉手谕，文坛状况诚如尊论，斯亦无可如何者，只可归之气运耳。《本色》
[35]

 一文已得雒诵，实是师子吼，惜其不曾闻今世文章下于“绿筠潇碧”且甚远，想望“竹轩”如在天上矣。颇有编初学文选之意，但这么多的事情都要我们一一来做，不知何年是了也。再不写信，又是一年了。即以贺年。

学生平伯顿首　二十四年除夕　　







[1]
 　意即又到了1929年4月19日在女子学院被囚的六周年纪念日。


[2]
 　指文艺月刊《文饭小品》，1935年2月5日创刊于上海，同年7月31日终刊，共出版6期。施蛰存筹款创办，康嗣群编辑，周作人、俞平伯、戴望舒、林庚、郁达夫、沈启无等均应邀为撰稿人。


[3]
 　指俞平伯的《〈三槐〉序》，发表在1935年4月5日《文饭小品》月刊第3期，后收入上海世界书局1936年1月出版的俞平伯散文集《古槐梦遇》。


[4]
 　脉望，所指何人不详，本意是书虫，此处可能借指“以文为饭”的编辑。


[5]
 　即魏金枝（1900—1972），现代作家，左联成员。


[6]
 　即茅盾（1896—1981），原名沈德鸿，字雁冰，作家、社会活动家。1921年与郑振铎、叶圣陶等共同发起成立文学研究会。后曾主编《小说月报》。1930年参加“左联”的领导工作。


[7]
 　即《唱经堂才子书汇稿》，明代金圣叹著，为施蛰存主编的“中国文学珍本丛书”之一，1935年12月由上海贝叶山房排印发行。


[8]
 　《词课示例》是俞平伯在清华大学讲授填词方法时，为学生作的范例，将自己的填词14首略附解释，印成讲义，“以供初学隅反之资”。后收入《燕郊集》。


[9]
 　安文倬，江苏无锡人。1932年6月毕业于清华大学中国文学系，留校任助教，1935年夏辞职。其间曾为《清华中国文学会月刊》（自第二卷起改名为《文学月刊》）做过编辑工作。


[10]
 　即蓝少铿，原为孔德中学部的生物教师，1934至1945年间，任孔德学校校务主任。1940年蔡元培校长逝世后，曾代理孔德学校校长。


[11]
 　许志行（1902—1983），浙江海宁人。1922年考入浙江省立第一师范学校。课余开始写小说，受到国文教师俞平伯的赏识，介绍在《小说月报》上发表，后结集为短篇小说集《孤坟》出版，俞平伯为之作序。


[12]
 　即《秦汉改月论》，俞平伯论文，发表在1937年4月《清华学报》第12卷第2期，后收入俞平伯《论诗词曲杂著》。


[13]
 　此信没有写信的年份。据考证，周作人在1935年6月8日作的《谈金圣叹》一文的附记中，引用了俞平伯信中的话，他说：“日前得福庆居士来信云，‘雨中无事，翻寻《唱经堂稿》为之叹息。讲《离骚》之文只是残稿，竟是残了。庄骚马杜待何如，可叹息也。’”由此可知俞信写于1935年，日期是阴历五月初二，阳历6月2日。


[14]
 　即《唱经堂才子书汇稿》。


[15]
 　语出金圣叹《绝命词》。全诗为：“鼠肝虫臂久萧疏，只借胸前几本书。虽喜唐诗略分解，庄骚马杜待何如？”意在惋惜本来大有可为的学术事业不得不随生命的终止而停止。


[16]
 　明代金圣叹撰，收入《唱经堂才子书汇稿》中。


[17]
 　《〈牡丹亭〉赞之四》，俞平伯作，发表在《文哲季刊》1935年第4卷第3期，署名平伯。


[18]
 　《梦寻》即指俞平伯所作随笔《槐屋梦寻》。20世纪30年代，俞平伯曾拟完成《古槐梦遇》、《槐屋梦寻》和《槐痕》三部随笔集，总名为《三槐》集。其中《古槐梦遇》100则已于1936年1月由上海世界书局出版单行本。《槐屋梦寻》100则也如期完成，并于1937年7月将清稿寄给上海世界书局，拟出版单行本。废名曾应邀为该书作《序》。后因战乱未能出版，于次年4月被上海世界书局退稿。该书稿后散佚。


[19]
 　即《苦茶庵笑话选》，周作人编，上海北新书局1933年10月出版。


[20]
 　明代政治家、文学家赵南星辑撰的笑话集，凡72条，每条之后均有“赞”，多发挥讽世之意。


[21]
 　明代文学家、戏曲家冯梦龙编撰的笑话集，共100则。反映了作者对传统迂腐礼教的嘲讽。


[22]
 　1935年11月中下旬，国内曾发生所谓华北“自治”或“独立”的问题。因此，1935年11月24日，胡适、蒋梦麟、梅贻琦等二十余人发表宣言，坚决反对一切脱离“中央”和组织特殊机构的阴谋举动，要求政府用全国力量维持国家领土及行政的完整。同年12月2日，胡适、蒋梦麟、梅贻琦等数十人致电国民党政府，申述华北各界民众“毫无脱离中央，另图自治之意”，盼当局“消除乱源，用全力维持国家领土及行政之完整”。俞平伯在信中所指即为后者。


[23]
 　周作人作，发表在1935年11月21日《益世报·读书周刊》第25期，后收入上海良友图书印刷公司1936年2月出版的周作人散文集《苦竹杂记》。


[24]
 　指《独立评论》周刊，1932年5月创刊于北平，1937年7月终刊，共出版244期。胡适主编，北平独立评论社出版。


[25]
 　典出《列子·杨朱》，有野人以食芹曝背为乐事，并想将这种快乐献与君王，与之同享。比喻将自以为好的事物、习惯一厢情愿地推广给他人。


[26]
 　即一圆形朱文印章，印文“平白”二字。当时，俞平伯已将此印送给尤炳圻，因为尤炳圻字“平白”。尤炳圻（1911—1984），1934年毕业于清华大学外国语文学系。30年代出版译作《杨柳风》（格雷厄姆著）和《一个日本人的中国观》（内山完造著），前者由周作人作序，后者由鲁迅作序。1943年任《艺文杂志》的编辑。建国后曾在兰州师范学院任教。在本通信集中，尤公、平白等称谓兼而用之。


[27]
 　大衍，《易·系辞上》：“大衍之数五十。”韩康伯注：“演天地之数，所赖者五十也。”孔颖达疏引京房曰：“五十者，谓十日、十二辰、二十八宿也。”后称五十为“大衍之数”。盈大衍，盈，有余，多出。意即俞平伯所作《槐屋梦寻》已将近五十余则。


[28]
 　此残信见俞平伯作《槐屋梦寻》第33则中，发表在1936年1月5日天津《大公报·文艺》第72期。


[29]
 　它足，即蛇足。


[30]
 　《秋蝉》为俞平伯文，今已不存。


[31]
 　《招隐士》，《楚辞》篇名。作者不详。现存观点，一说西汉淮南王刘安作，一说为刘安的门客淮南小山作。“与岁莫连文者”，即指“岁暮兮不自聊，蟪蛄鸣兮啾啾”句中之“蟪蛄”。


[32]
 　《古诗十九首·凛凛岁云暮》篇的首二句。


[33]
 　指废名作小说《行路》，发表在1935年12月15日《大公报·文艺》第60期。此作品为废名长篇小说《桥》下卷中的一章，因此俞平伯称为“新造之桥”。


[34]
 　指俞平伯所作《和〈知堂五十自寿诗〉》，此诗不曾发表过。1985年，笔者协助俞平伯先生编选《俞平伯旧体诗钞》时，老人凭藉回忆，将该诗录下，又经反复斟酌修改，方将其收入《旧体诗钞》中。但是，为了稳妥，老人还是把诗题改为《寿诗和人韵》。现将该诗录此：“日日庵中啜苦茶。今生回向故袈裟。十年笛远曾惊狗。七句诗难为有蛇。才把瓶儿寻寡醋。又翻担子蘸芝麻。打油还掺些儿水。敢道牛山不大家。”


[35]
 　周作人小品文，发表在1935年12月30日《晨报》，后收入上海北新书局1936年10月出版的周作人散文集《风雨谈》。






1936年1月3日


知堂师尊前：

奉元日手谕并承示以新样邮花与封题紫印相映并妙，此应时佳品欣荷之至。此札复与常出屋之信同到，尤为巧值。《九月鸣蝉解》
[1]

 已付写官，当以清本候政。《梦寻》亦已及七十。闻废名之序
[2]

 亦将于乙亥送灶前写毕，此可告慰者也。惟三万字之长文迄无成就，日以写完《梦寻》为推，而梦岂有了时，亦可悯也—说起悯字不由得想起来书云，伊人早已失却民众而不自觉，既不随敝校同人而共登台铉，又不来归吾道，目以耽误。盖宜明日有复课之举，殆决不能以放假了此残冬耳。复叩

开岁多宜

弟子庆再拜　二十五年元月三日　　


[image: ]





1936年1月4日


知堂师尊前：

昨奉一笺，由城内转递，不知收察否。今日为复课之期，得校方一书，曰上课。得学生方面一书，则曰否。但雇员毕竟只是雇员，仍如期而往，惟教室比邻即教员休息室，而今之纠察总部也，自然上不成课，只购新生活邮票全套而归，备异日迁往衡山也。近事可谈者如此而已。近作《联珠》一则
[3]

 ，另纸录奉。虽其词和缓，而颇有催租人口气，勿罪为幸。

弟子庆拜启　一月四日

盖闻思无不周，虽远必察。情有独锺，虽近犹迷。是以高山景行，人怀仰止之心。金阙银宫，或作溯洄之梦。

二十五年一月四日枕上偶成，距前所作逾一载矣。成书殆无期，而翁之文债
[4]

 亦固不急也。即写奉

知堂师一哂

庆和南　　


1936年1月23日


知堂师：

返槐屋后仍卒卒，文章已做得差不多，却还差得一点，亦未得叩清斋，惟曾一晤常出屋耳。

手示诵悉，尊作
[5]

 亦拜诵，所谓“七月在野”以下诸家异说或与近所作文有关，故亟愿闻之，俟异日款扉，再当叩请其详。良友来接洽出书事，现在有书，付印不可，不付印亦不可。闻良友对于版税亦靠不住，所以想预支一点再付印。闻尊处曾用此办法，盼将详情见示。又前蒙示及铃木所著《五言诗发生时期之疑问》
[6]

 ，在其《中国文学研究》
[7]

 中，原书不知有法找否，以须作注耳。如不易找而确知其出此亦妙，即省此一寻亦无不可。满纸尽琐事至歉。近日无甚好怀，惟离开学校，闲巷蛰居卒岁亦别有趣味。今晨得诗词凡三章，另录候政。敬叩

道履不一

弟子庆拜　乙亥除日


浣溪沙　和梦窗

一自当年嫁小乔，楼头悲恨已烟消，重逢如见画无聊。

日莫秋深闻炒栗，城荒春暖换饧箫，闲庭花湿晚枝娇。





许六书来云有罗浮之游不无京国之想却寄二诗

闻说南枝胜北枝，如何转忆北游时。何如多揽今年胜，明岁明朝忆总迟。

胡地风尘在昔悲，而君惘惘意何痴。香眠可稳参横未，好与佗年作忆资。



知堂师诲正

乙亥除夕　平呈稿　　


1936年2月19日


知堂师：

日久未通候，还校以后为伤风咳嗽所缠，顷始粗愈耳。自交丙子以来文兴大减，惟作二律句以投《佚经》
[8]

 ，想流年不利也。《梦遇》
[9]

 顷始得见，交印已逾半载，纸薄书小而版心甚大，殊不适观，惟丁兹时期肯承印此等书已大不易，未可吹求也。一册以呈，二册乞分致，于晤时付之，本勿亟亟。敬叩

道安

生平启上　二月十九日　　


1936年3月23日


知堂师座右：

昨日以遄返荔亭，未得重款清斋为怅。贤媛属题小册，写绘俱稚弱，匆匆奉上，良用歉仄，于转致册子时并祈将此意告之为幸。昨今日殊暖，大有欲脱却老绵袍之意。专叩

道安

学生平伯敬启　三月廿三日　　


1936年4月4日


知堂师座右：

承转来精卫本家一函，虽承他赞美，殊不敢当，写件当徐徐为之，或拟鲁公书未必能瘦如其所期。尊处喜柬亦已先到，届辰必趋贺。

此星期曾小疾，顷已得愈，上课如常矣。闻诸生舆榇而入北大
[10]

 ，斯已奇矣。据说本拟觅实之，则愈出愈奇也。举世不知有好学矣。常出屋太息不虚哉。大约居今之世，非信命运不可，故曰不知命，无以为君子也。生年近不惑而于不惑之境犹如墙面，而况知命其可庶几乎。师将何以教之？清明日当入城，未知能得晤否。敬叩

道安

生衡拜启，丙子寒食　　
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1936年4月24日


知堂师：

奉云笺，适生亦在编辑集子，因稿不足，遂不得不悉索敝赋，而“但恨多谬误”之成也，遂亦遥遥乎远哉！—然留此一嘉名备他年之用，为计似亦不恶。

昨日大风霾而苦水
[11]

 忽来，大有风雨如晦之感。时牵尘务，无缘诣谈，小诗一首附呈，仅堪一笑，然亦可见近日所怀。草草不恭，即叩

道安

学生平伯叩启　四月廿四日


今年得闰春三月，桃杏还争一日红。自是芳菲天不管，错教人怨落花风。



丙子谷雨后，春犹为寒勒，稍暖即风，口占此句，即奉

知堂师笑正

于西郊校舍　　
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1936年5月21日


知堂师左右：

日前雨中款扉，闻去医院未遇，为怅。师母
[12]

 尊恙想已勿药并求代为问候。“大都”
[13]

 集稿事敝处朱公
[14]

 未曾提及，想缘事多只遥领而已。生能出些什么稿件大有问题，笥中存稿如《词课示例》则有把读者当作生徒看之嫌，而论《玉簪记》工谱
[15]

 ，则懂昆曲者少也。如从文氏
[16]

 接洽有成，则《无题》全部可以移转管辖，最为解围妙着，否则，不知应付也，未知孟实君
[17]

 之意如何。亦能免此差徭乎，不敢请耳，固所愿也。近日海上出版之《现代作家书简》
[18]

 收生之函有十五通，皆致叶公者，事前既无所知，事后亦不关照，可谓大奇，深感作书之难矣。非下笔有千秋之想者不办耳。其中亦收有高斋书札，似少精品，不知亦曾看到否。匆匆，敬颂

道安

学生平顿首　五月廿一日　　


1936年5月29日


知堂师：

日前奉赐书，以即去妙峰餐风露宿，遂尔羁复。讲义已问浦
[19]

 ，据云只选授元明戏曲（此讲义恐无用），其他均口说并无讲义，兹将实情奉复，乞转告滨一衛
[20]

 君。又渠前次浼平唱曲，以是日无“笛”遂未能如命。下月七日星期日下午一时至六时半，在清华大学同方部曲集，计有十二折并分赠曲词，滨君其时如尚未行，盼其赐临，可于十二时乘公车来，其归则五时、七时俱有车开，并盼转致鄙意。近日亦忙得不了。匆叩

道安

弟子平顿首　五、廿九　　


1936年8月21日


知堂师尊右：

有舍亲许女士季珣欲求尊书，托生代呈其件，已付启无，日内谅可带到，暇时乞为一挥，感荷。如纸嫌宽，并可略节。闻南无言，《新苗》
[21]

 征稿已及“敝”人，自尊斋一跋，从此多事矣。言固幽默而正经，然（似不大通）用之，亦想不到之事。星期日往扣扉否未可知，若然，则固当与茗衲相值，而托伊代带未免多事耳。专此奉恳。敬候

起居

弟子庆拜　八月廿一日　　


1936年9月8日


知堂师：

前日太炎先生之追悼会
[22]

 以正在考试不能往。昨奉赐件，得阅力厂之文
[23]

 ，虽蒙驳正而无甚创解，拟不置答。但因此颇有想把该文写完了，然亦非二三月不办也。小书三册
[24]

 附奉，其中二册仍留置斋头，候其来则取去可耳。今日须看卷一整天，亦大苦事。匆上，敬叩

道安

学生平顿首　九月八日　　


1936年9月25日


知堂师：

手示欣诵。秋气弥佳而为功课所窘，彼此同之，诚如尊谕耳。近作一文，系谈《西厢记·长亭》者
[25]

 ，本为“明珠”
[26]

 而写，及至写了一半一看，其篇幅曼长，辞意飒沓如故，文事真有命定不可强，殊为恨恨。虽或可分段刊出，似终不适用，须俟全文脱稿后再说。此笺封系稻公自东携惠者，色雅而耐书，亦佳品。云出岛根县，地僻来复不易。尊赐鳞函先此奉谢不一。

弟子庆拜　九月二十五日　　


1936年10月16日


知堂师：

日前饱食伊蒲后，行秋野颇适，虽稍有风亦无妨耳。此星期日循例入城，却不获诣谈，想常出屋主人等必仍集会。兹寄奉文字二篇
[27]

 ，乞转。侵君
[28]

 如是日未来，则可留置，固不急于付刊。且其第二篇引《论》、《孟》太多，文亦谲诡，恐不合用，聊博一哂耳。此二文原系一文，列入《无题》；以供“明珠”用，故改署二题，取其较通俗。敬叩

起居

弟子庆顿首　十月十六日　　
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1936年11月26日


知堂师：

示敬悉。敝处并未得侵君催稿公文，却得常出屋书，已将尊斋议案转告，即复一函略述杞人之见并属伊转呈师座，想不久可达。近理《梦寻》粗毕，仍多尘俗，未能疾书。承命过斋，以是日在朗润园曲集，
[29]

 未克从游为怅。复叩

道履

学生平伯敬上　十一月廿六日　　







[1]
 　俞平伯论文。此文久佚，当时是否发表过，发表在何处，均待查。


[2]
 　指废名为俞平伯《槐屋梦寻》所作的《序》，未曾发表过。后因《槐屋梦寻》书稿散佚，废名之《序》也已无存。废名对俞平伯的《槐屋梦寻》甚为推许，他在《志学》一文中说：“《梦寻》的文章我最所佩服，不但佩服这样的奇文，更爱好如此奇文乃是《周南》《召南》。我的序文里有一句话：‘若乱世而有《周南》《召南》，怎不令人感到奇事，是人伦之美，亦民族之诗也。’”


[3]
 　指《演连珠》第33则。后收入《燕郊集》。


[4]
 　指周作人早已答应的待《连珠》写至百则时，将为之作序的承诺。


[5]
 　指周作人作《毛氏〈说诗〉》一文，发表在1936年1月16日《益世报·读书周刊》第32期，后收入《风雨谈》。周作人在此文结尾处说：“毛姚二君又有关于‘七月在野’四句的解说，亦有新意，但以事关昆虫，钞来又太长，故只得从略，亦可惜也。”


[6]
 　铃木，即铃木虎雄（1878—1963），日本学者，中国古典文学研究家、翻译家。《五言诗发生时期之疑问》，陈延杰译，发表在1926年5月《小说月报》第17卷第5期。


[7]
 　《中国文学研究》，铃木虎雄著，1925年由弘文堂出版后，曾有多种中译本出版，是早期比较重要、且被学术界公认的中国文学研究论著。


[8]
 　指《逸经》，文史半月刊，1936年3月5日创刊于上海，1937年8月20日出至第36期后，不再单独刊行。简又文任社长，谢兴尧、陆丹林先后任主编。俞平伯作《丙子新正二律句》发表在《逸经》创刊号上，后收入《俞平伯旧体诗钞》。


[9]
 　即《古槐梦遇》，上海世界书局1936年1月出版。


[10]
 　1936年3月9日，河北省立北平高级中学学生郭清因参加抗日救国运动被捕，受到严刑拷打，惨死狱中，年仅18岁。3月31日，北平市学联组织在北京大学三院礼堂举行追悼郭清大会。会后，学生举行抬棺游行，遭到军警的突然袭击，有四十余人被捕，百余人受伤。


[11]
 　即顾随。


[12]
 　指周作人夫人羽太信子（1888—1962），日本东京人。1909年3月，二人在日本登记结婚。


[13]
 　“大都”是在1936年夏，由梁思成提议，经朱光潜、沈从文、周作人、朱自清、常风等讨论同意，拟在北平创办的一个具有地方特色的文艺刊物。此刊筹办期间已向同人征稿，但终未办成。


[14]
 　指清华园朱自清。当时，俞平伯与朱自清同在清华大学国文系任教，同住清华园。朱自清在教授之外，还担任系主任，事多且忙，以致忘记告诉俞平伯《大都》集稿的事情。


[15]
 　即指俞平伯所作《〈玉簪记〉寄弄首曲华字今谱不误说》，收入《燕郊集》。


[16]
 　即沈从文（1902—1988），作家、古文物学家。


[17]
 　即朱光潜（1897—1986），字孟实。美学家、文艺理论家、翻译家。


[18]
 　孔另境编，鲁迅序，上海生活书店1936年5月出版。书中收入了58位现代作家的书简，其中有1933年6月至1935年3月俞平伯致叶圣陶函15通，有周作人书简13通，分别为致施蛰存函9通，致汪馥泉函2通，致赵家璧函2通。


[19]
 　即浦江清（1904—1957），著名文学史家、昆曲爱好者。1929年入清华大学中国文学系，从事古典文学的教学与研究工作。


[20]
 　滨一衛（1909—1984），日本学者，中国戏曲研究专家。对于20世纪三四十年代北平戏剧剪报资料的搜集，下了很大工夫。在本通信集中，滨一衛君、滨君等称谓兼而用之。


[21]
 　《新苗》，综合性半月刊，第5期后改为月刊，北平大学女子文理学院出版委员会编辑出版。1936年5月创刊，1937年6月停刊。


[22]
 　1936年6月14日，章太炎去世。9月4日上午，章太炎的学生马裕藻、吴承仕、沈兼士、许寿裳、周作人、钱玄同等为纪念章氏的学术思想及精神，在北平孔德学校大礼堂举行“章太炎追悼会”，蒋梦麟、何其巩、郑天挺等学术界知名人士百余人参加了公祭。章太炎（1869—1936），名炳麟，字枚叔，号太炎，浙江余杭人。近代民主革命家、著名学者。1908年曾为留日学生开设讲座，并特别为鲁迅、周作人、朱希祖、钱玄同等专门开设星期日班，讲授《说文》、《尔雅》等。


[23]
 　指唐兰的《读古诗“明月皎夜光”》一文，发表在1936年9月3日天津《益世报·读书周刊》第64期。该文对古诗《明月皎夜光》诗句的理解和解释问题，谈了与俞平伯不太相同的看法。在此之前，俞平伯有长篇论文《古诗“明月皎夜光”辨》，发表在1936年7月《清华学报》第11卷第3期。唐兰（1901—1979），字立厂（厂即庵）、力厂。文字学家、青铜器专家和历史学家。


[24]
 　指新出版的《燕郊集》，俞平伯将其送给师友。


[25]
 　俞平伯所作论文，后改题目为《谈〈西厢记·哭宴〉》和《续谈〈西厢记·哭宴〉》，前者发表在1943年9月《文学集刊》第1辑，后者发表在1944年1月《文学集刊》第2辑。均收入俞平伯《论诗词曲杂著》。


[26]
 　“明珠”，指北平《世界日报·明珠》文艺副刊。1936年10月1日至12月末，周作人曾接编《世界日报·明珠》，由林庚具体主持编务，共出了92期。其间，俞平伯、废名、沈启无等均为该刊撰稿人。


[27]
 　指俞平伯所作《我也谈谈韩愈》和《从韩愈想到其他》两篇文章，发表在1936年10月24日和30日《世界日报·明珠》。


[28]
 　指林庚。周作人接编《明珠》后林庚做具体编辑工作，在他们的小圈子内称林庚为“侵君”。


[29]
 　1936年11月29日下午，清华大学谷音社在燕京大学朗润园郭绍虞寓所，举行曲会，俞平伯夫妇和汪健君、陈延甫等曲友均参加了曲集。






1937年1月8日


知堂师左右：

本拟于嘉平朔旦奉谒，兹奉手谕，于他日招饮，当趋侍。校课将毕，只须考试，惟假期太早，正与岁除差错，如在槐屋仍须告假耳。复叩

道安

学生平顿首　丙子十一月廿六　　


1937年2月13日


知堂师：

新年逃学，偷作小诗，别纸呈览，殊不堪令清华之樊哙等见也。雪冷数日，小巷深泞，以汽车出贺年，至午而毕，如唱经堂
[1]

 遇之，当曰岂不快哉。过土地祠亦有“所得”（此二字似险，大有收税之意）否？叩

安

弟子庆拜　丁丑正月初三　　


1937年3月21日


知堂师：

返舍奉手示，《词学集成》
[2]

 未见，其书虽弇陋不足为凭，而贾云不多见或系事实欤。近阅王韬之“春秋历日”著作
[3]

 ，觉其识殊明通，亦晚清一奇人也。著有《春秋经传集注》六十卷，其书稿盖佚，尤足怀想已。

昨日进城，以到了东城，便觉西去之遥，致未能款斋，想常出屋等或循例不期而集也。尊书久假不还，荒唐之至。顷急欲检奉，奈其书在城外，俟出城后专人送奉，或已耽误文思，勿罪为幸。复叩

炉安

学生平顿首　春分日　　

想尚笼火，过此以往当期在来秋矣。


1937年9月2日


知堂师尊鉴：

日前蒙赐以《骆驼草》合装本，暇时翻读亦殊觉其充实，尊评良不虚，今何可复得耶！唯自己的文章却不敢正眼去瞅它，以犹是民八式，在各家中当坐红椅子。当日何竟不惭，亦可怪已。大札诵悉，言只可如此，达者想能意会耳。复叩

道安

弟子平启　九月二日


奇观重睹快生平，此地依稀记昔经。仙舫几曾留茗坐，同来不见此危亭。

三层飞瀑缘崖白，一点空潭到眼青。归路远山斜日里，佩环流水韵凄清。

重至鱼鳞瀑诗中颇有重字，煆药庐中人谅不以为非也。

丁丑初夏归自青岛　平记　　




1937年12月4日


知堂师尊右：

自吃柴火烤肉以还，即未得晤，昨奉手示，敬悉译事已毕正文，佩尉
[4]

 何似。二日废公往尊斋时，生适往访之，遂致相左，其《涅槃经》十册亦已留在废公案头，则其存在庵中一册反落单矣。今日未知已成行否。湘汉之际一似无路可通，除非插翅腾空，不知废公拟取何向也。近日风急寒严，杜门不出，真所谓“株守北平，乏善可陈”者也。敬叩

道安

学生平敬启　十二月四日午　　


[image: ]










[1]
 　唱经堂，代指金圣叹。


[2]
 　清代江顺诒辑。全书分词源、词体、词音、词韵、词派、词法、词境、词品八门，多集前人对词的论述，内容较丰富、系统。


[3]
 　王韬（1828—1897），初名利宾，字紫诠，号仲弢，又号天南遯叟，清末文人、编辑、政论家。

“春秋历日”著作，指王韬有关春秋历的《春秋朔闰日至考》、《春秋朔闰表》、《春秋日食辨正》等著作，晚年居上海时自己出资由美华书馆排印。他对于春秋历的研究及其著作，基本上改正了杜预以来各家春秋长历的重大错误，排定了近于当时历法真相的长历，不但有一定的学术水平，在中国古历研究上也可以说是划时代的著作，因此获得国际声誉。


[4]
 　佩尉，尉通“慰”。






1938年1月28日


知堂师：

前承谕及有记者或来，俾得适合应付之，感荷感荷。兹尚未见其来，想“人生地不熟”，或可免光降欤。昨复承示以近作
[1]

 ，勉效俳谐
[2]

 ，藉博一笑，然语意仍多愁苦，未免有画虎之诮耳。日前闻人言湘衡群屐星散矣。小女未知作何打算，盼其能北归。丁丑年总已交代，安居为福，其它不足论也，匆叩

道安并代辞岁

学生平敬白　一月廿八日　　


1938年5月4日


知堂师：

灯前诵手教，拜悉。生虽有夹马褂，然以有花纹或不适用，单马褂不知可否。如从者不来东城，日内当趋前面奉也。近学作小词，颇以雕饰堆垛为乐，亦遣有涯之一法欤。复叩

道安不一

生平顿首　五四之夕　　


1938年5月21日


知堂师座右：

知将以高斋新制笺见赐，欣荷。得援昔人借片之例尤有光荣也。今岁多阴，始夏犹春，虽掩关岑寂亦颇觉有味。畴昔谈及书以有序者为佳，于人己两益耳。归后偶检前刻《古槐词》
[3]

 一卷，却尚露其顶，未免索然，若师座乘此暇日为手写一二页之小叙，镌为再版，岂不甚善。虽雕虫之技，距詹詹者尚远，不止装嫫费黛已也。而夙蒙知爱，用敢率尔以请，不识以为可否。题目虽似稍窘，而大笔濡染固无所妨耳。以燕子楼公案明日闻将有行列，小儿云须参加，想雨中灯彩必有可观者。匆叩

道安

弟子衡顿首　五月廿一日灯下　　


1938年6月4日


知堂师尊前：

上月廿六日奉上一笺，未知彻鉴否。蒲节仍寒，顷始渐热，动定如何，念念。闲里光阴似觉弥速，长文章做不出，忽得《连珠》二章
[4]

 ，以另纸候正，颇有点儿难懂，亦不能改，岂即所谓晦涩欤！匆叩

道安不一

学生平顿首　五月七日
[5]

 　　


1938年6月30日


嘉惠稠叠，先后祗受，不异子敬之分囷，原思之得粟也。既忻涸辙之泽，弥忆江湖之欢。造次申悃，拙辞为愧。何日有暇，再侍清谈。敬上

知堂师座前

生衡拜启　六月三十日　　

师母大人前请安致谢


1938年7月22日


知堂师：

自海子一饮又久未得晤，于廿日大雨后，曾造府，乃及门而返，只晤佟三公，见庭院积水，不易涉足，信乎其为苦雨斋矣。顷承来示，敬悉一一。虽荷黎公媺意，然诗词之业久荒，恐未可为冯妇也。近日甚雨殊闷，以习字为遣，而字不进反退，亦一奇也。匆匆，复叩

道安

弟子平顿首　七月廿二日　　


1938年9月14日


知堂师座右：

日昨蒙招饮，得群言快甚。出门偕公超步归东城，自踏软尘恐未尝作此健举也。尊赐《谭评〈词辨〉》
[6]

 尚留檀几，未得携归，当容迟日走领。近怀殊不佳，赋诗言志而工力太差，志复不达，如何如何！明日想即须往看西山秋爽矣。敬叩

道履不一

生衡顿首　九月十四　　


1938年9月27日


知堂师：

日昨倾谈虽只数刻足破闷矣。《绝俗楼我辈语》殊不见佳，不能为亡友讳矣，强半字簏中物，弃而复取甚无谓也。亦未必不自知，殆缘于少日悲喜之怀，不无自怜意，遂难割爱耳。正是人情却贻尘累，可太息也。尊评诗词向多宽假，且不轻下评语，而今帧首数行重为之怅怅，至非得已耳。其绝俗楼诗（词亦未工）则较好，然尚可去其太半，惟其人已远，“谁定吾文”遗迹犹存，徒增悲咤而已。拉杂言之，不觉其謰謱矣。尊赏杜诗归家之什是指《北征》抑《羌村》—想是《羌村》也，诚佳诚佳。诸家之评亦非无一二中处，终觉刺刺可厌者多，蚍蜉撼树，古人之言不虚也。谭评美成词于“登临故国”句下密圈，大可思量，昨晚枕上略有所会，在高斋所言亦未必是也。大约周、谭二氏
[7]

 立解不同，周确误，谭评未误，只是玄耳。暇日或携书来候教。匆匆已毕三纸。敬叩

道安不一

生平顿首，九月二七　　

白言蜀人是假托，其先世或出于蜀。


[image: ]





1938年11月23日


知堂师尊右：

蒙示以新作二文，拜读为欣。常出屋南信久不至，想屏迹山中乎，弥可念耳。《朔风》承方公不弃见惠创刊
[8]

 ，忆前在“明珠”中谈及将来出刊物必以风字排行
[9]

 ，今则“仲”矣。日前汪介夫来（未见），留条订以它日饭局，彼与吴迪生作东，想已叩尊斋接洽此事，颇想知道从者已允往否，便中示及为祷。江二先生以评本《法言义疏》
[10]

 相示，属书所见，亦殊困难，以未有所见也。匆叩

冬安

学生平顿首　　







[1]
 　指周作人依韵奉和苦水小诗二首。其一：“廿年惭愧一狐裘，贩卖东西店渐收。早起喝茶看报了，出门赶去吃猪头。”其二：“红日当窗近午时，肚中虚实自家知。人生一饱原难事，况有茵陈酒满卮。”


[2]
 　指俞平伯和作诗二首，诗已不存。


[3]
 　即俞平伯著《古槐书屋词》，1936年自印许宝騄手书写本，内收词35首。


[4]
 　《连珠》二章，今已不存。


[5]
 　此信的写作时间“五月七日”系指阴历，因信中谈到“蒲节仍寒，顷始渐热”，蒲节，即端午节。那一年的端午节，阳历是1938年6月2日，那么，“五月七日”就是1938年6月4日。


[6]
 　即《词辨》的谭献评本。谭献（1830—1901），初名廷献，字仲修，号复堂，清代词人。


[7]
 　即周济、谭献二人。周济（1781—1839），字保绪，号未斋，又号止庵，别号介存居士，清代词人，《词辨》的作者。


[8]
 　《朔风》，小品文月刊，1938年11月创刊于北平，1940年停刊，共出25期。方纪生、陆离主编，北平朔风社出版。周作人、钱稻孙、沈启无、方纪生等均为该刊撰稿人。方公，即方纪生（1908—1983），名念慈，又名纪生。曾在北京大学文学院任教。1936年与顾颉刚等发起成立北平“风谣学会”。曾主编《北平晨报·风雨谈》文学副刊和《朔风》月刊。20世纪40年代，曾任华北驻日留学生监督，并在日本编选出版了《周作人先生纪事》一书。其间，他将冈仓天心所著《茶之书》译为汉文，请周作人为之作序。


[9]
 　此指俞平伯所写随笔《我的十年计画》，发表在1936年12月20日《世界日报·明珠》副刊第81期。文中谈及未来十年拟出的刊物，均以“雨”字名刊，如：大雨、细雨、阵头雨、毛毛雨、时雨、微雨、来今雨、长脚雨、晴雨、春雨、夜雨、秋雨、听雨、冬雨、雷雨、黄梅雨、豪雨、花雨、云雨等，列了数十种，并说出了它们各自应该刊载的内容。俞平伯将此记成了“将来出刊物必以风字排行”，显系误记。


[10]
 　江二先生，即江绍原。《法言义疏》，西汉扬雄所撰《法言》的注释本，汪荣宝（1878—1933）义疏。






1939年1月7日


知堂师左右：

顷诵手示，适江公在此。惠赐而上次未拜领之唐过所影本
[1]

 已收到矣，敬谢敬谢。燕大代课事知已向郭公言之，但平于退出尊斋时徐而思之，殊未能往也。一则功课非素习，以前从未教过，亦难于发挥。清华欲开现代散文班，玄公来商，曾辞却。二则接先生之席，极感难继，恐生徒不满意。三则自去年事变后，即畏涉远西郊。下情想当谅之。至于待遇方面则所差无几，固不成为问题也。

日前蒙郭公来访，想即为此事，却值外出失迎，乞将下情转达并致歉为荷。日来曾两看启无，
[2]

 经过似尚良好，惟见其仰卧勿语，殊怅怅耳。匆上，敬颂

道安

弟子平顿首　一月七日　　


1939年1月11日


知堂师：

游僧诗续作
[3]

 敬诵，其神味颇若石湖田家之咏
[4]

 也。燕大之未能往，除怕走以外，实亦怕教，久不作讲堂生活，觉敷衍一二小时殊非易也。适郭公信至，已据情复之矣。您既无可推荐或可由彼方觅代欤。江二公以《法言》因缘近得两晤，意兴似颇不恶也。顷成词一章，另纸录呈正。近日想少出门，迟日当往候起居也。

一月十一日　学生平顿首


高城不见莫天长，风景爱归航。芳春几许随堤柳，问何年、踠地成行。水驿丛芦含暝，渔村灯火昏黄。　　重移纤玉劝檀郎，何惜是离觞。临流撩乱烟鬟影，纵攀条、难赠红妆。别有沧波丸月，占他沤鹭悠扬。



知堂师正　平偶填《风入松》







[1]
 　过所，古代过关津时所用的凭证，汉代称为“传”。周作人赠送给俞平伯的是唐代“过所”的影本。


[2]
 　1939年1月1日，周作人在家中被天津“抗日锄奸团”青年学生开枪袭击，沈启无刚好在座，也挨了一枪，弹中左肩。此时正在同仁医院住院治疗。


[3]
 　指1939年1月8日周作人为记遇刺事所作的打油诗。诗曰：“橙皮权当屠苏酒，赢得衰颜一霎红。我醉欲眠眠未得，儿啼妇语闹哄哄。”此诗收入《苦茶庵打油诗》一篇中，发表在1944年10月10日《杂志》第14卷第1期，后收入太平书局1945年8月出版的周作人散文集《立春以前》。因为在1938年12月中下旬，周作人曾经作过四首“游方僧诗”，因此1939年初之作被称为“游僧诗续作”。


[4]
 　指宋代诗人范成大颇有成就的田园诗作。范成大（1126—1193），字至能，一作致能，自号石湖居士。






1940年7月6日


知堂师座右：

有清华陈鍫君者，在北大文学院任课，只二小时耳（闻教学成绩尚好），渠望下半年能升格，若办不到，亦望能增加课时。平告以闻说预算颇紧，但亦允为尽力，只得又以之尘虑，乞酌定。启无未知已归否？匆叩

道安

学生平顿首　　


1940年7月10日
 
[1]



知堂师座右：

承示《七夕》新什
[2]

 ，寄慨遥深，雒诵辄唤奈何耳。废公有复片到，言简仅报平安也。顷读古文，乃省所谓“挟贤”之语亦是韩文。此公句句是韩，真不可及—惟窃怪其似不读退之《答陈商书》
[3]

 ，殆亦千虑之一失欤。天热维道履珍重。

生平顿首　七月十日　　


1940年12月5日


知堂师座右：

日前款斋扉，值从者他往，未值为怅。昨奉赐笔，并黄梅信，忻慰之至！废公此书较为明晰，然欲转示生之数语仍有艰涩味。欲转赠来学，意固可嘉，特自恐手无斧柯，惟剩空拳耳。日前有以华连圃注释之《花间集》
[4]

 相示者，书上有玄同师题字，苦水作序，然其书实未佳，如以“龙山雪”之龙山为孟嘉落帽之地，又欲易报登科喜信之“探人”为探春，岂如俗语所谓你不说我还明白，你越说我越胡涂耶。已夹条还之，重为之太息也。书非注不明，而注又大难，总不免引说文说秋字，即仇注杜诗
[5]

 有时亦如此，况其他耶。匆叩

道安不一

学生平顿首　　


1940年12月21日


知堂师座右：

郭公之《红楼真梦》
[6]

 约年底出书，十六册，铅印，并非木刻，预约价十元，似乎不贵，想仍可收编邺架也。俟出书时即带呈。今日原拟奉访，而天阴欲雪，遂不果。前为许雨香
[7]

 说项，承允设法，今兹局面开展，又在需才之际，生意无论院署，以笔墨文翰之事属之，殆能胜任愉快也。其文学及任职经历均优耳。现在北大虽添词一班，却减少昆曲一班，所入仍与去年相仿，惟对于教席兴味颇佳，与诸生亦尚融洽，渠本非专职，则兼任似亦无妨。敬候酌裁至幸。馀容晤谈，不一。匆叩

道安

学生平顿首　　







[1]
 　此为明信片。


[2]
 　指周作人所作随笔《七夕》。发表在1940年9月23日《庸报》，后收入庸报社1941年5月出版的周作人散文集《药堂语录》。


[3]
 　韩愈（768—824），世称韩昌黎，唐代文学家。韩愈在给陈商的回信中，以齐王好竽而求仕于齐者操瑟而往，求仕者工于瑟而不工于求齐的故事，比喻写文章不讨人喜欢的人，虽然文章写得好，必不利于求禄利、举进士、行道于此世。


[4]
 　华连圃（1906—1988），字钟彦。1933年毕业于北京大学国文系，曾在天津河北省立女子师范学院、东北大学任教。商务印书馆1935年11月出版的《花间集注》，就是华连圃的讲义整理出版的。该书由钱玄同题写书名，顾随（苦水）作《叙》。


[5]
 　指清代仇兆鰲注《杜少陵集详注》。仇兆鰲，字沧柱，青年时曾从黄宗羲游，对杜诗研究用力甚勤。《杜少陵集详注》不仅吸纳了前人的成果，而且将有关杜甫的资料也尽量收罗完备，颇具参考价值。但因注解力求详尽，也不免存迂赘之处。


[6]
 　郭公，即郭则澐（1881—1947），字啸麓，号蛰云，俞平伯的姐夫。清进士，任翰林院庶吉士。民国时期历任北京政府政事堂参议、铨叙局局长、国务院秘书长、侨务局总裁等。1922年6月去职后寓居天津，任铁路学院名誉校董。著有《龙顾山房骈体文钞》《红楼真梦》、《清词玉屑》等。《红楼真梦》，一名《石头补记》，64回。郭则澐1940年自印铅印本，共16册，内有作者1939年春作的自序和许璐序。


[7]
 　许雨香（1881—1959），名宝菡，字雨香。业余昆曲家。在本通信集中，许雨香、雨兄、雨香等称谓兼而用之。






1941年1月7日


知堂师座右：

昨奉手札，敬悉雨兄事，荷盛情关注感纫良多。已转告之，渠并致歉悚，仍盼它日得侍光尘也。鄙意若举措得人，庶可无为而治，未识尊意何若。日内仍当趋诣，来时当先以电约。匆叩

道安不一

弟子庆拜　一月七日灯下　　


1941年3月17日


知堂师座前：

前上一笺计尘台览。传闻文院教务股有一办事员缺额，雨香敦嘱拟为其第三女公子家儒图之，其人秀兮文理，书写清通，若有机会服务，当勿至于陨越，固生所素知，又重违其父之意，爰敢渎陈，候酌夺其可否。专肃，敬叩

道安

生平顿首，三月十七日　　

盖闻五十学易，惟圣知天。一日复礼，惟仁名世。是以蹠修颜短，诚为拟不于伦，殇寿彭夭，则又言非其实。

知堂师法鉴

辛巳初春　平呈稿　　


[image: ]





1941年5月20日


知堂吾师座右：

忻诵手教。日内本拟趋侍，奈课务较冗，又忙于作一曲会，恐须俟下星期始能款扉矣。且有一事奉渎：廿四日晚（星期六）思假轩车，以送宾客，即所谓曲会是也。若荷惠诺，祈令于是晚新十时半至东总布胡同弘通观四号许介君
[1]

 寓，至叩。或适值公车有事不能来，则盼示及。匆叩

道安不一

生平顿首　　


1941年9月8日


知堂师座右：

手教诵悉，丰田君欲来谈诗，自所欢迎，惟对于《唐诗三百首》未读过之人有请益之意，未免使生汗下，恐有孤远来者之望耳。迩日秋明，拟答废公书，大谈其隔教话，尚在属草也。匆叩

道安

生平顿首　九月八日　　


1941年10月7日
 
[2]



知堂师座右：

前拜《四书训解》
[3]

 之赐，此书见解不拘门户，极为明通，读之得益良多，欣感之至。因此于《雍也篇》“子谓仲弓曰”一章稍有所会，拟写一短文而手头缺少皇疏，
[4]

 未知尊斋有知不足斋本否（似《古经解汇函》
[5]

 亦有之），若有之，乞假一阅，不然只可乞之图书馆矣。昨拟奉谒，闻鲜暇晷，遂作此代面。匆叩

道安不具

学生平顿首　七日早　　







[1]
 　即许宝骙（1909—2001），字揆若。抗战期间，曾以“许介君”为名，在北平从事抗日救国的地下工作。在本通信集中，介君、许介君等称谓兼而用之。


[2]
 　此为明信片。


[3]
 　海丰张元庆所著书。


[4]
 　皇疏，指《论语义疏》，魏何晏集解，梁皇侃义疏，《论语》诠释史上的一部重要著作。清乾隆年间，鲍廷博将其刻入“知不足斋丛书”，又被收入《四库全书》。俞平伯拟写的有关《论语》的短文，至今不曾见到。当时是否写成，发表与否均待考。


[5]
 　清代钟谦钧等辑。有同治十二年（1873）粤东书局刊本；又有光绪十四年（1888）上海蜚英馆石印本。《古经解汇函》中收入了鲍氏知不足斋本《论语集解义疏》。






1942年1月1日


知堂师座右：

卅年除日奉谒，适值台从行将外出，平拟图匆匆一晤，而阍者以承命婉辞，致未获亲侍，良用怅怅，容迟日再趋前也。有一小文并拟呈政。敬叩

道安并贺

岁禧

生平伯顿首　卅一年元旦　　


1942年9月18日


知堂师座右：

又多日未亲麈谈，辰维秋来台候万福。前言北大研究生一节，近舍妹锡衡有意续学，未识校院已举办是项研究否，乞暇中示及一二。须与何方接洽？琐渎为悚。匆叩

道安不一

生平伯顿首　九月十八日　　


1942年11月9日


知堂师座右：

日来稀出门，失诣候兴居为歉。舍间有黄纸《四部丛刊初编》
[1]

 ，拟得善价沽之，未审有此机会否，又不省此书市价，若售千四百元未知合式否。示及一二为盼。近读章书续编
[2]

 ，觉其《菿汉昌言》致佳，答《左传》问疑问似尚多也。匆叩

道安不一

学生平伯顿首　十一月九日　　







[1]
 　《四部丛刊》是继《四库全书》之后的又一部大型丛书。由著名学者、出版家张元济先生主编，汇集多种中国古籍经典，以“经、史、子、集”四部分类，纂辑而成。1919年开始出书，1922年印成。它集书333种，共8548卷，装订为2100册。1926年重印时，加上了“初编”序次，称《四部丛刊初编》，至1929年完成，抽换了21种版本，给一些书加了校勘记，仍为333种，但增加到8573卷，2112册。


[2]
 　即指《章氏丛书续编》，章太炎著，由其弟子吴承仕、钱玄同校刊，1933年北平文瑞斋刻蓝印本，四册，收录著作7种17卷。






1943年1月10日


知师座右：

嘉平朔日拟至斋祝嘏，电询值从者将出，遂未果行。日来寒严，维兴居多宜。日者在文院晤启无，以新编国文选
[1]

 见惠，殊精要也。静希有书来，嘱笔奉候，察其书中语气，心境亦差减于前矣。匆叩

道安不一

学生平顿首　一月十日　　


1943年1月24日


知堂师座右：

日前承宠招饮饫感荷。介君久羁归程，家用待伊挹注，校中领退职金，若在条例颁布之后则可合格，意欲具领或无碍欤，务乞推爱关注至幸。以雪后道滑未克走谒。匆叩

道安不一

生平顿首　一月廿四日　　


1943年2月4日


知堂师座右：

闻太师母
[2]

 违和，未识医药调治见痊愈否，敬以为念。吾师公退省侍自鲜暇晷，惟起居珍卫为祷。迟日当再诣候也。即叩

道安不一

学生平顿首　二月四日　　


1943年3月7日


知堂师座右：

日前得晤谈良快。安越堂本《观止》
[3]

 已得遍读，其校订有甚精而切要者，惟于吴氏原注亦偶有增减，有时或不说明耳。编注书籍虽嘉惠学人，而其事实至难不厌求详，庶乎可已。

昨日何公克之
[4]

 约晤，谈及有张润丰者，何公云已介致左右，意欲在北平图书馆得一席，且云其人于图书馆事颇有研究兴味，属生从旁为之进言，当即告以经费减少情形，但允为转陈，是否可酌予位置，乞裁夺。介君闻已得通行证，想归期总在旬日左右矣。匆叩

道安不一

生平顿首，三月七日　　


1943年7月2日


知堂师座右：

介君来后想已趋晤，其意仍拟教书，平告以文院各系均在紧缩中，哲学系中能否位置得下，仍望裁夺赐示。琐尘当勿罪也。尤公昨来摄影而去，平嘱其刊在九月号《艺文》
[5]

 上，其首次留影仍推尊前。匆叩

道安不一

生平伯顿首　　


1943年8月21日


知堂师座右：

日前宠招匆匆，未得多谈。榆生
[6]

 又得晤一次，近想已南归矣。承示介君事，良为欣荷。书已转去，当可由罗君直接与之商谈也。秋暑尚厉，维

道履珍重不宣

生平顿首，八月廿一日　　


1943年9月24日


知堂师座右：

久疏音敬，辰维兴居胜常。周公衣属书自当遵命，请即将纸掷下，想是直幅，署款是即用公衣二字否，祈并示及。关于休文事，尊意谨承悉矣。迟日当趋候，以抒积怀。匆叩

道安

弟子平顿首　　


1943年10月16日


知堂师座右：

前奉示以新诗，欣慰无似。公衣君写件前倩中大送去，谅必收到矣。兹友人有墨廿锭，均系中等佳品，拟售二百元，此价不知合否？吾师亦有意留存否？祈暇时示知一二为荷。匆叩

道安不一

学生平顿首，十月十六日　　


1943年10月26日


知堂师座右：

日前信来，总复一片并附去墨念锭一包，计登记室
[7]

 矣。墨都是通用之品，未知惬尊赏否。但舍亲以家用滋窘求售，颇盼能脱手也。尊旨如何？盼示一二。如价目须减，亦可商诸前途也。匆叩

道安

生平顿首　　


1943年12月30日


知堂师座右：

前承尊示，以居忧不称觞，是日又适值防空演习，故未敢造府，后闻尤公言及台从将有南行，遂于昨日奉谒，适值公出，未值为怅。平白来言《艺文》编审稿件事，既屡承台命，不敢固辞，对外乞勿言及，以为有熟人投稿，去取之间颇有困难也。韵文宜少用，已见尊批，平意亦正相同，惟此调久疏，看朱成碧，恐有冬烘之诮，奈何奈何！其馀如有候示酌定者，当由尤公转陈一一。肃叩

道安

再者尤公又言及艺文出丛书一事，渠意列入拙作一种，但近来所作殊尟，而兴味又不在此，恐难如命，或再徐议之。并闻。

生平顿首　十二、卅　　







[1]
 　指沈启无编选的讲义《大学国文》上、下册，新民印书馆1942年11月出版。


[2]
 　即周作人的母亲鲁瑞（1858—1943），1880年与周伯宜成婚，育有周树人（鲁迅）、周作人、周建人三子。1896年周伯宜病逝后，独自持家，把儿子培养成材。后因长子、次子先后在北京供职，遂于1919年冬全家由浙江绍兴移居北京。暇时喜读报章及古今小说自遣。


[3]
 　即清代平步青校订本《古文观止》。平步青（1832—1896），字景荪，号栋山樵、常庸，室名安越堂，翰林院编修、侍读，官至江西粮道并署按察使等职。同治十一年（1872）弃官归里，专心治学。校订前人书籍88种。一生著述颇丰。


[4]
 　即何其巩（1899—1955），字克之，曾任国民联军司令部秘书长、北平市首任市长、行政院驻北平委员会秘书长。1936年，始任中国大学代理校长、校长。


[5]
 　即《艺文杂志》，文艺月刊，1943年7月1日创刊于北平，1945年5月1日第3卷第4、5期合刊出版后停刊，共出版23期。北平艺文社出版，周作人任社长，新民印书馆总发行。


[6]
 　即龙沐勋（1902—1966），字榆生，别名忍寒居士。著名词人。先后在上海暨南大学、国立音乐院、广州中山大学、苏州章氏国学讲习所、上海国立音乐专科学校、光华大学、复旦大学、太炎文学院、南京中央大学等校任教。1933年创办《词学季刊》。1943年8月，龙榆生曾利用暑假到北平访友，住在周作人家中。其间，曾专程往老君堂寓所访俞陛云、俞平伯父子，获赠俞平伯手写刊本俞陛云《乐静词》，俞陛云女弟子蒋慧为绘《彊村授砚图》，俞平伯为题词《减字浣溪沙·为榆生题彊村授砚图》。龙榆生在《北游琐记》中，也记载了访问俞氏父子的印象。


[7]
 　记室，秘书的代称。






1944年6月22日


知堂师座右：

多日未趋诣，辰维暑中台候万福。《艺文》审阅稿件闻尚可续，只不免尸素之惭耳。前以马医科巷事尘清听，嘱向郭公去书，兹已得复示，内容甚详，其事复甚怪，兹谨以原函附呈，其所云云未卜先生果知其人否？能否致函斡旋，仍候卓裁并切铭感。具呈省府已寄苏矣。匆叩

道安顺贺　节禧

生平顿首　六月二十二　　






1954年2月28日


知堂师：

许久未修笺候，春来维起居康宴。顷奉赐书，谈及《红楼》，如得晤对，欣慰欣慰。官板《石头记》
[1]

 殊未惬人望，诚如尊言。事实上且未规规矩矩照录程乙本，实用的亚东本而涂上一些程乙的色彩耳。做工作者为湖畔诗人汪静之
[2]

 ，渠对北地言语风俗豪
[3]

 不了解，自属难怪，唯有些注本来不错的却改错了，未免说不下去。其说明中关于作者卒年及族籍采用“华宗”汝昌
[4]

 之说，亦系错误的。在《光明日报》明日始刊的“文学遗产”间周刊，平及所中敝同寅王佩璋女士
[5]

 均将有文论列，
[6]

 未知能邀鉴否。“旧时真本”《红楼》的系续书之一，决非原作。《续阅微笔记》殆非纪氏手笔，所示甚是。汝昌君亦好奇之过耳。平前作《红楼梦辨》行世以来殊为寥落，惟闻某君
[7]

 曾以之博取法国博士功名，尚属有用。于五○年友人绍介改名“研究”出版后，忽销行至两万许，
[8]

 诚非始愿所及。其中论证强半陈旧，殊不敢以尘尊览。蒙扰反愧甚。近作《红楼梦随笔》多则，即应《大公报》潘君之属
[9]

 。如他年汇成小册，当以呈正。匆复。敬候

著安

学生平伯启上　　二月廿八日　　

曲园自制笺纸质均不佳。此殆系友朋代制分赠者，其纸大佳，唯涂抹可惜耳。

平又启　　


1954年3月22日


知堂师：

手教敬诵，生日前在室内不慎蹉跌致伤，右臂不能握管，经调治休养旬余有瘳而筋络尚牵绊，用墨笔写字病后尚是初次，殊不成字，乞谅之。谈《红楼》各端情形固如此，外间或有误会亦只可听之而已。好在《光明日报》所载两文
[10]

 （其一王女士文）从此看去官板《红楼》自非出于生手，在潘公《报》上载有舍甥徐生
[11]

 一诗，末附校者跋语，似亦可代声明，附奉吟粲，阅后仍乞赐回。王女士去年卒业北大，在城内时曾听过平之功课，去秋研究所指定帮平校治《红楼》，用力颇劬，对板本又甚熟。彼文初稿很尖锐，屡经改削始稍含蓄，能在报端刊出亦颇不易耳。以病臂在假中，藉可逃学数周，亦塞翁之得失也。近写说《红楼》小文颇多，他日如荟蕞成书，必当求正。匆复，敬候

学安

生平顿首　三月廿二日　　







[1]
 　官板《石头记》，指由人民文学出版社古典文学编辑部的编辑汪静之整理校订的《红楼梦》一书，1953年12月以作家出版社名义出版。此为建国后出版的第一部《红楼梦》。


[2]
 　汪静之（1902—1996），原名立安，字静之，安徽绩溪人。作家、诗人。1921年开始在《新青年》、《小说月报》等杂志上发表新诗作品。1922年3月，与潘漠华、应修人、冯雪峰等组织了湖畔诗社，出版了《湖畔》诗集。周作人称该诗集“是青年人的诗；许多事物映在他们的眼里，往往结成新鲜的印象。我们过了三十岁的人所承受不到的新的感觉，在诗里流露出来，这是我所时常注目的一点”。二三十年代，汪静之主要从事教学和编辑工作。1952年调入北京人民文学出版社古典文学编辑部任编辑，接受了整理校订新版《红楼梦》的任务。


[3]
 　豪，通“毫”。


[4]
 　即周汝昌（1918—2012），红学家、学者。毕业于燕京大学西语系，先后任华西大学与四川大学外文系讲师、人民文学出版社古典文学编辑部编辑等。华宗，是对同族、同姓者的美称。在本通信集中，“华宗”汝昌、汝昌君等称谓兼而用之。


[5]
 　王佩璋，笔名王惜时。1953年毕业于北京大学中文系，分配到北京大学文学研究所工作，被安排做俞平伯研究员的助手，协助俞平伯校订《红楼梦》的版本。俞平伯称其“用力颇劬，对板本又甚熟”。数年间，曾发表有关《红楼梦》研究的文章多篇。1958年2月，人民文学出版社出版的《红楼梦八十回校本》全四册，就明确写着：“俞平伯校订，王惜时参校。”1954年秋冬时节，在全国的《红楼梦》研究批判运动中，曾撰文对俞平伯的红学思想进行分析和批判，与之划清界限。1958年，在“反右斗争”之后，被下放到北京某国棉厂劳动锻炼。1960年初，因故被开除公职。“文革”期间因受迫害，自杀身亡。在20世纪70年代末，俞平伯在谈《红》文章中，对其表示了痛悼和惋惜之情。在本通信集中，王佩璋女士、王女士等称谓兼而用之。


[6]
 　1954年3月1日《光明日报·文学遗产》双周刊创刊。原拟创刊号上发表俞平伯与王佩璋谈新版《红楼梦》的文章。因编辑部把王佩璋的长篇论文《新版〈红楼梦〉校评》转给作家出版社征求意见，而作家出版社于3月4日才将原稿退还，错过了《光明日报·文学遗产》创刊号的出版时间，编辑部只好将其发表在3月15日该刊的第2期上。而在创刊号上，只发表了俞平伯的论文《曹雪芹的卒年》。


[7]
 　某君，指李辰冬（1907—1983），河南济源人。1928年毕业于燕京大学，曾赴法国留学。1934年以博士论文《红楼梦研究》，获得巴黎大学文学博士学位。回国后，曾先后任教于燕京大学、天津河北省立女子师范学院、西北师范学院、台湾省立师范学院等校。


[8]
 　俞平伯《红楼梦辨》一书经修订后，改名《红楼梦研究》，于1952年9月由棠棣出版社出版，至1953年11月第六次印刷，总印数已达到25000册。


[9]
 　指应香港《大公报》潘际坰约稿，陆续写作《读〈红楼梦〉随笔》多则，自1954年1月1日起在《大公报·新野》连载。潘际坰（1919—2000），笔名唐琼，历任《大公报》翻译、编辑，香港《大公报》驻北京记者、评论员，商务印书馆编辑、世界史组组长，香港《大公报》编辑部副主任、香港《大公报·大公园》副刊主编等。在本通信集中，潘君、潘公等称谓兼而用之。


[10]
 　指《光明日报·文学遗产》先后发表的俞平伯的论文《曹雪芹的卒年》和王佩璋的论文《新版〈红楼梦〉校评》。


[11]
 　即俞平伯的外甥徐家昌（1920—2002），1952年毕业于北京大学研究院哲学系。1951年6月经俞平伯、韩寿萱介绍，加入九三学社。1954年3月至1959年，在天津通俗出版社（后改为天津人民出版社）任编辑。






1960年8月22日


知堂师：

日久未修笺候，时以起居清胜为念。奉手教，嘱为郑君
[1]

 写选集封面，稍迟当写就连原件一并寄上（日内即寄），乞转。平近日开会碌碌，幸舍间粗安。去年镌小章
[2]

 ，附印纸尾博粲。敬候

著安

生平顿首　八月廿二日　　







[1]
 　即郑子瑜（1916—2008），作家、诗人、教授。曾任日本早稻田大学语学教育研究所研究员、东京大东文化大学教授、香港中文大学中国文化研究所高级研究员。著有《人境庐丛考》、《中国修辞学史稿》等。


[2]
 　指一方形白文闲章，印文为“重逢三豕”四字。






1961年5月20日


知堂师：

日久未笺候，承来教甚慰。郑君属件
[1]

 自当为书之，以近来少暇，容缓复命，想本勿急急也。庚子岁杪曾作一小赋
[2]

 ，兹附稿俟正，阅后仍乞寄还。如蒙宠加跋识，尤所企盼也。总复。敬候

起居

生平顿首　　







[1]
 　即俞平伯应郑子瑜所嘱书写的条幅，书录了《扬州画舫录·虹桥录·秋思山房》中的一段话。


[2]
 　指1961年初俞平伯所作的《重游鸡鸣寺感旧赋》，后收入四川人民出版社出版的线装本《俞平伯旧体诗钞》，又收入浙江文艺出版社出版的《俞平伯诗全编》。






1963年3月27日


知堂师：

久疏音敬，每驰情左右。日前奉手教，忻慰。又承示以新镌印章拓文，右行三字笔画甚少，殊见安排之匠心也。为刘君书件附呈，乞转为荷。复请

著安

生平顿首　三月廿七日

此章
[1]

 亦近曲友刻赠者。附及　　


1963年11月17日


知堂师：

两奉手教欣慰。前呈载于“文评”一文
[2]

 已被节去三分之一，故欠贯串，致结尾尤劣，如此尚苦冗长，乃费尊前半夕之功，惭荷惭荷。昔年曾妄谈《长恨歌》
[3]

 ，固当悔其少作，然东土既有杨妃墓，又有其后裔一再流传，亦可异也，岂所谓事出有因者乎。兹附奉近作诗文各一首
[4]

 ，亦天宝妆梳之类，恐知之者少矣。书不尽意，匆匆。敬叩

起居

生平顿首　　十一月十七日　　


[image: ]










[1]
 　指落款处所钤方形朱文名章，印文为“平伯”二字。


[2]
 　1963年为纪念曹雪芹逝世200周年，俞平伯在何其芳主编的《文学评论》第4期上，发表了长篇论文《〈红楼梦〉中关于“十二钗”的描写》。该论文后收入上海古籍版《俞平伯论〈红楼梦〉》。


[3]
 　指1927年11月15日所作论文《〈长恨歌〉及〈长恨歌传〉的传疑》，发表在1929年2月《小说月报》第20卷第2期，后收入《杂拌儿之二》。


[4]
 　据《周作人年谱》记载，俞平伯寄去的是贺寿诗，具体是哪一首，已难判断。至于随信附奉的近作之文是哪一篇，就更无从推测了。






1964年6月20日


知堂师座右：

又许久未修音敬，时以起居若何为念。昨奉手教兼诵梦中新句
[1]

 ，于艳俪中见本色，《天真阁集》
[2]

 似无此佳句耳。又示及以译书事惜阴，夙愿得酬，颐寿之征也，极慰极慰。生于上月廿一日去霸县，半月始归
[3]

 ，昕夕黾勉，犹偷闲觅句，另笺录呈。绮语之微而劫火烧之不尽，梨耶种子坚固乃尔。雒诵来书尤增怅惘矣。复叩

道安

生平伯启上　六月廿日


河北霸县高各庄扬水站口占

村环遥树影毵毵，初夏园田绿最酣。排灌兼资渠水活，要将河北赛江南。





煎茶铺寓中

日高风里热，风息夜来凉。晚学将勤补，苍颜意态昂。

家书稍慰远，客梦未怀乡。时节端阳近，红葵已吐芳。




1964年8月16日


知堂师：

暑中时以起居如何为念。奉十五日手教欣慰。梁君《词学铨衡》
[4]

 一书未得寓目，以得赐为幸。家藏玉印有拓片，似昔年尚未呈览，谨附上，真所谓秀才人情也，一笑。敬叩

颐安

学生平顿首　八月十六日　　


[image: ]










[1]
 　即周作人在日记中所记：“一日梦中得诗二句，醒后尚记忆，因记之于此，词曰：‘莲子有心还有意，香泥成篆复成灰。’似是仿天真阁题句也。事出无因，而颇有意思，越数日姑记之。”


[2]
 　清代孙原湘撰，有光绪年间刻本。


[3]
 　1964年5月21日，俞平伯与许德珩、孙承佩、游国恩、魏建功、裴文中等53人一起赴河北省霸县煎茶铺，参加全国政协组织的学习会，即参与农村进行的社会主义教育运动。同年6月6日集体回到北京。


[4]
 　指梁启勋著《词学铨衡》，香港上海书局1964年7月出版。梁启勋（1876—1965），梁启超之弟。著名词学家。早年从学于康有为，后赴美国哥伦比亚大学学习经济学。回国后，先后任交通大学及北平铁道管理学院训育主任、中国银行驻京监理官、青岛大学教授等。1937年12月出任伪中华民国临时政府外汇局调查室主任。著有《词学》、《词学铨衡》、《中国韵文概论》、《稼轩词疏证》以及《曼殊室随笔》等。






附录



《周作人俞平伯往来书札影真》序


周作人和俞平伯两先生的往来通信，自二十年代初开始至六十年代中期，前后达四十多年。因历史上的种种变迁，遗失虽不少，所幸现保存下来的书信以一九二一——一九三七年间为最多，而这段时期正是“五四”运动以后新文化运动开始，提倡新诗、白话文的高潮。周、俞二人的通信也记载了这段时期文学界的有关人和事，是非常有价值的历史资料。

俞平伯先生在二三十年代曾将周作人先生一九二四—一九三二年的来信装裱为三册，共一九三封，十分整齐，故有幸能保存下来。其余未经装裱的书信经历次变迁，今已无存。俞致周的信虽然也很多，但可惜当时未能装裱成册，不少零散流失，幸存部分经周氏后裔整理出一六○封，从一九二一年三月一日起至一九六四年八月十八日
[1]

 止，以一九三七年以前的信为最多。

周作人先生自一九一七年起一直在北京大学等校任教。俞平伯先生则是一九一六
[2]

 ——一九一九年在北京大学读书，故与周先生有师生之称。现存俞致周第一封信是一九二一年三月一日所写，从信的内容上看，当时二人并不熟悉。信不长，择录如下：


启明先生：

《新潮》三卷一号稿件已齐集没有？我想若欧美方面不寄稿来，单靠国内一面支持，总是为难的事……我想定一时间来八道湾。请你告诉我一个时间，并请指明八道湾在什么地段？因为西城路径不甚熟悉。

你的学生平伯　　



由此可见，当时通信虽有办刊物、选文章之事，俞先生这时还未曾去过周寓。

现存俞致周第二封信是一九二二年三月三十一日所写，当时俞在杭州。此信专门讨论周先生在《晨报》上发表的文章《自己的园地》五节。俞在长信中充分发表了对文章的见解，颇为周先生所赏识。想这也就是周、俞二人定交之始吧。

现存周致俞第一封信是一九二四年八月九日所写。择录如下：


……《我们的七月》未见到，不知系何人所办
[3]

 。《浮生六记》的序在报上见过，但书未买到，不知能给我一本否。



第三封信是一九二五年的春季
[4]

 十八日


读野有死麇讨论，觉得你的信最有意思。陶渊明说“读书不求甚解”，他本来大约是说不求很懂，我想可以改变一点意义来提倡它，盖欲甚解便多故意穿凿，反失却原来浅显之意了。……



由周、俞通信中可以看到，俞致周信都是以师生相称，周致俞信自一九三○年以后，他的自称改用“不佞”二字，以示谦虚之意，这就不难看出，周、俞虽是师生，而真正相知则是由于在文学上的共识。

二人通信现存三五○余封，自不必一一引述。一九二五年俞自杭州移居北京，可以常常见面晤谈，所以书信中议论文章的内容反而少了。

一九二一——一九三七年正是“五四”运动后新文化发展的兴旺时期。周的八道湾寓所是当时文学界人士常去之处，也可以说是自然形成的“文化沙龙”，俞先生当然是座上常客。二人通信中涉及到的当代文化名人很多，如蔡元培、钱玄同、胡适、刘半农、孙伏园、朱自清、沈尹默、叶圣陶、马叙伦、沈兼士、徐耀辰、冯文炳、郑振铎、顾颉刚诸先生都是在信中常常提到的。周、俞往来书信对研究、回顾“五四”以后的新文化运动、白话文的兴起等提供了不少珍贵资料。当时周、俞二人都在北京各大学任教，通信中也提到各国立大学经费不足之窘相，还间接提到当时学生运动的发展情况。这些也都是研究这段历史的极好资料。

周作人、俞平伯二先生的文章风格、特色世人早有颇高的评价，而二人的书信与写文章又有不同，都是信手写出，不加修饰，更觉其自然。周信风格始终如一，多用白话文，稍加入一点文言用语，更觉其亲切，耐人寻味，书法精练，自成一体。俞致周信历时四十多年，书法风格前后颇多不同。一九二一年俞刚二十一岁，初登文坛，才华横溢。写给周的信以讨论文章为主，完全用白话文，以后随年岁日增，渐用文言，语言流畅，书法功力深厚。二人通信中并多谑语，更增加书信中的活泼气氛，细心的读者定能体会其文字之妙。

还值得一提的是，二人通信所用信笺多有名家作品，十分精美，信中所用许多印章，也都是珍贵难得的。

此次出版，将周、俞两人的信分开编辑。是因为幸存下来的书信不能一一对上，但有些信仍可按年月查找，将书信连读更觉有味。例如：俞在二十年代曾根据《长恨歌》及《长恨歌传》提出杨妃未死于马嵬的论点，在当时并无更多论据，只是从这两篇“歌”和“传”中找出疑点。事有凑巧，周先生自日本朋友处听到杨妃墓在日本山口县，并有一些关于杨妃在日本的传说，故写信告诉俞先生。关于此段杨妃故事，二人有四、五封通信。现在是九十年代，杨妃在日本的故事已久为人知，但在二十年代，却少有所闻。因此周、俞通信涉及杨妃在日本的流传，也是很有意思的事。

周、俞通信，先是俞先生将周先生的来信分次装成三册，每册最后都请周先生题跋。周在第三册的题跋中写道：“不知何年何月写了这些纸，平伯又要裱成一册帐簿，随手涂抹，殃及装池，其可三乎。因新制六行书，平伯责令无可抵赖
[5]

 。但我想古槐书屋尺牍之整理，盖亦不可缓矣。二十一年二月十五日于苦茶庵。”

周先生虽早有将俞先生来信装裱的意愿，终未能实现。作为周、俞两先生的后裔现将幸存的通信整理出来，由北京图书馆出版社彩印出版，尽量保存原来风貌，使珍贵手迹得以流传，两位老人有知，或可莞尔而笑吧。

周丰一
[6]

 　俞润民　敬识　　

一九九七年五月于北京　　


人名索引


（按首字笔画排列）


一画


CT，又作C.T.，即郑振铎。参见“西谛”条目。

1931.10.2






二画


二蒋公，即蒋梦麟（蒋）

1930.12.9　1935.11.27

T.K.，即丰子恺。参见“子恺”条目。

1930.9.29

丁在君，即丁文江

1926.6.30

力　厂，即唐兰

1936.9.8






三画


士　远，即沈士远（沈秘书长、沈公）

1928.1.2　1930.4.7　1930.4.9　1931.4.17　1931.4.17晚

万　羽，即孙伏园。参见“伏园”条目。

1925.8.1

山鬼（山），即魏建功。参见“建功”条目。

1931.12.5

川　岛，即章廷谦

1925.1.13　1925.6.30　1926.6.5　1927.5.8　1927.7.21

小　峰，即李小峰（北新老板）

1925.1.13　1925.7.29或30　1926.6.30　1928.3.27　1928.8.15

马九公，即马廉。参见“马隅卿”条目。

1929.6.25

马　公，即马裕藻。参见“幼渔”条目。

1931.6.28

马主任，即马裕藻。参见“幼渔”条目。

1929.11.21

马主任，即马鑑。参见“季明”条目。

1929.1.30

马二主任，即马裕藻。参见“幼渔”条目。

1931.9.10　1931.9.11　1931.9.26

马老太太，马幼渔的母亲

1929.9.24

马夷初，即马叙伦

1924.11.28

马隅公，即马廉。参见“马隅卿”条目。

1929.1.30

马隅卿，即马廉（隅老、隅公、马隅公、马九公、隅卿）

1927.9. 19　1928.2.18　1928.9.7　1929.1.30　1929.2.7　1929.6.25　1930.6.17

子　恺，即丰子恺（T.K.）

1927.1.21　1930.9.29






四画


王女士，即王佩璋。参见“王佩璋”条目。

1954.3.22

王　谷

1934.9.17

王佩璋（王女士）

1954.2.28　1954.3.22

天　行，即魏建功。参见“建功”条目。

1929.6.25

太师母，即鲁瑞

1943.2.4

太炎先生，即章太炎

1936.9.8

尤　公，即尤炳圻（平白）

1935.11.28　1943.7.2　1943.12.30

丰三君，即周丰三

1928.9.5

丰　三，即周丰三

1930.10.30　1932.9.22

丰田君　1941.9.8

从文氏，即沈从文

1936.5.21

介　君，即许宝骙。参见“许介君”条目。

1943.1.24　1943.3.7　1943.7.2　1943.8.21

公衣，即周公衣。参见“周公衣”条目。

1943.9.24

公衣君，即周公衣。参见“周公衣”条目。

1943.10.16

公　超，即叶公超。参见“叶公公超”条目。

1938.9.14

凤，　即张黄。参见“凤举”条目。

1926.6.5

凤　公，即张黄。参见“凤举”条目。

1929.3.4　1929.10.15

凤　威，即张黄。参见“凤举”条目。

1929.2.25　1929.3.4

凤　举，即张黄（凤、张公、张院长、凤公、凤威、前院长张）

1926.6.5　1927.9.19　1927.10.4　1928.2.20　1928.11.24　1928.12.24　1929.2.25　1929.3.4　1929.3.5　1929.9.12　1929.10.11　1929.10.15

文正公，即范文澜。参见“范公文澜”条目。

1933.7.13

方　公，即方纪生

1938.11.23

尹　公，即沈尹默。参见“尹默”条目。

1928.7.21　1931.8.11

尹　默，即沈尹默（沈、君默、尹公、沈委员公、平大沈校长）

1925.8.22　1927.10.4　1928.2.20　1928.7.20　1928.7.21　1928.7.25　1928.11.21　1930.9.9　1931.7.23　1931.8.11






五画


丏　翁，即夏丏尊

1932.11.16

甘大文（甘蛰仙）

1928.9.19　1930.2.23俞致周信

甘蛰仙，即甘大文。参见“甘大文”条目。

1930.2.23俞致周信

可　铭，即朱鸿猷，字可民

1931.6.4

石　公，即李石曾。参见“李石公”条目。

1929.2.25

石桥丑雄（石桥君）

1930.8.6

平大沈校长，即沈尹默。参见“尹默”条目。

1931.7.23

平　白，即尤炳圻。参见“尤公”条目。

1943.12.30

北院叶公，即叶公超。参见“叶公公超”条目。

1932.11.13

北新老板，即李小峰。参见“小峰”条目。

1928.8.15

叶　公，即叶公超。参见“叶公公超”条目。

1933.7.13　1933.11.1　1934.2.13　1935.11.28

叶　公，即叶圣陶。参见“圣陶”条目。

1932.11.21　1936.5.21

叶公公超，即叶公超（北院叶公、叶公、公超）

1931.6.9　1932.11.13　1933.7.13　1933.11.1　1934.2.13　1935.11.28　1938.9.14

白石公，即齐白石。参见“齐白石”条目。

1935.6.19

白　渊

1933.7.3

玄　公，即朱自清。参见“佩弦”条目。

1931.1.9　1931.1.20　1931.1.29　1931.2.5　1931.5.5　1931.5.27　1931.5.31　1931.6.4　1931.6.9　1931.6.25　1931.6.28　1931.7.12　1931.7.17　1931.7.22　1931.7.23　1931.7.31　1932.10.13　1933.2.25　1933.3.18　1939.1.7

玄　公，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1930.10.30

“玄玄”公，即朱自清。参见“佩弦”条目。

1930.8.8　1930.8.11

玄　同，即钱玄同（某君、疑古先生、疑古君、疑古老爹、疑古翁、疑古公、疑古、“老爹”、某老爹、“某君”、玄公、玄同师）

1924.11.28　1925.6.30　1925.8.22　1926.6.5　1927.7.1　1927.9.19　1928.1.2　1928.2.18　1928.6.4　1928.7.21　1928.7.31　1928.8.29　1928.9.5周致俞信　1928.9.6俞致周信　1928.9.7　1928.9.19　1928.11.5　1929.6.25　1929.8.10　1929.8.28　1929.8.29　1929.12.29　1930.2.13　1930.2.17　1930.6.11　1930.9.6　1930.9.13　1930.9.18　1930.9.20　1930.10.30　1931.2.17　1931.9.19　1932.1.15　1932.11.21　1935.5.13　1940.12.5

玄同师，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1940.12.5

半农博士，即刘半农（刘半翁、刘公、刘博士、半博士、半翁）

1927.9.28　1928.9.26　1928.9.29　1928.12.10　1931.1.20　1935.12.27

半翁，即刘半农。参见“半农博士”条目。

1935.12.27

半博士，即刘半农。参见“半农博士”条目。

1928.12.10

冯芝生，即冯友兰

1928.7.21　1930.1.8

冯君培，即冯至

1930.9.1

永　持，即永持德一

1929.10.11夜

圣　公，即叶圣陶。参见“圣陶”条目。

1932.8.2

圣　陶，即叶圣陶（“郢”公、又作郢公、圣公、海上叶公、叶公、海上之叶公）

1923.9.2　1927.12.24　1928.1.20　1928.2.13　1928.3.25　1928.8.15　1929.8.10　1932.3.10　1932.8.2　1932.11.11　1932.11.21　1933.11.1　1934.3.15　1936.5.21

矛　公，即茅盾

1935.4.20

幼公主任，即马裕藻。参见“幼渔”条目。

1932.1.21

幼　渔，即马裕藻（前马主任、马主任、幼渔先生、马公、马二主任、幼公主任）

1928.8.29　1929.8.27　1929.9.24　1929.11.21　1931.6.25　1931.6.28　1931.9.10　1931.9.11　1931.9.26　1931.10.2　1932.1.21






六画


吉　冈，即顾颉刚。参见“颉刚”条目。

1928.4.16

老博士，即胡适。参见“适之先生”条目。

1931.9.11　1932.2.13

“老爹”，又作老爹，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.9.6俞致周信　1928.9.19　1928.11.5　1930.9.18　1931.9.19　1932.11.21

托尔斯泰

1922.3.27　1922.3.31

西　谛，即郑振铎（CT，C.T.）

1925.7.29或30　1925.8.1　1931.10.2　1932.3.10　1933.11.1　1935.4.20

百　公，即陈大齐。参见“百年院长”条目。

1929.3.10

百　年，即陈大齐。参见“百年院长”条目。

1929.3.2　1929.9.24

百年先生，即陈大齐。参见“百年院长”条目。

1929.3.5

百年院长，即陈大齐（百年、百年先生、陈院长、百公）

1929.2.25　1929.3.2　1929.3.4　1929.3.5　1929.3.10　1929.9.24

师　母，即周作人的夫人羽太信子

1936.5.21　1938.6.30

师　曾，即陈师曾。参见“陈师曾”条目。

1928.6.21

因　百，即郑骞

1930.2.17

朱，　即朱自清。参见“佩弦”条目。

1931.7.17

朱　公，即朱自清。参见“佩弦”条目。

1936.5.21

朱骝仙，即朱家骅，字骝先

1927.12.15

朱肇洛（肇洛）

1930.11.10　1931.12.18

伏　公，即孙伏园。参见“伏园”条目。

1931.5.31

伏　老，即孙伏园。参见“伏园”条目。

1935.5.13

伏　园，即孙伏园（万羽、孙公、伏公、伏老）

1922.3.31　1923.9.2　1924.8.9　1924.8.26　1924.11.28　1925.1.13　1925.8.1　1928.2.2　1928.2.8　1931.5.27　1931.5.31　1935.5.13

仲　丹，即李仲丹

1928.3.27

仲丹公（情况不详）

1933.7.3

华世奎

1929.5.31

“华宗”汝昌，即周汝昌（汝昌君）

1954.2.28

华连圃

1940.12.5

刘盼遂

1928.7.21

刘　哲

1928.6.7　1928.8.15

刘　公，即刘半农。参见“半农博士”条目。

1928.9.26

刘半翁，即刘半农。参见“半农博士”条目。

1928.9.26

刘博士，即刘半农。参见“半农博士”条目。

1928.9.29　1931.1.20

齐白石（白石公）

1928.5.25　1935.6.19

衣　萍，即章衣萍

1928.5.22　1928.5.23

冰　心

1930.10.14

安文倬

1935.5.13

江二公，即江绍原。参见“绍原”条目。

1939.1.11

江二先生，即江绍原。参见“绍原”条目。

1938.11.23

江　公，即江绍原。参见“绍原”条目。

1939.1.7

江次长，即江绍原。参见“绍原”条目。

1928.11.24

祁公尧焕，即祁尧焕

1928.12.24

许女士季珣

1936.8.21

许介君，即许宝骙（介君）

1941.5.20　1943.1.24　1943.3.7　1943.7.2　1943.8.21

许公延年

1934.3.6

许仕廉

1930.1.8

许地山

1930.1.8

许守白，即许之衡

1929.3.2

许志行

1935.5.13

许雨香（雨兄、雨香）

1940.12.21　1941.1.7　1941.3.17

孙　公，即孙伏园。参见“伏园”条目。

1931.5.27






七画


寿　公，即寿石工（寿石老）

1930.10.11　1931.7.23

寿石老，即寿石工。参见“寿公”条目。

1931.7.23

严　公，即严既澄。参见“‘初日楼’主人”条目。

1930.9.8　1930.9.9

李　公，即李石曾。参见“李石公”条目。

1928.11.25周致俞信

李石公，即李石曾（石公、李公）

1928.8.15　1928.11.25周致俞信　1929.2.25

李副祭酒，即李书华（李公）

1928.11.25周致俞信

李健吾（李公）

1931.7.23

杨公宗翰

1930.8.10

杨金公，即杨振声。参见“杨金甫”条目。

1928.8.29

杨金甫，即杨振声（杨金公、金甫）

1928.3.27　1928.8.29　1931.1.15

吾家予同，即周予同（吾家、君家予同）

1932.11.13　1932.11.14

吴　公，即吴南轩。参见“吴南轩”条目。

1931.12.5

吴昌硕

1928.5.25

吴迪生

1938.11.23

吴南轩（吴公）

1931.6.28　1931.12.5

吴雷公，即吴震春，字雷川

1928.3.27

何公克之，即何其巩（何公）

1943.3.7

佛　公，即熊佛西。参见“熊佛西”条目。

1930.7.2

余上沅

1931.9.10

余公冠英，即余冠英

1934.3.15

闲　步，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1934.10.22

宋舅父，即宋子文（宋舅）

1930.2.23周致俞信　1930.2.23俞致周信

汪介夫

1938.11.23

汪敬熙

1922.3.27

汪静之

1954.2.28

沈，　即沈尹默。参见“尹默”条目。

1928.2.20

沈　公，即沈士远。参见“士远”条目。

1931.4.17晚

沈　杨，即沈启无（启无、沈君、奇无公、茗缘主人、南无公、南、启公、茶衲、其无、茗衲、闲步）

1928.11.25俞致周信　1928.11.25周致俞信　1929.2.22　1929.2.23　1930.2.17　1930.7.2（二）　1930.8.1　1930.9.18　1930.9.29　1930.10.15　1930.10.26　1931.1.12　1931.1.15　1931.1.26　1931.1.29　1931.2.5　1931.2.17　1931.6.28　1931.7.22　1931.11.4　1931.12.5　1931.12.18　1931.12.25　1932.1.2　1932.1.16　1932.3.10　1932.10.13　1932.12.28　1933.5.18　1933.7.3　1933.7.19　1934.10.22　1935.4.20　1935.4.21　1936.8.21　1939.1.7　1940.7.6　1943.1.10

沈君，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1929.2.23

沈启无，参见“沈杨”条目。

1928.11.25周致俞信

沈委员公，即沈尹默。参见“尹默”条目。

1928.7.25

沈秘书长，即沈士远。参见“士远”条目。

1930.4.7　1930.4.9

启　无，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1929.2.22　1930.2.17　1930.7.2（二）　1930.8.1　1930.9.18　1930.9.29　1930.10.15　1930.10.26　1931.1.12　1931.1.15　1931.1.26　1931.2.5　1931.2.17　1931.6.28　1931.11.4　1931.12.18　1936.8.21　1939.1.7　1940.7.6　1943.1.10

启　公，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1931.12.25　1932.1.2

“初日楼”主人，即严既澄（初日公、初日楼、“该公”、严公）

1929.2.7　1929.8.27　1929.8.28　1929.8.29　1930.9.8　1930.9.9

初日楼，即严既澄。参见“‘初日楼’主人”条目。

1929.8.28　1929.8.29

初日公，即严既澄。参见“‘初日楼’主人”条目。

1929.8.27

君家予同，即周予同。参见“吾家予同”条目。

1932.11.14

君　默，即沈尹默。参见“尹默”条目。

1927.10.4

张　公，即张越丞。

1929.8.6

张　公，即张黄。参见“凤举”条目。

1928.11.24　1929.9.12　1929.10.11

张雨翁，即张作霖

1928.6.7

张虹君

1930.4.9

张院长，即张凤举。参见“凤举”条目。

1928.12.24

张润丰

1943.3.7

张资平

1925.8.1

陈，即陈师曾。参见“陈师曾”条目。

1928.6.23

陈，指陈竹隐。

1931.7.17

陈　公，即陈逵。参见“陈逵”条目。

1930.4.9

陈公弼猷，即陈逵。参见“陈逵”条目。

1930.7.2（一）

陈师曾，即陈衡恪（师曾、陈）

1928.5.25　1928.6.21　1928.6.23

陈君洁廉

1931.2.17

陈院长，即陈大齐。参见“百年院长”条目。

1929.3.5

陈　逵（陈弼猷君、陈公、陈公弼猷、弼猷）

1930.1.8　1930.4.7　1930.4.9　1930.7.2（一）　1930.9.1　1931.4.17晚

陈寅恪

1931.6.28

陈弼猷君，即陈逵。参见“陈逵”条目。

1930.4.7

陈衡粹

1931.7.31

陈鍫君

1940.7.6






八画


其　无，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1933.5.18

范公文澜，即范文澜（范文正、文正公）

1929.7.8　1933.6.30　1933.7.13

范文正，即范文澜。参见“范公文澜”条目。

1933.6.30

林，即林庚。参见“林庚”条目。

1933.7.13

林　公，即林庚。参见“林庚”条目。

1933.7.3　1933.7.13　1933.7.19　1934.6.1

林　庚（林公、林、侵君、静希）

1933.6.30　1933.7.3　1933.7.13　1933.7.19　1934.6.1　1936.10.16　1936.11.26　1943.1.10

若子君

1929.11.21　1932.11.下旬末

苦　水，即顾随，字羡季。参见“羡季”条目。

1936.4.24　1940.12.5

雨　兄，即许雨香。参见“许雨香”条目。

1941.1.7

雨　香，即许雨香。参见“许雨香”条目。

1941.3.17

郁达夫（达夫）

1925.8.1

奇无公，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1932.1.16

叔　平，即马衡，字叔平

1929.8.10

易淑瑛（易君）

1929.8.5　1929.8.6

昂　若，即许宝驹

1928.9.29

罗，即罗家伦（清华“要人”）

1928.9.19　1929.1.7

罗“参事”，即罗振玉

1931.1.20

季　公，即马鑑。参见“季明”条目。

1929.1.30

季公主任，即马鑑。参见“季明”条目。

1928.9.6周致俞

季　明，即马鑑（季公主任、马主任、季公）

1928.4.28周致俞　1928.4.28俞致周　1928.6.21　1928.7.20　1928.7.25　1928.9.6周致俞　1929.1.30

侗将军，即溥侗。参见“溥侗”条目。

1932.4.12

佩，　即朱自清。参见“佩弦”条目。

1927.1.21

佩　公，即朱自清。参见“佩弦”条目。

1928.7.27　1929.1.7（一）　1929.2.25　1929.6.3　1932.11.16

佩　弦，即朱自清（佩、佩公、“玄玄”公、玄公、朱、敝上司、朱公）

1927.1.21　1927.12.15　1928.2.20　1928.7.27　1928.8.20　1928.9.29　1928.10.1　1928.11.2　1928.11.21　1928.11.24　1928.11.25俞致周信　1929.1.7　1929.2.25　1929.6.3　1929.10.11　1929.10.15　1930.2.23　俞致周信　1930.4.15　1930.8.8　1930.8.11　1930.11.27　1931.1.9　1931.1.20　1931.1.29　1931.2.5　1931.5.5　1931.5.27　1931.5.31　1931.6.4　1931.6.9　1931.6.25　1931.6.28　1931.7.12　1931.7.17　1931.7.22　1931.7.23　1931.7.31　1932.10.13　1932.11.16　1933.2.11　1933.2.25　1933.3.18　1936.5.21　1939.1.7

舍甥徐生，即徐家昌

1954.3.22

金公，即金九经（金公九经、担雪）

1931.7.7　1931.7.12

金公亮

1930.8.11

金　甫，即杨振声。参见“杨金甫”条目。

1931.1.15

金　枝，即魏金枝

1935.4.20

周公衣（公衣、公衣君）

1943.9.24　1943.10.16

废　公，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1928.10.20　1928.12.24　1929.2.22　1930.2.23周致俞信　1930.4.24　1931.3.4　1931.3.13　1931.10.13　1931.11.4　1932.3.29　1935.5.13　1935.6.2　1935.11.28　1937.12.4　1940.7.10　1940.12.5　1941.9.1　1941.9.8

废名，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1928.10.19　1930.4.24　1930.9.1　1931.1.15　1931.9.10　1931.9.11　1932.6.24　1935.6.19　1935.11.28　1936.1.3

废名公，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1928.8.25

废名君，即冯文炳（废名公、废名、废公、莫须有、莫须有先生、常出屋主人、常出屋）

1928.8.15　1928.8.25　1928.8.29　1928.10.19　1928.10.20　1928.12.24　1929.2.22　1930.2.23　1930.4.24　1930.9.1　1931.1.15　1931.3.4　1931.3.13　1931.9.10　1931.9.11　1931.10.13　1931.11.4　1932.3.29　1932.6.24　1932.9.22　1933.5.18　1934.2.13　1935.5.13　1935.6.2　1935.6.19　1935.11.28　1935.12.23　1936.1.3　1936.1.23　1936.4.4　1936.10.16　1936.11.26　1937.3.21　1937.12.4　1938.11.23　1940.7.10　1940.12.5　1941.9.1　1941.9.8

郑　君，即郑子瑜。

1960.8.22　1961.5.20

诗　哲，即徐志摩（徐公）

1931.9.10　1931.9.26　1931.12.5

“该公”，即严既澄。参见“‘初日楼’主人”条目。

1929.8.28

建　功，即魏建功（天行、魏建功君、山鬼、山）

1928.5.3　1929.6.25　1929.11.13　1931.12.5

孟实君，即朱光潜

1936.5.21

孟　真，即傅斯年（傅、傅所长）

1927.7.1　1927.7.18　1927.7.21　1927.10.20　1928.9.19　1929.6.25　1931.7.23

绍　原，即江绍原（原、江公、江次长、准礼部次长江、江二先生、江二公）

1923.9.2.　1924.8.8　1924.11.28　1926.2.11　1926.6.5　1927.4.15　1927.7.21　1927.10.20　1927.12.15　1928.2.13　1928.2.27　1928.3.18　1928.4.16　1928.8.25　1928.9.6俞致周信　1928.9.29　1928.10.下旬　1928.11.24　1929.8.23　1929.10.11　1930.3.3　1931.2.8　1931.3.4　1938.11.23　1939.1.7　1939.1.11

经　公，即经利彬

1929.9.12　1929.9.14






九画


春　苔，即孙福熙

1928.8.15　1928.9.6俞致周信

某老爹，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.9.7

某　君，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1925.6.30　1929.12.29　1930.9.20　1932.1.15　1932.11.21

“某君”，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1929.8.28　1929.8.29　1930.9.6

项城翁，即袁世凯

1930.1.30

城北公，即徐祖正。参见“耀辰”条目。

1929.6.28

城北徐公，即徐祖正。参见“耀辰”条目。

1934.3.6

胡，指胡适。参见“适之先生”条目。

1935.11.27

胡老博士，即胡适。参见“适之先生”条目。

1931.9.10

胡彬夏

1927.1.24

胡愈之

1931.2.17

茶衲，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1933.7.3

茗衲，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1932.10.13　1933.7.19　1936.8.21

茗缘主人，即沈启无。参见“沈杨”条目。

1932.3.10

南无公（南无、南），即沈启无。参见“沈杨”条目。

1931.1.29　1931.7.22　1931.12.5　1932.12.28　1935.4.20　1935.4.21　1936.8.21

“郢”公（郢公），即叶圣陶。参见“圣陶”条目。

1928.8.15　1929.8.10

星　枢，即俞同奎

1928.9.19

适　之，即胡适。参见“适之先生”条目。

1925.8.1　1926.6.30　1928.3.18　1930.6.11

适之先生，即胡适（适之、胡老博士、老博士、博士、胡）

1925.6.18　1925.8.1　1926.6.30　1928.3.18　1930.6.11　1931.9.10　1931.9.11　1931.9.26　1932.2.13　1935.11.27

秋　心，即梁遇春

1930.9.1

段代教长，即段锡朋

1932.2.13

侵　君，即林庚。参见“林庚”条目。

1936.10.16　1936.11.26

闻一多

1929.8.27

宣　统，即溥仪

1930.1.30

家　嫂，即朱安

1928.10.1　1931.6.4

家　儒，即许家儒

1941.3.17

前马主任，即马裕藻。参见“幼渔”条目。

1929.8.27

前院长张，即张黄。参见“凤举”条目。

1929.3.5

既　漂，即刘既漂

1928.8.15






十画


莫须有，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1932.9.22

莫须有先生，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1933.5.18

原，即江绍原。参见“绍原”条目。

1926.6.5

顾，即顾颉刚。参见“颉刚”条目。

1929.6.25

顾子才，即顾柏年，字子虬

1928.4.16

顾吉刚，即顾颉刚。参见“颉刚”条目。

1928.11.24

铃　木，即铃木虎雄。

1936.1.23

徐　公，即徐志摩。参见“诗哲”条目。

1931.12.5

徐，即徐祖正。参见“耀辰”条目。

1930.6.17

郭　公，即郭则澐

1940.12.21

郭　公，即郭绍虞。参见“郭绍虞”条目。

1939.1.7　1939.1.11

郭沫若

1925.8.1

郭绍虞（郭公）

1930.1.8　1939.1.7　1939.1.11

兼　士，即沈兼士（兼公）

1931.1.20　1932.2.3　1932.2.6　1932.2.8

兼　公，即沈兼士。参见“兼士”条目。

1932.2.3　1932.2.6　1932.2.8

凌代表子平

1929.6.1

准礼部次长江，即江绍原。参见“绍原”条目。

1928.10.下旬

浦，即浦江清

1936.5.29

海上之叶公，即叶圣陶。参见“圣陶”条目。

1933.11.1

海上叶公，即叶圣陶。参见“圣陶”条目。

1932.11.11　1934.3.15

润　民，即俞润民（润民君、润民公）

1928.9.5俞致周信　1928.9.6周致俞信　1930.10.30

润民君，即俞润民。参见“润民”条目。

1928.9.6周致俞信

润民公，即俞润民。参见“润民”条目。

1930.10.30






十一画


黄子通

1930.1.8

曹公，即曹锟

1930.1.30

常出屋，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1935.5.13　1935.12.23　1936.1.3　1936.1.23　1936.4.4　1936.11.26　1937.3.21　1938.11.23

常出屋主人，即冯文炳。参见“废名君”条目。

1934.2.13　1935.11.28　1936.10.16

常维钧，即常惠

1928.11.24

章老板。即章锡琛

1928.2.8

敝上司，指朱自清。参见“佩弦”条目。

1933.2.11

敝校之君，指李长之（之）

1933.5.18

清　华“要人”，即罗家伦。参见“罗”条目。

1929.1.7（一）

梁　君，即梁启勋

1964.8.16

隅　公，即马廉。参见“马隅卿”条目。

1928.9.7

隅　老，即马廉。参见“马隅卿”条目。

1928.2.18　1929.2.7

隅　卿，即马廉。参见“马隅卿”条目。

1930.6.17






十二画


颉　刚，即顾颉刚（吉冈、顾吉刚、顾）

1924.8.9　1924.11.28　1925.5.5　1925.8.1　1925.8.21　1928.4.16　1928.11.24　1929.6.25

博　士，即胡适。参见“适之先生”条目。

1931.9.26

董公鲁庵，即董鲁安（董公）

1930.2.11　1930.2.12　1930.3.3　1930.3.4

傅，即傅斯年。参见“孟真”条目。

1928.9.19　1929.6.25

傅所长，即傅斯年。参见“孟真”条目。

1931.7.23

鲁迅先生（鲁迅）

1923.8.5　1923.9.2　1929.8.27

羡　季，即顾随（苦水）

1930.2.17　1936.4.24　1940.12.5

温公原宁，即温源宁（温公）

1929.5.31　1929.6.1

弼　猷，即陈逵。参见“陈逵”条目。

1930.9.1　1931.4.17晚






十三画


蓝　公，即蓝少铿

1935.5.13

榆　生，即龙沐勋

1943.8.21

锡　衡，即俞锡衡

1942.9.18

精卫本家

1936.4.4

溥　侗（侗将军）

1929.9.24　1932.4.12

滨一衛（滨君）

1936.5.29

絸斋师叔，即吴承仕，字检斋

1934.1.4






十四画


静　希，即林庚。参见“林庚”条目。

1943.1.10

蔡，即蔡元培。

1928.6.7

肇　洛，即朱肇洛。参见“朱肇洛”条目。

1931.12.18

熊　公，即熊佛西。参见“熊佛西”条目。

1931.8.11

熊佛西（佛公、熊公）

1930.1.8　1930.7.2　1931.8.11

疑　古，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.8.29　1931.2.17

疑古公，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.7.21　1928.7.31

疑古老爹，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.2.18　1929.6.25　1930.2.13　1930.6.11　1930.9.13　1930.9.18

疑古先生，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1927.7.1　1935.5.13

疑古君，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.1.2

疑古翁，即钱玄同。参见“玄同”条目。

1928.6.4　1928.9.5周致俞信　1929.6.25　1930.2.17






十五画


慧　修，即杨晦

1930.9.1　1931.1.15

稻　公，即钱稻孙

1933.5.18　1936.9.25

黎，　即黎子鹤。参见“黎子寉”条目。

1930.6.17

黎子寉，即黎子鹤（黎、黎公子寉、黎公）

1929.8.27　1930.6.17　1930.9.9　1930.10.10　1938.7.22

黎　公，即黎子寉。参见“黎子寉”条目。

1930.9.9　1930.10.10　1938.7.22

黎公子寉，参见“黎子寉”条目。

1930.6.17

潘　君，即潘际坰（潘公）

1954.2.28　1954.3.22






十七画


魏建功君，参见“建功”条目。

1929.11.13






二十画


耀　公，即徐祖正。参见“耀辰”条目。

1929.2.25　1930.9.8　1930.9.9

耀　辰，即徐祖正（耀公、徐、城北公、城北徐公）

1928.2.9　1928.4.30　1929.2.25　1929.6.28　1930.1.8　1930.6.17　1930.9.1　1930.9.8　1930.9.9　1934.3.6
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编后记


经过上海译文出版社的多方联络，征得周作人、俞平伯两家亲属的同意，由我担任了《周作人俞平伯往来通信集》的整理、校订和注释的工作。我对这项工作早有兴趣，自以为有能力把它完成好。但是，在实际工作中，才感觉到自己的知识储备还很欠缺。可以说，从书信的电脑文稿录入到完成校订、注释的全过程，就是我系统读书、学习和加深理解的过程。这里我就按照完成书稿的程序，将全书的概况向读者作一简介。

一、书信的来源

《周作人俞平伯往来通信集》是二十世纪两位文化名人的交往实录。全书收入书信三百九十一封，其中周作人的书信二百一十封，时间由一九二二年三月二十七日至一九三五年十二月二十日。俞平伯的书信一百八十一封，时间由一九二一年三月一日至一九六四年八月十六日。虽然幸存下来的书信只是他们全部通信中的很少一部分，但是，也足以反映出那个时代的社会形态、文化背景、教育状况、学者之间的交往以及他们的学术观点和文化追求，反映了他们以及他们周围人们的一个生活侧面。对于我们今天从事现代文学研究、熟悉和了解那个时代的文化生活，都具有很好的参考价值。

周作人的书信主要来源于俞平伯收藏的三大卷册《苦雨翁书札》，此外便是已被收入上海青光书局一九三三年七月版《周作人书信》、且为《苦雨翁书札》以外的零散书信等。俞平伯的书信主要来源于周作人数十年的收藏。说到这里，不能不感谢鲁迅博物馆在“文革”运动期间的全力相助，使周作人所保存的史料免于劫难；更要感谢周作人的亲属周丰一、张菼芳夫妇，是他们在九十年代，应俞平伯亲属的要求，从周作人众多存信中，不厌其烦地精心挑选出俞平伯的这些书信，为现在编选《周作人俞平伯往来通信集》，提供了便利。

早在三十年代初期，周作人在为自己编选第一本书信集时，就曾说过：“寄出的信每年不在少数，但是怎么找得回来，有谁保留这种旧信等人去找呢？幸而友人中有二三好事者还收藏着好些，便去借来选抄。”
[7]

 今天，当我编选《周作人俞平伯往来通信集》的时候，才深深地感觉到数十年来懂得精心收藏、保存这些旧书信并能够提供给我们来选用的这些“好事者”，是多么有远见卓识，又是何等的可亲可敬！

那么，俞平伯是怎样历经磨难保存下了《苦雨翁书札》的？他与周作人又是怎样相识的呢？一九一七年九月，周作人被聘为北京大学文科教授兼国史编纂处编纂时，正是俞平伯在北京大学国文系读书期间，俞平伯自此结识并师从于周作人。至一九六七年周作人病逝止，俞平伯与他或密或疏地交往了近五十年。他们是师生，更是朋友。在学术上他们有很多共同语言，而在抗战期间，他们又各自选择了截然不同的生活道路。

二三十年代是俞平伯与周作人交往比较密切的时期。那时，他们之间的书信往来也十分频繁。为了便于保存，避免散失，一九二九年春，俞平伯决定将一九二四年八月至一九二八年十一月周作人写给他的书信六十封，装裱成册，使之成为既可观赏又可收藏的珍品。整个装潢十分考究，首尾均有薄木板夹护，上面贴着俞平伯自题的“春在堂藏苦雨翁书札”签条。配上周作人那洒脱隽逸的毛笔小楷、彩色的信笺和信末多样的印章，简直就是一部精美的艺术品。一九二九年清明节那一天，俞平伯带着装裱好的《苦雨翁书札》，到苦雨斋造访，请周作人题跋。这让周作人既感意外，又觉惊喜。他没有推辞，当即在卷册上题写了跋语，如实记下了自己当时的心情：


平伯出示一册，皆是不佞所寄小简，既出意外，而平伯又属题词，则更出其表矣。假如平伯早说一声，或多写一张六行书裱入亦无不可，今须题册上，乃未免稍为难耳。不得已姑书此数语，且以塞责，总当作题过了也。
[8]



十八年四月五日晨，岂明　　



周作人还特意在跋语的落款处，盖上了俞平伯送给他的精致的朱文铜印章，印文为“凤皇专斋”。

当日中午，俞平伯得到了周作人的酒饭款待。午后回到家中，他便在《苦雨翁书札》周作人跋语之后，也题写了短跋：


余之书室，佩弦呼为古槐书屋者，篇籍压架堆几，如杂树之参差，野草之蒙茸，难以名言，莫堪究诘，而岂明师所赐书翰出没其间殆五年，虽缺脱未免而犹裒然可以成帙，盖有天幸焉欤。今春偶尔涉念，知其久而必失也，遂检理而付装池，既毕，更得苦雨翁自为跋语，虽闲闲出之，却神理可通，弥觉珍异云。

十八年清明自苦雨斋饮酒后　　

返东城寓中黄昏时写　衡　　



俞平伯名铭衡，他在短跋的落款中署名“衡”，同样是为了表示郑重。

时间过得飞快，转眼间俞平伯收存的周作人来信又积攒了六十四封，时间由一九二八年十一月至一九三○年九月。他在准备装裱前夕，便早早写信向周作人预约题写第二册《苦雨翁书札》的六行书。因为第一册的跋语是直接写在卷册上的，让周作人感到稍有为难，提了意见，因此，后两册的跋语，俞平伯便接受了教训，均改为先请周作人题写六行书，然后裱入卷册中。时过境迁，周作人竟然把六行书的典故忘却了。后经俞平伯提醒，方恍然大悟，后于一九三○年九月十五日，周作人为第二册《苦雨翁书札》题写了“六行书”：


平伯来信说将裱第二册账簿，并责写前所应允之六行书，此题目大难，令我苦思五日无法解答，其症结盖在去年四月四日不该无端地许下了一笔债，至今无从躲赖，但这回不再预约，便无妨碍了。至于平伯要裱这本账簿，则不佞固别无反对也。

十九年九月十五日于北平煆药斋　岂明



一年多以后，俞平伯于一九三二年一月三十一日写信告诉岂明师：“日来捡治所赐书札，觉得第三本帐恐怕要比他的哥哥们都胖一点，于是又有付裱之意。六行书还写不写呢？在第二本上说：‘但这回不再预约便无妨碍了’，等因奉此，似有‘恕不’之概。可是有一层，尊斋新制有的的确确的六行书，若不挥翰，宁不孤负耶？特此劝驾，想不便固却也。”周作人于当年二月三日、六日、八日的三封来信中，都只字未提“六行书”的事，俞平伯感到寂寞难耐，于二月十三日再次函告岂明师：“尊札尚未付装，大约近百页五十开，可谓巨册，其六行书写欤，否欤？真闷杀人也！”当日晚，周作人即收到了俞平伯的信，并立即回复，答应了写“六行书”的事。他说：“‘莫须有’序成后，即想写《杂拌儿二》序，乃尚无一字，或者当先写‘六行书’，唯百页之多殊出‘意表之外’，不意近年乃写这许多纸乎。日内拟刻一‘稽山上人’之印，如能早成，当可用于六行书上。”在俞平伯的一再催促下，周作人于一九三二年二月十五日，用苦雨斋新制的六行书，为俞平伯的第三册《苦雨翁书札》题写了跋语：


不知何年何月写了这些纸，平伯又要裱成一册账簿，随手涂抹，殃及装池，其可三乎。因新制六行书，平伯责令写一张裱入，亦旧债也，无可抵赖。但我想古槐书屋尺牍之整理，盖亦不可缓矣。　二十一年二月十五日于苦茶庵，尊



一九三二年三月十四日，俞平伯携带着装裱好的三册《苦雨翁书札》，应邀到苦雨斋小聚。他想让朋友们与他分享收藏和拥有《苦雨翁书札》的欣喜。于是，观赏俞平伯装裱成册的《苦雨翁书札》，便成了这次师生聚会的一个话题。废名观看了这三册《苦雨翁书札》后，有所感悟，当即题写了跋语：


今日大风，来苦雨斋，遇见平伯，我常想到这里来遇着他，仿佛有意去拾得一个意外的快乐似的，今日平伯携了他所裱的《苦雨翁书札》来看，一共三册，这倒又是一个意外的快乐，苦雨翁我们常见，苦雨翁的信札我亦常有之，但这样摆在一起观之，我真个的仿佛另外有所发现，发现的什么又说不出也。

废名敬记　二十一年三月十四日　　



几年之间，俞平伯十分虔诚地再三装裱《苦雨翁书札》并请周作人题跋的举动，感动了周作人，他也想如法炮制，立即着手整理装裱《古槐书屋尺牍》。周作人这一礼尚往来的方法还真灵验，俞平伯立即感到大事不妙，马上阻止此事的实施。周作人只好答应缓行。从此，俞平伯虽然照样收藏周作人的来信，但是，却再也不敢提装裱的事了。然而，正是那些不曾装裱的书信，在解放前的战乱和建国后的历次政治运动中，也就必然地散失了。

一九六六年的“文革”运动期间，俞平伯被打成“资产阶级反动学术权威”进了“牛棚”，挨了批斗，被抄了家，“扫四旧”的大火把他的藏书、文稿几乎焚毁殆尽，厚厚的纸灰飘散在他的旧宅—老君堂寓所的院子里。这对于俞平伯来说损失惨重，无法弥补。然而，《苦雨翁书札》三卷册却能幸免于难，这就要感谢俞平伯的先见之明了。是他及早将《苦雨翁书札》卷子交给儿子带到天津的家中保存，才使它躲过了那场浩劫。

二、书信写作年份的判断

周作人、俞平伯往来通信的绝大部分信末未署写作年份，也有年、月或年、月、日全无的信件，这给全书的编排带来了比较大的麻烦。因为俞平伯收藏的三卷册《苦雨翁书札》都标明了写作的时间范围，所以，不会出现太大的误差。而俞平伯的书信都是散篇，在没有信封的情况下，判断写作年份的任务就尤其艰巨，出错的可能性也比较大。本书判断写作年份的主要依据是：

（一）根据书信发表的时间判断。如一九二二年三月二十七日和三月三十一日师生之间讨论诗的效用的通信，均在一九二二年四月十五日《诗》月刊第一卷第四期发表过，加之俞平伯的回信中就署明“一九二二年三月三十一日”，所以，这些书信的写作时间应该是准确无误的。又如收入上海青光书局一九三三年七月版《周作人书信》中的三十五封写给俞平伯的信，它们的写作时间也大体应该是准确的。当然，这样的书信仅占了全部书信的十分之一。

（二）根据书信中谈及的作品的写作及发表时间、文集编辑及出版的时间以及参加社会活动的时间等进行判断。这项工作主要参考了《周作人研究资料》、《周作人年谱》修订版、《俞平伯研究资料》、《俞平伯年谱》以及周、俞二人的文集等。例如一九二六年十二月七日俞平伯致周作人的信，信末只署明“七日早”，它的年份、月份都需要判断。所幸信中谈到了“《梦忆》序于《语丝》一○八期上未见登出，不知原稿刻存何处”。查《语丝》第一○八期是一九二六年十二月四日出版的，而周作人的《〈陶庵梦忆〉序》则发表在一九二六年十二月十八日《语丝》周刊第一一○期，由此，我们便比较顺利地判断出此信写于一九二六年十二月七日。

又如，一九六四年六月二十日俞平伯致周作人的信，信末只署明“六月廿日”，没有年份。所幸信中谈到了“生于上月廿一日去霸县，半月始归”的事，查《俞平伯年谱》，可知俞平伯与许德珩、孙承佩、游国恩、魏建功、裴文中等五十三人一起赴河北省霸县煎茶铺，参加全国政协组织的学习会，即参与农村社会主义教育运动，是一九六四年五月二十一日至六月六日发生的事，这样，我们便比较容易地把此信的写作年份敲定了。

（三）根据能够看到的明信片上邮戳的时间和往来通信内容的相互衔接进行判断。如一九二五年五月四日，俞平伯在致周作人的明信片中，谈到了王季重的《文饭小品》，给予了较高的评价。他说：“看了数篇，殊喜其文笔峭拔，如在峡云栈雨间数千里无一息平夷也。此书颇似原刻本，甚以未全为惜也。”又说：“行文非绝无毛病，然中绝无一俗笔；此明人风姿卓越处。《雁宕山记》起首数语，语妙天下。非此不足把持游雁宕之完整印象。读此冥然有会矣。”而在周作人一九二六年五月五日的回信中，与俞平伯所谈的问题衔接得十分紧密。他说：“来片敬悉。王季重文殊有趣，唯尚有徐文长所说的以古字奇字替代俗字的地方，不及张宗子的自然。张宗子的《琅嬛文集》中记泰山及普陀之游的两篇文章似比《文饭小品》各篇为佳，此书已借给颉刚，如要看可以转向他去借。我常常说现今的散文小品并非‘五四’以后的新出产品，实在是‘古已有之’，不过现今重新发达起来罢了。由板桥、冬心、随园溯而上之这班明朝文人再上连东坡、山谷等，似可以编出一本文选，也即为散文小品的源流材料，此件事似大可以做，于教课者亦有便利。现在的小文与宋明诸人之作在文字上固然有点不同，但风致全是一路，或者又加上了一点西洋影响，使它有一种新气而已。”因为周作人的信收入了上海青光书局一九三三年七月版《周作人书信》一书中，写信的年份即是作者当年自己标注的。而俞平伯明信片上的邮戳却清晰地显示着一九二五年五月四日，由此可知，周作人当年编辑自己的书信集时，就已经把写信的年份搞错了。可以肯定地说，此信实际写于一九二五年，而且，由此还得知，周作人对于我国散文小品的这些重要见解（后来就形成了他的《中国新文学的源流》），最初是在与俞平伯讨论王季重、徐文长、张宗子的文章长短时谈起的。这无疑是新文学史中不可忽略的一环。

（四）根据比较可靠的记载进行判断。如一九二五年六月三十日记载“某君匆匆进医院，匆匆出医院”的信，它的写作年份就是依据《钱玄同日记》判定的。当时，钱玄同因为坐人力车去周作人家，中途车轴出了毛病，把他摔到了地上，胳膊跌伤了。他既要治疗伤痛，又要去追究车夫的责任，所以，才有了“匆匆进医院，匆匆出医院”的事。又如，一九二六年二月十一日俞平伯致周作人的信，因为信中谈到了《春在堂书》，而一九二八年内有多封信谈到了《春在堂丛书》、《春在堂全集》，根据通信内容判断，最初，我们把它编排在了一九二八年。而信中又谈到了“昨依言往访绍原，他出去了，留一便条致尊意并达鄙忱，约在‘年底’再去访他。据店中人说是到协和去看病去了。”查阅有关江绍原的资料，方知一九二八年江绍原正在杭州居住，而一九二六年和一九三○年的春天方好住在北京。信中还有“‘年底’再去访他”的话，这个“年底”显然指的是阴历的年底。查阅《一百年日历表》，二月十日仍然在腊月里，符合这个条件的相近的年份只有一九二六年和一九三一年，而一九三一年春江绍原还在杭州居住着呢。使用这样的排除法，最终确定此信写于一九二六年。

（五）也有一批俞平伯致周作人书信的写作时间是张菼芳先生整理书信时，根据信封邮戳标注的。老人家的认真和细心，不仅值得感谢，而且值得我们学习。

虽然我们为判断书信的写作年份付出了许多精力，但是，仍然不能保证没有差错。敬请方家、读者批评指正。

三、书信中的称谓

在《周作人俞平伯往来通信集》中，师生之间的敬称和变化多端的落款，也都是十分讲究的。如周作人在信中，对俞平伯始终以“兄”称之，如平伯兄、白萍道兄、平伯道兄等，偶尔也称古槐书屋主人。这是周作人的一贯做法。他在写给江绍原、废名等弟子的信中，同样也都是以“兄”称之。俞平伯在致周作人信的落款中，则始终执弟子礼，自称：你的学生平伯、平伯、平、庆、弟子庆、弟子平、生衡、弟子衡等。俞平伯名铭衡，字平伯，法名福庆。由此可知，他的署名没有越出他的名和字。

再看俞平伯在信中，对周作人始终以“先生”和“师”称之，如启明先生、启明师、岂明师、岂明吾师、岂师、知堂师、药真师等；偶尔在书信的正文中，也称过“知堂上人”、“老人”等，总之，俞平伯对周作人是尊敬有加的。周作人在致俞平伯信的落款中，则自称：周作人、作人、作、启、专斋、岂、岂明、难明、难、苦雨翁、苦、苦雨、苦翁、苦茶、煆、起明、药庐、尊、粥尊、浴禅堂老人、糜崇、蠃州、案山、知堂等。在我国现代作家中，周作人也是一位别名、笔名众多的作家。他在书信中出现的花样繁多的落款，在他所有的别名、笔名中，还不及五分之一。他的所有署名都是有来历的。如一九三○年末，他有了新室名“煆药庐”，并请俞平伯为他书写庐额，于是，在他的书信中也就出现了“煆”和“药庐”两个署名。又如一九三一年十月十一日，周作人作了读书札记《案山子》后，在同年十二月写给俞平伯的书信中，就出现了以“案山”为笔名的落款。“案山子”是“稻草人”的日本语，有时比喻落拓无能的人物。再如一九三二年三月二十六日，周作人作了《知堂说》后不久，在俞平伯致周作人的信中，就出现了“知堂师”和“知堂上人”的称谓。

除了两位当事人外，就是书信中涉及的友朋的称呼也同样是丰富多彩的。如周、俞师生二人对钱玄同的称呼，就有玄同、某君、疑古先生、疑古君、疑古老爹、疑古翁、疑古公、疑古、老爹、某老爹、“某君”、玄公、玄同师等十余个。又如对周作人的得意门生、俞平伯的两位好朋友江绍原和冯文炳的称呼，更是有趣。前者有绍原、原、江公、江次长、准礼部次长江、江二先生、江二公等，后者有废名君、废名公、废名、废公、莫须有、莫须有先生、常出屋主人、常出屋等。多样的称呼使书信充满了活泼和生趣，但是，初次阅读，也不免让人有眼花缭乱之感。为了便于读者的阅读与欣赏，本书附录了通信集中涉及的《人名索引》，可以辅助读者畅通无阻地浏览，充分享受阅读的乐趣。

四、关于书信的注释问题

对于全书的注释，我们主要侧重于人物和作品。因为书信中涉及到的同时代文化名人比较多，这些前辈距离我们已经比较遥远，如果不是学习中国现、当代文学专业的人，阅读起来可能会比较陌生。所以，书中对于人物和作品的介绍就占了比较多的篇幅。在对人物的注释中，我们尤其注重突出文化名人之间的交往，如对“方纪生”的介绍，不仅谈到了四十年代他在日本编选出版《周作人先生纪事》的事，而且，谈到了他将冈仓天心所著《茶之书》译为汉文，曾请周作人为之作序的事。以此说明方、周之间的交往是相互的。此外，对于书信中谈及的个别历史事件，也尽量做了简介。

对于书信的注释工作虽然是二度创作，但是，任务的艰巨让我们不敢有一点懈怠。为了注释的准确、无误，在条件允许的情况下，我们查阅了比较多的文献参考书籍，也借助了互联网络搜索引擎提供的便利，但是，由于周作人、俞平伯往来通信绝大部分写于二十世纪二三十年代，有些需要注释的问题，就属于查阅文献书籍和互联网络也解决不了的，必须查找原始资料，方可解决。如周作人在一九三二年十一月十三日的信中，谈道：“又见《中学生》上吾家予同讲演，以不佞为文学上之一派，鄙见殊不以为然，但此尚可以说见仁见智，唯云不佞尚保持五四前后的风度，则大误矣。一个人的生活态度时时有变动，安能保持十三四年之久乎？不佞自审近来思想益销沉耳，岂尚有五四时浮躁凌厉之气乎。吾家系史学家，奈何并此浅显之事而不能明了欤。”这是反映周作人思想变化的比较重要的一段话。周予同在《中学生》杂志上究竟讲了什么话，让他发了这段牢骚？为此，我到天津图书馆，查阅了一九三二年的《中学生》杂志，方知在当年十一月《中学生》杂志第二十九号上，发表了周予同的《我们往那里去—在安徽大学演讲》一文。周予同在演讲中，运用中国文化史观，从古至今，对中国的文学、历史状况作了粗略的概述，提醒大学生们要明确自己的使命。其中，他谈道：“就文学讲，我们的文学究竟要往那一方面去？到现在，中国旧有的诗歌词曲还有人在创作；而西洋文学如古典、写实、新写实各派也都有人在研究。诸位都晓得周树人、周作人两兄弟就是两派，周树人就是鲁迅先生，现在正在努力于新兴文学的研究，而周作人先生还依旧保持着五四前后的风度。文学上的派别既多，主义也不少，我们究竟往那里去呢？”原来就是这段话刺激了周作人的神经，让他发出了这样的感慨。

又如，俞平伯在一九三六年九月八日的信中，谈道：“前日太炎先生之追悼会以正在考试不能往。”为了说明有关追悼会的事情，我查阅了《周作人年谱》和《钱玄同年谱》，因为此二人均与章太炎有交往，但是，《年谱》中却均无记载。为此，只好去图书馆，查阅当年的天津《大公报》，终于找到了当时记者的报道。原来一九三六年九月四日上午，章太炎的学生马裕藻、吴承仕、沈兼士、许寿裳、周作人、钱玄同等为纪念章氏的学术思想及其精神，在北平孔德学校大礼堂举行了“章太炎追悼会”，蒋梦麟、何其巩、徐炳昶、吴俊升、郑天挺等学术界知名人士一百余人参加了公祭。同时，还举办了章太炎遗墨、手札、诗稿等作品的展览。这次追悼会搞得十分隆重，章夫人汤国梨不仅委派女婿代表家属到北平参加纪念活动，还从杭州发来电报表示感谢。看到了原始记载，心中便有了底数，于是，书信中的注释也就随之解决了。

当然，能够查找到的史料是幸运的。不幸的是也有一些珍贵的原始资料，由于历史的原因，早已被损毁，已经无法查找到了。如一九三○年，周作人、俞平伯曾应沈启无邀请，到天津河北省立女子师范学院讲演。他们的讲演稿，曾被沈启无刊发在该校一九三一年的刊物上。但是，该校一九三一年的相关刊物，天津图书馆均无馆藏，所以，此问题至今未能得到解决。限于篇幅，类似的例子不再一一列举。

五、书信中对学问的切磋

《周作人俞平伯往来通信集》的内容丰富多彩，谈办刊、谈组稿、谈时事、谈趣事、臧否人物、评论作品、切磋学问，几乎是无所不谈，仔细读来十分有趣。尤其是对学问的切磋，对某一问题的关注，师生之间的默契和作学问的互补，实在值得我们学习与借鉴。如一九二七年十一月，俞平伯曾作了一篇考证文章《〈长恨歌〉及〈长恨歌传〉的传疑》，发表在一九二九年二月《小说月报》第二十卷第二期。文章认为杨贵妃并未死于马嵬坡。后来，周作人听到了杨贵妃在日本的一些传说，觉得与俞平伯的观点有吻合处，于是予以函告。他在一九三○年七月三十日写给俞平伯的信中说：“有日本友人云在山口地方听到杨贵妃墓的传说，并照有相片，因兄系主张杨妃不死于马嵬者，故以一份奉寄，乞收阅。据传说云杨妃逃出马嵬，泛舟海上，飘至山口，死于其地，至今萩及、久津两处均有石塔，云即其墓也。”随信还附寄了四张照片。俞平伯看了手札和照片后，兴趣大增，但是并不满足，还想继续深究。他在八月一日的回信中说：“传说虽异证据，亦足为鄙说张目，闻之欣然。不知能否由日本友人处复得较详尽之记叙乎？照片阅之，大有‘山在虚无缥渺间’之感。”于是，周作人在八月六日回信，续谈杨贵妃的传说：“关于杨贵妃的传说，虽经石桥丑雄君（现任日使馆宪兵队长，亦是一个歌人）说过，却不甚记得，只存大概了。据云妃飘海遇风，至日本，中途宫人多死，她自己亦已垂死，由其地萩（Hagi）氏收养，不久亦卒，遂葬其地，至今萩氏生女多美人，而亦多命薄，与杨妃相似。又云明皇后为妃造一佛像，送往寺中（墓皆在寺中）供养，为祈冥福，使者不知其地，便留置京都某刹（石桥君说出寺名，惜忘了），其后该寺闻耗往取，而京刹不肯予，终乃另造一像，并中国原物分置两处，但亦不明孰为唐物，（此一节系我忘记问，或者石桥君知之亦未可知。）此外恐尚有传说，只得再行探访矣。”

经过几次书信研讨后，周作人同意将此传说发表，唯希望俞平伯“能为之加上一顶帽或一双靴，斯更善耳”。俞平伯没有辜负老师的嘱托，于一九三○年九月十五日，写成了《从王渔洋讲到杨贵妃的坟》一文。他从自己用王渔洋韵填的《蝶恋花》词，其中讲到杨贵妃“钿盒香囊何处冢”谈起，并生发开去，将周作人的两封来信全文引入，并详加说明。他还十分谨慎地谈出了自己的揣测：“后来听见岂明先生说，山口县在日本东南海滨，从中国飘去，也许是可能的。这种传说在日本既流布广远，附会甚多，虽未必可信，却决非没有考虑一下之价值。附会果然是附会，但若连一点因由也没有，那么就是附会也不容易发生的。当时白老头子会不会以听了这种谣言，才去写《长恨歌》。所谓海山蓬莱，就隐隐约约指了日本？或者是《长恨歌》既传诵海外，有日本的俞平伯之流猜出《长恨歌》的夹缝文章而后造出该项流言来？这两个假定都有点可能。无论你采用何种，对于鄙说的估价总不无小补。”至此，周、俞二人讨论关于杨贵妃的传说就暂告一段落了。

有趣的是，事隔三十余年后，周作人从竹内好所编的名为《中国》的日文杂志里，看到了一则消息，说近时日本电视上有一个少女出现，说是杨贵妃的子孙，还展览古代文件作为佐证。这使他想起了俞平伯研究《长恨歌》、考证杨贵妃的那段往事，于是，立即将此新闻函告俞平伯。俞平伯在一九六三年十一月十七日的回信中，对日本杨贵妃子孙的传说做了回答。他说：“昔年曾妄谈《长恨歌》，固当悔其少作，然东土既有杨妃墓，又有其后裔一再流传，亦可异也，岂所谓事出有因者乎。”俞平伯的回信竟然引发了周作人的写作灵感，他很快写出了随笔《杨贵妃的子孙》，发表在一九六三年十二月二十一日香港《新晚报》上。文中不仅回忆了俞平伯考证杨贵妃的往事，而且直接引用了俞平伯最新回信中的那段喟叹。这是一串多么有趣的治学故事！周作人、俞平伯师生二人由《长恨歌》研究引出的话题，竟然延续了三十余年。由此可见他们师生之间的默契和对于学问的永久牵挂。

此外，还想谈谈周作人对俞平伯《红楼梦》研究的关注。

二三十年代，俞平伯与周作人的交往十分频繁，晤谈的机会也比较多，虽然自一九二三年起，俞平伯即以《红楼梦》研究而出名，但是，在他们保存下来的通信中，谈及《红楼梦》研究的信却很少。如一九二八年三月十日，《新月》杂志创刊号发表了胡适的新作《考证〈红楼梦〉的新材料》。周作人看到后，于当月十八日函告俞平伯，并将自己的《新月》杂志借给他看。后来索性把《新月》杂志送给了俞平伯。由此可见周作人对俞平伯的支持。

建国后，俞平伯与周作人之间的交往，无论是通信，还是晤谈，都比二三十年代减少了许多。但是，周作人对俞平伯研究工作的关注却是始终如一的。

一九五三年末，作家出版社出版了汪静之整理校订的《红楼梦》一书。此为建国后出版的第一部《红楼梦》。一九五四年二月，周作人阅读该书后，发现书中多有不尽如人意之处，于是写信与俞平伯交换意见。俞平伯从周作人的来信中似乎找到了知音，得到了理解，引起了共鸣，深感欣慰。因此，他在一九五四年二月二十八日写给周作人的回信中，真正做到了畅所欲言。他承认“官板《石头记》殊未惬人望，诚如尊言。事实上且未规规矩矩照录程乙本，实用的亚东本而涂上一些程乙的色彩耳。做工作者为湖畔诗人汪静之，渠对北地言语风俗豪不了解，自属难怪，唯有些注本来不错的却改错了，未免说不下去”。因为周作人来信中所谈的意见，与俞平伯不谋而合，所以，俞平伯在信中不拟再多谈，只希望周作人能够关注次日（即一九五四年三月一日）在《光明日报·文学遗产》上发表的他和他的同事的文章，即可得到比较满意的答复了。此外，他还向周作人介绍了他的《红楼梦研究》出版后的销行情况，汇报了他的近作系列文章《读〈红楼梦〉随笔》将在香港《大公报》连载，并预约“如他年汇成小册，当以呈正”。一九五四年三月二十二日，他在右臂跌伤的情况下，勉力回信，再次与知堂师谈自己的《红楼梦》研究工作，并对外间有关新版《红楼梦》的误会与传说，做了一点解释。所谈均为由衷之言，而且充满了学术自信。看得出，当时俞平伯的心情是舒畅的，治学也是得心应手的。同年秋，俞平伯便因《红楼梦》研究问题而受到了全国文化界的批判，他的红学研究也因此受到了影响。

一九六三年，为纪念曹雪芹逝世二百周年，俞平伯应约撰写了长篇论文《〈红楼梦〉中关于“十二钗”的描写》，发表在同年八月《文学评论》杂志第四期。文章发表后，俞平伯曾将样刊送给周作人阅正。在二三十年代，俞平伯与江绍原、废名的作品脱稿后，几乎都请周作人首先审阅，然后才去发表。同样，俞平伯他们也是周作人作品的第一读者。他们相互切磋，自得其乐。这一次，俞平伯以发表了的论文送给周作人阅正，很显然是对周作人平时关注他的回报。周作人也没有改变以往的作风，不仅认真阅读，而且写信谈了读后感，令俞平伯感动不已。他在同年十一月十七日的回信中说：“两奉手教欣慰。前呈载于‘文评’一文已被节去三分之一，故欠贯串，致结尾尤劣，如此尚苦冗长，乃费尊前半夕之功，惭荷惭荷。”六十年代初期，周作人曾与友人谈及俞平伯，说：“俞君因系卅年旧交，熟知其人素极谨慎，前因《红楼梦》经过批评，近当更加小心矣，在文学研究所，避免与外界接触，因此鄙人亦极少通讯。”
[9]

 由此可知，周作人对俞平伯是尊重、爱护和理解的，又从未伤害过他，所以，俞平伯才敢于跟周作人实话实说而无后顾之忧。这种相互的信任是历经沧桑培养起来的，是经得起历史检验的。

俞平伯关于十二钗文章被大肆删节的事，如果不是他对周作人如实相告，局外人是不可能知道这些内情的。我们所知道的只是该论文发表后不久，就受到了批评，在《文汇报》、《文艺报》和《文学评论》等报刊上都见到了批评的文章。几乎没给俞平伯留下什么喘息之机，就又接上了长达十年的“文化大革命”。俞平伯论文的全貌究竟是什么样子的，被删去的两万多字都写了哪些内容，我们已经无从得知了。一九八八年三月，上海古籍出版社在征得俞平伯同意后所编辑并与三联书店（香港）有限公司联合出版的《俞平伯论〈红楼梦〉》一书，也是根据《文学评论》杂志上所发表的论文收入集子的。现在看来，这个遗憾是永远无法弥补的了。

从俞平伯的谈《红》书札中，我们也看到建国后的周作人一边在默默无闻地从事着译著工作，一边还在关注着他的学生俞平伯的命运，并因此对《红楼梦》研究也予以了关注。如果周作人写给俞平伯的相应的书信和俞平伯随信附寄的“近作诗文”也能被保存下来，那就更好了，我们可以从中得到更多的信息。

六、书信中的语言特色

在《周作人俞平伯往来通信集》中，语言的生动、风趣、幽默是十分突出的。周作人在描述钱玄同的特点时，曾说：“玄同善于谈天，也喜欢谈天，……一直谈上几个钟头，不复知疲倦。其谈话庄谐杂出，用自造新典故，说转弯话，或开小玩笑，说者听者皆不禁发笑，但生疏的人往往不能索解。”
[10]

 其实语言庄谐杂出，喜欢用自造的新典故，说转弯话，这也是周作人的语言特点。书信中的趣语、戏语、幽默语随处可见，妙趣横生。如一九二八年五月十六日，周作人使用俞平伯所赠笺纸，给俞平伯写信，他在信末风趣地说：“‘即以其人之’纸，还致‘其人之身’。”又如一九二八年十二月二十九日，他邀请俞平伯于一九二九年元旦上午到苦雨斋宴饮，请柬写得短而幽默：“敝屠苏于元旦上午准十时在敝斋准饮，请准［或先时更佳］时光临，但乞勿怪僧（？）多粥（？）薄耳。”再如周作人很早就想写一篇讲猫的文章，几次谈及，却一直没有动笔。一九三三年二月二十五日，他在写给俞平伯的信中说：“近来亦颇有志于写小文，乃有暇而无闲，终未能就，即一年前所说的猫亦尚任其在屋上乱叫，不克捉到纸上来也。”语言的鲜活、生动由此可见一斑。

当然，在风趣、幽默之余，书信中“不能索解”和“费解”之处也还是有的。因为这是他们之间的私人通信，本不拟公开发表的，所以，有些话是只有他们自己明了的，这也是完全可以理解的。又因为自造的新典故、新名词，连同时代的生疏点的人都不能索解，更何况我们这些后生晚辈呢！在此我们只好忽略不记。

最后，我要感谢天津的著名学者、资深编辑罗文华先生。在《周作人俞平伯往来通信集》全稿完成后，我曾请罗先生在百忙中帮助审阅了初稿，承蒙他提出了宝贵的修改和完善的意见，弥补了书中的一些疏漏和缺憾。同时，针对周、俞往来书札中的个别疑难问题，也与罗先生商量并达成共识，决定采取尊重历史，保留原貌，不做擅自改动，给读者留出研究和探讨的空间。此外，在周、俞往来手札中，都存在着难以辨识的字和词，承蒙刘运峰、张宜雷、张元卿等学界友人帮助辨认，排疑解难，才使书信文字顺畅，避免了空白字的出现。我对他们同样心存感激。

此外，我还要感谢上海译文出版社的陈飞雪女士。她是一位很有学术眼光的责任编辑，态度诚恳，语言温馨，善于沟通，信任有加，极大地调动了我的积极性，使我能够认真、踏实地做好校订和注释的工作。衷心感谢飞雪责编给了我这次合作的机会。《周作人俞平伯往来通信集》的问世，就是我们愉快合作的最好纪念。

我希望把《周作人俞平伯往来通信集》的校订、注释工作做得好一点，留下的遗憾少一点，不辜负周作人、俞平伯两家亲属的信任，不辜负上海译文出版社的厚望，也希望能够得到读者的大体认可。我所做的一切，都是在朝着这个目标而努力。究竟能否达标，还请方家、读者批评、指教。

天津社会科学院文学研究所　　

孙玉蓉　　　　　　　

二○○九年九月三十日　　　







[1]
 　应为“十六日”。—孙玉蓉注


[2]
 　应为“一九一五”。—孙玉蓉注


[3]
 　此处引文有误，应为“不知系那些人所办”。—孙玉蓉注


[4]
 　此处判断有误，应为“一九二五年六月十八日”。因为顾颉刚、胡适、俞平伯三人讨论《野有死麇》的文章发表在1925年6月15日《语丝》周刊第31期。—孙玉蓉注


[5]
 　此处引文有误，应为“平伯责令写一张裱入，亦旧债也，无可抵赖。”—孙玉蓉注


[6]
 　周丰一（1912—1997），周作人之子。日本语言文学专家，曾参与编纂《日汉辞典》，翻译过多部日本文学著作，在俳句、和歌等日本古典诗歌的研究和创作方面有很高造诣。在北京图书馆工作长达30年，任研究馆员。在“反右运动”中，被错划为右派分子长达20年，1978年12月得以平反改正，恢复名誉。—孙玉蓉注


[7]
 　见《知堂序跋》第49页，岳麓书社1987年2月版。


[8]
 　文中所引用的周作人题跋，均依据俞平伯保存的手迹原件。日后收入周作人文集时，文字多有改动。


[9]
 　《与郑子瑜书十通》，见《周作人文类编·八十心情》第839页，湖南文艺出版社1998年9月版。


[10]
 　《钱玄同的复古与反复古》，见《周作人文类编·八十心情》第482—483页，湖南文艺出版社1998年9月版。
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