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前　言

蒋　寅

这套丛书是十位日本学者唐代文学研究论著的荟萃，约略反映了日本学界中年一辈专家研究唐代诗文的重要成果。

三年前，我与同事张剑兄一起翻译川合康三教授的《终南山的变容》一书，常就日本的唐代文学研究进行一些交谈。正值王水照先生主编的《日本宋学六人集》由上海古籍出版社印行，我收到老友高津孝和浅见洋二教授的赠书，欣忭之余又不免有点遗憾，觉得日本研究唐代文学的学者更多，成果也更密集，却没有这样的机会介绍给国内学界。张剑兄是个有心人，马上同学苑出版社郭强先生商谈，决定推出一套日本学者的唐代文学研究论著丛刊，嘱我组织稿子。这当然是个好事，我欣然从命，马上邀约我熟悉的学者，并请川合先生等资深教授参酌推荐，最后商定请松本肇教授等十位学者各自遴选自己的论文，编为一集，由学苑出版社出版一套日本学者唐代文学研究丛书。

这一倡议承蒙诸位先生慷慨应允，翻译、编集工作很快就开始进行。正当我热切期待各位作者的书稿时，一个不幸的消息突然传来，郭强先生因病猝逝！我与郭强先生素昧平生，自项目开始以来，尚未谋面。乍闻噩耗，惊悼不已，更为他的英年早逝不胜惋惜。学苑出版社在郭强先生的努力下，历年出版不少古典文学研究论著，对当今学术的发展卓有贡献。他的去世，无论对出版社对学界都是个很大的损失。他的工作是值得我们纪念的。

因郭强先生离去，我不得不为这套丛书的出版另外寻找出版社。幸而得到时任中华书局总编辑徐俊先生和汉学编辑室主任李晨光先生的支持，决定由中华书局出版这套丛书，这让我和各位作者深感欣慰。

将日本学者的研究成果介绍给国内学界，是我酝酿已久的夙愿。从三十年前开始研究唐诗，阅读松浦友久教授的《詩語の諸相》，我就不断受到日本学者论著的启发，萌生翻译、介绍日本唐诗研究成果的愿望。1984年初我翻译了松浦教授的《中国诗的性格》一文，发表于《古代文学理论研究》第11辑，从此一发不可收，陆续翻译了三十篇日本学者的论文，除了几篇友人邀约的译稿，多数是自己研究所需的参考文献。阅读日本学者的论文，让我深切地感受到了解海外汉学成果对于我们研究的必要。同事刘跃进研究员多年来曾反复提到古典文学界“补课”的话题，其中亟需补的一门课，就是海外汉学。中国古典文学早已是一门国际性的学问，海外每年都有不同语种的研究著作出版，从不同的视角用不同的理论研究中国古典文学的问题。不了解这些成果，我们不仅会错过许多有益的启发、有价值的参考，甚至还可能出现课题撞车、重复劳作的结果。补海外汉学这门课，的确是刻不容缓的。

但要补海外汉学的课，又不是一件简单容易的事。许多国家、许多语种的研究著作，要去调查、介绍、翻译，这对我们的外语能力、经费和时间精力都是很大的挑战。近年，海外汉学研究逐渐受到重视，出版了一些专业刊物和研究著作。但我们对海外汉学的关注，整体布局还很不均匀，对日本、美国和西欧关注较多，对俄国（苏联）、东欧、北美和其他地区则了解较少。西欧也只是英、德、法、荷几国了解得多一点，其他国家我们还不太清楚有什么学者做出了什么成果。这种情形与当今信息社会的发展趋势是不相适应的，亟需改变。

就当今海外汉学的格局而言，日本汉学历来最受国内学界的关注。这不仅因为中国与日本一衣带水，交流便利，更主要的是日本学者的成果扎实细致，广受各国研究者的重视。欧美学者凡治汉学的，首先必学日语，阅读日本学者的论著。我接触到的研究中国古典文学的欧美学者，基本都懂日语，能看日语文献。作为中国学者，我们更不能不了解日本同行的工作。

日本在古代曾是中国文化的热心学习者、研究者，从奈良时代的遣唐使和留学生开始，日本的僧侣、留学生乃至商人来华，无不搜购大量的汉籍舶载回国，促进了中国文化在日本的传播。近代以来，中国国势衰弱，社会动荡，大量公私藏书流散市肆，日本汉学家来华游学，悉留意搜罗，满载而去。著名藏书家的藏书也成为日本财阀渔猎的目标，陆心源皕宋楼和董康诵芬室的藏书就分别被岩崎和大仓两家财团购去。丰富的汉籍收藏，为日本学者研究中国典籍和古典文学提供了良好的文献条件，也保证了其研究课题的专门性和不可替代的学术价值。

当然，日本学者的研究更值得我们尊重的还是其专业精神。“他山之石，可以攻玉。”虽然我们常不免将日本汉学成果视为可资借鉴的利器，但许多日本学者，尤其是老一辈的汉学家，他们都是像欧洲学者研究希腊、罗马文化那样，怀着一种亲切的眷恋来研究中国文化的。这使他们对中国文化的研究，历来都投入最大的热情（也许只有明治以后的一段时期是个例外），他们对学问的虔诚和好学的天性，更足以保证其工作及业绩的高水准。西方汉学家素来重视日本学者的成果，不是没有道理的。当今新一代汉学家，虽然较老辈的治学立场已有所不同，更多地是将中国文学当作外国文学来看待，但仍继承了日本传统汉学的专业精神，相比欧美汉学来，其学术特点是非常鲜明的。

与欧美那些疆域广袤的国家相比，日本国土狭窄，资源不足，近代以来一直以技术为立国之本，对新知识的反应和吸取极其敏捷。日本对外国的研究和了解，也明显超过世界上任何国家。在日语里，信息一词的汉字写作“情报”，让人联想到军事和战争。日本学者做研究，确实就像是进行战争一般认真和精准，对与研究对象有关的任何信息都搜集得很完备。日本可能也是世界上翻译外国书籍最快、最多的国家，这使得日本学者总是能方便地掌握世界各国的学术动态，在较开放的视野下开展工作。而视野广阔，对别人的工作了解得清楚，就势必会限制自己的工作范围。就好像纪晓岚，学问有名的广博，同时人都奇怪他不著书，他说自己编四库全书，发现自己要说的前人都已说过了。事情就是这样，学问越深广，可能研究的课题就越细密，钱锺书先生便是个最好的例子。

我常感到，中国学者对日本汉学的议论往往流露出一种偏见，认为日本学者的论文选题狭小，行文饾饤，注重资料荟集而疏于思理分析。这显然是对日本汉学了解太少的缘故。研究课题的具体和细化，是学术成熟和深入的标志。日本研究中国古典文学的学者虽不如我们多，但他们的著作因为用功专精和细致，常达到令人佩服的深度。尤其是国内学术研究中断的二十年间，他们孜孜不懈的工作积累了许多重要成果。即便是这套丛书的作者，许多论文也是在七八十年代发表的，那时国内的研究还处于复苏、起步的阶段，而他们所探讨的问题却已相当深入，可以说领先于中国学者许多年。我在《日本学者中国诗学论集》的前言里，曾提到过自己当时感觉到的国内中唐诗研究方面与日本的差距，以及从日本学者的论文中得到的启发，相信这套丛书仍会给我们许多有益的启示。

唐代文学在中国，因为受到传统评价的影响，一向只有盛唐诗独领风骚，中唐相对来说不太为人重视。直到80年代以后，历史取向替代形而上学取向成为文学史研究的主潮，中唐文学研究才逐渐受到关注，蓬勃兴旺起来。而日本则不同，由于大诗人白居易与平安朝文学的特殊关系，以白居易为中心的中唐文学研究，一直就在唐代文学研究中占有醒目的位置。1990年，由川合康三、松本肇等学者发起的“中唐文学会”成立，不仅团结了研究中唐文学的中青年学者，更改变了日本学术纵向延伸的学术传统，将一种与信息社会的特性相契合的学术运作方式带入了日本学术圈。这套丛书的作者大都是中唐文学会的成员，但他们的成果绝不只限于中唐文学研究，而且他们的学术风格和研究方法也是多样化的。

其中既有芳村弘道教授的传统的文献学研究，也有深泽一幸、松原朗教授那种富有创意的新颖探索；既有松本肇、赤井益久教授的宏大议论，也有下定雅弘、斋藤茂教授的精微辨析，还有户崎哲彦教授那样的现地考察。这些论著，无论其选题立论之旨如何，有一点是共通的，那就是言之有物，论不虚发，绝无人云亦云、了无新意的论说。这是严肃的学术精神加严格的学术训练的结果，也是学术价值和学术水准的保证。有一点特别需要指出的是，日本学者的有些研究相当地生活化，与自己的生活情趣紧密结合。比如丸山茂教授研究白居易的日常生活与饮食习惯，就是中国学者较少注意的。另外，日本学者明显对自然名物感兴趣，这也许和他们中小学充分的自然知识教育有关。孔子论学《诗》的意义，不就有一条“多识于鸟兽草木之名”么？看看市川桃子教授对唐诗中花草果木的研究，就会感觉古典文学研究其实可以和我们的日常生活距离很近，但我们经常都忽略了这一点。

说起来，这十位作者都是我熟悉的朋友，除了松本肇教授去年已荣休，其他九位都是各大学的中坚教授、活跃于当今学界的中年专家。多年来，阅读他们的论文成为我很好的学习机会，由熟悉他们的研究，进而了解了日本的学术。我很高兴有此机会，促成他们的论著在国内以中文出版。在此我要向各位作者和译者表示感谢，同时向中华书局和为这套丛书的出版付出努力的李晨光先生、孙文颖女士致以崇高的敬意。我相信我们都做了一件值得做的事。

2011年1月10日
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周建国

中国传统文化灿烂悠久，唐代文学无疑是其中最辉煌的一个组成部分。在辉煌的盛唐以后，中唐文学又掀起了一个高潮。此时除诗歌外，古文、传奇、曲子词都充满活力，流派纷呈，大家竞出。引领新乐府运动的白居易、元稹，倡导古文运动的韩愈、柳宗元，以及在诗歌、古文、词曲诸方面独树一帜的刘禹锡都是中唐时代有代表性的人物。他们所创造的诗文作品不仅深深影响我国历代的广大读者，而且产生了广泛的世界性影响。日本冈山大学下定雅弘教授的《中唐文学研究论集》被中国社会科学院列入日本学者的汉语论文集出版计划将在中国出版，这既是对作者潜心研究的肯定，同时也说明唐代先贤泽披海外，至今影响深远。在当前中外文化频繁交流的趋势中，事实多么雄辩地证明着在世界范围内中华优秀传统文化仍在时时显示出它的现代意义。

中唐文学研究是现代日本唐学研究的一个重点。1990年10月，由日本中青年学者组成的“中唐文学研究会”在东京成立，并举行了首届讨论会。日本大阪大学的斋藤茂先生在《“中唐文学研究会”在日本成立》的通讯中说：“中唐是中国文学史上非常重要的时期。人们一般认为它是从盛唐到宋代的一个过渡时期。不仅如此，同时它又是一个变革时期——即具有强大动能，快速旋转的时期以及破坏和创造、混沌和秩序交织在一起的时代。所以我们应该从新的角度，用新的方法研究这个时代。”（《唐代文学研究年鉴》1991年）现在展现于我们面前的下定雅弘教授的中唐文学研究成果十分具体地说明日本学者在中唐文学研究方面已取得令人注目的成绩，我想《中唐文学研究论集》只是日本同行丰硕成果中突出的一项吧。

本书选取中唐大家白居易、元稹、韩愈、柳宗元、刘禹锡作为研究对象，把问题放到一定的历史范围内具体问题具体分析，对作者个体的特殊性研究和知人论世的群体性研究，都有可称道处。而下定雅弘教授的白居易研究在国际唐学界原是受人关注的，他从1993年起即为太田次男教授主编的七卷本《白居易研究讲座》系列丛书的编委，从2000年开始又参与编辑每年一本的《白居易研究年报》。日本同行们深厚扎实的文献功底和新视角、新方法的研究给中国读者以深刻印象，下定雅弘教授所贡献的成果显示出作者不愧为唐学研究的佼佼者。

《读〈白氏文集〉札记》是本书的核心论文。作者就白氏任翰林学士及守母丧期间的制诏及拟制、元和十年为界的诗变及其“独善”观念、白氏制诰的新体与旧体等问题提出不少富有创意的见解，启人深思。其对于中日学界前辈学人既十分尊敬，又不盲从。这种吾爱吾师，吾更爱真理的精神尤其可贵。陈寅恪先生的《元白诗笺证稿》是国际唐学的名著，但其中亦不免有疏误失考之处。作者指出：“关于白居易中书制诰的‘旧体’与‘新体’之分，中国陈寅恪、日本铃木虎雄两位硕学认为‘旧体’是骈体，‘新体’是散体。……笔者调查了中书制诰全文使用对偶的比例及四字句率，得出的结论：‘旧体’是古体，‘新体’是骈体。”他注意到日本的平冈武夫先生在《白氏文集》第二册（1972）、中国的孙昌武先生在《唐代古文运动通论》（1984）、王运熙先生在《白居易诗论的全面考察》（1992）中提出了与陈寅恪、铃木虎雄相反的看法，但学界对这一重要问题却没有引起讨论。作为精于文体的中年学者，下定雅弘教授多年潜心于诗体文体的研究，他又藉现代信息技术手段，用电脑建立资料库，精确统计出旧体和新体制诰的对偶率与四字句率，有力地证明了自己的观点。他在前贤研究基础上的进步是值得同行们学习的。

《读〈白氏文集〉札记》第二章专门论述了翰林制诏的拟制。白居易的翰林制诏数量居唐代翰林学士第一，他的拟制作品也很多，这在中唐翰林学士中是一个值得注意的现象。拟制是虚拟的作品，与身为翰林学士正式受命起草的制诏不同。其中夹杂真伪，要理清拟制中的真伪，难度极大。这情况曾被唐学大师岑仲勉先生关注，其《白氏长庆集伪文》（1947）断定白居易的翰林制诏中，那波本卷三十七、三十八的作品大都是伪文。此说影响很大，中国学者大多沿袭岑说。但日本学者则以为诸旧本总目与卷题明确表示“拟制”，虽然与作者的官称往往不符，但仍应是白居易的作品。下定雅弘教授是这样解释的：“他可能是为了将拟制与真正的制诏明白地加以区别，故意写记这些虚衔。”如果再从白居易当时参与政治的方式与心态言，丁忧以后，他虽然退居下邽，儒家济世的热情仍丝毫未减。拟制让他又回到了皇帝近侍的世界似的，或许他正在为服阙后大展宏图作准备。不改积极参政之心，这就是拟制产生的背景。作者解释说：“拟制正是在下邽服丧不失谏官的自尊心与使命感的白居易‘直’的思想表现。他借拟制的虚构表现了自己对王朝体制、官人的理想。”这些意见不仅言之成理，持之有故，而且知人论世，启人深思。但是，这两卷作品是否全是拟制，其中是否杂有伪作？还可进一步探讨。是否可以进一步考察白氏前后的翰林学士们所撰拟的制诏，由个别到一般作群体考察？这样的问题，岑仲勉先生在文章中亦考虑过。他说：“或者曰，子何不观乎东本之总目，其第三十七、三十八两卷不尝有‘拟制附’三字注其下乎？又不观乎马本卷五四之卷首，非亦注‘拟制附’三字乎？”他还参照刘禹锡《拟太子太保》、《太子太傅等制》，以为刘、白情况不同。理由是“一制之迁贬也，命出主上，草自翰林，受者僚友，拟之而善，无所讨好，拟之而不善，则上得罪于君，下得罪于友。禹锡之拟制，全是空空洞洞，并无主名，以白之明，岂肯出此。”这样从正反两方面思考问题，可能会更客观一些。我想读者在阅读本书驳诘岑氏论点的同时，同样会希望作者考虑岑氏论述的合理方面以完善自己的论证。岑氏指出的两卷“伪文”中是否有出于“盗名求售”或“牛党之余孽所为”者，也是可以进一步思考探讨的。应该说由特殊到一般的群体性研究是本书一个非常重要的特色。作者对汉魏六朝的五言古诗下过功夫，曾对曹植、王粲、阮瑀等建安诗人作过专门研究。因此，作者对诗体的变化是非常敏感的。本书《白诗的转折——从江洲时代到杭州时代》，《论柳宗元诗的诗体——兼论元和十年自古体到近体变化的原因》都能见出作者的独到之见。以前的文学史说到白居易和元稹往往会提及他们的新乐府运动及诗歌创作，但他们在长庆时倡导制诰文体的改革，显然受到韩柳古文运动的影响。白诗《余思未尽加为六韵重寄微之》云：“制从长庆辞高古。”句下自注：“微之长庆初知制诰，文格高古，始变俗体，继者效之也。”这样重要的文学创作在文学史里却被忽视了。至于韩愈和柳宗元，他们以古文运动的业绩著称，但韩柳后来的诗作却由古体向近体转变。作者认为诗体的改变和人的精神有联系，从时代背景而言，“‘元和中兴’的此时代是唐朝直面危机的时代，同时是官人们面对危机昂扬使命感的时代。其使命感的昂扬在诗文的世界中的表现就是以元白的新乐府运动与韩柳的古文运动为中心的复古的高潮”。“白居易与柳宗元诗体改变的外因是元和十年前后长安官场压迫批判者的政治态度。反而言之，他们的诗体变化表明使命感昂扬的时代快要结束了”。作者选择有代表性的白居易、柳宗元作深入探讨的个案，进而探索白居易、元稹、韩愈、柳宗元、刘禹锡诸位大家在相同的中唐政治环境和文化背景下出现的创作变化，这样从特殊上升到一般，作者的群体研究就有了可信度和高度。这种带有规律性的探讨是非常可贵的，它大大超越了寻常见惯的作家作品研究而显示了一种宏通的眼光和理论的深度，启发读者对纷繁复杂的文学现象作深入细心的探究。当然文史研究的规律性探讨又不同于理科的定理发现。诚如作者在《研究外国文化，如何打好自己的学问基础》一文中所说的，社科院有些专家在听了作者关于柳诗的报告后提出一些不同意见，确实诗体和作者的精神联系在复杂的文学世界里不可能简单相似。古体近体诗与作者的精神状态的联系在盛唐李杜与晚唐小李杜那儿可能是不同的情况。文学发展有其自身的独特规律，千变万化，难能一以贯之地去把握，读者也只能根据不同情况切实分析，取其精义而已。如作者对白居易的“独善”观念有很深刻的论述，但当我们分析柳宗元的“独善”观念时，发现其与白氏的观念内涵基本不同。这就是矛盾的特殊性，问题必须放到一定的历史范围内去解读，然后归纳综合。

顾炎武《与人书》曰：“一为文人便无足观。”文学研究如果专注于吟风月，弄花草，对文学概念之探索只作雕虫篆刻般的解说，无视历史传统人文精神，那就正如顾炎武所批评的那样了。下定雅弘教授选取的是中唐文学大家，像韩愈、柳宗元、刘禹锡在中国思想史上还占有重要地位。他在阐释白氏的“独善”时，始终抓住白氏所具有的“兼济”的儒家民本思想。这些文学大家不管其仕途的穷达、遇与不遇，都怀有强烈的社会责任感，其源皆出于儒家“民为邦本”的优秀传统。因之，作者的研究在当今世界仍具有积极的现代意义，这是值得赞扬的。本人特向读者郑重推荐这本富有现代意义的中国古代文学论著。


白居易篇一


读《白氏文集》札记

笔者二十年来研究柳宗元、韩愈、白居易等的诗文创作及其在中国文学史中的地位。

其中关于柳宗元、韩愈的诗文创作，发表过《柳宗元柳州诗——兼论激烈矛盾的镇静与其原因》（《日本中国学会报》33，1981）、《柳宗元诗的诗体问题——兼论以元和十年为境界的从古体到近体的变化》（《日本中国学会报》36，1984）、《试论柳文文体变化》（《国际柳宗元研究撷英’93柳宗元国际学术讨论会论文选》，广西人民出版社，1994）、《韩愈的诗作——兼论从古体的优势到近体的优势的变化》（《日本中国学会报》40，1988）、《韩愈的文章——兼论其骈散的变化与官僚意识的关系》（帝冢山学院大学创立二十五周年纪念论集《世界与日本》，1992）等文章。

与韩柳的研究平行，此十年来，笔者研究重点在白居易的诗文创作。其间参与编著了《白居易研究讲座》（全七册，太田次男主编。东京，勉诚社。1993～1996），另完成了拙著《读白氏文集札记》。

《读白氏文集札记》的大部分系根据读《白氏文集》的过程中发表过的《白居易的闲适诗——兼论其观念成分的变化》（《鹿儿岛大学人文学科论集》21，1987）、《白居易的律诗》（《白居易研究讲座》二，1993）等十几篇拙文改写，另一部分是新近完成的：《新乐府——兼论其成立时期》、《试论翰林制诏的拟制》、《白居易的“独善”》上下。

日本战后研究白居易的专著不少。比如，花房英树《白氏文集的批判研究》（朋友书店，1960）、《白居易研究》（世界思想社，1971）、《白乐天》（清水书院，1990），堤留吉《白乐天研究》（春秋社，1969），平冈武夫《白居易》（筑摩书房，1977），太田次男《讽谕诗人白乐天》（集英社，1983），西村富美子《白乐天》（角川书店，1988），近藤春雄《白乐天与其诗》（武藏野书院，1994）等等（关于日本战后白居易研究的概观，请参看拙文《战后日本白居易研究概观》正续（西北师范大学学报［社会科学］，1989年第4期、第5期）。
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中国的硕学岑仲勉、陈寅恪、褚斌杰、陈友琴、顾学颉、王拾遗、罗联添、朱金城、谢思炜等先生都有研究白居易的大作。

拙著在前辈研究的基础上，根据自己的主张，或提出新问题，或对老的问题，提出新的看法。这些看法在各位专家看来一定很浅陋，可是敝帚自珍，而且总希望得到高明指教，故不揣谫陋，集结成书。但是，小书以日文写成，在日本出版，对许多中国学者来说不太方便，故特撰写中文提要。笔者希望即使不读原文也能大体了解基本观点，所以不是标准提要的写法，比一般提要详细些。

将提要贡献于诸位之际，笔者的心情亦喜亦忧，为自己的看法将为博雅各位了解而喜，亦为自己看法的不成熟而忧，只能诚请枉顾拙著的博雅各位多多指正。

笔者研究白居易的处世与其创作的过程中，一直承蒙北京大学褚斌杰教授与西北师范大学蹇长春教授的指导和鼓励，在此特表示衷心的感谢。

（一）基本主张

白居易一生的思想与创作，如何评价？一般以“兼济”与“独善”此两语为基准理解他的生平思想与创作。“白居易的世界观，看来似乎有些纷纭复杂，实际上是比较单纯的，他的思想核心，就是‘穷则独善其身，达则兼济天下而已’两句话而已”（王拾遗《白居易传》，陕西人民出版社，1983）。

中国（大陆）学界以元和十年被贬江州为标志，将其生平思想与创作划分为前后两大阶段。在前期，白居易是“志在兼济”的伟大现实主义的人民诗人，特别给予其讽谕诗和《与元九书》中的“诗道”理论非常高的评价。但在后期，“独善其身”的消极、退婴思想占了上风，诗作多是写身边生活琐事，失去了前期诗作的那种战斗性和现实性。这就是共和国成立以后学术界对白居易的一贯看法。近年有所改变，比如王运熙《白居易诗论的全面的考察》（《中华文史论丛》48，1992）说：“要全面了解白居易的诗歌创作，除讽谕诗外，还应当注意闲适、感伤、杂律等诗。同样，要全面了解白居易诗论，除有关讽谕诗的言论外，还应当注意其他方面的言论。”这个意见很宝贵，但王先生论述的大部分还是集中在讽谕诗，涉及闲适诗与其他的尚不多。

在日本，学者的看法大都与中国差不多。认为白氏前期奉身“兼济”，后期不管政事，爱好诗歌，信仰佛教，“独善其身”。平冈武夫、花房英树、堤留吉基本都持此看法。一九八三年，太田次男在《讽谕诗人白乐天》中就白居易的佛教信仰提出意见说：“白居易他一生以官僚处世，为了充实自己的精神，追求了佛教的帮助。因此其人格与思想始终没有本质上的变化。虽然后期佛教的信仰益发深重，但他一直到最后晚年仍然保持儒家的处世思想。”此看法很重要。他正在进行对后期白居易的全面研究，我们企盼尽早拜读其有关此问题的全面论述。

总之，在中国、在日本，将白居易的生平分为从“兼济”到“独善”两个阶段的看法基本上一样。唯有一点不同：日本学者对其后期的评价不像中国那样低，相对而言，更关心、爱好其后期的生平思想与创作。

我认为白居易各时期诗文的实际内容并不那么单纯。年青时作的讽谕诗中可以看出爱好“独善”的表现，后期咏出“独善”精神的诗歌中可以看出仍不失“兼济之志”以及对长安的眷恋。从总的处世倾向看，白居易的前后期确实有重要的转变，但是，在承认这一点的同时，必须看到，无论前期还是后期，白居易心中始终怀着往两个方向走的矛盾志向。如果我们注意此矛盾的思想感情，读《白氏文集》，可以避免将这位立体的活生生的大诗人简单化，并由此把握、理解诗人丰富的内心世界，得到更深的艺术感动。这就是拙著的立场。

关于白居易的形象。在中国，白居易的主要形象就是奉身“兼济”的讽谕诗人、现实主义的人民诗人。这一形象非常突出。然而白居易也就是《长恨歌》的作者。据笔者的了解，为了统一这两个侧面，在中国解放以后的几十年中围绕《长恨歌》主题的论争一直不断：《长恨歌》的内容核心应在讽谕与《长恨歌》是爱情悲剧之间的论争。

日本学者，比如平冈武夫写出的白居易是体现“天下的世界观（简单地说是《尚书》的世界观）”的极端正的官僚，花房英树写成的白居易是崇高的人道主义思想家，两位提出的白居易人物形象都太典雅、太纯粹。

我提出的白居易不像这些形象。我认为他什么时候都很忠实于自己的欲念，很重视自己的要求。投身“兼济”的时候，还表现出对“独善”的爱好，只不过是被贬江州之前因“兼济之志”太强，自然压抑了“独善”的爱好。后期在洛阳，远离长安的要路，将诗酒做朋友，欣赏雪月花，听音乐，爱妓女，充分享受着长长的晚年，但在此“独善”的生活中，也始终怀抱着对长安政界与宰相职位的依恋。

白居易无论什么时候都愿意尽可能全面实现自己的理想和欲念。他一方面是朝臣高官，同时也是个非常爱独乐＝个人享乐的伊壁鸠鲁（epicurean）。他就是综合此两面，在剧变的时代中，忠于自己、极爱自己活下去的，非常坚韧、非常聪明的处世巨人。

（二）基本方法

我读白居易诗文的方法与上述提出的白居易的形象有密切关系。

第一，每一种诗体与文体（形式）都有它独特的表现倾向（内容）。笔者读白居易的诗文之际，时时注意考察“体”与内容之间的关联。

第二，白居易的思想感情不是单一的，在他的诗文中可以看出各种处世观念。笔者注意各种处世观念在白居易一生各时期的消长、比重等的变化。

两方法具体阐释如下：

第一，在中国文学史中，诗体与文体的“体（体裁）”，一般意味着古体与近体的分别。笔者认为“体”之近、古与表现倾向之间有密切联系。

先就诗歌略说。

简单说，古体特别是五古，是以士大夫的自负心为基础咏出的诗体，内容大都带着很浓的儒家、老庄等传统思想的色彩。与此相反，近体即律绝的表现比古体自由得多，不受这些传统思想的束缚，对目前各种事情直接敏感地反应多借近体表现，因此，近体中，升官的欲念、欢游的愉悦、惜春的哀愁、对妓女的爱怜、老病的痛苦等等，都表现得非常坦白、直率。

白居易在《长庆集》中将自己的诗歌分为“讽谕诗”（五古与七古）、“闲适诗”（五古）、“感伤诗”（五古、七古与杂言）、“律诗”四类。但大和二年编《后集》时放弃了四分类，采用了“格诗”（五、七言的古体）、“律诗”的两分类。这一分类方式的变化、以及不同分类中各体作品数量的变化都与其内容的变化有密切关系。

《长庆集》（那波本卷一～卷五十）的诗歌中古体共有六二七首，近体共有七七二首。《后集》以后（那波本卷五十一～卷七十一）的诗歌中，古体共有二六一首，近体共有一一五八首。古体与近体的比率，前者是四五比五五，后者是一八比八二。

可以看出，在《长庆集》中，对古体的关心与对近体的兴趣差不多抗衡，但《后集》以后，咏近体的热情压倒了对古体的关心。笔者认为这一数量的变化反映了白居易处世思想的变化，即从以作为朝官的自负心与使命感为轴心的处世到以闲居、欢游为主要内容的处世的变化。

在同一个时期，每一种诗体，由于其表现机能的不同，表现出白居易不同的精神侧面。任江州司马时，白居易在闲适诗中抒发的是好像满足于庐山生活的感情，但感伤诗中的白居易只怀念在长安任翰林学士时的荣耀，将现在的自己视为“泥涂吏”、“笼中鸟”，将九江视为“天末”、“孤城”。在洛阳的格诗中，白居易好像十分满足于天天咏诗、饮酒、欢游的闲居生活；但读律诗，我们往往可以看到他对长安的不尽怀念。

由此可以证明，白居易生平思想的变化与诗体的变化之间具有明显的内在联系，而且同一个时期中的不同的诗体显示了白居易不同的精神侧面。根据诗体与表现倾向的内在联系读白诗，我们可以深入考察两千八百余首诗的历史变化与每一个时期诗人的不同侧面，从而勾勒出诗人的立体面貌。

文体的区别没有诗体分明。为突破此问题，我试提出了判定近古的数量基准。其方法是就每一篇文章计算其对偶与四言句的使用率，据此数字表示骈散的程度（详于前编第七章）。

拙著将此理论与调查结果适用于翰林制诏与中书制诰的考察，指出白居易的制的文学从翰林制诏到中书制诰在艺术水平方面有长足的进展，这一成就的取得与白居易作为朝官重臣的意识成熟有很深的关系。

第二，我注意着白居易各时期怀有的问题，考察了每一个时期儒、释、老的诸观念在白居易作品中出现的具体情形。

考察结果如下：

任谏官时，他投身“兼济”，信奉“直”的观念。“直”的信念适用于诗歌便是“诗道”的理论。

在江州时，支持他精神与创作的观念是《与元九书》中说的“兼济、独善”并列的观念，以及根据这一并列观念而创造的与之相应的四分类的理论。创造出这一套理论的目的在自夸任谏官时的业绩，同时又为当前的对闲适诗与律诗的异常热情提供了存在的合理的精神空间（详于前编第六章）。此时期，“知足”、“外物”、“穷通倚伏”等老庄思想的各种观念对于安慰他的精神苦恼，起了很大作用；佛教“诗魔”的观念则为给予对于律诗的异常热情以正当地位，起了不小作用。

《后集》以后的时代，支撑他精神和创作的观念是“中隐”哲学。这一观念为一方面保持作为朝臣的自我意识（identity），一方面享受在洛阳的欢游生活提供了理论基础。“中隐”运用于诗歌就是《序洛诗》中展开的文学理论。

就佛教的观念说，《后集》以后的时代刚开始的时候，为克服俗念，益发关注禅宗的“无念”。其后，随着年老身衰，诗文中企求来世生命的“他生”、“弥勒弟子”等语汇出现得多了。为积极肯定作诗的异常热情，“诗魔”之外，还常借助于“诗债”的观念。

最晚年，“狂言绮语”、“转法轮之缘”等语汇反复出现。这两个观念支持了他将自己的文集数次奉献于寺院的行动与渴望死后生命的愿望。

综其一生，就其处世的总的思想倾向的变化言，白居易之思想经历了从“兼济”到“独善”的变化；就占主导地位的思想的演变说，这种变化是从儒家思想为中心变化到释老的思想为中心；就构成“独善”这种处世态度的诸观念的变化说，《长庆集》的时期，老庄思想起的作用比佛教思想大得多，但，《后集》以后，佛教思想的诸观念逐渐地代替老庄思想支撑着他晚年的处世与创作。

这样，可以看到，终其一生，无论何时，与他充实的生活和丰富的创作相联系的，是其根据处境与需要不断构筑、调整、充实的用以指导自己人生与创作的观念、理论，在这种不断的构筑、调整、充实中，既有阶段性的差异变化，又有某种一贯性。

笔者希望上述观点能够对于弄清白居易每一个时期怀抱的矛盾以及思想、创作理论的变化，也对于建构更加近于历史真实的白居易的形象，有所助益。

1996年3月16日记

2007年2月18日补记
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(1)
  之后有静永健《白居易〈讽喻诗〉的研究》（勉诚出版，2000）、下定雅弘《白乐天的愉悦——其光辉的生命睿智》（勉诚出版，2006）、埋田重夫《白居易〈闲适〉的研究》（2006）。


前　编

《长庆集》的世界


第一章　新乐府五十章——兼论其成立时期

因《新乐府》总序说：“元和四年为左拾遗时作”，故历来一般认为《新乐府》是元和四年写作的。虽然有两三位学者提出过有可能元和七年完成的想法，但“元和七年说”并未为一般学术界认可。我想强调指出：

《新乐府》五十章是元和七年冬天在下邽完成的，而且此五十章在很长时间中没有发表，我认为，一直到《白氏长庆集》问世的长庆四年才发表。

日本静永健《试论白居易〈秦中吟〉的读者层——与〈新乐府〉比较》（九州大学《中国文学论集》23，1994）据历来普遍的看法，提出一个疑问：“白居易、元稹的作品中，对《秦中吟》的发言不少而给与它很高的评价，但有关《新乐府》的发言极少。这是怎么一回事？”于愚见有参考价值，这并不是可怪的现象。

（一）先确认历来有关《新乐府》作成之年的议论。众所周知，卢文弨《群书拾补·白氏长庆集校正》卷三引明正德年间严震刊《白氏讽谏本》新乐府末尾的二十一字：“唐元和壬辰冬长至日左拾遗兼翰林学士白居易序。”

岑仲勉《论〈白氏长庆集〉源流并评东洋本〈白集〉》（1947）就此二十一字说：“总序末之别行，卢校多出‘唐元和壬辰冬长至日左拾遗兼翰林学士白居易序’二十一字。按：唐世翰学结衔，放在官前或官后，虽无一定，惟唐中叶已还，‘兼’字率就兼两官者用之。左拾遗、官也，翰林学士、差遣也，于意不为兼。况翰学固极贵重之差遣，宁肯著一兼字以自歧视乎（行制俱云充，不曰兼）……。”他断定此二十一字不是出于白氏手笔。

但，陈寅恪以为此二十一字有商榷之余地。他在《元白诗笺证稿》（1950）中说：“乐天新乐府虽题为：‘元和四年为左拾遗时作。’似其作成之年岁无他问题。然详绎之，恐五十首诗，亦非悉在元和四年所作。……今严震刊本白氏讽谏本新乐府序末有：……一行。初视之殊觉不合，以元和壬辰即元和七年，是年乐天以母忧退居渭上。乐天于前二年即元和五年已除京兆户曹参军。其所署官衔左拾遗，自有可议。且兼翰林学士之言，似更与唐人题衔惯例不类。（见……岑仲勉先生《论白氏长庆集源流并评东洋本白集》）。但据白氏长庆集伍参诗解五律云：旧句时时改，无妨悦性情。可知乐天亦时改其旧作。或者此新乐府虽创作于元和四年，至于七年犹有改定之处，其‘元和壬辰冬长至日’数字，乃改定后随笔所记之时日耶？否则后人传写，亦无无端增入此数字之理也。”

陈寅恪关于“左拾遗兼翰林学士”的官衔问题保留判断，关于写作日期，则重视此序而提出元和四年作，然后时时改作，到元和七年才完成的看法。

日本平冈武夫、今井清校定《白氏文集》第一册（京都大学人文科学研究所，1971）说：“卢校云，严本序末别行有唐元和壬辰冬长至日左拾遗兼翰林学士白居易序二十一字。案元和壬辰即七年。不合”。平冈、今井根本不理严本序。

朱金城《白居易集笺校》（1988）基本上肯定陈寅恪的见解而说：“窃以‘元和壬辰冬长至日’数字或系白氏随笔所记，而‘左拾遗兼翰林学士’之署衔则仍疑为后人所增，陈氏所考亦未可置信。”

（二）我以为严本新乐府序末的二十一字肯定是白居易手笔。第一，仔细看白居易的诗文，确实有新乐府五十章元和七年在下邽完成的可能。第二，据日本太田次男说，《讽谏本》是很珍贵的白居易的文集的一种。太田次男《论台湾国立中央图书馆所藏本白氏讽谏明刊本》（《日本中国学会报》30，1978）说：“讽谏本的本文与我国（日本）传来的钞本、敦煌本文字一致的地方甚多。……讽谏本的祖本可能是比宋刊本出来时还早的，唐钞本流传时的新乐府五十章的单行本。”因此，此二十一字有十分可考的价值。

但，这里有一个较大的问题，岑仲勉、陈寅恪、平冈武夫、朱金城各位先生都没有注意。此二十一字中的“左拾遗”，现在流下来的严震本的后裔（明正德刻本四川布政使曾大有重刊本、清光绪十九年武进费氏景宋刊本、北京图书馆所藏讽谏本）都作“右拾遗”。我以为有很大可能讽谏本的祖本的文字是“右”。因此，如将此二十一字作为考察新乐府成立年代的资料，除了岑仲勉提出的问题以外，又有新的问题：如何解释与他实际官历根本不一致的“右”字。

我认为考察此问题时必须看的资料是白居易的翰林制诏（那波本卷三十七～卷四十、绍兴本卷五十四～卷五十七）与中书制诰（那波本卷三十一～卷三十六、绍兴本卷四十八～卷五十三）。

中书制诰与充翰林学士时所写的制中（那波本卷三十九、四十）没有官衔与史实不符的情况。但，卷三十七、三十八的“拟制”中出现的官衔大量与史实不符。我作出了“拟制”中与实际官衔不符的一览表（详日语拙著）。

岑仲勉以这些“不符”或者“错误”为证据将“拟制”的作品断定为伪文。但日本学者都认为这些“拟制”作品确实是白居易自己所作。笔者在下一章《翰林制诏的“拟制”》中专门论述此问题。根据此结论，我们可以确认白居易写出不副实际的官衔不足为怪。

他写出的不副实际的官衔有几种类型。有本来无其事实的，有将刑部尚书作为根本不同的门下侍郎的，有将司封郎中作为司勋郎中的较微小的不同的，有将中书省起居舍人（右史）作为门下省起居郎（左史）的、将门下省左补阙作为中书省右补阙的、门下省左散骑常侍作为中书省右散骑常侍等的“门下省（左）”与“中书省（右）”的变换等等。白居易故意写出这些各种各样的不副实际的官衔，而且这些“拟制”大都是他在下邽的元和六年到九年的两三年之间写出的。因此，将“左拾遗”变为“右拾遗”这一种做法在该时期实在平常，没有什么可怪。

但“兼翰林学士”的说法，白居易的制中无论何处都找不到第二例。这一点有待后考。

（三）以白居易作品中涉及《新乐府》的一些材料为线索，我们可以推测当时围绕《新乐府》的某些实际情况。

《寄唐生》中说：“……我亦君之徒，郁郁何所为。发声不能哭，转作乐府诗。篇篇无空文，句句必尽规。功高虞人箴，痛甚骚人辞。非求宫律高，不务文字奇。惟歌生民病，愿得天子知。未得天子知，甘受时人嗤。……寄君三十章，与君为哭词。”

这里说的“乐府诗”无疑是《新乐府》。结句说：“寄君三十章。”历来，就此“三十章”，学者都说应作“五十章”。我认为这是受成见影响的不自然的看法。元和三年到五年的这两三年，《新乐府》总数还不到五十章，只有三十章。“甘受时人嗤”的作品是《新乐府》的一部分。

元和八年在下邽咏出的《效陶潜体诗十六首·其六》中说：“……清光入杯酌，白露生衣巾。乃知阴与晴，安可无此君。我有乐府诗，成来人未闻。今宵醉有兴，狂咏惊四邻。独赏犹复尔，何况有交亲。”

这里说的“乐府诗”也是《新乐府》，“成来人未闻”盖指元和壬辰（七年）刚完成，大家还不知道。

服除回京后，元和十年作的《读张籍古乐府》中说：“张君何为者，业文三十春。尤工乐府诗，举代少其伦。为诗意如何，六义互铺陈。……愿播内乐府，时得闻至尊。言者志之苗，行者文之根。所以读君诗，亦知君为人。……”

这里，表面上他似只称赞张籍的古乐府，但仔细读此首各句，我们就可以看出一句句都同时意味着白居易本身的《新乐府》。“愿播内乐府，时得闻至尊”表明到元和十年，他的《新乐府》还“未得天子知”的实态。

元和十年在江州作的七律《编集拙诗成一十五卷因题卷末戏赠元九李二十》说：“一篇长恨有风情，十首秦吟近正声。每被老元偷格律（元九向江陵日，尝以拙诗一轴赠行，自后格变），苦教短李伏歌行（李二十常自负歌行，近见予乐府五十首，默然心伏）。世间富贵应无分，身后文章合有名。莫怪气粗言语大，新排十五卷诗成。”

“苦教短李伏歌行”的自注“李二十”是李绅。“近见予乐府五十首”的“近”不会指几年以前，一定是一两年以前。那么，有很大可能自元和九年末到元和十年夏天之间，即白居易被贬江州之前，李绅任国子助教时，白居易给李绅看在下邽完成的《新乐府》五十章。

据这些材料，我们很自然可以想象，《新乐府》不是元和四年全部完成，而是元和七年前后在下邽才完成。而且服除回京后，给李绅看过此五十章。有可能李绅是最早看到全部五十章的人物。

《与元九书》中也有涉及《新乐府》的地方。“……仆当此日，擢在翰林，身是谏官，手请谏纸，启奏之外，有可以救济人病，裨补时阙，而难于指言者，辄咏歌之。欲稍稍递进闻于上，上以广宸聪，副忧勤；次以酬恩奖，塞言责；下以复平生之志。岂图志未就而悔已生，言未闻而谤已成矣！……”

这里说的“而难于指言者，辄咏歌之”便是《新乐府》。“岂图志未就而悔已生，言未闻而谤已成矣”指出的情况与《寄唐生》的“未得天子知，甘受时人嗤”同。由此可知他将已写完三十章左右的《新乐府》想发表而希望“得天子知”，但周围的一些人一看《新乐府》的一部分就激烈诽谤他，白居易没办法发表了。这就是当时围绕《新乐府》的实际情况。

《秦中吟》和《新乐府》虽说都是“讽谕诗”，但其目的与规模都根本不同。《秦中吟》本来是想给朋友们或者人民看而咏出的诗歌，而且只有十首，一作完就马上传遍各地。《新乐府》的主要目的本来在“得天子知”，不在广泛传播，而且其数量比《秦中吟》多得多。因此，“行于时”并不容易。假如元和四年后的几年中，几十章的作品传播于世，当时应当有一、两卷的钞本，但没有这方面的资料。

然则，《新乐府》究竟何时问世？我以为元稹编成《白氏长庆集》时，五十章才第一次全部公开了。

《白氏长庆集》元稹序说：“……因为《贺雨》、《秦中吟》等数十章，指言天下事，时人比之《风》、《骚》焉。予始与乐天同校秘书之名，多以诗章相赠答。……是后，各在江、通，复相酬寄。巴蜀江楚间洎长安中少年，递相仿效，竞作新词，自谓为元和诗。而乐天《秦中吟》、《贺雨》讽谕等篇，时人罕能知者。然而二十年间，禁省、观寺、邮候墙壁之上无不书，王公、妾妇、牛童、马走之口无不道。……”

这里说，《秦中吟》、《贺雨》等讽谕诗刚发表时，虽然知道这些作品的人并不多，但评价很高，后来过了近二十年的时间，这些作品播遍全国，不论阶层人人吟诵《秦中吟》、《贺雨》这些作品。但，元稹序无一句提及《新乐府》。

我以为这并不是元稹故意忽视或者不提《新乐府》。他编《长庆集》时，《新乐府》确实还没有受到大家的重视。所以，序中没有评及《新乐府》。

《长庆集》不是刻本，是钞本（据曹之《雕版印刷起源说略》，《传统文化与现代化》，1994年第一期））。然则，《长庆集》虽然编成了，《新乐府》仍不可能广泛流传。我以为白居易去世后，《新乐府》的单行本才出现，然后传遍全国各地。何以如此说？白居易去世的前一年即会昌五年写的《白氏集后记》中没有《新乐府》的单行本的记载。《后记》说：“白氏前著《长庆集》五十卷，元微之序；后集二十卷，自为序；今又续后集五卷，自为记：前后七十五卷，诗笔大小凡三千八百四十首。集有五本：一本在庐山东林寺经藏院，一本在苏州南禅寺经藏内，一本在东都胜善寺钵塔院律库楼，一本付侄龟郎，一本付外孙谈阁童。各藏于家，传于后。其日本、新罗诸国及两京人家传写者，不在此记。又有《元白唱和因继集》共十七卷，《刘白唱和集》五卷，《洛下游赏宴集》十卷，其文尽在大集内录出，别行于时。若集内无而假名流传者，皆谬为耳。会昌五年夏五月一日，乐天重记。”

假如《新乐府》“别行于时”，这里一定会有单行本的记载。此时，《新乐府》还是大集内的一部分，单行本没有出，因此，《后记》中无《新乐府》的记载。

（四）白居易从元和初年到十年被贬江州之前，一直奉身“兼济”，费尽心血于《新乐府》的完成。对白居易，此十年正是“兼济”和《新乐府》的时代。此十年的时间，白居易的志愿基本上没有变化。

那么，《新乐府》末尾，白居易为什么签“唐元和壬辰冬长至日右拾遗兼翰林学士白居易序”的二十一字？什么样的意识让他写此二十一字？

白居易写记虚衔可能有双重义。

一，这些作品应当是朝廷“采诗之官”作成的，而在没有“乐府”、“采诗之官”制度的现在，咏出这些作品是相当于“采诗之官”的谏官的职能。二，但实际上，他自己已不任谏官，这些作品很遗憾不是自认相当于“采诗之官”的左拾遗、翰林学士白居易的作品，只是私人白居易作的《新乐府》的“拟制”。因此，他将这些作品视为一种“拟乐府”而写出与实际不符的官衔。换而言之，与“拟制”的作品中为明确表示“拟制”，故意写出虚衔的中正精神差不多。

但《新乐府》序末的虚衔可能带着与“拟制”中虚衔稍微不同的感情。此签名包含对虽说完成但“未得天子知”、“人未闻”的《新乐府》处境的寂寞、苦涩的感情。


第二章　试论翰林制诏的拟制

（一）岑仲勉曾撰著《白氏长庆集伪文》（1947）断定白居易的翰林制诏中，那波本卷三十七、三十八（绍兴本卷五十四、五十五）的作品大都是伪文。中国的学者，比如顾学颉、朱金城等都基本上支持岑仲勉的见解。中国学界仍受岑说的影响。

但日本学者，比如花房英树、平冈武夫等很早提出反对岑说的意见。

一，他们都注目那波本、绍兴本与金泽本（日本留下来的旧钞本的代表）等总目与卷题明确表示“拟制”以外，还指出很有力的可考证据。日本蓬左文库（原是江户时代名古屋大名尾张家的文库）藏那波本卷三十七的第十首《除郎官分牧诸州制》题下有“自此以下拟诸制词并在翰林中作”的文字。是尾张藩藩儒细井平洲根据当时有的一种旧钞本写记的文字。有很大可能此十四字是白居易自注的佚文。二，唐代此外还有“拟制”作品，写作“拟制”并不是特殊的事情。三，《杜佑致仕制》，细读此制，可以看出，制中透露出的对杜佑的批评与《秦中吟》“七十而致仕，礼法有明文；何乃贪荣者，斯言如不闻？”是一致的。因此，制诏对白居易来说是与《策林》、《新乐府》同样具有政治、社会意义的很重要的表现方式。四，编辑文集时，重视作品的艺术价值，往往忽视具体官衔与任命日期。因此官衔与史籍记载不符不可以作为伪文的证据。

（二）我以为日本学者的见解很妥当。另外，一，我就每一首的官衔正误问题，参看着岑说进行了考察。其结果，制中写记虚衔的方式有一定的规律。因此我们可以将这些作品看做白居易有一定的目的写出的真的“拟制”。二，其用语以“直”的观念为中心，确实反映当时白居易的信念。

下面略述此两个问题。

第一，据岑仲勉的考察，卷三十七自第一首到第九首（据蓬左文库本的“自注”应是真制）的九首中，八首的官衔都与史籍记载一致，而且都是白居易服丧去下邽之前的作品。只有一首写作年岁不明。此卷中《除郎官分牧诸州制》以下的二十五首中，写年不明的共有七首，岑仲勉断定伪文的作品是十八首。此十八首中没有一首可以认为是充翰林学士时所作，官衔也都与史籍记载不一致。

卷三十八的四十三首，据金泽本都是拟制。据岑仲勉的考察，此卷中只有《除柳公[image: ]
 御史中丞制》一首是充翰林学士时作，官衔与史籍的记载一致。十二首是存疑的。其他三十首都断定伪文。

卷三十九的五十五首与卷四十的六十八首，都是充翰林学士时所作，是官衔都与史籍记载一致的真作。

岑仲勉考证的态度很公平、很严格。他以白居易翰林制诏的全部为对象，考察了其官衔与史籍的记载是否一致的问题，不是先对“拟制”的作品有成见，然后专门对“拟制”进行特别严格的考察。从岑仲勉考察的结果中可以看出，官衔是否一致的问题与诸本指示的真制和“拟制”的类别基本上对应。应是“拟制”的作品，其写记官衔大都与史籍的记载不符，或者其写作是元和六年四月后在下邽服丧时。非“拟制”的作品差不多都是充翰林学士时写的，而且其官衔都与史籍的记载一致。

我以为此对应决非偶然。不是因为是伪文故其官衔与史籍不符，却是由于白居易系统地写记虚衔的结果。他可能是为了将拟制与真正的制诏明白地加以区别，故意写记这些虚衔。

第二，其用语有明显的倾向。白居易在“拟制”中以“直”为中心观念，“直”的观念表现了年青时白居易对官人和官僚社会怀抱的理想。这里举一个例子：

《除裴度中书舍人制》（卷三十七）说：“司勋郎中知制诰裴度：以茂学懿文，润色训诰，体要典丽，甚得其宜；施之四方，朕命惟允。况中立不倚，道直气平，介然风规，有光近侍。台郎满岁，班列当迁；纶阁之职，所宜真授。”

岑仲勉就此制说：“按《旧书》一七〇度本传‘元和六年，以司封员外郎知制诰，七年，魏博节度使田季安卒，……宪宗遣度至魏州宣谕，……使还，拜中书舍人’。……《郎官考》七引此制，谓‘案《新、旧传》俱云以司封员外郎知制诰，制云司勋误’。语犹有病；盖《新传》求省，故略去封中一转，然按诸官制，员外知诰，非迁郎中后不能正授舍人，此制之误，是误司封郎中为司勋郎中，非误司封员外郎为司勋郎中也。”

岑仲勉对官衔问题的考证很严格，此制官衔确实与史籍的记载不符。但我以为此制还是白居易写作的。司封郎中与司勋郎中都属于吏部，前者掌管封爵、后者掌管俸禄，官品都是从五品。虽是两种官衔，名称、职掌都很相似，但当时朝臣不会不知此区别。加之，《长庆集》问世的长庆末年，裴度是已任过宰相的天下元老。官衔有错误，谁都很容易发现。因此，我以为白居易为明确表示这些作品不是任翰林学士时写的正式作品而是“拟制”，故意将“司封”变写“司勋”。

我以为此制一定是白居易写的，更大的理由在此制的用语与其表现的思想。

《除孔戣等官制》（卷三十八）说：“……驾部郎中薛存城：廉洁直方，饰以词藻；中立不倚，介然风规。吏部员外郎王涯：端明精实，加之以敏；懿文茂学，尤推于时。……”《除裴度中书舍人制》中有的“茂学”、“懿文”、“直”、“中立不倚”、“介然风规”等词，这里都可以看到。此两首制无疑是出自一人之手。而且白居易《养竹记》（卷二十六，贞元十九年）中说：“……竹性直，直以立身；君子见其性，则思中立不倚者。……”这里可以看出“直”、“中立不倚”的词语。

通过这些用语一致的现象，我们可以了解这些作品是以同一的思想为背景的。这一思想一言以蔽之就是“直”。这些作品的作者一定是同一个人，就是白居易。

翰林制诏的“拟制”作品中，可以看出，围绕“直”这一中心概念，连带出现的尚有“介然风规”、“中立不倚”、“终然不渝”等语汇。此“直”的思想便是白居易充翰林学士投身“兼济”时期的关键思想。对于当时作为补佐天子之臣下的白居易来说，“直”有绝对最高的伦理价值。拟制正是在下邽服丧时还不失谏官的自尊心与使命感的白居易的“直”的思想的表现。他借拟制的虚构表现了自己对王朝体制、官人的理想。

（三）白居易长庆年间在中书制诰的写作中将制的文学推向了新境界。中书制诰的旧体与新体，其作法有很大不同。旧体都是长篇大作，新体大都是简明的短篇（两体特点详于前编第七章）。

中书制诰旧体比翰林制诏改进的地方。中书制诰旧体的作品打破了制容易陷入抽象叙述的局限，具有了现实的描写和生动的感情。旧体中天子的治国理念与感情、臣下的个性与心情都表现得很具体、生动，获得了很大成功。翰林制诏的作品当然也是天子意旨的表现，但还是不能脱离抽象性强的语言。其主要原因在四字句的字数与节奏的束缚。一首制中四字句占的比率，翰林制诏平均百分之七十四，中书制诰旧体平均百分之四十八，新体平均百分之六十三。这表明白居易的旧体打破了四言的束缚，把制从四言中解放出来，使具体、生动的表现成为可能。

这里，以《元稹除中书舍人翰林学士制》为例，其云：“敕：仲尼曰：‘志有之：言以足志，文以足言，言之无文，行而不远。’故吾精求雄文达识之士，掌密命，立内廷；甚难其人，尔中吾选。朝散大夫守尚书祠部郎中、知制诰、上柱国、赐绯鱼袋元稹：去年夏，拔自祠曹员外郎（郎字，各本无，今从金泽本、管见钞本），试知制诰；而能芟繁词艳句，使吾文章言语，与三代同风。引之而成纶[image: ]
 ，垂之而为典训。凡秉笔者，莫敢与汝争能。是用命汝为中书舍人，以司诏令。尝因暇日，前席与语，语及时政，甚开朕心。是用命汝为翰林学士，以备访问。仍以章绶，宠荣其身。一日之中，三加新命。尔宜率素履，思永图，敬终如初，足以报我。可守中书舍人、充翰林学士、仍赐紫金鱼袋。散官如故。”（此文文字据《文苑英华》卷三八四）

此制先说王言必须具有“文”，接着叙述求人之难，终于找到元稹以及提拔的经过，并且予其“与三代同风”的褒奖。然后描写最近在宫廷中，天子与元稹促膝畅谈的场面。最后表示很高兴任命他为翰林学士、中书舍人。此制不光充分写出新任的官职的使命、本人的成绩、才能等制文应备的问题，还生动地表现出天子对元稹的亲密感情。

上例中，与具体、生动的内容相对应，四字句率不到百分之五十，对偶只有三对，文章骈散交错，节奏自如。

中书制诰旧体的成就与白居易作为朝臣的人格成熟有很密切的关系。白居易充翰林学士时充满作为谏官的自负心与使命感。当时他虽然很想体会、表现至尊人物的意旨与心情，但急于奉身“兼济”，眼界还窄，缺乏善于体会、表现的宽广胸怀和灵活精神。其后经过流贬江州，任过“文士之极任”（杜佑《通典》卷二十一）的中书舍人，获得了深厚的处世经验，作为朝廷重臣的意识很稳固，自信沉稳、度量宽弘。白居易的人格成熟使他的制诰达到新的艺术高度。


第三章　白居易的闲适诗——兼论其主要观念成分的变化

此章以二百十六首闲适诗为对象，以构成闲适思想的几种观念的分析为线索，探讨闲适诗的本质和变化；同时讨论了《长庆集》的三类古体即讽谕诗、闲适诗、感伤诗的分类方式的创造以及编《后集》时放弃此分类的原因。笔者首先拈出“帝都名利场”、“知足安分”、“外物”、“天命”、“委顺”等构成闲适诗的几种主要观念，进而探讨这些观念在各个时期的结合、变化情形，在此基础上提出以下看法：

（一）在江州的贬谪生活里他寻求能同时支持返京复职与山居退隐两种愿望的理论。所以与孟子“兼济”、“独善”的理论结合起来创造的讽谕诗、闲适诗的这种分类，我们不可以像平冈武夫那样专门重视“兼济”而单纯看做讽谕诗和非讽谕诗的两类。

（二）关于大和二年编《后集》五卷时放弃了古体三类的原因，平冈武夫归因于“兼济之志”的衰退，花房英树归因于古体的减少。他们的看法，虽表面上似无大问题，但仍有进一步商讨的必要。此分类本来是以任江州司马时“兼济”与“独善”之间摇摆不定的激动精神为基础成立的。白居易任杭州刺史时写作的古体中可以看出古体三类已失去其分类意义的预兆。他在杭州时写的古体中根本没有讽谕诗，闲适诗独占着古体的世界。此现象不一定就意味着“兼济”之志的衰退，而意味着他已没有了任江州司马时“兼济”与“独善”两种志愿激烈对立的那种心态，新获得了大量吟咏闲适诗的稳定精神。（详于中编第一章）放弃古体三类的真正的原因就在此思想变化。


第四章　感伤诗
(1)



此章试论感伤诗的概念在白居易文学思想中的意义及感伤诗的内容特点。

（一）《与元九书》中说：“又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者一百首，谓之感伤诗。”这是根据正统诗论而作的定义。《礼记·乐记》云：“乐者，音之所由生也。其本在人心之感于物也。……凡音者，生人心者也。情动于中，故形于声，声成文，谓之音。”《诗·大序》云：“情动于中，而形于言。”可以看出，他并不轻视“感伤诗”，或者不如说，白氏认为“感伤诗”更符合于“诗”的本义，具有十分充足的专门命名的理由。

（二）以有关佛教的语句出现的情况为线索，指出感伤诗和闲适诗的相异之处。笔者认为，尽管闲适诗中老庄思想和佛教思想的影响都可以看到，但是就主要影响说，是老庄而非佛教；与此相对照的是，感伤诗中虽然也可以看到源自《庄子》的语汇，但是佛教的影响比老庄思想深得多。这在语汇的使用中得到直接反映：闲适诗中总共只有十余例有关佛教的语汇，远远少于有关《庄子》的语汇。总体上说，以老庄思想为主导倾向的闲适诗中展现的是一个蔑视尘俗、觉悟超脱的精神世界；感伤诗则不然，人的欲望与苦恼，仕途蹭蹬的幽怨，都得到坦率的表现，是一个哀伤的世界。为了自我慰藉，不得不求助于佛教，因此佛教作为医治烦恼的灵药，其语汇多次出现在感伤诗中。

（三）从感伤诗与律诗的差异，看感伤诗的特质。感伤诗与律诗的共同点：两者均直率地表现了身处穷途的哀伤；不同点在于感伤诗中悲叹的背后，是对长安谏官时代的执著，诗人把自己置于谏官时代的时境里，对当前的零落现实发出浩叹，律诗中的白居易则置身于目前的现实之中，其悲伤是对目前的各种各样的事情直接敏感反应而表现出来的感情。

差异之成因。感伤诗以五古为主（88％），五古对于表现士大夫的自尊自是的心态而言，是比较合适的诗体。同样是五古，同样是自尊自是心态的表现，讽谕诗、闲适诗、感伤诗在具体内容方面尚有区别。讽谕诗之自尊自是根于儒家思想，闲适诗之自尊自是源于老庄，感伤诗则执著于已逝的仕途荣光，已逝仕途荣光成为这个自尊自负精神世界的支柱，从这一不变的世界里对现实的遭遇发出哀怨。



————————————————————


(1)
  宋柏年主编《中国古典文学在国外》（北京语言学院出版社，1994）第三编第五章第五节《日本学者对白居易的研究》中有拙文《白居易的感伤诗》（原载《帝冢山学院大学研究论集》24，1989）的较详细的介绍。


第五章　白居易在江州——对庐山的爱情与告别

此章以白居易对庐山的态度为线索，探讨其在江州时的意识。

（一）据笔者考察，白居易任江州司马时期，在散文、讽谕诗、闲适诗、感伤诗、律诗中，就其所表现的对庐山的感情而言，闲适诗中可以看出爱慕庐山的最稳定的精神面貌，感伤诗中对谏官时代的执著太强，根本不反映庐山的美。律诗在此相反的两端之间摇摆，将庐山的秀丽与寂寞、在庐山的愉悦与悲痛都坦白地咏出，表现了激烈矛盾的各个侧面。

《香炉峰下新卜山居草堂初成偶题东壁》及《重题》四首（卷十六）咏出草堂落成时的心情。其中《重题》第三首说：“日高睡足犹慵起，小阁重衾不怕寒。遗爱寺钟欹枕听，香炉峰雪拨帘看。匡庐便是逃名地，司马仍为送老官。心泰身宁是归处，故乡可独在长安？”看这首诗，他好像很满足于在庐山的生活。但说“匡庐便是逃名地”，那么长安仍有从那里拼命逃跑才能无关的巨大魅力。“司马仍为送老官”一句带一点自嘲的感情。尾联说故乡不一定是长安，咏出此两句的白居易无疑还是以长安为最可爱的故乡的意识为前提的。此一首确实咏出建成草堂时的愉快感情，但同时也很明显表示了他恋慕长安的心情如何深切。

（二）咏庐山诗的思想感情正是江州“兼济、独善”处世哲学的具体表现。因此，《旧唐书》之将江州时代看做从“兼济”变为“独善”的转折点，《新唐书》之以为江州时期“兼济之志”无大变化而忽视“独善”之侧面，看法虽然相反，却都不尽符合白居易江州时的实际精神情况（详于本书白居易篇一第六章如何了解白居易一生中的思想变化）。


第六章　如何读《与元九书》——兼论四分类的成立

毫无疑问，要了解白居易江州时期的精神情况，必须了解白居易一生的思想经历，其中《与元九书》是关键文章。对《与元九书》的理解，学者之间历来并不一致。在信中，白居易究竟主张什么样的文学理论？被贬不久的元和十年腊月，他给元稹寄此信的目的何在？这些根本问题尤其有进一步深入讨论的必要。

（一）学者大都认为《与元九书》大力提倡的是据《诗经》六义的“诗道”。据此理解，进而认为古体三类中最重要的是讽谕诗，而轻视闲适诗、感伤诗。但据日本学者近时研究成果，此信目的不在鼓吹“诗道”，而在回应元稹《叙诗寄乐天书》的诗论。元稹在信中提出了对于诗的十分类的理论，在元稹的引发下，白居易根据自己的见解，提出了四分类的理论。

（二）白居易被贬江州，他心中一方面仍有作为谏官献身出力（包括作大量的讽谕诗）的自夸情感，另一方面，他从下邽返京后已开始创作大量的律绝，他不能控制自己对律绝的这种异常热情（详于中编第一章）。因此，此时他所需要的理论，应当是既可支持此自夸的情感，同时也能容许当前的闲居与大量创作的闲适诗、律绝的理论。由此他重新发现了孟子的“兼济、独善”理论，这可以作支撑当时精神感情的理论根据。“兼济、独善”是处世，与“兼济、独善”的处世理论相适应的文学观念便是“讽谕诗、闲适诗”这一对观念。所以，“讽谕诗”与“闲适诗”没有地位上的高下之别。
(1)



（三）《与元九书》的结构：先夸耀作为谏官的业绩和“讽谕诗”的成果，在此基础上，将“讽谕诗”与“闲适诗”并提，并指出两类的意义，加之坦白地表示对“感伤诗”、律诗等“雕虫之戏”也“未能忘情于其间”，这样逐渐地解除“诗道”的束缚。最后非常生动地描写出“今年春，游城南时，与足下马上相戏，因各诵新艳小律，不杂他篇”的情景，向律诗解放自己。

（四）笔者就日本著名白学家堤留吉、平冈武夫、花房英树各位先生对《与元九书》的理解有所商榷。笔者认为他们都没有注意四分类在其当时精神思想中不可忽视的上述意义。太田次男在《讽谕诗·白乐天》中提出，“前面的诗道的议论与最后应酬小律的情景之间的关联不大清楚”，太田先生指出前后相反的主张同居于一信这一点是对的，但笔者认为他也仍没有注意白居易以“四分类”为桥梁完成前后相应的巧妙理论作业。

（五）最后论及“四分类”的历史意义。“四分类”理论的提出典型地体现了白居易对待自己精神活动的态度：不是用现成的理论规范自己的精神活动，而是从自己精神生活的实际出发，建构反映自己要求、愿望的理论。这种态度并非孤立的现象，在中唐，韩愈、柳宗元等新兴士大夫都富于提出、表现自己的思想、理论的自信和才能，它本质上是中唐新兴士大夫阶层充满活力的自我表现的反映。因此，四分类理论不仅在文学史上，而且在思想史上具有里程碑的意义。



————————————————————


(1)
  关于“兼济”、“独善”，川合康三《白居易闲适诗考》（《未名》9，1991）、谢思炜《白居易集综论》（中国社会科学出版社，1997）下编《中唐社会变动与白居易的人生思想》三《白居易的兼济独善理想》都提出与笔者同样的见解。


第七章　中书制诰
(1)

 ——兼论其旧体与新体之区别

关于白居易中书制诰的“旧体”与“新体”之分类，中国陈寅恪、日本铃木虎雄两位硕学都认为“旧体”是骈体，“新体”是散体。以后，两国学者大都相信他们的看法，尽管也有两三位著名学者提出过相反的意见，但是没有引起讨论。据笔者的考察，陈说是不对的。笔者调查了中书制诰全文使用对偶的比率及四字句率，得出的结论：“旧体”是古体，“新体”是骈体。

一　历来的看法

陈寅恪《元白诗笺证稿》（1950）说：“《全唐诗》第陆函白居易贰参（汪立名本白香山诗后集陆）微之整集旧诗及文笔为百轴，以七言长句酬乐天，乐天次韵酬之。余思未尽，加为六韵诗。云：制从长庆词高古。自注云：微之长庆初知制诰，文格高古。始变俗体，继者效之也。寅恪案：今白氏长庆集中书制诰有‘旧体’、‘新体’之分别。其所谓‘新体’，即微之所主张，而乐天所从同之复古改良公式文字新体也。”

朱金城《白居易集笺校》（1988）第五册卷四十八中书制诰一旧体凡二十七首笺说：“〔旧体〕即用骈俪文体所草拟之制诰。”又同书第五册卷五十一中书制诰四新体祭文册文附凡五十道笺说：“〔新体〕与旧体骈俪制诰对立之散体。”

日本铃木虎雄《支那的诏敕文与其起草者》（《东方学报》京都第九册，1938.10）说：“旧体是照旧的旧型骈体，新体是加一点散味的文体。”

花房英树《白居易研究》（1971）继承铃木虎雄之说。

与这些看法正相反，日本平冈武夫《白氏文集》第二册（1972）中说：“旧体是散文体，新体是骈文体。”中国现代学者孙昌武《唐代古文运动通论》（1984）第七章中说：“新体就是俗体、骈体；旧体则是改革后的散体，名之为‘旧’，是表示恢复‘古道’的意思。”王运熙《白居易诗论的全面的考察》（1992）说：“他在担任中书舍人时，为朝廷写了不少制诰，《白氏长庆集》编为六卷，其中前卷标为‘旧体’，往往规仿《尚书》，文辞比较古雅；后三卷标为‘新体’，则运用当时流行的骈体。”

虽然有两三位学者提出这些看法，但陈寅恪、铃木虎雄的“旧体是骈体”之说，一直在两国学术界有重要影响。

二　制诰的对偶率与四字句率

笔者调查结果如下
(2)

 ：

[image: ]


如果“旧体”是骈文、“新体”是散文，此数据应该正相反。

三　《文体明辨》的编制方式支持笔者的看法

《文体明辨》卷十九编为古体的制都是“旧体”。《韦审规可西川节度副使御史中丞李虞仲崔戎姚向温会等并西川判官皆赐绯各检校省官兼御史制》、《李虞仲可兵部员外郎崔戎可户部员外郎制》、《魏博军将吕晃等从弘正到镇州各加御史大夫宾客等制》、《郑覃可给事中制》、《温尧卿等授官赐绯充沧景江陵判官制》、《李寘授咸阳令制》、《徐登授醴泉令制》，此七首全是“旧体”。

《文体明辩》卷十九编为俗体的都是“新体”。《崔楚臣可兼殿中侍御史制》、《夏州军将二人授侍御史制》、《董昌龄可许州长史制》、《崔承宠可集州刺史制》、《马总准制追赠亡父请赠亡祖制》、《杨于陵母亡祖母崔氏等赠郡夫人制》、《薛伯高等亡母追赠郡夫人制》，此七首全是“新体”。

徐师曾只举白氏制诰的一部分，但他肯定认为“旧体”是古体的制，“新体”是骈体的制。

四　制诰的内容

据我的看法，两种制诰具备以下几个特点：

1．“旧体”的对偶率和四字句率比“新体”低。

2．“旧体”长篇较多，“新体”大都是不到二十句的短篇。

3．“旧体”大都是精心杰作。“新体”大都不出于制的标准作法。

4．“旧体”多用《尚书》和其他经书的语言，古风较强。“新体”用经典语言比“旧体”少得多。

五　“旧体”“新体”之语义

《晋书》卷八十六张重华传：“王者之制，异姓不得称王；九州之内，重爵不得过公。汉高一时王异姓，寻皆诛灭，盖权时之宜，非旧体也。”此“旧体”是周王朝时的国家体制。

《北史》卷十一隋文帝纪开皇十四年夏四月乙丑条：“诏曰，比命有司，总令研究，正乐雅声，详定已讫，宜即施用，见行者停。人间音乐，流僻日久，弃其旧体，竞造繁声，流宕不归，遂以成俗。宜加禁约，务存其本。”此“旧体”是效“正乐雅声”的古体。

《白氏文集》“旧体”可能是学《尚书》文体的古体的意思。“新体”是近来的新体即骈体的意思。

结论：

白居易制诰全是如元稹所说“实”、“朴”的佳篇。但其大量简洁明确的实务文件中有不少古风很强的精心杰作。元稹编《白氏长庆集》时，将这些作品与一般的制加以区别，编为“旧体”。或者有可能白居易自己先编为“旧体”，并将这些古风强的作品叫做“旧体”，将其余骈体的作品叫做“新体”。



————————————————————


(1)
  详见刘维治译《白居易中书制诰“旧体”与“新体”分类的研究》［日］下定雅弘（刘维治著《元白研究》，人民教育出版社，1999。下编所收）。


(2)
  注：句数是实数的平均，其他单位都是百分率。骈文度是我提倡的对文章的骈散下判断的一个较有效的基准。（对偶率＋四字句率）÷2＝骈文度。


中　编

自《长庆集》到《后集》以后


第一章　白诗的转折——从江州时代到杭州时代

白诗形式上明显的转折有两方面：一，《长庆集》采用四分类（讽谕诗、闲适诗、感伤诗的古体三体与律诗），但是大和二年编《后集》时不采用此分类而编为格诗、律诗两大类。二，《长庆集》中古体的数量占一半，但《后集》以后即那波本（岑仲勉所谓《东本》）五十一卷以下的诗卷中近体占着百分之八十。

关于分类变化的原因，见前编第三章。本章探讨古体、近体的数量变化与其官僚意识变化之间的关系。

据朱金城《白居易集笺校》的系年，从元和初年到元和八年，古体的数量一直高出近体之上。其中元和三、四年的古体大都是讽谕诗，退居下邽时的元和六年到元和九年，闲适诗和感伤诗占多数。近体的数量在元和九年已经超过了古体，到元和十年大幅度增加，以后一直保持着压倒古体的数量优势。值得注意的是，任江州司马时近体确实激增了，但古体的数量也并不少（详于日语拙著附载的资料）。

因此，自元和初年到元和八年，咏出多数古体的精神是任谏官的使命感与欲奉身于“兼济”而不得的寂寞和无聊。任江州司马时创作的多数古体是“兼济”与“独善”两种志愿强烈对立的表现。

元和十年近体大幅度增加的原因：一是对于返京后不能恢复谏官职守的不满多借近体表现；二是随着罢谏官，原来的使命感与自负心的压力减弱，而本来对律绝的爱好解放了。此外，贬到江州后不久，他从唯“诗道”是从的观念中解放自己，追认、肯定了自己对律绝的爱好。从此以后，终其一生，近体始终占优势。

关于任杭州刺史时的古体，笔者指出，其精神很稳定。这种稳定精神的形成原因，笔者强调：由于已任过“文士之极任”的中书舍人，他作朝臣的自我意识（identity）高度成熟了，此意识是任杭州刺史时的稳定精神的主要原因。而杭州时代的此精神便是《后集》以后的精神的原型。

笔者讨论了“中隐”的思想，指出：“中隐”否定的是在长安居高位而干预朝政的处世态度，并不是肯定罢官退隐的理论。此理论有兼得鱼与熊掌之妙：一方面包含了朝臣的身份和意识（identity），另一方面支持着对闲游的深厚爱好。白居易对于高位朝官的志愿，由于任过中书舍人，已经一定程度地达成了，而且还不可以算十分成功，“中隐”的思想正是以此为基础、契机成立的。如果他对高官的志愿完全没有达成，那么对长安和官职的依恋无疑更强，“中隐”的思想便不会成立；相反，如果对高官的欲念充分达成了，比如任宰相，那么他离不开长安，“中隐”的思想也不可能成立。

“中隐”思想成立的原因，历来大都认为牛李党争、甘露之变等长安政治旋涡起了决定作用。长安的政治情况对于“中隐”思想的成立确实具有不可忽视的作用。尤其是甘露之变的消息传到洛阳时，白居易震惊之余，很明显地表白对于避祸闲居的处世方式很自得的感情。

但笔者仍强调，使“中隐”思想成立的内在主要动机是白居易上述虽不像以前那样强烈但一直未能割舍的对官职的欲念与对闲居快乐的深厚爱好的瓜葛。如欠此瓜葛，长安无论怎么不稳、危险，“中隐”的思想也不可能成立。

结论：导致由《长庆集》向《后集》以后的转折的意识变化，便是从因京官的identity遭遇危机而充满激烈矛盾的精神到这一基本矛盾已缓解——因为已任过中书舍人，“兼济”与官职的志愿均已一定程度实现——的官僚的主体精神的变化。


第二章　白居易的“独善”（上）——兼论闲居快乐的理论依据的形成

白居易在《与元九书》中据孟子“兼济”、“独善”提出了诗的四分类。有论者主张说，“独善”的观念不成于江州，早在其年青时已可以见出此思想。

笔者认为，“独善”的观念成于被贬江州之际。如此认定，才能真正了解其在白氏一生中的意义与白氏的思考方式。

（一）《与元九书》“独善”包含有双重意义。《与元九书》：“……又或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩情性者一百首，谓之闲适诗。……微之！古人云：穷则独善其身，达则兼济天下。仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所恃者时。时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出；时之不来也，为雾豹，为冥鸿，寂兮廖兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉？故仆志在兼济，行在独善：奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也。谓之闲适诗，独善之义也。……”

后段说的“穷则独善其身”的“独善”确实据《孟子·尽心上》说的“古之人得志泽加于民，不得志修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下”的“独善”。它的意义就是“不得志修身”，这是第一重意义。但据上文“闲适诗”的定义，“独善”应该包含“或退公独处，或移病闲居，知足保和”的意思。则“独善”不一定是限于“穷”时的概念，也指平时公务之余的“知足保和”的心情。

我们在他当谏官时咏的诗歌中可以看出与孟子的“独善”不同的“独善”。《月夜登阁避暑》诗中说：“开襟当轩坐，意泰神飘飘，回看归路傍，禾黍尽枯焦。独善诚有计，将何救旱苗？”《新制布裘》诗中说：“谁知严冬月，支体暖如春。中夕忽有念，抚裘起逡巡。丈夫贵兼济，岂独善一身？”这些“独善”虽然与“兼济”正相反，但是意味着“自己一身的利益或者快乐”，相当于“独乐”，跟孟子的“独善”根本不同。

他从年青时已有了这种与孟子不同的“独善”观念，但被贬江州前提到这种“独善”时，必用“兼济”的观念压制之。被贬江州后，他才在孟子的“兼济、独善”的观念中发现了使这种“独善”变为正当思想的理论根据。

《与元九书》中说的“独善”确实取自孟子的“独善”，但同时也包含他从年青时已有的“独善”的意义。所以，与“兼济”并列有对等价值的“独善”的概念就是在江州才成立的。

白居易在江州时确立的将“兼济”与“独善”并列的这种处世哲学，一直保持到晚年。比如大和七年，六十二岁时咏的七古《秋日与张宾客舒著作同游龙门醉中狂歌凡二百三十八字》中说：“丈夫一生有二志，兼济独善难得并。不能救疗生民病，即须先濯尘土缨”，此前两句明确地表示他的处世理想与现实的困难。此“独善”与孟子的“独善”根本没有关系，就是追求“独乐”的白居易的“独善”。

（二）调任忠州以后，其诗文中很少看到“独善”。到大和七年为止，只有五例（“独善”两见，另三例系与“独善”同义）。其后，“独善”一类的语汇不见了。自当谏官至任江州司马，“独善”用例很多。离江州后，为何如此少见？

第一，由“独善”之内容具体所决定。《江州司马厅记》中说：“若有人畜器贮用，急于兼济者居之，虽一日不乐。若有人养志忘名，安于独善者处之，虽终身无闷。官不官，系乎时也；适不适，在乎人也。江州左匡庐，右江湖，土高气清，富有佳境。刺史，守土臣，不可远观游；群吏，执事官，不敢自暇佚；惟司马绰绰可以从容于山水诗酒间。……苟有志于吏隐者，舍此官何求焉？……”他的“独善”在江州获得了“吏隐”的具体方式和充实内容。此后他主要关心从“兼济”、“独善”并列的抽象观念逐渐变为“独善”本身的具体内容。大和三年，罢刑部侍郎以太子宾客分司东都时，“吏隐”的观念终于落实到“中隐”。因此，这些较具体的观念代替抽象性强的“独善”，承担了体现其处世思想的功能。

第二，另一面，“独善”这一语汇本来就是与“兼济”相对存在的，“独善”的概念不可能脱离“兼济”独立存在。被贬江州之前的诗文中可以看到几个“独善”的用例。当时，他作为新任的官僚、谏官，对“兼济”有很强烈的志愿，因此与“兼济”相对的孟子的“独善”一语出现是很自然的；同时，他觉得一身的利益与快乐时，也称之为“独善”，而用“兼济”的观念压制此“独善”，因此，被贬江州之前的“独善”总是强烈地反映“兼济”思想的影子。《与元九书》的“独善”就是用孟子的思想来给予他独特的“独善”（实际上包括一身的利益与快乐的意思）合理正当的地位。此时“兼济之志”仍强烈。因此，从年青时到任江州司马时的作品中的“独善”都与强烈的“兼济之志”一起出现。他的“兼济之志”和对“官职”的欲念以罢中书舍人任杭州刺史为转折点，以后没有之前那样紧张、强烈。“独善”用例的减少是随着精神稳定必然出现的现象。

总而言之，“独善”之语减少的原因在“独善”生活的实现，在“兼济之志”和对“官职”欲念的淡化。


第三章　白居易的“独善”（下）——“独善”以外有关闲居的快乐的观念

因白居易从年青时一直很关心出处进退的问题，除了“兼济、独善”以外有关出处进退的言论不少。有人以此为根据说白居易年青时早就具有“独善”的思想与四分类的观念。

但如上所述，“兼济”与“独善”并列的此观念，被贬江州时才确立。笔者通过与“兼济、独善”相似的“出处”、“进退”、“行藏”、“舒卷”的词语使用情况的调查，研究了支持闲居快乐的观念形成的方式和这些观念与“独善”之间的关系。

研究结论如下：白居易从年青时早有可以叫“舒卷自由”、“非行非藏”的独特的处世哲学。此观念一生没有变化，它与“兼济、独善”的观念本质不同，在白居易的精神中起的作用也不同。

《君子不器赋》、《动静交养赋》等作品中可以看出白居易年青时已很重视“用之则行，舍之则藏”（《论语·述而》）、“邦有道则仕，邦无道则卷而怀之”（《论语·卫灵公》）的儒家传统观念。

但值得注意，他不光重视这些传统观念，也创造出他独特的处世哲学。

《百道判·第四十五道》（贞元十八年）说：“退藏守道，自合销声；待用济时，则难背俗。乙行藏未达，通介不常：……徒立身以清高，且于物而凝滞。无固无必，盍守宣尼之言？……独清独醒，信贻渔父之诮。兼济岂资于绝俗，全真未爽于同尘。”这里，他批评“徒立身以清高”、“独清独醒”的乙（相当于现代法庭的“被告”）而尊重孔子说的“无固无必”即不拘泥于进退出处的自由自在的态度。

《答四皓庙》（元和四年）中说：“天下有道见，无道卷怀之。……勿高巢与由，勿尚吕与伊。巢由往不返，伊吕来不归。岂如四先生，出处两逶迤。何必长隐逸？何必长济时？……”这里他提倡“隐逸”与“济时”之间自由来往随机应变的处世态度。

《朝回游城南》（元和十年）中说：“朝退马未困，秋初日犹长。……机心一以尽，两处不乱行。谁辨心与迹，非行亦非藏。”这里他自夸不论办理公务时、“退公独居”时，“两处”都“不乱行”的自由自在的心境。

元和十年，流贬江州时咏的《题四皓庙》说：“卧逃秦乱起安刘，舒卷如云得自由。若有精灵应笑我，不成一事谪江州。”

这些不拘泥“兼济”与“独善”的一方或者使“兼济”与“独善”之间的区别消失、同化的想法可以叫做“舒卷自由”或者“非行非藏”的观念。

日本赤井益久《试论元稹的文学理念（下）——以元和五年为中心》（《国学院大学汉文学会会报》37，1991）就《答四皓庙》上述引文指出：“这些对立概念可以视为后来的‘兼济、独善’的前身。”

笔者不同意这种看法：（1）不拘泥“舒”、“卷”尊重“出处逶迤”的想法，并不是将“舒”与“卷”对立、并列的，却是使“舒”与“卷”、“行”与“藏”的区别和对立消失、同化的观念。（2）“舒卷自由”、“非行非藏”的观念，在他一生中始终没有变化。但“兼济、独善”的观念在江州有很大的变化。（3）“舒卷自由”、“非行非藏”观念的实际作用在于：任朝官时，为享受当朝官的利益（名誉和俸禄），同时也享受退公闲居的快乐提供理论根据。所以在不是“舒”、“行”的穷境时，此观念不能起实际作用。此观念在任闲职的江州司马时未出现的事实表明了其实际作用。

因此，白居易在江州确立的“兼济、独善”的观念并不是由“舒卷自由”的观念发展而来的。

此章根据对白居易全部作品调查的结果，再一次强调：“兼济、独善”的观念是在江州成立的；并且认为就是任谏官奉身“兼济”时，也展开支撑闲居快乐的“舒卷自由”、“非行非藏”的理论。

白居易一生的每一个时期都能够随着处境的变化，根据自己的需要，不断调整、建构理论、观念，以使自己的人生尽可能充实、圆满。通过考察《与元九书》的“兼济、独善”的理论性质与成立经过，我们就可以具体确认白居易很强的自爱心和灵活的理论作业。

白居易一生中，我们可以看出支持其生活和精神的各种观念和理论。

任谏官时，“兼济之志”与“舒卷自由”、“非行非藏”的观念并行不悖。

在江州时，将“独善”与“兼济”对抗并列；“闲适诗”中运用“穷通倚伏”、“委顺”、“天命”、“外物”、“知足”等观念推动为获得精神安宁的理论作业，“诗债”、“诗魔”的观念则为承认对律诗的异常热情开方便之门。

《序洛诗》（大和八年）中说：“闲适有余，酣乐不暇；苦词无一字，忧叹无一声，岂牵强所能致耶？盖亦发中而形外耳”，这里他根据《诗·大序》的理论给与专门咏出闲适快乐的诗正当地位。“高人乐丘园，中人慕官职”（《咏怀》，大和九年），为调和此“两途”，他精炼传统吏隐观念，创造了“中隐”的观念。晚年时期，以“狂言绮语”变为“转法轮之缘”的佛教观念安慰他得病痛苦的身心。

阐明《与元九书》“独善”观念如何成立是了解白居易一生及其文学的关键。掌握此钥匙才能打开白居易世界的门户。


后　编

《后集》以后的世界


第一章　格诗
(1)



此章探讨“格诗”的内容特点，提出以下看法。

（一）文章就“格诗”范围的问题对汪立名、赵翼、陈寅恪、花房英树等人的见解有所商榷，赞成花房的“原则上指除了歌行、杂体以外的五言、七言的古体诗，但有时指古体诗的全体”的看法。

（二）五古的“格诗”是《长庆集》“闲适诗”的后裔。其特点在夸示知足安分的清高意境或者用自夸的方法慰勉自己。七古的“格诗”表现出《后集》以后日益加深的咏叹身世的感情。

（三）用比喻说，“律诗”相当于谈话，五古“格诗”相当于书面语，七古“格诗”相当于歌。因此，对白居易的精神生活来说，“格诗”与“律诗”都是不可缺的，它们一起构成维持白居易精神平衡的表现系统。也就是说，要了解《后集》以后白居易的精神和感情，必须同时兼顾“格诗”和“律诗”两种诗体咏出的不同甚至往往似乎相反的心境。这样，我们才能体会白居易生动而富于变化的精神活动的真面目。



————————————————————


(1)
  笔者另探讨《白氏文集》卷三十六（前后续集本卷六十九）卷题“半格诗”的意义。其结论即“半格诗”是卷中所收诗歌的一半是格诗的意思，不是一种体裁的名称。详于拙文《探讨白氏文集的“半格诗”的意义》（《白居易研究年报》2，勉诚出版，2001）。


第二章　律诗

此章以《后集》以后的“律诗”为主要对象探讨其特点和历史变化，提出以下看法。

（一）对白诗从来有“多作”、“平易”、“庸俗”、“浅近”等各种评价，其主要原因在像谈话一样咏出律诗的作诗方式。

（二）他的律诗以“叹老惜春”为一贯的主题，情调则逐渐演变。自杭州刺史至河南尹时期的作品中，做大官的希望较强，与闲居的爱好往往对立，可以明显看出其心境还摇摆不定。定居洛阳履道里以后到开成三年的作品中，闲居的欢乐与老病的悲哀常常交错，表现了苦乐交织的复杂感情。开成四年得风疾以后至临终的作品中，可以看出害怕死期而贪图欢乐的痛切感情。

（三）白居易一生中无论什么时候都有肯定、支持自己当时愿望的人生哲学与文学理论。《后集》以后，他特别爱闲居的欢乐，而且随时随地将目前的大小事情引起的感情付诸吟咏，此人生哲学与文学思想，早在《与元九书》说的“兼济、独善”与古体三类的理论中已胚胎，后来成熟为大和年间的“中隐”的处世哲学和《序洛诗》的文学理论。最后晚年，他渴望死后的生命时，“诗债”“狂言绮语”“转法轮之缘”等佛教的观念支撑他的愿望。


第三章　白居易一直到晚年仍愿意当宰相

一直以来，学界以元和十年白居易被贬江州为标志，将他的生平思想与创作，划分为前后不同的两大阶段。大体说来，在前期，“志在兼济”，创作了积极干预现实的大量讽谕诗，但在后期，“独善其身”的消极思想占了上风。此看法笼统看他的一生时，没有问题，但读白居易每一首诗，要真正了解他诗歌的感情，就不一定有效。

大和七年罢河南尹回履道里时作的五古《咏兴五首其二·出府归吾庐》中说：“身闲自为贵，何必居荣秩？心足即非贪，岂唯金满室？吾观权势者，苦以身徇物”，这里表出的处世方式就是住在洛阳的以后十几年的基本方针。但同时，任太子宾客以后咏出的大量律绝中，我们却可以发现他始终不衰的对长安与政治的关心。其最明显的证据便在晚年仍愿意当宰相的表现。会昌五年作的五律《李留守公相见过池上泛舟举酒话及翰林旧事因成四韵以献之》尾联“同时六学士，五相一渔翁”的两句明确表示了只有自己未曾任宰相的寂寞感情。

会昌六年作的七律《予与山南王仆射淮南李仆射事历五朝踰三纪海内年辈今唯三人荣路虽殊交情不替聊题长句寄举之公垂二相公》说：“故交海内只三人，二坐岩廊一卧云。老爱诗书还似我，荣兼将相不如君。百年胶漆初心在，万里烟霄中路分。阿阁鸾凤野田鹤，何人信道旧同群。”诗题的“山南王仆射”是王起，“淮南李仆射”是李绅。“五朝”即宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗。王起是王播之弟。长庆元年，与白居易一起曾当覆试之任。会昌四年任宰相时，八十五岁。李绅是推进“新乐府运动”的朋友，比白居易小八岁。会昌二年任宰相时，六十三岁。据此事实我们可以推测他当时的心情。故旧李绅虽然迟至现在终究任了宰相，何况比自己大一纪的王起任宰相还是不久以前；因此，此时他的意识集中在他们与自己身份的不同上。诗句将任宰相的“鸾凤”与“野田鹤”的自己比较，泄露出寂寞的感情。可以看出，他对于自己最终未曾担任宰相的经历，一直深怀遗憾。

读白居易的诗歌，如果充分注意其一生怀抱的志愿与现实之间的矛盾，其诗歌将变成内容更丰富、感情更生动的作品，我们可以享受更大的艺术感动。

补论　裴度——白居易的理想人物

笔者在中编第二章《白居易的“独善”（上）》说白居易到晚年一直怀抱“兼济之志”，又在第三章《白居易一直到晚年仍愿意当宰相》中指出，白居易开成二年作的五排《司徒令公分守东洛移镇北都一心勤王三月成政……》中可以看出不是单纯敬慕裴度的复杂的心情，其原因在于他晚年仍有的“兼济之志”与对官职的欲念（日语拙著）。此处就白居易咏裴度的几首诗补充论述笔者上述论点。

白居易在《奉侍中夏中雨后游城南庄见示八韵》中说：“帝将风后待，人作谢公看。”“风后”是黄帝的三公，“谢公”是晋谢安。裴度不光是兼济方面的成就非常大，而且独善方面也是十分得意的闪烁耀目的人物。白居易从年青时一直景仰此公。但裴度的显赫成就使白居易想压抑的兼济之志与对官职的欲念抬起头来，让白居易感到自己的独善生活低等、寂寞。

白居易在洛阳的晚年，确实有自夸“中隐”的思想感情，但因终生并未放弃对“兼济”与官职的志愿，追求闲适的感情中往往不免带着此类复杂感情。如我们以此观点读白居易诗，其诗歌的每一句将会更加意味深长、耐人寻味。


第四章　白诗之老庄思想与佛教思想——兼论从《长庆集》到《后集》以后的变化

此章就白诗探讨老庄思想与佛教思想在其一生各时期所起作用，得到以下结论。

（一）对于白居易而言，在他的一生中，官职与闲适都有很重要的价值。作为支持闲适的理论基础，老庄思想与佛教思想一直并存，佛老思想对其精神安宁起着不小的作用，但随着各个时期的现实情况与当时怀抱问题的不同，其比重自有重轻的变化。

（二）《长庆集》中，他主要通过“外物”“委顺”“穷通倚伏”“知足”等各种老庄观念追求自己的精神安宁（详于前编第三章）；诗中出现的对佛教的认识，基本上还停留在烦恼之药的层次，比较浮浅。《后集》以后，老庄观念比在《长庆集》中的表现单纯得多。随着他确立了“中隐”的人生哲学，有关老庄的观念也相应集中于“知足”的观念。

（三）《后集》以后的时代，与《长庆集》的时代不同，佛教观念出现的数量高得多，而且对佛教的教义也表示了与自己的精神有关的具体关心，特别值得注意的是他对禅宗“无念”表示了很大兴趣（《长庆集》中没有“无念”的语）。这里举一个例子。《对小潭寄远上人》（大和四年）：“借问不流水，何如无念心？彼惟清且浅，此乃寂而深。”“不流水”语出《庄子·德充符》：“人莫鉴于流水，而鉴于止水”。从这里可以看出，这时期相比较而言，更重视佛教的观念，主要依靠佛教的观念追求精神的安宁。

（四）其根本原因在他作为官人的意识的变化。《长庆集》的时代，他很自负自己的信念和才力，轻视世俗。此精神较容易接受睥睨世俗的老庄思想。《后集》以后的时代，因为已有了丰富的宦海经历，特别任“文士之极任”中书舍人以后，已经没有昔日那一种自高自大的紧张精神，而有承认自己的“烦恼”的稳定、宽容的精神了。加之晚年，他对死的恐怖相当大，非宗教的老庄思想克服不了此恐怖。自然而然，在他的精神活动中，以“烦恼”的存在为前提、以脱离生死为本的佛教思想代替老庄思想占据了重要的地位。

（五）老庄的各种观念多见于古诗，佛教的各种观念多见于律诗。其原因在诗体本来的表现机能。古诗（尤其是五古）较长于表现自傲的精神，律诗较适于表现对目前的事情直接反应的感情（详于前编第四章、后编第二章）。换言之，律诗是反映现在的各种场面、各种问题的镜子，可以说白氏律诗是“烦恼”的大海。因此“烦恼”及其药石的佛教观念常出现在律诗中。


第五章　白居易散文中的老庄思想与佛教思想——兼论从《长庆集》到《后集》以后的变化

前章就白居易的诗歌探讨了老庄思想与佛教思想在其一生中各时期所起的作用。此章就白居易的散文探讨与前章同一的问题。

一　《长庆集》的老庄思想与佛教思想

遭遇被贬江州司马的艰难，白居易靠“帝都名利场”“知足”“委顺”“穷通倚伏”“外物”等老庄思想的各种观念使心情安定。《长庆集》的诗歌、散文中，都可以看出此思想斗争。散文中，《自悔》《答户部崔侍郎书》等文章明显地表现出这些观念。

读《传法堂碑》《与济法师序》等散文，可以了然这一时期对佛教的兴趣已相当大。但还仅限于对教义的衒学积习，与自己的精神苦恼无关。此期白居易主要运用老庄的各种观念来解决精神烦恼问题。

诗歌中主要在律诗中可以看出有关佛教的表现。其表现大都限于解脱烦恼的医药的意义。与此相应，散文中看不出与他精神苦恼有关的佛教的表现。

二　《后集》以后的老庄思想与佛教思想

《后集》以后的时代，随着“中隐”思想的成立，老庄思想的各种观念收敛到“知足”的观念，没有新的发展。自然而然，表现老庄思想的文章锐减。有时回顾自己的平生，写以“知足”观念为核心的文章而表示满足于自己身世的感情。这种文章只有《池上篇》《序洛诗》《醉吟先生传》等几篇。

《后集》以后的时代支持他生活的思想主要是佛教思想，可以分为三期。

第一期：任苏杭二州刺史、秘书监、刑部侍郎的时期。此期他对佛教的态度与《长庆集》的时期差不多，没有特大的变化，但有关佛教的文章多了两倍。就其内容说，有篇文章（《画水月菩萨赞》）表示他有观音信仰，也有一些文章（《三教论衡》《祭中书韦相公文》）表示与“中隐”哲学相符的儒佛调和的思想。可以说在思想上与佛教的关系比以前更实际、更密切了。

第二期：任太子宾客在洛阳履道里定居的时期。其生活方式基本上决定了，前途已不会有特大变化了。

此期存在的问题，一是“更上一层”的升官晋爵的欲念。二是对逐渐接近的死的恐怖（《修香山寺记》《画弥勒上生帧赞并序》）。如何解决此两个烦恼就是此期最大的精神问题。诗歌中，主要在律诗中咏出求助于禅宗“无念”等的精神斗争（详于前章）。但后一个问题仍不大严重。

第三期：任太子少傅，分司东都的晚年。此期的问题与第二期差不多。还有一点愿当宰相的欲望，但他自己知道客观上已无现实可能。实际上问题集中于“死”的恐怖。特别是开成四年得风疾以后，“离苦得乐”的愿望十分痛切。为了安慰痛苦不安的身体和精神，此期佛教起的作用非常大。

三　总结

此处就我们探讨白居易诗文中的老庄思想与佛教思想时应有的观点问题，提出拙见。

可以说，白居易本质上一辈子是儒家。作为官僚的地位与职责构成他人生的根本问题。

比如，开成五年写的《香山寺〈白氏洛中集〉记》的署名：“中大夫守太子少傅冯翊县开国侯上柱国赐紫金鱼袋白居易乐天记。”奉献文集愿结他生之缘时，他的自我角色认定仍是如此。可见，他作为唐朝朝臣的自尊心何等深厚！会昌二年的律诗《刑部尚书致仕》尾联说，“唯是名衔人不会，毗耶长者白尚书。”这里白居易将自己称为毗耶长者（维摩诘），但他最重要的身份还是尚书。

他终生对老庄思想与佛教思想怀有兴趣，为安定自己的精神而驱使、运用这些思想遗产，有时还创造出他独特的理论。这是为了克服宦途中各时期遭遇的种种烦闷所必需的精神活动。笔者探讨白居易佛教信仰问题的过程中，从平野显照教授、孙昌武教授的著作中受惠甚多，但在研读白居易诗文的过程中，也形成了一些与二位先生不尽相同的看法，提出来供大家批评。

日本的佛教文学专家平野显照教授，关于敬虔的佛弟子白居易的各种侧面，写了很多文章。但教授文章对于白居易作为官僚怀抱的矛盾或者牢骚，考虑未必周详。因此，关与白居易对佛教的态度及其在整体思想中的意义与变化，愚以为不免“千虑一失”之处。

中国的学者中，文学与佛教的关系方面有杰出成就的孙昌武教授在大作《白居易的佛教信仰与生活态度》（《唐代文学与佛教》，陕西人民出版社，1985）中曾指出过白居易佛教思想有不少矛盾，说：“他有不少诗说到自己是倾心‘南宗禅’的。但是，他从凝公所受‘八渐偈’就不是南宗顿门，……而是渐修和净心。”“……他的净土信仰也有矛盾，……他的《画弥勒上生帧赞》又自称‘弥勒弟子乐天’，弥勒净土指上界兜率天，与西方净土是两码事”……。“佛家要求断灭俗情”，“但白居易并未断世情”。

白居易对佛教的信仰确实“很难说是坚定、认真的”。但用严格地、认真地信奉佛教即虔诚教徒的标准看待白居易并不符合其思想实际。他有他的一贯性。他一生为了充实自己的生活，可以利用的观念都利用了。不仅利用，还驱使、组合、精炼，有时创造出他独特的理论。他并不是纯粹的思想家。他不是佛教的理论家，也不是道家。其思想的基础是儒家思想。但他没有纯粹信奉儒家思想的严肃态度。对他的立场来说，其思想并不需要严格的逻辑性。他就是一生追求实现自己的愿望，爱好闲居快乐的生活者。他为了实现此目的，有用的思想和观念，一切都吸收了，一切都应用了。他的一贯性就在于此。

他一生很忠实于自己的感情和愿望。我们读《白氏文集》，可以分明地看出，每一时期，他都明确地意识到自己面临的问题和愿望，而且对此问题和愿望都赋予坦率、恰当的表现。所以大家在《白氏文集》中都可以发现自己的悲哀和愿望的很清晰、很恰当的表现。自古以来，白居易吸引世界人民的最大魅力就在这里。


第六章　如何了解白居易一生中的思想变化？——兼论两唐书的白居易形像

此章先仔细对比两唐书白居易本传的记述，指出两唐书对白居易一生的看法有明显的不同，然后就白居易一生中的思想变化提出笔者的看法。

（一）一言以蔽之，《旧唐书》写出“独善”的白居易，《新唐书》写出“兼济”的白居易。

（二）两唐书之间特别大的分歧在于江州时代于白居易一生中占什么样的位置。《旧唐书》认为江州时代是从“兼济”到“独善”变化的转折点。《新唐书》却以为江州时代没有特大的意识变化，赴任杭州刺史时处世重点才从“兼济”迁移到“独善”。值得注意的是《新唐书》认为这未必意味着“兼济之志”衰退，不过是由于社会情势变化，不得不选择“独善”的生活。

（三）笔者认为白居易一生中的思想变化有两个阶段。一个阶段是“兼济”“独善”并立的处世思想确立的江州时代，第二个阶段是他宦情比以前稳定而“独善”开始胜于“兼济”的杭州时代——转折时代。


白居易篇二


第一章　白居易的斋戒

前　言

白居易后半生
(1)

 生活中斋戒有着很重要的意义。

斋戒是一种宗教活动，指在祭祀前沐浴、更衣、不饮酒、不吃荤、不与妻妾同寝，而整洁心身，以示虔诚的行为。佛教传入中国之前，早就有斋戒的习惯。《孟子·离娄下》中就有“斋戒”之说：“虽有恶人，斋戒沐浴，则可以祀上帝。”后来斋戒受从印度传来的佛教的影响，在中国佛教徒的活动中也占着很重要的地位。尤其是在家信徒，是他们加深信仰、保持精神清净不可缺的一种修行活动。白居易自长庆末年任杭州刺史起一直到会昌六年去世经常进行斋戒。

一　斋戒的开始与成为习惯

白居易第一次斋戒，他的作品上可以确认的是任中书舍人时。他的《祭中书韦相公文》中有这样的记载：“长庆初，俱为中书舍人日，寻诣普济寺宗律师所，同受八戒，各持十斋。由是香火因缘，渐相亲近。”韦相公即韦处厚。普济寺曾在长安曲江南边。宗律师即道宗上人。“为中书舍人日”即十月十九日。

“八戒”即八种斋戒法，这八种斋戒法，是（一）不杀生，（二）不偷盗，（三）不淫，（四）不妄语，（五）不饮酒，（六）不以华鬘装饰自身，不歌舞观听，（七）不坐卧高广华丽床座，（八）不非时食。（《佛光大辞典》，台湾佛光出版社，1988·10）。

十斋又作十斋日，即于每月初一、八、十四、十五、十八、二十三、二十四、二十八、二十九、三十等十日斋戒。

据此文可知，白居易长庆初年斋戒过，但是那时的斋戒还没有成为他的生活习惯。斋戒成为他的生活习惯是任杭州刺史的时候。长庆四年，在杭州作的《仲夏斋戒月》做了详细地描写：“仲夏斋戒月，三旬断腥羶。自觉心骨爽，行起身翩翩。始知绝粒人，四体更轻便。初能脱病患，久必成神仙。禦寇驭泠风，赤松游紫烟。常疑此说谬，今乃知其然。我今过半百，气衰神不全。已垂两鬢丝，难补三丹田。但减荤血味，稍结清净缘。脱巾且修养，聊以终天年。”

仲夏是五月。这首诗描写了斋戒对心身修养所起巨大作用，以及白居易的欣喜、感激之情。诗中显示斋戒已成了他生活的一部分，已经成了一种生活习惯。从此以后一直到会昌六年去世，白居易始终保持着斋戒的生活习惯。

二　各种斋戒

斋戒有几种。一，长斋月。“长斋”是长期的斋戒。“长斋月”是正月、五月、九月三个月。另外还有上面说的“十斋”，即一月中十天的斋戒。白居易除了长斋月以外的九个月，都保持着十斋。除此之外，他还有临时实行的斋戒。

上面已举了五月的斋戒诗。下面再举正月和九月的斋戒诗各一首。

正月斋戒的诗，如大和九年，白居易六十四岁，在洛阳任太子宾客分司时作的《二月一日作赠韦七庶子》：“园杏红萼坼，庭兰紫芽出。不觉春已深，今朝二月一。去冬病疮痏，将养遵医术。今春入道场，清淨依僧律。尝闻圣贤语，所慎斋与疾。遂使爱酒人，停杯一百日。明朝二月二，疾平斋复毕。应须挈一壶，寻花觅韦七。”

韦七庶子即太子庶子韦缜。这里所说的“停杯一百日”，远远超过规定的日数。白居易为了治病，那时候特意长时间保持斋戒。从这首诗不难看出，白居易斋戒的目的是为了治病和获得精神清净，而且期待着斋戒结束时与朋友一起喝酒、看花。这也是白居易咏斋戒的诗歌中常见的三个要素。

值得注意的是“今春入道场”的道场不是在外边，而是在他履道里的宅第中。《偶作二首》其二（大和三年、五十八歳）说：“日出起盥栉，振衣入道场。”由此可知“道场”在他宅第里离盥洗室不远的地方。

九月斋戒的诗。如会昌元年，七十岁时作的《闰九月九日独饮》：“黄花丛畔绿樽前，犹有些些旧管弦。偶遇闰秋重九日，东篱独酌一陶然。自从九月持斋戒，不醉重阳十五年。”

这一年白居易九月的长斋生活已结束，因还有闰九月，闰九月的九日这一天他喝着酒，听着音乐。他说“不醉重阳十五年”，会昌元年（公历841）的十五年前就是宝历元年（825）左右。可以确认白居易将斋戒作为生活习惯的时间是长庆末年或者宝历初年（实际上是长庆四年，见上述）。

除了正月、五月、九月的长斋以外，白居易还有自己临时实行的斋戒。有诗为证，如会昌二年二月，斋戒结束时作的《二年三月五日斋毕开素当食偶吟赠妻弘农郡君》：“睡足肢体畅，晨起开中堂。初旭泛帘幕，微风拂衣裳。二婢扶盥栉，双童舁簟床。庭东有茂树，其下多阴涼。前月事斋戒，昨日散道场。以我久蔬素，加笾仍异粮。鲂鳞白如雪，蒸炙加桂姜。稻饭红似花，调沃新酪浆。佐以脯醢味，间之椒薤芳。老怜口尚美，病喜鼻闻香。娇騃三四孙，索哺绕我傍。山妻未举案，馋叟已先尝。忆同牢巹初，家贫共糟糠。今食且如此，何必烹豬羊。況观姻族间，夫妻半存亡。偕老不易得，白头何足伤。食罢酒一杯，醉饱吟又狂。缅想梁高士，乐道喜文章。徒誇五噫作，不解赠孟光。”

斋戒结束时，夫人准备了各种好吃的饭菜犒劳白居易，这一首描写得很具体，每一种饭菜都如在眼前。他将自己比作梁鸿，将夫人比作孟光，表现出他们一起生活到老的幸福感情。这里可以看出长年在一起的夫妇之间才有的温暖而稳定的爱情。

上面举了咏长斋的诗。这里举一首咏十斋的诗。

大和五年（831），如六十一岁时作的《赠僧五首缽塔院如大师》：“百千万劫菩提种，八十三年功德林。若不秉持僧行苦，将何报答佛恩深。慈悲不瞬诸天眼，清淨无尘几地心。每岁八关蒙九授，殷勤一戒重千金。”

如大师即东都圣善寺缽塔院院主智如大师。题下有自注：师年八十三，登坛秉律，凡六十年。每岁于师处授八关戒者九度。”据此自注，可以看出白居易共授过九次八关斋。长庆四年（824），五十三岁，从杭州回到洛阳时，他开始八关斋。除了长斋月以外的每个月，他都坚持十斋，但一般月份的十斋可能是较随便的，授八关斋的月份坚持的十斋肯定是很严格。

总而言之，白居易长庆四年（824）开始一直到会昌六年（846）去世，约二十三年的时间，每年都坚持长斋和长斋月以外的十斋，另外还做一些临时的斋戒。一年的长斋月是三个月，十斋总计是九十天，即三个多月。也就是说，他每年中半年的时间都在坚持斋戒。可以确认白居易后半生斋戒在其生活中具有极其重要的意义。

结　语

斋戒在白居易后半生对他的精神和生活所起的作用可以归纳为以下几点：

一、斋戒的最大目的在消除烦恼而获得精神安宁。他的烦恼中最大的烦恼是在长安当高官（实际上是当宰相）的欲念。白居易将斋戒成为生活习惯的时期正处于他将生活的基本方向从“兼济”向“独善”转变的时期，这表明那时候他自己感觉到为了抑制对“兼济”的欲念，应该确立以斋戒为生活习惯的居士的生活方式。

二、斋戒是白居易后半生生活中最重要的养生方式。斋戒就等于较轻松的绝食，可以排除体内的毒物。蒲柳之质的白居易能活到七十五岁，斋戒无疑起了决定性作用。

三、对白居易来说斋戒并不只是苦行，也是一种快乐。斋月之间他经常想象斋戒结束时喝的家酝的香味。斋戒一半是修行，一半是将绿酒的香味变得更浓厚的一种愉快的活动。

四、斋戒对白居易的精神起着更大的作用。保持着规律的生活节奏才能得到精神上的安宁。白居易后半生的生活在斋月与非斋月之间、在斋日与非斋日之间轮换着，这种轮换很有规律和节奏，这种节奏对稳定白居易的精神起着很大的作用。

资料：有关斋戒的诗文题目

凡例：

1．〇即诗，☆即文，*即联句。

2．题目下面附的四位数，如2084，是日本花房英树教授给白居易的作品编的序号。

3．卷数据顾学颉校点《白居易集》。

4．编年根据朱金城的《白居易集笺校》。

【元和初年】

☆《策林》第六十七《议释教》2084（卷65）

【长庆初年】

☆《祭中书韦相公》2931（大和3年作）（卷69）

【长庆4年】

五月

〇《仲夏斋戒月》0371（卷8）

九月

〇《问远师》2374（卷23）

临时

〇《招韬光禅师》3708（外集卷上）

【宝历2年】

五月

〇《仲夏斋居偶题八韵寄微之及崔湖州》2473（卷24）

【大和2年】

九月

〇《斋月静居》2622（卷26）

【大和5年】

九月

〇《斋居》2883（卷28）

十斋

〇《赠僧五首缽塔院如大师》2804（卷27）

【大和8年】

九月

〇《酬皇甫郎中对新菊花见忆》3186（卷32）

〇《答皇甫十郎中秋深酒熟见忆》3191（卷32）

〇《老去》3192（卷32）

十斋

〇《拜表回闲遊》3126（卷31）

【大和9年】

正月

〇《二月一日作赠韦七庶子》3015（卷31）

五月

〇《五月斋戒罢宴徹乐闻韦宾客皇甫郎中饮会亦稀又知欲携酒馔出斋先以长句呈谢》3212（卷32）

【开成元年】

正月

〇《叹春风兼赠李二十侍郎二绝》3251/3252（卷33）

九月

〇《斋戒满夜戏招梦得》3283（卷33）

〇《長斋月满携酒先与梦得对酌醉中同赴令公之宴戏赠梦得》3288（卷33）

〇《奉酬淮南牛相公思黯见寄二十四韵》3289（卷33）

十斋

☆《东都十律大德长圣寺鉢塔院主智如和尚茶毗幢记》2937（卷69）

☆《东林寺白氏文集记》2948（卷70）

【开成2年】

九月

〇《长斋月满寄思黯》3330（卷33）

十斋

〇《司徒令公分守东洛移镇北部一心勤王三月成政……》3333（卷34）

【开成3年】

正月

〇《早春持斋答皇甫十见赠》3348（卷34）

〇《戏赠梦得兼呈思黯》3349（卷34）

〇《酬皇甫十早春对雪见赠》3351（卷34）

〇《和梦得洛中早春见赠七韵》3519（卷36）

五月

〇《酬梦得以予五月長斋延僧徒绝宾友见戏十韵》3357（卷34）

九月

〇《九月八日酬皇甫十见赠》3382（卷34）

【开成4年】

九月

〇《斋戒》3431（卷35）

十斋

〇《书事咏怀》3401（卷34）

〇《春日闲居三首》其一3511（卷36）

【开成5年】

十斋

☆《画弥勒上生帧记》3606（卷71）

【会昌元年】

五月

*《乐天是月长斋鄙夫此时愁卧里闾非远云雾难披因以寄怀遂为联句所期解闷焉敢惊禅》（联句，外集卷上）

九月

〇《闰九月九日独饮》3557（卷36）

【会昌2年】

正月

〇《出斋喜皇甫十早访》3575（卷36）

临时

《二年三月五日斋开素当食偶吟赠妻弘农郡君》3543（卷36）

【会昌5年】

正月

〇《斋居春久感事遣怀》3638（卷37）

【会昌6年】

正月

〇《斋居偶作》3657（卷37）



————————————————————


(1)
  我说的“后半生”不是被贬江州后，而是从除杭州刺史后至去世的二十几年的时期。任江州司马时，白居易将“独善”的意义改变到他个人的”闲适”的意义，进而又将“独善”提高到与“兼济”同等的地位。但是，回长安后，他任知制诰、中书舍人等极重要的官位，而且热情很高。除杭州刺史时，他才明确地将他的生活方向从“兼济”转变到“独善”，之后他生活的重点一直是“独善”。因此，我认为白居易的一生该以除杭州刺史时为界分为前半生与后半生。


第二章　从白居易的咏“裘”诗看其“共生思想”——兼论白居易“独善”的深层内涵

一　咏“裘”的诗与“共生思想”

据白居易诗，他冬天常穿“裘”，觉得很温暖幸福。诗人在觉得温暖的同时，经常表现出一个愿望，即盼望贫士和百姓也和自己一样能享受这种舒适生活。这种愿望在他年轻时的诗歌中就有所表现，在晚年的诗歌中也常出现。

《新制布裘》（元和二～十年）是这种诗歌的典型代表：

桂布白似雪，吴绵软于云。布重绵且厚，为裘有余温。朝拥坐至暮，夜覆眠达晨。谁知严冬月，支体暖如春。中夕忽有念，抚裘起逡巡。丈夫贵兼济，岂独善一身。安得万里裘，盖裹周四垠。稳暖皆如我，天下无寒人。

从“丈夫贵兼济，岂独善一身”两句来看，好像是否定“独善”。但这里他否定的是“独善一身”，即在他看来，“独善（追求个人的舒适和快乐）”与“兼济”（谋求人民的舒适和快乐）并非对立而是该一致的。白居易元和前半任谏官时，为“兼济”理想积极尽力，因此，“岂独善一身”的“岂”字，具有对“独善［自己］一身”的强烈否定意味。

同样的思想在《月夜登阁避暑》（元和二年）也有所表现：

旱久炎气盛，中人若燔烧。清风隐何处，草树不动摇。何以避暑气，无如出尘嚣。行行都门外，彿阁正岧峣。清凉近高生，烦热委静销。开襟当轩坐，意泰神飘飘。回看归路傍，禾黍尽枯焦。独善诚有计，将何救旱苗。

这首诗最后两句表达的是，他在暑天登阁避暑乘凉的同时，不忘如何拯救苦于暑旱的农民。虽然未明说“兼济”，但是下句“将何救旱苗”道出“兼济”的意思。二句中“独善”一词与《新制布裘》的“独善一身”同样，意味着“自己一身的舒适”。

《村居苦寒》（元和八年）：

八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆冻死，况彼无衣民。回观村闾间，十室八九贫。北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁，农者尤苦辛。顾我当此日，草堂深掩门。褐裘覆[image: ]
 被，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垄亩勤。念彼深可愧，自问是何人。

这首诗是在下邽服母丧时作的。贫穷的农民寒天无布絮蔽身，而自己却穿温暖的褐裘，相比之下，诗人的内心惭愧难安。

《醉后狂言酬赠萧殷二协律》（长庆二年）：

余杭邑客多羁贫，其间甚者萧与殷。天寒身上尤衣葛，日高甑中未拂尘。江城山寺十一月，北风吹砂雪纷纷。宾客不见绨袍惠，黎庶未沾襦绔恩。此时太守自惭愧，重衣复衾有余温。因命染人与针女，先制两裘赠二君。吴绵细软桂布密，柔如狐腋白似云。劳将诗书投赠我，如此小惠何足论。我有大裘君未见，宽广和暖如阳春。此裘非缯亦非纩，裁以法度絮以仁。刀尺钝拙制未毕，出亦不独裹一身。若令在郡得五考，与君展覆杭州人。

“不独裹一身”与《新制布裘》的“岂独善一身”同样反对只顾个人自适。但诗中“大裘”意象比喻“兼济”，因此“不独裹一身”是“大裘”（即“兼济”）的用比喻的说明，并不否定自身“独善一身”的愿望。这里表现了白居易当时作为刺史，为实现“兼济”尽职尽力的热情愿望。

《题新馆》（宝历元年）：

曾为白社羁游子，今作朱门醉饱身。十万户州尤觉贵，二千石禄敢言贫。重裘每念单衣士，兼味常思旅食人。新馆寒来多少客，欲回歌酒暖风尘。

这首诗是白居易任苏州刺史时作的。他在刚建成的官舍里每天过着舒适的生活。但挂念寒来而身着单衣的贫士，希望他们和自己一样温饱，恨不得招邀他们听歌喝酒，消弭一路劳顿。

《新制绫袄成感而有咏》（大和五年）：

水波文袄造新成，绫软绵勻温复轻。晨兴好拥向阳坐，晚出宜披蹋雪行。鹤氅毳疏无实事，木棉花冷得虚名。宴安往往欢侵夜，臥稳昏昏睡到明。百姓多寒无可救，一身独暖亦何情。心中为念农桑苦，耳里如闻饥冻声。争得大裘长万丈，与君都盖洛阳城。

此诗中的“一身独暖亦何情”与《新制布裘》中“岂独善一身”意思差不多，但语调比年轻时柔和一些。这时，他的生活追求虽然早已趋向“独善”，但与人民分享舒适的愿望并未改变。

《岁暮》（大和七年）：

惨淡岁云暮，穷阴动经旬。霜风裂人面，冰雪摧车轮。而我当是时，独不知苦辛。晨炊廩有米，夕爨廚有薪。夹帽长覆耳，重裘宽裹身。加之一杯酒，煦妪如阳春。洛城士与庶，比屋多饥贫。何处炉有火，谁家甑无尘。如我饱暖者，百人无一人。安得不惭愧，放歌聊自陈。

第六句“独不知苦辛”是与“独善一身”、“一身独暖”所表达的意思相通。

由上所述，我们可以发现白居易的一个重要思想，即他在看重自己欲念、追求生活质量的同时，也很挂念别人，特别是那些贫寒百姓和偃蹇之士，希望他们能分享自己这种舒适与快乐。这种类似博爱观念的思想，我认为可以称之为“共生思想”。这种“共生思想”在诗人的作品中高频出现，表现相当突出。它在白居易的“兼济”与“独善”的观念中起着极重要的作用，还使白居易的诗歌整体上充满了温馨和爱心。

二　其他诗与“共生思想”

白居易的咏“裘”诗表现出的“共生思想”，在他的其它诗中也有反映。以下试举其例。

很喜欢与朋友一起喝酒

白居易嗜酒，尤其喜欢喝卯时酒。他连喝卯时酒时，常想与朋友一起分享“酒中趣”。

其实，白居易从年轻时就不喜欢独自喝酒，如《北园》（元和六年～十年）：

北园东风起，杂花次第开。心知须臾落，一日三四来。花下岂无酒，欲酌復迟回。所思眇千里，谁劝我一杯。

虽有酒，若无朋友同饮，便了然无趣，竟至罢饮。

另外，大和八年作的《酬皇甫郎中对新菊花见忆》：

爱菊高人吟逸韵，悲秋病客感衰怀。黄花助兴方携酒，红叶添愁正满階。居士荤腥今已断，仙郎杯杓为谁排。愧君相忆东篱下，拟废重阳一日斋。

九月重阳的长斋中，皇甫郎中高兴地看到刚开的菊花，找白居易一起喝酒。白居易于是欣然放弃斋戒，前往同饮。对白居易来说，与朋友一起愉快地喝酒，比持守佛教的斋戒更为重要。他觉得与朋友同饮时才真正精神愉快，心旷神怡。

对动物的感情

上面说的是与人的“共生思想”。下面试举白居易对其它生物的“共生思想”加以印证。

先看对动物的他的感情。他对动物与对人一样充满爱心，如《问江南物》一诗中咏鹤的句子：

归来未及问生涯，先问江南物在耶。引手摩挲青石笋，回头点捡白莲花。苏州舫故龙头暗，王尹桥倾雁齿斜。别有夜深惆怅事，月明双鹤在裴家。

这首诗是诗人大和三年辞刑部侍郎回东都时作的。履道里他平时所珍爱者俱在，唯独不见双鹤，它们在裴宰相家，白居易因此觉得非常寂寞。对白居易来说，鹤是可以同住的可爱朋友。类似深厚感情亦见于咏马、咏狗诸诗，兹不赘举。

对花草的感情

白居易愿将自己的舒适与别人分享的这种“共生思想”，也表现在他咏花草的诗中。

白居易喜欢花草，经常采用拟人化手法赞扬和表达对它们的爱意。

如《下邽庄南桃花》：

村南无限桃花发，唯我多情独自来。日暮风吹红满地，无人解惜为谁开。

这首诗是任官前年轻时作的。诗人为美丽的桃花正在凋落而深觉惋惜，伤叹除自己以外无人来这里欣赏它们。这里值得注意的是，白居易将这种爱花之情自嘲为“多情”。可以说，这种“多情”也是白居易“共生思想”的一个表现。

《玉泉寺南三里涧下多深红踯躅繁艳殊常感惜题诗以示游者》：

玉泉南涧花奇怪，不似花丛似火堆。今日多情唯我到，每年无故为谁开。宁辞辛苦行三里，更与留连饮两杯。尤有一般辜负事，不将歌舞管弦来。

这首诗是他六十三岁，在洛阳任太子宾客时作的，也咏出像对人一样的对花的感情。他对踯躅说：因爱美丽的你，我不辞辛苦前来，只遗憾的是今天没带来乐器，不能一起听乐消闲。这里，白居易超越单纯的拟人化手法而注情与物，对白居易来说，“踯躅”仿佛成了自己的心上人。

再看一例，白居易最晚年时作有《游赵村杏花》一诗云：

游村红杏每年开，十五年来看几回。七十三人难再到，今春来是别花来。

“十五年来”指诗人大和三年三月底百日假满，辞刑部侍郎，分司东都后在洛阳久居的一段岁月。他在咏唱此诗后一年半，七十五岁时辞世。杏花是白居易的“挚友”之一，她滋润了白居易的晚年生活。

对物品的的感情

白居易这种“共生思想”，也表现在他对身边的物品上。例如《别春卢》（宝历元年）：

暖阁春初入，温炉兴稍阑。晚风尤冷在，夜火且留看。独宿相依久，多情欲别难。谁能共天语，长遣四时寒。

冬天里每天依傍的炉子，因春来即将与之离别。醇厚的诗人竟至产生了四季都能长夜拥炉子的想法。

结语

以上试析白诗中咏“裘”，“酒”，“花草”的诗歌中所表现的“共生思想”，笔者认为，这是一种爱自己的同时也爱别人、动物、花草乃至物品的类似于博爱观的思想和感情。

这些舒适快乐，虽然属于白居易所说的“独善”，但同时起了支撑“兼济”思想的极其重要的作用。它们说明，白居易的“独善”与“兼济”，本质上是一个互不可分的相得益彰整体。

肯定自己的饱暖、长寿等个人欲望，讲究饮食，钟爱自己，而希望实现这些欲望，这是我们东洋（中国、朝鲜、日本）人普通的共同欲念。而与别人共享这些快乐，可谓我们东洋人共有的幸福观念。可以说白居易是表现这种幸福观的典型诗人。

［附记］

“独善”ー白居易所说的“独善”，与孟子所说的“独善”有根本的区别。《与元九书》中所谓“独善”，含有双重意义。《与元九书》：“……又或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩情性者一百首，谓之闲适诗。……微之！古人云：穷则独善其身，达则兼济天下。仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出；时之不来也，为雾豹，为冥鸿，寂兮廖兮，奉身而退。进退出处，何往而不自得哉？故仆志在兼济，行在独善：奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也。谓之闲适诗，独善之义也。……”

后段中“穷则独善其身”的“独善”，即《孟子·尽心上》“古之人得志泽加于民，不得志修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下”的所谓“独善”，意谓“不得志修身”，这是第一层意思。但据上文前段中“闲适诗”的定义，“独善”应该包含“或退公独处，或移病闲居，知足保和”的意思。则此“独善”不限于“穷”时，也指平时诸如公务之余的“知足保和”的心情。

此外，白居易元和十三年七月在江州所作《江州司马厅记》中，更明确地表达了自己的这种“独善”观念。“……若有人蓄器贮用，急于兼济者居之，虽一日不乐。若有人养志忘名，安于独善者处之，虽终身无闷。……江州左匡庐，右江湖，土高气清，富有佳境。刺史，守土臣，不可远观游；群吏，执事官，不敢自暇逸；惟司马绰绰可以从容于山水诗酒间。由是郡南楼山、北楼水、湓亭、百花亭、风篁、石岩、瀑布、庐宫、源潭洞、东西二林寺、泉石松雪，司马尽有之矣。……”

这里所说的“独善”无疑是个人的舒适和快乐，就是从容于庐山山水和诗酒间的舒适和快乐。

但白居易的“独善”观念，就其内涵说，不是在江州才形成的，在他当谏官时所作《新制布裘》、《月夜登阁避暑》等诗歌中，已可以看出与孟子的“独善”内涵不同的“独善”。这些“独善”意味着“个人的舒适和快乐”，跟孟子的“独善”根本不同。

关于白居易独特的“独善”观念，可以参考谢思炜《白居易集综论》（中国社会科学出版社，1997年8月）下篇《中唐社会变动与白居易的人生思想》三《白居易的兼济独善理想》第322页。


第三章　战后中日两国白居易研究的趋向——兼论时代思潮与研究观点的关系

我们不能超越时代。一个时代的思想潮流与学者的研究观点有很密切的关系。我想以战后中日两国白居易研究的情况为例谈谈这个问题。

战后中日两国的白居易研究似乎呈现出相反的趋向。

贵国从50年代到60年代，在文艺政策方面，强调“文艺为政治服务”。就这个方面而言，白居易是体现“文艺为政治服务”的典型的文学家。所以，当时，白居易的研究非常热烈。王拾遗、范宁、万蔓、褚斌杰、霍松林、陈友琴等先生都写过有关白居易的文章。此外，评价白居易的文章非常多。

这些论述都有作者独特的创见。但是，从其基本观点来说，没有大的区别。他们的基本看法是这样：

白居易，元和十年被贬为江州司马。以此一年为标志，把他的生平思想和创作划分为前后两个阶段。前期，白居易是“志在兼济”的伟大现实主义的人民诗人，特别给予他的讽谕诗和《与元九书》中的“诗道”极高的评价。但在后期，“独善其身”的消极退隐思想占了上风，诗作都写身边生活琐事，失去了前期诗作的那种战斗性和现实性。这就是贵国当时对白居易的基本看法。

但“文革”结束，80年代以后，贵国的文学思想发生了深刻的变化，较注重于文艺本身的特点，不强调“文艺为政治服务”的理论了。随着这种变化，对白居易的评价有所低落，研究白居易的学者也相对减少了。

日本研究白居易的情况似乎跟贵国正相反。

日本的50年代和60年代初期，新中国诞生之后，处于社会主义建设高潮。这与当时的日本企求建设民主主义国家的思想相吻合，因此白居易的诗歌创作，两国产生了思想共鸣。在这种情况下，日本学界评介白居易的讽谕诗和《长恨歌》的论述不少。比如，1957年，日本社会党的党首片山哲先生感到白居易的《新乐府》所歌咏的差不多都是日本目前的现实，它仿佛替日本劳动人民的疾苦传达了正义的呼声，写过《白居易——大众诗人》（岩波新书）。高木正一先生编注的《白居易》（岩波诗人选集，1957）一书，其上册专收《新乐府》。

关于《长恨歌》的主题问题，受贵国的影响，日本也有是爱情还是讽谕的讨论。

这些论述反映出当时日本对白居易诗歌的基本认识。

但是，专门研究白居易的学者并不多。只有平冈武夫、花房英树、堤留吉、近藤春雄、太田次男等为数不多的几位先生。为什么日本当时专门研究白居易的学者如此之少呢？我的看法是这样：

当时的日本，战败不久，人民并没有忘记侵略战争带来的巨大悲苦。知识分子大都因战前不能坚决反对侵略战争，深感自己思想脆弱，必须确立自己的思想。在政治方面，围绕日美安保条约的签订，左派和右派之间的斗争非常激烈。因此大家都崇尚悲哀，而知识分子尊重深刻而伟大的思想。

在这种情况下，不少知识分子认为白居易诗歌创作缺乏深刻的思想，而且其思想体系也有不完整的一面。

比如，小守郁子《白乐天的局限——其否定精神的缺乏》（《名古屋大学文学部十周年论集》，1959），批评白居易的思维逻辑往往出现矛盾，不一贯，他的生平、文学创作两个方面都充满着过份自我肯定，缺乏自我批判的精神。

上述专门研究白居易的几位学者的研究，主要的着眼点还在于其创作的思想性方面。

比如，平冈武夫先生认为白居易是体现“天下世界观”（意即天子和朝臣的使命是建立符合天意的社会秩序）的正派典雅的官僚。
(1)

 花房英树先生认为白居易是一辈子希求“遂万物之性”的崇高人道主义者。
(2)



因此，无论他们对白居易的评价如何，都是以其思想为讨论的基准。这是当时白居易研究的特点。

此外，有不少知识分子较轻视白居易诗歌创作中的通俗平易的一面。加之，当时崇尚悲哀的思想情况下，白居易后期的诗歌创作“苦词无一字，忧叹无一声”（《序洛诗》），却是其创作缺乏吸引力的因素之一。

但经过了70年代，到80年代，由于日本国家的经济发展、生活水平的提高，尊重深刻、伟大的思想，崇尚悲哀的时代已经过去了。

随着这种变化，战后出生的很多青年学者开始关注白居易创作的另一面——比如说他对歌舞的兴趣、对养生的关心、对茶酒的爱好、对女性的爱情等追求日常生活中的享受的一面。因而，从这个角度研究白居易的文章大量出现。

他们对白居易思想的看法也与以前有很大的不同。有论者说：他并不是纯粹的思想家。其思想的基础是儒家思想。但他没有纯粹信奉儒家思想的严肃态度。对他的立场来说，其思想并不需要严格的逻辑性。他一生追求实现自己的愿望（包括“兼济”的志愿），爱好闲居快乐的生活。他为了实现此目的，无论任何思想和观念，将自己有的思想和观念，一切都运用了。

除了青年学者以外，前辈学者，如村上哲见、入谷仙介、田中利明、松浦友久、蜂屋邦夫、兴膳宏、三浦国雄等先生也在80年代以后都发表了很多有关白居易的文章。其研究角度也与青年学者基本相同。

从数量上说五六十年代和七十年代，有关白居易的论述每年只有几篇。但八十年代以后逐年增多，每年都在十篇以上。尤其值得注意的是东京勉诚出版社，从1983年开始，陆续出版《白居易研究讲座》系列。目前已出六册，第七册亦即将面世。每一册载文20多篇。这样，近几年，有关白居易的研究文章，每年都在几十篇以上。可以说，日本的中国文学研究中，白居易研究是目前最热的热点了。

由上述可见，战后中日两国的白居易研究似乎呈现出相反的趋势。但是，依我看，不久的将来，贵国的白居易研究将会出现一个新的热潮。

贵国不少学者已经开始注意到白居易诗歌创作的新层面。如：

褚斌杰先生在《白居易诗歌赏析集》（巴蜀书社，1990）前言中说：“历来的研究者，还习惯于把白居易的生平和创作分为前后两期，以他在元和十年被贬为江州司马为界。这对于说明白居易的政治态度和思想变化是基本符合实际的。但我们觉得在评论诗人的全部创作成就时，却也不宜这样绝对化。我们统观白居易的全部创作，他除了前期创作了著名的政治讽谕诗外，无论前期、后期，都还有不少的优秀作品，它们同样显示了白居易作为伟大诗人的才华。”

王运熙先生在《白居易诗论的全面的考察》（《中华文史论丛》48，1992）中说：“要全面了解白居易的诗歌创作，除讽谕诗外，还应当注意闲适、感伤、杂律等诗。同样，要全面了解白居易的诗论，除有关讽谕诗的言论外，还应当注意其他方面的言论。”

最近出版的《白居易诗歌精选》（时宜之选注，花山文艺出版社，1996）共选诗300首，其中讽谕诗有35首，只占12％。这样的白居易选本，在以前是不会出现的。

这些论述和选本的出现都说明贵国的白居易研究已经进入了新的时期。

因此，表面上看来，战后两国的白居易研究似乎呈现出相反的趋势，实质上却呈现出趋同的现象。

我们的研究不能超越时代的思潮。当然，我们都希望能超越时代。朱东润先生在《中国文学批评大纲》的前言里（1957）说过：“我认为伟大的批评家不一定属于任何时代和宗派。他们受时代的支配，同时他们也超越时代。”虽然某一个时代可能有个别超越时代的天才出现，但是某一时代的研究和批评的总倾向总是受到时代的制约的。

掌握这个客观规律，对于我们进行文学批评史的研究以及正确把握时代脉搏，作出合于时代要求的历史选择，其意义是非常重大的。



————————————————————


(1)
  这个概念的内涵非常丰富，在这里没办法展开。学者如果需要进一步了解，可以参考平冈武夫的《经书の成立》（全国书房，1946）《经书の传统》（岩波书店，1951）。


(2)
  学者如需要进一步了解，可以参考花房英树的《白居易研究》（世界思想社，1971）、《白居易》（社会科学文献出版社，1991）。


第四章　近二十年日本白居易研究概况
(1)



一　战后日本白居易研究概况

讨论近二十年日本白居易研究概况之前，先简单地确认日本从战败到70年代的白居易研究概况。

战后日本白居易研究先受到新中国白居易研究的很大影响。在中国，一般认为白居易从前半生的“兼济”到后半生的“独善”，思想上发生了明显的变化。其前半生被称为人民诗人、现实主义诗人，并因此大受推崇，但后半生由于转向消极保守而不为人所称道。在日本，学者们基本上形成了这一观点上的共识。

关于《长恨歌》的主题问题，同样受贵国的影响，日本也有是爱情还是讽谕的讨论。

但是，这一时期专门研究白居易的学者并不多，只有几位学者。

这是因为当时日本战败不久，人民没有忘记侵略战争带来的巨大痛苦。知识分子大都因战前不能坚决反对侵略战争，深感自己思想脆弱，认为必须确立自己的思想。在这种情况下，不少知识分子认为白居易诗歌创作缺乏深刻的思想，而且其思想体系也有不完整的一面。

但是70年代转折期以后，尊重深刻而坚固的思想、崇尚悲情的时代已经过去了，白居易研究的主题也有了很大的变化。出现这种情况有两个原因：第一，1970年是改订日美安保条约之年，随着1970年的到来，日本掀起了一股阻止安保条约的改订，建立一个新日本的政治风潮。可是，安保条约还是改订了，大家感到开创日本战后新历史的可能性几乎消失了。这直接导致人们不再像以前那样对政治抱有强烈的兴趣，关于知识分子的如何参政的人生观和思想的探讨和讨论也没有以前那样激烈了。第二，进入80年代的日本，完全摆脱了战后的贫穷一跃为世界上屈指可数的富裕国家。这些因素，使得人们不再关心政治思想、深刻的思考，而把眼光投向了人生的幸福和生活的快乐上了。这种时代变化也迅速影响到白居易学术研究的方向。

以上概括了前章《战后中日两国白居易研究的趋向——兼论时代思潮与研究观点的关系》。

二　近二十年研究概况

进入80年代，战后出生的、可算为第二代的学者们，开始陆续踏入白居易研究领域。他们对白居易思想的看法也与以前有很大的不同。有论者说：他并不是个思想家，其思想基础是儒家思想，但他没有纯粹信奉儒家思想的严肃态度。对他来说，其思想并不需要严格地逻辑性。他一生追求实现自己的愿望（包括“兼济”的志愿），喜好闲居快乐的生活。为了实现他的愿望，他兼容并蓄一切有用的思想和观念。

经过这一代的学者们的研究，80年代后期到90年代初这一时期，白居易研究取得了重大的进展。

第二代学者中有几位接踵论证了：白居易在《与元九书》里将“独善”的意义从孟子原义“保持个人节操”改变为“追求个人快乐”的意思，同时将其“独善”的地位提高到等于“兼济”。他们还阐明白居易的此“独善”观念对后代文人的甚大影响。就他的人生道路来说，他的一生不像从来说“兼济”的前半生变为到“独善”的后半生那么单纯。白居易一直到晚年对长安的政治情况都很关心。年轻时候也对“独善”怀着很大的兴趣。白居易确实是“丈夫一生有二志”（《秋日与张宾客舒著作同游龙门醉中狂歌凡二百三十八字》），一辈子都在追求“兼济”和“独善”两方面的满足。

将此白居易真正的精神面貌作为白居易研究的共识，以第三代年轻学者为中心，在加深了对白居易讽谕诗研究的同时，对白居易在文学上“独善”的一面——对女性的关心、友情、疾病以及身体健康、风花雪月、宅第园林、音乐、饮食、宠物等等的研究更是蓬勃兴起、新见叠出，无论质上还是量上都有了很大的飞跃。

除了青年学者以外，前辈学者，如田中利明、入谷仙介、松浦友久、冈村繁、村上哲见、蜂屋邦夫、兴膳宏、三浦国雄等先生在80年代后期以后也都发表了很多有关白居易的文章。其研究角度也与青年学者基本相同。

从数量上来说，50年代至70年代，有关白居易的论述每年只有几篇。但80年代以后逐年增多，每年都在十篇以上。尤其值得注意的是东京勉诚出版社，从1993年开始，陆续出版了《白居易研究讲座》系列共七册，每一册载文20多篇（不包括白居易的文学对日本文学影响的研究）。《讲座》出版结束后，2000年又开始发行《白居易研究年报》，目前已出版了5期。日本的中国文学学界，以《年报》为阵地，发表了大量白居易研究的文章，使得白居易研究出现了一个高潮。

《白居易研究年报》上发表的文章，诸如：松浦友久《“长恨歌”の主题についてー“恨”の主体と作者の意图―》
 、埋田重夫《白居易“池上篇”考―水辺の时空と闲适の至境―》
 （1期，2000年），《乐天の马―唐代文学の文化史的研究―》
 （2期，2001年），西村富美子《白居易の交友关系についてー李建、崔群、崔元亮―》
 、波户冈旭《白居易の咏月诗について》
 （3期，2002年），下定雅弘《白诗は杜诗の口语をどのようにとりいれたか？―春と老いの表现をめぐってー》
 、中纯子《白居易の音へのこだわりー白诗にみる音の世界―》
 （4期，2003年），泽崎久和《“招客”の诗―白居易诗の表现―》
 、橘英范《胸前の雪―　白诗における女性美表现管窥―》
 、中木爱《白诗における生理的感觉に基づく充足感の咏出―“伸びをする”、“头を搔く”表现を中心にー》
 （5期，2004年）等等。

白居易是一个无论是在“兼济”，还是在“独善”上，都尽可能追求得意、充实的诗人。在历经了各种人生危机和苦难中，他是在饱尝了作为人能够享受到的快乐和充实后离开人世的。现在，这个白居易的形象越来越清晰了。今后，毫无疑问也会不断地发掘出新时代赋予给白居易的新形象！
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(1)
  本文据《近十年来日本白居易研究概况》（《唐代文学研究年鉴》2004）修改而成。


柳宗元、韩愈篇


第一章　论柳宗元诗的诗体——兼论柳诗元和十年从古体到近体变化的原因

1．从古体到近体的变化

永贞元年（805），柳宗元被贬为永州司马。经过十年，即到元和十年（815）正月才被召回长安，但立刻又被贬斥出京，任柳州刺史。随着此境遇的变化，其诗的内容也发生了变化。就这种变化，我曾写过一篇拙文。
(1)



值得注意的是，随着内容的变化，其诗体亦变。
(2)

 他在永州写的诗大都是古体诗，而被召回京（以下简言“北还”）以后到元和十四年（819）去世，所作诗则大多为近体诗。

考察其诗体变化的原因，不仅是由于他在这个时期个人的境遇和心情发生了变化，还与当时时代思潮的转变有关系。

下面，笔者就柳宗元这种诗体变化与其境遇和心情变化的关系，及其与时代动向有的关系，试作一探究。

先提出讨论依据的资料。柳宗元诗现存一百六十三首。四十五卷本卷一“雅诗歌曲”收录十六首，卷四十二、四十三两卷“古今诗”收录一百四十六首。此外有三十三卷本残卷外集中佚存的一首。总计得一百六十三首。拙文以“古今诗”为主要的考察对象（包括三十三卷本残卷的一首，因为此一首如编入四十五卷本，当收录在“古今诗”两卷中）。关于“雅诗歌曲”，在必要时言及。

笔者将一百四十七首“古今诗”分体编年，总结出其诗体与作诗时间的关系。读者请见柳诗基本资料及附表1、2（附在篇末）。

据附表1作的附表2表示诗人古体诗与近体诗在各个时期（省略长安时代）所作诗总数中所占的百分比：在永州写的诗中，百分之八十是古体诗；北还以后写的诗中，百分之九十是近体诗。

此外，北还以后写的诗还有以下明显的形式特点。

第一，七绝最多，占近体诗的半数。七律、五律的数量次于七绝。

第二，赠答诗（数字下面划线的诗）居多。近体诗四十八首中有三十二首赠答诗，占近体诗的百分之六十七。反过来看在永州写的诗，赠答诗仅有十五首。从附表3可以看出这两点。

2．古体

一首诗的诗体与其内容是分不开的。因此，关于柳宗元各个时期的诗，先考虑其内容与诗体的关系，然后探讨其作背后诸缘由。先看在永州写的古体诗。

2-1．五古

在永州写的古体诗中，五古占百分之六十八左右，是全部古体诗的百分之八十五上下。按其题材，五古可以分为山水诗、花木诗、佛教诗等几种。下面，就各类诗，按其数量为顺序作一个考察。

2-1-1．山水诗

山水诗有十五首（请看附表3）。这些山水诗为什么用五古？

第一，柳宗元基于尊重释老、敬慕古人的精神写作山水诗。他用五古山水诗的最重要的理由在此。如下面所述柳宗元写有关释门、道门的诗时，以用五古的古调为原则。其态度在山水诗中也一样。写山水诗时，他敬慕的古人主要是谢灵运。值得注意的是除了谢灵运以外，还有韦应物。韦应物的五古山水诗先行于柳宗元的山水诗。柳宗元短古的安闲平淡尤其得自韦应物清雅闲适的境界。

第二，山水诗有叙景句。叙景是一种比较复杂的描写，而且他山水诗中多有按行程排列叙景句的长篇。其描写性与长篇化的倾向，要求不受声律、对仗、句数等束缚的五古的较自由的形式。

第三，柳宗元虽尊重释老，怀念古人，追求赏心悦目的安宁，但他不能一直保持这种心态。

比如，《法华寺石门精室三十韵》一首：

拘情病幽郁，旷志寄高爽。愿言怀名缁，东峰旦夕仰。始欣云雨霁，尤悦草木长。道同有爱弟，披拂恣心赏。松溪[image: ]
 窱入，石栈夤缘上。萝葛绵层甍，莓苔侵标牓。密林互对耸，绝壁俨双敞。堑峭出蒙笼，墟崄临滉漾。稍疑地脉断，悠若天梯往。结构罩群崖，迴环躯万象。小劫不逾瞬，大千若在掌。体空得化元，观有遗细想。喧烦困蠛蠓，局蹐疲魍魉。寸进谅何营，寻直非所枉。探奇极遥瞩，穷妙[image: ]
 清响。理会方在今，神开庶殊曩。茲有苟不嗣，浩气竟谁养。道异诚所希，名宾匪余仗。超摅籍外奖，俯默有内朗。鉴尔揖古风，终焉乃吾党。潜躯委缰锁，高步谢尘坱。蓄志徒为劳，追纵将焉倣。淹留值颓暮，眷恋睇遐壤。映日雁联轩，翻云波泱漭。殊风纷已萃，乡路悠且广。羁木畏漂浮，离旌倦摇荡。昔人叹违志，出处今已两。何用期所归，浮图有遗像。幽蹊不盈尺，虚室有函丈。微言信可传，申旦稽吾颡。

此诗自首句到第四十四句，表现登上东峰路上的景致与思慕释门的心情。但是，第四十五、四十六句“淹留值颓暮，眷恋睇遐壤”抒发衰老的悲哀与望乡之情。第五十一、五十二句“羁木畏漂浮、离旌倦摇荡”表现出被贬谪的悲哀。虽最后的两句“微言信可传，申旦稽吾颡”，又抒发皈依释门的心愿，可见思路的跌宕不平。

《游南亭夜还叙志七十韵》中，柳宗元表现山居的安宁，但是又以烦乱不安的心情作结。因为在思慕释老的背面，作为官僚的本性又抬了头，想起被贬的原委，所以他的心总是安定不下来。

柳宗元本人熟知赏心悦目的安宁不过是暂时的。因此，其复杂的矛盾又要求用长篇与五古的自由形式来表达。

该注意的是，柳宗元的短古表现的心情比长篇五古平定，但并不怎么安祥。比如，《旦携谢山人至愚池》与《雨后晓行独至愚溪北池》：

新沐换轻帻，晓池风露清。自谐尘外意，况与幽人行。霞散众山迥，天高数雁鸣。机心付当路，聊适羲皇情。（《旦携谢山人至愚池》）

宿云散洲渚，晓日明村坞。高树临清池，风惊夜来雨。予心适无事，偶此成宾主。（《雨后晓行独至愚溪北池》）

此两首短古，“机心付当路，聊适羲皇情”的“聊”字，“予心适无事，偶此成宾主”的“适”、“偶”等字，流露出柳宗元本人对自己安宁心情的评价。这些作品本身说明短古表达的安定感情只是一时的。

2-1-2．花木诗

花木诗有十二首（参看附表3）。花木诗的性质因长短而不同。长篇的花木诗中种树的诗多，短古的花木诗都是咏花木的美与芳香。先以《种术》为例，考虑用五古作种树诗的缘由。

守闲事服饵，采术东山阿。东山幽且阻，疲[image: ]
 烦经过。戒徒斫灵根，封植[image: ]
 天和。违尔涧底石，彻我庭中莎。土膏滋玄液，松露坠繁柯。南东自成亩，缭绕纷相罗。晨步佳色媚，夜眠幽气多。离忧苟可怡，孰能知其他。爨竹茹芳叶，宁虑瘵与瘥。留连树蕙辞，婉娩采薇歌。悟拙甘自足，激清愧同波。单豹且理内，高门复如何。

“术”是有利尿、发汗、健胃等作用的药草。自首句到第八句咏将术从东山移植到院里的经过。自第九句第十八句咏术的美色、药效等。这样具体的描写需要古体诗形式的自由（可以延长，而不受声律、对仗等的束缚）。

用五古作古诗的理由与山水诗相同。柳宗元在种树诗中也表现出尊重老庄、敬慕古人的心情。因此用五古的古调写作。《种术》第十九句“留连树蕙辞”出自《离骚》：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。”下一句用伯夷叔齐的典故，俱表现在逆境中坚持节操的自负。“悟拙甘自足，激清愧同波”两句流露出想起谪官原委的烦乱心情。下句的“同波”出于《庄子·天道》，末二句则出自《庄子·达生》“豹养其内，而虎食其外。毅养其外，而病攻其内”表示应该保养身心两面的想法。

其他长篇种树诗，除了《自衡阳移桂十余本植灵陵所住精舍》以外，皆歌咏种树疗养的经过与兴致。这些诗中，《种仙灵毗》、《种白襄荷》、《植灵寿木》三首皆有用老庄语汇的诗句。

用种树诗表现出倾慕老庄思想的先驱有谢灵运。《田南树园激流植援》表现出依“寡欲”（《老子》第十九章）与“妙善”（《庄子·寓言》）养病而得到安宁。可见，柳宗元不但借鉴了谢灵运的山水诗，也借鉴了他的种树诗。

短古的花木诗咏花木的美与芳香。柳宗元在这些诗中以花木自况，流露出其自负和被贬的悲哀。以《湘岸移木芙蓉植龙兴精舍（木芙蓉拒霜也）》为例说明：

有美不自蔽，安能守孤根。盈盈湘西岸，秋至风露繁。丽影别寒水，秾芳委前轩。芰荷谅难杂，反此生高原。

首两句实际上是被贬永州的柳宗元的自况。借咏“芙蓉”的美来比喻自身忠贞，是《楚辞》的表现方式。第七句“芰荷谅难杂”化自《招魂》：“芙蓉始发，杂芰荷些。”因诗中的“木芙蓉（芙蓉）”与《招魂》的“芙蓉（莲花）”是不同的花草，所以说“芰荷谅难杂”。

《南中荣橘柚》及长篇《自衡阳移桂十余本植灵陵所住精舍》两首也与上面举的一首一样，据《楚辞》的表现而作。《新植海石榴》、《红蕉》两首的海石榴与红蕉不见于《楚辞》。然而借花木的美比喻自己的忠贞及孤高是继承《楚辞》的表现方法。诗中遣词出于《楚辞》。

《戏题阶前芍药》、《早梅》两首写的花木也不见于《楚辞》。但是，借想赠花而不得的悲哀来表现自己的忠心不通于君主的悲愤，是源于《楚辞》又被古诗继承发展而来的传统。

总而言之，这些短古的花木诗受到《楚辞》自尊孤高的精神与表现的强烈影响。因此它们适于用五古的古调（七古不带古调，后述）。写这些短古的目的不在描写花木本身的美，而在借花木的美来表现自己的不遇与忠贞。要表达的感情较明确单纯。因此无需用长篇。

韦应物的花木诗创作也可谓柳宗元的先驱。其《种药》、《西涧种柳》、《种瓜》三首种树诗，都是五古，并表现出幽闲的风趣。唐人用古今两体歌咏花木的美，五律与七绝比较多。而韦应物咏花木美的诗与之不合，大多用五古。

2-1-3．佛教诗

佛教诗包括咏寺院的诗与赠答僧人的诗，共有八首（见附表3）。

《晨诣超师院读禅经》咏出诗人早晨在超师院读经时的清净心境和寺院的幽雅氛围。《唐诗类苑》将这一首收入经部经典类。但是，这一首主要的内容不是读经，而是与《巽公院五咏》一样咏寺院的氛围的作品。

《巽公院五咏》是《净土堂》、《曲江堂》、《禅堂》、《芙蓉亭》、《苦竹桥》的五首，每首十句。

五首所咏的地点从寺院的中心向周边移动。前三首咏堂，所以佛语比较多。后二首咏寺院中的风景及其氛围，其内容与求闲适的山水诗相似。这里举《苦竹桥》为例：

危桥属幽径，缭绕穿疏林。迸箨分苦节，轻筠抱虚心。俯瞰涓涓流，仰聆萧萧吟。差池下烟日，嘲哳鸣山禽。谅无要津用，栖息有余阴。

唐朝这类诗极多，但组诗很少。杜甫有五古《大云寺赞公房四首》（《全唐诗》卷二一六），咏赞公的品德与寺院的氛围。柳宗元有可能学杜甫而用组诗形式咏寺院的各处情景、氛围。

《赠江华长老》写长老悟道的深奥及其生活清贫。《巽上人以竹涧自采新茶见赠酬以诗》以所见赠新茶的芳香比喻菩萨的教化，借以褒扬巽上人。

如不考虑作时，再加上给道人写的诗，他的赠答诗还有五古《酬贾鹏山人郡内新栽松寓兴见赠二首》、七绝《浩初上人见贻绝句欲登仙人山因以酬之》。因赠答诗的答诗以和获赠之体为定法，所以柳宗元可能按浩初上人所用诗体，以七绝作答。《雨中赠仙人山贾山人》，虽然是七绝，但是古体。

总而言之，柳宗元咏寺院的诗与赠答僧人、道人的诗共有十二首，其中十首是五古。可以说，他基本上用五古作这类诗（七绝的两首并不与此原则相抵触）。

唐人咏寺院的作品还是酬和僧道的作品，用古今两体作。因此，柳宗元用五古作这类诗的最大理由，不得不推断其心境契合这类诗的高古情调。

2-1-4．田园诗

《首春逢耕者》与《田家三首》，可以看作田园诗。田园诗的先驱是陶渊明。这些诗用五古作的理由，一是古体之于描写的自由，但最大的理由在于敬慕渊明诗的闲适。

关于《田家三首》，中国学者的研究有强调其现实主义的倾向。对这点我则有另外的看法。

题《田家》的诗始于王绩（一作王勃）《田（山）家三首》（《全唐诗》卷三十七）。其后近二十位诗人写过《田家》诗。其中有王维《丁[image: ]
 田家有赠》（《文苑英华》作《田家赠丁[image: ]
 ）、孟浩然《田家元日》（同卷一六〇）、韦应物《观田家》（同卷一九二）等作品。

这些诗大都是五古，都是诗人们敬慕陶潜，借鉴他的田园诗而作的。这些诗的内容基本上是将农民的生活环境看做自然闲适的世界，表示愿意避世而进入其中。他们对农民实际生活的理解程度不一，但将农民的生活环境看做超脱尘世的理想世界则一致。

因此，题为《田家》的诗，终归应列入求闲适而作的系列。柳宗元的《田家》也不是例外。不过，他写的农民生活比历来的诗人所写更近于现实。如只看三首中的其二，可谓讽谕诗，从这首诗里可以看出柳宗元对农民的生活没有幻想。虽然如此，他流露出对农民那种十年如一日的辛苦生活的情怀。“子孙日已长，世世还复然”（其一）两句，表现出农民不介意永远延续的劳而无功的生活的淡泊心情。柳宗元由于憧憬他们这样的心情而作了《田家三首》。
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2-1-5．咏史诗

《咏史》、《咏三良》、《咏荆轲》三首是咏史之作。咏史诗有着始于班固《咏史》的绵长传统，柳宗元继承这个传统用五古写这些咏史之作。

这里说其内容上的特点：柳宗元在《咏史》中写了乐毅。乐毅在燕昭王之下立过大功，但惠王即位后遭陷害被迫逃往赵国。柳宗元对其遭遇表现出深沈的同情与悲痛。陈子昂曾作诗感念乐毅侍奉昭王的，但没有言及乐毅的不遇于惠王。依笔者看，柳宗元在这一首中以乐毅比喻他本身，而以惠王比作宪宗。

柳宗元以前，曹植、王粲、阮瑀、陶潜咏过三良。虽四者写的内容有异，但悲悼三良遭遇这点相同。柳宗元也哀悼三良之死，但是与从来的咏三良题材不同的是，他批判康公遵从穆公临死时的妄言让三良殉死。柳宗元可能是以三良比喻八司马，以康公比喻宪宗。
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《咏荆轲》批判了燕太子丹与荆轲有勇无谋的愚蠢。柳宗元以前，阮瑀、左思、陶潜等都写过此题材。虽内容小异，但都称赞荆轲的壮志。柳宗元则批判荆轲，与从来咏荆轲的作品截然不同。这一首诗也可能反映柳宗元后悔自己当年因轻举妄动而招致左迁的后悔心情。

如上所述，这三首诗都寄寓了柳宗元对贬谪的愤懑不平。而值得注意的是这些诗中批判与自戒浑然一体。

先于柳宗元的《感遇二首》有陈子昂与张九龄的同题诗，柳宗元的两首也是寄托之作，其一悲叹当朝廷直面危险时没有忠臣。其二可能隐喻柳宗元遭遇的激变。

2-1-6．其他作品

此外还有几首诗因先行作品分明就可以明确了解用五古写作的理由。

《郊居岁暮》抒发柳宗元在永州过年时特别觉得寂寞和无力的心情，此诗仿效谢灵运《岁暮》（阙文）与鲍照《岁暮悲》而作。

《饮酒》仿效陶潜《饮酒二十首》。《读书》仿效谢灵运《斋中读书》与陶潜而写的作品。诗中有“书史自足悦，安用勤与劬”两句，其态度与陶潜《五柳先生传》的“好读书，不求甚解”同。
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2-2．七古

在永州写的七古共有十首（见附表1）。

2-2-1．《行路难三首》

《行路难三首》收在《乐府诗集》卷七十一《杂曲歌辞》。用七言或杂用七言、五言及三言（多用“君不见”），是此一乐府题形式上的特点。柳宗元的作品其一、其二沿袭其传统用“君不见”。

其一的内容大体写逐日的夸父渴死在路上，而身长九寸的小人庸碌地生活，却得享天年。
(6)

 其二的内容大体是官府为用木材而砍光山上的树林，当发生了大火灾，需要木材的时候，连一棵树也没有了。其三的内容大致写木炭在冬天被珍重，但一到暖和的季节就被遗弃，夏天被珍重的桃枝簟及葵扇的命运也与木炭相同。

关于三首的寓意，韩醇注说“盖自谓也”（其一），“盖言同辈诸公一时贬黜之意也”（其二），“盖言其前日居朝行而今日贬黜之意也”（其三）。

如此以虚构故事来寄托自己的不遇、针砭时政，是鲍照《行路难》以来的传统。

2-2-2．《跂乌词》、《笼鹰词》、《放鹧鸪词》

《跂乌词》、《笼鹰词》、《放鹧鸪词》三首也是乐府作品（因不是踏袭乐府旧题，也可以认为歌行）。《跂乌词》咏离群的跂乌。《笼鹰词》咏夏天羽毛脱落竟被囚禁笼中的苍鹰。《放鹧鸪词》咏放飞落网鹧鸪的事。三首“皆以自况”（韩醇），流露出怜悯自己或自戒的心情。

前人以乌为题材的乐府有《乌夜啼》（《乐府诗集》卷四十七）、《乌生曲》（同卷四十八）及同系统的诸作。这些作品中已经形成了离群孤独的形象。写跂乌是柳宗元首创的。《乌夜啼》本来是五言诗。简文帝用七言写作以后，五言、七言皆曾被使用。《乌夜啼》的旁系《乌生曲》大多是七言。

乐府诗中没有以鹰为题材的作品。很可能柳宗元是学隋文帝的《咏鹰》（五言十二句）。该诗咏出被捕而痛失凌云之志的苍鹰。

咏鹧鸪的作品，《乐府诗集》卷八十《近代曲辞》二有无名氏《山鹧鸪二首》。此外，柳宗元以前，李峤（一作韦应物，《全唐诗》卷五十七）、苏頲（同卷七十四）、李白（同卷一六七）咏过鹧鸪。除了李白的作品是七言以外，其他都是五言。

总而言之，《跂乌词》是继承《乌夜啼》、《乌生曲》的历史而用七古作的。其他两首也是乐府系统的作品，而且其描写比较复杂，又多有起伏。因此柳宗元采用了曲折婉转的七古。

2-2-3．《渔翁》、《闻黄鹂》、《冉溪》等

《渔翁》是受高适《渔父歌》（《全唐诗》卷二一三）、元结《欸乃曲》（《乐府诗集》卷八十二，《全唐诗》卷二十八、二四一）、张志和《渔父歌》（《乐府诗集》卷八十三、《全唐诗》卷三〇八）等的影响而写作的。

这些作品继承《楚辞·渔父》的传统，咏脱俗闲适。其诗体，高适《渔父歌》是七古八句，元结《欸乃曲》五首是七绝。但是除了其一以外，其他都是古体或拗体。张志和《渔父歌》是七、七、三、三、七的杂言。

由此可见，使用七古，借咏渔父来表现脱俗闲适的境地的传统，早在柳宗元以前已经成立了。柳宗元的《渔翁》属于这一谱系。

《闻黄鹂》是由于黄鹂的鸣声触动而抒发望乡之情的歌行：

倦闻子规朝暮声，不意忽有黄鹂鸣。一声梦断楚江曲，满眼故园春意生。目极千里无山河，麦茫际天摇清波。王畿优本少赋役，务闲酒熟饶经过。此时晴烟最深处，舍南巷北遥相语。翻日迥度昆明飞，凌风邪看细柳翥。我今误落千万山，身同伦人不思还。乡禽何事亦来此，令我生心忆桑梓。闭声回翅归务速，西林紫椹行当熟。

柳宗元此诗可能借鉴韦应物的长篇七古《听莺曲》（《全唐诗》卷一九五）。《听莺曲》描写出拂晓莺声的消长与街市的气氛的变化。柳宗元借鉴韦应物之作，而以莺声变化为构思的轴心，又采用了对内容契合的富于波澜抑扬的诗体长篇七古的诗体形式。

《冉溪》、《戏题石门长老东轩》两首的内容从前半到后半显示很明确的变化。举《冉溪》说明一下：

少时陈力希公侯，许国不复为身谋。风波一跌逝万里，壮心瓦解空缧囚。缧囚终老无余事，愿卜湘西冉溪地。却学寿张樊敬侯，种漆南园待成器。

此诗前半用平声尤韵，后半用去声寘韵。其内容，前半写“壮心”的“瓦解”，后半表现忍受穷境而志在将来的坚定志向。为了明确表现出其变化，柳宗元采用了换韵的新式七古。

2-3．古体总结

据以上所述，关于五古与七古的形式和内容之间的关系，可以指出以下的几点。

先举共同点。形式上的约束古体比近体少得多。因此，古体诗适于表现较复杂的情景和心理。

五古与七古功能的不同，可以举两点。第一，无论是儒还是释老，表现强烈的思想情感是五古的功能。七古中很少见思想性强的表现。第二，无论是叙事还是抒情，七古富于起伏，长篇七古《闻黄鹂》就特别发挥了这一优势。

以上考察了柳宗元在永州写的五古与七古采用其诗体的因由。还有几首诗没说到，但是用以说明拙文课题的材料已经足够。

综观在永州写的古体诗，可以分为几个部分。一，讽谕诗；二，自况诗；三，闲适诗；四，其他。因第一与第二类的内涵可交融，难于将每一首清楚分为第一还是第二类。五古中咏史的三首，《感遇三首》属于第一、第二类。咏乌的三首自况倾向最强。

属于第三类的是山水诗、花木诗、佛教诗、田园诗，以及《郊居岁暮》、《饮酒》、《读书》等五古。第三类的诗都是专门追求脱离被贬的烦闷而作的。

七古中不属于第一、第二类的四首诗：《闻黄鹂》、《冉溪》、《戏题石门长老东轩》、《渔翁》，皆为第四类的作品。

下面考察一下这些诗背面的诗论、诗境等。

关于讽谕诗，柳宗元本人说过：“文有二道：辞令褒贬，本乎著述者也；导扬讽谕，本比兴者也”（卷二十一《杨评事文集后序》）。可见柳宗元认为导扬讽谕是继承《诗》的比兴传统，据此而重视古体则理所当然。他实践此主张，写作了导扬之作与讽谕之作。前者是卷一“雅诗歌曲”的诸篇及《韦道安》，后者是上述的诸篇及在柳州作的《东门行》。

重视批判与古体始于陈子昂，经过李白、元结、杜甫等发展到元、白的“新乐府运动”。柳宗元的主张与实践也在此潮流之中。

但是，柳宗元在永州写的讽谕诗，不像白居易的《新乐府》专门用来规讽时事，而皆表现被贬的愤懑与苦闷，因此其讽谕与自况分不开。咏史、感遇、行路难等诗最适于表现这种态度，因为这一类诗歌易于围绕诗人的不遇，将讽谕与自况熔融。

用五古作闲适诗的理由已如上所述。柳宗元并未评论过自己这些诗。

然而，众所周知，“闲适诗”的称始于白居易《与元九书》。他将自己的诗歌分为讽谕诗、闲适诗、感伤诗（以上是古体）、杂律诗四类，而最重视讽谕诗。他据孟子所谓“穷则独善其身，达则兼济天下”（《孟子·尽心上》，应劭《风俗通义》卷五），以讽谕诗表现兼济之志，以闲适诗表现独善之义，此二者可以“知仆之道”。
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根据孟子兼济、独善的理论，他表明讽谕诗与闲适诗是表里一体。《白氏长庆集》中的闲适诗，尤其是在江州作的闲适诗确实具有这种特点。虽然他在闲适诗里咏出“独善”、“吏隐”的思想情感，对长安的思念（对“兼济”的志愿）却毫无衰减。

白居易提出的这理论与作品的实际有助于我们深入地理解柳宗元写的山水诗、花木诗、佛教诗等的本质。这些诗都相当于白居易说的闲适诗。

柳宗元在永州时，以为贬谪是被陷害的结果，而不追究自己的信念。因此他后悔在长安时待人接物过于疏狂，又自负于身当要津。在诗人的讽谕诗中这点表现得很清楚，身在贬地而心系京城。这一矛盾使他苦恼，为了摆脱此苦闷，他故意将长安看做尘俗之地，背着它而向往山水，欣赏花木，倾心释老。

换言之，诗人在永州是以独善为精神支柱。独善的精神其实是自负的另一面。柳宗元的闲适诗，产生于与其自负一体的独善精神，而且与白居易一样倾慕释老，景仰陶潜、韦应物，而用五古的古调渲染闲适的境界。

总而言之，永州时期的诗人，由身当要津的自负与欲归不得的矛盾，而产生独特的独善精神，生发了其古体诗。加之，自负与独善精神之间的复杂纠葛，使之不自觉地趋向于古体的自由表现。

就数量来看，闲适诗比讽谕诗多。讽谕诗很少，并且没有纯粹的讽谕诗。由此可见作诗对永州时代的柳宗元的意义。因为柳宗元在永州任闲职为司马，所以发挥官员志愿的手段只有诗文了。他在文章与“雅诗歌曲”中表现了身为官员的意愿。讽谕诗应达到规讽时事的目的，基本上在文章中已经达成了，因此讽谕诗很少。于是他的古今诗主要担负着净化贬谪的苦闷与悲哀的功能。为此，他写了大量闲适诗与一些自况和讽喻分不开的诗。

3．近体（律绝）

柳宗元北还以后写的诗中，则律绝赠答诗占了多数。这里先考察其内容与律绝及赠答诗的特点的关系，然后再考察其发生变化的原因。

3-1．律绝的内容与体裁

柳宗元北还时写的诗，主要是用七绝表现回朝的欢喜与不安。从他此时作的诗中可以看出，虽在永州时心里有着复杂的矛盾纠葛，但是根本问题却很单纯。下一首是即将入京时的作品：

十一年前南渡客，四千里外北归人。诏书许逐阳和至，驿路开花处处新。（《诏追赴都二月至灞亭上》）

南逐时写的诗，主要是站在不会再回朝的人生歧路上，用五绝流露出对过去与未来的无限的感伤。如下一首：

好在湘江水，今朝又上来。不知从此去，更遣几时回。（《再上湘江》）

在柳州写的律绝，大多抒发身在“天涯”的悲哀与望乡之情。如下一首，诗中“龙城守”是柳州刺史的意思：

上苑年年占物华，飘零今日在天涯。只应长作龙城守，剩种庭前木槲花。（《种木槲花》）

又有几首诗表现欲接近柳州人民的心愿，以及甘于柳州刺史生活的宁静心情，如下一首：

柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔年。垂阴当覆地，耸干会参天。好作思人树，惭无惠化传。（《种柳戏题》）

如此，柳诗因时因地而异：北还的欢喜、南逐的悲哀、赴柳州路上、到柳州后诸诗之间皆有变化。

然而北还以后写的诗，已经全然失却在永州写的古体诗中所表现的那些自负、独善精神交错的复杂纠葛，其心境很纯净。短篇的律绝合适于表现这种纯净的心境。

律绝没有古诗的篇幅容量优越处。叙事、复杂的纠葛，思想性、情绪起伏，这些都不是律绝的特长。律绝由于其历史浅而且有平仄、句法、句数等严格的格律，适合抒发思想性单薄而纯净明白的情思。

律绝各体也有所长。

七言由于一句内字数多、节奏轻快，其意思比五言清楚，其音调比五言流畅。晚出于五言，不带古调。因此七言的律绝各诗体中最长于表现思想性单薄而纯净明白的抒情。其中七绝是容易产生余音的诗体，所以很合适于抒发北还以后纯净的望乡之情。

五律由于一句的字数少，节奏不轻快，其意思比七言含糊，其调子比七言沉重。加以五言的历史长，虽然是近体，还带有一点古调的风格。因此，五律适于表现敬慕古人、感伤身世的主题。例如，在上面所举的《种柳戏题》中，柳宗元有感于《五柳先生传》的闲适与召公被人民景仰的传说，流露出作为柳州刺史的澄清心情。那么，柳宗元为何不用五古而用五律？因为，柳宗元以不久于人世的自己与长生的柳树为对比，表现作为柳州刺史的澄清的心境，所以须用有对仗的五律作此诗。

五绝由于字数最少，节奏不流畅，读者本身的想像对形成作品意思的过程起很大作用。因此，作者怀有无限情思感到言不达意时，五绝就成为最合适的表现形式。

柳宗元五绝仅有七首，而南逐时所作占四首，表示这时期他的心境特点。

据以上所述，大略可以明白诗人北还以后的心境与律绝形式的关系。其诗体虽各有所长，但任何诗体皆合适于表现其纯净的心境。

他北还以后写的诗中律绝占百分之九十，上述心境支配他北还以后所作。此外，他还有一些古体诗有老庄思想的内容，但仅有两三首。其散文的心境亦并无与律绝不一致处。由此可见，律绝表示的纯净心境就是北还以后的心境。反过来也可以说，北还以后的心境产生了大量的律绝。

3-2．赠答诗

北还后赠答诗为何增加了？

赠答诗的数量的增加与身份的变化有关系。由于柳宗元在永州任与罪人无异的定员外的司马，人们一般忌惮给他写信。因此，与他往还者，限于很窄的范围，仅有刘禹锡、岳父杨凭、同时被贬者、无位无官者、僧人等。但是，任柳州刺史以后，与州刺史及京中亲故的往还增多了。这一现象反映他调任刺史的身份的变化。

然而只有他身份的变化，不会带来赠答诗的比例的增加。问题还在为何独白的诗减少而赠答诗占多数了？

赠答诗的作用主要在于精神交流，因此须注重礼节。

柳宗元在永州写的诗中抒发的自负、独善精神、愤懑苦闷等的心境不适于赠答诗，而适于独白。柳宗元在永州时写了大量的独白诗来净化被贬的烦恼，反而在北还以后的律绝中看不见这种表现了。可以说在柳州时，他的心情没有交流上的障碍了。

北还时的欢喜当然不是传达上的障碍。南逐以后的悲哀也纯净而情绪稳定。有几首诗抒发激动感情的，但是那些诗都是寄给可不拘礼节的八司马和亲故的。

对于在永州时的柳宗元的心境来说，赠答诗需要的礼节是表现上的累赘。相反，对北还以后的纯净心境与稳定的情绪来说，赠答诗需要的礼节一点也不妨碍对别人传达自己的情思。加之，向别人传达自己的情思也能净化悲哀。因此，北还以后的柳宗元充分利用了赠答诗这种优点，自然无需写独白诗了。

总而言之，因为柳宗元北还后心情纯净稳定，于是用律绝赠答诗抒发了自己的心境。

当时以元白之间的唱和诗为中心，作律绝赠答诗颇为流行。而柳宗元因为有北还为背景的心境变化，才能接受当时这种风尚。

4．从古体到近体的变化

然则诗人从古体诗表现的自负与独善精神，到律绝赠答诗表现纯净心境，这种变化是如何发生的呢？

北还时回京愿望眼看要实现，因此无须突出自负和独善精神的任何一端。

但就纯净这一点说，虽背景不同，北还时的心境与南逐后的心境却大致相同。

再度受巨大打击，柳宗元在永州所有的那种自负心被彻底打碎了。这里进一步分析这一“打碎”的表现。

柳宗元本身的言论很能说明问题。在往柳州的路上，他说：“直以庸疏招物议，休将文字占时名”（《衡阳与梦得分路赠别》）。“招物议”的“文字”主要是在永州用古文写出的许多具有战斗性的文章。此外，有可能讽谕诗中批判时事的言辞也招致了“物议”。的确，柳宗元在柳州不再用古文批判现实了。然而他在说“休将文字占时名”时，一定不光意识到招来笔祸的诗文，还意识到写出那些作品的永州时代的精神。亦即，他认识到招来再度放逐的原因在自己，因此下定决心放弃以自负为精神支撑来抗衡权贵的永州生活。

柳宗元在衡阳又说，“信书自成误，经事渐知非”（《三赠刘员外》）。“书”是“古书”，“误”是在永州写古文古诗而进行的批判活动。

他在这里说放逐的原因是自己造成的。他经过两次打击才认识到召祸的原因在自己的处世方式与批判活动（应该注意的是他并不认为自己的思想本身有错误）。这两首诗对放逐的原因的看法，与永州时代的看法正相反。可见当再度放逐时，第一，他知道尔后回长安任官是毫无希望的，第二，他认识到放逐缘于自身原因。这种认识与他永州时期自信当返京参政迥然不同。

支撑永州十年的自负心就如此彻底地消失了。同时消失了将长安看做名利之场而背弃它的独善精神。此后柳宗元不再抑制贬谪的悲哀与望乡之情了。

换言之，在永州时的复杂心境净化为很纯粹的悲哀了。

诗人省悟到被流放的不得已，使其心情由纠葛沉淀为平静，安于以柳州任所为归宿。翻过来可以说，柳宗元这次担任的刺史，是可以决策、较少受制于人的官职，这也使他比较容易地接受与长安断绝的现实。加之，他到柳州以后又觉得死期不远。这些情思互相影响，终于带来了他寂寞而澄明的柳州时期独特的心境。

据以上分析可知，诗人心境变化关键在自负的消失。但是，这并不意味着他失掉了做为朝廷官员的使命感。柳宗元在柳州拼命推进刺史的政务。在诗中，《柳州峒氓》表现出其气概。《种柳戏题》流露出其满足感（虽他说：“惭无惠化传”，但其实相当满足于自己的政绩）。

元和十二年，淮西吴元济被平定时，他献上《平淮夷雅二篇》。此两首是颂扬“太平之功，中兴之德”的导扬大作，是实现永州时期以来做为朝臣的怀抱和志向的作品。此外，宰相武元衡被杀时，他写作一首讽谕诗《古东门行》来抒发义愤，可见他对当时的政事十分关注。柳宗元虽放弃了在长安做官的愿望，但到逝世一直保持着唐朝官员的使命感。

5．柳宗元生在元和、死在元和

柳宗元于元和开始的前一年永贞元年被贬到永州，元和结束的前一年元和十四年在柳州逝世了。柳宗元的诗几乎都写作于元和年间。

“元和中兴”时代是唐朝直面危机的时代，士人们面对巨大危机，激发出恢复朝纲盛世的使命感。其使命感的昂扬在诗文中的表现，就是以元白的新乐府运动与韩柳的古文运动为代表的文学复古高潮。

白居易的《新乐府》即这种使命感与谏官职责结合的产物。柳宗元的闲适诗则是与其“兼济”思想（强烈的使命感和以为自己应当在长安参与政治的自负心）表里一体的“独善”精神的产物。

他们二人皆以元和十年为分界改变了诗体。白居易也认为自己被贬江州是因为笔祸。他被贬之后写的诗中，讽谕诗极少，律绝的制作量反而激增了。其他诗人改变诗体原因待后考。无疑，白居易与柳宗元改变诗体的外因，是元和十年前后长安官场压迫白柳等批判者（实际上是使命感最强烈的最优秀的官僚）的政治大环境。反言之，他们的诗体变化，表明这种使命感奋发昂扬的时代即将结束。

元和是个什么样的时代？看元和以后的白居易诗歌，其性质就更不难理解。白居易丧失了制作讽谕诗的热情以后，继续写作闲适诗，直至任杭州刺史的长庆末年。但是，大和二年编辑《后集》五卷时，他终于舍弃了《白氏长庆集》的古体的分类（讽谕诗、闲适诗、感伤诗）。白居易元和十五年回长安以后没恢复任谏官时具有的强烈政治热情。他任杭州刺史后的后半生，在生活和创作中逐渐加强了欣赏风花雪月、享受诗酒的独善色彩。他作诗的轨迹对应其心情的这种变化。

其心情的变化及作诗的轨迹与时代的变化之间有很密切的关系。白居易的后半生是“牛李党争”越发激烈、而经过“甘露之变”宦官专权更甚的时代，是自中唐到晚唐的过度时期。在这种复杂的时代，白居易以“知足保和”、“明哲保身”的处世方式完成了自己人生道路的转变。

柳宗元不知道其复杂、混浊的时代。他改变了诗体，但改变诗体后，他的使命感毫无减退。柳宗元和他的诗歌正与“元和”同生共死。

柳诗基本资料

1．此表表示柳诗每一首的诗体与其制作时期。

2．作品号码是按着《柳宗元集》（中华书局，1979年）的次序笔者决定的号码。

3．时期说明：〈永州〉是在永州的时期，〈北还〉指元和十年回长安时，〈南逐〉指赴柳州时，〈柳州〉是在柳州的时期，〈长安〉指被贬之前在长安的时期。
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表1　　　　（单位：首）
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表2　　　　（单位：百分率）
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表3　古今诗制作状况一览
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*数字下面划线的是赠答诗



————————————————————


(1)
  《柳宗元柳州诗——葛藤の沉静とその由来》
 （《日本中国学会报》33，1981.10）


(2)
  详见于拙文《柳宗元诗における诗体の问题——元和十年を境とする古体から近体への变化についてー》
 （《日本中国学会报》36，1984.10）。本文将此文章翻译为汉语而略加补正。


(3)
  详见于本书《柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？》。


(4)
  详见于本书《柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？》。


(5)
  详见于本书《柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？》。


(6)
  详见于本书《柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？》。


(7)
  关于白居易的“独善”观念，详见于本书1-1《读白氏文集札记》前编第三章：《白居易的闲适诗—兼论其主要观念成分的变化》、第六章《如何读〈与元九书〉——兼论四分类的成立》，中编第二章、第三章《白居易的“独善”》上下、本书2-2《从白居易的咏“裘”诗看其“共生思想”——兼论白居易“独善”的深层内涵》等。简单地说，白居易的“独善”观念具有三个不可缺的特点。其一，离公务或被贬时在私人的时间与空间中舒适和快乐。其二，与“兼济”并立，本质上不否定官员的身份和生活。其三，甘于卑官或闲官，不求名利。参见本书4-4《研究外国文化，如何打好自己的学问基础？》第二节“我的白居易研究”。


第二章　试论柳文文体变化

我曾写过一篇文章，指出柳诗的诗体有明显的变化。在永州时咏的诗，大都是古体，在柳州咏的诗，大都是近体诗。请参看本书3-1《论柳宗元诗的诗体——兼论元和十年从古体到近体变化的原因》末尾的附表1、2。

在永州时咏的诗的百分之八十是古体，在柳州咏的诗的百分之九十是近体。其原因在他的精神情况。在永州的十年，他一直抱怀着回京当官的强烈的愿望。其强烈的自负心和激烈痛苦产生了很多古体诗。元和十年正月，被除为柳州刺史离长安时，柳宗元几乎完全放弃了恢复朝臣地位的欲念，下了决心作为柳州刺史死于柳州。其精神情况非常纯粹、非常澄明。此纯粹、澄明的精神感情产生了很多近体诗。

他的诗歌里可以看出这种诗体变化。那么，同样的现象，在文章里也可不可以看出？这就是拙文探讨的问题。
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根据此表，关于柳文文体可作如下分析：

第一，韩文的对偶率平均是9％，（1）所以柳文的对偶率比韩文高得很。这表示柳宗元并不是象韩愈那样嗣家业的古文家。柳宗元本来长于写骈文。

第二，柳宗元写作古文的时期是被贬当永州司马的9年时间，被贬之前当京官时和当柳州刺史的时候，他主要写骈文。

下面确认一下各时期的文章的种类。

在长安时居多的文章是“表”28篇和“序”23篇。因官僚的公用文“表”一般都用骈体写，所以当时的文章中，骈文占多数是很自然的现象。

在永州时，篇数多的文章是“非国语”69篇，“序”31篇，“书”29篇，“记”23篇，此外，还写了不少“议辩”、“论”、“骚”、“对”、“传”等文章。这些文章中，对偶率最低的是《非国语》和“议辩”。可以说，柳宗元的古文中，议论文占中心地位。

柳州时，多写的文章是“志”、“祭文”、“奏状”各11篇和“表”7篇。“表”、“奏状”中，代作不少。两种文章都是官僚的公用文，所以这时期的文章也以骈文居多。

在永州时期写的文章，不光其种类多，其总量也比别的两个时期多得多。

长安时期写文章的频率是一年约7篇，永州时期的频率是一年约35篇，柳州时期频率是一年约13篇。

总而言之，长安时期、柳州时期写的文章都根本比不上永州时期写的文章种类丰富、数量甚多。

柳宗元被贬到永州后，作为京官“辅时及物”的理想已无法实现了。他这里，为扬名死后，拼命地从事文笔工作。他绝对不肯湮没无闻，此精神让他写好多议论的大作，又让他写好多安慰自己凄苦的文学作品。

《非国语》是他根据自己的学问，满怀信心写的大作。他认为《国语》一书，充满“天人感应”迷信思想，有许多荒诞不经的记载。《非国语》就针对这种“天人感应”论进行猛烈抨击。它具有强烈的现实针对性和理论上的严谨性，属于学术性的论著，因而其对偶率仅为4％，在柳宗元的各类文章中最低。可以说《非国语》是柳宗元古文中的代表作品。

“议辩”属于《非国语》的同一类，有《桐叶封弟辩》、《辩列子》、《辩文子》、《论语辩》、《辩鬼谷子》等作品。此一类也跟《非国语》一样发挥根据春秋学的见识。

“论”有《封建论》、《四维论》、《天爵论》、《守道论》、《时令论》等文章。这一类文章主要宣扬他政治主张和吏治观点。他认为，由原始人群过渡到分封制，再由分封制过渡到郡县制，这是历史不断前进的过程（《封建论》）。他要求做到“使贤者居上，不肖者居下”，反对豪强亲贵专权，也反对世袭门阀制度，突出了“用人唯贤”的思想（《六逆论》）。他坚持“官所以行道”，官和道互相离不开的信念（《守道论》）。他竭力打破圣人偶像崇拜，认为“圣人学而至”（《天爵论》）。

《天对》是对屈原《天问》的回答，对旧的“天命”观进行了批判，同时阐明了“天人相分”的世界观。这是与《非国语》并立，哲理性、科学性最强的大作。

这些文章都表达他的政治理想和世界观，属于政治性、哲理性较强的文章。另一大类是抒写个人的遭遇，表达内心矛盾与痛苦的文学散文。

“书”是寄给亲密的朋友或者信赖的上司的信。这些书信往往很具体地写出曾经有交往的人突然违背的背景、坦白倾诉被陷害的痛苦和愤怒。因为写信对发泄苦闷有很大的作用，所以“书”在永州大大增加了。

“山水记”也是为了逃避贬谪苦闷、获得一时安宁的一种发泄表现。在极其精美的描写里饱含着深刻的苦闷和悲哀。

“骚”是学“离骚”的寄托表现而辛辣讽刺在京小人的文章。

“赋”也是继承屈原的文学传统，写出自己的苦闷和忧愁的文章。

在永州写的“传”，如“李赤传”“河间传”等，都表明他对那些满腔义愤而逸出常轨者产生了深切的共鸣。

《雅诗歌曲》中，“唐铙歌鼓吹曲十二篇”是赞美唐高祖创业之绩的。这些文章明确表明柳宗元的一切愤怒和痛苦的根源，毕竟在于作为唐帝国的朝臣应该为国家做出贡献的强烈愿望。

这些文章所表达的强烈愤怒和凄惨悲哀的精神状态不宜用音调和谐、风格典雅的骈文去作的。这种思想感情，只宜用散体单行的古文形式来作。这就是柳宗元的古文。

综上所述，柳宗元在永州咏古诗、写古文。作为唐朝朝臣为恢复国家的统一、安定人民生活做出贡献的强烈志愿和无法实现此志愿的激烈矛盾产生了大量的古诗和古文。这样，柳宗元写出古诗、古文的背景正在于他不幸遭遇和深沉苦恼。

值得注意的是，这种愤怒和悲哀的根底有的强烈的自豪感和使命感，不光是柳宗元的，而是贞元、元和那一代的新兴官僚都有的精神感情。例如，韩愈就自认为自己是孟子的再来。这与柳宗元的强烈自豪感没有本质上的区别。非得参加恢复大唐帝国的事业不行，这种自豪感与使命感，使柳宗元创作大量的古诗和古文。他的古诗和古文就是“元和中兴”这一个交织着危机和热情的时代产生的文学。
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*此表不包括收入外集及外集补遗的作品。


第三章　柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？

前　言

柳宗元仰慕陶渊明，深受陶渊明的影响。东坡说：“柳子厚晚年诗极似渊明”（《东坡志林》卷九），黄庭坚说：“故手书柳子厚诗数篇遗之，欲知子厚如此学陶渊明乃为能近之耳。”古人此类发言甚多。但这些发言都是片言碎语。柳宗元受陶渊明什么样的影响？专门探讨此问题的文章甚少。
(1)



陶渊明对柳诗的影响不是某一个方面，而是全面的。这里将柳诗当中明显受陶渊明影响的主要作品进行分类整理如下：

1．向往陶渊明农耕生活而咏出的诗歌《首春逢耕者》、《田家三首》。

2．以永州山水为舞台咏出的诗歌《旦携谢山人至愚池》、《冉溪》、《溪居》、《渔翁》等。

3．咏出在生活中的乐趣的作品《饮酒》、《读书》。

4．咏出历史中、传说中人物的诗歌《行路难三首》其一、《咏三良》、《咏荆轲》。

5．思念故园的诗歌《春怀故园》、《零陵早春》、《闻黄鹂》。

6．咏出对老死的感情的诗歌《觉衰》、《种柳戏题》。

1．向往陶渊明农耕生活而咏出的诗歌《首春逢耕者》、《田家三首》

陶渊明被称为田园诗人，他四十一岁归乡后真正地开始农耕生涯一直到逝世。柳宗元对陶渊明农耕生活有什么样的看法、表示什么样的感情是探讨陶渊明对柳诗影响的根本问题。

《首春逢耕者》吟咏柳宗元初春的一天碰到农夫时的感情，可以看出柳宗元向往陶渊明的农事生活。

《田家》是古人敬慕陶渊明而吟咏的中国古典诗歌中的一系列作品。题《田家》的诗始于王绩（一作王勃）《田（山）家三首》（《全唐诗》卷三十七）。其后近二十位诗人写过《田家》诗。其中有王维《丁[image: ]
 田家有赠（《文苑英华》作〈田家赠丁[image: ]
 〉）、孟浩然《田家元日》（同卷一六〇）、韦应物《观田家》（同卷一九二）等作品。这些诗大都是五古，都是诗人们敬慕陶渊明，借鉴他的诗文而作的。这些诗的内容基本上是将农民的生活看做自然闲适的世界，诗人本身表示愿意避尘世而进入闲适世界。对农民的实际生活他们理解的程度不一样，但是将农民的生活看做超脱尘世的理想世界则是一致的。因此，题为《田家》的诗，终可以归应列入求闲适而作的系列。柳宗元的《田家》也不例外。不过，他写的农民生活比历来诗人所写的更近于现实。

1-1．《首春逢耕者》

南楚春候早，余寒已滋荣。土膏释原野，百蜇競所营。缀景未及郊，穑人先耦耕。

园林幽鸟啭，渚泽新泉清。农事诚素务，羁囚阻平生。故池想芜没，遗亩当榛荆。

慕隐既有系，图功遂无成。聊从田父言，款曲陈此情。眷然抚耒耜，回首烟云横。

本文不一一指出每一句的典故，主要注重于柳诗和陶渊明的作品中共用的语汇，以及探讨柳宗元如何接受陶渊明的问题。

第六句“穡人先耦耕”的“耦耕”，其原出于《论语·微子》：“长沮桀溺耦而耕”，但柳宗元直接想的是陶渊明作品中的“耦耕”。陶诗《辛丑岁七月假还江陵夜行涂口》曰：“商歌非吾事，依依在耦耕。”《扇上画赞》曰：“辽辽沮溺，耦耕自欣。入鸟不骇，杂兽斯群。”

第十五句“聊从田父言”的“田父”出于陶诗《饮酒二十首》其九：“清晨闻叩门，倒裳往自开。问子为谁与，田父有好怀。”早晨敲门的是邻居的“田父”，“田父”想跟陶渊明一起喝酒而来找他。一天的农事工作结束后，与邻居的农夫喝酒是陶渊明每天不可缺的快乐。柳诗的“田父”把这个陶渊明的幸福感引进到柳诗中。

第十七句“眷然抚耒耜”，“眷然”是依恋貌。陶诗《赠长沙公》曰：“感彼行路，眷然踌躇”；《归去来兮辞并序》：“及少日，眷然有归欤之情。”

“抚”也与陶诗中的用法很接近。陶渊明把喜爱、关爱的东西经常用“抚”表示。例如《停云》：“静寄东轩，独抚春醪”；《命子》其三：“抚剑风迈，显兹武功”；《岁暮和张常侍》：“抚己有深怀，履运增慨然”；《拟古九首》其八：“少时壮且厉，抚剑独行游”；《感士不遇赋并序》：“抚卷踌躇，遂感而赋之”；《归去来兮辞并序》：“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓”；《祭程氏妹文》：“爰从靡识，抚髫相成”；《祭从弟敬远文》：“抚杯而言，物久人脆。”柳宗元说“抚耒耜”时，他头脑中一定有陶渊明这些“抚”字。

“耒耜”也表现在陶诗中。《庚戌岁九月中于西田获早稻》其二：“晨出肆微勤，日入负耒还”；《癸卯岁始春怀古田舍二首》其二：“秉耒欢时务，解颜劝农人。”

最后一句“回首烟云横”的境界与陶渊明《归去来兮辞》的“策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”的境界很近。

总而言之，这首诗中“耦耕”、“田父”、“眷然”、“抚”、“耒耜”、“烟云”等语，都是借用陶渊明诗文中的语汇。他从陶渊明的作品中吸收与农事有关的“耦耕”、“田父”、“耒耜”等语汇，也吸收了表示对农事和田园的深厚感情的“眷然”、“抚”、“烟云”等词汇。

柳宗元被贬到永州，坠入绝望的境地，但迎来春天，各种动物、植物的生命力都活生生地展现在他的面前，他在农事生活和这些自然中发现了安慰贬谪苦恼的新的生活方向。在“眷然抚耒耜”的一句中，这种心情最明显地表现出来。他对“耒耜”有很深的感情抚摸着它。但这种表现却说明柳宗元与农事之间有不小的距离。陶渊明天天从事农耕，他的作品中不会有这种表现。

1-2．《田家三首》

对《田家三首》在中国的评价，一般说这组诗是描写农民苦于恶政而批判官府的作品，很少言及与陶诗的密切关系。根据此看法，由于《田家》其三不描写农民的困境，很多注释本不举其三。但我还是承认宋黄仲元《四如集》卷三《郑云我存稿序》：“南涧田家等诗绝有渊明风味”的看法，认为《田家三首》是柳宗元敬慕陶渊明农耕生活而写出的诗，其中官人柳宗元的立场和感情自然而然地表现出来。

其一：

蓐食徇所务，躯牛向东阡。鸡鸣村巷白，夜色归暮田。札札耒耜声，飞飞来乌鸢。竭兹筋力事，持用穷岁年。尽输助徭役，聊就空自眠。子孙日已长，世世还复然。

第三句“鸡鸣村巷白”的“鸡鸣”的形象与陶诗“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”（《归园田居五首》其一）很接近。两者都是农村的一道朴素安静的风景。第十一句“日已长”，陶诗《归园田居五首》其二：“相见无杂言，但道桑麻长。桑麻日已长，我土日已广”中有所表现。咏出的事情不同，柳宗元可能无意识地借用陶诗的语汇。

陶诗吟咏农事时一般充满着温暖、幸福的感情。柳宗元本来憧憬陶诗咏出的这种世界而唱这首诗，但诗不得不反映他们生活的实际情况，末两句“子孙日已长，世世还复然”说，农民的子孙要永远继续这种单调的生活，对此柳宗元发出深切的咏叹。此诗与《首春逢耕者》相比离农民生活的距离更远。柳宗元毕竟是官人，农民的生活，是止于观察、咏叹的对象。

其二：

篱落隔烟火，农谈四邻夕。庭际秋虫鸣，疏麻方寂历。蚕丝尽输税，机杼空倚壁。里胥夜经过，鸡黍事筵席。各言官长峻，文字多督责。东乡后租期，车毂陷泥泽。公门少推恕，鞭扑恣狼籍。努力慎经营，肌肤真可惜。迎新在此岁，唯恐踵前跡。

此诗具体地描写农民晚上相聚的情景与苦于重税的穷境，比其一还接近农民的生活实际。

第二句：“农谈四邻夕”，白天的辛苦劳动结束而晚上左邻右舍相聚一起谈天说地，此情景是陶诗中常见的。例如，《移居二首》其二曰：“农务各自归，闲暇辄相思。相思则披衣，言笑无厌时。”与邻居农民边喝酒，边谈笑是陶渊明每天生活中不可缺少的乐趣。柳宗元对这种农民生活的实际有很深的理解。

但柳诗中，农民谈的话不是陶诗中那样谈笑风生，心情愉快的话，而是官府督责纳税非常严厉的生活困境。这里可以看出官人柳宗元的批评目光。他有着“凡吏于土者，……盖民之役，非以役民而已也”。（卷二十三《送薛存义之任序》）的坚定信念而观察农民的困境，揭露官府的恶政。

其三：

古道饶蒺藜，萦迴古城曲。蓼花被堤岸，陂水寒更绿。是时收获竟，落日多樵牧。风高榆柳疏，霜重梨枣熟。行人迷去住，野鸟竞栖宿。田翁笑相念，昏黑慎原陆。今年幸少丰，无厌饘与粥。

此诗具体地描写了农村秋收后傍晚的情景。三首中最接近陶渊明的世界。

第十一句“田翁笑相念”，陶诗中没有“田翁”二字，但“翁”可以看出。《癸卯岁始春怀古田舍二首》其一曰：“是以植杖翁，悠然不复返”；《丙辰岁八月中于下潠田舍穫》曰：“姿年逝已老，其事未云乖。遥谢荷蓧翁，聊得从君栖。”“植杖翁”即“荷蓧翁”，出自《论语》微子：“子路从而后，遇丈人以杖荷蓧。子路问曰，子见夫子乎，丈人曰，四体不勤，五谷不分，孰为夫子。植其杖而艺。……”

《田家三首》是向往陶渊明农耕生活而咏出的作品。我们接触到此诗“田翁”时，很容易想像陶诗中“植杖翁”轻视“四体不勤，五谷不分”的孔子的形象。“田翁”把陶渊明的温暖、平和的世界引进到柳宗元的“田家”。

2．以永州山水为舞台咏出的诗歌即《旦携谢山人至愚池》、《冉溪》、《溪居》、《渔翁》等

这里以《旦携谢山人至愚池》为这一类诗的代表进行探讨。

新沐换轻帻，晓池风露清。自谐尘外意，况与幽人行。霞散众山迥，天高数雁鸣。机心付当路，聊适羲皇情。

第二句“晓池风露清”的“风露”，陶诗《己酉岁九月九日》曰：“靡靡秋已夕，淒淒风露交。蔓草不复荣，园木空自凋。”陶诗的“风露”是构成晚秋凄凉风景的一部分，但接着说：“清气澄余滓，杳然天界高。”那么，此“风露”带着一点秋高气爽的感觉。柳宗元的诗也以秋天为背景，有很大可能是借用陶诗的“风露”。

第三句“自谐尘外意”的“尘外”，此语本身在陶诗中看不出，但“尘网”“尘事”“尘羁”等拒绝世俗的“尘～”在陶渊明的诗文中常见。加之，《桃花源诗》末尾曰：“借问游方士，焉测尘嚣外。”作为脱离世俗而游尘外的文学的先驱，柳诗一定受《桃花源诗》的影响。

第四句“况与幽人行”的“幽人”，陶诗《命子》曰：“纷纷战国，漠漠衰周。凤隐于林，幽人在丘”；《和郭主簿二首》其二曰：“怀此贞秀姿，卓为霜下杰。衔觞念幽人，千载抚尔诀。”“幽人”，汉赋中早已看出此语汇，不一定是出自陶渊明。但第八句“聊适羲皇情”无疑是据陶渊明《与子俨等疏》的句子咏出的一句，我估计柳宗元的脑子里有的还是陶诗的“幽人”形象。“谢山人”是与陶诗的“幽人”相通，一位超然于世俗之外，有古人风格的贤人。

第六句“天高数雁鸣”的“天高”，陶诗《和郭主簿二首》其二曰：“和泽周三春，清凉素秋节。露凝无游氛，天高肃景澈。”“天高”本来出自《楚辞》九辨：“悲哉，秋之为气，……天高而气清。……”但陶渊明的“天高”已不是表示悲哀的语汇，而是脱离悲哀表示秋天的清爽感觉。陶渊明改变了传统“悲秋”的观念在《九日闲居》中也可以看出（下述）。柳宗元借用已经成为陶渊明的语汇的“天高”。

“数雁”，陶诗中没有“数雁”，但“雁”频出，《九日闲居》：“往燕无遗影，来雁有余声”；《己酉岁九月九日》：“哀蝉无留响，丛雁鸣云霄”；《杂诗》其十一“我行未云远”，“边雁悲无所，代谢归北乡”；《自祭文》：“岁惟丁卯，律中无射。天寒夜长，风气萧索。鸿雁于征，草木黄落。”其中前二者的雁皆表现秋天的清凉，与上述“天高”一样，跟悲哀无关的雁的形象已在陶渊明的诗文中确立了。柳宗元的“雁”的形象是以陶渊明的“雁”为依据。

第八句“聊适羲皇情”，“羲皇”指传说中的伏羲氏。古人以为伏羲氏时人们都过着朴素无虑的生活。这一句根据陶渊明《与子俨等疏》：“常言，五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”而吟咏的。

总而言之，柳诗的四联都借鉴了陶渊明作品中的语汇。柳宗元向往陶渊明诗文中已表现的远离世俗，思慕“羲皇上人”的心情而吟咏此诗。

3．咏出在生活中的快乐的作品即《饮酒》、《读书》

3-1．《饮酒》

今夕少愉乐，起坐开清罇。举觞酹先酒，遗我躯忧烦。须臾心自殊，顿觉天地暄。连山变幽晦，绿水函晏温。蔼蔼南郭门，树木一何繁。清阴可自庇，竟夕闻佳言。尽醉无复辞，偃卧有芳荪。彼哉晋楚富，此道未必存。

柳诗中有几首诗吟咏喝酒的喜悦，但是柳宗元没有陶渊明那么喜欢喝酒。以饮酒为主题咏的诗，只有这一首。农事、饮酒、读书都是形成陶渊明世界的重要因素。柳宗元对这些陶渊明的世界中不可缺少的事物很感兴趣吟咏《田家三首》、《饮酒》、《读书》等诗歌，表示对这些事物的自己的想法和心情。

第一句“今夕少愉乐”的“少愉乐”，是借鉴《饮酒二十首序》：“余闲居寡欢”的表现。

第四句“为我躯忧烦”，陶诗中喝酒消愁的表现处处都有。例如《九日闲居》：“酒能祛百虑，菊解制颓龄”；《游斜川》：“中觞纵遥情，忘彼千载忧”；《饮酒二十首》其七：“秋菊有佳色，裛露掇其英”等等。

但这种表现是从古以来就有的传统，陶渊明饮酒表现的特点在很多诗歌中吟咏日常生活中的饮酒喜悦。例如五言《答庞参军》：“谈谐无俗调，所说圣人篇。或有数斗酒，闲饮自欢然”；《移居二首》其二：“春秋多佳日，登高赋新诗。过门更相呼，有酒斟酌之”；《庚戌岁九月中于西田获早稻》：“四体诚乃疲，庶无異患干。盥濯息簷下，斗酒散衿颜”等等。

陶诗吟咏饮酒的诗歌中还有其意境更高，带着很深的思想性的诗歌。例如，《连雨独饮》曰：“运生会归尽，终古谓之然。世间有松乔，于今定何间。故老赠余酒，乃言饮得仙。试酌百情远，重觞忽忘天。天岂去此哉，任真无所先。云鹤有奇翼，八表须臾还。自我抱兹独，僶俛四十年。形骸久已化，心在复何言。”此诗咏出喝几杯酒就可以感到自己好像在天，与“真”同化的境地。《饮酒二十首》其十四曰：“故人赏我趣，挈壶相与至。班荆坐松下，数斟已复醉。父老杂乱言，觞酌失行次。不觉知有我，安知物为贵。悠悠迷所留，酒中有深味。”此诗不光表现忘却世俗繁杂的喜悦，还表露出与天地万物融为一体的奥妙心境，而且把这种深奥的喜悦叫作“酒中”的“深味”。

这些在日常生活中饮酒的喜悦和与天地万物融为一体的饮酒的深奥滋味都突破了从来喝酒消愁的表现。柳宗元的此诗是借鉴陶诗这方面的新的成就而咏出的。

第五句“须臾心自殊”，与陶诗《连雨独饮》：“试酌百情远，重觞忽忘天”的表现，意思很接近。

第九句至第十二句：“霭霭南郭门，树木一何繁。清阴可自庇，竟夕闻佳言”，是借鉴陶诗《和郭主簿二首》其一：“蔼蔼堂前林，中夏贮淸阴。凯风因时来，回飙开我襟。息交逝闲卧，卧起弄书琴”咏出的句子。

第十四句：“偃卧有芳荪”的“偃卧”是仰面躺下的意思。语本身出自《列子》汤问：“纪昌归偃卧其妻之机下。”但柳宗元心中可能想《和郭主簿二首》其一：“息交逝闲卧”的一句。

总而言之，此诗是借鉴陶诗各种表现而写作的，其中《和郭主簿二首》其一的影响最大。陶诗吟咏在树木茂密下的清荫安慰自己的舒服心情。柳宗元把这个陶渊明恬静、安宁的世界与陶渊明发现的“酒中深味”结合起来，表现了陶然自乐的闲适世界。

3-2．《读书》

幽沈谢世事，俯默窥唐虞。上下观古今，起伏千万途。遇欣或自笑，感戚亦以吁。缥帙各舒散，前后互相逾。瘴痾扰灵府，日与往昔殊。临文乍了了，彻卷兀若无。竟夕谁与言，但与竹素俱。倦极便倒卧，熟寐乃一苏。欠伸展支体，吟咏心自愉。得意适其适，非愿为世儒。道尽即闭口，萧散捐囚拘。巧者为我拙，智者为我愚。书史足自悦，安用勤与劬。贵尔六尺躯，勿为名所驱。

第一句“幽沈谢世事””的“世事”，原出自《史记》卷八十四《屈原贾生列传》：“上称帝喾，下道齐桓，中述汤武，以刺世事。”但一看“谢世事”，我们就很自然想起陶诗中类似的表现，《归园田居五首》其一：“少无适俗韵，性本爱邱山”；《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》：“诗书敦宿好，林园无世情”；《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》：“寝跡衡门下，邈与世相绝”；《饮酒二十首》其七：“秋菊有佳色、裛露掇其英。汎此忘忧物，远我遗世情”；《归去来兮辞》：“归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求”等等。

第二句“俯默窥唐虞”的“唐虞”指陶唐和有虞即尧舜。唐虞，陶渊明也很尊敬，《赠羊长史》曰：“愚生三季后，慨然念黄虞。得知千载上，正赖古人书。”后两句说想依靠古人的书而知古代黄帝与有虞时代的情况。《赠羊长史》可能给柳宗元《读书》的构思带来不少影响。

第五句至第八句“遇欣或自笑，感戚亦以吁。缥帙各舒散，前后互相逾”，读书，不是认真的研读，随便读书，读完了，裹书的帙套都散乱，书籍的前后也连在了一起，是与陶渊明《五柳先生传》：“闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解”的诗句有共鸣而写出的。

第十九、二十句“得意适其适，非愿为世儒”，第二十五、二十六句“书史足自悦，安用勤与劬”也都是借鉴陶渊明《五柳先生传》的表现而吟咏。

第九句“瘴痾扰灵府”的“灵府”指心中。陶诗《戊申岁六月中遇火》：“总发抱孤介，奄出四十年。形迹凭化往，灵府长独闲”。语原出自《庄子》德充符：“日夜相代乎前，能规乎其始者也。故不足以滑和，不可入于灵府”，意思是死生与穷达，我们不可以知这种变化发生的原因，因此不用让它进入我们的心中。柳宗元可能同时想起《庄子》与陶渊明这两者的“灵府”而用此语汇。

第二十三句“巧者为我拙”的“拙”，无疑用陶渊明常说的“拙”。陶渊明将自己的为人和生活方式叫“拙”的例子如下，《形影神三首》其二：“存生不可言，卫生每苦拙”；《归园田居五首》其一：“开荒南野际，守拙归园田”；《杂诗其八·代耕本非望》：“人皆尽获宜，拙生失其方”；《咏贫士七首》其六：“人事固以拙，聊得长相从”；《感士不遇赋》：“诚谬会以取拙，且欣然而归止”；《与子俨等疏》：“性刚才拙，与物多忤。”

如此，“拙”在陶渊明诗文中频出，是陶渊明文学的关键词。柳宗元也把自己的为人和生活方式与陶渊明一样叫“拙”或者“愚”。柳宗元说，心灵巧妙的人认为我拙笨，聪明的人以为我愚蠢。但对我来说，只要有读书的喜悦就满意，不用追求劳苦功高。

此诗的确以读书为主题表现对陶渊明的敬慕。但其中我们不难发现，他一方面表示对陶渊明生活的憧憬，一方面流露出不一定满足于这种生活的心情。

起二句“幽沈谢世事，俯默窥唐虞”和第十三、十四句“竟夕谁与言，但与竹素俱”，这些诗句难掩孤独寂寞的感情。第七、八句“缥帙各舒散，前后互相逾”，第十五句至十八句“倦极便倒卧，熟寐乃一苏。欠伸展支体，吟咏心自愉”，这些诗句带有的懒散的气氛，使读者感觉到他并不满足于这种生活。第二十二句“萧散捐囚拘”也对囚人的困境发露出很苦涩的感情。

柳宗元表露如此复杂的感情。其实，陶渊明也不是什么时候都吟咏像《五柳先生传》那样的安稳、舒适的心情。例如，《赠羊长史》的结句：“清谣结心曲，人乖运见疏。拥怀累代下，言尽意不舒”，可以看出不一定满足于脱离世俗的生活的复杂感情。《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》：“……历览千载书，时时见遗烈。高操非所攀，谬得固穷节。平津苟不由，栖迟讵为拙。寄意一言外，兹契谁能别”，自己劝说自己脱离世俗的生活好。与柳宗元《读书》表明的感情很接近。

《田家三首》一方面表示对陶渊明的憧憬，另一方面表示由于柳宗元毕竟是官人而与陶渊明不同的侧面。柳宗元在《读书》中却表示陶渊明也有的对官界的复杂心情。

4．咏出历史中、传说中人物的诗歌《行路难三首》其一、《咏三良》、《咏荆轲》

关于这一类诗，简单的概括陶渊明与柳宗元的诗歌的内容特点。

陶渊明和柳宗元都写作以历史上、传说中的人物为题材的一些诗，其中两者咏出同一个人物的有三首；陶渊明《读山海经十三首》其九与柳宗元《行路难三首》其一都以夸父为题材写作。陶诗有《咏三良》，柳诗也有《咏三良》。陶诗有《咏荆轲》，柳诗也有《咏荆轲》。

在这些诗中，柳宗元不一定赞同陶渊明的看法，有些还是与陶渊明正相反的看法。

陶渊明就夸父说，他的攻绩不是在追赶太阳的勇敢，而在渴死后给后世留下大森林。柳宗元却批评夸父不顾自己的力量追赶太阳，最后果然渴死是极为愚蠢的行为。陶渊明赞扬三良而悲叹他们的殉死。柳宗元却严厉批评让三良殉葬的秦穆公和其儿子康公。陶渊明赞扬刺客荆轲的壮举，但柳宗元责难太子丹的愚蠢和荆轲的妄动。

陶渊明和柳宗元对同一个人物为何表示这种不同的看法？柳宗元对他自己的处世方式怀着很苦涩的感情。他在京城怀着大志，勇往迈进时，突然被贬谪变为囚人。他痛恨自己命运的激变。他认为自己的政治抱负是对的，只是觉得处世方式太拙笨。根据这个挫折的经验，他对这些历史中、传说中的人物提出很严厉的批评。

陶渊明赞扬他们的志愿和言行，希望他们的功绩与名声流传到后世。陶渊明这种表现反映出他对自己的抱负和生活方式的评价。《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》曰：“投冠旋旧嘘，不为好爵萦。养真衡茅下，庶以善自名。”陶渊明放弃政治抱负脱离官界是为回归他本来的理想所在的地方。对他来说，从事农耕的纯朴，“任真”的生活是他本来的理想生活。在此生活的基础上坚持“善”，后世人对他一定给予以高度评价。因此，陶渊明赞扬夸父、荆轲的大志是他坚持“固穷之节”的自信反映。

与陶渊明不同，柳宗元在永州的贬谪生活，毕竟是他处世失败的结果。将造成目前悲惨生活的原因归纳为自己处世方式的拙笨时，对胸怀大志但不顾周围情况的愚蠢提出严厉批评是很自然的。

5．咏出对故园的思慕的诗歌即《零陵早春》、《春怀故园》、《闻黄鹂》

这里就《零陵早春》、《春怀故园》两首探讨陶渊明给柳诗的影响。《闻黄鹂》虽是望乡文学的杰作，因篇幅有限，在此割爱。

柳宗元在永州的近十年的时间，一直无法摆脱贬谪带来的苦恼。为克服此苦恼，柳宗元采取的基本方法是把长安看做尘俗之地轻视，反覆表现不想回长安。例如《法华寺石门精室三十韵》曰：“潜驱委缰锁，高步谢尘坱。蓄志徒为劳，追纵将焉倣。淹留值颓暮，眷恋睇遐壤。”，虽将长安的官界看做“尘坱”，但发泄“眷恋”的心情，而“睇”长安。“睇”是斜着眼看，就是压抑很想长安、愿意直视长安的欲念。《溪居》曰：“久为簪组累，幸此南夷谪”，也将活跃在京城官界的生活看做“为簪组累”的日子，说被贬谪却是一件幸事。《构法华寺西亭》曰：“赏心难久留，离念来相关。北望间亲爱，南瞻杂夷蛮。置之勿复道，且寄须臾闲。”这样，压抑望乡之情是柳宗元在永州时为脱离贬谪苦恼的基本态度。

但有例外，柳宗元表露望故园的心情时，他不压抑其心情。值得注意其表现深受陶渊明望故园的表现的影响。

《零陵早春》：

问春从此去，几日到秦原。凭寄还乡梦，殷勤入故园。

望故园的心情就是望乡的心情。其表现的先驱还是陶渊明。陶渊明《归去来兮辞》曰：“归去来兮，田园将芜胡不归”；《乙巳岁三月为建威参军使都经钱溪》曰：“园田日梦想，安得久离析。”柳宗元与这些陶渊明望故园、望乡的表现产生心灵共鸣而表露出望故园的心情。

《春怀故园》：

九扈鸣已晚，楚乡农事春。悠悠故池水，空待灌园人。

陶渊明给自己的园田灌水是他每天的工作。例如《答庞参军》其一曰：“朝为灌园，夕偃蓬庐”；《戊申岁六月中遇火》曰：“既已不遇兹，且遂灌我园。”这些都表明每天在自己的居宅园田灌水是他的习惯活动。柳宗元在长安时也很喜爱庄园园林，有时离开紧张的公务，去庄园给树木和花草浇水对他来说是莫大安慰。因此，柳宗元很自然借鉴陶渊明灌水的表现。

柳宗元在永州对故园的树木花草已荒废表示深深的忧虑。例如《寄许孟京兆容书》曰：“城西有数顷田，树果数百株，多先人手自封植，今已荒秽，恐便斩伐，无复爱惜。”《首春逢耕者》曰：“故池想芜没，遗亩当榛荆。”陶渊明也对故园的荒疏表示很深的忧虑，激起尽快回故乡的心情（上见）。《拟古九首》其三也称：“……先巢故尚在，相将还旧居。自从分别来，门庭日荒芜。我心固匪石，君情定何如。”

柳宗元怀念故园而望乡的表现就是与陶渊明这些望故园而望乡的表现产生很深的共鸣而抒发的。

6．咏出对衰老的感情的诗歌即《觉衰》、《种柳戏题》

6-1．《觉衰》

久知老会至，不谓便见侵。今年宜未衰，稍已来相寻。齿疏发就种，奔走力不任。咄此可奈何，未必伤我心。彭聃安在哉，周孔亦已沈。古称寿圣人，曾不留至今。但愿得美酒，朋友常共酌。是时春向暮，桃李生繁阴。日照天正绿，杳杳归鸿吟。出门呼所亲，扶杖登西林。高歌足自快，商颂有遗音。

此诗内容与情调都跟陶诗很相似。逐渐衰老，终于逝世是人的命运。面临此命运，不是悲叹，而是接受，喝美酒，跟朋友谈话，欣赏暮春的温柔风景，这就是陶渊明的世界。

对老死如何对待这个问题是陶渊明文学的最大的课题之一。此问题在陶诗中处处都可见，不胜枚举。这里只举喝酒来消除老死的忧愁的几首诗。

例如，《还旧居》曰：“……流幻百年中，寒暑日相推。常恐大化尽，气力不及衰。拨置且莫念，一觞聊可挥”；《己酉岁九月九日》曰：“……万化相寻绎，人生岂不劳。从古皆有没，念之中心焦。何以称我情，浊酒且自陶。千载非所知，聊以永今朝”，这些诗咏出的对死的态度，与古诗为逃避老死的悲苦酗酒没有太大的不同。

但《杂诗十二首》其一与这些诗不同，它既表现喝酒的喜悦，还表明更高的境地。“人生无根蒂，飘如陌上尘。分散随风转，此已非常身。落地为兄弟，何必骨肉亲。得欢当作乐，斗酒聚比邻。盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”此诗说人生太短暂，老死是不可避免，在人必死这一点上，谁都可以说是同胞，因此与邻居聚集喝酒尽欢乐。此诗的想法与表现跟柳宗元所咏的很近。

第四句“稍已”，陶渊明《杂诗八首》其五：“忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。荏苒岁月颓，此心稍已去。”陶诗说随着岁月的过去，年轻时的猛志“稍已”即逐渐地减少了。陶渊明的悲叹，柳宗元吟咏《觉衰》时可能在他的心目中。

柳诗第九句至十二句：“彭聃安在哉，周孔亦已沈。古称寿圣人，曾不留至今。”陶诗《形影神三首》其三曰：“神释”：“三皇大圣人，今复在何处。彭祖爱永年，欲留不得住。老少同一死，贤愚无复数。”陶渊明《与子俨等疏》也曰：“告俨、俟、份、佚、佟，天地赋命，生必有死。自古圣贤，谁能独免。”柳诗“寿圣人”指彭聃，即彭祖和老聃。陶诗的“三皇”是伏羲、神农、黄帝。他们都是非常长寿，但结果不能避免死的命运。柳诗的四句与陶诗的六句和《疏》的表现内容与措辞都很相似。

柳诗第十三、十四句：“但愿得美酒，朋友常共酌”，与邻居的朋友在一起喝美酒是陶诗中常见的愉快情景。例如，《归园田居》：“漉我新熟酒，双鸡招近局”；《乞食》：“谈谐终日夕，觞至辄倾杯”；《连雨独饮》：“故老赠余酒，乃言饮得仙”；《移居二首》：其二“春秋多佳日，登高赋新诗。过门更相呼，有酒斟酌之”；《杂诗》其一“得欢当作乐，斗酒聚比邻”等等。柳宗元心目中有这些陶渊明与邻居朋友喝酒欢乐的情景。柳诗第十九、二十句“出门呼所亲，扶杖登西林。”也借鉴《移居二首》其二吟咏的，邻居相互呼叫，一起爬附近丘山的情景而咏出。

柳诗第十五句至第十八句“是时春向暮，桃李生繁阴。日照天正绿，杳杳归鸿吟”，阳光照射着天空，归鸟空中鸣叫，这也是陶渊明诗文中常看到的情景。

例如《九日闲居》：“世短意常多，斯人乐久生。日月依辰至，举俗爱其名。露凄暄风息，气澈天象明。往燕无遗影，来雁有余声。……”；《游斜川序》：“辛丑正月五日，天气澄和，风物闲美，与二三邻曲，同游斜川。临长流，望曾城。鲂鲤跃鳞于将夕，水鸥乘和以翻飞”；《癸卯岁始春怀古田舍二首》其一：“……鸟哢欢新节，冷风送余善”；《与子俨等疏》：“见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。”等等。柳宗元写作《觉衰》时借鉴这些表现。

因此《觉衰》是几乎每一句都是依据陶诗的表现而吟咏的。可以说是一首再现陶渊明世界的诗。但此诗最后二句还是表示柳宗元毕竟是官人。

第二十一句“高歌足自快”的“高歌”，陶诗中也有。《读史述九章余读〈史记〉有所感而述之》第一章《夷齐》曰：“采薇高歌，慨想黄虞。”陶渊明赞扬伯夷、叔齐，他们对周武王用武力打倒殷纣王而建周王朝的行为感到愤慨，不服从武王，而敬慕黄帝、虞舜等古代圣王，昂然唱歌表明他们自尊心情。

柳宗元也唱歌表示自豪心情，第二十二句“商颂有遗音”的“商颂”出自《庄子·让王》篇：“曾子居卫，缊袍无表，手足胼胝，三日不举火，十年不制衣，正冠而缨绝，捉衿而肘见，纳屦而踵决。曳縰而歌商颂，声满天地，若出金石，天子不得臣，诸侯不得友，……”曾子唱“商颂”表示自豪心情。此人是“天子不得臣，诸侯不得友”的昂然挺立的人。柳宗元把被贬永州的自己比作曾子。他将被贬谪跟天子和诸侯无缘的自己勉强认为独立自豪的人物以安慰贬谪的悲苦。

“自快”，其用法与《史记》卷六十三《老子韩非列传》中有：“庄周笑谓楚使者曰，……我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉”的“自快”很近。但是柳宗元的精神不会象庄周那样自豪。他说“足自快”，这不过是至少此时得到一种安宁感到满足的表现。《义门读书记》卷三十七曰：“觉衰，是时春向暮至商颂有遗音，旨趣在此盖感十年不召也。”说得甚是。

陶渊明夸耀自己，唱歌时，自确认作为农夫过日子就是自己的愿望。但是，柳宗元唱歌，表示自豪感时，这就是为追求精神安宁，故意不顾贬谪带来的悲苦。

6-2．《种柳戏题》

柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔年。垂阴当覆地，耸干会参天。好作思人树，惭无惠化传。

读者一看此诗诗题，必想起《五柳先生传》。《五柳先生传》的开头曰：“宅边有五柳树，因以为号。”柳宗元此诗起两句参照《五柳先生传》的幽默精神，以轻松的笔调，抒发感情。

第二句“种柳柳江边”，与陶诗《拟古九首》其九：“种桑长江边，三年望当采”的上句很相似。虽两首诗的内容没有关系，因柳宗元完全记住陶诗，无意识地借用陶诗的措辞。

第三句“谈笑为故事”，与农民谈笑风生的情景，如上所见，陶诗中频出。这就是柳宗元所向往的、理想的情景。柳宗元在柳州才体验到这种安宁的境界。

第五句“垂阴当覆地”，也是陶渊明的诗文中常看到的情景。作为休息的地方，陶渊明非常喜爱树荫。例如《归鸟》：“顾俦相鸣、景庇清阴”；《归园田五首》其一：“榆柳荫后簷，桃李罗堂前”；《和郭主簿二首》其一：“蔼蔼堂前林，中夏贮清阴”；《饮酒二十首》其四：“劲风无荣木，此荫独不衰。托身已得所，千载不相违”；《止酒》：“居止次城邑，逍遥自闲止。坐止高荫下，步止荜门里”；《桃花源记》：“相命肆农耕，日入从所憩。桑竹垂余荫，菽稷随时艺”；《与子俨等疏》：“见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。”这些诗句都表明陶渊明喜爱树荫。他是喜爱树荫的先驱。柳宗元在柳州才能得到在树荫休憩的安宁时刻。《种柳戏题》也是敬慕陶渊明的世界而咏出的诗歌。

结　言

柳宗元在受六朝诗人的影响当中，谢灵运与陶渊明的影响最大。谢灵运对柳宗元的影响主要集中在柳宗元在贬地永州过的近十年中的前半时间。但陶渊明给柳宗元的影响更大。柳宗元被贬到永州后，一直到在柳州去世，什么时候都敬慕陶渊明，喜爱读陶诗。从陶诗中吸收的内容涉及十分广泛。

柳宗元从陶渊明接受的内容确实很丰富，涉及好多方面，但无论什么样的内容，这些都是寻求自己的精神安宁而借鉴的。柳宗元敬慕陶渊明作为农民的生活，向往陶渊明与田园融合在一起的生活，羡慕陶渊明与农民聊天时的舒适，希望跟陶渊明一样享受读书和饮酒的快乐，喜欢与陶渊明一样在树荫下休息，渴望体会陶渊明怀有的对老死的达观思想。他只有在诗歌中殷勤咏出这些心情，才能使苦闷的心情宁静下来。

柳宗元毕竟是唐王朝的朝臣，他的精神一直与中央官界离不开。因此他不能稳定地保持陶渊明那样的自然闲适的精神。但是，可以说，只有陶渊明的自然闲适的世界，柳宗元才能在贬地减轻他的苦闷和烦恼。假如没有陶渊明，柳宗元在永州的生活多么暗淡，多么寂寞，我们不知如何能够表现他的孤寂悲苦。总而言之，对柳宗元来说，陶渊明的存在确实无比巨大。

（本文2007年10月17日在山西省永济市召开的第四届柳宗元国际学术讨论会上发表）

补充说明：

我想要提出一个卑见，作为贬谪文学，柳诗的特点在哪里？先说，已在学界成为共识的一个特点：柳宗元在漫长的贬谪生活中，虽然一直解脱不了贬谪带来的悲哀和苦闷，但他始终不渝地坚持自己的政治志愿和人生理想，因此，我们阅读他诗歌时感觉到一种崇高的精神品格。

我这里要强调指出的是另外的问题。如上所述，贬谪生活中给柳宗元的苦闷心灵带来慰藉的这种乐趣与喜悦，其实与白居易所说的“独善”的内容有所接近。中唐的诗人觉醒了人的好多欲念和乐趣，比如爱妇女、游览山水、欣赏风花雪月、享受休闲、唱诗歌、喝酒、喜欢宠物等等，而且认为追求这些享受是人的天性，直率地、大量地在诗文上表现出来。白居易最积极地、自觉地追求这些享受，加之把这种享受称为“独善”（即与皇权的管理无关，由自己来控制的时间和空间内的充实与喜悦），并提高到与“兼济”并立的一种人生思想。

柳宗元逝世较白居易早，因此他本身对这些享受与喜悦没有明确的观念，但相当于白居易“独善”的实际内容已在柳诗中有所表现。这种喜悦和乐趣在他的诗歌中不仅仅表现出贬谪带来的痛苦，而且流露出克服这些悲哀和苦闷的一种悲与喜、苦与乐交错的矛盾心理。因此，在他的诗歌中，悲哀和痛苦，洋溢着富有人性色彩的、可贵的滋味。苏东坡曰：“柳仪曹诗忧中有乐，乐中有忧，盖绝妙古今矣。”（《渔隐丛话》前集卷十九）说得甚是。

2007年11月2日



————————————————————


(1)
  据管见，日本没有专论。中国有刘继才撰《柳宗元与陶渊明比较论》（《辽宁教育学院学报》，1998年第3期）、张忠纲，姜玉芳撰《柳宗元的千古寂寞—兼叙陶柳之辨》（《湖南科技学院报》第26卷第3期，2005.3）。两者都强调陶渊明与柳宗元之间虽然有相似之处，但有很大的不同。


第四章　论韩诗诗体变化
(1)



文学史上公认韩愈是“文起八代之衰”的古文之宗。韩愈的诗歌创作无愧于其古文之宗的声望，古体诗比近体诗多。但他的创作生涯中并非什么时候都是古体诗占优势。元和八年，韩愈从国子博士转任比部郎中、史馆修撰，从这一年开始他写了大量的律绝。从这一年到长庆四年，近体诗基本上占优势。韩诗诗体变化的具体情况，请参看拙文末尾附载的资料A、B。

韩诗的诗歌创作可分为三个时期：第一个时期全部是古体诗，第二个时期古体诗占优势，第三个时期近体诗占优势。也可以简单地划分为前后两个大的时期：前期（第一个时期、第二个时期）古体诗占优势，后期（第三个时期）近体诗占优势。

1．古体诗的内容与体裁

下面探讨韩诗从古体占优势到近体占优势变化的原因。

一，从资料A、B可以看出，元和七年以前，古体占优势，主要是五古和七古。这些古体诗表达了当时的韩愈什么样的心情呢？

韩愈虽然贞元八年登进士第，但一直未能考取博学宏词科，结果只好依靠宣武节度使董晋的推荐才进入仕途，得到“观察推官”一职，一直到贞元十七年都未得到重用。这个时期韩诗大部分表现了韩愈的自负，抒发了怀才不遇的苦闷心情。

贞元十八年春，他始选授国子监四门博士，回到长安，贞元十九年调任监察御史，但当年被贬为连州阳山县令。元和元年，召拜权知国子博士回朝以后的三年，仕途较平淡。元和五年改授河南县令，元和七年因论柳涧事，被贬为国子博士。这个时期的韩诗大部分都表现出不受重视的不满情绪。

1-1．五古

这种自负精神和怀才不遇的感情为什么用古体来抒发和表现？这里先探讨一下用五古来表现的理由。为讨论的方便，先提出结论。其理由可以总结为两点：

第一，韩愈的自负，其核心是通过恢复古道而复兴唐朝的使命感及其先觉不是别人而是我的自尊心。因五古有东汉以来的悠久历史，有很多作品具有高度思想性艺术性，所以表现韩愈这种思想感情时，可以借鉴的作品很多。

第二，五古句数无限制，平仄、对偶都无规律，形式上比律绝自由得多。加之五古的一句字数较七言少两字，节奏没有七言流利。因此，五古比律绝易于表现较复杂的思想和感情，比七言易于表现较深沉的心绪。

下面看具体例子。《杂诗》贞元十一年作。

古史散左右，诗书置后前。岂殊蠹书虫，生死文字间。古道自愚惷，古言自包缠。当今固殊古，谁与为欣欢。独携无言子，共升昆仑颠。长风飘襟裾，遂起飞高圆。下视禹九州，一尘集豪端。遨嬉未云几，下已亿万年。向者夸夺子，万坟厌其巅。惜哉抱所见，白黑未及分。慷慨为悲吒，泪如九河翻。指摘相告语，虽还今谁亲。翩然下大荒，被发骑骐[image: ]
 。

本诗的大概内容是这样的：韩愈想以飞到天上睥睨下界将学古而与世不合的悲哀忘掉，但结果却深感世无知己的悲伤。

《杂诗》这一体，五百家注说：“文选王粲、曹植皆有杂诗，李善谓‘遇物即言，不拘流例’也。”因此将怀才不遇的烦闷用飞到天上看世俗这种形象，不拘泥传统表现方式较自由地表现的时候，这一体是很合适的。

此外，本诗的情调有两三段的变化。开始说：“古道自愚惷，古言自包缠”，表露出自嘲的感情，中间说：“下视禹九州，一尘集豪端”，表示蔑视世俗的感情，最后说：“指摘相告语，虽还今谁亲”，表现世无知己的悲哀。

咏出这种复杂而摇摆不定的感情时，不受声律、对偶、句数等束缚的五古的自由形式是很合适的。

再举一个例子：元和元年从江陵回朝，任国子博士时所作的《秋怀诗十一首》中其五：

离离挂空悲，戚戚抱虚警。露泫秋树高，虫吊寒夜永。敛退就新懦，趋营悼前猛。归愚识夷塗，汲古得修绠。名浮犹有耻，味薄真自幸。庶几遗悔尤，即此是幽屏。

《秋怀诗十一首》，开头说：“窗前好两树，众叶光薿薿。秋风一披拂，策策鸣不已”（其一），借吟咏这个萧瑟的季节，来抒发岁月不居，人生易老的感伤，中间表示“学堂日无事，驱马适所愿”（其三）的着急心情，但最后说“由来命分尔，泯灭岂足道”（其十一），表明无论命运如何也坚持学古道的决心。

此诗第七、第八句“归愚识夷塗，汲古得修绠”表明守拙深入古道才可以摆脱忧闷的思想。

此诗题原出于谢惠连（《文选》卷二十三），也是秋夜深感怀才不遇的孤独寂寞，省察自己过去生活的五古。

此诗流露的感情前后有一些变化。前面抒发寒士的悲哀，后面表示钻研古道自我修养，“庶几遗悔尤”的愿望。

这样，表达复杂变化的感情时，古体的自由形式能发挥积极的作用。

自然而然，表示怀才不遇的摇摆不定的心情时，其诗歌往往成为长篇。如《岳阳楼别窦司直》（贞元二十一年，92句）、《答张彻》（元和元年，100句）、《寄崔二十六立之》（元和七年，162句）等，都是充满愤怒的长篇五古。

1-2．七古

下面再探讨一下七古长于表现什么样的心情。

七古跟五古比，有两个明显的特点：

第一，因节奏流利轻快，一句字数多两字，语调富于波澜起伏，描写细腻鲜明。

第二，由于上述特点，加之其历史没有五古悠久，表现高度、深奥的思想感情的能力比五古差，但表现富于起伏的事件和富于激荡的感情时，可以发挥很大的作用。

例如《贞女峡》：

江盘峡束春湍豪，雷风战斗鱼龙逃。悬流轰轰射水府，一泻百里翻云涛。漂船摆石万瓦裂，咫尺性命轻鸿毛。

贞元二十年春韩愈赴阳山途中过连州的贞女峡时作。此诗前四句描写早春的急流气势豪壮的景观，后两句比喻韩愈自己轻如鸿毛的命运。

这种雄豪的急流和船只被大浪抛上抛下的感觉，五古的断续、沉重的节奏表现不出来。

再如《李花赠张十一署》：

江陵城西二月尾，花不见桃惟见李。风揉雨练雪羞比，波涛翻空杳无涘。君知此处花何似？白花到烛天夜明，群鸡惊鸣官吏起。金乌海底初飞来，朱辉散射青霞开。迷魂乱眼看不得，昭耀万树繁如堆。念昔少年著游燕，对花岂省曾辞杯。自从流落忧感集，欲去未到先思回。只今四十已如此，后日更老谁论哉！力携一樽独就醉，不忍虚掷委黄埃。

本首元和元年离阳山到江陵时所作。李花盛开，如波涛翻空，杳无边际。晚上洁白的李花在辉耀着，把夜空也照亮了。拂晓阳光在昭耀着，无数李花，翻密成堆。此诗美妙中有悲伤，陶醉中有哀切。这种眼花缭乱的映象和百感交集像狂想曲一样不可羁勒的心情，非七古不可以表现出来。

七古表现的心情与五古表现的心情，来源是一致的，其悲哀都是由怀才不遇而产生出来的。

七古集中在元和七年以前，元和八年以后只有元和十四年的一首。这个事实有力地说明，元和七年以前的那种激烈矛盾和悲苦心情，元和八年以后缓解而镇静了。

元和七年以前，韩愈创作大量的五古与七古的原因，一言以蔽之，就在于自负和怀才不遇的激烈矛盾。这种难以解决的激烈矛盾使他抒写了大量的五古和七古。

1-3．杂言

韩诗中杂言比七古少得多。但元和五年以前杂言共有十二首，元和六年以后，只有元和十一年的两首。因此杂言也是元和七年以前古体诗中不可忽视的一部分。我们分析一下韩愈的杂言表现什么样的心情。

《利剑》，贞元十九年作。

利剑光耿耿，佩之使我无邪心。故人念我寡徒侶，持用赠我比知音。我心如冰剑如雪，不能刺谗夫。使我心腐剑锋折，决云中断开青天。噫，剑与我俱变化归黄泉。

这首诗以七言为基调的杂言古诗。前四句为强调剑的透明感与自己的清高的精神，七言的流利节奏发挥了作用。后面的两句为强调强烈愤慨的感情，七言的生动活跃的节奏发挥了作用。

起句“利剑光耿耿”与第六句“不能刺谗夫”使用五言的沉重的节奏使读者的注意力集中在这两句中充满怨恨的感情。最后十言一句（一字和九言）承接上句“不能刺谗夫”、“决云中断开青天”，表示充满埋怨的心情。十言的长而不断绵延的节奏在表现这种缠绵怨恨的感情时能很好地发挥作用。

杂言表示的心情也是怀才不遇的强烈愤懑。杂言所表达的心情与五古、七古相同之处，并以后者所表达的心情为基础，比起五古、七古来，杂言可以表达更复杂、更富于曲折的感情。

杂言元和六年以后基本上不写了。可以看出，强烈的愤懑带来的这种复杂感情，逐渐缓和了。

2．近体诗的内容与体裁

下面探讨元和八年以后近体诗激增的原因。近体中七绝最多，五律、五绝次之。先看看七绝表示什么样的心情。

2-1．七绝

韩愈的七绝，上任、远征等的途中，或者游城南时写的作品较多。那么，是否旅途上或者游别墅时比平时感兴趣的事情多，所以七绝增加了？不，韩愈贞元二十年以前去外地的次数也不少，但韩愈集中没有这个时期的七绝。

因仕途不得意，所以这个时期的感情，不是悲愤，就是抑郁。这就是自尊心太强而又没办法解决的复杂的精神状态。

七绝难以表现这种复杂的感情。七绝：一，七言，加之是近体，其语调很流利；二，总字数少。因此七绝易于表现纯粹明快的感情。相反，表现深刻、复杂的感情的能力较低。

任官以前没有七绝，这说明这个时期韩愈尚未产生适合用七绝表现的纯粹明快的感情。

元和八年以后，上任、远征、游别墅等较容易受到外面的刺激的时候，七绝增加了，这说明他的内心世界发生了对外面的刺激敏感反应的变化。这种对外面的刺激敏感反应的精神状态是元和八年走上仕途以后才有的。

韩愈获得作为朝臣的身份意识（identity），才有了明确、稳定的精神状态。以这种精神状态为母体，无论是欢喜还是悲哀，很自然地表现出纯粹明快的感情来。

因此七绝在元和十年以后有了明显的增加，所以以元和十年以后的七绝为例，分析一下用七绝表现的心情。

元和十年有八首七绝，其中五首是《盆池》，抒发庭院内做小池时的兴趣。这里举其一：

老翁真个似童儿，汲水埋盆作小池。一夜青蛙鸣到晓，恰如方口钓鱼时。

诗中韩愈像小孩子一样高高兴兴地做小池，晚上听见了青蛙叫，就回忆三年前在济源的方口池上钓鱼的那一天，抒发很满意的感情。其他四首的内容也都差不多。这五首都抒发在自己做的小池里发现的事物引起的兴趣。

作这组诗的前一年，韩愈转考功郎中知制诰，始参与朝廷机要。《盆池》抒发这种兴趣的背景是得到高位的极强满足之感。

元和十一年正月，韩愈迁“文士之极任”（杜佑《通典》卷二十一）中书舍人。这一年的七绝是《游城南十六首》中的十二首。城南是韩愈的别墅所在。这些诗歌都咏在这里散步时的兴趣。

例如《楸树》：

青幢紫盖立童言，细雨浮烟作彩笼。不是画师来貌取，定知难见一生中。

此诗抒发对“细雨浮烟”中出现的楸树的转瞬即逝的美的感受。有了任中书舍人的满足之感，才有了在小诗中所表现的这种雅趣。

元和十一年有不少五古。那么这一年的五古与大量的七绝之间有什么样的关系？

这个时期的五古中过去那种激烈、复杂的感情已经消失了。十二首诗中，五首是八句诗，短古居多，长篇很少。由此可以看出，过去的激烈矛盾差不多都没有了。

其中最长的一首是《符读书城南》。众所周知，这是用学问是富贵的关键的思想来对儿子进行教育的诗。之所以用长篇五古来写此诗，是因为此诗说刚出生时人都没有什么差别，但随着年龄的增长，用功不用功之间的距离越来越大，结果呈现出云泥之别，为表现这种醇醇教诲的心情，采用五古的散文风格和稳重的语调。

《人日城南登高》是正月七日在城南别墅为人日之集时所作。此时最后四句说：“人生本坦荡，谁使妄倥偬？直指桃李阑，幽寻宁止重？”可以看出诗人从未有过的平静心境。

《感春三首》都是短古，抒发惜春叹老的哀伤感情。这里举其一：

偶坐藤树下，暮春下旬间。藤荫已可庇，落蕊还漫漫。亹亹新叶大，珑珑晚花干。青天高寥寥，两蝶飞翻翻。时节适当尔，怀悲自无端。

这种感伤，面对现实矛盾时不会产生。任中书舍人，实现了官途志愿，辛苦的人生的一大阶段过去了，才有了这种精神状态，才能产生这种感情。

对诗人来说，任朝廷机要的官职是很大的满足和喜悦。韩愈禁不住表现其满足、喜悦的心情。因此，这一年的诗特别多。以才任高官的满足和稳定的精神状态为基础，用五古表现出平静、安闲以及充满感伤的心情，用七绝表现出身边琐事和花月引起的各种兴趣。

以后每年的七绝，不再一一举例。由于作了高位朝臣，韩愈获得了坚定的身份意识（identity）。因此无论是欢喜还是悲哀，都表现为纯粹明快的感情。这种感情和精神状态使他写了大量的五古和七绝。

2-2．五律

五律也不适合于表现摇摆不定的复杂的心情，而较长于表现纯粹明快的心情。

五律元和八年以后常出现，当然所表现的心情与七绝有一些不同，也反映出从未有过的稳定的精神状态。

以元和八年任考功郎中知制诰时作的《寒食直归遇雨》为例：

寒食时看度，春游事已违。风光连日直，阴雨半朝归。不见红球上，那论彩索飞。惟将新赐火，向曙著朝衣。

此诗前三联流露出人们都欢度寒食，唯我一个人在宫中值宿觉得无聊的心情，但尾联说在天明的时候将新被赐的火炬照着自己穿上入朝的衣服，表现出作为朝廷近臣的自满心绪。

简而言之，元和八年以后的五律还是以获得高位的满足为基础，表现出从容平稳的心情的各个侧面。因此五律增加的原因也在于他得到高位的满足及其带来的从容平稳的心情。

2-3．五绝

以元和八年为界，近体的数量超过古体的直接原因在这年作的五绝，就是《奉和虢州刘给事使君三堂新题二十一》。举其中两首：

新亭

湖上新亭好，公来日出初。水文浮枕簟，瓦影荫龟鱼。

月台

南馆城阴阔，东湖水气多。直须台上看，始奈月明何。

韩愈这年三月任比部郎中、史馆修撰。这组诗以新亭、流水、竹洞、月台、渚亭、竹溪等为题，吟咏刘氏宅第各处景致，是一组唱和之作。换言之，这是以庆贺刘刺史的善政为主要目的颂扬其宅第雅趣的社交诗。

五绝的字数，是各种诗体中最少的。但若有人说这一诗体的境界好像是比七绝更少，只能表现细小、无所谓的心情，那就不对了。五绝由于字数少、节奏沉重，有时却产生寡言独特的效果，能呈现出极深奥、极广阔的境界，如柳宗元的《江雪》。然而韩愈的五绝不是这一种，而是比七绝更简便的唱和之作，是吟咏闲情逸致的小诗。

咏出这些作品的思想背景是上面说的任高官才成熟的身份意识和稳定的情绪。

2-4．七律

七律一共只有十四首，但其中十三首都是元和九年以后作的，对诗体的比例变化产生了不可忽视的影响。

为什么大部分七律都是元和九年以后写的呢？有两大原因：

第一，十四首中有七首是和朋友的唱和之作，占了一半。其中有和张署的两首、和胡证的一首、和卢汀的一首、和裴度的一首、和张籍的两首。朋友中元和七年以前已有交往的是张署、张籍，与胡证、卢汀、裴度的交往是元和七年以后开始的。因此元和七年以后七律增加的一个原因即是由于升官而带来的交往范围的扩大。

第二，请看资料A，七律的创作集中在被贬潮州的元和十四年和先转袁州、后被召回朝的元和十五年。因此这次左迁产生的一些感情使他写出不少七律。

从下面的几首诗中，可以看出韩愈贬谪前后的心情和诗体之间的关系。

《左迁至蓝关示侄孙湘》：

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

这首诗表达的感情很悲壮、激越。但是，悲壮的背景有自己谏佛骨是绝对正确的强烈信念。这种信念与过去那种愤懑酿成的自负有很大的不同。

表现这种感情时，七律发挥其作用。激动，但是方向很明确、主张很清晰，为表现这种感情，七律很合适。因七律，一句字数、总字数都比五律多，节奏有规律，而且流利，加之有对偶，能表现出明晰的映象、昂扬的感情。

《韶州留别张端公使君》是元和十五年正月赴量移之地袁州的途中，在韶州作的。

来往再逢梅柳新，別离一醉绮罗春。久钦江总文才妙，自叹虞翻骨相屯。鸣笛急吹争落日，清歌缓送款行人。已知奏课当征拜，那复淹留咏白苹。

此诗是已摆脱困境，不久无疑能回朝的情况下写的惜别之作，充满着感伤情调。用七律的流利节奏表现出惜别之心情与回朝的期望交织的缠绵感情。

《酒中留上襄阳李相公》是被召回朝过襄阳时，赠李逢吉的诗。

浊水污泥清路尘，还曾同制掌丝纶。眼穿长讶双鱼断，耳热何辞数爵频。银烛未销窗送曙，金钗半堕座添春。知公不久归钧轴，应许闲官寄病身。

这里可以看出大赦的感慨，也可以看出自夸曾任过中书舍人的感情。这也是一种感伤情绪。以此美好的感伤为背景，此诗歌咏宴席的艳丽情景和欢乐气氛。这种感伤情绪与欢乐气氛通过七律的流利语调与明晰的映象表现出来。

总而言之，元和十四年和十五年的七律，在被贬去潮州的路上表示很激动、很悲壮的感情，在被召回朝的路上表示摆脱困境的感伤情绪。

一是被贬时的悲哀，一是回朝时的心情，这两种感情好像根本不同的感情。实际上，这两种感情都是以作为朝臣的坚定身份意识为思想基础流露出的感情。作为朝臣的纯粹坚定的意识，在不同的场面有不同的表现，被贬时表现悲壮的感情，回朝时表现为感伤的情绪。

元和十四年，他作了不少的七言律绝，但同时也作了大量的五古与四言古诗。这就表明他这一年的心情非常激动，而为发泄和缓和这种激动心情，需要古今两体不同的表现功能。在古体诗中所流露出的作为朝臣的身份意识和自以为是的思想比在近体诗中更明显。

由上所述，我们可以了解元和八年以后近体占优势的原因。总的来说，近体长于表现纯粹、明快的感情，适合于作为朝臣的坚定身份意识。

3．总结

综上所述，可以说韩诗的诗体变化和他的仕途生涯有着紧密的关系。第一个时期和求官时代相对应，第二个时期和下级官僚时代相对应，第三个时期和高级官僚时代相对应，而且随着每一个时期作为官僚的身份意识的变化，古体与近体的创作比例有明显的变化。

柳宗元的诗歌创作中有和韩愈的诗歌创作类似的现象。柳宗元在贬永州的九年，他作的诗中古体占80％，但元和十年正月回长安时作的诗大都是律绝。之后他作的诗中近体约占90％。
(2)



刘禹锡也是如此，在朗州时作的诗歌中古体占60％。但元和十年回长安以后，他作的诗歌大都是近体诗了。自元和十年至他逝世的会昌二年作的诗歌中，近体约占82％。
(3)



白居易，元和九年冬天，在下邽的服丧结束回到长安以后，近体比古体多了。
(4)



每一个诗人的诗体变化都有个别的原因和背景。虽说都是近体诗，韩愈的得意稳定的感情与柳宗元的静谧悲哀的感情之间好像毫无共同之处。但是，随着争取获得朝臣身份意识的强烈热情的时期的过去，哪位诗人的创作都出现从古体到近体的变化，而且其转折点都在元和八年至十年的两三年之间。我认为这不会是偶然的。

“元和中兴”，这爱国感情非常昂扬，危机感和热情交错的时代，从其思潮的实际内容来看，可以说元和九年已结束了（参见范文澜《中国通史简编》）。

从元和初年到元和九年，爱国感情非常昂扬的这一段时期，韩愈、柳宗元、刘禹锡、白居易诗歌创作，都是古体占优势的时期。随着这一段时期的过去，他们都开始写大量的近体诗。值得注意的是诗歌创作中的这种变化正和古文创作的高潮与退潮相对应。
(5)



今后，我们应该探讨从古体时代到近体时代变化的具体情况与元和时代思想潮流的变化的关系。我相信各位同仁和我的研究成果一定会在中国文学史上增加新的一页。

资料A
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据花房英树著《韩愈歌诗索引》（京都府立大学人文学会，1964），不包括联句和外集、遗文的作品。

资料B
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————————————————————


(1)
  日语拙文《韩愈の诗作―その古体の优势から近体の优势への变化について―》
 登载于《日本中国学会报》40，1988。译成中文时修改了一部分。


(2)
  详见拙文《柳宗元诗における诗体の问题ー元和十年を境とする古体から近体への变化についてー》
 （《日本中国学会报》36，1984）。中文概要见本书《柳宗元·韩愈编》第一章。


(3)
  据高志忠《刘禹锡诗文系年》（广西人民出版社，1988）。


(4)
  原载拙著《白氏文集を読む》
 （勉诚社，1996）。其中文提要即本书《白居易编》的《读白氏文集札记》。


(5)
  详见拙文《韩愈の文章——その骈散の演变と官僚意识との关系について》
 （帝塚山学院大学创立二十五周年纪念论集《世界と日本》，1992），《试论柳文文体变化》（《国际柳宗元研究撷英》，1993年柳宗元国际学术讨论文选，广西人民出版社，1994）即本书3-2《试论柳文文体变化》。


第五章　试论元和文学——兼论从古体诗到近体诗的演变

1．二十几年来，我一直从事有关柳宗元、韩愈、白居易等中唐文学家诗文的研究工作。我认为他们的作品中所表达的精神情感与诗文体裁之间有一定的内在联系，这也正是今天的报告的基本观点。

我们知道，中国文学史一般都认为，中唐，特别是贞元、元和这一时代的文学特点，就是韩柳所提倡的古文运动。

这个提法大致是不差的。但我认为，贞元、元和这段时间的文学创作，不仅仅是文，还有为数众多的诗歌创作。诗歌创作中，我们也可以发现与古文的兴衰类似的一些现象。

第一，韩柳大量创作古文是在贞元、元和年间，而主要是元和这一代为多。然而，他们写作古文的同时，也大量写作古体诗。

韩愈是“文起八代之衰”的古文之宗。他的诗歌创作亦无愧于古文之宗的声望，古体诗比近体诗多。但详考韩愈的诗歌创作，我们发现，以元和七年为界，可以明显分为前后两个大的时期。前期古体诗占优势，后期即从元和八年以后到他去世的长庆四年，近体诗占优势（请参看本书3-3《论韩诗诗体变化》）。

柳宗元元和元年被贬之后，在永州生活的九年期间，创作了大量的古文。同时也写了不少古体诗，尤其是五言古诗。据我考查，他在永州时写的诗歌，古体诗占80％。但他在元和十年正月奉诏长安之后的诗歌创作，近体诗占86％（请参看本书3-1《论柳宗元诗的诗体》）。

除了韩愈、柳宗元以外，白居易、刘禹锡等文学家，此期也创作了大量的古体诗。

白居易的诗歌创作，从元和元年至九年，古体占优势。但从元和九年回长安，开始写作大量的律绝（请参看本书1-1《读《白氏文集》札记》）。

刘禹锡在朗州的九年期间，其诗歌创作，古体占50％，但从元和十年回长安，到他逝世的会昌二年，其诗歌创作，近体占82％（请参看本文补充说明）。

因此，贞元、元和时期，不仅是古文的时代，也是古诗的时代。更概括地说，也可以说是古体的时代。

第二，这个古体诗的时代，大约结束于元和九年前后。此后，韩、柳、白、刘的诗歌创作，基本上以近体诗占优势。

2．究其诗体演变的原因，每位诗人的具体情况都有所不同，以下分别论述。

韩愈的诗体变化与宦海沉浮有很密切的关系，韩愈虽然贞元八年登进士第，但一直未能考取博学宏词科，结果只好凭借宣武节度使董晋的推荐才进入仕途，得到“观察推官”一职，一直到贞元十七年都未能得到重用。这个时期的韩诗大部分表现的是他的自负和怀才不遇的苦闷心情。贞元十八年春，他始选授国子监四门博士，回到长安，贞元十九年调任监察御史，但当年冬即被贬为连州阳山县令。元和七年因论柳涧事，被贬为国子博士。这个时期的韩诗大部分是五言、七言的古体诗，诗人用它来表现不受重视的不满情绪。

这种自负精神和怀才不遇的感情为什么用古体来抒发和表现？

用五古来表现的理由可以归纳为以下两点：

第一，韩愈的自负，其核心是通过复古而复兴唐朝的使命感及其以先觉自诩的强烈的自尊心。因五古始于东汉历史悠久，很多作品具有高度思想性和艺术性，所以表现韩愈这种思想感情时，可以借鉴的作品不少。

第二，五古句数无限制，平仄、对偶都无规律，形式上比律绝自由得多。加之，五古每句字数较七言少两字，节奏没有七言流利。因此，五古比律绝易于表现较复杂的思想，比七言易于表现较深沉的心绪。如元和元年从江陵回朝后，任国子博士时所作《秋怀诗十一首》，表现了他无论命运如何也坚持学古道的决心。可见，敬慕古人的思想和创作，表达复杂的感情变化，五古的艺术传统和自由形式可任发挥。

七古与五古相比较，有两个明显的特点：

第一，因节奏流畅轻快，语调富于波澜起伏，又每一句多两字，描写细腻鲜明。

第二，由于上述特点，加之，其历史没有五古悠久，表现高度、深奥的思想感情的能力比五古差，但表现富于起伏的事件和富于变化的感情时，可以发挥很大的作用。因此，它表现的感情比五古更激动，更坦率。比如，《李花赠张十一署》一诗，美妙中含悲伤，陶醉中隐哀切。这种眼花缭乱的影像和百感交集不可羁勒的情感，非七古难以表现出来。

韩愈在七古与五古中表现的悲伤愤懑心情都是由怀才不遇而产生的。元和七年以前，韩愈创作大量的五古与七古的根本原因，就在于自负和怀才不遇的激烈矛盾。这种难以解决的激烈矛盾使他抒写了大量的五古和七古。

元和八年以后，近体诗激增的原因是这样的：

近体诗，无论五律还是七律，首先因遵照平仄规律，读起来很流畅。其次，因用对偶，其思想和感情都表现得较明确。因此，不适合于表现激动复杂的精神和感情。绝句，虽然不需要用对偶，但因其字数少，所以同样难于表现复杂的感情。近体诗都适合于表现较为纯粹明快的思想和感情。

韩愈获得作为朝臣的身份意识，才有了明确、稳定的精神状态。以这种精神状态为母体，无论是欢喜还是悲哀，很自然地表现出纯粹明快的感情来。律绝的表现功能适合于表现这种纯粹明快的感情。

柳宗元在永州的九年，以诗歌创作排遣、抒发贬迁带来的苦闷。他虽身在异地，但心一直在京城。他有坚定的信念，因而与屈原的遭遇和思想产生了强烈的共鸣。但是，政治信念越强，贬谪的苦恼越深。因此，为了摆脱此苦闷，他勉强将长安看做尘俗之地，背着长安而向往永州的山水，欣赏花木，倾心释老。此时支撑他精神的，是老庄思想，是以释老思想欣赏山水的谢灵运，是爱好田园的淳朴、放弃世俗的陶渊明。这种精神思想，使他选择五古的诗体抒写其愁苦悲愤。

柳宗元北还以后大都用近体创作诗歌。北还时创作的律绝都充满着久谪之后重回长安的喜悦。我们可以看出，虽然柳宗元在永州时的情绪较为复杂，但问题的本质却很简单，他的志愿就在朝廷致力“辅时及物”，除此以外，他没有什么另外的抱负。满足此抱负，一切问题就都迎刃而解了。这种纯粹明快的感情适合于用律绝来表现，因此他写了不少律绝。

柳州诗，其情绪无论激动还是稳定，都没有永州诗那样矛盾复杂。其纯粹明快的感情，促使柳宗元自然而然地创作了大量的律绝。

北还时的欣喜与在柳州时的哀切正好形成了鲜明的对比。但是，北还以后，永州的那种矛盾复杂、变化激烈的情感已经过去了。此后，他的心情，无论平静还是激动，都是纯粹明快的。从这种精神状态的特点来说，可以认为北还、南逐，在柳州的三个时期都是同一个时代。北还以后的那种纯粹明快的情感促使他创作了大量的律绝。

白居易，元和九年从下邽回长安以后开始作大量的律绝。元和十年被贬江州以后，他的诗歌创作，近体诗任何时候都占绝对优势。他的古体诗中，为数众多的是元和三、四年写的讽谕诗（五言古诗和七古的《新乐府》）和元和六年至九年在下邽服丧时写的大量五古闲适诗。虽说是闲适诗，但是在下邽作的闲适诗中，我们仍可以看出他那种因不能奉身“兼济”而产生的无聊感情。其创作目的在于安慰这种无聊和寂寞的感情。因此，支撑这些闲适诗的思想还是在长安作为朝臣奉身“兼济”的强烈志愿。但是他被贬江州后，把“独善”提高到了与“兼济”同等的地位。随着此精神状态的变化，律绝的数量呈现激增的趋势。

刘禹锡的情况与柳宗元近似。他在朗州写的大量五古与七古充满着自己绝对正当的自夸感情和对在京势利小人的辛辣讽刺。但被贬连州受到第二次重大打击之后，他不再像在朗州时那样用古体抒发激烈的感情，开始用近体抒写远在天涯的无聊和寂寞。

3．综上所述，每一位诗人的诗体变化都有其独特的原因和背景。虽说都是近体诗，韩愈的得意稳定的感情与柳宗元的静谧悲哀的感情之间却好像毫无共同之处。但是，随着争取获得朝臣身份意识（identity）的强烈热情的过去，诗人的创作都出现了从古体到近体的变化，而且其转折点都在元和八年至十年这两三年之间，我认为这决不是偶然的。

下面，我们看看，元和时期，统治阶级的政治氛围和思想情况：

中唐时期，统治阶级中官僚的身份结构有很大的变化。构成官僚的主要阶层，有唐一代是中小地主出身的举子逐渐代替门阀贵族出身的任子的时代。贞元、元和正好处在这种历史过程的转折时期。中小地主阶级出身的白居易、韩愈、柳宗元等，都已实现了从“吏”到“官”的飞跃。他们是以科举为跳板完成这种飞跃并直接参与最高决策的一批人。

因此，元和初期和中期形成了比较鲜明的时代特点。这个时期，唐宪宗为恢复唐帝国的统一，连年发兵讨伐藩镇。而且，唐宪宗还广纳臣下谏言，推出各种讨伐计划和国内政策，具有很强的凝聚力。当时朝官都有奉身许国、辅佐天子的强烈使命感和自信心。

白居易是其中心人物之一。他任谏官时创作大量的古体讽谕诗，而在下邽服丧时，因不能发挥谏官的职掌而感到无所事事，故而写下了大量的五古闲适诗。韩愈，元和初期还没有得到朝官的地位，他一直希望参与朝廷机要，施展自己的才学。这种怀才不遇的心情使他写了大量的古体诗。柳宗元、刘禹锡虽然被贬谪在外地，但他们一直怀念京城，希望恢复京官的地位，再一次“辅时及物”。当时，朝廷确实有很强的凝聚力能够吸引士大夫的一切希望、一切欲念。

但“自八一一年（元和六年）李绛作宰相时起至八一四年（元和九年）罢相时止，唐宪宗信任李绛，取得魏博镇，是他得称为明君的时期”，“自八一四年召回吐突承璀以来，唐宪宗在很大程度上恢复着昏君的面目。他勉强取得淮西的胜利，便骄侈起来……当时最迫切的任务是改善政治以求统一的巩固，可是，他一意推行的却是腐朽政治。他自即位到灭淮西以前，多少还能纳谏，这时候，任何谏诤都不听了”（范文澜《中国通史简编》修订本三编第一册，人民出版社，1965.11，第一版，166页、167页）。

这样，以元和九年前后为界，朝廷和长安的政治氛围有很大的变化。危机感和热情交错的那种非常紧张，充满光辉的独特时代已结束了。朝廷失去了曾有的强烈的凝聚力。这种京城的政治氛围的变化，对每位文学家的精神状态产生了很深的影响。白居易在《与元九书》中给予“独善”与“兼济”同等的地位。韩愈开始以身边琐事为主要素材写作五、七律绝。柳宗元开始写甘于柳州刺史的生活、带着淡淡哀伤的律绝。刘禹锡潜藏着“卧龙”的心情，用律绝抒发远在天涯的无聊、寂寞的感情。

4．文学史中所说的古文的时代，我认为不只是古文的时代，也是古诗的时代。从古体到近体诗的变化明显地标志着元和这个独特的时期造成的异常热情已经结束了。元和时代，亦即古体时代。由于元和时代的兴盛与政治活力的结束，古体的时代也随之而告终。

今后，我们应该更加深入地探讨古体到近体的变化与元和时代思想潮流变化的关系。我相信各位同仁和我的研究成果一定会为中国文学史增加新的一页。

补充说明

本文中有关刘禹锡诗体变化的论述是根据高志忠《刘禹锡诗文系年》（广西人民出版社，1988.9）的编年（下面简称“高98编年”）写的。

从“高98编年”可以看出，刘禹锡被贬朗州之前，古体诗的制作率约30％，比近体诗少得多，可是，在朗州咏的诗歌中古体诗比以前大大增加，接近了近体诗，占近50％的数量。但是，北还时和任连州刺史时古体的制作率锐减，任蘷州刺史以后近体诗的制作率基本上一直占有80％左右。此诗体变化表现了他在连州时已不再像在朗州时那样用古体抒发激烈的感情，却开始用近体抒写远在天涯的无聊和寂寞。

但是，高志中《刘禹锡诗编年校注》（黑龙江人民出版社，2005.1）参考了近几年出来的研究成果重新做了编年，其结果（简称“高05编年”）与“高98编年”有很大的不同。

据“高05编年”，我上面说的看法不可以成立。在朗州时古体的比率确实高，与近体相抗衡。但是其趋向在连州还在继续，任蘷州刺史时古体诗的制作率50％多，却比连州时还高一点，任和州刺史时古体才锐减为25％，之后近体诗的数量一直占着80％以上的很高的比率。

“高05编年”参考的研究中有陶敏、陶红校注《刘禹锡全集编年校注》（岳麓书社，2003.11。简称“陶敏03编年”）。其结果与“高05编年”较近。

根据这两种编年结果，我们可以说，刘禹锡的诗作被贬朗州之前古体诗的数量已相当多，而且除了北还时以外，一直到任蘷州刺史时古体的制作率都占将近一半。任和州刺史（长庆四年，824）以后近体的数量才压倒古体的数量。

看这个比率的变化，可以指出他诗体变化的两个特点。一，他在朗州、连州、蘷州时，虽然古体作得多，但是，只占一半，没有柳宗元在永州时古体诗占80％的高。换言之，他的诗体变化没有柳诗的变化那样剧烈。二，他开始作大量近体诗的时期比白、柳、韩约晚十年。

我们该根据这些编年成果进行探讨刘禹锡人生各个时期的精神情况与他的创作意识的内在联系。这里简单地说一点愚见。我认为刘禹锡一方面与柳宗元一样作大量的古体诗抒发被贬的愤懑，但另一面，他的性格比柳宗元外向得多，因此对外界各种现象敏感反应而咏出好多种类的诗歌，自然而然，他的诗歌不偏于古体或者近体。另外，刘禹锡很长时间一直保持回长安任朝臣的志愿，始终坚持自己绝对对的坚定信念。这种志愿和信念可能与很长时间一直作大量古体诗有关系。

除了上面提的研究以外，还有几种重要的研究。

卞孝萱《刘禹锡年谱》（中华书局，1963.11）的编年结果表示与高、陶两位先生的编年结果不同的特点。据卞教授的编年刘禹锡诗歌创作永贞以前古体诗只占约15％，在朗州增加到一半以上，被贬连州后古体的数量比在朗州时减少，不过还是占将近40％的数量，而且特别值得注意的是其趋向一直到在和州时没有变化。开始作大量近体的时期比高、陶的编年还晚，大和元年（827）回洛阳后才开始大量作。

我目前还没有整理瞿蜕园《刘禹锡集笺证》（上海古籍出版社，1989.12）和蒋维崧、赵蔚芝、陈彗星、刘聿鑫笺注《刘禹锡诗集编年笺注》（山东大学出版社，1997.9）的编年结果。他们的编年也有可能表示另外的特点。

刘禹锡诗歌的编年与柳宗元、白居易、韩愈等的诗歌相比有较大的困难。刘禹锡的诗歌中乐府、歌行的一类很多，这种作品本来虚构性很强，所以有不少作品作年不可考或者很难推测。因此判断作年时学者本身对刘禹锡的一生和作品的理解起很大的作用，换言之，刘诗的编年难免主观因素较大。所以拙文暂时不改我1997年的关于刘禹锡诗体变化的解释。

2005年4月15日记


其　他


第一章　李白的形象在日本——兼论李白与科举的关系

1．李白与科举

从战前至目前，日本学者眼中的李白形象当然有多种多样的，但可以将它分为两大类。

其一是，以“诗仙”的名称为代表的李白形象，是与一般诗人根本不同，飘逸、豪放、超俗的诗人形象。青木正儿、铃木虎雄、武部利男、小尾郊一等学者笔下的李白基本上是这一种形象，而且是最传统、最普遍的李白形象。

另一种看法是将李白看做怀有很大矛盾的诗人，一方面认为李白确实是飘逸、豪放、超俗的诗人，但另一方面着重指出李白的深刻悲哀和忧闷。田中克己、斯波六郎、小川环树、笕久美子、高岛俊男、铃木修次、松浦友久等学者笔下的李白是这一种形象。

在前者，李白与科举之间的关系，根本不会成为他们的研究课题。他们都认为超俗的“诗仙”李白与世俗的科举制度之间本来没有什么关系。比如，武部利男先生说：“李白根本没有志愿考科举。他讨厌拘泥各种传统观念和死板形式的官僚社会。他家系不属于官僚士族，这可能影响他的志愿。”（《李白》上，岩波书店《中国诗人选集》，1957.11）。从中可以看出他们对李白的基本看法。

但在后者，也很长时间没有出现具体探讨李白和科举的关系的论著。因他们也或多或少不能完全摆脱“诗仙”李白的传统观念的强烈束缚，没想到将李白和科举结合起来探讨他的矛盾和忧闷的原因。

2．Arthur Waily与小川环树、笕久美子的观点

李白没有考科举。他为什么没有考科举？在日本第一个探讨此问题的学者是小川环树和笕久美子。但是，这不是他们发现的问题。发现这一个事实，并将它作为一个重要的问题而探讨其原因的是英国的学者Arthur David Waily（1889—1966）。他说：

“Li Po is one of the early Chinese poets about whose life we know most，and we might easily slip into regarding him as typical at any rate of the more Bohemian sort of literary man in T'ang times．But if we compare his career with those poets who lived at about the same period we find that in one important aspect it was unique．”（Arthur Waley“THE POETRY AND CAREER OF LI PO”George Allen & Unwin Ltd．，London 1950）

Waley列举与李白同一时期活跃的著名诗人12名（王维、崔颢、王昌龄、李颀、储光仪、常建、高适、岑参、张九龄、崔曙、孟浩然、杜甫），指出他们中既没有考科举又没有任过正规官职的只有李白一个人，而从个人经历的角度来说，李白并不是盛唐典型的诗人，而是非常特异的人物。

探讨其原因，Waley提出他推测意见：为考进士，不仅要有写作诗文的高素养，还需要具备儒家经典的学识与政治经济方面的知识。但李白不能做这方面的考试准备（单调、无聊的很长时间的学习生活与跟青年们进行的认真议论），他本身肯定知道及格的可能性极少。加之，他什么时候都离不开酒，因此没有人推荐他。

但他提出的此问题，在日本，在中国很长时间都没有人注意。到七十年代，日本才有了两位学者注意到Waley提的此问题：是小川环树先生与笕久美子先生。他们在《书评：郭沫若〈李白与杜甫〉》（笕久美子著，中国文学报23，1972.10）、《李白》（Waley著，小川环树、栗山稔译，岩波新书，1973.1）、《唐代的诗人—其传记》（小川环树编，大修馆书店，1975.11）等著述上发表了他们的研究成果。

据他们的调查研究，李白由于其出身原因本来没有资格投考。

唐代的科举制度还不是对人民平等开门。《大唐六典》卷二吏部说：“凡官人，身及同居大功已上亲自执工商家专其业，皆不得入仕。”同卷三户部说：“工商之家不得预于士。”《新唐书》卷四十五选举志下说：“刑家之子、工贾异类及假名承伪、隐冒升降者有罚。”而且据他们的研究结论，李白的祖先可能因犯了某种罪被逐过西域，其家业是商贾。

关于李白的祖先隋末被窜逐到西域一事，唐代的文献中有其记载：范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑文》说：“隋末多难，一房被窜于碎叶。流离散落，隐易姓名。”李阳冰《草堂集序》说：“……中叶非罪，谪居条支。”《新唐书》李白传说：“其先隋末以罪徙西域。”

关于家业，陈寅恪《李太白氏族之疑问》（1935.1）、詹锳《李白家世考异》（1944）和王瑶《李白》（1954）等研究早就推测他家业是商贾。王瑶说：“……李白《上安州裴长史书》中说：“囊昔东游维扬，不逾一年，散金三十余万。有落魄公子，悉皆济之。”这是指他二十五岁后初次由家出蜀、辞亲远游的情形的，可见他家里是很有钱的。照这种情形推测，他的父亲李客可能是一个大商人。”

李白的祖先被窜谪西域，他的家业是商贾，对李白家系的这两种见解本身，不是小川环树和笕久美子的独创。但将这种问题与考科举的资格问题结合起来，提出一种较有说服力的看法是他们对学术界做出的不小的贡献。

接触他们的看法，我们就很容易理解李白年轻时特异的生活情形：知识分子的子弟都呆在寺院里拼命的读书做考进士的准备时，他几年的时间都在山中与隐士一起生活，养几千只鸟。他年轻时为侠客，杀过几个人等等。当出生时就注定不能走一般知识分子都走的路，而且对自己的才学有非常强烈的骄傲，这种人采用无法无天的生活方式是不足为怪的。

小川先生说：“李白没做进士，或者不能做进士，无论如何其原因在那里，无疑在他的精神里形成了一种强烈的劣等感。他的先辈或者朋友中，比如孟浩然、杜甫，他们都有机会投考，不幸考不上，其劣等感或挫折感可能一辈子没消灭。但李白的情形与他们相比有很大的不同，他出身本身注定他的命运，因此其苦恼总比他们深得多！”

李白有劣等感！李白这种形象从来谁也没有意识到。

这种对李白的经历和出身的见解与对他诗歌的审美态度有密切的联系。

这里举《月下独酌》其一，看看几位先生对此一首的解释。

花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暫伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影凌乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。

关于此一首，武部先生这样说：“邀明月的‘邀’不是被动地迎接月亮，而是主动地去招待。李白表现出他愿意与月亮为友的热情。……喝醉时的无上快乐，这就不必告诉不懂酒的人。”（《李白小传》，新潮社，1955.8）武部先生只谈到李白喝酒时的无上愉悦。

小尾郊一先生说：“我们这里可以看出李白特有的充满幻想的艺术构思，我们仿佛看到摆脱世俗，与月亮和影子结伴，在梦幻世界里快乐地玩着的李白的形象。带着这种浪漫心情喝酒时是他最幸福的时间。”（《飘逸诗人李白》，集英社，1982.10）小尾先生在这一首诗里与武部先生一样感觉到李白喝酒时的最幸福的感情。

但高岛俊男先生却说：“……李白站起来跳舞，没有一个人看他跳舞。他的影子随着他的舞姿在地上摇晃。月亮及月影也随着他的歌舞摇晃。这时李白的孤独感情能得到安慰吗？不会。他孤独感越来越深。……”（《李白与杜甫—其行动与文学》，评论社，1972.12）。高岛先生说李白的家系模糊不清，因此在当时还是门阀贵族的势力很强的情况下，实际上不可能参加科举。他的观点，虽是没有具体根据的一种推测，但对李白和科举的关系表明了他自己的看法。

笕先生说：“这一首诗充满着李白独特的艺术构思、丰富的想像力、豪放的风格，……表现出来的诗人的形象非常孤独。但没有那种让读者陷入沉闷感情的黑暗的氛围，而带有莫名其妙的独特的诗味。”（《李白》，角川书店，1988.8）她看到李白独特的豪放的风格的同时，也看出李白极深的孤独感。

我们不难发现，对李白出身和经历的看法直接关系到对欣赏和研读李白创作的态度。

3．松浦友久的学说

松浦友久先生发表《李白—诗与心象》（社会思想社《现代教养文库》，1970.1）以后，将他的研究重点放在李白生平方面，1978年发表了论述李白的生地和家系的一篇文章。他说“经过详细探讨现存资料和历来的成果，我认为李白是生于西域的异族。”（早稻田大学《中国文学研究》4，1978.12）。他不同意李白的家系本来是汉族，因罪窜谪西域，后来回到内地的一般看法。

关于李白和科举的关系问题，他在小川、笕说的基础上提出了加一些修改的新观点。他说：“Waily、小川的学说，针对李白不能做进士的原因，有较大的说服力。尤其小川先生指出的‘劣等感’与其创作上的作用将从来的传记研究提高到新的阶段。……但是，他们的祖先是‘罪人’的看法并没有客观依据。唐代的原材料倒旁证他的父亲是非汉族。我们应该注意《新唐书》的‘异类’的文字。李白是异族，而且可能是商人的儿子，这两点就是李白不能做进士的原因。”（《李白传记论——客寓的诗想》，研文出版，1994.9。17页）

松浦先生主张，由于这种原因，李白一出生就注定不能走通常的仕途，这种客观条件培育了他的客寓的思想。以此客寓思想为基础，李白怀抱他独特的“投竿佐皇极”（《酬坊州王司马与阎正字对雪见赠》）式的做官的梦想。天宝元年在长安时，贺知章将李白叫做“谪仙人”以后，李白更加强其客寓思想。作者以这种看法为基础，将李白建立“谪仙人”的自己意识为前期和后期的分界线，对李白的精神经历进行了很精彩的分析。

李白怀有很强烈的经世济民的志愿，同时怀有出世成仙的愿望。他一辈子怀有这两种意愿冲突的很大的矛盾。因此他的诗歌往往带有很浓厚、很激昂的悲剧感情的色彩。松浦先生将这种怀有很大矛盾的李白的形象，按照他传记研究的成果，比以前大大加深了其鲜明度。

围绕李白与科举的关系这一课题，近三十年来的李白生平研究有了深入的进展，为我们研读李白的诗歌，发现其新的思想内涵、新的感情色彩提供了很大的帮助。




附记：
 乾俊彦的文章《李白登科考》（《文艺论丛》62，2004）论证李白考过科举。但是，这个“科举”不是正式的科举，而是皇帝临时举办的“制举”，加之此“制举”并不是为了采用优秀高才的制举。小川环树、笕久美子、松浦友久先生等得到的结论“李白本来没有考科举的资格”，一直到现在还是不失其学问意义。


第二章　卢生领悟了什么？——试论《枕中记》的主题思想

前　言

沈既济《枕中记》是唐朝传奇小说中的杰作之一，对后世文学的影响颇深：如在中国，有马致远《邯郸道省悟黄梁梦杂剧》、汤显祖《邯郸记》、蒲松龄《续黄梁》等以《枕中记》为题材改编的作品，在日本有江户时期世阿弥《邯郸》、昭和初期芥川龙之介《黄梁梦》等作品，也是源于《枕中记》的构思创作的作品。《枕中记》虽然是篇幅很短，但是它跨越了时间和空间直至今天，给广大读者留下了很深的印象。

但依我看，以往对其主题思想的理解却不大正确。本文试图就这个问题作一些新的辨析，并对它在中国文学和思想发展史上的地位进行初步定位。

1．以往的看法

关于《枕中记》的主题思想，以往有代表性的看法有如下两种：

第一，《枕中记》是一部讽刺追求功名利禄的士人的作品。如鲁迅《中国小说史略》说：“既济文笔简炼，又多规诲之意，故事虽不经，尚为当时推重，比之韩愈《毛颖传》；……既济又有《任氏传》一篇，言妖狐幻化，终于守志殉人，‘虽今之妇人有不如者’，亦讽世之作也。”

刘大杰《中国文学发展史》（上海人民出版社，1976年。351页）亦说，“《幽明录》中这一则的主旨，在于宣扬人生如梦，《枕中记》却主要在于讽刺当时的官僚贵族。……在这里，主要是对豪门贵族的富贵荣华的否定，以及对那些热心于功名利禄的士子的讽刺。其中固然宣扬了‘人生如梦’的消极思想，表现了作者的思想局限，应该加以批判。但这种局限的形成，实际是由于作者不满当时豪门贵族专权的政治现实，但又无力改变，故借此来进行讽刺，与王维之流用宣扬佛老思想来维护豪族统治，是有所不同的”。《中国文学发展史》（上海古籍出版社，1982年，383页）也说“讽刺小说可以以沈既济的《枕中记》，李功佐的《南柯太守传》为代表。唐代以诗赋取士，造成那些青年知识分子热烈地追求富贵功名的欲望。枕中、南柯的作者，就用这种社会心理为基础，对那些知识分子进行强烈的讽刺”。

第二，虽同样认为有讽刺的侧面，但认为“人生如梦”的思想比讽刺精神强一些。如中国科学院文学研究所中国文学史编写组编写的《中国文学史》二（人民文学出版社，1962年，508页）概括《枕中记》和《南柯太守传》两篇小说的主题说，“这两篇小说都是通过梦幻而实写人生，对封建社会的宦海浮沉和醉心功名利禄的知识分子作了揭露，具有一定的批判意义。但是，这两篇小说也存在着较重的落后因素，它们主要宣传的是富贵如烟、人生如梦的消极出世思想。由于作者没有更多地注意揭露封建政治的黑暗，而是着重地去渲染和突出人生如梦的思想主题，整个作品便显得消极的方面多于积极的方面。不过，这两篇小说所反映的社会生活内容，比起唐代初期的作品要显得充实得多，在创作艺术上也更趋完美，《枕中记》笔致简练，《南柯太守传》则富于文采，描写尤见生动”。

日本的各种《国语辞典》在“邯郸之梦”、“邯郸一炊之梦”的项目下都记述：“根据《枕中记》的故事，比喻富贵荣华的短暂无常”，即认为其主题思想是“人生如梦”。
(1)

 值得注意的是，在日本基本上没有人主张“讽刺”说。

因此，日中两国以往对《枕中记》的主题思想的看法基本上可以分为“讽刺”说与“人生如梦”两种看法。我认为这两种看法皆有尚待商榷的余地。

日本竹田晃先生针对《枕中记》的主题思想问题做了进一步深入的探讨。竹田先生《枕中记　真和假之间》（伊藤漱平编《中国的古典文学——作品选读》，东京大学出版会，1981年，202页—213页）对人民文学出版社《中国文学史》的看法提出异论说：“我不是全面否定这种看法，但是不得不说其视野较窄，其解释较浮浅。我认为《枕中记》中笔者表现的主题首先是‘适＝自由是什么？’此问题。……真正的‘适’是什么？沈既济针对这个问题根据他人生的实际体验进行深刻的探讨。这就是《枕中记》在唐代的不少传奇作品中给读者的印象较突出，占有一席之地的原因之所在。”

关于《枕中记》的主题，他不同意“讽刺”说，也不单纯地赞成“人生如梦”说，而认为《枕中记》是追求“适”的作品。对他的这个基本观点，我很赞同，也受到很大的启发。本文试图以竹田先生的这个看法为线索对《枕中记》的主题问题进行更深入的探讨。

2．《枕中记》的主题思想

为方便探讨《枕中记》主题思想，先将《枕中记》的情节分为三个阶段：做梦之前、做梦时、梦醒之后，就每一个阶段作基本的分析。

2-1．做梦之前

《枕中记》开头，卢生在邯郸道旅舍中遇一道士吕翁，与翁谈笑。“久之，卢生顾其衣装敝亵，乃长叹息曰，大丈夫生世不谐，困如是也。翁曰，观子形体，无苦无恙。谈谐方适，而谈其困者，何也。生曰，吾此苟生耳，何适之谓。翁曰，此不谓适，而何谓适。答曰，士之生世，当建功树名，出将入相，列鼎而食，选声而听，使族益昌而家益肥。然后可以言适乎。……今已适壮，犹勤畎亩。非困而何。”
(2)

 在这里我们可以看出，在围绕“适”的观念上，卢生与吕翁之间存在着很明显的对立。“适”是什么？这正是卢生与吕翁讨论的话题，也就是《枕中记》的主题所在。

2-2．梦中世界

梦中卢生度过的岁月根据其官位的浮沉可以分为三个时期：第一个时期，娶崔氏女，考取进士，官位顺利升到户部尚书兼御史大夫。但“大为时宰所忌，以飞语中之”被贬为端州刺史；第二个时期，在贬地度过三年，征为常侍，未几入相，“执大政十余年……号为贤相”。但“同列害之，复诬与边将交结，所图不轨”。当被逮捕时，恐怖之余，他想“引刃自刎”。他妻子救他，加之他与宦官关系很密切，得到他们的保护，“减罪死，投州”；第三个时期，“数年，帝知冤，复追为中书令，封燕国公”。五子都在朝为高官，“其姻媾皆天下望族”。活到八十余岁，得病而卒。

这样，卢生梦中宦海经历，虽然“五十余年，崇盛赫奕”，但其中间遭遇两次贬谪的打击。第一次贬谪的原因是“大为时宰所忌”，第二次的贬谪是由于“同列害之”。值得注意的是卢生本身并不是清官，他与宦官有很密切的关系。他本身“性颇奢荡，甚好佚乐”。因此，“时宰”对他的忌恨、“同列”对他的嫉妒，都不是与他无缘的感情，而是卢生本身内在的感情。反而言之，他本身对别人的成功会怀有的忌恨、嫉妒的感情使他陷入了困境。

2-3．梦醒后

梦醒回到现实的卢生发现五十年的官场生涯只不过是一场梦。虽然他讲的话不多，但小说结尾这一段的一字一句都很重要，是全篇的主题所在。举其全文，仔细看看卢生领悟了什么。

卢生欠伸而悟，见其身方偃于邸舍，吕翁坐其傍，主人蒸黍未熟，触类如故。生蹶然而兴曰，岂其梦寐也。翁谓生曰，人生之适，亦如是矣。生怃然良久，谢曰，夫宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情，尽知之矣。此先生所以窒吾欲也。敢不受教。稽首再拜而去。

梦中，他实现了功名富贵的愿望后逝世，因此刚“欠伸而悟”时，他一定觉得很满意。但不一会儿发现自己仍躺在吕翁的身边，主人的黄粱米饭还没熟，与做梦之前没有什么不同。因此他“蹶然而兴曰，岂其梦寐也”。“蹶然而兴”，《文选》卷三十五张协《七命八首》其八说，“言未终，公子蹶然而兴曰……”。这是当殉华大夫对隐栖于深山的冲沙公子提及人间的各种快乐—音乐、游园、狩猎等—劝说他下山出仕，但公子都不接受，最后殉华大夫提示第七种快乐—晋天子的高德，冲沙公子才受感动，下决心出仕时表示的动作。《礼记·孔子间居》中说，“子夏蹶然而起，负墙立曰，弟子敢不承乎”的“蹶然”也表现当子夏听到孔子谈及君子、三王的高德时，大受感动而站起来的样子。总之，“蹶然而兴”或“蹶然而起”都表现碰到出乎意料的事情或受感动时，一下子站起来的样子。在这里，卢生梦中实现了升官发财的愿望，觉得很满意，但梦一醒就发现自己的处境并没有什么变化而吃惊地站起来。“岂其梦寐也”一句表现他对梦中成功生涯的陶醉感情和发现这却不过是一场梦的沮丧情绪，绝不是他领悟了“人生如梦”而发的一句。

对梦醒而吃惊、沮丧的卢生，吕翁说“人生之适，亦如是矣”。“翁谓生曰”《太平广记》作“翁笑谓曰”。此“笑”意味着吕翁看透了卢生陶醉在梦中的“荣适”。卢生也意识到吕翁看透了他的这种心情。

应该注意到，吕翁说“人生之适，亦如是矣”不是针对前面的“梦寐”而言，即不是说“人生如梦”或“人生虚幻”，而是说卢生梦中所经历过的人生轨迹就是他向往的“适”的实质内容。

听到吕翁的这一句，卢生就呈“怃然良久”的状态。“怃然”，《辞源》（商务印书馆，1979年）解释说“茫然自失”。而引《论语·微子》“问津”章文：“夫子怃然曰，鸟兽不可以同群，吾非斯人之徒与而谁与？”子路向长沮、桀溺问渡口在哪里，他们说“滔滔者天下皆是也，而谁以易之，且而与从辟人之士也，岂若从辟士之士哉？”子路回来转述他们的话时，孔子“怃然”如上表白。还有《孟子·滕文公上》，“夷子怃然为间，曰命之矣”。《文选》卷三张衡《东京赋》开头，“安处先生，于是似不能言，怃然有间”等例子。《孟子》的一句形容夷子当听到孟子说薄葬违背人性时“茫然自失”的样子。《东京赋》的一句形容安处先生听完《西京赋》中凭虚公子赞扬西京的话时的“茫然自失”的样子。总之，“怃然”是形容对方的主张比自己的主张有道理或霸气，或者以为对方比自己优越，无法对付而“茫然自失”的样子的词汇。卢生在发现“富贵寿考”的五十年的人生却不过是一场梦的情况下，被吕翁指出现实人生的“荣适”也与梦中的“荣适”没有什么不同，暂时无法思索，陷于头脑空白“茫然自失”的状态。“怃然良久”的“良久”指从“怃然”状态中逐渐摆脱出来，寻思吕翁说的“人生之适，亦如是矣”的意思的时间。

梦中临终时怡然自得的感情完全消失了，卢生在冷静地回顾梦中的官僚生涯。梦中所体验的五十年的经历给他提供了充分的思考材料。他发现梦中卢生确实实现了对功名利禄的愿望乃至长寿，但其经历并不平坦，“荣适”（即“宠”、“达”、“得”、“生”）与贬谪、处死（即“辱”、“穷”、“丧”、“死”）的危险常在一起。思之良久，他懂得了吕翁的教诲，向让他做梦的吕翁表示感谢的心情说：“夫宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情，尽知之矣。此先生所以窒吾欲也。”

“尽知”“宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情”的卢生看透了，在官场展现出的这种情理和命运的根本原因出之于人的欲望。这不仅包括别人，也包括自己对名利的欲望。卢生本身是很重视现实利益的，因此他与宦官一直保持着很密切的关系。梦中概括了他的人生说，“五十余年，崇盛赫奕。性颇奢荡，甚好佚乐”。无疑卢生一辈子都保持着很强烈的世俗欲念。他领悟到包括自己的欲望在内的过分、放肆的欲望必然会破坏“适”，导致贬谪、处死等险境。这样，他从吕翁给他看的梦中把握住了确保“适”的关键在于“窒欲”的处世思想。

“窒欲”见于《易·损》：“象曰，山下有泽。损。君子以惩忿，窒欲。”孔颖达疏曰：“君子以法此损道，以惩止忿怒、窒塞情欲，夫人之情也。”“窒”一字非常明确地表现了沈既济的处世思想。沈既济既认为人都有欲望，又知道人都不能消灭此欲望。因此他不说“放弃（或消灭）欲望”，而说“窒欲”。卢生领悟了抑制住对升官、声色等的强烈欲望才能得到与“辱、穷、丧、死”无关的“适”，而且从这个角度重新认识到“无苦无恙”的农夫生活却可以算是“适”。所以，他“敢不受教。稽首再拜而去”。

因此，《枕中记》的主题不是自鲁迅先生以来中国学者所说的那样对追求功名利禄的士人的讽刺。“讽刺”就是“用比喻、夸张等手法对人或事进行揭露、批评或嘲笑”（《现代汉语辞典》）。卢生不是被批评、揭露或嘲笑的对象。梦中的卢生的经历，作者用非常冷静的笔致生动地描写出当时获得成功的士人的又真实又典型的情节。在这里我们看得出当时宦海浮沉无常的实际情况，却看不出来“讽刺”卢生的笔致，况且，卢生本人梦醒后也领悟到“适”并不在“功名利禄”，而在“窒欲”。简而言之，这一部小说通过描写卢生醒悟的过程而主张“适”不在“功名利禄”，而在“窒欲”这一作者之处世思想。换而言之，作者的目的在于将这种处世思想借小说的形式来展开，而不在于“讽刺”。退一步说，我认为如将《枕中记》看做一部“规戒”小说，还可以肯定的。“规戒”的对象可以包括作者在内。沈既济在《枕中记》展开的问题也是他自己应该解决的问题，不是与他自己无关的问题。那么，鲁迅先生所下的“规诲”的评语是还可以接受的。

又因此，《枕中记》的主题思想也不是像日本《国语辞典》、前野直彬等所说的那样“比喻人间荣枯盛衰短暂无常”，也不是《中国文学史》所说的那样“主要宣传的是富贵如烟、人生如梦的消极出世思想”。卢生追求“适”的态度，在做梦前、梦醒后都没有变化，只是“适”的实际内容发生了很大的变化，而且梦醒后的卢生也并不认为应该消灭自己的欲望。他根据梦中体验过的宦海浮沉，醒悟了追求功名利禄的生活难免伴随着生命的危险，只有抑制这种强烈欲望，才能得到“无苦无恙”的“适”生活。据此他重新认识到了“勤畎亩”的生活的珍贵价值。所以，在追求现实生活上的“适”这一点上，他始终是很积极的。根本看不出“人生如梦的消极出世思想”。

卢生领悟了什么？关于《枕中记》的主题思想，我的看法大略如此。下面对竹田晃先生的看法提出商榷以进一步明确《枕中记》的主题。

3．竹田晃先生的看法

竹田先生说《枕中记》是追求“适”的小说，这一点是对的。但是，我认为他对《枕中记》的某些地方的理解有问题，对主题下的结论也不一定正确。

3-1．梦中的卢生

竹田认为梦中卢生在处世思想上有很大的变化。他说，“梦中，卢生任宰相，任职十余年，天子对他的信赖很厚，被人民誉为贤相。但由于同行的谗言涉嫌谋叛罪，当即将被逮捕时，他哭着对妻子说，‘吾家山东，有良田五顷，足以御寒馁，何苦求禄。而今及此，思衣短褐，乘青驹，行邯郸道中，不可得也。’这一部分在这短篇小说里占很重要的位置。这时，卢生逆转了对‘适’的真假的观念。他领悟了一直追求而以为得到的‘适’却是‘假’的‘适’，曾认为‘苟生’、‘困’的朴素生活中却有‘真’的‘适’，但已经没办法返回。这种绝望促使他想自杀。因他妻子制止，他才放弃自杀念头。处以贬州，过了几年，因平反被召回京师，历任相位。但是他当时想自杀的精神思想在他晚年的精神生活上一直起着决定性作用。复出后的卢生确实显赫一时，但对他来说这只不过是‘苟生’，其中没有‘真’的‘适’。”

竹田的这种看法与我认为卢生晚年对自己的荣华感到满意正相反。竹田应该注意到梦中第三段概括卢生宦海生涯的记述：“两窜荒徼，再登台铉，出入中外，徊翔台阁。五十余年，崇盛赫奕。性颇奢荡，甚好佚乐，后庭声色，皆第一绮丽。”显然“性颇奢荡，甚好佚乐”不仅仅指想自杀之前的卢生的性格，而是指出了他一辈子不变的性格。因此，梦中卢生虽然途中经受过两次贬谪，但是从整个生涯来看，他一直都贯彻着那强烈的欲望，结果圆满结束了他的一生。

卢生醒悟的过程，也可以从这部小说的结构来得到确认。做梦前，吕翁说“当令子荣适如志”而让他进入枕中的世界。梦中卢生所经历的人生应该是吕翁与卢生所约定的“荣适”的人生。这就是吕翁给卢生的承诺，也就是作者给读者的承诺。吕翁想让卢生在梦中切身体验“荣适”，给他提供能够看透“荣适”的实质内容的材料。因此梦中不会出现卢生走向非“荣适”之路，也不会出现卢生将“荣适”看作“假”的“适”。卢生梦醒后，根据梦中得到的材料将做梦前持有的对“适”的观念转变为以其恰恰相反的观念。只有这样，这部小说的三段结构—做梦前提出问题、梦中体验宦海浮沉、梦醒后领悟—才算完整。竹田的看法显然是不对的。

因此，卢生想自杀的原因不在竹田所说的那样：“他领悟……‘困’的朴素生活中却有‘真’的‘适’，但已经没办法返回。这种绝望促使他想自杀。”卢生面临“府吏引从至其门，而急收之。生惶骇不测”的情况，“引刃自刎”。这是因面对生命濒危，而出于一时冲动的巨大恐怖感情使他想自杀，“吾家山东，有良田五顷，足以御寒馁，何苦求禄”其意即与“怕死”相同。沈既济概括他的晚年说，他召回京师后，其“奢侈”的性格、对“佚乐”的爱好没有变化，与宦官的关系也比以前更加密切了，这就是卢生想自杀时并没有根本性思想变化的明证。

竹田的这种看法，不仅仅是对这部小说某一部分的误解，这种错误观点甚至导致了他没能正确地把握好这篇小说的主题思想的弱点。

3-2．主题思想是“知足安分”还是“人生如梦”？

竹田是怎样把握《枕中记》的主题思想的呢？他说，“他领悟了一直追求而以为得到的‘适’却是‘假’的‘适’，曾认为‘苟生’、‘困’的朴素生活中却有‘真’的‘适’”（上引），只看这一句，好像没有问题。但他接着说，“人生的‘真假’、‘实虚’是中国文学发展的历史中，不少诗人和小说家一直思索的重要问题之一。比如，陶渊明将名利看做尘网，在田园生活里找到了真的人生；白居易、苏轼、陆游皆晚年脱离宦海，在人情浓厚的田园里找到了真的知足安分的境界。大家都知道，《红楼梦》是以“人生是假即人生如梦”的思想为基调来描写一个贵族大家庭所经历的从荣华到衰落的历史过程的小说。”

竹田这种说法焦距还没有对准。《枕中记》的主题思想到底是“知足安分”还是“人生如梦”？这两种思想是两码事儿。前者是在察觉人的强烈欲念和难于实现欲望这一现实的矛盾下所产生的很现实的处世思想，后者是为摆脱现实所带来的各种苦恼，将现实看做与自己无关的世界来安慰自己的观念性很强的一种思想手段。

值得注意的是，白居易的基本处世思想是“知足安分”，但在他的作品中也往往展开着“人生如梦”的观念。一个人为了充实、丰富自己的精神生活，想控制、调整自己的感情时，会利用各种不同观念来实现精神上的稳定状态是毫不奇怪的。
(3)

 但在一部小说里原则上不会存在两种不同的、冲突的主题思想。

竹田与“知足安分”并立将“人生是假即人生如梦”也作为《枕中记》的主题思想是他对这篇小说的误解所导致的很自然的结果。竹田认为险些自杀后的卢生将“荣适”的现实看作“假”，那么他的人生很自然地成为与自己的志愿、欲望无关的“假”的人生而非实现他的欲望的“真”的人生，即好像是一种做梦的世界。如上所述，这种看法是站不住脚的。

《枕中记》对“适”是什么这个问题进行探讨，得出“窒欲”是为获得“适”的关键所在的结论。我认为沈既济说的“窒欲”实际上相当于白居易所说的“知足安分”。

4．《枕中记》的旨意与《南柯太守传》大相径庭

研究唐朝小说的人，在论述沈既济的《枕中记》时，总喜欢把它和李公佐的《南柯太守传》相提并论，认为这两篇小说“立意”相同，有着共同主题。最早提出这一看法的是鲁迅先生，他在《中国小说史略》中说《南柯太守传》“立意与《枕中记》同”。之后，各种文学史著作和有关论述，大都沿袭鲁迅先生两篇小说立意相同的看法。

的确，两篇小说从外表的结构来看，很相似。主人公都在很短的梦中体验五十年或二十年的官场经历，梦醒后根据梦中的体验领悟到某种处世思想。但相同的地方只是文章的大框架，在具体情节、主题思想上两者大相径庭。

我认为《南柯太守传》确是表现出“人生如梦”“人生虚幻”的思想的作品，而且站在这个立场上，告诫当时知识分子不要醉心仕进。“生感南柯之浮虚，悟人世之倏忽，遂栖心道门，绝弃酒色”这一句明确地说明这篇小说的主题。还有作品最后作者李公佐本身登场而说明“询访遗迹……，编录成传”的目的：“虽稽神语怪，事涉非经，而窃位著生，冀将为戒。后之君子，幸以南柯为偶然，无以名位骄于天壤间云。前华州参军李肇赞曰，贵极禄位，权倾国都，达人视此，蚁聚何殊。”

作者说淳于芬梦中任南柯太守建立了卓著功绩，结果“百姓歌谣，建功德碑，立生祠宇”，但这不是由于他自己的才力获得的荣誉，而是“偶然”给他带来的。如今有名位的人千万不要将名声和地位骄傲地看做是由自己的才力获得的。这种一时的功名利禄，在通达事理的人看来与蚁群的短暂命运没有什么不同。

显然《南柯太守传》的主题的确是“人生如梦”，告诫当时士子不要醉心于仕进。《南柯太守传》的这种主题思想靠这篇作品独特的结构和观念表现出：

1．梦中的世界是蚂蚁的世界。作者通过描写蚂蚁的社会的兴亡与在这里度过20年的淳于芬的官僚生涯的浮沉，表现官人社会与官僚生涯是“浮虚”“倏忽”，不如出世的一种悲观厌世的思想。

2．世界现象（包括人的命运）无法逃出某种“不可穷”的支配者，不是人的愿望和才能可以决定人的命运的。

淳于芬被邀请去大槐安国，与金枝公主结婚时国王说“前奉贤尊命，不弃小国，许令次女瑶芳，事奉君子”，他的婚姻本来是淳于芬的父亲与国王谈好而决定的。淳于芬一直以为，“父在边将，因没虏中，不知存亡”，他父亲却与大槐安国的国王早有联系。而且父亲给他寄来的信中说，“岁在丁丑，当与女相见”，此“相见”由丁丑岁淳于芬死去而得以实现。由此可知，父亲早就逝世不在人间，而且父亲完全掌握着淳于芬的命运。

淳于芬罢郡回国都后，“时有国人上表云，玄象谪见，国有大恐。都邑迁徙，宗庙崩坏。寡起他族，事在萧墙”，这一预言在淳于芬梦醒后第二天成为现实：“风雨暴发。旦视其穴，遂失群蚁，莫知所去。”“遂失群蚁，莫知所去”就意味着大槐安国的宗庙已崩坏了。

“平生酒徒周弁”梦中当南柯司宪。檀萝国进攻时，周弁在瑶台城担当抵御敌军进入的任务而败绩，之后不久，“疽发背卒”。淳于芬梦醒后让仆人向周弁问候，他果然“暴疾已逝”。

“嗟乎，蚁之灵异，犹不可穷。况山藏木伏之大者所变化乎”。谁实现了这些预言？是“不可穷”。但这篇作品无疑是以命中注定的思想为基础而成立的。这种思想给这篇小说带来了独特的悲观、沉闷的情绪。

这种创作手法和对现实的认识是形成《南柯太守传》的主题思想的最基本因素。《枕中记》不具备《南柯太守传》具有的这种特点。《枕中记》与上述《南柯太守传》的创作手法和对现实的认识相比，其强烈的现实性更为明显。梦中卢生体验的事情都是当时士人面对、遭遇的实际情况，是人间常有的事情。《枕中记》中对情节的发展起决定性作用的都是人的强烈的欲念、人和人之间的关系。

因此，《枕中记》的立意并不与《南柯太守传》相同。《枕中记》借梦中的世界将现实比现实还现实地表现出来。这篇小说所表达的感情与“人生如梦”的寂寞、悲观情绪大不相同。相反，在《枕中记》中我们却可以感觉到对“适”的执著追求的精神。

5．时代的产物

“适”在“窒欲”，这一非常现实的问题与非常现实的回答就是《枕中记》的主题思想。此现实性正反映了当时的现实。

《新唐书》卷一三二说，“沈既济，苏州吴人，经学该明。吏部侍郎杨炎雅善之，既执政，荐既济有良史才，召拜左拾遗、史馆修撰。”“炎得罪，既济坐贬处州司户参军。后入朝，位礼部员外郎，卒。”沈既济的生卒年不可考，但是他的长子沈传师（769—827）与白居易（772—846）为同时期人，因此沈既济是白居易的前一代人。

5-1．时代的现实

卢生的官僚经历（包括贬谪）是当时官僚普遍体验的很典型的经历。卢生梦中体验的经历取材于沈既济亲自体验过的史实。

当时，士人升到宰相的最典型的经历是，先登第，以秘书省校书郎为起点，经过畿县的尉、监察御史、中书省或门下省的拾遗、尚书省的员外郎、中书舍人，然后任宰相。
(4)

 卢生结婚的第二年，便中进士，任秘书省校书郎，随后经过渭南尉，任监察御史，转为起居舍人、知制诰。可以确认卢生所走的是极为典型的升官成名之路。

之后，卢生经过地方长官，聘为京兆尹，转御史中丞、河西节度使，再转吏部侍郎，迁户部尚书兼御使大夫。但是“大为时宰所忌”贬为端州刺史，过三年，被召回京师，任常侍，当宰相。当时被认为出任节度使是升官的近路。卢生遭遇两次贬谪，这也是很一般的经历。当时任宰相的人普遍遭受过两、三次贬谪。卢生靠与宦官的密切关系免于死罪，反映了当时宦官掌握大权的实际情况。

梦中卢生在任户部尚书兼御史大夫为人敬仰时，被贬为端州刺史。沈既济也在任左拾遗史馆修撰，撰写《建中实录》时，连坐杨炎的下台，被贬为处州的司户参军。杨炎当宰相时下台的原因也与卢生下台的情况一样，是由于政敌卢杞的谗言。

此外，卢生从秘书省校书郎提升到宰相、燕国公的经历与曾受到玄宗的绝大信任的宰相张说的经历很相似。卢生任御史中丞兼河西道节度使时“大破戎虏”的事迹与萧嵩的事迹很相似。卢生因年老体力衰退屡请退休但天子不许，得病时宦官高力士来看病，临死前皇帝降诏慰问，这些晚年的经历也与萧嵩的事迹很相似。
(5)



这样，《枕中记》的梦中卢生体验的经历都很忠实地反映了当时官僚社会的实际情况。
(6)

 官场是有可能实现对功名利禄的愿望的世界，但也有很大可能不时遭贬甚至处死的充满危险的世界。因此，对于热衷于仕进的新兴阶层的士人，怎样建立作为官人的处世思想便成为他们共同的很重要的问题。

5-2．时代的思想

“什么是‘适’”，是《枕中记》提出的问题，“窒欲”是《枕中记》对这个问题的回答。这问题不是沈既济一个人探讨的问题。比如沈既济后一代的文人白居易也不断思索“‘适’是什么”，并以他漫长的生涯作出了明确的答案。

白居易二十九岁登第后一直走着为民服务兼济天下的路，但以被贬为江州司马为转机逐渐开始走独善之路。晚年住在洛阳当闲官，终其七十五年的一生。结果他没有任过宰相。然而，这不是说明他没有当宰相的能力，也不是他不想当宰相。他一方面心里一直保持在长安当宰相兼济天下的志愿。但另一方面由于被贬江州的坎坷经验和牛李党争愈演愈烈、发生甘露之变等险恶形势，他看透了在长安做大官的生活充满着生命的危险，当宰相并不是“适”。于是他抑制住了对宰相的职位的欲念（即“窒欲”），得到一年四季咏诗饮酒、欣赏风花雪月的满足。

值得注意的是，白居易晚年的这种生活方式不是依靠道家思想或者佛教思想来选择的，而是充分观察了当时宦海的现实情况才确立的生活方式。沈既济在这部小说中，也不是叙述根据道家思想或者佛教思想做出的出世愿望，而是根据当时宦海的现实情况，探讨在现实生活中如何才能得到“适”的非常现实的问题。

结　语

《枕中记》的主题是什么？我认为前人的各种看法在解读作品的方法上、把作品放在时代背景中进行研究的态度上，都有一点问题。本文试图通过克服这些弱点，加深对《枕中记》主题思想的理解。

关于《枕中记》的写作年代，过去已有几篇文章，基本上被认为是写作于沈氏晚年的建中年间。
(7)

 不管具体写作于何时，我认为最重要的、最关键的事实是沈既济是白居易的前一代的文人。沈既济对白居易探讨的问题提前几十年已作出极简明的结论，对中唐那一代的知识分子所面对的问题，早已给以了很明确的答案。
(8)





————————————————————


(1)
  新村出编：《广辞苑》（岩波书店。第二版，1969年）、松村明编《大辞林》（三省堂，1988年）等。


(2)
  引文据《文苑英华》卷八百三十三。


(3)
  下定雅弘：《读〈白氏文集〉札记》（勉诚社，1996年），422页。


(4)
  砺波护：《唐朝的官制与官职》，《唐代的诗人—其传记》（小川环树编，大修馆书店，1975年），659页。


(5)
  内山知也：《沈既济与小说》，《东方学》32，1966年。


(6)
  乾一夫：《枕中记考核》，东风之会《古典评论》，1969年。


(7)
  内山知也：《沈既济与小说》、王梦鸥：《读沈既济〈枕中记〉补考》，《中国文哲研究集刊》创刊号，1991年等。


(8)
  周建国教授指教：《新唐书》卷一百三十二《沈传师传》云：“召入翰林为学士，改中书舍人。翰林缺承旨，次当传师，穆宗欲面命，辞曰：‘学士院长参天子密议，次为宰相，臣自知必不能，愿治人一方，为陛下长养之。’因称疾出。帝遣中使敦召。李德裕素与善，开晓谆切。遂以本官兼史职。”此表现有识之士对当时政治形势所持有的明智态度“窒欲”。李德裕《忆平泉山居赠沈吏部一首》诗云：“昔闻羊叔子，茅屋在东渠。岂不念归路，徘徊畏简书。乃知轩冕客，自与田园疏。殁世有遗恨，精诚有所如。嗟予寡时用，夙志在林闾。虽抱山水癖，敢希仁智居。……张何旧寮寀，相勉在悬舆。常恐似伯玉，瞻前惭魏舒。”（傅璇琮、周建国《李德裕集校笺》，581页）此诗李德裕在相位时作，他的内心深处仍有“夙志在林闾”的向往，反映了他向翰林院的老友沈传师透露“窒欲”思想的一面。


第三章　研究外国文化，如何打好自己的学问基础？

严绍[image: ]
 教授请我来谈一谈关于如何研究外国文化的问题。本来讲治学之道，应该是那些成功了的，取得了很大成就的著名学者的话题。而我的研究并没有取得什么突出的成就。今天，让我来说这个话题，总觉得不合时宜。但是，严先生的盛情邀请，我不好意思推却。只好恭敬不如从命了。说得不对的地方，请各位先生多作批评。

研究是一种普遍性、科学性强的社会工作：就某一客观对象进行综合的考察，揭示其本质，阐明其存在的方式以及变化的规律等等。因此，研究者本人的国籍、性别、年龄等，与研究本身并不具有必然的关系。

但实际上，倘若一个外国学者进行非本族的文化与文学研究时，则情形并非如此。运用语言的能力、进行研究之前的知识准备，研究方向的选定等等问题，是与本国的研究者大不一样的。下面我想就我自己近二十多年的学习摸索过程谈一点心得体会以就教于各位同仁。

一般来说，作研究须有三种不可或缺的因素：一是研究的对象，二是研究的课题，三是研究的方法。作为学者，是否掌握自己的研究对象、自己的研究课题、自己的研究方法是能否取得成功的关键问题。

我把自己的研究摸索过程和一些体会作为同一年代学者的一个典型的例子给各位先生介绍一下。

选择课题，确立方法

我的研究起点是这样：上本科时，我读过我的老师小川环树先生的一本《唐诗概说》（岩波书店），其中，小川先生说，“五言古诗在建安时代作为士人的文学体裁已经确立了中心地位”。小川先生的这一说法，引发了我许多思考。某一个诗体在某一个时期的文学体裁中确立巩固的地位，这里有什么样的历史必然性呢？对这个问题我感到很大的兴趣。

因此，在做毕业论文时，便以发展的眼光探讨了建安曹植的五言诗从前期到后期的变化。而硕士论文则是就阮瑀的五言诗探讨五言诗从民歌到文人创作的发展过程。上博士生后，第一次写的论文，便是研究建安七子王粲的五言诗。重点探讨他对《楚辞》、《诗经》以及《古诗十九首》为代表的文学传统的继承与发展。毕业以后，我便一直研究文人五言诗的艺术因素、思想背景和历史原因。

但是，专门从事建安文学的研究，其范围比较窄，必须进一步拓宽研究视野，扩大知识范围。因此，我决定研读唐代的文学大家的作品。他们的思想深刻，艺术性强。正可以借此拓宽我的学术领域。于是，开始研读柳宗元的诗文。

我近三十岁的那一年，读完了柳宗元的诗歌。此时，我发现，柳诗中在柳州创作的大都是近体诗，相反他在永州创作的诗歌大都是古体诗。我很想探讨这种变化的原因。当时，我用半个月的时间，一口气读完了柳宗元的全部散文，被他的悲剧生涯和坚持自己思想的崇高精神、高洁人格，感动得落了泪。从此以后，我的研究重点从建安文学转向了柳宗元。

但是，那时候，我还没有把握分析诗体和诗境的内在联系的研究方法。因此，先就从永州时代到柳州时代的精神变化写过了两三篇文章。

1982年，赴任鹿儿岛大学以后，我精读了王力先生的《汉语诗律学》和清代学者关于诗体的文章，掌握了有关诗体的基本知识。于是我着手柳诗的诗体分类工作，同时参考前辈学人的成果，做柳宗元诗歌编年的工作。在掌握了第一手材料的基础上，我开始探讨他的诗体变化和精神变化之间的内在联系。1984年，在《日本中国学会报》36期上发表了《柳宗元诗的诗体问题——兼论以元和十年为境界的从古体到近体的变化》一文。那时候我已三十七岁了。读本科时对诗体问题发生兴趣，之后用了十几年的岁月，才初步把握了我自己的课题和研究方法。

今年3月份我在社会科学院做过一次关于柳诗的报告。当时，社科院的各位老师，都不客气地给我提出了意见。说：李白的古诗并不复杂，其表现的思想非常明确；杜甫的《登高》并不单纯；你看词，同一词牌中有各种各样的风格的作品，不可以说某一种诗体表现某一种倾向的感情。形式和内容的关系是很复杂的，你不要绝对化等等。

如此我受到大量的批评。但是我本人早就感到应该探讨他们提出的问题。如柳宗元的诗歌中可以看出诗体与精神的某一种内在联系，当然，在杜甫、李白的诗歌中也应当有同样的规律。杜甫的《登高》的确不是单纯的作品，但也不可以说“复杂”。这一首诗内涵很深，用七言的富于动感、充满气势的节奏表示出对自己身世的深刻慨叹，同时表现出走过几十年的坎坷道路才体会的一种崇高达观。

李商隐的律绝是单纯明快吗？对此问题，谁都一定回答“不”。我认为，他的律绝确实意蕴朦胧，但他所表现的情感本身确实非常明确的。他的律绝的这种特点不违背我关于律绝的表现功能提出的规律。

李白的古诗，其主张确实很明确。诗人用五古写作的决定性理由不在复杂的矛盾，而在对古人的精神思想的敬慕和把自己比作古人的自尊自大自傲的精神。

韩柳的古诗中，在怀才不遇的情况下，其强烈的自尊心激化矛盾，呈现出很复杂的情况。李白的古诗，主要表现出他自尊自大的精神，没有韩柳那种复杂矛盾，其主张比较明确。这种问题，在那个较短的时间中不能展开。加之，我的汉语表达能力差，那天回答不了。但他们的批评，对我很有启发。为我今后进一步的深入研究，确定了努力方向。对他们的坦率批评，我表示衷心感谢。

我的白居易研究

探讨柳宗元在永州所作古诗的特点时，白居易关于讽谕诗、闲适诗的文学理论给我很大的帮助。白居易在《与元九书》中阐述了他被贬江州之后对诗歌的思考。他根据《孟子》的“兼济”“独善”的理论把闲适诗与讽谕诗等量齐观。他自以为闲适诗的背景还有兼济的思想。“达则兼济天下，穷则独善其身”，有强烈的兼济之志，在不能实现这种志愿的情况下写作的诗歌就是闲适诗。因此，闲适诗中的背景仍然有兼济思想。这样，他给自己对闲适和律绝的爱好提供了充分的理由。如上述，柳宗元在永州时写作大量的山水诗、花木诗、佛教诗，表现爱好闲适和向往退隐的心情。但这种表现都不是他真正的心情。对长安的怀念越深切，他的心情越痛苦。因此，为回避不能回长安的窘境带来的苦闷，他借歌咏山水向往闲适，来抑制对长安的怀念。永州的五古表面上是一种闲适，但实际上是非常强烈的兼济之志的表现。白居易的文学理论，为阐明柳诗的这种性质提供很大的帮助。我认为白居易的文学观念是打开中唐时期众多文学家如韩愈、柳宗元、刘禹锡等人心灵奥秘的一把钥匙。这就是我开始研究白居易的动机。

我认为，我的白居易研究，最大的成果是阐明了白居易所谓“独善”的意义。在贵国，白居易是“志在兼济”的现实主义诗人，这一评价代表了学界的基本看法。因此，一直比较重视讽谕诗与其现实主义的诗歌理论，忽视其闲适诗与独善的观念。日本学界也受贵国研究的影响，很长时间认为《与元九书》是阐明诗道与讽谕诗的理论的。我和川合康三打破了这种既成观念。一，白居易在《与元九书》中明确地给“兼济”和“独善”以同等地位。他主张以“兼济”为基础的讽谕诗与以“独善”为基础的闲适诗之间没有价值的高下。二，《与元九书》的“独善”，一方面保留了《孟子》原有的独善的意义：“不得志修身”，但是也包含白居易自己给“独善”所下的定义，自己一身的快乐等同于独乐。这样，《与元九书》的“独善”，包含有双重意义。后来，他六十二岁时在洛阳写作的《秋日与张宾客舒著作同游龙门醉中狂歌凡二百三十八字》中说：“丈夫一生有二志，兼济独善难得并。不能救疗生民病，即须先濯尘土缨”，此“独善”的内涵与《孟子》的“独善”并不相同，就是追求个人的人生快乐，而与《孟子》的个人品德自我完善的内涵是没有关系的。这就是白居易的“独善”。（请参看本书1-1《读《白氏文集》札记》前编第三章、第六章）

我认为“独善”与闲适诗的理论是他被贬江州以后才考虑到的。但有一位叫成田静香的年青学者，在有关白居易的文学理论的一文中，对我的看法提出置疑。此外，国学院大学的畏友赤井益久也说“被贬江州前的早年的诗歌中，可以看出后来的独善思想的原形”。我认为独善与闲适诗的理论是以被贬江州的愤激为直接的原因而产生的。如此看，才能真正了解其在白氏一生中的意义与白氏的思考方式。因此，我又增写了两三篇文章，进一步阐明我的观点。（请参看本书1-1《读《白氏文集》札记》中编第二章、第三章）

此外，白居易也以元和十年为境界，开始写作大量的律绝。因此，针对白居易的诗体变化问题也进行了探讨，并与柳宗元的诗体变化进行对照研究，其结论也是一样。大致说来，作为朝臣的身份意识的成熟、稳定自然而然使他写作大量的近体诗。

为进行这种研究，先应该作诗体分类及诗歌编年工作。起初，用纸笔进行手工劳动。然后，用电脑建立资料库。我的工作速度便大幅度提高了。白居易的作品，共有3700首，诗歌有近3000首。如果不用电脑，我对白居易的研究，虽不能说不可能，但总得多花费很多时间。

在探讨诗体分类和变化问题的同时，还将白居易的制诰文进行了古体与新体的文体分类工作。我认为，这个研究对学界做出了一点贡献，而在我的研究过程中有较大的意义。（请参看本书1-1《读《白氏文集》札记》前篇第二章与第七章）

与进行白居易研究的同时，我积累了有关佛教的基本知识。在鹿儿岛时，想探讨柳宗元的佛教思想。但当时没有这方面的知识准备，无从着手。1982年，我回到大阪，就参加了京都禅文化研究所举办的禅语录研究会。这个研究会办得很扎实，我从中获得不少知识。以前是“谈佛色变”，现在多多少少对佛教经典有所理解。如没有这种基础，有关白居易佛教思想的两篇文章是不可能写出来。

关于拙著的出版事宜，庆应大学名誉教授、著名的白居易专家太田次男先生对我的关怀很大。十几年前，我在鹿儿岛时，拜读他的大作《论柳宗元永州八记》。此文认为柳宗元是典型的唐朝的官员，以此观点为基础对永州八记进行分析，阐明了“山水记”是为了逃避贬谪苦闷、获得一时安宁的艺术表现。我受到很大启发，寄上了拙文抽印本请教。后来，我写《日本战后白居易研究概况》一文，其中比较仔细地介绍了太田先生对日本旧钞本的多年研究。这样，太田先生和我的师生关系更为密切了。因此，我被任命为太田先生当主编的《白居易研究讲座》（东京勉诚出版社，1993～1997）系列的编委之一。通过这项工作，勉诚出版社社长池岛详次先生和我建立了相互信赖的关系。因此，他不计得失接受拙著的出版工作。

扩大研究范围，巩固学问基础

与白居易的研究并行，我对韩愈的诗文体裁的变化与其精神状态的关系进行了探讨。有关此问题的研究有《韩愈的诗作——兼论从古体的优势到近体的优势的变化》（《日本中国学会报》40，1983）、《韩愈的文章——兼论其骈散的变化与官僚意识的关系》（帝冢山学院大学创立二十五周年纪念论集《世界与日本》、1992）、《古文家韩愈——兼论其自我意识与官历的关系》（《中国文化论丛》1，1992）等三篇文章。

韩愈的诗歌创作从古体到近体变化的时期，是元和八年，比柳宗元早一点。但由于获得朝臣的身份意识带来的稳定精神使他大量写作近体诗。这一点与柳宗元、白居易的诗体变化的原因基本上一样。

这样，诗体变化与诗人的精神状态的变化之间的内在联系，越来越明确了。诗人在获得作为朝臣的身份意识前，激化其骄傲精神、昂扬自负精神。这种精神状态自然而然使他们采用较合适于表现士人自傲精神的五古诗体。随着作为朝臣的身份意识的确立和成熟，过去的自傲精神和自尊心减弱而趋于稳定。自然而然，开始大量创作较适合于抒写日常琐事的近体诗。

柳宗元被贬柳州时，深知不会有再回长安的可能，心情却颇为达观。他下定决心在柳州实现“辅时及物”的志愿。这样，他又重新确认了自己的身份意识。

白居易和韩愈因获得地位成功确认朝臣的身份意识。柳宗元接受悲剧遭遇，甘于地方刺史的地位，获得了朝臣之一的稳定的身份意识。韩愈被贬潮州，他朝臣的身份意识还是很坚定的。

在日本专门探讨诗体的表现功能的学者，除了我以外还有早稻田大学的松浦友久教授。二十年来，我们都针对诗体的表现功能进行研究。但研究的方式不同。松浦教授一直致力于建立基本理论的研究。而我则偏重于对中唐时期诗人们的个案研究。原理性问题基本上交给松浦先生探讨。最近，松浦先生读了拙著之后，给我一封来信说：“您说的研究方法即看重‘诗体不同，表现的功能就不同’，这就是我本人在《中国诗歌原论》中所主张的观点。因此，我认为大作是将原论中所指出的基本理论方法运用于白居易研究的具体成果。我非常高兴，禁不住一些感动。”由此可见，虽然我和松浦先生观察的角度不同，但都注意到诗体的表现功能，而所得出的结论，可以说是殊途同归了。

这样，我这二十年来一直针对诗文体裁的变化与精神状态的变化的内在联系进行研究。在研究过程中，曾经受到两位学者的启发和影响。

一位是兰州西北师范大学蹇长春教授。我在鹿儿岛的时候，拜读蹇教授《永贞革新与新乐府运动的历史背景》（《西北师范大学学报》）一文。这篇文章关于元和这一代的认识十分深刻，我对元和一代的看法与此大致相同。于是寄上拙文请教。回大阪后不久，收到他的回信。其中他请我向中国的学界介绍日本研究白居易的情况。1989年，《西北师范大学学报》登载了拙文《战后日本白居易研究概况》。为写这篇文章，我仔细研读了战后日本有关白居易研究的大部分论述。这对我选择白居易的研究课题帮助很大。

1990年，我在兰州第一次与蹇教授见面。这时，他指教我说：“你对诗歌的分析很仔细，但对历史背景的了解有点不够。你必须要加深对历史的了解。”因此，我利用在同志社大学担任“汉文讲读”的机会，研读《资治通鉴》。自此之后，我形成了每天读历史书的习惯，这对于我的研究工作是很有裨益的。蹇教授的指教为进一步深入研究有很大的帮助。

另一位是奈良女子大学的教授梶野启先生。他研究德国文学。读研究生的时候，通过朋友的介绍跟他结识。他在《文学理论札记》（三省堂选书，1978）中说：分析文学作品的情节、阐明其主题时，关键问题在正确地抽出构成作品的主要因素和观察其矛盾的发展、演变、结束的过程。梶野先生的这种说法一直成为我阅读文学作品时的重要方法之一。向梶野启先生寄上在鹿儿岛时写的关于白居易的两篇文章时，他立刻给我回信说：“你对白居易的思想和文学的看法不对。闲适诗确实体现白居易对闲适本来有的爱好。你根本不懂感伤诗与律诗的区别在哪里。最好都改写吧！”

梶野先生根据他自己关于人物、经历、思想、作品之间的内在联系创作的一种模式提出上述意见。收到他的信，我重新思考闲适诗以及感伤诗与律诗的区别问题，我坚信：一，白居易本来对闲居的快乐有很深的爱好。可以认为这种精神确实是后来创造独善与闲适诗理论的思想基础。二，感伤诗也是古诗，与近体的律绝根本不同。

根据这个新的见解，我写了《白居易的感伤诗》一文。其内容提纲是这样：感伤诗与律诗，两者均直率地表现了身处穷途的哀伤；不同点在于感伤诗中悲叹的背后，是对长安谏官时代的执著，诗人把自己置于谏官时代的情境之中，对当前的零落现实发出浩叹，律诗中的白居易则置身于目前的现实中，其悲伤是对目前的各种各样的事情直接敏感反应而表现出来的感情。差异之成因在于感伤诗以五古为主（88％），五古对于表现士大夫的自尊自是的心态而言，是比较合适的诗体。同样是五古，同样是自尊自是心态的表现，讽谕诗、闲适诗、感伤诗在具体内容方面尚有区别。讽谕诗之自尊自是根于儒家思想，闲适诗之自尊自是源于老庄，感伤诗则执著与已逝的仕途荣光，已逝仕途荣光成为这个自尊自负精神世界的支柱，从这一不变的世界里对现实的遭遇发出哀怨。

写这一篇文章，我对诗体和精神状态的关系进一步加深了了解。这篇文章是此后陆续选择新的课题的起点。

我对文学理论的研究很不够。研究文学，不应该埋没在作家作品的世界。我经常自问，文学是什么？用什么样的理论分析文学作品？因此，为了深入研究，必须加强文学理论的修养。

我读研究生的时候，所接受的研究方法是将作品与历史事实分开，而孤立地分析作品本身的艺术价值。这是新批评主义与结构主义的研究方法。当时的年轻学者比较倾向于这种方法。蹇先生和梶野先生的指教使我这个井底之蛙扩大了眼界。

这样，随着研究方法的确立，研究课题也就越来越明确了。

据我的了解，一般中国文学史上都认为，中唐特别是贞元、元和这一时期的文学特点，是韩柳所提倡的古文运动。这个提法大致是不差的。但我认为还有两点需要补充：

1．他们写作古文的同时，也大量写作古体诗。古文运动的时期，不仅仅是古文的时期，也是古诗的时期。更概括地说，也可以说是古体的时代。

2．这个古诗与古文兴盛的时期不长。古诗的时代，大约结束于元和十年前后。古文的时期结束于元和末年。他们的文学创作体裁变化如此明显，虽然个人的思想境况不完全相同，但在同一时期相继发生相同的变化，我认为，其间必定有着某种共同原因。这就是元和一代的时代思潮的变化。

我以为在从来的文学史上补充上述两点是我的重要任务。为完成这个课题，起码要探讨韩愈、柳宗元、白居易、刘禹锡、元稹，这五位文学家的诗文体裁与其精神状态之间的关系问题。我最近刚着手关于刘禹锡诗歌的研究。为巩固理论根据，还要探讨前面的李杜、后面的李商隐的诗歌。因此为完成此研究，可能还需要十年的时间。我作为学者能否取得成功，关键在今后十年的奋斗。

时代的制约和要求

我探讨关于元和文学的体裁变化与时代思潮的关系不仅希望在中国文学史上补充一些新见，同时也希望通过这个问题的讨论思考知识分子应该怎样确立自己的思想这个问题。我关心这个问题的主要动机，由来已久。当我还是大学生的时候，日本的政治气氛非常浓，知识分子尊重深刻而伟大的思想。受着这种政治气氛和思想潮流的影响，我本人对思想方面的问题一直有较大的关心。平冈武夫先生和花房英树先生的白居易研究，虽然我的研究受他们很大的启发，但我不能同意他们提出的关于白居易思想的看法。所以我一直追求建立我自己的白居易人物形象。结果，拙著探讨的问题基本上都是围绕“兼济、独善”的基本思想问题。现在的年轻学者不像我这样，他们一开始研究就讨论白居易追求个人快乐的问题。

我们的研究不能超越时代的思潮。这一点，我们根据战后中日两国的白居易研究概况可以知道。（请参看本书1-4《战后中日两国白居易研究的趋向——兼论时代思潮与研究观点的关系》）

我们的研究不得不受时代的影响，研究的任务和课题，随着时代的要求有所不同。现在已经不是吉川幸次郎先生的时代。那一代是由于战后的学制改革，大量地开设大学，知识分子的工作领域大大地扩大了。初中、高中的课本中也有汉文的课本了。学习汉文，爱好中国文学的人激增了。吉川幸次郎先生，在这种时代背景下写了很多启蒙文章、介绍性强的文章。他和小川先生一起指导当时年轻的学者与研究生让他们分担撰写中国著名诗人的诗歌译注。这就是1960年前后陆续问世的所谓《岩波诗人选集》系列。这个诗人选集系列体现着那个时代的要求。

但是，介绍和启蒙的时代已经结束了。现在所需要的是深入的研究，也就是就每一个文学家、每一种文学体裁进行具体细致的深入研究，而修改过去素描式的中国文学史。

决定研究对象，选择研究课题，确立自己的研究方法，建立新的见解，取得显著的成就，为中国文学研究的发展做出一点贡献是时代对我们的要求。我们这一代的学者都明确地知道这种时代的要求。1990年发起的《中唐文学研究会》正是适应着这一时代的要求。

三个关键

由上述可知，为进行研究，取得成就，关键在下面几项：

1．研究对象

对研究对象的热爱，仰慕，同情就是推进研究的最大的动力。我仰慕柳宗元坚定高尚的品德，喜欢白居易强烈的自重自爱，对元和这一危机感和热情交错的时代感到很大兴趣。我仰慕他们，把他们作为锻铸我个人人格修养的楷模，因而我对他们的研究倾注了很大的热情。

研究对象不要选得太窄太小。视野应该广阔。

研究对象，应该读完全部。比如说探讨《史记》的某些问题，应该读《史记》全篇。在这个基础上才能提出较可靠的，正确的见解。尊师入矢义高先生常说：“应该读全部，读完了全部，自己对某一种对象的观点才能确立。”

2．研究课题

自己所探讨的问题，不应该中途放弃。要执著于解决自己的研究课题。既不能浅尝辄止，又不能见难而退，更不能见异思迁。这样，有十年或者二十年的时间，就有可能新的突破。

研究课题本身应当有发展，应该扩大。探讨某一基本课题的过程中，也可能会出现一些相关的课题，但是也可能是很有探讨价值的问题。探讨这种新的问题，又可以将原来的研究课题扩大和深化。

3．研究方法

研究方法是根据自己的课题自己创造，自己确立的。不是先有某种有效的方法，而是先有自己的课题，然后才为解决自己的课题而探究某种有效的方法。应该从自己研究的实际出发，建构反映自己的研究课题要求的理论。不能借现成的方法来解决自己的课题。

方法是发展的。比如，我把诗体的今古问题运用到文体的今古问题上，提出了把诗体和文体统一观察的新的看法。（请参看本书1-1《读《白氏文集》札记》前编第七章）

扩大研究领域和研究课题，为巩固、提炼、发展研究方法，起很大的作用。扩大研究领域和课题，可以试验自己的研究方法在新的研究领域、新的研究课题上能不能适用。如碰到不合适的问题，应该修整以前的研究方法，补充新的理论。这样，研究方法并不是一成不变的。

应该接受批评。受批评时，不要直接单纯反攻此批评的表面说法。批评一般都有它的思想背景、理论根据。先应该了解人家批评我的思想背景、理论根据。这样，才能克服自己的研究说服不了别人的问题。而且自己的学问基础更大了。从批评中吸收批评包含的合理的、正确的看法尤其重要。

有关三个关键的重要问题

与自己的研究有关的知识准备，要广，要深。比如，据说吉川幸次郎先生通读过《四部丛刊》。他把唐诗比喻成酒，把宋诗比喻成茶，认为张说的诗歌具有开辟唐诗的新风格。这些见解如没有渊博的学识基础是不能提出的。

应该用自己的眼睛观察问题。不要随大流，所谓大学者也难免错误。陈寅恪先生也有时犯错误。如自己的看法与大学者的看法或者大家的看法不一致，应该把自己的看法本身看做只是一种看法，就各种观念的论据进行仔细的调查和思考并与自己的观点相比较。然后，再作取舍。

与自己的研究有关的前人成说，应该全面地、系统地掌握。而且要正确地把握自己的研究在学术史中的位置。

人与人之间的关系

除了这些以外，进行研究工作的过程中，人和人之间的关系起很大的作用。我的朋友东京大学教养学部的日本文学教授神野志隆光对我说过：“研究的成功由一半取决于人与人之间的关系。”我认为他说得很对。

人和人之间的关系，有师生关系，有朋友之间的关系，也有既是师生又是朋友的关系。

我读硕士生的第二年夏天，去小川老师的研究室就硕士论文的题目受他指导。我说：“我希望在吉川老师的《阮籍的飞翔》一文的基础上对阮籍的咏怀诗进一步深入探讨。”小川老师说：“那种文章，谁都能写。只是笼笼统统地解释一下的。”“能写论文的时间已没有半年了。阮籍是一位文学大家，你探讨不了阮籍”，“那么，嵇康怎么样？”“嵇康太深刻，你能了解他的深刻思想吗？”这样，我的硕士论文选择了阮瑀，写了《阮瑀的五言诗》。我以为小川老师对我的指导非常准确，非常客观。

京都禅文化研究所的禅语录研究班几年前开始作《景德传灯录》训注的工作。这个研究班两个月开一次研讨会。开会之前，应该提出自己负责的部分原稿。入矢义高教授先给我们提交的原稿进行很详细的批点。研讨会上根据此材料进行讨论。有一次某一位教授提出的原稿，注写得太少。入矢先生给他写信说：“原稿，应该拼命地写。”结果，他不来了。

我尊敬的前辈，京都大学人文科学研究所教授小南一郎先生读了拙著之后，给我来了一封信说：“我认为你的研究突破了以前出于兴趣的研究。但白居易在历史上和社会中的位置还是不大明白。你处处用“身份意识（identity）”的词汇。应该说明，此词汇的正确的意思。”这的确是我本人感觉到的问题。由于他的指教，我明确知道了：1．关于白居易的历史地位和社会位置，应该在将来出版的《元和文学》中阐明。2．应该明确地界定identity这一概念的内涵。

赞扬而鼓励的老师与朋友，当然是很宝贵的，但是，严格批评的老师与朋友更是难得。

小池一郎是我在京都大学时的同班同学（现任同志社大学的教授）。从我二十五岁时开始，我们便在一起研读柳宗元的诗文，长达十年之久。后来我因去鹿儿岛工作，一度中断了研读活动。当我回到大阪以后，我们又继续开始研读柳宗元的诗文。除去中间的六年时间，前后算来，我们在一起研读柳宗元诗文，将近二十年的光景。我们研读柳宗元全集的基本动机就是想将柳集全部准确地翻译为日文。因此，我们的研读非常仔细、认真。

衣川贤次也是京都大学研究生院毕业的同学。现任花园大学的副教授。他对佛教和禅语录方面的学殖很深。1988年，我回到大阪时，他给我介绍禅文化研究所的研究会。他主要的研究对象是唐宋的白话。其研究态度非常扎实。他最敬佩的学者有两位，一位是在日本的入矢义高先生，另一位是中国四川大学的项楚教授。他认为这两位先生的治学态度是很严谨的。小池一郎、衣川贤次这两位是我在日本的最要好的朋友。

此外，在中国有不少朋友经常联系，从中受到很大的启发。这里不一一列举了。同一年代的朋友之间，不客气、坦率交谈学术方面的各种问题，为推进研究工作有很大的帮助。朋友和朋友之间的率直的交流也是学术活动中不可或缺的。

语言的能力

研究外国文化，要克服的困难和问题不少。其中最大的、最困难的问题是运用语言的能力。

先说理想情况。研究中国文化、中国文学，中文是我们的共同语言。在日本，向日本的学界发表日语的文章的同时，应该发表中文的文章，用汉语跟中国的学者进行讨论，必须把自己的研究成就向全世界发表与公布。应该尽可能接近与英美文学的学者用英语进行研究工作的那种情况。

过去一段时期两国邦交没有恢复，此外还有锁国状态的文化大革命时期。加之，在贵国，文艺政策方面强调“文艺应该为政治服务”。因此，很长时间学术交流（包括留学）较困难。但是，现在是改革开放的时代。文艺政策方面也比过去自由得多了。在某种程度上说，学问的国境线已经没有了。从事中国文化、中国文学的研究工作，应该用中文推进学术交流。这就是我们的共同立场。

下面说我的实际情况。我的汉语能力，老实说，很差。年轻的时候，有过梦想，如果能在中国用汉语做报告，跟中国的学者进行自由的讨论那多么好！这种梦想现在差不多实现了。但是，我认为我自己运用汉语的能力仍然太差。报告的起草、论文的写作，我独立完成不了，必须请中国朋友帮助修改。宣读报告还可以，但是一进入讨论，就感觉到词汇贫乏、言不尽意。

虽然外国人毕竟是外国人，跟以汉语为母语的人确实不同，但还是不应该娇纵自己。应该尽可能刻苦努力学习，现在在中国有了学习语言的很好的环境和条件。但记忆力已经减退了，太吃力。

我较认真地开始学汉语的年龄是二十七、八岁，已经太晚了。读本科时，不是没有读书。那时候，是政治气氛很浓、尊重深刻的思想的时代。哲学、文学、历史、政治等各个方面的好多的名著，很认真地读过了。但是，太忽视语言方面的学习。如果，我现在能够重新回到大学时代，我一定会把提高汉语的水平作为最重要的学习目标。趁脑子灵活，记忆力强的时候，应该刻苦学习。

去年12月份，我参加在北师大召开的语言方面的研讨会。闭会时，一位日本较年轻的学者讲简单的话。我很关心他的汉语怎么样？他讲什么样的话？那位先生的汉语非常不错。我听他讲的汉语受到很大的感动。与会的各位中国人的老师也都吃惊，会场暂时轰动了。会后有一个年轻的朋友很坦率问他：“您汉语为什么这么好？怎样学习达到这么高的水平？”他略想了一下，便回答说：“处处留心。”那时候，我已经来到北京有三个月了。如果，没有他这一句话的提醒，我有可能提出各种各样的理由，诸如：“我是研究古典文学的”，“我已经老了”，“我年轻时，邦交还没有恢复，没有机会来留学”，“学校的工作太忙”等等，来原谅自己的偷懒。听到这一句，我认为我学习汉语的态度确实大有改变。我现在觉得学习汉语是一种战斗，跟汉语的战斗，也就是与自己的战斗。而且，那个年轻的朋友，她常说的“我汉语进步太慢！”我也常说这一句话。

我为什么这样勇敢地接受这一次报告。我的想法是：趁着这个难得的机会，一方面，反省自己过去的研究工作，为今后的研究确立新的起点，另一方面，希望尽可能锻炼自己的语言能力。如承蒙各位先生的亲切指教、严格的批评，不胜感谢。

1997年6月9日于北大比较文化、比较文学研究所


后　记

2006年夏天，我收到了蒋寅教授的来信。信中说：中国社科院有一系列出版计划，是日本学者的汉语论文集。有幸我的姓名也列入在其中。像我这样知识浅薄的人，也能参与这种荣幸的事业，不胜感激。我冒昧地答应了。

这部书收藏的基本上都是论中唐文学的文章，其大部分是在中国召开的研讨会上或者是在中国的大学发表过的。其中主要部分是1996年9月至1997年9月，作为访问学者在北京大学时发表的。还有，增补了最近发表的两三篇文章。

每一篇文章的背景、意义等，在4-3《研究外国文化，如何打好自己的学问基础》中有较详细的记载。这里就不一一说明了。

每一篇文章，都应该根据我现在达到的研究阶段重新改写后才能发表。但是，由于以下3点原因，我没有改写：一，修改工作需要很长时间，我怕出版规划期间完不成定稿。二，这部书探讨的问题，目前为止，我的看法基本上没有改变。三，在北京的一年里，我对北京产生了深厚的感情。对我来说，那一年是我人生中最美好的时光之一。因此，文章基本上都是当时发表过的，只作了少许修改。这一点恳请各位读者原谅。

从北京回国后的两三年还有机会一年去一次中国。可是，后来，由于我当时在在职的学校承担较重要的校务工作，很难参加在中国召开的研讨会。三年前转任冈山大学后，才能像以前那样，可以每年去中国在研讨会上发表。

在北京的那一年，每天玩得很开心，研究方面也很充实。我在全国各地召开的研讨会上、几所大学的教堂上，共作过11次报告。那一年结识了很多中国学者。蒋寅教授也是那时候在北京认识的。那之后，一直有很多中国朋友的指教和鼓励，才有现在的我，才能达到现在的研究阶段。

本书收载的汉语文章都是我自己写的。我本人写完草稿后，请中国的同仁学者修改。但因本人学力有限，汉语水平也不够，错误之处难免。请各位多多指教。

承蒙为拙著作序的周建国教授是1993年在洛阳召开的白居易国际研讨会上结识的。百忙中，给我写序，向他表示衷心的感谢！

2007年4月19日记


文章发表情况一览


白居易篇一


读《白氏文集》札记（转载）

……原登载于《白氏文集を読む》
 （東京、勉誠社。1996.10）。




白居易篇二


第一章　白居易的斋戒（口头发表草稿）

……白居易诗歌国际研讨会，2005.10，于洛阳龙门东山宾馆。

第二章　从白居易的咏“裘”诗看其“共生思想”——兼论白居易“独善”的深层内涵（转载）

……原登载于《唐代文学研究》12，2008.10。口头发表：第13届中国唐代文学会，2006.8，于首都师范大学。

第三章　战后中日两国白居易研究的趋向——兼论时代思潮与研究观点的关系（口头发表草稿）

……国际汉学研讨会，1997.1，于清华大学。

第四章　近二十年日本白居易研究概况（新写）

……据《近十年来日本白居易研究概况》（《唐代文学研究年鉴》2005.4）加修改。




柳宗元、韩愈篇


第一章　论柳宗元诗的诗体——兼论柳诗元和十年从古体到近体变化的原因（翻译）

……日语原文《柳宗元詩における詩体の問題―元和十年を境とする古体から近体への変化についてー》
 （《日本中国学会报》36，1984.10）。

第二章　试论柳文文体变化（转载）

……原登载于《国际柳宗元研究撷英’93柳宗元国际学术讨论会论文选》（广西人民出版社，1994.11）。口头发表：柳宗元国际学术讨论会，1993.8，于柳州市柳州饭店。

第三章　柳诗如何咏出对陶渊明的敬慕？（口头发表草稿）

……第四届柳宗元国际学术讨论会，2007.10，于山西省永济市永济电机宾馆。

第四章　论韩诗诗体变化（转载）

……原登载于《韩愈研究》2（中国唐代文学会韩愈研究会、广东省汕头市文化局编，1998.2）。口头发表：中国唐代文学会韩愈研究会，1996.12，于汕头宾馆。

第五章　试论元和文学——兼论从古体诗到近体诗的演变（口头发表草稿）

……在南开大学中文系讲课，1997.4。




其他


第一章　李白的形象在日本——兼论李白与科举的关系（转载）

……原登载于《中国李白研究》（中国李白研究会、马鞍山李白研究所编，安徽文艺出版社，2000.10）。口头发表：李白与天姥国际会议，1999.5，于浙江省新昌县。

第二章　卢生领悟了什么？——试论《枕中记》的主题思想（转载）

……原登载于《古代文论研究的回顾与前瞻——复旦大学2000年国际学术会议论文集》（复旦大学出版社，2002.8）。口头发表：复旦大学语言研究所主办《中国古代文论研究的回顾与前瞻国际学术研讨会》，2000.11，于上海白玉兰宾馆。

第三章　研究外国文化，如何打好自己的学问基础？（口头发表草稿）

……在北京大学比较文化比较文学研究所讲话，1997.6。
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