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童年就像一条小河，从你生命的河床里流过，它流得那么缓慢，又流得那么湍急，

你无法把它留住，它的涟漪和浪花会轻轻地拍击你的心，让你感觉自己似乎总是没有长大。

如果童年的岁月真有一条河陪伴，哪怕只是一条小小的河，那必定是一件有意思的事，河畔会发生多少故事呢？


别了，老家

雪弟七岁那年，父亲到乡下来接他去上海。

雪弟的阿爹和姆妈在很远的地方工作，而且两个人不在同一个城市，姆妈在上海，阿爹在东北。雪弟生下来后，很多时候都被寄养在亲戚家，五岁的时候，阿爹把他送到崇明岛上的乡下老家，由亲婆带他长大。亲婆，就是阿爹的母亲，也就是祖母。所以，在七岁前，雪弟是个乡下孩子。现在，用亲婆的话说，雪弟家福星高照，阿爹终于从东北调到了上海，被分开的牛郎织女，从此可以天天住在一起，儿子也能回到爹妈身边了。姆妈本来住在工厂宿舍里，一个亲戚把市区里的一处房子租给了他们，一家三口，就要在上海安一个家啦。

可雪弟并不高兴，他不想离开亲婆，他喜欢乡下。阿爹和小镇上很多来送别的人说话，亲婆也在忙着招呼客人。雪弟一个人悄悄地从后门走了出去。

后门外面是一条河，一条小木船泊在河边。雪弟的行李已经搬到了船舱里，一只小木板箱，一只蓝花布包裹。等一会儿雪弟就要跟阿爹坐船去上海。

雪弟天天在河边走来走去，他喜欢在河岸玩，喜欢河边的风吹在脸上的感觉。迎面吹来的风中，有很多好闻的气味，那是芦苇、树叶和青草的气息，是油菜花的香味。这里只要有水的地方，水边就会长芦苇，芦苇就是河流的绿色花边。河岸上种着很多杨树和槐树，浓密的枝叶在空中交织成一团团绿色的云。树上有几只鸟在鸣叫，它们躲在树里，可满世界都能听见它们快活的歌唱。雪弟每天看见很多鸟，大大小小，各种各样不同的形状和颜色，有黑色的大鸟，也有彩色的小鸟。乌鸦、喜鹊、鹁鸪、鹭鸶、麻雀、燕子、绣眼、乌鸫、白头翁、百灵鸟……还有很多雪弟叫不出名字的鸟，雪弟觉得用一个“鸟”字就能概括它们，那么多好看的羽毛，那么多好听的鸣唱，都在一个“鸟”字里藏着呢。

鸟在树上唱歌的时候，河里的鱼也在忙着，它们虽然无声无息，却是水里活泼的精灵，雪弟喜欢看它们在清澈的水里穿梭追逐的身影，他觉得鱼和鸟其实是差不多的，鸟在天上飞，鱼在水里飞，鸟会唱歌，鱼也一定会唱歌，只是人听不见而已。雪弟脑子里总有这样的念头，如果自己能像鱼一样潜水，一定能听到鱼说话。夏天的时候，雪弟跟着镇上的孩子在这条河里玩水。亲婆开始反对雪弟学游泳，雪弟说：“我不学会游泳，以后掉在河里会淹死的。”这个理由居然说服了亲婆，因为乡下每年都有小孩溺水而死。雪弟和小伙伴们一起下河时，亲婆就搬着一把小竹椅，急匆匆迈动着一双小脚，赶到河岸上坐着，目光紧盯着孙子的身影，直到雪弟能在深过头顶的水里手舞脚蹬往前游，她才停止盯梢。亲婆笑雪弟，说他凫水的样子像狗爬，不过亲婆还是很高兴，雪弟学会了游泳，尽管是“狗爬式”，样子难看，但掉在河里不会淹死了，这让亲婆省了很多心。

河对岸就是广阔无边的田野。田里油菜花正盛开，那一大片金黄，就像天上的太阳光都洒落在地上，亮得刺眼睛。金黄色的阳光里，飘漾着一缕缕粉红色的云，这是紫云英在开花。雪弟喜欢这种贴地而长的绿草，喜欢它们开的花，一大片小花集合在一起，就成了地上的红云。雪弟不明白，农民为什么不多种一点紫云英，他觉得紫云英开花比油菜花好看。不过油菜花和紫云英一起开花，两种颜色交织在一起，特别美。雪弟看过画报里的花，比他天天看到的这些花，差得远了。雪弟听见耳畔嗡嗡响，这是蜜蜂在飞，它们正在花丛里忙着采蜜呢。这一切，到了上海就再也看不见了。雪弟跟着姆妈去过几次上海，那里多的是房子和马路，还有数不清的人，没有河，没有紫云英和油菜花，没有鸟和鱼。如果能变成一只蜜蜂，现在就飞到油菜地里躲起来……

雪弟正站在河边胡思乱想，肩膀突然被一只大手轻轻拍了一下。回头一看，阿爹不知什么时候站在他身后了。阿爹总是和颜悦色，脸上笑眯眯的。

“雪弟，马上就要走了，你在这里发什么呆啊？”

雪弟看着河对岸，板着脸不说话。

阿爹仍然微笑着问：“是不是舍不得离开亲婆呢？”

雪弟点点头。

“等我们安好家，以后把亲婆也接到上海和我们一起住，好吗？”

雪弟又点点头，脸上还是愁云笼罩。这时，亲婆也走出来了，那只叫芦花的花猫，跟在她身后。亲婆这两天脸上也没有笑容，雪弟要走，她舍不得。跟着亲婆一起出来的是住在隔壁宅上的一个老阿婆，她大声喊着：“雪弟啊，恭喜恭喜，你要做上海人啦！”

雪弟看着一群白鸭子扑腾着翅膀从河里游过去，嘴里突然嘟哝了一句：“恭喜个屁，上海好什么好？上海没有河！”

阿爹听到了雪弟的嘟哝，笑着说：“上海也有河啊，黄浦江，是一条大江，全世界都知道。我们住的弄堂后面，就有一条河，叫苏州河，比这里的小河宽得多，河里有很多船，小舢板、大帆船、机器船，来来往往热闹得很呢。”雪弟没有心思听阿爹说话，他觉得阿爹是哄自己。

一直闷着的亲婆这时开口了：“雪弟，亲婆也舍不得你离开，不过你还是去上海好，和爹妈住在一起，比和亲婆住在一起好。你妈妈在上海盼你去呢。我的孙子最听话了，对吧。开开心心跟你爸爸去吧。”

听着亲婆的这些话，看着她没有几颗牙齿的嘴巴一张一阖，雪弟突然觉得鼻子发酸，眼泪就像小虫子在面孔上爬，怎么也赶不走……

在雪弟的记忆里，离开乡下老家的情景，就像一幅画。

一支竹篙在河岸上轻轻一点，木船就摇晃着在河面上滑动了。船夫大声招呼雪弟坐着别动，雪弟仿佛没有听见，他站在船舱里，半个身子露在外面。老家的房子和宅子边的树浮在河面上，一点点往后退。亲婆站在老宅后门口，一头稀疏的白头发在风中飘动，她是这幅画的中心，那只花猫，默默地站在她的脚边。阿爹拉着雪弟上船时，雪弟对着亲婆大声喊：“亲婆，我们以后会来接你的！”亲婆什么话也没说，只是站在岸上挥手。

亲婆的身影在河面上浮动着，变得越来越小，终于被芦苇的绿荫遮住了。这时，雪弟突然听见岸上有很多人在喊他的名字，虽然只听见声音看不到人影，雪弟知道，这是镇上的孩子们在喊他。一簇簇黑头发在起伏的芦苇梢梢上一冒一冒地闪现，孩子们在岸上追他呢。岸边的芦苇丛太茂密，孩子们看不见河里的船，但他们跑得比船快，声音很快往前面飞过去。等到那座高高的石拱桥在河面上出现时，雪弟发现，桥上已经站满了人。孩子们挤在桥头上，一边喊雪弟的名字，一边对着河里挥手。这些孩子，以前天天和雪弟玩，雪弟叫得出每个人的名字，现在也要和他们分别了。船开到石桥前面，雪弟仰头向伙伴们挥手，那些孩子趴在石桥栏杆上俯瞰雪弟，嘴里大声喊着，摇动的手臂就像风中的芦叶。雪弟还没看清楚他们的脸，木船已经到了拱桥下面。船穿过桥洞，桥上的孩子们早就等在桥的另一边。雪弟回头看着桥上的孩子们，他听不清他们在喊什么，只看到石桥在往后退，孩子们的身影渐渐缩小，最后化成眼睛里的模糊一片……

阿爹坐在船舱里，默默地凝视雪弟，脸上一直含着微笑。老宅、亲婆、镇上的小朋友，都消失在河岸的绿荫中，雪弟闷闷不乐坐到船舱里。阿爹揉了揉雪弟的肩膀，俯下身子，从口袋里掏出一块手绢，轻轻擦去雪弟脸上的泪痕。雪弟不愿意让阿爹看到自己流泪的样子，扭头往船舱角落里缩。阿爹用手臂挽住雪弟的肩膀，收敛了脸上的笑，表情变得有点严肃。一直笑着的阿爹，很少有这样的表情，他说话的口气也像对大人一样：

“雪弟，以前阿爹在外地，不能照顾你，阿爹心里不好过。你跟阿爹到上海去，是好事情，儿女总是应该在爹妈身边长大，你说对不对？”

雪弟点了点头。他知道阿爹是认真和自己说话，而且他说得有道理。以前镇上的孩子和雪弟开玩笑，说他没爹没娘，是个孤儿，把雪弟说急了，差点和人打架。阿爹还在继续说，每句话都说动雪弟的心：

“到上海后，你很快就要上学，要做小学生了。等学校放暑假，你可以回乡下来看亲婆，来和你的小朋友玩。老家不会逃走的，你说对不对？”

阿爹问“你说对不对”时，雪弟感到新鲜，感觉自己被阿爹当成大人对待了。他喜欢这种感觉。他一边点头，一边也向阿爹发问：

“为什么不让亲婆一起去上海呢？”

“亲婆年纪大了，她在乡下住了一辈子，不愿意搬家，她担心去上海过不惯。上海的新家现在什么也没有，等家里都安顿好了，一定想办法把亲婆接来。我们祖孙三代人，会住在一起的。”

阿爹的语气很诚恳，他一边说一边抚摩着雪弟的肩膀。雪弟看着在河岸上浮动的芦苇和树梢，还有那些在绿荫里出没的黑色屋顶，不再说话。他在想，上海的新家，到底是什么样子。阿爹说的那条苏州河，和身边这条河，是不是一样呢？

问题漂流瓶

男孩雪弟，在家乡长到七岁，已是一棵扎了根的小树苗。但父亲的归来，准备把他带到大上海去生活学习，也就是要把他“移栽”到大上海去。这一章写的就是雪弟面临“移栽”的困境和选择。

一个男孩要成为一个小小的男子汉，就要在成长道路上完成一道又一道选择题。雪弟已在家乡和亲婆以及乡下的小伙伴建立起了自己的小王国。但他必须要做出选择：是跟着亲婆留在乡下，还是跟着阿爹去大上海？

雪弟最难以割舍的是他熟悉的地方与熟悉的伙伴，他本能地抗拒成长环境的改变。乡下老家，于雪弟而言，是无边无际的田野，是郁郁葱葱的油菜花，是大自然中舒缓的轻风，是对亲婆说不尽的依恋。雪弟身上有着乡村孩子的淳朴、憨厚与耿直。面对选择的忧伤，何尝不是我们童年的忧伤？

童年与故乡，亲情和友情，都是一个孩子成长最好的营养。在这一章中，作家重笔浓墨的地方有两处，是哪两处呢？

童年河的回答

作家重笔浓墨的地方有两处。一是对河流的描写，雪弟的童年河，学习游泳的河，正是这条河，给了雪弟自由和飞翔。二是对家乡之美的描写，这是通过雪弟的眼睛来描写的，既表现了雪弟对家乡和亲婆的思念，又表现了雪弟有着当一个优秀画家的天赋：他有一双发现美的眼睛。


上海，上海

从乡下老家到上海，用了一天时间。坐小船到轮船码头，再乘很大的轮船，开了半天，才进了黄浦江。黄浦江两岸，就是乡下人人在说的大上海。乡下人知道上海的名字，却不知道上海是什么样子。雪弟站在轮船的栏杆边，看着岸边变幻的风景，就像在看魔术师变戏法。各种样子的楼房，高高低低地从江边冒出头来，巨大的烟囱像一个个又瘦又高的巨人，头顶上冒着黑色的浓烟。黄浦江里有那么多船，挂着彩色小旗的大轮船，就像一座座巍峨的大山在江面移动，还有木头的帆船，深黄色的篷帆被风吹得鼓起了大肚皮，牵着木船在水里歪歪斜斜地行进。雪弟最感兴趣的，是那些力大无比的小火轮，它们突突突地叫着，后面拖着一长串木船，就像火车头拖着长长的车厢。雪弟默默地数着，力气最大的一只小火轮，后面竟然拖着二十八条木船。

轮船停在十六铺码头。这是个热闹的码头，到处是拥挤的人群。下船的人和上船的人，在码头的大门口挤在一起。雪弟搞不明白，为什么这么多人要从乡下到上海来，又有这么多人要从上海乘船到乡下去。阿爹提着两只箱子走在前面，他两只手不得闲，不能拉住雪弟。雪弟拎着一个包裹，满头大汗跟在阿爹后面。

“跟紧啊！跟紧了！”阿爹走两步就回头喊，唯恐把雪弟弄丢了。雪弟看着阿爹的背影，他看上去瘦瘦长长的，力气也不大，提着两只大箱子，本来就不宽的肩膀被拽得塌了下来。走出码头，阿爹把两只箱子放在路边，叫雪弟待着别动，看好箱子，他要去叫一辆三轮车。

雪弟坐在箱子上，马路上的景象吸引了他。这是一条热闹的马路，朝路上看，眼睛里花花绿绿一片，行人、脚踏车、三轮车，还有各式各样的汽车，挤在路上来来往往，都是匆匆忙忙的样子。车铃声、汽车喇叭声、人的吆喝声，混杂在一起，把耳朵灌得嗡嗡直响。在老家的小镇上，看不到这样的景象。雪弟正看得发呆，一个男人走到他身边，他穿着一身黑衣服，背着一个皮包，看上去很和善。他在雪弟身边蹲下身子，笑眯眯地问：“小弟弟，你搬不动这两个大箱子吧，我来帮你忙好吗？”

雪弟坐在箱子上，抬头看着这个男人，他以为这是阿爹的朋友。那个男人说着，就要伸手提箱子。这时，一辆三轮车在他身边停下来，阿爹从三轮车上下来，大声问：“你要干啥？”那男人放下箱子，转身就走。阿爹把箱子搬到三轮车上，然后一把将雪弟抱上车。雪弟问：“刚才那个人是谁？你认识他吗？”阿爹笑了笑，答道：“不认识，他想要我们的箱子呢。”骑三轮车的是一个老头，头上戴着一顸草帽，看上去和乡下的农民差不多。他边踩着三轮，边回头对雪弟说：“小弟弟，你是第一次来上海吧。以后碰到这样的陌生人，要当心啊。”

这是个骗子坏蛋啊，可阿爹好像不当回事呢。

坐在三轮车上看外滩的房子，真是好看。阿爹告诉雪弟，外滩从前是英国人的租界，这里的房子都是外国人造的。雪弟仰起脑袋，看着路边那一栋栋用石头垒筑的高楼，就像看见了一个个童话故事里的外国巨人，正在俯瞰着自己，心里有一种异样的感觉。经过那栋高大的海关大楼时，楼顶上的自鸣钟响了，钟声那么洪亮，满世界都回荡着它唱歌一样的声音。这就是上海的声音，雪弟心里想。

三轮车离开外滩，在一条喧闹的路上走了不一会儿，就到了雪弟的新家。这是一条石库门弄堂，房子的墙是红砖砌的，屋顶是黑色的瓦片。木头的窗户里，总能看到有脑袋探出来往外面张望，有老人表情木然的脸，也有小孩活泼的面孔。

阿爹把箱子搬下车，给踩三轮的老头付了车钱。这时，有两个男孩奔过来，一个胖子，样子很丑，又白又胖的圆脸上，一只塌鼻子正冒着汗；另一个瘦瘦小小，乱蓬蓬的头发下面一对亮晶晶的小眼睛，看人时有点咄咄逼人。

“哦，他就是洪雪弟啊。”小胖子看着雪弟，傻傻地笑着，好像认识他一样。小个子盯着雪弟，从头看到脚，不说一句话。

阿爹告诉雪弟，这两个男孩是隔壁家的孩子，他们知道雪弟要来上海住，都很好奇。小胖子叫牛加亮，小孩都叫他牛嘎糖，住在楼下亭子间。小个子住在雪弟家隔壁，名叫米峰，小孩喜欢叫他小蜜蜂。

雪弟涨红了脸，跟着阿爹走进弄堂，弄堂里的大人小孩都站在门口看。雪弟进门走上楼梯时，听到门外传来小孩的笑声和喊叫声，他听不清他们在笑什么。

问题漂流瓶

从童年之河出发，雪弟跟着阿爹来到了苏州河。小舢板、大帆船、机器船、烟囱是又瘦又高的巨人；大轮船是巍峨的大山；篷帆的大肚皮；力气无比大的拖着二十八条木船突突叫着的小火轮……从此，雪弟的童年河拐到了一条叫做大上海的长河中了。

这是整整一天的旅程，有着整整一天的等待，还有怀揣了一天的渴望。雪弟睁开了一双纯真而好奇的眼睛，苏州河和家乡的河完全不一样，上海的房子和家乡的房子也不一样，新家弄堂里的小伙伴和家乡的小伙伴不一样。这么多的不一样，雪弟还没来得及消化。他要好好认识这个不熟悉的大上海。

这一天的旅程中，雪弟只有一个他所熟悉的人，那就是阿爹。阿爹一路非常辛苦，既要提行李，又要照顾雪弟。有一个让雪弟很困惑的细节，你知道是什么吗？

童年河的回答

阿爹去叫三轮车，让雪弟守着行李。但有个“穿着一身黑衣服、背着一个皮包，看上去很和善”的陌生人，想骗雪弟的行李，被阿爹及时呵斥走了。三轮车夫点出他是骗子，但阿爹没继续往下说。因为阿爹了解自己的儿子，他是想让雪弟自己体味，学会独自成长。雪弟好幸运，他在乡下有一个好亲婆相伴，到了大上海又有善解人意的阿爹相伴。


石库门里的新家

雪弟进家门才知道，他们的新家，原来那么小。这是石库门房子里的一间后厢房连着一间中厢房。后厢房里有一张大床、一只衣柜、一张桌子、几张凳子，这里是父母睡觉的房间，也是全家吃饭的地方。中厢房和后厢房只是一板之隔，没有窗户，白天只能开门取光，关上门，就一片漆黑了。房间里有两面粉墙，刚刚粉刷过，雪白雪白。房间里放着一张小床，还有一张小桌子，留着一点点空当。这就是雪弟的房间了。门外有一条窄窄的走廊，经过中厢房，通到后厢房，这条走廊，不仅是走道，也是厨房。走廊里放着煤球炉，还有一只装煤球的木桶。阿爹在走廊里做饭时，这里的交通就中断了。

雪弟跟阿爹走进新家时，却没有看见他姆妈，姆妈在上班，还没有回家。阿爹告诉雪弟，姆妈星期天亲手粉刷了家里所有的墙壁，还到新华书店为雪弟选了挂在墙上的画。雪弟站在黑洞洞的中厢房里，心里说不出的憋闷。阿爹打开了屋里的灯，昏黄的灯光下，雪弟看到墙上贴着一张彩色的画，画面上是一对开心的母女，母亲穿着好看的衣裳，女儿手里举着一束鲜花坐在母亲的肩膀上，红色的花瓣像蝴蝶，像云霞，在她们的周围飞舞飘动。看着这张画，雪弟想起了老家的油菜花和紫云英，更觉得这里的天地小得可怜。

从幽暗的中厢房里走出来，雪弟见阿爹正忙着在房间里整理箱子。他转身往外走，穿过走廊，发现门外还有一个楼梯口，窄窄的铁板楼梯，通向一个很亮的地方。沿着楼梯往上走，上面是一个小小的晒台。站在晒台上往四面看，只看见到处是黑压压的屋顶，有些屋顶上还开着天窗，大大小小的衣裳晾在天窗外面，就像在风中飘动的花花绿绿的旗帜。这些屋顶下面，住着多少人呢？雪弟想象不出来。趴在晒台的水泥栏杆上往下看，可以看到弄堂里的景象，只见很多孩子在弄堂里叫喊着奔来奔去，他看到刚才在弄堂口遇到的牛嘎糖和小蜜蜂。这弄堂，和乡下孩子们玩耍的田野和树林相比，实在太磕磕碰碰了。

“雪弟，你在看啥？”阿爹在房间里不见雪弟，找到晒台上来了。雪弟俯瞰着楼下，目光追随着奔跑的孩子。阿爹说：“你到弄堂里去玩吧，和这里的小朋友认识一下。”

雪弟跟着阿爹走下晒台，经过自家门口的走廊，从楼梯上摸索着往下走。只听见阿爹在楼上大声叮嘱：“就在弄堂里玩，别走远啊！”

在楼梯的转弯处，经过一个亭子间。这是牛嘎糖的家，他们的家很小，房间里堆满了杂物，一张床上躺着一个男人，面色蜡黄，好像在生重病。雪弟站在亭子间门口探望时，从下面走上来一个小姑娘，手里拎着一桶水。这是牛嘎糖的姐姐阿凤，她穿着一件打着补丁的旧衣裳，梳着一条长长的辫子。她看到雪弟，淡淡一笑，说：“你是雪弟吧。”

阿凤和乐呵呵的牛嘎糖完全不一样。

雪弟走到弄堂里，孩子们不见了。他站在弄堂口东张西望，其实，他并不想和孩子们玩，他还不认识他们呢。他想找阿爹说的那条河，可站在弄堂口根本看不见什么河，只有楼房和马路，还有一路乱揿喇叭的汽车。雪弟正在发呆，一群孩子突然从弄堂里奔出来，把雪弟团团包围在中间，对着他七嘴八舌地说话：

“你几岁了，到上海来做啥？”

“上海很大的，乡下人到这里寻不到路呢！”

“你去过大世界吗？乡下人到上海，都去那里玩的，你啥辰光去啊？”

牛嘎糖和小蜜蜂也来了。牛嘎糖玩得满头大汗，用手在脸上一抹，顷刻就变成了大花脸，他很友好地说：“洪雪弟，你来和我们一起玩吧。”

雪弟被孩子们包围着，满脸通红，不知说啥好。

小蜜蜂看着雪弟笑了笑，说：“你开口呀，说说乡下话没关系。不说话，要被人当成哑巴的。”

小蜜蜂的话，引起孩子们的哄笑。

雪弟突然觉得自己很孤单，很屈辱，他无法忍受孩子们的哄笑，一扭头就跑出了弄堂。

他听到背后传来孩子们的笑喊：

“乡下人，到上海，上海闲话讲勿来，迷西迷西炒冷饭……”

问题漂流瓶

一个孩子的成长，不仅需要父母的教育，更需要不断向上的自我找寻。到了大上海，雪弟就是这样一个好孩子，到了新家，他在发现，发现了窄窄的铁板楼梯，找到了一个很亮的地方：晒台。除了这些，他还发现了弄堂的拥挤和磕磕碰碰。这些和他的乡下完全不一样。

与乡下不一样的还有小伙伴。两个大上海的小伙伴完全不同于乡村的小伙伴。口音的差异令他沉默，新的小伙伴的哄笑又令敏感的他感到了羞辱。于是，雪弟采取了一个非常手段：逃跑。

雪弟想要逃到哪里去？还有，雪弟在他的新家里找到了一个兴奋点，是什么地方？

童年河的回答

雪弟是想逃回那自由自在的乡下去，乡下没有拥挤，没有歧视，那里有他的亲婆，还有他熟悉的童年小伙伴。雪弟在新家里发现的兴奋点是那堵阿爹姆妈刚刚粉刷好的墙，雪白雪白的墙。


迷路

雪弟走出弄堂，穿过一条马路，头也不回地往前走。他要躲开孩子们的哄笑声，躲得越远越好。雪弟在乡下时，常常一个人走得很远，乡下的路，一条路看得到头，走得再远，回来还是这条路，路边的树丛、芦苇和庄稼地，都像是路标指引着方向。他才不怕迷路呢。

雪弟走过一条马路，又穿过一条马路，看到旁边的一条路人很少，就拐了个弯再往前走。路边有很多小商店，也有曲曲折折的小弄堂，雪弟一路走，一路记着，等会儿可以找到回家的路。雪弟相信，只要往前走，一定会找到阿爹说的那条河。可是前面只有陌生的街道和房屋，河呢？河就是不肯出现。雪弟走着走着，发现自己走在一条完全陌生的马路上。前面的街道他不认识，回头看，后面的房子好像也从来没见过。他有点紧张了，觉得不能再往前走。转过身，雪弟想沿着来路走回去。走到一个十字路口，他觉得这是自己曾经转弯的地方，便改变了方向继续走。可是路边看不到任何他曾经记得的房子和商店，眼前出现的任何东西，都是新鲜陌生的。走着走着，他发现路上越来越热闹，飘着香味的点心铺子门口，很多人在排队；百货商店的橱窗里，花花绿绿摆满了货物；一家卖收音机的商店里，正在大声放着歌曲：“社会主义好社会主义好，社会主义国家人民地位高，反动派，被打倒，帝国主义夹着尾巴逃跑了……”这歌曲，雪弟在乡下的广播喇叭里也经常听到，但在这里听，感觉完全不一样。

新家所在的那条弄堂在哪里呢？怎么就像变魔术，所有一切都突然消失，突然改变，回家的路再也找不到了！

雪弟站在路边不知所措。路上的人越来越多，陌生的面孔像河里的潮水，迎着他汹涌而来，他觉得自己快被淹没了，他的“狗爬式”，在这里救不了自己。雪弟开始慌张了，他往前走几步，又往后退几步，像一只被人用鞭子抽打着的陀螺，不停地在原地打转。

“小弟弟，你在找谁？你家的大人在哪里？”

突然，有一个温和的声音在耳边响起。站在雪弟身边的，是一位白发苍苍的老人，他俯下身子，亲切地看着雪弟。

雪弟看着问话的人，目光里只有茫然，还有惊慌，他不知道说什么好。

“我……我找一条河。”雪弟嘴里冒出这句话，让自己也觉得有点滑稽。

“什么河？苏州河，还是黄浦江？”

雪弟又愣了一会儿，才喃喃地说：“我阿爹说，我家附近有一条河。”

“你住在哪里？”

雪弟摇摇头，他说不清楚。

“哦，你是刚到上海吧，你能说出家里的地址和门牌号吗？”老人很耐心地问。

家里的地址和门牌号，雪弟不知道，他只能摇头。

这时候，已经有好几个人站在雪弟身边。一个中年妇女上下打量着雪弟，问道：“你是乡下来的吧，是走亲戚还是自己跑来玩的？”

雪弟抬起头，只见周围的人越来越多，他看到那么多陌生的眼睛正盯着他看，就像看动物园里的小动物。他低下头，推开身边的人，拔腿就跑。

“唉，小弟弟，快回来！别乱跑啊！”

背后传来那个老人的喊叫声，雪弟却像没有听见一样，拼命地跑着，他只想离开那个包围圈，离开那么多目光的盯视。

雪弟茫无目标地跑着，就像梦游一样。路边的所有一切，都是陌生的，他没有方位感，也不知道新家在哪里。那些楼房，在雪弟的眼里都长得差不多，路边的商店，像万花筒一般在眼睛里转动变幻。而迎面走过来的人，无论大人还是小孩，都是第一次看见的陌生人。他真的迷路了。

雪弟在一个十字路口停下来。他担心自己会越走越远，但又不知道该往哪个方向去。他有点害怕，眼泪不争气地流出来，视野里的一切都变得模糊不清。站了一会儿，有人在背后拍拍雪弟的肩膀，他回头一看，是那个白发老人，原来他一直在后面追雪弟呢。

“小弟弟，你别乱跑啊，”白发老人大概是走得快了，喘着气，“你说找一条河，是苏州河吧。我带你到河边去，看到河，你大概能找到家的。苏州河离这里不远，你跟我走。”老人说着，转身往前走。

雪弟用手背擦了一下脸上的泪水，他不想给人看到自己害怕的样子。他跟在老人的身后，一声不吭地走着。走了不多一会儿，前面出现了一座大桥。桥有点陡，骑自行车和踩三轮车的人都下了车，吃力地推拉着车往桥上走。有一群孩子等在桥边，有三轮车过来，他们就帮着推车上桥。

“你看看，你的家是不是在这里附近呢？”老人把雪弟带到桥边，指着周围的房子问。

桥头两边的房子看上去都差不多，斑斑驳驳的墙面，木头的门窗，门口堆放着杂物，好像都没什么两样。雪弟找不到自己的新家。然而透过桥的栏杆，可以看到苏州河，雪弟被河里的景象吸引了。

这是一条大河，虽然没有黄浦江那么浩瀚，但比老家那条小河要宽阔多了。河水是黄色的，正在以很快的速度流着。河两岸泊满了大大小小的木船，也有机器船。一只大木船正从桥洞里斜钻出来，船头上站着个满脸胡茬的艄公，赤着膊，身上闪烁着红褐色的光芒，手里挥动着一根长长的竹篙，威风凛凛的样子，就像阿爹讲的古代驾战车的武士。那根竹篙在桥桩上轻轻一点，顺流前进的木船改正了方向，稳稳地钻出了桥洞。船上装着很多木箱子，堆得像座小山。船尾巴上，摇橹的是母女两个，母亲是个结实的胖妇人，女儿还小，七八岁的样子，两个人齐心协力摇着橹，身体随着橹的摆动一起俯仰扭动，好像在跳舞。

雪弟看得发呆，竟忘记了自己已经迷路，也忘记了那位白发老人还站在他身边。突然，背后响起一片喊声：“在这里呐！在这里呐！雪弟在这里！”

雪弟回头一看，只见一群孩子向桥上奔过来，奔在前头的是牛嘎糖和小蜜蜂。孩子们一下子把雪弟包围起来，七嘴八舌地抢着说话：

“唉，你乱跑干吗，我们找了你一个多钟头呢！”

“你阿爹急死啦！他去了好多地方，到派出所也去过啦！”

“从来没有看到你阿爹这么急，他急得要哭啦！”

“嗨，等会儿你肯定要吃生活了，等着被打屁股吧。”

“……”

阿爹呢？他在哪里？雪弟越过孩子们的肩膀，看见阿爹正从桥下疾步赶来。远远的，雪弟看到了阿爹焦急的表情，他面色通红，额头上都是汗，阿爹这样的表情，雪弟以前还没见过。阿爹走到桥头，三步并作两步跑过来，拨开围观的孩子，一把将雪弟拉到自己身边。雪弟感觉到，阿爹拉他的手用了多么大的力气。孩子们都不说话了，一个个瞪大了眼睛看着，他们大概想等着看雪弟怎样被他阿爹“吃生活”。然而阿爹根本没有要打雪弟的意思，他甚至连一句责怪的话也没有，只是把雪弟拉到身边，一只手抚摸着他的肩胛，一只手摸着他的头，嘴里连声说：“总算找到你了，总算找到了！”雪弟仰起头看阿爹，他发现满脸是笑的阿爹眼圈是红的。

雪弟突然想起了那个白发老人，发现他已经走了。他刚才站在一边，看到了走失的父子见面的情景，默默地走开了。雪弟看到了老人走下桥去的背影，已经走得很远了，好像知道雪弟在看他，老人回过头来，向雪弟挥了挥手，脸上是淡淡的微笑。

雪弟跟着阿爹回家去，牛嘎糖、小蜜蜂和一群孩子在后面跟着。孩子们本来叽叽喳喳话不断的，可是回去的路上都无声无息。大概是雪弟阿爹这样的态度，让他们觉得惊奇。要在别人家里，如果你乱跑一气迷了路，爹妈不打你骂你才怪呢。雪弟家真是个异数。走到弄堂口时，雪弟听见牛嘎糖在后面嘟哝：“都怪我们不好啊，以后不会再骂你乡下人。”

过后回想起来，雪弟真是难为情，这样的迷路，真是可笑啊，迷路的地方，离家才不到两百米。不过，雪弟也明白了，这个城市里，有各种各样的人，有码头上心怀鬼胎的骗子，也有马路上帮他寻找回家路的善良的老人。

问题漂流瓶

决定逃跑的雪弟正用乡村经验对付城市生活，是因为内心相当不自信。他越过了原来的成长疆域。但每个孩子的成长，都需要不断越过原来的成长疆域，才能完成一次次成长。

雪弟迷路闯祸了，阿爹和姆妈并没有像其他人家那样对雪弟使用暴力教育。小伙伴们都感慨，雪弟家是“异数”。“异数”这个词用得很妙。当弄堂里很多人家崇尚暴力教育的时候，雪弟家的爱的教育就非常稀缺，爱如一盏温暖的油灯，油灯光会慢慢浸润开来，照亮那些习惯于暴力教育的孩子们。

书中交代，雪弟发现自己迷路的距离竟然离家不到二百米。可为什么只有不到二百米的距离，雪弟却迷路了那么长的时间？

童年河的回答

雪弟出于对乡下的思念，他对上海不熟悉的弄堂和口音有天然排斥的心态。他之所以逃跑，是因为他感到自尊心受到了伤害，也只有逃跑才能回避这样的伤害。但七岁的他，内心深处又是渴望父爱和母爱的。不到二百米长的实际距离，在雪弟的心理活动中，就这样化成了远远超过二百米的对于爱的怀抱的渴望。


墙上的画

傍晚的时候，姆妈回家了。

雪弟的姆妈是一个大家公认的美人，个子高高的，皮肤很白，面孔长得很洋气，高鼻梁，大眼睛，浅色的人民装衬托出她好看的身段。她的表情总是有点严肃。雪弟上次看见姆妈，是在半年前，在工厂的宿舍里，只住了一夜。姆妈在纺织厂的医务室工作，是个厂医，和另外一个单身的阿姨合住一间。雪弟来上海，姆妈就在自己的床边为他搭一张帆布床，宿舍里三张床并排，加上一个小桌子，一点空间也没有了。晚上睡觉时，姆妈和那个阿姨不停地说话，雪弟夹在中间，也听不懂她们说些什么，他感觉紧张，睡不着。半夜里迷迷糊糊地睡着了，早晨醒来，发现自己尿了床。雪弟赖在床上不起来，他怕姆妈发现自己尿床，更怕同屋的阿姨看见，多丢人。但是不可能赖着不起来啊，姆妈起床后，俯身对着雪弟大声说：“好小囡不能赖床，快起来！”说着，一把揭开他的被子。姆妈和那个阿姨同时发现了雪弟那无法见人的秘密。姆妈的眉头皱了起来，她虽然没有责怪，但脸色很难看。当着那阿姨的面，姆妈让雪弟换短裤，接下来就忙着洗被单。本来说好要陪雪弟去大世界，因为尿床，就取消了。雪弟实在不习惯住在姆妈的宿舍里，两天后就吵着要回乡下去。姆妈没有办法，托人把雪弟送上了船。

姆妈看到雪弟，微微一笑，摸了摸他的头，说了两句话：“雪弟，这里比姆妈的宿舍大多了，你喜欢吗？我们一家人一起住，多好啊。”雪弟点点头。他还耽留在下午迷路的恐惧中呢，他怕阿爹把自己迷路的狼狈相告诉姆妈，会被她笑话。但是阿爹却只字未提。

吃晚饭时，姆妈对雪弟说，到了上海，乡下的游戏都不能玩了，做城里人，要做文雅的事情。你马上就要上学，学学写字画画吧。说着，她从手提包里拿出一盒蜡笔、一本方格本子，放到雪弟面前。方格本子雪弟见过，阿爹很早就给他买过，他在这样的本子上用铅笔学写字，写过好几本。那一盒蜡笔，雪弟觉得新鲜。他打开盒盖，只见一排小指粗的蜡笔，五颜六色，整整齐齐地躺在盒子里，闪烁着诱人的光泽。他想着该怎样来用这些蜡笔，竟然忘记了吃饭。阿爹往雪弟的饭碗里夹了一筷子菜，笑着说：“明天你就可以用它们画画了。现在别发呆，吃饭吧。”姆妈也看着雪弟，目光里含着笑意。

晚上睡觉时，雪弟一个人在床上躺着，尽管很累，却翻来覆去睡不着。这个家，对他来说是个完全陌生的地方。在乡下，夜里躺在床上，能听见窗外风吹树叶的声音，能听见蟋蟀和纺织娘的吟唱，还有河边水田里青蛙们的叫唤。这些声音，从四面八方飘进来，包围着他，抚摸着他，好像很热闹，却又是那么轻柔优美，就像一支奇妙的催眠曲，轻轻地拥着他，把他送进甜蜜的梦乡。而这里听不见这样的声音，外面更远的地方也有声音传来，有汽车的轰鸣声，就像天边的雷响，一阵阵滚过去，又消失。好像还有人在弄堂里吵架，呜哩哇啦，不知吵些什么。这些人，好像不知道晚上该睡觉呢。阿爹和姆妈在隔壁说话的声音隐隐约约传过来，听不清他们在说什么，姆妈的声音大一点多一点，阿爹的话很少。隔壁房间开着灯时，从板壁的缝隙里钻进来几缕微光，雪弟可以借着这微光看见白花花的墙，看见那幅画上的人影。隔壁房间里关灯后，雪弟的房间就像沉没在墨汁中了，他睁大眼睛看四周，眼前一片漆黑，什么也看不见。唉，还是乡下好，在那里，雪弟躺在床上，有时还能看见窗外天上的月亮呢，月光照在房间里，一切都被镶上了银边，世界仿佛是晶莹剔透的。雪弟将脑袋埋在枕头里，捂上耳朵，然而还是没有一点睡意。他一会儿侧睡，一会儿仰躺，扭动的身体把床板压得咯吱咯吱响。

突然，房门“吱呀”一声打开了，头上那盏电灯大放光明，雪弟被灯光照得睁不开眼睛。走进来的是姆妈，她走到雪弟的床前，俯下身子轻声问道：“雪弟，你睡不着吗？是不是怕黑。别害怕，阿爹姆妈就在隔壁啊。安心睡吧。”姆妈帮雪弟掖了一下被子，起身出去。雪弟看见阿爹站在门口，正睡眼惺忪地对着他微笑呢。姆妈带上了门，却没有关灯。

雪弟还是睡不着。灯开着，那堵光秃秃的墙变得亮晃晃的，在他的眼前浮动。雪弟觉得这墙仿佛在变戏法，眼睛眨一下，它就变一个新花样。一会儿变成了冬天下雪后的田野，厚厚的雪被下面，藏着青麦苗，藏着野兔和田鼠。一会儿变成了天上的云朵，飘过来，又飘过去，像一只大象在天空中游泳。一会儿又变成了一片黄色的大船帆，被风吹得鼓起来，雪弟仿佛觉得自己是躺在了帆船上，摇摇晃晃地在波浪上前行……

雪弟醒来时，天已经亮了。天光是从开着的房门里射进来的，那堵白墙上，站着一个黑黢黢的巨人，把雪弟吓了一跳。雪弟看门口，逆光中只见一个周身镶着亮光的人形，影子被投射进来，变成了墙上的巨人。原来是姆妈站在门口呢。雪弟用力眨了眨眼，才看清了姆妈含笑的脸，她在大声喊他：“雪弟，快起床吃早饭了。”

这天是星期天，姆妈去厂里加班，雪弟和阿爹在家。雪弟不想出去玩。他拿出姆妈送给他的蜡笔，一支一支地研究着它们的颜色，红黄蓝绿黑白橙紫，每种颜色，都让他联想起乡下的景物，地上的花树、水里的鱼虾、天上的云彩……他想用蜡笔把这些景物画出来。那本方格本子太小，是用来写字的。画在哪里呢？雪弟环顾四周，忽然有了一个奇妙的想法，床边这堵白墙，不是正好可以用来画画吗！雪弟爱画画，以前只是在小小的白纸上画，这么大一堵白墙，可以画很多很多东西在上面啊。

雪弟脱了鞋子爬到床上，那盒蜡笔，就放在叠成方块的被褥上面。画什么，怎么画？雪弟想拿一支红蜡笔，在最高的地方画一个太阳，那很简单，一个圆圈，周围一条条长长短短的光芒。再画几朵云彩吧，蓝色的云、黄色的云、红色的云、灰色的云，一朵连着一朵，在太阳边上飘动。再画天上的飞鸟，黑色的鸟、红色的鸟、咖啡色的鸟，大大小小，展开了翅膀在云朵下面飞翔。天上还应该有飞机的，再用蓝色画一架大飞机，飞到了云朵上面。天上还有什么？还有星星和月亮，用蓝笔画星星，用黄笔画月亮，星星是五角星，月亮是一个弯钩。天画好了，再画地。地上有绿草，有花，有树，五颜六色的花开在绿色的草地上，大树展开树冠长到了天上，像个顶天立地的绿色巨人。再画几只彩色的蝴蝶和蜻蜓，在花草和树枝间飞来飞去。地上还有什么呢？有房子，房子的屋顶上有烟囱，烟囱里飘出橘黄色的烟，飘到天上，碰到了太阳边的彩云。地上当然还有鸡鸭，有牛羊，这些动物雪弟熟悉得很，他用不同的颜色，画了很多动物。还画了奔跑的马，画了鼻子里喷水的大象。画到大象鼻子里喷出来的水时，雪弟突然想到，还没有画河呢。他趴到床上，在草地下面画了蓝色的水波，还画了几条鱼……

雪弟就着从背后的门框里射进来的天光，不停地画着，越画越投入，画得忘记了时间。

他心里不断有新的念头出现，想到什么，就在墙上画什么。那一支支蜡笔，不少都只剩下了短短的一截。阿爹喊他吃中饭时，他从床上跳起来，赶紧穿好鞋子走出去，随手关上了门。在饭桌上，阿爹发现雪弟手上有蜡笔的颜色，问他在干什么，雪弟说在画画。阿爹笑着点点头，他知道雪弟爱画画，也曾看到过雪弟用铅笔在白纸上画的动物和人，还有古代的将军。雪弟可以把书上看到的故事都画到纸上。雪弟不想让阿爹看到他在墙上画画，他想等画完后给阿爹和姆妈一个惊喜。吃过中饭，雪弟又回到房间里继续画。他怕阿爹走进来发现他的秘密，就把门关上，开了灯，就着灯光画。墙壁上已经画满了，但雪弟觉得画得还不够好，他看过不少阿爹为他买的图画书，他想画得和书里的图画一样好。他捏着蜡笔头，仔细地把画中的每一样东西再涂一遍颜色。太阳本来是一个红圆圈，他用剩下的红笔把圆圈涂满了；大树的树冠本来只是几条曲线，他用绿笔画出了很多树叶；下面的河水本来只有几条水波，他用湖蓝色的笔画出了波浪……

雪弟在河边画了一个小小的人，她站在那里，一只手举过头顶，她的头发在风中飘动。这是亲婆，她站在河边向雪弟挥手呢……

雪弟完全沉浸在自己的绘画中，房门外面的声音，他什么都没听见。突然，门被推开了，天光从门外射进来，照亮了被雪弟画得花花绿绿的墙壁。雪弟回头一看，只见姆妈和阿爹站在门口。他们看着墙壁上的画，满脸惊奇。雪弟发现，姆妈和阿爹两个人的表情有点不一样。姆妈的惊奇引出了恼怒，她一把将雪弟从床上拉下来，嘴里几乎是在喊叫：“你怎么能这样乱涂乱画，弄脏了墙壁！”为装修这两间旧屋子，她自己动手粉刷，花了不少力气。儿子这样在墙壁上乱画，对她的劳动太不尊重，真是不懂事。雪弟没想到姆妈会这样生气，他愣在那里，不知所措，原先的成功感顿时烟消云散。

姆妈冲着雪弟喊了两声，余怒未息，回头对阿爹挥了挥手说：“明天你去买石灰来，重新粉刷！”阿爹脸上却没有一点怒意，他的目光一直盯着墙上的画，表情中带着欣喜。他按下姆妈的手，轻声说道：“你再看看雪弟的画，画得很好啊。你看看你看看。”说着，打开了屋里的电灯。姆妈站在雪弟的床边，仔细看着墙上的画，脸上的愤怒和不悦渐渐消退下去。

“雪弟，你这些画，有样子吗？”阿爹问。

雪弟搓着沾满蜡笔颜色的手，母亲的责怪让他感觉颓丧。他低着头，不想说话。

姆妈在雪弟的床边站了一会儿，没有说话，走出去的时候，她摸了摸雪弟的头。阿爹俯下身子，在雪弟耳边轻声说了一句：“儿子，你画得很好，就让这些画在墙上留着吧。”

第二天晚上，雪弟准备上床睡觉前，发现桌子上放着一大盒新的蜡笔，还有一本白纸图画本。这是姆妈下班时带回家的，雪弟看到她悄悄地把蜡笔和画本拿到了自己的房间里。

姆妈再也没有提出让阿爹重新粉刷墙壁。

问题漂流瓶

这是雪弟到大上海的第一个晚上，也是离开亲婆的第一个晚上。无论灯关上还是没关，雪弟心中始终亮着一盏思乡的灯。如何告别轻柔美好的乡村，是摆在雪弟面前的第一道试题。他还不会做，所以他睡不着。

雪白的墙就成了他思念乡下和亲婆的大窗户。为了从这扇大窗户看到他想看到的，拥有美术天赋的雪弟就在这堵雪白的墙上，画出了他思念的乡下和亲婆。雪白的墙很美，有了雪弟的画就更美了。

面对雪弟的墙画，一贯严肃认真的姆妈为什么没有再提出让阿爹重新粉刷墙壁？

童年河的回答

阿爹是个好父亲，他能及时发现雪弟的优点并加以鼓励。在阿爹的影响下，严肃的姆妈也在悄悄地校正着对雪弟的教育法。好的父母都是和子女一起成长起来的。


柏油路，蛋格路

孩子矮小，离地面近，对脚下的路大概也比大人看得清晰。雪弟在崇明岛上走过的路，大多是泥路，汽车开过的公路，也就是铺满小石子的柏油路。老镇上有石板路，石板下面是空的，可以排水，走在路上咚咚响，就像在敲鼓，从脚底下传来回声。来到上海后，雪弟发现，城市里的路，花样可多了，水泥路、柏油路，还有用木头铺的路呢。雪弟跟阿爹去过南京路，南京路是上海最热闹的马路，路中间有铁轨，是有轨电车的通道。有轨电车拖着一根长长的辫子，沿铁轨开过，一路丁丁当当打着铃。铁轨两边的马路，是用方形的木块铺成的，方木头一块块整整齐齐排着队，看上去和石头差不多，仔细看，才能发现木头上那些细密的纹路。这些木头，据说是从外国运来的。雪弟想，为什么木头要从外国运来呢？中国的木头为啥不能铺路？

弄堂门口，是一条用柏油铺的大马路，路面光溜溜的，在太阳光照射下，像一块凹凸不平的黑玻璃。夏天，在烈日下面，柏油路面变得软绵绵的，汽车开过，路面上会留下轮胎的印痕。奇妙的是，远远看去，柏油路面上所有一切都在飘浮闪动，远处的汽车、房子、行人，都变得飘忽不清，在路面上跳舞。柏油路两边，靠近人行道的地方，有一条石板道，一尺宽的石板，沿街而铺，路开到哪里，石板就延伸到哪里。为什么要在路上铺这条石板道，雪弟不明白。有一次他问阿爹，阿爹告诉他，这石板道，是供人力车用的。人力车又叫老虎车，是木头做的手推车，木头的轮子上箍着铁圈，铁箍轮子从这石板道滚过，不会陷到柏油路中。以前，每天清晨和晚上都能听到路上传来人力车经过的声音，轰隆隆，轰隆隆，就像火车开过一样。后来老虎车的轮子换成了橡胶轮胎，推起来省力了，那轰隆隆的声音消失了。路边这条石板道，也就没有用了。不过在黑色的柏油路两边，镶着两条石板道，就像是两道青色的花边，很好看。雪弟听阿爹说，楼下牛嘎糖的爸爸，以前就是推老虎车的，前两年，他在推车途中被一辆卡车撞了一下，车翻人倒，两条腿被撞成粉碎性骨折，在床上躺了很久，一直没有恢复正常。牛嘎糖家够倒霉的，他父亲受伤后，他母亲也一病不起，父亲的腿没有恢复，母亲就离开了人世，留下姐弟两个，陪着躺在床上的伤残父亲。

看到路边的石板道，雪弟很自然地就想起了牛嘎糖的父亲，想起了他们家的不幸遭遇。可是牛嘎糖出现在雪弟面前时，总是乐呵呵的，好像比谁都快活。有一次，雪弟和牛嘎糖一起出去玩，雪弟指着路边的石板道问他：“你知道，这石板条，铺在路边有啥用场？”牛嘎糖愣了一下，目光转向别处，脸上的笑容消失了片刻。

“你见过蛋格路吗？”牛嘎糖不回答雪弟的问题，却反问雪弟。

什么蛋格路？雪弟不知道。

牛嘎糖拉着雪弟，穿过两条马路，来到苏州河边的一条小路上。牛嘎糖说的蛋格路，原来是用石头铺成的路。这是从很远的山里运来的石头，有被凿成小块的花岗岩，也有的来自山沟里的鹅卵石，把它们铺在沙土中，就成了石头路。不过路面是不平的，被人踩踏得久了，石头的表面都变得光溜溜的，就像一个个鸡蛋躺在路上，所以被人叫作“蛋格路”。雪弟喜欢走蛋格路，脚踩在那些凹凸不平的石块上，感觉就像走在山路上。雪弟还没有爬过山，连山是什么样子也没有见过呢。

一天晚上，雪弟一个人走过苏州河边蛋格路，路上不见一个人影。白天下了一场雨，晚上天睛了，地上是潮湿的。雪弟步履急忙地走着，他发现，脚下的路，闪烁着亮晶晶的光芒，他穿的那双黑色的橡胶套鞋，也被路上的荧光照亮，变成了一双发光的黑水晶鞋。雪弟停下脚步，低头欣赏脚下的路，他发现，路上的每块石头，都变得澄莹透明，银光闪闪，就像无数个月亮落到了地面上。雪弟简直不相信自己的眼睛，这条蛋格路，白天看起来那么脏，是一条破烂路，此刻怎么会变得这样美妙，就像走进了童话的世界。他抬起头来，看到雨后变晴的天空，深蓝色的夜空中，飘动着一片片白云，白云的间隙中，挂着一轮金黄色的月亮，月光照在蛋格路上，使路上的每块石头，都变成了一个小月亮。雪弟觉得，这一条由无数小月亮铺成的道路，像是一条银河，比天上的月亮更神奇。他低着头慢慢地走，感觉自己正融化在脚下这条月亮路里。可是，光明的世界并不长久，雪弟才走了一小段路，脚下的路突然变得一片漆黑，晶莹的小月亮消失了，他的黑套鞋，顿时被黑暗淹没，仿佛陷在一片浓稠的墨汁里，使他几乎不敢继续迈步。

雪弟抬头看夜空，原来是一片浓云遮住了月亮。

问题漂流瓶

本章先写路，再写人。从路的命运到人的命运。大上海也有普通人的伤痛。这伤痛就发生在牛嘎糖的父亲牛师傅身上。表面乐呵呵的牛嘎糖心中一直有不能碰的痛处。只不过，牛嘎糖不说，也不愿别人说起。虽然后来雪弟无意中触及了他的痛处，牛嘎糖还是很大方地与雪弟分享了他的发现：蛋格路。这才有了后来雪弟月夜在蛋格路上的奇妙发现。想一想，为什么很普通的蛋格路在雪弟的眼中能变成月亮路？

童年河的回答

雪弟在雨后月夜的蛋格路上发现了月亮路，这是因为雪弟的心中有一颗宝贵的美的种子。有了这颗美的种子，就有了一双发现美的眼睛，也就能发现这世界上有很多美。


追屁和囚蚁

姆妈说，雪弟有时候不聪明，常常做笨事。阿爹说，哪个孩子不做笨事呢，做笨事的孩子，才可能慢慢学得聪明。

雪弟有个奇怪的嗜好，喜欢闻汽油的气味。在乡下的时候，很少闻到汽油的味道，风中飘来的是花草的清香，是江水和海潮的气息。第一次闻到汽油味道，是跟父亲坐汽车去城里，汽车尾部喷出的烟雾，雪弟觉得是一股特殊的香味，在田野里闻不到。这气味，比姆妈用的那种绿颜色的明星牌花露水味道要好闻得多。

到上海后，闻到汽油味道的机会就多了，走在马路上，雪弟总是拼命用鼻子吸气，有汽车开过，鼻子里那种感觉真是妙不可言。这嗜好，被小蜜蜂发现了。有一次雪弟和小蜜蜂一起出去玩，小蜜蜂发现他在马路上不停地用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”雪弟回答：“我在追汽车放出来的气。”小蜜蜂大笑道：“这是汽车在放屁呀。你追屁干吗？”

“追屁？”雪弟开始没听明白。小蜜蜂说：“像你这样的人没见过呢，喜欢闻汽车放屁。”说着，又笑个不停。雪弟也觉得自己好笑，跟着小蜜蜂也笑起来。

好笑归好笑，可雪弟的怪嗜好依旧未变，还是爱闻汽车排出来的气。因为做这件事很方便，走在马路上，只要用鼻子使劲吸气便可以。雪弟觉得空气中那汽油味太淡，而且稍纵即逝，闻起来总不过瘾，于是总想什么时候过瘾一下。雪弟终于等来了过瘾的机会。一次，一辆摩托车停在弄堂口，摩托车尾部有一根粗粗的排气管，机器发动时会喷出又黑又浓的油气。雪弟心想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得很过瘾。他很耐心地在弄堂口等着，过了一会儿，摩托车的主人来了。等他坐到摩托车上，准备发动时，雪弟动作敏捷地趴到地上，将鼻子凑近排气管的出口处等着。摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着，他的脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿出去。而雪弟呢，趴在路边几乎昏倒。

那一瞬间的感觉，雪弟永远不会忘记——随着摩托车的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把他整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从雪弟的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进脑子，钻进五脏六腑。雪弟又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……天哪，这难道就是我曾迷恋过的汽油味儿？等雪弟趴在地上缓过一口气来时，只见好几个人围在他身边，一起盯着他的脸哈哈大笑。原来，猛烈喷出的油气把雪弟的脸熏得一片乌黑，就像舞台上的花脸和小丑。回到家里，姆妈用热水为雪弟洗睑，洗了好几遍也洗不干净。姆妈说：“你呀，真是见了鬼，怎么会喜欢闻汽油的味道？以后不许你再闻！”阿爹在一边嘿嘿地笑着插嘴：“不许闻，谁能做到？汽油味道飘在空气里，总不能把鼻子塞住啊。不过只有傻瓜才会把鼻子凑到排气管上去，以后不能再做这样的傻事啦。”从此以后，雪弟开始讨厌汽油味。事后想想，他觉得很奇怪，怎么会喜欢这样的味道呢，在乡下每天闻到的花草和树叶的清香，那才是真正美妙的味道啊。可在上海，这样的味道很少闻到。

雪弟发现，上海虽然地上都是水泥，到处是楼房，很少花草树林，可是，也能看到很多小动物，天上飞的，地上爬的，只要仔细寻找，总能发现的。

天上飞的，有些东西很讨厌，苍蝇、蚊子，还有白蚂蚁，全是害虫，姆妈为它们准备了“滴滴涕”和“六六粉”，都是消灭害虫的毒药。在乡下常常看见的蜜蜂、蝴蝶、金龟子、蚂蚱和纺织娘，这里没有，在树上唱歌的鸟，这里也看不见。不过有麻雀，每天在窗外飞来飞去，有时停在窗台上，有时追逐在晒台和屋顶上，叽叽喳喳叫个不休。有一天黄昏，天快黑的时候，突然飞来一大群鸟，贴着屋顶翔舞盘旋，黑压压的一大片，就像一团舞蹈的乌云，几乎快遮住了天空。从天上传来的，却不是鸟鸣，而是像老鼠叫似的吱吱声。雪弟要跑到晒台上去看，被阿爹拉住了：“别去看，是蝙蝠，大概会下雨，它们才飞过来。”雪弟看着天上那密密麻麻的蝙蝠，心想，这么多蝙蝠，平时怎么一只也看不见，它们躲在哪里呢？真是谜一样的事情。这样的谜，如果亲婆在，她一定会把答案告诉雪弟的，亲婆对自然界的事情，好像什么都懂。

地上爬的，也有很多讨厌的东西，老鼠、蟑螂、蚰蜒，都是让人一看见就起鸡皮疙瘩的脏东西。乡下常见的青蛙、蛤蟆、蟋蟀、油葫芦、金铃子，这里看不见。不过也有让雪弟看着欢喜的小生命：蚂蚁。蚂蚁到处能看到，在弄堂的地面上，在窗台上，在晒台上，有时在家里的餐桌上也能发现它们忙碌的身影。只要哪里落下了食物的碎屑，蚂蚁就会在哪里出现，没有任何门能阻挡它们的出入。

雪弟会唱一支歌，歌里的主人公是蚂蚁：“小蚂蚁，爱劳动，一天到晚忙做工。”蚂蚁在雪弟的心目中是有灵性的动物。他常常趴在墙角和路边仔细观察它们的活动，看它们排着队运食物、搬家……蚂蚁的世界，像人的世界一样，雪弟能发现蚂蚁队列中的将军、士兵、侦察员、运输兵，它们都明白自己应该做的事情。它们是那么勇敢，小小的身躯，竟然敢和比它们大无数倍的爬虫和飞虫们作战。有一次，雪弟发现一群蚂蚁在和一只大蜘蛛作战，凶悍的大蜘蛛身强力壮，咬死了很多蚂蚁，蚂蚁们却不断地向蜘蛛发动进攻，一只蚂蚁被咬死，另一只蚂蚁马上扑上去，蜘蛛的身上爬满了攻击它的蚂蚁。最后，大蜘蛛被小蚂蚁咬得遍体鳞伤，终于精疲力竭，一动不动躺倒在欢庆胜利的蚂蚁们中间。蚂蚁们扛着大蜘蛛的尸体，排着队浩浩荡荡地回它们的巢穴时，竟然还没有忘记把牺牲的蚂蚁背回家。雪弟观察蚂蚁的活动，常常看得忘记了时间。

雪弟认为世界上所有的动物都可以由人来饲养，而且所有的动物都可以从小养到大，就像人一样，摇篮里不满一尺长的小小婴儿总能长成大人。蚂蚁也不例外啊。就在那次看蚂蚁和蜘蛛的战争之后，雪弟忽发奇想：为什么不能把蚂蚁们捉到玻璃瓶里养起来呢？像养蟋蟀一样养它们，给它们吃，给它们喝，它们一定会长大，长得比蟋蟀和蝈蝈们还要大。

雪弟觉得这件事情并不难，他从姆妈床头的小柜子里找到一个有盖子的空玻璃药瓶，然后跑到晒台上，在蚂蚁的巢穴边捉蚂蚁，一共捉到十五只，装到瓶子里，再旋紧瓶盖。这样，这十五只蚂蚁便有了一个透明整洁的新家。这是雪弟的秘密，他把瓶子藏在枕头边，不让阿爹和姆妈发现。晚上睡觉前，雪弟在电灯下兴致勃勃地观察蚂蚁们在瓶子里的动静，只见它们不停地摇动着头顶的两根触须，急急忙忙地在瓶子里上下来回地走动，似乎在寻找什么。雪弟想，它们大概是饿了，便旋开瓶盖投进一些饭粒，可它们对饭粒却毫无兴趣，依然惊惶不安地在瓶里奔跑。它们肯定在用它们的言语大声喊叫，可惜听不见……

第二天早晨起来，雪弟想到的第一件事情就是看玻璃瓶里的蚂蚁。只见那十五只蚂蚁横七竖八躺在瓶底下，安安静静地一动也不动，它们全都死了。雪弟很是伤心了一阵，想了半天，得出结论：一定是因为药瓶里不透气，蚂蚁们是闷死的。

原因既已找到，雪弟又想出了新的办法。他找来一只火柴盒子，准备为蚂蚁们做一个透气的新居。他用大头针在火柴壳上扎出一些小洞眼，作为透气孔。当时已是深秋，天气有些冷，他怕蚂蚁会冻死，从保暖用的草饭窝里抽出几根稻草，用剪刀将稻草剪碎后装到火柴盒里，这样，小蚂蚁就有了一个又透气又暖和的新窝了。雪弟到晒台上又抓来一些蚂蚁关进火柴盒里，还在里面放进一些饼干屑，他相信蚂蚁们会喜欢这个新家。遗憾的是火柴盒不透明，不能像玻璃瓶一样在外面可以观察它们了。但可以用耳朵来听，雪弟把火柴盒贴在耳朵上，听见了蚂蚁们的脚步声。这些窸窸窣窣的声音极其轻微，必须在夜深人静时听，而且要屏息静气地听。在这若有若无的微响中，雪弟仿佛看见那些快乐的小蚂蚁正在长大，它们长出了美丽的翅膀，像一群威风凛凛的大蟋蟀……

然而雪弟的试验还是没有成功。不到两天时间，火柴盒里的蚂蚁们全都逃得无影无踪。

姆妈在为雪弟铺床时发现被窝里有蚂蚁，为雪弟换被单时又发现了那个火柴盒。她把雪弟叫来，问他是怎么回事。雪弟只能交代了他的秘密。姆妈皱着眉头听完了雪弟的交代，摇着头责怪道：“这个小鬼头，真是笨，蚂蚁怎么养，从来没人养过它们。”雪弟说：“为什么不能养呢？是我没有为它们搭好房屋。”姆妈觉得雪弟是和她顶嘴，板起脸说：“你怎么能让它们在床上乱钻，小心它们钻到你耳朵里去，它们会从你鼻孔和耳朵孔里钻进脑子，慢慢吃你的脑浆呢。这样你就真的要变成傻瓜了。”姆妈说罢，走了出去。

雪弟被姆妈的话吓得一惊一乍，他摸摸自己的头，想感觉一下是否有蚂蚁在吃自己的脑浆。这时，阿爹走了进来，笑着对雪弟说：“别害怕，姆妈这是吓唬你的，蚂蚁不会钻到你脑子里去。”他摸着雪弟的头，又说：“不过蚂蚁确实无法养，它们喜欢在野地里活动，你把它们关起来，它们不高兴。”

阿爹走到厨房，雪弟在门口听见了他和姆妈的对话。

“你怎么这样吓雪弟啊，他真以为蚂蚁在吃他脑浆呢。”

“这小鬼，是要吓他一下，养蚂蚁，真是异想天开。想把家里弄成蚂蚁窝啊。”

“小孩天真嘛，别吓唬他。告诉他，蚂蚁不爱关禁闭，不就可以了吗。”

“你也真是，这么当真，我不过和他开个玩笑，要他以后不要再做这种傻事。”

“哎，你没看见，雪弟摸着自己的脑袋，吓呆了。”

姆妈扑哧一声笑了。雪弟躲在门口，也忍不住笑起来。不过他也终于明白，蚂蚁们是不愿意被关起来的，它们宁可在墙角、路边和野地里辛辛苦苦地忙碌搏斗，也不愿意在人们为它们设置的安乐窝里享福。对它们来说，没有什么比自由的生活更为可贵。

问题漂流瓶

在这一章中，雪弟做了两件囧事。谁也不要为童年的囧事羞愧，每个人的成长都有囧事一箩筐。做囧事的根源，就是因为雪弟的好奇心。而好奇心，则是一个孩子用来征服世界的宝贝。

好奇心令雪弟做了闻汽油味乃至被摩托车尾气喷昏的笨事，好奇心也让雪弟去养蚂蚁。雪弟想建立自己的百草园。每个人的童年都应该有属于自己的百草园。在这间百草园里，会有你喜欢的植物，会有你自己的昆虫，也会有你自己的动物。有了自己的百草园，童年才不会孤单，成长才没有遗憾。

回忆一下，你在童年里做过哪些囧事？你在童年里种过什么植物？你在童年里饲养过什么动物？你和它们又发生过什么样的故事？

童年河的回答

只有在这座童年的百草园里，孩子们才会对百草园里的每棵树、每朵花、每只昆虫、每个动物完全敞开心扉，付出百分之百的依靠和爱。而这样的依靠和爱，又反过来丰富了孩子们的心灵。


河边的小学

雪弟要上学了。学校不远，就在苏州河边上。从前，这个小学叫民生小学，是私人办的学校。现在，学校都是国家办的，住在附近的孩子，年满八岁，就能报名上学。学校的老名字，大家叫惯了，附近的居民还是叫它民生小学。

雪弟知道自己会到民生小学读书，好几次一个人到学校门口探头探脑地张望。学校被一道红砖砌成的围墙围着，学校的大门开在一条大马路上，学校的后门，就对着苏州河。围墙里面，一个小小的操场，还有一幢两层楼的大房子，这房子样子不规则，曲里拐弯，凹凸不平，就像是用积木堆成的童话城堡。房子的黑瓦屋顶上长出一排排老虎窗，就像这房子的大眼睛，整天直直地瞪着天空。还有一个高出屋顶的晒台。晒台上也搭着房子。这晒台，像是房子的一顶帽子，歪戴在头上。雪弟站在学校门口张望，觉得这楼房很神秘，很难想象里面是什么样子。想到自己要进入这座神秘的楼房读书，他心里有点紧张，但更多的是期待。

那天上午去学校报名，阿爹陪着雪弟去。那是他第一次走进民生小学。在校门口，遇到了小蜜蜂和牛嘎糖，他们和雪弟同年，也来报名上学了。小蜜蜂是由他妈妈陪着来的，他妈妈穿着一条淡蓝色的旗袍，走路时抬着头，身体摇摇摆摆，就像一棵被风吹动的芭蕉树，她牵着小蜜蜂的手，好像怕他逃跑的样子，把小蜜蜂弄得很难为情。牛嘎糖是他姐姐阿凤陪来的，牛嘎糖不会让阿凤牵他的手，姐姐也比他大不了几岁。牛嘎糖大大咧咧，阿凤却显得很紧张，面孔涨得通红，进校门后东张西望，好像生怕弟弟的报名会被人拒绝。

报名是在学校门口的一间教室里，一个戴眼镜的女教师坐在教室门口接受报名登记，还要预收六元钱学费。小蜜蜂的妈妈为儿子登记、付钱，目不斜视，没说一句多余的话。雪弟的阿爹和她打招呼，她只是点一下头，就像不认识一样。小蜜蜂报完名，想留下来和牛嘎糖一起玩，被他妈拉着手像牵一条小狗似的牵走了。小蜜蜂和别的孩子玩时很活跃，会说怪话，在他妈面前却规规矩矩，完全是乖小孩的样子。

牛嘎糖排在雪弟前面报名，雪弟听见阿凤怯生生地问女教师，学费能不能分期付款。女教师愣了一下，问道：“六元钱，还要分期付款？”阿凤点点头，神情很紧张，说话也变得结结巴巴：“今天先付两元钱，等我爸拿到工资，再付清吧。”她捏着几张皱巴巴的纸币，手在发抖。

这时，阿爹走上去，拍拍阿凤的肩膀，轻声对女教师说：“不用分期付款，他的学费我来代付吧。”

女教师抬头看着阿爹，目光有点惊奇：“你是谁的家长？为什么要代他付学费？”

“我们是邻居，住在一幢房子里。他们的父亲工伤病休在家，母亲又不在了，有点困难。”阿爹说着，从皮夹子里抽出两张三元的纸币交给女教师。

女教师“哦”了一声，从阿爹手中接过钱，为牛嘎糖报了名。阿凤眼睛里噙着泪水，把手中的纸币交给阿爹，阿爹把钱塞回到阿凤的衣袋里，笑着说：“收好了，明天买菜要用的。”这两元钱，是他们家一个星期的菜钱呢。

阿凤用手背抹了一下眼睛，用憋在喉咙口的声音说：“谢谢雪弟阿爹。等我爸以后补发了工资，一定还给你。”

“没关系的，不用还。等阿弟将来读到大学毕业了，再还吧。”阿爹摸摸牛嘎糖的脑袋。牛嘎糖回过头来，对站在身后的雪弟吐了一下舌头。雪弟在心里为牛嘎糖难过，牛嘎糖却若无其事，他悄悄关照雪弟：“等一会儿，我们一起到苏州河边去玩。在学校的后门口等我好吗，我去叫小蜜蜂。”雪弟觉得很奇怪，牛嘎糖和他姐姐，完全不一样，阿凤像个大人，牛嘎糖只想着玩。

女教师为牛嘎糖报名登记后，抬头用同情的眼光打量着站在她面前的姐弟俩。她问阿凤：“你几岁了？在哪里上学？”阿凤摇摇头，说了声谢谢，拉着牛嘎糖匆匆走出了教室。

“这小姑娘，很懂事，父亲生病，母亲也不在了，小小年纪，家里全靠她撑着呢。她无法上学。”阿爹告诉女教师。女教师叹了口气，想了想说：“这样家庭有困难的学生，以后可以申请学费减免的，请回去告诉他们的家长。下学期，申请减免吧。”

雪弟听女教师和阿爹说话，知道她姓谢，是学校的副校长。谢校长表情很严肃，看不到她笑，不过雪弟对她印象很好。从她对牛嘎糖和阿凤的态度，看得出她是个心地善良的人。学校的老师，大概都是这样的吧。

这天下午吃过午饭，牛嘎糖噔噔噔从楼梯走上来，嘴里大声喊着雪弟的名字。他叫雪弟到苏州河边玩。两人一起下楼，走到弄堂口一家有着黑漆大门的房子时，牛嘎糖说：“我们去叫小蜜蜂吧，他家住在这里。”牛嘎糖推了一下门，门没锁，“咿呀”一声开了。

雪弟发现，这房子其实和自己家里的房子是一样的，但小蜜蜂家的房子好像新很多，门上油漆锃亮，还有两个黄铜的门环，门环上两个狰狞的老虎头，嘴里衔着锃亮的铜环。这使雪弟联想起乡下的地主，乡下的地主老宅也没有这么醒目的门环呢。推门走进去，是一个天井，地上铺着彩色的瓷砖，一边放着一只青花瓷的大水缸，水缸里养着几条红色的金鱼，在绿色的水草里悠闲地游来游去。另一边是一个大盆景，紫砂的大方盆里，有山有树有草，山上还有精致的小房子，树丛中还藏着两个彩色的古装小人呢。雪弟正看得发呆，客堂的门开了，站在门口的是小蜜蜂的妈妈。对这两个不速之客，她显然不欢迎。

“你们有什么事情？”在弄堂里进出，其实已经见过很多次，可她却像不认识一样，面无表情地问了一声。雪弟闻到一股香水的味道，这是从她身上飘出来的。

“我们住在这条弄堂里的，来叫小蜜蜂一起去学校看看。”牛嘎糖讷讷地答道。

“哦，你们是今天一起去学校报名上学的吧，以后你们和我家米峰是同学了，”小蜜蜂妈嘴边掠过一丝微笑，“你是5号二楼从乡下来的吧？”她问了雪弟一句，让雪弟感觉怪怪的。这时，小蜜蜂从客堂里走出来，准备跟着牛嘎糖和雪弟往外走。小蜜蜂妈一把拉住小蜜蜂，另一只手向门口挥了一下：“你们两个自己去吧，米峰要在家里看书。”

客厅里突然响起了“丁零丁零”的声音，一个脑后盘着发髻的老婆婆从客厅里跑出来大声喊：“师母，你的电话。”小蜜蜂被他妈拉着进了客厅，进门时，他回头向站在天井门口的雪弟和牛嘎糖挤了一下眼睛。

牛嘎糖和雪弟闷声不响地走出弄堂。小蜜蜂家的景象，让雪弟觉得新鲜，他还是第一次看到有人家里装电话呢。牛嘎糖告诉雪弟，小蜜蜂爸爸在银行里做事，他妈在家不上班，家里还雇了个娘姨，那个盘着发髻的老婆婆，就是他家的老娘姨。

“小蜜蜂妈妈不爱理人，他们家是这条弄堂里的有钱人。我爸说，她的眼睛长在额头上。他爸爸蛮和气的。”牛嘎糖对小蜜蜂家的事情知道得一清二楚，好像自己在他家待过一样，“别看小蜜蜂妈妈对儿子管头管脚，她才管不住小蜜蜂呢！”

牛嘎糖话音未落，背后一个人冲上来，在牛嘎糖和雪弟的肩膀上重重拍了一下。他们回头一看，是小蜜蜂。

“你妈不是不让你来吗？”雪弟问。

小蜜蜂嘿嘿一笑，说：“她又不是如来佛，我一个跟斗就翻出来啦。”

雪弟和牛嘎糖、小蜜蜂一起绕过弄堂，走到苏州河边，又沿着苏州河找到了学校的后门。学校的后门是一扇大铁门，门关着，门闩上挂着一把大铜锁。三个人轮流踮起脚尖从门缝往里看，却什么也看不见。

“我们爬墙进去吧。”牛嘎糖抬头看着那堵红砖围墙，撸了撸袖口，准备爬上去。

雪弟拉住牛嘎糖，说：“这样不好，如果给老师看到了，还以为我们是小偷呢。”

“对，爬墙头不灵光，贼头狗脑的。反正以后天天都要来的，急啥呢。”小蜜蜂在一边附和道，“如果摔下来，脑袋开花怎么办？”

牛嘎糖摸了摸后脑勺，推了小蜜蜂一下：“你嘴巴老什么老，是胆小不敢吧。”

“我们就在河边玩吧。”雪弟建议说。

苏州河边，在雪弟的眼里就像个迷宫。河边有各种各样的码头和仓库，到处堆放着等待装卸的货物。这些堆得小山似的货物之间，有不少空隙，可以藏人。在这里玩捉迷藏，躲到这些小山中间，谁也无法找到。

离学校后门不远的河岸边，有一个垃圾码头，每天有很多汽车和手推车把垃圾运到这里，垃圾先堆在河岸边，再从河岸装到停泊在河里的木船上。垃圾是通过一个铁皮翻斗送到船上的，这个铁皮翻斗，两边用两根钢索牵着，就像一座可以放上放下的吊桥悬挂在河面上。送垃圾时，翻斗放下来，向河面倾斜，成为一个传送通道，垃圾倒在翻斗上，马上就滑进了船舱。平时翻斗被吊起，就像古代城门前的那座吊桥。不过翻斗吊起时，人还是可以攀着钢索走上去，那坡度不算太陡。雪弟他们走近翻斗时，只听见翻斗上传出“咚咚咚”的声音，还伴随着一阵阵欢笑声。走近一看，只见有两个孩子在翻斗上玩，他们穿着破旧的衣衫，手拉着翻斗的钢索，在翘起的翻斗上蹦蹦跳跳，嘴里还大声叫喊着。

“大鸭子！小鸭子！”牛嘎糖突然大喊一声。在翻斗上蹦跳的两个孩子同时停止了蹦跳，回过头来看着他们。两个孩子，都显得面黄肌瘦，但黑眼珠很灵活。他们耳语了一下，同时从翻斗上跳下来，一溜烟跑得无影无踪。

“什么大鸭子小鸭子？”雪弟奇怪地问。

牛嘎糖说：“我认识他们，他们的名字很怪呢。一个叫陈大鸭子，一个叫陈小鸭子。”

怎么会有这样奇怪的名字呢？雪弟觉得不可思议。

“他们好像没有爸爸妈妈，和一个疯老太婆住在一起。好像就住在苏州河边呢。”小蜜蜂也知道这两个孩子，但他和牛嘎糖都不知道他们到底住在哪里。

小蜜蜂对这个铁皮翻斗很有兴趣。他跳到翻斗上，手拉钢索走到了翻斗边上，俯身看着下面，然后回头大喊：“快来啊，像乘船一样呢！”

雪弟和牛嘎糖也爬到翻斗上，拉着钢索走到翻斗边。从翻斗往下看，只见河水急急忙忙地流着，感觉翻斗正在河流中快速航行。翻斗颤动着，更像是坐在船上的感觉。牛嘎糖跳了一下，翻斗颤动得更厉害，小蜜蜂也跟着跳了一下，雪弟也跳起来。铁皮翻斗摇晃着，在他们的脚下发出“哐咚哐咚”的声音，感觉就像小船在波涛起伏的海里颠簸。

雪弟看着翻斗下流淌的苏州河水，心想，到了夏天，可以到苏州河里游泳呢。

问题漂流瓶

鲁迅先生有一篇自传体的《从百草园到三味书屋》。他天才般地指出所有“童年河”的流向：先经过一座快乐的“百草园”，接着告别“百草园”，拐到“三味书屋”的河道上去。

雪弟和小伙伴们的“三味书屋”就是河边的民生小学。在民生小学，雪弟品尝到了人间的冷暖。而传递给他的暖流，就是阿爹为牛嘎糖付学费的义举。这样的义举其实也是美的教育。想一想：这是什么样的美的教育呢？

童年河的回答

帮助需要帮助的人，是美德。阿爹给予雪弟是人性之美的教育。这颗美善的种子种在雪弟的心中，一定会生根、发芽、结果的。


开学第一天

开学第一天，雪弟背着一只草绿色的新书包，准备出门。姆妈已经上班去了，阿爹这时也应该去上班，这天他却请了一个小时的假，他要送雪弟去学校。雪弟对阿爹说，学校这么近，不用送。但阿爹还是把雪弟送到了校门口。

走近校门口时，雪弟又看见了陈大鸭子和陈小鸭子兄弟俩，他们站在离校门不远的十字路口，探头探脑往路上张望，好像在寻找什么。这两个小孩，衣衫褴褛，面黄肌瘦，但动作却极其敏捷。雪弟从他们身边走过时，两兄弟盯着雪弟的新书包看，雪弟发现，他们的眼睛里流露出来的，是羡慕的目光。雪弟停下脚步，想和兄弟俩说话，他们却转身就走，一眨眼就跑得不见了人影。

在校门口，雪弟看见了谢校长，她手臂上戴着一个值日红袖章，正招呼进来的学生，今天她的脸色不严肃，笑盈盈的。看到雪弟，她居然叫出雪弟的名字：

“洪雪弟同学，欢迎你来上学。”

雪弟很吃惊，这么多学生，她怎么会记住自己的名字？谢校长抬手往校门里面指了一下，只见走廊头上摆着一张长桌，上面有一块牌子：一年级学生报到处。两个年轻的女教师坐在条桌后面，忙着招呼学生。阿爹要送雪弟进去，雪弟甩开了阿爹的手，说：“你回去吧，我自己去报到。”说着，雪弟报了自己的名字，一个剪短发的女教师笑着说：“哦，你在一班。”说着，她站起身，带雪弟去教室。女教师姓沈，是一年级一班的班主任。

雪弟回头看校门口，只见阿爹还站在校门外面看着他。见雪弟回头，阿爹挥了挥手，雪弟也对阿爹挥了一下手。雪弟怕老师发现阿爹，赶紧扭头跟着沈老师走进了教室。

教室里已经坐满了学生。雪弟看见牛嘎糖和小蜜蜂已经来了。牛嘎糖正在座位上东张西望，看见雪弟，便大声喊：“嗨，雪弟，我们在一个班级呢！”

雪弟找到了自己的座位，刚刚坐下，一个穿白裙子的小姑娘走过来。小姑娘梳着两根长长的辫子，辫梢上的头发卷卷的，像洋娃娃。小姑娘坐在雪弟前面一排，位子之间留的空间小了点，小姑娘挤不进去，她回过头来，很有礼貌地和雪弟打声招呼：“对不起啊，你退后一点点好吗？”雪弟把自己课桌往后拉了一下，小姑娘侧身在自己的座位上坐下来。坐下来后，她又回过头，冲雪弟一笑，说：“谢谢你啊。我叫唐彩彩。”

雪弟愣在那里，不知说什么好。他还没见过一个小姑娘这么大方地和男孩子说话呢。唐彩彩长着一对细细长长的丹凤眼，小鼻子小嘴，皮肤白里透红，笑的时候，眼睛眯成了一条线。她回过头去时，两根长辫子在空中一甩，辫梢上的鬈发在雪弟的脸上撩拂了一下，雪弟闻到一股淡淡的香味。

上第一堂课时，沈老师点了全班同学的名字，叫到谁，谁就站起来，这个过程，居然那么有趣。班里四十几个学生，不少人的名字稀奇古怪，坐在雪弟后面的小蜜蜂轻声地为他们起着绰号，小蜜蜂脑子灵活，一瞬间就想出了滑稽的绰号。刘碧娣，被他叫成“流鼻涕”；毛丽智，被他说成“麻栗子”；穆阳恭，他说是“磨洋工”；报到唐彩彩的时候，小蜜蜂脱口而出：“唐三彩。”

雪弟不知道唐三彩是什么东西，下课后问小蜜蜂，小蜜蜂卖关子说：“唐三彩嘛，有时是马，有时是骆驼，有时是碗，是杯子，还会是老头和小姑娘呢。”雪弟听得一头雾水，不知他说什么。再问，小蜜蜂嘿嘿笑着说：“你去问坐在你前面的小姑娘嘛。”他的这句话，被唐彩彩听见了，唐彩彩站起来问雪弟：“你们在讨论什么问题？”

雪弟愣了一下，说：“在说唐三彩。你知道唐三彩是什么吗？”

唐彩彩几乎是不假思索地回答：“知道啊，我家里就有嘛。”

“哦，你就是唐三彩？”雪弟惊奇地问。

唐彩彩白了雪弟一眼，大声说：“你胡说什么，谁是唐三彩？”

小蜜蜂躲在雪弟背后笑个不停。雪弟还是没搞明白，他懵里懵懂地看着唐彩彩，不知说什么好。

唐彩彩见雪弟发呆，也忍不住笑了。她说：“唐三彩是陶瓷，唐朝时候的陶瓷，我家里也有呢。”

“哦，我以为唐三彩就是你呢。”雪弟摸摸后脑勺，不好意思地笑着。

唐彩彩看着躲在雪弟身后的小蜜蜂，大声说：“喂，你说说，为什么要给人乱起绰号？”

小蜜蜂有点狼狈，说话也变得不流利了：“谁乱起绰号了？唐三彩，我家里也有呢，是一匹马。”说着，转身逃出了教室。

第二节是语文课。上课的老师还是班主任沈老师。在教识字前，沈老师提了一个问题，她问大家，中国的文字，属于什么文字。很多同学举手发言，有的说是方块字，有的说是汉字，有几个同学站起来，却说不出一句话。

牛嘎糖也举手发言了，老师叫到他，他站起来，憋了半天，结结巴巴地说：“中国的文字，就是……就是中国字。”全班同学一起哈哈大笑。

这时，老师点到了一直安安静静举着手的唐彩彩。唐彩彩站起来说：“老师，我觉得这位同学没说错啊，中国的文字，就是中国字。中国字是方块字，是象形文字，是世界上最好看的文字，也是写的人最多的文字。”

老师表扬了彩彩，说她回答得好。雪弟没有举手发言，但他也觉得唐彩彩说得好。他想，如果老师让我站起来回答，我说什么呢？他可说不出唐彩彩的那些话来。

下课的时候，雪弟一个人沿着学校主楼的窄窄的木楼梯往上走，拐了好几个弯，走到了三层屋顶的晒台上，在外面观察学校时，他看到的这个晒台好像很小，像个小丑帽戴在房顶上，上来一看，还不小呢。晒台上有一间教室，教室里放着一台脚踏风琴，这是学校的音乐教室。站在晒台上往下看，可以看见苏州河，在阳光的映照下，苏州河像一条闪闪发亮的宽阔的金黄色绸带，从学校的身边飘飘悠悠地经过。河里的木船，就像是绸带上印着的彩色图画，慢慢地浮动着变幻着。

雪弟正看得发呆，旁边有个人喊他：“嗨，快下去吧，要上课了！”雪弟回头一看，只见唐彩彩的身影一闪就不见了。原来她也到屋顶晒台上来看风景呢。唐彩彩话音刚落，上课预备铃就丁零零响了起来。慌乱中，雪弟竟找不到下楼的门，急得在晒台上团团转。这时，唐彩彩从一扇小门里露出头来，笑着向雪弟招手。雪弟赶紧跟着她走下楼去。

雪弟喜欢坐在教室里的感觉。他喜欢听老师的声音，尽管老师教的字，他早就认识了。他也喜欢听同学之间的对话，从同学的对话中，他听说了很多以前不知道的事。还有，他喜欢闻从前排唐彩彩那里飘过来的淡淡的香味。雪弟说不清这是什么味道，好像是什么花的香味，又好像是什么好吃的食品的味道。雪弟觉得这味道有点神奇，闻到这味道，不知为什么他的脸会红。

问题漂流瓶

这样的开学第一天的生活大家应该非常熟悉了。新的同学，新的老师。第一课。老师提问的第一个问题。你回答的第一个问题。还有全班最漂亮也是成绩最好的女同学，还有每个班上都有的促狭小子，他是负责在你的童年生活中调皮捣蛋和给你起绰号的。

想一想，唐彩彩在雪弟家“出现”过，是在哪里“出现”过的？还有，你还记得自己在班上的绰号是什么吗？

童年河的回答

唐彩彩在雪弟家的确“出现”过，那是雪弟刚进新家时，看到了墙上有一幅幸福的画，那画中的女孩仿佛就是唐彩彩。在雪弟的眼中，唐彩彩就是从他们家墙上的画中走到他们班来的。

每个班上的促狭小子都是有别才的。连唐彩彩这样既漂亮成绩又好的女生都有个“唐三彩”的绰号。绰号一旦诞生，就如人的影子一样，跟在人身后，甩都甩不掉。而一旦有了绰号，童年生活又多了别样的童趣。


图画课

开学第三天，一年级上图画课。

图画老师姓林，是个和蔼的中年男老师，长长的头发两边分，看上去就像个画家。他捧着一个大纸箱走进教室，第一件事，就是给每个同学发一盒彩色蜡笔，还有一张白纸。

“我知道，你们每个人都爱画画。我们上第一节图画课，我要请每个同学画一幅画。”林老师把蜡笔和纸发给大家后，开始布置功课，他这样教图画课，大家都觉得很奇怪。

“我请大家画的题目，大家都不会陌生，但也要动动脑筋的，”林老师的声音在教室里回荡，“这个题目，是《夏天》。夏天刚刚过去，大家想想，画什么东西，能把夏天画出来？”

教室里静悄悄的，没有一个人应声。对一年级的小学生，这可是个难题呢。同学们一个个挠头抓耳，对着雪白的画纸伤脑筋。

林老师环顾教室，见没有人举手，转身走到黑板前，用红粉笔画了一个圆圈，围绕着圆圈画了很多长长短短的光芒。然后问：“这是什么？”

“太阳！”同学们齐声回答。

“对，是太阳。夏天的太阳很热，大家都怕晒吧。画一个太阳，也可以代表夏天。”林老师放下手中的粉笔，笑着说，“大家想一想，随便画吧，画什么都可以，想想夏天你最喜欢什么，或者最讨厌什么，就画什么。想想吧。”

坐在雪弟后面的牛嘎糖笑起来，说：“夏天，吃西瓜最开心。我画西瓜！”他用绿色蜡笔歪歪扭扭画了一个圆圈，里面加一点红色，就算是西瓜了。

小蜜蜂画了一个人脸，脸上加了一个个圆点，说是满头大汗。不过看起来像是个大麻子。

彩彩画了一把扇子，扇子柄上还系着一条蓝色的绸带。

别的同学在犯愁的时候，雪弟却埋着头不停地画着。他觉得这并不难。夏天有意思的东西太多了。出现在他脑子里的，大多是乡下的景色，夏天，他喜欢去屋后的一个水池里看荷花，荷花上停着彩色的蜻蜓，青蛙在荷叶上唱歌，荷叶上的露水就像晶莹的珍珠滚来滚去。这些东西，不能都画出来，他画了一朵红色的荷花，又画了一只蜻蜓，停在花瓣的尖梢梢上。

林老师在教室里走来走去，看大家怎么画。走到雪弟的课桌前，他停住了脚步。雪弟刚用黑色和黄色的蜡笔画完蜻蜓的翅膀和尾巴，林老师拍拍他的肩膀，伸手拿走了他的画，走到讲台前面。

“大家看看，这位同学画了什么。”林老师把雪弟的画举在手中，向全班同学展示。画面上鲜艳的荷花和那只姿态生动的蜻蜓，引起教室里一片惊叹声。

“他画得不错吧？我们请这位同学跟大家说说，他为什么画这些。”

雪弟站起来，脸涨得通红，说不出一句话。

“你说说，你的画，和夏天有什么关系。”林老师微笑着，他的声音让雪弟放松下来。

雪弟憋了一会儿，结结巴巴地说：“夏天，我家屋后的池塘里，荷花开了，蜻蜓喜欢停在荷花上。很好看。”

“哦，说得好。这就是夏天的美景嘛，”林老师表扬了雪弟，满脸是笑，“这位同学能把看到的美景画出来，很好啊。”

林老师把雪弟的画贴在黑板上，让全班的同学轮流到前面来观赏。教室里叽叽喳喳，一片喧闹。只有雪弟一个人坐在课桌前，低着头一声不吭。这时，正好谢校长从教室门口走过，听见教室里的喧闹声，便应声走了进来。她站在教室门口看了一会儿，没说一句话，默默地走了出去。

这天放学的时候，雪弟在校门口看见谢校长，她向雪弟招了招手。雪弟走到谢校长面前，心里有点紧张，不知校长为什么叫自己。

“洪雪弟同学，你跟我来一下。”雪弟跟谢校长走进办公室，心里更加忐忑不安。谢校长在她的办公桌前坐下，看着雪弟，和蔼的目光里含着微笑。她轻声说：“我看到你的画了，画得很不错。以后可以参加学校的美术小组。”谢校长说着，拉开办公桌的抽屉，拿出一沓用红绸带扎着的白画纸递给雪弟：“这些画纸送给你，希望你能画出更好的图画来。”

雪弟捧着那一沓画纸，一路奔跑回家。他要回去告诉阿爹，校长奖励了自己。在弄堂门口，正好碰到小蜜蜂和他母亲走出来。雪弟跑得快，一头撞在小蜜蜂母亲的身上，扎画的红绸带散开了，雪白的画纸散落了一地。小蜜蜂母亲差点被撞倒，满脸恼怒地训斥道：“小赤佬，无头苍蝇啊，乱奔乱窜，这么激动干啥？充军去啊！”

雪弟站在那里，满脸通红，不知所措。小蜜蜂在旁边说：“妈，他又不是成心的。他今天图画课上画的画，在学校里展览呢，老师夸他是小画家呢。”小蜜蜂说着，蹲下来收拾起地上的画纸，交回到雪弟手中。

小蜜蜂母亲鼻子里哼了一声，拍了拍被雪弟撞到的地方，嘴里又嘟哝了一句：“这种毛手毛脚的样子，能画出什么好画来！”说罢，气呼呼地拉着小蜜蜂转身就走。小蜜蜂回头对雪弟做了个歪嘴鬼脸。雪弟呆呆地站在弄堂口，刚才的兴奋逃得无影无踪。回到家里，他把画纸藏起来，没有对阿爹和姆妈说一个字。在他脑子里打转的，是小蜜蜂的歪嘴鬼脸，还有他蹲在地上拾画纸的样子。他心里很感激小蜜蜂，在自己很狼狈的时候，小蜜蜂帮他解了围。图画课每周上两次，每次上图画课，林老师都会把雪弟的作业贴在黑板上给大家看。雪弟画过公鸡，画过老虎，画过乡下的石拱桥，还画过跳舞的小孩。有时隔壁班级的同学也跑过来看雪弟的画。彩彩喜欢雪弟的画，雪弟画画时，她总会凑上来看。一次，彩彩问雪弟，能不能送一幅画给她，雪弟把那幅画夏天的荷花蜻蜓送给了她。

一天下课后，两个五年级的男生走进了一年级一班的教室。两个男生，一高一矮，左臂上都戴着队长标志，高的两条杠，是中队长，矮的三条杠，是大队长。五年级同学来一年级教室，是新鲜事。他们一走进教室，就被小同学们包围了。两个高年级访客的目光在小同学们的脸上扫来扫去，好像是在找人。小同学们七嘴八舌向他们发问：

“喂，大队长中队长，你们来干吗？”

“你们走错门了吧？”

“你们找谁啊？”

那个大队长打开手里的一卷纸，原来是雪弟在图画课上画的一幅画，画面上两个穿裙子的女孩在跳舞，鲜红的裙子就像两朵盛开的喇叭花。

“这画是谁画的？”大队长指着手中的画问。

“洪雪弟！”小同学们几乎是异口同声地回答。班里的同学都看见过这幅曾经被老师贴在黑板上的画。

“对，我们找洪雪弟，请他去画学校的墙报。”

那个大队长，是学校少先队的大队墙报委员，负责出学校的《少年先锋报》，这是一块大黑板，每个星期要换新的内容。雪弟看过这块黑板报，上面除了文字，还花花绿绿画了很多图案，用的是彩色粉笔。

雪弟跟着他们走出教室，彩彩跟在后面。小蜜蜂和牛嘎糖也跟着出来了。他们来到学校大礼堂里，只见不少学生围着一块大黑板，正在出一期新的黑板报。

“就是这个小不点吗？他会画什么？”正在大黑板上画画的一个小胖子看见雪弟，转身迎了上来，一支黄色的粉笔在他胖嘟嘟的手指上打转。他居高临下看着雪弟，眼神里流露出不屑。

“谢校长说，这个一年级的同学画得不错，让他试试看吧。”大队墙报委员把雪弟引到黑板前面，黑板的报头处，留着一块空白，上面已经写了四个字：乘风破浪。

小胖子把一盒粉笔拿到雪弟面前，有点刁难地说：“这些颜色你认得吧？乘风破浪，这几个字可认识？知道是什么意思吗？用粉笔把这四个字的意思画出来吧。”

雪弟点点头。这几个字，他当然认识。雪弟五岁的时候，亲婆就教他识字了，亲婆是用一本破旧的《千家诗》和几本旧的语文课本教雪弟的，一般的字，雪弟都认识，他还能读《西游记》呢。乘风破浪怎么画？雪弟想了一会，从盒子里挑出一支蓝色的粉笔，在黑板空白处的下面画了起伏的波浪。波浪的形状，像高举的拳头，一个追着一个，雪弟在很多图画中看到这样的波浪，在古代人的长袍上，也有这种波浪的形状。画完蓝色的波浪，他又选了一支橘黄色的粉笔，画了一只木船，船头上，有两只大眼睛。在乡下，他在海边看到很多渔船都是这样的。再用一支白粉笔，画了一面被风吹得鼓起来的白帆。还有一根高高的桅杆，桅杆顶上，飘着一面小红旗。

雪弟作画时，周围的同学一声不响地看着。只有彩彩，不停地啧啧称赞：“哦，画得真好！画得真好！”大队墙报委员脸上露出满意的微笑，小胖子也改变了态度，眼光从挑剔转变成欣赏。

雪弟画完了一个很大的半圆，围绕着半圆，加上一道道长短不等的光芒。这是海上日出。画面上，一艘帆船迎着太阳乘风破浪开过来，给人一种很有气势的感觉。雪弟画完，站起身，退后两步看了一下，又拿起一支白粉笔，寥寥几笔，就在天上画出两只展翅飞翔的海鸥。

大队墙报委员站在雪弟身后，叫了声好。牛嘎糖和小蜜蜂高兴得拍起手来。彩彩却不说话，退后了两步，欣赏着雪弟的画。

小胖子走过来，拍着雪弟的肩膀说：“嗨，你不简单啊，才一年级，就画得这么好。说说，你还会画啥？”

雪弟挠着脑袋，不知怎么回答。手上的粉笔灰涂到了额头上，弄成了大花脸。

小蜜蜂见雪弟不说话，就代他回答：“我们这位同学，什么都会画，你说得出什么，他就能画出什么来。”

“对对，他样样都能画！”牛嘎糖在一边起哄。

“嘿嘿，难道他是神笔马良？”小胖子有点不以为然。

雪弟被他们说得难为情了，放下手中的粉笔，转身就走。大队墙报委员和高个子中队长拦住雪弟，“洪雪弟同学，请你参加我们的墙报小组，好吗？”大队委员对雪弟说，脸上的表情很认真。高个子中队长说：“我们墙报小组都是三年级以上的同学，从来没有一年级同学参加呢。”

这时，谢校长走过来，她看了雪弟为墙报画的报头，边点头边说：“洪雪弟，你就参加学校的墙报小组，发挥你的绘画才能吧。”

就这样，雪弟成了学校墙报组最小的成员。班主任沈老师上课时向全班同学讲了这件事。

沈老师说：“一年级学生参加学校墙报组，在我们民生小学，这还是第一次。我们全班同学都应该为洪雪弟同学感到骄傲。”

彩彩回头看雪弟，只见他低着头，脸上一片红云。

问题漂流瓶

这一章重点写了雪弟用他的绘画天赋惊艳全班和全校的两个场景：一是图画课，一是出黑板报。这两个场景里各用了不同的笔法。图画课上，作家通过小蜜蜂、牛嘎糖和雪弟如何画各自的夏天，刻画出了三个人的不同性格。第二个场景中，雪弟画黑板报的智慧和才华令人惊叹，他似乎就是神笔马良，他手中就有一支神笔。请问，这支神笔是谁给雪弟的？

童年河的回答

雪弟的神笔是作家赵丽宏给他的。如果作家没有美术才华，没有足够的美术知识的储备，雪弟在黑板上画“乘风破浪”这一情节怎么可能如此惊心动魄又淋漓尽致。从这点上来说，我们要写好作文，必须要多多做好知识经验的积累和准备哦。


彩彩的家

一天放学后，彩彩和雪弟同路回家。经过一幢大楼时，彩彩说：“到我家去玩，好吗？”

雪弟看着大楼那高大的门，门厅很深，看不清里面的景象。

“你家住在这里面？”雪弟有点惊奇。

“是啊，我们住在七楼，要乘电梯呢。去我家看看吧。”彩彩站在大门口，推着雪弟往里走。

雪弟还是第一次乘电梯呢。电梯的铁门打开，电梯里站着一个神态和蔼的老头，他冲彩彩一笑，说：“彩彩，你放学啦。”然后又看着雪弟，从头到脚打量了一遍，目光中流露出疑惑，“这是谁啊？”

“这是我的同学，上我们家玩。”彩彩走进电梯，转身一把将雪弟拉了进去。

“哦，同学上你家，唐先生唐师母知道吗？”老头还想问。彩彩大声说：“我的客人，爸爸妈妈一定欢迎的！”

电梯门“哐啷”一声关闭。雪弟觉得脚底下跳了一下，电梯慢慢向上飞升，只看到电梯门外一会儿黑，一会儿亮，黑的是墙壁，亮的是楼道，亮一次，就上了一层楼。很快，七层楼就到了。

“谢谢你啊，张师傅。”彩彩拉着雪弟走出电梯，回头向老头挥了挥手。电梯门关上时，彩彩对着电梯门嘟哝了一句：“就你爱管闲事。”

穿过一条长长的走廊，到了彩彩的家。彩彩摁了一下门框边的一个电铃，喊了一声：“妈妈，我回来了！”只听见房间里丁零零响了一声，门开了，彩彩妈站在门口，是一个好看的阿姨。她烫着长长的鬈发，穿一件淡蓝色的旗袍，笑盈盈的脸上，流露出几分好奇。雪弟想起张师傅称她为“唐师母”，她的样子，和“唐师母”这样的名字很吻合。她也上下打量了一下雪弟，目光里含着由衷的笑意：“哦，彩彩带客人来啦？”彩彩妈的身后，跟着两个小孩，一男一女，女孩才五六岁，一头鬈发，穿着花裙子，像一个好看的洋娃娃。男孩更小，仰起头瞪大了乌黑的眼睛，盯着雪弟看。这是彩彩的弟弟妹妹。跟在他们背后的，还有一只有着淡蓝色眼睛的大白猫。

彩彩卸下肩上的书包，把雪弟拉进门。雪弟进门后站在那里，向彩彩妈鞠了个躬，脸涨得通红，不知说什么好。弟弟上前一步，抓住了雪弟的书包，嘴里喊着：“小哥哥小哥哥，你是谁啊？”

“这是我们班上的同学洪雪弟。”彩彩向妈妈介绍。

“哦，就是你说的那个小画家吧。欢迎欢迎！”

彩彩妈居然知道雪弟，那一定是彩彩回家对她说的。雪弟站在客厅里，不知怎么办才好。

彩彩的家很大，有好几个房间。一间正方形的大客厅中间，有一根镶着彩色木板的柱子，柱子上挂着一台亮晶晶的铜质电话机。柱子的一边，放着一架大钢琴。最使雪弟惊讶的，是满屋子的书，客厅的墙边，摆着一排大书柜，柜子里放满了书。很多是外国的精装书，书脊上印着看不懂的外文。

彩彩妈让雪弟在客厅的沙发上坐下来，还从桌子上端来一盘橘子，塞了一个到雪弟的手里。雪弟拿着橘子，半坐半站，不知怎么办才好。彩彩的弟弟和妹妹一点也不把雪弟当陌生人，笑眯眯地站在他身边，洋娃娃妹妹还抢着要给雪弟剥橘子。那只白猫也蹲在沙发边上看热闹。

彩彩告诉雪弟，妹妹叫苹苹，六岁了，弟弟叫山山，才四岁。他们都在上幼儿园。雪弟觉得苹苹和山山很可爱，却不知该对他们说些什么，只能看着他们笑。彩彩妈走过来，对苹苹和山山说：“你们回自己的房间里玩吧，别妨碍姐姐和同学说话。”两个孩子很听话，跟着妈妈走开了，山山还回头对雪弟说：“小哥哥，你和姐姐说话吧。”

雪弟看着两个孩子走进了客厅旁边的一间屋子。那只白猫也跟着他们走了。

“来，到我的房间里去看看吧。”彩彩把雪弟从沙发上拉起来，带着他往里面走，她的房间在最里面，要经过一条走道。经过走道时，彩彩竖起食指在嘴唇上嘘了一声，蹑手蹑脚走过去。经过一扇关着的门时，门里面突然传出声音：“彩彩，你放学啦？”

彩彩和雪弟停下脚步，门开了。雪弟抬头望去，只见一个戴着金丝边框眼镜的高个子男人，站在门口，正严肃地看着他。门里面，是一个书的世界，四面墙都是书架，包围着一张大书桌。桌子上堆着很多书，地上也垒着一沓沓书。从外面看去，他仿佛是站在一片书堆之中。

雪弟知道这是彩彩的爸爸，他的房间里有那么多书，不知他是干什么的，一定是个很有学问的人。

彩彩向爸爸介绍了雪弟，她爸爸说：“哦，你说过，就是那个爱画画的同学吧。”彩彩爸也知道雪弟呢，小姑娘回家爱说学校的事，她爸爸妈妈什么都知道。雪弟回家不爱多说话，学校里的事，他阿爹和姆妈都不知道。

“彩彩，你好好招待同学吧。”彩彩爸爸口气温和，目光里也含着笑意。说着，他摸了摸彩彩的头，随手关上了门。

“我爸是搞翻译的，把俄语翻成中国字。他整天关在书房里，从早到晚都不出来呢，”彩彩说起爸爸，口气里有一点骄傲，“你猜人家把我爸叫什么？叫‘达巴里西’。”

达巴里西？是一个外国名词，雪弟听不懂。彩彩知道雪弟不明白，笑着解释说：“达巴里西是俄文，意思是同志。”

“我们三个小孩的名字里，有一个秘密呢。”

什么秘密？雪弟很感兴趣。彩彩告诉雪弟，爸爸家乡有一座山，叫彩苹山，爸爸出门很久，心里想念家乡，就把彩苹山的三个字嵌在三个孩子的名字中，所有才有了彩彩、苹苹和山山。

雪弟觉得她爸爸是个了不起的人，他想起亲婆曾经教过他的一个成语：“学富五车”，彩彩的爸爸就是一个学富五车的人吧。彩彩家里的书，用车装五车也装不完呢。怪不得彩彩能在课堂上把关于汉字的解释说得那么好，一定是她爸教的。

“来，我们看风景去。”彩彩把雪弟带到自己的房间里，这是一间小房间，里面有一张小床、一张书桌，还有一个小书柜，墙上贴着很多彩色的宣传画。雪弟一眼就看到了他送给彩彩的那幅荷花蜻蜓，被贴在很显眼的地方。房间的一面墙上有一扇窗，推开窗，能看到苏州河。从高处看，苏州河变窄了，河里的船、河边的码头，都变得小了。还能看见远处的桥，汽车和电车在桥上开来开去。雪弟发现，从不同的角度看，苏州河的模样是不一样的。更使雪弟感兴趣的，是河边那些石库门楼房的屋顶，黑压压的一大片。雪弟想在这些屋顶中找到自己的家，却怎么也找不到，这些屋顶，都长得一个模样。

雪弟准备离开彩彩家的时候，彩彩的爸爸从书房里走了出来，手里拿着一本书。

“彩彩，送一本书给你的同学吧，”彩彩爸爸把书送到雪弟手里，“这本书里面有很多图画，希望你喜欢。”这是一本俄罗斯民间故事，书里有很多彩色的插图。雪弟没有想到会得到这么好的礼物，开心得说不出一句话。

雪弟后来才知道，这本书，是彩彩爸爸翻译的。彩彩告诉他，她爸爸翻译的都是大人看的书，一本本厚得像砖头。这本图画书，是他专门为彩彩翻译的呢。

彩彩妈带着苹苹和山山到客厅门口送雪弟。苹苹和山山一起口齿清晰地大声喊着：“小哥哥，再见。”

彩彩的家，让雪弟感觉好奇和亲切，也感觉陌生和神秘。这是一个藏着很多学问和知识的家，彩彩生在这样的家里，真是幸运。

问题漂流瓶

雪弟去女同学唐彩彩家做客。这是他平生第一次，还是第一次乘电梯。作家将雪弟的忸怩和羞涩很传神地表现出来。除了见到了管理电梯的张师傅，雪弟还见到了唐彩彩的妹妹苹苹、弟弟山山，还有那只浅蓝色眼睛的大白猫。当然，雪弟还见到了唐彩彩的妈妈和爸爸。唐爸爸出现的时候，是站在书堆之中。这是《童年河》中着力塑造的三个好父亲之一。想一想，另外两个好父亲是谁？

童年河的回答

父亲是一个家庭的支柱。《童年河》中着力塑造了三个好父亲。第一位当然是雪弟慈爱宽厚的阿爹，第二位是牛嘎糖的爸爸牛师傅，他虽然受了重伤，卧病在床，但他依然教育阿凤和牛嘎糖要讲礼貌，对邻居的帮助要感恩。第三个好父亲就是唐彩彩的爸爸，他是一个知识渊博、呵护孩子的大翻译家。事实上，这三个好父亲也培育了三个好孩子。


探访鬼屋

苏州河边有很多不住人的老房子，有的是码头的仓库，堆放着从船上卸下来的货物，有的房子整天关着门窗，白天不见有人进出，晚上窗户里也从来没有灯光。

孩子们对这些没有人住的房子最感兴趣，可以到里面捉迷藏，也可以在那里找到一些有趣的东西。小蜜蜂告诉雪弟，在一间没人管的老仓库里，他曾经发现一个放满书的旧木箱，箱子里都是外国的书。孩子们没有一个能读懂书里的文字，书里有很多照片，印的是外国的房子，还有穿着古代衣服的外国人。这个木箱，后来交到了派出所，听说这木箱里的书，是一百多年前的英国书，还很珍贵呢。

有一栋破旧的两层小楼，没人敢进去，因为，都说房子里有鬼。据说很多年前，这房子里发生过一场大火，很多人在火中丧生。也有人说，这里以前有一个女人上吊自杀，每天晚上，上吊鬼的冤魂都会回来找她的冤家。夜深人静的时候，能听到无人的楼房里响起高跟皮鞋在木头楼梯上上下下的声音。

雪弟的姆妈也相信关于鬼楼的传说。尤其是说到半夜里高跟皮鞋声在楼梯上响起来的时候，她的眼神里会露出隐隐的恐惧。但是阿爹却不怎么相信，他说：“谁见过鬼了，都是无聊人编出来的故事，别相信那些鬼话。”母亲却说：“不可全信，也不可不信。”她再三关照雪弟，千万不要到那栋房子里去玩。

雪弟对这件事情兴趣可大了。他不相信这房子里有鬼。如果真有鬼，他也不害怕。

“如果有鬼，我去把他抓出来。”雪弟很认真地对姆妈说。

姆妈哼了一声，嘲笑道：“你去抓鬼？你这小鬼头，鬼会把你捉去呢！”

“你知道宋定伯吗？”雪弟问。姆妈一脸茫然。阿爹却笑起来，说：“是亲婆讲给你听的吧？我小时候也听她讲过呢。”

姆妈连声问：“谁是宋定伯啊？”阿爹笑着对雪弟说：“你告诉姆妈吧，宋定伯是谁。”

这确实是亲婆讲给雪弟听过的故事，当时雪弟听得哈哈大笑。正是这个故事，使雪弟从此不再觉得鬼是可怕的东西。

亲婆不太会讲故事，可是这个宋定伯捉鬼的故事，却被她讲得绘声绘色。

古时候有个叫宋定伯的少年，又聪明又机智。有一天他走夜路遇到了鬼。宋定伯问：你是谁？鬼回答：我是鬼。鬼问宋定伯：你是谁呢？宋定伯骗鬼说：我也是鬼啊。鬼问：你要到哪里去？宋定伯想，到人多的集市去，鬼一定害怕。就说：我想到集市去。鬼说：那么我也和你一起去集市吧。宋定伯和鬼一起走了一段路，鬼说：这样走路太慢了，我们互相背着走，可以快一点。宋定伯说，好啊，你先背我吧。说着，便骑到了鬼的背脊上。鬼背着宋定伯跑了几里路，累得直喘气。鬼边跑边喊：你这么重，恐怕不是鬼吧？宋定伯说：我是新鬼，所以分量重。鬼说：那么，你来背我吧。宋定伯将鬼背在身上，发现鬼轻得就像一张纸片。宋定伯边走边问：我是新鬼，不知我们鬼最怕的是什么？鬼回答：我们最怕人吐唾沫。说着，前面出现了一条河，宋定伯让鬼先过河，鬼飘然从河上走过去，没有发出一点声音。宋定伯跟在鬼后面涉水过河，脚下的水花发出哗啦哗啦的响声。鬼问宋定伯：你为什么发出这么大的声音？宋定伯说：我刚死不久，不习惯渡水过河啊。鬼相信了宋定伯，跟着他走进了集市。一进集市，宋定伯抓住鬼举到肩膀上，鬼急了，大声呼喊，求宋定伯放他下来。宋定伯往鬼身上吐了一口唾沫，鬼怪叫一声，变成了一只白羊。宋定伯把羊卖了，得到一千五百文钱，高高兴兴回家去了。

雪弟结结巴巴讲完了宋定伯捉鬼的故事，把阿爹和姆妈都逗得大笑。雪弟说：“我讲得不好，亲婆讲得才好听呢。”

姆妈还是担心雪弟闯祸，再三关照他不要去鬼屋。姆妈的关照，反而使雪弟对那栋房子产生了更浓厚的兴趣。

那天放学的路上，雪弟、小蜜蜂和牛嘎糖一起回家，牛嘎糖很神秘地说：“你们知道吧，河边那个鬼屋，这几天在作怪呢！”

“怎么作怪啊？”雪弟连忙问。

“深更半夜的时候，锁着的房间里有鬼火闪动，吓死人。”牛嘎糖说着，声音也发抖了。

“我们现在就到那里去看看吧。”小蜜蜂也很感兴趣，他不像牛嘎糖那样害怕。

“白天哪里能看到鬼，它们天黑才现形，红目僵尸鬼！”牛嘎糖说着，伸出舌头，翻白眼睛，做了个鬼脸。

小蜜蜂看着牛嘎糖的鬼脸，用拳头捶了一下他的肚皮：“你装什么鬼！”

“我们晚上一起来捉鬼，你们敢不敢？”雪弟突然发出邀请。

“好啊！”小蜜蜂马上响应。牛嘎糖迟疑了一下，也瑟瑟地点了点头。

“那我们现在就先去侦察一下吧。”小蜜蜂提议道。三个人一起来到苏州河边。

“我也一起去好吗？”背后突然传来一个小姑娘的声音。雪弟回头一看，是彩彩。她一直在后面跟着，听见了他们关于鬼屋的议论。

“小姑娘不能去，红目僵尸鬼，专门要捉你这样好看的小姑娘！”牛嘎糖又对彩彩做了个鬼脸。

彩彩笑着回道：“谁害怕鬼，鬼就找谁。我才不怕呢。”

四个人边走边说话，那栋老房子已经在他们面前。这楼房确实很老了，就像一个风烛残年的孤苦老人，在苏州河边蹲伏着。楼房的外墙斑斑驳驳，从剥落的石灰里凸出大块的红砖。面朝河岸一扇铁门，像往常一样关闭着，一把大铜锁悬挂在门扣上，已经生出厚厚的绿锈。小楼侧面的窗户是木头的，窗框被漆成黑色，黑漆脱落，露出灰白的木纹，看上去像一条条斑斓的蛇，纠缠在窗户上。窗玻璃已经残缺不全，有的玻璃还在，灰蒙蒙的，早已不再透明。没有玻璃的窗格子，被钉上了木板和铁皮。小蜜蜂搬来两块方砖，摞在一扇窗户下面，站到方砖上，可以看到屋子里面。几个人轮流站上去窥探，却什么名堂也看不出，房子里一片黑咕隆咚，杂乱地堆放着一些东西，不像有人住过的样子。

彩彩仰头看着楼上，嘴里嘟哝了一句：“楼上会不会有人住呢？”二楼的窗户也都关着，什么也看不见。

“我们到房子后面去看看吧。”小蜜蜂建议。四个人沿着斑驳不平的墙壁，踩着满地的乱砖石，绕到了楼房的背后。想不到，楼房后面竟然长着一片茂密的植物，雪弟在乡下看到过这样的植物，好像是毛豆。仔细一看，绿叶之间，果真挂着一簇簇还没有成熟的青豆荚。楼房的后墙，比前面的墙壁更破旧，凹凸的砖墙上，出现了很多裂缝，没有看到墙上有门窗，墙根就被这些豆枝叶遮掩着，看不出什么名堂。四个人正在后墙根边上探头探脑，毛豆枝叶中突然“呼啦”一声蹿出一道黑影，彩彩吓得“哇”一声大叫。只见一只黑色的野猫从脚下掠过，像一道黑色的闪电。

这幢锁着的旧房子，没有任何住人的迹象，也没有人进出的痕迹。晚上怎么会有灯光呢？肯定是有人编出来的，可为什么说得有鼻子有眼呢？四个孩子围着房子转了一圈。满腹狐疑。晚上要不要来？小蜜蜂说：“算了，别来了，肯定是瞎编出来的故事。”牛嘎糖虽然害怕，却仍然兴致勃勃：“还是来看看吧，说不定到了晚上，这里就不一样了呢。”

雪弟看看彩彩，彩彩也正看着雪弟呢。

“你说。我们晚上还来不来？”雪弟问彩彩。

彩彩回头看了一眼老房子那黑黢黢的窗户，迟疑了一下，说：“你们来，我就来。”

“那我们晚上就过来看一下吧，”雪弟说，“有鬼我们就抓住它，没鬼也要看看那灯光到底是怎么回事。”

“真有鬼，你敢抓？”小蜜蜂觉得雪弟是在彩彩面前充好汉。

雪弟说：“我听人说，人怕鬼，其实是自己吓自己呢。真的有鬼也不用怕，人比鬼聪明。”

彩彩很有兴趣地听雪弟说着，问：“人怎么比鬼聪明呢？”

雪弟讲了宋定伯捉鬼的故事，让大家都听得发笑。彩彩的笑声特别响亮。

吃过晚饭，天黑了。雪弟下楼走到弄堂口，牛嘎糖边说边拉着雪弟往苏州河边走。

三个人刚走出没几步，一个人从前面的门洞里跳出来，拦在他们前面：“喂，谁是胆小鬼啊！”原来是彩彩，她在前面等着呢。牛嘎糖的话，她听见了。

苏州河边的路灯稀稀落落，灯光暗淡，照亮的路面很有限，那些灯光照不到的角落，就像一些黑黢黢的洞窟，阴暗，神秘，深不见底。远远的，出现了那幢无人的旧房子。

“看！看那扇窗户！”小蜜蜂轻声呼叫，声调里充满了惊悸。

雪弟也看到了小楼侧面墙上那扇窗户，里面有微弱的火光在闪动，在黑暗的墙面上，就像是一只眼睛，无力地微睁着，窥探着苏州河。

“啊呀，那是鬼火吧！”牛嘎糖喊了一声，声音有点颤抖。

彩彩一把揪住雪弟的衣袖，紧张得不敢发出一点声音。

四个人盯着那扇有火光的窗户看了一会儿，发现火光逐渐暗下去，而二楼的窗户，却亮了起来，火光好像正在往上蹿。

雪弟在乡下的时候，看见过乡里人说的鬼火，黑夜里，在坟地周围，在河边沟沿，在草丛中，蓝幽幽地闪动，忽隐忽现。他和乡下的孩子一起去追赶过鬼火，结果抓到了几只萤火虫。他不相信有鬼火。眼前二楼窗户里的火光，到底是什么？雪弟没有感觉害怕，只是觉得好奇。他在彩彩揪住他衣袖的手背上轻轻拍了一下，说：“别紧张，哪来什么鬼火啊，我们想办法进去看看吧。”

四个人绕着楼房转了半圈，还是没发现可以进入的地方。突然，一道光柱投射到砖墙上，被光柱照亮的墙面斑驳凹凸，就像突然显现在黑暗中的一张狰狞鬼脸。雪弟和跟在后面的彩彩一起惊叫了一声。回头一看，原来是走在最后的小蜜蜂手里举着一只打开的手电筒。小蜜蜂把手电筒交给雪弟，雪弟用手电筒照着墙根，慢慢走到楼房后面，穿过那片毛豆地，发现了墙上一个大窟窿，人可以从窟窿里钻进去。四个人站在墙洞前，犹豫着是不是要进去。

“你们听，里面有声音！”彩彩轻声说。就在这时，雪弟他们也听见了从窗户里面传出来的声音，声音来自很远的地方，好像是两个孩子在吵架，夹杂着一个女人粗重的嗓音。他们讲的是苏北话，听不清楚说什么。

雪弟打着手电准备进去，刚跨进去一只脚，走在后面的小蜜蜂上来一把拉住他，低声说：“我看还是不要进去，我们到前面爬窗户看看吧。”雪弟觉得小蜜蜂说得有道理，悄悄退了出来。四个人又绕到楼房侧面，他们发现，楼下的窗户里，又有火光闪烁了。但里面却没有了声音。

白天放在窗户下面的那两块方砖还在，雪弟爬上去，牛嘎糖和小蜜蜂在后面扶着他。雪弟踮起脚尖，凑近窗框，火光中可以依稀看到屋里的情景。火光中，好像有人影在晃动，人影投在墙壁上像几个怪物。雪弟有点害怕，想退下来，后面牛嘎糖和小蜜蜂却使劲推着他，让他紧贴在窗前。雪弟用力眨了眨眼，终于看清了屋子里的秘密。墙壁上那些巨大的黑影，原来是两个衣衫褴褛的小孩，还有一个头发散乱的老太婆。他们正围坐在一起吃饭呢。饭桌是一只破旧的木箱，木箱上点着一支蜡烛，从外面看见窗户里的火光就是这支蜡烛的光芒。这两个孩子，雪弟认识，就是在河边铁皮翻斗上玩耍的陈大鸭子和陈小鸭子。而那个老太婆，就是牛嘎糖说的那个疯老太了。原来，这里就是他们的家！

雪弟趴在窗台上往里看时，下面三个人无法抑制好奇心，也想爬上来看。雪弟下来，让他们一个个轮流爬上去看。轮到牛嘎糖上去时，他嘴里“哎呀”叫了一声：“这不是陈大鸭子和陈小鸭子吗？”说着，脚下一滑，“哗啦”一声，从窗台上摔下来。只听到屋里传出老太婆粗哑凶狠的声音：“是谁在外面？想干吗？”

小蜜蜂和牛嘎糖转身就逃，雪弟愣了一下，彩彩一把抓住他的手，拉着他也跑开了。四个人狂奔了一阵，直到回头看不见那幢老房子，才停下脚步。

鬼屋的谜团是解开了，可是陈大鸭子和陈小鸭子这一家子，他们怎么会住在那里呢？这还是个谜。

“他们为什么要住在那里？不能租房子住吗？”彩彩想不通，觉得他们的行为很奇怪。牛嘎糖觉得彩彩问得很笨：“当然是没有钱啦，他们是没有户口的流浪汉。”小蜜蜂说，他们一定是偷偷搬进去的，不能让人看见，否则会被人赶出来。雪弟想起那天在苏州河边看到陈大鸭子和陈小鸭子，他们见到陌生人时紧张的样子，心想小蜜蜂说的大概有道理。

问题漂流瓶

恐惧是童年的黑洞。这样的黑洞遍布每个孩子的童年。它不断诱惑着孩子们去冒险，冒险会使孩子迅速长大。此章的探险活动由三人小分队变成了四人小组。探险的过程状况百出，探险的结果更是出乎意料。鬼火和鬼屋并不存在，也没有鬼，而是在大上海艰难生存的大鸭子小鸭子一家。

大家已习惯了雪弟和蔼可亲的亲婆，而凶悍的大鸭子小鸭子的外婆则是另一个老奶奶的形象。这个老奶奶为什么会如此令雪弟他们害怕？作家为什么要写这样一个老奶奶？

童年河的回答

在美好的乡下和宁静的民生小学外，雪弟们绝对想不到还有这样一家如此贫穷的人。疯老太带着大鸭子小鸭子两个孩子栖居在无人居住的鬼屋里。从种在荒地上的毛豆就可以看出他们生活的窘迫和顽强的生命力。大鸭子小鸭子的外婆内心并不凶悍，她只是在与命运的抗争中在外面涂了一层凶悍的保护色。以雪弟7岁的年龄，他还不能理解这人间的疾苦，但这肯定是他将来的必修课。

作家在《童年河》中写这样一个老奶奶的形象，是别有用意的。他没有刻意去伪饰生活。生活本来就是这样，有甜，有苦，有酸，有辣。雪弟他们要长大，就要去尝一尝人间的酸甜苦辣。


大世界

雪弟终于知道，赫赫有名的大世界是什么样子。那是升到二年级后第一个星期天的下午，阿爹要带他去大世界。

临走时，雪弟突然问阿爹：“我想请一个同学一起去，行吗？”阿爹问请谁去，雪弟说：“楼下的牛加亮。”阿爹又问：“哦，是牛嘎糖吧，为啥要请他一起去呢？”雪弟沉默了片刻，说：“我们不带他去，他没有机会去的，他很想去呢。”前一天晚上，雪弟告诉牛嘎糖，说阿爹要带他去大世界，一直乐呵呵的牛嘎糖脸上露出了伤心的表情，他叹了口气，自言自语：“大世界，大世界，谁会带我去啊。”说着，头也不回就走了。雪弟看着牛嘎糖低头远去的背影，心里一阵难过，去大世界的兴奋，好像被泼了一盆冷水。晚上睡觉时，他的耳畔一直响着牛嘎糖的声音：“大世界，大世界，谁会带我去啊。”

雪弟看着阿爹，心里很怕阿爹会拒绝。阿爹摸摸雪弟的头，笑着答应道：“好啊，你喊他一起去吧。”雪弟高兴地拍了一下手，噔噔噔奔下楼去。走到牛嘎糖家门口，正好阿凤拎着一桶水走上来，雪弟问：“牛加亮在家吗？”阿凤说：“他刚才说要出去，大概到苏州河边去玩了吧。”阿凤看雪弟兴冲冲的样子，便问：“你找他做啥？”雪弟说：“我和阿爹要去大世界，准备带他一起去呢。”阿凤啊了一声，亭子间门突然开了，牛嘎糖从里面冲了出来，原来，这家伙在屋里躲着呢，他听到了雪弟和阿凤的对话。牛嘎糖还没说话，亭子间里传来了他父亲抖抖索索的声音：“阿亮，回来，你这个闯祸坯，不要去给人家添麻烦。”这时，阿爹从楼上走下来，他站在亭子间门口，对躺在床上的牛嘎糖父亲说：“牛师傅，雪弟想和阿亮一起去大世界，两个孩子一起玩，热闹点。你放心，没事的。”阿凤放下手中的水桶，轻轻推了牛嘎糖一下说：“快跟着去吧。”

牛嘎糖挥舞双手在空中画了个大圆圈，差点打到阿凤的脸上。雪弟拉着他一起奔下楼去。

大世界离雪弟家不算很远。阿爹带着雪弟和牛嘎糖沿着苏州河走了一段路，走到热闹的西藏路上，又往南穿过几条马路，就看见了大世界，这是一座很好看的塔楼，被一根根柱子支撑着，一层一层叠起来，像一个瘦瘦高高的巨人，戴着一顶圆帽子，站在蓝天下面。走到大世界所在的十字路口时，阿爹站在那里不动了，他抬头看着大世界的屋顶，脸上的表情变得很凝重。雪弟感到惊奇，他很少看到阿爹脸上出现这样的表情，他不明白，来大世界玩，干吗这样严肃。牛嘎糖急着想进去，他踮着脚，在雪弟阿爹身边一跳一跳来回走着，提醒他赶紧入场。阿爹却愣在那里，像一尊雕塑。雪弟知道一定有什么非同寻常的事情，否则阿爹绝不会这样的。

“你们在这里站一会儿，听我讲一个故事，”阿爹站在那里，依然一脸的严肃，“很多年前，曾经有一个人，从大世界的楼顶上跳下来。”

雪弟吓了一跳，牛嘎糖也惊呆了，怎么会有人从大世界顶上跳下来呢？他一定摔死了吧？

阿爹讲的故事，震撼了雪弟的心。

那是遥远年代的往事。1937年冬天，日本侵略军入侵上海，为了炫耀武力，吓唬中国人，五千多日本军人在上海市区武装游行。上海成为一座悲伤静默的城市，人们默默地看着侵略者带枪拖炮，在街道上耀武扬威地一路走过去。日本军队的游行队伍走到大世界门前时，空中有人大喊：“中国万岁！”随着那喊声，有一个人突然从楼顶上纵身跳下来，“砰”的一声摔落在马路上。侵略者被跳楼者的行为震惊，游行的队伍顿时乱了。这件事，当时全世界都报道了。跳楼的人，是大世界的一个修霓虹灯的工人。

“他死了吗？”牛嘎糖问。

“死了。”阿爹回答。

“他为什么不打日本鬼子，却要跳楼自杀呢？”雪弟问。

“中国的老百姓手无寸铁，怎么打？”阿爹叹了口气，“这是以身殉国，他用自己的命和血，告诉日本侵略者，中国人宁死也不当亡国奴。这样的勇士，不能忘记。可是现在的人都不知道他了。”

雪弟站在阿爹身边，默默地抬头往上看，觉得大世界的屋顶就像钻进云天的巨人，那么高，那么远。站了一会儿，阿爹带他们排队买了门票。

大世界里面人山人海，一进门，就看见了一排大镜子，进门的人都站在镜子前，很多人对着镜子哈哈大笑。雪弟和牛嘎糖一起，挤到一块镜子前面，只见镜子里站着两个瘦瘦高高的人，就像两根被拉长的油条，这两根油条，正是雪弟和牛嘎糖。牛嘎糖快活地笑着，雪弟却觉得不可笑，他的脑子里，还在想着从大世界楼顶上跳下来的那个勇士。再挤到旁边那面镜子前，镜子里出现的是两个大肚皮矮胖子。雪弟的头变成了一个小桃子，嵌在一只大皮球上。旁边的牛嘎糖也差不多，也是一个大皮球顶着一个小桃子。站在雪弟身后的阿爹也是一只大皮球。那样子比油条更可笑，就像漫画里画的资本家。

雪弟抬头看了看阿爹，只见他皱着眉头，满脸苦涩的样子。雪弟问：“阿爹，你怎么变成大肚皮资本家啦？”阿爹嘿嘿笑了一声，说：“往前走啊，看看还会变成啥花样？”

再往前走，每一面镜子里，都会照出一种完全不同的怪模样，有时是大头小身体，有时是人形变得弯弯曲曲不成样子。这就是大世界里有名的哈哈镜。很多人对着镜子哈哈大笑，雪弟却觉得不好笑。把人弄得那么难看，有啥好笑的。

大世界里好玩的东西不少，一个个大大小小的剧场，在演着不同的戏——沪剧、越剧、京剧、滑稽戏，五花八门，让人来不及看。阿爹带着雪弟和牛嘎糖看了京剧《三岔口》，这是一场没有唱词的武打戏，三个演员在舞台上模仿在黑暗中摸索打斗的动作，劈腿划拳，前翻后跳，明明近在眼前，却互相看不见，弄出很多滑稽的动作，又惊险又好笑。看完京剧，阿爹带两个孩子到餐厅里吃饭。他买了两份排骨年糕，外加两碗油豆腐线粉汤，自己只是要了一碗清汤阳春面。阿爹三口两口吃完了阳春面，坐在对面看雪弟和牛嘎糖狼吞虎咽的样子，脸上一直含着微笑。和刚才在大世界门口讲那个勇士的故事时，完全是两种不同的表情。

吃完晚饭，要看大戏。那是大世界露天剧场里的杂技表演，场子最大，人最多，节目也最精彩。雪弟他们去时，演出已经开始，场内早已座无虚席，他们只能在前面靠边的走廊里站着看。坐在前几排的，全是金头发蓝眼睛的外国人。优美的东方杂技，使他们入迷了。他们和中国观众一起，为每一个节目喝彩鼓掌。

台上，一位英俊的少年出场了。在轻松优雅的乐曲声里，只见他头上顶着高高的一摞金边红花白瓷碗，柔软而又自然地舒展着肢体，做出各种各样令人惊羡的动作，忽而卧倒，忽而跃起……碗，在他的头顶摇摇晃晃，却总是不掉下来。雪弟默默地数了数，他头上有十二只碗。最后，是一组难度很大的动作——少年骑在另一位大演员身上，两个人一会儿站起，一会儿躺下，一会儿用各种姿态转动着身躯。站在别人晃动着的身体上，很难再保持平衡，少年头顶上的碗，摇晃得厉害起来。在一个大幅度转身的刹那间，那一大摞碗突然从他头上掉了下来，“哐啷”一声，摔成了一地碎片。这意想不到的失误，使所有的观众都惊呆了。雪弟和牛嘎糖面面相觑，牛嘎糖缩着脑袋，吐出了舌头，后排有人大声吹起了口哨……

台上，却并没有慌乱。顶碗的少年歉疚地微笑着，不失风度地向观众鞠了一躬。一位姑娘走出来，扫起了地上的碎瓷片，然后又捧出一大摞碗，还是金边红花白瓷碗，十二只，一只不少。于是，音乐又响起来，碗又高高地顶到了少年头上，一切都要重新开始。少年很沉着，不慌不忙地重复着刚才的动作，依然是那么轻松优美，紧张不安的观众终于又陶醉在他的表演之中。到最后关头了，又是两个人叠在一起，又是一个接一个艰难的转身，碗，又在他头顶厉害地摇晃起来。观众们屏住气，目不转睛地盯着他头上的碗……眼看身体已经转过来了，几个性急的外国观众忍不住拍响了巴掌。雪弟拉紧了阿爹的手，手心里冒出了汗水。台上，少年头上那一摞碗却仿佛故意要捣蛋，突然又跳起摇摆舞来。少年急忙摆动脑袋保持平衡，可是来不及了。碗，又掉了下来……

“哐啷！”十二只碗，又变成一地碎片，散落在舞台上。

场子里一片喧哗。雪弟看着台上，微张着嘴，一脸惘然。台上，顶碗少年呆呆地站着，脸上全是汗珠，他有些不知所措了。牛嘎糖悄悄对雪弟说：“这个演员，这下子完蛋啦！”阿爹听见了牛嘎糖的话，低下头厉声说：“别瞎三话四！”

还是那一位姑娘，走出来扫去了地上的碎瓷片。观众中有人在大声地喊：“行了，不要再来了，演下一个节目吧！”好多人附和着喊起来。观众这可不是喝倒彩，而是同情舞台上这位连续两次失误的顶碗少年。如果再摔一次，那可怎么办？雪弟也跟着大家一起喊，希望快演下一个节目，他不忍心看这少年再表演下去。这时，一位矮小结实的白发老者从后台走到灯光下，他的手里，依然是一摞金边红花白瓷碗！他走到少年面前，脸上微笑着，并无责怪的神色。他把手中的碗交给少年，然后抚摩着少年的肩胛，轻轻摇撼了一下，嘴里低声说了一句什么。少年镇静下来，手捧着新碗，又深深地向观众们鞠了一躬。

音乐第三次奏响了！场子里静得没有一丝儿声息。有一些女观众，索性用手掌捂住了眼睛……

这真是一场惊心动魄的搏斗。当那摞碗又剧烈地晃动起来时，少年轻轻抖了一下脑袋，终于稳住了头顶上那十二只碗。掌声，不约而同地从每个座位上爆发出来，汇成了一片暴风雨般的雷声。那顶碗少年在掌声中出来谢了几次幕，他眼睛里亮晶晶的，全是泪水。

雪弟拼命拍手，一直到手掌拍得发红发痛，还没停下来。牛嘎糖也拍手，却没有像雪弟这样拍得这么起劲。场子里掌声安静下来时，雪弟还在拍手。阿爹问雪弟，为什么这样拍手，雪弟说：“他摔了两次，还敢上台表演，还成功了，了不起。如果是我，肯定吓得瘫在地上了。”阿爹笑着点了点头，说：“是，做任何事情，要紧的是坚持到底，不要放弃。”

雪弟看了看阿爹，觉得他说得有道理。那个顶碗少年，如果不坚持到底，今晚会怎么收场啊。牛嘎糖觉得意犹未尽，还想到别的场子里看表演，但时间不早了。两个孩子，只能跟着阿爹回家。

大世界的热闹，留在雪弟心里的，是无声的动作和绵绵不尽的回想。

问题漂流瓶

这一章是雪弟请阿爹帮助牛嘎糖完成去大世界的梦想。雪弟的阿爹在经济并不宽裕的情况下，带着雪弟和牛嘎糖去了大世界。但他并不是一味满足孩子的愿望，而是不忽视任何教育孩子的机会，在路上讲抗日战争时期一个爱国者的故事。阿爹不仅在教育雪弟，同时也在教育因为瘫痪无法出门的牛师傅的儿子牛嘎糖。

所有的好孩子都是在大人的呵护、点拨和导引下一步步长大的。雪弟在慢慢长大，他已把舞台上的顶碗少年当成他自己了。顶碗这一幕，那个顶碗少年，失败了两次，最后终于成功。作家把雪弟看顶碗这一段写得惊心动魄。想一想，作家营造紧张氛围的本领怎么这样强呢？

童年河的回答

这就是优秀作家和一般作家的区别。优秀作家不放过任何可以用力的地方。这一段杂技表演，作家通过雪弟的眼睛，一直触摸到了雪弟的呼吸，甚至写出了雪弟的心跳。有血有肉，有体温有心跳，作家如此用心用情，这样的文字就有了营造紧张氛围的魔力。


无法言说的秘密

雪弟在爬一座山，山是那么高，每一步迈出去，都是艰难无比。爬啊，爬啊，爬半天也爬不了几步。雪弟抬头看看，山头隐藏在云雾里，隐藏在遥远的天边。雪弟感觉自己的脚越来越重，重到再也无法将脚抬起来。这是为什么？这是为什么？雪弟焦急啊，仿佛身上压着一座山，这山的重量，全都压在他的肚皮上，肚皮发胀，胀得好像就要爆炸。对了，如果能撒一泡尿，就可以轻松了，脚也会不再那么沉重。可是，哪里能找到撒尿的地方呢？雪弟看看四周，都是嶙峋的石头，石头像高高的墙壁，挡在他的周围。石头里面，好像还有一双双眼睛，亮晶晶地瞪着他，好像在嘲笑他：你撒啊，你撒啊，你敢吗？……

雪弟想躲开这些眼睛，脚底下却像被粘住了一样。然而肚子越来越胀，他感觉自己再也憋不住了，只想找一个地方撒尿。雪弟拼命用力，终于迈开了脚步，走出一步，又走出一步，前面出现一片玉米地，摇曳的绿叶像无数双手伸出来迎接他——这是他熟悉的地方，以前在乡下时，他常常躲进玉米地里撒尿，谁也看不见他，可以在浓密的叶秆之间尽情挥洒，一泄为快。现在终于又找到了这样的好所在！雪弟手忙脚乱地想解开裤带，裤带却打了死结，怎么也解不开。雪弟感觉肚子马上就要爆炸，再也无法憋下去。下面的水龙头突然不打自开，然而却排泄得那么艰苦，那么不畅，又痛，又涩，小便喷出去，又反射回来，全身一下子都被溅湿了……

雪弟猛然一跳，睁开眼睛，眼前却一片漆黑！原来自己正躺在床上，时间是半夜。裤衩湿漉漉地粘在身上，屁股下面的床单也湿了一大片，就像躺在下过雨的草地上。雪弟只觉得脑袋轰的一声，就像炸开了锅一样。尿床了！怎么办？这可是见不得人的丑事。记得在乡下时，有个孩子十岁还尿床，他母亲三天两头要为他洗床单，很不耐烦，经常打骂他，还把那条布满尿迹的棉花被褥晾到门外，让四邻八舍都看见。孩子们给他起了个绰号“大尿泡”，到后来，大家竟忘记了他的名字，人人都喊他“大尿泡”。这孩子见人抬不起头，永远愁眉苦脸，感觉自己低人一等，很可怜。雪弟以前也偶尔尿床，在乡下时，亲婆不会怪他，亲婆说，白天疯白相，夜里就要管不牢水龙头，哪个小囡不尿床。每次亲婆总是悄悄地为他换床单，悄悄地在没有人看得见的院子里晾干了被褥。这是他和亲婆之间的秘密。现在情况不一样了，阿爹和姆妈不是亲婆，他们会怎么看自己呢？雪弟想，我九岁了，还尿床，如果被弄堂里的小孩知道了，不嘲笑才怪呢。

明天早晨起来怎么办？不能让阿爹姆妈发现，尤其不能让姆妈知道，她一定会责怪的。雪弟睁大了眼睛，再也睡不着，他拼命用身体焐着屁股下面那一摊冷冰冰的水迹，希望自己的体温能焐干它，希望天亮时“罪证”已经被消灭。唉，如果亲婆在，多好，亲婆会帮他保住这秘密。雪弟仿佛看见亲婆站在他身边，笑着对他说：“没关系，小囡尿床，有啥关系啊。”

雪弟还是迷迷糊糊地睡着了。早晨醒来，被褥还是湿的。他赶紧起床，也顾不得粘在身上的湿裤衩，赶紧穿上长裤和外套，闷着头洗脸刷牙。唉，这感觉，就像是做贼呢。

吃早饭时，雪弟埋头吃泡饭，不说一句话，平时最爱吃的咸蛋和萝卜干，他碰也不碰。

床上的秘密，还是被姆妈发现了。她怒气冲冲从走廊里冲进后厢房，大声责问埋头吃饭的雪弟：“说啊，你做什么坏事了？”

阿爹打圆场：“怎么啦，雪弟怎么会做坏事？”

“他尿床了，被褥湿得一塌糊涂！”姆妈皱着眉头，说话的声音很响，“你已经读二年级了，不小了，还要尿床，实在不像话！”

雪弟直觉得脸颊发烫，恨不得有个地洞钻下去。他最怕隔壁有人听见呢。

阿爹想说什么，但看到姆妈火气那么大，欲言又止。

“你想想，如果三天两头尿床的话，还有什么前途啊。走到哪里都会被人看不起。男人，要知道自尊，懂吗？”

姆妈的话，一句一句就像针一样，刺戳着雪弟的心。

“求你少说几句好吗？”阿爹终于开了口，“雪弟又不是故意的，孩子嘛，这是常有的事。”

“好了，你不要包庇纵容儿子，对他没好处！”姆妈火气未消，她拉着雪弟来到中厢房，从雪弟的床上扯下床单，放到一个木盆里，大声说：“等会儿，你自己学着洗被单吧，自己做错的事，自己来擦屁股。”

接下来发生的事情，让雪弟无法忍受。姆妈从雪弟的床上揭下了垫在被单下面的棉花被褥，要雪弟抱着，跟她到晒台上去晾。被褥上尿痕未干，像一只褐色的乌鸦，展开翅膀想飞。如果这被褥在晒台上晾出来，上晒台来的邻居会看见，住在弄堂对门的人也能看到。这等于在告诉大家，雪弟尿床了。

雪弟抱着被褥，呆呆地站在房门口，两只脚像被钉住了一样。

“发什么愣，快到晒台上去啊！”姆妈回头大喊，她突然发现雪弟含泪的表情，雪弟像在哀求什么，却说不出口。

阿爹从前面房间里走过来，从雪弟手里把被褥接过来，走进雪弟的房间，重新把被褥铺到床上。

“你什么意思？想把被褥捂在床上烂掉？”姆妈觉得阿爹的举动很奇怪，大声责问。

阿爹边铺床，边笑着说：“雪弟不想被邻居看到，对不对？我有快速干燥法，不用晾到外面去。”

雪弟很紧张，他不知道阿爹有什么办法。姆妈也不知阿爹葫芦里卖什么药，连声追问：“你搞什么名堂？”

阿爹嘿嘿一笑，俯身从雪弟的床底下拿出一个铜汤婆子。到冬天，在汤婆子里灌了热水，睡觉时可以用它取暖。阿爹到走廊里，用热水瓶里的水将汤婆子灌满，然后进房来，把汤婆子放到被褥底下，顷刻，被褥上那只湿润的大乌鸦就开始冒热气。

雪弟松了一口气。他心里很感激阿爹。姆妈也不再说什么，拎着包上班去了。临走时，她关照雪弟：“雪弟，自己去把床单洗干净。你记住，以后，白天不要玩得太疯，晚上不能喝水。老毛病不许再重犯！”

雪弟端着木盆，两个人来到晒台上。阿爹教了他洗被单的方法，在木盆里撒一点肥皂粉，用温水将肥皂粉溶化了，再把浸湿的被单放到木盆里，然后脱了鞋赤脚在木盆里反复踩踏，踩一阵，将被单翻动一下。这还是他有生以来第一次自己洗被单呢，在乡下时，都是亲婆洗的。雪弟默默地踩着被单，心里想念亲婆。要是亲婆在，她一定会帮自己说话，也不会让他洗被单。

阿爹也要上班去了，出门前，他走到晒台上，帮雪弟一起把洗好的被单晾在了竹竿上。

“你不要为这件事紧张，不会一直这样的。姆妈是个急性子的人，她说什么你不要计较。”阿爹还是像和大人一样对雪弟说话，见雪弟表情有点沮丧，他神秘地一笑，放低了声音，“告诉你一个秘密，我小时候也尿床，一直到十几岁，还常常尿床呢。”

“真的？”雪弟有点不相信。

“是真的。小时候我也担心自己改不了，可是有一天，那个让我尿床的小鬼突然就离我而去。从此以后，天天一夜睡到天亮，再也不尿床啦。”

雪弟看着阿爹很认真的样子，知道他不是在骗自己。

“你别担心，我们一起来赶走那个小鬼。”阿爹临出门时，又安慰了雪弟一句。

“阿爹，什么时候把亲婆接来呢？”雪弟没有接阿爹的话，突然问了一句。

阿爹想了想，说：“等过年时，我们就把亲婆接来吧。”

问题漂流瓶

本章写了雪弟的尴尬事：尿床。究其原因，恐怕和姆妈的要求太严有关。大人越是严肃，教育的效果越是适得其反。尿床就是孩子自卑的外在表现。而懂得理解和体谅的阿爹在雪弟尿床后，帮助雪弟烘干被褥，还及时做雪弟的思想工作，与雪弟分享自己童年也尿床的秘密。这是一个能够及时帮孩子疏导内心的压力，及时帮孩子挽回自尊，并努力培养孩子自信心的好父亲。

本来在雪弟尿床之后，姆妈要求雪弟做两件事情，一是自己去晒被褥，二是自己洗被单。后来，姆妈只让雪弟做了洗被单的事，严肃认真的姆妈为什么不再坚持原来的决定了呢？

童年河的回答

姆妈的严肃在阿爹的耐心和宽容影响下有些松动了。在孩子和大人在这两个宇宙之间，理解和体谅是最结实也是最安全的桥。要改变一个孩子的缺点，仅仅有严肃是不够的，必须要学会倾听孩子内心的呼喊。雪弟的成长可能更适用阿爹循循善诱的教育方式，这样的教育方式，就像阳光打在露珠上，自卑的“小鬼”会被赶走，而孩子也会逐渐增强自信心，走上健康成长的道路。


亲婆来了

过年还早。亲婆什么时候才能来上海呢？雪弟觉得阿爹说过年接亲婆来，是一件很遥远的事情。可他心里天天在盼望着。

一天晚上，雪弟睡觉前觉得口渴，想喝点水。家里有两只竹壳热水瓶，雪弟拿了个玻璃杯子准备倒点热水，却发现一个热水瓶是空的，另一个热水瓶，只剩下瓶底里的一点点水。雪弟很费力地把瓶底里的水倒进了玻璃杯，还不到小半杯。

“雪弟，晚上睡觉前不要喝水。”身后传来姆妈的声音，口气有点严厉。

“为啥不能喝水？”雪弟手里拿着玻璃杯，问了一句。

姆妈从雪弟手里拿过杯子，又打开热水瓶塞子，将杯子里的水倒了回去：“为什么不能喝水，你应该知道。你想明天早上再起来洗被单啊？还是忍一忍，明天早晨起来再喝水吧。”

雪弟眼睛不看姆妈，但姆妈的话却一声声刺痛了他。雪弟走进自己的小房间，电灯也不开，一头睡到床上。止不住的泪水就像小蚂蚁从眼睛里爬出来，脸上又痒又热。

过了一会儿，阿爹走进来，雪弟脸朝墙壁闷声不响。阿爹在门口站了一会儿，关上门走了。

雪弟躺在床上，发现口渴得愈加厉害了，嗓子眼里像烧着一团火，浑身都难受。他憋着一肚皮气，心想，为什么不能喝水呢，我就想喝！心里这么想着，身体就不由自主地坐了起来。他下床走到门口，耳朵贴着门缝听了一会儿，门外没有声音，就悄悄打开门，蹑手蹑脚走到水龙头边，把嘴凑到水龙头上，再很小心地拧开龙头，一股冰凉的水从龙头直灌进嘴里。姆妈曾经再三关照过雪弟，自来水不能直接喝，不干净，一定要喝开水。可雪弟这时管不了这么多，自来水一样解渴。雪弟正咕嘟咕嘟喝着自来水，那一头父母的房门突然开了。雪弟赶紧关上水龙头，抹了一下嘴巴，跳回到自己的房间里。关门时他回头看了一眼，那头的门口是阿爹站在那里。他一定看见自己在偷喝自来水了，雪弟想。可阿爹没有说一句话，悄悄退了进去。

雪弟有点紧张，如果阿爹告诉姆妈自己喝自来水，姆妈一定会发脾气。他把耳朵贴在墙壁上，听着隔壁的动静。

“和你商量件事情。”

“有啥事情好商量的？”

“我想把妈接到上海来，你看好不好？”

“她在乡下过不下去啦？为啥要接她来？”

“倒不是过不下去，是我想把她接来和我们一起过。”

“你要做孝子，对不对？”

“这些年，我对妈关心太少。她年纪大了，就让她来吧。她可以照顾一下雪弟。雪弟也很想亲婆。”

姆妈沉默了一会儿，叹了口气，说：“你要做孝子，我也不能拦你。”

“这不是做不做孝子的事情，一个儿子，如果想和母亲一起住都做不到，还算什么男人呢？”

“你说什么？你是责怪我不关心你妈？每个月都是我去邮局寄钱给她，你不要昧着良心说话！”姆妈的嗓门一点点响起来，“你如果嫌我碍手碍脚，我可以搬出去，你陪你妈住吧。”

“声音轻一点，雪弟在隔壁大概没睡着呢，”阿爹压低了声音，“有话好好说嘛。这些年你关心照顾妈，我感激都来不及，怎么会嫌弃你。接妈来上海，是件大事，所以要和你商量嘛。”

姆妈沉默了好一会儿。

“我们把妈接到上海来，好不好啊？”阿爹的声音里，有点像恳求的味道了。

姆妈又沉默了一会儿，床板咯吱咯吱响了几下。姆妈终于又开了口：“家里这么小，你妈来了怎么住呢？”

“让妈和雪弟住一间吧，”亲婆来了怎么住，阿爹好像都想过了，姆妈一问，他接口就回答，“让妈睡床，给雪弟搭个地铺。雪弟喜欢和他亲婆一起住。”

又听见姆妈在叹气，一口气叹完，还是不说话。

雪弟心里又高兴又紧张，他怕姆妈不同意，恨不得敲墙壁大喊：“好啊好啊！”

“好吧。那就把妈接过来吧。”姆妈终于答应了。阿爹却没说话。只听见隔壁床板咯吱咯吱一阵颤动。

过了好一会儿，雪弟蒙蒙眬眬要睡过去时，又听到了姆妈的声音：“你呀，这么紧张干吗？我又不是不讲道理的人。我不想急着把你妈接出来，是觉得现在的房子太小，条件差了点，你妈来的话，要亏待了她，我心里也不好过。”

“妈不会计较的，能和我们一起过日子，她不知道会多开心呢。”

夜深了，阿爹的声音在雪弟的耳畔逐渐远去，化成了幽远飘忽的梦境。

一个星期后，亲婆就从乡下来到了上海。

那天是星期天，雪弟和阿爹一起到码头上去迎接亲婆。本来阿爹是要自己去到崇明岛接亲婆的，但亲婆一定要自己来。乡下的亲戚把她送到码头上，她自己就乘船来了。雪弟知道，亲婆还是第一次到上海呢。

雪弟怎么也不会忘记亲婆从船上走下来的样子。亲婆出现在人群中时，午后的阳光照在她的头顶上，稀疏的银发闪着光亮。雪弟的视线中，所有人都变得模糊不清，他只看见矮小的亲婆站在那里开心地笑着，迈动着她的小脚，急匆匆走过来。她的两只手都没闲着，一只手挽着个小包裹，一只手拎着个竹网篮。雪弟大声喊着亲婆，奔过去接过亲婆手中的竹网篮，一把挽住她的手。亲婆捧着雪弟的脑袋，上上下下看了好几遍，嘴里喃喃说着：“哦，雪弟长高了，我孙子长高了。”

雪弟发现，手中的网篮竟然在晃动，不禁吓了一跳。他打开网篮盖，只见那只芦花蹲在里面，看到雪弟，抬头“喵呜”叫了一声，两只眼睛在阳光下闪动着金黄色的光晕。雪弟摸摸芦花的头，笑着说：“哦，你也来啦！”芦花也不躲避，顺从地让雪弟的手摸着，又轻轻叫了一声。亲婆说：“我不带它来，它会从早叫到晚上，活不下去的。”雪弟说：“好啊，我家有一只猫，老鼠就不敢来啦！”

阿爹接过亲婆手中的小包裹，亲热地喊了一声姆妈。亲婆看着阿爹，问了一句：“雪弟的姆妈怎么没有来？”阿爹说：“她在家里等着呢。”

“她喜欢我来吗？”亲婆又问。

“姆妈当然喜欢你来的！”雪弟抢着回答，“我们都喜欢你来！”

阿爹叫了一辆三轮车，阿爹和亲婆坐在两边，雪弟挤在中间。亲婆从阿爹手中的小包裹里拿出一个纸包，塞到雪弟手中。隔着纸包，雪弟就闻到一股香味，这是雪弟喜欢吃的烤米糕的香味。

三轮车经过外滩时，亲婆仰头看着那些高大的楼房，嘴里喃喃地惊叹：“这么大的石头房子。”

“亲婆，我以后带你来玩。”雪弟拍着胸脯向亲婆许诺，他好像自己已经是个老上海了。

“我这个小脚老太婆，哪里也去不了的。”亲婆拍拍雪弟的肩胛，笑着说。

三轮车在弄堂口停下来时，姆妈已经在弄堂口等着了，她接过亲婆的小包裹，亲热地喊了一声姆妈，把亲婆迎进门走到了楼梯口。亲婆抬头看着黑洞洞的楼梯，皱起了眉头。

雪弟拉起亲婆的手，正要往上走，黑暗中响起姆妈的声音：“姆妈，你小心走路。这里不像乡下，地方挤，楼道暗，上下楼梯很不方便。”

亲婆回头看了雪弟一眼，锁着的眉头舒展开了：“不怕，以后上楼下楼，有雪弟为我带路呢。”

亲婆迈动小脚，尽量显出轻快的样子，跟着姆妈上楼，走进了雪弟的小黑屋。屋子里，铺着两张小床，靠墙壁的那张木床，原来是雪弟睡的，以后就成了亲婆的床。木床后面搭了一张小床铺，两张长凳，搁两块长条木板，铺上一条棉花胎，就成了雪弟的床铺。两张床，构成一个“L”，几乎就占据了房间的大部分空间。

亲婆在床上坐下来，环顾一下小小的屋子，表情有点诧异，但还是开心地笑着。姆妈到外面去准备晚饭，阿爹走进来，站在亲婆面前小声说话：“姆妈，对不起，地方很小。只能先将就一下。好吗？”

亲婆收敛了笑容，瞪着阿爹，大声说：“好？好什么？住在这里，和蹲监牢有啥两样啊？”

阿爹愣在那里，说不出一句话。一直兴冲冲的雪弟也呆了，他想不到亲婆会这样不高兴。

亲婆的面孔板了不到五秒钟，扑哧一声笑了：“好了，别发呆啦，我开玩笑啊。”亲婆摸着雪弟的头，拍了拍床铺，接着又说：“我睡在这里，雪弟睡在我旁边，头碰头，多好啊。别说这里房间小，我喜欢。想到能和你们住在一起，我睡梦里都会笑醒呢。”亲婆的笑声在小黑屋里回荡，阿爹和雪弟都跟着一起笑了。

亲婆回过头来，看到了雪弟画在墙上的画，她从左看到右，从下看到上，横看，竖看，侧着脑袋看。雪弟站在她身后，看不见她的表情，只听到她嘴里哦哦哦地轻声叹息着。

“雪弟，这是你画的吧？”亲婆边看边问。

雪弟点点头，反问道：“画得怎么样啊？”

“画得好看，你是怕亲婆看不见乡下的风景，画在这里让我看的吧。”

雪弟看看站在身边的阿爹，阿爹代他回了一句：“雪弟想你了，所以在墙上画了这幅画。”

亲婆回过头来，摸了摸雪弟的头。这时，竹网篮里的芦花跳了出来，蹲在亲婆脚边，东张西望了一会儿，钻到了床底下。亲婆轻轻喊了一声：“芦花。”芦花的脑袋从床底下露出来，两只金黄色的眼睛在幽暗中闪闪发亮。

问题漂流瓶

好的小说就是呈现矛盾并解决矛盾。本章写了三件事，呈现了两个矛盾。第一个矛盾是姆妈禁止雪弟睡前喝水和雪弟想喝水的矛盾。第二个矛盾是姆妈和阿爹为接不接亲婆到上海来的矛盾。而这两个矛盾是随着亲婆和芦花的到来而解决的。但究其原因，本章两个矛盾的核心是雪弟开始了抗争。想一想，雪弟是怎样抗争的？你记得你对你父母的第一次抗争吗？抗争的原因是什么？后来又是怎么解决的？

童年河的回答

雪弟夜里偷喝凉水是雪弟的第一次抗争。每个孩子的第一次对父母的抗争都很莽撞。所有的大人都应该关注和警惕孩子的第一次抗争，以及第一次抗争的前因后果。对于这样的抗争，千万不要简单地用“叛逆”二字概括。否则，就会令抗争的强度加强。如此恶性循环下去，就是三败俱伤。幸亏有了阿爹对姆妈的耐心劝说，幸亏姆妈答应了阿爹的提议，幸亏亲婆的及时到来。雪弟又回到原先的轨道上茁壮成长了。


有亲婆的日子

天天有亲婆陪伴的日子，是多么幸福的日子。

雪弟每天奔上奔下，跑进跑出，亲婆总是温和地笑着，用无声的目光追随着他。亲婆像一尊慈祥的塑像。

从外面回家，要经过那段黑洞洞的楼梯，只要雪弟的脚步声在楼梯上响起，亲婆就会走到楼梯口，轻轻地喊一声：“雪弟，走楼梯当心。”亲婆的声音，就是家的声音。

雪弟经常在外面和弄堂里的几个同学玩得昏天黑地，回到家里，浑身大汗，脏手往脸上一抹，便成了大花脸。每次进门，雪弟嚷着口渴，亲婆总是在一个粗陶的茶缸里凉好了一缸开水，雪弟可以咕嘟咕嘟连喝好几碗。雪弟觉得，亲婆舀给他的凉开水，比什么都好喝。晚上睡觉前，雪弟要喝水，亲婆也不拦他，她说：“口干，就应该喝水，小孩长身体，不喝水怎么行。”亲婆知道姆妈担心雪弟晚上喝水会尿床，她对姆妈说：“你放心，我半夜里会叫他起来的。”

半夜里，当雪弟开始在梦中为找不到小便的场所急得团团转时，总会有一双手伸过来把他从被窝里拉起来，雪弟闭着眼睛迷迷糊糊地站起身，一个尿盆便凉飕飕地抵到了他两腿之间，一个声音轻轻地在他耳畔响起：“嘘、嘘、嘘……”这是大人引导婴儿尿尿的声音，雪弟小时候姆妈常常这样嘘着抱他尿尿。在这响声里，雪弟闭着眼睛，痛痛快快地把憋在肚子里的小便放了出来，水流进尿盆，叮叮咚咚地要响好一阵，这声音，有时会把雪弟惊醒，他睁开眼睛，看见了站在他面前端着尿盆的亲婆。亲婆总是在对着他笑，还会开玩笑说：“尿这么长，像牛尿。”雪弟也迷迷糊糊地笑着，撒完尿，拉起短裤，扑倒在床上，过几秒钟就又睡着了。

亲婆来到上海后，雪弟再没有尿过一次床。

亲婆是个勤劳的人，她不要别人照顾她，只想到照顾别人。亲婆来到上海后，家里的一日三餐就由她一个人包揽了。那条窄小的走廊，成了亲婆经常待的地方。她在水龙头前洗菜，在煤球炉边做饭，忙得不亦乐乎。雪弟喜欢亲婆做的菜，尤其是她做的家乡小菜。亲婆做菜，用的都是最平常的原料，可经她的手烹调，就有了特殊的鲜味。譬如，她常做一种汤，名叫“腌鸡豆板汤”，味道极其鲜美。所谓“腌鸡”，其实就是咸菜。阿爹最爱吃这种汤，他告诉雪弟，家乡的人这么评论这汤：“三天不吃腌鸡豆板汤，脚股郎里酥汪汪。”不吃这汤，脚也会发软。亲婆做这汤时，总是喊雪弟一起来剥豆壳。祖孙两人一起剥豆壳的时候，也是雪弟缠着亲婆讲故事的时候。亲婆肚子里有讲不完的故事，宋定伯捉鬼，是她讲得最好听的故事。

雪弟常常看见亲婆坐在后厢房的窗户前，午后的阳光柔和地照在她瘦削的肩头上。芦花蜷缩成毛茸茸的一团，安静地躺在亲婆身边睡觉。一只藤编的小匾篮，搁在她的膝盖上。小匾篮里，放着阿爹和雪弟的破袜子。亲婆一针一线地补着，把破袜子的袜底缝补得厚厚实实。那时，没有尼龙袜，雪弟穿的是纱袜，穿不了几天脚趾就会钻出来。于是亲婆就有了干不完的活儿。雪弟的每一双袜子上，都密密麻麻地缀满了亲婆缝的针线。补到后来，袜底层层叠叠，足有十几层厚，冬天穿在脚上，像一双暖和的棉袜套。

雪弟在外面玩，亲婆从来不干涉，只是叮嘱他不要闯祸。一天放学后，雪弟和牛嘎糖、小蜜蜂他们在苏州河边上玩捉迷藏，在一个污水潭里摔了一跤，衣服和裤子都弄脏了，像个泥猴。雪弟回家时，在家门口正好遇到下班回来的姆妈，姆妈见雪弟浑身脏兮兮的样子，很生气。一把扯着他往楼上走。进屋后，姆妈训斥雪弟说：“你太贪玩，把自己弄成啥样子，像垃圾桶里爬出来的野蛮小鬼。衣服老是脏，谁帮你洗！”亲婆听见后，从中厢房里走出来，笑着对姆妈说：“你不要为小囡生气啊。小孩子，应该玩，不像我小脚老太婆，没办法出门。小时候不玩，长大后就没有工夫玩了。”亲婆说着，帮雪弟脱身上的脏衣服：“衣服弄脏，没关系，我来洗。”亲婆把雪弟的脏衣裤放进一只木脚盆里，打开水龙头，乐呵呵地开始洗。姆妈本来还想再说什么，看亲婆这样护着雪弟，摇了摇头，进房里去了。

雪弟知道，亲婆年纪轻的时候，还是清朝，雪弟问亲婆，清朝是什么样子，亲婆说不清楚，她只知道皇帝和长毛，还知道那时男人梳辫子，女人缠小脚。她的那对小脚就是清朝的遗物。

亲婆是“小脚老太婆”。小时候，雪弟心里有个大疑问，亲婆年纪要比自己大将近七十岁，可她的脚却比自己还要小，这是多么奇怪的事情。亲婆的小脚，就是从前女人的那种“三寸金莲”。雪弟在城里也看到过缠过足的老太，人们把她们称作“小脚老太婆”。她们走路的样子很奇怪，尤其是疾步快跑的时候，摇摇摆摆，使人觉得她们随时会摔倒在地。雪弟一直弄不明白，老太太们的脚，怎么会这样小。对于没有弄清楚的事情，雪弟喜欢发问。在乡下时，雪弟问过几次，亲婆总是像没有听见一样。亲婆来上海后，雪弟天天看到她的小脚，不过，每天晚上，亲婆总是关上灯，一个人在屋角里悄悄地洗脚，不让雪弟看见，雪弟还没有看真切过，亲婆的小脚，究竟是什么模样。

一天下午，雪弟问亲婆：“你的脚怎么这样小？”亲婆正坐在走道里择菜，雪弟的问题使她有点不知所措。她沉默了一会儿，摇了摇头。

“这难道是秘密啊，亲婆？”雪弟紧追不舍。

亲婆苦笑了一下，有点敷衍地说：“乡下的女人，生下来就是小脚。”

这样的回答显然很荒谬，雪弟见过很多乡下女孩，脚都比亲婆大得多。雪弟站在亲婆面前，大声喊：“亲婆骗人！亲婆骗人！”

阿爹听到雪弟的叫喊声，从房里走出来问：“怎么啦？亲婆怎么骗人了？”

亲婆对阿爹摆了摆手，说：“哎，孙子对我的小脚感兴趣，刨根问底呢，他想知道我怎么会变成小脚老太婆。”

阿爹愣了一下，很难得地板起脸对雪弟说话：“亲婆不想说，你就不要瞎问。”

亲婆却笑起来，她站起身，拉着雪弟走进中厢房，关上了门，然后一把将雪弟按到板凳上，说：“你感兴趣，我就讲给你听吧。”亲婆在雪弟身边坐下来，俯下身子，脱去了鞋，又脱下了布袜子，把保藏了很久的秘密暴露在雪弟的面前。

雪弟看着亲婆的小脚，惊讶得张大了嘴巴。那是一双扭曲得怕人的小脚，脚背弓起，连着脚踝，缩小的脚掌就像一只粽子，脚趾一个个弯曲着，像一些没有了骨头的小肉团，弯缩在脚掌下面。这完全是一个残废人的脚啊！

“害怕了吧，亲婆的小脚很难看，”亲婆轻轻叹了口气，“不过，不是生下来就这样的，亲婆是骗了你。”

“那怎么会变成这样的呢？”雪弟怯怯地问。他很后悔自己为这件事缠着亲婆不放，亲婆心里不好受呢。

“从前，男人认为女人的小脚好看，就要女人从小用布条把脚裹起来，不让脚长大。”亲婆从床底下抽出那只竹网篮，从篮子底下拿出一个小布包，里面是一根很长很长的旧布条，这布条，颜色发黄，一看就是老早的东西。“就是它，把我的脚变成了小脚。”亲婆说着，默默地展开布条，一圈一圈地把自己的小脚裹了个结实。

“你瞧，像包粽子一样。我小时候，这布条在我脚上缠了好多年呢。”亲婆的声音，好像从很远的地方传过来，让雪弟感觉异样。雪弟伸出手，摸了摸亲婆被布条包裹的小脚，问道：“痛不痛啊？”

“痛。痛得差点要了我的命。”

“缠小脚又痛又难看，你为什么不把那布条扔掉呢？”雪弟刨根问底的劲头又上来了。

“唉，”亲婆叹了口气，“那时我还是个小孩，是大人逼着这样做，没办法的。我偷偷把布条解开过，被打了一顿，布条又绑上去，还绑得更紧，痛得我死去活来。做女人苦哇……”

芦花从床底下钻出来，走到亲婆的脚边，轻轻地“喵呜”了一声，好像在为亲婆叹息。

问题漂流瓶

从亲婆的身上，可以看到雪弟的阿爹体贴宽容的根源所在。阿爹的美德是慈爱善良的亲婆言传身教的结果。在阿爹和亲婆的共同关怀下，雪弟渡过了尿床的难关。亲婆深夜给雪弟把尿图成了《童年河》中最温馨的一幕。亲婆为了雪弟不尿床，就时刻给雪弟把尿。给大家一道推理题：亲婆手中又没有精密仪器，她是怎么知道雪弟在深夜的某个时刻要尿尿的呢？

童年河的回答

理由很简单，亲婆为了任性的雪弟不尿床，完全牺牲了自己的睡眠时间。她就在雪弟的床边等着。小脚的亲婆，勤劳的亲婆，一生奉献的亲婆，她是天下所有好奶奶的代表。


喜鹊、苹果和饼干

一天下午放学后，雪弟从苏州河边走过，突然发现一只喜鹊。这是一只美丽的大鸟，乌黑的羽毛中，夹杂着几点白色。它站在河畔的水泥围栏上，悠闲地踱步。在乡下时，雪弟常常看见喜鹊，它们在树丛中飞来飞去，有时停在树枝上叫几声。喜鹊的叫声并不好听，但人们却爱听。喜鹊是报喜的鸟，谁看见它们都会高兴。在城市里，只有麻雀到处乱窜，出现一只喜鹊，真是稀奇的景象。雪弟停下脚步，看着围栏上的喜鹊。只见那大鸟挺着胸脯，收敛了翅膀，旁若无人地走来走去，亮晶晶的眼睛闪着黑色的光芒。雪弟停住脚步，看着围栏上的喜鹊，满心欢喜。这时，发生了一件令人难以置信的事情：从围栏后面，突然伸出一只手，抓住了毫无防备的喜鹊。喜鹊拍打着翅膀，惊悸地叫喊着，却已被那只手紧紧地攥住，无法逃脱。接着，一个人头从围栏后面露出来。这是一个头发蓬乱、瘦骨嶙峋的女人，她是从停泊在河边的木船上蹿出来，扑到围栏上抓住了喜鹊。接下来的事情，更不可思议。那女人爬到围栏上，一只手将喜鹊握住，另一只手飞快地拔光了喜鹊身上的羽毛。不到一分钟，那只羽毛丰满的美丽的喜鹊，竟变成了一团粉红色的肉团，在女人手中蠕动着挣扎着，大张着的嘴巴里已经发不出声音，拍动的翅膀因为失去了羽毛，像两根滴血的手指在颤抖。喜鹊的羽毛飘落在周围的水泥地上，空中飞舞着细小的绒毛。那女人动作之迅疾，让雪弟感到惊诧和恐惧。她的脸上，是一个饿极了的人看到食物时的表情，目光中喷射出贪婪和急迫，好像要生吞了手中这只被拔光了毛的喜鹊。那女人带着她的捕获物回到了船上。雪弟在河边呆呆地站了好久，他的脚边，喜鹊的羽毛飘落一地，那些雪花似的绒毛，还在空中飘飘悠悠。

雪弟没有看到那女人怎么处置那只喜鹊，一定是被她和船上的人一起吃了。怎么吃，雪弟不想看见，也不想知道。在他的脑子里，那只在围栏上优雅踱步的美丽的大鸟，和被人捏在手中的蠕动的红色肉团，怎么也揉不到一起去。

回到家里，雪弟把喜鹊的事告诉了亲婆。亲婆叹了口气，说：“肚皮饿了，什么事也会做出来的，也别怪那个船家。说不定，那只喜鹊能救人命呢。”

亲婆说“肚皮饿”，雪弟是有体会的。最近这些日子，家里的饭桌上没什么好吃的东西，总是一碗青菜，一碗咸菜豆瓣汤，很少有鱼和肉，能在汤里打一个鸡蛋，就是荤菜了。星期天，有一碗红烧肉出现在饭桌上，就像过年一样了。一天三餐，早晚都喝粥，雪弟总是觉得肚皮里空荡荡的。每天放学回家，雪弟肚子饿得咕咕叫，没到吃饭的时间，只能咕嘟咕嘟喝一碗开水。谢校长在学校里给全校师生作报告时说，国家遇到了“自然灾害”，要大家一起为国家分担困难。雪弟常常听阿爹说，现在，有钱也买不到吃的东西。糖果糕点都成了稀罕物。雪弟想，为国家分担困难，就是要饿肚子啊。家里的餐桌上没有鱼，芦花的猫食盘中，也只有粥和菜叶。家里难得吃鱼和肉时，亲婆舀一点肉汤拌在粥饭中，芦花吃得津津有味，把盘子舔得净光油亮。芦花刚从乡下来上海时，身体圆滚滚的，这些日子，眼看着一天天瘦下去，瘦得能看到肚皮下面一根根弯曲的肋骨了。

这天晚上，家里来了一位衣着讲究的阿姨，是姆妈的老同事。姆妈在楼梯口迎候她走进来时，雪弟一眼就看到，那阿姨手里拎着一只小竹篓，是一篓苹果。啊，好久没有吃苹果了，今天可以吃苹果啦！雪弟在心里欢呼。

姆妈送那阿姨走后，雪弟走到阿爹和姆妈的房间里，只见那只用红绳子缚着的苹果篓放在桌子上。雪弟走到桌子前，凑近了看，竹篓的洞眼很大，可以看到里面红彤彤的苹果，竹篓其实很空，一共才五个苹果，诱人的香味，从竹篓里飘出来。姆妈不把红线拆开，苹果是不能吃的，这是家里的规矩。阿爹从外面走进来，笑着摸摸雪弟的头，说：“怎么样，馋了吧？来，我们吃苹果。”说着，他就要拆竹篓上的红线。这时，门口响起姆妈的声音：“这么急吼吼干什么？不要急急忙忙吃嘛，苹果放几天坏不了的。”话音刚落，她已经走到桌前。

“吃了吧，放久了会烂的。”阿爹说。

“小孩子，不要看到东西就嘴馋，要学会克制。苹果放几天坏不了。”姆妈说着，轻轻拎起竹篓，俯身放到了床底下。

阿爹看了看雪弟，雪弟皱着眉头。阿爹拍拍雪弟的肩胛，勉强地笑着说：“好吧，雪弟，就克制一下，过两天再吃吧。反正苹果不会逃走的。”

雪弟用力吸了一口气，空气中还有苹果的香味，然后一声不吭走了出去。

这篓苹果，让雪弟心里牵挂着，无法忘怀。在学校上课时，他有时也会想到苹果的香气，于是就感觉肚皮饿。过了两天，姆妈还没有把苹果拿出来吃，雪弟有点沉不住气了。第三天，放学后，他一个人走进阿爹和姆妈的房间。床底下，飘出一阵又一阵诱人的香味，雪弟忍不住趴到地上，向床底下窥探。那香味，实在是个大诱惑，雪弟馋得直咽口水。他伸手把苹果篓拉出来，捧在手里欣赏，把鼻子凑上去闻那诱人的香味。那香味在雪弟面前飘来飘去，好像在用动听的声音对雪弟说：“来呀，来吃我呀。不把我吃了，我会烂掉。”

雪弟终于无法抗拒苹果的诱惑。他揭开竹篓的盖子，掏出一个苹果来。这时，芦花就在雪弟身边，它安安静静地蹲着，无动于衷地看着慌慌张张的雪弟。雪弟把苹果藏在背带裤的胸襟后面，捂着胸口走到晒台上，狼吞虎咽地吃掉了苹果，因为紧张，竟然没有吃出是什么味道。

又过了一天，姆妈想起了床底下的苹果。晚饭后，姆妈从床底下拿出竹篓，拆开红线，打开竹篓一看，发现只剩下四个苹果。姆妈的脸沉下来，当着全家人的面，大声问：“是谁嘴这么馋，偷吃了一个苹果？”

雪弟想承认，但看到姆妈严厉的神色，怕受到斥责，便低下头不作声。姆妈见没人承认，光火了：“难道，苹果自己跑掉了？今天非得弄个水落石出！”见姆妈发这么大的火，雪弟更不敢承认了。

阿爹笑着出来打圆场：“不就是一个苹果嘛，这么大惊小怪干吗。兴许是芦花吃了呢。”

阿爹说到芦花，蹲在桌子下面的芦花“喵呜”叫了一声，好像是在为自己争辩。

“芦花不吃苹果的。”雪弟觉得不能冤枉芦花，就低声嘟哝了一句。

“芦花不吃，那是谁吃的？”姆妈见没有人出来承认，火气越来越大，她把苹果篓收了起来，说：“这件事情不弄清楚，谁也不要想吃苹果。”

这时，一直在一边默默听着的亲婆突然站起来，微笑着说：“那只苹果是我吃掉的，我老了，嘴巴馋。”

是亲婆吃了一个苹果，姆妈当然无话可说。她不再追问，打开竹篓，拿出苹果分给大家。家里四个人，每人可以分到一个苹果。分到亲婆时，她说：“我已经吃过了，不要再分给我了。小囡长身体，多吃一个吧。”说着，把苹果塞到雪弟手中。雪弟捧着两个苹果，脸涨得通红。亲婆没有吃过苹果，却把偷吃苹果的事揽到了自己身上，还把自己的苹果给了雪弟，雪弟羞愧得不知怎么办才好，他低着头，不敢正视屋子里的任何一个人。

回到自己的房间里时，亲婆已经坐在床上了。雪弟走到亲婆面前，把一个苹果塞到她手里，轻轻地说：“亲婆，这个苹果，应该你吃，你没有吃过嘛。”亲婆摸摸雪弟的头，把苹果放回到雪弟的手中。

“小孩子，肚皮饿了，想吃苹果没什么不对。吃吧。”

雪弟看着亲婆布满皱纹的脸，她的眼睛在皱纹中闪烁，从中流出来的是温和慈祥的光芒。雪弟只觉得眼睛发热，眼泪止不住流下来，像两行小蚂蚁，爬满了脸颊。

第二天，姆妈下班回家时，带回来一只铁皮的饼干箱。饼干箱上有一只金色的公鸡，正在昂首啼鸣。

姆妈把饼干箱放在亲婆的床头，轻声对亲婆说：“姆妈，这饼干箱，是给你的，你饿了，就吃两块饼干吧。”

亲婆愣了一下，笑起来：“我又不是小孩，吃什么饼干。给雪弟吃吧。”

“不，这是给你的，”姆妈转身对站在一边的雪弟说，“你记住了，这饼干是给亲婆的，你不要偷吃啊。”

雪弟面孔涨得通红，不知说什么好。

姆妈走出去后，亲婆打开饼干箱，一股香气飘出来。饼干箱里，装满了亲婆喜欢吃的饼干，姆妈确实是专门为亲婆买的。亲婆拿出两块饼干，塞到雪弟手中。雪弟不要，转身往门外走。亲婆拉住雪弟的手，把他按坐在床沿上。

“你姆妈是因为昨天苹果的事，她怕我不开心，也担心饿着我。你姆妈是冷面孔热肚肠，我记着她的好呢。”亲婆站在雪弟面前，和蔼地笑着，每条皱纹里都流淌着温情，她的声音在幽暗的屋子里袅袅飘旋：“亲婆老了，坐在家里不走路，不容易饿的。这些饼干，你每天回来吃两块吧。”

雪弟低着头，只觉得眼睛发热，泪水像挡不住的蚂蚁，在脸上爬啊爬。

“吃吧，我和你一起吃。”亲婆又从饼干箱里拿出一块饼干，咬了一口，然后看着雪弟，直到雪弟擦了擦眼泪，把饼干送到嘴边。

亲婆把饼干箱放到床底下，抬头对雪弟笑着说：“记着，藏在这里了，只有我和你知道啊。”

每天放学回来，亲婆总会俯身从床底下拉出饼干箱，拿出一块饼干给雪弟。雪弟说，亲婆不吃，我也不吃。于是，亲婆也会拿一块饼干咬一小口，然后看着雪弟吃。一块饼干，亲婆要五六天才能吃完。饼干箱里的饼干，大多是雪弟吃的。

问题漂流瓶

这一章写了大饥饿，因为童年河的流淌肯定不会如希望般顺利。大饥饿年代的来临，令童年河多了许多无奈的漩涡。从一只喜鹊开始，生活的辛酸和无奈一点点在天真善良的雪弟面前展开。美丽的喜鹊被人当成食物扼杀，芦花饿得连菜粥都吃不上。姆妈因为丢了一只苹果而发火。亲婆为了掩饰雪弟偷吃苹果而说是自己吃的。

一个优秀的作家必须给作品的人物设置困境。只有在困境中，人物的性格才能完全凸显出来。孝顺的姆妈怕亲婆挨饿，买了饼干。亲婆担心饥饿影响孙子上学，又将饼干让给雪弟。大饥饿的考验令亲人之间的爱得到了升华。

其实雪弟曾变相承认过那只苹果是他吃的。他是怎么承认的？

童年河的回答

那是姆妈在追问苹果的下落时，阿爹打圆场说苹果是亲婆的芦花吃的。雪弟听了，立即说芦花是不会吃的。这时他的辩解有“此地无银三百两”的味道。雪弟不想栽赃芦花，等于他变相承认了偷吃苹果的事实，这也是雪弟童心的自然流露。


芦花，芦花

芦花就像是亲婆的影子。亲婆走到哪里，芦花就会跟到哪里。有时它明明不在屋里，可是只要亲婆移动了脚步，它就会突然从一个别人看不到的角落里悄无声息地走出来，出现在亲婆的脚边。

记得五岁那年，雪弟第一次去乡下，看到亲婆时，吓了一大跳。亲婆的头上，竟然有一只大花猫！那只花猫亲昵地蹲在亲婆的肩头，把两只前爪搭在亲婆的头顶上。那时，雪弟怕猫，尤其是那种有着虎皮斑纹的花猫，它们看上去很凶猛，而且阴险。当它们大睁着绿色的眼睛瞪着雪弟看的时候，雪弟觉得它们的脑子里有很多狡猾残酷的念头，它们一定把自己当做了老鼠，随时会扑过来。趴在亲婆头顶上的就是这样一只花猫，亲婆叫它“芦花”。这只凶猛的花猫竟不怕矮小瘦弱的老亲婆，这实在使雪弟感到吃惊。亲婆看着雪弟，笑着站起来，那只花猫便从她的肩头跳下来，弓着腰冲雪弟怪叫一声，消失在阴暗的屋角里。

初见亲婆时，雪弟觉得亲婆不可亲近，原因就是那只可怕的花猫。亲婆亲热地伸手摸雪弟的脸时，他本能地往后躲。雪弟想，她喜欢和这么吓人的猫亲热，为什么还要来和我亲热？雪弟甚至觉得亲婆的脸也有点像猫。

亲婆问雪弟：“你怕我？”雪弟点点头。

亲婆觉得很奇怪，又问：“你为什么怕我？”雪弟说了老实话：“我看见猫爬在你头上。”

亲婆笑起来，她说：“哦，我的孙子不喜欢芦花爬到他亲婆的头上。”

后来，雪弟发现那只花猫其实一点也不凶。第二天，它就和雪弟熟悉了，看见雪弟，它不再躲开，还会用它那毛茸茸的身体蹭雪弟的脚。一直使雪弟感到奇怪的是，除了第一次见到亲婆那一次，他以后再也没有见过那只花猫爬到亲婆头上。也许，亲婆知道雪弟不喜欢看到那猫爬到她头上后，就再也不许猫在自己身上乱爬。

芦花跟着亲婆到了上海，和雪弟还是很亲热。雪弟放学回家，只要喊一声“芦花”，花猫很快就会出现，有时从床底下蹿出来，有时从晒台上奔下来，有时从黑暗的楼道里蹦出来。而更多的时候，它总是蜷卧在亲婆的身边睡觉，听到雪弟喊它，便睁开眼睛，拉长了声音“喵呜”叫一声，然后一跃而起，走到门口用脑袋蹭雪弟的脚。

芦花来上海之前，家里经常有老鼠出没，雪弟晚上经常听见老鼠密集的脚步声，伴随着“吱吱吱”的叫声，从头顶上一串串响过去，惊心动魄。雪弟总是把头蒙在被子里，装鸵鸟。可是老鼠不放过他。一天晚上，雪弟做梦和小朋友玩捉迷藏，一群孩子追他，他躲到一个大草垛中，全身都被稻草覆盖。稻草好像都活起来，在他身边窸窸窣窣地摇动着，在他身上挠痒痒。有一束稻草伸到了他的耳朵边，刺得他疼痛无比。雪弟大叫一声，醒过来，发现一只大老鼠正在咬他的耳朵呢。雪弟的喊叫吓跑了老鼠，但更受惊吓的是雪弟，他捂着被老鼠咬痛的耳朵，一夜没睡好。

为了消灭老鼠，姆妈常常从厂里带老鼠药回来。老鼠药是一颗颗像黄豆一样的小丸子，有香味。姆妈把药撒在老鼠出没的地方——屋角、楼梯、窗台，这里撒一点，那里撒一点，到处都是。不过奇怪得很，老鼠好像知道这些小丸子有毒，从来不碰，遇见了绕道走。到了晚上，依然吱吱叫喊着四处猖狂。

自从来了芦花，老鼠的好日子就到了头。芦花抓住了几只老鼠，剩下的老鼠们都逃得无影无踪了。

谢校长说的“自然灾害”，不仅人受害，猫也受苦了。芦花在家里吃不到鱼腥，菜粥不是它喜欢的食物。家里的老鼠早已绝迹，屋外也没有野食可觅。眼看着芦花一天比一天瘦，亲婆常常唉声叹气。有时，她会抱起瘦骨嶙峋的芦花，一个人闷坐在屋子里发呆。

阿爹知道亲婆心疼芦花，有时从厂里带回来一点点吃剩的鱼骨，让芦花改善一下伙食。可是芦花还是一天一天消瘦，瘦得脱了形。

一天，雪弟听到阿爹对亲婆说：“厂里的仓库里有老鼠，想要养一只猫，我把芦花带到厂里去好不好？”

雪弟一听急了，连忙插嘴道：“芦花去了不回来，怎么行啊！亲婆舍不得，我也舍不得！”雪弟想，亲婆一定不会答应把芦花送走的。没想到，亲婆竟一口答应，她很爽快地回答阿爹：“好吧，在这里饿得皮包骨头，看着也可怜，就让它到能吃到鱼腥的地方去吧。”

芦花好像听懂了，“喵呜”长叫了一声，躲到床底下去了。

阿爹知道亲婆其实是难舍芦花的，就安慰说：“等过了这一阵困难的日子，再把芦花接回来吧。”

雪弟问：“那时芦花不是我家的猫了，还能让它回来吗？”

亲婆叹了一口气，没有说话。

第二天，阿爹上班前，捉住了芦花，把它装进一只白色的面粉袋里。阿爹出门前，亲婆送到楼梯口，对着阿爹手中的面粉袋大声说：“芦花，你去吧，养得胖一点。”芦花在面粉袋里喵呜喵呜叫个不停。阿爹提着面粉袋出了门，只听见芦花压抑的叫声一路响到楼下，走到外面，还能听到凄惨的叫声从弄堂里飘上来。

芦花走的那天，亲婆一天没有说话。她坐在那里补袜子，却心不在焉，一会儿低头看看脚下，一会儿转身瞅瞅桌边。没有了芦花的陪伴，亲婆不习惯。阿爹下班回来。亲婆急着问：“芦花在厂里怎么样？”阿爹回答说：“它被放到大仓库里去了，正在抓老鼠，忙得很，有鱼给它吃呢。你放心，芦花好好的。”

三天过去了，雪弟已经习惯了没有芦花的日子。可亲婆还是常常坐在那里发呆。

那天傍晚，雪弟和阿爹单独在一起，他悄悄地问阿爹：“能把芦花要回来吗？看不见芦花，亲婆很难过呢。”

阿爹看一眼门口，欲言又止。雪弟觉得有点蹊跷，便追问：“芦花怎么啦，能不能带它回家呢？你不是答应过亲婆的吗？”

“芦花逃走了，”阿爹轻声说，“你不要告诉亲婆。好吗？”

“怎么会逃走呢，不是在你们的大仓库里抓老鼠吗？”

“放它到仓库里后，就再也没有看见它，里里外外都找遍了。大概逃走了，成野猫了。”

“变成野猫，芦花会饿死的。”

“不会的，猫的生存能力强，野猫也能活下去吧。”阿爹看着窗外，脸上露出愧疚的表情。雪弟知道，阿爹后悔了，他不该把芦花送走。

吃晚饭时，亲婆问起了芦花。阿爹含糊其辞。亲婆看阿爹说不清楚芦花在厂里的状况，便说：“也难怪你的，你不能看着猫不做事啊。”阿爹连连点头，闷声喝粥。

亲婆看着窗外，好像是自言自语：“要是在乡下，走得再远，芦花也会自己回家来的。”

姆妈对芦花的事一直不发表看法，这时，她插了一句：“这是在上海啊，那么多马路和楼房，人也要迷路，一只猫怎么能找到回来的路呢？芦花不会回来的。”

姆妈的话音刚落，晒台的楼梯口突然传来一声猫叫，尽管声音幽幽的，但大家都听见了。

“是芦花回来了？”雪弟喊了一声。

四个人面面相觑，静静地听着。

“喵呜——”又是一声幽幽的叫声，声音更近了，就在房门口。

亲婆突然站起来，跌跌撞撞直奔门口。她打开门，只见一只黑乎乎的猫，蹲在门口，两只眼睛闪烁着金黄色的光芒。亲婆俯下身子，猫也向她扑过来。亲婆抱起了那猫，嘴里连声喊着：“芦花回来了！芦花回来了！”

芦花回家了！它逃离了工厂的仓库，在大街小巷中游荡了三天，穿越半个城区，竟然找到了回家的路。

芦花的样子有点可怕，浑身的毛黑乎乎、脏兮兮，原本漂亮的芦花纹已经看不见，身上还有好几道血肉模糊的伤痕，看来曾经历过撕斗，或者被人殴打过。这三天的经历，它无法叙说，但是可以想象，对一只猫来说，也许是千难万险、九死一生。它怎么能找到回家的路，是一个奇迹，也是一个秘密。此刻，芦花躺在亲婆的臂弯里，闭上了眼睛，一动也不动。随着急促的喘息，它的嘴里吐出一团团白沫。

姆妈说，芦花好像是吃了有毒的东西。

“谁给芦花吃了毒药？”雪弟跳起来，大喊了一声。亲婆曾经告诉雪弟，猫有九条命，谁想害死猫，结果总是自己死。那个给芦花吃毒药的坏蛋，难道要找死！

亲婆抚摸着芦花的脑袋，轻声说：“芦花不会死的，回家了，怎么会死呢。”她用调羹舀了点水喂芦花，芦花睁了一下眼睛，一滴也不喝，又闭上了眼睛。

阿爹拿来一块湿毛巾，轻轻拭洗着芦花身上的伤口，擦去它皮毛上的污浊。他边擦边说：“不会有人想毒死它，一定是它自己不小心吃到了老鼠药。”

芦花躺在亲婆的床上，蜷缩成一团。它的眼睛微睁着，嘴里不停地吐着白沫，肚皮在急剧地起伏，一根根弯曲的肋骨清晰可见。亲婆坐在床沿上，轻轻拍着芦花的脑袋，抚摸它脊背。平时，芦花最喜欢亲婆摸它的头和背，每次摸它，都会轻声欢叫。此时，它已经没有了感觉。不过它依然能听见亲婆的声音。亲婆喊一声芦花，它就会睁一下眼睛，无力地张望一下。到了晚上，它已经没有知觉，亲婆喊它，它的眼睛睁不开了，但身体还在微微颤抖，嘴里发出呼哧呼哧的声音，好像在哭泣。

天黑以后，芦花死了。亲婆很伤心，满眼都是泪水。

姆妈走进来，在亲婆身边默默地站了一会儿。离开时，回头说了一句：“你别难过，我们想办法再去找一只猫来养吧。”

阿爹用一块土布把芦花包起来，他告诉亲婆，要找一个好地方埋葬芦花。

阿爹拿了一把铲子，捧着被包起来的芦花下楼，雪弟跟在后面。阿爹走出弄堂，来到苏州河边，沿着河岸走了一段路，走进桥边的一个小花园。晚上，花园里没有人，也没有灯光，到处是黑黢黢的树影。阿爹对雪弟说：“你找一棵树，我们把芦花埋在树底下吧。”

雪弟找到花园中间的一棵梧桐树，阿爹用铲子在树下挖了一个坑，把芦花放在坑里，又掩上了泥土。芦花埋在这里，是一个秘密，雪弟不会和别人说。以后，他还会来看看芦花的。

回到家里，亲婆已经睡下了。往常，总是雪弟先睡，亲婆要为雪弟盖好被子，再洗脸睡觉。雪弟叫了声亲婆，亲婆没吭声，只是咳了一下。

雪弟拉开桌子的抽屉，拿出一张雪白的画纸，这是谢校长送给他的，他舍不得用。面对着画纸，雪弟想了一会儿。他拿出彩色蜡笔，飞快地在画纸上涂抹着，很快，纸上就出现一只神气的花猫。它蹲伏着，眼睛瞪得大大的，瞳仁在眼珠中呈一条线，一根长长的尾巴拖在身后，威风凛凛，好像要扑过来的样子。画完后，雪弟拿起画横看竖看，觉得有点像芦花。上床前，雪弟悄悄地把画贴在了亲婆的床头。

第二天早上，雪弟还在睡梦中，他看见一只花猫出现在很远的地方，起先是一个小黑点，慢慢大起来，一步一步走近他，几乎要碰到他的面孔了，才停下来，和他面对面相视着。那猫的面孔很奇怪，眼睛眯缝着，嘴巴微咧着，胡子忽闪忽闪，好像在微笑。猫突然向他的脸凑过来，毛茸茸的猫脸在他的脸上磨蹭着，凉凉的，痒痒的。雪弟哎哟叫了一声，醒过来。

只见亲婆正俯身凝视着她，是亲婆的手，轻轻抚摸着他的脸。亲婆的脸上的皱纹里，流淌着欢欣的笑意。

“快起来吧，要上学了，”亲婆掀开雪弟的被子，拉他起床，“你把芦花送回来，我看见了。”

门外射来的天光照亮了亲婆床头那幅画，画上的猫威风凛凛地看着雪弟，也看着亲婆。

问题漂流瓶

童年如果没有心爱的动物相伴，将是一个非常匮乏的童年。雪弟、亲婆和芦花，在乡下就是一个完整的爱的三角关系。到了上海，还是一个爱的三角关系。在这个三角关系中，亲婆是核心。她的一边是雪弟，另一边是芦花。但是大饥饿年代考验着每个人，也改变了芦花的命运。亲婆为了全家人的伙食，也为了芦花的未来，让雪弟的阿爹将芦花抱到厂里去捉老鼠。后来芦花丢失，又凭着它的聪明和勇敢回到家中，却因为误食老鼠药而死去。但是雪弟又连夜给伤心的亲婆把芦花送了回来，雪弟是怎么做到的呢？

童年河的回答

善解人意的雪弟连夜画了一幅芦花，他用画笔把芦花又送到了亲婆的身边。雪弟长大了，他用爱和才华，补全了芦花、亲婆和他这爱的三角中刚刚缺失的一角。


彩彩来做客

在学校里，雪弟已经被很多人认识了。虽然还是二年级的小同学，但他的名气大得很。每次出新的黑板报，同学们都会围在那里指指点点发表评论。大家对黑板报上的内容，最感兴趣的是雪弟的画。每期的黑板报上，雪弟都会画出一点新花样来。

芦花死后的第二天，最后一堂课下课铃响之后，高年级的同学来喊雪弟出黑板报。几个高年级女同学已经在黑板上抄写了诗和文章，留出几个空当给雪弟画画。若在以前，雪弟会仔细读一下文字说了些什么，然后画出和文字有关系的画，有时画房子，有时画人，有时画轮船和汽车，有时画齿轮和镰刀，也画红花绿草。这次，他却不看文字，拿起粉笔就在一块大的空当上画起来。刷刷刷，画出一只猫，弓着背，瞪着眼，翘着胡子，抬头看天，一副调皮的样子。

“画啥？画老虎？”负责黑板报美术的小胖子走进来，他已经是六年级学生了，雪弟要画什么，总要先和他商量一下的。

雪弟不吭声，继续画。他在猫身上添加了芦花纹。

“画虎不成反类猫嘛。”小胖子摇头晃脑地议论着。

“你说错成语了，画虎不成反类犬。”

身后传来彩彩的声音，她又跟来看雪弟画画了。

说话间，雪弟已经画完一只猫。在黑板的另外一个空当上，他又画了一只小一点的猫，这猫撒开四条腿在奔跑，一根尾巴直直地拖在身后。

牛嘎糖也跟来看热闹，他看着雪弟的画，脸上露出诡秘的表情：“我知道他画的是什么。”

“难道是犬吗？”小胖子的语气带着嘲笑。

“当然不是犬，是猫嘛，谁都认识啊。”彩彩扑哧一笑。

“是芦花，肯定是芦花。”牛嘎糖板着脸说。

“芦花？芦花开在芦苇荡里，怎么会长出四条腿来？”小胖子摇着头，满脸鄙夷。

“没错，他画的就是芦花。”牛嘎糖肯定地说。

“为什么是芦花呢？”彩彩觉得不可思议，又问雪弟，“你画的是芦花吗？”

雪弟回头看了彩彩一眼，点了点头。

正说着，上图画课的林老师走了进来，他是黑板报的美术顾问。从第一堂图画课开始，他就一直夸奖雪弟画得好。雪弟参加学校墙报组，最初就是他推荐的。看到林老师，大家都不再作声。

“洪雪弟，今天画些什么啊？”林老师一边笑着问，一边扫视着刚刚出好的黑板报。他的目光落在雪弟画的猫上面，看着看着，眉头皱了起来。

“为什么画猫呢？”林老师转身问雪弟，“和这期黑板报的内容有什么关系？”

“他画的是他家的芦花。”牛嘎糖说。

“芦花？”林老师摇摇头，“明明是猫嘛。”

“芦花是雪弟家里的猫，昨天晚上死了。”牛嘎糖绘声绘色地说了芦花的事。彩彩和小胖子瞪大了眼睛惊奇地听着。林老师在一边默不作声。

雪弟拿起黑板擦，准备把自己画的猫擦掉。林老师轻轻拍了一下他的头，微笑着说：“别擦掉，留着。就在我们的黑板报上纪念一下你家的芦花吧。”

小胖子连忙呼应道：“那好，就画猫吧。不过我们可要保守秘密，不要说为啥画猫啊。”

雪弟画的两只猫，就留在了黑板报上。两只猫看起来和文字的内容没有关系，不过雪弟画得好，大家都觉得它们生动可爱，没有人提出异议。

那天离开学校时，雪弟和牛嘎糖、小蜜蜂一起走，彩彩跟在他们后面。

“洪雪弟，你家亲婆还在为芦花伤心吗？”彩彩的声音，从背后传来。

“我姆妈说她会带一只猫回家。不过到哪里去要一只猫呢？”雪弟停下来，回头对彩彩说。

“我家的大白猫，前两天刚生了三只小猫，送一只给你家亲婆，好不好啊？”彩彩走到雪弟身边，说话的语气很认真。

“好啊，你家里人同意吗？”

“当然同意啊，家里养四只猫咪，也太多了。我妈是准备送走两只，家里养两只够了。”

彩彩和雪弟分手时，说好星期天把小猫送过来。彩彩走后，小蜜蜂在雪弟背脊上拍了一下，做了个鬼脸说：“小姑娘要上门啦，你小心啊。”牛嘎糖嘿嘿地笑着，也跟着起哄：“人家小姑娘看中你啦。”

雪弟想反驳，却想不出说什么话，脸却涨得通红。

吃晚饭的时候，雪弟说了彩彩要来送小猫的事。

“要同学家的猫，好不好啊？”姆妈嘟哝了一句，“我这几天正在想办法找呢，总能找到的，急什么。”

“猫咪，谁家给都一样啊。”亲婆说。

“小囡家，还是别管这些事好。还是个女同学。她家里干吗的？”姆妈还是不放心。

阿爹显然不同意姆妈的看法，他听雪弟讲过到彩彩家做客的事，就代雪弟回答：“我知道，那女孩住在河滨大楼里，她爸爸是个翻译家，大知识分子呢，还送过书给雪弟。”

“彩彩说，是只雪白的小猫。亲婆，你喜欢白猫吗？”

亲婆点点头，笑着说：“白猫好，我喜欢。”

亲婆这么一说，姆妈不再反对了。

两天后，是星期天。雪弟刚吃完早饭，只听见弄堂里有人大声喊他的名字。是一个小姑娘的声音，是彩彩来了。雪弟从窗户探头看，只见彩彩站在家门口，手里捧着一个小包，正抬头往上张望。看见雪弟的头伸出来，她挥了挥手，大声喊道：“我给你家送猫来了，快开门。”

雪弟奔出房间，脚步重重地踩着楼梯走下去，为彩彩开了门。彩彩冲雪弟粲然一笑，小心翼翼地撩开手中用毛巾包着的小包裹，包裹里是一只很小很小的白猫，小得就像一只老鼠，脑袋才一个乒乓球大小，正闭着眼睛睡觉呢。

“我家阿姨说，这只小猫，是三只小猫中的大哥哥，它最早生出来，生命力最强。”

彩彩说着，用手摸了摸小猫的脑袋，小猫睁开眼睛，雪弟只觉眼前倏然一亮，那一对眼睛，就像是在那小小的脑袋上点亮了两盏金黄色的小灯。这和小老鼠完全不一样。

“来吧，亲婆正等着呢。”雪弟带着彩彩上楼，楼梯黑洞洞的，彩彩站在下面，有点犹豫。这时，楼梯中间的那扇门开了，一片天光从里面漏进来。门口，露出牛嘎糖的脑袋，他做了个鬼脸，嘴里喊道：

“唐三彩，快上来，出个谜语让你猜，楼上楼下几间房，多少人家把门开？”

牛嘎糖说完，躲到了门里面。这个牛嘎糖，平时话也说不清楚，这时竟变得口齿伶俐，竟然能说这样的顺口溜。雪弟觉得奇怪。

“几间房，要数了才知道。住几家人家，该问你自己啊。”彩彩边回答，边跟着雪弟走上去。走到牛嘎糖家门口，彩彩拉了一下雪弟的衣服，站住了。

“哦，牛加亮，你家住在这里啊，我进来看看好吗？”

“不好，不能到我家来。”

牛嘎糖站在屋里半掩着门，只是把头露在外面，脸上的表情很紧张。

“你不欢迎我们啊，为什么？”彩彩站在门口，有点困惑。

牛嘎糖不说话，消失在门后面。门被他轻轻关上了。

阿凤从楼下拎着一桶水走上来，见彩彩和雪弟站在门口，赶紧把水桶放下，笑着招呼说：“我们家里太小了，你们进去，连站的地方都没有呢。”

说着，阿凤要推门进去，牛嘎糖却在里面抵住门，不让她开。

这时，屋里传来牛嘎糖爸爸的声音：“你抵着门干吗，同学来了，怎么能这样。”

阿凤推开了门，屋里的景象，让彩彩目瞪口呆。那么小的房间，放着两张床，中间的地方堆满了乱七八糟的杂物——箱子、被褥、木盆、竹篮、药罐、锅碗瓢盆……走进去，确实没有站脚的地方。牛嘎糖躲在门背后不肯出来。

“小赤佬，躲在门背后干吗！快和你同学打个招呼，家里小，不能请他们进来坐，你出去陪他们玩吧。”

牛嘎糖爸爸躺在一堆破棉絮中，看不清他的脸，但能听到他的声音。这声音虽然虚弱，但很温和，很友善。

“牛家伯伯，你好！”彩彩站在门口喊了一声，声音又甜又清脆。

牛嘎糖爸爸从床上欠起身子，对彩彩和雪弟笑了笑，他的脸又黄又瘦，两只眼睛像两个黑色的窟窿。他想说什么，却剧烈地咳嗽起来。

阿凤走进去，把牛嘎糖从门背后拉出来。牛嘎糖低着头，嘴里嗫嚅着：“我以为唐彩彩不会想到我家来的。我们家里这么难看，怎么能让女同学看见啊。”

阿凤把门打开，轻声对彩彩说：“我爸爸睡在床上，不方便。”

彩彩对着屋里大声说：“牛家伯伯，你好好养病啊！”

牛嘎糖爸爸挣扎着从床上欠起身，脸上露出一个凄苦的微笑，对着门口挥了挥手，又躺下来，嘴里发出一串咳嗽声。

雪弟拉拉彩彩的衣服，转身往楼上走。幽暗的楼梯上，回响着彩彩清脆好听的声音：“牛家伯伯，我们走啦，再见！”

雪弟带着彩彩上楼时，亲婆已经笑眯眯地等在楼梯口。

“小丫头，真懂事啊。快进来吧。”

彩彩在亭子间门口说的话，亲婆都听见了。彩彩走进雪弟的房间，把包猫的毛巾放到床上，小心翼翼地打开，只见小白猫在毛巾上扭动了几下，嘴里咪咪地叫着，在床上爬起来。亲婆把小猫抱在手里，笑得合不拢嘴：

“多可爱的猫啊，白得像一团棉花呢。就叫它棉花吧。”

“棉花？”彩彩愣了一下，笑起来，“好啊，棉花，好听的名字。”

亲婆在一个小竹匾里垫上棉絮和布片，为小白猫做了一个温暖的小窝，放在自己的床边。

彩彩在一边看着亲婆的动作，忍不住夸奖道：“亲婆真能干，给棉花做了这么好的窝。”

亲婆笑着对彩彩说：“好丫头，这算啥，寒酸得不成样子呢。要是在乡下，我能用稻草编一个草窝，又好看又暖和。”

彩彩对雪弟的家很有兴趣，她跟着雪弟上上下下走了一遍，房间很小，过道狭窄，厨房里遍地杂物，油腻的墙上挂满了竹篮锅瓢。雪弟把彩彩领到晒台上，两个人并肩从栏杆上探头往下看，只见弄堂里人进进出出，嘈杂的声音在墙壁和窗户间回荡。

雪弟看彩彩一声不响往下看，不知她在想什么，低声说了一句：“我们家和你们家不能比。”

彩彩抬起头，惊奇地看着雪弟说：“为什么不能比啊？”她见雪弟不吱声，又说：“你们家很好呢，你有亲婆，我没有啊。”

“你的亲婆在哪里呢？”雪弟很奇怪，每个小孩都应该有亲婆，彩彩怎么就没有呢。

“我爸爸的妈妈，我们叫奶奶。我生下来之前，奶奶就死了，我没见过她。”彩彩的声音幽幽的。雪弟知道，看见了亲婆，彩彩想念自己的奶奶了。可是，她没有见过奶奶，怎么想念呢？

彩彩似乎猜到雪弟在想什么，又说：“我没见过奶奶，但我知道奶奶的事，都是听我爸爸说的。爸爸的老家在北方，很远的地方。家里有老照片，照片上的奶奶不是老太太，是个穿着长袍的年轻女人，很好看的，下次我带给你看。”

彩彩离开时，跑去和亲婆说再见。亲婆舍不得她走，留她吃晚饭，彩彩展开手臂，踮起脚抱了亲婆一下，嘴里甜甜地说：“亲婆，我走啦，以后再来吧。”说完，噔噔噔下楼去了。

亲婆大概还没有被一个小孩这样抱过，站在那里愣了好一会儿，一个微笑久久凝固在她脸上。

问题漂流瓶

这一章是雪弟去彩彩家做客那一章的对应，只不过这次彩彩来做客，是因为她在学校看到了雪弟非常想念芦花，就决定将自己家刚生的小猫送给雪弟和亲婆。彩彩落落大方地拜访了牛嘎糖家，也落落大方地表示了对亲婆的爱。彩彩的慰藉令亲婆很感动。但这一章存有两个谜团：一，亲婆为什么要给彩彩送的小猫取名为棉花？二，彩彩家的白猫是蓝眼睛的，为什么会生出和芦花一样的黄眼睛猫？

童年河的回答

芦花是乡村常见的猫。棉花也是乡村常见的猫。给猫起名字，要符合来自乡下的亲婆的身份。好的作品就是要贴近人物，细节真实准确。另外，雪弟、芦花、棉花，都是雪白、纯洁的，他们都是童年河上的白帆。

芦花是白的。彩彩家的大白猫也是白的。至于彩彩家蓝眼睛的白猫为什么生出了金黄色眼睛的白猫？这个谜团还是留给雪弟猜吧。


亲婆和“疯老太”

雪弟闯祸了！

雪弟在弄堂里拼命奔跑着，一个怒气冲冲的老太婆，披头散发，嘴里大声喊叫着，手里挥舞着一根木棍，在他身后紧追不舍。

这老太婆就是陈大鸭子和陈小鸭子的外婆。雪弟他们探访鬼屋之后，一直不敢再过去看。这老太婆，孩子们见了她都害怕，她的身体粗壮，面貌丑陋，两只小眼睛老是眼泪汪汪，又红又肿，说话粗声大气，像一个凶恶的女巫。孩子们在背后都叫她“疯老太”。这天，雪弟和小蜜蜂、牛嘎糖他们在弄堂里和几个小伙伴一起玩耍，发现“疯老太”在弄堂口午睡。她在弄堂口的地上铺了一张破席子，仰天八叉地躺在那里，闭着眼睛，张着嘴巴，呼噜声老远就能听见。住在这里的人，都不喜欢看到弄堂口睡着这样一个难看的老太婆，邋里邋遢，还要大声打呼噜。人们从弄堂口进出时，都皱着眉头，一个个摇头不屑，但谁也没有办法赶她走。

小蜜蜂提议：“我们想办法赶她走，好不好？”

“对，为民除害，赶走她！”牛嘎糖也在起哄，一边说，一边从地上捡起一块砖头，扬手准备向“疯老太”扔过去。

雪弟一把拉住牛嘎糖的手，说：“这可不行，要砸伤人的。”

牛嘎糖把砖头扔在一边，嘲笑道：“你是胆小鬼嘛，害怕疯婆子来抓你吧。真是胆小鬼！”

雪弟被激怒了，大声说：“谁是胆小鬼？你说清楚。”

“那你敢把疯老太赶走吗？”牛嘎糖有点咄咄逼人。

“敢啊，有什么不敢！”雪弟不甘示弱。

牛嘎糖从地上捡起那块砖头，递给雪弟。雪弟退了一步，没有接那块砖头。

这时，一直没作声的小蜜蜂说：“用砖头是不行，我看，用西瓜皮吧。”

墙角边有一堆西瓜皮，是刚刚被人倒出来的。雪弟俯身捡起两块西瓜皮，用力向睡在地上的“疯老太”扔过去。西瓜皮不偏不倚，“啪啦”一声，正好落在“疯老太”的脸上。

“疯老太”从梦中惊醒，一下子从地上跳了起来，她摸着被西瓜皮打湿的脸，怒不可遏地大叫：“哪个赤佬想寻死？”

小蜜蜂和牛嘎糖转身就逃。雪弟却愣在那里，手里还握着一块西瓜皮。“疯老太”发现了手握西瓜皮的雪弟，大喝一声：“是你啊，小赤佬，今天我要打死你！”一边喊着，一边操起一根木棍，猛地向雪弟扑过来。

雪弟往弄堂里逃，发现无路可退，只能往家里跑。他奔进门，踏上楼梯，只听见后面的脚步声紧随着，“咚咚咚”跟了上来。

雪弟上楼奔进自己的房间，亲婆正一个人坐在屋里补袜子。见雪弟这么惊慌，亲婆忙问：“什么事？”然而已经没有时间解释了，楼梯上传来了“疯老太”的叫骂声：“小赤佬，看你逃到哪里去，今天我要打死你！”

亲婆放下手里的针线，一把将雪弟推到门背后，低声说了一句：“站着别出声！”然后掩上门，又坐到原来的位置上，拿起针线做补袜子状。

这时，“疯老太”已经上楼追了过来。她站在门口，手叉在腰间，大声问亲婆：“那个小赤佬呢？你看见他吗？”

雪弟躲在门背后，紧张得不敢出气。此刻，他和“疯老太”距离不到一尺，虽然看不见，但能听到她急促的喘气声。

透过门缝，雪弟能看到亲婆，只见她很镇静地坐在那里，不动声色地回答“疯老太”：“没有看见。”

“疯老太”在门口站了片刻，转身走到晒台上，转了一圈，没发现人，骂骂咧咧地下楼去了。

雪弟从门背后走出来，还吓得直发抖。

“你说说，到底是怎么回事？”

亲婆问雪弟时，脸上的表情难得这么严肃。雪弟把刚才发生的事情说了一遍，亲婆板着的脸还是没有松弛，她摇着头，责怪道：“你怎么能用西瓜皮扔她呢，小孩子，怎么对老人这样！你学坏了！”

雪弟知道自己做错了，低着头一声不吭。

“你要去找她，向她道歉。”亲婆一个字一个字地说，表情仍然严肃。

听说要去找“疯老太”，雪弟有点慌：“那怎么行，她是疯子，要打人的！”

“我看她不疯。你们这样捉弄她，她才生气。你不要害怕，我和你一起去找她。”

亲婆到上海后，很少出门，也不怎么和邻居交往。可这次，她却一反往常，一定要雪弟带她去找“疯老太”。雪弟知道自己理亏，可心里还是害怕去面对“疯老太”，便和亲婆耍赖皮：“她住在苏州河边的垃圾堆里呢，离这里很远。你去不方便，还是不要去了吧。”

亲婆把手中的袜子和针线往竹篮里一扔，板着脸说：“你不带我去找她，不向她去认个错，以后就不要叫我亲婆！”

雪弟还是第一次看见亲婆这样生气，自知理亏，就答应了她。

第二天下午，雪弟放学回到家里，刚放下书包，亲婆就拍着雪弟的肩膀说：“走，我们一起到苏州河边去找她，道歉去！”

雪弟带着亲婆下楼，走出弄堂，来到苏州河边。还没走到那幢鬼屋，迎面就遇见了“疯老太”。雪弟很紧张，躲在亲婆身后，不敢正视，他怕“疯老太”会扑上来打人。亲婆走到“疯老太”面前，笑着叫了一声：“阿婆，你好。”

“疯老太”愣了一下，睁大两只红肿的眼睛，瞪着亲婆不说话。

“昨天，是我的孙子用西瓜皮扔了你，我带他来向你认错。”说着，亲婆把雪弟从身后拉出来，让他站到“疯老太”跟前，平静地说：“快，向阿婆道歉！”

雪弟低头向“疯老太”鞠了个躬，轻声说：“阿婆，我错了，对不起。”

“疯老太”盯着雪弟看了一会儿，那对眼泪汪汪的红眼睛渐渐变得温和了。

“雪弟，你说得大声点啊！”亲婆推了雪弟一下。

“疯老太”突然哈哈大笑起来，声音响得就像打雷。她对雪弟摆了摆手，大声说：“事情过去就算了，小孩子，以后不要做坏事，做坏事，要吃苦头！”

亲婆带着雪弟正要和“疯老太”告别，“疯老太”却笑着说：“你们慢点走，我叫我的外孙来见见你们。”说罢，她回头对河边的货堆大吼了一声：“大鸭子小鸭子！”

大概过了七八秒钟，只见两个孩子从货堆中钻出来，灵活得就像两只小猴子，一阵风似的奔到“疯老太”身边。雪弟见过他们，这是陈大鸭子和陈小鸭子。

陈大鸭子和陈小鸭子只穿一条短裤，脸上都是汗污，浑身脏兮兮的，脚上没有穿鞋，他们站在“疯老太”身边，满脸羞涩地对着亲婆和雪弟笑。

“这两个小把戏，天天跳到苏州河里洗澡，像两个野人。”“疯老太”在两个孩子头顶上拍了一下，叹了口气说：“他们很想到学校里去读书，命苦啊，跟着我，连户口也没有，也没有钱，不是读书上学的命啊。”

“疯老太”说这些话时，凶巴巴的样子不见了，变成了一个可怜的老太婆。大鸭子和小鸭子低着头看自己的脚，他们的脚趾在地上扭动着，像一团小泥鳅。

亲婆想安慰“疯老太”，却瘪着嘴说不出一句话。雪弟走上前一步，拍了拍陈大鸭子的肩膀，说：“我去和学校里说，我们谢校长很好的，她会让大鸭子和小鸭子去上学。”

“疯老太”看着雪弟，又一次哈哈大笑：“小鬼头，你说有啥用啊。”她摸摸大鸭子和小鸭子的头，对亲婆说：“不过你孙子有一颗好心，虽然不能让我外孙进学校，我也谢谢他啦！”

回家的路上，亲婆脸上没有笑容，好像心事重重的样子。雪弟以为亲婆还对自己的态度不满意，就问道：“亲婆，你在想什么啊？”

“我在想，苏州河边那两个小囡，不能去上学，可怜。”

问题漂流瓶

这一章写了逞能的雪弟闯了祸，这是童年三伙伴闯鬼屋那一章的回应。在这一章中，雪弟平生第一次闯了这么大的祸，有了第一次的耍赖。亲婆对雪弟也第一次发了那么大的火。在雪弟、牛嘎糖和小蜜蜂这三人小组中，小蜜蜂是主意最多的捣蛋鬼。赶老太婆走是他出的主意，扔西瓜皮而不扔砖头也是他的主意。捣蛋鬼在童年生活中的作用是破坏与重建。他对平常的生活起破坏作用，同时又对童年的生活起了重建作用。在破坏和重建之后，孩子们会进一步长大。雪弟的道歉就是证明。

想一想，雪弟扔西瓜皮闯了祸逃回家时，他心里知道不知道亲婆并不会袒护他？

童年河的回答

闯了祸逃回家的雪弟是隐约知道亲婆的态度的，所以他才第一次跟亲婆耍赖。但亲婆是和蔼可亲的，也是明辨是非的。她对雪弟的第一次发火对于雪弟的成长，就是一次必要的棒喝。


从桥上跳下去

一天中午，雪弟和班里的同学一起走过苏州河桥，突然听到有人惊叫：“看，有人跳水！”

桥栏杆上，站着一个年轻的小伙子，他上身赤裸，穿着一条短裤，结实的身体在阳光下油光闪亮。沿着窄窄的栏杆，他慢慢走到桥中间，转过身，闭着眼睛，面对着河流站定，两只手举过头顶，一动不动，仿佛在沉思。过了几秒钟，只见他膝盖弯曲，稍微蹲了一下，两只脚用力一踮，双手展开，头抬起，就像一只鸟，展开翅膀飞到了空中。他的身体在空中似乎停留了片刻，保持着那个优美的姿势，然后慢慢地往下飘，飘，身体逐渐倒过来，头朝下，脚对天，轻轻地垂直插进水中，竟然没有溅起什么水花。

桥上的行人望着河面发出一片惊叹声。河面上，一圈圈涟漪从跳水者落水的地方漾开，过了一会儿，涟漪中忽地冒出个人头，就像从水里突然绽开一朵黑色的花朵。跳水的小伙子抬头望了一下，桥上和两岸密密麻麻的人头，正盯着他看呢。只见他一个翻身，抡动双臂，飞快地向前游去，河面上那朵黑色的花朵，在波浪中浮动着逐渐远去，越来越小，一直游到人们看不见他。

“嘿，真是了不起啊！”

“那才叫漂亮潇洒！”

“这种动作，只有电影里才能看到。”

“能站在这么高的桥上跳下去，是个勇士呢！”

站在桥栏边看热闹的人群中，发出一片赞叹声。

牛嘎糖把头探出桥栏杆，望这桥下的流水，吐着舌头喊：“哎哟我的妈，跳下去不要活啦！”

小蜜蜂用胳膊捅了他一下，说：“有啥了不起，他能跳，别人也能跳。”

站在雪弟边上的一个高年级学生，绰号肉塌鱼，个子高高的，长着一张胖嘟嘟的脸，平时喜欢欺负小同学。他白了小蜜蜂一眼，冷笑一声说：“有谁敢跳啊，这样的胆量，这里的人都没有！”

小蜜蜂说：“现在不能跳，不等于将来不能跳啊。”

肉塌鱼推了小蜜蜂一下，讽刺道：“你敢跳，我的名字倒写，还给你学狗叫。”

小蜜蜂想还嘴，看看桥下的流水，没有了底气，只能闭嘴。

雪弟看肉塌鱼嚣张的样子，心里来了气，突然冒出一句话：“有什么不敢？别人能跳，我也能跳！”

肉塌鱼回头一看是雪弟，扑哧一声笑了：“你？你这个乡下人，口气倒不小。你敢跳，这座桥也要塌啦。”说着，嘿嘿嘿笑个不停。

雪弟看着肉塌鱼满脸抖动的胖肉，大声说：“我就跳给你看，我跳了，你怎么样啊？”

“名字倒写，学狗叫嘛。”肉塌鱼依然嘿嘿笑着。

雪弟把肩上的书包交给小蜜蜂，随手又脱下了身上的汗衫。

小蜜蜂接过雪弟的汗衫，有点慌了，他凑近雪弟的耳朵，低声说：“你真要跳啊？不要啊，不要理他！”

雪弟脸涨得通红，不说一句话，接着把身上的长裤也脱了下来。

牛嘎糖见雪弟这么坚决，在一边兴奋起来，跳着大喊：“快来看，洪雪弟要跳水了！快来看啊！”

本来已经走开的人，听到牛嘎糖喊叫，又围拢过来。

肉塌鱼不相信雪弟真的会跳，站在一边看着，胖脸上满是不屑的表情。

雪弟脱得只剩下一条短裤，脚一蹬，双手撑到了桥栏上。小蜜蜂急了，上前拽住雪弟的腿，想把他拉下来。雪弟踢了小蜜蜂一脚，爬上了桥栏。

雪弟站到了桥栏杆上，往下看，苏州河水在离他很远的底下流淌。在乡下时，雪弟曾经有过从桥上往河里跳的经验。不过那是小河上的木头桥，桥面离河水很近。雪弟用的是“插蜡烛”的姿势，挺直了身子，脚在下，头在上，直挺挺往下跳。现在的景象，完全不一样了。雪弟就像站在悬崖上，俯瞰万仞绝壁下面的大海，那景象，实在有点可怕。河里波浪翻滚，一个个转动的旋涡就像不怀好意的眼睛，正仰望着雪弟，仿佛正在嘲笑他。雪弟有点害怕了，他站在桥栏上，犹豫着。

“嘿嘿，我知道他不敢，充啥好汉啊，”雪弟听见肉塌鱼的声音从背后传过来，“乡下人，乖乖爬下来吧！”

“这么高的桥，跳下去危险！下来吧！”这是一个大人的声音。

“喂，小朋友，当心吃大板！”有人在提醒雪弟。跳水时，如果身体不垂直落水，胸脯或背脊和水面正面接触，就叫“吃大板”，跳水者会被水打得很疼，严重的甚至会被摔蒙。

“嘿嘿，乡巴佬，现在脚发抖啦！”肉塌鱼的声音不断。

小蜜蜂用手轻轻碰了一下雪弟的脚。雪弟低头看，小蜜蜂正用恳求的眼神看着他，这眼神的意思很明确：下来吧，别跳了！

牛嘎糖也抬头看着雪弟，他张大了嘴巴，想喊叫，却喊不出口。

“洪雪弟，下来吧！我们相信你敢跳的！”一个小姑娘的声音从后面传来，这声音很熟悉，好像是彩彩，她怎么也来了呢？

雪弟一动不动站在桥栏上，好像没听见背后传来的声音。不管怎么样，他决定要跳下去，而且，他不想“插蜡烛”，他要像刚才那个小伙子一样，像一只鸟一样飞出去，然后头朝下垂直落水。

雪弟闭上眼睛，捂上耳朵，深深地吸了一口气，然后伸开双臂，奋力向前扑出去。只见他弯曲的身体在空中翻了一个跟斗，面孔朝天，背脊对水，重重地落下去。背脊和河面接触时，“啪啦”一声，溅起一大片水花。桥上很多人都惊叫起来：“啊呀，吃大板了！”

雪弟落水的感觉，就像是被人在背脊上狠狠拍打了一下，又闷又疼，差点晕过去。不过他还是屏住气，在水底下停留了一会儿，等脑子清醒了，才冒出水面，深深呼吸了一口气，慢慢游到河边，从船码头的梯子上爬上了岸。

雪弟爬到岸上，只见小蜜蜂和牛嘎糖已经等在那里，彩彩也站在他们身后。

“啊呀，你背脊上一大片红颜色呢！”彩彩看着雪弟惊叫了一声。

雪弟感觉到背脊上火辣辣的，有点疼。

“你跳过了，很厉害啦。”牛嘎糖拍拍雪弟的肩胛。

“对，你跳过了，够勇敢了，快回家吧。”小蜜蜂边说边把衣服递给雪弟。

雪弟却不说话，也不接小蜜蜂递过来的衣服。他抬头看了一眼桥头，他刚才跳下去的地方，还聚集着很多人，大家都默默地注视着他呢。肉塌鱼趴在桥栏上，也一声不吭地看着他。

“刚才没跳好。我再跳一次。”雪弟抹了一下湿漉漉的头发，向桥头走去。小蜜蜂、牛嘎糖和彩彩跟在他后面，三个人都有点紧张。

雪弟正准备往桥栏上爬，有人劝他：“算了，别再跳了，跳过一次，可以啦！”

肉塌鱼瞪着雪弟，嘴巴动了几下，却说不出话。

雪弟又站到了桥栏杆上。他闭上眼睛，想了一下刚才跳下去的动作，为啥会在空中翻跟斗，大概是因为人跳到空中后腿弯曲了。这次，一定要跳出点样子来！

雪弟张开双臂，又一次奋力跳了出去。只见他昂起头，身体在空中展开，两只手就像翅膀一样扇动了一下，仿佛一只鸟，在空中瞬间定格，然后向河面扑去。落水的时候，雪弟头朝下，两手并拢在前，身体保持着垂直的姿态，身体插入水中时，竟然没有溅起多少水花。

“好！”

桥上密匝匝的观众一起爆发出一阵喝彩声。小蜜蜂和牛嘎糖兴奋得又拍手又叫好。彩彩趴在桥栏上，等着雪弟从河面上冒出来。

肉塌鱼从人群中退出来，想走。牛嘎糖一把拉住他，喊道：“你慢点走，说话要算数，快学狗叫吧。”

周围的孩子们都笑起来，附和着喊：“对，别赖皮！学狗叫，学狗叫！”

肉塌鱼耷拉着肥胖的脑袋，转身想溜。趴在桥栏上的彩彩突然发出一声惊叫：“啊呀！怎么不见人啦！”

桥上所有人的目光，都落在河面上。雪弟落水激起的涟漪，已经消散，可水面上却迟迟不见雪弟的脑袋冒出来。

“洪雪弟！快出来！”彩彩对着河面大声喊，周围的人也喊起来，惊惶的声音乱纷纷响成一片。所有人都趴在桥栏上，焦急地等着雪弟出来。肉塌鱼也回转身，挤进桥边的人堆，还将身子探出桥栏往下看。

又过了一会儿，水面上还是没见人。桥上的人没有了声音，眼睛都瞪得大大的盯着水面，气氛更加紧张。彩彩竟然“哇”的一声哭起来。

“快，看前面！”

小蜜蜂一声大喊，手指着前方。

那是离雪弟落水几十米远的地方，只见一个小小的黑脑袋，从水里冒出来。刚才，是雪弟在水下潜游呢！雪弟翻了个身，换成仰泳的姿势，还对桥上的人群挥了挥手。

彩彩破涕为笑，抹去脸上的泪水，对身边的小蜜蜂说：“他要往前游呢，你快跟上去吧。”小蜜蜂从人堆里挤出来，手上捧着雪弟的衣裤，走到河岸边，跟着在河里游泳的雪弟往前走去。牛嘎糖紧跟在后面。彩彩也跟着来了。后面还有几个孩子跟着。肉塌鱼一个人走在后面，也慢慢地跟在后面。

雪弟在河里欢快地游着，不时腾出手来向岸上挥动一下。岸上的孩子们一边走，一边喊雪弟的名字。雪弟游过一座桥，又游过一座桥，河面越来越宽，再往前游，就是外白渡桥，那是苏州河流进黄浦江的地方。在离外白渡桥不远的地方，雪弟游到岸边，在一个船码头爬上了岸。

雪弟一上岸，就被孩子们包围起来，大家就像是迎接一个凯旋的英雄。彩彩递给他一块手帕，雪弟草草擦了擦身上的水，接过小蜜蜂递来的衣裤，飞快地套到了身上。光着身子，他感到不自在，尤其有彩彩和几个女同学在身边。

“雪弟，你真厉害！真是一条好汉呢！”牛嘎糖站在雪弟身边，满脸都是骄傲的表情，好像是他自己刚才跳水游泳一样。

“千万别告诉我家里啊，别告诉我亲婆，她会担心我的。”雪弟边穿衣服，边对牛嘎糖说。

“对，你可要守口如瓶，保守秘密啊。”小蜜蜂也关照牛嘎糖。

“好好，我记住了，守口如瓶，守口如瓶。”牛嘎糖答应着，突然抬头看着马路对面，脸上露出一个诡异的笑。

雪弟回头看去，只见肉塌鱼一个人站在马路对面，正朝这里望着。见雪弟看见自己了，肉塌鱼尴尬地笑了一笑，突然放开喉咙，大吼了三声：“汪！汪！汪！”吼完，转身就跑，一溜烟跑得不见了人影。

雪弟的周围，爆发出一阵开心的大笑。

问题漂流瓶

这一章写雪弟在苏州河上跳水的故事。雪弟第一次跳水有赌气的成分。第二次跳水就像那个跳水高手一样，在苏州河上呈现跳水的力和美。因为雪弟的头脑中有一幅潇洒优雅的跳水图。他也想在苏州河上“画”出属于他的潇洒优雅的跳水图。可如果是你，你是支持雪弟往下跳，还是劝雪弟不要因为逞能和赌气而冒险？

童年河的回答

这个问题没有标准答案。雪弟有那样的游泳技术，还是被“大板”了。如果你没有足够的游泳技术，周围没有安全员保护的话，建议不要冒险跳水。


雾中的大楼

日子过得真快。整天陪着亲婆的棉花，早已长成一只好看的大白猫，走路时，一身雪白的长毛飘啊飘的，如同一朵白云在家里飘来飘去。亲婆像喜欢芦花一样喜欢棉花。她经常问雪弟，那个送猫来的小姑娘，啥时候会再到家里来。

雪弟从三年级升到四年级了。那天新学期开学，雪弟走进教室，发现前面彩彩的座位空着。一直到上课铃响，彩彩还没有出现。第一节课，发新书，每个人都发到一大堆新课本和练习簿。彩彩桌上那厚厚一沓新课本和练习本，从第一节课一直放到最后一节课，没有人来动过一下。

放学的铃声响了，同学们都离开了教室。雪弟坐着不动，他呆呆地看着前面课桌上那堆书，心里充满了疑问：彩彩平时从来不迟到，更不会缺课，今天她为什么不来上学呢？难道是生病了？

雪弟呆呆地想着，突然发现身边站着个人。抬头一看，是班主任沈老师。沈老师也默默地看着彩彩那堆新书，脸上的表情让雪弟捉摸不透。

“老师，她为什么不来呢？”雪弟问。

“我也奇怪，唐彩彩没有请过假。她从来没有这样。”沈老师收起彩彩课桌上的书，放到一只小网兜里。

雪弟突然涌起一个念头，轻声说：“老师，这些书，我帮唐彩彩送去，好吗？”

“你送去？”沈老师看着雪弟，沉吟了一下，问，“你认识她家吗？”

“我去过她家，在苏州河边的大楼里。”

“好，我和你一起去吧。你到校门口等我。”沈老师收起小网兜，交给雪弟，转身走出了教室。

雪弟背着书包，提着装着课本的网兜，在校门口等了一会儿，只见沈老师和谢校长一起走了出来。两个人脸上的表情都很严肃。雪弟叫了一声“谢校长好”，谢校长看着雪弟，点了点头，想说什么，却欲言又止。分手时，雪弟听见谢校长对沈老师说：“代我问他们全家好吧。请他们多保重。”

雪弟和沈老师一起默默地走着。雪弟忍不住问：“老师，唐彩彩为什么不来上学？”

“他们要搬家了，离开上海，去很远的地方。”沈老师的回答，让雪弟坠入云雾里。彩彩家好好的，为什么要搬到很远的地方去呢？看沈老师严肃的表情，他不敢再问什么。

彩彩家的那幢大楼门口，停着一辆卡车，进进出出的人很多。有几个人从里面出来，搬着几个大箱子，往卡车上装。电梯口，等着不少人。有几个中年妇女，七嘴八舌在一边叽叽喳喳地议论。她们的话，每一句都飘进了雪弟的耳朵。

“唐家倒霉了，要全家遣送回乡去。”

“为啥原因啊？唐先生人很斯文，蛮有知识的，为啥要被送回老家去？”

“啥原因？思想反动啊，是漏网右派分子呢。”

“哦，真是知人知面不知心啊。”

“唉，天有不测风云，人有旦夕祸福。命中注定他家要遭殃吧。”

“听说他脾气倔强得很，单位里可以留他下来，但要革职监督劳动，他不愿意。所以才被遣送回乡。”

“唐先生这样的人，大概还记着‘士可杀，不可辱’的古话呢。不识时务啊。”

“唉，作孽，家里三个小孩，都还小，一起去乡下，怎么过。”

“那是自找的。唐家有钱，到乡下总有办法过的。”

雪弟听着妇女们的议论，尽管有一些似懂非懂的陌生字眼，但他大概知道了彩彩家里发生了什么事。沈老师也默默地听着，脸上一直保持着严肃的表情。

电梯下来了，开电梯的张师傅还记得雪弟，可脸上却没有了第一次见到他时的笑容。他皱着眉头问雪弟：“你来干什么？彩彩家今天忙着呢！”

“我和老师一起来给彩彩送课本。”雪弟低声回答。

张师傅这才看到了在雪弟身后走进电梯的沈老师。

“哦，沈老师，你好。来看彩彩吧。”

张师傅认识沈老师呢，看来沈老师也来过彩彩家。

“我给她送这学期的新书，顺便做家访。”

“唉，家访，家访，以后没家可访喽。”张师傅摇着头，连声叹气。

电梯到了七楼，电梯门打开，只见彩彩爸爸和两个工人站在门口，面前堆着两个大箱子。

“您好，唐先生，我们来给彩彩送课本。”沈老师微笑着和彩彩爸爸打招呼。

彩彩爸爸看到沈老师，有点不知所措，他一边帮着工人把箱子搬进电梯，一边解释说：“都是书，都是书，要打包托运。”

电梯关门时，彩彩爸爸的声音从电梯里传来：“我送书下去，等会儿就上来。”

雪弟走进彩彩家，不禁吃了一惊，原来干净整洁的客厅，现在变得乱七八糟，满地杂物。沙发上堆满了衣服，那架钢琴也不见了。

山山正满地跑，又笑又跳：“小哥哥，我们要搬家啦，要坐火车，到很远的地方去啦！”

彩彩从里面走出来，脸上有泪痕。看到沈老师和雪弟，彩彩竟说不出话，两颗晶莹的泪珠从眼睛里滚出来。

沈老师把装书的网兜交到她手中，掏出手绢擦干了彩彩脸上的泪水。

“老师，我们明天一早就要走了。今天整理东西，我来不及到学校和大家告别……”彩彩说着，泪水又盈满了眼眶。

“别难过。你到家乡去，一样可以上学读书啊。环境变化了，读的书是一样的嘛。”沈老师摸着彩彩的头，慢慢地说着。雪弟感觉沈老师的话，听上去那么空洞，她脸上的微笑，也显得很勉强。

这时，彩彩的妈妈从里屋走出来，她的脸上带着疲惫，头发有点蓬乱。她对沈老师说：“对不起，家里这么乱，无法招待你们了。昨晚忙了一夜，整理东西。”

“不能过些日子再搬家吗？今天学校刚刚开学。你们要去的地方那么远。”沈老师有点前言不搭后语。

彩彩的妈妈叹了一口气，回头看了一眼客厅里狼藉的样子，轻声答道：“是突然决定的，不准拖延。明天就要离开上海。”

山山走过来，红通通的小脸上汗津津的，对着沈老师大声说：“老师，我们要去的地方有山呢，你知道彩苹山吗？我和姐姐以后能爬山啦！”他还想再说，苹苹从他身后过来，拉着他走开了。苹苹也到了上学的年龄，可她不可能到民生小学读书了。

沈老师和彩彩妈妈低声说着话。彩彩向雪弟招了一下手，提着装课本的网兜转身向里屋走。雪弟跟了进去。彩彩爸爸的书房门开着，书房里也是一片凌乱，所有的书橱的门都敞开着，地上堆着很多无法带走的书。彩彩的房间里，没有多少东西。床上的被褥卷了起来，床垫上放着一只小皮箱，她在整理自己要带走的东西。雪弟发现，墙上的画片不见了。

“我本来今天要来学校的。想想还是不去了，看到同学和老师，我会难过，”彩彩一边把桌上的东西往箱子里放，一边轻声说，“我心里很舍不得的，但没有办法，一定要走。”

“别难过，你们去了，总要回家的啊。”雪弟想安慰彩彩，却想不出更好的话来。

“我还想过到你家去，看看你亲婆，和她说声再见。可看着家里的样子，我哪里都不想去。”彩彩拨弄着皮箱里的衣物，好像在找什么。

“亲婆也问过我好几次，问你什么时候还会来。”

“对，给你看看我奶奶的照片。”彩彩从箱子里拿出一本相册，打开第一页，就是她奶奶的一张照片。照片很小，颜色已经变黄。照片上是一个好看的年轻女人，一双大眼睛很有神，带着淡淡的笑意，她身上穿着有花边的长袍，头上梳着高高的发髻。身边是一个穿马褂的小孩。彩彩告诉雪弟，那小孩，就是她爸爸。

彩彩呆呆地看着奶奶的照片，嘴里喃喃地说：“我要去奶奶的家了，可是，我见不到奶奶，只能看见她的坟墓。”

雪弟看到彩彩这么难过的样子，结结巴巴地安慰她：“你别难过啊，去了还可以再回来的，教室里你的座位空着，还在我的前面，等着你回来坐。”

彩彩摇摇头，叹了口气，把相册放回到箱子里。彩彩翻动箱子里的衣物时，雪弟看到他画的那幅蜻蜓荷花图在箱子的底下放着。

“你家那只大白猫呢？”雪弟没有看见那只白猫，便问了一句。

“奇怪得很，那只白猫，好像知道我们搬家不能带它去，从昨天开始就找不到它了。不知它去了哪里？”彩彩环顾了一下屋子，想再找一下，根本看不见到猫的踪影。

“我如果看到它，会把它带回家的，它是棉花的妈妈。”

听雪弟这么说，彩彩愣了一下，忍不住又流下两行眼泪。

雪弟和沈老师准备离开彩彩家的时候，彩彩的爸爸从楼下上来了，他拍着身上的灰尘，满面歉疚地和沈老师打招呼：“对不起，沈老师，实在失礼了。请再坐一会儿吧。”

“你们忙吧，我们走了。”沈老师带着雪弟走了出来。彩彩跟着爸爸一起送到电梯口。电梯门打开时，沈老师正要进电梯，突然想起什么，回头说道：“谢校长要我问你们好，请你们全家保重。”

“谢谢！谢谢！”彩彩的爸爸站在电梯口，连声说着。尽管面容憔悴，衣着凌乱，但他仍然显得彬彬有礼。

雪弟走进电梯，看着彩彩，说不出一句话。彩彩也看着雪弟，晶莹的目光中含着凄哀的微笑。

电梯门关上时，雪弟听见彩彩的声音从电梯门缝里钻进来：“到了那里，我会写信来的！”

电梯哐当哐当往下开，沈老师眼圈发红，一声不吭，开电梯的张师傅也沉着脸不说一句话。

雪弟在大楼门口和沈老师说再见时，沈老师没有说一句话，点了点头，转身走了。只见她低着头，缓步消失在暮色中。

雪弟抬头看大楼，上面的一个个窗户已经亮起了灯光。但是暮色中好像有雾气弥漫，平时灿烂耀眼的灯光。今天却显得那么暗淡。雾中的大楼，让人看不真切。

雪弟回家后，闷闷不乐，手里拿一本书，却看不进去。亲婆给他倒了一杯水，他咕嘟咕嘟一口喝下去，然后一个人跑到晒台上，对着黑黢黢的弄堂发呆。吃晚饭时，雪弟埋头吃饭，不说一句话。姆妈问雪弟，有什么心事，雪弟摇摇头。阿爹放下饭碗，看着雪弟无精打采的样子，收敛了脸上的微笑，很认真地问道：“雪弟，你怎么啦？”

雪弟说了彩彩家发生的事。他还是不明白，彩彩家为什么一定要搬到遥远的地方去。他不懂“遣送”这个词的意思。

阿爹和姆妈听了雪弟的叙述，相对无言。过了一会儿，阿爹才轻声说：“读书人，有学问，喜欢对看不惯的事情评头论足，招来灾祸了。”

亲婆叹了口气，说：“老话说，人有旦夕祸福，真是一点也不错。那个叫彩彩的姑娘，这么聪明可爱，却要跟到乡下去受苦了。”

“到乡下，也不一定受苦啊。现在让我去乡下，我也愿意呢。”雪弟这么说，其实是希望彩彩到乡下后，能过开心的生活。

“生死贵贱，都是命中注定的，有什么办法呢？我们又帮不了人家的忙。”亲婆又叹了口气。

阿爹站起来，收拾桌上的饭碗，口里喃喃嘀咕了几句：“哪有什么命中注定，一定有人站在岸上把人朝河里推。”

这些话，雪弟听着如在云里雾里。

问题漂流瓶

又一年过去了。雪弟长了一岁，也升了一个年级。生活渐渐露出了其严峻和残酷的一面，童年河上的伙伴却少了一个，这是他最要好的同学唐彩彩。童年河不再平静，水声开始激越。离别，也是童年的一堂成长课。在这堂成长课中，每个孩子都是与世界同呼吸共命运的。唐彩彩一家的遭遇，给雪弟留下了很多疑惑和迷茫。在那样的云雾里，唐彩彩家还是有一座灯塔的。想一想，这座灯塔是谁？

童年河的回答

牛嘎糖家的灯塔是牛师傅。雪弟家的灯塔是阿爹。唐彩彩家的灯塔就是突遭劫难依然正直、坚强、自尊的唐爸爸。他是一个好翻译家，是一个好丈夫，更是一个好父亲。童年河上，好父亲如一座永不熄灭的灯塔，总是给孩子们以前进的信心和克服困难的力量。


河里的生死搏斗

那天上学时，雪弟和牛嘎糖一起出门，在弄堂口遇到小蜜蜂和他妈妈。小蜜蜂的妈妈穿着一件粉绿色的花旗袍，手里拎着一个镶着花朵的草编提包，摇曳生姿地走在前面。小蜜蜂在后面跟着，他穿着一件雪白的短袖衬衫，也很显眼。在弄堂口，他妈妈关照小蜜蜂：“放学后不要贪玩，今天早点回来，晚上要到饭店里吃夜饭。”

小蜜蜂答应了一声，和雪弟一起转身往学校方向走去。背后，又传来他妈妈的叫喊：“不要和野蛮小鬼在一起鬼混啊！早点回家！”

小蜜蜂又应了一声，背对着他妈，朝雪弟和牛嘎糖做了一个鬼脸。

“谁是野蛮小鬼啊？哼！”牛嘎糖回头对小蜜蜂的妈吐了一下舌头。

“放学后，我们到苏州河边去，听说这几天河里有很多鱼，还有虾，在河边用手也能捞到呢。”小蜜蜂边走，边兴致勃勃地讲着关于苏州河里的新闻。

“好啊，放学后我们到苏州河边去玩。”牛嘎糖当然兴致勃勃，恨不得逃了学到苏州河边去。

雪弟却对苏州河里的鱼没有什么兴趣。他不相信苏州河里能看到多少鱼，他在崇明岛的小河里看到的鱼群，才热闹呢，鱼嘴在水面呼吸的声音，噼噼啪啪响成一片。苏州河里怎么会有。他在乡下的河里游泳时，有时会撞到迎面游来的小鱼，在苏州河游泳，从没撞见过什么鱼。而且，这几天他没有心思玩。

学校里一切照常，似乎没有发生什么。雪弟班级的教室里，少了彩彩，但她的座位一直空着，没有人坐。雪弟看着前面的空座位，觉得心里也空空的。

那天最后一节课，是在三楼的屋顶教室上音乐课，音乐老师教了一首新歌，歌名叫《我们的田野》，歌词很优美，旋律也非常好听。歌里这样唱：

我们的田野，美丽的田野，

碧绿的河水，流过无边的稻田，

无边的稻田，好像起伏的海面。

平静的湖中，开满了荷花，

金色的鲤鱼，长得多么肥大，

湖边的芦苇中，藏着成群的野鸭。

……

这些歌词，让雪弟想起了崇明岛，想起了家乡的风景。歌词里唱的，好像就是雪弟日思夜想的家乡。这首歌的后半部分，唱到了山：

森林的背后，有浅蓝色的群山，

在那些山里，有野鹿和山羊。

人们在勘测，它们埋着多少宝藏。

高高的天空，雄鹰在飞翔，

好像在守卫，辽阔美丽的土地，

一会儿在草原，一会儿又向森林飞去……

唱这一段歌词时，雪弟想起了远方的彩彩，想起了彩彩家乡的那座彩苹山。彩彩在山下，是否能听到这样的歌声呢？这首歌，虽然优美，但让雪弟感觉到一种忧伤，就像一缕轻烟，在雪弟心里飘绕不散。

班里的同学都喜欢这首歌，大家放声唱着，歌声从窗户里飘出去，传得很远。

下课铃响了，同学们一窝蜂拥到晒台上，下晒台的楼梯窄小，大家都挤在门口。雪弟最后一个走出教室，他站在晒台上，看着下面的苏州河。同学们都下去了，他还一个人倚栏站着。雪弟想起了第一天上学时，他走上晒台，找不到下晒台的门，彩彩突然从门里露出一个笑脸，向他招手，嘴里喊着：“嗨，快下去吧，要上课了！”

“快下来啊，一个人待着干吗？”晒台门口露出一张脸，不是彩彩，是小蜜蜂，他大声喊着，“快啊，到河边捉鱼去！”

雪弟俯身往下看，苏州河水看上去是带一点绿的黄颜色，河边有不少孩子在玩。那个铁皮翻斗上，聚集着不少孩子。小蜜蜂拉着雪弟往下走，牛嘎糖已经在下面等得不耐烦。

吊桥边上，一片欢声笑语。四五个孩子在吊桥上又唱又跳。有人在喊：“快来看，快来看，河里的鱼排队跳舞呢！”

小蜜蜂说：“鱼怎么会排队跳舞，胡说八道。”

“鱼会排队的，还会跳出水面。我在乡下见过呢。”雪弟知道，吊桥上的孩子没有瞎说。

牛嘎糖急不可待地喊道：“有啥好多说的，快去看嘛！”说着，他把书包往身后一甩，蹿上了吊桥。吊桥上原来有四五个孩子，正趴在吊桥板上往河里看，有两个孩子手里拿着半个馒头，往河里撒馒头屑。牛嘎糖扑到前面，把头探出去看了一眼，回头大喊：“很多鱼呢！快来看！”

小蜜蜂也跟着攀上了吊桥往人堆里挤。雪弟见吊桥上人太多，再上去怕挤不下，便站在桥边迟疑了一下。只见吊桥上的孩子们一个个翘着屁股，将身体伸到吊桥外面，尽量设法使自己离水面近一些。铁皮吊桥板随着孩子们的欢呼声一颠一颠地抖动着，两根牵着桥板的细钢绳也随之颤抖，就像琵琶的琴弦，正被人不停弹拨得起劲。

雪弟正想上吊桥，只听见吊桥右边那个细钢绳“嘎嘣”一声响，吊桥剧烈抖动了一下。吊桥上的孩子们惊叫了一声，想返身下来，但已经来不及，钢绳“啪啦”一声断了，铁皮翻斗一下子向河面倾覆，翻斗上的孩子一个不漏，全部被倒进了苏州河。

雪弟站在岸边，目睹这突然发生的惨剧，一时惊惧得手足无措。刚才还一片欢声的铁皮翻斗，已经斜着落下去，河里没有声音。几个在河边看热闹的小姑娘吓得哇哇大哭起来。河里有带哭的喊声传上来：“救命啊！”

雪弟丢下书包，跳上河岸，只见河里一片水花翻动。落水的孩子在水里挣扎着，水面上黑色的头发一冒一冒，不时有手伸出水面抓一下，又被浪花吞没。落水的孩子，竟然没有一个会游泳！

雪弟顾不得脱衣服，一个猛子扎下河去。河边的水很深，雪弟根本踩不到河床，他露出水面，抓住身边一个正在挣扎的孩子，奋力划了一下，把他推到河边。河岸边有一个上岸的小铁梯，雪弟让那孩子的手抓住了铁梯，又返身去救别人。他看到牛嘎糖在不远处冒出水面，嘴巴大张着，却发不出声音，大概已呛了不少水，等他“哇呜”喊出声时，一个浪花又把他打得不见了人影。雪弟潜到水里，抓住牛嘎糖的一只手臂。牛嘎糖本能地抱住了雪弟，雪弟想冒出水面，却被牛嘎糖拽得死死的，无法上去，一口气憋不住，咕嘟咕嘟喝了好几口水。他好不容易甩开牛嘎糖的纠缠，从背后用力把他往岸边推，牛嘎糖借雪弟的力冒出水面，“哇呜哇呜”哭喊了两声，双手在水面乱拍了一阵，也抓住了岸边的铁梯。

这时，不远处的一条木船划过来，两个船工站在船头上，手里拿着长长的竹篙，他们也来救人了。雪弟看到有两个孩子的头发在水面漂动着往河心去，赶紧游过去。他听到背后的河面上“扑通、扑通”两声，好像有人跳下来。雪弟游到一个落水孩子的身边，正要抓住他，只见那孩子突然双手挥舞着冒出水面，冒得很高，紧接着，有两个小脑袋露出水面。原来是陈大鸭子和陈小鸭子兄弟俩！他们也跳下来救人了！大鸭子和小鸭子拽着那落水的孩子，划到了岸边。铁梯上已经有两个大人在那里候着，把那孩子拉上岸去。木船上的船工差不多在同时也救起了两个孩子，把他们拉到了船上。

大鸭子和小鸭子在岸边待了不到两秒钟，又扎进了水中。雪弟也跟着游出去。岸上的孩子在大声喊：“还有两个人！还有两个人！”

可是，水面上已经看不见人影。雪弟踏着水，四面找人，只看到波浪起伏，旋涡转动，大鸭子和小鸭子也不知去向何方。他潜到水里，睁大了眼睛，拼命划水，眼睛里只有一片浑浊的水汹涌而来。雪弟一口气憋尽，一无所获，冒出水面呼吸时，看到大鸭子拽着一个孩子正往岸边游，他游过去要帮他，大鸭子嘴巴里一边喷水，一边气喘吁吁地喊：“快去找别人啊！再找不到，要淹死啦！”

这时，只听见岸上的孩子在大声惊叫：“快快，在河当中，在河当中！”雪弟往河中心望去，只见一个小小的黑色脑袋，正在起伏的波浪间浮动，脑袋边上，有一片雪白的布片。那是小蜜蜂的白衬衫！雪弟奋力往河心游过去，游到河中间，却又不见了落水者。雪弟深深地吸了一口气，头朝下往河底扎下去。浑黄的河水在他身边快速流动，他顺着水流往前游，眼睛拼命睁开着，在水底下四处寻觅。终于，雪弟发现一片白色在不远的地方晃动，就像黄色的风沙中翻卷着一只断线的白色风筝。他屏住气，双脚用力一蹬，向那只白风筝游过去。雪弟终于抓住了那只白风筝，等抓到手中他才发现，那只是一件白衬衫。是小蜜蜂的衬衫！

小蜜蜂在哪里？雪弟冒出水面，巡视四周，突然看到不远的水面上，漂动着一簇黑发，就像一朵黑色的花朵，随波晃荡着。雪弟大喊一声：“小蜜蜂！”双手用力拍打着水面猛扑过去。等游近时，他伸手抓住漂浮在水面的头发，用力往上一提，水面露出了小蜜蜂的脸，他闭着眼睛，张着嘴巴，面色苍白，已经失去知觉。雪弟把小蜜蜂拉到身边，从后面托着他的脑袋，让他的脸露出水面，慢慢地往河边游。这时，小蜜蜂突然醒过来，他吐出一口水，嘴里叫了一声，双手开始向空中挣扎。雪弟知道，此刻最可怕的事情，就是被小蜜蜂抱住，这样他将一筹莫展，还会被拖下水。

“你别动啊！别动！”雪弟托着小蜜蜂的脑袋，嘴里喊着，腿脚拼命蹬划着，费力地向河岸靠近。然而最可怕的事情，还是发生了。小蜜蜂缓过一口气，有了点体力，一个翻身，贴面抱住了雪弟，而且抱得那么紧，双手死死地箍住雪弟的头颈，再也不肯松开。雪弟一下子手忙脚乱，被小蜜蜂纠缠着沉到了水下，一口气接不上，喝了好几口水，好不容易挣扎着冒出水面，还没有呼吸完一口气，又被小蜜蜂拖到了水下。

雪弟感觉自己成了俘虏，再不能施展游泳的技巧，只有胡乱挣扎的份，河水不停地灌进口中，肺好像要炸开了。他凭着本能，和小蜜蜂抱在一起往河边挣扎。奇怪的是，他和小蜜蜂裹在一起的身体，好像被谁推着往岸边靠近。然而河岸是那么遥远，迎面而来的，只有轰隆轰隆的水声，只有无穷无尽的浊浪，只有呛人的窒息，还有越来越浓重的晕眩和黑暗……

问题漂流瓶

本章写了雪弟在苏州河中勇救小伙伴的故事。作家用一支神笔把劈波斩浪的雪弟救人的场景写得惊心动魄。而这一幕，在全书中一直又是有铺垫的。书中描写过很多次雪弟眼中的苏州河。这次救人和上次雪弟跳苏州河是完全不一样的。救人这次，危险系数到了最高值。想一想，到了救人这一次，那是雪弟第几次认真打量和童年河接轨的苏州河？

童年河的回答

全书写雪弟眼中的苏州河一共六次。雪弟进大上海的第一天，他是仰视苏州河，后来是在岸边平视苏州河，再后来是民生小学的教学楼上俯视苏州河，接着是在唐彩彩家的七楼上看苏州河，第五次是苏州河跳水，第六次是苏州河救人。苏州河就是雪弟的胎衣，救人上岸之后，就是雪弟的再次出生——他从一个小画家成长为一个小英雄。


谁是救命恩人

雪弟醒来时，发现自己已经躺在医院的病床上。头发还是湿漉漉的，浑身的筋骨都在酸痛。额头上还缠着渗血的绷带。阿爹和姆妈正俯身看着他，见他醒来，周围爆发出一阵欢呼。

阿爹长吁了一口气，脸上露出惯常的微笑，嘴里轻声说：“好了！好了！”姆妈也凑过来，关切地问：“头上还痛不痛？”

雪弟霍然坐起，大喊了一声：“小蜜蜂！小蜜蜂呢？”

“他没事，已回家休息了。你放心吧！”说话的是谢校长。雪弟发现病床周围站着许多人，谢校长、沈老师、牛嘎糖和阿凤，还有一些不认识的人。

阿爹告诉雪弟，落水的八个孩子，都安然无恙。雪弟把小蜜蜂拖到岸边时，头撞在一根水泥桩上，额头上受了点伤。是有人推着他们游到了岸边。

“那一定是大鸭子和小鸭子！”雪弟说，“他们没事吧？”

雪弟还想问，病房门口忽然传来一个女人的叫喊：“救命恩人！救命恩人在哪里？”

只见一件绿色的花旗袍飘进来，进门的是小蜜蜂的妈妈。她手里捧着两大包水果和点心，走到雪弟的床边，突然“扑通”一声跪在地上。只见她眼泪汪汪，双手搭在雪弟的病床沿上，连声说：“谢谢你，你救了我家米峰，你是米峰的救命恩人，也是我们家的救命恩人！我们该怎么谢你呢？”

小蜜蜂的爸爸也一起来了。他戴着一副玳瑁框眼镜，穿一件淡蓝色的衬衫，是个斯文的中年人，默默地站在妻子的身后。

阿爹和姆妈连忙把小蜜蜂的妈妈从地上拉起来，小蜜蜂的妈妈握住雪弟姆妈的手，又哭又笑地说：“你们的儿子真了不起，他救了米峰，也救了我们一家呢。米家就这一个儿子啊！”

小蜜蜂的爸爸俯身对雪弟说：“雪弟，谢谢你，我们一辈子都会感激你的！”

一直没作声的谢校长这时也开口了：“洪雪弟同学舍己救人，是个小英雄，我们学校里要表彰他。”

“不是我一个人救的，还有大鸭子和小鸭子！应该表彰他们啊！”雪弟坐起身，大声对谢校长说，“如果他们不跳下来，我一个人根本没有办法的，小蜜蜂也是他们帮我一起救上来的！”

“鸭子？大鸭子小鸭子？他们是谁？”小蜜蜂妈妈奇怪地问。

“他们是苏州河边的野孩子，水性好得很！”牛嘎糖终于有了说话的机会，“他们一起救人，我看见的！最后一个小孩，也是被他们救上来的。”

“他们是我们学校的学生吗？”谢校长问。

“不是。他们是疯老太的外孙，没有户口，没有钱，不能上学。”牛嘎糖回答。

雪弟看看谢校长，又看看一直没说话的沈老师，突然提了一个要求：“谢校长，能不能让陈大鸭子和陈小鸭子来上学啊？他们很想读书，很想很想！”

“他们救了人，也是小英雄啊！”牛嘎糖在旁边插嘴。

“对啊对啊，救人的小孩，应该奖赏。让他们上学吧！”小蜜蜂妈妈也转身央求谢校长。

“谢校长，如果可以的话，我们来负担两个孩子的学费吧。”小蜜蜂的爸爸说话很诚恳。

病房里所有人的目光，都落到谢校长身上。谢校长沉吟了一会儿，对沈老师说：“我们了解一下情况再说吧。”

“谢校长，沈老师，不要表彰我，让大鸭子和小鸭子来上学吧！”雪弟又一次恳求道。

“好吧，你好好休息，养好伤。学校里会考虑你的请求的。”谢校长说着，轻轻拍了一下雪弟的肩胛，让他躺下来。

来看望雪弟的人陆续走了。雪弟姆妈也先走一步回家了，临走时，姆妈站在雪弟的床边，伸手轻轻抚摸他的额头，微笑着盯着他看。平时总是表情严肃的姆妈，此刻就像变了个人，雪弟竟被姆妈看得不好意思了，他发现，姆妈的眼圈是红的。倒是阿爹，显得比姆妈镇静，笑着对她说：“你放心回家吧，我们很快就回来。”

病房里只剩下雪弟和阿爹。雪弟这时才感到额头的伤口有点疼，摸摸额头，他想起了亲婆。亲婆知道今天的事吗？我这么晚还没回家，她一定等急了……还没等雪弟发问，阿爹说：“亲婆还不知道你在医院里呢。医生说了，今天晚上就能出院回家的。姆妈回家，会告诉亲婆的。你救人受伤，亲婆也会为你骄傲呢。”

阿爹带雪弟离开医院回到家里，已经很晚了。走进弄堂，经过小蜜蜂家时，那扇黑漆大门“哐啷”一声突然打开，小蜜蜂从里面跑出来，拦住雪弟，一把抱住他，嘴里喃喃说道：“雪弟，今天没有你，我已经被淹死啦！”

雪弟让小蜜蜂抱了一会儿，轻轻推开他，只见小蜜蜂满脸都是泪水。

“你们是同学，又是好朋友，当然要互相帮助。雪弟会游泳，救你是应该的。”阿爹摸着小蜜蜂的头，笑着说。

小蜜蜂低着头，用手背抹着脸上的泪水。雪弟推了小蜜蜂一下：“嗨，别这样，像个小姑娘。”

这时，小蜜蜂的爸爸和妈妈跟出来了。

“米峰一晚上都在门口等着，等救命恩人回来呢。这孩子，懂道理。”小蜜蜂妈妈的口气中，又流露出平时的骄傲，但她马上意识到了，又说，“雪弟的伤不要紧吧？到我们家里来坐坐好吗，我让老娘姨给他做好吃的。”说着，伸手拉雪弟进屋。

“妈妈，你别拉雪弟，他们家亲婆在等他回家呢！”小蜜蜂拉开他妈妈的手，对雪弟说，“你快回家吧，我刚才到你家去过了，你亲婆正等着你呢。”

“对，先送孩子回家吧，以后有空欢迎到我们家里来玩。”小蜜蜂爸爸边说边和阿爹打招呼。搬到这里多年，他们以前还没有机会认识。

雪弟走到家门口时，发现亲婆竟在楼下等着。那一头白发，在黑暗中像一片雪花，闪烁着耀眼的亮光。棉花蹲在亲婆的脚边。亲婆看见雪弟，就像久别重逢，高兴地拉起他的手，又心疼地摸着他额头上的绷带。亲婆说出口的两句话，让雪弟感到愕然：“好孙子，你应该谢谢乡下的河浜啊！”

雪弟愣了一下，才理解亲婆的意思。他突然想起小时候亲婆在河边坐在小竹椅上看他学游泳的情景。

经过牛嘎糖家的亭子间时，门开着，牛嘎糖和阿凤站在门口。阿凤说：“雪弟回来啦！回家就好了。”说着，她递上一个搪瓷茶杯：“这是我熬的桂圆汤，给雪弟补补吧。我爸说，桂圆汤能驱寒气。”

屋里，传来牛嘎糖爸爸沙哑的声音：“雪弟啊，你救了我家牛加亮，我要给你磕头啊！”

阿爹站在亭子间门口，对牛嘎糖爸爸说：“请别这样说，雪弟会游泳，救人是应该的，这也是孩子之间的情谊和缘分嘛。”

牛嘎糖爸爸还想说什么，却被一阵咳嗽声阻断。

亲婆拉着雪弟的手上了楼。刚在屋里坐下，牛嘎糖跟了进来，他把那个搪瓷茶杯放在桌子上，对雪弟做了个鬼脸，转身下楼了。姆妈听到声音，从前面房间里走过来，阿爹也走了进来。

“今天好危险啊，”姆妈边帮雪弟铺床褥，边喃喃自语，“假如有几个小孩在河里淹死，不知该怎么办呢！”

“有人生，有人死，这是天意。老天有眼啊！”亲婆说的是背时的老古话，不过阿爹却笑着直点头。他应和着亲婆连声说：“对，老天有眼，老天有眼，小孩的命最贵重。”

“好了，别老天老天的，如果不是雪弟和那两个野孩子下水救人，今天还不出大事！”姆妈显然不喜欢听这样的话，大声咕哝了一句。

雪弟告诉亲婆，他向学校里提出请求，让陈大鸭子和陈小鸭子来上学。亲婆说：“好啊，你提得好！上了学，他们就不会再做野孩子了。要是这两个孩子真能上学，你可是积了大德啦。”

问题漂流瓶

在上一章的结尾，作家留了一条暗线。这条暗线就是雪弟感到了有另外的手将他推向岸边。这“另外的手”就是大鸭子小鸭子。本章就讲述了被救的牛嘎糖和小蜜蜂家感恩的故事。尤其是小蜜蜂一家，妈妈和爸爸都被仁义、勇敢的雪弟以及曾经被他们曾经称为“野蛮小鬼”的大鸭子小鸭子感动了。他们也准备做一个好妈妈和好爸爸了。童年河上，尽管有风暴，但更多的是善良、勇敢、仁义和爱的光芒。想一想，亲婆见到刚刚出院的雪弟，为什么要让孙子感谢“乡下的河浜”呢？

童年河的回答

亲婆的用意很简单，雪弟是一个英雄了，他还会走得很远很远，可走得再远，也不能忘记当初出发的地方，不能忘记童年河上的桨声，不能忘记注视和关心童年河的每一个亲人的目光。一句话，亲婆让雪弟时刻不要忘恩。


星星的目光

这一天，雪弟遇到两桩开心的事。

第一件事，陈大鸭子和陈小鸭子来学校上学了。

陈大鸭子和陈小鸭子由外婆带着来到学校。“疯老太”换下了邋里邋遢的衣服，穿了一件新的蓝色褂子，一手牵着一个外孙，走进了民生小学。陈大鸭子和陈小鸭子也穿上了干净的新衣服，平时不穿鞋的脚上穿上了新球鞋。这两双力士牌新球鞋，是小蜜蜂的妈妈买了送给他们的。雪弟的阿爹和姆妈为两个孩子准备了书包和文具。

疯老太在校门口碰到雪弟，一把拉住雪弟的手，连声说：“小鬼头，谢谢你啊！我知道，是你向学校提出来让大鸭子和小鸭子来读书的，你做了好事，一定有好报的！”

谢校长也在校门口迎接两个新来的插班生。她告诉疯老太，两个孩子的学费，全免了。疯老太高兴得手舞足蹈，一边把大鸭子和小鸭子往校门里推，一边大声嚷道：“你们给我好好读书，识了字，长大不讨饭！”谢校长听着忍不住笑了。

大鸭子和小鸭子都被插在一年级的班上。雪弟和小蜜蜂、牛嘎糖一起，到一年级的教室去看了，大鸭子和小鸭子坐在教室的后排，尽管年龄比一年级的孩子大不少，但个子并不比班上的同学高。他们又紧张又兴奋，伸长了脖子，贪婪地听着老师讲的每一句话。雪弟心里由衷地为他们高兴。这情景，他回去第一个要告诉亲婆，让她也高兴一下。

第二件事，雪弟收到了彩彩的信。

这天上学，第二节课下课时，沈老师来找雪弟，让他到办公室去一下。到办公室，沈老师从办公桌抽屉里拿出一封信，信封上写着雪弟的名字。

“这是彩彩给你的信，”沈老师把信交到雪弟手中，脸色有点沉重，“她在家乡很想念母校和同学，你给她回一封信吧。”

雪弟怀揣着彩彩的信，心里别提有多开心。回到教室里，他拆开了信封，里面是一张练习本的白纸，上面写满了字：

亲爱的雪弟：

我们在老家的小镇上安了家，住在一间漏雨的小屋子里。我在这里的一个小学里上学了，学校就是几间破旧的矮房子，同学都是农村的孩子。在学校里能看见彩苹山，这是一座光秃秃的小山，山上的树都被砍光了。爸爸在这个小学里当临时的老师，以后还不知做什么事。我们的生活很苦，在上海无法想象，还要慢慢习惯。爸爸说，苦难也是人生的财富，我们是在积攒财富吧。

我很想念上海，想念民生小学，想念同学和老师。不知什么时候才能回来和你们见面。

这里没有电灯，我是在一盏油灯下给你写信的，风从门缝里吹进来，灯火随时会熄灭。我不多写啦，祝你快乐。代我问候你亲婆，还有棉花。

彩彩

雪弟读完彩彩的信，眼睛湿润了，欢快的心情烟消云散。

雪弟想起亲婆曾经对他说过的话，亲婆说，人生中的开心就像吃糖，吃在嘴里很甜，等糖在嘴里化完，就没有了。而人生中的苦和悲，就像身上受了伤，流血受苦，过去后，会留下个疤，看见疤，那苦和悲就会缠住你。

雪弟想到亲婆，眼皮突然跳了几下。雪弟抹了一下眼睛，眼皮还是不停地跳，跳得雪弟心烦意乱，听课的心思也没有了。眼皮跳，祸事到。这也是亲婆说过的。雪弟早晨出门的时候，亲婆走到楼梯口来送他。雪弟下楼梯时，回头看亲婆，只见她站在楼梯口望着他，还挥了挥手呢。亲婆的眼神似乎和平时不一样，不一样在什么地方，雪弟说不清楚。

上第四节课的时候，谢校长突然出现在教室门口，把雪弟叫了出去。

“你快回家，家里出了点事。”谢校长轻轻地说着，口气中却透露出一点紧张。

雪弟抹了一下跳动的眼皮，背上书包奔出教室，奔跑着往家里赶。

走到弄堂门口，只听有人说：“你家有老人从楼梯上摔下来，你快回家去！”

我家的老人，一定是亲婆！雪弟只觉得脑子嗡的一声炸开了。

雪弟飞奔着扑进家门。走过那一段黑洞洞的楼梯时，他突然很清晰地听到亲婆在叫他：“雪弟。”

平时他放学回家时，亲婆总是站在楼梯口这样叫他。雪弟心里一松，亲婆能叫他，大概没有什么事情。

可是亲婆并没有出现在楼梯口。楼梯口，围着不少人，都是平时不常来的邻居。他们见雪弟回来，赶紧让出路来。雪弟发现，他们的目光异样，似乎是同情，又是可怜。雪弟走进房间，只见阿爹和姆妈站在亲婆的床边，俯身和亲婆说话。棉花躲在床底下，露出半个脑袋，惊恐的目光闪烁在幽暗之中。

亲婆睡在床上，半边的脸都肿了。她从楼梯上摔下去，头撞在地板上，被人背上来时，神志依然清醒，但已无法说话。雪弟扑到亲婆身边，流着泪大声喊她。亲婆睁开眼睛，看了雪弟一眼，吃力地咧开嘴笑了笑，从喉咙里吐出几个含糊不清的字：“雪弟，我在等你呢。不要哭，我七十八岁了……”亲婆说完，就闭上了眼睛，再也没有睁开。雪弟大声喊着亲婆，双手摇着亲婆的身体，亲婆却无动于衷，她的头随着雪弟的手势摇动着。亲婆的眼角上，有两滴晶莹的泪水，慢慢地从她瘦削的脸颊上流下来。

亲婆死了！阿爹紧紧地抱着亲婆，像孩子一样哭着喊妈妈。这是雪弟第一次看见阿爹哭，而且哭得如此悲恸。姆妈也泪流满面，泣不成声。雪弟跟着阿爹一起大哭，一边哭，一边喊亲婆。雪弟觉得亲婆是不会这么离开他的，他握着亲婆的手，那双瘦小的手还是温暖的。雪弟拉着亲婆的手，希望她睁开眼睛，然而亲婆再也不会醒来了。

雪弟用蒙眬的泪眼凝视着亲婆平静安详的脸，往事一幕一幕重现在眼前。

他看见亲婆头上的那只猫……

他看见亲婆在油菜花地里追着他走，雪白的头发在金黄的油菜花上一飘一飘……

他看见亲婆坐在一把小竹椅上，对着河里大喊：“当心，当心，慢点游，不要到河当中去……”

他看见了亲婆端着尿盆站在床边，满脸带笑地和他开玩笑：“尿这么长，像牛尿……”

他想起了那个苹果，想起亲婆打开饼干箱，把香喷喷的饼干塞到他嘴里……

他想起疯老太追来时，自己躲在门背后吓得瑟瑟发抖，亲婆沉着地坐在那里补袜子……

他听见亲婆站在楼梯口轻声喊着他的名字……

所有这一切，都已经过去，永远不会再回来。很小的时候，雪弟曾经答应过亲婆，长大后，要买最好吃的东西来孝敬她。现在没有机会了。想到这些，雪弟泪如泉涌……

这是雪弟第一次体会到亲人离去的悲痛。

在亲婆去世的哀声中，雪弟感到自己突然长大了许多。

这天晚上，雪弟感到特别热，躺在床上，翻来覆去睡不着。没有了亲婆，世界好像变了样。雪弟起床出门，一个人悄悄跑到晒台上。晒台上没有风，雪弟还是感觉热。他看着晒台周围高高的屋脊，突然起了一个念头，爬到屋顶上躺一会儿吧，那里离天空近一点，离亲婆也会近一点。屋顶连着晒台，雪弟轻轻一跃，就爬上了屋顶。屋顶上覆盖着黑色的瓦片，脚踩在瓦片上，咯拉咯拉响，瓦片好像要断裂的样子。雪弟尽量放轻脚步，像一只灵巧的猫，一步一步小心翼翼地往上攀登，很快就爬到了屋脊顶端。屋脊上有一道水泥装饰，一尺宽的平顶，可以当成床躺下来。

雪弟躺在水泥屋脊上，发现头顶的星空突然变得很近，深蓝色的夜幕上，繁星闪烁，半轮月亮挂在天上，清亮的光芒晶莹四射。一条银河，弯弯曲曲，在天边静静流淌。雪弟仰望星空，想起了乡下的美景，想起了亲婆。星光闪耀的夜空，仿佛变成了亲婆的面孔，亲婆正在天上俯瞰着他，所有的星星，都是她含笑的眼睛，而那条流淌的银河，就像是她随风飘拂的白发……

雪弟闭上眼睛，在心里轻声喊着亲婆。他想在屋顶上做一个梦，亲婆一定会到他的梦里来和他见面。他想起今天奔回来时，在楼梯口听见亲婆喊他的名字，喊得那么清晰，可亲婆那时明明躺在床上。此刻，亲婆还会回来喊他吗？

雪弟正幻想着，突然听到身边有窸窸窣窣的声音。睁开眼睛一看，只见一团白光，从他身边一晃而过。雪弟一惊，仔细一看，原来是一只白猫从屋脊上走过，那是棉花。棉花回过头来，对着他“喵呜”叫了一声，又沿着屋脊往前面走。

屋脊尽头，竟然还蹲着一只白猫，对着棉花“喵呜喵呜”叫了两声。棉花犹豫了一会儿，慢慢地向屋脊尽头走去。

雪弟突然记起来，这只白猫，不就是彩彩家失踪的那只大白猫吗，这是棉花的妈妈！

两只白猫，在屋脊尽头会面了，它们互相对视了一会儿，突然一跃而起，一前一后奔跑着离开了屋脊，就像两道白光，在黑暗中融为一体。

雪弟坐起身，俯瞰周围，到处是屋顶，起起伏伏，高高低低，像一片黑色的海洋，把他包围烘托在中间。雪弟正想再躺下来，黑暗中突然响起一声大喊：

“雪弟！”

这是阿爹的声音。声音是从下面晒台上传来的。雪弟往下看，只见阿爹和姆妈并肩站在晒台上，黑暗中看不清他们的脸。

“雪弟！”姆妈也大声喊着。

“雪弟，快下来！”

雪弟听见阿爹和姆妈一起在喊他。
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问题漂流瓶

这一章是全书的终结篇。爱和美的力量创造了一个又一个奇迹。每条线都完美地编撰。牛嘎糖和小蜜蜂获救。大鸭子小鸭子上了学。唐彩彩也从家乡给雪弟来了封信。而作为雪弟最亲的人，却因为黑洞洞的楼梯摔成重伤，彻底离开了雪弟。雪弟爬到屋顶上眺望星星和月亮，却发现了最后是棉花找到了妈妈。阿爹和姆妈并肩站在晒台上呼唤雪弟，就像一对永不熄灭的航标灯呼唤行进的船只。

亲婆去世后，雪弟应该悲伤或者痛哭，但他没有继续哭泣，反而觉得全身很热，所以才爬到了屋脊上，最后发现了两只白猫。想一想，雪弟为什么全身很热？那两只白猫出现在全书的结尾有什么寓意？

童年河的回答

热，是雪弟的生理感觉，更是雪弟的心理感觉。最要好的同学回了家乡，最亲爱的亲人离世了，雪弟必须进行蝉蜕，学会长大。热，是血液在血管里快速流淌。雪弟想突破自我，想找到失去亲婆之后新生活的方向。

雪弟在屋脊上与两只白猫相遇，那两只白猫分别代表了亲婆和彩彩，它们一跃而起，像两道白光，在黑暗中融为一体。雪弟的童年结束了，但这又是雪弟新的开始。这场景是现实，更是诗的想象，余味无穷，童年河永远不会被遗忘，因为它就在雪弟的心中，也在我们的心中。

在拐了弯的童年河上，洪雪弟，我们一起加油！

一张试卷：我替雪弟考考你

（10道题。每道题10分。共100分。）

1.《童年河》中出现得最多的河是：

A.苏州河　B.上海河　C.黄浦江

2.雪弟第一次迷路的地方离家有多少米？

A.二百米　B.五百米　C.一千米

3.雪弟闻汽油屁是被什么车熏昏过去的？

A.摩托车　B.小汽车　C.公交车

4.亲婆养的第一只白猫叫什么名字？

A.芦花　B.棉花　C.葵花

5.民生小学第一堂图画课上，老师让大家画：

A.夏天　B.秋天　C.春天

6.雪弟第一次见到唐彩彩，她穿的是什么颜色的裙子？

A.白裙子　B.红裙子　C.花裙子

7.唐彩彩的绰号叫唐三彩，这是谁给她起的绰号？

A.小蜜蜂　B.牛嘎糖　C.洪雪弟

8.雪弟是和谁打赌跳苏州河的？

A.肉塌鱼　B.小蜜蜂　C.牛嘎糖

9.姆妈床下面的苹果究竟是谁偷吃的？

A.洪雪弟　B.亲婆　C.芦花

10.爱美的雪弟长大后，他会成长为：

A.作家赵丽宏　B.作家毕飞宇　C.作家庞余亮

参考答案

全是A。

亲爱的朋友，祝你在人生的征途上每门功课都得A，都是100分，洪雪弟为你加油！


后记

从事文学写作，四十多年了，以前写的大多是散文和诗。这是我第一次写长篇小说，而且是一部写给孩子们看的小说。断断续续，写了一年多。写得怎么样，自己无法评判，但有一些感受，可以告知读者。写这篇小说时，感觉时光仿佛随着文字倒流半个世纪，使我又回到少年时代，回到早已过去的那个遥远年代。小说是虚构的，但虚构的故事和人物中，有我童年生活的影子。写作过程中、记忆中很多场景、很多人物、很多甜蜜的或者苦涩的往事，不断地浮现在眼前，让我感动、心颤，甚至流泪。真实和虚构，在小说中融合成一体。

小说的视角，是一个孩子的目光。对那个动荡复杂的年代，天真的孩子是无法剖析的，更不可能以今天的观念去分析当年的种种现象。小说的主人公雪弟对这个世界充满了好奇，他睁大了眼睛，观察、感受、思考，小小的心灵不时被温暖、被感动、被震撼、被启迪。他不会故作深沉发什么议论，但很自然地会有困顿和疑惑产生。雪弟的很多疑惑，小说中无须解答，读者自会感受其中的曲折。雪弟所经历的，只是那个年代的一个短促的片断，是纷繁大世界中一个小小的角落。片断再短，角落再小，如果能展其风韵之绚烂，绘其情境之精妙，或可以小见大，窥见远去时代的风云变幻和世态人情。

我的同辈人，读这样的小说，也许会心生共鸣，因为他们熟悉那个时代。现在的少年人，大概也不会拒绝这样的小说。因为，不管我们所处的社会和生活状态发生多大的变化，有些情感和憧憬是不会变的，譬如亲情，譬如友谊，譬如对幸福人生的向往。童心的天真单纯和透明澄澈，也是不会改变的。

作为一个写小说的新手，面对读者，心里还是有点忐忑不安。我写惯了散文，写小说，也难免多一点散文的笔调和气息。我想，散文的散淡和自由，散文的自然和真切，应该不会对小说有什么损伤，小说的写法，其实也是自由而不拘一格的。希望读者对我这个不年轻的小说新手多多包涵。我的小说，如果能有某个片断能让你会心一笑，或者发出一声叹息，我就很满意了。
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