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PREFACE·前言

纵观世界文学领域，汇集品目繁多的吝啬鬼形象，其中莎士比亚的喜剧《威尼斯商人》中的夏洛克，莫里哀的喜剧《吝啬鬼》（又译《悭吝人》）里的阿巴贡，果戈里的小说《死魂灵》里的普柳什金，以及巴尔扎克的小说《欧也妮·葛朗台》中的葛朗台，最具代表性。

这四大吝啬鬼形象，产生在三个国家，出自四位名家之手，涉及几个世纪的社会生存，从一个角度概括了欧洲四百年来历史发展的进程。从创作的时间上说，“四大吝啬鬼”之中的普柳什金出现得最晚，果戈里的《死魂灵》写成于十九世纪四十年代。但从人物形象的阶级意识上说，普柳什金应列为最早，他是沙俄封建农奴制下的地主。夏洛克排行第二，他是十六世纪，即封建社会解体，资本原始积累初期旧式的高利贷者。阿巴贡排行老三，他是十七世纪法国资本主义发展时期的资产者。葛朗台排行第四，他是十九世纪法兰西革命动荡时期投机致富的资产阶级暴发户。

这四大吝啬鬼，年龄相仿，脾气相似，有共性，又有各自鲜明的个性特征。

（一）吝啬鬼之——夏洛克

英国杰出的戏剧大师莎士比亚在《威尼斯商人》中非常成功地塑造了夏洛克这个贪婪、阴险、凶残的吝啬鬼形象。夏洛克是个资产阶级高利贷者，为了达到赚更多钱的目的，在威尼斯法庭上，他凶相毕露：“我现在就向他要求这一磅肉，这是我付出了多大的代价才换来的；这一磅肉是属于我的，我一定要拿到。”当法庭调解让借款人安东尼奥出两倍甚至三倍的钱偿还他时，夏洛克险恶地说：“即使这六千两银子，每一两银子分成六份，每一份都是一两银子，我也不要它们；我只要按照借据处罚。”说着便在自己的鞋口上磨刀，时刻准备从安东尼奥胸口上割下一磅肉，没有丝毫的同情怜悯。

这就是夏洛克凶狠的吝啬鬼的个性，其实一切都源于他的贪婪。他之所以1前言拒绝两倍乃至三倍借款的还款，而坚持按约从商人安东尼奥的胸口割下一磅肉，是因为安东尼奥借钱给人时不收利息，影响了夏洛克的高利贷行业，所以他要借机报复，置安东尼奥于死地，好使自己的高利贷行业畅行无阻，从而聚敛更多的财富。

（二）吝啬鬼之——阿巴贡

阿巴贡是莫里哀的喜剧《吝啬鬼》（又名《悭吝人》）中的主人公。他生性多疑，视钱如命，是个典型的守财奴、吝啬鬼。他不仅对仆人及家人十分苛刻，甚至自己也常常饿着肚子上床，以致半夜饿得睡不着觉，便去马棚偷吃荞麦。他不顾儿女各有自己钟情的对象，执意要儿子娶有钱的寡妇，要女儿嫁有钱的老爷。当他处心积虑掩埋在花园里的钱被人取走后，他呼天抢地，痛不欲生。

莫里哀擅长塑造概括性很强的艺术形象，常用“闹剧”手法来营造喜剧气氛，增强喜剧的讽刺效果，阿巴贡几乎成了吝啬的代名词。

（三）吝啬鬼之——普柳什金

果戈里小说《死魂灵》里的普柳什金是俄国没落地主的典型，是俄国封建社会行将灭亡的缩影。不但贪婪吝啬，而且腐朽没落。他实为富豪却形似乞丐，这个地主蓄有一千以上的农奴，要寻出第二个在他的仓库里有这么多的麦子、麦粉和农产物，在燥房和栈房里也充塞着尼绒和麻布、生熟羊皮、干鱼以及各种蔬菜和果子的人来可不大容易，然而他本人的吃穿用度却极端寒碜。衣服很像一件妇人的家常衫子，且沾满了面粉，后背还有一个大窟窿。头上戴的帽子，正如村妇所戴的，颈子上也围着一种莫名其妙的东西，是旧袜子、腰带，还是绷带？不能断定，但决不是围巾。他的住室，如果没有桌子上的一顶破旧睡帽作证，是谁也不相信这房子里住着活人的。他的屋子里放着“一个装些红色液体，内浮三个苍蝇，上盖一张信纸的酒杯……一把发黄的牙刷，大约还在法国人攻入莫斯科之前，它的主人曾经刷过牙的。”普柳什金虽家财万贯，但对自己尚且如此吝啬，对他人就可想而知了。

女儿成婚，他只送一样礼物——诅咒；儿子从部队来信讨钱做衣服，除了送他一些诅咒外，从此与儿子断绝往来，连他的死活也毫不在意。普柳什金的粮堆和草堆都变成了真正的粪堆，只差还没人在这上面种白菜；地窖里的面粉硬得像石头一样，只好用斧头劈下来……只要是经他走过的路，就用不着打扫，他会收拾得一干二净。一个人吝啬到如此的地步，真让人难以相信。

（四）吝啬鬼之——葛朗台

法国批判现实主义文学大师巴尔扎克在《欧也妮·葛朗台》中也塑造了一个典型的吝啬鬼形象——葛朗台。贪婪和吝啬从来都是相辅相成的，葛朗台既吝啬成性，又贪婪成癖，简直就是一个“执著狂”。当他到弥留之际，生命力退守在眼睛里，他能够睁开眼时，竟几小时地用眼睛盯着金子，脸上的表情仿佛进了极乐世界。当神甫把镀金的十字架送到他唇边，给他亲吻基督的圣像，为他做临终法事时，他竟做了一个骇人的姿势，想把金十字架抓到手里，这最后的努力送了他的命。他临终对女儿的遗言是：“把一切照顾得好好的，到那边来向我交账。”葛朗台一生疯狂地追求金钱，占有金钱，最后被金钱所累时仍竭力呼唤着金钱而走向坟墓，金钱已经使他异化成鬼——一个疯狂的狡诈的吝啬鬼。

综上所述，四个吝啬鬼形象其共性都是敛财时的贪婪和用财时的吝啬，但贪吝的特征却各不相同。夏洛克和葛朗台虽都属于资产阶级的代表人物，但前者是高利贷者，后者是资产阶级暴发户；前者贪吝得阴险凶残，后者贪吝得狡诈癫狂。而普柳什金则是俄国腐朽没落的地主阶级的典型，与夏洛克和葛朗台不同的是他竟对自己极端吝啬，以致形似乞丐而实为巨富。而阿巴贡除了视钱如命，而且生性多疑，这样的他自然活得又累又可笑。

他们都成了金钱的奴隶，不分伯仲，但是各具特色。夏洛克的凶狠，阿巴贡的多疑，普柳什金的迂腐，葛朗台的狡黠，构成了他们鲜明的个性特征。我们把他们汇集一书，也是想让读者朋友们作作比较，看看这些让人“叹为观止”的吝啬鬼们丑恶的嘴脸。
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The Merchant of Venice


威尼斯商人

［英］莎士比亚　著





剧中人物



	威尼斯公爵
	 



	摩洛哥亲王、阿拉贡亲王
	鲍西娅的求婚者。



	安东尼奥
	威尼斯的商人。



	巴萨尼奥
	安东尼奥的朋友。



	葛莱西安诺、萨莱尼奥、萨拉里诺　　
	安东尼奥及巴萨尼奥的朋友。



	罗兰佐
	杰西卡的恋人。



	夏洛克
	犹太富翁。



	杜伯尔
	犹太人，夏洛克的朋友。



	朗斯洛特·高波
	小丑，夏洛克的仆人。



	老高波
	朗斯洛特的父亲。



	里奥那多
	巴萨尼奥的仆人。



	鲍尔萨泽、斯丹法诺
	鲍西娅的仆人。



	鲍西娅
	富家嗣女。



	尼莉莎
	鲍西娅的侍女。



	杰西卡
	夏洛克的女儿。



	威尼斯诸士绅、法庭官员、狱吏、鲍西娅的仆人及其他侍从等。




地点

一部分在威尼斯，一部分在大陆上的鲍西娅住宅所在地贝尔蒙特。


第一幕

第一场

威尼斯的街道上。

人物　安东尼奥、萨拉里诺、萨莱尼奥上。


安东尼奥
 　说真的，我真不知道为什么会如此忧愁。它让我特别疲倦。你们看见我这个样子，心里也会觉得很厌烦，我也觉得很厌烦，可是我是怎么沾上这忧愁的呢？它到底是什么东西？从哪个地方出来的，我都不知道；这忧愁快把我变成一个傻子了，让我一点儿都不了解自己了。


萨拉里诺
 　我知道，你的心在海洋上摇荡着，那里有你挂着满帆的大商船呢。那里就像是一场海洋的盛会，它们就像是海上的绅士和富人，闪耀着豪华的光辉，那些小商船都向它们尊敬地敬礼，而它们却不理不睬，用自己编织的翅膀乘风破浪勇往直前。


萨莱尼奥
 　相信我，先生，如果我也有这么大一笔买卖在海洋上，那么牵挂它将会占用我绝大部分的心思，我会常常拉开草丛，观测那里的风的方向，打开地图查看港口、码头还有线路，而且一切有关那些货物命运的事情都会使我担心，这些都会让我特别忧愁。


萨拉里诺
 　即使有一口凉风吹在我的粥上，也会在我的心里打起一阵冷战，因为我会想到，若在海上遇到可怕的暴风将会造成怎样的伤害。我一看见计时的沙漏，便会想到海边的沙滩，并且想起我的满载货物的大船在摊上搁浅，倒插在沙里，那顶帆偏坠下来比船舷还低，高高的桅樯吻着葬身的泥沙。到教堂里看见那用石块筑成的神圣的建筑时，我就会立刻想起那些危险的礁石，只要它们一碰我那商船的船舷，就会把所有的香料全部洒在水里，给汹涌的波涛穿上我的绫罗绸缎；方才还是价值连城的货物一下子就变得一无所有了。若是我想到了这种情形，我怎么会不担心这种情形万一发生，从而感到忧愁呢？所以你不用对我说，我就知道安东尼奥是因担心他的货物而忧愁。


安东尼奥
 　不，请相信我。我感谢我的命运，我的买卖的成败，并没有寄托在一艘商船上，也并非是到一个地方去；我的全部财产，也不会因为这一年的盈亏而受到影响，所以我的货物问题并不足以让我忧愁。


萨拉里诺
 　啊，那么你是在恋爱了。


安东尼奥
 　呸！胡说，哪儿的话！


萨拉里诺
 　不是恋爱的事？那么我们只好说，你忧愁那是因为你不高兴；这就像你笑笑跳跳地说你不忧愁，很快乐一样，再简单不过了。我可以指着二脸神雅努斯
(1)

 发誓，当初上天造人，就造了一些稀奇古怪的人：有的人永远是眯着眼睛地笑，看见吹风笛的人就像鹦鹉一样地笑；有的人成天皱着眉头，即使涅斯托
(2)

 发誓说这笑话是很可笑的，他听了也不挤出一个笑容来，也不肯露一露他的牙齿。

（巴萨尼奥、罗兰佐和葛莱西安诺上）


萨莱尼奥
 　你最尊贵的朋友巴萨尼奥来了，还有葛莱西安诺和罗兰佐也来了。你现在有了更好的伙伴陪你啦，再会！


萨拉里诺
 　若不是你有这些好朋友来了，我将非常愿意把你逗开心了再走。


安东尼奥
 　非常珍视你们对我的友谊，不过我看，也许你们是还有自己的事吧，所以借此机会想抽身走吧？


萨拉里诺
 　早啊！诸位！


巴萨尼奥
 　两位，我们什么时候可以再聚一起谈笑？最近我觉得我们有一些疏远了。难道一定要走吗？


萨拉里诺
 　等你有空的时候，我再来陪你。

（萨拉里诺、萨莱尼奥下）


罗兰佐
 　巴萨尼奥，你现在既然已经找到了安东尼奥，我也要走了；不过吃午饭的时候请你不要忘记咱们在什么地方见面。


巴萨尼奥
 　我不会失约的。


葛莱西安诺
 　安东尼奥先生，你的脸色不太好，你对人生的事情看得太认真了。一个人对人生的事情思虑太多，就会失去做人的乐趣。相信我，你这段时间真的变得很厉害。


安东尼奥
 　葛莱西安诺，我把人生就看成人生，每一个人都必须在这个人生的舞台上扮演一个角色，不过我扮演的角色是悲哀的罢了。


葛莱西安诺
 　让我来扮一个小丑吧。让我在嘻嘻哈哈的欢笑声中接受年老的皱纹。我宁可用酒来温热我的肠胃，也别让折磨自己的呻吟来冰冷我的心。一个身体里面流着热血的人，为什么要像他祖宗爷爷的石膏像一样正襟危坐呢？为什么明明醒着的时候就像要睡着了一样？为什么轻易地就翻脸生气，还把自己气出黄疸病来？告诉你吧，安东尼奥，我爱你，因为爱你，我才这样对你说，有一种人，他们脸上的神气就像一潭死水，故意不说话，以表示他们的冷静，就想让人家夸他们深沉、睿智、思想深刻。他们的那个神气，好像就是在说：“我有天神附身，只要我一张开嘴唇，就不准有狗乱叫！”啊，我的安东尼奥，我真的看透了这种人，只因为不说话就博得了智慧的美誉；可是我敢断言，若他们说起话来，听的人都会骂他们是傻瓜的，甚至骂他们下地狱。等有时间的时候，我再给你讲这些人的笑话吧；不过你千万不要用悲哀来做钓饵，钓这种无聊的名声。来，罗兰佐。我先走了，等我饭后再来结束我的劝告。


罗兰佐
 　好，我们吃午饭的时候再见吧。我大概就要做一个他所说的那种不说话的聪明人，因为葛莱西安诺从不让我有说话的机会。


葛莱西安诺
 　嘿，你只要再和我做两年的伴，你就会听不出来你自己说话的口音了。


安东尼奥
 　再见！为了这个原因，我会训练自己，慢慢地多说一点儿话的。


葛莱西安诺
 　那就再好不过了。只有干的牛舌头和嫁不出去的老处女，才是应该保持沉默的。

（葛莱西安诺、罗兰佐下）


安东尼奥
 　他说的这些话是什么意思？


巴萨尼奥
 　葛莱西安诺的废话，在全威尼斯城里无论哪一个人都比不上他的。他的道理就像两粒麦子，不过这两粒麦子是藏在两桶粗糠里的，你得用去一整天工夫才能找到，可是找到以后，你会觉得花这么多力气去寻找是不值的。


安东尼奥
 　好，你今天答应一定要告诉我的，你发誓要去秘密拜访的那位姑娘是谁？你现在说吧，你答应今天告诉我的。


巴萨尼奥
 　安东尼奥，你应该很清楚地知道，我为了表现出我的体面，我那一点儿微薄的收入全部都挥霍光了。入不敷出，家产都快没了，我再也不能这样了。我最大的忧虑就是怎样可以了清由于我过去的种种挥霍而欠下来的几笔重重的债务。在钱财上，还有在友情上，安东尼奥，我都是欠你最多的；因为我俩交情深厚，我才敢大胆地告诉你，我想还清你的债务的计划。


安东尼奥
 　好吧！萨尼奥，你是知道的。你的计划跟我一样，向来都是光明正大，不失体面的。你放心，你可以任意取用我的钱，就连我自己，你也可以使用。我愿意把我全部的力量，都来帮助你。


巴萨尼奥
 　我记得在上学的时候练习射箭时，若是把一支箭射得找不到了，便会用另一支一样的箭用一样的力度向着同样的方向射去，看准它掉在什么地方，往往就能够把那只失去的箭找回来。这样，你射了两支箭，就冒着双重的风险，不过却让你两箭都得到了。这是一段我童年时代的经历，因为接着我要对你讲的话，也是十分天真十分孩子气的。我欠你很多的钱，而且我就跟一个不听话的孩子一样，把借来的钱全都花光了；可是你要是愿意对着你射第一支箭的方向，再射一支箭，我一定会小心地看箭飞行的方向，一定把两支箭都找回来，即使不能，至少可以把第二支箭交还给你，仍然对你先前给我的援助深表感谢，做一个知恩图报的债务人。


安东尼奥
 　你对我应该是很了解的，你绕着圈来试探我的友谊简直是浪费时间。你如果疑心我不肯全力助你，那就比把我所有的钱都花掉还要对不起我。你尽管说，要我帮你做什么，只要是我尽全力能办到的我就一定帮你办到。你说吧。


巴萨尼奥
 　在贝尔蒙特有一位富人家的女儿，长得非常漂亮，而更美丽的是她的品德。从她的眼神里，我可以读到她对我的脉脉含情。她名字叫做鲍西娅。跟古代凯图的女儿、勃鲁托斯的贤妻比起来，鲍西娅也毫不逊色。人们都知道她的身份和美名，四方八方的风从每一处海岸上都带来向她求婚的贵人。她的长发就像是传说中的金羊毛，使她所住的贝尔蒙特也变成了神话王国，引来了无数追求她的伊阿宋
(3)

 。啊，安东尼奥！只要我有足够的钱财，我就可以和他们中间的任何一个人竞争，我觉得我很有把握，我的预感告诉我，一定会成功的。


安东尼奥
 　好，可是你知道我的全部财产都在海上；手头既没有现钱，也没有货物可以作抵押。这样，我们还是可以去试一试，看看凭我的信用能不能在威尼斯城里借到一些钱。凭着我这一点儿面子，能借多少就借多少，尽量供给你，好让你到贝尔蒙特去见那位美丽的鲍西娅。走，我们立刻分头去打听什么地方可以借到钱，只要有钱，不管是由我亲自出面还是用我的名望都可以给你作担保。

（同下）

第二场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

人物　鲍西娅及尼莉莎上。


鲍西娅
 　真是的，尼莉莎，我这弱小的身体感觉已经厌倦了这个广大的世界。


尼莉莎
 　哦，小姐，那不能怪你，你的烦恼就跟你的家产一样丰厚，照我看啊，吃得太饱的人就跟那饿着肚子没得吃的人一样，都受不了，所以，越是富有的人就越容易衰老，粗茶淡饭方能益寿延年。


鲍西娅
 　说得真好，真是至理名言。


尼莉莎
 　嗯。要是能够照着它做去，那就更好了。


鲍西娅
 　一件事情啊，要是说跟做一样容易，那么小礼拜堂都要变成大教堂，穷人的草屋也会变成皇宫了。能言行一致便是一个好教师。我教导二十个人，吩咐他们做事，如果让我做这二十个人中间的一个，那就比履行我自己的教训要容易多了。人们可以理智地制定法律，可以用来约束感情，可是奔放的热情，却冲破了那冷漠的规定。青春啊，就像是一只不受拘束的野兔，一下子跳过了那理智的围墙。哦！我这样大发议论，是不见得会帮助我挑选一个丈夫的。唉，天啊，怎么说得上挑选！我既不能挑选我自己中意的对象，也没法拒绝我所讨厌的人。一个活着的女儿的意志，就这样被死了的父亲的遗嘱限制住了。我一个也不能挑选，哪一个也不能拒绝，尼莉莎，你说这不是太痛苦了吗？


尼莉莎
 　小姐，老太爷生前一向德高望重，大凡好人在临终的时候，常有灵感出现；所以，他才定下这抽签取决的方法，设下了金、银、铅三个彩盒，谁要是猜中了他的意思，那就算是得到了你。那就不用说了，不是真正爱你的人，这盒子一定不能让他选到，能得到的一定是值得你真心相爱的。小姐，你自己对这些已经到来向你求婚的王孙公子们，感觉如何啊？可有哪一位触动了你心灵的琴弦？


鲍西娅
 　你把他们的名字一个个报一下，你报一个我就形容一下，根据我的形容，你就不难体会我对他们各位的印象。


尼莉莎
 　那第一位就是那不勒斯的亲王。


鲍西娅
 　啊，他真是一头马。他不开口也就罢了，一开口就是这样，说他的马怎么了；他认为自己能够动手为他的马装上铁蹄，就是一件天大的本领。我疑心是不是他的母亲跟铁匠有过什么私通。


尼莉莎
 　第二位就是巴拉廷伯爵。


鲍西娅
 　他整天都是皱着眉头，好像是要说：“你如果不爱我，就随你便吧。”他听见有趣的故事也不露一丝笑容。他这么年轻就这么多愁，老了那不是一天到晚都痛哭流涕了。我宁愿嫁给一个嘴里含着骨头的骷髅，也不愿嫁给这样一个人。上帝啊，一定要保佑我别落在这两人手里！


尼莉莎
 　接下来就是那位法国贵族勒·滂先生。


鲍西娅
 　上帝既然造了他，就算他是个人吧。凭良心说，我知道讥笑人家我会感到罪过，但是他！嘿！他夸他的马比那不勒斯亲王的好一点儿，他比巴拉廷伯爵更有皱眉头的坏习惯。别人的坏处他都带一点儿，就是没有他自己的特色；他一听到画眉的叫声，就会跳起来；他会和自己的影子比剑。我如果嫁给他，等于嫁给了二十个丈夫；如果他看不上我，我会原谅他，即使他疯狂地爱我，我永远也不会报答他的。


尼莉莎
 　还有英国的那位少年男爵，福康勃立琪呢？


鲍西娅
 　你知道我是一句话也没有和他说过的，因为他听不懂我的话，我也听不懂他的话。他不会说拉丁语、法语、意大利语，至于我的英语是如何的程度，你可以替我出席法庭作证的。他的样子倒还算不错，但是，哎呀！谁愿意和一个哑巴用手势说话聊天啊？他的服装是多么古怪！我想他是在意大利买的他紧身的衬衣，在法国买的圆腿裤，在德国买的帽子，他的那些言行举止，应该是他从各处学来的。


尼莉莎
 　那他的那位邻居，苏格兰贵族，你认为怎样呢？


鲍西娅
 　他客气礼貌，懂得礼尚往来的睦邻之道，因为英国人曾经给他一记耳光，他便发誓要找到机会立即回敬。我想那法国人给他作了担保，他们签订了契约，声明以后必定会偿还那记耳光。
(4)




尼莉莎
 　那位年轻的德国少爷，撒克逊公爵的侄儿，你觉得中意吗？


鲍西娅
 　他在早上醒来，神智还算清醒的时候，就已经在发作了，一到下午喝醉了酒，那脾气简直就没法说了：他在最好的时候，还差一点儿才可以算个人；当他最坏的时候，就差点儿是个畜生。万一我遇上了最坏的运气，我还是希望有办法摆脱他的，永远不要跟他在一起。


尼莉莎
 　小姐，要是他要求选择盒子，结果给他选中了，到时候你要是不肯嫁给他，那不就是违背了老太爷的遗嘱了吗？


鲍西娅
 　为了防止万一，所以我求你了，我要你帮我在落选的盒子上放好满满一杯莱茵河葡萄酒。这样，要是他心里有鬼，外面又有对他的诱惑，我相信他非选中这个盒子不可的。尼莉莎，你要我做什么事情都可以，但千万不要让我做一个酒鬼的老婆。


尼莉莎
 　我的好小姐，你就放心吧，你不用担心会嫁给那几个求婚的贵人中的任何一个的。他们已经有话给我，他们打定主意了，说除了你父亲所规定的用选择盒子来决定取舍的方法以外，你若再没有别的办法，那么他们就决定动身回国，再也不来烦扰你了。


鲍西娅
 　如果没人愿意按我父亲遗嘱的方法把我娶去，即使我活到一千岁，像西庇拉
(5)

 那样老，我也愿意像戴安娜
(6)

 那样保持贞洁，终生不嫁。我太高兴了，这些求婚者都是这样知趣，他们当中的每一个，我都巴不得他们快点走。愿上帝赐给他们一路平安吧！


尼莉莎
 　小姐，不知你是否还记得，当年老太爷还在的时候，有一个威尼斯人，他是一个学者，也是一个军人，跟着蒙特佛拉侯爵来过此地。


鲍西娅
 　我记得，我记得，那是巴萨尼奥，我想这就是他的名字吧。


尼莉莎
 　正是，小姐，如果用我这双痴人的眼睛看起来，这世界上所有的男子中，只有他才最配得起你。


鲍西娅
 　我确实记得他，他的确值得赞美。

（一仆人上）


鲍西娅
 　嗯！有事吗？


仆　人
 　小姐，有四位客人要跟你告别；还有第五位客人，摩洛哥亲王，先派了一个人来给你报信，说是他的主人亲王殿下今天晚上就要到这儿来了。


鲍西娅
 　摩洛哥亲王，如果我能够热情地欢迎这第五位客人，那么我就能够竭诚地欢送那四位客人了。摩洛哥亲王，就算他有着圣人一样的品德，可是却长着和魔鬼一样的面貌，我看他与其来做新！，还不如来做神父。神啊！来听我的忏悔吧！尼莉莎，来，准备吧！送走一个，又来一个。

（同下）

第三场

威尼斯的广场上。

人物　巴萨尼奥和夏洛克上。


夏洛克
 　三千两银子，嗯？


巴萨尼奥
 　是的，先生，借三个月。


夏洛克
 　借三个月，嗯？


巴萨尼奥
 　这一笔钱可以由安东尼奥出面签立借据。


夏洛克
 　安东尼奥出面签立借据，嗯？


巴萨尼奥
 　你能帮我的忙吗？你愿意给我一个满意的答复吗？可不可以让我听听你的意见？


夏洛克
 　三千两银子，借三个月，由安东尼奥出面签立借据。


巴萨尼奥
 　你的答复呢？


夏洛克
 　安东尼奥可是个好人啊。


巴萨尼奥
 　你可曾听见别人说过他不是个好人？


夏洛克
 　啊，不，不，不，不，我也说他是个好人，我的意思是说他的确也是个有身价的人，不过他的财产可不一定就靠得住啊。他有一条商船开到特里坡利斯去了，另一条开到西印度群岛去了，我还在交易所里听人说，第三条船去了墨西哥，第四条去了英国，此外，他还有别的财产，可都在海上东飘西荡啊；而且那船只不过是几块木板钉起来，水手也是血肉之躯的人做的，陆地上有老鼠，海里面也有水老鼠，陆地上有小偷，海上也有海上的大哥，我说的是海上的强盗，还有风风浪浪，还有礁石，各种危险可多得很啊。不过话虽然是这么说，但他这个人还是靠得住的。三千两银子，我想我可以借给他三千两银子。


巴萨尼奥
 　你尽管放心吧，不会有错的。


夏洛克
 　我是一定要放了心才肯放债的，不过为了放心起见。我可不可以跟安东尼奥当面谈谈啊？


巴萨尼奥
 　当然可以，不知道你愿不愿意赏光，和我们一起吃一顿饭？


夏洛克
 　啊！不，不，不，让我去闻猪肉的味道，吃你们的拿撒勒先知
(7)

 把恶魔附上身的猪！我可以跟你们做买卖，跟你们讲交易，跟你们散步，以及做其他一些事情，就是不能和你们一起吃，一起喝。交易所里有些什么消息吗？那边来了个人，是谁啊？

（安东尼奥上）


巴萨尼奥
 　哦！这来的正是安东尼奥先生。


夏洛克
 　（旁白）
 瞧他那神气，多像一个做贼心虚的收税官！我恨他，因为他是个基督徒，他白白地借钱给人家不收利钱，他就是一个傻子，把咱们在威尼斯城里放债这一行的利息都给压低了。要是有朝一日我抓住他的辫子，我就要痛痛快快地向他报复我的深仇大恨。他还恨我们神圣的民族，还在那商人云集的地方骂我，骂我的这行的生意，骂我辛苦赚下来的钱，说什么那是剥削来的肮脏钱。如果我能够饶了他，那我们的民族就永世不得翻身。


巴萨尼奥
 　夏洛克！夏洛克！你听到了吗？


夏洛克
 　我正在合计我手头有多少现款，照我心目中一个大概的数目，要一时凑足三千两银子，恐怕办不到啊。不过这没关系，在我们犹太族，我有一个富翁朋友叫做杜伯尔，他很有钱，他可以给我撑腰的，你打算借几个月呢？（向安东尼奥）
 安东尼奥先生，你好！刚才我们正说到你呢。哪一阵风把你给吹了来啦？


安东尼奥
 　夏洛克，虽然我跟人家借来借去，从来都不收利息，可是这次，是因为我的朋友急需一笔钱，这回我就破一次例。（向巴萨尼奥）
 他知道要借多少吗？


夏洛克
 　嗯，三千两银子。


安东尼奥
 　借三个月。


夏洛克
 　差点我就忘了，正是三个月，你对我说过的。那么好吧，请你立一张借据吧。等等，让我再想一想，你好像刚才说的，好像你说你的钱借进来借出去，从来不讲利息。


安东尼奥
 　是的，我从来不讲利息。


夏洛克
 　当初雅各替他的舅父拉班牧羊的时候
(8)

 ……这个雅各是我们圣祖亚伯兰的后裔，凭着他的聪明的母亲的设计，让他做了第三代的继承人，是的，他是第三代……


安东尼奥
 　你怎么提起他呢？他收取利息的吗？


夏洛克
 　不，不是收取利息，不像你所说的直接取利息。你听我讲雅各是用的什么方法：他和拉班商定，只要新生出来的小羊是有条纹和斑点的，就归雅各所有，这个就算他牧羊的酬劳；在晚秋的时候，母羊有时候会因淫情而去找公羊交配，就在这些毛茸茸的畜生正在交配的时候，这个聪明的牧人便削好几根木棒，在它们交配时把木棒立在多育的母羊的面前，若这样怀的孕，到了生产的时候，那些产下的小羊都是有条纹和斑点的，因此便归雅各所有。这就是他致富的方法，他算是有福气的人。只要不是偷窃，不管用什么方法总是好事。


安东尼奥
 　夏洛克先生，雅各只是侥幸而获得，那是他的运气，神的意旨成全了他，而并不是他自己的力量。你提起这个故事，是不是想证明拿利息也是一件好事，还是想说你的金子银子是公羊母羊？


夏洛克
 　倒不能这么说，我只是想让它快快生利息就像母羊生小羊一样。安东尼奥先生，你看好了。


安东尼奥
 　你看，巴萨尼奥，魔鬼也会引《圣经》上的话来为自己辩护。一个邪恶的人指着神圣的名字来作证，做自己的护身符，就像一个满脸带笑的奸徒，又像一只外面漂亮，里面却是腐烂了的苹果。唉，虚伪的人的表面却有着动人的外表！


夏洛克
 　三千两银子，这可是一笔很可观的钱啊。三个月……一年有十二个月……让我看看，应该有多少利息。


安东尼奥
 　夏洛克，我们可不可以请你帮一次忙？


夏洛克
 　啊！安东尼奥先生，你找我帮忙？可是你曾经三番五次地在交易所里骂我，说我取利盘剥，只认得一个字：钱。我都是耸耸肩膀，忍气吞声地受了，没有跟你争辩，因为干我们这行的就得受这个气，而且我们民族的特色就是能够忍受。可是你骂我是条狗，是个异教徒，你把唾沫吐在我的犹太长袍上，就是因为我收了利息。好好，什么都不用说了，现在是你来向我求救了。你跑来找我，你对我说：“夏洛克，我们要钱用。”你就是这样对我说的。可是你把唾沫吐在我的胡子上，曾经还用你的脚踢我，就像我是你门口的一条野狗；可是现在，你却来跑来向我要钱，我应该怎样回答你呢？我能不能这么说啊：“一条狗也会有钱吗？一条狗也能借给人三千两银子吗？”或者我应该深深地给你弯下身子，像一个奴才一样毕恭毕敬，低声下气地对你说：“先生，你在上星期三吐我唾沫；还有，不知是哪一天你用脚踢我，还有一次你骂我是狗；我为了报答你对我的这么多的恩典，对我是如此的客气，所以我借你这些钱？”


安东尼奥
 　夏洛克，也许我以后还会这样骂你、唾你、踢你。你要是愿意借这笔钱，不要把它当做借给你的朋友——哪有朋友之间借点钱也要斤斤计较地算利息的呢？——你就当把它借给你的仇人吧。倘使我失了信用，到期不还，你尽管照章处罚。


夏洛克
 　哎呀，瞧你！怎么这样大发雷霆！安东尼奥先生，我愿意跟你交个朋友，就算讨好你，得到你的友情；把你过去加给我的羞辱，我愿意全忘掉，我们一笔勾销。你现在差多少钱，我如数借给你，不收你分文的利息；可是你却不愿意听我说下去。我这可是一片好意啊。


安东尼奥
 　但愿这是你的好意。


夏洛克
 　我准备把我的这一片好意表白出来，安东尼奥先生，我们一起去找个公证人，当场就签借据。我们开个小玩笑吧，要是在约定中的某年某月某日某地，你不能归还给我这一笔钱，我们不妨定个这样的处罚方式，万一你要是失了约，你就得随我的意思，从你身上的任何一个部位，割下整整一磅肉。


安东尼奥
 　好吧！夏洛克，这样吧，我原意签下这样一张借据，还要说这个犹太人的心肠真不坏。


巴萨尼奥
 　安东尼奥，我宁愿贫困，也不能让你为了我签这样的借据。


安东尼奥
 　老兄，你怕什么，尽管放心，我不会吃亏的。不出两个月，也就是离借据签约满期还有一个月，我就有这笔借款的数目九倍的钱进账了。


夏洛克
 　亚伯兰老祖宗啊！看看这些基督徒是些什么人啊？因为自己铁石心肠，待人刻薄，反而还怀疑别人不怀好意。请你告诉我，要是他真的到期不还，我若照着借据上规定的条款对他处罚，那对我有什么好处？一磅人肉，从人身上割下来肉，它的价值可还不及一磅羊肉、牛肉或是山羊肉来得实惠，能卖出个好价钱吗？我刚才说了，我是为了要讨他的好才卖这么一个人情。要是你们愿意接受那就照办，要是不乐意，那就再会了。看在我的一片诚意上，请你们千万不要冤屈我了。


安东尼奥
 　好，夏洛克，我决定签约。


夏洛克
 　安东尼奥，那么就请你先到公证的那个地方等我，告诉他们这张开玩笑的借据应该怎么写；我现在就去把钱拿来，我还要回到家里去看一看，一个靠不住的奴才看守着门户，我实在是放心不下；然后我马上就来找你。


安东尼奥
 　那么你快点去吧，你真是个善良的犹太人。

（夏洛克下）

这犹太人快要变做基督徒了，他的心肠变得好多啦。


巴萨尼奥
 　签立这样一份借据，我真为你担心呢？


安东尼奥
 　好了朋友，用不着担心，这又有什么要紧？我的船再过两个月就要回到威尼斯了。

（同下）



————————————————————


(1)
  雅努斯：是罗马人的门神，也是罗马人的保护神。具有前后两个面孔，象征开始。


(2)
  涅斯托：希腊的一位足智多谋的将领。


(3)
  伊阿宋：希腊神话中的英雄，曾远征黑海东面的科尔喀斯取金羊毛，克服重重困难，终于成功。


(4)
  苏格兰联合法国对付英国，故如此说。


(5)
  西庇拉：一位老态龙钟的女预言家。


(6)
  戴安娜：戴安娜是狩猎的女神，她也是月亮女神和贞洁的象征。


(7)
  犹太人不吃猪肉，拿撒勒先知即耶稣。


(8)
  见《旧约·创世记》第二十五及二十七章。


第二幕

第一场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

喇叭　奏花腔。

人物　摩洛哥亲王及其随从人员；鲍西娅、尼莉莎及其他婢仆等同上。

（外音　摩洛哥亲王驾到）


摩洛哥亲王
 　小姐，请不要因为我皮肤的颜色而憎厌我；我是太阳的近邻，是她的嫡亲，我这一身黝黑的皮肤，是她的光焰赐予我的制服。你到那冰天雪地，终年照不到阳光的北极地方，去找一个最白最白的人来，让我们刺血，来检验对你的爱情，看谁滴下的血最红，是他的，还是我的。小姐，我告诉你，我的这样子曾经吓倒过壮士，可是在我的国土上，许多高贵的姑娘都在为我害相思，我不愿改变我皮肤的颜色，除非获得你的爱情，我温柔的女王！


鲍西娅
 　讲到选丈夫这件事，我倒不单凭一双少女善于挑剔的眼睛来看人；而且我的命运由抽彩决定，这可都剥夺了我自由选择的权力；因为这是我的父亲加给我的束缚，使我只能按照他老人家规定的方法，哪个中了我的彩，哪个就做我的丈夫。那么您，尊贵的王子，您的容貌在我的心目之中一样珍重，跟我所看到的那些求婚者并没有什么区分。


摩洛哥亲王
 　单凭你这一番美意，已经使我深深地感激了；那么我想，就请你把那几个盒子展现出来，让我试一试我的命运吧。我凭着这一柄宝剑起誓，它曾经杀死过莎菲
(1)

 ，还杀过曾经三次战败苏丹梭罗门
(2)

 的波斯王子，我要用愤怒的眼睛吓退世上最狰狞的目光，跟全世界最勇猛的壮士比赛胆量，从母熊的怀里夺下那吃奶的小熊，用轻蔑侮弄那狂吼中寻找食物的饿狮。这一切，哦！小姐，都是要为了博得你的爱情。可是唉！盖世英雄赫剌克勒斯
(3)

 ，他和他的奴仆赌起骰子来，他的运气也许还不如一个下贱之人。赫剌克勒斯后来就是死在他的奴仆的手中。现在盲目地听从命运的指挥，眼巴巴地看着一个远不如我的人，却把我的意中人带走了，也许结果会让我悲愤而死。


鲍西娅
 　你必须相信命运，或者放弃尝试选择的想法，或者你在开始选择以前，必须立下一个誓言，要是你选错了，终身就不许再向任何女子求婚；所以还是请你考虑一下吧。


摩洛哥亲王
 　不用考虑了，我已下定主意了，来，请你让我去试试我的命运吧。


鲍西娅
 　我们先到教堂里去吧，吃过饭后，你就可以试试你的命运了。


摩洛哥亲王
 　好，成功失败都在此一举！不是获得幸福，就是丧失爱情。

（奏喇叭，众下）

第二场

威尼斯的街道上。

人物　朗斯洛特·高波上。


朗斯洛特
 　当然了，我要是从我的主人，这个犹太人的家里逃走，我的良心可是要和我翻脸的。可是魔鬼拉着我的臂膀，引诱我说：“高波，朗斯洛特·高波，迈起你的双腿，跑吧，快跑吧！”可是我的良心又说：“不，不能跑啊，你是老实的朗斯洛特；不能跑啊，老实的朗斯洛特·高波。”还有就是这么说：“老实的朗斯洛特·高波，你可不能跑啊；把你逃跑的念头一脚踢开吧。”好啊，那个魔鬼它又说：“跑吧！那个夏洛克太坏了，快卷起铺盖滚蛋吧！快滚蛋吧！看在老天的面上，快鼓起勇气来，快跑吧！”我的良心这时挽住我内心的脖子，聪明地告诉说：“朗斯洛特，你是一个老实人的儿子，你是我的老实朋友。”或许应该说我是一个老实的妇人的儿子，因为我的父亲根本就不是老实人，他有点那个，有很丢脸的坏脾气，我的良心说：“朗斯洛特，不要跑！”魔鬼说：“快跑！”良心说：“不要跑！”我说：“良心，你说得很对。”我又说：“魔鬼，你说得也有理。”要是我听良心的话，我就不能跑，就应该留在我的那犹太人主人家里。可是上帝，主饶恕我这样说，那个夏洛克，他就是一个魔鬼的化身；对，我决定逃跑，那么我就是要听魔鬼的话，对不住，他本身就是魔鬼。可是我说，那犹太人就是魔鬼的化身。凭良心说话，我的良心劝我留在犹太人的地方，可是良心太狠，还是魔鬼的话够交情。我就要跑，魔鬼，我的脚尖马上听从你的指挥，对，我一定要逃跑，逃跑。

（老高波提着篮子上）


老高波
 　对不起，年轻的少爷，请问，到犹太老爷的家里怎么走？


朗斯洛特
 　（旁白）
 我的天啊！这就是我的父亲，他的眼睛差不多快瞎了，所以他看不到我。看我如何戏弄他一下。


老高波
 　对不起，年轻的少爷，请问，我怎么样可以走到犹太老爷的家？


朗斯洛特
 　在你转到下一个弯的时候，就朝右手转；到了再一次转弯的时候，就朝左手转；再到下一次转弯的时候，左右都不用转，再向下弯弯曲曲地转下去就到那个犹太人的家里了。


老高波
 　哎哟天啊，这条路可真难走啊！你知不知道，有一个叫做朗斯洛特的，现在是否还在他家里？


朗斯洛特
 　你说的可是朗斯洛特少爷吗？


（旁白）
 看我的吧，现在我要让他流眼泪了。……你说的可真的是朗斯洛特少爷吗？


老高波
 　先生，他可不是什么少爷，他只是一个穷人家的孩子。他的父亲，不是我说一句，是个非常老实的穷人，感谢上帝，他的生活还过得去。


朗斯洛特
 　好了，我才不管他的父亲是个什么人呢，我们现在说的就是朗斯洛特少爷。


老高波
 　你说的可是你的一位朋友，他就叫朗斯洛特。


朗斯洛特
 　所以我问你老人家，我请问你，我真的问你，你说的是朗斯洛特少爷吗？


老高波
 　是的，就是朗斯洛特，少爷。


朗斯洛特
 　哦！那就是朗斯洛特少爷。老人家，你不要再跟我提起朗斯洛特少爷啦。这位年轻的少爷，根据天命、气数、神鬼这一类卜算命运的说法，说实话，他已经去世啦，升天啦，简单地说就是死啦。


老高波
 　哎哟，天哪！上天也会算不准的，这孩子，是我老年的拐杖啊，他是我唯一的靠山。


朗斯洛特
 　（旁白）
 难道我像一根棍儿，或是一根拐杖？一根柱子，或是一座靠山？……这个老头子，难道你不认识我吗？


老高波
 　唉，年轻的少爷，我不认识你；但是希望你能告诉我，我的孩子——上帝保佑他，让他的灵魂安息吧！——他到底是活着还是死了？


朗斯洛特
 　你不认识我了吗，老头子？真的不认识我吗？


老高波
 　唉，少爷，我差不多快要瞎了；我看不到，我不认识你。


朗斯洛特
 　唉，真是的，就算你的眼睛是好好的，也许你也不会认识我，只有聪明的父亲才能认识他自己的儿子。好了，老头子，关于你儿子的消息，那我就告诉你吧，希望你能给我祝福。事实总会水落石出，杀人的凶手终究被抓住。你的儿子暂时会藏下去，不过到最后，事实的真相会大白的。


老高波
 　年轻的少爷，你站起来吧。我相信你一定不会是我的孩子，朗斯洛特。


朗斯洛特
 　你就不要再说废话了，你给我祝福吧！我就是朗斯洛特，以前我是你的孩子，现在我就是你的儿子，以后也还是你的儿子。


老高波
 　我真不能想象，你是我的儿子。


朗斯洛特
 　既然你不都能想象了，那我也不知道应该有怎样的想法了；不过我真的就是在犹太人家里当仆人的朗斯洛特，而且我也确定你的妻子玛格蕾就是我的母亲。


老高波
 　玛格蕾，的确是我妻子的名字。你真的是朗斯洛特？那么你就是我亲骨肉了。哦！感谢上帝！你的胡子长了多大一把啊！还有你脸上的毛，比我那拉车的马的尾巴上的毛还要多！


朗斯洛特
 　如果这样说，那么你那拉车的马的尾巴一定是越来越短了。我记得很清楚，上一次，就在我看见它的时候，我记得很清楚，它尾巴上的毛比我脸上的毛多很多呢。


老高波
 　啊！你的样子变了好多啦！你和你的主人还合得来吗？我给他带了些小礼物来了。现在你们合得来吗？


朗斯洛特
 　还好吧，还合得来。但从我自己来看，我既然已经选择逃跑，那么我就要跑得远一点儿，不然我不会停下来，这样我才会安心。我的主人是个地地道道的犹太人；送给他礼物！还是送给他一根上吊的绳子吧。我帮他做事情，吃都吃不饱。你看，把我都给饿瘦了。哦，你看吧，你可以用我的肋骨来摸出你的每一根手指
(4)

 。爸爸，你来了我心里特别高兴。为了我，你把你的礼物送给一位叫巴萨尼奥的大爷吧，他是会给他的仆人做漂亮的新衣服穿的。我如果不能为他工作，世界有多远就让我跑多远。啊，我的好运气来了！正是他，来了。到他跟前去，爸爸。我要是再为那犹太人工作，自己就快要变成犹太人了。

（巴萨尼奥率领里奥那多及其他随从上）


巴萨尼奥
 　我给你们安排的事情，你们就这样做吧，不过一定要抓紧时间，晚饭最迟要在五点之前准备好。然后把这几封信帮我送出去；制服也要赶紧叫裁缝快点做起来；还要记得请葛莱西安诺马上到我家里来一下。

（一仆人下）


朗斯洛特
 　快到他面前去，爸爸。


老高波
 　上帝保佑你！先生！


巴萨尼奥
 　谢谢你，找我有什么事吗？


老高波
 　先生，这位是我的儿子，一个可怜的苦命孩子……


朗斯洛特
 　我不是苦命的孩子，先生！我在帮一位犹太的大富翁做事。先生，我给你直说吧，我想要……这些还是让我的父亲来给我证明……


老高波
 　先生，他的意思就是，他想要帮，就是，他希望可以……


朗斯洛特
 　简单地说，就是这样的，我以前是在帮那个犹太人做事，但是现在，我想……我的父亲来详细地说吧……


老高波
 　先生，不瞒你说，他和那个犹太人意见有点儿不合……


朗斯洛特
 　让我这样说吧，一句话，事实的真相就是，这犹太人对我太欺侮了，他让我……我的父亲是个上了岁数的老头子，他可以把事实的真相给你说明……


老高波
 　我带来了一盘煮好的鸽子，我拿来送给先生，希望先生答应一件事……


朗斯洛特
 　这样说吧，你一定要答应这件事，我请求你了。这是关于我的事情，这位老实的老头子一说你就会明白的；但是我还得我说一句，虽然说我的父亲是上了岁数的老头子，但他是个苦命的人儿。


巴萨尼奥
 　你们一个人说，想要做什么？


朗斯洛特
 　帮你做事，先生。


老高波
 　就是这样的，先生。


巴萨尼奥
 　我答应你的要求，再说我也认识你。就是今天，你的主人夏洛克给我提起过你，要把你推荐给我。你不愿意去跟随那位有钱的犹太人，反而愿意来我这个穷绅士这里，恐怕这还算不上是推荐吧？


朗斯洛特
 　先生，有一句谚语是这样说的
(5)

 ，正好说中了夏洛克和你。你有的是上帝的恩惠，而他，有的是财富。


巴萨尼奥
 　嗯，说得不错。老人家，那你就赶快带着你的儿子，先去给他的旧主人告别，然后打听我住的地方，再来我的住址。（向仆从）
 你去安排一下，给他做一身比别人鲜艳一点儿的制服，现在就去办，不可有误。


朗斯洛特
 　爸爸，你进去吧。我永远也找不到一个好差事吗？我的这张嘴巴是不会说话的吗？（看自己的手掌）
 嗯！这是在意大利难得一见的好掌纹，在意大利找不出有谁比我还好的掌纹了，我将来一定会有好运的。啊！这儿是我的生命线，多么笔直啊；啊！还有这儿，有几个老婆；哎呀！区区十五个老婆算不了什么的，对于一个男人来说，娶十一个寡妇，再加上九个黄花闺女，也不算太多啊。还有三次从水里死里逃生，有一次在一张天鹅绒的床边，差点就是牡丹花下死。真的好险呀！这些灾难在我的好运下都一一回避了，命运之神如果是个女人，在这次的事情上，她真的是个很好的女人。爸爸，快过来，我们眨眼间就要向那犹太人告别了。

（朗斯洛特及老高波下）


巴萨尼奥
 　好了，里奥那多，你要注意了，把这些东西买齐之后，安排稳当了，就赶紧回来，因为今天晚上我要设宴，宴请我最知心的朋友。好了，快去吧。


里奥那多
 　我一定尽全力去办好。

（葛莱西安诺上）


葛莱西安诺
 　你家主人在哪里？


里奥那多
 　那边呢，他正在那边走着，先生。

（里奥那多下）


葛莱西安诺
 　巴萨尼奥先生！


巴萨尼奥
 　哦！葛莱西安诺！


葛莱西安诺
 　有件事情我正要问你一下。


巴萨尼奥
 　说吧，什么事情？


葛莱西安诺
 　你一定要答应我，要我陪你到贝尔蒙特去。


巴萨尼奥
 　啊，如果你一定要去，那我就只好让你去了。不过你听着，葛莱西安诺，你这个人性格粗野，说话做事太随便，又太不拘礼节，而且你说话嗓门总是那么大。用粗犷豪爽来形容你再合适不过了。在我们的熟人的眼睛里，你这性格我们很喜欢，但如果到了陌生人那里，在别人眼里看起来，会觉得你不免有些放肆了。所以，我先提醒你，请你一定要保持冷静，千万不要在别人家里放纵你那些粗犷豪爽的天性。如果人家看见了你如此的狂野奔放，可能也会对我产生误会，这样我们的希望就不能达成了。


葛莱西安诺
 　你听我说，巴萨尼奥先生，到时候，我一定装出一副特别斯文的态度，用那种文雅的口气说话，偶尔赌一两句咒，我把祈祷书放在口袋里，然后脸上做出很冷静的样子；不但如此，而且在祈祷的时候，我把帽子拉下来盖住眼睛，叹口气，然后说：“阿门。”所有的礼节，我一定会遵守的，就像我装深沉去讨老祖母的喜欢一样。如果我不能这样去做，你以后就再也不用相信我了。


巴萨尼奥
 　那好吧，那我就看看你到底装得像还是不像。


葛莱西安诺
 　不能从今天晚上算起，今天晚上的行动你不能评价我。


巴萨尼奥
 　好，如果今天晚上我们就这样做的话，那就太不应该了。今天晚上我要请你痛痛快快地乐一下，因为我和几个朋友都说好了，大家都要尽情地狂欢。哦，现在我还有点事情，再见吧！


葛莱西安诺
 　我也要到罗兰佐那里去，还有那些人。另外晚饭的时候，我们一定到你这边来。

（同下）

第三场

威尼斯。夏洛克家中的一个房间。

人物　杰西卡及朗斯洛特上。


杰西卡
 　你就这样离开我的父亲，我心里很难过。我感觉我们这个家就是一个地狱，你呀，我觉得你就是一个淘气的小鬼，因为有你在，我觉得解除了很多这里的闷气。但还是再会吧，朗斯洛特，这一两银子你先拿着。在你用晚饭的时候，你会看见一位叫做罗兰佐的，他是你新主人的客人，你帮我把这封信交给他，不过你要悄悄地给他，不能让别人看见。你快去吧，我和你说话，我可不愿意让我的父亲看见。


朗斯洛特
 　再见！眼泪把我的舌头哽住了。你是最美丽的异教徒，你是最温柔的犹太女人！要不是有个基督教徒来把你拐跑了，就算我是瞎了眼。再见吧！我的男子气概都快要被这傻气的泪水给淹没啦。再见吧！


杰西卡
 　好吧，再见，朗斯洛特。（朗斯洛特下）唉，我真是感觉心理压力太大了，做我父亲的孩子我竟然会觉得羞耻！虽然就血缘上讲，我是他的女儿，但在性格上，我却不是他的女儿。罗兰佐啊！你要是能够坚贞不渝，我也会释放我内心的情怀，信奉基督教，做你的爱妻。

（杰西卡下）

第四场

威尼斯的街道上。

人物　葛莱西安诺、罗兰佐、萨拉里诺及萨莱尼奥同上。


罗兰佐
 　不，我们可以在吃晚饭的时候悄悄溜出去，到我家里去把装化好了，只消一个钟头的时间就可以把事情办好，然后安全返回。


葛莱西安诺
 　可我们还没有准备好呢。


萨拉里诺
 　我们还没有谈到拿火把的人。


萨莱尼奥
 　这个一定要经过训练才可以，不然别人看见了会笑话的。照我说，我们还是不用了吧。


罗兰佐
 　现在还不到四点钟，还有两个小时的时间，我们马上准备吧。

（朗斯洛特手拿一封信上）


罗兰佐
 　朗斯洛特朋友，你给我带什么消息来了？


朗斯洛特
 　你把这封信拆开来看看。就什么都知道了。


罗兰佐
 　这笔迹我看起来比较熟悉，这些字写得真是好看。我想写这些字的那双手估计比这信纸还要白。


葛莱西安诺
 　一定是一封情书吧。


朗斯洛特
 　先生，我有事情得先走了。


罗兰佐
 　你要去哪儿？


朗斯洛特
 　哦，先生，我要去请我的旧主人，就是那位犹太富商，请他今天晚上去陪我的新主人，到一位基督徒家里去吃饭。


罗兰佐
 　等一下，这点银子是我给你的。你帮我告诉杰西卡，给她讲我一定不会失约的。说话的时候你要多注意一下，千万不要给旁人听见了。快去吧。（朗斯洛特下）
 今天晚上的化装舞会，你们赶紧去准备一下，拿火炬的人我已经有一个了。


萨拉里诺
 　好，我现在就去准备。


萨莱尼奥
 　好的，我也去。


罗兰佐
 　再有一个小时，我们全部都在葛莱西安诺的家里见面。


萨拉里诺
 　好的。

（萨拉里诺、萨莱尼奥同下）


葛莱西安诺
 　那封信是不是杰西卡写给你的？


罗兰佐
 　这一切我必须全部都告诉你。她已经在信上写清楚了，告诉我怎样带着她从她父亲的家里逃出来。她还告诉我她拿了多少金银珠宝，还准备好了一套仆人的服装。如果有一天，那个犹太人——她的父亲升上天堂了，那上帝一定是看在他善良的女儿的面子上而对他特别开恩。噩运将不会围在她的身边，除非因为她是一个奸诈的犹太人的女儿。来，你和我一起去。你可以边走边看信。美丽的杰西卡将要给我做拿火把的人。

（同下）

第五场

威尼斯的街道。夏洛克家门前。

人物　夏洛克及朗斯洛特上。


夏洛克
 　好，你看看吧，你快睁开眼看看吧，快看看夏洛克老头子跟巴萨尼奥有什么不同的地方——喂，杰西卡！——只有在我家里你可以这样狼吞虎咽，到了别人家里是那是绝对不可以的——喂，杰西卡！——只有在我家里你可以这样睡觉打鼾，还把衣服给撕得乱七八糟的——喂，杰西卡！


朗斯洛特
 　喂，杰西卡！


夏洛克
 　谁让你喊的？我没有让你喊。


朗斯洛特
 　你不是常常对我说，没有吩咐你，什么事情都不要做？

（杰西卡上）


杰西卡
 　是在叫我吗？有什么事？


夏洛克
 　杰西卡，有人邀请我去吃晚饭。这是我的钥匙，你帮我看管好了。可是我为什么要去呢？他们又不是真心实意地邀请我，不过就是拍拍我的马屁，贿赂我一下而已。但是我特别恨他们，所以我狠下心来非要去一趟，白白地吃一顿这个基督徒的酒食。杰西卡，我可爱的孩子，你一定要认真地帮我看好家里面。其实我心里还是有些不愿意去的。昨天晚上我做梦看见钱包了，现实和梦境总是反的。梦见钱包我就总担心会丢钱。这真不是一个好梦。我一直担心有什么意外会发生。


朗斯洛特
 　老爷，请你和我一起走吧，我家少爷正在恭候你的大驾光临呢。


夏洛克
 　我也怕迟到了会让他久等的，也许他在等着赏我一记耳光吧。


朗斯洛特
 　他们已经在一起商量过了。我并不愿意给你说的，你可以看到一场化装舞会。可是如果你要是看到了，那就怪不得在上一个黑曜日
(6)

 早上六点钟，我的鼻子会流起鼻血来啦，总不知道是什么原因，四年前的那个下午正好在“圣灰节”的下午。


夏洛克
 　什么！还有化装舞会啊？你听好了，杰西卡，你把家里的门全部都锁上。如果你听见有鼓声和吹笛子的嗡嗡的声音，不准爬到窗台上张望，更不准把头伸到外面去，不许去看那些脸上涂得五颜六色的傻基督徒们从街道上走过去。还有，要把我们家的耳朵全部封起来——窗户，我是说窗户，把这个屋子所有的窗户全部都封起来，不能让那些无聊的乱七八糟的声音进入我的清静圣洁的屋子。我对着雅各的牧羊杖发誓，我今晚真是不想去吃什么酒席啊。好吧，仅此一次吧。小子，你先走吧，回去说我随后就到。


朗斯洛特
 　好吧，老爷，那我就先走了。小姐，不要管他的话，你尽管打开窗户往外看，有一个年轻基督徒跑来，犹太姐姐的眼睛要发光，一段美好的姻缘不要错过了。

（朗斯洛特下）


夏洛克
 　嘿，那个夏甲的傻瓜后裔
(7)

 咕噜咕噜在给你说些什么？


杰西卡
 　他，他没，什么也没有说，他只是说：“再会吧，小姐。”


夏洛克
 　这个傻瓜人倒算忠厚，良心还不坏，肚子实在叫人受不了，不管多少东西他都能装得下去；做起事的时候像蜗牛一般慢腾腾的；睡觉的本领特别强，就算白天都比野猫还能睡；一只懒惰的黄蜂在我家里可是容不得的，因此我把他打发走了，让他去跟着那个靠借钱过日子的败家子，正好帮他把钱花个精光。好了，杰西卡，快进去吧；也许我一会儿就回来。你一定要记住我的话，把门和窗都关好了。“只要门关得严，就有的是钱”，这是句至理名言，有头脑的人要永远记在心里头。

（夏洛克下）


杰西卡
 　再见吧，父亲。如果我的命运没有差错的话，你将要不见了女儿，那么我也将失去我的父亲。

（杰西卡下）

第六场

威尼斯的街道。

人物　葛莱西安诺及萨拉里诺戴着假面同上。


葛莱西安诺
 　就是这个屋檐下，这儿便是罗兰佐叫我等候的地方。


萨拉里诺
 　约定的时间几乎快要过去了。


葛莱西安诺
 　不用奇怪，他不会迟到的，因为恋人们约会，总是会赶在时间的前面的。


萨拉里诺
 　啊！正是，维纳斯驾着鸽子去签订那爱情的新誓约，比去履行那以往的诺言，飞得要快上十倍。


葛莱西安诺
 　这些都是有一定道理的。吃完饭大家都站起来以后，谁还像刚刚入座时候有那么强烈的食欲？马儿在冗长的路途上奔驰，哪会像它刚刚起程时那么长驱疾驰？这世界上的一切东西，在刚刚开始追求的时候，其兴致一定会比享用的时候浓烈很多。一艘挂着新帆，刚刚下水出海的新船，就像一位风度翩翩的少年，那轻狂的海风拥搂着他！可是当船回来的时候，船身经受了风雨的侵蚀，船帆也变得陋烂不堪，狂乱的风把他撕得七零八落，就像一个落魄的浪子。


萨拉里诺
 　罗兰佐来啦。我们以后再接着说吧。

（罗兰佐上）


罗兰佐
 　真对不起，两位好朋友，让你们久等了；因为我手里有点事情，太忙太急，抽不出身。你们将来也要抽些时间为你们的老婆做事情的时候，我也一定踏踏实实地等你们。你们过来点，这个地方就是我的犹太老丈人居住的地方。喂！里面有人吗？

（杰西卡穿着男装从上方上）


杰西卡
 　你是哪一位啊？告诉我好让我放心，你的声音我已经听出来了，但是为了防止认错了人，你说说你叫什么名字？


罗兰佐
 　亲爱的，我是罗兰佐，你所等待的人。


杰西卡
 　你真的是罗兰佐？你真的是我所等待的人？除了你，谁能让我爱得这样深呢？罗兰佐，告诉我，我是不是永远属于你的呢？


罗兰佐
 　用你的心还有上天，这些都可以证明你永远是属于我的。


杰西卡
 　来，罗兰佐，接住这个盒子，好好接住，这个对你大有好处。幸好是在夜里，你看不清我，我扮成这个怪样子，不然我会很不好意思的。可是爱情大多都是盲目的，当局者迷，在爱情里的人都不知道自己干了多少的傻事。要是他们明白自己的傻事的话，那么丘比特看见我打扮成男孩子样子，脸也会红起来吧。


罗兰佐
 　下来吧，我要你帮我做拿火炬的人。


杰西卡
 　什么？让我做拿火炬的人，拿火炬把自己的羞耻给照亮吗？我现在这个样子，实在是太丑了，不能在别人面前露脸的，更应该遮掩住才是。


罗兰佐
 　亲爱的，这一身漂亮的男孩子衣服穿上后，你就把自己遮掩住了，没有人会认出你来的。快来吧，天色已经在不知不觉中越来越黑了，巴萨尼奥还在等着我们，让我们快点去赴宴呢。


杰西卡
 　我先去把门窗关好，再准备些钱带在身上，马上就到你身边来。

（杰西卡从上方下）


葛莱西安诺
 　我发誓，用我的头巾发誓，她真是个好女人，一个大方的闺阁千金，是犹太人里最漂亮的姑娘，真像个基督徒。


罗兰佐
 　如果我不是从我的心里真心地爱着她，那就让上帝来惩罚我。她是那样的聪明；我的眼睛不会欺骗我，她是那么的美丽；她的种种言行都可以证明她是真诚的。像她这样聪明、美丽、真诚的女子，我一定要把她永远放在我的心里。

（杰西卡上）


罗兰佐
 　啊，你来了？朋友们，我们走吧！我们那些同伴们现在一定在那儿等了很久了。

（罗兰佐、杰西卡、萨拉里诺同下）

（安东尼奥上）


安东尼奥
 　那个人是谁？


葛莱西安诺
 　是安东尼奥先生！


安东尼奥
 　啊，葛莱西安诺！那些人呢？他们都去哪儿了？都九点钟啦，我们的朋友们都在那儿等着呢。今晚的化装舞会取消了，风向已经改变了，巴萨尼奥马上就要上船。我派了二十多人出来找你们了。


葛莱西安诺
 　那太好了！我希望今天晚上就可以开船出发。

（同下）

第七场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

喇叭　奏花腔。

人物　鲍西娅及摩洛哥亲王各率随从上。


鲍西娅
 　快去把幔帐揭开，把那几个盒子拿出来让我们这位尊贵的亲王看看。现在请亲王自己选择一个吧。


摩洛哥亲王
 　第一只是金的盒子，上面有这样一句话：“谁要是选择了我，你将会得到众人所希望得到的东西。”第二只是银的盒子，上面有这样一句话：“谁要是选择了我，将要得到他所应该得到的东西。”第三只盒子是用粗笨的铅打成的，上面有着像铅一样冷酷的警示语：“谁要是选择了我，必须准备牺牲他所有的一切。”如果我选中了，我怎么才知道我选得没错呢？


鲍西娅
 　在这三只盒子里面，有我的画像在其中一个里面藏着。你若是选中了那一个，我便属于你的了。


摩洛哥亲王
 　求天神保佑，让神明来指引我选择！我先看看，我得再把这盒子上面写着的字句反复琢磨一下。先看看这一个铅盒子上面说些什么？“谁要是选择了我，必须准备牺牲他所有的一切。”牺牲他所有的一切，为什么？为了铅而牺牲一切吗？仔细一想这盒子上面说的话，还真有些吓人。人们不惜牺牲一切，都为了什么？为了利益，越是重大的利益越是敢牺牲；一个尊贵的人不能屈尊俯就那鄙贱的外表；我当然不能为了铅而做出任何的牺牲。我再看看那个颜色皎洁的银盒子上面说些什么？“谁要是选择了我，将要得到他所应该得到的东西。”得到他所应该得到的东西！等一下，摩洛哥，公正地估计一下你自己的价值吧。就用别人评估你的眼光来评估自己，这个评价应该会是很高的。可是凭着你很高的评价，那么应得的，应得的是否有这样一位小姐在内呢；然而我要是怀疑自己不够资格，不是应得的，那就未免太小看自己了吧。得到他所应该得到的东西！当然就是指这位小姐。无论我的家世、财产，还是我的人品、教养，在哪一点上我都配得上她。还有我对这位小姐的感情，凭着我这一片深情，在爱情方面也就应该配得上她了。那么我不用考虑了，就选这一个盒子吧。再让我最后想想那金盒子上说些什么？“谁要是选择了我，你将会得到众人所希望得到的东西。”啊，众人所希望得到的，那就正是指的这位小姐了。现在全世界的人都在追求着她，他们从地球的东西南北，四面八方而来，来瞻仰这位美丽的圣女。赫堪尼亚的沙漠
(8)

 和辽阔的阿拉伯荒野，现在已经被前来瞻仰这位美丽的鲍西娅的各国王子们踏成了康庄大道；那惊涛骇浪的大海，也不能阻止这些国外的有情男子，为了要前来瞻仰鲍西娅的绝世美貌，他们越过波涛汹涌的大海，就像跨过一条小河似的。藏着她的美丽小像的盒子就在这三只盒子中的其中一只里面。那个铅盒子里可能会藏着吗？这是一个卑劣的思想，这种念头就是一种亵渎，就算里面放的是装着她的寿衣的一座黑暗的坟，也都是罪恶的念头。那么它会藏在那个银盒子里吗？银盒子的价值只及纯金的十分之一，啊，这也是罪恶的思想！她就是一颗珍贵的珠宝，绝对不能装在比金子更低贱的盒子里。在英格兰国有一种金子铸成的金币，在金币上面有天使的像
(9)

 ；但那个天使是浮雕在外面的，你就像这里的天使，用金子做床，睡在金床里。上天保佑，我就选这个金盒子，小姐，请把钥匙给我吧，但愿我的希望能够实现！


鲍西娅
 　亲王，这就是钥匙，请你拿着。要是这里边有我的画像，那我就是你的人了。（摩洛哥亲王开金匣）



摩洛哥亲王
 　哎哟，该死！这里面装的是什么？一个死人的骷髅头，这眼窟窿里还插着一个纸卷。让我看看上面写的是什么。

（旁白）


闪闪发光的不都是黄金，

这句话一点儿也没有骗人；

多少好汉牺牲了一切，

只不过看到了我迷人的外表，

纯金打造的坟墓里也会有蛆虫。

如果你大胆、心细又聪明，

身体健康，思维敏捷，

你就不会得到这样的回复。

再见吧，劝你尽快平息你那热情的心灵。

你的求婚已经徒劳！




摩洛哥亲王
 　一切都是徒劳，永别了，我的热情！凛冽的寒风，来吧！再见了，鲍西娅。我的心胸塞满了悲伤，请原谅失败的求婚者的来去匆匆。

（率随从下，喇叭奏花腔）


鲍西娅
 　他走得倒还算潇洒。把幔帐拉下吧。真希望像他这样的肤色的人都选不中。

（同下）

第八场

威尼斯的街道。

人物　萨拉里诺及萨莱尼奥上。


萨拉里诺
 　啊，朋友，我看见巴萨尼奥开船走了，葛莱西安诺也在船上跟他们一起走了；不过我想罗兰佐一定不在船上，应该没有走的。


萨莱尼奥
 　那个可恶的犹太人一直大呼大叫的，这事都让公爵知道了，公爵还带着他去搜巴萨尼奥的船。


萨拉里诺
 　不过他们已经去迟了，那时船已经开走了。可是还有人打小报告给公爵，说他们曾经看见罗兰佐和他的情人杰西卡，他们两个人在一艘平底的游艇上；而安东尼奥也向公爵证明他们没有在巴萨尼奥的船上。


萨莱尼奥
 　那个犹太人像一只发疯的狗一样大发雷霆，整个人的样子都变了，在街上一路狂喊乱叫：“我的女儿！啊，我的钱啊，我的女儿啊！你怎么会跟一个基督徒跑了啦！啊，我的基督徒的钱啊！这世界还有公道吗？法律啊！我的钱啊，我的女儿！封得好好的一袋钱，还有两袋没有封好的钱，全都给我的女儿偷去了！还有我的珠宝！那是两颗宝石，两颗价值连城的宝石，都被我的女儿偷走了！还有公理吗？快把我的女儿找回来！还有她身上带着的宝石、金钱！”


萨拉里诺
 　他的背后跟着威尼斯城里所有的小孩子们，那些小孩子也学着他喊着：“我的宝石啊！我的女儿啊！我的钱啊！”


萨莱尼奥
 　安东尼奥一定很关心他的那笔债款会不会误了期，不然的话，他一定会在他身上报复的。


萨拉里诺
 　对了，这倒让我想起一件事来。昨天有一个法国人跟我聊天，他给我讲在英、法两国之间的那狭小的海面上，从我们国家开出去的有一艘满载着货物的商船出事了。我听到这句话的时候，就在想会不会是安东尼奥的商船。真希望那艘船不是他的。


萨莱尼奥
 　我觉得你最好把你从法国人那里听到的消息告诉安东尼奥，不过你说的时候一定要委婉些，不然他会着急的。


萨拉里诺
 　在这个世界上没有比他更和善的人了。巴萨尼奥跟安东尼奥分别时的情景被我看见了，巴萨尼奥对安东尼奥说，他一定会尽快回来的，他回答说：“不用，没事的，巴萨尼奥，好好办你的正事，不要因为我而延误了你，你必须把一切事情圆满地办完以后再回来。至于我在犹太人那里签下的借据，这个事情你不用担心，根本不必放在心上。你只管认认真真办你的好事，尽情地施展你的才华，用你的全部精力去争取，一心一意地得到美人的欢心吧。”说到这里，他的眼睛里涌现出一串泪水，他就把脸转过去，伸出他的手，热烈地握着巴萨尼奥的手。就这样他们分别了。


萨莱尼奥
 　我觉得他只是为了他才对这个世界还有些热爱。我们现在就去找他吧，找点开心的事儿来给他解解愁闷，让他宽心。你看怎么样？


萨拉里诺
 　好啊，我们现在就去。

（同下）

第九场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

人物　尼莉莎及一仆人上。


尼莉莎
 　快点，快点，快拉开幔帐。阿拉贡亲王已经发过誓了，马上就要来选盒子了。

（喇叭奏花腔，阿拉贡亲王及鲍西娅各率侍从上）


鲍西娅
 　尊贵的王子，你看，那三个盒子就在那儿。你要是选中了藏有我的画像的那一只，我们就可以立刻举行结婚仪式；你要是选错了，那么王子殿下，就不用我多说，请你必须马上离开这里。


阿拉贡亲王
 　我已经发誓了，一定遵守这三个条件：第一，我所挑选的哪一只盒子决不告诉任何人；第二，如果我选错了盒子，那么我终生不再向其他任何女子求婚；第三，如果我命运不济，没有选中，我必须马上离开这里。


鲍西娅
 　凡是为了得到我，愿意来此冒险一试他们的命运的人，全部都立誓要遵守这三个条件。


阿拉贡亲王
 　我已经准备好了。命运啊，希望可以能满足我的心愿！一个是金盒子，一个是银盒子，还有一个是最丑陋的铅盒子。


手持铅盒子的仆人
 　谁要是选择了我，必须准备牺牲他所有的一切。


阿拉贡亲王
 　你要我为你牺牲，应该再好看一点儿才是。那个金盒子上面说的什么？哈！让我来看看吧。


手持金盒子的仆人
 　谁要是选择了我，你将会得到众人所希望得到的东西。


阿拉贡亲王
 　众人所希望得到的东西！那“众人”也许就是指那无知的愚蠢的群众，他们只会完全相信那一双愚昧的眼睛，只知道以貌取人，根本就不知道观察事物的内心，就像那燕子筑巢，总是筑在那风吹雨打的屋外的墙壁上，自以为非常安全，就没有想到灾祸会不停地接踵而至。我不会选择众人所希望得到的东西，因为我与众人是不一样的。我不能与那些无知的愚蠢的群众为伍，更不能与他们一般见识。啊！还是让我来看看你吧，这个白银的宝盒。我想看看上面写的什么字句。


手持银盒子的仆人
 　谁要是选择了我，将要得到他所应该得到的东西。


阿拉贡亲王
 　说得太好了，一个人自己要是没有点本事，没有一点儿优越，怎么可以妄图非分？但愿尊荣显贵，不要让那些小人所窃取吧。唉！多希望世间的官职、品位，都能够公平地论功行赏，没有舞弊现象。那些戴着高帽子，穿着华丽衣服的人，如果脱了帽子他就是一个光头，而那些真正有本事能发号施令的人却只会唯命是从，从高贵的种子中间可以筛分出来多少卑劣的渣滓，又有多少深藏着本事的贤才能人，可以从世俗中脱颖而出，释放它们的光芒！好了，闲话少说，还是让我来选择吧。“谁要是选择了我，将要得到他所应该得到的东西。”我现在就要得到我所应该得到的东西了。请把这个银盒子的钥匙给我，让我打开我的命运之盒。

（开银匣）


鲍西娅
 　你都看到什么了？怎么不说话了？


阿拉贡亲王
 　嗯，这是什么？一个眯着眼睛的傻瓜，难道我只配得到一个傻瓜的嘴脸吗？这就是给我的奖品吗？“谁选择了我，将要得到他所应该得到的东西。”我应该得到更好一些的东西。唉！你跟鲍西娅比，差别是那么的大！我的希望，和我所应该得到的东西差得是那么的远！


鲍西娅
 　毁谤和评判，是截然不同的两件事，你不能把它们扯在一起。


阿拉贡亲王
 　这上面写着什么？

（旁白）


这银子在火里炼过七遍；

要得到真正正确的判断，

必须要经过七次的考验。

有人终生追逐自己的幻想，

只好在幻想里找到满足。

这世上尽有呆头呆脑的笨鸟，

他空有着一个华丽的外表；

无论你娶一个多漂亮的妻子，

始终摆脱不了这傻瓜的皮囊。

快走吧，先生，不要在这里耽搁时间了！




阿拉贡亲王
 　要是我还傻傻地待在这儿，就越发显得我是个十足的傻瓜了。顶一个呆呆的脑袋来此求婚，回家时却带着两个傻脑袋。美人，我走了，我会遵守誓言，不会失信的。

（阿拉贡亲王率侍从下）


鲍西娅
 　飞蛾扑火，燃烧的是自己的身体，这些傻瓜们自以为是地认为自己聪明，却聪明反被聪明误，断送了自己的前程。


尼莉莎
 　有一句古话说得好，一个人要上吊还是娶媳妇，那都是天数注定的。


鲍西娅
 　好了，尼莉莎，现在可以把幔帐拉下了。

（一仆人上）


仆　人
 　小姐呢？在哪里？


鲍西娅
 　我在这儿呢；这么急的，有什么事吗？


仆　人
 　小姐，有一个年轻的威尼斯人在门口，他让我先进来通报一声，他说他的主人马上就要来啦；他说他代他的主人先来向小姐致意，说了一大堆恭维客套的话，另外还带来了几件很贵重的礼品。我从来没有见过这么体面的一位来求婚的使者。现在这四月的天气，预示着繁茂的夏季就要来到了，但这都不及这位为主人先行拜见的人温文尔雅。


鲍西娅
 　不要再说下去了。看你把他说得如此之美，称赞得天花乱坠，再说下去就怕你要说他是你的亲戚了。来，来，尼莉莎，我很想看看这位爱神派来的如此体面的使者，到底是什么样子？


尼莉莎
 　爱神啊，希望这次来的正合你意，希望他就是巴萨尼奥！

（同下）



————————————————————


(1)
  莎菲，即波斯王。


(2)
  梭罗门（奥斯曼苏丹十世），1520～1566年在位。


(3)
  希腊英雄赫剌克勒斯从其侍从手里穿上一件毒衣而死，因此说他死于奴仆之手。


(4)
  朗斯洛特的口误，意思为：“用你的手指来摸出我的每一根肋骨。”


(5)
  谚语：“上帝的恩惠即是不少的财富。”


(6)
  黑曜日即复活节礼拜一。1360年4月14日的复活节礼拜一，英王爱德华三世进攻巴黎，天气奇冷，兵士多冻死。流鼻血为不祥之兆。


(7)
  夏甲的傻瓜后裔：表示“贱种”的意思。


(8)
  赫堪尼亚沙漠在亚洲里海之南，此地以出产老虎而著名。


(9)
  爱德华四世所铸的一种金币，币面有天使迈克尔降龙之像。


第三幕

第一场

威尼斯的街道。

人物　萨莱尼奥及萨拉里诺上。


萨莱尼奥
 　交易所里现在有什么消息没有？


萨拉里诺
 　他们都在议论着有一艘满装着货物的船在海峡里倾覆了。据说这商船很有可能是安东尼奥的。失事的地方好像叫古德温，那是一处非常险恶的沙滩，听说以前有很多大船都在那里失事了，很多的残骸都埋葬在那里。虽然都是一些传闻，但这些传闻的确还是十分可信的。


萨莱尼奥
 　那些散步谣言的人太可恶了，好像整天吃饱了饭没事做。希望这些人说的都是谎言，就像那些嚼生姜的老太婆，或者像鼻涕一把眼泪一把虚情假意为她死去的第三个丈夫而痛哭的老婆子们一样。他们所说的鬼话全都不是真的。可是我真希望商船失事不是事实——不要再说废话了，也不要说不吉利的话——安东尼奥，我们善良、正直、诚实的安东尼奥——啊，我希望在他的名字前面加上一个可以充分形容他的好处的词语……


萨拉里诺
 　好了好了，打住，别说下去了吧。


萨莱尼奥
 　嘿！你说什么！就是，他的商船失事了。


萨拉里诺
 　希望这是他的最后一次损失。


萨莱尼奥
 　赶快求神保佑吧！“阿门”，千万不能让魔鬼打断了我的祷告，魔鬼已经打扮成一个犹太人的样子走过来啦。

（夏洛克上）


萨莱尼奥
 　啊，夏洛克！商人中现在有什么新的消息？


夏洛克
 　新的消息！我的女儿跑啦，这件事情你比谁都更清楚。


萨拉里诺
 　这个是当然啦，我还知道是哪个裁缝帮她做的让她飞走的那对翅膀。


萨莱尼奥
 　夏洛克他自己也知道，孩子长大了，羽毛也长硬了，当然要离开娘家啦，这是人之常情。


夏洛克
 　她居然能够做出这种不要脸的事来，以后一定会下地狱。


萨拉里诺
 　如果用魔鬼来做她的判官，那是理所当然的事。


夏洛克
 　我自己的亲血肉还跟我造反！


萨莱尼奥
 　老家伙，你说什么？你都这么一大把年纪了，还淫欲冲动？
(1)




夏洛克
 　你们说的都是什么话？我是说我的女儿是我自己的亲血肉。


萨拉里诺
 　你的肉和她的肉，两个肉比起来，就像黑炭和象牙一样；你的血和她的血比起来，就像一个是红葡萄酒，一个是白葡萄酒，这样都还差得很远。不过还有一件事，你有没有听到他们说起安东尼奥的商船在海上出事了？


夏洛克
 　提起他，是我的一件倒霉事。这个败家子、破落户，他根本就不敢在交易所里出现。别看他平常穿得整整齐齐地到市场上来，现在可是一分钱都没有了，快要变成一个叫花子啦。他以前总是洋洋得意的，还骂我盘剥取利，现在多提醒他注意一下他的借据吧；他还说什么依照基督徒的精神，借钱给别人从来不收取利息，还是让他多看看他的借据吧。


萨拉里诺
 　如果到时候，他真不能如期还你的款，我想你也一定不会要他的肉；拿肉来对你有什么用处呢？


夏洛克
 　谁说没用啊？即使他的肉不能吃，我也可以拿来钓鱼，至少可以释放在我心底的这口怨气。他以前羞辱过我，让我丢失了好几十万块的生意，我生意亏了就讥笑我，生意赚钱了挖苦我，还对我的民族进行侮蔑，破坏我的生意，在我的朋友里离间我，想煽动他们成我的仇敌。他这样做的原因是什么？因为我是犹太人。犹太人就没有眼睛吗？犹太人就没有五官，没有四肢，也没有知觉、没有感情、没有血气吗？犹太人也是吃着同样的食物，用武器同样也可以伤害他，治疗他们也是用同样的药品，犹太人冬天同样会觉得冷，夏天会觉得热，哪里和一个基督徒不一样吗？如果你用刀剑刺我们，一样也会出血的。就算在我们身上搔痒痒，还是会笑起来。如果你们用毒药谋害我们，难道毒不死我们吗？如果你们基督徒欺侮犹太人，难道我们犹太人就不报仇吗？犹太人所有的地方都跟你们基督徒是一样的，那么在这一点上我们也是一样的。如果一个犹太人欺侮了一个基督徒，那基督徒会怎样呢？是表现他的谦逊，还是报仇？要是一个基督徒欺侮了一个犹太人，那犹太人应该怎样表现呢？他们也会和基督徒的表现一样，是宽容他们，还是报仇？你们已把各种残虐的方法教给了我们，我也一定会照着你们的方法执行，而且还要加倍返还。

（一仆人上）


仆　人
 　两位先生，我家主人安东尼奥要请两位到家里过去，他有事和你商谈。


萨拉里诺
 　正好，我们正在找他呢。

（杜伯尔上）


萨莱尼奥
 　又是一个他这种类型的人。这世界上很难找到第三个像他们这种类型的人了，除非魔鬼也变成犹太人。

（萨莱尼奥、萨拉里诺及仆人下）


夏洛克
 　啊，杜伯尔！有什么关于热那亚的消息？我的女儿的下落你有没有找到？


杜伯尔
 　我所到的地方，倒是经常听到有人提到她，但就是找不到人。


夏洛克
 　哎呀，真是糟糕！糟糕！糟糕透了！那颗钻石是我在法兰克福花两千两银钱买来的，就这样丢啦！倒霉的事到今天降落到我们民族的头上了。那一颗钻石就是两千两银钱，我到现在才觉得它太值钱了，还有别的值钱的珠宝。我宁愿我的女儿死了，现在就躺在我的前面，把那些珠宝全部都穿在她身上；再把那些银钱全部都放在她的棺材里，然后在我面前入土安葬。你们连她的一点儿消息也没有吗？哼，我为了找到他们，不知道又花去了多少钱。你看这——损失之外还有损失！就像贼把我的钱偷了这么多走了，然后我还要花钱去找这个贼，结果却是一无所获。我心里这口气难出啊。为什么我就这么倒霉呢？唉！就我一个人唉声叹气地倒霉，就我一个人伤心地流眼泪！


杜伯尔
 　不只你一个人有着倒霉运气的。我在热那亚那边听人家说，安东尼奥……


夏洛克
 　什么？什么？安东尼奥……他也倒了霉吗？他的什么事情倒霉了？


杜伯尔
 　……从特里坡利斯来的一艘大商船，在途中触礁失事了。


夏洛克
 　感谢上帝！感谢上帝！这个事情是真的吗？是真的吗？


杜伯尔
 　有几个从那失事船上脱险生还的水手给我谈过。


夏洛克
 　这消息真好！谢谢你，杜伯尔。对我真是个好消息！哈哈！那个什么地方？是在热那亚吗？


杜伯尔
 　我还在热那亚听说，你的女儿一个晚上在那里花了八十两银子。


夏洛克
 　你这句话就像一把刀扎进我的心里！八十两银子！一下子就是八十两银子！我再也看不到我的银子啦！


杜伯尔
 　我还听见跟我一起到威尼斯来的安东尼奥的生意伙伴们说，他们说安东尼奥这次肯定要破产。


夏洛克
 　听到这些我越来越高兴了。现在我要数落数落他，让他也知道我的厉害。哈哈！我太高兴啦。


杜伯尔
 　哦！他们有一个人拿一个戒指给我看，他说是你女儿用它来换了一只猴子。


夏洛克
 　该死！太可恶了，杜伯尔，你一提起我女儿的事，我的心里又开始难过了：那个戒指是我在还没有结婚的时候，我的妻子莉娅送给我的绿玉戒指，就算拿一群猴子来给我换，我也不会换的。


杜伯尔
 　但是安东尼奥这次完了。


夏洛克
 　对的，这是一定的，必须的。杜伯尔，现在只有半个月，他的借据就到期了，你先帮我花点银子，到当差的那里走动走动。到时要是他失了约，我就要把他的心挖出来。在这威尼斯城若没有了他，所有的生意都是我做主了。去，快去，杜伯尔，我们在礼拜堂里见面。好吧！杜伯尔，快去吧。礼拜堂再见。

（各下）

第二场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

人物　巴萨尼奥、鲍西娅、葛莱西安诺、尼莉莎及侍从等上。


鲍西娅
 　请你不要太心切，过一两天再来开盒子试运气吧；因为你一旦选错了盒子，你就要离开这里，我们就不能在一起了，所以往后推几天，暂时缓缓吧。我心里隐隐约约有一种什么感觉，舍不得和你分开……但我不知道那是不是爱情……感觉告诉我不可以失去你。我想你也应该知道，如果我不喜欢你，是不会说这种话的。本来一个女孩子就不能胡乱说话，但我又怕你不明白我的意思，我真想让你在这儿住上一个月，两个月，然后再让你为我去试盒子的运气。我很想告诉你应该怎样选才不会选错，可是这样做我就违犯背了誓言，这样做是绝对不可以的。可我又很担心你会选错；如果你选错了，这样我心中又会有一种罪恶的想法，后悔我不该为了坚守誓言而眼睁睁地看着你失望而去。我不敢面对你这双迷人的眼睛，我的心仿佛已经被看透了，把我分成了两半：一半的我是你的，还有一半，也是你的……不，本来那半个我是我的，可是既然是我的，也就是你的，所以全部的我都是你的。所以我虽然是属于你的，但又不是你的，还不能属于你，要是最后的结果真是让我不能属于你，那都是我命运造的孽，你不能怪我。唉！世俗的礼法都是这么无聊，使人们连合法的权利都不能享受。我说得太多了，我就是想和你多说说，把时间拖一拖，不想让你马上去选择。


巴萨尼奥
 　让我现在就去选吧，我现在提心吊胆的，那就像被人拷问一样，一直受罪呢。鲍西娅，让我挑选吧！


鲍西娅
 　被人拷问，巴萨尼奥！那么我现在就拷问你，你给我从实招来，在你的爱情之中，是不是有着什么不可告人的阴谋？


巴萨尼奥
 　阴谋？当然没有什么阴谋，只是我的心里有一点儿恐惧，担心我的一片痴心最后都将成为徒劳。阴谋与我的爱情，它们就像水与火一样，是无法相容的。


鲍西娅
 　嗯，你是不是因为我在拷问你，而你受不住拷问的痛苦，才这样对我说的？我把刑具加在一个人身上了，我要他说什么他就说什么。


巴萨尼奥
 　你要是答应饶我的死罪，我就给你说实话。


鲍西娅
 　好，饶你一死，你快招认吧。


巴萨尼奥
 　我就全招认了，“爱”就是我招认的一切。你教给我怎样免除一死的答案了！多谢我的刑官！现在就让我去看看那几个盒子，试试我的运气吧。


鲍西娅
 　那么去吧！在那金、银、铅三个盒子里面，有一个里面放着我的画像；你要是真心地爱着我，你一定会把它找出来的。尼莉莎，还有你们，全部都站远一点儿。在他选的时候就奏音乐，如果他失败了，这样他就可以像天鹅一样在音乐声中安详地死去；如果把比喻说得更恰当一些，我的眼睛就是一条清澈的河流，最后他将葬身于我这条河里面。如果最后他成功了呢，那么这音乐又是什么意思呢？那时候音乐就像号角声，就像忠实的臣民俯首拜见新加冕的国王的时候所吹奏的号角声，又像是黎明时分，正在做着好梦的新郎听到催他起来举行婚礼的喜庆音乐。现在他去了，他坚定而又沉毅的样子，就像在特洛亚人的呼叫声中，年轻的赫剌克勒斯前去，把他们国王祭献给海怪的女儿拯救回来一样
(2)

 ，但是现在他心里藏有更多的爱情，而我就是那牺牲品，站在旁边的她们就像流着眼泪的特洛亚女人们，来看这场争斗的结果。去吧，赫剌克勒斯！我的生死全都在你手里，我愿意为你安然生还。在边上观战的人，其心中的惊恐比你上场作战的人还要多出好多倍！

（巴萨尼奥独自评各个箱子时，乐队奏乐，歌声起）

歌


告诉我爱情在哪里生长？

是在脑海？还是在心里？

它是怎么出生？它是怎么成长？

告诉我，告诉我。

眼睛里点亮爱情的火焰，

凝视滋养着爱情，

爱情的摇篮就是爱情的坟墓。

让我们为爱情敲响死亡的钟声，

……叮！……当！

（合唱）

……叮！……当！

……叮！……当！




巴萨尼奥
 　外表和实际完全不一样，而人们往往容易为表面的装饰，那华丽的外表所欺骗。在法律上，哪一件卑鄙邪恶的罪状不可以用娓娓动听的花言巧语来掩饰。在宗教上，哪一桩罪大恶极的过失不可以用满口的引经据典来进行装饰，来证明它是符合天意的？任何臭名昭著的罪恶，外表上都可以装出一副大义凛然的样子。那些没有胆量的懦夫，其实他们的心软弱得就像流沙，如果把他们的肝、他们的心都剖出来看，也许白得像乳汁一样，可是他们的脸颊上却长着跟天神一样威武的鬚髯，人家却单单只看他们的外表，也就把他们当做英雄一样看待！再看那些人世间所谓的美貌，完全靠着脂粉化妆品装点出来的，那些愈是轻浮的女人，她们所涂的脂粉也就愈多；至于那些像蛇一样随风飘扬的金丝卷发，看上去非常漂亮，然而却不知道这些都是从死人坟墓中的骷髅上借来的
(3)

 。所以表面平静的海岸不过是一道装饰，把船只都诱惑进那波涛汹涌的怒海中去，又像是一道美丽的面纱，遮掩着一个又黑又丑的野蛮之女；总之，它是自以为聪明的世人为了用来欺骗忠实人而假装出来的真理。所以，闪烁的黄金啊，你是米达斯王的坚硬食物
(4)

 ，我不要你；面色苍白的银子，在人们手里进进出出，供大家使用的下贱的奴才，我也不要你；可是你，这朴素的铅，你的样子看起来会使人退缩，不会吸引人，也不会讨好人，然而正是你的质朴感动我的心，胜过了那千千万万的花言巧语，我就选你，但愿给我一个好结果！


鲍西娅
 　（旁白）
 我那些纷纷复杂的思绪，不停地为你疑虑，担心你选错的恐惧，担心你选错的绝望，对爱情的猜忌，这么快就烟消云散了！爱情啊！把你的狂喜静一静，定一定神吧，爱情的欢乐不要溢出了界限，我的情绪一定不能越过分寸；你使我现在感觉到太多的幸福，幸福啊，请你减轻几分吧，幸福的快乐快要把我给窒息而死了！


巴萨尼奥
 　这里面是什么？（开铅盒）
 美丽的鲍西娅的画像！这是哪位巧夺天空的画师之笔？画出如此一位绝世美人。我仿佛看到她的眼睛在转动，是否是因为我的眼睛在转动，所以她的眼睛就跟着我的眼睛在转动？再看那微启的双唇，似乎有一股甘美芳香的气息从她嘴里吐出来；唯有这样甘美的气息才能吹开这两片美丽的双唇。你看这头发，画师一定在画她的头发的时候化身为蜘蛛，织下了这样一个金丝的发网，并用来诱捉世间男人们的心；哪一个男人见了它，他的心就会深深地陷入这发网之中。哦！她的眼睛！画师怎么能够睁着眼画完这幅画呢？他画完了一只眼睛以后，它逼人的光芒一定会使画师自己目眩神夺，被眼睛深深地迷住，就再也画不了另一只眼睛了。我用尽全部赞美的字句，都不能形容出这一个画的美妙；然而这幅画跟鲍西娅真人比起来，又是多么的望尘莫及！这儿还有一个纸卷，上面是写的对我命运的言辞吧。


不凭着外表作出的选择，

所以你的机缘是最好的！

胜利现在已进入你怀抱，

你不能再到别处去找寻。

这个结果如果让你满意，

那就请你接受你的幸运，

赶快转身向着你的爱人，

给她一个深深的爱之吻。

真是温柔的言辞啊！小姐，请原谅我的大胆。

（吻鲍西娅）

我依照命运的旨意来和你亲吻。

我就像是一位奋勇夺标的健儿，

耳边只听见沸腾的人们的吼声，

虽然知道胜利已经在我的手中，

但我却不相信人们在向他喝彩。

绝世的美女使我感到目眩神迷，

我仿佛进入了一个离奇的梦境；

除非亲口告诉我这一切是真的，

因为我不能相信我自己的眼睛。




鲍西娅
 　你瞧，我站在这儿，巴萨尼奥先生，我就是这样的一个人。如果我只为了我自己的话，我不愿比现在的我更好一点儿；可是因为有了你的原因，我希望我能够胜过我自己本身六十倍，再加上一千倍的美丽，还有一万倍的富有；我但愿我有至高无上的贤德，还有无比的美貌、财产和我的亲朋好友，好让我在你的心目中占据一个较高的地位。可是现在看我这一身，我是一无所有，只是一个不学无术、没有教养、缺少见识的女子；幸亏她还年轻，还有时间学习；她的天资也不算笨，是可以教导的；最为大幸的是，她有一颗柔顺的心，愿意拿来把它奉献给你，一切皆听你的指导，你就是她的主人，就是她的统治者和她的君王。我自己包括我所拥有的一切，现在全部都是你所有了。刚才这座华丽的屋子，我还拥有着，这些仆人都听从我的指挥，我还可以支配我自己，可是现在，就在现在，这屋子、这些仆人，还有我，全部都是属于你的了，我亲爱的丈夫。我把这个戒指献给你，就表示我把这一切完全献给你。你不能让这个戒指离开你，要是有一天，如果把它搞丢了，或者把它转送给别人，那就说明你不爱我了，预示着爱情的毁灭，我可是会永远责怪你的。


巴萨尼奥
 　小姐，你让我一句话都说不出来了，唯一可以向你表达的，就只有在我血管里跳动着的热血。我现在的精神状态一直是恍恍惚惚的，就像欢喜的群众在听到他们爱戴的君王美妙的演讲词以后那种内心眩惑的感觉，除了嘴上的赞叹和内心的欢乐以外，把所有一切一切混合起来，大脑里就是白茫茫的，一片模糊。假如有一天，这戒指离开了这手指，那么我的生命也就终结了。那时候你可以不必顾及地大胆地说，巴萨尼奥已经死了。


尼莉莎
 　先生，小姐，我们站在旁边，看到我们的愿望今天都成为了事实，现在让我们来贺喜吧。恭喜先生！恭喜小姐！


葛莱西安诺
 　巴萨尼奥先生和这位温柔的夫人，我愿你们享受所有的快乐！想有多快乐就有多快乐。因为我敢说，你们无论享受多少的快乐，也夺不走我的快乐。我有一个请求，在你们决定举行婚礼的时候，我想跟你们同时结婚。


巴萨尼奥
 　好啊，不过你要先给自己找到一个妻子。


葛莱西安诺
 　谢谢先生，你已经替我找到一个了。不瞒你说，我的这一双眼睛看起人来，和你一样灵敏。你看上了小姐，我也看上了小姐身边的伙伴；你有了爱情，我也有了爱情。巴萨尼奥先生，我的手脚也并不比你慢啊。你的命运押在那几个盒子身上，我把我的命运也押在你的身上了，跟着你的命运；因为我一直在这儿为你祷告，你看，我一身的汗都出来了，我不停地对天发誓，把嘴唇都说干了，最后才使得到这位好姑娘给我一句答复，她对我说，只要你能够得到她的小姐，那么我也可以得到她的爱情。


鲍西娅
 　真有这回事吗，尼莉莎？


尼莉莎
 　是真的，小姐，假如你没有意见的话。


巴萨尼奥
 　葛莱西安诺，你这完全是真心真意吗？


葛莱西安诺
 　完全是真心真意的，先生。


巴萨尼奥
 　我们的婚礼加上你们的婚礼，那就喜上加喜了，喜乐无比了。


葛莱西安诺
 　我们跟他们打个赌吧，看谁先生儿子，赌一千两银子。


尼莉莎
 　什么，还要赌钱？一千两银子？


葛莱西安诺
 　不，算了吧，我担心我们是赢不了的，还是不要赌钱了吧。你看，那边是谁来啦？是不是罗兰佐和他的异教徒杰西卡？哦！天啊，还有我在威尼斯的老朋友萨莱尼奥！

（罗兰佐、杰西卡及萨莱尼奥上）


巴萨尼奥
 　罗兰佐、萨莱尼奥，虽然我也是刚刚来到这里，亲爱的鲍西娅，请允许我借着这里主人的名义，欢迎你们的到来。请允许我接待这几位我的同乡朋友。


鲍西娅
 　我也是非常真诚地欢迎他们。


罗兰佐
 　谢谢。巴萨尼奥先生，我根本就没有想到会来这儿看你，因为刚才在路上碰见了萨莱尼奥，给他硬拉着一块儿来啦。


萨莱尼奥
 　是我拉他来的，先生，因为我是有原因的。安东尼奥先生叫我代他向你表示问候。（给巴萨尼奥一封信）



巴萨尼奥
 　在我拆开这封信之前，你可以告诉我，我的好朋友近来可好吗？


萨莱尼奥
 　哦！他很好，也没有生病，不过就是有点心病。这心病也让他有些难受，除非能够打开他的心结。你如果看了他的信，就可以知道他现在的情况了。


葛莱西安诺
 　尼莉莎，快去招待那位客人。把你的手递给我，萨莱尼奥，威尼斯那边有什么新的消息吗？还有安东尼奥，那位善良的商人现在他的生意是什么情况？我想如果他知道我们成功了，一定会特别高兴的；我们是两个伊阿宋，我取回来了金羊毛了。


萨莱尼奥
 　可安东尼奥的金羊毛丢了，我希望你们能够把他失去的金羊毛取回来。


鲍西娅
 　巴萨尼奥的脸色都变了，那信里一定有什么坏消息。可能是他的一个好朋友去世了，不然怎么会把一个稳重的男人脸色一下子变得如此之白。怎么回事，看来越来越不好了！巴萨尼奥，请原谅我。我们已经共命运了，不管这封信给你带来任何不幸的消息，你都必须让我给你分担一半。


巴萨尼奥
 　啊，我亲爱的鲍西娅！在这信里，我看到的是我有生以来看到的最悲惨的字句。亲爱的，记得我第一次向你表达我对你的爱情的时候，我就坦白地告诉你，我全部的财产就只有我身体里的鲜血，我并没有向你说谎，我说的全是实话；可是，我亲爱的鲍西娅，如果仅仅说我是一个一无所有的寒士，这都还有些夸张，因为我不但一无所有，而且还背负着一身的债务：我不仅欠了我的一个好朋友许多钱，而且还连累他，让他为了我，而欠了他的仇家许多钱。亲爱的鲍西娅，这一封信，这信纸就好比是我朋友的身体，上面的每一个字都是他血淋淋的伤口。萨莱尼奥，这些都真的吗？他的商船难道全部都一起遇难了？没有一艘能够安全到港吗？从特里坡利斯、墨西哥、英国、里斯本、巴巴里还有印度来的船只，难道就没有一艘能够躲过那些毁害商船的礁石吗？


萨莱尼奥
 　没有，一艘也没有躲过。而且很明显，即使他现在有钱，还能够偿还那犹太人，我想那犹太人也不肯收他的钱了。这样的人是我从来没有见过的，样子长得倒还像个人，但心里只想着要残害别人。他整天在公爵面前唠叨着，说如果他们不给他主持公道，不给予合法的解决，那么威尼斯城就没有法律存在了。还有二十位商家，公爵自己，还有许多有名望的王公贵族，这些人都劝告过他，可是他对谁的劝告都不听，他就是不放弃他那狠毒的控诉；他一再坚持要求按照借据上面的规定处罚安东尼奥。


杰西卡
 　我记得我在家里的时候，就听见他向他的族人杜伯尔和丘斯说起过，说给他比他的欠款多二十倍的钱，他都不要，一口认定要取安东尼奥身上的肉。他心已死，如果法律和威权都不能阻止他，那么安东尼奥很有可能在劫难逃了。


鲍西娅
 　这个遇到危难的人，他是你的好朋友吗？


巴萨尼奥
 　是的，他是我最好的朋友，是我最亲密的朋友，而且他是一个心肠最仁慈的人，并热心帮助人，在他身上存留着的古代罗马人的侠义精神，是任何意大利人都比不过的。


鲍西娅
 　他欠那个犹太人多少钱呢？


巴萨尼奥
 　他为了帮助我，给我做担保人，向他借了三千两银子。


鲍西娅
 　啊！什么，就这么一点儿钱吗？那就还他六千两银子，把那借据毁了；两倍才六千两银子，就是这个数目，还他三倍都可以，就是不能因为巴萨尼奥的过失，让这样一位好朋友损伤一根毫毛。我们先到教堂里去正式结为夫妻，然后你马上到威尼斯，去看你的朋友；在鲍西娅身边睡觉的男人，决不能有着一颗不安宁的良心。我给你这笔借款二十倍数目的钱，你把这些钱都带过去；把债务还清了以后，就带你的好朋友一起到这儿来。我和我的侍女尼莉莎，我们都安安静静地待在家里，就像还没有结婚前一样，我们在这儿守候着你们回来。来，今天就是我们结婚的大好日子，大家一定要高高兴兴的。好好款待你的朋友们。你用这么大的代价才换来今天的爱情，我一定会格外爱你的。让我听听你朋友的信里都写的什么。


巴萨尼奥
 　“亲爱的挚友巴萨尼奥，我的商船在海上全部遇难，债主苦苦逼我还债，我的家业已全部破产。和犹太人签的借据，现在已经到期，就要履行惩罚了，估计我生还的希望不大。你我之间过去的债务，现在一切勾销，只希望我在临死之前，可以见你一面。若你与你的爱人情深意浓，劝你不要来了，而我也不会勉强，不要为了此信而误了你与爱人的感情。”


鲍西娅
 　啊，亲爱的，我们快把事情办了，办了你马上就去吧！


巴萨尼奥
 　谢谢你同意我前去，我现在就动身；可是……事情若没办好，我睡觉都不安宁的，还有，我会天天想你的。

（同下）

第三场

威尼斯的街道。

人物　夏洛克、萨拉里诺、安东尼奥及狱吏上。


夏洛克
 　狱官，你一定帮我好好看住他，也不要对我说什么慈悲的话。他就是那个傻瓜，那个借钱不收利息的傻瓜。狱官，你一定好好看住他。


安东尼奥
 　夏洛克，你听我说。


夏洛克
 　不用多说了，我就照借据执行。你如果想推翻这一张契约，用别的方法，那还是不要说的好。我已经对天发誓，必须照契约执行。你可曾记得你无缘无故骂我是条狗，好，我就是狗，那么你就小心狗的牙齿吧。我相信公爵一定会给我主持公道，秉公办理的。狱官，你怎么那么糊涂啊，我不懂你为什么会答应他，竟然顺着他陪着他到外边来。


安东尼奥
 　你能听我说说吗？


夏洛克
 　不听，我不听你说什么鬼话，我就照借据执行。请你还是闭嘴吧，我一定会照借据执行的。我才不会和那些软心肠的人，或流着眼泪的傻瓜们一样，听了基督徒的几句假惺惺的劝告，就开始摇头叹气，而服从他们的调解。不要跟着我了，我绝不会听你说话，我就照要借据执行。

（下）


萨拉里诺
 　这真是一条顽固不化的恶狗。


安东尼奥
 　不用理他。我也不想浪费口舌向他求情了。他就是想要我的命，其中的原因我是知道的。有好几次，人家借他的钱，还不了，落在他手里，最后走投无路了，就跑来请我帮忙，是我帮助他们解除了困难，所以他一直对我怀恨在心。


萨拉里诺
 　这种处罚方式，我相信公爵一定不会允许他执行。


安东尼奥
 　公爵不能因为我而改变法律的规定，法律一定会执行的。威尼斯之所以这么繁荣，完全都是各国人民在这里经商同享一样的权利，要是法律面前人人不平等，那么威尼斯法治的尊严一定会使人们产生怀疑。这些不如意的事情，快过去吧！这些事已经让我身心疲惫，我担心到明天，我的身上也许还不到一磅肉了，就怕还真没法偿还这位不怕血腥的债主了。狱官，我们走吧。上帝啊，我只想让巴萨尼奥可以亲眼看见我帮他把债还清了，那样我就死而无怨了！

（同下）

第四场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的一个房间。

人物　鲍西娅、尼莉莎、罗兰佐、杰西卡及鲍尔萨泽上。


罗兰佐
 　夫人，就算是当着你的面，我也要恭维你两句，你的确有一颗高贵而且真诚、不同于一般凡夫俗子的大爱的心；尤其像这次新婚之喜，却忍受着让夫君离开，放弃儿女情长，你的这种精神实在令我万分钦佩。可是你是否知道，你的好意帮助的是个什么人？你所救助的是否是一个正直的君子？他与你丈夫的交情又到底是怎样的？我相信你一定会为做了这一件好事而感到格外自豪，因为一件普通的善事绝不可能愿意让你的夫君离开，也不会让你心里感到高兴。


鲍西娅
 　做了好事当然从来不后悔，现在当然更不会了。因为常在一起谈笑风生，一起游玩的朋友，他们彼此的心灵之间都会有互相的友爱，他们在容貌上、风度上或者习惯上，也一定会有差不多的地方；所以我猜想，这位安东尼奥既然是我丈夫的最亲密的朋友，他的为人一定也差不了多少，应该会很像我的丈夫。如果我没猜错的话，那么我就从残暴的迫害中救出来了一位和我心灵相通的人，花了这么一点儿代价，我觉得不算什么！我这样说话，是不是有点自我吹捧了，所以我们还是别说了吧，谈点其他的事情。罗兰佐，在我的丈夫回来以前，这家里的事你都还要多照管一下。我自己已经秘密地向上天许下誓言，在他离开的这段时间，我的生活就是要为他祈祷，让尼莉莎一个人陪着我就好，直到我们两人的丈夫回来。离这儿两英里路的地方有一所修道院，我们准备就去那儿。希望你能够帮助我，这不仅仅是为了个人的私情，作为一个妻子我有必要这样做，请你一定要答应我。


罗兰佐
 　夫人，你还有什么吩咐，我一定帮你做好。


鲍西娅
 　我的仆人们都已明白我的意思，放心吧，他们会把你和杰西卡当做巴萨尼奥和我一样对待的。再见了，后会有期。


罗兰佐
 　但愿能如你所想，但愿安静祥和的时光陪在你的身边！


杰西卡
 　祝愿夫人一切如意！


鲍西娅
 　多谢你们的好意，我也同样祝福你们。再见，杰西卡。（杰西卡、罗兰佐下）
 诚实可靠的鲍尔萨泽，希望你永远都最诚实可靠。这一封信请你帮我以最快速度送到帕度亚去，亲手把信交给我的表兄培拉里奥博士；他有什么回信或衣服之类的交给你，你就把它们带着，然后火速赶到码头，乘船到威尼斯去。不要多说了，快去吧。我会先去威尼斯，然后在那里等你。


鲍尔萨泽
 　是，我现在就去了。

（下）


鲍西娅
 　尼莉莎，来，我现在还要做一件事，这件事你们都不知道的。我的丈夫没有想到我们会去，所以我们就先不要和他见面。


尼莉莎
 　如果他们看见了我们怎么办？


鲍西娅
 　他们会看到我们的，尼莉莎，就算他们看到了我们，也不会认出我们的。所以我们要打扮得叫他们认不出来。不管什么东西我都可以跟你打赌，如果我们都女扮男装，扮成少年男子，我想我一定比你英俊，身上带起佩剑，也会比你神气；说话的时候我就装沙着喉咙说，就像一个刚刚长成年的男人一样；我们走路也要把婀娜多姿的女人的细步改成男人走的四方阔步；我会学着那些公子哥们说话的样子，谈论击剑比武这些男人爱谈的话题，再随口编些谎话，说哪家的姑娘喜欢上了我啦，而我不喜欢她，没有接受她的好意，慢慢地她就因此生病而死啦，我也是于心不忍啊，特别后悔不应该害死她们，诸如此类的无关紧要的谎话。我们就吹它二十个，人家听见了，会以为我们刚刚走出校门还不到一年。这些爱吹牛的娃娃们一脑袋里全都是鬼花样儿，这些花样我们都可以搬出来用。


尼莉莎
 　怎么，我们要变成男人啊？


鲍西娅
 　什么话？不是变成男人，而是扮成男人，快点来，车子现在就在林苑门口等着我们；上车后，我再把我的整个计划全部告诉你。快点吧，我们今天要赶二十英里路呢。

（同下）

第五场

贝尔蒙特。鲍西娅家中的花园。

人物　朗斯洛特及杰西卡上。


朗斯洛特
 　真的，不骗你，你要小心，父亲的罪恶以后会在子女身上得到报应的，所以我是真的很为你担心呢。我从来都是对你实话实说的，所以现在我也如实地把我心里最担心的事情告诉你：也许是上天的报应，我想你以后免不了要下地狱受罪。不过倒也有一个希望或许可以帮帮你，不过这个希望也许不会有太大的作用。


杰西卡
 　你说吧，是什么希望呢？


朗斯洛特
 　嗯，你可以希望你不是你的父亲所生，不是犹太人的女儿。


杰西卡
 　这个希望真的不太好；如果真是这样的话，我的母亲的罪恶又要在我身上得到报应了，那我还是要下地狱。


朗斯洛特
 　那倒也对，若你不为你父亲下地狱，那就要为你的母亲下地狱。你逃过了凶恶的礁石，还是逃不过危险的漩涡。看来，你是注定要下地狱了。


杰西卡
 　我的丈夫或许可以救我，他差不多使我快变成一个基督徒了。


朗斯洛特
 　这就是他的不对了。本来这个世界就已经有很多的基督徒了，多得都快要挤不下啦；要是你也变成基督徒，他也变成基督徒，就这样把基督徒一天比一天变得多起来，那么就会有越来越多的人吃猪肉，猪肉一定会涨价，到那时出同样的价钱恐怕只能买到一片薄薄的咸肉了。


杰西卡
 　朗斯洛特，你不可以这样胡说八道，我要把你的话告诉我的丈夫。他来了。

（罗兰佐上）


罗兰佐
 　朗斯洛特，你要是再拉着我的妻子在私下这样谈话，我可就要吃起醋来了。


杰西卡
 　不，罗兰佐，你不用担心，放心好了，朗斯洛特刚才和我翻脸啦。他毫不客气地跟我说，说上天会对我有报应，因为我是犹太人的女儿；他还说你不是良民，因为你会把我这个犹太人变成基督徒，基督徒越多，猪肉吃得就越多，会把猪肉的价钱提高。


罗兰佐
 　这个你不用担心，要是我们国家的人来找我问话，我自然会解释的。但是，朗斯洛特，你弄大了那黑人的女儿的肚子，这又应该是怎样的罪名呢？


朗斯洛特
 　那是一个失去理智的摩尔姑娘，这样才会给人弄大肚子，这固然是件很严重的事。如果她算不上是个规矩的女人，那么就算我看错人啦。


罗兰佐
 　看，傻瓜都会说起俏皮话来啦！照这样下去，那些口才最好的才子也都无话可说了。到那个时候就只能听见鹦鹉在那里说话了！好了，进去吧，叫他们准备，我们开饭了。


朗斯洛特
 　先生，他们已经准备好了。他们全都很能吃的呢。


罗兰佐
 　老天爷，你真能说！那么请他们快把饭菜准备好。


朗斯洛特
 　饭菜他们也都准备好了，先生。你现在只要说“把饭菜端上来”就可以了。


罗兰佐
 　那就请你吩咐下去，把饭菜端上来。


朗斯洛特
 　小的可不敢，我知道我的身份，没有你这样的气派，不能使唤人啊。


罗兰佐
 　我要怎么给你说，你才会明白呢！你今天打算重演你看家的本领，是吗？我求你啦——你好好表现一下好不好，我说话很简单的，又不跟你说瞎话。你快去对那些同伴说，现在把桌子铺起来，把饭菜端上来，我们要进来吃饭啦。


朗斯洛特
 　是的，先生，我现在就去叫他们把桌子铺起来，把饭菜端上来；你进不进来吃饭，那可就随便你了。

（下）


罗兰佐
 　啊，你看他，多明白事理，多会分辨事情，说话那么合适，你这个傻瓜，一大堆“动听的”字眼儿全把你的脑子塞满了。我知道有许多傻瓜，他们的地位比他高，也跟他一样肚子里有一些墨水，一提到关键的事情就扯东扯西，哪儿他都不管，还假装卖弄地说。你觉得呢？杰西卡？我亲爱的好人，你告诉我，你对巴萨尼奥的夫人这件事情怎么看？


杰西卡
 　好，好到我喜欢得没话说。巴萨尼奥先生能娶到这样一位好夫人，那就是享尽了来自天堂的幸福，巴萨尼奥生活规规矩矩，当然不会走上歪路了。如果天上有两位天神打赌，拿人间的两个女子做赌注，其中一个是鲍西娅，那么还有一个就找不出来了，就算另外再加上些什么，也无法和鲍西娅达到平衡，因为这一个寒伧的世界就不能找出和她一样好的人来。


罗兰佐
 　他娶到了这么好的一个妻子，就跟你一样，也嫁着了我这么一个好丈夫。


杰西卡
 　你也不先问问我是什么看法。


罗兰佐
 　好，好，我问，不过还是先让我们吃了饭再说吧。


杰西卡
 　等一下，趁我胃口好，心情好，我就先给你说两句好听的吧。


罗兰佐
 　好听的话我们在吃饭的时候说吧；这样不管你说得好听还是不好听，我都可以把你的话连着饭菜一起吞到肚子里面去。


杰西卡
 　好，那你就看我怎么说你吧。

（同下）



————————————————————


(1)
  血肉有淫欲的意思，血肉造反会被理解为淫欲冲动。


(2)
  希腊神话：特洛亚王向海怪献祭他的女儿赫西俄涅的时候，希腊英雄赫剌克勒斯斩杀海怪，救出赫西俄涅。


(3)
  在伊丽莎白时代，妇女有戴金色假发的风气。


(4)
  米达斯王，向神求点金术，神允之，触指成金，食物也成金。


第四幕

第一场

威尼斯的法庭上。

人物　公爵大人、众贵族绅士、安东尼奥、巴萨尼奥、葛莱西安诺、萨拉里诺、萨莱尼奥及余人等同上。


公爵大人
 　安东尼奥来了没有？传安东尼奥。


安东尼奥
 　是的，公爵大人，我在这里。


公爵大人
 　我为你感到很不快乐；因为今天和你当庭对质的是一个心如铁石的人，他是一个没有怜悯的心，也没有一丝慈悲的心，是一个毫无人情的恶人。


安东尼奥
 　听说大人曾费尽心力地劝说他，做事情不要太过分，可是他却非常固执，什么话也不听，不肯做出一点点让步。既然没有什么合理的方法可以给我一条生路，使我摆脱他对我那残酷的暴行，那我就只好用我的身体来迎接他的残暴，我静静地等待着他对我的残暴的处置。


公爵大人
 　来人啊，传犹太人夏洛克到庭。


安东尼奥
 　大人，他早就在门口等着呢。他来了。

（夏洛克上）


夏洛克
 　拜见公爵大人！


公爵大人
 　大家请让一下，让他站到我的面前来。夏洛克，人家都是这样想的……我也是这样想的……你现在只不过故意装出这一副凶恶的样子，到了最后的时候，你就会把你仁慈的心肠显现出来，比你现在这种表面上的残酷，更加让我们出乎意料；虽然现在，你坚持要按条约处罚，一定要从这个可怜的商人身上割下一磅肉来，而到了最后，你不但会取消这个处罚，而且还会因为良心上受到了感动，说不定还会豁免他一部分的借款。这段时间以来，他接二连三地遭受灾难，使他的经济有了巨大损失，无论多么富有的商人也会倾家荡产。即使你有铁石心肠，也不是不懂得人类同情的野蛮人，也不能不对他现在的情况产生怜悯之心。谁都可以看到，现在的他是那么的可怜，看到这些，你应该给他一些同情啊！夏洛克，我们都在等候你的福音啊。


夏洛克
 　公爵大人，我已经把我的意思向大人陈述过了；而且我也已经指天发誓，一定要照借据上的规定执行处罚；要是你们不答应我的要求，那就是蔑视法律，我要到首府去告状，那你们的特权全都保不住了。你要是问我为什么不愿要三千两银子，而宁愿要这么一块烂肉，我可没有什么可以回答你的，我就只能说我喜欢，这算不算是回答呢？假如我的屋子里有了耗子，我愿意出一万两银子请人帮我除掉它，也是因为我高兴，谁管得了我？这又算不算是回答了呢？有的人不想看见张开嘴的烤猪，还有的人一看见猫就会暴跳如雷，还有人听见人家吹风笛嘘——嘘——嘘的声音，就会忍不住要撒尿；正因为有些事情没有什么理由好讲，一个人的感情完全受着喜欢还是不喜欢来支配，谁也做不了我自己的主。现在我就这样回答你为什么有人受不了一头张开嘴的烤猪，还有人受不了对你没有一点儿伤害的猫，更有人受不了嘘——嘘——嘘的风笛的声音，这些都是没有理由的，也许这些都是天生的，他们一旦受到了某种刺激，就会情不自禁地做出各种与常人不同的反应；所以我没有什么理由，也举不出什么理由，除了我对于安东尼奥消不了的厌恶，积怨已久的仇恨，因此我才会向他打这一场对我没有一点儿好处的官司。公爵大人，现在你已经得到我的回答了吧！


巴萨尼奥
 　你这个冷酷无情，没有心肝的家伙，你这样的回答并不能为你的残暴作辩解。


夏洛克
 　我的回答不是要讨你的喜欢。


巴萨尼奥
 　难道人们对于他自己所不喜欢的东西，全部都要置之死地吗？


夏洛克
 　哪一个人会将喜欢的东西杀死吗？


巴萨尼奥
 　初次的冒犯，就能引起这么大的仇恨。


夏洛克
 　什么！你愿意叫毒蛇再咬你第二口吗？


安东尼奥
 　巴萨尼奥，请你想一想，你怎么能给这个放高利贷的犹太人讲理呢，就像站在海滩上，怎能叫那大海的海涛不要那么汹涌呢？你能去责问一只豺狼，为什么让母羊因为失去它的小羔羊而哀叫吗？或是让那高山上的松树，在受到大风吹过的时候，树叶不要摇摆，不要发出嗖嗖的声音？你别想去感化他，要是你能够让这个凶暴的犹太人的心肠变软——世上就找不出有什么东西比它的心肠更硬了——那就再也没有什么难事你不能办到了。请你不要再跟他商量什么条件，替我想什么办法了，还是让我直截了当地接受他的残暴，让这个放高利贷的犹太人满足他的心愿吧。


巴萨尼奥
 　借了你三千两银子，我现在还你六千两银子，好不好？


夏洛克
 　即使这六千两银子，每一两银子分成六份，每一份都是一两银子，我也不要它们；我只要按照借据处罚。


公爵大人
 　你这人一点儿慈悲之心也没有，将来怎么能够让别人也对你慈悲呢？


夏洛克
 　我怕什么？我又不会受刑罚，我又没有犯法。你们买了许多的奴隶，把他们当做驴马一样，叫他们做种种低贱的事，因为他们是花钱买来的。我能不能这样对你们说，还给他们自由吧，让你们的子女和他们结婚？为什么要他们做又重又累的活，还为此流着血汗？能不能把他们的床铺得跟你们的床一样柔软？能不能把你们所吃的食物也让他们的舌头尝尝？你们会告诉我：“这些奴隶是我的。”所以我也告诉你们，我现在就向他要这一磅肉，这是我付出了多大的代价才换来的；这一磅肉是属于我的，我一定要拿到。你如果不给我，那么就让你们的法律去见鬼吧！威尼斯城的法律就是空文，没有任何的权威。公爵大人，我现在等着你判决呢，快宣判吧，我能不能拿到这一磅肉？


公爵大人
 　我已经派人去请一位非常有学问的法学博士，他叫培拉里奥，我请他来替我审判这件案子。如果他今天来不了，我可以宣布退庭，延期判决。


萨拉里诺
 　公爵大人，外面有一个刚从帕度亚来的信使，他手上拿着这位博士的信，正在外面等候着大人的召唤呢。


公爵大人
 　快传那使者进来，把信拿给我。


巴萨尼奥
 　我的朋友，不要灰心，安东尼奥！你放心吧，我们还是有希望的，这犹太人可以拿走我的肉、我的血、我的骨头以及我的一切，但决不能让你为了我而流一滴血。


安东尼奥
 　我就是羊群里一头生病的没用的病羊，死是我最终的结果。树上最柔软的果子最先落地，我这一生就让我这样结束了吧。巴萨尼奥，你一定要好好地活着，你还要为我写墓铭，我死后的全部事宜你都要为我安顿好，我就心满意足了。

（尼莉莎打扮成律师书记上）


尼莉莎
 　拜见公爵大人！


公爵大人
 　你是从帕度亚培拉里奥那里来的吗？


尼莉莎
 　正是，公爵大人。培拉里奥叫我代他向公爵大人致敬。

（呈上一信）


巴萨尼奥
 　你干吗这样使劲儿磨刀？


夏洛克
 　这样我好从那破产的欠债鬼身上割下一磅肉。


葛莱西安诺
 　狠毒的夏洛克，你现在不是在你鞋口上磨刀，你现在是在你心口上磨刀；就算那刽子手的钢刀，还有其他无论哪种武器，都比不上你刻毒心肠的一半锋利。难道无论怎么样的请求都不能打动你吗？


夏洛克
 　不能，当然不能，无论你说多好听的话，这些一点儿用都没有。


葛莱西安诺
 　你这条万恶不赦的狗，死后一定会打入十层地狱！真是老天不长眼睛，居然让你这种狗东西活在世上。你简直让我的信仰摇动，让我相信起毕达哥拉斯
(1)

 所说的畜生的灵魂可以转成人。我想你的前世一定是一头狼，因为害了人而被捉住吊打而死，它那凶恶的灵魂逃了出来，带着一股杀气钻进了你老娘那腌"的胎里，就生出了你这狼心狗肺的东西，因为你的性情和狼一样，贪婪而凶残。


夏洛克
 　骂吧，你再怎么骂，那张借据上也不会少一个字，再怎么骂那借据上的签名也不会被你骂掉，就算你拉开喉咙吼，把你的肺吼破了，也没有任何改变，何苦呢？小兄弟，我劝你还是休息一下吧，免得你也在这里气坏了，你还是安静一点儿吧。我来这儿是请求法律来裁判的。


公爵大人
 　培拉里奥在这封信给我们推荐了一位年轻而有学问的博士，他来出席我们的法庭。他在哪里呢？


尼莉莎
 　他就在外面等着呢，在等大人传他进来，不知道大人现在可否请他进来？


公爵大人
 　好，好！我非常愿意。来，你们去几个人把他好好地领到这儿来。现在就把培拉里奥的来信当庭给大家宣读一下。


书记（读）

 　“公爵大人，信函到时，我仍在生病中。一位来自罗马的青年博士鲍尔萨泽来看望我，他学问渊博，谈到犹太人与安东尼奥一案，有他的独到之见。应公爵大人邀请，我推荐鲍尔萨泽代替我前来审理此案。希望公爵大人不要看他年轻就忽视，他的能力已超过我这个老头子，实乃法学界奇才。故推荐此人，必能圆满完成使命，拜谢！”


公爵大人
 　博学的培拉里奥的来信，你们听到了吧。外面来的人可就是那位博士了。

（鲍西娅扮律师上）


公爵大人
 　把你的手伸给我。你是从培拉里奥老前辈那里来的吗？


鲍西娅
 　正是，公爵大人。


公爵大人
 　欢迎欢迎！快请坐。今天我们在这儿审理的这件案子，双方都有不同的意见，你可清楚吗？


鲍西娅
 　这件案子的全部情形已经知道了。这儿哪一位是那商人安东尼奥，哪一位是犹太人夏洛克？


公爵大人
 　安东尼奥，夏洛克，你们两个都到前面来。


鲍西娅
 　你的名字叫夏洛克吗？


夏洛克
 　是的，夏洛克就是我的名字。


鲍西娅
 　你们打的这场官司，也有些奇怪，按照威尼斯的法律，你的手续是合法的，你的控诉是可以成立的，法庭是不会驳回你的。（向安东尼奥）
 你的生死全操控在他的手里，是不是啊？


安东尼奥
 　嗯，他就是这样说的。


鲍西娅
 　这借据你承认吗？


安东尼奥
 　我承认。


鲍西娅
 　那么夏洛克，希望你有一颗慈悲的心。


夏洛克
 　为什么？难道我应该慈悲一点儿？你给我说出个理由。


鲍西娅
 　慈悲不是可以勉强的，它像甘露一样从天上而降，洒落在人间；它不但予以受施的人幸福，也同样给施予的人幸福；它的威权超乎一切，是至高无上的，它是万王之王的王道，它比皇冠更能彰显出帝王的身份，而帝王手中的御杖不过象征着世俗的威权，使人面对君王的尊严望而生畏；然而慈悲的力量却远远高于君王的权力之上，藏于帝王的内心深处，是上帝的品德；如果执法者能把慈悲用于社会的公道，那么人间的权力就和上帝的神力一样了。所以，夏洛克，心灵的慈悲显示出灵魂的美好，虽然你要求公平，所以你想一想，如果我公平地依法行起赏罚来，谁也没有得救的希望。上帝是慈悲的，我们既然祈祷着上帝，就应该有着一颗像上帝一样慈悲的心，做一些慈悲的事。我说这些话，为的是希望你能够本着仁慈的心作几分让步；如果你仍然要坚持你原来的要求，那么执法无私的威尼斯法庭，就只好对那商人判罪了。


夏洛克
 　我自己做的事，自己承担！我要求法律，允许我按照借据上的条款处罚。


鲍西娅
 　这笔借款他是不是无力偿还？


巴萨尼奥
 　不，这笔钱我可以当庭还清，就是加倍也可以。如果这样他都还不满意，我还可以签契约，用十倍的数目来还他，我愿意用我的手、我的头，还有我的心来作抵押。要是这样还满足不了他，那他分明就是存心害人，仇恨压倒天理了。我求你，请法官利用权力把法律稍微变动一下；就算犯一次小小的错误，却做了一件大大的功德，不要让这个残忍的恶魔得逞。


鲍西娅
 　不，绝对不行，既成的法律在威尼斯谁也没有权力可以变更。这一个恶例是万万不能开的，否则，以后要是谁做了错事都可以有借口，这样的话，什么坏事谁都可以干了，这是绝对不可以的。


夏洛克
 　啊！一个公正的但尼尔
(2)

 来做法官了！你真是但尼尔再世！聪明的青年法官啊，我多么佩服你啊！


鲍西娅
 　请把那份借据拿来让我看看。


夏洛克
 　在这儿，尊敬的博士法官，请看吧。


鲍西娅
 　夏洛克，他们可是愿意出三倍的钱啊。


夏洛克
 　不，不行，哪怕他把整个威尼斯给我，我也不干。我对天发过誓啦，不可以让我的灵魂背上不履行誓言的罪名。


鲍西娅
 　好，可以依照借据上的条约进行处罚。根据法律，根据这张借据，你可以合法地从这商人的胸口上割下一磅肉来。不过我想你还是慈悲一点儿，把三倍的钱拿去，让我把这张借据撕了吧。


夏洛克
 　不，不，等他执行完借据中的处罚以后，再撕也不迟。你看上去真是一位正直的好法官：你懂法律，你说的话也很有道理，你就是法律界的中流砥柱。现在我就用法律的名义，请求你快点宣判吧，我用我的灵魂起誓，现在谁也不能改变我的决心。现在我就等着按借据执行处罚。


安东尼奥
 　我也请求法庭尽快宣判。


鲍西娅
 　好，那么我就宣判了，你必须准备好你的胸膛，好让他的刀子刺进去。


夏洛克
 　啊，真是一个聪明正直的法官啊！好一位优秀的青年法学博士！


鲍西娅
 　这借据上所订的惩罚，和法律上的条文没有抵触的地方。


夏洛克
 　很对很对！啊，说得真对，聪明正直的法官！没想到你看上去这样年轻，做事却这么老练成熟！


鲍西娅
 　所以你把你的胸膛袒露出来吧。


夏洛克
 　对了，“他的胸口”，借据上就是这么说的——对吧，我尊敬的法官？——“靠近心口的地方”，借据上写得清清楚楚的。


鲍西娅
 　一点儿也不错，称肉的天平准备好了吗？


夏洛克
 　我带来了。


鲍西娅
 　夏洛克，你去请一位外科医生来堵住他的伤口，以免他流血而要了他的命，费用由你出。


夏洛克
 　借据上没有这么写啊？


鲍西娅
 　借据上并没有这样的规定，可是这又有什么关系呢？你肯做一件善事总是好的。


夏洛克
 　我找不到。借据上没有这一条。聪明的法官，你看，借据上没有这一条。


鲍西娅
 　安东尼奥，你还有什么话要说吗？


安东尼奥
 　我已经准备好了，我没有什么要说的了。巴萨尼奥，把你的手给我，朋友，永别了！不要因为我为了你而遭到这种结局而难过，命运对我还算是特别照顾了，命运往往会叫一个人倾家荡产后还让他活下去，用他满是皱纹的额角和凹陷的眼睛去接受那晚年的潦倒生活。这是一种拖延时日的活受罪啊，她已经帮我解脱了。巴萨尼奥，替我向尊夫人致意，告诉她我死的经过；对她说我们之间的友情，而我又是怎样从容而死的。你把这些故事全部讲给她听了后，再请她判断，巴萨尼奥是否曾经有过一位真心的朋友。不要因为你将要失去朋友而难过，能够替你还清债务而死，我是无怨无悔的。只要那犹太人把刀割得深一点儿，我便把那笔债在一刹那间就完全还清了。


巴萨尼奥
 　安东尼奥，我娶了妻子，我爱我的妻子，爱她就像我自己的生命一样；可是我的生命加上我的妻子以及整个的世界，在我的眼中都没有你的生命重要；我情愿丧失这一切，把它们都献给这位恶魔，来救你安东尼奥。


鲍西娅
 　要是你的妻子就在这儿，她听见你这样说话，怕不会感谢你吧。


葛莱西安诺
 　我也有妻子，我发誓我是爱她的；可是我希望她马上升天，去求告上帝，请上帝改变这狼心狗肺的犹太人的心肠。


尼莉莎
 　幸亏你在她的背后说这样的话，要是在家里一定会吵得鸡犬不宁了。


夏洛克
 　你让我知道了相信基督教的丈夫就是这样的！我的女儿，我宁愿让她嫁给强盗，也不能让她嫁给一个基督徒。不要浪费时间了，快宣判吧。


鲍西娅
 　好！现在宣判，那商人身上的一磅肉是你的。法律许可你，法庭上准许你了。


夏洛克
 　英明的法官！大公无私的法官啊！


鲍西娅
 　你必须从他的胸口割下这一磅肉来：法律许可你，法庭上准许你了。


夏洛克
 　你真是一个博学多才的法官！判得太好了！来吧，你预备吧！


鲍西娅
 　慢，我还有话说。这张借据上写明着只是“一磅肉”，并没有允许你取他的一滴血；所以你可以照借据取一磅肉，但是你在割肉的时候，要是流下一滴血，按照威尼斯的法律，你的土地你的财产，就要全部充公。


葛莱西安诺
 　啊，大公无私的法官啊！啊，夏洛克，你听着，英明的法官啊！


夏洛克
 　法律上有这样的规定吗？


鲍西娅
 　你自己去查条文吧。既然你要求法律给你公平，我就给你公平，而且比你所要求的更公平。


葛莱西安诺
 　啊，大公无私的法官啊！啊，夏洛克，你听着，好一个博学多才的法官！


夏洛克
 　那么我还是接受还钱。让他给我三倍的钱，放了安东尼奥。


巴萨尼奥
 　钱在这儿，给你准备好了。


鲍西娅
 　别忙！这犹太人要法律的公平，我就必须给他绝对的公平。他除了执行法律的处罚以外，其他任何的赔偿，他不能接受。


葛莱西安诺
 　啊，夏洛克，你听着！一个公平正直的法官，大公无私的法官啊！一个博学多才的法官！


鲍西娅
 　所以夏洛克，你现在准备着动手割肉吧。别流出一滴血，也不准多割，不准少割，要刚刚一磅的重量；如果你割下来的肉，比一磅多一点儿或少一点儿，哪怕就是差一丝一毫，差一根汗毛，你就会受到法律的制裁，你的财产就会全部充公。


葛莱西安诺
 　啊，你真是一个但尼尔，一个再世的但尼尔，夏洛克！现在你可落入我的手中了！快去割吧！


鲍西娅
 　夏洛克，你在做什么？为什么还不动手？


夏洛克
 　那把我的本钱还给我，放我走吧。


巴萨尼奥
 　钱就在这儿，你快拿去滚蛋吧。


鲍西娅
 　他已经拒绝过，说不要钱了。我们现在只能给他法律的公平，让他执行借据上的条约。


葛莱西安诺
 　你真是一个但尼尔，一个再世的但尼尔！谢谢你，夏洛克，你教会我说这句话。


夏洛克
 　难道我连本钱都拿不回来了吗？


鲍西娅
 　夏洛克，你只能冒着你自己生命的危险去拿那一磅肉，除此以外，你不能拿一个钱，什么也拿不了。


夏洛克
 　那我不打这场官司了，我走了。


鲍西娅
 　不能走，夏洛克，法律上还有一条要追究你。威尼斯的法律规定，凡是一个异邦人企图不管是用直接或间接的手段，谋害我国的任何一位公民，经查明有事实依据者，他财产的一半应当归受害的一方所有，剩下的一半没收纳入公库，犯罪者的性命将由公爵处置，他人不得过问。你现在正好犯了这一条，因为实际的情况，已经证明你的确有运用直接或间接的手段，危害被告的生命，所以你已经触犯了我刚才所说的法律了。你还是快快跪下来，请公爵宽恕你吧。


葛莱西安诺
 　快跪下来，请求公爵开恩啊，你还是自己去上吊寻死吧。现在你的全部财产充了公，你连一根绳子也买不起啦，还要让公家花钱买绳子把你吊死。


公爵大人
 　让你看看基督徒的精神，你还没有向我开口，我就先饶恕了你的死罪。你的财产有一半归安东尼奥所有，还有一半没收纳入公库；如果你能够诚心悔过，我还可以从宽发落，减轻你一笔较轻的罚款。


鲍西娅
 　减少的那一部分是没收纳入公库的一部分，不是划归安东尼奥的那一部分。


夏洛克
 　不，不，我不要你们的宽恕，你们把我的生命，把我的财产都一起拿去吧，你们拿走我支撑房子的柱子，就是拿走了我的房子，就是拿走了我养家活口的命根子，这就是活活要了我的命啊。


鲍西娅
 　安东尼奥，凭着你善良的心，能不能够给他一点儿慈悲啊？


葛莱西安诺
 　不，不，不能给，不要给他别的东西！看在上帝的面上，要给就给他一根上吊的绳子吧。


安东尼奥
 　要是公爵大人和法官愿意给他从宽发落，判给我的那一半财产我可以不要，我送给他的女儿和女婿，我也就满意了；另外一半的财产我请求给他留下，但是等他死了以后，他也要把这笔财产交给他的女儿和女婿；不过还有两个条件他必须要答应：第一，他如果愿意接受这个恩典，就必须马上改信基督教；第二，必须当庭立下文契，声明他死了后，把全部财产都赠给他的女儿杰西卡和他的女婿罗兰佐。


公爵大人
 　这两个条件他必须接受，否则我就撤销刚才对他的赦令。


鲍西娅
 　夏洛克，你满意吗？你有什么话要说？


夏洛克
 　我满意。


鲍西娅
 　书记官，现在你就写下一张授赠财产的文契。


夏洛克
 　我求求你们放我走吧，我身子有点不舒服。文契写好了送到我家里来，我一定在上面签字。


公爵大人
 　那你去吧，临时变卦是不行的。


葛莱西安诺
 　在接受洗礼的时候，有两个教父；如果我做了法官，我就给你请十二个教父
(3)

 ，不是让你去受洗礼，而是送你上绞刑架。

（夏洛克下）


公爵大人
 　年轻的法官，我想请你到我家里去吃饭。


鲍西娅
 　请公爵大人多多原谅，我必须现在动身，今天晚上回帕度亚，对不起。不能奉陪了。


公爵大人
 　你这样忙，也不容我了表寸心，真是抱歉。安东尼奥，你得好好感谢这位年轻的法官，今天你全靠了他啊。

（公爵、众士绅及侍从等下）


巴萨尼奥
 　感谢你！最尊敬的先生，今天我的朋友全赖你的智慧，才幸免于这一场重大灾难。这三千两银子本来是准备还给那犹太人的，为了表示我们对你的感谢，现在就把它送给先生，但这不能报答你的辛苦。


安东尼奥
 　我的心里充满了对你的感激，你对我们的大恩大德，我们今生今世也不会忘记的。


鲍西娅
 　一个人能做一件让心里舒服的事，那就是得到了最大的报酬。我这次救了两位，总算没有失败，我已经十分满意，心里从来没有这么舒坦过，用不着谈什么酬谢了。希望我们下次见面的时候，两位还能够认识我。祝你们好运，现在我就先走了。


巴萨尼奥
 　尊敬的先生，我能不能最后再向你提一个请求，请你从我们身上随便拿点什么东西去，这不算是酬谢，就是留个纪念。这件事请你一定要答应我，不能再拒绝了，还要请你原谅我的这个请求。


鲍西娅
 　你都这样请求我了，那我就依你吧。（向安东尼奥）
 你把你的手套送给我吧，戴在手上也算是个纪念吧；（向巴萨尼奥）
 为了纪念你的厚爱，我就拿你这个戒指吧。别缩回你的手，别的我不再向你要了；你既然有诚意，我想你不会拒绝我吧。


巴萨尼奥
 　尊敬的先生，这，这戒指啊！它是个不值钱的东西，送给你我有些不好意思。


鲍西娅
 　现在我就非要它不可了，其他的我什么都不要，就要这个戒指。


巴萨尼奥
 　这戒指真的不值几个钱，但是它对我有重大的关系，我不能把它送人。我愿意去整个威尼斯寻找最贵重的一枚戒指来送给你，可是这一枚，希望请你原谅我。


鲍西娅
 　先生，我明白了，你是个口头上慷慨的人。你先教我怎样伸手随便取东西，然后再教我懂得了一个叫花子怎么拒绝别人。


巴萨尼奥
 　好啦，先生，这戒指是我的妻子送给我的。她给我戴上戒指的时候，我曾经发过誓，无论在什么情况下，也不能把它卖掉、送人或是遗失。


鲍西娅
 　当你舍不得把它送我的时候，就可以用这样的话来做借口。如果你的妻子不是疯子，她就会明白，我拿这个戒指当然是受之无愧的，她也绝不会因为你把它送给了我而跟你翻脸的。好了，祝你们平安！

（鲍西娅、尼莉莎同下）


安东尼奥
 　巴萨尼奥先生，你就把那个戒指送给他吧。他对我们的功劳，就是看在这份交情的分儿上，就算违犯了尊夫人的命令，也没什么要紧。


巴萨尼奥
 　葛莱西安诺，你快点，快去追上他，让我把这戒指送给他；如果可以的话，把他领到安东尼奥家里去。快，赶快！（葛莱西安诺下）好了，我陪你一起回家吧。明天一大早我们两人就去贝尔蒙特。走吧，安东尼奥。

（同下）

第二场

威尼斯的街道。

人物　鲍西娅及尼莉莎上。


鲍西娅
 　我得打听一下这犹太人夏洛克住在哪里，我要把这文契交给他签字，而且我还要比我的丈夫早一点儿到家。今天晚上我一定得动身。罗兰佐到时看到了这一张文契，一定会特别高兴的。

（葛莱西安诺上）


葛莱西安诺
 　先生，你好啊！追上了你我好不容易啊。我家主人巴萨尼奥考虑了很久，还是决定让我来把这个戒指送给你，并且请你赏脸，他请你吃一顿饭。


鲍西娅
 　吃饭就不用了；这个戒指我收下了，那请你帮我谢谢他。另外，我还要请你帮我带路，带我到夏洛克那个老头子的家里去。


葛莱西安诺
 　可以，可以，没问题。


尼莉莎
 　先生，我还有一句话要给你说。（向鲍西娅旁白）
 我也要试试我能不能把我丈夫手上的戒指拿下来。我曾经让他发过誓永远也不让戒指离开他的手的。


鲍西娅
 　你可以的。我们回家以后，一定要好好地大骂他们一顿，说他们把戒指送给了别人。我们会压倒他们，让他们对着上帝发更厉害的誓言。你快点去吧，你知道我会在哪里等你。


尼莉莎
 　好了，先生，请你给我带路。

（各下）



————————————————————


(1)
  毕达哥拉斯为主张灵魂轮回说的古希腊哲学家，他认为人死后下世可以转成兽，兽死后也可以转为人。


(2)
  但尼尔，以色列清明的法官，善决疑案。


(3)
  当时法庭审判罪犯，由十二人组成陪审团。


第五幕

第一场

贝尔蒙特。通至鲍西娅家里的林荫路上。

人物　罗兰佐及杰西卡上。


罗兰佐
 　皎洁的月光让这个夜晚很明亮！微风轻吻着树枝，悄悄地，没有一点儿声响。我想正是在这样的夜晚，特洛伊罗斯爬上了特洛亚的城墙，远远地望着关押克瑞西达的希腊人的营幕，发出他心中的悲叹。
(1)




杰西卡
 　也就是这样的夜晚，提斯柏踏着月夜，踩着露水，心惊胆战地与她的情人约会，因为看见了一头狮子而吓得仓惶逃走。
(2)




罗兰佐
 　也就是这样的夜晚，狄多站在辽阔的大海的岸上，手里拿着柳枝，摇摆着招她的爱人回到迦太基来。
(3)




杰西卡
 　也是这样的夜晚，美狄亚采集了仙芝灵草，使年迈的埃宋返老还童。
(4)




罗兰佐
 　也就是这样的夜晚，杰西卡从犹太富翁的家里偷偷地跑了出来，跟着一个没有出息的情人从威尼斯跑到了贝尔蒙特。


杰西卡
 　也就是这样的夜晚，年轻的罗兰佐发誓永远爱她，用真诚的誓言骗取了她的心，但是没有一句话是真的。


罗兰佐
 　也就是这样的夜晚，美丽的杰西卡就像一个小泼妇，胡乱毁谤她的情人，但是他依然饶恕了她。


杰西卡
 　如果不是有人来了，我可以说出比你所知道的更多的夜晚的故事。你听，有一个脚步声？

（斯丹法诺上）


罗兰佐
 　是谁在这静悄悄的夜晚，还跑这么快？


斯丹法诺
 　你的一个朋友。


罗兰佐
 　一个朋友！我的什么朋友？请问你叫什么名字？朋友！


斯丹法诺
 　我叫斯丹法诺，我是来给你们报信的，我家女主人在天亮之前就要到贝尔蒙特；她在路上只要看见有十字架，便会停下来祷告，祈求着幸福美满的婚姻。


罗兰佐
 　那是谁陪她一起来？


斯丹法诺
 　没有什么人，只是她的侍女和一个修道的隐士。请问，我家主人回来没有？


罗兰佐
 　他还没有回来，我们也没有他的消息。杰西卡，我们回去吧；让我们准备一下，按照礼节，我们应该欢迎这屋子的女主人回来。

（朗斯洛特上）


朗斯洛特
 　哈呵！索拉！索拉！哦哈呵！索拉！索拉！哈呵！


罗兰佐
 　谁在那里吵？


朗斯洛特
 　索拉！你有没有看见罗兰佐先生？罗兰佐先生！索拉！索拉！哈呵！


罗兰佐
 　别叫啦，这里，他就在这儿。


朗斯洛特
 　索拉！哪里？哪里？


罗兰佐
 　这里。


朗斯洛特
 　给他讲我家主人派人带来了好多好多的好消息，他在天亮前就会回到家里来啦。

（下）


罗兰佐
 　亲爱的，我们进去等吧，进去等他们回来吧。算了，还是不进去吧。斯丹法诺，我的朋友，你快进去通知家里的其他人，告诉他们，女主人就要回来啦，让他们准备好乐队，并且让乐队在门外迎接。（斯丹法诺下）
 月光静静地洒山坡上，就像在恬静地睡觉一样！我们就坐在这儿吧，静静地听音乐的声音。在这样柔和而静寂的夜晚，听音乐将是最甜美的。杰西卡，坐下来。你看，天空中多少星星点点的繁星。你看见的每一颗闪闪的星星，他们在转动的时候都会发出像天使一样美妙的歌声，永远和天使们在一起唱歌。在不朽的灵魂里也有这样的音乐，可是当灵魂披上这泥土做成的易腐朽的皮囊以后，那音乐我们便听不见了。

（乐队上）


罗兰佐
 　来吧！让我们用美妙的音乐声来唤醒狄安娜女神吧；把最动听的节奏传到女主人的耳中，用音乐引导着她回家吧。

（音乐起）


杰西卡
 　我听见美妙柔和的音乐时，反而觉得有些惆怅。


罗兰佐
 　这是因为你的灵魂太敏感了，你太专注了。你看一群无法约束的畜生，或是那还没有驯服的小马，它们奔放地乱奔乱跳，高声嘶叫，这都是因为它们血气方刚的原因。如果突然听到一声喇叭的声响，或是任何音乐的声音，它们就会一齐停住，因为它们感受了音乐的力量，原来狂野的目光会变成温和的注视。所以诗人们会造出俄耳甫斯
(5)

 用音乐感动树木和石头，还能引动海浪的故事。无论多么坚硬顽固的东西，音乐都可以改变它们。一个人的内心里没有音乐，或是听了美妙的音乐而不会感动的人，都是擅长为非作歹，无恶不作的恶魔。他们有着像黑夜一样昏沉的灵魂，他们的感情就像地狱一样幽暗。这样的人是不能信任的。听音乐吧！

（鲍西娅及尼莉莎自远处上）


鲍西娅
 　我看见那灯光正是从我家里发出来的。一根小小的蜡烛，它发出的光芒照耀得多么远！做一件善事在这罪恶的世界里发出的光辉也正像这根蜡烛一样。


尼莉莎
 　月光特别亮的时候，我们就看不见蜡烛的光了。


鲍西娅
 　更大的荣耀会遮盖了小小的光辉。国王出巡时，代理朝政的摄政王的威权也像国王一样，可当国王回来时，他的威权就消失了，正像小溪中的河水注入大海一样。听！音乐！


尼莉莎
 　夫人，这音乐是从我们家传来的。


鲍西娅
 　没有比较，就不能说出有什么好；但我觉得它比在白天演奏得好听多了。


尼莉莎
 　夫人，可能是因为晚上比白天安静很多吧。


鲍西娅
 　如果没有人欣赏，乌鸦和云雀都是一样的歌声。如果夜莺白天夹杂在嘈杂的鹅群里歌唱，人家也不会认为它唱得比鹪鹩好听。很多事情也正是因为天时地利，才能达到最好的效果，才能博得赞赏，达到极致！可以静一静吧！月亮正在拥着她的情郎睡着了，而不愿醒来呢。

（音乐停止）


罗兰佐
 　如果我没有听错，这是鲍西娅的声音。


鲍西娅
 　正像瞎子能辨认杜鹃那最难听的声音一样。因为我的声音太难听了，所以一下子就听出来了。


罗兰佐
 　夫人，欢迎你回来！


鲍西娅
 　我们一直在外边为我的丈夫祈祷平安，希望他们能够因为我们的祈祷而得到神的赐福。他们回来了吗？


罗兰佐
 　夫人，还没有；但是他们派人回来送信说，说他们就要回来了。


鲍西娅
 　进去吧，尼莉莎，给仆人们都说一下，告诉他们就说我们两人没有离开家。罗兰佐，你也要帮我保守这个秘密。杰西卡，你也不要说。

（喇叭声）


罗兰佐
 　我听见他的喇叭的声音，你的丈夫来啦。我们都不是话多的人，夫人，你尽管放心好了。


鲍西娅
 　我觉得今天晚上就像是一个昏沉沉的白天，不过略惨淡点。白天没有太阳的时候，看上去也就是这样。

（巴萨尼奥、安东尼奥、葛莱西安诺及侍从等上）


巴萨尼奥
 　你如果在没有太阳的时候走路，我们就可以和地球那一半边的人同时享有白昼。


鲍西娅
 　让我也发出光芒，我可不要像光那样轻浮；如若一个妻子轻浮的话，是会让丈夫觉得很沉重的，我可不愿巴萨尼奥为了我觉得很沉重。这一切都是上帝安排的！欢迎你回家，我的丈夫！


巴萨尼奥
 　谢谢你，夫人。这位是安东尼奥，请你也欢迎我的这位朋友；他曾经给了我无比的恩惠。


鲍西娅
 　他的确给了你无比的恩惠，因为我还听说你连累了他，让他受了很多的灾难呢。


安东尼奥
 　一切都过去了，现在一切问题都解决了。


鲍西娅
 　安东尼奥先生，非常欢迎你光临我家。口头的言语不能表示我对你的诚意，所以客套的话我就不多说了。


葛莱西安诺
 　（向尼莉莎）
 我对着月亮发誓，你冤枉了我，我把它送给了那法官的书记，这是真的。我亲爱的，这件事情既然你看得这么重，我但愿拿去了的那个人是个阉人。


鲍西娅
 　啊！什么事？你们在吵架了吗？


葛莱西安诺
 　为了一个金手指圈儿，一个不值钱的戒指，她送给我的，上面刻了几个字，就跟工匠们刻在刀子上的差不多，是什么“爱我勿离”。


尼莉莎
 　这都不是诗句的事，也不是什么值钱不值钱的事。当初我给你的时候，你就向我发誓，说要永远戴着它直到死，就算死了也要跟你一起葬在坟墓里；即使不是为了我，就是为你自己所发的誓言，你也应该好好地看着它，一心一意地保存着。你居然送给一个法官的书记！我呸！上帝可以来帮我判断，那个书记拿了这戒指，脸上一定永远不会长胡子的。


葛莱西安诺
 　等他长大的时候就会长胡子了。


尼莉莎
 　女人也会长胡子吗？


葛莱西安诺
 　我举双手发誓，我真把它送给了一个年轻人，年纪小小的，还没长大的小孩子。他的个儿不高，是法官的书记。这个小孩子话很多，非要我把这个戒指送给他做报酬，我实在是不能不给他。


鲍西娅
 　我来给你说句公道话，这完全是你的不对了。你妻子给你的第一件礼物，你怎么可以把它随随便便给了人？而且你还发过誓，要永远戴着它直到死，那它就是你身上不可分割的一部分。我也曾经给了我的爱人一个戒指，他也发誓永远都不会让那个戒指离开他。他现在就在这里，我也可以替他发誓，即使把全世界所有的财富拿来和他交换，他也不会把它从他的手指上取下来的。真的，葛莱西安诺，你太对不起你的妻子了，你让她太伤心了。如果是我的话，早就大发雷霆啦。


巴萨尼奥
 　（旁白）
 哟，那我最好把我的左手砍掉，那样我就可以说，强盗要我的戒指，我不肯给他，就把我的手给砍了下来。


葛莱西安诺
 　巴萨尼奥先生的戒指也给那位法官了，因为那位法官先生也是一定要他的那个戒指；其实他就是把戒指拿了去，我觉得也是他应该拿的。不过那个小孩子，就是那个法官的书记，就只写了一份契约，就拿了我的戒指去做酬劳。他们两人别的都不要，就要这两个戒指。


鲍西娅
 　什么？戒指送给别人了？不会是我给你的那一个吧？


巴萨尼奥
 　我不会说谎的，如果说谎可以用来加重我的过失，那么我当然会否认的；你可以看看我的手，手指上已没有戒指了；它已经没有了。


鲍西娅
 　虚伪，假情假意，你虚伪的心里没有一点儿真情。上帝啊，除非让我看见这个戒指，否则，我再也不会跟你睡一张床。


尼莉莎
 　如果我也看不见我的戒指，我也不会跟你睡一张床。


巴萨尼奥
 　亲爱的鲍西娅，我想你要是知道我把这戒指送给了什么人，我是为了什么要把这戒指送人，如果你能够想到是什么原因而让我把这戒指送人，他要的时候我是多么心痛，这个戒指在我心里是多少难以割舍，可是人家别的东西什么也不要，就认定要这个戒指，这样你就不会这么不高兴，生这么大的气了。


鲍西娅
 　这戒指的价值你了解哪怕是一点儿，或是了解给你戒指的那个她的一半的好处，或是你懂得保留着这个戒指是何其的光荣，你就不会让这个戒指离开你。只要你稍微用用心诚恳地向他解释几句，别人哪会好意思强要你留作纪念的物品？这世界上还有这样不讲理的人吗？尼莉莎说的话让我明白了，我敢用我的生命来做赌咒，这个戒指一定是给哪个女人拿去了。


巴萨尼奥
 　不，夫人，不是这样的，我用我的名誉，用我的灵魂对你发誓，真的不是让女人拿走的，真的是送给那位法学博士了。送给他三千两银子，他不接受，就认定了要这个戒指。开始我并没有答应，他就很不高兴地离开了。因为正是他救了我的好朋友的生命；我无以报答，我的好夫人，我是没有办法了，就派人追上去送给他。人要有感情和礼貌，它们逼着我一定要这样做，不然就对不起自己的良心，我不能让别人说我忘恩负义。对不起，原谅我，我的好夫人，我对天起誓，如果当时你也在场，我想你也会同意我把这戒指送给那位法官博士的。


鲍西娅
 　再也不要让那博士走近我的屋子。既然他拿走了我最珍爱的东西，而且是你发誓要永远为我保存的东西，那么我就会像你那样的慷慨了：他要我的一切，我都会给他，即使要我的身体，或是要和我在一张床上睡觉，我都会同意的。我相信以后我总会认识他的，我完全相信这是可能的；你最好一天也不要离开这个家，做个百眼怪物，一直看守着我吧；否则我可以用我尚未失去的贞操发誓，如果你让我一个人待在家里，我一定会让这个博士来和我睡在一起的。


尼莉莎
 　我也要跟他的书记睡在一起，所以也你一天也不要离开，也要看着我，不能让我一个人在家里。


葛莱西安诺
 　好，你想怎样就怎样吧，希望不要让我看到他了；要是我捉住他了，我就把那个年轻书记的那支笔给折断了。


安东尼奥
 　对不起，都是因为我的不幸，才引起你们吵架。


鲍西娅
 　先生，你不要难过，这些都和你没有关系。你来这里我们是很欢迎你的。


巴萨尼奥
 　鲍西娅，请你原谅我这一次迫不得已的错误，有这么多朋友在这里，我当着他们的面向你发誓，对着你这一双美丽的眼睛发誓，在它们里面我可以看见我自己……


鲍西娅
 　你们听他的话！他用他的双重人格发誓，我的左眼里有一个他，右眼里也有一个他，你说我还能相信他吗？


巴萨尼奥
 　不，对不起，不是这样的。请原谅我这一次错误，那我用我的灵魂起誓，我以后再也不会违背对你发的誓言。


安东尼奥
 　我曾为了他追求的幸福，用自己的身体向别人作抵押，如果不是那个把你丈夫的戒指拿去的人来帮我们，我差点就送了性命；现在我可以为他再立一张契约，我用我的灵魂作为担保，保证你的丈夫决不再有违背誓言的行为。


鲍西娅
 　那么我就请你帮忙，也帮我做他的保证人，把这个给他，告诉他一定在比上回那一个保存得更牢。


安东尼奥
 　巴萨尼奥，拿好了，请你发誓永远保存好这个戒指。


巴萨尼奥
 　天哪！这个同我给那博士的那一个完全是一模一样的！


鲍西娅
 　这个就是从他手里拿来的。巴萨尼奥，请原谅我，因为博士凭着这个戒指，已经跟我睡过觉了，这样我才拿回了戒指。


尼莉莎
 　我亲爱的葛莱西安诺，也请你原谅我，那个博士的书记，就是那个还没长大的小孩子，昨天晚上就跟我睡在一起了，也是因为我问他要这个戒指。


葛莱西安诺
 　哎哟，这就像是在夏天，本来铺得好好的路现在又要重新翻造。嘿！我们就这样无缘无故地做王八了吗？


鲍西娅
 　不要说得那么粗野。你们都有点感到莫名其妙吧。这儿有一封从培拉里奥从帕度亚寄来的信，拿去，抽空慢慢地看看吧，你们从这封信里，就可以知道鲍西娅就是那位博士，她的书记便是这位尼莉莎。罗兰佐可以向你们证明这一切，当你们出发以后，我也立刻动身出发了。我现在也是刚刚才回家，回来还没有多大一会儿，现在连大门也没有进去过呢。安东尼奥，非常欢迎你到这儿来。我还带着一个你意想不到的好消息给你，请你看这封信，你有三艘商船已经完好地满载而归，马上就要进港了。我估计你再怎么想也想不到这封信竟然会到了我的手里。


安东尼奥
 　我无话可说了。


巴萨尼奥
 　那个博士就是你，我还没有认出是你呢？


葛莱西安诺
 　你就是要叫我做王八的那个书记吗？


尼莉莎
 　是的，除非他长大真会变成男人，会长胡子，否则，他怎么也不能叫你做王八。


巴萨尼奥
 　那好吧，我亲爱的博士，你今晚就陪着我睡觉吧。当我不在家的时候，你就睡在我妻子的床上吧。


安东尼奥
 　好了，夫人，多谢你救了我的命，还给了我一条生路。我从这封信里已经得到了确实的消息，我的商船平安到港了。


鲍西娅
 　罗兰佐！我的书记也要给你一件好东西呢。


尼莉莎
 　是的，不收一点儿费用，完全免费送给你，这就是那犹太富翁夏洛克亲笔签的一张赠送财产的文契，声明他死了以后，全部财产都传给你和杰西卡，请你们收下吧。


罗兰佐
 　两位好夫人，你们就像是天使，散布吗哪
(6)

 的天使，饥饿的人们正被你救济着。


鲍西娅
 　天差不多快亮了，我们大家进去吧，你们觉得有些事情还不明白，还想知道得详细一点儿，或是还有什么疑惑的地方，请尽管问我们，我们一定如实地回答一切问题。


葛莱西安诺
 　很好，现在就请我的尼莉莎宣誓回答第一个问题，现在离天亮只有两小时了，我们是现在就入洞房呢，还是等明天晚上再……

正是——

夜晚啊，希望快点来临，白天却是那么的漫长；

我英俊美丽的博士书记，晚上我们就可以圆房了。

我心里最担心的，是我手指间的发着光芒的金戒指，

如果戒指遗失了，我的妻子就会将我骂死。

（众下）



————————————————————


(1)
  特洛伊罗斯，是特洛亚王之子，深爱克瑞西达，但克瑞西达于交换俘虏时被送到希腊人营中。


(2)
  提斯柏，巴比伦美女，与情人皮拉木斯在月夜约会，提斯柏先到，遇狮子而逃走，遗失头巾在地上。皮拉木斯来后看见头巾上有血，怀疑提斯柏已死，便自杀。后提斯柏来了也自杀。


(3)
  狄多，迦太基女王，深爱伊尼阿斯，但伊尼阿斯不顾而去。柳枝表示着失恋。


(4)
  埃宋，即伊阿宋之父，得伊阿宋的妻子美狄亚之灵药而返老还童。故事见奥维德《变形记》第七章。


(5)
  俄耳甫斯，神话中人物，能以音乐感动树木和石头，并使其移动舞蹈。


(6)
  吗哪：《圣经》故事中的一种神赐的食物，形如白霜。



The Miser


吝啬鬼

［法］莫里哀　著


水　木　译







剧中人物



	阿巴贡
	克莱昂特和艾丽丝的父亲，爱恋着玛利雅。



	克莱昂特
	阿巴贡的儿子，玛利雅的情人。



	艾丽丝
	阿巴贡的女儿，法赖尔的情人。



	法赖尔
	昂色尔迈的儿子，艾丽丝的情人。



	玛利雅
	克莱昂特的情人，阿巴贡的意中人。



	昂色尔迈
	法赖尔和玛利雅的父亲。



	福罗希娜
	老鸨。



	西蒙老板
	掮客
(1)

 。



	雅克师傅
	阿巴贡的厨子兼车夫。



	阿箭
(2)


	克莱昂特的听差。



	克罗德妈妈
	阿巴贡的女仆。



	荞麦秆儿、干鳕鱼
	阿巴贡的跟班。



	警务人员和他的实习生等。
	 




地点

巴黎。



————————————————————


(1)
  掮客，指替人介绍买卖，从中赚取佣金的人。


(2)
  阿箭，仆人名。当时仆人取名，常用花草、杂物、地名等代替本人真名。


第一幕

第一场

人物　法赖尔、艾丽丝。


法赖尔
 　我亲爱的艾丽丝！出了什么事吗？你那颗善良的心既然答应与我结婚，现在怎么无缘无故地不高兴了？我心里正是高兴、兴奋的时候，唉！你怎么皱起眉头来唉声叹气呢？你那皱起的眉头是否在告诉我，你后悔不应该把你的心给我？或者你不忍看见我对你的一片痴情，才答应婚约？难道这些都是我对你那热烈的爱情逼出来的吗？现在你感到后悔了？


艾丽丝
 　不！法赖尔！我为你做的任何事情我都决不后悔！因为我觉得有股十分强大的力量在支持着我！即使我不想这么做，但我也做不到了。但是，实话对你说，我心里最担心的，是我爱你会有什么结果！我心里总是很害怕，不知道如何去面对，我不该爱你爱得这么深。


法赖尔
 　艾丽丝！你真心地爱我，那我们就没有什么好害怕的了。


艾丽丝
 　唉！上帝呀！让我害怕的事情很多呢。父亲会不停地发脾气骂我，周围人的也会指责我，大家都会觉得我是叛逆的，这些事情能不让我害怕吗？法赖尔，你知道最让我害怕是什么吗？是怕你变心，怕你以后不爱我了，对我变得冷漠无情！一个女人的热烈爱情，当她表现得过于激烈时，你们男人往往就不懂得珍惜，时间一长就变得冷漠了，这才是我真正害怕的。


法赖尔
 　哎呀！你这样想我会觉得很委屈，你千万不能用看别人的眼光来看我。其他任何方面你都可以怀疑我，但是艾丽丝！请求你千万不要怀疑我对你的真心，负心那种事我是永远也做不出的。我对你的爱是无法让我割舍的！我爱你！今生今世都会爱你，直到死去。


艾丽丝
 　法赖尔，甜言蜜语的话我听得多了，你比谁说得都好听，男人都会说些好听的来骗取女人的心，但只要真正的做起事来，很多人就不一样了，他们就会慢慢地露出本来面目。


法赖尔
 　你说只有做了以后才可以看出男人的本来面目，那么你也要等我做了以后再来判断我的好坏，你这样胡乱地猜测，对我乱下结论，只会让你自己更加忧愁。你不要用你的担心在我的身上寻找罪行，我求求你，不要怀疑我，更不要用你的怀疑来打击我，那样会使我寝食不安。等时间长了，你就会看到我是怎么做的，时间可以证明一切，你会明白我的真心的。


艾丽丝
 　唉！爱一个人，怎么他说出来的话总是让人容易相信啊！是的，法赖尔！我相信你，完全相信你！相信你是真心爱我！相信你不会欺骗我，你的爱是永不改变的，从此我不再怀疑你了。现在我的烦恼就是担心自己会被周围的人指责。


法赖尔
 　不！你为什么会担心这个呢？


艾丽丝
 　要是每个人用看你的眼光来看我，那么，就没有什么事情可以让我担心。我对你已经了解了很多，包含你的全部人格与品质，在你身上我可以找到充分的理由来解释你为我做的一切，而且你还对我有过救命之恩，为了报答上天赐予我的恩情，这些促使我答应嫁给你，我时刻都记得我们第一次见面时的危险场面，你奋不顾身地跳进那波涛汹涌的大浪里，把我从死神之海中救了回来。不管是谁在场，都会被你这大义凛然的见义勇为精神所折服。你把我救出来以后，对我无微不至地加以关怀照顾，又捧出一份爱心给我，你真诚地爱上了我，你那热烈的爱情持久不懈。经过了这么长的时间，遇到了那么多的麻烦，可你仍然一如既往，丝毫没有减少。为了爱情，你不仅没有向困难低头，反而让你丢下了你的父母和祖国，在这里陪着我；更令我感动的是你隐姓埋名，不暴露自己身份，为了可以经常见到我，你竟然背着做下人的名义来做我父亲的仆人。这一切的一切，毫无疑问，我都可以说服自己，我可以把我的一生托付给你，可是从别人的眼光来看，他们会认为这些理由并不值得一提，他们会和我有着不同的想法，这正是我所顾虑的。


法赖尔
 　你说了这么多，我认为我之所以是值得你所爱的，那是因为我对你有真挚的爱情。至于你那些瞻前顾后，犹豫不决的心情完全是没有必要的。你父亲的性格只要稍微了解一下就会看出来，他对任何事情斤斤计较而且极其吝啬，对自己的亲生女儿也如此薄情寡义，即使做出一些我们认为不可思议的事情出来，也不会算过分。亲爱的艾丽丝，请原谅我在你的面前这样议论你的父亲，因为一说到他，我就不可能说他的好话。不过，如果我们能够如愿地找回我的亲生父母，那么你的父亲对我们就不一样了，而且用不了多久，我的父母亲就会同意我俩的事。我现在正热切地盼着他们的消息；如果再没有音信，我自己就要跑去找他们了。


艾丽丝
 　噢！法赖尔！求求你，千万不要离开这里，别扔下我一个人不管，目前最为重要的是想办法让我爸爸喜欢你就行了。


法赖尔
 　我现在做出的种种努力都是为了让你爸爸喜欢上我，我费尽心思地扮演哈巴狗就是为了接近他，在他身边侍候他，我还虚心假意地顺着他的兴趣说与他的趣味完全一致，为了讨他喜欢，能让他对我产生信任，我天天充当着各种角色，而我自己的本性都找不到了。在讨人喜欢这方面我的进步真是不小啊，依据我切身的体验，要想赢得别人的信任，最好的方法就在于你必须在他们的眼前说你和他们趣味相投，还要附和他们的意见，他们的缺点也要说是好的，说他们的待人处事是如何的伟大，他们做的任何事情你都要双手赞成。你不必担心拍马屁会拍过了，虽然明眼人一眼就能看穿你是巴结人，拍他的马屁，但是那些聪明的人都抵挡不住被人阿谀奉承的诱惑，只要你对他们大力吹捧，大加赞赏他们做出的那些十分荒诞可笑的怪事，这都是他们乐意接受的。虽然做这种巴结人的事不利于自己的诚实，但是你要去求人家，想从他那里得到好处，也就只好低声下气了。我要得到他的信任可能就必须丧失自己的本分了。该责怪的不是那些拍马屁的人，而是那些喜欢被拍马屁的人。


艾丽丝
 　如果那个女仆改变想法，把我们的私情捅了出来了，那我们不是很惨了？你为什么不串通我哥哥呢？让他也帮帮忙。


法赖尔
 　同时应付两个人我做不到，你哥哥和你父亲的脾气又正好是相反的。让我一方面迎合你父亲的个性，另一方面又迎合你哥哥的个性，同时对付两个人，要想万无一失全面照顾，那样我是做不到的。不过我认为从你的角度看，你也可以用你们兄妹之情的关系到你哥哥那里去活动活动，拉拢一下关系，让他来帮我们。你看，他过来了，你最好趁这个机会，和他套套近乎，好好谈谈，把我们俩的事透露给他也是一个好办法。


艾丽丝
 　我怀疑我自己是否有勇气把我们的事告诉他。

第二场

人物　克莱昂特、艾丽丝。

克莱昂特　啊！妹妹，你怎么一个人在这里啊？我今天心情非常好，哥哥正好有事要给你说，我要把我的一件心事说给你听。


艾丽丝
 　是吗？哥哥，我一向都是最喜欢听哥哥说话的。你想给我说什么呢？我听着呢。


克莱昂特
 　说来事情可多了，那我还是长话短说吧，妹妹，你知道吗？我正沐浴在爱河中呢。


艾丽丝
 　什么？你与人相爱了？


克莱昂特
 　是的。就是这个意思，我爱上了一个人，不过我们先不要说远了，你知道，在家里所有的事情都脱离不了爸爸，凡事也都由他来做主，我身为一个儿子，也必须听他的。我不能背着父亲大人而跟她私订终身。因为上天已经安排了我们的父母来给我们主持终身大事。如果没有经过他们的同意，我们是不能做主的。因为和我们相比，他们都是过来人，不会因为那种疯狂的爱情而影响他们。他们凡事都要看得清楚些，就不会像我们那样容易犯错误。而我们年轻人则由于过分的狂热，感情用事会把我们带到错误的深渊去。所以我们应该多听听他们的意见，而不能自己一意孤行。我的好妹妹，为了省得你劝我而多磨嘴皮，我就把事情全部给你说了吧，如今的我已经因为爱情而走到不可自救、无法自拔的地步了，你们说什么我都听不进去了，所以请你也不要再费心思地劝我了。


艾丽丝
 　哥哥！你是否已经和你心爱的人私订终身了？


克莱昂特
 　现在还没有，但是我已决定了要这么做。所以我再次求你，你千万不要劝我，不要让我打消这个念头。


艾丽丝
 　哥哥，难道你认为我是一个不明事理，不善解人意的人吗？


克莱昂特
 　噢！不，不是这个意思，妹妹，主要是因为你现在还没有恋爱过，所以你感受不到那种在恋人之间的爱情的伟大力量，我就是担心你固执的言语。


艾丽丝
 　哥哥，你就不要给我讲那些大道理了，有很多事情并不是人人都可以时刻把持住自己的，人在一生中总会有疯狂的时候。如果我把我心里的事也说给你听，你会不会觉得我也是在做疯狂的事呢？


克莱昂特
 　啊！上帝保佑，希望你心中的想法和我的一样……


艾丽丝
 　别急！还是先把你的事说完吧，你跟我说说你的爱人究竟是谁？


克莱昂特
 　是一位年轻而美丽的姑娘，她就在我们住处的附近，刚搬来这儿不久，长得十分漂亮，可以说是人见人爱。妹妹，你知道吗？在我眼里，这世界上就没有比她更可爱的人。我第一眼见到她，我的魂儿就被她勾走了。她的名字叫玛利雅，她与她年老多病的母亲相依为命。这位女子十分惹人喜爱，可她母亲身体很不好，常常犯病，可玛利雅对母亲的孝顺是你肯定想不到的。她无微不至地关心她、照顾她，爱护着这位老太太，她的真诚谁看到了都会感动。她又是那么善于待人处事，而且无论她做什么事，都是那么落落大方，一举一动都带着万种风情，是如此的温柔体贴，是如此的情真意切，还有那么的端庄稳重……总之，妹妹，我相信你愿意去看看她。


艾丽丝
 　哥哥！我听了你的描述，就跟看见了真人一样清晰，我看到了她许多可爱的地方。你对她的爱的程度也足以表明她是怎样的人了。


克莱昂特
 　我通过暗中调查，知道她们的经济情况不是十分宽裕。尽管她们节衣缩食，但她们的生活还是非常拮据。那一点点钱使她们的生活还是非常困难。妹妹，你想一想，如果我爱上了一个人，最开心的莫过于为她进行一些帮助，我想让她们的财产增加一点儿，解决她们的经济问题，那应该是一个多大的快乐。我只想暗中资助他们，帮他们解决一些生活的负担，而并不想让她们知道，更不想让她们觉得我是在施舍她们。但是你也知道，我们的父亲非常吝啬，根本不会让我帮助她们的经济这方面的问题的，他是不会让我享受这种快乐的，我甚至没有机会对我喜欢的人表达一下爱意，一想到这些我就是多么的伤心。


艾丽丝
 　是的，哥哥，我确实十分理解你现在心中的痛苦。


克莱昂特
 　唉！妹妹，我痛苦的程度是你根本想象不出来的，因为我们的父亲在钱的这方面是看得多么的紧，要我们省吃俭用，不能多花一分钱，让我们的生活变得如此拮据，甚至让我们走路都抬不起头了。他是如此的铁石心肠，让我们在青春时光却没有钱可支配，老了临终之时却腰缠万贯，这样的生活有意义吗？而且现在我还要到处借钱才可以应付日常开支。我和你一样，只有向商人们求援才能穿上一件体面一点儿的衣服。有钱现在不用，到死了不能花钱了，腰缠万贯又有什么用呢？我跟你说了这么多，主要是想让你替我先探一探爸爸对我这件事的口风。倘若他反对这件事，我就决定要和这位女子私奔，我们远走他乡，四海为家，现在我正在为这个计划四处筹集资金呢。妹妹，你刚才想跟我说的烦恼是不是与我的一样，如果我们的父亲对我们的爱情不赞成，要与我们的意愿背道而驰，那么我们就离他而去吧。他那没完没了的小气的做法，已经压抑我好长时间了，为什么不借此逃脱他的摆布呢？


艾丽丝
 　你说得一点儿没错，他每天说的话做的事，只会让我更加想念我们那早逝的母亲，而且……（听见阿巴贡的声音）



克莱昂特
 　我听见他的声音了，我们先躲开一下，到别的地方把我们的事说完，我们一定要联起手来对付他那个臭脾气。

第三场

人物　阿巴贡、阿箭。


阿巴贡
 　给我滚出去，不许顶嘴，滚，你这个小偷，骗子，该死的东西，这儿容不得你了，给我滚出我家门槛。


阿箭
 　（旁白）
 我从来没见过竟然有如此败坏的老不死的家伙，说句不好听的，他就是被鬼给迷住了。


阿巴贡
 　你在那里唠叨什么呢？


阿箭
 　你为什么要把我赶走？


阿巴贡
 　你这个该死的东西，还敢问我为什么，快滚出去，不然我就要打你了。


阿箭
 　我在哪里得罪你啦？


阿巴贡
 　你还敢问，快滚，我就要你滚出我的家。


阿箭
 　你的儿子，也就是我的主人，他命令我留在这里。


阿巴贡
 　你要等人，在哪里都可以等，为什么不去街上等，偏偏像尸体一样要在我家里等。别站在我的面前，硬邦邦的像一根柱子一样，还有你那双贼眼睛，东张西望的，是不是想从我家里捞一把？我不能让一个小偷，一个奸细随时跟踪我，注意我做了什么事。你那双贼眼就是看中了我的家产，是不是想寻机偷点什么东西？


阿箭
 　你这个人，真是见鬼了，你以为谁能偷走你家的东西吗？所有东西你都上了锁，还安排人不分白天黑夜地守着。看得如此严实，根本就没人可以偷得走。


阿巴贡
 　我想要锁什么就锁什么东西，我想派人守着就派人守着，我高兴怎么做就怎么做，这都不关你的事，谁要你来跟我操心，你这样做就是一个奸细，你是不是想偷看我家的财富在哪里？（旁白）
 我真担心他已摸清我把钱藏在那里了。（大声说）
 那个散播谣言，说我家里藏着财富的人就是你吧？


阿箭
 　你家藏有财富？


阿巴贡
 　没有，这是哪里的事？你这该死的东西，我没有这么说。（旁白）
 他真要把我气晕了。（对阿箭）
 我只不过是想试探你，看你是不是故意在暗中使坏，散播谣言说我家里藏有财富。


阿箭
 　你有钱没钱这都跟我没关系，你对我反正都不会有什么改变，都是一个样。


阿巴贡
 　你还敢评论我？我要让你嘴巴尝尝评论我的滋味。（举起一只手想扇他耳光）
 滚！你再说一句？给我滚出去！


阿箭
 　好了，我走。


阿巴贡
 　等一下，让我检查一下你有没有偷走我的东西。


阿箭
 　我会偷你的东西？


阿巴贡
 　过来，把你的手伸出来。


阿箭
 　（伸手）
 你看吧。


阿巴贡
 　还有那只手。


阿箭
 　你看吧。


阿巴贡
 　（指着阿箭的裤笼）
 里面藏了东西没？


阿箭
 　你自己看吧。


阿巴贡
 　（摸了摸他的裤子）
 你穿这么宽松的大灯笼裤，这种裤子天生就是藏东西的好地方。我巴不得绞死穿这种裤子的人。


阿箭
 　（旁白）
 哼！像他这种人，越担心别人偷他的就越应该被偷了，要是谁把他的东西偷走了，我该是多开心啊。


阿巴贡
 　嗯！


阿箭
 　什么？


阿巴贡
 　你说什么开不开心的？


阿箭
 　噢！我是说你应该多检查检查，看我是否偷了你的东西？


阿巴贡
 　你还真说出了我的想法。（他开始翻找阿箭的衣服口袋）



阿箭
 　（旁白）
 吝啬到极点的吝啬鬼。


阿巴贡
 　什么？你又在说什么？


阿箭
 　是啊？我在说啥呢？


阿巴贡
 　你刚才说什么吝啬和吝啬鬼？


阿箭
 　啊！是的，我刚才就是在说吝啬和吝啬鬼。


阿巴贡
 　那你是在说谁？


阿箭
 　我是说那些吝啬的人。


阿巴贡
 　哪些吝啬的人？谁是吝啬鬼？


阿箭
 　指的是那些见钱眼开，爱钱如命，混在钱堆里的守财奴。


阿巴贡
 　但你的意思是指谁呢？


阿箭
 　这不关你的事，你就不要操心了。


阿巴贡
 　我想操心就要操心。


阿箭
 　噢！您是否认为我指的是你吗？


阿巴贡
 　你爱怎样就怎样，不过我还是要向你问个明白，你说这些是对着谁说的？


阿箭
 　我，我对着……对着我的帽子说的。


阿巴贡
 　（举手要打阿箭）
 那我要对你这个帽子不客气了。


阿箭
 　我骂谁是吝啬鬼，这不关你什么事吧！


阿巴贡
 　你骂谁我当然不管，我就是不准你这样没上没下，不分主仆乱说话，你给我闭嘴。


阿箭
 　我又没有说谁的名字。


阿巴贡
 　你再说一句我就让你试试我的拳头！


阿箭
 　自己心里的事自己清楚。


阿巴贡
 　还不给我闭嘴！


阿箭
 　好了，我不说话了。


阿巴贡
 　哈！哈哈！


阿箭
 　（指着自己上衣的一个衣袋）
 这儿还剩一个口袋呢？现在你如愿以偿了吧！


阿巴贡
 　（走到阿箭身边，轻声说）
 不要让我摸了，你自己乖乖拿出来吧！


阿箭
 　给你什么？


阿巴贡
 　你偷的东西！


阿箭
 　我什么都没有拿你的。


阿巴贡
 　是真的吗？


阿箭
 　当然是真的。


阿巴贡
 　那真好，你快给我滚出去，滚出去找你的阎王爷吧！


阿箭
 　（旁白）
 你还真给我面子啊！就这样把我打发出来了。


阿巴贡
 　他让我的心里总有些不舒服，这种该死的下人烦死人了，老是碍手碍脚的，恨死这种狗腿子了，真是眼不见心不烦。

第四场

人物　艾丽丝、克莱昂特、阿巴贡。


阿巴贡
 　一笔巨大的财富放在家里，要想好好地保管真不是一件容易的事。只有把全部的钱都稳稳妥妥地贷放出去，只留一点儿日常必不可少的开支在家里，这才是最好的。要想在家里面找一个万无一失的可以藏钱的地方，那可是相当不容易的。依我看，保险箱之类的东西是根本就不能信任的，保险箱本身就是引贼来偷的，贼来偷东西第一目标就是保险箱。我把昨天人家还我的一万金币都藏在花园里了，不过我还是十分担心它的安全性，一万金币闲置着放在家里，这数目可是相当的……（克莱昂特兄妹俩轻轻地说着话从门里进来了）
 哎呀，我的天啊，我差点把自己的秘密给说出来了，这是搬起石头砸自己的脚呢，心里一兴奋，什么事都忘了。我还以为这里就只有我一个人呢，把心里的话都说得那么大声。（大声说）
 你们两人有什么事吗？


克莱昂特
 　哦，爸爸，没事！


阿巴贡
 　你们俩进来多久了？


艾丽丝
 　我们也是刚刚进来。


阿巴贡
 　那你们可听到了……


克莱昂特
 　爸爸，你听到什么了？


阿巴贡
 　就是……


艾丽丝
 　就是什么啊？


阿巴贡
 　我刚才对自己说的话。


克莱昂特
 　没有，没有听到。


阿巴贡
 　没听到？你们肯定听到了。


艾丽丝
 　没有，我们真的什么也没有听到。


阿巴贡
 　我看出来了，从你们的眼神中我已经看出来了，你们是听到了一部分。刚才我正在跟自己说呢，现在挣钱真是太难了，要是谁家里有一万金币，那就可真是太好了。（阿巴贡站起来走到孩子中间）



克莱昂特
 　我们俩之所以没有走过来，就是怕打断你的心思。


阿巴贡
 　听到你这样说，我心里就舒服多了，我怕你们对我另有看法，你们会认为我藏有一万金币却不给你们说。


克莱昂特
 　我对你的那些钱财没有一点儿兴趣。


阿巴贡
 　一万金币，如果我有一万金币，那可是天大的一件好事啊。


克莱昂特
 　这对我……


阿巴贡
 　真是件天大的一件好事啊。


艾丽丝
 　我对这事情……


阿巴贡
 　我正是需要钱的时候，有了它我手里就宽裕多了。


艾丽丝
 　你说的是……


阿巴贡
 　有了这笔钱，我就不会像现在这样过苦日子了，也不会愁眉苦脸地埋怨生活辛苦了。


克莱昂特
 　天啊！你这样富有的人还嫌钱少，那别的人还怎么活？你的财产已经很可观了，爸爸。


阿巴贡
 　（大步走过去，然后转身）
 这简直就是胡说八道，我的财产已经很可观？这些都是谣言，这些人在说谎，散发谣言的人都不是好东西。


艾丽丝
 　你不要生气。


阿巴贡
 　真想不到我的亲生儿子竟然泄露我的秘密，你是存心和我对着干，想变成我的敌人吗？简直是胡闹！


克莱昂特
 　真是奇怪，说你财产已很可观就是和你对着干，这样就是你的敌人？


阿巴贡
 　是的，事实就是这样：如果你天天说这种谎话，还有你天天花钱如流水，人家一定会信以为真，认为我有家财万贯，人家就会上门来谋财害命了。


克莱昂特
 　我哪里花钱如流水了？


阿巴贡
 　（走向克莱昂特）
 你怎么花钱如流水了？你还问我？你看看你这一身华贵的打扮，还丢人现眼地在城里到处乱跑，你这样别人一定会说闲话的，你这身衣服就可以换一大笔钱了。你这样做上天知道了会惩罚你的。昨天，我还为此骂了你妹妹一番。想不到你竟然比她还奢侈，我已经给你说了不少于二十次了，你还是学着那些王侯贵族搞铺张浪费，你再这样穿着打扮，迟早会偷我的东西的。


克莱昂特
 　你这是什么话啊？我还会偷您的东西？


阿巴贡
 　我怎么知道你会不会偷我的东西，但是你从哪里拿钱来置办你这身打扮呢？


克莱昂特
 　爸爸，你问我的钱是从哪儿来的吗？是赌博啊，因为我的手气好，钱都是赢来的，然后我就全部用来打扮身上了。


阿巴贡
 　这你就不聪明了，你手气好要充分利用，把赢来的钱全部都要放贷出去以取得利息，当你需要用这笔钱时，本钱还可以全部完整地收回来。（扯克莱昂特身上的绸带）
 别的我不说了，我不明白你身上从头到脚为什么挂了那么多的绸带？它们都有什么用啊？这六七根细带子还做不成一条灯笼裤子吗？你自己有不花钱的头发不用，还要花钱去买这个假发，有必要吗？我打赌，你身上的带子还有假发，这两样花的钱至少是二十个毕斯托
(1)

 ，二十个毕斯托放贷出去，按十二分之一算利息的话，一年有十八个法郎六尼耶
(2)

 的利息收入。


克莱昂特
 　你说得有道理。（兄妹两人低声说话）



阿巴贡
 　这个问题我们不要再争论不休了，换个话题说点别的吧。（旁白）
 他们两人在那里做手势，莫非是想偷我的钱？（大声说）
 你们在打这个手势，这是什么意思？


艾丽丝
 　我们俩都有话要对您说，这个手势的意思是我们在商量，谁先给你说。


阿巴贡
 　是吗？我也有话正要对你们俩说呢。（阿巴贡拉着兄妹俩坐在桌子边上，自己站在桌子后面）



克莱昂特
 　爸爸，我们俩想和你商量一下我们的结婚大事。


阿巴贡
 　正好，我也要和你们俩谈谈结婚的大事。


艾丽丝
 　哎哟！爸爸！


阿巴贡
 　女儿，你怪叫什么？你担心我说的话会让你害怕。


克莱昂特
 　在平时生活中你对婚姻的看法就让我们感到害怕，因为我担心你和我们的标准不一样，你选的人不合我们的意。


阿巴贡
 　不要着急，你们千万不要急，我知道你们俩喜欢什么样的人，现在你就听我慢慢给你说，你是否听我给你说起过一位叫玛利雅的姑娘，她就住在离我们家不远的地方。不知道你看见过她没有？


克莱昂特
 　看见过了，爸爸。


阿巴贡
 　（向艾丽丝）
 那么你呢？


艾丽丝
 　我听人说起过她。


阿巴贡
 　孩子，你对这位姑娘评价如何呢？


克莱昂特
 　是一个很招人喜欢的姑娘。


阿巴贡
 　长得怎么样？


克莱昂特
 　落落大方，而且聪明乖巧。


阿巴贡
 　言行举止呢？


克莱昂特
 　温文尔雅，可敬可佩。


阿巴贡
 　听你这样说，如此难得的姑娘不值得我们一直惦记她吗？


克莱昂特
 　当然值得了，我的爸爸。


阿巴贡
 　那就是说，你非常想和她订这门亲事了！


克莱昂特
 　是的，非常期盼。


阿巴贡
 　你认为她懂得持家之道吗？


克莱昂特
 　这个自然不是问题。


阿巴贡
 　那你做她的丈夫的确会对她感到满意吗？


克莱昂特
 　是的，满意。


阿巴贡
 　不过我还是有一点儿小顾虑，那就是和她结婚，我担心我们不会得到她从娘家带来什么财产。


克莱昂特
 　哎呀！爸爸，娶老婆主要是看你娶的这个女人好不好，而不是看她给你带来多少财产，财产这都不是应该考虑的。


阿巴贡
 　这不一定，不能这样说，不能这样说，该这样说，如果她不能带来我们所希望的财产，那就想办法让她从别的方面来弥补。


克莱昂特
 　换个角度说我也是可以理解的。


阿巴贡
 　好啊，难得看到你们同意我的想法，我很高兴。她那优雅的气质、温柔的脾气早就把我深深地吸引住了，虽然我不能从她身上得到多少好处，但只要有一点点，我就心满意足了，我决定了要娶她。


克莱昂特
 　啊！什么？


阿巴贡
 　怎么啦？


克莱昂特
 　你说……你刚才说……你打算娶她？


阿巴贡
 　是的，是我娶玛利雅。


克莱昂特
 　你说……你……你……（后退几步，差点倒地）



阿巴贡
 　是啊，就是我要娶她，怎么了？你这是什么意思？


克莱昂特
 　我头痛得厉害，对不起！我先走了！（克莱昂特下）



阿巴贡
 　没什么大问题吧？快去厨房打一杯冷水喝下去就会好多了。你看这些体质虚弱的小少爷，还不如一只母鸡强壮呢。（向艾丽丝）
 女儿啊！我的婚事就这样定下来了，你哥哥的婚事，今天早上有人还提过一个寡妇，我就为他选了。你的亲事嘛，你看昂色尔迈老爷，怎么样？


艾丽丝
 　什么？昂色尔迈老爷？让他做我的丈夫？


阿巴贡
 　是的，就是他，年龄还不到五十，有家产，阅历丰富，人很稳重。


艾丽丝
 　（她向爸爸敬了一个礼）
 我谢谢您老人家！对不起！爸爸，我不嫁了！


阿巴贡
 　（学他女儿敬了一个礼）
 可是我呢？我也谢谢你，我的宝贝女儿，我一定要你结婚。


艾丽丝
 　请你原谅我，放我一马吧，我的爸爸！


阿巴贡
 　请你也原谅我，放我一马吧，我的女儿！


艾丽丝
 　昂色尔迈老爷，我只是尊重他，不会嫁给他的。不管你同不同意，我是绝不会嫁给他的。


阿巴贡
 　我也很尊重你，不管你同不同意，今天晚上你一定要嫁给她。


艾丽丝
 　什么？今天晚上？


阿巴贡
 　是的。今天晚上。


艾丽丝
 　爸爸，不行，我不嫁人。


阿巴贡
 　女儿，你可以的，你可以嫁人。


艾丽丝
 　不嫁。


阿巴贡
 　就要嫁。


艾丽丝
 　不行。


阿巴贡
 　行。


艾丽丝
 　我最后说一次，我不嫁人！


阿巴贡
 　我也最后说一次，就要你嫁人！


艾丽丝
 　这件事你不能强迫我。


阿巴贡
 　这件事我就是要强迫你。


艾丽丝
 　你要我嫁给他，那我就去自杀。


阿巴贡
 　你死不了，不管怎样，你就要嫁给他，（抓住艾丽丝的手）
 你自己好好看看，哪有女儿胆敢跟父亲这样说话的。你们见过吗？


艾丽丝
 　谁又见过这样的父亲如此给女儿找婆家的。


阿巴贡
 　这门亲事是非常完美的，我敢打赌，别人都会同意我帮你选的人家的，会站在我这一边的。


艾丽丝
 　我也要说，我也敢打赌，只要是明白人，就不会同意这门婚事，会站在我这一边的。


阿巴贡
 　你看，那边法赖尔过来了，我们让他来帮我们评评理。你愿意吗？


艾丽丝
 　可以。


阿巴贡
 　那你会听他的吗？


艾丽丝
 　他怎么说我就怎么做。


阿巴贡
 　好吧！就这样，我们一言为定。

第五场

人物　法赖尔、阿巴贡、艾丽丝。


阿巴贡
 　法赖尔，过来！我们选中了你，让你帮我做个公证人，你说说我跟我女儿，我们俩谁有道理？


法赖尔
 　这还不清楚吗，老爷，肯定是你有道理，真理都在你的手中啊！


阿巴贡
 　你可否知道我们争论的是什么？


法赖尔
 　我不知道，但是你是不会错的，你永远都是明事理的。


阿巴贡
 　我决定今晚把我女儿嫁给有钱而且还稳重的男人，可我这个不听话的女儿宁死也不嫁给他，你说说，我怎么办吧？


法赖尔
 　你让我说怎么办？


阿巴贡
 　就是。


法赖尔
 　嗯……嗯……这个……


阿巴贡
 　你倒是说啊。


法赖尔
 　就我从心里说，我对你的看法还是同意的，因为你的说法还是有道理的。（停顿一下）
 不过她的想法也不是不对，而且……


阿巴贡
 　你这是说的什么话？昂色尔迈老爷，能嫁给他可是一件大好的婚事，昂色尔迈老爷出身显赫，家里是有贵族头衔的爵士爷，而且还有财产，人也稳重又和气。他的前妻也没有为他留下儿女，到哪里去找比他更好的丈夫啊？能够嫁给他是她的福气啊！


法赖尔
 　你说得也有道理。（停顿一下）
 不过你也要看看你女儿的想法，也许她会觉得这婚事太突然了，没有一点儿准备，应该给她一点儿时间，让她好好想想，看看他们的性格是否合得来……


阿巴贡
 　这门亲事可是一个好机会，在别的地方是遇不到的。因为有一个很好的条件，那就是她嫁过去可以不要任何陪嫁品。


法赖尔
 　不要任何陪嫁品。


阿巴贡
 　是的，就是这样。


法赖尔
 　啊，这样的话，我就无法再反驳您啦，你听见了吗？用这样的理由让你嫁给他，我还能说什么呢？


阿巴贡
 　这样，我就可以省了一大笔陪嫁钱。


法赖尔
 　这是当然的，谁也不能否认的。（停顿一下）
 不过小姐不愿意嫁，就是想要告诉你，一个人幸福与否与婚姻的关系特别重大，它关系到她后半生的生活，而且一旦成婚不到死亡是不能毁婚的，她对这件事就要多加考虑，不随便答应也是应该的。


阿巴贡
 　不要任何陪嫁品。


法赖尔
 　言之有理，这个很重要，谁都知道这个划得来。（停顿一下）
 不过也许他们会对你说，女儿的终身大事，关于她本人是什么想法，应该首先征得她的同意才对。如果两人在年龄、性格、思想上存在很大的差别，就有可能在婚后发生很多不幸的事情。


阿巴贡
 　不要任何陪嫁品。


法赖尔
 　啊，这样的理由会让任何人都同意的，谁会反对呢？（停顿一下）
 一个父亲为让女儿出嫁的首选理由竟是不要任何陪嫁品，而不是看女儿以后的生活是否幸福。不过那种只看重金钱，而不顾及自己女儿的感受，甚至不顾及女儿的生死，唯利是图的父亲，这样的人毕竟不多。做父亲的在考虑女儿的婚姻大事时，应该多关心他们是否真心相爱，情真意切，那样在结婚以后，他们的生活才会平安、幸福、快乐而且和谐……


阿巴贡
 　不要任何陪嫁品。


法赖尔
 　是的，不要任何陪嫁品。这个理由没有任何人会拒绝的。


阿巴贡
 　（看了看花园）
 好像我的狗在叫。是否有人想来偷我的钱。（向法赖尔）
 我过去看一下，你们不要走，我马上就回来。（阿巴贡下）



艾丽丝
 　法赖尔，你刚才是在开玩笑吗？还是在说你的心里话？


法赖尔
 　当然没有开玩笑，我这样说话叫做以退为进，我不想太直接地对他说就是怕刺激他，这样就不能更好地达到我们的目标。如果我直接出说他的不是，可能会把事情搞得更坏。因为他个性强，天生一根筋，他会抵制一切反对他的话，而且还要坚决到底，我们只能从侧面入手，所以不能给他说真话，这样会激怒他的。我们就只能曲线作战，绕着弯地引导他，一步一步地引他到我们愿意去的地方。所以，开始我就只能假意地迎合他，这样我们才能更容易达到目标。


艾丽丝
 　那我这件婚事怎么办呢？


法赖尔
 　慢慢想办法，这件事不能让他成的。


艾丽丝
 　可是今天晚上就要结婚了，还有什么好的办法可想啊？


法赖尔
 　先假装生病吧，拖延结婚的时间。


艾丽丝
 　医生一来不就穿帮了。


法赖尔
 　这你就说错了，你以为医生什么都知道啊。你想装什么病就装什么病，你说哪里不舒服就哪里不舒服，痛在你身上，医生哪里知道，他们就会找生病的原因，说你这不舒服是怎么来的。

（阿巴贡上，出现在中间）


阿巴贡
 　上帝保佑我啊，不要出事啊！


法赖尔
 　不到万不得已，我们还有最后一招，那就是三十六计，走为上计。亲爱的艾丽丝，要是爱情真的能够永远的话……（看见了阿巴贡过来了）
 是的，作为女儿就应该听父亲的话，而不应该去责问丈夫的人品如何，更不能以此来为难她的父亲，不要任何陪嫁品，这样的理由我们还有什么好拒绝的，父亲指定你嫁谁你就应该嫁谁。


阿巴贡
 　好，好，说得真好。


法赖尔
 　老爷！对不起，请你原谅我，让你生气了，我刚才对小姐有点生气才这样大胆地说话。


阿巴贡
 　哪里，哪里！我听了很高兴，我希望你帮我看管她，在她身上使用我的权威。（向艾丽丝，艾丽丝打算从右边下）
 你不要想跑，现在老天安排了一个人来看管你，这个权力我已经交给他了，你必须一切都听他的话。


法赖尔
 　（向艾丽丝）
 老爷命令我来看管你，以后，你就要听我的话。（向阿巴贡）
 老爷，我这就跟她一起出去，刚才还没有教训完她，让我出去接着教训。


阿巴贡
 　快去吧，你这是在帮我的忙啊。


法赖尔
 　对她，就是要严加管制。


阿巴贡
 　说得不错，应该的……


法赖尔
 　这件事你就不必费心了，包在我身上，我会让她改变想法的。


阿巴贡
 　好，就这样，你好好帮我管教她，我到街上去逛一下，一会儿就回来。


法赖尔
 　（向艾丽丝）
 是啊，金银财宝在这个世界上是最值得人留恋和珍惜的。上天赐给了你这么一位通情达理的父亲，你应该感谢他，他知道应该如何去面对生活，当一个人娶妻而不要任何陪嫁品的时候，对于这一点我们就不需要再顾虑什么了，因为这一句话包含了很多。不要任何陪嫁品，就意味着他已经有了美丽、青春、地位、名誉，还有贤德和正直。


阿巴贡
 　你看看，多好的小伙子，说的话就像上帝指导过的一样，有这样的仆人真是福气啊。



————————————————————


(1)
  毕斯托，法国旧时的货币，当时值十一个法朗。


(2)
  尼耶，法国旧时的货币。


第二幕

第一场

人物　克莱昂特、阿箭。


克莱昂特
 　你这个该死的家伙，跑那儿去藏起来了，我不是叫你……


阿箭
 　少爷，是啊，我本来是在这里一直等你的，但是老太爷，他无缘无故地就把我赶出去，还差点要打我。


克莱昂特
 　事情怎么样了？现在更是万分紧迫了！就在我刚刚离开你的那一会儿时间，我发现我爸爸是我的情敌。


阿箭
 　什么？老太爷也在谈恋爱？和玛利雅？


克莱昂特
 　是啊，我一开始听到这事，简直大吃一惊，我费了好大劲才忍住没让他发现我自己的感情。


阿箭
 　他也在和玛利雅谈恋爱？天啊，他是想搞什么名堂啊？这不是存心拿人开玩笑吗？他那种德性的人还能有爱情？


克莱昂特
 　（在凳子上坐下）
 唉！不知道我前世造了什么孽，还是前世欠他什么了，居然他也和玛利雅谈恋爱。


阿箭
 　不过我不明白你为什么不直接给他说呢？


克莱昂特
 　我这样做就是不想让他怀疑，到了关键时候我也能想个办法让他放弃这个婚姻。你从他们那儿得到什么回答？


阿箭
 　少爷，说实话，不到万不得已的时候不要四处借钱。要是你实在没办法，走投无路的时候，再去借钱吧，那个时候不管遇到什么你就得忍着了。


克莱昂特
 　那就是没有借到钱了。


阿箭
 　也不能这样说，你还记得以前和我们来往过的那位掮客，西蒙老板，他做事勤快对人热情，他对你的品行十分满意，他愿意为你提供帮助。


克莱昂特
 　那他会借我一万五千法郎吗？


阿箭
 　不过他有几个小条件，如果你真想借到钱，你就要答应他的条件。


克莱昂特
 　你有没有跟借钱的人谈谈那些条件？


阿箭
 　啊，少爷，这样不行，他可比您有心计多了，放债的人比你还小心地掩藏他的身份，这里面有很多想象不到的秘密事，他是不可能说出他的名字的，他今天只打算找一个借来的房子里和你见面谈谈，主要是想了解一下你的家里情况，重要的你家里有多少家产。我估计只要你说出你父亲的名字，凭他老人家这个名字就可以把这件事顺利办成。


克莱昂特
 　其实最重要的是我的母亲已去世，她留给我的财产是别人无论如何也拿不走的。


阿箭
 　（从衣服口袋中拿出一张纸条）
 这是他传给中介人的条款，要求您在达成交易之前必须了解这些。（念合同）
 借款人必须要作出以下的保障：借方必须为成年人，借方家庭必须有一定的经济能力而且稳定可靠，与他人没有法律纠纷，双方同意在公证人的监视下签订合约，公证人要选最为公平正直的人，而且由放债人决定谁是公证人。因为合约是否合法有效，这个是很关键的。


克莱昂特
 　这些没问题，完全同意。


阿箭
 　（接着念合同）
 放债人为追求大家心理上的平衡，决定以六厘作为利息出借钱财。


克莱昂特
 　六厘，还不错，这样的利息还算合理，我也没有意见。


阿箭
 　就是这样的。（接着念合同）
 由于放债人手上无现金提供给借款人，为了帮助借款人，放债人就只能向其他人借进，借进利息为二分，此利息也要由借款人承担，借款人不仅要承担前利，也要承担后利，因为是为了给你借钱也借钱的。


克莱昂特
 　（突然站起来）
 见鬼，搞什么名堂啊？到底他是犹太人还是阿拉伯人，利息那么高，比二分五还多呢。


阿箭
 　是啊，我也算过，的确是这样，所以请你还是好好想想吧。


克莱昂特
 　好好想想，有什么好好想想的？我现在急需钱啊，什么条件我都得答应。


阿箭
 　我也正是这样给他说的。


克莱昂特
 　（坐下）
 他还有别的什么条件吗？


阿箭
 　（把合同从头看到尾）
 还有一条。（接着念合同）
 因为借款人需要一万五千法郎，而放债人只有一万两千法郎的现金，不足的三千法郎就用衣服首饰杂物等折价给借款人，其价格已为最低价格，清单如下。


克莱昂特
 　他这是什么意思啊？


阿箭
 　你先看一看这个清单吧。


克莱昂特
 　那我给你念一下清单吧。（接着念合同）
 第一项，木质四脚床一张，做工精细的匈牙利彩绣的橄榄色被子一条，同样材质的床单一条，红蓝闪光缎面的椅子六张。来自欧马耳
(1)

 暗玫瑰红十字呢料，镶丝绸流苏床帐一顶。


克莱昂特
 　这些玩意儿我拿来有什么用啊？


阿箭
 　还有，一套贡保与玛赛行乐图挂锦
(2)

 ，一张两头可以拉长的胡桃木制大桌，桌腿为十二根圆柱或旋柱，外加小圆椅六张。


克莱昂特
 　死家伙，我要这些干什么？


阿箭
 　别急，还有呢，我接着给你念：三只镶有珠贝的大型火枪，带原配套架子三个
(3)

 ，试验砖炉一座，蒸馏器两个，玻璃管三个，对爱好蒸馏试验者来说，这个非常有用。


克莱昂特
 　这些东西恼死人了。


阿箭
 　别着急，还有呢：一张完好无缺的博洛尼亚七弦琴，琴线完好。台球桌一张
(4)

 ，棋盘一张，古希腊人手中流传下来的鹅图一张
(5)

 ，这些都有助于你打发那些无聊的时光。还有，一张长度为三尺，里面塞满干草的蜥蜴皮，将它挂在墙上，一定非常赏心悦目。以上各种物品总价值在四千五百法郎以上，放债人忍痛割爱，折价按三千法郎计算。


克莱昂特
 　还忍痛割爱，真是个强盗，刽子手！快让他见鬼去死吧！我可是第一次听说放这么高的贷款，要那么高的利息还一点儿不满意，还要求我以三千法郎买下他的那一堆破烂东西，这堆破烂全卖出去还不值六百法郎。他完全是乘人之危，知道我现在急需要钱，就对我提出这些苛刻的条件，但是我又没有别的办法，只能忍受他的这些条件，他现在有这个本事，逼着我接受这些，就像刽子手把刀架在我脖子上，我的命都攥在他手里了。


阿箭
 　少爷，我说句话你听了不要不高兴，我们现在正走的是当年巴女尔惹
(6)

 的道路，慢慢地我们也会自趋灭亡。总是提早花钱，被迫高价买入，低价卖出，这样会越来越穷的啊。


克莱昂特
 　但我还有什么办法呢？我的父亲吝啬得就是一只一毛不拔的铁公鸡，也是他把我这个做儿子的逼到要冒着生命危险去借钱的地步。我在这种情况下只有咒我的父亲早点儿死。


阿箭
 　是啊，即使是修养脾气都很好的人，看到你父亲那副爱财如命的铁公鸡样子，也一定沉不住气要动怒的。感谢上天，我从来也没有想到会被迫受绞刑。我的那些伙伴和我完全不同，他们喜欢做一些偷鸡摸狗的小勾当，而我呢，却没有和他们混在一起，因为他们做的事离受绞刑不远了。跟你说句实话吧，想起你父亲的那种为人，我真想去偷他，我觉得这是劫富济贫，应该是一件好事吧。


克莱昂特
 　把那清单给我再看看吧。

第二场

人物　西蒙老板、阿巴贡、克莱昂特、阿箭。


西蒙老板
 　是的，事情的确如此，那个年轻小伙子急着用钱，不管你列出什么条件，他都会答应的。


阿巴贡
 　西蒙老板，你认为这件事有风险没有？你对那个年轻人的身份、家庭情况，还有家里的财产情况都了解吗？

西蒙老板　也不是非常了解，所以他的详细情况现在我还没法全部说给你听。我是在一个偶然的场合下，有人来介绍，我才认识这个人的。前来联系的人对我说，我认识他之后，一定会对他满意的，他仅仅告诉我，他的家里财产还是十分丰厚的，而且他的母亲已经去世，还说他的父亲等不了八个月就要死了。


阿巴贡
 　看来事情是这样的，那我们就得利用一下，西蒙老板，只要我们有能力帮人的时候就帮他们一把，多做点善事来体现一下我们的仁慈之心。


西蒙老板
 　当然是这样的。

（阿箭转身，看见了阿巴贡和西蒙老板）


阿箭
 　（低声对克莱昂特说）
 这事怎么这么怪啊！那位掮客西蒙老板怎么和我们的老太爷谈得热火朝天呢。


克莱昂特
 　（低声对阿箭说）
 是不是有人出卖了我的身份？还是你就是在跟我开玩笑。

（西蒙老板看见阿箭向他走过来）


西蒙老板
 　啊……呀……呀，你们性子可真急啊，是谁告诉你，我们在这儿见面啊？（向阿巴贡）
 我没有向他们说一点点您的姓名和您的住处，不过这也没什么，可能是他们自己找来的。依我看，这也没关系，他们都是作风正派，不会乱说的人，我们可以一起在这里把事情谈一下。


阿巴贡
 　什么事？


西蒙老板
 　这位先生，就是这位先生，他就是我跟你说过的那位想从您这儿借走一万五千法郎的人。


阿巴贡
 　什么？你这个坏蛋，该死的东西，这种丢人现眼的事原来是你干的。

（西蒙老板和阿箭趁机逃走）

（阿巴贡向阿箭走去，克莱昂特围着桌子躲）


阿巴贡
 　你这个败家子，竟干这些丢人现眼的事，违法的债你也借？


克莱昂特
 　丧失良心，想用放高利贷来赚钱的就是你啊？


阿巴贡
 　你不管生死，借高利贷，现在还敢站在我面前？


克莱昂特
 　你放高利贷，谋取不法之财，你还有脸了？


阿巴贡
 　你把脸都丢尽了，你父母辛辛苦苦，费了多少血汗挣了这么一点点家产，你就这样挥金如土，大手大脚地花钱。你这个败家子，家里迟早会被你败光的。


克莱昂特
 　你说这些也不脸红？你昧着良心，不顾自己的身份，也干起高利贷这个行当，一心只管要钱，也不管名声好不好听，你比那些臭气熏天、花样百出的最无耻的放高利贷者还无耻，你的剥削手法比他们还残酷，无人能赶上你了。


阿巴贡
 　混账东西，给我滚！滚得越远越好，不要让我再看到你！


克莱昂特
 　你自己好好想想吧，看谁更不要脸，更混账，是因为需要钱而去借钱的人？还是有钱了，还要去骗别人钱的人？


阿巴贡
 　滚！给我滚远点，看见你我就火大。

（克莱昂特逃出，阿巴贡追他，克莱昂特下，阿巴贡回到台中间）


阿巴贡
 　其实我对这件事并不感到伤心，相反，它倒是提醒了我，我要对他的行动格外注意。

第三场

人物　福洛希娜、阿巴贡。


福洛希娜
 　先生！


阿巴贡
 　我应该去看看我的那笔钱了，你先等我一下。我即刻就回来，一会儿再和你说话。

（阿巴贡下）

第四场

人物　阿箭、福洛希娜。


阿箭
 　（独白）
 这事还真有点古怪，清单上所列的东西我都没有看到过一眼，难道他在别的地方还有一个很大的仓库，不然这些肮脏不堪的东西放在哪里呢？


福洛希娜
 　啊……是你啊……我可怜的阿箭，真的是你吗？真没想到在这儿碰上你。


阿箭
 　啊……是你啊……福洛希娜，你到这里来，有什么事吗？


福洛希娜
 　还不是干我的老本行，帮人做些杂事，我只有用我这个还算聪明的脑袋给人做中间人，跑跑腿挣点小钱。你是知道的，在这个社会里，你不聪明点就没饭吃了。感谢上帝，虽然别的什么也没给我，但是却给了我一个灵活的头脑，让我可以玩很多花样出来。


阿箭
 　你和我们老爷在做什么生意？


福洛希娜
 　是啊，我还不是为了一点儿小钱而帮他办点事。


阿箭
 　从他手里拿钱啊？唉！我的天啊！你可真是够聪明的，能从他手里拿到钱，你可是真有本事，不过说实话，他的钱真的是很难挣到的。


福洛希娜
 　给人帮忙做一些事情，会感动人，也会有意料之外的收获的。


阿箭
 　请原谅我，可能你对阿巴贡的为人还不是很了解。他是所有人中最没有人情的，心肠最硬，最为抠门的人。你认为自己花很大的力气帮他的忙，他就会掏钱感谢你，这完全是不可能的；他只会在口头上夸奖你，给你奉承，给你尊重、人情，还有友情，但是要想从他那儿得到钱财，那可是想都别想的，你根本不要想从他那儿得到一点儿好处。他吝啬到就是向人表示礼貌地说句客气话，都会忌讳一个字，那就是“送”，他从来不说：“我送你一个美丽的早晨。”而是说：“我借你一个美丽的早晨。”


福洛希娜
 　天啊！我最拿手的好戏就是从这种吝啬的人身上拿钱，我能找出他们心里最脆弱的地方，让他们见了我就心软，就很容易地被我感动。


阿箭
 　这些东西在他这里全都不管用的，你还是别想了吧。从这位先生身上得到钱财那就是你一个永不能实现的幻想。我可以跟你打赌，因为你遇到的是一个铁石心肠，永远不能打动的人。他简单就是个十足的土耳其人
(7)

 ，他的土耳其人作风，会让你觉得无计可施，任何人遇到他都是没办法的，就算你饿得快要死了，他也不会软下心来，一句话，对他而言，钱就是他的一切，比声望、荣誉和良心等都重要十倍。他如果看见一个问他要钱的人，马上就会全身抽筋，向他要钱就像击中他的要害，在他的心脏上剌了一刀，把他的五脏掏出来，而且要是……哟，他回来了，我还是走吧。

第五场

人物　阿巴贡、福洛希娜。


阿巴贡
 　（低声自白）
 一切正常，钱还在原地方。（大声说）
 福洛希娜，你有什么事吗？


福洛希娜
 　哟！我的天啊！你今天身体可真好啊！瞧你这气色，多健康、多气派、多有朝气啊！


阿巴贡
 　是吗？你是在说我吗？


福洛希娜
 　当然是你啦，这可是我第一次见你精、气、神都这么好。


阿巴贡
 　是真的吗？


福洛希娜
 　这是什么话，当然是真的。你这一辈子都还没有今天这么有气色，我看到的那些二十五的年轻人都是老气横秋的，哪像你这样有活力啊？


阿巴贡
 　福洛希娜，我已经六十了。


福洛希娜
 　六十何足挂齿，完全不必为此唠叨，你现在正是青春时光，人生的黄金年龄，可以大有作为的时候。


阿巴贡
 　说得不错，我觉得我再年轻二十岁，那就最好了，就不会感到有什么拘束了。


福洛希娜
 　扯远了，你不用担心，依我看，你的身体状况这么有朝气，活到一百岁是没问题的。


阿巴贡
 　我真能活到一百岁？


福洛希娜
 　那是当然的，你身上处处都显出你是很长寿的。你别动，让我看看你的印堂，你看看，这个长寿纹就是长命百岁的见证。


阿巴贡
 　这个你还懂啊？


福洛希娜
 　研究了一点点，把你的手伸出来，让我来给你看看，（阿巴贡右手戴着金戒指，就把左手伸过去）
 哎呀！上帝啊！你快看看你的生命线！


阿巴贡
 　生命线怎么样？


福洛希娜
 　你看看你的生命线延伸到哪里啦？看到了吗？


阿巴贡
 　看到了，这是什么意思呢？


福洛希娜
 　给你说实话吧，刚才我不是告诉你，你可以活一百岁吗？这都还不只，你可以活到一百二十岁。


阿巴贡
 　是真的吗？


福洛希娜
 　这样跟你说吧，除非有人活活把你打死，不然你是死不了的。你还要为你的孩子送终，还要为你的孩子的孩子送终。


阿巴贡
 　这太好了。（停顿一下）
 那我们的那件事进展得怎么样呢？

（阿巴贡让福洛希娜在桌子边坐下，自己在对面坐下）


福洛希娜
 　这个都不用你问，只要是我经手办的事，哪里有办不成的？我最拿手的就是帮人说媒，在这个世界上就没有我不能扯到一起的孤男寡女。只要我成心想办，我能让土耳其皇上和威尼斯共和国这两个死对头
(8)

 结婚。你这门亲事，当然没问题了。而且，我和她们母女原来就认识。我和她们详细地讨论过你，你看见玛利雅从街上走过，看见她在窗口呼吸空气，就在心里对她下了决心，这些事情我都对她母亲说了。


阿巴贡
 　那她是怎么回答的呢？


福洛希娜
 　她听了这些话，非常高兴，我跟她说今晚为小姐举行订婚仪式，希望她女儿能光临时，她欣然地接受了你的提议，毫不犹豫地答应了，还叫我帮她把她女儿带过来。


阿巴贡
 　我太激动了，福洛希娜，今晚宴会她能光临，我真的太激动了，我必须得请昂色尔迈老爷来吃晚饭。


福洛希娜
 　事情正好给你说中了，他本来就打算午餐之后，先来探望一下你的小姐，然后离开这里到集市上逛一圈，再回到你家与你共进晚餐。


阿巴贡
 　真是太好了，那就让我的马车借给她们用一用，让她们一起乘坐马车去。


福洛希娜
 　给她们提供了便利，她们正需要呢。


阿巴贡
 　但是，福洛希娜，她母亲有没有谈起她女儿的嫁妆的事？女儿带多少财产做嫁妆，你要给她们说明，遇上这么好的亲事，就要忍痛割爱，就算砸锅卖铁也要为女儿准备一些嫁妆。女人出嫁，如果一点儿嫁妆也不带的话是没人想娶的。


福洛希娜
 　你在乱说什么啊，这位女子每年将给你带来一万两千法郎呢。


阿巴贡
 　一万两千法郎？是真的吗？

（阿巴贡搬起椅子到福洛希娜身边坐下）


福洛希娜
 　当然是真的，千真万确。第一，她从小起，就是在艰苦的环境中长大的，养成了省吃俭用的好习惯，她不挑剔饮食，生菜、牛奶、干酪，还有土豆，这些都可以过日子，不要什么精致餐具，也不要什么色香味俱全的菜，更不会要那些鲜美的肉汤，而且那些养颜护肤的化妆品她都用不着，这些吃的用的费用，每年加起来至少也要三千法郎吧。第二，这个女人只穿简单，朴素的粗布衣服，她不像其他女人那样迷恋富贵华丽的穿着，贵重的饰物和豪华的家庭陈设也不需要。若综合这一笔钱财怎么也要四千多法郎吧。还有一点，她极其讨厌赌博，如今的女人好多都喜欢赌博，我知道在我住的周围有个女人玩“三十分和四十分”
(9)

 ，竟输了两万法郎，我们以百分之二十五的比率计算，她一年不赌博就可以省下五千法郎，再加上衣服，饰品上可以节省的四千法郎，这就是九千法郎了，在吃的方面还有三千法郎，九千法郎加上三千法郎，这就是一年给你省了一万两千法郎啊，这就是她带给你的财富啊。


阿巴贡
 　是的，话是这样说，但是这些怎么算我都看不到一点儿实在的钱财啊。


福洛希娜
 　那就要看你怎么看待此事啦，嫁给你之后，不仅在吃喝方面给你省钱，穿衣打扮上面也给你省钱，向来不涉足赌博，也是为你省钱，这些钱还不实在吗？这些可不是一笔小财富啊。


阿巴贡
 　你这就是存心胡闹我，把将来不准备用的钱当嫁妆，哪里有这样的说法。对我来讲，没看到一点儿东西，我是不会立据写条的，总要有点什么收入才行。


福洛希
 　天啊！你以后得到的东西还会少吗？为什么要在乎时间的先后呢？她还跟我说起过一个地方，在那儿有她的一笔产业，将来全部都是你的。


阿巴贡
 　这个我还可以考虑考虑，但是，福洛希娜，还有一件事让我不放心，你也知道，这位女子正好年轻，年轻人总会被年轻人所吸引，喜欢和他们差不多年龄的人，也喜欢和他们一起玩耍，而且，就愿意和同龄人在一起，我这个上了年纪的老头子，我担心不合她的口味，如果我娶了她以后，她对我厌恶，给家里弄些麻烦事出来，那我不是没脸见人了。


福洛希娜
 　哎哟！你看你，你太不了解她的为人了，你这样说她可就大错特错了。正想跟你说，她这人就是与众不同，不喜欢年轻人，恰恰喜欢一些上了年纪的小老头。


阿巴贡
 　她是这样想的吗？


福洛希娜
 　是啊，就是这样。你真的应该听听她对这方面的看法，年轻人迎面向她走过来，她就会觉得全身不舒服，可是如果看见一个留着胡子、威风凛凛的老头子，那她心里可就高兴了，越是岁数大的老头子她越喜欢，所以提早跟您打个招呼，到时你可别打扮得像个小伙子啊。她说她嫁人，对方至少也要六十以上的。也就是在四个月以前吧，她与人准备结婚了，结婚在即，突然就拒婚了，因为对方说出他才五十六岁，而且也不戴眼镜就在婚约上签了字，一件喜事就这样没了。


阿巴贡
 　就仅仅因为他才五十六岁？


福洛希娜
 　是的，她不满意对方只有五十六岁，更不喜欢对方没戴眼镜。


阿巴贡
 　这样的怪事我可从来没有听说过。


福洛希娜
 　她的怪事很多呢，还有比这更怪的，简直没法对你说，有些事只怕我们两人都学不了她，在她的房间里，我看到几幅油画和几幅彩色版画，你猜猜看这画上都是什么内容，阿道尼斯
(10)

 的像？巴里斯的像？我估计你根本都想不到，画上的内容都不是这些，也不是阿波罗之类的，相反，都是一些老头子的头像，什么萨杜恩啦，坡里阿默国王啦，还有老年的乃司陶尔啦，还有被儿子背着的老父亲昂基斯
(11)

 啦。


阿巴贡
 　这太好了，大大出乎我的意料，能够了解她的脾气、爱好，我真的很高兴，说句心里话，如果我是一个女人，那我也不会喜欢那些年轻人的。


福洛希娜
 　我相信您说的话，的确，那些不堪一提的年轻人就没有什么值得你喜欢的，都是些乳臭未干的毛头小子，要么就是为了讨女人喜欢，搞得油头粉面的花花公子。我还真想知道他们身上有什么东西会让人喜欢？根本就没有嘛！


阿巴贡
 　我也想不通，为什么有些女人就喜欢那些年轻人，他们都有什么好喜欢的吗？


福洛希娜
 　都是一些笨女人的愚蠢做法，她们觉得年轻人可爱，说什么“妙女子配俊男人”，这完全都是谬论，一点儿也不明白事理。那些金黄头发
(12)

 的年轻人，有什么值得爱恋的，谁要是看上了才是真正的笨女人呢。


阿巴贡
 　我也是这么认为的，看那些年轻人，说话还用女人的嗓声，再看那跟猫胡子一样的代表成年的三根胡须，还有那假头发，就跟烂麻絮一样，还有那下坠的灯笼短裤，样子十分不雅观。


福洛希娜
 　是啊，这些人都不能和你比，简直是太丑了，而你却不一样，你这个样子，看了都叫人喜欢。


阿巴贡
 　你觉得我这个样子还行吗？


福洛希娜
 　什么叫还行啊！应该说你很迷人，而且只有你的样子才配画在画上，你转身让我看看，（停片刻）
 这身材也是数一数二的，你再走走让我看看，（停片刻）
 你的走姿多潇洒啊，你的体格完全符合标准，你真是太完美了，简直是无懈可击。

（阿巴贡咳嗽）


阿巴贡
 　谢天谢地！我也不是完美，不过也没什么大毛病，就是我肺不好，有时要咳嗽一下。


福洛希娜
 　这没关系的，这小毛病不会影响你做你想做的事。咳嗽这个毛病也很适合你，你那副咳嗽样看起来还是挺有样子的。


阿巴贡
 　那你跟我说说，玛利雅现在认不认识我，我在路过她的时候，她有没有注意过我。


福洛希娜
 　没有，不过，在她面前，我们谈论你很多，我把你的全部情况一个劲儿地全给她说了，主要是你的长处还有你的长相以及你的为人。还告诉她，选这样的人做丈夫是最幸福的。


阿巴贡
 　你做得很好，我一定要深深地感谢你。


福洛希娜
 　先生，有一件小事需要你帮忙一下，（阿巴贡脸色阴沉起来）
 我现在正在打官司，因为钱不够，很有可能会败诉，如果你能帮忙一下，那我就可以改善现在的情况，就可以打赢这场官司。（停顿一下）
 你一定想不到，那位姑娘见了你会是多么的开心。（阿巴贡脸色又开心起来）
 哎哟！她一定会非常迷恋你的，你看，你这老式花领结，她看到了会是多么的喜欢，还有你这灯笼裤，更是喜欢得不得了，一定会不停赞扬你的。你用这小细绳和外衣这么一拴，她一定会对你这称心如意的情人特别迷恋的。


阿巴贡
 　（向门口走去，福洛希娜追过去）
 听了你说这些话，我心里非常高兴。


福洛希娜
 　先生，说实话，这场官司对我非常重要。（阿巴贡脸阴沉下来）
 如果我输了这场官司，我就什么都完了，会倾家荡产的，你只要稍稍帮我一点儿小忙，我就可以起死回生。（停顿一下）
 我想让你看一看她听到我讲你时，那种喜笑颜开，神采飞扬的样子。（阿巴贡脸色又开心起来）
 只要我一说起你的好，她的眼睛里就闪烁着喜欢的光芒，而且非常想和你马上结婚。我已经把她说得让她觉得这门亲事就快成了。


阿巴贡
 　你说的这些话让我心情非常愉快，福洛希娜，我应该如何感谢您才能表达我的心意呢？


福洛希娜
 　先生，那就请你帮我这一回吧。（阿巴贡又一本正经起来）
 你只轻轻地出手，就把我这条小命救了，我一辈子也不会忘记你的好处的。


阿巴贡
 　再见！福洛希娜，有几封买卖上的信等着我回复，我得回去了。


福洛希娜
 　先生，我说的都是千真万确的事，我现在是这辈子中最需要帮助的一次。


阿巴贡
 　我现在就去准备马车，一会儿我送你去市场。


福洛希娜
 　我是真的没有办法了，不然我不会来打扰你的。


阿巴贡
 　我还要去吩咐晚饭，不然会让大家等着急的。


福洛希娜
 　你就帮忙这一回吧。先生，从中得到的快乐，你是万万想不到的。


阿巴贡
 　我听见有人在叫我，我走了，再见！（阿巴贡下）



福洛希娜
 　你这只铁公鸡，见鬼了，巴不得你马上就生病而死，被阎王爷看中，让魔鬼把你抓去。你就是一个一毛不拔的铁公鸡，吝啬鬼。不过这个买卖我还是不会放弃的，那边一头现在还没着落呢，另一头保证是靠得住的，一定会有收获的。



————————————————————


(1)
  欧马耳：位于法国西北部的海边。


(2)
  贡保与玛赛行乐图，共八联，诗画俱有，讲的是一对夫妇从结婚到逝世的平常生活。以贡保为主。


(3)
  老式火枪，使用时必须用三角架支住枪筒。


(4)
  台球桌，老式台球桌，上面有十二个圆孔，将球推进孔内即为胜。


(5)
  鹅图：类似升官图，有六十四个绘有图案的格子，中间一格图案为鹅，投二骰为一局，谁先投到鹅图谁赢。


(6)
  巴女尔惹：16世纪法国作家拉伯雷名著《巨人传》中的主要人物，是个典型的败家子。


(7)
  土耳其人在当时被认为是最无情、最吝啬的人。


(8)
  中世纪时代，土耳其和威尼斯共和国经常有战争。


(9)
  当时的一种赌博游戏。


(10)
  阿道尼斯：希腊美男子。巴里斯是古希腊忒蓬利亚国王的太子，阿波罗是太阳神，他们都是英俊少年。


(11)
  萨杜恩：神话中的天地之子，宙斯的父亲，坡里阿默国王，通常画成老人的样子。乃司陶尔、昂基斯，他们都是希腊的神话传说中的老年人物。


(12)
  当时男人以戴宽大的金黄色假发为时髦。


第三幕

第一场

人物　阿巴贡、克莱昂特、艾丽丝、法赖尔、克罗德妈妈、雅克师傅、荞麦秆儿、干鳕鱼。


阿巴贡
 　好了，好了，现在我要你们都过来听我安排，克罗德妈妈，你过来，先从你开始安排任务，（克罗德妈妈手里有一把扫帚）
 很好，你就拿着你手里的家伙，屋里屋外清扫干净的事都交给你了，还有擦洗家具这活，你在擦洗时一定要留心了，小心一点儿，不要擦得太重，擦重了会损坏家具，也不要擦得太轻，擦轻了会擦不干净的。另外，晚宴上看管酒瓶的事你也要负责，不准少了一个瓶子，更不可以弄碎一个，否则，我就会对你处罚，罚金我会从你工资里扣的，快去做事吧！

雅克师傅　（旁白）
 这种处罚太狡猾了。


阿巴贡
 　荞麦秆儿，还有你，干鳕鱼，都过来，清洗杯子、帮客人倒酒，这些任务都交给你们了。有一点你们一定要记住，一定要等他们非常想喝的时候才可以给他们倒酒，绝对不准暗示人家该喝酒了，更不能劝他们喝酒，一定要等他们催你倒酒了才可以倒，等等，催第一次时别理他们，催第二次再倒，还有倒酒前一定要在里面多加些水，这些你们可都要记好了。


雅克师傅
 　是啊，如果酒太纯了喝了会醉。


干鳕鱼
 　我们身上这个围裙要不要脱掉？


阿巴贡
 　要脱，但不是叫你现在就脱，等客人来的时候你们再脱，注意，千万不要让你们身上的衣服沾上污点。


荞麦秆儿
 　老爷，你知道的，我的衣服前面有一大块油渍。


干鳕鱼
 　老爷，还有我呢，我这条灯笼裤后面都开了一个大洞了，客人看到了会说我不文雅的，不会给老爷你丢脸吧？


阿巴贡
 　闭嘴！怎么那么多废话，你不会想办法让自己背朝墙面朝人吗？荞麦秆儿，你给客人倒酒的时候，你的帽子可以这样拿着，（取下荞麦秆儿的帽子，放在衣服的油渍处）
 这样，客人就看不到了。我的女儿，还有你，你要帮我看好桌子上暂时挪开的东西，千万不要把它们弄坏了，这样的事情由你来做最适合不过了。你还有一个重要的任务，就是替我接待好我的意中人，她回头还要和你一起去集市，我的话你听明白了吗？


艾丽丝
 　知道了，爸爸。


阿巴贡
 　还有你，小少爷，你穿着这么时髦，刚才的事我不和你计较了，但你必须保证要对她有好脸色，不可以这样“板着脸儿”。


克莱昂特
 　爸爸我为什么要“板着脸儿”？


阿巴贡
 　我的天啊！一般好多孩子向来反对父亲再婚，他们对后母的态度，就看他们的眼神我就清楚了。如果你想让我忘掉你做的那些愚蠢的事，那你就好好地对待这位姑娘，一定要热情，还要有笑脸才可以。


克莱昂特
 　给你说句你不爱听的话，要让我支持你娶继母，我做不到；你娶了她还要让我心里很开心，我更做不到。这些都不可能答应你的，我不想对你说谎。但是，你让我笑脸相迎，盛情款待她，这个是绝对没有问题的，而且我会做得非常好的。


阿巴贡
 　好了，随你怎么说，你要多注意一点儿就是。


克莱昂特
 　你就等着看好了，我一定可以让我的行为令你十分满意的。


阿巴贡
 　这就好了，法赖尔，你也要给我多帮帮手。雅克师傅，你过来，你是最后一个安排任务的人。


雅克师傅
 　请问老爷，你是找你的车夫说话，还是找你的厨师说话？我现在身兼两职，不知道应该用哪种身份和你说话。


阿巴贡
 　两个都有话说。


雅克师傅
 　总还是有个先后吧，你先给谁说呢？


阿巴贡
 　厨师。


雅克师傅
 　好，请你稍等一下。（雅克师傅把车夫制服脱去，剩下一套厨师的衣服）



阿巴贡
 　见鬼，这是按哪种不成文的规矩让你这样做的？


雅克师傅
 　好了，你说吧。


阿巴贡
 　雅克师傅，今天晚上我答应了要请人吃饭。


雅克师傅
 　这可是一件大事情啊！


阿巴贡
 　你说说看，我们应该做点什么好吃的东西？你把菜名报上来。


雅克师傅
 　好菜很多呢，看你愿意出多少钱了。


阿巴贡
 　见鬼，真是个混账，哪一句你不是说钱啊，你不说钱就没别的话说了啊？钱、钱、钱，就只会提钱，开口闭口不离一个“钱”字，“钱”才是你唯一的话题，“钱”成了你的口头禅了。

（克莱昂特下）


法赖尔
 　这样没有道理的话，我也是第一次听说，即使是一个呆子，他也知道，花的钱越多，做出来的菜就越好吃，这有什么奇怪的？但是，作为一个精明的人，你应该这样说：“用最少的钱做出最好吃的菜来。”


雅克师傅
 　用最少的钱做出最好吃的菜来？


法赖尔
 　对，对，就是这样。


雅克师傅
 　哎呀！我的大管家先生，说句老实话，如果你愿把这个秘密透露给大家听听，我情愿把这厨师的职位让出来，让你来做，我可就对你感恩不尽了。在这家里上上下下你可是什么都管完了，是不是吃饱了没事儿干？你最好少管闲事。


阿巴贡
 　他的事不要你说，你先告诉我怎么弄点好吃的？


雅克师傅
 　你有那么精明的管家先生，还要问我做什么呢？他可以用最少的钱做出最好吃的菜来，你找他啊？


阿巴贡
 　说够没有？你给我好好回答。


雅克师傅
 　今晚来吃晚餐的一共有多少人？


阿巴贡
 　八个或十个，你就照八个人来准备，做够八个人吃的，十个人吃也差不多。


法赖尔
 　那是自然。


雅克师傅
 　这样吧，上四份好汤、五道主菜……第一道先上一个好汤……再上一个大菜……再上……


阿巴贡
 　你见鬼去吧！你这样做足够让全城的人吃了。


雅克师傅
 　那我再烤点……


阿巴贡
 　（捂住雅克师傅的嘴）
 天啊！你这个混账，吃里爬外的东西，你想让他们把我的全部家当都吃光啊。


雅克师傅
 　跟烧烤一起上的菜是……


阿巴贡
 　还有？


法赖尔
 　你安的什么心啊？老爷请客，你是想要把大家都撑死吗？大吃大喝是对身体非常不好的，客人也会不满意的。你去看看卫生手册，或者问一下医生，吃多了东西是不是对人的身体有伤害？


阿巴贡
 　法赖尔说得很对。


法赖尔
 　雅克师傅，你和你那些同行都应该知道，桌子上的菜多得吃不完，那么这个饭店一定是个害人的店。如果你是真心款待朋友，就应该上些清淡朴素的菜，有句古话说得好：“人是为了生存而吃饭，不是为了吃饭而生存。”


阿巴贡
 　啊！这句话说得真好，过来，为了这一句美妙的话我要拥抱你一下，这是我这辈子听到的最美妙的格言了，为了吃饭而生存……不是为了吃饭而吃饭……我不会说了。你再说一下。


法赖尔
 　人是为了生存而吃饭，不是为了吃饭而生存。


阿巴贡
 　不错，就是这样的，你听清楚了没有？这句话是哪一位伟人说的？


法赖尔
 　我也记不住他的名字了。


阿巴贡
 　你把这话给我记好了，然后写下来，我要在我饭厅的壁炉上用金字把它刻上去。


法赖尔
 　没问题，我忘不了，你把晚饭交给我去操办就好了，我一定会给你办得很好的。


阿巴贡
 　好，这件事就交给你去办了。


雅克师傅
 　（旁白）
 这就好多了，不和他一起办事我又少了好多麻烦。


阿巴贡
 　（向法赖尔）
 你可以多准备一些大家看见了就不想吃，但是吃一点儿就饱了的食物，比如那又肥而且油水又很多的红烧肉，还有加了栗子肉馅的点心。


法赖尔
 　你就不必为此操心了，这事交给我办，你尽管放心吧。


阿巴贡
 　好，雅克师傅，你现在就去把我的马车擦干净了。


雅克师傅
 　请稍等一下。（雅克师傅穿上他的围裙）
 你现在是在对你的马车夫说话，你刚才说……


阿巴贡
 　我一会儿要坐马车去市场，现在就请你去把马车清洗干净，随时准备出发……


雅克师傅
 　老爷，你是说的你的马吗？说老实话，这些马已经饿得只有皮包骨头，一步也走不动了。这些可怜的马儿呀，它们当然不是在干草上倒着，因为可怜的马儿根本就没有干草可吃，因为你老是不让它们吃饱，现在这些马全都病了倒，无法为你工作了。


阿巴贡
 　它们什么事都不做，当然不能吃那么多了；现在叫它们做点事，就全部都倒下了。


雅克师傅
 　老爷，平时不做事就不用吃东西了吗？可怜的马儿，要是它们平时能吃饱，现在一定长得又肥又壮，那干活的劲肯定比以前会大十倍。它们现在奄奄一息的样子，我看见了心里就非常难受。人也是有感情的，我看到这些可怜的马儿就仿佛看到可怜的自己。我每天省吃俭用，用自己的口粮来给它们吃。老爷，你难道就没有一点儿怜悯之心？你这样做真得太残酷了。


阿巴贡
 　很轻松的事，就让它们去市场走一圈。难道这点事还做不了？


雅克师傅
 　老爷，不行啊，它们自己都走不动了，怎么还能让它们再次为你服务？怎么还能拖马车去市场呢？看到它们可怜的样子，我都没有勇气用鞭子打它们，它们真的是连自己都拖不动了。


法赖尔
 　老爷，不要为这件事担心了，我去与街上的毕伽底人商量一下，让他们赶车，而且，这儿的饭还得靠他呢。


雅克师傅
 　这样也好，让它们死在别人手中总比死在自己手中会让我好受一些。


法赖尔
 　雅克师傅，你可是真会说话啊。


雅克师傅
 　管家先生，你可真是一位能办大事的高人啊。


阿巴贡
 　你们两个就不要再烦我了。


雅克师傅
 　老爷，我平生最讨厌那种阿谀奉承，拍马屁的人，他们做的任何事情，在我眼里都看得清清楚楚，即使是检查一下面包、酒、劈柴、盐、蜡烛这些事情，都是为了奉承你，讨你喜欢。一想到这些，我心里就很生气，令我作呕，每天都听到别人谈论你的那些风言风语，我听到了也很难受，说来说去就是为了拍你的马屁。不过你在我心目中还是有地位的，在这世界上，除了那几匹可怜的马，你就是我最有感情的人了。


阿巴贡
 　什么？你在说什么？你听到有人在背后议论我，他们都在说我什么？


雅克师傅
 　老爷，也没有说你什么，不过我得先说明，如果我告诉你，你听了之后不许怪罪我，也不许对我生气。


阿巴贡
 　我怎么会怪罪你呢，当然更不会对你生气。


雅克师傅
 　我想还是别说了吧，我说了你就会怪罪别人，而且一定会生气的。


阿巴贡
 　不会，绝对不会，我不会为此怪罪人，而且我也很乐意听听其他人是如何评论我的。


雅克师傅
 　老爷，你要是真的很想听，那我就对你说实话吧。不管在哪里，我听到周围的人，就没有一个对你说好话的，全都是嘲笑你、挖苦你、用你做笑料的话。他们只要是说起你，就没完没了地形容你的吝啬，谈论你的吝啬就是他们最高兴的事。他们说，您为了让自己家里上上下下的人少吃一点儿粮食，你竟自己制作了一个特别的日历，在这个日历中，把一年四季的斋日和举行圣典之前吃斋的日子都加了倍，这样，家里就会多吃几天素，就会多省几个钱。还有人说，每到发月钱的时候，或者有仆人要辞退的时候，你就要千方百计地找事由和他们大吵一场，目的就是为了少给他们一些钱。还有人说你竟然把猫告上法庭，就是因为猫偷吃了您一块没有吃完的羊腿。我又听人说，有人发现你晚上去马棚偷荞麦，就是为了让你的马少吃一点儿草料，结果被你的马夫无意间发现了，就是在我以前的那个车夫，在黑夜里把你当成贼痛打了一顿，而你只有自认倒霉，不敢告诉别人。最后，你还想听听别人是怎么讨论你的吗？不管你走到哪里，在任何地方都可以听到各种各样的你的怪话，你的所作所为被作为笑料大家互相分享，你已经成为大家公认的笑柄了。只要是提到你，总是以吝啬鬼、守财奴、老财迷、放高利贷的称呼来代替你的名字。


阿巴贡
 　（打雅克师傅）
 你这个白痴，混账，你去见你的鬼去吧！


雅克师傅
 　喂！喂！我说了我说实话，你会生气的，这不是让我给说中了？你还说不会怪罪于我，不会对我生气，我就应该不给你说的。


阿巴贡
 　你就应该学学怎么说话。

（阿巴贡下）

第二场

人物　雅克师傅、法赖尔。


法赖尔
 　雅克大师傅，依我看啊，你那种说老实话的好心，看来没有得到好报啊。


雅克师傅
 　见鬼去吧，你也就刚来这里工作没多长时间，少跟我来这一套，你以为你是很重要的人物啊？我的事不用你操心，现在我挨打了，你不许笑，到我打你的时候，看你还笑不笑得出来。


法赖尔
 　哎呀！雅克大师傅，那你就别生气了。


雅克师傅
 　（旁白）
 看他那个样子，好像是气得软了下来，我可不是那么好惹的，那我就要露一手，如果他真的怕我，那我就要揍他一顿。（大声说）
 那位还在笑的先生，你笑的时候我偏不笑。有一点我可提醒你，你的笑最好不要惹我生气，不然我会让你笑得比哭还难看。（雅克师傅一步步逼法赖尔向后退，一直到了舞台边沿）



法赖尔
 　哎！别着急，有话慢慢说。


雅克师傅
 　什么？还慢慢说？我现在就不慢慢来。


法赖尔
 　大侠，你放过我这一次吧。


雅克师傅
 　先看看你自己吧，还跟我讲什么道理？


法赖尔
 　雅克大师傅……


雅克师傅
 　没有什么大师傅，我向来讨厌拍马屁的，如果我现在手里有棍子，看我不揍你才怪。


法赖尔
 　什么？棍子？（法赖尔一步步将雅克师傅逼迫到舞台边）



雅克师傅
 　我可没说什么棍子啊。


法赖尔
 　你这个傻瓜，你知道不知道，我就是那个可以揍你的人。（捡起鞭子放在身后，雅克师傅认识到了这一点）



雅克师傅
 　没问题，没问题，一切好说……好说……


法赖尔
 　你知道不知道，你就是一个地位卑微的厨师，一个一文不值的小厨子，你现在整个人都在我手中，你还以为你很风光吗？


雅克师傅
 　我清楚自己的身份。


法赖尔
 　那你知道我的身份吗？


雅克师傅
 　我明白。


法赖尔
 　你刚才对我说什么？笑得比哭还难看？还想揍我？


雅克师傅
 　唉，刚才只不过是跟你开个玩笑，多多原谅！


法赖尔
 　我生来最讨厌开玩笑，你不是说要揍我吗？


雅克师傅
 　那真是开玩笑，你知道我喜欢开玩笑的。


法赖尔
 　我对你那个玩笑一点儿也不感到好笑。（打了雅克师傅几下）
 我就让你尝尝并不是什么玩笑都会让你笑的。

（法赖尔下）


雅克师傅
 　这个世道还说什么老实话啊，见鬼去吧，说了老实话不但没有得到好报，反而又挨骂又挨打，这可真不是什么好玩意儿，以后我再也不说什么老实话了。这个世界到底怎么了？我的主人揍我倒没什么，因为他有权力，现在连管家先生也打我，他算什么东西啊。这笔账我先记着，早晚我要报仇。

第三场

人物　福罗希娜、玛利雅、雅克师傅。


福罗希娜
 　雅克师傅，你知不知道，你们老爷在不在家？


雅克师傅
 　当然在家，我当然知道，他的一切事情我都知道。


福罗希娜
 　有劳了，请你进去通报一下，就说我们已经到了。

第四场

人物　玛利雅、福罗希娜。


玛利雅
 　唉！福罗希娜，我跟你说句心里话吧，我现在非常担心这次见面，现在你不知道我心里是什么滋味，这次见面真的让我非常害怕。


福罗希娜
 　为什么呢？你心里担心什么呢？


玛利雅
 　唉！你明知故问，还用问吗？一个年轻的女人，马上就要受苦受累，以后的生活就要在苦刑中度过，你能想象她会有多害怕吗？


福罗希娜
 　什么事情我都看得清清楚楚，就算死也要让你舒舒服服地死。我看出来你是不想接受阿巴贡，你那一脸的表情全都把你的心事写得清清楚楚，你一定是念念不忘那个金黄头发的年轻小伙子。


玛利雅
 　是啊，福罗希娜，这是我的真实想法，我也不想对你隐瞒。一见到他来我家探望我的那些表情仪态，我就对他一直有个很好的印象，还真是动了心了。


福罗希娜
 　那你知道他的家庭背景吗？他是个什么人吗？


玛利雅
 　我就是看上他了，他的举止很吸引我，我对他的背景一点儿都不知道，也不想知道，反正……我就喜欢他的样子。如果我可以选丈夫的话，我就选他，别人我是一定不会要的，所以，别人帮我选的丈夫我就会看成是一种酷刑，一想到要和他见面，我就不知道有多难受。


福罗希娜
 　天啊！那些金黄头发长相英俊的年轻小伙子他们都很可爱，而且在谈情说爱这方面技能都很高，也都不过是在假装卖弄，其实他们大多都穷苦潦倒得跟耗子一样。我觉得你还是嫁一个上了年纪的老头子好，他们至少有一些金银财宝。你跟他们生活，也许不会很开心，还可能会产生嫌恶之感，但是，这样的日子不会长久的。你要相信我，过不了多长时间，他就会去见阎王爷的，到时你就另嫁一个你喜欢的如意郎君，这一切损失都补偿回来了。请你相信我给你说的这些话。


玛利雅
 　天啊！福罗希娜，你怎么会有这样的想法，诅咒他人死亡来换取自己的幸福。作孽啊！而且不是我们说他什么时候死就可以什么时候死的。


福罗希娜
 　你这又是在说什么啊，你看他的样子就知道，过不了多久你就要为他守寡了。这在婚约上应该写出来。他要是在三个月之内不去见阎王爷，那就太不识抬举了。（阿巴贡上）
 你看，他来了。


玛利雅
 　唉！福罗希娜，你看这个人，长得真难看啊！

第五场

人物　福罗希娜、阿巴贡。


阿巴贡
 　啊！我的美人！你不要生气，你看我戴着眼镜来见你了，你那美若天仙、婀娜多姿的样子，这些都是不戴眼镜就可以看出来的，我戴眼镜一般是用来观察天上的星星的，你就是一颗美丽之星，所以我不得不戴着眼镜来观察。我一直这么认为，你就是天上全部星星中最闪耀的一颗，而且也确信这就是事实。福罗希娜，她为什么见了我不说话，也不露出一点点笑容，好像不喜欢见到我？


福罗希娜
 　那是因为看到你太紧张了，心神还没有安定下来，不知道对你说什么好，而且你也知道，女孩子有话总是放在心里，她们会害羞的，不可能一见面就把心里的话都说出来。


阿巴贡
 　啊，是啊，就是这样，说你对。哎呀！我的小美人儿！我把我的女儿叫过来了，我让她来接待你。

第六场

人物　艾丽丝、阿巴贡、玛利雅、福罗希娜。


玛利雅
 　小姐，真对不起！我本应该早点儿过来看你的，现在才过来，还不算太晚吧，请你见谅！


艾丽丝
 　小姐，你可别这么说，应该是我前去看望你才对，是我应该对你说声对不起，还是被你领先一步了。


阿巴贡
 　啧！啧！这傻丫头怎么长这么高了，就跟野草一样，一个劲地住上冒。


玛利雅
 　（低声对福罗希娜说）
 这人让我真的觉得很讨厌，简直让我觉得想呕。


阿巴贡
 　我的小美人，你在嘀咕什么？


福罗希娜
 　她说你挺招人喜欢的。


阿巴贡
 　我的小美人，你太抬举我了，我就是挺招人喜欢的。


玛利雅
 　（旁白）
 就是一头不知廉耻的笨猪。


阿巴贡
 　多谢你的抬举，非常感谢！


玛利雅
 　（旁白）
 哎呀！我实在是忍不了啦！

（克莱昂特上）


阿巴贡
 　你看，我儿子也过来了，他也对你的光临表示欢迎。


玛利雅
 　（低声对福罗希娜说）
 啊，福罗希娜，你知道我跟你提的年轻小伙子是谁吗？就是他，怎么会在这儿见着他？


福罗希娜
 　（向玛利雅）
 这天下巧合的事太多了。


阿巴贡
 　你是不是觉得我有如此大的两个孩子感到吃惊？不过没关系，过不了多久，我就会把他们打发出去的。

第七场

人物　克莱昂特、阿巴贡、艾丽丝、玛利雅、福罗希娜。


克莱昂特
 　小姐，说实话，我怎么也想不到我们会在这样的场合下相遇，前几天，当我父亲把他打算娶你这件事告诉我时，我就非常吃惊，这真让人意想不到。


玛利雅
 　我也和你一样，我也想不到会在这样的场合下遇见你，我的吃惊一定会超过你，这些事都是我们料想不到的。


克莱昂特
 　小姐，能被我父亲看上的人，那一定是百里挑一、无可挑剔的，其实能够见到你，我还是觉得很高兴的，不过说句心里话，如果以后你真地以继母的身份和我在一起相处，我不知道是否会觉得不舒服，你让我因为这件事而祝贺你，那些恭维的话我真是说不出来。继……母……哦！天啊！对不起，我一点儿也不希望这样叫你。也许我这样说，在别人眼里看来是极其无礼的，但是我想你应该明白我心里的意思。因为只要你稍稍想一下就知道，我对你们这件婚事是深恶痛绝的。我觉得我的父亲就是一个恶魔，现在你已经知道我的身份，就应该知道这件婚事对我会有多么大的打击。如果这个家里我可以作主的话，那么这门亲事我是不会让他成功的。


阿巴贡
 　（走到玛利雅前面）
 胡闹！成何体统！初次见面就这样胡说八道，哪有这样贺喜的？你不知道什么话该说，什么话不该说吗？


玛利雅
 　（向克莱昂特）
 我呢？我也只能这么对你说，我的看法同你的看法是一样的。我也认为做你继母是让我深恶痛绝的事。同时也觉得你做我前房儿子也是一件让我深恶痛绝的事。不过你要清楚，这些都不是我的主意，我也不想伤害你，如果你的内心受到了伤害，我也是非常难受的，但是我之所以作出这样的决定，我也是被逼的，一股强大的力量逼迫我不得不这样做。你要相信我，这种让你伤心的婚事，我也是绝不会同意的，这是我的真心话。


阿巴贡
 　（旁白）
 说得太好了，对我这个胡说八道的儿子的祝贺就要这样来回答他。（向玛利雅）
 我儿子年少无知，胡说八道，对你无礼的话请你不要在意，我向你道歉了。


玛利雅
 　你不用担心，刚才他的那些话并没有无礼，相反，他把真实情况都告诉了我，我最喜欢他真真实实地把心里话讲给我听，我最不喜欢那种假惺惺地说话的人，要是那样，我一定会瞧不起他的。


阿巴贡
 　你能够这样原谅他，你心地太善良了，随着时光的流逝，他会慢慢变好的，到了以后，他会把他的坏心情改变过来的。


克莱昂特
 　不，爸爸，我不会的，我的心情是绝对不会改变的，我不是朝三暮四的人，请小姐相信我说的话。


阿巴贡
 　你怎么又胡乱说话呢？我简直看不下去了，太不懂规矩了。


克莱昂特
 　难道你希望我说假话吗？


阿巴贡
 　还强词夺理，难道你不会换种方法说吗？


克莱昂特
 　好！你要我换种方式说话，那我就以另一种方式表达我的心情，小姐，请允许我替我父亲向你说几句心里话。你是我平生见到的最为美丽可爱的女子，世界上最幸福的事情就是能博得你的欢心，能够成为你的丈夫，将是我最大的荣誉，也是我最大的福气，就是我让去做皇帝，我也不去。小姐，我此生最大的愿望就是娶你为妻，拥有你就将拥有全世界的幸福，你就是我的全部，你就是我心中的珍稀之珠，得到你将是我此生的抱负。为了你，天下没有我不敢做的事，再大的困难也……（阿巴贡在背后拉扯克莱昂特）



阿巴贡
 　好了吧，孩子。


克莱昂特
 　我在这儿帮你表达你对小姐的心思呢。


阿巴贡
 　天啊！难道我是哑巴，我自己还不会说吗？我用不着你这样的代理人，去吧，去拿几把椅子过来，请大家都坐下。


福罗希娜
 　不用啦。我看我们现在就去逛逛市场吧，早去早回，然后才有更多的时间陪你聊天。


阿巴贡
 　也好！（向仆人）
 叫他们准备车吧。我的美人，请原谅我，也没有给你准备点心你就出去了。


克莱昂特
 　我已经帮你准备好了，爸爸，我用你的名义让他们送来了几盘中国橘子，还有柠檬和果子酱。


阿巴贡
 　（低声向法赖尔）
 法赖尔！


法赖尔
 　（低声向阿巴贡）
 他脑袋犯糊涂了。


克莱昂特
 　爸爸，这些东西你觉得会不会有点少？那就只好请小姐多多原谅了。


玛利雅
 　哪里，你们太客气了，根本就不用准备这些的。


克莱昂特
 　（看见阿巴贡手上的戒指）
 小姐，你看我父亲手上戴的那颗钻石，你有见过比它更亮的吗？


玛利雅
 　没有，这颗真的好闪亮。


克莱昂特
 　（克莱昂特从父亲手指上摘下钻石并递给玛利雅）
 你拿近一点儿好好看看。


玛利雅
 　这颗钻石真的太美了，看这光芒多闪亮啊。


克莱昂特
 　（玛利雅准备把钻石还给阿巴贡，克莱昂特阻止）
 小姐，不用了，这颗钻石戴在你这样的手上是再好不过了，我父亲把它作为礼物送给你了。


阿巴贡
 　什么？我吗？


克莱昂特
 　爸爸，你不是一直希望小姐收下这颗钻石作为爱情的纪念吗？


阿巴贡
 　（低声问克莱昂特）
 这是怎么回事？


克莱昂特
 　（向玛利雅）
 你收下吧，这是他的一片心意。


玛利雅
 　我不要……


克莱昂特
 　这可不行，他是绝不会要回去的。


阿巴贡
 　（旁白）
 他可是要把我活活气死啊。


玛利雅
 　我真的不要……


克莱昂特
 　（克莱昂特一再拦住玛利雅不要返还钻戒）
 你不收下的话，他会觉得你看不起他的。


玛利雅
 　那就……


克莱昂特
 　不……真的不行……你快收下……


阿巴贡
 　（旁白）
 见鬼了，该死的死儿子。


克莱昂特
 　你看，你再拒绝，他都不高兴了，快收下吧！


阿巴贡
 　（低声对克莱昂特）
 你这混账，不孝之子。


克莱昂特
 　（向玛利雅）
 看呀，他着急真的要生气了。


阿巴贡
 　（威胁的口气向克莱昂特）
 你这是要活活把我气死啊。


克莱昂特
 　爸爸，你不能对我生气啊，我可是全力劝她收下，可她就是不收。


阿巴贡
 　（生气地对他儿子说）
 你这混账，你就应该去死，


克莱昂特
 　小姐，你看到了，父亲都在骂我了，你还是快收下吧。


阿巴贡
 　（气急败坏的样子对他儿子）
 混账东西！


克莱昂特
 　小姐，快收下吧，再不收下就怕要急出病来了，你收下了就算是帮帮他吧。


福罗希娜
 　天啊！你们都这么客气，一推一拉的，要到什么时候啊，既然先生一定要你收下，那你就不要拒绝他的好意吧。


玛利雅
 　那好吧，为了不让你生气，我就替你保管它，以后有空再还你。

第八场

人物　阿巴贡、玛利雅、福罗希娜、克莱昂特、荞麦秆儿、艾丽丝。


荞麦秆儿
 　老爷，门外有一人，他说要见你。


阿巴贡
 　你去告诉他，我现在有事正忙，让他下次再来吧。


荞麦秆儿
 　他说他是来送钱给你的，老爷。


阿巴贡
 　对不起，我去一下，马上就回来。

第九场

人物　阿巴贡、玛利雅、克莱昂特、艾丽丝、福罗希娜、干鳕鱼。


干鳕鱼
 　（干鳕鱼急匆匆地跑过来，把阿巴贡撞倒了）
 老爷……


阿巴贡
 　哎哟！看把我摔成什么样了。（克莱昂特扶阿巴贡坐下）



克莱昂特
 　爸爸，怎么啦？哪儿不舒服？


阿巴贡
 　你这个死鬼，是不是收了我那些债户的钱，想把我摔死啊。


法赖尔
 　摔得不重，还好，没什么大事，不要紧。


干鳕鱼
 　老爷，请原谅我，我这么急跑来也是一片好心，我以为跑得越快越好。


阿巴贡
 　你跑来干什么？你这个刽子手。


干鳕鱼
 　我跑来是要告诉你，那两匹马的马掌掉了。


阿巴贡
 　那你还不快去马掌铺钉上新马掌。


克莱昂特
 　爸爸，要钉新马掌就要等一会儿才可以走了。我正好借些机会，可以好好招待小姐，我请小姐去花园看看吧，在花园里面走走，顺便在里面吃点点心。


阿巴贡
 　法赖尔，你得帮我去办一件事，你一定要时刻注意他们，当他们在用点心之时，尽量少吃一点儿，然后把省下来的点心送回铺子。


法赖尔
 　是，老爷。


阿巴贡
 　唉，我也搞不明白了，你说这个败家子是想害死我，还是想把这个家给毁了。


第四幕

第一场

人物　克莱昂特、玛利雅、艾丽丝、福罗希娜。


克莱昂特
 　来！到里面来！这里舒服多了，屋里比外面好多了，身边都是自己的人，想说什么就可以说什么，我们可以放心大胆地聊天了。


艾丽丝
 　是的，小姐！我哥哥已经把他在心里的苦闷全都给我讲了。他遇到了这么倒霉的事，他的心里是特别烦恼和苦闷的，所以，我对你俩的事感到深切的同情，也对你们的遭遇表示关心。


玛利雅
 　谢谢你的关心，我心里感到莫大的宽慰。小姐，我希望你，希望你永远如此友善地对我，希望你是我情深义重的朋友，这样会让我觉得我的命运不再那么残酷。


福罗希娜
 　唉！说实话，我觉得你们俩也真的太不幸了，为什么不早点儿把你们的事告诉我呢？要是我能及早地知道你们俩的事，我就可以帮助你们，你们现在就不会有这样的烦恼了，也就不会这么痛苦了。


克莱昂特
 　事到如今，我们还能说什么呢？也许这就是命运的安排吧！但是，玛利雅，不知你打算怎么应付这种场面呢？


玛利雅
 　唉！我还能怎么办呢？像我这样一个只能听别人摆弄的人，除了唉声叹气，抱点幻想以外，还能有什么办法呢？


克莱昂特
 　对你而言，我也就是只能幻想幻想，真的就毫无希望了吗？你也不想热心地帮助我，关心我？也许可以想点办法周旋一下？


玛利雅
 　你想要我对你我什么呢？如果你站在我的角度来想想我的情况，你就知道我还能做什么了？我是真的没办法了，这样吧，你想想办法，我听你的，我全都听你的，我相信你是个明事理的人，不会让我做那些不守妇道、败坏名声的事。


克莱昂特
 　唉！要顾及您的纯洁，你的声誉，还有那些烦人的礼节，一想到这些我脑袋就发涨，是一点儿办法也想不出来。


玛利雅
 　那你觉得我应该怎么做呢？即使我作为女人，可以不顾及那人烦人的礼节，也可以不顾及自己的妇道，但我也要为我的母亲想想，她一手把我拉扯大的，从小我就是她的心肝宝贝，我不能只顾自己的幸福而让她为我伤心。如果你觉得还有希望的话，你去跟我母亲沟通沟通，想办法让她转变观念成全我们，那我就完全听你的，你说的一切我都同意。要是我有权力决定我自己的事，我是愿意属于你的，我也很愿意把我对你说的这一切，把我心里的想法全都告诉我母亲。


克莱昂特
 　福罗希娜，我亲爱的福罗希娜，你能帮助我们吗？


福罗希娜
 　当然，这是明摆着的，我是非常愿意帮助你们的。我这人天生最大的特点就是“面慈心善”，还乐于帮助人。上帝给了我一颗仁慈的心，只要看见相爱的人有困难的时候，我就会尽全力帮助他们。对你们的事我当然也是很乐意的，那你觉得我应该怎么做呢？


克莱昂特
 　帮帮忙，你就帮我想个办法吧。


玛利雅
 　你给我们指个方向吧。


艾丽丝
 　想个办法把他们的事挽救回来。


福罗希娜
 　事情可没有你们说得那么简单。（向玛利雅）
 你母亲这方面，我想她是一个通情达理的人，我可以好好劝说她一下，劝她不要让你嫁给那个老头子，而是嫁给他儿子。（向克莱昂特）
 最头痛的就是你父亲了，他才是麻烦的关键所在。


克莱昂特
 　就是。


福罗希娜
 　我是这样想的，关于他的这门婚事，如果让他知道你不想与他成亲，那么他一定会恼羞成怒，一辈子都记得这个耻辱，也就不会同意他的儿子跟你成亲。要想把事情办好，还要让他成全你们两个，那就只有一个办法：让他自己不愿和你成亲，让他自己放弃这门亲事。所以你就要想办法处处让他生气，让他对你不满意，最后还要厌恶你。


克莱昂特
 　你说得太好了。


福罗希娜
 　当然，我也知道这样分析是对的，但是我们要想点法子出来，怎样才能达到这个目的？你让我好好想想。如果我们能找到这样一位中年妇女，她和我一样有本事，又乖巧玲珑又矫揉造作，让她扮成一位有身份的贵妇人，身边要有一大批随从，再加上一个十分诱人耳目的侯爵夫人或是子爵夫人的姓，暂定为下勃尔答涅省
(1)

 的贵妇人吧。这位阔夫人在财产上有布列塔尼这一领地，还有房产，还有十万金币的现金，这妇人疯狂地爱上了你父亲，没有别的要求，只希望能嫁给他，哪怕在婚约里把她所有财产全送给他都行。我想你父亲听到这样的好消息，一定会毫不犹豫地同意这门亲事。（向玛利雅）
 我不是说他不喜欢你，但是他爱钱比爱你还多，大家都知道，他视钱如命。只要他答应和那位侯爵夫人的婚约，那么就要先和你解除婚约。他再向那位侯爵夫人索要财产的时候，就会发现受骗了，可是那时，一切都晚了。你已经解除婚约，你自由了。


克莱昂特
 　嗯！你这个想法真是太好了。


福罗希娜
 　这事就让我来办。我有一个朋友在这方面演技很高的。


克莱昂特
 　福罗希娜，但愿此事能成功，那我可要好好地感谢你，但是，可爱的玛利雅，我们现在要做的，就是要把你母亲劝说过来，那么我们的事就成了一半了。我希望你一定要努力地去做，你母亲是那么深深地爱你，你要充分利用她对你的爱，你还要毫无保留地利用你的才貌，还有那美妙的语言，委婉的请求和无比的温柔，这一切我相信是任何人也无法拒绝的。


玛利雅
 　知道了，这些我都记住了，我会尽全力去做好的。

第二场

人物　阿巴贡、克莱昂特、玛利雅、艾丽丝、福罗希娜。


阿巴贡
 　（旁白）
 太不像话了，这成何体统！简直是大逆不道！我的儿子竟然亲吻他这没过门的继母的手，而这没过门的继母竟然也不拒绝地把手伸了出去，是不是这两人之间有什么见不得人的秘密？


艾丽丝
 　父亲来了。


阿巴贡
 　马备好了，现在可以走了。


克莱昂特
 　爸爸，你不去就让我陪他们去吧。


阿巴贡
 　他们自己会去的，你，就在这儿等着，我还有别的事情要安排你。

第三场

人物　阿巴贡、克莱昂特。


阿巴贡
 　啊！这样的，她是否成为你继母这一事，我们先不讨论，就你个人认为，她这人到底怎么样？


克莱昂特
 　我认为她这人怎么样？


阿巴贡
 　是的，关于她的言谈举止，她的长相身材等各方面的。


克莱昂特
 　也就这样吧，没什么特别好的。


阿巴贡
 　什么叫也就这样？


克莱昂特
 　我跟你说实话吧，我对她的印象没有以前想得那么好，身材没有曲线，还卖弄风骚，而且言谈举止也是很庸俗，长相也只是一般般，同时还没什么头脑。当然，爸爸，我这样说你不要误会，不要以为我是在挑剔她，破坏你对她的印象，其实谁做我继母，不管是她还是别人，我都无所谓。


阿巴贡
 　那你刚才还对她说那些……


克莱昂特
 　我是为了让你高兴，代表你才对她说那些好听的话，要不我才不肯赞美她呢。


阿巴贡
 　那你这样说，你对她没有一点儿好感。


克莱昂特
 　我……对她是一点儿好感都没有。


阿巴贡
 　唉！这让我感到有些遗憾了，看来我心里已经想好的主意要改变了，因为我看到她的时候，就感觉我的年龄和她相差太大，一定会有人在背后说闲话，考虑到这些，所以我就决定不娶她了；但是我想到我托人求亲，当然不能随便悔约，如果你对她有好感的话，我就想让你娶她。


克莱昂特
 　让我娶她？


阿巴贡
 　是的，你娶她。


克莱昂特
 　让我们结婚？


阿巴贡
 　是的，结婚。


克莱昂特
 　爸爸，我实话对你说，我的确对她在各方面都不是很满意，但是，既然你要我娶她，我也不想让你不高兴，我也可以委屈一下，就娶了她。


阿巴贡
 　我可不是不讲道理的人，我没有逼迫你的爱情，没说你一定要娶她。


克莱昂特
 　这都没什么，为了表示我的孝心，顾全你的面子，这点委屈对我来说不算什么。


阿巴贡
 　不，不，没有爱情的婚姻是不会幸福的，你对她没有好感，这样的爱情也不会有美好的结局。


克莱昂特
 　爱情是可以慢慢培养的，人们常说“爱情是婚姻的结晶”，也许我和她结婚以后，爱情就培养出来了。


阿巴贡
 　对于男人来讲，结婚是终身大事，绝不可以马虎行事，如果以后你不满意，那会有很多麻烦事情出来，我不能让你冒险。如果你对她有好感就好办了，因为我可以不娶她而让你娶她；不过你对她没有任何好感，那就不能勉强你，我还是按照我先前的安排，自己娶她吧。


克莱昂特
 　爸爸，既然你都这样说了，那我也把我的心里话给你说明了吧，也把我和她的秘密告诉你。真实情况是这样的，自打那一天我出去闲逛看见了她，从那之后，我就爱上了她，并天天想念她，我原本就打算求你把她让给我做妻子，但我没有那么做，因为你已经决定了要和她结婚，我怕会惹你生气。


阿巴贡
 　你去过她家里吗？


克莱昂特
 　去过。


阿巴贡
 　去过多少次？


克莱昂特
 　很多次，从那次相遇后，我经常去。


阿巴贡
 　她对你怎么样？


克莱昂特
 　很好，但是玛利雅一直不知道我的身份，这就是为什么刚才玛利雅在那种场合下会出现那么诧异的神情。


阿巴贡
 　你有没有把你的爱情对她表白，并且说愿意娶她为妻？


克莱昂特
 　我当然对她说了，而且我还对她的母亲也暗示过这方面的想法。


阿巴贡
 　那她对你向她女儿求婚的看法怎样？


克莱昂特
 　不反对，对我还是非常友好。


阿巴贡
 　那她女儿对你如何呢？


克莱昂特
 　从表面上看，我认为她对我是有好感的，我相信她会痴情于我。


阿巴贡
 　（低声自语）
 我终于知道了他们之间的秘密了，现在我心里舒服多了，我想知道的就是这些。（向克莱昂特）
 傻孩子，你知道你下一步该怎么做吗？我告诉你吧，你现在就赶紧把你那份痴恋她的苦心收藏起来，不要再去骚扰她，把你对她的爱情的想法马上放弃。因为这个女人是我……你的父亲要娶的人，过不了几天，我就要和她结婚。


克莱昂特
 　好啊！爸爸，你这个骗子，竟然骗我！竟然这样戏弄我！事情既然都到这份儿上了，那我也实话告诉你，我一定要和你争玛利雅，我对她绝对不会放弃，刀山火海，我都敢往下跳，我会去说服她母亲，还要去找别的援助来帮我战胜你。


阿巴贡
 　混账！你这混账东西，你是存心和我作对。


克莱昂特
 　是你在跟我作对，我先认识她的。


阿巴贡
 　我是你父亲，你要孝顺我。


克莱昂特
 　爱情面前人人平等，爱情没有父子之分。


阿巴贡
 　（阿巴贡边追边打克莱昂特，克莱昂特围着桌子转）
 那我就打死你这不孝的儿子，敢和你父亲做对。


克莱昂特
 　爸爸，你打我也没有用。


阿巴贡
 　那我就打到你放弃玛利雅。


克莱昂特
 　打死我也不会放弃。


阿巴贡
 　快找一根棍子给我，我要打死你这个不孝子。

第四场

人物　雅克师傅、阿巴贡、克莱昂特。


雅克师傅
 　哎——呀！哎——呀！我说老爷和少爷，你们俩这是要干什么啊？哪根神经错了，这样大闹呢？


克莱昂特
 　我不怕这个。


雅克师傅
 　（向克莱昂特）
 少爷，你不要冲动。


阿巴贡
 　哪有儿子如此无礼地对父亲这样说话的。


雅克师傅
 　（向阿巴贡）
 啊，老爷，算了吧，小孩子嘛！宽宏大量一点儿。


克莱昂特
 　我不会放弃的。


雅克师傅
 　（向克莱昂特）
 什么？你怎么对你父亲说话的？


阿巴贡
 　不要劝我，让我揍他。


雅克师傅
 　什么，不要打少爷了，要打就打我吧，我才是该打的。


阿巴贡
 　雅克师傅，你来说句公道话，你看我们两个谁有道理？


雅克师傅
 　行，好啊！（向克莱昂特）
 你先离我远点。


阿巴贡
 　事情是这样的，我爱上了一个女子并且准备娶她为妻，没想到这个不孝子也跟我说爱上了这个女子，还要抢着娶她为妻，还不听我的话，对她一点儿都不死心。


雅克师傅
 　你这样说，那少爷的确不对。


阿巴贡
 　哪有儿子跟父亲抢一个女子的，这听起来是多么可怕的事情啊！这个不孝子，要真是还有那么一点点良心，还尊敬你的父亲的话，就应该马上放弃，不再和我争那个女子。


雅克师傅
 　嗯！你说得有道理，那让我去跟他谈谈，你先在这儿等一会儿。（雅克师傅走向克莱昂特）



克莱昂特
 　好吧，雅克师傅，既然让你来主持公道，我也没意见，谁来主持公道我都无所谓，我也非常希望你能站出来为我们这件事主持公道，看看到底是谁的不对？


雅克师傅
 　啊！你太看得起我了。


克莱昂特
 　我爱上了一位美丽的女子，这个女子也接受了我的爱，她也很爱我，我们是两情相悦，真正的天生一对，可是我的父亲却托人向她求婚，要这个女子做他的妻子，这简单就是破坏我的爱情和婚姻，和我过不去。


雅克师傅
 　那你父亲这种做法就不对了。


克莱昂特
 　像他这种上了年纪的老头子，竟不知廉耻想娶一个年轻的女子结婚，还要谈情说爱，他还配得上吗？这种事就应该让年轻人去做。


雅克师傅
 　嗯！你说得很有道理，老爷他这样做，是有些过分，你等我，我过去给他谈谈。（走向阿巴贡）
 老爷，少爷他也不像你说得那样不尊敬你，他现在头脑清醒，明白过来了，他本来对你就是很孝顺的，刚才因为太冲动了才胡乱说话，惹你生气了。现在他保证，以后一定听你说的话，决不反抗，但你也要对他友善一点儿，帮他找一个让他满意的妻子。


阿巴贡
 　雅克师傅，你过去跟他说，只要他通情达理，我也就通情达理，不管他要求什么，我都会满足她，只要不娶玛利雅为妻，其他的任何女子他都可以随意选择，我也会支持他。


雅克师傅
 　知道了，交给我办吧。（走向克莱昂特）
 克莱昂特，老爷也不是你说的那样不通人情，他告诉我，是你胡乱说话才惹得他大发雷霆。他最不满意你那种胡乱说话的方式。只要你能对他友善些，用温和的方式，用你做儿子应该对父亲的那种尊敬、礼貌的态度来对他，他就会答应你所希望的事，让你娶你心目中喜欢的女人做你的妻子。


克莱昂特
 　雅克师傅，我可以向你保证，只要我可以娶到玛利雅，我就会永远孝顺他，永远按照他的意思做事，而且永不变卦，他以后就可以看到我是人类中最孝顺的人。


雅克师傅
 　（向阿巴贡）
 好了，这事办成了，他已同意你说的话了。


阿巴贡
 　这样就好了嘛！


雅克师傅
 　（向克莱昂特）
 我也跟你父亲说好了，他对你所作的承诺也很满意。


克莱昂特
 　感谢上帝！


雅克师傅
 　老爷，少爷，刚才都是因为一些误会才引起你们的不愉快，现在大家都意见一致了，你们俩可以好好谈谈了。


克莱昂特
 　谢谢你！雅克师傅，我会一辈子都记得你的好的。


雅克师傅
 　少爷，这点小事，没什么的。


阿巴贡
 　雅克师傅，你办事让我感到太高兴了，应该好好奖赏你，你放心，你的功劳我是不会忘记的。（把手伸进衣袋掏手绢，雅克师傅以为能得到赏钱）



雅克师傅
 　谢谢老爷！

第五场

人物　克莱昂特、阿巴贡。


克莱昂特
 　爸爸！对不起，刚才顶撞你，我向你道歉，请你不要生气了。


阿巴贡
 　没事了。


克莱昂特
 　跟你说吧，刚才的事我感到很后悔。


阿巴贡
 　看到你能够明白事理，我很高兴。


克莱昂特
 　你真好，这么快就不记恨我的过错了，你真是太仁慈了。


阿巴贡
 　只要孩子们知错能改，做父亲的当然不会怀恨在心。


克莱昂特
 　是吗？你真的对我那些狂妄的举动都忘得一干二净了？


阿巴贡
 　你现在不是又听我的话、尊敬我、孝顺我、按我的意思做事了吗？对刚才那些事我当然全部都忘记了。


克莱昂特
 　爸爸，你真是个大好人，我向你保证，我会永远听你的话直到你死的那一天。


阿巴贡
 　我也答应你，以后只要你想要什么，我都会想尽一切办法满足你。

（父子拥抱）


克莱昂特
 　爸爸，其实我再也不想向你要求什么了，只要你答应把玛利雅让给我，这样的赏赐就是最大的了。


阿巴贡
 　你在说什么？（把克莱昂特推出）



克莱昂特
 　爸爸，我觉得你太仁慈了，我对你太满意了，你把玛利雅让给我，仅凭这一点，以后无论什么事，我一定会让你满意的。


阿巴贡
 　谁说把玛利雅让给你了？


克莱昂特
 　就是你说的啊，爸爸。


阿巴贡
 　我？


克莱昂特
 　是啊。


阿巴贡
 　怎么了？你不是答应我，放弃她了吗？


克莱昂特
 　你说什么？我放弃？


阿巴贡
 　是啊。


克莱昂特
 　根本就不可能的事。


阿巴贡
 　你不是说对她不再有想法了？


克莱昂特
 　完全相反，现在我这念头比以前更加强烈


阿巴贡
 　什么？你这个混账，你又开始跟我争吗？


克莱昂特
 　我说了绝不放弃，当然更不会中途气馁。


阿巴贡
 　你这个不孝之子，你就看着我怎么处置你吧！


克莱昂特
 　你想怎么办就怎么办。


阿巴贡
 　你不要让我再看到你。


克莱昂特
 　我也不想看到你。


阿巴贡
 　有多远你就给我滚多远！


克莱昂特
 　走远就走远！


阿巴贡
 　我没有你这个儿子，要与你断绝父子关系。


克莱昂特
 　好啊，没问题！


阿巴贡
 　取消你的继承权。


克莱昂特
 　随你便。


阿巴贡
 　你给我去死吧！


克莱昂特
 　你的任何恩惠我都不要。

第六场

人物　阿箭、克莱昂特。


阿箭
 　（从花园里钻出来，手上捧着一只匣子）
 哎呀，少爷，我可找到你了，快点，跟我来！


克莱昂特
 　什么事？


阿箭
 　快点，跟我走就没错，这回我们可有好事了！


克莱昂特
 　你说什么？


阿箭
 　少爷，你看这个，这个对你好得很呢。


克莱昂特
 　这是什么？


阿箭
 　为了这个东西，我已经整整盯了它一天了。


克莱昂特
 　这到底是什么东西？


阿箭
 　老爷埋藏的钱，现在让我得到了。


克莱昂特
 　你是怎么弄到的？

（听见阿巴贡喊捉贼的声音）


阿箭
 　快跑，我听见他在那边喊，回头我再给你慢慢说。

第七场

人物　阿巴贡。


阿巴贡
 　（急匆匆地从屋里跑出来，帽子也没有戴，一个劲儿地在花园里喊“捉贼”）
 捉贼啊……捉贼啊……快捉贼啊……抓凶手……抓杀人犯……天啊！我的老天爷啊，还有没有王法啊，苍天啊，你开开眼啊，我死啦，我和脖子被人割断了，我这辈子就完蛋了，我的钱被人暗地里偷走了，这是谁干的啊？我的钱去哪里了啊？小偷又在哪儿？他会躲在什么地方呢？我要怎样才能把他抓到呢？谁知道他朝哪个方向跑了？是这个方向吗？还是这个方向？他在哪儿呢？（撞到桌子）
 谁？站住！快抓住他，你这死鬼，快还我的钱。（他抓住的是自己的胳膊）
 啊！原来是我自己，我现在头都晕了，我都不知道我在哪儿？我是谁啊？我在这里做什么啊？（跪下）
 哎呀！我可怜的钱啊！我那多灾多难的钱啊！你是我最亲爱的朋友啊！现在你被别人硬生生地从我手里抢走了，没有了你，我活着就没有意思了。我的依托、我的安慰、我的快乐、现在全都没有了。我现在就要死了，没有了你，我活着比死了还难受啊！我活不下去了，我现在就要去死。（躺在地下）
 我死啦！快来把我埋葬了啊，难道就没有一个人把我从死里救出来？只要那个死鬼把钱还给我，或者让我知道谁是小偷，这样就把我救活了。（突然站起来）
 你说什么？什么？没人偷！不可能，这小偷一定在暗地里早就算计好我了，趁我与我那不孝儿子说话的时候，就把我的钱给偷了，我要去法庭告他，请法官来一一审问这里全部的人，不管男女老少，全部审问，包括男仆人、女仆人、马夫、儿子、女儿、全都审，还有我，我也要审。（走向舞台边，向观众）
 咦！这儿怎么那么多人
(2)

 ？每个人我看着都像是偷我钱的人。哎！你们在聊什么？是不是在谈我的钱被谁偷走了？上面动静好像有点大，这小偷是否会在楼上
(3)

 ？好了好了，你们谁知道小偷藏在哪里，快告诉我吧，求求你们了！难道他没躲在你们中间？为什么你们全都看着我，还笑，那些笑的人肯定都参与了偷钱这事。（走向另一边）
 警官呀，宪兵呀，审判官，调查员啊，你们快来啊，法官、刽子手、刑具、绞刑架，你们都快点来吧，我要把你们这些人一个个全都绞死。哎呀！我的钱呀！如果不能把我的钱找回来，我也去上吊，一了百了。



————————————————————


(1)
  下勃尔答涅省的贵族姓名都是奇怪的，而且地方遥远，无从考证。


(2)
  指台下的观众。


(3)
  指楼上的观众。


第五幕

第一场

人物　阿巴贡、警务员和他的见习生。


警务员
 　你就放心吧！这事就包在我身上，感谢上帝！这就是我的老本行！难道我会不懂，这种偷窃案子我又不是第一次才处理，我抓到的受绞刑而死的罪犯实在是太多了，不过，我还是真的希望能从他手中挣到一千法郎。


阿巴贡
 　你们全部人员都要参与这个案子，若没有追回我这笔钱，你们一个都脱不了干系，那我把你们也一起控告。


警务员
 　我们还是按照程序一步一步来，你先告诉我，那个匣子里一共有……


阿巴贡
 　一万金币，一个也不少，整整一万金币。


警务员
 　一万金币？


阿巴贡
 　是的，整整一万金币。


警务员
 　这可是一件大案啊。


阿巴贡
 　这真是一个胆大包天的贼啊，这么大的数目，就算绞死他一百回都还不够，如果真没办法捉到这个贼，这世上最神圣的东西就无所谓有保障了。


警务员
 　里面的金币都是什么样的钱币呢？


阿巴贡
 　里面全都是非常好的金路易和皮司陶耳。


警务员
 　那你怀疑是谁偷的？


阿巴贡
 　所有人我都怀疑，我希望你把这城里的人全都抓起来审问，还有郊区的也一起抓起来。


警务员
 　这样做不行，如果你相信我，就不可以这样闹得沸沸扬扬，铺张声势只会弄得人人不安，我们应该悄悄地顺藤摸瓜，设法找到一些证据，然后再狠狠一击，把这个贼和你的钱给找回来。

第二场

人物　雅克师傅、阿巴贡、警务员和他的见习生。


雅克师傅
 　（面朝里地倒退着出来）
 我一会儿就回来，你们现在就把这些东西先宰好，拿到火上烤一下它们的脚，再放到开水里好好煮一下，再把它们吊在天花板上。


阿巴贡
 　你要把谁吊起来啊？是不是那个偷我钱的混账？


雅克师傅
 　当然不是，我们吊的是管家派人送来的小猪，我今晚就要把它弄得特别好吃。


阿巴贡
 　我不是跟你说这个，看见这位先生没有，他有事要找你们谈谈，你们全都要如实回答。


警务员
 　不要紧张，我对你们都是很温和的，我也不会让你们下不了台的，我一向以温和的手段办事，我相信用以柔克刚的方法，什么事都可以办成的。


雅克师傅
 　这位先生也是来参加晚宴的吗？


警务员
 　我的朋友，你的主人在这里，你不可以对我有什么隐瞒啊。


雅克师傅
 　是的，先生，为了让你们用餐愉快，我一定会把我的手艺毫不隐瞒地全部发挥出来。


阿巴贡
 　胡扯，我们不是要跟你谈这个。


雅克师傅
 　如果我没有做出好吃的饭菜，或是在做菜时遇到麻烦的话，那就要怪那位管家，他老是为了节约钱，让我做菜的材料都不够。你也知道的“巧妇难为无米之炊”，我现在有能耐也施展不开。


阿巴贡
 　混蛋！你这个内奸，我不是跟你谈我的晚餐的事，我的钱被人偷走了，你知道的所有有关的消息，全部都告诉我。


雅克师傅
 　什么？钱被人偷走了？


阿巴贡
 　就是，你这个混蛋！快把钱交出来，要不，我马上就绞死你。（警务员站起来，站在阿巴贡和雅克师傅中间）



警务员
 　天啊！别发火，不要骂他，看他的样子我觉得他是个老实人，他肯定会把他知道的事情如实告诉我们的，这样，他就不用关到监狱里了。是的，我的朋友，只要你把你知道的都老老实实地告诉我，这样做你不仅不会受到一点点惩罚，反而你的主人还会重重地奖赏你。就是今天，他的钱被小偷偷走了，你不会连一点儿消息都不知道吧。


雅克师傅
 　（旁白）
 难得的一个大好机会，我要好好地利用它来报复管家，自从我进这个门以来，就没有舒服过，他反而还得了宠，还要让我听他的，刚才他打我那几棍子，我可是一直记在心里，现在我就要报复他。（警务员和阿巴贡坐下）



阿巴贡
 　你在想什么？嘴里又嘀咕什么呢？


警务员
 　不要管他，让他好好想想，他可能正在想怎么给你说话，他是个老实人，不会辜负你的。


雅克师傅
 　老爷，你真想让我把实情说给你听吗？我认为这件事……是你那位亲爱的管家先生干的。


阿巴贡
 　什么？法赖尔？


雅克师傅
 　就是他。


阿巴贡
 　怎么会是他？他一向可是最听我的话的。


雅克师傅
 　就是他，我认为就是他偷走了您的钱。


阿巴贡
 　那你有什么证据说是他偷了钱？


雅克师傅
 　证据？


阿巴贡
 　是的。


雅克师傅
 　证据……证据就是我是这样想的，就是他干的，我就是这样想的，我的想法就是证据。


警务员
 　你必须说说你看到了什么东西？把你看到的说出来。


阿巴贡
 　那你有没有看到他在我藏钱的地方走过来走过去的？


雅克师傅
 　是的，我今天看见他走来走去的好几次了，你的钱藏在什么地方？


阿巴贡
 　花园里。


雅克师傅
 　没错，我看见他就是在花园里走来走去的。你的钱装在什么里面的呢？


阿巴贡
 　装在一个匣子里面。


雅克师傅
 　没错，你说得真对，我看见他的时候，他手里就有一个匣子。


阿巴贡
 　那你说说这个匣子是个什么样子的？它是否就是我丢的那一个？


雅克师傅
 　它是这个样子吗？（用手比划一下）



阿巴贡
 　就是。


雅克师傅
 　那这个匣子，它的样子……和你丢的匣子是一模一样的啊。


警务员
 　当然你说得没错，不过你还要对我们详细说一下它的特征，这样才不会出差错。


雅克师傅
 　这个匣子很大，有这么大。（用手比划一下）



阿巴贡
 　偷走的那个匣子是个小匣子，有这么小。（用手比划一下）



雅克师傅
 　对对对，没错，我说的大，是说它里面装的东西有这么大，你说的小，是说匣子有这么小。


警务员
 　那匣子是什么颜色？


雅克师傅
 　什么颜色吗？


雅克师傅
 　哦，它的颜色是……哦，对，就是那一种颜色……（对阿巴贡）
 你不能帮忙说下是什么颜色？


阿巴贡
 　嗯？


雅克师傅
 　是红色吗？


阿巴贡
 　不是，是灰色的。


雅克师傅
 　哦，对了，是灰红色的，那个颜色正是我想要说的。


阿巴贡
 　我没有什么好问的了，肯定就是这个匣子，先生，你把他刚才所说的全部记录下来吧，我的天啊！这样的话让我还能信赖谁啊？这天下还有什么是可以让我信赖的啊？这件事以后，我连自己都信不过了，我怀疑是不是我自己偷自己的东西了。


雅克师傅
 　老爷，你看他从那儿过来了，你可千万不能说是我说的。

第三场

人物　法赖尔、阿巴贡、警务员和他的见习生、雅克师傅。


阿巴贡
 　（向法赖尔）
 你过来，你给我从实招来，把你那卑鄙肮脏的自古以来从没有犯过的最丑恶的罪行，快从实给我招了吧！


法赖尔
 　老爷，你这是在跟我说什么？


阿巴贡
 　什么？你这个恶棍，你犯了这么大的罪行，你还不知廉耻？


法赖尔
 　你到底在说什么？我犯了什么罪？


阿巴贡
 　你这死不要脸的东西，对你所犯的丑恶的罪行还装做不知道，似乎你还不知道我说的什么意思？你就别再装聋作哑了，你还想保密，隐瞒是没有用的，你的所作所为刚才已经有人揭发出来了。你这个内奸，我对你一番好意，你竟然蒙蔽我，潜到我家里来，还对我使出如此凶恶的一招。


法赖尔
 　有人把事实的真相都告诉你了，我也不想再次隐瞒，再次否认这件事了。


雅克师傅
 　（旁白）
 哈……哈！我就这么随便说说，竟然是真的，天下竟有这么巧的事。


法赖尔
 　我原本是想找机会给你说说事情的真相，但一直没有找到适当的时机，现在既然你都知道了，那我就只有希望你不要生气，听我说说整个事情的来龙去脉。


阿巴贡
 　你这个厚颜无耻的小偷、强盗，你居然还给我讲什么理由？


法赖尔
 　老爷，请你不要生气，你这样称呼我显然是不对的，虽然我做得不对，但是还是请你冷静地考虑一下，你会觉得我的过错还是可以原谅的。


阿巴贡
 　什么？讲什么笑话，原谅你？你这样处心积虑地暗害我，对我图谋不轨，你就是一个杀人犯。


法赖尔
 　老爷，请你先消消火，不要急，你听完我说的话，你就会觉得事情没有你想象得那么严重，我所做的事也不是什么丢脸的事。


阿巴贡
 　什么？没有我想象得那么严重！你明白吗？它们可都是我身上的血和我身上的肉啊，你这个该上绞刑架的混蛋。


法赖尔
 　就算是你身上的血和你身上的肉，他们也没有缺少一点点啊。我的出身也算是高贵的人家，我也不会污辱他们。而且，既然我做错了事，我愿意付出一切代价来作为赔偿。


阿巴贡
 　你这句话也正是我所想的，那你快把从这儿偷走的东西还给我。


法赖尔
 　老爷，你的名声不会有任何的损害。


阿巴贡
 　这件事是对我的名声没有一点儿损害，但是你告诉我，是谁让你要这样做的？


法赖尔
 　唉！你一定要我说吗？


阿巴贡
 　是的，一定要告诉我。


法赖尔
 　他是一位来自天上的天神，是天神指点我这样做的，任何人不管做了什么事这位天神都可以原谅他，他就是“爱情”。


阿巴贡
 　“爱情”？


法赖尔
 　是的。


阿巴贡
 　“爱情”，你说的可真是一个美丽浪漫的爱情，竟然和我的金路易发生了“爱情”？


法赖尔
 　老爷，你说错了，你的那些金银财宝一点儿也没有打动我，我不会被你的财产所迷惑，我保证，你对你的那些财产没有一点儿企图，我只是希望你把我已拥有的心肝儿给我。


阿巴贡
 　你就是要我的命我也不会给你，你这个混蛋，你是什么居心？偷走了我的宝贝之后还想让我留给你？这是决不可能的。


法赖尔
 　你认为这个可以叫“偷”吗？


阿巴贡
 　这可是我的心肝宝贝，当然叫偷了。


法赖尔
 　是啊，毫无疑问，她是你的心肝宝贝，还是你最贵重的宝贝，但是你把她留给我也并不能算是你就失去了她啊。我现在给你跪下，求求你把这个心肝宝贝留给我，你不给我这件事就办不成了。


阿巴贡
 　当然不可以，我怎么能给你呢！


法赖尔
 　我们已经互相发了誓，保证互不变心，永不分离！


阿巴贡
 　真是滑天下之大稽，还发誓互不变心，永不分离？


法赖尔
 　是的，我们已经定了婚约，互相恩爱，永不分离。


阿巴贡
 　我绝不会让你们成功的，走着看。


法赖尔
 　就算死我们也不会分开。


阿巴贡
 　你是不是对我的钱爱得发疯了？


法赖尔
 　老爷，我刚才给你说过，这件事绝对不是受金钱利益的影响。我的内心中根本就没想过你说的金钱，这是一种高尚的理由指引着我，让我下决心这样做。


阿巴贡
 　你们看看，他把对基督的虔诚说成是窃取我钱财的理由，我还不至于糊涂到这样，我有办法不让你得逞的。你这个恬不知耻的下流东西，法律会帮我主持公道的。


法赖尔
 　我已经把生死置之度外了，你想怎么处罚我就怎么处罚我吧，不管你用什么凶残的手段我都做好忍受的准备了，不过有一点你必须要相信我，那就是我一人做事一人担，所有的责罚都用在我身上，你女儿与这事无关，她一点儿罪过也没有。


阿巴贡
 　这一点我当然相信，我女儿如果也会参与你的勾当，那可就奇怪了，你少废话了，现在我就要拿回我的财宝，快把我的宝贝交出来，你把它藏哪儿啦？


法赖尔
 　我……我还没有带走她，她现在还在家里啊。


阿巴贡
 　啊！我的宝贝匣子啊！你真的还在屋里！真是太好了。（阿巴贡在边上低声问法赖尔）



法赖尔
 　老爷，我没有。


阿巴贡
 　你要实话告诉我，有没有动过它？


法赖尔
 　我……我动她？老爷，你这样说话，不仅污辱了她，也污辱了我，我对她的爱是真心真意的，纯结的爱，在我心里就没有丝毫的坏念头。


阿巴贡
 　（旁白）
 你真是爱恋我的匣子！


法赖尔
 　我就是死也不会对她说我有这种非分之想，而且她是一个有文化有教养的正派女子，我不可能那样的。


阿巴贡
 　（旁白）
 我的匣子有文化有教养？


法赖尔
 　我最大的心愿就希望可以天天见到她，那我就很高兴了。她那双诱人的眼睛已深深把我吸引，激起我心中对她无限的热情，我不能用任何的邪念来破坏我对她的爱情。


阿巴贡
 　（旁白）
 我的匣子有诱人的眼睛，他把我的匣子看成他的情妇。


法赖尔
 　老爷，克罗德妈妈也知道这件事，我们可以让她作证。


阿巴贡
 　你说什么？我的女佣人竟然也参与这个事情，她还做你的同谋？


法赖尔
 　是的，老爷，我们两人订婚约的时候，是她亲眼看见的。而且她看到我是真心真意的，才出手帮助我，劝说你女儿接受我的爱情，我们才定下婚约的。


阿巴贡
 　（旁白）
 难道他担心我去法庭上告他，就这样胡说八道？（向法赖尔）
 你怎么把我女儿也拉进来，你想干什么啊？


法赖尔
 　老爷，我的意思是我费尽全力才感化了她那颗圣洁的心，她才同意了我对她的要求，得到了她的爱情。


阿巴贡
 　谁的圣洁的心？


法赖尔
 　你女儿啊！直到昨天晚上，她才同意与我订婚。


阿巴贡
 　我女儿竟然和你订婚？


法赖尔
 　是的，先生，我们一起订了婚。


阿巴贡
 　（倒在椅子上）
 天啊！怎么倒霉的事一件又一件地来。


雅克师傅
 　（向警务员）
 快写吧，把它记录下来。


阿巴贡
 　真是祸不单行啊！倒霉的事一件一件接着来，先生，你快执行你的公务，现在就写诉状，我要告他是个骗子，是个强盗。


法赖尔
 　怎么你会把这些罪名加在我的头上？难道你们已经知道我的真正身份……

第四场

人物　艾丽丝、玛利雅、福罗希娜、阿巴贡、法赖尔、雅克师傅、警务员和他的见习生。


阿巴贡
 　天啊！你这个不仁不义的女儿，我怎么养了个你这样不知廉耻的女儿呢？我苦口婆心地对你教训，难道你就这样来回报我吗？你的眼睛是不是瞎了，怎么会看上一个这样下贱的无耻之徒？你还不经我的同意就与他私订终身？我告诉你们两个，不要做白日梦了，你们的计划根本不能实现，我会把你们送到监狱去，还要把你们送上绞刑架。（向法赖尔）
 那绞刑架会好好医治你大胆狂妄的行为的。


法赖尔
 　你不能感情用事，不可以这样对我下结论，至少你应该先听听我的解释再给我定罪。


阿巴贡
 　让你上绞刑架那是便宜你了，依我看，你就应该让车轮活活碾死。


艾丽丝
 　（跪在阿巴贡面前）
 我的爸爸！我求求你，你在气头上，不要一时冲动就作出结论，这样会把事情弄巧成拙的。希望你多考虑考虑，如果你费点时间仔细观察一下这个让你气恼的人，你会发现他根本不是你想的那个样子。你知道吗？是他救了你女儿一命，没有他这个人，你早就没有我这个女儿了，所以我才会把我的终身许给他。爸爸，你一定还记得我那次在水里遇险，大海差点就把我吃了，正是他把我从水里救了出来，所以是他赐给了女儿的再一次生命。


阿巴贡
 　这些事不算什么，他现在竟然犯下这样的罪，还不如当初就没有把你救出来，让你淹死了更好。


艾丽丝
 　爸爸，你就看在父女一场的情分上饶了他吧，同意我……


阿巴贡
 　不，不，决不可以，我现什么话都不想听，我非要把他这样的人送去用刑罚不可。


雅克师傅
 　（旁白）
 看你还敢打我，现在我总算出了一口气了。


福罗希娜
 　这都是什么事啊！全都乱套了。

第五场

人物　昂色尔迈、阿巴贡、艾丽丝、玛利雅、福罗希娜、法赖尔、雅克师傅、警务员和他的见习生。


昂色尔迈
 　阿巴贡先生，看你神情这么激动，是不是这儿出了什么事？


阿巴贡
 　哎哟！昂色尔迈先生，你看，我现在是这个世界上最最倒霉的人了，我的世界现在全乱了，你是来这儿签婚约的吧？现在这儿混乱得厉害，对不起，让你扫兴了。他把我的财产夺走了，还把我的名声也夺走了，你看，就是他，这个混账东西，他就是个内奸，混进我家充当一个仆从，趁机偷了我的钱，还把我女儿骗走了。


法赖尔
 　你口口声声提钱，我真不明白，我从来都没有想到过要你的钱。


阿巴贡
 　（指着法赖尔和艾丽丝）
 他们两个背着我私自就签了婚约，这难道还不是对我的侮辱吗？昂色尔迈先生，这对我来说可是一件很不光彩的事，为了发泄心中的气愤，你应该上诉他，好好地惩罚一下他。


昂色尔迈
 　既然女方的爱情不属于我，为什么我还要强求呢？但是这件事也涉及你我的名誉，我是不会不管的。


阿巴贡
 　你看这位警务员先生，从他的言谈中我们知道他是一位秉公执法的忠诚的调查员，他一定会好好办理公务的。（向警务员）
 先生，请你按照法律程序控告他，用最重的惩罚来处置他。


法赖尔
 　我怎么也看不出，我对你女儿的爱是一种什么样的罪行。你用什么来控告我呢？我们签了婚约，就要上法庭受审？这完全都是没有的事，嗯！我的真正身份是……到时你就知道我是谁了……


阿巴贡
 　放屁，你这是从哪里胡乱编造的谎话，现在像你这样冒充达官显贵身份的骗子多得很，他们拿那些身世显赫的姓氏盖在自己的头上，就真以为自己是身世显赫的人了？你还要不要脸啊？


法赖尔
 　你知道我当然不是那样卑鄙的人，我不会把别人的光耀拿来粘在我的身上，我都不屑于他们的那些光耀。关于我的出身，我想整个那波利城的人都可以为我作证。


昂色尔迈
 　年轻人说话还是应该稳重一点儿才好，不要偏得太远了。你知道吗，站在你面前的这个人就相当熟悉那波利的情况，你只要说得有一点点不真实，我只要稍加辨别就能看穿你所说的情况。


法赖尔
 　（以非常高傲的样子把帽子戴在头上）
 你能够对人家寻根究底，这没什么好怕的，你是相当了解那波利的，是吧？那你认识堂·陶马·达耳毕尔西爵爷吗？


昂色尔迈
 　当然认识，在那波利就没有谁比我更了解他的了。


阿巴贡
 　我也不管你什么堂·陶马还是什么堂·达耳毕尔西，这些我管不着。


昂色尔迈
 　你就让他说吧，看看他到底要搞什么名堂。


法赖尔
 　我要说，是他赐予我生命，他就是我的亲生父亲。


昂色尔迈
 　他？


法赖尔
 　没错。


昂色尔迈
 　算了吧，你最好还是编一个能让我们相信的吧，你这样乱说以为能糊弄人吗？还是再编一个别的理由吧，你这样的骗法是救不了你的。


法赖尔
 　我确实说的是真话，请你说话客气点，用不了多久我就可以证明这件事。


昂色尔迈
 　什么？你敢肯定堂·陶马·达耳毕尔西爵爷是你父亲？


法赖尔
 　是的，这有什么不敢的，不管对谁，我都可以这么说。


昂色尔迈
 　你的胆子可真是够大的啊，你不要紧张，听我给你说吧：你刚才提的那个人，在十六年之前就和他的妻子及一家老小全都死在海上了，那时他们一些贵族为了逃避那波利大乱的残酷惩罚，被迫背井离乡，流窜到外地，可是他们这一家真的很不幸，在海上遇难了。


法赖尔
 　你说得不错，不过你也不要紧张，你听我给你说，他们的确在海上遇难了，但是当时，他七岁的儿子，还有随同的一个男仆，被一艘西班牙的船给救了上来，那个被救上来的儿子就是眼前和你说话的人。我还要告诉你，当时那位船长非常同情我的遭遇，动了恻隐之心，就把我当他自己的孩子培养长大成人。这孩子后来加入了军队，在部队里服役。我一直以为我父亲落难了，后来不久我听传闻说我的父亲并没有死，因此我就去四处寻找，这样才会路过这里。老天有意要成全我，在这里安排了一段奇缘让我与艾丽丝相遇。我第一眼就被艾丽丝的美貌给震住了，我对她的爱情是那么的强烈，可是艾丽丝担心他父亲管得太严，我就只好以仆人的身份混进他的家里，同时我又另外派人去寻找我的父母的下落。


昂色尔迈
 　你就只上嘴里讲讲，凭什么让我相信呢？你有什么证据能够说明你说话的真实性，莫非你想编一套谎话来骗我们相信你？


法赖尔
 　证据，当然有很多：西班牙船长，我父亲使用过的一枚红宝石图章，我母亲送给我的戴在手臂上的玛瑙镯子，还有和我一起落水一起被救上来的仆人，上了年纪的派德洛。


玛利雅
 　哎呀！听你说了这么多，我……我保证你说得都是真实的，因为这些我都很清楚地听我妈妈说起，你……你就是我的哥哥。


法赖尔
 　你是我妹妹？


玛利雅
 　是的，从你开始说话的时候，我就深深地被你这个故事所感动，我心里也兴奋得不得了，要是我母亲看到你，我都不知道她会高兴成什么样子。母亲也经常给我谈起我们家的不幸，但是，感谢上帝，我们母女也没有死在这场海上的灾难里，我们也得救了，不过是海盗救的我们，他们救了我们的生命但却让我们失去了自由。我们当牛作马地过了十年的奴隶生活，然后才获得自由，回到了那波利。我们的家产已被别人卖光了，父亲的消息也一点儿没有打听到，然后我们去了热那亚，因为母亲在那里有一些财产。但那些财产也差不多被瓜分得所剩无几，母亲整理了一下那些杂碎的东西，因为受不了亲戚们的无情待遇，我们又再次回到这里，就这样艰苦地生活着。


昂色尔迈
 　噢！我的天啊！感谢上帝！你的力量是多么强大，你让我知道了整个事情的经过，只有你才能创造奇迹。过来吧，我的孩子们，让我们拥抱在一起，让我为父子、父女的相聚而拥抱，把我们的快乐都融合在一起。


法赖尔
 　你是我们的父亲？


玛利雅
 　你就是我母亲日夜哭泣、日夜想念的人？


昂色尔迈
 　是的，没错，我的女儿，真的没错，我的儿子，我就是堂·陶马·达耳毕尔西爵爷，我从汹涌澎湃的大海中也被救了出来，而且幸运的是我的钱财也保留了下来。这十六年来我一直以为你们落难了，在经过这么多年的风风雨雨后，我才打算娶一位温柔贤良的女子为妻，建一个新家来找到安慰。因为在那波利，我的人身安全得不到保障，我才决定远走他乡的，因此我想办法变卖掉了那儿的家产，打算在这里重置家业，我用昂色尔迈这个假名，是因为我不想再使用那个给我带来灾难的名字，希望用假名来忘掉过去的痛苦和灾难。


阿巴贡
 　（对昂色尔迈）
 他就是你的儿子？


昂色尔迈
 　是的。


阿巴贡
 　他盗走了我一万金币，我就可以借助法律的武器要求你来赔偿我。


昂色尔迈
 　（推开儿女，转身面对阿巴贡）
 他？他会偷走你的钱？


阿巴贡
 　就是他偷的。


法赖尔
 　谁告诉你是我偷的？


阿巴贡
 　雅克师傅。


法赖尔
 　（向雅克师傅）
 是你说的我偷钱了？


雅克师傅
 　你看清楚了，我可什么也没说。


阿巴贡
 　是他告诉我的，警务员先生已记下了他的口供，不信你可以看看。


法赖尔
 　这件卑鄙无耻的事，你以为我会做吗？


阿巴贡
 　你做不做，我不管，我只管要我的钱。

第六场

人物　克莱昂特、法赖尔、玛利雅、艾丽丝、福罗希娜、阿巴贡、昂色尔迈、雅克师傅、阿箭、警务员和他的见习生。


克莱昂特
 　爸爸，不要为这件事伤心了，也不要随便就冤枉好人。你的事我已经有消息了，我知道钱匣子落入了谁人之手，但是你想要拿回你的钱，你就必须先答应我一个条件，那就是……让玛利雅做我的妻子。


阿巴贡
 　钱在哪儿？


克莱昂特
 　你不用担心，我把它放在一个相当安全的地方，我保管得好好的，现在就看你怎么选择了：你是要我把钱还给你，还是让我娶玛利雅？


阿巴贡
 　你没有把钱从匣子里拿出来用吧？


克莱昂特
 　一点儿都没有用，现在请你好好考虑一下，她的母亲现在已经同意，答应她可以在我们两人中间自由选择，现在主要就看你的想法了。我知道你肯定也同意她母亲这样的做法，就不知道你是否也同意我俩之间的事。


玛利雅
 　（向克莱昂特）
 可能你还不知道，现在上帝又把我的哥哥（手指向法赖尔）
 还给了我，还把我的父亲（手指向昂色尔迈）
 也还给了我，所以，只是我母亲同意是不够的，你还要让我的父亲也同意才可以。


昂色尔迈
 　我的孩子们！既然上帝安排我们重逢，当然不会让我来给你们的爱情作对的。阿巴贡先生，我想你也清楚，一个年轻女子选丈夫，她当然会选儿子，而不是选他的父亲做丈夫。好了，我也不想听到别人说那些闲话，你就和我一起，答应他们这门亲事吧。


阿巴贡
 　那我一定要先看到我的钱匣子，不然我不会同意。


克莱昂特
 　你马上就可以看到，你的钱匣子安然无恙，你尽管放心好了。


阿巴贡
 　他们举办婚礼的费用都是你负责吗？


昂色尔迈
 　行，他们的全部费用都由我全权负责，你满意了吧？


阿巴贡
 　这个还算满意，但是你还得给我做一件新礼服，让我在他们举行婚礼的时候穿。


昂色尔迈
 　好，没问题，就这么办了。现在我们可是三喜临门，好好庆祝一下上帝带给我们的快乐。


警务员
 　各位先生们，你们都这么高兴，我出来办事，给你们作记录，这记录费你们谁给我？


阿巴贡
 　作的记录我们用不着了。


警务员
 　是啊，记录你们用不着了，但不能让我白白忙了那么久，写了那么多啊？


阿巴贡
 　我把这人交给你，（指雅克师傅）
 让他去服绞刑作为给你的报酬吧。


雅克师傅
 　唉！我……我现在应该怎么办才好呢？我说实话吧，挨棍子揍；我说谎话吧，又得去受绞刑。


昂色尔迈
 　阿巴贡先生，就饶了他这一次胡乱编造的谎话吧。


阿巴贡
 　那也可以啊，不过你得把警务员的费用给了吧。


昂色尔迈
 　没问题，我们赶紧去看看你们的母亲吧！快把这三喜临门的消息告诉她，好让她跟我们一起高兴高兴。


阿巴贡
 　我呢！我得去看看我的心肝。


（全下）
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第一卷

第一章　佳客的来临

一辆漂亮的轻便折蓬马车驶进省会N市一家旅店的院子，马车虽然不大，却安装了弹簧底盘。坐这样子车的大多都是单身汉，比如退役的中校、上尉，家里有一百来个农奴的地主啊，等等，大体上都可以算是中等绅士的人。马车上坐着的这位先生，虽然谈不上是美男子，却也算是英俊；不瘦也不是很胖，不能说年轻，也不能说是老。他的到临在市里并没有引发一点儿异常变动，也没有一点儿议论，只有两个俄国乡下人在旅店对门的酒馆门口议论了一下，可与其说他们议论的是马车里的乘客，还不如说议论的是那辆马车。他们中的一个对另一个说：“嗨，看那车轱辘！要是去莫斯科，这轱辘能不能拉到？”那另一个说：“能拉到。”“要是去喀山呢，你看，拉得到吧？”“去喀山可到不了。”另一个回答。他们的议论如此而已。还有就是马车驶近旅店时，对面走过来一位年轻人。这个年轻人穿着一条白条纹的细短裤子，一件特意模仿时髦样式的燕尾服，里面露着一件罩胸，衬衫上别着一只图拉产的小手枪式样的青铜别针。年轻人侧身看了眼马车，就用手捂着险些让风吹走的帽子，快步走过去了。

当马车驶进院子时，上前来迎接的是一个旅店侍仆，或者如俄国旅店里通常说的，一个伙计。他们通常动作敏捷，绕着你团团转，把你弄得头晕目眩，连他的脸是什么模样都看不清楚。伙计一只手拿着毛巾急急忙忙地跑了出来，颀长的身子裹着一件长长的线呢长礼服，礼服后身儿高得几乎要盖住后脑勺了。他向后撩了一下头发，灵巧地把这位先生带上了楼，穿过一条木制走廊，领这位先生去看上帝恩赐给他的卧房。卧房是大家都清楚的，也就是说和各省会里常见的那种旅店一样，旅客们一昼夜花销两个卢布就可以住进这样一个舒适的房间。房间各个角落里都爬满了里像黑枣干一样探头探脑的蟑螂，房间里有一扇通往隔壁的门，中间往往用一口五斗橱挡着，住在隔壁房间里的一位邻居，尽管是个沉默寡言、举止文静的人，却非常好奇，极想探知隔壁新来旅客的各种底细。旅店的外观同它的内部十分相称：长长的二层楼房，底层没有抹泥灰，露出暗红色的砖头，有些脏的红砖，几经寒暑，颜色变得昏暗发黑了；上层千篇一律地抹成黄色；楼下是一些售卖马轭、绳子或羊皮的小铺，在把角的一个小铺里，或者不如说是在一个窗口里坐着一个卖热蜜水的小贩，一只赤铜茶炊放在脚边，小贩的脸红得跟那茶炊一样，要不是一只茶炊上那漆黑漆黑的胡子的话，从高处看下去还会以为窗口放着两个茶炊呢。

当新来的这位先生查看自己的房间的时候，他的行李被人拿进来了：先是一只有点磨损的、表明已经不止一次经历长途跋涉的白皮箱。抬皮箱的是车夫谢里凡和听差彼得卢什卡。矮个子的车夫谢里凡，上身穿了一件光板皮袄；彼得卢什卡约莫三十来岁，穿一件又肥又大的破旧长礼服，明显是老爷穿旧了给他的，这年轻人看上去有些严厉，生着两片厚嘴唇和大鼻子。跟在白皮箱之后被拿进来的一只用桦木镶嵌花纹的红木小箱子，几副皮靴楦子和一只蓝纸包着的烤鸡。把这些东西都抬进来以后，车夫谢里凡就到马厩照料马匹去了。听差彼得卢什卡则把自己的住处安排在黑洞般的狭窄过道里。他已经把自己的一件外套拿进来了，同时带来的还有他身上特有的一种气味，这种气味把随后拿进来的那个装着仆人需用的各种衣物的袋子也染上了。在这个过道里，他把一张三条腿的窄床靠墙安放好，放上从店主人那里要来的一个很小的垫子似的东西。这东西又硬又扁，像一块死面油饼，上面的油腻也可能赶上油饼了。

在仆人们忙乱着安顿的时候，主人走到了大厅里。这种旅店的大厅是什么样子——每个旅客都知道得很清楚：同样是几面涂过光漆的墙，墙的高处被熏得乌黑，低处被各种过往客商特别是本地的商人的脊背蹭得锃亮，因为当地商人在集市贸易的日子里经常三五成群地在这里来喝上两壶茶；同样是被熏得乌黑的天花板；同样有垂挂着玻璃坠儿的被烟熏得乌黑的枝形灯架，每当伙计熟练地托着叠满像海边上落的鸟群一样的茶碗茶盘，跑过磨得破损不堪的地板漆布的时候，那些玻璃坠儿就跟着跳动起来，发出清脆的响声；墙上也同样挂满了油画。所有这些都是人们在旅店常见的，所不同的是这里一幅画上的仙女的一对乳房如此之大，想必是读者未曾见过的。不过这种畸形夸张的手法在各种历史画上并不多见，这种历史画也不知是什么时候由谁从哪里带到我们俄罗斯来的，有时甚至是一些爱好艺术的达官贵人听信他们的马车夫的建议从意大利选购来的。新来的这位先生摘掉帽子，从脖子上摘下一条五颜六色的围巾。凡是结了婚的人，这种围巾都是太太亲手织的，一边织一边还要娓娓动听地教授一番围法；至于单身汉围的，那谁也不知道是谁给织的了，我就从没有围过这种围巾。这位先生解下围巾便吩咐上午饭。伙计给他端上了旅店里常备的各式菜肴，如为旅客留了几个星期的青菜汤酥皮馅饼、牛脑烩青豌豆、香肠配焖白菜、烤肥母鸡、腌黄瓜和随叫随到的酥甜点心。在给他端上这些热菜和冷盘的时候，他就让侍仆或者叫伙计来回答他的各种问题：这家旅店的东家从前是谁，现在是谁，进项多不多；当问到掌柜的是否是一个大坏蛋时，伙计照例回答说：“噢，先生，那可是一个大骗子啊。”在文明的俄罗斯现在也如同在文明的欧洲一样，有很多尊贵的客人在吃饭时必须要同伙计闲谈一阵子，不然会吃不下饭，有时甚至还要开一下伙计的玩笑。不过我们这位先生提的可并不全是无聊的问题：他非常详细地打听了此地的省长是谁，民政厅长是谁，检察长是谁……总之，他没有漏掉任何一个重要的官员；但对各位知名的地主的情况他最为关切的是他们每人有多少农奴，同时连他们住得多远，有什么脾气嗜好、多久进一趟城——这些他都打听了。对本地区的情形，他也很感兴趣：是否流行过什么瘟疫——致人死命的疟疾、天花啦，等等。从他认真的态度上，可以看出他不只是单纯好奇。这位客人举止很有派头，擤起鼻子来声音特别响，搞不清他是怎么弄的，但是他的鼻子就像喇叭一样响。这个独特的长处赢得了旅店伙计的尊敬，那伙计每次听到这“喇叭”声都要甩一下头发，毕恭毕敬地挺挺身子，低头问一句：“有什么可以为您效劳的吗？”吃完了饭，这位客人叫了杯咖啡，便靠坐到沙发上，往身后塞了一个靠垫（俄罗斯旅店里的靠垫，里边不是装的有弹性的羊毛，而是一种硬得像砖瓦一样的东西）。之后，打起哈欠的他吩咐伙计送他回房间去，回到房间的他倒头便睡，睡够起来已经是两个小时之后了。随后他便应伙计的要求，把自己的官衔、姓名写在一张纸上，以便旅店申报到警察局。拿着纸的伙计一边下楼梯，一边偷偷读起我们这位客人的来历：“六品官帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫，地主，私事旅行。”当伙计在吃力地读纸条的时候，我们的帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫先生已经上街去逛了。对这座城市，他看起来十分满意，他发现与其他省会相比这座城市毫不逊色：

砖房上的黄色油漆极其鲜艳夺目，木头房子上是暗沉沉的灰色油漆。房屋有一层的、两层的，还有一层半的，都有省里的建筑师们认为很美观的一个阁楼。整个城市的布局，有些地方的房屋孤零零的，好像是被扔在荒野似的宽阔的大街和了无边际的木板院墙中间；另一些地方的房屋又鳞次栉比地挤成一团，显得异常热闹充满生机。举目可以看到一块块被雨水洗去颜色的各种招牌，还可以分辨出上面不是画着面包卷儿就是大皮靴，有一处招牌上画了一条蓝裤子，写着“华沙裁缝店”的字样；另一个招牌上是一些便帽和制帽，写着“洋商华西里·费奥陀罗夫”
(1)

 ；还有一个招牌上画着一张台球桌，桌边两个玩台球的人，都穿着燕尾服——就是在戏院最后一幕戏结束后那些去登台接见演员的大人物穿的那种大礼服，画上的两人拿着台球杆在瞄准目标，手臂略微后缩，弯曲着腿，仿佛刚刚做完一个腾空弹跳的舞蹈动作，画下边还写明“台球房在此”；也有的干脆当街摆着几张桌子，卖起了榛子、肥皂和跟肥皂块相似的蜜糖糕饼；还有个小饭馆招牌上画了一条身上插着一把叉子的大肥鱼。最常见的还是颜色发乌的双头鹰国徽，如今已被简练的“酒馆”二字取代了。路面到处因为年久失修而显得糟糕。他还到城市的花园去了一趟，花园里只有几棵枯瘦的半死不活的小树，树身下都用三脚架支着，三脚架用绿色油漆刷得很美观。尽管这些小树还没有芦苇高，但报纸上在描述本市张灯结彩的节日盛况时却说：“感谢我市市政长官的关怀，我市享有美丽的花园一座，此园树木参天，枝叶茂密，炎夏酷暑之时，真是给人清爽的宜人之所。”还说：“市民满心感念市长大人恩泽，莫不感激在心热泪盈眶，此情此景令人不胜感动。”

我们这位先生还向岗警详细打听了去市议会、政府机关、省长官邸等处的近路，又去看了看市中心的那条河，为了回去慢慢地赏读，还顺手把路上的一张海报撕了下来。这时对面的木板人行道上走过一位长相并不难看的太太，太太身后跟着一个身穿仆人制服的家僮，手里拎着一个包裹。他目不转睛地朝那太太注视了半天，端详完了，还环视了一下周围的一切，仿佛要牢记这里的景物似的，这才转身返回旅店。旅店伙计搀扶他上了楼梯，进了自己的房间。他喝完茶，坐到桌旁，吩咐人给他拿来一支蜡烛，从口袋里摸出那张海报，凑近烛光，眯缝着双眼，读了起来。可惜海报上吸引人的东西并不多：正在上演柯楚布先生的剧本，波普廖文饰演罗拉，贾布洛娃女士饰演科拉，其他角色就更不值得注意了；可是他还是认真读完了演员名单，甚至读到池座的票价，而且还知道了这海报是省政府印刷厂印的。之后他又把海报翻了过来，想看一下背面还有什么名堂，可惜并没有如愿，于是便揉揉眼睛，把海报仔细叠起来，装进他那只小红木箱里，这是他的习惯，无论碰到什么都要往那小箱子里放。最后，他吃了一盘凉牛肉，喝了一瓶冒汽的格瓦斯，然后和在疆域辽阔的俄罗斯某些地方的说法一样，以鼾声如雷来结束这一天的所有了。

第二天一整天全花在了造访上。我们这位先生出门访问了城里所有的高官显贵。他先去拜见了省长。省长原来同乞乞科夫先生一样，不胖也不瘦，脖子上挂着安娜勋章，有人传说他已被授予星形勋章了；不过，他是一个好心肠的人，有时候甚至还要在透花纱上亲手绣一绣。这之后，他又去拜见了副省长，之后又是检察长、民政厅长、警察局局长、包税人、官办工厂的督办……遗憾的是，不能把所有有权势的人都一一提到，然而我们只要指出一点就够了，我们这位先生进行了非比寻常的访问活动：他甚至还去向卫生监督和市区规划师表示了敬意。最后他还久久地坐在马车里考虑着还有谁应当去拜访，可是城里再也没有什么其他官员了。在跟这些权贵人物谈话的时候，我们的乞乞科夫先生很巧妙地夸奖了每一个人。他恍若无意地向省长提及进入他治下的省份仿佛就是进入了天堂，笔直的大路四通八达平摊得像铺着天鹅绒，又说，那些擅长挑选贤明官员的政府首脑是理应受到大力赞扬的。在拜会警察局局长时他说了一些有关岗警的讨好的话。而在同副省长和民政厅长谈话时，虽然他知道他们不过是五品官，却故意说错了两次，称呼他们“大人”，这令这两位官员非常高兴。这一天拜会的结果是，省长邀请他当天参加一个家庭晚会，其他的官员也都向他发出了邀约，有的请他吃午饭，有的请他玩波斯顿牌，也有的请他到家里吃茶点。

我们这位先生尽量减少谈论他自己，即便谈到，也是空泛泛地谈上几句，口气谦卑到尘埃。在这些拜会中，他的话多少有些文艺腔，说自己是尘世间一条无足轻重的蛆虫，颇不值得诸位垂青，只是见惯了尘世种种，在仕途上由于认真奉公受尽挫折，屡遭攻讦，有的敌人对他竟欲置之死地而后快，现在他盼望安闲度日，周游各地以求寻找安身立命之所。在他到达本市后，认为自己必须向当地的官员表达敬意。这便是本城的人从我们这位先生嘴里所能听到的一切。

为了在省长的家庭晚会上露面，我们这位先生足足准备了两个多小时，其在修饰打扮上的认真仔细，在本城的绅士身上从来未见过。午睡一醒来，他便吩咐伙计打水盥洗，在两颊打上香皂，用舌头顶着腮帮子，反复擦洗脸颊。之后跟旅店伙计要来手巾，对着伙计拧了两下他那被称道的喇叭鼻子，就从耳根开始把肥胖的脸颊前后擦干，接着照着镜子穿好罩胸，还拔了两根从鼻孔里伸出来的鼻毛，接着穿上了一件绛红色带小花点的燕尾服。穿戴停当之后，他坐上自己的马车，沿着宽阔的大街上前往省长府邸。街上只有从窗户里偶尔投射出来的微弱灯光，不过省长官邸却是灯火通明，俨然举办大型舞会的气派；许多亮着车灯的马车停在大门口，门口站着两个宪兵，远处传来前导驭手们赶马的声音——总之一句话，光鲜亮丽里的热闹应有尽有。刚走进大厅，乞乞科夫不得不把眼睛眯缝起来，因为蜡烛、灯火和女士们的服装太亮丽耀眼了。这里的一切都如此耀眼。黑色的燕尾服飘散在整个大厅，不时在这里那里潮聚潮散，就像在炎热的七月盛夏里，一大群苍蝇围住了糖块飞舞，而此时老管家婆在敞开的窗户前边把大糖块砸成亮晶晶的碎块，旁边的孩子们兴奋地围看管家婆挥动锤子上下起落的干瘦手臂，而苍蝇们则成群在空中飞舞，乘着微风，借着灯光刺眼的机会，欺凌管家婆的老眼昏花，明目张胆地在香甜可口的糖块上聚集，时而三两结对，时而拉帮结派。其实食物丰盛的夏天把佳肴美味播撒得到处都是，让苍蝇们早已经吃得脑满肠肥。苍蝇们飞来并不是为了吃这顿佳肴，只是想来露露面，展示一下自己，它们在糖块上肆意飞舞，偶尔落下来走动走动，彼此用前腿或后腿打个招呼，或者用爪子挠挠自己翅膀下肥硕的身子，或者伸出前爪蹭一下自己的脑袋，随后转身飞走，再飞回来时必定带着一群新的惹人厌恶的苍蝇。

乞乞科夫还没有来得及观察清楚周围的情况，手臂就被省长拉住，带去介绍给省长夫人。我们这位先生当然不会失礼：他说了一句对他这样一个官衔不太大可也不太小的中年男人的身份来说非常得体的恭维话。当成对的舞伴双双起舞，把不跳舞的人剩在墙边的时候，我们这位先生背着手专注地看了跳舞的人大约两分钟。女士里有许多人衣着讲究、入时，但也有些穿的是省城里就能弄到的服装。这里的男人们也跟其他地方一样，可以分成两类：一类是瘦子，他们总是绕着女士们转悠；其中有些很难同彼得堡的家伙们区分开，他们有的留着一部梳法极其时髦的连鬓胡子，有的干脆就是刮得精光，露着一张招人喜欢的脸蛋儿，他们潇洒地坐在那些太太们身旁，也像在彼得堡一样，满口法国话，逗那些太太们开心。另一类的男人是胖子，或者像乞乞科夫这样：既不太胖也不太瘦。这类男人和第一类男人相反，他们对那些太太们几乎看也不看，只是不时左顾右盼，看省长官邸的仆人是不是把打惠斯特牌用的铺绿毡的牌桌放在什么地方。他们的脸又胖又圆，有的脸上还长出了几个小肉瘤，有的脸上甚至还有麻子，他们的头发既不梳成前部翘起的鸡冠式，也不打卷，更不理成法国人说的“任其自然”式——他们的头发不是剪得短短的，就是梳得油光发亮的，而他们的脸庞多半是滚圆结实的。这些便是本地的达官贵人了啊，这个世界上胖子比瘦子要精明强干。瘦子大多是听人指派的，或者只不过在哪里挂个名，成天四处游荡；他们的存在过于轻浮，完全让人靠不住。胖子们却从来不坐次席，坐的总是首要的位置，一坐下来，就稳当牢靠，宁可座位被坐坏压碎，也还是照坐不误，绝不让位。他们不喜欢摆阔，身上的礼服虽然没有瘦子身上的剪裁得那么入时，可是他们的钱匣子里却装满了上帝赐予的珍宝。瘦子用不上三年就会把农奴全部典押到当铺里去；胖子却舒舒服服不声不响，可是一眨眼——他却在市区一头儿的什么地方买了一幢房子，接着又在市区的另一头儿买下了另一幢房子，然后在市郊又买了一座田庄，之后连同农田买进了一座大村庄，当然这些都是他太太的名字。最后，为上帝和皇上效忠的胖子，在赢得了人们的赞誉之后，告老还乡，变成了地主和体面的俄国老爷，过起慷慨好客的生活来，而且日子过得极好。在他去世后，一些瘦子继承人便出现了，这些瘦子继承人就会按着俄罗斯人的风俗，把父亲的家产送进当铺，飞快地挥霍一空。毋庸讳言，我们的乞乞科夫先生在观察这些人的时候心里想的就是这些念头，最后他加入了胖子的一伙。他在这里见到的几乎全是一些熟悉的面孔：长着两道乌黑浓眉的督察官，时而眨巴一下左眼，好像在说“跟我来，老弟，到隔壁去，我要跟你说点秘密”，但事实上他是个老成持重又沉默寡言的人；矮个子的邮政局长，却是个谈吐诙谐的人，还时常谈论哲理；待人和气又稳重精明的民政厅长。这三个人都像欢迎老朋友一样跟他打招呼，我们的乞乞科夫先生微微弯着腰，不无愉快地向他们鞠躬答礼。在这些人里他认识了非常和气、彬彬有礼的玛尼洛夫，还有有点笨手笨脚的索巴克维奇——这人第一次见面就踩了他一脚，说了声：“请原谅。”很快就有人把纸牌塞到他手里，他也非常有礼貌地鞠了一躬接过牌来。他们坐在铺绿毡的牌桌前，一直玩到吃晚饭。仿佛专心致志地做一项正经事一样，他们都停止了一切闲谈。邮政局长尽管是一个诙谐的哲学家，可是纸牌一拿到他的手里，他的脸上也立即露出一副深思的神情，下唇咬紧上唇，在打牌的整个过程中都没有放下。他在出大牌的时候，总是使劲地用手敲桌子，说一句什么——如果出的是皇后，他就说：“去你的，老神婆！”如果出的是国王，他就说：“唐波夫的乡下佬，去吧！”民政厅长出牌的时候常常说：“我揪揪这小子的胡子！我揪揪这婆娘的胡子！”到牌桌上的时候，常常会听到这样的话：“唉！没有别的牌了，听天由命了，出红方块吧！”或者几句简单的吵闹：“红桃儿！红桃儿烂货！黑桃儿草包！”或者叫道：“小黑桃儿！黑家伙！发黑的小桃儿。”或简单地喊一声：“黑鬼！”——这些绰号是他们惯常在一起打牌的时候给各种花色的牌起的。打完牌，他们照例斗起嘴来，嗓门极高。

我们的这位先生也参与了争吵，但他吵得非常巧妙，虽然争吵，却吵得令人感觉很舒服的样子，比如他从来不说“您出错了牌”，而是说“蒙您错出了牌”“我有幸吃掉了您的小二”，等等。为了让争吵的对方更加支持自己的观点，他每每把自己那只镶着珐琅花纹的银鼻烟盒递过去，鼻烟盒的底上可以看到两朵紫罗兰，那是用来增添香味的。我们这位先生最为关注的是上边谈到的两个地主玛尼洛夫和索巴克维奇。他甚至马上把民政厅长和邮政局长叫到一旁，打听起这两个地主的情况来。从他提的几个问题来看，我们这位先生不只是好奇，而是有深谋远虑的，他首先问清了这两个地主各有多少农奴，庄园的情况如何，然后才问到他们的尊姓大名。他没有用多少时间就完全迷住了这两个地主。地主玛尼洛夫正当壮年，两眼总是眯缝起来笑，仿佛甜得像糖一样似的。他已经被乞乞科夫深深迷惑住了。他紧紧地握着乞乞科夫的手不放，邀请他务必赏脸到他那离城只有十五俄里远的农庄参观。乞乞科夫听到邀请，礼貌地鞠了一躬，真诚地握着对方的手答道，他不但非常乐于从命拜访，而且认为这是他必须完成的责任。这时索巴克维奇也插进来了简短的一句“也请光临敝舍”，并向他两脚并拢致礼。那双硕大无比的脚上穿着一双很难找到的如此之大的皮靴，真难为他能在现今大力士在俄国已经消失的时候找到这么一双靴子。

第二天，乞乞科夫到邮政局长家应邀赴午宴。午饭后下午三点钟开始打牌，一直到半夜两点。我们这位先生在这里又结识了地主诺兹德廖夫，一个不甚拘礼的三十来岁的年轻人，说了三四句，就开始对他以“你我”相称起来。跟警察局局长和检察长，诺兹德廖夫也是如此，但是，开始玩大赌注时，警察局局长和检察长却都非常留心观察他吃掉的牌，并且非常注意他打出的每一张牌。

下一天，乞乞科夫参加了民政厅长家的晚会，民政厅长没有注意客人中有两位太太便穿着略有油垢的睡袍出来迎接。此后，他又参加了副省长家的晚会和牌局，参加了包税人举行的大宴会，参加了检察长举行的规模不大、耗资却很大的午宴，还参加了商会会长在做完晨祷之后举行的一次茶会——虽说简单得和午宴几乎一样。

总之，我们这位先生在旅店里连一个小时也没有流连过，他回来只是为了休息一晚。我们这位先生很善于应付这类事情，已经是个经验丰富的社交老手。无论谈论什么话题他都能应付，谈起养马场，他就跟你谈养马场；谈起好狗，他也有一些颇有见的看法；议论起税务局起诉的案件，他也能表明自己对法院的内幕并非一无所知；说到台球——他对打台球也不外行；说到美德善行，他也能发表感人的观点，说到动情处甚至眼含热泪；说到酿酒——他也很内行；说到海关稽查官的时候——仿佛他自己就是海关稽查官。最值得称道的是，在谈论时他措辞严密，声音不大不小，恰如其分，不管从哪方面看，他都是一个很非常高尚的人，所有的官员都对他的光临感到高兴。省长认为他是一个老实人；检察长认为他是个干练的人；民政厅长认为他是个德高望重的学者；宪兵上校认为他是个清正的人；警察局局长认为他是个可亲可敬的人；警察局局长夫人认为他是个非常有礼貌、极其和蔼的人。就连平日对人难有好评的地主索巴克维奇，那天半夜回到农庄脱了衣服躺下，也对他那瘦骨嶙峋的夫人说：“宝贝儿，今天我到省长公馆参加晚会，在警察局局长家里吃了午饭，结识了六品官帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫：真是一个妙人！”他夫人“哼”了一声，还踹了他一脚算是作为回答。我们这位先生很快就赢得了全市的好评，这好名声一直保持到客人暴露了他的一个奇怪嗜好——他办的一件事情，在这些外省人眼中按照他们的说法是“咄咄怪事”——这件奇怪的事情让全市人陷入了迷雾之中——有关他的这件怪事，我们马上就要在下边说到了。

第二章　顺利的开始

我们这位先生已经在市里过了一个多星期了，这些天里他不断地去参加宴会和晚会，日子过得好不快活，可以说是他和本市的蜜月期了。最后他终于决定把把活动范围扩大出城区，去履行他早已答应的拜会走访，到地主玛尼洛夫和索巴克维奇他们那里去。他这样做还有另外一个更重要的原因，一件更重要，更让他急迫热切的事情……不过，这些，需要慢慢地读下去，需要有充足的耐心读完这部小说读完，这部小说很冗长，故事展开后越往后越离奇，一直到小说结束。我们的乞乞科夫先生吩咐车夫谢里凡一早就套好读者已经熟知的那辆轻便马车，让彼得卢什卡留在旅店照看房间和皮箱。认识一下我们这位先生的这两个仆人，对读者而言并非多余。虽然他们不是主角，只是所谓二三流角色，甚至是跑龙套的，他们身上的故事并不是这部小说的主线和重要情节，只不过是偶尔出来露个面——可是作者喜欢把一切都讲述清楚，在这方面，他虽然是个俄国人，却愿意像德国人那样准确精细。当然，这也占用不了太多笔墨和时间，因为除了读者已经知道的彼得卢什卡身穿一件又肥又大的老爷穿旧了给他的长礼服，长着一个大鼻子和两片厚嘴唇，并没有其他的可描绘的了。他的性格，与其说是饶舌多话，不如说癖好沉默、生性寡言；甚至好学不倦，有读书的高雅喜好，至于书的内容，他从不挑拣：书里是英雄人物历险携得美人归也好，是祈祷书或孩子的识字课本也好，不管什么书，他都能专心致志地读下去；就算看到一本化学书，他也会毫不犹豫地读下去。他喜好的仅仅是读书这件事而不是读到些什么，或者表述得更清楚一些，他喜好的是读书的过程，像他自己说的：字母连起来总能组成一个词——至于这个词到底是什么意思那大概只有鬼才知道。他多数时候是随意找个地方躺着读书，前厅、黑暗的过道，都是他看书的地方，这可以从他那已经压得又薄又硬活像一张油饼的床垫上看出来。除了热爱看书之外，他还有两个特点，这两个特点又组成了他另外两个习惯：一个是睡觉不脱衣服，常常是穿着那件长礼服就睡着了；另一个是身上总带着一股颇像卧室气味的独特体味，因此不管在哪里，只要他一铺下自己的床铺，并把自己的随身物品搬进去，哪怕是在一间从来没有住过人的房间，那间屋子马上就会让人感觉好像已经住了十几年了。我们这位乞乞科夫先生虽然是一个挑剔的人，颇有洁癖的他那灵敏的鼻子早上闻到彼得卢什卡身上的味道，却只会皱皱眉毛，摇着头说：“你这家伙大概太会出汗了吧，这是怎么回事。最好出去洗洗澡。”此时彼得卢什卡一言不发，马上就去找点事情做：不是去刷老爷那件挂在衣架上的燕尾服，就是收拾那些杂七杂八的东西。沉默寡言的他让大家不知道他心里在想什么——或许他在心里嘀咕：“你可真是的，一句话重复四十遍也不嫌麻烦……”一个仆人在受到主人教训时心里在嘀咕什么或许只有上帝才知道。对彼得卢什卡，我们只能先讲这些。车夫谢里凡是截然不同的另一种人……不过，为了介绍几个奴仆而让读者浪费这么多时间，作者深感惭愧，根据作者的经验读者并不愿意结交下等人。俄国人便是这样：哪怕官阶只比他高一级，他也极愿意去结交；跟伯爵或公爵的一面之识，也比同普通人的亲密朋友好得多。作者甚至为自己的主人公担忧，因为他只是个六品官。七品官愿意同他结交，可对那些已经爬到将军级别的人而言，他大概只能得到轻蔑的一瞥——就像高傲的人对脚下匍匐的一切那样，甚至于他们会理都不肯理他，那对作者来说简直就是置身死地了。可是，哪怕这两种想法都让人绝望，作者还得回头来继续说自己的主人公。乞乞科夫头一天晚上就对两个仆人交代清楚了，第二天早上起床梳洗后，又把全身用湿海绵从脚到头擦了一遍（只有星期日才这样做，而这天恰好是星期日），把脸刮像缎子一样，穿上那件绛红色带小花点的燕尾服，再套上熊皮里子大衣，在旅店伙计忽左忽右的搀扶下走下了楼梯，坐上那辆轻便折蓬马车，马车同往常一样扭转着驶出旅店门。大街上，一个路过的神父摘下帽子施礼，几个衣着肮脏单薄的孩子瑟瑟地伸出手：“老爷，可怜可怜孤儿吧！”车夫见其中一个都要爬上车来，随手抽了他一鞭子，接着马车便在天鹅绒般的马路上上下颠簸起来。乞乞科夫看到涂着条纹的拦路杆时，不禁高兴了起来，因为这表示石铺马路和一切其他苦难要到尽头了。在脑袋又在车篷顶上激烈地碰了几下之后，乞乞科夫终于等到他的马车在松软的泥土路上飞驰了。出城后，按照我们的惯例，应该开始描写路两旁的景物了：土丘啊、云杉林啊、稀落的小松林啊、野生的杜松啊、烧焦了的大松树的树干啊，杂七杂八的，不一而足，一派荒凉杂芜的景象。迎面而来的是几个连成一条直线的村庄，村里是一排排像陈年柴垛的房屋，房顶是灰色的，下边是木质雕花的装饰物，像是一排绣花手巾。门口的长条凳上照例有几个穿着光板羊皮袄的农夫坐在那打瞌睡。胖脸束胸的娘儿们从上面的窗口往外张望，下面的窗子里要么出现一只牛犊，要么出现一只瞎眼猪在探头探脑地张望着，总之，到处是一副人尽皆知的市郊景象。走了十四俄里以后，乞乞科夫想了起来：按玛尼洛夫说的，他的庄园马上就到了，可直到走完十六俄里，他们也没有见到农庄，假如没有碰到迎面来的两个农夫，也许他们只能回城了。听到问他们札玛尼洛夫卡村有多远时，两个农夫摘下帽子，留着山羊胡子那个农夫脑子比较快，便反问道：“也许是玛尼洛夫卡，不是札玛尼洛夫卡吧？”

“对，是玛尼洛夫卡。”

“玛尼洛夫卡呀！往前走一俄里，再往右拐。”

“往右拐？”车夫问。“往右拐，是去玛尼洛夫卡的路，札玛尼洛夫卡没有。那个村子，名字就叫玛尼洛夫卡；这儿没有札玛尼洛夫卡。到了那儿，就可以看到有一座砖砌的两层楼，那是老爷的房子，也就是说，老爷住在那里面。这是玛尼洛夫卡，这一带根本没有札玛尼洛夫卡村，从来没有听说过。”

于是他们又上路去找玛尼洛夫卡村。走了两俄里，看到了一条岔道拐进乡间土路，但拐到这条乡间土路上又走了两俄里、三俄里、四俄里，还是没有看到二层楼房。这时我们的乞乞科夫先生才想起来，要是一位俄国地主邀你到他农庄去的话，说十五俄里，事实上至少得走三十俄里。玛尼洛夫卡村的位置决定了这里吸引不来多少访客。老爷的住宅孤寂地立在一个开阔的小山头上，无论刮什么风，这里肯定先知先觉。山坡上覆盖着修剪整齐的草坪，草坪间散落着几个英国式的花坛，花坛里边栽着紫丁香和黄色的金合欢；山坡上还有五六棵白桦树，或远或近立在那里，扬着叶小而稀疏的树梢。其中两棵白桦的下面可以看到一个小凉亭，绿色的扁平亭盖，蔚蓝色的木头圆柱，亭上刻着“沉思默想之神殿”的题词；凉亭再往下是一个遍布绿萍的池塘，这种池塘在俄国并不鲜见，俄国地主的英国式花园往往都是如此。在山脚这块地方，纵横交错排列着一些灰色的木造农舍，圆木搭建的农舍引起了我们的主人公的兴致，不知出于什么原因，他已经着手点数起来，得知有二百多个农舍；这两百多个农舍之间连一棵树也没有，看不到一点儿绿色；粗大的圆木充斥着眼目。给这片景物增添生气的是两个农妇，她们的裙子高高地撩起，掖在腰里，在齐膝深的池水里拖着一张破渔网走着，破渔网里有两只虾在挣扎，还能看到一条落网的斜齿鳊的鱼鳞在闪光；那两个农妇好像正在闹别扭，可以看到她们不知为何对骂了起来。在旁边不远处有一片灰蒙蒙的松林，根本让人提不起探索的兴趣。就连天色也是这样无助：不晴不阴，带着慵懒的劲头罩着一层浅灰色，只有在警备队的士兵——一支每个星期日都要喝得醉醺醺的末流军队的旧军服上才能看到这种灰色。这样的画面上，当然不会缺少一只提醒天气变化的公鸡，这只公鸡尽管因为一些风流韵事而被别的公鸡把脑袋啄秃了，却依然在高声啼叫，兴奋时还拍打起同样光秃秃了许久的翅膀。乞乞科夫的马车还没有进入大院，他就看到正站在台阶上上的主人，穿着绿毛料的长礼服，一只手在眼睛上搭起遮阳棚，努力地朝马车这里看来。随着马车越来越靠近，他的眼神也便越来越欣喜，笑容也越来越展露出来。乞乞科夫跳下马车的时候，玛尼洛夫终于脱口喊了起来：“帕维尔·伊万诺维奇！您终于想起我们来了！”

两位朋友热烈地拥抱亲吻，玛尼洛夫便把客人请进了屋。虽然他们走过门廊、穿堂和餐厅的时间并不太长，但我们还是试试看这点时间能否来得及介绍一下本宅的主人吧。虽然作者在这里必须承认，这是一件很难办好的事情。一个突出的人物描绘起来很容易：你只要随手拿起颜料在画布上涂抹就行，一双黑色深邃的大眼睛，长长的眉毛，满是皱纹的额头，肩膀上搭一件黑色或火红的斗篷——一幅肖像就勾勒出来了；但是我们跟前的这位先生，他们这样的人在人群里多的是，他们看起来彼此极为相似，等你仔细观察，他们又有许多难以捉摸的特点——这些人的肖像难以勾画。他们的特征细微到让人难以把握，必须打起精神，用明察秋毫的锐敏目光去深入地探究。

玛尼洛夫属于什么性格，大概只有上帝才能知道。这个世界上有一种人，他们往往被形容成：平平常常，不好不坏，用俗语说是，不是城里的包戈丹也不是乡下的谢里方，玛尼洛夫大概就属于这种人。仪表堂堂的他，在相貌上颇有令人亲切的感觉，不过他好像在可爱里放了太多的糖，他的举止言谈总带着讨好和巴结的感觉。他总是带着甜笑，长着一头淡黄色的，一双蓝色的眼睛。和他交谈的第一分钟，你肯定会说：“这是一个多么善良可爱的人啊！”第二分钟，你就会无语，第三分钟，你就得嘀咕：“这到底是个什么样的人啊！”因此就会想躲开他；即使没有躲开，你也会厌烦得要命。他的嘴里，不会吐出一句有意思的话，甚至连一句自夸的话他也不会说，虽然任何人在谈论自己的嗜好的时候都会自夸两句。每个人都有自己的爱好：有的人爱好猎犬；另外一个人认为自己是音乐的知音，音乐中的所有精妙都能领略；第三个人是美食家；第四个人喜欢饰演超出命运为他赋予的角色，哪怕仅仅比现在高一点点也行；第五个人的愿望比较小，整天梦想着自己能同一个御前侍从武官什么的高官显贵在一起，恰好让自己的朋友、熟人乃至陌生人碰到，以共有荣焉；第六个人天生长着这样的一双手，会情不自禁地想在方块爱司或小二上下注；而第七个人的手，无论在什么地方，总要伸出去调动一下秩序，尤其是爱落在驿站长或马车夫的脸上——总之，每个人都有自己独特的地方，大概只有玛尼洛夫是个例外，他没有什么爱好。他在家里很少说话，大部分时间都在独自思索，至于思索什么，那大概只有上帝才知道。家里的田产他也不管理，甚至于他从来没乘车到地里去看一看，让庄稼在那里听任老天安排。有时管家跟他说：“老爷，这么做大概能好些。”他总会一边吸着烟斗一边回答说：“是啊，这是个好主意。”他在部队服役时养成了抽烟斗的习惯，那时的他被公认为是一个最谦虚、最文雅、最有素养的军官，“是的，这的确是个好主意！”他常常会这样对管家重复一次。如果一个农夫来找他，挠着后脑勺说：“老爷，让我出去找点活儿干，挣点儿钱交人头税用吧。”他通常会吸着烟斗说一声：“去吧！”至于这个农夫趁机去喝酒什么的，他想都不会去想的。他有时候会站在门前的台阶上看着院子和池塘，自言自语地说要是突然从屋子里挖一条地道出去，或者在池塘上架起一座石桥，在桥边盖起一些店铺，给商人们贩卖农夫需要的百货，那该多好。每当这个时刻，他的眼神就会变得非常柔和，脸上也充满了心满意足的快意；当然这些不过是偶尔的憧憬罢了。他的书桌上有一本书，书签夹在第十四页，他读到这一页已经读了两年了，可还是经常去阅读。他的家里总是缺东少西的：摆在客厅里的那套沙发非常漂亮，上边包着很讲究的锦缎，这锦缎的价钱可不便宜；可是等到包两张圈椅时锦缎却不够了，只好拿席子盖起这两张圈椅；如此一来，以至于好几年间每次来了客人，他都要提醒客人们：“不要坐这两张圈椅，它们还没有收拾好呢。”而另一个房间里甚至连家具都没有，虽然刚结婚的时候，他就说过：“宝贝，明天要把这个房间里也放上几件家具收拾一下，哪怕暂时摆点什么也好。”晚上桌子上总要摆放一只很考究的仿古青铜烛台，烛台上面镶着希腊三女神的塑像，还安着螺钿烛托；而放在身边的另一个烛台却是黄铜做的，而且还缺了一条腿，歪歪斜斜的，像是挂满了烛泪的残疾人，但对于这个手边的患者，无论是男主人还是女主人，甚至是仆人，好像都可以视而不见。他的太太……其实他们夫妇是相互满意，举案齐眉的。虽然婚姻已进入第八年，但还经常把一块糖、一片苹果或者一粒榛子送到对方的嘴里，同时还用十分恩爱动人的语气说：“宝贝儿，请张开你的小嘴儿，让我把这好东西放到你的嘴里。”不用说，另一方就会妩媚地张开小嘴儿。每逢生日，他们还要为对方准备惊喜：用小玻璃珠子穿的装牙签的小盒子之类的东西。常见的情况是，两人默默地坐在长沙发上，不知道为了什么，男主人会忽然放下烟斗，女主人也跟着放下手中的针线活儿，毫无征兆地亲吻起来，吻得那么沉醉缠绵，时间长到可以吸完一支小雪茄。总而言之一句话，他们可谓是幸福的一对。当然啦，我们需要说明，家里除了长长的亲吻和互赠礼物之外，还有很多其他事情要做，还可以找到许许多多的问题。比如说，为什么家里的饭菜总是做得这么糟糕？为什么仓房里的粮食总是不够？为什么管家婆总是手脚不干净？为什么仆人们总是嗜酒如命还不爱干净？为什么下人们总是偷懒睡觉，醒来的时候又随意游荡？不过这些都是家庭小事，受过良好教育的玛尼洛夫太太，对这些都不屑一顾。大家都知道，良好的教育是在贵族女子寄宿学校里接受的。而大家也知道，在贵族女子寄宿学校里，三门主课构成了人的优良资质：一是家庭幸福生活不可或缺的法语；二是欢娱丈夫闲暇的钢琴；最后是家政：就是编织钱包和其他用于惊喜馈赠的小东西。然而在目前，在教学上常常有各种的改进和变革；这大抵要以校长的见识和才能为根本了。有贵族女子寄宿学校可能是先钢琴，后法语，最后家政。有时候可能先是编织礼品的家政女红，其次是法语，最后是钢琴。这里不妨再指点出一点：玛尼洛夫太太……可是我要承认，我不太敢谈太太们的事，而且现在也该回头来谈谈我们的两位男主人公了，他们已经站在客厅门口好几分钟了，只为彼此谦让着让对方先进屋。乞乞科夫说：“不要为我这样费神，请赏脸，让我在后边跟上。”

“不，帕维尔·伊万诺维奇，不行，您是客人。”玛尼洛夫伸手指着门说。

“别客气了，您先请吧，请，请先走，”乞乞科夫说。

“这可不行，请原谅，我决不能让您这样一位令人钦佩的客人走在后边。”

“令人钦佩可不敢当……请吧，您先请。”

“哎，还是请您先走。”

“这可怎么敢当呢？”

“这理所应当啊！”玛尼洛夫谦卑地笑着说。

最后这两个朋友侧着身子，互相稍稍挤了一下，一起进了门。“请允许我介绍一下我的妻子，”玛尼洛夫说，“宝贝儿，这位就是帕维尔·伊万诺维奇！”

乞乞科夫刚才只顾着在门口和玛尼洛夫相互谦让了，完全没有注意玛尼洛夫太太在屋子里。玛尼洛夫太太长得不错，穿着也颇标致，一件合身的淡色丝绸长袍；她的纤纤玉手急忙放下什么东西，在桌子上抓起了一条四角绣花的手帕，从沙发上站起来。乞乞科夫过去不无高兴地吻了吻她的小手。玛尼洛夫太太寒暄说他的到来使他们感到高兴，她的丈夫没有一天不向她提起他。玛尼洛夫太太有点儿咬舌儿，有些音发不太清楚。玛尼洛夫这时插话说：“是的，她也总是问我：‘你的朋友为什么还不来呀？’我说：‘宝贝儿，再等等吧，他会来的。’现在您终于来了。您的到来真的给我们带来莫大的欢乐，像五月的阳春，心灵的盛典……”

乞乞科夫听到主人家已经提到盛典之类的话了，感觉有些腼腆，便谦逊说自己既不是达官显贵，又没有显赫的名望。“您什么都具备，”玛尼洛夫仍然笑容可掬地插进话来，“您什么都具备，甚至还不止这些呢。”

“您对敝市的印象如何？”玛尼洛夫太太问道，“您在这里过得愉快吗？”

“这是一座非常好的城市，一座出色的城市，”乞乞科夫说，“我住得非常愉快：这里的人非常和蔼可亲。”

“您对敝省省长印象如何？”玛尼洛夫太太问道，“他是一位非常可亲、非常可敬的人，您认为呢？”玛尼洛夫又问了一句。

“对极了，”乞乞科夫说，“非常可敬。而且他是那么尽职尽责啊，对自己肩负的重任理解得多么透彻！真希望这样的人更多一些。”

“您知道吗，他待人处世多么正直，对任何人都彬彬有礼。”玛尼洛夫又笑容可掬地说起来，他的眼睛全眯缝了起来，就像一只被人轻轻挠着耳根的猫。

“一个非常谦虚和蔼的人，令人如沐春风，”乞乞科夫接着说，“而且心灵手巧啊！我可怎么也没有想到。他绣了那么多富丽堂皇的绣花图案。他给我看了其中的一个钱包：那活儿太太们也很少有人能绣出来呢。”

“副省长也是一个很可爱的人，对吗？”玛尼洛夫问道，他的眼睛又眯缝了起来。

“是个非常、非常可爱的人。”乞乞科夫答道。

“您觉得警察局局长怎么样？他是个很令人愉快的人，对吗？”

“是真的令人愉快，而且是那么博学，那么聪明的人啊！我同检察长、民政厅长在他府上玩了一宿牌，直到鸡叫三遍才罢休。他真是一个非常让人愉快的人呢！”

“那么，对局长太太您的看法如何呢？”玛尼洛夫太太继续问了一句，“是位非常可亲的女士，对吧？”

“她在我所认识的可爱女士中，的确是顶顶可亲的女人中的一位。”乞乞科夫回道。接着是民政厅长、邮政局长，他们差不多评论遍了市里的官员和太太，那都是一群最最可敬的人。

“你们总是在乡下过田园生活吗？”

乞乞科夫终于轮到提问的机会了。“大多数时间是留在乡下，”玛尼洛夫答道，“不过有时也去市里，和有风度的人见见面。您知道的，如果总在乡下，人们会变得粗野。”

“是的，是的。”乞乞科夫说。

“当然啦，”玛尼洛夫接着说，“要是周围有个好邻居，那就是另外的样子了，比方说，如果有个人可以在一起聊聊人物风度，讨论一种学问，谈谈修身垂范，以打开闭塞的心灵，以让灵魂受到震颤……”当他想多发挥几句时，却发现已经有些走题了，便举手比划了一下，接着说，“那么住在乡下还是会有很多乐趣的。可是，根本没有这样的人比邻而居……那就只好偶尔读读《祖国之子》
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 了。”

乞乞科夫对此表示完全赞同，他还补充说，世间最大的乐趣就是在乡下独居，可以欣赏自然美景，还可以读书怡情……“不过，您知道的，”玛尼洛夫继续说，“如果没有一个好友来分享……”

“噢，您说的对，完全正确！”乞乞科夫打断了他的话说，“那样财富堆积又能有什么意思呢！有位圣贤曾说：‘金钱可无，好友须有。’”

“帕维尔·伊万诺维奇，您知道嘛，”玛尼洛夫说，他脸上的表情已经不止是温和和甜蜜，而是甜腻了的，就像给贵族们看病的精明医生为了讨好病人，拼命多掺了糖的药水一样，“某种精神上的感受只有在与好友交流时才可以得到……就像是现在，一个幸运的机会给我带来满心的幸福喜悦，这幸福就是同您交谈，聆听您的宏论雅教，享受……”

“不敢当，是在不敢当，怎么能说是宏论？我只是个微不足道的人。”乞乞科夫答道。

“嗨！帕维尔·伊万诺维奇，请宽恕我说句肺腑之言：为了得到您所具有的美德的一部分，我情愿付出一半家产！”

“对我来说不是这样的，我认为我身上最重要的是……”

假如仆人没有进来说饭菜已准备妥当，谁也不会知道这两位朋友会彼此推心置腹地客套到什么时候。

“感谢您的赏光，”玛尼洛夫说，“请原谅，我们这里没有京城宴会里的那些名菜佳肴；我们只能依照俄国人的老习惯，用青菜萝卜来招待客人，但我们有的是诚挚的心意。请赏光。”

这时，他们又为请谁先进餐厅推让了一番，最后还是乞乞科夫先走进了餐厅。餐厅里已经站着两个男孩子，他们是玛尼洛夫的儿子，虽然已经到了可以上饭桌的年龄，但还需要坐在高椅子上。他们的旁边站着家庭教师，见到客人进来便微笑着、颇有礼貌地鞠了一躬。女主人坐在自己的汤盆前边，把客人安排在男主人和女主人之间，仆人为两个孩子围上餐巾。

“多可爱的孩子啊，”乞乞科夫看着两个孩子说，“多大啦？”

“大的八岁，小的昨天刚好六周岁。”玛尼洛夫太太说。

“费密斯托克留斯！”玛尼洛夫对着大儿子喊了一声。这时下巴被仆人围在餐巾里的大儿子，正在往外挣下巴呢。乞乞科夫听到这个古希腊统帅的名字（这个名字结尾本是“列斯”，却被玛尼洛夫变成了拉丁文的“留斯”），眉头微微皱起，可是又马上恢复了常态。

“费密斯托克留斯，请你告诉我，法国哪个城市最好？”

这时正目不转睛看着费密斯托克留斯的家庭教师，紧张地期待着他能看到自己，直到听到费密斯托克留斯说出“巴黎”，这才放下心来。

“我国哪个城市最好？”玛尼洛夫又问了一个问题。

那教师又紧张起来。

费密斯托克留斯答道：“彼得堡。”

“还有哪个城市？”

“莫斯科。”

“真是个聪明的好孩子！”乞乞科夫说，“太了不起了……”这时，他带着讶异的神情望了望玛尼洛夫夫妇说：“令郎如此年纪，如此博学，在我看来，这个孩子一定前程远大。”

“您还没详细了解他呢！”玛尼洛夫说，“他还很有才智呢。那个小的，阿尔奇德，就远没有他聪明啦。那个大的看到小甲虫什么的，两只小眼睛马上就滴溜溜地转起来，一定要研究详细。我看他将来会在外交方面出人头地。费密斯托克留斯！你想当个公使吗？”

“想。”费密斯托克留斯头往左右看着，嚼着嘴里的面包回答。这时，身后的仆人及时地为公使擦了一下鼻子，阻止了一把相当可观的鼻涕落到汤碗里去。席间有关乡下生活的趣味话题，总是被女主人的有关市里的戏院和演员的评论所打断。家庭教师全神贯关地注视着宾主们谈话脸上的表情，看到他们要笑，自己便先张开嘴，真诚地赔着笑。可以看出他是个知恩图报的人，想这样来回报主人的邀请。只有一次他的脸色很严肃，只见他正瞪着对面的两个孩子，用叉子用力敲了敲桌子，因为阿尔奇德被费密斯托克留斯咬了一下耳朵，他正准备闭上眼睛张开嘴大哭一场以见证自己的痛苦，可能是想到自己会被剥夺掉吃菜的权利，便又闭上了嘴，含着眼泪啃起羊骨头来，吃得脸颊泛油。女主人不停地对乞乞科夫说：“您吃得太少了，您可得吃好呀，请好好品尝一下乡下的菜。”乞乞科夫每次都回答说：“非常感谢，我吃好了，愉快的谈话胜似任何佳肴。”

大家终于离开了餐桌，玛尼洛夫这顿饭吃得志得意满，一只手搭在客人的后背上，准备把他请回客厅去，这时客人却突然认真地说，想和他商谈一件重要的事情。

“既然如此，那么请到我的书房去吧。”玛尼洛夫把客人领到一个不大的房间，房间的窗子外边是那片灰蒙蒙的树林。“这就是我的简陋书房。”玛尼洛夫介绍道。

“这书房很有雅趣。”乞乞科夫欣赏了一下房间，说。

这书房确实让人乐意驻足：四周的墙壁刷着近似灰色的淡蓝色；房间里摆放着四把椅子，一把靠背圈椅，一张桌子，桌子上是那本我们已经知道的夹着书签的书，几张写着字的纸，不过最多的还是烟草。烟草堆得琳琅满目：有装在纸袋里的，有装在烟盒里的，也有的干脆堆在桌子上。两个窗台上满是烟斗里磕出来的烟灰，烟灰排列得非常美观，显然是花了心思堆积的。看得出，它们为主人消磨时光作出了不小的贡献。

“请赏光坐这把圈椅吧，”玛尼洛夫说，“这把椅子坐着舒适些。”

“还是让我坐椅子吧。”

“别谦让了，”玛尼洛夫微笑着说，“这是我专门为客人准备的圈椅，不管您愿意不愿意，一定要请您坐在这里。”

乞乞科夫只好坐了下来。

“让我敬给您一袋烟吧。”

“不，我不吸烟。”乞乞科夫亲切地答道，那样子好像颇有几分遗憾。

“为什么呢？”玛尼洛夫也亲切地问道，神色中带着一些惊讶。

“我怕是没有养成这个习惯。据说吸烟会让人变老。”

“请恕我直言，这完全是偏见。我认为，吸烟斗比鼻烟对身体更有好处。当年我们团里那位中尉，是位最有教养的绅士，他简直离不了烟斗，不仅吃饭时吸，而且说句不太文雅的话，他在一切地方都吸。现在他已经四十多岁了，上帝保佑，他仍然那么健壮，健壮得简直无法形容。”

乞乞科夫说，确实有这种事情，就连渊博的学者也无法解释许多事儿。

“不过，请允许我先问一个问题……”他的声音里带着一种奇特的，或者说是用一种奇怪的声音，说话时还不知为何回头看了一眼。玛尼洛夫不知何故也回头看了看。“请问，您最近一次登记农奴是什么时候？”

“已经很久了，确切地说，我都忘记了。”

“登记之后，您的农奴死掉的多吗？”

“这我得问问管家了。喂，来人啊，把管家叫来，今天他应当来这里的。”

不大一会儿，管家来了。四十来岁的样子，胡子刮得很干净，穿着一件双排扣的紧腰短礼服，看起来他生活得很闲适，脸上有点虚胖，细小的眼睛和发黄的肤色说明他非常熟悉绒毛被褥。我们很容易看出，他同所有管家一样的成长史：主人家里粗通文墨的仆人，娶了太太管仓库的心腹丫头，接管了仓库，之后就当了管家。当上了管家之后，自不必说了，也就有了所有的管家的派头：早上睡到九点多，等茶炊烧好了，起床喝茶。和村里富一些的人家结交，把劳役留给穷一些的人家。

“嗨，伙计！上次农奴登记以后我们这里死了多少农奴？”

“死了多少？登记后，着实死了不少。”管家打了一个嗝，忙用手像盾牌似的捂住嘴。

“是的，说真的，我自己也是这样想的，”玛尼洛夫接过管家的话说，“的确死了不少！”说完，对着乞乞科夫他又说：“真的，数目不小。”

“比方说，具体数目是多少呢？”乞乞科夫问道。

“对啊，具体是多少呢？”玛尼洛夫也问了一句。

“具体数怎么说呢？没人知道死了多少啊，从来没有人算过。”

“是啊，说的是，”玛尼洛夫对乞乞科夫说，“我也认为死亡率很高，可是具体死了多少，谁也没有统计。”

“能不能去统计一下，”乞乞科夫说，“最好有一个详细的名单。”

“对呀，去列一个详细名单拿来。”玛尼洛夫说。

“好吧！”管家说了一声就走了。

“您需要这个名单做什么呢？”玛尼洛夫问道。

客人对这个问题感觉很为难，他的神色都紧张了起来，甚至脸都涨红了，看来他是有难言之隐，而事实上玛尼洛夫也终于听到了一件从来没有听说过的奇怪的事情。

“您问这个做什么用嘛，因为我……我想买一些农奴……”乞乞科夫说到这里，都有些口吃地停下了。

“可是，”玛尼洛夫问道，“您想怎么买，是连人带田地一起买，还是只过户，也就是说，不带地？”

“不，我想买的不是完全的农奴，”乞乞科夫说，“我想买……死的……”

“什么？对不起……我的耳朵有点儿失聪，我好像听到了一个非常奇怪的词……”

“我要买一些死的农奴，不过在登记册
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 上还是活着的。”

玛尼洛夫吓得把烟斗都掉到了地上，大张着嘴巴愣了足足几分钟。这两位刚刚还在大谈知己相逢的朋友，现在却一动不动地对看着，好像古时的在镜框两边对着的两幅肖像画。最后玛尼洛夫趁弯腰拣烟斗的时机，抬头看了看客人的脸，想在他的嘴角上找到一缕微笑，看他是不是在开玩笑，可是一点儿也没有这样的迹象，那脸上的神情反倒更认真了。玛尼洛夫想，是否是客人的精神突然失常了，于是又小心翼翼地仔细观察了一下，可是客人的眼神是安宁灰暗的，眼里并没有疯子那种凶恶狂野的光芒，看起来一切都很正常。应当用什么态度、怎么来回答呢，玛尼洛夫一时怎么也想不出办法，只能把嘴里残余的烟慢慢吐出来。

“所以，我希望知道，您是否能够把这些在实际上并不活着的但法律上还被当成是活的农奴移交、转让或者以您认为合适的方式卖给我？”

玛尼洛夫已经震惊得说不出话来，他只是呆呆地看着客人。

“我看，您好像很为难？……”乞乞科夫说。

“我？……不，不是的，”玛尼洛夫说，“我还没能理解……对不起，当然，我没有受过那么您那样的高等教育，那种出色的教育在您的言行中都能表现出来；我不太会说话……也许这里……在您刚才的话里……另有意义……也许您这样说是因为话语的优美吧？”

“不，”乞乞科夫接着说，“不，我就是这么说的，也就是说，我说的就是事实上已经死了的农奴。”

玛尼洛夫全然迷茫了。他觉得自己该说些什么，应该提个问题，但到底提什么问题呢——结果是他只能又喷了一缕烟，只是这次不是从嘴里，而是从鼻孔里。

“这样啊，要是没有什么阻碍，那就上帝保佑，我们签订契约吧。”乞乞科夫说。

“怎么，死魂灵
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 的买卖契约？”

“噢，不！”乞乞科夫说，“我们要把他们当活农奴那样，就是农奴登记花名册上注册的那样。我的习惯是无论什么事都不背离民法，虽然为此在任职时饱受挫折，可是没有办法：对我来说，履行义务，是神圣的事；面对法律——我在法律面前只有顺从。”

玛尼洛夫为最后的这句话略微放心，可是还是没弄明白这宗买卖的意义，他只有继续沉默，又用力地吸起烟斗来，烟斗被吸得发出声音来，仿佛是他要说的话。他似乎打算从烟斗里找出应对眼前这种事情的办法来，但是烟斗虽然抽响了，却实在抽不出言语。

“您也许还有什么不放心的？”

“哎呀！这怎么会，我相信你。我要说的不是对您有什么担心。但是请让我大胆问一下，这种事情，或者更确切些说，这种交易，不会违背俄国民法和之后的条例吧？”

问完，玛尼洛夫晃动了一下脑袋，意味深长地看着乞乞科夫的脸，一种深沉的思考的表情从而他的眉头和紧闭的嘴唇上显露出来，这种表情在普通人的脸上可是看不到的，也许只有在哪一位精明过人的部长的脸上才能看到，而且还要在他深谋远虑运筹帷幄的时候。

可是乞乞科夫却坚定地说，这类买卖或者说交易决不违背俄国的民法和其他法律。过了一小会儿，他还补充说，甚至国库会因为得到一笔法定的契税而获益。

“您是这样认为的吗？”

“我认为这是件好事。”

“既然是好事，那就另说了。我怎么会有意见。”玛尼洛夫觉得可以放心了。

“现在只剩下讲价钱了……”

“怎么，讲价钱？”玛尼洛夫停顿了一下，“您怎么会认为，我要为了那些在某种意义上已经不存在的农奴要您的钱？既然您有这样一种——怎么说呢——奇特的想法，那我就把这些农奴奉送给您，我怎么会要钱，契税也由我承担好了。”

记录这件事情的历史学家要是对客人听到玛尼洛夫的这番话之后的兴奋忽略，那他就该受到重重的指责。尽管乞乞科夫十分稳重小心，但他听了这话差点像山羊一样跳起来，人在狂喜的时候都会那样跳起来的。最终他还是忍不住在圈椅上用力地扭动了下身体，把椅座上的毛料椅罩都挣破了。玛尼洛夫对客人的兴奋有些莫名其妙。为了表达谢意，乞乞科夫连连地大声道谢，让玛尼洛夫都感到颇为不好意思，红着脸摇头，最后不得不说此事完全不值一提，他只是想借机会表达自己的仰慕之情，毕竟从某种意义上来说死农奴完全是废物。

“这不是废物。”乞乞科夫紧握着他的手说。说着，还深深地叹了一口气。看来，他是准备向对方倾吐衷肠了。他终于不再是不动感情地说了下边的话：“如果您知道对一个出身寒微的人来说，这些看起来毫无用处的废物有多大用途就好了！说实话，什么苦我没有受过呢？我就像狂风巨浪中的一叶小舟……什么样的挤压、什么样的迫害，我没有受过？什么样的痛苦，我没有试过？这都是为了什么呢？因为我心地善良，我维护真理，我惦念孤苦无依的寡妇和举目无亲的孤儿！……”说到这里，他用手帕擦了擦流出的眼泪。

玛尼洛夫完全被感动了，两位朋友长久地握着手，默默地注视着彼此含着泪水的眼睛。玛尼洛夫丝毫不想放开我们主人公的手，他长久而热烈地握着它，我们的主人公都不知怎么才能把手抽出来。最后，我们的主人公说还是要尽快到城里把契约手续办好，希望他最好还是能够亲自去市里走一趟。说完，他总算找到理由把手轻轻地抽回来，去拿自己的帽子向主人告辞。

“怎么？您这个时候就要走了吗？”玛尼洛夫这时才突然清醒过来，非常吃惊地问道。

恰好这时玛尼洛夫太太走进了书房。“莉赞卡，”玛尼洛夫带着几分惋惜的神情说，“帕维尔·伊万诺维奇要离开我们这里了！”

“因为我们令帕维尔·伊万诺维奇感到厌烦了。”玛尼洛夫太太问道。

“夫人！当然不是这样的，”乞乞科夫说，“这儿，就是心坎里，这儿，”说着，他把手放在心口上，“这儿将永远保存着同贤伉俪在一起相处的美好记忆！请相信，再也没有比同你们两位在一起更美好的事情了。既然不能在一个屋子里生活，那么结为近邻，对我而言也是人生最美好的幸福。”

“帕维尔·伊万诺维奇，”玛尼洛夫非常赞同乞乞科夫的观点，他说，“要是我们可以在一个屋顶下朝夕相处或在一颗榆树下推究哲理，互相探讨问题，那该是多么美好的事情啊！……”

“是啊！那可真会是天堂般的生活啦！”乞乞科夫叹了一口气说，“夫人！再会吧！”说着，他走过去吻了吻玛尼洛夫太太的手。“再会吧，亲爱的朋友！不要忘了我对您的嘱托！”

“噢！放心吧！”玛尼洛夫答道，“顶多只要两天，我就能见到您。”

他们一起走进了餐厅。“亲爱的宝贝们，再会吧！”乞乞科夫对孩子们说道，他看到阿尔奇德和费密斯托克留斯在玩一个木头骑兵玩具，这个木头骑兵缺了一条胳臂，鼻子也掉了。“再见吧，我的小宝贝们！请你们原谅我没有给你们带礼物来，说实在的，来之前我甚至不知道这个世界上有你们这样的精灵，下次我一定给你们带点礼物来。给你带一把马刀，想要马刀吗？”

“想要。”费密斯托克留斯说。

“给你带一个鼓。鼓好吗？你喜欢吗？”他弯下身子对阿尔奇德说。

“我要个哭（鼓）。”阿尔奇德低下头，嘟囔着口齿不清地说。

“好吧，我给你带一个鼓来，一个特别好的鼓！……敲起来就咚咚咚，咚咚咚……再见了，小宝贝儿！再见！”说完，他吻了吻阿尔奇德的头，便转身对玛尼洛夫夫妇笑了笑，通常情况下，这一笑是对孩子的父母表示孩子们的要求是多么天真无邪。

“说真的，帕维尔·伊万诺维奇，还是住下吧！”当宾主一起走到台阶上的时候，玛尼洛夫说，“您看那天上的乌云。”

“乌云没什么大不了的。”乞乞科夫说。

“您知道去索巴克维奇家的路吗？”

“我正要向您请教呢。”

“等等吧，我这就告诉您的车夫。”

玛尼洛夫便对车夫讲起路来，语气也是那么客气，甚至还说了一次“您”。

车夫听说要过两个十字路口，到第三个十字路口再拐弯后，就说了声：“明白了，老爷，我会按您说的走的。”就这样，乞乞科夫告辞上了马车，回头时，还可以看到主人夫妇在那里依依不舍地鞠躬、踮着脚尖挥舞手帕。

玛尼洛夫站在台阶上目送着马车的离去。一直到马车已消失在眼前，他仍然伫立在那里，吸着烟斗。当他进了屋，坐到椅子上又开始陷入他习惯的沉思，他心里非常高兴能使客人满意而归。后来，他的思绪慢慢地转到了别的问题上去，最后又是浮想联翩。他想到人逢知己的快乐，想到如果能够和朋友一起住在河边该有多满意，接着又想到如果在河上架一座桥，在河边建一座新的房子，在顶上建一座可以看到莫斯科的塔楼，晚上在上边品茶，谈论一些愉快的话题。后来，他还想到跟乞乞科夫乘一辆漂亮的马车去参观上流人士的聚会，他们的言谈举止和优雅无双人人赞叹，最后连皇上都知道了他们之间的高尚友谊，恩赐他们为将军，后来就更是天花乱坠、繁花似锦地想到了——除了老天爷外，他自己也不知道想到了哪里。这时仿佛黄粱梦醒，乞乞科夫的要求打断了他的遐想。想到这件事情，他的头脑仿佛就特别不够用了：他思来想去，还是没有想出个所以然来，于是便坐在那里吸烟，一直到吃晚饭。

第三章　夜雨后的收获

乞乞科夫志得意满地坐在正在大道上飞驰的马车上，从上一章里我们已经知道到他最为关注的是什么了，现在他的心里已经被这件事情完全占满了。他的脸上不时浮现着梦想、筹划、憧憬等各色表情，我们可以从他嘴角那一分钟都没停歇的笑里，窥见他的内心：这些想法让他感到非常快乐。沉浸在奇妙幻想里的他，完全没有注意到车夫谢里凡因为受到玛尼洛夫家的热情款待而飘飘然起来，他正在絮絮地指责右边的那匹花斑马偷懒呢。这匹花斑马总爱耍滑，看起来一副努力拉车的样子，却根本没有出力，而驾辕的枣红马和左帮套的淡栗色的税务官（因为是从一名税务官手里买来的，这匹马就被叫做税务官），都在努力拉车，它们的眼神里甚至流露出劳动中的快乐。谢里凡站起身来，抽了那匹偷懒的马一鞭子，说：“你这滑头！我让你耍滑头！你要认真出力，你这个德国衬裤匠！看那匹驾辕的漂亮枣红马，它尽职尽力，多给它一斗燕麦我也高兴，因为它是一匹好马，税务官也是一匹好马……喂，喂！你扇忽耳朵干什么？你这个混蛋，我跟你说话，你要好好听着！我是不会教你干坏事的！你这偷奸耍滑的家伙！看，你又在往哪儿磨蹭！”说着，又狠狠抽了它一鞭子，骂道：“啊，你这个不驯服家伙！你这个可恶的拿破仑！”又对三匹马喊了一声：“喂，亲爱的先生们！”并在它们身上各自来了一鞭子，这鞭子已经不是为了惩罚，而是为了表示它们已经让他满足了。带着像先生般志得意满的感觉他又教训起他的那匹花斑马来：“你以为别人看不明白你的行为吗？想要别人尊敬你，你就得正正经经日子。你看，我们刚拜访的这位地主全家都是好人。只要是好人，我们总是愿意同他们交朋友，愿意同他们谈谈；我们不分彼此，喝酒也好，喝茶也好——只要是好人，我们都愿意奉陪。谁都尊敬好人。看我们老爷，谁都尊敬他；因为他，对国家恪尽职守，你听着，当过六品官儿……”

谢里凡越说越远，简直让人不知所云，不过如果乞乞科夫留心听的话，可以听到他的马车夫对他的许多平日里听不到的意见和态度。只是他只顾筹谋自己的计划了，直到一声响雷让他惊醒过来，他看了看周围：天空布满了乌云，驿道上大雨点儿击打得尘土飞扬。更大的霹雳在近处响了一声，终于下起了倾盆大雨。刚开始的时候，雨斜着下来，敲打着一侧的车篷，后来又抽打着另一侧的车篷，后来干脆变得直接倒在车篷顶上；雨滴也溅到了乞乞科夫的脸上。乞乞科夫不得不拉下皮帘（皮帘上有一个观看风景的圆窗孔），并让谢里凡快点赶车。正讲得唾沫四溅的车夫被打断了话头，才发现情况不妙，他马上把那件旧灰呢子外套从车座底下拽出来，套在身上，抓起缰绳，对着三匹马大声吆喝起来——那三匹马差一点儿都要因为他那絮絮的责备而浑身舒泰，停步不走了。

在马儿快步疾走时，谢里凡却想不起来到底是走过了两个还是三个十字路口了。沉思了一刻钟，他终于想了起来了，马车大概已经走过了无数个十字路口了。大抵因为俄国人在关键时刻不用考虑就能找到路，所以到了下一个十字路口，他往右一拐，喊了一声：“驾，我可爱的可敬的马儿朋友！”想也没想这条路会是通向哪里，便飞奔而去。雨势看起来并不是一时半会能停下的。大路上的尘土很快就变成了稀泥，马儿也感觉马车愈来愈沉重。这么久也没有看到索巴克维奇的村子，乞乞科夫开始感到很不安，因为按他的计算这时早就该见到他了。从车里向外张望，车外早已经黑了下来，他什么也没看到。

“谢里凡！”他终于忍不住探出头来喊了一声。

谢里凡问道：“老爷，有什么事？”

“你看看这附近有没有什么村子？”

“没有，老爷，哪儿也看不到村子！”说完，谢里凡便摇着鞭子，唱起一种似歌非歌的小调来，唱起来就停不了。那唱词里杂糅着全俄从东到西的车夫们对马匹的呼喝声，还有随口喊出的各种各样的奇怪形容词。车夫一直这样唱着，后来把三匹马都叫做书记官。

这时，乞乞科夫发觉马车前后左右地颠簸起来，他不小心磕了几下，他感觉，他们的马车大概已经离开了驿路，走进农夫们犁过的田地里了。车夫谢里凡好像早已经知道了，可他早已经闭上了嘴。

“嘿，你这是走到哪里去了？你这个蠢货！”乞乞科夫喊了起来。

“老爷，这有什么办法呢，这样的光景，黑得连鞭子都看不清了！”话音刚落，马车猛地向旁边歪了过去，乞乞科夫连忙用两手抓牢自己。他这时才发现谢里凡已经喝得醉醺醺的了。他对谢里凡喊道：“小心，小心，车要翻了！”

“不会的，老爷，车怎么会翻呢，”谢里凡絮絮地说，“车翻了可就糟糕了，我可是知道的。我怎么会赶翻车呢。”说着，他就开始慢慢地挪车，挪来挪去，终于把车顺利地弄翻了。乞乞科夫整个地摔进了泥里。谢里凡这时才把马勒住——其实就算他不拽马，马也会站住的，因为它们已经累得有气无力了。一看自己赶翻了车，谢里凡可吓坏了，从车夫座上爬下来的他双手叉腰站在那里，根本没想到老爷还在泥地里挣扎着往外爬。他沉闷了一会儿，终于吐出话来：“看，真翻车了！”

“你醉啦！”乞乞科夫说。

“老爷，我怎么会喝醉呢！我可是知道喝醉了不是好事。我只是跟好朋友闲谈了一会儿，这可是跟好人们交流的，这可是好事；然后我们还在一起吃了点儿东西。这也不是坏事，我们是可以同好人一块儿吃点儿东西的。”

乞乞科夫说：“你大概忘了你上次喝醉酒，我怎么跟你讲的了？”

“没有的，老爷，我怎么会忘呢。我知道一个车夫的本分。我也知道喝醉了不好。我只是和好人闲聊了一会儿，那是因为……”

“看来我要给你来顿狠的，让你还说跟好人闲聊！”

“您请便吧，”谢里凡认命地回答，“您要打我，我一点儿也不反对。要是我犯了错，您怎么不应该打我呢？我任凭老爷发落，打是应该的，不识抬举的乡下人，总该有点规矩。要是坏了规矩，那就该挨打。确实应该挨打呢。”

这番辩解让老爷找不到来应答的言辞，而此时命运也好像决定要对他开恩了。远处传来几声狗叫声。乞乞科夫仿佛听到了上帝的感召，让谢里凡马上赶车去看看。俄国的车夫天生都有灵敏的嗅觉来代替眼睛，即使他们闭着眼睛、身子也还悠然晃荡着，他们也总是能把车赶到一个什么地方。尽管四周漆黑一片，谢里凡还是将马车赶进了村子，一直把车辕顶到篱笆上，马车再也走不动时，才把车停下来。乞乞科夫看到浓密的雨幕中有一个像是房顶的东西，便让谢里凡下去找大门，如果不是俄国恶犬顶替了守门人的位置，他们还得在夜雨里摸索很久。恶犬那极其响亮的声音向主人报告了乞乞科夫的到来，声音响亮到乞乞科夫不得不堵住耳朵。一个小窗里闪出了一点光亮，光亮穿过雨雾迷蒙地照射到栅栏上，让我们的过客终于看到了附近的大门。谢里凡用力敲了敲门，不大工夫，一个披着粗呢上衣的身影打开了偏门，探出身来问：“谁敲门？来干什么？”一位妇人沙哑的声音对于现在的主仆二人来说如同天籁。

乞乞科夫忙说：“我们是过路的人，老妈妈。让我们借住一宿吧。”

“你的腿脚可太勤快了，”老太婆说，“这个时候来借宿！这里不是旅店，是一个女地主的家。”

“老妈妈，我也没有办法呀，我们迷路了。这种天气在野地里怎么能过夜啊？”

“是啊，黑天，还赶上下雨。”谢里凡为迷路插了句，但马上被乞乞科夫喝骂着打断了。

“您是什么人啊？”那个夫人问道。

“我是个贵族，老妈妈。”

也许是“贵族”这个字眼儿让这位老夫人略微放了心。“请稍等一下，我去禀报太太。”她说着便转身进去了，三两分钟后她提着风灯回来打开了大门。另外一个窗口也亮起了灯。车夫将马车赶进了院子，停在一座小房子前面，这房子在黑暗中很难看得清楚。从窗口发出的亮光只照亮了半个房子，可以看到房前的水洼。雨势依然不小，拍着木头的屋顶，哗哗地流到一起，落进屋檐下的一只木桶里。这时狗叫声充塞了整个雨夜：一条狗昂着头，仿佛因为享受了高等待遇而拉长了声音，卖力地叫喊着；另一条紧跟着叫起来，就像是教堂里的副歌手追随主歌手；在它们的声音中，还穿插着一个像驿车上的铃铛一样的吵吵闹闹的高音童声，大约是一条小狗；最后加入的是一个男低音，这可能是一条老狗，也可能是一条特立独行的狗，它的声音低沉，像是演唱会上的男低音：在演唱会进入高潮，男高音们都踮起脚、仰着头，仿佛把全身都向高处用力冲着，竭力唱出最高音来时，那男低音却努力把毛茸茸的下巴压到领带上，两腿下蹲几乎要蹲到地上，独自发出一种震得玻璃嗡嗡作响的雄壮声音。从这曲狗的合唱里，我们可以听出来，这个小村子很不错。只是我们的乞乞科夫先生正穿着早已淋透的衣服，在那里打哆嗦，满心想着的只是赶紧钻到被窝里去，哪里还能体会这些。在车夫还没将马车停稳的时候，他就踉跄着跳到了台阶上，险些又摔倒在那里。这时屋里又出来一个跟刚才那个妇女颇为相像，只是年纪轻些的妇女，把乞乞科夫领进了房间。乞乞科夫打量了一下房间：旧花条壁纸的墙上挂着一些鸟儿的画；墙壁中间挂着一些老式小镜子，镶着暗色的镜框，镜框看起来像是卷起来的树叶，在每个镜子后边都塞着东西，要么是信，要么是纸牌，甚至还有臭袜子；屋子里还有一个表盘上画着花卉的挂钟……

粗粗扫了一眼的乞乞科夫实在没有精神细看，他觉得有人在他的眼皮上抹了蜂蜜，简直无法睁开眼睛了。过了一分钟，上了年纪的女主人过来了，头上一顶匆忙戴上的睡帽，脖子上围着一条网线围巾。大概是那种田产不多的女地主，这些女地主见人时总是习惯微微歪着头，诉说收成不好赔了本钱，却在暗地里将钱攒在一些花粗布针线袋里——这些钱袋都分别藏在五斗橱的抽屉里。面额一卢布的银币装在一个钱袋里；面额半卢布的银币装在另外一个钱袋里；第三个钱袋里则是面额二十五戈比的银币。乍看时，仿佛并没有什么东西放在五斗橱里，有的只是衬衣、睡衣、各色针线，还有一件叠好了的大外套——留着在旧衣服被节日里煎油饼或做馅饼时烧了洞或者是穿坏了的时候当新衣裳用。不过旧衣服并没有被烧上洞，也没有穿破。老太婆俭省得习惯了，就将这外套长期放在那里，等待她的远房侄女在她的临终遗嘱找到它，并和别的各种零零碎碎一起继承了去。乞乞科夫表达了深夜拜访的不安。女主人连忙表达这没什么，并说：“上帝怎么让您在这个时候光临！在这么大的风雨中走路，您一定饿了，只是漏夜深沉，我没法好好款待您呀。”

女主人说话时一种像是蛇发出的咝咝声响起来，把我们这位客人吓坏了，仿佛置身蛇屋。当他抬头时才把心收回肚子里：原来是墙上的挂钟正要打点。咝咝声之后是一阵沙哑，最后终于用尽全身之力响了两声，仿佛是有人拿一根棍子敲打了两声破罐子。两声过后，钟摆又继续在那里左一下右一下地滴答起来。乞乞科夫谢绝了女主人的客套，说他只需要被褥安眠，其他什么也不需要了。他还想打听一下这到底是什么地方，离地主索巴克维奇那里还有多远，女主人说她从来就没听说过有这样一个地主。“那您知道玛尼洛夫吗？”乞乞科夫接着问。

“玛尼洛夫是个什么人？”

“是个地主，夫人。”

“我可从来没听说过这个地主。”

“那么您知道这里有哪些地主呢？”

“博勃罗夫、斯温恩、卡纳帕季耶夫、哈尔帕金、特列帕金、普列沙科夫。”

“他们很富有吗？”

“没有，先生，这里没有太富的地主。他们有的有二十个农奴，有的有三十个，有上百个农奴的地主根本没有。”

乞乞科夫发现他来到的是一个贫穷落后的偏僻小镇。“这里离市区有多远啊？”

“有六十多俄里呢。非常抱歉没有什么可以招待您的；要不来杯茶吧，先生？”

“谢谢您，老妈妈。除了被褥，我什么也不想了。”

“再这么糟蹋的天气里赶了一天路，的确需要休息。您就在这里休息吧。喂，费季尼娅，把鸭绒褥子、枕头和床单拿来。唉，上天怎么发了这么大的脾气：这么响的雷让我在神像前点了一晚上蜡烛。哎呀，先生，您怎么后背上全是泥，像在泥里打滚的猪！怎么回事啊？”

“上帝保佑，只是摔了满身泥。没有摔断骨头，真是上帝的恩赐。”

“上帝啊，真是太可怕了！拿东西擦擦吧？”

“谢谢，谢谢，不用了，麻烦您让您的女仆帮我把衣服烘干、刷刷就好了。”

“费季尼娅，听到了吗？”女主人对刚才拿着蜡烛去开门的那个妇女说。这个女人正把鸭绒褥子抱来，她从两边拍了拍鸭绒褥子，想把它拍得松散开，结果弄得鸭绒满屋飞扬。“你把先生的衣服拿去烤干，仔细擦一擦，再好好拍打拍打，就像当年对老爷做的那样。”

“是的，太太！”费季尼娅一边应着，一边铺床单、放枕头。“看，被褥铺好了，”女主人说，“晚安，先生。您还需要什么了吗？要不您临睡前也有个习惯，要让费季尼娅给你搓脚跟？先夫在世的时候睡前一定要她给搓脚跟。”

可是客人谢绝了搓脚跟。女主人一走，他马上把全身的衣服都脱了下来，交给了费季尼娅，费季尼娅拿着这些衣服跟他道了晚安走了。乞乞科夫看了一眼铺好的被褥，那被褥都快到天花板了。看来费季尼娅真是拍打褥子的好手。他踩了一把椅子爬到铺上去，那被褥马上让他压得快到地板了，羽毛从褥子缝里挤出来飞满了屋子。他吹灭了蜡烛，盖上印花布被，便马上睡着了。醒来的时候太阳已经很高了。阳光晒在他的眼上，昨天晚上睡在墙上和天花板上的苍蝇，全都朝向他飞来：一个落在他的嘴唇上，另一个飞到他的耳朵上，第三个总想飞到他的眼睛上，还有一个不小心飞到他的鼻孔下边，被沉睡中的他吸到了鼻孔里，令他狠狠地打了一个喷嚏——他就是如此醒来的。醒来后他打量了一下房间，发现墙上挂的并不都是鸟儿：还有一张库图佐夫的画像和一张油画——上边画着一个穿着沙皇保罗一世时代制服的老头儿。挂钟又在一阵咝咝声后敲了十下。门口伸进来一张女人的脸，很快又缩了回去。昨晚乞乞科夫为了睡得更好些，把自己脱得一干二净。他感觉那脸有些熟悉，开始回忆那个人是谁，最后想起来那是女主人。他把已经烘干、刷净的衣服穿在身上，走到镜子跟前时，又打了个喷嚏，这喷嚏打得简直响彻云霄，让走在低矮窗外的一只公火鸡突然用它那奇特的语言对他长声叫了起来，可能是说了一句“祝您健康”吧，乞乞科夫骂了它一句“混球”。他走到窗前仔细打量起院里来：窗外像是一个养鸡场，不大的院子里满是家禽。火鸡和母鸡多得数不清；一只公鸡在它们中间歪着头晃着鸡冠，歪着头，走来走去，像在收集情报；一头母猪带着一窝小猪也走到了这里；母猪到处扒拉着垃圾，偷偷吃了一只小鸡雏，又装作什么都没有发生似的嚼起西瓜皮来。这个小院子，或者说这个养鸡场，用木板围了起来，板墙外边是一片种着洋葱、白菜、土豆、甜菜和一些别的菜的菜园。菜园里还有零星的苹果树和其他果树，树上都罩着防备喜鹊和麻雀的网，麻雀就像一片片浮动的乌云一样，从这里飞到那里。为了这些生灵，还有几个稻草人在高高地挥舞着胳膊；一个稻草人的头上是女主人的睡帽。菜园外边就是为数不少的农舍——这些农舍挤在一起，把街道挤得很窄，不过在乞乞科夫眼里，这里的人日子过得不错，因为这些房屋维修得很好：房顶上的烂木板都被换上了新的；没有一家的门框是歪的；向他这边开门的板棚里停放着几乎崭新的备用四轮马车，有的棚里一辆，有的棚里两辆。“她的这个农庄还挺大呢。”他嘀咕着下了决定，他得和女主人好好聊聊，增进感情。他向刚才女主人探头的那个门口看了一眼，见到女主人坐在茶桌旁边，便带着亲切的愉快表情感情走了过去。

“您好，先生。睡得如何？”女主人站起来问道。她的衣服比昨天晚上好些——一件深色的礼服，没有戴睡帽，脖子上还是围着一件什么东西。

“睡得很好。”乞乞科夫说着，坐到了圈椅上，“老妈妈，您睡得怎么样？”

“不太好，先生。”

“为什么呢？”

“睡不着啊。腰酸腿疼得全身都疼。”

“会好的，会好的，这些都会好的。”

“希望上帝保佑吧。我抹过猪油，也抹过松节油。您的茶里要添点什么吗？瓶子里有果汁。”

“来点儿果汁是挺好的，老妈妈。”

我想，我们的读者们已经注意到尽管乞乞科夫的语气很亲切，但说起话要比玛尼洛夫还随便，根本没有客套。如果说我们俄国在其他方面落后于外国的话，但是在寒暄的态度上却远远超过了他们。我们在言谈礼遇上的差别千变万化，简直难以计数。法国人或德国人他们是一辈子也体会不到，也不会明白这其中的细小差别！他们在和百万富翁和卖香烟的讲话时差不多是同一种语气和说法，哪怕他们在心里也偷偷羡慕百万富翁。但我们不是这样的：我们有许多人能熟练运用这些差别，他们在和有两百个农奴的地主讲话时就和有三百个农奴的地主不同，对有三百个农奴的地主的讲话又跟有五百个农奴的地主不同，对有八百个农奴的地主讲话呢又跟对有五百个农奴的地主不同。就算你把地主分为一百万个等级，他们也能用不同的谈话方式，来区分表达对不同等级的地主的敬意。再打个比方，有那么一个办公厅——这办公厅当然不会是这里的，而在遥远的天际；比方说，办公厅里有位厅长。大家或许都能看到他将下属吓得大气也不敢喘的威严！他的神情往往除了高贵和傲慢再也没有其他。如果用画笔来描绘，他的神情简直就像是世界文学史上的普罗米修斯！这位长官有着得体的威严举止，鹰一样的眼神。可当这只鹰走出自己的办公厅，走到他的上司的那里去，就会变成了一只沙鸡，惶惶不安地夹着公文，战战兢兢。如果在公众场所和晚宴上，在场的官儿都没有他大，那么普罗米修斯仍会是普罗米修斯，但是万一有的人官职比他大一点点，那么普罗米修斯就会变得连奥维德都难以想象：他会马上变成了小飞虫，甚至变成比苍蝇还小的一粒灰尘！

假如你此时看到他，你会说：“这是伊万·彼得罗维奇吗？伊万·彼得罗维奇有着高大的身躯，可这个人矮小畏缩；伊万·彼得罗维奇声音宏大、语气深沉，而且面无表情；但是这个人怎么是这个样子：说话声音像小鸟一样婉转，还总是赔着笑脸。”可当你走近过去，细看一下，这果然是伊万·彼得罗维奇！

你会在心里念叨“原来是这样的”……还是让我们回来继续说我们文章里的人物吧。我们已经知道，乞乞科夫知道不必客套了，他往茶里倒了一些果汁，端起茶杯说：“老妈妈，您的农庄很好啊。这里有多少个农奴？”

“大概有八十个吧，先生，”女主人照例念叨说，“上帝保佑吧，糟糕的是年景不好，去年简直入不敷出了。”

“哦，农夫们看起来身体都不错，农舍也都挺结实的。请问您贵姓？我真太粗心了……深夜前来……”

“科罗博奇卡，先夫在世时是十品官。”

“谢谢，那名字和父名呢？”

“纳斯塔西娅·彼得罗夫娜。”

“纳斯塔西娅·彼得罗夫娜？纳斯塔西娅·彼得罗夫娜可是个好名字。我的姨母也叫纳斯塔西娅·彼得罗夫娜。”

“您贵姓？”女地主接着说，“我看，您是个税务官吧？”

“不是的，老妈妈，”乞乞科夫笑了笑回答，“我不是税务官，我只是为办私事四处走走。”

“那么，您是收购商了啊！那太可惜了，我的蜂蜜低价卖了出去，要不先生您一定会买的。”

“我不想买蜂蜜。”

“那您要买什么呢？大麻要吗？我大麻也不多喽，也就半普特。”

“不，老妈妈，我也不想买大麻。请问，您这里死的农奴多吗？”

“哎，先生，死了十八个呢！”老太婆叹着气说，“死的可全是个顶个能干活儿的好人啊。后来虽然又生了一些，可有什么用呢？都是些小孩子，可税务官来了不分青红皂白，就得收人头税。人都死了，税要照收。就上个礼拜，我的铁匠烧死了，真是个好铁匠呢。”

“你们这里失火了吗？”

“上帝保佑没有失火，要是着火那就更糟了。他是自己烧起的，先生。他喝了太多的酒，从里往外烧死了；从他的嘴里往外吐蓝火苗，把自己全烧焦了，简直快烧成一块木炭。可惜这么一个能工巧匠啊！现在我出门都坐不上马车了，没有人给马钉铁掌啦。”

“这都是上帝的意思啊，老妈妈！”乞乞科夫叹了口气说，“我们不能抱怨上帝……把他们让给我吧，纳斯塔西娅·彼得罗夫娜？”

“把谁让给您啊，先生？”

“那些死掉的农奴啊。”

“怎么让啊？”

“很简单。您卖给我也可以。我可以出钱。”

“您说什么，我怎么听不懂了呢？您想让我把他们挖出来吗？”

乞乞科夫看到她想得太远了，得让她明白要怎么做。他对她说，转让或买卖都只要简单地写个契约，把死农奴当活的就行了。

“可是你买这个有什么用呢？”老太婆大睁着眼睛问道。

“这就只是我的事情了。”

“可他们已经死掉了啊。”

“谁也没说他们是活的呢啊。您为死人上人头税太不合适了，现在我为您省掉了麻烦和捐税。你知道吗？我不但让您去掉这些负担，还另外给您十五卢布。现在你懂了吗？”

“我还是不明白，”女主人想了半天说，“我从来没有卖过死农奴呢。”

“当然了！如果您之前卖过，那就是怪事啦。难道您认为这些死农奴有什么用吗？”

“不是的，我知道死人什么用也没有。可是他们死了，这让我不知道怎么办啊。”

“这个老太婆，太想不明白了！”乞乞科夫想道。“您想一想啊，老妈妈，您是在花冤枉钱啊。人死了，还要按人头纳税……”

“唉，我的先生，你别说了！”女主人打断了他说，“大上个星期我就缴了一百五十多卢布呢。另外还得给税务官浇了点儿油。”

“是吧，老妈妈。以后您再不用给税务官浇油了，现在您看由我来替您纳税；我替您承担这些义务。我还出契税，您看可以吧？”

女主人考虑起来。她感觉这是一件划算的事，可是因为过去没听说过这种新鲜的事，她又有些担心，怕让眼前这个人骗了；谁知道他是哪里出来的呢，还是深更半夜来上门来的。“怎么样，老妈妈，决定成交吧，啊？”乞乞科夫问道。“可是，先生，我没有卖过死人啊。活人，我倒是卖过。前年我卖给大司祭两个丫头，每人一百卢布，他很感谢我。那两个丫头都很不错：都会织餐巾呢。”

“哎哟，我们不说活的，活的让他们去吧。我只要买死了的。”

“可是，我担心吃亏啊。要不，您是在戏弄我，那些死农奴能卖不少钱吧。”

“您听我说……唉，你们这些人啊！死农奴能卖什么价钱啊？您想想吧：那就是些死人骨头。知道吧？不过是一堆死骨头。最没用的东西，都赶不上一块破布呢，就算是块破布也值点儿钱，起码造纸厂或许会买下它。可死农奴有什么用。您自己说死农奴做什么？”

“这没说错，死农奴一点儿用处也没有。可正因为他们是死的，让我拿不定主意了。”

乞乞科夫已经暴躁了起来，他在心里骂道：“真是块木疙瘩！跟她什么也说不好！这个讨厌的老太婆急得人都冒汗！”他从兜里拿出手帕，擦起汗来，他的头上真出汗了。其实，乞乞科夫生气有些多余：有的受人尊敬的甚至当上了国务活动家的人做起事来居然也是一个科罗博奇卡呀。只要他之前把什么东西塞到脑袋里，你用什么办法都不会说服他了；不管你提出的理由是怎么简单明白，他都会给你顶回来，就像皮球撞到墙上一样。擦完了汗，乞乞科夫打算看一下，能不能有另外的办法让她同意。他说：“老妈妈啊，您是不愿意听懂我的话，还是故意找点理由啊……我要付给您十五卢布。懂吗？十五卢布哪。您在大街上能捡到这十五卢布吗？咱们说说看，您蜂蜜是多少价钱？”

“十二卢布一普特。”

“有点儿太贵了吧，老妈妈。蜂蜜卖不到十二卢布吧。”

“真的，卖到了。”

“您说是吧？那可是蜂蜜呀。这可是您一年的辛苦成果啊；要到处走，还要用烟熏，冬天里要在地窖里养它们一冬天。死农奴呢，他们跟这个世界没有联系。您不需要花费什么：他们遵照上帝的旨意，离开了这个世界，使您承受损失。您忙忙碌碌照顾蜜蜂来卖蜂蜜，只值十二卢布。但是，死农奴呢，您不用花费什么，白白地拿了钱，还不止十二卢布，是十五卢布；还是一色蓝票子，不是银币。”在这样一番比较后，乞乞科夫感觉老太婆一定会被说动了。“可是，”女地主说，“我一个一无所知的寡妇！我看我还是等一等看一看行情，万一还有买主来买呢。”

“笑话啊，老妈妈！您简直是在说笑话啊！您听您在说什么呢！有谁会来买死农奴！买那些毫无用处的农奴有什么用呢？”

“万一经营家业有用……”老太婆说，话没说完她便张着嘴，带着害怕的神情看着乞乞科夫，想要看看乞乞科夫的脸色。“经营家业用死人！你在说什么呢！让他们半夜在您的菜园子里赶麻雀吗？”

“上帝保佑！你说得太瘆人了！”老太婆划着十字说。

“您还想让他们能干什么吗？转让只是写个契约就可以了，我不会动那些坟墓和死骨头。喂，您说句话怎么样？这样行吧？”

老太婆又考虑起来。“您还在想什么，纳斯塔西娅·彼得罗夫娜？”

“我真的不知道应该怎么办。要不，我还是卖给您点儿大麻吧。”

“你放过我把，这跟大麻没有关系。我要的是另一样东西，您却要把大麻卖给我！大麻就大麻吧，我下次再买。到底怎么样，纳斯塔西娅·彼得罗夫娜？”

“可是，您要的东西从来没有人买过啊，真是太奇怪了！”

这时，乞乞科夫已经无法忍耐了，他怒气冲冲地抓起椅子用力地敲打着地板，诅咒她会见到鬼。一提到鬼，女主人可被吓坏了。“啊哟，您不要提鬼了，不要！”她面无血色地喊道，“前晚我梦了一整晚那种可恶的东西。上床前，我祈祷完了，想起了用纸牌占卜，上帝就用它来惩戒我。它们那副样子噢，头上还有两只比牛角还长的角。”

“我真希望您再梦个几十次。我是受基督的感召而来的，我看到你这个可怜的老太婆在受苦，受穷，才想……就让那些死农奴和您的田庄都灭绝吧，都消失了吧！……”

“哎呀，你的诅咒太可怕了！”老太婆满脸惶恐地看着他说。

“我跟您真的谈不拢了！打个不用脏话的比方，您就像趴在干草上的一条野狗：自己不吃草，还占着不让别的什么东西来吃。本来我替公家收购，还想在您这儿买点什么……”这里他随口撒了一个小谎，虽然丝毫没有更远的想法，却产生了意外的影响。替公家收购几个字深深打动了纳斯塔西娅·彼得罗夫娜，她马上用低下的语气对他说话了：“你干吗要生气啊？早知道你有这么大的火气，我开始就一定不会不顺从你了。”

“有什么好生气的！我至于为这些细小的事情发火吗！”

“没生气就好，我愿意收十五卢布的票子，不过，先生，您可要记住来收购的事情啊：要收购燕麦粉啦、荞麦粉啦、粟米和家畜肉啦的时候，千万不要忘记我。”

“不会的，老妈妈，我肯定不会忘的。”乞乞科夫边说边擦着汗——他已经大汗淋漓了。他问她在市里有没有代理人或可以代办文契手续等事情的熟人。“有的啊，大司祭基里尔神父的儿子在城里的公证处呢。”科罗博奇卡说。

乞乞科夫让她写一封委托信，因为害怕一些不必要的麻烦，他打算自己来写这封信。这时，科罗博奇卡想：“如果能和他搞好关系，让他把我的面粉和畜肉给公家收购去就好了，家里还剩了一块昨天和的面，这就去让费季尼娅烙饼。做一个鸡蛋素馅饼也不错，她烤得很好，而且时间也很快。”女主人出去叫人做素馅饼去了，她还打算加上厨房里的一些其他烹饪作品。这时乞乞科夫走到了他休息的客厅，打算从他那只小红木箱里拿几张纸。客厅已经收拾过了，厚厚的鸭绒褥子被拿走了，沙发前边摆了一张带着桌布的桌子。他把小红木箱放在桌子上，略微停了一会儿，因为他身上满是汗水，就像刚从河里爬上来一样：从衬衫到袜子，身上的东西全让汗水浸湿了。

“唉，这个可恶的老家伙快把我累死了！”他说着，喘了口气休息了一下，打开了他那小红木箱子。作者知道，有些读者会对这个小红木箱感兴趣，甚至想知道里面的摆设。好吧，作者怎么会不满足读者的心理呢！小箱子里面是这样的：中间是香皂盒，还有六七个放刮脸刀片的窄格子，香皂盒头上有两个方格子，一个放吸墨器，一个放墨水瓶，挨着两个方格子的是一个放鹅毛笔的凹槽，还有一些封蜡和其他什么较长的东西，凹槽边上是各种小格子，放短一些的东西——名片、邮票、戏票等各种留作纪念的东西。拿开上边带着格子的一层，下边是一摞纸，在纸下边是一个可以从侧面拉开的钱匣子。主人每次拉开总是会匆忙关上，因此很难说清楚里面有多少钱。乞乞科夫削好了鹅毛笔，开始替老太婆写信的时候，女主人走了进来坐到了他的身边，“你这箱子真不错，先生，”她看着这个小红木箱子说，“这肯定是你在莫斯科买到的吧？”

“是在莫斯科买的。”乞乞科夫一边忙着写信一边说。“我就知道这得从莫斯科买，只有那里才能做出这么好的活儿。前年我妹妹在那里买了几双棉皮靴给孩子们：那靴子结实得一直都穿到了现在。哎哟，你这里带印花的纸这么多啊！”她又往乞乞科夫的小箱子里看了一眼说。里面确实有不少带印花的纸。“我这里什么都缺。哪怕您送给我一张也好！有的时候得向法院递交个什么呈子，我都没有纸写。”

乞乞科夫和她说这种印花纸是专门用来订立买卖契约的，不能用来递呈子。但为了应付她高兴，还是给了她一张带着一卢布印花的纸。乞乞科夫写完了信，让她签名并列出死农奴的名单。虽然女主人没有记录，也没做什么名单，可她却把死农奴的名字记得特别清楚。他让她一一说出名字，由他记录下来。有些死者的名字，特别是他们的绰号，让他惊讶不已，使他在听完一个名字，动笔以前，都得迟疑一会儿，其中有个人叫不敬牲口槽的彼得·萨韦利耶夫，让他感到非常古怪，他不由嘀咕了下：“啊，这个名字好长！”还有个名字前面是“牛屎砖”，最后还有个名字居然是车轮伊万。写完了名单，他歇了口气，才闻到了食物的诱人香味。“请随意用点儿什么吧。”女主人说。乞乞科夫抬头看到餐桌上已摆满了香菇、油煎饼、奶渣饼、薄饼、葱花饼、罂粟籽饼、胡瓜鱼饼，简直丰盛异常。“来尝尝鸡蛋素馅饼吧！”女主人说。乞乞科夫往前站了下，一口就吃下了大半个鸡蛋素馅饼，还含着食物夸赞了一下。鸡蛋素馅饼本来就是这家的美食，跟老太婆周旋了一番后就更加好吃了。“想再吃点儿薄饼吗？”女主人问。乞乞科夫一下子卷了三张薄饼回答了女主人，他还在奶油里蘸了蘸，才把它们送进嘴里，然后用餐巾擦了擦嘴唇和两手。他这样重复了三次，之后就请女主人派人去吩咐套车。女主人让费季尼娅去吩咐，捎带着再烙几张薄饼。“老妈妈，您家的素饼很好吃。”乞乞科夫吃着刚烙好的薄饼说。“我家的人很会烙饼，”女主人说，“只是今年的收成不好，面粉不太好……先生，您太着急了吧？”看到乞乞科夫拿起了帽子，她忙说：“您的车还没套上呢。”

“我的车夫套车很快。一会儿就好了，老妈妈。”

“那好吧，请您千万别忘记收购的事情。”

“忘不了，忘不了。”乞乞科夫边朝门口走边应承着。“您还收购猪油吗？”女主人追着他问。“怎么不收购？当然要收购，但等到今后再说吧。”

“圣诞节的时候，我会准备好猪油的。”

“好的，收购，什么都收购，猪油当然也收购。”

“也许还需要羽毛吧。圣诞节斋戒开始前，我这里也会有羽毛卖的。”

“好的，好的。”乞乞科夫随口答应着。“看，先生，您的马车还没有准备好呢。”女主人站在到门口台阶上说。“很快就好了，马上。请你告诉我怎么走到大道上。”

“唉，这让我怎么讲呢？”女主人说，“我很难讲清楚，乡下的道路弯弯绕绕的；我找个小丫头去送你吧。你的车夫边上能给她挤点地方吧？”

“当然了。”

“那我就找个小丫头去，她认得路；你可千万不要把她给拐走了！我有一个丫头被商人给拐走了。”

乞乞科夫保证绝不会拐走一个小丫头，科罗博奇卡才放下心来，开始照顾起自己的院子里来；她盯着管家婆把一桶蜂蜜从仓库里搬出来，又盯着大门口的一个农夫，心思慢慢地都沉浸到家务活上去了。然而，干吗要花费这些笔墨在她身上呢？

不管是科罗博奇卡，还是玛尼洛夫太太，不管是家务事，还是不是家务事——一笔略过就算了！世界上的美好并不在这里。欢愉很快就会转变成悲伤，如果时间长了，上帝才会知道脑袋里会产生有什么稀奇古怪的念头。也许有人会想：去你的吧，科罗博奇卡在人类品德的无穷等级上真有这么低下吗？尽管她的妹妹住在侯门似海的贵族府邸里，满园吐芳，光洁的楼梯，闪耀的器皿，厚厚的地毯上摆放着红木的家具，手捧一本永远也读不完的书昏昏欲睡，期待一位彬彬有礼的上流人物的拜访，只有那个时候她才能展露自己的风华，背出一些牢记于心的见解来——这些理论大概会根据时髦世界的法则在全市吹拂一个星期，这些看法当然不会是她的府上和庄园里因为无人操持而乱七八糟的状况，而是在法国正在等待一次什么政变，时新的天主教又会有哪些新的变化；与她这样的妹妹相比，科罗博奇卡跟妹妹两人的差别就真的是天壤之别了吗？

可是何必要谈这些呢？这些只能一笔带过。

然而，为什么在毫无忧愁、散漫自在的欢愉时刻，心头常常会有一种奇异的溪流突然奔涌上来：笑容还没有从脸上下去，身边仍然是同样的那人，却变换成了另一个人，脸上显露出另外的神情……

“马车来了，马车来了！”乞乞科夫终于等到了自己的马车大声喊道，“你这个笨蛋，怎么磨蹭了这么久？看来你昨天的酒劲儿还没有过去呢吧！”

谢里凡照例沉默着，没有回话。

“再见了，老妈妈！您说的小丫头呢？”

“喂，佩拉格娅。”女地主喊了一下正站在台阶旁边的一个小丫头。小丫头大概十一二岁，身上穿着一件粗麻布连衣裙，赤脚上全是稀泥，远看还以为是穿着一双靴子呢。“去给老爷带路。”

谢里凡让小丫头爬到车夫座。小丫头长得有几分清秀，她的脚踩在老爷上车用的脚踏板上，在上边留下了一堆稀泥，才爬了上去，挨着车夫坐下。乞乞科夫自己也踩在脚踏板上，压得车向右倾斜了下去（他有些太重了），最后也坐好了，说：“啊！终于好啦！再见吧，老妈妈！”

马车上路了。谢里凡表现得很肃穆，而且很认真地做自己的本职工作，他每次犯了错或者喝醉了酒以后，总是这样的表现。几匹马被收拾得异常干净。一只早已破掉、下边露着里子的一匹马的笼头，现在被修葺一新。一路上，他一句话都没有，只是偶尔挥动几下鞭子，也没有对他的马训话，尽管那花斑马很想听他的絮叨，因为大多数的时候，车夫总是在嘴里跟它们絮絮叨叨，抓在手里的缰绳也松松垮垮的，而鞭子也只是徒有其表地在脊背上指指点点。但此时还没有解脱的车夫嘴里只有简单的吆喝声：“驾，驾，懒虫！还打瞌睡！还打瞌睡！”再没有喜欢的词了。连枣红马和那匹税务官也因为没听到一次“亲爱的”“可敬的”的词语而有些意兴阑珊。花斑马那肥壮的地方又挨了几下颇不舒服的鞭打。它轻轻晃动着耳朵，大概在想：“瞧，都肿成什么样了！真知道打什么地方糟糕！不打脊背，哪儿痛打哪儿：不是抽打耳朵，就是抽打肚子。”

“往右拐吗？”谢里凡拿鞭子指着雨后在那青葱的大地中间发黑的大道，冷静地问身旁的小丫头。“不是的，等到了我给你指。”

“是往那儿走吗？”等马车走近了一些，谢里凡又问。“就往那儿走。”小丫头伸着手指说。“唉，你啊！”谢里凡说，“那就是往右啊。你怎么分不清左右啊！”

虽然天气不错，可是路上却非常泥泞，车轮走在上边，一会儿就像加上了一层毡套，这让马车的重量大大地加重了；而且这里的泥土很黏稠。这让他们在晌午以前也没能走出乡间的小路。如果没有小丫头，他们肯定得走到晚上，乡村的小路就像从口袋里倒出来的虾四处爬走所勾勒出来的线条一样四面铺展。谢里凡就算没有走错，也得绕出各样的圈子来。不一会儿，小丫头手指着远处一座黑乎乎的房子说：“大道就在那边！”

“那间房子干什么用的？”谢里凡问。“是酒馆。”小丫头说。“好吧，我们现在自己能走到了，”谢里凡说，“你回去吧。”

他停下马，让小女孩自己下了车，嘀咕了一句：“唉，你这个泥腿小姑娘！”

乞乞科夫赏给她一枚铜板，小姑娘就自己转悠着回去了。对于能在车夫的座上坐一坐，她已经心满意足了。

第四章　邂逅的惊诧

车到了小酒馆，乞乞科夫吩咐马车停了下来，这里有两个原因：一是让马歇一下脚，二是自己也可以吃点儿东西提提神。作者需要承认，我非常佩服这类绅士的食欲和胃。那些住在彼得堡和莫斯科的上等绅士对他而言并不算什么：他们整天考虑着明天吃什么、后天又该安排什么样的菜谱来消磨时光，在享用饭食以前得先吃一粒开胃药丸；他们吃牡蛎、海蟹和其他珍馐佳肴，之后便到卡尔斯巴德或高加索去度假休养。作者从来就不羡慕这些大人。但对于中等绅士在第一个驿站要了一只火腿，在第二个驿站又要一只乳猪，在第三个驿站又要一块鲟鱼或葱烤灌肠，而后还随时都可以若无其事地再坐到餐桌旁，喝着鳕鱼和鱼油炖的熏鱼汤，吃着鲶鱼煎饼或者鱼肉包，大快朵颐的样子让旁观者们垂涎不止——这才是上帝眷顾的绅士！那些上等绅士中会有很多人愿意立即割让一半农奴和一半抵押或未抵押的、有外国或俄国式改进设施的庄园以换取中等绅士的这种强健的胃，不过遗憾的是，花费多少钱、搭上有没有改良设施的庄园也还是换不来中等绅士特有的强健的胃。

这栋木造的乌黑酒馆把乞乞科夫引到了它前边的欢迎顾客的狭窄遮阳棚下，遮阳棚下边是两根刨得光光的木柱，像是教堂里的老式烛台。这家酒馆像是一间俄国小木屋，只是比那个要大一些。窗边和屋檐下用新木头雕刻的新式檐板同乌黑的墙壁形成强烈的反差；护窗板上画的是一些插了花的水壶。乞乞科夫踏过狭窄的木板楼梯，楼上是颇为宽敞的走廊，乞乞科夫听到门咯吱一响，一个穿着印花布裙的胖老婆子迎了出来，将他请到屋里，屋里全是一些老相识——在大路旁并不鲜见的木造小酒馆里经常可见的那些：盖着霜花的茶炊，刨得精光的松木板壁，立在墙角的三角柜上摆着茶具，挂在蓝红彩带上圣像前的镀金彩鸡，一只刚下了一窝崽儿的猫，一面能把两只眼照成四只眼、把脸照成大饼子的大镜子，插在圣像上的几束干枯的香草和石竹花——这些香草和石竹花已干枯到谁要凑上前去闻一下，准会赚来一阵喷嚏，香味早已经随着时光走远了。

乞乞科夫问站在旁边的老太婆：“有乳猪吗？”

“有。”

“加辣子，加酸奶油的？”

“是的，加辣子和酸奶油。”

“来一份！”

老太婆出去找了一下，端来一只盘子，一条浆洗得像树皮一样硬的餐巾，随后又拿来一把餐刀，那餐刀骨柄发黄，刀身薄得像削笔刀，还有一把只剩下两个齿的叉子和一个在桌子上怎么也放不稳当的盐瓶。

我们的这位先生照例开头同她攀谈起来，问她：这酒馆是她自己的还是有东家，这么一家酒馆有多少收入，她的几个儿子是不是跟他们一起过，大儿子结婚了没有，儿媳妇什么样，嫁妆多少，亲家是不是满意，有没有因为聘礼少而吹胡子生气——一句话，他没有漏掉任何人家乐意谈的东西。当然了，他肯定不会漏掉附近都是些什么样的地主，得到的答案是这里有各种各样的地主：勃洛欣，巴契塔耶夫，梅利诺伊，契普拉科夫上校，索巴克维奇
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 。“啊！你认识索巴克维奇？”他重复了一下，结果老太婆说她不仅认识索巴克维奇，还认识玛尼洛夫，因为玛尼洛夫比索巴克维奇要气派得多：玛尼洛夫往往来了就会要一只炖鸡，要小牛肉，要是有羊肝，还会要羊肝，总之什么都要，什么都只是尝一尝；索巴克维奇却总是只要一个菜，吃光了还让添菜，却一个钱都不多给。

他一边听着当地的风情，一边吃着乳猪，只剩下最后一块的时候，忽然听到了马车驶来的车轮声。他往窗外看了一眼，只见门前来了一辆套着三匹骏马的轻便马车，后边还跟着一辆空着的四轮马车，四匹拉车的马马瘦毛长，笼头都破烂了，套车的是粗绳子。前一辆马车上下来两个男人。一个黄头发的高个子，另一个黑头发的稍矮一些。黄头发的这位穿着一件蓝色的骑兵礼服，很快就踏上台阶，黑头发的那位只穿了一件花纹长衫，还一边在车里摸索着什么，一边对仆人说着话，还对后边那辆破马车挥挥手。乞乞科夫对这人的声音有点耳熟。在乞乞科夫细看黑头发的时候，黄头发已经上来找到门，进到屋子里来了。这是个高个子的家伙，留着火红的小胡子，瘦削的脸，或者像人们所说的那样面容憔悴。从他那张黑黢黢的脸上，我们可以知道，他对烟是相当熟悉的，如果不是战场上的硝烟，那他恐怕跟烟斗里飘出的香烟非常熟稔。他向乞乞科夫非常礼貌地鞠躬致意，乞乞科夫也施礼回敬。大概再有几分钟，他们就会聊得投机，并引为知己，因为序曲已经开始，两人几乎同时赞叹了昨天那场雨，说昨天的那场暴雨清洗了路上的尘土，今天走路清爽而又惬意。而这个时候他们那位黑头发的朋友走了进来，只见他把头上的帽子往桌上一扔，用手粗野地梳弄了一下头发，把浓密的黑发弄乱。这个年轻人中等个儿，匀称的身材，脸色红润，牙白齿红，漆黑的连鬓胡子。他脸色鲜艳，白里透红，一副精力旺盛的样子。

“咦，咦，咦！”他一看到乞乞科夫便张开两臂喊了起来，“哪阵风把你吹来的？”

乞乞科夫认出他是诺兹德瘳夫，一起在检察长家吃饭的时候，虽然乞乞科夫并没有对他有什么亲近表现，可他没过几分钟的时间就跟他亲近地称呼起“你我”了。

“你上哪儿去了？”诺兹德廖夫问道，没等乞乞科夫回答就接着说，“老兄，我去赶集了。恭喜我吧：我输得精光！你相信吗，我这辈子就没输得这么惨。你看看窗外！我是雇车才回来的！”说着他还动手去按乞乞科夫的头，差点把他的头碰在窗框上。“你看，那车多破！我好不容易才让那破马拉回来，好在我半道儿到他的车上啦。”诺兹德廖夫说着，指了一下自己的同伴，“你们还不认识吧？这是我的妹夫，米茹耶夫。我跟他说了一上午你。我和他说：‘看吧，我们如果不遇到乞乞科夫就怪了。’唉，老兄，我输得一干二净！你知道吗，我把四匹快马都输进去了，身上东西都输光了。现在我连身上的表链、怀表也没有了……”乞乞科夫看了一下，诺兹德廖夫身上的确看不到表链和怀表。他甚至发现，诺兹德廖夫两边的络腮胡子都不一样：一边脸上的胡子要比另一边的短少一些。“要是当时我兜里再有哪怕二十卢布呢，”诺兹德廖夫接着说，“只要再有二十卢布就够了，我一定能翻本，不光把本儿捞回来，而且，我还肯定能多捞三万卢布放进口袋。”

“当时你就是这么说的，”黄头发插嘴说，“我给了你五十卢布，可是你又输光了。”

“本来是不该输的！我绝不会输！要不是我自己不小心，真的，要不是在我在那可恶的七点上下错了赌注，庄家肯定得赔个精光。”

“可人家并没有输呀，”黄头发说，“只要赌注下得对，他肯定会输光的，你觉得那个少校玩得好吗？”

“管他好不好，你反正是输光了。”

“这有什么大不了的！”诺兹德廖夫说，“我也会赢光他的。不信，你让他玩一把下注滚注，我就要让他看看，看他玩得怎样！不过，乞乞科夫啊，集市刚开始的时候我可真喝了个够！这个集市真太棒了。商人们都说这是真正的盛会。我带去的东西都卖了个好价钱。哎呀，老兄！我们喝了个痛快！这会儿想起来……真遗憾，你那时没有来。你想想看，一团龙骑兵就驻扎在市外三俄里的地方。你相信吗，不说有多少个军官了，光进城的就有四十个。老兄，我们在一起喝酒……骑兵大尉波采卢耶夫……真是出色！老兄，他那小胡子帅死了！他叫法国波尔多是‘泼了乐’。他招呼堂倌说：‘伙计，拿几瓶泼了乐来！’还有库夫申尼科夫中尉……啊，老兄，那还是个好人哪！他可以说是个十足的耍友。我总是跟他在一起。波诺玛廖夫可给我们十足的好酒！我跟你说，他可是个骗子，他店里的什么东西都不要买：他的酒里掺了好多乱七八糟的东西，紫檀色料啦，烧焦的木塞啦，甚至还有接骨木，可他要是从他的密室酒库里拿来一瓶好酒的话，老兄，那喝起来可就美死啦。我们喝的那种香槟酒呀——省长家里喝的那种跟它比简直算不上什么！顶多能算是格瓦斯！你想想，不是普通的香槟，是一种玛特拉图拉香槟，也就是双料香槟。他还带给我们一瓶法国蓬蓬酒。那味道啊，就像女人衣裳上的玫瑰花香，你想有多香就有多香。我们喝得可真是过瘾啊！等我们走了，来了一位亲王，叫人到这个铺子里去买香槟，可全市一瓶香槟也没有了，因为全让当兵的喝光了。你信吗，我一顿饭的工夫就喝了十七瓶！”

“哼，你喝不了十七瓶。”黄头发的说。

“我说真的，我喝了。”诺兹德廖夫说，“随你怎么说，但我说，你十瓶也喝不了。”

“我喝得了，你可以打赌吗？”

“为什么打赌？”

“好，我们赌你在城里买的那支枪吧。”

“不赌。”

“来赌一下，试一试吧！”

“我不试。”

“是吧，还是不赌的好，一赌你的枪就会跟你的帽子一样输出去了。唉，乞乞科夫老兄，你没有一起来太可惜了！我知道你一定会喜欢库夫申尼科夫中尉的。你们一准能成为好朋友！他可不是检察长和我们省里那些守财奴那样的人，那些人看每个铜板都看得跟命根子一样。他啊打牌也好，坐庄也好，你想怎么赌，他就陪你怎么赌。哎呀呀，乞乞科夫，你来一次有什么难的呢？就凭这，你简直像个像牲口一样，只配和牲口们在一起！亲亲我吧，宝贝儿，我太喜欢你了！米茹耶夫，看，这就是缘分：他算是我什么人，我又算是他的什么人？天知道谁把他从哪儿弄到这儿的，正好我就住在这里呀……老兄，我本来有多少马车呀，多么阔绰，可是现在……我去玩了下轮盘：赢了两筒发膏、一只瓷碗和一把琴；又押了一次，这次上了当，输光了还外搭六个卢布。你知道库夫申尼科夫多喜欢女人呀！我和他几乎参加了所有的舞会。有个女的打扮得花枝招展：衣服上全是花边儿啊，什么样的都有……我心里直说：‘真是见鬼！’可是库夫申尼科夫呢，这个花花公子，他到她身旁一坐，就用法语跟她拉起话来了……你信嘛，他连普通婆娘都不会放过。他叫这个是尝野草莓。集市上还有人运了上好的鲜鱼和干咸鱼脊肉。我带了一块回来，幸好我手里还有钱的时候想着买到了。你现在这是要去哪儿？”

“去拜访一个人。”乞乞科夫说。

“哎呀，算了吧，去他的吧！这里有什么大人物，到我家去吧！”

“不，不行，我有事要办。”

“算了吧，能有什么事！你准在瞎扯，奥波岱尔陀克·伊万诺维奇
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 ！”

“我真的有事，非常重要的事。”

“我敢打赌，你在撒谎！你说你要去拜访谁？”

“拜访索巴克维奇。”

诺兹德廖夫听了，大声地笑了起来，脸腮上的肉跟着一起跳动起来，露出满口白糖一般洁白的牙齿——只有身强体壮、精力蓬勃的人才会发出这样大的笑声，就算隔着两扇门，住在第三个房间的邻居也会被这种声音从床上吵醒——诺兹德廖夫瞪大了眼睛说一句：“这人发疯啦！”

“这有什么好笑的？”乞乞科夫对这笑有些不满地说。可是诺兹德廖夫还是继续他的大笑，还一边笑一边说：“哎呀，饶了我吧，我都要笑死啦！”

“没有什么可笑的：我答应了拜访他。”乞乞科夫说。

“到他那里太没有意思了，他是个守财奴！我知道你，你要想去他那里玩牌、喝瓶蓬蓬酒，那一定会大失所望的。老兄，你听我说，让索巴克维奇见鬼去吧，你到我家去！我请你吃最好的干咸鱼脊肉！波诺玛廖夫这个机灵鬼赌咒发誓说：‘这是特意为您预备的；您再也找不到这种货色了。’但他是个骗子。我对着他说：‘你和我们的包税人都是头号骗子！’这个机灵鬼只有摸着胡子干笑。我每天都和库夫申尼科夫到他的铺子去吃早饭。啊呀，老兄，忘了说了，你一定会缠着我不放手的，不过，话说在前边，你就算给我一万卢布我也不卖。喂，波尔菲里！”他喊窗外的仆人，仆人在往车外拿东西的时候偷偷割下了一块干咸鱼脊肉，一手拿着小刀，一手拿着面包和干咸鱼脊肉正吃着呢。“喂，波尔菲里，”诺兹德廖夫喊道，“你把小狗崽儿抱过来！这狗崽儿棒极了！”他转过身对乞乞科夫说：“我是偷来的，主人说破天也不卖。我都答应给他一匹栗色骒马，你还记得吧，就是从赫沃斯特列夫那换来的那匹……”可是乞乞科夫从没见过那匹栗色骒马，也不知道是哪个赫沃斯特列夫。

“老爷！不来点儿吃的吗？”老太婆这时走到他跟前问道。

“不吃了。哎，老兄，我们喝得实在是太痛快了！不过来杯伏特加也行。你这儿有什么伏特加？”

“茴香伏特加。”老太婆答道。

“好，那就来杯茴香伏特加。”诺兹德廖夫答道。

“给我也来一杯！”黄头发的说。

“剧院里有个女戏子，唱歌简直就像是金丝雀！库夫申尼科夫就跟我说：‘老兄，品尝一下这个野草莓该不错吧！’我看那集市上杂耍摊儿就有五十多个。翻筋斗的人，可以一气翻四个小时。”说到这里，他从老太婆手里接过杯子，老太婆向他深鞠了一躬致谢。“喂，把它抱到这儿！”他看到波尔菲里抱着狗崽进来喊了起来。波尔菲里跟他一样，也穿一件花色长衫，只是上面沾染了污垢。“抱过来，放到地上！”

波尔菲里把狗崽儿放到地上，狗崽儿四条腿趴下，闻起地板来。“看这小狗儿！”诺兹德廖夫抓着脊背把它拎了起来，惹得狗崽儿发出可怜的叫声。

“你可没有按照我的吩咐去做呀，”诺兹德廖夫一边看着狗崽儿的肚皮一边对波尔菲里说，“你没给它篦一篦？”

“我篦过啦。”

“那怎么还有跳蚤？”

“我不知道。大概是在车里刚爬上去的。”

“撒谎，你撒谎，你根本就没有篦；我看你这混蛋还让自己身上的跳蚤跑到它身上去了。看看啊，乞乞科夫，你看，这耳朵长得多好，你摸摸看。”

“不必了，不用摸也看得出来：是好狗！”乞乞科夫答道。

“不，你一定要抱抱，摸这耳朵！”

乞乞科夫没办法，只好摸了摸狗耳朵，补充道：“不错，肯定能长成一条好狗。”

“那鼻子，你觉出凉来了吗，你捏一捏。”

乞乞科夫为了不扫他的兴，又摸下鼻子，说：“鼻子一定很灵。”

“纯种的猎犬，”诺兹德廖夫说，“老实说，我早就想要一条了。喂，波尔菲里，抱走吧！”波尔菲里抱着小狗的肚子，把它带回车上去了。

“哎呀，乞乞科夫，你现在跟我走，只有五里地，一口气的工夫就到了，从我家出来，你还可以再去索巴克维奇那儿。”

乞乞科夫想：“跟诺兹德廖夫走一趟也好。他有什么地方比别人差？也是个一样的人，还刚输了钱。看样子，他会更好说话，说不定能从他那儿轻松地得到点儿什么呢。”于是他说：“好吧，我们一起吧，不过你可千万别挽留我，我的宝贵时间可不多了。”

“好了，宝贝儿，这样才对呢！你等等，让我亲亲你。”

说到这里，诺兹德廖夫和乞乞科夫互相吻了吻脸颊。“太好了，咱们三个人起！”

“不行，你让我走吧。”黄头发说，“我可要回家啦。”

“老弟，你别瞎说了，老弟，我不会放你走的。”

“真的，我老婆会生气的，现在你可以坐他的车了。”

“不行，不行！你别想了！”

黄头发是这样一种人，乍看起来像是性格倔犟，还不等你开口，就准备好同你争论了。这种人看起来永远也不会赞同跟他们的想法相反的东西，绝对不会把傻子说成聪明人，根本就不会让别人牵着鼻子走，可是结果呢，他们总会显露性格中的温柔来，他们恰好会赞成自己刚刚极力反对的东西，把傻子说成聪明人，接着就会让别人牵着鼻子走，简直可以说听话极了。一句话，他是个虎头蛇尾，喊得虽高底限却很低的人。黄头发又拿出一个不得不回家的理由，诺兹德廖夫说了一声：“瞎说！”给他扣上帽子，黄头发就乖乖地跟他们走了。

“老爷，酒钱还没结哩……”老太婆说。

“啊，好，好，老妈妈，喂，妹夫！你把酒钱给了吧。我兜里一个戈比也没有了。”

“多少钱？”妹夫问道。

“没有多少，老爷给八十戈比吧。”老太婆说道。

“你骗人，你骗人，给她五十戈比就够了。”

“太少了点呀，老爷。”老太婆说，不过她还是千恩万谢地收下了钱，又殷勤地去给他们开门。她不会吃亏，因为她要的价钱比酒价高了三倍。

他们出门上了车。乞乞科夫的马车和诺兹德廖夫他妹夫的那辆马车并排走着，三个人一路上高谈阔论。诺兹德廖夫雇的那辆长毛马拉的四轮破车远远地跟在后边，里边坐着波尔菲里和小狗崽。这三位先生谈话的内容或许并不吸引读者，所以我们还是来说一点儿诺兹德廖夫的情形吧，他在我们这里或许会是一个戏份不小的人物呢。

诺兹德廖夫想来读者会有些熟悉，大家见过的这样人应该不会太少。他们会被称为机灵鬼，在童年时就落下好玩伴的美誉，开蒙时也能赚得好同学的名声，但这样的好名声并不能阻挡暴力，他们也常常会被人揍得鼻青脸肿。在他们的脸上常常带着一种直率、爽朗而奔放的表情。他们是天生的自来熟，认识一会儿就能对你以“你”相称。与他们的友谊该是地久天长的，可是总会发生这样的事：新结交的朋友会在当晚气氛友好的宴会上打起架来。他们大多是一些话痨、酒徒、莽汉，一些让人们以之为欢的人物。诺兹德廖夫活了三十五个年头，脾气还像他十八九、二十来岁时一样：嗜好吃喝玩乐。即便结婚了也没有改变分毫，而且他的妻子很快就去世了，撇下两个他根本不会上心的孩子。好在他把这两个孩子交给一个有几分姿色的小保姆照管着。他很难在家里待上一整天。他有灵敏的嗅觉，几十俄里开外哪儿有各种热闹的大集市哪里有舞会，他都能闻到；他会在瞬间出现在那里，人以类聚，他总能在牌桌旁边起哄惹事的人里找到他的同类——他们都很有玩牌的喜好。在第一章里我们就可以知道，他玩牌并不拘泥于规矩，他懂得各种耍诈的手法，因此牌局最后往往会变换成另一种形式了：他不是挨穿着厚皮靴的脚踹，就是让人家拽掉那帅气的络腮胡子，因此他回家时常常带着半边胡子了，那半边残存的胡子也相当零落。好在他结实丰硕的两腮天生极好，再生能力极强，络腮胡子不久又会长出来，甚至长得比原先的还要好。大概只有俄国才会有这样奇怪的事情，他会很快就跟那些踢打他的朋友欢聚一堂，见面时竟不会有一点儿尴尬，仿佛事情从未发生。在某种意义上说，诺兹德廖夫是一个乱世魔王，他参加的任何一次聚会，如果不出一点儿事是不会圆满结束的。不管怎样，乱子总归是要出的：不是宪兵把他拖出去，就是他的朋友们亲自动手把他请出去。他总要出点儿在别人身上绝对不会出现的别样风头：他不是在酒吧里喝得烂醉如泥、痴傻呆笑，就是满嘴大话、谎话连篇，结果让自己吹在天上落不下来。他撒起谎来毫无由头：他会突然说他有一匹蓝色或者粉红色的马这样的瞎话，听到的人只好对他说：“喂，老兄，你好像吹着法螺来的。”说完便匆匆弃他而去。有一种人特别喜欢莫名其妙地糟践他身边的人。就像一个身居高位、满面正气、挂着金星勋章的人，会跟您握手，同您亲切地说一番深奥而启迪人心的话语，但他转过身就会当着您的面侮辱您。他糟践起人来，简直不像一个胸前挂着金星勋章、跟您亲切交谈启迪人心的那个人，而像一个最末等的十四品芝麻官。结果让你在那里莫名惊诧。诺兹德廖夫恰好就有这种怪癖。谁跟他亲热，他立马就会作践谁：他会给您散布一些愚蠢莫名的谣言，针对您所维护的婚姻、营生，但他肯定不会认为自己是您的对头；恰恰相反，如果再见到您，他对您仍将是十分亲近，甚至会说：“你这个坏蛋，怎么不再上我这里来了？”

诺兹德廖夫可以说是一个全能选手，也就是说，他什么都能干。在一段时间里，他可以跟您说会跟随您到天底下任何地方去旅行，能跟您一起干您愿意干的任何事业，他可以用所有的东西交换您愿意交换的东西。枪支、马匹、猎狗这些全都可以交换，但是交换并不是为了占便宜，而是他生来就厌弃平淡，喜好热闹。假如他在集市上赢了一个老实人的钱，他会走进商店将他见到的都买下，不管有没有用：马轭啦、香蜡啦、送给小保姆的头巾啦、葡萄干啦、银脸盆啦、外国麻布啦、上等面粉啦、烟草啦、手枪啦、鲱鱼啦、画儿啦、瓦罐啦、皮靴啦、陶瓷餐具啦——什么都买，直到把钱花光。不过他很难把这些东西搬回家里；大多数时候会在下午就装到了另一个更走运的赌徒的马车上。有的时候他还会带上自己的烟斗和烟荷包，有时还要把马匹、马车和车夫全送出去，最后他只剩下一身内衣去搭熟人的车。诺兹德廖夫就是彻头彻尾的这样的人，或者读者会说这种脾性早已是老辈子的事情了，会说诺兹德廖夫这种人早已经消失在辽阔俄国的历史车轮里了。可惜的是，这样的说法是错误的！诺兹德廖夫将在这个世界上长久地存在下去。他随时与我们同在这片土地上，或许只是换了个打扮。可惜人们常常粗心大意，一个人换了打扮，他们就觉得已经换了一个人。

这个时候三辆马车到了诺兹德廖夫家的大门口。家里显然并没有预料到他们的回归。一个木架子占领了餐厅，架子上有两个农夫，他们一边唱着杂糅而冗长的歌谣，一边有气无力地粉刷墙壁。地板上落满了白灰。诺兹德廖夫呼喊着干活儿的农夫把架子搬出去，然后又到另一个房间去安排别的事情。客人们能听到他在让厨师准备饭菜。乞乞科夫饿了，只是他盘算了一下，饭不可能在五点以前端上来。诺兹德廖夫回来后，带着客人参观他的农庄。他们花了两个多小时的时间把农庄转遍了，再也没有什么可看的了。他们先参观的是马厩，客人在这里看到了一匹灰色带黑斑的、一匹淡栗色的两匹骒马，还看到了一匹枣红马，看起来很普通，但诺兹德廖夫赌咒说他是花了一万卢布买来的。“你买它可没花一万，”他妹夫说，“它连一千也不值不上。”

“真是花了一万。”诺兹德廖夫说。

“你尽管发誓，随你怎么说。”

“喂，那我们打个赌吧！”诺兹德廖夫说。他妹夫不愿打赌。随后，诺兹德廖夫又领着他们去看了一些马厩，他说这些马厩也是养过一些好马的。他们在马厩里还看到了一只山羊，旧时的说法认为必须在马匹中间养一只山羊，看来这只山羊能够同马和平共处，它像在自己家里一样在马肚子下边散步。后来诺兹德廖夫还领客人去看了一只绑住的狼崽。他说：“瞧这小狼崽！我专门拿生肉喂它。我要让它长成一只彻底的野兽！”他们又去看了池塘，诺兹德廖夫说，里边的鱼两个人都拉不动，不过他的亲戚并没有放弃表达怀疑的机会。诺兹德廖夫对乞乞科夫说：“我给你看一对儿最强壮的狗：大腿粗得像桩子，下巴像根针！”他领客人到一座很出色的小房子边上，小房子的四周圈出个大院子。一进院子，就能看到各种狗，有的全身长着长毛，有的只有尾巴和大腿上有长毛；狗的毛色很杂：有黑里带黄的，有黑褐色的，有黄里带黑斑点的，有白色带黄斑的，有红色花斑的，有的耳朵黑，有的耳朵灰……狗的名字更是千奇百怪，几乎全是口令：开枪、骂啊、飞啊、着火、死鬼、死命咬、性急鬼、浪荡子、美人儿、女监护、奖赏。诺兹德廖夫在它们中间真像父亲到了儿女中间一样：它们马上翘起尾巴，迎着客人热情地扑过来，向他们行见面礼。有十来只狗把爪子搭在诺兹德廖夫的肩上。“骂啊”也向乞乞科夫表达了这样的热情，它后腿直立起来，拿大舌尖舔了舔乞乞科夫的嘴唇，乞乞科夫吓得马上吐了一口口水。参观完了这些大腿健壮得出奇的狗——这的确是一些好狗，他们又去看一条克里米亚母狗。诺兹德廖夫说，它很快就要瞎死了，两年前，这还是一条好狗。客人仔细看了那条母狗——它的确是瞎了。之后他们又去看了水磨，水磨上缺一个“飞转子”——这个部件放上一个铁座子会随着轴飞快地转动，用乡下人的形象语言来说，那块铁座子就叫“飞转子”。

“瞧，快到铁匠炉了！”诺兹德廖夫说。走了不远，他们的确看到了铁匠炉，还去参观了一下。“就是这片地，”诺兹德廖夫指着一片田野说，“这片地遍地都是野兔，简直要把地面都盖住了；我有一次亲手拽住后腿捉到了一只。”

“喂，你用手是捉不到野兔的！”他妹夫又适时地说。

“可我的确捉到了，确确实实捉到的！”诺兹德廖夫回答说。“现在，”他转身对乞乞科夫说，“我领你去看看我的地界。”

诺兹德廖夫领着客人走过在一片布满土墩的田地里。客人们得在休耕地和犁过的庄稼地中穿过去。乞乞科夫已经疲惫了。他们脚下的许多地方都能踩出水来，这是块洼地。开始他们还留心脚下，选择落脚的地方，可是后来，他们注意到这样做根本是无用功，于是就直起腰，不再管哪儿泥泞些、哪儿好些了。走了相当长的一段距离之后，他们真的看到一个由木桩和一条窄壕沟组成的地界。

“那就是地界！”诺兹德廖夫说，“你能看到的这一边的全部，都是我的，就算那一边，那片绿油油的树林和树林后边的一切，也全都属于我。”

“那片树林什么时候变成你的啦？”他妹夫问道，“难道是你刚刚买的吗？那片林子本来可不属于你。”

“是，我是刚刚买了下来。”诺兹德廖夫答道。

“你什么时候这么快就买下的呢？”

“什么时候，我前天刚买的嘛，我可是花了大钱呢，真是见鬼。”

“可那天你不是在集市上吗？”

“唉，你呀，索符隆！难道我不能又赶集又买地吗？我赶集去了，我的管家去买地的。”

“噢，管家也是可以的！”他妹夫说着还摇了摇头，大概想去掉怀疑吧。他们又走了遍那块泥泞的洼地，客人们总算回到了家里。诺兹德廖夫把他们带进了书房，可这书房一点儿也看不出书房的迹象，在这里并没有书籍和纸张；墙上挂着几把马刀和两杆猎枪。主人说一杆值三百卢布，另一杆值八百卢布。他妹夫看完，又是摇了摇头。之后几把土耳其短剑闪亮登场，其中一把恰巧错刻了俄国工匠的名字：“萨韦利·西比里牙科夫”。主人又让客人们欣赏了一架手摇风琴
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 。诺兹德廖夫当场给客人们演示了一下。手摇风琴的曲子倒是令人不无愉悦，可惜琴里面大概出了点儿什么差错：《马祖尔卡舞曲》没奏完就响起了《马尔布鲁格出征歌》，《马尔布鲁格出征歌》之后又变成了大家熟知的一支圆舞曲。诺兹德廖夫早就停了手，但琴里的一支笛子却不甘寂寞，又独奏了几个乐章。后来诺兹德廖夫又展示起他的烟斗来：木烟斗、陶烟斗、海泡石的烟斗、熏黄了的、没熏黄了的、有鹿皮套的烟斗、没有鹿皮套的烟斗，最后还献宝似的拿出了一支据说是刚赢来的琥珀嘴的长管烟袋和一个烟荷包——荷包上的花儿据说是一位在一个小站上神魂颠倒地爱上了他的伯爵夫人绣的。这位夫人的手，由他来形容的话，那可真是纤细得“修别尔弗留”——这个法语的“多余”在他这里大约是表示精巧的意思。他们先吃了点儿干咸鱼脊肉，在将近五点的时候终于坐到了餐桌旁边。饮食在诺兹德廖夫的生活中显然并不占主要地位；菜做得怎样是无人关心的：有的烧焦了，有的根本就没有熟。看来厨子多数时间是靠灵光闪现烹饪的，抓到什么算什么，抓到胡椒就洒胡椒；白菜顺手，就往锅里放白菜；牛奶啊、火腿啊、豌豆啊，总之一句话，抓到什么就往锅里放什么，凑合在一起，只要热了，总会有点什么滋味的。诺兹德廖夫对酒可非常上心：汤还没端上来，他就已经给客人们倒上一大杯波尔多葡萄酒，一大杯高级索特纳白葡萄酒，因为很多的省城和县城里是没有普通的索特纳白葡萄酒的。后来诺兹德廖夫又吩咐取来一瓶玛德拉酒，比这更好的酒恐怕大元帅也没有喝过。这玛德拉酒喝到嘴里果然火辣辣的，因为酒商们早摸透了爱喝上等玛德拉酒的地主们的口味，他们在玛德拉酒里毫不顾忌地掺上罗姆酒，有时竟往里掺硝酸、盐酸，上帝保佑，俄国人的胃什么东西都能经受得住。后来诺兹德廖夫又让人拿来一瓶特殊的酒，据他说这种酒可以与布尔冈酒加上香槟酒相媲美。他殷勤地向坐在他左右手边的妹夫和乞乞科夫倒起酒来，可是乞乞科夫好像无意地看到诺兹德廖夫自己杯子里没有多少。这让他警觉起来，后来便趁着诺兹德廖夫高谈阔论时，或者给他妹夫斟酒的时候，偷偷把自己的酒洒进盘子里。很快又上来了花椒酒，据诺兹德廖夫说，有一种地道的李子味，但那酒却令人惊讶地发出刺鼻的杂醇酒的气味。后来又喝了一种什么香液酒，那酒名确实难记，连主人自己第二次叫它的时候也给它换了另一个名字。晚饭早已结束，各种酒也都尝试过了，但客人们仍然坐在桌旁。乞乞科夫无论如何也不愿当着他妹夫的面儿跟诺兹德廖夫说正事：妹夫毕竟是第三者，而这个话题最好是私下里友好密谈。其实这时妹夫在场也未必会坏事，因为他早已酒足饭饱，靠在椅子上不停地打瞌睡了。他自己也发觉自己喝醉了，终于要告辞回家了，只是他的声调是那么有气无力，用一句俄国的俗语来说，就像用铁钳钳住马脖子套笼头似的。“不行，不行！我不会放你走的！”诺兹德廖夫说。

“别为难我啦。我的朋友，我真得走啦，”他妹夫说，“你太让我为难了。”

“瞎说，胡说！我们马上就要支牌桌了。”

“不行了，老兄，你自己打吧，我可陪不了你啦，我老婆会不高兴的。说实话，我该跟她说说集上的事情了。老兄，真的，我该让她开开心。不，你千万别留我！”

“哎，她，你老婆，去她的吧，让她见……你们在一起能有什么重要的事干！”

“不是的，老兄！她是那么忠实，那么贤惠！照顾我很体贴……我都要激动得流泪啦。不，你不要留我；我是个好人，我得走了。我对你说的是心里话。”

乞乞科夫也低声对诺兹德廖夫说：“让他走吧，留他能做什么呢！”

诺兹德廖夫说：“也是的！我烦死这种磨磨蹭蹭犹豫不决的家伙了！”接着提高嗓门儿对他妹夫说：“那就自己出去吧，回去围着老婆转吧，窝囊废！”

“不对，老兄，你不能骂我窝囊废，”妹夫说，“我这辈子都要感激她哩。是真的，她那么温柔，那么贤惠，对我那么体贴……我要感动得流泪啦；她要问我集上看到些什么，我就都讲给她听听，她那么可爱，真的。”

“那就滚吧，跟她瞎说去吧！给你帽子。”

“不对，老兄，你怎么应该这么说她呢。你这样，也就等于惹我生气，她真是个可爱的人呢。”

“那就快走吧，到她那儿去吧！”

“是的，老兄，我是要走的，原谅我吧。我倒是想留下，但不行啊。”

他妹夫嘴里一直还在颠倒说着道歉的话，并没有注意到自己已经坐进了马车，走出了大门，眼前面对的已经是空旷的田野。由此可知，他的老婆并不一定会听到很多集市上的种种盛况。

“看那辆破车！”诺兹德廖夫在窗前看着远去的马车说，“慢慢悠悠的！拉帮套的那匹小马倒是挺不错的，我一早就想弄来，可跟他就是谈不拢，他这样的人啊。窝囊废，对，就是个窝囊废！”

之后，他们走进屋子。波尔菲里把蜡台端了进来，乞乞科夫看到主人手里变出了一副纸牌。“怎么样，老兄，”诺兹德廖夫说着手指耍了个花活儿，刷地就把牌洗好了，“咱们消磨下时间吧，我拿三百卢布坐庄！”

可是乞乞科夫假装没有听见邀请，像是忽然想起来似的说：“噢，我差点要忘了，我有一件事要求你。”

“什么事？”

“你先要答应我！”

“什么事？”

“你先答应我！”

“好吧。”

“一言为定？”

“一言为定。”

“我求你这样一件事：你也许有许多农奴死了还没有注销名字吧？”

“有啊，那怎么样？”

“转让给我吧，转到我名下来。”

“你要来有什么用？”

“我有用。”

“有什么用？”

“反正有用……这是我的事情，我有用。”

“这里准有什么机关。真的，你打什么主意？”

“能有什么机关，这种事能打什么主意？”

“那你要他们有什么用呢？”

“哎哟！你太好奇了！看到破烂儿都想用手摸一摸，还得鼻子闻一闻！”

“那你干吗不说出来？”

“你知道了也没有用。哎，我就是一时心血来潮。”

“那就算了吧，你不说明白，我肯定不会听你的！”

“你看，这就是你不对了：你说话当不了真。”

“随便你怎么说，你不说明白有什么用，我肯定不办。”

“怎么跟他解释呢？”乞乞科夫暗自想，考虑了一会儿，他说他需要死农奴来提高身份，他现在还没有大庄园，如果先有些农奴也好充门面。

“撒谎，撒谎！”诺兹德廖夫不等他说完就叫起来，“你在撒谎啊，老兄！”

乞乞科夫自己也知道谎撒得很幼稚，实在有些站不住脚。“那我就对你说实话吧，”他镇定了一下，改口说，“你可千万别说出去。我打算结婚；只是新娘子的父母有些太世故，我真悔不当初。事情就在这里，他们要未来的女婿起码拥有三百个农奴，可我还差一百五十来个……”

“哎，你还是在撒谎！”诺兹德廖夫又叫了起来。

“我这话可是连这么一点儿的谎也没有。”乞乞科夫用大拇指在自己尾指上指出了一个小小的部分说。

“我敢用我的脑袋来赌你撒谎！”

“这真是让我难过啊！你把我当成什么人啦！我为什么要来撒谎呢？”

“因为我知道你呀：你就是一个大骗子，让我看在朋友的面上对你直说吧！如果我是你的上司，我一找到一棵树，就把你吊死在上边。”

话到这里，乞乞科夫感到很失颜面。任何略显粗鲁或伤颜面的话，都会让他不高兴。他甚至不喜欢人家在任何场合下对他太亲昵。当然如果对方官衔比他高不少，那自然另当别论。因此现在的他甚至感到有些郁结了。

“说实话，我会吊死你的，”诺兹德廖夫又说了一遍，“我对你实话实说，并不是要惹你生气，只是咱们够交情。”

“凡事都要讲究分寸哪，”乞乞科夫为了颜面说，“要是想卖弄这种下流词汇，那就到大兵堆里去好了，”顿了顿，他又说道，“你不想白送的话，就卖给我算了。”

“卖给你？哈哈，我了解你这样的人呀，你这坏蛋，你会出大价钱吗？”

“嘿，真有你的！你的那些死农奴难道是钻石做的？”

“哼，果然是这样。我就知道你这样的人啦。”

“老兄呀，算了吧，你这是从哪里来的守财奴脾气！你本应当把他们免费送给我呀。”

“好吧，你听我说，为了证明我不是什么守财奴，我就不要什么钱了。我把我那匹公马卖给你，死农奴算白搭。”

“我要公马有什么用？”乞乞科夫说，他对这个建议真的有些不知所措了。

“什么有什么用？那是我一万卢布买来的，现在我四千就让给你了。”

“我要公马有什么用？我又没有养马场。”

“听我说，你没弄明白：你只要先给三千，剩下的一千以后再说。”

“可我并不需要公马啊！”

“那你买我的淡栗色骒马吧。”

“骒马我也用不上。”

“一匹骒马外加你刚才见过的那匹灰公马，给你算两千卢布。”

“可是我真的不需要马呀。”

“你可以去卖掉嘛，你随便赶个集都能卖出三倍的钱来。”

“要是你能卖出三倍价钱来，那你就自己去卖吧。”

“我知道一准挣钱，可我想给你点赚头。”

乞乞科夫谢过他的好意，却干脆地拒绝了灰公马和淡栗色骒马这笔生意。“那你买几条狗吧。我卖给你的这两条狗，会把人吓得发抖！嘴上长着胡子，身上的长毛立起来，像猪鬃似的。肋骨粗得像小水桶似的，简直不可思议，爪子能缩成一个团儿，跑起来都不带沾土的！”

“可我要狗来干什么？我又不打猎。”

“我想让你养几条狗嘛。你听我说，你要是不想买狗，那就买我的手摇风琴吧，那手摇风琴好极啦，我实话实说，我买来的时候花了一千五百卢布，我九百就让给你。”

“我要手摇风琴干什么？我又不是德国人，爱背着它到处讨钱。”

“那可不是德国人背的那种手摇风琴。这是风琴。你得好好瞧瞧：整个儿都是红木的。我带你再去看一看！”诺兹德廖夫说着抓住乞乞科夫的手，把他拉到另一个房间里去。虽然乞乞科夫脚踩着地板不肯动步，嘴里还一再说他已经仔细见识过那架风琴了，可还是被拉过去听了一次马尔布鲁格是怎样出征的。“要是你不肯掏现钱，我们这样办：我把手摇风琴和我所有的死农奴都让给你，你把马车让给我，再加三百卢布现金。”

“你又来疯了，你打算让我怎么上路呢？”

“我另给你一辆好车。来，咱们到仓库去，我指给你！只要重新刷一遍油漆，那就是一辆绝顶的好车啦。”

“他真是被魔鬼迷住了心窍了！”乞乞科夫暗自思考着，他下定决心一定要抛开什么马车、手摇风琴和形形色色的狗，不管这些狗肋骨粗得像小桶，那么不可思议，爪子缩成一个团儿，听起来像真的。

“马车、手摇风琴和死农奴这些全都归你啦！”

“不想干。”乞乞科夫坚定道。

“为什么不要了！”

“就是不想要这些。”

“你这人真是的！我算明白了，跟你没法儿像好朋友、好伙伴儿那样相处了！……现在看来，你是个不实诚的奸猾油条！”

“怎么，难道你看我是傻子？你自己想想看：我为什么要买些没有用处的东西呢？”

“喂，你别说啦。现在我算把你看透啦。你真是一个坏蛋哪！喂，听我的，让我们玩一把牌吧。我把死农奴全押在庄上，手摇风琴也押上。”

“哎，玩牌来决定，输赢就不太好说了。”乞乞科夫说着，瞟了一眼他手里的牌。他觉得两副牌都像是动了手脚的，牌背面弄的花色就让他起了疑心。

“有什么难说的呢？”诺兹德廖夫说，“一点儿都不难说！只要你运气在，就能拿到好东西。你看这牌！多好的运气啊！”他一边说，一边发起牌来以引逗客人的兴致，“多好的运气呀！看，好运气上门了！哎，这可恶的九点，我的钱上次全输在它身上了！我当时就感到就是它会来坑我，可我把眼一闭，心想：‘去见你的鬼吧，坑就坑吧，可恶的小子！’”

诺兹德廖夫正说着的时候，波尔菲里端来了一瓶酒。但乞乞科夫坚决表示他既不想玩牌也不再喝酒了。“你为什么不想玩了？”诺兹德廖夫问。

“就是不想玩。而且说实话，我从来就不爱玩牌。”

“你为什么从来都不喜欢玩？”

乞乞科夫摇着头说：“因为我从来不爱玩。”

“那简直是个没出息的笨蛋！”

“这有什么办法呢？我生来就这样嘛。”

“简直是废物！我原先以为你算个体面人物，但你却太笨了，跟你说不了知心话……你跟索巴克维奇是一路货，是个笨蛋！”

“你为什么要骂我？我不玩牌难道是罪过吗？既然你这个人为了点蝇头小利就放不下，那就把死农奴卖给我好了。”

“你屁也休想！本来想送给你，但现在你就是给我三个王国，我也不给了。你这个骗子，肮脏的砌炉匠！从今以后不跟你打交道了。波尔菲里，去对马夫说，不要给他的马添燕麦，光给它们干草吃。”

这结果是乞乞科夫怎么也没有想到的。“我再也不想见到你了！”诺兹德廖夫说。虽然发生了争吵，主客二人还是共进了晚饭，这次桌上并没有任何名称古怪的名酒，只摆了一瓶人们说成酸水的塞浦路斯酒。饭后，诺兹德廖夫把乞乞科夫带到一间侧室，里面给他准备了床铺，说：“这就是你的铺！晚安也懒得对你说了！”

诺兹德廖夫走后，乞乞科夫的情绪坏透了。他埋怨自己跟诺兹德廖夫来纯粹是浪费时间。当然最后悔的还是他像个笨孩子一样，同诺兹德廖夫谈起了要办的正事：根本不该信任诺兹德廖夫的；谁知道诺兹德廖夫会增添些什么去瞎说。“我简直是个笨蛋！”他责骂自己。这夜他睡得很不好。一些小虫子来咬他，使他难受极了，用手抓挠的时候他说：“让你们跟诺兹德廖夫一起见鬼去吧！”他一大早醒来就穿上睡衣和皮靴，到马厩去吩咐谢里凡套车。回来时在院子里碰到了也穿着睡衣的诺兹德廖夫。诺兹德廖夫叼着烟袋亲切地问他睡得怎样。乞乞科夫冷淡地说：“还行。”

“可是我呢，老兄，”诺兹德廖夫说，“睡得糟透了，说起来都难受，一群虫子弄得我浑身难受，嘴里的味道像住过一个骑兵连似的。我梦见挨了鞭子，真的！你猜是谁打我？真是难以想象：是波采卢耶夫上尉和库夫申尼科夫。”

“好呀，”乞乞科夫想，“如果真有人揍你一顿才好哩。”

“真的！真痛啊！我醒了一看，妈的，真有东西在咬我，可能是鬼跳蚤。好吧，你先去穿衣服吧，我马上去找你。管家这个笨蛋，我得先去骂管家那个笨蛋两句。”

等乞乞科夫洗漱完毕，走到餐厅的时候，餐桌上已摆上了茶具和一瓶罗姆酒。餐厅里昨天午饭和晚饭的残迹还在眼前，看来拖把根本没有来过这里。地板上面都是面包屑，台布上还可以看到烟灰。主人自己毫不在意地跟着走进了餐厅，睡衣里面什么也没穿，裸露着长满胸毛的胸膛。他手里拿着一个长管烟袋，嘴里喝着茶。有的画家非常不爱画那些像理发馆招牌上的头发光亮而弯曲的绅士，也不爱画头发修剪得短短的绅士，那么对他来说诺兹德廖夫就是最好的对象了。

“喂，你有什么想法？”诺兹德廖夫沉默了一会儿说，“不想玩几把死农奴的牌吗？”

“老兄，我已经对你说过了，我不想玩牌。买，我是可以买的。”

“卖我可不愿意，这样做可不够朋友。我不想从那鬼东西上赚钱，玩牌就是另一回事了。玩一把也行吧！”

“不玩，我想我已经说过了。”

“那你换不换？”

“不想交换。”

“那我们就下盘棋吧；你要赢了死农奴就归你。我这有不少等着删去的死农奴哩。喂，波尔菲里，拿棋来。”

“别白费事，我不下棋。”

“这可和玩牌不一样。这不能靠运气，也玩不了花样，全凭本事。我还得先告诉你，我根本不会下，你还得让我几步呢。”

乞乞科夫心想：“跟他下棋也好！我棋下得还行，下棋也不容易耍赖。”

“好吧，一盘定输赢。”乞乞科夫说。

“死农奴对一百卢布。”

“为什么呢？五十卢布也就够了。”

“不，五十卢布算得了什么赌注？我看还是一百卢布，我再添一条中等的狗或者表链上的金图章。”

“那好吧！”乞乞科夫说。

“你让我几步？”奇兹德廖夫问。

“这又为什么呢？一步不能让。”

“起码要让两步。”

“这不行，我下得也不好。”

“我们知道你下得不好！”诺兹德廖夫走了一步棋，说。

“我好久没碰过棋子了！”乞乞科夫也走了一个棋子，说。

“我们可知道你下得是怎么个不好法！”诺兹德廖夫边说边走了一步棋，并且用衣袖把另一个棋子也带了一步。

“我很久手里没摸！……哎，哎，老兄！你这是怎么回事儿？你把它退回去！”乞乞科夫说。

“把什么退回去？”

“那个棋子啊。”乞乞科夫说着，同时在自己的鼻子底下看到另一个棋子马上就要从小卒变成皇后杀进王城里了。至于这个棋子从哪儿来的，那大概只有上帝知道了。“这样可不行，”乞乞科夫从桌旁站起身，说，“这样可没法跟你玩啊。哪里有这种走法：一块儿走三个棋子！”

“怎么会有三个棋子一块儿走呢？这肯定是弄错了。一定是我不小心碰到了，我把它挪回去了，你看看。”

“那另外一个棋子呢？”

“哪一个？”

“这一个，快要成皇后的这一个！”

“这倒是怪了，我怎么不记得啦！”

“不，老兄，我把所有的步数都算过，全都记得一清二楚。是你刚把它拿过来的，它本来的位置应该在这里！”

“什么本来该在哪里！”诺兹德廖夫红着脸说，“你呀，老兄，我看出来了，你真能现编乱造啊！”

“不是的，老兄，你才能编造呢，不过不太成功罢了，谁都看出来了。”

“你把我看成什么人啦？”诺兹德廖夫说，“难道我会在赌钱的时候捣鬼吗？”

“我不把你看成什么人，可是以后永远也不跟你下棋了。”

“不，你不能让我们接不下去，”诺兹德廖夫叫了起来，“这都已经开局了嘛！”

“我有权利拒绝下下去，因为你下得不老实，不像是一个体面人。”

“不，你胡说八道，你不能这么样说话！”

“不是的，老兄，是你自己在胡说！”

“我没有耍赖，你得下下去，你必须要下完这盘棋！”

“你不能强迫我这样做。”乞乞科夫严肃地说着，走到棋盘跟前，把棋子都给搅乱了。诺兹德廖夫急了，贴到乞乞科夫身边，让乞乞科夫不得不后退了两步。“我叫你接着玩下去！你把棋子搅乱了，这不算什么，位置我全记得。我们把棋子照样子摆回去。”

“不是的，老兄，事情结束了，我不会跟你下了。”

“那你是不想下棋了？”

“你自己明白，跟你没法下棋。”

“不，你直接说，你到底想不想下？”诺兹德廖夫说着，凑得更近了。

“不想下！”乞乞科夫说着，把两只手抬到离脸近一些的地方以防万一，因为形势的确已经很激烈了。这个防备措施算是太和时宜了，因为诺兹德廖夫的确已经挥起手……我们的主人公那胖胖的可爱的脸蛋儿很可能有一半要蒙上洗不掉的耻辱了！幸亏那打击被他的预防措施挡住了，乞乞科夫抓着诺兹德廖夫那两只四处寻衅的手，紧紧地握着它们。

“波尔菲里，帕夫卢什卡！”诺兹德廖夫激烈地一边叫喊着，一般挣扎着手。乞乞科夫听到他喊人，为了不让仆人看到这诱人的场景，而且觉得握着诺兹德廖夫的手也没有用处，便放下了他的手。这个时候，波尔菲里走了进来，帕夫卢什卡也跟了进来。帕夫卢什卡是个强壮的小伙子，和他打交道只怕是绝对讨不到便宜的。

“那么，你还是不想把下完这盘棋了？”诺兹德廖夫问了一句，“你最好照直回答我！”

“这盘棋没法下完。”乞乞科夫说着看了一眼窗外。他看到他的马车已经套好了，好像只要他一个手势谢里凡就会把车赶过来，但他根本无法从这屋里脱身：门口是两个身体结实的农夫。

“那么，这盘棋你是不想下完了？”诺兹德廖夫又问了一遍。他的脸像是火烧得一样通红。

“要是你像一个体面人一样，老老实实地下，我本来是可以下完的。但是现在不能下了。”

“好哇！你不能下啦，你这个坏蛋！你看到赢不了，你就不下啦！给我揍他！”他大声地对波尔菲里和帕夫卢什卡喊着，自己手里也抓起那樱桃木的长管烟袋。乞乞科夫吓得面色苍白。他想说点什么，但他只感到嘴唇在动，却发不到声音。诺兹德廖夫喊着：“揍他！”拿着樱桃木长管烟袋往前冲着，他浑身燥热，满脸是汗，就像是在攻打一座城池要塞。“打他！”他的喊声听起来像一个悍不畏死的中尉在发起冲锋时向手下的全排士兵喊“兄弟们，冲啊”似的：这名中尉已经因为鲁莽的勇气而扬名立万，因此上司总要在关键时刻特意下一道指令来绑住他的双手。但此时的中尉却如此渴望投入战斗，他头脑发热，仿佛看到苏沃洛夫大元帅在眼前驰骋，他挣扎着想冲上去建功立业。“兄弟们，冲啊！”他大声叫喊着，根本没有想到这会破坏整个的进攻计划，没有想到已经有无数林立的枪口架在那高不可攀的城墙上向他一起瞄准，没有想到他那血肉组成的一个排会血肉横飞，化作一阵飞灰消失掉，也没有想到有一颗致命的子弹正呼啸着朝他飞来，准备落进他那大肆呼喊的喉咙。

但是，如果说诺兹德廖夫像一个冲到要塞墙下、准备带着部下慷慨就义的、被热血冲昏头脑的中尉的话，那么他所要攻取的那个要塞却怎么也不能说成是坚不可摧。现在，这个要塞已被吓得魂飞魄散了。他手里那把用做城墙的椅子已经让两个农奴夺占了，他闭上了眼睛，准备束手就擒，尝尝主人的长管烟袋的滋味了，究竟谁会知道将要发生什么事情呢，但是上帝却仁慈地放过了我们主人公的脊背、臂膀、双肩和其他受过良好教养的部位。好像从九霄云外传来了铃铛声、辚辚车声，一辆三套马车在门口停住了，甚至屋里也能听到那跑得发热的马匹的浓重的响鼻声和呼吸声。大家不由自主地看向窗外：一个蓄着胡子、穿着军服式上衣的人从车上下来了。他在门厅里打听了几句就闯了进来，此时的乞乞科夫惊魂未定，正处于一个凡人难能遇到的最可怜的境地里。“请问，这里谁是诺兹德廖夫先生？”陌生人问完，看了看手里拿着烟袋站在那里的诺兹德廖夫，又看了看刚刚从狼狈的状态中恢复过来的乞乞科夫：来人显然还没有摸清楚头脑。

“请允许我先问一下，我这是有幸同哪一位谈话？”诺兹德廖夫往前走了一步说道。

“本人是县警官。”

“您有何贵干？”

“我奉命来向您宣布一项通知：您被人控告，您需要跟我回去，直到您的案件审理完毕。”

“真是胡闹，什么案件？”诺兹德廖夫问道。

“您被控告案件是：您在喝醉后曾用鞭子打过地主马克西莫夫，令他蒙受了人身侮辱。”

“胡说！我见都没见过地主马克西莫夫！”

“尊贵的先生！请允许我向您说明：我是军官。您可以对您的仆人这样讲话，对我可绝对不行！”

乞乞科夫这时已经无心听诺兹德廖夫的答对了，他匆忙拿起帽子，绕到县警官身后跑到大门口，跳上马车，吩咐谢里凡扬鞭赶马拼命地跑起来。

第五章　甜蜜后的计较

我们的主人公真是被吓坏了。虽然飞驰的马车将诺兹德廖夫的村子甩在了后边，掩映上了数不尽的田野、丘陵和山，但他仍不时紧张地回头去看，想看看后边是否有人追上来把他拉回去。他紧张得呼吸都困难起来，把手放到心口，他感觉仿佛里边有一只不断蹦跳的鹌鹑似的。

“唉，这家伙真狠毒！简直要把我干掉了！”他开始恶毒地诅咒起诺兹德廖夫来，还说了几个不文明的词语。有能有什么办法呢？正顶着怒火的俄国人啊。而且刚才的事情可不是小孩的游戏。他嘀咕着说：“不管怎么说，假如县警官没有及时赶来，我或许再也无法留恋这个上帝创造的世界了！我就会像水底的气泡一样破裂消失掉，没有留下子孙，也没有给后代留下家产和无可挑剔的名声！”我们这位先生对于子嗣可是非常关心的。而这时谢里凡也在想着：“这个老爷真是少见的没品行！我应该吐他口唾沫！就算不给人吃饭，马你可要喂饱啊，马是要吃燕麦的呀。燕麦就是马的饭：就像人不能离开粮食一样，马怎么能离开燕麦呢，燕麦是马的粮食呀。”

马儿也对诺兹德廖夫不高兴了：不仅枣红马和税务官，就连花斑马也不太高兴。虽然花斑马总是只有一份次等的燕麦，而且谢里凡给它的槽子里撒燕麦的时候，总会来一句：“这才是你的，坏蛋！”可燕麦是燕麦，不是干草啊，嚼着次等的燕麦，它也总是会很高兴，还不时偷偷把那大长嘴伸到同伴的槽子里去，尝尝人家的口味儿，特别是谢里凡离开马厩的时候；可这次都是无味的干草……不好；三匹马也无精打采的。所有这些沉默的气氛很快就被一件突然闯进来的事情给打断了。包括马车夫在内的所有人，都在他们跟一辆六匹马的马车撞到一起的时候才看清了现在的情形。对面车里的女眷们的喊叫声和马车夫的喊叫声就像降到他们头顶的炸雷。对面的车夫骂道：“你这个混蛋！我一直对你喊：‘往右拐呀，往右拐！’你喝醉了还是怎么？”谢里凡知道自己走了神，但是俄国人怎么会喜欢低头认错呢，他扯开嗓子回道：“你怎么赶的车？眼睛还在酒馆里呢？”边说边向后倒车，要从人家的车套里退回来，可惜没有用，两边的车套已经缠到一起了。花斑马好奇地跟两边的新朋友打招呼——它跑到对方两匹马的中间了。对面车里的女眷惊慌失措地看着车祸的现场。女眷中有一位老太婆，还有一位芳龄二八的美妙女郎，梳着一头动人的金黄色的长发。鸭蛋脸粉中透白，鲜艳娇嫩——就像管家婆黢黑的手里举着的一只新鲜的鸡蛋在对着太阳的时候，那种阳光透射过来时的颜色。她那两只可爱的小耳朵也在明亮的阳光照射下粉红透亮。此时的她眼里仿佛有晶莹的泪光，嘴唇惊讶地张着——她身上的一切都显得那样可爱，可爱到我们的主人公眼里只剩下了她，却对两家的马匹和车夫之间的纠葛充耳不闻。“把车赶开呀，你这个迷糊的家伙！”对方的车夫喊着。谢里凡向后拽了拽缰绳，对方也往后拽着套绳，两边的马都朝后退了几步，又很快凑合到一起了，原来两边的车套绞和在一起了。这时，花斑马已经对它的新朋友产生了浓厚的兴趣，怎么也不肯从意外陷进去的车辙里往后退了。它的大长嘴放在新朋友的脖颈上，就像在对着耳朵说情话呢——从那位新朋友不停晃动的耳朵来看，花斑马大概并没有说出太入耳的语言。

村里的农夫全都赶来看热闹来了——好在这里离村子并不太远。这种热闹对农夫来说可谓是千载难逢的盛事，他们的热情大概就像是德国人看到了报纸或俱乐部似的。马车旁边很快便挤得水泄不通。留在村子里的大概只有老太婆和小孩子了。绞到一起的车套被解开了。花斑马的长脸上挨了几下抽打，后退了几步。可对面那几匹马，大概是因为舍不得新认识的朋友，或者是犯了犟劲，不管车夫怎么鞭打，它们就像钉在那里一样，一动不动。农夫们对事故的热情已经沸腾了。大家争先恐后地在边上指指点点：“安德留什卡，你去拉右边的帮套，米佳伊大叔骑到辕马上！骑上去呀，米佳伊大叔！”

米佳伊大叔留着火红的胡子，瘦得像一根长竹竿，骑到了辕马上，就像村里的那种纤细钟楼，或者更像井边打水用的吊杆一样。车夫抽打了几鞭子，可是毫无效果，看起来米佳伊大叔什么作用也没有。“停下，停下！”乡下人喊道，“米佳伊大叔骑到帮套上去，让米纳伊大叔骑到辕马上！”米纳伊大叔膀阔腰圆，胡子漆黑如墨，肚子大得如同一只足够供全集市饥寒的人喝热蜜水用的大茶炊。只见他兴高采烈地骑上了马，把那匹辕马压得差点要趴到地上去。“这回成了！”乡下人喊着，“抽它呀，抽它！给那匹黄骠马一鞭子，看它懒得像只懒蚊子一样在那里歇腿儿！”

米佳伊大叔和米纳伊大叔看到这样还不管事，两人便都骑上了辕马，把安德留什卡自己骑到帮套上。车夫终于失去了耐心，他把米佳伊大叔和米纳伊大叔都从辕马上赶了下来。他这样做得太及时了，因为马身上已经大汗淋漓得就像一气跑了一站路一样。他让马歇了一会儿，等马歇够了就自己拉起车走了。在这热闹的过程里，乞乞科夫一直心无旁骛地注视着那个陌生的姑娘。他有几次张开嘴想同她说点话，却苦于没有找到机会。如今那辆马车已经走远了，那位美丽清秀的姑娘仿佛仙女般消失了，只留下一条大道，还有读者所熟知的那辆轻便马车和三匹马，车夫谢里凡和我们的乞乞科夫也被留在了这片空旷的原野上。在人生的道路上，不管是处在野蛮、困苦和龌龊的社会底层还是在云锦霓裳、道貌岸然的上流社会中，每个人都会碰到他从来没有见过的景象，这种景象会激扬起与他命中注定体验一生的那种感情截然不同的热情，或许这种状况一生仅有一次。不管我们的生活中充满多少悲伤烦扰，都会闪过一丝绚烂的喜悦，就像一个穷苦孤寂的小村庄有时也会突然驶过一辆漂亮的马车，那奢华富丽的挽具、高大威武的骏马和闪着亮光的车窗玻璃，让那些只见过农家大车的乡下人大张着嘴，把手放在帽子上，久久地呆立在那里，尽管那梦幻一样的马车早已飞驶而去，渺无踪迹了。那位金发女郎也是这样，突然出现在我们的主人公眼前，又马上消失了。当时的乞乞科夫若还是个二十岁左右的大小伙子，无论这小伙子是个轻骑兵，是个大学生，还是个刚刚入世的青年——天哪！他会被唤醒什么样的深情，被触动的心潮会激起多大的波涛呀！他会痴痴傻傻地站在那儿，两眼紧张地盯着那个方向，甚至忘记了赶路，忘记了误事会受到的责备和控诉，忘记了自己身负的使命，忘记了身边的一切，甚至忘记了宇宙的存在。

可惜我们的主人公早已不再青涩，而且生来冷淡谨慎。可是他也产生了奇妙的想法，而且为此思考了许久，不过他的想法是严谨的，并没有四处飘荡，甚至可以说他的想法有些太过实际。他打开鼻烟盒嗅了一下鼻烟嘀咕道：“这小姑娘不错！但她身上主要是什么地方好呢？好就好在她看起来像刚刚从寄宿学校或贵族女中出来，在她的身上还没有沾染一丝通常所说的婆娘气，没有婆娘们身上那种令人讨厌的东西，她仍是个清纯的孩子，她身上的一切还是质朴的：也就是说，她想说就说，爱笑就笑。她现在还没有成熟，可以变成一个完美的人，也可能变成一个废物，大概一准儿会变成一个废物！只要她的妈妈和阿姨大娘们一插上手，不消一年，她就会变得婆娘气十足，变得让她的亲爹都认不出她来。这些傲慢与虚荣做作是从哪里来的呢。她会按照长辈们的规范做事，开始费尽心思考虑：应该和什么样的人说话，怎样说话，说多少话，该探望谁，怎样去探望；她每时每刻都在害怕自己说了多余的话；最后终于自己也糊涂起来，结果便开始用余下的生命时光来说谎。只有上帝知道她怎么会成为一个什么样的人！”他略微停顿了一下，又说：“应该去寻访一下她是谁家的闺秀，她的父亲是个什么人？是个为人高尚的殷实地主还是个因为做官而满门富足的正人君子？如果这个姑娘能有二十万卢布的嫁妆，那可真是一块叫人眼馋的肥肉呀。这可是一位体面人士的好福气呀。”那幻想中二十万卢布开始在他的思想里闪光，让他不由得开始责怪自己，刚才怎么没有在排解马车纠纷的时候，顺便向车夫或前导马驭手打听一下车上的女眷是谁家的。一直到索巴克维奇的村庄展露在他的眼前，才打断了他的美妙遐思，让他开始专心想起他所要做的那件大事来。

他眼前的这个村子很大。村庄前的两片树林——一片桦树林，一片松树林，颜色一深一浅，像两只大大的翅膀包围着村庄的左右两侧。村子中央可以看到一座带着阁楼的木造住宅，红色的房顶，深灰色或者可以说是炉灰色的墙壁，就像俄国的军屯区和德国移民区盖的那样的房子。我们可以看得出来，在这座房子建筑的时候，建筑师肯定和房主的嗜好进行了坚持不懈的斗争。建筑师是个规规矩矩的人，喜好对称；而房主呢却喜欢舒服，因此把一边儿的窗户全砌死了，在那些该有窗户的地方只是开了一个小窗，大概是为了照亮阴暗的贮藏室。正面三角门饰显然经过建筑师的据理力争，但终究没能建在房子的正中间，因为主人让人撤掉了边上的一根圆柱，让原来设计的四根圆柱只剩下了三根。院子是用粗壮的圆木栅栏围起来的，看上去极为坚固。这位地主看起来对坚固有着特殊的嗜好。马厩、仓库、厨房也都是用粗壮的圆木建的，仿佛历经千秋万代都不会损毁。农奴们住的房舍也建造得也很用心：墙上的木头没有刨光，上边也没有雕花和其他装饰，但是一看就知道房子盖得牢靠结实，无可指摘。这里的水井也是用一般只在建水磨或造船舶才用的那种结实的槲木搭起来的。总之，映入乞乞科夫眼中的一切都是结实可靠的。马车行驶到大门口的时候，他看到有两张脸差不多同时从一个窗口里伸了出来：一张是戴着包发帽的女人脸，像根又细又长黄瓜！另一张是张又圆又大的男人脸，像俄国做巴拉莱卡琴用的那种葫芦，顺便说说，这种轻便的两弦琴，常常被二十多岁的机灵小伙子用来装点门面，对那些围上来听他弹琴的白胸脯白颈项的姑娘们，吹着口哨，眉目传情。言归正传，那两张脸张望了一下又同时缩了回去。从门里走出，一个穿着灰色短上衣的仆人，有着浅蓝色的衣领。他把乞乞科夫领进穿堂时，主人也从屋里走了出来。他看了一眼客人，只简单说了一声：“请！”就把他领到屋里去了。

乞乞科夫瞄了索巴克维奇一眼，觉得这个时候的索巴克维奇就像一只中等个头儿的熊。恰好他身上穿的燕尾服也是地道的熊皮色，宽大的衣袖和裤腿，让他走起来歪歪斜斜的，时常会踩到别人的脚上。红彤彤的像炉火一样的脸色。大家知道，造物主对世界上的许多张脸都没有下太多工夫去精雕细琢；对于这样的脸，造物主没有用锉呀凿子呀之类的小工具，而是抡起斧子就砍：一斧子下去砍出个鼻子，又一斧子砍出了两片嘴唇，再拿大钻随便钻出两只眼睛，没有再仔细查看，只是说了声：“活！”就让他到这个世界上了。索巴克维奇就是这种方式造出来的一个最有代表性的美妙形象：他的上身比下身更有特色：因为他的脖颈丝毫不会动，他谈话的时候很少看着对方，而是看着壁炉角儿或者房间门。他们走过餐厅的时候，乞乞科夫又仔细看了索巴克维奇一下：真是只熊！一只地道的熊！还真是讨巧：他的名字米哈伊尔
(8)

 ·谢苗诺维奇也能让人联想起熊来。乞乞科夫知道他习惯于踩人的脚而不自知，所以落脚的时候特别小心，并且落在他的身后。主人大概也知道自己有这么一个缺点，所以马上问他：“我没有骚扰您吧？”乞乞科夫道了谢，说眼下还没有受到任何骚扰。

宾主进了客厅，索巴克维奇指了一下圈椅，简洁地说了声：“请！”乞乞科夫坐下的时候，扫了一眼墙上的画儿。墙上全挂着一色的英雄好汉，都是那些希腊将领的全身像：有穿着红裤子绿礼服、鼻子上架着眼镜的马弗罗科尔达托，还有科洛科特罗尼、米阿乌利和卡纳里。这里的英雄好汉都是些大粗腿、大胡子的家伙，让人看了不禁心惊肉跳。在这些彪悍的希腊大汉中间，不知道是什么原因或者有什么企图，还挂着一张瘦小的俄国将领巴格拉季翁的画像，画的下面是一些小军旗和小炮，而且这幅画还镶在一个最狭小的镜框里。最后是希腊的女英雄波别利娜，她的腿在画作中看起来要比现在充斥于社交场所的那些游手好闲的公子的腰还要粗。看来主人自己是个健壮的人，也想用一些强壮的人来装点自己的房间。波别利娜像的旁边，挨着窗户挂着一只鸟笼，里面有一只灰色带着白斑点的鸫鸟，看起来非常像索巴克维奇。宾主两人刚刚沉默了两分钟，客厅的门就打开了，女主人走了进来。这位是一位身材很高的太太，戴着包发帽，帽带儿是用土制颜料染成的。她走进来，头高高地挺着，像一株棕榈。

“这是我的费奥杜利娅·伊万诺夫娜！”索巴克维奇介绍说。

乞乞科夫过去吻她的手时，费奥杜利娅·伊万诺夫娜差点把手径直塞到他的嘴里去。这一刹那间乞乞科夫注意到她是用酸黄瓜水来洗手的。“亲爱的，我来给你介绍一下，”索巴克维奇补充说，“这位是帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫！是我在省长和邮政局长家里有幸结识的。”

费奥杜利娅·伊万诺夫娜同样简洁，她说了声“请”，像饰演女王的女演员一样摇了一下头，示意乞乞科夫落座。她也坐到了长沙发上，戴上细羊毛围巾，便在那里一动也不动了，甚至连眼睛和眉毛也是如此。乞乞科夫又抬头来，看了一会儿大粗腿、大胡子的卡纳里和波别利娜以及笼里的鸫鸟。大概有五分钟的时间，大家沉默着，客厅里只有鸫鸟啄食木笼子底儿上的粮粒，嘴触到木板上发出的咚咚声。乞乞科夫还环看了一下屋里的摆设，屋里所有的陈设都透着坚固与笨重，跟房屋的主人非常相似。客厅的角落里是一张胡桃木的大肚子写字台，四条奇特的桌腿又矮又粗，简直像极了一只熊。屋子里的桌子、圈椅、靠背椅，所有的一切都带着种笨手笨脚得令人惊讶的特征——总之一句话，这里的每样东西都好像在说：“我就是索巴克维奇！”或者是：“我也很像索巴克维奇！”

“我们在民政厅长伊万·格里戈里耶维奇家里念叨过您，”乞乞科夫看到没人来打破沉默只好先开了口，“那是上个星期四。大家在那里玩得很尽兴。”

“是的，那次我没在民政厅长的府上。”索巴克维奇说。

“真是个好人啊！”

“谁？”索巴克维奇看着壁炉角儿问道。

“民政厅长啊。”

“也许这只是您的错觉：在这个世界上从来没有过这样的混蛋呢。”

突然听到这种有些偏激的评价让乞乞科夫有些不太高兴，但他很快恢复了常态，接着说：“当然了，人都是会有缺陷的，不过说起来省长却是一个少有的好人哪！”

“省长是少有的好人？”

“是啊，不对吗？”

“世界上的头号贼！”

“怎么，省长是贼？”乞乞科夫说，他理解不了省长怎么会在嘴里吐出来变成了强盗。“诚恳地说，我怎么也没有想到这一点，”他补充说道，“请恕我直言：他的言谈举止完全不像呀；恰恰相反，他的性格里倒是温柔多了一点儿。”他还把省长为他展示亲手绣钱包儿的事也拿出来证明，而且还夸赞了一番他脸上的那副慈悲神情。

“脸上也是一脸强盗样！”索巴克维奇说，“给他一把刀子，让他到大街上去——他会为了一个铜板就能把人当街杀了！他和副省长都是一路货色——暴君！虐主！”

乞乞科夫想：“噢，原来他跟他们不和。那么谈谈警察局局长吧，他们看起来关系不错。”因此便说：“不过，我看呢，直说吧，警察局局长是我喜欢的。他的性格是那么耿直，从脸上也能看出实诚来。”

“那是个骗子！”索巴克维奇冷冷地说，“他骗了你，出卖了你，还会和你坐在一起吃饭哩！我很清楚他们这些人：全是些骗子。全市都是这样：骗子骑在骗子的身上，还用骗子来赶。全是些出卖基督的坏蛋。这里只有一个正经人：检察长。可这家伙真的是一头蠢猪。”

听完这些歌功颂德的评论——尽管简短了一些，乞乞科夫明白：其他官员也不用再提了；他也终于想起来：索巴克维奇不喜欢说任何人的好话。

“怎么样了，亲爱的，去吃饭吧。”夫人对索巴克维奇说。

索巴克维奇说了个“请”，之后，主客们走到一张放着冷拼的小桌旁，照例喝了一杯伏特加，吃了一点儿冷食——冷食同博大的俄国各地的城乡一样，就是腌制的各种开胃的东西。接着，大家就一起走向餐厅。女主人走在最前头，像一只在水上浮游的优雅的母鹅。餐厅那窄小的餐桌上摆了四份餐具。第四个位置上的女士很快就出现了，很难判断出她是什么人：是太太还是姑娘，是亲戚还是管家婆，还是寄居的普通食客；她大约三十岁上下，没有戴包发帽，包着花头巾。这个世界上有些人并不是作为独立体而存在的，他们总是作为无关大局的斑点攀附在其他实体上。他们总是出现在同样的位置，头总是保持着同样的静止的姿态，让你简直要把他们当成屋里的摆设了，你会猜测，是否他们的嘴生来就没有说过一句话；但是只要一到使女室或者贮藏室，他们就会判若两人！

“亲爱的，今天的汤很好！”索巴克维奇说，他喝了口菜汤，从盘里拿了一个杂馅包子——这是配汤的名菜，是在羊肚儿里楦上荞麦饭、牛脑子和蘑菇茎做的。“这样的包子，”他转身对乞乞科夫说，“您在市里根本吃不到，天知道他们会往里塞什么！”

“可是省长府邸的饭菜也不错呀。”乞乞科夫说。

“您知道那是用什么东西做的吗？您要知道了就不会吃啦。”

“怎样做的我不知道，也不好随口来说，但是那猪排和炖鱼都挺好的。”

“您错了。我可知道他们在市场上会买些什么东西。那个坏蛋厨子，跟法国人学的，他在市场上买到一只公猫，剥了皮，就送到桌上冒充兔子。”

“哎呀！你怎么说这么恶心的事。”索巴克维奇太太说。

“不说怎么办呢，亲爱的，他们是这么做的啊；这不能怨我，他们都是这么做的呀。不管什么破烂，要是在咱们家，阿库利卡早就扔到——请原谅——扔到泔水桶里了，但是他们却会拿它做汤！往汤里放！放到汤里去！”

“你在吃饭时总爱讲这类恶心的事儿！”索巴克维奇太太又指摘了一句。

“亲爱的，这有什么办法呢，”索巴克维奇说，“这又不是我干的，但我要跟你说：我决不吃乱七八糟的东西。青蛙就是用糖包起来，我也不会放进嘴里，牡蛎我也不吃：我知道牡蛎像什么。吃点儿羊肉吧，”他又转身对乞乞科夫说，“这是羊肋配米饭，不是城里老爷们厨房里做的那种羊肉，他们的肉在市场上放了四五天了！这都是德国和法国的博士们想出来的：为了这个，我真想把他们全弄死！他们想的什么饮食疗法，要用挨饿吃不饱的办法来治病！他们德国人瘦弱，可以不吃东西，他们就认为俄国人的胃也受得了！不，他们全是无稽之谈，全是……”说到这里，索巴克维奇气愤地晃了一下脑袋，“他们讲着文明、文明，但是这种文明——呸！——真想换个别的词，但是吃饭时说起来不合时宜。我家里不会这样的。我要是想吃猪肉——就来整头猪；要吃羊肉，就来只全羊；吃鹅，就把鹅全端上来！我宁可只吃两样菜，但要吃得满足。”索巴克维奇的行动证实了自己的话：他把大半拉羊肋扒到自己的盘子里，吃了个精光，还把每块骨头都吸了一遍。

“这家伙看来倒挺会吃。”乞乞科夫想。

“我家里不这样，”索巴克维奇擦着油手说，“我家里不这样，我不像普柳什金：有八百个农奴，吃的还不如我家的牲口！”

乞乞科夫问道：“这普柳什金是什么人？”

“是个混蛋，”索巴克维奇说，“小气得难以置信。监狱里带重铐的犯人也比他强：人全让他给饿死了！”

“真的？”乞乞科夫急忙接过话说，“您是说他家死了很多的农奴吗？”

“大批大批地，跟死苍蝇一样。”

“真像死苍蝇似的？那他住得离您这里多远呢？”

“五里地。”

乞乞科夫不由重复了一声：“五里地！”他甚至感到了自己激动的心跳。“那么从您这里出去，是往右拐呢还是往左拐呢？”

索巴克维奇说：“我劝您别打听怎么去这条老狗家了！到任何一个下流的地方去，都比去他家能得到谅解。”

“不是的，我不过是打听一下，想了解一下各地的情况。”乞乞科夫答道。

羊肋之后，奶渣饼端了上来，每个都要比盘子大很多；不久又上了像小牛犊一样的大火鸡，里面塞满了各种馅：鸡蛋啦、大米啦、猪肝啦，还有各种说不出来的东西，都塞在火鸡的肚子里。午餐终于结束。离开餐桌的时候，乞乞科夫觉得自己的体重大概比进来的时候增加了一磅多。回到客厅，客厅里又摆上了一小碟果酱，不是梨酱，不是李子酱，也不是什么野果酱，但主客们都没有动它。女主人去往别的小碟里放果酱去了。趁她出去，乞乞科夫打算跟索巴克维奇说正事，大吃了一顿的索巴克维奇，嘴里咕噜着，发出一些含混的声音，他躺在圈椅上，手一会儿在胸前划十字，一会儿捂着嘴。乞乞科夫说：“我想同您谈一件小事。”

“又拿来一碟儿蜜糖！”女主人端着进来一个小碟儿说，“蜜糖煮萝卜！”

索巴克维奇回答说：“我们等会儿再吃！你先回去吧，我要帮帕维尔·伊万诺维奇脱掉燕尾服，稍稍歇息一下！”

女主人又要让人送鸭绒被子和枕头来，男主人说：“不用啦，我们坐圈椅里就可以了。”

女主人终于走了。索巴克维奇把头低下，准备细听事情的内容。乞乞科夫不知出于什么心态，兜了个大圈子，先讲了一下整个俄国的概况，大肆地赞扬了它的辽阔广大，甚至比古代的罗马帝国还要辽阔，简直让外国人惊讶不已……索巴克维奇一直低着头。乞乞科夫接着说道，这个国家的光荣是举世难觅的，但是根据这个国家现在的规定，那些已经结束了生存的农奴，在新的农奴普查之前，仍然和活着的农奴一样计算，为了不让大量琐碎无用的手续增加官署的负担，不让本已复杂异常的国家机构更加复杂……索巴克维奇仍在低着头听着。乞乞科夫继续说着，虽然这样的措施是对的，但由于要像替活农奴那样为他们纳税，这会让许多农奴主背负上沉重的负担，他个人为索巴克维奇承担这过于沉重的负担表达敬意。在这里，乞乞科夫表述得特别小心：他没有把死农奴说成死农奴，只是说成不复存在的农奴。

索巴克维奇仍然低着头听着，脸上没有表露出一点儿其他的表情。好像这个身体里并没有灵魂，也就是说，他的灵魂根本不在它应该在的地方，就像民间传说里那个老而不死、为富不仁的干瘪老头子似的，把灵魂埋进了大山里，还在上边罩了一层厚厚的外壳，因此不管灵魂如何翻腾，看起来却毫无波动的痕迹。

“怎么样？……”乞乞科夫说完，揣着急迫的心情等待着对方的回答。

“您想要死农奴？”索巴克维奇问道，他的语气平淡，毫无惊奇的感觉，仿佛说的是粮食一样。

“是的，”乞乞科夫答道，为了表达得隐晦些，他加了一句，“不复存在的农奴。”

“有啊，怎么会没有呢……”索巴克维奇说。

“既然有，那您无疑……很愿意摆脱他们了？”

“请原谅，我愿意卖。”索巴克维奇说着略微抬起了头，大概他已经看到买主在这里是有利可图的。

乞乞科夫心想：“妈的，这家伙还没等我张嘴就先说要卖！”于是张口问道：“比方说，卖多少钱呢，对这种东西，说金钱……好像有点少见哩……”

“不跟您撒谎，一百卢布一个吧！”索巴克维奇说。

“一百一个！”乞乞科夫叫了起来，他看着对方的眼睛，张大了嘴，搞不懂是自己听错了，还是索巴克维奇那粗笨的舌头表达不清，把一个数字说成了另一个数字。

“怎么，难道你觉得贵吗？”索巴克维奇问道，“您打算给什么价呢？”

“我给个价！我们大概没有听明白对方的话，忘了说的是什么东西了。要不就是搞错了，说实话，我觉得一个八十戈比，就是最高的价格啦！”

“八十戈比——这算什么！”

“在我看看来，我想，不会多出去了。”

“可我这不是在卖草鞋呀。”

“但是您也得说，这些并不是活人哪。”

“您觉得，你能找到一个傻瓜几个戈比就把一个注册农奴卖给您吗？”

“只是：您为什么要说他们是注册农奴呢？这些农奴已经死啦，留下的不过是个空虚的名字罢了。但是为了不多费口舌，每个我给一个半卢布，再多就不行了。”

“这样的价钱您怎么能说得出来！要买就给个价钱吧！”

“办不到啊，米哈伊尔·谢苗诺维奇，办不到啊：请相信我，办不到的事情就是办不到。”乞乞科夫虽然嘴里这样说着，但还是又加了半个卢布。

“您何必这样吝啬呢？”索巴克维奇说，“我这确实不贵！别人肯定会骗您，卖给您一些废物；我卖给您的就像又大又好的核桃，个个都是好货：不是健壮的庄稼汉就是有真手艺的人。您再想一下，就说马车匠米赫耶夫吧！他专做弹簧马车从来不做其他的马车。他做的可牢靠啦，不像莫斯科做的用一个小时就会坏，他自己又能钉又能漆！”

乞乞科夫本来想说米赫耶夫已经不在人世了，但是正如俗话说的，索巴克维奇口若悬河，滔滔不绝，（他是从哪儿来的这一股外交官的劲头呢）：“那个木匠——软木塞斯捷潘呢？我可以赌上脑袋，您到处都找不到这样的庄稼汉。他的力气可真大！身高有三俄尺零一俄寸！他要是去当近卫军，上帝知道会挂个什么衔。”

乞乞科夫又想说“软木塞”也已不在人世了，但是索巴克维奇说起话来简直让人插不上嘴，他也只好接着听下去。“米卢什金这个砌炉匠！他能在所有的房子里砌炉子。马克西姆·捷利亚特尼科夫是个好鞋匠：一锥子就做出一双皮靴来，他可是滴酒不沾，您只要说声谢谢就行了！再说叶列梅·索罗科普廖欣！这个庄稼汉自己能抵过所有的农奴：他到莫斯科去做，每次光代役租就给我五百卢布。看看这是些多么完美无缺的人！这可跟普柳什金卖给您的不一样。”

“可是对不起，”乞乞科夫终于能插上话了，他对这种看起来口若悬河的高谈阔论很是惊讶，“您为什么要说他们的本事呢，本事再大也没有用了。他们都已经死了。正像俗语所说的那样，死人连插篱笆也用不上啊。”

“死是死了，”索巴克维奇像是突然想起来这些农奴已经死了，恍然大悟后的他又补充了一句，“不过话说回来啦：现在看着活着的那些人又有什么呢？他们算是什么呢？只是些苍蝇，哪里能算是人。”

“可是他们还是活着的人哪，您说的那些人倒是都只是幻影了。”

“不对，怎么能是幻影！我这样对您说，像米赫耶夫这样的人，那个大块头，这个房间他都进不来，您上哪里去找不到啊：他可绝对不是幻影！那两个大力士的肩膀，一匹马都没有他的力气大；我想问您一下，您在另外什么地方能找得到这样的幻影！”说这些的时候，他的脸已经转向了墙上挂的巴格拉季翁和科洛科特罗尼的画像了——人们在谈话的时候总会发生这样的情况：说话的一方猛然间不知道为什么向着毫不相关的第三者说而不向着对方说，虽然这个第三者可能是素昧平生，而且说话的人也知道从他嘴里是不会得到什么意见的，却死死地看着他，像是希望他能来评评理；而那搅和进来的第三者呢，一时会不知所措，不知是该按照礼仪站一会儿就走开好，还是就他丝毫没听到的问题发表看法好。

“不，不能超过两个卢布，我不能再给了。”乞乞科夫说。

“那么，为了使您不抱怨我要价高了，而且我也不愿意让您吃亏，那就七十五个卢布一个吧，真的，但是要给现钞，大家都是熟人嘛！”

乞乞科夫想：“他大概把我当成傻瓜啦。”他说：“我觉得真是太奇怪了：我们俩好像是在演一场喜剧，不然我无法理解……您看起来是一个聪明的人，有脸面的人。这些本来是不足道的东西。这东西能值什么钱呢？会有什么用呢？”

“您现在要买，那可见是有用的。”

听了这话，乞乞科夫只有咬着嘴唇，没有什么来回答了。他刚张嘴说了点个人的家庭原因，索巴克维奇就打断了他说：“我不想知道您家里的人事关系：我不打听别人的家务事，这是您的事。您需要农奴，我就卖给您，您买不成可要后悔了。”

乞乞科夫说：“两卢布一个。”

“唉，您这可就像俗话说的雅科夫养的喜鹊了，学会一句话，应付千般事；说了两个卢布，就不肯换别的了。您再给个价钱吧！”

乞乞科夫想：“妈的，再给他加半个卢布，让这条狗拿去买核桃吃去吧！”

“那么，我再加上半个卢布。”

“那么，我也说个最后的价儿：五十卢布！说真的，您在什么地方这个价也买不到这么好的人手啦！我赔本的。”

“真是个贪婪鬼！”乞乞科夫在心里怒骂了一句，接着带着略显惭愧的表情说：“这实际上算什么……我在别人那里不花钱就能拿到。这好像是不愿招惹的东西；所有的人都很乐意让给我，好立马推开麻烦。只有傻瓜才会白白地为他们交税呢！”

“但是您知道嘛，这种生意——我只是和您说说，因为咱们有交情啊——通常一般是不被允许的，我或是别人要是讲出去了，这做这生意的人会名誉扫地，没有人再会跟他打交道啦。”

“好家伙，用上这个法子啦！”乞乞科夫仔细想了一下，颇为认真地说：“您愿意怎么想，是您的事情，我要买他们可不是像您想的那样有什么用，只是我有这个癖好。两个半卢布您不卖，那我们就再会吧！”

索巴克维奇想：“还真是打定主意一毛不拔了他！”

“好吧，我们别争了，三十卢布一个，你都拿去吧！”

“不，还是再会吧！我看您不愿意卖。”

“不要急，不要着急！”索巴克维奇说着，还攥着乞乞科夫的手不放，还踩了一下他的脚。我们的主人公大概已经忘记了提防，只好接受惩罚：他单脚跳了起来，哎哟哎哟地叫着。

“请原谅！我大概骚扰了您。请您坐到这儿！请！”说完，他把乞乞科夫按到圈椅里，他的动作居然相当灵活，就像一只经过了训练会打滚的熊，并且在听到“狗熊，学学小孩子偷豆子”或者“狗熊，学学娘儿们洗澡”时便会做起各种把戏来。

“真的，我还有急事，不在这里浪费时间了。”

“您稍等一下，我马上说一句您喜欢听的话。”说着，索巴克维奇凑到乞乞科夫跟前，好像要跟他说一件秘密似的对着他的耳朵小声说：“降到四分之一怎么样？”

“您是说二十五卢布？不行，不行，四分之一的四分之一都不行，一个钱也不会加了。”

索巴克维奇沉默了。乞乞科夫也没有说话。大约沉默了两分钟。墙上鹰钩鼻子的巴格拉季翁可以仔细观看这场谈判了。索巴克维奇打破沉默问道：“您最后的价儿是多少？”

“两个半卢布。”

“真是的，哪怕是三个卢布呢！您怎么把一个人看得跟一个萝卜一样。”

“我办不到。”

“唉，真拿您没办法了，我吃亏算了！谁让我有这么个秉性呢：我不能让亲近的人伤心。为了办妥事情，我想还得去办个契约吧。”

“当然。”

“您瞧，还是得进城一趟。”

买卖就这样讲妥了。两人决定第二天就到城里办契约。乞乞科夫要一份农奴的名单。索巴克维奇一听非常赞同，他马上走到写字台前写了起来，他不仅写下了人名，后边还写上了每个人的长处。暂时无事的乞乞科夫，站在他的背后细细打量起他那魁梧的身躯来。他的后背，就像维亚特卡种矮马那样宽；两条腿，就像人行道边儿上的铁桩子那样粗。乞乞科夫心里感叹道：“哎，你也真是蒙上天垂青啊！就像俗语所说的：‘样子裁得虽不好，针线却地道！’你天生就像只熊，要不就是乡间的生活、同乡下人打交道把你变成了一只熊，让你变成了一个贪婪鬼？但是，我认为，要是你受到了良好的教育，青云直上，住到彼得堡而不再是穷乡僻壤了，你也会是这个样子。区别只是：现在吃完一个盘子大的奶渣饼，还能就着米饭吃下半扇羊肋；到那个时候也许只能吃点蘑菇煎牛排。而且，现在你田庄里的农奴：你对他们很友好，不会欺辱他们，只是因为他们是你的财产，那样做会伤害自己的利益；而那个时候你手里的是官吏，因为你觉得他们不是你的农奴，你就会狠狠地对付他们，或者把他们攥干净！一个贪婪鬼一旦把钱抓在手里，是死活不会手松开的！如果想把他的手掰开小指头那么点，那肯定不会有好的结果。要是他懂了一点儿哪一门的皮毛科学的话，那么等他到了重要的位置以后，会让那些懂得这门科学的人尝到他的厉害。他会说：‘让我试试手！’他会编造出许多聪明的办法来，让许多人受苦……唉，要是这些贪婪鬼全死光，那该有多好！”

索巴克维奇此时转过身来说：“名单写好了。”

“写好啦？我看看！”乞乞科夫看了一眼，名单清晰明了得让他非常吃惊：上边不仅写明了每人的称呼、手艺、年龄和家庭状况，而且在后边还标明了每个人的嗜酒程度、品性——一句话，看起来都会让人愉快。“现在请把定钱付了吧！”

“到城里我会一次性付清的。给定钱干什么？”

“您知道的，这是规矩啊。”索巴克维奇答道。

“我也不知道怎么给您啊。我身上没有带钱。噢，这里有十卢布。”

“十卢布算得了什么啊！起码该给五十呀？”

乞乞科夫推托起来，说身上没带钱；可索巴克维奇咬定他带了钱的，他只好又掏出来一张钞票说：“好吧，再给您十五，一共是二十五。不过要您列个收据。”

“唉，要收据来干什么？”

“最好还得有个收据。您知道的，这年头……什么事情都会发生。”

“好吧，把钱拿来！”

“钱就在我手里！拿过去干什么？写好了收据，您就可以拿到。”

“请原谅，这样我怎么写收据啊？我得先拿到了才行。”

乞乞科夫终于松开了手，把钱给了索巴克维奇。索巴克维奇走回桌前，左手拿着钞票，右手在一张纸条上写道：出卖注册农奴预收定金二十五卢布，此据。写完收据，他又查看了一遍钞票。“票子有些旧了！”他拿着一张钞票对着光亮看着时说，“也有点儿破了，不过既然是朋友，那就不计较这个了。”

“贪婪鬼，贪婪鬼！”乞乞科夫心里喊道，“还是个奸猾的贪婪鬼！”

“女的要吗？”

“谢谢，不要。”

“我价格不高的。看面子，一卢布一个。”

“不需要女的，不要。”

“好吧，既然不要，那也就没有什么说的了。不能强求口味一样嘛，正如俗语说的，有人喜欢神甫，有人钟情于神甫的老婆——各有所好。”

乞乞科夫临别时说：“我还想请求您一件事：这桩交易只有你我两人知情。”

“当然了。没有必要让其他的人掺和进来；知己朋友们办事，那就应当够意思。再会！多谢您枉驾来访；今后也请记住：要是有闲的时候，来吃顿饭，一起坐一坐。或许在什么事情上我们还能彼此效劳呢。”

乞乞科夫坐上了马车，心中想道：“可别再效劳了！一个死农奴就要我两个半卢布，真他妈的贪婪！”

他对索巴克维奇颇有不满。毕竟是熟人，在省长家里和警察局局长家里见过两次面，但是做起事来就跟陌生人一样，卖一些废物还要钱！马车驶出大门时他回头看到索巴克维奇还站在台阶上，好像在关注客人朝那儿走。“还站在那里！真是个坏蛋。”他咬着牙说了一句，让谢里凡先拐到农舍后边去，让索巴克维奇看不到马车的去向。他还想去找普柳什金，因为听索巴克维奇说普柳什金家里农奴像苍蝇似的死了一批又一批，可是他不愿意让索巴克维奇看到。马车走到村边，他看见一个农夫正扛着一根路上拾到的粗大圆木，像一只不知疲倦的蚂蚁一样往家里拉，他把他叫住了：“喂，要是不走主人家大院门口，还有哪条路能去普柳什金家，大胡子？”

乡下人被这个问题难住了。

“不知道吗？”

“不知道，老爷。”

“哎呀，你呀！头发都白了，不知道那个不让农奴吃饱饭的吝啬鬼普柳什金？”

“啊！是那个打补钉的，打补钉的！”乡下人叫道。在“打补钉的”这个词后边，他又成功地加了一个名词，但是这个词是被上流社会所摈弃的，所以我们就把它略掉了。不过读者可以猜到这个词很传神，因为，虽然那个庄稼汉早就从视野中消失，马车也走了很长一段路程，乞乞科夫仍在车里笑个不停。俄国人的表达能力真是太强了！他们只要给谁一个绰号，那么这个绰号就紧贴在他身上，在职也好，离职也罢，去了彼得堡也好，走到天边也罢，他都要永远地带着它。不管他怎样用尽心机，为自己打造美好的声望，就算是让一些笔杆子把他续进古代大公的家谱里也无济于事：这就像乌鸦扯开嗓子为自己大喊大叫，但人家一听就知道这鸟儿的来历。这些准确的字眼儿就和刻下来的一样，用斧头都砍不掉。从俄罗斯深处流淌出来的这些词句是多么准确啊，因为没有德国人、芬兰人或其他任何民族的影响，一切都是浑然天成的、生动的俄罗斯式智慧，想说什么，不用像鸡抱窝似的在那里苦苦思索，信手拿出来一个字眼儿，就马上会贴到你身上——像一张永不过期的护照，不用再说你的鼻子和嘴长得什么样——这一个字眼儿就把你写得彻彻底底活灵活现了！

就像在虔诚神圣的俄国大地上布满了无数圆顶的、尖顶的和带十字架的教堂和修道院，在这个星球上也有着无数的国家和民族，它们各居一方，热闹地拥挤忙碌着。任何一个善于创造、具有鲜明的特点和其他天赋异禀的民族，不管是要表达什么事物，其语言都有自己独特的地方，在这些独特的表现方法里反映了各自的独特气质。英国人说话彬彬有礼、谙于世故；法国人说起话来富丽堂皇，过耳不入；德国人独爱想出一些不是所有人都能懂得的深奥字眼儿；但是没有一种语言像能一语中的的俄国字眼儿这样豪放泼辣，从心灵的深处道出，这样充满了激情而又生动无比。

第六章　守财奴手里的收获

很久以前，在我那如白驹过隙般一去不回的年少时光里，如果到一个陌生的地方的话，我会非常喜欢那种初来乍到的新鲜感觉：穷县城也好，小村子也罢，城市也好，田庄也好，在孩子特有的眼里总能捕捉到许多新鲜的玩意。各式的建筑，一切带着鲜明特色的东西，都会把我吸引住，让我惊讶万分。无论是式样千篇一律、有半数窗户只是作为装饰，矗立在一片市井平民居住的圆木平房中间的石造官署，还是那刷得雪白的新建教堂上边、包着白铁皮的规整的圆顶穹顶罢；无论是市集也好，还是出门闲逛的县城花花公子也罢——这些都逃不出过我那稚嫩而敏感的目光，我把鼻子伸出车外，兴致盎然地去看着一件未曾见过的衣服式样，菜铺子里装在木箱里的钉子、远看发黄的葡萄干、松香和肥皂以及一罐罐早已硬透了的莫斯科糖果，都是那么新鲜有趣；看着路上走着的一个不知从哪里被打发到小县城的步兵军官和一个身穿腰部打褶的短外套在敞篷双轮马上车上匆匆奔波的商人——我会跟着他们的身影去遐想他们那曲折多舛的人生历程。一个县里的公务员打我身旁经过，我的心里就会琢磨：他这个时候是到哪里去？是到他哪个同事家里去参加晚会，还是直接回家，以便在门口台阶上先闲坐半个小时，待天黑以后，同母亲、妻子、小姨子等一家人坐在一起吃一顿独特的晚饭；上完一道汤后，当带着铜币项圈的女仆或者穿着肥厚大衣的家童把那经久耐用的烛台上的油脂蜡烛拿上来的时候，他们会谈论什么话题呢？在驶近某个地主的田庄时，我总会对那纤细的木造钟楼或憨厚的老教堂好奇地关注。地主家的红色房顶和白色烟囱掩映在绿树丛中仿佛在对少年表达秘密的诱惑，我总会迫切地等待那遮住房屋的林木闪到两旁，好一睹宅院的全貌，以抚慰那焦灼的少年情怀。噢，它的外观在那个年代并不庸俗。看着住宅的外表，我还会用力地去猜想里边的主人是个什么样的人物，他是胖还是瘦？有个儿子还是足足有六个女儿？她们是否总是嬉笑连连、花样迭出？最小的那一个是不是一个美人儿？她们这六个姑娘是否长得都是黑眼珠？家主本人呢？是个和气的快活人，还是像九月末的天气似的阴沉严肃，整天翻看着日历谈论着让年轻人厌倦的黑麦和小麦？

现在的我在接近任何一个陌生的村庄时，心绪早已经没有一点儿波动，那些村庄的面貌，早已在我心里变得庸常；我那早已冷漠了的目光只会看到凡俗，看不到欢乐的事情。那些曾经让我面色生动、引发无数欢笑和令我喋喋不休的议论的东西，现在在我的身边引不起一丝关注，冷淡的沉默封在我一动不动的嘴唇上。啊，我的青春时光啊！啊，我那蓬勃的少年情怀啊！

乞乞科夫琢磨着普柳什金从乡下人那里获赠的绰号，心里正暗自高兴的时候，马车已经驶进了一个有着许多农舍和街巷的硕大村庄的中心。巨大的颠簸让他注意到身处的地方，马车行走在圆木铺成的路面上，城里那天鹅绒般的石子路面跟这种圆木路面比起来，绝对符合其天鹅绒的形容词。路上铺着的圆木像钢琴的黑白键一样高低醒目，不小心谨慎的乘客不是把前额撞得青一块紫一块就是在后脑勺上撞出个大包，再不就是用自己的牙齿咬掉自己的舌头。乞乞科夫看到的农舍全部久经寒暑、陈旧衰败，农舍的圆木墙黑旧不堪；很多房子千疮百孔，房顶更像是筛子；有些房子只剩下一根屋脊和两排几根肋骨似的檩子。看起来像是房屋的主人们把上边的椽子和木板拆掉似的，他们大约认为反正这种破房子雨天不遮雨，晴天也没有雨漏，和婆娘们在里面混个什么劲儿呢；小酒馆里啊，大路上啊——一句话，愿意待在哪儿就待在哪儿，到处都是待的地方。他们的这种想法自然也是有道理。农舍的窗户上都没有玻璃，有的窗户上塞着一件破衣裳或是一块破布。农舍房顶下边的带着栏杆的阳台（俄国许多地方的农舍不知为何总要带上阳台）也都破烂不堪，黑得难以置信了。农舍的后边布满了一排排的大粮垛，看来已经堆放在这里很久了。颜色看起来就像没有烧透的旧砖头。粮垛上生满了杂草，旁边甚至还长着一丛灌木。看来，这是主人家的粮仓。粮垛和破房盖后边，是在晴朗的天空中不时显现出的两座乡村教堂，这两座教堂紧挨在一起，一会儿出现在左边，一会儿出现在右边，这要看马车向哪边拐弯啦。两座教堂一座是木造的已经废弃了，另一座是石砌的。石砌的那座，在淡黄色的墙上，也是裂缝交错，污渍斑驳。主人的宅院一部分一部分地显露了出来。在排成一列的农舍的尽头，出现了一片空地，在低矮的地方由已经破损的篱笆围了起来，大约是菜园或白菜地。就在这个地方，主人的住宅全部显露了出来。这座住宅看起来像是一座古怪的城堡，本身是长条形的，只是长得有些过分，有的地方只有一层，有的地方是两层，像是一个衰老不堪的废物。它那乌黑的屋顶已不能护全它衰老的时光了，屋顶上对称地立着两座摇摇欲坠的望楼，当年上的油漆早已脱落。房屋的墙壁上很多地方露出了灰板条，显现出久经风霜的痕迹。窗户只开着两扇，剩下的都关着百叶窗，有的还用木板钉死了。这两扇窗户也不是完全透明的，其中一扇粘着一个用蓝色食糖包装纸剪成的色调深沉的三角形。

房子的后边是一片乏人照料的大花园。花园一直伸延到村庄的外面逶迤到野地里，好像能为这座偌大的村庄增添生气的只有这花园，只有它以它的荒凉带来些许景色。树木肆意地伸展着，树冠连着树冠，形成了一些不甚规则的叶的穹顶，像朵朵绿云堆积在天际。一棵白桦，树冠被暴风或雷雨折断了，那高大的白色树干耸立在这片绿云之上，滚圆的身躯，像一根规整的带着白光的大理石圆柱；雪白树梢上那尖尖的斜茬，像一顶黑色的鸟儿或一顶黑乎乎的帽子。蛇麻草在下边缠绕过花椒、接骨木和榛丛以后，爬过木栅栏，又继续向上爬到了那棵断了头的白桦的半中腰。攀到半中腰之后，又垂下来向别的树梢抓去，或者把它那纤细柔韧的须尖卷成一个个小圈儿在空中随风飘舞。茂密的穹顶有些绿叶没有合拢。在阳光的照耀下，那些没有合拢的地方便黑漆漆的，像一个个深洞。洞里是浓密的阴影，隐约显现着：一些倒塌的栏杆，一条小径，一个摇摇晃晃的凉亭，一棵老柳树的长满窟窿的树干，一丛苍白的灌木（它那纠缠在一起快要窒息而死的枝叶从老柳树后边伸展出来，像是浓密的猪鬃）；另外，一条细嫩的槭树枝从旁边伸过来一些爪形绿叶，一缕阳光不知怎么竟钻了进去，落到其中一片叶子上，给这片叶子涂上一层透明的火一样的颜色，在这片浓密的暗影里散发着奇异的光彩。一旁，在花园的紧边儿上，有几棵挺拔的白杨，比别的树都要高，几个很大的乌鸦窝搭在那摇晃着的树梢上。白杨上有的树枝已断了，但是并没有掉下来，尚带着枯叶悬在那里。总之，一切都是美的，无论艺术或自然单独不能完成这些，唯有这二者合二为一，只有在繁杂而且往往是徒劳的人类劳动之上再由自然来做最后的装点，把笨重的线条变得灵巧，再补上那袒露无疑的破绽（这破绽显露着未加掩饰的赤裸裸的原样），抹掉那些斧凿的痕迹，在那些冷漠的匀称和整洁中创造出一种暖意，才能够产生这样的美。

我们的主人公又拐过一个还是两个弯儿，终于到了主人的住宅跟前，这时这房子的凄凉惨淡更加显露了出来。院墙和大门的木头上已长满了青苔。院里挤满了各种衰败的房舍，有仓房，有下房，有冰窖，这些房舍的左右两边都有通向别的院子的大门。一切都说明原先这里的家业是多么规模宏大，然而如今眼前的景象却是一派惨淡。看不到一点点让这幅画面活跃起来的迹象，既没有忙碌的房门，也没有来往不息的人群——看不到反映大家生活景象的生机勃勃的操劳和忙碌！只有正面大门是开着的，那也是因为一个乡下人正赶着一辆蒙着席子的满载货物的马车进了院，这个乡下人好像是特意来给这个死寂的地方增添一点儿生气似的，不然连这两扇门也是紧闭着的，这可以从铁门环儿上挂着的一把大锁来看出来。不一会儿，乞乞科夫看见一座房舍旁边出来了一个人同赶车的乡下人吵了起来。他看了好久也无法断定那是个男人还是女人。那人身上穿的衣服不伦不类，看起来像是一件女人的长睡袍；头上戴了一顶农村仆妇常戴的那种小圆帽子；乞乞科夫觉得那人的声音有些嘶哑，不太像是女人。“哦，这是个婆娘！”乞乞科夫心里想着，但转念一想：“噢，不对！”他仔细打量了一下，最后断定：“是个婆娘！当然是。”对方也在仔细地打量着他。大概来客人对这里来说是件稀奇的事，因为她不仅打量了他，还打量了马车和谢里凡，而且把马匹一直从头看到了尾。从她腰上挂着一串钥匙和骂那个乡下人所用的相当粗野的字眼儿，乞乞科夫断定此人准是个管家婆。

“喂，老妈妈，老爷呢？”他走下马车说。

“没在家，”管家婆没等他说完，就打断了他，等了一小会儿，又问道：“您找他要做什么？”

“有事。”

“那进屋吧！”管家婆说着，转过身去，乞乞科夫看到她后背上沾满了面粉，下摆撕了一个大口子。乞乞科夫走进宽敞而昏暗的弄堂，感到像置身冰窖一样寒冷。穿过弄堂走进一间屋子，这屋子也是昏暗的，只有门下边的一个大缝子透进一点光线算是让这间屋子有了点儿光亮。他又开了一扇门，才最后走到了光亮的地方，眼前的杂乱景象让他又感到一阵吃惊。看起来这家的人好像是在准备刷地板，所以把全部的家具都扔到这里来了。一张桌子上竟然放着一把断腿的椅子，破椅子旁边是一架座钟，钟摆早已停止了摆动，上边甚至已经结了蛛网。在桌子的旁边，侧面靠墙放着一个柜橱，里面摆着古式银器，几只长颈玻璃酒瓶和中国瓷器。一张螺钿写字台，好些地方螺钿已经脱落，留下一些露着黄色胶渍的槽痕。写字台上面的东西五花八门：一摞写得密密麻麻的纸片——上面压着一个已经发绿了的、卵形把手的大理石镇纸，一本红色书脊的皮面古书，一个从圈椅上掉下来的断扶手，一个已经干枯成榛子大小的柠檬，一只装着什么液体、里面浮着三只苍蝇、上面盖着个信封的杯子，一片不知从哪儿捡来的破布，一块封蜡，两支墨水斑渍、干得像得了肺病似的鹅毛笔，一根霉黄的牙签——或许这家主人在法国人一八一二年入侵莫斯科以前用它剔过牙。

墙上挨得紧紧地胡乱挂着几幅画：有一幅发黄了的长条版画，画的不知是哪一场大战，上边有巨大的战鼓，戴三角帽呐喊的士兵和淹在水里的战马，版画安在一个红木镜框里，没有装玻璃，镜框上嵌着一些细铜花纹，四角镶着铜圈。旁边挂着一幅已经发乌了的大油画，足有半堵墙那么大，画的是水果、花卉、野猪头、切开的西瓜和一只倒悬的鸭子。天花板正中挂着一个用粗麻布袋子罩着的枝形烛架，上面落满了灰尘，很像一只蚕茧。屋子旮旯地板上是一堆粗糙的、没有资格躺到桌子上的东西。这堆里究竟有些什么东西，就难以细究了，因为上面落了厚厚的尘土，只要碰上去，任何一只手就会变得跟戴上手套一样；能够看清楚的是半截木头和一只旧靴底，因为它们探出了头。如果不是桌子上放着的一顶破旧的老式睡帽，无论如何也不能确定这间屋子里还住着活人。在他观察这些怪诞的摆设时，侧门打开了，他在院里遇到的那个管家婆进来了。不过这次他看清楚了，这与其说是位管家婆，倒不如说是管家：管家婆是不会刮胡子的，然而此人是刮了胡子的，只是看来刮得并不勤，他的整个下巴和两腮的下半部就像马厩里刷马毛用的铁刷子。乞乞科夫脸上现出疑问的表情，焦急地等着管家开口。那管家也在等着乞乞科夫先开口。乞乞科夫对这种莫明其妙的接待难以忍受，终于下决心问了一句：“主人呢？在自己屋里吗？”

管家说：“主人就在这里。”

“在哪儿呢？”乞乞科夫又说了一句。

“先生，您瞎了还是怎么了？”管家说，“哎呀！我就是主人嘛！”

听了这话，我们的主人公不由得后退了几步，仔细瞪起他来。形形色色的人，他见过不少，甚至我和读者永远也不会见到的人他也见过，但这样的人他还没有见过。这人长得并不特别，脸跟许多清瘦的老先生的脸一样，只是下巴向前伸得特别长，使得他每次吐痰时必须先用手帕遮住，以免痰落到那上面去。两只小眼睛还没有失去光泽，在高高的眉毛下边滴溜溜直转，很像一只老鼠从黑乎乎的洞口探出头来，警惕地竖着耳朵，摆动着胡须，留神察看有没有一只猫或者一个淘气的孩子藏在那里，并且嗅着空气，看有没有可疑的味道。最耐人寻味的是他的那身装束：不管花多大的力气，用什么方法，你也不会知道他那件睡袍罩衫是用什么东西拼凑起来的：两个袖子和前襟沾满油污，乌黑闪亮，像做靴筒用的上等皮子。衣服的后身下摆原本都分成两片，他的却是四片，还往外掉着棉花。他脖子上围的也很难分辨出是一件什么东西：像一只长筒袜，又像是肚兜或者吊袜带，但无论如何也不会是一条领带。总之，如果乞乞科夫在教堂门口遇到这种打扮的人，准会施舍他一个铜板。我们的这位先生有一个颇值得称道的优点，那就是他的心肠很软，无论如何也要给乞丐一个铜板。但现在他面前的是一个地主不是乞丐。这个地主还有一千多个农奴，谁不信可以试试看能否找到另一个人拥有这么多的谷物、面粉和粮食垛，能在库房、粮仓和栈房里堆满这么多布匹、呢绒、生熟羊皮和各种鱼干、蔬菜。他的工具房贮存了各种木料和那么多从来不用的器皿，谁要是去看一眼，准会觉得自己是走进了莫斯科的木器市场——那里每天都有一些会过日子的三姑六婆们由厨娘跟随着去购置日用器皿，榫合的、车光的、编织的、油漆的，各种器皿应有尽有；敞口矮木桶，封口圆木桶，双耳木桶，带盖木桶，有嘴无嘴的木壶，篮子，婆媳们捻绳时放麻团和杂物的笸箩，用薄薄的白杨树皮做成的各种盒子，桦树皮做成的木盖木底的小圆筒以及穷富俄罗斯人都要用的各种器皿，堆积如山。在人们看来普柳什金要这么多东西干什么用呢？哪怕有两个眼前这么大的庄园，他一辈子也用不完——但是他仍然嫌少。他每天都要在村子里转悠，眼睛不断地瞄着路边桥下，不管看到什么——旧鞋底也好，娘儿们的破布也好，瓦片也好，锈钉也好，他都要拿回家去，扔进乞乞科夫看到的那个墙角里的破烂堆。那些庄稼汉们一看到他走出家门就说：“清道夫又出来扫大街啦！”街道在他走过之后的确不用再扫了。一次一个过路的军官丢了一根马刺，那马刺转眼间就进了大家都知道的那个破烂堆。要是有个婆娘一不小心把水桶忘到井边，他也会把水桶提走。要是哪个庄稼汉当场看到了，他会放下东西，也并不争辩；但是不管什么只要一落进他那破烂堆里，那就一切都晚了：他会对天发誓，说那东西是他的，是某年某日从谁的手里买来的，要不就是他的祖父留给他的。在自己的屋里他也是见到什么捡什么，一个纸片，一块封蜡，一根羽毛都要捡起来，堆到写字台或者窗台上。

可是当年他也不过是一个克勤克俭的当家人啊！那个时候他有妻室儿女，邻居们常常到他里家来好好地吃上一顿，跟他探讨治家之道。一切都充满生机、有节奏地运行着：制毡厂、水磨在开动，呢绒厂、纺纱厂、木工房在生产。主人的目光锐利而明察秋毫，面面俱到。他就像一只勤劳的蜘蛛，忙碌而麻利地奔波在家业这张蛛网上。他的脸上从来没有流露过强烈的表情，但是那双眼睛里却深藏着智慧。客人都很乐意倾听他的评论；他言语诙谐，并深谙人情世故。好客而健谈的主妇的名声远近皆知。两个可爱的姑娘常常跑出来欢迎客人，她们就像两只娇艳的玫瑰，都有着一头浅黄色的头发。他的儿子——一个活泼的孩子——也跟着跑出来亲吻客人，并不理会客人为此是否开心。那时家里的窗户全是开着的，阁楼上住着来自法国的家庭教师。他枪法很准，脸刮得很光亮。他经常会带回几只乌鸡或野鸭来为午饭佐餐，有时也会拿回一些麻雀蛋，让厨房单独为自己摊一张雀蛋饼，因为家里再没有人会吃它了。阁楼上还住着他的一位女同胞，是两个姑娘的家庭教师。主人到餐厅吃饭的时候总是身着长礼服，尽管有一些旧，却很整洁，没有什么打补丁的地方，两个衣肘也是完好的。可是善良的主妇去了天国，一部分钥匙和随之而来的家务琐事便转到了他的身上。普柳什金变得更加坐卧不宁了，也像所有鳏夫那样爱犯疑心病，越来越吝啬了。对长女亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜，他不能充分信任了，这样倒是做对了，因为她不久就跟一个只有上帝才知道是哪个骑兵团的一个上尉私奔了，并很快在什么地方的一个农村教堂里举行了婚礼，她知道父亲不喜欢军官——普柳什金有一个奇怪的偏见，他认为军人全都是赌棍败家子。父亲并未费神去寻找她，只是诅咒她一番。家里显得更加空旷了。主人身上也越来越明显地暴露出吝啬的特点来。粗硬的黑发中生出了银丝，而银丝是吝啬的忠实伴侣，它更助长了吝啬的成长。法国教师被辞退了，因为儿子到了做事的年龄。法国女人也被赶走了，因为后来他发现在亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜被上尉拐走的事件中，她事先并非完全不知情。儿子呢，按照父亲的意愿本应该到省城的官衙谋个好差事，但他却进了军团，手续都办妥了之后，才给父亲来信要钱买军装。正像俗语所说那样，儿子碰了一鼻子灰。这是极其正常的。最后，留在身边的小女儿也死了，老头子因此开始身兼数职，既是看守自己家产的更夫，又是自己家产的所有者和保管人。孤独的生活给吝啬提供了丰盛的养料。大家知道，吝啬就像饿狼一样，胃口越吃越大。人的情感在他身上本来就所剩不多，现在更是日渐稀少了：这个老朽不堪的家伙身上每天都要失去一些人的情感。正好这个时候仿佛为了验证他对军人的看法似的，他的儿子又玩牌输了个精光。身为父亲的他心口如一地大骂了儿子一顿，之后就再也不想知道他儿子是否还活在世上了。他家的窗户每年都要钉死一些，最后只留下两个窗户没有钉，其中一个——读者已经看到了——是糊着糖纸的。他家业的主要部分每年都会从他眼里消失，他已经目光短浅到只看到他在屋里捡起来的鹅毛和纸片。他对前来的商人越来越不肯通融，商人们跟他谈农产品讲价钱，也是这样，最后他们干脆不来了，说他是个鬼，并而不是人。干草和粮食烂了，草垛和庄稼垛变成了纯粹的粪堆，上面都能种白菜；地窖里的面粉硬得像石头，要用斧子才能砍开；粗麻布、呢绒和家织布呢，碰也不能碰了——一碰就成灰了。他自己也慢慢忘掉了他有多少什么东西，只记得橱柜的什么地方放着玻璃瓶，里面还剩了一些什么酒，并且在瓶上做了记号，以防有人偷喝；再就是还记得什么地方放着一根鹅毛或者一块封蜡。当然租赋的数量却一成不变：农夫该交多少代役租还交多少，女织工该交多少匹麻布还交多少，农妇该交多少坚果还交多少——收来的东西全都堆到仓房里，最后变成了烂泥或破烂，他自己也最后也变成了人类身上的一块破烂。亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜带着小儿子回来过两次，想看看是否能弄点儿什么回去。看来，和骑兵上尉一起过的军旅生涯并不是婚前想象得那么吸引人。普柳什金或许原谅了她，还把放在桌子上的一个纽扣拿给小外孙玩了一会儿，但是钱却一点儿没给。第二次，亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜带来了两个孩子，还给他带来一件新睡衣和一个当茶点吃的奶油甜面包——因为老爹身上那件不仅使她羞愧，简直令她难堪了。普柳什金对两个外孙非常疼爱，把他们抱在怀里，让一个骑在右腿上另一个骑在左腿上，用手扶着他们，使他们像骑在马上一样。睡袍和奶油面包他收下了，可对女儿仍是一毛不拔。亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜就这样空着双手回去了。

站在乞乞科夫面前的就是这样的一个地主！说起来，这种人在俄国是很少见的：俄国人更习惯大手大脚。要是同邻居一对比，他就显得更加突出。他的邻居恰好是一个喜欢用俄国式的豪放和阔气大宴宾客的地主，就像俗语说的那样挥金如土。过路的生人看到他这位邻居的宅邸就会吃惊地停下来，百思不得其解：愚昧的小农户堆里怎么会有一位有封邑的王子的府第呢。看，那宫殿一样的白色石造宅邸，房子上的望楼、烟囱风向标不胜计数，四处围绕着成片的厢房和供来客下榻的各种房舍，一切应有尽有！家里能举办大型的舞会，可以演戏：花园里彻夜灯火，欢声震天；半个省的人身着盛装华服在树下游乐；一根树枝从浓密的绿荫中生动地伸出来，被人造的光明照耀着，失掉了鲜绿的颜色；头上的夜空被映衬得更加昏暗，更加威严可怕，庄重的树冠似乎对下边照耀着它根部的光彩耀目的灯火颇感烦恼，便沙沙地摇动起树叶，伸展向那沉醉的黑暗深处；但这个时候没有谁对这种强自支撑的光华感到奇怪和寒心。普柳什金沉默地站在那里已经有几分钟了，而乞乞科夫呢，只顾着关注主人的模样和室内的景象，也没有说话。他想了半天，也没能想出用什么词语来表达自己的来意。他本想这样表达，说他久仰普柳什金的善良和美德，认为有必要来亲听教诲，但他立即想到：这样说有些太言过其实了。他又看了屋里的摆设一眼，觉得“美德”和“善良”换成“节俭”和“条理清晰”更好一些，因而就把说的话改动了一番，说他久仰普柳什金持家有方、节俭出众，认为有必要来当面请教，表达敬意。当然也还可以有更好的理由，可乞乞科夫一时并没有想出来。

普柳什金听了，动了动嘴唇，嘟哝了一句什么，因为他牙齿都掉了，究竟嘟哝了什么，无法听清，不过其意义大抵是这样的：“谁稀罕你的敬意！”可是乐善好客在我国颇为盛行，吝啬也无力违背它的成规，于是普柳什金马上较为清晰地说了一句：“请坐！不要客气。”

“我很久没有接待过客人了，”他说，“而且说实在的，我看客人们来来往往的也没有什么用处。人们愿意撇开家业互相走访，养成了习惯，这很不成体统……而且还要拿干草来喂他们的马！我早就吃过午饭了，我家的厨房也糟得很，烟囱塌了，一生火，说不定会弄出火灾来。”

乞乞科夫心想：“果然这样！幸亏我在索巴克维奇那里多吃了一个奶渣饼和一块羊肋。”

“我家里连捆干草也没有！家境糟糕得很哪，”普柳什金继续说，“而且说实话哪儿能存得下一捆干草呢？地少，农夫又懒，不爱干活儿，只想往酒馆溜……说不定老了还要去讨饭呢！”

“不过有人告诉我，说您有一千多个农奴呢。”乞乞科夫谦虚地指出。

“这是谁说的？谁说这话，先生，您真该当面唾他一口！他想捉弄您。准是个龌龊鬼。别人说我有上千个农奴，可是一数呢，竟没有几个！近三年来，可恶的热病夺走了我一大批农奴。”

乞乞科夫关心地喊道：“噢！死了许多吗？”

“对，死了许多。”

“那么请问，具体数目是多少？”

“八十多个。”

“不对吧？”

“我不说谎，先生。”

“请让我再问一句：这个数目，或许是从最后那次农奴普查算起的吧？”

普柳什金说：“要是那样就好啦，糟糕的是，从那个时候算起就足有一百二十多个啦。”

乞乞科夫喊了起来：“真的？一百二十多个？”他惊喜得连嘴都合不上了。

“先生，我上岁数的人了，哪能撒谎：我已经六十多岁了！”普柳什金说。他好像对乞乞科夫这种近乎喜悦的惊叹感到不快。乞乞科夫自己也感觉到，对他人的痛苦采取这种幸灾乐祸的态度确实不够礼貌，所以马上叹了一口气说他深表同情。

普柳什金说：“同情有什么用，这里有着一个大尉，谁知道是从哪儿冒出来的，他说是我的本家，大叔大叔地叫我，还吻我的手。他要是表达起同情来，哭的声音大得让你得赶紧把耳朵堵上。他总是满脸通红，喝起酒来就不要命。也许当军官的时候把钱输光了，要不然就是被女戏子给骗了，现在他就来表同情了！”

乞乞科夫极力辩解，说他的同情跟大尉的同情根本不同，说他不善表达，愿意用实际行动来证实，接着，他毫不拖延，开门见山地表示愿意承担为全体不幸死去的农奴纳税的义务。这个建议让普柳什金大为惊讶。他瞪大了眼睛，看了他很久，终于说：“先生，您大概在军队里待了很久吧？”

乞乞科夫相当轻松地说道：“没有，我曾在文职衙门里做过事。”

普柳什金又追问了一句：“文职衙门？”便开始咬嘴唇，看起来像在吃什么东西，“为什么要这样呢？您这不是要自己吃亏吗？”

“我原意自己吃亏，为了使您高兴。”

“哎呀，先生！哎呀，我的恩人！”普柳什金喊道，竟没有发现到：因为高兴，他的鼻孔里颇不优雅地钻出一块鼻烟似的东西，看起来像是一些浓咖啡，睡袍的衣襟也敞开了，不太雅观地露出内衣来。“真叫我这老头子高兴！啊，我的圣徒！啊，我的上帝！”

普柳什金说不下去了。没消一分钟，他那张木头一样的脸上瞬间出现的喜悦又在瞬间跟着消失了，就像根本没有出现过那种表情似的。他的脸上又浮现出忧虑来。他甚至还用手帕擦了一下脸，很快又把手帕弄成一团，用它反复擦着自己的上唇。“请不要见怪，原谅我问一下，您是准备年年为他们纳税吗？那钱，您是打算给我还是要交给国库？”

“让我们这样吧：订个文契，您把他们当活人卖给我好了。”

普柳什金说：“噢，签文契……”便呻吟起来，并且又吃起了嘴唇，“签文契又要花钱。衙门里的人太没良心啦！以前花半个卢布一袋白面就能办的事情，现在非得要满满一大车粮食外加一张红票子
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 才成，太贪婪了！我真搞不懂，神父们怎么不出面管一管这些事；他们应该能找出一个什么圣训来，无论怎么说，上帝的话是不能违抗的啊。”

“我看你就会违抗！”乞乞科夫偷偷这样想了一下，随后便说，为了表达敬意，签文契的费用，他也甘愿一起承担。

听到乞乞科夫说连签文契的费用也愿意承担，普柳什金便断定来客是一个十足的笨蛋，不过是冒充曾在文职衙门里做过事，从前准是个军官，还玩过女戏子。尽管这样，他还是没能掩饰住自己的喜悦心情，他祝福乞乞科夫本人又祝愿他的子女（他并没有问一问乞乞科夫是否有子女）万事大吉。他走到窗前，用手指敲了下玻璃，叫道：“喂，普罗什卡！”过了一会儿，听到有人气喘吁吁地跑进了穿堂，在那里走了好一会儿，接着是穿上靴子走路的咚咚声，然后门开了，普罗什卡走了进来。他是个十二三岁的家僮，脚上的靴子那么大，以致迈步时，差点儿要把脚抽出来。普罗什卡为什么穿这么大的靴子呢，这很快就可以说清楚。普柳什金不管家里有多少个仆人，只准备了一双放在穿堂里的靴子。每个被叫进内室的仆人，通常需要光着脚蹦跳着穿过整个院子，到穿堂里穿上靴子，走进内室里来。出了内室，要把靴子先脱在穿堂，再光着脚板走开。秋天，当早晨出现霜冻的时候，如果有人向窗外看一眼的话，他会看到仆人们在跳来跳去，跳得那么出色，即便是剧院里最好的舞蹈演员也会望尘莫及。

“看他这副模样！先生，”普柳什金用手指着普罗什卡对乞乞科夫说，“看起来像块木头，可是你放件什么东西，他转眼就会给你偷走！你来干什么，喂，笨蛋，说，来干什么？”他问完，沉默了一会儿，普罗什卡也照例用沉默作了回答。“去把茶炊摆上，把钥匙拿走，你听见了吗，把它交给马芙拉，让她进贮藏室：那儿架子上有一块面包干儿，就是用亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜带来的奶油面包做的那块，让她放到桌上喝茶吃！……站住，混蛋！你上哪儿去？咳，混蛋哪！你怎么总要急着跑，脚痒痒了吗？你先听着：面包干儿上大概有点儿发霉了，让她把发霉的地方用刀子刮掉，刮下来的渣儿别扔啦，让她拿到鸡窝里去。你，你要注意，你可别进去，要不，我可饶不了你！让你尝尝桦树条的滋味！你现在的胃口很好，那就叫你的胃口更好些！你进贮藏室试试，我这就从窗户上看着。这些贱骨头就是叫人放不下心。”普罗什卡穿着大靴子离开了以后，普柳什金转身对着乞乞科夫说。之后他看着乞乞科夫也跟着怀疑了起来。乞乞科夫这种不平常的慷慨让他感到有点突兀，他暗想：“他或许不过是个牛皮大王，谁知道呢，像所有的浪荡公子一样，吹得天花乱坠，不过是想骗顿茶点，然后一走了事！”为了以防万一，也为了试探下乞乞科夫，他说不妨马上签订文契，因为他觉得人的生命是靠不住的：哪怕今天还活着，谁又知道明天会怎样呢。

乞乞科夫表示马上签订也可以，只要能提供一份全部死农奴的名单就可以了。这才让普柳什金把心放了下来。可以看得出来，他正在琢磨着要做点什么，因为，他拿起钥匙，走到柜橱跟前，打开了橱门，在一些杯碗中间翻找了很久，最后他说：“找不到啦。我本来有一些顶好的蜜酒，准是让谁给偷喝啦！这些人哪，简直是些强盗！说不定这瓶就是吧？”乞乞科夫看到他手里拿了一个落满了灰尘的玻璃瓶，上边的灰尘像是罩了一层绒套儿似的。“这还是我那去世的妻子酿的哩，”普柳什金说，“骗人的管家婆把它乱扔一气，连瓶塞也不塞，这个骗子！里面本来爬进了些小虫子什么的，我都给拿了出来，您看，这会儿干干净净的；我给您倒一杯吧。”

乞乞科夫坚决地推辞说他已经酒足饭饱了。“已经酒足饭饱啦！”普柳什金说，“对呀，当然了！体面人不论在什么地方都能认得出来：他还没有吃，就已经饱了，不像那些骗子，不论你给他吃多少……就说那个大尉吧，他一来就说：‘大叔，给点儿什么吃的吧！’我是他哪门子的大叔啊，就像他不是我的爷爷一样。一定是家里没有什么吃了，才出来东走西晃的！对啦，您不是要那些白吃饭的全部名单吗？我早有准备，我都专门写在一张纸上，为了等普查农奴人口的时候就把他们取消。”

普柳什金戴上眼镜开始在纸堆里翻腾起来。他打开一捆捆的纸，让客人饱尝了一顿灰尘，甚至还打了一个喷嚏；最后找出一张写满了字的纸片。上面密密麻麻地写满了死农奴的名字：什么皮缅诺夫啊，帕拉莫诺夫啊，潘捷列伊莫诺夫啊，样样齐备，甚至还有一个外号叫干走不到的格里戈里；一共一百二十多个。乞乞科夫看到这么多的名字，微笑了一下。他把名单揣进怀里，对普柳什金说，为了办文契手续，需要他到城里去一次。

“到城里去？那怎么成啊？怎么能扔下家不管呢？我家里的人不是小偷就是骗子：一天的工夫，什么都得被抢光了，连挂一件衣服的东西也剩不下。”

“那么，您城里有熟人吗？”

“哪儿有什么熟人呢？我的熟人不是死了就是断绝了来往。噢，怎么没有呢，先生！有的！”他叫了起来，“民政厅长就是我的熟人，从前还来过我家，怎么不熟呢！一块儿长大的嘛，还一块儿爬过人家的院墙呢！怎么不熟呢？太熟啦！那么，给他写封信不好吗？”

“写吧，当然行。”

“是啊，跟他太熟了！念书的时候，我们还是好朋友呢。”

他那张木头脸上恍然闪过一道温暖的光，流露出来的却并不是感情的苍白的影子而是感情。就像一个溺水者突然挣扎出水面来使岸上围观的人群发出欢呼一样。可是岸上的兄弟姐妹们最后空高兴了一场，他们从岸上往水里扔绳子，等着溺水者的背或者挣扎得筋疲力尽的双手再露出水面一下，但那已经是他最后一次露出水面了。从那以后安静下来的，水波不动的水面变得空旷而可怕，一片寂静。普柳什金的脸也是这样，在稍纵即逝的感情流露后，又变得愈加麻木和鄙俗了。他说：“桌上本来有半张干净纸的，可是不知哪儿去了：我家的人全是些混蛋！”说着，他就往桌下桌上瞄着，到处去摸，最终喊了起来：“马芙拉！马芙拉！”

应声进来了一个端着盘子的女仆，手里的盘子上放着读者已经熟悉了的那块面包干儿。在普柳什金和她之间又进行了这样一场谈话：

“你把纸弄哪儿去啦，强盗？”

“老爷，我没有看见啊，除了您盖酒盅的那块小纸片儿，真的。”

“看眼神就知道是你拿去了。”

“我偷它做什么用？我要它毫无用处，我不会写字。”

“撒谎，你偷去给会划拉几个字的圣堂工友了。”

“圣堂工友要是想写，自己会找到纸的。您那张纸片儿对他有什么稀罕的！”

“等着瞧吧：末日审判的时候，恶鬼会把你叉在叉子上烤的！会把你烤出油来！”

“为什么要烤我？我没有拿，女人身上别的毛病不敢说，偷东西可从来没有人怪过我。”

“就等着恶鬼烤你吧！恶鬼们会说：‘骗子，这是你蒙骗老爷的报应！’把你烤得流油的！”

“那我就说：‘为什么要烤我！我没有罪，真的，我没有偷……’那不是吗，在桌子上？总是无缘无故地冤枉人！”

普柳什金果然在桌子上看到了那半张纸，他停顿了一下，咬了会嘴唇，说：“哎，看你发多大的火？好大的脾气！说她一句，她来顶你十句！去拿个火来封信。等等，你不要把蜡烛拿来，那是赔钱的东西，一烧就没有了，还是给我拿块明子来吧！”

马芙拉出去后，普柳什金坐到圈椅上，提拿起了笔，又把那半张纸前后左右仔细掂量了好久，看能不能再对折裁开，最后他深信无论如何也不能了，这才把笔伸进一个装着发了霉的液体、底下落了许多苍蝇的墨水瓶蘸了一下，动手写了起来。写出来的字像是五线谱上的音符一样高高低低，他尽力控制着让手不要跳动，可是手还是在纸上乱跳，字一行一行紧紧地挨在一起，但他心里还是充满遗憾地惦念着纸上仍然留下了许多空白的地方。

人竟然能堕落到这样的程度，如此猥琐、卑劣、龌龊！这合乎真实吗？人真的能够变成这个样子？！完全符合真实，人的变化是难以预料的。眼前饱满热情的少年，如果把他老年的肖像画出来拿给他看，他会被吓跑的。从柔弱的少年时代走向严酷的成年时代时，你们要把人的各种激情都带在身上，不要把它们遗落在了路上，落下就再也回不来了！未来的老境是凶残而可怕的，它不会将任何东西退还给你！坟墓都比它仁慈些，墓前还写着“某某之墓”，可在失去人性的老人毫无表情的面庞上，你却什么也不会读到。普柳什金一边装信一边问：“您不知道您的哪位朋友需要逃亡农奴吗？”

“您还有逃亡农奴？”乞乞科夫突然想起来问道。

“逃亡的是有啊。我女婿到法院去查问过，他说都找不到了。他是个军人嘛，这也难说，磕磕马刺倒蛮在行，但到法院……”

“逃跑的有多少？”

“也有七十多个。”

“没有那么多吧？”

“真的！有，我的农奴每年都有跑的。那些东西饭量大得很，游手好闲地养成了狼吞虎咽的习惯，可连我自己都没有什么吃的呢……我是给钱就卖。这些人，您可以跟您的朋友说：只要能找回十个来，他就可以大发一笔。一个注册农奴值五百卢布呢。”

“不行，这事，连闻都不能让朋友闻到。”乞乞科夫心里说了一句，接着就跟普柳什金解释，说这样的朋友并不好找，这种事情花费太大，伸不得手，因为法院贪得无厌；如果普柳什金真是手头拮据，他出于同情心，愿意出……不过这是小事，不足挂齿。

“您能出个什么价儿？”普柳什金问了一句，谈到钱，他变得像个犹太人了：两只手像水银一样抖了起来。

“一个给二十五戈比。”

“用现金吗？”

“是的，现在就给钱。”

“先生，算是可怜可怜我这穷老头子，一个四十戈比吧。”

“可敬的先生！”乞乞科夫说，“不只四十戈比啊，五百卢布一个我也肯！我很高兴这样做，因为我看到——一个可敬的慈祥的老人因为自己的善心在吃苦嘛。”

“真是这样！是这样！真的，”普柳什金说着，垂下了头，伤心地摇了摇，“全都是善心引起的。”

“看，我一眼就看出了您的脾性。因此，我为什么不能给您五百卢布一个呢，可是……我不趁钱。我愿意每个再加五戈比，这样，每个逃亡农奴就三十戈比了。”

“啊，请您开恩吧，先生，每个再加两戈比吧。”

“好，每个再加两戈比。逃亡农奴一共有多少？您好像说是七十个？”

“不，一共是七十八个。”

“七十八，七十八，三十二戈比一个，一共……”我们的主人公想了差不多一秒钟就脱口而出，“一共是二十四卢布九十六戈比！”他的算术不错。

他马上让普柳什金开了收据，付了钱，普柳什金把钱接了过来，小心翼翼地捧在手里，像捧着什么怕淌下来的液体似的。捧到写字台旁，他又细细看了一遍，然后又小心地放进一个抽屉里，这些钱大概注定要在那里放到村里的卡尔普神父和波利卡尔普神父一起来送他入土，他的女婿、女儿，或许还有那个要跟他攀亲的大尉，都将因此而感到实在的高兴。普柳什金藏好钱，坐到圈椅上，觉得已无话可说了。“怎么，您，要走吗？”他看到乞乞科夫微微动了一下（其实只是想掏手帕）便问道。这个问题提醒了乞乞科夫。

“我该走了！是的。”乞乞科夫戴上帽子说。

“那么茶呢？”

“不啦，茶等下一次再喝吧。”

“也好，我可已经吩咐预备茶炊了。我不喜欢喝茶，说实话：这种饮料花钱太多了，而且糖价也涨得要命！不要茶炊啦！普罗什卡！把面包干儿拿给马芙拉，听好：让她放到以前的地方，噢，不，给我拿到这儿，我亲自送回去。先生，再见，祝您身体健康，信请带给民政厅长。对！他会照办的，他是我的老朋友啦。当然！我们还是小时候的朋友呢！”

这个怪物，这个缩成一团的老头子就这样把乞乞科夫送出了院子，紧接着，他就让人锁上了大门，之后到各个仓房转了一圈，看看更夫们是否都在各自的岗位上，每个地方的更夫都在那里，因为没有生铁板，他们就用木棍敲着空桶；最后他又去厨房去看了一下，在厨房里他借口尝尝下人的饭菜，吃了一顿饱饱的菜汤和稀粥，又把大家骂了一顿，骂大家全都偷他的东西并且品行不端，然后就回到自己屋里了。一人在屋子里，他甚至想到了应该怎样来报答来客的这种无与伦比的慷慨。他想：“我送给他一块怀表吧，银壳的，这可是一块好表，不是什么锌铜合金壳或者青铜壳，虽然机件坏了一点儿，他会去修好的。他人还年轻，需要一块怀表去讨未婚妻的欢心！噢，等等，”他略加考虑之后，又想道，“最好等我死了，我在遗嘱里留给他，这样可以让他悼念我。”

可是我们的主人公就算没有得到怀表，心里也是非常愉快的。这次意外的收获简直是白捡的。事实上，不止是死农奴，还有逃跑的农奴，加在一起足有两百多！虽然，快到普柳什金庄子的时候，他已经预感到此行会有收获，但结果是这么有利可图，这可是万万没有预想到的。路上的他喜笑颜开，吹了一阵口哨，把手放在嘴边像吹喇叭一样吹了一会儿，后来还唱了一首歌，这歌唱得如此不凡，以致谢里凡听着也轻轻晃了晃脑袋，说了一句：“听啊，老爷可真会唱啊！”

他们驶近市区时，暮色四合。地上的影子模糊不清，连各种东西本身也好像模糊了起来。拦路杆上的红白相间的颜色也已经模糊不清了。哨兵的胡子好像挪上了前额，高高地挂在了两眼之上，鼻子呢，好像从来就没有长过。不断的颠簸和轰隆的响声提醒乞乞科夫马车已驶在石铺公路上了。路灯还没有亮，有些房子的窗子已经开始发出光亮，街头巷尾出现了各个城市在这种时刻必然出现的一些场面和对话声：城市里通常都会有的许多马车夫、大兵、各种佣工和一些特别的人物——围着红披肩、只穿着鞋没有穿长筒袜的女士在十字路口像蝙蝠一样往来走动。乞乞科夫没有看到这些人，甚至也没有看到许多拿着手杖的长得精瘦的官吏——他们大概是从市郊散步回来，正在往家里走。偶尔有一些像是女人的声音传到他的耳朵，不是：“你胡说，混蛋！我从来也没有允许他对我动手动脚过！”就是：“无礼的家伙，不用耍赖了，到警察局去，我让你看看我的厉害！”总之，全是这一些话。一个二十来岁的小青年看完演出剧，脑海里正萦绕着西班牙的街道、夜色和怀抱着吉他的卷发美人儿，这些话会让他更加地想入非非。他的脑袋里什么样的胡思乱想没有呢！他一无所动，竟又到席勒那儿做起客来了——但突然，一阵可咒的话音像霹雳一样把他惊醒，他看到自己又落回到地上，甚至落到了干草广场，或者落到了小酒馆旁边，平平淡淡的生活又在他眼前卖弄起风骚来。

马车最终像掉进坑里似的狠狠颠了一下，驶进了旅店的大门，乞乞科夫受到了彼得卢什卡的迎接。彼得卢什卡一手捏着自己衣服的两襟——他不喜欢敞开衣襟，另一只手扶着乞乞科夫下了马车。店小二手里擎着蜡烛、肩上搭着大餐巾跑了出来。主人归来，彼得卢什卡是否高兴就不得而知了，他同谢里凡交换了一个眼色，一贯严肃的脸上好像露出了一丝笑容。店小二用蜡烛照着楼梯说：“您这次出去的时间可是很长啊。”

“是的，”乞乞科夫踏上楼梯说，“你怎么样？”

店小二弯腰说：“托您的福，昨天来了一个中尉，住进了十六号房间。”

“中尉？”

“从梁赞来的中尉，是几匹枣红马拉车。”

“好，好，以后也要好好干！”乞乞科夫说完，走到自己的房间。走过穿堂时，他皱了皱鼻子，对彼得卢什卡说：“你起码也该开开窗户呀！”

“我开过。”彼得卢什卡撒了一个谎。老爷也知道他在撒谎，可是他已不想跟彼得卢什卡浪费口舌了。经过旅途的颠簸，他感到十分疲倦。他只要了一个乳猪，草草吃了晚饭，就立刻脱了衣裳，钻进被窝里美美地进入梦乡，他入睡快得出奇，只有那些不怕跳蚤咬又不受痔疮之苦而且没有多少智力的幸运儿才能这么快地入睡。

第七章　满载而归

这样的游子是幸福的：他走过漫长而沉静的旅程，饱尝了风霜、泥泞、灰尘、耳边响个不停的马铃声、对骂声、修车声的折磨之后，以及旅途上遇到的各种坏蛋，诸如睡眼蒙#的驿站长、铁匠、驿车夫的磨砺之后，终于在最后看到了熟悉的房舍和迎面而来的温暖灯火；等待他的是熟悉的房间、孩子们的奔跑喧闹、跑出来迎接他的人们的欢呼以及不时让热切的亲吻（这亲吻温暖到可以驱散记忆中的任何痛苦）打断的柔声细语的温存。有家的人是幸福的，单身汉却是孤苦而不幸的！

这样的作家是幸福的：他不去表现那些让人讨厌的、枯燥干瘪的、真实面目憎得令人震惊的人物，而是去表现那些代表着人类崇高美德的人物；他从不会改变他那七弦琴的高雅；他从日夜转动不休的形象大潮流中挑选一些例外的少数；从不肯走下他那高高在上的神龛来俯视他那些可怜的卑微同胞；他总是置身于自己那些超凡脱俗、远离大地、备受推崇敬仰的形象之间。而他的好运更是让人艳羡不已：他写起那些形象来可谓左右逢源，得心应手，他的名声也如雷贯耳、妇孺皆知。他用迷人的烟雾蒙上了人们的眼睛；他巧妙地哄着他们，把生活里可怜的一面遮盖起来，只给他们看完美的人。人们簇拥着他那凯旋的马车狂奔，欢呼雀跃地追随着他。人们把他称为举世无双的伟大诗人，说他高高地站立在全世界所有其他天才之上，就像雄鹰展翅翱翔在高飞的鸟儿之上一样。只要谈到他的名字，那些青涩狂热的心便跳动起来，眼里满含着感激的泪水……他的力量是无可匹敌的——他就是上帝！然而另一类作家的命运和境况就不一样了，因为这类作家居然敢于把那些时刻围绕在人们眼前却为迷茫的眼睛视而不见的一切——那像水草一样阻碍我们生活之舟前行的、令人触目惊心的、可怕的垃圾，那满塞在悲苦而乏味的人生路上的猥琐、冷酷和平庸之辈的各种隐私——全都折腾出来，并挥动着冷漠的刻刀以无可匹敌的力量让它像浮雕一样鲜明地呈现在人们的眼前！这类作家听不到民众的欢呼声，看不到感激的泪水，得不到心潮澎湃的读者的交口称赞；也不会有哪个妙龄女郎怀着膜拜的激动，向他五体投地地飞扑过来；他不能在自己奏出的乐章中收获甜蜜和幸福；最后，他还逃脱不了评论家的审判，冷漠而伪善的当代评论家们会把他的呕心沥血之作品评成猥亵、下流的东西，会让他屈辱地站在污蔑人类的作家的行列，会把他笔下那些主人公的品行都联系到他的身上，会剥夺他的灵魂、他伟大的胸怀，还有他那神圣的天才称谓。因为当代评论家不会认为能让人看到星星的镜片和能使人看清细菌活动的镜片是同样神奇的；因为当代评论家们不会想到，崇高的辛辣嘲讽是可以和同样崇高的美丽抒情相提并论的；因为当代评论家不会承认，为了让一幅从凡俗卑劣的生活中截取的画面美丽动人，变化成一件艺术珍品，是需要深沉博大的胸怀来包容的；这种笑和小丑通常的插科打诨有着天壤之别！

当代评论家不承认这一切，对一个新晋的没有得到大众认可的作家极尽刻薄地指责。作家得不到回应，没有人来同情，没有人关爱，像一个无家可归的人，孤零零地站在空旷的大路上。他的作家生涯是严酷的，心里惆怅地感受着自己的孤苦伶仃。一股奇异的力量推动着我要同我古怪的主人公一起坚持走一段漫长的路，去看那千奇百怪的人生，穿过世人看得见的笑和世人并不理会的、视而不见的泪的审查！还要等很久，另一种灵感才能像暴风雪一样从充满着恐怖和天才的头脑中迸发出来，那个时候人们才能怀着惴惴不安的心情听到那种雷鸣般的庄严声音……上路吧！不要去理会人们的皱眉和怒容！上路吧！让我们一头闯进那充满纷扰和驿车铃铛声的生活中去，去看看乞乞科夫在干什么吧。

乞乞科夫刚从梦中醒来，他感到一宿睡得很好，舒展了一下身体。他又躺了大约两分钟，直到打了个榧子，喜滋滋地想起他现在已经差不多有四百个农奴了。他马上跳下床了，甚至没有来得及欣赏一下自己的脸——他非常喜欢自己的这张脸，大概他认为脸上最惹人爱的是他的下巴，所以常常在朋友们面前夸奖它，尤其是刮脸的时候。他常常用手摸着下巴说：“我的下巴颏儿多么美，看：滚圆滚圆的！”但此时的他既没有看下巴，也没有看脸，而是马上穿上了那双绣工精美的五颜六色的细羊皮皮靴——这种皮靴在托尔若克市卖得极好，因为俄国人生来是不讲究穿戴的嘛。他大概忘记了自己的年龄和平日里受人尊敬的老成持重的风度，只穿了一件苏格兰式短衫，在屋里蹦了两下，甚至还用后脚跟灵巧地踢了踢屁股。之后，他终于忙起正事来：他对着小红木箱得意地搓了搓手（很像拒不吃请的县法院官吏们在外出公干时应邀入席前搓手的神气），又马上从小箱子里抽出一沓儿纸来。他想尽快把事情了结，不再拖延时间。他打算亲自誊写和草拟买契，以免让办事员从自己身上赚到油水。公文的程式，他是十分熟悉的。他先是意气风发地用大写字母写上了一千八百多少多少年，又用小写字母写上了地主某某某以及其他应当写的话。两个钟点，便大功告成了。这之后他又仔细看起来这些农奴的名单，那些农奴确实曾经存在过，做过工，种过地，赶过车，酗过酒，蒙骗过主人——当然也不能说他们不是一些好庄稼人——这个时候一种奇怪的连他自己也不能理解的感情涌上了他的心头。每一份名单好像都能体现一种特殊的性格，而列在上面的农奴好像也都带上了一种特殊的性格。原属科罗博奇卡的那些农奴，几乎全都有绰号和别名。普柳什金开的名单，简单扼要：名和父名只写开头字母，然后点上两个圆点儿了事。索巴克维奇开的名单，详尽程度让人吃惊：农奴的优点滴水不漏——一个农奴后边注着“好木匠”，另一个后边标着“滴酒不沾，精明能干”。农奴的父母家世也都有详细的说明，只是其中一个叫费多托夫的农奴是这样标注的：“其父何人不详，系丫环卡皮托丽娜所生，可是该人不偷东西，品行端正。”这些详细的标注让名单看起来非常逼真：就像上面的农奴昨天还活着似的。他久久地注视着这些农奴的名字，不由得心生怜悯，叹着气说：“天哪，你们这么多人挤在一起了呀！我的心肝宝贝儿，你们的一生都干过什么营生？受了哪些煎熬？”他的眼光不由停在一个名字上，这是大家都知道了的原属女地主科罗博奇卡的农奴，外号叫不敬牲口槽的彼得·萨韦利耶夫。他又有些感情泛滥不止了，说了一句：“好长的名字啊，占了整整一行！你以前是个手艺人还是只是个农夫，怎么死的呀？是在酒馆里醉死的，还是在路上睡梦中让沉重的货车压死的？……软木塞斯捷潘，木匠，堪称滴酒不沾的典范。啊！这就是那个软木塞斯捷潘，那个适合当近卫军的大个子！你也许腰上别着斧子、肩上背着行囊走遍了俄国的所有省份，每顿饭只买一分钱的面包和两分钱的干鱼充饥，每次回家钱袋里都有上百个卢布，大概还有一张一千卢布的大票儿缝在粗布裤子里或是塞在靴套里吧。你是在哪儿丧命的？是不是为了挣大钱去爬教堂的圆顶，已经爬到了十字架，可是却从横梁上滑落下来，摔死了？当时是否有一个什么米赫伊大叔站在你旁边，抓着后脑勺，说了一句：‘咳，你多倒霉啊！瓦尼亚。’说完之后自己便系上绳子，代替你上去了……马克西姆·捷利亚特尼科夫，鞋匠。嗬！鞋匠。‘醉得像个鞋匠’，有句俗语这么说。小子啊，我可清楚你的底细呀。要是你想听，我可以把你的经历都说出来：开始的时候，你跟着一个德国人学徒，德国人供你们伙食，他不让你们到街上去闲逛，常常因为你们干活儿不利索用皮带抽打你们的脊背，然而你呢，是个心灵手巧的、不甘心做普通鞋匠的家伙。那个德国人跟老婆或同伴说起你来，总是夸赞不已。等到你学徒期满，你说‘现在我要自己开铺子，不像德国人那样挣小钱儿，我要一下子发个大财’。你给了主人一大笔的代役租，自己开了一个鞋铺，接下了一大批活儿干起来。不知道你从哪里用最便宜的价钱淘了一些烂皮子来，让你在每双靴子上赚了两份钱，但没等过了两个星期，你就被人们骂了个狗血淋头，因为你做的靴子全破了。你只好把铺子关了，开始喝大酒，喝多了就在街上东倒西歪地晃荡，不断地念叨：‘这世道不好！不行啊，这简直让俄国人没法活了，都怪那德国人。’这算个什么男的：叶利扎维塔·沃罗别伊。呸，这是个婆娘！倒霉，怎么让她混进来了？索巴克维奇这个坏蛋，他在这里也耍了花招！”这确实是个婆娘，乞乞科夫说对了：她怎么会钻到男农奴堆里，我们并不知道，可是她的名字写得很巧妙，不仔细看就会把她当成男的呢：她的名字表示女性结尾的a写成了男性结尾的b。

但乞乞科夫显然并不在意这种做法，他一笔就把这个名字钩掉了。“你会是个什么样的人呢？人称干走不到的格里戈里！你是否曾经以拉车为生，置办了一辆篷车和三匹马，然后就离家漂泊，一辈子在外边拉着商人们四处送货。也许你是在路上撇下了你的马撒手而去的，也可能是你的朋友们为了一个红脸蛋胖乎乎的士兵老婆跟你争风吃醋让你命丧黄泉的，还可能是绿林好汉看上了你那双皮条编的大手套和三匹矮马，要不就是你自己在木板床上思来想去，突然心潮难平，跑到酒馆去大喝了一通，最后一头栽进冰窟窿里，便消失得无影无踪了。唉，俄国的老百姓啊！竟然不喜欢死！你们又算是怎么一回事呢？我的小宝贝们。”他的目光移到普柳什金所列的逃亡农奴名单上，继续想道，“你们虽然说还活着，可顶什么用呢！如今还不是跟死人一样，你们那利索的腿脚现在把你们带到了什么地方去呢？是因为你们在普柳什金家的日子过得不好，还是因为你们愿意在树林里出没当绿林好汉？也许找到了另一家地主，在耕田种地？或者你们在大牢里，叶列梅·卡里亚金，快腿尼基塔和他的儿子快腿安东——从绰号就可以看出，他们是逃亡的好手。波波夫是家仆，我想粗通文墨的你一定不会拿起刀子：一定会用正当手段偷东西。但是你没有护照，被警官逮到了。你神气活现地站在那里申辩。‘你是谁家的？’警官问你，并趁此大好时机加了一个肮脏的词儿。你理直气壮地回答：‘我是某某地主的。’‘怎么到这里来的？’警官又说。‘放我出来挣代役租。’你回答得毫不迟疑。‘你的护照在哪里？’‘在我的雇主市民皮缅诺夫那里。’‘传皮缅诺夫！你是皮缅诺夫？’‘我是皮缅诺夫。’‘他的护照交给你了吗？’‘没有把什么护照给过我，没有。’‘你为什么撒谎？’警官又问，还趁机又加了一个不干不净的词儿。‘是这样，’你毫不在意地回答，‘因为我到家的时候已经很晚了，我就没有给他，而是交给打钟人安季普·普罗霍罗夫保管。’‘传打钟人！他把护照给你了吗？’‘我没有收到过他的护照，没有。’‘你怎么又说谎！’警官说完，又说了一句不干不净的话增强自己说话的分量。‘你的护照到底在哪里？’‘我本来是有护照的，’你机灵地说，‘看样子是丢在半路上了。’警官接着问：‘那么这大衣是从哪儿来的？’又带上一句不干不净的话来敲打你。‘为什么要偷？为什么还偷了神父的钱匣子？’‘我根本没有偷，’你断言否认说，‘我从来不干那偷东西的脏事。’‘可为什么从你那里搜出了一件大衣？’‘我不知道，兴许是别人扔的贼赃。’‘好啊，你这个滑头，你不招！’警官叉起腰，摇着头说，‘给他带上脚镣，送到监狱里去！’‘随您的便！我悉听尊便。’你答道。说完，你从口袋里掏出鼻烟壶向那两个给你钉脚镣的残废兵示好，请他们嗅，还友好地打听他们参加过什么战争，退役多久了。在法庭审理你的案件的过程中，你就一直待在监狱里。最后法庭审判把你从察廖沃科克沙伊斯克押解到某市的监狱。那里的法庭又把你转押到什么韦谢冈斯克。因此，你就随波逐流地从一个监狱转到另一个监狱，每到一个新地方你就打量着新居说：‘还是韦谢冈斯克的监狱干净：那里还有玩羊拐子的地方，朋友也多一些！’‘菲罗夫老弟！你现在怎么样？在什么地方游荡呢？命运把你带到了伏尔加河，你喜欢上了那儿的浪漫生活，当上了纤夫？……’”乞乞科夫说到这里停了下来，陷入了遐想。他在想些什么呢？是在想菲罗夫的遭遇，还是像任何一个俄国人一样，不管这个俄国人的地位尊卑、年龄长幼和有多少家产，只要一想到放荡不羁的生活就会油然地心动神迷起来？实际上，如今那菲罗夫在哪里呢？大概已经在一个粮食码头上跟商人们讲好了工钱，正在那里高兴地寻欢作乐呢。纤夫们大概人人带着插着花儿的帽子、系着彩带在跟带着项链、满身彩带的身材苗条高大的姘头或者妻子们告别呢；歌声、舞蹈，让整个码头广场一片欢腾。而搬运工们这个时候却在吆喝、辱骂的催促声中用吊钩背起九普特重的袋子，搬运着粮食袋和燕麦包，或者偷偷地往深邃的船舱里倒豌豆和小麦。码头广场上的粮食袋子像炮弹一样堆成了一座座的金字塔，在很远就能看到；那大片的粮堆简直是一个个庞然大物，这些都要搬进一艘艘大船的船舱里，装满了的大船就会排成一眼望不到尽头的船队，随着春天的浮冰驶向远方。到那个时候你们这些纤夫们就要干个痛快了！你们就会像寻欢胡闹的时候一样靠在一起唱着像俄罗斯大地一般广阔无垠的调子，在纤绳上出力和流汗了。

“哎呀，都十二点啦！”乞乞科夫终于看了一下表，说：“我怎么耽误了这么长的时间？要是办正经事就算了，可我却是先发了一通议论，之后又胡思乱想了起来。我真是犯糊涂了！”他很快地脱下苏格兰式短衫，换上了欧式上衣，紧了紧腰带，把他的大肚子勒回去一些，又洒了点香水，夹起文件，拿起皮帽子，出门到公证处办手续去。他这样紧张并不是怕晚了——晚，他不怕，因为处长是他的熟人了，可以由他的意愿延长或缩短衙门的办公时间，就像荷马笔下的宙斯在需要让他那些心爱的英雄们停止角逐或要他们决个胜负的时候，便能随意延长或缩短白昼一样。他紧张是因为他想赶快把事情办完了。事情没办完，无论怎么说，他总是心里不踏实不牢靠：这些农奴毕竟不是真的，这个包袱得早早地卸掉。他身上穿着绛紫色呢子面儿熊皮里子大衣，心里想着这个问题，还没有走到大街上，就跟一位绅士撞了个满怀。这位绅士也穿着和他一样的大衣，头上戴着皮帽子。绅士大叫了一声，原来是玛尼洛夫。他们立刻就拥抱到一起，并以这种姿势在街上保持了五六分钟。双方亲吻得都很用力，结果让两人的门牙都几乎痛了一整天。玛尼洛夫高兴得脸上只能看到嘴唇和鼻子了，眼睛都眯起来不见了。他两手握着乞乞科夫的手，足有一刻钟，把那只手握得滚烫。他用极为文雅的词语说他是怎样飞过来拥抱帕维尔·伊万诺维奇的；最后用一句只有请少女去跳舞时才会说出来的客套话结束了他的演说。乞乞科夫张着嘴，还没想出来怎么来表达自己的感激心情，只见玛尼洛夫突然从皮大衣里掏出来一个系着粉红色绸带的纸卷儿，用两个手指轻巧地递了过来。

“这是什么？”

“农奴名单。”

“噢！”他马上把纸卷打开，瞟了一眼，那工整和娟秀的字迹让他大吃一惊。“字写得真好，”他说，“连抄也不用再抄了。四边还画了这么好看花饰！这花饰是谁画的？”

“您就别问啦。”玛尼洛夫说。

“是您？”

“是内子。”

“哎呀，我的天哪！给你们添麻烦了，我深感惭愧。”

“对于您帕维尔·伊万诺维奇，怎么能说是麻烦呢。”

乞乞科夫感激地鞠躬致谢。玛尼洛夫听说他要到公证处办理契约手续，便表示要和他同去。两位朋友手挽手一起走起来。路上遇到小沟、上坡或小坎，玛尼洛夫几乎要用手把乞乞科夫托起来，而且笑容满面地说，他是绝对不会让乞乞科夫扭伤他那尊贵的小脚的。乞乞科夫有些难为情，因为他自知体态有点笨重。他们就这样互相挽着走到衙门所在的广场：衙门是一幢白色的三层石砌大楼，白得像白垩，大概是为了表示楼里的官员们的心灵的洁白吧。广场上的其他建筑物简直跟这座宏伟的大楼毫不相称。那些不过是一个站着拿枪大兵的岗亭，两三个出租马车亭和一些长长的板墙——那上面用木炭或粉笔涂满了常见的肮脏的词儿和图画儿。在这个偏僻的——或者用俄国惯常的说法——美丽的广场上再也没有别的东西了。三楼和二楼的窗户里，偶尔会探出几个为司法女神效力的官吏们那为公正而忙碌的头颅来，可是很快又缩了回去：大概此时上司刚好进了屋。两位朋友不是走上了楼梯而是跑上去的，因为乞乞科夫为了不让玛尼洛夫来搀扶自己，加快了脚步，而玛尼洛夫呢，为了不让乞乞科夫劳累，也赶着去扶他。当他们走进昏暗的走廊的时候，都累得有点喘不上气了。在走廊里和办公室里，他们都没有看到整洁的景象。那时人们还不关心整洁，因此，那些脏了的东西绝不肯加以收拾，而是任其脏下去。司法女神不修边幅地穿着睡衣接待着访客。本应描写一下两位朋友所走过的办公厅，可是作者对于各种衙门都心存敬畏，即便穿过那些奢华讲究的地板和桌子都带着漆光的办公厅时，也总是小心翼翼地低着头，只想快速地走过去，所以无从得知那里究竟如何舒适和华美。我们的主人公见到了许多文稿（有誊清的也有草稿）、高昂的头、宽大的后脑勺、燕尾服、省会流行式样的长礼服，还看到了一件扎眼的灰色短褂——这灰短褂的脸几乎要贴到纸面上，正在奋笔疾书一件土地纠纷或侵吞庄园的官司记录（侵吞庄园的是个遵纪守法的地主，他靠着法院的庇护正在审理中安闲地度过晚年，如今已经儿孙满堂了）；偶尔有一个沙哑的声音在说：“费多谢伊·费多谢耶维奇，劳驾，368号卷宗！”

“您总把大家用的墨水瓶上的盖儿拽到某个地方去！”

有时会传来一个威严的声音，这无疑是一个长官发出来的，只听那声音高傲地说：“拿去重抄！要不，我就让人敲掉你的靴子，饿饿你，关你六天禁闭。”鹅毛笔在纸上的沙沙声响彻云霄，就像几辆满载着干柴的大车走在积了半尺厚枯叶的树林里发出的声音。乞乞科夫和玛尼洛夫看到第一张办公桌旁坐着两个年轻的官吏，便走过去问道：“请问，这里什么地方办理买卖契约手续？”

两个官吏转身问道：“您有什么事？”

“我要办个买卖契约手续。”

“您买什么啦？”

“我想先问一下买卖契约处在哪里，是这里还是在别处？”

“您应该先说买了什么、价钱多少，我们才能告诉您在什么地方，否则无可奉告。”

乞乞科夫可以看出来，这两个官吏同所有年轻官吏一样只是好奇，而且也想给自己和自己的工作增加一点儿分量和意义。因此他说：“亲爱的，请听我说，我很清楚，所有的买契，不管价钱多少，都在一个地方办理，于是我请您告诉我们买契科在哪里，要是你们不明白这里的情况，我们就去问别人。”

两个官吏听了这话，什么也没有说，其中一个用手向办公室的一个角落指了一下。那里一张办公桌旁的一个老头子正在编排公文号码，乞乞科夫和玛尼洛夫穿过一些办公桌向他走去。老头子正在全神贯注地工作着。乞乞科夫点了一下头问：“请问，这里办买卖契约手续吗？”

老头子瞪着起眼来慢吞吞地说：“这儿不办。”

“那，哪儿办呢？”

“买契科办。”

“买契科在哪儿？”

“在伊万·安东诺维奇那儿。”

“伊万·安东诺维奇在哪儿？”

老头子指了办公室的另一个角落一下。乞乞科夫和玛尼洛夫就朝伊万·安东诺维奇去了。伊万·安东诺维奇已经向身后看了一眼，虽然看见了他们，却马上更专心地埋头工作起来。乞乞科夫鞠了一躬，问道：“请问，这里办买卖契约手续吗？”

伊万·安东诺维奇依然专心致志地在那里处理文件，好似没有听见。一眼就能看出来，这人已届不惑之年，绝非一个夸夸其谈、举止轻浮的年轻人可比的。伊万·安东诺维奇虽然已经四十好几了，可是头发还是又黑又密；他的脸庞，中间部分向前突出，集中到鼻子上，像是俗话所说的猪嘴脸。乞乞科夫问道：“请问，买卖契约在这儿吗？”

“在这儿。”伊万·安东诺维奇说着又把猪嘴脸转过去，继续忙起来。

“我有这样一件事：我买了此地县里几位地主的一些农奴，打算带走。双方已写好了契约，只剩下来办个手续了。”

“卖主来了吗？”

“有的来了，有的写了委托书来。”

“申请书带了吗？”

“申请书也带来了。我想……我有点急事……今天就打算把这件事办了，行吗？”

伊万·安东诺维奇说：“嗯，今天？今天可不行，还要批阅文件，看有没有什么禁令。”

“其实，在加快速度上，伊万·格里戈里耶维奇处长跟我是至交……”

“可是伊万·格里戈里耶维奇也不是一个人啊，还有别人呢。”伊万·安东诺维奇有些生气了。乞乞科夫听懂了伊万·安东诺维奇的意思，便说：“别人也不会亏待了的，我自己做过事，也当过差，你懂了吧？……”

“那就去找伊万·格里戈里耶维奇吧，”伊万·安东诺维奇的语气客气些了，“该谁办，让他吩咐好了，我们这里是不会耽搁的。”

乞乞科夫从口袋里掏出一张钞票扔到了伊万·安东诺维奇面前，伊万·安东诺维奇好像没有看见，马上用一本书遮上了。乞乞科夫还想指给他看，可是他摇了一下头表示已经没有必要了。

“让他领你们到处长室去！”伊万·安东诺维奇用头指了一下，说。在此处从事神圣职务的人中间便过来了一个人给我们这两位朋友带路。这是个为司法女神极力效劳的人，以致让两个袖子都已磨灭了，肘部也露出了衬里，于是也便及时地获得了一个十四品官的职位。他就像当年维吉尔为但丁效劳一样，领着我们的两位朋友走进了处长办公室。处长室里全是宽大的圈椅，办公桌上放着一座法鉴
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 和两摞厚厚的书，桌后有一张大圈椅，处长像太阳一样一个人坐在那里。这位新维吉尔来到这里是如此惶恐不安，竟怎么也不敢迈进腿来，于是便转身回去，把后背露在了我们的主人公面前——他的后背已经磨得像块破席似的发光了，有一个地方还沾了一根鸡毛。我们的主人公走进了处长室，看到处长这里并不是一个人，索巴克维奇也在旁边，没进门的时候被那座法鉴挡住了。客人的来到，引起了一阵欢呼，椅子也吱吱扭扭地挪开了。索巴克维奇也上站了起来，整个房间都能看到他那拖着一双长臂的身子。处长把乞乞科夫抱了起来，屋里便响起了热烈的亲吻声。他们互相慰问了对方的身体——原来两人都有腰部痛的毛病，于是便把病因马上都归罪到办公的生涯上了。处长大概已经从索巴克维奇那里听说了乞乞科夫买农奴了，因为他已经向乞乞科夫表示祝贺了。这让我们的主人公感到有些尴尬，特别是当他看到跟他私下成交的两个卖主索巴克维奇和玛尼洛夫现在站在一起的时候。不过，他还是向处长道了谢意，之后对着索巴克维奇问道：“您的身体可好？”

“上帝保佑，并没有什么可遗憾的。”索巴克维奇说。他的确不该有什么可抱怨的：就算是一块生铁会伤风咳嗽，这个结实得出奇的地主也不会伤风咳嗽。

处长说：“您的身体结实得远近闻名，去世的令尊曾经也是一个结实的人。”

“是的，先父一个人就能对付一只熊。”索巴克维奇答道。

处长说：“我觉得，如果您想同它较量一下的话，您也可以干倒一只熊。”

“不行，我撂不倒的，”索巴克维奇说，“先父比我壮实，”随后叹了一口气说，“不，现在已经没有那样的人了。就拿我的生活来说吧，这能算什么？好像……”

处长说：“您的生活能有什么不如意的？”

“不好啊，不好，”索巴克维奇摇着头说，“您想一想，伊万·格里戈里耶维奇：我都四十多了，但一次没有病过；哪怕是嗓子疼、长个疮啊疖子啊什么的……不，这可不是好兆头！总有一天要和我算总账的。”说完，索巴克维奇竟焦急起来。

“看他！居然抱怨起这个来了！”乞乞科夫和处长两人的心里发出了这样感慨。

“我给您带了一封信来。”乞乞科夫从口袋里摸出普柳什金的信来，说。

“谁来的信？”处长说着打开了信，喊道：“啊！普柳什金。他现在还活在这个世上。真是世事无常啊！他本来是个聪明无比、富甲一乡的人哪！现如今……”

“一条狗，”索巴克维奇说，“没心肝，人全都让他给饿死了。”

处长读了信说：“好，好，我愿意当这个代理人。您要什么时候办买卖契约手续呢，现在还是以后？”

“现在，”乞乞科夫说，“我甚至想请求您，要是可能的话，今天就办，因为我想明天就离开此地：契约和申请书我全带来了。”

“这好办，可是不管您说什么，我们绝不会让您这么快就离开的。手续今天就可以办了，可是您得跟我们在一起多待几天。现在我就下命令。”他说着打开了通向办公厅的门——办公厅里坐满了官吏，如果把文稿比作蜂房，那他们就像爬在蜂房上辛勤工作的蜜蜂。“伊万·安东诺维奇在吗？”

“在。”门外一个声音说道。

“把他叫来！”

读者已经认识的猪嘴脸伊万·安东诺维奇走进处长室，小心翼翼地鞠了一躬。“伊万·安东诺维奇，把这些契约拿去……”

索巴克维奇接过话茬儿说：“可别忘啦，伊万·格里戈里耶维奇，要有证人的，每方至少要有两个证人。现在就派人去找检察长：他肯定坐在家里。他可真是个闲人，什么事儿都有司法稽查官佐洛图哈——那个最大的贪官帮他办。医务督察，那也是个闲人，要是没有出去打牌，也一定在家里。附近还有不少人可以找来：特鲁哈切夫斯基、别古什金——这都是些白给大地增添负担的人！”

处长说：“对，对！”并马上让人去找这些人去了。

“我还要请求您一件事，”乞乞科夫说，“我跟一个女地主也成交了一笔生意，能不能把她的代理人、大司祭基里尔神父的儿子也派人请过来。他也在您手下做事。”

“当然，也让人把他找来！”处长说，“我一定照办，下边的人，无论是谁，您都不要给什么，这是我对您的请求。我的朋友是不应当破费的。”说完这话，他马上就给了伊万·安东诺维奇一个什么指示，不过看来伊万·安东诺维奇并不愿意。显然买卖契约对处长产生了积极的影响，特别是当他看到成交额差不多达到了十万卢布的时候。他带极其满意的心情看着乞乞科夫的眼睛足足好几分钟，随后说：“原来这样！真行啊，帕维尔·伊万诺维奇！您的收获可不小啊。”

“有收获。”乞乞科夫答道。

“好事儿，真是件好事儿！”

“我自己也知道，我再也不能做比这再好的事了。无论怎样，一个人要是不能最终踏踏实实地站稳脚跟，而只是一味地沉浸在青年时代那些虚无缥缈的遐想中，他的人生就不能说是已经确定了目标。”接着他又顺嘴把自由主义捎带着把全体青年人都骂了一通。只是他的话里还带着一种并非完全理直气壮的样子，仿佛他同时又在心里对自己说：“老兄，哎，你是在撒谎啊，而且在是撒一个弥天大谎！”他甚至连看索巴克维奇和玛尼洛夫一眼的勇气也没有，就怕他们脸上会透露出什么表情。好在他的担心都是多余的，因为索巴克维奇的脸还是毫无表情的；玛尼洛夫呢，在听了他的慷慨陈词后，钦佩不已，正在志得意满地不住点头，就像一个音乐爱好者在听到台上女歌手压过琴声发出连鸟儿也自愧弗如的高音时的表情。

“是啊，您怎么不对伊万·格里戈里耶维奇说您收获的是什么呢？”索巴克维奇说道，“您呢，伊万·格里戈里耶维奇，怎么不问问他到底收获了什么呢？那是些多么好的农奴啊！简直是些金不换。我把马车匠米赫耶夫都卖给他了。”

“我不信，您把米赫耶夫也卖啦？”处长说，“马车匠米赫耶夫我是知道的：是个超棒的手艺人，给我改装过一辆轻便马车。不过，请问，怎么……您不是说他已经死了……”

索巴克维奇毫无窘态地说：“谁，米赫耶夫死了？怎么会，死的是他的兄弟，他活蹦乱跳的，比以前更结实呢。前些天他还做了一辆马车呢，那活儿莫斯科都做不出来。真的，只有皇上才配用他干活儿。”

“对，米赫耶夫是个好手艺人，”处长说，“我真不明白您怎么会舍得呢。”

“要是光卖一个米赫耶夫算是好的了！瓦匠米卢什金、木匠软木塞斯捷潘、鞋匠马克西姆·捷利亚特尼科夫全是他的了，全卖了。”

处长问他为什么把家里顶好的这些仆人和手艺人都卖了，索巴克维奇挥了一下手说：“啊！理由很简单，一时犯混了呗：想卖就稀里糊涂地卖了！”说完，他垂下了头，好像真的有些后悔了，接着又补充了一句：“头发都白啦，心眼儿可能是不够用了。”

处长说道：“不过，请问，帕维尔·伊万诺维奇，您怎么只买农奴不买地呢？难道你是要把人领走吗？”

“是要领走的。”

“领走就另说了。你打算领到什么地方去呢？”

“领到……赫尔松省去。”

“噢，那儿的地很好，地够吗？”处长说完又开始赞扬起那儿丰盛的牧草来。

“足够的，足够买来的农奴种的。”

“那里有河还是有水塘？”

“有河，也有水塘。”乞乞科夫说完，仿佛无意中看了索巴克维奇一眼。虽然索巴克维奇依然面无表情，可是乞乞科夫觉得他脸上的表情像是在说：“喂，那儿怎么会有什么河和水塘，你在撒谎！也肯定不会有地！”

闲谈的时候，证人们慢慢都到了，读者们熟悉的医务督察、习惯眨眼的检察长、特鲁哈切夫斯基、别古什金以及索巴克维奇说的白给大地增添负担的其他人都来了。来的人中里有很多人乞乞科夫并不认识：不足的人数由公证处的官吏们凑足了，另外还有几个。不仅大司祭基里尔神父的儿子来了，连大司祭本人也被找来了。每个证人都签了字，并且写上了自己的身份和官衔，有的人反着写，有的人斜着写，有的人几乎要把字母写得四脚朝天了，有的字母甚至是俄文里找不到的。大家熟悉的伊万·安东诺维奇顺利地把手续办完了，契约都作了登记，编了号，记入了底册和其他所有该记入的地方，而且还加收了百分之零点五的广告费以便在《公报》上发布。最后乞乞科夫只花了有限的几个钱，处长甚至还吩咐税款只收一半，另一半不知通过什么办法就过到来办手续的另外一个人身上了。“好啦，”等手续都办完了以后，处长说，“如今只差举杯祝贺了。”

“我愿从命，”乞乞科夫说，“由您来确定时间好了。跟这么多让人高兴的朋友们在一起不开几瓶冒沫的东西会是罪过的。”

“不，您没有明白我的意思：冒沫的东西，由我们自己来搞，”处长说，“这是我们的职责，是我们应尽的义务。您是我们的客人：我们理当略尽地主之谊。各位！请听我说，我们先这么办吧：在场的人，我们有一位算一位，一起去找警察局局长去。他就是我们的魔术师：他只要到海味市场和酒窖旁边眨眨眼睛，我们就吃喝不愁啦！趁这个机会，我们再玩一把惠斯特。”

没有人反对这个提议。证人们听到海味市场的时候就垂涎欲滴了；大家马上抓起了帽子，办公也随之结束了。在他们穿过办公厅的时候，猪嘴脸伊万·安东诺维奇对他恭敬地鞠了一躬，轻声对乞乞科夫说了一句：“买了十万卢布的农奴，只打发了一张白票子。”

“可那是些什么农奴啊，”乞乞科夫也小声答道，“全是一些无用的废物，一文钱也不值。”

伊万·安东诺维奇懂了，这位是个硬心肠的，不肯再多给了。“普柳什金的农奴是多少钱一个买的？”索巴克维奇对着他另一只耳朵问道。乞乞科夫没有回答他，反问了一句：“您怎么把沃罗别伊给添上了？”

“哪个沃罗别伊？”索巴克维奇问。

“叶利扎维塔·沃罗别伊，是个婆娘，还把名字后边写成了‘B’。”

“没有，我没有添什么沃罗别伊。”索巴克维奇说着走到别的客人面前去了。客人们终于成帮结伙地到了警察局局长的家。警察局局长果然会魔法：他一弄懂客人们的来意，就马上把派出所长——一个穿着闪亮马靴的聪明强干的家伙——叫来，只对着他的耳朵嘀咕了两个字，又加了一句：“懂了吗？”于是在客人们玩牌的时候，另一间屋里桌子上便已出现了白鱼、鲟鱼、鲑鱼、黑色咸鱼子、暴腌的红鱼子、鲭鱼、闪光鳇、各色的干酪、熏牛舌和干咸鱼脊肉——这些都是从海味市场那边弄来的。后来从主人家厨房里供应的食物也出现了，那是一个鱼头馅的大烤饼——一条九普特重的鳇鱼的脆骨和腮骨也在里边，还有一个乳蘑馅的大烤饼，一色的葱肉馅烤饼、蜜饯水果、炸丸子。在某种意义上说，警察局局长是本市的慈父和恩人。他在市民中间就像在亲人们中间一样，他进出店铺和商场也和他进出自己的库房一样。也就是说，他就像俗语说的那样适得其所，对自己的职责理解得清楚透彻。很难说他是天生适合这个职位，还是这个职位就是为他而设的。他待人处事很世故，因为他的收入虽然比他的所有前任都多一倍，可是他却赢得了全市的爱戴。首先，商人们爱戴他，因为他并不高傲。他给他们的孩子举行洗礼，并和他们结为干亲，虽然有时他会勒索得很厉害，可是却做得很巧妙。他会拍着他们的肩膀，跟他们笑一笑，让他们喝杯茶，还会答应亲自上门去跟他们下盘棋，问一问他们的生意如何，近况怎样。要是得知谁家的孩子病了，他还会向人家推荐个药啊什么的。一句话，他是个好样的！他坐马车出去的时候，也会跟一些人说那么一两句话：“米赫伊奇！怎么样，咱们什么时候还得见个输赢啊。”那人会拿下帽子说：“阿列克谢·伊万诺维奇，是啊，要见个输赢啊。”或者：“喂，伊里亚·帕拉莫内奇老兄，来看看我的那匹快步马，能赛过你那匹，把你那匹也赶上，咱们来比一比。”那个喜爱快步马的商人会报以高兴的微笑，捋着胡子说：“比比吧，阿列克谢·伊万诺维奇！”甚至店铺里的伙计们通常在这个时候也会摘下帽子，满意地互相看看，好像在说：“阿列克谢·伊万诺维奇是个好人啊！”总之一句话，他获得了民众的普遍好评，商人的说法是：阿列克谢·伊万诺维奇“虽然贪心，但怎么亏待不了你”。

看到吃的已经摆好了，警察局局长便提议饭后再接着玩牌，不久大家便走向餐厅，那里飘来的香味早就钻进了客人们快乐的鼻子里，而索巴克维奇已经从门缝里看到，远处有一个大盘子里摆了一条鳇鱼。客人们先喝了一杯橄榄绿深色的香槟（这种颜色只有俄国人用来刻图章的西伯利亚出产的一种透明石头上才有），之后餐叉便用各种方式伸向了餐桌，体现出每个人的性格和爱好来。有的要鲑鱼，有的要鱼子，有的要干酪。索巴克维奇对这些小玩意儿毫不理会，直奔那条鳇鱼去了，在别人喝酒、闲聊的时候，他用了比一刻多一点儿的时间就把这条鱼消灭了。等到警察局局长想起它来，说：“诸位，你们觉得大自然的这个杰作如何？”说着就拿着餐叉准备让大家来品尝的时候，突然看到大自然的这个杰作只剩下了一条尾巴。索巴克维奇只是带着一副若无其事的表情，走向离得最远的一只盘子，去叉了一条小干鱼。吃掉了鳇鱼之后，索巴克维奇再也吃不动了，只是坐在圈椅里皱着眉头眨巴眼睛。警察局局长可不会吝惜酒：举杯的次数，简直数不胜数。第一杯，读者或许应该猜到了，是祝新来的赫尔松地主健康，之后祝他的新农奴平安好运和乔迁之喜，再接着祝他那未来的美貌的夫人健康——这让我们的主人公笑得有些合不上嘴。人们从四周聚拢到一起，恳请他最少要在本市再逗留两个星期：“这样不行，帕维尔·伊万诺维奇！无论怎样，进门就走太不近人情！不行，您得跟我们再盘桓几天！我们要给您成亲。伊万·格里戈里耶维奇，怎么样，给他成亲怎样？”

“给他成亲，给他成亲！”民政厅长附和说，“无论您怎么推脱，我们都要给您成亲！不行呀，老兄，既然来了，就不要急着走啦。我们可都不喜欢开玩笑的。”

乞乞科夫笑着说：“那有什么？我为什么要推脱，成亲又不是坏事……先得有未婚妻才行啊。”

“未婚妻没问题，一切都会有的，怎么会没有呢？要什么有什么！”

“要是有……”

“好啊，同意啦！”大家喊起来，“万岁，帕维尔·伊万诺奇！万岁！”因此大家都过来跟他碰杯。乞乞科夫跟所有的人都碰了杯。“不行，还得碰一杯！不行。”一些更爱凑热闹的人叫了起来，于是大家又碰了一杯。后来人们又喊着碰第三杯，因为又碰了第三杯。突然之间，大家都变得异常快活了起来。民政厅长热闹起来的时候就更是一个大好人了，他几次抱着乞乞科夫，嘴里说着：“你是我的宝贝儿！我的好妈妈！”倾吐起了衷肠，他后来还用手指打着榧子，唱起了有名的小调《啊，你这个卡马林斯克的乡巴佬》，绕着乞乞科夫跳了起来。香槟之后，又开了一瓶匈牙利酒。匈牙利酒更加让大家精神振奋起来，热闹极了。他们已经把惠斯特放到了脑后，大家喊叫着，争吵着，话题无边无际。他们谈论政治，甚至还涉及了军事，还倾吐了一些自由思想，换个时机若是孩子们流露出这种思想的话，他们准会狠揍他们一顿。大家还当场解决了一些难题。乞乞科夫觉得自己从来没有这么高兴过，他觉得自己已经真是一个赫尔松地主了，谈起了各种改良的手段，说到了三圃制，还谈论了两颗心的结合和幸福，还对索巴克维奇朗诵了维特给夏绿蒂的诗体信，虽然索巴克维奇只是坐在圈椅上眨巴眼睛，那肚里的鳇鱼已经在催他入睡了。

乞乞科夫突然觉得自己有些过于兴奋了，于是便让人派车送他回去，后来他坐着检察长的轻便马车走了。看来检察长的车夫干起这种事来轻车熟路，他只用一只手驾车，另一只手伸到身后扶着老爷。他就这样坐着检察长的车回到了下榻的旅店。在旅店里，他的嘴里还在念叨着一些胡话：什么红红的脸蛋、金黄色的头发、右腮上有一个酒窝儿的未婚妻呀；什么大资本了，什么赫尔松地主呀。他甚至还让谢里凡把新来的农奴都召集起来，他要一个个点名。谢里凡默默地听着，最后走出房门，对彼得卢什卡吆喝道：“去侍候老爷脱衣裳！”彼得卢什卡先是给老爷脱皮靴，差点要把老爷跟皮靴一起拽到地板上。皮靴脱了下来，老爷的衣裳也都脱了。乞乞科夫在床上又滚来滚去折腾了半天，把床压得吱嘎乱响，一会儿，他就沉浸到做赫尔松地主的美梦里去了。

每当这个时候，彼得卢什卡就把老爷的裤子和那件绛红色带小花点的燕尾服挂在木衣架上，拿到走廊用细棍儿抽打了一阵，又用刷子刷起来，搞得走廊尘土飞扬。他刚想把衣架上的衣服拿下来，却往走廊上瞥了一眼，看到谢里凡正从马厩里走出来。他们彼此看一眼，便会心领神会：老爷躺下睡着啦，我们也可以随便去遛遛了。彼得卢什卡马上把燕尾服和裤子拿进屋去，下楼跟车夫动身向外走去；关于这次外出的目的地，他们谁也没有说出来点明，一路上只说一些不相干的事，走走笑笑。他们的旅途并不远：确切地说，他们只是走到街的另一边对着客店的那座房子里，推开让烟熏得发黑的镶着玻璃的矮门，进入了一个差不多算是地下室的房子。里边一张张的桌子旁边已经坐满了各种各样的人：有刮了胡子的，也有胡子拉碴的，有只穿着一件单衣的，也有穿着光板皮袄的，还有穿绒面粗呢长礼服的。彼得卢什卡和谢里凡在那里到底做了什么，咱们并不知情，不过过了一个小时，他们从里面出来的时候，互相挽着胳膊一声不发，两个人都对对方很体贴，每过一个墙角都互相搀扶一下。他们紧紧地挽着胳膊，一起往楼梯上爬，一段楼梯爬了足有十几分钟，终于爬上了楼。彼得卢什卡站在自己的矮床前想了一会儿，考虑着怎样躺才体面些，可是最后却横着躺下了，留下两条腿支在地板上。谢里凡也躺到了床上，头压着彼得卢什卡的肚子，忘记了他本不该躺在那里，如果不是到马厩躺到马的旁边去，也可以睡到下人的房子去。两人很快就睡着了，发出前所未有的鼾声；另一个房间里的老爷用鼻子发出尖细的呼哨声来应和着。很快这一切就都沉静了下去，整个旅店都进入了甜蜜的梦境，只剩下一个窗口还亮出灯光，那里边住着一个梁赞的少尉，可以看出他很喜爱马靴，因为他已定做了四双，现在正在兴致勃勃地试穿第五双。他几次想走到床前脱下靴子睡觉，但是总是睡不成：这双马靴果然做得很结实，很漂亮，他在那里久久地跷着脚欣赏那又结实又俏皮的靴跟呢。

第八章　欢宴中的端倪

市里议论的话题中多了乞乞科夫做的这一笔生意。人们开始争论买农奴运到外地是否合算，议论莫衷一是，众说纷纭。从争论中可以看出，许多人是颇有见地的。有人说：“当然啦，事情就是这样的，没有什么可争辩的：南方土地就是好，肥沃；只是乞乞科夫的农奴没有水可怎么活得下去呢？那儿可一条河也没有呀。”

“没有水倒不打紧，这不要紧，斯捷潘·德米特里耶维奇，但是迁徙人口可不是一件有把握的事。谁都知道庄稼汉是些什么货色：到一个新地方，而且是要去种地，并且他们一无所有，没有住房，又没有场院，肯定会跑掉的，这不跟二二得四一样吗，一跑就连影儿也找不到了。”

“对不起，阿列克谢·伊万诺维奇，您说乞乞科夫的农奴会跑掉，对不起，我可不是这么看的。俄国人是了不起的，什么气候条件都能适应，就算把他送到了堪察加，只要发一副棉手套，他们就会两手一拍，拿起斧子去自己砍出一座新房子来。”

“可是，伊万·格里戈里耶维奇，你没有想到一个紧要的情况：你没有想明白乞乞科夫的农奴都是些什么样的家伙。你大概忘记了好人地主是不会卖出手的。我敢用脑袋打赌，乞乞科夫买的不是惯偷就是酒鬼，再不就是些生事打架、好吃懒做的亡命徒。”

“不错，这我同意，不错，谁也不会把好人卖了出去，乞乞科夫的农奴一定是一些酒鬼。可是这里边也有学问，学问就在于：他们今天是坏蛋，可是迁到新地方了却会立马变成标准的良民。这样的事情可不少见：眼前和历史上都有。”

“从来没有，从来没有过，”公营工厂总监说，“相信我说的吧，这种事情一定不会有的。因为乞乞科夫的农奴很快就要遇上两个诱惑。第一个就是那里靠近小俄罗斯。谁都知道，小俄罗斯的酒是自由买卖的。我下保票：不出两个星期他们就会喝得烂醉如泥，直到喝死。另一个大诱惑就是他们在迁徙过程中肯定会养成流浪的习性。除非让他们永远在乞乞科夫的眼皮子底下，乞乞科夫能够严厉地对付他们，一点儿小事也不放松，而且乞乞科夫还不能靠别人，必要的时候，必须亲自上手抡个嘴巴或者来个脖儿拐。”

“他可以找个管家嘛，何必非得亲自动手来打脖儿拐呢？”

“你给他找个管家看看：都是些骗子！”

“管家骗人是因为东家不管事儿。”

“这话很好，”许多人支持说，“只要东家会看好坏人，明白一点儿经营家业的门道，能认出好坏人，他手下就永远有个好管家。”但是公营工厂总监又说，少了五千卢布哪里能找到一个好管家。可是民政厅长说，三千卢布也将就能找到。总监说：“这样的您上哪儿去找？大概只能在您的鼻孔里找吧？”

处长说：“不，用不着上鼻孔里去找，本县就有，他就是彼得·彼得罗维奇·萨莫伊洛夫。他就是适合乞乞科夫那些农奴的好管家！”

许多人还都设身处地地替乞乞科夫担心，迁徙数量如此众多的农奴可能遇到的困难令他们着急，他们甚至担心乞乞科夫买下的那些不安分的农奴会在半路闹起暴动来。对此，警察局局长说，暴动就不必担心了，有县警官呢。就算县警官本人不管，只要带上一顶他的制帽，就可以把那一大群农奴赶到他们要去的地方。许多人对怎样去除乞乞科夫买的农奴的胆大妄为的劣根性，发表了各自的高见。什么样的见解都有。有些带着严酷的军事味道，严酷得有些过分。另一些见解则颇为温和。邮政局长指出，乞乞科夫肩负的是一个神圣的义务，他说，乞乞科夫可以在某种程度上成为自己农奴的父亲，而且要创办义学。说到这里，他顺势赞扬了兰开斯特的互助教学法
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 以展现自己的博学。市里是如此的议论纷纷，许多人因为同情心，甚至要亲自把上边提到的某些建议告诉乞乞科夫，有的人还表示愿意提供一个押送队帮忙把农奴押到目的地。

对这些建议，乞乞科夫深表谢意，说如有需要定当采纳，却坚决谢绝了押送队，他说押送队没有必要，他买的农奴都是脾性驯良的，又都自愿迁居他乡，他们一定不会寻衅滋事的。不过这些议论产生了乞乞科夫所能想到的最好效果。也就是说，人们在传说他是个不折不扣的百万富翁。市里的居民本来就非常喜欢乞乞科夫，这我们在第一章里已经知道了。听到这些传言之后，他们更加打心眼儿里喜欢他了。不过，说句实话，他们都是一些善良忠厚的人，他们之间相处和睦，彼此谈话总带有一种亲密无间、特别亲切的味道：“亲爱的朋友伊里亚·伊里奇！……”

“喂，安季帕托尔·扎哈里耶维奇兄弟！……”

“你说得太玄啦，老兄。”

邮政局长名叫伊万·安得列耶维奇，和他打招呼的时候总要先说一句：“施普列亨·济·德伊奇伊万·安得烈伊奇？”
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总之一句话，大家都亲如一家。许多人都好学勤勉。民政厅长能完整地背诵茹柯夫斯基
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 当时尚不失为一篇新作的《柳德米拉》的许多段落。他背诵得有声有色，特别是“松林入眠，山谷沉睡”以及那个“嘘”字他朗诵得逼真到能使人仿若看到一片沉睡的山谷。每逢朗诵到这里的时候，他都要把眼睛眯缝起来，极为传神。邮政局长则沉醉于哲学的探讨，他十分用功地读杨格的《夜思》和埃卡特豪森的《自然界启秘》，甚至研读到深夜，还作一些很长的摘录，至于他到底摘录了一些什么性质的词句，就无人知晓了。但他谈吐幽默，言辞华丽，就如他自己所说的，他喜欢藻饰谈吐。为了藻饰自己的谈吐，他经常使用大量的口头语；“我的先生你”“随您意，听您便”“您可知道”“您可明白”“您可以想象”“在某种方式上”“能相对地说”之类口头语，可以成堆地往外倒；他也常常用眨眼或者眯缝起一只眼来藻饰自己的言辞，而且相当熟练地为他的许多旁敲侧击、含沙射影的话增添了尖刻的味道。其他人也都是一些有点修养的人：有人读卡拉姆辛的作品，有人读《莫斯科新闻》，当然也有人什么也不读。有的人被大家称为懒蛋，需要他做什么的时候得踢他一脚，他才肯动一动。有的人则像俗话说的，一辈子躺在炕头上也不嫌弃，是十足的大懒鬼，这号人就是踢也一动一动：他是死活都不肯下炕的。至于谈到外貌，大家都已清楚，他们都是一些健康的人，一个痨病鬼也没有。这种人在内室中和妻子卿卿我我的时候通常被戏称为胖墩儿、肉丸子、黑坛子、大肚子、小玩具、小脖子，等等。然而一般说来，他们全是些热情好客的好人。只要跟他们一起吃过一顿饭或打过一宿牌，就会成为至交，何况乞乞科夫还有令人倾倒的品德修养，而且深得讨人喜欢的真谛呢。他们爱上了他，让他找不出可以离开本市的办法，他听到的全是：“再过一个星期吧，再跟我们一起待一个星期吧，帕维尔·伊万诺维奇！”——总之，他成了大家俗话所说的掌上明珠了。乞乞科夫给太太们留下的印象就更是好得举世无双了（这实在令人惊叹）。

为了把这一点交代得略微清楚一些，对太太们本身和她们的社交活动，不得不多说几句，不得不像通常所说的那样，为她们的内心世界涂上色彩；不过，作者感到，这是很难下笔的。一方面，对高官显贵的夫人们抱有的崇敬令他犹豫不决；另一方面……就是难以下笔呀；还有一方面就是N市的太太们全是……不，我就是写不下去啊，真的感到提心吊胆。N市太太们身上最耀眼的地方是……说也奇怪，笔就是提不起来，好像重有千钧。就这样吧，关于太太们的品性，看来只好留给那些能在调色板上调出更鲜明、更多色彩的人来描述了，我们只能对她们的外貌和比较浅显的东西说两句了。N市的太太们全是一些上得场面的人物，在这方面可以大胆地树她们为其他各地太太们的榜样。在不失身份、保持风度、恪守礼节、讲究礼仪，特别是在一丝不苟地追求时髦方面，她们甚至压倒了彼得堡和莫斯科的太太们。她们衣着考究，乘马车在市内拜访亲友的时候，也按照最新的时尚，车后面站上一个仆人，仆人的制服上镶着金色绦带。拜客用的名片，即便只是把名字写在黑梅花二或红方块爱司上，都是非常神圣的东西。正是因为这个东西，有两位本是至交好友的太太，而且还是亲戚，竟然闹翻了，原因就在于其中的一位不知为什么竟没在意，没有回访。后来她们的亲属和丈夫曾想方设法让她们和好，却没有成功。原来世界上什么事情都能办到，唯独让这两位因疏于回访而闹翻了的太太和好却是难若登天。用本市社交界的话来说，两位太太从此就心存疑虑了。为了出风头，也曾发生过许多不可开交的场面，这些场面也曾让丈夫们想担负起骑士的责任。只是并没有因此而发生过什么决斗，因为他们都是一些文职官员，但他们却利用一切机会诋毁对方。大家清楚，这种做法很多时候比决斗更伤人。N市的太太们都持身严肃，对一切伤风败俗的行为和各种诱惑都怀有高尚的义愤，对一切弱点丑行都概不留情，一律加以处决。既便她们有了所谓“第三者”，那也是秘而不宣，绝不会露出任何声色，必须保持体面。丈夫本人也早已受到极好的管教，即使看到了这个“第三者”或者听到了关于这个“第三者”的传闻，他也能迅速而理智地用一句俗话来应付：“教父教母在一起，何劳他人瞎猜疑？”还有一点必须说明，那就是N市的太太们跟彼得堡的许多太太们一样，说话用词是非常注意的。她们不会说：“我擤了一下鼻子”“我吐了一口痰”；而是说：“我拧了一下鼻子”“我用了一下手绢”。在任何情况下她们都不会说：“这只杯子或者这只盘子有股臭味。”凡是能使人注意到这一情况的任何话都不能说，只能说：“这只杯子的行为欠佳。”或者其他类似的话。为了让俄语更加纯正，她们在谈话中差不多把一半字眼儿废弃了，因此只好频繁地求助于法国话啦。讲起法国话来，情况可就截然不同了：即使比上面提到的那些话粗俗十倍的词句都可以拿来用。关于N市的太太们，如果只谈表面现象的话，也就只能谈这些了。当然，只要向更深处窥探一下，那肯定还能发现许多别的东西；然而向太太们的心灵深处窥探却是极其冒险的。因此，我们还是接着只谈表面现象吧。以前，太太们极少谈乞乞科夫，尽管对他在社交场中那种颇为得体的高雅风度已经给了十足公允的评价；但是自从传说他有百万家财以后，她们发掘出了他的诸多其他美德。不过太太们并非趋炎附势之辈。一切都得怨“百万富翁”这个词，但不能怨百万富翁本人；因为这个词的说法里，且不说它本身就代表着腰缠万贯之意，而且它还含有着一种对不好不坏的人、对坏人、对好人，一句话，对各种人都能起作用的力量。百万富翁的处境是有利的，他可以看到一种毫不追求利益的卑贱行为，纯粹的没有任何目的的卑贱行为：许多人清楚地知道从他手里得不到任何好处，而且他们也并没有权利得到什么，但他们偏要追上前去向他谄笑几声，千方百计地亲近他，向他鞠躬施礼，或者听说他被谁家邀请赴宴，自己也便非要争取去叨陪末座不可。

不能说太太们都有这种自甘卑贱的爱好，可是在许多客厅里都纷纷议论起来，说乞乞科夫当然不是漂亮的美男子，可是一个男人呢就应当如此，要是长得壮一点儿或者再胖一点儿，就会是美中不足。说到这里，还稍带贬低了一下瘦削的男人，说他们像牙签儿，没有个人样儿。太太们的化妆也添了新花样。商业区被挤得水泄不通，变得熙熙攘攘，驶来了各式各样的香马，简直热闹得像开游园会。商人们都非常吃惊：他们从集市上带来的几块衣料一直因为价钱昂贵而未能脱手，现在突然畅销起来，被抢购一空。一次祈祷，有一位太太在裙子里面箍了如此大的一个裙撑子，那裙子大概占满了半个教堂，使得在场的警长不得不让人们站得远一点儿，也就是说站在靠边的地方，以免不留意弄皱了这位贵妇人的裙子。连乞乞科夫本人也不能不觉察一些非比寻常的垂青。有一天，他回到旅店，看到桌子上放了一封信：是谁写的，谁送来的，什么也打听不到。店小二只是说有人送来的，但是来人不让说是谁差遣来的。信的一开头语气就很执著，那话是这么写的：“不，我非给你写信不可了！”接下来就说到两颗心灵之间有一种神秘的共鸣；紧接着这个真理之后的是一串小圆点儿，差不多占去了半行，来加强那神秘的感觉。下面又说了几个特别正确的观点，我们认为有必要予以照录：“人生是什么？——是忧患所栖息的山谷。人世是什么？——是麻木不仁的芸芸众生。”接着写信人说她现在泪如雨下，已然浸湿了辞世二十五载的慈母留下的这两句箴言。信中邀约乞乞科夫一起永远离开城市，到荒漠中去隐居，说城市里的人们蛰居在高墙之中，简直呼吸不到空气。信的末尾有些悲观，是用下面的四行诗结束的：

戚戚两斑鸠，

引君至坟头，

喁喁向君诉：

依死于烦忧。

最后一行节奏不太协调，但这无伤大雅——信写得很符合当时的时代风格。没有留下任何落款：既没有署名，都没有留姓，甚至连年月日都没有。信的结尾只是用“附言”留了一笔，说他应能猜出谁是写信人，写信人明天将会在省长举办的舞会上露面。这封信激发了乞乞科夫的莫大兴趣。匿名信有很多诱人并激发好奇心的地方，因此他把信读了一遍又一遍，以至于一连读了三遍，最后说：“写信的是什么人，若是探个究竟倒蛮有意思！”

一句话，事情看来有些严重了，他想了足有一个多钟头，最后两手一摊，低着头说：“信写得真有味道呀！”最后，我们该知道，信被卷起，放进了小红木箱，放在那张海报和一份婚礼请帖的旁边——那份请帖保持着一个姿势已经在那里保存了七年了。过了大概不长的时间，有人送来了一份省长举办舞会的请帖。在省城，省长举办舞会是很平常的：省长到哪儿，都要在当地举办舞会，要不然他便不会获得贵族对他应有的爱戴和尊敬。乞乞科夫马上将一切无关的事都推到一边，放在了脑后，全副精神都用到参加舞会的准备工作上去了；因为的确有许多撩人的因素让他这么做。结果呢，也许有史以来也没有人曾在梳洗打扮上花费这么多的时间。只是照镜子端详自己的脸就整整用了一个小时。他在脸上试着做出各种不同的表情：一会儿是矜持庄重的，一会儿是谦恭且略带笑容的，一会儿又是谦恭但不露笑容的。他还对着镜子鞠了几个躬，嘴里还跟着咕噜着发出一些有点类似法国话的声音，乞乞科夫根本不会讲法语。他还照着镜子为自己做了许多开心的鬼脸：扬着眉毛，努了努嘴，甚至还咂了一下舌头。总之一句话，一个人独处一室，又觉得自己长得还挺俊俏，还确认不会有人从门缝里偷看，他什么事儿会干不出来呢。最后呢，他轻轻弹了一下下巴颏，说了声：“哎，你这张小脸蛋儿！”终于开始穿戴起来。在穿衣服的整个过程里，他的心情始终昂扬，非常高兴。他一边扎背带、系领带；一边极其利落地磕着鞋后跟行了个鞠躬礼，虽然他不会跳舞，却一跳而起，做了个两脚凌空相踢的舞蹈动作。这个动作引发了一个小小的无关紧要的后果：五斗橱颤抖了一下，一把刷子从桌子上被震落到了地上。他在舞会上甫一出现，便引发了一场异常的轰动。在场的所有人都朝他飞奔了过来，有的手里拿着牌，有的正谈得兴起，刚说了一句：“初级地方法院对这一点的答复是……”便把初级法院的答复是什么抛到了九霄云外，马上奔过来忙着同我们的主人公打招呼。“帕维尔·伊万诺维奇！”“啊，我的上帝，是帕维尔·伊万诺维奇！”“最亲爱的帕维尔·伊万诺维奇！”“最尊敬的帕维尔·伊万诺维奇！”“我的宝贝儿，帕维尔·伊万诺维奇！”“您可来了，帕维尔·伊万诺维奇！”“原本是我们的帕维尔·伊万诺维奇！”“让我拥抱您，帕维尔·伊万诺维奇！”“把他给我，我要好好吻吻我亲爱的帕维尔·伊万诺维奇！”乞乞科夫觉得有好几个人在同时拥抱他。还没等从民政厅长怀里彻底摆脱出来，就已经到了警察局局长的怀里；警察局局长又把他交给了医务督察；督察将他传递给了包税人；包税人把他传给了市区规划师……省长这个时候正站在太太们的身旁，一只手拿着一张糖果彩票，一只手抱着一只可爱的狮子狗，一看到乞乞科夫，糖果彩票和狮子狗便一起摔到了地上——狮子狗被摔得可怜地呜呜起来。总之一句话，乞乞科夫的到来为大家带来了巨大的欢乐。所有的人脸上都表露出高兴的神情，起码也表现出普遍的高兴神情。就像一位长官视察治下官署的时候下级官员们脸上的通常表情一样：最初的一阵惊悚之后，官吏们看到不少东西得到了长官的赞同，以至于长官竟然张嘴开了个玩笑，也就是说，面带笑容地说句什么，簇拥在他身边的心腹官吏们就加倍地笑起来；站得与长官隔了不少官员、对他讲的笑话听得不甚清楚的官员们也发自内心地笑了起来；最后，就连那个站在远远的门口、天生就没有笑容、刚刚还向老百姓们高举着拳头的警察也遵循亘古不变的反射定律，在脸上露出一丝笑容，虽然这笑容更像是嗅了烈性鼻烟之后想要打喷嚏的模样。据说我们的主人公频频地向所有人寒暄致意，仪态洒脱，他不时顺应自己的习惯略微歪着脑袋，左右鞠躬施礼，却非常自然得体，使所有的人都为之而倾倒了。太太们立刻就把他团团围住，随身带来了阵阵芬芳扑鼻的香云：有的散发着玫瑰的馨香，有的带着春天和紫罗兰的气息，有的全身都是木樨的芬芳。乞乞科夫只顾伸着鼻子闻个不停。太太们的装束也是花样百出：凡尔纱、绸缎、绫罗都是时髦的淡雅色调，淡雅的颜色分类，简直叫人叫不出名堂来（审美的精细已到了如此程度）。花结和花束在衣服上千姿百态地飘荡着，看上去似乎乱七八糟的，其实却是精细的头脑费尽心机的杰作。帽子轻飘飘地只由耳朵来托着，好像在叫道：“嘿，我要飞啦，只怕不能把美人儿也带走！”腰肢都束得紧紧的，身段显得如此标致（应当指出，N市的太太们说来都有些胖，但她们的腰束得如此巧妙，而且举止又是如此文雅，所以绝对看不出胖来）。她们身上的所有穿着都是经过深思熟虑而精心设计的：颈项、肩膀都只露出需要露出的部分，但绝不会不多露；每个人都把自己的领地袒露得自信可以令人销魂的地方；其余的部分则巧妙地遮掩起来：一条柔软的飘带或一条比叫做“香吻”的起酥点心还轻柔的纱巾若有若无地飘拂在颈项周围，要不就是在肩膀下边的衣衫里边露出一圈薄如蝉翼的细麻纱做的名叫“娴雅”的齿形花边。这些“娴雅”不仅把不能令人销魂的地方前前后后掩饰起来，而且掩饰的结果恰恰能令人想入非非，感到那令人销魂的地方正是在那里。长长的手套并没有一直拽到短袖口，而是深谋远虑地把臂肘以上那颇有刺激性的部分裸露在外边；许多太太的玉臂的这一部分娇嫩丰腴，令人神往；有些太太的羔羊皮手套甚至因为想再往上拽一点儿而绽开了线——总之一句话，这里的一切好像都在说：不，这里不是省城，这里是首都，这里是巴黎！只是有的时候也会突然冒出一顶罕见的严严实实捂着头的压发帽，甚至还会探出一根很像孔雀翎的羽毛，这种打扮可毫不时髦，完全是独具匠心的。不过，这总是难以避免的，省城的特点就是如此：总会在什么地方露出破绽。乞乞科夫在太太们面前琢磨着：“谁是写信人呢？”他刚把鼻子往前一伸，一排臂肘、翻袖、袖口、飘带角儿、香气袭人的罗衫和衣襟就掠过他的鼻子。全速飞奔着加入去跳加洛普舞的人里有：邮政局长太太、县警官、带蓝翎的太太、带白翎的太太、格鲁吉亚王公奇普海希利杰夫、彼得堡的一位官员、莫斯科的一位官员、法国人库库、佩尔洪诺夫斯基、别列边道夫斯基——全都加入了跳舞的行列……

“嗬，整个省城都动起来啦！”乞乞科夫躲避开人群说。等到太太们落座了以后，他又仔细观察起来，看能否从表情和眼神中辨认出写信人来；但无论根据表情还是根据眼神都无法判断谁会是写信人。看到的一切都是隐约的，微妙得不可捉摸，哦，多么微妙啊！……“不，”乞乞科夫在心里说道，“女人是这样一种玩意儿……”说到这里他甚至摇了一下手，“简直没说的！不信，你去试着说一下或者描绘一下她们脸上那瞬息万变的细腻神情看看，你一定说不出什么来。光是她们的眼睛就是一片神秘莫测的国土，人一陷进去，那就无影无踪了！无论是用钩子还是用别的什么东西都不能把他拖出来。先不说别的，你不妨去描述一下她们的秋波试试吧：水灵灵的，天鹅绒般的，蜜糖般的。什么样的眼神都有！有纤柔的，有冷峻的，还有软绵无力的，或者像有人讲的那样，有含情脉脉的和不含情脉脉的；但不含情脉脉的比含情脉脉的更甚：一旦让它捉住人的心，就会像提琴弓子一样在你的整个心灵上演奏起来。不，根本无法找到形容她们的词儿：除了贱货，就再也没有别的词儿了。”

罪过！我们主人公的嘴里好像蹦出一个难登大雅之堂的词。可这有什么办法呢？作家在这里的处境就是如此！不过，不能登上大雅之堂的粗话写到了书里，那并非作家的罪过，那是读者，首先就是上流社会读者的过失：从他们那里你不会听到一句正正经经的俄国话，他们用法国话、德国话和英国话，用得太多，多得使你受不了，甚至还学足了各种洋味：讲法国话就带着鼻音咬着舌头；讲英国话呢，就像鸟叫一样，而且表情也得像鸟，甚至还会讥笑那些学不像鸟的表情的人；他们讲起俄国话却毫不上心，或许只是为了标榜自己的爱国热忱，才在别墅修上一座俄国味道的小房子。上流社会的读者以及那些自以为是上流人士的读者就是如此！可他们的要求又如此苛刻！他们坚定地要求一切都要用最严谨、最纯正、最高雅的语言来表达，如此说来，他们希望加工得完美无疵的俄文自行从云端落下，正好落到他们的舌尖上，那他们只要张嘴往外一吐就是。当然，人类中女性那一半是奇特的；但是，应当承认，可敬的读者有时更奇特。乞乞科夫对究竟写信人是哪位太太，已经一筹莫展了。他试着再投过去一个更加专注的目光，看到太太们的那边也流露出一种神情来，向他这个可怜的凡人的心中传送着希望和甜蜜的折磨，结果他只好说：“没办法，怎么也猜不出来啦！”

但是，这并不妨碍他此时此刻的快活心情。他一会儿潇洒自如地与几位太太愉快地说上几句话，一会儿踏着小碎步，或者像人们通常说的那样，蹀蹀躞躞地走近这位或那位太太——那些极其利索地绕着太太们打转的、被称为老色鬼的、打扮时髦穿着高跟皮鞋的小老头儿们通常迈的就是这种小碎步。乞乞科夫一边迈着小碎步，一边潇洒地左右周旋着，每次都要两脚先磕一下脚后跟才停下来——他那小脚儿上的动作就像地上拖着的一条短短的小尾巴，或者就像打一个逗号。太太们都十分高兴，不仅找到了他身上的一大堆可亲可爱之处，甚至还在他的脸上发现了雄伟的乃至于英武的神态，众所周知，女人们是非常喜欢这种神态的。太太们已经差不多要为了他而吵起来了：有些太太们看到他喜欢站在靠门口的地方，便争先恐后地去抢占离门较近的那把椅子，一位太太捷足先登，最后差点儿引起一场轩然大波，在许多盯着这个位置的太太们的眼里，她的这种无礼行径有些太不成体统啦。乞乞科夫只顾得向太太们献殷勤，或者准确些说，是太太们妙语连篇，对他献热情，把他弄得头昏脑涨（太太们的话里尽是深奥的暗喻，需要去苦心揣测每一句话，他的额头又沁出了汗珠），竟令他忘记遵照礼节应当去拜会女主人。等到他听见省长夫人的声音，才想起这本该他做的事来时，省长夫人已站在他身旁几分钟了。省长夫人风雅地摇着头，用委婉里带着慧黠的声音说：“哟，帕维尔·伊万诺维奇，原来您在这儿！……”省长夫人的话，我无法准确地传达，但是她说得非常亲切动听，颇像那些爱描写客厅高雅社交活动并喜爱卖弄自己这方面见识的上流社会作家笔下的贵妇人同情别人时互通款曲的腔调，那话大致是说：“莫非您的心真被人家全部攻陷，竟没有留下一小块地方——只是最小的一个角落——去容纳被您无情遗忘了的人了。”

我们的主人公立刻转身，正要开言答对——他的辞令或许不会略逊于时髦小说中的兹翁斯基、林斯基、利金、格列明们和各种机灵的军人们，但无意中抬起眼睛，他便突然莫名其妙地停了下来，就像蒙头挨了一棒。他面前的原来并非省长夫人一个人：她还拉着一位妙龄女郎，二八芳龄，娇艳的金发，清秀的眉目，略尖的下颌儿，令人神魂颠倒的鸭蛋脸儿——这模样儿，会被画家用来做画圣母时的模特儿的，在俄国这种模样儿并不多见。这里山也好，森林也好，草原也好，脸盘儿也好，嘴唇也好，脚也好，什么都长得大大的。这女郎就是他从诺兹德廖夫家出来时，在路上因为车夫或马匹的糊涂而让两车奇妙地相撞，缰绳纠缠到一起，米佳伊大叔和米纳伊大叔帮忙解难时遇到的金发姑娘。乞乞科夫惊喜不已，一时竟说不出一句好听的话来，鬼才知道他咕哝了些什么，格列明也好，兹翁斯基也好，利金也好，一定不屑与他相比了。“您还没有见过我的女儿吧？”省长夫人说，“寄宿女中刚毕业的学生。”

他回答说已经有幸在一个偶然的方式下见过了。他还想要多说几句，却说不出一个词儿来。省长夫人又说了几句话，便带着女儿到大厅的另一头去招呼别的客人了，而乞乞科夫呢，仍然矗在原地一动不动，就像一个兴致勃勃地要上街散步的，正要大开眼界的时候，却突然想起仿佛忘了一件事情，便忽然停下脚步一动不动地站在那里，实在是再蠢不过的样子了：春风得意的神情瞬间从他脸上消失了；他在苦苦思索到底是忘了什么：不是手帕吧？手帕在口袋里呀；不是钱吧？钱也在口袋里呀；好像什么都不缺，全都带在身上，可是一个恼人的精灵却偏偏在他耳边不停地悄声提醒他，他一定忘了什么。因此他便恍惚迷离地看他面前熙攘的人群、飞驰离去的马车、列队行进的一团士兵的高筒军帽和高举的枪支、商店的招牌——但这一切他都是入目不入心。乞乞科夫就这样突然变得失去了对周围所发生的一切的感知了。这时太太们的香唇向他吐露出许多委婉而含蓄的提示和问话：“我们这些可怜的凡人可以斗胆请问您在想些什么吗？”“您那思绪翱翔的幸福之乡在何方？”“令您陷入甜蜜的沉思之谷的那位女士的芳名可否令我听闻吗？”但是他对这一切都一概置若罔闻，令那些优美动听的问话如同石沉大海一般渺无回应。他傲然失礼，竟然很快就撇下了太太们，到大厅的另一侧去寻觅省长夫人和她的女儿去了。只是太太们却并不想如此轻易地就放过他，她们每个人都下定决心把自己最擅长的本领施展出来，把那能轻易征服我们心的各种武器拿出来。必须指出，某些太太——我说的只是部分，而不是全体——会有一个这样的小小的弱点：她们如果发现自己的哪一部分长得特别好——前额也好，嘴也好，手也罢——便会认定她们脸上特别好的那一部分会首先投射进他人的眼帘，人们便会一起说：“看哪，看哪，她那鼻子又直又高时多么漂亮！”或者：“那方正的前额真是迷人！”哪位太太的肩膀长得好，她便会坚信只要她走过年轻男人的身旁，他们便会惊讶不已，赞叹说：“啊，这位女士的肩膀真是美极啦！”而对脸、头发、鼻子、前额就会看也不看一眼，即使看了一眼，也会感觉这些地方都是无关紧要的。有些太太就是这样想的。每位太太都在心里发誓，一定要尽力让舞姿漂亮无比，淋漓尽致地把自己身上最得意的地方展现出来。邮政局长夫人跳起华尔兹舞，洋洋自得地侧歪着头，仿佛要成仙飞去。有一位很可爱的太太——她原本并不是来跳舞的，因为右脚上起了一个豌豆样的东西，用她自己的话来说，不得不穿一双棉绒鞋前来赴宴——竟然忍不住就穿着棉绒鞋跳了几圈儿，目的只是为了让邮政局长夫人不要太过得意忘形。然而，这一切都没有对乞乞科夫产生预期的效果，他连看都没有看一眼女士们的美妙舞姿，只顾不停地踮起脚尖越过人们的头顶上去寻觅那位诱人的金发女郎。他甚至还微微地弯下身子，在人们肩膀和脊背的缝隙中去搜寻，最后他终于寻觅到了。他看到她和妈妈坐在一起，妈妈的头上包了一块类似伊斯兰风情的头巾，一根羽毛在上边严肃地抖动着。乞乞科夫猛地冲了过去，仿佛是要一举攻占她们。不知是因为春情发作，还是背后有人推了他，反正他是毫不回头地向前猛钻了：包税人被他撞了一下，晃了晃，幸而凭着一只脚勉强支撑住了，否则怕是要带着一大排人倒下去；邮政局长也踉跄地后退了一步，面带惊讶和几分讥讽看了他一眼，但乞乞科夫却看都没看向他们；他的眼里只有远处的金发女郎，她戴着长手套，不消说，心中正燃起在镶木地板上美丽起舞的愿望。旁边正有四对舞伴在跳着热情奔放的马祖卡舞呢；鞋后跟正拼命地跺着地板；一位上尉正在心神贯注、手脚并用地展现舞姿，跳着即便在梦里也没有人能跳得出来的舞步。乞乞科夫紧擦着跳马祖卡舞的人们的脚后跟从他们的身边溜过，目标鲜明地奔向省长夫人和她的女儿坐的地方。可是到了她们跟前，他却踌躇起来，没有像原来那样洒脱地迈开矫健的小碎步，他甚至有些手足所措，各种举止都显得异常生涩。很难推断出我们主人公的心里是否真正地萌发了爱的感情——这类既不胖但也不瘦的绅士们竟会萌生爱的感情，简直叫人无法不质疑；然而无论怎么说，这个时候的确发生了一种奇怪的现象，怪得恐怕连乞乞科夫本人也难以对自己解释清楚：正像他后来自己承认的那样，当时他只感觉整个人声鼎沸的舞会在那几分钟里好像退到了远处，提琴和喇叭也好像在重山叠嶂的后边演奏，一切都蒙上了一层雾气，就像画儿上胡乱涂抹的迷茫田野一样。在这片雾蒙蒙的、随便涂抹成的田野上，只有那楚楚动人的金发女郎的清丽倩影是清楚而完整的：她那鸭蛋脸儿，她那纤细的腰肢——这样的腰肢只有刚刚毕业几个月的寄宿女中生才会有，她那一身素色的、可以说是质朴无华的连衣裙儿——这连衣裙儿轻盈而灵巧地包裹着她那年轻苗条的肢体的各个部分，清晰可见全身的线条。她浑身上下就像是用象牙玲珑剔透雕刻出来的一般；在这混浊陈旧的人群中，只有她如此洁白，晶莹，闪光。看来，世上确有这样的事。看来，乞乞科夫这一类人人生中也会有几分钟的时间成为诗人。只是“诗人”这个词用在这里可能有些名不副实。但是，他当时真的感觉自己仿佛已然变成了一个青年人，简直几乎要变成骠骑兵了。他看到省长夫人和她的女儿身旁空着一把椅子，便立即捷足先登了。攀谈开始并未成功，但逐渐顺畅了起来，他甚至为此有些小小的得意，不过……十分遗憾，我们必须指出：老成持重、身居要职的人同女士们交谈起来，总会有些拙嘴笨舌；这种事的行家里手是中尉先生们，无论如何也不能超过大尉的军衔。只有上帝知道他们会些什么妙法：看起来他们讲的也并不如何高明，但是姑娘们却往往在椅子上笑得前仰后合。至于五品文官呢，天知道他们会说点什么，要么先是一通俄国是一个幅员辽阔的国家，如果讲一句恭维的话——当然，这句恭维话如果仔细琢磨并非毫无风趣，只是饱含了吓人的书本气；如果说个笑话呢，那他自己会笑得比听笑话的那位女士起劲得多。这里写上这一笔无非是让读者明白为什么在我们的主人公滔滔不绝的时候金发女郎竟打起喷嚏来。我们的主人公并没有发现这一点，他起劲地在讲许多有趣的事情。这些奇闻轶事，他在许多地方的类似场合已经讲过多次了。在辛比尔斯克省别斯佩奇内府上讲过，当时在座的有主人的女儿阿杰莱伊达连同她的三个小姑子——玛丽娅、亚历山德拉和阿杰利盖达；在梁赞省佩列克罗耶夫府上说过；在奔萨省波别多诺斯内和他的弟兄彼得·瓦西里耶维奇府上说过，当时在座的有主人的小姨子卡捷琳娜和她的叔伯姊妹萝扎和埃米利娅；在维亚特卡省彼得·瓦尔索诺菲耶维奇府上讲过，那时在座的还有主人儿媳的妹妹佩拉格娅和侄女索菲娅和两个远房姊妹索菲娅跟玛克拉图拉。太太们对乞乞科夫这种傲慢的表现都极为不满。一位太太为了点醒他，故意从他身旁贴身而过，甚至用宽大的裙箍有些放肆地刮了金发女郎一下，还让那飘在肩头的纱巾的一角在金发女郎的脸上擦过；与此同时，从乞乞科夫头上的一位太太的嘴里伴随着紫罗兰的芬芳飘来一句相当尖刻的话。但要么是他真没有听见，要么就是假装没有听见，不过这个态度非常不好，因为太太们的意见是很重要的：对此他也悔恨不已，只是那是后来的事了，也就是说悔不当初了。太太们这种愤慨心情从哪里看都是正当的，在许多张脸上都显露了出来。无论乞乞科夫的地位有多高，虽然他是一个脸上表现出雄伟乃至英武气概的百万富翁，但在这类事情上，太太们是谁也不肯宽恕的，不管他是什么人，到那时就只有自认倒霉了！虽然女人性格要比男人柔顺，但在某些场合她们会突然变得强硬，不仅胜过男人甚至会胜过世界上的所有一切。乞乞科夫的怠慢几乎可以说是无心的，却激起了太太们的同仇敌忾，甚至在无礼抢占门旁那张椅子之后濒于破裂友情的女士们也摈弃前嫌，重归于好了。她们在乞乞科夫顺口说出的一些干瘪平淡的话音里听出了尖刻的讥讽。特别不幸的是，当场有一个青年人写了一首嘲弄舞迷们的打油诗，大家清楚，这本是省城舞会上几乎从来不会或缺的节目。但大家立刻认定这是乞乞科夫写的。愤怒越卷越大，太太们在各个角落以对他十分不利的口吻议论起来。那个可怜的寄宿女中毕业生已被彻底断送，她的罪名已经成立了。此时一件极不愉快的意外事件马上将降临到我们主人公的头上了：在金发女郎打哈欠，乞乞科夫还在对她大讲奇闻逸事快要讲到古希腊哲学家第欧根尼的时候，诺兹德廖夫从最里面的一个房间里走了出来。他是从冷餐厅里挣脱出来的，还是从铺着绿色台布的小客厅里（那里正在进行比普通惠斯特牌更厉害的赌博）主动出来的，还是被搡出来的，我们不得而知，反正他用力挽着检察长兴高采烈地出现了。检察长看来已被他拖拉了好一会儿了，他正可怜地上下左右拧动眉毛，大抵在想方设法摆脱这过分友好的挽手旅行。这种旅行也的确叫人无法忍受。诺兹德廖夫一口气喝了两杯茶（里面当然不会不掺着罗姆酒），便起了酒劲儿，信口开河起来。乞乞科夫远远看到了他，便决定忍痛割爱，放弃他那不舍得放弃的座位，尽快溜走：他预感跟诺兹德廖夫见面不会有什么好结果。但是该他倒霉透顶，省长这个时候冒了出来，说看到他帕维尔·伊万诺维奇在这里非常高兴，并拉住他，请他在他与两位女士关于女人的爱情是否持久的辩论中说一句公道话。此时，诺兹德廖夫已经看到了他，向他径直走了过来。“啊，赫尔松的地主，赫尔松的地主！”他一边嚷着，一边大声地笑着走了过来，笑得他那春天里的玫瑰一般鲜艳的脸蛋儿抖个不停。“怎么？买到不少死农奴了吧？您不知道呀，大人，”他又朝省长扯着嗓门喊道，“他在收购死农奴！真的吗？喂，乞乞科夫！你呀，我对你讲句够交情的话吧，好在我们这些人都是你的朋友，省长大人也在这里——我真想把你吊死，真的，把你吊死！”


乞乞科夫恨不得要钻到地缝里去。“您信吗，省长大人，”诺兹德廖夫接着说，“他刚一开口说‘把死农奴卖给我吧’，我就几乎把肚皮笑破了。我一到这儿就听说他买进了三百万卢布的农奴，还要迁走。他迁走什么！他跟我买的是死农奴呀。喂，乞乞科夫，你是个畜生，真的，畜生，省长大人也在，您说对吗，检察长？”

检察长也好，乞乞科夫也好，省长也罢，全都被弄得无言应对，狼狈不堪，而诺兹德廖夫却丝毫没有理会，仍旧半醉半醒地嚷着：“啊，你呀，老兄，你，你……弄不明白你为什么要买死农奴，我决不饶恕你。喂，乞乞科夫，你呀，真该感到羞耻，你自己知道，你没有比我对你更好的朋友了。省长大人也在，您说不对吗，检察长？说了您不会相信，省长大人，我们俩的交情相当好。要是您问我，我这不就在您的面前嘛，要是您问我：‘诺兹德廖夫！说句良心话，你觉得谁更亲，是你的亲爹还是乞乞科夫？’我会说：‘乞乞科夫。’真的……宝贝儿，让我给你来一个吻。省长大人，您就让我亲他一下吧。哎，乞乞科夫，你别太不自在啦，让我在你白嫩的脸蛋儿上印一个小的痕迹吧。”

诺兹德廖夫被狠狠地推开了，差点跌倒。大家都从他身边溜走了，没有人听他说什么了；可是他说买死农奴时是扯着嗓子喊的，而且还带着放声的大笑，因此连最远的角落里的人也都听到了。这件新闻太令人吃惊了，大家一时呆若木鸡，脸上露出了蠢相，等着瞧个究竟。乞乞科夫发现，不少女士面露幸灾乐祸的微笑互相传递眼色，许多张脸上都流露出别有含义的神情，这令他更加心慌意乱起来。诺兹德廖夫是一个无法挽救的吹牛撒谎的家伙，因此听到他胡说八道本应不足为奇的；但是，凡人——实在捉摸不透凡人到底是怎么回事儿：一件新闻只要是新闻，无论是多么无聊，都一定会有一个凡人去传递给另外一个凡人，哪怕只是为了说上一句：“瞧，人们多么能造谣呀！”

而那另外一个凡人呢，也一定会高高兴兴地贴近耳朵去听，虽然之后他自己又再加一句：“这完全是无聊的谣言，一点儿也不值得当真！”但随后他却会马上去找第三个凡人，以便转述之后，两个人一起来义愤填膺地高声谴责一句：“这是多么无聊的谣言啊！”最后，这谣言就会传遍全城所有的凡人，此外，大家一定会谈论个够，最后或许才会承认这事儿不值得当真，更不值得来议论。显然，这件小事完全地败坏了我们主人公的兴致。傻瓜的话即便愚蠢，有的时候也会搅坏一个聪明人的心情。乞乞科夫开始觉得心情灰暗，局促不安：就像脚上穿了一双擦得油光锃亮的皮靴却一脚踩进了混浊发臭的烂泥里一样。总之，实在是糟糕，糟糕极了！他试图不去想这件事，想要解解闷，散散心，便坐下来玩儿惠斯特牌，但一切都开始很不顺利，就像一个被拧弯了的车轮：有两次竟出错了牌，打出了对手的花色，还有一次甚至忘记第三家搭档的本牌是不该敲的，他却煞有介事地出手糊里糊涂地把自家的牌给敲了。民政厅长怎么也弄不明白，帕维尔·伊万诺维奇，这个擅长打牌，可以说精通牌理的人，竟然犯下这种错误，甚至还丢掉了他的那张黑桃大王，而用他本人的话来说，他曾指靠那张牌就像指靠着上帝。然而，邮政局长和民政厅长甚至警察局局长都照旧打趣我们的主人公，说他莫非坠入了情网，说他们知道帕维尔·伊万诺维奇的心被爱神之箭射穿了，还说他们知道这位爱神是谁。但这一切都没能让他开心，虽然他也尝试着笑一笑，并回敬几句笑话。在晚餐桌上，他也始终没有谈笑自如，尽管席上的嘉宾是令人愉快的，诺兹德廖夫也早已被带走了，因为连太太们也终于看出诺兹德廖夫的举止太放肆了：科吉利翁舞跳得正酣的时候，他竟然一屁股坐到地上并伸手去拽跳舞者的衣裙，由太太们来讲，这已经太不像话了。晚餐吃得非常热闹：在三叉烛台、花束、糖果和酒瓶的衬托下闪耀着一张张怡然自得的脸。军官、太太、穿燕尾服的绅士们——全都变得热情体贴，甚至于到了甜腻的程度。男人们争先恐后地站起来，跑着去接过仆人手里的菜盘，异常稳健地递送到太太们面前。一位上校把腰刀拔了出来，用刀尖挑着一碟调料送给了一位太太。乞乞科夫是跟德高望重的人们坐在一起的，这些德高望重的人在一起高谈阔论，一边吃鱼肉或蘸着芥末的牛肉，一边争论着，他们争论的问题都是他平素乐于参与争论的；只是这时的他却像一个疲惫不堪、旅途劳顿的人，自己提不出看法来，对别人的看法也无法接受。他没有等到终席就回下榻的旅店去了，比之前离去的时间要早很多。回到旅店，回到读者早已知道的有一扇门用五斗橱挡着还不时有蟑螂从各个角落里探头探脑的房间里，他的心情还没有平静下来，就像他坐的那把圈椅不肯安静下来一样。他的心里稍有一种不快之感，思绪纷乱，心头压着一种难以忍受的空虚。“谁发明的舞会，真是该死！”他气愤地说，“你们傻头傻脑地高兴什么？省里粮食歉收，物价飞涨，他们却在搞什么舞会！一个个打扮那么花哨，不像话！一位太太一身穿戴花上千卢布不算稀奇！用的全是民脂民膏呀，或者用的是哥儿们的昧心钱，那就更糟了！谁都知道人为什么要出卖良知，贪赃受贿：还不是为了给老婆买一条披巾或者几件圆蓬裙什么的，去他妈的，一些怪名堂。而这又是为了什么呢？不过就是为了不让一个爱出风头的西多罗夫娜说邮政局长太太身上的那件衣裳更漂亮，就为了这些，就一掷千金。人们在四处喊：‘舞会，舞会，多么快活！’可舞会简直是浑浊不堪，不合俄罗斯的精神，不合俄国人的本性。不像话：一个成年的男子汉突然跳出来，上下一身黑，衣服瘦得紧紧箍在身上，跟个小鬼似的，两条腿就乱蹬起来。有的人还一边抱着舞伴，一边同身旁的一个人争论重要的事儿，同时两条腿还在右一下左一下地蹦跳，活像一只小山羊……这些都是猴子的把戏，都是猴子的把戏，学人家的！法国人就算四十岁了还像个十五岁的孩子，咱们也就得旁观！唉，说真的……每次舞会完事就像犯了一次大错一样，真是连回想一下都不愿意。脑袋里空空荡荡，就像跟一位上流人士谈过话的感觉一样：那上流人士海阔天空，夸夸其谈，卖弄从几本小书里捡拾来的一点儿学问，说得天花乱坠，有声有色，但脑袋里却空空荡荡，过后你就会发现，就算跟一个普通商人谈谈也强过听他那一套华而不实的空论。商人虽然就懂自己的本行，可懂得透彻，是经验之谈。从舞会里你能得到什么教益呢？如果有哪位作家突然心血来潮，想描写一下舞会场面的实际，那又能怎样呢？就算写进书里，那场面也会跟实际的情况一样，是莫明其妙的。这场面应怎么解答：是道德的，还是不道德的呢？只有上帝知道！你会咽口唾沫，然后把书一合，就算完事。”乞乞科夫如此贬了一通舞会，但是里边好像还掺进了让他大为不满的另一个原因：令他恼火的主要不是舞会，而是在大庭广众之下他丢了一个大丑，扮演了一个可疑的奇怪的角色。当然了，如果用理智的眼光看待，这并不值得介意，几句蠢话能起什么作用，最重要的是，在主要的事情已经办完的时候。但人就是这么奇怪：他对一些人本来毫无敬意，看法极坏，怒斥他们梳妆粉饰庸人自扰，可是这些人若是对他失去了好感却又令他伤心。让他沮丧的是，分析清楚事情之后，他看到这里有的地方也是怨他自己。可是他并没有对自己恼怒，这当然也不无道理。我们大家都有一个这样的小小缺点：对自己总要宽容些，最好想办法找一个身边的人来撒气，比如说仆人啦，在我们生气的时候进来的下属啦，妻子啦，或者椅子啦——我们可以冲到门口去随手摔掉扶手和靠背，让它们体会一下我们盛怒的滋味。乞乞科夫就这样很快找到了一个承担他心中所有怒气的人。这个人就是诺兹德廖夫。不用说，诺兹德廖夫被骂得一无是处，这顿臭骂就像一个走南闯北、经验丰富的大尉骂骗人的村长或驿车夫似的（顺便说一下，将军对骗人的村长或车夫也会偶尔臭骂一顿，将军除了许多已成为经典的咒骂以外，还会加上许多他首创的骂人字眼儿）。

诺兹德廖夫的族谱被牵累了，他的列祖列宗着实吃了很多苦头。乞乞科夫坐在坚硬的圈椅上心浮气躁，难以入眠，使劲诅咒着诺兹德廖夫和他的祖宗三代，眼前的蜡烛已燃烧得烛芯上结了一顶小黑帽似的烛花。烛光晃动着，每时每刻都有熄灭的危险。窗外浓重漆黑的夜色已因将近黎明而渐显蓝色。远处的公鸡已经在争先啼鸣。在这万籁俱寂的省城里或许有一个军衔、官阶不明的穿着粗呢大衣的可怜家伙（他只知道一条被冒险的俄国人踩踏烂的道路）在踯躅独行。这时城市的另外一边正发生着一个事件，这个事件将使我们的主人公陷入更加不愉快的境遇。总之就是沿着城市偏僻的街道驶来了一辆稀奇古怪的马车，给这辆车起名字简直是要煞费苦心的：它既不是走远路用的四轮马车，又不是弹簧马车，也不是折篷的轻便马车，倒像是一个滚圆的大西瓜装上了轮子。这个大西瓜的两颊，也就是两边的车门上漆着斑驳的黄色，车门因为把手和门锁状态不佳已经关不上了，只好用绳子马马虎虎地拴着。西瓜里塞满了烟荷包形、长圆靠枕形和普通枕头形的印花布坐垫，还有一袋袋的各种黑面包、白面包、夹馅面包、煎肉包、烫面做的辫子面包，一个鸡肉大烤饼和一个腌黄瓜肉馅的大烤饼甚至把脑袋探到了袋子的外面。车后边的脚蹬上坐着一个仆人，穿着一件家纺的杂色土布袄，花白的胡子没有剃，这就是通常被叫做听差的人。铁轮箍和生锈的车轴吱吱扭扭响着，在城市的另一头惊醒了一个岗警。那岗警操起长柄钺揉着睡眼憋足了劲大喊了一声：“谁？”他还没发现行人，只听见远处传来的车轮辚辚声，便在衣领上抓到了一只小动物，走到路灯的下边就地就用指甲把它剪掉了。之后，他放下了长柄钺，又遵循他那骑士阶层的规矩睡了过去。因为没有挂掌，马不断地打失前蹄，看起来它们对于城里天鹅绒般平整的石铺马路也不太熟悉。这辆笨重的大马车走街串巷拐了几个弯儿，最后转到了涅多蒂奇基教区的尼古拉小教堂，走进一条黑胡同后停在了大司祭家的大门口。车里面钻出一个裹着头巾、穿着坎肩儿的丫头，抡起拳头在大门上用力地砸起来，那股劲儿，就算是男人也不一定赶得上（那穿着杂色家织布袄的听差后来被拽着两条腿从车上拖了下来，他已经睡得像死猪一样了）。狗叫了起来，大门终于张开了嘴，好不容易把这笨拙的交通工具吞了进去。马车进了一个挤满劈柴、鸡舍和各种小仓房的院子；从车上走出来一位太太，她就是女地主、十品官的遗孀科罗博奇卡。这个老太太在我们的主人公告辞之后就感觉心浮气躁，害怕上了当，一连三夜都没有能闭上眼睛，终于痛下决心，虽然马还没有挂掌，也要到城里一趟，打听清楚死农奴的当前市价是多少。上帝保佑，可别一时大意，卖得太贱了。她的到来产生了什么后果，读者从两位太太的一段谈话里就可以知晓。这番谈话……不过最好还是把这些谈话留给下一章吧。

第九章　传言动满城

一大早，就在N市例常的拜访时间之前，一幢带着阁楼和蓝色立柱的橘黄色木造府邸的大门里，施施然走出来一位衣着华丽的穿着花格斗篷的太太，身后带了一个仆人，身穿一件云领的礼服，戴了一顶装点着金绦、闪着亮光的圆顶帽。太太急切地踏着放下来的踏脚板轻巧地登上了门口的马车。仆人利索地抓住皮带收起踏脚板，站在车后的踏板上，向车夫喊了一声“走！”太太带着一件刚刚得来的新闻，心急如焚地要赶着去对别人倾诉。她急切地向车外张望着，总感觉还有多半的路程，心里有些难以描述的恼怒。每过一幢房子，她都感觉比平常要长得多；孤老院窗户狭窄的白石房子长得简直让人无法忍耐，她终于忍不住说了一句：“可恶的房子，简直长得没完没了！”车夫已经听了两次吩咐：“快一些，安德留什卡！你今天慢得简直无法忍耐！”终于到达了目的地。马车停在了一座平房的前边，这平房也是木造的，漆着深蓝色，窗框上方有一些白色的小浮雕，靠着窗户有一排高高的木栅栏，接着是一个小院落，小庭院的栅栏后边有五六棵纤细的树，小树上因为落满了灰尘而变成白色。透过窗户可以看到几盆花儿和一只嘴叼着铁环的在笼子里荡秋千的鹦鹉，还能看到在阳光下打盹的两只小狗。这里住着来访的这位太太的一位亲友。作者感到很为难，不知道该如何称呼这两位太太才不会让人家像以前那样对她们义愤填膺。如果为她们编造一个名字，那将会是很危险的。因为无论你想出个什么名字来，在我们这么辽阔的国家里，不知会在哪个角落里恰好有一个人就叫这个名字，那人如果知道了肯定会气得晕过去，一定会说，作者以前专门秘密地窥探过她的为人，观察过她穿什么样的衣服，常常到哪个女人那里去，喜欢吃些什么。要是称呼官衔吧，上帝保佑，那可就更加危险啦。现在我们的各级官员和各种有身份的人都爱上火，不管书里写了什么，他们都会认为是对他们进行人身攻击。风气就是如此了。只要你说一句某市有一个蠢货，这就会构成人身攻击：会有一位相貌堂堂的绅士突然地跳出来，喊道：“我也是一个人啊，所以我也蠢了。”——总之一句话，他一眼就能看出事情的底蕴。为了避免这种麻烦，我们就干脆遵照N市几乎一致的习惯，称呼现在女客要拜访的这位太太吧，具体一点，就管她叫各个方面都可爱的太太。她会有这样的称号当然是当之无愧的，因为她会用尽全力来显示她的亲切可爱。在她的亲切可爱中偶尔也会利索地夹着不少女性的聪明心机！而在她的殷勤悦耳的每句话里都会藏着厉害的针刺儿！如果有哪位太太不管用什么方式、什么手段出了风头而让她生气的话，那可要就要上帝保佑了。当然这一切都会被一个省会所特有的巧妙的社交手法给掩饰起来。她的举止颇为优美文雅，她甚至还喜爱诗歌，有时还会斜歪着头做出一副若有所思的样子，于是大家都认定她的确是一个各方面都可爱的太太。另一位太太，也就我们这位来访的太太，当然并不能够如此多才多艺，我们就称她为：一般可爱的太太。女客的到来，惊扰了正在打盹的两条小狗——毛茸茸的母狗阿黛莉和细腿公狗波普里。它们卷起尾巴跑向了穿堂。女客正在那里解开斗篷，露出了一件时髦的花连衣裙，一条毛皮围脖儿围在脖子上；屋里马上就充满了茉莉花的香味。各方面都可爱的太太一听到一般可爱的太太来访，就马上到穿堂来迎接。两位太太又是握手，又是亲吻，又是呼唤，简直就像贵族寄宿女中两个刚刚毕业的学生重逢时那么热情地喊叫一样，因为那时这两个女中毕业生的好妈妈还没来得及跟她们说那一个的爸爸比另一个的要穷一些，官衔也要低一些。亲吻的声音很响，以至于两条小狗被吓得叫了起来，为此两条小狗还各挨了一下手绢抽打。两位太太走进了客厅，客厅的墙壁当然是浅蓝色的，里面是两个长沙发，一张椭圆形的桌子，还有几扇爬满常春藤的小屏风，毛茸茸的阿黛莉和细腿高个儿的波普里也委屈地跟在了后边。“这儿，这儿，就坐在这个旮旯儿里！”女主人把客人让到长沙发的一个角落里。“就这样！给您一个靠枕！”说着，她往客人的后边放了一个靠枕，靠枕上用毛线绣着一个骑士，就像是平常用十字绣绣上的那样：楼梯形的鼻子，四方形的嘴巴。“我真高兴，是您……我听到外边的马车声，心想：谁又这么早呢。帕拉莎说：‘准是副省长夫人。’我说：‘这蠢货又来讨人嫌了。’我本打算让人说我不在家……”

女客正要直截了当地报告新闻，只是这个时候各方面都可爱的太太惊叹了一声，话题便朝着另一个方向发展起来了。各方面都可爱的太太看着一般可爱的太太穿着的衣服发出了一声惊叹：“多么好看的印花布啊！”

“对，是很受看。可普拉斯科维亚·费奥多罗夫娜却说，要是格子再小一些，如果小花点儿不是棕色的，而是浅蓝色的，那就更好了。有人给她妹妹寄了一块衣料。那可真是漂亮得没法用言语来描述了。您想象一下：窄窄的条纹，窄到只有在想象中才能看得到的条纹，天蓝色的底子，每隔一条窄纹就是一些小圆圈和小爪子，小圆圈和小爪子，小圆圈和小爪子……总之一句话，没有可比的了，可以肯定地说，世上再没有这样美丽的花色了。”

“亲爱的，这可太花哨啦！”

“不，不，不花哨！”

“不，花哨！”

必须指出，各方面都可爱的太太在某种程度上是个唯物主义者，习惯于否定和怀疑，生活里的许多的事情她都要推翻。于是一般可爱的太太把决不花哨的道理向她解释了一番之后，便也喊了起来：“啊，向您道喜了：现在已经不时兴在衣服上打褶儿啦。”

“谁说不时兴了？”

“狗牙边很时兴的。”

“哟，狗牙边不好看！”

“狗牙边，都是狗牙边：披肩上镶狗牙边，衣袖上镶狗牙边，肩章上镶狗牙边，裙子下面镶狗牙边，到处都是狗牙边。”

“索菲娅·伊万诺夫娜，都用狗牙边可不太好看啊。”

“好看啊，安娜·格里戈里耶夫娜，好看极啦；缝成双叠缝，抬肩要宽，上面……到时您就该惊叹了，那时候您就该说……好啦，您就惊叹吧：您想象一下，上衣要更长一些，胸前凸出，前身的衬片鼓得老高；裙子在四周收拢起来，就像古时候的鲸骨裙似的，后边还塞上一点儿棉花，就像一个美妇人似的十足雍容华贵。”

“哟，说实话，这可太不像样子啦！”各方面都可爱的太太甩头表达了一个不肯认同的郑重动作。“对呀，确实，这的确太那个了。”一般可爱的太太回答着，“您请便，我是不管怎么都不会赶这个时髦的。”

“我也是……真的，简直想象不出，人们有的时候会时髦成个什么样子……太不像话！我跟妹妹要了一张裁衣服的样子，只是为了寻乐；我的丫环梅兰娘已经动手剪裁啦。”

“您有裁衣服的样子？”

各方面都可爱的太太叫了一声，羡慕之情表露无遗。“是的，是妹妹带来的。”

“亲爱的，看在上帝面上，让我看看吧。”

“哎哟，我已经答应普拉斯科维亚·费奥多罗夫娜啦。等她用过了再说吧。”

“普拉斯科维亚·费奥多罗夫娜用过了，谁还肯再穿那种东西呢？您这样子可就错了，竟把外人看得比亲人还亲。”

“她也是我的表婶呀。”

“鬼才知道她是您哪门子表婶：她只是您丈夫的表婶……好了，索菲娅·伊万诺夫娜，我听都不想听了。您这是存心和我过不去……看来，我已经让您厌烦了，看来您已经要跟我绝交啦。”

可怜的索菲娅·伊万诺夫娜简直不知道该怎么办了。她左右为难了。这就是随口夸耀的下场！她简直想用针扎烂自己的大舌头。“喂，咱们那个迷人精最近怎么样啦？”这时各方面都可爱的太太说道。“哎哟，我的上帝！我怎么就在您面前这样傻坐着呢！真是太有趣了！安娜·格里戈里耶夫娜，您是不知道我给您带来了什么消息！”说完，女客憋足了气，话语像一群鹞子正准备蜂拥地飞出来了，只有她的这位挚友这样不近人情的人才会忍心打断她的话。“不管你们怎么夸他，怎么吹捧他，”她的口齿显然比平时都要伶俐了，“我都要毫无保留地说，就算当着他的面我也这么说，他是一个卑贱的人，卑贱，卑贱，卑贱！”

“您先听我说，我想告诉您……”

“大家都说他漂亮，可他一点儿也算不上漂亮，一点儿也不漂亮，他的那个鼻子……是最讨厌的鼻子。”

“等等，让我告诉您……亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜，请听我说！这真是奇闻，你明白吗，奇闻啊，斯科纳佩勒·伊斯托阿尔。”

女客带着绝望的神情，用近乎于恳求的语气说。这里要说，两位太太的话里夹带了很多外国词儿，有时还干脆要说一些长长的法文句子。虽然作者对于法语给俄国带来的匡救满怀敬意，作者虽然习惯于我们的上流社会每时每刻都要用法语来表达情感（这当然是出于深厚的爱国感情），可是他毕竟不会冒失地随便把一种外文的句子写进自己这部俄国小说里来。所以，我们还是用俄语写下去吧。“什么奇闻呢？”

“哎哟，亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜，要是您能想象到我当时的处境就好啦！您想想看：今天大司祭太太——大司祭太太就是基里尔神父的老婆——到我家来了，你猜一猜，我们那位迷人的贵客是怎样的一个人啊？”

“怎么，难道他对大司祭太太也调情啦？”

“哎呀，安娜·格里戈里耶夫娜，要是调情就好啦，那算不了什么；还是听听大司祭太太说了些什么吧。她说，女地主科罗博奇卡被吓得胆战心惊，面色煞白地到她家里去了，说什么，你听我说，简直像是一部传奇：深更半夜，家里人都睡着了，忽然传来一阵可怕敲门声，简直太可怕了啦，要多可怕就有多可怕；有人大喊：‘开门，开门，要不就砸破大门啦！’您说可怕不可怕？现在您还感到咱们那个迷人精还迷人不？”

“科罗博奇卡是什么人？是年轻漂亮的？”

“哪里，是个老太婆！”

“哎哟，这可太妙啦！他竟对着一个老太婆调情了。唉，我们那帮太太们可真是好眼光啦，竟然爱上了这么个男人。”

“不是这么回事，安娜·格里戈里耶夫娜，不是您猜的那回事。您要这么想象：一个像里纳尔多·里纳尔迪尼似的全副武装的人闯了进来，说：‘把死了的农奴全卖给我。’科罗博奇卡的拒绝很合情理，她说：‘不成，因为他们是死的呀。’那人说：‘不，他们不是死的，他们是不是死的，只有我清楚；他们不是死的，不是死的！’一句话，大喊大叫的，恐怖极了：全村的人都出来了，孩子哭，大人叫，成了一团乱麻，哎哟，简直是奥勒尔，奥勒尔，奥勒尔！安娜·格里戈里耶夫娜，您感觉不出我让这些话被吓成什么样子。我的丫环玛什卡跟我说：‘亲爱的太太，您照照镜子吧：您的脸色煞白。’我说：‘我顾不得镜子啦，我马上去告诉安娜·格里戈里耶夫娜。’我立即吩咐套车。车夫安德留什卡问我要去哪儿，我什么也说不出来，只是呆呆地望着他，像个傻瓜；我想，他一定认为我疯了。哎呀，安娜·格里戈里耶夫娜！您简直想象不出我当时吓成什么样子啦！”

“这可怪啦，”各方面都可爱的太太说，“这些死农奴会有什么名堂呢？说话，我一点儿也不清楚，这已经是我第二次听人讲起死农奴了。我丈夫还说是诺兹德廖夫在造谣呢。我看，也不全是空穴来风了。”

“安娜·格里戈里耶夫娜，请想象一下我听到这些话以后的那个模样吧。科罗博奇卡说：‘现在我也不知道如何是好。’她说：‘那时他让我在一张假文契上签了字，扔了十五卢布钞票给我。’她说：‘我是一个不会办事的孤苦无靠的寡妇，什么也不懂……’真是一件奇闻哪！您要是能想象到我那时是多么震惊就好啦。”

“不过，信不信由您，这里可不只是死农奴的问题，这里还藏着其他想法。”

“说实话，我也是这么看的。”一般可爱的太太不无惊异地说，而且急于了解这里掩盖了什么企图。她甚至拉长了嗓门问道：“您认为这里可能藏着什么事情呢？”

“您的看法呢？”

“我的看法？说实话，我完全被吓坏了。”

“只是，我还是想听听您对这个问题的想法呀。”

但是一般可爱的太太是什么也说不出来的。她只会震惊，要让她有什么中肯的看法，那就有些勉为其难了，所以她比任何人都需要细腻的友情和别人的主意。“那么，就听我说吧，死农奴是怎么回事儿。”各方面都可爱的太太说道，女客听到这话就集中精神细听了起来：她的两只耳朵自然而然地张了起来，身子也略微抬了起来，几乎要离开沙发了，虽然她的身子颇有些分量，却突然轻盈了起来，轻得就像一根羽毛，吹气就能飞到空中去。这就像一个爱好带着猎犬狩猎的俄国地主骑着马走到树林的后边，眼看着一只兔子就要被随从人员从树林中赶出来，在这一刹那，他举着皮鞭和坐下的骏马都屏息静气一动不动，就像一团要被引火点燃的火药一般，注视着迷茫的前方，只要一看到那只小兽就紧追不放，无论风雪肆虐，任凭雪花飘打在他的嘴，他的眼，他的胡子，他的眉毛和海龙皮帽上。“死农奴……”各方面都可爱的太太说。“怎么样呀，怎么样啊？”女客全身紧张地催问着。“死农奴嘛！……”

“哎哟，看在上帝的分儿上，不要卖关子了！”

“这只是一个虚招，掩人耳目的，真正的用意是：他想把省长的女儿拐走。”

这个结论确实在各方面都不同凡响，完全出乎意料。一般可爱的太太听了完全呆住了，面色煞白，就跟死人一样，这一惊可非同小可。“哎哟，我的上帝！”她终于两手一拍尖叫起来，“我可怎么也没能想到这点呢。”

“我呢，您一张嘴，我就知道这究竟是怎么回事儿啦，”各方面都可爱的太太答道，“但是省长小姐上的可是贵族寄宿女中呀，安娜·格里戈里耶夫娜！那可真是贤淑呀！”

“贤淑什么！我听到她说过那么一些话，我老实说，都没有勇气来重复。”

“您知道，安娜·格里戈里耶夫娜，看到道德坠落到这种程度，我是会心痛的啊。”

“但是男人们却为她意乱情迷哩。照我看，说实话，我看不出她哪一点……简直是装模作样，让人恶心呢。”

“哎哟，我亲爱的安娜·格里戈里耶夫娜，她简直是个石膏像，脸上没有一丝儿表情呢。”

“哎哟，她可会装模作样啦！太会装模作样啦！天哪，她是那么会装模作样！我不知道是谁教的，我可还从来没见过一个女人像她这么会作样呢。”

“亲爱的，她活像一个石膏像，苍白得和死人一样。”

“唉，你别说啦，索菲娅·伊万诺夫娜：她可是拼命地在脸上涂脂抹粉哩。”

“哎哟，您在说什么呀，安娜·格里戈里耶夫娜，她的脸像白垩，白垩，地地道道的白垩。”

“亲爱的，我那个时候就坐在她旁边：她脸上的胭脂足有一指厚，像剥落的墙皮一样一片一片往下掉。是她妈教的，她妈就像个狐狸精，将来女儿要胜过母亲哩。”

“行啦，行啦，您随便发什么誓，赌什么咒，她脸上要是有一丁点儿，有一丝一毫的胭脂，就算有胭脂的影儿，我宁愿马上失去孩子、丈夫和全部家产！”

“哎哟，您这是在胡说什么呀，索菲娅·伊万诺夫娜！”各方面都可爱的太太说完，拍了一下双手。

“哎哟，您今天是怎么啦，安娜·格里戈里耶夫娜！真让我吃惊！”一般可爱的太太说着，也两手一拍。两位太太对于差不多同时看到的同一事物却会意见迥异，读者大可不必惊异。世界上的确有许多东西是这样的：一位太太看来，它们是纯白色的，但在另一位太太看来，却是红色的，简直红得像越橘一样。“我还能举出一个证据，证明她脸色苍白，”一般可爱的太太继续说，“我清清楚楚地记得，那个时候我坐在玛尼洛夫旁边，我对他说：‘您瞧瞧她，脸上多么苍白！’真的，只有我们这里那些没有眼光的男人才会为她意乱情迷。但咱们的那位迷人精……哎呀，当时他就让我感到厌烦透啦！您想象不出，安娜·格里戈里耶夫娜，他有多么令我感觉厌烦。”

“对啊，可是就有那么一些太太对他动了心啦。”

“说的是我吗，安娜·格里戈里耶夫娜？您可能这么说，永远，永远不能！”

“我可不是说您，好像除了您，就没有别人啦。”

“永远，永远也不能这么说，安娜·格里戈里耶夫娜！请准许我提醒您，我对自己很了解；有些太太装得冷若冰霜的，她们才会暗中起这种念头哩。”

“那可对不起，索菲娅·伊万诺夫娜！请准许我说一句，我可从来没有干过这类丑事。别人或许是那样的，可我肯定不会，请准许我向您指明这一点。”

“您又何必多心呢？那个时候还有一些别的太太在场嘛，还有人去抢占靠门口的那把椅子，为的是坐得跟他近一点儿呀。”

一般可爱的太太的这番话本来会不可避免地引发一场风波；可是，奇怪的是，两位太太却突然偃旗息鼓了，没有闹出什么事来。各方面都可爱的太太想起了时髦的衣服样子还没有拿到手，一般可爱的太太也意识到：对于其亲友的发现，她还没有打听到足够多的详情细节；和平就这样突兀地降临了。并且，也不能说两位太太天生喜欢让人难堪。她们的性格中说起来并没有什么狠毒的天分，只是在对话中无知无觉非常自然地生发出一种要刺痛一下对方的如此一个小小的愿望而已；也就是说，她们全都有一个小小的癖好，喜欢顺便给对方来两句够劲儿的话：“你就听着吧！”“你就受用去吧！”……其实无论是男人的心里还是女人的心里都有着各自不同的欲望啊。“不过，我有一点不明白，”一般可爱的太太嚷道，“乞乞科夫一个外来人怎么敢做出这么大胆的勾当呢。这里会不会有同谋者呢？”

“难道您以为会没有同谋者吗？”

“您认为谁能帮他的忙呢？”

“就说诺兹德廖夫吧，他就会的。”

“诺兹德廖夫真会吗？”

“有什么不行的？他可干得出这种事的。您知道的，他连亲爹都能卖掉，甚至更妙，他都能当赌注把他输掉。”

“哎哟，我的上帝，我从您这儿听到了多么有趣的事情哪！我是无论如何也不会想到诺兹德廖夫会卷到这件事情里的！”

“我可是一直都是这么想的。”

“真是天地之大无奇不有啊！您可记得，乞乞科夫刚来到我们这里的时候，谁会想到他能在我们上流社会搞出这些怪事来呀。哎呀，安娜·格里戈里耶夫娜，您可真想象不到我当时震惊成什么样子啦！如果不是您的关照和友谊……我准得吓死啦……一准跑不了了！我的丫环看到我脸色煞白，像个死人，便说：‘亲爱的太太，您的脸色煞白，像个死人。’我说：‘我如今可顾不上这些了。’原来是这么回事啊！还有诺兹德廖夫也卷在里面，我可万万没有想到！”

一般可爱的太太很想探听到有关诱拐的更详尽的细节，像诱拐的钟点之类的，只是她的愿望实在有些太奢侈了。各方面都可爱的太太直截了当地说她不知道。她可不会编谎话；猜测嘛——那就是另一回事儿了，即便是推测，也得根据内心的信念才行。她一旦确定内心的信念了，那么，她就会坚持自己的意见，如果有某位巧言令色的律师想要来试试，跟她较量一番，那么他准会体会到什么叫内心的信念啦。两位太太终于把她们原本只是猜测提出来的东西当成了事实了，这毫不为奇。我们的哥儿们，就像我们自己标榜的那样，是一些聪明的天才，可做起事情来也大抵都是如此，就像我们的学者们研究问题一样。学者们在开始研究问题的时候也是非常谦卑的，开头只是谨小慎微地提出一个最谦卑微小的问题来，某个国名是否来自于那里，沿用自那个角落？或者这个文献是否来自于一个较晚的时代？再不：是否可以认为这个民族就是某一个民族？于是就马上到这些或另一些古书中去翻阅，寻找答案，一旦发现了某种暗示或者他认为是暗示的说法，他便胆气粗壮了起来，不再把古代的作家放在眼里，向他们提出各种各样的问题，甚至于自己就替他们回答了这些问题，把开始的时候他只是提出一个小小的假设放在了脑后；他觉得事情自己已经看到了，可谓一清二楚了，于是最后的结论就是：“事情的真相便是如此，这个民族就是某个民族，事物就是应当用这个观点来论述！”

这之后就会登上高高的讲坛发布自己的结论——如此一来，新发现的真理便不胫而走，被一些追随者处处传播，网罗信徒去了。就在这两位太太成功而聪慧地解决掉如此深奥复杂的问题的时候，浓眉大眼、永远表情呆板、眨巴着左眼的检察长走了进来。两位太太争相向他讲述着整个事件，讲了乞乞科夫买死农奴的新闻，还讲了乞乞科夫要拐走省长女儿的阴谋，把检察长弄得昏头涨脑。他直直地站在那里眨巴着左眼，用手帕不停地去掸络腮胡子上的鼻烟，只是他却实在什么也没有听明白。两位太太撇下了毫无所觉的检察长，各奔东西去蛊惑市民去了。这项工程，她们只用了半个小时多一点儿的工夫就做完了。全城市民都听闻了蛊惑；弄得全城人心惶惶，尽管未必有人明白到底是怎么一回事儿。两位太太在人们的面前巧妙地放出了如此厉害的迷雾，让大家特别是官员们在一段时间内都被惊得目瞪口呆，手足无措了。刚开始的那一刹那，他们的样子看起来就像一个还在沉睡的小学生被先起床的同学在鼻孔里放上了一个卷着鼻烟的纸卷儿，在酣梦中的小学生一下子就把鼻烟全都吸了进去，突然就被惊醒了，一跃而起，傻愣着睁开眼睛四处张望，一时晕头转向，不知身在何处、身为何人、发生了什么事儿，后来才慢慢看清了朝阳斜映下的墙壁、躲在一边偷笑的同学和窗外的晨景——树林已从夜晚醒来，千百只鸟儿正在其中鸣啭歌唱，一条发着亮光的小河时隐时现地逶迤在茂密的芦苇丛中，河边里满是光着屁股的小孩子互相呼唤着去游泳，到最后他终于感到鼻子里被塞了一个纸卷儿。城里的居民和官员们在最初那一刹那就是这个样子。人们就像一只只山羊，瞪大了眼睛盯住一个地方。死农奴、省长的女儿和乞乞科夫在他们的脑海里乱七八糟地搅成一团乱麻；后来，在开始的迷茫之后，他们似乎一点点把这搅乱的一团分解开来，于是便要求解释清楚，当看到这件事无论如何也不愿被给出清楚的解释的时候，便大为恼火。真的，这到底是怎么回事呢？

买死农奴没有道理啊，怎么会买死农奴呢？哪里会有这样的傻瓜呢？他怎么会花这些冤枉钱去买死农奴呢？死农奴有什么用，能派上什么用场？

省长的女儿又何必掺和进去？

乞乞科夫既然要把她拐走，为什么非要买死农奴？既要买死农奴，又为什么非要拐骗省长的女儿？难道他是要把死农奴作为礼物送给她？人们怎么会满城散布这样的荒唐事？社会风气到底怎么了？你还没有转过身来，就造出了一桩奇闻，要是有点儿意义倒也罢了……

可是既然人们已经传播了开来，那总该有个理由吧？可是在死农奴的身上能讲出什么道理呢？

恐怕讲不出一丁点儿的道理。看起来这些不过都是：捕风弄影，胡说八道，信口开河，无中生有！

真是岂有此理！总之一句话，议论纷纷，消息像风一样漂荡，全城上下都谈论着死农奴和省长的女儿、乞乞科夫和死农奴、省长的女儿和乞乞科夫，真可谓满城风雨。似乎一直在昏睡中的N市现在已经像旋风一样被搅动了起来！

有一些懒鬼和睡觉迷总是连续几年穿着睡衣躺在家里，他们不是怪罪鞋匠把靴子做得有些挤脚，就是责怪裁缝，要不就是怪罪车夫当了醉鬼，现在他们也从他们的窝里爬了出来。其中有些人深居简出，像俗语说的，只跟卜臣先生与尚身先生接触（此二公的大名是从在我们俄国饱受欢迎的“卧”和“躺”这两个词来的，正像颇为时尚的一句话“去拜会索比科夫和赫拉波维茨基”一样，代表着以侧躺、仰卧等各种姿势带着呼噜声和各种其他花样儿的酣睡）；有些人足不出户，就算是用五百卢布的鲜鱼汤和两俄尺长的鲟鱼以及各种入口即化的鱼馅大烤饼都诱惑不动，这些人现在也都出动了。总之一句话，原来N市如此大而热闹，居民的人数也是如此可观。从没听说过什么瑟索伊·帕夫努季耶维奇和麦克唐纳·卡尔洛维奇也都露了面；一个腿上挨过枪子儿、个子瘦高得出奇的人也常常在站立在一些客厅里。街上涌现了许多带折叠篷的轻便马车、从来没见过的长形多座马车、铃铛乱响的马车和轮轴吱吱直叫的马车——城里就像一锅开了的水。也许其他时候，在另一种情况下，这种传闻或许并不能引起任何人的注意；但是N市已经好久没有听到什么新闻啦。甚至有三个多月这里没有发生过在京城里称为科美拉日
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 的事情了，大家都知道，对一个城市来说，这样的事情，其巨大意义不亚于及时运入的食物。在纷繁的议论中间，已经出现了两种截然不同的见解，形成了两个相互对立的党：男人党和女人党。男人党只在意死农奴和买死农奴的愚蠢。女人党则全心全意议论省长的女儿。女人党里——我们得对太太们说一句表扬的话——条理性和缜密性是举世无双的。看起来，她们天生就不愧为好主妇和当家人。在她们这里，很快一切就都理出了极其明了的形态，加上了浅显易懂的表现形式，一切问题都拨云见日、清晰明了了；也就是说，她们勾勒了一幅完整的图画。原来乞乞科夫早就爱上了省长了女儿，他们常常在花前月下幽会，省长也早就有意将女儿许配给他，因为乞乞科夫像犹太人一样富有，只是乞乞科夫那遭到遗弃的妻子（她们从哪里知道乞乞科夫有了妻子，这里谁也说不清楚）从中作梗；乞乞科夫的妻子因为感情的破灭而伤心欲绝，她给省长写了一封讲述事实经过的信；乞乞科夫得知女方的父母永远也不会同意女儿与他的婚事了，于是就决心把她拐走。而另一些人客厅里是另一种不同的说法，这里乞乞科夫根本没有什么妻子，但是乞乞科夫是个老奸巨猾的人，为了娶到女儿，便决定先从妈妈下手，与妈妈暗通款曲。等到宣称要向她的女儿求婚时，妈妈大惊失色，怕犯下教规不容的乱伦之罪，受到良心的谴责，就毫不通融地拒绝了，这也就是乞乞科夫决心走拐逃这一步棋的原因所在。谣言传播的范围越来越广，后来终于传到了穷乡僻壤的下层社会，一边传播，一边增添一些说明和修订。在俄国，下层社会是很乐意谈论上层社会的流言的，所以，那些从未见过也并不认识乞乞科夫的小户人家也开始流传起这些谣言来，而且添油加醋，塞进更多的补充说明。情节越来越离奇，故事越来越完整，最后终于完整而全面地传到了省长夫人的耳朵里。省长夫人作为本市的第一夫人，作为一位母亲，最后，作为一位横遭非议议的太太，被如此种种的谣言中伤，感到无比的委屈、无比的愤怒——这愤怒看起来当然是理所应当的。可怜的金发女儿受到了一个十六岁的姑娘所能蒙受的最大的面对面的盘问。查问、盘诘、训斥、威胁、责骂、劝诫，全都倾泻到她的身上，让她泪流满面，无处申辩，甚至连一句话也没听懂。门房收到了最严格的命令：在任何时候、任何情况下乞乞科夫都不被允许进门。太太们在完成了省长夫人这边的传播后，又开始向男人党转移，打算把男人们的言论统一起来，她们说死农奴不过是转移视线，为了引开人们的注意力，最后顺利完成拐骗。有许多男人经不起游说投进了女人党，虽然他们受到了同党的大力鞭挞，被骂作婆娘和裙子迷——大家知道，这两个称呼是让男人大失体面的。可是，不管男人们如何武装，如何对抗，他们的党里到底缺少女人党里的那种条理性。他们这里的想法都是干瘪的、粗糙的、不通顺的、不中用的、不严谨的、不高明的；他们的头脑糊涂，浑浑噩噩，矛盾百出，思绪混乱，也就是说，在各个方面都体现了男人那些一无是处的本性：粗鲁，愚笨，既不擅长治家，又不善于诱导，信仰缺乏，懒惰，心里有无尽的疑惑，一贯的胆小怕事。他们只能说，这一切都是胡说，拐骗省长女儿的事，只有骠骑兵才能干得出来，文职官员是不会这样的。乞乞科夫绝对不会干这等事情，婆娘们在胡说八道，她们就像口袋，你往里放什么她就装什么；应当关注的问题是死农奴，但是死农奴意味着什么，只有鬼才知道，可是这里边肯定是凶多吉少。男人们为什么感觉这里凶多吉少呢，我们立刻就会知道的：省里新委派了一位总督，大家清楚，这可是一件让官员们惶恐的大事啊：查究啊、训斥啊、处分啊，这些都会随之而来，一位新官上任会给他的下属带来难以计数的苦难！

官员们在想：“哎呀，如果新任的总督听说如此愚蠢的流言在咱们市里流传那可如何是好，就这一件事就可以使他气冲霄汉了。”医务督察突然变得面无人色：上帝知道他会想到哪里：说不定“死农奴”说的是在医院和其他地方流行的热病弄死的大量人口，那个时候可没有采取必要的措施应对热病啊，说不准乞乞科夫是总督公署派出来私下查访的官员……他把这个想法告诉了民政厅长。民政厅长驳斥说这个想法简直异想天开，可是不一会儿他自己也突然面无人色了，因为他给自己提了一个问题：要是乞乞科夫买下的农奴真是死了的，这可如何是好？是他批准办的手续啊，而且他还做了普柳什金的代理人，万一这件事传到新任总督那里，这可怎么办？他把这个担心仅仅私下告诉了一两个人，把这一两个人也吓得马上大惊失色。恐惧比鼠疫更有传染性，转眼之间大家全都染上了。人人都开始在自己身上挖掘出甚至于从来不会犯过的罪过。“死农奴”这个词的含意十分难以揣摩，以至于大家还想到这是否暗示着那几具匆忙埋掉的尸体——不久前这里发生了两个人命案子。第一个案子是几个索里维切哥茨克商人到本市来赶集，做完生意之后举办宴会接待他们的朋友——乌斯其塞索耳斯克商人，宴会以俄国人的豪放加上德国人的花样举办，清凉饮料啊，潘趣酒啊，香液啊，应有尽有。宴会照例是以斗殴结束的。索里维切哥茨克商人打死了乌斯其塞索耳斯克商人，虽然后者在前者的肋上、胸前和肚皮上留下了一块块伤痕，以证明死者的拳头是奇大无比的。在胜利的一方当中，有一个人的鼻子让勇士们来说是被削掉了，也就是说，被砸扁了，剩下那一段只还有半指高了。事后商人们认了错，说他们稍微胡闹了一下。有人传言，投案的时候他们每人孝敬了四张一百卢布的钞票。可是，此案实难了然。侦查和审讯的结果是，乌斯其塞索耳斯克的小伙子们是被煤气熏死的；后来，也就把他们作为煤气中毒死亡的人掩埋了事。另一个人命案子是刚发生的，案情是这样的：虱傲村的国有农奴联合阉猪村以及好斗村的国有农奴把一个叫德罗比亚日金的县警官杀死了，听说是因为这个县警官往他们的村子里跑得太勤了，他来一次就跟闹一次传染性热病一样，因为这位县警官乃好色之徒，看中了村里的大姑娘小媳妇们。不过案子的详细情况无从得知，尽管农民们在供词中直截了当地说县警官的骚劲儿跟雄猫一样，让他们防不胜防，有一次眼看着他钻进了一户农民家里，被赤条条地赶了出来。当然啦，县警官理应为他的风流韵事得到训诫，只是虱傲村和好斗村的农民也不该发生造反的事情哪，如果说他们真参与了这桩杀人案的话。只是案情并不清楚：县警官是在大路上被发现的，身上的制服或者是长礼服已经成了抹布，面目也已经辨认不出来了。案子先在地方各级法院审理了一段时间，后来到了省高级法院，法官们私下里议论了一下，意见如下：农民中谁参与了杀人案，不得而知，要全抓吧，人又太多了；德罗比亚日金呢，即便官司赢了，他也死掉了，对他也没有好处；农民们呢，都还活着，官司输赢，对他们关系重大；所以，案子便这样判了：县警官欺压虱傲村和好斗村的百姓，理应受处；死呢，是他在回家的雪橇上，中风所致。事情本来办得挺周全，但是官员们却不知道怎么突然觉得现在的问题可能就关联到了这些死人。真是福无双至，祸不单行。官员先生们的处境本就窘迫不堪，这个时候省长又同时收到了两封公文。一封是这样的：根据供词和密报，有一制造假钞者目前以各种化名潜藏于本省境内，务必马上严加搜捕。另一封是邻省省长的公文，称有一强盗畏罪逃脱，贵省如发现形迹可疑、既无证件又无护照者，务请立即予以逮捕。这两封公文让大家心惊胆战。原先的结论和猜测都被打乱了。当然这怎么也不能认为跟乞乞科夫有什么关系，可是每个人略加思索之后，都记起来，他们确实还不知道乞乞科夫是个什么人。乞乞科夫本人呢，也对自己的来历含糊其辞。他讲过他因为廉洁奉公受到迫害，但是这话有点隐晦不清；大家还想起来，他甚至说过有许多敌人想把他置之死地而后快。于是大家可以推断：这么说，他的生命处在危险之中了；这么说，他是被通缉了；这么说，他一定干下了什么坏事……他究竟是个什么人呢？当然，不能认为他会制造假钞，更不能认为他就是强盗——他的相貌很忠厚嘛；可是不管说什么，他到底是个什么人呢？官员们就如此问了自己一个本应一开始也就是说在本书第一章里就问的问题。因为大家决定去找与他买卖的人打听打听，起码弄清这是一笔什么样的交易，他把这些死农奴看成什么东西，看他是否对谁说明过或在无意中吐露过真正的意图，是否对谁提到过自己的真实身份。开始找的是科罗博奇卡，但是所得甚少：她说：他给了十五卢布，他还收购家禽羽毛，还答应来收购别的东西，还说他向公家供应猪油，肯定是一个骗子，因为之前也有一个人自称收购家禽羽毛和向公家供应猪油，结果把大家给骗了，还骗了大司祭太太一百多卢布。她说了不少，只是颠来倒去就是这几句话，官员们只能认为科罗博奇卡是一个稀里糊涂的老太婆。玛尼洛夫的答复是：他敢永远为帕维尔·伊万诺维奇担保，就像为自己担保一样，要是能得到帕维尔·伊万诺维奇美德的百分之一，他情愿付出所有家产，他还眯着眼睛补充了几点关于友谊的宏论。这几点宏论足以说明他的朋友情意，可是对官员们来说却不能说明真正的问题。索巴克维奇的答复是：他认为乞乞科夫是一个好人，他卖给他的农奴都是精心挑选的，从各方面来看都是活人；他不能担保以后会发生的事，要是他们在迁徙途中死了，那可就怨不了他了，那是上帝的意思，而像热病和各种致命的疾病有很多，甚至还有整村死光的例子。官员先生们还采用了一种不太高明的手段，这种手段有人也会偶尔用一用，那就是通过仆人之间的来往，去探听一下乞乞科夫的下人，从他们那里得知主人从前的生活和一些细节，但是得到的也不多。从彼得卢什卡那里他们只能闻到卧室的臭味儿，从谢里凡那得到的是，老爷原来是一个官员，在海关上当过差。这个等级的人有一种非常古怪的习性。如果直接问他什么事，他从来不会记得，而且永远也听不明白，甚至会干脆说不知道。如果问他没用的呢，他就会东拉西扯，说个没完没了，连你不想知道的详细情节也会牵出来。官员们的调查结果只揭示了一点，也就是他们大概无法知道乞乞科夫的身份，而乞乞科夫肯定是有点什么名堂的。最后他们决定彻底讨论下这个问题，最少该确定今后应该干什么、怎么干，采取什么办法弄清楚他到底是一个什么人：是一个应当作为不良分子逮捕起来的坏人呢，还是一个反过来能把他们作为不良分子关起来的好人。他们决定到警察局局长家里聚在一起共商此事，读者已经知道，警察局局长可是本市的慈父和恩人哩。

第十章　揣测的威力

聚集到读者已然熟知的本市的慈父和恩人警察局局长的家里之后，官员们方才有时间相互指出他们被这些操劳和惊恐都弄瘦了。真的，新总督的任命以及所收悉的如此重要的公函，还有这些真假难辨的传闻，这一切确实在他们的脸上印下了明显的痕迹，许多人身上的燕尾服已经明显地变肥了。影响是如此显而易见：民政厅长瘦了，医务督察瘦了，检察长瘦了，连一个从来都没人直呼其姓的什么谢苗·伊万诺维奇——他的食指上总是戴着一只宝石戒指经常展示给太太们观赏，甚至连他都瘦了。当然，在任何地方都有胆量不小、从不会失魂落魄的人，只是这种人是绝无仅有的：在这里只有邮政局长一个。只有他没有改变平时那种稳健的性格，而且在此类场合总要说一句：“我了解你们这些总督！你们也许像走马灯一样来去匆匆，可我呢，我的先生，我在这个地方已经稳稳当当地坐了三十年啦。”

听到这话，通常别的官员们会指出：“你当然好啦，施普列亨·济·德伊奇，伊万·安德烈伊奇。你负责邮政，收发信件。你顶大的毛病是让邮局提前半小时关门，让来办事的人扑个空；要不就是一个商人在规定的时间之外来寄信，你收人家一点儿什么；要不就是发错了一个不该发的邮件——干这种工作随便是谁都能成为圣贤的。可是如果天天有个鬼在你的手边转悠，你本不想拿，他就往你手里塞，那你试试。你当然没有大问题，你就一个儿子嘛，可是我呢，我老婆普拉斯科维亚·费奥多罗夫娜那么有福气——一年生一个：不是姑娘便是小子；要是你处在这种境地，老兄，那就该唱别的调儿了。”官员们是这样说的，至于究竟能不能抗拒魔鬼的诱惑，这个问题的判断可就不是作者分内的事了。在举行的这次会议上很明显地缺少了俗语中称为主心骨儿的那种东西。一般说来，我们好像天生就不配享受议会制。在我们开的各种会议上——从村民的大会到各种学术委员会以及其他的委员会——如果没有一位主持的首脑，那肯定是乱得一塌糊涂。很难说这是为什么，看来我们的民族性就是这样的。只是为了吃吃喝喝而聚集在一起的会——像俱乐部和公众场合的各种餐费自理的聚餐会都能开好；但是我们随时都会有做一番壮举的愿望。我们会心血来潮地像刮风一样地创办慈善会、奖励会，还有各种说不上名堂的会议。目的即便是好的，却办不成任何事情。也许是因为我们略一尝试就会感到心满意足，认为一切都已经大功告成了吧。比方说，我们成立了一个慈善会来救济穷人，募集了非常可观的一笔款子之后，我们马上就会设宴款待市里的各种达官贵人以纪念这种善举，不用说，这要用去一半的捐款；剩下的那部分捐款呢，立刻就会被用来为委员会租一座既有取暖设备又有门房伺候的豪华房舍，最后只剩下五个半卢布给穷人，而且在这笔钱的分配问题上，也并不是所有委员的意见都能取得一致，每个委员都想把自己的干亲家什么的塞进救济名单里。但是现在这个会的性质是截然不同的：这会是因为必须才开的。问题并不涉及什么穷人或旁人，而是涉及每一位官员本人，涉及一次对大家具有威胁的灾难，因此这里不管是否愿意都更加同心同德，但是，就算这样，结果还是一塌糊涂。各种会议不会缺少的意见分歧就不说了，与会者的发言也常常是莫明其妙的优柔寡断：有一位刚刚说乞乞科夫是造假钞票的，之后又自己补充说：“也许不是。”另一位则断定他是总督公署官员，可是立刻又加了一句：“但，谁知道呢，从脸上也看不出来。”

有人猜测或许他是乔装打扮的强盗，马上遭到了一致的反对。大家说，不说相貌——他的相貌就是忠顺的，他的言语里也没有能表明他是一个暴徒的东西。邮政局长深思熟虑了几分钟以后，也许是因为突然来了灵感，或许是因为其他的原因，出人意外地叫道：“先生们，你们知道他是谁吗？”他的叫声里有一种震撼人心的力量，大家异口同声地喊出了一个词：“谁？”

“他呀，各位，我的先生们，他不是别人，他是科佩金大尉！”

大家又立即异口同声地问：“这个科佩金大尉是什么人？”

邮政局长说：“怎么，难道你们都不知道科佩金大尉是什么人吗？”

大家说真的不知道科佩金大尉是什么人。“科佩金大尉嘛。”邮政局长说了半句话，停了下来打开了鼻烟盒。鼻烟盒只打开了一半，他害怕旁边人会把手指头伸进去。他不相信别人的手指头是干净的，他甚至还常常在开鼻烟盒时说：“老兄，我们知道，您的手指头也许摸过什么地方，但鼻烟可是要求保持干净的东西。”他抹完鼻烟后继续说：“科佩金大尉嘛，这要是说起来，对随便哪位作家来说，都是极为有趣的，从某种意义上说，是一篇小说。”

在座的全都表示要听听这个故事，或者如邮政局长说的，对作家来说极为有趣的某种意义上的小说。于是他开始讲了起来：

科佩金大尉的故事

“一八一二年战役之后，我的先生，”邮政局长是这样开的头，虽然屋里坐的先生是整整六位而非只一位，“一八一二年战役之后，科佩金大尉跟着伤兵一起被送了回来。不知道是在科拉斯内还是在莱比锡，您设想一下，他没了一只胳膊一条腿。咳，当时对伤兵，您知道，还没有任何保障。现在的这种伤兵基金，您可以想到，在某种意义上说，是很久之后才建立的。科佩金大尉知道他得找活儿干了。可是，您得明白，他只剩下了一只左手。他回家去找他爹。他爹说：‘我自己也刚能生活，我没有东西养活你。’于是科佩金大尉就打算到彼得堡去请求皇上，看能不能得到皇上的恩典，理由呢，‘如此这样，在某种意义上，可以说，流血牺牲……’唉，接着，您知道，他就坐上了公家的货车——一句话，我的先生，他千辛万苦到了彼得堡。唉，您可以想象，这个科佩金大尉，突然来到了京城。我们的京城，可以算得上举世无双了！他的眼前突然出现了光明，也可以说是某种天地，他像童话里的山鲁佐德，真是目不暇接，您想象得到，一会儿是涅瓦大街，一会儿，您知道的，又是什么豌豆大街，繁花似锦！一会儿又是什么铸造大街；这里的尖屋顶插入云端，那边大桥，您想象得到，悬在半空，上不接天下不挨地，一句话，真是花花世界，先生！他本想去租一所住宅，可是什么都贵得吓人：窗帘啊，窗幔啊，花样太多了呢，地毯呢——简直是把波斯整个都搬来了：可以说，脚底下踩的全是钱。唉，你在街上随意一走，鼻子就会闻到成千上万卢布的味道；可是我的科佩金大尉的整座银行，您知道，五卢布一张的蓝票子也就十几张。咳，他不得不在烈韦里饭店委屈一下了，一天一夜一个卢布；午餐是菜汤和一块烤牛肉。他看到生活都要没有着落了，就打听该去找什么地方。人家告诉他，有一个最高委员会管着这种事，长官是个什么主将。皇上呢，您要知道，那时还没回京；军队呢，您可以想象，从巴黎还没有回来，仍旧在国外。我们的科佩金早早地起床，自己用左手梳理了一下胡子——因为到理发馆去，在某种意义上说，又得要花钱，穿上破制服，戴上了木腿，您想象得到，就去找长官了。打听官邸到底在哪里，人家指着滨海皇宫街上的一所大房子说：‘那就是。’那房子啊，您知道的那种：窗上的小玻璃片儿呢，您想象得到，有一丈半高，屋里的花瓶什么的，就像放在外边一样：在某种意义上说，就像伸手就能从街上拿到；墙上是名贵的大理石雕刻，各种金属小玩意儿摆满了屋子，就拿门上随便一个小把手来说吧，您知道，真得要先花一个铜板去小铺买块肥皂，洗上两三个小时的手，然后才敢去碰它——一句话：什么东西都闪闪地发光，在某种意义上说，真让人眼花缭乱。一个门房站在那里，神情跟个大元帅似的：泛着闪亮金光的锤形杖，伯爵一样的相貌，就像一只精心看护的肥胖的哈巴狗；衣领是上等的细麻布，好神气！……

“戴着木腿的科佩金好不容易磕磕绊绊地进了接待室，规规矩矩地站在墙角里，生怕胳膊肘儿不小心把什么美洲或印度的描金瓷花瓶碰掉地下。唉，不消说，他在那儿站了很久，您可以想象，因为他到的时候，将军，从在某种意义上说，才刚刚起床，侍仆可能刚拿给他一个大银盆，那上面摆着各种梳洗用的化妆品，供他洗各种地方。我们的科佩金等待了四个多小时，终于有一个副官——可能是值日官——走了过来，说：‘将军马上到接待室来。’这个时候接待室已被人挤得水泄不通了。那些人可不像我们都是四品官或者五品官的穷光蛋，他们中有一些人是上校级别的，有的大肩章上还闪耀着像粗通心粉一样的绦带——那可是将军级别的人物啦，一句话，简直就是一个将校团。屋里突然发出一阵可以察觉出来的轻微骚动，就像一阵轻风刮过一样。到处发出了‘嘘’的声音，终于出现了严肃的寂静。大人进来了。哟，您可以想象：国家需要人才嘛！他脸上的表情嘛，可以说……同官衔相称，您明白……同高官……那种表情，您明白的。接待室的人，不消说，马上全都站得笔直的，小心翼翼地等候着。从某种意义上说，这可是命运的安排。大人一会儿走到这个人跟前，一会儿走到那个人跟前：‘您为什么事情来的？您有什么要求？您是什么问题？’终于走到了科佩金的面前。科佩金鼓起勇气说：‘如此这般，大人，我流血牺牲，可以说，在某种意义上说，一只胳膊和一条腿，不能做工，斗胆来乞求皇上的恩典。’大人看到他装着木腿，右衣袖空着卷在制服上，说：‘好吧，过两天来听信儿。’科佩金走出门了，高兴得几乎叫起来：一是因为最高长官接见了他；二是他的抚恤金问题，在某种意义上说，终于是要解决了。您清楚，他带着这种快乐的心情一蹦一跳地走在人行道上。他进了帕尔金酒馆，来了一杯伏特加，我的先生，他又到伦敦饭店要了一份带白花菜芽的肉排、要了一只带各种花样的阉母鸡，还来了一瓶葡萄酒，晚上还去看了戏——一句话，您知道，他痛快了一番。他看到一个苗条的英国女人像天鹅一样走在人行道上，那样子，您可以想象。我们的科佩金高兴不已，您知道，他在她后边迈着木头腿跌跌撞撞地追了起来，追了一会儿，他想：‘不行，这事要等到抚恤金下来才行。我现在有点儿太忘乎所以了。’于是，我的先生，过了三四天，我们的科佩金又去找大人去了。等大人出来了，他说道：‘我来听大人的指派，对我所患的疾病和伤残……’打着官腔说了一些这样的话。大人呢，您可以想象得到，马上就认出他来了，说：‘好吧，这次我什么也不能跟您说，只能告诉您要等到皇上回来；到那个时候一定会对伤残官兵作出安排的，没有皇上的，呃，圣旨，我也没有办法。’之后鞠了一躬，您知道，这意思就是——再会。科佩金呢，您可以想象，出来之后心慌意乱。他本来以为第二天一来就会给他发钱，说：‘亲爱的，现在拿着这些去吃喝玩乐吧。’没想到最后得到的答案是还要让他等着，并且还没说要等到什么时候。他垂头丧气地走下了台阶，像一条落水狗：夹着尾巴，低垂着耳朵。他暗自想：‘哼，不行，我还要再来一次，事实上，我都要没有饭吃了——不管我，我，从某种意义上说，快要饿死了。’一句话，我的先生，他就又跑到皇宫街去了。门房说：‘不行，大人今天不接见，明天再来吧。’等到第二天他来时还是同样答复，连门房都不愿看他。但是他口袋里的蓝票子，您知道的，就只剩一张了。之前吃饭还是一盘菜汤、一块烤牛肉；而现在只能到小店里花两个铜板买一块咸菜或者一点儿酸黄瓜就着面包吃了——总之一句话，这个可怜虫已经没有钱吃饭了，而他的食欲呢却还像饿狼一样。从一家饭店门口经过——饭店里的厨子，您能想象得到，是一个外国人，一个敦厚可亲的法国人，穿着荷兰衬衫，系着白围裙，正做着香辣调味汁和蘑菇肉排——换一句话，在做可口的美味，那味道真馋得人恨不得把自己都吃掉。从著名的米柳京食品店门前路过，食品店的橱窗里，摆着熏制好的鲑鱼，五个卢布一颗的大樱桃，一个像长条马车那么大的西瓜从橱窗里伸出头来，可以说，正等着有傻瓜肯花一百卢布买下它——总之一句话，他走每一步都会碰到那些馋人的东西，让人忍不住流口水，但是他听到的却永远是‘明天’。他的境况怎么样，您可以想象：这一边，是熏制鲑鱼、西瓜和各种各样的美味，而另一边却在一直给他上着‘明天’这道菜。最终这个可怜虫，从某种意义上说，终于忍不住了，您明白的，他决定要闯进去见大人。第二天他在将军府邸大门口等待着看是不是有什么求见者要进去，结果他拖着一条木腿跟着前来的一个将军溜进了接待室。那位大人像平常一样走出来，问：‘您为什么事来的？您有什么问题？’他瞥到科佩金，‘啊’了一声，说：‘我已经跟您讲过您需要再等待两天嘛。’‘大人开恩，我现在可以说已经没有饭吃了……’‘那可怎么办？我现在也没有办法。您先努力自己帮助自己吧，自己想办法去谋生吧。’‘可是，请大人明鉴，在某种意义上说，我现在缺一只胳膊和一条腿，这个样子的我又可以找到什么生计呢。’‘可是，’大人说，‘也许您会同意，但是我不能，在某种意义上说，用我自己的钱来帮助您哪；到这里来的伤残官兵很多，他们都是享有平等的权利的……再忍耐一些时间吧。皇上回来后，我敢保证，皇恩是一定不会对您置之不管的。’‘可是，大人，我实在是等不了了。’科佩金说。他的语气，从某种意义上说，是略显粗暴的。您明白，这位大人已经略微感到不高兴了。事实上，此时将军们正等在他的四周听他的决定和指派呢；所有的事情呢，可以说，都是国家大事，都要求快办——有时候拖延一分钟都可能导致严重后果——可是这时却偏偏来了个捣乱鬼对他纠缠不休。‘对不起，’大人说，‘我现在没有时间了……有些问题要比您的这个问题更为重要，都在等着我的解决。’他是用一种，在某种意义上说，委婉的方式在提醒他应该走了。但是我们的科佩金却被饿得全然不顾了，他说：‘不管怎么样，大人，今天如果得不到您的批示，我是绝不会走出这里。’唉……您想象得到，用这种方式和大人讲话会是一个什么样的结果，只要言语里有一个字冲撞了他，你就会被一脚踢出去，滚到一个鬼都找不到的地方……官阶低一级的人对我们说这样的话，已经是很不礼貌啦。可是，再看看这里的差别多大：一个是主将，一个是什么科佩金大尉！一个是九十卢布，一个是零！

“主将再也没说什么，只是瞪了他一眼，有时候眼呢——也是一种武器：瞪一眼，你就会惊慌失措。可我们的科佩金呢，您能想象，却仍然站在那里一动也不动。‘您这人是怎么回事儿？’主将问道，这就像俗话所说的，下逐客令了。不过，说实话，他还算比较宽宏大量的：要是换了其他人肯定要大发雷霆的，吓得你头晕脑涨，然而他只是轻轻说了一句：‘好吧，如果这里生活费用昂贵，让您不能心情安静地等待问题解决，我就只能用官费把您送回去了。叫信使！把他送回他的家乡！’说罢信使就已经出现在眼前：三俄尺多高的一个壮汉，他的一双大手，您可以想象，竟像是专门为了教训马车夫而长的——一句话，一副穷凶极恶的模样……于是科佩金这个上帝的奴隶就被这个信使拎起来，扔进马车里，拉走了。科佩金心想：‘也好吧，最起码不用花车费，就为这个也是应该感谢。’于是科佩金坐上了信使的车走着，一边走，还一边，从某种意义上说，呃，一边思考着：‘既然大人都说了是要我自己想办法来帮助自己，’他说，‘那好吧，我就自己想办法来解决问题吧！’唉，至于最后是如何把他送到家乡以及他的家乡究竟是在什么地方，谁也不知道。就是这样，您知道，科佩金大尉也就杳无音信了，就像诗人们写的，沉入忘川了。但是，请注意，先生们，故事情节，也就从这里展开了。这样，科佩金去了哪里，无人知晓；但是，刚过了两个月，您想象得到，梁赞的森林里出现了一群强盗，而为首的，我的先生，不是别人……”



“但是，打断一下，伊万·安德烈耶维奇，”警察局局长突然打断了他的话，说，“科佩金大尉，你自己也说，缺一只胳膊和一条腿，可乞乞科夫……”

邮政局长一听到这话狠狠地拍了一下脑门儿，当着大家伙儿的面儿直说自己糊涂。

他想不明白，这样的情况为什么在刚开始讲故事的时候他没有想到。他意识到：俗话说俄国人总是事后聪明，这话的确是有道理的。但是仅仅只过了一分钟，他又立刻挖空心思地自圆其说，他说，不过的确英国的机械制造技术是很先进的，报纸上说英国有个人发明了一种木腿，只要按动隐藏着的小弹簧，那木腿就能把人带到一个谁都不知道的地方去，之后无论在什么地方你都找不到那个人。

可是大家还是很怀疑乞乞科夫就是科佩金大尉，都觉得邮政局长扯得有些太远了。而他们自己也不甘示弱，在邮政局长独特的猜测的启发下，他们扯得也不近乎。在众多聪明的猜测与推理中终于得到了这样一个推测，说起来甚至让人惊奇，那推测居然说乞乞科夫有可能是乔装打扮的拿破仑，说英国人早就嫉妒俄国这么幅员辽阔，说甚至有个英国人还画过几幅漫画，漫画画着一个俄国人在和一个英国人聊天。英国人站在那里，手里牵着一条狗，那狗就代表着拿破仑！

那英国人说：“要小心点儿，不老实，我马上就放狗咬你！”也许现在英国人早把拿破仑从圣赫勒拿岛放了出来了，让他偷偷进入俄国境内，外表看上去是乞乞科夫，事实上绝对不是乞乞科夫。

当然，对于这种揣测，官员们倒是并没有相信。不过他们却也寻思了一阵子，都暗自在心中考虑着这个问题，结果都认为乞乞科夫的脸，从侧面看上去，很像画像上的拿破仑。警察局局长因为参加过一八一二年战争，曾经亲眼见到过拿破仑，他也只能承认拿破仑身高不比乞乞科夫高，体形不能说太胖，但也不见得瘦。也许有些朋友会觉得这一切都是不真实的，作者也很愿意赞同他们的意见，认为这一切是假的；但不幸的是，事实却正像我讲的这样，并且更让人惊讶的是这座省会实际上并不是在什么信息闭塞的穷乡僻壤，相反，就在离彼得堡和莫斯科很近的地方。当然，还要记住，所有这一切事情都是发生在我们光荣地赶走了法国人之后。这时，我们的地主、官吏、商人、掌柜和每个识字的人甚至不识字的人，至少都有整整八年的时间成为了政治迷。《莫斯科新闻》和《祖国之子》都被大家拼命地传阅着，夸张点说传到最后一位读者手中的时候常常变成了破纸片，没什么用处了。人们见面之后也不再是问：“老爹，燕麦一斗卖多少钱？昨天那场雪下得怎样？”而是互相询问：“今天报纸上有什么新闻，拿破仑没有又被从岛上放出来吧？”而商人们对这件事尤为担忧，他们完全相信那个先知的预言，一点儿也不考虑那个先知已经被关进监狱三年了；谁都不清楚那个先知是从哪儿来的，他脚上蹬着树皮鞋、身上穿着已经没有毛的光板皮袄，身上散发着浓重的腥臭味儿。他曾经预言拿破仑是不信基督的，虽然现在被石链锁着，囚困在隔着七重海洋的六堵高墙里面，但是他日后将会挣脱锁链，统治全世界。那位先知也是因为这个预言而自食其果地被抓进了监狱，但是他却起到了作用，把商人们的心完全打乱了。再之后很长一段时间里，商人们连在生意最挣钱的时候，到酒馆里庆祝生意顺利的时候也都要议论议论基督。这使很多官吏和自诩高尚的贵族们也不由自主地思索起这个问题来，他们受到当时很时髦的神秘主义的感染，还从“拿破仑”这个名字的组成字母里想出了某种特殊的意义；更有甚者甚至在这些字母里还发现了《启示录》里的那个神秘数字
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 。因此，官员们自发地思索起这一点来也是不无道理的；但是官员们立刻就警醒过来，感觉到他们的话题扯得太远，事实上根本不是这么回事儿。他们思前想后，谈来谈去，最后决定，不如再仔细问问诺兹德廖夫。因为是他第一个公开了乞乞科夫收购死农奴的秘密，并且据说他还和乞乞科夫有着某种亲密关系，因此，毋庸置疑，他肯定会知道乞乞科夫的一些来头，所以大家最后决定再听听诺兹德廖夫会说出些什么。这些官员先生们还有其他有着各种头衔的人们都是些奇怪的人，他们明明知道诺兹德廖夫惯于说谎，他说的每一句话、每一件小事都是不能相信的，可是却偏偏还要决定去问他。人心真是不可猜测！他不相信上帝，却能相信如果鼻梁发痒就一定会死去；他放着清晰明了、结构和谐、具有崇高美德智慧的诗人作品不读，却要去看某一位狂徒的胡说八道、乖谬绝伦的东西，并且竟然会喜欢得高喊：“看，这才是对心灵秘密的真知灼见！”他始终把医生看成一无是处的东西，结果便是生病时去找一个巫婆来念咒语或吐唾沫来给自己治病，再不然，就是别出心裁地，自己找些乱七八糟的东西熬了喝。上帝知道，他怎么会以为这些烂东西能治他的病。当然，官员们处境维艰，也是情有可原的。据说，一个要淹死的人会抓住到手的一根稻草不放，因为他此刻已不能理智地思考，这根稻草只禁得起一只苍蝇，可他呢，就算没有五普特重，也有四普特重啊。可是此刻的他已丧失理智，紧紧盯着那根稻草。我们的官员们也是这样，他们最终抓住了诺兹德廖夫。警察局局长马上给诺兹德廖夫写了一张纸条，请他晚上前来一聚。那个脚穿马靴、面颊红润精干的派出所长马上手按佩剑，匆忙向诺兹德廖夫的住宅跑去。诺兹德廖夫正在做一件重要的事：他四天都没出屋，也不准别人进去，送饭只让经过小窗口——一句话，他甚至都累瘦了，脸色也发青。这件工作需要特别仔细，是要在几十打牌里捡出两副来，这两副纸牌要有最准确的记号，要像最可靠的朋友那样靠得住。这项工作起码还得两个星期才能成功。在这段时间里，波尔菲里天天要用特制的小刷子刷那只米兰种小狗崽的肚脐，还要每天用肥皂为它洗三遍澡。

诺兹德廖夫因为被打断了严谨的工作非常生气。一开始他让派出所长滚蛋，可是看了警察局局长的便条，知道可以捞点儿外快——今晚的赌局有一个新手后，很快就消了气，匆忙锁了门，套上件衣服就奔他们来了。诺兹德廖夫的说法、举证和揣测与官员先生们完全不同，他把他们最后的一些推测也推翻了。在诺兹德廖夫说来根本没有疑虑。他们的推测里有多少的举棋不定，他就有多少的坚定自信。他回答问题甚至不用打奔儿，他宣称乞乞科夫买了几千卢布的死农奴，他也卖给过他，因为他找不出有什么理由不卖。问他乞乞科夫是不是间谍，是不是在尽力打探着什么，他回答说是，因为早在读小学时（他跟他是同学），他就被叫做告密者，同学们——当中也有他诺兹德廖夫——把他教训了一顿，以致后来单在太阳穴上他就得放二百四十条水蛭消肿——诺兹德廖夫本来想说四十条，可是说时不知怎么就脱口说成了二百四十条。问他乞乞科夫是不是造假钞票的，他说是造假钞票的，甚至还讲了一个故事来证明乞乞科夫是如何神通广大：有关当局侦知乞乞科夫家里存着二百万假钞票，就封了他的家，还派了警卫，每个门由两个士兵看守，可乞乞科夫一夜之间就把假钞票换走了，第二天揭开封条一看全都是真钞票。问他乞乞科夫真想拐走省长女儿吗，他诺兹德廖夫是否答应帮助他参与了这件事，他回答说帮助过，如果没有他诺兹德廖夫，他会毫无所成。说到这里，他领悟了过来，知觉这件事不能编造，会给自己带来灾祸，可却没法控制舌头了。这确实难办，因为如此诱人的想法都已自然地流淌了出来，要是不说可怎么行——连打算去举行婚礼的教堂所在的村子也有了名字，就是特鲁赫马切夫卡村，神父叫西多尔，婚礼费是七十五卢布，如果不是他诺兹德廖夫要挟了神父一下，要去告发他给粮食商人米哈伊尔和孩子的教母主持了婚礼，而且告发神父让他们用他的马车，甚至还在各驿站给他们准备好了接替的马匹，不然，就算出这些钱那个神父也不会干。细节都讲得如此详实，诺兹德廖夫差点就要说驿车夫的名字了。官员们还想提提拿破仑，可是也懒得提了，因为诺兹德廖夫胡说的这些不但一点儿不像真的，简直什么也不像，官员们都叹了口气走开了；只有警察局局长还在耐心地听着，在想或许下边能讲出点儿什么来，可最后他也挥了一下手，说：“鬼才知道是怎么回事儿！”于是大家全体同意：在公牛身上无论如何用尽力气，也不会挤出牛奶来。结果官员们的心情更糟糕了，最后他们得出的结论是：乞乞科夫的来历，是怎么也打听不出来的。他们只明白了一点，那就是人的特性：当问题只涉及了别人而不是自己的时候，他又聪明又智慧又精细；而在别人处境困难时，他又是能提出多么周密而果断的意见啊！人们会赞叹：“多么智慧的头脑！多么刚直的性格！”可是这个灵活的头脑一遇到灾难，他自己落入困境，性格就不见了，刚直的大丈夫就成了可怜的胆小鬼，完全进退失度了，变成了一个柔弱的小孩子，或者像诺兹德廖夫所说的窝囊废。

这些议论、看法和传闻不知为何对可怜的检察长产生了重大的影响。这影响如此厉害，结果导致他回家后思来想去，最后竟然莫名其妙地死了。不知是因为中风还是别的什么病，他坐在椅子上突然一头栽倒了。在这种情况下人们照例拍了一下手，喊了一声：“我的上帝！”之后就让人去请医生来放血，可是他们看到检察长只留下一具没有灵魂的躯壳了。这时人们才悲伤地发现原来死者是有灵魂的，只是因为谦逊，他从未显露过。不过，死亡发生在小人物身上和发生在大人物身上是一样吓人的：他之前还走路、运动、娱乐、在各种文件上签署名字并且带着浓而密的眉毛和直眨巴的左眼出现在官员中间，可是现在却一动不动地躺在停尸台上，直眨巴的左眼也紧紧闭上了，一条浓眉却还微微扬起着，好像要问什么。他要问什么呢，问他为什么死还是为什么活过，不过这些只有上帝知道了。但是，这不合理！绝不会发生这种事！连小孩子都明白是怎么回事儿，而官员们却糊涂得要命，编造出这种无稽之谈来吓自己。

这是不可能的！很多读者会这么说，会指出作者写得不合情理，要不就把这些官员叫傻瓜，人们使用“傻瓜”这个字眼儿是很大方的，他们一天会用这个字眼儿说自己身旁的人二十次。一个人十个手指头里有一个是傻的，就会抛开那九个好的把他看成傻瓜。读者在自己那安静的角落和高高在上的位置上空发议论当然容易，因为他居高临下，对下边的一切洞若观火嘛，可是在下边的人只能看到身旁的事物啊。要不，人类的历史上有许多世纪可以因为无用就一笔勾销了。人类也多次误入歧途，好像现在连小孩子也不会那样了。人类为了获得永恒的真理，走过了多少困难重得、漫长崎岖而又荒凉的小径啊！他们的面前原本有一条平坦的大道，那条大道就像皇宫前的大道一样笔直，比所有其他的道路都平坦宽广，白天满是阳光，夜晚灯火辉煌；可是人们却在漆黑的夜里错过了这条道路。有多少次，他们虽然已得到了上天的启示，却仍然误入歧途，在晴天朗日中又走进了无路可觅的荒野，互相往眼里投放迷雾，跟着鬼火踉跄，直到临近深渊，才怀着惊恐的心情相互问道：怎么办，路在哪里？现在的这代人把所有都看得清清楚楚的，他们对自己的先辈们误入歧途感到奇怪，嘲笑他们不聪明，看不到这部编年史是由天火写就的，里面每个字母都在高声呼喊，无处不在提出警告，警醒他们——现在这一代人；可是现在这代人却在嘲笑着，自负而倨傲地开始新的迷惘，对这些迷惘，后代将同样加以嘲笑。

这一切，乞乞科夫都毫不知情。就像老天故意安排的，此时的他患了感冒——牙龈脓肿，外加上并不严重的喉炎——我国许多省会的气候会大方地把这种病赐予人们。为了免于尚未有后代便一命呜呼，他决定还是在屋里待上两三天。这些天里，他不断用泡了无花果的牛奶漱口，然后吃掉无花果，还在两腮上绑了一个装了甘菊和樟脑的小袋子。为了打发时间，他做了几份新的农奴名册，还读完了从手提箱里找出来的一卷《拉瓦列尔侯爵夫人》，把小红木箱子里的东西和纸片全拿出来看了一遍，有些纸片甚至重复读了一遍，这一切都让他觉得十分无聊。他怎么也想不明白，市里的官员为什么没有来探望他，而就在几天前客店门前还常常停着马车——不是邮政局长的马车，就是检察长的马车，再不就是民政厅长的马车。他对此感到很奇怪，但也只是在屋里散步时耸耸肩膀。他终于觉得自己好些了。当发现能出去呼吸新鲜空气时，他高兴的心情真是无法形容。他毫不犹豫，马上洗漱起来，打开了小箱子，倒杯热水，拿出了小刷子和肥皂，准备开始刮脸。这件事情早就该进行了，他摸了摸胡子，照了下镜子，自己也叫着：“哎呀，都长成森林啦！”事实上倒不是森林，两腮和下巴上确实长满了相当繁茂的庄稼。刮完脸后，他赶紧穿起衣服来，那么匆忙甚至差点把腿穿到裤子外边。他终于穿戴妥当，洒过香水，裹得暖暖的，甚至为了以防万一，还把两腮也包上，之后就出门了。他好像久病初愈一样，觉得出门像过节一般。迎面而来的一切都显得那样漂亮，连房子和来往农夫在他眼里都是美好的，虽然那些农夫怒容满面，他们中有的人还打了同伙的耳光。他想访问的第一个人是省长。一路上他思绪万千：金发女郎的形象总在脑海里翻转着，他开始有些胡思乱想了，于是就嘲弄起自己来。他带着这种心情到了省长官邸的大门口。他进了穿堂正要脱掉大衣，门房却过来说了一句意料之外的话，让他大为震惊：“吩咐不予接待！”

“怎么啦，您，您没有认出我来吧？您再好好看看我的脸！”乞乞科夫对门房说，“怎么能认不出来呢，又不是第一次见您。”

门房说：“就是吩咐不放您进去呀，其他人都可以。”

“怪事！为什么呢？是什么原因？”

“就是这么吩咐的，只能这么办啦。”门房说完又加了一个“是的”，便在他面前更加放肆起来，从前殷勤地帮他脱大衣的热情神态没有了。他看着乞乞科夫，心里在想：“哼！如果老爷不让你上门，那你也没什么了不起的，也不过是个废物罢了！”

乞乞科夫心中嘀咕了一句“莫名其妙”，便立刻转身去拜访民政厅长。民政厅长看到他非常尴尬，竟说不出一句完整的话了，那么语无伦次，最终两人都颇为窘迫。从他家出来，乞乞科夫在路上费尽心思考虑着民政厅长是怎么回事儿，他说了些什么意思，最后还是什么也没弄明白。之后他又去拜访别人：警察局局长、副省长和邮政局长。他们有的干脆没见他，有的见了，可是说话却很不自然，让人颇为费解，那么惊慌失措，那么语无伦次，让他对他们的头脑是否正常都产生了怀疑。他还试着拜访了几个别的人，起码也好打听一下原因，可是什么原因也没打听出来。他像梦游般在街上游荡，无法判断：是他疯了，还是官员们傻了，这是在梦里，还是现实比梦更迷糊？他很晚才回到旅店，天快暗下来了，他从旅店出门时心情本来是很好的。为了排遣苦闷，他叫人拿来茶点。他一边想着、毫无头绪地琢磨自己的奇怪遭遇，一边给自己斟茶，突然他的门被打开了，没想到竟是诺兹德廖夫站在面前。“俗语说：‘访友不怕路绕远！’”他一边摘帽子一边说，“我经过这儿，看到窗上有亮儿，就想来看看，你肯定没睡。啊！桌上有茶水，太好啦，我很乐意来一杯。今天午饭吃了一些乱七八糟的东西，觉得胃里现在开始闹腾起来了。让人给我装袋烟！你的烟斗呢？”

“我不吸烟斗。”乞乞科夫冷冷地回答道。

“你撒谎，好像我不知道你是个烟鬼似的。喂！你那仆人叫什么来着。喂，瓦赫拉梅，来呀！”

“他不叫瓦赫拉梅，叫彼得卢什卡。”

“怎么？你的仆人原来叫瓦赫拉梅呀。”

“我从来没有一个仆人叫瓦赫拉梅。”

“啊，对了，杰列宾的仆人才叫瓦赫拉梅。你想一下，杰列宾太走运了：他的婶子因为儿子跟女农奴结婚而跟儿子吵翻了，结果把家产都给他了。我觉得，有这么一个婶子可不错！老兄，你怎么啦，总躲着大伙儿，哪儿也不去？当然啦，我想你现在研究学问，喜欢读书呢？（诺兹德廖夫为什么推断我们的主人公在研究学问并喜欢读书，事实上，我们讲不清楚，乞乞科夫更是这样）。哎呀，乞乞科夫老兄，你如果见到……一定会给你的讽刺头脑发现养料（为什么说乞乞科夫有讽刺头脑，这也无从得知）。你看，老兄，大家在商人利哈乔夫那儿玩戈尔卡牌，真笑死人了！佩列平杰夫当时在我旁边，说：‘如果乞乞科夫在这儿，他可真是笑坏了！……’（但乞乞科夫并不认识什么佩列平杰夫）。老兄，你得承认，那次你对我不太够意思，你记得，我们那次玩棋，本来是我赢了……可是，老兄，你太让我失望。我呢，谁知道怎么回事儿，无论如何都不会生气。前不久民政厅长……哎呀！我应该和你说，全市的人都在谈论你；他们认为你是造假币的，他们来问我，我会保护你，我跟他们说和你是同学，而且认识你的父亲。嗯，没的说，我骗得他们够呛。”

“我造假币？”乞乞科夫从椅子上站起身子喊道。

“但是，你为什么要吓他们呢？”诺兹德廖夫问道，“他们，鬼才知道怎么回事儿，全吓傻了：认为你是强盗，是间谍……检察长给吓死了，明天出殡。你不去参加吗？他们，说真的是怕新总督，担心你会惹什么麻烦；我是这样看总督的：要是他翘鼻子、摆架子，贵族们是不会买账的。贵族要求的是慷慨大方，是吧？当然，他也可以把自己关在办公室里，不举办舞会，但结果会怎样呢？结果是什么都得不到。不过，乞乞科夫，你可真冒险。”

“冒什么险？”乞乞科夫忙问道。

“拐骗省长的女儿呗。说实话，我料到了，第一次，见到你们在舞会上的样子，我就想，乞乞科夫准有什么企图……但，你的选择可不理想，我看不到她的优点……有个姑娘——比库索夫的外甥女，那才叫姑娘呢！可以说是一块绝妙的花布！”

“你怎么胡说呀？我怎么会娶省长的女儿，你怎么啦？”乞乞科夫瞪着眼睛怒道。

“哎，得了吧，老兄，别藏着掖着啦！坦白地说，我是为这事来的：我愿意帮忙。这么办吧：在教堂举行婚礼时我愿意替你捧婚礼的花冠，给你当傧相，马车和替换的马匹全用我的，可是你得借给我三千卢布。我急等钱用，老兄，急得要命！”

在诺兹德廖夫胡说八道的时候，乞乞科夫眨了几下眼睛，想搞清楚是不是在做梦。造假钞票、拐走省长的女儿、吓死了检察长、新总督履新——这一切让他吃惊。他想：“都到了这种地步，再在这里就无益了，得快点离开。”

他赶紧打发诺兹德廖夫走，又把谢里凡叫来，让他明天天一亮就要预备好，早上六点钟就得出城，让他把一切都检查一番，要给马车上油，等等。谢里凡嘴里应着：“明白啦，帕维尔·伊万诺维奇！”可人却在门口一动不动地站了半天。老爷马上让彼得卢什卡把已经落了一层厚厚灰尘的皮箱从床下拉出来，跟他往里装袜子、衬衫、内衣——洗了的和没洗的——皮靴楦子、日历……顾不得用心分类，抓到什么塞什么。他想：今天一定要预备好，省得误了明天的行程。谢里凡在门口站了两分多钟，之后慢慢地走了出去。要多慢有多慢，他慢腾腾地下楼梯，在向下翻转的破损的楼梯台阶上留下了湿湿的脚印。他下楼梯时久久地挠着后脑勺。这是什么意思呢？一般抓后脑勺要表明什么？是惋惜明天打算和他那个穿着脏光板皮袄、腰系褡包的弟兄到酒馆聚会不能成行呢？还是在这个地方已结识了一个相好，每当夜幕低垂、一个穿红上衣的小伙子对着仆人们弹起巴拉莱卡琴、劳作一天的平民百姓在低声细语的时候，他同相好站在大门旁，优雅地攥着她那白皙的小手儿——现在却要走了，不得不舍弃了每天傍晚的欢聚？要不然，他大概只是留恋下人厨房里靠近壁炉的那块已经住热乎了的铺着皮袄的地方，不想舍弃菜汤和城里的松软包子而去风餐露宿地长途跋涉？谁知道呢，这无法揣测。俄国人挠后脑勺可有着许多的不同意思啊。

第十一章　路上的絮语

可是乞乞科夫并没有完成计划中的任何一件事情。首先，他醒来的时候超过了预计。这只是第一个不愉快。起床之后，他马上让人去看马车套好没有，一切准备妥当了没有，得到的回答是马车没有套好，什么也没有准备好。这是第二个不愉快。他发起了火来，甚至打算给我们的朋友谢里凡一顿好打呢，这个时候他正在急躁地等着看谢里凡能提出什么辩解的借口。一会儿，谢里凡便到了门口，于是主人便有幸听到了正要上路出发的时候，仆人们在这个节骨眼儿上常说的那些话。“但是，帕维尔·伊万诺维奇，马还需要挂掌啊。”

“哎呀，你这个蠢猪！混蛋！你怎么不早说？难道是没有时间吗？”

“时间是有……噢，帕维尔·伊万诺维奇，还有，车轮也不行了，要彻底换个轮箍，因为现在道路不好，到处都是坑。另外，要是让我说：车辕子晃动得太厉害，走不了两站也许就要坏了。”

“你这恶棍！”乞乞科夫喊了一声，两手一合就朝着他走了过来，谢里凡怕得到老爷的“赏赐”后退了几步，躲到了一旁。“你是想要谋害我吧？嗯？你是想用刀杀了我吧？你是想在大道上拿刀把我捅死吧？你这个强盗，可恶的蠢猪，海怪！嗯？在这里住了三个星期吧，嗯？你一声不吭，没用的东西，临走了，你来事了！等一切都准备好要上车赶路了，你就来制造麻烦，对吧？嗯？你早不知道吗？嗯？你不知道吗？快说。不知道吗？嗯？”

“知道。”谢里凡低着头答道。

“那为什么早不说，嗯？”

对这个问题，谢里凡找不到什么话来应对，但他却埋下头，好像自言自语地嘀咕：“你看，多怪啊：早知道了却没有说！”

“你去找个铁匠来，两小时之内要把一切都做好。听见啦？两小时之内！要是做不完，我就把你，把你……拧成绳子，再系成扣儿！”

我们的主人公很气愤。谢里凡刚要转身出去，却又停下来说：“还有，老爷，那匹花斑马真该卖了。因为这匹马，帕维尔·伊万诺维奇，真是太差了。这种马不要也好，只会碍事。”

“好吧！等我之后上市场去把它卖掉！”

“真的，帕维尔·伊万诺维奇，它只是长得漂亮，实际上最奸猾。这种马哪儿……”

“混蛋！什么时候想卖，我会去卖。你还啰唆什么！你等着瞧：要不马上把铁匠找来，在两小时之内所有活计还没做得干净利落，我就狠狠地揍你……叫你永远看不到自己的模样儿！去！滚！”

谢里凡出去了。乞乞科夫的心情简直糟糕透了，甚至把马刀都扔到了地板上——这把马刀，是他带在身边在旅途上的必要时候让人望而止步的。他和铁匠磨了一刻多钟才把工钱讲好：因为铁匠们照例都是一些十足的恶棍，他们看到这是件急事儿，便多要了五倍的工钱。他咒骂他们是骗子、强盗、拦路抢劫的土匪，还提到了末日的刑罚，但无论他怎么发火，铁匠却一点儿都没有让步：他们的主意十分正——没有降价不算，也没在两个小时里把活儿干完，而是整整磨蹭了五个半小时。在这段时间里，他有幸享受了每个旅行者都非常熟悉的愉悦时光：行囊都已打好，房间里就剩下了一些绳头、纸片和垃圾，这个时候人没有上路也没有干等在原地，而是站在窗前看着过往的行人——那些人一边走一边争辩些鸡毛蒜皮，偶尔带着愚蠢的好奇抬头看他一眼又继续赶路，这让可怜的尚未成行的旅行者的恶劣心情更加糟糕。所有的所有，所有他能看到的一切——窗户对面的小铺也好，住在对面的老太婆走近挂着短窗帘的窗户时露出的脑袋也罢：一切都令他厌恶；可是他仍然不愿离开窗口。他站在那里，一会儿沉思冥想，一会儿又冷漠地看着他面前动和不动的种种，此时一只苍蝇也在嗡嗡地叫着往他手指下边的玻璃上凑趣，被他顺手就给捏死了，他心头的愁云无法驱散。好在一切都会有尽头，期待的时刻终于降临：一切都准备好了，车辕子修了，新轮箍装上了，三匹马也饮完牵了回来，强盗铁匠们也数完了到手的钞票，祝贺一路顺意后离开了。最终马车也套上了，新买来的两个热乎乎的白面包放在了应该放的地方，谢里凡也往车夫座边的口袋里给自己装着什么，我们的主人公最后也在依然穿着那件线呢外套的店小二的挥帽致意之下，在本店的和外来的、准备等别人的老爷一走就要去打瞌睡的仆人和车夫们的围观下，在出行所能引发的各种各样情况的伴随之下坐上了马车——这辆单身汉坐的、已在本市待了如此之久、也许已令读者厌烦的马车终于走出了旅店的大门。

“感谢上帝！”乞乞科夫心里想着，划了一个十字。谢里凡抽了下鞭子，彼得卢什卡先是在站在脚踏板上，之后就坐到了谢里凡边上。我们的主人公在格鲁吉亚毛毯上坐好之后，在背后塞了一个皮靠垫，挤了一下两个热面包，马车开始颠簸起来，因为大家该清楚，石铺马路天生就有弹性。我们的主人公带着茫然的心情看着车外的房屋、墙壁、栅栏和街道，这些房屋、墙壁、栅栏和街道好似蹦跳着向车后慢慢移去，谁知道命运是否还能安排他在余生里再看到这一切呢。在一个街口，马车不得不停了下来，因为整条街上都是没有尽头的送葬的人群。乞乞科夫伸出头来，让彼得卢什卡打听下是给谁送葬，打听的结果是在给检察长送葬。他全身都能感觉到不快，很快藏到马车旮旯里，放下了皮幔。马车停下之后，谢里凡和彼得卢什卡虔诚地摘下了帽子，细看送葬者的身份、神态、衣着和车马，点数送葬者的人数，看看步行的和乘车的各有多少；老爷让他们不要暴露身份，不要向脸熟的仆人打招呼，然后自己也暗暗地透过皮幔上的玻璃查看起来：官员们都脱帽走在灵柩的后边。他有些担心起来，怕有人认出他的马车，但人们这个时候已经顾不上这些了。他们连一般送葬时常常谈论的家长里短也不提了。他们都在聚精会神地想着自己的心事：他们都在想新总督是个什么样的人，他会怎样就职视事，会如何对待他们。徒步的官员后边是一些太太们坐的轿式马车，太太们戴着丧帽不时探出头来张望。从她们的嘴唇和手势上可以看得出来，她们正热烈地交谈着。也许她们也在谈论着新总督的到来，在猜测着新总督要举办的舞会盛况，现在正在操心为那在衣服上永远不可或缺的牙子和绦带。太太们的马车之后是几辆空着的轻便马车。送葬队伍终于过去了，我们的主人公可以动身了。他打开窗帘叹了一口气，发自内心地说：“看这检察长！活来活去，紧跟着就去世了！报上会发表文章，说一个可敬的公民、罕见的慈父和模范丈夫与世长辞了，他的部属和全人类都为之深感悲痛，以及各种的歌功颂德；也许还会有这么一句，说本市孤儿寡妇无不悲伤欲绝，挥泪送葬；但要仔细拆分下来，大概只有那两道浓眉是实在的。”说完，便吩咐谢里凡快走，接着他又想，“遇到了送葬的也好，人们常说遇到灵柩就会走好运嘛。”

这时马车已走到了比较偏僻的街道上了，很快眼前就只剩下了一些接连不断的长栅栏，这表示快出市区了。石铺马路终于到了头，拦路杆和城市也都落在了身后，什么也没有了，马车又驶上了大路。大路的旁边又开始出现了路标、驿站、水井、货车、灰褐的村庄（可以看到村里的茶炊、农妇、抱着燕麦从大车店里跑出来的长着大胡子的机灵店东），已穿着破树皮鞋走了八百俄里的行人，小城镇以及它那粗制滥造的房屋、木造店铺以及店铺里陈列的面粉桶、树皮鞋、面包和别的各种东西：正在修理的桥梁，斑驳的拦路杆，路两边空旷无边的原野，地主的轿式大马车，骑着马运送写着某某炮兵连字样的炮弹箱子的士兵，原野上闪现着的绿色的、黄色的和刚刚耕作过的黑色地块，远处飘来的歌声，从松树的顶梢，云雾缭绕中，传向远方的钟声，像苍蝇一样密集的乌鸦，一望无垠的地平线……俄罗斯啊！俄罗斯啊！我看着你，我从这美妙而奇异的远方
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 看着你：你贫穷、荒凉、零乱而冷寂；你那里没有用争奇斗艳的艺术装点的争奇斗艳的风光，城市里没有镶嵌在悬崖峭壁上、窗牖密布的高楼大厦，没有爬满屋顶的常春藤，没有美艳如画的树木和楼宇；看不到瀑布飞扬起的水雾，也听不到瀑布的如雷轰鸣；没有层层叠叠、高入云端的嶙峋怪石可以令人仰望；没有爬满葡萄蔓和常春藤、装点着千万朵野玫瑰的重重拱门；从这些拱门中也不能隐约见到的闪闪发光的直刺万里晴空的远山。你那里荒漠苍茫，一览无余；你的城市里没有高楼大厦，它们在广袤的平原上显得如此微小，像一个个小圆点儿或符号；没有让人赏心悦目、心旷神怡的任何风光。但是是怎样的一种难以理解的神秘力量在吸引着我，对你神往呢？

为什么我的耳中总能听到那飘荡在你辽阔国土上的凄婉歌声？

这歌声里蕴涵着怎样的意义？

是什么在哭泣，在召唤，在令人忧心忡忡？是一些什么声音痛苦地在我耳中回荡，抵达我的心灵深处，萦绕在我的心头？俄罗斯啊！你对我的希望是什么？

在你我之间隐藏着一种怎样的不可解释的联系？

为什么你如此注视着我，为什么你那里所有的一切都向我投来满含期待的目光？……在我尚茫然伫立的时候，我的头顶已布满了厚重的蕴藏着风雨的乌云；面对着你的万里河山，我凝神思考着。这片广阔的国土在向我预示着什么？在你那里怎么会产生不出博大而精深的思想来呢，因为你是如此宽厚深远的呀！怎能在你那里产生不出勇士来呢，因为你有让他们大显神通的舞台呀！你那博大的胸怀在威严地拥着我，在我的心灵深处生发着一种强烈的影响。我的眼睛为神意所照亮了：噢！那是一个多么光辉灿烂而世人却还不熟知的奇妙所在啊！俄罗斯！……

“拽住，拽住，你这混蛋！”乞乞科夫向谢里凡喊道。“我给你一刀！”一个胡子有一俄尺多长的信使，正坐在迎面驰来的一辆马车上使劲喊道，“该死的，没看见吗，这可是官车！”

三套马车带着一阵轰鸣和烟尘又像幻象一般消失了。路，这个字里包含着多么奇异的令人心醉神迷的美好向往啊！

路上的一切是如此美妙：晴朗的天空，凛冽的寒风，秋天的落叶……把旅行大氅裹紧一些，把帽子拉到耳朵上来，舒服地往车厢角落里紧紧地偎一下！哪怕刚刚打了一个冷战，现在就感觉到了一阵令人舒服的温暖。马在奔驰着……梦神潜近身边诱惑你，一双眼早已是睡意蒙眬了；在睡梦中听到有人唱《不是白雪》的歌声、马打响鼻的声音和车轮的辚辚声，你挤在同伴的身上打起鼾来。一觉醒来：已经过去了五个驿站；月光皎洁，陌生的城市，教堂和它那黑糊糊的塔尖和古老的木造圆顶，暗色的木房和发白的石屋。洁白的月光洒落在各个地方：墙上、路上、街上都像是披上了一方方白纱；片片如墨的阴影斜着盖在月光上；在月亮的斜照下木板屋顶像闪光的金属一样，熠熠闪光，寂静无声——一切都入睡了。只有什么地方的一个小窗户里偶尔露出点点灯光来，是鞋匠在缝靴子，还是面包师在烤面包——管他们在干什么呢？啊，夜！我的天哪！夜空的景色多么迷人！啊，那空气；啊，那又远又高的天在可望不可及的穹隆之中一望无际，晴空万里！……冰冷的夜的气息又在清爽地拂着你的睡眼，催你入眠，于是你又昏沉沉进入梦乡，打起呼噜来；那被你挤到旮旯里的可怜的旅伴，被挤压得受不了，生气地翻动了一下身子。你醒来一看——面前又是田地和草原，举目远望，一马平川，无遮无拦。一座里程碑迎面而来；早晨来临了；一抹淡淡的金霞显现在白的寒冷的天气里；风更凉更刺人了：把大氅再裹紧一些！

……

多么惬意的冷啊！让你美美地重返梦乡！车颠簸了一下——你又醒来了。太阳已升到天的中间，你忽然听到有人大喊：“慢点！慢点！”

原来车在下陡坡，坡下是一道阔堤，宽阔、清亮的池水在阳光下明晃晃地闪动，像是一个大的铜板；山坡上布满了杂乱无章的农舍；旁边村里教堂上的十字架正在闪闪发光，像一颗闪亮的星星；农夫在唠叨着难以忍耐的饥肠辘辘……上帝呀！痛苦的路，你有些时候是多么美妙啊！曾有多少次，我就像一个即将淹死的人在痛苦无奈时抓住了你，每次你都仁厚地拯救了我！在你的身上曾产生过多少奇妙的构思、诗的憧憬啊，曾给人们留下过多少美好的回忆啊！……这时我们的朋友乞乞科夫感受到的也并不全是普通的憧憬。让我们来看看他的表现吧。起先，他只顾回头张望，什么感触也没有，想证实自己是否真的已离开了N市。当他看到N市早已消失在身后，磨房啊，铁匠铺啊，城市里的一切都已看不到了，连石造教堂的白色尖顶也早隐入了地平线，他才专心致志地欣赏起沿途的风光来，一会儿看看右边，一会儿看看左边，N市已经在他的记忆中模糊了，似乎是很久之前的童年时代去过似的。沿途的风光也终于提不起他的兴趣，于是他微微地眯上了眼睛，歪倒在靠垫上。作者得承认，这竟然让他感到了高兴，因为他终于得到了谈谈本书主人公的机会。到目前为止，作者不断地受到干扰，正如读者所见，一会儿是诺兹德廖夫，一会儿是舞会，一会儿是太太们，一会儿又是传遍N市的流言飞语，还有数不清的琐事——这些琐事，当它们正在发生的时候被当成是特别重要的大事而只有在写进书里以后才让人感觉似乎成为了琐事。不过现在且让我们闲话不叙，言归正传吧。作者其实很怀疑自己选择的主人公能否受到读者的欢迎。不过有一件事可以肯定，乞乞科夫不会受到太太们的欢迎，因为太太们要求的主人公必须是十全十美的，假如他的心灵或长相有什么缺憾，那就完了！

哪怕作者如何深入地发掘他的内心，就算他的形象比在镜子里照得还要清晰，太太们也绝不会认为他有任何的价值。乞乞科夫的肥胖和人到中年，对他有着诸多的不利：主人公的肥胖绝对不会被宽容，大多数的太太会转过身去说：“呸！多丑！”咳！关于这一切，作者都是了然的；然而他并不能找一个完美无缺的人来做主人公。可是……也许在这部小说里会响起另一些迄今尚未被拨动的琴弦，会出现一个具有天生贤良的伟丈夫或世上从未曾有的独具一切女性美德、高尚情趣和献身精神的聪慧美丽的俄罗斯少女来为我们呈现俄罗斯精神的无数瑰宝来。其他民族的各种十全十美的人物在他们面前都会顿失光彩，就像在活语言的面前死书本的黯然神伤一样！俄罗斯精神将会得以展示……读者将会看到在其他民族的天空上飞过的东西将如何在斯拉夫人的天性中深深地扎下根……可是为什么要说这些后话呢？作者经过仔细的思考和早熟而严格的内省，像少年那样忘乎所以会让他感到有失体面。一切事情都要按顺序、选地点、择时机来进行！然而完美无缺的人终究没被选为主人公。甚至可以谈下为什么没有选他。因为“完美无缺的好人”这个字眼儿已经在人们的嘴上变成了一句空话；因为该让可怜的完美无缺的好人休息了；完美无缺的好人早成了一匹马，没有一个作家不骑着他用鞭子和随手抓到的东西驱使他；因为完美无缺的好人被折腾得只剩下了一丝皮肉，美德的影子早就没有了；因为人们在虚伪地召唤完美无缺的好人；人们已不尊重完美无缺的好人了。不，现在也该轮到让坏蛋拉车了。好吧，我们就来让坏蛋拉车！

我们的主人公出身并不显赫，当然也并不太卑微。他的父母是贵族，虽然贵族封号是世袭的呢还是亲身博得的，那就只有上帝晓得。他的长相并不像父母，起码儿他降生的时候一位在场的亲戚——一个瘦小的通常被称为丑婆子的老太太——把他抱到手里时喊过：“长相跟我想的完全不一样！要像外婆也行，可他天生就像俗语说的：‘不像爹不像娘，倒像个过路的少年郎。’”他最初的生活面貌就好像透过一个糊满积雪的幽暗小窗看到的那样，有些酸楚：他童年没有伙伴和朋友！一间小屋子的几扇小窗户冬夏都不会打开，父亲是个病人，赤脚穿着一双编织的拖鞋，披着一件长长的有羊羔皮里的外衣在屋里踱步，不住地叹息，往墙角的痰盂里吐痰；他自己永远握着笔坐在桌旁，手指甚至嘴唇上都沾满了墨水，面前通常是一本习字帖，那上边写着“不妄言，敬尊长，存善心”；屋里总响着拖鞋在地上的摩擦声，每当他对单调的课业感到无聊，在字母上加一个小钩儿或小尾巴的时候总会听到一个威严而熟悉的声音：“又胡闹！”随后，耳朵就会被从身后过来的长手指拧得很痛，这给他留下了一种永远熟悉、总不愉快的感觉：这就是有关童年时代的模糊记忆里的可怜情景。但生活中的一切都发生着迅速而生动的变化：河水泛滥的早春，一个阳光明媚的早晨，父亲领着儿子坐上马车离开了家门，拉车的是一匹褐色黄斑马，赶车的是一个驼背小老头儿——乞乞科夫的父亲仅有的一家农奴的家长，他几乎独自担当着乞乞科夫家里的所有职务。褐色黄斑马拉着他们走了几天。他们风餐露宿，涉水过河，在第三天的早晨来到了一座城市。城市的繁华面貌突然展现在小孩子的面前，让小孩子瞠目结舌，足有几分钟的时间闭不上嘴。后来褐色黄斑马拉着马车下了一个大坑，因为进了一条倾斜向下的小胡同，里边积满了污垢。褐色黄斑马在污泥浊水里奋力挣扎，在驼背和老爷的亲自吆喝下好一阵子才把车拉进了一个小院。小院坐落在山坡上，院里有一座古老的小房，在房前有两棵开花的苹果树，房后有一座小花园，花园里的树木又矮又小，都是些花椒和接骨木，绿荫深处还有一个木头亭子，亭子上的小窗户早已乌黑不堪。小院里住着的一个老太婆是他们的亲戚。老太婆虽然老态龙钟，但每天早晨还会到市场上去，回来就在茶炊的旁边烤她的袜子。老太婆摸了摸小孩子的脸蛋儿，看起他那胖乎乎的样子来。小孩子要住在这里，每天到市立学校去上学。父亲住了一夜，第二天就走了。分手的时候，父亲并没有落泪，只给了他半个卢布的铜币买零食用，当然最重要的是那谆谆教诲：“记住，帕维尔，要好好学习，不要去放荡，也不要胡闹，最紧要的是讨好师长。要是能讨好师长，即使没有天赋，学习不好，你依然会一帆风顺，压过所有的人。不要跟同学们交往，那不会让你干好事；如果需要交往，也要交那些有钱的，万一有事，他们会对你有用的。记住自己不要请别人吃东西，最好让别人请你，最要紧的要攒钱；钱这东西在这个世上最可靠。同学或朋友会骗你，遇到灾祸会首先抛弃你，可是钱不会抛弃你，不管你碰到了什么灾祸。有钱能使鬼推磨，有钱能办事。”说完这段教诲之后，父亲就跟儿子分了手，又让褐色黄斑马拉着回家了。之后，儿子再也没见过父亲，可是父亲的教诲却深深地扎根于他的心里。

小帕维尔第二天就去上学了。他对任何学科都没有特殊天赋，他最大的优点是整洁勤快。但是他在另一个方面，也就是说，在待人接物上却很聪明。他突然变得人情练达了：在对待同学的问题上，他果真做到了让他们请他，而他不仅从来不请别人，有时甚至还把他们给他的食物藏起来，之后再卖给他们。早在孩提时代，他就学会了克制自己的各种欲望。父亲给的半卢布，他分文未动，相反，当年他就赚了不少钱，这显示出了他那非凡的经营才能：他用蜡制作鸟雀，刷上颜色，以很合算的价钱卖出。有一段时间他还从事过其他一些投机勾当，例如：在市场上买一些食品，带到教室里坐在那些有钱同学的身边，一看到哪位同学开始咽吐沫——饥饿的前兆，他就装作无意似的从凳子下边偷偷递给他一点儿蜜糖饼干或面包，把对方的食欲勾起来，之后就根据食欲的强烈程度要价儿。有两个月的时间，他在家也不休息，一直摆弄一只小木笼子里的老鼠，到最后让老鼠能听从号令做出竖立、卧倒和起立的动作来，这只老鼠后来也卖得很合算。攒够五卢布，他就把小袋子缝起来，然后存进另一个袋子里。在对师长的态度上，他有更聪明的做法。坐在座位上时，谁也赶不上他老实。我们必须指出，教师是个极爱肃静和规矩的人，他无法容忍聪明机灵的孩子，因为他觉得这些孩子一定会耍笑他。一个孩子一旦被他视为机灵，只要动一下，或者无意中扬一下眉毛，他就会发怒。他会把这个孩子撵出教室，严加体罚。他说：“老弟，我要打掉你的傲气和放肆！我早就把你看透啦，比你自己对自己还了解。你去给我跪着！你要给我饿一会儿！”可怜的孩子自己也不知道为什么要被罚跪了一天一夜没吃上饭。

“天分和才能吗？这都无所谓，”这位教师说，“我只看品行。一个学生，只要品行可嘉，就算他什么不会，我也要给他各科打满分。我要是看到谁淘气，耍笑人，我一分都不会给，就算他学富五车呢！”这位教师很不喜欢克雷洛夫在一篇寓言中所说的“按我看，喝酒无妨，只要懂行”，他总是兴高采烈地讲他从前任教的那个学校如何肃静，他说那所学校静得能听到苍蝇飞，说一年里在教室没有一个学生咳嗽过一声，擤过一下鼻子，在下课铃响以前连教室里有没有学生都听不出来。乞乞科夫豁然领会了师长的精神，明白了自己应当如何做。在上课时，不管后边的同学怎么逗他，他的眼睛和眉毛都不动一动；下课铃一响，他立马跑上去抢先给老师递风帽（当时那位教师戴的是风帽）；递过风帽，便第一个走出教室，想尽办法在路上遇到他三四次，每次遇到都脱帽行礼。事情得到了完满的成功。在校期间，他一直占据第一名，毕业的时候他各科成绩优秀，得到了文凭和用金字写着“品学兼优，堪资模范”的奖状。毕业的时候，他已经是一个仪表堂堂、讨人喜爱、需要经常刮下巴的小伙子了。这个时候他父亲去世。留下了四件破烂不堪的绒衣，两件挂着羊羔皮里的旧外套，数目可怜的现款。看来，父亲只是劝别人攒钱，对自己要求却不高。乞乞科夫很快就把破旧的祖屋和贫瘠的田产卖了一千卢布，并让那户农奴迁进了城，准备在城里找个差事，定居下来。恰在此时，那个喜欢肃静和规矩的教师不知是因为愚蠢还是什么过错被赶出了学校。教师穷困潦倒，喝起了酒，最后连酒钱也没有了。他最后贫病交加，孤苦无靠，流落到一个冰冷的、废弃的破房子里。他从前的学生，那些因为聪明机灵而被他视为傲气和放肆的学生，知道了他的境况后，便马上为他捐款，甚至变卖了许多有用的东西；可是乞乞科夫却说自己没有钱，只给了五戈比银币，同学们把它直接扔了回来，说：“哎呀，你这个吝啬鬼！”可怜的教师听说从前这些学生的举动，不禁双手掩面痛哭起来：暗淡的双眼里泪如泉涌，像一个软弱受欺的孩子。“快病死在床上了，上帝还要我哭一场。”他用脆弱的声音说罢，深深地叹了一口气，听说乞乞科夫的表现以后，马上又说了一句：“咳，帕维尔！瞧，人是多么善变！他以前装得多么规矩啊，不吵不闹，多么老实！骗了我啊，深深地骗了我……”

不能说我们的主人公天生心肠冷酷，他的情感麻木到不知怜悯、不知同情的地步；怜悯心和同情心，他都有的，他甚至也愿意接济别人，但从不拿大额捐款，动用已决定不动用的那些钱。也可以说，父亲关于“攒钱”的教诲起了作用，但他并不是为了爱钱而爱钱；支配着他的不是小气和吝啬。吝啬和小气并不是他的本性，他憧憬的是富裕舒适的生活：马车啊，陈设讲究的住宅啊，美味珍馐啊——这才是在他经常在头脑中浮现的东西。他攒钱的目的就是为此，不到那个时候无论是自己还是对别人都舍不得花。看到一个富人坐着漂亮的马车里驾着挽具富丽的骏马从身旁飞驰而过，他会默默地站在那里一动不动，好一阵子才如大梦初醒，说：“他本来只是个办事员啊，头发也是只围头剪去下边的一圈儿嘛。”

不管看到谁有钱谁富裕，他都心生羡慕，这连他自己也不能理解。离开校门以后，他连休息都没有休息：他是如此急迫地想快些做事啊。但，虽然有成绩优异的毕业文凭，进税务局仍然让他费了很大力气。在偏远的穷乡僻壤里原来竟也需要有靠山！他找的这个差事很差，年俸只有三四十卢布。可他下定决心要干好，战胜和克服所有的困难。果然，他表现出来的自我牺牲、忍耐和节俭精神是人们从未曾听过的。他从早到晚不怠不倦地抄写，把自己扔到了公文堆里，下了班还留在办公室，夜里就睡在办公室的桌子上，有时跟更夫一起吃饭，虽然如此，他却还能保持穿戴得体、仪容整洁，让脸上挂着令人愉快的表情，甚至还让自己的举止带上一些高雅的成分。必须说明的是，税务局的官员都是特别丑陋不堪的。有些人的脸像是烤坏了的面包：腮帮子歪向一边，下巴歪向另一边，上嘴唇鼓着，像是新生的泡，而且还是豁嘴；说起来，毫无漂亮可言。他们说起话来不知为何，全都粗俗不堪，那声音好像准备要打谁似的；他们还经常去给酒神上供，说明斯拉夫人的天性中还留存着不少的多神教的残余；他们甚至有时就像俗语说的灌够了黄汤才来上班，因此局里的空气很是不好，那气味毫无芬芳可言。因而在这些官吏们中间，乞乞科夫就不能不显得突出，受到注意了。他跟他们完全不同，长相不难看，说话又和善，而且一点儿也不饮用任何烈性的饮料。虽然是这样，他的仕途仍然艰难：他落到了一个已届耄耋之年的科长手中，这科长大概心如铁石，毫无感情：总是那样一副拒人于千里之外的脸色，脸上从来没有出现过笑容，从来也不会跟谁打招呼。没有谁看到过他跟平常不同时会是一种什么样子，哪怕仅仅一次，哪怕是在街上，哪怕是在家里；他从来也没有对什么事表示过同情；即便喝醉了酒，也没有笑过一次；就算强盗喝醉了酒也是免不了要狂欢一番的，但在他的身上连狂欢的影子都没有。他表情呆板：没有恶的表情，也没有善的表情。因为没有，便让人望而却步。在他那如冷漠如大理石般的脸上，什么都显得那么端正；他的五官是严肃匀称的。额外的一些密密麻麻的坑洼让他的脸被归入了这样的一些脸之中，根据民间的说法，曾有鬼在夜里在这些脸上磨过豌豆。世上看来都没有人会有办法靠近这种人，取得他的欢心，但是乞乞科夫却硬要尝试一下。开始，他在各种微不足道的小事上讨科长的欢心：他留意观察科长写字用的鹅毛笔的削法，照样削好了几支，每次都能送到他的手上；看到科长的桌上有灰尘和烟末，他就擦干净；为了给科长擦拭墨水瓶，他特意预备了一块新的抹布；每次下班前的一分钟，他都要把科长那顶世上最难看的帽子找到，送到科长身旁；如果科长的后背蹭上了墙上的白灰，他就马上给他掸掉——只是这番用心好像始终没被注意到，就像什么事情都跟没有做一样。后来他终于探听到了科长的家庭情况，得知他的家里有个待嫁的姑娘，脸上也像鬼在夜里在上面磨过豌豆一样。他决定由这里发动攻击。他探听到这姑娘礼拜日到哪个教堂之后，便添了一件多加面粉浆过的罩胸，换了干净衣裳去了，每次都站在姑娘的对面。这次成功了：冷漠无情的科长动了心，他被邀请到他家里喝茶了！还没有等办公室的同事们发现，乞乞科夫就搬到了科长的家里，成了一个不可或缺的有用的人。他在科长家里又买面粉又买白糖，像对未婚妻一样对那姑娘，还称科长为爸爸，温柔地吻科长的手；局里都以为婚礼要在二月末大斋以前举行了。冷酷无情的科长甚至也到上司那里去为他活动，过了不久，乞乞科夫自己也得到提升当了科长。看来这就是他亲近老科长的原因所在，因为他一当上了科长就马上偷偷地把自己的箱子拿回了家，第二天就搬回家住了。他也不再管老科长叫爸爸了，再也不吻他的手了；结婚的事，也就放下不提了，好像压根就没有这么一回事儿。但是每次他遇到老科长，仍然会亲热地与他握手，跟他一起到家里喝茶。老科长虽然仍旧跟平常一样不动声色、神情冷漠，可是每次见过他以后都会摇着头，低声嘟哝一句：“把我骗了，骗了，龟儿子！”

乞乞科夫迈过了这个最难跨越的坎儿。这之后他就万事顺意，财运亨通了。他成了一个受人瞩目的人物。举止文雅、办事精明——他的身上具备这个世界上需要的一切。他靠着他的这些本领，在很短的时间里就得到了一个所谓的肥缺，利用这个肥缺挣钱的办法颇为出色。必须指出，恰在此时，严厉清查各种贪污腐败的运动开始了。清查并没有令他恐惧，他马上顺水推舟，利用这次清查来达成了自己的目的，毫不含糊地显示了俄国人在受到重压之下会展现出来的创造发明天才。他是如此做的：一个人来办事，刚刚把手伸进口袋里去取那人人熟悉的、我们俄国人所说的霍万斯基公爵的介绍信时，乞乞科夫满面笑容地拉住他的手，说：“不必，您以为我……不必，不必。这是我们的义务，我们的职责，我们应当尽义务替您办事！这方面您放心：明天一切都会办妥。请留下您的住址，您不必亲自操劳，一切都会送到府上去。”受到迷惑的申请者在回去的路上高兴得差一些要跳起来，心想：“终究是出现了好人，但愿这种公务员再多些，这简直是一块贵重的宝石！”

可是他等了一天，两天——并没有批件送到家里来，第三天也没有。他到办公厅来询问——事情还没有开始办，他就去找那块贵重的宝石。“哎呀，请原谅！”乞乞科夫握着他的双手异常谦卑地说，“我们的事情太多了，不过明天一定会办好，明天一定。真的，我甚至感到了内疚！”说这些话时还带着一些优雅的动作。如果这时他的衣襟敞开了，他会立即用手掩上，捏好衣襟。但是不管过去多久，都不会有什么批件送到家里来。终于申请者开始醒悟过来：等够啦，不是有什么缘由吧？他一打听，有人跟他说需要给办事员浇油。“为什么不浇呢？二十五戈比的钞票，我愿意出一张两张的。”“不行了，二十五戈比一张的钞票太少了，要给二十五卢布一张的，每人一张。”“给办事员一人一张二十五卢布的！”申请者喊道。“你急什么，”人们跟他说，“就是这样嘛，办事员每人得二十五戈比，其余的交给上司。”不善猜谜的申请者拍着自己的额头，把新的办事制度、清查贪污受贿的运动和官员们彬彬有礼的高贵仪态骂了个酣畅淋漓。以前至少知道应该怎么办：只要给主任一张十卢布的红钞票，就办成了事情；现在却涨到要每人给一张二十五卢布的白钞票，而且还要等上一个星期才能猜到他们的真实心思。官吏们的奉公廉洁和高贵情操真是见了鬼！申请者当然应该骂，但如今这么做的结果是现在不会有贪官污吏了：所有的主任都成了最正直最高尚的人，秘书和办事员才是贪污犯。不久之后，乞乞科夫又得以在更为广阔的天地一展拳脚：为了建造一座重要的公家建筑物，成立了一个委员会。乞乞科夫成功钻进了这个委员会，并且成为了最积极的委员之一。委员会马上开始运作统筹，在建筑物的旁边忙了六年；然而不知是因为气候的障碍还是材料就是那样，反正这座公家的建筑物一直也无法高过地基。可是在本市的其他地方却出现了各个委员的一座座豪华公馆：看来那些地方的土质要比公家的建筑物好些。委员们都已有了家业，享起了清福来。乞乞科夫也是在这个时候稍微放松了严厉的自我克制和自我牺牲规则的约束。这时的他终于改变了那长久以来的斋戒生活，原来他并不反对他青年时代能够克制住自己（那个年龄的人哪里有一个人可以完全克制住自己）不去沾染的种种享受。他开始有些奢侈起来了：雇了一个非常好的厨师，穿上了精美的荷兰衬衫；也开始买那些全省没人穿用的呢料；从这个时候起，他开始喜欢穿深棕色和微红色带小花点儿的呢料了；这时的他也添置了一辆很出色的双套马车，自己拽着一根缰绳同拉帮套的马磨起圆圈儿；这时他甚至养成了用海绵蘸着掺了不便宜的香水的水来擦洗身体的习惯；这时他已开始用昂贵的价钱买一种香皂来增加皮肤的光滑；这时……

就是这时突然来了一位新上司取代了原先的那个废物。新上司是位冷酷无情的将军，把一切贪污受贿和营私舞弊的行为看成眼中钉。甫一上任，他就把全体官员吓得跳了起来，他提出要求要看收支的账目。他从中看出了一笔笔的亏空和欠款，同时也看到了那些华丽的公馆，于是清查开始了。官吏们都被撤职；那些公馆全部被没收，变成了各种慈善设施和世袭兵学校；把官吏们折腾得倾家荡产，乞乞科夫的损失尤其惨重。他的脸蛋儿虽然招人喜爱，可是并没有因此得到新上司的可怜，至于什么原因，只有上帝知道：这种事情有时毫无道理。反正上司对他厌恶得要命。上司的冷酷无情吓得人魂飞魄散。可是毕竟这位上司是军人，他并不知道文官的种种微妙手法，所以没用多久，另外一些官吏便靠着外表的忠厚和巴结的本领得到了他的宠信，让他很快就落到了一些更大的骗子的手中。他根本没想到他们会是这种人，还得意地认为自己终于选拔了可造之才，而且认真地夸耀起自己的知人善任来。上司的脾气和习性终于被官吏们摸准了。在这位上司的领导下，人人都变成了查处营私舞弊的先锋；他们在各个地方各种事情上查封营私舞弊者，就像渔夫用渔叉追逐肥硕的大白鱼一样；而且相当见效：很快每个人手里都出现了几千的进项。这个时候许多原先的官吏也都改邪归正，被重新重用。可是乞乞科夫却无论如何没能再挤进去，虽然将军的秘书长在霍万斯基公爵的关照下曾经利用各种机会替他进言，虽然秘书长善于牵着将军的鼻子走，但在这件事情上却是没有一点儿办法了。将军是这样的一种人，他虽然会被人牵着鼻子走（不过，这是在他并不知情的情况下），但是如果他的脑子里对谁有什么成见的话，那么就会像一根钉牢的钉子一样，用什么办法也别想拔出来它来。聪明的秘书长能做的只是把那张有污点的履历表销毁，而且这也是靠着他向将军绘声绘色地描绘了乞乞科夫的不幸妻孥（幸好乞乞科夫没有妻孥）的可怜处境使将军动了柔软的内心才做到的。

“好吧！”乞乞科夫说，“姜太公钓鱼，愿者上钩。哭是没有用的，要踏踏实实地去干。”于是他下定决心从头再来，让自己再变得耐心起来，重新抑制自己各方面的需求，虽然以前任意挥霍让人颇为惬意。他搬到了另外的城市去重新来过。但不知为何一切并不顺利。在一段很短的时间里他换了两三次差事。这些差事都是龌龊的、下贱的。要知道，乞乞科夫原本是古往今来世上最讲体面的一个人。虽然他开始时不得不厮混在龌龊的人们中间，但他在心灵中却始终保持着洁净，他喜欢坐在有闪亮的漆木桌的办公室里，什么都要高雅。他从来不说不体面的字眼儿；听到别人说话时对官衔或称号缺少应有的敬意，他总是要责怪的。我想读者一定会对下边的情况感兴趣的：他的内衣隔两天就要换一次，夏天热的时候甚至一天一换：任何令人略微有些不快的怪味都会让他不痛快。因此，每次彼得卢什卡来服侍他脱衣服和长靴的时候，他都要在鼻孔里塞上干丁香花芽；在许多的场合，他和少女一样娇柔。让他重新回到酒气熏天、行为粗鲁的人们中间是非常痛苦的。不管他怎样约束自己，在忍受这种磨难的时候他仍然瘦了，甚至脸色也发青了。他本已经身体发胖，有了一副腆胸凸肚的体面身材（就像读者结识他的时候见到的那样），他已不止一次照着镜子想过老婆孩子这些愉快的事情，而且每次想到这些他都会发出奇怪的笑声，但是如今当他一次无意中看了一下镜子，却不得不惊呼：“我的圣母，我变得多丑啦！”以至于好长时间他都不想再照镜子了。可是我们的主人公承受住了这一切，坚韧而耐心地承受了这些，终于让他转到了海关。需要说明一下，这个差事早就是他心里梦寐以求的目标。他看到过海关官吏们弄的一些那么漂亮的外国货，看到过他们给他们的教母、姨妈和姊妹们寄来的那些精致的陶瓷和软洋纱。他曾不止一次地叹着气说过：“就该到那里去呀：离边境又近，人也文明，还可以多弄到一些精致的荷兰衬衫啊！”必须补充一句，他说这话的时候还想到了法国一种能使皮肤洁白、两腮娇艳的特殊香皂——只有上帝知道，那是什么香皂，可是据他的推测，边境上一定会有。这样，他早就想进海关了，可是建筑委员会的各种眼前利益耽搁了他的脚步，其实他的想法也没错，海关无论如何只是天上的仙鹤，而委员会就像是手中的山雀。如今他下定了决心无论如何要进海关，而且成功进去了。他对职责非常尽心。好像他天生就是一个海关官吏。像他这样兢兢业业、心灵手巧的人，人们不但未曾见过，甚至连听都没有听过。只用了三四个星期，他就把海关业务掌握熟练了，简直可以说是得心应手：甚至不用称，不用量，只看包装就能判定哪一捆里有多少呢料或别的什么衣料；拿起一个包儿一掂，就能说出有多重。说到搜查，连他的同僚都说他有一只狗鼻子：看到他有如此的耐性，每个纽扣都要摸一下，你不能不感到惊奇；而且他做这些的时候，那态度冷静得要命，礼貌也周全得难以想象。那些被检查的人急得气急败坏，几乎要暴走，直想给他那个可爱的脸蛋来一记耳光的时候，他仍然镇定自若，仍然彬彬有礼，嘴里只是说：“您肯劳大驾稍微站起来一下吗？”或者：“太太，您肯劳驾到隔壁的房间去一下吗？我们长官的一位夫人在那儿等着想跟你聊聊。”再不就是：“请允许我用小刀把您的大衣里子稍微挑开一点儿。”他一边说着，一边从大衣里子里往外抽着一条条披肩和头巾，态度依然沉静，就像从自己摆放的箱子里拿自己的东西一样。连上司都说他不是一个人，而是一个魔鬼：车轮、辕杆、马耳朵以及作者都想不到、只有海关官吏才可以翻的一些地方，他都一处不落。可怜的过境旅客被弄得好几分钟都不自在，浑身冒汗，一边擦汗一边划着十字叹气。这位旅客的处境就像一个从师长密室出来的小学生，他被叫进密室的时候原以为会是温和劝诫，进去以后却劈头挨了一顿打。在一段极短的时间里，走私分子被他整得简直没有活路了。他让全波兰的犹太人都感到了恐惧与绝望。他的刚正和廉洁无可动摇，简直是不可理喻的。海关经常会罚没各种东西；为了减少抄报的麻烦，有些东西并不充公；对于这些东西，他也分毫不取。他这样奉公克己，不能不让大家惊奇，连上司也有所耳闻。他得到了加官晋职，随后便马上提出了一网打尽走私分子的计划，并请求由他本人来实施这个计划。上司很快给了他一个支队并授予他可以随意进行搜查的无限权力。这正是他所求的。那时出现了一个强大的走私集团，这个大胆的集团估计能赚好几百万。他掌握了这个走私集团的情报，甚至还对来收买他的人冷冰冰地说过：“现在不是那个时候。”等他得到了可以支配一切的权力以后立马通知那个集团说：“现在是时候了。”他想得太周到了。这样，他一年就能得到以往勤奋地工作二十年也未必能得到的收入。他以前不同他们有来往，因为他当时只是个普通小卒，所以不会得到太多；但是现在……现在完全不一样了：什么条件他都可以提。为了让事情更加顺利，他又拉了一个自己的同僚。他那个同僚虽然白了头发，却没有经得起诱惑。订好了条件，那个集团就开始动手。开始时一切都很顺利：一群披了羊皮的西班牙绵羊，在两层羊皮之间偷运价值上百万卢布的布拉邦特花边入境的故事那时常在那里被传诵，这个读者应早有耳闻了。这个故事就发生在乞乞科夫在海关任职的时候。如果乞乞科夫不参加，哪怕全世界所有犹太人都办不成这件事。羊群在边境旅游了三四次之后，两个官吏手中都有了四十万的积蓄。据说，乞乞科夫的手中甚至超过了五十万，因为他太擅长经营了。假如他们不是神差鬼使地闹翻了，上帝也不会知道他们的积蓄会到什么数字啊。魔鬼把他们的心窍蒙上，简单些说，他们发了疯，无端地争了起来。在一次激烈的谈话中，可能乞乞科夫喝了点儿酒，称另一个官吏是神父的儿子，虽然另一个官吏的确是神父的儿子，但不知为何感觉受了天大的侮辱，就马上毫不留情地回顶了他一句，那话是这么说的：“不对，你胡说，我是五品官，不是神父儿子，你才是神父的儿子呢！”而且为了令乞乞科夫更难受还特意加了一句：“是的，谁都这么说！”虽然“谁都这么说”这句话也够有力的了，可是他还不解恨，甚至偷偷告了乞乞科夫一状。不过，据说，他们是为了抢夺一个娇艳美丽的婆娘，用海关官吏的话来说，像新鲜芜菁一样的婆娘已经不多了。这位官吏好像还雇了几个人要在夜晚的黑胡同里打我们的主人公一顿；可就在这两位官吏瞎闹的时候，那个婆娘却被一个叫沙姆沙列夫的上尉享用了。至于究竟是怎么回事，只有上帝知道了，最好由好奇的读者自己来补充吧。重要的是同走私集团的秘密来往暴露了出来。五品官虽然把自己毁了，但没放过自己的同僚。两个官吏被交付法庭，他们所有的一切都被查封充公了。这一切都是突如其来的，就像晴天霹雳一样。他们就像大梦初醒，看到了自己闯了多可怕的祸。五品官，按照俄国人的惯例，酗起酒来，穷困潦倒，一蹶不振；六品官呢，却没太大的变化。虽然前来查处的上司嗅觉很灵，他仍然藏匿了一部分钱。他老谋深算，世事洞明，用尽了花招，时而拘谨，时而哀求，有时奉承（这在什么情况下都不会坏事），有时这儿那儿去行贿——总之一句话，尽量地把事情维护到这种程度：没有像他的同僚那样丢尽体面，他脱逃了刑事法庭的审判。可是不管是积蓄，还是各种外国货，无论什么都没有给他留下，这一切都由接收者享用去了。他藏起来以备不测的一万多卢布保住了，另外还保住了两打荷兰衬衫，一辆单身汉乘坐的不大的轻便马车和两个仆人也就是车夫谢里凡和彼得卢什卡；另外，海关官吏心地仁慈，给他留下了五六块香皂以保持娇嫩的脸颊，只有这些了。如此，你瞧我们的主人公又遭遇了怎样的困难！瞧，多少灾难又临到了他的头上！这就是他口中的因廉洁奉公而受到的迫害。现在可以看得到结果，认为他经受了这么多的风暴、考验、变故和不幸之后，一定会带着剩下的关乎生命的一万来卢布寻觅一个偏安一隅的小城穿起花布睡袍，星期日站在低矮屋舍的窗前劝解一下窗外的农夫打架事件，或者为了散心而到鸡窝里去亲自摸摸准备做汤的母鸡的肥瘦，这样来度过剩下的一生。可是事情并不是这样的。我们的主人公的百折不回的性格理应受到赞扬。遭受这种种挫败，换个人即便不去寻死，也会心灰意懒、就此消沉下去，可是他身上燃烧着令人不解的激情。他悲伤过、懊恼过、抱怨过世界，恨过命运的不公，骂过人们的意气，他又尝试着新的开始。一句话，他表现的内在的耐性让德国人那槁木死灰般的耐性相形见绌。德国人的耐性只是让身上的血液缓慢流动、懒惰而已。乞乞科夫的血呢，相反，却汹涌澎湃，他的奇思妙想需要更多理智的力量来控制。他有自己的方法，他的理智里可以看到某些正确的地方，他说：“我怎么啦？为什么该我倒霉？如今在位的人谁不在打瞌睡？大家都要挣钱嘛。这对大家来说都有好处：我没有去抢寡妇，我没有逼人去沿街乞讨，我享用多余的东西，我拿的别人都会去拿；我不受用，别人也受用。为什么别人享福，我就该像一条蛆一样完蛋？我现在成了什么？我还能干什么？我有什么脸面去面对一个受尊敬的父亲的眼睛？我明知自己枉自走一趟人世，怎么能不受到良心的谴责？我的子女将来要怎样说？他们会说：‘瞧，父亲这个老畜生，他死的时候我一无所有！’”


大家知道，乞乞科夫是真心关注自己的后代的。这是一个十分牵肠挂肚的问题啊！“子女将来会怎么评说”这个问题的出现总是那样自然。有些人或许不会那么拼命去捞吧。正是出于这个原因，未来的一家之长才像一只小心翼翼的馋猫一样，一边偷眼看旁边主人是不是在留心看护，一边匆忙地把靠近的一切东西全部据为己有：肥皂也好，蜡烛也罢，肥肉也好，金丝雀也罢，总之一句话，不管有什么落到它的爪子下边，它是一点儿也不会放过的。我们的主人公虽然如此抱怨着哭泣着，但思想并没有停止活动；他的脑子总在不停地思考，只是等待着制订计划。他又收敛了起来，又开始过艰苦的生活，又在各个方面抑制自己，又从洁净和体面的环境坠入了龌龊卑劣的生活中。在期盼好的前途的时候，还干过代理人。代理人这个职业在我国并没有得到应有的地位，不断受着各方面的挤压，不只衙门小吏就连委托人本人也并不太尊重他们，他们经常在穿堂里低声下气，默默承受他们的对待，等等；可是贫困却能强迫人做任何事情。在他接到的委托中有这么一件：抵押几百名农奴到监护局去借款。庄园已经败落不堪。破败的原因是牲畜大批死去，管家舞弊，年景不好，传染病带走了最好的人手，以及地主本人一时糊涂，在莫斯科添置了一所最时髦的住宅，把钱花得分文不剩，饭也吃不上。最后只好把剩下的庄园抵押出去。向公家抵押借债在当时还是一件新鲜事，人们确定走这一步时心中自然不无疑惧之感。乞乞科夫作为代理人首先打通了各个关节（大家清楚，只有先打通关节探听出事情才能办成事；为此每个喉咙里起码都灌进一瓶玛德拉酒去），这样，在打通了所有需要打通的关节后，他顺便说了这样一个情况：一半农奴已经死了，将来可别再出什么麻烦……“他们不是在农奴普查册上有登记吗？”秘书问他。“有名字啊。”乞乞科夫答道。“那你怕什么？”秘书说，“死了一些又添了一些，只要活着都会赚钱。”

听得出来，秘书逗起机灵来说话还合辙押韵哩。这个时候我们的主人公头脑中出现了一个古往今来最富有灵感的想法。“唉，我这个笨伯！”他心里说，“我这可真是俗话说的‘四处找手套，手套就在腰上挂’呀！我去把那些尚未从农奴登记册中删名的死农奴买来，比如说，买它一千个，再比如说，监护局每个给我抵押二百卢布：那就是二十万卢布啊！现在时候到了：刚发生了一场瘟疫，感谢上帝，人死了不少。地主们赌钱，喝酒，大肆挥霍，全都跑到彼得堡来当官儿了；庄园随便由什么人胡乱管理，纳税一年难过一年，他们只要为了不替死农奴交人头税就会高高兴兴地白给我；兴许还有人倒贴给我几个钱呢。当然了，干起来会有麻烦，费心思，担惊受怕，不小心会惹出祸患，闹出事儿来。可是人既然有了头脑，就要冒风险干事。主要的好处是这种营生令人难以想象，没有人会相信。当然，没有地，买农奴抵押农奴都不行。可是我买了带走啊，带走；现在塔夫利塔省和赫尔松省的地白给，只要去住就行。我把他们全都迁过去！搬到赫尔松去！让他们住在那儿！迁居手续，可以通过法院来办。要是人家想查验农奴呢，请吧，我也不会反对，干吗不查验呢？我有县警官亲笔签署的证明嘛。那座村子可以叫乞乞科夫村，也可以根据我洗礼时起的名字叫帕维尔村。”本书怪异的情节就这样形成在我们主人公的脑海里，读者是否会因而感激他，我不得而知；但作者是非常感激他的，感激之情简直无以言表。不管怎么说，如果乞乞科夫的脑袋里没有产生这个想法，这本小说就无法面世。

按照俄国人的习惯划过十字后，乞乞科夫就开始了他的计划。他借口择地居住和其他的什么理由，开始在我国一些角落里——大多是那些灾害、歉收、死亡等最惨痛的一些地方，也就是说，能最容易和便宜地买到那些农奴的地方转悠。他小心地找了几个可靠的地主，而且选择跟自己比较相像的人或者比较容易达成这种交易的人，想方设法地结识他们，让他们产生好感，好靠着交情不花钱弄到死农奴。于是，假如到现在为止出现的一些人物不合乎读者的口味的话，读者不该迁怒于作者；这是乞乞科夫的罪过，在这里他是主人，他想上哪儿去，我们就得跟他上哪儿去。从我们这里而言，如果因为人物和性格的丑陋苍白而受到斥责的话，我们只能说，什么时候一开始也不会看到事物的全部壮观面貌。进入了一个城市，即便是进入了京城也罢，开始的景色都是暗淡无光的，一切都是灰色和单调的：开始是无尽头的被浓烟熏得黑乎乎的各类工厂，之后才可能出现六层大楼的屋角、招牌、商店、宽阔的大街、钟楼、尖塔、圆柱、雕塑，以及城市的华丽、热闹、嘈杂和人的手脑所创造出来的令人惊奇的一切。开始的几次生意是如何进行的，读者已经看到了；后边会怎样发展，主人公将要遇到一些什么样的成功和挫折，他会如何去克服更大的障碍，一些宏伟的形象如何出现，这部波澜壮阔的小说的隐秘沟坎将如何开动，它的范围将怎样扩大，以及它会具备怎样雄壮的抒情洪流，读者以后自然会看到。这由一位中年绅士、一辆单身汉乘坐的轻便马车、跟差彼得卢什卡、车夫谢里凡以及枣红马、税务官和那匹狡猾的花斑马等读者早已熟悉的三匹马组成的一行人马还有许多事没忙完呢。如此，我们主人公的来龙去脉都全部展现给读者了！

但也许有人会要求用一句话来给他来个结论性的鉴定，说明他在品德方面是个什么样人的吧？他有很多的缺点，这很明显了。他究竟是个什么人呢？他不是英雄，那就是坏蛋喽？怎么会是坏蛋呢？为什么对别人这样指责他呢？我国现在已经没有坏蛋了，有的都是心地善良、令人喜欢的好人，而那些肯让自己的嘴脸被当众打耳光、宁愿遭到众人耻笑的人物现在也许还能找到那么两三个，并且就算是这种人现在也在大谈道德了。最公正的还是把他称做谋利的掌柜吧。谋利是一切罪孽的源泉，因为谋利才产生了世人称为“不干净的”事情。确实，在这种性格里已经有了某种让人讨厌的东西，有的读者在自己的生活道路上会和这种人友好，会同他一起吃喝，会同他一起愉快地消磨时光，可是他一旦成了戏剧或小说的主人公，那位读者就会斜起眼睛来看他了。不过聪明的读者并不讨厌任何性格，而是要对他进行原原本本的研究，用探究的目光来审视他的一切。人身上的一切都在迅速地变化：不久，他的心里就会长出了一条可怕的会冷酷地吸干人全部脂膏的蛆。这种情况发生过不止一次：在一个生来就要建立丰功伟业的人身上不只有强烈的激情，有的时候还会滋生出一点微小的私欲来，让他忘记了伟大神圣的责任，把一些微不足道的小事错当成伟大而神圣的事业。人类的欲望是无尽的，就像海边的沙粒，而且各不相同，所有的这些欲望，不管是卑下或崇高，最初都听命于人，但是后来却会成为人的可怕主宰。那在各种欲望中选择了最崇高的欲望的人是幸福的；他的幸福每时每刻都在不停地增长，他会越来越深地进入自己心灵的辽阔天堂。可是一些欲望却并不是由人选择的。它们是人天生就有的，人是无力摆脱它们的。是上天安排的它们，包含了那些永远在呼唤着、在人的一生中都不会沉默的东西。这种欲望注定会在人世间大显身手：不管它是寓于一个忧郁的形象里，还是化身为一个令世界高呼的昙花一现的光明现象里——它为了人们的利益被召唤了出来。也许在这个乞乞科夫的身上也有一种吸引他而不受他主宰的欲望，在他的冷冰冰的生活中有一种要把他变成灰烬并让他跪倒在上天智慧面前的东西。这个形象为什么出现在目前问世的这本小说里，暂时还是一个秘密。可是使作者痛苦的并不是读者不喜欢这个主人公，而是作者的心里总有一种信念无法消除：这个主人公、这个乞乞科夫将会受到读者的喜爱。作者如果没有较深刻地窥探他的心灵，如果不把他心灵深处见不得光的东西翻找出来，如果没有把他对任何人也不肯讲的隐秘想法暴露出来，而只把他表现成全市——玛尼洛夫等人——所看到的那样的话，那么在大家的心目当中他只是一个风趣的人。由此也就没有必要非让他的身影、他的全部形象有血有肉地在人们的眼前晃动；那么读者读完这部小说以后便不会受到任何心灵的震动，大可以回到慰藉了全俄国的牌桌旁边去。是的，我亲爱的读者，你们并不愿看到被展露出来的人类的不幸。你们会说：“为什么要写这个？难道我们自己不知道生活在有许多卑鄙愚蠢的东西之中吗？我们原本就可以经常看到一些绝对不会让人感到高兴的东西了，因此现在还是给我们看些美好、开心的东西吧。最好让我们忘掉烦恼吧！”“老弟，你干吗要跟我说庄园经营得很糟糕呢？”地主对管家说：“老弟，这个就算不说我也知道，难道你没有别的话可说了吗？让我把他忘掉吧，忘记了这个，我就会幸福的。”如此一来，那些原本可以补救一些家业的钱，就用来置办自己乐不思蜀的各种东西去了。本来或许会意外发现的巨大财源闪现在头脑里，却要浑浑噩噩地睡过去了。眼看着田庄就要卖掉了，地主还昏昏沉沉，随遇而安，堕落下去，堕落到原先他自己也会感到可怕的地步。

作者也会遭到那些爱国主义者的指摘。这些所谓爱国主义者，稳稳当当地坐在自己的位置上，做着一些并不相干的事情，积累着钱财，把自己的幸福建立在别人的牺牲之上；但每当出现了他们认为羞辱了祖国的什么事情，出版了一本偶尔讲了几句真话揭示了事实的什么书，他们就会像看到了苍蝇撞在自己网上的蜘蛛一样赶忙从角落里跑出来，大喊大叫：“把这个公之于众，大肆宣扬好吗？把我们的事情都写在这里了呀，这样好吗？外国人会怎么说呢？听到关于自己的破议论难道能够开心吗？难道这不会让人心痛吗？难道以为我们不是爱国主义者吗？”碰上这种高屋建瓴的指责，特别是担心外国人议论的高见，我得承认，我无言以对，只能说个故事吧。在俄国的一个僻远的地方有这么两个人。一个是父亲，叫基法·莫基耶维奇，是个整天优哉游哉与世无争的人。家里事，他从不去过问，整天探究他所说的哲学问题和思辨方面的问题。他一边在屋里来回走着，一边说：“比方说野兽，野兽生下来是赤裸裸的。为什么一定要赤裸裸的呢？怎么不像鸟儿那样呢？为什么不能从蛋壳里孵出来呢？真有些深奥：自然界真是越研究越让人费解！”基法·莫基耶维奇就这么天天思考着。可是问题的关键并不在这里。他的亲生儿子莫基·基法维奇。他是那种在俄国被称为大力士的人物。趁着父亲研究野兽生存问题的时候，这个膀阔腰圆的二十岁的大小伙子身上的力气就要出来大展拳脚了。他做什么都笨手笨脚的：不是弄断了这个人的手，就是让另一个人的鼻子上长个包。从自己家到邻居家，从丫头到看门狗，谁看到他都得躲着他；自己卧室的床，也常常让他拆得粉碎。莫基·基法维奇就是这样一个人，可是他的心是善良的。但是问题的重点还不在这里。主要问题是自家和别人家的仆人跟他的父亲说：“老爷，您行行好吧，莫基·基法维奇少爷是怎么回事呀？人家都被他搞得鸡犬不宁了！”

每当父亲听到这些总会说：“是啊，他淘气，是淘气，可这有什么办法呢：打他已经晚了，人们还会怪我残酷无情；他是个有自尊心的人，当着外人骂他，他是会收敛的，但事情就张扬出去了啊，糟糕！就算他上狗市，那儿的人也会骂他。真的，你们认为我不会心痛吗？我难道不是父亲吗？我研究哲学，有的时候忙，可就难道不是父亲了吗？不，我是父亲！是父亲，他娘的，我是父亲！看我的莫基·基法维奇坐在那里生气呢！”说到这里，他狠狠地给自己胸膛来了一拳头，基法·莫基耶维奇激动了起来，“就算他是一条狗，那也不能让人们从我的嘴里听到，那也不该由我来出卖他。”做父亲的论述了父亲的情感之后，就放任莫基·基法维奇继续他那大力士的伟大功业去了，自己回头做他的学问，这次他提出了一个这样的问题：“要是大象是卵生的，那蛋壳大致应该很厚了，大炮都打不动，得想出一种新的火器来。”

在本书的结尾，两位生活在平静角落里的居民大概突然从一个小窗口里探了一下头，其目的是要谦卑地回答一些热情的爱国主义者的指摘。这些爱国主义者在时机未到的时候都在沉静地研究哲学或者拿从他们热爱的祖国那里贪污来的公款发财致富，他们在想该怎样做坏事，而且不让人们议论。不，让他们出来指责的原因并不是爱国主义和爱国感情，这后边是别有用心的。有话为什么不说出来呢？除了作者，还该谁说神圣的真话呢？你们会怕深邃探究的目光，你们自己也会怕用锋锐的眼光去看这世上的一切，你们喜欢用毫无所思的眼睛浮皮潦草地看待一切事物。你们甚至会由衷地讥笑乞乞科夫，或许还可能会夸作者几句，说：“他可真是巧妙地抓住了一些东西呀，一定是个快活的人！”说完了，你们会感到自豪，会露出得意的微笑，还会继续说：“应该知道，在有些省里的确有一些非常古怪可笑的人，而且坏起来也非同小可！”可是你们在闲下来时有哪个曾怀着基督教徒的恭顺内心自问，问自己的心灵深处这个难以回答的问题：“我身上就没有乞乞科夫的什么影子吗？”是的，肯定没有问过！

如果此时从旁路过这个他认识的官衔不太大可也不太小的人，他会马上去捅旁边的人一下，几乎要笑出声来，跟他说：“看，看，乞乞科夫，乞乞科夫过去了！”之后就像一个小孩子一样，忘了保持同官职和年龄相称的体面，跟在那人的身后跑，喊着：“乞乞科夫！乞乞科夫！乞乞科夫！”嘲笑他。但是，我们说话的声音有些太大了，我们趁他睡觉的时候说他的故事，却忘了现在他已经醒了，他很容易听到自己的名字被不断重复。这个人很爱生气，听到别人在用轻薄的口吻谈论他，他会不高兴的。他发火不发火，跟读者们关系不大，可是对于作者呢，无论如何都不该和他吵翻：作者还要跟他走一段不短的路程呢——本书还有两卷要写——这可不是一件小事。

“喂，你怎么啦？”乞乞科夫问谢里凡。

“你？”

“怎么啦？”谢里凡慢慢吞吞地反问道。

“还问怎么了？你这个笨蛋！你怎么赶车的？喂，赶赶牲口！”

谢里凡其实早就眯缝起眼睛来了，只是在睡梦中偶尔抖动一下缰绳提醒也打着瞌睡的马匹；彼得卢什卡的帽子不知道掉到了什么地方，他仰面倒在后边，头枕在了乞乞科夫的腿上，乞乞科夫只好送了他一个暴栗。谢里凡打起了精神，对着花斑马的脊背来了几鞭子，挨了打的花斑马便缓缓地跑了起来。谢里凡对着所有的三匹马晃了晃鞭子，来了一句歌唱一样的细嗓音：“别怕！”三匹马便飞奔起来，马车像羽毛一样向前飞奔。一会儿驰过矮岗，一会儿越过小丘（这条略有些下坡的大道上到处都是丘岗），谢里凡随着上岗下丘掀动着身子，摇晃着鞭子，嘴里喊着：“驾，驾！”乞乞科夫在靠着皮靠垫轻晃着，微笑着，因为他喜欢飞速的奔驰嘛。有哪个俄国人不喜欢呢？俄国人从心里爱撒欢儿、爱狂放，有时还加上一句：“豁上了！”当然会喜欢飞驰了。飞驰可以让人有一种奇异的兴奋感觉，怎么能不让人喜欢呢？就像一只神鸟把你放到翅膀上，你在飞，没等你看清形状，什么都在飞：路标在飞，迎面坐着马车驶来的商人在飞，两边黑沉沉的云杉林、松树林和林中传出的斧声和鸟啼在飞，伸向远方的路在飞，一切东西都飞了过去，不动的似乎只有头顶的天，还有那朵朵轻云，还有那从云中钻出来的一弯新月。喂，三套马车啊！飞鸟一般的三套马车，是谁把你创造出来的？看来，你只能诞生于勇敢智慧的人民中间，诞生在这不喜欢儿戏、辽阔地占了半个地球的平坦国土上，令人眼花缭乱的是迎面飞来的一座座数不胜数的里程碑。这赶路工具看起来并不精妙，全身一根铁螺丝也找不到，是雅罗斯拉夫尔的一个勤劳农夫凭着一把斧子一把凿子把你拼凑起来的。车夫也没有德国长统皮靴，他只有一把胡子和一副大手套，而且谁也不知道他下面坐的是什么，他欠起身子晃了一下鞭子，便唱起了歌——马像一团飞奔的疾风，辐条转成了一个圆轮，路偶尔地颤动一下，不时会遇到一个步行者停下惊叹一声！

看它飞呀，飞呀，不停地飞！远处看去，只见一个什么东西拖着长长的尾巴风驰电掣般飞向远方。俄罗斯，你不也正像这勇猛无畏的疾不可追的三套马车一样在飞驶吗？在你的脚下，路在生烟，桥在哄鸣，一切都抛在了后面，转瞬即逝。一个看到的人被这上帝的奇迹惊懵了：这是天上的闪电来到了路上吗？这令人心驰神摇的运动意味着什么？在世人从未见过的骏马身上隐藏着一种怎样的神奇力量呢？啊，骏马，骏马，多么神奇的骏马！

你们的根根鬃毛都是疾风的化身吗？

你们的条条血管都是灵敏的耳朵吗？

你们一听到熟悉的歌声自身后传来，便立刻和谐地挺起青铜一样的胸膛，几乎蹄不着地，化为条条直线，在空中飞了起来，神勇的三套马车在疾驶着！……俄罗斯啊，回答我，你要奔向何方？

你没有回答。美妙的响声从那里传了过来；空气被划破，呼呼地响着，变成了疾风；大地上的一切都从身旁飞过，其他民族和国家都闪到路旁为它让路。



————————————————————


(1)
  洋商名字是十足的俄罗斯名字，有挂羊头卖狗肉之嫌。


(2)
  一本综合刊物，创办于1812年，自1820年趋于反动。


(3)
  在沙俄时代，地主每隔七至十年须将农奴的名单呈交政府，以便政府征收人头税（妇女和儿童除外）
 。纳税登记册上的纳税农奴数至下次纳税前不变。


(4)
  俄语中“魂灵”亦可指“农奴”。


(5)
  这些姓的词根里有跳蚤、肥皂、马鞍、狗等，所以说“各种各样”的。


(6)
  乞乞科夫的名字帕维尔·伊万诺维奇，诺兹德廖夫失礼地叫成一种风湿药膏：奥波岱尔陀克。


(7)
  流浪乐师背在身上乞讨用的乐器。


(8)
  俄国人将熊俗称做“米哈伊尔”，或简称“米沙”。


(9)
  沙俄时代钱币，面值十卢布。


(10)
  旧俄官厅中的陈设物，是一面饰有双头鹰的三棱镜，上面贴有彼得大帝要求守法的敕令。


(11)
  英国教育家兰开斯特（1778—1838）创立的教学方法，教师只教授优秀学生，其他学生由优秀学生管理，曾被俄国十二月党人用于教育新兵，此处暗指邮政局长的“自由”思想。


(12)
  安得烈伊奇与德语的“你会说德语吗”发音近似，用来调侃。


(13)
  茹柯夫斯基（1783—1852），俄国诗人，《柳德米拉》是其1808年的作品。


(14)
  原文为法语commèrage，意为嚼舌的谈资。


(15)
  指《圣经·新约·启示录》中代表着反基督教的邪教徒姓氏的一组神秘数字“666”。一八一二年俄法战争时许多教徒通过各种卜测企图证实，拿破仑就是那个邪教徒。


(16)
  果戈里曾在1836—1848年期间旅居法国、意大利和瑞士等地。《死魂灵》第一卷即在此时期写成。


第二卷

第一章　遗落的学子

为什么非得从我国的偏远角落里来塑造一些穷乡僻壤的人物，展现我们生活中的陋习和令人伤感的缺陷呢？有什么办法呢，作者就是这种习性嘛，他本人就有缺陷啊，除了在穷乡僻壤发掘一些人物来表现我们生活中的陋习和缺陷，他别无所能嘛。瞧，现在我们又到了穷乡僻壤，又到了一个偏远的角落。

只是这是一个多么美妙的穷乡僻壤、偏远角落啊！

山峦起伏，绵延万里，雄踞在广阔的平原之上，就像一道没有尽头的巨大城墙。有些地方是黄褐色的悬崖峭壁，让雨水冲刷出了一道道沟壑；有些地方是青翠的绿草，从砍伐留下的树墩上长出丛丛鲜嫩的枝丫，好像覆盖在山坡上的一张张羔羊皮；有的地方则是未历刀斧的郁郁葱葱的树林。河水呢，有时驯服于高耸的河堤，同河堤一起蜿蜒曲折；有的时候淘气地跑进草地，在阳光下闪耀几下，便藏进了白杨、赤杨丛生的树林里，不久又从那里兴高采烈地跑出来，陪伴着小桥、水磨和河坝奔向远方。那小桥、水磨和河坝都像是要在那些拐弯的地方把它拦下似的。

这绵延不绝的峰峦有一个地方陡然峻峭，顶峰颇高，从山麓到山顶密密麻麻长满了葱翠的树木。有槭树，有梨树，还有低矮的爆竹柳丛，有树锦鸡儿，有白桦，有云杉，有爬满蛇麻的花椒……这里展露出地主住宅的红房顶、后边的农舍挺起来的屋脊、脊饰和地主家的阁楼。一座古老的教堂顶着五个金碧辉煌的圆顶高高耸立着。每个圆顶上都有一个镂空的金色十字架，用一些镂空的金色链条固定在圆顶上，因此在远处远远望去，就像一些悬浮在空中金光闪闪的金块。所有的这些——树梢、屋顶连同教堂，都把身影倒映在河水里；还有一些古老的柳树，有的站在岸边，有的干脆站到水里去，垂下细长的手臂，仿若在欣赏着水中的这幅倒影，欣赏了许多年也没欣赏够。

这景色相当不错，但若是居高临下，从地主家的楼上极目远眺，那就更美啦。没有一个客人或来访者能无动于衷地站在阳台上。他肯定会惊讶得喘不过气来，只能连声感慨：“上帝，多么辽阔啊！”眼前的大地一望无际：布满水磨的草地，小树林和后边的墨绿和青翠的密林，如海似雾，蔓延向远方。密林的后边已是云烟迷漫，越过云烟可以看到一片苍茫黄沙。黄沙后边，是几座白垩山，没有太阳也闪着耀眼的白光，好像不论何时都有阳光在照射着它们。白垩山脚下隐隐约约有几个灰蒙蒙的小点。那是远处的村庄，已是肉眼所不及了。只是在阳光的照射下像火花一样闪光的教堂圆顶提示人们那是一个人烟稠密的大村落。这一切都笼罩在一片悠然的宁静之中，连空中密密麻麻的小鸟也没能打破这片宁静，反倒使它们的歌声也显得隐隐幽深。总之一句话，所有的客人和来访者站到阳台上都不会无动于衷。就算他在那里看上一两个小时之后仍不免要发出最初所发的那种感慨：“上帝，多么辽阔啊！”这个村子看起来像一处险关要塞，必须从另一边才能进去。从那边上进去开始的时候是田野、庄稼地，最后是稀落的槲树，亭亭玉立在绿草地上，一直到农舍和主人的宅第面前。这个幽美的角落属于哪个有福气的地主呢？住在这座村子里占有和主宰这一切的是个什么样的人呢？

这座村子归属特列马拉汉县的地主安德烈·伊万诺维奇·坚捷特尼科夫，一位三十三岁的年轻绅士，目前尚未娶亲，曾经做过十品官。这位安德烈·伊万诺维奇·坚捷特尼科夫是个怎样的人物，有怎样脾性和特点呢？

这自然要从他的邻居那里去打听了。在他的邻居中，有一位曾在放火船上当过上校，他为人灵活圆滑，有舌战的口才——如今这样的人可是极为罕见的了——他的评论简单直接：“一个十足的畜生！”住址距离这里不远的一位将军说：“这个年轻人倒不太蠢，就是太自大了。我本来可以算对他有些好处的，我在彼得堡，甚至在宫……”将军没有把话说全。县警官的回答是：“那是个小人物，我明天就要上门去收取他拖欠的税款！”向他村里的农夫打听他们的主人如何呢，他们什么也不会知道。总之，周围关于他的舆论贬多过褒。

可是，从本质上来说，坚捷特尼科夫不过是个浑浑噩噩的人而已。既然世界上有不少人醉生梦死，那么坚捷特尼科夫为什么就不能浑浑噩噩呢？不过，在我简单地描述他一天的生活后，读者自然就能推断出他究竟是个怎样的人了。他早晨醒来得很晚，醒来之后还得久久地坐在床上揉眼睛。因为他的眼睛长得特别小，所以需要揉的时间就格外长。在他揉眼睛的时候，仆人米哈伊洛端着脸盆和毛巾到了房门口。可怜的米哈伊洛站了一个小时，两个小时，最后去厨房转了一大圈，再回来的时候老爷还是在揉眼睛。直到磨蹭够了，他才下床，穿上睡衣，洗漱后，踱到客厅里喝茶、喝咖啡、喝可可乃至于刚挤的鲜奶，什么都来一点儿，把面包毫不怜惜地揉成渣儿，漫不经心地把烟灰磕得四处都是。他这一顿茶炊喝了两个小时。这还不算，他还要端一杯放凉了的茶水慢腾腾地踱到朝着院子的窗前去。每天都能在这里看到窗外下边这样的场面。开始是侍候主人进餐的满脸胡茬子的格里戈里大声地骂管家婆佩尔菲利耶夫娜：“你这个吝啬鬼，贱货！你不能闭上嘴吗，臭婆娘？”

“就是不听你的，馋鬼！”贱货也就是那个佩尔菲利耶夫娜喊道。

“你跟谁都别扭，跟总管也吵，你这个仓库的小耗子！”格里戈里吼着。

“总管和你是一路货，都是贼！”贱货喊的声音如此大，以至于全村好像都听得到，“你们俩都是酒鬼，败家子，大笨蛋！你以为老爷不清楚你们吗？他就在这里呢。”

“老爷在哪儿？”

“就坐在窗口，他什么都看见了。”

确实，老爷就坐在窗前呢，什么都看到了。在争吵中，一个仆人家的孩子正拼命大哭，他被他妈妈揍了一巴掌；还有一条狗坐在地上尖叫，它被从厨房里探出身子的厨子泼了一身开水。人喧狗闹，简直令人受不了。老爷也全都看到了。一直等到闹得让他实在清闲不下去、实在无法忍受了，他才叫人出来吩咐闹得轻一点儿。等到还剩下两小时就要吃午饭的时候，他才走进书房，为了要认真地做一件很重要的工作。这件工作的确非常重要，具体来说是要写一篇文章，这篇文章要从民情、宗教、哲学、政治等各个方面来综合论述俄国，解决俄国面临的时代问题，为俄国清楚地规划美好未来。一句话，他要写的是一篇重要的文章。只是，这部巨作现在还只是在酝酿阶段：啃啃笔头，在纸上勾勾点点，之后就把这些推开，捧起书来，吃午饭也不肯搁下。他一边读，一边喝菜汤、加调味汁、吃烤菜和甜点心，饭后吸烟斗喝咖啡，自己一个人下跳棋。到晚饭之前做了点什么——实在很难说清，好似什么也没有干。

小说里的这个年轻人就是这样卓然世外，孤独高洁地穿着便服，不扎领带，成天在家里打发时光的。他不愿走出门去，不想出去散步，甚至不乐意登高望远，去欣赏一下美景，就连开开窗户让屋里进点新鲜空气都不愿意。那令任何一个来访者都激赏不已的乡间美景，在主人的眼中仿佛根本就不存在。在这里，读者可以知道：安德烈·伊万诺维奇·坚捷特尼科夫是怎样的人，这样的人在俄国有不少，这种人往往被叫做懒蛋、懒虫、懒坯，等等。这种性格是天生的，还是后天长成的，这个问题怎么回答呢？

我想最好还是让我们看看他的童年和受教育的经历，或许我们可以从中得到答案。

小的时候，他是个聪明、颇有天赋的孩子，有时蹦蹦跳跳，有时沉默寡言。不知幸与不幸，他上了这样的一座学校。这所学校当时的校长是亚历山大·彼得罗维奇。亚历山大·彼得罗维奇是个非常优秀的人，虽然颇有些古怪。他能够洞察俄国人的本性，并且知道该怎样同他们谈话。即便是淘气包受了他的严厉训斥，转身离开时都会精神振奋，决心弥补自己的过错。他的那些学生乍看上去好像太调皮、太放肆、太顽劣了，会被人们看成一群没有规矩、不服约束的顽童。可是这是错误的：这群顽童是非常听从校长的训导的。不管做错了什么事，没有哪个淘气包不主动地去跟他承认错误。学生们的任何小小念头，他都清晰明了。他的所有做法都那么不同寻常。他说应首先唤起一个人的上进心。他说，他相信上进心是推动人向前进的动力，没有它就没法推动人去从事某项活动。对那些顽皮和淘气的现象，他根本不去阻止，他认为这是精神素质的发端。他说，想要准确地判断一个孩子的内在精神，他们顽皮和淘气的表现是最好的根据。就像一个医术高超的医生看到了病人身上突发的病状和出现的红疹，并不忙着去清除它们，而是先认真地观察，以便确定人的身体到底是什么病症。他的学校里并没有太多的教师，大多数课程都是他亲自教。他既不用学究味浓的术语，也不像年轻教授们那样卖弄深奥的观点，他擅长用简单的话语把学科的精髓讲出来，让稚嫩的学生也知道这门学问对自己的用处。他认为，对一个人最有用的学问是，人如果掌握了这门学问，就能够知道自己应当做什么。

对这门人生的学问他专设了一个高级班教授。只有少数的高材生能进这个高级班。天赋平常的学生，读完了初级班，他就让他们毕业做事去了，他认为没有必要多苛求他们，他们只要能成为有耐心的办事人员，愿意安分地工作、不张扬、老老实实也就行了。他常说：“对聪明的学生，对有天赋的学生，我一定肯多下工夫。”亚历山大·彼得罗维奇一到这个班就完全变了样子，他开头就宣称：迄今为止，他对于其他人只是要求普通的智慧，现在要求的是高级的智慧——不是戏弄和耍笑笨蛋的那些智慧，而是能够承受各种的侮辱，不和傻瓜较劲——不生气发怒的那种才智。这个时候，他才对学生们提出那些别人向孩童们的要求。他把这种智慧称为高级的智慧。碰到什么倒霉的事都能泰然不惊——这便是他所指的智慧！在这个班里，亚历山大·彼得罗维奇讲述了他所精通的人生的学问。他只选择所有学科中的那些能让人成为祖国公民的学科。他的讲述多是为少年们讲解毕业后到国家机关做事或给私人做事将要面对的各种问题。一个人在前进的路上会遇到的烦恼和阻碍、会受到的蛊惑和引诱，他全搜罗出来直接展示给他们看，没有一点儿粉饰。他对什么都非常清楚，好像仕途的艰辛与宦海的沉浮，他都经历过。总之，他为他们描绘的并不是一幅光辉明亮的未来。可是奇怪的是：或许是学生们被极大地激发了进取心，或许是这位非凡的教师的眼里的神情在向少年们大喊“前进”——这个天生对俄国人具有神奇力量的字眼儿——不知道到底是这个原因还是其他的原因，他的学生们相反地从开始就毫不畏难：哪里困难，哪里需要表现伟大的毅力，他们就到哪里急迫地砥砺自己。这个班的学生都有非常清晰的头脑。亚历山大·彼得罗维奇不时会对他们进行各种的考验，有时亲自出马，有时让他们的同学对他们进行一些令人难以忍受的侮辱。这些磨炼，让他们越发地坚定谨慎了。这个班里毕业的学生并不多，却个个都是硬汉子，是可以经过战阵的人才。任职之后，在危险万分的地方他们也能站住脚跟，许多比他们更有天才的人也许会承受不了，为了一些微小的个人恩怨弃职而去，或者不自觉地让贪官污吏和骗子们控制住。可是亚历山大·彼得罗维奇的学生们却丝毫不会动摇，因为他们洞悉世故，甚至还会感召了一些贪官污吏和坏人。可是可怜的坚捷特尼科夫却并未能参加到这个班。作为最优秀的学生中的一分子，他正要进入这个高级班的时候，却发生了一件糟糕的事：只需一句话就能让坚捷特尼科夫奋发图强的那位伟大的教师，竟突然离世了！学校里的一切都发生了变化。亚历山大·伊万诺维奇，被一个叫费奥多尔·伊万诺维奇的人替代了。

费奥多尔·伊万诺维奇是个善良、正直的人，可是他对事物的看法却截然不同。初级班里孩子们的天真活泼被他认定是一种违规行为。于是费奥多尔·伊万诺维奇便着手开始整顿表面的秩序，让孩子们鸦默雀静，要求他们在任何的时候都要走成两列。他甚至会用尺来丈量列和列之间的距离。他并非按照才智，而是按高矮划分了座位，最后蠢驴吃上了美味佳肴，高材生却只能吃糠咽菜。这种做法自然引来了一片怨声，更难以理解的是，这位新校长好像故意和自己的前任作对，竟宣称才智和学业并不能入他的眼，他只看重美好的德行，他认为即便一个学生学习不好，只要操行好，那也强过高材生。只是学生们在费奥多尔·伊万诺维奇的教导下并未养成美好的德行。学生们都在暗地里胡作非为起来，大家清楚，暗地里的胡作非为比表面的胡作非为更糟糕。白天里一个个规规矩矩，晚上却聚在一起饮酒狂欢。在课程安排上，费奥多尔·伊万诺维奇也完全调转了方向。一切都发自良好的愿望，采取了各种新花样——与原先全都背道而驰。他请了一些新老师来，新老师带来了很多的新观点、新学说。他们讲授起来博大精深，倾洒了许许多多新名词新术语到学生的头上。都紧跟着学术上的新发展又有逻辑的关联，可是，唉，科学自身的生命消失了。所有的一切在开始懂事的学生那里成了僵死的教条。总之一句话，什么都倒过来了。更可怕的是尊师重教的风气也消失了：学生们开始嘲笑起了老师。校长最先被叫成小费佳、小面包和其他的外号。由于胡闹，许多人被开除了，被赶出了校门。虽然学校严格地管束，可学生还是在外边找了情妇——八个人一起搞一个女人，他们还亵渎圣灵，不敬宗教（只是因为校长要求大家经常去教堂，可教堂的神父并不称职）。

坚捷特尼科夫生性沉静，他并没参加这些胡闹，他什么都没参加，可是他也垂头丧气了。进取心已经被唤醒了，可是却没有去处。还不如并不叫醒！他耳听着教授们的慷慨陈词，不得不想起原先的校长来：老校长讲得浅显明了，从不用慷慨激昂。化学啊，法哲学啊，政治学精义啊，人类学史啊，他都听了。人类学史，卷帙浩若烟海，教授教了三年，才教完了绪论和开头德国的一些城市公社发展。这一切只在他的脑海里留下了一点点支离破碎的印象。他的聪颖头脑告诉了他一点：课不应该这么讲；可是应该怎么讲呢，他并不知道。他因此经常思念老校长，经常会苦闷异常，苦闷到不知怎么宣泄。

当然，青年人是有未来的，是迅速成长的。临近毕业时，他的心激动地跳动起来。他对自己说：“这并不是真正的人生啊，这只是人生的预备。真正的人生在未来服务岗位上。在那儿才能大展拳脚哩。”毕业后，他顾不得向那让任何一个访客都惊叹不已的美丽家园看一眼，也没去墓前向父母辞行，就像那些有上进心的青年一样到彼得堡去了。大家清楚，我国有志向的青年都从各地奔向彼得堡，去那里做事，去出人头地，去青云直上，或者从那苍白、冷漠、虚伪的社会中领会生活技巧的一点儿皮毛。不过，坚捷特尼科夫的勃勃雄心刚开始就被他的叔叔、四品官奥努夫里·伊万诺维奇遏制了。他的叔叔对他说，最重要的是要写得一手好字，其他的都没有用。缺少这种本领当不了大臣，也当不了高级官员。可是坚捷特尼科夫呢，用俗话来说他的字就是：“是喜鹊用爪子划拉的，而不是用人的手写的。”

找个供职的地方费了不小的力气，练字练了两个月后，靠着叔叔的脸面，他才终于谋到了一份在某局誊写公文的差事。他走进了通亮的办公大厅，一张张闪着漆光的办公桌旁都有人在那里歪着头沙沙地起草文案。当他被安排在一张办公桌边，要他马上誊写一份文稿时，他的心里产生了一种非常怪的感觉。刹那间，他感觉自己仿佛又回到了小学去从头学字母，就像犯了过错从高年级回到了低年级一样。他感觉周围那些写着文稿的先生们也很像一些小学生！有的先生在交办的大张公文里夹着小说，假装办公却偷偷地读，上司一露面，就会吓得哆嗦一下。他的脑海里突然浮现出学生时代，那真是一个一去不回的黄金时代呀。在学校里的学习对于这种琐屑的抄写突然崇高了起来。现在的他感觉学习做事的历程相比做事来说更伟大。他的那个无人可及、无法替代的神奇的亚历山大·彼得罗维奇老师生动地出现在他的眼前——他的眼泪很快便淌了下来。办公厅开始旋转，办公桌也摇晃了起来，官吏们在他眼中搅成了乱麻，他眼前一黑差点昏过去。幸好他清醒了过来，暗下决心：“不能这样了，这差事不管最初看着怎么卑微，我都得干！”他暗自咬牙，下定决心要做下去。可是哪儿会没有乐趣呢？彼得堡也有乐趣，哪怕它表面上严酷、阴沉。街上是零下三十几度的天气；北风怒吼，飞雪连天，行人们竖起了大衣的领子，人们的胡须和马匹的嘴脸上就像撒满了盐粒。可是有个地方，虽然在四层楼上，仍有一扇窗户里照射着亲切的灯光：在那个舒适的房间里，烛光摇曳，茶炊呢喃，温暖人心神的话题在人们的嘴边流通，吟诵着上帝恩赐给俄国的一个满怀灵感的诗人的美好诗篇，年轻的心揣着崇高的激情在跳动着，就算在那风光迷人的南方也不会有这样的情景。

坚捷特尼科夫很快就对差事上手了，可是差事并没能如他开始想象的那样成为他首要的事业与目标，而只是处在一种次要的位置上。上班成了他对自己时间的分界，现在他更为珍惜下班后的时间了。他的那位四品官叔叔本已认为他的侄子现在会有出息了，可是他的侄子此时却捅了一个大漏子。这里必须说一下，坚捷特尼科夫结交的朋友中有两位愤世嫉俗的高士。他们总是喜欢管闲事：不仅对于真正不公平的事，就算那些在他们的眼中看起来不公平的事，他们都不会善罢甘休。他们的初衷虽然是好的，却在话语行为上缺乏考虑，丝毫不肯宽宥别人。他们偏颇的言论和愤世嫉俗的仗义姿态深深地影响了坚捷特尼科夫。他们引发了他的愤懑情绪，让他想到了一些之前并没有留意到的琐事。他所在的那个科的科长列尼岑是个表面上非常招人喜爱的人，坚捷特尼科夫在突然之间感觉他很可恶。在他的身上坚捷特尼科夫找到了数不清的缺点。他感觉列尼岑在同上司谈话时脸上展现出来的笑是那样甜如蜜，可在下属的面前却立马全都变成了让人恶心的酸醋。坚捷特尼科夫说：“我原本可以容忍他的，如果不是他脸上的表情变化得那样快；可是在我的面前同时又是糖又是醋的，我看不下去了！”之后，他开始事事关注他。他感觉列尼岑的架子实在有些大，而且还有通常小官僚惯有的各种毛病，比方说：恨那些节日没到他府上致贺的人，甚至报复那些没在他家门房来客名单上出现名字的人；当然还有不管好人坏人都难免的一些罪过。因为这些，坚捷特尼科夫对他讨厌得要命，就像被一个恶魔推动着去给列尼岑制造一些不愉快。他怀着一种特别的乐趣寻觅这样的机会，终于让他抓到了机会。一次，他同列尼岑狠狠地大吵了一场，结果上司对他宣布——要么当面请求原谅，要么提交辞呈。他提交了辞呈。

他的那位四品官叔叔，大惊失色，跑来劝他。“看在上帝的分儿上！算啦，安德烈，你这算什么？只是因为上司不理想就放弃刚刚开始的美好工作……这怎么行？要是计较这个，那么做事的就一个人都没有了。聪明些吧，放聪明些吧。还来得及！别倔犟了，去跟他说明一下吧！”

“问题并不在这里，叔叔，”侄子说，“我去央求他的宽容并不难，况且这事的确也怪我。他是上司，无论如何我不该对他那么说话。可是问题是：您怎么忘掉我还有别的事情去做呢？我有三百个农奴、庞杂的家业，可总管是个糊涂虫。办公厅换另一个人代替我抄写，国家并没有大损失；可是如果三百个人不纳税，那国家的损失可就大啦。我是个地主啊，地主这个称呼并非无足轻重啊。假如我去好好照看、保护我的奴隶，让他们有好的工作环境，让国家得到三百个规规矩矩、不酗酒、能干活儿的臣民——我做的事情哪里比列尼岑这个科长差呢？”

他的叔叔惊呆了。他没料想侄子会洋洋洒洒说出如此一通高论。他想了一下，说：“可是……可是……怎么能让自己置身在蓬蒿之中呢？和乡下佬搅在一起，能有什么谈得上的交游？在这里，你总会在路上就碰到个公爵、将军的。只要你愿意，你也可以在那些好看的公共建筑前边走一走，可以到涅瓦河边去看一看，可是乡下呢，你看到的不是庄稼汉就是蠢婆娘。怎么能让自己的一生变得愚昧无知呢？”

叔叔，也就是说那位四品官，虽然是这么说的，可他一辈子除了上班经过的那条没有什么漂亮公共建筑的街道之外，从来没时间去光顾别的街；从来也没注意迎面来的是一个将军还是公爵；从来没体验过那些让喜爱享乐的京城人入迷的种种异想天开的游乐，他甚至从没进过剧院。他只是为了激励侄子上进并对未来有所憧憬才说了这些。可是他的这些话并没有效果：坚捷特尼科夫始终坚持己见。官署和京城已让他生厌了。乡村在此时他的心目中已经成了一个无拘无束的世外桃源、潜心研究的好处所、进行有益活动的一片大好天地。两个星期之后，他回到了靠近他童年所在的地方。当他感到已近了祖辈世代居住的村庄的时候，往事便清晰地一件件泛了上来，心也激动地跳动了起来！

他早已忘掉了很多地方，他就像一个初次到来的客人一样贪婪地观看着四周的美景。当道路穿过峡谷，扎进了一大片密林，在他眼前左右都是要三个人才能合抱得起来的三百年的老橡树，橡树中间夹杂着冷杉、榆树和比白杨还高的黑杨的时候，他问：“这林子是谁家的？”人家对他说：“是坚捷特尼科夫家的。”当从树林中出来，穿过了牧场，经过白杨林、柳树林、柳条丛，远山遥遥在望，在不同的地方的两座桥上跨过了同一条河流，一会儿把河水留在右边，一会儿又把河水留在了左边的时候，他问：“这是谁的牧场河滩？”人家回答他：“是坚捷特尼科夫家的。”当马车后来爬上了山，行走在空阔的山顶上，一边是还没收割的小麦、黑麦和大麦，一边是刚才走过的地方突然全部重现出美丽如画的远方，当光线越来越暗，头上绿荫如盖、路旁绿草成茵、村子渐渐多了起来的时候，当刨得光光的圆木农舍、主人宅第的红色屋顶开始展露的时候，激动不已的心已不需要问就知道到了什么地方的时候，坚捷特尼科夫心里的感触越积越多，情不自禁地大喊了起来：“哎，我之前是傻了吗？命运让我做这人间乐园的主人和王子，我为什么要把自己强迫成办公厅的抄写员去奴役自己！我受完了教育，掌握了必需的知识，本该为我负责的人们做些好事，改善一个地方的状况，来履行一个地主身为法官、行政官和保安官的各种职责，可我却把这些推给了一个糊涂的总管，我自己的选择到底是什么呢？抄抄写写就算给一个没有学识的丘八也可以无可挑剔的呀！”

坚捷特尼科夫还骂了自己一句“混蛋”。可是混蛋却意外地受到了热烈无比的迎接。村民们听到老爷回来了，一下子把主人家大门口挤得水泄不通。各种颜色的披肩、围巾、头巾、粗呢褂子、八字胡、络腮胡、山羊胡子、火红色的胡子、银白色的胡子、淡褐色的胡子挤满了大门口空地。农夫们叫着：“哺育我们的恩主，你终于回来了！”婆娘们激动得边流泪边喊着：“老爷，我们的老爷！”远处的人为了要挤进来，甚至动起手来。一个老太婆，干瘪得如一只风干的梨，从拥挤的人群里钻出来，走到他的跟前，两手一拍，尖声尖气地喊道：“你这个小鼻涕虫儿，都瘦成什么样子啦！可恨的德国婆娘让你累坏了！”那些八字胡、络腮胡和山羊胡子立刻向她喊道：“快滚吧，老东西！你扯到哪儿去了，丑婆子！”这时又有人添了一句，听到这句话，俄国的农夫不会笑。老爷忍不住笑了出来，他的心里的确受到了深深的感动。他想：“多深厚的情意啊！为了什么呢？为了我从没见过他们，从没对他们关心！我发誓，从今往后我会分担你们的劳累和辛苦！我一定全心全力让你们过上该过的日子，报答你们的善良本性，决不辜负你们这份真情，一定实实在在地做一个养育你们的人！”

之后，坚捷特尼科夫开始用心管理起了家业。通过现场的考察，他看出了那个混蛋总管太啰唆，有着混蛋总管的所有特点，也就是说，对农妇交来的母鸡和鸡蛋、纱线和麻布记得清清楚楚，可对收割和播种的情况一无所知，还总是怀疑农夫们会坑害他。他赶走了糊涂总管，换上了精明能干的新总管。他抛开鸡毛蒜皮的小事，把心思都放到了大事上，降低劳役，减少农奴为主人干活儿的日子，增加了他们给自己干活儿的时间，认为今后的情况一定会不必言说地好起来。他什么都自己过问：地里、打谷场、烘干室、磨房、码头上，装船和发船的时候，到处都能看到他的身影。“瞧，他的腿脚倒勤快！”农夫们说着，甚至还挠起了后脑勺，在原来那个总管的长久的婆娘式的管理下，他们都懒惰惯了。可是这种情况持续的时间并不长。俄国的农夫是狡黠的，他们很快就看透了：老爷虽然看起来机灵，也上心去抓事情，可是到底怎么抓，却还什么都不懂，说话文质彬彬的，挺有趣，不啰唆，也不骂人。可是不知道为什么老爷和农夫——不能说他们不明白对方的意思——他们没能唱到一起去，没能互相调和着唱起一个调子来。坚捷特尼科夫开始看到自家地里的庄稼没有农奴地里的长得好。种得早，可芽儿却不怎么愿意抽。活计呢，好像干得还不错——他曾亲临现场，为了慰问农夫们的热心劳动，他还让人赏给每人一杯伏特加酒。农夫的地里，黑麦早已抽穗，燕麦也已成熟，黍子早就分蘖了，可他的地里庄稼却还没抽穗，有了穗子也没有灌浆。一句话，老爷感觉到，虽然农夫们得到了好处，却在骗他。他刚想要责备他们，就传来这样的声音：“老爷，我们怎么能不给东家好好干活儿呢！您可是亲眼看到耕种的时候我们卖了多少力呀，您还赏过我们每人一杯伏特加呢。”这种答复有什么能说的呢？

老爷若要问：“那为什么我地里的庄稼长得不好？”“谁知道呢？准有虫子在下边咬了根儿。再就是今年吧，没有下过一点儿雨。”可是老爷看不到农奴地里有虫子咬庄稼，而且也奇怪，雨也会挑地方，单单下到农奴的地里，一滴也不落到老爷的地里。他感觉农妇们更难管理。她们常常说劳役太重，要少干些活计。奇怪！

理应交的织布、果子、蘑菇、榛子，他都给免了，其他的，他也减了一半，为了让她们有时间用来做家务，在家里给自己缝缝补补，在菜园子里多种些菜把家里搞好些。可是后果呢，事与愿违！懒惰、打架、挑拨嚼舌、争吵打闹在这些女人中间渐渐盛行了起来，让那些丈夫们不得不来找老爷说：“老爷，管管这些疯婆娘吧！简直成恶魔了！让人都没法儿干活儿了！”

有几次，他本要对她们狠心起来严加管教。可是怎么管教起来呢？看看婆娘来见他时的样子吧：哼哼呀呀，病病怏怏的，披着一些不知从哪里找到的让人目不忍睹的破烂儿。可怜的坚捷特尼科夫只能说：“走开，从我这里走开！”

可是很快他就有幸看到那个病的不行的婆娘一出门就为了一把芜菁同女邻居动起手来，差点就能把那个女邻居的肋骨给打折，就算一个壮汉也未必能把人给伤成那个样子。他曾经想为农夫们办所学校，最后却弄了个灰头土脸，垂头丧气，没有这些个念头还好些！所有这一切让他在管理家业、调解纠纷甚至一切活动上的热情都大大地降低了下来。农奴们干活儿时，他虽然到场监督，可是心却不在那里：心已飞到远方，留下眼睛东张西望。割草的时候，他不去看六十把大镰刀一起迅速摆动，随着镰刀的摆动高高的牧草带着轻快的有节奏的沙沙声成排扑倒在地上；而是看向那弯曲的河边，那里有一只红鼻子、红腿的燕鸥在岸边横叼了一条逮住的鱼，一边好像在想吞还是不吞，一边顺着河看向远处，那里还有一只燕鸥，那只燕鸥还没有逮到鱼，正在一动不动看着叼着鱼的这只燕鸥。收割的时候，他也不看庄稼是码成了圆垛、十字垛，还是随便堆了个尖堆。他毫不在意农奴们在偷懒还是卖力地给庄稼码垛。他眯缝起眼睛，高仰起头，用鼻子去闻田野的清新，让耳朵去聆听鸟儿们的演唱。鸟儿们的歌声从天空、从地上、从各个方向合起来和谐地组成了一个声调动听的大合唱。长脚秧鸡在草丛中拖着长腔嘎嘎地叫，一群赤胸红顶雀在头上唧唧喳喳地飞过，云雀沿着空中看不到的梯蹬播撒呖呖的清啼，白鹤排着队列在高高的空中发出号角般清亮的长唳。在近处干活儿，他就躲在远处；在远处干活儿，他的眼睛就在身边寻觅落点。像是一个溜号的学生，一边看着书一边却还在看着同学对他做的轻蔑手势。

到最后，他干脆也不到现场去了，审判啊、惩办呀他也完全放手了，整天待在家里，总管有事他也不想听了。之前，还有几个住在附近的人过来找他聊聊天。一个是满身带着烟斗味儿的退伍的骠骑兵中尉，另一个是个擅长谈各种题目的放火船的上校。他们的来访也渐渐让他厌烦起来。他觉得他们的谈吐太过浅薄；他们对他那轻视的眼神、拍他的膝盖和其他放肆的动作也开始让他感觉太庸俗了。他决心不再和他们来往了，他的做法可以说是相当不留颜面的。事情大体是这样的。有一天，最擅长闲扯的放火船的上校维什涅波克罗莫夫来访，想要和他一起议论一番政治、哲学、文学、道德以及英国的财政状况，可是他却让人出来说他不在家，而他自己却在窗口观望的时候露了马脚。客人同主人的目光偶然间遇到了一起。其中一个自然是痛心疾首地骂了一句：“畜生！”另一个呢，也随之回敬了一个“蠢猪”什么的词儿。就这样，两人断了来往。而且打那之后，再没有人来看望他。家里变得冷清起来。主人便穿起了便袍，整天待在家里，身体没有用处，脑袋里却在构思着讨论俄国问题的一篇大作。有关这篇文章的情况，读者想必已经知道了。日子日复一日地如此滑过。他从睡梦中慢慢地醒来。每当有邮差送来报纸、新书和杂志，他在上面看到曾经熟悉的老同学出任要职、步步高升或者对科学和世界教育事业作出了应有的贡献时，他的心头便会生出一种淡淡的惆怅。对于自己的毫无建树不由自主地产生了一种难以言说的淡淡忧伤。这个时候，他就会厌倦他的生活。曾经的学生时代总会生动地浮现在他的眼前，老校长亚历山大·彼得罗维奇也会突然在他眼前鲜活生动地出现……他泪流满面，差不多能痛哭上一整天。这哭泣代表着什么呢？可能是痛苦的心灵寻找到自己病症的可悲的病灶了吧——这病因就是他身上刚开始出现了伟大的理想时没有来得及茁壮成长就被斩断了；就是他小时并没有经历过挫折的砥砺，也没能达到在困难和危险面前若无其事的境界；就是他身上隐藏的伟大感情虽然像铁一样被烧红了，可却没有经过最后的捶打，因而现在的他变得毫无韧性，脆弱不堪；就是那位伟大的老师离开他有些太早，如今的世界上已没有一个能让不断被动摇被削弱的毅力和没有了韧性的软弱意志坚强起来，能犹若雷鸣一样地对他的心灵喊出“前进”这个对各个地方、各个阶层、各种等级、行行业业的俄国人都期盼听到的振奋人心的字眼儿的人了。能用俄罗斯心灵可以感受到亲切的语言对我们喊出“前进”这个伟大字眼儿的人，深知我们天生的力量、特点和全部心思并能振臂一呼让我们起来追求伟大生活的人在哪里呢？懂得感恩的俄国人会用什么样的字眼儿、怎样的爱戴来回报他啊！可是时间过去了一个又一个世纪，五十万的笨蛋、睡神还在沉睡中没有醒来，在俄国能说出这个全能字眼儿的伟人无比匮乏。有一件事情差点就把坚捷特尼科夫从迷梦中唤醒，差一点就转变了他的性格。这件事大致像是爱情。可是最终他却仍未改变。一位将军住在离他的村子十俄里远的地方。这位将军对坚捷特尼科夫的看法并不太好，我们已经知道了。将军居家后仍保有将军的派头，慷慨而好客，喜欢邻居来恭维，却从不回访别人，说起话声音嘶哑，喜好读书。他有一个女儿。这位姑娘是个前所未见的怪人。与其说她是一个闺秀，倒不如说她是一个活在梦境里的幻影。有时人会在梦里看到一个什么景象，至死都不会忘记，眼前总会看到这景象，现实在他的心目中就再也不存在了，这种人会变得一无用处。她的名字叫乌琳卡。她受的教育有些奇特。是一个英国家庭女教师教育的她，她一句俄语也不会说。乌琳卡在童年就失去了母亲。父亲没有时间管束她。不过，他爱女儿爱到要死，却只会宠她。描绘她的形象很难。她就像生活自身一样活泼，她比仙女还娇艳动人，比才女还聪明灵敏，比古典美人还婀娜多姿。很难说明白她身上是哪个国度留下的烙印，因为她的容貌除了在古希腊罗马石雕上能找到外，在别的地方根本不会找到。像所有在娇纵中长大的孩子一样，她十分任性。如果谁看到她突然怒发冲冠，光洁的额头上突然皱起严厉的皱纹，同父亲激烈争论的话，他一定会以为她是一个性格十分叛逆的人。但只有在听到什么不公的事或残忍地对待什么人的时候，她才会发怒。而且只要看到令她发怒的人的处境可怜，她的怒气就会马上消散无形。就算那个人惹她发怒，只要开口求她帮助，她就会毫不犹豫地把钱包扔给他，也不管如此做是聪明还是愚蠢；假若那个人受了伤呢，她也会马上扯下身上的衣衫来为他包扎！她总像是在追什么似的。只要她开口说话，她身上的一切——神态、表情、手势都像是在追赶着思路；就连衣服上的褶子也向那个方向皱着，好像她自己也追着自己的话飞去。她的一切都是毫不遮掩的。她在所有人面前都能直言不讳。她要想议论，就没有什么能让她沉默。她走路步态特别优美，那一往无前的样子会令所有人都情不自禁地为她让路。在她的面前，伪善的人会自惭形秽，变成哑巴；而善良的人呢，哪怕是最腼腆的人，同她谈话也不会感觉拘束，没聊几分钟，他就会感觉——奇怪的错觉！——像是在什么时候什么地方见过她，是在那远去的童年时代一个愉快的夜晚，一群孩子在家乡的一幢房子里兴趣盎然地游戏的时候，她在这群孩子的身旁，被他见到了；从那之后，他曾长久地感觉生活在理智的成年人之中是如此枯燥乏味。坚捷特尼科夫永远也讲不清楚到底是怎么回事儿：见到她的第一天，他就感觉就好像和她已认识了一辈子似的。起初有一种无法理解的新的情感充满他的心房。瞬间他的枯燥生活被照亮了。睡衣被暂时地收了起来。他也不在床上那样磨蹭了，米哈伊洛也不用端着脸盆站在门口等他那么久了。房间的窗户也经常被打开，他也会经常到花园的绿荫深处长久地散步了，登高远望那迷人的景色也会让他经常流连忘返了。开始，将军对坚捷特尼科夫的拜访是非常亲热的，可是他们最终并没能成为忘年之交。他们的闲谈常常以争论为结局，双方因此都有些不愉快。将军喜爱别人的尊重和驯服，虽然他也常喜欢说一些自己一无所知的东西。坚捷特尼科夫呢，本是一个喜爱挑剔的人。当然，因为女儿，他对父亲的许多毛病都无视了，直到将军府上两位亲戚来临的时候他们仍保持着和睦的关系。这两位亲戚是伯爵夫人博尔德列娃和郡主尤贾金娜，一位寡妇，一位老处女，都在先皇宫里担任过女官，都爱嚼舌捕风捉影，都不十分的可爱，可是在彼得堡却颇有些门路，将军对她们颇有些巴结。坚捷特尼科夫感觉，她们的到来，让将军好像对他开始冷淡了，眼里已经看不到他了，把他看成招来抄抄写写的最低级的小吏或者一个可有可无的人。在一次谈话中称他竟称起“你”来。这终于把他气翻了。他虽然满腔怒火，脸色铁青，可仍然咬紧牙关，压下了怒火，用非常轻柔的语气说：“将军，谢谢您的厚爱。您想用‘你’这个字眼儿保持我们的亲密，号令我对您也称‘你’。可是请允许我提醒您，我想我们在年龄上有所不同，这种差别阻碍了我们这样随便。”


将军感到非常难堪。他马上寻词觅句，为自己开脱，结结巴巴地说，他用“你”这个字眼儿并不是出于职位，一个老年人对年轻人称“你”有时是被容许的（对于自己的军衔，他只字未提）。

不必多言，这终结了他们的来往，爱情也甫一开始就结束了。光亮只闪了一下就被熄灭了，随后到来的黑暗就更为深沉。这个懒虫又穿起了睡衣，又成天躺着，无所事事了。家里脏乱不堪：地板刷子和垃圾成天待在房屋的中间；客厅里有时会放裤子；沙发前边考究的茶几上放了一根肮脏的背带，好像要用来款待客人似的。他的日子始终是那么平淡，不仅下人们开始不尊重他，就连家里的母鸡也差点要咬他了。他拿着笔在纸上随手画着木轭、房子、农舍、四轮马车、三套马车，几个小时几个小时地画，或者用不同的字体和笔法反复写“尊敬的先生”。

在主人画得出神时，笔也会偶尔自作主张画出一个娇小的女郎，那清丽的面庞、那从发卡下散落下来的一绺略微翘起的秀发，那裸露出来的娇嫩双臂，都给人要飞起来的感觉。主人会惊讶地发觉画出的那位女郎的容貌是所有画家都画不出来的。因此他更为忧郁，感觉尘世间再无幸福可言了，所以整天都会郁郁寡欢，一声不发。坚捷特尼科夫的情况就是如此。一天，他循例一手握着烟斗、一手拿着茶杯走到窗前，突然看到院子里来了点儿烦扰。厨房的仆人和扫地的女仆争相跑着去开大门。在大门口出现了三匹马，跟在凯旋门上塑的或画的一样：右边一个马头，左边一个马头，中间一个马头。在三个马头的后边，车夫座上高高坐着一个车夫一个亲随。那亲随穿着一件肥大的旧长礼服，腰里别着一条大手帕。在车夫和亲随的身后坐着一位先生，戴着便帽，身穿翻领的斗篷大衣，脖子上围了一条五颜六色的围巾。等车转过了台阶之后，才看清楚，来的是一辆有着弹簧底盘的轻便马车。这位仪容不凡的先生非常敏捷而灵巧地从车上跳到了台阶上，那麻利敏捷的劲儿差不多快要赶上一个军人了。坚捷特尼科夫被吓了一跳。他把来人当成政府官员了。这里需要交代一下，他年轻的时候曾险些缠上一件并不明智的事件。那个时候有几个骠骑兵出身的哲学家、一个没从大学里毕业的青年和一个输得精光的赌棍筹建了一个慈善会，最高主持人的位置交给了一个老骗子。这个老骗子是个共济会员，还是个赌棍和酒鬼，巧言善辩。他们的宗旨是为从泰晤士河到堪察加的全体人类谋求长久的幸福，因此需要的基金甚多。他们从慷慨的会员那里募集到巨额捐款。这些捐款都到了哪里——只有最高主持人知道。坚捷特尼科夫也混进了慈善会，他的那两个朋友是心怀庙堂和江湖的好人，但是常常为科学、教育和进步干杯，最后就变成了地道的酒鬼。坚捷特尼科夫很快就发现了不妙，便离开了这个团体。但是慈善会此时已经做了许多令贵族很尴尬的活动，不久警察局就找上门来……因此虽然坚捷特尼科夫和这些慈善家们早已断绝了往来，可是心里却并不踏实，这并不足为怪。他总在心里带着一点儿小气。现在看到有人推门进来，他仍惊慌不安。客人的头微微歪向一边，以温文尔雅的姿势非常潇洒地鞠躬致礼后，他的惊慌方才消散。来人简短地说明他早年为俗事和好奇心所驱使游历俄国各地；说我国各种出色风物甚多，对于景色之幽美、物产之丰饶、土地之多样，那都不在话下了；说他极为艳羡本村的风景；说如果不是由于马车突然出现麻烦需要找铁匠和木匠修理，哪怕此地风景如画，他也决不敢前来冒昧叨扰；说虽然如此，倘若他的马车没出任何毛病，他也不能不前来聆听雅教。客人说完，把两脚后跟优雅地一磕，还往后轻巧地跳了一下，尽管他体貌丰盈，但是跳起来仿佛轻巧得像一个皮球似的。

心神稳定下来的坚捷特尼科夫认为来人肯定是位勤奋的教授，他游历俄国各地的目的或许是为了搜集植物或矿物标本。坚捷特尼科夫马上表示愿意鼎力协助，让自己的手艺人、车轮匠和铁匠帮他修车，在他的家就像在自己家里一样不必拘礼，把文质彬彬的客人让到一把高背深座的圈椅上后，就预备听他高谈阔论。他无疑是要探讨自然界的问题了。可是客人谈的最多的却是内心的世界。他说命运多舛，自己就像汪洋大海中的一叶孤舟，不断被来自四面八方的恶风追逼；他提到了他曾被迫多次变换差事，为了廉洁奉公而屡遭迫害，甚至他的生命也曾多次险遭敌人毒手。他滔滔不绝，谈了许多的事情，从这些话可以看出他很像一个官场人物。说完以后，他掏出一条白麻纱手帕擤了一下鼻子，那鼻子的声音非常响亮，坚捷特尼科夫从没听到过。这样的喇叭在有些乐队里有，有时来一下，那声音不像是在乐队里而像是在你的耳朵里吹出来的。在这座昏昏欲睡的地主宅第里，那早已苏醒的几个房间里发出来的正是这样的一声巨响；跟着这声巨响飘来了香水的芬芳，这是来客灵巧地抖动白麻纱手帕时无意飘散开来的。

读者也许已经想到，来客正是我们久违了的可敬的帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫。他有些显老了；看来，在离开读者的这段时间，他并未幸免于惊涛骇浪的袭扰。他身上穿的那件燕尾服也有些旧了；马车、车夫、亲随、马匹和挽具也好像都磨损了，破旧了。看起来，就连经济状况也并不令人羡慕。可是表情、风度和待人接物的神态却依然如故。他潇洒地跷着二郎腿的举止甚至更加招人喜欢了；他坐在圈椅上。他说话的语气越发柔和动听，措辞修饰更加审慎得体，他更善于控制自己了，在各方面都更有风范了。他的衣领和罩胸光洁如雪，虽然他刚才还在路上，可是他的燕尾服却那么干净整洁，就是现在去参加命名日宴会都无可挑剔！他的两腮和下巴刮得如此光洁，只有瞎子才不会对这圆鼓鼓的惹人爱的脸蛋儿和下巴加以欣赏。

一场革新在坚捷特尼科夫家里着手开始了。他家的一半房间本是暗淡的，百叶窗都已用木板钉死，现在都打开了，透进了亮光。人们从马车上搬下行李。开始往这几个变得明亮的房间里摆放，很快房间就换了模样：一个房间被指定为卧室，摆放了夜间盥洗所需的各种器物；另一个房间用做书房……不过要先知道，这个房间里摆了三张桌子：一张是书桌——摆在沙发的前边，另一张是摆在两个窗户之间靠着墙的牌桌，第三张是角桌——摆在一个墙角，在两扇门的中间；这两扇门，一扇通向卧室，另一扇通往一个并不住人的大厅，那里摆放了一套破旧的家具。从皮箱里取出来的衣服有一条配燕尾服的裤子、一条配长礼服的裤子、一条灰裤子、两件天鹅绒的坎肩、两件缎子坎肩、一件长礼服、两件燕尾服全都摆放在角桌上（夏天穿的白凸纹布坎肩和裤子，放进了五斗橱）。所有的这些衣裳都整齐地放在一起，像个小宝塔一样，上边蒙着一条丝绸手帕。在门窗之间的另一个墙角里整齐地摆着几双皮靴：一双全新，一双半新，一双刚换了皮面，还有一双锃亮的漆皮矮皮靴。这些皮靴上也有一条丝绸手帕——看起来就像根本不在那里似的。两扇窗中间的那张牌桌上，摆了小红木箱。沙发前的书桌上，摆着一个公文包、一瓶香水、一块封蜡、几把牙刷、一本新的台历和两本小说——两本都是第二卷。干净的内衣都放在五斗橱里，五斗橱已摆进了卧室；而需要洗的内衣就包成一包，塞到床底下。白皮箱在里边东西被取出之后，也被扔到了床下。马刀挂在离床不远的一颗钉子上。两间屋子都显得整整齐齐。不管在什么地方你连一张碎纸、一片羽毛、一根草刺也看不到。就连空气都像是变好了：房间里充满了叫人愉悦的味道，只有健康干净的男人才会是这种味道，来客就是一个这样的人，他的内衣不等到穿脏就换洗，经常洗澡，星期天还用浸湿的海绵擦身子。亲随彼得卢什卡的气味刚要在那间用做穿堂的屋子里停留下，但很快彼得卢什卡本人就按规矩被安排到厨房去了。

最初的几天，坚捷特尼科夫曾为自己的自由而担心，怕被别人破坏，怕客人会给他带来束缚，令他改变生活的方式，以伤害自己非常适宜的作息制度。结果他的担心是多余的，我们的乞乞科夫表现出了一种非常灵活的乐于适应任何情况的能力。他赞赏了主人的哲学家般的沉静，说这种沉静预示着主人会长寿百岁。说离群索居很好，他说离群索居可以让一个人的身上孕育出伟大的思想来。他瞥了一眼主人的藏书，就对书这种事物大大赞扬了一番，说书会让人免于空虚。总之，话虽不多，却很有分量。他的行为非常注重体面。他总是适时出现，适时离开；主人不想言谈时，他决不勉强；他很愉快地跟他下棋，愉快地陪他闲谈。当主人吸起烟斗，喷撒团团烟雾时，他不吸烟，却也找到了一种相应的事情来：比如，从口袋里掏出黑银鼻烟盒来，用左手两个手指捏着，用一个右手指头颤抖，让它快速旋转，就像地球在绕着轴心旋转一样，或者用手指轻巧地敲着鼻烟盒，用口哨吹奏一些无名的曲调。总之一句话，主人绝不会感觉他有什么妨碍。坚捷特尼科夫心说：“我头一次见到了一个可以生活在一起的人。通常说来，我们太缺乏这种艺术了。我们当中聪明人、有教养的人、好人是不少，可是永远让人愉快的人，永远不会产生争论的人，可以共同生活一生而永不争吵的人——我不知道这种人能否找到多少！这是我所见的第一个，唯一的一个人！”这是坚捷特尼科夫对于客人的评价。

乞乞科夫呢，也非常高兴能在如此一个和平文静的主人家里暂留一段时间。现在的他已对流浪生活厌烦了。在这个美丽的乡村里欣赏田野的早春风光，稍微歇息，哪怕停留一个月呢，甚至对痔疮也会有好处。这是最好的休憩之所了。春天把这个角落装点得美丽无双。多么娇艳的鲜绿！多么清新的空气！有多少鸟儿在花园里鸣啭哪！简直就是人间天堂，处处沾满了喜气，一片沸腾！全村都在欢叫、在歌唱，就像一个过生日的少女。

乞乞科夫慢慢喜欢上了闲逛。他有时散步到平坦的山顶，从那儿远眺山下的平原，平原上在春汛过后还留着湖泊一般的大片积水。他有时到山谷里去走走，那里的树木刚刚抽芽，树梢被鸟巢占满了；乌鸦叫，寒鸦啼，白嘴鸦嚷，叫声震天，它们成群结队地飞过，遮天蔽日。他也会到山下的河漫滩和河坝边上看看河水带着轰响冲击水磨的轮子的情形。他还到更远一些的码头上去，那儿装着豌豆、大麦和小麦的第一批船正在离港出发，顺流直下。他也会到地里去观看刚刚开始的春耕，看那新翻的沃土一条条地黑油油地铺在绿色的原野上，或者看播种的农夫如何用手均匀、准确地撒着种子，不让一粒种子落到旁处。他跟总管，跟农夫，跟磨坊工人都能愉快地交谈。他什么事情都不会放过打听，比如今年的收成将会如何啦，地多用什么方式耕啦，粮食卖什么价啦，在春天秋天该挑什么粮食磨面啦，每个农夫都叫什么名字啦，谁跟谁是亲戚啦，谁在哪里买了一头母牛啦，谁用什么喂猪啦——总之，什么都要打听。他也打听过农夫死了多少。原来死的并不多。他是个很聪明的人，看一眼就知道坚捷特尼科夫的庄园经管得并不叫人羡慕。随处都能看到疏松、马虎、偷窃的行为，喝酒的也不少。他暗自思忖：“坚捷特尼科夫可真是个畜生！这么有前途的庄园弄得这样糟糕！原本一年至少该有五万卢布的进款嘛！”他在抑制不住胸中的怒气时会重复一句：“真像是个畜生！”

在闲逛的时候，他不止一次地曾有这样的念头：总有一天，也就是说，当然并不是现在，而是他声名显赫腰缠万贯的时候，他也要买下这样一座庄园悠闲度日。自然，此时他的眼前常常会浮现出一个年轻、娇艳、白嫩的婆娘。她也许是出身商人阶层，那自然也可以，可要像一位贵族小姐那样有教养，最好懂一些音乐，当然，音乐并不重要，不过既然大家都这么说，那干吗要去反对这个潮流呢？他的眼前也会浮现出让乞乞科夫这个姓氏永垂万古的年轻一代：一个漂亮的女儿和一个淘气的男孩，甚至是两个男孩，两个或三个姑娘也好，为了让人们都知道他乞乞科夫确确实实在这片天地间存在过、生活过，而不是像个黑影或幽灵似的在世上毫无声息地白走一趟，为了能在祖国的面前也问心无愧。这时他甚至开始觉得如果官阶再略微提升也不错：比如说，五品官就是一个荣耀并受人尊敬的官衔……他的脑袋里有许多的幻想，这些幻想常可以让人脱离眼前乏味的现实，浮想联翩，不能自已，即使想象者本人也确信这些幻想永远不会实现，可他的心里也会感到满足！

乞乞科夫的两个仆人也喜欢上了这个村子。他们跟他一样，在这里住惯了。彼得卢什卡很快就跟伺候坚捷特尼科夫用餐的侍仆格里戈里交上了朋友，尽管开始他俩都装模作样，做出一副不可一世的样子。彼得卢什卡吹嘘他到过科斯特罗马、雅罗斯拉夫里、下新城乃至莫斯科来贬低格里戈里；格里戈里马上用到过彼得堡来抵过彼得卢什卡。彼得卢什卡没到过彼得堡，就想用去过的远地方赢过格里戈里，可是格里戈里却说了他去过的地方，那地名在地图上都找不到，离这里起码有三万俄里，彼得卢什卡一听便打蔫了，瞠目结舌，当即被下人们全体取笑了一番。不过，这件事情最终却让他们成了最友好的朋友。秃子皮缅大叔在村边开了一家远近闻名的酒馆，招牌是“阿库利卡”。他们常一起出现在这家酒馆里。他们成了那里的嘉宾，或者是民间说法里的常客。

谢里凡却另有兴趣。每天晚上，村里的青年男女都会聚在一起唱歌，跳春天环舞。结实标致的姑娘——这样的姑娘现今已很难在别的地方见到了——让他目不转睛地看着，一看就是几个钟头。很难说哪个更漂亮一些：个个都是白胸脯，白颈项，眉目含情，孔雀般美丽，长到腰的大辫子更是别有风味。他双手攥着姑娘白嫩的手同姑娘们在环舞的行列里缓缓挪动，或者跟小伙子们排成一堵墙向姑娘们跳过去，殷红的晚霞渐次消退，周围慢慢地暗了下来，悠长的歌声绕在河的两岸，余音袅袅。这时的他真的意乱情迷了。之后，不管是在梦里还是醒来，不管晨昏，他都感觉自己在捧着一双白嫩的手，和漂亮的姑娘们一起翩翩起舞。这时他会挥一下手，说：“可恶的丫头们！”

乞乞科夫的三匹马也喜欢上了新的地方。枣红辕马也好，叫税务官的拉帮套的淡栗色马也好，被谢里凡骂成“坏马”的花斑马也好，他们在坚捷特尼科夫的庄里都毫不寂寞，一等的燕麦，马厩的布置也非常舒适：每匹马都有自己的单栏、虽然是相互隔离的，可是从隔板上边还是可以看到别的马——因此不管哪匹马，就算是拴在最边上的单栏中的马，高兴起来要嘶两声的话，别的马也可以马上回应。

总之一句话，不管是人是马，大家现在都有了回家的幸福感觉。读者也许会奇怪，乞乞科夫到现在为止对于那种农奴的问题竟只字未提。当然不会提啦！乞乞科夫已经在这个问题上变得异常小心了。就算是跟一个十足的傻瓜打交道，他也会含蓄而委婉。何况坚捷特尼科夫，无论怎样，总是在读书，研究哲学，力求为自己弄清所有问题产生的各种原因……“不行，真是见鬼！大概只有想方设法从另一个方面入手了。”乞乞科夫这样想着。他有机会就跟下人聊天，终于在无意中听到下人说老爷以前常到邻近的将军家里去，将军家里有位小姐，老爷对小姐，小姐对老爷都有意思……可是后来不知为何会红了脸，再也没有来往了。乞乞科夫自己也发现了坚捷特尼科夫总会画女人头像，这些头像个个都相似。一天午饭后，乞乞科夫循例用手指拨动黑银鼻烟盒绕着轴心转动。他一边拨动鼻烟盒一边说：“安德烈·伊万诺维奇，你不感觉自己缺点什么吗？”

“缺什么呢？”坚捷特尼科夫喷了一口烟问。

“生活的伴侣呀。”乞乞科夫说。坚捷特尼科夫沉默了。这次谈话就如此结束了。乞乞科夫并未感到难堪。他另觅了一个机会，这次是在晚饭前，天南海北闲扯时，他突然说：“真的，安德烈·伊万诺维奇，你也该想想自己结婚的事了。”

坚捷特尼科夫对此一言不发，好像这个话题让他感到很不高兴。乞乞科夫并没有灰心，也并没有感觉难堪。他第三次又找了个机会，这次是在晚饭过后，他是这样说的：“不管从哪个方面考虑您的情况，我看您都应当结婚，否则要生出病来的。”

不知是因为乞乞科夫这次的话特别有说服力呢，还是因为今天坚捷特尼科夫出于什么缘故特别希望一吐衷肠，总之坚捷特尼科夫听完后抬头长长地吐了一口烟，短叹了一声，说：“这些事需要缘分啊，帕维尔·伊万诺维奇。”接着就把如何与将军结识又为何绝交的过程详细地讲了一次。乞乞科夫一字不漏地听完了事情的详尽细节，听到为了一个“你”字竟然会成为这样，心中不免要大吃一惊。他注视着坚捷特尼科夫的眼睛足有几分钟，心中终于定下结论说：“他真是个十足的大傻瓜！”

“安德烈·伊万诺维奇！算了吧！”他握住了坚捷特尼科夫两手说，“‘你’这个字儿能有什么侮慢的想法呢？”

“这个字儿本身没有任何侮慢的想法，”坚捷特尼科夫说，“主要的问题并不在于这个字，而是说这个字儿的语气有侮慢的意思。这个‘你’字——言外之意就是：‘记着，你是个白丁，我接待你只是因为之前没有更像样的人罢了；现在尤贾金娜郡主来了，你应该识相点儿，给我站到门外去。’就是这个意思！”

和平文静的坚捷特尼科夫在说这番话的时候，两眼放光，一种受了欺辱的愤怒从语气里透露了出来。“就算是这个意思，那又算得上什么呢？”乞乞科夫说。

“怎么！”坚捷特尼科夫一边注视着乞乞科夫的眼睛，一边说，“难道您想让我在受到这种侮慢后再到他家去吗？”

“可这算什么侮慢呢？简直是瞎扯。”乞乞科夫说。

“这个乞乞科夫很怪啊！”坚捷特尼科夫的心里想道。

“这个坚捷特尼科夫够怪的呀！”乞乞科夫心中想道。

“这不是侮慢，安德烈·伊万诺维奇。将军的习惯都是如此：他们对谁都称‘你’。况且为何不能容许一个品格高尚的人这样称呼呢？……”

“倘若他是个穷老头子，不傲慢、不端架子、不是个将军，事情就完全不一样了，”坚捷特尼科夫说，“那我就可以容许他对我称‘你’，甚至还会恭敬地接受呢。”

“他可真够傻的！”乞乞科夫心想，“能让一个穷老头子这样做，竟不能让一位将军这样做！”这样想过后，他高声地反驳道：“好吧，就当他侮慢了您，可您也没有买账啊：大家都有些慢待。可是就为了这么一件事永远绝交，请原谅，这算什么呢？刚刚开始的事业怎么能够放下呢？既然选定了目标，那就应该奋不顾身地去干。不要在乎别人的小看嘛！人总是小看人的；您现今在全世界也不会找到一个不小看人的人。”

坚特尼科夫被这番话说得不知如何应对，他惊讶地看着乞乞科夫的眼睛，心想：“他未免太离谱了！”

“这个坚捷特尼科夫可真够怪的！”乞乞科夫如此想道。“请允许我出面设法斡旋一下。”他出声地说，“我可以到将军大人那里去，给他讲事情的缘由，说此事从您这里来看是由于误会、年轻、不通晓人情世故造成的。”

“我是不会向他低头的。”坚捷特尼科夫用力地说。

“上帝保佑，千万别让我们低声下气！”乞乞科夫说着，划了个十字，“我是作为一个通晓事理的中间人去良言相劝，可不是低声下气……安德烈·伊万诺维奇，我的话完全因为好意和忠诚，我甚至没想到我的话会被您理解得令人如此痛心。”

“请原谅，帕维尔·伊万诺维奇，我太感动了！”深受感动的坚捷特尼科夫激动地抓住他的两手说，“我发誓，您的善意关怀，我深感在心！不过还是让我们把这话题放下吧。我们永远也不要再谈这件事情了。”

“那我想去将军那里随意走走。”

“去干什么？”坚捷特尼科夫疑惑地注视着他的眼睛问道。

“表达敬意嘛。”乞乞科夫说。

“好奇怪的乞乞科夫啊！”坚捷特尼科夫想道。“这个坚捷特尼科夫多怪啊！”乞乞科夫想道。

“因为我的车尚未修好，所以请求您允许我用一下您的车。我想明天十点来钟前去看望他。”

“哪里的话，何必要请求呢？你也是这儿的主人，马车随您挑，全由您支配。”

他们道了晚安，各自回去就寝，他们自然不得不接着想一下对方古怪的行为，实在想不通对方为什么如此古怪！第二天乞乞科夫换上了新燕尾服、系起了白领带、穿上白坎肩，以近乎军人的敏捷登上了主人借给他的马车去向将军致敬之后，坚捷特尼科夫却感觉到心情不佳，这可是很久之前才会出现的事了。他那长了锈、昏昏欲睡的脑筋焦灼地发动了起来。那些迄今为止沉浸在无所事事的生活里的各种情感又翻腾了起来。他一会儿坐在沙发上，一会儿走到了窗前，一会儿又拿起了书，一会儿想思考些大问题——可这些全都于事无补！——什么想法也没有进到他的脑袋里；一会儿想什么都不去想——白费！——各种想法又会断断续续、有头无尾、有尾无头地从各处进到他的脑子里去。

“怪事！”他说完走到了窗前——看着从柞木林中穿过的那条大路，车尘尚在这条路的尽头轻扬。不过，让我们放下坚捷特尼科夫不表，先跟着乞乞科夫去看个究竟吧。

第二章　笑话的成功

骏马轻车只用了大概半小时左右的时间就拉着乞乞科夫穿过了差不多十俄里的距离：先是穿过柞木林，然后就是刚萌动生机的庄稼地，再之后是登上村外的山岗，一幅一幅远景迎面而来。最终被一条宽阔的枝杈茂密的椴树构成的林荫路引进了将军住的庄子。接着这条椴树林荫路又变成了白杨林荫路，在每棵白杨树下边都圈着一个小篱笆院，在街的尽头是一个带着镂空铁门院子。透过镂空的铁门，能看到将军府精雕细刻、颇为豪华的正面三角门饰，门饰由八根带着科林斯式柱头的圆柱支撑着。新漆的油漆味弥漫着整个空间，所有的家具都不断被油漆刷得焕然一新，任何地方都不允许显现出陈旧的痕迹。院子里干净得如同镶了木地板一样。马车来到大门口，乞乞科夫毕恭毕敬地跳下车来，同时吩咐人进去禀报将军，接着便进到了将军的书房。将军相貌堂堂，不怒自威，使乞乞科夫感到不胜害怕。将军身穿一件紫红色的缎子便服。目光炯炯有神，面庞英武，胡须有些花白，略短的头发，后脑勺上的头发被剪得特别短，露出的脖颈胖得叠成三层，中间有一道横纹，说话的声音低沉中略带沙哑，言谈举止中透露着威严。

别德里谢夫将军和我们所有人一样，有着许多优点，同时缺点也不少。优点和缺点，像在任何俄国人身上一样，错综复杂地交织在一起。在关键时刻能自我牺牲、豁达、大度，为人果敢、聪明；但在这些优点之中又混杂着自私、虚荣、爱面子、挑剔和一个正常人不能缺少的许多其他毛病。对任何一个官运比他亨通的人他都不喜欢，讥讽他们，写诗尖酸刻薄地讽刺他们。其中最重要的是他昔日的一位同僚，他认为这位同僚无论在才智或者能力上都不如他，而偏偏这位同僚升得比他要快，现在都已经是统辖两省的总督了，而他自己的庄园偏巧就是在这位总督的治辖范围内，也因此他便成了这位总督的治下之民。为了发泄心中的不满，他便利用一切可能的机会讥讽这位总督，并对他所有发布的政令都大加指责，认为这位总督所采取的一切措施和行为都是非常愚蠢的。将军虽然心地善良，却很爱嘲笑别人。一般来说，他爱出风头，喜欢别人对他顶礼膜拜，喜欢卖弄和炫耀他的聪明才智，也喜欢知道别人不知道的事情。很自然的，他便不喜欢别人知道得比他多了。他接受的是半外国式的教育，却很喜欢扮演俄国式缙绅。他的性格这样的不老成持重，而自身的优缺点又如此引人注意，所以也就难怪在官场中会不可避免地碰到或多或少的不愉快的事，于是便早早赋闲在家了。他认为这所有的一切都是敌党所为，丝毫没有气量地来指责自己有什么不对；所以退休之后，他依然不改往日的派头。穿长礼服也好，穿燕尾服也罢，穿便服也好——他的派头一直丝毫不减。无论是从说话的声音，甚至到最小的动作，他莫不是颐指气使，如果不能令下级肃然起敬，那起码也要让他们踌躇不安。乞乞科夫此时尊敬和畏惧两种情感都体会到了。他温文尔雅地侧着头鞠了一躬，说：“非常荣幸能得到大人您的接见。我素来景仰曾经在战场上拯救过祖国的英雄，因此认为必须前来参拜大人。”

看样子，将军很是喜欢这样的开头。他用头做了一个十分仁慈的姿态，说：“欢迎先生。请坐吧。您现在供职哪里啊？”

“我供职的地方，”乞乞科夫没有坐在椅子的正中间，而是侧坐在椅子边儿上，他用一只手靠着椅子靠手，说，“开始的时候是在税务局，大人。之后却飘忽不定：在省法院里待过，也在建筑委员会待过，甚至在海关也待过。我的生活好比是波涛汹涌的大海中一叶孤舟，大人。可以说我是在忍受中长大的，用忍耐力培育起来的，可以说我就是忍耐的化身……敌人的卑劣，阴险，那就不是能用语言可以形容的了，所以晚年的我想找一个角落可以安静地度过余生。目前暂时住在大人的一位邻居家里……”

“哦，是在哪一家？”

“坚捷特尼科夫家里，大人。”

将军皱了皱眉头。“大人，他现在很后悔没能表现出应该有的敬意来……”

“对什么事情？”

“对大人您的在战场上立下的汗马功劳呗。他实在找不出合适的话来表达他的心情。他说：‘如果我能够用什么来……因为我知道要尊敬拯救过祖国的英雄呀’。”

“这是何必呢，他怎么啦？我又没生气嘛！”将军的心软了下来，说道，“我还是从心里比较喜欢他的，也相信他将来一定能成为一个对社会极有用的人。”

“您说的完全正确，大人：他真是一个对社会极有用的人，不仅能言善辩，而且下笔如有神。”

“大概又是写一些歪诗或者无病呻吟的东西吧？”

“哦不，大人，不是写那些无病呻吟的东西……”

“那是在写什么呢？”

“他是在写……一部历史，大人。”

“写历史！写什么历史？”

“写……”乞乞科夫说到这里停了一下，也许是因为他面前坐着的是一位将军，也许不过是想给现在他们所谈论的对象增加一点儿分量，然后接着说，“是在写一部关于将军的历史，大人。”

“为什么是关于将军的历史？关于怎么样的将军？”

“是关于全部将军的，大人，全部将军。具体地说呢，是关于我们国家的将军的。”

乞乞科夫嘴里这样说着，心里却在想：“我这是胡说八道些什么呀？”

“打断一下，我想我不是很明白……这是一部什么样的书呢？是一本关于某一时期将军的历史呢，还是把每个将军的传记汇编起来？另外，是把所有的将军都写进去呢，还是只写参加过一八一二年卫国战争的将军？”

“不错的，大人，只是写参加过一八一二年卫国战争的将军。”说完他暗自思量：“现在打死我也不明白我是在胡诌些什么了。”

“那么他为什么不到我这里来呢？我起码可以为他搜集到很多有趣而真实的资料嘛。”

“是因为他不敢来，大人。”

“为什么呢！虽然我们之间曾经有过一次言语上冲突……但我决不是斤斤计较的人。算了，还是我先去找他吧。”

“哦，大人，他是不会希望您这样做的，我想他会自己来的。”乞乞科夫说完，暗想：“将军一定不能去啊！本来这些完全是顺嘴胡诌的呀。”

正在这时，将军的书房里发出一阵响动，书房内雕花柜橱的胡桃木橱门自动打开了。一个灵活的身影用一只纤纤玉手执着门上的铜把手，站立在被推开的木门旁边。即便有一张通透的图画从后面用耀眼的灯光照着突然出现在一间昏暗的屋子里，也不会如这个风采动人的身影的突然出现那么的令人震惊。这个身影好像是专门为了照亮这个房间才出现的。如同一缕明媚的阳光随着她照射了进来，突然照亮了房间里的天花板、窗檐和昏暗的各个角落。她的周身上下好像也放射着一种耀眼的光彩。不过，这是幻觉。因为她的身材出落得特别匀称，所以身上各部分，从头到脚，都显得非常和谐。一件色调素雅的衣服穿在她的身上那样合体，好像是京城里的裁缝们聚在一起商量过，才把她打扮得如此漂亮一样。不过，这也是幻觉。事实上她的衣着非常随便：一块没有仔细剪裁过的单色布料用缝衣针在两三个地方别了几下，披到她身上襞褶都这样好看，使得雕塑家看到都会立即想把她和这件合体的衣裳连同所有褶皱都移到大理石上，让那些打扮时髦的小姐贵夫人们在相形之下变成一群丑八怪。乞乞科夫虽然之前根据坚捷特尼科夫的图画对她的面庞已非常熟悉，但是在看到她本人时还是像泥塑木雕一般，在他恢复常态之后才发现她有一个很重要的缺陷，那就是长得不够结实。“给你介绍一下，这是被我娇惯坏了的小女！”将军转过身来对着乞乞科夫说，“不过，到现在为止我还不知道您的尊姓大名哩。”

“一个平平庸庸之辈的姓名何足挂齿？”乞乞科夫说，“不过，大人总还是需要知道的……”

“我的名和父称是帕维尔·伊万诺维奇，大人。”乞乞科夫说完，头侧歪着微微低了一下。

“乌琳卡！”将军转过头对女儿说，“帕维尔·伊万诺维奇刚刚讲了一件很有趣的新闻。我们的邻居坚捷特尼科夫全然不像我们想象中的那样愚蠢。事实上他在从事一件看起来相当重要的工作：在编写一部一八一二年将军史呢。”

乌琳卡突然发起火来。“可当时是谁认为他蠢啦？”她接连不断地说道，“只有那个维什涅波克罗莫夫这么认为，你会相信他这个既无聊又卑鄙阴险的人吗？”

“为什么要说人家卑鄙阴险呢？说他有些无聊倒是真话。”将军说。

“他卑鄙可恶，不止是有一些无聊，”乌琳卡马上接过将军的话茬儿说，“谁那么欺负自己的弟兄并且把自己的亲生姊妹都赶出家门，谁就可恶……”

“可是这些也不过都是传言啊。”

“无风不起浪，没有原因大家是不会这么传的。爸爸，你品格是那么高尚、心地是那样的善良，可是做事情却有欠考虑，也许有的人会以为你完全是另一种人呢。你自己心里明知道他不好，只是因为他能说会道，又会在你跟前献殷勤，你就肯接待他了吗？”

“但是我的宝贝！我总不可能把他赶走吧？”将军说。

“而且为什么要赶他走？为什么要不喜欢他呢？”

“话不能这么说的，小姐，”乞乞科夫轻轻低了一下头，笑容满面地对乌琳卡说，“依照基督的教义，我们正是应该爱这类人哪。”

说完，便立即在他的笑容中增加了几分狡猾的神色，他转过身来对着将军又说：“大人，有个笑话是这样说的：‘要喜爱我们黑不溜秋的样子，在我们都白白净净的时候，人人都喜爱。’大人听到过吧？”

“不，没有听到过。”

“这笑话很有趣的，”乞乞科夫面带狡黠的笑容说，“在古克佐夫斯基公爵的庄园里——这个庄园，大人您一定知道的……”

“哦，我不知道。”

“大人，这个庄园的管家是一个年纪很轻的德国人。为了送壮丁去当兵和处理其他的事情，他常常要进城里给各个法官们浇浇油。”

话说到这里，乞乞科夫眯起一只眼睛来，脸上表现出各个法官们被浇油时的得意神情。“不过，法官们也很喜欢他，亲近他。有一次，他在法官们请他的宴席上说：‘诸位先生，如果有机会，请一定到公爵的庄园里来找我。’大家说：‘好啊，有机会一定去。’过了不久，法官们需要到特列赫梅捷夫伯爵的领地里去调查一桩案子——特列赫梅捷夫伯爵，大人一定是知道的了。”

“不知道。”

“法官们到那里并没有调查案件，一去就到了伯爵的老管家那里坐下打牌，三天三夜都没合眼。烧茶喝宾治酒，桌上的吃食自然也是没有断过。老管家对此厌烦透了。为了能把他们支走，老管家就说：‘先生们，你们应该去看看公爵的管家——那个年轻的德国人：他住的地方离这里不远，他在等着你们哩。’‘我们的确应该去看看。’他们说罢，就大模大样地坐上马车去找那个德国人去了，喝得醉醺醺的，没刮脸，也没有好好睡过一觉，……那个德国人呢，大人，这里要说明一下，此时才刚刚结婚。娶的是一位贵族寄宿女中的毕业生，年轻轻、娇滴滴的（乞乞科夫脸上表现出了一副娇滴滴的神色）。此时小两口正柔情蜜意地坐着喝茶呢，突然门被踢开了，闯进来一大群人来。”

“我可以想象得到，他们的神情一定很好笑！”将军说完，独自笑了起来。

“那个年轻的管家一下子愣住了，问道：‘你们有何贵干？’‘啊！你原来是这么个小人！’说罢，他们都变了脸……‘有事情要找你调查，你们庄园里酿了多少酒？把账本拿来！’那个年轻的管家就到处乱翻找账本。‘喂，找人来作证！’结果，就把这个管家绑了起来，带到了城里。这个德国人在城里的监狱里待了一年半。”

“瞧！”将军说。乌琳卡拍了拍双手。“他老婆自然是要去四处奔走了！”乞乞科夫接着说，“但是一个没有任何社会经验的年轻女子她能干成什么事呢？后来也多亏遇到了好心人，劝他们讲和。那个年轻的管家拿出了两千卢布，并且宴请了他们一次，倒也总算把这件事给办好了。在宴席上，大家都喝高兴了，他也喝高兴了，这时候法官们对他说：‘你当时那么对待我们你就不觉得惭愧吗？你总是想看到我们穿戴整齐的、刮了脸、穿着燕尾服的样子。不，你要喜爱我们黑不溜秋的模样，我们白白净净的时候，谁看了都喜爱。’”

将军哈哈大笑起来，而乌琳卡则痛苦地叹了口气。“爸爸，我不明白，你怎么能笑得出来呢！”姑娘很烦躁地说。满脸的怒色把她那美丽的额头都笼罩了……“这是一种很可耻的行径；为了这种行为我都不知道应该把他们哄到什么地方去才好……”

“但是我的朋友，我却丝毫不认为他们是对的，”将军说道，“但是这件事情是这样的可笑，我又怎能不笑呢？怎么说来着：‘要喜爱我们白白净净的模样……’”

“是说要喜爱我们黑不溜秋的样子，大人，”乞乞科夫接过话头说，“要喜爱我们黑不溜秋的模样，我们白白净净的时候谁都喜爱。哈，哈，哈，哈！”

将军的身子笑得直颤。曾经戴过大肩章的两肩也抖动着，如今好像依然还戴着大肩章。乞乞科夫也允许自己使用了表示笑声的感叹词，只不过他出于对将军的尊敬考虑，他用的感叹词是以元音З结尾的，即呵，呵，呵，呵！他的身体也笑得摇晃了起来，不过他的两肩可是一点儿没有抖动，因为他毕竟从来都没有戴过大肩章嘛。“我可以想象得到，没有刮过脸的法官们，他们的样子一定好看得很！”将军一边说，一边继续笑着。

“是的，大人，不管怎样说……毕竟不眠不休……奋战了三个昼夜，那也跟受了戒斋一样：都有些面黄肌瘦喽！”乞乞科夫也一边说，一边继续笑着。乌琳卡这时坐到了椅子上，用一只手捂住了那双美丽的大眼睛，好像是在为没有人来分担她的义愤而感到万分的恼怒，说：“我不知道，我只是觉得可气。”

正在交谈中的三个人心中所产生的情感差距之大，确实是非常少见的。第一个人是觉得那个年轻的德国人过于迂腐、不懂事而感到可笑。第二个人是觉得那些法官们捉弄人的手法可笑。第三个人则是由于这种非正常的行为没有受到应有惩罚而感觉不痛快。可惜没有第四个人来分享这个能让有的人感到可笑而让另一些人感到不痛快的笑话了。一个沦落到无可救药地步的龌龊的人，却依然要求别人爱自己，这又能说明什么呢？

这究竟是动物的本能？还是被低级的欲望压抑得岌岌可危的心灵通过龌龊的行为，对这具麻木不仁的躯壳发出的微弱的呼救声：“兄弟，快来救救我！”但是没有第四个人来为兄弟心灵的灭失而感到痛苦。“我不知道，”乌琳卡慢慢地把手从她的脸上移下来说，“我只是感到很可气。”

“不过，你可千万不要生我们的气哟，”将军说道，“其实我们并没有什么过错。现在吻我一下然后就回到自己的屋里去吧。我现在要换衣裳然后去吃午饭了。你，”将军突然转过身来对着乞乞科夫说，“你留下来吃午饭吧？”

“只需大人……”

“不用客气。有菜汤给你喝！”

乞乞科夫很优雅地把头轻轻低下去表示了感谢，等他再把头抬起来的时候，乌琳卡已经出去了。在她站过的位置上，现在站着一个留着大胡子、身材高挑的仆人，他用一只手托着银盆另外一只手拿着盥洗壶。“你不介意我在面前换衣服吧？”将军说完，就把便服脱掉，同时把里面衬衫的袖子挽到结实粗壮的胳膊上。

“大人，您在我面前不但可以换衣服，而且可以做任何您想做的事情。”

于是将军开始洗脸，呼噜呼噜地喷着水，像只水鸭子。带香皂沫的水星子在银盆的四周飞溅着。“那句话怎么说来着？”他一边从不同的方向擦拭着粗壮的脖子，一边问，“要我们白白净净的模样？……”

“是要喜爱我们黑不溜秋的模样，大人。”

“要喜爱我们黑不溜秋的模样，我们白白净净的时候谁都喜爱。好，很好！”

乞乞科夫非常高兴。他突然福至性灵起来。“大人！”乞乞科夫叫了一声。

“怎么了？”

“我这儿还有一个故事。”

“什么样故事？”

“也是一个可笑的故事，可是我却不知道为怎么也笑不起来。甚至，如果大人……”

“怎么回事？”

“是这样子的，大人！……”说着，乞乞科夫向四周扫了一下，在看到伺候的仆人端着脸盆走出去之后，又接着说道：“大人，我有一个年老的伯父。他有大约三百个奴隶，除我以外，他再没有别的继承人了。他因为年老已经不能亲自管理他的庄园了，可是却还不肯把庄园交给我管理。他有很奇怪的理由，他说：‘我不清楚我的侄儿，他也许是个败家子呢。让他向我表明他是个靠得住的人吧，让他自己先搞到三百个奴隶吧，这样我就把我自己的三百个奴隶也交给他。’”

“真是一个糊涂的人啊！”

“大人，您说得很正确。但是现在您想想我的境况吧……”乞乞科夫压低了嗓音，似乎要讲一个秘密一样说：“大人，老头子的家里现在有个管家婆，那个管家婆有自己的孩子。弄不好老头子的财产要全送给了他们。”

“那家伙不会是老糊涂了吧，”将军说道，“但是我不清楚我现在能帮到你什么忙呢。”

“我是想出了这么一个法子。趁现在还没有进行新的农奴登记，一些大的庄园主除了有活着的奴隶，都会有不少死去的奴隶……比方说吧，如果您肯把您庄园上的死去奴隶作为活奴隶全部给我，并且可以签订契约，我就完全能把文契给老头子看，那个时候就不管他怎样兜圈子，最后总得把他的遗产都交给我啦。”

听到这里，将军放声大笑了起来，也许从来没有人像他这样笑过：他笑着倒在了圈椅上，头使劲地向后仰着，差一点儿要喘不过气儿来了。全家都被惊动了起来。仆人赶来了。女儿也跑了进来慌慌张张地问道：“爸爸，这是怎么回事？”

“哦，没有什么，我的朋友。哈，哈，哈，哈！回到你自己屋去吧，我们马上就去吃午餐。哈，哈，哈！”

将军笑得喘不上气来，笑声还中断了几次，但是每次都会以新的力量再重新爆发出来，从走廊一直传到庄园里最后一个房间，响遍了高大拢音的将军府邸。乞乞科夫如坐针毡地等待着这场反常的大笑结束。“喂，老弟，请你原谅：真亏你想得出来用这种小把戏，哈，哈，哈！老家伙可是真要受到款待了，要把死去的奴隶端给他了。哈，哈，哈，哈！伯父啊伯父！这老家伙要受到怎样的捉弄啊！哈，哈！”

乞乞科夫觉得十分难堪：仆人们目瞪口呆地站在那里。“大人，您这泪是笑给逼出来的呀。”他说。

“请原谅我，老弟！哎，笑死我啦。我答应给你五十万死去奴隶，看看你把死奴隶的买契交给那个老头子的情形。喂，他怎样了，很老了吗？他今年有多大年纪啦？”

“八十岁啦，大人。可是此事是万万不能够传扬出去的，我希望……以便……”乞乞科夫若有所思地看了看将军的脸，又看了旁边的仆人一眼。“你先出去吧。过一会儿再过来。”将军对仆人说道。大胡子仆人出去了。“大人……这件事情……大人，我希望您能够保守秘密……”

“这个你不必多说，我能理解。这个老家伙！八十岁还有这样糊涂的想法！他外表怎么样？精力很旺盛吗？还能不能走动呢？”

“倒是可以走动，不过却很费力气。”

“真是老糊涂了！还有没有牙呢？”

“总共还有两颗，大人。”

“真是头蠢驴！老弟，你也别生气……他真是头蠢驴呀！”

“是一头蠢驴，大人。尽管他是我的亲人，并且意识到这一点我也很难受，可是他真是一头蠢驴。”

不过读者们自己也能明白，乞乞科夫意识到这一点并不难受，更何况他生来也没有过什么伯父。“那么，大人，如果您真的肯那么仁慈善良……”

“给你死去奴隶吗？我想为了你想出来的这个好主意，我会把他们连同他们现在住的地方都可以给你！把那些墓地也全都拿去好了！哈，哈，哈，哈！老头子啊老头子！哈，哈，哈！你要受到怎么样的捉弄啊！哈，哈，哈，哈！”

将军的反常的笑声又在他家的各个房间里响了起来。

第三章　乡村的美好夕阳

“不，我是绝对不会这样计划我自己的生活，”乞乞科夫又坐车来到郊外，喃喃自语地说，“不，绝对不这样计划我的生活。只要上帝保佑我能成功地成为一个真正富有的人，我一定会马上有着和以往截然不同的生活方式：厨师、公馆，仆人，一切会应有尽有，并且在庄园的经营管理上也将会有条不紊。不仅仅可以保证一家人的温饱，而且每年都要存得下一笔钱留给后代子孙，当然如果上帝保佑让我妻子能够生育的话……”他突然大声喊道：“嘿，你这个王八蛋！”谢里凡和彼得卢什卡从车夫的座位上回头看了一下，听他问道：“你想到哪儿啊？”

“当然是根据您的命令去科什卡列夫上校的家呀，帕维尔·伊万诺维奇。”谢里凡答道。

“你知道去那儿的路吗？”

“帕维尔·伊万诺维奇，您应该看到我一直都在马车旁边忙活着，所以……我只是看到过将军的车夫……彼得卢什卡问了车夫。”

“混蛋！我早就告诉过你的，不要靠什么彼得卢什卡，彼得卢什卡就是个蠢货。”

“那也没什么问题的嘛！”彼得卢什卡斜眼看了下主人说，“现在除了下山直走，也实在没有别的路可走啊。”

“除了烧酒，我应该没有再吃别的东西吧？也许现在还没有清醒过来吧？”

彼得卢什卡看清话题的发展方向以后，只是拧了下鼻子。他本来是想说滴酒未沾的，可是他自己也不知为什么会觉得不好意思。“坐在这辆马车赶路很舒服。”谢里凡转过头来说。

“你说什么？”

“帕维尔·伊万诺维奇，我只是说您坐着这辆四轮弹簧马车赶路会很舒服，比起我们之前那辆轻便马车好——不颠得慌。”

“那快赶车走吧！没人要问你这个。”

谢里凡用皮鞭轻轻抽了马儿圆圆的肚皮几下，又对彼得卢什卡说：“喂，听说科什卡列夫老爷让自己辖下的农夫打扮得和德国人一样；从远处看都分不清——走路也跟德国人一样。婆娘们也不是和平常那样用头巾包头，或者像北方妇女戴着盾形那样的帽子，她们戴的是德国女人戴的那种风帽，知道吗，是风帽，那种帽子叫风帽。德国风帽。嘿嘿。”

“你要是也来一身德国人的打扮再戴上个风帽也挺不错！”彼得卢什卡挖苦谢里凡说，说完他笑了下。可是那笑脸的模样要多难看有多难看！一点儿也不像是笑，反倒像是一个患伤风感冒的病人想打喷嚏又打不出来，但是又准备要打的样子。乞乞科夫想把他脸上的表情看清楚，于是抬起头看了看他的脸又自言自语地说道：“应该好看极啦！还真要以为自己是美男子呢！”这里必须说一句：乞乞科夫还是很相信彼得卢什卡欣赏自己的外貌的，而彼得卢什卡呢，则对于自己是否还有一张脸都经常忘到了脑后去。“帕维尔·伊万诺维奇，如果请安德烈·伊万诺维奇，给一匹帅气点的马来把这匹花斑马换掉就行了，”谢里凡从车夫座位上转过身来说，“他跟您多少是有些交情的，应该不会拒绝您的。这匹花斑马实在不好，太碍事了。”

“快赶路吧，少多嘴！”乞乞科夫说罢，心里想：“还真是，我怎么从来没想到这件事呢。”

现在，轻快的马车在路上飞奔着。一会儿轻松地爬高，虽然有时候脚下的路是崎岖的；它一会儿又轻松地下坡，虽然乡间的小道下坡并不是平稳的。他们主仆三个人乘着车下山去了，沿着牧场穿过了小河，又走过磨坊。这时远处出现了沙滩，如图画一样漂亮的山杨林一片片地迎面扑来。柳条丛、细赤杨和银白杨快速地掠过他们身侧，枝条抽打着坐在车夫位置上的谢里凡和彼得卢什卡。彼得卢什卡头上的帽子甚至不断被枝条打掉，以致他常从车夫的座位上跳下来，大骂着蠢树和那些栽种树木的人，却不愿意将帽带系上或者用手拽住帽子，总侥幸地认为大概不会再被打掉了。林木越走越密：在山杨和赤杨的中间开始出现了白桦，一会儿四周就变成了一大片的密林。阳光突然从头顶消失了。松树和云杉的树冠遮住了天空。一望无际的树林中呈现一片的昏暗，而且越走越暗，大有要把此时变成黑夜之势。可是偶尔从树木后边露进来的阳光，让枝叶和树墩后边闪闪发亮，如同一块块闪动着亮光的银子或镜片。这时候树林里又开始一点点亮起来，树木也越来越稀，不远处还依稀传来了一些喊叫声，突然在他们眼前出现了一个湖——大概十六平方俄里左右的一片湖水。在湖的四周是各色树木，树木后边是农舍。湖水里有二十多个人，湖水有的没到他们的腰，有的没到他们的肩膀，有的没到他们的脖子，他们都在向对岸拉着渔网。在这些人中有一个人在湖水里利索地游动着，喊叫着，指挥着其他所有的人，这人看上去高粗相等，身材浑圆，活像一只西瓜。也因为比较胖的原因，他是不会沉下去的，就算是他想扎个猛子，可不管他如何往下扎，都会被水托起来；即使在他的后背再坐上两个人，他也会像不会沉的气袋一样，驮着他们飘在水上，充其量他会在水下边轻轻地呼哧两声，或者用鼻子和嘴呼出几个气泡罢了。“帕维尔·伊万诺维奇，那个人肯定就是科什卡列夫上校老爷啦。”谢里凡从车夫座位转过头来说。

“为什么呢？”

“您瞧，他身体的肤色比其他人都白，而且长得也够富态，像个老爷。”

这个时候喊叫声更大了。西瓜老爷连珠炮似的大声地喊着：“丹尼斯，把绳头交给科济马，快点！科济马接住丹尼斯递给的绳头！大福马你往小福马那边使劲！从右边过去，从右边过去！停下，停下，你们这两只笨猪！都把我缠进网里去了啦！挂住我的肚脐啦，该死的东西，听着，挂住我的肚脐啦！”正在右边拽着网的人一看发生了意外，老爷被裹进网里面去了，马上停下了。“你看，”谢里凡对彼得卢什卡说，“他们把老爷当成鱼给捞起来啦。”

老爷挣扎着，想要从网里挣脱出来，翻了个身，仰面朝天，但是依然被裹在网里。为了不把网给拽破了，他只能跟着被捕到的鱼一起向前游动着，同时吩咐其他人只用一根绳子横着拉住他。用绳子系住他之后，再把绳头扔到了岸上，等在岸上的其他的二十来个人拣起绳头后小心翼翼地拽着他。等到了湖边水浅一些的地方，他从水中站了起来。罩在渔网里的老爷，看上去就好像是夏天里太太们戴着网状手套的纤纤玉手一样。这时候他向岸上抬眼一看，看到有一位客人坐在马车上直奔大坝过来。一见到客人，他便点了一点头。乞乞科夫脱下帽子，站在车上鞠了一躬。“吃过午饭了吗？”那位老爷一边问着，一边同困在网里的鱼一起向岸边走着，他用一只手遮在眼上方挡着阳光，另一只手护着下身，那姿势像极了梅蒂奇收藏的浴罢出水的维纳斯雕像。

“还没有呢。”乞乞科夫道。

“那你就感谢上帝吧！”

“哦，为什么呢？”乞乞科夫把帽子举到脑袋的上方很诧异地问道。

“当然是为了这个！”老爷说。老爷跟着网里的鲤鱼和鲫鱼一起上到了岸上，那些鱼儿在他的脚边欢快地跳着，蹦起来一俄尺多高。“这些不算什么的，不要看这些，瞧，大家伙在那儿呢！大福马，拿条鲟鱼来瞧瞧。”只见两个身体健壮的农夫从一个小木桶里拎出了一个大怪物。“这位公爵看上去怎么样？是从这湖里来的！”

“这真是一位个头十足的公爵！”乞乞科夫道。

“说得不错。你们前面走，我马上就跟上来。车夫老弟，你赶着车要从下边走，从那个菜园子穿过去。傻子小福马，快去把那个栏杆挪开！我马上就来，你们眨眼的工夫我就到了。”

“这位上校性情有些古怪。”乞乞科夫心想。马车终于走完了看似没有尽头的河坝，走近了农舍。大部分的农舍都分散在斜坡上面，好像一群鸭子，另外还有一些农舍在山坡下面的木桩边上，好像一群鹭鸶。这些农舍周围到处挂着渔网和鱼签。小福马跑去拿掉了栏杆，马车穿过菜园子很快来到了古老的木造教堂附近的广场。教堂后边的远些地方是主人家的尖尖的房顶。“瞧，我跟上来啦！”旁边突然响起了一个声音。乞乞科夫回头看了一下。只见那位老爷已经穿上衣裳乘坐着轻便马车走在他旁边。他上身穿着草绿色粗布长礼服，下身黄裤子，粗壮的脖子上没有戴领带，像是罗马神话中的爱神丘比特！他侧着身坐在马车上，肥胖的身体把车座塞得满满的。乞乞科夫刚想开口和他聊些什么，可是这个胖子的马车已经跑远了。轻便马车又出现在他马车的另一侧，只听他叫道：“把那条狗鱼和七条鲫鱼给傻厨子送过去，至于那条鲟鱼拿到这儿来，我要把它放在我的车上亲自带走。”接着又听到他的叫声：“大福马和小福马，科济马和丹尼斯！”让乞乞科夫感到惊奇的是，当他的车到达老爷家大门口的时候，胖主人已经在门口等着拥抱他了。他怎么会这么快，真是不敢想象。他们相互拥抱着亲吻彼此面颊两次。“我给您带来了大人的真诚问候。”乞乞科夫道。

“是哪位大人？”

“您的亲戚亚历山大·德米特里耶维奇将军呀。”

“亚历山大·德米特里耶维奇是哪位？”

“别德里谢夫将军。”乞乞科夫有些吃惊地答道。

“哦，我不认识。”

乞乞科夫更加吃惊了。“这是究竟是怎么回事儿？我想我这是有幸同科什卡列夫上校谈话吧？”

“我叫彼得·彼得罗维奇·彼图赫，彼图赫，彼得·彼得罗维奇！”胖主人接过话头说道。

乞乞科夫呆住了。“糟糕！你们这两个蠢货是怎么搞的？”乞乞科夫转过身问谢里凡和彼得卢什卡。只见他们俩也同样瞠目结舌，一个坐在车夫的位置上，另一个呆立在车门旁。“你们这两个混蛋，这是怎么回事？告诉过你们是要去找科什卡列夫上校……可这位却是彼得·彼得罗维奇·彼图赫……”

“伙计们干得很好嘛！”彼图赫说，“来吧，赏你们每人一杯酒，外加一个大烤饼。把马车卸了就回房去吧！”

“真是惭愧，”乞乞科夫鞠着躬说，“竟然犯了这样一个意外的错误……”

“不是错误，”彼图赫接过话头说道，“不是错误。您先试试这午饭味道，然后再来评价是不是错误吧。请。”他拉着乞乞科夫的手，带着他走进屋去。乞乞科夫谦让着，进门时特意侧着身子，目的是想让主人能够和他一起进去。这可真是多此一举：主人想进也进不去，何况主人这时也不在他身边了。只听到他在院子里喊道：“大福马是怎么回事？怎么他到现在还没有回来？糊涂的叶梅利扬，快往傻厨子那里跑一趟，叮嘱他快点把那条鲟鱼给收拾出来。鱼的精液、鱼籽、内脏和鳊鱼做个汤，鲫鱼要带汁的。哦，还有虾、虾！呆子小福马，你把虾放在什么地方了？我问你，虾，虾呢？”院子里久久地响着“虾，虾”的叫声。“唉，主人正忙乎得不可开交呢。”乞乞科夫坐到圈椅上，观察着墙角儿和墙壁说。“瞧，我来啦。”主人说罢，走进了屋，后面跟着两个穿着夏季长礼服的少年。这两个少年长得像柳条一样细挑，却比他们的父亲高出足足有一俄尺。

“这是我的两个儿子，现在正在市里上中学，这时候回来过节……尼古拉沙，你陪着客人。亚历萨沙，你跟我走。”刚说完，主人就又不见了。乞乞科夫跟尼古拉沙聊起来。尼古拉沙很健谈。他告诉乞乞科夫，他们学校的老师教的不是很好，谁的妈妈寄过来的礼物多，谁就受到老师的偏爱；说有个因格曼兰骠骑兵团就驻扎在市区；说骠骑兵团大尉韦特维茨基骑的马比团长的马还好，而少尉弗兹叶姆采夫的马术比他好很多。“令尊的庄园现在情况怎样？”

“抵押出去了。”爸爸自己说道，这时候他又回到了客厅里，“被抵押出去了。”

乞乞科夫只是像人们似乎看到事成定局而自己却再没有了希望，将一无所获时那样动了一下嘴唇。“为什么要抵押出去呢？”他接着问道。

“是这么一回事。别人都去抵押了，我又怎么能落在其他人后边呢？大家都说合适嘛。而且我一直都住在这里，这回让我到莫斯科去住住看。”

“蠢货，蠢货！”乞乞科夫在心中暗自想道：“自己把家败了，还把孩子也养成败家子。这个土包子，要知道在乡下住着有多好。”

“我知道您现在想什么呢。”彼图赫说。

“我想什么呢？”乞乞科夫有些不好意思地说道。“您一定是在想：‘这个彼图赫真混，叫我过来吃午饭，可是午饭到现在还没见着影儿。’马上就要好了，我最尊敬的客人。俗话说得好，等不到剪了短发的姑娘梳上辫儿就会好。”

“爸爸，普拉东·米哈雷奇来了。”亚历萨沙看了眼窗外说，“他骑着他那匹枣红色的马。”尼古拉沙把身体探到窗上接过来说：“亚历萨沙，你认为我们的深灰马会比它差吗？”

“差倒是一点儿都不差，不过我们深灰马的步态比不上它。”

正在这兄弟俩讨论着枣红马和深灰马哪一匹会更优胜的问题时，一位帅气的男子走进了屋，只见他身材匀称，有着金黄色的漂亮的卷发，乌黑的眼睛。一只样子挺吓人的狮子狗叮叮当当地摇晃着脖子上戴的铃铛跟着进来。“吃过午饭了吗？”胖主人问道。

“吃过了。”来人回答道。

“这么说您是过来取笑我的？”彼图赫有些生气地说，“您吃过午饭了再来对我来说有什么意义？”

“但是，彼得·彼得罗维奇，”客人笑了笑说，“有一点能让您觉得高兴，事实上我午饭没有吃什么，因为我根本没有食欲。”

“捞了有很多的鱼呢，您要是看到有多好呀！那么大的一条鲟鱼光临啦！鲫鱼更是多得数不过来。”

“听您这样说都让人羡慕，”客人说，“请告诉我怎样能做到像您那么快乐呢。”

“有什么可烦恼的呢？算了吧！”主人说。

“有什么可烦恼的？因为烦闷呗！”

“您吃得太少了，这才是真正的原因。您要是饱饱吃上一顿午饭试试。烦闷是人们最近才发现的。从前谁烦闷过。”

“别说大话啦！好像您从来就没有烦闷过一样。”

“我从来没有烦闷过！而且我也不知道什么是烦闷，甚至都没有时间去烦闷。每天清晨醒过来——先是喝茶，然后等着管家来找我，之后就去捞鱼，接着就到了吃午饭的时间。午饭之后还没来得及打个呼噜，又该吃晚饭了。晚饭之后，厨子们又过来了——还要叮嘱明天午饭要吃什么。哪里有时候烦闷呢！”

就在他们谈论的时候，乞乞科夫一直在仔细观察着来客。普拉东·米哈雷奇·普拉托诺夫身上兼有阿喀琉斯和帕里斯这两位世界文学史上都有较高地位之人的特点。我认为他全面含有这部小说的优点：匀称、结实、英俊、略带着讥讽神情的优雅笑容好似更增添了他的美貌。可是，就算这样，他却依然有些呆板和疲倦。欢快、悲伤和激动都没能在他那娇嫩的脸上刻上皱纹，却也没为在他的脸上增添生机。“说句实话，请恕我直言，”乞乞科夫说，“我也实在不能理解，像您这样相貌堂堂怎么也会烦闷呢。当然如果是没钱花或者是受到其他人排挤另当别论，一些人有时候甚至都想把人置于死地呢。”

“但问题是你说的这类事情一件都没有发生过，”普拉托诺夫说，“您相信吗，有时我倒真希望能发生一两件这样的事情，发生一件可以让人惶恐不安的事情。呵呵，哪怕是谁来惹我发火呢！可是没有！最后的就只能烦闷了。”

“我不明白。不过要是您的地不够种或者农奴少呢？”

“这没有丝毫问题。我跟哥哥有一万俄亩地，大约一千多农奴。”

“您这样还要烦闷？不可理解！不过，如果是农庄管理得不善呢？或者庄稼的收成不好呢？又或者农奴死了很多呢？”

“恰恰相反，所有事情都好得不能再好了。我哥哥很擅长管理家事。”

“真是不能理解。”乞乞科夫说完，抖了抖双肩。

“那现在就让我们来驱赶烦闷吧，”胖主人说道，“亚历萨沙，快跑，去厨房告诉厨子，快把露馅小馅饼给我们端上来。迷糊的叶梅利扬和小偷安托什卡在哪儿？怎么还不端小吃来？”

正说着门开了。迷糊的叶梅利扬和小偷安托什卡拿着餐巾走了进来，他们把桌子铺好，又端来一个盘子，盘子上面摆着六个玻璃瓶子，瓶子里盛放着各种颜色的酒。不一会儿，在盘子和玻璃瓶子周围摆了一圈的碟子，在碟子里盛着鱼子、干酪、腌乳蘑、蜜环菌，一些有盖的碟子还不断地从厨房里拿过来，碟子里还传出滋滋的油响。迷糊叶梅利扬和小偷安托什卡是两个做事利索的人。他们的名字是主人给起的，而原因只是主人觉得没有诨名，所有的事情都显得很平淡，而主人是不喜欢平淡的，胖主人为人善良，不过就是爱用一些尖刻的字眼儿。不过人们并不因此和他计较。小吃之后就是正餐。善良的主人在这个时候变得像十足的强盗。只要看到谁的盘子里只有一块，就会马上夹上另一块，说：“如果不配对儿，无论是人还是鸟儿，都没法活。”客人吃了两块，又会送去第三块，说：“二算是个什么数字？上帝还是喜欢三位一体。”当客人吃完了三块，他又对客人说：“哪个马车有三个轮子？谁家盖房子只有三个角？”四块有四块的俗语，五块有五块的俗语。乞乞科夫无论吃什么都会一连吃了十二块，心想：“嘿，这下主人应该找不到什么借口了吧。”而事实却并非如此，主人一句话没说，只是把烤牛犊最好的部分——牛犊的脊背和腰子都夹到他的盘子里了，但是这是多么大的一个牛犊啊！

“我用牛奶足足喂了它两年的时间，”主人道，“就像照料亲生儿子一样地照料它！”

“真的吃不下啦！”乞乞科夫道。

“你先尝一口试试，然后再说吃不下！”

“咽不下了，真的是没有地方了。”

“教堂有时候也会挤得满满的，但是市长光临——依然还会有地方的。本来就是挤得要命。您尝尝看：这块东西和市长一样。”

乞乞科夫尝了尝。这东西果然和市长一样，找对了地方，虽然看上去没什么放不下的。喝酒也有一个典故。彼图赫每次从当铺里拿到钱，就把几年之内要喝的酒全买来。他不停地倒酒；客人喝不下去，他就让亚历萨沙和尼古拉沙喝；兄弟俩一杯杯地喝着；他们离开时丝毫没醉，就像喝的是水似的。客人们则不行了：他们挣扎着到阳台上，好不容易才坐进圈椅里。而胖主人一坐进他那把超宽的圈椅，就马上睡了起来。他那胖胖的身躯好像风箱，从他张大的嘴里和鼻子里发出各种声音，这些声音就算是新音乐也没有：有鼓声，有长笛声，还有像狗叫的汪汪声。“他打的呼噜可真热闹！”普拉托诺夫说。乞乞科夫笑笑。“像这么吃肯定不会烦闷啦！”普拉托诺夫说，“吃完直接就睡了。”

“对。”乞乞科夫懒懒地说道，他两只眼睛眯了起来，“不过，我——请原谅——还不明白你怎么会烦闷。要去除烦闷的方法有很多的呀。”

“用什么办法呢？”

“对年轻人来说还少吗？跳舞、玩乐器……不然就结婚。”

“和谁呢？请指教。”

“难道就找不到既好看又富有的未婚妻吗？”

“找不到。”

“到别处去找，或者出去看看。”一个大胆的想法在乞乞科夫的脑中闪现了一下，他的眼睛睁大了一些。“我现在有一个绝好的想法啦！”他看着普拉托诺夫的眼睛说。

“啥想法？”

“可以去旅游呀。”

“去哪儿呢？”

“如果您有时间，跟我一起走吧。”乞乞科夫说完，看着普拉托诺夫心中暗想：“这下好了：路费可以两个人平摊啦，修车就让他花钱好了。”

“您想去哪儿？”

“到哪儿，怎么说呢？现在说我在为自己奔走，不如说是受人委托。别德里谢夫将军，我的朋友，也是我的恩人，让我去拜见他的几个亲戚……当然，亲戚归亲戚，有些时候也是为自己：开拓下眼界、长长见识——不管别人怎么看，也是一本书一种学习。”

普拉托诺夫思索起来。乞乞科夫此时在心里计算着：“这样很好！甚至能让他承担全部费用，或者可以用他的马拉车，把我的马放在他村里。为了省钱，还可以把马车也留在这里，坐他的马车上路。”

普拉托诺夫心想：“出去走走也好，也许能高兴一些。反正在家里待着也没有事，家业本就是哥哥在管理，所以也没什么影响。真的，为什么不出去看看呢？”想到这里他出声说道：“您愿意到我哥哥那住两天吗？要不，他是不会让我走的。”

“当然可以！住三天也行。”

“那就击掌约定吧！一块儿走！”普拉托诺夫积极起来说。

“好！”乞乞科夫说罢，在他手上拍了一下，“一块儿走！”

“去哪儿？”主人起来瞪眼看着他们喊道，“不行，先生们！我已经让人把您马车的轮子卸了，至于您的马呢，普拉东·米哈伊雷奇，已经被牵到十五俄里外的地方了。不行，你们今晚要在这里过夜，等明天吃过午饭再走。”

“没想到！”乞乞科夫心想。普拉托诺夫没说什么，他知道彼图赫是非得按惯例办的，只能留下来了。他们因此得到的是共同过了一个美好的傍晚。主人安排大家欣赏了河上风景。十二个桨手划着二十四只桨，在歌声中带着他们过了如镜的湖面。他们的船划过湖面，来到河里。河水水流平缓，岸边坡势较缓。水面一动不动。他们坐在船上喝着饮料吃着面包，不时穿过河上捕鱼用的网绳。喝茶之前主人先脱了衣服，跳进河里，一边扑腾着，一边大叫着大福马和库济马，和渔夫们吵了半个钟头，吵够了，忙完了，冻透了，才上了船，狼吞虎咽地吃起东西来，真是令人羡慕。太阳已经下山，天空还是明亮的。喊声听起来更响了。岸边的渔夫已不见了，取代他们的是一群群洗澡的孩子，击水声、嬉笑声传得更远了。二十四只桨同时起落，小船像一只鸟儿掠过平静的河面上。坐在舵边第三个位置上的那个像姑娘一样娇艳的好小伙，清脆地起了一个头儿，接着就有五个人了唱起来，六个人跟着和声。歌声飘向远方，像俄罗斯一样辽阔。歌手们捂着耳朵，好似也让这辽阔的歌声陶醉了。人人都感觉自由起来，乞乞科夫心想：“哎，真的，迟早我也要自己弄一个村子！”普拉托诺夫想：“这忧郁的歌有什么好的呢？越听越心烦。”

船回头的时候，天色已黑。桨击打着黑影中的水面，水面上已看不到天空的倒影。湖边火光闪耀。他们靠岸时月亮已升起来了。到处可见渔夫们在三角架上煮棘鲈和各种活鱼汤。人们都回家了，鹅、牛、羊早就被赶了回去，它们扬起的尘土早已落下，牧童赶回牲口和家禽后正站在大门口等着别人给他一罐牛奶并让他进屋去喝鱼汤呢。远处传来了谈话声、嘈杂声，本村和外村的犬吠声。月牙儿升高了，黑暗的四周被照亮了，最后湖面、农舍——一切都被照亮了。灯光暗淡了。被月光照成了银白色的炊烟显现了出来。尼古拉沙和亚历萨沙各骑着一匹快马从他们面前追逐而过，身后扬起了一片灰尘，就像刚过完羊群。乞乞科夫心想：“哎，真的，我早晚也要给自己弄一个小村子！”

此时他的眼前又浮现还一个婆娘和几个小乞乞科夫来。这样的傍晚，谁会不欢乐开怀呢。晚饭又是一场盛宴。乞乞科夫到了他的房间，躺在床上，拍着肚子说：“变成一面鼓啦！什么市长也进不去了！”凑巧隔壁是主人的书房。墙壁很薄，那边什么动静都能听得见。主人正吩咐厨师把明天的早饭做得要跟午饭一样丰盛。听听他点的那些饭菜吧！死人听了也会垂涎三尺，发出一阵舔嘴咋舌的声音。只听：“要烤，还要好好地煨！”厨子用像竖笛一样细高的声音回答着：“可以。行。这样也好。”

“大馅饼要做四个角的。一个角里要放鲟鱼腮和鱼筋，另一个角搁荞麦粥、蘑菇和圆葱，甜牛奶，脑子和别的什么，该搁什么你应该都明白……”

“行。也可以这么做。”

“一边要烤得红彤彤的，另一边要烤得轻一点儿。下边，下边，知道吗，要烤得起酥，要整个馅饼都渗出汤汁来，到嘴里像雪花一样化掉，吃起来没有声音。”

“见鬼！简直让人没法睡觉！”乞乞科夫在床上颠来倒去，心里骂了一句。

“给我来个猪肚包。猪肚上放上一块冰，好叫它漂漂亮亮地鼓起来。鲟鱼要装饰一下，配菜，配菜要丰盛！最好配上虾，还要配上油煎的小鱼儿，再摆些胡瓜鱼丁，多放些碎荞麦粒，洋姜，还要放乳蘑，还要放芜菁，还要放胡萝卜，豆子，还能放些什么菜根？”

“还可以放些芜菁或甜菜星儿。”厨子说。

“放点芜菁和甜菜也行，烤菜，你要给我这么一下……”

“睡意全没了！”乞乞科夫嘀咕着，翻过身子，头钻进枕头里，蒙上被，不想听到任何声音，可是他在被里仍然不断听到：

“煎煎，烤烤，好好煨下！”乞乞科夫是在听到一个什么火鸡的时候睡着了。第二天客人们又大吃一顿，普拉托诺夫已经不能骑马了。马让彼图赫的马夫牵着走。他和乞乞科夫坐车。狮子狗懒懒地跟在车后边：它也大吃了一顿。“这太离谱了，”车离开院子之后，乞乞科夫说，“简直跟喂猪一样。普拉东·米哈雷奇，您觉得舒服吗？这马车本来挺舒服的，这会儿怎么不舒服了？彼得卢什卡，你瞎弄什么啦？到处都有盒子硌人！”

普拉托诺夫笑了一笑，道：“我告诉您吧，是彼得·彼得罗维奇放了一些吃的让我们在路上吃。”

“是这样，”彼得卢什卡从车夫座上转过头来说，“馅饼啦，烤饼啦，什么都往车里放。”

“是这样，帕维尔·伊万诺维奇，”谢里凡也从车夫座上转过来高兴地说，“是一位很可爱的老爷。是一位好客的地主！还让人给我们俩送来香槟酒呢。吩咐在餐桌给我们上菠菜——那菜的味道美极啦。这么可爱的老爷，很少见。”

“看到了吧？他让大家都满意啦，”普拉托诺夫说，“不过，你诚恳地告诉我：您还有时间陪我去一个村子吗，离这儿有十来俄里远？我想去和姐姐姐夫道别。”

“好的！”乞乞科夫说。

“您会不枉此行的。我姐夫是个很出色的人。”

“你是说哪方面？”乞乞科夫说道。

“他是俄国有史以来最擅长治家的人。他买了一座没落的庄园，用十年多一点儿的时间让庄园焕然一新，刚买的时候一年收入只有两万，现在达到了二十万。”

“啊，敬佩敬佩！这样的人应当立为榜样让人学习！我非常、非常愿意和他结识。他姓什么呢？”

“姓科斯坦若格洛。”

“那他的名字和父称呢？”

“康斯坦丁·费奥多罗维奇。”

“康斯坦丁·费奥多罗维奇·科斯坦若格洛。我非常愿意与他结识。结识这样的人获益匪浅。”接着乞乞科夫问起科斯坦若格洛的各种情况来，他从普拉托诺夫嘴里得到的信息让人吃惊不已。“看，从这里开始就是他的地啦，”普拉托诺夫指旁边着田地说，“您一眼就能认出和别的地不一样。车夫，从这儿往左拐。看到这片树林了吧？这是播种的，别人的十五年也长不到这个程度，可他的只八年就长成了。看，树林到头啦。之后是庄稼地；隔五十俄亩，又是树林，也是种的，之后又是庄稼地。看那庄稼，比其他人的密几倍。”

“看到啦。他是怎样做到的呢？”

“您问他吧。您会看到……他是百事通；这样的百事通，您在其他地方找不到。他不仅知道什么土壤适合什么作物，并且知道什么作物之间可以为邻，在什么树林边可以种什么庄稼。别人的地都干裂了缝，但他的地却没有。他计算多少树需要多少水分。在他手里，任何东西都有两三种功能：他的树林除了提供木材，落叶还会制造养料给地增肥。他做什么事都这样。”

“真是个能人！”乞乞科夫说罢，好奇地看着田地。一切都井然有序。树林围成篱笆；到处都能看到牲畜圈，牲畜圈也不是随意搭建的，整齐得令人羡慕；粮仓也是硕大无比。到处呈现着富足和丰收。看得出来，这儿的主人不是寻常人物。上了一个小山岗，一座大村子出现在他们眼前。这座村子在三个山冈上。这里一切都显得富足：平坦的街道，结实的农舍；所有的马车都新而结实，遇到的马也都高大结实；牛羊好像是精挑细选过一样。连农家养的猪那神气看上去都像个贵族。看得出来，住在这里的农夫，就像歌中所唱的，用铁锹在地里挖银子。这里没有城里那样的英国式花园、凉亭和小桥，主人的院子前面也没有宽阔的马路。从农舍到主人家的一路上满是各种工房。主人家房顶有个有窗的阁楼，那不是为了欣赏景色的，是为了查看每个地方的工作情况。他们到了主人家的大门前。主人没在家，是主人的妻子、普拉托诺夫的姐姐迎接他们的，浓黄的头发，白皙的脸庞，一副纯正俄国式的表情，和普拉托诺夫一样英俊，也和他一样无精打采。看来她对于令人们操心的事情并不操心，也许是因为丈夫殚精竭虑地做事，所以没有她需要参与的地方；也许因为她是那种性格旷达的人，这类人有感情，有想法，也很智慧，可是对事并不认真，马马虎虎，看到了令人气愤的纠纷和争斗，不过是说一句：“让这帮混蛋折腾吧！他们不会有好结果！”

“你好，姐！”普拉托诺夫说，“康斯坦丁到哪里啦？”

“不知道。他早就该回来了。准是有事情。”

乞乞科夫没有注意观察女主人。他想看一下这个特别人物的住所，想根据住所判断主人的脾气，就像根据牡蛎或蜗牛的贝壳判断里面的是哪种牡蛎或蜗牛一样。可是他却没有得出什么结论。房间是很普通的，除了宽敞，没有特点。墙上没有壁画、油画做装饰，桌上也没有古铜器，屋里没有摆放瓷器和茶具的柜子，没有花瓶，没有花，更没有雕像——一句话，好像过于清寒。屋里只摆着一套俭朴的家具，墙角放着一架钢琴，钢琴上蒙了一层灰尘：看样子很少弹奏。客厅通向书房的门开着；但是那里也很俭朴和清寒。能看出来，主人回来只是为了休息，而不是为了生活；他不用在书房里的圈椅上和各种舒适的办公设备上来考虑自己的计划和想法，他的计划不是坐在温暖的壁炉前空想，而是在现场实干。他的想法是在现场产生的，一旦产生想法就马上实施，没有必要用笔墨。“啊！就是他！来啦！来啦！”普拉托诺夫说道。乞乞科夫也挤到了窗前。只见一个四十来岁的人向大门口走来，他举止利落，面色黝黑，戴着一顶毛绒便帽，两个下等人走他的两边，他俩摘下帽子，边走边跟他好像谈着什么问题。一个看上去是普通农夫，穿一件绿色的细褶短腰上衣。另一个则像是外地来的有点小聪明的富农，“老爷，您还是让留下吧！”农夫卑贱地说。

“不行，老弟，我早就和您说过：别送啦。我现在没有地方放材料了。”

“康斯坦丁·费奥多罗维奇，任何东西在您这里都会有用。像您这么能干的人真是踏破铁鞋无觅处啊。老爷什么东西您都能派上用场。您就留下吧。”

“我呀，老弟，缺少工人。给我送些工人吧，材料就别送啦。”

“您不会缺工人的。我们村整村的人都会出来的：在家里没有饭吃，我们没遇到过这么严重的饥荒。问题是您不能把我们买过来，否则我们会全心全意为您效劳的，真的，会全心全意的。康斯坦丁·费奥多罗维奇，在您这儿能学到各种本事。您就留下吧，最后一次。”

“上次你也说是最后一次，现在又送来了。”

“这真的最后一次，康斯坦丁·费奥多罗维奇。如果您不留下，就没有人要了。老爷，请收下吧。”

“算了，这次我收下，是因为可怜你，不让你白跑一趟。如果下次还送来，就算你再求三星期，我也不会收。”

“知道啦，康斯坦丁·费奥多罗维奇，放心吧，没有下次啦。谢谢。”农夫心满意足地走了。他是在说谎，下次还会送来：撞运气——很受欢迎啊。“那么，康斯坦丁·费奥多罗维奇，商量商量……少算一些。”走在另一边的穿着蓝上衣的那个外来富农说。

“开始我和你说过的。我不习惯讲价。我和你再说一遍：我和等着赎当的地主不一样。我知道你们这些人。你们是有清单的，知道谁该什么时候赎当，这有什么奇怪的？他们等钱用，就半价卖给你啦。不过我要你的钱没什么用处，我的东西放三年也没事！我不用赎当……”

“是的，康斯坦丁·费奥多罗维奇。我是……为了以后还可以和您打交道，不是贪图什么。收下这三千定金。”

富农从口袋里拿出一沓满是污渍的钞票。科斯坦若格洛不以为意地接过来，看都没看，就放进后面的裤袋里了。“哟！”乞乞科夫想道，“就跟揣块手绢一样！”

一会儿，科斯坦若格洛来到了客厅门口。“咦，弟弟，你在这儿！”他看到了普拉托诺夫，说道。他们彼此拥抱一下，互相吻了下。普拉托诺夫介绍了乞乞科夫。乞乞科夫带着尊敬走到他面前，吻了下他的脸颊，也接受了他的亲吻。科斯坦若格洛的相貌很不一般的。能够明显地看出他是南方人。头发和眉毛浓而黑，眼睛像会说话，闪动着耀眼的光彩。各种表情在他脸上都有一种别样的神采，毫无倦容。看得出来，他是个暴躁易怒的人。他是哪个民族呢？俄国有众多非俄罗斯族血统但有着俄罗斯族性格的俄国人。科斯坦若格洛从未想过自己的血统，觉得这在管理家业中没有什么用。何况除了俄语外，他也不会别的语言。“康斯坦丁，你知道我有了个什么想法吗？”普拉托诺夫问。

“什么想法？”

“我想去外面看看，这对治疗我的忧郁症也许有帮助呢。”

“出去看看？这对你的病有好处。”

“和帕维尔·伊万诺维奇一起。”

“很棒！预备去什么地方呢？”科斯坦若格洛关切地问道，“打算立刻就动身吗？”

“事实上，”乞乞科夫侧着头鞠了一躬，用手抚着圈椅靠背说，“我现在的旅行说是为自己奔走，也是受人委托。别德里谢夫将军，我的密友，也是恩人，要求我去拜访他的亲戚。当然亲戚归亲戚，从另一方面说，也是为了自己，因为，先不说走走对治疗痔疮有好处，开阔眼界，长长见识……不管别人怎么看，也是一本书，一种学习。”

“当然，到外面看看挺好的。”

“您说得很对，”乞乞科夫赞成地说，“确实很好。能看到在这里看不到的东西，碰到在这里遇不到的人。跟人聊天也和拿到钱一样。尊敬的康斯坦丁·费奥多罗维奇，我特地前来向您请教，请不吝赐教，来解答我求知的欲望。”

科斯坦若格洛觉得窘迫：“没什么可教的呢，……教什么呢？我自己也没能读几天书啊。”

“窍门，尊敬的先生，窍门！您管理家业的窍门，您获得财富的窍门，毕竟您创造了真实存在的家产，恪尽一个公民的天职，得到同胞们尊敬。”

“那么，在我这里先住个一半天吧。我让您看看管理过程，把所知道的讲给您听。您会知道，这没什么窍门。”

“弟弟，今天就住下吧。”女主人转过头普拉托诺夫说。

“我没关系，”普拉托诺夫无所谓地说，“帕维尔·伊万诺维奇怎么样？”

“我嘛，我很高兴……可是有个问题：我要去拜访别德里谢夫将军的亲戚。科什卡列夫上校……”

“他呀……您相信吗？他可是个混蛋加疯子哟。”

“这，我听说过。我找他也没什么事。不过别德里谢夫将军，我的朋友，甚至说是恩人……不去似乎说不过去。”

“那这样吧，”科斯坦若格洛说，“您现在就去。我的车还没卸。他家离这儿也就十俄里，一会儿工夫就到了。晚饭前能赶回来。”

乞乞科夫高兴地接受了这个意见。马车赶过来，他动身去找上校。在上校那儿看到的场景让他感到惊讶不已。这里的一切都和其他地方不同，乱七八糟的：到处是工地，不是在建筑着新房子，就是在改建着旧房子，每条街上都是石灰堆、砖垛和圆木垛。一些类似官署的屋子已经建好了。房子上写着“农具库”“审计总署”“村务委员会”“村民常规教育学校”，等等。一句话，麻雀虽小，五脏俱全！乞乞科夫想：自己莫不是到了省会？

上校像个安分守己的人。脸上的神态有些死板；连鬓胡子拉得直直的；头发、鼻子、嘴唇、下巴像是用压轧机压过一样扁平。说起话来，也像一个老实人。他开口就埋怨邻近地主们没有文化，抱怨自己任重道远。他接见乞乞科夫的态度特别亲切，得到了乞乞科夫的信任，他骄傲地讲他用了多少精力才让庄园出现现在这样的状况；说要让农夫了解文明的奢侈品、艺术和美术让人产生高尚品味有多么难；讲为了改变农夫的习惯、让农夫穿德国式裤子、让他们感受到人的崇高尊严要费多大的心力；讲他已经竭尽全力，却未能让妇女们穿紧身胸衣；讲他在一八一四年跟团进驻在德国时，德国连一个磨坊主的女儿都会弹钢琴，会说法国话，会行屈膝礼。他用怜惜语气讲着邻近地主们是何等的愚蠢；说他们怎样不体察下情；讲他和这些地主说要管好家产必须设立办公室和各种委员会，为避免偷窃行为和实现对财产了如指掌的目的，办事员、主任和会计不能降低要求，必须得要大学毕业，那些地主听了他这些话竟然取笑他；讲他虽然自身坚信不疑，但不能说服这些地主们，要他们相信如果每个农民都把文化水平提高到能一手扶犁一手读有关避雷针的著作的程度，这会对他们的家业产生多少好处。听到这，乞乞科夫心想：“唉，时间从哪儿来啊。我倒是会认字，可一本《拉瓦列尔伯爵夫人》到现在还没看完呢。”

“可怕的愚昧！”科什卡列夫上校最后说，“中世纪的愚昧，是没有办法治疗的……真的，没有办法！但我可以包治百病；我知道一个方法，最可行的方法。”

“什么方法呢？”

“让所有的俄国人全都换上德国行头。只要这么一来，我打包票，一定诸事咸通：科学会发展，生意会兴隆，俄国的黄金时代就要到来了。”

乞乞科夫注视了他半天，心想：“看来跟这个人不用瞻前顾后啦。”于是就直截了当地说他需要一些怎样的农奴，需要签怎样的契约。

“从您的话中可以知道，”上校毫无迟疑地说，“您在提一种请求，对吧？”

“对的。”

“那就请您把这个请求以书面方式写出来吧。然后请把请求书送到呈文受理委员会。呈文受理委员登记后报到我这里来。我再转交给村务委员会；村务委员会将对此事详细研究。总经理会同办公室将在最短的时间里作出决定来，这样事情就办完了。”

乞乞科夫惊得呆若木鸡。“好啦！”乞乞科夫说，“这得拖到什么时候啊！”

“啊！”上校笑呵呵地说，“文书的作用正是如此！这也许要拖一点儿时间，但是不会出现什么纰漏：事情来龙去脉，一目了然。”

“但是，请原谅……这怎么能写出来呢？这件事情……我是说农奴在某种意义上……是死的呀。”

“这好办。您就写上农奴在某种意义上……是死的嘛。”

“可是死了又怎能写上呢？这是不能写的呀。他们虽然是死的，但是要弄得让人看上去是活的才好啊。”

“好吧。那您这样写：‘需要或者要求叫人看上去是活的。’”

对上校还有什么方法呢？乞乞科夫决定去会会这些委员会。而他所见到的一切都令人吃惊不已，而且也让人摸不着头脑。呈文受理委员会只有牌子。委员会主任，从前的侍仆被派到刚成立的农村建设委员会去了。他的职位由办事员季莫什卡接管，而季莫什卡又被派去处理管家和以权谋私的村长酗酒问题。在所有地方看不到一个办事人员。“这可怎么办？如何才能办成些事情呢？”乞乞科夫对上校吩咐来给他做向导的特派员说。

“您办不成什么事儿的，”向导说，“我们这儿乱七八糟的。您也看到啦，在这里建设委员会独断专行：它能任意让人离开岗位，随便派到什么地方去。这里只有建设委员会的人有优势。”看得出来他是对建设委员会有意见，“这里人办事都是哄老爷。老爷还以为机关都认真干活儿，事实上，都是徒有虚名。”

“不过，这件事应该让他知道。”乞乞科夫想着，来到上校面前，说他这里乱七八糟，什么事情都办不成，建设委员会偷盗成风，毫无顾忌。上校一听，十分震怒，马上拿来纸和笔，写了几条非常严厉的质问：建设委员会凭什么私自调动不归它管的官吏？总经理为什么允许呈文受理委员会主任没有交接完工作就去进行侦查？呈文受理委员会只剩下个名字，村务委员会为什么视若无睹？

“哼，瞎折腾！”乞乞科夫想着，开始道别。

“不，我不放您走。不消两个小时，我保您满意。我会把您的请求交付给一个刚刚大学毕业的罕有之才去做。您可以到图书馆休息一下。那里您需要的应有尽有：书、纸、鹅毛笔、铅笔，什么都有。您请随便用，您就是那里的主人。”

科什卡列夫说着，把乞乞科夫带进了书库。书库是一个大厅，满满当当摆满了书，还有动物标本。什么森林学、畜牧学、养猪学、园艺学等，各种各样的书；各种杂志和手册堆积如山，有许多介绍育马学和自然科学最新成果的杂志。甚至还有《作为一门科学的养猪学》的书。乞乞科夫看到这些并不是供人消闲的书，就又到另一个书柜前——真是刚避开了狼又碰上了虎：全是哲学书。有一本书叫做《科学意义上的哲学》。眼前是六卷集的一部著作，书名是《思维引论——关于共性、总体、本质的理论，兼论社会生产两极分化之本质》。乞乞科夫不管三七二十一地乱翻了一通，每页上都是“表现”“发展”“抽象”“封闭性”“严密性”之类的词。“这不适合我。”乞乞科夫说罢来到第三个书柜跟前，这个书柜里面是文艺类的书。他抽出一大本书来，插页有些浅俗的神话插图，就翻看起来。这符合他的审美。这种画儿，中年未婚男人是爱看的，听说最近连那些靠看芭蕾舞提高了口味的小老头儿们也爱看。没有办法，这个世纪的人就是偏爱刺激性的东西嘛。乞乞科夫翻完了这本，刚要去再拿一本类似的，科什卡列夫上校回来了，他春风满面，手里拿着一张纸。“都办完了，而且办得很好。我和您说过那个人的，理解力真的强过其他人。所以，我要重用他，我要特设一个最高管理局，让他当局长。看，这是他写的……”

“啊，感谢上帝！”乞乞科夫想了下准备听下去。

上校读道：“感谢大人不弃，托付重任，卑职上任后思索再三，谨将个人意见陈述如下：一，六品官、勋章获得者帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫的请求有不妥之处：请求书把因受意外登记的农奴也列入了死农奴。他所谓的死农奴可能是指将要死去的农奴，而不是已死的农奴。因为已死的农奴是不能再买卖的。已经没有，又哪来的买卖？这是有违常理的。而且这位先生文学造诣显然不深……”科什卡列夫读到这里停了一会儿说：“在这里，这个家伙……他刺了您一下。不过看得出来，他是有才气的，很有些大臣的笔致；可他却只是在大学里荒废了三年，甚至没毕业。”

科什卡列夫接着读道：“……文学造诣显然不深……该先生的文中竟提到‘已死’魂灵，凡是学习过认识论的人都知道魂灵是不死的。”

“二，上述所说的农奴，不论是外来的，还是新生的，或者是该先生所指的死农奴者，没有被抵押，由于所有的农奴毫无例外都被抵押一光，并且每个农奴以加价一百五十卢布被转手抵押，只有小村古尔迈洛夫卡例外，该村也是因为和普列季谢夫存在争议，不能进行买卖和典押。”

“那您早些时候为什么不告诉我？白白浪费我的时间？”乞乞科夫心有不甘地问。“我事先怎么能知道呢？文书的作用正是如此啊。看，这一切都一清二楚啦。”

“这个混蛋，愚蠢的东西！钻书本都学会些什么呢？”乞乞科夫心里骂道。于是拿上起帽子，没有任何礼节，走出了屋子。车夫站在车旁准备随时动身，知道没有必要卸车，因为如果要喂马准会要求写出书面申请来，拨付燕麦的批示要第二天才能下达。不管乞乞科夫多么粗鲁无礼，科什卡列夫对乞乞科夫还是非常有礼貌非常客气的。科什卡列夫强行握住乞乞科夫的手，还把他的手按在自己的心窝上，感谢他，说乞乞科夫提供给他一个机会，让他真正了解了生产进程；说必须有申诉和指责，因为一切都会有疏忽，村务管理的机器弹簧就会生锈，就会松弛；说这件事的结局让他萌生了一个好的念头——设立一个新委员会，新的委员会将是监督建设委员会的工作的，到时就没有人敢再盗窃了。

“笨猪！混蛋！”乞乞科夫气愤地一路上在心里骂着。此时天已黑了下来。村里里闪着星点灯光。接近大门的时候，他从窗子里看到晚饭摆好了。“您怎么这么久才回来？”乞乞科夫进门后，科斯坦若格洛问道。

“您和他聊什么聊了这么久？”普拉托诺夫问道。

“折磨死我啦！”乞乞科夫说，“我从来没有碰到过这样的混蛋。”

“这没有什么！”科斯坦若格洛说，“科什卡列夫有个让人欣慰的作用。他的作用就是他在身上用漫画的形式，更明显地反映我们的各种聪明人的愚蠢。这些聪明过头的蠢人事先不了解国内的行情，一股脑儿地把别人的做法照搬到自己的国家来，他们设办公室、立官署、聘经理、开工厂、办学校、成立委员会，有干不完的花样儿。好像他们管理着一个国家一样！这就是那些聪明人的鬼花样！一二年法国人走后，本来有点儿清醒过来的迹象，可是现在这情况又变得乱糟糟的了，比法国人折腾得还厉害。问题是，这个样子您喜欢吗？一个地主，地里的活儿还忙不过来，他又要办蜡烛厂，聘请伦敦的技师，又去做一个商人！有的混蛋懂得经营，还开起丝绸厂来了！”

“可是你也有工厂啊。”普拉托诺夫说。

“我怎么会是故意开办呢？那是自然产生的！羊毛攒多了，没人买，我就织呢子，织成厚实而朴素的呢子，因为价格低，所以一上市就被抢光了。再举个例子，六年来，人们一直把没用的鱼鳞丢到我的岸上，咳，怎么处理呢？我就用这些鱼鳞熬胶，结果赚了四万卢布。我的工厂都是在这种情况下开起来的。”

“好精明！”乞乞科夫看着他，心中暗道，“挣钱的一把好手！”

“并且因为这样，我不盖房舍，在我的庄园里看不到高楼大厦。我也不聘请国外的技师。至于农民，我是无论如何都不能让他们和农业脱离开。在我工厂里工作的都是外地农民遇到天荒来挣口饭吃的。这种工厂能开设很多。只要细细盘算自己的家产，就会知道随便哪块破布都能派上用途，随便哪种废物都能增加收入，让你推都推不开，不想要也不行。”

“了不起！最了不起的是什么废物都能增加收入！”乞乞科夫说。

“嗯！不止是这样！……”科斯坦若格洛没把话说完：他心里升起了一团怒火，想大骂邻近的地主们，“有这么个地主，您猜他开办了什么实业？他在村里用石头盖了一所房子做养老院！慈善事业！……你如果想帮助人，你就去履行你的基督教徒的职责帮助每个人好啦。要让儿子去孝敬病中的老父，而不是创造条件让他把父亲推出门去。最好是让他有养活亲人的能力，让他有钱去做这件事，尽全力让他去做；而不是让他不做，不然他会不记得一个基督教徒应尽的义务。真是一些十足的堂吉诃德！……一年花两百卢布在养老院里养一个人！……这些钱足够我在村里养活十个人！”科斯坦若格洛气得咽了口唾沫。养老院对乞乞科夫来说并不感兴趣。他想更多地知道如何使废物都能增加收入；但科斯坦若格洛越来越气愤，话也多起来：“另一个堂吉诃德创立了学校！唉，对人来说读书写字有知识比任何事情都重要？可他如何做的呢？他村里的农夫和我说：‘老爷，这是怎么了？我们的孩子不听话了，不想帮我们干活儿，个个都想当录事，可录事一个就够啦。’这就是结果！”

乞乞科夫也不想听办学的事，但是普拉托诺夫接过了这个话茬儿：“现在不需要录事，这不用说，但是今后会有用的呀。要为子孙后代考虑嘛。”

“老弟，你真聪明！你们总是想着子孙后代！人人都以为自己是什么彼得大帝。先看看自己的脚下吧，别总盯着子孙后代；要先让农民富起来，让他们有工夫自愿去学习，而不是现在手里拿着教鞭对他们说：‘学习！’为什么人们竟然本末倒置！……好，您听我说：现在由您来公断……”话说到这里科斯坦若格洛往乞乞科夫身边挪了挪，为了能让他更深入地洞察事情的概要，他用一根手指扣住了他燕尾服的一个扣眼。“您说，这还不够清楚吗？农夫依靠于你的原因，就是希望你能带给他们丰衣足食的生活。怎样才能让他们丰衣足食呢？一定是要让他们努力种田吗？那你是不是应该努力让他们成为一个会种田的人。这不是明摆着的事吗？不，那些自以为是的家伙竟说：‘必须让他们脱离这种状态。他们生活得太简单啦，必须让他们看看奢侈品。’他们自己都被这种铺张的生活变得已没有人样了，鬼才知道他们都是得了些什么病，现在十八岁的小孩子都要去尝试各种风流韵事：牙没有了，头发也掉光了，现在又想来传染农夫了。上帝保佑，我们现在只剩下了这么一个还未被传染上这种绝症的健康阶层！就为这个原因，我们感谢上帝。依我看种田人才是最应受到尊敬的。但愿上帝把大家都变成农民！”

“怎么，您以为种田更挣钱吗？”乞乞科夫问道。

“不是更挣钱，而是更合情理。种田要流汗，人勤地不懒。俗话这么说总是有一定理由的。而世世代代的经历更说明，种田人更纯洁。哪儿以农业为根本，哪儿就能安居乐业；没有贫穷，没有奢靡，只有富裕。俗话劝人务农，劳动吧……耍花枪没用！我对农夫说：‘不管给谁劳动，给我也好，给你自己也好，还是给邻居，你都要劳动。只要你肯劳动，我愿意帮助你。没有牲畜，我给你马，给你牛，给你马车……你需要什么就提供给你什么，但是你得劳动。如果你家业搞得不好，一塌糊涂，缺衣少食，我会气死。我讨厌不务正业。我教导你，无非是让你劳动。’哼！大家都开工厂来增加收入！你首先得让你手下的所有农夫都富裕起来吧，那个时候就算你不开作坊，不开工厂，不要那些愚蠢的花样也能富起来。”

“尊敬的康斯坦丁·费奥多罗维奇，您说的话叫人百听不厌呢，”乞乞科夫说，“先生，您真是让我仰慕不已啊，能否请告诉我：如果我是一个地主，就在贵省，我应该把精力主要放在哪里呢？为了实行一个公民的重要职责而想在短时间内发家致富，那有什么办法呢，又要如何呢？”

“怎样能发家致富吗？要这样……”科斯坦若格洛正说着——“吃饭去吧。”女主人说罢，从沙发上站起来，走到屋子中间，用披肩裹了裹打了一个寒战的娇嫩身体。乞乞科夫以军人的敏捷马上从椅子上站起来，脸上的笑容温文尔雅，姿态优雅地把胳臂像秤杆似的伸给女主人，挎着她洋洋得意地穿过两个房间走进了餐厅，头保持着微微偏向一侧的姿势。侍仆揭开了汤碗的盖儿，大家把餐椅向桌子方向移了移，就开始喝汤。汤喝完了，又喝了一杯果酒（果酒味道好极了），乞乞科夫向主人说：“尊敬的先生，请允许我接着继续刚刚被打断的话题。您说应该怎么办，怎么做，怎么会更好……”

……
(1)



“这座庄园，现在他要价四万，我会马上给他。”

“嗯！”乞乞科夫思索起来，有些胆怯地问道，“您自己为什么不买下来呢？”

“人要知道分寸哪。我的庄园已经够我忙活的了。何况我们这里的贵族们已经对我有所不满了，说我乘虚而入买地占便宜啦。这些话，我听够了。”

“贵族这是诽谤！”乞乞科夫说道。

“敝省的情况……您想不到他们是如何说我的。他们一直管我叫一等小气鬼和守财奴。而对他们自己却什么事都可以宽容。他们的口头禅是：‘我是把家产花光了，可那是因我生活中有更高级需求啊。我需要书籍，我过奢侈的生活，目的是支持工业的发展哪；如果我一辈子像科斯坦若格洛那样，过着牛一般的生活，也不会破产哪。’听他们说的！”

“我也好想当这样的一头牛啊！”乞乞科夫说。“他们之所以那样说我，是因为我从不宴请他们，也不借钱给他们。我不宴请他们是因为我认为这是一种负担——我不习惯这种事。可是如果他们来我家我吃什么你跟着吃什么——那我非常欢迎！说我不愿借钱给人——那是说谎。如果真有需求来找我，和我说清楚用我的钱去做什么，而我听了之后认为这钱你花得有道理，能带给你明显的好处，我是不会拒绝的，甚至利息都不要。但是拿钱去往风里扔，我才不干呢。让他们谅解我这一点儿吧！他们要为他们的情妇举行一次什么宴会，要买新的家具摆阔气，我如何能借钱给他们呢！……”

说到这里，科斯坦若格洛向地上吐了一口唾沫，差点儿当着太太的面儿说出几个不文雅的骂人的字眼儿来。他那表情生动的脸上蒙上了一层忧郁的阴影，额头上有了一些横的或者竖的皱纹，这说明他真动肝火了。乞乞科夫喝了一杯葡萄果酒说：“打断下，尊敬的先生，请允许我接着请教您方才中断的话题。如果是我买下了您刚刚提到的那座庄园，需要多长时间我才能富裕……”

“如果您想快速致富，”科斯坦若格洛显然怒气未消，语气生硬而断断续续地说，“那您永远也富不了；如果您对时间长短不在意，那您不久就会富起来。”

“原来是这样！”乞乞科夫说。

“是的，”科斯坦若格洛气鼓鼓地说，好像对乞乞科夫生气了，“必须要爱劳动。不这样，什么事儿也做不成。必须要爱农业，这点没错！并且要相信，这里绝不无聊。人们说在乡下闷得发慌，但是如果要我过城里他们那样的生活，哪怕只一天，那也会憋死！庄园主没时间发呆。庄园主的生活并不空虚，充实极了。一年四季各种工作一件接一件的，何况这都是些什么样的工作啊！——那是能真正能陶冶人情操的工作，且不说这些工作多么复杂多变。人是在跟自然，跟季节一起前进呀，不管自然中完成一件什么事情，他都有参与和谋划。春天还没来，各种工作就忙开了：要储备木柴和各类物品以便在道路泥泞交通不畅时使用；要准备种子；粮食要倒库，要重新过磅，要晾晒；要重新制定租赋标准。雪化了，河开了，就得忙活起来了：码头上要装船，树林要修剪枝条，花园里要种树，到处都要耕地，菜园要用铁锹，大田要用犁和耙。播种的季节来了。无聊？这是在播种明天的收获！夏天——割草，这是种田人最重要的日子。无聊？庄稼到该收割的时候；割起来没个时候，收完黑麦再收小麦，收完大麦再收燕麦，然后是剥大麻。再然后是垛草垛，还有码庄稼垛。八月刚过一半，什么都要运到场院里。秋天到了，再秋翻，种上能过冬的作物，修粮仓、烘干房、畜圈，尝尝新粮食，粮谷开始脱粒。冬天到了，也不能闲着：往城里运货，每个场院都在打场，打出的粮食从烘干房再运进粮仓。砍伐树木，锯冬天的劈柴，运砖石木料，准备开春修盖房舍。工作多得都数不过来，而且变化多端！要到磨坊看看，到工厂看看，到作坊看看，还要到打谷场看看！还有要去农夫家里看看他们在给自己干什么。无聊？看到一个木匠斧子用得漂亮，我跟过节一样高兴，能在他跟前站上两小时：我就是喜欢这样的好工匠。看到这一切都有某种创造性，看到四周的一切都有发展，带来成效和收入，我当时的心情真说不出多么高兴。这并不是因为钱增多了——钱不过是钱而已——而是因为这一切都是你干的，因为你操作着这一切哪，你是这一切的创造者啊，你就是一个神仙，简直能点石成金。您到哪里找得到可以和这相比的乐趣呢？”科斯坦若格洛说罢，抬起头来，脸上的皱纹都不见了。他像是举行登基大典的皇帝一样，满面春风。“是的，遍走天下也找不到这样的乐趣！在这里，就在这里，人在效仿上帝。上帝给自己找到创造世界的最大的乐趣，他也要求人要成为幸福和繁荣的创造者。这怎能被看成无聊的事情呢！”

乞乞科夫专注地听着主人侃侃而谈，像听极乐鸟唱歌一样。他两眼发亮，艳羡不已，脸上表露出内心的甜蜜，看起来他原意一直听下去的。

“康斯坦丁！该起来啦。”女主人说完，从椅子上站起身来。普拉托诺夫站了起来，科斯坦若格洛也站了起来，乞乞科夫也站了起来，虽然他还想坐着一直听下去。他的胳膊又像秤杆似的伸过去，搂着女主人走出餐厅。只是他的头已不再优雅地偏向一侧了，动作也并不敏捷了，因为他的头脑塞满了一些真正重要的念头。

“不管你怎么说，我仍然感觉很烦闷。”普拉托诺夫在他们的身后边走边说。主人心想：“来客是个很精明的人，谈吐文雅，不像个舞文弄墨的家伙。”这样想着之后，他的心情更加愉快，好像感到了自己话里的温暖，也好像庆幸寻到了一个听得进贤明建议的人。

他们走进了一间舒适的小房间，房间里燃着一些小蜡烛，阳台是用一扇玻璃门代替了窗户，乞乞科夫感到长久以来不曾有过的舒服，像是长久漂泊之后又回到了家里，而对于漂泊的结果他得偿所愿，说了声“够了”，就丢掉了依靠走路的拐棍。这种舒心的心情是主人发表的那一席智慧的谈话所给予他的。所有的人都会听到过一些比任何话都让他感觉亲切的话。通常是这样的情况：在最僻远的穷乡僻壤，在最荒凉的荒村野店，你偶然间碰到的一个人，他说的一席感人肺腑的话会让你忘了自己，忘了旅途的苦闷和客店的龌龊，忘记了现今的愚蠢昏庸、尔虞我诈的上流社会。如此度过的一夜会深刻地烙印到你的心里，永生不会忘怀，清清楚楚地记着所有的一切：当时有谁在场，谁站在那个地方，手里拿的什么；四壁、墙角乃至屋里的各种小摆设都会记得。乞乞科夫也把这一晚的一切都铭记在了心里了：陈设简单的这个温暖的小房间、聪慧主人的脸上充满着的憨厚表情、递给普拉托诺夫的镶着琥珀烟嘴的烟斗、普拉托诺夫喷到亚尔布胖脸上的烟、亚尔布打的响鼻儿、美丽的女主人在那儿不停地说“得啦，别折腾它啦”的音容笑貌、充满喜气的蜡烛、墙角的蟋蟀、玻璃门、门外偎依在树梢上的点点星空、林子里深处夜莺的啼叫，他一点儿都忘记不了。“您的一番话让我豁然开朗，尊敬的康斯坦丁·费奥多罗维奇，”乞乞科夫说，“我敢说在全国也没有像您这样聪慧的人哪。”

科斯坦若格洛笑了笑，说：“不，帕维尔·伊万诺维奇，倘若您想找有智慧的人，我们这里还真有一个，他可是真正号称为‘有智慧的人’，他比我强多了。”

“这是谁呢？”乞乞科夫诧异地问道。

“是我们的包税人穆拉佐夫。”

“我听说过这个人！”乞乞科夫叫道。

“这个人不要说管理一个庄园了，管理一个国家都是可以的。我如果有一个国家，我会立刻委任他当财务大臣。”

“我听说过他。人们把他传得神秘极了，听说他赚了一千万。”

“哪儿只一千万呢！已经超过四千万啦。不久半个俄国都要归他啦。”

“您说什么！”乞乞科夫瞠目结舌地惊叫了起来。

“肯定是这样。他的资产现在以让人难以相信的速度增长。这是大家都看到的。只有几十万的人发财是慢的；有着几千万的人呢，资金雄厚，不管做什么，都会翻个两三番。他涉猎的范围太宽了。没有跟他竞争的对手。没人能和他比试。买东西给多少钱就是多少钱，没人敢和他抢。”

乞乞科夫呆若木鸡，盯着科斯坦若格洛的眼睛，吃惊得上不来气。稍微恢复常态之后，他说：“不敢想象！真是石破天惊！人们观察一只小甲虫的时候会对上帝的智慧感慨万分：对我来说，一个凡人竟有这么一笔巨款太不可思议了！请允许我打听一下：拥有这样一笔巨款，开始时是不是采取些不良手段？”

“完全是用无可非议的途径，使用最正当的手段。”

“我不信，尊敬的先生，原谅我，我不信。如果是几千块还有可能，几千万……”

“相反，几千块不用恶劣的手段很难，几千万却十分容易。有几千万的富翁犯不着走歪门邪道：他走笔直的大道，碰到什么拿什么！其他人谁也拿不起来。”

“不敢想象！最不敢想象的是这一切竟然是从一戈比开始的！”

“当然，这是事物发展的规律啊。”科斯坦若格洛说，“如果谁一生下来就有千百万家产，靠这些家产养着长大，那他也就不会发财了，还会染上各种不良的嗜好，这种嗜好可多得很哪！所以必须从头开始，不能从中间开始。从一戈比开始开始，从底下，要从底下开始。只有从底下开始，才能知道世间冷暖，以后才能做人处世。只有亲自尝试过各种滋味，明白每一文钱都来得不容易，吃尽苦中苦，那你才会聪明起来，以后办什么事才不会出差错、栽跟头。明白吧，这才是真理。必须从头开始，而不是从中间开始。如果有人跟我说：‘借我十万，我就会马上发财。’我不会相信，他那是去撞大运，并不一定会成功。要从一戈比开始。”

“这么说，我会发财喽，”乞乞科夫说，“因为我就是从身无长物开始的呀。”

他说的是死农奴。

“康斯坦丁，该让帕维尔·伊万诺维奇歇息啦，”女主人说，“你说起来就没完没了的。”

“您一定会发财的，”科斯坦若格洛说，并没有理会女主人的话，“黄金会像河水一般连绵不绝地流到您身边。您挣的钱会让您没地方放。”

乞乞科夫像着了魔一样呆坐在那里，脑子里不停闪过一幕幕黄金梦。

“真的，康斯坦丁，应该让帕维尔·伊万诺维奇休息啦。”

“你怎么啦？如果你困了，你自己回去睡嘛！”主人说完也把自己的话停住了，因为普拉托诺夫的打鼾声已响起来了，接着亚尔布发出了更大的鼾声。远处依稀传来了更夫敲打生铁块的声音。已经半夜了。科斯坦若格洛看到确实应该睡了。大家相互道了晚安，各自离开，立即就都回去入睡了。

只有乞乞科夫一个人没睡着。他的头脑特别亢奋。他在想怎样能成为一个像科斯坦若格洛那样的地主。听完主人的一番话，一切明了了。发财的可能性已经非常明显。经营管理一座田庄这件困难的工作，现在已变得简单明了，他认为自己天生就有这种本事，他开始认真思考买一座真实存在的庄园替代虚构中的庄园。他决定用抵押死农奴得到的钱买一座实实在在的庄园。他在想象着自己正按照科斯坦若格洛的教导勤奋努力地管理着自己的庄园，在没有把旧东西完全吃透的时候，决不用新东西；要亲自查看每种情况，要了解所有农奴，要戒除各种不良嗜好，要全身心地劳动和管理。今后要在庄园里建立起严密的秩序来，每个齿轮要互相作用地推动着，管理机器就会积极运转，那时他将感受到的心情，现在他已经感觉到了。劳动将会紧张有序地进行；就像一盘转动着的磨盘把麦粒磨成面粉一样，他要把各种废物和垃圾都变成钱，变成叮当响的钱。神奇的主人好像还站在他面前，不曾离开他。这是全俄国第一个让他感到有智慧值得尊敬的人。到目前为止，能让他敬佩的人要么是官高，要么是有钱！而真正因为智慧让他敬佩的人一个都没有。科斯坦若格洛是第一个人。乞乞科夫很清楚不能跟科斯坦若格洛这个人提买死农奴的事，即使随便讨论一下也不行。他在思索另一套方案——购买赫洛布耶夫的庄园。他自己有一万，再跟科斯坦若格洛借一万，因为科斯坦若格洛亲口说过他愿意给任何想要发家致富的人提供帮助。还缺的一万可以等把死农奴抵押出去再付清。刚买来的死农奴现在还不能抵押，因为还没有让他们定居下来的土地。虽然他一直说在赫尔松省有地，可那是规划中的事。他是计划要在赫尔松省买地，是因为那里地价便宜，只要有人肯去住，就可以白给。他还想，哪个地主有逃走农奴和死农奴，也要赶紧去买，地主们都在着急地抵押庄园，不久的将来可能走遍全俄国也找不到没有抵押出去的土地了。这种想法不停地在他的脑子里闪过，妨碍他入睡。这时全家都入睡整整四个小时了，乞乞科夫终于也进入梦乡。沉沉睡着了。

第四章　地主梦成真后的路

第二天的一切都顺利得几乎不能再顺利了。科斯坦若格洛痛快地借了一万卢布给他，而且还不收利息，不用担保——只是开了一张借据。他是非常乐意给任何一个想要发家致富的人提供帮助的嘛。他还决定陪乞乞科夫去看赫洛布耶夫的庄园。饱餐了早饭之后，三人就坐着乞乞科夫的马车出发了。主人的马车空着跟在后边。亚尔布跑到前边，把路上的鸟雀轰开。十八俄里的路程只走了一个半小时多一点儿的时间，展现在面前的是一个小田庄，里面有两座宅第，一座又大又新，只是没有修好，扔在那里有几年了，另一座又小又旧。主人出来迎接他们的时候，蓬头垢面，看起来刚刚睡醒，长礼服上打着补丁，一只靴子上还有个窟窿。他见到了客人不知为何竟特别高兴，如久别的兄弟一样。“康斯坦丁·费奥多罗维奇！普拉东·米哈伊洛维奇！欢迎！”他叫了起来，“我的亲爹！劳您亲临，荣幸之至！让我揉揉眼睛！真的，我以为谁都不敢到我这里来了。大家像躲瘟疫一样躲我：以为我会开口借钱。唉，难啊，难啊，康斯坦丁·费奥多罗维奇！我看出来了——这怨我自己。怎么办呢？日子过得糟透了。先生们，请原谅，我就这身来迎接你们。你们看得见，靴子都有窟窿。让我拿什么来款待你们呢？”

“不用客气啦。我们找您有事，”科斯坦若格洛说，“看，我们给您带了一位买主来，帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫。”

“认识您由衷的高兴。请让我握握您的手。”

乞乞科夫把两只手都伸了出来：“尊敬的帕维尔·伊万诺维奇，非常乐意带您参观敝庄，承蒙光临……先生们，请让我问一句：你们用过午饭了吗？”

“吃过啦，吃过啦，”科斯坦若格洛不想跟他啰唆，说，“不要再耽搁啦，我们现在就走吧。”

“那就请吧。”

赫洛布耶夫拿起了帽子。客人们戴上帽子，大家起身一起去看庄园。“现在我们就去看一下乱七八糟、经营无方的农庄吧，”赫洛布耶夫说，“当然，你们吃过午饭来是对的。您相信吗，康斯坦丁·费奥多罗维奇，家里连一只母鸡都没有了——已经穷到这种地步啦！过上了猪一样的生活，真的要变成一头猪啦！”

他深深地叹了一口气，大概感觉科斯坦若格洛心肠硬，不会从他那儿得到任何的同情，就挽起了普拉托诺夫的胳膊，紧紧靠着他，走在了前边。科斯坦若格洛和乞乞科夫手拉着手远远地跟在后边。“难啊，普拉东·米哈伊洛维奇，难啊！”赫洛布耶夫对普拉托诺夫说，“您根本想象不到有多么困难！没有钱用，没有饭吃，没有鞋穿！如果年轻单身，这还不算什么。可是受这种穷苦生活折磨年老的我，身边还有妻子和五个孩子——愁人哪，由不得你不愁啊……”

普拉托诺夫果然可怜起他来了。“如果卖了庄子，您的处境能有所补救吗？”普拉托诺夫问道。

“能有什么补救呢！”赫洛布耶夫挥了挥手说，“都得拿去偿还债务，最后我连一千也拿不到。”

“那您打算怎么办呢？”

“上帝知道吧。”赫洛布耶夫耸了耸肩膀说。普拉托诺夫感到非常吃惊，问道：“您为什么不想办法摆脱这种处境呢？”

“想什么方法呢？”

“没有方法了？”

“什么方法都没有啊。”

“您可以谋求一个什么职务，找点儿事情做嘛。”

“我就当过十二品小官儿啊。他们能把一个什么好职位给我呢？薪俸微不足道，我还有妻子和五个孩子啊。”

“可以去私人的家里找点事儿做嘛。去当个管家吧。”

“谁会把庄园交给我管：自己的庄园都被我挥霍光了嘛。”

“唉，既然受到饥饿和死亡的胁迫了，总得寻个好办法啊。我回去问问哥哥能不能让人在城里给你找点什么事情去做。”

“不用啦，普拉东·米哈伊洛维奇，”赫洛布耶夫叹着气，紧紧地握着他的手说，“我现在做什么都不行啦。年老体衰啦，因为从前作孽，结果现在腰也痛啦，肩上还有关节炎。我能干什么呢！去白领国库的钱干吗！现在已经有太多的谋求肥缺的职员啦。上帝保佑，不光为了我，为了给我发放薪俸去增添穷苦阶层的捐税啦：现在这么多的血吸虫就够他们受的了。不用啦，普拉东·米哈伊洛维奇，听天由命吧。”

普拉托诺夫心想：“看这种情况！简直比我睡懒觉还坏。”

科斯坦若格洛跟乞乞科夫和他们保持了非常大的距离，落在后边，边走边说。“看，跟所有地主一样，把家业给荒废了，”科斯坦若格洛拿手指点着说，“他把农民弄得穷到什么样子啦！发生了畜疫之后，就不该吝啬自己的家产：应该全卖掉给农夫去买牲畜，不能让他们一天没有生产的手段。现在花几年也休想改回来了。农夫都沾染了游手好闲的习气，全成了酒鬼。”

“这么说，现在买这座田庄不太合算了？”乞乞科夫问道。听了这话，科斯坦若格洛瞥了他一眼，那意思像是在说：“你真蠢！还要从字母开始教你吗？”

“不合算？只用三年我就能每年从这个庄园得到两万收入。看这多么不合算！隔了十五俄里，算不上什么！这地多好！你看这地！都是河漫滩！要是种麻，一年就能挣五六千；种上芜菁，就芜菁一年也能进个四五千的。您再看那边——山坡上长了一片黑麦；这可是往年落的籽自己长出来的呀。我知道他并没有种庄稼。这座庄园得值十五万，不只是四万。”

乞乞科夫担心被赫洛布耶夫听到，走得更慢了起来。“看他扔了多少地！”科斯坦若格洛说着，生起气来。“如果事先说一声儿，想种的人多的是。要是没有犁耕地，可以用铁锹翻啊，能翻成一片菜园子啊。他居然让他闲了四年。无所谓？你这是让他们堕落下去，把他们毁了。他们习惯了衣不遮体、四处为家的生活啦！他们就要一辈子这样了！”科斯坦若格洛说完，咽了口唾沫，心里的怒气让他的前额都罩上了一层阴云……

“我不能再待在这里了：看着这种杂乱无章、荒芜一片的情景，我要给气死了！您现在可以自己对付他，用不着我啦。快从这个混蛋手里把宝贝夺过来。他只能玷污上帝的恩赐！”

科斯坦若格洛说完就告别了乞乞科夫，追上去和主人告别了。“哎呀，康斯坦丁·费奥多罗维奇，”主人惊讶地说，“刚来就要走！”

“没有办法。我有急事要马上回去啊。”科斯坦若格洛说。他告别了主人，就上了自己的马车走了。赫洛布耶夫好像明白了他为何会走，说：“康斯坦丁·费奥多罗维奇受不了啦。我知道像他这样的庄园主看到这种管理混乱的样子心里不会高兴的。您相信吗，帕维尔·伊万诺维奇，我没有办法，没有办法……今年我几乎没种庄稼！真的。没有种子，更不用说耕地的工具了。普拉东·米哈伊洛维奇，听说令兄是一位出色的庄园主；康斯坦丁·费奥多罗维奇就更不用提了，他是这行里的拿破仑。的确，我常想：‘唉，为什么一个人的脑子里要有那么多智慧？哪怕给我这个笨脑子一点儿让我把家业管好呢！我一无所能，一无所长。’啊，帕维尔·伊万诺维奇，把庄园买下吧！我最怜惜我这些不幸的农夫。我觉得我不擅长做一个……有什么办法呢，我不会严格管理人。自己就吊儿郎当，怎么能让他们守规矩呢！我本打算马上就给他们自由，可是俄国人的性子好像没有人管教不行……否则他就会打瞌睡，就会变坏。”

“这的确奇怪呀，”普拉托诺夫说，“为什么俄国的老百姓没了严加管束，就会变成酒鬼和恶棍呢？”

“因为受教育程度的不够呗。”乞乞科夫说。

“谁知道是因为什么。我们倒都是受过教育，可活得怎样呢？我也读过大学，各种课程都听过，不但没有学会正正经经生活，倒是学会了花钱去追求各种新玩意儿新享受，学会了更多的方法去挥霍。是我学得不好吗？不，其他同学也是这样啊。大概有那么两三个人从学习中得到了真正的好处，那可能是因为他们原本就聪明呀。其他的同学呢，都是努力去学那些无益健康、浪费钱财的事情呀。真的！我们上学的目的大概就是为了给教授们鼓掌、发奖，而不是为了从他们那里学到些什么。我们受教育只学到了坏东西；只学了点皮毛，根本的东西却没学到手。不对，帕维尔·伊万诺维奇，我们不会肯定另有原因，可我确实说不出来，到底是什么原因。”

“肯定有原因。”乞乞科夫说。可怜的赫洛布耶夫深吸了一口气说：“真的，我有的时候感觉，俄国人好像是垮掉的一种人。缺少毅力，没有常性。什么都想干，可什么都不会干。总想着从明天起开始过新生活，从明天起好好干，从明天起用饮食疗法，可是毫无所成：当天晚上就撑得直瞪眼，舌头都不会动了，跟夜猫子一样坐在那里看着大家。确实，全是这副模样。”

“要靠理智啊，”乞乞科夫说，“要时时刻刻跟理智商量，跟理智进行友好的谈话。”

“怎么能做到呢！”赫洛布耶夫说，“我确实认为我们天生就是毫无理智的。我不信我们当中谁是有理智的。就算看到有人正正经经过日子、赚钱、攒钱，我也不相信他！老的时候，他就会鬼迷心窍，一下子全都花光！俄国人全是这样的，不论是贵族还是农民，不管是受过教育的还是没受过教育的。有这么一个聪明的农夫，本来是个穷光蛋，挣了十万家产，一挣到十万，他就突发奇想，修了个香槟浴池，见天在香槟酒里洗澡。我们好像全看完了，再没有什么好看的了。要去看看水磨吗？水磨上没有水车，房舍也不成样子了。”

“那有啥可看的！”乞乞科夫说，“那就往回走吧。”

三个人就开始往回走。在回去的路上看到的也是同样的情形。到处都破乱不堪，一派荒芜和衰败的景象。只是在一条路中央新添了一个新的水洼子。一个穿着沾满油垢的粗布衣裳的村妇，雷霆大发，把一个可怜的小女孩揍了个半死，嘴里还骂着各种难听的话。两个农夫站在边上看着醉婆娘发威，丝毫不为所动，一个在抓着后背的下边，另外一个在打着哈欠。各种建筑物也露出打呵欠的神态。房顶也在打着呵欠。普拉托诺夫看到这情景也打了一个呵欠。乞乞科夫心里想道：“我未来的财产——农夫全身都是窟窿套窟窿，补丁摞着补丁！”一个农舍没有房顶，上边用两扇大门盖着，有的窗户要倒下来了，就用来自主人粮仓的杆子支着。看起来赫洛布耶夫是用拆东墙补西墙的办法管理庄园。他们终于进了屋。屋里贫穷的景象和一些最为时髦的闪闪发亮的摆设放在一起，这让乞乞科夫大为惊讶。在破乱的物品和家具中间有一些簇新的青铜雕像。莎士比亚坐在一个墨水瓶上，桌上放了一只非常精致的挠后背用的象牙挠痒耙。赫洛布耶夫为客人介绍了女主人。女主人真是没得挑的。就算到了莫斯科也不会丢脸。她衣着考究，打扮时髦。她喜欢谈论城市和城市里的剧院。从每个方面都可以看得出来，比起丈夫来，她更为讨厌农村。她比普拉托诺夫在一个人独处的时候，更爱打呵欠。屋里很快就坐满了孩子们——男孩和女孩，一共五个。抱在怀里的是第六个。几个孩子都很好，长得都很好看。他们的打扮也很可爱，很讲究，又活泼又快乐。看着他们就更令人忧心忡忡。如果他们穿的只是粗布裙子和普通的衣衫，在院子里随意跑动，跟农家子女一样，或许能更好一些！不一会儿，来了一位女主人的客人。女主人陪她到其他的屋子去了。孩子们也跟着跑出去了。屋里只剩下了几个男人。乞乞科夫谈起了买卖。同所有的买主一样，他照例先把要买的庄园贬了一遍。从各个方面贬完以后，他问：“您要卖什么价儿？”

“您可以看得出来，我不会跟您多要钱，我不想这么做，”赫洛布耶夫说，“这么做是无耻的。我也不瞒您：我村里登记在册的有一百个农奴，现在五十个也没有，有的病死了，有的没拿护照就走了，因此您得以为他们已经死了。所以，我只要三万。”

“嚯，三万！庄园乱七八糟，农奴半死半活，要三万！两万五吧。”

“帕维尔·伊万诺维奇！我到当铺也能有两万五，您知道吗？那我能到手两万五，庄园还在我手里。我之所以要卖，是我急等用钱；典当呢，付钱拖延，我得付钱给胥吏们，可是没有钱。”

“不管怎么说，两万五吧。”

普拉托诺夫都替乞乞科夫感到难为情，说：“买下吧，帕维尔·伊万诺维奇。庄园都是这个价儿。如果您不愿意出三万，我跟家兄就合伙要了。”

乞乞科夫大吃一惊……

“好吧！”乞乞科夫说，“我答应出三万。先给两千定钱，一个星期后给八千，剩下两万一个月以后给。”

“不行，帕维尔·伊万诺维奇！钱得马上付清。目前您起码要先给我一万五，剩下的不管怎么也不能迟于两个星期。”

“我身上拿不出一万五来，手头一共就有一万，让我筹措一下儿吧。”

乞乞科夫撒了个谎，他手边就有两万。“不行啊，帕维尔·伊万诺维奇！我说了，我现在就得要一万五。”

“我的确少五千，还不知道上哪儿去借呢。”

“我借给您。”普拉托诺夫接过话说。

“只能这样啦！”乞乞科夫说着，心想：“他借给我正好。那就等明天送来啦。”从马车上拿下那个小红木箱子，乞乞科夫迅速从里面抽出一万交给了赫洛布耶夫，剩下五千答应明天送来。答应是答应，他的打算却是明天先送三千来，其余的两千过个两三天再送来，假如能拖最好再拖些日子。不知为何乞乞科夫特别不喜欢钱离开手。就算是特别需要时，他也会感觉最好还是明天再付，别今天付。他的想法跟我们大家一样！他也欢喜叫要账的人多跑两趟。让他坐在穿堂里磨磨后背嘛！仿佛他再等不了几天似的！至于他的时间是否宝贵，他的事业是否会受损失，和我们有什么相干！

“老弟，明天来吧，我今天有些闲不住哪。”

“您今后打算住在哪儿呢？”普拉托诺夫问赫洛布耶夫：“您还有别的村子吗？”

“没了，我要搬到城里去啦。主要是为了孩子这么做：孩子们要找神学老师、音乐老师和跳舞老师，在乡下办不到啊。”

“一块面包也没有，还想请人教孩子跳舞。”乞乞科夫心想。

“怪！”普拉托诺夫心想。

“我们总该喝点儿什么庆祝交易成功啊，”赫洛布耶夫说，“嗨，基留什卡拿瓶香槟来。”

“一块面包也没有，却有香槟酒！”乞乞科夫心里想着。不知道普拉托诺夫在想什么。香槟拿来了。他们干了三杯，高兴了起来。赫洛布耶夫不再拘谨，变得又聪明又可爱，妙语连珠，谈笑风生。从他的言谈里可以看出多少人情世故的知识啊！他看许多事情，看得多么透彻、正确啊；附近一些地主的形象，他三言两语就描画得多么准确而巧妙啊；别人的弱点和错误，他看得多么清楚啊；一些地主为何破产，破产的原因以及如何破产的经过，他知道得多么透彻啊；那些地主的琐碎陋习，他描述得多么有自己的特色，多么生动啊——乞乞科夫和普拉托诺夫听得简直入了迷，确实都要认为他是一个最富有才智的人了。“请问，”普拉托诺夫抓住他的手问道，“您既然有如此的才智、经验和阅历，怎么会找不到良策来改变您现在的困境呢？”

“有好办法呀。”赫洛布耶夫说着马上搬出了一大堆的方案。这些方案荒谬乖张、荒诞无比，他们俩只好耸起肩膀感慨：“天哪，在人情世故的知识和运用这种知识的本领之间存在着多么远的距离啊！”

各种方案大都建立在要从什么地方突然借个十万二十万上边。他感觉那个时候什么都会被安排就绪：经营管理会被改善，漏洞也会被全都堵上，收入也会增加三倍，所有的债务也会还清。最后他说：“可是让我如何办呢？找不到，找不到一个能开恩借给我二十万或十万的人哪。看来是上帝不同意啊。”

乞乞科夫心想：“上帝当然不会赏给这个糊涂蛋二十万了！”

“虽然我有一个姨母，有着三百万的家财，”赫洛布耶夫说，“这个老太太是个虔诚的教徒：她虽肯布施，却只是对着教会和修道院；周济亲人就有些吝啬。她很特别，值得一看，是个老古董。她家里金丝雀就有四百多只，哈巴狗啊，女食客啊，仆人啊，都是现在看不到的。她的仆人最年轻的也要六十啦，可她仍叫他：‘喂，小伙子！’如果客人有什么让她不中意的举动，她吃午饭时就让人不给他上菜。仆人就真的不给上。”

普拉托诺夫笑了笑。

“她姓什么，住在哪儿？”乞乞科夫问道。

“她就住在本地，姓哈纳萨罗娃。”

“您怎么不去求她呢？”普拉托诺夫同情地说，“我感觉她如果了解了你如今的处境，不管怎么吝啬，也不会袖手旁观的。”

“不，她会袖手旁观的！我的姨母脾气特别倔。她是个铁石心肠的老太婆，普拉东·米哈伊洛维奇！而且她的身边早就有人在巴结了。还有个想当省长的人，跟她攀上了亲戚……管他呢！他或许能走运！让他们去吧！我从前没去巴结过，现在也一样弯不下腰来。”

乞乞科夫心想：“真是混蛋！换成是我，我会像保姆伺候孩子那样去关照她！”

“这样干说话多没趣啊！”赫洛布耶夫说，“嗨，基留什卡，再拿一瓶香槟来。”

“不用了，不用了，我不来了。”普拉托诺夫说。“我也不喝啦。”乞乞科夫说。两人都坚决表示不喝了。

“那起码得答应光临我市内的住宅：六月八日我要举办宴会款待敝市的达官显贵。”

“算了吧！”普拉托诺夫喊了起来，“您这种境况，都彻底破产了，还举办什么宴会？”

“有什么方法呢？情形所迫呀。欠人家的情嘛，”赫洛布耶夫说，“他们也请过我呀。”

“对他能有什么办法呢？”普拉托诺夫心想。他还不知道在俄国，在莫斯科和其他的城市里有这样一些能人，他们的生活就像是看不透的谜。他们看起来已经把家产挥霍一空，四处举债，一切进项都没有了，可是竟还能举办宴会；好像已是最后一次宴会啦，赴宴的人都认为主人第二天就会被拽到监狱里。可是过了十年，这位能人还能在世上坚持，债台筑得更高，却照样举办宴会。赫洛布耶夫就是一个这样的能人。只有俄国才有这种生存方式。假若有人把目光投向赫洛布耶夫在市内的公馆里的话，那他无论如何都判断不出这家公馆的主人是什么样的人。今天神父在这里穿着法衣作祈祷，明天一些法国演员就在那里彩排。有一天，一个全家几乎没有人认识的陌生人带着要处理的公文函件住进了客厅，这也不会让家里的任何人感觉局促不安，就像是平平常常的一桩小事。有时一连几天家里连一块面包也没有，有时又举办能让最挑剔的美食家都非常满意的盛大宴会。主人悠然、快乐，带着富翁的派头，看起来日子过得很富裕。但是有时困难得另外换个人早就上吊或开枪自杀了。可他却靠着虔诚的信仰幸免于死。宗教的虔诚同他的豪奢生活奇异地交替进行着。家境困苦时，他就虔诚地读《苦行者传》和《勤劳者传》让自己的精神超脱痛苦和不幸；此时的他满心柔顺，心怀慈悲，两目含泪。说也奇怪，他几乎总能得到意料不到的接济：不是哪位老朋友想起来给他汇了钱来，就是哪位过路的陌生夫人无意中听到了他的遭遇而大发善心为他送来了丰厚的馈赠，要不就是他的一桩什么事业赚了钱（关于这桩事业，他从未听说过）。

这时他便虔诚地感激上帝博大的慈悲心怀，举办仪式感恩祈祷，接着又开始过起放荡不羁的生活来。“我觉得他可怜，真可怜。”等离开他家之后，普拉托诺夫对乞乞科夫说。“纯粹是一个败家子！”乞乞科夫说，“这种人没有什么值得可怜的。”

很快，他们就不再想他了。普拉托诺夫是因为他看待人生和看待世上的一切事物一样，怀的是随遇而安、得过且过的态度。看到别人痛苦的时候，他心里是会同情和难受的，可并不会留深刻的印象。他不再想赫洛布耶夫，是因为连他自己，他也不想。乞乞科夫不再想赫洛布耶夫，是因为他的心神都被刚刚买来的庄园占据了。他计算着、考虑着买庄园得到的各种好处。无论如何算计，从哪个方面去看，他都认为这是绝对合算的一笔交易。可以把庄园押到当铺去。可以只典当死农奴和逃亡农奴。还可以先把好地零散地卖掉，之后再送到当铺去典当。也可以请科斯坦若格洛这个邻居和恩人指点自己管理庄园，成为像他那样的地主。还可以转手把庄园卖出去（这当然得是在自己不想经管的前提下），自己只留下逃亡农奴和死农奴。那个时候还能捞到另一笔外快：可以偷偷从此地溜走，还不用偿还科斯坦若格洛的债务。总之一句话，他看到，这笔交易无论怎么算计都是绝对合算的。他有些得意，因为他不再是一个幻想中的地主，他成了一个有地有农奴的名副其实的地主了，农奴也不再是之前那些虚幻的、只在想象中存在的农奴，而是真正存在的农奴了。于是他便轻轻地扭着屁股，搓了搓手，哼了几句小曲儿，嘀咕了几句什么，一只手攥成拳头放到嘴上像吹号一样吹奏了一支什么进行曲，甚至还放出声用“鸟蛋儿”“阉鸡”之类的名称为自己鼓了鼓劲。只是后来他感觉到并不只是自己一个人在这里，便突然安静了下来，极力于掩饰刚才自己兴奋过头的举动。普拉托诺夫把乞乞科夫发出来的那些声音当成了对他说的话，问了一声：“什么？”他回了一句：“没什么。”

这时乞乞科夫才打量了一下周围，此时他们的车已驶进了美丽的桦树林；漂亮的桦树像篱笆一般排列在左右两旁。树缝里闪现出一座白色的石砌教堂。街道的尽头，主人已向他们迎面走来，他戴了一顶礼帽，手里拿着一根有些疤疖的手杖。一条皮毛发亮的英国种狮子狗迈着细高的长腿跑在他的前面。“停下！”普拉托诺夫对车夫喊了一声就跳下了车。乞乞科夫也下了车。他们朝着主人走过去。亚尔布已经亲吻起那条英国种狮子狗来了，看起来它跟这条英国种狮子狗是老相识了，因为阿佐尔（这条英国种狮子狗）热情地吻它那张胖脸时，它一副若无其事的表情。那条叫阿佐尔的机灵的狮子狗，吻完了亚尔布，便跑到普拉托诺夫的跟前，伸出灵巧的舌头吻了吻他的手，之后又跑到乞乞科夫的怀里想亲吻他的嘴唇，被乞乞科夫推开，没有吻到，便又跑回普拉托诺夫身旁，想吻吻他的耳朵也好。普拉托诺夫和迎面而来的主人这时已走到一块儿，互相拥抱了起来。“普拉东，你怎么能这样对待我？”主人急切地问道。

“怎么啦？”普拉托诺夫满不在乎地反问道。

“怎么能这样呢：出去了三天也不给家里来个信儿！彼图赫的马夫把你的马送了回来，说：‘和一位老爷走了。’你哪怕说一声上哪儿、去干什么、去多长时间也好嘛。弟弟，你怎么能这么随便呢？上帝知道我这三天怎么过来的！”

“唉，有什么办法呢？我忘了嘛，”普拉托诺夫说，“我们到姐夫那儿转了一圈，他问你好，姐姐也问你好。给你介绍一下。这位是帕维尔·伊万诺维奇·乞乞科夫。帕维尔·伊万诺维奇，这是家兄瓦西里，请您像爱我一样爱他。”

瓦西里和乞乞科夫拿掉帽子互相亲吻了一下。瓦西里想：“这个乞乞科夫是个什么人呢？弟弟交朋友可是不加选择的呀，也许还不了解他到底是个什么人呢。”于是就在礼貌的范围里打量了一下乞乞科夫，看到他站在那里，略低着头，脸上带着令人愉快的表情。乞乞科夫也在礼貌允许的范围内打量了一眼瓦西里。瓦西里比普拉托诺夫矮些，头发颜色略浅，相貌也并非那么漂亮，神情却富有生机和活力。看来，他并不是整天昏昏沉沉地睡大觉。

“瓦西里，你知道我想干什么吗？”普拉托诺夫说。

“想要干什么？”

“我想到俄罗斯各地走走，就跟帕维尔·伊万诺维奇一起，这样或许会治好我的忧郁症呢。”

“你怎么突然作出这种决定？……”

瓦西里有些为难地说，差一点儿没加上一句：“而且还是跟一个初次见面的人走，他也许是个废物混蛋哩，谁知道他是个什么人！”他带着怀疑的心情看了乞乞科夫一眼，看到他仪表庄重，头依然低着，令人愉快地微微偏向一侧，脸上带着谦恭的神情，怎么也看不出乞乞科夫究竟是何许人。他们默默地走着，路左侧树丛里闪现出一座白色的石砌教堂，右侧的树丛中开始呈现出主人家大院里的建筑物。终于看到了大门。他们进了院落。院子里是主人的老式住宅，高高的房顶。院中央有两棵大椴树，绿荫如盖，几乎遮住了大半个院子。从低垂的茂密枝叶间，能隐约看到树后主人住宅的墙壁。几个长条木凳摆在树下。瓦西里请乞乞科夫坐下。乞乞科夫坐下，普拉托诺夫也坐了下来。丁香和稠李花正在怒放，花枝穿过漂亮的白桦树篱笆，从花园里伸了出来，像一根绣花的彩带或一条珍珠项链围着院子绕了一圈儿。一个机灵、敏捷的十七八岁的小伙子，身穿漂亮的粉红色棉布衬衫，为他们端来了水和各种格瓦斯，水和格瓦斯都盛放在一个个玻璃罐子里，格瓦斯透露着各种的颜色，滋滋地冒着泡，像汽水一样。小伙子放下了玻璃罐子后，就拿起树旁插着的铁锹到花园去了。在普拉托诺夫兄弟的家里，侍仆们都兼着花园里的活儿，全部的仆人同时也是园丁。瓦西里一直都说，就算没有仆人也能过，什么人都会拿东西，用不着非得安排专人；说俄国人穿着衬衫和粗呢褂子时整洁敏捷聪明随意，活儿也干得多；可是一穿上德国式的外套，马上就变得笨拙难看呆板懒散。他说俄国人穿衬衫和粗呢褂子的时候能保持干净，可是只要套上德国式外套，衬衫也不换了，澡也不洗了，睡觉时也不脱外套，德国式外套的里边跳蚤、虱子应有尽有。他这些话或许是正确的。在他们弟兄的田庄里，人们的衣着看起来特别干净规矩。这么好看的衬衫和粗呢褂子不是轻易能看得到的。“您要喝一杯凉快下吗？”瓦西里指着玻璃罐子对乞乞科夫说，“这是我家做的格瓦斯，这种格瓦斯让我家盛名在外啦。”

乞乞科夫从第一个玻璃罐子里倒了一杯——有点像他在波兰喝过的椴蜜酒：像香槟酒那样冒泡沫，有一股气从嘴里钻进鼻腔，让人感到很舒服。“人间仙酿！”说话间，又从另一个玻璃罐子里倒出来一杯，说：“味道更好。”

“您想去哪儿呢？”瓦西里问道。

“我嘛，”乞乞科夫在凳子上微微晃下身子，一只手扶着膝盖，头稍稍侧向一边说，“与其说是在为自己奔走，倒不如说是受人委托。别德里谢夫将军，我的朋友，也是我的恩人，要我去拜访他的一些亲戚。当然，但是有些时候也是为自己：且不说经常走走有助于痔疮的治疗，就是开阔眼界、长长见识……可以说是一本活书，也是一种学习。”

瓦西里思索起来。他想：“这人能言善辩，说的都在理儿，我弟弟普拉东经历少，不懂为人处世。”他沉默了一会儿，又对普拉东说：“普拉东，我认为旅游也许真能让你振奋起来。你是精神倦怠。这倦怠不是因为吃饱了或疲劳了，是因为对事情没有生动的印象和感受。我呢，恰恰相反。我希望自己无论遇到什么事情都不那么激动，不那么往心里去。”

“你就是无论遇到什么事情都往心里去，”普拉东说，“你到处给自己找烦恼，自己给自己制造烦恼。”

“事情本来每走一步都会遇到麻烦嘛，怎能说是我自己制造的呢？”瓦西里说：“你知道你不在的这几天列尼岑给我们找了什么麻烦吗？他抢走了我们一块荒地，就是那块我们村每年复活节后去过春分节的那个地方。”

“他不知道，所以占了去。”普拉东说，“他刚从彼得堡来，你跟他讲清嘛。”

“他清楚的，知道得很清楚。我让人告诉过他，但是他不讲道理。”

“你亲自去跟他讲清楚。自己去和他聊聊吧。”

“不行。他爱摆架子。我不去。要去你自己去吧。”

“我去可以。可是因为我不管事，他会骗我的。”

“如果您相信我的话，我可以替您去。”乞乞科夫说。瓦西里看了他一眼，心想：“真是一个爱管闲事的人！”

“您把他是个什么样的人和事情的症结在哪儿告诉我就行。”

“让您去做这样一件不愉快的事情，让我心有不忍。和这种人谈事情，我感到不痛快。但是必须告诉您，他出生在敝省一个普通贵族家庭，在彼得堡谋生，好不容易有了些能耐，娶了这里某要员的私生女儿，就摆起架子来了。总是在这里指手画脚的。不过感谢上帝，这里的人并不愚笨。对我们来说，时髦不是圣旨，彼得堡也不是教堂。”

“那当然啦，”乞乞科夫说，“事情的症结在什么地方呢？”

“症结嘛，事实上，微忽其微。他没有土地，就占了别人的一块荒地，他觉得那块地没有主人，或者主人把它忘了，可是这块荒地却正好是我的农夫们一直以来欢度春分节的地方。因此，我宁愿用一些别的更好的地，也不想把这块地给他。在我看来这是个神圣的地方。”

“这样说，您是愿意给他一些其他的地了？”

“如果他不是这样对我的话。可是，我想他是想打官司。那好吧，那就看看谁能打赢吧。尽管图纸上标的不那么明白，可是有人证呢——老人们都还在，都记得呢。”

乞乞科夫心里想：“哼！这两人都差不多！”想罢，便出声地说：“我想事情是可以和平解决的。完全取决于中间人啦。书……”



（以下两页手稿缺）
(2)





“……打个比方说，把最后一次农奴登记以来贵庄在册的已死去的农奴全都转到我的名下，让我交纳他们人头税，这对您自己没有什么不利的。如果担心产生什么不良后果，您可以把这些死农奴当做活农奴签订一个文契。”

列尼岑心里暗想：“糟糕！这事有点奇怪了。”他甚至向后挪了挪椅子，因为他完全拿不定主意了。“毫无疑问，您一定会同意这样做的，”乞乞科夫说，“因为这件事情和我们刚才讨论的事情是一样的。这件事情只有你我两个知道，对其他人不会产生任何不良后果。”

怎么办呢？列尼岑感到十分难办。他无论如何也没有想到他刚刚发表的意见这么快就要他付诸实践。这个建议太突然了。当然，这种行动对任何人都不会有害：地主们反正也会把这些死农奴跟活农奴一样去典当，所以对国库没有丝毫损害，而差别只是这样做死农奴就会集中到一个人手里，而不是分散在各个人的手里。但是他却依然感到为难。他是个廉洁奉公的人，什么样的贿赂也不能让他去干他认为不正当的事情。可是此时他有点举棋不定起来，不知要如何定义这件事——正当的还是非正当的。如果换别人提出这种建议，他一定说：“瞎扯！胡闹！我为何成为任人玩弄的玩偶或糊涂虫。”可是他那么喜欢这个客人，他们在教育和科学的成就等方面谈得那么投机，怎么能拒绝他的请求呢？列尼岑觉得非常为难。

但是这个时候就像上天特意来帮他们解决这个难题似的，列尼岑那年轻的翘鼻子太太进来了。她苍白、瘦弱、娇小，可衣着却非常考究，像彼得堡所有的太太一样。保姆跟在身后，怀里抱着他们夫妇爱情的结晶，他们的亲生子。乞乞科夫自然马上就到了太太的跟前，不消说那优雅的礼仪，只是那侧歪着头鞠躬就已让太太产生了许多好感。接着他又跑到孩子的旁边，小孩子本来要哭一阵子，但是乞乞科夫却喊着：“啊乌，啊乌，小宝贝儿。”打着响指逗他，还用漂亮的鸡心表坠儿把他哄到自己的手上来。把孩子哄到手上以后，他又来回往高里举他，孩子的脸上被逗出了欢快的笑容，这让孩子的父母非常高兴。可是不知是由于高兴，还是其他什么原因，小孩子猛然失敬了。列尼岑太太喊了起来：“哎呀，我的上帝！他弄脏了您的燕尾服！”

乞乞科夫一看：簇新的燕尾服全弄脏了。他心里狠狠骂了一句：“可恶的小崽子，不得善终！”

男主人、女主人、保姆——全都跑去忙起来，从各个地方给乞乞科夫擦起来。“不打紧，不打紧，真的没关系！”乞乞科夫说，“这么小的孩子算不了什么？”他嘴里说着，心里却想：“拉得好准啊，可恶的小东西！”等全部擦干净了，脸上恢复了愉快的表情之后，他又说了句：“人生的黄金时代啊！”

“的确如此，”主人转身跟乞乞科夫说，脸上也带着愉快的微笑，“还有什么比婴儿时代更让人羡慕呢，无忧无虑……”

“要是能对换这位置的话，我肯定毫不迟疑地答应。”乞乞科夫说。“我也是求之不得呀。”列尼岑说。可是他们都在撒谎，如果真叫他们对换的话，他们肯定会马上反悔；而且被抱在保姆的怀里和弄脏燕尾服有什么乐趣呢！

年轻的女主人、保姆抱着孩子走了，孩子身上也需要收拾一下：他赏完了乞乞科夫，也没有漏掉自己。这个似乎微不足道的情况让主人完全倾向于答应乞乞科夫的请求了。客人给了孩子这么多爱抚，还为此付出了燕尾服作为代价，他的请求怎么能拒绝呢？列尼岑想道：“既然他有这种愿望，我怎么能不满足他呢？”

第五章
(3)

 　绝境中的出逃

乞乞科夫穿着黄缎面的新波斯袍坐在沙发上，跟一个讲话带德国口音的犹太外来走私商人谈价钱，面前是已买好的一块用来做衬衫的上等荷兰麻布和两盒香皂（就是他在拉济维洛夫斯克海关服务时曾弄到的那种，这种香皂的确有能让面颊白嫩娇艳的奇效）。

正当他拿出内行的姿态评价这些对一位有教养的人来说不可或缺的物品时，一辆马车驶了过来，屋子的门窗和墙壁都晃动了一阵，列尼岑阁下很快走了进来。“请阁下看看：这块麻布，这种的香皂如何，还有昨天新买的这件东西怎样？”说着，乞乞科夫把一顶绣着金丝线、嵌着圆珍珠的小圆帽戴到了头上，那样子看起来就像一个神气活现的波斯国王。可是列尼岑阁下并没有回答他的问题，而是神色沉重地说：“我有件事想要与您谈一谈。”

他脸上浮现着一种焦虑的神情。乞乞科夫把那个说话带德国口音的商人打发了。屋里剩下他们两个人。“您知道发生了什么不好的事情了吗？老太婆的遗嘱，有人找到了五年前的一份。一半财产给了修道院，另一半让两个养女平分，别人一点儿也没有。”

乞乞科夫愣住了：“可这个遗嘱无所谓。毫无用处，已被第二个遗嘱抵消啦。”

“可是后一个遗嘱里没有说她撤销了第一个遗嘱啊。”

“后一个遗嘱撤销前一个遗嘱是毋庸置疑的。第一个遗嘱毫无价值。我非常清楚死者的心愿。我当时就在她的身边。谁在第一个遗嘱上签的字，谁是证人我都清清楚楚。”

“它的手续是合法的，是在法院办公证的。证人是原先的良心裁判法官布尔米洛夫和哈瓦诺夫。”

乞乞科夫心想：“糟糕，都说哈瓦诺夫是个老实人；布尔米洛夫狡猾奸诈，是个节日里在教堂里念《使徒行传》的伪君子。”

“不过，没什么，无所谓的。”乞乞科夫大声地说完，马上感觉到一种无所畏惧的决心，“我知道得最清楚，死者咽气之前，我一直都在他身边。整件事，我最清楚。我要亲自去宣誓作证。”

这一席话和乞乞科夫表的决心让列尼岑很快把心放了下来。他本来很焦虑，甚至开始怀疑乞乞科夫是不是做了伪造遗嘱的事。现在他正在偷偷责骂自己不该有这种疑心。宣誓作证的决心证明了乞乞科夫的清白无辜。我们不知道乞乞科夫是否真的有勇气去宣誓作证，可他说这话的勇气是足够的。“请放心好啦，这件事我会和几个法律顾问谈一谈。您什么都不用管；您所需要做的就是完全置身事外。我现在在市里想住多久就可以住多久啦。”

乞乞科夫马上就让备车，动身去找一个法律顾问了。这个法律顾问的经验特别丰富。他已受审十五年了，可是因为他善于应对，结果无论如何也没能把他革职。人们都清楚，为了他的伟大功绩，他早应该流放六次了。他可疑的地方到处都是，可什么人都没有抓到他确凿的罪证。他确实有些神通，如果我们所写的这个故事是在蒙昧年代的话，他可以被极力地看成一位魔法师。这个法律顾问身上的冷漠和睡衣上的污渍令人吃惊。他的睡衣和高雅的红木家具、玻璃罩子里的金表、纱套里的枝形烛架以及他身边的各种带着欧洲高雅文明印记的物件十分不和谐。可是乞乞科夫并没有在意法律顾问的冷漠外表，直截了当地讲明了事情的问题所在，还随口夸张地描述了事成之后将表达的报酬。法律顾问则说了一通世间的一切皆不可信的道理，巧妙地指出了天上的仙鹤不及手中的小山雀，必须先有一只小山雀放在他手里才可以。别无他法，只好在他手里放上一只小山雀了。一鸟在手的法律顾问的冷漠马上消失了。原来他是一个最可亲的人，原来他出口成章，谈吐文雅，巧言令色并不逊于乞乞科夫。“请允许我指出，您肯定是怕延迟，没有仔细看看那份遗嘱：那遗嘱里保准有一条附注。您可以把那份遗嘱暂时拿回家看看。虽然这类东西是禁止拿回家的，但若好好请求某些官员……我也会从这边略尽绵薄之力。”

乞乞科夫心领神会，说：“的确如此，我实在记不清楚到底有没有附注了，就像这份遗嘱并非我执笔的一样。”

“您最好看一看。只是，”他极其善意地说，“您千万要沉着，即便万一有更糟的情况，您也不要有丝毫惊慌。任何时候任何情况下也不要绝望：没有事情是无法挽救的。您看我：总是沉着。无论给我制造了什么麻烦，我始终沉着如一。”

世事洞明的法律顾问脸上的表情的确是非常沉着的，所以乞乞科夫……

“当然，这是最重要的，”乞乞科夫说，“但是您得同意，有时遇到一些事情和陷害，会让你陷入某种困境，让你无法沉着下去。”

“相信我，那只是胆怯，”世事洞明的法学家很沉着很好心地回道，“您可千万记得努力做到做事有文字的凭据，任何时候都不要相信空话。就是看到了问题已到结局、快要得到解决的时候，也别忙着给自己解脱、辩护，相反，要横生枝节，把水搅混。”

“也就是说……”

“搅混，搅混——用不着别的什么，”法律顾问说道，“节外生枝，把别人也卷进来，把问题变得复杂起来——其他的什么都用不着，就让彼得堡来的官员去审理吧。让他去审理好了！”他重复了一句，得意地看着乞乞科夫的眼睛，好像一个老师在给学生讲解俄语语法的奥妙所在时看着学生一样。

“对，如果能找到令人迷惑的情况就好啦。”乞乞科夫说完，也得意地望着法律顾问的眼睛，就像一个学生明白了老师讲解的奥妙之点似的。

“这种情况一定会找到的，会找到的！要相信：头脑总用就会灵活起来。要记住有人会帮您的忙。事情搞复杂了，对很多人都有好处：官员需要增加，他们的薪水也要增加……一句话，尽可能地多卷些人进来。这并不会让一些人无辜受罪：他们可以轻易地为自己解脱干净，需要他们来回答公文的质问，需要补偿他们的损失……于是就有面包吃了……相信我，情况变得危急时，首先一件事就是把水搅混。把水搅混，混到叫所有人都晕头转向的地步。我为什么会沉住气？因为我知道，我的情况一糟糕，我就把所有的人都卷进来——省长也好，副省长也好，警察局局长也好，财务主任也好，把他们全都卷进来。他们谁生谁的气，谁跟谁有怨，谁想整谁，所有的情况我都知道。让他们去自己解脱去吧，在他们解脱自己的时候，别人就能够发财啦。只有在混水里才能摸到鱼啊。大家都在盼着水被搅混呢。”说到这里，世事洞明的法学家又得意地看了下乞乞科夫的眼睛，好像一个教师在给学生讲解俄语语法更加奥妙的地方一样。

“这个人果然是神通广大。”乞乞科夫想着就带着极其愉快的心情告别了法律顾问。乞乞科夫如释重担，心怀坦然，敏捷地跳上马车，坐在松软的坐垫上，让谢里凡把车篷支起来（到法律顾问这里来的时候，车篷是放下来的，甚至皮幔也被放了下来），看起来就像是个退伍的骠骑兵上校，或者说像维什涅波克罗莫夫——一条腿潇洒地搭着另一条腿，头上的新丝绸圆帽微微歪向一边，帽子下边重返光彩的脸快乐地迎向对面的人。谢里凡听从吩咐把车往商业区赶去。商人们——不管本地的还是外地的——都站在铺子门口恭敬地摘下帽子致意。乞乞科夫颇为得意地举起帽子回礼。商人中有许多人，他早已熟识。有一些人虽然是外来的，却因对这位先生优雅洒脱的举止佩服得五体投地，也像熟人一样向他致敬。季富斯拉夫里市的集市还没有结束。马匹和农产品的交易已经过去了，现在开始卖供受了高等教育的人用的衣料。商人们是坐着车来的，估计回去的时候非坐雪橇不可了。“请进！”一家呢绒店门口一个身穿莫斯科缝制的德国式外套的商人说道，他一只手拿着礼帽，另一只手的两个手指轻轻摸着精光滚圆的下巴，满脸文质彬彬的表情，颇为礼貌地向店里让着。乞乞科夫走进店铺。“掌柜的，把呢料拿给我看看。”

文雅的商人马上掀开柜台上的隔板，站到了柜台里，靠着货架，脸对着顾客。站好之后，光着头，又拿着帽子施了一礼，然后戴上帽子，双手按在柜台上，让人愉快地哈着腰说：“您要哪种呢料？喜爱法国货还是本国货？”

“本国货，”乞乞科夫说，“只是要拿最好的，就是说被称为英国货的那种。”

“您要什么颜色呢？”商人问道，他依然两手按着柜台摇晃着身子。

“深色的，橄榄色或者靠橘色的深绿色有小花点儿的。”乞乞科夫说。

“我敢肯定，您会买到最上等的货的。即便是彼得堡和莫斯科也没有比这还好的啦。”商人说着从上边拿下一匹，利落地放到柜台上，麻利地抖开一头儿，拿到亮处，“瞧，多好的颜色！最时兴最讲究的货色！”

呢子闪闪发亮，像绸缎一样。商人已嗅出了他面前站的是穿呢子的老手，所以一上手就没有拿十卢布的货。“好是好，”乞乞科夫摸了摸说，“不过，掌柜的，请您赶快拿出最好的货来吧，色要更……更红一些，要有小花点儿。”

“哟，您是要眼下彼得堡最时髦的那种颜色。小店有那一种最高级的料子。不过话在先头，价钱可贵哟，质量当然也好。”

“拿来。”

关于价钱，却只字未问。一捆呢子从高处被扔了下来。商人以更娴熟的技艺把它抖开，抓住另一头儿，像抖绸缎似的抖了一下，拿到了乞乞科夫跟前，使他不只能看到，甚至还能闻到，只说了一句：“瞧这呢子！纳瓦里诺烟火色。”

谈好了价钱。只见铁尺像魔杖一样立马为乞乞科夫量好了做燕尾服上衣和裤子用的料子。商人用剪刀剪了个小口，刷的一声撕开呢子，立刻就叠了起来用纸包好，又极其优雅地鞠了一躬。乞乞科夫正要掏钱，突然感觉有人温柔地用一只胳膊按住了他的腰。一个声音传了过来：“您在这里买什么呢，老兄？”

“啊，幸会！”乞乞科夫说。

“幸会。”用胳膊搂着他腰的那个人说。这人是维什涅波克罗莫夫。“我本来正要走过去，不进来了，可是突然见到了熟人的面孔，怎能不享受一下见面的快乐呢！没的说，今年的呢子好得没法比。我以前竟没有能找到……我宁愿花三十卢布，四十卢布……甚至五十卢布，就是得给我好东西。我认为，要东西就要好的，要不还不如干脆没有。您说对吗？”

“完全正确！”乞乞科夫说，“要不是为了得到好东西，何必费心呢？”

“把中等价钱的呢子给我看看。”

身后又传来了一个声音，乞乞科夫感觉这声音很熟，回头看去：是赫洛布耶夫。非常明显，他买呢子并非为了奢侈，而是他身上的长礼服已经磨得很破了。“哎呀，帕维尔·伊万诺维奇！我终于能跟您聊聊了。我找过您几次，可没有找到。”

“老兄，我太忙，实在找不到时间。”他往旁边看了看，想借机溜走，这时却看到穆拉佐夫走了过来。“阿法纳西·瓦西里耶维奇！哟，我的上帝！”乞乞科夫说，“幸会！”

维什涅波克罗莫夫也接着喊道：“阿法纳西·瓦西里耶维奇！”

赫洛布耶夫也喊道：“阿法纳西·瓦西里耶维奇！”

最后，文质彬彬的商人把帽子摘下来用一只手尽量举到高处，全身伸向前边喊道：“阿法纳西·瓦西里耶维奇，欢迎光临！”

四个人脸上都露出了贱骨头巴结百万富翁的那种神色。老人躬身还了一礼，随后直接对着赫洛布耶夫说：“原谅我：我老远看您进了这家商店，便决定来打扰您。如果您一会儿有空儿，顺路经过我那里的话，我想有件事同您商量。”

赫洛布耶夫说：“好的，阿法纳西·瓦西里耶维奇。”

“今天天气真不错，阿法纳西·瓦西里耶维奇。”

“是啊，阿法纳西·瓦西里耶维奇，”维什涅波克罗莫夫迎合起来说，“真是少有的天气啊。”

“是啊，上帝保佑，天气不坏。可是庄稼是需要下一点儿雨啦。”

“是啊，很需要，”维什涅波克罗莫夫说，“下点儿雨，打猎也是好的。”

“确实不妨再下点儿雨。”乞乞科夫虽然并不喜欢下雨，可是赞同千万富翁的意见是一件令人多么兴奋的事啊。老人与大家施礼告别之后就走了。“简直难以想象，”乞乞科夫说，“此人竟有一千万。真是叫人难以置信。”

“不过，这并不是合理的，”维什涅波克罗莫夫说，“资本不该集中到一个人手里。现在整个欧洲都有文章在讨论这个问题。你有钱吗，那该让别人也沾点儿光，请客，办舞会，让工匠、手艺人们有一块面包吃。”

“我简直无法理解，”乞乞科夫说，“一个人称一千万，可生活俭朴得像个乡巴佬！有了一千万，什么事都可以干啊。可以只结交将军和公爵嘛。”

“是啊，”商人说，“阿法纳西·瓦西里耶维奇除了高尚的品德外，确实有一些土气。如果他是商人，可他已不算一般商人了，可以说是巨商啦。要是我的话，我就要在剧院订包厢啦，肯定不会让女儿嫁给一个普通上校，非嫁个将军不行。上校算什么？我要雇个高级厨师做饭，不会再用一个什么厨娘……”

“行了吧，那算什么！”维什涅波克罗莫夫说，“有了一千万，什么事不能干？给我一千万，看我怎么干！”

乞乞科夫想：“不，你有一千万，能干出什么事啊！倘若我有了一千万，我可确实能干出一些事业来。”

赫洛布耶夫心想：“不，如果我经历这些可怕的事情后能够得到一千万的话，现在的我绝不会那么挥霍了：亲身体味到任何一个戈比的价值了。”想了足有两分钟又在心里问自己：“现在真的能更聪明地支配那些钱了吗？”挥了一下手，心里又来了一句：“见鬼！我想我依然会跟从前那样挥霍一空的。”他急于要知道穆拉佐夫要跟他讲什么，便走出了店铺。“我在等您，彼得·彼得罗维奇！”穆拉佐夫见到赫洛布耶夫进门之后说，“请到我的小屋里来。”

他把赫洛布耶夫领到了读者已经熟知的那间小屋里，就算在年俸七百卢布的小吏家里也不会找到如此俭朴的小屋。“我想，您现今的情况好些了吧？姨母死后，您总应该得了点儿什么吧？”

“怎么和您说呢，阿法纳西·瓦西里耶维奇？我一共只得到了五十个农奴和三万卢布的现钱，偿还了部分债务，如今依然是一无所有。主要的是那张遗嘱的方法是很不正当的。阿法纳西·瓦西里耶维奇，那是个骗局！我这就讲给您听。您听到有些什么名堂会吃惊的。这个乞乞科夫……”

“请原谅，彼得·彼得罗维奇，在谈这个乞乞科夫之前，请先谈谈您自己吧。请您告诉我：需要多少钱您才能完全摆脱目前的困境呢？”

“我的处境很艰难哪，”赫洛布耶夫说，“为了摆脱如今的处境、还清欠债并能过上最节制的生活，最少要十万卢布，也许还得要多一些——一句话，这是我力所不及的。”

“噢，如果有了这些钱，您打算以后怎样过呢？”

“唉，那我就租一套房子，闭门教子吧，我现在已经不能再做事了，干什么都不行啦。”

“您为什么要说做什么都不行了呢？”

“您瞧，我还能干什么呢！不能再去办公室当抄写员啦。您或许忘了我还有家室呢。我四十岁啦，腰还痛，已经懒惰成性了，并且他们也给不了我一个好的差事。我坦诚地跟您说：我也并不想得到一个来钱的差事。我虽然是个废物，是个一无所有的赌鬼，可我绝不会去贪赃受贿。我总不能与克拉斯诺诺索夫和萨莫斯维斯托夫们同流合污啊。”

“请原谅，我总弄不明白，没有路怎么行走。脚下没有地，如何行车？水中没有船，怎么航行？生活就是旅行啊。请原谅，彼得·彼得罗维奇，您刚才谈的那两位先生，他们至少还走在路上啊，他们还在操劳啊。好吧，假说他们走上了邪路，这是凡人常有的事情啊，他们总有走到正路上来的希望。一个人只要肯走，总有找到路的希望。但一个人袖手不走，怎么能走到路上去呢？路不会自己来找他呀。”

“请您相信我，阿法纳西·瓦西里耶维奇，我觉得您说得完全正确，可是我要对您说，我已经心灰意冷啦。我不知道自己还能做出什么对人有益处的事情。我感觉自己是一块废料。年轻的时候，我觉得关键的问题是钱，要是我手里有几十万，我可以为许多人谋福利：接济穷画家，开办图书馆，设立福利设施，收藏艺术品。我这个人并不是没有眼光，我知道自己在很多地方比那些富翁会支配钱，他们的钱总花不正地方。眼下我看这也是瞎忙，并无益处。不，阿法纳西·瓦西里耶维奇，我是什么都不行啦，老实和您说，我是一无所用啦。一件起码的事情也做不了啦。”

“您听我说，彼得·彼得罗维奇！您愿意祈祷啊，您经常去教堂，我知道，您早祷晚祷都不愿错过。虽然您不愿早起，可是却起来去教堂，早晨四点就去，那时还没有谁起床呢。”

“那是另一回事儿，阿法纳西·瓦西里耶维奇。我是为了要拯救灵魂，因为我相信这至少能减轻一些放荡生活的罪孽，我相信虽然自己无能，可是祈祷总能感动一下上帝。老实说，我祈祷，没有信心，我也祈祷。我只感觉有一个主，一切都在于他，就像我们耕地的牲口一样，能感觉到谁在驱使它。”

“这么说，您祈祷是为了讨得上帝的喜欢来拯救您的灵魂，这赋予了您力量，让您早早起床。相信我，如果您相信您在为上帝服务，您做起事情来一定会精力无限。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇！我再和您说一遍，那是另一码事儿。这是我能找到的第一种场合，我能看到自己在做什么。我和您说，我想要去修道院，不管让我从事多么沉重的劳动、多么艰巨的事业，我都会全力完成。我相信，那些让我做这些的人会遭到报应，这不该是我考虑的事情，在那儿我会听从安排，因为我在听从上帝的驱遣。”

“为什么您看世俗的事情不是如此呢？我们在尘世之中也应该是为上帝服务的，并不是为什么别的人而服务啊。要是也在为别的什么人而服务的话，那也只是因为相信这是上帝的安排才这样去做的，不然我们是不愿意这样做的。每个人的各种才学和能力是什么啊？只是我们祈祷的工具而已：有的时候用语言祈祷，有的时候以行动祈祷。您是不能去修道院的：您已注定摆脱不了尘世了，您有家室啊。”

穆拉佐夫说到这里停了下来。赫洛布耶夫也没有接着出声。“那么，您认为，假如有二十万，您就能立定脚跟，开始过一种比较俭朴的生活了？”

“也可以说，我最少能做我能做的事情呀——教育子女啊，为他们找好老师啊。”

“彼得·彼得罗维奇，两年后您不会又弄上一身的债务吧？”

赫洛布耶夫沉思了一会儿，顿挫有力地说：“不会的，经历了这段经历之后……”

“经历能有什么用呢，”穆拉佐夫说，“我了解您。您这个人善良心软，有个朋友来借贷，您就会借给他；看到谁可怜，您就想接济谁；嘉宾光临，您就会热情款待他，会随心所欲，忘掉俭朴。还有，请原谅我的坦率，您的子女，您并不能教育好他们。只有完成了自己使命的父亲才会教育好自己的子女。而且您的夫人呢……她也是心慈面软……她受的教育也根本不适于教育子女。恕我直言吧，彼得·彼得罗维奇，我有时会想，孩子们与你们在一起甚至是有害无益！”

赫洛布耶夫沉思了起来。他从心里省察起自己的各个方面来，终于感觉穆拉佐夫的话有一些道理。“您看怎么样，彼得·彼得罗维奇？把孩子、家里的事情都交给我吧；放下您的家、您的孩子吧，交给我来管。您的情况让您落在我的掌握之中。眼看着都要饿死啦。现在不能再犹豫啦。您认识伊万·波塔佩奇吗？”

“我很尊敬他，尽管他穿得并不好。”

“伊万·波塔佩奇从前是个百万富翁，女儿都嫁给了高官，日子过得跟皇上似的。可是他最后破产了，当了管家。从美味佳肴破落到粗茶淡饭可不是一件快事，看上去什么都咽不下去了。现在伊万·波塔佩奇又可以吃上美味佳肴啦，可是他不想那么挥霍了。他本来可以重整家业，可他说：‘不，阿法纳西·瓦西里耶维奇，我现在不是为自己办事，是上帝让我这么做的。我不愿意按照自己的愿望去做什么事情啦。我听您的吩咐，是因为我愿意听从上帝的旨意，而上帝总是通过优秀人物的嘴来说话的。您比我聪明，所以不能由我负责，要由您来负责。’伊万·波塔佩奇是这么说的。说真的，他比我要聪明好几倍。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇！我承认您拥有对我的完全支配权，我是您的仆人，请随意吩咐，我听从您的安排。只是加给我的工作可别超过我的承担能力：我不是波塔佩奇。我再说一遍：什么好事，我都已无能为力。”

“彼得·彼得罗维奇，并不是我要麻烦您，因为您说愿意为上帝服务嘛。现在有一桩慈善事业。有一个地方要盖一座教堂。资金不足，需要募捐。穿上老百姓的衣裳……您现在就是一个老百姓嘛，破产了的贵族就是乞丐，还端什么架子？——拿上募捐册，坐上普通的马车到城镇乡村里募捐去吧。您会得到大主教的祝福和一本细绳装订的募捐册，上帝保佑你。”

赫洛布耶夫被这个新的职务吓住了。他毕竟出身一个在古代显赫一时的贵族名门，现在要拿起募捐册去为教堂募捐，而且要坐在马车上四处颠簸！可是他却无法推脱：这是慈善事业啊。“想好了吧？”穆拉佐夫说，“这可是不可多得的好事：既为上帝服务，又为我服务。”

“怎么说为您服务呢？”

“为我要做的是这件事。您要去的地方，我没有去过，您可以了解当地的情况：那里的百姓生活得怎样，哪里富裕，哪里贫穷，一般状况如何。说真话，我爱老百姓，也许是由于我是从老百姓中间出来的。现在老百姓在很多地方闹事。有分离派教徒和各种各样的流浪汉在蛊惑他们，鼓动他们闹事，反对政府和秩序。人如果被压制，是很容易起来反抗的。人如果果真被欺侮，受人的挑唆并不难。问题是不应该从下边动手镇压。一动手就乱了：不会有好处，只有盗贼会发财。您是个聪明的人，您察探一下，看看哪里闹事是因为人欺侮人造成的，哪里简直就是老百姓不安分，回来以后全跟我说。我给您带些钱，看到是无辜受害的人就发给他们。您也要好好地开解他们：上帝要人毫无怨言地忍受一切，碰到不幸时，要祈祷，不要去行凶报复。一句话，告诉他们谁也不要去鼓动着谁反对谁，要让大家和谐来往。不管看到谁对谁抱有怨恨，您都应当去全力消除。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇！您吩咐给我的是一份神圣的工作，”赫洛布耶夫说，“可您应该知道您委托给了一个什么样的人。这份工作只能交给一个跟圣徒差不多的人啊。他要自己先会宽恕他人才行。”

“我并不是说，这所有您都能做到，你只需要尽力就行了。您总会把那些地方的情形了解回来，会对那些地区的情形有个认识。官吏永远也不会接触到老百姓，老百姓也不愿意把真心话讲给他们，为教堂募捐的时候可以去找各种人——可以去找小市民，也可以去找商人，您将会有机会向各种人打听情况。我和您说这个，是因为总督现在特别缺乏这种人才。您可以不用逐级晋升，一下子就能得到这样一种职位，这将对您的生活变化有益。”

“我定当去竭尽全力。”赫洛布耶夫说。他的声音里露出一种振奋的感觉，脊背也挺直了，头也抬了起来，就像一个看到了希望之光的人。“我看得出，是上帝赐予了您智慧，您对事情的理解比我们这些短视的人好很多。”

“现在我想打听一下，”穆拉佐夫说，“乞乞科夫怎么啦？是怎么回事儿？”

“有关乞乞科夫，我要跟您说一些前所未闻的事情。他做的那种事……阿法纳西·瓦西里耶维奇，您知道那份遗嘱是伪造的吗？真的遗嘱找到了，全部遗产都归属养女。”

“您说什么？这假遗嘱是谁伪造出来的呢？”

“真是一件最卑劣的勾当！据说是乞乞科夫造的，是找了一个婆娘在老太婆死后伪装成老太婆签的字。总之，这件事很有诱惑力。据说，从各地寄来了成千上万份的申请书。现在就有不少人向玛丽娅·叶列梅耶夫娜求婚，两个官员都为此打了起来。就是这么回事儿，阿法纳西·瓦西里耶维奇！”

“这我怎么没有听说过，事情确实是不无罪过。坦率地说，我感觉乞乞科夫是个很难猜透的谜，”穆拉佐夫说，“我也交了一份申请书，提醒人们注意还有一个近亲的继承人……”

赫洛布耶夫出来的时候想：“让他们去争论吧。阿法纳西·瓦西里耶维奇不傻。他交给我这个任务，准是经过慎重考虑的。只能去完成它啦，没什么可说的。”他已经开始去想上路的问题了，这时的穆拉佐夫仍在心里重复着：“我觉得乞乞科夫是个猜不透的谜！有如此顽强的毅力和百折不挠的劲头去做好事该多好啊！”

这时法院的确是一张接一张地收到申请书。一些谁也没有听说过的亲属出现了。就像飞禽抢食尸体一样，人们都来抢食老太婆身后撇下的无数财产：告乞乞科夫的状子也出现了，指控那个最后的遗嘱是假的，也有状子指控说第一个遗嘱是假的，还有盗窃和隐藏钱款的罪证。最后甚至出现了指控乞乞科夫买死农奴和在海关期间参与走私的罪证。什么都折腾了出来，他原先的经历被探听了出来。天知道这都是从什么地方弄出来的。有些事情，乞乞科夫认为除了他自己和四壁之外根本无人知晓，现在这类事情也有了罪证。不过这些暂时还是法庭的秘密，还没有进到他的耳朵里，尽管他很快收到了法律顾问的一张可信的条子，让他感到事情要糟糕。这张纸条很简短：“兹有一急事相告：即将出现麻烦，切记不论如何不应惊慌。关键是冷静。一切都会好。”这张纸条令他完全放下心来。“此人果然神通广大。”乞乞科夫说。喜上加喜的是，恰好此时裁缝送来了衣服。乞乞科夫急切地想看一看自己穿上纳瓦里诺烟火呢燕尾服会是什么样子。他穿上了裤子，裤子紧紧地贴在身上，非常好看，简直可以当模特儿。大腿、小腿都箍得很好，身上各种细微的地方都裹得紧紧的，显得更加有弹性。他紧了紧背后的背带扣，肚子看起来像是一面鼓。他用衣刷拍了一下说：“瞧这个傻样儿！不过总的看，还算个美男子！”上衣看起来比裤子缝得更好：穿到身上一点皱儿也没起，两肋箍得紧紧的，卡腰收成了弓字形，把身上的线条全显露出来了。右腋虽有点瘦，可是这样更显腰身。一边的裁缝十分满意地直说：“放心吧，除了彼得堡，哪里也缝不出这个样子来。”这个裁缝就是打彼得堡来的，却在门匾上写着“从巴黎来的一个外国裁缝”。他很讨厌玩笑，他想一下子用两个城市名缝上别的裁缝的嘴，让他们今后谁也不要再在匾上写是从这两个城市来的，如果要写就写来自什么“卡尔塞鲁”或“哥本哈尔”之类的地方好了。

乞乞科夫大方地付了裁缝工钱，一个人待在屋子里，像个演员似的，感受着美与热切的心情，闲暇无事对着镜子欣赏起自己来。原来全身上下都比从前更好了：脸蛋儿更有意思了，下巴颏儿也更招人爱了，白衣领配着脸蛋儿，蓝缎子领带搭配衣领，罩胸的新式皱褶配合领带，华丽的天鹅绒坎肩配罩胸，纳瓦里诺烟火呢燕尾服像锦缎似的闪亮耀目，跟什么都配。往右转身——漂亮！往左转身——美丽！身上的线条与宫中高级侍从身上的简直一模一样，跟那位讲着一口流利法国话的先生身上的也不相上下，那位先生讲起法国话来会让法国人也自愧不如，他就连生气骂人时也不会说一句俄国话，骂人也不会用俄国话，非得用法国土话骂不可。高雅无比，乞乞科夫把头稍稍侧歪着摆了一个向受过新式教育的中年太太敬意的姿势：简直是美丽不可方物。画家啊，快拿起笔来画吧！

得意之余，他又来了一个轻巧的好像两脚悬空相踢的舞蹈动作。结果五斗橱震颤了一下，香水瓶子滚落到地上了，可这并没有把主人吓出任何精神病来。他理直气壮地骂了蠢玻璃瓶子一句混蛋，然后在想：“先去造访谁呢？最好……”

这时穿堂里突然传来了几声马刺声，一个全身披挂、满面肃杀之气的宪兵走了进来：“总督要马上见你。”乞乞科夫呆住了。面前是一个满脸胡子的彪形大汉，头上立着一根马尾，一边肩膀上挎着武装带，另一边肩膀上也挎着武装带，腰上是一把大马刀。乞乞科夫觉得另一边的腰上还挂着手枪还有什么别的东西：好像他把三军的武器全都披挂在身上了！

他刚要开口申辩，那个凶神就严厉地说：“总督命令马上去！”

乞乞科夫透过门缝往穿堂看了一眼，那儿也有一个凶神的身影；往窗外一瞥，那儿停着一辆大马车，能有什么办法呢？只好穿着这身纳瓦里诺烟火呢燕尾服浑身颤抖着坐上车去造访总督了。宪兵一直带着他，直到进了前厅还没容他停留一下。值勤官马上跟他说：“进去吧！公爵早在等您呢。”他迷糊着走过前厅，看到几个信使在接收邮件，又穿过了大厅，心里在念叨：“会直接抓起来，不经审判，不用任何手续就直接送到西伯利亚去！”

他的心紧张地跳了起来，哪怕痴恋的情夫的心也没他的心跳得如此快。他终于打开了一扇门：眼前是一间摆满了公文包、卷柜和书籍的办公室和怒气冲冲的公爵。“完啦，完啦！”乞乞科夫想，“他会要了我的命的。他会像狼撕羊羔一样撕了我。”

“上次您就该坐牢，我宽恕了您，让您留在本市，可您现在又用最无耻的骗人勾当玷污自己，从来没有人能干出这样的行为！”公爵的嘴唇都气哆嗦了。

“请问大人，我用什么骗人勾当玷污自己啦？”乞乞科夫浑身哆嗦着问。

“那个女人，”公爵走近一些，瞪着乞乞科夫的眼睛说，“那个您唆使的在遗嘱上签字的女人已经被抓到了，她要跟您对质。”

乞乞科夫马上脸色惨白，像白麻布一样。“大人！我全部招供。我有罪，实在有罪；可是罪并没有那么大：敌人在捏造我的罪状。”

“您的罪状，谁也捏造不出来，因为您的罪恶比最大的骗子编出来的还要大几倍。我想，您这辈子都没做过一件正经事。您弄到的每个戈比，都是用最可耻的办法弄到的，有些盗窃和无耻勾当破获以后，罪犯要受鞭笞，被送到西伯利亚去！得啦，现在已经够啦！今后要送到监狱里去，在那里你会和最大的坏蛋和强盗一起等候发落。这已经算是对你的优待啦，你比他们要坏得多：他们是穿粗呢短褂和光板皮袄的，可你……”

他看了纳瓦里诺烟火呢燕尾服一眼，摇了一下铃。“大人，”乞乞科夫喊道，“开恩啊！您也是有子女的。您不可怜我，可怜可怜我的老母吧！”

“你撒谎！”公爵愤怒地喊道，“上次你也这样求我，叫我可怜你的孩子和家庭，可是你从来没有过孩子和家庭。现在你又叫我可怜你的母亲！”

“大人！我卑鄙，我是最大的坏蛋，”乞乞科夫喊道，“我的确是在胡扯，我实在是既没有孩子也没有家庭；可是上帝作证，我可是总想有个妻子来承担一个人和公民的义务以及之后能真正赢得公民和官长的尊重啊……可是多么不幸啊！大人，为了弄口饭吃，需要流血啊。每走一步都会有引诱和蛊惑……有人敌对，有人陷害，有人偷盗。全部的生活就像狂暴的旋风或波涛汹涌中听任摆布的一只小舟啊。大人，我是一个人哪！”

他的眼泪突然像春天的河水一样从眼里流了下来。他跪倒在公爵的脚下，已顾不得崭新的纳瓦里诺烟火呢燕尾服、天鹅绒坎肩、缎子领带、新裤子和散发着上等香水清香的发型了。“滚开！卫兵，让人把他带走！”公爵对进来的人大喊。“大人！”乞乞科夫两手抱起公爵的一只脚喊道。公爵已然全身哆嗦起来。

“滚开！”他一边喊着，一边用力把脚从乞乞科夫的手里挣脱出来。

“大人！得不到您的宽恕，我决不离开。”乞乞科夫不肯松开公爵的脚，他抱着那只脚趴在地板上哀求，顾不得那身纳瓦里诺烟火呢燕尾服了。

“滚！”公爵喊道，他感到无比的厌恶，就像一个人看到了一条肮脏讨厌的虫子却不屑用脚去踩死一样。他使劲蹬了一下脚，乞乞科夫感到鼻子、嘴唇和圆滚滚的下巴挨了一下皮靴，可并没有松手，反而更紧地抱了起来。两个健壮的宪兵把他毫不费力地拽起来，架着两只胳膊走了出去。他脸色惨白，失魂落魄，就像一个人面临着即将来临的死亡一样，我们天生就讨厌死亡这件可怕的事情……

在楼梯口，迎面看到了穆拉佐夫。仿佛突然浮现了一缕生机。刹那间，乞乞科夫像大力神附体一样从两个宪兵的手里挣脱出来，扑倒在惊愕的老人脚下。“我的上帝，帕维尔·伊万诺维奇！您怎么啦！”

“救救我吧！他们要把我送到监狱要我的命！……”

两个宪兵上来就把他抓起来带走了，都没有让他听到老人的回答。

一间闷热潮湿的小屋，充满着了卫戍兵的皮靴和包脚布味儿，地上是一张没有上漆的桌子、两把破椅子，窗上嵌着铁栏杆，一座快要倒塌的壁炉从砖缝里向外冒着烟，一点儿也不暖和——这就是给我们这位已经开始体味生活乐趣、身穿新纳瓦里诺烟火呢燕尾服、引起同胞注目的主人公安排的新住处。一些必需的东西也没让他带来，没让他带那个小红木箱，那里面有钱。文件、死农奴的买契现在都到了官吏们的手中！他倒在地上，绝望像一条凶狠的蛆一样在他的心里钻动。这条蛆越来越起劲地啃着他那颗一无所依的心。如此下去，或许再有一两天乞乞科夫就要一命呜呼了。可是一只不知是谁的普救众生的手并没有对乞乞科夫不理不睬。一个小时后，牢门打开了，穆拉佐夫走了进来。一个人口渴难耐、嗓子发干的时候喝上了清澈的泉水，也不会像此时可怜的乞乞科夫如此兴奋。

“我的大救星！”乞乞科夫说着抓住穆拉托夫的一只手，飞快地吻了吻，又把手拽到自己的胸脯上。“您肯来看望一个不幸的人，愿上帝保佑您！”他泪流满面。老人用悲戚的眼神看着他，只说了一句：“唉，帕维尔·伊万诺维奇，帕维尔·伊万诺维奇！您做的算什么事啊！”

“我是混蛋……我犯了罪……可是您瞧，他们怎么能这样对我呢？我是贵族啊。没有审判，不用侦查，就扔到监狱，查封了我的一切：东西啊，小红木箱子啊……钱在那里，我的全部财产啊，我抛洒热血赚挣来的，阿法纳西·瓦西里耶维奇，都在那里……”

一阵忧伤又泛上心头，他抑制不住，号啕大哭起来，哭声穿过了牢房的墙壁，隐约传到了远处。他扯掉了缎子领带，一手抓住领子的旁边，扯开了身上的纳瓦里诺烟火呢燕尾服。

“帕维尔·伊万诺维奇，您无论如何都得放弃财产、放弃世上的一切啦。您犯下的是无法通融的刑律，不是哪一个人的权力。”

“我是罪有应得，我知道——没有及时洗手。可是为什么要受到如此可怕的惩罚呢，阿法纳西·瓦西里耶维奇？难道我是强盗吗？难道我伤害过谁吗？难道我让谁惨遭不幸了吗？我的那几个钱是靠汗水拼死拼活挣来的呀。我为什么要捞几个钱啊？为了度过一个充裕的晚年哪，为了留些什么东西给孩子——为了效忠祖国，我总是想有几个孩子啊。我搞过邪门歪道，我承认，我搞过邪门歪道……可有什么法子呢？我只是看到正大光明行不通，邪门歪道比正大光明能捞得到更多的钱，我才搞了邪门歪道的啊。我勤快啊，用了心思啊。这些坏蛋，他们成千上万地偷窃国库，抢夺穷人，骗走了穷光蛋的最后一文钱！……阿法纳西·瓦西里耶维奇！我没有嫖过女人，也没有酗酒！我操劳了不知道多少啊，我用钢铁一般的意志忍耐啊！我的每一文钱都可以说是受尽了苦难挣来的啊！随便让谁来受受我受过的苦吧！我的全部生活是什么，是拼了命的努力，是狂涛怒浪中的一叶孤舟。这么奋斗得到的所有都失去啦，阿法纳西·瓦西里耶维奇……”

他没能讲完，心中的痛苦又让他忍不住号啕痛哭起来，倒到了椅子上，把撕坏了的挂在身前的燕尾服衣襟扯了下来，抛到了一旁，两只手抓着头发发狠地扯着（他以前对头发是如何努力保护的啊），越痛越好受，企图用这种痛忘记心里那无法抑制的痛苦。“咳，帕维尔·伊万诺维奇，帕维尔·伊万诺维奇！”穆拉佐夫悲痛地看着他，摇着头说，“我总在想，您如果愿意用同样的力量和耐心去做一种善良劳动，去追随一个美好的目标，你会成为一个多么伟大的人哪！如果那些喜爱做好事的人，能像您捞钱这么努力……为了做好事能像您捞钱那么付出自己的自尊心和虚荣心，那么不怜惜自己，那该多好啊！”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇！”可怜的乞乞科夫双手攥住了他的两只手说：“如果我能获释，财产全都归还给我就好啦！我向您发誓，我一定重新做个好人！救救我吧，恩人，救救我吧！”

“我能做些什么呢？我要被迫跟法律作战哪。退一步说，即便我肯这样做，可是公爵心如钢铁啊，他无论如何都不会心软的。”

“恩人！您什么事都能做到。我不怕法律——在法律面前我能找得到出路；我怕的是被无辜投进监狱啊，在这里我会跟一条狗一样完蛋，还有我的财产、文件、小红木箱……帮帮我吧！”

他俯身抱住了老人的双脚，泪流不止，眼泪落到了他的脚上。“唉，帕维尔·伊万诺维奇，帕维尔·伊万诺维奇！”穆拉佐夫老人摆着头说，“这些财产让您着迷到这种地步！为了这些财产，您连自己灵魂的声音都听不到了。”

“灵魂，我也是要思索的；可是你得先救救我啊！”

“帕维尔·伊万诺维奇！……”老人穆拉佐夫停了一下说，“救您，我无能为力啊——这，您自己也能看得出来。不过我会尽力去做，力求改善您的处境，让您获释，不知能否做到，但我会努力去做的。如果侥幸做到的话，帕维尔·伊万诺维奇，我要请您给我一个这样的承诺：扔掉发财的念头。我对您讲真的，就算我把全部的财产都丢掉——我的财产是比您的多，那我也不会哭的。真的，财产并不是最重要的，那些财产是可以被充公的；那些不能被偷走也不能被夺去的东西才是最重要的！您已饱经风雨了。您自己也说您的生活是狂涛怒浪中的一叶孤舟。您的晚境已经有了保障。您应该找个安静的角落去和教堂和朴实善良的人们为邻。如果您实在想要留下后裔呢，那就娶一个穷人家的好姑娘，这样的姑娘过惯了俭朴的生活。忘掉这个喧闹的世界和虚假繁荣的生活吧！让这个喧嚣的尘世也忘掉您吧。这喧嚣的世界上不能得到安静。您也见过：在这个世界上到处都是钩心斗角，尔虞我诈。”

乞乞科夫陷入了沉思。早已生疏的、他并不清楚的一种情感涌上了心头。有一种情感好像想要在他的心头苏醒。这种情感，从小就被严厉苛责的训斥、冷漠孤寂的童年、家中的凄凉景象、寄人篱下的心酸、成长时期的孤陋寡闻、透过糊满了积雪的昏暗窗口，枯燥地窥探他的命运之神的严正目光压挤了下去。“千万救我，阿法纳西·瓦西里耶维奇！”他喊道，“我向您保证！我一定听您的劝告，洗心革面！”

“记住啊，帕维尔·伊万诺维奇，可不要食言哪。”穆拉佐夫握着他的一只手说。“要没有经过如此可怕的经历，也许会食言，”可怜的乞乞科夫叹了口气，接着又说了一句，“可是教训太重了，太重了，太重了，这次教训，阿法纳西·瓦西里耶维奇！”

“重一些好。感谢上帝吧，祈祷吧。我去为您求情。”老人说完这话便出去了。

乞乞科夫已经停止了哭泣，不再扯自己的燕尾服和头发了：他沉静了下来。他最后说：“不，够啦！得过另外一种生活啦。该变成一个正当人啦。啊，只要我能挣脱出去，哪怕钱不多呢，我也要离开……可那些买契呢？……”他心里想道：“怎么？怎么能让孤苦经营的事业半途而废呢？再也不买就是了，可这些应该抵押出去。这好不容易才来的呀！我抵押出它去，用换来的钱买庄园。我要成为一个地主，因为那个时候可以做很多的好事。”他在科斯坦若格洛家做客时的那种感受重回他的心头，主人在温暖的烛光下的关于怎样管理庄园的谈话又在他耳边响起——那些谈话是多么亲切而聪慧呀。他突然感觉农村美丽了，就像他果真能欣赏农村的各种美景一样。“我们浪费时光，真蠢！”他终于说，“真的，不能再四处游荡了！一切就在眼前，一切都在手上，我们却要寻觅到天边。就算在偏僻的乡村操劳，那也是生活啊？因为乐趣的确是在劳动中啊。没有比自己的辛劳成果更甜美的东西啦……不，我要从事劳作，住到乡下去，辛苦地劳作，也好给别人一些好影响。怎么，我真的无所作为啦？我有管理的才能嘛，我节俭，又精明，而且还聪明，甚至还有信心。只要肯下决心，我觉得能办到。现在我才真正感到有一种义务是一个生活在世界上的人不应当离开他所处的地点和角落必须去执行的。”

他开始向往离开这喧嚣的城市，离开由于人忘却了劳动、由于空虚无聊而发明的那些玩意，去过劳作的生活，他想到这里几乎要忘记自己所处的环境所带来的种种不愉悦，如果能把他放出去，哪怕只返还他一小部分财产呢，他可能也会感谢上帝给他上了这惨痛的一课。可是……他这潮湿小屋的门打开了，走进来了一个官员。他是萨莫斯维斯托夫。一个享乐主义者，为人悍勇，讲义气，爱喝酒，用同事们的话来说，有很多的心眼儿。在战争时期，这个人是能够创造奇迹的：如果派他穿过一些无法穿越的危险地带到敌人的鼻子下面去偷一门大炮来——那可真是人尽其用。如果有用武之地，他或许会是一个诚实的人；可是因为没有用武之地，他便开始胡作非为起来。简直无法理解！他对同事不错，从来不会出卖任何人，而且信守承诺；可是他却把上司看成了敌人的炮台，非要通过各种薄弱环节、缺口和疏于防范的地段穿过去不可……

“您的处境，我们都知道了，都听说了！”他看到门关紧了之后说，“不要紧，不要紧！别紧张：什么都能补救。我们都会为您出力的，都是您的仆人。给大家三万卢布就行——多了一点儿用不着。”

“当真？”乞乞科夫喊了一声，“我会被证明无罪而释放。”

“一点儿没错！您还能得到对损伤的补偿。”

“还有酬劳？……”

“一共三万。全都在里面——给我们的人、总督的人和秘书刚刚好。”

“可是我该怎么办呢？我的全部东西……小红木箱……现在什么都被查封了……”

“一个小时，您就会能全收到。击掌为誓好吗？”

乞乞科夫伸出了手掌。他的心又跳了起来，他不敢相信这是真的……

“回头见！我们共同的朋友让我告诉您：关键是沉着和冷静。”

乞乞科夫心想：“嗯！我知道，是法律顾问！”

萨莫斯维斯托夫走了。乞乞科夫自己一个人仍然不敢相信这些：这次谈话没过一个小时，小红木箱就送来了：文件、钱——全都完好无缺。原来是萨莫斯维斯托夫装成管事的人去骂了岗哨一顿，骂他们不够警惕，要求再增派岗哨！他不但把小红木箱而且还把能让乞乞科夫名誉扫地的文件全收拾在一起，包了一包儿，盖了封印，与乞乞科夫夜间要用的被褥放一起，打发了一个哨兵很快给乞乞科夫送来了。乞乞科夫不但得到了文件，还得到了必要的被褥来遮盖他那柔弱的身体。东西这么快递送到，让他说不出的高兴。他受到了鼓舞。晚场剧呀，他所喜爱的女舞蹈演员呀，一些诱人的场面又出现在他的眼前。乡下的普通生活顿时黯然失色，城市的热闹场景又光辉灿烂起来……啊，这才叫生活呢！

这个时候各级法院开始了一项规模庞大的工作。抄写员的笔不停地动着，深谋远虑的头脑一边嗅着鼻烟，一边操劳起来，像些画家一样在鉴赏着那些龙飞凤舞的字体。法律顾问就像一个隐身的魔法师一样在暗地里控制着整个机器；在人们明白过来之前，就把所有的人都搞得晕头转向，水越搅越混。萨莫斯维斯托夫的表现空前勇敢和大胆。他探听到那个被捉住的女人关押在那个地方以后，便直奔而去，摇摇晃晃地闯了进去后，卫兵马上站得笔直还向他敬了一个礼。

“你在这里站了很久了吗？”

“从凌晨就站在这里了，长官。”

“那还要等很久才下岗吗？”

“还有三个时辰，长官。”

“我有点事派你去做。我叫队长让人来替你。”

“是，长官！”

于是萨莫斯维斯托夫回到了家，为了不牵涉更多的人、不露出马脚，他马上把自己扮成了宪兵，粘上了络腮胡子——神仙也不会认出他来。他到乞乞科夫家里随手抓了一个婆娘交给了两位“能吏”，自己就带着胡子扛着枪朝卫兵走了过来：“去吧，队长派我来替你站完这班岗。”让那个卫兵下来了之后，他就自己拿枪站起岗来。需要的正是这样的效果。这个时候原先那个婆娘被换成了另一个什么都不知道、什么都不明白的婆娘。原先的那个婆娘被藏了起来，藏得甚是隐秘，以至于事后也没有人知道她究竟被藏在了哪里。在萨莫斯维斯托夫化装成军人略展身手的时候，法律顾问也用谋略创造了奇迹。他从侧面让省长知道了检察长正在写对省长的密告；让宪兵队长知道了一个秘密官员在写他的秘告；让秘密官员知道了有一个更为秘密的官员在写对他的密告。让所有的人都不得不来向他请教。结果很快就乱成了一团：密告接连不断。暴露出了一些从未透露过的事情，当然也出现了许多无中生有的事情。谁是谁的私生子，谁的家庭出身和称号是什么，谁有情妇，谁的老婆又跟谁调情，这一切都发挥了应起到的作用。丑闻和秘史搅成了一团，还都跟乞乞科夫事件，跟死农奴交结到了一起，结果让人们根本无法搞清这两类事件中到底哪是主要的：这些文件到了公爵手里以后，可怜的公爵什么都看不明白。有个聪明绝顶有真才实学的官吏奉命撰写提要，结果差点就被弄成精神病：他怎么都理不出头绪来。此时公爵又被其他的许多事情缠住了，这些事情一件比一件令人不快。本省的一部分地区出现了饥荒，派去赈灾的官员不知为何竟举措失当。本省另一部分地区的分离派教徒发生了暴乱。有人在他们中间传说出现了反基督徒，这个反基督徒连死人都不会放过，在四处收购什么死农奴。他们后悔后，就做起恶来，打着捉拿反基督徒的幌子把不是反基督徒的人也都杀了。在另一个地方，发生了农夫们反对地主和县警官的暴动。一些流民在农夫中间散布流言，说有一天农夫穿上了燕尾服变成地主，地主穿起农夫装变成了农夫。这样一来地主和县警官就太多了，也不用交什么捐税了。所以有必要采取一些强制性的手段。可怜的公爵被弄得心烦意乱。这时仆人禀报说包税人求见。“让他进来。”公爵说道。

老人进来了。“瞧您那个乞乞科夫！您曾经保证过他。现在他的事情败露出来了，他干的事连最坏的贼也不绝不会干。”

“大人容禀，我对此案尚未了解。”

“伪造遗嘱，而且很卑劣！这种勾当应该被罚当众鞭笞！”

“大人，我要说的话，并不是为乞乞科夫求情。可案件还缺少证据啊。还没有侦查嘛。”

“证据嘛，我们已经捉到了那个假扮死者的女人。我特意要在您的面前审讯她。”公爵拽了一下铃，叫人带上那个女人来。

穆拉佐夫没有出声。“一桩最卑劣的勾当！而且可耻的是本市的一些要员，甚至省长也卷了进去。他不应当与小偷和懒汉搅到一起！”公爵气愤地说。

“省长不是继承人嘛，他有权利提出要求啊；至于别人从四面八方凑上来，大人，这也是人之常情啊。死了一个有钱的老太太，临死又没有作出智慧公正的安排，一些想发财的人从四面八方围过来，是可以理解的……”

“可是为什么要搞些卑鄙的勾当呢？一群坏蛋！”公爵气愤地说，“我手下一个好官员都没有，全是混蛋！”

“大人，又有谁完美无缺呢？本市的官员也是人嘛，他们有长处，许多人擅长业务，人哪儿能没有一点儿过错呢。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇，请告诉我——我认为只有您才是个正直的人，可我不明白您为什么要替坏蛋置辩呢？”

“大人，”穆拉佐夫说，“不管您称为坏蛋的人是谁，他毕竟是一个人哪。当您知道一个人做坏事有一半是由于粗鲁与无知造成的，您怎么能不替他辩护呢？因为我也会做一些不公正的事，但这无时无刻不在成为别人不幸的原因啊。所以大人也做了一件很不公正的事啊。”

“怎么！”公爵大吃一惊，喊了起来，他对这骤然降临的指责感到十分诧异。穆拉佐夫停了下来，沉默了一会儿，像是在考虑什么，终于说道：“德尔宾尼科夫案件就是这样。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇！反对国家宪法同叛国罪一样！……”

“我不会为这种罪行辩护。可是，如果一个年轻人因为年少轻狂、受骗上当而被判跟首犯一样，那能够说判刑公正吗？德尔宾尼科夫得到的惩罚和那个痞子沃罗内是一样的啊。可他们的罪毕竟不同嘛。”

“看在上帝的分儿上……”公爵十分激动地说，“有关此案，您了解什么情况吗？请说。我刚刚就曾直接呈请彼得堡给他减刑来着。”

“不，大人，我并不是说我知道些什么您所未知的情况。虽然的确有证据对他有利，可是他自己也愿提供，因为这会让另外一个人受苦啊。我想的不过是您当时是否有些过于匆忙了。大人，请原谅，我是由自己的浅薄见识来判断的。您几次吩咐我说话要坦率嘛。当年我当长官的时候，手下有许多办事的人，什么人都会有，有坏人，也有好人……因此也必须注意每个人的经历，因为要是不冷静分析所有的情况，张嘴就喊，只会把人吓坏，绝得不到真实的供词；可是假若像亲人那样关心询问呢，他就会把一切都说出来，甚至不会要求减刑，而且不会对我产生抱怨，因为他清楚知道，惩罚他的不是我，是法律。”

公爵沉思起来。这时进来了一个年轻的官员，手拿公文包恭敬地站在一旁。他那年轻的尚显稚嫩的脸上流露着思考、操劳的神情。可以看出来，派他执行特殊任务是有道理的。他是那些为数不多的热心于办事的人当中的一个。他既不渴求升官发财，也不因指派而去仿效他人，他努力工作只是由于他相信这里需要他而不是别处，这就是他的人生目标。察看、分析每个局部的情况，抓住最为复杂问题的全部线索，使案情大白于天下——这就是他的工作。如果案情终于在他面前清晰起来，隐秘的因果被揭示出来，待他感觉可以用寥寥数语就能讲述清楚，让所有人都能一目了然，那么，他夜以继日费尽心机所得到的报偿就会是丰硕的。可以说，学生弄明白了一个最难的句子，发现了一个伟大作家的思想真谛，也没有如他弄清了一个最为复杂的案件那么兴奋。可是……（此处到下段首缺失）

“……饥荒地区的粮食。对于这些，我比官员们更清楚；我要实地去调查一下，看看谁都需要些什么。如果大人允许的话，我想也和分离派教徒们谈一谈。他们乐意和我们这些平民百姓交心。这样我说不定可以帮忙用和平的手段解决他们的问题。您的钱，我不会拿，在人们纷纷饿死的时候考虑个人发财是可耻的。我有储备的粮食，我刚刚还往西伯利亚发运过，明年夏季以前还会挣来。”

“对您的这种效力，只有上帝才能报答一二，阿法纳西·瓦西里耶维奇。我一句话也不跟您说了，因为——您自己也可以感觉到，我的感激之情无法言表。不过，请允许我就您那件请求说一句。请您自己谈一谈：我有权力把这个案子就此撒手吗？宽恕这些坏蛋，从我这里来看，是公平的吗？”

“大人，实在不宜如此称呼这些人，何况其中有很多人是值得尊重的呀。大人，人的情况是纷繁复杂的。有时一个人看起来罪孽深重，可是细一分析，他竟然连一点儿过错也没有。”

“不过如果我不了了之，他们会怎么说呢？其中有些人事后会更为放肆，甚至会说是他们的恐吓的结果。他们会先不尊重……”

“大人，请允许我提一个方法：把他们全部集中起来，让他们知道您什么都清楚，将您的处境就像现在对我讲的这样告诉他们，问问他们：如果处在您的位置，他们每个人该怎么办？”

“您认为他们除了玩伎俩捞钱之外能够理解高尚的动机吗？相信我吧，他们会嘲笑我的。”

“我不是这样想的，大人。俄国人，即便是坏人，也是有正义感的。难道他们是犹太人，不是俄国人了吗？不，大人，您丝毫不必修饰自己的心迹。您把在我面前讲的话都原本地讲给他们听。他们不是骂您官迷、自大、听不进别人的任何话、刚愎自用吗？那就让他们把实际情形全都看个清楚好啦。您担忧什么？您的事业是正义的呀。您跟他们谈话，就当是在上帝面前忏悔。”

“阿法纳西·瓦西里耶维奇，”公爵呻吟着说，“这件事请容我再考虑一下，非常感激您的忠告。”

“那乞乞科夫呢，大人，您吩咐放了他吧。”

“请告诉那个乞乞科夫，要他快滚，越快越好，越远越好，我本来是打算永远也不饶恕他的。”

穆拉佐夫鞠了一躬，辞别出来，直奔乞乞科夫而去。他见到乞乞科夫时，乞乞科夫已心情安泰，正在泰然自若地用午餐，午餐相当考究，是一个极为出色的厨师做的，装在瓷盒里送来的。甫一交谈，老人就发现，乞乞科夫已跟哪个精明强干的官员谈过了。他甚至还看出了深谙此道的法律顾问早在背地里插上了手。他说：“请听我说，帕维尔·伊万诺维奇，我为您带来了自由，但有一个条件：您要即刻离开本市。把您的东西收拾停当，马上动身，一刻都不要耽误，因为还会发生更糟的情况。我知道现在有人在教唆您；所以我私下告诉您，有个案子即将告破，什么力量也挽救不了啦。那人当然愿意把别人都拽进去，这样他便不至于寂寞了，而且还可以平摊罪责。我的建议不是儿戏。真的，不要放不下财产；为了财产，人们又是争吵又是拼命，就像在这个尘世上真能营造起来幸福的生活似的，毫不思考另一种生活。相信我，帕维尔·伊万诺维奇，在人们置精神财富于不顾，为了利益就互相厮杀的时候，幸福的物质生活也是不能建立起来的。总有一天全民族每个人都饥饿和贫穷的时代会到来……这是显而易见的。不管怎么说，皮囊是仰仗于灵魂的。怎能指望什么都正常呢！不要想死农奴了，想想自己的灵魂吧，愿上帝保佑您走另一条路！我明天也要离开了。赶紧走吧！不然，您会倒霉的。”

老人说完这番话走了。乞乞科夫又思考起来。生命的意义又显得如此沉重。他说了一句：“穆拉佐夫说得对，应该走另一条路了！”说完，就走出了监狱。一个卫兵在后边给他提着小红木箱，另一个给他拿着装内衣的箱子。谢里凡和彼得卢什卡看到老爷平安出狱，高兴得什么似的。“喂，亲爱的，”乞乞科夫亲热地招呼他们说，“必须马上收拾东西到别处去了。”

“走吧，帕维尔·伊万诺维奇，”谢里凡说，“路一定可以走了：雪下够了。远离这个城市吧。这地方住烦了，看也不想再看它了。”

“去找马车匠把马车改装成雪橇。”乞乞科夫说完就朝市里走去，他并不是想去找谁辞行。这场变故以后，他觉得并不方便，而且市内流传着关于他的种种最令人不快的传闻。他躲避着所有的熟人，默默地奔到他买纳瓦里诺烟火呢的那家呢子店，又买了四俄尺做燕尾服用的烟火呢，拿着去了原先那家裁缝铺。花了双倍的价钱，裁缝铺掌柜才让铺里的伙计点着蜡烛用针、熨斗和牙齿努力了一个通宵，第二天燕尾服总算做了出来，虽然略微晚了一些。车已经套好了。可乞乞科夫还是试了试新装。他仍然仪表堂堂，跟以前一模一样。只是，他发现了头上有了光滑的白东西，感伤地说：“当时何必那样发愁呢？掉头发更不应该。”付了裁缝钱之后，他终于离开了这座城市，心里颇有些怪怪的。这已经不再是从前的乞乞科夫了。这有些像从前的乞乞科夫遗留的废墟。他的内心可以比作一座被拆掉了的旧建筑，拆除它是为了营建新的建筑；可是新建筑物还没有开始建造，因为还没有明确的设计图纸，所以工人们还在缩手缩脚地等待着。一个小时以前，穆拉佐夫老人坐着席篷马车跟波塔佩奇已先动身走了。乞乞科夫离开了一个小时之后，传下了命令，说公爵因为要到彼得堡去，要见见全体的官员。本市官员从省长到九品官——办公厅主任、高级官员、低级官员、基斯洛耶多夫、克拉斯诺诺索夫、萨莫斯维斯托夫、受过贿赂的、没有接过贿赂的、昧过良心的、半昧着良心的、一点儿没昧良心的，全都集合在总督官邸的大厅里，怀揣着并不坦然的心情等着公爵出来。公爵出来了，脸上平平淡淡，目光与步态一样是坚定的。全体官员都鞠了一躬，许多人一躬到地。公爵微微颔首还礼，然后开始讲道：“临去彼得堡之前，我认为理应与大家见见面，甚至理应把部分的原因讲明白。我们这里发生了一桩影响颇坏的案件。我想，与会的许多人知道我所讲的是哪桩案件。通过这桩案子又引出了其他一些可耻的案件，连我一直以为诚实的一些人也卷了进去。我甚至知道有人在背地里要把这一切搅混，以便能不用正常程序解决问题。我甚至于知道谁是主谋，谁的隐秘的……虽然他隐藏得甚是巧妙。可是我并未打算拖拖拉拉通过一般的程序来调查此案，我要像战时那样用迅捷的军事法庭来清查，我希望把此案的情况奏明皇上以后，皇上会给予我这个权利。在已无可能用民法审理案件、在办事拖拉以及在有人用假口供和诬告企图把本已复杂的问题搅得更为复杂的情形下，我认为军事法庭是唯一的手段，我希望听听各位的高见。”

公爵停下来，像是在等待回答。大家都低头站着。许多人的脸色苍白。“我还知道一桩案子，虽然作案者深信此案所有人也不能知道。此案的审理也将不会拖拉，因为起诉人和原告将由我一人担任，我将会拿出确凿的证据来。”

官员中有人哆嗦了一下，有几个胆小的人也已惊慌了。“不言而喻，主要的罪犯是应被剥夺官衔和财产的，其他罪犯应当革职。当然，其中也肯定会有无辜者罪不当罚。可有什么办法呢？这个案子太可耻了，不惩治无以平民愤。虽然我知道这也并不足以教育他人，因为取代那些被赶走的人的新人中会有另一些迄今为止是诚实的，最终也会变得不诚实的人，这些人取得了信任之后也会欺骗和出卖——虽然如此，我依然会采取严酷的办法，因为不惩治无以平民愤。我知道有人将指责我的冷酷无情，我知道那些人还将……我能做的就是采用无情的司法工具、采用刽子手的斧子。”

一张张脸上无法自制地哆嗦了一下。公爵举止冷静，他的脸上没有狂怒，没有愤懑。“现在这个掌握了许多人的命运、任何人求情都无法打动的人，匍匐在你们脚下，向你们提出请求。如果大家接受我的请求，我就去为大家求情。下边就是我的请求。我知道所有的手段、任何恐吓、惩罚都无法去除贪赃舞弊，因为这种行为已深入骨髓。贪赃这种勾当对一些人来说也成了一种必要的需求。我知道许多人都无法抗拒这股潮流。然而现在，就像处于在需要拯救国家、需要任何公民都承担起一切、牺牲所有的神圣时刻一样，我务必要发出呼吁，哪怕只有那些胸膛里跳动着一颗俄罗斯心、略微懂得‘高尚’的人来听也可以。评论我们当中谁的罪过大些有什么用呢？我也许比大家的罪过更大；我也许开始对各位太过严苛了；我也许因为疑心太重，让你们当中那些愿意帮助我的人离开了我，虽然从我这里看，也未必不能对他们提出责难来。如果他们真正热爱正义、热爱祖国的话，即便我的态度傲慢，他们也不该责怪，他们应该压抑自己的自尊，牺牲自己的尊严。如果我看到他们的自我牺牲精神，就不会不最终接受他们明智而有益的建议。不管怎样，下属总该适应上司的性格，而不是上司适应下属的性格。这起码比较合理，也更容易做到，因为下属只有一个上司，可一个上司却有几百个下属。不过，现在我们把谁的罪过比较大的问题放到一边吧。问题在于我们需要来拯救我们的祖国；我们的祖国不是要毁在二十个国家联军的侵略下，而是要毁在我们自己的手里。除了法定的办事制度，现在还形成了另一种办事制度，这另一种制度比任何法定制度都有力量。办什么办事要什么条件都成了规矩，有了价码，这些价码甚至人人知晓、恪守不悖了。任何一个统治者，就算他比各个立法者和统治者都英明，不管他怎么增派官吏来监督和节制坏官吏，他也无法根除这种祸害。我们每个人都应感觉到必须像人民奋起与敌人作战那样起来反对贪赃。在我们有这种感觉之前，任何措施都是无效的。作为一个俄国人，你们的一个同胞，我向你们呼吁，我向你们当中那些对崇高思想还有某些认识的人呼吁：我请求你们想一想一个人在任何地方都应尽的义务。我请你们认真看一看自己的义务，因为对这一点我们大家的认识都已模糊，我们刚……”
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第一卷

第一章

某些省外的城区，总有一些看上去就会让人感觉凄凉的房子，看到它们就像看到了最阴森的修道院、最荒凉的旷野或者最凋敝的废墟。或许也可以这样说，修道院的沉寂、旷野的肃杀和废墟的破败，这些特点那些房子都兼而有之。那样的房子特别地安静，在外人看来像是一些无人居住的空宅，里面的生活悄无声息，不过当真有外地的陌生人走过时，破败的房子上漆黑的窗口便会有一张毫无表情的面孔突然探出，像僧侣一般，朝窗外冷漠而阴沉地瞥上一眼。

具有以上那些凄凉特点的住宅在索缪城里就有一所。它坐落在直通高处古堡的街道尽头，那是一条崎岖不平的街道。现在已经很少有人来往。虽然一年四季冬天冷夏天热的，并且还有几处阴暗不堪的地方，可它却自有它自己的特点：路面是石头子铺的，始终清洁干爽，而且走在上面回声清脆；街面比较狭窄，路线蜿蜒曲折，路两旁一排属于老城区的房屋，仿佛一条巨蟒安静地蜷伏在城墙脚下。有些房屋有着三百多年的历史，古宅都是木结构的，别看年头多倒也还结实。房屋的样式各异，各具特色，那些热心访古的游客和艺术家们走到这儿的时候不禁都要驻足观看，欣赏着这独具情调的索缪老城区，不得不赞叹那一片老城区的房屋上雕刻着的各式各样的图案，那纵横于大多数屋顶下面的粗大梁木，两头都雕着古怪的图案，构成一溜黑色的浮雕。

有的人家横木上覆盖着青石板，仿佛给单薄的外墙勾出一条条蓝色的线条，增加一份情趣。几百年来，被岁月压弯的屋顶，经过多年日晒雨淋，也都扭曲走形了；有的人家的窗台黑得十分醒目，本来在上面精心雕刻的花纹如今也已经辨别不出来了，仿佛已脆弱不堪的朽木，在岁月的洗礼中已经承受不住贫苦女工放在上面的棕红色的陶土花盆，只能够勉强地支托着盆里瘦长的石竹和月季。一路往前看去，有的人家大门上凸出粗壮的钉头，并且钉头上镌刻着家传的象形文字，这些象形文字是它们的祖先勾画上去的，现在那具体的含义已无人知晓；可能是哪位新教徒表明自己信仰的记号，也可能是反新教联盟的成员用来诅咒亨利四世的咒符；有几户市民阶级的人家，他们的大门上刻有乡绅的家徽，表示自己的祖辈曾经辉煌的事迹或享有的光荣，免得后人忘记。总之，这里的门上记载了整部法国的历史。这里有一处破旧的摇摇欲坠的房屋，仿佛风雨一来就要倒下，不过在外墙的泥灰上，却留下当年能工巧匠的高超手艺；破旧的房屋旁是一所贵族宅邸，石头砌的拱形门楣上，祖传的纹章现在还可以辨认，但是经受过自一七八九年以来一次次席卷整个国家的革命风浪的吹打后，现在只剩下灾难过后的一点儿残余的痕迹。

这条街上房屋的底层都是做买卖的，热衷寻访中世纪文物的人会发现这里的环境跟上一代的女工习艺工场一样简陋朴实，既不是小店也不是货栈。街上铺面低矮的店堂既无货摊也无货架，更不会有玻璃橱窗了，里面很阴暗，内外都没有一点儿装潢。大门被分成上下两截，草草地钉着铁箍、铁锔；大门的上半截往里开着，空气和阳光从门的上半截往里灌，或者通过气窗、天花板和矮墙之间的空当进入店堂，下半截装有弹簧门铃，不断地被人推进推出。还有半人高的矮墙是用来陈列商品的，矮墙上面有便于装卸护窗板的滑槽，结实的护窗板清早卸下，傍晚装上，之后再用铁闩锁得严严实实。当然这并没有为招徕顾客而精心布置的商品，陈列的商品按经营对象的不同，无非是两三桶食盐和鳕鱼，或者几捆缆绳和帆布。楼板的横梁上挂几束闪闪发亮的黄铜丝，靠墙放一溜金属的酒桶箍，或者在几个架子上摆出一些布匹。

走进去瞧瞧，一位有着青春朝气的白净姑娘，身上裹着一条洁白的围巾，通红的手臂露在外面，听到有人进来的声音，忙放下手中正在编织的活计，叫她的父母。这时店里的东家就会出来听你吩咐，态度或冷淡或热情，全凭店东的脾性。也许成交的不过是两个铜板的小生意，也可能是高达两三万法郎的大生意。

还有专门做橡木板材生意的老板坐在门口，唾沫横飞地与邻居聊天，看上去，他也就做些劣质的酒桶板条生意，实际上在码头那边的木工厂里，有足以供应安茹地区一切箍桶作坊全部用料的货源。如果天气好，他就能发财，他能算出箍桶匠们一年总共需要多少板材，而且非常准确，不超过一两块板材的误差。在这里，气候的阴晴决定市场的盛衰。一天阳光能教他发财，一场恶雨也能让他亏本。半天之内板材市价能跳到十一法郎或跌到六法郎。种葡萄的、有田产的、木材商、箍桶匠、客栈老板、船行老大，都眼巴巴地盼望晴天。他们怕刮风，怕下雨，也怕天旱，晚上睡觉时生怕天一亮就听说夜里上了冻。他们巴不得雨水、云彩和晴暖的气候随他们支配。天气让人一会儿高兴一会儿愁；一会儿使人眉头紧锁，一会儿又让人笑逐颜开。

这条街是索缪城里的大马路。“一个金子般的天气！”促动整条街上家家户户的人都扳着手指算账。人见了人就说：“老天爷下金雨了！”他们都知道：一道阳光，一场及时雨，会给他们带来多少金子的收获。这里的生意人都有自己的葡萄园、自己的田地，他们需要趁着好天气到乡下去忙上几天。买东西和卖东西，收支和盈亏，他们早都算计周全。晴朗的季节，每到中午，你就别想买到一文钱的东西。虽然平日里他们可以花十多个小时的时间聊天说笑，没完没了地发表高见，唾沫横飞地传递闲话，窥探别人的隐私。像哪家的妇女买了一只鸡，马上就有人要问她的丈夫：那只鸡炖的火候是否恰到好处？像谁家的小姑娘在窗口上探一下脑袋，肯定躲不过那些闲人的眼睛。

总之，不管谁的内心都几乎袒露在光天化日之下，就像黑乎乎、静悄悄、让人无法看透的深宅大院，其实也没有半点秘密。每个人都像永远生活在露天里。每户人家都在自家大门外吃午饭，用晚餐，拌嘴斗气。只要是从这里路过的外乡人肯定会被他们品头论足，挨个儿分析。以前，到这儿来的外乡人都不会躲掉被挨家挨户取笑的命运，通过这样的形式产生一段段的故事。安茹居民的“大嘴巴”的美名，就是人们按照这样的故事编纂笑料得来的。

第二章

城里像样的旧宅都坐落在这老城区街道的高处，原先这些旧宅都是些当地头面人物的府邸。我们要讲的故事就发生在这样的一所凄凉旧宅中。在法兰西淳朴民风日益衰微的今天，这些房屋只成了人们心中还朴实的旧时遗物。在一路古色古香的曲折街道上走去，就连最小的玩意、角落都能唤起你对古老过去的思念，一路的气氛使你不得不遐想联翩。你会看见有一处拐角相当阴暗，故事里葛朗台先生府邸的大门就龟缩在这凹处的中间。我若不跟你说说葛朗台先生的身世，你就不会明白为什么把他家称做府邸。葛朗台先生在索缪城里颇有声望，正所谓无人不知，无人不晓，没有住过这儿或只待几天的人根本不会明白这种声望的前因后果。

在这里有少数的年事已高的人叫他葛朗台老爹，他在一七八九年的时候，是一位非常出色且有实力的箍桶匠，能读能写，精通算账。当时共和政府在索缪地区拍卖教会产业的时候，箍桶匠才四十岁左右，正同一位有钱的橡木板材商的女儿结婚不久。葛朗台用手里现有的所有钱款再加上妻子的陪嫁，凑成一笔两千金路易的资金作为资本，带着所有的钱直接来到县政府。他用岳父大人给的二百枚面值可以加倍升值的金路易，从卖国有地产的凶狠的共和政府官员手中，廉价买到这里最好的几片葡萄园、一座修道院和几块按收成交租的分成制租地。这种交易虽然不合理但也算是合法的。在索缪城居住的人，本来就没有什么革命思想，他们把葛朗台老爹这种行为看成勇敢的共和党，支持、热衷于新潮流的爱国派人士。其实葛朗台老爹只是看中了这几片最好的葡萄园。他也因此被任命为索缪地区行政机构的委员。

他的处世态度对当地的政治和商业都产生过非常大的影响。在政治上他保护贵族的利益，想尽一切办法阻挠当局拍卖流亡贵族的产业；在商业上他个人承包供应共和军一两千桶白葡萄酒，于是共和政府把原来打算留做最后一批拍卖的地产——一个女修道院和几片属于修道院的肥沃的草场——给了他，算是付给他的酒钱。拿破仑执政上台之后，葛朗台老爹被委任为市长。这个市长治理有方、非常能干，葡萄园的收成更是越来越好。但是拿破仑称帝之后，葛朗台一下成了无职无权的普通人。因为当时的皇帝不喜欢共和党，一位有贵族头衔的大地主接替有“红帽子”嫌疑的葛朗台的职务。那人后来在第二帝国时期被晋封为男爵。

葛朗台被免职发生于一八〇六年，不当官了，葛朗台先生并没有感到不好，因为他当政时曾经以为当地人民造福为由，修了好几条质量较高的公路，连接他从城里到乡下的产业。他的产业在登记时多了很多，占了不少便宜，只须缴纳一点儿税金。官方登记了他在各处的庄园之后，他持久而精心的耕作，使自己成了享誉一方的“尖子”，这称号是专门给那些能生产最好佳酿的葡萄园主的。为此，他都有资格申请荣誉团的勋章。

大约是上天怜恤他丢官，想给他一点儿安慰吧，当时葛朗台先生五十七岁，他的妻子三十六岁，他们的宝贝女儿才十来岁。那一年他前后得到三笔遗产：先是他的岳母谷迪尼埃太太的，然后是他妻子的外公拉倍特里埃先生的，最后是葛朗台自己的外婆让蒂叶太太的。三笔遗产到底有多少钱，谁都不知道。三位老人活着的时候都爱财如命，私下里攒了不少金银，甚至把玩金银当消遣。拉倍特里埃把放高利贷叫做挥霍，总觉得守着金钱比放高利贷踏实。所以索缪城的居民只能根据他们账面上的收入估算他们究竟有多少钱。之后葛朗台先生得到新贵的头衔，那是我们拼命干也赶不上的殊荣，他成了当地最举足轻重的纳税人。他经营的葡萄园总共有七十公顷，赶上好的年头，可以生产七八百桶的好酒；有十三处按年交租的田地和一座老修道院。为了省钱，他把修道院的门窗和彩绘玻璃全部用砖砌死，既可以免交税，还便于保存。他同时拥有八九十公顷草场，一七九三年，他在那上面种了三千株白杨，此时它们正在茁长成长。他现在住的房子也是他买下的产业。这些都是面上的财产。

关于他手里的资金，也只有两个人知道大概的数目：他们是替葛朗台先生放债的公证人克吕旭先生和索缪城里最有钱的银行家格拉珊先生。葛朗台认为在这里，如果想得到别人的信任，或者想发财，就得像克吕旭先生和格拉珊先生那样守口如瓶，一个字也不说。在他认为合适的时候会私下里同格拉珊做点赚钱的交易。虽然他们一句话也不多说，但是他们在公开场合对葛朗台先生毕恭毕敬的态度，也让人们在背后琢磨葛朗台先生的雄厚财产。

索缪城里人人都认为葛朗台家有个装满金银的秘密金库，并且有人说他每天深夜都要去察看成堆的金银，从中得到无比的快乐。爱财如命的人更相信这事不是捕风捉影，因为他们从葛朗台的眼睛里看到一股仿佛已被染上金色的黄澄澄的目光。一些习惯于靠钱生钱赚大钱的人，摆脱不了跟色鬼、赌徒或马屁精一样的特点，眼神中自有一些无法捉摸的习性。这种心心相通的暗语好比是着迷于酒、色、财、气的人们之间通用的行话。躲躲闪闪、贪得无厌、吝啬的表情，跟他们有相同癖好的人看一眼就能识别。

葛朗台先生得到了大家的认可，因为他从不让自己欠别人的人情，他还是一个种葡萄的老手。为了他自己的葡萄收成，老箍桶匠要制作一千只酒桶还是五百只酒桶，计算起来精确得好比天文学家。他从来不曾打错算盘，当酒桶的价格比酒的价格还高的时候，他总会有酒桶卖，而且设法把自己的酒放入地窖，等酒价涨到高价时他再抛出，而一般小地主早在几路易一桶时，就把酒售空了。一八一一年的收成并不是很好，那年他非常明智地把货一点一点卖出去，就是这种紧收慢放的方法，最后一次收成就给他赚了二十四万法郎。说到理财的本领，葛朗台先生就像猛虎、大蟒一样。他懂得什么时候躺着，什么时候蹲着，耐着性子看着自己的猎物，然后猛扑上去，张开血盆大口，成堆的金币被他倒进钱袋，然后又会安静地躺下，像刚吃饱的蛇，不动声色地、冷静地、按部就班地消化吞下的食物。无论他走到哪儿，都有人发自内心地钦佩，对他非常地敬重，又怀有几分恐惧。在索缪城里谁没有尝过他利爪的滋味？抓一下让你疼得入骨三分。别人为了买地，找克吕旭贷款，利率是百分之十一。有人用期票到格拉珊那里去贴现，先得扣除一笔大得惊人的利息。哪怕在市面上，每天都有人提及葛朗台先生的大名；晚上街头闲着聊天，他也总是被人提及。当地人都以他为骄傲，所有做生意的或开客栈的索缪人，都会得意扬扬地在外地的来客面前吹嘘：“先生，我们这不是仅有百万元户，像葛朗台先生，连他自己都不知道自己究竟有多少金银！”

一八一六年，索缪城里最擅长计算的人给他作过估算：这位老先生的地产大约值四百万法郎；在一七九三年到一八一七年之间，若以每年平均收入十万法郎来推算，他手头积攒的现金应该跟他的不动产的价值不相上下。每当人们打纸牌，或者谈论葡萄种收时，最后都会提到葛朗台，自作聪明的人们就会说：“葛朗台老爹？……总该有五六百万吧。”说这些话时如果赶上克吕旭先生或格拉珊先生在场，他们会说：“你比我都在行，我可是没有办法知道葛朗台先生有多少钱。”要是巴黎来的客人提到罗启尔德或拉菲特等银行巨头，在索缪城的居民就赶紧打听，问他们有多少钱，是否跟葛朗台先生一样有钱。如果有客人不屑地答道：“是的，和葛朗台一样有钱。”索缪人就会面面相觑，摇摇脑袋不会相信。

这么大的家产仿佛金丝编织的外衣一样披在这位富翁的身上。人们曾经拿他的特殊的生活起居为笑柄，现在已经没有人再提这陈旧的话柄了。葛朗台先生的一言一行如今成为人们辨别是非的规范。人人都像自然学家研究动物本能的作用那样研究葛朗台，他说什么话，穿什么衣裳，他的一举一动，乃至于眨眨眼睛，都成为当地的金科玉律；并能从他最细微的动作表情中发现深邃而无言的智慧。

葛朗台老爹戴皮手套了。人们说：“今年冬天一定很冷”“赶紧摘葡萄吧”。葛朗台老爹又买进大批板材，今年酒的产量一定可观。葛朗台先生家里从来不买肉和面包。他的佃户每星期给他送来足够的食品：阉鸡、母鸡、鸡蛋、黄油和小麦，都是用来抵租的。他有一所磨坊，租用磨坊的人不但亲自登门拿小麦去磨，然后给他送回麸皮和面粉，而且缴纳租金。

有个大高个娜农，是他们家的一个老妈子，尽管她上了年纪，每逢周末还亲自做一家人吃用的面包。租他菜园的菜农，要给他们供应蔬菜。至于水果，他的果园收获之多，以致很多水果要到市场去出售。田园四周作为篱垣的矮树或烂掉一半的老树上锯下来的木材，是给家里取暖的。佃户们把乱枝截成一段一段，用小车运进城，给他在柴房里堆好，只讨他说声谢谢。他的开支，众所周知，就是一家人的餐费，教堂座位的租金及妻子和女儿的衣着花销，还有大高个娜农的工钱，买灯烛、给锅子镀锡、纳税、房屋修缮和作物种植等方面的费用。

最近有一片三百六十多公顷的树林被他买下来了，他答应付代管费，要一位临近的居民代管。他之所以能吃上野味也是因为购置了这片树林，老先生平日生活不是很讲究，话不多，表达自己的想法，通常只用一些简短的句子。每逢必须长篇大论或探讨什么问题的时候，他马上会结结巴巴、含糊其辞，弄得听的人很吃力，最后还是听不懂。这种口齿不清、前言不搭后语、思路凌乱的废话连篇，缺乏起码的逻辑，人家以为是他缺乏教育所致，其实他是装出来的。从大革命时代他出头露面的时候起，他就这样假装。在我们下面的故事中，有些情节足以说明这一点。

每遇到生活难题和商业难题要他应对，要他解决时，他惯于搬出四句像代数公式一样准确的口诀，说：“我不知道，我不能够，我不愿意，等着瞧吧。”他从来不说“是”或“不是”，他从来也不会白纸黑字写什么。有人跟他说话，他只是右手托住下巴颏儿，肘弯支在左手背上冷冷地听着；无论什么事，他拿准主意之后就决不反悔。哪怕一笔微不足道的生意，他都要盘算半天。当他的对手经过一番钩心斗角的谈判，自以为没有露出半点口风，而其实已经被他摸清底细，他却回答说：“这事我得跟内人商量商量，现在不能作出决定。”他的妻子在生意上是他最合适的挡箭牌，也早已给他压迫得成了百依百顺的奴隶。

他从不上别人家去做客，也从不请客吃饭。他从不大声喧哗，仿佛什么都节俭，连动作都力求省劲儿。他决不乱动别人的东西。尽管他说起话来细声细气，举止稳重，箍桶匠的谈吐和习惯仍不免有所流露，尤其是在家里，不像在别的地方那样因顾忌而克制自己。

体格方面，他身高五尺，胖且结实，腿肚子的围长足有一尺，膝盖骨鼓溜溜地像个大结，肩膀宽阔；圆脸，皮色乌亮，布满了小麻点，下巴笔直，嘴唇没有一点儿曲线，牙齿雪白，长着一双透出阴险冷酷的眼睛，像是要吃人，老百姓称之为蛇眼；脑门上被密布的皱纹堆起一道道颇具奥妙的横肉，他发黄变灰的头发被不知深浅的青年人称做“雪里藏金”；他的鼻尖肥大，顶着一颗布满血丝的肉瘤，有人非常有道理地说这里面包藏着“一团刁钻的主意”。这副长相显示出他的阴险的精细、从不感情用事的清正和自私自利。他的感情只专注于吝啬的乐趣和对女儿欧也妮的爱怜，她是他唯一的继承人，是他心目中真正疼爱的宝贝。

他的言谈举止，甚至于走路的步态，总之，他身上的一切，都显出一种自信，由于事业上始终一帆风顺而养成的一种自信的习惯。尽管表面平易近人，葛朗台先生却有一股铁石般的硬脾气深入骨髓。

他的衣着始终如一，一七九一年是什么装束，今天还是什么装束。结实的鞋子，鞋带也是皮的；一双毛料袜子可以穿一年四季，一条栗壳色粗呢短裤，在膝盖下面扣上银箍，黄褐两色交替的条绒背心，纽扣一直扣到下巴颏；外面套一件衣襟宽大的栗壳色上衣，脖子上系一条黑色的领带，头上戴一顶宽边教士帽。他的手套跟警察的手套一样结实，要用到一年零八个月之后才更换，为了保持干净。他总以一种形成定规的动作，把手套放在帽檐的同一个部位。

索缪城里的人对这位人物的底细，也就知道这些了。

第三章在这个城里只有六位居民有资格出入葛朗台的府邸。克吕旭先生的侄子是前三位中最起眼的人物。这位青年是索缪初级法庭的庭长。当上庭长之后，他在克吕旭的姓名之后，又加上了蓬丰这一名称，而且想让蓬丰的名声超过克吕旭，从那以后克·特·蓬丰成了他的签名。辩护律师一旦冒失地照旧叫他克吕旭先生，出庭时马上就会后悔自己不该那么叫。凡是称他庭长先生的人都能得到他的庇护，他喜欢别人叫他特·蓬丰先生。这位庭长先生三十二岁，有一处年收入七千法郎，名叫蓬丰的地产；他还有两位叔叔，一位是克吕旭公证人，另一位是克吕旭神父，据说这两人都相当有钱，他在等着继承他们的遗产。这三位克吕旭跟从前佛罗伦萨的梅迪契家族一样，靠许多本家弟兄撑腰，外加同城里沾亲带故的二十来家，俨然结成一个私党；而且同梅迪契家族有帕齐家族这个宿敌一样，克吕旭叔侄也有自己的对头。

特·格拉珊太太的儿子——阿道尔夫，今年二十三岁，常热心地来陪葛朗台太太打牌，走动很勤。特·格拉珊太太希望自己心爱的儿子能同欧也妮小姐结亲。银行家特·格拉珊先生暗中不断地给老财迷一些好处，竭力促成妻子的远谋，决战的关头总能及时赶到前线。这三位格拉珊也有自己的同伙、本家弟兄和忠实的盟友。在克吕旭这一方，智囊是神父，由当公证人的兄弟全力支持，激烈地同银行家的太太争地盘，力图把葛朗台的大笔遗产留给自己的侄儿庭长。克吕旭和格拉珊两家明争暗头的目标，就是欧也妮·葛朗台小姐的嫁妆。这事在索缪城里谁都知道。

葛朗台小姐会嫁给谁呢？是庭长先生呢，还是阿道尔夫·特·格拉珊？各有各的说法。有些人的答案是：葛朗台先生既不会把女儿许配给庭长，也不会把女儿许配给特·格拉珊少爷。他们说，老箍桶匠野心大得很，要找个贵族院的议员当女婿，凭着一年三十万法郎的收入当陪嫁，谁还计较葛朗台家过去、现在和将来的酒桶生意？另一些人则反驳说，特·格拉珊本来就是贵族世家，有钱有势，阿道尔夫又是一表人才，除非葛朗台身边有教皇的侄儿在向他求亲，跟这样的人家联姻他一定心满意足。他毕竟是个白丁，索缪城里谁没有见过他拿着削木刀做酒桶？况且他还戴过“红帽子”，更有心计的人提醒说。克吕旭·特·蓬丰先生随时都能出入葛朗台家，而他的对头只有星期天才能上门。一派人认为特·格拉珊太太同葛朗台家的女眷关系密切，胜过克吕旭叔侄，时间久了她会说服葛朗台母女，把女儿嫁给自己的儿子，从而达到自己的目的。另一派却回答说，克吕旭神父是天下最巧于辞令的人，女人和僧侣斗法，正好势均力敌，用索缪城里一位出言俏皮的人的话来说：“他们是旗鼓相当。”

据当地更谙内情的老人们的看法，像葛朗台老爹那样精明的人，绝不会让家产落到外人的手里，葛朗台先生有个兄弟在巴黎做葡萄酒批发生意，做得很成功。索缪的欧也妮·葛朗台小姐只可能嫁给在巴黎的葛朗台先生的儿子。对于这一看法，克吕旭派和格拉珊派异口同声地反对：“首先，葛朗台老哥儿俩三十年来不怎么见面。其次，巴黎的葛朗台先生对儿子抱有很高的期望。他本人是巴黎城里的一区之长兼议员，又是国民卫队的上校，商务法庭的法官。他不承认索缪的葛朗台同他是本家，只妄想同拿破仑宠信的哪个公侯之家联姻结亲。”方圆七八十里，甚至在从安茹到布卢瓦的驿车里，人们七嘴八舌，谈论起这位富家独生女的亲事来，什么样的说法都有。一八一八年初，克吕旭派一度明显地占了格拉珊派的上风。

年轻的特·弗洛瓦丰侯爵由于急需现款，计划卖掉价值三百万法郎的地产，包括花园、豪宅、田庄、河流、池塘、森林。在党羽的帮助下，克吕旭公证人、克吕旭庭长和克吕旭神父，想尽了办法不让侯爵分段出售地产。公证人劝说侯爵：如果分段出售，一定得同买地产的人打很多次官司才能收齐他们应付的款项；还不如卖给葛朗台先生一个人，他买得起，而且还能付现钱。最后，公证人同侯爵做成这笔皆大欢喜的生意。于是好一片风光美丽的侯爵封地，被吞进葛朗台先生的血盆大口。索缪城的居民看到葛朗台先生办完手续，就一次性付清了钱款，没有人不感到惊讶。这件事一直传播到南特和奥尔良。葛朗台先生以主人的身份，到弗洛瓦丰察看新置的产业。他看了一遍之后，返回索缪城，认为这一笔投资等于放了一笔利息五厘的贷款，并立刻萌生一个宏伟的设想，扩展这片侯爵领地，打算把他的全部家当都归并到这片地产上来。把几乎已经掏空的金库重新填满，然后他决定把他的树木森林全都砍平，把草场上种植的白杨也都当木材卖掉。

第四章

别人称葛朗台先生的家叫府邸，现在你总该知道为什么这样叫了吧。这房屋坐落在城区的上部，坍塌的城墙脚下，惨淡无光，阴森森、静悄悄、黑漆漆的。大门的支柱和支柱间的拱顶，跟房屋一样，是用凝灰岩砌成的。那是卢瓦尔河边特产的一种白石，质地松软，一般用不到二百年就不行了。春夏秋冬、严寒酷暑给门洞的拱楣、侧壁凿出无数大小不一、形状古怪的洞眼，表面看去就像法兰西建筑常见的那种蛀蚀斑斑的石料，又有几分监狱大门的模样。在门楣的上方，有一长条硬石浮雕，通体发黑。图案代表一年四季，形象已经剥蚀，浮雕上面有一条接缝的石板，突出在外，上面凌乱地长着些野草，黄色的苦菊，野牵牛花，旋复花，车前草，还有一株小小的樱桃树，已经相当高了。大门是用整块橡木板做的，褐色的，现在已经有很多干裂的缝隙，表面上看单薄，实际上很结实，上面有几个图案，是由一排排对称的钉子组成的。有一个独扇大门，在大门的中央，被装上一个像铁栅栏一样的四方门眼，铁条排得很密，不但生锈，而且发红。像是为门锤提供装置的理由，这门锤由一个铁环吊在门上，锤头正好敲在一颗大钉的头上，那上面刻着一张扮鬼脸的面孔。锤头是长圆形的，像一个巨大的惊叹号，锤头跟我们老祖宗称之为傻瓜脑袋的钟锤差不多；好稽古的人倘若仔细打量，或许会发现这锤头上还留有当初的丑角形象的痕迹，只是月久年深，花纹早已磨平。装上铁栅的门眼在内乱不止的年月本来是用来张望访客的；如今爱东张西望的人可以从中看到，在幽暗发绿的拱顶的尽头，有几级七零八落的台阶，通往一个厚墙围住的花园。潮湿的墙面到处是淋漓的水迹和一簇簇野生的小树，倒也别有情致。这墙原先是城墙，邻近几家的花园就筑在城墙上面。

这排房子中最好的房间是客厅，客厅的进口就对着大门。在安茹、都兰、贝里等地的小城中，客厅是非常重要的，外地人是不会明白的。它有很多用途，是穿堂、沙龙、书房、上房和饭厅，是家庭生活的中心，公用的起居室。当地的理发师一年到葛朗台先生家给他理发两次；佃户、本堂神父、县长、磨坊伙计登门的时候，也是在这里受到接待。这间屋子靠街边那侧有两扇窗户，地上铺着地板，四壁有从上到下铺满整个墙壁的灰色护墙板，而且镶嵌着一条条老式的分割线；顶上的梁木露在外面，也漆成灰色，梁木间的楼板填上白色的棉垫，现在早已经发黄了。壁炉架是用刻工粗糙的白石面料点缀的，一座镶嵌了螺钿花纹的老式黄铜时钟立在上面，一面发出绿光的镜子被挂在壁炉架的上方，边缘削成显示厚度的斜面，把镜子的反光射到哥特式的镂花钢框的四周。在壁炉两边各有一座金光闪闪的黄铜烛台，底座是铜花黯淡的大理石，托盘是玫瑰花瓣的形状，这只有节日使用。平时，把玫瑰花瓣的托盘拿掉，就可以当做烛台居家使用。

老式的座椅包着花布，图案内容是拉封丹的寓言，不过不知底细的人看不出上面的主题，原来，因为颜色褪尽，而且补丁缀着补丁，图案已很难看清。房间的四角放着酒柜之类的角橱，角橱上面还有几层油腻的隔板。放在两扇窗户之间的空当里的是一张旧的细木镶嵌的牌桌，桌面上画有棋盘。一只椭圆形的晴雨表被摆在桌子上方的墙上，黑框四周点缀着金漆的木刻花边，只是时间长了苍蝇肆无忌惮地落在上面，金漆被蹭得几乎没有了。壁炉对面的墙上挂着两幅水粉肖像，一个是葛朗台太太的外公特·拉倍特里埃先生，身穿法兰西卫队中尉衔军官制服，另一个是已故的让蒂叶夫人，装扮成古装的牧女。两扇窗户都挂着窗帘，用的是图尔出产的红色绸缎，两边由大坠子的黄丝带吊起。这种奢华的装潢同葛朗台家的习惯很不协调，原来这些都是买进这所房屋时就有的；还有镜框、座钟、软垫家具和粉红色的角柜，也都是连房屋一起买下的。

离门最近的那个窗户跟前，放着一把草垫椅子，椅腿下面加了垫板，好让葛朗台太太坐着能看见街上的行人。窗下的空间放了一张桃木针线桌，在针线桌边上就放着欧也妮·葛朗台坐的小椅子。从四月春暖时起，到十一月冬季降临时止，母女俩天天就在这里安静地做着活计，母女俩缝制全家的内衣和被服，整天像女工一样操劳；即使欧也妮想替母亲绣一条挑花领子，也只能利用自己的睡眠时间，而且还得设法骗取父亲的蜡烛。多年来，老财迷总是亲自分发蜡烛给女儿和娜农使用，同样，日常消费的面包和其他物品，也都由他在早晨分发。十五年来，年年如此。直到十一月初，她们才可以坐到壁炉前做活。葛朗台先生规定只有在十一月初一到三月三十日之间才允许客厅里生火，只要一到三月三十一日就得熄火，他根本不考虑春寒和秋凉。所以大高个娜农只有设法从厨房炉膛里掏出她有意保留下来的木炭，放进烤火炉，让太太小姐抵御初春和深秋时节早晚的寒意。
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第一章

要说天下有哪个佣人能接受主人如此专制的对待，也就只有大高个娜农了。因为她身高五尺八寸，所以都叫她大高个娜农。城里家家户户都羡慕葛朗台夫妇能雇到这样好的女佣人。她在葛朗台家已经做了三十五年。虽然她每年的工钱只有六十法郎，大家却认为她是索缪城里最有钱的女佣人。最近娜农终于有四千法郎存到公证人克吕旭那里，以备日后养老。一年六十法郎，大高个娜农靠长期持久的积蓄，才凑成了这笔巨大的数目。每个当女佣的，只看到六十上下的老女佣吃喝有靠，眼红得很，却不想想她的这笔血汗钱是当牛做马换来的。大高个娜农，可怜她还是姑娘的时候，因为她的长相丑得吓人，找不到婆家；其实这种看法很不公正：倘若把她的脸安放到榴弹兵的脖子上，还能被人赞不绝口呢。可惜，据说什么都有个般配的问题。她早先是在一家农庄里放牛的，农庄失火，她丢了饭碗，她凭着干什么都不发憷的勇气，进城来找差事。葛朗台老爹那时想结婚而没有结婚，却已经考虑日后成家过日子了。身为箍桶匠，他判断一个人的体力是十拿九稳的；他注意到这个到处吃闭门羹的姑娘，据他盘算下来，认为这个体格粗壮得像神话里的大力士那样的姑娘，大有可用。她站着像一棵根深蒂固的六十年的老橡树，后背四方，膀粗腰圆，一双手像赶大车的，有一说一的诚实跟她守身如玉的贞洁一样牢靠。雄赳赳气昂昂的脸上布满疣子，皮色像刚出窑的砖头一样红，手臂上青筋暴起，穿一身破衣烂衫——娜农的这副模样并没有吓退箍桶匠，尽管他那时还处于见色动情的年纪。他给这可怜的姑娘衣着、鞋袜，供她吃住，给她工钱，又不过分粗暴地使唤她。大高个娜农受到这样的善待，高兴得偷偷哭了，从此忠心耿耿地服侍这位把她当家奴使唤的箍桶匠。

她对主人盲目地信服，主人的念头哪怕再不合情理，她都照办，决无怨言。她把家务全包了：天一亮就起床，深夜才睡觉；做饭，蒸煮东西，下河洗衣裳，洗罢用肩膀扛回来；收割的季节，短工们的吃喝全由她做，她还帮着监看场地，防备有人捡走掉在地上的葡萄；她像狗一样忠实地看护主人的财物。一八一一年是事情最多的一年，因为收葡萄的季节特别辛苦，所以在葛朗台家里做了二十年工的娜农从主人那里得到了唯一的礼物，一只葛朗台的旧表。尽管他不时把自己的旧鞋送给她穿（娜农穿着倒很合脚），但是总不能把他穿了三个月的一双穿破的旧鞋当做礼物吧。可怜的老女人，也由于长时间的缺这少那变得十分吝啬，这倒终于使葛朗台像喜欢一条狗那样，喜欢起她来；娜农也高兴地伸长脖子由主人套上颈圈，就连颈圈上的铁刺，也扎不疼她了。

要是葛朗台分发面包时切得太薄，娜农也决不抱怨；她高高兴兴地赞同这家人从节制饮食中得到的卫生方面的好处，在这个家里，确实也从来没有人生过病。娜农已经成为这家人中的一分子：葛朗台笑，她也笑；她跟主人一起发愁、挨冻、取暖、干活儿。享有这样的平等，她能得到多少温暖的自我安慰啊！主人从来不怪她在树底下捡拾杏子、酸桃、李子或油柿吃。“没事，吃吧，吃够了算，娜农。”要是遇到果子大丰收，树枝都被压弯了的时候，佃户们都得用水果喂猪，葛朗台也就大方起来。娜农心地淳朴、头脑简单，只容得下一种感情，一个心眼儿。从小只受到虐待的农村女子，总算有人发善心收留下她，看见葛朗台老爹含义模糊的微笑，简直像看到灿烂的阳光一样。

三十五年来，她总时时想到自己光着脚，衣衫褴褛地站在葛朗台老爹的工场门口，听箍桶匠对她说：“你是个好孩子，你想要什么呀？”而她的感激之情，和年轻时一样从来没变过。有几次葛朗台先生想，这可怜虫，将来要被召到上帝跟前时，一定会比圣母马利亚更贞洁；因为她从来没有听到过一句奉承话，也不知道女人能引发男人什么样的感情。想到这些，葛朗台动了同情之心，看着她，情不自禁地说了句：“真是个可怜的娜农！”老娜农听到这一声感叹，总是用一种难以形容的目光朝他看一眼。这种财迷特有的残忍的怜悯，固然唤醒了老箍桶匠的种种快感，对于娜农而言，却构成了她的全部的幸福。这感叹，时间长了就构成了一条不断的友谊之链，每感叹一次等于给这链条又增添一环。葛朗台内心深处的这种怜悯之情，的确让老姑娘感激涕零，但其中总有点不知从哪来的恐怖成分。谁不会说一声“可怜的娜农”啊？只有上帝才能从语气的抑扬顿挫和有所流露的奥妙的惋惜之情中听出谁才是怀有真正慈悲心肠的人。

在索缪，很多人家对待佣人都要比葛朗台好得多，他们的佣人却仍对主人不满。于是就产生了下面这种议论：“葛朗台家的大高个娜农这样忠心耿耿，不知道被下了什么药，简直肯为他们赴汤蹈火！”厨房的窗户对着院子，窗上装着铁栅，里面总是被收拾得很干净、整洁、清冷，一看就是守财奴的厨房。没有一样东西会被糟蹋掉，一支蜡烛就足够全家人一晚的照明。娜农洗罢碗盏，收好剩菜，熄了灶火，便到跟厨房隔着一条过道的客厅里去，坐在主人们的身旁，和她们一起绩麻。女佣睡在过道尽头的一间小黑屋里，只有墙洞漏进一点儿光线。多亏她身子骨结实，在这样的房间居住竟然没有得过病。日夜都在那里，她可以听见这个家里的任何风吹草动。就像警犬一样，竖着耳朵睡觉，休息时都不误守夜。

这幢房子里的其余部分，待故事发展下去的时候再来描述。但是通过上面对全家最奢华的那间客厅的素描，就足以使人预想到楼上的寒碜了。

第二章

一八一九年，那年秋天一直很暖和。十一月中旬的某天傍晚，大高个娜农第一次生火。那天恰好是克吕旭党和格拉珊党都熟记在心的节日。索缪城里的居民一早就看见娜农跟在葛朗台太太和小姐的后面，去教区的教堂做弥撒，他们都记得那天是欧也妮小姐的生日。所以，所有六位双方的主角准备全副武装到葛朗台家的客厅来交锋，比一比谁跟这家的交情更深。克吕旭公证人、克吕旭神父和克·特·蓬丰先生算准了葛朗台家该吃罢晚饭的时间，急忙抢在格拉珊一家之前，赶来祝贺葛朗台小姐的生日。他们三人都捧着大束鲜花，是从自家的小暖房里摘来的。庭长的那束鲜花精心地裹上了白缎带，还带着金色的流苏。

那天一早，葛朗台先生照例像往常欧也妮过生日和命名日一样，趁她还没有起床就闯进她的房间，郑重其事地送她一件礼物——十三年来的老规矩，总是一枚稀罕的金币。葛朗台太太一般送给女儿一件冬天或夏天穿的连衣裙，这得看是什么节日。一年两件连衣裙，还有父亲在元旦和节日送给她的金币，构成她一年一小笔约有五六百法郎的收入。葛朗台看到她把金币都攒着很高兴。这样，他的钱就等于只换了个储钱罐。而且简直等于手把手地教女儿学会吝啬。他有时还要问女儿一共攒下了多少金币，里面还包括倍特里埃夫妇留给重外孙女的钱。他说：“这是你将来陪嫁的压箱钱啊。”

压箱钱是一种古老的风俗，如今在法国中部的一些地方还很盛行。在贝里、安茹一带，姑娘出嫁，娘家或婆家要给她一笔钱，十二枚，或十二份十二枚，或一百二十枚金币或银币，看家境而定。最穷的放羊姑娘出嫁时也得有压箱钱，哪怕用铜钱充数。听说伊苏屯有个富家千金出阁，压箱钱是一百四十四枚葡萄牙金币，不知道是娘家给的还是婆家给的，反正至今还有人说起这件事。卡特琳娜·特·梅迪契出嫁时，她的叔叔教皇克莱芒七世送她十二枚价值连城的古代金勋章，作为她同亨利二世成亲的陪嫁。

在吃晚饭的时候，父亲看到欧也妮穿了一身新衣裳显得格外漂亮，便十分高兴地嚷道：“既然是欧也妮的生日，咱们今天就生火！热热乎乎地取个吉利。”“小姐今年准有喜事，要成亲了。”大高个娜农撤走桌上吃剩的鹅肉时，这么说道。鹅是箍桶匠家餐桌上的山珍。“索缪城里我看没有与她般配的人。”葛朗台太太接茬说道，一面胆怯地望着丈夫。她这么大的年纪，还这样小心翼翼，足见她完全唯丈夫之命是从，可怜巴巴地连大气儿都不敢出一声。

葛朗台仔细地看了看女儿，高兴地叫道：“她今天过二十三岁的生日，孩子大了，得为她操点心了。”

欧也妮和她的母亲心照不宣地彼此看看，没有说话。

葛朗台太太是个干瘦的女人，皮色蜡黄，举止迟缓笨拙，像是生来就受暴君压制似的。她大骨骼、大鼻子、大额头、大眼睛，乍一看有点像那种失去香味和水分、嚼起来像棉花球那样的果子。发黑的牙齿已所剩无几，嘴巴四周皱纹密布，下巴颏像鞋头往上翘的木靴。她是拉倍特里埃家的后代，为人极好、心地善良。克吕旭神父非常有心机地找机会说她当年曾长得好看，她信了。她像天使那样温柔，像被孩子们捉弄的昆虫那样与世无争，非常虔诚，心境始终坦荡如水，什么都激不起丝毫波澜，心地善良，使得人人都可怜她，敬重她。丈夫给她的零花钱，从来没有一次超过六法郎。她虽然长得不好看，但她的陪嫁和她继承到的遗产，给葛朗台老爹增添了三十多万法郎的家底儿，然而她始终打心眼儿里感到自卑，感到寄人篱下，仰人鼻息；柔和的天性不允许她反抗，她从来不要一分钱，克吕旭公证人要她签署什么文件，她从不提出什么问题。她有着慷慨的胸怀，在她心里有一种愚不可及的傲气，但从来没有被葛朗台理解过而且一直承受着他的伤害，支配了她的行为。

葛朗台太太披一条棉料的白围巾，戴一顶草帽，胸前几乎总系着一条黑色塔夫绸的围裙。长年穿一身绿得泛白的连衣裙，而且照例穿上一年；她深居简出，鞋子很省。总之，她从来不想要为自己买些什么。所以，葛朗台有时良心发现，想到自从上次给她六法郎之后已经很久没有给过太太钱了，便在出售当年收成的契约中规定他要给太太一些好处，于是破费四五枚金路易给太太，这就是葛朗台太太年收入中最可观的进账。每当她收下那属于她的五枚金路易时，葛朗台往往会对她说：“你借我一点儿用用好吗？好像他们的钱都是公用的。”可怜的妻子乐于为丈夫服务，她的忏悔师告诉她，丈夫是她的老爷，她的主人。所以在冬闲时她总要从所得的好处中掏出一些金币来还给他。葛朗台从口袋里掏出五法郎的硬币，给女儿作为日常零用和供女儿买针线、服饰花销的月钱，扣上钱袋之后，总不忘问一声妻子：“你呢，孩子她妈，你要买点什么？”

“亲爱的，”葛朗台太太顿时会感到一种做母亲的尊严，高兴地回答说：“我不买什么，以后再说吧。”

这纯属于虚假的崇高、多余的假态。葛朗台自以为对太太很是慷慨、很好。哲学家们倘若遇到娜农、葛朗台太太和欧也妮这样的人，他们会认为上帝的本质，从根本上说，是嘲弄人。那天晚饭桌上，第一次提到欧也妮的婚事。晚饭过后，娜农到葛朗台先生的房里去拿一瓶果子酒，下楼时脚踩在虫蚀的楼梯上差点摔一跤。

“大笨球”男主人说道：“你怎么会像别人那样摔跤？”

“先生，是您的楼梯坏了，撑不住。”娜农说道。

“她说得对，”葛朗台太太说，“您早该让人来修修了。昨天，欧也妮差点儿崴了脚脖子。”

“好吧”葛朗台看到面色煞白的娜农，对她说：“既然今天是欧也妮的生日，你又差点儿摔跤，你就喝一小杯果子酒压压惊吧。”

“是呀，我算赚到了一杯酒，”娜农说，“换个别人，这瓶酒早摔碎了，可是我宁可摔断脖子，也要举着瓶子，不让它摔着。”

“这可怜的娜农！”葛朗台一边说一边替她倒酒。

“你摔疼了吧？”欧也妮望着她，关切地问。

“没有，我结实得很，打了一个挺就站稳了。”娜农得意地说道。

“好！既然今天是欧也妮的生日，”葛朗台说，“那我就去替你们修修踏脚板吧。你们啊，你们就不会把脚落在还结实的角上！”

葛朗台拿走了烛台，他到烤面包的小间里去找木板、钉子和木工工具。让妻子、女儿和女佣坐在除了壁炉里烧得正欢的火光之外别无亮光的黑暗之中。

“要帮忙吗？”娜农听到楼梯那边有敲敲打打的声音，朝那边喊道。

“不用！不用！这事我在行。”老箍桶匠回答说。

葛朗台在亲自修补虫蚀的楼梯时，想到年轻时的往事，尖声地吹起口哨来。这时，克吕旭叔侄敲门来了。

“是克吕旭先生吗？”娜农从门眼里往外看看，问道。

“是我。”庭长答道。

娜农打开大门，壁炉里的火光照到门洞上面，克吕旭叔侄总算看清客厅的门口。

“啊！你们是来祝贺生日的。”娜农闻到花香，说道。

“对不起啊，诸位，”葛朗台听出了朋友的声音，朝外间喊道，“我马上就来！不怕见笑，我在亲自动手修补楼梯踏板呢。”

“不忙，不忙，葛朗台先生，煤黑子在家，大小是市长
(1)

 。”庭长引经据典地说罢，独自呵呵地笑了，为无人领会他的影射而得意。

葛朗台太太和小姐起身迎客。庭长趁屋里没有灯火，悄悄对欧也妮说：“请允许我，小姐，在您生日的今天，祝您年年快乐，岁岁健康！”他献上一大束索缪城里稀有的鲜花，然后，捏住女继承人的臂肘，在她的脖子两边各亲一下。那样的巴结使她羞愧不已。庭长像一颗生锈的大铁钉，以为这就叫求爱。

“不必拘束，”葛朗台进来，说道，“就跟您平时过节一样，庭长先生。”

可是，捧着一大束鲜花的克吕旭神父回答说：“跟令爱在一起，我的侄子感觉像是在过节呢！”

神父吻了一下欧也妮的手。克吕旭公证人则老实不客气地亲了亲姑娘两边的腮帮说：“真是岁月催人！年年十二个月。”

葛朗台把蜡烛放到座钟前，如果他觉得哪句话有意思，那么他就会重复地说个够。他接过公证人的话，说：“今天托欧也妮的福，咱们也来个灯火齐明吧！”他非常小心地摘下烛台上的每一根杈枝，给灯座安上托盘，又从娜农手里接过一支卷在纸里头的新蜡烛，把它插进烛座洞里；插稳之后，点亮蜡烛，然后，坐到妻子的身边，把三位来客、女儿和两支蜡烛挨个儿地看过来。克吕旭神父矮小肥胖，戴着平塌的茶色假发套，模样就像是在赌钱的老太婆。他把穿着一双银搭扣的结实皮鞋的脚向前一伸，问道：“格拉珊家没人来吗？”

“还没有来。”葛朗台说。

“她们会来吗？”老公证人扮了个鬼脸，问道。他那张布满麻坑的脸像一把漏勺。

“我想会来的。”葛朗台太太说。

“你们的葡萄都收完了吗？”特·蓬丰庭长问葛朗台。

“都收完了！”葡萄园主说着，站起来，在客厅里踱步，而且好像他说“都收完了”那句一样，得意地挺了挺胸。从跟厨房相通的那边门望去，他看见娜农坐在炉灶旁，点了一支蜡烛，准备绩麻，有意不来打扰主人们过节。“娜农，”他踱到过道里说道，“请你把灶火和蜡烛熄灭，到我们这里来好吗？天晓得！客厅里有的是地方，还怕挤不下吗？”

“可是，先生，您有贵客呀。”娜农回答道。

“你哪点不如他们？他们跟你一样，也是上帝创造的。”

葛朗台又回到庭长跟前，问道：“你地里的收成都卖出去了吗？”

“没有，老实说，我故意不卖。现在酒价虽然不错，但是放上两年，还会更好。您知道，地主们都发誓要按质议价。今年，比利时人占不了咱们的便宜了。他们这回不买，嘿！下回还得来买。”

“对，咱们要齐心。”葛朗台的语气，让庭长不寒而栗。

“他会暗中谈生意吗？”吕克旭心想。

这时，一声门锤的声音宣告特·格拉珊一家三口驾到。葛朗台太太同克吕旭神父刚开了头的话题，只好中断。

特·格拉珊太太是那种矮小而活泼的女人。她圆头圆脸，白里泛红，多亏内地那种修道院式的饮食起居和恪守妇道的生活习惯，虽然已四十上下，倒还保养得不显老。这种女人就像暮春时节迟开的玫瑰，花瓣间有一股说不出的凉气，香味也很淡薄。她的穿戴相当讲究，款式都是从巴黎弄来的，索缪城里的时装以她的为标准，她还常在家里举行晚会。她的丈夫在帝国禁卫军中当过军需官，在奥斯特利茨战役中受了重伤，退伍回家。他虽然对葛朗台很看重，但是他始终是豪爽的军人本色。

“您好，葛朗台先生。”他说着，向葡萄园主伸过手去，而且端起架子，他一向用这种架子，来显示比吕克旭叔侄优越。“小姐，”他招呼过葛朗台太太后，又对欧也妮说，“您总是又美丽又娴静，我确实想不出还能祝您得到什么美德。”说完，他从听差的手里接过一只小礼盒，送给了欧也妮，盒子里装着一株好望角的石楠花，刚刚由人带到欧洲来，非常罕见。

格拉珊太太亲热地吻了吻欧也妮，握着她的手说：

“我的一点儿小意思，让阿道尔夫献给你吧。”

一个身材高大的金发青年，走到欧也妮的跟前，亲了亲她的腮帮，献上一只镀金针线盒。虽然盒外面的纹路有些旧，但是里面全是镀金的，而且匣盖上还刻有哥特体的字母E．G．，这代表了欧也妮·葛朗台的姓名。这针线盒看起来做工精致，其实是一件十足的赝品。这面色苍白的青年，举止很文雅，外表腼腆；他去巴黎学法律，最近除了膳宿外，居然花掉了上万法郎。欧也妮打开针线盒，感到万分惊喜，那是一种让女孩子既脸红又高兴的快乐。她扭头望望父亲，像是问父亲，能不能收下这份贵重的礼物。葛朗台先生说了句：“收下吧，女儿！”那个语调简直可以让一个演员成为名角。如此精致的礼物，这位独生女还从没有看到过。吕克旭叔侄三人看到，守财奴的独女竟用这样快活的目光盯住阿道尔夫·特·格拉珊，好像得到了无价之宝一样，这让他们感觉非常沮丧。特·格拉珊先生给葛朗台抓了一撮烟，自己也捏了些许塞进鼻孔，抖了抖散落在蓝色上衣边上的烟末，然后抬起眼皮看了一眼三位吕克旭先生，那表情仿佛说：“瞧我这一手！”格拉珊太太向蓝花瓶里克吕旭叔侄带来的鲜花打量了一番，好像在寻找什么礼物似的，那表情跟喜欢扮小的女人装糊涂一样。在这微妙的情况下，吕克旭神父抛下坐在炉火前的人，径直和葛朗台走到客厅的那一头，离格兰珊夫妇最远的窗子边，凑到守财奴的耳朵前说：

“那几位简直把钱往窗外扔。”

“那有什么，反正扔进了我的地窖里。”葡萄园主回答说。

“就算你想给女儿打一把金剪子，你也完全付得起。”神父说。

“我给她的东西比金剪子还贵。”葛朗台说。

克吕旭庭长本来长得就丑，蜡黄的脸色，再加上蓬松的头发，相貌被衬托得更加难看了。

“我那宝贝侄儿真是笨啊，连个讨人喜欢的主意都想不出来。”神父望着庭长，心里这样想道。

“葛朗台太太，咱们打牌吧。”特·格拉珊太太说。

“今天人都到齐了，够开两桌的了。”

“既然今天是欧也妮的生日，你们就都玩摸彩的游戏吧，”葛朗台老爹说，“让两个孩子也参加。”老箍桶匠从不参加任何赌局，他说的是自己的女儿和阿道尔夫。“来，娜农，摆桌子。”

“我们来帮忙，娜农小姐。”特·格兰珊太太高兴地说。她为得到欧也妮的欢心而十分得意。

“我从来没有这样高兴过，”财主的独女对她说，“我从没见过这样漂亮的东西。”

“这是阿道尔夫从巴黎带回来的，还是他亲自为你挑选的呢。”特·格拉珊太太小声对她说。

“好，由你去干，诡计多端的鬼婆娘！”庭长心想，“有一天，只要你们家的人打官司，我就不会让你们有好果子吃。”

公证人坐在旁边，也在想：“你们白费劲。我的财产加上我老兄的财产和侄儿的财产，一共有百十来万。格拉珊家不到一半。她们也有女儿要出嫁，她们爱送什么礼就送什么礼吧。她们的礼物早晚会落到我们的手里。”

八点半，两张牌桌摆好了。漂亮的特·格拉珊太太总算把儿子安排到欧也妮的身边。这一幕登场的人物外表平平淡淡，其实一心只想着钱。各人手里拿着标有号码的花纸和蓝色玻璃骰子，仿佛都在听老公证人说笑话，其实都在想葛朗台的几百万家当。老箍桶匠扬扬得意地看着特·格拉珊太太帽子上的粉红色羽毛和款式新颖的衣着，看看银行家威武的面孔，又看看阿道尔夫，看看庭长、神父和公证人，心中不禁想道：“他们都是冲着我的钱才来的，为了我们的女儿，他们来这里受罪。嘿，我的女儿才不会嫁给这样的人呢。他们不过是用来钓大鱼的铁钩！”

在这间只点了两支蜡烛的灰色的旧客厅里，一家人居然欢声不断；娜农绩麻的纺车吱吱呀呀，像是在给笑声伴奏，可是只有欧也妮和她母亲的笑才是真实的；其他人的心里都在打着小算盘，关注着大利益。年轻的姑娘在表示友好的重围中，不知道那些是阿谀奉承的圈套，她其实就像是被人下了高价赌注的小鸟，在枪口下还浑然不觉。凡此种种情景，使这一幕话剧更显得可悲可笑。这原是时时处处都在上演的话剧，只是在这里演得露骨罢了。葛朗台利用两家人的殷勤谋取利益，他的形象统治全剧，并照应主旨。他不就是现代人所信奉的唯一的上帝，无所不能的金钱形象吗？人生的温情在这里只是微不足道的，也只拨动了娜农、欧也妮和她母亲三人纯洁的心。可是，她们之所以天真，是因为她们那样的天真和无知！欧也妮和她的母亲根本不知道葛朗台有多少的家底，她们判断事物只是凭自己所掌握的经验，既不看重金钱，也不看轻金钱，她们手头没有钱，也习惯了。她们的情感，虽然无形中受到损害，却仍然很活跃；她们生存的这点秘密使她们在这一群唯利是图的人中间成为古怪的例外。人的处境多么的可怕啊！没有一种快乐不是来自无知。

葛朗台太太中了十六个铜板的大彩，在这间客厅里还没有人享有过这样的好运气，娜农看到太太把这一大笔彩金装进口袋，不禁笑了。正在这时，大门口忽然想起门锤的敲击声，砰的一声吓得太太们从椅子上跳了起来。

“这样敲门的准不是索缪人。”公证人说。

“哪能这样敲呢？”娜农说，“想把门砸坏不成？”

“是哪个混账东西！”葛朗台嚷道。

娜农从两支烛台中拿走一支蜡烛，前去开门，葛朗台也跟在她后面一起去了。

“葛朗台，葛朗台！”他的妻子感到有些害怕，追上去喊道。赌桌上的人你看看我，我看看你。

“要不我们也去看看吧，”特·格拉珊先生说，“这样敲门的人估计是来者不善啊。”

这时候，特·格拉珊先生影影绰绰地瞅见门口有一个年轻男子，后面跟着驿站的脚夫，旁边还有两个大行李箱和几个铺盖。葛朗台老爷就突然转身，对太太说：

“太太，你们玩你们的去吧，我来招呼客人。”

说罢，他便从外面拉上了客厅的门。刚才慌乱的赌客们重又各就各位了，但没有继续玩抓彩，而是聊起来。

“是咱们索缪城的人吗？”特·格拉珊太太问她的丈夫。

“不是，是从外地来的。”

“这个时间只能是从巴黎来的。”公证人掏出一只形状像荷兰战舰似的，两指厚的老怀表，看了一眼，说：“可不！现在正好九点钟。该死的！交通局的驿车倒从不晚点。”

“那人是年轻人吧？”克吕旭神父问。

“嗯，”特·格拉珊先生答道，“他带的行李至少有三百千克。”

“娜农怎么没有进来。”欧也妮说。

“准是你们家的亲戚。”庭长说。

“咱们还是继续玩咱们的。”葛朗台太太轻声地说道，“听葛朗台先生的口吻，我觉得他心里不太高兴。他准不希望咱们议论他的私事。”

“小姐，”阿道尔夫对坐在他身旁的欧也妮说，“那人一定是您的堂弟。我在纽沁根先生家的舞会上见过，一个很漂亮的年轻人……”阿道尔夫还没有说完，他的母亲就踩了他一脚，大声地提醒他拿出两个铜板下注。“快闭嘴吧，大傻瓜！”她凑到他的耳边小声地说。

这时葛朗台回来了。大高个娜农却没有跟着进来，楼梯上响起她和脚夫咚咚的脚步声。刚才引起人们好奇的，并且让大家充分发挥想象力的不速之客就跟在葛朗台的后面。他的到来，就像是一只蜗牛跌进蜂窝，又像是一只孔雀钻进农家黑黝黝的鸡棚。

葛朗台对这个年轻人说：“到壁炉跟前去烤烤火吧。”

年轻的客人坐到火炉前先向大家文质彬彬地鞠了一躬。桌上的男士们都欠身还礼，女士们则行了一个深深的屈膝礼。

“先生，您很冷吧，”葛朗台太太问道，“您从哪儿……”

“啰啰唆唆的！”太太的话被正在看信的老葡萄园主打断了，他说，“让他先喘口气吧！”

“但是，父亲，客人是不是有什么需要呢。”欧也妮说。

“如果有什么事情的话，他自己会说的。”葡萄园主带着怒气说道。

对于这样的场面，除了那位生客感到意外，其他的人都已经见怪不怪了。但是，在听到母女俩同老头儿的两次对答之后，客人坐不住了，他站起来背对着壁炉，翘起一只脚在烤鞋底儿，而且对欧也妮说：

“堂姐，太感谢了，我已经在图尔吃过晚饭了。”他又看了看葛朗台说：“我什么都不需要，我也一点儿都不累。”

“先生应该是从京城来的吧？”特·格拉珊太太问道。

夏尔——巴黎葛朗台先生儿子的名字——听到有人发问，便拈起那片用一条金链挂在领子上的镜片，夹在右眼前，看了看放在桌上的东西，又看了看站在桌子周围的人，并且用极不易被人察觉的目光，朝特·格拉珊太太那边看了一眼；等他把一切都看清之后，便回答说：“您说的对，太太。”他又对着葛朗台太太说道：“你们应该是在玩抓阄吧，伯母，请你们继续玩吧，那是非常好玩的游戏，不玩岂不是太扫兴了。”

“我早知道他就是那位堂兄弟。”特·格拉珊太太边想边把一串媚眼向巴黎客人抛去。

“四十七，”老神父高声喊道：“特·格拉珊太太你记分呀，这难道不是您的号吗？”

特·格拉珊先生将骰子放到太太对应的纸板上。一连串阴暗的预感缠住了特·格拉珊太太的心，她一会儿盯着巴黎来的堂兄弟看，一会儿又打量着欧也妮，竟然把摸彩忘记了。年轻的独生女儿时不时地瞟堂弟一眼，银行家太太从她的目光中轻而易举地就看出了一种“升调”，那是一种渐渐惊奇的表情。

夏尔·葛朗台先生，是一个漂亮的二十二岁的青年，与土里土气的内地人大不一样。他的贵族气派使他们反感，因此他们就在心里琢磨，怎样把他的举止言谈研究一番，以便当成取笑时的借口。对于这一点，需要作些解释。二十二岁的青年人还很年轻，还缺少见识，免不了有些孩子气。大概百分之九十九的年轻人，都会和夏尔·葛朗台一样不知深浅。几天前，他的父亲要他到索缪的伯父那里去待几个月。巴黎的葛朗台先生那时很可能已经想到了欧也妮。

夏尔是第一次来到内地，他的想法是要在内地展示展示他时髦青年的“帅”气，凭借自己的阔绰使县城里的人自愧不如，从而首开当地的风气，将巴黎生活中的新意引进来。归根结底就是一句话，他要在索缪比在巴黎花更多的时间去修饰自己，在衣着方面更加讲究，而不是像有的漂亮小伙子存心用不修边幅来显示自己更潇洒。所以夏尔将巴黎最漂亮的猎装，最漂亮的猎枪，最漂亮的长刀，最漂亮的刀鞘带来了；将一件件做工精致至极的背心也带来了：有灰的、有白的、有金壳虫色的，有金光闪闪的，有镶水钻的，有云纹缎的，有叠襟的，有叉领的，有直领的，有翻领的，有从上到下都有扣的，有全都是金纽扣的；而且还将当时风行的各种硬领和领带，名牌布伊松的两套服装和面料极其细软的内衣，以及公子哥儿使用的各种小东西也带来了，在这其中包括一个小而精致的文具盒，那是一位名叫安奈特的可爱的阔太太送给他的，女人中最可爱的女人应该就是那样的，至少他是这样认为的。她此时正陪着自己的丈夫在苏格兰旅游，非常烦闷，为了消除某些嫌疑，目前她必须牺牲自己的幸福。幸好他将非常漂亮的信笺随身携带，每隔半个月就可以给她写一封信。总的来说，巴黎奢侈生活的一切行头，他都尽可能地带全了；这包括决斗开始用的马鞭和决斗结束用的刻工精细的手枪，凡是一个游手好闲的青年在上流社会混日子所必备的各色器具，他都有。

父亲叮嘱他独自出门，要节俭，于是他就包了一辆轿式的驿车，这样那辆他特地定做的轻巧舒服的旅行马车就不会在这次旅行中弄坏，他感到很庆幸，因为那是他准备用在明年六月到巴登温泉去与自己心爱的安奈特太太相会时用的。夏尔的计划是在伯父家会见上百名客人，到伯文的森林去围猎，在伯父家过上庄园主的生活；为了打听去弗洛瓦丰怎么走，他便到索缪城去打听葛朗台，但是没有想到伯父住的地方就是城里。等他得到伯父就住在城里的消息时，他理所当然地认为伯父家肯定是住在金碧辉煌的别墅里。第一次到伯父家，大体上还是应该体面些，不管是住在索缪，还是在弗洛瓦丰，穿衣打扮必须般配，所以他的旅行装束非常讲究，用那时的人们在形容一件东西或一个人美得无可挑剔时的口头禅来说，就是最可爱的了。

在图尔，他让理发师把他那一头美丽的栗壳色头发重新烫过；并且他还换了一件衬衣，将一条黑缎领带系在胸前，再搭配上圆边的硬领，那张笑眯眯的白净脸蛋被衬托得更讨人喜欢。细腰被一件只扣上一半纽扣的旅行外套裹住，里面的一件高领羊绒背心被露出，羊绒背心里面还有一件白背心，怀表被看似随意地塞在衣袋里，短短的金表链被固定在一个扣眼儿上。灰裤子的扣子是开在裤腰两边的，用黑丝线绣出图案的边缝，更显出款式的漂亮。他非常有风度地挥动着手杖，灰色手套的新颖风采丝毫没有被刻着花的金手柄减弱。更是雅致上乘的是他那顶鸭舌帽。只有巴黎人，并且是只有上流社会的巴黎人才可以打扮得这样繁缛却又不致贻笑大方，种种无聊的服饰和点缀被搭配得很协调，加之他那无所畏惧的气派，真的有一股腰里掖着手枪、怀里拥着美人、身怀百发百中的绝技的青年人的帅劲儿。

那时，你若真的想了解索缪人和巴黎青年之间的诧异，完全明了这风度翩翩的不速之客，在这灰暗的客厅里，在构成家庭场景的这些人身上，投射出多么强烈的光芒，那你就可以想想克吕旭叔侄的模样了。他们三人都吸鼻烟，鼻涕邋遢早已不在乎，衬衣前襟上斑斑点点的黑色烟渍也不在乎，领口上皱皱巴巴的，褶裥间发黄而显脏；软绵绵的领带在系上不久就歪得像根绳子。他们有非常多的衬衣，但是每件衬衣一年只换洗两次，其余的时间都被压在柜子里，岁月在上面留下了发旧发灰的印迹。在他们的身上肮脏和衰老不相上下，他们的面孔跟穿旧的衣裳没有什么两样，和他们的裤子一样皱皱巴巴的，显得麻木而困顿，像故意扮鬼脸似的非常丑陋。

其余的人似乎也不讲究衣着，都是不成套的，十分缺少新鲜感。与其他的外省人一样，他们都不再在乎穿衣打扮，他们也不在乎别人怎么看自己，只会打一双手套的价钱是多少之类的小算盘。与克吕旭叔侄的不修边幅呼应。格拉珊派和克吕旭派都非常讨厌时装，对于这方面来说，他们的见解完全一致。巴黎客人将夹鼻镜片端起来，将客厅里古怪的陈设仔细打量着，端详楼板梁木架的花色和护墙板的调子，换句话来说，是在打量护墙板上数量多得足以当做《日用大全》和《箴言报》的标点的苍蝇屎，这时坐在牌桌上的赌客也忽然抬头惊奇地打量着他，那表情似乎是在看一只长颈鹿。对于时髦的人物并不陌生的特·格拉珊父子也跟坐在牌桌上的人们一起感到很惊讶，可能是被众人的情绪所感染，也似乎是以此来表示对众人的反应的赞同，他们把几个嘲弄的眼神向别的人抛去，似乎是在说：“巴黎人就是这种德性。”大家竭尽全力地仔细看夏尔，不为得罪主人而感到恐惧。因为葛朗台早已将牌桌上唯一的一支蜡烛拿走，去一边专心读信了，连招呼客人都顾不上，更顾不上他们的兴致所在了。欧也妮从来也没有见过衣着和人品都这样完美的男人，以为堂兄弟是从天上下凡的仙人。她闻到堂弟卷曲秀美、非常油光的头发里散发出一阵阵幽香，心里非常高兴。她非常想去摸摸那副精致漂亮的皮手套。她非常羡慕夏尔的小手、夏尔的皮肤颜色、夏尔清秀而细腻的五官。可以说，以上的描述大致概括了这帅气的青年给她留下的深刻印象。欧也妮根本就没有见过世面，整天都忙着替父亲缝袜子、补衣裳，在这些油腻的垃圾堆里过日子，在冷清的街上一小时难得见到一个行人。那么，看过这样一位堂兄弟之后，自然一阵阵荡气回肠的激动会在她的心里产生，就如同毛头小伙子看到英国生产的纪念品上威斯托尔笔下品貌卓绝的仕女形象，经过芬登刀法娴熟的版画的复制，个个栩栩如生的，怎么能不动心呢，生怕往羊皮封面上吹一口气就会把那些天仙般的仕女吹走似的。

夏尔将一条手帕从口袋里掏出，这是那位如今正在苏格兰旅游的阔太太亲手绣制的。为了完成这件漂亮的作品，心上人不知花费了多少小时的心血！她为了爱情，怀着爱心，一针一线地细细绣成。欧也妮望着自己的堂弟，想看他是不是真舍得使用那手帕。夏尔的态度，所有的举动，连拿夹鼻镜片的姿势，以及对欧也妮刚才看到的令她喜欢得不得了的那只针线盒流露出的不屑一顾的鄙视神情——很明显他认为那只盒子是件不值钱的而且俗不可耐的东西，总而言之，凡是能够引起克吕旭和格拉珊们反感的一切，她都感觉十分中看，乃至于在上床之后，她仍幻想着三亲六故中竟有这么一只引动人心的金凤凰，高兴得睡不着。

抓阄的速度被放得很慢，不久便不玩了。大高个娜农在进入客厅时高声喊道：“太太，待会儿把被褥给我，我好给客人铺床。”

葛朗台太太忙起身跟着娜农走了。格拉珊太太小声说：“咱们都把钱收起来，不玩了。”于是个人便收回放在破掉一只角的旧碟子里的两个当赌注的铜板，结伴走到壁炉前聊了一会儿。

“你们不玩了吗？”葛朗台仍然看着信问道。

“不玩了，不玩了。”格拉珊太太边说边坐到夏尔的身边。

欧也妮第一次被一种陌生的感情所触动，她如同一般的少女一样，突然萌生了一种想法，于是也离开客厅，帮着母亲和娜农铺床去了。如果这时候遇到一位非常高明的忏悔师，她一定会供认自己既没有想到母亲也没有想到娜农，她只是急着要去看看给堂弟准备的卧室，她想为堂弟张罗张罗，多放几样东西进去，避免母亲她们有什么忘记的，尽量都考虑周到，使那间卧室漂亮而又干净。欧也妮认为堂弟的思想和爱好只有自己才懂得。果不其然，她非常及时地向本以为一切都已经安排妥当的母亲和娜农证明：所有的一切都得重新弄过。她提醒娜农去把炭火拿来，把被褥用暖床炉来暖暖；她亲自将桌布铺到旧桌子上，还嘱咐娜农每天一早都要换洗。她还说服母亲，务必把壁炉里的火给升旺；她还自作主张，叫娜农把一大堆木柴搬上来，在走廊里堆放着，不要告诉父亲。她还跑到楼下去，把一只古漆盘子从客厅的角柜里拿出来，那是已经去世的特·拉倍特里埃先生所留下的遗物，盘子里还有一只六角的水晶杯和一把鎏金剥蚀的小羹匙以及一个刻着爱神形象的玻璃古壶。欧也妮扬扬得意地把这套器皿放在卧室的壁炉架上。她在这时候涌上心头的主意非常多，超过了她出世以来所有过的全部主意的总和。

“妈妈，”她说，“堂弟肯定受不了蜡油的气味。我们去给他买白蜡烛吧……”说完，她像小鸟一样跑出去，把一枚五法郎的金币从她的钱包里掏出来，这是她这个月的全部零花钱。

“娜农，都给你。”她说，“嗯，快买去。”

“你的父亲会怎么说？”葛朗台太太看到女儿手里拿着的一个糖缸，那是葛朗台从弗洛瓦丰庄园带回家的，那是塞弗尔古窖烧制的细瓷器，吓得她连忙大声地反驳道：“而且，哪儿有糖啊？我看你真是疯了。”

“妈妈，娜农会把糖买回来的，反正她要去买白蜡烛。”

“那你的父亲呢？你想怎么跟他交代？”

“你觉得如果他的侄儿连一杯糖水都喝不上，合适吗？而且，他也不一定会注意到。”

“你的父亲可是把什么都看在眼里的。”葛朗台太太摇了摇头叹道。

娜农开始犹豫了，她很清楚主人的脾气。

“去啊，娜农，今天是我的生日！”

娜农头一次听到小姐说笑话，忍不住哈哈大笑，便照她的吩咐去做了。正当葛朗台指定给侄儿住的那间卧室被欧也妮和她的母亲竭力地收拾得尽可能漂亮的时候，夏尔已成为特·格拉珊太太大献殷勤的对象，她对夏尔百般挑逗。

“您可真有胆子，先生，”她说，“京城里的吃喝玩乐都被您丢下，到索缪来过冬。不过，如果您不觉得我们太可怕的话，这儿倒是也还有可以消遣娱乐的地方。”

她向夏尔丢过去一个媚眼，是那种地道的内地式的。内地的妇女们都已习惯于过分的持重，过分的严谨，于是这样的眼神便更加露骨，她们的眼光中不禁流露出那种认为所有的娱乐都是类似偷盗或罪过的僧侣所独有的贪得无厌的神情。在这间客厅里夏尔也感到很不自在。他幻想着伯父住在宽敞的庄园里正过着豪华的生活，与自己想象中的样子比，这客厅差得太多了。等他仔细观察过特·格拉珊太太之后，终于找出一点儿巴黎女子的形迹。特·格拉珊太太的话里有话，他便客气地和她说话，很自然地攀谈起来。说着说着格拉珊太太便压低了声音，与她谈话的机密性协调一致。她和夏尔都有着同样的需要，说说知心话。因此，在调情闲扯和正经说笑之后，内地太太为了别人不会听到她的悄悄话，于是趁别人谈论当前索缪人最关心的酒市行情的时候，便向夏尔说：“先生，如果您肯赏光，请屈尊舍下，我的先生和我将感到万分荣幸。索缪城里想遇到商界巨头和贵族子弟只能在舍下。我们在商界和贵族圈子都是有身份的，他们仅愿意在我们家相见，因为玩得称心。因此，我想我们一定能让您在索缪小住期间消除烦闷的。恕我冒昧地说一句：如果您整天窝在葛朗台先生家里的话，哎哟，您会被烦成什么样儿呀！您的那位伯父完全钻在钱眼儿里，只想着他的那个葡萄秧，您的伯母相信天主，除此之外就糊涂得什么事儿都弄不清，再说您的那个堂姐就是个傻丫头，从没受过教育，非常平庸，并且陪嫁也少得可怜，在家整天缝补破衣烂衫。”

“这真是个不错的女人。”夏尔一面应酬娇声娇气的特·格拉珊太太，一面心中这样想道。

“我看，太太呀，你要独霸这位先生了！”又肥又大的银行家笑着说道。

这句话被公证人和庭长听到，他们也凑趣说了几句有点刁钻促狭的俏皮话。只是神父心怀叵测地看看他们，捏了一撮鼻烟，又把烟壶让了让在座的各位，说了句概括人家思想的话：“谁能比格拉珊太太更称职地在这位先生面前给索缪城争光呢？”

“啊！这是什么话啊，神父大人，您说这话是什么意思啊？”特·格拉珊先生问。

“先生，我这句话对您和您的太太，以及对索缪城，对这位先生都是一片好意。”狡猾的老人说到最后，还不忘转身看看夏尔。

克吕旭神父假装没有注意到正在和特·格拉珊太太说私房话的夏尔，其实他早就猜出他们会谈话，以及谈话的内容。

“先生，”阿道尔夫很随便地对夏尔说，“您是否还记得我，在纽沁根男爵家的一次舞会上，我曾有幸跟您见过面……”

“记得，先生，我记得。”夏尔答道，他意外地发觉自己已成为大家关注的目标。

“这位先生是您的公子吗？”他问特·格拉珊太太。

神父表情诡秘地瞅她一眼。

“是的，先生。”她说。

“在巴黎的时候，您还很年轻吧？”夏尔问阿道尔夫。

“真是没有办法啊，先生，”神父说，“他们总是等孩子一断奶，就送他到花花世界去见见世面。”

特·格拉珊太太大有深意地望望神父，像是质问他你说这话是什么意思。神父接着说：“只有到我们这来，才能见到三十好几的女子，仍然像花儿一样地娇嫩的特·格拉珊太太，儿子都快从大学法律系毕业了。夫人，当年那些青年男女在舞池上，站到椅子上去看您跳舞的情景，那情景我至今还历历在目，”神父扭身对他的女对手说，“您大红大紫的盛况仿佛就在昨天……”

“真是个老坏蛋！”特·格拉珊太太想道，“难道他已经猜到我的想法了？”

“看来索缪城一定会让我红得发紫的。”夏尔一边解开上衣纽扣，一边心想着。他把手插进背心口袋，仰着头站着，仿佛是在模仿尚特雷塑造的拜伦爵士雕像的姿势。

第三章

葛朗台老爹不理会大家，换句话说，他聚精会神地看信的表情，逃不过公证人和庭长的眼睛，他们从老头儿脸部细微的表情中设法揣摩信的内容，正巧这时他的面孔被烛光照得格外分明。平日不动声色的外貌很难被把持住。况且每个人都可以想象，他在读下面这封信时能控制到什么程度。

哥哥，我们已将近二十三年没有见过面了。我们最后一次见面是你来祝贺我新婚，然后我们高高兴兴地分手。那时候，我不会想到，有朝一日要靠你一个人来支撑家业，因为家族的兴旺，你我曾拍手称快。当你看到这封信的时候，我已不在人世。以我从前的地位，我不愿意蒙受破产的羞辱，苟且偷生。我曾在深渊的边缘苦苦挣扎到最后，希望还能力挽狂澜。我的经纪人破产了，我的公证人洛甘也同时破产了，我的后路被彻底断绝，使我身无分文。

我很痛苦的是我亏空了四百万，现在却只有清偿四分之一的能力。库存的酒正赶上市价下跌，因为今年你们的收成又多又好。三天之后，巴黎的每一个人都会咒骂：“原来葛朗台先生是个大骗子！”我一生的清白，却要死于声名狼藉。我害了我的儿子，侮辱了他的姓氏，又刮走了他母亲遗留的那份财产。至今他还不知道这些，我非常爱这孩子。我们分开的时候依依不舍。他们可以求得我们的宽恕，我们却无法挽回他们的诅咒。幸亏他并不知道这是诀别，我倾注了一生中最后的热泪。将来他会咒骂我吗？哥哥，我的哥哥，儿女的诅咒是最可怕的；葛朗台，你是我的哥哥，你应该庇护我：你要想办法，千万不要让夏尔对着我的坟墓，骂出恶毒的咒语！哥哥，哪怕我用鲜血和眼泪书写这封绝笔信，在这封信中也表达不了我的痛苦；因为我纵然痛哭，哪怕流血，立刻死去，也不会比此时此刻的我更难受。

我现在，心如刀割，叫天天不应，叫地地不灵啊，欲哭无泪呀，等着死亡的降临。只有靠你来做夏尔的父亲了！他没有母亲那边的亲人，这你是知道的。啊！我恨不能一拳把他打上天去，把他送到他母亲的身边。现在夏尔没有家了。我苦命的儿子啊！儿啊！我为什么要追求爱情呢？我为什么要娶一个贵族的私生女做妻子呢？当初我为什么不屈从社会的偏见呢？听我说，葛朗台，我请求你，我不是为了我自己，我要为我的儿子请求你，况且你的家产也许不足以应付三百万法郎的抵押；但是，我要为我的儿子向你哀告！你知道，我的哥哥，我合上双手乞讨上天保佑的时候，想到了你。

总之，在葛朗台临死之前，把儿子托付给你。希望你将成为他的父亲，这样我对着枪口也不感到痛苦了。夏尔是个孝顺的孩子，他很爱我，我对他也很仁慈，从来不难为他，他是不会诅咒我的。他脾气温顺，像他母亲，他不会让你失望生气的。我可怜的孩子！他享受惯了荣华富贵，没过过穷日子，更不知道你我小时候缺吃少穿的穷日子有多么难熬……现在他不仅破产，还成了孤儿，他的朋友都会躲开他，而他的这些羞辱是我造成的。我要疯了！言归正传：我把他送到你身边，由你找个适当的机会，把我的死讯和他面临的命运告诉他。他是个命苦的孩子。请你做他的父亲吧，做他的慈父吧，不要突然打破他的悠闲生活，这样会要了他的命，我跪着求他放弃他母亲的遗产，不要以债权人的身份来与我对立。不过我这种哀求纯属多余，他很要面子，他一定不会同我的债权人站在一起。希望你能劝他在有效的时期内，放弃继承我的遗产，让他知道我给他带来的处境很困难。你看，他若对我还有往日的孝心，那你就以我的名义告诉他，他还是有前途的。只要肯干、努力，他也可以挣回被我败光的家业，你我当初都是靠双手劳动脱离贫苦的；要是他愿意听从作为父亲的忠言，为了他生活得更好，我真恨我不能从坟墓里爬出来跟他说，他该到印度去，远走高飞！哥哥，夏尔是一个正直勇敢的孩子，如果你给他一批货，你供他一些本钱，他不会不还你借给他的本钱，哪怕是付出生命的代价去死。葛朗台！否则你的一生都会受到良心的责备的！啊！如果我的孩子不能得到你的帮助或是你的爱怜，哪怕在地狱，我也会永远求上帝惩罚你的狠心。

如果我能有办法抢救出一些财产，在他母亲剩下的财产中我本应该留下一笔钱给他，可是我的全部余款已经在上个月用尽了。现在，我的孩子前途未卜，我真的不想死啊；我多想握着你的手，亲自听到你神圣的承诺，来安慰我的心灵，可是现在已经来不及了。夏尔在赶路的时候，我不得不算清，我要证明我的经商信誉，证明破产过程中没有徇私舞弊。这难道不是为了夏尔吗？再见了，哥哥。希望你能接受我给你的监护权，善待我的孩子，上帝会保佑你的，你一定会接受的，我相信。在那个我们早晚都会去的、而现在我已经身在那里的阴世，我会永远为你祈祷。

维克多-安日-纪尧姆·葛朗台

“你们这是在聊天吗？”葛朗台满脑子疑惑地问，他一边把信按照原来的样子折好，再一次把它放回背心口袋。他用谦卑而胆怯的眼神望着侄儿，想以此来掩饰内心的激动，更不希望有人能读出他内心的小算盘。

“烤烤火，是不是暖和过来了？”葛朗台对着侄儿说。

“是舒服很多，亲爱的伯父。”侄儿回答葛朗台说。

“哎！女人们呢？”伯父似乎已经忘记自己的侄儿今天要住在他家。这时，欧也妮和葛朗台太太刚好走回到客厅。

“楼上的东西都收拾好了吗？”老头儿见她们走进客厅镇静地问。

“都已经收拾好了，父亲。”欧也妮回答说。

“那可太好了，侄儿，你要是感觉累了，就先上楼去休息下。圣母啊，楼上那可不是什么花团锦簇的客房！我这种葡萄的人穷得叮当响，你可千万不要嫌弃啊，捐税把我们都给搜刮空了！”

“我们暂时先不打扰了，葛朗台，”银行家说，“您跟令侄一定还有许多话要讲，祝你们聊得愉快，晚安。明天再见。”

听到银行家的一席话，大家都站起身来准备告别，每个人都根据各自的身份，分别行告别礼。这时，老公证人来到门下取回他在来时带着的灯笼，当灯笼点亮以后，他提出首先送特·格拉珊一家回府。特·格拉珊太太完全没有想到，中途会出现这样的一桩事，这么早就结束了，还没来得及和家里的佣人打招呼，佣人们也没有来接他们。

“太太，请您赏个脸，让我先送您回去吧。”克吕旭神父走上前去，对特·格拉珊太太说。

“谢谢，神父先生。我有儿子侍候呢。”她表情里略带一丝寒气地回答说。

“您放心，跟我在一起走是不会招惹是非的。”神父这样说，仿佛是在安慰太太。

“你就让克吕旭先生扶你吧。”特·格拉珊先生劝慰自己的太太说。

神父听克吕旭先生说完以后，连忙上前去扶端庄的特·格拉珊太太，他冲过人群，踉跄地来到太太身边，把挡在他身前的这一队人都甩在了身后。

“你别说，那个小伙子人还真是不错，太太，您看怎么样呢？”他抓紧了特·格拉珊太太的胳膊问。“等葡萄割完以后，这筐就没有什么用了。您应该去跟葛朗台小姐说再见了，欧也妮迟早会和那个巴黎人结婚的。除非她的堂弟很早就已经爱上了什么巴黎女子，不然摆在令郎阿道尔夫眼前的这个情敌还真的是很难对付啊……”

“好了好了，先不说这些了，神父先生。那个小伙子用不了多久就会发现欧也妮她有多么的傻，而且还会发现她长得也不怎么好看。不知道您有没有仔细观察过她？就在今天晚上，她的脸色十分难看。”

“或许您已经给她堂兄弟暗示什么了吧，让他多加注意？”

“我这人一直心直口快，都是有什么说什么……”

“太太，以后您就经常挨着欧也妮坐，她坐在哪里，您就坐在哪里，您不必多费口舌，自然就会比较出结果来……”

“首先，他已经接受我们的邀请，后天到我们家来吃饭了。”

“啊！夫人，要是您愿意……”

“愿意什么，神父先生？我明白您的意思了，是要教我如何使坏？我不带有任何污点地活到三十九岁，感谢天，感谢地，不会让我在这个年龄还落个臭名声吧，我怎么那么不爱惜自己的名声呢？即便送我一个莫卧儿大帝国，我也不能就这样把自己的名声给弄臭了呀！咱们都已经这把年纪了，说话也应该知道哪些是应该说的，哪些是不应该说的。虽然您是个上帝的奴仆，但您肚子里还真藏着不少坏主意。呸！您脑子里的这些东西还真是跟《福布拉》
(2)

 里的货色像极了。”

“那这么说，您一定是看过《福布拉》了？”

“不，神父，我指的是《危险的关系》
(3)

 。”

“啊！这部书可强多了，还真没那么龌龊。”神父笑道，“可是您真的把我说得和现在的青年人一样居心叵测！我不过是想……”

“您敢说您这不是在给我出坏主意？您这意图还不是清楚地摆在这里吗？就说那个小伙子，如果依您的话说，他人不错，这一点我同意您的观点，如果他来追求我，那他当然不会想到自己的堂姐。我知道，在巴黎，有很多好心的母亲，她们为了儿女今后的幸福生活和数不尽的财产，能够不惜一切，靠卖弄自己的色相为儿女们争取幸福。可是咱们并没有在巴黎，神父先生。”

“是的，太太……”

“所以，”她并没有让神父把话说完，她继续说，“哪怕有一亿家私，我和阿道尔夫都不会以付出这样的代价去为儿女换幸福的……”

“太太，我可没说什么一亿家私。如果真的有这样大的诱惑，恐怕你和我都没有办法去抵挡。在我看来，身为一个正经的女人，只要无伤大雅，那么调调情也是可以接受的，这些也算是女人在交际场上的任务……”

“您怎么会这么想？”

“太太，难道我们不应该这样彼此敞开心扉地去谈吗？……对不起，我要先弄弄鼻子——请相信我，太太，当他拿起夹鼻镜片朝您看时的那副模样，远远大于他在看我时的样子；他的这一举动我明白，比起敬老，他更加爱美……”

“这还用你说吗？”庭长喘着粗气大声说着，“巴黎的葛朗台把他的儿子派来索缪，这就是怀有结亲的想法才这样做的……”

“如果真的像你说的一样，那堂弟也不应该来得这么突然啊！”公证人满脑子疑惑。

“这并不能说明什么，”特·格拉珊先生说，“那家伙一直就有疯癫的性格，总是爱跑来跑去的。”

“特·格拉珊，亲爱的，我已经邀请他来吃饭了，邀请那个小伙子。你现在再去邀请拉索尼埃夫妇、特·奥杜瓦夫妇，当然，不要忘记漂亮的奥杜瓦小姐，但愿漂亮的奥杜瓦小姐那天打扮得迷人一些！可是她的母亲却非常喜欢吃醋，总把漂亮的奥杜瓦小姐弄成丑八怪！”说着，她停下脚步，对克吕旭叔侄说，“当然，也请诸位届时光临。”

“你们到家了，太太。”公证人说。

三位克吕旭的家人同三位格拉珊的家人道别以后，转身回到家中，一路上他们充分展示了内地人超强的分析能力，把今天晚上发生的事从不同的角度细细研究了一番。那件事彻底改变了克吕旭派和格拉珊派的立场。他们把精力都用在了钩心斗角上，当他们在经过努力后并没有看到自己想到的结果时，突然他们意识到：暂时结盟是非常有必要的，这样他们才能共同对敌。他们的目的是要互相配合，在此时阻止欧也妮爱上堂弟，这样就不会让夏尔想到堂姐了。他们决定要不断地采用一些暗示的手段，再加些添油加醋的诬蔑，让表面恭维的诋毁和假装天真的诽谤来消灭那个巴黎人，让他自己慢慢地走进他们设计的圈套。也不知道他能否抵挡住他们的这些伎俩。

终于，客厅里只剩下家里的四个至亲了，葛朗台先生对他的侄儿说：“到该睡觉的时间了。之所以你会这么仓促地赶来，有些事情我想你本该有权知道的，但是现在时间太晚了，咱们先不谈了。等明天找个合适的时间我们再继续谈。明天早上八点钟我们开始吃早饭；中午吃点水果和面包，再喝杯白葡萄酒；晚饭在五点钟开始，这跟巴黎人是一样的。这就是一日三餐的时间及饮食规律。如果你想去城里逛一逛，或是想到周围去转一转，你可以随意去溜达。我这边需要处理的事情非常多，请别怪我不能抽出时间去陪你。可能你也从其他人那儿听说了，他们四处都传说我很有钱：葛朗台先生这样，葛朗台先生那样……随便他们怎么说好了，我并不介意他们说什么，这些闲话不会对我的名誉产生任何影响。我想要说的是，其实我并没有多少钱，像我现在这样一大把年纪，每天还要像小伙计那样吃苦卖力，而且我的全部家当也不过是一副蹩脚的刨子和一双干活儿的粗手。用不了多久你就会感受到我所说的一切，我每赚一个铜板是需要我流多少汗换回来的。娜农，把蜡烛拿出来。”

“侄儿，我想你需要的东西，我们都已经在房间里给你准备好了，”葛朗台太太说，“如果你还需要什么，房间里没有的，你尽管吩咐娜农。”

“哦，我想不必了，亲爱的伯母，我需要的东西自己都已经带来了。希望您和我的堂姐有个甜美的梦。”

夏尔把娜农手中那支点着的白蜡烛接到手中，那是安茹的产品，已经在店里存放很久了，颜色已经开始变得有些发黄，几乎跟蜡油做的一样。在葛朗台看来，家里根本就不会有白蜡烛这种奢侈品，所以他没有发现这和家里的蜡烛不一样。

“让我来为你带路。”他说。

葛朗台绕开与大门相通的那扇门，而是选择了客厅与厨房之间的过道。这在他看来再正常不过了，在楼梯的过道有一扇镶着椭圆形玻璃的门，它挡住了顺着过道往里钻的冷气。在冬天，尽管客厅的门上都已经钉上了用于保暖的布垫，但是刮来的袭袭寒风依然凛冽刺骨，客厅里很难保持舒适的温度。娜农赶忙去关好大门，只希望客厅里的温度能不那么低，狼狗从牲畜棚里面被放出来，那狗的吠声也不像一般的狗那样，仿佛得了咽喉炎般沙哑，却并没有影响凶猛表情的流露，除了娜农，它谁的指令都听。它和娜农都来自田野，因此他们彼此依赖，互相信任。当夏尔看到楼梯间发黄的四壁布满烟熏的痕迹，扶手上蛀洞斑斑，就连楼梯都被他的伯父踩得晃晃悠悠，一个不小心都能将它们踩塌，他的美梦就这样在不堪一击的现实中破灭。他真的以为自己已经走进了鸡笼，他不禁带着满脸的问号，回头向伯母和堂姐张望。但她们已经每天走惯了这座楼梯，这里的一切对她们来说再平常不过。她们猜不到他惊讶的原因，看到他回过头来，还以为他在向她们示意继续前行，于是她们也亲切地朝他笑了笑，这行为令他更加懵了。

“父亲是怎么想的？他为什么派我到这样的鬼地方来？”他百思不得其解。来到楼上以后，映入眼帘的是三扇漆成赭红色的房门，房门没有门框，而是直接嵌在布满尘埃的墙中，门上用螺丝钉固定的铁条仍然露在外面，那铁条两端呈火舌形，跟长长的锁眼两头的花纹一样。有扇门正对着楼梯，但已经被堵死了，是没有办法通过的，门的里面是一间密室，要想进入密室，唯一的办法是从葛朗台的卧室走进去，这里是他的工作室，整个房间只有一个临院子的窗户采光，窗外有粗大的铁栅栏把守。谁都别想进去这间房间，即使是葛朗台太太也不被允许进去。老头儿非常乐意自己像炼丹师守护丹炉那样独自在室内操劳，其实房间里已经被葛朗台动过手脚了，在那里开凿了几处暗柜，藏着田契、房契，挂着称金币的天平；清算债务，开发收据和计算盈亏，这一切都是在所有人熟睡时操作的，因此很多人都不知道这个房间里到底有什么。生意场上的那些合作伙伴都认为准有鬼神供他差遣，不然他怎么会事事都有准备。娜农的鼾声已经把楼板震得地动山摇；护院的狼狗也已经开始哈欠连连；葛朗台太太母女也开始渐渐进入梦乡。老箍桶匠这时溜到那里爱抚黄金，他把金子紧紧地搂在怀里，装进桶里，真想把它们都放进身体里。房内四壁厚实，护窗板也密不通风。只有他一个人掌管这间密室的钥匙。据说这里有张图表，上面标明每一颗树木的位置，他把一切都计算得相当精确，误差不超出一株树苗、一小捆树杈。这扇被堵死的门与欧也妮的房门对着。楼梯的尽头便是老两口儿的套间，它占了整个前楼。葛朗台太太有一个房间与欧也妮的房间相通，中间只隔一扇玻璃门。葛朗台与太太各自有个房间，两个房间由板壁隔断，而他的神秘工作室和卧室之间仅隔着一道厚墙。葛朗台的侄儿被安排在三楼一间阁楼里，那个房间的房顶极高，恰好在葛朗台的卧室上面，这样，即使侄儿在房内走动，葛朗台都可以听得一清二楚。欧也妮和母亲走到楼道后，亲吻着互道晚安，在她们跟夏尔说了几句话以后，就各自回到房间睡觉去了。尽管欧也妮嘴上对这一切说得如此平淡，但她的内心却异常澎湃。

“你就先睡在这个房间吧，侄儿。”葛朗台一边打开房门，一边对夏尔说，“如果你想要出门，一定记得先叫娜农，不然可后果严重了，对不起！狗会毫不留情地把你当点心吃掉的。祝今晚好梦。晚安。啊！啊！娜农已经给你生上火了。”正在此时，身材高大的娜农端着一只暖床炉走了进来。“瞧，说到她，她还这就过来了！”葛朗台先生说。

“你这是在把我的侄儿当产妇吗？还是先把这暖床炉拿走吧，娜农！”

“可是，先生，这个被单有点潮，更何况这位少爷比姑娘还娇嫩着呢。”

“好了，既然你如此心疼他，那就把这个炉子给他留下吧，”葛朗台说完便推了娜农的肩膀一下，“不过你可一定要小心着火。”话音未落，守财奴小声嘀咕着走下楼去。留下的夏尔站在行李堆中发呆，面对这间客房，他不知道该如何说才好。他望了望墙上的壁纸，就是乡下旅店才有的那种黄底子上面一簇簇小花的样式；还有那石灰石造的、有凹槽的壁炉架，看着就让人心生寒意；被漆过清漆的草垫木椅，从远处看上去似乎不仅有四只角；那床头柜破旧得早已经不见了门的踪迹，那里面真的可以容得下一个轻骑兵；在一张有帐顶的床前，铺着粗布条编织的脚毯，幔帐摇摇欲坠，上面蛀洞累累。他环视了整个房间，然后绷着脸对娜农说：“唉！乖乖，我现在所在的位置真的是在葛朗台先生的府上吗？他真的是索缪曾经的市长，是巴黎的葛朗台先生的哥哥？”

“是的，先生，您现在身在一个非常文雅、善良、仁爱的老爷的家里。现在需要我帮您整理行李吗？”

“那可真是求之不得啊，我的兵大爷！你不会是在帝国军队当过水兵吧？”

“噢……”娜农问，“帝国水兵是什么啊？咸的，还是淡的？是在水上游的吗？”

“给你，这是箱子的钥匙，你先帮我把睡衣从这只箱子里找出来。”

当娜农看到那件绿底金花、图案古朴的绸睡衣时，惊讶得下巴都快掉下来了。

“您就穿这个睡觉？”她赶忙问。

“是的。”

“圣母呀！这适合给教堂铺祭坛使用。亲爱的小少爷，我看您还是把这件睡衣捐给教堂吧，这样您的灵魂就会得救的，不然您的灵魂真的就没得拯救了。噢！你穿上以后，还真的是很漂亮啊，我现在就去喊小姐过来看看。”

“好了，娜农，你快别大声喊叫了！我现在要睡觉了，明天还要早起再整理东西。如果你真的喜欢这件睡衣，如果你的灵魂一定能得救，我这人笃信基督，助人为乐，在我离开这里的时候，一定把这件睡衣送给你，那时怎么使用这件睡衣就由你说了算了。”

娜农呆呆地站在那里，听着夏尔说话，又望了望他，她真的无法把他的许诺当真。

“你真的会把这件漂亮的宝贝送给我？”她一边走一边不相信夏尔的话反复嘀咕着，“估计这位少爷在说梦话了。明天见。”

“明天见，娜农。”

“我为什么会来这里？父亲又不是傻子，他让我来一定是有他的目的的。”当夏尔躺在床上后，他翻来覆去地思考着，“嘘！正经事，明天想，这是哪个希腊笨蛋说的话？”

“圣母马利亚！我的堂弟多文雅啊。”欧也妮在祈祷时忽然想起堂弟，以致那天晚上她没有把祈祷做完。

葛朗台太太收拾好东西也睡下了，她无牵无挂。但她听到壁板的那一边，爱钱如命的老头儿在隔壁的房内来回踱步，仿佛有心事般徘徊。葛朗台太太同所有胆小的女人一样，她对葛朗台的脾气早已摸得一清二楚。就像海鸥能预知雷电般，她从葛朗台来回的脚步声中已经看到了他的内心正降临一场暴风骤雨，在葛朗台太太看来，她现在唯一能做的，那就是装死。葛朗台正盯着里面被铁皮钉上的工作室的门：“我的弟弟怎么会出现这样奇怪的念头呢？他怎么会把孩子留给我来负责！这可真是一笔再好不过的遗产了！我就连一百法郎也不会给他花销。对于这样的公子哥来说，一百法郎似乎也解决不了什么问题！他端着夹鼻镜片仔细观看我的晴雨表的那神情，真像会释放出一团怒火把它烧掉一般。”

一想到那份遗嘱，还有那份遗嘱所造成的后果，葛朗台的心情就乱成一团，他此时的心情，比他的弟弟写遗嘱时还要激动。

“在夏尔离开这里时，我真的会得到那件金睡衣吗？”娜农入睡后，仿佛自己已经把祭坛的锦围披在身上了，这是她第一次在梦里见到了花朵，梦见了绫罗绸缎，正如欧也妮也是有生以来第一次梦见爱情。



————————————————————


(1)
  法语中“主人”和“市长”谐音，庭长是有意影射葛朗台在大革命时期当过市长。


(2)
  描写18世纪淫逸风气的色情小说。


(3)
  法国作家拉克洛的书信体小说。


第三卷

第一章

在少女们纯洁而简单的生活里，一定会有那么一个美好而甜蜜的瞬间，耀眼的阳光会沁进她们的心间，每一朵花都会向她们讲述一个动人的故事，心的跳动会把热情而又激荡的音符传递到她们的脑海中，将一个个意念化作一种隐约的欲望；这感觉有甜蜜，有忧伤，忧而无怨，甜美快乐！当小孩子们见到身边的世界时，他们开始了微笑；当少女们在大自然中感受到朦胧的感情时，她们也会如孩子一般，开始微笑，然后忘记了忧伤。有人把初恋比成光明，那么恋爱就是内心的光明，久久都不会消失。欧也妮也到了看清尘世万物的时候了。

内地的姑娘普遍起得都很早，天刚一亮，欧也妮就早早起床了，先作祷告，然后梳妆打扮。对她来讲，从今天开始，以后她每天的打扮都与从前不一样了。首先她把栗壳色的头发梳得很光，然后很用心地把粗大的辫子盘在头顶，为了不让碎小的短发从辫子中滑落，她很努力地将整个发式力求对称，以映衬她一脸的娇羞。欧也妮那简单而又不失端庄的头饰与她的面部轮廓结合得恰到好处，让整个人看起来如此清新。接着她又用清水把手反复洗了几次，清水把她的皮肤洗得又粗又红的，她注视着自己那肉肉的胳膊，心中不免焦虑起来，自己怎么就不能拥有堂弟那双白嫩的手呢，他是如何保养的呢？就连手指甲都修剪得让人看起来是那么的舒服。欧也妮拿出自己崭新的袜子，和自己最喜欢的那双鞋子。她更不会忽略束胸，把每个扣眼都认真地扣上了，从上到下用带子都紧了又紧。总之，欧也妮有记忆以来，第一次如此精心地将自己打理得完美无瑕。她第一次感受到，原来穿上一件款式新颖、剪裁合体的衣裳，竟能使她看起来比从前光彩照人。如果经过这么一番努力，真的让别人对她有新的完美印象，那该有多好。装扮结束了，她反复端详着自己，此时她听到教堂里的钟响了起来，她的心也随着钟声的敲响而跟着合拍，奇怪怎么现在教堂里的钟才响了七下。难道是要给自己足够的时间去装扮吗？原来是欧也妮太急于把自己打扮得漂亮迷人，她起来得太早了。欧也妮从前并没有把头发弄过卷，结果她现在怎么都不能把头发很好地卷起来，前后她一次又一次地弄了十余次，可是每一次她都不是很满意，无论怎样尝试，都不能够让她很开心，最后她失望地双手合抱着手臂朝窗子走去，欧也妮坐在窗前，眼睛直视着眼前的院子、小花园，还有花园上空高高的平台。此时，她眼前的这番景色是凄凉的，整个院子也并不宽敞，但这一切似乎并没有影响欧也妮的心情，在她看来这里依旧深深地吸引着她，然而眼前的这一切是只有偏僻或充满荒凉的野外才会有的。离厨房不远的地方有一口井，井的四周被围栏围起来了，一根弯弯的铁条支撑着滑轮，在那铁条上面缠绕着一脉藤蔓；深秋已至，枝叶已经都变成了红色，枯萎、发黄；藤蔓也蜿蜒地攀附到附近的墙上，它们顺着房屋，一直攀到柴棚，柴棚里的木柴被堆放得整整齐齐，如同藏书家书架上的书籍般安静、整齐。院子里铺着石板，石板的新旧程度不难看出几乎很少有人在石板上走动，那上面结了厚厚的青苔，还有那没有人清理的野草，颜色都已经略有发黑了。就连结实的外墙都披上了一件绿衣，衣服上面还带有波纹状的褐色线条纹。在院子尽头，通往花园的门口歪歪地躺着八级台阶，高大的植物遮挡住了幽径，它们就像是在十字军时代，寡妇埋葬骑士用的古墓，在荒野里，没人问津，没人到此理会。在石砌的台基上有一排朽烂的木栅，有近一半已经不堪入目，但在它们的上面仍被藤萝缠绕着，紧紧地纠缠在一起。在栅门左右两旁，分别长有一株矮小的苹果树，苹果树上生长出许多细小的枝丫。细沙铺满了三条平行的小径，它们彼此间由花坛隔开，在那周围还屹立几株黄杨，这里自从有了它们以后就再也不会出现泥土流失的现象了。在花园的尽头，平台的下面长有几株菩提形成的一片绿荫。在绿荫的一端有几棵杨梅，另一端则是一株粗壮的核桃树，延伸的树枝一直爬到箍桶匠藏金的密室的窗前。在秋高气爽的季节里，卢瓦河畔经常有艳阳的陪伴，早早地就能看到秋霜已经开始慢慢融化，院子和花园的树木、墙垣以及眼前如画般的景物都已遍布融化的秋霜。

欧也妮在这些平淡得不能够再平淡的事物中，忽然有了全新的收获，这令她的眼前猛然一亮，各种思想一齐涌上她的心头。就在这时，窗外的阳光渐渐扩散开来，这让欧也妮终于感到在她的身边产生的神奇而又美妙的兴奋。这一切让她整个人精神起来，仿佛一团云将她的整个身躯包围起来。欧也妮的思绪与眼前这些奇特的景象刚好完全吻合，这在她看来是和谐与自然的融会贯通。当阳光照射到墙面上时，在墙缝里生长着的茂密的凤尾草，它们如同花鸽胸前的羽毛般色泽多变，这一切在欧也妮的眼中，简直就是天国的光明，是它们照亮了她的前程。她也因此更加喜爱这面墙，也更加爱看墙上开着的蓝色的铃当花和枯萎的小草，尽管它们看起来并不那么生机盎然，但它们却与一件令她愉悦的往事有着千丝万缕的关系，就像她童年时的那些回忆一样。这个院子根本就不隔音，哪怕是很小的声音，都会产生回音。随风飘落的树叶，似乎是它们给欧也妮发来的信号，以期待能够得到她的注意，并能作出反响。欧也妮可以每天都在这个窗前端坐，她并没有感觉到这是件多么无聊的事，相反还或多或少地充满期待。接着，欧也妮的心烦乱起来，乱得如热锅上来回爬行的蚂蚁。突然她站起身来，径直冲到镜子前，她的这一行为，就像优秀的作者在反复审视自己的作品一样，总是希望能够从鸡蛋里挑出骨头来，然后毫不吝啬地对自己大骂一顿。

“可是我的相貌真的不能和他相般配。”

在欧也妮的眼中，这就是最真实的自己，她的自卑的想法为她带去了无尽的伤痛。这个看起来惹人怜爱的姑娘啊，为什么你会产生这样对自己太不公平的念头呢？或许是谦虚，或许是敬畏，其实这就是爱情到来时的最初感受。欧也妮有着强健的体质，她看起来并不像大小姐，而是像小市民家的孩子那样美得有点俗气。尽管欧也妮的外形与米洛的维纳斯
(1)

 酷似，但是纯洁神圣的基督徒的情操一直都在欧也妮身上熠熠生辉，这使欧也妮具有一种古希腊雕塑家所无法体会的高贵气质。从相貌来看，她拥有像菲迪亚斯
(2)

 雕刻的朱庇特那样的前额，尽管看起来多少有些男子气概，但仍能透出一丝清秀，她的贞洁完全从那双清澈而又明亮的眼睛里折射出来，其中不乏炯炯的光芒。她那圆圆的脸蛋，将清新与稚嫩清楚地写在脸上。在欧也妮出天花以后，她那可爱的脸就变得异常粗糙，但幸亏有老天保佑，在那俊俏的面庞上没有留下瘢痕，只是皮肤表面的绒毛受到了伤害，但这并没有对欧也妮的皮肤有什么影响，依旧那么白皙、细腻，甚至母亲在她的脸上轻轻一吻，都能留下一个红印记。欧也妮的鼻子有点大，但并不影响它与那朱红的嘴唇相匹配，她那款款的深情和善良都写在唇上那一道道细纹里。颈部更是圆润完美。丰满而富有弹性的胸部被她隐藏得严严实实的，但这还是能吸引别人的目光，又令人想入非非。简朴的装扮隐藏了她身上的妩媚，但在有些艺术鉴赏家看来，苗条挺拔的身材也可以称得上自有风韵。虽然身材高大而结实的欧也妮并不具有人们所欣赏的美丽，但她的确是美的，她的这种美并不是所有人都能够轻易发现的，只有艺术家才会发现她身上的美。很多画家都想在凡世间遇见圣母马利亚的贞洁典型，也想从女性的身上找寻到拉斐尔眼中的刚正凛然的眼神和那些只有在基督徒的清心寡欲的生活里才能保持或培养出的处女的曲线，尽管这些都是出自人们的臆想，但是那些热衷苦苦追求那种不可多得的模特儿的艺术家，在遇到欧也妮时，会被她内在的高贵气质所深深吸引，然而这一切，欧也妮却没有发现，这就是她的独特之处：从她那安静祥和的额头可以看到一个深情的世界；即使是她轻轻地眨了眨眼睛，一种灵气都会瞬间散发出来。她那精致的五官，她脸庞的轮廓，向来都不会因为她的过于开心而改变那种静谧的美，宛如平静的湖面在天水相接的地方呈现的线条那样舒展清新。那圆润的脸庞如绽放的花朵，在花朵的周围格外闪亮，带给人们心旷神怡的美好。当这一切闪现在你的眼前时，无论如何你都难以抗拒这种吸引，令你久久凝望，视线无法从她身上离开。欧也妮这朵初绽放的花还没有完全盛开，随之一起变化的是她那幼稚的幻梦，亲手摘一朵雏菊为爱情进行占卜，内心的喜悦无从掩饰，她单纯而羞涩的样子，是经历过一些凡俗的女子假装也学不来的。在欧也妮看来，她还不知道爱情到底是什么，她整天面对镜子去寻找答案：“我真的是太丑了，他一定不会看上我的。”

欧也妮打开楼梯对着的那扇房门，她把头探出去想知道家里人此时的动态。“这个时候他还没有起床。”欧也妮这样告诉自己，正在这时传来娜农的咳嗽声，娜农正在打扫客厅的卫生、生火、拴狗，还不时地在牲口棚里跟牲口自言自语。欧也妮见状赶忙走下楼，朝娜农走去，正在挤牛奶的娜农听到脚步声回过头来，看到了向她走来的欧也妮。

“娜农，我的好娜农，你能给我的堂弟调些鲜奶油吗？这样他就可以搅拌着咖啡一起喝了。”

“唉，小姐，你昨天怎么没有说呢？现在调是来不及的。”娜农急忙笑着答道。“奶油不是现做的。不过，你堂弟还真是标致，真标致呀，这简直就是小白脸儿。你是没有看见他穿的那件带着金丝的绸睡衣，那模样俊俏极了。我算是见到了。他那内衣用了好多细布料，料子和神父先生的白祭袍差不多。”

“娜农，麻烦你做些薄饼吧。”

“谁能给我提供木柴、面粉和黄油啊？”娜农用葛朗台内务大臣的口吻对欧也妮说。娜农有些时候在欧也妮和她母亲的心目中还是非常有地位的，她的一些话她们母女还是非常赞同的。“你不会是想让我去偷东西来招待你的堂弟吧？还是你去找到黄油、面粉和木柴回来再说吧。他是你的父亲，他一定会给你的。你瞧，他下楼过来检查伙食来了……”

娜农的话音刚落，欧也妮就听到父亲踩踏楼梯的声音，这时欧也妮紧张得立即溜进花园。强烈的不安情绪已经把她弄得吓丢了魂。当我们每每遇见开心的事，这幸福的表情都会写在脸上，被人们清楚地看到，同样，不安与紧张也会写在脸上。欧也妮非常担心自己难为情的表情被父亲看到，害羞的小脸红了又粉，粉了又红。欧也妮终于认识到父亲家里有多么的寒酸，这根本就没有办法与潇洒的堂弟相匹配，这在她的心里感觉很不舒服。她有一种强烈的愿望，自己一定要为堂弟做些什么，可是能为他做些什么呢？想来想去她真的不知道自己能为他做些什么。欧也妮纯真而坦诚，任凭自己想尽办法去为堂弟做事，她没有产生任何提防自己的形象会因此而打折扣的想法。当见到堂弟第一眼时，他的外表就已唤醒了她那隐藏得很深的女性天性，欧也妮已经二十三岁了，此时正是智力和欲望发育的高峰阶段，女性所特有的秉性瞬间倾洒得毫无保留。这是欧也妮第一次见到父亲感到非常不安，似乎自己这一生的幸福都被父亲紧紧地握在手中，如果把心事隐瞒着不告诉他，她又觉得非常有罪过。欧也妮赶忙急匆匆地朝前面走去，她感觉到自己此时呼吸的空气都是那么的新鲜，阳光跟平时相比也更加活泼，她仿佛能从身边的这些伙伴的身上汲取一种温暖，一种新的生机，似乎它们也都在很努力地帮助她。就在她冥思苦想找办法去制作薄饼的时候，传来大个子娜农和葛朗台争吵的声音。这样的事情可真的太少见了，就像在寒冷的冬天要听到燕子的呢喃一样不容易。老头儿提着一串钥匙，拿着他亲自秤出的食物，而这些仅仅够他们一天所消耗的。

“昨天的面包还有剩余的吗？”葛朗台问娜农。

“一个面包丁儿都没剩下，老爷。”娜农回答说。

葛朗台打开做面包的平底篮，这是安茹专门用来做面包的篮子，他从里面拿出一块撒满干面的大圆面包，就在他刚要切面包的时候，娜农急忙说：“今天我们家将会有五口人吃饭，老爷。”

“这个我知道，”葛朗台平静地回答说，“这块面包它足足有六磅重，我们五个人一准吃不完它。更何况是巴黎的年轻人，你看着吧，他们根本就不吃面包。”

“难道他们就只吃酱？”娜农接着葛朗台的话说。

在安茹，通常所说的酱是指被涂在面包上面就可以直接吃的一种食物——大路货的黄油，最为讲究的桃酱都被人们统称为“酱”；很多人在小时候都喜欢舔掉面包上的酱，然后把面包扔在一边。

“不，不，”葛朗台答道，“他们不喜欢吃面包，也不喜欢吃酱，他们就好像是等着出嫁的黄花闺女。”

葛朗台谨慎地订好几道再平常不过的菜以后，随手关上了伙食库的门，就在他刚要朝水果房方向走去时，娜农拦住他说：“老爷，您能给我一些面粉、黄油吗？我想给两个孩子摊张薄饼吃。”

“仅仅是为了我的侄儿吗，难道你希望我倾家荡产吗？”葛朗台反问。

“我并没有只是想到了您的侄儿，我也在您的狗身上操了不少心，话又说回来了，我还真的没有您费心。您看啊，这不就是吗？我要八块糖，可是您才给我六块呀。”

“啊！娜农，你想造反了？我从前怎么没见过你这样跟我讲话呢。不会是你脑子出什么毛病了吧？你以为你是东家吗？糖，我只能给六块。”

“那怎么办？侄少爷喝咖啡时不给他放糖？”

“放两块吧，我的就不用放了。”

“您看您已经这把年纪了，喝咖啡怎么能不放糖呢？还是我出钱给您买几块放咖啡里吧。”娜农实在不忍心看葛朗台喝没有放糖的咖啡。

“这事和你没关系，你最好少管闲事。”他并没有被娜农的话所感动，反而还数落了她一顿。

虽然市场上糖价在下跌，但在老箍桶匠看来，糖仍然是最奢侈的殖民地产品，买糖要六法郎一磅。帝政时期形成的习惯，节约用糖已经成为他不可改变的习惯了。有人说女人总是会有办法达到自己的目的的，即使是最笨的女人也会想出办法来满足自己的小小愿望。娜农把关于糖的问题先暂时放一边，她在努力争取获得做薄饼的机会。

“小姐，”娜农朝窗外大声喊道，“你不是说想要吃薄饼吗？”

“不，不，不。”欧也妮连声否认，她此时的声音甚至激动得有些颤抖。

“好了，好了，娜农，”葛朗台听到欧也妮的回答，说，“给你。”他把粮食柜打开后，给她盛了一勺面粉，顺手又添补了几两早已经切成小块儿的黄油。

“可是这还需要烤炉用的木柴呢，”娜农连忙把自己需要的东西统统说了出来，生怕错过了这个难得的机会。

“好！管够，都给你，”老财迷为了哄女儿开心，拿出了娜农需要的东西，然后伤心地说道，“薄饼你可以做，但是你要记得晚上做一个果子馅饼，也用烤炉做，这样就省得生两个炉子了。”

“哎！”娜农应和着，“这些不用您担心了。”葛朗台瞅了瞅他忠实的内务大臣，那目光几乎是父亲看女儿般的眼神了。

“小姐，”厨娘呼喊说，“这回咱们可有薄饼吃了。”

葛朗台老爹捧着满满一下子水果，把它们放在桌子上的盆里。娜农说：“您瞧瞧，老爷，侄少爷有双这么漂亮的靴子。这可是上等的好皮子，闻起来还香喷喷的呢。这靴子是用什么擦的呀？还能用您调的蛋清鞋油吗？”

“娜农，我想蛋清会把这靴子的皮弄坏的。最重要的是你得跟他直接说，你根本不知道如何给摩洛哥羊皮上油，对，我看这就是摩洛哥羊皮。你要是这样对他说，他可以自己去街上买鞋油了。听人说往鞋油里加糖，这样擦出来的皮子会更亮。”

“如果真是往鞋油里加糖，那不是可以吃了吗，”女佣拿起皮靴把鼻子凑过去闻了闻，“哎哟！真的和太太的科隆香水一样香。我从前都没见过这样的皮子。”

“这有什么好惊讶的！穿靴子的人还没有靴子值钱呢，你觉得这样的事儿很罕见吗？”

“老爷，”等葛朗台关好水果库房的门以后再次返回厨房时，娜农问，“您不打算一星期做一两次罐焖肉吗？以此来款待您的……”

“行啊。”葛朗台爽快地答应着。

“那我得去肉铺。”娜农听到葛朗台回答得如此爽快，马上就想把肉铺的肉搬回来，恐怕他会再有变化。

“完全没必要。您还是给我们做罐焖鸡汤吧，佃户们是不会让你有时间清闲的。待会儿我就去通知高诺瓦叶一声，让他给我打回几只乌鸦。这样的野味炖汤真的再好不过了。”

“老爷，听说乌鸦是吃死人的，真的是这样吗？”

“你可真笨，娜农！乌鸦和我们有什么区别？不也是有什么吃什么吗？难道人就不会吃死人吗？什么叫遗产？”葛朗台老爹似乎把自己要说的话一口气都说了出来，感觉自己再没有什么要说的了，他把怀表掏出来，看到还有半个小时的时间才吃早饭，就伸手拿过帽子，亲吻了一下女儿说：“你想和我到卢瓦河边的草地上去散步吗？我刚好要去那儿办点事儿。”

欧也妮走过去把那顶系着粉红色绸带的草帽戴在头上，父女俩就这样沿着曲折的街道走去，他们一直走到广场。

“两位这么早是去哪里啊？”克吕旭公证人跟葛朗台打招呼。

“去转转，”葛朗台回答说。他心中也清楚，克吕旭根本就没有清早散步的习惯。

当克吕旭公证人听葛朗台说要出门转转，他凭借自己多年的经验就知道这里面一定有好处可以获得，于是他赶忙跟了上去。

“怎么，您也想跟我一起去吗，克吕旭？”葛朗台对公证人说，“您是我的朋友，我必须要让您看一看，总是有那么多愚蠢的人把白杨种在肥沃的土地上……”

“听你这么一说，卢瓦河边的草地帮您赚回的六万法郎根本算不上什么了？”克吕旭惊讶得睁大了眼睛问道，“您这还不算幸运吗？……在您砍树的时候，南特那时正需要白木，那时候几乎每棵都可以卖到三十法郎！”

欧也妮听着公证人和父亲的对话，此时她不知道她已经面临一生中最特殊的时刻了，公证人即将引导葛朗台老爷说出有关女儿终身大事的决定。就在葛朗台走到卢瓦河畔肥沃的草场时，那里的三十名工人正在把白杨留下的树坑填平。

“克吕旭先生，您过来看一看，这一棵白杨树到底占多大的面积，”葛朗台说。说完，他朝一个工人喊道：“让，把你的尺子拿……拿来……量一量四边。”

“每一边是八尺长。”工人量过之后告诉葛朗台说。

“四八三十二，一棵白杨占用了大约三十二尺的土地，”葛朗台把自己刚刚算过的数字告诉克吕旭，“这一排我一共种了三……百棵白杨，是这样的吧？那我们来计算……三百……乘……乘……三十……二……换句话说……它们把我……五……五百堆干草，再算上两边的，一共是一千五；中间还有几排也是一千五。那我们就算……算一千堆干草吧。”“好，”克吕旭帮葛朗台计算说，“眼前有一千堆这样的干草，那么大约就已经值六百法郎了。”

“准确地说……说……应该是一千二百法郎，因为我们还会再割一茬，这样就又能卖三四百法郎。那么，您……您……算一算……一年一……一千二百法郎……如果四十年算下来……再加……加上利……利息……一共有……多少，您知……知道吧。”

“那我们就先算它有六万法郎吧。”公证人说。

“是吧！一共……共……只有六万法郎。那好，”老葡萄园主开始不结巴了，“四十年的白杨两千棵还卖不到五万法郎。那我这就是亏了啊。我忽然发现这其中有纰漏啊。”葛朗台对于自己发现了其中的漏洞格外地欣喜，“让，你现在把树坑都填平，只有卢瓦河边的那一排先留着不用填平，然后你再去把我买回来的白杨树苗栽在那里。种在河边，那些树木就可以依靠政府出资来施肥浇水了。”说完，他朝克吕旭笑了一下，连他鼻子上的肉瘤都附和着颤动了一下，这就像是最最阴冷的笑容。

“这很明显啊，白杨就应该被种在荒瘠的地方。”克吕旭被葛朗台的小盘算吓得下巴都快掉下来了，赶忙应和说。

“对了，先生！”箍桶匠带着嘲讽的语气回答。

父亲精细地计算的时候，欧叶妮没有细听，只顾望着卢瓦河优美的风景。可是，听到克吕旭似乎要开口问什么事情，她禁不住侧耳倾听：“哎呀，葛朗台老爹，您从巴黎招来了一位漂亮的女婿，这回索缪城里的人都在谈论令侄的事情。看来，我得帮您草拟一份协议了吧？”

“您……您……您一……大……大早出门，就就就为了跟……我说这个？”葛朗台一边说，他的肉瘤一边抽动着，“唉！那好吧！我的老伙计，实话对您您您说吧，我宁……可把女……女……女儿……扔……扔进卢瓦河，也不……不把她……嫁……嫁给我那侄……儿。您明明明白吗？您可以……把……把这话……说出去。还是先别说了吧，让他们去嚼……嚼……舌头去吧。”

没想到偷听到的这一席话，让她感觉大地都摇晃了，一种眩晕的感觉围绕在欧叶妮的身边。在她心中刚刚冒头的爱情的嫩芽，遥远的希望，还没有看到它像鲜花般怒放，由朦胧的希望变成具体的现实，现在就眼看着被活生生地割断了，散落一地。从昨晚起，使两颗心相连的种种幸福的联系，把她的心拴到了夏尔的身上。看来，以后她的生活就要充满苦难了。难道妇女的命运，只能通过受尽苦难后才显得崇高吗？父爱的火焰怎么会在父亲的心头熄灭了呢？夏尔到底犯了什么罪？欧也妮百思不解，她初生的爱情本来就很神秘，如今，更是疑云重重了。她到家时两条腿止不住地哆嗦，刚才还觉得充满喜气的那条幽暗的老街，现在她却只觉得凄凉，她感受到了岁月和人事留下的悲怆。爱情的教训，这一课她是逃不了了。

快到家时，欧也妮抢先几步去敲门，然后站在门前等父亲。但是，葛朗台老爷看到克吕旭公证人手里拿着一份还没有拆封的报纸，就问：“公债行情怎么样了？”

克吕旭不无得意地回答道：“您就是不肯听我的劝告，葛朗台，赶紧去买些吧，行市是七十法郎一股，两年之内还有两成可赚，再加上高利率，八万法郎的年息是五千。”

葛朗台摸摸下巴颏：“咳！再说吧。”

公证人突然吃惊地喊：“天哪！”

“怎么啦？”葛朗台问，这时克吕旭已经把报纸递到他的眼前，说：“您自己看看这报道吧。”

巴黎商界最受尊敬的巨头之一葛朗台先生，昨天在照例前往交易所之后，在寓所内，用手枪击中脑部，自杀身亡。此前，他已致函众议院议长，辞去议员职务，同时辞去商务裁判法院裁判之职。经纪人洛甘及公证人苏歇的破产，迫使他资不抵债。以葛朗台先生享有的威望及他的信用而论，在巴黎应不难于获得资助。不料这位商场上的大人物，竟屈从于一时的绝望，出此下策，令人扼腕……

“这我已知道了。”老葡萄园主对公证人说。

这回答让克吕旭顿时感到浑身冰凉。虽然他们当公证人的都有不动声色的本事，但是当他想到或许巴黎的葛朗台求救过索缪的葛朗台，结果却遭到了拒绝，就感觉仿佛一股凉气穿透了他的脊梁。

“您侄子昨天看着那么高兴……”

“他还一无所知。”葛朗台依旧镇静地答道。

“再见，葛朗台先生。”公证人全明白了，他要赶紧找蓬丰庭长去，让他安心。

葛朗台回到家里，看到早饭已经摆好了，葛朗台太太坐在窗边那张四脚垫高的椅子上，正编织着冬天用的毛线套袖。欧叶妮一进家门就扑到母亲的怀里，情绪激动地吻了吻母亲，她此刻的心情，就跟我们极其苦恼但又不能宣泄时一样。

这时，娜农从楼梯上三步并做两步地跑下来，说：“你们先吃吧，那孩子睡得像个娃娃，正香呢。他那模样多可爱，那闭着的美丽的眼睛！刚才我想进去叫他，噢！静悄悄的，就像没有人似的。”

“他什么时候醒，都能赶得上这个坏消息，让他睡吧。”葛朗台说。

“出什么事啦？”欧叶妮正在咖啡里放糖。那是葛朗台老头儿闲着没事儿时把糖切成小块，天晓得一块只有几厘米。

葛朗台太太不敢问，只是望着丈夫。

“他父亲开枪自己打碎了自己的脑壳。”

“我叔叔？……”欧叶妮问。

“可怜的孩子！”葛朗台太太失声叫道。

“是可怜，”葛朗台说，“现在他身无分文了。”

“唉！他现在睡得那么踏实，就像什么都是他的呢。”娜农说，那语调分外柔和。

第二章

欧也妮的心被紧紧揪住，早饭已经难以下咽。生平第一次，她因为自己所爱的人遭受到不幸而感到一种深切的痛楚，这种情感汇成一股同情的激流霎时流遍她的全身。可怜的姑娘哭了。

“你根本就不认识你的叔叔，哭什么？”她的父亲如饿虎一般瞪她一眼，说道。这目光让欧也妮想到了他的父亲瞪眼看黄金时的样子。

“可是，老爷，”一旁的女佣人插嘴道，“这可怜的小伙子睡得多么香啊，他还不知道自己大祸临头了呢。无论谁见了都会同情他的！”

“我跟你说话了吗？娜农！要你多嘴多舌！”欧也妮突然醒悟了，一个动情的女人得永远隐瞒自己的心迹了。她再不吭声了。

“在我回来之前，任何人都不许漏半点口风给他。这是我的愿望，葛朗台太太。”老头儿继续说道，“我现在必须去叫人把挨着大路的草地那边的水沟挖齐。吃午饭的时候，我再跟侄儿谈谈与他有关的事情。至于你，多情的葛朗台小姐，要是你为这落难的公子哥儿哭鼻子抹眼泪的话，那就到此为止吧。他马上就要出发去印度了。你以后再也不会见到他了……”

葛朗台老头儿从帽子边拿起手套，给自己戴上，像平常一样镇静，一个手指接一个手指地捋妥帖之后，他出门去了。

房间里只剩下欧也妮和母亲两个人了，欧也妮再也控制不住，她失声叫道：“啊！妈妈，我觉得透不过气来，我从来没有这样难受过。”葛朗台太太瞧见女儿神情凄然，面色发白，赶忙打开窗户，让她大口吸气。过了一会儿，欧也妮缓了过来，她安慰母亲说：“我好一些了，妈妈。”

看到平时那样冷静和稳重的女儿今天竟然激动到这种地步，葛朗台太太不禁一怔，同时，凭借着一个慈母对娇儿敏锐的直觉，她也猜透了一切。确实，她们母女之间的关系已经密切到了心意相通的程度，甚至超过了那一对闻名遐迩的匈牙利孪生姐妹，这对孪生姐妹由于造物主的一时疏忽导致身体连在一起，而欧也妮和她的母亲也是连在一起的。她们一起坐在窗前做女红，一起到教堂望弥撒，连晚上睡觉都呼吸着同样的空气，她们形影不离，如同一人。

“可怜的孩子！”葛朗台太太把女儿的头搂在怀里，低声呻吟。

听到母亲的这声低吟，欧也妮抬起头来看着母亲，揣测着她的话里没有明说的意思，然后，她问母亲：“为什么要送堂弟去印度？他遭受这么大的不幸，难道不该让他留下来吗？难道他不是咱们最亲的人吗？”

“是的，孩子，按理说应该让他留下，可是你的父亲有他的想法，咱们应该听从他的主张。”

母女俩安安静静地坐着，一声不响。母亲坐在垫高的椅子上，女儿坐在旁边的小靠椅里，过了一会儿，两人又重新拿起活计做了起来。欧也妮十分感激母亲的通情达理，她忍不住吻了吻母亲的手，说道：“妈妈，您多善良啊，您真是我的好妈妈！”听到这话，老气横秋的母亲因常年受苦而憔悴不堪的脸上绽放出了光彩。

欧也妮接着又问了一句：“您认为他好吗？”

葛朗台太太没有说话，只是微微一笑，沉默了半晌之后，她低声问道：“你是不是已经爱上他了？这可不是一件好事。”

“不好？”欧也妮反问，“为什么？您和娜农都喜欢他，为什么我就不该喜欢他？来，妈妈，摆好桌子，等他来吃早饭。”欧也妮放下手中的活计，母亲也跟着放下，嘴里却说：“你疯了！”但是她愿意证明女儿疯得有理，母女俩一起疯。欧也妮叫唤娜农。

“小姐，你还需要什么？”

“娜农，鲜奶油到中午能搅和出来吧？”

“啊！中午吗？可以的！”老妈子答道。

“噢！那好，给他煮一杯浓咖啡。听特·格拉珊先生说，巴黎人都爱喝浓咖啡。给他多放些。”

“没有那么多咖啡啊？”

“到街上买。”

“万一被老爷碰到呢？”

“他去看草地了。”

“那我得赶紧去，不过，买白蜡烛的时候，费萨尔老板就问我是不是要招待远道而来的朝拜耶稣的三王。这么大手大脚的花钱，会立刻传遍全城的。”

“如果你的父亲看出破绽，”葛朗台太太说，“可能会动手打人呢。”

“那就打吧，咱们就跪着挨打。”

葛朗台太太没有说话，只是抬眼望着天空。娜农戴上头巾上街去了。欧也妮开始布置餐桌，她把雪白的桌布铺上，又跑到顶楼摘了几串葡萄，那葡萄是她先前觉着好玩特意吊在绳子上的。她蹑手蹑脚地走在过道里，生怕惊醒了堂弟，却又情不自禁地将头贴近他的卧室门口，偷听一下堂弟均匀的呼吸。

“唉，他睡得那么香甜，怎么知道已大祸临头！”欧也妮在心里叹息。

她从藤蔓上摘选了几片绿得水灵的叶子，像安排筵席的老手那样摆弄着这些叶子，葡萄被装饰得十分诱人，欧也妮得意扬扬地将它们放到餐桌上。她又跑到厨房，把他父亲亲自数过的梨搜刮干净，将它们堆成金字塔形状，再把剩下的绿叶铺垫在下面。她忙来忙去，连蹦带跳。她恨不得将父亲家里的东西全都拿出来，可惜所有的东西全被父亲锁上了。娜农回来了，手里拿着两颗新鲜的鸡蛋，看到鸡蛋，欧也妮高兴得真想扑上去搂住她的脖子。

“朗德的佃户篮子里有新鲜鸡蛋，我向他要，他为了取悦我就给了我两颗。那孩子机灵得很。”

接下来的时间里，欧也妮不断地放下手中的活计，一会儿看看咖啡煮开了没有，一会儿听听堂弟起床了没有，这样折腾了二十多次，耗费了两小时的心血，她总算张罗出一顿既简单又不费钱的午餐。即使这样，欧也妮也严重冒犯了家里根深蒂固的老规矩。午餐照例是站着吃的，每人只能吃一点儿面包、水果或黄油，喝一杯葡萄酒。欧也妮看看壁炉前摆放的餐桌，又在堂弟的刀叉前放上一把椅子，餐桌上放着两盘水果，一个蛋盅，一瓶白葡萄酒，还有一些面包和一小碟堆尖的糖块，欧也妮想到假如父亲碰巧这时进门，会怎样对她怒视，不由得四肢颤抖起来，因此她不停地张望座钟，暗暗盘算着在父亲回来之前堂弟能不能吃完这一餐。

“放心吧，孩子，要是你父亲回来，一切由我承担。”葛朗台太太说。

欧也妮禁不住流下眼泪。

“啊！好妈妈，”她失声叫道，“女儿没有对您尽孝道呀！”

夏尔睡醒了，他嘴里哼着歌曲，没完没了地在房间里转着圈儿，绕个不停，终于下楼了。幸好那时才十一点钟。巴黎人哪！他打扮得非常花哨，仿佛是去那位苏格兰旅游未归的贵妇人的爵府里做客似的。他走进客厅时笑容可掬，潇洒的神情同他焕发的青春十分般配。欧也妮的心里悲喜交集。安茹的宫堡美梦虽然已经破灭，但是夏尔依旧满不在乎，他高高兴兴地同伯母打招呼：

“您晚上睡得好吗，伯母？您呢，堂姐？”

“很好，侄少爷，您呢？”葛朗台太太说。

“我睡得好极了。”

“您饿了吧，堂弟，”欧也妮说，“坐下来吃饭吧。”

“但是中午之前我从不吃东西，我中午才从床上起来。不过，我这趟行程饮食和睡眠都太糟糕了，只能入乡随俗了。另外……”他掏出名表匠布雷盖制造的精巧细致的扁平怀表瞧了瞧，“啊！现在刚刚十一点钟，我起早了。”

“早了？”葛朗台太太问。

“是啊，我原本想把东西整理一下。好吧，先吃点饭也不错，随便吃点家养的鸡鸭或者野味竹鸡吧。”

“圣母啊！”娜农听到夏尔的话失声叫了出来。

“竹鸡。”欧也妮心中想着，她愿意把自己的私房钱全拿出来为他买一只竹鸡。

“过这儿来坐吧！”葛朗台太太对他说。

时髦的少爷像倚在长榻上搔首弄姿的俏女郎一样，慵懒地往椅子上一靠。

欧也妮和她母亲也端来两把椅子，坐到壁炉前离夏尔不远的位置。

“你们一直都在这里住吗？”夏尔问道。他感觉现在的客厅比昨天烛光下的模样更丑陋了。

“是的，”欧也妮看着他答道，“收葡萄的时候例外，我们都去帮助娜农干活儿，就在诺瓦叶修道院里住。”

“你们从未出去走动过吗？”

“偶尔星期天做完晚祷，又碰巧天气晴朗。”葛朗台太太说，“我们就到桥上散步，或者遇到割草的季节，我们就去看割草。”

“这里有戏院吗？”

“去看戏？”葛朗台太太惊呼道，“看戏子演戏？我的侄少爷，难道您不知道这是该死的罪过吗？”

“您哪，我的好少爷，请您先品尝品尝我们这儿带壳的小鸡。”娜农端来鸡蛋说道。

“噢！鲜鸡蛋！”像一切习惯于奢侈的人一样，夏尔早已把竹鸡抛到九霄云外，“这可是新鲜的美味，黄油有吗？啊，宝贝儿？”

“啊！黄油？给您黄油，我的薄饼就做不成了。”老妈子说。

“娜农，去拿黄油！”欧也妮叫了起来。

堂姐细细端详堂弟切面包的动作，看得津津有味，就好像多情的巴黎女工观赏一出好人申冤的情节剧，心里有说不出的痛快。确实，夏尔从小就被有风度的母亲调教，之后又经过时髦女子的潜心磨炼，那娇媚、文雅、细腻的一举一动，几乎跟小情妇不相伯仲。而少女的怜悯和温馨更具有一种磁石般的吸引力，因此，当夏尔发现自己已经成为堂姐和伯母关注的对象后，他就无法从感情的影响中脱离出来了，只感到向他滚滚涌来的全都是她们关切的情意，他简直要被这情意的大海淹没了。他看看欧也妮，少女的目光由于充满善意和温柔而显得特别明亮，并且笑靥如花。在凝视中他又发现欧也妮纯情的脸上五官和谐而优雅，举止单纯率真，晶莹而有魅力的眼眸闪烁出青春洋溢的爱意，却不带丝毫肉欲追求的痕迹。

“说实话，堂姐，如果您穿上盛装坐在歌剧院的包厢里，我敢保证，伯母的话绝对正确，每个男人都会为您动心，每个女人都会嫉妒您，人们都会为你冒犯戒条。”

这句恭维话立刻攫住了欧也妮的心，虽然她一点儿也听不懂，但她的心却快活得直跳。

“哦！堂弟，您在嘲讽没见过世面的内地姑娘哪？”

“堂姐，假如您了解我的话，就会知道我极厌恶挖苦人了，这令人心寒，并且伤害感情……”说着，他招人喜欢地咽下一块涂上黄油的面包。“不，我大概没有取笑别人的那种聪明，所以吃了不少亏。在巴黎，要让谁羞于见人，就说这人心地善良。这话的含义就是：可怜这小子笨得像头犀牛！可是因为我有钱，谁都知道我无论用什么手枪都能在三十步开外一枪中的，并且是在野外，所以没有人敢取笑我。”

“侄儿，您说这话，证明您心地善良。”

“您的戒指真好看，”欧也妮说，“求您让我看看，不妨事吧？”

夏尔伸手摘下戒指，欧也妮的指尖碰到堂弟粉红色的指甲，脸都羞得红了。

“妈妈，您看，做工多精致。”

“啊！含金量很高吧。”娜农端着咖啡进来，说道。

“这是什么？”夏尔指着一只椭圆形的褐色陶壶笑着问道。那壶釉彩涂在外面，珐琅涂在里面，四周有一圈灰，咖啡沉在壶底，水面上翻着泡沫。

“这是烧得滚开的咖啡。”娜农说。

“啊！亲爱的伯母，我既然来这儿住几天，总得做些好事留个纪念。你们太落伍了！我来教你们用夏塔尔咖啡壶煮咖啡。”他试图阐明夏塔尔咖啡壶的用法。

“啊！手续那么多，”娜农说，“那得耗费一辈子的工夫。我才不费这个劲儿呢。啊！是不是？我要是这样煮咖啡，谁替我去给母牛弄草料啊？”

“我替你。”欧也妮说。

“孩子！”葛朗台太太看着女儿。

这一声“孩子”，让三位妇女想起了可怜的年轻人面临的灾难，她们都沉默了，只不胜怜惜地望着夏尔。

夏尔感到震惊。“堂姐，怎么啦？”

“嘘！”葛朗台太太见欧也妮正要开口，赶忙喝住，“你知道的，女儿，你父亲说过他要亲口告诉先生……”

“叫我夏尔。”年轻的葛朗台说。

“啊！您叫夏尔？好听的名字。”欧也妮叫道。

预测到的祸事几乎总会降临。娜农、葛朗台太太和欧也妮都害怕老箍桶匠会不期而至，偏偏在这时她们听到了门锤声：敲得如此响，她们都知道是谁。

“爸爸回来了。”欧也妮说。

她把糖碟子端走，只在桌布上留了几块糖。娜农把那盘鸡蛋撤掉，葛朗台太太如同受惊的小鹿一跃而起。夏尔看到她们如此慌张，感到莫明其妙。

“哎！你们怎么啦？”他问。

“我父亲回来了。”欧也妮说。

“那又怎么样？”

葛朗台先生走进客厅，锐利的目光扫过桌面，扫过夏尔，都看清了。

“啊！啊！你们在给夏尔接风呢，好，很好，好极了！”他说，一点儿不打磕巴，“猫一上房，老鼠就跳舞。”

“接风？”夏尔心中糊涂，想象不出这一家人的规矩和风尚。

“给我一杯酒，娜农。”老头儿说。

欧也妮端来一杯酒。葛朗台从腰包里掏出一把厚刃牛角刀，切了一片面包，挑上一点儿黄油，把黄油仔仔细细地涂抹开，然后站着吃起来。这时夏尔正在给咖啡加糖，葛朗台看到那么多糖块，向脸色已经发白的妻子瞪了一眼，他朝前走了几步，俯身凑到可怜的老太太的耳边，问道：“你从哪儿拿的糖？”

“家里没有糖了，娜农到费萨尔的铺子去买来的。”

简直不能想象这一幕哑剧给三位妇女造成多么惊恐的紧张气氛。娜农从厨房里赶来，看看客厅里事情怎么样了。夏尔喝了口咖啡，觉得非常苦，伸手要去拿葛朗台早已收起来的糖。

“你要什么，夏尔？”葛朗台老头问。

“糖。”

“加些牛奶，”老头儿说，“可以使苦味减轻些。”

葛朗台收起来的糖碟被欧也妮重新拿出来放到桌上，然后她镇定自若地望着父亲。真的，巴黎女人为了帮情人逃跑，用纤纤玉手抓住丝绸结成的绳梯时的那种勇气，也比不过此时欧也妮重新把糖碟放到桌上去的胆量。巴黎女子事后会自豪地给情人看玉臂上的伤痕，那上面的每一条受损的血管都会受到眼泪和亲吻的洗礼，用快乐来治愈，这是情人对她的报答。但是夏尔一辈子也不会知悉堂姐的秘密：在老箍桶匠雷电般的目光的逼视下痛苦得五脏俱焚的感受。

“你不吃吗，太太？”

可怜的老女奴走上前来恭恭敬敬地切了一块面包，拿了一只梨。欧也妮大胆地邀请父亲吃葡萄：“爸爸，尝尝我保存的葡萄吧！堂弟，您也吃点儿好吗？我特意摘给您的，瞧这几串多漂亮！”

“哦！假如不阻止的话，她们会为你把索缪城劫掠一空的！侄儿。等你吃完饭，咱们去花园里散散步。我有话要说，那可不是什么美好的事儿。”

欧也妮和她母亲瞧了夏尔一眼，那神情夏尔不可能弄错。

“伯父，您这话是什么意思？自从家母死后……（说到家母他声音软下来）我不可能再有什么不幸了……”

“夏尔，谁都不知道上帝要让咱们经受什么磨难啊！”伯母说。

“得，得，得，得！”葛朗台说，“又胡说八道了。一看到你这双白净好看的手，侄儿，我心里就难过。”他给侄儿看他那双像羊肩一样宽大而肥硕的手，那是老天爷在他小臂的尽头安上的，他又说，“看，这样的手才能捞金攒银！你从小学会把脚放进羊皮里去，而那本来应该是做钱包的，但我们呢，把票据放进羊皮公事包里。这可不妙得很，不妙得很哪！”

“伯父，您想说什么，我向上帝发誓，我一句都听不明白。”

“跟我来。”葛朗台说。

守财奴咔嚓一声折好刀子，喝干杯底的剩酒，开门往外走。

“勇敢些，堂弟！”

欧也妮的口气很让夏尔心寒。他走在吓人的伯父身后，心头极端忐忑不安。欧也妮和母亲以及娜农按捺不住好奇心，悄悄走进厨房，偷看即将在潮湿的小花园里演戏的两位主角。葛朗台先是一声不响地跟侄儿走在一起，老头要把夏尔父亲的死讯告诉他本人，原本并不感到为难，可是想到夏尔已落到一文不名的地步，他动了恻隐之心，因此他字斟句酌，力图把残酷的实情说得缓和些。“你已经失去父亲了！”这话等于没说，父亲总是先于孩子死亡。但是，“你已经失去所有的财产了！”这句话集聚了人世间的一切苦难。老头儿在花园中间那条小路上来回走了三圈，细沙被踩得嘎嘎作响。在人生的重要关头，我们的心灵总是紧紧地贴在欢乐和灾难降临的地方，因此夏尔特别地关注，审视小花园里的黄杨树，凋落的枯叶，剥蚀的墙垣，形状怪异的果树，因为激动的情绪所激发的记忆功能，这些如画的细节随同这至高无上的时刻混合在一起，将永远镌刻在夏尔的脑海中。

“天真热，多么晴朗！”葛朗台大大吸了一口气，说道。

“是啊，伯父，但为什么……”

“我的孩子，是这样，”葛朗台接口道，“我要告诉你一个坏消息，你的父亲很不妙……”

“那我干吗还在这儿？”夏尔说，“娜农！”他高声叫道，“让驿站备马。我肯定能找到车的。”他说完这句话之后，扭头瞧瞧伯父，伯父却纹丝不动。

“车马都用不上了，”葛朗台看着夏尔答道，夏尔眼神呆滞，一声不响。“是的，可怜的孩子，你猜到了，他已经去世了。这也罢了，更惨痛的是他用手枪射穿了自己的脑袋……”

“我的父亲？……”

“是的，可这还不算。报纸上更点名道姓地评议这件事。自己看吧，给你！”

葛朗台把从克吕旭那里借来的报纸，递到夏尔眼前，把那篇要命的文章指给他看。这个还是孩子的可怜的青年，正处于不加掩饰地外露感情的年龄，他忍不住泪如泉涌。

“哭吧，哭吧，”葛朗台想道，“方才他直眉瞪眼的，真让我害怕。现在哭出来，就不要紧了。”他提高声音，接着对夏尔说：“可怜的侄儿，这还不要紧，不要紧，”他不确定夏尔是不是在听，“你迟早会从悲伤中恢复过来的。

但是……”

“不会！永远不会！父亲呀！我的父亲！”

“他败光了全部家产，你已经一分钱都没有了。”

“这和我有什么相干？我的父亲呢？我的父亲在哪里？”

院墙内，哭声和抽噎声响成一片，不但凄惨，而且嗡嗡地回荡不绝。三个女人都感动得哭了，哭和笑同样是会传染的。夏尔没有再听伯父继续说下去，他跑到院子里，爬上楼梯，冲进他的卧室，扑倒在床，把头埋进被窝，以便避开众人痛快地大哭一场。

“让这第一阵暴雨过去了再说。”葛朗台说着，回到客厅。欧也妮和她母亲早已匆匆坐回原位，用拭过眼泪的、还止不住颤抖的手再次做起活计来。“可惜他年纪轻轻却没有出息，只惦念死人不惦念钱！”

听到父亲竟然用这样的话来评论最神圣的痛苦，欧也妮不禁打了个寒战，自此她开始评审父亲的言行了。夏尔的抽噎声虽然渐渐低沉，但余音依旧在屋内回荡，他的深痛的悲号像来自地下，直到傍晚才完全停歇。

“可怜的夏尔！”葛朗台太太说。

这一声感叹却惹出大祸！老箍桶匠瞪着妻子、欧也妮和糖碟，他想起了那顿为倒霉的至亲准备的不寻常的午餐，便走到客厅中央站住。

“啊！对了，”他照例不动声色地说道，“希望您不要再不加节制地花钱，葛朗台太太。我的钱不是让您去买糖喂这小混蛋的。”

“不能怪妈妈，是我……”欧也妮说。

“你翅膀算是硬了，是不是？”葛朗台打断女儿的话，说，“竟然想跟我作对？女儿，你做梦……”

“父亲，您亲弟弟的儿子到您家里总不能连……”

“得，得，得，得！”守财奴连用了四个半音阶，“又是我弟弟的儿子呀，我的亲侄儿呀。咱们跟夏尔毫不相干，他一个铜板也没有，一分钱也没有，他父亲破产了，等这花花公子痛快地哭够之后，他就得滚蛋！我才不想让他把我的家弄得天翻地覆呢。”

“什么叫破产，父亲？”欧也妮问。

“破产嘛，”老箍桶匠接言道，“就是犯下丢脸的错事中最颜面扫地的错事。”

“那肯定是大罪呀，”葛朗台太太说，“咱们的弟弟会被打入地狱吧？”

“得了，把你这套老虔婆的胡说收起来吧！”他耸耸肩膀，对妻子说道，“破产嘛，欧也妮，就是偷盗，很不幸，是一种受到法律庇护的偷窃。由于纪尧姆·葛朗台守信用和清白的名声，一些人把一批货交给他，他却全部独吞了，只留给人家一双流泪的眼睛。破产的人比劫道的强盗还祸害深呢。强盗要抢你的东西，你还能防卫，他有掉脑袋的风险，但是破产的人……总之，夏尔算是丢尽了脸面。”

这些话轰鸣在可怜的姑娘耳边，字字千钧地压在她的心头。她天真纯洁，仿似密林深处的一朵娇嫩的鲜花，她既不谙熟处世之道，也不清楚社会上似是而非的推理和绕来绕去的诡辩，因此她接受了父亲对破产故意作出的残忍的解释，实际上葛朗台没有告诉欧也妮被迫破产和有计划破产是有分别的。

第三章

“那么，父亲，您来不及制止这桩祸事，是吗？”

“我的弟弟并没有和我商量，更何况他亏空四百万。”

“父亲，四百万是什么意思？”欧也妮问，那股天真劲儿，就像是要什么有什么的孩子。

“四百万？”葛朗台说，“就是四百万枚面值二十苏的钱。五法郎等于五枚二十苏面值的钱。”

“天哪，天哪！”欧也妮叫了起来，“我的叔叔怎么会有四百万呢？其他的法国人有那么多钱吗？”老箍桶匠微笑着摸摸下巴，那颗肉瘤仿佛在膨胀。

“那么，堂弟怎么办呢？”

“他会去印度，按照他父亲的遗愿，他得去那儿努力赚钱。”

“他有钱到印度吗？”

“我给他路费……到……是的，到南特的路费。”

“啊！父亲，您真好，您！”欧也妮扑上去搂住父亲的脖子。那种亲热劲儿让葛朗台的脸都差点儿红了，他有些良心不安。

“积攒一百万得很长时间吧？”欧也妮问。

“天！你明白什么叫一枚拿破仑吗？一百万就相当于五万枚拿破仑。”箍桶匠说。

“妈妈，咱们为堂弟做几场‘九天祈祷’吧。”

“我也这么想！”母亲答道。

“又来了，又要花钱，”老箍桶匠叫出来，“啊！你俩认为家里有几千几百呀？”

这时，一声格外凄厉的哀号从顶楼上隐隐传来，欧也妮和她母亲吓得全身冰凉。

“娜农，上楼瞧瞧他是否要自杀。”葛朗台说罢，转身看到两个女人被他的话吓得脸色煞白，便道：“啊！瞧你们！别乱来，你们俩。我走了，我得去应付荷兰客人，他们今天离开。之后我要去见克吕旭，跟他说说今天的这些事儿。”说完，老箍桶匠走了。

看到葛朗台推门出去，母女两人舒了一口气。在这之前，欧也妮从未感到在父亲面前这样拘束，但是，这几个小时以来，她的感情和思想无时无刻不在变化。

“一桶酒能卖多少钱，妈妈？”

“你父亲能卖到一百至一百五十法郎，听说有时卖到二百。”

“他一旦有一千四百桶酒……”

“孩子，说实话我不知道能卖多少钱，你父亲从不跟我谈他的生意。”

“这么说来，爸爸应该有钱……”

“也许吧。可是克吕旭先生说他两年前买下了弗洛瓦丰，他手头也不宽裕。”

欧也妮算来算去也弄不清父亲究竟有多少财产，她只能到此为止。

“那个小宝贝连看都不看我一眼！”娜农走下楼来，说道，“他像条小牛趴在床上，像哭丧的圣女一样悲泣，希望老天保佑！那可怜的文弱青年多伤心呀！”

“妈妈，咱们赶快去劝劝他吧。假如有人敲门，咱们马上下楼。”

葛朗台太太禁不住女儿悦耳的声音的诱惑。欧也妮那么高尚，她成熟了。母女俩提心吊胆地上楼，走到夏尔的卧室。门开着，年轻的小伙子对来人视而不见、听而不闻，只管埋头痛哭，发出不成调的哀号。

“他对他父亲的感情很深！”欧也妮小声说道。

她在不知不觉中对夏尔萌动了深情和希望，这种情愫明显地流露在她的话音里，所以葛朗台太太瞧了她一眼，目光中满是慈爱，她低声对女儿说道：“小心，你爱上他了。”

“爱上他！”欧也妮接言道，“倘若您听到父亲上午说的话，您就不会这样说了。”

夏尔翻了一个身，看见伯母和堂姐。

“我失去了父亲，可怜的父亲！要是他早把心中的不幸告诉我，我们俩绝对可以齐心协力设法挽回。天哪，我的好爸爸！我本以为很快就能再见到他，我现在想来，临走的那天，我没有跟他亲亲热热地吻别……”

夏尔的哭诉被一阵哽咽切断了，他说不下去了。

“咱们要认真地为他祈祷，”葛朗台太太说，“上帝的旨意，您不得不服从。”

“堂弟，”欧也妮劝道，“打起精神来！您的损失已经不能挽回了，现在就趁早想想怎样保全面子……”

欧也妮自有一种本能，让自己看上去像一个对任何事都面面俱到，即使安慰别人也考虑得很全面的女人，她要让堂弟多考虑自己的将来，借此减轻眼前的痛苦。

“我的面子？……”青年人猛地一甩头发，双臂合抱，坐起来喊道，“啊！不错。伯父说，我的父亲破产了。”他双手蒙脸发出撕心裂肺的叫声，“堂姐，您别管我，您走开！天哪，天哪！宽恕我的父亲吧，他定是悲痛至极才轻生的！”

毫无心机的夏尔被突如其来的不幸击打得十分痛苦，他那真实幼稚的表现令欧也妮和她的母亲既感动又害怕，对于夏尔让她们走开的请求，心地淳朴的母女俩都懂得，这是一种不要别人过问的痛苦。她们下楼，默默地回到各自的座位上重操活计，足足一个小时没有说话。刚才欧也妮凭借少女特有的能把什么都看清的目力，瞥了一眼堂弟的生活用品，她看到了那套用于梳洗的精致的小玩意儿，镶金的剪子和剃刀。大概是由于对比的效果吧，在悲恸的气氛中看到这样奢华的气派，使得夏尔在欧也妮看来更值得关心了。从来没有如此严重的事件，如此惊心动魄的场面触动过母女俩的想象力；她们长期沉浸在平静和孤独之中。

“妈妈，咱们给叔叔戴孝吧。”欧也妮说。

“这得让你父亲做主。”葛朗台太太回答说。

她们俩又不做声了。欧也妮一针一线地做着女红，细心的旁观者也许可以从她有规律的动作中发现她在冥想中产生的丰富的念头。这可爱的姑娘的第一个愿望就是与堂弟分担丧亲之痛。四点钟光景，门锤忽然敲响，如同敲在葛朗台太太的心上。

“你父亲怎么啦？”她问女儿。

葡萄园主满面春风地进屋。他摘掉手套，使劲地搓手，恨不得把皮搓掉，幸好他的表皮像上过硝的俄罗斯皮件，就差上光和加香料了。他走来走去地看钟，最后说出了自己的秘密。

“老婆，”他不打磕巴，流利地说道，“他们全被我蒙了。咱们的酒出手了！今天上午来自荷兰和比利时的客人要走，我就在他们客栈前面的广场上来回溜达，假装无聊至极。你认识的那家伙过来找我了。出产好葡萄的园主们都压着货想卖好价钱，我没劝他们脱手。我早看出那个比利时人慌了。结果两百法郎一桶成交，他买下了咱们的货，付一半现钱。现钱是金币。字据都写好了，这是属于你的六路易。三个月以后，酒价定降。”

他很平静地说出最后一句话，但这话里带刺，入木三分。这时人们已经得知葛朗台的酒脱手的消息，他们被吓得聚集在索缪中心广场上沸沸扬扬地议论，要是他们听到葛朗台说的这些话，定会气得发抖。慌张的后果可能导致酒价下跌百分之五十。

“爸爸，您今年有一千桶酒吧？”欧也妮问。

“是的，乖孩子。”这是老箍桶匠快乐到极点的称呼。

“那就能卖到二十万法郎了。”

“是的，葛朗台小姐。”

“那就好，父亲，您帮夏尔很容易。”

当年古巴比伦的伯沙撒王
(3)

 看到“算，量，分”这条谶语时，他的那种惊愕与愤怒都不能跟葛朗台这时的阴郁的怒火相较。他早就不去想那个宝贝侄儿了，却发现那没有出息的东西竟然盘踞在女儿的心中，蹲在女儿的算计里。

“啊！好啊，自从那个花小子迈进家门，一切都颠倒了。你们铺张浪费，买糖果，摆宴席，花天酒地，我绝不答应。我这把年纪知道如何做人！更用不着我的女儿或是别人来教训我！对夏尔，我很清楚该如何对待他，你们谁都不要插手。至于你，欧也妮，”他转身对她说，“要是再跟我提他，我就让你跟娜农一起住到诺瓦叶修道院去，你看我能否做得出来。你要是再哼一声，明天就把你送走。那小子在哪儿？下楼没有？”

“没有，朋友。”葛朗台太太答道。

“没有？那他在干什么？”

“哭他的父亲哪！”欧也妮回答。

葛朗台朝女儿瞪了一眼，想不出说她的话，他毕竟是父亲。在客厅里绕了几圈之后，他赶紧上楼，到密室去考虑买公债的事。他从一千三四百公顷的森林齐根砍下的林木，给他带来六十万法郎的进益，再加上白杨树的卖价，上一年度和这一年度的收入，以及最近成交的那笔二十万法郎的买卖，总共有九十来万法郎。公债一股七十法郎，短期内就能赚到百分之二十的利息，这笔钱使他跃跃欲试。他就在登载他兄弟死讯的那张报纸上推算一笔笔数目，他对侄儿的呻吟充耳不闻。娜农上来敲密室外的墙壁，请主人下楼吃晚饭。葛朗台跨下最后一级楼梯时，心里仍在盘算：“既然能赚到八厘的红利，这笔买卖就必做不可。两年之内，我能够从巴黎捞回一百五十万法郎的金洋。”

“哎，侄儿呢？”

“他说不想吃，”娜农回答道，“真是不爱惜身体。”

“省一顿也好。”主人说。

“可不是吗？”她接话。

“得了！他不会永远哭下去的。饿了，连狼都得从树丛钻出来。”

晚饭出奇的静。

桌布撤走之后，葛朗台太太说道：“好朋友，咱们该戴孝吧？”

“真是的，葛朗台太太，您光知道出新点子花钱。戴孝要戴在心里，不在乎衣服。”

“可是，为兄弟戴孝是省不了的，况且，教堂也规定咱们……”

“拿您的六路易去买孝服吧，给我一块黑纱就行了。”

欧也妮沉默不语地抬眼望望天。一直受到压抑却潜伏在她内心的慷慨的思想，忽然苏醒了，她生平第一次感到自己的感情在无时无刻不受到伤害。这晚表面上与以前无数个单调的晚上一样，可实际上这是最可怕的一晚。欧也妮只顾埋头做活儿，没有去动昨晚被夏尔视为一钱不值的那个针线包。葛朗台太太编织袖套。葛朗台一连四个小时转动着大拇指，在心中反复盘算，盘算的结果定会让索缪人在明天都大为震惊。那天没有谁来做客，全城都在沸沸扬扬地谈论葛朗台的厉害、他兄弟的破产和他侄儿的到来。由于需要对共同利益讨论一番，索缪城里中上阶层的葡萄园主全部聚集在特·格拉珊先生的府上，任意辱骂前任市长，那恶毒的程度无以复加。

娜农在纺麻线，纺车的咿呀声成了客厅灰色楼板下绝无仅有的声响。

“咱们就连舌头都不用了。”她说，又白又大的牙齿像剥了皮的杏仁那样露出来。

“一切都该节省。”葛朗台从沉思中惊醒过来，回答说。他好像看到自己置身于三年以后的八百万财产之中，行驶在滔滔的金河里。“睡觉吧。我代表大家去和侄儿道声晚安，再瞧瞧他是否想吃东西。”

葛朗台太太站在二楼的楼道里，想听听老头儿跟夏尔的对话。欧也妮比她母亲胆更大，又走上了几级楼梯。

“嗨，侄儿，心里难受就哭吧，这是人之常情。父亲终归是父亲。可是咱们应该节哀顺变。你在这儿哭，我却已经在为你盘算了。你看，我这当伯父的对你多好。打起精神来！你想喝一杯吗？在索缪葡萄酒不值钱，这里的人请人喝酒如同印度人请人喝茶一样。但是，”葛朗台继续说，“你这里没有点灯。不好，不好！做事要看清楚才行。”葛朗台走向壁炉。“嗨，”他叫起来，“这儿有支白蜡烛，这是从哪儿来的？为了给这男孩煮鸡蛋，那几个臭娘儿们都要把我的楼板拆了！”

听到这话，母女俩赶忙躲进自己的房间，钻进被窝，动作迅速得像受惊的老鼠逃回鼠洞一样。

“您有聚宝盆吧，葛朗台太太？”守财奴走进妻子的房间问道。

“有话等会儿再说，朋友，我在做祈祷呢。”可怜的妻子声音都变了。

“让你的上帝见鬼去吧！”葛朗台嚷嚷道。

凡是守财奴都不信来世，对他们来说，现世就是一切。这种思想给现今这个时代投下了一束可怕的光芒，金钱统帅法律、控制政治和左右风尚的现象在眼下超越了任何时代。一千八百年来社会大厦赖以支撑的信仰基础被一切机构、书籍、人和学说合伙破坏。现在，死亡是一种无人惧怕的过渡，人们早已习惯在安魂弥撒之后等待自己的未来。以正当或非正当手段，在现世就登上奢侈享乐的天堂，为了占有转瞬即逝的财富，不惜铁石心肠，磨砺血肉之躯；如同殉道者为了永恒的幸福不惜受难终生，现今这已成为普遍的追求！这样的思想已泛滥，甚至列入法律；法律并不质问立法者：“你如何想？”而是问：“你给多少钱？”一旦这类学说由资产阶级传播到平民百姓当中，国家会变成什么样子？

“你做完祈祷了吗，葛朗台太太？”老箍桶匠问。

“我在为你祈祷，朋友。”

“很好！晚安。咱们明早再谈。”

可怜的女人像学不好功课的小学生——睡醒害怕看到老师生气的面孔，正当她提心吊胆地裹紧被窝，蒙住耳朵准备入睡时，欧也妮光着脚板穿着睡衣溜到她的床前，吻了吻她的额头。

“啊！好妈妈，明天我告诉爸爸都是我干的。”女儿说。

“不，他会送你去诺瓦叶去的。让我对付，他总不能吃了我。”

“妈妈，你听见了吗？”

“听见什么？”

“他还在哭哪。”

“孩子，上床睡吧，地砖上潮湿，你的脚会着凉的。”

关系重大的一天就这样过去了。它将整整一生压在这位富有而又贫穷的女继承人的心头，再难减轻。从此她的睡眠不再完整，不再香甜。人生某些事情虽然本身千真万确，但诉诸文字却常常显得失真，可是，人们经常不作一番心理学的探究就心血来潮地作决断，并对神秘的内心推理不作任何说明。也许要在欧也妮最微妙的肌理中去剖析她发自肺腑的激情，因为这种激情，说得刻薄些，已经成为一种病态，影响了她的整个存在。许多人宁愿否认结局，也不肯估量一下在精神方面把两件事暗中连接的千丝万缕、环环相扣的力量究竟有多大。因此，说到这里，擅长品察人性的诸君会看到，欧也妮的前半生等于一张包票，她不假思索的天真和突如其来洋溢的真情，确实真实可信。她过去的生活越平静，感情中最精妙的感情——女性的怜悯之情，在她的心中也就越发蓬勃生长。因此，被白天发生的事搅得心乱如麻的欧也妮，夜间多次惊醒，聆听堂弟有无声息，仿佛又听到了从昨天起就一直回荡在她心里的一声声哀叹。她一会儿设想他悲伤得断了气，一会儿梦见他饿得奄奄一息。天将亮的时候，她确实听到了一声吓人的叫喊。她赶忙穿好衣服，借着微明的晨光，蹑手蹑脚地赶到堂弟那边去。房门开着，蜡烛已经烧尽。被疲劳制服的夏尔已经睡着了，他和衣靠在椅子上，脑袋倒向床边，像空着肚子上床的人那样在做梦。欧也妮完全可以痛哭一场，完全可以细细观赏这张由于悲痛而变得像石头一样冷峻的秀美的脸蛋和那双哭乏了的眼睛，睡梦中的他好像仍在流泪。夏尔感应到欧也妮的到来，睁开眼睛，看到她在跟前亲切地站着。

“对不起，堂姐。”他说，很明显他不知道现在的时刻，也不知道身在何处。

“堂弟，这里有几颗心听到了您的声音，我们还以为您需要什么呢。您该到床上躺着，这么窝着多不舒服啊。”

“倒也是。”

“那就再见吧。”

她逃了出来，为自己敢上楼的做法既害羞又高兴。只有心无邪念才敢做出这种冒失的事。涉世深了，美德也会像恶念一样斤斤计较。欧也妮在堂弟面前没有颤抖，可一回到自己的房间，她的腿就支撑不住了。无知的生活忽然告终，她思前想后，狠狠地埋怨自己一番。“他会如何想我呢？他会认为我爱上了他。”这恰好又是她最希望的。坦诚的爱情自有其预感，知道爱能滋生爱。独处深闺的少女竟然偷偷溜进青年男子的卧室，这事多么非同寻常！在爱情上，对于某些心灵来说有些思想行为就等于神圣的婚约！一小时后，她走进母亲的房间，如平时一般伺候母亲起床穿衣。然后，母女俩坐到客厅的老位置上，等候葛朗台，内心满是焦虑，就像有的人因为害怕责骂或是惩罚，而吓得心或凉或热，或缩紧或扩张，这由各人的气质决定。其实这种情绪很自然，连家畜都会有，它们挨主人打时有一点儿疼都会哇哇乱叫，而自己粗心受了伤却能一声不响。老头儿下楼了，可是他心不在焉地和太太说话，吻了吻欧也妮，就坐到桌前，看来已忘了昨晚的恐吓。

“侄儿怎样啦？他倒是不烦人。”

“他还在睡，老爷。”娜农答道。

“那好，不用点蜡烛了。”葛朗台话中带刺。

这种异于平常的宽大，这种挖苦人的兴致，使葛朗台太太深感意外。她神情专注地看看丈夫。老头儿——说到这里，需要向读者说明，在都兰、安茹、普瓦图和布列塔尼等地方，老头儿这一我们多次用来指代葛朗台的称谓，既能用于最残忍的人，也能用于最慈悲的人，只要他们到一定年纪，都能通用。这一称谓并不代表个人的仁慈。书归正传，老头儿拿起帽子、手套，说：“我到市中心广场走走，跟克吕旭叔侄碰碰头。”

“你父亲一定有事儿，欧也妮。”

的确，葛朗台睡眠很少，夜里一半时间都在作初步盘算，盘算的结果总能让他的见解、观察、计划达到惊人的准确，总能确保事事成功，使索缪人叹服。人类的能力完全是耐心加时间。强者既有欲望，又善于把握时机。守财奴的生活就在于不断地让这种能量为自己服务，他凭借两种感情：自尊和获利。可是利益既然在一定程度上是具体的，不言而喻，在某方面利益就代表自尊心，所以自尊心和获利是同一事物的两面，都是出于自私。因此，被巧妙地搬上舞台的守财奴，大多能激发人们强烈的好奇心。这类人物同每个人都一脉相通，因为他们关系到人类的全部感情，是所有感情的缩影。人，都有欲望，任何社会欲望的解决都要靠金钱。按他妻子的说法葛朗台确实是有事儿，像一切守财奴一样，一团无法平息的需要总在他心中纠结着，他必须跟别人钩心斗角，把别人的钱合法地赚过来。压倒别人，就是施展自己的威力，自己就永远有权蔑视那些因为过于懦弱而任人宰割的弱者。啊！谁能真正理解老老实实地躺在上帝脚下的羔羊？它是尘世间所有受害者最感人的象征，它象征了弱者的前景，那就是获得美化的受苦和懦弱。守财奴把这样的羔羊养肥后圈起来，杀掉后煮熟吃了。守财奴蔑视它，钱财和轻蔑就是守财奴的养料。头天夜里，老头儿的心思走的是另外一条路子，他的宽大正是由此而来。他想出一套捉弄巴黎人的诡计，他要拧碾他们，揉搓他们，让他们奔波出汗、产生希望、面色发白。他，在灰色客厅的深处，登上索缪城他家那架虫蚀斑斑的楼梯时，他要拿巴黎人开心。侄儿的事盘桓在他的脑海中，他要挽回亡弟的名誉，而又不必花费侄儿和他的钱。他将把现金存入为期三年的账号，以后他只要管理好田庄就行了。可是，他需要一种机会来展示他钩心斗角的心眼儿，从兄弟的破产中他恰好找到了这种机会。既然他感到利爪之下已无其他可供压榨的东西，那他只能去揉碎巴黎人了，以此为夏尔弄到些好处，自己又可便宜地充当重义气的兄长。在他的计划中家庭的声誉并不重要，他的善意如同出自一个赌徒的心情，非要看到自己没有下注的赌局赌赢，而且要赌出精彩不可。克吕旭叔侄是他必备的帮手，但他不愿意去找他们，而要他们亲自找上门来。他决定让刚刚筹划好的这幕喜剧当晚就开演，以便在演出后的第二天分文不花地博得全城喝彩。

老头儿出门后，欧也妮暗自庆幸可以公然关心亲爱的堂弟了，就放心大胆地向他倾注内心无尽的怜悯。怜悯是女性崇高的优点之一，是女性愿意让人家感受到的唯一的优点，是女人肯让男人激发出来而不怨怪的唯一情感。欧也妮足足有三四次去听堂弟的呼吸，想知道他是否还在睡觉，有没有醒来。后来，他起床了，于是与午餐有关的奶油、咖啡、鸡蛋、水果、盘子、杯子等东西都成了她操心的对象。她轻快地爬上破旧的楼梯去听堂弟的动静。他在穿衣服吗？他还在哭吗？她一直走到房门口。

“堂弟？”

“堂姐。”

“您想下楼吃饭呢，还是端到您房里吃？”

“听您的。”

“您好吗？”

“说来惭愧，亲爱的堂姐，我饿了。”

欧也妮觉得，隔着门说的这段对话，简直是小说的一整段插曲。

“那好，我们把饭端到您房里来，省得让我的父亲生气。”说罢，她仿佛小鸟一样轻巧地下楼进厨房。“娜农，去给他收拾房间。”

这架被走上走下无数回的破楼梯，一有响动就回声不绝，现今它在欧也妮的眼中也好像失去了破旧的性质。她觉得这楼梯明亮亮的，会说话，并且和她一样年轻，和她的爱情一样年轻，她的爱情多么需要这楼梯的相助呀。还有她的母亲，她的慈爱而宽容的母亲也甘愿经受她的爱情狂想的调派。夏尔的房间收拾好以后，母女俩都上去陪伴这个不幸的人。基督教慈悲为怀的教义不是命令她们要安抚受难的人吗？母女俩从宗教中找出一大堆模棱两可的条例来为自己的违规行为辩解。夏尔·葛朗台发现自己成了最体贴温柔的关怀的对象，他那因悲痛而破碎的心，强烈地感受到温暖情谊和真切怜悯的甘甜，那是心灵一直处于压抑之中的母女，在她们天性所属的范围内，也就是受苦受难的区域里，一旦获得片刻的自由，就会流露出来的一种感情。有至亲关系做挡箭牌，欧也妮无所顾忌地整理堂弟随身携带的内衣和梳洗用具，并且能够随心所欲地把玩每一件富丽堂皇的小玩意儿，把拣到手的镶金嵌银的装饰品，以查看做工为名，拿在手里不放。看到伯母和堂姐对自己如此厚道关心，夏尔不禁大为感动。他对巴黎的世态炎凉非常熟悉，照他目前的处境，按例只能受到冷遇，于是在他眼中欧也妮便具有了一种特殊的美的全部光彩，昨天他还瞧不起乡土气息，现在他赞赏淳朴风尚了。因此，欧也妮从娜农手中接过一只珐琅碗，里面盛满添加鲜奶油的咖啡，她诚挚地端给堂弟，并笑容可掬地望了他一眼，巴黎人的眼睛立刻被眼泪润湿了，他握住堂姐的手，吻了一下。

“啊，您又怎么啦？”她问。

“哦！这是我感激的泪。”他答道。

欧也妮忽然转身跑到壁炉前去拿烛台。

“娜农，给你，拿走。”她说。

当她再看夏尔的时候，虽然她脸上红潮未褪，但至少眼神可以打掩护，不把内心充溢的极度快乐表露出来。他们的眼睛却表达了同样的感情，正如他们的心灵融汇在同样的思想之中，未来是属于他们的。这番柔情对于遭遇大难的夏尔而言，确实出乎意料，因此感到更加甜蜜。一声门锤，把母女俩召回原位，亏得她们下楼迅速，等葛朗台走进客厅时，她们手里已经拿起活计；假如他在楼梯下的门厅里看到她们，一定会起疑心的。老头儿草草吃完简单的午餐。庄园看守没有领到预先说好的津贴，从弗洛瓦丰赶来了。他带来一只野兔和几只竹鸡，都是在庄园里打的，还有几条鳗鱼和两条梭鱼，那是磨坊租户托他捎来抵租的。

“哎！哎！这可怜的高诺瓦叶，锦上添花来了。这些东西好吃吗？”

“亲爱的好老爷，很好吃呢，两天前打到的。”

“来呀，娜农，抬抬你的脚板，”老头儿说，“拿走这些东西，晚饭时吃，我要请两位克吕旭吃晚饭。”

娜农傻了，瞪眼望望大家。

“啊！那好，”她说，“但是我去哪里弄猪油和大料呀？”

“太太，给娜农六法郎，等会儿提醒我去地窖拿几瓶好酒。”葛朗台说。

“嗯！这么说来，葛朗台先生，”庄园看守早已准备好一篇索要津贴的讲稿，“葛朗台先生……”

“得，得，得，得，”葛朗台说，“我明白你的意思。你是个聪明的好人，咱们明天再说好吗？今天我很忙。”他又转身对葛朗台太太说：“给他五法郎，太太。”

说完，他赶快走开了。可怜的妻子花费十一法郎买到眼前的清静，欢喜得谢天谢地。她知道，葛朗台把他给的钱从她手中一枚接一枚地要回去以后，她就能过上半个月的太平日子。

“给，高诺瓦叶，我们以后再酬谢你吧。”她给了十法郎。

高诺瓦叶无话可说，走了。

“太太，我只要三法郎，剩下的您留着吧。行了，我能应付。”娜农戴上黑头巾，挎着篮子说道。

“娜农，做一顿丰盛的晚餐，堂弟要下楼吃饭的。”欧也妮说。

“没错，肯定有不寻常的事，从我们结婚到现在，这是你父亲第三次请客。”葛朗台太太说。

四点钟光景，母女两人摆好了六副刀叉，一家之长从地窖拿出几瓶内地人珍藏的好酒，这时夏尔走进客厅。年轻人脸色苍白，他的举止、神态、眼神和说话的腔调透出一种落落大方的哀伤。他没有故作痛苦，他确确实实难受，悲痛蒙在他脸上的面纱让他具有一种十分讨女性喜欢的表情。因此欧也妮更加疼爱他了。或许，灾难让他离她更近了。堂弟不再是她心目中高不可攀的、阔绰的美少年，而是一个陷进可怕的穷困深渊的穷亲戚。贫穷出平等。女人在这一点上与天使相似，以救苦济贫为己任。夏尔和欧也妮只用眼睛交谈，互相理解，落难的公子，可怜的孤儿，沉静而高傲地坐在角落里默不做声，而堂姐温柔而亲切的目光时常落在他的身上，迫使他抛开忧伤，与她一起奔向她愿意和他共同遨游的希望和未来。这时，葛朗台宴请克吕旭叔侄的消息，轰动了索缪城，他昨天出售当年的收成，犯下背叛全体葡萄园主的滔天罪行，也没有激起如此声势浩大的反应。倘若老奸巨猾的葡萄园主为了惊世骇俗，像苏格拉底的弟子阿尔契别亚德当年那样，剁下狗尾巴宴客，也许他会成为名留青史的伟人，但他从未把城里人放在眼里，他不断地把索缪人玩弄于股掌之间，他比一般人要精明得多。特·格拉珊夫妇很快就得知夏尔的父亲暴卒并且大概已经破产的消息，便决定当晚就到老主顾家来吊唁，以示友谊，同时打探葛朗台此时决定宴请克吕旭叔侄的目的究竟是什么。五点整，克·特·蓬丰庭长与他的叔叔克吕旭公证人到，两人全部穿戴节日盛装。宾主入席，开始闷头大吃。葛朗台绷着脸，夏尔不做声，欧也妮像哑巴，葛朗台太太较往常更少说话，使得这顿晚餐成了名副其实的丧家饭。离席时，夏尔对伯父伯母说：“请允许我先告退。我要写一封伤心的长信。”

“请便罢，侄儿。”

夏尔一走，老头儿认为他忙于写信，不一定听得见别人的谈论，便狡黠地看看妻子，说道：

“葛朗台太太，你们也许听不懂我们要谈的事，现在是七点半，你们还是尽早钻被窝去吧。一夜平安，孩子。”

他吻了一下欧也妮，母女俩出去了。这天晚上的表演在此时才正式开场。葛朗台在与人们的交接中早就学得诡计多端，以至于被他咬得皮开肉绽的人给他起了个“老狗”的诨名。今晚他比一生中任何时候都更精于算计。要是索缪市长有更大的野心，外加遇到好机会，爬进社会的上流圈子，奉命出席讨论各国事务的会议，把他追求个人利益的本事用到国际上去，他毫无疑问会为法国立功的。但是，同样可能的是，老头儿离开了索缪，只能是一事无成的可怜虫。或许才智就和某些动物一样，离开生长的土壤便再难繁殖。

“庭……庭……庭长……先生……您……您说……说到破……破破破产……”

他装了很多年以致大伙儿都习以为常的结巴，以及每逢雨天便总埋怨不止的耳聋，在今天这种场合，让克吕旭叔侄感到非常累人。他们俩一边听葡萄园主磕磕巴巴往下说，一边不知不觉地也扭动着嘴脸，仿佛在替他费劲儿，要把他故意说得含糊的话补全。说到这里，或许有必要追述一下葛朗台口吃和耳聋的历史。在安茹地区听当地话和说当地话，没有人比狡猾的葡萄园主更心领神会，更口齿伶俐。虽然葛朗台十分精明，从前却上过犹太人的当。那个犹太人谈生意的时候，在耳朵边把手弯成喇叭形，假装听觉不好，又结结巴巴地像是要寻找适当的措辞，表示口才太差。葛朗台动了恻隐之心，认为自己有责任替那个狡猾的犹太人找出他找不到的字眼儿和想法，代犹太人补全表达欠佳的理由，结果他的话成了该死的犹太人要说的话，最后他成了那个犹太人而不是葛朗台自己了。那次古怪的交锋所做成的生意，是老箍桶匠商业生涯中唯一一次吃了亏的交易，可经济上吃了亏，精神上却获得受益匪浅的教训。因此葛朗台后来感激犹太人教会他这一手，结结巴巴地使商业对手着急，忙于替他表达思想，从而忘记自己的观点。而今天晚上要谈的话题确实更需要装聋、装口吃，更需要用莫明其妙的兜圈子来掩盖自己的真实想法。首先，他不想对自己的主张承担责任，其次，他又想说话主动，让人摸不清他的真实意图。

第四章

“特·蓬……蓬……蓬丰先生……”葛朗台三年来第二次称克吕旭的侄子为蓬丰先生。庭长听了简直以为自己已经被刁钻的老头儿选为女婿了。“您……您您……您刚才说过，破……破产……可……可以……出于某……某种情况……由由……由……”

“由商业法庭出面制止。这种事情每天都有，您想听听？”特·蓬丰先生抓住了，说得确切些，自认为猜到了葛朗台老爹的想法，好心好意地准备给他详细解释一番。

“洗……洗耳恭……恭听。”老头儿非常谦虚地回答，那模样就像调皮的孩子故意学乖，装作全神贯注听老师讲解，内心却在嘲笑老师。

“当一位值得尊敬又受到尊敬的人，比如，在巴黎的已故的令弟……”

“舍……舍弟，对。”

“一旦遇到周转不灵的威胁……”

“这……这……叫叫做……周……周转不灵？”

“是的……以至于破产迫在眉睫，对他享有管辖权的（请注意）商业法庭有权通过判决给他的商社任命一些清理员。清理不是破产，您懂不懂？一个人一旦破产声誉就败坏了；可是如果宣告清理，他就还是个清白的人。”

“这就……大……大……大不一样了，要……要是……代价……并……并不更高……”葛朗台说。

“不经过商业法庭也是可以宣告清理的。因为，”庭长捏了一撮鼻烟，“您知道破产是怎么宣告的吗？”

“我从来没有想……想过。”葛朗台回答。

“第一，当事人或他的合法登记的代理人造好资产结算表送交法院书记室。第二，由债权人出面申请。倘若当事人不交资产结算表，债权人不出面申请，法院宣告该当事人破产，那又怎么办呢？”法官说。

“是啊，怎……怎么办？”

“那么死者的亲族、代表、继承人可以出面清理，当事人如果没有死则由他自己清理，或者当事人如果躲起来了，可以由他的朋友出面清理。或许您想清理令弟的债务吧？”庭长问道。

“啊！葛朗台，”克吕旭公证人叫起来，“那可太好了。咱们地处偏僻，脸面要紧。令弟好歹跟您同姓，倘若您挽救了自家清白，那您可真是个男子汉了……”

“崇高的男子汉。”庭长打断叔叔的话，插言道。

“当然，”老葡萄园主答道，“我我我的弟弟是是是姓葛朗台，跟……跟我同姓。这……这这是千真万确的。我我我不否否否认。而这这这……种……清清清清理……能能能能……在任……任何情情情况况……况下，从各各各方方面看看看，对对对我我我……所爱的侄儿是是是很很很有利利利的。可是，得先弄明白。我不认认……认得那些巴黎的坏坏坏蛋。我……在索缪，您知道！我的葡葡萄秧，我的水水水渠，总，总之，我有我的事。我从未开过期票。什么叫期票？我我我收到的期期期票多了，我自己没有签签签发过。期票能兑兑兑兑现，能贴贴贴贴现。我就知道这些。我听听说可可可可以赎回期期……”

“是的，贴百分之几，可以买到。您懂不懂？”庭长说。

葛朗台用手托住耳朵，做了个招风耳。庭长又重复了一遍刚才的话。

“那么说，”葡萄园主接言道，“这这这中间，有人喝汤，有人吃肉了。我我我活到这这把年年年纪，这这这些事事事，我都都闹闹闹不清。我得……得得……留……留在这里照照照看谷物。谷物进进进了仓，就用……用谷物……支付。首先得照照照看收收成。我在弗洛瓦丰有有有重要的生意要做，赚赚赚钱生意，我不能抛抛抛开我我我的家去应应付我根本不不不了解的鬼鬼鬼人鬼鬼鬼事。您说我我我应该去去去巴黎办清清清理理理，制止破产宣告。我我我分身无无无术呀，我又不是小小鸟，……因此……”

“我明白您的意思了！”公证人叫出声来，“那好办，老朋友，您有朋友，有老朋友，能为您尽心尽力的。”

“妥了，您就自告奋勇吧。”葡萄园主心想。

“如果派人去巴黎，找到令弟纪尧姆最大的债主，跟他说……”

“且且且慢，”老头儿接言道，“跟他说，说什么？是不是就就就说：索缪的葛朗台先生这样，索缪的葛朗台台先生那那那样。他疼他的弟弟，爱他的侄侄侄儿。葛朗台是个好好亲亲亲戚，他有一一一片好心。他把把收收收成卖卖卖了。不要宣告破破破破产，你们碰碰碰碰头，任任任任命几个清清清理员。到那时葛朗台等等等着瞧吧。与与与其让法法院插插……手，倒不如……清理更上……算……嗯？是不是？”

“对极了。”庭长说。

“因为，您知道，特·蓬蓬蓬丰先生，在打……打……定主意……以前，得斟酌斟酌，做不……到总是……做不到。凡……凡是花……花钱的事，为为为了不倾……倾家荡产，得先……把收支弄弄弄清。嗯？是不是？”

“当然，”庭长说，“我的意见是在几个月内可以花一笔钱把债券尽数赎回，通过协商付款。哈哈！手里有肥肉，还怕狗不跟着走？只要不宣告破产，只要债券在您手里，您就能像冬雪一样清白了。”

“像冬冬冬雪，”葛朗台托着耳朵，把手做成招风耳，重复庭长的话，说，“什么冬雪，我不明白？”

“您仔细听我说。”庭长嚷道。

“我，我，我听着呢。”

“债券是一种商品，也有市价涨跌。这就是杰雷米·边沁对于高利贷的原则推论。他论证了谴责高利贷的偏见是愚蠢的。”

“对……”老头儿说。

“按照边沁的观点，既然在原则上金钱是一种商品，代表金钱的东西也一样变成商品，”庭长接着说道，“众所周知，有某某人签名的期票，跟所有商品一样，也名目繁多，价格时涨时落，流通量忽多忽少，涨价时能够非常贵，也能跌得一文不值，商业法庭裁决……（咄！对不起，我真笨），依我看，您可以打二五折扣赎回令弟的债券。”

“您您……说，他叫叫……杰……杰……杰雷米，边……”

“边沁，英国人。”

“那个杰雷米使咱们在商业上避免了许多哭天喊地的下场。”公证人笑着说。

“那些个英国人有有有有时候还真讲情情情理，”葛朗台说，“那么，照照照边边边边沁的看法，我兄弟的债券说说说是值值钱……其实不值钱了。是这样的话，我，我，我说对了，是不是？我觉得很清楚……债主可能……不，不可能……我明明明白。”

“让我跟您都讲明了吧，从法律上讲，您如果把葛朗台商社的债券全部弄到手，那么令弟或他的继承人就不欠任何人的债了。好。”庭长说。

“好。”老头儿也跟着说一遍。

“凭公道而论，倘若令弟的债券在市场上以百分之几的折扣转让，您明白转让的意思吗？碰巧您有位朋友经过那里，把债券买下，也就是说，债权人没有遇到任何暴力的强迫，甘愿放出债券，已故的巴黎葛朗台的遗产就正大光明地不负债务了。”

“不错。生……生……生意终归是生意，”箍桶匠说，“这甭……甭……说可……可是，然而，您知道的，这也有难难……难处。我，我……没有……钱钱钱……也……也……也没有……空，空……”

“是啊，您抽不开身。哎，这样吧，我代您去巴黎走一趟（旅费记在您的账上，小意思）。我去见见债权人，和他们说说，往后拖一拖期限，只要您在清理总数上再加付一笔钱，跟债券对上，事情就都能解决。”

“这以后再……详……详谈，我……我……不……不能，也不想……没弄清就……应……应承……不……不……不行的，您……明白？”

“那是。”

“我头都要炸……炸了，您说……说的……话……您……简直把……我……我的脑……脑袋都……拆……拆散了。我活到今天头头……头一回……得想想想……这么个……”

“是啊，您不是法学家。”

“我，我只是个种……种葡萄的穷老大，听不明白您……您刚才说的那……那些话，所以我得……得……得琢琢……琢磨琢磨……”

“那好。”庭长摆出仿佛要作总结的架势。

“侄儿！……”公证人带着埋怨口气打断他的话头。

“怎么，叔叔？”庭长问道。

“让葛朗台先生谈谈他的想法，委托办这么一件大事，非同寻常。咱们的朋友应该对委托范围作一个确切的界定……”

一声门锤声宣布特·格拉珊一家三口驾到。他们进来，跟大家寒暄，使克吕旭无法把话说完。公证人对此反倒高兴。葛朗台已经斜眼瞅他了，鼻尖的肉瘤传达出了他内心狂风暴雨般的翻腾。但是，首先，谨小慎微的公证人认为：一个初级法庭庭长不宜亲自去巴黎降服债权人，插手一件冒犯廉政法律的花招；其次，他还没有听到葛朗台愿不愿花钱的表示，侄儿就自告奋勇接手这桩买卖，他从本能上感到心惊胆战。因此，趁格拉珊夫妇进门的当口，他拉着侄儿走到窗户旁边……“你的意思已经说得很清楚了，侄儿，献殷勤到此为止吧。你想他的女儿都想昏头了。见鬼！不能像刚出窠的小乌鸦那样见到核桃就啄。现在让我来把舵，你只要帮着使劲儿就行。你犯得着让你的法官身份牵涉进这样一件……”

他话还未说完，就听到特·格拉珊先生向老箍桶匠伸手说道：“葛朗台，我们听说府上遭遇可怕的不幸，纪尧姆·葛朗台的商社出事了，令弟也去世了。我们特意前来表示哀悼。”

“要说不幸，”公证人打断银行家的话，“也就是葛朗台先生的弟弟去世。要是他想到向哥哥求助，也不致自杀。咱们的老朋友最爱面子，他计划清理巴黎葛朗台家的债务。我这个当庭长的侄儿，为了使葛朗台先生在这样一桩涉及司法的事务中避免遇到麻烦，自告奋勇要马上替他去巴黎，跟债权人商议，并适当地满足他们。”这一番抢白，再加上葡萄园主抚摸下巴表示默认的态度，让特·格拉珊一家三口惊诧至极。他们在来的路上还大骂葛朗台吝啬，简直要把他说成害死兄弟的元凶。

“啊！我早料到了，”银行家瞧瞧妻子，叫出声来，“路上我怎么跟你说的，太太？葛朗台连头发根儿都重面子，绝对不能容忍堂堂姓氏受到一丝一毫的玷污！不要面子只要钱是一种病！咱们内地就讲面子。好，葛朗台，好样的！我是个老兵，不会掩饰自己的想法，怎么想就怎么说：这件事，真是天晓得，太崇高了！”

“可……可……这……崇高……的代价很……很……大呀。”银行家握着老头儿的手热烈晃动的时候，他这么回答道。

“但是，这件事儿，我的好葛朗台，”特·格拉珊接着说，“希望庭长听了别不高兴，这件事儿完全是生意经，涉及不到司法，要商务老手去办理才行。应该精通回扣、预支、利息计算之类的业务。我正好要去巴黎办事，可以代您……”

“咱们倒……倒……倒是可以……想想……办法……咱们俩尽……尽可……可能作些……安……安排……能让我……我……我不至许……许……许下什么我……我……我不愿许……下的诺……诺言，”葛朗台磕磕巴巴说道，“因为，您知道，庭长先生当然要我出旅费的。”

这最后一句话，老头儿说得很流利。

“嗨！去巴黎可是一件高兴的事。我愿意自己掏路费去呢。”特·格拉珊夫人说。

她向丈夫先使了一个眼色，仿佛鼓励他不惜代价把这件差事从对手那里抢过来；接着又带着一脸挖苦的表情，望望克吕旭叔侄俩，这两位立刻面容沮丧。

于是葛朗台抓住银行家的一个纽扣，把他拉到一边。

“与庭长相比，我倒更信得过您，”他说道，“可是，其中有些奥妙，”他牵动着肉瘤，又补充说道，“我想要买下几千法郎公债，但是我只想投七十法郎一股的本钱。听说每逢月底行市会跌。这方面您很在行，是不是？”

“当然！您哪，我得给您收进几千法郎的公债了？”

“初入此道，先小试试。别说出去！我不愿让别人知道我搞这玩意儿。您替我在这个月底做成一笔交易，别给克吕旭他们透半点口风，否则他们会生气的。既然您去巴黎，那么咱们不妨同时替我那可怜的侄儿探探风，探探人家的底。”

“那就说定了。我明天就乘驿车走，”特·格拉珊提高嗓音说道，“那么，我几点钟来您这儿听您最后的吩咐？”

“五点钟，晚饭之前。”葡萄园主搓搓双手，说。

两家客人又面对面地待了一会儿。停顿片刻之后，特·格拉珊拍了葛朗台的肩膀一下，说：“有您这么重情义的亲戚，真不错……”

“是啊，表面上虽然看不出来，”葛朗台回答道，“我可是看重骨……肉情分的。我爱我的兄弟，我要证明我疼他，希望别花……花……花得我倾家……”

“我们告辞了，葛朗台，”趁他还没有把话说完银行家便识趣地打断了他，“我倘若提前出发的话，有些事还要安排一下。”

“好的，好的。我也一样……为了您知道的这件事，我……我要到到……到房间去……想一想，躲进我的那……那间……用克吕旭庭长的说法，叫评评评议室……去。”

“该死！我又不是特·蓬丰先生了。”庭长伤心地想道，脸上的表情立刻像被辩护词搅得心乱如麻的法官。

两个敌对家族的头领们一起告辞了。他们都已经把老葡萄园主今天上午出卖乡亲的罪恶行径抛诸脑后，只想打探对方怎样评价老头儿对新近这件事的真实意图，不过双方口风都很严，谁都不漏半点消息。

“两位跟我们一起拜访特·奥松瓦尔夫人如何？”特·格拉珊问公证人。

“我们以后再去，”庭长抢着回答说，“假如叔叔允许的话，我已经答应特·格里博古小姐，上她那里去露个脸的，我们要先去她家。”

“那就再见了，两位。”特·格拉珊太太说。他们刚同克吕旭叔侄分手，阿道尔夫赶快对父亲说：“他们气得七窍生烟了，嗯？”

“孩子，闭嘴。”母亲赶紧说道，“他们还听得见呢。再说，你的话难登大雅之堂，有种法律学生的刻薄味儿。”

“哎，叔叔，我最初被称为蓬丰先生，末了又只是个克吕旭。”庭长见特·格拉珊一家走远之后，忍不住叫起来。

“你心里有气，我当时就看出来了。可是风向对特·格拉珊有利。你那么聪明，怎么反倒糊涂了？……就让他们坐上葛朗台老爹‘以后再说’的顺风船吧。你放心，孩子，欧也妮迟早是你的媳妇儿。”

很快，葛朗台慷慨的决定同时在三家传播开了，这桩手足情深的义举被宣扬得满城风雨。大家原谅了葛朗台抛弃葡萄园主应有的信义独家出售存货的行为，大家都佩服他重面子，赞不绝口地说，想不到他会这么大方。法国人的脾性本来就好激动，喜欢一窝蜂去捧昙花一现的红角儿，为不着边际的新鲜事儿瞎鼓劲。跟着哄闹的人难道一点儿记性也没有吗？

葛朗台老爹一关上大门，就叫娜农过来：

“先不要放狗，也不要睡觉，咱们还有事儿要一起干呢。十一点钟，高诺瓦叶应该赶着马车从弗洛瓦丰来这儿了。你注意听着，不要让他敲门，你先给他开门，叫他轻轻地进来。警察局有令，夜里禁止喧哗，更何况邻居们也无需知道我出门。”

说完，葛朗台上楼去他的密室了。娜农在楼下听到他在上面搬动、翻拣东西，走来走去，动作很轻。很明显他不想惊动妻子和女儿，尤其害怕引起侄儿的注意。他瞧见侄儿的房里还有灯光，早就低声地咒骂过了。半夜，满心惦念着堂弟的欧也妮好像听到快要死了的人在呻吟，她认为这要死的人肯定是夏尔，跟她分别时他那么苍白，那么无精打采，也许他自寻短见了。她连忙披上一件有帽兜的搭肩，想上去瞧瞧。先是从门缝里射进来一道强光，吓得她以为着了火，接着听到了娜农沉重的脚步声，她才放下心来，又听到她在说话，还有几匹马嘶叫的声音。

“难道堂弟被父亲架走了不成？”她一边想，一边小心翼翼地把房门打开一条缝，既不让门发出吱呀的声响，又正好能瞅见楼道有什么人在走动。忽然，她的眼睛碰到了父亲的眼睛，虽然父亲并没有注意到她，也没有怀疑有人在偷窥，可是她已吓得手脚冰凉。只见老头儿和娜农两人的肩头扛着一根粗大的杠子，杠子中央一条绳索捆住一只小木桶，很像葛朗台平时在面包房里做着玩的那种小木桶。

“圣母呀！怎么这么重呀，老爷？”娜农压低声音问道。

“可惜里面只有一大堆铜钱！小心别砸倒蜡烛台。”老头儿回答道。

这个场面仅有一支蜡烛在照明，蜡烛放在楼梯扶手的两根立柱之间。

“高诺瓦叶，你有没有带手枪？”葛朗台问他那位临时保镖。

“没有，先生。老天爷！有什么好怕的？不就是一堆铜钱吗……”

“噢！不怕。”葛朗台老爹说。

“再说，咱们跑得快，佃户们给你挑选了最精良的马匹。”庄园看守说道。

“好，好。你没有把我要去哪儿告诉他们吧？”

“我又不知道您去哪儿。”

“好。车还算结实吧？”

“这车，老爷您问这车？嗨！装三千斤没问题。您那些破酒桶能有多重？”

“噢，那我清楚！总该有一千七八百斤吧。”娜农说。

“别多话，娜农！回头你和太太说我到乡下去了，晚饭时回来。高诺瓦叶，快点儿赶，要在九点钟之前赶到安茹。”

马车走了，娜农闩好大门，放出狼狗，肩头酸痛的她上了床，左邻右舍没人知道葛朗台走了，更猜不到他出门的意图。老头儿保密工作做得很到位。在这幢堆满黄金的屋子里，没有人能看到一个铜板。上午葛朗台在码头上听人闲聊，说南特接下许多船只装备的买卖，黄金价格随之涨了一倍，投机商都涌到安茹来争购黄金，老葡萄园主只需向佃户借几匹马，便载着黄金到安茹抛售，以此换回国库券，等市价高出面值以后，再用它来买进公债。

“我的父亲走了。”欧也妮在楼上都听到了。屋里又恢复了一片沉静，远去的车轮声渐渐消逝，在沉睡的索缪城里不再回荡。这时，欧也妮在心中先听到一声悲叹，然后耳朵也听到了，从堂弟的卧室穿过间隔的墙壁传了过来。一道如刀刃一般细的灯光从门缝里射出，横照在破旧的楼梯扶手上。“他心里难受！”欧也妮心想，并上了两级楼梯。第二声悲吟已把她引到三楼的楼道，门半掩着，她推开房门。夏尔的头歪倒在旧靠椅的边上，笔已经掉落，手几乎垂到地面，他睡着了。他的这种姿势使呼吸时断时续，欧也妮吓了一跳，她赶忙进去。

“他肯定累极了！”欧也妮看到已经封好的十来封信，心里想道。她瞅了瞅收信人的地址：法里—布雷曼车行，布伊松服装店，等等。“估计他料理好事情之后，想早点儿离开法国。”她想道，目光落到两页没有装入信封的信上。其中有一页信笺的开头是这样写的：“亲爱的安奈特……”这几个字使她一阵眼花。她的心咚咚乱跳，她的脚仿佛已被钉在地板上。亲爱的安奈特，他在恋爱，也有人爱他！没有希望了！他信上写些什么？这些念头穿过她的脑海，穿过她的心坎。她处处都看到这几个字，甚至出现在地板上，一笔一画都是火焰。

“不理他！不！我不看这封信。我该离开。但是看了又怎么样呢？”她望着夏尔，把他的头托回到椅子靠背上。他如孩子一般任人摆布，虽然睡着，也知道那是他的妈妈，不用睁开眼睛，朦胧中接受母亲的照顾和亲吻。欧也妮就仿佛母亲，把他垂下的手拿起来，像母亲一样吻了一下他的头发。亲爱的安奈特！有个魔鬼在她耳边这么吼了一声。“我知道这或许不好，但我要瞅瞅那封信。”她心想。欧也妮别过脸去，因为她高傲的品性在指责她，生平第一次，善和恶在她心中交锋。直到那时，她从未做过一件让她羞愧的事。激情和好奇心占了上风。每读一句，她的心就膨胀一点儿，在读信时她身心激奋，热血沸腾，这使她初恋的快感更加妙不可言。

亲爱的安奈特，什么都无法拆散我们，除了我现在遭遇的不幸，那是再谨慎的人都无法预料的。家父自寻短见，他的财产以及我的财产全部败尽。我成了孤儿。以我所受的教育而论，我这年龄还只能算是个孩子，但是如今我应该像成人一样，从深渊中爬起来。我花了半夜的时间作了一番盘算。假如我想清清白白地离开法国（这是无疑的），那么我连去印度或美洲碰运气的一百法郎旅费都没有。是的，可怜的安娜，我要到气候最坑人的地方去找寻发财的机会。据说，在那样的地方，发财是万无一失的，而且钱来得快。至于待在巴黎，我绝对不可能这样做。我的心，我的脸，都无法忍受身为一个把家产败尽的破产的人的儿子所面临的羞辱、冷漠和鄙薄。天哪！亏空四百万？……我会在第一个星期就死在决斗中的。所以我绝不会回巴黎。你的爱情，使男人的心灵空前高贵的最温柔、最坚贞的爱情，也不能把我吸引到巴黎去。唉！

我的心上人呀，我没有钱上你那里去给你一个吻和享受你一个吻，一个能使我汲取干一番事业所必需的力量的亲吻。……

“可怜的夏尔，亏得我读了这封信！我有钱，我给他钱。”欧也妮说。

她擦了擦眼泪，继续读信：

我过去从未想到会受穷。即使我有必不可少的一百金路易漂洋过海，我也没有一个铜板来办货做生意。可是别说一百金路易，就一个金路易我也没有。只有等到我清偿了巴黎的债务以后，我才能知道剩下多少钱。倘若分文不剩，我就平心静气地去南特，到船上当水手，就像那些年轻时身无分文的硬汉子，从印度回来后已腰缠万贯，我一到那里也要同他们一样白手起家。自今天上午起，我冷静地考虑过我的前途。对我而言，这前途相比别人更可怕，我自小被母亲娇生惯养，又得到世上最慈祥的父亲的宠爱，并且一进入社交圈，就得到安娜你的爱！我只领略了生活中的鲜花，而这福气却未能长久。可是，亲爱的安奈特，我现在已经拥有更多的勇气，这是过去那个无忧无虑的年轻人所没有的，尤其是因为那个年轻人习惯于得到巴黎最温馨的女子的怜爱，在家庭的快乐生活中长大，没有人不疼他爱他，想要什么父亲就给他什么……啊，我的父亲，安奈特，他死了呀……唉！我考虑了自己的处境，又考虑了你的处境。这一天一夜，我老了许多。亲爱的安娜，即使你为了把我留在你的身边，留在巴黎，情愿牺牲你一切的奢华享受、衣着打扮和歌剧院里的包厢，咱们也无法凑足我挥霍的生活所必需的那笔费用，更何况我不会同意你为我作出如此大的牺牲。咱们俩今天只能一刀两断。

“他跟她断了，圣母啊！哦！多好呀！”

欧也妮高兴得跳起来。夏尔动了一下，吓得她手脚冰冷。

幸好他没有醒，欧也妮继续读下去：

我不知道何时回来。由于气候关系，欧洲人一到印度，老得很快，尤其是操劳的欧洲人。就算十年之后吧，十年以后，你的女儿十八岁，会成为你的伴侣，你的耳目。对于你，这世界很残酷，你的女儿可能更残酷。世态炎凉，少女忘恩负义，这类先例咱们还见得少吗？要引以为戒。同我一样，在心灵深处牢牢地记住这四年的幸福吧，并且，如有可能，忠于你可怜的朋友吧。

可是我不会强求你的忠贞，因为，你知道，我亲爱的安奈特，我应该切合我目前的处境，用布尔乔亚的眼光来看待生活，实在地盘算着过日子。我应该考虑结婚，这是我新生活中必须办的一件事情，而且我可以坦诚相告，我在这里，在索缪，在我伯父家里，遇到一位堂姐，她的举止、相貌、头脑和心地，你都会喜欢的，此外我还觉得她好像已经……

“他肯是累极了，因此没有往下写。”欧也妮看到信就此中断，心里想道。

她替他找借口辩护！难道这天真的姑娘感觉不到信里通篇透着一股凉气吗？在宗教气氛下教育出来的女孩子，既无知又单纯，一旦踏入被爱情美化的世界，就觉得任何东西都充满爱意。她们在爱的世界中行走，被天国的光明所包围，这光明是从她们的心灵中绽放出来的，并且照到了她们心爱的人的身上，她们用自己感情的火花，给爱人增添光彩，还把自己崇高的思想，当成是他的思想。女人的所有错误几乎全出于信仰善或相信真。在欧也妮看来，“亲爱的安奈特，我的心上人”这类字眼儿像最美的爱情表述，响彻在她的心头，抚慰着她的心灵，如同小时候，听到教堂里的管风琴连续奏出《来啊，膜拜吧》这首圣歌的音符，觉得十分悦耳一样。而且，仍挂在夏尔眼角的泪水显示出了他心地的高尚，这是最让欧也妮着迷的地方。她怎会知道，夏尔之所以那么爱他的父亲，那么真诚地为他流泪，这与其说是他心地善良，倒不如说因为他的父亲待他太仁厚了。纪尧姆·葛朗台夫妇总是满足儿子的愿望，让他享受到富贵生活中的一切乐趣，不让他像巴黎的大多数儿女那样，看到巴黎的花花世界，禁不住产生欲念和计划，却碍于父母在世，迟迟无法实现，便打起多少有些罪恶的算盘来算计父母。纪尧姆·葛朗台不惜挥金如土，终归在儿子的心田播下爱的种子，培育出真正的、无保留的孝心。但是，夏尔毕竟是个巴黎孩子，受到巴黎的风气和安奈特的亲自调教，什么都习惯于算计，虽然长着一副孩子脸，却已经世故得像个老人。他早已受够这种可怕世道的熏陶，在他的圈子里，一夜之间在思想言语方面犯下的罪行，比重罪法庭惩处的还要多，只需几句俏皮话，便能诋毁最伟大的思想，谁能看得准谁就是强者，而所谓看得准就是什么都不相信，不相信感情，不相信人，甚至不相信事实，热衷于制造假事实。这个世道，要看得准，就得天天早晨掂掂朋友钱袋的分量，善于如政客一般对发生的一切都持高姿态，暂时不欣赏一切，对艺术作品，对高尚的行为，都不加赞扬，做任何事都以个人利益为中心。在千百次撒疯放纵之后，那位贵族太太，美丽的安奈特，迫使夏尔认真思索过，她把搽了香水的手伸进他的头发，和他谈到他以后的地位，她一边卷着他的头发，一边教他计算生活。她让他女性化，教他讲实惠，使他双重变质，然而这种变质是向华丽、精致、高雅发展。

“您真傻，夏尔，”她说，“我得花些工夫教您懂得世道。您对吕波克斯先生的态度很不像样。我知道他这人不地道，可您得等他失势以后才能任意糟践他。您知道康庞夫人
(4)

 如何说的吗？她对我们说：‘孩子们，一个人只要还在部里当官，你们就得敬爱他；等他一旦垮台，你们就帮着拖他进垃圾堆。’有权有势，他就是上帝；垮台了，就连倒在阴沟里的马拉
(5)

 都不如，因为马拉死了，他还活着。人生是一连串的纵横捭阖，要好好研究，密切关注，这样才能始终立于不败之地。”



————————————————————


(1)
  米洛的维纳斯，即断臂的维纳斯，是现存的古代爱神塑像中最健美、最优雅的艺术珍品，现藏于法国罗浮宫。


(2)
  菲迪亚斯，希腊雕塑家，在文中指其作品宙斯像。古罗马称宙斯为朱庇特。


(3)
  巴比伦摄政王伯沙撒用从耶路撒冷掠夺来的圣器饮宴。这时墙上出现“算，量，分”这条谶语。先知解释道：“谶语的意思是你的日子已屈指可数，你太轻浮，你的王国将被瓜分。”是夜，巴比伦陷落，王国被波斯人和米堤亚人瓜分。


(4)
  康庞夫人（1752—1822），贵族女校校长，曾为路易十六王后的密友。


(5)
  马拉（1742—1793），法国大革命时期雅各宾派的领袖之一。他死后，他的雕像被扔进了阴沟里。


第四卷

第一章

夏尔是个很时髦的人，父母一向太宠他，社交界太捧他，所以他根本没有什么感情。母亲种在他心坎里的那颗真金的种子，早已在巴黎这架拉丝机中被拉成细丝，他平素只使用它的表面，一天天的磨蚀，迟早会磨尽。可是夏尔毕竟才二十二岁，处在这种年龄，生命的朝气好像跟心灵的坦诚无法割舍，以致声音、目光、长相始终显得跟感情是和谐的，因此最无情的法官、最多疑的讼师、最刻薄的债主，当看到一个人眼睛仍然清澈如水，额头没有一丝皱纹，也不能贸然断定他老于世故、心术不正。迄今为止，夏尔还一直没有机会使用巴黎道德的信条，还多亏他没有经验才容光焕发。可是，他还不知道他心里已经种下了自私自利的疫苗，巴黎人使用的政治经济学的萌芽，已经潜伏在他的内心，很快就会开花，只等他从悠闲的观众变成实际生活舞台上的演员。女孩子几乎全部死心塌地接受外表的甜言蜜语，即使欧也妮像内地有些姑娘那样谨慎、有眼力，当她看到堂弟的举止、言谈和行为与内心的憧憬还很和谐的时候，她也是不会提防的。对欧也妮命运攸关的一次偶然的机会，她看到了积蕴在堂弟年轻的心中的真情，最后一次由衷地流露，她听到了他良心的最后几声叹息。她放下了那封她认为充满爱意的信，无限怜悯地端详睡梦中的堂弟，她觉得对人生朝气蓬勃的幻想依然徜徉在这张脸上，她先是暗暗发誓要始终疼爱堂弟，然后她把目光移到另一封信上，再也不觉得这样窥人隐私有什么打紧了。更何况，她读这另一封信，是为了取得堂弟高尚品格的新证据，跟其他女子一样，她也把高尚品格的帽子扣在自己中意的男人的头上。

亲爱的阿尔丰斯，当你读这封信时，我已经没有朋友了。可是，说实在的，我虽然不相信那些滥称知己的芸芸众生，却没有怀疑你的友谊，因此拜托你料理我的未尽事宜，希望你把我的全部财物卖个好价。我想你现在一定已经知道我的处境。现在我一无所有，想去印度。我已给所有我认为欠其款项的人写了信，兹附上仅就记忆所及一一开列的名单一份，讫查收。我的藏书、家具、车辆、马匹等，相信足可抵我的欠账。我只想保留一些虽不值钱、却可当做我做小买卖用的开门货的小玩意儿。亲爱的阿尔丰斯，不久我将奉寄正式委托书给你，以便你在为我出售财物时免遭非议。请将我的枪械全部寄给我。至于布里东，你可自己留用。这样的骏马没人愿意出足价钱，我宁愿奉送给你，就如临死的人把常戴的戒指送给遗嘱执行人一样。法里—布雷曼车行给我定做了一辆十分舒适的旅行车，还未交货，请设法让他们留下车辆，不要要我支付赔款；倘若他们不答应，务请以不损害我如今处境中的信誉为要，尽量想别的办法解决。我还欠那个岛民六路易的赌债，切记如数还给他……

“亲爱的堂弟！”欧也妮轻叹一声，放下信，拿了一支蜡烛，小步溜回自己的房间。她打开橡木柜的抽屉时，觉到激动而高兴。那是一只旧柜子，文艺复兴时最精美的杰作之一，上面有名的蝾螈王徽仍依稀可辨。她从抽屉里拿出一只用带坠子的金丝带收口的红丝绒钱袋，上面金银色丝线绣制的图案早已失去往日的光泽，这是她的外祖母的一件遗物。她得意地掂了掂钱袋，又兴致勃勃地数了数她已忘记总数的积蓄。她先从里面捡出二十枚崭新的葡萄牙金币来放在一边，那是一七二五年约翰五世时制造的，兑换率为每枚值葡币五元，抑或用她父亲的话来说，等于一百六十八法郎六十四生丁，但是市场价是一百八十法郎，因为这种金币很罕见，并且光亮精美，如一个个小太阳那样耀眼。

接着，她又挑出五枚面值一百元的热那亚金币，也是稀有之物，每枚能兑换八十七法郎，钱币收藏家愿意出价一百法郎，这是她母亲的外祖父拉倍特里埃先生留给她的遗物。

接着，又一种金币：三枚一七二九年菲利浦五世时铸造的西班牙金币，是让蒂叶夫人送的。每给一枚，她总说同样的话：“这黄澄澄的小玩意儿，值九十八法郎呢？我的小乖乖，收好，将来是你小金库里的头号宝贝。”

接着，又一种金币：这是她父亲最看重的荷兰金币，一七五六年铸造的杜加，成色是二十三开有余，每枚值十三法郎。

再一个是一种了不起的古玩！……守财奴都喜爱这种金像章，三枚有天平图案，五枚有圣母像，全部是二十四开的纯金制品，是莫卧儿皇帝铸造的华丽的金卢比，依分量每枚值三十七法郎四十生丁，但是喜爱摆弄黄金的行家最少出价五十法郎。

最后一种是四十法郎一枚的拿破仑金币，她是前天才拿到，随便扔进红钱袋的。这钱袋里装的宝物，有的是没有用过的全新的金币，有的是名副其实的艺术品，葛朗台老爹经常要过问，要她拿出来瞧瞧，跟她详细地讲讲它们的内在品质，譬如说，图案里面的飘带如何精美，平面如何光洁，字体又怎样华丽丰满，有棱有角，并且没有一点儿磨损的痕迹。可是她现在既不去想这全是稀有的宝贝，也不去顾及她父亲的癖好，更不考虑把她父亲如此钟爱的小金库脱手出去以后她将面临怎样的危险。不，她只想到堂弟，经过几番不可避免的差错后，她终于弄明白原来她有五千八百多法郎的财产，依市价计算可以卖到万把法郎。看到自己有这样多的钱，她如兴奋至极的孩子一定要用身体的动作来发泄一般，拍起手来。所以说，父女俩那天晚上分别清点了各自的财产，父亲是为了抛售黄金，欧也妮是为了把黄金扔到情海里去。她重又把金币收进钱袋，毫不迟疑地拎了上楼。堂弟隐忍的窘境使她忘却黑夜，忘却礼数，况且她的良心、她的仗义精神和她的幸福感都在为她壮胆。正当她一手举蜡烛、一手提钱袋出现在夏尔的房门口时，夏尔醒了，看到堂姐，他愣住了。

欧也妮走上前去，把蜡烛放到桌上，声音激动地说：“堂弟，我做了一件很对不起您的事，要请您原谅；如果您不计较，上帝也会原谅我的。”

“什么事？”夏尔揉揉眼睛。

“我看了这两封信。”

夏尔脸红了。

“怎么会的呢？”她继续说，“我为什么上楼来呢？说实话，我现在已不记得了。可是我读了那两封信也并不太后悔，因为读了之后我才理解您的心境，您的思想，还有……”

“还有什么？”夏尔问。

“还有您的计划，您需要一笔钱……”

“我的好堂姐……”

“嘘，嘘，堂弟，小声点儿，不要吵醒别人。瞧，”她打开钱袋，“这就是一个可怜姑娘的积蓄，这些钱她根本用不着。夏尔，您收下吧。今天上午，我还不明白钱的用途。是您让我懂得了，钱只是一种工具。堂弟跟亲兄弟差不多。姐姐的钱，您总能借用吧？”

欧也妮一半是成年女子，一半还是天真的孩子。她没有想到会遭拒绝。堂弟却一声不响。

“唉，您总不致不要吧？”欧也妮问。她的心在静寂中跳得怦怦有声。

堂弟的犹疑不决使她下不了台，可是他急需用钱的情状在她的心目中更显得迫切、明显，于是她跪下来。

“如果您不拿这些金子，我就不起来，”她说，“堂弟，求求您，说句话呀……告诉我您愿不愿赏脸，您有没有度量，是不是……”

夏尔听到崇高的心灵发出这样绝望的呼声，不禁流下眼泪，滴到堂姐的手上，他抓住堂姐的手，不让她跪下来。欧也妮感受到这几滴热泪以后，忙扑向钱袋，将金币倒在桌上。

“哎，您答应了，是不是？”她高兴得哭了，“别担心，堂弟，您会发财的。这些金子会给您带来好运，以后您会还给我的；更何况，咱们可以合伙做生意。总之，您提什么条件我全部同意。只要您别把这笔礼看得太重。”

夏尔终于能够说出自己的心里话：

“是的，欧也妮，我要是再不同意，我就太没有见识了。不过，无情还无义，信任报信任。”

“什么意思？”她担心地问。

“我的好堂姐，您听我说。我那儿有……”他指了指放在多屉柜上的一只包着皮套的四方盒子说，“您知道，那里面有一件东西我看得如我的生命一样宝贵。这只盒子是我母亲的一件礼物。今早我就想，要是她从坟墓里出来，她肯定会亲自把这上面的金子卖掉。她为了爱我，耗费了多少黄金做成这只盒子。可是假如由我去卖，我会认为这是亵渎。”欧也妮听到后面这句话，一把握住堂弟的手。两人眼泪汪汪地相互看了一眼，沉默片刻。夏尔继续说：“不，我不想毁了这盒子，也不愿到处带着它冒险。亲爱的欧也妮，您替我保管。从未有哪个朋友把如此神圣的东西交付给他的朋友。您瞧瞧就知道。”他过去拿起盒子，卸掉皮套，打开盒盖，伤心地把一只随身用品盒递给欧也妮看，做工之精美使黄金的价值超过了它重量的价值，欧也妮看得出了神。“您正在观赏的这件东西本身不算什么，”夏尔一边说，一边按了一下弹簧，一层夹底立刻出现，“您瞧，这才是我的无价宝呢。”说着，他从里面拿出两幅肖像，都是米蓓尔夫人
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 的作品，四周镶满珍珠。

“哦！她真美，您是给这位太太写……”

“不，”他微微一笑，说，“她是我的母亲。那是我的父亲，也就是您的婶婶、叔叔。欧也妮，我要跪着求您代我保管这只宝盒。倘若我拿着您的私房钱送了命，这金子算是给您的补偿。这两幅肖像我只能交给您，只有您才有资格保管。宁可毁掉它们，也不能让它们落到别人手中……”欧也妮一声不吭。“哎，您答应了，是吧？”他又讨好地补问一句。

听到堂弟重复了她刚才说过的话，欧也妮向堂弟瞥了一眼，这是钟情女子的第一眼，妩媚和深情兼而有之。夏尔握住她的手吻了一吻。

“纯洁的天使！咱们之间，是不是？……钱永远算不上什么。让钱发挥作用的是感情，以后感情就是一切。”

“您长得像您的母亲。她的声音也像您一样柔和吗？”

“哦！柔和多了……”

“您当然这样说了，”她垂下眼皮，说，“好了，夏尔，睡觉吧，我要您休息，您累了。明天见。”

夏尔拿着蜡烛送她到房门口，欧也妮轻轻地把手从堂弟的手里抽出来。两人站在门槛上，他说：“唉！我为什么会倾家荡产呢？”

“没关系！我相信我的父亲有钱。”她说。

“可怜的孩子，”夏尔一脚迈进房里，身子靠在墙上，又说道：“他有钱就不会让我的父亲死了，就不会让你们过这样清苦的生活，总之，就会过另一种生活。”

“可是他有弗洛瓦丰呀。”

“弗洛瓦丰值多少钱？”

“不知道。他还有诺瓦叶。”

“破破烂烂的田庄！”

“他有葡萄园，草场……”

“穷地方，”夏尔神情鄙夷地说道，“倘若您父亲一年哪怕只有八万法郎的收入，你们就不会住在这么阴冷而寒酸的屋子里。”说完，他的左脚又往前挪了挪，“我的宝物要放进那里面吗？”说着，他指指一只旧柜子，借以掩盖自己的真实想法。

“去睡吧！”她不让夏尔走进她凌乱的卧室。

夏尔退了出去，他们相视一笑，表示告别。

两人在相同的梦境中入睡，从此给丧父之痛的夏尔心头平添了几朵玫瑰。翌日一早，葛朗台太太看到女儿在饭前陪着夏尔散步。年轻人依然满面愁容，就像一个人不幸跌进忧伤的深谷，估算苦海的深度，预测到未来的全部分量那样。

“父亲要到晚饭时才能回来。”欧也妮看到母亲一脸担心的神情，说道。

不难看出，在欧也妮的举止、面容和十分亲切的话音中，都流露出她与堂弟之间有一种思想上的默契。他们的心灵也许早在他们体会到情感相投的力量之前就已经热烈地结合在一起了。夏尔待在客厅里，暗自忧伤，没人去打扰他。三位妇女各自忙碌。葛朗台忘记交代该做的事了，家里来了很多人：修屋顶的、装水管的、泥水匠、花坛工、木匠、葡萄园的种植工和种庄稼的佃户。有来谈修房子的价钱的，有来交租的，有来拿钱的。葛朗台太太和欧也妮不得不跑来跑去，跟絮絮叨叨的工人答话，给里唆的乡下人回音。娜农把抵租的东西搬进厨房。她总要等主人下令，才知道什么该留下自用，什么该送市场出售。葛朗台的习惯和许多乡下的绅士一样，自己喝劣质酒，吃烂水果。傍晚五点钟光景，葛朗台从安茹回来，金子换回一万四千法郎，王国证券装满了皮夹，在他用证券去购买公债之前，还可以拿到利息。他让高诺瓦叶留在安茹照看那几匹累得半死的马，等马歇过来以后再慢慢赶回来。

“我是从安茹回来的，太太，我饿了。”他说。

“您从昨天到现在还没有吃过东西吧？”娜农在厨房里喊道。

“一点儿没吃。”老头儿答道。

娜农端来菜汤。全家正在吃晚饭的当口，特·格拉珊前来听取主顾的吩咐了。葛朗台老爹甚至没有看侄儿一眼。

“您放心吃饭，葛朗台，”银行家说，“咱们等会儿再说。您知道安茹的金价吗？有人从南特赶来收买，我要送些去那儿抛售。”

“不必了，”老头儿回答说，“市面上已经有不少了。咱们是老交情，不能让您白走一趟。”

“但是那里的金价涨到十三法郎五十生丁呢。”

“到过这个价钱。”

“难道变了？见鬼！你去哪了？”

“昨天夜里，我上安茹去了。”葛朗台压低声音答说。

银行家惊讶得颤抖一下。两人接着咬了一阵耳朵，时不时地还瞧瞧夏尔。定是老箍桶匠要银行家代他买进十万法郎的公债，特·格拉珊才不自禁地又做了个表示惊讶的动作。

“葛朗台先生，”他对夏尔说，“我要去巴黎，您要是有什么事托我去办……”

“没有什么事，先生，谢谢您！”夏尔回答。

“谢得客气一些，侄儿。先生是去处理纪尧姆·葛朗台商社的后事。”

“难道还有救？”夏尔问。

“这话说的！”箍桶匠嚷道，那份要面子的傲劲儿装得非常逼真，“难道你不是我的侄儿吗？你的名誉就是我的名誉，你不也姓葛朗台吗？”

夏尔站起来，抓住葛朗台老爹的手，亲了亲，之后面色发白，走出客厅。欧也妮看着父亲，钦佩不已。

“行，再见，我的好朋友特·格拉珊，一切拜托，好好应付那些人！”两位外交专家握了握手，老箍桶匠一直把银行家送到大门口，然后，他闩上大门，回到客厅，往椅子里一坐，对娜农说：“拿点果子酒给我。”可是他过于兴奋，实在坐不住，于是站起来，看看特·拉倍特里埃先生的遗像，一边踏着娜农所谓的舞步，一边唱道：

在法兰西禁卫军里

我有过一个好爸爸……

娜农、葛朗台太太和欧也妮默不作声地相互看看。葡萄园主高兴到极点的时候，她们总感到害怕。晚会倒是立刻就结束了，先是葛朗台老爹想早睡，只要他一上床，家里任何人都得睡觉，就如同奥古斯特国王一喝酒，波兰就得烂醉一样。其次，娜农、夏尔和欧也妮，疲倦的程度不亚于一家之长。葛朗台太太呢，吃喝睡觉本来就随丈夫的心愿。但是，在饭后消化的那两小时当中，从未这样高兴过的箍桶匠，说了很多特别的警句，其中每一句都显露出他的心理。他喝完果子酒之后，望着杯子，说：

“嘴一沾杯子，酒就空了！人生在世也一样。现在和过去不能同时拥有。钱不能花了还留在钱袋里。否则，生活也太美了。”

他说说笑笑，宽宏大量。娜农拿了纺车准备绩麻。他说：

“把麻放下吧，你一定累了。”

“啊！放下！……得了，我会闷得发慌的。”老妈子答道。

“可怜的娜农！喝点果子酒吗？”

“啊！果子酒嘛，我不反对。太太做的比药剂师做的好喝。他们卖的是药水，不是酒。”

“他们放的糖太多，就没有酒味了。”老头儿说。

第二天八点钟光景，一家人聚在一起吃早饭，那情景好比真正天伦之乐的一幕。突如其来的不幸使葛朗台太太、欧也妮同夏尔在感情上有了联系，连娜农也在不知不觉中同情他。他们四人开始像真正的一家人。至于老葡萄园主，敛财的欲望得到了满足，并且眼看花花公子马上就要动身自谋生路，他只需付给他一笔去南特的路费，就再不用他多花钱了，所以眼前夏尔虽然还住在他的家里，他也几乎不挂在心上了。他听任两个孩子——他是这么称呼夏尔和欧也妮的——在葛朗台太太的监督下自由活动，在公共道德、宗教思想方面，他对太太是完全信任的。挨着公路的草场要划界挖水沟，沿卢瓦河要栽白杨，葡萄园和弗洛瓦丰要作冬天工作的计划，他忙得顾不上管别的事了。从那时起，对欧也妮而言，倒是爱情阳春的开始。自从堂姐把自己的库藏送给堂弟的那个夜晚开始，她的心也随着那些宝贝一起送给了堂弟。两人怀着同样的秘密，默默对视都流露出相互的了解，他们的感情由此升华，彼此更一致、更亲近，他们甚至已置身于日常生活之外。血亲关系给了她说话亲切、目光含情的权利，因此欧也妮愿意让堂弟领略到爱意渐生的儿童般的快乐，从而消除心中的痛苦。

在爱情的开始与生命的开始之间，是有些美妙动人的相似之处的。人们用甜美的歌声和慈祥的目光哄婴儿入睡，用美妙的童话来为他描绘金光闪闪的前程，希望常常向他展开光明的翅膀。他时而高兴得流泪，时而痛苦得哭泣。他为一些无聊的小事争吵——为几块他想用来造活动宫殿的石子儿，为几把刚摘475来就忘记的鲜花。他无比贪婪地抓住时间，想早早踏入生活。恋爱是人生第二次脱胎换骨。在欧也妮和夏尔之间，爱情和童年是一回事：这是带着一切孩子气的热烈的初恋，正因为他们的心原先被忧伤裹着，因此到今天才能从孩子气中得到那么多的快慰。

这爱情是在丧服下挣扎出生的，倒跟这破旧房屋里的朴实的内地情调很吻合。在寂静的院子里的井台边与堂姐交谈；在长着青苔的小花园板凳上，两人并肩坐到日落时分，一本正经地说些废话；或是在老城墙和房屋之间的静谧中相对无言，如同在教堂的拱门下一起静思……夏尔明白了爱的圣洁，因为他的贵族情妇，他的安奈特，只能让他领略到暴风雨般的骚动。这时他脱离了发嗲撒娇、追慕虚荣和奢华热闹的巴黎式的情欲，体会到纯真而实在的爱情。他喜欢上了这所房屋，这家人的起居习惯也不那么可笑了。

他天一亮就起床，好抢在葛朗台下楼分口粮之前，和欧也妮多说上一会儿话。当老头儿的脚步在楼梯上一响，他就赶快溜进花园。这种清晨的约会，连欧也妮的母亲也被蒙在鼓里，娜农则假装没看见，小小的犯罪感给最纯洁的爱情增添了偷尝禁果的快乐。等到用罢早餐，葛朗台老爹出门视察庄园和地产，夏尔就陪伴着母女俩，帮她们绕线团，看她们做活，听她们闲谈，体验到从未有过的舒适。这种近乎于僧院生活的朴素，向他展示了两颗从未涉世的美丽的心灵，他深深为之感动。他本来想不到法国还会有这样的生活习惯，除非在德国，并且只是在奥古斯特·拉封丹的小说里，才会异想天开地有这样生活的描绘。很快，他觉得欧也妮就是歌德笔下的玛格丽特的理想化身，而且没有玛格丽特的缺点。总之，他的目光，他的谈吐，一天天地把可怜的姑娘迷住了，使她如痴如醉地投入爱情的激流中，她像游泳的人抓住柳枝爬上岸休息一样抓住自己的幸福。即将来临的离别之苦已经给这短暂的极乐时光蒙上了凄凉的阴云，每天总有一件小事提醒他们离别在即。特·格拉珊出发去巴黎之后的第三天，葛朗台带着夏尔去初级法庭，签署一份放弃继承的声明书，内地人办这类手续非常郑重。可怕呀！拒绝继承，简直是离宗叛祖。夏尔到克吕旭公证人那里办了两份委托书，一份给特·格拉珊，一份给代他出售动产的朋友。之后，他还要办理领取出国护照的必要的手续。最后，夏尔在巴黎定做的简单的孝服送来了，他把自己已经用不着的衣服都卖给了索缪的一位成衣店老板。这件事让葛朗台老爹特别高兴。

“啊！这才像一个要出门去干一番事业的男子汉，”他看见侄儿穿上粗呢黑礼服时，说道，“好，很好！”

“伯父，我请您放心，”夏尔回答道，“我明白现在的处境我该如何做。”

“那是什么？”老头儿看到夏尔手里捧着的金子，眼睛一亮，问道。

“伯父，我把纽扣、戒指和所有值些钱的小玩意儿都收在一起了，但是，我在本地不认识人，我想请您今天上午……”

“要我买下？”葛朗台打断他的话。

“不，伯伯，我请您给我介绍个规矩人……”

“给我吧，侄儿，我上去给你估估价，然后告诉你一共值多少钱，误差不会超过一生丁。这是首饰，十八开到十九开。”他察看一条长长的金链说道。

老头儿伸出巨掌把那堆金器都拿走了。

“堂姐，请允许我送您这两颗纽扣，您可以系上丝带套在腕子上，目前就流行这样的手镯。”夏尔说。

“那我就不客气收下了，堂弟。”说着，欧也妮会心地望了夏尔一眼。

“伯母，这是我母亲的针箍，我把它当宝贝一样收藏在我的旅行梳妆盒里。”夏尔把一只漂亮的金顶针送到葛朗台太太面前，她早在十年前就盼望有这么一只针箍了。

“侄儿，真不知该怎么感谢你。”老太太的眼睛都湿润了。

“我要在早晚两次祈祷时竭诚为你祝福，祝出门人平安。倘若我死了，欧也妮会为你保存这件首饰的。”

“侄儿，你这些东西统共值九百八十九法郎七十五生丁，”葛朗台推门进来说，“为了避免你操心卖给别人，我给你现款……利弗尔足算。”

在卢瓦河沿岸“利弗尔足算”这种说法是指面值六利弗尔的银币算做六法郎，不打折扣。
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“我没敢开口要您买下，”夏尔说，“但是，在您居住的城里变卖我的首饰也真让我感到难堪。用拿破仑的话来说，脏衣服得在家里洗。因此我感激您的一番好意。”葛朗台挠挠耳朵，一时间谁都没有说话。“亲爱的伯父，”夏尔担心地看着葛朗台，像是怕他多心，“我的堂姐和伯母都赏脸收下了我的一点儿小意思作为纪念，现在请您笑纳这副袖扣，反正我用不着了，它们能让您想起远在海外的可怜的男孩每时每刻在惦念着亲人，今后，也只剩下你们是我的亲人了。”

“我的孩子！我的孩子，别把东西都送光呀……你拿了什么，太太？”他猴急地转身问葛朗台太太，“啊！金顶针！你呢，小丫头，嚯！钻石纽扣。那好。你的袖扣，我收下了，孩子。”他握住夏尔的手，“可是，答应我，让我给你……给你付……是的……给你付去印度的旅费。是的，你的旅费由我来。尤其是，孩子，你知道，为你估价首饰的时候，我只计算了金子本身的价值，也许加上做工还能多算点钱呢，因此，就这么办吧。我给你一千五百法郎……利弗尔足算，我问克吕旭去借，因为家里连铜板也没有了，除非彼罗泰把欠租交来。这样吧，这样吧，我这就去找他。”

他戴上帽子、手套，走了。

“您真要走吗？”欧也妮看了一眼夏尔，问。那目光既饱含忧伤，又透出钦佩。

“必须走啊。”他低头答道。

几天来，夏尔的态度、言谈举止变得像深切哀痛的人，他从自己的不幸中汲取了新的勇气，自感责任重大，他不再长吁短叹，他变成了大人。欧也妮看到他穿着与他的苍白脸色和阴郁态度十分相称的粗呢丧服下楼，才比过去更看得清楚堂弟的性格。那天母女俩也穿着丧服，同夏尔一起参加教区教堂为已故的纪尧姆·葛朗台举行的追思弥撒。

吃中午饭的时候，夏尔收到几封巴黎来信，他都拆阅了。

“哎，堂弟，事情办得满意吗？”欧也妮压低声音问道。

“千万别提这样的问题，孩子，我就从不把自己的事情告诉你，你为什么要过问你堂弟的事呢？别去打扰这小伙子。”葛朗台说。

“哦！我没有什么秘密。”夏尔说。

“得，得，得，我的侄儿，你迟早会知道，做生意必须守口如瓶。”

等情侣俩单独走进花园之后，夏尔把欧也妮拉到核桃树下坐定，对她说：

“我没有看错阿尔丰斯，他做得太好了，他既谨慎又仗义地处理了我的事情。我在巴黎的债全部还清了，我的家具都卖了好价钱，他还说，他请教过一位远洋货船的船长之后，用剩下的三千法郎替我买了一批欧洲产的小摆设，到印度可以赚一大笔钱。他已把我的行李发送到南特去了，那里恰好有一艘货船开往爪哇。五天以后，欧也妮，咱们要分手了，或许是永别，至少也是长期不见面。我的那批货和两个朋友送给我的一万法郎算是小小的开头。不能指望我这几年中就能回来，亲爱的堂姐，别把我的一生同您的一生放在一个天平上，我有可能死在异乡，您或许会遇到有钱人来提亲……”

“您爱我吗？”她问。

“哦，是的，很爱。”他回答的声调相当恳切，感情也显得有同样的深度。

“那我就等您，夏尔。上帝啊！父亲在窗口。”她推开想过来拥抱她的堂弟。

她逃进门洞，夏尔也追过来，见他追来，她忙打开过道的门，退到楼梯下面，后来她茫无目的地走到了娜农的小房间附近，过道最暗的地方。夏尔一直跟到那里，抓住她的手，把她拉进怀里，搂紧了她的腰，让她靠在他的身上。欧也妮不再反抗，她接受了，也给予了最纯洁、最甜蜜、最倾心相与的一吻。

“亲爱的欧也妮，堂弟胜过亲兄弟，他能够娶你。”夏尔说。

“但愿如此！”娜农从她的黑屋子里打开房门，叫道。

情侣俩吓了一跳，逃进客厅。欧也妮赶忙拿起活计，夏尔捧着葛朗台太太的祈祷书，念起《圣母经》来。

“啧！都在祈祷哪！”娜农说。

自从夏尔宣布了行期以后，葛朗台就忙着张罗开了，以此表示对侄儿的关心，只要是不用花钱的事他都显得很慷慨，他张罗着给侄儿去找装箱的木工，回来说那人要价太高，还不如自己出力做木箱。于是他找来些旧木板，天一亮就起床，亲自刨木头、拼接、对齐、打钉子，竟然做成几只很漂亮的箱子，把夏尔的东西全部装了进去。他还负责让人把箱子装上船，保了险，让行李准时运到南特。

自从过道一吻之后，欧也妮觉得时间过得快极了，快得吓人。有时候她真想陪堂弟一起远走天涯。只要领略过最难舍难分的爱情的人，因年岁、时日、不治之症或某些致命的打击，使爱情寿命日渐缩短的人，都能理解欧也妮的烦恼。她经常在花园里一边散步一边流泪，现在她觉得这花园、这院子、这房屋、这小城都非常狭小，她已经投身到大海之上，漂洋过海了。终于到了出发的前夜。早晨，趁葛朗台和娜农都不在，夏尔和欧也妮把装有两帧肖像的宝盒庄严地放进箱柜唯一带锁的抽屉里，和那个已经倒空的钱袋放在一起。安放这件宝物时两人免不了吻了又吻，洒下许多眼泪。当欧也妮把钥匙藏进胸口的时候，她已没有勇气拒绝夏尔吻那个地方。

“它不会离开那里的，朋友。”

“那好！我的心也一样，永远留在那里。”

“啊！这样不好，夏尔。”她的口气并无责备之意。

“咱们不是已经结婚了吗？”他回答说，“我已经有了你的承诺，现在接受我的誓言吧。”

“永远属于你！”这句话双方都连说两遍。

天下没有比这更纯洁的誓言，欧也妮的纯真立刻使夏尔的爱情也变得神圣了。第二天的早餐吃得悲悲戚戚。娜农虽然收下了夏尔送给她的金绣绸睡袍和挂在胸前的十字架，但还是控制不住自己的感情，眼窝里充满了眼泪。

“这可怜的柔嫩的少爷将漂洋过海了，望上帝保佑他一路平安。”

十点半钟，全家出门把夏尔送上去南特的驿车。娜农放狗护院，关好大门，帮夏尔拎随身的手提包。老街上的商人们都站在店门口，看他们走过。到了广场，公证人克吕旭也加入了他们的行列。

“待会儿不要哭，欧也妮。”母亲说。

“侄儿，”葛朗台在客栈门前，抱住夏尔，亲了亲他的两腮，说，“你走的时候很穷，发了财再回来，你父亲的声誉不会受到损害的，我葛朗台向你保证，因为，到那时，就指望你来……”

“啊！伯父，您减轻了我的离别之苦。您已经给了我最美的礼物了！”

夏尔打断了他根本听不懂的老箍桶匠的话，一个劲儿地在伯父黝黑的脸上洒下感动的眼泪，这时欧也妮使出全身的力气握紧了堂弟和父亲的手。只有公证人一人笑眯眯地站在一旁，暗自佩服葛朗台的机智，因为只有他听出了老头儿的弦外之音。四个索缪人挤在好些个人中间等待驿车出发，当驿车驶过桥面后，就只有车轮滚动的声音远远传过来了。“一路顺风！”葡萄园主说。幸好只有克吕旭公证人听到这句祝福。欧也妮和她母亲已经走到站台角上仍能看到驿车的地方，挥动着她们的白手绢，夏尔也挥舞着他的手绢，作为应答。

“母亲，我恨不得现在有上帝的法力。”欧也妮在看不清夏尔的手绢后说道。

为了以后能把葛朗台家发生的事情一口气讲完，现在有必要先交代一下葛朗台委托特·格拉珊在巴黎办理的金融生意。银行家出发后一个月，葛朗台就弄到一张十万法郎的公债登记证，是八十法郎一股买来的。他死后为他做财产清单的人只提供了这一笔公债的情况，至于生性多疑的葛朗台当初是如何把十万法郎拨到巴黎，把登记证换成公债的，谁都不知道。克吕旭公证人认为是娜农不自觉地充当了运送巨款的忠实工具。因为在那段日子里，老妈子足足有五天不在家，据说是在弗洛瓦丰收拾什么东西，好像老头儿能有什么东西丢在那里似的。至于纪尧姆·葛朗台商社的事，老箍桶匠的种种计划全部实现了。

大家都知道，法兰西银行对巴黎及各省的大富户，都有非常精确的调查。索缪的特·格拉珊和费利克斯·葛朗台是榜上有名的，并且和那些有大量没有抵押的地产做靠山的金融大户们一样，他们俩也享有可靠的信誉。索缪来的银行家，要为信誉清算巴黎葛朗台家的债务，这件事本身就足以让已故商界巨子避免遭受被债主拒绝清算的羞辱。当着债权人的面财产被启封，本家的公证人按照规定清点遗物。特·格拉珊很快便把债主们召集到一处，他们一致推举索缪的银行家和弗朗索瓦·凯勒为清算员，把挽救葛朗台家的声誉和同时挽救债权所必需的全部权限，都交托给他们二位。凯勒是一家殷实商社的主人，又是主要债权人之一。索缪的葛朗台的信誉，以及通过特·格拉珊之口散布在债权人心中的希望，都使妥协顺利达成，债权人当中竟然无人作梗。无人想到把债权放到盈亏的总账上去衡量，他们都对自己说：“索缪的葛朗台会偿付的！”半年以后，巴黎人把转付出去的债券回收之后，全部债券被保存在自己的皮包里，这是箍桶匠想达到的第一个目的。第一次碰头会后的第九个月，两位清算员给每一个债权人发放百分之四十的债款。这笔钱是出售已故的纪尧姆·葛朗台的证券、动产和不动产，以及其他杂物所得，出售的手续做得一丝不苟，账算得十分精细。全部清理工作公正而绝无私弊，债权人都乐于证明葛朗台家的信誉令人钦佩和毋庸置疑。当这些溢美之词被众人适当地传说一遍后，债权人要求偿还债款的余数。他们联名给葛朗台写了一封信。

“不就是这些吗？耐心等着吧，朋友们。”老箍桶匠把信扔进壁炉。

作为对信中提议的答复，索缪的葛朗台要求把全部现存借据都集中到一位公证人手上，并附一张已付款项的收据，以便核查账目，准确做出遗产现状的总账。交存借据的要求招来重重刁难。一般地说，放债的人都是些喜怒无常的怪人，今天准备达成协议，明天就想不顾一切地全盘推翻，再过几天，他们又会非常好商量。今天他们的太太脾气好，小儿子长了牙，家里万事如意，他们就锱铢必较，一点儿小亏都不能吃；明天碰到下雨，他们出不了门，心里憋屈，只要能完成一桩事情，他们任何条件都肯答应；到了后天，他们提出要求担保，月底，他们就一定会逼你上吊了。这些刽子手！债主就仿佛那种大人用来哄孩子的呆鸟，大人让孩子想办法把盐粒放到鸟的尾巴上去，债主就算不是那只呆鸟，也把自己的债权看成这只呆鸟，结果他什么都没有抓到。葛朗台早就摸透债主的脾气变化，他兄弟的债主们都在他的算计之中。有人对他提出的存放债据的要求愤愤不平，有人干脆拒绝。“好！好得很！”葛朗台读着特·格拉珊关于此事的来信，拍着手叫好。还有几位同意交存债据，但必须确保他们的全部权利，并且任何权利都不放弃，甚至保留宣布债户破产的权利。经过几次通信商榷，索缪的葛朗台同意债主们保留所有权利的要求。由于老头的这一退让，温和的债主们设法让强硬的债主们通融让步，尽管还有人不满，但债据毕竟都交了出来。

有人对特·格拉珊说：“这老东西没把咱们放在眼里呢。”

纪尧姆·葛朗台死后差一个月两年，很多债主忙于做生意，被巴黎的行市起落弄得团团转，早已把葛朗台到期应付的款项抛诸脑后，或者就算没有忘记，也只是想：“看来最多只能拿回百分之四十七而已。”

老箍桶匠早对时间的能量作过估算，用他的话说，时间是善良的魔鬼。到第三年的年底，特·格拉珊写信给葛朗台，声称他已设法让债权人同意，在葛朗台家尚未清偿的二百四十万法郎中再收回十分之一，便把所持有的债券全部交还给他。葛朗台回信说：因破产而连累他兄弟自杀的那个公证人和那个经纪人倒还活在世上，或许早已成为太平度日的好人，应该对他们提出起诉，迫使他们多少拿出点钱来，来减少拖欠的数额。第四年年底，拖欠款结算下来定为十二万法郎。接着清算员和债权人之间，葛朗台与清算员之间又来回商议了半年。长话短说，索缪的葛朗台被逼到不付不行的当口，是那年的九月吧，他回信告知两位清算员，说他的侄子在印度发了财，已表示要亲自来偿付亡父的所有债款，所以他不能擅自越权替他还债，他要等候侄子的详细答复。到第五年年中，债权人们仍被“全部偿还”的说法推搪着，神气的老箍桶匠时常把这句话挂在嘴上，实际上他暗自好笑，每次说罢“这些巴黎人”，都会露出狡猾的笑容以及咒骂一句。这批债权人的遭遇可以称做商业史上前所未闻的奇事。当我们这个故事让他们再次出场时，他们依旧处于葛朗台为他们安置的那个地位。

等到公债涨到一百一十五法郎一股时，葛朗台老爹就抛出他的份额，从巴黎捞回二百四十万法郎的黄金和公债名下的六十万法郎的利息，把这些本利收入全部倒进储金桶。而特·格拉珊始终住在巴黎。为什么？因为第一，他当上了议员；第二，他身为有妻室的家长，却厌倦索缪乏味的生活，已与公主剧院一个漂亮的坤角儿弗洛丽娜比翼双飞了，当兵时的老毛病又在银行家的身上复活了。不用说，他的行为在索缪人看来极其不道德。他的妻子很幸运，和他分了家，竟然有管理索缪银号的头脑，后来银号一直在她的名下继续营业，弥补了由特·格拉珊先生的荒唐行为造成的财产损失。克吕旭叔侄落井下石，弄得这位活寡妇打肿脸充胖子的处境更加狼狈不堪，以致女儿的婆家找得非常不称心，而且也放弃了娶欧也妮当儿媳妇的念头。阿道尔夫到巴黎去找父亲，听说他后来变成一个很无耻的人。克吕旭叔侄赢了。

“您的丈夫真是不知好歹，”葛朗台得到抵押品作保借钱给特·格拉珊夫人时说道，“我非常同情您，您真的是个贤良的好太太。”

“啊！先生，”可怜的太太回答道，“谁能预料到他从您府上出发去巴黎的那一天，就走上自我毁灭的道路呢。”

“老天有眼，特·格拉珊太太，我可是一直都不让他去的。那时庭长先生还拼命想替他去，他当时那样争着要去，咱们到现在才明白他到底是什么目的了。”

这样，葛朗台对特·格拉珊就不欠什么情分了。

在任何情况下，男人的痛苦总比女人少，程度也更浅。男人有力气，并且他的能量有机会发挥：活动、奔波、思考、展望未来，并从未来中得到慰藉。夏尔就是这样。可是女人待在家中，与忧伤形影不离，没有任何事情能够排遣忧伤，她一步步滑到哀伤开启的深渊底部，测算这深渊，并且往往用祝福和泪水把这深渊塞满。欧也妮就是这样。她开始认识自己的命运。感受，爱，伤痛，献身，这永远是女人生活的内容。欧也妮完全成了女人，只是缺少女人能得到的抚慰。她的幸福，用博叙埃
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 崇高的说法，如同外墙上稀疏的钉子，永远捡不够一把，填不满手心。忧伤倒是不劳久等，接踵而至。夏尔出发后的第二天，在众人看来葛朗台家已恢复常态，只有欧也妮一人觉得忽然空荡荡的。她瞒着父亲，让夏尔的卧室保持他离开时的模样，葛朗台太太和娜农都愿意充当她的同谋。

第二章

“谁知道他能不能比预料中回来得要早些呢？”她说。

“啊！我多希望在这儿见到他，”娜农回答说，“我伺候他惯了！他多和善，是个完美无缺的少爷，说他俊也行，一头卷发跟姑娘似的。”欧也妮看看娜农。

“圣母呀！小姐，您的眼神就像灵魂进入了地狱一样！可不要这样瞧人家。”

从那天起，欧也妮的美具有了一种新的品格。对于爱情的深思逐渐渗入她的心灵，再加上得到爱情的妇女所具有的那种尊严，她眉宇间透出一种画家们用光环来展现的光彩。堂弟到来之前，可以把欧也妮比作受胎前的圣处女，堂弟走了以后，她就如同当了圣母的马利亚。她已享受到了爱情。在某些西班牙画家的笔下，前后两个马利亚被表现得这样不同又这样出神入化，成为基督教艺术中最生动、最光彩的形象之一。夏尔走后的第二天，她从教堂做完弥撒回家（在望弥撒时，她许愿要每天来教堂），经过书店，她买了一幅世界地图；她把地图挂在镜子旁，目的是追随堂弟一路去印度，目的是每天早晚能够置身于堂弟乘坐的船上，看到他，向他提出上千个问题，问他：“你好吗？难受吗？当你望到那颗你曾让我见识到它的美丽和作用的星星的时候，你肯定想到我了吧？”清晨，她在核桃树下出神，坐在那条蛀孔累累、覆盖青苔的板凳上，他俩在那里曾说过许多甜言蜜语，说过许多傻话，他们还曾一起做过终成眷属的美梦。她畅想未来，仰头看着墙上的一角青天，之后又向那面破旧的外墙望去，看到夏尔卧室上面的屋顶。总而言之，这是孤独的爱情，真正的爱情，它被种种思念连绵不断地潜入，变成了生命的本质，抑或用老一辈人的话来说，变成了生命的材料。当那些自称葛朗台老爹的朋友的人晚上来打牌的时候，她假装高高兴兴，隐匿了真实的心情。可是整个上午，她跟母亲和娜农只谈夏尔。娜农明白，她能够同情小姐的苦恼，同时忠于对老东家的职守。

她对欧也妮说：“如果我有个真心对我的男人，我情愿……随他入地狱。我情愿……那个那个……我甘愿为他而毁了自己。但是……我没有这样的男人。我到死都不明白人生一世是怎么回事儿。小姐，您想得到吗？那个老头儿高诺瓦叶，人倒是很好，他总是围着我转，看上了我的钱，就等于那些来讨好您的人，实际上是闻到了老爷金元宝的气味。我心里有数，因为我这人心细着呢，别看我胖得像塔楼，唉，我的小姐，虽然那称不上爱情，我也挺高兴的。”

两个月过去了。由于对秘密的巨大关切，过去的那么单调的日常生活因而活跃起来，秘密也让三位妇女的关系更亲密。在她们的心目中，夏尔依旧在这间客厅的灰色天花板下踱来踱去，仍然在这里住着。每天早晚，欧也妮打开梳妆盒，端详婶婶的容貌。一个星期天的早晨，她正从两幅肖像中找寻夏尔的容貌特征时，被母亲看见。葛朗台太太直到那时才知道远行的人用这件礼物换取了欧也妮私房钱的可怕秘密。

“你都给他了？你父亲过年的时候要瞧你的金子的，到那时你如何跟他交代？”吓坏了的母亲问道。

欧也妮的眼睛也定住了，母女俩足足有半天惊恐得要命，稀里糊涂地错过了正场弥撒，只好去做读唱弥撒。三天以后，一八一九年就将结束。三天以后一件惊心动魄的大事就要发生，一幕没有毒药、匕首，没有血流成河的布尔乔亚式悲剧即将上演，可是，对于剧中人而言，这出悲剧比希腊神话中赫赫有名的阿特柔斯王族后裔的惨绝人寰的遭遇更加残酷。

“到时候咱们怎样过这一关啊？”葛朗台太太把活计放到膝盖上，对女儿说。

两个月来，可怜的母亲受到如此多的搅扰，使得她过冬要用的羊毛袖套始终没有织完。表面上这件小事无关紧要，却对她造成悲惨的后果。因为没有袖套，她被丈夫的一次大发雷霆吓出了一身冷汗，之后偏偏又着了寒。

“我想过了，可怜的孩子，倘若你早告诉我这件秘密，咱们还来得及给巴黎的特·格拉珊先生写信。他也许有办法给咱们寄回一批和你的金币相似的金币，虽然你父亲对你的金币很熟悉，或许……”

“咱们哪有那么多钱去弄金币呀？”

“我可以用我的财产作抵押。况且，格拉珊先生也许会为咱们……”

“现在来不及了，”欧也妮声音都变了，闷声闷气地打断母亲的话，说，“明天一早，咱们就该到他的房间去祝他新年好了。”

“但是，孩子，我为什么不能去找克吕旭想想办法呢？”

“不行，不行，这等于把我送进他们的罗网，以后咱们得任由他们摆布了。何况，我已打定主意。我做得对，我不后悔。上帝会保佑我的。听天由命吧。啊！倘若您读了他的信，您也只会为他着想的，母亲！”

翌日一早，一八二〇年元旦，母女俩无法抽身的恐惧反倒让她们灵机一动，想出一个不必郑重其事地去葛朗台房间拜年的最自然的借口。那一时期最冷的冬天是一八一九年到一八二〇年之间的冬天。白雪覆盖了屋顶。

葛朗台太太一听到丈夫的房里有声音，便说道：“葛朗台，让娜农给我的房里生点火吧，我在被窝里冻僵了。我这年龄，要多加保重了。另外，”她停顿了片刻，说，“让欧也妮一会儿也到我房里来穿衣服吧。这种天气，可怜的孩子在她自己的房里梳洗会生病的。我们待会儿到客厅壁炉边再给你拜年吧。”

“得，得，得，得，说得真好听！太太，你这叫开门大吉吧？你从未这么能说会道呀。没准你已经吃过一片泡酒的面包了吧？”

沉默了一会儿。“唉！”妻子的话可能使他有所感化，老头儿又说，“就照您的意思办吧。葛朗台太太，你真是个贤惠的妻子，我可不想让你在这个年龄有什么三长两短，虽然说拉倍特里埃家的人通常都硬朗得像老牌水泥。嗯？你说是不是？”片刻停顿，他喊道，“总的来说，咱们得了人家的遗产，对他们家的后代我总是慷慨宽容的。”说完，他咳了几声。

“您今天早晨挺开心吧，老爷！”可怜的女人口气严肃地说。

“我一直挺高兴的。”

开心，开心，开心，箍桶匠，

快修补您的脸盆多欢乐！

他一面唱着，一面衣冠楚楚地走进妻子的卧室。“好家伙，不错，倒真是干冷干冷的。太太，咱们今天吃顿好饭，特·格拉珊给我寄了块菰鹅肝酱，待会儿我到驿站去拿。他肯定还捎带送给欧也妮一枚面值加倍的拿破仑。”箍桶匠凑近妻子耳边说道，“我已经没有金子了，太太。我原本倒还有一批古钱的，这话也就只能跟你说说。可是为了做生意，只好都花了。”说完，他吻了一下妻子的额头，表示新年祝贺。

“欧也妮，”慈母叫道，“你父亲不知道朝哪一面侧身睡的好觉，总之，他今天一早脾气非常好。唉！咱们能过关的。”

“老爷怎么啦？”娜农走进女主人卧室打算生火，“他先是和我说：天天如意，年年快乐，大蠢货！我老婆子冷，到她屋里生火去。他伸手给我一枚崭新的六法郎硬币，我都傻了！太太，您看，瞧到没有？哦！他真好。怎么说，他都是个爱面子的人。有的人越老越吝啬，但是他，就如您做的果子酒一般，很和顺，并且越陈越好。他真是个完美无缺的好人儿。”

葛朗台快乐的秘密，在于他的投机生意彻底成功。老箍桶匠为十五万荷兰证券贴现欠特·格拉珊一笔钱，特·格拉珊扣除了这笔钱以及他为老箍桶匠买进十万法郎公债垫交的零头以后，托驿车把一个季度利息余下的三万法郎带给了葛朗台，同时还报告说公债持续上涨。当时的市价是一股八十九法郎，到一月底，最赫赫有名的资本家们都愿意出价九十二法郎收进。葛朗台在两个月中485赢利百分之十二，他已经把账全部理清，从此以后他每半年坐收五万法郎，不必付税，也无任何补偿性的花费。内地人普遍对公债有一种难以克服的反感，但是葛朗台终于弄清了这笔投资的益处，他发现自己五年之内能够不必大费心机，连本带利，成为一笔六百万法郎资本的主人，外加上他几处地产的价值，势必构成一笔了不起的财富。一年给娜农六法郎，或许是对老妈子不知不觉中帮了东家大忙的酬金。

“噢！噢！葛朗台老爹一大早仿佛去救火似的，要到哪里去？”忙着开店门的商人们心里嘟囔着。后来，他们又看见他从驿站回来，一个送邮件的脚夫跟在身后，推着装满大包小包的独轮车。

“水总是往河里流，老头儿方才是冲着钱去的。”有人说。

“钱从巴黎、从弗洛瓦丰、从荷兰，往他家滚呢。”另一个人说。

“他迟早会买下索缪的。”第三个人大声嚷道。

“他总忙着做生意，都不怕冷。”一个女人对自己的男人说。

“哎，哎，葛朗台先生，如果您拿着费事，我替您减轻这负担。”

“倒是真重！都是些铜板。”葡萄园主说。

“响当当的钱。”脚夫低声说。

“想要我照顾照顾你吗？那就把你那张臭嘴管好。”老头儿开门时对脚夫说。

“啊！老狐狸，我还认为他耳朵聋，看来碰到冷天他耳朵倒灵了。”脚夫想道。

“二十个铜板的酒钱给你，你就闭上嘴滚吧！”葛朗台对他说，“娜农会还给你独轮车的。娜农，娘儿俩望弥撒去了吗？”

“是的，老爷。”

“来，抬抬你的爪子，来干活。”他喊着，把大包小包往她那边送。很快，钱被运进了他那间密室，他把自己关在里面。“吃饭的时候，你就敲敲墙叫我。现在你把独轮车送回驿站去。”

全家人到十点钟才吃饭。

“你父亲不会让你拿出钱到这儿来看的，”葛朗台太太做完弥撒在回来的路上对女儿说，“另外，你要装得怕冷。等到你生日的那天，咱们就有时间凑满你的钱袋了……”

葛朗台下楼时想着怎样才能快速地把刚收到的钱变成硬邦邦的金子，想到自己在公债上面如此得法的投机倒把，他决定投入所有收入，直到行市涨到一百法郎一股为止。这计划对欧也妮非常不利。他一走进客厅，母女俩便祝愿他新年快乐，女儿扑到他的怀里，装嗲撒娇，葛朗台太太一本正经，庄重得体。

“啊！啊！孩子，”他亲了女儿的两腮，“我辛劳都是为了你呀，你看到了吗？我要让你幸福。要幸福就得有钱。没有钱，什么都落空。给你，又是一枚全新的拿破仑，是叫人从巴黎捎来的。好家伙，家里一点儿金子都没有了。只有你还藏着金子。拿出来给我看看，宝贝儿。”

“嗨！天太冷，咱们吃饭吧！”欧也妮答道。

“哦，那好，吃完饭再瞧，是不是？有助消化。特·格拉珊那个胖子竟然弄到这样的美味儿，”他又说，“孩子们，那我们就先吃，咱们不花钱。他挺好，我对特·格拉珊很满意。这老滑头对夏尔的事帮了忙，并且是尽义务。可怜的死鬼兄弟的事情被他办理得很好。呜……”他塞了满满一嘴，停了片刻，说，“好吃！吃呀，太太。这好歹顶得上两天的营养呢。”

“我不饿。你是知道的，我虚弱得很。”

“啊！知道！你只管把肚子塞饱，放心，撑不坏的。你是拉倍特里埃家的后代，骨骼硬朗。你的确是又黄又瘦，可是我就喜欢黄颜色。”

等待被当众处死的含羞忍辱的囚徒，也比不上等待饭后大祸临头的母女俩更加惊恐欲绝。老葡萄园主越是谈笑风生，母女俩就越心里犯怵。当女儿的倒还有一个依靠，她能够从爱情中汲取力量。

“为了他，为了他，”她心中默念道，“我宁愿被千刀万剐！”想到这里，她瞧了母亲几眼，眼睛里闪烁着勇敢的火星。

“把这些都撤走，”刚吃完饭十一点钟的光景，葛朗台就对娜农说道，“不要动桌子，我们要痛痛快快地瞧瞧你的小金库，”他看着欧也妮说道，“说小，实际上也不算小，单从面值算你就有五千九百五十九法郎了，外加今天早晨的这四十法郎，短一法郎就是六千了。好，我给你一法郎补足六千。因为，你明白，乖孩子……哎，你怎么在听我们说话。娜农，抬脚走吧，干你的事去。”

老头一发话，娜农赶快溜走。

“你听我说，欧也妮，你要把你的金子给我。爸爸要你给，你必须给，知道吗，我的小乖乖？”母女俩全都不说话。

“我没有金子了，以前有过，现在没有了。我还你六千法郎现款，利弗尔足算。你按我的吩咐办，把钱放出去。现在别再想什么压箱钱了。等我把你嫁出去的时候，这也快了，我要给你找个未婚夫，给你一笔本地从未听说过的那么多的压箱钱。乖乖，听话。现在机会难得，你能够拿你的六千法郎买公债，你能得到每半年二百法郎的利息，并且不用付税，不用贴补什么费用，不怕冰雹、霜冻，不怕发大水，旱涝保收。或许你不舍得和金子分手吧，是不是，小乖乖？快去拿给我吧。以后我再给你攒，荷兰的、葡萄牙的、莫卧儿的、热那亚的，再加上每年过节我给你的，不出三年，你就能重建这小金库的一半了。如何，好孩子？把头抬起来。心肝儿，快去拿。你真应该过来亲亲我的眼睛，因为我告诉了你钱怎样生怎样死的秘密：钱有来有去，会出汗，会生产。”

欧也妮站起来，朝门口走了几步，又忽然转过身来，定睛望着父亲，说道：“我的金子，没有了。”

“你的金子没有了！”葛朗台叫起来，并且就如听到十步之外的炮声的马匹一样，两腿一挺，站住了。

“是的，没有了。”

“欧也妮，你糊涂了吧？”

“没有了。”

“爷爷的刀！”每当箍桶匠吼出这句诅咒，楼板总会发颤。

“啊哟，老天爷！吓得太太脸都白了。”娜农喊道。

“葛朗台，你发火，迟早会吓死我！”可怜的女人说。

“得，得，得，得，你们家的人哪，是死不了的！欧也妮，你把金币弄到哪儿去了？”他扑上去吼道。

“父亲，我妈很不舒服。您瞧，别把她逼死了。”女儿伏在葛朗台太太膝前，说道。

葛朗台看到妻子平素蜡黄的脸彻底发白了，也害怕了。

“娜农，扶我到床上去，我要死了。”母亲有气无力地说道。

娜农急忙过去搀扶，欧也妮也上去架住，她俩耗尽力气，才把葛朗台太太扶上楼，因为她每上一级楼梯几乎都要倒下。葛朗台单独留在客厅。但是不多一会儿，他登上七八级梯阶，仰着脖子嚷道：“欧也妮，母亲躺下以后，你就下来。”

“好的，父亲。”

她劝了母亲一会儿，便下楼了。

“孩子，告诉我，你的金子哪里去了？”葛朗台说。

“父亲，假如您送给我的东西，我不能完全做主，那您拿回去吧。”欧也妮冷冷地说，并找到那枚拿破仑，递到葛朗台的面前。

葛朗台一把抓过拿破仑，塞进自己的荷包。

“我想，我以后再也不会给你东西了。连这个也不给！”说着，他用大拇指的指甲盖，在门牙上弹了一下。“你没把你父亲放在眼里，你甚至不相信你父亲，你不明白父亲是什么吗？你如果不把父亲看得高于一切，父亲也就不能称其为父亲了。金子在哪里？”

“父亲，虽然您脾气不好，我还是爱您，尊敬您的。可是我要大胆地提醒您一句，请您千万包涵：我都二十三岁了。您经常说，我已经成年了，为的是让我明白我已经不再是孩子了。我用我自己的钱，做了我喜欢做的事，您就放心吧，钱放在好地方……”

“什么地方？”

“这是秘密，不能逼供，您不也有自己的秘密吗？”她说。

“我是一家之长，难道我不该有我的事要办吗？”

“我也有我的事要办。”

“一定不是什么好事，因此才不能对父亲说，葛朗台小姐！”

“是纯纯粹粹的好事，就是不能告诉您。”

“起码得告诉我你何时把金子拿出去的吧？”欧也妮摇摇头。

“你生日那天东西是不是还在？”由于爱情欧也妮变得狡猾，和她父亲因为吝啬而变得狡猾一样，她仍然摇头。

“从未见过这样的死心眼儿，这样的偷窃！”葛朗台的声音越喊越高，震得房子里发出一层层的回响。“什么！在我的房子里，在我的家里，有人竟然拿走你的金子！家里仅有的金子！我能不知道是谁拿的吗？金子是值钱的东西。最老实的姑娘也会做错事，把什么都送人，在贵族大户人家，及至普通百姓家，都可能发生这样的事。可是，把金子送人……你是不是把金子送人了？”欧也妮不动声色。

“没见过这样的丫头！我还是你爸爸不是？你假如把金子放给别人，总会有张收条吧……”

“我还能不能自由做我想做的事情？那钱是不是我的？”

“但是你还小。”

“我成年了。”

葛朗台被女儿堵得哑口无言，面色发白。他跺着脚咒骂，好不容易找到话说，大声叫喊起来：“你这该死的、恶毒的丫头！啊！你这坏种，你知道我疼你，你就胡来。这丫头要勒死亲爹了！敢情好呀！你竟然把咱们的家产扔到那个穿羊皮靴子的小光棍面前。爷爷的刀！我无法取消你的继承权，要命的桶！可是我要咒你，咒你的堂弟，咒你的儿女！你们都不会有好结果，听到没有？倘若你给了夏尔，那就让……哦不，这不可能。那么！是那个油头粉面的坏小子偷走我的钱财？”他看着始终冷冷地不吭一声的女儿。

“她一动不动，眉头也不皱一皱！她比我葛朗台还葛朗台。你起码不能把金子白扔吧。你倒是说呀！”欧也妮望着她父亲，那带刺的目光激怒了他。

“欧也妮，你是在我家，在你父亲家里。你如果想继续住下去，就得听从我的命令。神甫命令你要服从我。”欧也妮低下了头。“你在我最心疼的节骨眼儿上来伤我的心，除非你屈服，否则我不想再见到你。回你房里去吧。不叫你出来你就不能出来。娜农会送面包和水给你的。听到没有？走！”

欧也妮哭作一团，赶忙跑到母亲床前。葛朗台在花园里踩着雪绕了好几圈，始终没有感到逼人的寒气。他想女儿现在一定在她母亲的房里，他要当场抓住她违抗命令来出出气泄泄愤，于是他如猫一样轻捷地爬上楼梯，闯进妻子的卧室，恰好见到母亲抚摸着伏在怀里的女儿的头发。

“可怜的孩子，别哭了，你父亲的气会消下去的。”

“她没有父亲了，”箍桶匠说，“不就是你跟我生了这么个不听话的女儿吗？教育得好呀，还让她信教呢。怎么，你没在自己的房里？小姐，快走，蹲禁闭。”

“老爷，您要从我怀里把女儿夺走吗？”葛朗台太太抬起因为发烧而通红的脸，说。

“您要把她留在身边，那就把她带走，你们俩都从这屋里出去。天打雷劈的，金子在哪儿？落到谁的手中？”

欧也妮抬头，高傲地看了父亲一眼，回她自己的房里去了。

老头儿赶忙把门锁上。

“娜农，”他吼道，“灭掉客厅的火。”说完，他坐到妻子屋里的壁炉前的椅子上，说，“她肯定把金子给了夏尔那个勾引良家妇女的下流坯！他就眼馋咱们的钱。”

葛朗台太太想到女儿面临的危险，也出于对女儿的爱，鼓起勇气，绷着脸冷冷地装聋作哑。

“这些我一点儿都不知道，”她把脸向里床扭过去，免得遇上丈夫炯炯的目光，回答说，“您如此暴跳如雷，我难受极了，我相信我的预感，看来我只有被横着抬出去才能离开这间屋子了。您现在真该饶恕我，老爷，我可从未让您伤过心，至少我是这么想的。您的女儿是心疼您的。我相信她如刚出世的孩子一样清白。因此，您别难为她，收回成命吧。天这样冷，您别把她弄得生场大病。”

“我不要看见她，也不想理她了。就让她在屋里待着，喝水吃面包，直到让她父亲满意为止。活见鬼！做家长的是有权利知道家里的金子到哪里去了的。她拥有的那种卢比，全法国恐怕只有那么几枚，还有热内亚和荷兰的金币。”

“老爷，欧也妮是咱们的独苗，即使她把金子扔进水里……”

“扔进水里？”老头叫起来，“扔进水里！您疯了，葛朗台太太，我说话算数，您知道我的脾气。您倘若想求得家里太平，您就应该让她忏悔，把她的心里话掏出来。女人之间总比我们男人能说得通些。不管她做了什么事，我总不能把她吃了。她怕我吗？即使她把堂弟从头至脚全部镀满金子，他也已经漂洋过海，咱们也追不上了……”

“这么说，老爷……”葛朗台太太神经过敏，也许因为女儿遭到的灾难使她更加心软也更加聪明，她的目力竟然发觉丈夫的肉瘤可怕地抽动了一下，因此话到嘴边，改变了主意，可是口气没有变。

“这么说，老爷，对女儿我比您有办法了？她什么都不跟我说，她像您。”

“天哪！你今天倒是能说会道啊！得，得，得，得！你讥讽我，我心里有数。或许你早就和她谋划好了。”

他盯住妻子看。

“说真的，葛朗台老爷，您如果想逼死我，您就这样说下去好了。我实话跟您说，老爷，就算我送掉老命，也要再说一遍：您不该这般对待女儿，她比您讲理。这钱是她的，她不会乱花，只有上帝才明白咱们做了什么好事。老爷，我求求您，饶了欧也妮吧……这样，您发脾气给我带来的惊吓也可以减轻些，没准，您就能救我的命。女儿呀，老爷，还我女儿吧。”

“我走了，这家没法待了。母女俩想的，说的都如同……嗬……呸！你们送了我一件多么残酷的年礼呀！欧也妮，”他喊道，“你哭吧，哭吧！你这么对我迟早会后悔的，你就听着吧。一个月吃两次圣餐管什么用呀？你竟然把父亲的钱偷偷地送给游手好闲的懒骨头。等你什么都没有，只有把心给他的时候，你的心也会被他一口吞掉的。等着瞧吧！看你那个穿着羊皮靴、目空一切的夏尔究竟有多大的价值。他没有心肝，没有灵魂，因为他竟然如此大胆地拿走一个可怜姑娘的私房钱，并且没有经她父母的同意！”

街门一关，欧也妮就走出房间，来到母亲身边。

“您为了女儿，多么勇敢。”她对母亲说。

“看到没有，孩子，这种不好的事能把咱们拖到哪一步田地！……我都为你撒谎了。”

“噢！我恳求上帝就惩罚我一个人吧。”

“真的吗？小姐以后只能吃面包、喝清水吗？”娜农上来慌慌张张地问道。

“娜农，这有什么了不起？”欧也妮平静地问。

“啊！连小姐都只能吃干面包，我还能常吃果酱吗？不行，不行。”

“娜农，别提了。”欧也妮说。

“我就当哑巴，但是你们等着看吧。”

二十四年来，葛朗台第一次单独用餐。

“您变成单身汉了，老爷，家里有妻子、女儿，却成了单身汉，真不是滋味。”娜农说。

“我没有和你说话。管住你的臭嘴，否则我轰出你去。你锅里烧的是什么，我听到沸腾的声音了。”

“我在炼脂油……”

“今晚有客，客厅生火。”

克吕旭叔侄、特·格拉珊母子八点钟上门，都为没有见到葛朗台太太母女俩感到惊讶。

“内人有点不舒服。欧也妮在侍候母亲。”老葡萄园主回答说，脸上没有透出一点儿破绽。

东拉西扯地聊了一个小时以后，特·格拉珊太太上楼去看葛朗台太太，下楼时人人都问：“葛朗台太太怎么样？”

“不好，不好，她的健康状况真令人担心。她这年龄，该多加小心哪，葛朗台老爹。”她说。

“等着瞧吧。”老葡萄园主心不在焉地答道。

客人告辞了。克吕旭叔侄一出门，特·格拉珊夫人急忙告诉他们：“葛朗台家肯定出事了。母亲极不好，只是她自己还没有料到。女儿眼睛通红，仿佛哭了很久似的。难道是他们逼女儿嫁给什么人吗？”

葡萄园主躺下以后，娜农穿了软底鞋偷偷地走进欧也妮的房间，给她瞧用平底锅做的一块肉饼。

“看，小姐，”好心的佣人说，“高诺瓦叶给了我一只野兔。您饭量少，这张肉饼足够您吃七八天呢，冻上以后，它至少不会坏的。您只吃干面包哪能顶得住啊，身体吃不消的。”

“可怜的娜农！”欧也妮握紧了她的手，说道。

“我做得可香了，味道很鲜美。他完全不知道。我买了大油、肉桂，全都是花我自己的那六法郎，我总能自己做主吧。”

说完，老妈子好像听到葛朗台的响动，便匆忙地走了。

第三章

几个月中，葡萄园主总是在白天不同的时刻来探望妻子，闭口不提女儿，也不见她，甚至连间接涉及她的话也不问一句。葛朗台太太没有下过床，她的病情一天比一天糟糕。无论什么都不能使箍桶匠软化，他一直像花岗岩的柱子，丝毫不动，冰冷冷地板着脸。他还像往常一样，出门回家，只是说话不再结巴，话也少多了，在生意上比过去显得更加刻薄，竟然在数目上常常出些差错。

“葛朗台家一定出事了。”克吕旭派和格拉珊派都这样说。

“葛朗台家能有什么事呢？”这成了索缪城内任何人家晚上的应酬场合都能听得到的一句问话。

欧也妮由娜农领着去教堂望弥撒。走出教堂，倘若特·格拉珊太太上前搭话，她总是躲躲闪闪，不让好奇者得偿所愿。可是两个月以后，欧也妮被拘禁的秘密终于没有瞒过克吕旭叔侄三人和特·格拉珊太太。到了一定的时刻，再也没有任何借口来为欧也妮总不露面作推托了。后来，也不知道是谁把这秘密泄露了出去，反正索缪城的人都知道葛朗台小姐被父亲从大年初一起就关在自己的卧室里，没有取暖的火，只以清水和面包充饥，并且知道娜农给她做了些好吃的东西，半夜给她送去，大家甚至还知道女儿只能趁父亲出门之际过去照看卧病在床的母亲。于是葛朗台的行为受到严厉的谴责。全城的人几乎都说他无法无天，他们重提他背信弃义的老账，想到他一桩桩刻薄的往事，大有把他逐出社会之势。他一路过，人们就对他指指点点，交头接耳，议论纷纷。当娜农陪着欧也妮走下曲折的街道到教堂去做弥撒或晚祷的时候，家家户户都挤到窗口，好奇地打量这位富家独生女的举止和面色，竟然发现她脸上有一种天使般的忧伤和一种清纯的美。幽闭和失宠并没有对她造成丝毫损伤。她还是天天看地图、小凳、花园，还有那一面墙，还是在不断回味爱情的吻留在她嘴唇上的甜蜜。有好一阵子她根本不知道自己已经成了城里人谈话的内容，她的父亲也一样。她坚信上帝，清白无愧，她的良心和爱情帮助她耐心忍受父亲的愤怒和报复。可是一种深刻的痛苦使其他的痛苦都暂时沉默了，那就是她的母亲一天不如一天了。多么温柔可亲的人啊，临近坟墓的灵魂在她脸上发出的光辉使她愈加美丽。欧也妮不断责备自己无意中让母亲受到这场慢慢地、残忍地吞噬掉她的疾病的折磨。这种愧疚之心，虽经母亲宽慰，仍旧把她同自己的爱紧密联系起来。每天清早，父亲一出门，她就来到母亲的床前，娜农把早饭端到那里。可是可怜的欧也妮，为母亲的病况发愁、难受，她默默示意娜农瞧瞧母亲的面色，过后便掩脸而泣，不敢提到堂弟。

葛朗台太太总是先说话，问：“他在哪儿？他为什么不来信？”

母女俩都不清楚路程的远近。

“想着他就行了，母亲，不要提到他。您病着呢，您比一切都重要。”欧也妮回答道。

这“一切”就是他。

“孩子，我这辈子没有什么舍不下的。上帝保佑我，让我高高兴兴地面临苦难的尽头。”葛朗台太太说。

这位妇女的话常常是神圣的，显示基督徒本色的。她在床前用早餐时，她的丈夫在她房间里走来走去，那年的头几个月，她总翻来覆去对丈夫说相同的话，语气虽然很温柔亲切，但是很坚定，一个女人临近死亡，反倒有了平生所没有的勇气。

“老爷，我谢谢您对我的病这么关心。”丈夫不痛不痒地问她身体怎样，她总这么回答，“可是您如果真愿意让我不久于人世的最后这些日子能少一点儿烦恼，减轻我的痛苦，您就饶恕了咱们的女儿吧，显示您是个称职的基督徒、丈夫和父亲。”

一听到这话，葛朗台仿佛是看到阵雨将至的行人乖乖地在门下避雨似的，一声不响地坐到床边听着，不作回答。碰上妻子用最动人、最温柔、最虔诚的话恳求他时，他就说：“你今天气色不太好，可怜的太太。”“完全忘记女儿”好像已成为一句铭文，刻在他砂岩一样的额头，刻在他紧闭的嘴唇上。甚至他那语句很少变动的支吾的回答，让他的妻子苍白的脸上泪如雨下，他也不动心。

“让上帝原谅您吧，老爷，就如我原谅您一样。您总有一天需要被宽恕的。”她说。

自从他妻子病倒以后，葛朗台就再不敢连叫那可怕的“得，得，得，得”了！可是，妻子天使般的温柔并不能感化他咄咄逼人的霸道。在老太太的脸上精神的美熠熠生辉，渐渐驱除了她往日的丑陋，她成了全部心灵的外现。祈祷的法力好像让她五官中最粗陋的线条得到净化，变得细腻，并且焕发光彩。有谁见到过圣徒容貌的这种脱胎换骨的变化？灵魂的习惯最终能够战胜最粗糙的外貌，生动地印在他们的脸上的是由崇高思想产生的纯正端庄！在这被痛苦折磨得仿似灯油将尽的女人的身上，依旧铁石心肠的老箍桶匠看到妻子发生了这样改头换面的变化，也不免有所触动，虽然效果甚微。他不再盛气凌人地说话了，整天沉默寡言，以维护家长之尊。忠心耿耿的娜农一上街买东西，就有人含沙射影地对她抢白几句，讲讲她主人的坏话。虽然舆论一致攻击葛朗台老爹，女佣出于维护东家的形象，总要为东家辩解。

“唉，咱们老了也都会变得心肠坚硬的，你们为什么就不允许他心肠硬一点儿呢？你们趁早别乱嚼舌头了。小姐的日子过得如同王后一样呢。是的，她单独待着，她喜欢安静。再说，东家自然有东家的道理。”她对糟践老头儿的人说。

终于在一天晚上，已是暮春将尽的时节，被病魔、更被伤心折磨得日渐憔悴的葛朗台太太，即使苦苦祈祷也没有办法让父女俩言归于好，于是她告诉了克吕旭叔侄她的隐痛。

“罚一个二十三岁的姑娘喝清水、吃面包？”特·蓬丰庭长喊了出来，“并且毫无道理！这已构成故意伤害罪，她可以上告，理由……”

“行了，侄儿，扔开你那套法院里的老调调吧。您放心，太太，我明天就让这禁闭取消。”公证人说。

听到谈论自己，欧也妮走了过来。

“各位，请你们不要插手这件事。我父亲是一家之长，我只要还在这家待着，就必须服从他。他的行为不需要别人赞成或反对，他只对上帝负责。我要求你们以友谊为重，对这件事闭口不提。指责我父亲就相当于攻击我们自己的尊严。感谢你们关心我，可是倘若你们能阻止侮辱我们的满城风雨的闲话，我会更感激不尽，我是偶尔才听说那些流言的。”欧也妮很高傲地一边走一边说。

“她说得很正确。”葛朗台太太说。

“小姐，还您自由就是制止流言的最好的办法。”老公证人肃然起敬地答道。幽居、悲伤和相思，更给欧也妮增添了美，老公证人看呆了。

“那好，孩子，既然克吕旭先生保证肯定能成功，就麻烦他去办理这件事吧。他熟悉你父亲的脾气，知道该如何跟他说。假如你想让我在所剩无几的有生之日见到你过得快乐，你和你父亲无论怎样都得和好。”

翌日，葛朗台像自从禁闭欧也妮以来每天必做的那样，到小花园去转上几圈。他总是趁欧也妮梳洗的时候散步。当他走到核桃树下，便躲在树后，长时间打量女儿长长的头发，那时他肯定在两种精神状态间摇摆不定：一种是他生性倔强的意气，另一种是想亲近自己的娇儿。他常常坐在那张夏尔和欧也妮曾立下山盟海誓的小木凳上，而那时女儿也偷偷地瞅着父亲或者从镜子里望着父亲。假如他站起来，继续散步，女儿就故意坐到窗前，开始望那面挂着美丽野花的墙，缝隙处窜出几株仙女梦、碗碗藤，还有一种似黄似白的粗壮的野草，一种在索缪和都尔地区的葡萄园里遍地都有的景天蔓。克吕旭公证人到得很早，见老葡萄园主背靠隔墙，坐在六月艳阳下的小凳上，望着女儿。

“克吕旭先生，有什么能为您效劳的？”看到公证人，葛朗台问道。

“我来和您谈点事儿。”

“啊！啊！您有些儿金子，想跟我换钱？”

“不，不，与钱没关系，是关于您女儿的事。大家都在谈论您和您的女儿。”

“管得着吗？他们！烧炭的煤黑子在家，大小是个家长。”

“对，大小是个长，自找死路也由他，或者，更糟糕的是，往大街上扔钱也由他。”

“这话如何讲？”

“唉，您太太现在病得非常厉害，朋友。您该去请贝日兰大夫给看看，她有生命危险哪。倘若她得不到应有的治疗，死了您也亏心，我是这么想的。”

“得，得，得，得！您知道我太太是怎么回事。那些个医生哪，只要一上门，一天起码要来五六趟。”

“说到底，葛朗台，您觉得怎么合适就怎么办吧。咱们是老朋友了，在索缪城里，没有谁比我更关心与您有关的事儿，因此我要把话说清楚。现在，种什么瓜结什么果，由您自己拿主意，您又不是孩子，明白该怎样做。更何况我并不是为这事儿来的。有件事对您而言恐怕更重要得多。说来说去，您总不想要您太太死吧？她对您太有用了。她一旦死了，您想想您在女儿跟前是什么处境。您必须给欧也妮报账，因为您跟您太太的财产是合在一起的。到那时您的女儿就有权要求分您的财产，就有权卖掉弗洛瓦丰。总的来说，她可以继承她母亲的财产，但您是不能继承的。”

这些话仿佛晴天霹雳，葛朗台对法律不像对商业那么熟悉。他从未想到过共同财产必须拍卖的问题。

“因此我劝您对女儿客气些。”克吕旭总结说。

“但是您知道她干了什么事吗，克吕旭？”

“什么？”公证人很想听葛朗台老爹的心腹话，非常想知道他们吵架的原因。

“她把金子送给别人了。”

“那，金子是她的吗？”公证人问。

“你们为什么全都这样说！”老头儿好似出演悲剧似的垂下了手臂。

“您因为一点儿微不足道的小事，”克吕旭继续说，“就不打算让女儿在她母亲死后对您作出让步吗？”

“啊！您把六千法郎的金子称为微不足道的小事？”

“唉，老朋友，您知道倘若欧也妮要求清点和平分母亲的遗产，您得花费多少吗？”

“多少？”

“二十万、三十万甚至四十万法郎！为了知道共有财产的真实价值，不是就得拍卖吗？但是，假如你们爷儿俩好说好商量……”

“爷爷的刀！”葡萄园主叫起来，面色发白地颓然坐下，“等着瞧吧，克吕旭。”

一阵沉默——抑或说，一阵痛苦挣扎——之后，老头儿瞅着公证人，说：

“生活真叫无情呀！人生充满了痛苦。克吕旭，”他郑重其事地说，“您不骗我吧，您以名誉给我起誓，保证您方才说的话都有法律依据。给我看民法，我要看民法！”

“可怜的朋友，难道我还不清楚我的本行吗？”公证人答道。

“那倒是真的。我要被亲生女儿掠夺一空，被她卖掉、杀掉、吃掉。”

“她继承她母亲的财产。”

“生儿育女有何用！啊！我的太太，我是爱她的。幸好她身子骨硬朗，到底是拉倍特里埃家的后代。”

“她坚持不了一个月了。”

老箍桶匠拍拍脑袋，反复地踱步，凶巴巴地望了克吕旭一眼，问：“怎么办？”

“欧也妮可以无条件地放弃继承她母亲的财产。您不想剥夺她的继承权吧，是不是？为了得到这样的结果，您就别亏待她。我这样说实际上对我不利。我是做什么的？……做的就是清理呀，造资产清点表呀，拍卖呀，分家呀……”

“等着看吧，等着看吧。现在不说了，克吕旭。您使得我翻肠搅肚的。您弄到金子了吗？”

“没有，就有十来枚旧金币，您要，我给您。好朋友，跟欧也妮和好吧。您瞧，全索缪都对您丢石子儿呢。”

“混蛋！”

“好，公债已到九十九法郎一股了。人活一世这一次就心满意足吧。”

“九十九法郎吗，克吕旭？”

“正确。”

“哎！哎！九十九！”老头儿把克吕旭送到街门口。方才这消息使他兴奋得待不住了，他上楼去看望太太，说：“母亲，你可以和女儿团聚一整天了。我要去趟弗洛瓦丰。你们俩都和气些。今天是咱们的结婚纪念日。我的好太太。你瞧，这六十法郎给你在圣体节做路祭用的，得偿所愿了吧！好好玩儿吧，高兴高兴，多多保重。开开心吧！”他把十枚六法郎的银币扔在妻子的床上，又在她头上吻了一下。“好太太，你会好起来的，是吧？”

“您心里连亲生女儿都容不下，如何还能指望在家里接待上帝的光临呢？”她动情地说。

“得，得，得，得，这好说！”老头儿以温柔的口吻说道。

“老天开眼呀！欧也妮，过来亲亲你的父亲，他原谅你了！”母亲高兴得满脸通红，喊道。

可是，老头儿早已没有踪影了。他一溜烟往乡下的庄园赶去，在路上他想理一理被搅乱的思想。葛朗台那年已七十六岁，尤其是最近两年，他的吝啬变本加厉，就如一般人，欲念既久，不放弃并且还膨胀不已。根据有人对守财奴、野心家以及至死抱住一个念头偏执终生的人所作的观察，发现这些人的感情总是十分倾向于珍爱那些象征他们痴心追求的某件东西。看到金子和占有金子是葛朗台的癖好。他的专制思想随着他贪财愈深而日益膨胀。要他在妻子死后放弃哪怕一小部分财产支配权，他都觉得是一件违背天理的事。要向自己的女儿报清财产总账，把动产、不动产全部登记造册，作为不可分割的财产拍卖吗？……“这简直就是抹自己的脖子。”他站在葡萄园的中央，一边检视葡萄藤，一边大声说道。最后，他拿定主意，晚饭时回到索缪，决定向欧也妮屈服，疼爱她，巴结她，为了能够到死都有权操纵手里的几百万家当，堂堂正正地咽下最后一口气。老头儿身上无意中带着万能钥匙，他自己开了大门，轻手轻脚地上楼。起初，欧也妮把那只漂亮的梳妆盒拿到母亲的床上，母女俩想趁葛朗台不在，端详夏尔母亲的容貌，很愿意从中找出夏尔的相貌特征。

“这前额和嘴跟他完全一样！”欧也妮正说着，葡萄园主开门进来。瞧到丈夫两眼盯住盒上的黄金，葛朗台太太吓得叫道：“可怜可怜我们吧！上帝啊！”

老头儿犹如饿虎扑向熟睡的婴儿那样朝梳妆盒扑来。“这是什么？”他一把抢走了宝盒，把它放到窗台上。“真金！是金子！”他喊出声来，“好重的金子！足足有两磅。啊！啊！原来夏尔是拿这个换走了你的珍贵的金币。嗯！你怎么不早说呀？这交易划算啊，乖孩子！你真是我的女儿，我承认。”欧也妮手脚都在颤抖。

“这是不是夏尔的盒子？”老头儿又问。

“是的，父亲，这不是我的，这是一件神圣的寄存品。”

“得！得！得！得！他拿走了你的钱，得填补你的小金库呀。”

“爸爸……”

老头儿想过去拿把刀子撬下一块金片，他必须得把盒子放在椅子上。欧也妮急忙扑过去抢，箍桶匠一直盯着女儿和盒子，伸手猛推一把，使女儿跌倒在母亲的床上。

“老爷，老爷！”母亲坐起来喊道。

葛朗台拔刀出鞘，要撬黄金。

“父亲，”欧也妮大叫，扑通一声跪到地上，并且用跪步扑到老箍桶匠的面前，举起双手，说，“父亲，看在圣徒们和圣母的面上，看在牺牲在十字架上的基督的面上，看在您得到永远拯救的面上，看在我这条小命的面上，求您不要碰这只盒子！它既不属于您也不属于我，它属于一个委托我保存的穷亲戚，我有责任原封不动地还给他。”

“既然是托你保管，你为什么横看竖看？看比碰更进一步。”

“父亲，您别弄坏它，要不然我就没脸见人了。父亲，你听见了吗？”

“行行好吧，老爷！”母亲说。

“父亲！”欧也妮大喝一声，声音那么响，吓得娜农赶快上楼。欧也妮拿起手边的一把刀，用它当武器。

“怎么样？”葛朗台冷笑一声，冷冷地问道。

“老爷，老爷，您要我的命啊！”母亲说。

“父亲，倘若您的刀子碰掉哪怕一丁点儿金子，我就用这把刀子捅穿我自己的胸膛。您已经使母亲一病不起，您还要逼死您亲生的女儿。好吧，您如果伤了盒子，我就伤害自己。”

葛朗台拿着刀子对准盒子，望望女儿，一时下不了手。

“欧也妮，你真会自杀？”他问道。

“老爷，她会的！”母亲说。

“她说到就能做到，”娜农喊道，“老爷，您一辈子就做一回明白人吧。”箍桶匠瞧瞧金子，又瞧瞧女儿。葛朗台太太晕过去了。

“哎哟！您看见了吗，我的好老爷，太太死过去了！”娜农喊道。

“行了，孩子，咱们没必要因为一个盒子弄得伤了和气，拿去吧。”箍桶匠把梳妆盒往床上一扔，气急败坏地嚷道。“你，娜农，快去请贝日兰大夫。……好了，母亲，”他吻着妻子的手说道，“没什么，都过去了，我们和好了。不是吗，乖女儿？不必再吃干面包了，你爱吃什么就吃什么吧。啊！她睁开眼了，哎，好了，好了，母亲，妈妈，亲娘，嗨，打起精神看呀，我在亲欧也妮。她爱堂弟，只要她愿意，那就嫁给他好了，让她保存小盒子好了。可是，你得长命百岁，我可怜的太太。唉，动动身子呀！听我说，你会有张索缪城空前漂亮的祭坛，让他们在圣体节开开眼。”

“上帝啊，您怎么能这么对待您的妻子和女儿呢！”葛朗台太太有气无力地说。

“以后不会了，不会了，”老头叫道，“你看吧，可怜的太太。”他到密室去，捧回来一把金路易，洒到床上。“瞧，欧也妮，瞧，好太太，这些都给你们，”他一边说着一边摆弄着金路易，“行了，高兴起来吧，好太太。身体好起来吧，你要什么有什么，欧也妮也一样。这一百金路易就是给她的。你不会再送人了吧，欧也妮，把这些再送掉，嗯？”

母女两人面面相觑，惊讶万分。

“拿回去吧，父亲，我们只需要您的心。”

“哎，这就对啦，”说着，他把金路易放进口袋，“咱们就如好朋友一样相处吧。咱们全都到客厅去吃晚饭，天天晚上玩两个铜板一次的摸彩游戏。快乐地玩吧！怎么样，好太太？”

“唉！我巴不得呢，既然您都认为不错，”奄奄一息的妻子说道，“可是我起不了床啊。”

“可怜的妈妈，你不知道我多爱你。还有你，我的女儿！”箍桶匠搂住女儿，亲了一亲。“哦！吵过一架以后，亲亲女儿真好啊！我的乖宝贝！你看，妈妈，现在咱们一条心了。来，抓住这个，”他指指梳妆盒，对欧也妮说，“拿吧，别怕。我再也不提了，永远不说了。”

索缪城里的头号名医贝日兰大夫很快就到了。听诊完毕，他毫不隐瞒地告诉葛朗台，说他妻子病得很重，可是，使她心情平静，再加上慢慢调理，细心照顾，她能够拖到秋末。

“要花很多钱吧？必须要吃药吗？”老头儿问。

“药倒是不用多吃，可照料必须周到。”医生不由一笑，答道。

“嗯，贝日兰大夫，”葛朗台说，“您是有面子的人，是不是？我完全相信您，您觉得该来多少次合适，您就尽管来。一定要保住我太太的性命，我很爱她，您知道吗，虽然从外表上看不出来，因为，我们家任何事都不外露，使得我心乱如麻。我伤心哪。自打我兄弟死，痛苦就进了我们家，为了兄弟，我在巴黎花了不少钱……真是倾家荡产了！这还没完呢。再见！大夫，只要能救我太太的命，您就救救她吧，哪怕要花一二百法郎呢。”

虽然葛朗台狂热地祝愿妻子早日康复，因为她一死，遗产就得公开，这对他而言简直就等于死；虽然他对母女俩的任何愿望随时随地都表示赞同，让她们实在是受宠若惊；虽然欧也妮对母亲照料得无微不至，不遗余力，葛朗台太太还是很快地走向死亡。她一天比一天虚弱，一天比一天憔悴，如同大多数这种年纪的女人得了重病一样，她脆弱得好似秋天树上的黄叶。上天的光辉照耀得她精神焕发，好比阳光照射进树林给黄叶染上金光。这是一种与她的一生相般配的死亡，一种基督徒的死亡，这就叫做崇高。

一八二二年十月，她的贤德，她的天使般的耐性，以及她对女儿的疼爱，显示得更加明显。她没有丝毫怨言，如燃尽的油灯熄灭了，如洁白无瑕的羔羊，她向天堂走去。在尘世她只舍不得一个人，那就是陪伴她度过凄凉生活的温柔的女儿，她最后看了女儿几眼，似乎预示了她日后的苦命。她把和她一样洁白的小羊独自留在这自私自利的尘世，想到人家只贪念女儿的金子，只想榨取女儿的钱，她颤抖了。

“孩子，幸福只在天上，你将来会明白的。”她在咽气前说道。

母亲死后的第二天，欧也妮有了一些新的理由，留恋这所房屋，她在这里出生，在这里经历了许多痛苦，她的母亲又刚在这里去世。看到客厅里的窗户以及窗下那张垫高的坐椅，她情不自禁地落泪。发觉老父对自己那么温柔体贴，她以为以前看错了老父的心。他来扶她下楼吃饭，他连续几个小时看着她，目光几乎是慈祥的。总之，他如同望着一堆金子那样的望着她。老箍桶匠和以前大不一样，在女儿的面前颤抖得非常厉害，看到他这种老态，娜农和克吕旭等人全部认为这是年龄所致，甚至担心他的机能也有些衰退。可是，全家服丧的那一天，吃过晚饭以后，唯一知道老头儿秘密的克吕旭公证人也在座，老箍桶匠的行为也就得到了解释。

“亲爱的孩子，”当收拾好饭桌、关严门窗以后，他对欧也妮说，“你现在继承你母亲的财产了，咱们得商量着处理处理一些小事。是不是，克吕旭？”

“是的。”

“今天非办不可吗，父亲？”

“是呀，乖宝贝。我现在没着没落的事，是经不起耽搁的呀。我相信你不愿意叫我难过吧。”

“哦，父亲。”

“唉，那好，就今晚都解决了吧。”

“您要我干什么？”

“这，乖孩子，这可与我无关。克吕旭，您跟她说吧。”

“小姐，令尊既不想分家，也不想变卖产业，更不愿意因为有了现金而付大笔所得税。因此，就需要免除为今天您跟令尊所共有的未分的所有财产清点造册的手续……”

“克吕旭，您不这样对孩子说不可以吗？”

“葛朗台，让我说下去。”

“好，好，朋友。您也好，我女儿也好，都不愿意刮我的皮的，乖女儿，是不是？”

“但是，克吕旭先生，我该做什么？”欧也妮不耐烦了，问道。

“唉，这样，得在这张文书上签名，宣布放弃您对令堂的继承权，把您跟令尊共有的全部财产的使用得益权，交给令尊，而他将保证您享有虚有权……”公证人说。

“我一点儿也听不懂您说的话，”欧也妮回答说，“拿过文书来，告诉我在哪里签名。”

葛朗台老爹瞧瞧文书，又瞧瞧女儿，望望女儿，又望望文书，感到强烈的激动，抹了抹额头上冒出来的汗。

“乖宝贝，这张文书送去备案得花很多钱。倘若你愿意无条件地放弃对你可怜的母亲的继承权，把你的前途完全交托给我，那你就不需要签字，我觉得这样更好。我每月就给你一大笔钱，一百法郎。这样，你爱为谁做多少次弥撒都付得起了……嗯！一百法郎一个月，利弗尔足算，怎么样？”葛朗台说。

“我随您的意思，父亲。”

“小姐，我有责任告诉您，这样您就一无所有了……”公证人说。

“嗨！上帝啊，那有什么关系！”欧也妮喊道。

“别说了，克吕旭。一言为定，一言为定，欧也妮，你绝不会反悔的，是不是，你是个说一不二的姑娘，嗯？”葛朗台握住女儿的手，一边拍着一边喊道。

“哦！父亲……”

他狂热地吻她，把她搂得紧紧的，使她透不过气来。

“好了，你给了你爹一条命，孩子，不过，你这是把我给你的还给我罢了，咱们两清了。这才叫公平交易。人生就是一笔交易。我为你祝福！你是一个贤明的好姑娘，孝顺父亲的好女儿。你现在想干什么就干什么吧。从明天起，克吕旭，您多费心让法院书记员准备一份放弃承继权的文书。”他看着吓呆了的公证人说。

翌日中午，欧也妮签署了自动弃权的声明。可是，尽管老箍桶匠信誓旦旦，但直到年终，别说每月一百法郎，就连一个铜板都没有给过。因此，当欧也妮说笑时谈到这件事，他能不脸红吗？他急忙上楼，到密室里捧出从侄儿手里拿来的大约三分之一的首饰。

“给你，要不要把这些算做给你的一千二百法郎？小东西！”他语带讥讽地说。

“哦，父亲！你真的把这些都给我？”

“我明年再给你这么多，”他把首饰倒进她的围裙，“这样，不用多久，你就能得到他的全部首饰了。”他搓着手，为自己能够利用女儿的感情占便宜而扬扬得意。

可是，虽然老头儿身板还硬朗，也觉得需要让女儿学点持家的本事了。连续两年，他让欧也妮当着他的面吩咐家常菜单，结收债款。他一点点地、逐步地告诉她葡萄园和农庄的名字和经营内容。到第三年，他已经让女儿习惯他的所有理财方法，他让这些方法深入到女儿的内心，成为她的习惯，他终于可以不必担心地把伙食库的钥匙交到她的手里，让她正式当家。

五年过去了，在欧也妮和她父亲单调的生活中，没有任何事值得一提。总是那些相同的事情，总是像老座钟那样一丝不苟地按时完成。葛朗台小姐内心的烦闷对任何人都不再是秘密，可要是说大家都感觉到这愁闷的原因的话，她自己却从未说过一句，来证明索缪城老老少少关于这位富家独女心境的猜想不是捕风捉影。只有克吕旭叔侄三人与她做伴，以及他们无意中带来的亲朋好友。他们教会她玩惠斯特牌
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 ，并且每天晚上玩一局。

一八二七年那一年，老箍桶匠感受到了衰老的力量，必须向她面授关于田产的机宜，并对她说，遇到麻烦就找克吕旭公证人商量，老头儿是领教过他的忠实的。后来，在那一年的年底，老头儿终于在八十二岁高龄患了瘫痪，并且病情迅速恶化。贝日兰大夫下了不治的诊断。欧也妮想到自己很快将孤独地活在世上，与父亲也就更亲近了，她把这亲情的最后一环抓得更加紧了。跟一切动了情的女人一样，在她的思想中，爱情就是全部世界，可夏尔不在身边，她就悉心照顾和服侍老父。老葛朗台的身体机能开始衰退，只有吝啬仍旧凭本能支撑着。因此他的死和他的生并没有形成对比。

一大早，他就让人用轮椅把他推到卧室的壁炉和密室的房门之间，密室里当然堆满金银。他一动不动地待在那里，可是他不放心地时而瞅瞅包了铁皮的门，时而又瞅瞅前来探望他的人。有一点儿动静，他就要问出了什么事。令公证人惊讶的是，他竟然听得到狗在院子里打哈欠。他表面上浑浑噩噩，但是一到该收租的时刻，他总能按时清醒过来，与管理葡萄园的人算账，抑或出具收据。他拨动轮椅，一直把轮椅转到面对密室铁门的地方。他让女儿打开门，监督她亲自秘密地堆好钱袋，把门关严。等女儿把珍贵的钥匙交还给他以后，他马上一声不吭地回到平常待的老地方。他总是把那把钥匙放在马甲的口袋里，并时不时地伸手摸摸。他的老朋友克吕旭公证人感到，要是夏尔·葛朗台回不来，那么这财主的女继承人就一定会嫁给他的当庭长的侄子，因此他对老头儿更加体贴殷勤：他天天来聆听葛朗台的差遣，奉命到弗洛瓦丰，到各地的田庄、草场、葡萄园办事，出售收成，再把全部收入转换成金子、银子，这些金银被老头儿秘密地装成一袋一袋，堆放在那间密室里。

临终的日子终于到了，那几天老头儿结实的身板同毁灭确实作了一番较量。他要坐到壁炉边正对着密室房门的那个地方去。他拉过来身上的毯子，把自己紧紧地裹住，并对娜农说：“抓紧，抓紧了，别让人偷走我的东西。”他的一切生命都退居到他的那双眼睛里去了，等他一有力气睁开眼睛，便把眼珠转向密室房门。他的金银财宝藏在那里面。

他问女儿说：“它们还在吗？还在吗？”那语气透出一种惊恐万状的焦虑。

第四章

“在，父亲。”

“看住金子，去拿一些来，放到我面前。”

欧也妮在桌上放开几枚金路易，老头儿就如同刚学会看的孩子傻盯着同一件东西那样，定睛看那几枚金路易，一看就是几个小时。他也像孩子一样，不时地露出一个吃力的微笑。

“这东西暖我的心窝。”他喃喃地说道，脸上偶尔还露出一种舒坦万分的表情。

当本堂神父来给他做临终圣事的时候，他那双明显已经死去几个小时的眼睛，一看见银制的十字架、烛台和圣水壶，突然间就复活了，他目不转睛地盯住这些圣器，鼻子上的那颗肉瘤也最后地动了一动。当教士把镀金的受难十字架送到他的唇边，让他亲吻上面的基督时，他做了一个吓人的动作，想把它抓过来，可这最后的努力耗尽了他的生命。他叫欧也妮，虽然她就他的床前跪着，他却看不见。欧也妮的眼泪淋湿了他已经冷却的手。

“您要祝福我吗，父亲？”她问。

“凡事要多操心。以后到那里向我交账。”他用这最后一句遗言证明基督教应该是守财奴的宗教。

从此以后，欧也妮·葛朗台在这世上、在这所房屋里就孤身一人了。只有娜农，她只要使一个眼色，娜农肯定能心领神会；只有娜农，才是为疼她而疼她；只有娜农，她也只能对娜农倾诉内心的痛苦。对欧也妮而言，大高个娜农是天赐的保护神，因此她不再是老妈子，而是一位谦卑的朋友。父亲死后，欧也妮从克吕旭公证人那里知道，她在索缪地区的地产，年收入三十万法郎；有六十法郎一股买进的利率三厘的公债六百万，现在一股卖到七十七法郎；还有二百万法郎的黄金和十万法郎现款，还不算其他琐碎收入。她的财产总计大约达到一千七百万法郎。

“我的堂弟在哪儿呀？”她默念道。

克吕旭公证人已经算得清清楚楚的遗产报表送来的那天，欧也妮和娜农两人坐在客厅的壁炉两边，各占一方。现在空荡荡的客厅中所有东西都成了纪念品，从母亲当年坐的那张加脚垫的椅子到堂弟喝过酒的那只玻璃杯。

“娜农，就剩下咱俩了……”

“是啊，小姐。也不知道他在哪里，那个小白脸儿，否则我就是走着也要找他去。”

“隔着大海呢！”她说。

这可怜的女继承人的整个世界就是这阴冷灰暗的房屋。正当她同娜农在这里相对流泪的时候，从南特到奥尔良，人人都在议论葛朗台小姐的一千七百万法郎的家产。她签发的第一批文书中，就有给娜农的一笔一千二百法郎的终身年金。原先已有六百法郎年金的娜农立刻成为富有的攀亲目标。不出一月，她就从老姑娘变成了新媳妇，与被任命为葛朗台小姐田产庄园总看守的安托万·高诺瓦叶结了婚。高诺瓦叶太太与当时的一般妇女相比，有一个了不起的长处，虽然她已经五十九岁，可看上去超不过四十。她粗糙的轮廓经得起岁月的磨练，幸亏长期过着修道院式的生活，她脸色红润，身子骨像铁打的，衰老对她无可奈何。或许她从未像结婚的那天如此漂亮过。她占了长得丑的便宜，显得粗犷、结实、肥硕，丝毫不见老态的脸上自有一股春风得意的神气，有些人甚至嫉妒高诺瓦叶的艳福。

“她气色多好！”布店老板说。

“她能生一堆儿女呢。”贩盐的商人说。

“说句话您别见怪，她犹如盐缸里腌过的，保鲜。”

“她有钱，高诺瓦叶这小子算是娶着了。”另一个邻居说。

在邻里中人缘特别好的娜农从老屋里出来，走下曲折的街道，到教堂去举行婚礼，一路上得到人们的祝贺。欧也妮送她三套十二件的餐具作为贺礼。高诺瓦叶没有想到女主人这样慷慨，一提到她不由得热泪盈眶，说情愿为她掉脑袋。成为欧也妮的贴心人的高诺瓦叶太太还有一件与她找到如意郎君一样称心的乐事：她终于能够像已故的东家那样掌管伙食库的钥匙和早晨调配口粮了。其次，她手下还有两个佣人，一个是厨娘，另一个的职务是收拾屋子、缝缝补补和为小姐做衣服。高诺瓦叶兼职担任看守和管家。娜农挑选来的那个厨娘和女佣不用说都是名副其实的“珍品”。这样，葛朗台小姐就有四个忠心耿耿的佣人。佃户们倒是没有觉察出老东家死后有什么两样，他生前早已建立一套严格的管理例行章程，现在由高诺瓦叶夫妇继续遵照执行。

到三十岁，欧也妮尚未尝到过丝毫人生的乐趣。她的凄凉惨淡的童年是在一个不被理解、总受欺侮、终年苦闷的母亲身边度过的。这位母亲在高高兴兴离世之时为女儿还得活下去而难过，她为欧也妮留下了些许的愧疚和永远的遗恨。欧也妮第一次也是唯一的一次恋爱是她郁郁寡欢的根源。她只粗略地观察了情人几天，便在两次偷偷的接吻之间，把心给了他。之后，他就离开了，置于他俩之间的是整个世界。这段被父亲诅咒的恋情，几乎要了她母亲的性命，只给她带来了夹杂着浅浅希望的痛苦。因此，她费尽心力扑向幸福，直到如今却得不到补偿。精神生活和肉体生活一样需要呼气、吸气，一个灵魂需要汲取另一个灵魂的感情，需要把这些感情化为自己的感情，之后再把这些变得更加丰富的感情，送还给另一个灵魂。没有这美妙的人际现象，也就没有心灵的生气，那样心灵因为缺乏空气，就会难受，就会枯萎。

欧也妮开始难受了，在她眼中，财富既不是一种势力，也不是一种安慰，她只能依靠爱情、依靠宗教、依靠对未来的信念才能活下去。爱情为她解释永恒。她的心和福音书全都告诉她：以后将有两个世界在迎接她。她日夜沉浸在两种无尽的思想之中，对于她而言，这或许是合二为一的。她退居到自己的内心，她爱别人，也自认为别人爱她。七年来，她的热情向一切渗透。她喜爱的财宝不是收益日增的几百万家产，而是夏尔的那只盒子，是那两幅挂在床头的肖像，是那些从父亲手里赎来的首饰，她像样地把它们摊在一块棉垫子上，放在柜子的抽屉里，另外，还有以前母亲用过的婶婶的那个顶针，现在她像珀涅罗珀做着活计等待丈夫归来
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 那样，虔诚地戴着那个顶针绣花，这仅仅是为了要把这件充满回忆的金器套在她的手指上。看来葛朗台小姐绝对不可能在服丧期间结婚。她出于真心的虔诚是众所周知的。因此，克吕旭一家在老神父高明的指挥下只能用无微不至的照顾来包围有钱的女继承人。

每天晚上，她家的客厅里高朋满座，都是当地最狂热、最忠诚的克吕旭派，他们用各种调门拼命地向女主人唱赞歌。她有随从御医、大司祭、内廷侍从、梳妆贵嫔、首相，特别是还有枢密大臣，一位无所不言的枢密大臣。如果她要一名替她提裙边的随从，他们也能给她找来的。她成了女王，所有的女王能得到的谄媚，都比不上她得到的那样丰富而巧妙。谄媚从来不会出自伟大的心灵，它只是小人的伎俩，他们都有缩身术，能钻进他们所趋附的那个人的要害之处。谄媚还意味着利益。因此那些每天晚上挤在葛朗台小姐客厅里的人，才能围着她转，称她为特·弗洛瓦丰小姐，并且有办法用美妙无比的赞词把她捧上天。这些众口一致的恭维，欧也妮听了觉得很新鲜，最初她还觉得羞赧，后来逐渐地，她的耳朵习惯于听人家赞美她漂亮，就算有些奉承话说得太直白，她也不觉得刺耳。要是有哪位初来乍到的人觉得她丑陋，她就不会像八年前那样对这样的非议不在乎了。后来她终于爱听她在膜拜偶像时私下说的那些甜言蜜语了。就这样，她逐渐习惯于被人吹捧为女王，习惯于看到她的宫廷里每天晚上朝臣如潮。特·蓬丰庭长是这个小圈子里的头号明星，他的睿智，他的品行，他的修养，他的斯文，在这小圈子里得到不断的赞扬。有人说，七年来，他的财产飞速见涨，蓬丰庄园最少有一万法郎年收入，并且跟克吕旭家的全部产业一样，都被葛朗台小姐大得没边的产业包围住了。

“小姐，您知道吗？”一位熟客说道，“克吕旭家有四万法郎的年收入。”

“还不算积蓄呢，”一位克吕旭派的老党羽，特·格里博古小姐接过他的话茬儿说道，“近期有位巴黎先生来找克吕旭，情愿把自己的事务所以二十万法郎的价钱转让给他，因为倘若他能当上调解法庭的法官，他就必须卖掉事务所。”

“他想接替特·蓬丰先生当庭长呢，先作些铺垫，”特·奥松瓦尔太太说，“因为庭长先生要当法院推事了，然后再晋升为院长。他的门路广，迟早会达到目的。”

“是啊，他真是个人才。”另一位说。

“您说呢，小姐？”

庭长先生竭尽全力把自己打扮得与他想充当的角色般配。虽然已经年过四十，虽然他那张紫膛皮色、让人生厌的脸孔，如所有吃司法饭的人的尊容一样干瘪，可他却打扮得像个小伙子，玩弄着藤杖，在特·弗洛瓦丰小姐家不吸一点儿鼻烟，来的时候总戴着白领带，穿一件前胸打宽裥的衬衣，那神气就像公火鸡的同类。他和美丽的女继承人说话的口吻非常亲密：“我们亲爱的欧也妮！”

总之，除了客人比过去多，除了摸彩换成打惠斯特牌，除了缺少葛朗台夫妇二位的尊容，客厅里的场面与我们故事开始时的往日几乎一模一样。猎狗们总是追逐欧也妮和她的百万家产。不过今天的猎狗数量增多了，叫得也更动听了，并且是齐心协力地围住了猎物。倘若夏尔从印度突然回来，他会发现还是同一批人在追求同样的利益。特·格拉珊太太认为欧也妮的品行和心眼儿都是完美无缺的，她总是跟克吕旭叔侄过不去。但是，与以往一样，欧也妮依然是这个场面的中心，也与以往一样，夏尔还是这里的人上人。不过，终究有些进步。以前庭长只在欧也妮过生日和命名日才给她送鲜花，现今变得频繁了。每天晚上，他把一大束华丽的鲜花送给有钱的女继承人，高诺瓦叶太太有心当着大家的面把它插进花瓶，等客人一走又偷偷地扔到院子的角落里去。

开春的时候，特·格拉珊太太故意想搅乱克吕旭叔侄的美梦，和欧也妮提起特·弗洛瓦丰侯爵，说要是欧也妮肯通过婚约把侯爵的地产归还给他的话，他就能够重振家业。特·格拉珊太太把贵族门第、侯爵夫人的头衔叫得震天响，并且，因为把欧也妮轻蔑的一笑当做赞同的表示，她到处宣扬，说庭长先生的婚事未必像有些人想象的那么进展顺利。

“虽然弗洛瓦丰先生五十岁了，”她说，“但是瞧上去没有克吕旭先生那么老气。是的，他妻子死了，留下一群孩子，可他终究是侯爵，迟早是法兰西贵族院议员，现在这个年月，找得着这种地位的人家攀亲吗？我确实知道，葛朗台老爹当年将他的所有产业都合并到弗洛瓦丰，就有把自己的家族嫁接到弗洛瓦丰家谱上去的计划。他经常对我说这话的。他的心眼儿精着呢，这老头儿。”

“怎么回事，娜农，他七年之中连一封信也不来？”有一天晚上欧也妮临睡时说。

正当索缪发生这些事情的时候，夏尔在印度发了财。一开始是他带去的那批货卖得很顺利。他迅速积攒到六千美元。赤道的洗礼让他抛弃很多成见，他507发现，在热带地区和欧洲一样，致富的捷径是买卖人口。于是他去非洲海岸，从事贩卖黑人的生意，同时贩运最有利可图的商品，为了追求利益到各类市场上做交易。他要进行生意方面的活动，没有给他留一点儿空闲时间，唯一的想法是发笔大财，回到巴黎去炫耀炫耀，同时获取一个比落魄前更加光彩的地位。

在人堆里混久了，世面见得广了，又领略了相反的风俗，他的思想渐渐改变，终于变得怀疑一切。见到同一件事在这个地方被说成犯罪，在那个地方又被当做美德，于是他对是非曲直再没有定论。不停地追逐利润，他的心冷了，萎缩了，干枯了。葛朗台家的血统在他身上没有失传，夏尔变得狠毒、贪婪。他贩卖中国人、黑人、燕窝、儿童、吹鼓手，他大放高利贷。由于习惯于在关税上做手脚，让他对人权也不放在眼里。他到圣托马斯低价买进海盗的赃物，运到缺货的地方去出售。

刚出门时，欧也妮高贵纯洁的形象，如西班牙水手供在船上的圣母像一样，陪伴他在世道上奔波，他把生意上最初的成功，曾归功于这位温柔的姑娘祝福和祈祷所产生的法力。后来他跟黑种女人、黑白混血女人、白种女人、爪哇女人、埃及舞女等各色人种的女人花天酒地胡混，在许多国家有过放纵的艳遇以后，堂姐、索缪、旧屋、小凳以及楼梯下过道里的亲吻的回忆，被抹得一干二净。他只记得破墙围着的花园，因为那是他冒险生涯开始的地方。但是他不承认这是他的家：伯父只是一条骗取他首饰的老狗；欧也妮在他的心里、在他的思念里不占丝毫地位，她只作为曾借给他六千法郎的债主，在他的生意中占一席之地。这种行径和这些思想解释了夏尔·葛朗台杳无音信的原因。在印度、在圣托马斯、在非洲沿海、在里斯本、在美国，这位投机商为了不牵连本姓，给自己起了一个假姓名，叫卡尔·西弗尔。这样，他就能毫无危险地四处出没了，不知疲倦、任意妄为、贪得无厌，成为一个决心不择手段发财、早日结束无耻生涯，以便后半世做个正人君子的人。因为这一套做法，他迅速发了大财。

一八二七年，他搭乘一家保王党商社的华丽的双桅帆船“玛丽·卡罗琳”号，回到波尔多。他有三大桶箍得密密实实的金末子，价值一百九十万法郎。他计划到巴黎换成金币，再赚七八厘的利息。同船有位慈祥的老人，是查理十世陛下的内廷侍从，特·奥布里翁先生。他当年一时糊涂娶了个社交界芳名显赫的女子，他的产业在西印度群岛，为了弥补太太的挥霍，他到那里去变卖产业。特·奥布里翁夫妇的祖上是旧世家特·奥布里翁·德比什，早在一七八九年以前这一世家的最后一位都尉就死了。现在特·奥布里翁先生一年只有两万法郎左右的进账，偏偏膝下还有一个相当丑陋的女儿。因为他们的财产仅够维持他们在巴黎的生活，因此做母亲的不想给陪嫁。社交界的人都认为，任凭这位女社交界名人有天大的本领，这种想法的成功希望恐怕仍是非常渺茫。连特·奥布里翁太太本人看到女儿也几乎感到绝望，无论是谁，即使想当贵族迷了心窍的人，大概也不愿背上这个碍眼的包袱。

特·奥布里翁小姐腰身细长像只蜻蜓，骨瘦如柴、弱不禁风，嘴角轻蔑地撇着，上面挂着一条很长很长的鼻子，鼻尖却很肥大，平素鼻子蜡黄，饭后却变得通红，这种类似植物变色的现象，出现在一张苍白而无聊的脸孔中央，显得十分讨嫌。总之，她的相貌……一个三十八九岁的母亲，要是风韵犹存并且还有点野心的话，倒巴不得有这样一个女儿守在身边。可是，为了补救这些缺陷，特·奥布里翁侯爵夫人教会女儿一种格外高雅的风度，让她遵循一种卫生的办法，让鼻子暂时维持一种合理的皮色，并且教会她打扮得不俗气，传授给她一些漂亮的举止和顾盼含情的眼神，使男人见了动心，甚至认为遇到了遍寻不觅的天仙。她还为女儿示范脚上功夫，教她在鼻子放肆地红起来的时候，及时地把脚伸到前面，让人家欣赏它们的小巧玲珑。总之，她把女儿调教得相当有成就。用宽大的袖子，骗人的胸垫，四面鼓起、垫衬得非常仔细的长裙和束得很紧的腰身，她竟然制造出了些许很耐人寻味的女性特点，真该把这些产品摆放在博物馆里供母亲们参考。夏尔很巴结特·奥布里翁太太，她也恰好想跟他套套近乎。甚至好几个人扬言，说漂亮的特·奥布里翁太太在船上的那些日子里竭尽全力地钓上了金龟婿。一八二七年六月在波尔多下船后，特·奥布里翁夫妇和女儿与夏尔在同一家旅馆下榻，又一起出发去巴黎。特·奥布里翁的宅邸早已抵押出去，夏尔要想办法赎回来。岳母已经声明她愿意把底下的一层让女儿女婿居住。她倒不像特·奥布里翁先生那样有门户之见，她已经对夏尔·葛朗台作出承诺，要为他奏请仁慈的查理十世，谕准夏尔·葛朗台改姓特·奥布里翁，并且享用侯爵家的爵徽，而且只要能在奥布里翁弄到一块价值三万六千法郎的世袭领地，夏尔就能够承袭特·比什都尉和特·奥布里翁侯爵的双重头衔。两家的财产合并在一起，彼此和睦相处，外加宫廷闲差的俸禄，特·奥布里翁府一年也可以有十几万法郎的收入。

“有了十万法郎的年收入，又有贵族的头衔和门第，出入宫廷，因为我会设法给您弄一个内廷侍从的头衔的，那时，您想做什么就能做什么了，您可以当行政法院审查官，当省长，当大使馆秘书，当大使，随您挑。查理十世对特·奥布里翁恩宠有加，他们自小就认识。”她对夏尔说。

野心勃勃的夏尔经这女人一再点拨，竟飘飘然起来。巧妙的手把这些希望送到他的面前，并且是用将心比心的贴己话的方式，因此他在船上就憧憬自己的前途。他认为伯父早已了结了父亲的事情，觉得自己已经平步青云地闯进了人人都想进入的圣日耳曼区，靠玛蒂尔德小姐的蓝鼻子的福佑，如当年德吕一家摇身一变成为布雷泽侯爵一样，他也将以特·奥布里翁伯爵的身份衣锦还乡。他出国时王政复辟还未站住脚跟，现今却繁荣得让人眼花缭乱，想到当贵族多么光彩，他从船上开始的醉意一直维持到巴黎。他横下一条心，为了把他自私的岳母已经让他看到一点儿眉目的高官厚禄弄到手，他决心不择手段。在这个光辉灿烂的远景中，他的堂姐仅仅是小小的一点儿。

他又见到了安奈特。以社交女流之见，安奈特竭力奉劝老朋友攀这门亲，并且答应支持他的全部野心活动。安奈特愿意让夏尔娶一个既丑陋又可厌的小姐，是因为夏尔闯荡印度这些年，被锻炼得很有诱惑力。他的皮肤晒黑了，举止变得坚决而大胆，同那些习惯于决断、做主和成功的人一样。看到自己能够在巴黎当个角色，夏尔觉得巴黎的空气呼吸起来都比从前痛快。

特·格拉珊听说他已回国，而且就要结婚，还发了财，便来看他，想告诉他再付三十万法郎便可了结他父亲的债务。他见夏尔正在跟珠宝商洽谈，之前夏尔向珠宝商定了一批首饰作为给特·奥布里翁小姐的聘礼，珠宝商于是给他拿来了首饰的图样。虽然夏尔从印度带回了富丽的钻石，可是钻石的镶工，新夫妇要置办的银器和金银珠宝的大小件首饰，还必须花费二十多万法郎。夏尔接待了特·格拉珊，他忘记了他是何许人，那态度和时髦青年一样蛮横，毕竟他在印度跟人家决斗过几次，打死过四名对手。特·格拉珊已经来过三次，夏尔冷冰冰地听他说完，然后，他并未完全弄清事情的原委，就回答说：“我父亲的事不是我的事。多蒙您费心，我很感激，只是不能领情。我汗流浃背挣来的两百来万，不是准备用来甩到我父亲的债主们头上的。”

“倘若几天之内有人宣告令尊破产呢？”

“先生，几天之内，我将是特·奥布里翁伯爵。您弄清楚了，这件事将与我彻底无关。再说，您比我清楚，一个有十万法郎年收入的人，他的父亲绝不会破产。”说着，他客气地把特·格拉珊爵爷推到门口。

那一年的八月初，欧也妮坐在那张曾与堂弟海誓山盟的小凳上，每逢晴天，她总来这里吃饭的。那天秋高气爽，阳光灿烂，可怜的姑娘不由地重温起自己爱情史上的大小往事以及随之而来的种种灾祸。太阳照着那面处处开裂几乎要倒塌的美丽的院墙。虽然高诺瓦叶反复和他的女人说，这墙迟早得压着什么人的，但是想入非非的女东家就是禁止别人去翻修。这时邮差敲门，递给高诺瓦叶太太一封信。她急忙给主人送来，说：“是您每天等的那封信吗？”

这话在院子和花园间的墙壁中震荡，更在欧也妮的心中强烈地震响。

“巴黎！……是他。他回来了。”

欧也妮面色发白，拿着信愣了一会儿。她心跳得太厉害，几乎无法拆阅。大高个娜农站着不动，两手叉腰，快乐从她晒黑的脸上的沟沟缝缝里，犹如烟一样冒出来。

“看信呀，小姐……”

“啊！娜农，他是从索缪走的，为什么回到巴黎呢？”

“看了信，您就知道了。”

欧也妮颤抖着拆信，里面掉出一张汇票，在索缪的特·格拉珊太太与科雷合办的银号取款。娜农捡了起来。

亲爱的堂姐……

“不叫我欧也妮了，”她想，心头一阵发紧，“您……他以前对我是称你的！”

她合抱着双臂，不敢往下看，大颗眼泪涌了上来。

“他死了？”娜农问。

“那就不会写这封信了。”欧也妮说。

她读的全信如下：

亲爱的堂姐，假如您知道我事业成功，相信您肯定会高兴的。托您的福，我发了财，回来了。我遵从了伯父的指点。他和伯母的去世，我是刚由特·格拉珊先生处得知的。父母去世是回归自然，我们理应承继他们。我希望您现在已经节哀。我深深体会什么都无法抗拒时间。

是的，亲爱的堂姐，对我而言，不幸的是，梦幻时节已经过去。有什么办法！在走南闯北、各处谋生时，我反复思考了人生。远行时我还是孩子，归来时我已成大人。今天我想到很多过去不曾想过的事。您是自由的，堂姐，我也还是自由的。表面上，没有什么牵绊能阻碍咱们实现当初小小的计划，可是我生性十分坦诚，不愿向您隐瞒我目前的处境。我没有忘记我不属于我自己。

我在漫长的旅途中一直记得那条木板小凳……

欧也妮仿佛身子底下碰到了燃烧的炭，直跳起来，坐到院子里的石阶上去。

那条木板小凳，咱们坐着发誓永远相爱。我还记得那过道，那灰色的客厅，阁楼上的我的卧室，以及您发自内心的关怀，给予我的资助的那个夜晚。您的资助让我的前途平坦多了。是的，这些回忆支持了我的勇气。我时常想，在我们约定的那个钟点，您肯定像我经常想念您那样也在想念我。您在九点钟看天上浮云了吗？看了，是不是？因此，我不想辜负对我来说是神圣的友谊。

不，我不应该欺骗您。现在，有一门亲事非常符合我对婚姻的理想。在婚姻中，爱情只是虚幻。今天，经验告诉我，结婚必须服从一切社会法则和结合一切世道所支持的习俗。咱们之间，首先是有年龄的差距，将来对您或许比对我影响更大，且不说您的生活方式、教养和习惯完全不适应巴黎的生活，也显然和我今后的抱负格格不入。我的计划之一是要维持一个场面显赫的家，接待很多宾客，记得您却喜欢过一种温馨宁静的生活。不，下面我要说得更坦白些，请您对我的处境作出裁决；您也应该知道这些，您有权利作出判断。如今我一年有八万法郎的收入，这笔财产让我能与特·奥布里翁家攀亲，如果与他们家的十九岁的独生女儿结婚，她能够给我带来姓氏、爵衔、内廷侍从的职称以及声势显赫的地位。我如实相告，堂姐，我完全不爱特·奥布里翁小姐，可是，与她结婚，我就能保证我的儿女将享有一个社会地位，这对将来，好处多得无法想象。现今王权思想一天比一天更加吃香。几年后，等我的儿子成为特·奥布里翁侯爵，拥有年收入四万法郎的长子继承产业，他就能够在政府里得到满意的官职。我们应为儿子尽责。您看，堂姐，我是如此坦诚地告诉您我的心情、我的希望和我的财产状况。七年的离别，您或许已忘记了咱们当年的幼稚行为。

但是我却没有忘记您的宽宏，也没有忘记我的承诺，我记得每句话，甚至我都没有遗忘最不经意说出的话。换一个不像我这样认真，不像我这样童心未泯、心地正直的年轻人，大概早已抛诸脑后了。我之所以告诉您我现在想缔结世俗婚姻，是为了把我自己彻底交付给您，听凭您的发落，由您来决定我的命运，可我对咱们少年时相爱的往事从来没有忘记，您如果认为我必须抛弃我对社会的野心，那我就甘愿满足于那种朴素而纯洁的幸福，您已经让我领略过那种幸福的情景，的确非常感人肺腑的……

您忠实的堂弟

夏尔

夏尔·葛朗台嘴里哼着轻歌剧的曲调，手里得意地签署了自己的名字。

“天杀的！这叫玩手段。”他自言自语说。找到汇票以后，他又在信下注上一笔：

又及：附上汇票一张，开您的抬头，请向特·格拉珊银行照兑八千法郎，用黄金支付，这是您大方地借给我六千法郎的本利。另有几件礼物因装在托运的箱子里，还没有从波尔多送达，等运到后奉上，以此表示我对您的永远的感激。至于蒙您保管的梳妆盒，请交驿站邮寄到巴黎伊勒兰-贝尔坦街特·奥布里翁府收。

“交驿站邮寄！我为这件东西都甘愿千刀万剐，他居然要我交驿站邮寄！”欧也妮说。

可怕呀，犹如天塌地陷！船沉了，在希望的茫茫大海上没有留下一截绳索、一块木板。有的女人发现自己已被遗弃，会从情敌的手中把心上人夺回来，然后杀死情敌，逃往天涯海角，上断头台，抑或自进坟墓，这当然很悲壮。这种罪行的动机出自崇高的激情，人性的法庭无法回避。另有一些妇女却低头隐忍，渐渐消沉，她们逆来顺受，以泪洗面，在宽恕、祈祷和回忆中度过余生，直至咽下最后一口气。这就是爱情，真正的爱情，天使的爱情，在痛苦中生，在痛苦中死的高贵的爱情。欧也妮读了那封可怕的令人战栗的信以后，就产生了这样的感情。她抬头看看苍天，想到了母亲最后的遗言。像某些垂死的人一样，母亲把前途看得十分透彻。接着，欧也妮想起母亲的死和先知般的一生，便瞬间领悟到自己全部的命运。她只有展翅飞向苍天，以祈祷了却自己的余生，直至解脱。

“被母亲说中了，受苦，直到死。”她哭着自语道。

她慢慢从花园走进客厅。她一改平时的习惯，避开过道，可她在这灰色的客厅里依然看到了保留夏尔回忆的东西，壁炉架上仍然放着小碟子，她总要在每天早餐时用到它，还有那只赛夫勒古窑的瓷糖缸。那天上午对她而言真是重要之至，发生了多少大事！娜农通报教区神甫来访，他是克吕旭的亲戚，关心特·蓬丰庭长的利益。几天前，克吕旭老神父让他纯粹从宗教意义上跟葛朗台小姐谈谈结婚的义务。欧也妮见到本堂神甫，还认为他来收取每月布施给穷人的一千法郎，因此叫娜农去取钱。本堂神甫笑了：

“小姐，我今天来跟您谈一位全索缪城关心的姑娘，可怜她不知道爱惜自己，不按照基督教的方式生活。”

“上帝呀！神甫先生，您来的这会儿我实在不能想到左邻右舍，我正自顾不暇呢。我十分不幸，只有教堂才是我的避难所，教堂有博大的胸怀，容得下我们的一切痛苦，有丰富的感情，供我们吸取而不必担心吸尽。”

“唉，小姐，我们关心那位姑娘，也就关心您。请听我说。倘若您想让自己的灵魂得救，有两条道路可供选择：要么出家，要么遵循世俗法则，服从您天国的命运抑或服从您尘世的命运。”

“啊！您正好在我想听取指点的时候来指点我。是的，是上帝派您来的，先生。我要告别尘世，在沉默和隐居中只为上帝了此余生。”

“孩子，您必须作长久的思考才能下这么激烈的决心。结婚是生，出家等于死。”

“死就死，立刻死才好呢，神甫先生。”她激动得令人害怕。

“死？可是您对社会还有许多重大的义务没有尽到呢，小姐。您是那些穷孩子们的慈母，冬天，您给予他们御寒的衣服和取暖的木柴，夏天您给予他们工作。您的家产是一笔应该偿还的债款，您神圣地承受了这笔家产。躲进修道院的做法不免太自私了，一辈子做老姑娘又实在不应该。首先，您能独自管理如此大的家产吗？您或许会败掉的。说不准您会碰到打不完的官司，您也许会被无法解决的困难纠缠得焦头烂额。相信您的引路人的话吧：丈夫对您有用，您应当保全上帝的恩赐。我是把您当做听话的小羊才跟您说这些话的。您如此真诚地爱着上帝，必须要在俗世修得灵魂永生，因为您是俗世中最美的一种点缀，您为俗世做出了圣洁的榜样。”

正说着，突然仆人通报特·格拉珊夫人来访。她来是出自于报复心和极度的绝望。

“小姐，啊！本堂神甫先生也在，那我就不说了。我原本是跟您说事儿的，很明显你们在做重要的谈话。”她说。

“太太，你们谈吧，我告辞了。”本堂神甫说道。

“哦！神甫先生，您过一会儿再来？目前我很需要您的支持。”欧也妮说。

“啊，可怜的孩子。”特·格拉珊太太说。

“您的意思是……”葛朗台小姐和神甫一起问道。

“难道我不知道您的堂弟已经回国并且要跟特·奥布里翁小姐结婚吗？……女人绝不会如此糊涂。”

欧也妮涨红了脸，沉默不语，可她打定主意学父亲的样子，不露声色。

“哟，太太，我倒说不定很糊涂呢。我听不明白您的话，请您当着神甫先生的面说说吧，您知道他是我的心灵导师。”她以嘲弄的口气说道。

“那好，这是特·格拉珊给我的来信，小姐，您瞧瞧吧。”

欧也妮看到信上这样写道：

贤妻如晤：夏尔·葛朗台从印度回来，抵达巴黎已有一月……

“竟然有一个月了。”她想道，不由垂下握信的手。停了一会儿，她继续往下看：

我白跑了两次，才看到这位未来的特·奥布里翁子爵。

虽然巴黎满城风雨在谈论他们的婚事，教堂也贴出了他们将要举行婚礼的预告……

“那么，他给我写信的时候一切已经都……”欧也妮不敢想下去，也没有像巴黎女子那样骂一声：“臭无赖！”可是，即使没有表示出来，她内心的蔑视却是不折不扣的。

……这桩婚事实际上还很渺茫，侯爵绝对不可能把女儿嫁给一个破了产的人的儿子。我专门告诉他，他的伯父和我怎样费尽心机料理他父亲的后事，又怎样巧使手段至今稳住债权人。没想到这浑小子居然有脸对为他的利益和名誉日夜操劳了整整五年的我说，他父亲的事不是他的事。一般诉讼代理人确实有权按照债款总数的十分之一，向他索要三四万法郎的酬金。不过，且慢，从法律上说，他还欠债主一百二十万法郎呢，我要让债权人宣告他父亲破产。我最初接手此事，只凭葛朗台那条老鳄鱼的一句话，并且我已代表葛朗台家族，向债权人许下很多愿。特·奥布里翁子爵固然不重视自己的名誉，我对自己的名誉却是十分看重的。因此我要向债权人阐释自己的立场。可是，我对欧也妮小姐敬重之至，当初两家相处甚笃的时候，我甚至有过向她提亲的想法，因此我不能在行动以前不让你先和她打声招呼……

读到这里，欧也妮不往下读了，冷冷地把信交还给特·格拉珊太太：“谢谢您，”她说，“这好说……”

“您这会儿不仅说的话而且连声调都与您已故的父亲完全一样。”特·格拉珊太太说。

“太太，您要给我们八千一百法郎的金子呢。”娜农说。

“是的，麻烦您跟我走一趟吧，高诺瓦叶太太。”

“神甫先生，”欧也妮正要表达的想法，让她的镇静十分高贵，她问：“婚后保持童贞算不算罪过？”

“这是一个认识问题，我还不知道怎样解答。要是您想知道大名鼎鼎的神学家桑切斯在他的《神学津梁》的《论婚姻》中是怎么说的，我可以在明天告诉您。”

神甫走后，葛朗台小姐上楼到她父亲的密室单独待了一整天，吃晚饭时，不顾娜农再三催促，她就是不肯下楼。直到晚上常客们来访的时候，她才出来。葛朗台家的客厅从未像今晚那样高朋满座，夏尔回国以及他愚蠢的变心的消息迅速传遍了全城。可是，虽然来客们细心观察，他们的好奇心却并没有得到满足。对此早有预料的欧也妮，尽管内心沸腾着悲痛之情，脸上却镇静自如，半点没有泄漏。她竟然以笑脸来回答以伤感的眼光或语言向她表示关切的人。她终于学会用礼貌的面纱掩盖自己的凄苦。九点钟光景，牌局结束，打牌的人一边清算赌账，一边谈论最后几把惠斯特牌。他们离开牌桌，加入聊天的圈子。就在客人们起身告辞准备离开客厅的时候，发生了一件震动索缪，惊动全区，传遍周围四省的戏剧性事情。

“请先别走，庭长先生。”见特·蓬丰先生起身拿起手杖，欧也妮说。

听到这话，人数众多的客人个个都不由一怔。庭长面色发白，只好坐下。

“几百万家产归庭长了。”特·格里博古小姐说。

“明显的，特·蓬丰庭长要和葛朗台小姐结婚了！”特·奥松瓦尔太太叫起来。

“这才是牌局里最妙的一招呢！”神父说。

“赢了个大满贯。”公证人说。

各自有各自的说法，每人都妙语连珠，看到女继承人犹如登上宝座的活神仙，高踞于百万家私之上。九年前开场的大戏今天才有结局。当着全索缪人的面，唯独叫庭长留下，这就等于宣告要嫁给庭长。在严格讲究体统的小城市里，这种出格的举动就是最庄严的承诺。

“庭长先生，”欧也妮在客人散尽以后，语声激动地说，“我明白您看中我什么。您得发誓，只要我活着，您允许我有行动的自由，永远不和我提婚姻给您什么权利之类的话。您答应这一点，我才嫁给您。哦！”看到他跪了下来，欧也妮又说道，“我的话还未说完，我不应该瞒着您。我心里有一种感情是消亡不了的。我能够给予丈夫的只有友谊，我不想伤害丈夫的感情，也不想违背我的心愿。可是，您如果帮我这么一个大忙，您就可以得到我的婚约和我的财产。”

“为您我什么都可以去做，您知道。”庭长说。

“这儿有一百五十万法郎，庭长先生，”她从怀里掏出法兰西银行的一百股股票，“您去一趟巴黎，不是明天，也不是今天夜里，而是现在就出发。去找特·格拉珊先生，把我叔叔的所有债权人的名单弄来，之后召集他们，把我叔叔遗留下的债务，按五厘计息，从借债之日到偿清之日足算，把本金和利息彻底还清，最后，让他们立一张总收据，经过公证，手续必须齐全。您是法官，我把这件事只交付给您一个人去办。您是个仗义的、讲交情的人，我将凭您的一句话，在您的姓氏的庇护下，渡过人生的艰险。以后咱们互相宽容，您和我们认识多年，关系跟亲戚差不多，您不会让我受苦吧？”

庭长扑倒在家财万贯的女继承人脚前，又高兴又难受，激动得颤抖不已。

“我当您的奴隶！”他说。

“您把收据拿到手以后，先生，”她冷眼瞧他一下，说，“您就把收据和所有债据交给我的堂弟，此外再把这封信也交给他。等您回来以后，我就实现我的诺言。”

庭长清楚，他是从一场失恋中得到葛朗台小姐的，因此他尽快完成使命，免得夜长梦多，不能让情侣有时间重归于好。

特·蓬丰先生一走，欧也妮便倒在椅子里哭成一团。什么都完了。庭长登上驿车，明晚就能够抵达巴黎。翌日一早，他便去见特·格拉珊先生。法官召集债权人到存放债券的公证人的事务所碰面，竟然没有一位不来。尽管这些都是债主，不过说句公道话，他们全部准时到达。

特·蓬丰庭长代表欧也妮小姐把所欠本金和利息全部还清。在巴黎商界照付利息一事成为轰动一时的美谈。收据签署登记以后，庭长又按照欧也妮的吩咐，送了五万法郎给特·格拉珊，当做酬谢他多年的费心。最后庭长登上特·奥布里翁府邸，那时夏尔正被岳丈数落了一顿，心情沉重地回到自己的房间。

老侯爵方才跟他把话挑明：只有等到纪尧姆·葛朗台的债务全部偿清以后，他才能把女儿嫁给他。

庭长转交给夏尔如下一封信：

堂弟敬启：

叔父债务已全部偿清的收据，以及我已收到您归还我所有垫款的收据，兹托特·蓬丰先生转交，请查收。我已听到破产的传言……我想，破产者的儿子大概不能娶特·奥布里翁小姐了。是的，堂弟，您对我的思想和举止的评价，的确很有见地：我不具备上流社会所需要的一切，这一点很肯定。我不会打上流社会的算盘，也不清楚上流社会的风俗，不能给您以您所期待的乐趣。您为了世俗的规矩，不惜牺牲了咱们的初恋，但愿您现在的生活称心如意。为了成全您的幸福，我所能做的莫过于献上令尊大人的声誉。再见，堂弟，您的堂姐是您永远的忠实的朋友。

欧也妮

野心家从庭长手里接过正式文件，禁不住叫出声来。

庭长笑了笑，说：“咱们可以相互宣告好消息了。”

“啊！您真的要和欧也妮结婚吗？好啊，我真是很高兴，她是好人。可是，”他忽然一转念，问道，“她是不是很有钱？”

“四天前，”庭长略带嘲讽地答道，“她的家产大约有一千九百万；可现在只剩下一千七百万了。”

夏尔一听愣住了，疑惑地望着庭长。

“啊？一千七……百万……”

“是的，一千七百万。她和我结婚以后，加在一起一年总共有七十五万法郎的收入。”

“亲爱的庭长姐夫，”夏尔稍稍稳定了一下情绪，说，“咱们往后可以相互提携了。”

“好，一言为定！”庭长说，“还有，有一只盒子也一定要当面交给您。”说着，他把梳妆盒放到桌上。

“哎！亲爱的，”特·奥布里翁侯爵夫人从外面进来，没有看到克吕旭，“方才可怜虫特·奥布里翁先生跟您说的那番话，您可千万不要往心里去啊，他是被特·旭里欧公爵夫人迷昏了头。我再说一遍，没有什么能挡住您的婚事……”

“是的，没有什么能挡得住的，太太，”夏尔回答说，“昨天，我已经还清了我父亲以前欠下的四百万的债款。”

“现金？”

“本金加利息，一分钱不欠。我就是要为父亲恢复名誉。”

“您真是太傻了啊！”特·奥布里翁侯爵夫人叫起来。“这是哪位先生？”她才注意到克吕旭，便向女婿问道。

“他是我的经纪人。”夏尔低声回答。

侯爵夫人轻蔑地向特·蓬丰先生打了个招呼，快步出去了。

“咱们已经成功地相互提携了，”庭长先生拿起帽子，说道，“再见，我亲爱的内弟。”

“他取笑我呢，他真是只索缪的臭八哥。我恨不得一剑戳进他的肚子。”

庭长先生走了。三天后，特·蓬丰在索缪宣布了他与欧也妮的婚事。半年后，他成了安茹法院的一名推事。在离开索缪前，欧也妮把她珍藏多年的首饰和堂弟还他的八千法郎的黄金，全部回炉，做成了一只纯金圣体盒，送给当地教区的教堂，因为她在那里曾经为她的心上人向上帝祷告过无数次！她在安茹和索缪两地轮着居住。由于她的丈夫对某次政局的变化立了大功，因此当上了高等法院的庭长，几年后，又当上了院长。他耐心地等待大选，因为他早已觊觎国会议员一席。甚至，他已经眼红贵族院的席位了，到那时候……

“到那时候他就可以和国王称兄道弟了。”娜农说。高诺瓦叶太太娜农是个大高个儿，是索缪城里的中产阶级，当她听到女东家跟她提到日后会有的显赫，禁不住冒出了这么一句大实话。

可是，特·蓬丰先生（他最终取消了祖姓）的伟大抱负却并没有实现。在他成为索缪国会的一名议员以后，仅仅一星期，他就去见上帝了。天网恢恢，疏而不漏。洞察一切的上帝从不罚及无辜，这次肯定是惩罚他太工于算计，钻了法律的空子。由克吕旭参谋，订婚条约制订得极为细致：“如果没有儿女，夫妻双方的财产，包括动产与不动产，毫不例外都不予保留，全部以互赠的形式合在一起；如果一方先去，则不履行遗产登记手续，因为只有免除该手续才不会损害继承人或权益持有者的利益，须知该财产互赠实为……”这一条款可以用来解释院长为什么一直尊重特·蓬丰夫人的意志和独居。女人们在谴责欧也妮的痛苦和痴情的同时，往往把院长说成最善解人意的男子汉，同情他。女人们如果议论哪个女人的短长，总是最刻薄的。

“特·蓬丰太太肯定是病得厉害，如果不是的话，她怎么能让丈夫一个人居住呢？可怜的女人啊！她很快会痊愈吗？她到底得了什么病？癌症还是胃溃疡？为什么她不去看医生？她的脸色发黄已经很长时间了，应该去看巴黎的名医。还有，她为什么不要孩子呢？听说她很爱她的丈夫，可，她为什么不给他生个继承家业的后代呢？他那样有地位……难道您不觉得这事太不可思议了吗？如果她只是任性才那样的话，那真是罪过了，可怜的院长先生啊！”

一般情况下，独居的人通过长期的沉思默想，以及对周围事物的细致入微的观察，慢慢地心眼儿会越来越敏锐。欧也妮不仅变得越来越敏感，而且由于她遭遇不幸，有了最后的教训，她把一切已经看得很透。她明白庭长盼望她早死，那样就可以独占那份丰厚的家产。上帝还心血来潮地凑热闹，把庭长的一位当公证人的叔叔和另一位当神父的叔叔也召上了天国，因此她的家产因继承而更加丰厚了。欧也妮只是可怜庭长，他理解并尊重欧也妮无望的痴情，而且把这看做最稳固的保证，因为如果生下儿女，院长自私的希望和野心勃勃的快乐不就全部泡汤了吗？哦……老天爷有眼，惩罚了他的工于心计和寡廉鲜耻的无情，替欧也妮报了仇。

上帝把黄金大把大把地抛给了被黄金束缚住手脚的女囚徒，而她视黄金如粪土，内心一直向往天国，她怀着神圣的思想，过着虔敬和悲天悯人的生活，且不断地在私下里接济穷苦人。特·蓬丰太太在三十三岁守寡，年收入八十万法郎，风韵犹存，不过那种美看起来是四十岁上下女子的美。欧也妮的脸色白皙、娴静、安详。她的声音甜美而沉着，极富感染力，她的举止朴实无华。她的高贵气质是被痛苦造就的，她的圣洁思想来自未被尘世玷污过的灵魂，不过，她也有老处女式的刻板和内地狭隘的生活养成的不够大气的习惯。虽然有八十万法郎的年收入，但她却一直过着可怜的欧也妮·葛朗台当年过的极简单的生活。例如，不到以前父亲允许客厅生火的日子她不会生火，而且熄火的日子也按照她年轻时父亲立下的老规矩严格执行。她穿得跟她母亲当年一样，始终如一。索缪的那幢旧房子，阳光不足、始终阴暗而凄凉，仿佛就是她一生的写照。她一点一滴地积攒一年年的收入，如果没有慷慨解囊的善举，她真有点像不怀好意者所说的那样过于吝啬了。不过，一个个虔诚的慈善机构、一所养老院、几所教会小学以及一座藏书丰富的图书馆……每年都给那些指责她爱财的人提供有力的反击。事实是，索缪的几座教堂依靠欧也妮的捐助才进行了重新装修。这位特·蓬丰太太——有人嘲讽地称她为小姐，受到极大部分平民百姓宗教般的敬仰。她的那颗高贵的心灵只为脉脉温情而跳动，却屈从于人间利益的盘算。金钱那冰冷的颜色沾染了她那超脱的生活，也让这位充满感情的女子对感情产生了永久的戒心。

“爱我的只有你。”她对大个子娜农说。

有多少家庭的难言的痛苦的伤口就是这位女士的手包扎的啊。欧也妮在无数的义行善举的陪伴下走向永恒的天国。她那颗伟大的心灵使得她所受的卑微的教育和早年狭隘的习气都显得微不足道。欧也妮的故事就是这样，她生活在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却无丈夫、无子女、无家庭。最近，又有人向她提亲。索缪城里的人们密切注视着她和特·弗洛瓦丰侯爵先生，因为特·弗洛瓦丰一家人开始包围这位有钱的寡妇，就像当年克吕旭家的人一样。据说高诺瓦叶和娜农竟然拥护着侯爵，这真是有点荒谬。不管是娜农还是高诺瓦叶，他们都不可能有足够的聪明，看透这败坏的世道。



————————————————————


(1)
  米蓓尔夫人（1796—1849）：著名的微型肖像画家。


(2)
  根据法令，面值六利弗尔的银币只值五法郎八十生丁。


(3)
  博叙埃（1627—1704）：法国作家，名僧，法兰西学院院士。善作演讲，尤擅诔词。


(4)
  英国流行的一种纸牌。


(5)
  见荷马史诗《奥德赛记》。
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