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给读者的话



笔者认为，即使是同一个目的，也可以有不同的手段解决，这才是自然的作法。近十年来盘踞在笔者心头，且在往后的七年中，还会割据笔者心灵一角的「目的」，就是如何理解古罗马人。而这个目的，正以《罗马人的故事》系列作品的型态逐步达成中。

在本书中，笔者的「目的」同样也是要跨入罗马人的世界。只不过，如果说《罗马人的故事》是一种由正门跨入罗马世界的方法，那么这里所用的方法，便像是直接从院子进入房屋一样。

在造访別人的家时，礼貌上当然得先打声招呼再进入；而既然对方是罗马人，打招呼时当然也应该使用罗马的官方语言——拉丁文。

「您好，我可以进去吗？」

“Salve，intrare possum?”

暂且插个话，“Salve”这个拉丁文字，在今日的义大利文里仍在使用。这个招呼用语感觉上比“Ciao”来得斯文。比方说小学生之间会使用“Ciao”，在大学生之间则会改用“Salve”。

话说回来，既然在听觉上已经进入了罗马世界，视觉似乎也该比照办理。如果事先知道从罗马人的房屋正门进入，以及从庭院进入的感受有多大的不同，对于接下来的内容理解，相信会方便许多。

古罗马人将非公寓的独栋住宅总称为“Doums”，一栋在都市内的独栋Doums的标準原型，大致是这个模样——

当我们说完「您好（Salve），我可以进去吗？」踏进房屋内部时，展现在面前的景象，如果是从正门进入，看到的便是这个家庭表情肃穆的祖先塑像；如果是从庭院进入，则会见到歌颂世间的诸神像，或是女子与儿童的雕像。再接下来，就是等听到呼唤声后，探头出来的罗马人现身了。





罗马市内独栋建筑标準原型





问题一





据说罗马虽然军事上征服了希腊，文化上却反被征服，这是事实吗？



「据说罗马虽然军事上征服了希腊，文化上却反被征服，这是真的吗？」

「这是真的。如果只看事物的表象的话，这话完全正确。」

「具体来说有那些现象？」

「从西元前三世纪到西元后一世纪，这段大约三百年的时间里，罗马的领导阶层元老院阶级在寻求家庭教师讬付子弟教育时，整个家教市场几乎被希腊人完全垄断。这个现象到了罗马完全统治希腊，也就是西元前二世纪将希腊行省化之后，也完全没有改变。

这些下一代的罗马领导人，向希腊教师学习当时的国际共通语言希腊文、培养观察力与认知能力的哲学与理则学；而为了提升口头与书面的资讯传达效率，还必须学习修辞学；要吸收前人的智慧，历史也是不可缺少的必修学问；另外还学习能帮助培养调和感的数学与音乐。」

「这是为什么？罗马人不是打败了希腊人吗？是否就像常听说的，罗马人对于希腊文化抱有自卑感？」

「关于这个问题的答案，在某个层面来说，是的。不过从別的层面来说就不是了。

首先要提的是，到西元前一世纪为止，确实希腊文的语言成热度，要比拉丁文来得高。所谓语言的成熟度，并不是由国语审议会之类的公共机构判断，而是观察有多少作家能在各个领域流传下经典作品而定。

但是罗马从西元前转入西元后迈向兴盛的这段时期，曾在人类史上留下辉煌业绩的希腊文明，却已经失去了光芒。举凡诗词文章、戏曲、哲学、历史、建筑、美术，乃至法庭上的辩论等等，充斥四处的烂熟的希腊文化，全是前人的成就。

胜利者可以抱着尊重的态度接纳这些文化，成是认为战败者的东西不值一顾完全毁弃。罗马人选择了前者。」

「我可以理解愿意尊重作品的想法。不过罗马人连官方语言都改变成拉丁文与希腊文并用，难免让人认为该不会是对希腊人抱着自卑感……」

「罗马人的语言拉丁文，到了西元前一世纪，在戏曲方面有德伦西（Terence）与普劳塔斯（Plautus）、诗歌有卡特鲁斯（Catullus），在散文方面则有西塞罗与凯撒……，人才辈出，可见得在语言的成熟度上，已经不比希腊文逊色。

语言的成熟度，是以文法与辞汇能够表现多细腻而复杂的想法为基準。因此西元前一世纪后半之后的罗马人，理论上已经不必藉助希腊文的辅助了。

可是尽管发展至此，罗马人依旧没有改变学习希腊文的方针，也没有强制希腊人学习拉丁文。这主要有两个理由。

第一点在于，如果要理解以文章为表现形式的作品精髓的话，最好的办法还是阅读原文。在罗马时代之中，希腊文作品的拉丁文译本非常稀少。因为受过高等教育的罗马人，原则上每个人都懂希腊文。附带一提，罗马时代的公立图书馆全都采用拉丁文与希腊文资料分开储藏的结构。

第二个理由则是基於实际的考量。当年亚历山大大帝所树立的希腊文化圈（Hellenism），虽然自大帝逝世之后，范围仅限於东地中海地区。但是希腊人亚历山大征服当地，作法是统治阶级由希腊人垄断，官方语言也由希腊文独霸。更由于希腊民族的优秀不仅表现在政治与文化方面，也表现在商业与航海技术上，希腊文可以说完全渗透到社会生活的每个层面。





罗马时代的语言圈


在当时的情势下，确实希腊文是战败者的语言。可是难道排斥希腊文强迫学习拉丁文是聪明的办法吗？在罗马人成为整个地中海区域的霸主之后，依旧维持著自己学习双语的原则，没有强制其他民族学习拉丁文，而这个作风也一直维持到罗马帝国灭亡。

笔者认为，罗马人尊重希腊文化的倾向，并不是来自於他们的自卑感，而是来自於罗马人没有种族偏见的特质。这也证明罗马人具有善于统理这个由多人种、多民族、多语言架构的广大帝国的平衡感。

当罗马灭亡一千多年后，文艺复兴时代的政治思想家马基维利也曾表示，一项事业能否维持成功，全看参加这项事业的全体人员是否能持续获得某些利益。

如果要推举罗马人最优越的特质，笔者会毫不犹豫的指出罗马人不会万事都自行操刀。尽管罗马人将政治、军事、国家规模的经济政策和基础建设列为自己的任务，但罗马人会将其他的各项事务完全委由被征服者自理。

如果由现实的统治者角度来寻求理由，首先要指出的是：各个领域的事务交给擅长该领域的人，才能提高帝国的统治效率。

第二点则是，以统治的角度来说，即使对方是战败者，给予对方生存的理由与喜悅，以及在人类社会生存必要的工作和相当的报酬，统治才会更有效。

罗马人能够确立「罗马和平」并成功维持，并非只因为罗马成功抵御了外敌，而是因为他们设法让可能变成内在敌人的被统治者不要变成敌人。」

「不过我曾经听人说过，罗马的政要虽然身为征服者，然而他们对于被征服者希腊人的文化倾倒的模样，实在让人感到异常。甚至有人断定，从西比奥之后，罗马人这种狂热於希腊文化的风气，也是衰亡的原因之一。」

「西比奥·亚非利加努斯是打倒迦太基名将汉尼拔，扭转第二次布尼克战役战果，为罗马带来胜利的名将。然而他也是喜好希腊文化出名的人物。这甚至成为政敌大加图攻击他的材料。他所创设的组织，人称「西比奥文人会」，后来也由他长子的养子西比奥·艾米里亚所承继。其实这个组织，并非仅优待希腊文人，也同时开放给迦太基出身的文人参加。

其中，希腊人的代表是亡国后送到罗马当人质的帕那条斯（Panaitios），这个人后来成为第一本罗马史书的作者；而迦太基出身的成员代表则有德伦西·阿斐尔（Terentius Afer），他是让后世的西塞罗和凯撒讚不绝口的喜剧作家，也是拉丁文学史上的一道光芒。

西比奥·亚非利加努斯生于西元前三世纪至前二世纪之间，罗马灭亡却是西元五世纪之后。换言之，如果说这股崇尚希腊文化的风气败坏了国家，前后所需的期间竟长达七百年。这如何能说罗马人崇尚希腊文化是造成罗马亡国的主要原因呢？

不管任何时代，都会有崇尚其他民族文化的人存在，而不自尊自大的态度，其实正是精神具有活力的表征。更何况一个民族的灭亡，原因绝对出在比这种事更严重的问题上。

况且，站在我们现代人的立场，还真该好好感谢罗马人的宽宏大量，接纳文化上受希腊人「支配」的情势才对。因为有了罗马人尽心尽力模仿希腊时代的原作，许多古典时代到希腊文化时代的希腊造型美术杰作才能存留到今日。

虽然说罗马人只是仿造艺术品，但并非每一样都是只要灌模就能完成的青铜器。如果要仿造大理石作品，则必须从头雕刻起。因此仿制者也必须具有相当程度的技术。而罗马人又是个不在拱门下摆设雕像就不舒服的民族，因此雕像的需求相当惊人。

没有希腊人的协助，罗马人不可能满足这种质与量的需求。历史上由于战胜者的傲慢与无知造成大量破坏的记载层出不穷，请各位回想一下，就连在罗马史上，自从基督教崛起之后，不知道有多少雕像遭到破坏，也不知道有多少雕像虽然残存，却是一副缺鼻子少眼睛的惨状。

朱利斯·凯撒曾经这么说：

「罗马人没有拒绝向其他民族学习的傲慢心态。只要认为是好的，即使是敌人的东西，也会排除拒绝，选择模仿。」

罗马征服了希腊，文化上却反被希腊征服（Graecia capta ferum victorem cepit），这句话是出自西元一世纪的罗马诗人霍雷斯（Horace）之口。后世的人虽然拿这当批判的材料，认为罗马人批判罗马人当然不会有错。然而霍雷斯是生在西元一世纪，开国皇帝奥古斯都时代的人。当时正是罗马人对于自己创立的世界秩序「罗马和平」充满绝对自信的时代，而且这位诗人，不但与奥古斯都生于同一个时代，与开国皇帝之间其实关系匪浅。





在圆形竞技场里的每个拱门都设置有雕像（罗马文明博物馆）


奥古斯都有左右两位得力助手。一位是军事方面的助手阿古力巴，另一位则是负责外交与文化宣扬的马西纳斯（Maecenas）。马西纳斯以名诗人维吉尔（Vergilius Maro）与霍雷斯的后援者而留名於世，同时也是文化保育的代名词「美西那（mece，meceant）」的由来。如果将马西纳斯的名字以法语发音，就是美西那。

据说皇帝奥古斯都在公务之余，经常造访好友马西纳斯的宅院。我们可以想像得到马西纳斯为了帮助皇帝调剂身心，因而邀请来维吉尔与霍雷斯两位诗人参加晩宴，而奥古斯都不但不排斥出身解放奴隸子弟的霍雷斯，甚至重用他。当奥古斯都要举办「世纪祝祭」传达罗马历史之美给众人时，还特別聘请他担任主题乐的作词。从以上这些资料，我们可以想像以下的这个场面：

在马西纳斯迎接皇帝为主宾的晩宴席上，诗人霍雷斯开口说，我们罗马人征服了希腊，可是文化上却被希腊征服了啊。语毕，列席的宾客纷纷表示同感，连向来沉默寡言的皇帝奥古斯都也微微苦笑表示同意。

在衡量了上述各种情况之后，笔者认为，霍雷斯的这句「罗马虽然军事上征服了希腊，文化上却反被希腊征服」，与其说是出自罗马人的自卑感，毋宁更证明了罗马人的自信与从容。




问题二





关于万恶的罗马人



「我曾经读过一本史书是这样写的：

「进入帝政时代之后，罗马文明更加烂熟。整体社会呈现语言文字无法完全角容的模样。战争、摆阔、贪婪、奢华、美食、浪费、堕落、贿赂、享乐、颓废、暴力、杀人、离婚，诸如此类。罗马帝国的灭亡是这些罪恶的总决算，不过是个无可避免的当然结局罢了。」





这个评价是否正确？我们应不应该相信呢？」

「这真是令人觉得好笑，不知道写下这段话的人是否曾经遥想过整个人类历史。

基督教成功夺权至今一千七百年，罗马帝国崩溃至今也有一千五百年的岁月，然而人类是否让上述的任何一项罪行成为历史呢？」

「不过，根据我的印象，在罗马时代这些罪行并非潜藏在社会阴暗面，而是正大光明的进行。在介绍古都庞贝城的书报专辑里，不也都会加上享乐的都市庞贝之类的标题吗？」

「如果光凭青楼遗址及其内部壁画上写实的春宫图，就断定罗马人是享乐至上的民族，那么西元79年死于维苏威火山爆发的庞贝城居民也未免太可怜了。





庞贝城的圆形竞技场，背景是维苏威火山（每日新闻社提供）


假如因为地震等天灾，整个日本被掩埋了，百年后只有新宿的歌舞伎町附近被考古学家挖掘出来，那么看到遗物的人会不会对性产业的兴盛感到惊讶，就此认定百年前的日本人满脑子只有房事？」

「可是无风不起浪，罗马人也不可能跟这些恶行无关吧。」

「这当然。德国的大文豪歌德也说，罗马的历史就是人类历史的集结。当然罗马人也和这些恶行脱不了关系。

可是古代希腊及罗马人理想中最高的「德」，并非「根绝」罪恶，而是有所「节制」。换句话说，他们并不以根绝罪恶为目标，而是与恶行有节制的共存。不论是苏格拉底（Socrates）或是佩里克利斯（Pericles），凯撒或是奥古斯都，这些人并非不喝葡萄酒，只是不会喝醉而已。

也就是说，只要懂得平衡，并成功地加以控制，即使不高举杜绝万恶等诸如此类违反人类本性的伪善旗帜，照样可以活得不失人类的格调。至於要如何让人能时而自觉节制呢？对于基督教徒与犹太教徒来说，这是宗教的领域。对于罗马人来说，则是由法律负责。因此在罗马法中，只有杀人等重大罪行才列为需要「根绝」的对象，其他恶行则是在「规范」之下。」

「像这样温和的处界，那能提升道德呢？」

「这就要看是提升道德重要，还是让人类社会适度发挥作用重要了。这也是关于平衡的问题。请回想一下，至今为止认为自己的想法才是正义的人到底犯下多少恶行？这才是应当要根绝的恶行，然而可惜的是人类至今尚未成功。和这种大恶比起来，上述的恶行还在能由「节制」概念控制的范围内。再说，法律规范仅止于这程度，还能抑制狂热的假道学横行逆施呢！」

「可是罗马帝国到了最后，不是因为你说的小恶走上了衰败的道路吗？」

「根据吉朋的罗马史观，五贤帝的最后一位马库斯·奥理略（Marcus Aurelius Antonius）皇帝逝世后，罗马帝国也开始走上衰败的道路，这点笔者也有同感。不过，如果这些恶行就是罗马帝国衰败的主要原因的话，五贤帝时代后的罗马人行径应该会越来越过分才是。但是根据最近学术界年轻一代，终于开始摆脱马克思史观与基督教史观的学者的研究认为，西元二世纪的罗马人在伦理方面要比一世纪的罗马人来得善良。如果是这样，国家的衰亡却没有因此减速。这是否意味着，衰败的原因不在于颓废的人心呢？」

「那么到底衰败的原因在那里？」

「在人类的内心深处。要记得，就算是恶行，进行时也相对需要能量，这点是在探索人们内心时不可忽略的。

庞贝人被后世认定为贪图享乐的堕落者。确实，他们频繁出入青楼，喜爱欣赏残忍的剑客决斗。然而在同时，他们也是将每天辛勤所得的农产品与海产出口到全地中海地区的充满活力的人民。这些人在各方面享受人生的时候，正值西元一世纪后半，当时没有任何人会认为四百年后帝国将面临灭亡，而这段期间内甚至包括被视为罗马皇帝中最罪大恶极的尼禄皇帝时代。」




问题三





关于都市与地方之间的关系



「请容许我问问关于古代罗马的都市与地方之间不同之处。

有人认为在罗马帝国里，不仅政治、经济、行政领域，甚至文艺与文化的舞台都是以都市为中心。因此罗马人的生活，本质上只存在于都市地区。请问和都市相较，地方是否只不过是次要的附庸？」





「在思索这个问题前，我们必须先厘清对于城邦国家而言，都市具有什么样的意义。

罗马和希腊的雅典一样，是以城邦国家的型态建国的。成立时并非采用所谓的国家体制，而是个独立的城市。因此并非先有国家，然后制定首都。而是先有首都，然后才扩大到周边慢慢形成国家。就因为如此，所有的社会活动中心都集中到都市，也是很自然的结果。换句话说，地方是生产基地，都市则是贸易的基地。以成立在七座山丘之间的罗马市为例，在建国初期的王政时代，除了诸神的居所卡匹杜里诺丘（Capitolion）之外，其余六座山丘分別由罗马所接纳的各个部族定居。然而在七座山丘之间的山谷，用途则包括建设公共设施的罗马广场，以及大竞技场等等设施。

换句话说，从王政时代开始，罗马市内便同时有著丘陵等「地方」与「都市」罗马广场。「地方」是为了个人生活，「都市」则是用于社会生活。

笔者想要表示的是，这种差异并非出于主要次要的重要性观念，而是出于功能不同。罗马人的这种想法，不仅持续到统一义大利半岛之后。在成立大帝国之后，也依旧维持著这种想法。

由于罗马成立之初是个城邦国家，因此罗马人也熟知都市与地方的差异，并且很自然的学会如何运用这种差异。如果置单一文化的「地方」与多元文化的「都市」於不顾，往往容易形成对立关系。然而罗马人却利用整顿交通网路的方式，将都市与地方链接成为命运共同体。於是都市便成为了帝国的「核心」。

对于这种现象最为敏感的，就是知识分子了。各地的知识分子因此纷纷湧进罗马市。在共和时代，有出身义大利半岛的各个「地方」的知识分子；进入帝政时代之后，则是由全国各个「地方」赶来。因为企图创造新的文化、文明的人，最能理解新的文化、文明必须在综合各种文化的地区产生。





不过，流入都市的个人，也并非全是追求文化刺激的阶层。大多数的人会流入都市的诱因，在于都市较容易谋生。因此，除了建设公共设施的需求之外，又多了必须为这些个人兴建住宅的需求。原本都市内部有限的土地，因此更显拥挤。人们为了追求舒适的生活，於是兴起了在地方拥有房舍的风气。笔者曾经在罗马法中寻找保障日照权的相关法规，但未曾找到任何类似的条例。似乎罗马人对于都市内部的住宅环境并未要求到这个地步。

在拉丁文中，郊外的独栋建筑称为Villa。我们要翻译时大概只有翻译为別墅或別宅。不过以实际使用情形来说，Villa反而像是正式的住家。罗马人对于Villa的执著极深，再加上没有土地限制的影响，因此对于別墅的执著与要求远远胜于都市内部的住宅。我们甚至可以想像罗马人同时兼顾都市与田园两种日子的生活型态。

后世的人从罗马时代留下的別墅之中，就能领略到当时的高度生活水準，而这种生活型态也由文艺复兴时代的佛罗伦斯与威尼斯的Villa继承。甚至形成了后世英国、法国的乡居生活。

都市只要提供都市该有的东西就好。如果都市提供超过应有范围的东西，便会变成有如「地方」一般的「都市」。罗马时代的都市，包括「帝国首都」罗马市与其他都市在内，绿地的面积都相当少。这是罗马人以建设公共设施优先的结果。不过就是因为这样，所以都市才能维持「基地」的功能。罗马帝国是由都市、地方，以及交通网路构成的，而由罗马人都市化的地区，几乎都发展成为现代的大都会。甚至在西欧各国的首都中，只有西班牙的首都马德里和罗马时代无关。

笔者认为罗马人对于过着都市与地方双重生活的生活型态，要比希腊人来得执著。因为在记载中未曾见过苏格拉底留在田园地区思索，但却有西塞罗留在乡下的別墅中执笔著作的纪录。」




问题四





关于贫富差距



「罗马帝国不但是军事大国、政治大国，同时也是经济大国。但据说财富分配相当不平均，仅集中在部分的阶层之中，这也是后世批判罗马的理由之一。请问实际状况到底如何？」





「在共产主义的实验之后，财富分配不均的问题依旧没有解决。不过这点我们姑且放下不提。确实，罗马帝国也没有躲过这个问题。因此对于这个问题，笔者想要分成两个阶段来回答。

第一，为何财富会分配不平均。

第二，这个现象对于共同体营运造成的影响。

还有，希望各位能够先牢记以下五项要点。

一、财富分配其实不过是赋稅制度上的问题。

二、不论稅率高低与否，人们总是讨厌赋稅。因此在实际上，尽管稅率相形之下显得较为低廉，人们总是会抱持着重稅的感受。因此即使在史料中有着重稅的记载，如果没有实际验证当时的状况，就不能相信。

三、不定期的赋稅，比起定期的赋稅，更让人感到沉重。因此稅制最好采用定期稅的方式。

四、不管是为了减少征稅消耗费用也好，或是为了减少经手人上下其手的空间也好，稅制都应该简单明瞭。

五、罗马帝国大致上是由以下三大类的人民所构成。

（a）罗马公民权所有人——因为拥有权利，因此也有了保障帝国安危的责任。罗马主要战力军团兵的资格条件之一，就是拥有罗马公民权。

（b）罗马同盟国的国民——在罗马发起军事行动时提供兵力，辅助帝国的国防安全。

（c）行省民众——除了志愿服兵役者以外，这个阶层的人没有协助国防的义务。但是负有现代所谓的后勤支援义务。



奥古斯都的稅制改革









	
　　

	
罗马公民

	
非罗马公民（行省民众）




	
直接稅

	
在所得稅方面，没有直接稅




奴隸解放稅5%




遗产稅5%

	
地租稅及行省稅为收入之10%




（服兵役之行省民众免稅）




	
间接稅

	
关稅1.5~5% （东方出产的奢侈品为25%）




营业稅1%





接下来我们回到正题上。在古代，不论是希腊或是罗马，赋稅都是以间接稅为主。因为城邦国家的人认为，国家主权者是公民，而公民的权利就是参与国政，义务则是负担保卫国家的责任。因此负担保卫国家义务的人，也就免除了负担直接稅的义务。这也是直接稅又被称为安全保障费用的原因。因此属于上述（a）与（b）的人，没有负担直接稅的义务。只有属于（c）的人才必须负担稅率为收入的一成，名为行省稅的直接稅。由于后世的批评集中在罗马帝国上，我们在此也将讨论的范围限定在帝政罗马。由开国皇帝奥古斯都所制定的稅制，大致上如同上表。而这个制度的架构一直维持到帝国灭亡为止。如果要为这个制度略加说明，首先第一点要说的是，实质上为附庸国的同盟诸国（b），在官方立场上依旧是独立国家，因此不在这个稅制表的范围内。

第二点则关于奴隸解放稅。这个稅的定义是：当奴隸在恢复自由之身时，必须支付当初他卖身时的身价之二十分之一给国家。也许各位会认为，政府课稅压迫将恢复自由的人是件很奇怪的事。然而奴隸并非罗马人。这个赋稅也证明罗马虽然在接纳外国人方面显得宽容，但也并非放任外国人在国内横行。

关稅的范围会在1.5到5%之间，也证明罗马人是个善于弹性应变的民族。一般而言稅率是5%，但是若遇到下列的情况则会调降：

一、当经济状况恶化时作为改善经济的政策。

二、当遇到灾害时作为灾区重建的支援政策。

在罗马帝国的领土里，不仅本国义大利位于地震带上，行省里的巴尔干、希腊、小亚细亚等也都是地震频传的地方。一旦发生灾害，皇帝将会拨款应急支援。附近的军团基地也会派出军团兵前来灾区，进行基层建设的复旧工作。而在经济方面的救灾政策，还不仅止于调降关稅。如果灾区位于行省，则会视灾区的受灾程度，减免三到五年的行省稅。以上就是罗马帝国的灾后重建政策。重点在于罗马人认为与其进行支援，不如利用免除赋稅帮助当事人自立重建。」

「这确实是很有意思的想法，而且稅制也的确相当简单明瞭。不过罗马公民仅有间接稅，而对行省民众又没有累进课稅，这样是无法避免财当分配不平均的。那么后世对于稅制的批判是正确的啰。」

「在此要重新强调，不管是尝试累进稅制也好，或是财产归公重新分配的政治体系也好，结果只是减少人民工作意愿而已，对于财富分配平均与否并不会有太大的影响。话说回来，如果放任贫富差距不管，确实会形成社会紊乱的温床。因此奥古斯都也注意到这个问题。

正好多年以来在罗马人之间，对于有权势有家产的人来说，最大的荣誉就是能够捐赠私产兴建公共设施，而同时罗马人又有著为公共建筑物冠上兴建者姓名的传统。像美国的肯尼迪机场一样，为了纪念某人而命名的实例，只有马尔凯尔斯剧场与奥塔维亚回廊两个例子。其他的公共建筑物都是冠上了兴建者的家门名。比方说阿庇亚大道、弗拉米尼亚大道、庞培剧场、朱利斯会堂、克劳狄斯水道等等。而罗马的圆形竞技场（Colosseum）只是个通称，正式名称为弗拉维斯剧场。这是因为兴建这座竞技场的维斯帕先（Vespasian）皇帝的家门，就叫做弗拉维斯。

这是一种在共和时代就存在的利益回馈社会策略，经由开国皇帝奥古斯都之手，将其由一种风俗习惯变成了政策。同时他也率先实行这项政策。甚至於公开表示，他接手的是一个砖瓦建筑的罗马，但要留给后世一个大理石建造的罗马。在他任内完成的公共建筑物不论质或量都相当惊人。

既然这已经是一项政策，那当然不能由皇帝独占，而必须奖励权贵效尤。奥古斯都的左右手阿古力巴经手的公共事业质与量也相当惊人，他甚至亲自培养了专任的技术人员集团。至此，公共事业也就成为罗马帝国的“Noblesse oblige”（译者注：是贵族就得行为高尚，即贵族的义务），也就是经济优渥者的责任与义务。而既然这项风气转化成为政策，也理所当然逐渐扩散到地方政府，以及各个行省。





万神殿的正面离刻著建造者阿古力巴的名字


不过公共建筑物并非兴建完毕就够了。为了要让建筑能长期使用，必须不断进行维修。罗马时代的工程师们便留下了这句话：

「岩石是朋友，水是敌人。」

这也包括设计时特別注重排水的罗马式大道在内。如果疏于维修，路面的石板细缝会被风吹来的泥土塞满。风会将植物的种子运来，等到下雨以后，杂草的力量甚至能让石板移动。热心於建筑的人，想必也能够理解维修的重要性。奥古斯都就曾经下令全线修复由首都罗马朝北延伸的干道之一——弗拉米尼亚大道。

也就是说，这种让有权有势的人为公共建设投入私产，将利益回馈社会的政策，其效益不仅止于建设方面，也发挥在维修方面。由皇帝兴建的道路维修责任，便落在道路沿线的士绅身上。后人在罗马帝国各处挖掘出的大量碑文中，其中有不少很神气地刻著：地方议会议长〇〇，将△△大道某路段至某路段修复完工；或是负责城镇中央的神殿某一部分等。

罗马帝国的稅率之低，让后世的人听了就羡慕得叹气。这一方面固然因为医疗与教育完全委由民间自理，不过还是让人佩服这个大帝国竟然能够正常营运，而没有地方稅的地方政府竟然也能支撑得下去。也许这原因就在于这个利用人类荣誉感与虚荣心，由奥古斯都皇帝政策化，令士绅将私产投入公共事业的政策之上。如果我们说得好听点，就是罗马人发挥了公德心。

不管怎么说，这样竟然能解除「财政赤字」，真是令人感到有趣。」




问题五





关于与劲敌迦太基人之间的对决



「我想请教一下关于共和时代的罗马人，与强敌迦太基对决时的一些问题。在现有的史书中，曾有这样的记载：

「迦太基人的历史，由擅长海运与通商的绯尼基人殖民地开始。他们从未尝试利用军事力量建立霸权。他们选择的生活方式是不侵略外国也不征服外族，仅以经济活动与外界维持关系。然而，这样的迦大基人对于试图以军事力量建立霸权的罗马人来说，却显得碍眼。这就是布尼克战役开打的原因。」

请告诉我这段诠释是否正确。」





「看来写下这段文字的人，认为只要有经济力量就能成为大国。可是迦太基人是否真的这样想呢？他们是否和二千年后东亚的理想主义者描绘的一样，是群只论经济的和平爱好者呢？

罗马和迦太基之间，曾经有三次大战。

第一次布尼克战役——西元前264年到前241年之间，前后共二十三年。战场虽然曾一度扩大到北非，不过主要战场还是在西西里岛及其周边海域。

第二次布尼克战役——西元前218年到前201年之间，前后共十七年。这场战争感觉上有如古代一流名将汉尼拔单挑罗马。战场包括了义大利、西班牙、北非等，演变成全面战争。在史学家里甚至有人认为这是最早的世界大战。

第三次布尼克战役——西元前149年到前146年，前后共三年。战场位于迦太基。大国迦太基就在这一役之后灭亡。





那么，我们首先来讨论布尼克战役爆发之前的西地中海情势。

简单来说，这场战役是两大势力之间的冲突。其一是以西北非为根据地；以萨丁尼亚、科西嘉二岛为前线基地的迦太基人。另一股势力则是以马赛、南义大利殖民都市以及西西里岛为根据地的希腊人。绯尼基人与希腊人都是擅长海运与通商的民族，也理所当然战场会在海上。





第一次布尼克战役爆发前的西地中海势力分布图


当时罗马正忙于和义大利中部的部族战斗。义大利南部是希腊人的地盘，罗马人只有乖乖接受两地中海龙头迦太基人提出的不平等条约，连面前的第勒尼安海都无法涉足。

虽说征战双方都是殖民地，不过这场战斗还是希腊人与绯尼基人之间的斗争。最后获胜的，是绯尼基后裔的迦太基人。当战斗结束时，罗马人也已经成功统一了义大利半岛。可话说回来，当时在西地中海，能称为大国的还是只有迦太基，罗马说得再怎么好听，也顶多不过是个新兴国家。

那么为什么没有海军武力，又不是通商民族的罗马人，会跟海军大国、通商大国迦太基开战呢？是不是罗马人想要征服、占领迦太基的根据地西北非呢？





第一次布尼克战役爆发前的西西里岛势力分布图


以第一次布尼克战役当时的情势来说，答案是完全否定的。因为战端是由迦太基人掀起的。





迦太基人在打败竞争对手希腊人之后，打算将长年置于希腊势力范围内的西西里岛完全纳入旗中。实际上，这项尝试也渐渐的落实。西西里岛与义大利半岛之间，仅隔着一道墨西拿海峡，最短距离只有三公里。自认公认均为海上霸主的迦太基人势力逼近到只有三公里外的地方，使得罗马人为此感到恐惧不已。

如果让拥有地中海最强海军的迦太基人掀起攻势，那么问题并不止于三公里外的敌军。这是因为义大利半岛三面环海的缘故，迟早整个义大利半岛也会让迦太基拿下。光是看迦太基人对于西西里岛的攻势，就能明显得知迦太基人并非什么「不侵略外国也不征服外族，仅以经济活动与外界维持关系」的民族。

第一次布尼克战役就在这种局势下开打。而结果则是罗马人获胜。」

「尽管西西里岛是地中海第一大岛，但依旧是个岛屿。就算曾在岛上展开陆战，但这场战斗不可能在没有海战的状况下分出胜负。罗马人与海军大国迦太基作对，而过去又只有陆战经验，他们是如何能够致胜的呢？」

「探索历史最有意思的地方，就在于追求一个又一个的细节。在叙述战争的时候，细节尤其重要。因为人类之间在战场上的争斗往往前途未卜，而后来才得知战果是由偶然的因素决定的。甚至有一句话叫做：神就寄宿在细节处。

过去，笔者在叙述布尼克战役的时候，所需的篇幅大约占去了整本《汉尼拔战记》。对于未曾探讨叙述过布尼克战役的人来说，也许要删减篇幅是件很简单的事情。可是笔者实在做不到。这也许是因为笔者对于细节的感情；也或许是笔者对于生于死于战役中的罗马、迦太基男儿的感情。总之可能是因为笔者的这种感情实在太强烈了。

感情强烈和为某一方面提笔助阵是两回事。要保持距离冷静运笔的时候，这种深刻的感情反而是必要的。

不过话说回来，如果将范围限於某个方面，那么笔者说不定有办法重新阐述。这是因为除了笔者自己能打从心里接受之外，另外得到某位日籍人士的言语启发。





当时罗马不但没有军舰，甚至没有商船。当他们迫於船舶需求时，往往是向称霸之后的同盟者拿坡里或是塔兰托等希腊裔海港都市连船带水手一起借用。在进行对迦太基的作战準备时，他们必须将初期作战时掳获的迦太基战舰解体，由仿造军舰开始。

而同时要进行的，就是确保船员。然而罗马人只有使用过在台伯河上航行用的小船。他们首先必须要进行的，是将现代划船社团也在使用的初学者训练器材放在沙滩上，并由从拿坡里及塔兰托聘请来的专家指导练习划桨。

经历这些阶段后，罗马才能勉强将仿造舰队、短期结训船员，以及战斗用的军团兵送到海上。罗马人了不起的地方在于，他们也知道这种情势下绝对无法胜过迦太基。

以希腊人和迦太基人为例就可得知，海洋民族是很擅长操纵船舰的民族，因此才能拥有在海上称雄的力量。罗马没有这种传统，而又要战胜能自由操控船舰的迦太人，自然必须考虑新的战术。

以下的部分，因为笔者无法精简篇幅，因此请各位读者允许在此引用《罗马人的故事》第Ⅱ册《汉尼拔战记》的部分文章。

「执政官多意里认为，罗马虽然拥有和迦太基一样的五层军舰，但在海上的活动能力比不上迦太基。为弥补自己的缺点，於是发明新武器设置在船上，这项新武器从未有人将它用在船上，罗马兵称它作「卡拉斯铁钩」。

将「卡拉斯铁钩」以绳索固定在离船头最近的桅竿上，形成一种栈桥。当船头接近敌船时，从桅竿上放下「卡拉斯铁钩」，落在敌船的甲板上。「卡拉斯铁钩」的前端有一个锐利的钩子，可以利用下坠的力量刺穿甲极加以固定，好让罗马兵蜂拥而上。不擅掌舵的罗马人，借由「卡拉斯铁钩」把海上战斗变为陆上战斗。此外，「卡拉斯铁钩」可作一百八十度的回转，敌船无论在左或右，只要能接近敌船就能发挥威力。





罗马的军舰


之所以会有「卡拉斯铁钩」的发明，是因为罗马人没有海运的传统。如果是海运国，不仅对掌舵很有信心，也会顾及船只的美观。为海卖命的男人永远以扬帆的船为傲，对他们而言，把「卡拉斯铁钩」这种奇怪的物体装在桅竿上，是对海与船的亵渎。但对生活与海无关的罗马人来说，完全毫不在乎。」

在撰写这段文字的时候，在笔者面前的是数张「卡拉斯铁钩」的复原图，以及记载罗马与迦太基之间第一次海战的罗马时代史书而已。当笔者望着这些资料苦思的时候，想起了多年前本田宗一郎对我说过的话。

「日本没有双轮车的传统。因此也没有摩托车应该加上那些机器的既定观念。所以我在车上装了承继双轮车传统国家的技术人员绝对不会安装的机器。」

这句话使我茅塞顿开。毕竟，如果负责动笔的人都无法理解的话，不论是叙述或是说明，都无法说服读者接受。因此如果笔者这段文章的说明具有说服力，这都要归功於本田宗一郎。

他所给的提示，在笔者描写罗马与迦太基之间的海战时也帮了不少忙。因为在第一次布尼克战役的时候，罗马从舰队布阵开始，一切行为举止都违反了海战应有的公式。」

「也就是说，罗马是靠著大胆有弹性的构想获胜的啰？」

「是的。了不起的地方就在于，决定战役成果的战斗，不是罗马擅长的陆战，而是迦太基人拥有十足把握的海战。迦太基人在发现情势不利于继续作战后，向罗马求和。罗马也接受这项和议，缔结了和平条约。第一次布尼克战役就此结束，除了成为战场的西西里岛以外，萨丁尼亚岛与科西嘉岛也成为了罗马的领土。」

「这么说，在第一次布尼克战役之后，罗马人夺取了半数以上过去由迦太基人独霸的西地中海制海权。为了维持这个制海权，罗马是否因此由陆军国家转型成为海军国家呢？」

「没有。所谓的传统，并非短短二十年就能改变的东西。一个民族的传统，就有如个人的体质一样，即使过了二百年也不会改变的。而且第一次布尼克战役会持续二十三年，也是因为罗马方面犯了错误。

在第一次布尼克战役时，不管罗马获胜的原因是「卡拉斯铁钩」的发明也好；或是海洋民族可能考虑的，有如奇谋一般的海战战术也好。总之罗马是赢在「外行人特有的强处」，可是从反面来看，这也是「外行人特有的弱点」。也就是说，在第一次布尼克战役时，罗马人固然靠著外行人特有的强处获胜，却也因为外行人特有的弱点吃了不少苦头。关于这一点，请容许笔者再度引用部分《汉尼拔战记》做说明。

「罗马军队快抵达西西里南岸时遇到暴风雨，这附近的海岸都是岩岸，没有避风港，靠海岸线太近，反而容易受到暴风雨袭击。

掌舵的是来自「罗马联盟」海港城市的船员，他们知道如何让风浪所带来的损害减至最低，但不擅航海的罗马将军反对由这些人掌舵。

罗马人不能忍受看不到陆地，在海上任风浪翻弄，他们命令将船接近海岸，并要求不得离开太远。船员们虽然加以反驳，但对这些没有经验的人，再怎么解释都没有用。而且没有经验的又居领导地位，因此，只好让二百三十艘罗马舰队在咆哮的风浪中被翻搅。

结果地中海发生有史以来最大的海难。船只有的撞击岩壁，有的互撞，二百三十艘船只当中，最后能够平安回到叙拉古港的只有八十艘船，据说尸体都埋在附近的海边。这次海难，罗马共损失了六万人。两位执政官生还，因为他们所搭乘的船舰是由老手掌舵。赢了海战但赢不了海上暴风雨的罗马人，还是一个没有海运传统的民族。

罗马人知道消息后莫不悲戚，而迦太基人狂喜庆祝。」

这个规模的海难，后来又发生了一次。每次发生海难时罗马都为此元气大伤，连在第二年凑出兵力都办不到。这场战役持续二十几年的原因，一方面固然因为罗马士兵不习惯应付迦太基人用来当武器的大象，但另一方面也在于罗马这种「外行人特有的弱点」。」





「我懂了。可是话说回来，二十三年后重新开打的第二次布尼克战役时，战场只限於陆地。然而罗马却陷入史上最艰辛的苦战之中。」

「所谓的历史，往往由一位天才的出现而改变。这次轮到迦太基人里面出现一位擅长大胆弹性构思的人。罗马人认为迦太基要入侵时必定由南方的海上开始，而他便巧妙利用罗马的防卫系统这项漏洞，越过阿尔卑斯山，由北向南入侵罗马。

不过笔者有话在先，就算拿刀子架在笔者脖子上，也实在没办法将第二次布尼克战役说得更加简略。连罗马的史学家李维斯（Livius）所著作的《罗马史》中，大部分的篇幅也被第二次布尼克战役占据。而笔者所著的《汉尼拔战记》虽然叙述前后一百三十年间的故事，其中为了讨论只有十六年的第二次布尼克战役，却花费了三分之二的篇幅。其理由在于，第二次布尼克战役中罗马对决迦太基的色彩，不如罗马对决汉尼拔的意味来得强。而这场战役正是罗马史上最光辉的一页。





第二次布尼克战役中汉尼拔与西比奥的进军路线与主要会战战场


在这场战役中，罗马人被迫死命对抗名将汉尼拔。但是相对地，也显现了罗马人的资质优异。不论是为了知道罗马人是如何胜过汉尼拔；或是为了理解其后的罗马历史，第二次布尼克战役都是历史上极端重要的一页。

所以，为了求得神，也就是理解历史的关键所在，我们只有追求细节一途。」

「我懂了。不过请让我提出一个单纯的问题。」

「笔者不认为历史会有单纯的问题，不过如果只有一个的话，请……」

「汉尼拔越过阿尔卑斯山攻入罗马本国以后，之后在义大利半岛停留了十六年。在这段期间内，他是如何取得旗下五万大军的粮食的？根据《汉尼拔战记》所述，由于迦太基国内的反汉尼拔势力扯后腿，以及罗马的海岸防卫作战成功，汉尼拔只从国内获得了两次补给。」

「你说得不错。十六年间只有两次，实在称不上是补给。更何况这十六年中还身在敌阵之间。他们在确保粮食时，想必是利用强制徵调，亦即抢夺的手段。如果是罗马的武将，即使面对目前的敌人，也会因为在战胜后必须与对方结盟，因此在征服作战的军事行动中，会极力避免在当地徵调。如果逼不得已，也不会动武抢夺，而会设法以平价向当地人购买。因此罗马的司令官最重要的任务之一，就是确保与本国或友好国之间的补给路线。

然而汉尼拔的父亲忘不了第一次布尼克战役的耻辱，自幼教育他设法打倒罗马人。因此以他的角度来说，罗马人居住的义大利半岛，并非征服后将拥有的领土，而是应该彻底摧毁的地方。相信对他来说，就算是抢夺义大利半岛居民的粮食，因此激起居民反感，想必心里一点挣扎都没有。

他会拉拢加普亚、塔兰托与叙拉古，也并非寄望与南义大利的希腊后裔都市缔结永续的同盟关系，而是希望借由这些都市的叛离来孤立罗马。因此汉尼拔在南义大利盘据十六年后，该区成为一片荒地。在第二次布尼克战役战胜之后，罗马还长期苦於必须设法恢复当地的农牧业。





汉尼拔并非只因为带着战象越过阿尔卑斯山才名留青史的人。他是一个拥有卓越才能与坚定意志，傲慢不羁但令部下对他敬重如神的人。尽管他利用古代稀有的战术才能，屡次重创罗马军队，然而他在最后最重要的一场会战中落败，使得祖国迦太基成为战败国。

确实汉尼拔是个悲剧英雄，不过原因是否全归于他一身呢？

是不是因为和举国抗战的罗马不同，迦太基国内永远是两派对立？还是上述两项都是原因呢？甚至只是因为他们遇到的是罗马人？

当汉尼拔在进行最后一场战斗扎马会战时，指挥罗马军的年轻武将西比奥当面对他说：你好像最不擅长的就是过和平的日子。总之如同上述，在第二次布尼克战役这个历史事件之中，有许多地方值得后人思量。

汉尼拔唯一传留到后世的肖像，目前存放于拿坡里的考古学博物馆。这个肖像的样子，正适合用来表达四十五六岁年纪的悲剧英雄。然而同时也缺乏了汉尼拔年近三十时，从西班牙出发跨越南法兰西、攀越阿尔卑斯山攻进义大利的青年气概。当然，汉尼拔也会经历岁月的摧残。从他二十九岁出征起，与罗马军队作战连续六年获胜，但未能完全消灭罗马。后来遭到罗马的长年反击，最后在扎马大败。前后历时一共十六年。





汉尼拔


笔者在《汉尼拔战记》中，直到描述扎马会战前夜为止，一直没有在书中刊登汉尼拔仅存的这幅肖像。因为笔者认为，汉尼拔的肖像充满悲剧色彩，只适合用来搭配这位常胜将军仅有的一次惨败。也就是说，这个肖像反而会妨碍读者理解三十出头时百战百胜、意气风发的汉尼拔。

笔者对唯一能击败汉尼拔的罗马武将西比奥也有同样的顾虑。在拿坡里的考古学博物馆也保存有西比奥的肖像。然而这是西比奥晩年时的肖像，显得面容消瘦，有如癌症病人。当时年仅三十三的西比奥身为一流战术家，充满自信心。他能够设计出优秀的战术，足以击倒敌军当时四十五岁、无人不知的名将，并确实执行，因此获胜。博物馆中的这幅肖像，同样地无法表露出青年时期的西比奥风采。





西比奥


因此，笔者采用了刻在戒指上的西比奥侧脸，并将其列为日文版封面。因为笔者认为，要代表於布尼克战役中获胜的新兴国家罗马，这张脸孔充满活力、有一股能将失败当成养分吸收的气概，正是最佳选择。

人的脸孔里头藏有许多资讯，应该是古今中外不变的道理吧。希腊人喜好以雕塑表现理想中的人类，而罗马人却执著於用人像表达真实的姿态。所以观察罗马人像的脸孔，也成了搜集历史材料的手法之一。 《罗马人的故事》系列作品日文版的封面人物脸孔，都是由笔者亲自挑选的。那一册该用那个人物、那个角度、该有什么样的感觉，也都是由笔者决定。这是希望读者光是浏览封面，就足以看遍罗马史。光是看着笔者特选用以反映时代的封面人物脸孔，就能够想像罗马历史的时代演变。

日本的书店在结帐时，多半会问消费者要不要加上纸制书套。但笔者真希望读者们能够拒绝。因为用以表达时代的封面人物面孔和内文的叙述，同为历史材料与资讯，有著相互依存的关系。

所谓书籍，并非单纯的纸张而已。即使进入了电视与电脑的时代，还是没有任何一种媒体能在这样的分量里传达这么多的资讯。笔者认为，传达资讯的手法并不只文章，还包括书中的地图与人物肖像照片等。这些各种传达手法的综合体，才叫做书籍。」





「我想将问题转到西元前149年开战的第三次布尼克战役上。这场战役前后历时只有三年，也没有诞生像第二次布尼克战役时一样的明星，然而迦太基却因这场战役灭亡。而我前几天看到的史实是这样叙述第三次布尼克战役的：

「迦太基人即使面对罗马派遣的大军，仍然为了维护自由而奋战了三年。虽然最终以亡国收场，不过第三次布尼克战役依然是历史上的证人，得以谴责罗马之野蛮，竟然不认同这种不侵略外国、仅依赖经济活动的生活方式。」

请问对于这段叙述有何看法？」





「每当听到这种意见时，笔者心里都会想，如果第一次与第二次布尼克战役获胜的不是罗马而是迦太基，那么到了第三次布尼克战役时，迦太基人还会认为不侵略外国、专注於经济活动的生活是正义吗？

这个答案非常明显，就是因为第一次、第二次布尼克战役落败，使得迦太基无论正义与否，非选择经济大国这条路不可。尤其第二次战役结束后，和平条约中有著相关的规定。迦太基只能拥有十艘三层甲板的军舰，用以保卫海域。这款规定简直就是完全放弃军事武装。而且即使为了自卫，未得到罗马许可，依旧不得执行军事行动。

所以剩下的问题，就在于罗马能不能接纳实质上已经成为罗马属国的迦太基，以经济大国的身分继续存活下去。而当时罗马的政策决策单位元老院，也分成了容忍与非容忍正反两派。

有一天非容忍派的领袖马尔克斯·加图，带着一篮无花果到元老院出席会议。议员们都对于这篮无花果的新鲜与大小感到惊奇。於是加图在议场向同事们表示，有生产这么巨大果实能力的敌人，就在能够新鲜运输的三天路程外。

西元前二世纪时的迦太基，官方立场依然是独立国家，而不是罗马所统辖的行省。既不能征收行省稅，也不能让罗马的资本家自由投资。而迦太基又不像经济能力较差的邻国努米底亚一样，维持当霸权国家罗马作战时提供兵力协助的军事同盟关系。罗马又不能像是对待行省一样，要求迦太基提供所谓的后勤支援。我们只能说，罗马实在没什么理由坐视迦太基经济繁荣。偏偏在这个时期，迦太基方面於外交上又连续犯了错误。结果使得非容忍派获得多数，第二次布尼克战役结束五十年后，第三次战役又爆发了。结果造成迦太基王国灭亡。

话说回来，对笔者个人来说，目前还找不到第三次布尼克战役的必然性。

西元前146年，历经三年攻城作战后，罗马拿下了迦太基的首都迦太基市。当时不但将城市完全破坏，甚至撒盐破坏地质。然而事隔不到二十五年，护民官盖乌斯·格拉古却计画移民罗马人，重振迦太基市。由于盖乌斯过世，当时这个计画并未实现。然而过了八十年后朱利斯·凯撒建立了迦太基重建方略，之后由继承人奥古斯都实现。之后迦太基一直是罗马帝国的重要都市之一，一直维持繁荣到帝国灭亡。这应该是因为罗马人无法长期忽视迦太基身为北非物产集结地的优点吧。





西元前130年左右的地中海世界


那么问题就在于西元前146年为什么要彻底毁灭迦太基了。因为罗马既然能容忍希腊人与犹太人的经济活动，不大可能单独排斥迦太基人。因为罗马人是个急于雪耻，但报复心态不重的民族。

但话说回来，西元前146年时，受害的不只迦太基市。希腊中部的大城科林斯也遭到破坏，并於地面撒盐。似乎一向对于败者宽容的罗马，在这个时期陷入僵化了。就好像民粹主义突然发作了一样。历史上将这段时期的代表人物称为大加图。也就是指责西比奥崇尚希腊作风的马尔克斯·波尔奇斯·加图。





不过，笔者还是不认为只用迦太基人运气不好就足以说明一切。如果说前后三次的布尼克战役，正是互夺霸权的战争，也许霸权终究只有一方可以得到。如果赌上西地中海霸权的布尼克战役是由迦太基人获胜，那么日后称地中海为「我们的海（Mare Nostrum）」的，也应该是迦太基人了。因为地中海东方的希腊文化圈（Hellenism）诸王国，已经丧失了亚历山大大帝时代的意志力与国力。所以布尼克战役的战胜者自然成为整个地中海的霸主。

罗马与迦太基双方赌上国运进行的布尼克战役，决定之后整个地中海世界的未来。正因为这场战役如此关键，所以对后人来说，重要的是如何冷静客观地检讨，为什么是罗马获胜、迦太基落败。」




问题六





古罗马人与现代日本人之间的共通点



「越是了解罗马人的历史，就越是感到与日本人之间的格调差距，让人感到有点颓丧。为了让人能够重振精神回顾罗马史，能不能谈谈古罗马人与现代日本人之间的共通点呢？」





「首先要说明的是，会感到格调差距的，并不只是日本人。除了脱胎自罗马帝国的欧洲各国以外，就连罗马帝国圈外的德国与美国，也兴盛著研究古罗马的风气。可见不论好坏，现代人都会感到与古罗马人之间格调上有差距。

不过，我们在此将讨论范围限定于日本人，并且只讨论共通点。

第一点，双方都很喜欢入浴。而且古罗马人不满足於淋浴，一定要全身泡在装满热水的浴池里面，才觉得自己真的在洗澡。和目前欧美人清晨起床后淋浴的习惯相反地，古罗马人习惯在结束一天的工作后入浴，然后带着轻松的心情坐到餐桌前。想必对罗马人来说，入浴不只是清洁身体，也带有洗涤心情的功用在内。

古罗马人入浴的方式也和目前的欧美不一样。欧美人是在浴缸中洗澡，完毕之后将污水排掉；而古罗马人装满热水的大浴池是用来浸泡身体的，因此洗涤身体时，人必须站在浴池外头的镶嵌地板上。严格遵守这种入浴方法的，可说前只有罗马人，后只有日本人。

不过罗马人的入浴是由温水、蒸汽（即三温暖sauna）、冷水三种构成。如果不是大富人家，不可能自家备有这三种浴室。因此在古罗马的都市中，一定会有皇帝或士绅捐资兴建的公共浴场。日本的温泉旅馆中，也有人打着「罗马浴池」的名号做宣传。如果将要求标準调降到只看浴池的规模是否庞大，那么也的确可说是罗马浴池。在这些「罗马浴池」周边，通常会画著富士山或是天桥立等景物，古代罗马的公共浴池则是摆设著白色的大理石雕像。姑且不论映在眼中的是绘画、雕像还是窗外的景物，总之除了罗马人和日本人以外，只怕找不到这样一边赏景一边享受入浴的民族了。





喀拉凯拉浴场平面图


第二个共通点，就是双方都非常喜欢温泉。也正巧义大利半岛与日本列岛都是位于火山带上的地区。罗马人熟知温泉的各种功效，当他们在将欧洲与小亚细亚纳入霸权的途中，发现当地的温泉时，往往欣喜若狂，并在当地建设坚固的长期入浴设施。甚至於现代欧洲有名的温泉区，也几乎都发源自古罗马。

我们也可以说，在享受温泉的传统方面，继承古罗马人的不是欧洲人，而是日本人。在欧洲的温泉地区，通常是拿着杯子盛矿泉水饮用，或是穿着泳衣下水。然而在古罗马时代，不管是城镇里的公共浴场，或是温泉地的浴池，所有从更衣室走出来的人都一律裸体。想要博得群众好感的皇帝偶尔会在浴场出现，而元老院议员如果只有短期滞留，也会为了省下烧热水的麻烦，直接到公共浴池入浴。另外，奴隸阶级的人同样享有入浴的自由。这是一种利用个人式浴缸入浴不可能产生的跨阶级天体交流。因为希腊罗马时代的人认为，裸体才是人类最真实的姿态。这种交流方式之所以会随着罗马文明一起消失的因素，相信是因为受了基督教的影响。

罗马人与日本人的第三个共通点，在于房间的内部装潢。有位西欧的研究人员曾经这么说，如果古罗马人造访现代的欧洲家庭，应该会因为家具太多，以为自己到了仓库。古罗马人就连在臥室里头，也顶多只摆著臥榻桌椅。不过相对的，地面是大理石或砖瓦的镶嵌画，墙上则以远近法画著田园风景或神话故事等。这不让人想起家具不多，但是讲究绘图纸门及榻榻米边框的日本建筑吗？

第四个共通点，则是喜好鱼肉胜于肉食。牛用于农耕、马用于运输，罗马人食用的肉类仅限於猪、鸡及其他。不过罗马人虽然惯於食用起司，主食却是小麦制的面包或浓汤。这是因为罗马人与北欧人不同，他们并非肉食民族。在能力所及的范围内，他们会优先选择吃鱼胜过吃肉。在史上甚至曾经记载由于远征途中失去补给，军队不得已开始吃肉。

让人感到有趣的是，由富豪或鱼贩制作的鱼缸，到了罗马人手上，也会蛻变成大规模、经济化的长期设施。而调查鱼货价格后发现，价位最高的和现代同样是肉质白色的鱼。两千年来人类饮食的嗜好没有变化，不禁令人失笑。另外，古罗马人喜好现代欧洲人不嗜食的乌贼、章鱼、鳗鱼等。

当年朱利斯·凯撒为了将政体由共和转移至帝政，因此遭到布鲁图斯派杀害。在他就任独裁官推行的诸多改革中，便有一条是除了鱼贩外，禁止民众用鱼缸养鱼的法案。依当时社会风气流行，只要稍微有些财力，通常会在家中设置鱼缸。然而凯撒认为这是败坏民心风俗，超越节度的奢侈行为。当时的律师业界泰斗，哲学家西塞罗也受到影响，想要吃鱼必须亲自到鱼店购买。在西塞罗写给住在希腊的好友信件中，曾经有过这样一段文字：

「最近我有腹泻的现象。因为那条法律的关系，近来吃不到鱼，光吃些蔬菜。」





罗马人和日本人的第五项共通点，如果以现代的说法来说，应该可说是企业化的才能吧。在罗马人发迹之前，已经有单独的石板道路存在。

然而罗马人发现将石板道路网路化可以大幅提升效果，并将其推广到帝国各处。拱门与拱顶是由伊特鲁里亚民族发明的，然而继续发展其理论，令其成为建筑样式的，也是罗马人。罗马人还活用了埃及与希腊学者发展的天文学、数学成果，制作了有助於人类保持生活作息节奏的历法。





图上 拱门 图下 拱顶


在基础的发现与发明方面，希腊人的成就绝对远超过罗马人。然而是罗马人将其发展成为能让多数人享受利益的「文明」。如果说诺贝尔奖得主太少是日本人的缺点，那么罗马人应该曾经得过类似的批评。

不过，由罗马人经手「企业化」的过程，当然也会很「罗马式」。至於详细内容，在此想由脱胎自罗马文化的欧美人代为叙述。以下的文章引用自Will Durant著作的《皇帝与基督》，当然作者默认的读者阶层不是日本人，而是与作者同为英语文化圈的同胞。





「青少年教育所必需的每一项学科，并非罗马人的创见。但是是他们加以选择取舍，整理成直到今日都通用的教育科目。拱门、拱顶、圆形屋顶，同样不是罗马人的发明。然而是罗马人以前无古人后无来者的大胆与壮丽规模发展活用。中世纪辉煌硕大的教会建筑，只不过是古罗马建筑的徒弟罢了。肖像雕刻同样不是罗马人带头开始的，但却在经过罗马人之手后，肖像雕刻去除了希腊人的理想主义色彩，开始表现出现实人类的坚强与脆弱。

哲学也不是罗马人的发明。然而让大众知道，希腊人熟知的伊比鸠鲁学派与斯多噶学派哲学并非与现实人类无关的，是罗马的哲学家卢克雷丟斯（Lucretius）与塞尼卡。

文学中的各种形式，同样不是罗马人的发明。可是西塞罗与凯撒在散文领域的影响、维吉尔对于但丁、塔索、米尔敦的影响、李维斯和塔西图斯对史书著作的影响、霍雷斯与尤维那利斯对德来登及薛福特的影响，是任何人都无法忽视的。而罗马人所使用的语言拉丁文，不但成了义大利文、法文、西班牙文、葡萄牙文、罗马尼亚文的「语源」，直到十八世纪为止还是欧洲的通用官方语言。其他影响所至，还包括了从学问与文化起始，到植物学、动物学的领域，甚至基督教会用语以及医师开立处方籤时的用语等。由于罗马人是法律体系的创始者，在法律用语方面影响亦为深远。总之，不使用源自拉丁文的语言便无法书写文章的情况，至今依旧不变。就连不属于拉丁语圈的英语也受到罗马人的语言渗透，使我们的语言内涵更加丰富深邃。

这些都是我们所承继的「罗马的遗产」，就连活在现代的人们，每天也会在无意识下接触许多回。」





「我本来听到他们喜欢泡温泉和吃鱼，觉得距离拉近了。没想到罗马人这样伟大，让我又有些洩气。」

「不用担心。因为欧美人同样也感受到与罗马人之间的差距，才会有上面这段文字。而且感受到差距，与怀抱自卑感是两回事。这也是一种刺激上进心的要素。当英国尚在称霸全球时，他们的菁英分子一定也是这样想的吧。」




问题七





什么叫做「罗马和平」?



「大英和平也好，前一阵子还在大肆宣扬的泛美和平也好，都是针对古罗马的罗马和平而来的名称吧。那么，能不能具体说明一下罗马和平到底是什么样的东西……。」





「这实在不是能够简单说明的问题。就让我们好像在面前一步步铺路一样，从基础开始谈起吧。首先从PAX（和平）的定义开始。

也许你会认为天底下人人都期望和平吧。但若是真的人人期望和平，世上就不会有战争了。可是战争的身影从未消失过，使得人类的历史简直可说是战争的历史。这代表着有人期望和平的同时，往往也有人并不希望和平。也就是说，和平这东西其实有利己的一面。如果我们不忽视这个利己的层面，正视「和平」的存在，而且超脱个人立场，以部族、民族或国家的立场来正视和平的话，我们可以发现：期望和平的想法大致可以分为两种。

第一种，是由于文明以经济活动为主体，希望能有容易活动的环境，因此期望和平。

第二种，则是已经称霸得来适於防卫的疆界，因此之后转以和平为国策。

不用说，第二种国家的典型就是罗马。罗马在共和时期以攻势为政策，但进入帝政时期后则以「和平」为宗旨。

奥地利的首都维也纳，是由罗马的防卫基地发展成形的都市。而笔者曾在这里见过一幅很有趣的假想图。图中画的是一个身穿兽皮、手持弓箭、站在河岸边的男子背影。而男子的视线，则望着多瑙河对岸衣著亮丽，正在野餐的男男女女。现在只是望着而已，然而要是食物匮乏了，事情又会怎么发展呢？这幅图让笔者感受到，所谓和平，只对拥有足够条件的人有无上价值。

正因如此，和平实在太重要了，不该仅仅委由所谓的和平主义者负责。要确立及维持和平，就不能欠缺明晰冷静的战略。帝政时期以后的罗马人，以地中海为中心制定了「罗马世界」。其范围向西直到大西洋、北到莱茵河与多瑙河、东至幼发拉底河、南到撒哈拉沙漠。而罗马人的帝国也以确立并维持“Pax Romana”（罗马主导下的和平）为政治的基本方针。虽然数量随时代不同会略有变动，不过罗马沿着上述防线边缘派驻了二十五到三十个军团。每个军团的建制为六千名士兵。所以这些以拥有罗马公民权为入伍条件的主要战力，约在十五万到十八万人左右。附带一提，这个数字比起现代西欧强国的高科技陆军还要少得多。

罗马帝国的防线，跨越了欧洲、中东以及北非。不管罗马军如何精锐，很明显地人数不足以支应国防需求。光是以莱茵河前线为例，因粮食匮乏而大举入侵的未开化民族往往是以万人作为单位。

因此罗马人设计了利用没有罗马公民权的行省民众志愿兵组成辅助部队，附属于主要战力军团之下协助作战的体系。按规定，辅助兵的人数不得超过军团兵。所以主要战力与辅助战力加起来，在军事方面维持「罗马和平」的人数，大约只有三十万。这种程度的战力还能维持和平，主要因为罗马式的街道网路发挥功效，使得部队能够迅速移动。有名的罗马大道，其实是为了军事需求而诞生的。

另外，没有罗马公民身分的辅助兵在结束二十五年的兵役后，因为协助保卫帝国国防有功，依法得以获得罗马公民权。罗马人认为，所谓公民权，是与有志一同的人共享的待遇。所以大家也没有理由反对开国皇帝奥古斯都制定的这项政策。





罗马的主要街道网路



①萨拉里亚大道②拉提那大道③阿庇亚大道④华雷利乌斯大道⑤克劳狄斯大道⑥加伊伽利亚大道⑦奥雷里亚大道⑧维努吉亚大道⑨弗拉米尼亚大道⑩艾米里亚大道⑪卡西亚大道⑫安尼亚大道⑬波斯特米亚大道⑭皮里亚大道⑮新奥雷里亚大道⑯艾米里亚·史考利大道


话说回来，要维持和平，并非单纯成功防卫外敌就够了。如果没有成功确立并长期维持国内的和平，就称不上是世界秩序或是文明的和平。

而罗马人对维持国内安定，也付出了不输给维持国防的心力。这是因为罗马帝国是由每场征服战后加入的众多人种与民族融会而成的巨大多民族国家。接下来让我们来看看帝国内部安定政策的几个具体范例……。

第一，罗马制定法律规定包括稅率一成的行省稅在内，各种稅率不得高过以往的任何国家。同时把让民众感到纳稅负担沉重的不定期稅统统废除。并且尽其可能维持公正征稅。若行省总督施行恶政，在必须等待任期结束的附带条件下，允许行省民众拥有控诉的权利。为保障行省民众的权益，在首都罗马站上法庭的工作，由通常具有元老院议员身分的Orator（律师）担纲。并由法律明文规定，律师费用不得超过一万塞斯泰契斯铜币。而这一万塞斯泰契斯铜币，直到西元一世纪末期图密善帝调薪为止，约等于一个士兵八个月的粮饷。

国内安定政策的第二个例子，在于提升帝国内部的经济力量。

为此，必须维护帝国的基準通货罗马货币的价值稳定。在这个没有纸币的时代，所谓通货稳定，意味着货币的面额价值与材质价值的一致。就连位于罗马经济圈外的印度，也出土了许多罗马货币。这代表罗马人购买香料、珍珠与丝绸时，印度人愿意接受并信任罗马货币。笔者认为这证明自从奥古斯都确立罗马的通货制度之后，后继的皇帝大多尽心尽力维持通货的信用，而罗马人也认知到这件事情的重要。

以提升经济力量为目的的第二项政策，从结论来说，是一种实质上的减稅。在这广大的帝国之中，征收关稅的海关竟然仅有十个地方。在罗马征服之前，光是现今的法国地方就有近百个部族割据，个別征收通行费用。因此对进出口业者来说，纳入罗马版图后做生意的成本下降了，而且因为经济圈扩及整个帝国，各地的物产流通顺畅，消费能力也随之成长。而促进帝国整体的物产流通顺畅的因素，在于罗马道路网以及彻底维护的治安。

由于罗马大道原本是为军用目的修筑，所以只要地势许可，道路都会尽可能修得笔直平坦。干线道路甚至会全线铺设石板。对罗马人来说，桥梁也是道路的延续。因此罗马人修筑的桥梁结构坚固，适於军团携带沉重的攻城器具和大量的军粮移动。笔者认为罗马大道相当於当时的高速公路。相形之下，比起在弯曲的泥泞小道，或是攀山越岭行军来说，时间上体力上的负担都会大为减轻才是。

而能够完全达成某个目的的东西，通常也能完全顺利转用在其他目的上。罗马大道是完美的军用道路，转用为民用道路时也能完全发挥功能。既然道路笔直平坦，那么货车能装载的货物也就更多，物产的流通量也就随之扩大。再加上使用罗马时代的高速公路是不需缴交任何费用的。大家应该能够想像到，上面这些条件是如何协助提升帝国内部的经济活动吧。

话说回来，尽管整顿环境后，各个地方之间的物产容易流通，而流通所需的基础建设也已经整顿完善，要是途中被山贼海盗袭击，那还是血本无归。因此罗马的中央政府也在帝国全区彻底尽力维护治安。罗马人对重刑犯的刑罚，是将其捆绑在原本上放置在竞技场中央，於参观者众目睽睽之下让猛兽呑食。会被判这种极刑的，并非后世认定的基督教徒。直到西元三世纪中期为止，受刑人确实都是山贼和海盗。而在道路网方面，平均每十五公里设置的驿站中派驻的士兵，也形成了保护人员、物资和邮件安全的系统。因为若是国内不安全，也就称不上是“Pax”（和平）。

在此介绍罗马帝国开国皇帝奥古斯都的一段小故事。相信看到这段故事之后，应该就能够理解“Pax Romana”（罗马主导下的和平）对于当时的人究竟有什么意义（出自《罗马人的故事》第Ⅵ册）。

「奥古斯都死前畅游拿坡里湾，在坡佐里停留时发生了一段小插曲。

有一艘从埃及亚历山大港刚刚开到的商船，船上的乘客与船员认出了在附近船上休息的老皇帝。於是船上的人开始好像合唱一般，齐声向皇帝叫道：

「讬您的福，我们得以活下去。

都是讬您的福，我们得以安全旅行。

讬您的福，我们得以活在自由和平之中。」」





对于终生致力於确立罗马和平的奥古斯都来说，这无疑是最令人欣慰的讚辞。」

「原来如此，罗马人能在道样广大的帝国确立并维持罗马主导的和平，是因为他们致力於保障安全和提升生活水準，并且成功啰。」

「不，罗马人厉害就厉害在他们做的事情还不只如此而已。不是有一句谚语说，人不能光靠面包生活吗？

罗马人在找寻统治营运帝国所需的人才时，不会限定必须出身於义大利本国，而广泛录用出身於各个行省的人才，而且这时不论其人种、宗教或是肤色。

当笔者看到电影「甘地」时，不禁心里百感交集。如果像甘地这样的人才，出生在罗马帝国会有什么样的遭遇呢？

像他这样有才能的行省民，几乎十之八九会获得在现代相当於国籍的罗马公民权，并且在相当於现代国会的元老院中拥有席位。之后，经历许多由元老院议员互选的中央政府要职之后，获派为印度总督。完成兼有军司令官责任的总督任务后卸任归国，并获选为任期虽然只有一年，但职权近似首相的两名执政官之一。之后成为相当於终身总统的皇帝信任的助手，在外交、军事、内政、经济各个方面，都成为帝国的政治中枢。

这是出身於行省的人仕途的最高实例，而且这并非孤立的特殊例子，而是广泛开放在行省菁英面前的门路。若有同样的机会，只怕甘地的精神不会倾注於印度独立，而是致力於维持大英帝国存续吧。出身於德国，人称与吉朋并列，或者说甚至已经超越吉朋的罗马史权威毛姆森就曾经这么说：罗马人并非支配其他民族，而是将其他民族都化为罗马人。





然而这项国策，并非一开始就获得全体罗马人的共识。不管人才如何优秀，录用其他民族出身的人，相对地也就代表本国出身的罗马人受录用的机会减少了。锁国路线在言论方面的领袖是西塞罗，在行动方面的领袖则是布鲁图斯；至於强力执行开国路线的，则是连自己征服的高卢士绅都纳入元老院的朱利斯·凯撒。罗马的民众也讶异于：昨日的敌人，今天竟然坐在元老院里。然而这是最高权力者凯撒下的决断，因此也不好表示反对，只好留下这些政治笑话。

「竟然有元老院议员来问元老院会场要怎么走。」

「我们罗马公民，竟然会拥有拉丁文都说不好的议员。」

「听说他们就算外头穿了托加袍，底下还是不穿裤子不舒服。」

托加袍是罗马人的服装，而出身北欧的高卢人向来穿着长裤。布鲁图斯与同志暗杀凯撒的故事相当有名，莎士比亚也为此著作了《朱利斯·凯撒》。然而这并非一场为反对凯撒独裁而起意的低水準行动。真正的原因是为了今后罗马该走的道路而争，也就是关于国家基本政策的冲突。或者是说，这是认为本国罗马应该支配行省的布鲁图斯派，与认为罗马人的帝国这个命运共同体，应该包含行省在内的凯撒之间的对决。

凯撒虽然遭到杀害，但是他的想法后来由继承人奥古斯都承继。如果当时布鲁图斯获胜的话，罗马只怕会成为和后来的帝国主义国家一样的帝国。就好像强调支配爱尔兰胜过同化爱尔兰的英国一样。就因为获胜的是凯撒一奥古斯都路线，所以罗马没有成为像是大英帝国一样的民族帝国，而成为了一个普遍帝国。

众所周知，亚历山大大帝的梦想，就是创建一个普遍帝国。法国作家玛格莉特·尤丝娜不晓得是否忆及这位来不及完成梦想就过世的年轻天才和罗马帝国两者，他在著作《哈德良的回忆》中这样叙述：

「亚历山大的子嗣，并非出自这位年轻的希腊国王与波斯公主间，而是罗马人朱利斯·凯撒。」

另外，普鲁塔克（Ploutarchos，英文为Plutarch）的《列传》是一部对比叙述希腊人与罗马人英雄人物的著作，其中与亚历山大相对的就是凯撒。相信普鲁塔克斯也认为这是绝佳的组合吧。

综合上述可以得知，「罗马和平」是一种超越国防安全课题的文明。至於后世的人能不能活用则又是另一回事了。」




问题八





关于罗马的历代皇帝



「罗马的皇帝们过的是什么样的日常生活呢？在好莱坞制作的电影里，只看到疯狂享乐的宴会，或是坐在竞技场的贵宾席上看着剑客残酷的决斗，又或是下令处死基督教徒的样子。」





「首先要记得一个前提，领导好莱坞电影业界的，是犹太人与基督教徒。对这些人来说，罗马帝国是敌人。就好像第二次大战的战败国日本和德国现在还被视为罪魁祸首一般，自从基督教获胜以来一千七百多年，西欧史一直将罗马帝国视为恶人。

第二点则关于传播媒体的性质。在电视上看到的美国总统，要不就是挥手微笑，要不就是在演讲或打高尔夫球，再不然就是正在观赏美式足球或棒球比赛。光是做电视上的这些事情，并不足以担任全球第一人强权领袖。然而总统接受各部会首长报告、与官员集体讨论政策、最后单独做决断的样子，并不会出现在大众面前。 《年代记》的作者就仿佛历史上的新闻业者。而古人和现代这种狗咬人不稀奇、人咬狗就争相报导的传播媒体没什么两样，因为认真执行业务的统治者实在太稀松平常，没办法满足大众的好奇心。

至於第三点，则应该归类於大众心理学吧。人虽然会对与自己相同的对象感到亲切，但迟早会感到厌倦。对于一些能够做自己办不到的事情的人，则是感到向往。不过这些丑闻缠身却又能获得支持的，仅限於位高权重的人或是名人。与自己相同水準的人要是做出同样的事情，则不能接受，大肆批判攻击。大众心理实在是一项复杂的东西。

罗马帝国的历代皇帝中，评价最差的是卡利古拉与尼禄。然而批评他们的，都是有能力评断他们施政的罗马社会菁英，一般民众对于这两位皇帝倒是抱持好感。一来是两位皇帝都是开国皇帝奥古斯都的血亲，亦即「尊贵血统」;二来是卡利古拉於二十五岁左右登基，尼禄则是未满二十岁时登基，当时都是年轻皇帝，而大众对「尊贵血统」与年轻人往往较为宽容。





卡利古拉






尼禄


最后的理由，则是这两位皇帝犯下的事情规模庞大，颇有罗马皇帝气势。结果恰巧适合两千年后拍电影时当成题材。」

「可是，后世批评的并不只这两位皇帝啊！」

「的确，我们姑且将讨论的范围限定在因为承认基督教的地位，因而被奉为大帝的君士坦丁帝之前。然而三百三十年间的历代皇帝，能让后世评为及格的，只有开国皇帝奥古斯都与五贤帝六个人。这六个人在位期间共计一百三十年，其他两百年则都由昏君统治。然而根据出土的人骨研究显示，过了中古时代，到了一千年后的文旧复兴时代鼎盛期，人类的体格才恢复到罗马帝国鼎盛期的样子。而人的体格同时也是生活水準的写照。罗马时代的房舍宽阔，中古时期的房屋狭小，应该也是配合当时人民体格建造的吧。这些体格高大的罗马人生存的时代，竟然大多是由据说是昏君的人统治。」

「可是，罗马的皇帝是终身制，而权力会造成人的腐化。也许正因为这样吧，有许多皇帝死于暗杀。就算不是犹太教徒与基督教徒，也会批评罗马帝国的吧。」

「政治安定是让人类活动有效率的基本条件之一。因此，每个时代的人都会寻求适合当时情势的政局安定策略。当初为罗马帝国描绘蓝图的朱利斯·凯撒所设计的，就是不存在于罗马共和时期的最高权力者终身制。

帝政时代的史学家史维特尼斯（Suetonius）於著作《皇帝传（诸帝纪，De vita Caesarum）》时，并非由开国皇帝奥古斯都，而是由就任终身独裁官，但并未号称为皇帝的凯撒开始。可见罗马人也认为，帝政实质上的创始人是朱利斯·凯撒。

话虽如此，然而不论是共和时期或是帝政时期，脱胎於城邦国家的罗马，主权依旧在于有识者的代表元老院，以及公民身上。以现代的说法就叫做主权在民。罗马帝国的主权不在皇帝身上，皇帝只是公民中的首席，受主权者元老院以及公民讬付，代为统治国家而已。用来代表罗马的记号叫做S.P.Q.R.，这是Senatus Populus Que Romanus的缩写，意思是「罗马元老院及公民」。其中既没有代表第一公民（Princeps）的P，也没有代表皇帝（Imperator）的I。

正因为如此，如果罗马社会的菁英集团元老院投票通过了免职决议，或是公民在竞技场喝倒采，再不然让同为有权者集团的罗马军团拒绝宣誓效忠，那么昨天晩上的皇帝，到了今天就成了凡夫。这就是罗马帝政真正的姿态。

可是话说回来，政治制衡的功能并非随时都能发挥功效。历代罗马皇帝也会为了不发生上述情况而培植实力。结果罗马帝国的权力制衡，只好靠暗杀手段进行。」

「可是暗杀的例子太多了。」

「后世的人为了避免政治制衡要依赖暗杀手段，因此采用了选举制度。可是暗杀权贵的事情就真的销声匿迹了吗？不知道是因为等不及下次选举，或是不信任选举的制衡功能，在现代政治暗杀的例子还是层出不穷。

笔者并非认为罗马时代的一切制度都正确，而后人一无是处。只是不能苟同后代一切都正确，而罗马一无是处的想法。」




问题九





什么叫做公民，公民权又是什么？



「看样子，如果不弄清楚什么是公民，话题就发展不下去了。」





「所谓公民，就是拥有参加国政的权利，以及负担国防义务的存在。话虽如此，罗马与希腊同为古代一大文明，并同样采取城邦制度的国体，他们对于公民与公民权的想法却几乎完全相反。

由于希腊是由众多城邦国家并立构成，我们姑且以最强盛最有名的雅典为例。雅典人观念里的「公民」。意为出生于雅典境内，且双亲都是雅典人的人。就连建设雅典黄金时代的大政治家佩里克利斯（Pericles），由于他再婚的对象是米雷托斯人，因此这两人的儿子就不是雅典公民。后来还是以报答他多年的功绩为由，才特例准许他的儿子取得公民权。

苏格拉底的双亲都是雅典人，因此拥有雅典公民权；而亚里斯多德（Aristoleles）出身马其顿，尽管他创设名为lykeion的学校，提升雅典的文化水準，但依旧没有获得公民权。身为公民的苏格拉底说恶法亦为法，并甘心喝下死刑的毒酒，而亚里士多德遇到同样的情形时，却一找到机会马上就逃狱。这是因为他不是雅典公民，没有为雅典法殉死的义务。

雅典社会如此封闭的原因，是因为他们采用了民主政体。民主政体必须在有权者一律平等的前提下成立。然而要是归化的外国人立即享有平等的权利，很明显地会引发既存公民的不满，长期而言成为社会不安的根源。然而，只要国家采用民主政体的一天，公民之间便必须一律平等。所以雅典只好走上锁国路线。

苏格拉底有进入雅典军队从军的经验，而亚里斯多德却没有。这证明亚里斯多德没有雅典公民权。连在雅典的外港卑雷斯港的码头上工作的苦力，都是拥有投票权的公民。然而西洋思想史的巅峰泰斗亚里斯多德，在雅典却只能一直当个外国人。尽管大家都属于说希腊语的希腊民族，但是斯巴达或科林斯出身的人无法获得雅典公民权，而雅典人也不能成为斯巴达或是科林斯的公民。这就是希腊的特色。笔者不禁认为，以建构普遍帝国为梦想的亚历山大大帝会出现，正代表了希腊人也发现到采用民主政体的城邦国家极限所在。





相对地，罗马人对于公民与公民权的想法，和雅典人正好相反。我们可以说雅典人以「血缘」为公民依据，而罗马人心中的公民则是「有志一同者」。 《列传》的作者普鲁塔克是希腊人，然而他却表示罗马兴盛的要因，在于这种甚至能接纳战败者同化为罗马人的生活型态。在罗马人初建国的王政时代，在征服其他部族后往往不将其灭族，而倾向於提供战败者士绅元老院席位，籍此同化对方。以朱利斯·凯撒为代表的罗马的统治阶层，多数是当时的战败者后裔。罗马人能够这样同化战败者，是因为他们认为只要能共同拥有守护罗马国的「意志」，就算是战败者，也能够摇身一变成为同志。而所谓的「同化」，就是共同拥有公民权。

凯撒将他征服的高卢部族领袖纳入元老院；颁赠公民权给从事医疗与教育相关工作的人，不论其是否属于被征服民族或是肤色异同。奥古斯都订定制度，让辅助军团兵作战的行省兵在服役二十五年后退伍时，能够同时取得罗马公民权，而继承奥古斯都的历代皇帝也都积极从全国各地征用人才。上述的这些政策，其实不过是按照王政时则便存在的传统行事罢了。反过来说，当凯撒录用出身西班牙和法兰西的人才，赐这些人罗马公民权，并列为元老院议员时，起身反对他的西塞罗与布鲁图斯才是违反了罗马人开放的传统。克劳狄斯帝为了将重振凯撒路线法制化而发表的演说，也令人十分感动。

当时元老院议员反对将席次开放给高卢民族士绅，而克劳狄斯帝为此发表了下列的演说。

「斯巴达人和雅典人，在战场上是如此的强悍，但是却只能享有短暂的繁荣。主要的原因，是因为他们没有想到要把以往的敌人和本国的公民同化，老是把敌人当成外人区隔开来的缘故。

不过，我们罗马的建国者罗慕路斯，非常贤明地选择了与希腊人相反的做法。长年的敌人在战败之后，他就让他们加入公民之列。

各位元老院的议员们，我们深信不疑的传统，其实在这些事物成为传统的最初，一切都是新的尝试。国家的要职也是长期以来一直是由贵族担任，后来开放给罗马的居民，接着是住在罗马之外的拉丁人，再后来是居住在义大利半岛的平民。门户开放的政策逐渐蔓延扩展。

各位议员，现在我们把门户开放给要求我们表明态度的高卢人，这将也会成为罗马的传统之一。我们现在在讨论的时候引用了许多的先例，而未来我们也将会成为別人引用的先例之一。」





「可是这样大幅开放公民权，当然会引起世代都是罗马公民的人反感。这应该不会因为布鲁图斯败北就消逝的啊。」

「罗马和雅典不同的是，罗马是阶级社会。我们比较两者的社会阶层如下：

雅典：公民、外国人、奴隸

罗马：元老院阶级、骑士阶级、公民、行省民、解放奴隸、奴隸

罗马不仅将阶级分开，各个阶级之间的流动性也相当高。也就是说，不死守一个平等的大前提，但是提升各个阶级间的流动性。据说有不少元老院议员，其祖先便曾当过解放奴隸。

再加上由罗马建国始祖、第一任国王罗慕路斯创设的元老院，自从西元前509年由王政转移到共和政体后，在议场发言有从下面这句话开始的惯例。

「帕特雷斯·康斯克里普提」，笔者将其意译为「元老院议员诸君」，不过直译则为「各位建国父老与新进人士」。

这也证明罗马人连权利中枢元老院都开放给新进人士。

而负责保护平民权益的护民官，在结束一年任期之后，也自动成为元老院议员。这就好像工会的会长在卸任之后，进入董事会当董事一样。共和时期的这种同化的传统，在进入帝政时期后被人以更大的规模继承。最终发展到西元212年喀拉凯拉帝制定，赐予帝国境内所有自由民罗马公民权的法令。我们只能说，在公民权方面，希腊人封闭，而罗马人开放。」





「如果是这样的话，罗马人这个开放的性格，是否就是国祚绵长的主要原因？」

「开国路线与民族命脉绵长与否的关系，倒没有一定的说法。比方说中世纪文艺复兴时代的威尼斯共和国，就是个贯彻领导阶层纯种主义，而国祚将近千年的国家。所以，选择锁国或是开国，并不代表国祚会因此变化。问题应该在于任何国家都会有衰退的时候，在衰亡之前国民是如何度过这段岁月的。

不过威尼斯共和国只是复数的霸权国家之一，不能拿来和唯一的霸权国家罗马帝国比较。而且对于普遍帝国罗马来说，开国路线明显会较为有利。

第一点在于能导入新血，恢复国家的活力。在王政时代的三百名「建国父老」之中，历经七百年到了凯撒的时代还能健在的，包括凯撒所属的朱利斯一门在内，也仅剩十四个家门（gens）。如果没有迎接新进者进入元老院的体系，那么连填满共和时代定额三百人、帝政时代定额六百人的元老院席位都办不到。至於随时补充营运广大帝国所需的人才，就更是困难的事情了。

第二点则是对于受统治者而言有利的地方。统治者罗马人建立的开国路线的成果，在于进入帝政时期一百三十年后，终于有出身行省的皇帝登基。接下来的时代，则属于由西班牙、南法、北非、巴尔干出身的皇帝。这些皇帝对于出身的都市仅提供硬体建设的利益，在其他方面，则不是以地方人士的身分，而是以罗马人的角度思考、行动。

这个现象甚至不仅见於皇帝，在众多公务员的身上也能发现，这点从这些人留下的言行之中就能得到证实。那么，到底是什么因素，让他们有这样的想法呢？

殖民地时代的印度人与埃及人，想必不会认为自己正在担负着大英帝国的命运。台湾与韩国的人们，应该也不会认为自己与日本人有共同的命运。某个民族支配其他民族的帝国称为「民族帝国」。而统治者和被统治者融为一体的则是「普遍帝国」。不必等到美国出身的杭廷顿提醒，我们也能知道在整个人类史上，这种普遍帝国前前后后只有罗马帝国一个。」

「为什么只有罗马人办得到呢？」

「应该是因为罗马人是多神教的民族。」

「日本人和罗马人一样是多神教的民族啊。」

「大日本帝国时代的日本人，忘了自己是多神教的民族，去模仿一神教民族的帝国主义作风。这不就是日本统治殖民地失败的原因吗？」




问题十





关于多神教与一神教本质上的差异



「这样的话，接下来得要问问多神教和一神教的差异在那里。

希腊、罗马的宗教是多神教，而犹太教与基督教，再加上中世纪以后的伊斯兰教，这些宗教是一神教啰。」





「两者间的差距，不只在神明的数量方面。两者本质上的差异，在于双方对神明的看法不同。换句话说，就是所期望的神明不同。

希腊、罗马的神明，并不负责指示人类如何生存，而是负责从旁协助自己尽心尽力生存的人类。因此，神明不需要完美无缺。我们甚至可以认为，人的愿望种类之多反映在神明数量上，为了能够在各方面支援人类，所以神明也就跟著变多了。

相反地，犹太教以及衍生出的基督教派神明，是指示人类应该如何生存的神。不是从旁协助，而是对人下令，如果不从便惩罚人类的神。一神教的神明之所以完美无缺，相信是因为人们借此追寻一个超越有缺陷人类的存在。

那么，一神与多神之间的差距有多大呢？

除了刻意回避问题的无神论者之外，对大多数人来说，所信仰的神明也就代表了其个人最为注重的事物。因此，承认別人信仰的神，也连带地承认了他人的存在。然而一神教却认为自己信仰的神才是真神，其他人所信仰的神明都不是。如果承认其他神明存在，就不是一神教了，也难怪一神教徒会这样想。可是其造成的结果，却可能在否定宗教的同时也否定了他人的存在。不管是圣战思想也好、十字军精神也好，有一神教牵涉在内的冲突，都是起因於因为信奉一神教而变得不宽容的人心。因为既然认为神与我们同在，那么站在对手那一边的，就是恶魔了。

多神教就不会这样。尽管起了冲突，双方还是各有各的神明。荷马的叙事诗《伊里亚德》是叙述希腊与特洛伊战争的作品。在作品之中诸神便分成支援希腊与支援特洛伊的两派。这是一神教文化里绝对不会出现的文学作品。而希腊人在奉献神像给宙斯等奥林帕斯十二神的时候，一定会在诸神最后摆上一个刻有「献给未知神明」的神像。这是因为他们认为，天下可能还有自己未知的真理存在，而苏格拉底的哲学中也强调，必须舍弃真理是专属于自己的自大思想。





而在罗马社会，罗马人现实又开放的个性也反映在诸神的数量上。神明不再像希腊一样只有十二大神及其他。鼎盛时期据说最高达到三十万尊，除了八百万天神的日本以外，真可说多神教在此达到极致。那么，为什么数量会膨胀至此呢？

第一个理由在于，罗马人什么都可以当成神。

当贵族与平民的抗争结束后，为了纪念这件事情，罗马人把意为融合的concordia神格化，并在市中心的中心罗马广场修筑了神殿。这是只有罗马人才会做的事情。

如果有人功绩鼎盛，有益国家的话，罗马人也不会认为将其神格化有什么不对。

建国始祖罗慕路斯自不待言，而朱利斯·凯撒和奥古斯都在死后也被人称为「神君」。影响所至，后来的皇帝只要不是被判为昏君，死后也会按惯例被封为神明。在一神教来说，这是不得了的罪行。然而对于敬重祖先的罗马人来说，这是很自然的发展。

至於第二个理由，就在于罗马人将所征服的民族信奉的神，也纳入自己的神明行列中。

在说明第二个理由之前，先介绍一下罗马诸神中一个颇为有趣的例子。要理解多神教的神明，当然要在快乐的心情下进行。因为多神教的诸神和一神教高高在上的神明不同，是与人类十分亲近的存在。不过，请各位允许笔者引用《罗马人的故事》第Ⅰ册内的文章。

「然而，古罗马所指的守护神，并不是指连无所事事者都予以守护的好心之神，他们认为唯有对努力贡献的人给予协助的才是真正的守护神。像比莉普拉卡女神专门守护吵架的夫妻，就是个很有趣的例子。

不晓得哪个国家有句俚语：夫妻之间的事，连狗都懒得理。夫妻之间争执时，双方各自据理力争，音量会不知不觉地愈提愈高，彼此都认为如果没有出声的话就表示输了，於是都会卯起劲来猛烈砲轰，好让对方没机会开口。然而愈是这样，对方心里就愈不爽快，也跟著一来一往没完没了。罗马的夫妻为了打破这个僵局，就会相偕前往供奉比莉普拉卡女神的庙祠去。

在那里，除了神像之外没有半个人，也没有祭司。因为罗马城内大大小小的神殿与庙祠如果都要配置祭司，那么即使出动全国人民也不够分配，所以安奉女神的小庙当然就没有祭司了。当时这座小庙有一条不成文规定，就是如果要向女神告解一次只能一人；而罗马人非常虔诚，即使没有人员看管，也会自动遵守规定。

因此，碍于此规，当一方在诉苦的时候，另一方也就不得不安静地倾听，听完之后，就会发现其实对方说的也不完全没有道理。当双方轮流告解完毕之后，彼此原本激动的情绪也会因此而稍微缓和，最后感情恢复，事情也没了。」





关于罗马人的神明增加到三十万尊的第二个理由，二十世纪的某位罗马史学家这么说：

「罗马人不但宽容到足以赐给战败者公民权，甚至将公民权赠与战败者信奉的神明。」

罗马人甚至在卡匹杜里诺丘上建筑神殿，祭拜战败者信奉的诸神当中重要的神明，可见罗马人在这方面有多彻底。

罗马市内七座山丘中的卡匹杜里诺丘，地位有如希腊人的雅典卫城（Acropolis），是奉献给诸神居住的地方。在卡匹杜里诺丘上供有神殿（换句话说居住於此）的，不仅是罗马人的三大主神朱比特、茱诺、密涅瓦。其他像是伊西斯、米特拉、塔尼特等神虽然规模较小，但也在此建有神殿。





残存在卡匹杜里诺丘上的罗马时代遗迹，以及建筑在其上的基督教会


首先，朱比特的希腊文称为宙斯，茱诺即是赫拉、密涅瓦则是雅典娜。这些同时也是希腊人的神明。而伊西斯则是埃及人的神明，米特拉则是叙利亚人的神明。而塔尼特则是迦太基人的守护女神。本来应该迎接的是迦太基人的主神巴尔，然而这尊神有拿幼儿当供品的习惯，因此极度讨厌拿活人当供品的罗马人无法接受巴尔神。

除了直接由希腊传来，成为罗马神明的朱比特、茱诺、密涅瓦三主神以外，其他神明都来自与罗马作战败北的民族。而能够成功赠与这些神明罗马公民权，主要在于对方也是多神教民族。

即使罗马人在卡匹杜里诺丘上提供神殿用地，一神教的犹太教徒也不可能接受。因为若是接受与其他神明同居的事实，那就不再是一神教了。因此当一神教获胜之后，便将其他神明都逐出了卡匹杜里诺丘。在现代的卡匹杜里诺丘上，只修筑有基督教教会而已。




问题十一





关于罗马法



「不管对罗马人批判得多严厉的人，也不得不承认是罗马人确立了法律的定义，并创造了一直流传到现代的法律体系。那么能不能说明一下，罗马人本身是如何看待法律的？」





「如果和其他民族比较的话，会更容易理解这个问题。所以我们先来讨论一下犹太人对于法律的看法。对犹太民族来说，法律就是天神赐给人类的戒律。而摩西的十戒，就有如犹太人的宪法。十戒的内容如下：

一、除吾以外，汝不可有別的神（所以是一神教）。

二、不可为自己雕刻偶像，或为天上、地下或水中的万物造像，向它跪拜或敬奉（崇拜偶像是坏事）。

三、汝不可妄称耶和华神的名（不能随口叫“Oh my God”）。

四、当纪念安息日，守为圣日（每周六除了祈祷以外，什么事情都不能做）。

五、当孝敬父母。

六、不可杀人。

七、不可姦淫。

八、不可偷盗。

九、不可做假见证诬陷邻人。

十、不可侵入邻人家中。





即使不是法律专家也能发现，第一条到第四条是只通用于犹太教徒之间的戒条。第五到第十条则是不论信仰任何宗教，任何人都应信守的规矩。我们来讨论看看，如果将第一到第四条套用在罗马人身上会是什么样子。

罗马人认为万事万物都有神明，而在自己的国王与皇帝死后会将其神格化。就连被他们征服统治的民族信奉的神明，也都能享有「罗马公民权」。因此第一条戒律和罗马人实在八竿子打不著关系。

而罗马人不仅针对天神，还有制作祖先雕像，每天的生活从瞻仰雕像开始的习惯。因此就算指责罗马人这是偶像崇拜，他们大概也守不住这第二条戒律。

另外，罗马人在发生事情的时候，有喊着「哦，朱比特」或是「哦，海克力士」的习惯。所以他们也一定会说，这第三条戒律不是人守得住的，然后忽视这条戒律的存在。

至於规定严守安息日的第四条戒律，看来也不会得到这个民族的同意。对于罗马人来说，假日就是不做平常工作的日子而已，至於假日要做什么是个人的自由。

那么，我们来比较一下与犹太教同为一神教的基督教。

基督教虽然同样不允许崇拜偶像，但允许崇拜基督或圣母玛利亚等圣人雕像。

而他们也常常将「哦，基督」或是「哦，神啊」掛在嘴边。本来这是被禁止的行为，但是若将犯禁的人全数送下地狱，只怕会把地狱挤破。而且基督教会理解到多神教的魅力所在，就在于诸神能够分担协助人类各个领域的活动。因为基督教是一神教，所以不能开放守护神的信仰，但是能够变通承认守护圣人的存在。同时对于原本定为安息日的星期日，也允许信徒享受体育活动等。

一路讨论下来，虽然基督教是从犹太教衍生出来的宗教，但是唯一和犹太教维持同样想法的，只剩下第一条戒律。至於第二到第四条戒律，则采用罗马式的作风。不过，也许正因为接受了罗马式的想法，使得宗教符合了人性，因此取得了普遍性吧。

但不可否认的，在「汝不可有別的神」第一条戒律上，基督教依旧维持著犹太教式。也因为如此，笔者认为罗马文明与基督教文明本质上的差异，就在于多神教与一神教的差异。





我们将话题引回法律上。犹太的法律与罗马法最大的差別，并不在摩西十戒的第一条到第四条上面，而是在于法律是人制定的，或是神制定的。也就是说，差別在于犹太法律是神制定的，因此绝对不能更动，而罗马法是人类制定的，不适用的时候当然会设法修改。换句话说，差距在于犹太人认为应该让人类适应法律，罗马人则认为应该让法律配合人类。

罗马人在西元前449年，曾经制定了虽然由人类制定，但性质却有些接近摩西十戒的基本法，名叫「十二铜表法」。然而这十二条法律经过一再修订，前后两百年不到，就有三分之二的法条失踪。罗马人修法的方式，并非采用询问是否赞成修订既存法令的方式，而是提出一个包含旧法应当修正之处的新法案。当新法案於元老院通过后，旧法之中与新法抵触的地方就自然消失。罗马的法律因此和神明一样，一天比一天多。不过，如果从罗马人认为不该由人类去适应法律，而是让法律来配合人类的角度来看，这也许是个不得已的结果。

我们可以拿罗马对法律的命名方式，作为佐证罗马人是如何认为法律是由人类所制定的。罗马的法律通常在命名时会加上提案人的名字。例如罗马法中制定国有农地租赁规则的法律，并非单纯称为「农地法」。而是称为「朱利斯农地法」。如此一来，罗马法的法案是由何人提案并成立，将会十分清楚。这和公共建设一样将成为名留百代的事蹟，因此人们也会尽可能地设法留下良好的法令，亦即良好的政治。从这点来说，这是个相当巧妙的驭人之术。





到了西元528年，东罗马帝国的皇帝查士丁尼，下令编纂《查士丁尼法典》。这套法典集公法、民法、刑法等法律各项领域中分量庞大的罗马法之大成，当年法案的提案者罗马人，早已不存在这个时代。西罗马帝国此时已经灭亡，东罗马帝国则是教会统率下的国家。然而，尽管信奉一神教，身为统驭多民族所构成的帝国的皇帝，想必也不得不承认罗马法有效。毕竟人类社会必须容纳各式各样的人，而罗马法正是让复杂的人类社会发挥功能的规则。

这套《查士丁尼法典》，是由下列这段文字开始的。

「奉吾主耶稣基督之名，皇帝凯撒·弗拉维斯·查士丁尼得法学家协助，在此集过往罗马人法律之大成。因皇帝之天威并非只凭借武力光辉，亦经由公正之统治而发扬。」

由罗马人打造的法律精神，被想法具有弹性，不以学习敌人优点为耻辱的基督教会模仿，才得以传承至现代。而像罗马一样以不成文法为特色的国家，还有威尼斯（VENEZIA、Venice）共和国与大英帝国。这两个国家在各自的时代中，都是现实主义的一霸、声势傲人的民族。

笔者的智力并不足以论述在法学院中教育用的法学理论。然而既然以验证历史为终生工作，就必须遥想民族与法律之间的关系。同时，人类是一种没有纠正行为的手段，就无法成立社会的生物。而理解各个民族的关键，恐怕就要看每个民族向什么地方追求道统了。古欧洲三大民族所追求的方向如下：

纠正人类行为的手段——

犹太人向宗教追寻

希腊人从哲学中寻求

罗马人以法律为依归

如果以宗教为依归，则有对于不同宗教的人就不通用的极限存在。摩西十戒的第一条至第四条对于犹太教徒以外的人来说，根本一文不值。

哲学也有其极限存在。尽管苏格拉底高声疾呼人要了解自身的无知，然而对于每天得过且过的雅典居民来说，根本事不关己。

法律则能够突破宗教界限，也与求知慾无关。也许正因为天下有这样多类型的人，所以法律顶多发展成共同生活必需的规则。然而也正因为如此，法律才能拥有普遍的妥当性，没有一项创造物比法律更像是创建普遍帝国的罗马人所为的成就了。

然而有趣的是，在罗马人认为教育后代所需的教育科目（拉丁文为artes liberales、英文为liberal arts）之中，并不包含法律在内。也许对于罗马人来说，法律并非从课堂上向教师学习的知识，而是在餐桌前谈天，或是在假日外每天开庭的法庭旁听自然学会的生活小智慧。笔者有时候不禁会想，也许这种态度反而更适於习得法律的精神。」





「听了这些话以后，我想请问一下，近来日本好不容易也开始讨论是否该修宪了。如果罗马人要对日本人提出建议，他们大概会说什么？」

「大概会像一部分日本人主张的一样，建议日本人不要为了成为普通国家而修宪，而是为了成为普通宪法而修宪。

日本人不是犹太教徒，日本宪法也不是天神赐给人的法律。因此死守这部宪法，只不过是自相矛盾而已。应当优先解决的课题，就在于跳出矛盾局面。

建议将宪法第九十六条规定，「修宪必须经由国会议员三分之二赞成通过，并经由公民投票过半数赞成」，改为只需国会过半即可。当然，在修改这条法令的时候，还是必须获得三分之二的国会议员及过半的公民支持才行。不过，只有将宪法第九十六条的修宪条款换掉，非犹太教徒的日本人，才能脱出这种明明宪法并非天神所赐却无法稍做修整，一点道理都没有的自相矛盾局面。至於宪法第九条是否要修正，则是应该延到更后面讨论的事情了。」




问题十二





罗马人的都市计画



「我曾经看过一本史书说，罗马人在遭到征服并行省化的被征服民族居住的地方建设罗马式的都市，强迫他们接受罗马人的生活型态与文化。我们姑且不论是否真是强迫，不过罗马的地方都市真的都很像首都罗马啊。」





「是啊。在帝国各处的都市都能看到有如迷你罗马的结构。真让人讶异他们竟然能够一直使用同样的都市计画而不厌烦。每个都市的中央部分，都有神殿、广场、公会堂，稍微远一点的地方，则点缀著半圆形剧场、圆形竞技场、希腊式的体育场（stadium）、公共浴池等，而这些建筑物之间的空隙则由道路、住宅与公用汲水场填补。城镇本身有城墙守护，水道桥与道路由此向外延伸。罗马式的都市简单来说，大致就是这个样子。

而关于这种罗马式的都市计画，被奉为地理学始祖的希腊人斯特雷波（Strabo），曾留下这么一段纪录：

「希腊人认为，只要一个都市美观安全，并且备有进出口物产所需的港口，就算是完成建设了。

相对地，罗马人认为，如果没有把希腊人不大在意的地方都整顿好，就不算是都市。比方说，道路的路面铺设，以及上下水道的整顿就是如此。尤其首都罗马的下水道成就惊人，在罗马的地面下有如鱼网一般交错。由于下水道采用拱顶建筑，因此其上可以直接当成街道使用。城里所有的污水，最后统统都排放到台伯河中。

而街道的路面铺设工程，并不限於都市内部，还包括在罗马版图内所有的街道。这些罗马道路，是在削平山丘，调整地势高低之后才铺设的。经过这些手续铺设的罗马大道路面平坦，运输用的车辆可以载运更多的货品。

上水道的整顿也只有完美可形容。任何家庭都不会缺水。拥有储水槽的家庭不少，甚至有的家庭拥有终日湧水的人工喷泉。」

我们可以得知罗马人讲究都市的功能与舒适两个方面。斯特雷波做调查旅行时约在西元前一世纪中期，是罗马正逐步由共和转向帝政的凯撒时代。随着奥古斯都确立帝政，「罗马和平」普及整个帝国之后，帝国内的各个都市也开始模仿斯特雷波所讚叹的罗马首都结构。





广场（Forum）简单来说，就是中央广场。然而和希腊的Agora不同的是，长方形的广场一角是由神殿占据。希腊人是将某个小山丘称为雅典卫城（Acropolis），并将神殿建设於上，然而罗马人却通常将神殿设置于城镇里。和神人分隔的希腊作风不同，罗马人将神与人的住宅混在一起。不过也可以说，罗马式的建设法比较方便随意参拜。

另外，由罗马人，或说由朱利斯·凯撒创设的广场，真的是除了沿用拉丁原文外，不知该如何翻译好的建筑型态。建筑的外观是个长方形广场，周边环绕着回廊。回廊里头经常出租作为店面或办公室使用，所以广场也可说是政治与经济的地盘。对公民来说，广场是每天一定要报到一次的地方。话说回来，广场也并非是成人专属的地方。在广场的一角开设有私塾型态的学校，因此广场也为未成年人开放。

至於Basilica则是有屋顶的公会堂，通常用于举行可自由旁听的审判。而在不开庭的日子里，人们也用于聚会碰头。相信行省人民也就在此经历罗马式的审判，亦即由主审法官、检察官、律师组成，并由陪审团下结论的罗马式法庭。并且借此学习不经拳脚，而由法律决是非的法治国家优点。

居民可在半圆形剧场欣赏音乐与戏剧；在圆形竞技场观看野兽互斗、人兽对决或剑客决斗；而在体育场锻鍊体魄，并互相竞争成果。

居民们想必在公共浴场清洁身体的同时，也享受到了结束一天工作之后泡在浴池中安歇的乐趣。罗马式的浴场一定会备有图书室、游戏室，以及适於散步用的宽广庭院等，除非家境十分富裕，否则凭个人之力难以齐备的各项设施，一般民众都可以在这里享受到。

罗马人从数十公里外的水源，经由高架桥形式的水道运来了丰富的用水。相信当时的人不只用于饮用，而且知道经常洗涤衣物与身体，用来维持清洁避免疾病。





首都附近的阿庇亚大道复原图。沿着街道建设的是墓园。


和绵延漫长的水道一样，罗马的道路也是他们的技术精华。罗马的道路想必不只提升了物产的流通量，还因为具备完善的排水功能，使得居民脱离下雨时就得勉强走在烂泥中的痛苦生活。后世的欧洲都市计画这样注重公共设施，想必也是受到罗马人的城镇设计影响。

附带一提，基层建设（Infrastructure）的原文，是由代表下部或基盘的拉丁文Infra，以及代表骨架或结构的Structura结合而成的辞汇。

在罗马人出现之前，没有任何一个民族这样理解社会资本的重要性，而又能实际推行。

与其说这是征服者罗马人将自己的生活型态硬塞给其他民族，不如认为这是被征服者本身发现这种生活的优点并接受来得妥当。」




问题十三





关于真、善、美



「希腊时代作品的复制品（Replica）也好，罗马人自己制作的雕像也好，裸体的作品真是多得惊人。他们是否对于裸体有特殊的偏好？」





「其实答案很简单，他们认为没有任何东西比美丽的人类裸体更美丽。希腊人和罗马人都将这种美视为天神的特权。而神像多半是裸体，也是基於这个理由。自从罗马皇帝死后神格化成了惯例之后，如果发现有某位皇帝的裸体雕像，我们也可以断定这是在皇帝死后制作的。而在较量锻鍊肉体成果的体育竞赛时，虽然不像希腊时代的造型美术品一样全裸，但在罗马时代同样只有稍微遮拦一下下体而已。当然在公共浴场中，是从元老院议员（偶尔包括皇帝）到奴隸一同混浴的局面。」

「他们没有羞耻心吗？」

「这并不是说他们光着身体在街上走啊。而且，这种羞耻心是基督教的产物。」

「那么希腊罗马时代里，只承认美的价值，不接受丑的存在啰？」

「姑且不论现实主义的罗马人，就连追求理想美的希腊人，也没有将丑排除在外、忽视不理。因为丑也是人性的一部分。再怎么美丽的年轻人，一旦人老珠黄，也就不免会变丑。而且，当加入了「真」的要素以后，丑的也会变成美的了。

希腊哲学家苏格拉底是个极为有名的丑男子，而他的弟子之一政治家亚奇比安得斯（Alcibiades），与佩里克利斯和奥古斯都并列为古代欧洲三大美男子。然而笔者认为文学史上最佳的爱情表白，却是出自这位习於被爱、令敌国斯巴达女性为之著迷的美男子中的美男子，向这个因为不收学费而经常过着贫穷日子的丑男中的丑男所作的表白。

接下来我们便从柏拉图著作的《飨宴》中，翻译一小段来看看。

这部有名的作品，可说是直到现代二千四百年来的最佳畅销书之一。然而这些所谓的古典作品，毫无例外地虽然对人生有益处，却是读来索然无味。让人不禁觉得即使有苏格拉底出席，古今中外的座谈会（Symposium）同样是无趣的东西。

可是当座谈会即将结束时，内容突然开始精彩了。喝醉酒的亚奇比安得斯突然闯进了这个充满知性，互相议论哲学的会议中，并且开始表露他率真的思念。

「苏格拉底哟，还有我亲爱的朋友们，请听听我接下来要开始的苏格拉底赞歌。

苏格拉底仿佛那位丑陋的半人半兽森林之神，却胆敢向艺术之神阿波罗挑战吹笛技巧的马尔西亚斯（Marsyas）。不，我该说他比马尔西亚斯还要高明得多。因为马尔西亚斯要用笛音夺走人心还得藉助笛子，苏格拉底只用言辞就有同样的效果。其他人的演说，我通常听过就忘记了。然而苏格拉底的演说不一样。不但直接听他开口时是如此，就连透过他人转述接触苏格拉底的思想时，不论男女老少，听到以后都会仿佛被苏格拉底占有一样，陷入茫然恍惚的状态。

趁着我还没醉倒，我来说说我以前是怎样听他说话，不对，是我现在还抱着什么样的心情听他说话。

当我聆听苏格拉底说话时，心中充满了只有拋开自我才能感受到的解放感，眼泪滚滚沿着脸颊往下流。当我回头环顾，我发现有这种感受的不只我一个，有不少人跟我一样。

当我听佩里克利斯或是其他演说高手发表言论时，我会对他们精彩的推论方式感到佩服，可是不会像在听苏格拉底说话时一样，感受到一向坚固的自信心开始崩溃，仿佛没有自由的奴隸似的痛苦。不仅如此，诸位，这位马尔西亚斯还经常让我觉得，像我这样子的人生是最不值得活的。对吧，苏格拉底。你比任何人都清楚，我并没有说谎。

他对我的影响不仅止于我的少年时期，还持续到今天，这更是让我的心不安定。即使我现在是个成熟的大人了，可是只要一聆听他的声音，少年时冲击我的那股感情又会回到我的身上。他的声音对专注於雅典国政的我耳语，说我疏于让人生过得更好。让人生气的是他的声音逼我承认这件事，我只好两手遮住耳朵，逃离这个用歌声诱惑水手制造船难的海妖（Siren），趁着我还未被他的声音吸引而老朽在他身边之前。多亏了这个人，我才会体验到大众认为像我这样位极人臣的男子不会有的感情。那就是当我站在这个人面前时，会以自己为耻的感情。这也是一种让人不得不抱持自卑感的感受。我对任何人都未曾抱有这样的感情，可是一站到苏格拉底面前，我马上成了一个深深以自己为耻的男子。因为我不得不承认，我现在的生活方式，与他对我多年的教诲正好相反。相反地，只要一远离苏格拉底的声音，雅典的民众不断对我送上的荣誉所带来的快感，又回到了我的心中。

正因为如此，我才会躲避、才会逃离他。只因为不想嚐到一面对他就会感受到的羞耻感，有时我也会想像，如果苏格拉底离开这个世上会是什么样子。可是如果这成了事实，我绝对会嚐到比现在更痛苦的感受。

就这么回事，各位。我实在不知道我应该如何对待苏格拉底。」

亚奇比安得斯的表白到此尚未结束，其他内容请自行参照《飨宴》。如果这些内容是作者柏拉图（Plato）少年时代亲眼所见的事实的话，以亚奇比安得斯的全盛期西元前417年左右来推测，这场座谈会时两个人分別是：苏格拉底约五十三岁，亚奇比安得斯则是三十三岁左右。

当时的亚奇比安得斯是城邦国家雅典的巨星，他在四年一度的奥林匹亚比赛中赢得战车赛冠军，让雅典人为之疯狂。就连他单脚稍微跛行的样子，也令周遭的女性为之疯狂。他是每年选出的十名「大臣」中的当然首选，据说还是个少年、青年、成年各个时期各有不同气度风范的美男子。

您不觉得对于真理的爱不逊於对美的爱，而在令人感动的同时又有些感官刺激吗？追求美的爱情结晶是艺术，崇尚真理的爱情结晶就是哲学了。在这方面罗马人就万万比不上希腊人了。」

「提过美和真以后，善呢？」

「美和真发展到了极致，不正是会为人带来善吗？」




问题十四





什么叫做「面包与娱乐」?



「根据以往的一般说法，罗马帝国可以用「面包与娱乐」一词概括。统治者罗马人可以支领免费的小麦配给所以不需工作，整天浑浑噩噩只知道欣赏免费提供的表演过日子。至於费用则由搾取受统治的行省居民而来。这次的问题就是，请问这是事实吗？」





「这和最前面的「罗马征服了希腊，文化上却反被希腊征服」这句话一样，是罗马人自己说的话。而且也同样因为语出罗马人，所以后世批判罗马时也经常拿这句话当依据。

接下来要开始验证这些内容，不过在验证之前有些地方要做提示，所以在此编了个简单的目录。

一、「面包与娱乐」是何时何人在何等背景下所说？

二、罗马史上的「面包与娱乐」背景。

三、「面包与娱乐」的实际内容。

四、罗马人的工作日数与假日数。

五、罗马人的一天。

六、结论。



一、「面包与娱乐」是何时何人在何等背景下所说?



首先我们来看看，「面包与娱乐（Panem et Cirenses）」是什么人带头说的。原来震央是讽刺诗人尤维那利斯。他生于西元60年前后，死于西元135年左右，是生于罗马帝国鼎盛期的罗马人。他和生于同一时代，同样以讽刺诗为专业的马尔提亚里斯（M. Valerius Martialis）相较，马尔提亚里斯虽然嘴里嘲讽享尽荣华的罗马人，但其实是个心中充满了对罗马人的爱的诗人。而尤维那利浙则是属于悲愤激昂的类型。

受到他严厉批判的，不止于皇帝、权贵或是富商。住在罗马帝国东半部的希腊人与亚洲人，也因为生活习惯奢华，被他视为让罗马人堕落，破坏质朴刚健传统的元凶，因此同样受到他的猛烈嘲讽。这也许可以证明进入帝政时期后，由凯撒为始的开国路线已经确立为国策，但像布鲁图斯这般，如同民粹主义般的锁国路线支持者虽然转为少数，但并未完全消失。也就是说，皇帝的开国路线，还是随时会面临反对派。

尤维那利斯出身於长年位于罗马版图内的义大利中部，而马尔提亚里斯则出身於西班牙行省。和世代身为罗马公民的尤维那利斯不同，身在首都的马尔提亚里斯虽然作品广受好评，足以让图密善（Domitian）皇帝成为赞助人，但在皇帝赐予公民权之前一直是行省民。

所谓讽刺诗（Satira），是不存在于希腊时代，由罗马人特有的一种文学形式。这种严厉批判或嘲讽的文风正好合了罗马人的胃口。不过在引用文中所提及的事物作为历史上的事实，亦即史实前，必须考量到前述的作者个人背景。如果在这方面轻忽，那么就会成为未经考据盲目接受史料。

使用文学作品作为史料时，还有一点要注意的，是艺术内含的性质之一，也就是其中包含了些许的夸张存在。正好像日本人所说的「虚实隔层皮」。是夸张也好，隔层皮也好，总之这样能增加作品对读者造成的印象。既然文章选择了讽刺的风格，那么没有一个作家不会设法加强作品的印象。简单来说，这等文人的言论，要么就是彻底验证，要么就是虽接受但存疑。



二、罗马史上的「面包与娱乐」背景



这项制度系由西元前123年当选护民官的盖乌斯·格拉古成立的「小麦法」开始。是一项由国家购买定量的小麦，以市价的半价左右售予都市的贫民（Proletarii）阶级。Proletarii一词是「无产阶级（Proletarian）」的语源，意为必须借由每日工作获得粮食的人。从这点可以得证，「小麦法」原是负有保卫平民阶级权益责任的护民官所提出的社会福利政策。

正因如此，在四十年后元老院的苏拉一担任独裁官，就将「小麦法」废除了。保守派的苏拉以健全国家财政要比社会福利重要为由，废除了此法。其实心底是希望借此将民众派的地盘，亦即身居都市的贫民阶层打垮。古今中外福利政策沦为政争工具，是个不变的现象。

其后，虽没有格拉古兄弟极端，但同为民众派的执政官寇达（朱利斯·凯撒的舅父）於西元前75年，以受益人名额上限四万人的条件重新恢复「小麦法」。距离苏拉废止小麦法仅仅六年。

然而在西元前五〇年代，民众派的凯撒与元老院派的西塞罗和庞培对立加剧。元老院派计画趁着凯撒忙于高卢地区作战时，掌握国政的主导权，因此由反凯撒的急先锋小加图提出废除四万人上限的「小麦法」修正案，并成功通过了表决。当然，这是为了笼络反凯撒支持者的策略。

这样一来，民众派也不会坐视事情发展。被西塞罗评为「凯撒的左右手」的护民官克劳狄斯，便立刻设法通过将支领小麦改为免费的修正案。结果影响不只四万人，三十二万罗马市民立刻都成了可以免费支领小麦的受益人。

到目前为止，所有的事情发展全都在共和时期。这样一来应该能够了解，面包免费配给制度并非帝政时代的产物了吧？





接下来我们将话题转到帝政时代。描绘罗马帝国蓝图的朱利斯·凯撒在战胜元老院派之后陆续推动了许多重大改革，不过「小麦法」受益人的数量却遭大幅删减。原本人数高达三十二万，现在则是修法订有十五万人的上限。不过，凯撒还是保留了免费配给的规定。因为若是凯撒胆敢更动免费配给的规定，将会失去他的群众基础。继承凯撒的奥古斯都增加受给人数就是个证明。尽管如此，随着帝政演进，人口增加、国库充裕之后，受给人数还是没超过开国皇帝奥古斯都规定的二十万人。

那么为什么，这样既是福利措施，又是争取民心的策略，竟然还能限制得了受给人数呢？



三、「面包与娱乐」的实际内容



「小麦法」所规定的支领资格，并不是用「贫民」之类难以认定资格的标準。只要是住在首都的罗马公民权所有人，统统都享有这项权利。理论上来说，不管是元老院议员也好，或是竞标公共建设的“Societas”（英文society的语源）首席股东也好，都享有支领的资格。有一段时期申请支领者超过三十万人，应该是连没有此等必要的民众都大批前来申请。如果这三十二万人个个都是贫民的话，身为平民阶层守护者的凯撒不可能会大幅删减受惠人数。那么，罗马人是如何成功限制住支领人数的呢？

因为罗马政府规定，免费的小麦必须由受惠者本人亲自支领。虽然每个月只要经历一次，但是要支领这三十公斤的小麦时，必须在马尔斯广场（Champ Martius）上忍受著排队的不便。想必这么一来，会排队的只剩下真正有需要的人，或是能够与左邻右舍相约，在排队时找乐子的一般平民。因为只要忍受长时间的排队痛苦，在支领人名册上登记的话，除了能够领到小麦以外，还能够拿到兼有决斗等表演活动免费入场券功能的「小麦配给证」（Tesserae Frumentariae）。

虽然这是拉拢选民的政策，但在有资格排队等待分发小麦配给证的人群里，想必也有对此不能认同的人物。身兼尼禄皇帝顾问的哲学家塞尼卡，便留下了这么一段苦涩的文字。

「要在官方的支领人名册上登记，只问有无公民权，而不论其身为公民的道德问题。结果小偷也好伪证者也好通奸者也好，通通都领得到小麦。」

塞尼卡虽然出身行省，但拥有罗马公民权并身为元老院议员，因此也有支领小麦的资格。不过他应该是不愿在马尔斯广场排队的人物之一。





除此之外，领取「小麦配给证」的条件是居住於首都并拥有罗马公民权的人。也就是说，只有年满十七岁的成年男子才有这个资格，女性、儿童，以及作为佣人使唤的奴隸，都没有领取小麦的资格。

帝政时期的首都罗马人口，据说仅自由民就有百万之众。二十万受益人这个数字，可以推断几乎囊括了居住於首都的成年男子。后世的研究者於是进而推论，住在首都罗马的人因为可以免费支领主食小麦，所以不需工作，得以成天欣赏免费提供的表演过日子。

这个推论似乎不无道理。类似尤维那利斯或是塞尼卡这样的人可能是少数，其他大多数的人或许认为反正一个月只要忍耐一次，所以愿意排上一整天的队伍。不过，就算这个假设完全正确，还是留下了光是支领免费的小麦，是否就能不需工作的问题。

持有「小麦配给证」的人能够免费领取的小麦配额，依法规定是每个月五墨狄斯。一个墨狄斯约等于六·五公斤。因此一个月的配给额度约在三十二·五公斤左右。笔者曾在《罗马人的故事》第Ⅷ册里试着估算这样子是否能维生，请允许笔者在此引用。

「我们先假设有一家五口的古罗马人好了。三个小孩有两个已经满二十岁，其中一个为女性，而次子今年未满十岁。在这一家人之中，能根据「小麦法」享受补助权益的，只有父亲与长子。这两个人每个月可以领到十墨狄斯、相当於六十公斤的小麦。古代给付的似乎是已经去壳但尚未磨粉的麦穗，平均每天约有两公斤左右的麦穗可使用。不过首先，受惠者必须支付磨粉所需的费用。而磨成粉之后，罗马人一般会采用两种烹调方式。第一种是请面包店烤成面包，第二种则是加上蔬菜或起司煮成浓汤。不管那一种方式，都要花费额外的支出。首先第一种，必须支付给面包店的工钱；而第二种，则要汤的材料及燃料费。假设我们不计算这些额外的支出，每天消耗两公斤小麦能获得的热量只有四千大卡，这样真的能维持一家五口的生计吗？

在日本施行的生活保障措施，一到就业取得酬劳时就结束了，然而古罗马则不会因为取得职业而失去领取小麦的资格。一家五口每天四千大卡的热量，只能保障不饿死而已，其他的事情政府不予保证。即使是单身汉，境遇也差不多。就算每天可以支领一公斤免费的小麦，要维持生活还是得交房租，另外还得花钱买衣服。而且如果每天只吃小麦，迟早会因为营养不良而生病，所以无论如何还是得自己赚钱维持收入。在此重复强调一次，国家保障的只是不让人饿死罢了。

「面包与娱乐」的原文是拉丁文，由此可知是罗马人自己说的言论。然而这是讽刺作家戏谑的文章，如果毫不思索就当真了，就无法理解真正的历史背景。而且不能忽视的是，就是因为有「小麦法」的存在，才会使百万人口的首都没有人饿死，而且随着帝国的经济力量提升，地方都市与行省也开始风行类似的社会福利制度。这样辽阔的罗马帝国，竟然没有出现集体饿死的事件，难道不值得我们记上一笔吗？罗马帝国离我们已经有二千年了，而我们现在每天都可以在电视新闻上看到非洲或亚洲的饥荒消息。」





罗马帝国的社会福利，只是最低程度的保障而已。相信当时的人认为这是最佳的政策。

城邦国家雅典足以作为希腊的代表，而该国被后世评为史上一流的政治家佩里克利斯曾经说过：贫穷不是罪恶，但安于贫困就可耻了。

希腊、罗马世界向来以这个想法为思想基础，但不久之后，以安贫为善的基督教思想入侵。就算不是活在古代末期的罗马人，价值观想必也会因此动摇。然而话说回来，尽管「富人要上天堂比骆驼穿过针眼还困难」这句谚语已经流传了二千年，人类似乎还是敌不过金钱的魅力。



四、罗马人的工作日数与假日数



我们接下来将验证的对象从「面包」转到「娱乐」上。不过有两件事情要先厘清的。

第一点，娱乐的原文是意为竞技场的“Circus”英文发音，因此常被误为「面包与马戏团」。将其视为「面包、竞技与表演」较不容易引起误会。

第二点在于罗马人对假日的看法。

每周一次的定期假日，是犹太教徒与基督教徒的习惯，和罗马人没有关系。理论上来说，一年三百六十五天，都是罗马的工作日。可是真要这样子，大家都活不下去了。所以罗马人会趁着节庆的机会放下工作，进行竞技等活动。理论上，体育竞赛、决斗、戏剧、音乐等各项活动原本是献给诸神的表演，人类不过是趁机跟著享受而已。换句话说，这些可以免费享受的娱乐，必须要等到献给诸神的节庆来到才有机会享受。「不定期」也就成了罗马人的假期特色。

问题在于节庆到底有多少天？根据学者的估算，西元前一世纪中期，亦即共和时代末期时，一年大约有六十五天左右的节庆。而在现代，一年则有五十二个周日。据说到了西元二世纪，罗马帝国鼎盛期五贤帝时代的罗马人，每年则有一百二十天左右的假日。这个数字跟现代先进国家的蓝领阶级年平均假日差不多。

也许有人会认为，罗马人抢先两千年实行了现代先进国家的生活型态。但他们的节庆并非都是观赏决斗或竞赛，绝大多数的假日只是举办个典礼就结束了。不过，既然「娱乐」与「面包」同为争取民心的策略，因此皇帝出资的大规模活动，当然会成为节庆当天的重点。然而，根据唯一亲笔留下纪录的开国皇帝奥古斯都所载，他曾出资赞助的次数如下：

剑客决斗：五次

体育竞赛：五次

战车赛与戏剧：六至七次

人兽、猛兽对战表演：二十六次

模拟海战：一次

奥古斯都在位共四十四年，所以这些数字也是四十四年的总计。

就像「面包」是拉拢选民措施的同时，也是社会福利政策。「娱乐」政策除了博取民心以外，还有另一项目的。以现代的说法来说，就是舆论调查功能。





在共和时期的罗马政治体系下，每年会在首都罗马召开一次公民大会。由罗马公民权所有人选出国政最高负责人执政官及其他国政要职人员。然而，直接民主政体有个缺点就是，当有权者人数增多后，便会失去其制度的意义。如果从居民数十万的雅典，据说实际投票人数才万人左右的现象来看，共和末期的罗马公民人数高达五百万，结果便可能只有住在首都的有权者，而且只有其中部分人的声音，能够反映在政治现实上。

因此罗马的地方政府保留了选举制度，但是中央政府则改为帝政制度。不过皇帝与执政官不同，并非经由选举产生。然而罗马的历史由城邦国家起始，因此主权者依旧是一般公民。

解消这个矛盾的策略之一，就是让最高统治者皇帝，在竞技场或圆形竞技场与身为有权者的公民直接接触。如果民众以如雷的掌声迎接皇帝，代表他的政策受到支持。相反地如果观众猛喝倒采，或是以冷淡的沉默迎接皇帝，就表示皇帝不受支持。

歴代皇帝也知道观众在竞技场的反应有多重要。因为若是长期不获好评，有可能给自许为皇帝监察机构的元老院反对皇帝的理由。就算对于决斗或是竞赛没有兴趣，历代皇帝也会尽可能找时间出现在圆形竞技场或是体育场。因为皇帝必须对公民做出愿意接受批判并设法改进的姿态。

第二任皇帝台伯留（Tiberius）不受好评的原因，就在于他的贵族性格使得他不欣赏大众喜好的表演，即使背后出资赞助，本人也经常缺席未到。尤其他厌恶罗马人热爱的剑客决斗，甚至下令禁止举办比赛，更是造成反感的原因之一。相反地，奥古斯都便经常出现在这种场合，而且不像凯撒一样在会场写信，通常会从头到尾全程观赏。其实奥古斯都不是很喜欢这种娱乐，所以我们可以推论他十分清楚「娱乐」的功能所在。

当然，罗马时代的舆论调查并非十分完善。不过至少反应民情的机会并非完全闭锁。

而且不论是帝政或民主政体，最高统治者不也同样有必要经常向有权者露面吗？尽管身为有权者，其实大众也知道自己还是被统治者。统治者露面给大众看，不也是一种避免让被统治者感到疏远的策略之一吗？

马基维利曾说，民众的声音就是神的声音。马基维利几乎可说是个无神论者，他嘴里所说的「神」，并不代表绝对的真理，只是忠告有必要修正目前作法的「声音」罢了，其中还是有效用存在。

在当时，「面包与娱乐」能系统化、随时发挥作用的，据说只有首都罗马一地。位于义大利本国的其他都市虽然也经常实施，但能够维持恒常的，还是只有罗马而已。相信这是因为若以舆论调查为譬喻，那么首都的居民就是经挑还过的样本。何况罗马帝国的整体政策，是在「世界首都」罗马进行决策，能直接反映罗马舆论也有其意义。

那么，身为罗马皇帝施政时的取样、帝国全体人民的模范，居住在罗马的一般公民平日又是如何过的呢？



五、罗马人的一天



我们无法得知最先将一天分成二十四小时的是不是罗马人，不过罗马人的一天确实是由二十四小时构成的。只是罗马人的二十四小时，是将日出到日落的时间十二等分，再将日落到日出的时间十二等分。所以如同下图所示的，冬天和夏天的小时长度并不相同。话说回来，不论是用日晷、水钟还是沙漏计时，或是说当时除了「小时」以外已经有了「分钟」的概念，在当时并非人人都拥有钟表。除了军营以外，似乎当时的人对时刻的要求不是那样严格。所以我们在此取平均值，以春季和秋季的一天为例，来看看罗马人是怎么度过一天的。





罗马人的一日时刻划分


首先，在西方天际还挂着星星的五点左右起床。洗脸、整顿仪容之后，到供奉家庭守护神与祖先的神坛前礼拜，吃点简餐后前往工作地点。

六点钟日出的同时开始工作。若是在士绅的家中，则每天早上依照惯例，要在这时开始接见前来拉关系或陈情的“Clientes”（拉丁文，为英文Client的语源，但译为顾客不如译为政治人物后援会的会员恰当）。附带一提，元老院院会以及在公会堂开庭审判等公务，都必须配合士绅接见完“Clientes”之后开始出现在广场上的时间，因此通常在八点到九点左右召开。

元老院院会和法庭必须持续到有结论为止，但一般平民的工作大概会在正午或下午一点左右结束。关上工作地点的大门后，通常人们会在附近的饮食店，吃着后世演变成比萨饼皮的福兹卡加饼，以及起司或腊肠，而饮料则是夏天加冷水、冬天加热水冲淡的葡萄酒。午餐后则前往下午二点开张的公共浴场。

由皇帝建造、豪奢至极的大浴场入场费为二分之一亚西铜币，约等于一百五十公克的小麦，价格十分低廉，而且儿童、士兵与担任公职的奴隸均可免费入场。六七个小时工作所累积的疲劳，就在温水、蒸汽、冷水三温暖之下缓和，并在可能要追加费用的按摩之后彻底消除。之后可轻松自由活动，不管是在浴场附设的图书室享受阅读（罗马人为双语民族，因此图书室也备有丰富的希腊文与拉丁文藏书）也好，在游戏房进行游戏也好，或是在宽广的庭院散步都可以。

公共浴场的开馆时间定为下午二点到五点，是为了方便儿童在结束上午的课业与下午的体育活动后，还能够前往浴场洗澡。至於法律规定娼妓必须在下午五点之后才能开业，讽刺作家则笑称，这是为了让健全的閒暇利用法与不健全的閒暇利用法共存共荣。

於是在身心都清洁的状态下回家，掌握与家人团聚的机会，亦即一天中最重要的晚餐时间。罗马人向来习惯早餐午餐都吃得简单，因此晩餐是唯一丰盛的用餐时间。当慢慢享受晩餐时天色已经黑了，第二天必须早起的人餐后回到臥室就寝。

这就是罗马一般平民的一天。这种日出而作日入而息的生活，并非仅因为要节约灯火费用。连皇帝和元老院议员等不需要在意这种费用的人，除了宴会当天以外，同样会遵循这个生活型态，尤其是早上会在日出前起床。这一方面是因为罗马人本是农耕民族，有著长年的生活习惯。不过，罗马的高官几乎人人经历过的军团生活影响也不可忽视。军团基地的清晨，通常在公鸡啼日之前就开始，等到东方的天空发白时，出外巡逻的士兵已经离开基地了。

罗马人的生活如上所示，将一天的生活分割成工作与閒暇两段时间使用。甚至连军团都一样，除了急务以外，行军时间规定是五个小时。包括前后的其他军务在内，工作时间也大约是七个小时。而且有趣的是，即使身在最前线，罗马人也不会忘记洗澡。在苏格兰与英格兰边境上，有个后世称为「哈德良长城（Hadrian Wall）」的罗马时代的防线，当地便留下浴场的遗迹。可见工作后入浴，对罗马人来说是无可替代的人生一大乐事。



六、结论



罗马人虽然不是死命工作，但并非怠惰的民族。如果纯粹搾取其他民族的劳力，这样广大的帝国不可能持续发挥数百年的功能。而且，如果罗马是成立在搾取行省人民的劳力之上，那么足以称为迷你罗马的各个行省都市中兴建的圆形竞技场、体育场和公共浴场的存在又要如何说明呢？如果说这是为了住在行省的罗马公民专设的建筑，那么数量未免太多，规模又未免太大了。唯一合理的解释，不正是罗马人与行省人民共享了一天分为两阶段的生活型态了吗？」




问题十五





关于自由



「在探讨罗马的史书中，多半表示由于共和时代充满自由，因此才华洋溢的人才辈出；到了帝政时代由于社会不自由，因此人才开始枯竭。的确，在史上充满魅力的英雄，例如西比奥·亚非利加努斯、苏拉、卢加拉斯、庞培、凯撒等，似乎绝大多数都集中在共和时代。」





「确实，刚刚列举的人物都是共和时代的罗马人。不过，在展开话题以前，有几个前提必须先弄清楚。

首先关于自由，这是在这世上不同的人之间定义差距最大的一个词。

对于犹太教徒来说，自由就是建设一个遵循唯一真神赐予的戒律生活的国家。基督教徒观念里的自由，则只适用于信仰耶稣基督教诲的人，信奉其他宗教的人的自由不在此范围内。长年累积下来便造成了弊端。十八世纪启蒙主义时代的知识分子重新提倡的自由，便从建立个人人权开始。至於现代的美国人心目中的自由，则指能够施行民主政治的状态。

在罗马人里，像史学家塔西图斯一样，怀念共和时代的人观念里的「自由」。所指的是由罗马社会的菁英集团元老院六百名议员主导国政，由元老院主导的政体发挥功能的状态。因此，不论皇帝如何尽心协助元老院推行国政，只要身在由皇帝主导的帝政体制之下，对塔西图斯来说，都是不得不接受的「半自由」状态。说是「半自由」。原因是与共和时代相比，除了主导国政以外，其他的自由，亦即言论、行动集会等个人自由等，在帝政时期的罗马依旧健在。

至今，史学研究者中还有盲目接受塔西图斯留下的文章内容的倾向。往往认为帝政时期的罗马，缺乏后来启蒙主义时代确立的人权思想所认定的自由。其实进入帝政时代后失去的自由，仅有由元老院决定国策的自由而已。因为帝政而失去自由的，是包括塔西图斯在内，元老院的六百名议员。

但话说回来，共和时期确实出现了较多充满魅力的优秀人才。所以我们在此要解析的问题是，在罗马史上，为什么共和政体下的男人才华洋溢，而到了帝政时代就显得无趣多了呢？





对现代人来说，只怕大多数人一听到帝国就联想到帝国主义，接下来就联想到侵略。也就是说，多数人心中已经输入了个帝国→帝国主义→侵略→搾取的方程式。

然而在罗马史上，共和时期才符合这个方程式。进入帝政时期后，罗马便放弃扩张，转为防卫政策。所以应该说，共和时期是攻势，而帝政时期是守势。

关于整个转变的详情，那真是千头万绪一时说不清，在此忍痛割爱不提。总之，不论是任何人，主动出击时总会显得较为有活力，而被动防卫的则较为沉稳冷静。适於主动出击时代的人才，与被动防卫时代所需的人才并不相同。攻势人才的行动较为明快，比守势人才容易理解。另外，攻势与守势虽然同样都需历经艰辛，但所历经的艰困的性质也不同。

我们可以举出几个具体的例子，比方说西比奥·亚非利加努斯、苏拉和凯撒等人，便比奥古斯都和台伯留来得容易理解。而亚历山大大帝的魅力，也有一大半聚焦於他专注主动出击的短暂生涯。

帝政时期的罗马人并非气度变小，只是赋予他们的责任已和以往渐有不同。

笔者曾经到英国中部，探访曾经是罗马时期军团基地的都市约克镇。

当时雨下个不停，正好像是塔西图斯所说的「不列颠的天与地都充满水汽」。令笔者心中不禁遥想，当年为了指导防卫作战而病死于此的赛普提敏·赛弗拉斯（Lucius Septimius Severus）皇帝，临死时到底是怎样的心情。这个皇帝出身北非，位于目前的利比亚境内。这个生长在地中海无尽阳光下的男人，当死于纷飞细雨的时候，到底是什么样的心情呢？





赛普提敏·赛弗拉斯


帝政时期的罗马人之中，一样有许多充满魅力的男人。然而他们的魅力，只能终生发挥在职务的执行上。也就是说，是种不抢眼的魅力。然而「罗马和平」却是在这种男人的努力之下建构的帝政时期杰作。有位英国出身的国际级罗马史权威，曾经这样评断这些内敛者当中的首位领袖奥古斯都。

「奥古斯都并非像是亚历山大大帝或凯撒这样有惊人才华的人，然而在他那个时代的世界，正需要像他这样的人物。」

而马基维利也曾说，指导者的绝对必须要素，在于才能、运气，以及切合时代。」




问题十六





关于奴隸



「希腊和罗马的社会都有奴隸制度。一般认为，奴隸制度是留下光辉的文明、文化於后世的两大民族不能见人之处。请问您意下如何？另外，类似有名的斯巴达克斯（Spartacus）之乱这样大规模的奴隸叛乱，为什么只发生过一二次？」





「人去奴役他人是错误，这对现代人来说已经是常识。然而在古代，甚至近至二百年前为止，「奴隸制度绝对不是好事」的想法都还没渗透到全世界。犹太教徒与基督教徒都没有提倡完全废止奴隸制，仅只否定教徒之间的奴隸制度，如果奴隸是异教徒，那就无所谓了。

希腊人与罗马人因为没有受到宗教介入，奴隸制度自然无条件普及。

奴隸制度的全面废止，必须等到启蒙主义思想提出：不论信仰任何宗教，均需尊重个人的人权。各国的废除奴隸制度宣言都集中在十八世纪末期，更加印证了这个论点。

因此在启蒙主义之前两千多年的古代，即使人类对于剥夺其他人的自由不觉得有何错误，我们也只能说，毕竟当时是那样的时代。笔者认为，全面废止奴隸制度，是少数能证明人类有所进步的佐证之一。

在信仰多神教的希腊与罗马，不可能有「拿异教徒当奴隸无所谓」的宗教歧视存在。他们的奴隸来源，主要分成下列三大类：

一、无法归还债务，因此卖身偿债。

二、战争战败者。

三、因父母贫穷，或肢体残障，因此卖与奴隸商人。遭山贼海盗俘虏的人成弃婴弃儿，日后转卖到奴隸市场的也归类於此。

首先关于第一类別，不管是希腊的雅典也好，或是罗马也好，都在相当早的时期立法禁止将未清偿债务的债务人奴隸化。所以若将讨论范围限於雅典与罗马，则奴隸的来源仅限於第二、第三类別。而分类的第三类別个案间条件差异甚大，所以在此只探讨第二类別的内容。





在古代的战争之中，将攻击前的劝降通告视为战争规则。如果接受劝告投降，则可免一死，也不会沦为奴隸。若是拒绝的话，则连女子与儿童都视同战斗人员，战败后身家财产亦将属于战胜者，这叫做「战胜者的权利」。在当时没有任何人怀疑这种权利有何不对，不管是被杀或是被卖到奴隸市场，战败者都无权抗议。

在坎尼会战中战败，被汉尼拔俘虏的八千名罗马兵，后来被转卖到希腊各处。罗马在三年围城之后攻陷迦太基时，也曾将五万名迦太基人拉回义大利当奴隸。在古代社会里，只要交换战俘的谈判没成立，那么斯巴达人家里有雅典奴隸，或是犹太人家里有阿拉伯奴隸的情形是很普遍的。要到很久以后，才会进入到一提到奴隸就想起黑奴的时代。在古代，奴隸与自由民的肤色长相相同，服装也与平民没有差別，可在街头自由往来行走。唯一不同的是，奴隸不能自己决定自己的未来。

尽管如此，希腊人与罗马人对于奴隸的想法还是有所不同。希腊哲学家亚里斯多德，对奴隸下了这样的定义：

「只能使用肉体工作者。被使用头脑工作的自由民所有，身居受使唤的立场。」

而在罗马，比亚里斯多德早生两百年的第六代国王赛尔维斯·图利乌斯（Servius Tullius），却留下这段话：

「自由民与奴隸的差距不在先天的条件，只在于后天遭受的命运有所不同。」

在希腊，奴隸通常终身都是奴隸。也就是说，不会发生恢复自由的原奴隸取得公民权，成为城邦一员的现象。希腊在接受外国人移民的方面态度消极，所以这也是当然的事情。因为奴隸通常来自国外。

另一方面，罗马由于有长年对外国人开放的传统，再加上对奴隸的看法与希腊人不同，所以有所谓的解放奴隸。这些人都是靠自己付钱赎身，或是靠主人的人情，而能够脱离奴隸身分的人。罗马人会给予解放奴隸中合乎资格的人罗马公民权，资格条件之一是必须没有民事与刑事前科，二是拥有五岁以上的儿女以及三万塞斯泰契斯铜币以上的资产。古代的公民权便相当於现代的国籍。附带一提，罗马的社会阶级排列如下：

担任国政的元老院阶级；活跃於经济圈与行政工作的骑士阶级；平民；解放奴隸；奴隸。话虽如此，有许多例证可以证明，阶级之间的流动性相当高。为了说明罗马社会里的奴隸生活实况，请允许在此引用《罗马人的故事》第Ⅶ册《恶名昭彰的皇帝》部分内容。

「罗马人的家庭还真的不能缺少奴隸。就以国家领导阶层的元老院议员家庭为例，每天早上替主人刮胡子的，就是奴隸；烧饭供膳的也是奴隸；负责儿女教育的家庭教师，大多也是奴隸；负责家计的，不是女主人，而是奴隸。如果是在战场的话，準备武器的也是奴隸。元老院议员表面上不得从事的生意，奴隸不仅是以名字顶替，也实际操作。还有，奴隸还得替主人将口述的信写成文字。在一般公民也可以使用国营邮政制度之前，远赴东方送信，等到回函之后携回的，也是奴隸。派驻海外，帮主人操作资产的，也是奴隸。实例不胜枚举。

大权在握，奴隸却几乎很少造反，是因为他们的世界是竞争的社会，比起以出身就决定差异的自由人社会更需要本事。如果一个奴隸学术涵养高，或是语文能力强、表演技巧佳、经商才华出类拔萃，或是具备特殊才艺，就会有很多人竞相挖角。而这种奴隸，也是离成为解放奴隸最近的一群人。就算没什么待殊才艺，不过人相处久了，总会有些感情，所以古罗马时代，解放奴隸其实相当盛行。在奥古斯都下令限制之前，实质上的放任状态已经维持了好久一段时间了。在这样的现实状况之下，与其采取可能伴随着风险的造反举动，倒不如努力成为解放奴隸来得实际。」

接下来由笔者在此解说一下奥古斯都成立的「奴隸解放限制法」具体内容。拥有三名以下奴隸的人不在法案限定之内。四名以上百名以下奴隸的所有人得以解放半数的奴隸，而百名以上五百名以下奴隸的所有人得以解放所有数的五分之一。在开国皇帝奥古斯都时已经需要立法限制，可见在罗马，於耶稣基督在世时，解放奴隸已经不是什么稀奇事情。更值得瞩目的是，奥古斯都立法是限制解放奴隸，但并未禁止。

话说回来，能够有上述遭遇的奴隸，属于在奴隸中命运较好的人。这些人又被称为家奴隸，或是都市奴隸。在农庄工作的奴隸环境更严苛，而在条件最差的矿场工作的奴隸，所受的则无疑是上脚镣等非人的待遇。尽管如此，自从斯巴达克斯之乱以后，也的确再也没发生需要军团出动的奴隸叛变。当初出身於色雷斯的斯巴达克斯从战俘转为击剑奴隸后，为争取自由所发动的叛变，之所以能与罗马军对抗三年之久，就是因为他的同伙剑客也都是奴隸的身分。

不过，有名的斯巴达克斯之乱发生于西元前73年，也就是罗马主动对外扩张的共和时期，而奥古斯都则是自西元前27年起，开始以防卫主要目的的帝政。之后不到百年，到了尼禄皇帝的时代时，有三分之二的剑客已经是未经外力逼迫，自动选择这个职业的自由民。一方面是因为这个工作有生命危险，因此酬劳也相对丰厚，所以有更多自由民还择这个职业。另一方面也因为奴隸的来源已经减少了。





奴隸来源减少的原因在于「罗马和平」。尽管说以防卫为主并不代表不对外作战，然而情势毕竟与主动对外扩张的共和时期不同。奴隸的一大来源战俘确实已经明显减少。只是，偏偏罗马人的生活没有奴隸就不能成立。所以罗马人被迫想办法因应奴隸来源减少的现象。而同样的状况也反映在对奴隸的想法上。在此，请允许笔者引用一份以尼禄时代哲学家塞尼卡写给挚友鲁克鲁斯的信件内容。

「我辗转听说你与你的奴隸间缔结了家族关系，打从心中感到欣喜。因为你的行为举止，正代表了你的教养与贤明。然而，有许多人却会说「他们是奴隸啊。」

不过，我们应该会这样回答吧。「不，不是，是人类。」

尽管如此，还是有很多人会说「他们是奴隸。」

我们还会继续反驳「不，不对。他们是我们人生的伴侣。」

「没有这种事，是奴隸。」

「不是，是我们含蓄的友人。」

「开什么玩笑，他们是奴隸。」

「不，不对。是连我们都难以豁免的，奴隸环境下的同志。因为在不能自由逃离命运这一点上，我们和他们是完全一样的。」」





在法治国家罗马之中，法律就等于政策。因此从法律条文中，也能见到罗马社会里的奴隸境遇变化。我们在此将整理部分如下：

·台伯留帝时代（西元14年~37年）

成立「佩特罗尼斯法」。禁止所有人将奴隸贩卖作为决斗用途。但允许例外存在，若奴隸遭刑法判决有罪则允许出售。

·克劳狄斯帝时代（西元41年~54年）

罹病奴隸之治疗责任在所有人身上，若所有人怠忽责任，将奴隸弃置于提贝利那岛（Isola Tiberina）上（台伯河里的岛屿，自古至今皆建有医疗设施），则奴隸病癒后，法律不承认原所有人之重新所有权。

另，若所有人未曾留置奴隸於身边治疗，亦未弃置提贝利那岛上，致使奴隸死亡时，以一般杀人罪科以刑罚。

·哈德良帝时代（西元117年~138年）

无论任何理由，所有人均不得杀害奴隸。若奴隸之行为举止应受惩处，亦必须向公共司法机关投诉，并等待判决结果。另外，禁止于私人宅院中设置牢狱。

当奴隸杀害所有人时，不得对全家所有奴隸施行拷问强迫自白，仅能对命案现场附近之奴隸实施。

·安东尼奥·派阿斯（Antoninus Pius）帝时代（西元138年~161年）

严禁对奴隸毫无理由或超越限度之残酷处置。杀害奴隸者其刑罚与一般杀人罪相同。另外，若所有人对奴隸施行超越常识尺度之暴力行为，则成为与对自由民之暴力行为同等之处罚对象。

若奴隸不堪主人施暴，逃入神殿之中。当证明所有人暴行实际存在，则所有人不得继续持有该奴隸，必须将其於奴隸市场出售。





有不少研究者认为，罗马社会的这种变化，是受到基督教的影响。然而当基督教对罗马社会真正有足够影响力时，正如政府开始明显压迫基督教的事实所示，已经是西元三世纪后半了，而这些改善奴隸待遇的法律却集中在西元一世纪与二世纪之间。因此笔者认为，这个变化应当判断为由于奴隸来源减少所造成的较为妥当。

有趣的是，与国家制定的法律无关地，一般人也在设法因应奴隸减少的现象。简单来说，就是奴隸的「养殖」。

由于之前并未禁止，所以不能说是「解禁」。不过奴隸间结婚生子的状况，成为受所有人欢迎并奖励的行为。这个倾向不仅针对住在都市的奴隸，也蔓延到农庄与矿山之中。大农庄允许结婚生子后的奴隸独立，成为中古农奴制度的滥觞。被评为最差工作环境的矿山，待遇想必也有所改善。因为自从确立「罗马和平」之后，能提供万人以上奴隸的胜仗，只有西元一世纪镇压犹太叛乱时，以及西元二世纪的达其亚战役而已。

对于现代人来说，即使未曾阅读启蒙时代的〈人权宣言〉，也会同意奴隸制度实在不是值得赞赏的风俗。然而奴隸时代所存在的，那种主人与奴隸间的强烈情感，那种浓厚的信赖关系，或多或少也让人感到有些怀念。

哲学家西塞罗在担任祕书的奴隸病倒时，曾经绝望地表示：要是这个男人死了，我就再也不能写作了。而西塞罗的著作能够流传至今，也归功於在西塞罗死后，这个奴隸立即为他整理作品，并以全集形式出版。

在布鲁图斯等人暗杀凯撒时，奴隸也曾大为活跃。命案现场庞培回廊的大理石地板上，只留下倒在血泊中的凯撒遗体。就连被视为凯撒左右手的安东尼，也为了这个意料外的突发事件感到震惊，心生畏惧逃离了现场，而且在附近还有布鲁图斯和十三名同伙拿着凶器徘徊。

在这个元老院议员无人有勇气的情况下，是凯撒家的三名奴隸穿越首都中心，从马尔斯广场上的庞培回廊将遗体运回位于苏布拉的私宅。这三个人与凯撒之间是什么样的关系，在历史上并未留下资料。或许他们与凯撒同辈，一起接受家庭教师的课程，下午一同锻鍊身体。也曾在主人青年时，伴随主人到东方旅行，一同遭遇被海盗俘虏的危险，终生陪在凯撒身旁也说不定。

罗马史上的名人，往往会拥有这样终生相随的奴隸。这是因为罗马的上流有个习惯，会让家中的奴隸后嗣与主人的小孩一同受教育，当做是为成年后注定要服公职的儿子準备祕书。尽管我们认为人人平等的概念才正确，然而还是不禁会思考，这种强烈的情感与身分的平等，是能够并立呢，还是无法并存。」




问题十七





历史该不该有“if”?



「我在听你叙述时，经常听到「如果这样这样的话」，或是「说不定其实是什么什么」的说法。甚至於可以看到你做模拟推演。本来在研究历史时，是绝对不能出现“if”的。像你这样的研究方式不是有问题吗？」





「现代的史学和现代医学有个相似的地方，就是分类极度的细分化。用个通俗一点的说法，就是如果不钻牛角尖小题大作，就不被视为学术研究。确实这种研究也是很重要的部分，因为有了小题大作的成果，才有办法累积起对整个领域的通盘了解。

然而，我们都不是靠著研究学问与教学领薪水维生的大学教授。也就是说，我们其实不必受困於这种严禁假设、只有史实才能当史料的想法。

更奇怪的是，长年以来这种适用于专家之间的「严禁假设」观念，不知道为什么也适用在一般喜好历史的人身上，而且大众也对此毫不怀疑，而这种现象不知道剥夺了多少接触历史的乐趣。大家可曾想像过，有多少人因此觉得历史很无趣，继而远离了历史吗？以现状来说，目前的历史领域分为研究和小说两类，亦即死守史实与脱离历史两个极端。

那么，我们以希腊史为例，来看看这种甚至沿用到史学喜好者身上的「严禁假设」造成了什么结果。以下将介绍的是史上有名的佩里克利斯演说。介绍者则是著作叙述雅典、斯巴达间的伯罗奔尼撒（Peloponnesian）战争的《战史》作者修西狄底斯（Thucydides）。问题在于这位雅典史学家，经常以他创造的人物发言的形式叙述历史，因此学术界里的「严禁假设派」，通常会以佩里克利斯的这场演说真伪难辨为由，忽视这段文字。不过，这实在太可惜了。接下来笔者将转述这场演说，听完之后想必大家也会认为罗马人固然了不起，但是雅典人也很不错。





佩里克利斯（灌模制）


「我们雅典人拥有不须羨慕其他国家政体的优秀政体。这不是模仿自其他国家，而是其他国家想以我们为模范的政治体制。我国的这种不由少数者统治，而由大多数公民参加的政体，就叫做民主政体（democratia）。

在这个政体之下，所有公民都拥有平等的权利。因服务公共生活而获得的名誉，是配合当事人的努力与成就所赐予，并非来自出身与家世。一个人即使贫困，只要他的行为对国家有利，也不会因贫困而失去其名誉。

我们不仅在公共生活方面，就连私人的日常生活方面，都享有完全的自由。雅典公民享有的自由之完整，甚至於包括猜疑与嫉妒的自由在内。（中略）……在子弟的教育方面，我们的竞争对手（此暗指斯巴达人）在相当年轻时便对子弟实施严格的教育，希望能借此培养子弟拥有勇敢的特质。而我国则不像他们那样对子弟严格教育。尽管如此，面临危机时，我们的子弟所表现的勇气还是毫不逊色。我们对考验的想法，不像他们一样预期著不人道严格训练的成果。我们是以每个人的能力为基础，用决断力面对考验。我们所发挥的勇气，并非来自於习惯的束缚与法律的规定。而是来自每个雅典公民日常生活中亦能发挥功能的，个別的行动原则。（中略）……我们爱美，但有所节制。我们尊重知识，但不沉溺其中。我们追求财富，但是是为了维持我们的可能性，而并非愚蠢地为了炫耀。在雅典，贫困并非耻辱。但是不设法脱离贫困，则是可耻的事情。（中略）……

总结来说，我们的城邦雅典，在任何方面都足以成为希腊的楷模。雅典公民是名誉、经验与资质的结合体，使得我们之中的每一个人都拥有成熟完整的人格。这并非我们在玩弄文字，而是无可反驳的事实。我们的这种观念与生活方式使得国家日益强盛，今日的雅典就足以证实这一切。」

这真是充满格调、无法辩驳的理念。直到二千五百年后的现在，这场演说都足以视为民主主义精髓，而且这场演说，也是最能表现出希腊文明领袖雅典姿态的文献。然而现在有不少学者以真伪难辨为由将其弃之不顾，真是令人惋惜。笔者并非学术界人士，所以将其引用在《罗马人的故事》第Ⅰ册中。

接下来要引用的是罗马的例子。不重视这个史料的研究者认为，这是无法考究真伪的私人信件，而不是官方纪录或史学家的记述。





凯撒


当朱利斯·凯撒说出「骰子已经离手」之后，渡过卢比孔河展开了内战的序幕。然而他在追击元老院派的庞培军的同时，既不俘虏投降的敌军官兵，也不将他们处刑，反而释放他们，准许他们今后得以自由行动。而在西塞罗写信讚许凯撒之后，凯撒的回信如下：

「凯撒致西塞罗：

您是十分理解我的人，我的行为举动，从各个方面来看，都没有残忍性。您的这种评价应该是可以相信的。这样的举动本身，已使我感到十分满足。连您都对我的行为表示赞赏，真是令我不胜欣喜。

即使从我这里获得自由的人，将来再把矛头指向我，我也不会因此而感到后悔。我对于自己的要求，就是忠于自己的信仰，所以认为他人也理应如此。」





尽管学者忽视这段文字的存在，但是这依然是最能表现凯撒个人气度的文献。我们甚至可以说，这是比起启蒙主义时代的〈人权宣言>，还要领先一千八百年的成就。不过，也不是所有学者都是一个样子。有位英国的学者解释凯撒被布鲁图斯与同伙暗杀的原因时表示，凯撒就是因为太伟大而丧生。众所周知，布鲁图斯也是当初在庞培阵营中作战，后来被凯撒宽恕的人物之一。

最后，我们引用亚历山大大帝的例子做结尾。这也是个遭学术界忽视的小故事之一。

「根据传说，有一次带着报告书到达的传令兵似乎藏不住高兴的心情，带着笑容出现在大帝面前。亚历山大接见他时也忍不住跟著微笑，问这个传令兵「你怎么这么高兴哬？好像你带来的是荷马复活的消息一样。」」





亚历山大爱读荷马的史诗《伊里亚德》，是广为人知的事实。他在与波斯王大流士会战后，得到了一个精美的小盒子。当別人问他要用来放什么东西时，亚历山大一边说「用来放对我来说最重要的东西」。一边把一本《伊里亚德》放进盒子里。所以在看到前面这段小故事时，令人眼前仿佛出现了一个二十出头的青年浪漫主义者，不禁让人跟著微笑。





亚历山大大帝


然而这三个好例子，却因为不够学术而被拋弃。而像这样去除发挥想像力的空间后，又造成了什么结果呢？

结果使得市面上只剩下冷冰冰没人性的历史叙述；再不然就是外表穿着古装，内底却全是现代演员的小说。其实历史有趣的地方，就在于能让读者发挥想像力。

请大家试试看，一边看着佩里克利斯、凯撒与亚历山大的图片，一边阅读（虽然仅止于据说是）他们的言论。原本只是个物体的大理石雕像，不也似乎好像有了血色，看来活生生了吗？

如果我们细心看待这些学界认为没价值的「证言」。相信也就不必依赖大纲忠于史实，但对话部分只好完全虚构的历史小说。当然，笔者也认同历史小说的文学价值。

以笔者的角度来看，「写史书」这种想法未免太狂妄自大。后世的人能做的，不过就是验证历史而已。正因为如此，把学说、史观等会妨碍验证的东西丟个干净，虚心面对历史，才是亲近历史的正道。」





「请让我问个相关的问题。像你这样接触历史的人，会认为历史会重演吗？还是认为不会重演？」

「罗马帝国的义大利本土所需的小麦，有三分之一依赖埃及提供。当埃及传来政局动荡的消息后，首都罗马市场上的小麦立刻被抢购一空。逼得皇帝必须紧急发出布告，宣示储粮充足，民众不须囤积。

在石油危机时的日本，市面上的卫生纸也被抢购一空。小麦和卫生纸是不同的东西，所以在这层意义上来说，历史不会重演。至於大众会如何反应这类事情，则历史会重演。正因为如此，学习历史的态度本身，也应该重视探究人类行为的本源更胜于累积知识。」




问题十八





关于女性



「到目前为止讨论的话题里，几乎没有牵涉到女性。或者说，罗马这个国家令人感到有种男人的国家的味道。请问这个男性世界里的女性，到底身处什么样的环境之中？」





「从结论来说，罗马女性的立场，要比希腊时代的女性坚定稳固得多。

在希腊的雅典，能共同出席宴会的只有称为泰拉的高级娼妓。而在罗马，则允许称为玛特罗娜的已婚妇女出席。

在教育方面，初级与中级教育是男女平等的。至於学习当时国际语言希腊文的高等教育方面，也有不少女性和男性同学。

玛特罗娜（Matrona）一词，并不能译为主妇。因为玛特罗娜的工作，是代替不论身在国内国外，都必须专注於公务的丈夫主掌家计。其中尤其重要的，就在于子弟的养育方面。比方说要聘用谁当家庭教师；要让孩子到那家体育场学体育；成年礼要找谁当证人；至於结婚对象，必须兼顾到孩子今后的职业生涯发展，要找那个家族的女子通婚等等。

罗马社会里的母子关系相当密切，幸好当年没有恋母情结这个概念。话说回来，母子关系从小时候母亲照顾孩子的一切，发展成儿子成年后凡事与母亲商量，也是很自然的事情。比方说格拉古兄弟的母亲柯尔妮，以及凯撒的母亲奥雷莉亚，就是很好的例子。





罗马的女性立场十分稳固，即使我们把举例范围设限为上流社会的已婚妇女，例子也是多得不胜枚举。所以我们在此只举出两个例子。第一个例子，是西元前二世纪的一段故事。

击败汉尼拔的名将西比奥·亚非利加努斯有一位政敌叫做大加图。而迦太基歼灭派的急先锋大加图，同时是个有名的演说好手。有一次，他在元老院的会议上说出这段话引发会场一阵笑声：

「在已经成为世界霸主的诸君之上，其实还有一位名叫妻子的霸主。」





良家妇女的服装


第二个例子则是西元后一世纪，台伯留帝时代的故事。地点同样在元老院议场。

有一位议员提出禁止行省总督带着妻子赴任的法案。议场因此热烈讨论了一阵子。要知道这故事有多有趣，则必须逐条欣赏议论的内容。在这里没有足够的版面，所以只有请各位自行设法参考《罗马人的故事》第Ⅶ册《恶名昭彰的皇帝》第133页到第136页。总之，讨论的结果，这项法案遭到否决。





罗马女性立场之所以如此稳固的原因，在于女性拥有财产权。罗马法的基本法可说是从保护私有财产发源，女性拥有财产权只是这种观念发展下的必然结果。而如果传说属实的话，罗马法中少数的成文法之一、成立于西元前449年的「十二铜表法」之中，已经明文规定了相关条文。也就是说，当罗马还只是义大利半岛诸多势力之一时，便已经确立了女性的财产权。而罗马女性的地位基础，也就来自於经济上的独立。

在双亲分配财产时，儿子与女儿平等。女儿结婚时，财产便成为嫁妆。至於嫁妆的使用方法，可以是丈夫也可以是妻子本人，端看谁有意愿处理。但是如果丈夫曾经动用嫁妆，一旦离婚时，必须偿还妻子。有人说在罗马人的遗产继承对象里不包括妻子，就是因为妻子已经以嫁妆的形式，成为资产持有人。

接下来介绍一个代表罗马女性的有趣例子。这同时是法治国家罗马的女律师的故事。





西元前42年，首都罗马战云密布，二分天下的大战即将开火。为了报两年前凯撒遇刺的仇，凯撒的养子屋大维（Gaius Octavianus，登基后名叫奥古斯都），与凯撒的左右手安东尼（后来与克丽奥佩脱拉陷入爱河的名人），正忙于準备对暗杀凯撒的首谋者布鲁图斯与卡西乌斯作战。这两人窜逃所在的希腊地区预估将成为战场，因此凯撒派的两位将军必须带着大军开往希腊。

首先要解决的是资金问题。布鲁图斯派从繁荣的东方地区征收特別稅，作为战争费用。凯撒派只能在义大利本国徵调，然而统治者罗马人居住的本国，与被统治者居住的东方行省条件不同，不能随意征收稅金。凯撒派的两位将军因此决定向经过挑选的一千四百位罗马已婚贵妇征收特別稅，理由是女性也应当协助解除国难。

但是一千四百位「玛特罗娜」可不答应。她们一致决定要提起诉讼，要求撤回这项不当的措施。

只是，她们找不到代为辩护的律师。男性律师没有勇气向屋大维与安东尼这两位权贵挑战，大家害怕光是这样做，就会被打成布鲁图斯派。女性们依旧不愿退让，决定由其中一位女性担任辩护。

荷尔登西亚是与西塞罗并称为法界公子、曾担任执政官的律师荷尔登修斯之女。尽管罗马是法治国家，在这之前并没有女性站上法庭的经验。不过，罗马人认为法律不是教师教导的学问，而是餐桌前的话题，而荷尔登西亚又是一流律师的女儿，所以他决定就算没有经验，也要放手一搏。

当天的朱利斯公会堂想必挤满了旁听的人潮。通常在会堂里，是以布幕分成四等分，同时进行四项审判，不过当天有可能只有一场审判。在史料中并没有两位被告出庭的纪录，不过他们也有可能对罗马史上首位女律师的辩论感到兴趣，因此列席也不一定。不管怎么说，这场全罗马瞩目的审判就要开始了。

荷尔登西亚的论点简单来说，就是没有权利就不该有义务。女性没有服公职的权利，那能接受缴纳这种稅金的要求。如果是自发的捐助还另当別论，女性可没有应付强制征收的义务。

罗马法庭是由二十五名陪审团决议判决。当荷尔登西亚提出辩论之后，判决结果为胜诉。我们似乎可以想像，当坐满了旁听席的女性们高声喝采的同时，罗马的两大权贵苦涩的表情。

这时的屋大维，在登基成为奥古斯都之后又被女性整了一次，不禁令人感到好笑。

开国皇帝奥古斯都制定的法律之中，有一项叫做「朱利斯通奸罪、婚外关系罪法」。简单来说，这是惩罚通奸的法律。根据法律规定，若缔结外遇关系之女性为有夫之妇，则惩处没收三分之一财产并流放离岛之刑罚。

但是罗马的女性成功地将这项法律架空。他们是怎么做的？

原来他们注意到，「朱利斯通奸罪法」的适用对象不包括娼妇在内。因此一旦通奸的情事曝光，快要被拉上法庭时，只要声称自己以此为职业，就能免去牢狱之灾。第二任皇帝台伯留为这个现象感到光火，还因此立法规定属于元老院阶级与骑士阶级的妇女不得为娼妓。尽管如此，从奥古斯都到尼禄为止，朱利斯·克劳狄斯王朝的百年间，遭到「朱利斯通奸罪法」起诉的判例只有二十一个，法律可以说已经遭到成功架空。看来，神君奥古斯都也有做蠢事的时候。

如果单纯只讨论这项法律，那么道理绝对站在女性这边。因为外遇或通奸等问题应该是当事人之间，也就是私底下解决的问题，而不该由公共力量介入。从罗马人认为保护私有财产是没有议论余地的大前提来看，可以了解他们是个公私分明的民族。「朱利斯通奸罪法」可说是奥古斯都的政策里少见的，忽视罗马民族性的法律。





如果问男人投胎转世后，要到古希腊或是罗马，那么可能有不少人为此犹豫。不过若是女性，相信会毫无疑问地选择罗马。然而这些有趣的女性，随着基督教的普及也跟著沉默了下来。因为在一切讲究庄重圣洁的基督教社会里，女性们也被要求有端庄贤淑的行为。」




问题十九





关于蛮族



「据说罗马帝国会灭亡，是起因於帝国末期的蛮族入侵。请问这是事实吗？」





「以直接因素来说，这是事实。不过历史上的蛮族入侵，并非是到了西元五世纪才突然发生的现象。简单来说，罗马的历史，除了初期的小势力并列时期外，与蛮族入侵的历史完全重叠。

至於原因，我们在解析古代蛮族入侵的现象后，发现蛮族入侵可以分成三大类。

第一，是因为饥荒等原因缺乏粮食的民族，为寻求食物而入侵。

第二，是因为遭到比自己更勇猛的民族攻击，不得不弃乡远去的部族移动。

第三，是以抢夺经济繁荣民族的财物，或是以人质的赎金维生的人所发动的掠夺进攻。

正因为如此，遭蛮族入侵可说是文明国家不可避免的宿命；而且越是努力提升生活水準，越是成功，就越难避免。试着想像一下现代的非法偷渡客若以万人为单位群聚，手持武器入侵时会是什么样子，就能体会到罗马人当年是怎样看待蛮族的了。





罗马人首次遭到蛮族大举入侵，是在西元前390年凯尔特（Celt）族来袭的时候。不过凯尔特是希腊式的称呼，拉丁文则称这些人叫做高卢。

当时罗马人嚐到了绝望的滋味。连首都罗马都遭到占领，唯一幸存的领土只有罗马市七座山丘里的卡匹杜里诺丘。不过根据记载，这时的高卢人似乎仅以抢夺为目的，后来由罗马人出钱请他们离开。经历过这种痛苦的民族，通常会选择两种生活型态。

第一种，是在适於防御的高地上，建设周遭由城墙环绕的都市。在内部经营以防御为先的生活。

第二种，则是维持原有的平地生活，但认为攻击就是最佳的防御，今后采取攻势防卫路线。

日后的罗马史证明，罗马人选择了第二种生活。罗马人是个会将战胜纪念日列为国定假日的同时，也会长期记得败战之耻的民族。西元前390年的耻辱，总有一天要亲自洗刷。

当时占据首都罗马的高卢人似乎是住在北义大利的部族，所以罗马人在称霸义大利中部与南部之后，到了西元前二世纪，便将箭头转向北义大利。在作战成功之后，卢比孔河以北的北义大利，便以行省的名义纳入罗马霸权之下。和起源自罗马的波罗尼亚（Bologna）与威尼斯不同，米兰（Milan）和特里诺早先则是当地高卢部族的根据地。

即使至今已经过了二千二百年，米兰足球队的啦啦队头上还是带着高卢式的双角头盔为队员加油，而且当比赛对手是罗马队时更是气势十足，让人看了不禁感到有趣。

我们将话题回到二千年前。罗马将原本属于高卢人的北义大利与南法兰西成功地罗马化了。可是遭外族入侵是丰饶国度的宿命，蛮族问题并未从此解除。原本罗马人认为北义大利与南法兰西的居民已经不是蛮族，正松了一口气。然而到了西元前二世纪末期，居住於今日德国与丹麦等地区的远方蛮族却携家带眷地南下了。这是一场光是持有武器的男人，就有十万之众的大举入侵。

在激烈战斗之后，罗马人这次总算给对方予以重击，成功击退了入侵的蛮族。但在同时，罗马人也开始察觉，光靠著阿尔卑斯山这座「盾牌」不够安全了。尤其这时汉尼拔早已证明带着大军跨越阿尔卑斯山是可能的。

到了西元前一世纪中期，凯撒决定展开高卢战役。我们阅读凯撒著作的《高卢战记》也能发现，这时凯撒心中的许多目的之一，是将罗马的防线由阿尔卑斯山向北推进到莱茵河。大河比山脉更适合防卫，因为对于防御方来说，看不见的敌人就是最可怕的敌人。因此我们也可以充分推测，凯撒计画将莱茵河与多瑙河并列为北方防线。如果万事具备，却因暗杀而中止的帕提亚（Parthia）远征计画当初顺利执行，他大概会接着在归途时布置多瑙河防线吧。

而在继承凯撒的奥古斯都与其后的历任皇帝经营之下，帝国的北方防线莱茵河与多瑙河河岸建设了许多同时是防卫据点的军团基地。也就是说，攻势的时代结束，接下来进入了守势的时代。罗马军建设的一连串基地，包括科隆（Cologne）、波昂（Bonn）、梅因兹（Mainz）、史特拉斯堡（Strasbourg）、奥古斯布鲁克、维也纳（Wien）、布达佩斯（Budapest）、贝尔格勒（Belgrade）等。这些基地要面对的敌人，就是帝政时代以后的罗马人口中的蛮族。





罗马人认为，罗马皇帝的两大职责在于保障安全与粮食。「粮食」和「工作」一样，社会如果和平，便容易获得维护。视防卫为国家首要要务的罗马人，只要有必要，即使皇帝也得上前线。例如马库斯·奥理略（Marcus Aurelius Antoninus）（译者注：即《后汉书》所载的大秦王安敦）帝是在作战途中死于维也纳；赛普提敏·赛弗拉斯帝则是病死于约克镇。认为皇帝的健康不如帝国防卫来得重要，而且没有人为此感到疑问，这显示出他们的防卫意识高昂。也正因为如此，实际上的防卫机制才更为有效，罗马人也才得以长期抵抗蛮族入侵。

而且，罗马人之所以是罗马人，就在于他们不仅采取上述的「鹰派」路线，也并用了「鸽派」路线。换句话说，他们并不敌视防线外的所有民族，如果是提供兵力与采购物资的蛮族，他们也不忘建立友好关系。就如同罗马人以分裂内部的方式统治行省居民一样，在对付敌方的蛮族时，同样也实践了「分割并统治」（Divide et impera）的格言。

不过，这个鸽派路线有个缺陷，那就是只能对与罗马人接触的蛮族发挥效果，而真正可怕的敌人，是住在想接触都无法接触的远方，位于东北欧的蛮族。





确实，到了西元五世纪，蛮族入侵的规模已经达到只能称为民族大移动的地步，使得当时已经分裂成东西两方的罗马帝国因此灭亡。可是要解析这个问题，还需要更进一步深入了解：建国史可以说与蛮族入侵史重叠、长年来一直成功抵挡了蛮族入侵的罗马人，为什么在过了某个时期之后，便开始抵挡不住了呢？以及为何东罗马帝国能够抵挡，而西罗马帝国办不到呢？

这才是问题真正所在。只要这个问题得不到解答，那么所有答案都算不上是答案。」

「那么请你回答吧。」

「写成书籍起码需要五大本的大问题，没有人能够简单地回答的。」




问题二十





为什么罗马会灭亡？



「一路这样听下来，实在让人感到罗马人是个伟大的民族。连这样的民族竟然也衰亡了。所以，最后要提出的问题是大家都会感到疑问的，那就是为什么罗马会灭亡？」





「关于这个问题，请目前依旧是通识书巨擘的《罗马帝国衰亡史》作者爱德华·吉朋（Edward Gibbon，1737~1794）来回答应该最为妥当。他是这样说的：

「罗马的衰退，是一个空前伟大文明所必定到达的、极端自然而不可避免的结果。（中略）……因此，随着时代与情势的变化，支撑这栋巨大人工建筑的各个部分开始动摇，雄伟的建筑最后于是被自身的重量给压垮。罗马的灭亡，起因就是如此单纯，而且不可避免。所以，与其问罗马为何灭亡，不如问罗马如何能存续这样长的时间。」





确实，一切正如同吉朋所说。然而在吉朋之后的史学家中寻找灭亡原因的人却多过验证存续因素的人，这点吉朋却是要负一点责任。

吉朋将罗马比喻为一栋硕大雄伟的建筑物，他所著作的《罗马帝国衰亡史》是从西元二世纪末期开始。也就是说，他是从支撑建筑的各个部分开始动摇的时期开始叙述。

然而，要知道为何这栋建筑能够长期存续，就必须知道这栋建筑物当初是如何兴建，之后又经过那些补强措施维护至今。也就是说，兴建的时期，亦即从建国到共和政体结束为止，以及维修时期，亦即从帝政时期到五贤帝时代末期的罗马的情形，是必要的先决条件。

偏偏吉朋没有为我们做这些工夫。当然，每当有任何「部分」开始动摇掉落，他会为我们验证到底问题出在那里。可是光靠这些资料，永远见不到当初雄伟的建筑存在时的全貌。既然看不见全貌，那么不管叙述的人说这栋建筑是如何空前伟大的文明，听的人也只能得到模糊的印象。

为什么他不将题目定为「罗马帝国兴衰史」，描写罗马从建国到灭亡，有如人类从出生到死亡的罗马史呢？为什么他只写下罗马从开始衰老到步上死亡的历史呢？

也许因为吉朋也无法跳脱自身的时代吧。他出生于二百多年前的启蒙主义时代，想必和当时许多知识分子一样，全盘信任人类的理性。他曾经留下文字表示，西欧四千年的历史经验，必须有助於提升我们欧洲人对未来的希望、减少不安的要素。而吉朋在描述完罗马的崩溃之后，还这样表示：

「不论任何时代，都会比以前的时代更加进步。今后的人类想必也会持续进步。不论是财富、幸福或知识，甚至於人的道德心，一定都会持续地增进。」

我们只能说活在有这种想法的时代真是幸福。从这里也可以探索出吉朋对于发展期与安定期的罗马人兴趣缺缺的原因。

吉朋想必认为，他所属的大英帝国以及大英帝国领头的欧洲文明，已经超越了罗马文明，当代人也比罗马人进步，所以判断学习罗马史而能有益于当代的，不是发展期也不是安定期，而是衰退期的罗马史。他应该就是在这种想法之下，才会著作《罗马帝国衰亡史》，而不是《罗马帝国兴衰史》。

话说回来，事隔二百年的现代，吉朋的功绩还是同样地伟大。不过笔者认为，在阅读《罗马帝国衰亡史》之前，还是将上述的这些情况记在脑海较好。」





「我知道吉朋的史书要怎么阅读了，不过你还是没回答我的问题。我再重复一次，在你心目中认为，罗马是为什么灭亡的？」

「之所以由吉朋代言，是因为目前笔者还没有作好回答这个问题的準备。接下来要谈谈为什么还没有準备好。

在预定为十五册的《罗马人的故事》系列中，第Ⅰ册到第Ⅴ册用来描写吉朋所说的雄伟建筑的建设过程。第Ⅵ到第Ⅹ册，则叙述这栋建筑完工到维修的过程。而第Ⅺ册到最后的第XV册，则预定用来描述从开始部分崩落到完全解体为止的故事。目前第Ⅷ册已经出版，而第Ⅸ册还在準备中。

笔者不会以站在现代回首过去，进而批判裁断的态度，而是以近身报导的方式，视理解当时的人思想为最重要的原则。有时笔者甚至觉得，自己仿佛是在替罗马人拍记录片。正因为如此，从执笔以来，只要是当时的罗马人不可能有的想法，笔者也不会去考虑。目前笔者正在研究第Ⅸ册的主题，罗马鼎盛期五贤帝时代，而当时的罗马人绝对想不到帝国会灭亡，所以笔者也还不能放在心上。

不过，近身报导罗马人，与同化成罗马人是两回事。如果说吉朋是全面信任人类理智的十八世纪人物，那么笔者就是二十世纪末期的人物了。这个时代的人的特质之一是难以相信人类的理性，而这可能来自於法国大革命与社会主义革命失败的结果。

笔者的日常生活，可说是每天沿着时光隧道来回於古代与现代之间。如果在描写朱利斯·凯撒时，有人问笔者有关罗马帝国灭亡的问题，那答案应该只有一句「我目前不关心这个」。而现在笔者与罗马人的密切关系，已经发展到了五贤帝时代。对于笔者来说，罗马人目前正在享受帝国文明的巅峰。站上巅峰之后，接下来只有下坡路可走了。也就是说，帝国的灭亡虽然还在遥远的前方，但已经进入视野中了。

不过现在只是刚进入视野而已，还没有正式进行调查研究，所以无法提供明确的思路，甚至连个假设都拿不出来。所以接下来希望大家听一听的，只是笔者的想像而已。





有句话说罗马灭亡的原因，就和研究罗马灭亡的史学家一样多。没有人认为罗马是为了一二个原因灭亡的。不过其中最主流的想法，是认为清新的基督教徒想要挽救堕落的罗马，但是为时已晩，敌不过堕落的速度，西罗马於是灭亡。

笔者实在无法接受这个论点。如果跳脱偏见来验证历史，就连罪恶横行，使得塔西图斯等有良心的知识分子感到悲愤的时代，罗马都还是维持著兴盛的局势。

如果说罪恶是罗马灭亡的原因，那么应该随着时代演进而越来越邪恶。其实从吉朋所指出的衰退期，即西元二世纪末起，罗马人通奸与离婚的现象减少，开始守着一夫一妻制度，借债与造成借债的浪费行为也消弭了下来。也就是说，罗马人的生活更加健全了，但却还是无法挽救罗马的衰退。

难道说一句为时已晩，就算是答案了吗？而且若是来得及的话，基督教又真的救得了罗马帝国吗？

根据笔者的想像，其实原因出在罗马人的气力衰退了。我们也可以换句话说，是罗马人失去了活力（vitality）。即使是恶行，进行时也相对需要能量。是否罗马人失去了曾经如此大规模发挥於善恶两方面的活力呢？如果这是丧失自信所造成的结果，那么罗马人又是为何从某个时期之后，便开始丧失自信了呢？

近来笔者开始认为，要回答罗马灭亡的原因，只需回答罗马人是为何、何时，以及是什么因素丧失自信的就足够了。」





五贤帝时代的罗马帝国最大版图
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