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推荐序

从现在开始，在接下来的50年中，我预计50%的医疗领域的销售额将来自那些现在还不存在的公司，或是现在还尚未经营任何医疗业务的公司。

技术发展及社会的急剧变化将会创造第五次民主化。在音乐、旅游、零售和媒体之后，医疗将成为下一个被改革的对象。加之不断增长的病人自主权，健康医疗领域将掀起“恰逢其时的风暴”。我经常在演讲里用到“4D”一词，它分别代表了：离域（Delocalization）、数字化（Digitalization）、美元（Dollars）和民主化（Democratization）。因为这四个词都被紧密连接在一起，并且在某个时间点上同时达到峰值，为医疗的自发改变创造了非常理想的生态系统。

改变在一夜之间就会给很多人的健康（护理）带来冲击，这并非不可预见，而是被一次次地忽视掉。尽管医疗过程中已开始应用新的治疗方案、药物和协议，但却远远缺乏对医疗模式的思考。我们现在基本上还在使用和一百年前一样的方式进行医疗活动。今天，技术指数级的增长潜力又把这个问题带到了我们眼前。例如，我们将会开始把医疗带入到家庭中。这也会带来支付模式的革新，医学院学生课程的改变，如同我们在荷兰内梅亨大学医学中心（Radboud University Medical Center）所做的事情，甚至也会带来新的立法。

对于这种种的改变，我们需要有人能够把这些变化描述清楚，并能够描绘出一幅未来世界的美好图景。在我通过创新、会议（TEDxMaastricht 2011，2012
[1]

 ）和演讲改变医疗未来的工作过程中，有时会遇到某些有能力的人，在更高更广阔的层面上为连接医疗界和技术界发挥着桥梁般的作用。在这些人当中，有一个年轻的医学院学生，他曾经运营了一个名为“Scienceroll”的医疗博客，Scienceroll在当时已经成为这个领域阅读量最高的博客。虽然各自采取的方式不同，但由于拥有同样的愿景，在2009年的时候，我们通过互联网取得了联系，我请他在荷兰内梅亨市举办的REshape大会上发言。

赫塔拉是为数不多的、具备洞察力、感觉、专业知识、话语权以及引领医疗时代变革所需的社交网络的极少数人中的一位：他对自己要求苛刻，敢于迎接巨大的挑战，悉心选择自己的观点，头脑冷静地面对医疗改革。我当时还在奇点大学任教，教授“指数级增长医学”（Exponential Medicine）这门课程，它之前被称作“未来医学”（FurtureMed）。2013年，我问正在管理这门课程的丹尼尔·克拉夫特（Daniel Kraft），我是否能将自己演讲的一半时间分给赫塔拉。没有其他地方比美国国家航空航天管理局下属的艾姆斯研究中心（Moffet Field campus）更能展示这个人的能力了，尽管他还很年轻，但他的水平已经相当于我们大多数人职业生涯结束时的水平。如大家所期许的，他完全震撼了整个医学领域。随着时间的推移，他的演讲主题从“我是一个医学界的极客”转变为“我是一个医学界的未来主义者”，后者的描述更加准确到位。唯一的问题是他如何以及何时设定他的下一步行动。他最新的成果就是你们即将读到的这本书。

这是一次引领发展、转换思维模式、跨越障碍和展现机会的令人振奋的旅程。尽管写书这样的方式在未来可能会过时，但它现在仍然是传播知识的主要形式。这本书应该增加到医学和护士学各门课程的必读书目中，每一个与医疗相关的MBA项目也应包含。如果有可能，我期待这本书的在线课程版本。

在这本书中，你会看到很多有意思的话题，指引你去寻找自己的旅程。赫塔拉给大家最大的建议是：从现在开始，以创新视角探索你周围的世界，找到你自己的方法，选择你自己的战役。

我给大家的“处方”是每天读一个章节，第二天消化你所读的内容，第三天探索你自己的领域，然后基于你所在的领域制订执行计划。但是你一口气读完这本书的可能性更大，当然，那样做也没有任何问题。

除了这本写作质量上乘且结构清晰的书之外，他还在www. medicalfuturist. com上创建了一个可供讨论的虚拟空间。我真心希望可以在那里看到你们。

致赫塔拉：

祝贺我的朋友，你又完成了一个壮举！你从未停止过给我带来惊喜，也从未停止过坚定前行的脚步。在此，我想借用史蒂夫·乔布斯的名言作为我给你的忠告：“……要有跟着自己感觉和直觉走的勇气……求知若渴，虚怀若愚……”

卢希安·恩格乐（Lucien Engelen）

荷兰内梅亨大学重塑&创新中心负责人

荷兰国家医疗保健研究所首席梦幻工程师

硅谷奇点大学“指数级增长医学”课程的教授



注释


[1]
 TEDxMaastricht是由卢希安·恩格乐组织的欧洲TED医疗创新技术会议，专注于患者参与。——译者注


中文版序

作为医疗未来学家，我的工作是帮助病人、医生和医疗保健的各个利益相关方为将来的技术革命做好准备。我们面对的挑战是医疗过程中正在失去人情味，而纯粹的技术方案正在取代医生的位置。我相信，颠覆性的技术对于有效的、负担得起的现代化医疗设计是非常重要的。但是，我们不能失去医生与病人间的互动关系，这种关系为我们的日常医疗带来特殊意义。医生的每一句祝福、或充满关怀的讨论，对病人来说都意味着很多。

我写的这本《颠覆性医疗革命》就是要服务于这个目标，并促进这一进程。通过分析数以千计的医学趋势，并从中选出那些我认为会塑造医学未来的趋势，我希望我能给大家提供一个令人兴奋、但又能够理解的指南，告诉大家未来会怎么样。我把医疗领域的颠覆性技术介绍给大家，希望每个人都知道应该怎样为这一信息革命做准备。

这本书的英文版出版后，来自读者的反馈是惊人的、积极的。我收到了无数来自世界各地的邮件。许多患者、医生、研究人员、开发人员，甚至是一些决策者都告诉我他们自己的想法、建议，以及他们每天都会面对的问题。这本书已经成为了一个数字化、全球化的智力及知识网络。通过社交媒体渠道，我们开始着手合作解决其中的一些问题：从某种意义上讲，这本书正在变成一种运动。

正因为如此，我清晰地认识到，没有多语言版本会是此书的一大限制。因此，当中国人民大学出版社找我商量发行本书的中文版时，我非常高兴。希望中文版的出版能让这本书到达更多对未来医疗感兴趣的读者手中。


前言

汹涌的变革大潮即将来袭

我们正面临着重大的变化，医学和医疗保健从未像今天这样有着比其他任何时代更多的发展机遇。关键技术的发布每年都有好几次，为我们展示出能彻底改变我们的生活和工作的科技设备和小工具。回到五六年前，我们应该很难想象如今不断增长的几十亿社交媒体用户、智能手机和平板电脑上的医疗应用、通过谷歌眼镜看到的增强世界、用于医疗决策的IBM超级电脑沃森、令瘫痪人士重新行走的外骨骼（exoskeleton）或是3D打印出的医疗器械和生物材料。这听起来好似科幻小说一样。但迟早这样的技术发布将会从一年几次发展到一月几次，使得人们很难随时了解最新的发展。这是一个摆在我们所有人面前的挑战。

与此同时，不断改进的科技会威胁并模糊人情味、医患关系和医疗保健的实施。传统的医学结构将会随着远程医疗、充斥网络的误导性信息、借助Skype提供催眠咨询的医生、手术机器人、纳米技术、几乎能测量从血压到血糖水平的家用诊断设备和基因数据的出现而产生极大的改变。

我们通常害怕改变，即使好的改变能给我们带来益处。如今，我们正面临的挑战可能会为医疗专业人士和病患带来有史以来最好的结果。至于我的乐观，并不是建立在当今的趋势和全球的医疗保健状况之上。当你读完这本书，你会意识到，如果考虑到未来我们每个人都能参与进来，并考虑到所有潜在的风险的话，那么技术会是多么有用。

我们中的许多人已经见证了受益于科技的一些征兆。例如，患者使用在线网络寻找具有类似健康问题的其他患者。如今在常规治疗之外，医生可将移动应用程序和信息作为处方条目。鉴于我作为未来医疗学家在过去几年里所看到的，医疗保健的利益相关者——政策制定者、研究人员、患者以及医生，还远没有为将要到来的一切做好准备。我看到科技的巨大变化正向我们涌来。如果我们没有做好准备，那科技巨变的冲击将会席卷我们已知的医疗系统，唯一留下的只是完全基于技术而毫无人性交互的服务。这样一个复杂的医疗系统不应该被席卷而去。相反，应该有意识有目的地一点一点对其进行重新设计。如果我们没有为未来做好准备，我们就会失去这个机会。

2014年佩尤研究中心的互联网项目所发表的《数字化生活2025》（Digital Life in
 2025）一文指出，通过互联网分享信息，就好似电流流动一样，将会毫不费力地和我们的日常生活交织在一起；互联网的扩展会增强全球的互联互通，培育更多的全球性联系并减少无知。这些都将在接下来的几年时间里成为驱动力。但是，如果不审视细节，即将到来的危险会大于其令人惊喜的优势。

我自身的医生、研究员和极客的背景，赋予我能以独特的视角去看待医学的未来。作为医生，我认为医疗保健上日新月异的改变对人文关怀（即所谓的医学艺术）构成了一个严重的威胁，我们绝不能让它发生。人们与生俱来的习性是与他人交流，因此当我们生病和感到脆弱时，我们需要来自照顾我们的人的同情和亲切问候。

而作为未来医疗学家的我，又急切地想看到，医学传统模式将如何通过创新和颠覆性科技得到改善。人们通常认为科技和人情味是不相容的。我的任务是去证明他们错了。本书中的例子和故事试图表明科技和人文的关系是相互的。在能够成功保持基于信任的医患关系的同时，在医学中采用越来越安全的技术，并且接受技术的使用，对于为患者提供良好的照顾具有关键意义，这也是可能的。医学艺术和创新应用之间的互助关系和适当的平衡将会塑造医学的未来。

本书试图让读者为即将到来的变革浪潮做好准备，并成为一本每个人都能使用的未来医学指南。尽管这本书有可能为我们前进的关键方向描绘出一幅图景，并且作为一本“游客指南”，告诉你哪些技能和知识将是做出明智决定所必要的，但没有人能说出未来究竟会发生什么，以及医疗保健将会如何被重新设计。

我曾与全球各地的专家们谈论过人工智能在医疗决策中所能扮演的角色、手术机器人能怎样协助外科医生、基因学如何能使初级保健（primary care）具有独特的个性化、可穿戴设备将如何帮助病人免除去临床化验室的需要。我对将近70位这些方面的专家进行了访谈，用以加强自己的分析。通过在线网络，我发挥了众包的力量，给其他专家一个机会来告诉我，他们认为有意思的发展潮流是什么。例如，医学伦理专家协助确保那些支持或反对广泛技术使用的人都能找到他们所需的信息和观点。

通过书中的故事、描述和建议，我希望这本指南能完成它的使命，帮你为医学的未来做好准备。


第一部分 技术终将改变我们的医疗

预言是非常困难的，尤其是当预言跟未来有关时。

尼尔斯·玻尔
[1]



20世纪90年代初，我大约10来岁的时候，就自告奋勇去计算机商店里做志愿者，以便能了解计算机软件背后的硬件知识。我学会了如何组装个人电脑，时至今日我依然自己动手组装电脑。

孩提时代的我喜欢最新潮的小装置，也享受着见证计算能力持续提升的过程。

有一天，一位40来岁的男士来到店里，询问当时容量最大的硬盘。当我们告诉他，最大的硬盘容量为40兆时，他问要这么多兆干什么用。那个年代，他的操作系统、程序和文件应该装不满那么大的空间。如今，家用电脑已拥有TB（terabyte）容量的硬盘。截至2014年，互联网拥有约2泽字节（zettabytes）的信息（是那位男士的硬盘容量的近10万亿倍）。这种提升就发生在短短十年间。

我很幸运，生活在这样一个技术进步速度惊人的时代。我清楚地记得自己第一次上网的时间，我知道我的大部分学生都已不记得自己第一次上网是什么时候。那是1996年11月21日凌晨2点整，我电脑的调制解调器尖叫着，仿佛着了魔似的，我上网了！我可以浏览我能够记住网址的网页。那时使用互联网的全部体验，大体就是如此吧。18年后，我在互联网上工作，甚至有时感觉自己就生活在互联网上，好似毫无限制地通过网络体验世界。如今，智能手机可以跟踪健康参数并记录心电图（electrocardiograms, ECG）。人工智能对复杂病例的诊断越来越好；增强现实技术可以让我们在现实中体验到更多的网络世界。我通过多年在Twitter上追随几位精心挑选的专家，并以众包的方式完成了一种罕见病的诊断，从而让我切实看到技术是如何提高人们的生活质量的。然而，新的技术还没有真正改变我们的医疗方式。尽管我像一个极客一样热爱着技术，但我知道技术本身不会解决如今医疗所面临的问题。科技能通过提供强大的工具、数据和解决方案来促进医疗革新，但患者需要情感上的关注和医疗人员的共情（感同身受的共情有别于同情）。人与医疗机构之间连通性的缺乏是一个亟待解决的全球性基本问题。我想，10年以后，我或许会告诉我的孩子，21世纪10年代初期是一个野蛮的时代，因为无论医生还是患者都无法获得他们真正需要的数据。

海量医疗信息使得随时掌握最新进展成为一件不可能的事，医生会因此精疲力竭。让我们以定制的方式为医生策展和众包最好的医疗研究，而不只是读几篇某个医生感兴趣的文章；让我们通过增强现实技术来加快数据采集过程，并使其更具互动性，而不只是用键盘手动输入数据。这样做，医生才可以看着病人的眼睛，以一种对话的方式设身处地了解他们的病情。相比之下，没有任何一款智能手机App能够提供共情和情感关怀。让权益人获取任何所需的医疗状况或其治疗方案的信息，让他们获得公共健康数据，用以监控个人健康状况，并自动发出关于生活方式改变的可定制警报。让医生利用这些信息和设备来提供更好的医疗服务，同时让患者使用家庭监护服务更好地照顾自己，使每个人都受益。最终，新技术将帮助医疗专业人士更关注于把患者看作一个实实在在的人，而不是花时间去猎取病人信息。他们将能够做自己最擅长的事：提供医疗专业知识。其结果是，患者将有机会在这个过程中成为平等的伙伴，从而掌握自己的健康。

为颠覆传统医疗体系做好准备

我每年进行很多场次的演讲，也因此造访很多国家。所到之处，我所看到的都是金字塔般相类似的医保系统。这一金字塔般的系统基底由医疗保险公司、政府和医药公司依托国家而搭建起来；金字塔的中间是医疗专业人员，他们承负着几乎全部的责任；而病人则处在该系统中最细小的塔尖部分。多年来，这个系统正在发生着显著变化，患者正在转移到金字塔的中心，并正在打破金字塔的结构。患者很快就可以自己在家中测量任何健康参数，确切地知道自己吃什么药，并可以近乎不间断地记录血压、心电以及其他基本医疗数据。

这样的患者如今被称为“e-患者”（e-patient），他们已经做好打破并颠覆传统健康医疗体系的准备。为此，需要教会他们如何使用互联网世界。这是因为他们中的一些人，由于无法在网络上找到自己所需要的东西而深感挫败，进而令他们的医生感到沮丧；而另一些人则面临相反的问题——选择过多。此外，如果没有适当的健康管理来确保患者的健康，而仅仅是为了应对疾病，那么想要改变常规的医疗结构将会变得不可能，同样，要求患者行动起来并参与其中也将变得不大可能，

除了少数例外，现有的医学教育并没有训练医疗专业人士如何来应对这个科技快速进步的世界。他们接受训练以应对当前的发展趋势和技术，但计算机的能力却一直在以指数的速度增长。正如未来学家雷·库日韦尔（Ray Kurzweil）所指出的，这种指数式快速发展可能会导致我们无法在某一个节点上合乎逻辑地迈出下一步。我们可能会创造出这样一种人工智能——它可能设计出人类根本无法理解的算法和机器人来。我认为，出于人类与生俱来的敏感特质，这样的变化将会在医药领域引发人们更大的担忧。不论是全自动手术机器人、模拟人类生理的微型芯片，抑或是生活在我们血液里的纳米机器人，所有这些在为人类带来令人难以置信的机遇的同时，也将带来威胁。

循证医学旨在确保两点：选择有质量的治疗方案，以及诊断是基于经验证据，而非个人假设的。

但是，这个领域适应变化的速度比其他行业要慢得多。就好比在谷歌无人驾驶汽车无事故地跑完100多万公里后，像沃尔沃这样的传统汽车制造商才宣布将在其未来车型中采用这样的算法。基于显而易见的原因，在医疗保健领域发生的事多多少少都有些滞后。但是，随着不断增大的差距，这势必很快就会造成难以跨越的鸿沟。

即使最为精通技术的人也应该认同，人情味不应在常规医疗中消亡；而那些反技术派也必须认同，没有技术就不可能有如今的医疗保健服务。

对此，最好的解决方案就是让病患、医生、护士、政策制定者以及其他利益相关者做好准备，迎接那正汹涌而来的变革大潮。但我坚信我们还是有时间来应对的，我们的目标是要对潜在的优势和即将面临的风险发起公开讨论。

医疗未来学家的角色

2012年，当我27岁的时候，我圆了自己儿时的梦想，成为了一名医生，并正在完成基因学的博士学位，我也已经做好准备成为一名研究人员。但说实话，我心里并未完全满意，因为我感觉无法很好地利用自己多年所积累的“极客”能力以及技术经验。于是我不得不为自己创造了一个新的职业，能够让我利用自己的不同背景和观点来回自由发挥。这就是我为何成为了一名医疗未来学家的原因。

医疗未来学家所扮演的角色不是趋势观察者的角色。我的兴趣在于，如何在用技术改善医疗与作为一名训练有素的医生所掌握的医疗技艺之间碰撞出火花来。这在带给我机会的同时，也让我担当了一份责任，为未来医疗提供自己的分析与见解。

早些时候，我收到一个来自一本医学杂志的令人兴奋的挑战，让我简述一下2050年医疗的未来，并要求是一条140个字符的推文。尽管我更愿意写篇短文，但最终还是接受了挑战并这样写道：“在2050年，透明医疗、决策树、策展的在线内容、e-患者、精通网络的医生以及没有协作障碍。”

我敢肯定，我们正朝着这个方向发展。但如若现在不开始公开讨论这一发展趋势，建立技术和人情味间和谐关系的希望，将会一天比一天小。



注释


[1]
 尼尔斯·玻尔（Niels Bohr），丹麦人，是理论物理及量子物理的奠基人之一。——译者注


第二部分 重塑未来医学的趋势

任何未来学家，尤其是医疗领域的未来学家，其工作中最具挑战的部分就是发现趋势——那些从当前趋势推断出的能在未来几年发挥重要作用的技术和理念。使发现趋势变得如此复杂的主要因为是这样一个现实：许多这样的技术和理念相互交织，并从多个层面混合在一起。电子病历系统、高级机器人以及便携式诊断设备领域都急需使用人工智能技术。

我之所以选择了这些在接下来的章节中会出现的主题，是因为对于阐述我所认为的未来趋势而言，它们能展现其最大的潜力。我写这些章节的目的是给为了读者提供一个清晰的视图，这个视图描绘了在心系未来医疗的情况下科技领域正在迈出的关键几步。

每个趋势的主要内容

每一个关于趋势的子章节都含有诸多内容，包括对技术的基本描述、真实故事、实用案例、相应概念以及可能的未来方向。对于这22个趋势，我们将从当下能立即应用的概念开始，逐章过渡到遥远未来的技术。

在每一个趋势的最后部分，我还提供了一些评分标准，旨在为某项特定科技的实用性给出一个更好的理解：


*适用性评分（1到10分）。
 1分代表太遥远，还停留在概念阶段，10分则代表当下已经开始应用；


*关注人群。
 描述哪些利益相关者能最好地利用这一趋势。


*网站和其他在线信息。
 追随这些资源，能够让你一直获取到这些领域的最新资讯；


*相关公司或初创企业。
 那些正致力于这一特定趋势且站在最前沿的公司；


*相关书籍和电影。
 描述趋势或技术的优势和劣势。


趋势1 更加积极主动的患者

2013年11月，我在布达佩斯机场等候e-患者戴夫·德布朗康特（Dave deBronkart）。他是应我的邀请过来给塞梅尔魏斯大学医学院（Semmelweis Medical School）做演讲的。几年前，他决定开始通过宣传、出书和公众演讲方式来帮助世界各地的患者争取更多的主动权。他的抗肾癌和抗皮肤癌经历驱使他不断追寻着新的方法和解决方案。

2007年1月，他去医院做例行肩部X光片时发现一个肺部斑点，结果被确诊为肾癌晚期。原来他的肾癌细胞早就转移到身体的其他部位，肺部只是其中之一。晚期肾癌的平均生存时间仅为24周。波士顿的贝斯以色列女执事医疗中心（Beth Israel Deaconess Medical Center, BIDMC）的一名外科医生帮他去除了多余的组织后，推荐他加入了一个白细胞介素2的临床试验。结果当年9月，他成功战胜了癌症。在这个治疗过程中，戴夫一直与他的医生丹尼·金沙（Danny Sands）保持着密切联系。丹尼医生也是最早支持e-患者提议的先锋之一。

如果医疗想要得到真正的改善，医生必须多多鼓励患者学会自我帮助，积极参与到任何能影响患者自身健康的事情当中。这也正是德布朗康特写的《让患者自我帮助》（Let Patients Help
 ）一书中想要传达的最主要信息。我在反复阅读这本书之后，给德布朗康特发了一条Twitter消息。我说他的这本书应该让世界上的所有医学院学生都能读到。在我的邀请之下，德布朗康特飞到匈牙利，向我解释他所看到的医学界需要面临的主要问题。

一个世纪前，糖尿病病人只有去看医生才有可能了解自己的身体状况。而今天，我们不仅有家用测试条，甚至还有血糖实时监测仪。不用担心，这些不会导致内分泌科医生下岗。相反，它意味着医生们可以省下许多原先用来弄清症状的时间去解决真正的问题。

一名医生需要有多方面的技能：专业知识、诊断和处方技能、懂得关怀病人、还有后续监控能力等。尽管这些技能中很有可能有几条会实现自动化，但它不会对医生构成威胁，除非对那些少数自认为自己很神圣，只有他们才懂得这些“神奇”的技能的医生。我的观点是，少数任务的自动化会给尚未自动化的技能提供更多的空间。

他认为只要我们鼓励患者在提高主动意识的同时确保符合科学规律，我们就有可能让医疗做到真正以患者为重。他说，如果当他接近死亡或是需要手术治疗的时候，这时有一位真正关心他的医生或护士出现，那将会非常有价值。一位既懂科学又关心病人的医生不会因为患者有了更多的主动权而变得不一样。

我知道的唯一问题，其实也是少有的情况，就是有的医生认为他们的价值在于他们知道一些别人不知道的东西。如果这真的是他们的自我认知的话，那么当别人多知道一些东西时，的确会对他们构成威胁。对此，我想说的是，我的医生们知道的都比我多几千倍，我因此而感到欣慰，我一定会成为他们最好的合作伙伴。

[image: ]
E-患者戴夫·德布朗康特和他的医生丹尼·金沙



他遇到的很多医疗人员已经开始采用数字通信工具。比如他的医生金沙博士，就是一位非常乐意与病人平起平坐的医生榜样。德布朗康特随后举例描述了他与他的医生之间的这种平等关系：“一年前，当我坐飞机刚刚抵达瑞士的时候，我的腿上出现的一些症状让我很是担心。我就在想，难道是我坐飞机坐得太久引起深静脉血栓了？于是我马上开启Skype视频聊天与我的医生联系，通过网络摄像头给他看了我腿上发生的这些变化。他马上就告诉我，让我赶紧就近找家诊所。于是我就照做了。”

医学跟其他领域一样，能否达到最佳效果往往取决于对形势是否有准确的判断。而有效的技术往往有利于及时把握时机；反过来，也使得病人更容易联系到其所需要的医疗服务和护理。这对医疗提供商而言意义重大，因为这决定了他们是否需要出售更多的服务，或联系更多病人。

正如德布朗康特所说的，10年或20年之前，没有哪所医学院会告诫他们的学生说他们今后需要不断学习，以适应各种各样、他们从未见过的新的医疗工具，而如今这已成为了现实。他在1987年所著的那本《媒体实验室》（The Media Lab
 ）一书中写到，富有远见的斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）谈到人们曾经在思考“如果我们的网络带宽有无限宽的话，我们能做些什么”这样的问题。这在还使用调制解调器的当年似乎很疯狂，但如今看来这个问题问得非常好。德布朗康特还和我分享了他对未来的以下预见。


*预见1：信息即时传播。
 途径包括推（push）和拉（pull，比如RSS订阅），信息中包含各种医学文献和与病人有关的数据。


*预见2：信息需求量增大。
 因为如果人们不知道机会在哪里，又不去主动询问，那么很难有什么好结果。


*预见3：会出现一个新的分析层面。
 这个层面会帮助我们分析数据洪流，并在只有需要真正关注的地方才引起我们的注意。

鲍勃·沃切特博士（Bob Wachter）在加州大学旧金山分校医学中心指出，在商用航空领域，随着驾驶舱产生的数据越来越多，如何选择尽量少地显示数据变得尤为重要。在这种情况下，物品是否稀缺不是关键，关键是人们的注意力在哪儿。如果把资源浪费在各种各样的数据洪流中，不一定会有什么东西产出。选择合适的过滤器，以及学会分析，这才是关键所在。

新的在线社区医疗

如今医疗还尚未满足患者的绝对需求和权利，所以我们有必要开始这场保障患者更多主动权的运动。患者需要更加主动地与他们的医生达到一个更平等的伙伴关系，而非传统的上下级关系。在21世纪初，患者开始更主动地参与进来，开展促进健康的生活方式和信息管理的各类活动。患者也开始主动了解自己的病情细节，通过数字通道和设备来采集自己身体的数据。

首先，患者们可以了解到以前只有医生才可能了解到的信息。他们可以将这些网上找来的信息拿给医生或护士看，不过有时会让某些医生或护士不高兴。我就曾亲眼看到一名患者给医生看她从网站上了解到的信息后，医生愤然离席，并愤愤地说道：“那你还来找我做什么？”很显然，这样的反应并没有帮助到患者。其实，医生们具备数字素养方面的能力，就是帮助患者学会利用网上现有的资源。e-患者也可以自觉组成一个个团体，分享经验和方法。我接触过几个e-患者团体的骨干人员，他们说有些e-患者比绝大多数主治医师还懂得病情的来龙去脉。

PatientsLikeMe. com是这类网站中第一个广泛流行起来的。这个网站只开放给那些愿意提供他们身体健康和日常生活数据的病人。该网站利用这些数据得出的第一个研究成果发表在2011年的《自然生物技术》杂志（Nature Biotechnology
 ）和2012年的《PLoS医学》杂志（PLoS Medicine
 ）上。2014年，PatientsLikeMe. com网站宣布与基因泰克制药公司（Genentech）签定五年协议。这个协议将通过PatientsLikeMe. com全球在线网络上的病人在疾病和诊疗方面的真实经验来开发创新的研究方法。

很多失望的患者往往会在网上搜索资料，而不是寻找另一位专业医生，来了解他们症状背后可能存在的医学原因。CrowdMed. com网站的建成就是为了满足这类患者的需要。用户可以通过描述症状和相关细节给自己建一个病例，然后由医学侦查员们提出各类建议，每提出一个建议就能得到相应的资金奖励，最后再通过投票方式选定一个最合理的医疗方案。CrowdMed. com的这项技术就是综合了来自多方面的知识，提供一套解决方案。事实上，每个这样的创新举动背后都隐藏着一个真实的故事。CrowdMed. com创始人杰瑞德·海门（Jared Heyman）的妹妹卡莉·海门（Carly Heyman）曾因患严重的疾病探访过20多位医生，花了10多万美元也没有彻底治愈。受到这个事情的触动，杰瑞德才决定创建这样一家网站来汇集群众的智慧，帮助需要的患者，尤其是那些疑难杂症患者。卡莉的疾病最终被跨学科的医学专家团队治愈了。

另一位创新先锋吉尔斯·弗瑞德曼（Gilles Frydman）为癌症患者建立了群邮件组，并于1995年成立癌症在线资源协会（ACOR）。通过群邮件组，癌症患者可以和其他同病相怜的病友更好地沟通交流，一起商讨他们所面临的类似病症。ACOR如今已慢慢发展成为了最大的癌症邮件组，创始人吉尔斯为了帮助全球癌症患者也仍在不断进行创新。

我在加州和巴黎见过吉尔斯好几面。每一次，他对如何帮助病人建立关系网、寻找有效信息的独到眼光都能让我惊喜不已。所以，当我得知他最近刚刚又开发了一个叫SmartPatients的能共享临床试验信息、治疗方案、最新科学进展信息的在线社区网络时，一点也不觉得意外。

于是乎，一项最新的运动就这么诞生了。这个名叫“分享型医疗”（Participatory Medicine）的运动主旨是这么说的：

分享型医疗是一个全新的医疗合作模式，它致力于病人、医护人员以及其他相关人员之间更紧密的合作，从而解决个体健康上的诸多问题。分享型医疗也具有高道德标杆，它承诺促进医疗健康，减少医疗错误，提高病患满意度，降低医疗费用。

他还创办了自己的同行评审期刊，为合作性研究交流、教育资源以及宣传提供了一个良好的平台。

e-患者也是医疗系统的黑客

“e-患者”一词来源于与它的特性相关的很多个英文单词，比如授权（empowered）、参与（engaged）、拥有（equipped）、能够（enabled）、平等（equal），还有专家（expert）。这些都代表了e-患者与医疗保健之间的某种关系。

一位名叫凯西·麦克柯迪（Kathy McCurdy）的职业设计师，与神经系统疾病抗争了多年。当她去拜访一位新医生的时候，她决定给医生一个创建好的信息图表。这个信息图表包括了多年以来她的服用药物史、理疗信息、手术记录，还有其他细节。显而易见，这张图表提供了很多非常有用的信息，使得她与医生间的合作畅通了许多。当来自意大利的萨尔瓦多·艾克纳斯（Salvatore Iaconesi）发现自己得了脑癌之后，他便通过众筹方式来寻找救治方案。他本身非常擅长编程序，于是他把自己的所有医疗记录通过编程整理出来，开放给公众来一起研究探讨。另外，他还鼓励人们创建各类视频、艺术作品、地图、文本、诗歌甚至游戏，来帮助他共同寻找解决他健康问题的方案。

另一个例子是，一位母亲在产下第三个孩子的时候突然出现恶性高血压和复杂的部分性痉挛。她在斯坦福接受治疗，可惜还是没有得到确切的诊断。于是她的丈夫专门创建了Facebook页面来征求各方意见。他还同时创建了一个维基页面列出各种可能性假设，方便所有人留言。后来，他们还公开了她发生痉挛时的那些图片以及明显的时间间隔信息。就这样他收到了来自五湖四海的许多建议，这促使他另开了一个新的界面，来专门分析搜集到的所有信息。

这就是一个通过搜集群众意见来帮助解决复杂疾病的经典案例。于是，孕育了此类创业公司的不断涌现，尽管他们实际运营起来并不容易。

之后，我遇到了来自澳大利亚墨尔本的杰森·贝雷克-刘易斯（Jason Berek-Lewis）。他是一家医疗创业企业的社交媒体顾问。我向他征询了他对医疗领域的社交媒体和初创企业的看法。他有着和互联健康创新者一起工作的丰富经验。我们谈到了这些医疗行业中的初创企业创新的驱动力。

我们可以将医疗保健创新的驱动力分为两类：一类专注于费用/成本/可负担性（Affordaility），另一类则专注于提升医疗的普及性（Access）。当前西方政府一直面临着很大的财政压力，还有因为技术通胀和人口老龄化所带来的与日俱增的医疗费用问题。初创企业和创新者在更快、更廉价、更好、更容易获取并提供必要的医疗服务方面扮演着重要的角色。

医疗初创企业将如雨后春笋般涌现，这也意味着在西方卫生系统的经济压力下，这些创新者将会把目光投向其他国家，把他们的初创企业搬到那里去，并将自己的创新运用到当地的卫生系统中。

杰森·贝雷克-刘易斯坚信某些趋势将对医疗行业产生颠覆性的影响。医疗众筹就是其中的一个趋势。一些患者会寻求集资，来帮助他们接触到更好的医疗和最新技术。另一个趋势是智能手机和平板电脑的价格越来越便宜。来自亚洲和非洲的手机制造商将不断降低安卓手机的成本。他还介绍了医院将如何成为新的医疗健康孵化器。医生、护士、医疗专员还有行政人员将继续推动病人的“自带设备”计划，通过合作找到能够替代目前医院采用的过时科技，从而提高新的移动高科技解决方案。

他认为西方模式在那些想要为病人提供更多资源的医疗初创企业中是行不通的：

医疗领域的风险非常高，因为你在使用新科技的同时是在拿别人的生命做赌注。可是如果我们不采取实际行动，就谈不上真正的医疗革新。我们首先得承认现行的西方医疗模式存在种种弊端，保证医生病人在安全性的基础上适当松绑现有的监管框架，才有可能留出空间去改革。

根据佩尤互联网研究中心调查发现，过去一年内有72%的网络用户通过网络搜索健康相关资讯。也就是说，现如今医疗工作人员其实是有义务帮助他们的病人学会运用社交媒体和网络自我学习医疗知识的，并且医生们也应该学会这些。不过值得注意的是，我们应该小心鉴别虚假信息，所以医疗专家们有必要创建动态环境，来保证信息的准确度。由我创立的Webicina. com就汇集了一群专家，来为患者和护理人员提供多达20多种语言的免费咨询。也只有这样，才能方便为所有利益相关者提供服务。

如今医患之间的层级关系将会发生巨大的变革，只有这样才有可能演化出一个真正以病人为中心的医疗系统。在新的系统下，患者可以为自己做任何一种测试，自由访问信息资源而不受限制，主宰自己的身体健康，并与他们的医护人员共同平等地制定医疗决策。这些变革可以通过患者购买濒临破产的临床试验公司来实现，让临床试验可以继续试验；也可以是患者自己开公司去帮助别人。不管怎样，变革才刚刚开始。


适用性：10分。

关注人群：患者。

网站及其他在线资源：e-Patients, Patient Opinion。

相关公司和初创企业：SmartPatients, CrowdMed, ACOR, Patientslikeme, Webicina。

延伸阅读书籍：

1. 《让患者来帮忙》（Let Patients Help
 ），作者：戴夫·德布朗康特；

2. 《用技术管理医疗健康完全指南》（The Complete Guide to Managing Health Care Using Technology
 ），作者：南希·芬恩（Nancy B Finn）。

推荐电影：《非常措施》（Extraordinary Measures，
 2010年）。




趋势2 健康游戏化

目前，我们有健康护理或者疾病护理吗？我们更关心疾病还是健康？每个人都知道要保持体形、健康饮食和健康生活有多难。说服人们采取这样的方式生活或者坚持规定的治疗，游戏化似乎是关键。超过63%的美国成年人赞同，要是每天的活动更像游戏的话，会使这些活动更加有趣且更有益。对于可穿戴的小装置、在线服务、游戏以及移动健康解决方案，如果加入正确的游戏化设计，它们就能带来更好的效果，增进我们的健康或者让我们的工作更有效率，这样也会很有趣。

从14岁起，我就一直在详细记录自己生命中的每一天。这意味着，我的数字日记从未落下任何一天，至今已有6600天的数据。我记录了每天睡多久、做的主要事情以及一个从1到10的身体、精神和情绪评分。基于这些数据记录，我一直以来都能对自己的生活方式做出重要决定，因为每当要改变饮食、习惯或者锻炼的某些因素时，我都可以检查自己的健康数据。这会产生巨大的裨益。我使用一个小追踪器——Withings Pulse来测量自己的日常体育运动和睡眠质量；我每天在Lumosity. com上玩5分钟游戏，以持续增强认知能力，有益于个人生活和专业工作。

Lumosity公司联合创始人麦克·斯坎伦（Mike Scanlon）的奶奶被确诊得了阿尔茨海默氏病（即老年痴呆症），他目睹了这种病的破坏性有多厉害。作为一名斯坦福大学神经科学专业的博士研究生，他偶然发现了一些大脑领域的研究进展，但这些研究从未走出过学术研究的范畴。于是他想让公众都能获得那些研究的结果和方法，Lumosity公司就因此诞生了。人们通过每天玩在线游戏，其短期和长期记忆、灵活性、注意力以及思想集中能力都能得到提高。

一项由华盛顿大学进行的研究发现，玩Lumosity游戏的成绩，能够用来分辨肝硬化患者、早期肝硬化患者以及健康人。在该研究中，Lumosity游戏被用作心理测试，用以发现细微的认知损伤。在未来的研究甚至临床试验中，这样的游戏解决方案将会最大限度地得以实施。

基于每天对健康参数的测量，来做出生活方式相关的决定，这样的行为被称为“量化自我”（Quantified Self）。面对相同健康问题（如睡眠问题）的患者，环坐在桌边讨论潜在的致病原因、不良健康习惯以及改善睡眠的方法。之后，他们检测改善效果，收集尽可能多的数据，然后评价他们一致认可的方法的有效性。通过将科技集成到对从心情、饮食到身体运动个人日常生活各方面的数据收集中，来推动和引领游戏化医疗保健解决方案的出台。现在，任何地方的人都能很容易地测量每天的健康习惯和参数，对比数据，与他人分享并做出明智的选择。

能够测量健康、睡眠甚至血糖水平的小装置和设备已经开始涌向市场，而选择一个合适的设备正变得越来越难。亚马逊最近上线了它们的可穿戴技术板块，在这里，用户可以基于若干参数对不同的小装置和设备进行相互比对。

通过制作更多的社交应用程序，自我量化最近正在转变为“量化我们”（Quantified Us）的行动。想象一下，有了正确的数据，任何人都可以推断自己为什么前一夜睡眠很差，或者癫痫患者最近一次发作背后的原因。机会是无限的，并且只有少量障碍需要去克服，如记录下来的数据的质量，或者是潜在的对这些小装置的过度使用。

说服人们遵守治疗规程

WellaPets是一款智能手机应用程序，它能够从苹果应用商店、Google Play或者亚马逊应用商店上免费下载。儿童领养、定制并开始照顾他或她自己的Wellapet。孩子们能够经常跟他们的宠物一起玩游戏，为宠物的家收集物品，以及照顾患哮喘病的宠物。程序开发者与儿科医生一起工作，以确保WellaPets教给孩子们，万一他们自己、他们的朋友或者他们的兄弟姐妹得了哮喘病，他们需要知道的东西。

亚历山大·吕（Alexander Ryu）是救生员游戏公司（LifeGuard Games, Inc.）的共同创始人兼首席执行官，他离开哈佛医学院创立了自己的公司。我与他讨论过游戏化应用程序的使用：

我们见证了WellaPets在改善临床医生与孩子们沟通方式方面所起到的积极作用，这是通过游戏来帮助临床医生使用孩子们天真的语言来实现的。WellaPets帮助临床医生用更加活泼有趣且易懂的形式代替行话和通常很沉重的话题，以教会孩子们如何保持健康。我们还看到，游戏的社交本质有助于促进孩子们之间的对话，以一种正常的没有羞辱的方式谈论健康与保健。

[image: ]
WellaPets应用程序截屏



尽管他认为，对于他们切实在做的事，“游戏化”并不是一个确切的术语。有趣和好的游戏设计应该始终如一地优先于教育目的或者行为改变策略。这是因为，当游戏的趣味性不足以抓住使用者的注意力时，完美的教育内容就几乎失去了意义。根据从WellaPets早期原型系统获得的经验，吕这样描述道：“我们的游戏化体验证明了这样一个道理，如果某个概念并非是一个游戏，在施以某种魔法般的处理后将其转化为一个游戏，从根本上讲，这是错误的方法，不可能得到有质量的游戏设计。”

根据吕的说法，其最终目标是，让医疗健康的付款人至少能像接受传统医疗服务那样，接受这样的技术备选方案，并认识到这些技术方案可以显著改善健康结果这一事实，

游戏化专家及《游戏化革命》（The Gamification Revolutio
 ）
[1]

 一书的作者盖布·兹彻曼（Gabe Zichermann）指出，从本质上来讲，人们不擅长为了未来的收益和逃避痛苦而推迟眼前的快乐。游戏被设计为以一种比我们曾经见过的更为有力的方式，来帮助人们提升参与度。

更有甚者，各家公司正渐渐意识到游戏化的力量，并且利用它来保持其员工的健康。据信息科技研究和咨询公司高德纳公司称，在全球两千家最大的公司中，有超过70%的公司被寄望于在2014年底前发布至少一款游戏化的应用。Keas是美国的一项员工健康和保健计划，它将游戏化集成到生物统计学设备（biometrics devices）中，用于调动大企业的员工参与健康和保健活动的积极性。此外，通过使用个人健康数据，它可以辨识风险并给出应对这些风险所能采取的行动建议。在不远的将来，只是一名好的工作者也许不再是一个能保住职位的足够好的理由，保持健康将是一个额外的必备条件。

另一个与健康游戏化相关的例子是耶鲁大学经济学家开发的“stick”。使用者创建所谓的承诺合同将他们自己和一个特定目标绑定。使用者确立目标，如减肥或学一种新语言。他们可以加入激励，例如把钱作为利益攸关的因素。他们可以指定一个证明人为第三方，也可以加入支持者来帮助他们达到目标。

《我的血糖同伴——糖尿病管理应用》（MySugr Companion Diabetes Management App
 ）可以用作一本糖尿病日志手册，为使用者提供即时反馈并奖励其点数，这些点数可用来驯化他们的“糖尿病怪物”。该应用的目标是每天驯化用户的糖尿病怪兽，借此持续追踪使用者的病情。

纽约一家名为Kognito的公司开发了“开始谈话”（Start the Talk
 ）的App，它是一款教育类角色扮演游戏，用以帮助父母与孩子讨论未成年人饮酒问题。游戏玩家设立交谈策略，来处理、教育以及与他们的孩子就饮酒问题建立信任。

《Run an Empire》是增强现实类游戏的代表之作。它鼓励玩家通过真实的身体活动去占领对手的地盘并保卫它不被对手夺走。《My ASICA》是一款智能手机游戏，它作为一个移动检测器，能够根据使用者当前的耐力情况，为其指定个性化的跑步方案。智能手机游戏《僵尸，快跑！》（Zombies, Run
 !）要求奔跑者捡拾虚拟的供给并逃出虚拟的僵尸群。它是一款极度浸入式奔跑类游戏，带有强烈的音响效果——把僵尸进攻城市的所有细节音响效果都传递到玩家的耳机中。通过使用如谷歌眼镜这样的增强现实设备，奔跑者能够真切地看到叠加在现实生活场景中的虚拟僵尸群。

医院中的视频游戏和平台

几年前，我有机会得到了几份电子游戏《Re-Mission》的拷贝，并把它们分发到本地的几家儿科诊所。那些正与癌症抗争的孩子们很喜欢这款3D狙击手游戏。他们能玩完通关的20级。他们通过扮演一个角色，踏上穿过有不同类型癌症的年轻患者身体的旅途，边走边用大把的武器和超能力：化疗、抗生素和身体的自然免疫力，对着癌细胞射击。他们射到癌细胞上的药片的颜色，跟他们在现实中吃的药片颜色一样。一项对375名癌症患者进行的研究结果显示，玩《Re-Mission》游戏能为年轻患者带来更为持续的治疗依从性，使其更快地了解癌症知识，从而使其更快地提高自我效能。

其他视频游戏平台也提供了不同的机会。《Nintendo Wii》游戏的控制器不同于其他视频游戏机的控制器，它可以单手握持，并使用能感应玩家移动的技术。Wii已经被用于一些研究中，评估其在神经认知康复（neurocognitive rehabilitation）或帕金森病治疗中的有效性。通过使用Wii控制器来模仿打保龄球或者网球，养老院让老人们更加活跃。

微软公司的Kinect三维传感器能够实时检测和分析患者的表现，在患者运动和完成任务时给出反馈。通过玩那些使用读取移动的传感器的交互式游戏，医生能够跟踪一个患者身体上多达24个的点位。Kinect被用来促进健康的生活方式和健身，完成理疗和康复，方便医护人员进行虚拟问诊，甚至筛查幼儿自闭症系列障碍。一家名为BioGaming的以色列公司开发了一个基于云的平台，它能让理疗师和教练创建个性化的锻炼程序，这些锻炼程序被自动转换成交互式且吸引人的游戏。

在训练外科医生方面，玩视频游戏的同时获得技能已被证实是有用的，这是因为使用新的手术器械需要类似的技能。内窥镜或者微创手术允许医生通过很小的切口在腹腔内进行手术，这要求医生在跟随相机视角看着显示器而不是看着他们的双手的情况下，完成精确的手术动作。在一次手术实验中，与没有玩过电子游戏的外科医生相比，有着每周玩3个小时以上视频游戏经历的外科医生，犯的错误要少37%，且完成任务的速度要快27% 。现在，几所医学院（如华盛顿大学）支持通过临床环境下的类似游戏来教授外科医生这些技能。

坚持治疗方案并非易事

遵守还是服从？患者在多大程度上正确地听从医疗建议，引发了对改善健康和降低医疗保健成本至关重要的问题。据估计，50%的慢性病患者不按照开具的治疗方案执行。这样一来，经济负担是显而易见的。

有几家初创公司已经发现了这一问题背后的商机，并瞄准了这一市场，给出了自己不同的解决方案。例如，有这样一个药瓶，当需要吃药时它会发出蓝光，如果错过了服用时间，它就会发出红光，同时提醒患者的家人。另一个例子是，能被消化的微型传感器可被植入药片中，并将药片消化数据传送给医生和患者的家人。普罗透斯数字健康公司就开发了这样的可消化传感器，它能将药片的识别信号以及准确的检测时间，传送到智能手机或其他支持蓝牙的设备上，它甚至含有一个加速计。该公司的高级副总裁唐·考宁（Don Cowling）谈起过一个住在加利福尼亚的人，他的父亲住在英国的一家养老院里，他不仅能够追踪患有老年痴呆症的父亲是否吃了药，他还可以了解到他父亲晚上睡得如何。在线健康跟踪已经到达了一个新的水平。

未来，不完全遵循患者的意见而开具的治疗方案会变得极其难行。此外，对于患者来说，遵守药物治疗应当会变得尽可能地简单和轻松愉快。这些公司真正的目标是能够测量并监测健康参数，在必要时进行处理。由于几乎不可能让每一个人都积极关注自己的健康，让我们一起来寻找方案，通过实施游戏化的方法无缝地接入用户的生活，有效地促使他们积极关注自己的健康。

假如追踪我们的健康参数并且在发生不正常情况时发出警告的情形变得稀松平常，那会怎么样？如果是这样，人们就能够通过以更低的费用获得优质服务或者保健设施，而过上真正健康的生活。这便是最好的回报。游戏化我们的保健方案能够促使我们遵从医嘱，以及教育孩子如何应对慢性病。对于我们目前尚无好的解决方案的普遍问题，游戏化或许就是解决的关键所在。


适用性：6分。

关注人群：患者多于医护人员。

网站及其他在线资源：亚马逊的可穿戴技术数据库，健康型游戏（Games for Health）。

相关公司和初创企业：AdhereTech，普罗透斯数字健康公司，Wellapets, My ASICS, Re-Mission。

延伸阅读书籍：

《游戏化革命》，作者：盖布·兹彻曼。

推荐电影：《游戏化信念》（Believe in Gamificatio!
 ）（短片）。





注释


[1]
 本书已由中国人民大学出版社出版。——译者注


趋势3 未来的饮食

这本书中所介绍的许多创新技术不仅能够从根本上改变我们消耗食物的方式，而且还能改变食物本身。如今，在世界某些地区获得清洁饮用水和基本营养还是件困难的事情；而肥胖和非健康饮食则成为了发达地区的经济负担。

到2050年，世界人口预计将超过90亿。据世界粮农组织（Food and Agricultural Organization）估计，人类对于肉类的需求将在未来40年里增加一倍以上。传统的畜牧方式将难以或无法满足这种需求，让人们保持健康无疑将是一项严峻的挑战，并且会越来越复杂。因此，我们的饮食及食品生产的文化必须改变。

作为解决全球粮食短缺的潜在方案，一些公司一直在尝试3D打印，虽然大部分的3D打印机只能打印仅需要1到6种成分的基本食品，但其最终的目标是按需打印出完整的定制餐点。在电影《回到未来II》（Back to the Future II
 ）和《第五元素》（The Fifth Element
 ）中，美味佳肴只要将食材放入专用烤箱后，几秒钟内就能做好。今天，在众筹网站Kickstarter上推出的一个名叫Foodini的项目，旨在用新鲜的食材打印出食物。它可以制作意大利饺子、甜饼干和薄脆饼干。该工具所使用的食品胶囊必须装入新鲜的食材，也必须输入食品配方。由于食材是预先煮熟的，食物仅需几分钟的时间就可以做好。

来自纽约州伊萨卡的杰夫·利普顿（Jeff Lipton）是康奈尔大学创新机器实验室（Creative Machines Lab）的研究员，他在开发3D打印食物。他表示，大多数创新的目的是推翻现状，让食品生产更有效率或可定制。这是食品行业要研究的方向。

3D打印食品可以让我们生活更方便的另一个例子是在养老院使用3D打印机。很多养老院的老人有吞咽障碍——吞咽时喉部无法正确关闭，这会引起肾功能衰竭、肺炎，甚至死亡。纯化食品可能是一个解决办法。由于吃饭在养老院是一项重要的社交活动，看到其他老人盘子里的美味会令人沮丧，于是“软食品”（smoothfood）概念孕育而生——将新鲜食物解构并重构成“软食品”，看起来和原来的食物一样。

在2015年完成的一个新项目中，用3D打印机打印的食物，易于吞咽，同时看起来像是那么一回事。据Biozoon公司的首席执行官马蒂亚斯·库克（Matthias Kück）说，当老人们吃这些重构打印的食物时，会感到食物非常柔软，入口即化。

[image: ]
用Biozoon打印的凝胶鸡翅，配以胡萝卜和土豆泥



干细胞汉堡和世界上最健康的食物

几年前，用牛肌肉组织来衍生出制作汉堡用的肉还是一个有关未来题材的纪录片的完美素材，但现在我们已经有可能这样做了。这一切始于近20年前，当时美国航空航天局得到了美国食品和药物管理局（FDA）的批准，开始为长期太空任务开发食用肉。 2008年，善待动物组织（People for the Ethical Treatment of Animals, PETA）宣布将提供100万美元的奖金给可以通过干细胞生产食用鸡肉的人。但迄今为止，还没有人赢得这项奖金。

多年来，环保人士和动物权利活动家等一直在等待一个利用干细胞生产肉类以替代传统肉类的商业可行方法。最终的产品被称为“schmeat”，因为它生长在薄片上，细胞在分化生成肌肉组织时一直是扁平状的。“养殖肉牛”项目（Cultured Beef）则是从活牛身上获取肌肉细胞，生产出市售的牛肉。该方法具有令人难以置信的高效率，因为它所需的空间比现代畜牧业所需要的要少99％。此外，用一头牛身上的细胞可以生产1.75亿份的四分之一磅重的牛肉饼，而传统的养殖方法则需要44万头牛。传统畜牧需要数量巨大的食物、水和能源；另外，动物的胃肠系统产生的甲烷被排放出来后，增加了温室气体的排放。据最近的估计，实验室生长或“体外培养”（in vitro）肉能减少45％的能耗，减少96％的温室气体排放，并减少99%的土地使用。想象一下，转换到这种新方法上的经济和供应优势。当然，尽管该技术发展已足以进行批量生产，但味道仍然是一个亟待解决的问题。

如今的“干细胞汉堡”的味道不是我们所喜欢的，但它很快会得到改善，就像是计算能力随着时间推移以指数速率提高一样。目前，由于缺乏天然脂肪的填充，“schmeat”还需要填料和其他替代填充物。到2020年，我们可能无法区分通过传统手段生产以及用这种新方法创造出来的汉堡包的差别。在2013年，荷兰马斯特里赫特大学的马克·波斯特（Mark Post）在伦敦举行了也许是世界上最昂贵的烧烤，邀请两位美食评论家和一个厨师来品尝“schmeat”汉堡。每一个汉堡价值约385000美元。品尝师的结论是，汉堡的质感还是不错的，但肉饼汁水不足。

实验室培养的肉缺乏动物的自然免疫系统，因此无法避免有害微生物侵袭，因此，在“schmeat”的研制过程中，抗生素的使用是另一个需要解决的问题。传统的畜牧业消耗了在美国销售的所有抗生素量的80％，这不应该是一个值得学习的榜样。

1968年拍摄的电影《2001：太空漫游》（2001
 ：A Space Ody-ssey
 ）显示宇航员食用的食物看上去很简单，但却含有人体在一个长期太空任务中所需要的全部营养成分。最近，罗伯特·莱茵哈特（Rob Rhinehart）发明的“Soylent”，使这个概念成为现实并变得可行。他期待着这样一个时刻——吃可以是艺术，而不再是一项维持生存的强迫性功能。“Soylent”是一种米色的饮料，莱茵哈特声称它含有身体所需要的所有养分。在一部反乌托邦科幻电影中成了无处不在的食物替代品之后，它被命名为“绿色Soylent”。莱茵哈特从投资者那里筹集了300万美元，在自己和几个志愿者尝试后，他坚信“Soylent”已经可以投入商用。“Soylent”的成分是开源的，并经FDA认证为“一般认为安全”。

在几个月里，莱茵哈特每天只食用“Soylent”。他计划让成本降到每天5美元，产生的热量约11000千焦耳或2600千卡。诸如《电讯报》（The Telegraph
 ）的一些报纸，向学术界征求有关“Soylent”的评论，但他们都对它表示怀疑，拒绝接受采访，而另一些专家则对此表示惊讶，怎么会有人想要用合成混合物代替真正的食物呢？他们还强调，许多水果和蔬菜中的微量营养素也很重要，而这些都无法在配方食物中被完全复制。即使“Soylent”配方合适，人们可以靠它来维持生命，营养专家们仍然怀疑，这些人是否会达到最佳的健康状态。

尽管它也许不可能是解决全球饥饿的终极方案，但它至少表明了研究人员应该追寻的方向。

你知道你吃的是什么吗

你可能会感到吃惊，现在我们只能假定从食品罐头和包装物上印制的说明书来了解食物的成分。

一种来自TellSpec公司的解决方案是一种手持式设备，旨在利用光谱学（各种表面反射光线时改变波长的研究）来确定食物中含有哪些营养素或特定成分。2013年，TellSpec的创始人兼首席执行官伊莎贝尔·霍夫曼（Isabel Hoffmann）成功地在众筹网站Indiegogo上组织了一次众筹活动，并筹集到了386392美元。我问过她的个人观点和愿景。像往常一样，每个新奇想法的背后都有个有趣的个人故事。

霍夫曼是一位连续创业者，在2011年移居加拿大前，她一连创建了几家软件、互联网和医疗保健公司。在抵达多伦多三个月后，她13岁的女儿生病了，而且病情很严重，出现了一系列过敏、血管性水肿（皮下组织肿胀）和贫血（血液中血红蛋白的携氧量下降）症状。医学专业人士认为这是一种病毒性传染病，会自行好转。但事实并非如此，她的女儿因病辍学了。霍夫曼只好待在家里亲自照顾她。有时，女孩的血压变得很低，以至于她无法自行如厕。这时霍夫曼碰巧看到了一本由尼尔·内森博士（Dr. Neil Nathan）写的书，这本书让很多医治无效的病人重新燃起了希望。她带女儿去看内森医生，结果她的女儿被确诊患了严重青霉素过敏症与一大堆食物过敏症。因此，霍夫曼开始与被类似问题困扰的病人接触。

她的目标则变成了帮助那些必须避免吃有毒食品的人，以及那些必须密切关注自己饮食的人——他们一般很难知道自己实际上是吃了哪些食物成分，哪些有可能是过敏原。她找到了合适的人，并有了一个创意，于2013年完成了众筹。她跟我分享了众筹结束后发生的事情。

巴西的一个小组试图研究解决在巴西印第安人中蔓延的肥胖问题，因为现在他们开始食用加工食品。现在，我们面临有关肥胖和饥荒的挑战。我们真不知道我们吃的是什么。关于环境疾病，受影响最大的当然是皮肤；而排名第二的则是胃肠系统，因此吃对我们来说是至关重要的。技术终于得到了长足发展，人们可以真正从中受益。在2013年10月和11月期间，我们共收到了20000封电子邮件。

目前，TellSpec公司的两个发展方向是：建立基因组学和光谱组学（spectrome），即受照射物体的表面特征如何影响反射光波长变化的数据库。她要全心投入的方向其实是个性化医学。

2014年，霍夫曼曾在其TED全球演讲中，展望了便携式诊断的光明未来。例如，她曾经描述过一个腕表设备，能把来自基因组和微生物群（生活在我们肠道的微生物菌落的基因指纹）和TellSpec公司数据整合在一起。人们可以利用这样的装置，根据实际生活数据做出决定。根据这些数据，他们会知道某一天应该吃什么早餐。他们可以通过能力、知识和信息来武装自己，而在当今的社会中，这些正是我们所缺少的。
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TellSpec公司设备



这些新设备是为了确保我们以正确的方式吃到有足够营养的正确食物。举个“HapiFork”的例子，HapiFork是一种电子叉，当用户吃得太快时它会振动。它可以帮助监控和跟踪个人饮食习惯。例如，它跟踪并监控使用者吃一顿饭所花的时间，每分钟里“叉份”（fork servings）的量和叉份之间间隔有多长。和许多人一样，我总是没有足够的时间吃饭。“HapiFork”教我如何放慢吃饭节奏，尽管我知道自己每天吃饭有多快，饮食习惯有多么不正确，但它依然让我感到汗颜。

[image: ]
“Hapi Fork”电子叉装置、App应用以及网络入口



其他极具潜力同时也会改变我们吃饭方式的创意之一是智能餐刀。除了测量食物中营养物如糖、维生素、蛋白质和脂肪的含量，它还可以检查有害细菌和农药的含量。它可能还会发出负离子，有助于食物保鲜。一家西班牙公司发明了“食物文身”：通过激光在水果和蔬菜上安全地蚀刻标识，甚至QR码。亚马逊的新智能手机可以扫描和识别几乎所有的产品，包括食品，并直接将用户导引到相关网站。放大实际物体可以帮助人们坚持节食：东京的研究人员使用一个头戴式视图器，使食物看起来是原来的1.5倍大，从而能够减少10％食用量。

几十年来，全球人口问题以及伴随而来的因肥胖而引起的营养过剩和饥荒问题一直是一个无法解决的全球性问题，即使我们在同一时间对最佳饮食的认知水平明显提高。未来学家雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）和营养师特里·格罗斯曼博士（Terry Grossman）在他们的畅销书《活得够长，活得够幸福》（Fantastic Voyage
 : Live Long Enough to Live Forever
 ）中，描述了一个未来概念，即人类将不再需要实际进食，而是通过使用纳米机器人，将适量及适当类型的营养素直接递送到我们的每一个细胞中。未来的人们会佩戴“营养带”，里面装有数十亿营养素纳米机器人，它们可以根据需要通过皮肤进入或离开人类的身体。

最近一篇综述文章全面地阐述了技术将越来越多地改变我们与食物和饮料的互动方式。通过增加娱乐元素，提供有针对性的多传感干预措施，推送提醒警报，让我们养成更健康的饮食习惯。另外，技术还会大大加强我们与食物的互动，让我们对所吃食物知道得更多。也有人担心技术会让食客分心，可能导致食物摄入量的意外增加以及产生坏习惯的风险。而这一切都取决于我们自己。


适用性：3分。

关注人群：消费者。

网站及在线资源：

The Future of Food;

European Learning Partnership About The Future of Food, Personal Blog of Bill Gates。

相关公司及初创企业：Soylent, Hapi, Tellspec。

延伸推荐书籍：

1. 《王子的演讲食物的未来：》（The Prince's Speech: On the Future of Food
 ），作者：查尔斯王子（Prince Charles）；

2. 《我们能喂世界吗》（Can We Feed the World？
 ），作者：考文（Conway）。

推荐电影：

1973年拍摄的《超世纪谍杀案》（Soylent Green
 ）。




趋势4 增强现实与虚拟现实

增强现实（augmented reality, AR）是现实世界环境中一个被增强的实时场景，对场景的增强，是通过使用计算机生成的声音、视频、图形、GPS数据，或者我们现在可能还未曾想过的输入来实现的。想象一下，当你戴着一个增强现实设备走路时，收到来自你路过商铺的促销信息。你同时看到的是真实世界叠加了网上世界。例如，Metaio
[1]

 公司为技师提供一个增强现实应用程序，让技师在没有接受过任何先期培训的情况下，能够维护和维修大众XLI型汽车。在汽车修理厂，操作说明被直接投射到技师正在查看的部件上。从谷歌眼镜或者数字化隐形眼镜获取信息，能够极大地提高行医效率。

谷歌眼镜是一个带有光学头戴式显示设备的可穿戴计算机，2013年开始提供给测试者和开发者使用。截至2014年7月，尽管谷歌眼镜曾在2014年4月公开销售了一天，但它仍未能实现商业化销售。谷歌眼镜配备一块触板（在太阳穴附近）、一个摄像机以及一个光学显示设备。它如同一部智能电话，允许用户拍摄图像和视频、浏览网页、记笔记以及拨打电话。佩戴者访问网络时，使用自然语言声控命令，如“OK，谷歌眼镜，搜索糖尿病”。

拉斐尔·格罗斯曼博士（Rafael Grossmann）是一位居住在美国的委内瑞拉籍医生，他也是我的一位好友。2013年6月的一个深夜，他把我从睡梦中叫醒。当时，他就要成为首位在直播手术中演示使用谷歌眼镜的医生。我从床上起来，坐在我的计算机前观看了他的手术过程。那是一次非常棒的经历，它证明了增强现实技术非常先进，也证明了最有望从增强现实中获益的领域之一就是医疗。

格罗斯曼医生注意到，以往学生习惯于探过医生肩膀观摩手术。如今，他能更好地演示他正在做什么，而且能同时演示给数以百计的学生看，因为他的视点可以被投射到巨型屏幕上。斯坦福医学博士亚伯拉罕·维吉斯（Abraham Verghese）开始使用谷歌眼镜的原因是他能够将病人检查过程录制成视频，提供给学生，使学生从自己的角度进行观看。

在巴拉顿湖这个中欧最美丽的地方，格罗斯曼博士在一个为年轻外科医生组织的大会上发表了演讲。他描述了在诊所看病的过程中，当他必须不停地转向计算机来进行数据录入时，与病人保持目光接触会变得多么困难。即便后来平板电脑普及了，他仍然不得不低下头看着屏幕。自从有了谷歌眼镜，目光接触就变得稳定多了。能够一直和患者保持目光接触，就能创造出一个更好的氛围和医患关系来。

吕西安·恩格勒（Lucien Engelen）是荷兰内梅亨大学医学中心的ReShape创新中心（ReShape Innovation Center）的主任，自2013年开始研究在临床环境中使用谷歌眼镜。他的关注点包括图片和视频的质量、远程会诊的机会、如何将核对清单显示给治疗师，甚至包括设备的电池寿命。恩格勒总结到，尽管在医疗背景下有很多潜在好处，但当前的技术问题将设备的使用变得复杂化并且受到限制。

在不远的未来，如果基本的心肺复苏术显示在谷歌眼镜上，非专业人员都能拯救他人的生命。应用程序可以简单到用语音指令启动：“OK，谷歌眼镜，心肺复苏术。”吴浩宇（Hao-Yu Wu）及其在麻省理工学院的同事开发了一种算法，展示了使用普通手机摄像头就能够准确检测人的脉搏。基于此项技术，谷歌眼镜或有可能分辨某个晕倒的人是否恢复了脉搏。想象一下这样一个案例：谷歌眼镜检测到某人失去了脉搏，来自比吉斯乐队（Bee Gees）的著名单曲《活下去》
[2]

 （Staying Alive
 ）此时被启动，并指导用户进行每分钟100下的胸部按压。嵌入在谷歌眼镜里的运动追踪器能够确定按压是否足够，并且还可以累计按压次数。与此同时，该设备会呼叫一辆救护车到准确的GPS坐标，并发出一条短消息给最近的医院，告知其患者的情况，以便让其做好急救的准备。
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佩戴谷歌眼镜的拉斐尔·格罗斯曼博士



通过使用谷歌眼镜，临床医生能够查看血液或尿液的测试条上的标线，并获得正确的阴性／阳性结果以及量化测量结果，所有这一切都可以在几秒钟内完成。将来，测试条上会印有独立的QR码，使其应用在日常临床环境中成为可能。

另外，谷歌眼镜能够让患者快速联系上一位医疗专业人士，使其能够从患者的视点看到患者当前所看的情况。在澳大利亚墨尔本，一家名为Small World的公司将谷歌眼镜应用到了澳大利亚母乳喂养协会的一个咨询团队中。当新妈妈在家里艰难地进行母乳喂养时，它允许电话咨询师们通过妈妈的双眼进行观察。

另一个例子是在美国罗得岛医院（Rhode Island Hospital）启动的在急诊室使用谷歌眼镜项目，一旦有需要，它能够远程连接皮肤病专家。

自2013年12月起，医生们在波士顿的贝斯以色列女执事医疗中心使用谷歌眼镜，他们研究谷歌眼镜是否能够促进医患交互或者加快数据录入。病房的墙壁和门上悬挂着巨大的QR码，它们会在医生进入病房时被扫描，谷歌眼镜会给医生传送相关的患者记录和信息。医生能够和患者保持目光接触，同时还能立即接收患者的信息。2014年4月，谷歌眼镜扫描了一个患者全部的病历，并且发现该患者给予了不正确的信息。据此，医生们能够拯救该患者的生命。

在另一个案例中，当时急诊室医生正在处理一个脑部大量出血的患者。谷歌眼镜自动将患者的过敏史和当前的医疗方案推送到医生的视野中。这给了医生关键的额外时间来逆转形势，而在其他情况下，这段时间会花在转去笔记本电脑或者袖珍笔触式电脑上查询这些信息。

我有幸目睹了一款名为MedicAR的谷歌眼镜增强现实应用程序的实际操作。通过谷歌眼镜上的相机来看一个特定图像，一个3D解剖模型就会活灵活现地呈现在眼前。

克里斯汀·阿萨德-科特纳（Christian Assad-Kottner）博士及其同事发表了第一篇用谷歌眼镜进行医疗教育的文章。文章总结到，一旦可穿戴技术被广泛应用，它有潜力来改善医疗教育和提高病患就医安全。文章的作者们建议，医疗机构应当制定政策以应对使用科技改善医疗时带来的患者隐私问题。

在同时进行的一个开发项目中，阿尔文塞特曼癌症中心（Alvin J. Siteman Cancer Center）宣布其开发的高科技眼镜能够帮助医生“看见”癌细胞。当透过该眼镜查看时，活体癌细胞会发出蓝光。2014年2月它被首次应用于手术，该设备帮助医生区别健康细胞和癌细胞，并减少了残留癌细胞的数量。尽管这项科技并非能够百分之百精确地检测每一种类型的细胞，但该眼镜能减少进行额外手术的潜在需要，并且能够缓解患者的紧张情绪和减少医疗花费。

Layar仍是智能手机上最知名且下载最为频繁的嵌入AR支持的浏览器。至今下载次数已超过3500万次，它曾是首批展示AR潜力的APP应用程序之一。在与位于荷兰内梅亨的ReShape创新中心进行的联合项目中，荷兰人能够使用智能手机上的Layar确切地看到半自动医用电击去心脏纤颤器的位置。在紧急情况下，手机中的摄像头会引导用户到最近的设备。类似的App应用都可以用在AR眼镜或者隐形眼镜上。

你是否有过这样不愉快的经历：当一位护士取血样时，在寻找静脉上遇到了麻烦？成功找到静脉完全是一个基于经验的活。能认出一根可用的静脉可以让取血样的过程变得更方便，并减少病人的痛苦。一种新的Eyes-On™眼镜，使用成像技术来寻找最合适的静脉位置。这个设备易于在医生办公室、诊所和医院里使用。

类似这样成功的科技突破，依赖适用于特定设备的应用程序的数量和质量。为帮助那些专注于医疗领域中使用谷歌眼镜的初创公司加入加速器和孵化器， Palomar 健康公司与Qualcomm Life公司合作，为开发者建立了一个称为Glassomics的孵化器。

原型机的发布已经引发了伦理和隐私方面的担心。例如，当谷歌眼镜丢失或被盗时，隐私数据会怎么样？知道了谷歌眼镜能够随时录制视频，公众会有什么样的反应？已经有报道称，佩戴谷歌眼镜的驾驶者被要求停靠到路边。甚至在谷歌眼镜发布之前，拉斯维加斯赌场就禁止使用谷歌眼镜。这些例子表明了我们在现实中要使用谷歌眼镜还有很多路要走。

从眼镜到隐形眼镜

美国华盛顿大学的一位电子工程师巴巴克·帕维玆（Babak Parviz）在2013年的一次演讲中，提出使用隐形眼镜进行持续的身体监测。鉴于有超过1亿人在使用隐形眼镜，作为持续性的传感器，它应该是个不错的选择。例如，隐形眼镜中可以装上微型葡萄糖传感器，配备读出数据线路和天线。这样一个系统可以通过无线电广播方式远程供电，实现设备唤醒，进行监测，并在关闭其电源前将数据发送回来。

谷歌眼镜能通过语音和手势来控制。未来，隐形眼镜传感器或许可使用脑电波来进行控制。鉴于在该领域的发展，这个想法貌似相当合理。潜在的对增强现实能力的利用已经足够巨大，医学专业人士应该首先处理好患者的隐私问题，然后给出在常规情况下能使用谷歌眼镜的证据。
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护士佩戴的Eyes-On™眼镜



隐形眼镜的镜片是由石墨烯（一种特殊形式的碳，是一种潜力巨大的新材料）制成的，这使得制造智能隐形眼镜成为可能；或者是制造超薄（ultra-thin）设备，其配备的红外相机能够将用户的视觉扩展到肉眼看不到的光谱段。此外，未来的隐形眼镜不仅能让我们看到由附加信息增强的世界，而且还有可能持续测量和记录我们的健康参数。

根据美国专利和商标办公室（US Patent & Trademark Office）的要求，谷歌正在研制一种多传感器隐形眼镜，该隐形眼镜能与谷歌眼镜、其他可穿戴设备、安卓智能手机、智能电视、谷歌及时资讯（Google Now）以及其他类似设备协同工作。它可以让用户通过眨眼使书本翻页或者转到下一首歌曲。最终，它也许能把屏幕置入眼镜。但是，这要过上几年才会实现。

最终，也许不再需要通过硬件来完成数据录入。显示屏和键盘会被投影到墙上或者是桌子上，使其在临床环境下使用时更简单直接且随处可及。悬浮在用户面前的全息键盘，会进一步让我们忘记智能电话和平板电脑的存在。数据将只会保存在云端。小型设备很有可能会代替个人电脑和手提电脑，并且不需要传统的如键盘和鼠标这样的附件。使用超清视频流和3D双路立体声音频，在线咨询会听起来像真实发生在身边一样。类似在电影《少数派报告》（Minority Report
 ）中看到的手势感应式接口，会使得与大数据的交互寻常可见。使用虚拟现实以及日益精密复杂的全息成像，医疗手段将会发生翻天覆地的变化。

在游戏和商业中对虚拟现实的过度使用所导致的各类新疾病是可以预见的。例如，虚拟创伤后应激障碍（v-PTSD）通常会发生在佩戴虚拟现实设备的游戏者中，他们参与了大量的如《使命的召唤》（Call of Duty
 ）游戏的虚拟战斗。他们的症状可能与在真实战争中战斗过的士兵的症状是完全一样的。人们将能够虚拟造访很远的地方，或者其他在真实生活中根本无法体验的世界。对手术感到紧张的患者们能够一步步地排练一个即将进行的手术，或者基于某医院提供的“虚拟体验”套装来决定是否选择该医院。

流行和强化的虚拟现实应用或许会导致一些人将自己的人生置于虚拟世界中。《第二人生》（Second Life
 ）便是最早的在线虚拟现实环境之一，其受欢迎程度日益递减，是因为它不能增强人们的体验。但是，倘若虚拟现实房间被商业化了，用户坐在家里的一把椅子上就能感受世界，那将会怎样？他们或许会过上一个完全数字化的生活：购物，与他人见面，甚至在一个人造的虚假环境中工作。这些可能性又会如何改变社会呢？我们能做些什么，来说服人们不要脱离真实生活，而生活在虚拟的世界中？

第一个双向脑机接口使猴子能使用一个脑部植入物来控制一只虚拟的手，并从中获得反馈以触发猴子的大脑来感觉虚拟物体的纹理。基于该技术，一家位于渥太华的公司Personal Neuro正在探索在分析大脑电生理活动（即脑电图，EEG）方面，谷歌眼镜可能带来的益处。或许我们远距离用思想控制可穿戴设备的日子并不遥远了。

在手术室使用这样的解决方案，会将医疗专业人士带到一个更高的层次。如今，外科医生会使用灼烧器，灼烧器的原理是使用电流灼烧组织以使切口失血最少。智能iKnife走得更进一步，它通过大量分光计来检测生物样本中有哪些分子，以此来分析气化的烟雾。这样做能够实时地识别出组织是否是恶性的。这样，就没有必要将活检样本送去病理实验室了。德国的一家门诊已经开始实验一个基于平板电脑的增强现实应用。在手术中，外科医生能够进行更精准的切除，因为他们由病人放射影像引导，能够看穿解剖结构。

因此，机会几乎是无穷无尽的。随着谷歌眼镜、索尼Morpheus以及2014年以20亿美元被Facebook收购的Oculus Rift公司的发展，医学应用在今后几年很可能会得到大幅度的拓展。在被Facebook收购后，Oculus Rift团队预言，在未来10年中，虚拟现实将会无处不在、人们能够负担得起，而且是变革性的。我们仍有时间去实现这些期望。


适用性：4分。

关注人群：医疗人士关注多于患者。

网站及其他在线资源：GlassOmics, Google Glass applications;

相关公司和初创企业：伊凡娜医疗（Evena Medical），Google Glass。

延伸阅读书籍：

1. 《谷歌眼镜革命》（The Google Glass Revolution
 ），作者：萨缪尔·科尔（Samuel Cole）。

2. 《增强现实：新兴AR技术指南》（Augmented Reality: An Emerging Technologies Guide to AR
 ），作者：Kipper & Rampolla。

推荐电影：

1. 《终结者》（The Terminator
 ，1984拍摄）；

2. 《少数派报告》（Minority Report
 ，2002年拍摄）；

3. 《钢铁侠》（Iron Man
 ，2008拍摄）；

4. 《阿凡达》（Avatar
 ，2009年拍摄）；

5. 《未来战警》（Surrogates
 ，2009年拍摄）。





注释


[1]
 Metaio已于2015年5月被苹果公司收购。——译者注


[2]
 比吉斯乐队是一个来自澳洲的三兄弟乐队组合，《活下去》是他们的一首名曲。这首歌的节奏是每分钟104拍，与实施心肺复苏术时胸部所需的每分钟100～120次压迫次数相当，因此在国外的许多机构，都建议在实施心肺复苏术时，心里默想着这首歌的节拍，以达到最佳效果。试想一下，在用心肺复苏术救助病患时，《活下去》这首曲子是多么贴切。——译者注


趋势5 远程医疗和远程保健

雨果·根斯巴克（Hugo Gernsback）是横跨广播和新闻出版两大行业的一位先锋人物。在20世纪早期，他设计了首个家用收音机并出版了大量的杂志。在1925年2月的《科学与发明》（Science and Invention
 ）杂志上，他撰写了一篇关于未来广播无线通信的文章。那台设备名为“teledactyl”（tele在英文中意为“远”，dactyl在希腊文中意为“手指”），该设备旨在让医生通过一个几公里之外的带有机器手的屏幕，看到并接触到患者。他预言，到20世纪70年代，医疗工作将会看起来截然不同。医生们会使用通过无线电波工作的机器和设备，从他们的办公室诊断和治疗待在自己家里的患者。他详细描述了这个设备。

借助这个仪器，未来的医生将能够感觉到他的患者，虽然距离遥远，却宛如在身边。医生操作他的控制装置，而在患者房间里的控制装置也会以完全一样的方式被操控着。借助一个电视屏幕，医生可以看到患者的房间里正在发生的一切。医生使用控制装置所做的每一个动作，都通过无线电被传输到远处得以再现。任何时候，只要患者的teledactyl遇到了反作用力，医生所在的远程控制装置也会遇到同样的反作用力。远程控制装置对声音和热量都很敏感，所有这些对于未来的诊断都很重要。

这个teledactyl的概念展示了医生和患者的关系在远距离情况下是如何发生的。事实上，首例使用手术机器人完成的完整远程手术，是2001年由一组在纽约的法国医生为一位身在数千公里外的法国斯特拉斯堡的患者实施的。这次手术被称为“林德伯格手术”（Lindbergh operation），这是为了纪念美国飞行员查理斯·林德伯格——只身飞越大西洋的第一人。从某种角度来看，失去部分人情味是不可避免的。但是，医疗工作并不是必须变得完全数字化。当医患关系已经建立时，数字化交互能够为双方节省时间和精力。

从另一个角度来看，医生的短缺是一个全球性的问题。解决短缺问题将依赖大量使用数字化手段和方法。仅在美国，对医生短缺问题的预测是从现在的6万增加到2025年的13万；非洲占全世界25%的疾病负担，但却仅有3%的医疗工作者。培训满足所有人需求的医生几乎是不可能的事。

为了应对这一问题，iRobot和InTouch Health公司在2013年推出了一款名为RPVITA的自助式远程出席机器人（remote-presence robot）。美国食品和药品管理局批准其用于在术前、术中和术后检测接受手术的患者的状况。基于没有配备任何操作附件，尽管它配备的若干可伸缩移动、倾斜和缩放的镜头可以实现远程医生和现场医生之间的合作，但它仍不能执行远程操作。这样的一个设备，可以自主地移动到医生短缺的地方。

美国的Dignity Health公司使用类似的视频会议机器，这些机器人依靠轮子移动，并将医生的脸投影到一个巨大的显示屏上。这些机器人配有相机、麦克风以及扬声器。据仁爱远程医疗网络（Mercy Telehealth Network）公司的医学总监阿兰·萨彻尔（Alan Shatzel）称，无论患者身处什么位置，该机器人都能够在数分钟内到达患者床边。对于作为操作者的医生来说，感觉如同与患者同处一室。虽然什么都不能替代亲身关怀，但正如萨彻尔所描述的，这是退而求其次的最佳方案。

在20世纪，对疾病的处置有着类似的情况。医生被召唤来到患者家中并进行一个快速的诊断，然后他要么为患者开一个处方，要么将患者收治入院。当只有通过网络渠道和网络摄像头才能找到一名医生时，远程医疗或许才能第一次真正发生改变。在不久的将来，远程医疗将会发展到能够生成一个全息图像，使得医生出现在患者家中的情形几近真实。目前唯一的问题就是远程触觉需要设法解决。

自20世纪90年代以来，在视频游戏行业中，有一个被称为“力反馈”的概念一直在被使用。在一款赛车类游戏中，力反馈能够让用户感觉到驾驶在颠簸的路面上行驶时的震动。在美国加利福尼亚，我曾有机会使用了一款模拟进行活组织检查的教学用设备，当我进行一次虚拟注射时，力反馈让我能感受到了皮肤的阻力。基于手套的力反馈系统已经出现，这些系统能够给用户提供一种远程触觉。

[image: ]
InTouch Health制造的紧急护理系统RP-VITA®



21世纪的出诊——电子问诊

在德勤公司2014电子医疗报告中，电子问诊（e-visits）被称为21世纪的出诊。该公司曾预测，2014年全球将有超过1亿次的电子问诊，相比医生亲自出诊的费用，将节约50多亿美元。该公司将2014年看作一个转折点，费用、保健质量、远程通信的进步以及医生的专业态度应该会推动对电子问诊的采用。他们给全球所有政策制定者发出了这样的信息。

当电子问诊在发达地区得到证明和采用，以及必备的基础设施已经部署在发展中地区的时候，它们很可能可以为如今无法服务到的大范围人口提供负担得起的基础医疗和诊断性保健。

2010年，为全美提供覆盖人次最多的（高达70多万人）健康计划的夏威夷医疗服务协会（Hawaii Medical Service Association），成为了第一家为其参保人员提供美国远程问诊公司American Well的线上资源的保险公司。购买了该公司保险的人，有机会通过网络摄像头和医生进行交谈。远程医生可以给当时也许无法接待患者的当地医生发送问诊记录。不是该健康计划会员的个人，仍然能够以一种付费方式使用这项服务。

HealthTap是这样一种服务：患者向医生咨询组提出问题，最开始的那次询问是免费的，后续的问题是收费的。该网站宣称已经回答了超过13亿个问题并挽救了1.3万人的生命。在对于该服务的评论中，美国医学联合会（American Medical Association）告诫说，互联网应该是“补充而绝非替代患者和医生之间的交流”。该协会指出，在线健康门户网站不会了解患者病史、进行体检或者对建议的治疗措施进行监测。使用这样孤立的信息会对广大患者构成威胁。

一些大型公司也曾经尝试过开发远程医疗服务。2013年11月，谷歌公司发布了“谷歌来帮忙”（Google Helpouts）作为“谷歌问答”（Google Answers）的继任者。它允许专家按照每时段、分钟或者两者结合来向客户收费。最初，谷歌拿走20%的费用。但由于其第一要务是改善远程健康，所以对于所有医疗保健相关的问题，它免除了这20％的费用，并且确保其视频交互符合HIPPA（Health Insurance Portability and Accountability Act）
[1]

 的要求。

若干年前，梅颜·科恩（Maayan Cohen）发现自己年轻健康的男朋友得了脑部肿瘤。当她坐在候诊室中，手里拿着一叠厚厚的令人困惑的各种检查报告时，她感到自己是那么地孤立无助。她无法确认自己是否已了解了所有的检验结果、用药情况、治疗方案以及病历？就在这时，梅颜遇到了齐夫·梅尔策（Ziv Meltzer），齐夫也正饱受着没有医生能诊断的胃痛的煎熬。他们完全理解对方的处境和感受，于是他们辞去了工作，开发并发布了一款为管理和解读医疗记录而设计的在线服务和移动应用——HelloDoctor 。

齐夫·梅尔策向我解释了HelloDoctor的背景。在这个公司里，每个人都是一个患者。越多的患者信息被他们收集起来并予以分享，能得到他们帮助的人就越多。HelloDoctor目前重点在收集、组织和管理医疗记录，因为这对于很多人来说，是他们最大的痛点所在。

视频咨询正在变成斯坦福医院和门诊（Stanford Hospital & Clinics）所提供的一个常规医疗部分。患者可以通过医院的网站预约视频问诊，提前提供信息，然后在预约时间在基于网络的视频会议中与医生会面，这些是通过一个配有网络相机的计算机实现的。

随着类似服务的数量的持续增长，一种新的需求出现了，即一个介于诸多医生和医疗记录之间的连接枢纽。2005年，莱恩·霍华德（Ryan Howard）看到了一种能满足小规模常规医疗的、并且人们能负担得起且易用的技术的需求前景，于是他辞去了工作，卖掉了汽车和房子，之后发布了Practice Fusion应用。在此之前，他经历了一次严重的摩托车事故并且负债累累，但他决定用事故中获得的现金补偿款来支付3名员工的薪水，以发展自己的事业。在2014年，这家公司拥有超过了11万名医疗专业人士，管理着8000万位患者的病历。

收集专业人士管理的电子医疗记录（EMR）以及由患者自己更新的个人健康记录（PHR）中的大数据，其终极目标是创建用自然语言表达的智能警报。也就是说，这个系统应该能理解记录中文字表达的真实含义，从而在需要时使介入患者事务变得更为简单。

在加拿大温哥华召开的TED 2014会议上，谷歌公司的首席执行官拉里·佩奇接受了一次采访，他在“谷歌健康”（Google Health）这一谷歌早期尝试停止运营数年后，第一次提及了电子医疗记录。他说：“如果人们能够将他们的病历信息以正确的方式与合适的人进行分享，那我们就可以在今年拯救成千上万人的生命。”

这样的创新将医疗保健服务带入到了患者家中。这样的例子包括HealthSpot工作站，它看起来像是装在一个盒子里的医生办公室，是供大型医疗机构使用的远程医疗系统，其特色是在保护隐私的前提下，提供医疗诊断、面对面交谈以及电子医疗记录。病患坐在这个盒子里，就可以通过不同种类的摄像机发送和体检相关的信息。

美敦力公司（Medtronic）是全球最大的医疗器械制造商，它开发并供应胰岛素泵、葡萄糖检测仪以及心脏设备，它们能将病人的数据传输到一个安全服务器上。对于糖尿病，他们最终想要为治疗患者的整个医护小组提供不间断的实时葡萄糖治疗信息，用以避免威胁生命的葡萄糖过高或过低的状况出现。

微软公司已经利用其全部有关医疗和通信的主力产品，通过结合Kinect设备的运动跟踪能力和Skype以及基于微软云的电子医疗记录产品HealthVault，把Kinect设备改造成了一个用于物理治疗的远程医疗工具。在进行物理治疗的过程中，患者确切地看到了他们应该做的事。治疗结果会被上传到云端，并且治疗过程的功效也会被记录并进行分享。

在患者无法亲自前往医疗地接受保健服务的时候，这样的设备和服务无疑为患者和医生的相互连接提供了服务。这难道不是一个标志性的里程碑吗？患者可以随时下载他们自己的病历，而医疗专业人士能够不受限制地与患者相互交流并提供咨询。这一切都仿佛在暗示，医疗专业技能以及实验室检验将很快就能在家里获得。鉴于全球性的医生短缺问题，以及欠发达地区在获取医护能力方面的欠缺，这种以网络在线连接患者和医生的方式将会获得越来越多的关注。远程医疗能够鼓励患者为他们自己的保健承担更多的责任，但这并不意味着医患关系或者人与人接触的终结，而是成为一个使这种关系更加有效的附加元素。


适用性：8分。

关注人群：患者。

网站及其他在线资源：

1. 国际远程医疗和电子医疗协会（网址：http://www. isfteh. org）；

2. 美国远程医疗协会（网址：http://www. americantelemed. org）。

相关公司和初创企业：

1. InTouch Health（www. intouchhealth. com）；

2. American Well（www. americanwell. com）；

3. Practice Fusion（http://www. practicefusion. com/home.php）。

延伸阅读书籍：

1. 《远程医疗与健康》（Telemedicine and Telehealth: Principles, Policies, Performance and Pitfalls
 ），作者：道金斯&加里（Darkins & Cary）；

2. 《连接健康：如何利用智能手机、云计算和大数据重塑医疗》（Connected Health: How Mobile Phones, Cloud and Big Data Will Reinvent Healthcare
 ），作者：兰克（Ranck）；

3. 《医疗的颠覆性创造》（The Creative Destruction of Medicine
 ），作者：托普尔（Topol）。

推荐电影：《23世纪大逃亡》（Logan's run
 ，1976年拍摄）。





注释


[1]
 意为《健康保险便利和责任法案》，目前我国尚没有正式的中文名称，通常直接使用HIPPA缩写。——译者注


趋势6 重新思考和定义未来的医学院

我2009年从医学院毕业，当我还是一名学生的时候，我所使用的大部分教材都还是相对比较陈旧的书籍和解剖图册。在之后的几年里，我开始寻找一些有价值的社交媒体渠道和在线资源。通过传统的方法学习解剖学及类似复杂的学科是非常困难的。而如今在医学教育的过程中却有着多种多样的实用方法和工具，我真不知道自己那些只靠传统印刷书籍学习的日子是怎么过来的？

设置医学课程的目的是为了把学生都培养成为健康专家，为他们投身到医疗事业中做好准备。医学课程在全世界几乎无一例外地都把重点放在了今天的技术以及医生如何为今天的病人提供医疗服务上，但问题是，无论技术还是病人的需求都在快速地发生着变化。

通常需要4到6年的时间才能成为一名医生，之后还再需要5到10年的时间才能成为一位医学专家。回到四五年前，智能手机、平板、谷歌眼镜、社交媒体以及人工智能并没有像今天这样普及。而短短几年的时间，世界就发生了巨大的变化，而且变化的速度越来越快。当前的课程已无法使学生在新的应用和技术方面做好充分的准备，而这些新应用和新技术正在成为医疗专业重要的组成部分。是时候做出改变了，是时候重新思考一下我们称之为“医疗教育”的根本了。

作为起步，2008年我在匈牙利德布勒森大学（University of Debrecen）为医学院的学生开设了一门课程，旨在教医学院学生如何有意义且安全地使用社交媒体。从那之后，这门课程被搬到了匈牙利布达佩斯的塞麦尔维斯医学院（Semmelweis Medical School），并且被注册成为一门正式的课程。课程内容主要涵盖如何使用搜索引擎、Facebook、Twitter、YouTube、博客以及很多医疗相关的设置。我们要让学生为身处互联网世界而做好准备。我的教学格言是：“如果你想要教我，你首先必须要能找到我。”学生们填写的网络习惯在线调查结果显示，他们所有人都在使用Facebook，于是我发布了一个Facebook的页面，并每天在上面更新我讲座中相关主题的问题。学生在本学期内完成该课程的学习，就可获得积分，根据学生的反馈，这样的做法非常成功。
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“Social MEDia”在线课程主页



在该门课程中，我所传递的知识被称之为“数字化素养”。有一次我在斯坦福大学医学院分享了这个课程的经验之后，一位远在伦敦的医生说想要在接下来的一个学期里，每周都前往布达佩斯亲身体验这门课程。而英国的课程有着很大的不同，他们都会在最后用一个标识强调在线课程的必要性，因为线上能找到更多更详细的内容，不仅包括讲义、学习指南和参考文献信息，还包括基于每一个讲座的游戏化小测试。这个课程是我在2012年创建的，我给它取名为“Social MEDia
[1]

 ”课程。从那以后，几千名学生和医生都开始学习这门课程，而且后来医生的数量比学生还多。有几百人获得了“终极专家”的奖章和证书。

当然，仅仅专注社交媒体和移动健康是不够的，我们需要让学生为将来真正开始投身医疗事业做好准备。2014年，在塞麦尔维斯医学院启动了一个试点课程，这个课程的使命是让学生具备一系列的技能，让他们能够在更广阔的新技术和整个医疗信息海洋中自由遨游。这个课程名称为“医学中的颠覆性技术”，课程将会向他们介绍基因组学、远程医疗、3D打印、健康医学、医疗影像、机器人和人工智能。

这样的尝试应该会受到所有医学院的欢迎，让学生获得更多当前看似并不重要、但在不久的将来当他们投身医疗事业时必须要用到的技能。

除了这些未来的趋势变化外，还有很多原因说明当今作为一名医学院的学生必须要具备丰富的经验。你能通过那些专注于特定主题的在线网络包括Twitter、Google+、Facebook以及博客空间做很多事情，例如，基于网络成员间的互相信任而过滤出最相关的新闻，以众包形式帮助大家解答复杂的临床/科学问题，无地域限制地创建学习组，访问遍布全球的专家和项目。

标准的课程要求学生专心学习文本和数据，而不需要理解其背后的逻辑和原因。如今取而代之的是，通过一系列诊断类游戏来进行学习，这是一件非常有益的事。《治愈之刀》（Healing Balde
 ）卡片游戏将玩家带入到一个巫术和怪物的世界中，而来自真实世界的传染疾病和治疗方法方面的知识对于玩家能否赢得胜利起到至关重要的作用。《奥卡姆剃刀》（Occam
 ’
 s
 Razor
 ）是NerdCore医疗公司发布的一款真实的诊断类卡片游戏，这家公司还向医生、统计学家和生物化学家发布漫画版医学指南。他们成功地在Kickstarter众筹网站获得98113美元的游戏众筹资金，远远超出预期的25000美元。“Bacterionomicon”是基于《治愈之刀》里的人物制作的图集。图集里有41个代表感染性细菌的“瘟疫魔兽”和27个代表抗生素的“药剂治疗师”。

以自动方式收集必要的信息并不容易。订阅医疗RSS种子，在Feedly. com网站上查阅新闻，在perssonalized. com定制医疗相关资讯，在alerts.google. com为不同的搜索查询设置自动的谷歌提醒，通过电子邮件从Pubmed. com接收同行浏览过的论文信息，关注Google Scholar的引文，所有这些方法都成为高效且易用的、过滤不断增长的医疗信息的方法。

方便学生学习的新资源也已经陆续出现，我有幸在奇点大学（Singularity Univer- sity）试用过一次“虚拟解剖台”，我真希望自己当年在医学院学习时用到过这样的设备。它是一个构建在与人体大小差不多的屏幕之上的、用于教学的虚拟可视化解剖系统。这套系统现在已经被众多世界顶尖的医学院采用。这个虚拟的尸体结合了放射学软件和临床内容，让使用者可以在任意角度虚拟出任何解剖学结构。

生物数字化系统最近引进了一套基于网页平台的虚拟人体，目的在于提供一个可搜索的、定制化的人体地图，纽约大学医学院的约翰·柯尔特（John J. Qualter ）帮助设计了3D安装版，他称这套系统为活生生的数字化教科书。

亚利桑那大学医学院宣布了医学院和SynDaver实验室合作的一个独有项目，SynDaver是一家总部位于佛罗里达的公司。这家公司制造了一个合成的尸体，有心跳和血液循环系统，还有能产生胆汁的肝脏。他们还制造了世界上最复杂的人造人体组织和身体部位。这些在帮助学生的同时，减少或消除了他们对活的动物、尸体以及标准化病人（这里指受训过的演员）的需求。

毫无疑问，未来属于跨学科的创新。例如，美国加州大学的神经外科、圣地亚哥医学院和加州大学圣地亚哥分校摩尔癌症中心（Moores Cancer Center）使用核磁共振成像（MRI）指导直接对大脑肿瘤采用基因疗法。通过这种方式，大脑的其他部位不会受损，同时整个过程的风险也会降到最低。另外，MRI Interventions公司也开发了一套商用的系统——ClearPoint系统，该系统能够在实时的核磁共振成像的指导下最小限度地完成入侵操作，对大脑进行手术，这套系统已经被FDA批准并通过欧盟认证，目前已经在29家医院安装，主要用于直接的药物递送、激光剥蚀，药物递送主要针对患有帕金森、肌张力障碍、癫痫症及大脑肿瘤等疾病的病人。

专家们会从不同角度来审视同一个医疗问题，现在的医疗教育鼓励通过专业化、社交媒体和其他数字化技术带来全新的合作方式。通过合并不同专业领域的知识然后借助计算可以帮助患者获得最优的医疗结果。

是时候重新构建医学课程的基础、重新思考如何培养未来的医疗专家了，让他们不仅要精通互联网技术，还能够具备必要的技能让他们在医疗技术和信息呈指数级变化的世界中游刃有余。要实现“救死扶伤、传播大爱”这样伟大的目的，需要医护人员具备渊博的知识，并在各方面得以均衡发展。
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在NerdCore 医疗游戏中，这些卡片代表细胞和抗生素的各种角色



医学课程改革的未来

有人说医疗教育并未真正改变，因为上一次的教学改革是在1910年，当年《弗莱克斯纳报告》（Flexner Report
 ）那份有一本书那么厚的报告，研究了美国和加拿大医疗教育的状况，建议医学院提高医学生准入和毕业的标准，遵守在教学和研究方面主流科学的规范。而今天的学生必须成为关心病人的专家，成为能够和其他学科及辅助护理人员通力合作的专家，还要成为兼具创意和批判性思维的思考者，以及能够自我激励不断成长的终身学习者。

我和荷兰内梅亨大学医学中心的助理教授朱尔·科斯马（Jur Koksma）有过一次长谈。那是在一次荷兰的论文答辩期间，我作为哲学博士学位的答辩人而参与了会面。我们谈到了目前遇到的问题以及医学课程改革的未来。在内梅亨大学医学中心，他们正在致力于开展革命性的全新医学课程改革，这次改革所赋予的教育愿景激励了全世界想要通过健康和教育提高生活质量的人们。科斯马描述了新的医学课程改革将从两个方面入手：

首先，我们想把学生和病人结合在一起，让学生在真实的环境中学习。学生应该成为“学习专家”，他们从注册课程的那一刻起，就应该开始边学边做。上课的第一天，学生会和病人交谈，听病人讲述他们的故事。这样，病人的故事就成为医生必须受到的启蒙教育。学生在专业训练中承担真正的责任，经过这样短期或长期的沉浸式学习，反思这些实践和他们自身的能力，以及相关的专业学习目标。这就构成了说教式教育的骨架。

其次，除了专业性学习之外，基于实践学习也是自主学习的教导原则。学生作为一名学习型专家，要为他们自己的学习路径负责。他们应该组织管理自己的学习并保持在特定的边界内，自己决定学习的内容。基于这一理解，我们尽可能为个性化教育提供最大的机会，给予每一个人根据自己独特的才华和动力成为最好的医生的机会。我们会尽量避免在对病人的护理中，用同一种方法去应对所有病人，让我们在医疗教育过程中也将同样遵循这个原则。

在这个教学体系中，每个学生都有一位个人导师。他们以一种被称为开放空间技术的方式工作。在这种方式下，学生们自己决定在和老师见面时谈什么。现在，生物医学和医学院的学生也在为制药公司做顾问，希望能产生出更多的创新理念。这些年轻的学生还是有很多需要学习的东西，但看起来他们在压力之下学习得更快。

未来的医学院将会使全球化的数字课堂成为可能。不同课程的质量也会因为能够在线广泛获取信息和教育资源而得以平衡。没有过时的书籍，没有被甲醛浸泡的尸体，未来的医学院也不会再面临缺少信息和教育资源的问题。学生和其他医疗专家以合作的方式一起训练，这也反映出未来完整的临床环境需要有跨学科的方法。不断增强的技术能够带来更高效的转诊、更快捷的咨询能力以及更完整彻底的护理转移。这样能够让医疗服务提供者有更多的时间培养与病患的关系。互联网平台从IBM的沃森超级计算机到可穿戴设备，从出现的第一天开始就成为培训学生的一部分。

要想成为一名成功的医生不是一场短程赛，而是一场马拉松赛。目前的考试系统也不能真正地反映当今的医疗专家应该具备的技能。更好的选择可能是让学生不断超越自我，在他们掌握了更高级的知识后，对自己不断进行考验。

位于美国加州圣马特奥市的克莱顿·克里斯腾森学院（Clayton Christensen Institute）有一门颠覆式的创新课程，叫作“基于能力的学习”，这门课为每位学生定制教育计划和课程。只要课程资料在线上能够访问到，学生们就能各自去获取这些资料。通过人工智能分析学生的答案就能知道某个特定的学生是否具备潜力完成给定的测试。

总而言之，未来的课程不仅必须满足当前的需求，还要满足医疗专家提供优质医疗服务所必备的不断变化的技能，同时还要应用创新的技术。这将会是一种挑战，但在教育史上从未出现过这么多的机会能够把医学教育带入到下一个高度。


适用性：4分。

关注人群：医学院学生。

网站及其他在线资源：The Social MEDia Course。

相关公司及初创企业：Nerdcore Medical, Anatomage, Pocket Anatomy, Osmosis。

延伸阅读书籍：

1. 《未来医疗教育》（Medical Education for the Future
 ），作者：布莱克利（Bleakley）、布莱&布朗尼（Bligh & Browne）；

2. 《了解医疗教育：例证、理论和实践》（Understanding Medical Education: Evidence, Theory and Practice
 ），作者：斯旺维克（Swanwick）。

推荐电影：《医生》（The Doctor
 ，1991年拍摄）。





注释


[1]
 MEDia”一词中的前三个字母“MED”是“MEDICAL”（医学）的英文缩写。——译者注


趋势7 手术机器人与人形机器人

从孩提时起，我就一直通过打视频游戏提高自己从速度到专注度的认知能力。我尝试过几乎所有的小装置。因此，对于使用达芬奇手术机器人有多容易，我一点都不感到惊讶。2013年在加利福尼亚参加名为“未来医疗”（FutureMed）课程的学习时，我握着游戏杆控制，踩着脚踏板，看着取景器上显示的由多部摄像机同时传回的三维高品质图像，我能够使用微型却很精准的机械臂移动微小的物体。

凯瑟琳·莫尔（Catherine Mohr）是直觉外科公司的医疗研究主任，也是一位机器人手术和可持续科技领域的专家，她通过操作指示我要做什么。当时，她就站在我背后，通过监视器观看我在做什么。我跟她提起这本书，于是她抽空和我分享了她的观点。我之所以想把她的故事放在这本书里，不仅仅是因为她在这个领域有着丰富的知识和经验，还因为她在关于科技发展促进医疗保健方面与我有着相似的想法。

2013年秋天，我受邀参加了一个在牛津联合会（Oxford Union）举行的讨论会，该会主张“参与讨论的人应坚信科技变革将会解决全球性的医疗保健危机”的主张。作为一名医生兼技术专家，我却持与大家相反的观点，于是大家对此感到非常惊讶。但是，尽管我是一个对科技以及科技改变医疗健康的能力深信不疑的人，但我还是坚信科技只是我们手中的一个工具，医疗的未来在于人类如何智慧地运用那些工具。

机器人和数字化医疗的历史并不久远。在20世纪60年代，早期的IBM 650计算机被用来扫描记录中细微的异常；1974年，第一个用于照射脑部肿瘤的计算机辅助程序被称作“伽玛刀”（Gamma knife）并得以推出；1999年，达芬奇手术机器人系统发布；2004年，用于部分膝关节和全髋关节手术的机器手交互式整形外科手术系统（Robotic Arm Interactive Orthopedic System）投入使用。从那时起，机器人的发展已经非同凡响。

如今，外科医生能够在手术室或者通过跨大西洋的连接远程控制机器人手臂以及控制面板上的其他功能。医生的注意力是机器人辅助手术中的一个必要方面。机器人设备被设计用来增强人类医生的能力和经验，全自动手术机器人迄今尚未出现。莫尔医生已经开始考虑在未来医疗机器人使用中关于机器人自主性这一问题了。

机器人通常暗示着自动化或半自动化的移动和决策，并且很多我们认为是医学和手术机器人的设备其实是“遥控机械手”。内科医生或者外科医生的移动和判断通过使用遥控机械手这一机电系统介质得以实现，但人类仍旧坚实地掌握着控制权。
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新版本达芬奇系统（名为Xi）



新版本的达芬奇系统（名为Xi）是直觉外科公司在2014年投放市场的。该系统被设计为支持从四个象限进入腹腔，使得如肠道切除这样的外科手术的流程变得容易多了。窥镜可以从一个机械臂被移动到另一个机械臂，无需重新停靠（re-dock）机器人来实现外科医生视点的改变，这使得外科医生能够在一个更为宽大的手术区域内应用自如地来回移动机械臂，这一点在此之前是不可能达到的。这一能力将为机器人开启普通外科手术领域更多的应用，能让更多的患者接受微创手术。随着对单一切口平台的采用，手术的创口会变得更小。

其他有待改进的领域包括缩小手术规模，以让那些接近外科医生能力极限的操作变得更加轻松和精准。荧光成像技术是另一个应用。使用能够在紫外光下发出荧光的染色剂，血管、淋巴结和胆管能被清晰且精确地呈现出来，这使得荧光成像技术在诸多类型的外科手术中变得非常有帮助。

更广泛地推广手术机器人所面临的障碍

对于更为广泛地采用手术机器人，其必须被克服的障碍之一就是要纠正对机器人自主性的看法。人们自然而然地会对让一个预先编好程序的设备来为自己做手术感到紧张不安。他们对于让一个机器人控制全局这一想法感到害怕。我们不妨来看一下当前骨科手术机器人的使用情况，手术中切割的路径都是预先设定的。机器人要么是执行手术计划，要么是为切割提供一种力反馈导引，而外科医生则对手术计划负责。一旦患者理解是人而不是机器在控制全局，他们也就不会太担心了。

第二个必须要克服的障碍是对机器人的经济学误解。据莫尔博士称，当人们在审视一项科技的花费时，往往会将这些花费直接算到一次手术的开销上。这便导致了一种看法，即认为在与原先成本相同或高于原先成本的情况下，机器人只会增加医疗保健的花费，而没有带来任何附加值的增加。然而在实际操作中，机器人使得以前需要通过大的开放性切口才能完成的手术，如今只需通过微小的切口就可以完成了。尽管用在科技上的花费增加了手术本身的花费，但是也减少了留院时间、并发症以及降低了再次入院的概率，这些都使得很多医院节省了开支，这足以超过用于技术上的花费。
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莫尔博士与其背后的达芬奇系统合影



广泛推广的第三个挑战是任何一个将新技术引入医疗健康领域的公司都要面对的监管。监管机构必须在促进和保护公共健康之间达成一个谨慎的平衡。当把促进作为其监管重点时，具有改善患者身心健康潜力的新技术和新药物会被很乐观地采用，而伴随而来的现实风险则是使用某些新技术或新药物最终会带来负面的效果。当把保护作为其监管重点时，新技术就会被认为是不好的，直到其好处得以证明，从而导致很少有创新技术能从监管流程中得以幸存。对于如何找到促进和保护间一个合适的平衡，社会需要一个介于风险和获益之间的成熟关系来平衡。

我和华盛顿大学生物机器人实验室（Biorobotics Laboratory at the University of Washington）主任布雷克·汉纳福德（Blake Hannaford）教授讨论了在医疗中使用先进的机器人的优点和必须克服的障碍。他曾在美国航空航天局的喷气动力实验室（Jet Propulsion Laboratory）致力于研究机器人操纵手的远程控制，并获得了美国国家自然科学基金青年学者总统奖（Presidential Young Investigator Award），他被公认为手术生物机械学和基于生物的机械臂设计方面的专家。

对于所有的医疗设备，考虑到技术的可能性以及为每位患者提供充分证实的方法的职责，我们必须在创新之间保持一个缜密而谨慎的平衡。对医疗机器人更为广泛的采用，需要在以下两个方面都取得进步：在临床方面，我们需要发现并验证一些应用，在这些应用中，使用机器人辅助治疗能给患者带来更好和更安全的治疗效果；而在工程方面，我们需要在软件架构上取得进展，以实现对机器人自动控制算法和远程操作的可靠集成。

在我们谈论的时候，他对于美国国立卫生研究院（National Institutes of Health）生物机器人实验室（Biorobotics Laboratory）支持的一个项目感到格外的兴奋。与弗雷德哈钦森癌症研究中心（Fred Hutchinson Cancer Research Center）合作，他们旨在让肿瘤被从蝎子毒液中提取出来的分子标记后发出荧光。市场上很快就会出现更多的荧光成像造影剂，这将使得直接看到恶性肿瘤的位置变得简单容易，并有助于外科医生在手术时避开神经和血管。

他们还致力于建立一个鲁棒开发者社区（a robust developers’
 community），用以促进对开源软件的使用，目前全球有11所大学在使用该开源软件。虽然开源软件将如何通过监管系统尚未可知，但FDA正在研究一个具有吸引力的创意——相对于大公司开发的有重重专利壁垒保护的软件，开源软件中的程序错误能够更容易地被发现并被修复。研究人员认为，针对开源医疗软件，包括开源和非开源混合软件以及证明新型机器人辅助手术临床益处的纵向追踪研究，建立一个清晰的监管框架，来增强先进的机器人技术在手术室中的能力是非常需要的。

一个重要的目标是要能感觉到机器人所触碰到的东西，这意味着将有用的触觉反馈从患者的组织传到医生的双手。据汉纳福德教授称，触觉技术在最近十年成熟了很多，但仍然在艰难寻找着一个强大的利基市场。人们对来自手术机器人的触觉反馈的强烈需求，将最终得以满足。但是，仍然不清楚如何确证触觉反馈是完全安全和稳定的。将来，外科医生或许会坐在特制的椅子中，接收着清晰的、机器人手看到的详细的3D图像。医生能够借此从远处以极高的精度控制微小的移动。可以在欠发达地区部署手术机器人，那样的话，外科医生就可以从几千公里之外控制这些机器人来实施手术。

雅各布·罗森（Jacob Rosen）是美国加州大学圣塔克鲁斯分校的教授，他在《医疗设备：手术和图像导引技术》（Medical Devices
 : Surgical and Image Guided Technologies
 ）一书中的某一章里指出了三个趋势，这三个趋势可能会带来手术机器人的革命性突破。

第一个趋势是努力减小手术创伤，这将使周围的组织创伤最小化，降低感染的风险，大大缩短恢复和住院治疗时间。

第二个趋势是可视化的改善。内窥镜相机以及新的成像模态提供了解剖结构的视图和报告。

第三个趋势关系到自动化程度以及外科医生需要在多大程度上控制手术过程的实施。2007年，一个由美国国防高级研究项目局（Defense Advanced Research Projects Agency, DARPA）支持的名为“外伤救治舱”（Trauma Pod）的研究计划证实了，手术室可以是全自动的而无须人类在场。外科医生通过远程监控指挥手术机器人：一个工具转换器、一个器械发放器和一个机械手臂替代了进行消毒工作的护士；一个追踪整个手术过程中使用的工具和耗材的信息技术系统替代了巡回护士。

理解机器人的价值

莫尔医生认为，即使采用机器人操作手，手术室也永远不会是全自动的。在手术过程中保持患者情绪稳定涉及很多项任务，为完成这些任务建立机器人的价值微乎其微，因为人类比机器人做得更好且更能灵活地应对各种情况。人类在很多领域胜过机器人，当然在需要灵活性和适应性的时候，毫无疑问人类永远会比机器人做得好。
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医疗专业人士使用带有远程通信系统的未来机器人的模拟图以及一个原型系统






除了医院的首席财政官外，其他任何人对在每天例行的医疗保健中使用如机器人这样的新服务和新技术的性价比都不是很清楚。当科技带来更好的治疗效果时，患者和医生们都趋于重视并拥抱科技。但是，无论是美国医疗保健系统中的患者还是医生，都无法获得性价比公式中关于费用的数据。因此，要想做出如莫尔医生所描述的那些性价比决策是非常困难的。近些年，她已经看到很多受过教育的、为自身利益而支持这一变革的患者人数在不断增多，并且这些患者多要求接受微创手术或者机器人手术。很多手术过程都具有更高的性价比，但是积极的患者们对于经济状况的了解还是知之甚微。

通过更多地了解手术机器人，会让人们更清晰地看到，手术机器人是在增强医生的能力而非取代他们。这样的机器人能够潜在地为医生提供灵巧性、视觉以及导航指引，这些能力超越了没有机器人辅助的医生可能具备的能力。要想缓解公众对机器人的忧虑，使他们明白医生仍然掌握控制权这一事实，还有很长的路要走。

按照这些专家的看法，使设备直径小于1毫米具有巨大的价值。这些设备包含鲁棒的运动部件，能够进入微小尺寸的操作空间，同时仍可足够强劲地与组织产生交互作用。莫尔医生跟我提到，她的终极目标是得到更好、更精确以及早期的癌症诊断，使得我们能够在患者还能借助手术治愈的时候，为他们动手术。如果达到这一目标，那癌症就只是人生中的一个减速带，而不是一个改变一生的灾难。

身边的机器人

关于机器人是如何在医疗以及人们更为普遍的日常生活中扮演着某种角色，如今有很多相关的例子。

Telenoid R1是由日本大坂大学（Osaka University）和日本国际先进远程通信研究所（Advanced Telecommunications Research Institute International）联合设计的一款可远程操作的人形机器人，它被开发用于代表个人的“到场”（因个人无法亲身出席而由该机器人接受其远程操作到现场出席）。该机器人的行为举止就如同一个美化了的人物角色，让观众觉得他们身处远方的熟人就如同在身边一样。需要远程出席的或许是一个孙辈，有了远程机器人，他们就能够在一个自然的环境下沟通。另一款同样由大坂大学开发的有潜力的陪伴者叫作Actroid，它是一款看起来非常像人类的人形机器人，是以一个日本血统的普通年轻女性为模型。它能生动模仿许多功能（如眨眼和呼吸），而且能够识别语音并作出回应。

Vasteras Giraff是一个与Skype相似的移动通信工具，它使老年人能够与外界进行交流，它是可遥控的，并带有轮子、一台相机和一个显示器。Aethon TUG是一个自动化系统，它穿行在医院的走廊，将药物、病人衣服、食物和各类用品从一处运送到另一处。它甚至能够使用电梯。如今，几乎每个月都有用于完全不同目的的新型机器人面世。

Atlas身高1.83米，体重150公斤，由高等级铝钛合金制成，能够在粗糙不平的地面上行走，被导弹击中仍能屹立不倒，且能单腿保持平衡，造价约为200万美元。它是一个双足人形机器人，由波士顿力学公司（Boston Dynamics）在2013年的一次会议上推出。受2011年日本福岛县一号反应堆核泄漏灾难的启示，6个不同的小组会在2014年 DARPA机器人挑战赛上进行比拼，测试机器人的能力，比赛包括上下和驾驶车辆、开门以及使用电力工具。在不远的未来，Atlas敏感的双手将使其能够使用为人类设计的各种工具。通过配置多台相机以及智能软件，它能够执行受环境影响的任务，例如，识别一块被告知要捡起来的木头，然后停下来去抓取这块木头。

9名顾客在德国东部伊尔梅瑙的“机器人酒廊”（Robots Bar and Lounge）坐下，与此同时，一个叫卡尔的人形机器人取出适量雪碧倒入鸡尾酒混合器中，并与客人进行了简短的交谈。这个机器人是由H&S-Robots公司的机械电子工程师本·舍费尔（Ben Schaefer）制造的，他花费了23年时间，使用的零部件来自德国公司KUKA废弃的工业机器人。

Veebot是一家位于加利福尼亚的初创公司，他们研制的机器结合了图像分析软件，能安全地为患者抽血。该机器人会先约束好患者的血流，然后把一个红外线光照射到患者的皮肤上，接着利用一个相机来寻找一条静脉。随后，它用超声波来检查静脉以确保它定位到了目标。不到一分钟，就会完成抽血。它的成功率大约是83%，与人类相当。他们的目标是在进入临床测试前达到90%的成功率。

一家位于以色列的名为Given Imaging的公司开发了第一个胶囊相机，它能够被患者吞下并将其体内的信息发送到体外的一个接收器。若干研究小组正在致力于让这些胶囊能够自主操作。一个名为“阿瑞斯”（ARES）的欧洲研究人员合作项目，目前正在测试一种方法，让多个胶囊能自动地咬合在一起。这意味着，一旦多个胶囊被逐个吞下且安全地停留在胃部时，它们能够被组装成一个更为复杂的设备。这样的胶囊可以执行不同的任务，如拍照、提供动力或者采集样本。在胃部，这些胶囊会连接成蛇形设备滑行通过肠道，相比单个或几个自由漂浮胶囊，能完成更复杂的任务。
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一个由H&S-Robots公司开发的机器人伴侣



在遥远的未来，医疗无人机能够将补给和药品递送到传统意义上无法到达的地区。例如，在非洲撒哈拉沙漠的雨季，85%的道路是不可用的，这切断了人们与外界的联系，也阻碍了医疗补给的运输。像这样的例子，不胜枚举。

医疗机器人仍是一个处于初期的未被探索过的领域，经历了过去几十年的科技进步，才使其具有了可能性，这意味着人们对这样的机器人所能提供的潜在好处还没有完全了解。机器人仅仅经历了数代的发展，我们可以做出有根据的猜测，例如在不久的将来，机器人在医疗上的影响会是更好的医疗效果、组织工程学（tissue engineering）、基因治疗以及快速介入治疗。

对于自动化的机器人手术来说，一个最根本性的挑战是进行决策。如同现在的外科医生，机器人必须能够看到并识别血管，知道避开血管，并且血管出血时能够发现。伦敦帝国理工学院（Imperial College London）的杨广忠（Guang-Zhong Yang）认为，将目标设定为全自动手术机器人不是正确的方法。这是因为人类非常善于学习和进行决策，而机器人则擅长完成精准的移动，将两者有机地结合在一起应该才是最好的解决方案。

为支持这一观点，国际机器人提案（National Robotics Initiative）——协作型机器人（co-robots）旨在直接支持人类伙伴并保持一种共存关系——已经在制定当中。这其中的问题在于，我们是否有能力控制机器人而不会产生不可预见的不利后果。1942年，著名科幻小说作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）在小说《搪塞》（Runaround）中预见了人类对基本法则的需要，并制定了以下3条机器人定律：


1.
 机器人不得伤害人类，或者由于不作为而使得人类受伤害；


2.
 除非违背第一法则，机器人必须服从人类的命令；


3.
 在不违背第一及第二法则下，机器人必须保护自己。

后来，阿西莫夫又增加了一个“第0号”法则，内容为“机器人不得伤害人类这个族群，或由于不作为而使人类这个族群受到伤害。”

在2014年IEEE人类与机器人交互国际会议赢得大奖的论文中，描述了机器人与人类的交流是通过类似人类的肢体语言、手势和暗示来完成的。作者认为，这是将机器人带入家庭至关重要的一步，在那里，机器人可能会有一个与人们更好、更自然的互动。我们需要这样的努力，来填补人类与他们创造的机器人之间的差距。


适用性：5分。

关注人群：医学专业人士。

网站及其他在线资源：

1. The Society of Robotic Surgery（http://www. srobotics. org）；

2. Medical Robots News by IEEE（http://spectrum.ieee. org/robotics/medical-robots）。

相关公司和初创企业：

1. H&S Robots（http://www. hs-robots.de）；

2. Boston Dynamics（http://www. bostondynamics. com）；

3. da Vinci Surgery（http://www. davincisurgery. com）。

延伸阅读书籍：《我，机器人》，作者：阿西莫夫。

推荐电影：

1. 《普罗米修斯》（Prometheus
 ，2012拍摄）；

2. 《安德的游戏》（Ender's Game
 ，2013年拍摄）。




趋势8 基因组与个性化医疗

当人类基因组计划宣布完成的时候，我正在为成为一名医学院的学生而努力着。关于人类DNA遗传的秘密终于被破解了。我还记得当我意识到基因组学的进步将为人类制造怎样的机会的那一瞬间，我是多么地激动。在我读博士期间，人类基因组计划已经因其旨在通过对10万名志愿者进行基因测序并公开信息的宏伟目标而举世瞩目。介于2003年人类基因组计划的实现，我们已经开始憧憬个性化医疗时代的到来，到那时每个人都可以接受个性化的治疗，包括药物剂量。

根据个性化医疗联盟（Personalized Medicine Coalition, PMC）的确认，迄今为止只有约150例个体化基因组得以应用。随着我们的不断进步，我们会有越来越多的将DNA分析运用到临床上的机会。这一步将是以后开处方药的必经流程。这也意味着以后病人将会得到针对他本人基因组以及与代谢信息匹配的药物和剂量，而这就需要快速、精确并能够广泛应用的DNA测序技术。

在我的博士论文答辩会上，我很幸运地请到了西奈山医学院（Mount Sinai School of Medicine）遗传学基因组学助理教授兼生物信息学主任乔尔·达德利（Joel Dudley）博士，来担任我的论文答辩委员会成员。他和他在纽约的团队正在研究系统生物学、生物信息学以及基因组学领域中的一项非常激动人心的项目。当我问他基因组学研究的下一个方向，他很大方地以他自身为例，阐释了身体健康与基因组之间的关系：

我认为，创新技术帮助人类研发更好药物的一个途径就是要充分了解病人。举个例子，我有克罗恩病（Crohn's disease），这是一种炎症性肠道疾病。我在做演讲的时候都会很大方地谈自己的这个疾病，然后解释为自己做全基因组测序如何能帮助我了解自身疾病，以及选择正确的治疗方式。因为我的TPMT基因发生了突变，所以我知道，如果我服用6-巯基嘌呤（治疗克罗恩病常见的处方药），我的副作用就可能会比其他人大。人类的疾病非常复杂，对每个个体的的作用也不尽相同，所以很多人都希望能够真正了解发生在自己身上的疾病。

他提到了他如何通过为其他克罗恩患者做基因组测序，以识别出更有可能影响他们各自克罗恩病的某些基因突变，从而达到帮助患者的目的。一旦患者知道了他们自身的某条有缺陷的DNA信息，而且有足够证据证明这条DNA与某种疾病相关联，患者们就会感到些许安慰，并更有可能与和他们同病相怜的其他患者建立更紧密的联系。

他还看到由西奈山医学院提供的自闭症基因板块的相关服务。自闭症是一种令人费解的疾病，而且具有很强的遗传性。许多患儿的家长和其他受影响的人往往都会因为医生和家属的错误认识以及过度简单化的理解而作出抗争。通过达德利博士的测试，人们发现，有些人的某些特定基因突变会与自闭症有关。这类确凿的生物证据可以让许多患儿家庭得到一丝安慰，因为这让他们明白了为什么自己会身处困境，同样在他们跟别人解释的时候，也能做到心里有数。

达德利博士相信基因组学的广泛应用必将面临着巨大的挑战。当前EMR电子病历系统并没有从根本上掌握基因组信息，而供应商也缺乏解决这个问题的动力。医生之所以不能很好地利用基因组信息，是因为他们过去没有受到过任何基因组学以及基因组与疾病关系的正规培训。在西奈山医学院，他们开发的CLIPMERGE平台，可以让电子病历更智能地利用遗传信息，从而帮助医生开处方药。

而相关专家正在肿瘤领域深入研究与致癌相关的基因突变，医药基金会为了指导临床决策将提供有针对性的基因测试。不幸的是，要达到这一目标，我们必须对整个癌症基因组进行测序。达德利博士的研究团队采用了基因组学和系统生物学上的先进方法，想在保留传统价值的同时，分析同类医疗条件组成的特定网络。

不过问题是，我们似乎忘记了早在几千年以前的希腊医生们就明白的一个道理。那就是人体是一个非常复杂的、能够不断适应各种动态变化因子的系统。这种适应包括与体内外各因子之间的互动。也就是说，我们无法通过个别元件或者对个体元件进行简单叠加而了解整体。因此，没有哪种疾病能与身体的其他生理行为分割开而独立存在。

达德利博士也希望将来有朝一日可以将疾病的定义做到如同GPS坐标般精准。人们可以依据与其他患者或疾病的相关程度对个体疾病进行分类。我们必须与患者合作，通过生物传感器收集并分析患者的实时信息流，这样才能帮助预测患者什么时候可能更容易得病。也只有这样，我们才能把重心从疾病治疗转化为疾病预防，从而保证患者的健康活力。

每个人都有自己特有的基因组数据

设想有一天连个体基因组测序也变得习以为常，也就是我们可以测序到全球70亿人口的DNA碱基对数目（每个人包含30亿个），相当于2.1*1019个碱基对，那将是多么伟大的一件事情。根据其他行业的趋势，比如移动手机行业，我相信人类基因组测序成本将会接近于零，而分析测序结果并得出有意义的医疗决策将会变得非常昂贵。

达德利博士同意我对于测序成本的看法，但他期待着除了测序本身，测序结果的分析也终将免费。因为这是一个吸引眼球的研究成果，如果能将这个结果转化为商业应用，一定能吸引大量的资本投放在更好的基因组分析工具或网络服务的开发上，从而使它们能够从一个庞大的人群中收集信息。可惜我们还不知道如何才能将基因组学更广泛地应用到临床上。我们可以把基因组学运用到药物基因组学上，来显示出对特定药物的反应；我们也把基因组运用到肿瘤学上，这样基因组信息就能为临床决定提供较强的科学依据和临床支持。但是，如果没有证据支持建立临床实用性，第三方付款人将不会偿付施加了基因组学技术的额外成本。

2009年，我被邀请到位于谷歌总部的名为Googleplex的科学营（Science Foo Camp）。在那里，我遇到了世界上著名的哈佛遗传学教授乔治·丘奇（George Church）。我向他请教了他对于未来基因组测序的看法，由此引发了一段相当长的谈话。其中他这样谈道：“医生坐在病床边，试图抚慰病人的情绪，这就是医疗中的人情味，它已经有很长历史了。虽然随着人类基因组学的发展，这个过程的一部分已经自动化，但医疗专业人员无法按照以前的模式治疗病人，医疗中的人性化接触和以前不一样了。患者通常首先会对新的技术感兴趣，因此会不断提出要求，要求医生开始给他们使用新技术。医疗专业人员并不一定需要明白磁共振成像究竟如何工作，他们只需要知道其工作原理即可。”

遗传学可以解决成千上万个问题，但其真正的价值还没有得以实现。丘奇教授解释说，接下来最重要的一步是教育公众和医疗专业人员。通过预防医学的教育，人们将学会如何主动地照顾自己的身体健康，而不是像我们现在这样陷入被动的境地。

丘奇教授对很多新技术表示乐观，比如说拥有便携式DNA测序技术的智能手机，或可识别环境中过敏原和病原体的新型眼镜，以及因此导致的生活和工作方式的改变，但他还是质疑基因组学中收集使用的数据质量。就像第一个GPS设备过于复杂，很难使用。但随着行业的进步，操作起来就会变得简单许多。这样的情形也很可能会在基因组领域中出现。丘奇教授认为，我们现在需要的就是设计更好的软件。
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根据2014年5月美国国家人类基因组研究所（National Human Genome Research Institute）估算，人类基因组测序成本将随着时间的推移不断改变



基因组可以改变生活

我作了基因检测，了解到我携带的一些突变，还使用了三家基因测序公司的服务帮我做了基因测序。Navigenics公司Pathway Genomics公司和Gentle公司为我提供了一个全面的测试，并给出了涵盖我基因组信息的一个巨大的文本文件。这让我清楚地了解了这些测序服务是如何操作的，相信其他消费者也能体验这一过程。我只需简单地打开该公司的网站，下个订单，一周后即可收到取样管，然后我就需要提供一些唾液样本。有些公司要求顾客提供近10毫升的唾液，这个要求其实很高，因为这可能需要半小时的时间。我把样品管寄回去之后，会收到e-mail通知结果。

除了极少数情况，比如罕见的疾病或与某些特定药物相关的基因的功能状态（这也意味着我对什么药敏感），多数信息其实是没有用的。很显然，这些也不会影响我的任何医疗决定。不过令人欣慰的是，Gentle公司还是针对我的问题给出了明确的答案。因此，当FDA勒令由谷歌赞助的23andMe公司立即停止FDA还未批准或者缺乏医师监督的医学测试时，我并不感到惊讶。这也就导致了该服务不得不改变其分析方式，以及消费者的基因组数据公开化的方式。不过，也就是在这一次次的改进中，他们的产品才变得越来越好。

最近的一篇新闻报道也体现出了基因组学的重要性。美国的安妮·茉莉丝（Anne Morriss）产下了一名男婴后，才发现这个孩子患有一种罕见的MCAD缺乏症。这一遗传性疾病会影响人体脂肪代谢。经进一步查证发现，原来她从精子供体库中选取的供体精子携带该病的罕见基因突变，而她自己也携带该基因突变！

这个不幸的遭遇促使她和来自普林斯顿大学的科学家一起创办了一家名为Genepeeks的新公司。这家公司的技术是他们根据拿到精子捐献者和接受者的DNA，创建“虚拟宝宝”或者称“二氧化硅后代”（in-silica offsprings），然后进行筛选，排除任何携带遗传性疾病的可能。他们希望这项技术可被用于任何一对尝试怀孕的夫妻。

还有一项研究是基于一个人们已了解了近25年的知识，那就是能在孕妇的血液中检测出含有胎儿DNA的踪迹。在《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine
 ）上发表的一项最近的研究，阐述了DNA测序如何能够准确检测到正常人体染色体之外额外的一条染色体，这或许预示着产前DNA检测将进入新的时代。这项研究发现，在1914名年轻健康的孕妇中有8个胎儿拥有一条额外的染色体，这项产前DNA检测技术将能够提前检测到这种染色体。

如果在将来，我们可以预测所有的疾病，或者小孩的外貌特征，甚至后代需要应对的一些复杂性状况，我们会怎么办？它会导致孩子出世前的基因歧视吗？我给爱德华·亚伯拉罕（Edward Abrahams）打电话，讨论了一下这些问题和基因组学的未来。爱德华是PMC项目的主席，PMC是一个2004年推出的旨在为公众提供教育和决策的项目。它的目的在于促进思考医疗保健的新途径，并代表着225多家创新公司、学术界、工业界、病人、供应商以及付款人社区。

在《个性化医疗案例》（The Case for Personalized Medicine
 ）一书的第三版中，PMC描述了一个关于基因组学和大数据的美好蓝图：

想象一下，一位医生拿着笔记本电脑，坐在一个地方，喝着一杯早餐咖啡。他正在一个网站工作着，这时一个消息警告框突然弹出，告诉他一系列研究表明在10％的人群中，存在着某些稀有基因突变，而这些突变有可能导致II型糖尿病。而他的所有病人几乎都有全基因组测序，而且都输入到了他们的电子医疗记录中。这一过程只需要一周的时间，花费几百美元，而且保险公司会报销，因为这是终身健康管理服务的诸多优惠之一。他对拥有2000名患者的数据库进行搜索，发现有大约80名患者可能患有风险。他对其中的一半患者，发送健康饮食和健康生活方式的消息提醒，帮助他们避免疾病发生。而对剩余一半显示有糖尿病前期症状的患者，他会和他们预约时间，寻找那些更加积极的药物治疗来预防疾病的发生。

亚伯拉罕告诉我，尽管人类基因组计划已经完成，但他们发现这些期望目前尚无法实现。这样的变化经常需要有技术性突破。随着时间的推移，这样的突破很可能会改变医学实践。但这需要花很长的时间来改变监管条例，以及其他所有需要解决的问题，这正是PMC项目的使命。不幸的是，与基因组信息相关的产品及服务推向市场的进展还是非常缓慢。他认为，还需要更多的证据来证明，靶向治疗和个性化医疗不仅可以提高患者的治疗效果，而且从长期来看，若能被整合到医疗系统中还能降低花费。如果研究人员能证明这一切是真的，那么他们就能更有效地说服那些投资人。
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Gentle公司的样本盒



PMC的首要目标是通过靶向治疗建立一个更有效的系统，从而避免低效率的副作用。第二个目标是普及教育，因为大多数公众和供应商并不真正知道到底发生了什么。 PMC希望当人们明白它是如何起作用的时候，各利益相关者都可以从中受益。测序成本将下降为零。20年后，我们就不再会谈论个性化医疗，因为它听起来将不再那么特别。

总部位于英国的牛津纳米孔公司（Oxford Nanopore）在2013年发布了其产品MinION测序仪。这个测序仪镶嵌在USB大小的设备上，能够读取DNA短片段，并且可以在笔记本电脑上进行实际测序。虽然这个测序仪与最初的期待相去甚远，但它还是证明了一个概念，那就是我们可以把基因组测序大众化。QuantuMDx公司这位市场上允许非专业人员进行DNA分析的新大咖，正试图通过Indiegogo网站进行众筹，以图进一步发展。其创始人设想在每一个浴室柜安装一个手持DNA实验仪器，这样就可以在家里测试疾病，如流感。

还有一个证明基因组学如何改造社会的实例，那就是美国宾夕法尼亚州立大学和鲁汶天主教大学（the Catholic University of Leuven）的研究人员们开发了一个统计模型，来通过种族、性别和遗传标记预测面部特征。现在，我们甚至还可以仅仅通过DNA准确描绘出嫌疑犯照片。我们不妨设想一下，一个没有罪犯的世界是多么美好，因为只要他们留下了DNA，很快就会被轻松地跟踪搜寻到。

不足为奇的是，现代基因组学的创始人之一克雷格·文特尔（Craig Venter）在其新书《光速下的生命》（Life at the Speed of Light
 ）中描述了这样一个非常有趣的前景。他声称已经建立了一个允许生物远距离传输的“数字生物转换器”的原型。人们有可能通过互联网接收DNA序列，合成蛋白质、病毒，甚至活细胞，这就意味着能够实现生命的远距离传输。该原型目前还只能生产DNA，无法生产蛋白质或活细胞。但考虑到文特尔以前的科研及创业史，我们可以期待他会有很快的进展。它不仅可以长距离隐形运输疫苗、抗生素或胰岛素，甚至还可以为患者快速提供个性化药物。个性化医疗需要通过使用更多更先进的基因组分析来得以发展。DNA是我们人类自身的蓝图，它很大程度上决定了我们每个人都会成为不同的个体；因此，可以预见它在诊断和可定制医疗方面必将前途无量。


适用性：6分。

关注人群：研究人员和患者。

网站及其他在线资源：

1. 个性化医疗联盟（The Personalized Medicine Coalition）；

2. GenomeWeb, PHG基础（PHG Foundation）。

相关公司和初创企业：Oxford NanoPore, Gentle;

延伸阅读书籍：《探索个人基因组》（Exploring Personal Genomics
 ），作者：达德利（Dudley）和卡尔塞斯基（Karczewski）。

推荐电影：

1. 《变种异煞》（Gattaca
 ，1997年拍摄）；

2. 《人兽杂交》（Splice
 ，2009年拍摄）。




趋势9 身体内外的传感器

当需要测量不同健康指标的时候，我们通常怎么做？我们会去一个实验室，并提供我们的血液样本。或者去医院，在那里测量血压、心电图以及进行其他的诊断化验。之后，我们等着拿结果，并带着检查结果去和医生讨论下一步做什么。如果我们需要做一个放射影像或者实验室化验，由于等候者名单太长，可能要花很多的时间。当我想要得到自己的DNA序列时，我提供了唾液样本，并将其发给多家直接为用户服务的基因公司，这些公司能让我在若干星期后在线获取结果。这些公司甚至提供了一位基因咨询顾问，通过电话为我解释数据。

只有很少一些医疗指标是人们长久以来能够在家里自己检测的。血压和血糖浓度是最好的例子。我们依赖于医疗机构来获取关于我们自己身体的数据。但是，我们要花多少时间等候呢？

假使医疗专业人专注于解决这一不足，而不是将时间和精力花费在获得任何所需的数据来解决一个医疗问题，那会怎么样？假使血液化验、生物标记、影像或者简单的血压数值立即就能获得，又会怎么样？

这个念头已经推动了人们对新型传感器的开发，这些传感器能够嵌入、植入或者穿戴，以便用一种前所未有的方式测量健康指标。健身和体育运动是已经这样做的两个领域，开发者们想尽办法来找寻方便的、可游戏化以及增强个人健康的传感器。

如今，大规模增长的小型装置、解决方案和科学技术使得这样的测量变得可行、方便且简单。在使用数量不断增长的个性化科技和我们切实需要的科技之间寻求一个平衡，将会是一项挑战。我在一次演讲中，使用FDA批准的软件AliveCor，通过自己的智能手机做了一个心电图。之后，一个同事跟我说，如果他的妻子有这个设备，她想每5分钟为自己做一次心电图。在市场成熟以前，这类产品的过度使用是一种常见的现象。

在各类医疗应用程序发布后的初期，智能手机上的应用程序下载量却下降了。在这样一种心境下，我仍对于科技的使用保持信心，经历时日，我们一定会找到一个恰当的平衡。即使具有洞察力的跟踪器为我们的生命提供了附加值，穿戴上千个健康跟踪器也不是解决方案。最佳的情形或许是在衣服和饰品（如隐形眼镜或者戒指）中放入微小的传感器，与24小时戴着的一个霍尔特氏心电监测仪相比，我们对健康数据的测量会变得优雅且隐形。

根据尼尔森2013年的《连接的生活》报告（Connected Life Report
 ）显示，15% 知道“可穿戴”这个术语的消费者都带着一个可穿戴设备。在这些拥有可穿戴设备的消费者中，16% 的人拥有健身腕带，45% 的拥有智能手表。降低个人消费开支，以鼓励对可穿戴设备更大范围的推广，正是该产业发展的方向。

2013年，在所有互联的可穿戴设备中，96% 是主动型跟踪器，3% 是智能手表，1% 是智能眼镜。引人注目的是，82% 的使用者相信可穿戴技术提升了他们的生活质量。到2017年，这类设备预期有6400 万的订单量（比2012年高出8倍）。截至2018年，全球在可穿戴技术上的消费额预计为190亿美元。

PSFK作为一家内容网络，发布了可能实现的“可穿戴技术的未来”（The Future of Wearable Tech）的系列发明，这些发明能使用户远距离“感受”对方。一个智能戒指或许能让你感受到一个遥远的他或她；一副耳环或许能监测佩戴者的心情，并能够选择下一首符合心情的歌曲；可变焦隐形眼镜能够协助有退行性视网膜疾病的患者；低电压电子化妆能够通过预先设定的面部表情激活微小的装置；由摩托罗拉公司和普罗透斯健康公司开发的可吞咽密码药丸，能够让我们在靠近某设备的时候自动登录到网站或者设备，免去输入密码的麻烦。

传感器可以是被嵌入到软组织中（如起搏器）、可吞咽型（智能药丸）、表皮生长的（智能皮肤或者数字文身）、可穿戴的（衣服或者首饰）以及外置式的（传统的血压检测仪和智能手表）。由于它们的数量正在突飞猛进地增长，当健康可穿戴设备成为主流，并且大多数人了解了这些小设备或许能够提供更多优势时，2014年也许会是一个转折点。
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世界上最轻、最薄的柔性传感器系统会生产出无压力可穿戴医疗保健传感器。



可穿戴隐形传感器

由于可穿戴设备会影响日常生活，它们必须小到几乎看不见，但是在技术上又必须很精确。我有幸看到了东京大学的教授Takao Someya博士的演讲。他是Someya生物协调项目的项目总监。他的研究小组一直在研究第一个柔性无线传感器，这种传感器能像电子创可贴或尿布一样发挥作用。

他的目标是开发能与生物体接口的电子设备，以更好地利用生物有机分子的特性。利用生物相容性油墨制造的设备，具有数百万个能安全地和生物组织传递信息的软性生物传感器的电路。

当刚性材料被植入生物软组织时，会引发炎症。这一屏障妨碍了长期性嵌入传感器（如血糖检测器）的发展。为了克服这一点，索米亚团队已经在关注生物兼容的、有机的半导体，与传统的非有机材料如硅截然不同。其潜在的研发包括智能导管、轮椅和柔性健康传感器，它们都能持续监测特定的指标参数。
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世界首款软性无线有机传感器系统在检测液体和无线数据传输。该传感器是通过无线方式供电的，并且能被贴附到尿布或者创可贴上，以“用后即抛”的方式使用



Someya教授描述了他研究的目标：

这些探针将能够感知到由人类大脑中数以十亿计的神经元的电子和化学信号，并且能够使实时神经元活动的高分辨率可视化成为可能。通过使用新颖的有机生物设备，我们的目标是完成一个复杂神经网络的可视化，并且随后实现归集了超十亿神经元的整个大脑活动的可视化。

想象一下，这样的传感器放在身体里以及植入到日常设备中，将能够革命性地改变我们收集自身健康信息的方式。未来属于那些可消化的、嵌入式的和可穿戴的传感器。可穿戴传感器工作起来就如同一块很薄的电子皮肤（e-skin）。这些传感器将每天24小时全天候测量至关重要的体征和重要的健康指标，将数据传送到云端，并给医疗系统发送警报（如患者在现实生活中发生中风时）。它将会呼叫救护车，并传送病人的数据。

人们可以吞下数字传感器，这些传感器将数据收集并存储到一个外部设备。例如，在肠胃疾病中，吞咽一个配置有视频摄像头的设备，再通过综合化验结果和肠镜图片，实现非常便捷的检查。
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一个可随身携带的、很薄的传感器，貌似一个数字文身，用以测量健康指标



最近，Equivital公司为牛津肾科（Oxford Kidney Unit）提供了数据以支持其开发一个工具，对于正在接受血液透析（用于从血液中排出类似肌酸酐、尿素和游离水等废物的一种方法）的肾衰竭患者来说，该工具能防止严重不良反应事件的发生。Equivital公司开发了一种传感器，它能够持续监测重要的生命体征，包括脉搏血氧、氧饱和度以及体内温度。这些都是肾透析不良反应的已知风险因素。该公司还开发用于医疗、医药和军事用途的其他应用程序。
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MC10公司开发的“数字文身”



位于马萨诸塞州剑桥市的MC10公司开发了一个平台，该平台将新颖机械部件与传统电子技术结合，使得新一代超薄电子系统成为可能，这些系统可用于体育、健身、化妆品、医疗保健、能源和国防上。他们在消费电子展（CES）会议上演示了其第一代产品，该产品具有防护帽电子器件，用于检测在有身体接触的运动项目中运动员头部遭受的冲击力。随后，它会告知运动员头部是否已经受到具有某种潜在危险的重击。该公司还在孜孜不倦地开发薄到仅有一根人类头发宽度几分之一的硅片设备，他们使用可拉伸的金属连通部件和类似橡胶的弹性聚合物，构建完整的具有供电能力的系统，这些系统能够感应、测量、分析和交流信息。

日本移动通信提供商和材料开发商东丽公司（Toray）宣布了一个名为Hitoe（日文意思为“一层”）的联合项目，它是一件含有纳米纤维的衣服，纳米纤维被一个具有传输能力的表层所覆盖。使用电极，纳米纤维团块（clot）能够测量脉搏，甚至类似于心电图的测量，然后将数据传送到智能衣服拥有者的智能手机上。这被认为是一类新型服饰设计中的首要步骤之一。

最近，设计师科瑞·华莱士（Kerri Wallace）设计了一件衬衫，它能对身体热度以及穿衣者的心情作出响应。由 Radiate Athletics开发的锻炼服允许我们实时通过视觉观察穿戴者的活动程度。ithlete公司致力于告诉用户什么时候需要更多的训练，什么时候需要休息，这些建议都是基于连续的心率监测。

HexoSkin公司则开发了首款电子衬衫，它能记录运动、呼吸和脉搏。专业运动员、宇航员、运动爱好者等不同类型的用户，只要插上该设备，就能立刻看到显示在其智能手机上的自己的体征测量。这些统计数据被上传到用户自己的账户中，用来生成详细的关于训练和整体健康情况的建议。来自体育活动、精神压力、睡眠质量、夜间呼吸以及心率的反馈在现阶段还都很昂贵，但预期在未来几年会有所下降。

截至目前，智能文胸已经成功地在超过500名患者身上完成了测试。在所有类型的乳腺组织中，它显示出与实际癌症分期有74%的相关性。与智能手机连接的智能鞋，可引导用户到他想去的地方。很多著名时尚设计者已经开始专注于这样的创新了，让我们做好准备吧。

需要持续不断地监测我们的健康吗

Scanadu公司成立于2011年，位于加利福尼亚州山景城的美国航空航天局艾姆斯研究中心（Ames Research Center）。它成功完成了众筹活动，从8800名赞助者中筹集到了166万美元，用于为消费者开发医疗科技产品。第一款名为侦察机（Scanadu Scout）的产品原型是一个便携式设备，能够测量体温、心率、血氧、呼吸速率、心电图和血压等指标。该产品原型2014年3月发送到赞助者手中，并在2015年1季度对消费者开始销售。

该产品的竞争对手之一是台湾大学开发的一款具有无线传输功能的传感器，它能被嵌入一颗牙齿的腔体内，测量颌骨运动、喝水、咀嚼、咳嗽、说话甚至抽烟时的状况。测量结果以无线方式传输。如果传感器接收到所需的适合的参数，它便具有控制各种各样嗜好的可能，从过度吸烟到酗酒。

一家名为“iHealth Lab”的公司正在致力于开发一款流动式（非固定）血压检测仪、无线流动式心电图和一款可在救护车上使用的可穿戴脉搏血氧仪。Kolibree公司已经开发出了一款智能牙刷，它能监测刷牙习惯并帮助使用者促进他们的牙齿健康。一个维生素药丸大小的可吞咽的药丸相机名为PillCamSB，其重量小于4克，已获得美国FDA批准用于人体。它能监测压力、pH值、温度和胃肠活动能力，并且能检测溃疡（肿瘤的早期征兆）和小肠内出血。可用于几乎任何健康指标和任何身体部位的传感器正在变得随处可得。上述这些传感器的开发也是在最近一两年内才进入市场的。

除了可吞咽和可穿戴传感器外，试想一下，类似的能提供人造胰腺的实时数据或者持续记录脑电波的无线技术。美敦力公司是一家在糖尿病科技方面有着30年创新历史的公司，它于1983年就在市场上推出了首款胰岛素泵。2013年，美国食品药品局批准了他们的全自动“人造胰腺”。它是一个高度模仿正常工作的胰腺进行胰岛素分泌的设备，其原理是持续性检测葡萄糖水平并调整胰岛素分泌，全部过程只需要很少甚至不需要患者的交互。

能够恢复视力的视网膜植入物已经上市。“重获视力”公司（Second Sight）制造了一款植入物，它包括在一副眼镜中的一个摄像头和传输器。视频图像被转换成一系列电子脉冲以无线方式传输到视网膜表面上覆盖的一组电极。这些脉冲可刺激视网膜上存留的健康细胞，使这些细胞进而将脉冲传播给视神经。
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由MC10公司开发的锐步检测灯



嵌入在聚合体薄膜中的一微米薄的透明的电路能被用在隐形眼镜中，用于监测青光眼患者眼睛压力的形成，或者从眼泪中持续测量糖尿病患者的血糖浓度。该项技术已经能够使7天24小时监测成为可能，并且成为患者的选择之一。一个皮肤贴片能够持续给药，并且能够知道什么时候停止给药，能基于患者的体温释放治疗药剂。这样的贴片可以完全是无线的，并且在5年之内投放市场。

除了面部结构、表情、DNA和虹膜外，可穿戴设备还可以使用其他生物体征进行生物识别。Bionym是一家加拿大初创公司，他们已经开发出了使用用户心电图（ECG）的独特模式进行生物识别，它会随着心脏的大小、形状和位置而发生相应的变化。

[image: ]
随身医疗装置侦察机



来自南加州大学凯克医学院（Keck School of Medicine）的莱斯丽·赛克松（Leslie Saxon）讲述了在我们体内和身上佩戴越来越多传感器的可能性。五年或十年后出生的婴儿，在出生时就可以用一个集成电路为其做一个文身，该电路能够监测心电图、体育活动、营养情况、失眠时长、呼吸速率、体温以及水分合成，所有这些会产生巨大量的数据，这些数据可被用于健康管理、疾病预测，甚至可以被卖给大型医疗保健公司。数据可以被传输到智能手机或者平板电脑。应用程序可以让父母和儿科医生实时洞察婴儿的健康状况。这对成人同样适用，特别是士兵和运动员。但是，她警告我们对此必须小心谨慎。重点在于“使用及放大它们‘人性’的一面，而不是把它们的人性逐步抹杀”。

丹尼尔·瑞德（Daniel Reed）经常为政府做关于科学和技术政策方面的咨询，他在2013年阐述了可穿戴设备逐渐增长的重要性。他说，尽管每个人都是不同的，但如今的医学治疗仍然趋于同质（即对每个人采取类似的治疗）。在未来几年里，我们或许会将可穿戴甚至是可植入的新陈代谢诊断方法，用作一个早期的健康预警系统。

马克思·诺布劳驰（Max Knoblauch）是Mashable. com的一名记者，他并不相信可穿戴革命和量化自我（Quantified Self）的运动。因此，他曾经花了30天时间来记录了大量自己的每日生活指标，这被他称为所经历过的最痛苦的自我认知的30天。他使用了MyFitnessPal跟踪跑步、Sleepbot跟踪睡眠习惯以及Fitbit测量体育运动。一些结果显而易见，而少数结果却是令他意想不到的，例如，拥有正常的睡眠时间安排。他了解到，尽管可穿戴革命就在身边，但我们依然不得不等待合适的、将诸多已有追踪设备集成在一起的可穿戴设备的出现。

来自位于波士顿的互联健康中心（Center for Connected Health）的卡马尔·杰斯威尼（Kamal Jethwani）博士相信，目标不应当是迫使人们整年戴着一个活动追踪器，而是在有意义的时候才穿戴它。可穿戴设备可能会带来一些我们本不想看到的后果，但只要我们整个人类社会都能在洞悉它的光明前景的同时，充分考虑可能存在的风险，一个以“人”为中心的人性化的未来依旧是可能的。我们从现在起就应该开始考虑并讨论这一话题了。


适用性：5分。

关注人群：父母。

网站及其他在线资源：Crunchwear （http://www. crunchwear. com）。

相关公司和初创企业：

1. MC10（http://www. mc10inc. com）；

2. Equivital（http://www. equivital. co.uk）；

3. Scanadu（https://www. scanadu. com）。

延伸阅读书籍：

《传感器技术：在医疗保健、健康和环境中的应用》（Sensor Technologies: Healthcare, Wellness and Environmental Applications
 ），作者：麦克格拉思（McGrath）和斯坎尼尔（Scanaill）。

推荐电影：

1. 《少数派报告》（Minority Report
 ，2002年拍摄）；

2. 《复仇者联盟》（The Avengers
 ，2012年拍摄）。




趋势10 掌上医用三录仪和移动式诊断

20世纪60年代的电视节目《星际迷航》（Star Trek
 ）中有一个假想的设备，叫作掌上医用三录仪。剧中的莱昂纳德·麦考伊博士（Dr. Leonard McCoy）使用这个设备，能够即时确诊大量的身体状况。一个可拆卸、高分辨率、手持式的扫描仪发送生命标志信息给这个设备，而这个设备可以检查所有器官的功能和检测到存在着的具有危险性的病原微生物。另一个跟这本书主题无关的特征是，它具有非人类物种的数据库，使其有可能治疗其他形式的生命体。

几十年来，掌上医用三录仪一直是科幻小说的一个元素，但在2012年，当高通三录仪X大奖赛（the Qualcomm Tricorder X Prize）宣布将1000万美元奖励给第一个制造出这种掌上医用三录仪的开发小组时，掌上医用三录仪很快就能变为现实。来自30个国家的230多个开发小组参与了竞赛。这个奖项规定，这个仪器要能通过用户友好的界面在3天内从30个人身上诊断出15种从咽喉肿痛、睡眠呼吸暂停到结肠癌等不同的身体状况。

目前，我们越来越接近这样一种情形，即掌上医用三录仪正在成为一种日常用品。随着智能手机变得越来越小，我们离手持医疗实验室的实现将不会太远了。世界上有超过10亿台智能手机和30亿台手机，它们已经在我们决定如何沟通、购物或寻找新的联系人方面起到了重要的作用。几乎所有的医疗问题都有相关的智能手机应用程序，并且这个数字还在继续增长。

2015年，约5000万个智能手机用户，包括医学专家、消费者和病患将会使用与医疗保健相关的应用程序。到2018年，34亿智能手机和平板电脑用户中的一半将会拥有下载的移动健康应用程序。

Scripps Health公司的首席学术官埃里克·托波尔（Eric Topol）博士已经清楚地描述了这些智能手机应用潜在的医疗作用。当时他正在从华盛顿飞往圣地亚哥的航班上，飞行员询问飞机上是否有医生。一位乘客有剧烈的胸痛。托波尔博士把iPhone连接到AliveCor公司出品的袖珍型心电图测量设备AliveCor上，运行测量心电图的应用程序，得到的结论是病人也许是心脏病发作。随后飞机紧急降落，病人因抢救及时而得救了。

托波尔博士认为，智能手机将作为卫生医疗控制面板而成为未来医疗服务的中心。他有个著名的说法，那就是如今他为自己的病人开出更多的是应用程序而不是药物。

AliveCor公司的创始人兼首席医疗官是戴维·E·艾伯特博士（David E. Albert），我2013年曾在位于加利福尼亚莫菲特场的NASA研究园区见过他。从那时起，我一直在实践中运用AliveCor和其他移动设备来教授医学院学生。艾伯特博士告诉我，这个设备在飞行的航班中已经被使用十几次，诊断过从心肌梗死到房颤等心脏病症。

很多心律失常的情况已经被病患自己发现。例如，一名年轻人患有房室结折返性心动过速（ Atrioventricular Nodal Reentry Tachycardia, AVNRT），他在出生时曾接受过复杂性先天性心脏外科手术，两周的动态心电图分析没有发现任何问题。在佩戴我们的设备6个月之后，那个年轻人被该设备检测出房室结折返性心动过速，心率达到了每分钟250次。在急诊室确诊后，用腺苷对他进行了急救。还有一点也许同样重要，所有的非心律失常发作都是通过医师远程确认的，从而能够避免使用昂贵的急诊室服务。
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袖珍型心电图测量设备AliveCor正反两面的外观



下一步，这个产品将秉承与在美国同样的专业服务在全球开拓更多的市场。作为证明，他们最近宣布把心电数据（ECG data）集成到电子病历服务上（Practice Fusion）。预计在不久的将来，这样的便携式诊断设备将更进一步地融入到电子病历上（electronic medical record, EMR）。

另一个例子是iBGStar，这是第一个能直接接入iPhone和iPod的血糖测量仪。通过一个连接iPhone或iPod的设备，简单地把测试条插入这个设备，利用一个IOS应用程序就可以测量血糖水平。

家庭临床实验与放射性设备

用于检测微生物及生物标志物的复杂方法以前仅限于在配备了昂贵机器的实验室里进行，但现在这些检测开始进入普通家庭。Biomeme公司设计了一款很小的、低成本的仪器，它能配合智能手机使用，不需要太多的实验室技巧，就允许人们通过复制DNA来检测疾病。这样的检测以前只能通过昂贵的qPCR（定量式DNA聚合酶链式反应）仪器在实验室进行，因为只有该仪器才可以扩增及纯化DNA 分子。

加州大学洛杉矶分校（UCLA）的研究人员开发了一款“基于芯片的光学实验室”（Optical Lab on a chip），通过测量光强度变化，该仪器能对从癌症标志物到胰岛素水平等17万种不同的分子进行检测。该仪器高7.5厘米，重60克，能够检测到病毒以及仅有3毫微米厚的单层蛋白。

欧洲最大的“芯片上的实验室计划”涉及来自8个不同国家的13所研究机构。该计划的愿景是设计出移动实验室，以便快速可靠、低成本地实现移动诊断。该计划的名称叫“Labonfoil”，共收到来自欧盟大约53亿英镑的研发经费。移动实验室由三张智能卡和一个用于数据分析的读取器组成，数据及结果可以无线传输到电脑、平板或智能手机上。

只需要几滴血液，第一张智能卡就可以检测到癌症复发时某种特异蛋白的增加；第二张智能卡可以检验食品中的病原菌及病毒；第三张智能卡则可以检测海水中浮游植物的浓度。
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新型Labonfoil智能卡



美国东北大学教授塔尼尔·康瑞（Tania Konry）开发了一个叫作ScanDrop的小型便携式设备，这个设备可以探测各种生物标本。它内设一块芯片，该芯片是由连接了同样微小导管的聚合物或玻璃制成。一些体积极其小的液体样本，如水或生物液体，与微粒相互作用，可依次和实验室测试所用的包含抗体或癌症生物标志的搜索物发生反应。

如果这个设备通过临床批准，那它有可能让人们在家里使用自己的智能手机来进行一些简单的诊断。由剑桥大学的研究员们开发的一款智能手机应用程序把智能手机变成了一个使用色度测试的便携式医疗诊断设备。在进行了对尿液、唾液或其他体液样本的色度测试后，病患可以使用智能手机对测试条拍照，这个色度测试应用程序（the Colorimetrix App）通过与预先记录的标准数据对比来分析结果。
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一台Labonfoil设备正在分析智能卡



把放射性设备带入病患家庭同样会带来显著的益处。在智能超声波医疗装置MobiUS SP1问世时，全世界约有60%的人口还没享受到超声波服务。这是一个能与智能手机一起工作的超声波装置。无线共享图像，有8G的存储容量，并且它是便携式的，易于使用。
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不同平台上的pApp



最近刚开发出一种新的心脏介入诊断方法，利用MRI和CT扫描病患的心脏，通过3D打印建立模型，然后做出能植入病患胸部的金属网状套筒。这个可以和智能手机搭配使用，提供心脏及其健康状况实时的和不间断的信息。

循证及定制化移动医疗

尽管说服用户继续使用医疗移动应用程序是一个挑战，但这类应用程序的数量几年来一直在增长。问题的关键不在于这样的应用程序是否能被用于医疗实践，而在于判断哪些程序在何种程度上才是有用的。对于在临床上实施这些移动应用程序而言，其循证背景是必需的。在2013年，FDA最终出台了指导意见，并鼓励那些“能改善医疗保健，并为消费者及医疗保健专业人士提供有价值保健信息”的移动医疗应用程序的开发，这也许会促进整个进程。此外，FDA肩负着公共卫生责任，以确保和监督医疗设备的安全性和有效性，现在也包括医疗相关的智能手机应用程序在内。

2014年第一个处方医疗移动应用程序被推出，并且可以由医疗保险报销。多宝视（The Caterna Vision Therapy application）是一款基于云技术的个性化视觉训练应用程序，它与德国全国范围内的眼科保健中心合作，让865万德国人获得了德国医疗保险。从2014年4月1日起，眼科专家已经把它作为处方开给患者。

患者和医生会发现自己越来越难为健康管理或工作选择合适的应用程序，这已成为一个日益严重的问题。如果进行一次医学上或是专业上的搜索，会搜索出一个长长的应用程序列表，让人们很难从表中选取高质量的应用程序。患者和护理人员也许能通过采取同样的方式评估书本和网站质量，来做得更好些，但这的确需要时间。医疗应用程序的规则不应制约他们的能力，这对所有的利益相关者都会有好处。

定制化移动应用程序如pApp可以解决这样的问题，在对移动应用程序开发一窍不通的情况下，医生也能给病患创建一个移动应用程序。他们选择应用程序应该具有的功能（所谓的包），然后病患马上就可以下载使用了。

在将来，随着智能手机和平板电脑成为了日常用品，它们将会配备显示屏，该显示屏可以像卷轴一样卷起来，或者像钱包一样折起来，让设备易于携带。而其中内置的投影机、无缝声控、3D屏幕和全息图像也许代表智能手机的未来。

未来一个可能的发展方向是把医疗设备集成到智能手机上，以取代下载应用程序到手机上。苹果公司发布了IOS8操作系统和可以测量基础健康参数的新设备。苹果公司已在2014年宣布进入医疗领域，主要集中在智能手表，苹果手表通过Apple特有的用户界面，可以监控从体温到心率的若干健康参数。跟第一代iPhone一样，它或许能打破壁垒，吸引更多的人采用移动健康跟踪服务。

也许会有那么一天，临床实验室将消失，取而代之的是小型的、手持式且高效的医疗设备，任何人不需经过训练就能使用。对于非专业人员来说，测量健康和血液参数会变得普通且廉价。


适用性：7分。

关注人群：患者和医疗专业人员。

网站及其他在线资源：Qualcomm Xprize、iMedicalApps。

相关公司和初创企业：Happtique、AliceCor。

延伸阅读书籍：《500亿装置的下一个网络：移动互联网的过去、现在与未来》（The Next Web of 50 Billion Devices: Mobile Internet's Past, Present and Future
 ），作者：阿哈玛德（Ahmad）。

推荐电影：《星际迷航》。




趋势11 再生医学：在器皿中培植器官

2013年，由佩尤研究中心就“人们如何看待活得更长寿”的问题，发起了有 2000多人参加的调查。令人惊讶的是，调查结果显示，60%的受访者不想活过90岁，而有30%的人不想活过80岁。而且大多数人认为，新的医疗方法能减慢衰老过程，允许普通人活到至少120岁。这对社会来说可能是件“坏事”。一个人越是把高质量生活和医疗方法、长寿和生产力联系在一起，就越倾向于延长寿命。隐藏在这个调查结果背后的原因，也许是人们感觉衰老是一个毁灭性的过程，还未想清楚再生医学在提高生活质量方面的潜力。

培养出新器官以替代旧的，让整个身体返老还童或者采用干细胞疗法来治愈疾病，当这些都成为可能时，这个观念或许会发生显著的改变。能够帮助慢性器官衰竭的患者，以及解决供体器官短缺问题，是再生医学领域的科学家们孜孜以求的事。再生医学是一个新兴领域，从心脏病到神经退行性疾病，它具有革命性地改变若干类型治疗方案的潜力。它能根除供体器官短缺的问题，还能完全恢复受损的组织（如肌肉或肌腱）。

2009年，安东尼·阿塔拉（Anthony Atala）教授在TEDMED做了一次精彩的演讲，这个演讲介绍了他在最先进的实验室里是如何培养人体组织——从肌肉、血管到膀胱的。在看完这次演讲的视频后，我就确定必须要跟他谈谈，以获取这个领域的最新信息。阿塔拉教授是好几个同行评审期刊的编辑，也是关注从纳米技术到培养人体组织等创新主题的研究团队的领导者。他是维克弗斯特浸会医学中心（Wake Forest Baptist Medical Center）再生医学研究所（Institute for Regenerative Medicine）主任，曾领导一些美国国家级的专业和政府委员会，有10项临床应用使用了他的实验室开发的技术。他编辑出版了13本书，发表了300多篇文章，申请或获批了200多个国家和国际专利，并且他还是一个执业外科医生。他的成就可谓数不胜数。
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一台3D打印机正在打印肾脏支架



他和我分享了他关于新的治疗方案和技术以及医患互动的看法：

显而易见，作为医生来说，我们的目标就是治愈病患。但是所有医生都会遇到这种情况，即我们所拥有的一切技术手段仍然不足以帮助患者。我领导着一支有着300多位科学家组成的队伍，致力于开发新的技术——细胞疗法及组织和器官替换，用来填补一些空白。很多人说我们所做的听起来就像科幻小说一样。但是，所有这些技术事实上是来自于身体与生俱来的自愈能力。对于那些冠以“高科技”名头的治疗方法，我不认为它们在医患之间产生了距离。相反，它们有助于深化联系。能够给患者提供一个新的医疗方案，会加强医患之间的关系。无论如何，希望病情好转是患者们开始就信任我们的原因。

他认为，解决那些现在看起来是未来医学和科学问题的关键是“需求”，它是创新背后的推动力，可以促进新的治疗方法的研究。科学家和医生们应该不断地问自己，是否有更好的方法实现治疗或者他们能如何解决这个问题。
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一个正在进行细胞播种的膀胱支架




	
[image: ]
正在构造中的尿道支架








坚持不懈也是关键。如果一开始用某种方法行不通，我们就要去尝试不同的方法。当然，把一个新的治疗方法从想法变成现实，涉及很多现实的考虑，包括开发和测试新疗法的费用、监管途径、商业化的能力以及如何让它们随处可得。但对我来说，寻找解决方案的核心是对解决问题的渴望和坚持这份渴望的动力。

他们研究所的目标很简单，就是开发新的治疗方法以改善患者的生活。但是阿塔拉教授认为，最好不要对未来发展方向有先入为主的观念，从而可以让他们对其工作未涉及的可能性保持着开放的态度。例如，也许肾衰竭的患者不需要换掉整个肾脏。研究者不应该执着于这一目标而忽略了其他可能性。他们关注的是让患者感到好转这一最终目标，而不是以一种特殊方式使其发生。

由于再生医学还是一个新的科学领域，仅凭科学进步本身是不能推进整个领域向前发展的。制造上的挑战和监管上的障碍也需要得到很好的解决。

20世纪80年代，麻省理工学院教授罗伯特·兰格（Robert Langer）和外科医生杰（Jay）曾设想将3D合成聚合物支架和细胞结合在一起，用以制造新的组织和器官。当时，尽管遭到了极大的质疑且很难获得政府基金，他们还是设法将专利授权给一些公司，这些公司提供资金给他们进行更多的研究。从那时起，这个想法就成了组织工程学和再生医学的奠基石，造就了为烧伤患者所用的人造皮肤，并且希望能够很快创造出整个器官。兰格教授作为组织工程学领域的先锋而闻名于世。

他的研究带来了可生物降解聚合物的发明，该聚合物可放置在癌变的肿瘤中，释放常规剂量药物到病灶部位，从而创建一个比传统化疗更安全且更有效的治疗过程。他的3D聚合物支架也已经被科学家用来以不同的构造培养人体细胞。一个著名的例子就是在实验室里培养出来的耳朵。

在他科学生涯的不同阶段，他选择了面对挑战，这些挑战貌似不可能完成，同时还遭到研究界的质疑。如今，他和他的团队拥有了很多项专利以及FDA批准的产品。当我问及关于解决现在看起来非常前卫的医学或科学问题的关键是什么时，他的回答直截了且十分肯定：“相信你能够做得到。”

植入材料的完全生物相容、受体排斥的预防和对植入物成功形成血管及神经是有待开发的重要领域。还有许多工作要去完成。

干细胞的世界

大多数成年干细胞仅能分化成数量有限的特定细胞型，而胚胎干细胞（ESCs）是多功能干细胞，这意味着这些细胞能分化成任何细胞型
[1]

 。而胚胎干细胞的研究导致了伦理问题的产生，因为胚胎干细胞的导出需要破坏胚囊，而胚囊在某些人看来是一种鲜活的生命形式。除此之外，这个科学领域在未来应该能有显著的进步。

干细胞研究在2006年发生了革命性的巨变，那一年山中伸弥博士（Shinya Yamanaka）发明了诱导多功能干细胞（iPS）。这些细胞能被重新启动回到生命的初始阶段，类似于受精后的状态。因此，这些干细胞能被进行基因重编程，以让它们与胚胎干细胞的行为一样，并且也能被转化成新的组织或器官。目前，第一个临床试验正在使用诱导多功能干细胞，通过重建视网膜来治疗老年性黄斑变性并改善视力。假如结果乐观的话，那阿尔茨海默氏病或者癌症也许很快就有被治愈的可能。
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一些用3D打印机打印而成的支架和器官原型



新加坡研究人员开发了一种方法，在这种方法中，可以从很少的血液样本中获取成年干细胞来进行干细胞重编程
[2]

 （reprogramming），而不需要用现有的介入式方法来获得骨髓。重新编程后的干细胞甚至能转化成有节律搏动的人类心肌。

为此，监管者肩负着重大的责任，因为有越来越多的干细胞诊所谎称能提供从心血管疾病到帕金森症的安全有效的治疗方法。

2013年，伦敦大学学院（University College London）的一个团队为一个英国人制作了一只新鼻子，他因为癌症失去了鼻子。干细胞来自患者脂肪组织，在实验室里培养了两周后，被用来覆盖在鼻子支架上，然后将新鼻子植入该患者的前臂，以为其长上皮肤。该实验室位列全球屈指可数的几个正在致力于在实验室条件中培养定制器官这一超前想法的实验室之一。截至目前，他们已经能够制造泪管、血管和气管，不过研究人员们乐观地认为，他们很快就能制造更多可供移植的人体部位。据这个团队说，这就像用不同的烤箱做蛋糕。

2014年，爱丁堡大学（University of Edinburgh）的研究人员宣称，他们将从人体获得的细胞重新编程为干细胞，并进一步培养成了O型血红细胞。这是首次制造出有相当品质并符合输入人体安全标准的血液。也许它会很快打开人造血液之路。

2014年，科学家们成功地再生了一个活体器官——胸腺，胸腺产生免疫细胞。如果这个技术被证明是安全的，它将为免疫系统受损和影响胸腺发育的遗传患者带来全新的疗法。此外，剑桥大学的研究人员能够识别加速细胞过程的方法，人类的神经细胞就是通过这些过程发育成熟的。功能性的神经细胞可以由皮肤细胞生成，并表现出与人体内发现的成熟细胞一样的功能特性。

而我们的最终目标是以一种快速、有效、安全的方式，通过3D打印来培养新器官。一个名为OxSyBio的团队的目标是开发3D打印技术，用来制造像组织一样的合成材料，用于伤口愈合、药物递送、器官修复和更换。他们开发的技术使他们可以用数以千计的微小水滴在3D打印机上打印像组织一样的材料，每颗水滴外覆盖着一层薄薄的模仿活细胞外细胞膜的薄膜。

尽管看起来大多数人不希望活过90或者100岁，但是，由于再生医学的快速发展，他们很快将不得不面对这样的机会。


适用性：3分。

关注人群：研究人员。

网站及其他在线资源：

1. 再生医学中心（Centre for Regenerative Medicine）；

2. 维克森林大学再生医学研究所（Wake Forest）。

相关公司和初创企业：Organovo。

延伸阅读书籍：

1. 《再生医学原理》（Principles of Regenerative Medicine
 ），作者：阿塔拉、兰扎（Lanza）、汤姆森&尼瑞姆（Thomson & Nerem）；

2. 《器官移植中的再生医学应用》（Regenerative Medicine Applications in Organ Transplantation
 ），作者：奥兰多（Orlando）。

推荐电影：

《未知领域：干细胞研究的承诺和风险》（Terra Incognita: The Perils and Promise of Stem Cell Research
 ，2007年拍摄）。





注释


[1]
 细胞型是一种分类，用以区分同一个“种”中形态或表现型上具有差异的细胞类型。——译者注


[2]
 细胞重编程”意味着将细胞内的基因表达由一种类型变成另一种类型，通常指的是用成年细胞制造诱导多功能干细胞。——译者注


趋势12 生物技术DIY

最近在科学和生物技术领域最为鼓舞人心的励志故事非杰克·安佐卡（Jack Andraka）莫属，我在荷兰和美国加州都曾遇到过他，那时我们在同一个活动上做演讲。很难想到，一个年轻人坐在自助餐厅专注地准备即将到来的演讲，但对跟他打招呼问好的人竟依然那么和善。他一直对生物传感非常感兴趣，并试图找到检测环境污染物的方法。他13岁的时候，一位对他而言如同叔叔的家庭密友患胰腺癌过世。他当时感到很困惑，他甚至不知道什么是胰腺，更不要说什么是胰腺癌了。他决定回归到我们这个时代最简单的信息资源获取方式上——互联网，去把这件事搞清楚。他的父母以前常常会去图书馆搜寻资料，他们告诉他做这件事有多费劲，他们往往要花费数小时找相应的分类卡片，然后根据分类卡找到书籍存放的位置，却发现该书已经失藏了。

他赞同我的观点，那就是技术已经把我们紧密联系在了一起，因为有了互联网的存在，我们能教会自己很多东西。他从维基开始，阅读了大量参考文献，进而阅读文献中他感兴趣的文章。他把那些论文打印出来躺在床上阅读。当他有所顿悟的时候，会把那些内容带到8年级的高中生物课堂中去讲述：

我在读单壁纳米碳管方面的论文的同时，也会竖起半只耳朵听着我的老师讲抗体。我突然冒出一个想法，如果我把我读到的（纳米碳管）和我本来应该学的（抗体）结合起来，发明一个传感器来监测胰腺癌，那会如何？

当然，这件事做起来并不简单，他还有很多工作要做。感谢现代科技让他能学到那些开发一个实验性设计所必须学到的知识。他的妈妈告诉他一定要有一个实验室，因为他的设计比之前的实验看起来更为复杂。他发了很多的邮件都遭到了拒绝，这个过程帮助他学习到如何把信息写得更好更有趣。最后，他获得了在约翰霍普金斯大学医学院的病理学教授阿尼邦·梅特尔（Anirban Maitra）手下工作的机会，这给予了他极大的启发。
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杰克·安佐卡在实验室工作



据安佐卡所说，他设计的胰腺癌测试快了168倍，而费用却只有原来的1/26000（花费大概3美分），敏感度则是现在的诊断测试能力的400倍，运行时间只需要5分钟。他因此获得了2012年的戈登摩尔奖，以及英特尔国际科技展览会的特等奖。

他研究的方法非常具有创新性，但并没有在相关的杂志上发表。安佐卡和我讨论过这件事，他说他更关心的是这个项目能否运转起来，在和他的妈妈及其他更高级别的科学家交谈之后，他认识到在发表之前还有很多工作要做。当然，他迫切希望把这个项目向前推进，让这些知识帮到更多的人。现在，他也正在和一些生物科技公司进行沟通，看这些公司是否能接受这项研究成果并进行更深入的开发。

他成为了全球上千个在科学和医疗领域既有想法但又不遵循于传统之路的少年楷模之一。这些少年楷模们会立刻利用能找到的所有相关的机会来寻找解决方案。安佐卡每天会通过邮件和Skype回答来自其他少年们的很多问题，他说他喜欢这些少年为科学和数学带来的能量、乐观态度以及激情。这对那些有想法的孩子而言是非常好的机会，因为他们能够通过彼此之间以及和专家的交流快速学到很多东西。他经常告诉他们作为一个15岁的少年他连什么是胰腺都不知道，但是却能够发明出一个监测胰腺癌的传感器，想象一下，他们一定还能做出更意想不到的东西来。

他认为推动人们拿出更多的资金用于研究且不断提升科学杂志对公众开放的意识非常重要，只有这样，平民科学家们才能学习到更多知识并推动创新。他表示在自己上完高中之后，希望进入到一所大学里继续他的研究和学习。最近，他和他的同学克洛·伊迪（Chloe Diggs）一起首次获得了西门子公司主办的“我们可以改变这个世界挑战赛”50000美元的奖金，以奖励他们发明了一个信用卡大小的生物传感器，该传感器能够监测6种环境污染物：汞、铅、镉、铜、草甘膦和阿特拉津（一种除草剂名）。这是他在高中的环境科学课上学习了水污染相关知识之后冒出来的想法。这个生物传感器的制造成本为1美元，每次的运行时间为20分钟，价钱是同类传感器的20万分之一，效率却高出25倍。

安佐卡无疑是一个非常棒的典范，让我们看到了年轻人和科学发烧友们仅仅凭借着通过访问在线数据库、科学信息及一些方法和其所具有的开放性创新精神，就能够对科研作出很大的贡献。

再举一个例子，希望以后有越来越多这样的案例。南森·韩（Nathan Han）凭借他开发的算法在2014年英特尔科学展览会赢得了胜利。这套算法能够识别导致乳腺癌的基因突变，准确率高达81%，而现有算法的准确率是40%左右。这位来自美国波士顿的15岁少年对生物信息领域非常着迷，他想要开发出一个新的乳癌基因1号（BRCA1）基因突变分析软件，BRCA1是人类基因组里被研究最多的基因。之所以有这种想法，是因为他的一位密友的母亲被诊断患有卵巢癌。

社区里的生物技术研究室

[image: ]
杰克·安佐卡受到美国总统奥巴马的接见



第一个被称为DIY生物学社区（Do-It-Yourself Biology Community， DIY BIO）的实验室可以说是一场草根运动，创建的目标就是让学生和其他对生物技术感兴趣的人能够使用专业的实验室设备做实验，这个实验室于2008年创建。这个领域的狂热者们力图推广生物技术，就像20世纪70年代程序员从车库开始推广计算机那样。除了设备之外，这些实验室是生物技术推广和教育的源泉。DIY BIO 的当地组织已经从美国和欧洲发展到了亚洲和大洋洲。

BioCurious是一个生物技术的黑客空间，于2011年创办，他们的宣言是生物领域的创新应该是易获取的、负担得起的并且是对所有人开放的。他们正在创建一个社区生物实验室，这个实验室面向业余爱好者、发明家、企业家以及所有想和朋友们一起实践的人们。他们会提供完整的工作实验室和技术资源库，装备从荧光显微镜到PCR（聚合酶链式反应）机器、材料、共同工作空间，以及生物技术培训中心。他们是第一个通过众筹创业成本创建的生物技术实验室社区，第一个制造生物打印机，也是第一家启动将近50万美元的培育资金的公司，虽然他们说还在为筹钱的事情而抓狂。
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DIY BIO组织的LOGO



我第一次见证国际基因工程机器（iGEM）大赛，是我在读博士时的实验室里。其中一些学生决定选择他们其中的一个创意去参加比赛。我了解到iGEM背后的基金会专门就是做教育和比赛的，他们致力于提升生物合成技术水平，发展开放社区和合作。基金会位于马萨诸塞州的坎布里奇，于2012年从麻省理工学院分离出来成为独立的非营利机构。他们从2003年1月开始在麻省理工学院启动了为期一个月的课程，让学生设计生物系统以使细胞发光。后来就发展成了2004年5个团队的夏季竞赛，到了2005年变成了13个团队，2012年到2013年就已经发展到了245个团队。

学生团队会在夏天开始的时候收到来自标准生物组件登记处的一个生物组件，然后在他们自己的学校里进行研究，他们使用这些组件和他们自己原有的部分来设计生物系统并作用于活细胞中。项目设计和竞赛形式都提供了一个非常激励和有效的学习方法。学生们创造了彩虹色素的细菌，发明了砷生物监测器，能够响应一个范围的砷浓度，以帮助发展中国家监测水里的砷浓度。他们还开发了BactoBlood，这是一种由工程菌构成的低成本的红血细胞替代物。这个系统的设计用于在血液中运输氧气而不会导致败血症，并且能够在冷冻干燥状态下保存很长一段时间。整个竞赛对团队的创造力没有任何限制。

这样的社区实验室为那些对生物技术感兴趣的年轻人和科学爱好者提供了机会去验证他们的想法，开展调查并且通过可商业化的结果把整个过程带入最后的阶段。这个愿景就是我们应该把好的创意带给全世界的每一个人。

生物技术初创企业引发医学革命

伊莉莎白·霍尔姆斯（Elizabeth Holmes）从斯坦福大学退学之后，用她的学费创办了一家叫作Theranos的公司。这家公司开发了一套先进的测血服务，这项服务只需要针刺获得一滴血，就能完成从标准的胆固醇检测到复杂的遗传分析等上百项实验室检测。这种方式比常规的方法能更快地获得结果，而且更准确也更便宜。成立这样一家公司的最原始动力是她非常怕扎针。想象一下，如果检测结果能够有更好的可视化效果且包含更大的信息量，那么检测一定能提供更多的信息。现在，由于缺乏高质量的数据可视化，同样的数据往往被以不同的方式解读。

Nanobiosym公司致力于创造一种新的科学，这种新的科学源自物理、生物医学和纳米技术的结合。例如，能够准确地从任何生物有机体中检测出基因指纹的便携式纳米平台，可以让全世界的人们通过廉价的便携设备快速获取个人健康方面的诊断信息。这家位于马萨诸塞州剑桥的公司称他们研制的一个诊断设备能在一小时内检测疾病病原的有无。

uBiome公司是一家微生物测序服务提供商，他们能够通过在线服务为用户提供信息和工具。基于在人类微生物项目（Human Microbiome Project）方面的研究，公司做了很多大规模的微生物研究。了解了我们身体内微生物的基因组，再结合我们自己的基因和健康信息的基因组背景，就能够找到一种发现疾病并治疗的新方法。

此外，最近还有很多研究专注于从根本上改变生物学，把生物技术带入到一个全新的阶段。我们的DNA由被称为“核甘酸基（nucleotides）”的4个字母（ATGC）组成。2014年，位于美国加州拉荷亚的斯克里普斯（Scripps）研究所的合成生物科学家创造了包含6个字母的细胞，扩展了基因字典，开启了更广阔的新分子的大门。他们花费了15年的时间开发这个新的DNA，这些DNA序列为制作蛋白质提供了模板。下一步就是决定细胞是否能够将非自然的碱基对转换到RNA中，最终，使用它们制造蛋白质。

同时，加州的一家软件设计和工程公司Autodesk创造了一种合成噬菌体，或者说是病毒，然后用3D打印结果。据这个领域的专家安德鲁·赫塞尔（Andrew Hessel）介绍，任何人都有可能用我们称之为DNA的生物代码为生物编写软件。完成一个项目只需花费2周时间，大概只需要1000美元的成本，相比之下，在基因学的历史上很多研究成果要花费几十亿美元。

生物技术是医学研究领域最具前景的领域，虽然它还尚未显现出真正的潜力。重新思考生物技术的根本，也许还有很多未知的影响，我们也还没有在这些方面做好准备。生物技术行业在过去很多年还依然是投资者的目标，通过新的解决方案和不断迭代的生物学基础知识进行实践，尽管它有潜力彻底改变医疗，但目前它还没有获得该有的位置。


适用性：5分。

关注人群：研究人员。

网站及其他在线资源：iGEM、DIYBio、 BioCurious。

相关公司和初创企业：Theranos、Nanobiosym、uBiome。

延伸阅读书籍：

1. 《培养生活》（Culturing Life
 ），作者：兰德克（Landecker）；

2. 《解码生命》（A Life Decoded
 ），作者：文特（Venter）；

3. 《光速生活》（Life at the Speed of Light
 ），作者：文特（Venter）。

推荐电影：《侏罗纪公园》（1993年拍摄）。




趋势13 3D打印革命

在美国，一个14个月大的婴儿由于其心脏的缺陷太多，使得将要对其进行的手术变得异常困难。为了在细节上做好更充分的准备，美国肯塔基州路易斯维尔的Kosair儿童医院的官员们联系了J.B. Speed工程学院，在那里用聚合物3D打印机给婴儿制作了一个心脏的模型。这样，在手术前就能提供至关重要的内部结构。当心胸外科医生拿到这个模型时，他就确切地知道要做什么。这个模型使他减少了用于探测的切口和手术所耗费的时间。而这只是3D打印机如何协助医疗专业人士的一个例子。

通过把不同的材料逐层铺设起来，3D打印根据数字模型来制作3D物体。3D打印将有助于再生医学、移植手术、手术规划和更多在本章内讲述的设想。

凯巴·琼弗里多（Kaiba Gionfriddo）于2011年早产。8个月后，他的肺部发育状况引人担忧，尽管因他已能正常呼吸并出院回家和父母待在一起。但6个星期后，凯巴停止了呼吸，全身发紫。经确诊，他得了支气管软化症（tracheobronchomalacia），这个长长的拉丁文单词意味着他的气管脆弱到自己垮塌了。他接受了气管切开术（tracheostomy）并用上了呼吸机，这都是常规治疗。但即便这样，凯巴仍然随时都可能停止呼吸，他的心跳也会随之停止。他的护理人员用3D打印机打印了一个生物可吸收的装置，这个装置就能立即帮助他呼吸。这个案例被认为是定制化3D打印正在如何改变医疗的一个最好的例子。

2013年，我在由奇点大学组织的未来医学论坛（Futuremed）上发表演讲。在那里，我亲身见识了3D打印。我的手里拿着一个3D打印的人的下颚骨，它是基于一位患者的放射扫描结果打印出来的。

越来越多的物体可以由3D打印机打印出来，生物技术行业敏锐地意识到了这一技术的潜力。打印医疗器械、生物组织，最终是细胞和药物，这些也许并不是与我们的日常生活相隔甚远。有些诸如仿生耳和简单器官的人体部分，也许在患者床边就能打印出来，而打印可移植器官有可能彻底消除那些在漫长地等候着器官移植的患者名单。一些诸如缺乏可用的模型或蓝图的技术问题，可以通过使用众包和设计师团体的开源数据库来解决。

3D打印成为主流

多年来，我一直关注迈克尔·莫里奇-侯（Michael Molitch-Hou）的文章。他是3D打印的资深作家。他是我最先联系并咨询关于这个快速发展行业的专家之一。

截至目前，我认为真正推动3D打印蓬勃发展的，是那些重要专利到期所造成的各种3D打印开源运动。斯科特·克伦普（Scott Crump）拥有熔融沉积成型（fused deposition modeling, FDM）的核心专利，他是FDM的发明人以及Stratasys公司的创始人。尽管在专利到期前，艾德里安·鲍耶（Adrian Bowyer）在英国以及霍德·利普森（Hod Lipson）在美国就已致力于他们的开源3D打印机了，但直到2009年该项专利过期后，开源运动才得以爆发，激发了整个3D打印产业。

[image: ]
基于某人放射扫描结果而用3D打印机打印出来的人类下颚骨



一旦DIY人士制作并最终把他们自己的3D打印机商业化，他们便会开始四处传播与推广。他们的打印机比任何大的制造商所可能提供的价格都便宜得多，并且人们只需花大约1000美元购买套组件来组装自己的3D打印机。之后，媒体抓住了这个风潮，几年以后，你不妨再写一本书，讨论3D打印如何影响医学。

[image: ]
Novogen MMX Bioprinter®打印各种形式的完全用于人类的、结构正确的3D组织，该图显示的是当打印到多孔板的试管时。两个打印头都能喷出生物墨水或水凝胶来



因此，莫里奇-侯认为，在3D打印工业真正腾飞前，有必要对专利法进行一次重大改革。想象一下，如果制药公司把他们的药剂配方开源，并可以公开获得，从而在远低于常规成本的情况下，使得业余科学家能合成药物或小型制造厂可以生产常规制药，那将会发生什么。如果像Organovo这样的公司决定把他们的设计开源，那么业余爱好者3D打印人体组织也许都有可能实现。

除了3D打印器官外，他预期大型、快速、多材料的3D打印机很快会被发明出来。它也许看上去像一支机器人手臂，大小如同中型建筑车；或者可以是一个庞大的专门起重机系统，能够挤压出多种材料。莫里奇-侯也想看到完全由3D打印出的电子元件。如果这有可能的话，那么结合3D打印金属部件，我们也许能够设计出完全能自我复制的3D打印机。RepRap项目曾想探索这种设备的设计可能性。初步研究已经表明，使用RepRaps来打印普通产品能带来经济上的节省。

3D打印的“圣杯”
[1]

 是打印分子，如果有可能确定物体的组成分子并将其编程输入打印机，我们就有可能为一个生命体生产无穷个副本。但实际上，我们还没有为那种开发做好准备。

3D打印已经从小规模制造成长为价值27亿美元的行业。作为这个新市场的主要参与者之一，Organovo公司拥有超过2400万美元的股权，正在尝试打印生物材料甚至人造器官这一量级的东西。《商业运营》（Commercial Operation
 ）杂志的麦克·瑞纳德（Mike Renard）跟我说过他们的计划。

我们正致力于为药物学家们提供更好的测试模型，旨在以更低的总成本生产更好、更安全的新药。有很多这样的故事，药物的研发过程会到了很晚的时候才失败，这就导致花费了数千万美元却没有任何成果能显示出曾经的努力。此外，还有这样的先例，投放市场的药物需要被召回或限制使用，因为对某些患者有危及生命的并发症。

这个科学领域有着极大的改进潜力。此外，在美国，每天有18位离世的人是因为等不到一个可挽救或延长生命的组织进行移植而离世。另一些人，由于各种系统衰竭、变性和代谢缺陷而患上各种慢性疾病。对于以功能组织作为一种替代治疗的需求，远远超过目前捐献方式所能获得的供给。

就算随着技术的进步，打印活体组织会变成现实，但相对于打印无生命的3D物体，这仍是艰巨的一步。组织天然就是3D的，它们有明确的结构和重复性的模式。并且，它们由不同种类的细胞组成，这些细胞的排布对于适当的组织功能以及系统的整体健康至关重要。2D细胞培养和单细胞系无法复制这复杂的原生生理。

可以使用3D打印机的生物组织的领域正在快速扩展。一个非常有发展前途的领域是制造病变组织用于研究。人体外活生生的疾病模型的表现就如同身体内疾病一样。拥有这样的模型，能为研究疾病机制开辟全新的途径。这些潜在的发现，也许会从根本上改变我们如何有针对性地设计治疗方案，以及如何在未来的某一天，根据患者的特定疾病的表型实现治疗方案的个性化。

3D打印任何东西

已经被成功打印的物体列表，表明了这个技术在不远的将来所拥有的潜力。


带有血管的组织。
 哈佛大学的研究人员首次使用一台自制的3D打印机以及可溶解墨水创造出一小片组织，该组织含有与可能具有血管功能的结构化材料相交织的表皮细胞。


低成本义肢。
 制作传统的义肢非常耗时且具有破坏性，这意味着，任何修改都会破坏原先的模具。多伦多大学的研究人员与Autodesk研究机构以及CBM 加拿大公司合作，使用3D打印来快速生产价格低廉且容易定制的义肢受腔，提供给发展中国家的患者。总的来说，他们使用Xbox Kinect扫描受损的肢体，以数字化方式设计那些部分，然后把模型发送到打印机上。打印机在几小时内用聚乳酸打印出受腔，聚乳酸具有热塑性，经过加热容易塑型。这种方式的生产费用在10美元以内。如果我们把3D打印融合进任何人都能制造、配送和改装的开源模板中，那么全世界的截肢者将迎来一个拥有价格低廉义肢的新时代。
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左图：生物打印的人类肝脏组织的组织染色显示出一个有组织的结构中的干细胞、肝星状细胞和内皮细胞，具有细胞密度和在天然组织中能发现的紧密连接右图：三维形态下生物打印的人类肝脏组织




药品。
 格拉斯哥大学（University of Glasgow ）的化学家李·克罗宁（Lee Cronin）想将苹果公司在音乐上的做法，模仿到发现和配送处方药上。在一次TED演讲中，他描述了一种3D打印机原型，它能够在分子水平上组装各种化学成分。患者可以带着数字处方访问在线药店，购买蓝图和所需的化学墨水，然后在家里打印药物。他说，将来我们也许卖的不再是药，而是蓝图或应用程序。虽然这能使处方药的配送更为有效，但其危险在于不择手段的人会偷取设计和原料用以在家里打印任何他们想要的药品。这将会成为监管的噩梦，比打印枪支要糟糕得多。此外，如我们所知，它将会重组制药行业和生物技术。


量身订制的传感器。
 研究人员已经用动物心脏的扫描数据来建立打印模型，然后给那些模型加上具有延展性的电子元件。这种材料能从打印模型上剥离下来，然后完美地包附在真实心脏的表面。下一步是用多个传感器来增强这些电子元件。这显现出一种新型个性化心脏传感器的成功前景。


骨骼。
 华盛顿州立大学的萨斯米塔·博斯（Susmita Bose）教授改装了一台3D打印机，用来将化学材料和一种陶瓷粉末黏合在一起，制造出复杂的陶瓷支架，以促进任何形状的骨骼生长。


心脏瓣膜。
 康奈尔大学的乔纳森·布彻（Jonathan Butcher）已经打印出了一个心脏瓣膜，并很快会在绵羊身上进行测试。他使用细胞和生物材料的某种结合物来控制瓣膜的硬度。


耳软骨。
 康奈尔大学的劳伦斯·伯纳萨（Lawrence Bonassar）使用人类耳朵的3D照片构建了耳朵的模型。然后，在其中注入含有悬浮在胶原中的牛软骨细胞凝胶，在细胞生长其细胞外基质时，凝胶能保持耳朵的形状。
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一个男孩戴着用RoboHand3D打印的价格便宜的义肢




医疗器械。
 在供应短缺时，玻利维亚一个距离城市140公里的诊所打印夹板和义肢。每一件消耗大约两美分的塑料。这或许能让发展中国家避免不得不进口大量的耗材。3D打印已经在欠发达地区得到了使用。位于加州Venice 的“绝非不可能实验室”（Not Impossible Labs）把3D打印机带到了苏丹，那里的战乱让很多人失去了四肢。这个组织的创始人麦克·艾贝宁（Mick Ebeling）训练当地人如何操作这些设备，制作为患者定制的肢体，并装上这些新的、价廉物美的义肢。


防破坏扎线带。
 布如克汉文纪念医院（Brookhaven Memorial）的生物医学技师史蒂文·亚沃尔斯基（Steven Jaworski）设计了一种扎线带，能把数量巨大的电线捆在一起，并且用Makerbot来3D打印扎线带，为医院节约了大量的钱。


头盖骨替代物。
 荷兰一位外科医生使用一个以塑料定制打印而成的头盖骨，为一个22岁女子替换了整个头盖骨。


肿瘤模型。
 中国和美国的研究人员都打印出了恶性肿瘤的模型，用以帮助发现新的抗癌药物和更好地理解肿瘤发病、发展和扩散的过程。


眼睛。
 英国福瑞普设计和研究所（Fripp Design and Research）的目标是在1小时内打印出150只义眼。大规模生产不仅有希望加快义眼的生产，而且能显著地降低成本。此外，消费者可以选择义眼的颜色。


合成皮肤。
 美国维克弗斯特医学院（Wake Forest School of Medicine）的詹姆斯·刘（James Yoo）开发出了一台打印机，可以直接在烧伤患者的伤口上打印皮肤。


器官。
 2013年Organovo公司宣布，经检测，他们的生物打印肝脏能工作超过40天。Organovo公司高管和其他行业专家暗示，人类将有能力在10年内开始打印器官，如肝脏、心脏和肾脏。世界各地成千上万的人都在等待器官捐献。想象一下，这样的技术会如何改变他们的生活。

为了展示整体情况，莫里奇-侯与我分享了利亚姆（Liam）的故事，这个美国孩子天生患有羊膜带综合征，导致他的手指只有一部分发育成形。同时，南非一个名叫理查德·凡·艾斯（Richard Van As）的木工因工导致手指被切断。他们两个都面临使用新式义肢的高额费用，对于理查德来说，也许单独一根手指就要1万美元。

在另一个地方，一个名叫依万·欧文（Ivan Owen）的自动化技术员在YouTube上发布了一段视频，该视频是关于他为万圣节制作的机械手道具。理查德看到了这个视频，然后问依万是否能为他制作一个带手指的义手。住在地球两端的他们用Skype进行沟通。MakerBot捐给他们每人一台MakerBot Replicator，这使得他们可以重复打印他们的义肢直到理查德获得合适的义肢。

当利亚姆的父亲听说他们的项目后，他请依万和理查德帮助他给儿子制作一只义手。经过反复试验，利亚姆的父亲已经能够3D打印出一套手指，并能抓取物体。这个关于义手的故事从此广泛传播，于是理查德设立了一个名为RoboHand的组织，帮助像利亚姆一样的人打印负担得起的义肢。RoboHand组织已经开始开发出一种低成本的打印义腿。理查德甚至已经和“绝非不可能实验室”合作，而且他的努力也启发了其他组织（例如e-Nable）开始探索3D义肢打印。

这里的关键是，用不同方法制作的义肢价格不同。一个从手臂肌纤维获得信号并发送到手指的肌电设备，其造价可以打印出840个3D义手。Robohand已经让200个人用上了这些价格低廉但却非常实用的义肢，其设计显然是开源的。3D打印将很快会成为主流。这一概念显示了，只要监管和技术难题能够得以克服，3D打印就一定能够革命性地改变全球医疗健康的一些要素。


适用性：4分。

关注人群：患者和医疗专业人员。

网站及其他在线资源：

1. 3D Printing News;

2. The Cronin Group。

相关公司和初创企业：MakerBot、3Dsystems。

延伸阅读书籍：《创客：3D打印基础指南，2014版》（MAKE, Ultimate Guide to 3D Printing 2014
 ），作者：弗劳恩菲尔德（Frauenfelder）。

推荐电影：《钢铁侠2》（2010年拍摄）。





注释


[1]
 英文Holy Grail意为圣杯，是耶稣在最后的晚餐时所用的酒杯。在欧美国家，“圣杯”有特别的寓意，往往用来代表 一种至高无上、非常难以达成的目标。——译者注


趋势14 让钢铁侠成为现实：动力驱动的外骨骼和义肢

2013年11月一个阳光明媚的日子，在布达佩斯令人神往的弗朗兹·李斯特音乐科学院（Franz Liszt Academy of Music），我参加了由奇点大学组织的欧洲峰会。我们聆听了阿曼达·博克斯特尔（Amanda Boxtel）的演讲，1992年，她在科罗拉多州亚斯本的一次滑雪意外中因脊髓受伤而瘫痪。她告诉我们，在她听到自己再也不能走路的诊断结果时是怎样的感受，以及她如何拒绝停止梦想。从那时起，她就制定了适应性滑雪课程，传递过奥林匹克火炬，组织过残疾人漂筏探险，甚至在南极做过研究工作。她还曾成为了一家名为Ekso Bionics的创新型公司的推广大使中的一员。

2005年Ekso Bionics公司在加利福尼亚州成立，它肩负着一个勇敢的使命，那是去设计和开发动力驱动的外骨骼，让瘫痪的人们再次站立行走成为可能。动力驱动的外骨骼是一个人们可以穿在身上的移动框架。它含有能提供肢体运动所需的部分能量的电机或者液压系统。

他们的外骨骼可供由于各种原因造成不同程度瘫痪的人士使用。到2012年末，艾科索·贝尔尼克斯（Ekso Bionics）已帮助很多人迈出了100多万步，在没有外骨骼的情况下这是根本不可能的。博克斯特尔是10名收到定制外骨骼的Ekso Bionics测试使用者之一。博克斯特尔称：“那个项目展示了人类创造性和科技的巨大胜利，它汇聚了一种绝美、时尚且符合自然的有机设计来恢复我原有的真实身体机能。”

她在会议上所穿的外骨骼是用精准的3D打印技术为她量身定制设计的。通过全身扫描帮助设计者们制作符合她尺寸的机器人套装模具。然后，他们将机械部件和控制器与套装啮合在一起。这个过程通常需要花费大约3个月时间。设计者们必须面对各式各样的挑战，例如，瘫痪的人是否有感觉，因为察觉不到的碰伤会引发感染。博克斯特尔的套装在设计上使用了魔术贴绑带以便贴合她的身材。这能让她的皮肤得以呼吸，从而使她可以行走而不会出很多汗。
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阿曼达·博克斯特尔借助3D打印出的Ekso混合机器人套装站立在布达佩斯的英雄广场上



其他挑战包括动力供应问题、关节灵活度、监测不合理运动的错误控制以及定制化等。然而，用来展示所取得的进展，还有什么比让一个人穿着外骨骼在2014年巴西世界杯开球更强的呢？

我和Ekso Bionics公司的首席技术官罗素·安高德（Russ Angold）谈论了Ekso Bionics公司的未来。他曾在多家公司担任过工程师一职，并且在Ekso的授权许可使用技术方面与洛克希德·马丁公司有着紧密的合作。他向我描述了该产品获得的巨大关注：

这真的非常有趣，在不到两年的时间里，我们的数据库里已有了3000多个不同的个人。这个设备正在帮助很多人，没有这个装置的帮助，他们无法工作，或者他们的治疗会花费更多的时间。我们的工作就是为他们提供这项技术，使得他们保持健康并拥有一个完整的生活。

自从将注意力放到脊髓损伤起，Ekso Bionics公司一直致力于使其科技为更多的人服务。现在，他们想将该技术应用扩展到其他人群，甚至增加开发力度，以使该设备能够满足像半身不遂这类患者。在考虑价格时，必须把该设备在减少像尿道感染或者慢性疼痛这样的并发症方面的价值作为考虑因素。

安高德指出，任何新技术都会遇到障碍，以及为了让患者心甘情愿去尝试他们的产品，公司在谨慎小心地不去过度承诺其设备能做什么的同时，也更加看重那些能从他们的外骨骼产品中获益的医疗专家和患者的认可与接受。

建筑师罗伯特·吴（Robert Woo）曾遭受过一次意外，致使他四肢瘫痪。他的双臂在一段时间后得以恢复，但双腿依然瘫痪。他曾觉得自己一无是处，也曾想过结束生命。在上网时，他偶然发现了一款名为ReWalk的机器人外骨骼，这是以色列阿尔贡医疗科技（Argo Medical Technologies）公司开发的。他申请了该公司的研究计划并且接受训练如何使用它们。典型的患者需要20到70个课时来学习如何使用这些可穿戴机器人。吴说当他能够再次站在他妻子身边并给她一个拥抱，以及和他的孩子们步行去公园时，他简直激动不已。这些普通人习以为常的事情，对他而言却是一种奢求。

感知机器人实验室（Perceptual Robotics Laboratory）的意大利工程师们开发了一个他们称为“身体延伸者”（Body Extender）的东西，它是一个能帮助移动重物的机器人，一个每只手能提起50公斤重物的外骨骼。他们声称这是迄今为止所制造的最为复杂的外骨骼。它不仅可以用于组装像飞行器之类复杂的产品，还可以在地震后救援幸存者或者移开大石块。它甚至还有许多我们尚未发现的真正潜能。

定制化义肢

霍夫·赫尔（Hugh Herr）领导着麻省理工学院媒体实验室的生物机械电子学（Biomechatronics）研究小组，他在2014年做了一次非常精彩的TED演讲。三十年前，赫尔在一次登山中意外地失去了他的双腿。他谈到了他的计划，要为那些需要义肢的人们制造更便宜且可以广泛获得的灵活的智能义肢。他的团队正在探索一个专为残疾人设计全新的的智能生物混合义肢和外骨骼。它构造出假体膝盖、腿和脚踝，这些义肢有机地结合了生物力学和微型处理器，以期恢复正常的步态、平衡和速度。它们甚至有可能增强包括体力或速度等生物功能。在演讲结束的时候，他给大家带来了一个惊喜。在2013年马拉松炸弹爆炸事件中失去左腿的交际舞舞蹈演员安卓恩·海斯莱特·戴维斯（Adrianne Haslet-Davis）上台为观众表演了舞蹈，这是她自那次意外后的第一次表演。

芝加哥康复研究所（Rehabilitation Institute of Chicago, RIC）、范德堡大学的设计者们以及自由创新（Freedom Innovations）义肢公司在制造人造四肢方面取得了一个突破，这些人造四肢使截肢患者能够通过大脑控制就能够上楼、转动脚踝以及顺利通过倾斜路面。一个由大脑控制的仿生学腿，无疑是迈向未来的一大步。芝加哥康复研究所自2005年就开始了这项研究。利用他们在2012年的创新成果，四年前在一次摩托车意外中失去了腿的扎克·沃特（Zac Vawter）爬了两千多级楼梯，到达了芝加哥威利斯大厦（Willis Tower）的第103层。

2014年，这个义肢获得了美国食品药品局的批准，准许其在康复中心使用，但尚未允许个人在家中使用。公司、研究人员以及患者正在向美国食品药品局申请，希望能获得批准在家中使用。
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一整套由3D Systems公司3D打印而成的Ekso套装
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穿在患者身上的完整的Ekso套件








位于美国三藩市的Bespoke 创新公司在定制化方面走得更远，他们制造基于患者需求以及个性化设计的精美的义肢。Bespoke公司的设计师斯考特·萨米特（Scott Summit）解释说，对单一截肢患者，尚存的那条腿被扫描并镜像复制，从而得到正确的几何尺寸。

运动员约瑟夫·麦特尔卡（Jozef Metelka）在2009年的一次摩托车意外事故中失去了一条腿，现在他有12个不同的义肢来提供从山地骑行、滑雪到雪板滑雪和直排轮滑的不同功能。每一个义肢都是由英国和平康复中心（Pace Rehabilitation）的专家设计。

另一个运动员麦克·舒瓦茨（Mike Schultz）在遇到意外造成膝盖以上截肢之前，曾是一位顶级的专业机动雪橇竞速运动员。在制造震动削减器和赛车悬挂系统的FOX公司的帮助下，他设计和制造了被称为“电动膝盖”（Moto Knee）的义肢原型。后来，靠着自己的发明，他赢得了多个雪地越野赛和摩托车越野赛类别的极限运动金牌（X-Games Gold Medals）。他创建的Bioapt的公司销售了100多件极限运动义肢给其他截肢者，那些人因此能够重新回到所热爱的体育运动中。

对这类公司来说，真正的挑战是设计能够近乎完美地模仿手和腿的复杂动作的装置。基于其i-limb技术，触摸仿生公司（Touch Bionics）首次推出了一种义手，它允许每个手指可以独立运动。不仅仅是大拇指可以转动，而且有一个智能手机应用程序也能让使用者控制抓握模式。例如，通过在屏幕上点击，使用者就可以选择任何他们喜欢的抓握模式来使用鼠标或者打字。他们的生活也因此变得简单多了。
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一个为足球运动员定制的义肢



一张1890年的照片中有一个带着义腿的小女孩，与那个时候的科技进展相比，那义腿看起来让人觉得似乎太过于现代。很多人认为那张照片是恶作剧，但照片来自19世纪英格兰备受尊敬的鞋匠詹姆斯·吉林汉姆（James Gillingham）。1863年，在一个当地人失去手臂后，他开始制作人造肢体。令人惊叹的是，从那时起，这个领域就有了长足的发展。而且，其发展的尽头还远未可见。

由神经控制的义肢

人们的终极目标是制造有敏锐触觉的义肢，通过一个与大脑的直接接口给其穿戴者传送实时信息。在一项研究中，研究人员识别出了在自然操控物体过程中神经活动的脑部模式，并且成功实现了通过人工操作诱发相同的区域。一个由来自科研院所、政府机构和私营公司的专家组成的多学科团队，正致力于创造可以恢复自然运动控制和知觉的义肢，该项工作是美国国防高级研究项目局（DARPA）“革命性义肢”项目的一部分。
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为一位骑摩托爱好者定制的义肢



类似的情形曾出现在电影《帝国反击战》（The Empire Strikes Back
 ）中，在一次战斗中失去手臂的天行者卢克（Luke Skywalker）装上了一个完整的具有触觉的义肢。

丹尼斯·阿博·索伦森（Dennis Aabo Sørensen）多年前在一次烟花爆炸中失去了左手，在他36岁那年，他又能利用他的仿生手分辨出他正在触摸什么，如今将仿生手手指中的压力传感器通过导线连接到上臂触觉神经已经成为可能。他能够感觉到自己所触摸物体的形状和表面纹理。当他能够用手感觉到多年无法感觉到的事物时，是多么地惊喜！
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由触摸仿生公司研发的最先进的义手






芝加哥康复研究所（RIC）的医学专业人士和工程师们已经开发出了能够回应患者想法的义肢。嵌在义肢中的计算机芯片与传感器连接，传感器接收来自原先驱动手部运动的神经所发出的运动信号。为实现这一功能，外科医生首先要将那些神经改道到肢体残余部分末端的大肌肉上，以便用那些肌肉放大神经信号。增强后的神经信号便可以被义肢里的传感器检测到，再由传感器将神经信号发送到驱动手的电机上。

伦理上的进退两难

被称为“仿生学人”的学者贝托尔特·梅耶（Bertolt Meyer），自2009以来终于拥有了一个价值4万英镑的世界最前沿的人工前臂。2013年，对于某些科学家和工程师在没有进行任何预先伦理讨论的情况下，就将科技先进成果发布到开放的市场中，他提出了自己的担心。他担心那些能够负担得起费用的人的人数会被不公平地增加，并且比那些负担不起的人有更大的优势。当这一点变得对每一个人都显而易见的时候，他认为一个巨大的仿生学增强市场将会发展起来。

梅耶制作了一部纪录片《如何打造一个仿生人》（How To Build a Bionic Man
 ），并在片中披露了自己的旧义肢是多么地令他感到难堪，而新义肢能够让他在面对公众时信心满满。

当这样的义肢开始真正地增强人类能力时，会给社会带来什么？吉尔·维恩伯格（Gil Weinberg）教授就是一个例子，他制作了一个可以装在截肢患者身上的机器人打鼓义肢。一名带着这个附加鼓槌义肢的鼓手，如今不但能够使用这个义肢，还能在他打鼓的同时增强这个义肢的即兴发挥。

另一个例子来自马修·詹姆斯（Matthew James），他天生肢体发育异常。在14岁的时候，詹姆斯给他最喜欢的一级方程式车队梅赛德斯车队写信，说愿意在自己的义肢上印上他们的徽标，只要车队能够给予他经济支持。他收到了3万英镑，但他提出的义肢上的广告空间则并没有被接受。这个故事表明，要在日常生活中实现这样的创新，不能仅仅依靠个人的企业家精神。

这些设备当前是极其昂贵的。小何塞·德尔加多爵士（Jose Delgado Jr.）出生时就没有左手。他的健康保险承担了一个价值42000美元的肌电设备的费用。他最近收到了一份来自3D宇宙公司（3DUniverse）的提议，愿为其打印一个“电子人猛兽”（Cyborg Beast）义手。在Robohand项目中，这样的开源打印义手也派上了用场。令德尔加多感到惊讶的是，结果3D打印手比肌电设备功能更好，于是他决定继续使用它。虽然3D打印用的塑料确实容易破裂，但再打印一个新的却非常简单。与传统的义肢相比，费用几乎不值一提。

出生时没有或者在意外中失去四肢之一，将很快不再会是一个主要的劣势。科技的快速发展，也许会提升普通人的各种能力。我们所面对的真正问题并不是科技是否将有能力帮助这样的患者，而是在不远的将来，如何说服健康人不要将他们自己的肢体改变成智能的、最先进的义肢。


适用性：4分。

关注人群：父母。

网站及其他在线资源：国际义肢和矫形学协会（International Society for Prosthetics and Orthotics），网址：http://www. ispoint. org。

相关公司和初创企业：

1. Bespoke Innovations（www. bespokeinnovations. com）；

2. Robohand（www. robohand. net）；

3. Ekso Bionics（eksobionics. com）。

延伸阅读书籍：

《你所需要知道的39个最常被问及的关于动力驱动外骨骼的问题》（Powered Exoskeleton 39 Success Secrets：39 Most Asked Questions On Powered exoskeleton-What You Need To Know
 ），作者：豪恩（Horn）。

推荐电影:

1. 《骇客帝国之重装上阵》（2003年拍摄）；

2. 《阿凡达》（2009年拍摄）；

3. 《钢铁侠2》（2010年拍摄）；

4. 《极乐世界》（Elysium
 ，2013拍摄），

5. 《明日边缘》（Edge of Tomorrow
 ，2014年拍摄）。




趋势15 人体实验的终结

今天，新药品的批准要经过一个过程，该过程以人体临床试验作为最后一关。临床试验是一个严谨的过程，包括活性分子的发现、动物试验和人体实验，耗资往往达数十亿美元，并且需要许多年。而且并非所有药品的副作用都能够通过动物试验预测，因此参加实验的患者可能会遭受各种副作用，如果实验成功的话，药品就得以批准，但无论实验的结果如何，时间和费用成本的付出都是一样的。

那么是否有另外一条更安全、更快捷和更便宜的审批路线可走呢？不再需要人体测试前耗时数年的“体外”和动物研究，而是在短短的几分钟就可以在数十亿虚拟病人身上测试上千的新分子？我们需要拿什么来证明这样的能力？最起码，虚拟患者必须与目标患者的生理学相仿，并具有实际患者表现出的所有变化。该模型应该包括循环系统、神经、内分泌和代谢系统，并且每个系统必须展示出针对生理和药理刺激产生的有效机制为基础的反应（mechanism-based responses）。该模型也必须具有成本效益，能在几秒钟内模拟几周的用药反应。这种模拟被称为计算认知体系（computational cognitive architectures），虽然目前这个系统不能完全代表整个人体生理，但一个真正全面的系统将有可能模拟各种条件、症状，甚至药物作用。要达到这样一个宏伟目标，需要将人体的每一个微小的细节，从身体对温度变化的反应到激素作用的生理节律纳入模拟系统中。

HumMod就是这样一个模拟系统，可提供从器官到激素的自上而下的人体生理模型。现有模型包含超过1500个线性／非线性方程，6500个状态变量，如体液、循环、电解质、激素、代谢和皮肤温度。 HumMod是基于亚瑟·盖顿（Arthur Guyton）和托马斯·科尔曼（Thomas Coleman）在20世纪70年代初的早期研究成果发展而来。

在过去的40年中，科尔曼继承并进一步扩大了该体系：先用一个基于DOS程序的被称作Human的系统，之后是一个基于Windows的“定量循环生理学”的系统，这个系统免费提供，使用C++语言编写，事实上用C++对生理部分进行编程非常具有挑战性。过去的8年，罗伯特·海丝特（Robert Hester）博士指导开发了HumMod，旨在解决这些问题，现在的生理部分是通过XML语言编码的。

该研究的重点是创造HumMod人群，也就是HumMod人口模型，该模型可以模拟有不同的生理反应的“人”。这一模型可以潜在地帮助我们理解人类对病理或药物的不同反应。最近的研究表明，它不久将可能模拟人体。我联系了海丝特博士，想听听他的专家意见。

我们认为，生理模型的开发方式存在一个主要的问题，即我们的方法是从顶层切入的，可以说是生理学途径最初的未经加工的描述。之后，我们给这些“未经加工”的数学描述添加细节，从而改进模型。这样做的好处是，我们得到了一个人体生理的综合模型。其他设计则从低层开始，如生物化学和分子模拟，并尝试将这些模型整合在一起。因此我们认为这种类型的模拟会面临许多挑战。其中的挑战之一就是没有足够的实验人体数据，来帮助我们理解各种条件下的生化途径。

在过去的几个月里，他们一直在与一家公司合作，该公司正在开发一种装置来监测充血性心脏衰竭，试图预测出患者应该何时去看医生，而不是去急诊室或被送往医院。他们的患者模型有多种病理特征，并已进行了两个月的模拟操作。公司将所得到的结果数据跟人体数据对比，以确定他们是否收集了恰当的参数。

HumMod得到了密西西比大学的授权进行软件商业化开发，并获得资金继续做这个项目。它现在有不同的应用方向：首先是医学教育。 HumMod的浏览器版本正在开发，以帮助不同年级的学生了解基本的生理知识。对各种病人场景进行编程，将HumMod模拟成医疗模特以提供逼真的生理反应，这些都能更好地帮助培养医疗和护理专业的学生来长期管理病人。进行生理和临床研究是另一个显而易见的应用。

正如海丝特博士所指出的，个性化医疗的实施肯定需要这样一个生理模型：

我们每个人都是相似的，因此在临床上应该做同样的处理，如今这样的想法显然已经过时了。如果我们的假设是正确的，即基于人体生理的基本方程是一样的，但不同的参数会体现出个体的差异。如果我们有一个足够大的患者“库”，对一个病人的观察可以借助该患者库而外延到类似的人群。随着数据的继续收集，我们可以从这个较大的患者库得到“最具表现力”的模型，该模型可能会被用来作为规划治疗、饮食和锻炼方案，或其他有关健康的任何方面的基础。这个想法是直观清晰的，虽然实现它还需要多年的努力。

从能量平衡到神经信号等许多元素仍然需要改进，只有这样，HumMod才能够模拟慢性疾病和复杂的器官。产生大的数据集将需要相应的分析软件，但除了这些问题，HumMod项目的长期目标是建立人类从出生到死亡的生理模型。
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设计一个全身仿生装置将有可能矫正“器官上的芯片”最显著的局限性之一：器官的孤立



HumMod并不是该领域唯一的研究成果。获得欧洲委员会部分资助的阿维森纳项目（Avicenna project），旨在构建一个路线图，允许我们将来在“硅片”上完成临床试验，而不需要在真人身上做实验。其他项目中使用真实模型，而不是计算模型。戈登凯恩大学（Gordon A. Cain University）设计了一个人体肝脏器官构造，能够模拟真实的肝脏对有毒化学品的刺激作出的反应。该项目历时5年，耗资1900万美元，由多个机构合作共同开发。该平台旨在基于复制人体网络的先进组织工程分析仪（Advanced Tissue- engineered Human Ectypal Network Analyzer, ATHENA ），来开发相互关联的人体器官构造，它看起来像一个做心肺复苏（cardiopulmonary resuscitation, CPR）的人体模特。

这让我们既可以测试分子，又不用担心对人体的毒性作用，我们还可以监测成千上万的活细胞生产和消耗的各种不同分子的波动。令人叫绝的是，该项目还计划将其肝脏设备连接到哈佛大学开发的心脏设备上。如果成功，他们希望在2015年增加一个由洛斯阿拉莫斯国家实验室正在开发的肺结构，2016年之前再增加一个UCSF/范德比尔特（Vanderbilt）大学合作设计的肾脏结构，从而逐步建立第一个人的生理模型。

在芯片上模拟器官

模拟人体生理学不一定需要建立与活人相同大小的器官，有更容易的模拟方法可循。一种叫“芯片上的器官”的技术（organ-on-a-chip），可以模拟整个器官和器官系统的活动、机理及生理。单个器官芯片由一个计算机存储器棒大小的透明柔性聚合物组成，内部有很多中空的流体通道，这些通道内布满了活的人体细胞。该微芯片的透明特性可以使我们一窥人体器官的内部运作。人们已经利用了该微流体设备来模拟包括心脏、肺、肾、动脉、骨、软骨和皮肤在内的众多器官。制药公司还可以利用这些芯片来衡量一个器官对另一个器官的直接影响。然而，随着设计的扩大，该系统将变得越来越复杂，这样的难题也会越来越多。

韦斯研究所（Wyss Institute）及其合作团队试图将10个不同的器官芯片连接起来，以模拟整个人体的生理机能。该仪器在控制流体流动和细胞活力的同时，允许进行实时观察培养组织，并进行复杂的生化功能分析。该仪器被称为“人体芯片”（human-on-a-chip）。它可以被用来评估新的候选药物，并提供其安全性和有效性等重要信息。2014年，韦斯研究所设计了一款“骨髓芯片”，重现了这一复杂的人体器官的结构、功能，甚至蜂窝化细胞组成。研究人员可以利用该工具来研究新药的影响和毒性。此外，它可以用来暂时保存癌症患者的骨髓，这些患者的骨髓组织在接受放射或化疗中通常会遭到破坏。

这个新的“骨髓芯片”的革命性的特性之一，就是它实际上可以产生人造循环系统的血细胞，为网络上的其他芯片器官提供营养。 FDA和DARPA都为这些研究提供过资金支持。最终，这样的设备可以替代新药物和环境毒素的动物试验，并能够准确模拟人类疾病。

来自佐治亚理工学院的另一个例子是模仿血液流经狭窄的冠状动脉，以评估诸如阿司匹林一类抗凝血药物的效果。其中一项研究得出的结论是，虽然阿司匹林能防止危险血块在一些危险的血栓患者中形成，但对那些只是动脉变窄的患者未必有效。由于医生有很多药物可供选择，这种台式诊断设备在帮助防止心梗而挽救生命的同时，也降低了医疗费用。

2014年，人类第一次在实验室复制了有特定遗传疾病的患者的个人组织。哈佛大学的科学家与韦斯研究所和其他机构合作，从巴特综合征（Barth syndrome）患者身上获得了皮肤细胞，这是一种罕见的心脏疾病，没有有效的治疗方法。通过使用载有人体细胞间基质蛋白芯片模仿自然环境，他们将皮肤细胞转化为带有同样突变的干细胞。像巴特综合征患者的心脏组织一样，这些干细胞诱导产生的心脏组织只能产生微弱的心脏收缩。他们得出的结论是，我们无法真正了解一个单细胞的基因突变的意义，直到有了一大块器官组织后，我们才有可能看到它是如何发挥作用或产生故障的。

微工程细胞培养系统模拟器官生理学，可用于开发与病人相关的疾病模型，它不仅能更好地预测药物的疗效和毒性，同时也能帮助我们更好地了解药物作用的机制。我们还可能会发现给药新途径；分析不同遗传背景的人群；确定各种化合物的药物动力学性质；甚至利用微工程模型来进行临床试验。

2014年，Insigneo学院创建了一个针对个性化医疗的人体生理的全电脑模拟模型。该“虚拟生理人”（The Virtual Physiological Human）通过模拟真实病人治疗的效果，来解决临床试验和动物试验中遇到的问题。他们正在进行的研究可能是未来医疗保健的关键。如果没有硅片医学，医学机构将无法应对未来的需求。“虚拟生理人”将是一个基于软件的实验和治疗的实验室，它可以在节省时间和金钱的同时，找到更加理想的治疗效果。如果一个病人的所有数据都被添加到该模型中，它可以对该患者的当前健康状态和未来健康结果进行预测，从而迎来真正的个性化医学的时代。该团队还致力于用VIRTU心脏来评估冠状动脉疾病，用一个神经肌肉模型来预测治疗帕金森病，用MySpine模型来研究神经变性问题，用Mission-T2D 模型来预测患者Ⅱ型糖尿病的风险。
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可在人体生理模型模拟的器官特异性功能



这些例子表明，也许在近几年硅片人类不会出现，但在不远的未来，该技术一定会产生。我们在有生之年可能没有机会看到我们自己的模拟模型，来预测我们可能会得的疾病，但如果我们现在就有这些模型的话，我们就能够阻止有毒药物和化合物的人体实验，在实验早期停止使用动物，并能够在症状发作前预测治疗结果和疾病发展。所有这一切都将带来医疗保健的革命，使成本降低，并利用计算机模型来拯救生命。


适应性：2分。

关注人群：研究人员。

网站及其他在线资源：The Wyss Institute、Hummod、Avicenna。

相关公司和初创企业：虚拟生理（Virtual Physiology）。

延伸阅读书籍：《虚拟人类手册》（Handbook of Virtual Humans
 ），作者：纳迪亚·麦格耐特-塔尔曼（Nadia Magnenat Thalmann）。

推荐电影：

1. 《虚拟偶像》（SlmOne
 ，2002年拍摄）；

2. 《国会》（The Congress
 ，2013年拍摄）。




趋势16 人工智能医疗决策

2011年，人们在电视智力竞赛节目《危险边缘》（Jeopardy！）上见证了一期有趣而怪诞的比赛。这期比赛的主角是该节目历史上成绩最好的两名选手：曾拥有多达74场最长不败记录的肯·杰宁斯（Ken Jennings），和曾赢得高达325万美元最高奖金的布莱德·如特（Brad Rutter）。他们的对手是一台巨大的计算机，它拥有750个服务器和一个冷却系统，服务器和冷却系统被摆放在别处以免打扰选手们。这个房间大小的机器由IBM公司制造并以公司创始人托马斯·沃森，被称为“沃森”。它不微笑或者显露其他情绪，但它会不停地给出好答案。最终，沃森赢得了游戏并获得了77147美元的奖金，而如特和杰宁斯分别得到剩下的21600美元和24000美元。

沃森或许是最为重要的超级计算机，并且也是在我们这个时代率先进入人工智能市场的超级计算机之一。它的成功取决于它如何获取新的知识。IBM沃森的医疗领域负责人马丁·寇恩（Martin Kohn）解释说，沃森的训练是一个持续的过程，它正在迅速提升自身的能力，以提供合理的建议（例如，肿瘤学家认为有帮助的建议）。沃森也能够快速确认什么是它所不知道的。另一方面，苹果公司iOS系统中的智能助手Siri可以简单寻找关键字，用来进行网络搜索并列出多个选项供用户从中选择。

甚至备受赞誉的教授们所知道的也无法与认知计算机相匹敌。因为它们所积累的信息量是以指数级增长的，所以迫切需要计算解决方案来帮助医疗决策。尽管一个医生能在脑子里记下几十个研究结果和大量论文，但IBM沃森却能够在数秒钟内处理200多万页资料。这一非凡的速度使沃森在多家肿瘤中心得以试用，来看看其在癌症护理中制定治疗决策时能有多大帮助。沃森不回答医学问题，但它会基于数据基础之上给出最相关且最可能的多个结果，由医生做出最终决定。计算机辅助只是在促进医生的工作，而不是取代他们。

IBM公司的研究负责人说，对于沃森，首先打动他们的是它的无穷机会的清单，因为它所展现的概念可以被应用于几乎所有的情形。最初研究小组选择医疗有其明显原因的。想象一下，倘若它能对诊断和治疗的可选方案提出建议，那沃森会是多么地有用。沃森可能会是一个完美的工具，在癌症专家们所使用的决策树中提供指引，权衡包括放射、外科手术和数不胜数的化疗药物等各种治疗可选方案。它能阅读全世界的医学杂志，理解患者的病史，留意最近的药物试验和最新的治疗，甚至紧随最先进的指导方针，而所需的时间比医生喝一杯咖啡的时间还少。并且，它还在持续不断地学习着。

毫不奇怪，沃森在2012年接受了不同环境下的测试，譬如在纪念斯隆·凯特琳癌症中心的测试。与此同时，美国大型健康保险公司Wellpoint公司开始使用一台沃森计算机，用以加快医疗程序的授权过程。有时候，他们称这一变革为“沃森化”。

沃森与临床医生一起工作展示了它是如何潜移默化地变革着医疗健康事业的。在一年多的时间里，沃森在科学和医疗领域进行着训练，训练是通过给它提供医学教科书、同行评审的期刊文章、患者病史以及治疗指南来进行的。在纪念斯隆·凯特琳癌症中心，医生们使用一个平板电脑应用程序，通过云端来访问计算机，输入数据或者提出问题。因为沃森能理解自然语言，例如，一个关于某癌症治疗的查询会让沃森注意到关键字、特定类型的癌症以及肿瘤的基因组变异情况。利用大规模并行处理器，沃森随即在几秒钟内回顾了数百万页的相关文字、研究、患者病史以及其他更多的资料。它生成了一些治疗方案的设想，在平板电脑应用程序中给出了具有不同可信度可选方案的建议，从而让医生权衡各种可选方案，做出最终决定。

据纪念斯隆·凯特琳癌症中心称，仅仅是跟上医学文献的最新进展每周就需要花160个小时。其结果是，只有大约20%的医生在进行诊断和决策时会依赖于临床试验证据。正如Wellpoint的官员所注意到的，沃森对于肺癌的正确诊断率为90%，相比之下，人类医生的正确率只有50%。

赫伯特·蔡斯（Herbert Chase）是哥伦比亚大学的临床医学教授，他在开发沃森的过程中为IBM公司提供咨询。他表示，对一个医生来说，始终跟上当前文献的最新进展是人类无法实现的。他描述了一个沃森在其中表现得很有帮助的好例子。

[image: ]
IBM 认知计算机沃森



我给你举一个例子，是关于我们曾经想出的给沃森做的一个测试。一位怀有身孕的患者患有莱姆病，并且对青霉素过敏。此时，沃森找到了一种药物。我当时想到的第一件事是沃森犯了一个错误，那种药不能用于对青霉素过敏的患者。我的知识差不多停留在五年前。在过去的几年里，医学领域的一些重要人物审查了所有的研究并且给出结论——可以为青霉素过敏的患者提供那种药品使用。

一位来自安德尔森癌症中心（MD Anderson Cancer Center）的临床研究人员，根据标准的化疗程序开始为她的一位白血病患者进行治疗。随后在治疗过程中，患者出现了一种有可能威胁生命的并发症，称作肿瘤溶解综合征（tumor lysis syndrome），如果不采取积极主动的治疗，就会导致其肾衰竭、心力衰竭，甚至死亡。沃森提醒她注意该并发症，并且让她立即采取措施。这就是人工智能如何能够协助医疗专业人士的最佳例子。

同时沃森也被用于临床研究，例如，在一个项目中，25名患有某种类型脑部恶性肿瘤的患者的基因组正在被测序，数据将会被发送给沃森。沃森的学习模型能比研究人员更快地发现其中的关联性。它还能确定不同药物组合的优先顺序，并且让医生就首先使用哪种药物做出更好的选择。

患者倾向于相信他们的医生是无所不知的。但是，事实并非如此，如今获取足够多的知识对人类来说是不可能的。利用人工智能具有重大意义且是不可避免的，而且它应该不会摧毁传统的医患关系。

技术以外的费用

最近，我偶然发现了一个令人着迷的研究，该研究给出这样一个结论：在人工智能的帮助下作出一个诊断，比不使用人工智能的价格便宜。500名随机选取的患者参与了仿真试验，医生的绩效和患者的治疗结果被用来与人工智能的序列决策模型相比较。人工智能模型花费了189美元，而通常治疗手段的花销是497美元。

我联系了作为该项目研究者之一的凯瑟·本奈特（Casey Bennett），他来自位于纳什维尔的森特斯通研究所（Centerstone Research Institute）。他很高兴与我分享了他们工作背后的细节和论据。

从我个人的层面来说，我工作的主要动力之一是关注我的祖父母，因为他们上了年纪并且因为各种各样的健康护理问题去了养老院。他们是需要继续服用药还是接受治疗？对于60%的人来说都会面临同样的情况，但对他们来说或许不是这样。服药或者治疗会导致戏剧性的副作用吗？那些副作用是可以容忍的吗？我们是否确实能让他们的健康状况更好？潜在的长期并发症（以及／或者开销）是值得的吗？

在医学界，医生们通常会做出有学识的猜想。当你看着你的朋友们和家庭面临这样的情况时，事情就会变得令你害怕。对于本奈特来说，临床应用人工智能的真实目标应该是帮助患者和临床医生获得他们所需的工具和信息，用以做出他们所能做出的最好决定。尽管他认为自主的人工智能总会有一席之地，但人类绝不会被完全排除在外。让机器与人类携手工作，将发挥出两者各自最大的优势。

需要克服的障碍依然存在，其中一个事实是，这些技术并没有切实反映我们思考问题的方式，这会导致认知失调，往往给与机器共同工作的人们造成困难。最近几年在将人工智能和其他创新科技有效应用到现实世界的临床实践时，本奈特和他的同事们将会一直面对各类挑战，但是他们一直在努力去找到一条出路。

关于医学上的人工智能应用，存在着严重的伦理上的担忧。出现最为频繁的是责任问题。倘若一个临床应用的人工智能犯了一个巨大错误，谁来负这个法律责任？如同像手术机器人等类似的技术，始终是医疗专业人员做出最后的决定，所以这并不是一个真的没有解决方案的问题。另一个问题是，来自循证医学的新指导方案和推荐意见以何种方式被结合到临床人工智能系统里？这些系统是否满足临床医护标准，这一点至关重要。
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斯坦利·M·夏普夏伊（Stanley M. Shapshay）医生质疑人工智能是否真的能成为医学的未来。他认为，先进的计算机技术或者人工智能需要得到验证，并且潜在地被集成到现代医学中，作为一种辅助，而不是作为医生的代替者。医患冲突在治疗上的价值就好像强效药物，是智能机器不能替代的。

2014年，医学现代化是首款实现IBM沃森的EMR系统（电子病历系统）。想象一下，当沃森得以集成到越来越多的医疗信息系统中时，会有多少可能发生。

沃森被授权存取城镇字典（Urban Dictionary），旨在帮助它学习俚语，并且因此能更加轻松面对会话语言。它逐渐学会了一些表达方式，例如，我的天哪！（OMG）、一团糟（hot mess），甚至还有一些更粗俗的言辞。尽管它是一个自然语言处理器，但它还是没有能力辨别俚语和脏话。当它开始使用下流语言的时候，开发小组不得不开发一个过滤器来保持沃森远离脏话，并且从其内存中清除城镇字典。会不会有这样一个时点，我们会无法阻止人工智能学习越来越多的东西？

友好的与不友好的人工智能

如果你问人们对人工智能的看法，多数人会想到科幻电影《2001：太空旅行》（2001：A Spce Odyssey
 ）中的Hal 9000或者电影《她》（She）中的萨曼莎。但是，人工智能就在我们周围确确实实地存在着，在汽车里、电器里、智能手机里、亚马逊的能预测你下一个想购买什么物品的软件里，以及苹果公司的由语音激活的Siri里。像谷歌、Facebook和奈飞（Netflix）等这样的公司，多年以来一直投入重金用于深度学习（deep learning）技术的开发中。

大多数正在逐步发展的医学领域都产生了数量庞大的信息。因此，我们所面临的挑战不仅是如何分析这些数据，而且还是首先如何处理它的数量。我们仅仅占用伊利诺伊州阿贡国家实验室中被称为比格犬（Beagle）的超级计算机四分之一的存储容量（这一容量跟1831年伴随查理斯·达尔文旅行的那艘船的容量差不多），分析240个完整的基因组只花费了两天的时间，从而显著地加快了研究速度。

2009年，IBM公司的“深蓝大脑”计划（Blue Brain）曾尝试运行一个仿真试验，该试验由16亿个神经元和9万亿个突触连接（猫大脑的容量）。使用世界上最强大的超级计算机之一（拥有147456个处理器），仿真1秒钟的大脑活动耗时600秒。拥有上万亿个神经元以及远超过千万亿神经突触的人类大脑就更为复杂了。很显然，计算能力需要保持年复一年的不断提升。

另一台被称为鹦鹉螺（Nautilus）的自主学习超级计算机，可以存取从1945年开始数以百万计的报纸文章。这台计算机利用关于过往事件的海量信息，对于未来可能会发生什么，能够颇为成功地给出一些建议，例如准确地锁定了本·拉登的位置。

那些持续发展和不能自主学习的超级计算机为人类问了几千年的问题提供了答案。那些人机小组（human-computer teams）极有可能掌握着未来最大的希望，这是高德纳咨询公司于2013年发表在《新兴科技发展周期》（Hype Cycle for Emerging Technologies
 ）上的报告中被着重指出的一个看法。在该报告中，高德纳公司副总裁及研究员杰基·芬恩（Jackie Fenn）概要性地阐述了关于人类与科技互动的可能情景。

通过观察那些新兴科技是如何被早期采用者所使用的，我们看到在实际工作中有三种主要的趋势：1.用科技增强人类，例如，一个配有可穿戴计算设备的员工；2.机器代替人类，例如，一个有认知能力的虚拟助手扮演一个自动化客户代表；3.人类和机器彼此协同工作，例如，与一名仓储员工合作的一个移动机器人能够搬运更多的箱子。

长期的负面结果或许包括一个精神分裂的机器人，实际上，一个这样的机器人曾被得克萨斯大学的研究人员进行仿真过。当他们用很多信息使计算机超载时，计算机会宣称其对一起恐怖主义行为负责，并且警告研究人员要引爆一枚炸弹。佐治亚大学的研究人员描述了一个实验，在实验中，他们教一组机器人进行作弊和欺骗，他们发现机器人通过试错的方法找出了自己的策略。

即便是只有最低智能的机器人也可以是残酷无情的。智能系统实验室（Laboratory of Intelligent Systems）的科学家们将一组机器人放到一个房间中，这个房间有诸如食物和毒药的东西。机器人越靠近食物，它就获得越多的点数。如果需要，这些机器人能够关闭它们的灯。几轮下来，几乎所有的机器人都关掉了他们的灯，拒绝以这种方式相互帮助。

根据大多数人的想法，认为目前还没有任何人工智能能够成为一个真正的智能实体。但是，它的发生只是迟早的事。或许很快就会有一个人工智能系统，它能设计出更好的、极其智能的系统，而这个系统是我们完全不了解的。还能有什么比这样一个系统对我们表示友好更令我们激动的呢？我们是否想要汽车有它们自己的观点，并且否决我们的决定而做出它们自己的决定？关于一个不友好的人工智能会给社会带来什么样的危险，人工智能专家詹姆斯·巴瑞特（James Barrat）和宇宙学家史蒂芬·霍金曾尝试发起一个公开讨论。

真正成功的人工智能必须通过图灵测试（Turing Test），这是由著名数学家和计算机学家艾伦·图灵（Alan Turing）最先提出的一个测试。这个测试基于一个富有争议的假设：通过相互交流，倘若一个人无法分辨出与其交流的是另一个人还是计算机的话，那么那台计算机必定有着与人类相同的智能。尽管某些聊天机器人（chatbots）宣称通过了图灵测试，例如，模拟一个13岁乌克兰小男孩的尤金（Enugene）。而实际上，尽管没有理由相信它不会很快发生，但依然没有任何人工智能系统通过了图灵测试。

一个有可能促进其向友好且实用的人工智能方向发展的影响力，是新的人工智能X大奖（A.I. XPrize）挑战赛。2014年3月，克里斯·安德森（Chris Anderson）和彼得·戴曼迪斯（Peter Diamandis）宣布设立人工智能X大奖，这是一个现代版的图灵测试，它将会为第一个这样的人工智能颁发大奖，只要它能够走上或者“滚”上讲台并做一次TED演讲，演讲引人入胜的程度足以赢得观众起立为其热烈鼓掌。虽然规则仍然在最后确定阶段，但回顾一下阿萨里X大奖（Ansari X Prize）所取得的成功，它成就了第一个非政府推出的、可重复使用、有人操作的太空船。如此看来，还是很值得我们期待的！


适应性：3分。

关注人群：医疗专业人士。

网站及其他在线资源：

英国广播公司未来频道（http://www. bbc. com/future/tags/artificialintelligence）；X大奖（http://www. xprize. org/prize-development/life-sciences）。

相关公司和初创企业：

IBM沃森（http://www. ibm. com/smarterplanet/us/en/ibmwatson/）。

延伸阅读书籍：

1. 《神经漫游者》（Neuromancer
 ），作者：吉布森（Gibson）；

2. 《人类最后的发明：人工智能和人类时代的终结》（Our Final Invention: Artificial Intelligence and the End of the Human Era
 ），作者：巴睿特（Barrat）。

推荐电影：

1. 《禁忌星球》（Forbidden Planet
 ，1956年拍摄）；

2. 《太空旅行》（Aspace Odyssey
 ，2001年拍摄）；

3. 《终结者》（1984年拍摄）；

4. 《人工智能》（A.I. Aritificial Intellingenc
 ，2001年拍摄）。




趋势17 生活在我们血液中的纳米机器人

作为1871年一个思想实验的一部分，苏格兰物理学家詹姆斯·克拉克·麦克斯韦（James Clerk Maxwell）想象有很多微小的“恶魔”，可以在某一时间重新改变一个原子。不过“分子工程”这一术语是由麻省理工学院教授罗伯特·亚瑟希佩尔（Arthur Robert von Hippel）在20世纪50年代创造的。1959年12月29日傍晚，在美国物理学会年会上，著名物理学家理查德·费曼（Richard Feynman）在他晚餐后的演讲中描述了如何将整个大英百科全书写在一枚大头针的针头上，如何将世界上所有的书装进一个小小的手掌机里。

20世纪70年中期，作为思想实验的延续，麻省理工学院的一名本科生金·埃里克·德雷克斯勒（Kim Eric Drexler）设想分子大小的机器可以制作几乎任何东西。德雷克斯勒在1981年的一篇期刊文章中首次发表了他的想法。他又在后来的一本书中描述了纳米技术在未来的可能作用，它将彻底改变科学技术的一些领域，并导致医学、人工智能和天文学上的突破。他设想的“合成器”可以以任何合理的顺序安装组合原子，从而使我们能够建立几乎只要符合自然法则的任何东西。“合成器”还能够自我复制，这样“合成器”的数量可以呈指数式增长，从而使大量生产成为可能。1991年我们发现了碳纳米管，它的强度大约是钢的100倍，重量却只有钢的六分之一，并具有不寻常的导热和导电性。目前正在飞往木星的朱诺航天器就是采用碳纳米结构复合材料提供电气接地，释放静电，并减轻重量。从一开始，这一技术在医学上的使用就很迫在眉睫。纳米医学就是专指使用10-9纳米级别的材料的医学学科。不妨大胆想象一下，在不久的未来，我们的血液中微小的纳米机器人可以检测疾病。几十年以后，我们甚至可能消灭“症状”这个词，因为没有人会产生任何疾病症状。这些微小的机器人将我们身体内可能产生的任何病变症状的警报发送到我们的智能手机或数码隐形眼镜中。这些未来想法可能比我们预想的还要更早到来。纳米机器人、微型摄像机、用于靶向药物递送的特殊胶囊，以及用于癌症治疗磁性纳米颗粒已经被化学家、工程师和生物学家开发出来了。其中的某些应用已经开始在动物或人身上进行测试，甚至还有一些已经提供给医生使用了。据2014年欧洲技术平台（European Technology Platform）纳米医学的统计，已经有70余款产品运用于临床试验，涵盖疾病的类别主要包括神经变性、肌肉骨骼疾病以及某些炎症等。有77款产品已经在市场上使用，这些市场包括纳米药物递送（44款）、医药（18款），以及成像、诊断和生物材料（15款）等领域。

一个纳米机器人改变医学的例子就是在活的人体细胞里面放置合成的纳米发动机（nanomotors），并通过超声波控制它们。据研究小组的负责人说，未来使用合成纳米发动机来研究细胞生物学有可能是个新途径。纳米发动机也可通过从内部机械操纵细胞来治疗癌症和其他疾病，比如，可以执行细胞内手术或直接将药物递送到活组织。

令人惊讶的是，纳米发动机在低超声功率下对细胞的影响不大，但在提高功率后，它们会在细胞内移动，撞击细胞结构，调和细胞的内容物，甚至刺破细胞壁。他们的存在可能使1966年拍摄的一部电影《神奇旅程》（Fantastic Voyage
 ）中所描述的故事成真：纳米发动机在体内循环、沟通、诊断并完成治疗的整个过程，完全不需要人的介入。在电影中，医务人员登上实验潜艇，然后潜艇急剧缩小，并注射到患者体内，以摧毁威胁人体生命的大脑中的血凝块。

今天这样的潜艇被称为防凝块纳米机器人（clottocyte nanorobot）。它也可以发挥类似于血小板的功能，粘在一起，以形成血凝块止血。这种纳米机器人可以存储纤维，当它们遇到伤口后，会迅速释放纤维以创建一个凝块，所需时间相比血小板凝集的时间少很多。血液中专食微生物（microbivore）的纳米机器人像白血细胞，通过设计可以更快和更有效地杀灭细菌或类似侵入物。细菌或病毒感染可能在几分钟内就被清除，而抗生素则需要几天的时间。纳米机器人也没有其他潜在的副作用。

类呼吸（Respirocyte）纳米机器人，其作用就像红细胞一样，但比天然红血球可能携带更多的氧气，以治疗贫血患者。它们还可能带有传感器，来测量血液中的氧的浓度。有一天，血液可能成为纳米机器人和人类细胞共同的储存库和共生系统。

无尽的机会

大量的学说都已经演示了纳米技术可以从基础上改变医学和医疗保健。与一般的治疗相比较，细胞修复纳米机器人可以在细胞水平上更准确地执行手术。

利用微针贴进行疫苗递送可以提供更便宜、更简单和更安全的递送方法，而传统的疫苗递送需要熟练的专业人员进行操作，并且有被感染的风险。微米尺度的微针上面涂有疫苗的干制剂，在打完针之后几分钟内溶解吸收。研究表明，麻疹疫苗可以固定在微针上，和标准皮下注射有同等功效。

创建药物直接攻击癌细胞，而不会损坏其他组织，已被证明是一种治疗宫颈癌的安全有效方法。瑞典研究人员已经开发出使用磁性纳米粒子，迫使肿瘤细胞自毁，而不像放疗和化疗会伤害周围组织。它主要用于癌症的治疗，但也可以用于其他疾病，比如I型糖尿病。展望未来，我们可以开发出可编程的纳米粒子，为目标人体组织提供胰岛素，来启动细胞的生长和组织再生。在手术中，可编程的纳米粒子可以被注入血液中去寻找和去除受损细胞，长出新的细胞，或执行其他程序。

对神经变性疾病如帕金森综合征，纳米器件可以在中枢神经系统内引导再生，穿过血脑屏障输送药物，植入神经刺激药物，以及传输智能生物材料。纳米海绵可以在我们的血液中循环，吸收和排除体内毒素。纳米活检器（Nanobiopsy）可以帮助提取细胞物质，如一部分线粒体，以用于医疗分析。另外，纳米器件还可以测量胰岛素水平，并为那些有需要的细胞提供胰岛素。基于眼前这些潜在的发展，有望通过纳米颗粒使身体脂肪分布成像，而且人工胰腺也将成为可能。

就像注射了纳米材料的小鼠可以恢复瘫痪肢体，将干细胞固定在损伤位点可以缩短恢复的时间。新型植入材料和表面技术能帮助预防常见的植入感染。纳米技术革新所带来的机会很多，而这仅仅是个开始。

其中最具前瞻性的实验证明，基于DNA的纳米机器人可插入活的蟑螂，在某一特定时间根据命令执行逻辑操作，例如，释放在其内存储的分子。这种纳米机器人，也称作折纸机器人（origami robots），因为它们可以展开并提供药物，并最终能够执行复杂的程序，包括诊断和治疗。其中最令人惊讶的是，输送和控制这些纳米机器人的精度，几乎等同于一个完美的计算机系统。而我们需要尽快解决的一个问题是，对于这些进入身体的纳米机器人，我们的天然免疫系统会如何作出反应。第一个可以逃过机体的免疫防御的DNA纳米器件在2014年诞生：这可能会为我们利用智能DNA纳米机器人进行逻辑诊断，发现癌变组织，并在需要的人体位置制造治疗药物打开一扇门。被称为protocells的微生物容器可以检测食品中致病菌和饮用水中的有毒化学物质。
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生活在血液中的纳米机器人的理念



今后，隐形纳米机器人可以刻意激活免疫系统，以对抗癌症，或者抑制器官移植排斥反应。癌症等各种疾病患者可以从中受益，这些精确的、分子级工具可以同时诊断和治疗疾病组织。人类在这个方向上迈出的一大步使得DNA纳米颗粒可以被身体接受，而不是被人体免疫系统摧毁。

一些乐观的未来学家认为，智能药物一类的纳米医学将会帮助人类预防所有疾病，甚至延缓衰老，使我们在各方面看起来都像是超人。

形成一个新的社区

安德拉斯·帕斯特马（András Paszternák ）博士是国际纳米科学共同体的创始人，他和我一起讨论了实现纳米技术可能需要的步骤。

他认为，成本是纳米技术广泛采用的主要障碍。如果投资者能看到高投资回报，那么纳米医疗产品就会顺利到达病人那儿。纳米技术普遍适用于所有的医院和医生将需要一些时间，但预计在未来的3到5年将是一个大的高潮期。人们对已经添加到清洗材料和食品添加剂的纳米颗粒仍然存在疑问。这样的颗粒进入我们的肺或心脏会有什么潜在的风险？

安德拉斯认为，科学家之间的联系和沟通是个大问题。因此，他发起了NanoPaprika组织来解决这一问题。

现在我们有来自80多个国家的7500名成员。由于NanoPaprika组织的存在，让好多学生都找到了博士和博士后岗位，以及有关纳米技术的最新进展信息。高级研究人员可以找到优秀的学生，发布新闻分享他们的成果，寻找新的合作伙伴。 Nanopaprika就像是一个能开放源代码的通道，将对纳米技术着迷的人连接在一起，并分享科学领域的最新新闻。

由于一些限制和潜在的危险，使得纳米技术会很缓慢地进入我们的日常生活。还有一些技术问题，比如，纳米机器人如何导航，感知周围的环境，并在身体内移动；他们如何发现问题，并相互沟通；它们与主体相互作用时的生物相容性如何等。

尽管我们前面讨论的方案听起来都很正面，但它们在一定范围内也会构成严重的威胁。生物恐怖主义就是其中之一，这些已经在我们身体里面的纳米机器人可能成为恐怖组织可以使用的“武器”。只要能破解起搏器，当然就可能破解纳米机器人。讨论这些危险以及它可能对当今的诊断和治疗带来的影响，可以帮助我们及时做好应对的准备。


适应性：1分。

关注人群：患者和医疗专业人员。

网站及其他在线资源：Nanomedicine EU Platform, The Foresight Institute, NanoPaprika。

相关公司和初创企业：NanoBio，3M, P2i。

延伸阅读书籍：

1. 《战无不胜》（The Invincible
 ），作者：莱姆（Lem）；

2. 《钻石年代》（The Diamond Age
 ），作者：斯蒂文森（Stephenson）。

推荐电影：

1. 《神奇旅程》（1966年拍摄）；

2. 《星际迷航：下一代》（Star Trek: The Next Generation
 ，1987年到1994年拍摄）；

3. 《攻壳机动队》（Ghost in the Shel
 ，1995年拍摄）；

4. 《地球停转之日》（The Day the Earth Stood Still
 ，2008年拍摄）。




趋势18 未来医院

世界各地的医院和医疗保健机构将面临着巨大的转变，现在人们生病了才去医院，将来人们去医院主要是为了预防疾病，并确保有健康的生活方式。医院基础设施、就诊过程、候诊室，以及时间表等都会为了更好地服务于患者和医疗专业人员而发生显著的改变。

到了19世纪末，由于医疗保健变得过于复杂而无法在家里完成，于是便将其转移到了医疗设施的集中地。而随着时间的推移，即便是短距离旅行，也远比在医院治疗的成本更贵更费力，于是在每一个城市建立医院就变得理所当然了。在美国，医院的数量从1873年的178家，发展到了1909年的4300家，再到1946年的6000家，1970年的7200家，最后又缩小到今天的5700家。如今，创新技术使得在一天内完成手术成为可能——病人可以在同一天入院和出院。尽管如此，我们的医疗设施并不代表着医疗服务的最先进思想。

对于全球未来的医疗保健系统而言，如果不顾特定人口的实际需求，而在每家医院提供相同的服务显然是很不明智的。创建侧重于不同医疗需求的医疗机构网络，可能会是一个更好的解决方案。

尽管病房的设计在病人的康复和避免感染方面至关重要，但一般的病房自第二次世界大战以后就基本没有改变过。未来的病房设计应该综合考虑安全性、私密性、舒适性以及可连接性等能让病人更好地治愈恢复的因素。纽约的一家非营利组织——NXT Health资助设计了这种病房的模型，目标在于减少感染，预防跌摔，减少错误，并最终降低成本。

他们所设计的房间覆盖了上述所有方面。床上方的顶棚里囊括了所有电气和技术组件，甚至包括一个防噪音系统。可编程灯箱可以帮助调节患者的情绪和光疗，也可以作为画面显示云层或天空。头部面板包含可以无介入测量几乎任何健康参数的设备，同时不断地记录结果。脚侧的墙为娱乐设施，还可以进行视频咨询，并访问病人需要的任何信息。
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由NXT Health设计的未来病房的概念






地板是由低孔隙度的橡胶做成，不需要化学封闭剂，不沾染细菌等物质。病人一旦跌落，它会减少冲击力。为了减少潜在感染，所有表面均采用了通常在厨房台面使用的固体材料。门口的灯会提醒工作人员在进入房间之前要洗手。信息和数据既可以在这儿，也可以在控制面板上添加到患者记录里。

从设计未来医院中得到的经验教训

由于其独特的设计和创新性，位于达拉斯的核桃山医疗中心（Walnut Hill Medical Center）被认为是一家具有苹果式体验的医院。这里所有招募的员工必须通过心理考试，申请过程也非常艰难。因为有贴心的代客泊车服务，病人在停车场就开始得到工作人员的问候与关怀。在医院内部，员工必须遵守丽思卡尔顿（Ritz Carlton）酒店所制定的“15－5”规则，即当医院员工遇到病人时，必须在约5米的距离时就给予微笑，在约2米时给予温暖的问候。所有的员工都要进行培训，确保与患者及家属进行有效的交流。病房设有大窗户，提供自然光线和让人愉悦的风景。房间内饰是色彩丰富的木质结构和平和的泥土色。入院时，患者将收到装载有视频、阅读材料和各种工具的平板电脑，使病人更容易与医务人员沟通，随时了解自己最新的病情。

未来医院基于其色彩和建筑结构将给病人带来正面的感受。健身、健康和预防设施一应俱全。游戏化将发挥重要作用，它们能激励患者，按照既定的治疗方案，追求健康的生活方式。通过增强现实技术和仿生标签，使病人产生正确的自我识别，从而减少自我识别错误，这样做有明显优势。虚拟程序和实时协商将成为日常医疗的一部分。

人工智能将很快接管医疗卫生系统的所有细节。它们会分析病人病历，指导病人在适当时间去适当地点，并自动回应医生的笔记和处方。等待名单将会被淘汰。病人可以在看医生之前将数据下载到他们的可穿戴医疗跟踪器上。医疗记录和档案将被数字化，新的信息将以安全有效的格式存储在云中。在需要的时候，3D打印机将打印出医疗设备，甚至假肢。
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现代医院和未来医院的主要区别



大数据也有可能会成为我们未来的医生，或者至少在医学实践和找寻合适的疗法中，发挥更重要的作用。像奈飞公司、谷歌、亚马逊和Facebook今天做的一样，利用大数据可以从根本上改变医疗保健。

2013年，在杰夫·哈梅巴赫（Jeff Hammerbacher）位于西奈山伊坎医学院（Mount Sinai’
 s Icahn School of Medicine）地下室的办公室里，一台名叫“密涅瓦”（以罗马的智慧女神——医药女神的名字命名）的超级计算机被安装成功。除了作为一名研究人员之外，哈梅巴赫还成立了一家软件公司，如Cloudera的Demeter ，用来更好地存储、处理和挖掘数据，并建立数据模型。在短短几个月内，密涅瓦产生了3亿个新的计算方法，以支持医疗决定。乔·尔达德利博士（Dr.Joel Dudley）是伊坎医学院生物医学信息学主任，他曾在其文章的一个章节中描绘了个性化医疗。他说，他们正在试图建立一个学习型的卫生保健系统。

我们首先需要收集大量的人口数据，并将这些数据和医疗结果相连。然后把我们所知道的一切生物知识放进去，让我们看看这些原始数据是如何在一个很大的人群中发生变化的。最终数据会告诉我们生物学应该是怎样的。

当他们组织分析了30000例自愿者的健康数据后，他们发现，有可能存在新的糖尿病的集群或亚型。
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糖尿病及其亚型



通过分析大量的数据，他们得出不同的糖尿病患者集群中似乎存在特有的基因群。也就是说，他们获得了一种全新的方法，来帮助我们了解基因组背景和环境是如何影响疾病、疾病症状以及治疗的。

这个由查尔斯-布朗夫曼个性化医疗研究所（Charles Bronfman Institute for Personalized Medicine）资助的名为“BioMe Biobank”的项目希望招募100000名患者。它拥有大量的血浆样本和大规模的基因组数据，在保护患者隐私的同时，允许研究人员分析这些数据。其实方法和技术已经存在，只不过它们还都没有被广泛使用。最大的障碍往往是数据访问问题。

重塑“医院”这一整体概念的有效方法，是让每个从事医疗保健社区的成员都参与进来。 2013年1月9日，未来研究所（Institute for the Future， IFTF）进行了一个长达24小时的、叫作“医院的未来”的实验。该实验在IFTF的展望引擎（Foresight Engine）上运行，这个引擎是一个网上众包平台，旨在通过场景发展、社区参与和主题分析的三个步骤，让世界各地的人都能参与预测分析。共有来自五大洲的600多个人参与了该实验，包括医院管理人员、建筑师、护士、医生和计算机科学家。讨论产生了超过4500个不同想法。在2013年，英特尔公司发布了“英特尔创新健康晴雨表”。根据该晴雨表，全球医疗需求都主要集中在技术和个性化发展方面：57％的人认为，传统的医院将在未来消失。毫不奇怪，84％的人愿意分享他们的个人健康信息，以提高医疗护理水平，并降低成本；超过70％的人愿意使用厕所传感器、处方瓶传感器和可吞噬健康监测器； 72％的人愿意通过视频会议就诊非紧急疾病；66％的人希望有一个根据他们的遗传图谱为他们专门设计的医疗方案。这些都是未来医院必须满足病人的期望。

2012年，医生皇家学院（Royal College of Physicians）设立了未来医院委员会（Future Hospital Commission），通过借鉴最好的医院服务并获得建议，学习现有的创新性的、以病人为中心的服务实例，以开发一个能真正满足患者需求的医院护理综合模型。他们的报告发表于2013年，在整个180页的报告中提到的“技术”一词总共有27次。今后医院将更多地使用可穿戴设备和先进的技术，尽管它仍然需要人力，但这将为人们带来真正有活力的超级医院体验。


适应性：3分。

关注人群：患者和医疗专业人员。

网站及其他在线资源：美国医院协会（American Hospital Association）。

相关公司和初创企业：NXT健康公司（NXT Health）。

延伸阅读书籍：

《精益化主导医院设计：建立未来高效的医院》（Lean-Led Hospital Design: Creating the Efficient Hospital of the Futur
 ），作者：古尔登（Grunden）。

推荐电影：《极乐世界》（2013年拍摄）。




趋势19 虚拟数字大脑

大脑是一个独一无二的器官，也是全宇宙最发达的器官。从心理学研究角度看，它具有很多有意思的特性。在一个经典的研究项目中，当只需要付出较少的代价参与时，学生们反而会觉得一个十分无聊的任务更有趣。下意识的意念对此的解释是，当人们不因为钱而做一件事的时候，一定会因为这件事有趣才去完成它。多任务能力、幻觉、服从权威（例如米尔格拉姆实验
[1]

 ）以及安慰剂效应，所有这些都凸显了我们在研究大脑时需要处理的是一个多么特殊的系统。

日本科学家能够通过K计算机映射1秒钟的大脑行为。K计算机是世界上第四大超级计算机，它拥有705024个核处理器，140万GB（“千兆字节”）的内存。模拟具有17.3亿个神经元和10.4万亿个突触的神经网络需要千万亿次级的运算能力；在未来的十年里，借助具有亿亿次级运算能力的计算机，在单个神经元极其触突这个粒度模拟整个大脑或许能成为可能。

2014年斯坦福大学宣布，他们正在研究一款能够模拟人类大脑行为的电路。这个被称作“神经网格”（Neurogrid）的电路目前能复制100万个人类神经元的过程，造就了比台式机快9000倍的计算机芯片。人类大脑只消耗“神经网格”3倍的能量，但神经元数量却是“神经网格”的8万倍。他们的长期目标是进一步研发这项技术，以使假体与人类意识的交互能力能达到像我们在科幻小说里看到的那样。斯坦福大学的一位首席研究员称，由于指数级增长的强大技术发展正在改变我们创新可能的领域，我们不再局限于达尔文的自然选择学说，我们将有能力扩展这方面的研究。
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InteraXon公司联合创始人兼CEO艾瑞儿·加藤戴着检测脑电图的头带Muse



由欧洲委员会资助的人类大脑项目，其目的是为神经科学和大脑方面的研究构建全新的计算机基础架构，加强全球在理解人类大脑及其疾病方面的合作努力，最终模拟出人类大脑的计算能力来。这个项目有几百名研究人员参与，预计耗资11亿欧元。塞巴斯蒂安·承（Sebastian Seung）及其团队还在从事隶属于OpenWorm项目的映射大脑连接体的工作，他们的使命是通过计算机模拟一个线虫。2014年，欧洲科学家制作出了第一个人类大脑的超高清三维扫描。在美国，奥巴马总统最近批复了一个投入达1亿美元资金的大脑映射提案。这些例子说明，大脑研究向前发展的速度是惊人的。

IBM公司的感知计算小组已经开发出了模拟神经元及其连接如何工作的芯片，他们甚至还能模拟创造新的连接器。一个被称为“突触”的芯片能够模拟256个神经元，这些神经元具有大约25万个突触连接。这个项目的长期目标是模拟100亿个神经元以及这些神经元的100万亿个连接，相当于接近人类大脑的能力，但其消耗的计算机能量将会越来越少。

19世纪，穿孔卡片被用于控制自动织布机，通过穿孔卡片输入数据和命令到计算机。从1896年到19世纪70年代，这项技术都得到了很好的应用。键盘在19世纪60年代才出现，而1963年出现的第一个鼠标也仅仅是一块包括一个按钮和两个齿轮的木头。第一个光电鼠标出现在1980年，多点触摸出现在1984年。而像任天堂Wii和微软的Kinect这样的自然用户接口到21世纪才发布。这些是我们在与数字化设备交互形式方面不断扩展思维的方法，下一步就是要设计能用思维控制的脑机接口。

我们正在越来越接近了解大脑到底是如何工作的，这也是人类一直在探求的东西。显而易见的障碍以及几乎无法解决的技术难题都在等着我们。

在家测量脑电图

1924年，汉斯·贝格尔（Hans Berger）记录下了第一个人类脑电图（EEG），测量人类在思考、睡觉、移动或者冥想时释放出来的微弱的电子信号。从那时起，如何在家准确且舒适地测量脑电图就成为了研究重点，然而这也并非像看起来的那么容易。

艾瑞儿·加藤（Ariel Garten）就是一个非常好的例子，他向人们展示了作为一个具有神经科学、时尚设计和心理学跨学科背景的人，是如何致力于解决全球性的问题并开拓创新的解决方案。在订购了一个Muse之后（Muse是艾瑞儿·加藤创办的InteraXon公司开发的一款探测脑电波的头带），我和她探讨了该产品的诸多可能性。Muse是一款能检测大脑的头带，拥有7个感应器、5个在前额以及2个传导橡胶制成的SmartSense耳部传感器，其设计是为了甄别和测量大脑活动。尽管神经科学家普遍批评这样的应用以及提醒用户防范夸大这类设备功能的风险。通过蓝牙，可以在平板电脑或智能手机上获取测量结果。Muse的脑电图传感器探测由神经元的无意识活动产生电子频率。

加藤的妈妈是一位艺术家，她大量的油画作品激发了加藤在高中时就发布了自己的一个服装系列，她的作品还在多伦多时装周上公开亮相。之后，她在史帝夫·曼（Steve Mann）教授的科学实验室工作，曼教授是控制理论和可穿戴计算机的开创者，他对人类大脑意识和技术之间的交互非常感兴趣。在实验室里，加藤和她的同事想到通过大脑活动触发音乐播放。不久之后，她就和特雷弗·科尔曼（Trevor Colemen）以及克里斯·阿莫尼（Chris Aimone）联合创办了InteraXon公司，并开始着手研发Muse——检测脑电图的头带。

对我而言，真正的挑战是在我们的成员中找到一个经受着压力和情绪紧张的人。她开始在日常生活中使用Muse。一周后她回来找我，告诉我Muse是如何帮助她克服情绪上的挑战的。脑机接口的潜力和能力一直令我为之惊叹。

早期的原型还包含了一个类似于其他生理反馈传感器的悬浮椅子，只有佩戴者使自己进入一种放松状态，这个椅子才会伴随着令人愉悦的音效向天花板方向升起。2012年，他们成功地在众筹平台Indiegogo上筹集了30万美元，远远超过最初设定的15万美元的目标。这项技术可能对于治疗注意力缺陷多动障碍（ADHD）非常有潜力；对癫痫病的治疗也有好处；还能教人们集中注意力，减少痛苦，提升感知能力、情商和记忆力，提升在体育方面的表现，以及减少压力和沮丧情绪。

2014年5月1日，他们开始把Muse发送给数以千计的想在家测量脑电图的人，我也定购了一个。

如加藤在这个领域所看到的，技术突破将是一个驱动力。随着越来越多的人使用它，一个不断增长的数据库将会产生数量巨大的数据。低成本的头带将会使技术市场更加大众化。现在，公众科学家
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 、开发人员以及研究人员都可以自己创建应用。

脑电图以微伏计量，是心电图微伏的上千倍，但肌肉噪音会掩盖对电波的追踪，因此教育用户让数据变得清晰是非常重要的。事实上，早在20世纪50年代，对于脑电图技术人员而言，这一点就已经是标准技术的一部分了。保持平静或者做运动，能显示出什么时候大脑处于活动状态或是休息状态。基于用户能够训练自己如何更好地休息或集中注意力，Muse给出一个评分。用户需要花时间了解这些新型的可穿戴设备，以及它们能提供哪些可能的结果。保护个人隐私的安全性也是一个问题，但加藤已经消除了这些顾虑。

一年半以前，当我给人们介绍Muse的时候，大家都会感到非常吃惊，但现在他们都迫不及待地想要试用。让人们了解到使用这样一个设备能够获取什么样的数据，教育是关键。并且，必须要确保用户的数据隐私安全，这可以通过使用加密技术来实现。此外，它只是测量大脑活动的趋势。

作为一名各种开源运动的铁杆粉丝，我曾努力寻求一种提案，其目的类似于使脑电图测量更简单且全世界每一个人都很容易获得。而其挑战在于，未受过训练的人无法区分仿造和真实的脑波，因此，他们需要知道如何减少电极的阻抗以使所有的电极相等。每个人都能学习到这些，但需要花费时间，而且很难通过互联网或在没有特定设备的情况下完成。开放脑机接口（Open Brain Computer Interface, OpenBCI）项目把攻克这样的问题作为目标之一。康纳·卢苏曼努（Conor Russomanno）和乔尔·墨菲（Joel Murphy）成功地通过在线募资网站Kickstarter上筹得了超过他们最初寻求的10万美元两倍以上的资金。这项运动的目标是，使用美国国防高级研究计划局（DARPA）的一些资助，开发一套可负担的8通道脑电信号捕捉平台，即一个开源的脑机接口工具集，让任何人都能获取自己的脑波数据。2014年，OpenBCI发布了一个3D打印的类似头盔的脑电图设备，让每一个人能定制并打印自己的设备。打印出这个原型需花费7个小时。通过在线发布的所有相关文件，人们也可以制作自己的脑电图设备。

康纳·卢苏曼努还在帕森斯设计学院教一门名为“数字化自我”的课程，我请他描述一下OpenBCI项目目前的进展情况。

这个探索是去帮助解决一个最大的谜团，那就是感知失调的真正原因。当技术使得获取我们真正想要的信息成为可能时，奇迹就会发生。尽管脑机接口有可能对我们的日常生活产生巨大的影响，但对大多数人而言，脑机接口在技术上带来的结果可能并不明显（除了黑客和开发人员）。

测量脑电图是非介入式脑机接口唯一的解决方案，但实用性是其面临的真正挑战。尽管目前市场上已经有许多很好的设备，例如Neurosky、Interaxon、Emotiv等公司的产品，但仍需要时间和努力来找到功能性和可穿戴性的最佳平衡。康纳·卢苏曼努认为，这是未来5到10年里非常赚钱的行业。想象一下，一个基于脑电图测量和实时反馈的具有个性化用药的医疗健康系统的发展前景。

为了获取更高分辨率的数据，需要更多的电极，数据也是越多越好。通过应用脑电图，你是在试图通过观察头皮的电荷，来推理大脑内部神经网络和处理过程。这就好比观察海浪冲向岸边，然后推断地质板块正在漂移或者大海的中央正在刮大风一样。

开发更好的脑机接口平台需要克服若干障碍：首先，要理解和接受大脑并非像计算机那样工作；其次，大脑不仅仅是一个神经网络那么简单，还有很多其他类型的细胞，如神经胶质占据了大脑细胞的15%，它们参与至关重要的大脑后台通信，但它们既不具备电子性，也非突触；最后，需要有更好的技术来完整地分析大脑活动。

作为一项未来的应用，政府服务公司（Government Works Inc）正在致力于研制脑机接口头戴式耳机，用于测谎和犯罪调查。该公司称，这项技术能够辨析一个人是否了解特定的信息或事件。

通过光遗传学控制神经元

当跨学科研究杂志《自然方法》（Nature Methods
 ）选择光遗传学（optogenetics）作为2010年跨越所有科学和工程领域的“年度方法”时，当光遗传学被《科学》（Science
 ）杂志誉为“十年来的重大突破”时，很明显，光遗传学已跻身未来医学的重大趋势之列了。

光遗传学是一项神经调控技术，它结合光学和遗传学方法，控制活体组织中单个神经元的活动。其实现方法，是引入对光敏感型蛋白质进行编码的基因。利用这种方法，单使用光就能将特定的基因打开或者关闭。从另外一个角度来说，这提供了一种通过光来控制大脑和行为的方法。整个方法关键的一环就是光线如何穿过颅骨。通常，在实验室里，采用立体定位导航手术为小白鼠加装LED光源或者光纤。不同类型的神经元可以被有选择性地打开，提供非常好的空间分辨率。相对于植入式电极、药物，或者经颅电磁刺激所能实现的，光遗传学技术能够提供对大脑更精细的操作。

电视剧《星际迷航：下一代》的编剧、物理学家里奥纳德·曼罗迪诺（Leonard Mlodinow）说：“这个领域的诺贝尔奖不会太遥远，光遗传学注定会改变我们治疗精神疾病的方式。最终，甚至会改变我们作为人类理解自身的方式。”

在为癫痫病、帕金森病、强迫症、精神分裂症、抑郁症以及各种各样的癖嗜提供新的治疗方法方面，光遗传学表现出其巨大的潜力。一项最新研究报道了在小白鼠大脑创造虚构记忆的能力，这也是第一次通过人工方法制造出恐惧记忆。当我们完全理解安慰剂效应时，就可以将吃药作为人造记忆植入病人大脑，“欺骗”他们相信自己已经吃过药了。

麻省理工学院神经科学家爱德·博伊登（Ed Boyden）是著名的阐述光遗传学方法及其未来发展的文章的作者，当被问及潜在的收益时，他描述了一些未来的场景：

首先，我们对大脑会有一个基本的了解，这一理解具有人文和哲学的含义。举个例子，有一个加州理工学院的团队将光纤和光遗传学工具一起植入到动物大脑深层，使其对光敏感。当他们照亮这个区域时，动物就会变得更具侵略性。如果我们能够理解暴力或攻击性的神经基础，就有可能对解释更多难以理解的人类行为有很大帮助，或许我们还可能控制其中的一些未解之谜。另外一个应用是在临床方面，我们能否找到治疗病人的方法？已经有超过25万人有各种类型的神经植入物，如果我们能够通过光更有针对性地激活一些神经元，或许我们就能够治疗那些饱受帕金森病、慢性疼痛、耳聋或者其他疾病折磨的病人。

解决疼痛是涉及几百万人的全球性问题，光遗传学或许能帮到他们。斯坦福大学的一个研究团队将含有视蛋白DNA的病毒注入了小白鼠爪子的神经，视蛋白是一种在视网膜的光敏感细胞中发现的蛋白质。几周后，只有含有视蛋白基因编码的疼痛神经出现在小白鼠的DNA中。这看起来是可行的：给小白鼠进行注射，两周后用光照射小白鼠的爪子来改变它感知疼痛的方式。这种方法或许能够快速测试缓解疼痛的药物，并且作为一个极具未来想象的场景，有一天会使得医生能采用光来缓解疼痛。

该研究最终的目标是研发出新型的视蛋白，这些视蛋白对不同颜色的光具有不同的属性，使光遗传学进入彩色时代。事实上，麻省理工的一个团队已经发现了一种新的对红光有反应的蛋白质，同时也是到目前为止对光反应最快的蛋白质，这也进一步提升了光遗传学的发展潜力。

尽管这项技术或许能够为医药领域带来近乎无尽的应用，一个使其获得广泛应用的主要障碍是要能够把光传送到细胞，因为有一些其他组织常常会碍事。最近，人们制造出了一种新的水凝胶植入物，在身体内很深的地方，它不但能被用来发光，还能被用来感知其存在。

另外一个问题是把在动物身上的研究结果迁移到人的身上。基因材料必须被加入到我们想要控制的大脑细胞中，才能用光来打开或关闭它们。尽管已经在小白鼠身上显示了，但人类神经元的基因工程仍不是一个可选方案。

最后，我们需要理解之前提到的各种医学征状的神经背景情况，以便确切知道哪些神经元或神经回路过于兴奋或者不够兴奋，并且使它们再次回到正常状态。

大脑植入物和神经增强

凯文·特雷西（Kevin Tracey）的母亲就是死于无法通过手术治疗的脑肿瘤，因此他在5岁时就立志要成为一名神经外科医生，他的祖父向他解释，医生试图把肿瘤取出来，但却无法把恶性组织和健康的神经分离开。于是，他发誓想要解决那些尚未解决的问题。后来，他成为一位生物电子学的先锋人物。2011年，他的公司SetPoint Medical启动了世界上第一例通过植入神经模拟器治疗风湿性关节炎病人的临床试验。他认为，某一天治疗或许就是发射某种模式的电脉冲，而不是给病人药物。这样的创新将会取代药品行业。
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康纳·卢苏曼努正在OpenBCI项目中测量脑电波



人们一直以来都在付出着努力，尝试给大脑以电刺激，从而获得更强的记忆力或者能更加专注。2012年，工程师布伦特·威廉姆斯（Brent Williams）制作了一个成本仅为20美元的家庭设备，用以给大脑产生刺激。他把一个简单电路用鳄嘴夹与两个盐水浸泡过的厨房用海绵连起来，然后把海绵用吸汗带固定在头上。一个海绵固定在右侧眼眉上面，另外一个固定在前额左侧。装上电池，他转动一个小刻度盘，然后将电流传送到大脑里。从那时起，他每周都会给他的大脑通电2到3次，每次都是晚上做大约25分钟，一边坐在沙发上阅读一边通电。威廉姆斯是从一则新闻中获得的灵感，这条新闻是关于空军研究人员如何研究大脑刺激是否能够减少飞行员的训练时间，这或许听起来像电影《骇客帝国》中的那些角色所进行的训练。

神经增强或使用药物提升大脑功能引发了道德方面的严重担忧。神经增强的责任研究与创新项目（Neuroenhancement Responsible Research and Innovation）是欧盟委员会的一项新提案，目的是让科学家和公众讨论与这些新兴技术相关的问题。最初，神经增强是为了帮助神经受损的病人而设计，但如今它被用来使健康人群变得更聪明，反应更快，甚至更加迷人。

当我联系到纽约大学的盖理·马库斯（Gary Marcus）博士和艾伦大脑科学研究所的斯托夫·科赫（Christof Koch）博士时，他们向我推荐了他们最近的文章，文中详尽地概述了整个未来大脑植入物和神经增强这一话题。他们说，现今的大脑植入物所处的境遇就像几十年前的激光眼睛手术，它在未来几年将会有长足发展。

想象一下，一个给你完美视力或在黑暗中看见东西能力的视网膜芯片，一个给你完美的听力耳蜗植入物，一个给你近乎无限内存的记忆芯片，这都是多么令人向往啊。鉴于其他类似技术已经商业化三十多年了，这样的大脑植入物将不会是第一个神经义肢技术。包括耳蜗植入物和如今的视网膜植入物这样的例子，都是在2013年才首次获得FDA 批准。用于帕金森病植入物发送电子脉冲到大脑深层，激活某些和运动控制有关的通路。这样的未来植入物必须是无毒且生物相容的（即不会引起排异的）。当然，还有些技术难题，如同智能手机行业，专家们希望能尽快找到这些问题的解决方案。

连接大脑和计算机

美国杜克大学神经学工程师设计了一个用猴子做测试的大脑-机器-大脑的接口，并在大脑和虚拟身体之间建立了一个直接连接。虚拟身体是被猴子的大脑活动所控制，而虚拟手生成触觉反馈信息，这些信息被以信号的形式传回大脑。猴子能够探究虚拟世界和物体，并能确切地感触到它们。

借助一个前沿的神经植入物，英国雷丁大学研究员凯文·沃里克（Kevin Warwick）做到了单凭他的思想就能控制机器以及和其他人交流。1998年，沃里克在他的手臂植入了一个发射器，用于控制门和其他设备，同事们赋予他一个雅号“机械人队长”。2002年，他决定直接植入一个电极到他的神经系统，通过思想控制一个轮椅，以及让一个远程机器人手臂模拟他自己手臂的动作。

将帮助失声的病人进行沟通这一目标作为下一个也是非常有必要改进的一步，沃里克在他妻子的手臂里植入了一个芯片，用以通过互联网连接他和妻子的大脑，创造了世界上首例电子化的大脑到大脑的沟通。当沃里克的妻子移动自己的手三次时，沃里克能感觉到三次脉冲并能识别出他的妻子正在交流。对于意识到意识的沟通（mind to mind communication）将会在未来10到20年成为商业现实，他非常乐观。凯茜·哈钦森（Cathy Hutchinson）几年前由于大脑中风而瘫痪，当她在2012年实现了仅用她的大脑和一个神经植入物控制机械手让自己能喝到一瓶水时，未来研究之路因此变得清晰起来了。

一个显而易见的疑问是，改善甚至控制我们的梦境会在何时成为可能？雷米公司（Remee）正在开发设计一个睡眠面罩，用来增加做梦的频率。隐藏在面罩中的是光照技术（light technology），它能够生成可定制的光照图案，以便用户的梦境意识去学会识别。这个领域还有很多的研究值得期待。

当神经科学家能够以很高的分辨率在空间和化学上扫描大脑，并为所有脑细胞设计数学模型时，数字大脑硬件仿真就可能被创造出来。这样的嵌入式硬件仿真应该能够完成人类做得不好或很慢的任务。有些专家说，有一天这些硬件仿真可能会比人的数量还多，从而催生一种新型社会。牛津大学人类未来研究所（Future of Humanity Institute）的罗宾·汉森（Robin Hanson）这样想象：“由于硬件仿真很容易被复制，你可以训练一个‘人’成为一名优秀的律师，然后制作10亿个复制品，这些复制品都是优秀的律师。”这必然将社会改变成某种新的且未知的社会。

一场名为“加州超人类主义”（Transhumanism
[3]

 with California）的运动，起源于20世纪80年代以及科幻小说作者如艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）和胡利安·赫胥黎（Julian Huxley，他在1957年自己创造了这个词），现在这个运动已经有超过1万名会员，这些人都准备下载他们的神经数据并且永远以数字化形式生活，而全然不顾我们称之为“人体”的“生物垃圾”。

未来，我们或许会看到由几乎看不见的细胞提供能量的传感器、无线非接触式脑电图设备，以及基于脑电图的情感或思维读取方法。最重要的是，确保它们正在以正确的方式被使用着。因此，制定一部该做什么和不该做什么的法规是极其必要的。现在，我们站在演变的关键阶段，将注意力集中在我们最为复杂的器官上，这一演变可能完全倾向于技术而不是人性。一个及时发起的公开讨论能使我们赢得胜利，并有可能找到消除精神疾病和使用脑机接口之间的平衡。


适应性：2分。

关注人群：患者。

网站及其他在线资源：人类脑计划，OpenBCI, Optogenetics @斯坦福。

相关公司和初创企业：Interaxon, Remee。

延伸阅读书籍：

1. 《如何构建思维》（How to Create a Mind
 ），作者：库兹维尔（Kurzweil）；

2. 《人机交互：原理与实践》（Brain- Computer Interfaces: Principles and Practice
 ），作者：乔纳森·沃尔帕（Janathan Wolpaw）和伊丽莎白·温特·沃尔帕（Elizabeth Winter Wolpaw）。

推荐电影：

1. 《终端人》（The Terminal Man
 ，1974年拍摄）；

2. 《骇客帝国》（1999年拍摄）；

3. 《感官游戏》（eXistenZ
 ，1999年拍摄）；

4. 《Upldr》（2013年拍摄）；

4. 《机器人》（The Machine
 ，2013年拍摄）；

5. 《超验骇客》（Transcendence
 ，2014年拍摄）。





注释


[1]
 米尔格拉姆实验又称权利实验，用于测试受测者在遭遇权威者下达违背良心的命令时，人性所能发挥的拒绝力量到底有多大。——译者注


[2]
 英文Citizen Science意为“公众科学”，是指由非职业科学家、科学爱好者和个人志愿者参与的科研活动。——译者注


[3]
 Transhumanism 是指人类借助基因电脑科技等使得自己本身变得更好。——译者注


趋势20 娱乐性电子人的兴起

2016年10月8号，在瑞士苏黎世将举办一场叫作人机体育大赛（Cybathlon）的竞技运动会，由使用高科技的义肢、外骨骼和其他机器人和辅助设备的残疾人参加。这将是人类有史以来的首创。他们的网站这样写道：

人机体育大赛的主要目标是为日常生活有用的新的辅助技术提供一个平台。通过人机体育大赛的组织，我们希望能帮助消除残疾人、科学和公众之间的障碍。

这是瑞士国家科学基金会联合国立机器人研发中心发起的活动，以向社会大众传播研究为目的，消除科学、普通大众和残疾人之间的壁垒。我有幸接触到该活动组织者之一的罗伯特·瑞纳（Robert Riener）教授。我询问了他做这件事的个人动机是什么，果然，在其行为背后就蕴藏着一个个人故事。

我个人的故事是，我遇到了很多残疾人，他们都不满意现有的辅助技术。例如，现有的仿生手臂没有满足真正的需求，不是电池寿命太短，就是不能承载高负荷重量。其他技术，如电动的外骨骼仍然过于笨重，行动起来过于缓慢；轮椅仍然难以越过台阶。希望人机体育大赛在日常生活中能够促进更好更有用的新技术的诞生，让更多的人真正接受这些技术，并给大家带来生活质量的真正改善。

他同样认为，新的技术必须是安全和符合道德的。但我们的主要目标是提供有用的辅助设备，在日常生活中真正帮助到残疾人，允许他们参加这样的体育比赛，这在以前或没有技术的情况下是不可能的。他补充说，这种潜在的优势，即使被证明有一定的风险，也是值得的，何况使用新技术时总会存在风险。

而这次比赛的参赛队伍将于2015年的秋天在苏黎世测试他们的技术并参加彩排，他们将角逐六个项目：
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电子人的概念
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史蒂夫·曼教授1995年拍摄的护照照片（左边），以及他1980拍摄的另一张照片（右边）




·
 脑机接口比赛。参赛者将配备脑机接口，他们通过该接口能够控制电脑上的竞赛项目中出场的头像；


·
 功能性电刺激自行车比赛。参赛者都是完全性脊髓损伤者，他们将配备功能性电刺激装置，借助该装置，他们能够在一个圆形场的循环设备上进行蹬踏动作；


·
 假肢跑步比赛。包括各种障碍——坡度、楼梯、不平的表面和直行冲刺；


·
 动力服赛。参赛者必须是完全性的胸腰椎脊髓损伤者，他们将配备促动外骨骼装置，让他们能够沿着特定跑马场行走；


·
 电动轮椅比赛。类似的超越障碍比赛，包括各种地表和环境；


·
 手臂义肢比赛。前臂或上臂截肢的参赛者将配备触动假肢设备，要尽可能快地完成两个手臂的手工任务。

半机器人是“cybernetic organism”（部分身体功能由机器替代）这个短语的简称，一般指代那些身体装了生物或电子机械部件的人。随着微电子和半导体技术的迅猛发展，使得电子植入物来控制、恢复或改善身体机能成为可能。这样的例子数不胜数，包括心脏起搏器、视网膜植入物、听力植入物，或用于治疗疼痛或帕金森病的深脑刺激植入物。生物电子技术发展可与机器技术结合，产生高度复杂的神经义肢。所有这些都旨在恢复丢失或损坏的人体功能。

等到技术变得更加完善的那一天，正如历史所证明的那样，增强人体特性和功能将发展成为一个明显的趋势。不难想象，在新一代人类中，谁都可以成为具有完善的视力或听力的娱乐性半机器人，只要他们想要这些强化功能，并且确实可以负担得起。

有史以来的第一个电子人

2004年的一个早晨，多伦多大学教授史蒂夫·曼（Steve Mann）被一辆汽车的撞击声惊醒——这辆汽车居然从一侧冲进了他的房屋。他正想和司机理论，但司机却加速并飞驰而过，从教授的右脚上压过。他从事可穿戴设备的研发已经有35年的时间，而车祸当天，他正带着自己的计算机视觉系统，以便让自己有一个更好的视野来观察周围。车祸导致他的腿受伤，并破坏了他的可穿戴计算系统，但只是将内存缓冲区覆盖，并没有永久性地破坏图像信息。正因如此，作为车祸的最终证据，该计算机系统保存了车牌和司机的照片，最后肇事司机被辨认出来，并被逮捕。

在20世纪70年代，曼教授一直在努力探索以不同的方式来设计可穿戴设备。那时候，大多数计算机都如房间般大小，无线数据网络更是闻所未闻。

我创造的第一个版本安装了单独的发射和接收天线，其中包括兔耳天线。我身边几乎每个人都以为我是个彻头彻尾的疯子，头和身体上到处穿绑着各种硬件。当我穿着这些行头出门时，很多人都走到马路对面，对我唯恐避之不及。计算的未来更多是关于穿着计算机的人之间的沟通，以及执行有关的巨大的计算。

1995年，他在护照照片上明确宣称自己为电子人，成为第一个吃螃蟹的人，尽管他曾经拒绝了“电子人”一词，认为这个词的含义过于模糊。自20世纪80年代读高中时起，他就一直致力于可穿戴计算设备，他最初的使命是创造一个“数字眼”。美国电气和电子工程师协会（IEEE）称他为“增强现实和可穿戴计算机之父”。他的“高动态范围成像”发明今天几乎用在每一部商业化生产的相机上，包括iPhone。

他自己设计的Eyetap穿戴式计算机可以对三帧不同曝光的同时捕获的图像进行实时组合，以产生可比拟人眼细节的景观视图。通过捕获超过1000000：1的动态范围，用户可以看到人眼或任何现有相机无法比拟的可见细节。他和合作者们一直在努力设计一套eyeborg系统，包括在义眼中植入摄像头。他还是第一个提出监控（当人们正在接受更高权威的监测）和反监控有着明确差别的人，为此他还创造了一个词“sousveillance”（当摄像头被人戴着）。他很多次提及“相机很快将无处不在，并将带来即积极又消极的后果”这一看法。

2012年，曼教授写到，他曾经在巴黎麦当劳被踢了出来：员工要求他摘除头戴设备，该设备可以从他的角度拍摄照片和视频。麦当劳发表声明，证实他确实被驱逐，但否认有身体接触。但曼教授出示了一张照片，表明麦当劳员工确实在抓他的眼镜。他和妻子以及他们的两个孩子都在排队购买食品时，员工告诉他们，他们不准使用照相机。虽然曼教授出具医生证明，说明他需要戴此设备，麦当劳员工还是粗鲁地扔掉了他的医生证明，然后把他推出了门，推到大街上，在此过程中还弄坏了他的设备。

他只是要求麦当劳不要攻击此类人工视觉研究，因为他的眼镜设计将最终帮助那些视觉和记忆有问题的人们。他的案例清晰表明，穿戴这种技术设备将要面临的潜在危险。他在一篇论文中申明，可佩戴装置的记录可以类似于人类的记忆，因此公共场所不应该歧视这类装置，因为这些人的记忆是由这类计算机装置所捕获的。在他设想的未来中，从阿尔茨海默症患者到健康成年人，都可以使用可穿戴技术来扩展自己的记忆，而不被骚扰。

为什么社会要对这些人抱有偏见？这些人只是通过可穿戴计算或传感器技术来增强他们的生活。通过已经发生的事实，我们有足够的理由认为，半机器人的数量将随着时间而显著增加。尼尔·哈比森（Neil Harbisson）就是个很好的例子，他最近成为英国第一批护照照片上注明其电子人性质的人之一。这位色盲艺人戴着一个称为eyeborg的、能够让他看到颜色的头戴式设备，他希望帮助其他电子人争取到更多的权利。
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Eyeborg系统图（http://wearcam. org）



世界上链接度最高的男人

克里斯·丹西（Chris Dancy）被认为是世界上链接程度最高的人。他会同时运行300到700套不同系统，在任何给定时间收集关于他的生活的实时数据。5年前，当他发现他的医生很难跟踪他的健康记录时，他便开始了这一旅程。从那时起，他减肥减掉了45公斤（或100磅），并学会了打坐冥想。他告诉我，他现在更清楚自己应该怎样去生活，采取什么样的措施来适应新的环境。同时得益于他不断从设备获取的反馈数据，让他也养成了很多良好的习惯。他很兴奋地跟我分享了他的这些感受。

我们都对自己的生活和选择充满信念。看着这些与我们的生活和选择有关的数据，可以帮助我们说服自己相信我们所看到的各种关系。如果数据过于简单，比如关于睡觉，很容易导致认知偏见。当你添加了更多的数据源，如环境噪声、月亮相期、空气质量、温度等时，相比证明你的答案是对的，你更容易证明你自己的答案错了。

丹西使用各种可穿戴技术，从Fitbit健身追踪器到Pebble的智能手表，使用Aria WiFi体重测量仪来测量体重，利用Beddit床罩来跟踪自己的睡眠质量。当我向他询问人们对他的生活的普遍看法时，我并没有对他的感受和体验到惊讶。
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世界上链接度最高的男人克里斯·丹西的概念艺术照片



现在听起来有点傻。他们要么理解我，称赞我的工作如何能够深刻地影响人类，要么认为我只是个“热衷于科技小玩意的极客”。此外，还有一些人在互联网上对我进行非常无礼的人身攻击。

他认为，如果苹果或三星公司都添加一个“健康”的应用程序，将比其他公司更有优势。三星S5已经能够自行测量心跳。苹果iOS8将包括一个名为“HealthKit”的软件包，而iPhone 5S附带的M7芯片已经可以跟踪人的动作。我们现在所缺的是大众对健康数据的跟踪意识，以及人们怎样选择使用这些工具来提升自己的健康和其他未来目标。

在不久的将来，消费者将可以在家中，而不是在医疗机构里测量尽可能多的有关自己的健康和生活方式等的数据，并使用这些数据来管理自己的健康。丹西认为，在两年内，大多数消费者将自行负责自己的健康数据及医疗决策，保险公司将为这些人提供更低廉的保险。只要100美元的基因测试将会出现，大多数人都会用自己的基因数据来管理他们的部分医疗决策。他希望在2018年能看到该目标的实现。
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克里斯·丹西日常所登录和测量的各种参数和数据摘要



他期待着某些技术的发展，如一次性传感器跟踪运动、皮肤反应、室温、湿度等，这样能彻底改变低收入人群的健康，改变我们体验的电影、主题公园的方式，提升我们与他人和系统之间的互动关系。智能服装可以让我们从另外的角度保持某事件的记忆。想象一下，一件神奇的舞会礼服可以收集我们自己的体验。但最终的关键是健康应用程序编程接口，让这些设备、传感器、服务和应用程序能够相互交谈。在此之前，他还会一直测量很多不同的参数，来改善自己的生活。
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克里斯·丹西本人2012年10月的照片（左边）和2013年10月的照片（右边）对比



增强人体功能

未来几年，随着技术的不断进步，人们能够跑得更快，跳得更高，思维更具理性，更擅长绘画，并且拥有完善的视力。当这种增强变得司空见惯时，当我们能够提升自身的智力时，没有人知道会发生什么。现代医学侧重于把不健康的人体变成健康的，但即将到来的时代将致力于真正强化人体功能。

会不会存在这样的节点，一旦超越了该节点，风险就会大大增加，以至于从构成上来讲，我们已经不再是人类了？当达帕（Defense Advanced Research Projects Agency, DARPA，意为美国国防部高级计划研究局）宣布成立生物技术局，来努力探索“生物和物理科学的日益交互”时，显然我们打造“超人智慧的士兵”的那一天已经不远了。有一些部分或四肢完全瘫痪的志愿者同意接受脑部手术，在大脑表面放一个小的阵列控制器，可以接受神经信号来控制电机。这样他们就能学会用它来控制复杂的机器人手臂。这是人的大脑和外部世界之间的连接。

如果它可以预防或治愈疾病的话，那么我们在自己的身体内实施的这些技术要达到什么程度，是否还真的重要？如果这些技术可以帮我们根除疾病，还会有人反对广泛使用这些创新技术吗？也许会有一个完全自动化的“人工胰腺”，通过连续监测葡萄糖水平来调节胰岛素输送，完美地模拟胰腺胰岛素功能，并把病人干预降到最低。再想象一下，世界范围内糖尿病患者的生活因此可以得到什么样的改善。

随着时间的推移，真正的挑战并不是技术进步本身，而是什么时候它应该被视为对人类的威胁，而不是上帝的礼物？这将是人类将要面临的一个巨大的考验。娱乐性电子人的崛起不仅会带来人类长寿的新技术，也会引发社会的基本结构发生巨大变化。


适应性：2分。

关注人群：患者。

网站及其他在线资源：Cybathlon, Chris Dancy, Prof. Steve Mann。

相关公司和初创企业：Glance。

延伸阅读书籍：《机器人》（Machine Man
 ），作者：马克思·巴里（Max Barry）。

推荐电影：

1. 《我，机器人》（I, Robot
 ，2004年拍摄）；

2. 《铁甲威龙》（RoboCop
 ，2014年拍摄）。




趋势21 人体冷冻法和长寿

1773年，本杰明·富兰克林在他的一封信中这样写道：“生活在一个科学进步太慢的世纪，科学的发展还处在初级阶段。”因此，他不能被冷冻保存，然后再活过来，以实现自己看到美国在一百年间的发展状况的愿望。史诗般的电影，如《2001：太空漫游》、《外星人》（Aliens）或《普罗米修斯》（Prometheus）都讲述了人在低温下保存，然后在长期太空飞行后，重新复活的故事。冷冻疗法已被用于治疗皮肤病症如疣、痣和皮肤上的小息肉。在特别设计的房间里实施全身冷冻疗法，已被用于运动员的康复治疗中。

自1962年冷冻保存首次提出后，现实生活中已经有270多人采用了冷冻保存方法。这意味着他们的身体被冷冻，并希望可能在未来愈合复苏，尽管许多科学家对这种想法表示怀疑。

2002年，介于猪在生理上和人非常相似，人们在猪的身上第一次尝试假死（Suspended animation）。研究人员用冷的生理盐水取代了猪血，将猪的体温冷却到摄氏10度（50F）。然后治疗它受伤的地方，接着再次将生理盐水替换成血液，猪的体温也逐渐回升。尽管死了几个小时，但猪的心脏开始跳动，并没有明显的身体伤害或心理上的认知障碍。

类似的生理盐水冷却程序被用来复活最近被宣告死亡的人。该事件发生在2014年5月宾夕法尼亚州，目的是为测试一项新的冷冻枪击受害者以让医生拯救他们生命的方法。这个方法被称为“紧急保存与复苏”（emergency preservation and resuscitation）。病人的血液全部被换成冷的生理盐水，迅速冷却身体，并停止几乎所有的细胞活动。但这个方法是否能安全地在急诊室广泛使用，仍有待验证。

同时，这方面的法律规定也很棘手，因为将一个还没有死的人冷冻保存，可能会被当作谋杀。在美国，人体冷冻只能在其被依法宣告死亡后依法进行。

位于密歇根州克林顿镇的人体冷冻研究所（Cryonics Institute ）保存了数以百计的人与动物，以及DNA和组织样本。低于零度的温度使细胞免于受到外界进一步的伤害。在死亡时要花上数千美元，再加上一次性会员费才能获得冷冻保存。在他们的网站上有购买指南和一本叫《冷事实》（Cold Facts
 ）的书，书里有关于准备冷冻保存的所有细节。

批评者从多个角度抨击了冷冻保存。生物伦理学家说，除非是技术上可以用乙二醇（一种无色无味的液体，在工业上用作防冻液的配方）替代所有遗留在体内细胞内的水，否则解冻冷冻尸体就会导致细胞壁破裂，使患者成为名副其实的所谓“尸体冰棍”（corpsesicle）。目前，冷冻保存仍然属于科幻小说的范畴。

超人主义者和哲学家佐尔坦·伊斯特万（Zoltan Istvan）更进一步认为：“父母应该有法律权力，可以没有痛苦地让他们需要极端特殊护理的孩子，在生理健康且还具有多年的存活年龄时，进入冷冻保存状态。”这样的观点表明，我们有必要从社会的角度，开始讨论这些问题了。

我们能活多久

亨德利里克吉·范·安德尔-史琪伯（Hendrikje van Andel-Schipper）生于1890年，死于2005年，活了115岁。她将自己的尸体捐献给科学界，让科学家们找出她是如何实现健康长寿的。科学家们发现，她的白血细胞的约三分之二来自两个干细胞，这意味着她有“一个卓越的修复系统，能终止细胞危险的基因突变”。

一个金额高达1000万美元的挑战项目——Archon X Prize旨在快速、准确和低成本地测序100名百岁老人的DNA，希望找到长寿的生物原因。这些百岁老人捐赠了他们的DNA，以了解他们是否有罕见的基因，可以保护他们免受与年龄相关疾病的侵袭。

由于社会的老龄化问题，我们需要专门为老人制定越来越多的解决方案。斯坦福长寿中心在2014年推出一项学生竞赛，竞赛项目包括：“自动家庭活动监控系统”，用来检测日常活动模式，并在需要的时候产生呼叫；“看护协调系统”是一个为看护者提供支持的看护平台，并在越来越庞大的看护队伍中进行协调；“Confage”系统是一个引人入胜的游戏体验，用来教老人们如何更好地使用触摸屏设备；最终的赢家是“Eatwell”，这是为老年痴呆病人专门设计的、能满足他们需求的一套餐具。

延寿科学有很多名字，如抗衰老医学、无限期延长寿命实验和生物老年病学。问题的关键是，有些人想要长寿，并且近几年的科学研究已经产生了大量的数据。具体延寿的途径可能涉及抗衰老药物、补充维生素、用纳米技术逐个修复细胞、克隆可替换的身体部件、基因改造，或意识以数字形式上传作为最后的步骤。

2013年，在美国的研究调查发现，有38％的人希望接受延长生命的治疗，而56％的人会拒绝该类治疗。令人惊讶的是，只有4％的人认为“理想的寿命”要超过120岁。有着明确记载的最长寿命是122岁。雅娜·卡尔曼特（Jeanne Calment）的出生记录证实，她出生于1875年，于1997年去世。今天出生的人根据寿命精算表预期能活70多岁。但预计在几十年后，全球的人都能延长生命至100多岁。会有机会活到150岁的人类已经活在当下了。

约尔·加罗（Joel Garreau）是《激进演变：强化我们的思想和身体的前景和风险》（Radical Evolution
 : The Promise and Peril of Enhancing Our Minds, Our Bodies
 ）和《生为人类意味着什么》（What It Means to Be Human
 ）这两本书的作者，在书中，他勾勒了人类长寿四种可能的途径和情形：在情形A中，生物、遗传、神经、信息、纳米和植入技术的指数增加将对人类的寿命、健康寿命、费用、医院和健康保险影响相对较小；在情形B中，这些在遗传学、机器人技术、信息和纳米技术上的进步将成功延长人类寿命，但在很大程度上不能增加健康寿命；在情形C中，主要以个性化药物、组织工程、器官再生、植入物和增强记忆的进步为特点，以及以新颖的方式进入体内并干预心脏疾病、糖尿病和癌症等慢性疾病；而情形D则描述了永生，这需要技术推进的速度超过老龄化的速度。

奥布里·德·格雷（Aubrey de Grey）是SENS研究基金会的首席科学官，也是英国老年病学的著名理论家。他认为，在我们这一代的有生之年治愈老化是完全可能的，而大多数科学家则不同意这种想法。他在“工程化战胜衰老的策略”研究中提出了自己的观点，该研究项目旨在解决有关老龄化的问题。他说，衰老是野蛮的，应该是不被允许和接受的。允许人们死去是很糟糕的事情，这也就是为什么他要致力于治愈老化。他的母亲在去世后留给他大约1600万美元的遗产，他捐赠了1300万美元给SENS基金会。

在21世纪初期，搭着高科技浪潮顺风车的公司已经把注意力转向延长寿命。2013年，谷歌宣布将推出一家名为Calico的全新公司，其使命是应对老龄化和疾病，以及采取大数据的方法来促进医疗卫生方面的新发现。该公司的CEO是阿特·莱文森（Art Levinson），他曾任苹果公司董事长及生物技术先驱基因泰克公司的前首席执行官。该公司已经说服数名著名科学家加入他们的行列，尽管目前他们尚不清楚他们真正打算做什么。

2014年，曾带领自己的团队完成人类最早的两个基因组之一测序的J ·克雷格·文特（J. Craig Venter）联手彼得·戴蒙迪斯（Peter Diamandis）和罗伯特·哈里里（Robert Hariri），成立了一家新公司。该公司叫作“人类长寿公司”（Human LongevityInc），其使命是帮助研究人员了解与老龄化相关的疾病。为了实现这一目标，受试者（从小孩到百岁老人）的DNA将被解码并编译到公司的数据库中，其中包括人的基因组和微生物基因组的详细信息。他们希望每年测序10万人以上的基因组，以实现他们的夙愿——“让百岁老人看起来像60岁一样”。


适应性：1分。

关注人群：患者。

网站及其他在线资源：Cryogenics Society of America, SENS Research Foundation。

相关公司和初创企业：Calico, Human Longevity Inc.。

延伸阅读书籍：

《永生倒计时》（Countdown to Immortality
 ），作者：FM-2030、舒纳尔（Schnall）和德·格雷（de Grey）。

推荐电影：

1. 《外国人》（Alien
 ，1979年4月拍摄）；

2. 《太空漫游》（1968年拍摄）；

3. 《普罗米修斯》（2012年拍摄）。




趋势22 一个全新的社会看起来是怎样的

显而易见，我们已经讨论过的科技、趋势和变革在未来的几年里会使整个社会发生深刻而又富有戏剧性的变化。我已经和伦理学家、哲学家以及那些代表医学新概念的人进行过很多次有趣的谈话。例如，我和英国兰开斯特大学（Lancaster University）的生物伦理学家迈瑞·莱维特（Mairi Levitt）博士讨论过人情味和突破性技术之间的关系。她对改变现状抱有坚定的信念。

我认为技术创新并不意味着就没有人情味了，但到目前为止，这种担心好像已经发生了。如果有的话，那就是那些不同的地位较低的人更容易传递人情味。也许技术创新在与人情味不太相关的时候效果最好，例如，创造新的义肢或更好的髋关节置换手术。

人情味应该是：当患者按铃呼唤时，响应患者的呼唤；聆听和响应患者的需求；和新妈妈们坐在一起来帮助她们进行母乳喂养；给无法自主进食的病患喂食等，和其他具有更高科技含量的服务比起来，这些看起来都成了地位低下的任务，并且是由处于工作层次中最底层的人来完成的。高技术看起来等同于高地位。

迈瑞·莱维特博士认为，如果对护理人员来说，技术代表着延长寿命、改善治疗和让生活变得更容易，那么接受它们不是大问题。真正的问题是将如何负担得起这些健康服务，如何在优先事项上做出正确的选择，来帮助人们不被忽视。她坚决主张，如果医学院的学生们被鼓励对技术而不是对帮助那些生病的人感到兴奋，那么即将到来的医学领域的技术变革浪潮会是非常危险的。医学教育一定要首先保证训练的是优秀的医疗专业人士，其次才是技术问题。

CEU的生物医学伦理和法律中心主任尤迪特·桑朵（Judit Sándor）指出，从患者的角度来看，似乎对医疗专业人士的强化并不是看上去的那样。一个人最渴望的东西也许对另一个人来说完全不值一提。

如果分类仅仅是以技术为中心或是病理组织学，基本权利的重要性也许被忽视或干脆忽略掉了。因此，我认为政策的目标首先并且最根本的是恢复那些被影响到的人的尊严和自由。也许涉及的目标只是增加工作场所的适用性，和那些如今被认为有行动障碍的人对工作环境的敏感度。无论如何，我们应该永远都不要这么看，即把生物技术的增强作为工具来替代正在失去的社会团结。

虽然伦理学家们帮助我们讨论在技术的广泛应用中可能会引发的问题，即如何预测下一个趋势，或者如何选择那些看上去最具有潜力的技术。著名的未来学顾问和科幻作家伊恩·皮尔森（Ian Pearson）在《你的明天》（You Tomorrow
 ）一书里有许多成功的预言。当我开始我的未来派医学生涯时，他给了我很多不可思议的建议。关于预测未来有多难，他给出了自己明确的理论。

拿神经组织和电子设备间建立连接这一技术的进展来说，如果将该技术与那个监测血液指标的皮肤贴片联系起来，同时再加上正在进行的小型化技术，你就能轻易地作出短期预测，我们在医院的病房里定期使用贴片来监测健康；中期预测则是我们将很快能使用电子薄膜，甚至就在皮肤表面对感觉进行记录和重播，或显示我们当前的健康状态。

事实上，2001年当我们第一次明白我们可以在纸上印刷电路，并且那些电子信号可以通过皮肤进行传递时，就已经开始作长期预测了。从而可以进一步展望未来，这取决于你在哪一个层面上考虑技术问题。

随着先进的技术接管了更多的诊断和治疗工作，各个层次的护理人员将更多地转向情感交互的角色扮演。他想象护理将恢复成为护士所需扮演的最重要的角色，而医生们则会给出更多关于预防和自我保健的建议。机器则会做绝大多数的分析工作。先进的技术会鼓励人类专注于人性的方面，而让机器完成大部分医疗操作。我们应该认识到，先进的技术实际上会带来更多的人性化，会让人们更好地接受科技并且欣赏人机合作关系。

机器人配偶及其他相关问题

一位名叫戴维凯特（Davecat）的男人和他的妻子及情人住在一起，他的妻子和情人都是人造的合成物（Synthetiks）——一种特制的真人大小的玩偶。相应地，戴维凯特宣称他自己是“机器人恋”（相对于同性恋、异性恋而言）。我写本书的目标之一就是要证明，新兴的科技将会给社会带来怎样的改变。虽然有些人不会明白戴维凯特是如何看待他的妻子及情人的，但他的故事完美地代表了在未来几年里将会出现的概念和理论的多样性。

他同意让他的妻子喜多瑞（Sidore）和情人艾琳娜（Elena）在媒体上曝光的其中一个原因，就是为了向大众揭示人造伴侣（Synthetik）的概念。顺便说一句，人造伴侣是一个笼统的词，开始用来描述被动类型的人造伴侣，如充气性娃娃和主动类型的人造伴侣，如Gynoids和 Androids。由于人造性娃娃正在变得越来越真实，仿真机器人也在不断进化，社会的观念也正在拓宽。他相信在接下来的几十年里，会看到越来越多的人造机器人。他告诉我他所做的以及他能肯定的是，和人造伴侣一起生活不仅能让生活变得充实，而且他也不是现在唯一这样做的人。

毫无疑问，做一个iDollator（拥有性娃娃伴侣的人）改善了我的生活。拥有喜多瑞和艾琳娜让我在iDollator世界内外都碰上了各种有趣的人，也建立了很棒的友谊。由于iDollator文化跨越了“生活方式”和“爱好”的界限，我相信，一旦人们能够拥有他们自己的Gynoid或Android伴侣后，也会这么说的。

“机器人恋”们有时会聚集在一起，炫耀他们的人造伴侣，与此同时，可以了解关于那个世界的新鲜有趣的东西，这就和人们因老爷车或搜集胶木收音机等共同爱好而凑在一起一样，人造伴侣乃至技术真正地把人们聚集在了一起。对那些有正确心态的人来讲，它驱散了孤独感，培育了一种让人惊叹的社区意识。

他说，人们对他的普遍看法分成三类：有人认为硅胶伴侣是有趣的，独特的；已经通过媒体了解人造伴侣的一些人认为只有失败者或变态者才会需要硅胶伴侣；那些以前从没听说过人造伴侣的人。
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戴维凯特和他的妻子喜多瑞






我认为批评者之所以有这种反应是因为妒忌。他们也许自己已经经历了一系列失败的亲密关系，看到某人和人造伴侣相爱，会让他们更有挫折感吧。当然，我一直试图说服那些对人造伴侣持观望态度的人。喜多瑞和我一起面对那些或当面或在背后上网非议我们的人，但幸运的是，我们也从相当多的支持者那里得到了正面回应。还有一部分人，尽管是少数，在记录片或电视片段中看到我们是多么心满意足之后，也决定攒钱来为他们自己买一个硅胶伴侣。

他认为当人工智能程序发展到一定阶段，人是有可能和操作系统坠入爱河的。在日本，电子游戏目前具有的手持系统可以模拟虚拟女友，这些设备相当受欢迎。对很多人来说，一个类似人的人形机器人将会有足够的吸引力，但是赋予机器人以人工智能将会带来一个全新的社会。凡是那些可以模拟有血有肉的人类，而不带有任何瑕疵或者任性的机器人肯定对那些追寻这种质量的人有吸引力，但是对那些对这样的类人形机器人不感冒的人来说，会怎样呢？

戴维凯特告诉我，他能够想象对众多寂寞的人，无论是情场失意，难以融入社会，还是只想和人说说话的老年人而来，更好的是不但具有聆听而且能有反应功能的Gynoid 或 Android，这将会给成千上万的人带去福音。

社会将很快不得不面对和应对这些变化及新概念，这个故事仅仅是一个例子。未来，我们可以期待一系列如今听上去不可思议的新态度、新角色和新工作。“医疗导航”也许能协助病患从医疗系统的信息丛林中获取他们需要的信息；“生命尽头治疗师”也许能在客户去世前，做个多年的规划；“机器人顾问”也许能帮助正在计划为家庭购买机器人的富人们决定哪种模式最适合他的家庭需求。

上百万的义肢、乳房假体和心脏起搏器在使用者去世后该怎样处理，这不仅仅是一个生态问题，也带来了一系列必须解决的新问题。目前，由于没有明确的理由，乳房假体和臀部替换物在使用者死亡时没有除去。但是，火化就不同了。钛或钴的植入物没法烧掉，而且任何电池在加热时都会产生爆炸。

为了解决这个问题，荷兰Orthometals公司每年从欧洲各地的火葬场收集大约250吨这样的金属。它把这些金属卖给汽车和航空行业的公司。数以百万计的人可能只能够负担得起可挽救生命的二手植入物，因此，一家慈善机构Pace4Life从殡仪馆收集心脏起搏器卖到印度。

有了新的概念、技术和解决方案，伴随着各种现在看上去很奇妙的机遇而来的是对人类真正的威胁。这取决于我们要走多远。


适应性：1级。

关注人群：所有人。

网站及其他在线资源：世界未来学会（The World Future Society）。

相关公司和初创企业：无。

延伸阅读书籍：

1. 《社会和技术变革》（Society and Technological Change
 ），作者：沃尔提（Volti）。

2. 《重塑技术和构建社会》（Shaping Technology / Building Society
 ），作者：毕吉科（Bijker）和罗（Law）。

推荐电影：

1. 《都市》（Metropolis
 ，1926年拍摄）；

2. 《刀锋战士》（Blade Runner
 ，1982年拍摄）；

3. 《1984年》（1984年拍摄）；

4. 《机器管家》（Bicentennial Man
 ，1999年拍摄）。




第三部分 为未来医学做好准备

不要追随潮流，而要开辟潮流。

弗兰克·卡普拉（Frank Capra）

与时俱进，赶上时代

不管你跟医疗保健有什么关系，跟踪医学的发展趋势总是有好处的，它可以让你对重要的医疗发展了如指掌。尝试使用数字化方法让自己所掌握的知识不断更新，例如，通过RSS订阅优质资源和新闻网站，或者把你的社交媒体渠道转变成信息流。例如，我花了几个月的时间来清理那些从未在我的Facebook页面上发布有用文章的联系人，并开始跟踪那些包含我感兴趣的主题在内的页面。现在，我的Facebook社交流是一个纯粹的相关信息金矿，就像我的Twitter和Google +账户一样。花时间整理不仅适用于内容，也适用于你的联系人。

Medicalfuturist. com网站不仅每天发布整理好的未来医学的新闻，并且还将这些新闻制作成免费的电子日刊。覆盖未来主题的网站还包括IO9.COM、库兹威尔AI（Kurzweil AI）和世界未来社会（World Future Society）。

拥抱数字化

不管你喜欢与否，世界正变得越来越趋向于技术。这并不一定意味着每个人都必须认可所有即将发生的变化，或者说，我们的生活从现在开始，一切都将围绕着数字化，接受“数字化的重要性日益增强”这一事实是必要的。许多患者将需要从他们的医生那儿得到不同的更加人性化的医疗。这些患者的个性化需求，即便是在这个到处都充斥着技术的世界里，仍然需要得到解决。不断地寻找解决方案，以提高医疗从业人员的实践，或者提高患者自身的健康。时间管理和一些在线解决方案，可能会每周为你节省大量时间。以轻松的心态拥抱数字化，学会实用的技术，让你的生活更轻松，工作效率更高。

阅读、收听和观看

人类娱乐史上从没有像今天这样生产出如此多的电影、访谈和电视节目，或者有这么多的书来发起对未来问题的讨论。例如电影《她》和《变种异煞》，又如加来道雄（Michio Kaku）所写的《物理学的未来》（Physics of the Future
 ）和詹姆斯·巴拉特（James Barrat）所著的《我们最后的发明》（Our Final Invention
 ），都谈到了伦理问题以及其他一些我们将继续探讨的问题。

注意医疗之外的信息

如果只是关注与医疗相关的发展趋势，将会导致你错过其他领域的技术发展。也许这些技术发展会很容易地应用于医疗领域。有没有可能下一个有机会彻底改变医学现状的技术来自纳米技术领域、能源领域，或是机器人技术领域呢？保持开放的心态，关注医疗以外的技术和观念，就不会再有遗漏。IBM公司的沃森超级计算机，或者第一款纳米管在设计时都没有考虑到医疗应用，但这些技术仍然可以促进医疗技术的进步。

避免炒作

炒作在医学史上从来没有做过任何有意义的事情。当人们意识到，在早期阶段产生的过高期望没有得到满足时，过多的炒作往往会伤害到一个研究领域。有关智能手机应用程序的炒作经过几年时间才结束。现在，人们不会再下载无数个医疗应用程序，而是学会了选择适合自己的几款。任何合理地利用医学数字化的解决方案都需要以海量数据为支持的证据。检查相关的研究和论文，会给出一个有关重点研究领域的大体轮廓。使用Pubmed. com或谷歌学术搜索（scholar.google. com）可以搜索相关论文。

从今天的走势推断

以战略的眼光分析发展趋势，以更有意义的方式推断未来。时刻留意我每一个趋势后所建议的在线资源、数据库、书籍和电影，这些能帮助你收集更多的相关细节。在未来，信息量每天都将以指数级的速度增长，保持对新信息的饥饿感是关键所在，要确定哪些趋势跟你的要求最相关。尝试着成为该领域的专家。只观望趋势是不够的，你需要有足够的知识对相关技术做出你自己的评估，并且要掌握辨别最重要趋势的技能。

忘掉最终解决办法

尽管一个解决方案就能带来一个繁荣的未来的可能性很小，但是仍有一种理念只强调一个概念或解决方法。而我认为相互关联的人员、设备和概念所构成的网络才是解决全球性问题的最终答案。明智的做法是不要相信只有一个理念，如超人或奇点。最合理的解决方案是将所有试图描述未来几十年的概念组合在一起。在接受对未来的主流理念之前，一定要有自己的怀疑和分析。在人类历史上，新哲学的数量从未像如今这样增长如此快，但详细了解它们并没有那么简单。

不要害怕日益增加的技术的重要性

有时，各种技术的发展并不会立即呈现出一个理想的世界，但历史已经表明，某一特定技术在很短时间内就会改变我们生活的方式并不常见。互联网发展到现在花了十多年的时间；无人驾驶汽车尽管已经行驶数百万公里无事故，但至今仍还没有出现在道路上行驶；增强现实设备，如智能眼镜或谷歌眼镜，尚未改变数千所医学院中外科医生教学生的方式。这种变化最终一定会发生，在医疗和卫生保健方面实施变革需要时间。我们需要时间来正确地适应新的需求。

不要高估技术

当人类基因组计划完成时，人们期望它在几年内能彻底改变医疗。但是有关医疗决策的基因组变异又过了十多年才得以实现，这是一个缓慢而持续的过程。当iPhone出现时，医生和患者期待将它应用于家庭医疗。前后花了近十年的时间，第一个基于循证医学的应用程序才被保险公司接受。技术本身并不能给医疗机构面临的全球范围内的重大问题提供解决方案，但它可以为我们提供工具和机会。

尽管你缺少IT技能，但也不要放弃

很多医学专家，尤其是年龄大一些的都会告诉我，他们已经放弃了跟踪新技术，因为有时把计算机打开对他们来说都是件很困难的事。但如果未来几年IT设备有望变得更加简单的话，那将会为他们提供巨大的帮助。如果能够通过全息键盘将数据输入到病历，如果用户界面更加简单，而不是陈旧笨重的古老系统，那么将有助于那些对技术感到吃力的医疗人员更有效地工作。

争取保持人情味

尽管我在本书的引言中所提及的问题让人感觉很乐观，但是技术进步的快速崛起有可能会将医疗实践中人的因素消除。这种情况在很大程度上取决于我们如何应对即将面临的挑战，从而找到具有人情味的解决方案。虽说医疗保健将变得更有效率，但它始终离不开人与人之间的交流。

接受互惠并存的关系

如果没有公众对使用颠覆性技术和维护人情味之间的相互关系的接受，下一波变革只会导致冲突。如果医疗保守主义者只想保持人力，散布对技术的恐惧感觉，或者技术人员过度承诺新的设备和技术，那么结果对我们大家都将会是不理想的。我们必须在这些方法之间找到平衡，我仍然相信，通过双方相互了解，随着时间的推移，这种平衡也必将成为可能。

教育大众为即将发生的变革做好准备

即使现在，关于未来技术以及它们如何能应用到医学上的新闻依旧比较少。当有人在电视节目中提到长寿、纳米技术或手术机器人时，仍然是一个大问题。只有一小部分在线资源会涉及这些问题、相关的伦理方面的考虑，以及潜在的威胁等。更多地讨论这些发展和趋势是有好处的。要将信息传播出去，提出问题，让更多的人参与进来，让更多的人对技术和医学实践之间所发生的惊人交集感兴趣。

预测医学的未来是充满挑战的

医疗保健领域有着非常独特的游戏规则——新的方法和治疗不断被添加到旧的基础架构中。没有人能预测未来医疗的细节，根据目前的趋势来外推未来几年的发展只是一种可能的方式。例如，在18世纪，法国画家被要求画出世界在2000年将会是什么样子。结果，你会发现这些艺术家们有很疯狂的想法，诸如电话会议或快速的车辆都是后来成为现实的预测。然而，他们也有一些错误的预言，例如教育会是这个样子——把书放到一台机器里，然后将知识直接转移到学生的头脑里。这将是有益的，但相较于人类而言，这种方法对IBM的沃森效果更好。随着这些研究趋势的不断发展，我们需要对已经做出的选择反复进行评估，以确保这些选择和未来医疗仍然是相关的。

沟通和众包

这本书的结尾应该意味着更多讨论的开始。整个社会都在谈论未来，且关注每个人就塑造未来的趋势的看法。鉴于本书的目的是号召更多的公众讨论，请大家在Twitter上随时使用“#medicalfuture”这一标签，以及利用任何博客和其他社交媒体渠道来表达自己的想法。你的想法也许可以带来变革，并最终影响决策者。大胆地使用众包解决方案来解决复杂的问题，如果你有好的想法，但缺乏资金来实现它的话，请充分利用众包的力量和众筹吧：好的想法就是一切。


结语 进入医疗新世界

没有什么比梦想更能创造未来。

维克多·雨果

未来学家如雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）和伊恩·皮尔森常常会谈到人类的终极发明之一——数字化大脑。等到我们理解了大脑是如何通过一个个神经元在或小或大的范围内工作的时候，我们就应该能够下载我们的思想、意识和记忆，并且在这个数字化大脑里一直活下去。即使它不会很快发生，但我觉得数字化大脑在我的职业生涯中已经被发明出来了，我称之为“社交媒体”。

在网上，我能够访问到我感兴趣的领域内的专家思想智库。任何时候当我需要有关科学、医药、诊疗问题的答案或基本信息时，都能仰仗它们。我生活在由人组成的巨型网络中，我能和网络中的其他人不断地交流。回想当我还是医学院学生的时候，遇到复杂的问题，我可以问我的教授、同学，或打几个电话。但通常我都是独自一人，找不到答案。需要独自一人做出重要决定的感觉非常糟糕，我再也不想有那样的经历了。因此，我花费了数年的时间在我的博客、Google+、Facebook、LinkedIn上创建在线网络，以确保在专业方面我不再是独自一人。让每一位医疗专家和病人都能够说，我从此不再是孤军奋战。这可能会是医疗史上一次最大的创新。

创新来得比之前任何时候都快，大公司和初创企业都迫切想要对大大小小的医疗环节进行彻底的革命。病人正在变成电子患者（e-patients），他们劝说他们的医生向数字化世界靠得更近些。通过不断地教育学生和医疗专家，我们能够为他们提供一些技能，以节约他们的工作时间，从而在数字化丛林中为他们的病人提供更好的指导。最近的很多例子已经充分说明了技术的潜力和力量，以及我们如何利用这些技术来进一步互联、学习和提升人类自己。目前缺失的是一个完整的、广泛的包括了伦理学家和所有相关各方代表的公开讨论，以覆盖涉及重塑医疗和医学未来的主要问题。这本书旨在引发这样的讨论，希望这只是一个开始。

基于本书提到的趋势和技术，我们能够假设不论技术在我们的生活中扮演了多么重要的角色，人情味无论是现在还是将来都是医患关系中的关键。即使改变的浪潮汹涌而来，影响也许是毁灭性的，但如果所有的利益相关方都能准备好，不仅医学能够生存，同时还会有新的医疗体系和新的行医方式出现。每个人都可以有自己的假设，获得任何必要的技能以适应不断变化的新世界。我想我们还有时间，并且这些都会成为可能。

我希望本书能够帮助人们做好准备，迎接神奇又不确定的医学未来，迎接一个全新的医疗新世界：当新纪元到来之时，乐观地讲，我们将不再需要这样一本书来作指导。


译者后记

很高兴能够和中国人民大学出版社合作，将这本深受国外读者喜爱的书介绍给大家。希望我们的翻译能够把作者要表达的思想、意愿都忠实传递给每一位中文读者。

本书作者赫塔拉·麦斯可博士是一名专注于未来医疗发展的未来学家。不同于其他的未来学家，比如中国人比较熟悉的凯文·凯利和雷·库兹韦尔，麦斯可博士具有很深厚的专业背景，他不仅有医学博士学位，还拿到了临床基因组学方向的科学博士学位。他专注于未来医学的整体发展，不仅重视技术本身，同时还关心医学实际操作中的人文精神。他认为，只有将人和技术完美结合在一起，才是未来医疗健康发展的保障。

麦斯可博士总结并预测了未来人类医疗发展的22个趋势，从基因组、可穿戴设备，到3D打印、器官培养、未来医院，再到医疗大数据和人工智能等，几乎囊括了未来人类医疗发展的方方面面；针对每一个趋势，作者都收集了详实的信息，为读者进一步了解每个趋势、每个技术领域提供了参考，并且指明了我们应该采取什么措施，迎接未来，作好准备。

正如麦斯可博士自己所说，他的工作是帮助病人、医生和医疗保健的各个利益相关方为将来的技术革命做好准备。正因为如此，麦斯可博士重视宣传，重视教育，除了这本书，大家还可以追随他的博客、Twitter、YouTube频道等来获取该领域不断更新的信息。

通过这本书，我们看到了一位思想深远，具有深厚专业背景的年轻科技极客，他目光深邃，善于表达，全身心投入到未来医疗革命的宣传和教育中，极具人文情怀。

当今世界技术发展日新月异，没有做不到，只有想不到。但医疗却是个相对保守的领域，让我们每个人从这本书开始，关心医疗，关心人类未来，以更加健康的身体和心态迎接未来。

作为翻译者，我们也首先是本书的受益者，大数据文摘翻译组再次感谢中国人民大学出版社能够给我们这次合作的机会。希望这本书能对中国医疗工作者有所启迪，助力中国医疗的改革，为中国医疗走向未来提供一些借鉴，为国人提升健康自我管理意识作出点滴贡献。

大数据文摘翻译组参与本书翻译的人员有：孙强，康欣，姚佳灵，饶超伦，陈洁。感谢大数据文摘创始人汪德诚先生为促成这项合作付出的努力。
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