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出版说明

《小斯当东回忆录》（MEMOIRS OF SIR GEORGE THOMAS STAUNTON，BART．）是英人小斯当东（1781—1859）对其一生所经历的重要事件的简要回顾，原书成于1856年。小斯当东是近代中英关系史上无法绕开的一位人物，他曾是1792年马戛尔尼使华团的侍童、1816年阿美士德使团的副使，因翻译《大清律例》而成为西方最负盛名的汉学家，他的商人、外交使节、议员及中国通等多重身份，使得他的经历富有故事性。

小斯当东曾在多个场合多次支持英国对中国提出的非法诉求，但他的理由更多地反映的是党派利益和国家立场，其中部分理由在今天看来是错误的、前后矛盾的，比如这种矛盾性体现于他一方面支持英国对华发动鸦片战争，一方面公开谴责大鸦片贩子马地臣（Matheson）。口述历史与回忆录类文献，不免带有一定的主观性和选择性，读者可对书中此类细节加以甄别。为此，作为历史资料和学术研究，本译著没做任何增删与粉饰。
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序一

两天的时间里，几乎是迫不及待地、一字不拉地读完了屈文生教授发来的《小斯当东回忆录》译稿。

数年前就知道文生已经着手翻译它，“迫不及待”自然是由于它在被精雕细译下的姗姗来迟，更重要的是因为，小斯当东，这个名字本身极具阅读诱惑力。

近些年自己的学术兴趣主要在于中西法律文化交流（或曰冲突）史，小斯当东当然不容忽略。他是马戛尔尼使团的见习侍童，曾单膝下跪接受乾隆皇帝赏赐的槟榔荷包，描述这一场景的那幅图片几乎被收于所有的相关书籍之中；他曾在中国广州前后工作18年（1800—1817），历任东印度公司的文书、大班兼翻译，最后升任为广州特选委员会主席；他曾担任阿美士德使团的国王使节；他曾创立英国皇家亚洲学会；他曾在伦敦国王学院捐资设立中文教授职位；作为议员的他，尽管自认不擅公开辩论，但还是留下了诸如反对“关于英国在中国设立法院的议案”（1838年）、论证英中交战的合理性（1840年）及支持英国向中方索取鸦片赔偿（1842年）等记录；他还曾以中文“上帝”翻译“God”，等等。那个时期，关注中国的西方人为数并不多，而与中国有深度交集，一生的巨额财富、崇高声望和社会地位主要都依赖于这种交集的更是屈指可数，小斯当东就是这样一位重要代表人物。

当然，对于小斯当东的重点关注，直接还是起始于六七年前自己着手撰写以“特拉诺瓦案”（1821年）为中心、考察中美早期法律冲突历史之时，其后接着又以美国第一个来华传教士裨治文于1832年5月创刊于广州、前后整整持续二十年的《中国丛报》为切入点，勾勒、阐述西方人的中国法律观的系列论文时也常涉及。那是因为，他是欧洲完整翻译中国法律典籍的第一人。他翻译出版的《大清律例》（1810年），是这部法典的第一个英文版，它常被中西冲突中的著名案件比如“特拉诺瓦案”、中西关系史上的主要媒介比如《中国丛报》所引述。

正如他在回忆录中所坦承，翻译《大清律例》赋予自己的声誉或许比一生中经历的其他任何事件都要大。确实，《大清律例》英文版一问世，即受到广泛的关注，同年《爱丁堡评论》就发表了佚名的长篇评论，其他的如《折衷评论》、《每月评论》、《学衡》、《不列颠批评》及《亚洲杂志》等杂志也都刊登了书评。此外，两年之内它还被转译为法语版、意大利文版。可以说，在那时期的西语政学两界，想知道中国法律咋样，这部英译的《大清律例》条文就是依据，一定意义上说可能也是唯一的依据；如何评判中国的社会、法律，都以转述同时被收于本书附录的小斯当东译者序言的某些段落才感觉到踏实有底气。它在西方人评判中国法律的历史上却曾长时间扮演过无可替代的重要角色，即使这一英译版《大清律例》真如其第二个英译版（1994年）的译者、美国学者钟威廉所认为的那样“几无用处，因为他的译本过于行云流水”。

颇为凑巧的是，几乎在同时，我们刚好将《爱丁堡评论》的那篇书评，翻译成了中文，作为附录，收于我的新著《中法西绎：〈中国丛报〉与十九世纪西方人的中国法律观》之中。两厢对照，很有意思。

这部回忆录不仅向我们展示了小斯当东本人的经历和重要活动，还让我们从侧面认识了他的亲友群，而这其中，也多属于重要的历史人物，同样令人玩味。他与父亲老斯当东之间的书信及为其所做的小传，向我们展示了这位马戛尔尼使团副使的温情一面，望子成龙的普通父亲的形象栩栩如生，相应地，以父亲为楷模、努力实现伟大人生目标的作为儿子的小斯当东也跃然纸上。同样，他为自己的德裔家庭教师、马戛尔尼使团成员之一伊登勒先生所做的小传，不仅描述了这位知识渊博、谦恭有礼的学者与其前后的资助人斯当东父子结缘的来由及师徒情深，还让我们知道了他的《出使中国日记》竟然是在违背于其意愿的情形下出版这一细节。朋友圈中，除了他曾为之服务的马戛尔尼和阿美士德，还有约翰·巴罗、马礼逊及其儿子马儒翰、德庇时、律劳卑、巴麦尊、璞鼎查，及德国的洪堡、法国的儒莲等，个个来头不小，都是响当当的人物。与他们之间的书信往还，或者是他的片言只语的零星提及，都为读者阅读这些历史人物提供了又一线索，而且也有助于进一步了解小斯当东的丰富履历和个人品性。

同时，应该提及的是，阅读本书，还让我们感性地获知19世纪上半叶英国的选举、议会的议题和议事规则及党派竞争等政治生态，而他对于十数度欧陆之旅所踏访过的大小城市、名胜古迹及有过交往的达官显贵的描述，读来也令人兴趣盎然，增添我的怀旧和遥想。

能让我一字不拉地从头读到尾的译著，除了内容本身十分吸引人之外，当然还有通俗、简明、轻快的文风。译事艰难，尤其是要将19世纪中叶的英文翻译成现在的行文，难能可贵。此外，补充的六十多个注释，不仅提供了必要的信息，增加了本书的学术性，也体现了译者的认真和严谨。

这些年，文生在史学、法学及译学等领域的论著接连问世，学术眼光的敏锐性和思考研究的多维度已然展现，无论是作为他曾经的老师，还是现在的同事和朋友，我都感到由衷的欣慰和自豪。可是，工作于同一个校园，交流密切，我深知他的付出和用心，看着他渐生华发，欣慰、自豪之余也不免有点心疼。学术之路漫漫，且行且歇，希望即将到来的哥大访学之旅，能带给他一段时间的真正休整。

以上拉拉杂杂，尽是有感而发。是为序。

李秀清

2014年12月10日



序二

18世纪下半叶以来，人类生产方式经历一场剧变，欧洲的英国在近代科学知识的基础上，率先完成以机械动力替代人工的生产变革，成为史上第一个工业化社会。与此同时，藉由工业革命带来的优势，大英帝国积极拓展它在亚洲的政治商贸势力，除了印度之外，更逐步深入东南亚和东亚各地，过程中，也开启近代中英两大帝国接触与碰撞的历史。

自马戛尔尼使节团以来，至鸦片战争之间约半世纪，英人小斯当东（George Thomas Staunton，1781—1859）以其传奇性的经历，成为此一大时代的重要代表性人物。他从幼时参与马戛尔尼使节团开始，一生即与东方大清帝国结下不解之缘，因通晓中文的特殊语言能力，以及长期旅华的工作资历，使得他屡屡在使节团、朝贡贸易体制、鸦片问题等两大帝国相互角力的重要历史场合或问题中出现。

小斯当东一生在中英外交、商贸，甚至于开创英国的中国研究方面，都曾扮演过重要的角色。作为一名作家，他的著作等身，许多皆与其中国经历紧密相关，我们从这些著作的见解和观点中，一方面可以见到18世纪末至19世纪早期，东方与西方在文化、文明、价值体系之间的巨大不同，另一方面也可见他的人生如何与整个大时代镶嵌在一起。

个人对小斯当东的兴趣起于十多年前，当时因觉得此人生平颇为传奇，遂不惴愚陋研究之。然而，学术研究之道路十分寂寞，多年来，除了业师黄一农院士之外，并未特别遇见对此议题同样特别感兴趣的华人同好。然而，藉由2014年上海华东政法大学举办第二届中国翻译史高层论坛的机缘，得知原来屈文生教授早已钻研早期中英法律翻译史多年，同时亦对小斯当东有着深入的探究，多年之后，实在没预料到还能遇到同道，心中十分欢喜，相谈甚欢。

尤其，当文生教授告知他已翻译完成《小斯当东回忆录（Memoirs of the Chief Incidents of the Public Life of Sir George Thomas Staunton，Bart
 ）》，即将出版，并愿意邀请学界后辈的我撰写序言，甚为感动，因为此一译著极具意义，遂欣然答应，并很荣幸能为此撰写生平第一篇序言。

个人认为文生教授从小斯当东多种著作中，选择优先翻译《小斯当东回忆录》，无论在翻译策略或学术意义上，皆具远见。因为在这本小斯当东自撰的著作里，不仅仅回顾他一生重要的经历，实际上也等于是扼要回顾自1793年马戛尔尼使节团以来，大英帝国与大清帝国往来的重要史事。此一译著的出版，十分有助于加深史学界对鸦片战争前中英关系史研究的理解，可以预见此书将成为此一领域重要的译著之一。

此外，文生教授在翻译过程中，不仅仅单纯进行翻译，实际上还陆续发现一些史学界感兴趣的议题。例如，言谈之中，他提及小斯当东撰写回忆录的方式，实际上是仿效18世纪英国著名历史学家吉本（Edward Gibbon，1737—1794）的做法，吉本亦是小斯当东崇敬的对象之一，不时在著作中提及，个人过去曾多次反复阅读《小斯当东回忆录》，但均未发现两者间的关联性，其论点颇具新意，值得关注。

最后，个人所知，华东政法大学近年来积极重视研究近代中外法律史的翻译过程和相互比较，出版许多著作和译著，促进中外交流史的研究，贡献、嘉惠学界甚大，希望未来能继续看见此一研究领域的成长和茁壮。

游博清
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近代中英关系史上的小斯当东

——译后余语


屈文生

小斯当东是近代中英关系史中最具代表性的人物之一，他的商人、外交使节、议员等多重身份，使得他的经历富有故事性。他于1856年完成的《小斯当东回忆录》极具史料价值。本文从小斯当东的履历、小斯当东与中国、小斯当东与《大清律例》的翻译、小斯当东的英国议员经历等角度出发，以展现本书的主要内容，并勾勒小斯当东在中英交往初期所发挥的独特作用。

近些年来，在研究近代中英关系史的中国学者群中，有不少人将目光停驻在了外侨小斯当东
(1)

 （George Thomas Staunton，1781—1859）身上，其中游博清、黄一农、王宏志、张建华、侯毅、张振明及赵长江等学者，已经出版了一批成果。
(2)

 小斯当东在史学、法学及译学领域，无疑都是受人关注的。从史学的角度来看，他是近代中英关系上的核心人物；从法学的角度来看，他是《大清律例》的英译者；从译学的角度来看，他是华英翻译史上的第一代译者。

无论是研究对近代史影响深远的人物斯当东父子，还是研究鸦片战争前后的中英交往史、中英法律交流史、中英语言接触史、中英外交史及中英贸易史，《小斯当东回忆录》（Memoirs of the Chief Incidents of the Public Life of Sir George Thomas Staunton，Bart
 ）这部文献都极具价值。笔者日前完成了这部著作的翻译，在其付梓印行之前，希望对这部作品的大致内容做一简要介绍，并从《小斯当东回忆录》内容出发，从新的视角对小斯当东这一人物再做一番勾勒，以期对针对小斯当东的过往研究成果，做一些补充或修正。

《小斯当东回忆录》一书大概可分为四个部分：一是小斯当东的中国生涯；二是小斯当东后半生的欧洲旅行经历；三是小斯当东担任英国议会议员的经历回顾；四是小斯当东的社会关系网、社会地位及若干信札。书中涵盖了小斯当东一生中众多轨迹点，而唯一能将这些点串联起来的，就是中英关系这条主线。书中记叙的马戛尔尼使华（1792）、《大清律例》英译本的出版（1810）、小斯当东担任广州特选委员会主席（1816）、阿美士德使华（1816）、皇家亚洲学会的创立（1823）、小斯当东反对英国在华攫取治外法权（1838年在议会对“关于英国在中国设立法院的议案”发表反对意见）、在下议院论证英中交战的合理性（1840）、支持英国向中方索取鸦片赔偿（1842）、举荐德庇时（John Francis Davis）被任命为驻华全权代表（1843）、替马儒翰家属进言（1843），以及在伦敦国王学院捐资设立中文教授职位（1846）等内容，无不是中英关系史上的重要事件。


羸弱却长寿的小斯当东


小斯当东是近代中英交流史上第一代译者中寿命最长的一位，他得到了上苍的眷顾，活了78岁。相形之下，他的朋友马礼逊活了52岁；马礼逊的儿子、《南京条约》的主译马儒翰（John Robert Morrison，1814—1843）的阳寿则只有29岁，令人唏嘘的还有马儒翰去世的那天1843年8月29日，正是《南京条约》签订整整一周年的日子；《南京条约》的另外两位译者罗伯聃（Robert Thom）和郭实腊（Karl Friedrich August Gützlaff），前者是在其39岁那年去世（1846年9月14日），后者去世时也只有48岁（1851年8月9日）；鸦片战争时期另外一位英方译者费伦（Samuel T．Fearson，1919—1854）的大限也只有34岁。小斯当东的这个寿数即便是在整个早期汉学家群体中，也称得上是高寿，他的寿命比法国犹太籍汉学巨擘儒莲（Stanislas Aignan Julien，1797—1873）也长二岁。

小斯当东大概没有想到他可以活这么久。他自称和英国近代著名历史学家、《罗马帝国衰亡史》作者吉本（Edward Gibbon，1737—1794）一样，“从来不曾有过因为身体健康而产生的骄傲”
(3)

 。他终生未娶，晚年将自己的表弟乔治·林奇先生（Gorge Lynch）过继为养子。他自称这些都是他与吉本的共同之处，这大概也是他始终将《吉本自传》（The Autobiography of Edward Gibbon
 ）当做其撰写《回忆录》（Memoirs of the Chief Incidents of the Public Life of Sir George Thomas Staunton，Bart．
 ）重要参照坐标的原因之一，他在吉本身上找到了自己的影子。


与中国结下不解之缘的小斯当东


1792年9月26日，年仅11岁4个月的小斯当东，作为正使马戛尔尼的见习侍童（page boy），从英国朴次茅斯出发访问中国，他起初的任务只负责给马提衣服的下摆。在前往北京的路上，已经学会四种语言（英文、拉丁文、法文、希腊文）的小斯当东在船上学会了中文；而他第一次听到这种语言，是在1792年春，那时他随父亲老斯当东（Sir George Leonard Staunton，1737—1801）专程到那不勒斯寻找到了愿意同他们一道出使中国且会讲中文的两个人——33岁的柯宗孝（Paolo Cho）和31岁的李自标（Jacobus Li），之前他们的名字分别被误译为周保罗和李雅各。
(4)



1793年9月14日，热河。时年82岁的中国皇帝乾隆（1711—1799）因发现英国使团中唯有12岁的小斯当东会讲中文，且样子十分活泼可爱，便欣然从自己的腰带上解下一个槟榔荷包亲自赏赐给了他。少年斯当东单膝下跪，从乾隆手中直接接过了这一带有明显特殊恩典符号性质的礼物。这件事在近代史上常被引为谈资，倘若没有赏赐荷包这一细节，马戛尔尼使团被后人提起时，定会变得沉重许多。小斯当东在马戛尔尼使团访问中国期间，还为英方数次誊写递给中国政府的外交公文（中国人害怕他们的笔迹被认出而受到当局的严厉惩罚），他因抄写工整，反应敏捷，而常常让中国官员感到吃惊。

马戛尔尼使团于1794年9月6日回到了朴次茅斯。从既定的访问目标来判断，这次出访可谓无功折返，因为英方并未实现使华的根本目的，一是未能在北京建立使馆，二是未能同中国确立自由贸易关系。究其失败的原因，主要是因为中国坚守“朝贡体系”的外交政策，而英国秉持发端于“威斯特法利亚和平条约”的平等外交理念，说得更具体一点，就是英方不肯接受中国的“叩头”仪式——“磕还是不磕”是中英早期接触中最棘手的问题。事实上，中英早期在外交上发生这样的冲突，只是迟早而已，无法避开的。但若从务实的角度来判断，马戛尔尼勋爵使团虽在中国只作了短暂停留，虽无法对中国作全面、客观、深入的了解，但使团的收获不可谓不少。正如小斯当东日后在为《大清律例》英译本所撰写的长篇“译者序”（Translator's Preface
 ）中指出的那样：“中国人惯于认定他们在知识和美德方面优于其他民族，而这趟行程已足以表明，这种盲目自信的心理及其欧洲史学家对此的默认大都是错误的。近年来，欧洲在某些知识领域取得了巨大的进步，并特别热衷于此，但中国人在这些方面的知识水平并不尽如人意。他们的美德更多地表现在礼节仪式而非道德义务中，而且往往言过其实，言行不一。他们不合时宜的恶习也理应遭到强烈谴责。”
(5)



事实上，于英国人而言，这次出使的意义在于，英国上下再也无需像过去那样，仅仅依靠耶稣会士一直以来以法文、意大利文、拉丁文及葡萄牙文等文字直接描述和记叙中国的翻译或原创作品。英人通过这次访问，亲身了解并用自己的语言（英文）撰写和翻译了一批过去常被耶稣会士传教士忽略的有关中国政治和法律制度状况的书籍。于英国人而言，这之中小斯当东的德裔家庭教师、马戛尔尼使团成员之一伊登勒先生（John Christian Huttner，Esq．）于1795年在苏黎世出版的《出使中国日记》（Journal of the Chinese Embassy
 ），马戛尔尼1798年的《乾隆英使觐见记》（Lord Macartney Embassy to China
 ），前述老斯当东同年出版的《英使谒见乾隆纪实》（An Authentic Account of an Embassy from the King of Great Britain to the Emperor of China
 ），小斯当东的好友巴罗（John Barrow）
(6)

 1804年出版的《中国行记》（Travels in China
 ）和1807年《马戛尔尼伯爵政治生涯纪实及未刊稿文选》（Some Account of the Public Life，and a Selection from the Unpublished Writings，of the Earl of Macartney
 ），以及小斯当东的《大清律例》英译本，尤为翔实珍贵。这些书如今大都有中译本出版。近年来，围绕这次使团的出版物还有《马戛尔尼使团使华观感》、《我看乾隆盛世》（巴罗著），以及后人对此阐述的经典作品《停滞的帝国：两个世界的撞击》（法国人佩雷菲特著），等等。

小斯当东原先扮演的本是一个仅为马戛尔尼提衣服下摆的角色，谁料他在中英关系史上，从一开始便发挥了超乎想象的重要作用。从1792年跟随马戛尔尼使团起，小斯当东便与中国结下了不解之缘。他一生的巨额财富和崇高声望，几乎都是他日后在中国生活与工作的18年（1800—1817）积累起来的，即便等到他36岁那年回到英格兰之后，他取得的社会地位也主要是以他对中国的深入研究和实地访问为基础的。对此，小斯当东在其《回忆录》中也有所提及。比如，他在《回忆录》中坦诚地讲，翻译《大清律例》赋予他的声誉也许比他一生中经历的其他任何事件都要大
(7)

 。


一生深受父亲影响的小斯当东


回看小斯当东的人生经历，父亲老斯当东对他的影响最大，他的一生都在按照父亲为他规划好的人生而生活，并且始终以父亲为楷模，沿着父亲曾经走过的路前行。决定他跟随马戛尔尼使团的是父亲，决定他学习四门外语的人是父亲，要他进入剑桥大学三一学院学习的是父亲，要他从那里退学的也是父亲，替他安排工作前赴广州东印度公司的还是父亲。小斯当东到广州之后一整年，父亲便在伦敦位于德文郡大街的家中病逝。即便在此之后，他仍然深受父亲影响，从未真正偏离父亲给他指明的方向。父亲留给小斯当东的不仅包括一大笔家产，还有始终激励他前进的精神遗产。

老斯当东本有机会担任回报丰厚的东印度公司广州管货人特选委员会主席一职，但是由于他已接受接替马戛尔尼勋爵担任英国驻京大臣的任命，所以便婉拒了这一任职，然而出使的意外失败，使他无法在马戛尔尼勋爵离开后仍留在北京担任大使这一公职。这一事件，对于年幼的小斯当东影响极为深远，他在长大后，穷极一生要实现的就是父亲的这一未竟的遗愿。

小斯当东在中国从文书做起，后被擢升为大班（supercargo）
(8)

 兼任商馆的翻译，直至1816年接替荣退的益花臣（Elphinstone）做了他父亲没有机会担任的管货人特选委员会主席，同年还受命担任阿美士德使团国王使节（King's Commissioner of Amherst's Embassy）一职，这相当于老斯当东当年在马戛尔尼使团中的副使职位。至此，他基本实现了儿时夙愿。但当他真正实现了这些愿望之后，就决意返回故土了。毕竟他自1804年担任大班以来，每年赚得的薪水至少有数千英镑之多，个别年份还要更多，比如1814年，他的收入更是超过一万二千英镑
(9)

 ，他已在中国积累了足够多的财富。

初到中国的小斯当东并不合群，曾经历过种种痛苦，但父亲的榜样一直指引着他。他不喜热闹，在正常的工作停下来后，常常感到无所事事，百无聊赖。1806年，他有几个月曾耐不住寂寞，沉迷于赌博之中，但他最终找回了毅力与努力的方向，大概就在这一时期，他全身心地投入到了《大清律例》的英译工作，立刻从赌博这一危险的游戏中退了出来，而且一生再未沾染赌博恶习。


肩负翻译《大清律例》使命的小斯当东


翻译常被视作叛徒，常常被猜忌会接受贿赂而指鹿为马。1840年，琦善曾同英国代表义律私拟《穿鼻草约》（Convention of Chuenpee
 ），将“香港本岛及其港口割让与英王”。当香港被割让问题曝出后，琦善被革职锁拿。被琦善重用与英方交流沟通的中方翻译人员鲍鹏被视作中国的叛徒与汉奸，被捉拿送京审办。《虎门条约》的中译本生效后不久，即被法国《辩论日报》（Journal des débats
 ）指出中英版本有异，法国人称英方译者是受到中方的贿赂，才刻意译出不忠实的版本。

无独有偶，在小斯当东抵达广州之前，东印度公司广州管货人特选委员会只能将翻译事务一股脑全部托付给懂英语的中国人，但他们经常怀疑，这些人可能会受到中国官员的贿赂或者恐吓，而无法准确地为他们提供翻译服务。故当懂中文的小斯当东一到广州后，英方就将他视为本国心腹译者，负责“朴维顿事件”这场严重中英纠纷的翻译工作。当小斯当东在解决这场纠纷中，不负众望地把中国政府官员摘录的《大清律例》六条条文
(10)

 ，顺利地翻译给广州商馆后，英国人有了让小斯当东翻译部分《大清律例》内容的想法。

1800年，东印度公司董事会广州管货人特选委员会在呈给英国议会的一封信中提到，小斯当东有望获得法国耶稣会士之前在《中国回忆录》中高度赞颂的那部中国著名法典《大清律例》，并称“倘若他能及时提供文献中一些我们想望了解的内容，那么荣誉注定会留给他”。1801年，小斯当东购得《大清律例》全部卷数
(11)

 。1802年到1804年，小斯当东返回伦敦料理父亲的后事，返回广州后，他于1805年，将商馆外科医生皮尔逊有关牛痘接种术的小册子翻译成中文，取名《英吉利国新出种痘奇书》。大约是在1806年夏天，他在澳门度假时，在百无聊赖的情形下，正式开始了《大清律例》一书的翻译工作
(12)

 ，自此忘掉了赌博，全身心投入这项事业之中，大概用了两年的时间，终于在1808年第二次返回英格兰的航程途中，在船上完成了全书翻译，并以五百英镑的价格将其卖给了卡德尔和戴维斯印书馆（Cadell and Davies）。

翻译中国政治与法律是中英交流史上第一代译者肩负的历史使命。由于耶稣会士的作品鲜有集中描述中国政府与法律的，第一代英华译者自然而然就要承担起这项工作。小斯当东将《大清律例》译成英文，成为欧洲完整翻译中国法律典籍的第一人。之后，马礼逊虽然没有像小斯当东那样直接翻译中国法律，但他似乎在另外一种意义上更多地了解中国法律，而且具有更为强烈的政治实用目的，并为颇具英国殖民象征意义的东印度公司以及后来的英国政府提供了重要的“参考意见”。马礼逊对于中国法律问题的关注是持久的，有证据表明，马礼逊还参与过实际意义上的“法律实践”，比如1821年他参与的“土巴资”号中英纠纷被称为是东印度公司遇到的与中国人最严重、最麻烦的一次谈判。就是到了马礼逊生命的最后日子，他还在日记中提到其连续两三个星期只专注于学习中国法律的事，他还提到要好好地掌握中国的法律，使自己称为一名合格的中国法学家（a Chinese jurist）
(13)

 。

小斯当东翻译《大清律例》时值英方抱有与中国建立外交、贸易关系强烈愿望之际，英方需要了解中国的法律环境，故希望此书的翻译至少能为东印度公司在华开展的贸易提供法律服务，也能为日后更大规模的英中贸易做好准备。经历过工业革命后的英国，生产力获得了极大提高，英国商人决心要向世界上人口最为密集的中国推介英国的产品，开展更大规模的商业交往，而要想发展英国的对华贸易，当务之急就需要了解中国的法律。此外，翻译中国法律也是出于英国政府保护侨民的需要，保障居住在中国的英国臣民的生命财产安全，是英国政府历来提倡的。而选择翻译一部权威中国的立法文本来向英国人译介，无疑是明智的。正如《爱丁堡评论》（Edinburgh Review
 ）1810年8月刊登的那篇书评中讲的一样：“肯定没有任何一部文献能像一国的法律体系一样，可让我们对这个国家的特点和状况形成可靠的判断……旅行家们的描述，可能经常会带有他们自己的想象或偏好……但是，一个民族的法律却是该民族智识与品性的真实标本，它们可使世界上任何一个角落的沉思者在看到它们后，得出许多编纂它们的人也未曾想到的重要结论。”作为近代英国第一位汉学家，小斯当东译介的《大清律例》成为西方解密清朝中国法律和社会最不可或缺的脚本。

在《大清律例》出版时，小斯当东在英文版内封面援用了西塞罗（Cicero Pro Cluentio）的一句名言：“民众群体的心思、精神、思考及决定均存在于法律中。”（Mens，et animus，et consilium，et sententia civitatis，posita est in LEGIBUS
 ）。

小斯当东英译本一经面市，即受到西方世界的普遍关注。《爱丁堡评论》、《折衷评论》、《每月评论》、《学衡》、《不列颠批评》以及《亚洲杂志》等杂志刊登了该书的书评。不仅如此，该书的法语版、意大利语版均在两年后就迅速从英文版转译出版（1812）。各国都在翻译《大清律例》的事实，证明了解中国法成了欧洲的普遍性诉求。再后来，《大清律例》西班牙语版（1862）也问世。此后，1876年、1924年，法国人又重新出过新的法译本。

小斯当东的译作对于英文世界研究中国法律的人而言，贡献是持久的。威尔士王子岛首席大法官拉尔夫·赖斯爵士（Sir Ralph Rice）将该法典适用于那里的中国人社区。香港首席按察司德庇时爵士在处理类似问题时，也常将此书引为重要断案依据。直到1994年，美国学者钟威廉（William C．Jones）将《大清律例》重新译出，英语世界才有了这部法典的第二个译本，虽然钟威廉认为，小斯当东的译本几无用处，因为他的译本过于行云流水。
(14)




小斯当东的议会经历


与爱德华·吉本一样，大自然亦没有赋予小斯当东勇敢机智、不容置疑的口才。在议会中，他常常不爱发言，不喜加入公开辩论的行列。特别是在1818年到1832年间，当小斯当东还未获得自由选举的机会，而仅靠花钱购买议席，代表康沃尔郡的圣米迦勒（St．Michael's）和威尔特郡的黑茨伯里（Heytesbury）等封闭选区（close boroughs）担任下议院议员时，情况尤其如此。虽然他本人并不喜欢议会的气候，但英国的议会在那时可以说掌握着世界的命运，因此担任封闭选区议员是他藉以上升的唯一希望，他别无选择。1826年到1830年期间，小斯当东游离于议会之外，期间他到欧洲多国旅行，以充实自己。掐指算来，他担任封闭选区议员共计八年多的时间。

1832年，南汉普郡成为新设公开选区（popular constituency），小斯当东被选为代表该选区的议员，并担任该选区议员约三年时间。但在接下来的1835年和1837年两次大选中，他的竞选未获得成功。1838年、1841年、1847年，小斯当东三次当选代表朴次茅斯选区的议员，前后共担任该选区议员计13年。总的来说，他担任公开选区议员共计16年时间。

在长达24年的议会生涯中，小斯当东并非一直保持沉默。他实际上是有主意的。就像当年他在阿美士德使团中，力排众议，拒绝履行带有效忠性质的叩头仪式，以维护大英的荣誉一样，他在多个场合曾表现出敢作敢当的一面。

比如说，在1838年，英国外相巴麦尊曾在下议院中提出一项被称为“在中国设立法院之议案”（China Courts Bill）的议案，尽管在中国确立治外法权（extraterritoriality）本身符合英国人利益，但在小斯当东看来，在英中关系当时的状态下，那是完全不可行的。为明确反对英国政府的这一做法，他不但在私下里向巴麦尊勋爵传达了大意如此的意见，还曾以“修正二读之议案”的形式表达异议，最终他的这一议案得到一些议员的支持，巴麦尊的这一议案最终被撤销。

1836年，小斯当东也公开谴责过林赛（Lindsay）及马地臣（Matheson）宣扬的与中国交恶观。1834年，他曾在下议院发表演讲，支持阿什利勋爵（Lord Ashley）反对鸦片贸易的动议。然而，绝对不能简单地认为，小斯当东是因为具有中国情结，才反对英国对华的一些不当做法。要知道，小斯当东曾在多个场合多次支持过英国对中国的非法诉求。比如说，1840年，他曾极力支持詹姆斯·格雷厄姆（James Graham）提出向中国开战的动议，他曾肯定地说，如果英国想获得某种结果，谈判的同时还要使用武力炫耀。
(15)

 再比如说，1842年，小斯当东曾向下议院递交议案，支持林赛提出的向中国索赔虎门销烟中被收缴和被销毁鸦片的赔款动议。最终，英国在《南京条约》中获得600万银元销烟赔偿款。以上种种反复，与他的中国经历几乎没有任何关系，起决定性作用的，是他的党派利益。

小斯当东对英国在华人事变动极为关心，在这一问题上，他的议员和中国通身份，使得他有机会、有资格去干预此类事件。比如，1843年，当璞鼎查爵士将被解职的消息刚刚传开后，他便向新首相阿伯丁（Aberdeen）极力推荐德庇时接替璞鼎查。德庇时最终在1844年顺利出任英国驻华全权代表兼第二任香港总督。璞鼎查当年（1841）在赴华前，曾在时任首相巴麦尊的安排下，匆匆拜会过小斯当东。


结语


19世纪上半叶，中英尚未正式建立邦交关系，但两国商务往来却已频繁。一方面，英国商人渴望保证中英丝茶贸易的常态化和制度化，因为中国的丝茶等商品很轻、运输成本低，但利润很高，英国商人因此对它们趋之若鹜。另一方面，第一次工业革命给英国带来了剧变，英国要打开中国的国门，把商品出口到中国市场，英国政府急需拓展和确保英国作为日不落帝国在亚洲的势力。在此背景下，英国率先向中国派出了使团，尝试运用威斯特法利亚外交体系与中国建立外交关系，尝试了解中国的贸易和法律环境，孰料他们对于那个自给自足的中华帝国了解得还不够充分。

语言是英国人迈向了解中华帝国之路的最大障碍。英国人过去要了解中国，需间接地、被动地从耶稣会士著译的作品中获取需要的信息，而耶稣会士使用的主要是拉丁文、法文和意大利文。在这种背景下，直接操华英两种语言的译者自然成为沟通中英两个世界的桥梁。在第一代华英译者之中，小斯当东是声望最高的一位，他甚至被视作仅比他年幼一岁的英国第一位新教来华传教士马礼逊的赞助人。

小斯当东所著的《回忆录》是由无数个琐碎的历史细节构成的，很多内容都已得到学者应有重视，但书中还有很多细节值得挖掘。笔者仅在此列举一例，以作证明。书中提到“尽管英国政府此后曾有意将他（老斯当东）再次派往中国，担任驻华全权大使，1796年更是收到中国政府发出的明确邀请，但他却因突然罹患瘫痪症，遗憾不能再继续从事公务”
(16)

 ，倘若我们果真按图索骥，挖掘到1796年中国政府发给英方的官方邀请，岂不就是新的学术发现？



————————————————————


(1)
  小斯当东，也译作乔治·托马斯·斯当东、托马斯当东、司当东、斯汤顿、士丹顿等，是近代中英关系史上无法绕开的一位重要人物。其父乔治·伦纳德·斯当东准男爵（Sir George Leonard Staunton，1737—1801），也被称为老斯当东、大斯当东等，是早期英国著名的外交家和汉学研究学者，曾担任1792年英国首次访华即马戛尔尼（George Macartney，1737—1806）使团副使，著有《英使谒见乾隆纪实》（An Authentic Account of an Embassy from the King of Great Britain to the Emperor of China
 ）等；小斯当东则是此行的见习侍童（page boy）。小斯当东亦是英国第二次访华即1816年阿美士德（William Pitt Amherst，1773—1857）使团的副使。小斯当东的主要著译作品有《英吉利国新出种痘奇书》（1805）、《中英商业往来札记》（Miscellaneous Notices Relating to China and our Commercial Intercourse with that Country
 ，1822）、《1816年阿美士德使团记行》（Notes of Proceedings and Occurrences during the British Embassy to Pekin in 1816
 ，1824）及《英中商务考察》2卷本（Observations on our Chinese Commerce
 ，1850）。此外他还从中文直接翻译了《大清律例》（Ta Tsing Leu Lee
 ，1810）和《异域录》（Narrative of the Chinese Embassy to the Khan of the Tourgouth Tartars
 ，1821）等两部英文作品。


(2)
  参见游博清、黄一农：《天朝与远人——小斯当东与中英关系（1793—1840）》，《中央研究院近代史研究所集刊》第69期（2010年9月）；游博清：《小斯当东（George Thomas Staunton，1781—1859）——十九世纪的英国茶商、使者与中国通》，台湾清华大学历史研究所2004年硕士论文；游博清：《英人小斯当东与鸦片战争前的中英关系》，复旦大学历史地理研究中心编：《跨越空间的文化：16—19世纪中西文化的相遇与调适》，东方出版中心2010年版；游博清：《认识中国：小斯当东与图理琛〈异域录〉的翻译》，王宏志主编：《翻译史研究2013》，复旦大学出版社2013年版；王宏志：《大红毛国的来信：马戛尔尼使团国书中译的几个问题》，王宏志主编：《翻译史研究2013》，复旦大学出版社2013年版；张建华：《小斯当东议案与英国对华政策（1833—1840）》，《北大史学》年刊（2008）；侯毅：《欧洲人第一次完整翻译中国法律典籍的尝试——斯当东与〈大清律例〉的翻译》，《历史档案》2009年第4期；侯毅：《英国牛痘接种术传入中国的桥梁——斯当东与〈英吉利国新出种痘奇书〉》，《中国社会科学院研究生院学报》2009年第3期；侯毅：《托马斯·斯当东与马戛尔尼使团使华》，《湖州职业技术学院学报》2008年第2期；侯毅：《乔治·托马斯·斯当东眼中的〈大清律例〉》，中国社会科学院近代史研究所政治史研究室、苏州大学社会学院编《晚清国家与社会》，社会科学文献出版社2007年版；张振明：《晚清英美对〈大清律例〉的认识与研究》，北京理工大学学报（社会科学版）2011年第3期；赵长江：《〈大清律例〉英译：中英文化交流史上的首次直接对话》，《西安外国语大学学报》2012年第3期。英文世界中，近年来关于小斯当东的研究成果主要有：James St．André，“‘But Do They Have a Notion of Justice？’—Staunton's 1810 Translation of the Great Qing Code．”Translator
 10：1（April 2004），pp．1—31；Glenn Henry Timmermans，“Sir George Thomas Staunton and the Translation of the Qing Legal Code，”Chinese Cross Currents
 2：1（January-March 2005），pp．26—57；Glenn Timmermans，“Sir George Thomas Staunton and the Translation of the Qing Legal Code”，Chinese Cross Currents
 Vol．2，No．1，January-March 2005．


(3)
  参见《吉本自传》，戴子钦译，生活·读书·新知三联书店1989年版，第32页。


(4)
  游博清：《小斯当东（George Thomas Staunton，1781—1859）——十九世纪的英国茶商、使者与中国通》（2004年，第16页）；王宏志：《大红毛国的来信：马戛尔尼使团国书中译的几个问题》（载王宏志主编：《翻译史研究2013》，复旦大学出版社2013年版，第7页）。


(5)
  笔者已将该译者序翻译成中文，作为本书的附录，供读者参考。


(6)
  游博清和黄一农两位先生认为，巴罗（Barrow，台湾译作“巴龙”）是小斯当东的“家教”，参见游博清、黄一农：《天朝与远人——小斯当东与中英关系（1793—1840）》，《中央研究院近代史研究所集刊》第69期（2010年9月），第6、10页。18世纪，詹姆斯·史密斯爵士（Sir James Smith）在其《回忆录》中也如是说。但是，小斯当东在其回忆录（p．8）明确说：“巴罗先生（Mr．Barrow）是我的好友，而不是我的‘家庭教师’。”


(7)
  George Thomas Staunton，Memoirs of the Chief Incidents of the Public Life of Sir George Thomas Staunton，Bart．
 ，London：G．BaRclaY，Castle St．Leicester Sq．，1856，p．44．


(8)
  英国东印度公司广州管货人特选委员会（the Select Committee of the East India Company's supercargoes at Canton）即广州商馆委员会，成立于1778年。该委员会由资历较深的大班组成，设有主席一名，特选委员会的职责是负责管理东印度公司与中国商业贸易的有关事宜。由于当时英国在中国没有设立使领馆，所以特选委员会同时也兼理中英两国外交事务。英国东印度公司在华贸易管理机构经历了一个变化发展过程。17世纪后，英国来华贸易的商船上设有管货人，负责管理船货事宜，按职位高低称为大班（supercargo）、二班（second supercargo）、三班（third supercargo）。大班除管理商务之外，还负责同中国官方交涉外交事宜。1699年，英国公司（English Company）设立了“中国事务管理会”，（组成人员有主任1人，商人4人，代理人2人，书记5人，牧师1人，医生1人，及英籍见习侍童5人。）首任主任为卡其普尔（A．Catchpoole）。英国政府还授权该委员会主任可兼任英国驻华总领事。1701年底，英国东印度公司和英国公司达成初步协议，确定合并。1708年，英国国会批准了这一合并案，新的东印度公司成立。1715年，东印度公司为适应对华贸易不断增长的需要，决定在广州设立商馆，商馆由大班组成的管理会领导。管理会设主席1人，下设委员若干名。贸易时，管理委员会的成员随船到中国，贸易结束后，整个管理会乘船返回英国，继任下届委员的大班则留住于澳门。有时东印度公司同时会派遣两个管理委员会来华贸易，两个委员会产生矛盾摩擦。1770年，东印度公司对管理会进行了改革。1778年底，东印度公司又组建了特选委员会，暂时代替管理会管理对华贸易。1781年，特选委员会的工作因故一度中断，管理会恢复。1786年，特选委员会重新组建，并正式代替了管理会，此后成为英国东印度公司对华贸易管理机构。1792年，东印度公司董事会又成立了秘密和监督委员会（The Secret and Superintending Committee），权力在特选委员会之上，但不能干预实际贸易，只能负责监督执行政策的情况。参见侯毅：《乔治·托马斯·斯当东眼中的〈大清律例〉》，中国社会科学院近代史研究所政治史研究室、苏州大学社会学院编《晚清国家与社会》，社会科学文献出版社2007年版，第498页。在台湾，游博清和黄一农先生，将“supercargo”一词翻译为“货监”，将“Chief of the Select Committee of the East India Company's supercargoes at Canton”一职翻译为“大班”，参见游博清、黄一农：《天朝与远人——小斯当东与中英关系（1793—1840）》，《中央研究院近代史研究所集刊》第69期（民国99年9月）第11、17页。


(9)
  参见游博清硕士论文，第41页。


(10)
  关于这六条内容，请参见侯毅：《欧洲人第一次完整翻译中国法律典籍的尝试——斯当东与〈大清律例〉的翻译》，《历史档案》2009年第4期。


(11)
  小斯当东到1801年11月时，大概已陆续购得《大清律例》全部卷数。参见游博清、黄一农：《天朝与远人——小斯当东与中英关系（1793—1840）》，第8页。


(12)
  小斯当东在其《回忆录》中说“在澳门度假的那年夏天，我开始翻译这部法典”（pp．44—45），结合他在书中提到1806年夏在澳门度假的经历，可以确定该书的翻译时间是1806年夏天。关于《大清律例》的翻译起始时间，复旦大学王维江教授在“外侨与近代中国口岸城市”国际学术研讨会上点评本文时提到，小斯当东大概是在1801年底就开始了《大清律例》的翻译工作。但这种说法没有确切的依据。小斯当东刚到中国，确实翻译过《大清律例》中的几条作为解决一起中英纠纷的依据，但他那时并未把时间主要用于翻译《大清律例》，他到中国不久后，就回英国奔丧，他在1804年返回中国后，的确投入到翻译工作之中，但翻译的是皮尔逊（Alexander Pearson，1780—1874）医生的《英吉利国新出种痘奇书》（关于该书，参见邹振环：《〈英吉利国新出种痘奇书与牛痘接种法在中国的传播》，《编辑学刊》1994年第5期）。小斯当东的《大清律例》英译本共673页，包括封面、封底、译者序（35页）、卷首10种图表（preliminary matter，共14页）、正文（476页）、32个附件（93页）及索引（11页），书中还有空白页若干；32个附件中，有些的确可能是在1806年夏天前就完成的。对于小斯当东这样一位语言天才，从1806年夏天开始翻译，到1808年上半年完成，完全是可能的。《大清律例》中文版共包括7篇（名例律、吏律、户律、礼律、兵律、刑律及工律）、30门、436条律文，后附例1049条例文，共47卷；小斯当东的英译本包括7篇（Divisions），共计30门（Books）、436条（Sections），也就是说，英译本完整翻译的是《大清律例》的全部436条律文，但1000余条例文几乎没有翻译。


(13)
  屈文生：《早期中文法律词语的英译研究：以马礼逊〈五车韵府〉为考察对象》，《历史研究》2010年第5期，第83—84页。


(14)
  William C．Jones，“Introduction，”in William C．Jones，The Great Qing Code
 （New York：Oxford University Press，1994．


(15)
  参见［法］佩雷菲特：《停滞的帝国：两个世界的撞击》，生活·读书·新知三联书店2007年版，第456页。


(16)
  George Thomas Staunton，Memoirs of the Chief Incidents of the Public Life of Sir George Thomas Staunton，Bart．
 ，London：G．BaRclaY，Castle St．Leicester Sq．，1856，p．16．



一　引言　生于5月（1781年）

1836年，我56岁，时值我对手头事务了无兴致，却正宜静谧地回想过去的事情，于是我在这年11月10日开始回忆并书写我一生中若干重要事件，断断续续地，一直写到1852年7月我最终从公职上退下来为止。

一步步地，我取得今日在社会中的地位，在追寻这些足迹的时候，希望这本回忆录不至于太过索然无味。首先要说的是，在中国社会，我把《大清律例》或者说《中国刑法典》第一次译成英文并将它带到了欧洲世界。在此之后，我们的对华贸易便有了大的方向；我还被委任为出使北京朝廷的副使（second Royal Commissioner），且倘若正使（Ambassador）死亡或出走的，即任正使。其次，在英格兰，我在经历一番激烈竞争后，赢得了代表南汉普郡（South Hampshire）的议员身份；后又成为重要海军基地朴次茅斯（Portsmouth）的代表，在连续三届的（英国）议会选举中，无争议地当选议员，我自以为我配得上这一职位。

我于1781年5月26日出生在位于索尔兹伯里（Salisbury）附近米尔福德（Milford）的外祖父家里，外祖父本杰明·柯林斯先生（Benjamin Collins，Esq．）是当地一位颇有财力和资历的银行家。我的父亲已于同年1月份随马戛尔尼勋爵
(1)

 起航去了印度，父亲提议母亲在分娩后也尽快随他前往该国。为印度之旅成行所考虑，母亲在我几个月大时就让保姆将我送到了爱尔兰戈尔韦郡（Galway）的祖母斯当东夫人（Mrs．Staunton）的家中。然而后来发生的一些事情最终使母亲的印度之旅未能成行。父亲在1785年1月回到了英格兰，不过我在1784年9月祖母去世前，仍一直住在爱尔兰祖母的家里。祖母去世后，我被送回英格兰，父亲从印度回国后，在米尔福德同母亲和我团聚，我这时三四岁的样子，父亲第一次见到我。我一定要深情地写出这句话：从这一天起直到他生命的最后时刻止，萦绕在父亲脑际的始终是我的教育和安康两大首要问题。关于他对待学识的态度以及他所奉行的那种脱离教育之常规路径做法的适宜性，也许人们会有不同的看法；但鉴于他的目的是追求卓越，这样的做法也就无可非议，所以我要说，我的幸福源于我的父亲和母亲，他们是天下最好的、爱得最为深沉的父母亲，倘若不承认这一点，我便是个最忘恩负义的儿子。



————————————————————


(1)
  马戛尔尼（George Macartney，1st Earl Macartney）生于1737年5月14日，卒于1806年5月31日，是中英近代史上著名的历史人物之一。他是苏格兰奥欣莱克马戛尔尼家族（Macartneys of Auchinleck）的后裔，在爱尔兰出生。1759年毕业于都柏林三一学院（Trinity College，Dublin），之后进入伦敦坦普尔大学（Temple，London）学习。1764年被任命为英王全权特使，赴俄国与叶卡捷琳娜二世商谈结盟事宜。之后他进入英国议会。1769年，他返回爱尔兰出任爱尔兰议会议员，并出任爱尔兰事务大臣。1772年，在他辞职之后，被封为骑士。1775年，他出任加勒比群岛总督，1776年被封为马戛尔尼男爵，属爱尔兰贵族序列。1780年，出任印度马德拉斯总督。1786年从印度返回英国。1792年，他被加封为马戛尔尼伯爵。1792—1794年间率团出使中国。1796年底，他被任命为好望角总督，治理英国新获得的开普殖民地。1798年11月，他因健康原因辞职，1806年逝世。本部分注释参考了维基百科全书中的马戛尔尼词条。——译者注（下同，本译著中的全部注释均为译者注）



二　教育札记（1788年）

父亲对我的教育所投注的情感，可从他1788年5月27日一则愉快的日记中窥得一斑——

昨天我的儿子八岁了。我打算写一篇日记，以便他将来能看到。他出生的时候我在印度。我见到他的时候，他已经三岁半了。从那时起，我对他的教育开始采用一些特别的方式，希望能让他成长为智慧、健康和博学之人；“智慧”这项希望中包含着美德，毫无瑕疵的美德。

我最在乎的就是要他不说谎。说谎是儿童的一个最大的缺点，而且各个年龄段的人一般都会有这一弱点，因为这是做了强者所禁止的事情后，逃避惩罚最简单的办法。对于我来说，让他保持诚实并不是那么困难，一般来说，如果犯了小过错就会招致责备，这会使儿童变得冒失，而我从来都不会太留意他的小错，因此他对我也并不惧怕。

此外，我很早就明白不能给他做出负面的范例，并非常注意不让别人给他留下负面的范例：因此我在各方面都要更加注意自己的言行。不管“什么样的话可以讲给儿童听”这一规则到底为何，说一些本不该让儿童听见的对话，总是会给他们留下更深刻的印象并使他们不断地猜想。所以我留意自己在他面前只表达一些能够让他获得启发的想法，并且以此告诫他的母亲，以及周围能接触到他的其他人。

（以上日记原文为法文）

父亲没有打算把我送到公学读书。他在写好上述日记后不久便请了一位家庭教师住在家里，教我经典文学；其他分支的知识则由别的先生在固定时间到我家教授。我十岁到十六岁期间的家庭教师是来自莱比锡大学（University of Leipsic）的德裔学者伊登勒先生
(1)

 ，他如今仍住在英国，多年来一直任外交部翻译官一职，历来颇受褒扬。

让我能在幼年时期就可基本体察各学科的基本原理，这是父亲热衷的目标之一，但这些知识通常恐要到年龄再大些才可学习。因此在我孩提时代，父亲就带我去听西布索普博士论植物学（Dr．Sibthorpe on Botany）、希金斯博士论化学（Dr．Higgins on Chemistry）、汤普森博士论矿物学（Dr．Thompson on Mineralogy）等讲座；我们偶尔还会旁听皇家学会的会议。1791年，父亲带我遍访整个英格兰，还有苏格兰的部分地方，他的目的很明确，就是要我通过游览来了解英国各地不同的艺术、制造业和自然奇观。他希望我的思维因此可以存储新的理念，同时我的体质也可借这样的锻炼而得到加强。父亲坚持认为，儿童天生就有的好奇心不应被童话故事和其他形式的过度想象所浪费或玷污，而最宜被引导到对于大自然奇妙现实的关注之上，这样才更为有益。

父亲之教育方法的另一个独特之处在于，他处处将拉丁文和希腊文视为“活的”语言；此外，相较诗歌经典而言，他更为注重的是散文经典训练。在理论上讲，尽管谁都可以为这种教育方法说上很多支持的话，但无论如何这与英国既有的重诗歌而轻散文的标准不够合拍。任何英国人如对古典诗人不甚了解或仅仅略知一二，即便他对那些以拉丁文和希腊文写作的散文家熟悉到如数家珍的程度，仍无法弥补他自己在诗歌方面的缺陷。



————————————————————


(1)
  伊登勒（Johann Christian Hüttner），近代史方面的书籍主要将其译为“伊登勒”，直译为“约翰·克里斯蒂安·赫特纳”，1766年生，1847去世。本书末尾部分有他的小传。



三　詹姆斯·史密斯爵士回忆录节选（1794年）

在最近出版的已故詹姆斯·史密斯爵士（Sir James Smith）的《回忆录》一书中，我读到了帕丁顿花园（Paddington House）已故约翰·西蒙斯先生（John Symmons，Esq．）的一封信，他在信中对我和我这一时期所受教育的描述读来非常有趣。

1794年9月30日，伦敦

我终于见到了久想谋面的乔治·（老）斯当东爵士，但他与我期望中的并不大一样。此晤唯知道他在中国首都访问期间所作的观察十分细致有趣；想到将来我们两人都能较现在多一些闲暇可得到更多快乐与见闻，我不禁有些洋洋自得。他家的小公子每天都和家庭教师到我的花园，并沿着花草树木边上的一条固定路线走走，手上时常拿着林奈乌斯（Linnseus）
(1)

 的书和一本《皇家植物园邱园植物编目》（Hortus Kewensis
 ）
(2)

 。他的记忆力超群，领悟能力迅速又精准，所以他学起植物学来进步很快，凡他用心学的，进步都很快。但我有些担心他的健康状况，他的身体不够结实，在我看来，长期将精力倾注在准男爵（老斯当东）一直以来灌输给他的多门语言和自然科学之上，是不可能有利于身体健康的。材质再好的器皿倘若用得过多，也是有可能过早地被用坏的。

——第1卷，第304页

那位陪我到西蒙斯先生花园的，可能是我的好友巴罗先生（Mr．Barrow）而不是我的“家庭教师”；巴罗先生现在已是约翰·巴罗爵士（Sir John Barrow）。我衷心感谢这位绅士在幼年时期给我的谆谆教诲，我们在后来的岁月里结下了真挚友谊。我的父亲正是在这一时期发现了他的非凡才华，在父亲的建议下，他被委任参加了马戛尔尼勋爵使华团（Lord Macartney's Chinese Embassy），因出使期间表现优异，后在好望角（Cape of Good Hope）获得官职，再后来又在国内长期任海军第二秘书长（second Secretary of the Admiralty）这一显要官职。



————————————————————


(1)
  林奈乌斯（1707—1778年），瑞典自然学者，现代生物学分类命名的奠基人。


(2)
  这本书的英文名为“A Catalogue of the Plants Cultivated in the Royal Botanic Garden at Kew
 ”，可译为《皇家植物园邱园植物编目》。



四　马戛尔尼使华（1792年）

就在前文所引那封信写成前约两年，我的父亲被任命为使节团书记
(1)

 ，并被正式任命为马戛尔尼访问结束后的驻京大使（Ambassador to the Court of Pekin），
(2)

 这件事不仅极大影响了我日后全部重要事件，而且成为我在世界取得各种声誉（不管是在文化界还是在政界）的主要来源，也成为我在日后一直要实现的目标。虽然我的父亲在这之前早已在政坛确立了名誉与声望，但即便是对他而言，后人知晓他，或许更多也是因为他是英国第一个出使中国使节团的历史记录者，而不是因为他是与蒂普苏丹（Tippoo Sultan）
(3)

 签订条约的谈判代表，尽管那个条约为印度带来了和平，亦为父亲赢得了准男爵爵位。

父亲获任命后同使节团敲定的第一件事，便是要我和我的家庭教师伊登勒先生一同出使北京。此前，我还曾于1792年春参加了父亲的那不勒斯（Naples）之行，这次出访的目的是到传信学院（College of the Propaganda，一译“文华书院”）寻找中文翻译。这次旅行，特别是在法国、意大利、德国期间发生的若干趣事，给我留下十分难忘的印象，尽管那时我年龄尚小。我还记得，法国王室一家那天在杜乐丽宫的卡佩尔桥（chapel of the Tuileries）不愉快的样子；我目睹法国第一届国民议会（First National Assembly）以及雅各宾俱乐部（Jacobin Club）上演的混乱论战。我日后曾多次访问上述国家，但没有一次访问留给我如此深刻的印象，并让我发生如此浓厚的兴趣，虽然后来的访问有的亦十分惬意或富有启发性。正是在那不勒斯，我第一次见到了中国人
(4)

 ；正是在那不勒斯返航回国的途中，还有接下来出使中国的航海途中，我的耳朵第一次听到并逐渐熟悉了一门语言的声音，一门在接下来的25年中我曾努力练习、学习的语言。

出使中国大约经历了两年的时间，1792年9月26日，我们从朴次茅斯启航；1794年9月6日，我们从中国返回英国，回到了朴次茅斯港口。
(5)





————————————————————


(1)
  使节团书记原文为“Secretary of Legation”，对于Secretary的准确理解，这里译为“书记”可能不足以表达该官职的大小，但译为“大臣”亦似不够精准。叶笃义译《英使谒见乾隆纪实》一书说乔治·伦纳德·斯当东爵士（即小斯当东的父亲）系马戛尔尼的“副手”；更多资料似乎将其间接译为“副使”或“副官”。


(2)
  驻京大使这一任命因马戛尔尼使节团访华的失败最终并未得到实现。


(3)
  蒂普苏丹（1750—1799年），印度南部邦国迈索尔的军事首领。


(4)
  这里提到的两位中国人应为是李自标（Jacobus Li/Jacob Ly/Plumb，1760—1828年）和柯宗孝（Paulo Cho，1758—1825年），之前他们的名字分别被误译为李雅各和周保罗。感兴趣的读者可参阅台湾清华大学历史研究所游博清先生的硕士论文《小斯当东（George Thomas Staunton，1781—1859）——19世纪的英国茶商、使者与中国通》，2004年，第16页。香港中文大学王宏志教授的论文后来亦有提及，参见王宏志：《大红毛国的来信：马戛尔尼使团国书中译的几个问题》，王宏志主编：《翻译史研究》（2013），复旦大学出版社2013年版，第7页。


(5)
  马戛尔尼使华团的外交努力最终以失败告终。使团随员安德逊曾说：“我们的整个故事只有三句话：我们进入北京时像乞丐；在那里居留时像囚犯；离开时则像小偷。”Cranmer-Byng，J．L．“Lord Macartney's Embassy to Peking in 1793．”Journal of Oriental Studies．
 Vol．4，Nos．1，2（1957—58）：117—187．



五


 （一）使团纪实节录（1797年）

父亲在1797年8月出版的《英使谒见乾隆纪实》一书中，几次间接提起我，喜悦之情溢于言表，我在此摘录几处：

在正使的随员中，还有一名见习侍童
(1)

 ，他的年龄还小，尚需家庭教师陪伴，他的老师是一位才华出众的饱学之士。我们很快便发现，无论是他还是他的这位小学生，最终在使节团中都派上了用场。
(2)



——第一卷，第37页。

誊写中文的困难终由前章曾提及的那位跟随正使的见习侍童所克服，他学习中文进步很快，除了偶尔充任口译员而外，还掌握了誊写中国文字这一罕见的技能。后来的每份要用中文呈递的文件都要经过这名侍童重抄一遍。
(3)



——第2卷，第142页。

皇帝询问使节团中有无能直接讲中国话的人。在听到唯有时年十三岁的正使见习侍童能略通中文后，皇帝感到好奇，遂差人将少年带至御座前，要其讲几句中国话。或者是由于这名侍童的讲话使皇帝满意，或者可能是他的举止谦逊又颇为泰然自若，皇帝欣然从自己腰带上解下一个槟榔荷包亲自赐与侍童。荷包是中国皇帝的一种饰带，会赐与有功之臣民；在东方国度的人看来，皇帝的荷包是特殊恩典的符号，皇帝身上的任何微小物件都是无价之宝。皇帝钦赐荷包给他喜爱的外国小孩这件事，引来当场许多中国官员羡慕的目光，也或者引起了少数人的忌妒。御赐的荷包算不上华贵，黄色丝绸上面织有蓝色的刺绣，还有几个鞑靼字。
(4)



——第2卷，第235页。

使节团中有一位自发记录访华行程的成员埃尼亚斯·安德森（Aeneas Anderson，也有人译为爱尼斯·安德逊），他在其《英使访华录》中这样记录了上述逸闻：

据说，中国皇帝是以最庄重的仪式接受大英使节团的国书的。但我们所能知道的一件确凿无疑的事是，斯当东少爷，也就是乔治·斯当东爵士的公子，颇受中国皇帝的青睐。皇帝看起来对他活泼的样子十分喜爱，并对这位年轻人具备讲六国语言的能力赞赏有加。皇帝为表达嘉许，不但亲手递给他一把漂亮的折扇和几个小巧的刺绣荷包，而且还令翻译告诉使节团，他对（小斯当东的）天赋与模样都甚为赏识。
(5)




 （二）马斯登的《马可·波罗传》

我已故的朋友，令人尊敬的马斯登先生（Mr．Marsden）在其译著《马可·波罗传》的一则译者注中也提到过这件事。

马可·波罗还是孩子时，他的父亲曾向北京朝廷引荐过他。对于那些曾读过马戛尔尼使节团纪实的读者来说，他们一定会惊叹于这一幕与1793年热河之间的相似性，当时的乔治·斯当东爵士（即老斯当东）也向年迈的乾隆引见今日的乔治·斯当东爵士（即小斯当东）。


 （三）马戛尔尼勋爵日记

马戛尔尼勋爵在他的个人日记中并未专门提及这件事情（他的个人日记见约翰·巴罗爵士所编的马戛尔尼回忆录
(6)

 的附录），但是勋爵大人在该书第2卷第501—502页曾间接提到过我对中文掌握的情况，他曾用近乎闲聊的口吻写道：

乔治·斯当东爵士的儿子，那时还是一位十二岁大的小男孩，他在我们从英国到中国的航程期间，聚精会神地从一位脾气很大的老师处学了几篇支离破碎的课文，在抵达中国后，不仅可以用丰富的词汇和用语将自己的意思表达清楚，明白别人的意思，而且还掌握了一项书写汉字的技能，他为我们誊写递给中国政府的外交公文（中国人害怕他们的笔迹被认出），他抄写工整，反应敏捷，常常让政府中的人感到吃惊。我在此确认我说过的话，这位年轻人已经掌握了五门语言，分别是英文、拉丁文、希腊文、法文和中文，这项本领在他的同龄人大概很难企及。



————————————————————


(1)
  见习侍童（page），也翻译为“见习童子”等。“按照欧洲中世纪武士制度，高贵显要人士往往随身携带一个高贵家庭出身的男孩子作为他的见习童子，经过七八年的调教，这个男孩子就有可能取得‘扈从骑士’的称号。”小斯当东“有一项最轻松的职责：在谒见中国皇帝时，负责给英国使团正使马戛尔尼提衣服的下摆”。参见季压西、陈伟民：《中国近代通事》，学苑出版社2007年版，第10页。


(2)
  叶笃义先生的译文是：“在特使的随员中还有一名童子，年龄太小，还得由教师陪伴着。这位外国教师是一位博学多能人士。后来证明这两个人对于使节团的工作也是有用的。”参见［英］斯当东著：《英使谒见乾隆纪实》，叶笃义译，上海书店2005年版，第18页。


(3)
  本处译文参考了叶笃义先生的译文，但有较大改动。叶先生的译文参见［英］斯当东著：《英使谒见乾隆纪实》，叶笃义译，上海书店2005年版，第302页。


(4)
  本处译文参考了叶笃义先生的译文，但有较大改动。另需说明的是，叶译依据的脚本似与小斯当东此处援引的原文略有差异。比如叶译中有提到“皇帝向和中堂询问”使节团中有无能直接讲中国话的人、荷包的刺绣图案为“五爪金龙”等。参见［英］斯当东著：《英使谒见乾隆纪实》，叶笃义译，上海书店2005年版，第348页。


(5)
  译者参阅过商务印书馆于1963年出版的《英使访华录》，部分参考了费振东先生的译文。参见［英］爱尼斯·安德逊：《英使访华录》，费振东译，商务印书馆1963年版，第131页。



六　获准在东印度公司任职（1798年）

我在后来的岁月中确实没少沾少年时期参加这次使华团的光，但是这一时期对我的父亲而言，却是一段失意和烦闷期。由于他已获得接替马戛尔尼勋爵担任英国驻京大臣（Resident Minister）的任命，所以便婉拒了回报显然更为丰厚的东印度公司广州管货人特选委员会主席（Chief of the Select Committee of the East India Company's supercargoes at Canton）的任职，然而，不巧的是，出使北京期间发生的一系列出人意料的公共事件，使他无法在马戛尔尼勋爵离开后仍留在北京担任大使这一公职；尽管英国政府此后曾有意将他再次派往中国，担任全权大使，1796年更是收到中国政府发出的明确邀请，但他却因突然罹患瘫痪症，遗憾不能再继续从事公务，他是在返回欧洲后不久突然发病的。在这种情形下，父亲想到，我如能在东印度公司任职，便可再续早年的中国外交经历，并在这一方面有所建树。

于是父亲向东印度公司董事会（Court of Directors）替我申请了广州文书一职，理由就是我懂得中文；这一条件在今日看来，算不得特别优秀，但在当年，我这样的人才确属凤毛麟角。起先由于受私人资助影响的不当干扰，这一申请在很长一段时间内，都未获通过，后经不解努力才遂了心愿。我于1798年4月10日被任命为广州文书；1799年6月18日踏上了前往中国的印度大商船。

我的父亲就这样与他的独子道了别，几无再次见面的希望，他在个人感情上作出了重大的牺牲。他看不到还有其他的人生道路能够让我在后来的岁月中在社会中站稳脚跟、占据一席之地。他意识到，他即将留给我的家产会让我变得过于富有，进而不可能在任何艰苦的工作中去追逐功名，但若没有这样的工作，又不可能保得住我的社会地位。由于在中国任职的事情曾一度被搁置了起来，所以父亲还计划过让我从事法律职业，于是我进了中殿律师会馆（Middle Temple）
(1)

 学习法律；但是我从未正式学习过任何常规的法学课程。

1795年9月，父亲从乔治·达拉斯爵士（Sir George Dallas）手中置买了位于德文郡大街（Devonshire Street）17号的房产，他与母亲在那里共度了余生。五十年过去了，我依然居住在这里。



————————————————————


(1)
  英格兰的“律师会馆”是一个别具特色的制度。最为著名的有四大会馆。第一个是“林肯会馆”（Honorable Society of Lincoln's Inn），它于爱德华一世（1272—1307）时期成立。在这之后，内殿会馆（Inner Temple）、中殿会馆（Middle Temple）、格雷会馆（Gray's Inn）相继成立。律师和学生就居住在约计10个这样的律师会馆之中，并在这里接受普通法的传统和知识等教育。律师会馆受法官监督，并附有预备律师会馆（Inns of Chancery）。参见［美］腓特烈·坎平：《盎格鲁—美利坚法律史》，屈文生译，法律出版社2009年版，第72页。



七　在布罗迪先生温特斯洛的家里度过的那个夏天（1796年）

从访华使节团返回欧洲到再次前往中国并在东印度公司效力的这五年时间中，我仍生活在父母的亲自关照之下，只有1796年夏天的那几个月除外；那年我寄居在布罗迪牧师（Rev．P．Brodie）离索尔兹伯里市不远的温特斯洛（Winterslow）的家里。在父亲的教育安排中，迄今为止这几乎是我唯一一次被允许同同龄人自由交往；回想这段时光，我感到特别的高兴。我和布罗迪先生家的各位公子，以及我的堂兄弟们，还有他们远方的亲戚托马斯·登曼（Thomas Denman）——如今已是登曼勋爵（Lord Denman）
(1)

 、英格兰女王座法院院长（Lord Chief Justice of the Court of Queen's Bench）—— 一同度过了那个夏天。布罗迪先生的长子如今是不动产转让法律服务行业中的佼佼者；次子是位银行家，代表他的家乡索尔兹伯里市担任令人尊敬的议员一职已有多年；三子是当今首屈一指的外科医生，已荣宥男爵爵位。布罗迪牧师家确立的教育方法与游戏方式真是令人羡慕。仁慈与惩戒有机地结合在了一起，三位儿子取得的成功，正是布罗迪先生在亲代教育这件事上具备远见卓识的最好验证。



————————————————————


(1)
  在英语姓名中，登曼是一个非常罕见的姓氏。老托马斯·登曼（1733—1815年）是药学家、外科医生，曾在英国海军米德尔塞克斯医院（Middlesex Hospital）任职。其中一子名曰（小）托马斯（1779—1854年），较小斯当东大2岁，后被授予男爵封号。小托马斯毕业于剑桥大学，1830年任总检察长（Attorney-General），1835年任上议院议长（Speaker of the House of Lords），曾主张废除奴隶贸易，并认为对伪造文书罪等犯罪不应适用死刑。小托马斯有两子，老大的名字还是托马斯（1805—1894年），次子名曰乔治（1819—1896年）。小斯当东这里提到的托马斯·登曼应是生于1779年的小托马斯。



八　进入剑桥大学三一学院（1797年）

1797年2月，在我满16周岁前，我以自费学生（Fellow Commoner）
(1)

 的身份进入剑桥大学三一学院（Trinity College，Cambridge）；但我的父亲当时到底有无让我长期在大学读书的打算，我一时说不清楚。那段时间父亲的注意力被剑桥大学吸引，主要是因为法里什教授（Professor Farish）在剑桥开设的“艺术与制造”讲座声誉非常高。选择三一学院的原因则无疑在于父亲抱有的这样的想法——作为该学院创始人哈维·斯当东（Harvey Staunton）的亲属的我，或许在该学院能够享受到某种声望或获得某种优势；哈维·斯当东是我的先人之一，他是米迦勒堂（Michael's Hall）的缔造人，亨利八世（Henry the Eighth）后将其并入了三一学院。三一学院大堂里每天饭前祷告都会念到哈维·斯当东的名字以示纪念，但他的亲属并未享受到任何特权。我在剑桥读书的那几个月里，间或曾与如今均已过世的扬博士（Dr．Young）、多德韦尔先生（Mr．Dodwell）、康格尔顿勋爵（Lord Congleton），以及弗雷德里克·特伦奇爵士（Sir Frederick Trench）、布朗洛勋爵（Lord Brownlow）、墨尔本勋爵（Lord Melbourne）等人士在一起，尽管我比他们的年龄要小很多；但是由于我的年龄终究还是偏小，再加上我和父母亲住在校外（他们陪我到了剑桥），我未能同他们成为亲密的朋友。但是，倘若我在剑桥能多读几年书，倘若父亲没有认为剑桥在大学一年级考试中的新生奖励分配对我不公且为此感到愤慨的话，我与他们发生更密切的交往也不是没有可能。然而，虽然我被编到当年分成的五个班之外，被列为乙等生，但我并不觉得有可埋怨的理由，毕竟我要比那些对手年纪轻很多，而且三个学期只读了两个。但是父亲对我因缺少几首拉丁诗歌，而被排除在仅设置给甲等生奖励之外的分配方案感到非常愤慨，他因此立即在学生名单上注销了我的名字。



————————————————————


(1)
  在旧时英国牛津、剑桥等大学，学生有fellow/commoner和scholar之分。前者大概指未获得scholarship的学生，或称自费生。Scholarship则既指一种身份，也指获得的资助（grant）即奖学金。



九　父亲来信摘录（1799年）

我动身赶赴中国的日子终于到了。父亲和母亲陪我先到了朴次茅斯，后又到了怀特岛赖德镇（Ryde in the Isle of Wight），他们陪我直到我上船的最后一刻为止。父亲在我启程第二天后写给我的一封来信中这样描述他的心情：

1799年6月19日，怀特岛，上赖德镇（Upper Ryde
 ）

我必须告诉你，我亲爱的乔治，你昨天离开后，我和你亲爱的妈妈过得非常煎熬，尽管要过很久很久，你才会看到这封信。晚饭后，我们开车去了圣海伦斯（St．Helen's），我们在那里看到几艘轮船，特别是一只大商船，就要停泊在这里；我们抱着一丝希望试图与商船联系，却发现它很快就开走了。大家都沉浸在和煦的海风中，我也该高兴起来才对。我希望你万事一帆风顺，虽然我觉得我是在倾力为你的前途和幸福铺就最好的（最起码是最有希望的）道路，然而就这样与你离别确是一件我最不开心的事。

我亲爱的乔治，在你离开我们之前，我和你的母亲两人都衷心地、真挚地认为，哪一天你对自己在中国的情况感到厌倦了，哪一天你就离开中国马上回到我们的身边，然而我却没能让你深切地体会到这点，我不会原谅我自己。请你放心，我们会发自内心地欢迎你回来，我们不仅会支持你遵从自己内心迈出的每一步，还会替你感到高兴。我们留给你足够的财富；有些事情终究会让你回到祖国，至少回到欧洲，这会让你获得更多的报酬和带来更多的慰藉。我希望你能早日收到这封信。不管你做什么事情，我们肯定都会感到十分满意。

年轻人，尽量养成写日记的习惯。这是一种十分有用的做法，你要坚持。然而，任何规则都有例外，工作太累或太忙时可暂停下来。我对你的建议只有，如果不去做一件事，一定要有不做的充足理由，当然如果你真没有去做，我永远会认为你是正确的，我会感到满足。一个人不可能去干所有有意义的事情，所以要学会舍弃。提高中文将是件很好的事，对你在中国的日子有利，即使是在今后，也会给你带来很多好处和声誉；但我不是在给你立下必须完成一件事的规矩，因为你良好的判断力和审慎会帮助你做到最好。我的全部请求是，你务必不能透支身体，这样会极大地影响你的健康。亨利·布朗先生（Mr．Henry Browne）最近购买了赫特福德郡北米姆斯（North Mims in Hertfordshire）的一处宅子。我亲爱的乔治，你在中国不会收获他那么多财富，但我希望你最终回到英格兰时，已积攒了相当的财富，并已获得了能够给你带来辉煌成就的丰富知识。我平生添置的家产会归你，并将在你那里更加发扬光大，你能获得的还有贵族头衔及世家身份。但愿你在看到我的这些祝愿时感到最大程度的欣慰。祝万事大吉大利，这是我对你不变的挂念和祈祷。

最疼爱你的父亲

乔治·伦纳德·斯当东（签名）



十　对广州的第一印象（1800年）

父亲对我的衷心祝愿到后来可以说全部实现了。大约18年后，我终于从中国返回了英国，并且对世袭家产有了可观的增添；可能我还新添了忠诚履职的美誉和无可指摘的声望。同时，他担心我刚开始会厌恶在中国的工作，这一担心也应验了。我在中国最初两年的时间很确定是我一生中最为灰暗的日子。突然离开给我疼爱与宽容的双亲，来到一个遥远的地方，并要融入一个非常特殊的社会，还要面对周围完全陌生的人，本身就是一件十分痛苦的事情。不仅因为这些，也许还有我所接受的过于精致的家庭教育，也让我对于自己在青年时期初入社会时所碰到的种种冲突常常感到全无准备。于我而言，不幸的还有，我要融入的广州英国商馆，事先对我并无良好的印象，我踏进商馆的道路并不平坦。我获得任命这件事本身就是一件不得人心之举。在东印度公司提供的职位中，中国文书一职是最为热门的，在我任职以前，它一般都是留给公司董事的儿子或亲戚的；公司所以能为我破例，主要是因为我懂中国话，公司的这种做法不能不让那些原本比我更有机会但不具有我这般条件的人感到失望。此外，那一时期，商馆内的人举止有些粗俗和太过自由，于我这个新人而言，这是一种特殊的震骇，虽然这种风气在后来的几年令人高兴地消失了。不过，我在中国早年间也与一些人建立了友谊，且这种友谊一直保持到今天；尽管我现在已完全意识到我起初的确不受多数人欢迎，但在我最后离开公司的仪式上，我感到非常欣慰，同僚们授予我一份较先前的证明中更为出色的离职证明函，以示他们对我的谢忱和尊重，我得到的褒奖相较最受他们欢迎的我的前任而言，有过之而无不及。

我工作的性质，是最早让我感到不适应的原因之一。商馆里年纪轻的职员承担的主要是诸如监督货物称重及抄写商务文件等工作，算不上惬意，也谈不上与脑力有关；但是我却经常被叫去做一些高级工作。1800年1月，在我抵达广州
(1)

 数日之后，英国当局正巧和清朝地方政府发生了严重的纠纷
(2)

 。在这种情形下，英国人拥有一名本国心腹译者的优势立刻体现了出来，而在此之前，翻译只能一股脑全部托付给懂英语的中国人，但这些人可能会受到中国官员的贿赂或者恐吓。



————————————————————


(1)
  小斯当东抵达广州黄埔的确切日期为1800年1月16日。他搭乘的大商船自1799年6月18日从朴次茅斯起航后，途中于槟榔屿等地停留。参见游博清：《英人小斯当东与鸦片战争前的中英关系》，复旦大学历史地理研究中心编：《跨越空间的文化：16—19世纪中西文化的相遇与调适》，东方出版中心2010年版，第279页。


(2)
  此处应主要指Providence号事件，Providence一般译为“朴维顿号”，也有学者译为“天佑号”或“天帝号”等。1800年2月10日（嘉庆五年一月十七日）夜，英国兵船“朴维顿号”的水手向中国渔民开枪，打伤一人，造成另一名搭船的中国人落水而死。清政府要求英方彻查此事，并交出凶手。英国方面则提出请求，希望英方官员出席案件审理过程，获得中方应允。3月12日（二月十七日），英国兵船“朴维顿号”船长狄克斯（Dikes）偕证人进入广州城。广东按察使、广州知府、南海县令、番禺县令会同审理此案。在审理的最初阶段，中国政府官员态度较为强硬，要求严惩凶手，给英人造成很大的压力，但后来突然改变了态度，主动取消审讯，这一命案不了了之。值得注意的是，狄克斯参与审理英人在中国杀害中国人案件，开了中英共同审理案件的恶例，严重损害了中国司法主权。萧致治和杨卫东先生在《西风拂夕阳——鸦片战争前中西关系》（湖北人民出版社2005年版）一书中曾指出，这是英国侵略者直接插手中国司法审判，干涉中国司法的开始。这一说法是较为客观的。亦可参见侯毅：《欧洲人第一次完整翻译中国法律典籍的尝试——斯当东与〈大清律例〉的翻译》，《历史档案》2009年第4期。



十一　英国官方对我工作情况的报告（1801年）

1800年5月26日，东印度公司董事会广州管货人特选委员会对我早期工作做出如下评价：

我们对斯当东先生在中文上的优异表现完全认可，已经发生的与今后发生的任何一场与中国政府的交涉都需要他；要明白这一点，我们只需注意到，在上次4月9日的会议上，中方官员很不愿意看到有任何商行商人参加。我们还知道，他有望获得法国人在《中国回忆录》这部书中高度赞颂的那部中国著名法典
(1)

 ，倘若他能及时提供文献中一些我们想望了解的内容，那么荣誉注定会留给他。



————————————————————


(1)
  小斯当东到1801年11月时，已陆续购得《大清律例》全部卷数。参见游博清、黄一农：《天朝与远人——小斯当东与中英关系（1793—1840）》，《中央研究院近代史研究所集刊》第69期（2010年9月），第8页。



十二


 （一）乔治·伦纳德·斯当东爵士去世后返回英格兰（1802年）

父亲在听到了我安全抵达中国的消息后，释然了很多，特别是当他从各个渠道了解到有关我的供职报告及那些受赏识的消息，并知道我在到达中国后，所学的中文马上就派上了用场之后，感到十分满意。然而，他的身体状况却每况愈下，最终于1801年1月14日在德文郡大街的家中病逝。他在遗嘱中指定我为剩余遗产继承人（residuary legatee），同时也是遗嘱执行人之一；在这种情况下，其他遗嘱执行人认为他们最好谢绝承担遗嘱执行的职责，而将认证遗嘱的事情全部交给我来承担。东印度公司董事会很快就同意我返回英格兰料理父亲的后事。我因此离开了中国，此时已是1802年1月，我在中国大约已生活了两年，与我一同启程回国的是如今已过世的理查德·霍尔先生（Richard Hall，Esq．），他曾任商馆主席（Chief of the Factory）多年，我在刚加入商馆时蒙他照顾与鼓励，对此我深表感激。他的继任者是詹姆斯·德拉蒙德先生（James Drummond，Esq．）——如今已是斯特拉撒伦子爵（Viscount Strathallan）——随后对我亦十分友好；他在早期向董事会发送的一份快讯中，曾提到我人不在广州是一件遗憾的事：

这个节骨眼上，乔治·斯当东爵士的缺席实在令人痛惜，因为以他的知识和能力，我们本可获得最不可或缺的有利条件。

——1802年4月16日于广州

我于1802年6月抵达英格兰，这时我刚成年
(1)

 ，当获悉公司准我在家休整两年的消息后，感到极为高兴。这两年中，我主要和母亲、其他近亲属以及父亲的众多故友在一起；他们以最大的热情和善意迎接我的回来。在先父的朋友中，最值得我尊敬的是如今已故去的马戛尔尼伯爵，是他向英国东印度公司请求要我回到欧洲，他在一封情真意切的来信中告诉了我这件事，下面这段是他来信的一部分：

亲爱的乔治爵士，祝你有一个愉悦的海上之旅，并能愉快地返回祖国和你朋友们的身边，我定会尽我所能，使你替代令尊的地位，并受到最大程度的尊敬与尊重。你最真挚的朋友，马戛尔尼（签名）。


 （二）马戛尔尼伯爵和其他人对我的接待

1802年12月，马戛尔尼勋爵带我到圣詹姆斯宫（St．James's）
(2)

 觐见了如今已故的英王乔治三世（George III）和夏洛特王后（Queen Charlotte）。此后不久，我又蒙马戛尔尼勋爵提携，入选了由约翰逊博士（Dr．Johnson）
(3)

 创建的、久负盛名的文人俱乐部（Literary Club）。大概就是在这一时期，我还在如今已驾鹤西去的好友梅顿博士（Dr．Maton）的热情帮助下，被推选为英国皇家学会院士（Fellow of the Royal Society）。


 （三）首次回爱尔兰探亲

这一年的秋天，我在完成父亲遗嘱的认证手续后，便去了爱尔兰，以接手我家在戈尔韦郡卡津的祖产，期间我与爱尔兰的朋友、亲戚以及承租人相熟了起来。那年冬天我在伦敦度过。三年前还视我为小男孩的那些人，如今与我交往得十分融洽，在我的记忆中，大家都颇接纳我。



————————————————————


(1)
  英国满20岁为成年人。


(2)
  圣詹姆斯宫是英国君主的正式王宫（the Senior Palace of the Sovereign），位于伦敦市中心的圣詹姆斯公园旁边，距离白金汉宫不远。与英国其他王宫不同的地方是，圣詹姆斯宫以红砖建造，并不宏伟，只有大门门楼比较高一点。


(3)
  塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson，1709—1784），英国文学评论家、诗人，是煊赫古今的英语语言大师。



十三　返回中国后工作获肯定（1804年）

到1804年6月，我最终还是得动身返回我所供职的中国东印度公司——那个我之前只体会过艰辛和不便而从未收获任何利润的地方。但是，就在这一年，我由文书擢升为了大班（supercargo）。大班这一称谓实际上根本不能贴切地表达出这一职务所担负的职责；然而这一职位对我来说却颇为重要，因为它能保证我可以一年赚到2 000英镑到10 000英镑的薪水（因资历而定）。我于1804年12月抵达中国，此后一直住到1808年1月，期间我获得一次访问欧洲的优待，薪水待遇不变（后来的大班在中国居住期间都享受过这种优待）。

在中国的这几年间，我除了间或担任公司与中国政府官员会谈的翻译和口译工作外，还任特选委员会的秘书一职；这一职位要我完成大量的工作，也让我有机会熟悉公司最为重要和最为核心的业务。1805年，我在一名中国人的协助下将商馆外科医生皮尔逊先生（Mr．Pearson）有关牛痘接种术的小册子
(1)

 翻译成中文，并将其公开发行，把牛痘接种的方法介绍到了中国，这让我感到很舒心。

英国商馆与中国省级政府的交流尽管频繁，但在1807年前一直无关宏旨，直至1807年发生的一起数名英国水手同中国百姓斗殴的事件
(2)

 后改变了这种局面。在这场斗殴中，一名中国本地人被杀，英国的贸易被中止了约六周的时间，中国当局向英方发出通牒，要求英方彻查事件并移交疑犯，一度险些酿成严重的后果。这一事件最后以中方让步收场，仅对肇事者个人随意做了一点处罚，同时以意外致人死亡为托辞宣布其无罪并将其释放。

就我个人在这一冲突调停上所做的努力，特选委员会高兴地向董事会报告：

乔治·斯当东爵士在这一棘手问题上给予的协助，其重要性用任何语言来表达都不过分。



————————————————————


(1)
  这本书的中译名是《哄咭唰国新出种痘奇书》，今天一般称为《英吉利国新出种痘奇书》，它由英国东印度公司外科医生亚历山大·皮尔逊（Alexander Pearson，1780—1874）写成。《哄咭喇国新出种痘奇书》原书大小为11.5×20cm，黄色封皮，另在红纸上题写书名，共14页。该书为嘉庆十年（1805年）六月刊印，第一版共刊印200册。全书包括两部分。一为四幅图解，分别介绍了牛痘的接种部位、接种工具和接种成功后出痘的形状。一为正文部分，约1400字，标题为“新订种痘奇法详悉”。作者首先简述了天花在西方的流行状况和牛痘接种术在西方的应用以及问题，接着介绍了英国医生贞纳（E．Jenner）发明的牛痘接种法，及牛痘接种法在世界各地的传播。最后是接种时和接种后的注意事项。全书简明扼要，是一本普及牛痘接种的实用性手册。参见张大庆：《〈哄咭唰国新出种痘奇书〉考》，《中国科技史料》2002年第3期，第209—213页。


(2)
  这一事件指“海王星号（Neptune）事件”，也翻译为“海神号事件”等。嘉庆十三年正月十八日（1808年2月24日），海王星号上的英国水手在广州买酒时，因琐事与中国当地居民发生了激烈的冲突。冲突中一名中国人廖亚登（Leau A-Ting）受重伤，后不治身亡。广东官府严令大班交凶，并对“海王星号”水手进行审讯，洋商卢观恒等从中调停并受连累。三月初六日（4月13日），广东官府认定，致使番禺县民廖亚登身死的是英国水手压核扇（Edward Sheen，也译为辛爱华）。参见杨国祯：《洋商与澳门：广东十三行文书续探》，《中国社会经济史研究》2001年第2期，第51页。次年中方在对其处以12.42两银子罚金后将其释放。



十四


 （一）东印度公司的新任命（1807年）

东印度公司的董事们在1808年2月26日的快讯中全面回应了这一嘉许：

我们强烈地感到你们从乔治·斯当东爵士处所获协助的价值，他的中文知识能够使他忠实地向中国官员翻译出你们的意见，我们完全有理由相信，若没有他，这样的工作是不会完成的，因为当你们的意见在中国官员听起来不高兴时，任何一个懂中文的人或者商人都不敢冒险去忠实地翻译，所以我们不无担心地说，公司其他任何一位职员都无法胜任这样的工作。

我们已任命乔治·斯当东爵士为商馆的翻译，特选委员会每年向其支付薪酬500英镑，不包括佣金，以表我们对其工作的赞同，同时亦意在激励青年职员们今后能接替他并胜任这份工作。

从金钱的角度来看，这一任命对我来讲并不十分重要，因为我在获任一年后，就把这一职务的酬金赞助牧师马礼逊博士（Rev．Dr．Morrison）
(1)

 了，但是它包含着董事会对我的肯定，对此我感到很高兴。


 （二）与马礼逊博士相识

1807年春，我与马礼逊博士初次相识；我们的相识得益于约瑟夫·班克斯爵士（Sir Joseph Banks）的一封信，马礼逊博士以传教士身份一到中国时就给我递了他的引荐信。从那一时刻起直到1834年他辞世
(2)

 （他的去世，非常令人痛惜），我一直与他有联系，有时见面，有时也写信。我是他不变的朋友和支持者，如考虑到我在中国的东印度公司的职位，我还是他的赞助人（patron）。我是第一个将他引荐给商馆主席罗伯茨先生（Mr．Roberts）的人；罗伯茨先生在听取我的特别推荐意见后，给马礼逊博士在东印度公司安排了一个职位；他后来就一直在这里担任这份工作，直到东印度公司在中国经营的业务停止
(3)

 ，事实上直至他去世前的几天。马礼逊博士一直对我充满了感激，他总是感谢我曾给予他的恩惠；倘若他的那些粗心的朋友，或者某些历史学家，没有把我们之间的友好关系视而不见的话，又或者他们没有去臆测我们之间有可能存在着竞争关系这样荒唐的念头的话，我本没有必要作出这一方面的澄清。我确实要比他早几年入这一行，但是我学习中文实出于多方面的考虑，远不及他那样专一和坚持不懈，因此我要坦率地、愉快地承认，他的语言水平最终较我达到了一个更高的程度。



————————————————————


(1)
  马礼逊是伦敦传教会（London Missionary Society）乃至西方派往中国的第一位新教传教士，于1807年绕道美国抵达中国广州。他为沟通中西文化作出了极为重要的贡献，主要体现在其翻译的基督教中文版《圣经》和其历时15年独立编纂的《华英字典》。有关马礼逊生平及其事业的中英文资料、论著已有很多种。为纪念马礼逊来华200周年，北京外国语大学中国海外汉学研究中心和香港大学图书馆与澳门基金会合作，于2008年在大象出版社（即河南教育出版社）出版了《马礼逊文集》（14卷本）——具体包括《华英词典》6卷影印本、《通用汉言之法》及《英国文语凡例传》二书合1卷、艾莉莎·马礼逊编成的《马礼逊回忆录》4卷、米怜《新教在华传教前十年回顾》2卷和《马礼逊研究文献索引》1卷。其他可供参阅的文献还有马礼逊主编：《印中搜闻》，北京图书馆出版社2009年版；李灵、尤西林、谢文郁主编：《中西文化交流：回顾与展望——纪念马礼逊来华两百周年国际学术研讨会论》，上海人民出版社2009年版；顾长声：《马礼逊评传》，上海人民出版社2006年版；顾长声：《从马礼逊到司徒雷登——来华新传教士评传》，上海书店出版社2005年版；李志刚：《基督教与近代中国人物》，台北宇宙光全人关怀机构2006年版；林金水：《福建基督教史初探》，台北宇宙光全人关怀机构2006年版；查时杰：《马礼逊与广州十三夷馆》，台北宇宙光全人关怀机构2006年版；游紫玲：《平民阶级中的英雄：马礼逊》，台北宇宙光全人关怀机构2006年版；汤森：《马礼逊——在华传教士的先驱》，王振华译，河南教育出版社2005年版；马礼逊夫人编：《马礼逊回忆录》，顾长声等译，广西师范大学出版社2004年版；苏精：《中国，开门！马礼逊及相关人物研究》，香港基督教中国宗教文化研究社2005年版；苏精：《马礼逊与中文印刷出版》，台湾学生书局2000年版；谭树林：《马礼逊与中西文化交流》，浙江大学1999年博士论文；杨慧玲：《马礼逊和他的〈五车韵府〉》，北京外国语大学2005年硕士论文，等等。有关马礼逊《华英字典》中法律词语的翻译情形，参见屈文生：《早期中文法律词语的英译研究——以马礼逊〈五车韵府〉为考察对象》，《历史研究》2010年第5期。


(2)
  马礼逊生于1782年1月5日，卒于1834年8月1日。


(3)
  1834年4月21日，东印度公司在中国的贸易垄断权宣告结束。东印度公司的垄断权行将终止的消息于1830年传到了广州。一间在中国经营了百多年的公司即将解散的前景，令当地的官员颇伤脑筋。他们关心今后如何对洋商进行控制的问题，因为这些洋商被认为是一帮贪婪、暴戾和诡秘之徒。两广总督在1831年要求英国在东印度公司垄断权终止后派一名大班驻节广州。英国国会在1833年8月28日决定委任三名商务监督，另外还作出了一些决定：在1834年4月22日正式结束东印度公司的对华贸易垄断权；给予所有英国臣民在好望角和麦哲伦海峡之间自由经商的权利；建立一个法庭来审判英国臣民在中国及其海岸线100英里以内所犯的罪行。1833年12月10日，一位苏格兰贵族律劳卑（William John Napier）勋爵被任命为英国驻华商务监督，由步楼东（H．C．Plowden）和东印度公司管货人委员会末任主席德庇时（John Francis Davis）分别就任第二和第三监督。由于步楼东没有到职，德庇时便升任第二监督，而由另一位公司人员罗治臣（一作罗宾生，George B．Robinson）出任第三监督。义律（Charles Eiliott）被任命为船务总管，掌管“与虎门口内所有英国船舶及水手相关的事务”。这些措施导致了中英关系的一个根本性变化，英国政府取代了东印度公司与中国打交道，官方关系替代了非官方关系。参见徐中约：《中国近代史》，计秋枫、朱庆葆译，世界图书出版公司2008年版，第137—138页。



十五　马戛尔尼伯爵辞世（1806年）

我不在英格兰的那段时间里，父亲早年卓越的朋友马戛尔尼伯爵永远地离开了我们，他于1806年3月在柯曾街（Curzon Street）的家中逝世。父亲与马戛尔尼伯爵于1774年在格林纳达岛（Granada）
(1)

 相识，是年马戛尔尼勋爵赴该岛政府任职，而我的父亲之前已在那里任要职数年。他们很快由相识发展为相知，至死未变。父亲自然要深深感激马戛尔尼勋爵对于他赴印度和中国的上任所提供的机会，但他们间的交往所带来的好处实际上是双向的。倘若我的父亲之前未尽最大努力在杜乐丽王宫（Court of the Tuileries）成功达成交换马戛尔尼阁下的换俘协议的话
(2)

 ，他的印度之行根本无法成行，因为他在获提名到马德拉斯（Madras）
(3)

 赴任之时，仍是一名战俘，尽管获得假释可以到伦敦行走。

有充分的根据表明，若不是我父亲的努力与才智，马戛尔尼阁下很有可能会重蹈他的前任皮戈特勋爵（Lord Pigot）
(4)

 不幸命运的覆辙；他可能早已被斯图尔特将军（General Stuart）当作一名落魄的战俘送回英格兰，不但无法能像当时那样及时地返回英格兰，声誉毫不受损，还赢得了成功施政的声望。即便是说到后来的访华使节团，马戛尔尼阁下在这方面取得的声望很大程度上也要归功于父亲在出使期间向他提供的建议，以及父亲后来出版的那部非常出色的访华纪实。在父亲获得准男爵爵位及俸禄这件事上，马戛尔尼勋爵未有丝毫的贡献，因为那是父亲在同蒂普苏丹缔结和约后被授予的。尽管马戛尔尼勋爵的确向福克斯先生（Mr．Fox）和皮特先生（Mr．Pitt）提出过提拔父亲的请求，以配得上父亲高尚的品格与功绩，但这些请求均未成功。我这样说的目的并非有意淡化马戛尔尼勋爵对父亲的友谊和美好祝愿，只是想说，有人曾用“赞助人”一词来描写他和父亲的关系，这是完全不恰当的。



————————————————————


(1)
  格林纳达是一个常见地名，在西班牙语中是“石榴”的意思，世界上许多国家如尼加拉瓜、美国、西班牙等地都有叫作格林纳达的地方。这里的格林纳达则应指东加勒比海的一个小岛国，远远看去，这个岛国的形状颇似一个石榴，该“石榴”的面积仅为344平方公里。这个美丽的名字据说是1498年哥伦布登上该岛时取的。格林纳达于1498年被哥伦布“发现”。1650年归属法国。1762年被英国占领。1763年，法国据《巴黎条约》将格林纳达转让给英国。1779年重新被法国占领。1783年依《凡尔赛条约》被正式确认为英国所有，从此沦为英国殖民地。1974年2月7日宣布独立，同年加入联合国。该国主要宗教是天主教，官方语言为英语。现为英联邦成员国。


(2)
  马戛尔尼曾于1779年在一场战争中被法国人俘虏过。这场战争的背景如下：1775年，马戛尔尼成了英属加勒比地区的总督。同年，美国独立战争爆发，法国人站在美国人的一边，共同打击英国人。1779年6月，当法国海军上将德斯坦率领25艘战列舰、12艘三桅战舰和6500名士兵出现在格林纳达的海面上时，马戛尔尼只有可怜的24门炮和300名志愿兵迎战。刚一交战，马戛尔尼的兵力就死伤过半，他自己也当了法国人的俘虏。参见西门送客：《历史的转弯处——晚清帝国回忆录》，广西师范大学出版社2007年版，第2页。


(3)
  马德拉斯这一地名于1996年被官方改为金奈（泰米尔语Chennai），为印度第四大城市，泰米尔纳德邦首府，但旧称马德拉斯仍被广泛使用。该市是印度的一个大型商业和工业中心，以其文化遗产而著称。


(4)
  这里的皮戈特勋爵应指曾任英属马德拉斯总督（British governor of Madras）的乔治·皮戈特（George Pigot，1719—1777年）。皮戈特在17岁时（1736年）到东印度公司供职，1755年起荣任印度马德拉斯总督兼总司令。1758—1759年间曾抵抗法国的军事进攻，后代表东印度公司占领了印度的本地治里市（Pondicherry），1763年卸任后回到大英帝国，并于1764年被加封为准男爵。但他后又于1775年返回印度，取代亚历山大·温奇（Alexander Wynch）继续在马德拉斯任总督和总司令，但很快就与政务委员会的多数派政见不合，且发生了一场激烈的争斗。斯图尔特中校（Colonel Stuart）后来逮捕了皮戈特并将他转移至离马德拉斯9英里之外的圣托马斯山（St．Thomas's Mount），他直到死亡时仍是一名囚犯。他还有两个兄弟海军上将休·皮戈特（Admiral Hugh Pigot，1722—1792年）和罗伯特·皮戈特（Robert Pigot，1720—1796年）。罗伯特·皮戈特是美国独立战争期间（American Revolutionary War，1775—1783年）的英军将领。



十六　腻烦在中国的工作后返回英格兰（1808年）

1804年到1808年间，我在中国的情况尽管远没有前一次那样糟糕，但于我而言仍是一次痛苦的付出；澳门的暑期休假，对于别人来说是快乐的源泉，但我觉得比呆在广州工作还要令人不快，一来是那里热带气候过于闷热，二来是正常的工作停下来后却让我感到百无聊赖。1806年那年，我有几个月曾禁不起诱惑而加入到了同伴们的大额赌博之中，但是如今我可以非常高兴地说，我那时很快就找到了毅力，并立刻从这一危险的游戏中退了出来，而且一生再未碰它。

大约就在这一时期，我与时为孟买法官詹姆斯·麦金托什爵士（Sir James Mackintosh，如今已故）展开了有趣的通信。我们的通信始于他的一个请求——他要我替他在中国做几件事情，他的信让我想到《圣经》中的那句话：“不要忘记你的朋友和你父亲的朋友。”1807年，我在澳门的家中接待了一位他托付于我的先生，与他同姓同名。

1808年6月，我抵达英格兰，一直住到1810年4月。这期间我的社会地位及同母亲、亲戚和朋友们的往来与我前几年在国内的情形基本一样；不同的是，我这段时间还在着手忙一些在学术上和外交上与中国有关的计划，有必要在这里稍作提及。



十七　一封关于出使北京的信（1809年）

于我而言，敦促内阁和东印度公司认真考虑重续英国与北京朝廷的外交关系，进而实现改善英国人在广州商业地位的目的，自然是一件我极愿意去做的事情。由于我在东印度公司与广东政府间数次交涉中的表现均获得了肯定，这让我抱有这样的希望：假如我能出使北京，并可获得更多的机会，也许能为英国效更大的力。我拟将该提案提交至英格兰当局的努力得到了我的挚友巴罗先生（如今已是约翰·巴罗爵士）的支持；1809年，迈出这一步似乎已变得刻不容缓，那时发生的一件事让我们感到忧心忡忡，北京朝廷对英国人绕开广东政府占领澳门（葡萄牙的租界）数月的行为感到强烈不满
(1)

 ，除非英国能给出某种合理的解释。在这种情况下，董事会主席提前告知我，东印度公司打算向北京派出一个外交使节团（且我会是该使节团两名使节之一），之后又派人请我给他准备一份详细的行动计划，以便他和英国政府对此有所了解。我照此行事后不久，便从我的朋友巴罗先生处收到一封来信，以下是来信的节选：

（绝密）1809年11月10日，英国海军部。

亲爱的乔治爵士，

我们已经做成了那件事；你作为英王大使出访北京一事已几无悬念，特致最衷心的祝贺！从我收到附函后，邓达斯先生（Mr．Dundas）就一直住在我这里，他告诉我，哈罗比勋爵（Lord Harrowby）在收到我的信件后，勋爵本人和他均认为应向大清派出使节团；他们完全赞同我的看法，亦认为确有必要做些什么，而且还要马上去做，只有这样才能阻止远征澳门所带来的不良后果，当然英王陛下内阁实际上已经极力去阻止它的后果了。他们还有一个看法与我完全一致：乔治·斯当东爵士是出使北京的唯一人选，并且会马上就被派出。此外，他还告诉我，应立刻做好准备；他还问我你是否会随护卫春之舰的军舰出访。我告诉他，无论如何，我觉得这会是最好的机会。

收到这封信后不久，我即收到了东印度公司董事会主席传来的消息；但我接到的不是期待中的邀请。我被直接告知：虽然我的出使计划已被批准，但经慎重考虑，在出访北京的使团中，东印度公司的员工最好一个也不要，因此我不能参加本次使节团。

我现在很难表达出自己在收到这则料想不到的通知时那种既痛心又失意的心境；我仍要说的是，36年后，当我再次冷静地反思这件事时，我仍然认为我那时是被人恶意利用到了极致，我是某种卑鄙诡计的受害者，现在拆穿它已经意义不大。但是，因为这次出使北京的计划很快就被全盘放弃（直到1816年，我在使华团中终于获得任命），所以我那种被排除在外的感觉当然在很大程度上减轻了不少。



————————————————————


(1)
  英国最早侵扰澳门是在1635年。这一年英属东印度公司怀着“十分渴望在中国取得一个立脚地，并且从事直接贸易”的目的，派出军舰“伦敦号”前来澳门。1802年，英国驻印度总督威里斯借口防止法国占领澳门，派遣军舰六艘，兵员数千，驶进澳门水域，强行在十字门下碇。但在澳门葡萄牙人和清朝政府（广东政府）的压力下，同年6月军队全部撤离澳门水域。1808年，法国拿破仑的大军开进伊比利亚半岛，葡萄牙国土沦亡，王室贵族在英国海军舰队援救下流亡巴西。在这种情况下，葡萄牙对其殖民地无暇照应，英国企图趁机夺取澳门。1808年，英属印度总督借口防备法国侵略，派出军舰十艘“远征澳门”。8月2日，英舰开进十字门水面，不久，又有英军舰八艘列达澳门。英国舰队就这样占领了澳门。澳门葡萄牙人没有对英国占领者进行任何反抗。中国政府认为澳门是中国的领土，而不是葡萄牙的属地，葡萄牙无权让英国占领澳门，中国坚决反对这种占领，指出英国无权“保护澳门”，并在香山县城和澳门附近地区布置兵力，严阵以待，准备随时进击敌人。由于中国方面态度坚决，准备充分，英国舰队被迫从澳门撤走。1808年这次事件发生时，小斯当东和曼宁（Thomas Manning，1774—1840）均不在广州，致使商馆与中方沟通出现困难。曼宁离任时，曾向商馆推荐了好友马礼逊。于是1809年2月，广州商馆不顾伦敦董事会反对，决定请马礼逊替代小斯当东任翻译。参见黄鸿钊：《鸦片战争前一些国家对澳门的侵略》，《史学月刊》1992年第3期；贾永梅：《早期来华传教士的“非传教行为”研究——以第一位来华新教士马礼逊为例》，《山东师范大学学报》（人文社会科学版）2010年第2期。



十八　《大清律例》（英译本）的出版（1810年）

在这一时期，我追求的还有另外一个目标：虽然它占用了我大量的时间，在当时也并未令我感到多么兴奋，但它赋予我的声誉也许比我一生中经历的其他任何事件都要大——我说的正是《大清律例》或《中国刑法典》的翻译。在澳门度假的那年夏天，我开始翻译这部法典，在返回英格兰的航程途中，我在船上完成了全书翻译。我把版权以五百英镑的价格卖给了卡德尔和戴维斯的印书馆（Cadell and Davies）。
(1)

 为使本书与父亲的四开本马戛尔尼勋爵访华纪实（三卷）
(2)

 在开本上保持一致，所以他们印出的书的定价着实不低。我在本书的译者序
(3)

 和附录文件上花费了大量的时间，因此它直至1810年3月才最终面世。没有人指望这样的一本书能大受欢迎，或被摆在会客厅的桌上；然而它在学界受到的喜爱和热衷程度远远超出了我最为乐观的期待。本书自出版后，常常被引用或提及，正因为如此，35年过去后，它仍能让我自诩说，如今它已在英国的东方学文献中占据了一种非常牢靠且受人尊敬的位置。

到后来，它还具有了“法律工具书”（Law Book）的实用价值，这自然是我未能预料到的。拉尔夫·赖斯爵士（Sir Ralph Rice）告诉我，自从我翻译出《中国刑法典》后，他便一直有机会以威尔士王子岛首席大法官（Chief Justice of Prince of Wales Island）的身份将该法典适用于那里的中国人社区。就在最近，德庇时爵士（Sir John Davis）告诉我，我的这本译著一直是香港首席按察司（Chief Justice of Hong Kong）在处理类似问题时手头必备的断案依据。



————————————————————


(1)
  托马斯·卡德尔（Thomas Cadell，1742—1802）是18世纪英国著名的书商。卡德尔于1758年成为书商米勒（Andrew Millar）的学徒，步入伦敦出版界，1756年成为米勒的合伙人，1767年成为公司的唯一所有人（sole proprietor），直到1793年退休止，他大概是伦敦出版商中的领军人物。卡德尔的出版社后为本书提及的“卡德尔＆戴维斯印书馆”（firm of Cadell＆Davies）所取代，后者的合作人是托马斯·卡德尔的儿子小托马斯·卡德尔（1773—1836）和威廉·戴维斯（1820年去世，出生年代不详）。戴维斯去世后，小卡德尔是该出版社的唯一所有人，1836年小卡德尔去世后，该出版社也告终止。卡德尔曾出版许多著名的图书，如爱德华·吉本（Edward Gibbon）的《罗马帝国衰亡史》（The History of the Decline and Fall of the Roman Empire
 ）和亨利·麦肯齐（Henry Mackenzie）的《风流人物》（The Man of Feeling
 ）等。关于该出版社，牛津大学于1938年曾出版《卡德尔＆戴维斯印书馆：信札与纪实选集》（The Publishing Firm of Cadell＆Davies：Select Correspondence and Accounts；1793—1836
 ）一书，编者是西奥多·贝斯特曼（Theodore Besterman）。


(2)
  即《英使谒见乾隆纪实》。


(3)
  译者将《大清律例》的译者序附在了本书正文后。感谢上海外国语大学高级翻译学院靳璐茜提供了这篇译者序的译文初稿。



十九　主要出版物中的评价（1810年）

我在此照录英国几家主要“评论”刊物上登载的几则书评，以表达我在看到这些盛赞后的喜悦之情，但我在这里唯独要略去《季度评论》刊载的巴罗先生的评论，因为在别人看来，他之所以写那篇褒扬性的文章，全是因为我们之间良好的私人情谊使然。

《爱丁堡评论》（Edinburgh Review
 ）

尽管英中两国的大规模贸易往来已有百余年的历史，但非常值得一提的是，眼前的这部著作应当是第一本直接从中文译为我们文字的著作。
(1)

 在我们看来，它不仅是一本罕有之书，它的内容本身至少也十分重要。正如本书的书名所示，它包含的是整个《中国刑法典》的真实文本。因为中国奇特的法律制度对于每一种民事义务的违反或疏忽几乎都规定了某种公开惩罚，所以我们可以从中国的《刑法》附带看到中国的整个法制体系。迄今为止，肯定没有任何一部文献能像一国的法律体系一样，可让我们对这个国家的特点和状况形成可靠的判断；当他们的法律不是以断章残篇的形式，而是以一种原始、完整、不加修饰的真实状态，呈现在我们的面前时，它们较其他任何渠道自然会提供更多的信息，因为这已不再是简单的褒扬或贬抑。旅行家们的描述，可能经常会带有他们自己的想象或偏好，即使他们忠实到了能经得起任何推敲的地步；凡讨论涉及（旅行者）热衷之事或任何有争议之事，准确或公正总是很难实现。但是，一个民族的法律却是该民族智识与品性的真实标本，它们可使世界上任何一个角落的沉思者在看到它们后，得出许多编纂它们的人也未曾想到的重要结论。在这样的一部法典中，立法者不可避免地既描绘自己，也描绘立法旨在保护的人民；因为这样一部法典并不需要依赖风格的色调或点缀，所以译者不会故意捏造事实，进而使我们对原作做出正确的理解造成障碍。在我们眼前的这则案例中，我们不但有理由相信它的译文绝对地公允、准确，而且我们能够发现译者本人具备的诸如性格直率、判断冷静等特点，也让我们对译作有了更大的期待。乔治·斯当东爵士在他那篇我们希望还可以更长的长篇序言中，以清晰、谦逊、睿智的笔触，为我们展示了中国制度的概貌，他努力调停那些对中国法律言过其实者与那些对中国法律抱有奢望后失望者之间的冲突，尽管他本人有着明显是赞美中国法律的倾向。

——1810年8月。第478页。

《折衷评论》（Eclectic Review
 ）

如果英国的男爵们大多能像乔治·斯当东爵士那样勤奋，且能以晋升皇家学会院士而非加入怀特俱乐部（White's Club
(2)

 ）或布鲁克斯俱乐部（Brookes's
(3)

 ）为尚，那么想必哲学家们就会更为认真地考虑世袭传承的合理性。眼前的这部著作取得了极高的成就，（译者）尽心竭力，审慎有余，为社会大众提供了极大的帮助。能够同本书译者一样，胜任这一工作的，实属凤毛麟角；也很少能有人像他一样，不计名利，花费大量时间做这样一件事情。它与大多数人并无关联；事实上，它带给我们的谈资（entertainment）十分有限，我们从中的教益亦小。它的内容过于难懂，难以吸引广大读者的注意。但是，它对英国文献而言，却是弥足珍贵的补充；它珍奇的内容，会丰富英国道德史博物馆（the museum of our moral history）的陈设，尽管派不上大用，但会有助于哲理研究。它能起到的作用尽管不会至关重要，但这些作用却也是其他渠道难以实现的。

1810年，第143页。

《每月评论》（Monthly Review
 ）

我们向眼前这部作品致敬，这是他（指乔治·斯当东爵士）深入了解中国人以后收获的初步成果（first-fruits）。我们不由敬佩东印度公司的开明，以及译者本人在选题方面展示出的良好的判断能力；最重要的是，它更是凸显了老斯当东的远见，通过他，小斯当东才得以对翻译这本最负盛名的著作，变得胜任而早有准备，并充分展示自己的价值和才能。

——第114页。

《学衡》（Critical Review
 ）

译者从他已过世的、值得令人敬重的父亲那里继承到了这种探求事物本源和尚志求实的精神，我们对这部中国法典译者所欠的债，一点也不因我们对中国文字持有的看法而减少。

——第340页。

《不列颠批评》（British Critic
 ）

我们由衷希冀乔治·斯当东爵士在他的文学生涯中取得成功，并认为他配得上大众的衷心感谢，他将大量珍贵的资料（从中文）翻译过来，而这在以前是完全没有纳入视野的事。附录中涵盖的那些从中文原文翻译过来的文献，在这本书中并不乏味。

——第224页。

最后，下面这则摘自克拉普罗特先生（Mr．Klaproth）的评论，他是享有盛誉的中文和东方学学者，它评价英文译本最大程度忠实于原文：——

我只能以乔治·托马斯·斯当东先生和曼宁（Manning）先生为例。1810年我在圣彼得堡收到了乔治先生的中文版刑法典。经过与原版的仔细对比，我惊讶于译本的精确程度；作者把这部重要的作品面世，我没有忘记说，他是多么值得享有这份荣耀。

（原文为法文）

——《亚洲杂志》（Journal Asiatique
 ），1829年，第6页。



————————————————————


(1)
  《爱丁堡评论》此处说《大清律例》是第一部直接由中文译成英文的著作，大概不甚准确。最早由中文译成英文的著作，概为1719年译成，但直至1761年才出版的《好逑传》（Hau kiou choaan，or the pleasing history
 ）的英译本，该书由詹姆斯·威尔金森（James Wilkinson）翻译，并经托马斯·帕西编辑，伦敦多利兹出版社出版［参见宋丽娟、孙逊：《“中学西传”与中国古典小说的早期翻译（1735—1911）——以英语世界为中心》，《中国社会科学》2009年第6期］。除《好逑传》外，1809年还有一本著作也由中文直接翻译至英文，它就是马什曼（Marshman）翻译并整理的《孔子的著作》（The Works of Confucius
 ）。参见St．André，James（2006），Travelling Toward True Translation：The First Generation of Sino-English Translators，The Translator
 12（2）：190．


(2)
  怀特俱乐部是英国最为独特的绅士俱乐部。这个俱乐部由弗朗西斯科·比安科（Francesco Bianco），即弗朗西斯·怀特（Francis White），创立于1693年。俱乐部开始是为了卖当时流行的巧克力热饮，而最终却成为一个典型而又极具私人化的绅士俱乐部。怀特俱乐部以其会员们各式各样的奇异赌博而出名。女士们不能入内；想加入该俱乐部的男士，必须要受到一位现会员的邀请，并且此举还要得到另外两位会员的首肯。皇室成员、大权在握的高官或者著名演员才有机会加入。参见石金帝：《世界十大禁地》，《决策与信息》2011年第1期。


(3)
  布鲁克斯俱乐部是伦敦最排外的绅士俱乐部，成立于1764年。从一开始。他就是在辉格党中位居高职者的聚会之地。



二十　诺丁汉郡的祖业（1809年）

1809年秋，我到英格兰中部的几个县去旅行，并访问了位于诺丁汉郡（Nottinghamshire）纽瓦克（Newark）附近的斯当东府邸（Staunton Hall），它是我们家族长房一脉的祖业。这座漂亮的哥特式宅邸，于1558年修建而成，亦或是在那年重新修建；二百余年间，这一价值不菲的祖产在斯当东家族的嫡系子孙中代代相传。到哈维·斯当东先生（Harvey Staunton，Esq．）这一代，由于他没有生育男嗣，长房一脉没有了男性继承人。故他在1688年去世时，这笔财产就由女性后嗣查尔顿（Charlton）继承，到1807年，又依查尔顿女继承人的遗嘱传到她的表姊妹伊丽莎白（Elisabeth）名下；伊丽莎白是牧师阿斯平肖博士（Rev．Dr．Aspinshawe）的妻子，后者随姓了斯当东并接受了斯当东家族的财产。托马斯·斯当东先生（Thomas Staunton，Esq．）于1784年去世后——生前住在英格兰的伊普斯维奇（Ipswich in England）和爱尔兰的戈尔韦，斯当东家族的另外一脉也没有了男性继承人。我的父亲于是就成了这一古老家族的长房，实际上也是唯一一位男嗣继承人。父亲过于矜持，最终没有同那位年迈的夫人有过多的接触，故她将斯当东家的财产留给了如今的占有人；但据我后来认识的一位绅士讲——他是查尔顿夫人的邻居并与她十分相熟——她是十分敬重斯当东家族正宗的后代世系的，如果我父亲向她介绍自己并互相认识的话，她一定会毫不犹豫地优先将这一财产留给他，而非她的女性近亲属。不管事实到底怎样，不管它对我个人的声名到底能有多大益处，也不管这样一笔附外的财富有多么令人期待，但是我几乎可以确信的事情是，在诺丁汉郡而不是在汉普郡生活（我于1819年在汉普郡置业，这里因此是我如今的房产及夏季住处所在），我不会变得更加幸福与舒适。我非常肯定的是，我在1818年的撤离是幸运的，那时我申请前往纽斯特德修道院（Newstead Abbey），但怀尔德曼上校（Colonel Wildman）的实力超过了我。不论是它周围的地区，还是我祖先们的最早地盘，那时都吸引了我，但是从钱财的角度来看，那一定会给我带来损失，甚至对我的地位也会带来伤害。假如在一处距离我现今的朋友和圈子如此之遥的地方生活，那将会是何等的不方便。



二十一　重返中国后获总督礼遇（1810年）

我于1810年12月登陆广州，这是我的第四次中国之行。到广州后，我重新担任之前的广州管货人特选委员会秘书一职。从很多方面来看，这一职位最适合我。由于我先前已经积累了经验，故这一工作如今于我而言变得轻松了许多。我还欣喜地发现，我与在华的英国人圈子相处得更加和谐了，这让我感到居住在这个国家时少了很多烦恼。但是，我很快就对自己担任的职务倍加厌倦；大约14个月之后，我请了病假，于1812年1月动身前往英格兰。由于我生的只是寻常微恙，故这个病假招致了一些非议。我的回应是，我只是行使了商馆中每个人都拥有的权利，我并未申请任何特殊待遇。

这一时期唯一值得言说的事情，是英国商馆与中国当局之间维持了数月超乎寻常的友好交往关系，而我在某种程度上是促成这一友好交往的理由。1811年7月，来自中国的一封信记述了这一情况：

现任总督（Viceroy）证实是松筠（Sung）
(1)

 ，即1792年英国使团抵达中国后的中方负责官员，马戛尔尼勋爵曾对此人高度褒扬。当他听闻乔治·斯当东爵士在中国时，表达了愿即刻谋面的想法。乔治·斯当东爵士遂到了广州，抵达当日，便接受殊遇。他曾三次接受会见，其中一次还受邀同总督一道进餐。松总督后到澳门访问时，特选委员会和乔治爵士去拜见了他。让众人惊喜的是，松总督很快到商馆作了短暂回访，在那里，他用了点心，并给在场的所有人派送了小礼物。从这位要人的品行来看，这些颇受重视的符号确实是好的兆头，而这般重要的有利情形可能主要源于他的支持。

显然，这是发展英中两朝交往机制最为有利的契机；但是，不管松总督的意图有多好，他基本没有机会将它们付诸行动，因为他在接下来的冬天就被召回北京，情势立刻又重新跌回至老样子。



————————————————————


(1)
  松筠（1752—1835年），1811年2月16日—11月5日任两广总督，其前任是百龄，1809年2月20日—1811年2月16日在任。继任是蒋攸铦，1811年11月5日—1817年10月22日在任。



二十二　返回英格兰（1812年）

1812年5月12日，经过一段无比短暂而愉快航行后，我又回到了英格兰。在我重新呼吸到家乡的空气、见到令人愉快的亲朋挚友后，我的身体和精神很快就得到康复。考虑到我在此时已经添附积聚了不少财富，我自然有心割断与中国的进一步联系，因为那里的工作，毕竟要牺牲掉个人太多安逸的生活。但在另一方面，因为商馆内我的几位前辈退休，故我在中国的前途有了希望。这显然是难能可贵的，我对这件事的考量不仅仅是出于财富的目的，更主要的是，它能够提升我的名望（my personal credit），我自认在最终告别这份事业之前，要尽量获得英国商馆中至高的职位，哪怕是一小段时间。出于这样的考虑，我于1814年4月，第五次也是最后一次踏上了前往中国的航程。



二十三　白金汉希尔勋爵关于修订东印度公司章程函（1813年）

1813年，东印度公司董事会举行过几次有关东印度公司宪章修订（renewal of the charter of the East India Company）的讨论，他们自然而然地想到了我；在这样的节骨眼上，董事们非常乐意能够有这样的一位职员：他有着丰富独特的地方知识和经验，能够帮助解释并维护他们围绕中国商业制定的政策和拥有的特权。印度公司董事会主席白金汉希尔伯爵（President of the India Board，Earl of Buckinghamshire）向我正式发来了函件，内容如下文所示：

诺克顿，1812年9月2日

爵士，

您精通中国事务，本次冒昧去信意在复唤先生当年之心思，望君今能就有关中国贸易未决之重要问题，下笔成文，提供宝贵意见。

为消解对东印度公司继续独占贸易的反对之声，我们已经付出了极大的心血，这种付出可能还要继续；鉴于用以反对垄断的主要论据与中国政府非同寻常的制度相契合，唯望您能对此重要问题发表看法，以助我对此有更加成熟的考虑。

我仍是您的，

白金汉希尔（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

我遂就中国贸易问题拟就一篇报告，供白金汉希尔勋爵参考，他妥收后，来了一封短信，见下文。我的这份报告很快被印刷并交流开来，主要供东印度公司的业主和议会参阅。

（私函）印度董事会，1812年12月2日

爵士，

我已收到并拜读了您围绕中国主题所写的文章，十分出色；请接受我对您最衷心的谢意。我希望能在最近与您就这一主题展开交流，如您允许，我拟安排一个时间。

您最忠实的，

白金汉希尔（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

我相信，我这里提及的报告以及后来呈给议会东印度事务委员会的证据，对消解那时已经出现了的完全开放中国贸易的呼声产生了重要的影响；20年后，当该宪章再度被修订时，新情况的出现使得这样的调整再也无法避免。我自然不会以为我在1813年提出的看法在1833年仍旧有着同样的效果。时间无疑是最伟大的鼎故革新者。那套方案如今已变得不合时宜，或者说完全失效。公众对之日益加重的反对意见本身，就是它遭抛弃的有利论据，但这样大的变革，在付诸实践时应极为审慎。驻华商务监督、首任通商大臣律劳卑勋爵（Lord Napier）是不幸的，他与清廷的纷繁冲突，最终让他患病后旋即死亡，而这些原本是可以避免的。



二十四　最后一次中国之行（1814—1817年）

1813年，在最后一次到中国前，我到爱尔兰察看了祖产，并对我的承租人（tenants）做了一些安排，希望借此能帮助他们减少因我长期外出而带来的不便。

我在中国最后一次居住从1814年开始，到1817年结束。这是我在这个国家度过的最为活跃和充满期待的一段时期。

在我的一些前辈或去世或被调换职位后，我发现自己一返回中国，就立即与特选委员会紧密地联系在了一起。1816年1月，我接替荣退的益花臣先生（Mr．Elphinstone）
(1)

 做了商馆主席（chiefship）。阿美士德勋爵（Lord Amherst）在同年7月抵达后，我又新增了一个职务——阿美士德使团国王使节（King's Commissioner of Embassy）。因为有这两个职务在身，我需要勤思敏学，全力以赴。我发现，在特选委员会中的同僚们开始与中国地方政府商讨至关重大之事务；几日后，当我抵达澳门后，我又被委以任务，返回广州调整双方的分歧，并对商谈的议项进行辩护，我本与此无关，但又不得不使自己在某种程度上对此担起一些责任。

埃利斯先生（Mr．Ellis）在其撰写的“阿美士德勋爵出使纪实”的序篇中，中肯地描述了这一时期东印度公司在华职员的地位。

总督表现出不可动摇般的决心，对抗议之举置之不理，将大班逼上停止贸易的道路，而这样的道路对双方都意味着伤害，于当地政府而言，税收会因此直接减少，如果无转机，东印度公司会陷入商业与财务窘境。这条令人绝望的道路需要坚定地走下去才奏效，但这也不是大班们的意图。总督允许对争议的问题展开例行的谈判。中国方面的高级官员受命与乔治·斯当东爵士在平等的基础上会晤，后者是特选委员会特派人员，最后的结果是抗议的消除和政府对抗议者给出了令人满意的解释。



————————————————————


(1)
  本书译者在《清史研究》等杂志中，发现有学者将“Elphinstone”译为爱芬斯顿、埃尔芬斯通等，实际上并不妥当。



二十五　与地方政府谈判（1815年）

为了更好地说明我们当时碰到的困难及最终胜利的价值，最好在此再做些补充说明。我有一次不得不中断谈判，降下英国国旗，将全体英国人从广州撤出；当我们的轮船即将穿过虎门（Bocca Tigris）、彻底离开港口时，我们的船被一艘总督方面的议和船只追上，他们说服我重新返回广州并重启谈判。

虽然我们的胜利并未藉任何武器，而只是借助公理，我们被迫用他们的母语汉语强有力地说明我们的立场，但对中国当局的这场胜利，绝不会那么容易得到谅解。当地官员或公开或私密地将我作为敌人奏到北京朝廷。他们从皇帝那里得到特别命令，皇帝授权两广总督在必要时对我采取极端手段。但是，于我而言，幸运的是，由于那时在华的英国人整体上并不好惹，中国官员对此十分了解，这使得他们不敢贸然使出任何寻衅或暴力的手段，这样我才始终安然无恙。



二十六


 （一）广州特选委员会主席（1816年）

我在主政对华商事的短暂期间，除保证英国人的利益不受任何实际减损外，再没有做更多的事。回想自己刚到中国开启职业生涯时，曾经盲目地设计，倘若自己做了特选委员会主席，定然会大刀阔斧般改革。实际上，我在担任主席后，仅仅推动了些许有益的改革，那些我过去曾认定的陋习，在当时却又觉得不可或缺，遂仍把那些旧的制度运用于新的情况之中。我认为商馆商业贸易的备案制度过于随意，对此必须加以整改，这为别人的猜忌敞开了大门。虽然我的前任益花臣先生的信义和清廉正派无人能及，但我仍然认为此事十分必要，它不仅有助于大家专心地行端正之事，还可以避免误解，进而避免坏事的出现。


 （二）作为国王使节随阿美士德出使北京（1816年）

现在轮到我回忆我与阿美士德勋爵使团出使中国的事情了。这一出使计划的缘起与我本人或我的友人们毫无关联。在我们看来，决定那时出使中国，并不合时宜。出使的准备工作，在好多方面均与我的朋友约翰·巴罗爵士的意见与建议相左，他个人明显最懂这一问题。使团的唯一目的在于解决发生在广州的几起纠纷，并重建两国贸易关系；但是这些目标在他们到达中国前早已完全得以实现。我们所担心的主要是：这一安排尚欠周详、亦无太大必要的出使方案，会起到适得其反的作用；无论如何，这次出使都不能降低英方的商业代表在广州已取得的地位，不能让前外交代表马戛尔尼勋爵在北京受到的体面待遇打折扣。

虽然我们每一个成功的预想都受到了挫折，但从始至终，我对这次出使有着至深的兴味，这既是我的职位，也是我个人情怀使然。我们商馆1816年前6个月的记录就是最好的证明，它们记载着我为此付出的种种准备，频繁又费尽心思。在1816年余下的6个月里，使团中的同仁亦能够证明，我对此行的付出不可谓不呕心沥血。事实上，在那6个月中，我们在中华帝国的内地始终与中国政府官员保持着不间断的往来，我们见到了各地的中国人。除1792年马戛尔尼勋爵使团外，还从没有任何英国臣民像我们一样，深入到这些区域，那时中国人中鲜有人知道英国这一名称，更鲜有人认为英国是个值得尊重的国家。在这种罕见的境况下，每个善于思考的人都很明显能体会，与英国使团蒙受的心理伤害相比，朝廷接待方式（指叩头问题——译者注）即使真的发生了，也绝对算不上什么。

因此，尽管阿美士德使团常被贴上失败的标签，但或许，它却是欧洲强国一直以来出使北京最为成功的一次，因为较之前的处遇，在它之后迎来的是一段更长时期平安无事的商事活动和更长时期不受纷扰的自由（参见德庇时《论中国》一书，第1卷，第104页）
 。



二十七　埃利斯先生与阿美士德勋爵关于出使北京的评价（1817年）

在众所周知的“叩头”（中国仪式）这一关键问题上，由于使团中同行的阿美士德勋爵和埃利斯先生放弃了他们自己的看法而采纳了我的意见，故我担了极大的责任。在这种责任的压力下，当我在事过五年之后收到阿美士德勋爵一封内含如下内容的宽慰信时，倍感欣慰：——

接受阁下的意见，我连片刻都没有后悔过。在我们完全按照您的预判完事后，我比您更感欣慰。

埃利斯先生在其出版的记叙中，基本上表达了与上文类似的想法：

对于我放弃自己的观点转而尊重乔治·斯当东爵士的经验，我一点也不埋怨自己。任何人都很难仅从一般原理出发，就可以对某一特定情形下的表现进行甄别，并得出准确的判断，因为这种表现所在的环境可能是他们根本就不熟悉的，或者说对于这样的表现，他们根本就没予以重视。因此，在这种情况下，唯一保险的做法就是，听从当地经验。

——第1卷，第233页。

埃利斯先生在下文中对我个人表达出的善意，是如此令我喜悦和高兴，以至于我无论如何也不能在这里略去：

3点时分，我们到达奥尔斯特（Alceste），在这里我们同乔治·斯当东爵士吃了散伙饭（parting dinner），他去了英国的斯科尔比城堡（Scaleby Castle）。我们一行人对他送上满满的祝福，尽管他同那些奥尔斯特人相识时间较短，但我觉得他们对他的尊重不会输给他的那些广州老友。于我个人而言，虽然我在关于鞑靼人的礼仪问题上没有坚持我最初的意见，但是我必须承认的是，我宁可让我的行动顺从他，因为我再无法找到另外一个有他那般品德和成就之人。

——第2卷，第195页。

至于埃利斯先生说到的我的那些老友，他们对我在使团中的行动所持的看法，可以在如下信函中看出。这封信是我回到英国约三年后，从中国传到我的手中的，其中有广州英国商馆16人的签名，他们中有6位在我退休的1817年直到1834年商馆被撤消这一期间担任过商馆主席；他们中的最后一位是德庇时准男爵，如今是女王陛下在中国的全权代表、香港总督。



二十八　商馆同仁的证明函（1820年）

致乔治·托马斯·斯当东爵士，准男爵

爵士，

我们在华英国商馆下文签名的各位成员，完全能够体会您在担任中国使团使节时所做贡献的价值，请您接受这一高度敬重您的证明函，我们在此秉持的是您行事的原则。

您在最为尴尬难堪的情况下展现出了果断又明智的判断力，意志不坚定者可能早就在您承受的重担下压垮了腰身，您的果断维护了祖国的荣誉，同时也促进了国家的商业利益；而它们之间历来就有着天然的、密切的联系。

每一位对中国政府的性质和体制熟悉的人，一定都有类似支持您的想法；它是我们抒发快乐感受的一个渊源，您不但富有成效地维护了我们托付于您的商业重大利益，还使得我们具有的一个自由与独立国家的臣民的人格，保持完整而未受任何玷污。

请接受我们这一审慎意见，恭祝身体健康，幸福快乐，我们依然是您真诚的、忠诚的朋友，

（签名）

咸臣爵士（Jas．B．Urmston，也译为厄姆斯顿）

威廉·弗雷泽（W．Fraser）

威廉·博赞基特（W．Bosanquet）

部楼顿（W．H．C．Plowden）

查尔斯·米利特（Chas．Millett）

查尔斯·马治平（C．Marjoribanks）

德庇时（J．F．Davis）

皮尔逊（A．Pearson）

约翰·杰克逊（John Jackson）

施其乐（Th．C．Smith）

利文斯通（J．Livingstone）

马礼逊（R．Morrison）

波尔（S．Ball）

里夫斯（J．Reeves）

图恩（F．H．Toone）

觅加府（T．J．Metcalfe）

与这封信一道寄来的，还有一件有光泽的镀银托盘，值600几尼。



二十九


 （一）几家刊物所给出的评价（1817年）

在照录过这些赞赏我所主张的做法之后，本来再说什么似乎都是多余的了；但是，鉴于《爱丁堡评论》的一位作者在看过埃利斯先生的《纪实》后，对这一问题持相反的观点，故我在这里把所有其他（在我的阅读范围内）支持我立场的评论都提一遍，也不可谓不重要。我在这里摘录了一些。

《每月评论》（Monthly Review
 ）

那就会助长他们的傲慢，因此，不可能是好的做法；我们因而确定乔治·斯当东爵士给大使提出建议时的动机是合理的，他是有政治家风范的。

——第9页。

《不列颠批评》（British Critic
 ）

要深化伦敦朝廷与北京那般朝廷之间的关系，这明显是徒然的；假使真的依了阿美士德勋爵的想法，我们非常怀疑的是，是否还会有其他任何有效的方法能够使中国人认识到英国的国力和尊严。

——第601页。

《不列颠评论》（British Review
 ）

在已经了解了1794年荷兰使团（Dutch Embassy in 1794）的事实后，埃利斯先生在拒绝叩头这一问题上，竟一度有过犹豫，这令我们感到大为惊讶。

《折衷评论》（Eclectic Review
 ）

乔治·斯当东爵士，无论从哪个角度来说，都是一位无可比拟的最佳决断人，他持重地给出抗拒（叩头）的建议。

《马礼逊博士的出使回忆录》（Dr．Morrison's Memoir of the Embassy
 ）

她（大不列颠）的大使仍然明智地拒绝履行那一带有效忠符号的仪式。

——第142页。


 （二）回国定居

我在国外的公职随阿美士德勋爵使团的结束而一道终结。我既已担任过东印度公司广州特选委员会最高职务，也完成了心仪已久的以外交人员的身份重访北京的目标，并积攒了除祖上遗产外的相当一笔财富，便心甘情愿地放弃了继续发财的机会——因为按照惯例再在中国居住五年，必然会给我带来更多的财富。我兴奋地发现，在年仅36岁时，我就可以结束自己的漂泊生涯。

1817年6月，我在英格兰上岸。从这一刻起，我已在英国度过了漫漫28年岁月，我在国内从事有助于实现英国在华利益的工作，不过次数算不得多，并且断断续续，这大概与人们基于我从前的习性和履历而给予我的期待有落差，但这不是我的错。我一直愿为内阁尽职，曾主动请缨担任印度委员会委员，事实上，这也是唯一一个我能为涉华问题尽职的正式职位，我是不要薪水的；虽然我的这一请求被婉拒，但是私下里，在被印度委员主席和政府中的其他人问到时，我总是乐于给予他们帮助。我在这里插入格兰特先生（Mr．Grant）的一封来信，他那时任印度委员会主席，现任主席是格莱内尔格勋爵（Lord Glenelg），我要说的是，不管我的请求在台面上被婉拒的动机是什么，这种拒绝既非出于他们对于那些建议的低估，也非人们说的那样，是因为所有中国事务皆不归印度委员会所管辖。



三十　与印度委员会的通信（1831年）

印度委员会，1831年12月13日。

我亲爱的爵士，

我斗胆私下地给您写信，就我们与中国的关系这一问题向您求教。您自然已经注意到广州近来的贸易动向，您认为内阁应该追寻什么样的行动路线。如蒙赐教，必将感激不尽。一想到这件事情的重要性及其关系到的公共利益，还是忍不住给您写信，您一定会感受到这是冒昧给您致信的最佳道歉。

查尔斯·格兰特（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵，议员。

然而，我在这一时期时间并非没法子打发。我出版了一部令人感到稀奇的译著《异域录》，即《康熙皇帝1712年出使土尔扈特纪实》（Embassy of the Emperor Kang-Hee to the Tourgouth Tartars in 1712
 ），该书出版后反响良好，脱销已经有好一段时间。我还出版了《中英商业往来札记》（Miscellaneous Notices of China
 ），该书后有第二版。我还自行印刷了《中英商业往来札记》的第2卷，我父亲的回忆录和家族史，以及一部详细的《阿美士德勋爵使团记行》，已在我的朋友中交流传阅。



三十一　向议会递交提议（1833年）

在1818年到1833年间，我因为还未获得自由选举的机会，因此我仅任代表康沃尔郡的圣米迦勒（St．Michael's，in Cornwall）和威尔特郡的黑茨伯里（Heytesbury，in Wiltshire）等封闭选区（close boroughs）的下议院议员。

这一时期，上下两院委员会（Committees of the Two Houses）就中国事务，对我展开了相当长一段时间的考察，1830年，我被任命为下议院东印度委员会委员（Member of the East India Committee of the House of Commons），似乎我终于能将平生掌握的有关中国事务的知识与经验服务于众。但另一方面，无论我的习性还是我接受的教育，都无法让我有能力在公开场合讨论战争，特别是面对那些极力支持变革东方商业政策和反对东印度公司的公众感情洪流时，就越发力不从心。不过，我并未退缩，我承担起了在我看来本就应由我承担的任务。我决意公开表明自己的立场，坚持那些我认为是真理的原则，同时不去做那些我很清楚英国的政客和立法者在若干年后会万分后悔的事情。

我的第一步是向东印度委员会递交了几篇文章，它们有助于我阐明立场。但就是这一前奏性提议，也遭到了强烈的反对。在两日的辩论结束后，委员会中只有一个由少数人组成的小组（close division）在分组表决中对我的提议表示支持。我的第二步是依据我在东印度委员会中已经获得的正式文件，向下议院提出系列提议（Resolutions）。假使这些提议那时得到了支持，它们本能够保我成为下议院议员。第三步是对东印度公司的新章程做些修改。它本能使公司由垄断贸易向自由贸易过渡，不至于出现像后来那般猝不及防地被终止的结果；至少，律劳卑勋爵被逐出境的不幸灾难和死亡本可避免。

我本两次有机会向下议院提出问题，但每一次我都是在内阁“不利于公众”（public inconvenience）的鼓噪下，同意放弃了这样的机会。当我最终提出这一问题时，赶的机会又非常不好。下议院的议员稀少，由于我没有被算在内，故根本无法将这些方案提起表决，而若无表决，它们便无法被记录在案。1833年6月13日，我们对印度委员主席的动议提出修正建议的形式，终于正式向议会递交提议，请求委员会修订章程，但是他们形成了一项共识——我的提议无需辩论或分组表决，可直接加以否决。



三十二　我的提案事后获得了肯定（1840年）

对于这件事，我在此必须稍作停顿并引述另一段文字，从中我们看到，英国上下两院在七年后，又均极力认同我的这一提案。1840年4月，在一场有关中国战争的辩论中，罗伯特·皮尔爵士（Sir Robert Peel）的内阁成员詹姆斯·格雷厄姆爵士（Sir James Graham）发表如下言论：

无论是从影响力还是从受人敬重的角度来看，我再也找不到一位比令人尊敬的朴次茅斯议员（乔治·斯当东爵士）更权威的人士了。事后的智慧（Wisdom，après coup
 ）并没有什么价值，但是那种有远见的能够预见未来之事的预判，总是值得人佩服的。乔治·斯当东爵士早在《中国贸易法案》（China Trade Act
 ）被初次提出之前，就把握机会提出过一些议案。这些提案如今在《下议院纪实》（Journals of the House）中仍可以找到，它们就是他的洞察力、知识及智慧的证明。

——《议会记事录》（Minutes of Parliament
 ），第2388页。

反对党的一名领袖查尔斯·布勒先生（Mr．Charles Buller），也有类似的记述。他说：

至于“富有成效的远见”，只有受人尊敬的朴次茅斯的议员（乔治·斯当东爵士）一人展示了这样的能力，他曾提出6条有关新式贸易制度的提案，但对于这位准男爵阁下（Right Honourable Baronet）的提议，我如今再回忆起时，感到极为遗憾与汗颜。

——第2449页。



三十三　格莱内尔格勋爵的评价（1833年）

为了对印度委员会主席格兰特先生公平起见，我必须说的是，尽管他毅然决然地反对我的方案，并且他一定不会预料到，这些方案在七年后会得到上下两院的赞许，但是他对我的态度是极为尊重和有礼貌的。

他这样评述道：

我在这些方面完全与我那位受人尊重的朋友意见相左，对此我感到很遗憾。我这样做实际上也无把握，因为在这样的问题上，我很清楚他才是备受推崇的权威。考虑到我这位受人尊重的朋友对于中国人的语言、行为、感受及思维习性十分熟悉，我重申我真无把握，于是我在经历了不小的困难之后，才在这些方面斗胆提出了与他的意见相反的看法，而这些方面与中国的情况是密切联系的。

我不再打算在此展开更多的辩论，只想从律劳卑勋爵之命运的角度来问一个问题：我们之中，谁才是真正的预言家？

乔治·斯当东爵士的提议方案节录

若无国家条约在先作为保证，就向广州派遣官员保护英国在华贸易，就当今之英中关系论，不仅于事无补，反而会严重损害皇家政府之荣耀与尊严。

格兰特先生的回答

对于我们派往广州的任何英方官员代表，我认为只要我们自己不发出危险的信号，中国人都会不加猜忌地接受的，只有十分敏感与喜猜忌的民族才会想到启动正式的谈判程序；我们与中国之间的正常贸易几乎不会或者说完全不会中断。

然而，中国人对于英方的代表根本不像格兰特先生所预计的“不加猜忌地接受”，我们会悲痛地回忆起，他们完全是以粗暴、生硬的方式将律劳卑勋爵驱逐了出去，乃至引起了他的死亡。

这之后的第二年（1834年），我成为下议院茶税委员会（Committee of the House of Commons on the Tea Duties）委员；我在下议院的一次演说和参加委员会的多次场合中，支持的是统一茶税计划而不是茶税的累进制（graduated scale）。内阁以一票优势实施了累进制；但是他们被迫在第二年放弃了这一税制，我对它在操作上的不方便和可能出现的造假问题的担心，完全被验证了。

律劳卑勋爵之死一度中断了中英贸易，有鉴于此，人们料想英国可能会再向北京派遣一个使团，我在这时服从内阁的考虑，我的意思是；尽管我不会贸然建议出使北京，但万一内阁有这样的决定，我愿意欣然出使并尽我最大的能力保证它的成功。那时期所有认识我的人、我的职位及身体，都可保证假使我能被使团选中，我会做出无私的奉献；如果不能成行，我也能坦然接受。



三十四　关于中国问题的小册子（1836年）

1836年，当林赛先生（Mr．Lindsay）、马地臣先生（Mr．Matheson）及其他人利用他们印刷的一些小册子，以在我看来完全站不住脚的理由和明显十分荒唐的手法，试图发动大众支持与中国交恶时，我想我有义务拿起笔来捍卫和平。《雅典娜神殿周报》（Athenaeum weekly paper）关注了我的短论，见下文：

乔治·斯当东爵士就英中关系问题的小册子，是迄今我们见到的最有见地的。作者从政治家的眼光出发，冷静地看待这一问题，我们可以毫不唐突地说，他源于实践经验的有分量的文字促使我们在近来表达了一些观点。

这部小册子总体上很受读者欢迎，后来又出了第二版。我无疑是出于好意来写这本书的，虽说我在某种程度上阻止了冲突在这一时刻的升级，但中国人后来无缘无故、肆无忌惮的行为逼迫我们诉诸公理，使得我们有理由在这一件事上举全国之力与中国开战。



三十五　对在中国设立法院议案的反对意见（1838年）

1838年，巴麦尊勋爵（Lord Palmerston）在下议院中提出一项被称为“在中国设立法院之议案”（China Courts Bill）的议案。尽管这一议案旨在实现的目标本身很有吸引力，但在我看来，在英中关系的实际状态下，它是完全不可行的。由于提至议会附议完全没有消除我的担心，我故而在私下里向巴麦尊勋爵传达了大意如此的意见；但是，勋爵大人的心意已决，我没有办法，只好以“修正二读之议案”（amendment to the second reading）的形式表达我的异议。

关于议案的讨论到7月末才又得以继续，然而这个季节我素来不在伦敦；但是代表兰贝斯区的议员霍斯先生（Mr．Hawes，the member for Lambeth）在这一问题上支持我，我的修正议案提至下议院后，巴麦尊勋爵的议案后又经过多次辩论，但终被撤销。

第二年春天，广州政府的做法终使英中关系决裂，接下来英方做出了一系列针对中国人充满敌意的军事行动，目的在于令中国对英国商人过去所遭受的损害做出补偿，并做出在未来与英国和平从事商业贸易的保证。我们起初的措施是软弱的，考虑也不周到；但是最终使出的是极其有力的手段，这对于迅速结束这场争夺来说十分必要，而且它确实也还是人道的。最后，在第三场战役后，1842年8月签订的《南京条约》（Treaty of Nanking
 ）结束了这场战争；它不但实现了英国最初想要的赔偿和保证，而且将我们同中国的关系置于了一个更为广阔且让我们满意的平台之上。



三十六


 （一）论证同中国交战的合理性（1840年）

对于内阁最终采取的打开中国的政策，我既不能谴责我自己，也不能为此而居功自傲。虽然向我征询意见是2月份以后的事情，但是在同中国开战与否的辩论中，在1840年4月詹姆斯·格雷厄姆爵士（Sir James Graham）提出动议之际，我有理由相信，我是采取了积极的姿态参与到了其中，并富有成效地论证了内阁政策的可行性；于我而言，在之前我曾确因党派上的原因，反对过这样的政策。该政策后得到了强有力的执行，即便在后来其最强大的反对者上台后，仍然获得了最大程度的拥护。我认为内阁应就律劳卑勋爵的任命承担责任；我对东印度公司和立法机构关于鸦片贸易的政策持有完全不同的看法；但是，内阁在采纳中立政策之后，所能做的也只有让英方驻华代表不再迫使中国直接批准鸦片贸易，并在这一基础上，授权他行使其酌处权。内阁自然是照这样做的；因此，要指责他们没有给予他（义律上校/Captain Elliot）更为明确的指示是不公正的，同样的，要让内阁去为一件根本无法避免的意外事件负责任，也是荒谬的，因为中国人的先前行为都没有昭示发生这种结果的可能性，无论要义律上校在中国采取何种预防措施，英国政府给予了何种更详细的指示，都无法避免这一事件的发生。


 （二）与巴麦尊勋爵的通信（1840年）

以下几个部分，摘录自巴麦尊勋爵写给我的简短信笺，它们足以证明我在处理这些事务中所发挥的作用：

（一）

卡尔顿街5号，1840年2月16日

我亲爱的斯当东，

你对中国问题的看法，我愿闻其详。今日下午方便时你可否到我这里来，四点半到六点之间都可以。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

（二）

卡尔顿街，1840年2月19日

我亲爱的斯当东，

非常感谢你的来信，十分有趣和珍贵，你应该留一份，故将此交还与你。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

（三）

卡尔顿街，1840年4月2日

我亲爱的斯当东，

昨晚我在下议院找你，但我猜想你在我到达前已经回家了。我是想借你五分钟的时间谈谈中国方面的事情。今天12点半，我准备碰碰运气看能否在你家找到你。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

（四）

卡尔顿街，1840年4月8日

我亲爱的斯当东，

请一定要允许我感谢你精彩的并极为奏效的演讲，这给下议院留下了十分好的印象。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

（五）

外交部，1841年5月29日

我亲爱的斯当东，

如果你能在璞鼎查爵士
(1)

 动身前允许他与你交谈半个小时，我会十分高兴，他是星期一出发。如果明日你有空与他会面的话，他会前来拜访你；如能见面，或许你可写个短笺给他。他的住址是伯克利广场36号。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

（六）

卡尔顿街，1841年6月1日

我亲爱的斯当东，

非常感谢你的短笺，并与璞鼎查安排了见面。

期待明日晚上你能就中国问题给我们带来一些信息。这对我们有大用，恰好是安排在今日的新闻之后；至于今日之新闻，我到目前为止还没有任何判断。

你真诚的，

（签名）巴麦尊。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵


 （三）关于鸦片赔偿的支撑意见（1842年）

1842年3月，我向下议院递交了几份提案，内容与英国商人因鸦片被中国当局缴获而意在寻求索赔一事相关；几天后，我发表了长篇演讲，附议了林赛先生的动议，支持这些诉求。我这样做的原因在于，我深信鸦片贸易再怎么被谴责也不过分，但是鸦片贸易的经营，英国政府是知晓并准许的，由此，商人在其财产受非法暴力而遭受减损的情况下，提出赔偿请求是完全正当的。

阿伯丁伯爵（Earl of Aberdeen）的下面这封来信，可以说明外交部里的人事变动并没有阻止我就中国事务与内阁间的机密联系，阿伯丁伯爵当时已接替了巴麦尊勋爵在外交部中的职位：

（私人函件）外交部，1842年12月11日

我要感谢好心的你，将出使中国的一名译者的信函节本寄给我，我完全同意你的想法，并认为这完全值得内阁的注意。

在英中未来关系这一有趣而重要的问题上，我定会乐于接受任何你认为我应听到的建议或信息。

在这样一桩难度重重、充满变数的事情上，如果把自己闭塞起来，不接受来自各方的帮助，那就是刚愎自用，而如果我们不向您这样著名的人士请益，那就是不可宽恕了。

我是，亲爱的爵士，您非常真诚的，

（签名）阿伯丁

此致乔治·斯当东爵士，准男爵


 （四）支持阿什利勋爵反对鸦片贸易（1843年）

1843年4月，我在下议院发表了长篇演讲，支持阿什利勋爵（Lord Ashley）反对鸦片贸易的动议，后来还将这一演讲整理出版。我并没有像阿什利勋爵那样仅从道德层面来分析这一问题，我的理由主要是，不管以怎样的形式批准或赞同英国与中国开展这样的非法贸易，都同我们与该帝国签订的和平条约和建立的友好关系完全不符，因此，很有可能在不远的将来再次引发两国关系破裂。但是，因为中国政府在实际上已将这一非法交易合法化了（尽管并未制定明确的法案），所以，国际上对这件事的反对，也就失败了。


 （五）向阿伯丁勋爵推荐德庇时先生（1843年）

在璞鼎查爵士将被解职，其职位即将由一位新的继任者担任的消息传开后，我感到十分确信的是，在这一关键时期选出的处理英国在华事务的负责人如果对中国有先入之见或者无实际能力的话，不幸的事情就会接踵而至，为此我斗胆给阿伯丁勋爵致信极力向其推荐德庇时先生（Mr．John Francis Davis），他曾先后任东印度公司驻广州的特选委员会主席和英国王室在华的全权代表，我认为他是接替璞鼎查爵士的不二人选。

很快，我就收到了阿伯丁勋爵下面这封谦恭有礼的回信：——

（私人函件）外交部，1843年12月21日

我亲爱的爵士，

您前日寄给我的短笺，在最大程度上遵照了我曾发给您的邀请，并向我提供了最为重要且有价值的信息。

此刻，我尚不能明确地保证我们会遵照您的建议，但我能保证的是，我们会非常认真地考虑您的建议。再次感谢您的来信，请您接受我衷心的谢意。

您非常真诚的，

（签名）阿伯丁

此致乔治·斯当东爵士，准男爵



————————————————————


(1)
  璞鼎查爵士（Sir Henry Pottinger，1789—1856年），亦译为砵甸乍、砵甸查、波廷杰等。英国军人及殖民地官员。他从1803年起，在印度从事殖民侵略近四十年。他在英国对阿富汗战争中，被封为男爵。1841年4月，英国政府任命他为鸦片战争时期的侵华全权代表，代替查理·义律，来华扩大侵略战争，他是逼迫清政府签订《南京条约》的英方代表。1843年成为首任香港总督。璞鼎查返国后受到热烈欢迎，于1844年5月23日被委任为枢密院顾问官，又于1847年出任开普殖民地总督，复在1848年至1854年出任马德拉斯总督，1851年获擢升为中将。



三十七


 （一）德庇时被任命为驻华全权代表（1843年）

在上封信所示之日过后四天，德庇时先生即被派出，并被授予上述职务。但是，我发现德庇时先生婉辞了前往中国赴职的任命，原因是罗伯特·皮尔爵士反对他向女王提出被授予准男爵爵位的请求；德庇时先生则认为，他履新必须具有准男爵这样的分量。我为此事请求面见阿伯丁爵士，并如愿从爵士阁下处得到如下保证：内阁会在派出他之后的数月内向其授予准男爵的封号。这一保证终令他回心转意；1844年1月17日，他终于接受了任命。同年3月1日，他踏上了前往中国的轮船。


 （二）替马礼逊家属进言（1843年）

3月26日，我请求向王室递交呈文，提请王室向已故的牧师马礼逊博士的家属拨发抚恤款。我现将几份报纸上几处对我表达敬意的文字誊写于此——

像申请拨发抚恤款这样的倡议，落在了值得整个欧洲夸耀的活的东方学者之一——乔治·斯当东爵士的肩上，是非常合适的，他以其惯有的谦逊态度赢得了各方对他的尊重。似乎唯有他自己没有意识到，要在下议院提出这般问题，他是一定要谈到他自己在中华帝国长期居住这一令人信服的经历、他高超的汉语水平及他对于中国人和中国政府政策等方面所独具的研究造诣的，他在最艰难的情形下显示出来的品质，会证明他的判断是正确的，也会让他倍加谨慎提出这样的提议。

上述引文的同一作者后来用极尽挖苦的言辞对罗伯特·皮尔爵士的回信做了简评。他说——

罗伯特·皮尔爵士从一堆无用的官样文章中找出了如原子般大小且无足轻重的反对理由，拒绝了（斯当东爵士的）向王室提出的动议。


 （三）罗伯特·皮尔爵士关于马礼逊家属抚恤款的回信（1843年）

我的动议当然是被撤销了，但几天后，我收到了罗伯特·皮尔爵士如下亲笔签名短笺：

白厅，1844年3月30日

罗伯特·皮尔爵士向乔治·斯当东爵士致意；罗伯特·皮尔爵士已安排妥当，向已故的马礼逊先生之亲属每年额外发放抚恤金100英镑，并提议按以下方式分配：25镑归皮尔斯夫人（Mrs．Pearce），75镑归马礼逊夫人（Mrs．Morrison）。请知悉。罗伯特·皮尔爵士很遗憾，无法再提供给已故的马礼逊博士的家属更多的援助。

这一决定还算令人满意，而我的想法是，要是马礼逊博士第二次婚后所生四个子女每人每年也能得到50英镑的话，我便会认为在这种境况下，我已基本上做到了我所期待的了。但是我对这一有失偏颇的、只顾部分家属成员的拨款方案还不是彻底的满意，我故而斗胆再向罗伯特·皮尔爵士提出这一问题，先是通过写信的方式，接着又以记述已故马礼逊先生神职事业的方式提出动议。罗伯特·皮尔爵士在同意我提交这些文件之后，并未给出任何进一步的承诺。

在这些文件已产生的影响下，我拟提出第二份动议，这是我能为这一家人多做点事的唯一机会，尽管希望渺茫。无论如何，它能让我有机会对罗伯特·皮尔爵士提出的反对意见做出答复；我在罗伯特·皮尔爵士刚提出反对理由时，并未做好准备。不仅如此，汉基先生（Mr．Hankey）在听取议员曼格尔斯先生（Mr．Mangles，M．P．）的意见后，代表马礼逊的亲属，对我的请求提出干预，并要求我暂不提出动议，等璞鼎查爵士返回英国后再说。我自然只得服从他的理由，尽管这与我的意见相悖；就这样，对于这样一件十分棘手的事情，我失去了无法再继续进行下去的理由。事情的结局如我所料，进一步拨发抚恤款的请求以失败告终，因为璞鼎查爵士不愿议这件事，事到如今，谁都彻底地无法再提此事了。


 （四）在下议院替德庇时辩护（1845年）

1845年间，我很高兴为好友德庇时先生（现已加封爵士）提供了一些帮助。首先，他在香港颁行了某些法令，因此遭受到他人的激烈攻击，我在下议院为他辩护。其次，我敦促女王陛下的内阁履行诺言，尽快为其授予准男爵爵位。我自信我的演说起到了很大的效果，让那些抨击他的动议无法在下议院中获得支持。至于爵位之事，尽管我相信女王陛下的内阁在此事上绝未推卸责任，但我仍不禁在想，我写给罗伯特·皮尔爵士的信，大概还是加快了给他加封的速度。



三十八　德庇时的回谢信（1845年）

德庇时爵士在其最近写给我的信中，大大方方地承认了我对他的这些帮助，以下节选自他的来信：

香港，1845年5月29日

您在《香港法例》（Hong Kong Ordinances
 ）问题上站在我的这边，我很感激。对于一名内阁成员而言，您这边的一句话顶那个人的两句。他的动议没有人支持的这一结论，足以证明这一点。

香港，1845年9月13日

我对您感激不尽的是，您曾写信敦促罗伯特·皮尔爵士尽快给我授予头衔，我完全有理由相信，这次晋升不管来得早还是晚，在很大程度上都归功于您。

9月26日

上封信写好后，我又很高兴地收到了您7月15日告知我受封准男爵的来信。我深信不疑地对您说，在很大程度上，我认为这份荣耀源于您，如无您的努力，我大概仍未被授予爵位。

（签名）德庇时

此致乔治·斯当东爵士，准男爵



三十九　关于其他几部作品的评论（1822年）

下文虽有重复，但也许更为完整。我愿赘述于此。

下文要交代的，是我在最终离开中国后完成的与中国有关的作品。在这一问题上，我能说的其实并不多。准确地说，我的中国研究成果（studies
 ），早在我最后一次踏上重返欧洲的轮船时就已被我立即抛到海里了，而且永远地扔进去了——借用威廉·琼斯爵士（Sir William Jones）的一句话——“如铅锤入水后能够探测到那般深的深底”（deep as plummet ever sounded）。在这个国家里，我从未有过重拾中国研究的闲情雅致、途径或是念头。我是需要向中国本土学者求助的，没有这些，我想欧洲人无法将任何重要的文献从中文成功地翻译过来，巴黎的那位对中国有着精深研究、永不知倦的儒莲
(1)

 （Mons．Stanislas Julien，of Paris）是个杰出的例外。但是，我在回国后，尽管再未从中文新译任何作品，但是我还是花时间整理了那些我过去写成并带回国的作品，并为它们的出版做好了准备；此外，我还为这些书写了些序
(2)

 ，做了注释与评论。从我回国算起，我共计出版了五卷八开本的书，还有四五本小册子；但其中只有两卷书和两本小册子得以公开印售。其他作品在印好后，只供朋友私人传播。

在这些书中，最早出版的是1821年的那本《异域录》，它是从中文直接翻译而来的，书末还有几例内容各异的翻译文本，作为附录。这本书和11年前出版的那部更为鸿篇巨制的《大清律例》译著一样，广受好评。尽管它在本质上并无《大清律例》那般重要，但它却是一本更适合大众阅读的书籍，到如今，它早已脱销。以下是一些书评摘录：

《不列颠批评》

乔治·斯当东爵士今向大众展示的译本极富价值。它第一次让我们了解到，指导这一庞大帝国对外关系的大政方针是什么样的。虽然我们无法贸然评价乔治·斯当东爵士之译文是否忠实于原文，但是他为人为学方面的高尚品德，已然就是翻译品质最佳的保证。也许它是一部能够满足猎奇者好奇心的书，但又不全是一部轻松的读物，无法保证给读者带来欢乐的感受，但是译本的文风却轻松、流畅、自然。我们要感谢译者把这本书翻译出来，能够胜任这样增值工作的人实在少之又少，没有人比他对此了解得更加深入或者更为实际。

——第418—427页。

《折衷评论》

我们眼前的这部作品展现了中国的对外关系；但是康熙出访这部分内容本身在趣味性上远不及书中其他内容——即乔治爵士以附录的形式所添加的部分。我们查证了在这方面极为关键的权威资料，从它可判断出，这本书无论在意思还是在措辞方面，皆是贴近原著的，是对原著准确和忠实的翻译。

——第43页。

《布莱克伍德杂志》（Blackwood's Magazine
 ）

在我们读完这本独特而有趣的书时，如果对译者那种能够克服各种困难的高超本领装作没有看到，那就是对他极大的不公，因为它比任何一部我们曾仔细阅读过的书都能让我们对中国人和中国政府有更好的了解。我们确实不能凭我们自己的知识就言之凿凿地讲，它完全信于原著，但是整本书的风格的确十分简约、明晰、雅致，这些皆表明它的确忠实于原文；即使我们对乔治·斯当东爵士的绝学了解很少，也不知道他对于中文的理解到底达到何种精湛的水平，我们还是会毫不犹豫地向读者推荐此书，不仅因为它是我们这一年代最为罕见的文学作品之一，而且还因为它是译者在对中文版出使纪实高度理解后而表达出来的一部忠实的译著。

——第221页。

1822年，我出版了另一部八开本的书《中英商业往来札记》。这部著作后来出了第2版，但它在出版后受到书评人的关注并不多，赞扬的或者是批评的都很少。事实上，书中纯文学性的内容很少，而其中商业性的内容，则主要是我的一些为中英商业往来辩护的观点，当时并不能被大众广为接受。

我在后来印刷的另外三部供朋友们私人交流的书分别是《中英商业往来札记》（第二卷）、《1816年英国使团访京纪实》（Notes of Proceedings and Occurrences during the British Embassy to Pekin in 1816
 ）以及《已故乔治·伦纳德·斯当东准男爵回忆录》（Memoir of the Life and Family of the late Sir George Leonard Staunton，Bart．，with an Appendix，consisting of Illustrations and Authorities，and a Copious Selection from his Private Correspondence
 ）。这些作品的印数大多只在70本到200本之间，加上它们只在私下交流，当然不可能引起书评人的注意。但是我仍要在此插入后来收到的有关我父亲生平回忆录的几封私人回谢函件，它们来自兰斯多恩侯爵（Marquis of Lansdowne）、拉特兰公爵（Duke of Rutland）以及著名希腊史学家先贤吉勒斯博士（Dr．Gillies），这些均令我感到高兴。

伯克利广场，1823年4月21日

亲爱的乔治爵士，

我已收到了您的短笺以及随信而至的书籍，请接受我对您这份热心所表达的衷心谢意。

已故的乔治·斯当东爵士在其个人功德、文学素养及公共服务等方面极为著名，而我对他的敬仰除了这些以外还来自我父亲的影响，他们是故交，家父常常对令尊心存敬仰与敬意。我很荣幸去做一名，亲爱的乔治爵士，

您忠诚的仆人，

兰斯多恩（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵。

谢弗利公园，1823年4月29日

爵士，

我必须说，多谢您上月19日的短笺，还有记载您家族史的那卷书。

我在任何情况下本来就对此感兴趣，当它承载着那么多重要的史实，当我们家族的早期历史也涉及其中时，我对此便更加感兴趣了。您好意寄给我的著作，我是上个星期六收到的，若非如此，我就再早些致谢了。我很自豪地回忆起您在信中提到的事实，有一小段时期，我们二人是剑桥大学三一学院的同届。我很荣幸成为，爵士，

您最恭顺和忠诚的仆人，

拉特兰（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵。

上西摩街9号，1823年4月22日

亲爱的乔治爵士，

对于您寄给我的那本关于您父亲生平的回忆录，我感到非同寻常地荣幸与感激。我急切地通读了全书，无论是这一主题本身，还是这本书的写作方式，都让我深得其乐。我曾在雅典俱乐部（Athenian Club）做过几年您父亲的助理，这让我有机会去欣赏他的头脑和良心；而我们间的谈话以及他数次让我感受到的善意和友谊，让我至今仍记忆犹新。相信我，亲爱的乔治爵士，向您致以至高的敬意。

您心存感激您、忠诚的仆人，

（签名）约翰·吉勒斯。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵。

关于我在其他时期印制的小册子，仅在这里录下它们的篇名就足矣：

《关于中国贸易问题讲演校正报告》（Corrected Report of Speeches on China Trade
 ，1833年6月4日、6月13日）……………共56页

《对南汉普郡选民的演说》（Speeches to Electors of South Hampshire
 ，1834年12月及1835年1月）………………共40页

《关于英中关系的几点评论》（Remarks on British Relations with China
 ，1836年）……………………………………………共70页

《关于教会问题的几点思考》（Thoughts on Church Questions
 ，1837年）………………………………………………………共8页

《关于利园地产的几点评价》（Notices of the Leigh Park Estate
 ，1836年）………………………………………………………共44页

《关于中国贸易问题的讲演校正报告》（Corrected Report of Speech on China Trade
 ，1840年4月7日）…………………共24页

《关于鸦片问题的讲演校正报告》（Corrected Report of Speech on Opium Trade
 ，1843年4月4日）………………………共36页

共计278页



————————————————————


(1)
  儒莲（茹理安）（Stanislas Julien，1797—1873），原名斯塔尼斯拉斯·朱利安，是法兰西学院第一任汉学讲座教授雷慕沙（Jean Pierre Abel Rémusat，1788—1832）的得意门生。曾翻译过《孟子》（Meng Tseu
 ）、《三字经》（San-tseu-king，Le Livre de phrases de trois mots
 ）、《灰阑纪》（L'Histoire du cercle de craie
 ）、《赵氏孤儿》（Tchao-chikou-eul，ou l'Orphelin de la Chine
 ）、《西厢记》（Si-siang-ki ou L'histoire du pavillon d'Occident
 ）、《玉娇梨》（Les deux Cousines，Paris
 ）、《平山冷燕》（Les deux jeunes filles lettrées
 ）、《白蛇精记》（Blanche et Bleue，ou les deux couleuvres fées
 ）、《太上感应篇》（Thaï-chang．Le livre des récompenses et des peines
 ）、《桑蚕纪要》（Résumé des principaux traits chinois sur la culture des mûriers，et l'éducation des vers-de-soie
 ）、《老子道德经》（Le Livre de la voie et de la vertu
 ）、《景德镇陶录》（Histoire et Fabrication de la Porcelaine Chinoise，Paris，Mallet-Bachelier
 ）、《大唐西域记》（Voyages du pelerin Hiouen-tsang
 ）、《千字文》（Le Livre des mille mots
 ）等中国典籍，并著有《汉学指南》。


(2)
  以《异域录》为例，小斯当东为本书撰写的序就达28页之长。全书还有目录数页，正文及附录330页。



四十　议会生涯的最初印象（1818年）

我在议会生涯中经历过的与中国有关的情形主要就是这样，现已全部讲完。我最初是在1818年的换届选举中，以康沃尔郡的圣米迦勒或米德歇尔（St．Michael's，or Midshall，in Cornwall）选区成员的名义进入议会的；那时我刚从国外公职上退下来一年，而在此期间，我在国内无法找到一个与我平生所学对口的正式职位，就这样，我的志向自然而然地就落在了议员这样既受人关注又荣耀的职缺之上
(1)

 。那时我一来在英格兰并无不动产，二来在议会中无任何裙带关系；尽管我的家人在爱尔兰的戈尔韦郡曾任过议员且有过巨大影响力，而且家族中，也有数人曾连任爱尔兰议会中郡代表或镇代表，但于我而言，我在英格兰不可能有那样的影响。因此，“封闭选区”（close borough）
(2)

 成了我藉以上升的唯一希望。就这样，当我能够以绝对独立的条件获得代表圣米迦勒的席位的选择时，我便欣然接受了这一职位。

从我赢得下议院席位的第一天（那时是1819年1月）起，直到此时（1852年1月），我支持过英国政党中在1830年前被称作“自由托利党人”（Liberal Tories）团体，他们尊坎宁先生（Mr．Canning）
(3)

 为领袖；坎宁死后，这些人迅速从利物浦勋爵派
(4)

 的托利党人（Tories of Lord Liverpool's school）中退出，他们后与辉格党人（Whigs）合并。同他们一道，我曾或单独或随大家的意见支持过利物浦勋爵内阁。同他们一道，我曾在天主教问题上坚决反对过利物浦勋爵和极端托利党人（ultra-Tories）。同他们一道，在威灵顿公爵（Duke of Wellington）
(5)

 发表“毫不保留地反对一切议会改革”这一著名宣言的仪式上，我最终彻底地脱离了这一党派。最后，同他们一道，我自此一直自由独立地支持着自由党（Liberal party）。我不是在这里假装（如果是假装的话，的确应该感到羞愧）我的政治行动从未受到英国这些年不时遇到的新问题影响，也不是说我一直以来对那一束束从英国政治地平线上升起的曙光熟视无睹，我知道，这样的曙光显然有助于揭示公共政策的真正价值和意义。

1831年，代表牛津郡的议员公正且真实地表达了这样的观点：

大约就在这一时期，他有幸结识了如今已故的坎宁先生。坎宁先生是最高明的政治家之一，也是一位极具才能的演说家之一，他能够让全体议员都对他佩服得五体投地；他的后半生，受到交口称赞。从他认识到坎宁先生在民权自由和宗教自由事业中的重大贡献和努力付出后，他自己也迷上了这位杰出人物从事的政治活动。坎宁先生是议会改革的反对者，这是尽人皆知的，但是从他对坎宁先生的观察和了解来看，他认为，坎宁先生如果能一直不受他们的排挤（had he been spared to them until now），也绝不是没有可能走上他（即Mr．Hascourt/哈考特先生）那时走的道路的。坎宁先生对改革的主要反对意见是，议会从未真正提出一个能为这一国家的大多数人民接受和同意的改革方案。他认为坎宁先生的这一反对意见有重要价值，但同时也承认，假如这一意见可运用于约翰·拉塞尔勋爵（Lord John Russell）的议案，那么他应该不会认定他有义务来支持这一议案。但是该议案如今已经被改革者们自己认定为理由充足且效果令人满意，而且整个国家都几乎对之一致拥护，因此，坎宁先生的主要反对意见也就失去了理据。

坎宁先生提出的另外一个理由是，代表制度完全实现了这一制度最初被设计出的功用。他并非想说，尽管种种滥用实际上阻碍了这一制度的健康发展，尽管该制度在先前发挥的效用可能欠佳，但既然公众的注意力已集聚于此，既然人民对这些滥用深恶痛绝，既然人民呼吁立刻消除这种现象，既然全体国人都决意去修订这一制度，那么在这种情形与公众舆论影响下，该制度根本不可能在将来运行得好。是的，根本不可能；因为任何国体、政体、政策体系如不合潮流，或者无法得到大多数人民的支持，都不可能运行得稳健。但是，据说有些大人物和聪明人，是通过腐败的选区（rotten boroughs）当选议员的。这一点毫无疑问是正确的。要否认这些人就是靠这种方法摸到了通往议会的道路是不可能的，同样不容否认的是，这些人实际上是与同他们完全不同的一类人交织在一起的，于这一国家而言，他们的缺位可能比他们的在位更为有利，他们的议席归因于他们的金钱，其他人则归因于他们的贡献、聪明才智、高尚的道德及创造能力，只是后者对于这个国家才是弥足珍贵的。

有人会说，那些大人物如此获得席位，他们代表的是平衡恶的善。在过去，可能确实如此；但是在未来，确不可能再如此。这些人的口才到时会失去它们的魅力，他们的推理会失去吸引力，而他们的意见在先前所产生的影响，在既存的公众情感状态下，也会在它们的政治出身的非法性中迷失方向。如此，坎宁先生之前主张的论据就不再能被适用；当前的情形已经使它们失去了它们在过去所产生的影响。因此，他认为他完全有理由说：假如坎宁先生能够活到现在，他相信这位能力卓著、态度友善的人物肯定会选择走那条他决心去追求的道路。

——1831年5月10日在牛津郡选举大会上的演讲

我只是想说，我的政治道路并非不是孤立或随心所欲的。我的政治道路总体而言是与大政党相一致的，在这个政党的各阶层内，不乏很多公正无私的开明之士。我并无意于反对威灵顿公爵于1830年10月的执政；尽管在某种程度上，发表了这样的反对意见可能为我两年后在南汉普郡的获选铺平了道路，但那时我并未期待这件事，因为这与指望自己成为首相一样不现实。我的确是很不情愿地对这一政党投下了反对票，我犹豫到最后一刻。事实上，我直到看见托马斯·阿克兰爵士（Sir Thomas Acland）也投了反对票后，我才走向分组投票厅（lobby）。我向来对阿克兰爵士的诚实与独立十分钦佩。我从未接受过，也从未想过接受任何一个政党提供的薪俸。我将此视为事实而非我可资炫耀的功绩，因为假如我的年纪尚轻，完全胜任工作，所做的工作又与我的政治观点大致相同，我定会为自己能为国家尽职的同时获得一份合理的薪酬而感到自豪而非羞愧。

乔治三世（George the Third）在 1820年1月去世后，1818年的那届议会即告解散；不过，我在1820年4月的大选中被再次选为代表圣米迦勒的议员，第二次在议会中代表该选区，直至1826年6月议会再次被解散。由于我同该选区的赞助人（patron）之间在天主教问题上持不同看法，我后未获连任；从这一时间直至1830年，我一直游离于议会之外——1830年，我在大选中被选为代表威尔特郡的黑茨伯里（Heytesbury，in Wiltshire）的议员。在任黑茨伯里封闭选区的代表期间，我同过去任代表圣米迦勒的议员一样，绝对独立地履行职责。1831年，受加斯科因将军（General Gascoigne）动议的影响，在议会被提前解散后，我再次当选为代表黑茨伯里的议员。



————————————————————


(1)
  从光荣革命到1832年的第一次议会改革前，英国的选举制度基本没有变化，贵族一直是议会的实际控制者，普通群众基本没有选举权。英国选区主要包括郡选区和选邑选区两个部分。在1800年爱尔兰合并法之后，英国下院共有658名议员（英格兰489名，威尔士24名，苏格兰45名，爱尔兰100名）。其中，英格兰有202个选邑：195个双议员选邑，5个单议员选邑，伦敦城和威默斯各选派4名议员。40个郡：约克郡4名议员，剩余的39个郡各有2名议员；另外，牛津大学和剑桥大学各有2名议员。议席分配制度的依据是几百年前的规定，与人口几乎没有联系。参见刘成：《民主的悖论——英国议会选举制度改革》，《世界历史》2010年第2期。


(2)
  封闭选区指该选区在议会中的代表席次由某人或某家族掌控。传统上，可以金钱获得此代表席次，许多具有东印度公司背景的议员多经由此途径进入议会。参见游博清的硕士论文《小斯当东（George Thomas Staunton，1781—1859）——19世纪的英国茶商、使者与中国通》，2004年，第52页。


(3)
  乔治·坎宁（George Canning，又译甘宁，1770年4月11日—1827年8月8日），英国政治家，外相，曾短暂出任英国首相。利物浦勋爵在1827年退任首相一职，并在三名候选人威灵顿公爵、罗伯特·皮尔男爵和坎宁中，选择了坎宁。结果，另外两名候选人均不愿在坎宁内阁供职，同时间，利物浦勋爵的五名内阁官员和40名初级官员也不愿追随坎宁，组成新政府。在当时，托利党已出现了严重分裂，分成了“高级托利派”（High Tories，又称极端分子，即Ultras）和温和派，当中，只有温和派（坎宁派）支持坎宁。坎宁发现自己难以组阁，便唯有邀请辉格党成员加入内阁，其中包括兰斯多恩勋爵（Lord Lansdowne）等人。虽然坎宁反对议会改革，而辉格党则支持改革，但他们仍然能够达成协议，在新内阁不讨论有关议会改革的议题。坎宁虽然能成功组阁，但他的身体状况却每况愈下，最后在1827年8月8日逝世，死于任内，享年57岁。坎宁担任首相只有119天，是历史上任期最短的英国首相。他死后被安葬于西敏寺。


(4)
  这里的利物浦勋爵指第二代利物浦伯爵（Robert Banks Jenkinson，2nd Earl of Liverpool，1770—1828），英国政治家，曾于1812—1827年间担任首相。他以下议院议员为起点，先后担任历届政府中的外交大臣、内政大臣与陆军及殖民地大臣，在珀西瓦尔遇刺身亡后接任首相，是联合王国最长任的首相。利物浦被认为是一个老到的政客，能够巧妙地牵制住托利党中自由与反动两翼，这一点是他的后继者做不到的。


(5)
  威灵顿公爵（Duke of Wellington，1769—1852），英国军人，政治家。



四十一


 （一）竞选代表南汉普郡的议员（1832年）

1832年12月，在《改革法案》（Reform Bill
 ）获通过后，紧接着举行了大选，我在这次大选中被选为代表南汉普郡这一新设公开选区（popular constituency）的议员，但在接下来1835年1月和1837年8月两次大选中，我并未获得成功；但是，不久之后，我又成为代表朴次茅斯选区的议员，因为约翰·B．卡特先生（John B．Carter，Esq．）在1838年2月去世后，议会的席位出现了空缺；在1841年举行的大选中，我再次当选，如今（1852年1月），我仍是代表朴次茅斯选区的议员，这样，我到目前一共在议会任议员约18年：前8年代表封闭选区，后16年代表公开选区。
(1)



可以这样说，多年来，我的议会生涯使我受益匪浅，即便是在差强人意地代表封闭选区的议员期间，也是如此。因为我可以亲耳听到这一时代最耀眼的演说家们夜以继日地讨论至关重要和利益攸关之事，尤其是身先垂范的坎宁先生，他的荣耀至极的演讲，简直就是一场智识的盛宴，很难令我的胃口生腻。我在议会的经历还使我熟识了更多公众人物，他们多是社会上层中功绩与才华都出众之人，这一过程十分有趣并令人感到高兴。有人曾称下议院是伦敦最好的俱乐部，我亦以为然。

但是，渐渐地，我对自己的职位感到不如之前满意了。我开始借罗马诗人的诗对自己说：“做永远的倾听者，永不回应”（Semper auditor tantum，nunquamne reponam）。还有，由于我从未在公众演说方面受过任何训练，故我缺乏足够的自信去做出任何“破冰”之举，除非万不得已，而我在任封闭选区代表期间，从未感到过这般万不得已的情形。我几乎无事可做，而我又希望不要有人指责我什么事也未做。我像很多人一样，做了许多次我相信是沉默、诚实的也是对得起良心的表决。如果那些用辛辣的文笔占据着英国报纸许多专栏的议员们能像我一样的话，我想英国的公务员队伍便不会遭受这般煎熬。

当我初次在议会中代表公开选区任议员那年，我52岁，那时的我，想要成为一位成功的议会辩论者，已为时过晚；但是只要某种特定的情形或者说我在下议院中的特殊位置需要我时，我相信我一直都在参与辩论，事实上，我在自己议会生涯的第二个阶段，共在下议院发表过49次演说。我必须充满感激地承认，在以上全部场合中，我从下院中受到的既有礼节上厚待，也有鼓励。

担任封闭选区议员还有一个缺点，这在我获任封闭选区议员后，很快就深深地感受到了；在我看来，天才如不经受某种程度的羞辱和痛苦，便不会明白这一点，而这反过来坚定了我提出废除这些选区的主张。我感到我进入下议院是在欺世盗名。我感到我的名实不符，我感受不到自己是代表那个选区进入的议会。我是以金钱获得这一席位的，在这件事上，我觉得完全合情合理却不合法，我无法站起来公开承认。让议会中的一部分席位通过购买获得，或通过某些富有平民或贵族（commoners or peers）的影响来获得，这大概既可行也正确。但是我认为下议院依据旧例为这些封闭选区的议员安排了位置是完全站不住脚的，废除这些选区因此是非常正确的。
(2)



有人称公开选区和郡选区（open boroughs and counties）的代表也是以金钱在下议院中获得席位的，这同样是站不住脚的。或许确实如此。但是当他们是以此来获得席位时，这是他们选择的结果，而非万不得已的结果。很少有选举竞赛比我遇到的那些更加激烈，我在南汉普郡的选举一次获胜，两次落败，我在这之上的花费计数千镑之多；但这些都是完全合法的开销，这笔开支账目完全可以摆在下议院的桌面之上，其中的每一项支出，我都能够无愧地站起来予以说明并澄清。我可以郑重申明，并以自己平生所学和所见起誓，这其中没有一先令（a shilling）花在了我身上和我参加的议员竞选之上，它们既没有用在拉选票，也没有用在任何形式的腐败交易之上。我因此可以断言（contend），当任何一位候选人在借见不得人的手段获得议会中的席位时，错并不在制度，而恰在他本人身上。

就在《改革议案》通过之时，我在英国的社会地位已与我最初以封闭选区代表身份进入议会时的情形有所不同。我不再是那个不为人所知、刚从中国返回的陌生人，相反，通过在汉普郡靠近哈文特（Havant）附近购买令人刮目相看的财产和官邸，我在某种程度上成为了一名英国绅士，我的个人情况及品德也为这一地区的选民所熟知。因此，当所有封闭选区黑茨伯里向我关上了大门，我由此失去了参加选举的权利后，公开选区的大门却向我打开了一扇更大的门，此时代表郡的议员人数有了增长，我决定参加南汉普郡的选举。我坚持的是绝对自由和独立的原则，且在很长一段时间内是唯一一位公开表示要参加竞选的候选人（avowed candidate）。

还有，极为明显的是，我那时几无获胜的机会，除非两大政党中的一个或另一个支持我的目标。最后，当前托利党党员弗莱明先生（Mr．Fleming）获朋友们举荐，自由党则决定挑出两位赞成该党观点的候选人与他抗衡；他们因此向巴麦尊勋爵和我发了特别要求（special requisition）以符合其改革利益。我作为中庸的宪政改革者（moderate and constitutional reformer）所坚持的原则为大家所熟知。我曾对威灵顿公爵的皇室经费（Civil List）投了反对票，对《改革议案》的二读
(3)

 投了赞成票；但是在另一方面，我曾支持过加斯科因将军（General Gascoigne）的动议，而该动议被认为是与《议案》相悖的。我还曾委婉地对埃柏林顿勋爵（Lord Ebrington）提出的关于信任辉格党内阁的动议（motion of confidence in the Whig ministry）投赞成票，对《改革议案》本身的三读也拒绝投赞成票。我借投票表明了自己所坚持的独立、中间路线，并在后来向选民所做的公开演讲中又进一步作了说明。

我因此完全可以考虑他们按照我的条件给我提出的进一步要求以及要我支持他们的要约。我当然接受了这一要约，巴麦尊勋爵也接受了这一要约。我们立即向改革委员会（Reform Committee）交了足够一笔费用，这笔钱是平摊的，以满足选举的日常合法开支。这一程序却被对立党认定为我们是在结盟并对此加以抨击，而这其实只是我们为了实现共同的目标，这样理解自然是完全正确的；但如果批评我们为此而牺牲了原则，失去了个人独立，那就大错特错了。我吃惊于传单中抨击我的恶毒动机，我不仅在传单中发现了这样的抨击，在国内所有支持对手的报纸中，情况亦是如此。

伦敦印行了一份名为“致准男爵乔治·斯当东爵士的一封信，论他是如何觊觎代表南汉普郡的议员身份和如何升迁的”的廉价宣传册。在我的一生中，我获得过的公众赞许之高或许超过了我应得到的程度，而公众对我虔诚做事的想法给予如此连篇累牍的非议，于我而言，确实是新鲜。我完全清楚，这般恣意的批评通常会出现在竞争激烈的选举中，而我此次遭受暴力和谩骂可谓匪夷所思，其激烈程度远超出了我想象中其他任何事物可能对我产生的影响。

这般攻击的目的毫无疑问在于吓倒我，或者最好是能把我拦在会议选举的大门之外；但他们最后看到的只能是，他们的行为反帮了我的忙，因为这激起了我内在的捍卫自己荣誉的一种精神，此时选举是胜是败这一问题已经变得不再那么重要了。对于他们对我发起的指控，我首先对他们做出了他们应得的反击式演说，我也散发了传单，而当提名日到来之时，我在发表竞选演说的讲台上公开宣布，我愿意亲自答复针对我的每一项指控，并愿意回答每一个指向我的问题。

尽管那日南汉普郡大众中的大多数支持我的对手，这可以从他们举手的情况看出，但我的演讲获得了大家的喝彩；人们并未向我提出哪怕一个问题。1832年12月18日和19日两天是投票日，在这种情况下，我可以说是获得了“胜利性多数”（triumphant majority）的支持，票数如下：弗莱明1276票；斯当东1530票；巴麦尊1625票，我因而当选为议会议员。


 （二）南汉普郡街坊的证明信

在整个竞选过程中流传有众多对我不利的报道，但有一则是我在汉普郡的议会朋友和邻居为我辩护而撰写的回应稿，这篇稿子对我满是褒奖和感激，为此我在这里照录如下：

致朴次茅斯先驱导报总编。

先生，

我们已读过贵报星期四第十三版关于朴次茅斯选民会议程序的报道，即反映乔治·斯当东爵士声望的观察稿，这篇文章据说是由赫克托先生（Mr．Hector）所撰写，在这篇文章中，他这样说：“他知道乔治爵士在其社区完全不受欢迎。”我们全体签名人为还给这位深受大家尊敬之人应得的公正，深感有必要申明，对这样一篇毫无理由、错误的、诋毁其名誉的文章，我们感到十分吃惊。从我们的知识和经验来看，乔治爵士的行为，不论是从其作为我们邻居还是作为一位绅士的角度来看，都完全无可指摘的。他温文尔雅的举止，他的慷慨大方和仁慈之心，皆使得他深受街坊邻居们的普遍喜爱，他完全有资格获得我们对他尊敬的证词。

1832年9月17日于哈文特

（签名）

萨姆·克拉克（Sam．Clarke）

利克（Hen．J．Leeke）

肖特（Chas．Short）

詹姆斯·休伊特（James Hewett）

纽曼·库特（Newman Coote）

诺里斯（Jas．Norris）

约翰（John Lellyett）

芒廷（G．R．Mountain）

雷诺（G．D．Renaud）

高恩（Thos．Gawne）

奥斯本（Chas．Osborn）

波因茨（S．Poyntz）

翁曼尼（John A．Ommanney）

格罗伊纳（Sam．Gloyne）

罗宾斯（Jas．Robins）

查奇（Chas．Charge）

约翰·巴尔贝克（John Balbeck）

肖（Geo．A．Shawe）

史蒂文斯（Christ．Stevens）

安德鲁斯（Chas．E．Andrews）

理查德·格宾斯（Richard Gubbins）

奥尔德（S．J．Alder）

朗克罗夫特（Chas．B．Langcroft）

为对已故的赫克托先生公平起见，我在此要说的是，他立即就收回了他错误的陈述；而且自此之后，与我相交颇好。

没有什么事情能比得上南汉普郡这次选举的胜利给我的成功和喜悦之情。选举结束后，胜利的消息宣布后，我和一众朋友带着胜利的喜悦到了哈文特，之后又向埃姆斯沃斯进发，后又返回哈文特，这些将长久地为邻居们所牢记。我还就海军支出预算（Navy estimates）、农业困境和麦芽税、守安息日、不顺从国教者的申诉及埃姆斯沃斯渔业等发表过看法。但是，我感到尤为高兴的是，我有机会提升我的位置，以及我能有机会为我在中国的朋友、已过世的同事埃利斯先生（Mr．Ellis）辩护，以使其免受因领取补助金而遭到的攻击。



————————————————————


(1)
  这里的数字疑有误。原文照录如下：．．．but I was shortly after returned to Parliament for the borough of Portsmouth，upon the vacancy occasioned by the decease of John B．Carter，Esq．，in February 1838，and I still sit for that Borough（in January 1852），having been re-elected at the last general election in August 1841，so that I have now sat in Parliament altogether for about eighteen years：the first eight for close boroughs，and the last sixteen for popular constituencies．


(2)
  腐败选区（rotten borough或decayed borough），又称为口袋选区（pocket borough），指英国国会选区之中，一些拥有极少选民，容易被有权势或富有之人所操控利用，并在未改革前的英国平民院里造成不公平和不具代表性的影响的选区。这种选区通常是在繁荣兴盛时被给予选举配额，但随后逐渐衰落，人口下降，然而选举配额并没有随之而更新。1832年的改革法案成功消除了57个腐败选区，并重新分配国会的选举配额给予新兴都市。


(3)
  the second reading．



四十二　埃利斯与里彭勋爵的致谢函（1834年）

以下几则致谢短笺来自他和他的内兄——里彭勋爵：

Pell Office，星期六

我亲爱的乔治爵士：

昨晚您的好意进一步增强了我长久以来对您抱有的最为真挚的敬意和仰慕之情。希望您能接受我最为真挚的谢意，感谢您的友情支持。请相信我，我所说过的，您这般公众评价极高的人做出的公开表态，是非常宝贵的，的确在议会中发挥了相当大的作用。

相信我，您最真实的，

埃利斯（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

帕特尼·希思，1834年3月15日

我亲爱的乔治爵士，

昨晚辩论中您为我们的朋友亨利·埃利斯的品德及贡献慨然所作的证词十分有力，对于此点，我无法抑制出自我内心对您表达真挚感激之情的冲动。您在众多时候看到了他的内心，您欣赏他履行公职的能力，请允许我再补充一点，您自身具备的独立人格及您在大众眼中的地位，对于您为他所做的证词都增加了厚重的砝码，为这场争论的胜利结局做出了主要贡献；我深深相信，这场争论的发起原本即使不是令他名誉扫地的话，也是要让他的公众人物形象坍塌的。

对于您的善意，我亲爱的乔治爵士，我将铭感于心，永存感激与敬意。

您十分忠诚的，

里彭（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵



四十三


 （一）1835年竞选失利

1833年、1834年的议会会议期间，一切正常。对于1834年年底发生的变故，我完全始料未及。我刚开始时的确相信朋友们对我的殷殷祝福——我是要做南汉普郡的终身议员了。我对于议会的事务始终勤勤恳恳，一丝不苟，特别是在联系选民方面，我对他们始终如一、谦恭有礼，这赢得了来自两党的赏识。我在选举及日常行事方面表现出的中庸和独立，也似乎被广泛认可。我看起来不但没有丢掉一个朋友，甚至还争取过来了一些对手，总之，我无时不刻都能得到大家的支持和喜爱。我几乎做梦都没有想到，就在1834年8月我在巴黎旅行期间发生的一件事，到后来竟使得我再无法领受那些溢美之词。斯宾塞伯爵（Earl Spencer）去世了，墨尔本勋爵被解了职，罗伯特·皮尔爵士则获委任。内阁影响趋于对立，紧接着议会被解散。关于之前对我的那些提法，都抛到了九霄云外，还有我1832年时足以自豪的254张多数票，如今变成了209张少数票。弗莱明先生（Mr．Fleming）和康普顿先生（Mr．Compton）被选为南汉普郡的代表，巴麦尊勋爵和乔治·斯当东爵士则被取而代之。

这场失利让我体会到了种种挫败感，但我也从几个地方获得了一些慰藉。我高贵的同事，尽管他的地位足够高，才华足够出众，影响足够大，也没有成功，何况我乎；很明显，这是政治上的失利，而非我个人的失败。即便是弗莱明先生（他的竞选团队在竞选期间对我极尽诋毁之能事）也在他当选议员的公开演讲中承认，他的竞争对手是一位“令人敬重、值得敬重的男爵，他在日常生活中是备受尊敬的，他有着一众极富影响力且活跃的朋友，他们皆在支持他”。尽管内阁这股敌对势力扑面而来，我在朴次茅斯和费勒姆（Fareham）仍获得了绝对多数票，我在这两个地区的知名度也是最高的，事实上，它们几乎占据南汉普郡南部地区一半的面积。因此，假如说候选人选举的规则调整为每四分之一郡产生一位议员，而不是每二分之一郡产生两位议员的话，我应该仍会保住我的席位。在我所居住的社区利园（Leigh Park）内，或者说，在我住所周围的10个堂区范围内，人们对我的支持依旧坚定，我在这片获得了绝对多数的选票，我与我的对手们获得的支持率大概是4比1到5比1。最后，这一地区支持我的实际选民数是1474人，也就是说，我的支持者比如今获胜的对手多 198人。

托利党人说，如果我独树一帜的话，我可能就成功当选了。在当时，保持中立完全是不可能的。“独树一帜”（Standing alone）的意思只能是靠近对方党派。这种抛弃议会制度改革派大营的行为，毫无疑问会将他们的行动陷入瘫痪，弗莱明先生不要费吹灰之力，也无需花钱寻找第四位候选人，就会轻松获胜。但通过如此特立矫饰来获得成功，脸上是无光的，再巧舌如簧，也无法让这样一种行为变得光鲜的。


 （二）巴麦尊勋爵来函（1835年）

在我们失利后不久，我就收到了巴麦尊勋爵的来信：

布罗德兰兹，1835年1月22日

亲爱的斯当东，

要是你草拟的这份演说稿（address）十分适合时宜，其表述本身是无可挑剔的；建立在选票计数之上的论据确凿，你对未来的暗示也是恰如其分的。但是我的意见是，我们最好“随它去吧”。在我看来，向选民发表演说不应是落选者非做不可的一件事，我们的朋友中也尚没有谁跟我提出诸如此类的建议。比起说一些可能让人误以为我们仅是在抱怨的话，或者说一些让别人把我们今后七年的目标误解为大而空的话，或许什么也不说才会更有尊严。

塔列朗（Talleyrand）过去在一些场合曾说，没有什么比沉默更加雄辩的了（il n'y a rien de siéloquent que le silence
 ）。从我们的现状来看，或许保持沉默才是上策。仅发表演说而不同时宣布参加下一届竞选的决心，看上去会像是在认输；然而，若是现在就宣布我们将参加下届竞选的决心，只会让我们的对手们立刻找到壮大他们自身的绝好借口，而这大概会给我们今后增加不少困难。当你没有什么要说的时候（想想塔列朗那句箴言），什么也不要说；实际上在当下这一值得说些什么的时候，我怀疑我们其实说不出什么来。假设我们完全可以自由地把我们的内心想法在一场演说中发泄出来的话，我们倒是确实可以说些对方阵营的人不愿意听的，但是我们无法把我们的全部想法托出，也许我们最好就是不动声色。

我完全有理由相信，下次登记竞选时，我们会轻松获胜。从现在的登记人数加上内阁改组及议会解散等情形来看，特别是如果小麦的价格再能上涨一点的话，我们很有可能成功。我相信，农民正在遭受着的精神痛苦以及他们无力支付地租和十一税的现状，大概可以归为我们这次竞选失败的主要原因；地主乡绅及牧师过去对于农民选民在过去从未有过这般影响力。

您真诚的，

巴麦尊（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵


 （三）与改革者在教会征用条款上的分歧（1835年）

威廉四世国王（King William the Fourth）
(1)

 去世后，议会被解散，紧接着，又一场大选在1837年8月展开。在此期间，我从未放弃重新赢回我丢失的代表南汉普郡议员职位的机会，但是，很不幸的是，我又一次碰到了严重障碍，而它就是我写下的这例“启事”（advertisement），不管它的内容多么真实无华，我如今必须承认，我在这件事上还是过于盲打莽撞。

致南汉普郡全体选民：

先生们，

我知道一部分选民急于了解我对“爱尔兰教会征用条款”（Irish Church Appropriation Clause）的看法。

虽然我在许多方面真挚地赞同国王陛下本届内阁的做法，但在这个问题上，我毫不迟疑地讲，我不能支持他们，因为这涉及的是将教会财产转做世俗使用的问题。

这些并非是我新近的看法。我曾在议会中践行过这些想法，我曾支持奥尔索普勋爵（Lord Althorp）反对沃德先生（Mr．Ward）的动议。我曾于1834年12月9日，在费勒姆的一次会议上，当着令我尊重的支持者们，清楚地宣布过我的这些看法，并获得大家完全认同。

因此，我相信，我对这一问题的再度表态，并不会让那些迄今为止一直与我为善的朋友们离开我，也不会把上两次激烈的竞选中一直慨然支持我的人们与我分开。但是，尽管如此，我不高兴让那些不了解我对此等要事看法之选民投我一票。

先生们，我很荣幸可以做，

你们最忠实的仆人，

乔治·托马·斯当东（签名）

德文郡街，1837年3月16日

这则启事在语气上显然是温和的，毫无攻击性可言，但却立刻引来了一片非议，南安普敦自由党激进派的报纸（Radical paper of Southampton）连篇累牍发表文章向我发起攻击，我在改革党（Reform party）中的那些重要朋友，也全都拒绝出来为我辩白，我厌倦了再过议员候选人的生活，于是又刊登了另一则启事宣布退出。



————————————————————


(1)
  威廉四世国王（King William IV，1765—1837），1830—1837年间任英国国王。本书涉及的英国王室只有汉诺威王朝（1714—1901年）时期的乔治三世以后的几位国王或女王。汉诺威王朝6位国王（女王）的生卒、在位年限见下简表：1．乔治一世（1660—1727年）（联合王国国王1714—1727年在位）；2．乔治二世（1683—1760年）（联合王国国王1727—1760年）；3．乔治三世（1738—1820年）（联合王国国王1760—1820年）；4．乔治四世（1762—1830年）（联合王国国王1820—1830年）；5．威廉四世（1765—1837年）（联合王国国王1830—1837年）；6．维多利亚（1819—1901年）（联合王国国王1837—1901年）。



四十四　1837年竞选失败

我与改革党由此产生的裂痕，后来因他们无法找到如我这般决绝的候选人，这种裂痕后渐渐消弭。他们采用的办法是，向我发出正式要求，要我同我过去的朋友，也是我的议员提名人，已故的舰长约翰·翁曼尼爵士（Admiral Sir John Ommanny）一道参加竞选。他们声称，这样结合的目的是确保下一次竞选的成功，因此是为了我好。这究竟是不是一个英明的决策，我无法拍着胸脯去说，但是舰长先生一无万贯身家，在南汉普郡本地也没有什么影响力，故我不可能指望直接给我注入神力，而且又鉴于他参加竞选的利益，已经讲明了是为我服务的，故他不要承担任何支出的费用。

我们并没有成功，但是我们显然打了一场漂亮的战斗。投票结束后，我们获得的票数是：斯当东2080票；翁曼尼1962票；弗莱明2388票；康普顿2371票。

在这次竞选中，一如1835年前的那次，我在该郡的东南片获得了绝对多数支持，支持率几乎与我所在社区的一样高，然而与日俱增的党派积怨与仇恨，让一些人放弃了对我的支持。



四十五


 （一）三次参加朴次茅斯选举（1838年、1841年、1847年）

可能让我再次当选议员的一切机会现在看起来已经没有了，但是，几个月过后，在1838年2月，我满怀感激地收到了来自朴次茅斯的委任状，我获得了可以自荐为朴次茅斯代表的邀请，以补该选区的议员、令人尊敬的伯纳姆·卡特先生（Mr．Bonham Carter）去世后出现的职缺。对于这份令人欣喜不已、不请自来的邀请（这当然要归功于我一些朋友的迅速反应和他们对我的提名）以及诚意，人们对此的一般看法是，在南汉普郡的竞选上，我无论是在个人方面，还是在财产方面，为自由党的事业（Liberal cause）做出了巨大牺牲，我理应得到比其他候选人更大的支持。辉格党内阁始终在观察，保持着冷默的中立，给人的感觉是，如果大众最终选择的是一位独立性弱一些，派别性强一些的代表的话，他们会更为欣慰。但是，当竞选的局面变得清晰——必须在托利党候选人夸里尔博士（Dr．Quarrier）和我之间进行——之后，辉格党内阁当然给了我支持。的确，有那么一阵子，还有一位候选人查尔斯·内皮尔爵士（Sir Charles Napier），如果他坚持到最后，是会让自由党产生分歧的，尽管他本人没有获胜的机会，也会在很大程度上降低我最终获得的绝大多数支持率，且不说还有可能让这种支持率完全转至夸里尔博士的头上。查尔斯·内皮尔爵士出局后，夸里尔博士也马上出局了，但是当我没有遭到进一步反对而当选议员后，他出现在竞选讲坛（hustings）。我不知道我实际上是有权抗议辉格党在这件事上表现出的冷漠的。他们在很长一段时期里抵制我，当我同托利党内的自由派一道，成为他们内阁的支持者后，我在多个场合极力证明，我是本着原则这样做的，我不是站在党派的角度才这样做。我留意的是办法本身，而不是这些办法是由什么人推出的。另一方面，我想，他们亦记得起，我这般独立的和本着良心的支持，尽管比起党派的支持来，仍不够确定，不够划一，但是只要给予支持，就已经足够宝贵了。我给他们支持，在其中完全没有夹杂任何利益成分，我为这项事业做出了巨大的牺牲，但却从未直接或间接地向他们要过任何赞助，我个人或我的朋友们从中未谋得任何私利。

尽管朴次茅斯选区十分重要，但是我现在议会中的位置却没有我先前任南汉普郡代表时的地位重要，不过倒是更适合于我的习惯；尽管我每年夏季的一段日子都会在乡下度过，但是我的习惯仍然和普通的英国乡绅并不一致，因为我既非农民，又非运动员，也非治安法官；事实上，人们很难在我家图书馆或花园以外的地方找到我。

我新选区居民对我的支持从未减少，如今我已任职12年，他们在1841年、1847年两次再次选举我，从未反对过，当然我是乐于批评我自己的。但是，在1839年，大约就在我第一次当选后不久，还是那家1837年曾给我致命般攻击的南安普敦自由党激进派的报纸，花了大概3个月的时间，试图夺去选民对我的支持，可谓殚精竭虑，他们的“精神”可谓锲而不舍，目的就在于让我不能再度当选。他们攻击我的理由之一是，我曾投票反对票决选举的方法（vote against the ballot），为此他们先污指我曾保证支持票决选举；还有一个理由是，我曾投票反对教育基金项目（Education Grant）中的一处条文（尽管我是支持基金项目本身的），他们借此指摘我将内阁安全置于了危险境地。这些攻击愈演愈烈，极大地考验着我的耐心，我只有等待合适的时机，来驳斥这些指摘。当年10月16日，这种机会喜从天降，在朴次茅斯为巴林先生（Mr．Baring）再次当选朴次茅斯布政使（Chancellor of the Exchequer）而安排的盛大公众晚宴上，我当着每位撰文中伤我的人、报纸的主编对此做了解释，他们对此表示一致满意和由衷赞许。

我在当选为代表朴次茅斯的议员后，除涉及中国问题外，很少被召集至议会发表意见；但在1839年，我很快就先是为我的朋友约翰·巴罗爵士发表辩护意见，然后又就票决选举问题（question of the Ballot）和教育委员会等问题发表演讲。1843年，我支持巴林先生关于罢免霍斯金斯先生（Mr．Hoskins）海军军法顾问副职（Deputy Judge Advocate of the Fleet）职务的动议，此外，我还发表意见支持“禁止轻便双轮马车法案”（Bill for the Suppression of Dog-carts）。


 （二）再次当选议员直至退休

我于1841年在朴次茅斯参加竞选并获成功，再次当选议员，竞选十分顺利（without an opposition），甚至没有一点反对的声音出现，这于我而言，是十分值得庆幸的，不仅因为南安普敦的报纸在此之前已有含沙射影的不详预测，还有，我还发现自由党内有人对我不满，此前在私底下费尽周折劝说伦敦的一位有着巨大财富和影响力的绅士（此人曾担任过议会议员）发表更为深度与激进的改革原则，以此来挤垮我。

1841年内阁的变化，在很大程度上减轻了我在议会的职责。受制于在辉格党的内阁，尽管我极力克制不为自己和朋友过问任何事务，但是我还是觉得我有责任把朴次茅斯选民反映到我这里的诉求和申请递到内阁部门去，并尽量充分考虑到他们的利益。但是，自从我担任反对党议员（Opposition benches）后，对于不管是谁提起的任何有关内阁官员的任命事宜，都已不再可能为他们请命。我说我任“反对党议员”，但我几乎没有做出过任何实质性反对的事。当下（1845年），议会中温和的改革者是罗伯特·皮尔爵士的那些支持者，他们对他的政策颇为满意，他们贯彻的改革原则超越了他们代表的郡和政党利益，实际上远超越了他的对手的能力范畴。

1843年5月，关于《商馆子弟教育法案》（Factory Children Education Bill
 ）的话题引发热议，在新教徒（Dissenters）中尤为如此。我和同僚巴林先生出席了朴次茅斯举行的专题会议。我们在会上的演讲，受到大家的广泛认同，我们在议会中对这一议案投了反对票，该议案最终被撤销，这一结果完全是我们所代表的选民希冀看到的，受到了大家的认可。



四十六　就《谷物法》发表的演讲（1845年）

同样地，1845年12月18日，在罗伯特·皮尔爵士内阁暂时中止期间，普茨茅斯就全民关心的“谷物法”（Corn-Laws）召开了会议，我觉得有必要出席会议，但是内阁磋商把我的同僚巴林滞留在了镇里，无法与会。我的发言得到最为真挚的认同，我认为这次演讲比往常任何一次都要成功。12月27日的《联盟报》（The League
 ）称：“受人尊敬的本选区议员乔治·斯当东爵士在会上发言，演讲极具影响力，内容真挚，他不屑于妥协。”

为抵消我没有再度参加朴次茅斯选区竞选愿望之报道的流播可能，我把握住机会让我的选民相信，尽管我在上届议会中承担的工作任务十分繁重，我一度曾怀疑自己还能否为朴次茅斯的选民们继续履行我在议会中的职责，但是我想，在这样的紧要关头，任何人都不应只为自己的方便而在他的职责面前退缩，为此，只要我能体会到他们的信任给我带来的幸福感，我就应该为自己可以为他们的事业做贡献而感到高兴（事实上，我直到1852年7月才最终从议会退休）。



四十七　访问克莱达及巴罗先生关于克莱达的描写（1828年）

在我最后一次从中国回国以后，每年都会花一部分时间，在英格兰、爱尔兰或欧洲大陆旅行。

我在英国的旅行乏善可陈。我只在1828年到爱尔兰访问过一次，但是，在那次短暂的访问期间，我对我在那里的祖产做了安排，这不仅对我的承租人极为有益且重要，对我的继承人也是如此。我要求重建宅邸，建筑风格要与整个庄园的特征最大程度相吻合；我将此任务委托给林奇先生（Mr．Lynch），他就住在庄园中，我设身处地为他作为掌柜（resident landlord）而考虑，使他能向真正的业主一样。因此，没有什么责任心驱使我再到爱尔兰去；我必须承认，爱尔兰自1846年来经历的动荡，使得我一直没有心思仅为放松身心而再前去那里。但是，在接下来的那年夏天，我有心再去一趟爱尔兰，主要是因为爱尔兰已经发生的向好的变化。

我的朋友巴罗先生在1834年到爱尔兰旅行后，曾对我在爱尔兰的财产有以下记述：

克莱达（Clydagh）的情形令人赞叹。它拥有的林景、水景及山景能赋予这处怡人的住宅以强大的吸引力。它坐落于一处茂密的树林深处，其中一些树木是新种植的，从窗户望出去，满眼是克里布湖（Loch Corrib）那美丽的湖景，湖泊四周的地面缓缓地倾斜伸展开来。克莱达的房子被大约180英亩的树林环绕，其中60英亩是小树。林下灌丛基本上都是冬青属植物，它们长势自然，十分茂盛，给消遣娱乐提供了绝好的掩饰，克里布湖东岸亦生长着各色冬青属植物。有人告诉我，去年11月时分，在克莱达林地，一天就可猎得42对山鹬。克莱达到海德福德镇（Headford）只有3英里的距离，那里经营着一家不错的市场，还有一家每日开放的邮局。

尽管林奇先生居住的宅子叫克莱达，但整个庄园的名字叫作卡津（Cargin），这一名字源于如今已经破败的众多古老城堡中一座城堡名，它们仍显高贵，俯视着这个地区。

整个庄园在林奇先生的经营下，出落得十分不错；林奇先生是乔治爵士的一位近亲，他对庄园的大事小情倾注了心血，让人很难相信他真正的主人乔治爵士并不在庄园。整个物业大概占地1100英亩到1200英亩，土地肥沃，有的合适垦种，有的适合作为牧场。在这片物业之上，总共有三片大农场，分别由极为富裕的牧场主经营着，还有一大块地，那里则住着一些勤劳且受人尊敬的农民，他们各自住在一二十英亩大小的小农场里，业主在每片农场上，都盖起了干净、舒适的房子，还有几处独立的办公场所。每栋房子前，都种上了鲜花和灌木丛，彰显着承租人生活之舒适及业主的关爱之心。
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四十八


 （一）蒂尤厄姆农业学会报告（1843年）

我饶有兴趣地读到一处文字，它能确认巴罗先生对我爱尔兰物业之描述的真实性，以下文字节选自《蒂尤厄姆农业学会报告》（Report of the Tuam Agricultural Society
 ）（1843年）——

小农场主们的小屋在整洁度、秩序和整体外观等方面，都有明显的改观。我们请求以乔治·斯当东爵士在克莱达的庄园为突出事例。在那一地方，几乎每一座房子都是一件精品。

以上报告对我表弟林奇先生的管理工作极为认同，这则报告还是一份有力的证据，它可以证明爱尔兰农民并非像有人有时宣称的那样，是一类不可救药之人，相反，他们对那些真正可使他们受益和做出向好改变的计划，是愿意做出反应，并且愿意为之付出辛勤努力的。


 （二）欧洲大陆行纪

现在，我拟对我的几次欧洲大陆之旅简要回顾一下。一直以来，我所嗤之以鼻的一件事是，有人总是在毫无必要或毫无正当事由的情形下，非要让他们自己在外国生活时变得像那个国家的人一样，由此让他们和他们的子女学会外国人那一套不相干的风俗与习惯，到后来，他们会发现这些习惯很难抛弃得掉，故最终在回国后也习惯于此类生活。但是国外旅行，特别是那种无需长期居住，无需对当地重要观光胜地之重要事物做详尽了解的那种旅行，在我看来，既可扩展眼界，又可获得新知，还可使人加深而非减弱对祖国的自然感情，加强而非消减爱国之心。我知道，至少我的亲身感受如此，尽管欧洲大陆多处的景点曾让我感到十分快意，但是，让我感受至深的莫过于我在归国途中从海上第一眼看到的多佛尔城堡（Dover Castle）。

我第一次到欧洲大陆远行的时间是1818年秋天。我于6月27日离开伦敦，11月12日返回。我此行路线的第一站是巴黎，在那里我共住了三个星期；然后是日内瓦；而后在瑞士游历后，又访问了霞慕尼（Chamouny），又穿过瑞士辛普朗（Simplon），最远到了意大利米兰，再从那里直接去了威尼斯，然后又经蒂罗尔（Tyrol）
(1)

 沿莱茵河岸返回英格兰，途中在慕尼黑、艾克斯拉沙佩勒（Aix-la-Chapelle）及布鲁塞尔（Brussels）休息了几天。阿美士德勋爵使团原副手（former associate）海恩先生（Mr．Hayne）从巴黎到艾克斯拉沙佩勒一直陪伴着我。他因有私事要处理，从这里独自返回英格兰。这条线路的大部分，我后来多次去过，但是第一印象总是让我产生出某种特别的兴致与新鲜感。然而，这次旅行多多少少不合我意，我回国后不久，就生了一场大病。这场病大概让我有些气馁，因为我直到1823年再没有去欧洲大陆旅行。

我的第二次旅行时间很短，只去了巴黎。我在5月30日从伦敦出发，6月18日就回到了原地。我在这次旅行期间被引荐给了路易·菲利普陛下（His Majesty Louis Philippe），彼时他还是奥尔良公爵（Duke of Orleans），我还有幸同公爵殿下（His Royal Highness）在讷伊（Neuilly）共进晚餐。然而，在我对这次短暂巴黎之行的回忆里，最为苦涩之处是，它与我的切肤之痛联系在了一起，母亲就是在这段时期内病故的。那段时期，她的健康每况愈下，但是并没有看出她马上会有什么危险，我在收到第一封病危通知后，马上踏上回家之路，但到家后，发现母亲在两天前就已经走了。我命里注定无法在至亲至爱的双亲去世的那一刻守在他们的身旁。我的丧母之痛很长时间也未平息。我的心情悲痛但也欣慰，我毕竟还能赶得上母亲的葬礼。我在埋葬她的马里波恩教堂（Marylebone Church）的墙上为她树立了纪念碑。我的父亲被埋葬在了威斯敏斯特大教堂（Westminster Abbey），我之前也请专作追思弥撒的小教堂用刻有浮雕的大理石棺石在那里为他树了一块碑，以缅怀他。我双亲的德行，也一并在位于利园（Leigh）小花园内友谊圣殿（Temple of Friendship）的衣冠冢基座上记录了下来。

查理十世的加冕典礼仪式促使我于1825年完成了第三次巴黎之行，我在那里停留了大约三四个星期后，又去了法国南部，主要访问了奥尔良、图尔（Tours）、波尔多（Bourdeaux）、比利牛斯山脉上的巴涅尔（Bagneres on the Pyrenees）、波利埃（Montpellier）、马赛（Marseilles）、土伦（Toulon）、尼姆（Nimes）及阿维尼翁（Avignon），然后又从那里去了尼斯（Nice），穿过滕达山口（Col de Tenda）到了都灵（Turin）。从都灵出发后，又经塞尼山（Mont Cenis）穿过阿尔卑斯山（the Alps），到达尚贝里（Chamberry）和日内瓦；最后，再取道巴黎，回到英格兰。这趟旅行，我是在5月27日离开英格兰，9月9日返回。于我而言，这趟巴黎之行极其有趣。这里举办的节日与集会之壮丽和热闹程度，远非英格兰举行的类似活动可比。早在1818年，我经人介绍，就同拉普拉斯伯爵（Count La Place
 ）、贝尔托莱伯爵（Count Bertholet
 ）、拉姆福德伯爵夫人（Countess Rumford）以及科学与文学界杰出人士共进晚餐。这一次，我又结交到塔列朗（Talleyrand）
(2)

 、苏尔特（Soult）
(3)

 及其他众多政界领袖，还有多名皇亲国戚。我是在7、8月份热浪朝天的季节访问法国南部的，若以天气论，这样的高温显然不是最好的选择，我确实领教了炎热的气温，但整体而言，我感到尤为满意，始终兴趣盎然。

这次，在一番思想斗争后，我选择独自旅行。我只同与我有家族亲缘关系者，或者是与我在见解、脾气、身体素质及品行等方面皆相符者同行，并向他们道出具体的旅行计划。

我的第四次欧洲大陆之行是在1826—1827年间，也是我历次旅行中用时最长且最为重要的一次。若是情形允许，我能花足十二个月的时间，而不是匆匆忙忙的七八个月的话，那只会令我更加惬意了。我于1826年9月20日离开镇子，第二年5月9日返回。与我同名的亲戚郎布里奇（Longbridge）的斯当东博士，在巴黎与我会合，在接下来的旅程中，他一直与我结伴而行。我们经侏罗（Jura）到了日内瓦，从那里穿过辛普朗到了米兰（Milan）、热内亚（Genoa）、佛罗伦萨（Florence）、罗马（Rome）和那不勒斯（Naples），然后从那不勒斯往回返，再回到罗马，穿过安科纳（Ancona）、博洛尼亚（Bologna）、帕尔马（Parma）、威尼斯（Venice）、卡林西亚大山（the mountains of Carinthia），再到维也纳（Vienna），最后取道慕尼黑、法兰克福和布鲁塞尔，回到英格兰。我们不仅亲眼目睹了这条线路展示给我们的异国风土人情，有幸谒见了那不勒斯的主教和国王及巴伐利亚国王（King of Bavaria），亦有幸同托斯卡纳大公爵（Grand Duke of Tuscany）、拿破仑的遗孀帕尔马女大公（Archduchess of Parma）、符腾堡王太后（Queen Dowager of Wurtemburg）以及黑塞·洪堡伯爵领主夫人（Landgravine of Hesse Hongburg）共进晚餐。我还可自诩我在帕尔马的舞会上，获得了与法国前皇后、今日之帕尔马女大公共舞（慢步跳波洛奈兹舞）的罕有荣耀。

机缘巧合，我在帕尔马时，碰巧赶上了那里举办欢愉的狂欢节，由于在帕尔马的英国人正好没有人级别比我更高，我便获得了这样的荣耀。若是在平时，我肯定不敢指望有这样的机会。共进晚餐时，我被安排坐在了陛下（因为这是女大公的头衔）的旁边，不仅如此，在我停留的一个星期里，他们专门为我预留了剧院的王室包厢，供我专用。在回答女大公问我的旅行路线问话时，我提到还要去威尼斯，但我提到有些后悔这样安排，因为威尼斯已破败了。女大公很快说：“你说得很对，但我可以确定地说，我父亲对此也无能为力。”不管怎样，在我后来（1843年）一次访问时，我高兴地发现，威尼斯又出现了熙熙攘攘、欣欣向荣的景象，为此，我相信，那种所谓奥地利政府以牺牲威尼斯来换的里雅斯特（Trieste）的说法是没有事实根据的。

托斯卡纳的利奥波德大公爵（Grand Duke Leopold of Tuscany）对我亦十分关心。他除了邀我参加皇家晚宴与舞会，还单独接见过我几次。在告别时，大公爵亲手送我一部精美绝伦的洛伦佐·德·美第奇（Lorenzo de Medici）
(4)

 的作品。大公爵最后馈赠这份礼物于我，大概是为了感谢我在皇家博物馆曾经给他翻译过一份中文铭文。我还建议一名图书馆馆员以馆内所藏马可·波罗地图为题，写篇文章。几年后，我非常惊喜地看到，他已按照我的建议，用英文发表了文章。在班德略伯爵（Count Bandelli）最近出版的马可·波罗研究作品中，其中的一个注释还引用了这篇文章。

我的第五次欧陆之行时间很短。我于1829年1月去了趟巴黎，尽管那里的冬天十分严寒，但我在巴黎无疑度过了十分愉快的几个星期。我亲眼看到查理十世（Charles X．）在高昂的欢呼声中宣布议会的召开，但却未料到，他的统治时代在不久之后便戛然而止。我还同著名的居维叶（Cuvier）
(5)

 共进晚餐，此外还被引荐给了其他几位法国著名学者。

我一直以来希望到荷兰和德国北部走走，于是我在1830年花了几个月的时间，朝这一目标出发。与我一道同行的是我的挚友，已故的吉尔马先生（Mr．Guillemard）。我的第六次旅行始于5月21日，7月17日返回。为了在行程中安排一段海上航程旅行，从法国加来（Calais）开始，我们经安特卫普（Antwerp）到了荷兰的海牙（Hague）、莱登（Leyden）、哈勒姆（Haarlem）、阿姆斯特丹（Amsterdam）、乌德勒支（Utrecht）及德国的卡斯尔（Cassel）、哥廷根（Gottingen）、莱比锡（Leipsic）和德累斯顿（Dresden）。返程中，我们访问了托普利茨（Toplitz）、卡尔斯巴德（Carlsbad）、法兰克福（Frankfort）及莱茵河（the Rhine）。我们在哥廷根见到了退伍的布卢门巴赫（Blumenbach）。在德累斯顿、托普利茨、卡尔斯巴德（Carlsbad）受到了吉尔马德（Guillemard）先生的朋友克拉里亲王（Prince Clary）和卡拉曼伯爵（Count Caraman）等人的热情接待。我唯一遗憾的是，乔治四世（George IV．）的突然离世，加之我要争取新议会中议席，我因而需立刻返回英格兰，这使我无法访问布拉格（Prague），好在我于1852年终于访问了此地。

我的第七次欧陆之行是在1834年，前面已稍作提及，此时正值墨尔本内阁（Melbourne ministry）突然解散，罗伯特·皮尔爵士（Sir Robert Peel）被召回之际，我是在10月23日离开伦敦，于12月1日返回。此次出行，我有幸在杜乐丽宫受到接待，并在布鲁塞尔与利奥波德国王（King Leopold）共进晚餐。除此之外，此次旅行并无其他可圈可点之处。

1838年11月，我又到巴黎住了几周，在这一短期访问期间，除了我与国王在杜乐丽宫共进晚餐，与令人尊敬的旅行家洪堡男爵（Baron Humboldt）
(6)

 叙旧外，没有什么特别的事情发生。我还有机会见识儒莲教授（Professor Julien）在中国语言及文学方面的极高造诣，他已在巴黎建起了一所正规的中文学校，这足以让伦敦方面因彻底忽视中国语言及文学而蒙羞，这一让人感到耻辱的现状在多年后终于出现了令人高兴的根本改观——1850年，国王学院任命了中文教授
(7)

 。

这次旅行之后，我几乎放弃了再去欧洲大陆旅行的念头。到1841年，我有了条件携带比前几次更为信任的仆人照料我，我因而受到鼓舞，决定再次出发。如今我已连续5年安排秋季旅行，自然受益匪浅，享受到了不少乐趣。尽管我并非没有感受到体质在自然而然地变纤弱，健康状况亦时好时坏，随着年岁增长，类似这样远行的风险在增加，优势则在减少。

1841年的远行，我只去了布鲁塞尔和巴黎，绕着阿登（Ardennes）巡游了城市，参观了兰斯大教堂（Cathedral of Rheims）。我如同先前那样，体验了这两大首都的消遣活动，有幸谒见了利奥波德和路易·菲利普两位君主；但是，于我而言，最新奇的是，我平生第一次体验了布鲁塞尔至安特卫普的火车旅行。此后，我乘这种新式、奇特的交通工具又完成了上千英里的旅行。这是如今最神奇、最有影响力的发现。但是我永远记得第一次乘火车时那种惴惴不安、惊喜与好奇的感觉。

1842年秋的那次欧陆远行，远比前一年那次富有冒险性，我这次最远到了慕尼黑。我是第一次乘坐蒸汽船沿雄伟壮丽的莱茵河北上。我曾不止一次说起这一段令人高兴的航行，这种喜悦迟迟都未褪去。从法兰克福出发后，我访问了维尔茨堡（Wurtzburg）、纽伦堡（Nuremburg）和拉蒂斯邦（Ratisbon）等城市，以及瓦尔哈拉（Walhalla）那座别致的仿古寺庙（Classic Temple），它是巴伐利亚国王最近在多瑙河（the Danube）河畔的制高点上新建起来的。慕尼黑这座城市给我们展示了它辉煌的古代和近代艺术，这让我的心情感到无比愉快。那里气势恢宏的油画和雕塑艺术馆，以及栩栩如生的湿壁画和染色玻璃，都是蜚声欧洲的。英国的现任君主更是用它们来装饰他的首都。但是慕尼黑的马路铺砌得很是糟糕，灯光也不好，亦没有像样的市场。它绝不像我们的布赖顿（Brighton）或者切尔滕纳姆（Cheltenham），虽然它们被蔑指为空洞无意义房屋的集大成之作，但是它们有着慕尼黑这里没有的优点，更像是真正文明的真实标识。我很高兴能见证巴伐利亚国王在欧洲最富丽堂皇的沙龙宣布小议会开会。我们不禁要同我们自己的议会对比，英国的议会可以说掌握着世界的命运，但直到最近，我们的女王都是在一间狭长的、行走起来颇为不便的房间里宣布议会开会。在这间房屋里，只能容纳1/10下议院的议员，然而每位议员都应当出席会议的，他们也有权出席这一会议的召开仪式。在回国途中，我在斯图加特（Stuttgart）停留了几天，符腾堡的国王非常亲切地接见了我。

1843年秋，我又到了意大利北部，这次远行总共花了10个星期的时间，最远到了威尼斯和热内亚。天气十分宜人，我几乎不记得还有哪段时间比我从伦敦出发到米兰这段旅程中度过的那两个星期更加令人愉快。对于莱茵河雄伟壮丽的一面，我早已熟稔于心，但是风光如画卷般旖旎多姿的巴登—巴登（Baden-baden）、莱茵河那令人难忘的瑰丽瀑布、维亚玛拉峡谷（Via Mala）的自然奇观、施普吕根山口（Pass of the Splugen）以及科莫湖的柔美和静谧，都是那么地令人难忘。我在这里不细述威尼斯、热内亚、都灵和日内瓦的原因是，我对这些地方都已经十分熟悉了。我对巴黎已是如此厌腻，在我这次（第十次）访问这座都城时，我甚至连卢浮宫（Louvre）也懒得再去重游。但是，我十分高兴收到与国王在圣克卢（St．Cloud）共进晚餐的邀请；我还有幸收到国王陛下与王后同样措辞亲切的请柬。他们在我前几次在巴黎访问期间，就曾不止一次屈尊向我发出过邀请。

我利用1844年秋天旅行的那次机会，访问了我在1830年访问德国北部时遗漏的城市；我专门造访了汉诺威（Hanover）和柏林（Berlin）。如今，我完全可以自豪地讲，我已经亲身游历了除布拉格（Prague）和汉堡（Hamburg）外德国所有重要的城市。顺便提一句，我后来在1850年时访问了这两座城市。汉诺威不算十分有意思，虽然它曾是英国汉诺威王朝王室所在地，但我在那里逗留的时间并不长。我在宏伟的柏林倒是度过了非常舒适的两个星期。我敬重的朋友，著名旅行家洪堡男爵（Baron Humboldt）曾持续不断地关照我，这让我的此行变得尤为愉快，而且在他的引荐下，我收到了国王与王后的友好邀请，并有幸与他们先后在波茨坦（Potsdam）的消夏行宫和柏林的王宫内共进了晚餐。我在这里还要提及的是，对于德国人个性中的谦恭有礼，及他们对陌生人与人方便的精神，我是可以提供证据的——在这一年和前一年，我能够仅凭自己掌握的一点点德语，就深入到了这个国家的腹地。要知道我的随仆根本就不懂一丁点儿德文，我也没有请求任何导游给予帮助。



————————————————————


(1)
  蒂罗尔在奥地利西部和意大利北部。


(2)
  塔列朗（Talleyrand，1754—1838）是法国改革家。


(3)
  尼古拉·苏尔特（Nicolas Soult，1769—1851年），法国元帅，拿破仑手下名将之一，被认为是最出色的战术家之一。


(4)
  洛伦佐·德·美第奇（1449—1492年）是一个意大利政治家，也是文艺复兴时期佛罗伦萨的实际统治者。被同时代的佛罗伦斯人称为“伟大的洛伦佐”（Lorenzo il Magifico），他是外交家、政治家，也是学者、艺术家。


(5)
  居维叶（Georges Cuvier，1769—1832）是18—19世纪著名的古生物学者。


(6)
  亚历山大·冯·洪堡（Alexander Von Humboldt），探险家，现代地理学的奠基人之一，达尔文称他为“有史以来最伟大的科学旅行家”。


(7)
  可参见关诗珮：“英国伦敦国王学院（King's College London）首任汉学教授费伦（Samuel Turner Fearon）──兼论斯当东（Sir George Thomas Staunton）赞助人的角色”，载《印刷出版与知识环流：十六世纪以后的东亚》，上海人民出版社2011年版，第123—154页。



四十九　洪堡男爵的来信（1844年）

洪堡男爵在柏林时，给我写过两封短笺，它们颇具代表性，我想插在这里：

国王与王后在桑苏西（Sans Souci）与乔治·斯当东爵士的会面无疑将会非常愉快的。您遐迩闻名的名字无论在何时何地出现都会引起巨大的反响。爵士，您将在波茨坦（Potsdam）向皇家元帅先生梅兹海男爵（Baron de Mézeray）宣布您的到来。在您逗留柏林期间，还请您向王室写封信以表达您对王室的敬意。博物馆负责人都勒菲先生（M．D'Olfers）向您致敬并希望带领您参观柏林。向您致以万分敬意。

洪堡

爵士：

我尊敬的朋友，非常遗憾之前没能和您见面。明天（周一）上午，我将与国王一起返回城市。我冒昧地提个建议，明日中午望能在您下榻的圣彼得堡酒店与您面见。届时，请您告知在此地还能与我们共处多久；因为国王似乎非常希望能在您离开前能够再次邀请您在圣苏西山上共进晚餐——虽然今天山上稍有些冷。

乔治爵士，请您务必记得明天中午在您下榻处等我。

再次向您致以诚挚问候。

洪堡

（以上两封短笺原文均以法文写成）

去年秋天的欧洲旅行时间要短一些，目的地之有趣程度，亦稍微逊色一些。在整个旅程中，我没有完全尽兴，主要原因是我的身体状况不大好，不如前四次时的情形。尽管如此，在这四周期间，还是亲眼看到了根特（Ghent）、布鲁塞尔、波恩（Bonn）、科布伦茨（Coblentz）及美因兹（Mayence）等地若干处景点，此外特里尔（Treves，又译特里夫斯、堤雅）保存的罗马古迹令我感到十分有趣，这些都让我心情大好。我从法国北部返回时，看到了卢森堡内富有浪漫色彩的镇子；梅斯（Metz）、凡尔登（Verdun）和沙隆（Chalon）等由衷值得称道的城市，也都让我感到很新鲜。

讲完我的旅行经历、议员生涯及文学兴趣之后，我还要说的，就是我的社会地位了。



五十


 （一）购买汉普郡利园住宅（1820年）

我从中国最终回国并安顿下来后，首先要做的事情之一就是找到一个合适的机会，拿出我资产中的一部分（不超过全部资产的一半）去做投资——购买一处乡下的住宅和庄园。我完全意识到，如允许自己受大庄园显赫声誉吸引，把自己全部资产投入于此，是不明智的，我还意识到，“一个人的钱如全部买了地产，但即使他有良田万顷，也总归是个穷人”这句老话是完全正确的，也就是说，不管这样的投资能带来多少收入，总有一些想不到的紧急用钱的事件会使人猝不及防，并身处困境。依据这一“但书”（proviso），我满足于生活在一处更为朴实无华的小镇住宅，而不是我这个阶层和等级的人常居住的那种更为奢华的地方，这倒不表示我这样一名单身汉根本不需要购买大房子，也不表示我的房子没有吸引力。我感到，一处体面的乡村住宅和庄园（住在大都会的人是无法拥有的），能够给我一块特有的活动范围，如将其好好加以利用，是有利于延伸或提升我的社会地位的，相应地，自然也会增加我的幸福感。

这一选择让我一直感到尤为幸运。利园庄园的大小与我的财力吻合，它位于著名的海滨矿泉疗养地布赖顿与我的出生地索尔兹伯里（Salisbury）之间，从伦敦出发，一个白天的时间便可轻松到达，我母亲这边的亲戚，多住在索尔兹伯里。它坐落的位置，有益于身体健康，景观（包括海景）优美；尽管宅第本身面积不算太大，园子也算不上阔，但是它的品质因精致的哥特式图书馆、数量可观的温室和玻璃暖房（因成功培育出稀有花种与从外国引进的水果品种而声名大噪）和宽敞的娱乐场（人们羡慕其如画般的景致和各式各样的装饰）而有了提升。

社区中的主要人群是海军退休军官、收入可观的中上阶层和在此居住的神职人员（resident clergy），这里的风格比起那种会遇见从事体育业或农业的大业主（the great sporting and agricultural proprietors）或约克郡与多塞特郡那种老派的本色乡村绅士社区，毫无疑问更加适合我的习惯和性格。我常常接到汉普郡邻居的来信，尽管他们中有人会与我在政见上产生冲突，但很少有人反对我，他们对我始终带有善意，始终谦恭有礼，对此我已记录下了一例；这则例子，我是在他们在我参加第一次竞选后写给大众报纸支持我的推荐函中找到的。

在每次参加竞选后的夏天，我一般都会花三个月的时间，尽我住所最大可容纳能力，请这些邻居中的一些人以及尽可能多的亲朋好友到利园的屋檐下做客，我请他们以客人的名义与我在这一社交境地尽可能享受一切能让人更加舒适和幸福的发明设计所带来的乐趣。


 （二）我在伦敦的社会地位

我在伦敦的社会地位当然看起来更让人激动，也更具多样性一些。我在伦敦住的时间要更长一些，每年少说也要有六七个月。除了参加议会这种经常性的社会活动外，我还偶尔参加伦敦市众多的文学与科学团体所举办的会议。我是一些学会的成员，从中获得了不少乐趣，受益也不小。我还参加过在伦敦举行的娱乐活动，但也要考虑健康状况与生活习惯是否允许。我从未与那些过于贵族的阶层或过于追求时尚的人士有过太多交往，我的朋友圈或熟人圈中的人颇多，他们无论是我的世交还是新友，大多是我这一阶层和级别的人，或者略高或略低于我的阶级和级别；他们完全如同我所希望的那样，交往起来令人愉快。



五十一　皇家亚洲学会的创立（1823年）

皇家亚洲学会（Royal Asiatic Society）是伦敦唯一一个重要的公共团体，它于1823年春由著名东方学家科尔布鲁克先生（Mr．Colebrooke）创立。在学会创建伊始，我便受邀与他共事，我自此担任该学会的副会长之一。为协助其建立图书馆，我捐赠了珍藏的全部中文书籍约3000小卷，及200部欧洲人论中国的著作；我还为他们的博物馆捐赠了几件珍品。

以下是我已故的朋友戈尔·乌斯利爵士大人阁下（Right Hon．Sir Gore Ouseley）的来信，我很高兴将其照录于此处。它可作为我对该学会初创时期所做努力的证明：

赫特福德，伍摩尔斯，1823年2月21日。

我亲爱的斯当东爵士，多谢你昨日惠施的好意及随信附件。我一直以来认为，您寄给我的这份闪着智慧光芒的规划书中如今已经发起的团体（一个类似于科尔布鲁克先生和您的委员会）是极其重要的，也是我们想要看到的。我十分感谢并接受您将我的名字列入委员名单之列，并且将此知会给整个委员会。我的兄长威廉爵士（Sir William）住在阿伯加文尼（Abergavenny）附近的克里克豪厄尔（Crickhowel），因此不能成为住在此地的捐赠人（resident subscriber），但我想他会十分乐意成为一名不住在此地的捐赠人（non-resident subscriber），相信我，我亲爱的乔治爵士，

您真诚的，

戈尔·乌斯利爵士（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵。



五十二


 （一）查尔斯·巴特勒回忆录中的致谢

我收到的最为热烈的恭维，是已故的杰出学者查尔斯·巴特勒先生在他题为“回忆录”的书中献给我的：

致法学博士、英国皇家学会会员乔治·托马斯·斯当东爵士，准男爵：

爵士：

我想起的往事中，最早、最令我高兴的，是结识您的父亲。那时我们都还年轻，但他学富五车的才华及杰出的成就，令我倾慕，值得我尊敬。他在自己漫长的政治生涯中所显现的声誉、正直、天赋及德行，让一众好友满怀喜悦与敬意；我怀着这样的感情，无比高兴地发现他的伟大之处，他的优秀品质，全部在他的儿子身上获得了重生。关于这一点，没有谁比我预测得更加准确。我十分欣喜有这样的机会来记录我同您父亲、同您的友谊，一直以来我为此感到十分荣耀。致以最诚挚的问候，我很荣幸成为，

最受您恩惠的、您恭顺的仆人，

查尔斯·巴特勒（签名）

1822年2月28日于林肯会馆


 （二）利物浦勋爵、坎宁先生及墨尔本勋爵关于枢密院顾问官的来信

我在前文已经提及我在成年后不久，就被遴选为皇家学会院士及约翰逊博士名人俱乐部会员。

1818年，牛津大学授予我荣誉法学博士学位。此后，我被选为皇家科学院对外荣誉秘书（Foreign or Honorary Secretary of the Royal Academy）、亨特藏馆议会受托人（Parliamentary Trustee of the Hunterian Collection）及不列颠科学协会副会长。

此外，我再无其他公共荣誉（public honours）。但是，我自以为一定要提及的是，我在阿美士德勋爵使团中所任公职的性质和意义。我为国家所做的贡献不应被忘记，我在期间所做的贡献全部是无偿的；我在那时如能被授予某种皇家荣誉，也绝非不配嘉奖。出于对阿美士德勋爵和埃利斯先生的体谅，当时我认为既然他们一直没有注意到，我也就并没有提出什么要求。但是，等勋爵大人后来被任命为孟加拉总督（Governor-general of Bengal），亨利·埃利斯先生也得到了好望角的肥差之后，我不再保持缄默，我如今有责任替自己立刻提出要求。私下里，我被告知，假如我之前没有得到世袭的准男爵爵位，我很有可能会被授予这一头衔，然而枢密院顾问官的职位，在这种情况下，一般不会予以安排。利物浦勋爵（Lord Liverpool）给我的来信如下所示：

我很抱歉地说，我不觉得你的情形与你申请之荣誉通常可被授予的条件相吻合。在我这么讲的同时，我必须恳请你公允地对待我所说的话，相信我，我并非无意公平地对待你为国家所做的贡献，我觉得我无法转达你的看法。

坎宁先生补充说：

至于埃利斯先生在好望角的职位，我的确知之甚少，我只知道，这主要是他的朋友们在为他个人的康乐考虑，与嘉奖无关，只能算作优待。至于阿美士德勋爵，我完全可以有把握地说，他的任命与他出使中国的关系很小。他的任命在很大程度上与我有关，我的意思是，这是出于我们多年的友情，也出于他在总体上胜任这一职务的考虑而做出的。如果说出使中国这件事在任命他的讨论会上确实被提及的话，讨论的内容也是出使本身无法令人满意的结果到底能否作为其任职提名的反对理由，而不是将其作为赞成担任此职务的资格。的确，对那些办差不利之人（尽管没有过错）的肯定，不可大过那些重臣所举荐之人。但是我可以负起责任明白无误地申明，在选择阿美士德勋爵担任总督这件事上，没有人将此当作是出使中国的嘉奖。

正如前文所示，若从私的角度来找理由拒绝授予荣誉会显得不合时宜，但从公的角度找些理由并不难。但是如果我在内阁中也有一位私人朋友，我绝不会因这样的理由而被拒绝。他会替我主张，英国在华官方机构（毫无疑问才是最胜任的评委）评价我在最为艰难的环境下，以其决断与可靠的判断维护了英国的国家荣誉，促进了英国的商业利益，在诸如我承受的这般沉重责任重压下，意志稍显薄弱者都会被压垮。他还会进一步讲，对于这样的一位人，特别是当使团其他人已选择了相反的、无法令人盛赞的道路时，唯独我力排众议，独自挽救使团，使大家免遭真实的羞辱，实在应该给予双倍的嘉奖。在使团的其他人不管因什么理由都已获得了荣誉或升职时，他最终不会拿所谓的“惯例”说事，相反他会对拒绝给予嘉奖的想法嗤之以鼻。几年后，当亨利·埃利斯先生和霍尔特·麦肯齐先生（Mr．Holt Mackenzie）被提升为枢密院顾问官（Privy Councillors）时，内阁既未考虑他们先前为国所尽的职责，也未考虑所谓惯例。他们二人，一位是里彭勋爵（Lord Ripon）的朋友，另一位是格莱内尔格勋爵（Lord Glenelg）的朋友，这就足够了，他们两位虽然都是十分值得称道、才华横溢的人，但是我理解，这毫无疑问才是他们获得该荣耀的真正原因。

我应被推荐担任枢密院顾问官职位还有另外一个理由——我是具有公共效用（public utility
 ）的，特别是内阁总应考虑到，枢密院中至少应有一位对中国地方事务熟悉的官员，以解决英国与该国间发生的各种事务（如今，中国事务也是间或就有的）。我了解到，正是出于这一理由，他们的确考虑过将我安排到枢密院，但是据说这一提议影响到了某人的私益（private interests），于是该提议也就被驳回了。

最后一次提起这一问题的时间是1837年，具体就是在我竞选南汉普郡代表失败后至成功获选代表朴次茅斯议会议员这一间隙。

我在议会中的席位被取代的那一时期，提出任何申请，即使是想要获得一份应得的嘉奖，也可能被理解成邀宠，进而损及我的独立个性，于是我撤回了嘉奖请求，取消了这一申请。

墨尔本勋爵给我写了如下一封信，表示赞赏：

1837年8月31日，温莎城堡

爵士，

请允许我告知你，我已收到了你29日的来信，同时我要毫不含糊地感谢你为政府所做的巨大贡献，感谢你自告奋勇参加南汉普郡议员代表的竞选，你提到的这一行为，会给你赢得尊敬与尊重。我感到非常遗憾的是，你的努力没有马上获得成功，但是这一失败，无论如何都不能归结于你缺乏热情、精力或者说你不够尽力。

我只能明白无误地请你放心，我对你所极力主张的要点、坚持的原则及你为此付出的巨大心血，表示十分赞赏。我十分高兴地给予你我所能作出的任何良好评价及与此相符的意见。

9月4日，温莎城堡

关于你目前的要求，我确信你会同意我的看法，我注意到枢密院近来已经有了前所未有的扩张，每一个新人的添加都会引发一些新的申请与要求。你将自己归于亨利·埃利斯先生和霍尔特·麦肯齐先生一样的情形，但是其他人在你宣誓就职后，会马上找到他们申请皇家嘉奖的类似理由。我确信，你需要有一些别人不具备的有利条件，只有这样，当我为你的贡献和请求申请嘉奖时，别人才不会感到意外，因此，在我把你的申请奉至女王陛下面前时，请允许我再考虑一段时间。

墨尔本（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵


 （三）我的宗教观及埃德蒙·伯克对宗教的看法

我相信，人们不会误认为我是因为做了什么有损于我地位和声望之事，才一次又一次，一有机会便竭力地提出申请嘉奖的要求。我所做的不过是每位海军、陆军官员在认为自己做出了值得嘉许的贡献后，在任何类似的场合，都有资格、有理由去做的。要是我在阿美士德勋爵使团返回英格兰后的一段合理时期内，获得了皇室嘉奖，那时我母亲还健在，那么我势必会由衷感到愉悦。我的母亲在亲眼看到这点后，也会感到无比欣慰，而且我那时也足够年轻，还能重新规划一下自己的新的奋斗目标。但是，如今在我的名字前面填上“Right Honourable”（大人阁下），确实已无法令我感到更加幸福，即使对于我在社会上的地位和声望，也并无多大助益。即使再无别的什么事情发生，我的年龄和虚弱的身体也足够令我可以解开我追逐这份虚荣的心结了。在我的内心，如今想的更多的是宗教上的事情，我更愿意把我未来最主要的思考投在万千目标中最高级、最重要的一个目标——宗教之上。我满是感激地忆起，我在孩童时期一位叫麦凯（Machay
 ）的老师，曾指导我思考上帝；我在青年时期去中国时携带的宗教书籍，是我自己挑选购买的。在我的全部生命中，只要有机会，我都是站在宗教一边，并与撒旦为敌。我在回国安顿下来后，曾对多个宗教学会给予金钱捐赠，有几次我还在他们的会议上，担任过大会主席。我记录这些事情，并不荒唐；我不是为了炫耀，相反，我很明白，我把入教誓言看得越高，我在修行方面的自卑就会越让我感到羞愧弗如。我要说的是，我们绝不可以把入教誓言降低到实际修行的标准之下，我们要身体力行，努力让我们的修行达到誓言的标准。我想坦言，我对有些人的宗教原则并不理解，他们对于判定为“宗教意识的错误”（religious error
 ）都要行极尽讽刺挖苦之能事，但对心无宗教者（no religion at all
 ）却十分宽容甚至纵容。他们会反对罗马天主教，但却允许内容满是无神论和无宗教信仰的伪科学著作出现在他们的书桌之上。我认为那个屈服于他的偶像，并用原始的方式，认为在每个人头上都存在一种我们有责任服从的神灵的那位“可怜的印度人”，比那些认为宇宙间的万物皆起源于一种缺乏考虑的“第一因”（first cause）的近代哲学家们，更为接近于上帝的王国。在这件事上，我无法用一种超过埃德蒙·伯克（Edmund Burke）在其《反思法国大革命》（Reflections on the French Revolution
 ）一书中所用的凝练语言来我表达我的信条：

我知道什么更好，我们在心灵深处感到，宗教是市民社会的基础，也是一切善、一切舒适生活的源头。我们对此深信不疑，它没有迷信给人的那种有害影响，人们千百年来累积的荒诞思想可能已经被迷信包裹得结结实实，对待宗教，我们不该不虔诚。

我们不要去激烈地抨击希腊教堂，也不要去抨击罗马教堂，我们选择新教教堂，不是因为我们认为其中的基督教成分少一些，而是多一些。我们是新教徒，我们并不源于冷漠，而是热情。

乔治·斯当东

伦敦德文郡大街

1846年1月19日



五十三　吉本的一生

以下几段选自吉本先生的自传，我无意将我与这位伟大的学者作比较。我的文学成就绝对没有达到他的高度，但我逊色于他的声誉，也没有像他那样因犯下严重错误而被玷污。然而，我与他在某些方面，却有着惊人的巧合之处
(1)

 ：——

大自然的恩惠使我诞生于一个自由、文明的国度，科学与哲学的时代，具有荣誉地位、体面地享有许多财富的家庭，我在回想时不能不感到快乐。

——第17页

我从来不曾有过因为身体健康而产生的骄傲。

——第28页

我不禁要对那种过分赞美我们童年时代的幸福、因而在社会上引起那么多假意响应的陈词滥调提出抗议。我从来不曾享受过那种幸福，我也从来不曾顾惜过那个时代。

——第31页

在我的十五岁上，我觉得自己骤然从一个孩子变为了成人：我从年龄上和学业等级上尊为前辈的那些人，对我用各种方式表示了关注和礼貌；丝绒方帽和丝绸长袍助长了我的虚荣心理。

——第32页

每位超过正常水平的人都接受过两种教育，一种向老师学，另外一种更为个性化，也是更为重要的，就是向自己学。

——第60页

大自然没有赋予我勇敢机智的口才，可以在法庭的扰攘声中语惊四座。

——第80页

我没有天生的或者学得的那种讲私话和献殷勤的巧妙本领，用以打开每一家的门户和每个人的心扉。

——第81页

我从来没有拿过猎枪，很少骑马。我哲人式的散步，走不多久就在树荫下的一条凳子处停了下来；我坐上凳子，一动不动地在读书或默想中消磨很长的时间。在家里，我占用了一间宽大舒适的房子。过不多久，我将同一层楼上的藏书室当做了我的特有领地。我可以老实说，我从来没有像单身独处时那样不感到孤独的。

——第83页

我父亲对我的行为感到满意；他为我在文才上的成就而自豪，尽管这成就在他生前是并不完美的。

——第130页

外出旅行，进入下院，以及享有作家的名声，都在增大我的交友关系上起了作用。一些上流人士的俱乐部接纳我为其成员。

——第144页

以下几段与我在议会中的情形并不完全一样，但是它们确实就是我担任康沃尔郡选区（Cornish borough）那八年议会议员的生动描写：

我在大选中当选为莱斯克特选区的议员，多次以诚挚而不发言的投票维护了祖国的权力。我曾有一次希望发言，但这希望瞬息即逝，出于审慎，我默认了充当一名无言议员的谦卑地位。我参加了自由集会的辩论。我倾听攻势与守势双方的雄辩和论证。对于当代第一流人物的性格、观点和感情，我都有密切的观察。

——第146页

议会在此次会议后提前解散，由此我失去了议员位置……现在我是从政治冒险的希望与忧虑中解放出来的；我的清醒头脑不再被党派的熏人气味所陶醉，我十分庆幸我能逃脱这种生活。

——第166页

我不知道吉本先生描述的脱离议会时的那种喜悦，是不是有些言不由衷，但我知道，于我而言，我在1830年和1838年两次重返议会时，还是很高兴的。

吉本先生在下文中提到他在洛桑的情形，与我在汉普郡的情况是惊人地吻合的：

在伦敦，我淹没在茫茫人海之中；而在洛桑，我可是跟第一流的人员并驾齐驱。我住的不复是大街与马厩院子之间的一幢小屋，而是开始使用一座宽广而方便的大厦，向南是一望无际的美丽旷野。

——第166页

什么地方可以让我能把在洛桑所过的舒适生活与美丽景色结合起来呢？

——第179页

确定了我的使用权，我就可以花上一笔相当数额的钱，从事修理和改装了。装修工作进行得很精巧，很有艺术意味；在欧洲的文人中，大概很少能像我这样得到满意的住所了。

——第180页

1846年2月23日

我的这一生是特别幸运的。我有不少缺点，但我几乎没有为此遭受什么苦难，若是在另一番情形下，它们一定会给我带来致命伤害。我的身体纤弱，但我有幸踏遍了山山水水，我的身体方面从未罹患大病。从许多方面来看，我并不具备发迹的有利条件，但我却在很大程度上，的确获得了成功。我在中国的职位，保证我积累了相当规模的财富。我在知识界的名望（假如我的确有一些的话），是在纸上获得的。加入阿美士德勋爵外交使团的机会，我自己几乎没有去争取，尽管我相信自己完全具备使团成员所需的一切能力和志气。

我在议会中的头八年就是个钱的事。我后来当选南汉普郡议员与在此期间所取得的成果及我如今的朴次茅斯议席，则完全是好运使然。我只能说，我碰到的危机尽管于我而言十分难以逾越，但仍比想象中容易面对一些。我如今在财富、级别、地位及声誉等方面的优势，本可以让我的社会地位更高一些，我是说假如我懂得如何更好地利用它们的话，但是我觉得已然不错，我不能够让我的野心过于膨胀。

G．T．S．

1846年12月27日

自从我于去年2月份完成这部回忆录后，我相信，我充分展现了我的才能，我竭尽全力在为国王学院建立中文教授职位募集捐款。英格兰是十分缺乏中文教授职位的，之前，英格兰的青年想要学习中文，进而同中国展开商业往来或其他联系，这个国家无奈只能将他们送往巴黎或柏林。尽管我已经碰到一些从未预料到的麻烦与反对意见，但是，我已经筹到了2000多英镑，这已经很难让我觉得自己没有成功。

此外，我的爱尔兰之行给我带来了很多乐趣。我十分欣喜地亲眼目睹了我在爱尔兰那平静、大气的祖宅。我能把他们托付给乔治·林奇先生（他如今可以称作我的养子），让他继续照料我祖先在爱尔兰科里布湖畔留下的宅子。

我还十分高兴地收到了阿伯丁伯爵（Earl of Aberdeen）于1846年12月9日从哈多宅邸（Haddo House）寄给我的一封信，我将其照录于此：

我亲爱的爵士，

你自德庇时处寄给我的信，已经收妥，十分感谢你的诚意。我要借此机会向你说，你完全是在把他所有的优点还有你诚挚的看法强加于我。我可以坦诚地讲，在我充分意识到他必须要对付的困难是何等之大后，没有什么曾让我更迫切地想要发现，谁才是适合填补这一空缺的最佳人选。

因此，只有告诉你如下事实，你才会感到满意。在我同德庇时通信期间，我记不起他有任何一件事没有做到令我满意，他的魄力、判断力及脾气，都给我留下十分强烈的印象。我知道有很多人在诋毁他，但是我诚挚地希望他能够取得官方的支持，他完全配得上这样的支持。希望大家都能像我如今这样认可他的优点。我亲爱的爵士，我是，

你真诚的，

阿伯丁（签名）

此致乔治·托马斯·斯当东爵士，准男爵



————————————————————


(1)
  以下译文参考了爱德华·吉本著，戴子钦译：《吉本自传》，生活·读书·新知三联书店1989年版，第17、32、36、38、39、91、93、136、155、157、172、182、194、196、197页。



附录I


 一　《便士百科》中的乔治·伦纳德·斯当东爵士（老斯当东）小传

下列这一简短的回忆录摘自“便士百科”——

乔治·伦纳德·斯当东爵士：爱尔兰戈尔韦郡卡津地区的乔治·斯当东上校（Colonel George Staunton）之长子，也是其唯一尚存之子（only surviving son），上校先生的家底虽然不厚，但其家族的历史在英国十分古老。他于1737年4月19日生于卡津地区，后分别在戈尔韦和都柏林接受教育，至16岁，由于其体质虚弱，易患肺结核病，故需立即搬至一处气候更为暖和之地。上校先生因此将其送至法国南部的蒙波利埃（Montpelier），在这里他居住了几年，在该市完成了大学学业，并获得了医学学位。

1760年，他回到了英格兰，并在伦敦居住了一段时期，其间他向一些定期出版物撰写数篇有价值的文章，并结识那时许多著名文人，特别是约翰逊博士（Dr．Johnson）；约翰逊在1762年向西印度群岛（West Indies）开启远航时，曾给他写了一封感情真挚的信。这封信可在博斯维尔（Boswell）撰写的《约翰逊博士传》（Life of Dr．Johnson
 ）中看到，斯当东先生在那一时期的功绩，由此可见一斑。

斯当东先生曾在西印度群岛做过一小段时期的内科医生，但他同时还在岛内担任相当繁重的行政职责，获得了不少财富，并将其投入到了格林纳达岛（Granada）的地产之上，他于1770年返回了英格兰。1771年，他与简（Jane）结了婚；简是索尔兹伯里市附近米尔福德（Milford）的银行家本杰明·科林斯先生（Benjamin Collins，Esq．）的次女。但是，由于他在西印度群岛的财产在其离开后陷入了混乱状态，这迫使他很快就返回格林纳达岛，在这里，他一直居住到1779年法国占领该岛为止。

在此期间，斯当东先生投入到了法律实践之中，并获得了巨大成功，被任命为岛上皇家检察总长（Crown Attorney-General）。法律这一行业较医学而言，更符合他的天赋和习惯。1774年，马戛尔尼勋爵出任格林纳达岛的总督，两人很快建立了紧密的联系和友谊，至死未渝。斯当东先生在格林纳达岛的根基和声望帮助和支持了马戛尔尼这位新任总督的工作，所有这些以及他尽心尽职所做的其他工作，都得到了勋爵大人的热切关心与承认。

在法国人占领了该岛屿后，马戛尔尼勋爵和斯当东先生皆被当作战俘送至了法国。马戛尔尼勋爵很快就获假释并回到了伦敦，但是斯当东在很长一段时间内则仍被留在了巴黎；在这种艰难险境下，斯当东用一大笔钱为他自己和勋爵大人换回了自由的身份。马戛尔尼勋爵因此才有机会获得东印度公司授予他在马德拉斯政府的职位。斯当东先生则作为他的机要秘书（confidential secretary）陪他到了印度。他因此成为勋爵大人带领的那届政府实施的各种事务的首席顾问。

对于斯当东先生而言，没有什么事情比格林纳达岛的陷落令他更加伤心（adverse）。他的住宅和厂房因在敌人登陆时恰好被发现，故被洗劫一空并遭到破坏。举凡能被搬动的东西，都被敌人扫荡一空，就连土地本身后来也部分被没收，部分被法国人毫无依据地占有。由于他离开该岛时十分仓促，这更使得他几乎没有希望收回那里的财产，他只好再开辟一片自己的新天地。

这些情形看似如此悲催，但最终实际上却对他大有裨益，因为这使他立刻进入了一个更加能够施展才华的领域。

在印度期间，斯当东先生完成了一系列重要的任务。在一个十分关键的场合，当马德拉斯的文武官员争执不休之时，他临危签发了政府命令，逮捕了陆军总司令斯图亚特（Major General Stuart）；凭借自己机智和果敢的决定，既保全了领地的和平稳定，也维护了公民政府（civil government）的至上地位。

但是他的外交才能真正得以展示的是他同蒂普苏丹（Tippoo Sultan）之间于1784年展开的那次和约谈判，这场和谈使英国人在印度的财产安全在一场极为困难和危险的危机中得到了保障。由于这一贡献，他不久后受封准男爵爵位（baronetcy），东印度公司还授予他终身500镑的年俸。在他返回英格兰后，他还获得牛津大学的名誉法学博士学位（degree of Honorary Doctor of Laws）。

马戛尔尼勋爵以及乔治·斯当东爵士从这时起到1792年止，在国内一直未获正式工作，直到这一年，内阁决定向北京朝廷派出气势恢宏的使团，二人再次受命为国尽职。

在这一时期，由于乔治爵士的父亲已经去世，故他继承了先父的家产，不仅如此，他还通过自己的努力，发扬壮大了他的家产，这时的他，已不再渴望继续担任公职；但是，出于出使北京这一事业是开先河之举，加上使团可能带来广阔的发展前景，这使他的中国之行有了金钱考量以外的乐趣。尽管谈判工作主要由马戛尔尼勋爵负责，但是内阁主要寄希望于乔治·斯当东爵士来完成使团的主要目标，在这种情况下，他被单独授予全权大臣国书，可在大使空缺或离开后便于行事。

乔治爵士为成全这件事，牺牲了他的健康。他返回英格兰后没有几个月，就患了瘫痪症，从此再未痊愈。在与病痛斗争大约6年后，他的生命走向了终点。但是，他在生命的最后一刻，坚持笔耕不辍，全身心投入到智识事业。他向世界无可辩驳地证明了他的智识成就，他出版的《英使谒见乾隆纪实》在当时读来不仅令人兴趣盎然，爱不释手，而且被认为是一切有关中国事务最早的权威资料。

乔治爵士于1801年1月14日在伦敦去世，享年64岁，死后葬于威斯敏斯特大教堂。几年后，如今已故的弗朗西斯·钱特里爵士（Sir Francis Chantrey）为他树起了一座精致的纪念碑。他的独子，如今的朴次茅斯选区议员乔治·托马斯·斯当东（小斯当东）继承了他的头衔与全部财产。


 二　伊登勒先生小传

以下短文是献给我尊敬的导师伊登勒先生的；另一封信是他在去世前一年写给我的，那时他的官能完全没有丧失：

外交部伊登勒先生于（1847年）5月24日，周一，在他位于福禄德耶大街（Fludyer Street）的家中去世，享年82岁。他在去世前两年，遭受了剧烈的身体疼痛——他在大街上被一辆飞奔的马车碾过，他的大腿在这次事故中骨折。尽管他一度看起来有好转的迹象，但毕竟剧烈的冲击给他的器官造成了过于严重的损伤，本月24日晚，他的健康状况在心脏中风（apoplexy of the heart）的影响下，急剧恶化。

他活着时是一名十分有能力的学者，思维活跃，知识渊博，性格温和，谦恭有礼。在他富有价值、受人尊敬的生命中，正是这些个性使得任何与他有过交往的人，都对他推崇备至。他在完成正常学习，并在莱比锡大学（University of Leipsic）取得学位后，被贝克教授（Professor Beck）选中，举荐给已故的乔治·斯当东爵士。他于1791年春天来到英格兰，指导乔治爵士时年10岁的独子学习。在他的指导下，他的学生于1797年进入了大学。

在此期间，伊登勒先生陪伴他的学生随令人难忘的马戛尔尼勋爵使团到过中国。由于那时的外交文书大多是用拉丁文写成的，伊登勒先生在古典文学方面的造诣常常会派上用场，关于这点，已故的乔治·斯当东爵士在其出使纪实中对他的贡献有详细的记述。

在伊登勒的英格兰朋友当中，有一位老友是勃尔尼博士（Dr．Burney）
(1)

 ，此人对他收集的那些令人称奇的中国音乐素材极感兴趣。大概正是受勃尔尼博士提携，他于1807年收到坎宁先生发给他的任命书，自此，他一直兢兢业业地履行职责，担任了40余年的外交部翻译。

在莱比锡大学读书期间，伊登勒先生就已发表了水平颇高的拉丁文评论著作《柏拉图神话》（De Mythis Platonis
 ，1788年10月）；1795年，他的《出使中国日记》（Journal of the Chinese Embassy
 ）在苏黎世出版，但该书的出版未经他的许可，这与他本来的愿望是相违背的。他常常遗憾地说，是他交友不慎，他那些朋友在某种程度上已经预料到乔治·斯当东爵士会出版出使中国的官方纪实著作。1808年，他将极为重要且有趣的《唐德佩罗·塞瓦略斯申索记》（Appeal of Don Pedro Cevallos
 ）从西班牙文翻译成德文，献给欧洲各国的读者，并以此反抗拿破仑对西班牙的入侵，这对于唤醒德国人那时对于西班牙反对侵略事业的同情之心，应当起了有力的推动作用。他还不定期向《迈耶百科词典》（Conversations Lexicon
 ）
(2)

 及其他顶级德文期刊写过几篇极有价值的论文；他的文学成就引起了已故的、文学造诣很深的萨克森·魏玛大公爵（Grand Duke of Saxe Weimar）的关注，多年来，他充当着大公爵在该国的文学经纪人（Literary Agent）。

伊登勒先生有过两次婚姻，但并无子嗣。他后来把全部的爱都给了他那乖巧可爱的侄孙女，她于1840年从德国来到英格兰；一年前，她幸福地嫁给了杰出的德国裔内科医生弗罗因德博士（Dr．Freund），他刚刚在英格兰定居。

伊登勒先生生于德国劳济茨（Lusatia）古本（Guben）一家受人尊敬的家庭，他的父母是德国路德教教会（German Lutheran Church）成员；他在履行宗教义务、践行道德义务方面，堪称楷模。他的朋友怀着悲痛的心情，于本月29日把他的遗体送到了墓地，寄放在肯萨尔绿野公墓（Kensal Green）内他第二任妻子的旁边。

尽管他最早的资助人，已故的乔治·斯当东爵士和他的学生——如今的乔治·斯当东爵士，都没有直接为他在这个国家长期以来担任那份不起眼的、但他本人完全胜任的工作，谋取过任何利益，但是他们父子二人始终都给予他真诚的敬意与关心——前者在他有生之年是如此，后者直至今日都在为他的离去而感到悲痛欲绝。

斯当东

1847年6月4日于伦敦

伊登勒先生的那封信则如下所示：

1846年12月7日于外交部

我亲爱的乔治爵士，

“别忘了”，您的请柬说；不会的。我希望我能有幸品味到您的美酒佳肴；尽管这对于您是一件极为平常之事，但于我而言，它是一件大事。我活的岁数越大，就越感到，马戛尔尼勋爵和您的父亲正指着条约，坐在我的身后；在我的面前，则是您的母亲和她的儿子乔治。若是在1790年，有人替我预料到这一场景，定会被人视为笑柄。那时我的境遇很糟，完全不知道如何摆脱那样的困境。似乎根本就看不到前路。我是多么渴望能够得上同学们的品位与天资。然而，1791年2月，正当我感到苦恼与沮丧透顶之时，我收到了您父亲的来信，最为弥足珍贵的是，他挑中了我。由于大家从来没有听说过这样的事情，所以当我接受挑选后，大家认为我差不多是疯了。“这是前去伦敦的一条野蛮而愚蠢之路；英国人对外国人可一点也不谦恭有礼；乖乖留在国内，不然你很快就得灰头土脸地回来。”于是大家纷纷预料我的下场，有些预料是非常糟糕的。唯独我有勇气，原因是我被您的父亲在信中所用的“先生”（gentleman）字眼所击中，我用心记住了这一字眼，直至我从心底对此有了认识；每看一眼那份邀请函，我都将之视为是上帝在眷顾我，而给了我好运气。最终的结果怎样呢？嗯，我十分幸运，我获得的远远超过我应得的，这让我早年的那些熟人感到尤为惊讶。如今，能成为您别致餐桌前的贵客，是所有这些奇迹中最让我感到荣耀的。我的生活非但没有被限制于德国那座悲惨的小镇之中，我还置身于一张精美的餐桌前，有嘉宾相伴，狂饮半打上好的葡萄酒，尽情享用着鹿肉、酥皮馅饼，还有其他佳肴，就这些菜名，已经让人流口水了。最后，但这并不是最不重要的，我的对面坐着我可怜的孙侄女和她的丈夫，他们多亏了您的提携。

当我想到这些时，我的目光正投向您寄来的请柬，我唯有感谢指引我安全到达伯纳斯大街64号（64 Berners Street）的那颗恒星。请原谅我的喋喋不休，我亲爱的乔治爵士。

您最忠实的，

伊登勒（约翰·克里斯多夫·赫特纳）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵，议员



————————————————————


(1)
  1726—1814年，英国作曲家。


(2)
  《迈耶百科词典》（Meyers Konversations-Lexikon
 ）是德国学者、出版商约瑟夫·迈耶出版的一部百科全书，由他本人创立的莱比锡文献学研究所出版。1839—1852年出版46卷，1840—1855年又补编6卷。《迈耶百科词典》首创了在百科全书中编入地图卷的做法。两德统一前，民主德国在1961—1964年出版了《新迈耶百科词典》（Meyers Neues Lexikon
 ）。



附录II　捐资创立中文教授职位

在1846年6月12日举行的伦敦国王学院理事会会议上，伦敦主教大人、理事会主席主持了会议；坎特布雷大主教大人、学院督察员及其他理事和成员出席了会议。乔治·托马斯·斯当东提交的“关于在伦敦国王学院设立中文教授职位的捐资提议”获得一致通过，会议决定，将此决议在公开报刊上予以公告。

关于在伦敦国王学院设立中文教授职位的捐资提议

我们当下与中国的关系，为不列颠雄心勃勃的事业提供了广阔的场地。中华帝国如今已依据条约向不列颠开放了五处主要通商港口。我们的传教士、商人和学者实地访问了中国内地一些之前不容英国人涉足的地方。要让不列颠臣民继续同这一庞大的、人口众多的国家开展最广泛的、最有益的交往，我们最要紧的就是迅速获得通行于该国的一种行之有效的方式——掌握中国人所使用语言的能力，而这种行之有效的方式，在别的欧洲大国首都都已经有了，唯独在不列颠帝国的大都市还没有确立。

我们的传教士要能胜任在这个估计有着全人类人口1/3之多的国家，传播基督教不可估量的福音；我们的商人要有能力向这些数不胜数的人们推介我们的产品；这一灵活、勤劳的民族势必会反过来销往英格兰一些商品，全面摸清哪些是欧洲最欢迎的商品，将为两国间开展更大规模的商业交往奠定良好的基础；最后，我们的学者要努力开垦地球上这片唯一有待探索的土地，在很大程度上，富有开拓精神的英国旅行者们对这个国家还没有详加开拓。

因此，毫无疑问，这是一个名副其实的大众关心的事；无论是从宗教角度、商业角度，还是科学角度来看，都是如此。我们要尽可能快地提供行之有效的方式，在这个大都市提供必需的中国语言及文学的基本教育，以使所有打算访问这一国家的人，都能在他们到达后就立刻开始履行他们的职责，或完成他们的任务。尽管仅通过在本国接受教育这种方式的确很难让人全面谙熟中文的书面语言特点及口头方言，但对于学习者而言，至关重要的是在他出发前，就有机会打下学习中文的基础，或者至少他还有学习这门语言所需的时间、空闲或者年轻的资本。

为了以最有效的方式来践行这些观点，现提议通过募集资金的办法，在伦敦国王学院设立中国语言教授职位，用于教授薪水，购买中文书籍，设立激励学生的奖学金，及理事会认为合适授权的其他用于促进中国语言与文学学习的钱款支出。

中文教授资助基金的捐赠，在伦敦将由库茨先生银行（Messrs．Coutts＆Co）、德拉蒙德银行（the Messrs．Drummond）、汉基银行（the Messrs．Hankey）、威廉斯·肯迪银行（Messrs．Williams，Deacon，＆Co．）和特文宁先生银行（Messrs．Twining＆Co．）接收；在曼彻斯特，将由海伍德爵士公司（Sir B．Heywood＆Co．）接收；在利物浦，由亚瑟·海伍德银行（Messrs．Arthur Heywood＆Co．）接收；在格拉斯哥，由苏格兰银行联盟（Union Bank of Scotland）接收；在都柏林，由爱尔兰银行（Bank of Ireland）接收；在南安普敦，由约瑟夫·图默银行（Joseph Toomer，Esq．）接收；在纽伯里，由亨利·戈德温先生（Henry Godwin，Esq．）接收；或者可经伦敦国王学院秘书坎宁安先生（J．W．Cunningham）接收。

已募集资金（Sbuscriptions already received）：——


①第一次鸦片战争前广州大鸦片商。



有一段时间，这个机构没有什么进步，但是后来在克拉伦登伯爵的赞助下，在国王学院已经取得了汉语水平证书的学生，被授予了奖学金。



附录III　关于马儒翰先生之死提交下议院的呈文

以下是约翰·罗伯特·马儒翰死亡后，提交议员的呈文。

从中国收到的各种文件或通讯的复件或摘录，或提及约翰·罗伯特·马儒翰的死亡，或提到他的职务贡献。

1．英国驻华商务监督记事录摘录

1834年8月8日

鉴于神父马礼逊博士去世后，他的职位出现了空缺，商务监督正考虑挑选一位合适之人继任他的职位。马儒翰先生（已故马礼逊博士之子）精通中国官话，对中国广州居民的习性与风俗甚为了解，并同他们有着长期交往的经验；从英国商人这一方面来讲，马儒翰先生已经为他们工作五年，这都说明他是补缺的最佳人选，律劳卑勋爵由此请他代理他父亲的职务。

2．律劳卑勋爵致巴麦尊子爵

（收信日期1835年2月1日）

（摘录）广州，1834年8月14日

在神父马礼逊博士不能再向世界尽职效劳之时，不幸中的万幸是，他的儿子完全能够承续父业。他早年在其父精心辅导下，就已开始学习；1827年，他转到马六甲的英华书院（Anglo-Chinese College at Malacca），其间，他掌握了朝廷规矩（the knowledge of the Court）或者说中国官话，还学习了欧洲文学；1830年，他回到身在广州的父亲身边，此后一直为欧洲商人从事写作、翻译和口译等工作。1832年和1833年，他随同一使团到交趾支那（Cochin China）
(1)

 出访；他用上述优势证明了自己是填补如今中文秘书和译员空缺职位的不二人选。

3．义律上校致巴麦尊子爵

（9月9日）

（摘录）澳门，1841年4月21日

马儒翰先生，秉承其惯常的周到与公益精神，已经同意担起中文秘书兼出纳员（Treasurer）的职务，但他感到他能做到的，只是在整体上予以监督，再无余力，故请求我将埃尔姆斯利先生（Mr．Elimslie）薪水的一半分给阿尔玛达先生（Mr．Almada）和亚当·埃尔姆斯利先生（Mr．Adam Elmslie）两位资深职员，因为其余的担子将主要落在他们两人身上。

我本不同意这一请求，但是在马礼逊先生的请求下，我已同意将其中的一半平均分给这两位先生，将另一半则加到他的工资之中。

4．璞鼎查爵士致阿伯丁伯爵

（10月14日收悉）

（摘要）香港，1843年7月31日

我认为马儒翰先生作为中文秘书所做的贡献是无价的，他有资格得到任何一名领事可以领到的最高工资［即年薪1800英镑］。

5．璞鼎查爵士致阿伯丁伯爵

（1844年2月8日收悉）

澳门，1843年9月1日

大人，

带着无比真诚、无比深切的遗憾，我向大人报告，香港议政局与定例局委员（Member of the Legislative and Executive Councils of Hong Kong），女王陛下驻华使团、英国在华商务正监督（Chief Superintendent of Trade，＆c）及代辅政司（Officiating Colonial Secretary）的中文秘书、尊敬的马儒翰（约翰·罗伯特·马礼逊）先生已于上月29日辞世，不只是女王陛下的臣民，包括其他所有外国人、本地人，不论高低贵贱，全都沉浸在无以言表和持久的悲痛之中。

随信附上一封宣告马儒翰先生死亡通告的副本；我确信女王陛下的内阁一定会参与悼念这位年仅28岁英年早逝的忠诚、虔诚、价值连城的公仆，他的死是无法弥补的损失。

附件：

璞鼎查爵士的通告

澳门，1843年8月29日

璞鼎查爵士谨以最深切、最真诚的悲痛心情宣布，今晨七时过几分，香港议政局与定例局委员、中文秘书、香港代辅政司受人尊敬的马儒翰先生已辞世。

马儒翰十分著名，并深受他的故人和友人所喜爱、看重和尊敬，他的声望用任何文字都难以形容；璞鼎查爵士深感悲痛，人们必将永远纪念他，他的功劳会永远被人铭记。

从公的角度来说，璞鼎查爵士认为马儒翰先生的死亡是无法弥补的国殇，他相信他的君主和国家也一定会做出这样的评价。

（签名）亨利·璞鼎查

6．璞鼎查爵士阿伯丁伯爵

（1844年1月5日收悉）

（摘要）香港，1843年9月8日

不管年纪多大的人，都很少能有机会可以像马儒翰一样，对他们的祖国做出如此之大的贡献，更何况他还是一位年轻人。

7．阿伯丁伯爵致璞鼎查爵士

（摘要）外交部，1844年1月3日

通过参阅前几日从中国经加尔各答（Calcutta）传到本国的报告，我十分遗憾地看到，马儒翰先生因病不治身亡的消息；尽管我还尚未收到你发给我的任何确认这一信息的快讯（我现已收悉的快讯是你于8月25日发出的信）。但我们没有理由去怀疑，女王陛下的内阁会对这样为一位公务人员的去世表示沉痛哀悼，因为他的能力和热情使他有资格得到他们至高的褒奖。

想必你的快讯将不日到达我这里，我将从中找出您对马儒翰先生之死给英国公共服务带来重大损失的看法；我相信，模仿您的评价是正确的，它能避免时间上的浪费，考虑到马儒翰先生的成就与品行，我曾十分乐意地对您提出的关于他担任中文秘书的薪水应固定在每年1800英镑的建议做出附议，倘若换成他人，我定会认为这样的数额实在过高。



————————————————————



附录IV　巴麦尊子爵谈1837年选举

下面这封信，尽管放在这里会稍显突兀，但它能够说明巴麦尊勋爵于1837年谢绝参加郡代表选举这件事。

斯坦霍普街，1837年7月3日

我亲爱的斯当东，

谢谢您的短笺和演说。我祝愿您能取得每一个可能的成功，我本有意一直同您在一起战斗；但是我蒂弗顿（Tiverton）的朋友们希望我能同他们在一起，他们对我的态度极为坦诚，令我无法拒绝。

您真诚的，

（签名）巴麦尊

此致乔治·斯当东爵士，准男爵



附录V　乔治·斯当东爵士谈1852年选举后辞职

1852年3月，在收到南汉普郡众多朋友亲笔签名的请求信后，我一度鼓足勇气要再次站在选民面前参加竞选；如果我再年轻一些，就可能会获得成功，但我此时已经年届七旬，我认为激烈竞争带来的风险可能会太大而无法承受，故最终决定就这样退休；我在以下几封信中全面表达了这一想法。

致南汉普郡选民的信

先生们，

去年2月4日，我向选区宣布，在过去的14年里我有幸担任选区代表，现在决定在本届议会结束时从公职上退休下来。我在朴次茅斯选择的自由路线似乎是安全的；我很高兴地打算从议会的职责中解脱出来。

但近来，一些占据要职的朋友鼓励我并要我相信，在当下这个重要的转折点，我在议会的工作会证明是适合你们的。如果这一意见在你们看来也没有错的话，我对你们之前给予我的友善是有着非常深厚的感情的，故我不会仅为自己的安逸与舒适生活考虑，也不会妨碍到你们对我的需要，不管我可能拥有何种能够为大家服务的权力。

新一届议会将不得不决定一个最为重要的问题，即我们是否要继续坚持那些伟大而自由的原则，它们适用之于司法后，已为这个国家带来了历史上从未有过的繁荣和祥和景象；或者说，我们是否应折返脚步，重新回到被破除的贸易保护制度（exploded system of Protection），这在最终不仅会对这个国家的佃农（tenant farmers）不利，老实讲，对整个社会也是有害的。

如果你们乐意让我继续担任我之前担任的那个真正令我荣幸的职位，我相信我能够以一种议会中诚实的、独立的、合宪的方式去证明我自己并非全然配不上你们的选择。

先生们，我很荣幸成为，

你们最最忠实的仆人，

乔治·托玛斯·斯当东

1852年3月31日，德文郡街

卡尔顿花园，1852年6月9日

我亲爱的斯当东，

为了让你对情况有一定的了解，我须重申的是斯隆·斯坦利（Sloane Stanley）在三天前曾来过我这里，并让我看了托利党拉票的结果（last return of the Tory canvass），有1650人许诺支持康普顿和乔姆利（Compton and Cholmondeley），1000人支持你和布雷特（Brett）。康普顿和乔姆利认为这一结果绝对有利于他的朋友们；但是我说，鉴于我们的请求信已经收到了多于1600份的签名，这还不包括许多曾表示会给你和布雷特投票的人，如果你以亲临投票地点的方式拉票，尽管他们并不见得会在请求信上签名，但我认为两方的拉票结果会是平局，任何一方都无法稳操胜券，除非一方能拿到2500份承诺信。因此，我建议在事情有了新进展后，我们对此问题再进一步交流。但是，我必须说的是，斯隆·斯坦利的信息在我看来对我们是一种激励，因为他们一直在付出艰苦卓绝的努力，他们本应得到更多的承诺才对，如果说有更多的选民愿意去支持他们的话。据我估计，全体在册选民约有6000人，而其中可能有1000人或1200人不会到选举现场投票，因此，很可能谁能拿到2500张选票，谁就能获胜。

你真诚的，

（签名）巴麦尊

卡尔顿花园，1852年6月23日

我亲爱的斯当东，

你似乎处在一种极为活跃的状态之中，我希望你的努力会给你带来相应的成功。

在接下来的几日，你要尽可能地展现自己。而你的对手将发现你这样做简直无懈可击。我在星期六已告诉过斯隆·斯坦利，我曾强烈建议你亲自拉票以争取那些摇摆不定的选民，目的就在于让你做出是否到投票现场的最终决定，而他对你如此有意表示满意。当然，斯隆·斯坦利的看法是，你会看到令你走向退休的结果，但我相信事情的结果可能会恰恰相反。

我还同博纳姆·卡特（Bonham Carter）有过交流，我告诉他约翰米尔·爵士（Sir John Mill）向我汇报的已在申请书签过名的人数；博纳姆·卡特立即承认，除非你能够得到更多人的承诺，否则你没有理由亲往投票处投票。

你真诚的，

（签名）巴麦尊

本届议会的解散大概要到下星期四

此致乔治·斯当东爵士，准男爵

卡尔顿花园，1852年6月25日

我亲爱的斯当东爵士，

我于今天早晨收到了你昨日寄出的信，尽管我很遗憾知悉了让你做出决定的各种情形还有你的决定本身，然而我对你拉票的结果却并不感到意外，我相信你在此提及的决定是无比正确的。

事实上，自由党尽管在这个国家的南部地区势力强大，但它仍然是少数党；而你一经了解事实就退出竞选，是相当正确的，因为接下来它只能给参选的各方带来许多无谓的麻烦和开销。

我认为让斯隆·斯坦利和安德鲁·德拉蒙德知道你愿意退出竞选的决定是正确的，故已分别向他们写了信。

你真诚的，

（签名）巴麦尊

在保证自己荣誉的前提下退出一场并无胜算把握的竞选，较获得选举而言的确稍逊一筹，但也已是一件再好不过的事。

此致乔治·斯当东爵士，准男爵



附录VI　巴麦尊子爵当选皇家学会院士

1853年3月，巴麦尊勋爵被推选为皇家学会院士（Member of the Royal Society），他给我写了如下一封短笺——

卡尔顿花园，1853年3月6日

我亲爱的斯当东，

您上个月的来信我已收到，只因我一直公务缠身，故未能及时回复，深感羞愧。

如果皇家学会这一著名机构认为推选我合适的话，我深感荣幸在您的支持下成为学会的一员。

您真诚的，

巴麦尊（签名）

此致乔治·斯当东爵士，准男爵。



附录VII　以中文词语“上帝”来译“God”

1850年，我出版了一本小册子，讨论“God”一词的合适表达（proper mode），它在当时引起了很大关注，在中国激起的争议至今也未平息。我那时赞成用“上帝”一词来翻译，经过诸多思量后，我仍坚持这一译法。

研究中国的权威学者几乎每一位都或多或少地讨论了这一问题。第一位致力于中国通史研究的西方学者杜阿尔德（Duhalde）对这一问题曾有长篇专论，但以下节选已经足够清晰：

他们主要的崇拜对象是“至上神”（Supreme Being），即天地万物之主，他们将这种信仰的对象称为“上帝”（Shang-tee），即“至上的皇帝”（Supreme Emperor）或“天”（Tien）——它们在中文中的意思一样。但是它们是否将“上帝”或“天”视为一个创造天、地和万物的智力生命体（intelligent being）及造物者呢？他们立誓效忠的完全不可能是看得见的、有形的天呢？还是至少会是理解还不到位的，但是已经脱离天本身的、上天的能力？我把这个问题留给读者来判断，我只能把我从典籍中看到的讲出来，其余不复有所求。

在一番旁征博引后，他说：

从宗教权威书籍足以看出，中国人在两千余年以来一直拜谢、尊崇、敬畏的是一个被称作“上帝”或“天”的宇宙之主。据我来看，指责古代中国人没有宗教信仰，没有如同基督教世界那样，在很早就对上帝有了清楚明晰的认知，是对他们的一种伤害，他们奉行的是从他们的祖辈传下来的自然法。

——《关于中国和中华鞑靼国的地理、历史、年表等的记述》

第1卷，第646页，对开本

以下还有几例摘选的片段。

格鲁贤（The Abbé Grosier）
(1)

 在其新著《中国通史》一书中也持同一看法。

国王及中文宗教书籍，都坚信至上神就是造物主及万物的保护者。他们把他称为“天”（Tien/heaven）、“上天”（Shangtien/supreme heaven）、“上帝”（Shang-tee/Supreme Lord）或“皇上帝”（Whang Shang-tee/Sovereign and Supreme Lord），这些名字类似于我们使用的上帝、主、万能的神及至高者等称谓；这些书中所言及的“至上神”是一切事物之原则，是万物之父。

杜阿尔德和格鲁贤都是罗马天主教研究的权威，莫斯海姆（Mosheim）则是一位杰出的新教宗教学者，他在其中国宗教纪实（《在华基督教的真实回忆录》）中，对这一问题也持基本相同的看法。他说：

中国的宗教包括两类。一类宗教与中华帝国的历史一样悠久，十之八九是由中国人的先祖提出的；另一类则出现在很晚的时期，就是在我们的救世主诞生后不久从印度引进的。后者拜偶像，建寺庙，做祭礼，设祭司，有和尚和节日，还有许多礼节和威仪。前者则没有这些，它或许是全世界已知的宗教类型中最为单纯、简单的一种。它规定崇拜的对象是住在看得见的天上的某位神，他主宰着世间众人的幸与不幸。但这种宗教并无特别的教令来要求人们去崇拜这样一位神，因此，它也没有诸如寺院、祭司、集会、祭祀或礼节等形式。在特定的时间，皇帝一人会以人民的名义，向这位威力无边的神敬献祭祀品。旧有体系在内容上是不完整的，也不严厉，它包含有敬天（上帝、至上神）之使者的意思；所谓天之使者，就是掌握山川、河流、森林及地上其他组成部分的神灵；他要求人们为公共福祉和一个具体的家庭履行某些义务。除了这些义务外，他在很大范围内允许人们依自然倾向和人的欲望行事。崇拜偶像的后一种宗教是由佛（Fo，or Foe）提出的，他是一位极负盛名的印度人，在普通百姓和妇女中间有大批信众，他们对他给予了最大的包容；智者、杰出人士则忠于旧有的宗教，不但如此，它也是国教，就连皇帝本人也宣扬它，它受帝国法律的保护。

——莫斯海姆：《在华基督教的真实回忆录》

（Authentic Memoirs of the Christian Church in China，Miscellaneous Pieces
 ）第2卷，第21页

最近一位（或许也是最不偏不倚的）就这一主题撰文的学者是我们的国人——已故的香港总督德庇时爵士。我将从他的杰作《中国人的历史》一书中引用一两段，以表明他对这一问题的看法与上述作者大概一致。

对于“天”，他们有时会称作“至上神”，即行走于宇宙间的、专司因果报应的神。在这一意义上，皇帝被冠以“天子”之名。在其他场合，这则词语仅指看得见的天空之意。天位于他们的道德体系及物理体系的顶端，上帝所具有的大部分属性，都可以在他们所说的“天”上找到。

——第67页

行之这个国家的崇拜分为大祀（the Ta-sse/great sacrifice）、中祀（the Choong-see/medium sacrifices）、小祀（the Seao-sse/lesser sacrifices）三种。第一种是指祭祀天地。用这种方式，他们似乎是在崇拜真实的、看得见的天，以及相对应的地；但他们同时似乎认为天地间存在一个主宰世界、惩恶扬善的智慧生命体。在《尚书》（Shooking
 ）中，“天”和“上帝”似乎总是具有相同的意思。

——第71页

中国哲学尽管在总体方面与唯物主义相适应，尽管如此，如没有充分认识到中国人是将上帝（至上的掌握万物的智慧生命体）的属性全部归于‘天’的话，是很难把他们之于“天”的看法研究清楚的。

第2卷，第75页



————————————————————


(1)
  格鲁贤（Grosier）曾先后于《法国故事报》和《世界传记》中工作过，于《世界传记》中发表了《孔子传》。1785年，当时正任卢浮宫的圣—路易的译事司铎的格鲁贤修道院长出版了《中国及中国人的法律、风俗、习惯、科学和艺术全志》（《中国志》）。此书在大众中取得了很大成功，在同一年就再版并被译作英文和意大利文。



结语

这部简短的描写我一生主要事件的回忆录就写到这里。望读者宽以待之。

乔治·托马斯·斯当东

1856年5月26日于德文郡大街

伦敦：莱斯特广场城堡大街G．巴克莱印书馆

London：—Printed by G．BARCLAY，Castle St．Leicester Sq．



小斯当东《大清律例》（英译本）译者序（1810年）

屈文生、靳璐茜　译
(1)



小斯当东为《大清律例》英译本所撰写的长篇“译者序”共计35页，全面展现了包括小斯当东在内的西方精英对中国历史和中国法律的认识程度，是典型的“十九世纪西方人眼中的中国”类作品，历来为研究中外关系史、法制史学界重视与引用，但迄今为止，尚未见译文出版。鉴于此，本文译者将原文合盘译出，以求教于同仁。原文标题仅为“Translator's Preface
 ”，故本译文标题为译者所加。原文参见Staunton，George Thomas．Ta Tsing Leu Lee；Being the Fundamental Laws，and a Selection from the Supplementary Statute of the Penal Code of China．
 London：T．Cadell and W．Davis，1810．pp．i-xxxv．原文自始至终没有二级标题和标号，故本译文内标号也系译者所加。除此之外，本译文再未做任何增删。——译者谨识

一

在准备翻译眼前这部作品时，译者深知，面对这项全新的挑战，他将遭遇重重困难和不便。但他依然鼓起勇气，决定坚持到底，因为他相信，这部著作本身的意义，值得他为之付出必要的辛劳。翻译这一类作品难免会有不尽人意的地方，但这部作品具备的内在价值，书内大量真实权威的材料，所议主题的重要性和新颖性，都能完全弥补译作的个别缺陷和瑕疵。最重要的是，它们能够弥补原书中那些或者过分简洁、近乎含混的短语，或者乏味而无用的长篇大论，或者大体上难以翻成英语习语的内容。在任何情况下，译者都这么安慰自己：如实翻译《中国刑法典》本身就十分有趣，因为翻译其他任何一部中国作品都无法能像本书一样，简明地解释中国政府的独特体系、组织结构及国内政策的基本原则，国民习惯和性格与它们的关系，以及它们之于中国人总体情形的影响。

虽然我们借助欧洲语言，从欧洲各国已有的一定数量与种类的文学交流中，对中华帝国的这类主题有了一些了解，然而这样的了解，仍然极为有限，甚至还有很多缺陷。为了更好地解释这一现象，我们必须特别提及这些交流发生的背景，以及交流产生的源头。

在此探寻过程中，我们没有必要追溯到过于遥远的时间段。众所周知，中华帝国一面临海，其余几面以难以逾越的山峦，或看似无法穿越的广阔沙漠为界。在13世纪开始前，自然屏障把这个帝国与外界彻底隔离开来，使其无法与外部世界发生任何直接且频繁的交流。在西亚和欧洲，不少古代久盛不衰的、富有探索精神的文明古国甚至不知道中华帝国的存在。

与此同时，第一批在远古时代迁居到这片富饶广袤土地上的人们正逐渐脱离原始的蒙昧。他们从没有接受过外界的帮助，比他们落后的邻国则无力与之对抗。这个民族依靠自己的内部资源和本土优势缓慢而踏实地发展壮大，他们今天的文明和进步绝大部分要归功于自身的努力。

进入13世纪后，中国第一次完全屈服于一个外族入侵者。虽然入侵者建立起的王朝并没有存续多久，但这段历史对于中国与当代列强之间的关系必然有深刻的，甚至可以说是永久的影响。值得一提的是，这场东方革命爆发后不久，便迅速地蔓延到了西方，因为它重启了一个文字时代，并把航海术的重大发展引入了现代欧洲。

这不仅激发了西方人全新的好奇与开拓精神，还赋予了他们探索世界的手段，他们的首要目标因此就是借助辅助工具，与中华帝国进行交流。这种工具就是早期旅行家的见闻录，虽然他们对这个国度的疆域、壮丽和政治意义的描述尚模糊不清，但西方人还是希望通过这些记载来进一步了解这个国家，并希望它们能够帮助他们能与这片文明世界中遥远而有趣的新大陆（指中国）建立起往来关系。

然而几个世纪过去了，这些期望仍然没有完全实现。这个伟大的帝国对它丰富的自然和人工资源过于自信。它的强盛，或者说至少是它偏远的地理位置和团结的纽带使其不屑于与西方列强结盟，或建立紧密联系。因此，除了极少数、极为有限程度的接触外，它还没有同意与后者进行任何形式的正式交流。时至今日，虽然西方国家已经凭借政策和武力的总体优势成功拓展了权力，并影响着几乎每一个现存的人类社会，但这个帝国依旧无视它们，且不受任何西方国家支配。

二

众所周知的是，中国和西方国家间实际交流的一大部分源于宗教的影响。天主教的早期传教士以孜孜不倦的热情和应有的才能为这些交流活动奠定了基础。这些神职人员多半来自耶稣会，他们不缺乏远见卓识，同时深谙政策，因此常常能圆满完成教会的使命。如果不是他们突然失去了天主教领袖和其世俗君主的支持，在当时的条件下，很难说这些传教士最终不会瓦解那一套支撑中国政府的古老制度，或是那些最根深蒂固的偏见和依赖。

后来教会和君主停止向传教士下达命令，这一变化颠覆了之前传教士在中国成功维持的权力体系。传教士不得不采取另一种传教方案，这种方案更为严格，也许更加正统，但同时越来越不利于消除大众偏见，中国政府也对他们加强了戒备和猜疑。总而言之，难以胜任的人开始接受传教的任务，基督教和欧洲因此失去了不少刚在中国树立起的声望和影响。除了这一不利的形势变化之外，由于法国革命，派往中国传播基督教思想的传教士数量和资助经费遭到大量削减。在重重阻碍之下，无论做出怎样的努力，近年来由传教士引导的中欧交流日渐式微。

中国皇帝仍然在京城留用了少量传教士，另外还有不少传教士私下受雇，负责在省市地方维系和传播基督教信仰。虽然他们当中肯定有不少和蔼可敬，甚至有学识的人，但无法指望他们在如今的困境中做出任何实质性贡献，向欧洲提供更多有用的宝贵信息。

传教士的记述和翻译作品数量已经颇具规模。乍一看，他们为自己的作品付出了辛勤的劳动，力图包罗万象，满足欧洲对中华帝国各个方面的浓厚兴趣。但进一步审视后，我们遗憾地发现，他们的注意力并没有完全集中在最令人期待的主题上。我们不禁怀疑，他们的处境或其他因素或许使他们难以站在旁观者的角度，准确忠实地表现这些内容。与此同时，几乎再没有哪个群体像传教士一样便于搜集和传递欧洲迫切需要的信息。既然他们希望与这个帝国的百姓一起生活，他们的首要目标自然是学习当地的礼节、习惯和语言。他们所肩负的职业责任意味着，他们要赢得富人的青睐，安抚穷人的情绪，并接触当地的每一个阶级。他们只以艺术家或科学家的形象出现，所以不会成为任何阶级或党派嫉妒的对象。他们基本上能够与朝廷和政府的任何部门自由交流，有时甚至能得到允许与皇帝近距离交往。

但我们需要谨记，科学和文学之于传教士都是次要的，其地位远远不及那项神圣的事业。他们为传教事业不懈奋斗，并努力说服别人。他们公然与俗世决裂，投身于这项工作中，因此他们难以通过切实的体验认识他国的优劣和特点，而了解一个国家最必要的方式就是与本国进行对比。身处异国他乡的传教士必然会对当地人民产生一种强烈的偏向，因为他们为了改变这群人的信仰而抛弃了自己的国家，奉献出了自己的生命。同时他们还支持这个国家的政府，因为他们曾接受过政府给予的特别善意和恩惠，未来事业的成功与否也几乎全部依赖于政府的保护。

虽然传教士能够接触到一切引人关注的事件，获取重要的信息来源，并有足够的才能对它们进行描述，我们却常常发现，他们的作品严重缺乏公正性和辨别力，不少记叙内容的真实性因此令人堪忧，有时候某些错误和失实记录还会导致他们的描述前后不一致。

同理，尽管深谙中文的传教士能够研读和翻译中国古代诗人、历史学家和哲学家留下的晦涩难懂、充满争议的作品，并借此探索和阐述这个帝国的古文明，但他们急于以一种最讨巧的方式呈现这些作品，也就是把许多欧洲文化的特点和风格强加于中国作品上，所以不管怎么说，这些版本的真实性很值得怀疑。

不得不承认的是，很多除此以外的资料，比如那些提供大量事关中国现状的民事、政治和法律制度的出版物，常常被传教士忽略了。他们或许认为这些问题相比之下不那么重要，或者虽然中国人的性格和中国政府的办事原则令他们印象深刻，但他们觉得这些内容不足以，也不适合传达。

三

译者作出上述观察，绝非为了贬低这个群体中博学虔诚的作家，也不是想否认他们为欧洲世界提供了大量有用有趣的信息，或断言他们在个别事件中故意欺瞒或误传消息。译者只希望列举一些原因，说明为什么盲从传教士的权威其实并不可靠，指出影响他们写作的特定偏见，并阐明这种偏见必然会产生的效果。

商业开拓精神激发了中欧交流，并一度对许多欧洲大陆国家意义重大，如今对英国的国家繁荣贡献亦十分卓著，但起初，这些交流活动并没有催生出任何显著的科学或文学成果。

但其中有两个例外，即《安特莫尼贝尔先生游记》（Travels of Mr．Bell of Antermony
 ）和《一部中国小说的翻译》（Translation of a Chinese Novel
 ），后一部作品的作者不详，只有编者的名字。除此以外，与中国相关的要闻很少出现在英国，这种情况直到马戛尔尼勋爵（Earl Macartney）使华后才有所改观。勋爵大人的出使无疑帮助西方世界更准确地了解了中华帝国。某种程度上当时的中华帝国在使节团前一展无遗，后者来自于先进的国家和开明的时代，并因此拥有出色的才能和判断力。他们自然会通过真实的见闻描述这个国家及其居民，并就各种事件坦率如实地阐述他们的观点。在讨论他们的公正性时，我们应该认识到，英国人的民族偏见不可避免。但不管怎样，比起他们的前辈在探索同一领域时怀有的成见，这种偏见的程度要轻得多。另外我们还需要考虑到，由于他们所到之处受到诸多限制，匆忙赶路的过程中，观察机会必然少了许多。但值得骄傲的是，这次出访还取得了另一个重大收获：在这么短的时间，这么不利的条件下，使团从一种全新的角度了解了这个非凡且有趣的帝国，修正并扩展了我们之前对它的认识。简而言之，如果说这次出访并没有发现一个新世界，那么它至少消除了许多妨碍我们思考的障碍，使我们重新认识了这个旧世界的一部分。

虽然马戛尔尼勋爵的使团在中国只作了短暂停留，几乎没有什么机会对过去传教士提供的各种地理、历史和数据细节作出肯定或否定的判断，但这趟行程已足以表明，中国人惯于认定他们在知识和美德方面优于其他民族，这种盲目自信的心理及其欧洲史学家对此的默认大都是错误的。近年来，欧洲在某些知识领域取得了巨大的进步，并特别热衷于此，但中国人在这些方面的知识水平并不尽人意。他们的美德则更多地表现在礼节仪式而非道德义务中，而且往往言过其实，言行不一。他们不合时宜的恶习也理应遭到强烈谴责。

欧洲人到后来发觉，许多书中记载的中国人和中国政府令人期待的美德，在很多方面与事实截然相反，所以他们对中国的第一印象不怎么好。

可是来访北京朝廷的英国客人如能获准留下来一段时间，并在这个国家享有充分的自由，他们就能更直观全面地了解中国的统治者和被统治者。他们本可通过与不同阶级进行频繁的近距离交往，深入了解当地人的礼仪、习惯和日常行为，更有把握地判断和描绘中国人在不同场合的主要动机。

如果他们能和先前的传教士一样有机会谈谈他们对于中国人性格的想法，即使每个人的感情和观点不可能完全一致，但他们也许会有一些新发现，并因此对那些令他们深恶痛绝的恶行多一些宽容。他们甚至会意识到，中欧人民对彼此的认识充满了偏见和错误信息。因此任何一方都无权声称自己在道德或物质方面远胜于对方。

至于国民间的知识传播，中国或许确实没有诸如牛顿、洛克或培根这样的杰出人才。当这些科学巨匠的作品为欧洲的科学奠定基础并推动其发展时，中国的整体科学水平却很落后。尽管如此，中国有充分的资源，也有能力利用合适的方法达到目的，因此就文明的所有基本特点而言，中华民族有资格与一些欧洲国家一较高下。

中国人的品德尽管远不及他们自己宣扬得那么崇高，也没有基督教在欧洲世界乐于培养和激励的道德那么高尚，但比起那些还没有完全接受宗教启示的民族，他们的品德至少还没有被血腥或自私的罪恶玷污。

弑婴罪（crime of infanticide）确实是中国人品格上一大难以磨灭的污点，但在极少数迫不得已的情况下，这确实情有可原，比如，家庭处于绝望的贫困境地，或者婴儿的先天缺陷会把它变成痛苦的负担。相比中国人的罪行，类似处境中的罗马父亲表现出的是更为不近人情的冷漠，罗马人弑婴的残忍行径甚至得以合法化。至于政府，中国政府存在一些显而易见的缺陷，就像欧洲的政府也存在腐败和瑕疵。总的来说，就保障人民福祉而言，一个体制或许并不会较另一个体制对此更为频繁地加以忽略或予以中止。

当然，无论是中国人的习惯还是政府的原则，其中还是有一些和欧洲不尽相同之处。但另一方面，中国人还拥有众多独特的道德和政治优势，大概可归于以下几点：奉行早婚和男大当婚、女大当嫁的普遍成婚制度（early and universal marriage），虽然有人认为这个制度导致了人口过剩的不幸；一贯敬畏宗族纽带；推崇节制、勤劳，甚至下层人民的智慧；几乎没有封建权利和特权；土地资产的平均分配制度；政府和人民对宏大项目和对外征服表现出的无为和厌恶；最后还归于刑法体系，即使它不是最公正衡平的体系，至少也可谓是历来一切体系中最全面、统一的一套体制，而且尤其适合中国人的特质。

四

中国蒙着的面纱至今都遮挡住了其他文明世界的视线，阻碍了后者的好奇心，上述种种推测就是外界对中国政府和人民的猜想。虽然在目前的情况下，他们无法通过亲自考察进行核实，但是中国大量值得尊敬的文学作品中充满了有意思的证据，它们足够帮助人们验证这些观点的合理性。

尽管这些作品难免受到民族嗜好、偏见、缺陷等各种情况的影响，但我们发现，要想最佳且最为真实地了解一国的真实情形（姑且称为文明），答案最好就是在本国人以本民族语言完成的著作中寻找。

虽然中国政府和其他亚洲国家一样，禁止出版业变为调查政治问题的工具或者用于奇技淫巧的引进，但出版业并不需要前置性行政许可，不受制于监管，普通出版物的数量和种类也无需经过审查。正相反，支持人民追求学问一贯是中国政策的突出特色。据说这也是普通中国人跻身国家政治进程、政府机构、仕途和各种荣誉的唯一渠道。面对如此丰厚的回报，文学领域的竞争者必然源源不断。事实上，中国几乎各阶级和派别都懂基本的文学知识。这些情况和大量出版物不仅为外界的文学和哲学探究者打开了一大片研究领域，而且提供了许多令人意想不到的信息。如果仅仅依赖我们目前与中国人交往的模式，我们几乎无法通过个人交流获取这些信息。

当然，我们也不应想当然地认为，熟知中国文学就能丰富我们现有的自然和哲学理论。至于中国人的伦理观和古代史，传教士的翻译作品已经提供了充分的样本，但还有许多其他值得研究的问题，这些问题并非传教士认为的那么无趣或无足轻重。我们崇尚科学，但还需要进一步认识中国的艺术。得益于从不间断的悠久历史和实际技能，这个勤劳机智的民族成功培育出自己的艺术。我们崇尚文化，当另一种高度凝练的语言催生了全新的纯文学及其分支，我们应该将其吸纳到我们的语言学范畴内。最后，我们重视政治和哲学思想，因此更应该深入了解中国内政和其特殊法律的原则、实施情况和效果，以及中国政府的体系和构成。这套政治体系绝非完美，但肯定是最古老的。鉴于其悠久的历史，它无疑是人类社会中最稳固、最符合本国人民性格禀赋的体系。

在进行上述探索的过程中，唯一的巨大障碍就是语言。中国文学由中文写就，而中文到目前为止是外国人最难以掌握的语言。好几种欧洲语言在很大程度上是相通的，甚至措辞也类似。所有的欧洲语言也因各种相似点而存在联系。亚洲国家的语言和欧洲大相径庭，所以学习亚洲语言对欧洲人而言相对困难。世界上所有的书面语言都具有一些共同之处，但唯独中文例外。总的来说，字母的组合可以表达出某种想法，但这些字母并不代表想法本身，而只是在意外或约定俗成的情况下能表现出这些想法的特定元素。只有在中文里，根据既定的分类标准，具有哲学意味的字符在直接表达出思想的同时，又全然不顾赋予这些字符以读音的元素，这一个看似不切实际的设计却成为通用的交流方式。可以说，这种语言复杂的使用方式和精美的设计理论都令人惊叹。

尽管如此，过去的经验证明，只要有足够的热情和努力，没有什么困难无法克服。当然，第一批把中文语言知识介绍到本国的人，所面临的困难肯定要远大于后来的文学追随者。中华民族几乎从没有受到过外部世界的同化影响，他们的语言风格和特性与我们习惯的方式难以调和，同时也不符合我们的语法规则。因此，这个民族独有的行为和思考模式不可能通过翻译而完全符合欧洲读者的品味。我们似乎有必要鼓励更多人去学习东方文学中的这一分支，通过准确地认识这个民族进而探寻、解释其独特性。既然我们的读者已经在很大程度上熟悉了其他欧洲语言的特殊风格和习惯，他们也应该学着适应中文的独特性。凭借着我们目前对中国人的了解，以及与中华帝国的政治关系，我们有理由期待，始于语言本身的交流能够使人们对之前忽视的中国文学产生关注和兴趣。我们选取的作品无论有多少缺陷，必须保证它至少在一个方面完美无缺。翻译过程中要尽量扬长避短，尤其应该侧重作品本身的意义，那么相比之下，具体内容的呈现方式就没那么重要了。

五

在所有尚未翻译成欧洲语言的现存中国古典和现代出版物中，《大清律例》（或《中华帝国刑法典》）无疑属于第一流的作品，因为它涉及的主题意义重大，制定之初就具备绝对的权威，时至今日，它在不同阶段都不断得到认可和巩固。这部作品具备相对简单的风格和简明的形式，两大优点融于一体，所以比起大多数类似中文作品，它在许多方面都更加易于理解。

吉本先生（Mr．Gibbon）说过，“法律是国家历史中最具启发性的部分”。但从宏观角度而言，中国的法律脱胎于人们从漫长历史中获取的智慧和经验，而中国政府属于一个举世无双的帝国，疆域和人口都足以其睥睨世界，可以想象这个国家的法律一定众多而复杂。令人尴尬的是，中国的法律还常与民事、政治和礼仪制度的历史及现状等诸多细节混杂在一起，以至于单个探讨这些主题的作品有时候会长达一百卷，总数便更是达到了惊人的程度。

如果想从这些为数众多、形形色色的材料找出某种简明的方式来描述中国法律制度的真正精神和特点，这种尝试即使不是毫无希望，至少也算是个大胆之举。然而，《大清律例》可以避免这些辛劳和没有止境的搜寻，因为无论怎样谨慎地挑选，官方材料肯定具备最高的权威性。

中国政府由几个各不相同却并非完全独立的分支或部门组成，分别负责民事和军事事务、公共收支、国家仪式和典礼、公共工程和司法管理，每一个部门都受特定的法典和制度约束；但帝国的法律，最严格也最恰当地说是刑法，相形之下是独属刑部的一个最为特殊的领域。所有法规，无论是与刑罚直接相关的规定（通过谴责惩罚抗命行为），或间接相关的规定（通过强制实施），或多或少都与每个部门有联系，这些部门在落实法律的过程中也维护着整个体制。

因此，《大清律例》虽然只由刑部一个部门制定，但它间接涉及中国政府的其他各个组成部门，它可传达出有关民事和军事事务、公共岁入和工程、仪式制度规章等信息。虽然它并不像专门探讨这些主题的作品一样清楚全面，欧洲读者应该还是可以了解到这些内容。

中国也像大多数君主专制国一样，改朝换代后的新朝不但要彻底解散前朝政府，而且名义上还会废止前朝确立的组织架构，虽然一般的惯例是新朝仍会依照类似的原则重新确立一个类似的组织架构。因此，目前在中华帝国有效的每一部法律和每项制度，它们都是鞑靼人上一次入侵中国后才确立的。尽管如此，悠久的传统还是在这部法典上留下了深刻的烙印，这就像其他国家可凭借其最坚固的石碑或最可靠的记录来证明过往的历史一样，毋庸置疑。

要探寻中华帝国的现状，很大程度上首先要看中国人自己声称的漫长历史是否可信。不得不承认，这种说法有时会遭到质疑，或是因为缺乏足够的实际存在于中国上古时代的遗迹，或是因为除了中国历史学家以外，缺乏其他人的佐证。然而我们在这里可以这么说，至少中国人自己向我们提供的信息基本上具备无可争议的准确性和真实性。

中国的编年史和大部分国家一样，一开始先记叙本国精彩绝伦的原始时期，然后写到初次建国时的情况，也就是中国历史的真正开端。我们从记载中得知，这段历史与世界人口大移民的时间相一致。

因此，我们无法直接质疑中国人自称的悠久历史，同时也不可能因为缺乏特定的外部或内部证据而间接否定他们的过去。这个民族的书面语言由象形字符组成并遵循最古老的原则，统治模式遵从早期父权制，所以他们把自己和其他人类族群隔离（如果这个表达合适的话）开来，直到后来（其他人类的）象征性字符被字母文字取代，父权制被其他政府形态代替。

经过很多年改善与巩固，中国已经发展成为一个强大的君主政治国家，它的政治体制可以适应诸多目标。父权制在简单原始的远古时代曾存在于独立家族和游牧部落中，但现在确实已不再是中国的政治体制了。

但我们有理由相信，父权制和君主制这两者的基础是一样的。中国式统治的一大原则就是服从家长权威，这个权力归长辈或其代表所有。虽然家长权力常常被冠以孝道的名号，实际上它更像一条行为准则，而非任何情感表露。这一传统可以追溯到中国最古老的文献中，最早的哲学家和立法者也在书中对人们谆谆教导。历经朝代的更迭和各种变革，时至今日，这个传统依然凭借着实证法和民意的支持而生生不息。

这种建立在家长权威之上的政治体制得到了高度评价和广泛应用，同时也符合永恒的自然法则，因此这种体制更加稳定与持久。相形之下，其他政治体制依赖的只能是特定个体偶然取得的更高权力或能力，但它们只能凭借家族的世袭影响力才得以将统治延续下去。在各种权利中，家长权威和特权显然是最令人尊崇的，而在各种情感中，长辈的关心和爱护是令人备感亲切的，君主借此便能巩固君权并树立权威。

中国人从建立国家开始就因这些原则而显得与众不同。凭借着这些纽带，数量庞大且人数渐长的中国人团结一心，服从一个最高统治机构，遵守相同的习惯和礼仪，说着同样的语言。不管发生任何内部和外部动乱，这个国家很可能会长久地存续下去。

总的来说，有人因缺乏外部和内部证据，对中国的古老历史进行质疑，在此我们可以通过以下几点回应质疑，结束这部分的探讨。

人们已经注意到，中国人生活在一片独特的地区，这里因类型多样的土壤气候和物产丰饶而闻名。在这种条件下，中国人不会因为物资匮乏，或出于好奇而越过这片海洋和土地，它们是保障安全和繁荣的自然屏障。由于无需与敌人斗争，他们很快丧失了原始祖先在鞑靼荒野中所具备的好战性格。驾船远离大陆的航海术，以及与外国进行贸易往来的冒险精神，对他们而言完全没用，所以他们对此报以轻视和忽视的态度。

中国人本来就不怎么了解外面的世界，周边那几个可怜而野蛮的邻国更给他们留下了一个糟糕的印象。因此他们对自己毋庸置疑的优越条件沾沾自满，并渐渐形成如今这种出了名的民族虚荣和傲慢。

虽然中国人在很早以前就是一个富裕、人口稠密且相对开明的民族，但他们一向缺乏进取心，也不热衷于战争或商贸，而其他民族却凭借这些品质在遥远的异国发展壮大。

由于建筑体系和原理的落后，中国建筑易于衰败，这一点可以在很大程度上解释为什么中国鲜有不朽的古代建筑。但他们至少有一处遗迹可以证明其悠久历史，而且它的重要性和规模凌驾于其他国家和年代的任何一个建筑。

公元前3世纪建造的长城拥有无可争辩的历史地位，它至今仍然作为一道屏障，将中国和现在叫做中属鞑靼（Chinese Tartary）的疆域分隔开来。

长城的建造目的是防御外敌入侵，所以如此惊人的人力投入并不能彰显中国人的勇气，长城作用的失效也说明中国人在建造之初缺乏远见卓识。但不可否认的是，这项工程强有力地证明了，中华民族在那么久远的时代就已建起了一个伟大的帝国和发达的文明，并团结在强大而系统的政府统治之下。

总的来说，这段题外话探讨的是中华帝国的悠久历史，这对于我们在下文了解中国法律的起源和历史很有必要。

六

关于以上这一主题，传教士可能已经为我们提供了丰富而真实的细节。他们明确指出（《中国回忆录》
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 第八卷，第220页），中国有一部“《中国法律史》，内容有74卷，记录了从尧帝到舜帝的史实”，这两任皇帝不仅被中国人当做他们的君主，还普遍被认为是法律的奠基者。除此之外，还有大量的四开本作品，比如冯秉正（Moyriac de Mailla
 ）的译作，杜赫德（Du Halde）和格鲁贤（Grosier）的汇编以及各种名为“中国回忆”的书籍，但其中只有少量与法律有关的内容能帮助我们了解历史。而且令人遗憾的是，这些稀少的法律信息不是自相矛盾就是松散含糊。

《中国回忆录》第一卷第180页有这么一段话：“周王的大臣说，尧帝时期没有设立酷刑的必要，因为尧帝的美德和仁爱足以防止恶行的出现。他以身作则，规劝天下人遵循美德，并引领了良好的道德风尚。”但同一页还提到，一些评论家认为，正是这类仁君的幕僚和继任者，以及效仿其美德的追随者设立了以下酷刑，这些中国常见刑罚的残忍程度现在看来都令人发指：“1．黥面；2．劓刑；3．刖刑；4．宫刑；5．死刑。”

这些评论家的话很有可能会使人误解。其实这部作品的第三卷第20页和第四卷第56页都再三强调了一点：虽然这些法律的设立时间的确很早，但因为百姓遵纪守法，崇尚美德，直到几个世纪之后才真正有必要实施上述酷刑。

真相最有可能居于这两种极端说辞的中间。我们一方面同意传教士的想法，在常规执法过程中不太可能出现如此残忍的酷刑，而且不符合当时君主的治国智慧和百姓的温和性格。但同时，我们也不应该异想天开地以为，刑罚，甚至酷刑在任何时候都是毫无必要的。

上述作品中还提到过，此后在历朝历代的君主统治下，中国刑法体系得到过修改和完善，但可惜缺少更加准确的细节。除了传教士的交流活动，本书译者把这些真实的信息都附录在了中文原文之后。

根据其中的信息，中国第一部系统的刑法典由李悝制定，并以他的名字命名为《李悝法经》（LEE-QUEE-Fa-King
 ）。这部法典的安排和结构简单，而且只有六篇。其中两篇（即《杂法》和《具法》，译者注）是引言，第三篇关于审判，第四篇关于执法，第五篇关于轻罪或其他各种罪行，第六篇关于危及公共正义的重大犯罪。

关于李悝其人和他所生活的时代，我们不甚了解。但我们有理由推断，以他命名的法典是在公元前249年的秦国生效实行的第一部法典。但关于李悝的有限信息告诉我们，他非但称不上一名立法者，他甚至不是什么有名的法典编纂人。

有一点几乎是肯定的，无论是由李悝编纂的那部法典还是今天有效的其他法典，它们的主要特点都受古代法的影响。秦始皇企图通过各种手段成为中华帝国的实际奠基人，重新编纂中国法律就是他计划中的一部分。为了达到这一目的，他甚至作出了徒劳且荒谬的焚书之举，把前朝历代所有的书籍、记录和史书统统付之一炬。

附录里还提到，秦之后的汉、魏、晋、齐、隋、唐、宋、元、明各朝对法典的大纲和条款都进行过修改和补充，直到公元1644年的清朝（即现在的朝代），最终演变成为今天在全国范围内颁布执行的法律。

因此，中国现行法典的起源非常久远，虽然结构比较新，但却由于因循守旧而显得难以理解，古老的法典设计和现在的情况毕竟无法完全兼容。出于对法律渊源的尊重，法典只做了谨慎甚至艰难的调整，而不是根据形势变化对部分内容弃之不用或作出大幅更改。必须承认的是，法典晦涩难懂的另一大原因就是它复杂的结构。但毕竟立法者为这部法典费尽心思、不辞辛劳，这些都值得钦佩。

文明国家，尤其是古文明国家虽然希望在其制度中体现实质公正，但很难在法规中找到一条切中要害的条款。虽然理论家认为这一愿望难以实现，但后代的智慧终究会满足这种需求。至于中国的立法在多大程度上考虑到了实质公正的目标，人们持有不同的意见。当然，中国法律在很多方面都难以定义。我们不可能在其中找到诸如“无罪推定”和“不可自证其罪”等英国法律的显著原则。中国的司法体制不认可，也无法理解这些法律原则。但同时我们也发现，这部法典的许多规定弥补了这些缺陷，其截然不同的形式或许值得开明的西方国家学习效仿。显然，只要一部法典不是某位哲学家思考的产物，或某个立法者未经检验的理论，而是作为现行法奠定了一国政府的基础，并经过了实际经验的考察，我们就不应该根据一套空想的完美标准去评估它的优缺点。只有那些实用性和合理性经受过类似检验的法典才有资格拿来和这部法典作比较。另外，评估法典时，绝对不能忽略一国的本土情况和特性，因为一个国家的立法是否成功，很大程度上取决于它是否符合国情。

孟德斯鸠（Montesquieu）在《论法的精神》一书中对这一点进行了公正的描述，并欣然作出解释。这个问题对于正确理解中国人的法律至关重要，因此译者摘录了如下引文，希望能有所帮助。

孟德斯鸠写道：“每个国家在制定政治和民事法律时，都必须针对本国的百姓，因为一国的法律很难符合另一国的国情。无论是组建政府的政治法，还是维系政府的民法，这些法律必须呼应政体的性质和原则。它们应该考虑到本国的基本情况，比如气候、土地、方位、面积以及人们的生活方式。法律应该和政制所能容忍的自由程度有关系；和居民的宗教、性癖、财富、人口数量、职业及风俗相适应。最后，法律和法律之间也有关系，法律和它们渊源，和立法者的目的，以及和作为法律建立的基础的事物的秩序也有关系。”
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另外还有一位权威，威廉·琼斯爵士（Sir William Jones）在《摩奴法典》的前言里提到了相同的问题，他对此也作出了恰如其分，同时更为简练的评价：“除非立法条例适合本国人民的性格、习惯和宗教倾向，并认可古老的惯例，否则无论立法初衷多么好，这些条例在颁布之初，以及短期之内都不会产生任何有益的效果。”

七

译者希望读者能够按照上述标准自行判断中国法律。下文将谈到这部法典的翻译本身和补充说明，而不是详细讨论其特性。在其他人能提供更细致清楚的讲解之前，译者想通过自己的观察心得，帮助人们进一步了解中国法律的适用，否则无论给出多么准确的结论，如果没有事实支撑，依然毫无价值。

首先值得注意的一点是，帕乌（M．Pauw）在《哲学研究》写道，“中国政府的主要手段就是皮鞭加大棒”。虽然这位智慧的哲学家所作出的观察结论并没有超越事实，但其实任何一种肉刑都不像外人想象的那样普遍，也并非不加区别地一律从重执行。

英国出版了一本名为《中国刑罚》的图册，显然是翻抄自中国原版。画家凭一己之见，在书中多处把中国的刑罚描绘成残忍和野蛮的行径。虽然历史上某些暴君肯定实施过这类酷刑，甚至如今还存在于一些特殊场合，但是不应该以此认定，这些酷刑属于常规的司法程序。

虽然乍看之下，这部译书的每一页似乎都在证明肉刑在中国的普遍性，但细查后读者就会发现，中国法律中其实包含了许多能减轻罪责的理由，以及有利于特定阶级的例外规定。在某些特殊情况下，中国刑罚体系的建立目的几乎就是为了完全摒弃酷刑这一显著特点。

某些在欧洲可以根据个人习惯和感受自主决定的行为，在中国却受到法律的强制规定或明令禁止。但鉴于中国的法律与荣誉感或宗教意识没有紧密关联，或许事无巨细地规范各种行为是必要之举。基于过往经验，政府认为有必要直接通过法律手段维护民族习惯和惯例。只要它们符合道义，保留这些习惯对于政府的安定和人民的幸福起着至关重要的作用。

除此以外，还有另一点值得关注。这部法典除了涉及罪行和刑罚的解释和适用外，还尽可能地遵循了“谴责严厉但处罚宽缓”（severity in denunciation and lenity in execution）这一对原则。

严惩往往出现在叛国、谋反、不孝和不睦等案件中，其他情况则很少违背上述原则。甚至在这些重罪案件中，实际执法力度也要轻于法条的字面解释。但这个体系有一大缺陷：虽然可以根据笞刑的数量、刑罚的轻重，或口头谴责来判断每个违法行为的犯罪类型和严重程度，但是如果没有各种参考和大量研究，违法者在每个具体案件中应该承受的刑罚很难说得清楚。这种复杂的情况使得中国法典的章节像一连串数学题一样难解。如果想要正确全面地理解每一个章节，则必须了解其前文和后文的内容。

虽然这部法典充满缺陷，错综复杂，中国人还是对它满怀骄傲和赞赏。他们对这部法典似乎有一个共同期望，即公正执法，保持稳定，免受腐败侵蚀。

不幸的是，事实恰恰相反，中国法律的执行者和制定者经常带头违反法律。但相比较其他国家的法律，中国的这种情况有多严重，目前只能全靠猜测。但同时我们有理由相信，无论违法者的地位有多高，明目张胆或接二连三的违法行为最终都难逃惩罚，至少中国体制中的这一点值得肯定。

上述诸多观察指出了这部法典的独特性，证明这部作品值得欧洲有文化又有好奇心的人们予以关注。

接下来，译者将解释自己如何将中文转变成英语的习惯表达方式，以及做到了什么程度。他认为自己有义务完整如实地完成翻译，而不是选择一个众所周知的老方法应付了事。这不仅能确保译文的可信度，同时也能使读者满意。

译者开始翻译这部作品时不可避免地会产生一大顾虑。《大清律例》是一部用简明中文写就的2906页八开本著作，详尽翻译其中所有内容——虽然这不能说完全不切实际，至少也是件大费周折的麻烦事。

如果译者为了减轻工作量而对文本进行摘要或删减，或许可以把翻译内容安排得更系统，或采用更讨人喜欢的风格和更合适的措辞。可他意识到，这样做的同时会损害作品的真实性和独创性，也就是决定一部作品价值的两大关键要素。所以译者决定，根据法典分为基础法和补充法这一规则进行翻译，而不是凭自己的想法推测每一部分的重要性。

律，即基本法。自从刑法典成形于清朝伊始，这些组成刑法典的法律至少名义上具有永久效力，并且不经任何修订，保留在所有的后续版本中。

例，即补充法，是对基本法的修改、扩充和限制，在经过律例馆（Supreme Councils）的仔细商议并得到皇帝的批准后，以例的形式编入法典的每个条款或章节末尾，以便补充法和基本法一起为人熟知和遵守。例一般五年修订一次，并且可以由政府因时制宜，进行修改。

中国刑法由律和例两部分组成。但由于君主每一次表达出的真实意愿都具有法律效力，所以有法律效力的无名文件数不胜数。

基本法中的每一个法条都以雍正皇帝的名义附加了注释，或释义。各种评论家作品的摘要对整部文本做出了深入阐释。这些评论家的撰写目的就是给地方官员提供指导，所以他们的作品形成了一套法律参考文献，为政府提供司法意见。

这些摘要所包含的信息不及预期的那么丰富、完满。但考虑到其目标受众是中国本地人，所以令外国人迷惑不解的问题对他们而言或许无须解释。

尽管如此，译者还是通过研读这些内容受益良多。当法律文本因为过分简洁而费解难懂，且其他来源的信息无法释疑时，参考雍正帝注释中的解释说明能够拾遗补缺，增进全面理解。

自始至终，译者时刻牢记的首要目标就是用合适易懂的语言传达出每条每段的完整含义。换言之，就是尽可能地在不可靠、不准确的意译，以及缺乏文采、不合文法的直译之间找到一个平衡点。

译者深知，即使尽全力也无法保证自己完全不偏离目标。但他相信，如果在拿捏不准时采用直译法，应该会得到读者的许可或至少是原谅。译者同时也明白，是否保持原文的风格和表达方式其实无足轻重，因为他要说明的对象是法律的性质和原则，而非中国人的语言。因此在必要情况下，他会改动文字顺序和句子结构，缺乏对应的英文表达时会毫不犹豫地补上定义。某些内容虽然构成整体含义的一部分，但因为文本的省略，读者常常需要通过上下文的暗示和推断才能理解，这时候译者就会努力在译文中体现出这层含义。

最后值得注意的一点是，在少数情况下，文本语言之晦涩，结构之复杂，使读者即使理解了单个字词的意思，也搞不清它们组合后的整体含义。译者就此咨询过一些最有学问的中国人，这也是他们的共识。

中国人有时候喜好用修辞或诗意的方式润色自己的作品，而外国人无论动用何种分析研究的手段都难以理解这种风格。万幸的是，这种情况鲜见于刑法典中。除了极少数的例外，整部作品的风格简单明了，在使用专业术语的同时尽量显得通俗。某些中国作品的修辞和诗意风格确实艰涩难懂。有一位精通语言的著名传教士翻译过一首名为《盛京颂》的中国诗，他在前言里声称，如果不是偶尔参考了满族鞑靼的翻译版本，他不可能完成自己的翻译。

翻译这一类作品中必然时常遇到中文特有的词汇，所以译者本可以通过保留中文的原始表达来减轻自己的负担。但这种语言对欧洲读者而言显得奇怪生硬，而且难以用任何欧洲字母体系来代替，所以译者认为最理想的办法就是尽量减少略译的内容，并在注释里予以解释。译者还要提示读者，诸如Emperor（皇帝）、Tribunal（法庭）这类词汇是贴近事实的表达，如果有任何表述不清的地方，那么阅读上下文足以消除歧义。

译者之所以选择翻译这部作品，主要是因为一些偶发事件。他亲眼目睹了许多没有必要的挑衅、毫无根据的逮捕，以及令人尴尬的讨论，凡此种种都归咎于一个原因：自从我们与中国人开展重要的商业和国家交往以来，我们对中国法律的精神就存在错误的或不完善的认识。虽然译者不能保证这部作品每一部分的译文都一样有用，他认为翻译此书至少能够满足求知欲，是个人闲暇时不无乐趣的一项活动。最近，译者有幸把手稿交由友人过目，他们在细读之后提出了一些建议，虽然这只是一小部分人的想法，但足以令译者相信，这部翻译作品兴许也值得公众瞩目。

译者明白，自己有责任保证这部译作的准确性。但同时他也急切地希望，在出版之前能充分顾及翻译对象的各个方面，从而确保翻译不会在其他方面引起争议。因此，译者想在此特别感谢两位朋友提出的宝贵建议。他们都是杰出的文人，其中一位作为法律工作者也享有显赫名望，另一位熟稔中华帝国，为了中英两国互利共荣，积极推动和拓展中英关系。

但是译者这么说并不是想借这些可敬人士的帮忙来保护自己的作品免受指摘，因为他必须为这部作品负全责。他也并不想装腔作势，好像在这个国家只要懂得本地语言就能让朋友们向他提供特殊的援助。

这种性质的作品尤其需要尽可能详细的阐释，因此译者增补了附录。在附录里，译者首先翻译了自己所搜集的中国官方文件中最有趣的部分，它们或恰巧与主题相关，或以某种方式适用于主题。其次翻译了补充法或条款中最值得注意的内容。最后还添加了译者在翻译过程中对某些篇章的评论和提示，因为这部分不便插入页边注释里。

译者深知，无论自己如何尽力完善这部翻译作品，它依旧难以避免诸多缺陷。但与此同时他相信，读者应该明白这项翻译工作的性质和特殊情况，所以不会把这部作品和不恰当的参照物作比较，比如布莱克斯通（Blackstone）等人就我国（英国）法律撰写的出色论著，或其他外国的，但更容易理解的法律。另外这部作品可谓是把中文原文翻译成英文的初次尝试，所以译者相信就这一点而言，这部译作也值得全心投入。

这部真实可信的作品（除了法律以外）还涉及了中国人的礼仪、风俗、民间和宗教习惯，民族特点和道德原则等信息，如果人们认为，译者通过这部作品客观地呈现了中国强制性刑法的精神和具体内容（这个庞大帝国的政府长期以来之所以得以维系，受到规范，全部有赖于这部法典），那么译者就心满意足了。



————————————————————


(1)
  译者简介：屈文生，法学博士，华东政法大学教授。靳璐茜，上海外国语大学高级翻译学院硕士研究生。


(2)
  《中国回忆录》（Meoires sur les Chinois
 ）如今已被译成中文出版，书名是《耶稣会士中国书简——中国回忆录》（6卷本，大象出版社，郑德弟、沈坚、吕一民、耿升、朱静等译），它收录了明清间西方入华耶稣会士发自中国的若干书信，这些书信以亲历者的视角向西方详尽介绍了中国社会生活的方方面面。


(3)
  本段的翻译参考了《论法的精神》（张雁深译本），商务印书馆1959年版，第7—8页。
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Lusatia，劳济茨

M．D' Olfers，都勒菲先生

Madras，马德拉斯

Major General Stuart，陆军总司令斯图亚特

Mandarine，中国的官员

man's estat，成年

Marquis of Lansdowne，兰斯多恩侯爵

Marseilles，马赛

Marylebone Church，马里波恩教堂

Master Staunton，斯当东少爷

Mayence，美因兹

Melbourne ministry，墨尔本内阁

Member of the East India Committee of the House of Commons，下议院东印度委员会委员

Member of the Legislative and Executive Councils of Hong Kong，香港议政局与定例局委员

Member of the Royal Society，皇家学会院士


Memoir of the Life and Family of the late Sir George Leonard Staunton，Bart．，with an Appendix，consisting of Illustrations and Authorities，and a Copious Selection from his Private Correspondence
 ，《已故乔治·伦纳德·斯当东准男爵回忆录》


Memoires sur les Chinois
 ，《中国回忆录》

Metz，梅斯

Michael's Hall，米迦勒堂

Middle Temple，中殿律师会馆

Milan，米兰

Milford，米尔福德

Minister Plenipotentiary，全权大使


Minutes of Parliament
 ，《议会记事录》


Miscellaneous Notices of China
 ，《中英商业往来札记》

moderate and constitutional reformer，中庸的宪政改革者

Mons．Stanislas Julien，儒莲

Mont Cenis，塞尼山


Monthly Review
 ，《每月评论》

Montpelier，蒙波利埃

Montpellier，波利埃

Mosheim，莫斯海姆

motion of confidence in the Whig ministry，信任辉格党内阁的动议

mountains of Carinthia，卡林西亚大山

Mr．Adam Elmslie，亚当·埃尔姆斯利先生

Mr．Almada，阿尔玛达先生

Mr．Baring，巴林先

Mr．Bonham Carter，伯纳姆·卡特先生

Mr．Canning，坎宁先生

Mr．Charles Buller，查尔斯·布勒先生

Mr．Colebrooke，科尔布鲁克先生

Mr．Compton，康普顿先生

Mr．Dodwell，多德韦尔先生

Mr．Dundas，邓达斯先生

Mr．Elimslie，埃尔姆斯利先生

Mr．Ellis，埃利斯先生

Mr．Ellis，埃利斯先生

Mr．Elphinstone，益花臣先生

Mr．Fleming，弗莱明先生

Mr．Fleming，弗莱明先生

Mr．Fox，福克斯先生

Mr．Grant，格兰特先生

Mr．Guillemard，吉尔马先生

Mr．Hankey，汉基先生

Mr．Hascourt，哈考特先生

Mr．Hawes，the member for Lambeth，代表兰贝斯区的议员霍斯先生

Mr．Hayne，海恩先生

Mr．Henry Browne，亨利·布朗先生

Mr．Holt Mackenzie，霍尔特·麦肯齐先生

Mr．Hoskins，霍斯金斯先生

Mr．John Francis Davis，德庇时先生

Mr．Klaproth，克拉普罗特先生

Mr．Lindsay，林赛先生

Mr．Lynch，林奇先生

Mr．Mangles，M．P．，曼格尔斯先生

Mr．Marsden，马斯登先生

Mr．Matheson，马地臣先生

Mr．Pearson，皮尔逊先生

Mr．Pitt，皮特先生

Mr．Roberts，罗伯茨先生

Mr．Ward，沃德先生

Mrs．Morrison，马礼逊夫人

Mrs．Pearce，皮尔斯夫人

Naples，那不勒斯

Neuilly，讷伊

Newark，纽瓦克

Newstead Abbey，纽斯特德修道院

Nice，尼斯

Nimes，尼姆

non-resident subscriber，不住在此地的捐赠人

North Mims in Hertfordshire，赫特福德郡北米姆斯


Notes of Proceedings and Occurrences during the British Embassy to Pekin in 1816
 ，《1816年英国使团访京纪实》

Notices of the Leigh Park Estate，关于利园地产的几点评价

Nottinghamshire，诺丁汉郡

Nuremburg，纽伦堡

Officiating Colonial Secretary，代辅政司

Paddington House，帕丁顿宫

Page，见习侍童

Parliamentary Trustee of the Hunterian Collection，亨特藏馆议会受托人

Parma，帕尔马

Pass of the Splugen，施普吕根山口

patrimonial fortune，世袭家产

patrimonial property，祖产

patron，赞助人


Penal Code of China
 ，《中国刑法典》

popular constituency，公开选区

Portsmouth，朴次茅斯

Potsdam，波茨坦

Prague，布拉格

President of the India Board，Earl of Buckinghamshire，印度公司董事会主席白金汉希尔伯爵

Prince Clary，克拉里亲王

private tutor，家庭教师

Privy Councill；or，枢密院顾问官

Professor Beck，贝克教授

Professor Farish，法里什教授

Professor Julien，儒莲教授

public honours，公共荣誉

public inconvenience，不利于公众

public life，公职

Purse，荷包

Quarterly Review，《季度评论》，也译为《评论季刊》、《季评》等

Queen Charlotte，夏洛特王后

Queen Dowager of Wurtemburg，符腾堡王太后

question of the Ballot，票决选举问题

R．Morrison，马礼逊

Radical paper of Southampton，自由党激进派的报纸

Ratisbon，拉蒂斯邦


Reform Bill
 ，《改革法案》

Reform party，改革党

Remarks on British Relations with China，关于英中关系的几点评论

renewal of the charter of the East India Company，东印度公司宪章修订


Report of the Tuam Agricultural Society
 ，《蒂尤厄姆农业学会报告》

resident clergy，神职人员

resident landlord，掌柜

Resident Minister for England at the court of Pekin，英国驻京大臣

resident subscriber，住在此地的捐赠人

residuary legatee，剩余遗产继承人

Rev．Dr．Aspinshawe，牧师阿斯平肖博士

Rev．Dr．Morrison，牧师马礼逊博士

Rev．P．Brodie，布罗迪牧师

Rhine，莱茵河

Richard Hall，Esq．，理查德·霍尔先生

Right Hon．Sir Gore Ouseley，戈尔·乌斯利爵士大人阁下

Right Honourable Baronet，准男爵阁下

Right Honourable，大人阁下

Rome，罗马

rotten boroughs，腐败的选区

Royal Asiatic Society，皇家亚洲学会

Royal Society，皇家学会

Ryde in the Isle of Wight，怀特岛上的赖德镇

S．Ball，波尔

Salisbury，索尔兹伯里

Sam．Clarke，萨姆·克拉克

Sans Souci，桑苏西

Scaleby Castle，斯科尔比城堡

Seao-sse/lesser sacrifices，小祀

second Royal Commissioner，副使

second Secretary of/to the Admiralty，海军第二秘书长

Secretary of Legation，使节团秘书

Shang-tee，上帝


Shooking
 ，《尚书》

Simplon，辛普朗

Sir Charles Napier，查尔斯·内皮尔爵士

Sir Francis Chantrey，弗朗西斯·钱特里爵士

Sir Frederick Trench，弗雷德里克·特伦奇爵士

Sir George Dallas，Bart，乔治·达拉斯准男爵

Sir George Staunton，乔治·斯当东爵士

Sir James Graham，詹姆斯·格雷厄姆爵士

Sir James Mackintosh，詹姆斯·麦金托什爵士

Sir James Smith，詹姆斯·史密斯爵士

Sir John Barrow，约翰·巴罗爵士

Sir John Davis，德庇时爵士

Sir John Mill，约翰米尔·爵士

Sir John Ommanny，约翰·翁曼尼爵士

Sir Joseph Banks，约瑟夫·班克斯爵士

Sir Ralph Rice，拉尔夫·赖斯爵士

Sir Robert Peel，罗伯特·皮尔爵士

Sir Thomas Acland，托马斯·阿克兰爵士

Sir William Jones，威廉·琼斯爵士

Sir William，威廉爵士

Soult，苏尔特

South Hampshire，南汉普郡

special requisition，特别要求

Speeches to Electors of South Hampshire，对南汉普郡选民的演说

spring fleet，春之舰

St．Cloud，圣克卢

St．Helen's，圣海伦斯

St．James's，圣詹姆斯宫

St．Michael's，in Cornwall，康沃尔郡的圣米迦勒

St．Michael's，or Midshall，in Cornwall，康沃尔郡的圣米迦勒或米德歇尔

Staunton Hall，斯当东府邸

Stuttgart，斯图加特

Sung，松筠

Supercargo，大班；管货人

Supreme Being，至上神

Supreme Emperor，至上的皇帝

T．J．Metcalfe，觅加府


Ta Tsing Leu Lee
 ，《大清律例》

Talleyrand，塔列朗

Tartar，鞑靼

Ta-sse/great sacrifice，大祀

Temple of Friendship，友谊圣殿

Tenantry，承租人

Tesimony，表现优异的证明

Testimonial，离职证明函

Th．C．Smith，施其乐


The League
 ，《联盟报》

There is no general rule without an exception．，任何规则都有例外

Thomas Denman，托马斯·登曼

Thomas Staunton，Esq．，托马斯·斯当东先生

Thoughts on Church Questions，关于教会问题的几点思考

Tien，天

Tippoo Sultan，蒂普苏丹

Title and good family，贵族头衔及世家身份

Toplitz，托普利茨

Tories of Lord Liverpool's school，利物浦勋爵派的托利党人

Toulon，土伦

Tours，图尔


Treaty of Nanking
 ，《南京条约》/《江宁条约》

Treves，特里尔，又译特里夫斯、堤雅

Trieste，的里雅斯特

Trinity College，三一学院

triumphant majority，胜利性多数

Turin，都灵

Tyrol，蒂罗尔

ultra-Tories，极端托利党人

University of Leipsic，莱比锡大学

Upper Ryde，上赖德镇

Utrecht，乌德勒支

Vaccine Inoculation，牛痘接种

Venice，威尼斯

Verdun，凡尔登

Via Mala，维亚玛拉峡谷

Viceroy，总督

Vienna，维也纳

Viscount Strathallan，斯特拉撒伦子爵

W．Bosanquet，威廉·博赞基特

W．H．C．Plowden，部楼顿

Walhalla，瓦尔哈拉

West Indies，西印度群岛

Westminster Abbey，威斯敏斯特大教堂

Whigs，辉格党人

White's Club，怀特俱乐部

Winterslow，温特斯洛

Wisdom，après coup
 ，事后的智慧

Writership，文书职位

Wurtzburg，维尔茨堡



译后记

从2008年出版第一本译著《欧陆法律史概览》算起，我已经独立翻译或主译了六部译著，《小斯当东回忆录》是第七部。如果把已完成尚未出版的《东京审判文集》（拟在剑桥大学出版社出版）和正在翻译的《中国法学史纲》英译本算在内，就是九部了。我曾经有过翻译十部学术著作的学术计划，现在看来，落实情况还算不错。

我通常是翻译好一部，才开始另一部。但是《小斯当东回忆录》是个例外。这部著作，我拿起放下，放下又拿起，前后用了六个假期，才译好。读者现在读来简单轻松的中文，是我的译文。英文原著其实并不完全是这样的，它阅读起来很难上手。毕竟19世纪中叶的英文，在行文习惯上，同今日的英文有着很大的差异。所以，眼前这部小部头作品的翻译，一点也不比我同在上海人民出版社出版的《欧陆法律史概览》和《世界上伟大的法学家》容易。

我之所以坚持将这部作品译出，首先是因为小斯当东值得研究。从史学的角度来看，他是近代中英关系上的核心人物。从法学的角度来看，他是《大清律例》的英译者。从译学的角度来看，他是华英翻译史上的第一代译者。小斯当东一生同中国结下了不解之缘。我选择翻译《小斯当东回忆录》的第二个理由，是我本人对中西法律文化交流史颇感兴趣，我承担的两个科研项目，都与“西法东渐”和“中法西传”有关，我译这部作品，完全是兴趣使然。

需要说明的是，我对这部译著的处理，还包括结构上的一些变动。中译本的数字标题，是我加上去的。我这样做，也是效仿了戴子钦先生在翻译《吉本自传》（生活·读书·新知三联书店1989年版）时采取的策略。小斯当东在撰写自己的回忆录时，模仿了吉本。我在翻译《小斯当东回忆录》时，参考了戴子钦先生的吉本回忆录。想来是有趣的。此外，为增强这部著作的学术性和学术价值，我还将小斯当东为《大清律例》的译者序翻译成了中文，附在了书后。

我曾向学术界多位前辈介绍过这部即将出版的译著。我的导师何勤华教授、李秀清教授，我的博士后合作导师许钧教授，都十分关心这部著作的翻译进程。特别要提及的是，李秀清教授即将在上海三联书店出版的专著，主要着眼于《中国丛报》（1832—1851）的中西法律文化交流，她在书中对”小斯当东英译《大清律例》”这一历史事件有专论，我们师生二人，在这里不期而遇，令我感到很高兴。

2014年10月份，华东政法大学承办了“第二届中国翻译史高层论坛”，我有幸在这个场合，向华语世界60余位翻译史学者，介绍了这部译著，感谢香港中文大学王宏志教授、台湾苏精教授、游博清教授等人的鼓励。游博清先生更是慨然赐序，令我感动。

2014年11月，我应复旦大学上海史国际研究中心、上海社科院城市史学科创新团队和上海市社科院历史研究所邀请，参加“外侨与近代中国口岸城市”国际学术研讨会，并做了“近代中英关系上的小斯当东”报告；复旦大学历史系王维江教授和司佳副教授就我的译者序提出了若干富有建设性的评议意见；感谢与会学者上海社科院熊月之先生、王敏研究员等老师对这部译著的关心。

上海人民出版社屠玮涓老师、南京大学法学院张仁善教授、华东政法大学王沛副教授、上海社科院历史所王敏研究员在我翻译本书期间，给予了我很大的帮助。我的学生，上海外国语大学的靳璐茜参与翻译了小斯当东的《大清律例》译者序。华东政法大学外语学院陈雪杰老师和我教过的学生秦劼晟帮我翻译了书中部分法文词语和法文信笺。我的学生阚剑为本书制作了边码。对此，我都表示由衷的感谢。

现在，这本译著终于脱手了。我期待2015年的哥伦比亚大学之行，以及感谢邀请我到那里访学的刘禾教授（Lydia H．Liu）。

屈文生

2014-11-28

华政园

本书得到霍英东教育基金会项目（141106）、2012年度上海市教育委员会科研创新重点项目（12ZS158）的资助，特此致谢。
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