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前言


约
 翰·亨尼斯（JohnHenneyssy）校长邀请我出席斯坦福大学举办的2012年度坦纳讲座并发表演讲时，我一口答应了，部分原因在于我对自己要探讨的两个主题已有过一段时间的思索。这两个主题分别是高等教育的“成本病”（cost disease）和通过互联网技术（总算派上用场了！）解决高等教育成本问题的可能性。2012年的大半个夏天，我都在梳理思路，撰写将于同年10月份发表的演讲稿。斯坦福大学除了安排我做演讲，还组织了正式研讨会，参与者包括亨尼斯校长本人（他积极参与讲座结束后的讨论会和两轮正式研讨会），哈佛大学的霍尔德加德纳（Howard Gardner），哥伦比亚大学的安德鲁德尔班科（Andrew Delbanco）和大型网络公开课平台Coursera1
 的达芙妮科勒（Daphne Koller）。

我的作品长期以来都在普林斯顿大学出版社出版，彼得J．多尔蒂（Peter J．Dougherty）社长对出版演讲稿修订版及研讨会上的评述文表示出浓厚的兴趣。现在，你看到的这本书，就是这一兴趣表达的成果。

演讲发表后，原讲稿电子版可从ITHAKA2
 网站下载，纸质讲稿则发给一部分人。本书主体为原讲稿的修订版。在前言中，我会先说明哪些内容做了修订，哪些内容保留原样。接着，我将感谢这过程中所有对我鼎力相助的同事和朋友。不过，我想先提前向凯利A．拉克（Kelly A．Lack）表达我的谢意。凯利是我在ITHAKA网站的同事，在过去的两年半时间里，从演讲稿最初的素材准备到之后的修订，她都是我得力的合作者。虽然我对本书的最终内容负全责，出现任何问题我都不能把责任推卸到凯利和其他人身上，但我仍把她当作是全面合作者。

在思考要做哪些修订时，我做了三个决定：一是保留讲稿非正式的口语化文体特点；二是不引介新主题。那样做不仅会延迟出版，也有悖我想保持同一基调的初衷。当然，后续的重要研究项目肯定是存在的，我在书中也会引用，但只是适当提及，点到为止；三是尽量增补讲座结束后出现的、与已发表讲稿内容相关的新研究。这项工作对我和凯利来说很艰巨，但也令人振奋。我们学到了新东西。不过，还是得有个时间限制，所以我们决定，新增的内容仅限于2012年感恩节之后的新研究。我们也意识到自己难免会漏掉一些于截止时间之前公开的资料。高等教育领域的相关研究实在惊人地“活跃”，我们两个凡人不敢妄言“实时”掌握最新动态。

还有一个和文体有关的问题。在本书主体部分，我保留并新增了许多注释，现在共有150余条。这些注释原本就是讲座结束后发布在ITHAKA网站上的电子版讲稿的一部分，一些用于注明讲稿中所引观点及其他内容的出处，一些则是不适合放在讲稿中的点评，放了反而显得有些喧宾夺主。或许有的读者会觉得注释比讲稿本身更有用，有些地方（不过极少）我则把原注释中的内容融入到讲稿中。

听过演讲的听众或看过电子版讲稿的读者可能想知道本修订稿做了哪些主要的改动。主体结构仍保持不变。本书分为两部分，分别对应两场演讲的主题。第一部分是第一场坦纳演讲的讲稿修订版（故称为“坦纳I”），论述成本病及其趋势、高等教育层面上的生产率概念、经济负担能力，以及是否该将节节攀升的教育成本视为真正的危机。第二部分是第二场坦纳演讲的讲稿修订版（故称为“坦纳II”），探讨的是我们在尝试利用科技，尤其是利用各种在线学习手段来应对成本病的过程中会碰到的重重挑战。下面我将分别总结对两份讲稿所做的改动。

坦纳I——除了更新参考资料外，我还：


．增加了亨尼斯校长对斯坦福大学公开学费和助学金方面最近走向的有关论述。斯坦福大学一直都（以后也会）有能力确保助学金的涨幅高于学费的涨幅，这跟许多（不那么宽裕的）私立及公立大学院校所面临的境况形成鲜明对比。

．更详细地讨论生产率的组成因素，强调既要降低院校成本（比率的分母），也要提高学生学习效果（比率的分子），如提高毕业率及缩短获得学位的时间；此外还提到，大学教育产出方面存在“消耗”要素。

．建议媒体别再毫无根据地随意谴责高等教育效率低下。

．罗列其他推高大学成本的因素（如跟福利相关的成本支出增加，包括某些州提高医疗补助费用带来的影响）。

．我在坦纳I的原讲稿中提出，如果学生入学资格与其所进院校的招生标准之间的匹配度高，总体毕业率就会提高，但现在我对这一主张没那么肯定。

．进一步强调需要开展新的研究，分析面对公立学校不断飙升的学费，学生在决定是否入学时表现出来的“明显偏好”。

．简单提及2012年11月美国大选时加利福尼亚州投票通过的决议，即以增加税收的方式来规避州政府进一步大幅缩减教学经费；有人把增税视为救命草，认为那是重新获得州政府大方支持的希望（不过我不认同这种乐观估计）。

．更加强烈地警告，如果大学院校自身不解决困扰公立高等教育的成本及学生的经济负担能力问题，获选的州政府官员或许会试图采取强有力的激励手段，以使教育机构实现州政府过于狭隘的短期目标。



坦纳II——关于在线学习，尤其是大规模公开在线课程（MOOC）的各种讨论层出不穷，毫无消停之势，这促使我们做了些改动，重新讨论利用科技来应对第一场演讲中谈及的问题的可能性。


．承认我们对传统课堂教育和在线课堂教学的效果缺乏真正的了解；

．强调这样一种可能性，即教学法的持续改进和在线教育的经验积累毫无疑问将随着时间推移产生更好的学习成果，它将超越我们于2012年5月在ITHAKA网站发布的实证研究结果。该研究分析的是在公立大学教授卡内基梅隆大学的（Carnegie Mellon）统计学课程的效果——我们认为研究所得的成果正在创建某种基准；



认识到MOOC提高生产率的最大潜力，可能在于它们创造了更自由的选课机会，让学生能更便利地转学分，以及在某些情况下重构整个教学流程；

涉及解决合格证书相关问题的新研究，包括如何最大限度地防止作弊现象，这些新研究加大了通过MOOC从整体上提高毕业率和缩短获得学位时间的可能性；

更清晰地意识到没有哪个平台或工具包能够一枝独秀，也更清楚地认识，由非营利组织及营利组织提供的不同平台之间相互竞争的意义；

探讨MOOC开发商在寻求可持续收入来源方面的尝试（比如，向拟通过MOOC开课授予学分的院校收费，如安迪亚克大学）；

思考利用信息技术分解教员职能的可能性，从而把我们从垂直的教育模式中解放出来，转向水平的教学模式，这对于学校管理层决策和对教职员工的角色定位有重要影响（这些关键话题须加以认真研究）。

注释

1. Coursera是一家向公众提供在线课程的公益创业公司，目前免费。

2. ITHAKA为非营利性组织，其使命是协助学术界利用技术可持续地提升研究与教学能力。


第一部分

高等教育的成本与生产率


我
 的妻子总说，我有堂吉诃德大战风车般的倾向。我探讨过美国种族问题和平权法案等话题，揭露过美国各个层次的大学运动会不可告人的内幕，其中包括美国大学体育总会（NationalCollegiateAthleticAssociation，NCAA）三级联盟和常春藤联盟（每次听NCAA提到“学生运动员”，我就觉得恶心）。是的，我还讨论过表演艺术和高等教育等劳动密集型行业中棘手的财务问题。但我就是这么一个人。现在，我又要在上述清单中加上一个，探究通过在线教育来应对大学成本问题的潜在意义。

考虑到话题背景，我将先尽量简要地列出与之相关的高等教育财务问题：


·成本趋势，成本病及如何看待生产率变化；

·其他推高高校成本的因素，其中有些植根于高等教育系统中；

·对学生经济负担能力日渐增加的担忧，尤其是面临着公共资源支持减少和学费显著提高双重困境的公立学校。



在本书第二部分，我将谈谈我对在线教育可能带来的潜在影响的思考，或者应该说，猜测。当前，形形色色的在线教育方式随处可见，其中当然包括斯坦福大学及由斯坦福大学教授创办的在线教育平台Coursera和Udacity。是否真如亨尼斯校长所言，一场尚未为人知晓的海啸即将袭来？利用在线教育来应对（至少在某种程度上）成本病，这种想法是否能现实？在本书中，我将自始至终地从全局视角展开论述，因为从个别院校的角度来讨论这些重大论题是行不通的。


成本趋势、成本病和高等教育的生产率

在紧挨着克拉克 ·克尔（Clark Kerr）
[1]

 所在地的斯坦福大学做演讲，于我是非常合适的。克尔校长在担任卡内基高等教育委员会主席期间，曾委托我进行一项研究，那时大约是20世纪60年代中期，研究成果便是《美国主要私立大学财务问题》（The Economics of the Major Private Universities）一书。在那项研究中，我提出，从长远来看，每个学生上大学的成本（这跟学费是两个显然不同的概念）增长速度将超过整个经济的总体成本的增长速度，而且这种趋势是不可阻挡的。克尔把这一发现命名为“鲍恩法则”，尽管他说自己“最初是持怀疑态度的”。1


对当下来说，重要的不是研究所得的准确数据（该研究细致地考察了芝加哥大学、普林斯顿大学和范德堡大学三所高校在1905年到1966年期间的变化，研究所得数据主要来源于此），而是研究得出的基本模型。事实表明，这种模型不仅适用于私立大学，也适用于公立大学和专科院校。这里我和大家分享一张图表，它出自我在20世纪60年代进行的卡内基研究，权当是“文物”。这张图表明，除了两次世界大战和大萧条时期这三个要单独分析的时间段外，每个学生上大学的成本增速都明显高于整个经济的总体成本指数增速。这一模型的连贯性让当时的我，同样也让现在的我意识到，我们在研究的是某些跟经济秩序紧密相关的关系所带来的影响。

[image: p005]




图1　整个经济的成本指数与学生人均直接成本的对比

在所有影响成本问题的因素中，有一个重要概念贯穿其中，即现在的文献中所说的“成本病”。这个概念最早是由我和我的良师兼终身好友威廉 ·J．鲍莫尔在一项有关表演艺术的研究中提出的，这项研究的开展时间也是在20世纪60年代中期。2
 成本病的基本观点很简单：比起其他行业，表演艺术和教育等劳动密集型行业通过用资本取代劳动力等方式提高生产率的机会要更少。但市场决定，能力较好的个人，薪资涨幅必须同其他行业的薪资涨幅保持基本同步。因此，跟整个经济相比，表演艺术和高等教育领域的单位劳动力成本提高的速度必然是更快的。

就在不久前，2012年3月，康奈尔大学的罗伯特 ·弗兰克（Robert Frank）简明扼要地如是解读成本病：“随着生产率的提高，只用曾经需要用到的劳动力中的一小部分来组装汽车是有可能实现的，但是要演奏贝多芬的C小调第四号弦乐四重奏，仍需要4名乐师花9分钟的时间，跟19世纪一样。”3
 简言之，在艺术或教育领域，通过提高生产率来抵消工资上涨的程度，不太可能跟制造业一样；因此，成本增速不同是正常的——我和鲍莫尔向一些重要乐团报告过这一研究成果，当时我也正在进行与高等教育有关的卡内基研究。4


1976年，卡内基研究结束差不多十年后，我在普林斯顿大学校长报告中，提出一个相似的模型： “（在过去十年，）经济总体价格上升50%，但高等教育统计中应用最广的价格指数却上升了约70%。”5
 35年后，在2012年，桑迪 ·鲍姆（Sandy Baum）、查尔斯 ·库洛斯（Charles Kurose）和迈克尔 ·S．麦克弗森提出基本相同的模型。他们撰写的《高等教育概论》（An Overview of Higher Education）发表在普林斯顿大学的期刊上，他们在文中引用了一项研究。这项研究基于德尔塔成本项目（Delta Cost Project）中的数据得出，“从2002年到2008年，在各种类型的公立院校中，每个全日制学生的教育支出费用增长率高于通胀率1%左右”。6
 没有必要引用更多有关大学成本趋势的数据来让问题复杂化，这个问题从来都难以说清，部分原因在于成本趋势涉及多种集合。在灌木丛中走，就容易陷入泥地里。我们不妨记住建筑师罗伯特 ·文丘里（Robert Venturi）的劝告：“别让尾巴把狗给摇了。”
[2]



不过，有关成本趋势，还要谈谈最后一个重要问题：在过去大约十年的时间里，私立院校和公立院校两者的处境出现了逆转。1976年，我站在一个私立大学校长的角度来写报告，那时私立大学和公立大学日益扩大的收费差距（私立大学学费要比公立大学高得多）引起了广泛关注。在那些年，因为经济停滞，私立大学受到严重影响，股票市场价值也受抑制，这反过来影响了捐赠基金和私人捐助的收益。而今，比起大部分私立院校（当然包括最有竞争力的私立院校），恰恰是公立院校的处境更艰难，这主要是因为州政府大幅削减教育拨款。

我在斯坦福做了上述发言后，次日的研讨会上，亨尼斯校长以斯坦福大学为例，对比公立院校在学费和助学金方面的不同趋势。他注意到，虽然斯坦福的学费“标价”持续上涨（其实几乎所有高校都在涨），但是斯坦福有财力增加助学金的开支，甚至能做到让助学金的涨幅高于学费的涨幅。斯坦福也确实选择了用这种令人高度称赞的方式来支配部分资源。但只有少数几个财力雄厚的私立院校能够做得到，我们不该只看到这些相对宽裕的“离群”院校的幸运，而忽视公立高等院校的总体情况和其他大多数私立高等院校面临的处境。毕竟美国3/4的大学生7
 上的是公立高校，而大多数私立高校也被迫涨学费，但助学金的补助程度却跟不上学费的增速。我在下文会再回到高校分化日益严重的问题上，并讨论其可能造成的影响。

到目前为止，我频频用到生产率（productivity）这个关键词，却没有给它下个定义。简单地说，生产率是产出与生产投入之间的比率。不过这个公式说了和没说差不多，因为在教育行业，即使仅针对某所具体院校，要衡量产出和投入都是相当困难的，更何况是针对各负使命的所有院校。要是我们是在生产标准化零件或收获蓝莓，那就好办多了！

有个很好的例子可以说明高等教育的生产率有多难衡量。美国国家科学院2012年发表一篇长达200多页的重量级报告，旨在探究高校生产率衡量问题。报告中援引了大量文献，指出高等教育生产率是线性的，并提醒使用或误用（不可避免地）被简化了的测量方法可能带来的种种危害。报告坚称，“在探讨生产率问题时，质量应该始终处于核心位置，即便它无法完全通过指标来衡量”。8
 报告还强调，教学和研究等因素的联合生产造成了产出的复杂性，还有，必须意识到投入方面，包括资金和学生时间等因素，同样具有复杂性。

技术可能在哪些方面影响成本病，其中涉及的难题又意味着什么，在思考这些问题时，《新英格兰医学期刊》（New England Journal of Medicine）上的一篇论文给我很大启发。文章作者巧妙地捕捉了用于解释“信息技术生产率悖论”（IT productivity paradox）的种种要素。IT生产率悖论是麻省理工学院的罗伯特 ·索洛在1987年提出的，指的是计算机化似乎无法改进生产率的标准化测定。索洛说过这么一句有名的话：“计算机时代的印记随处可见，唯有生产率的测量未受其影响。”据说该结论引起了一场长达20多年的研究，目的是找出这一悖论的根源。9


《新英格兰医学期刊》上那篇论文的作者提出，对IT生产率悖论的解释可分几种情况。在“测量不准”一节中，他们指出：“服务型产出的重要维度，如可获取性和便利性，通过IT技术得到了极大的提升，但这些维度却难以量化，也几乎不计入生产率测定中。”10
 举个例子，自动取款机给用户存取款带来便利，但这种便利性的提高，以及用户由此节约下来的时间，是不计入传统的生产率测定中的。

文章作者接着指出，“在‘管理不当’方面，新技术的引入通常会迫使人们重新审视那些支持低效生产流程的论断”。他们举了制造业引进电力这一颇有说服力的例子：刚开始，“工厂只是用庞大的电动机取代了水车和蒸汽机，但仍通过轮带系统这种低效的设备从主电源输出电力。只有当制造商意识到，分布在工厂各处的许多小发电机能随时随地按需发电，才真正开始提高生产率”。11


这篇文章在这一节的讨论，主要是分析引入新技术对保健行业的影响，但它同样适用于分析教育行业对信息技术的运用。我们能够轻松地举出例子，比如，在线教育刚兴起时，其教学模式只是简单地模仿传统课堂的授课方式，多以视频课程呈现，而不是重新设计整个教学流程。

从我们的兴趣点——成本病的角度来看，一定要牢记生产率包括分母和分子。生产率的提高可以是增加产出（加大分子）或者节约投入（降低分母）。在过去的25年里，信息技术给高等教育带来的重要影响是显而易见的，但这些影响主要发生在增加产出方面，而这些方面却没有计算进生产率或每个学生的成本的常规测量中。教育“产出”至少可以分为两大类，研究成果和学生学习成果，对这两者的区分很重要。我们也应该意识到，生产率的分子，即产出，存在消耗要素。信息技术深刻的变革对研究成果的产出影响巨大。如果没有数据管理系统和强大的数字运算能力，有些研究无法进行，比如物理学领域的分子物理学和生物学领域中的人类基因研究。社会学领域有个更为普遍的例子，我和德雷克 ·波克在研究跟种族歧视有关的入学问题时，如果没有庞大的“大学及以上”（College and Beyond）高校学生概览数据库，我们无法开展研究。12
 总体来说，通信设备的改进、文本管理和远程交流等网络和系统的开发，都改变了论文的筹备和修改的方式——一次又一次地改变！但是，这些变革完全没有出现在产出的常规测定中。

技术也极大地改进了学术基础设施。允许我再次引用我所熟知的项目，JSTOR（具有强大搜索功能的学术文献电子数据库）的创建从根本上改变了学者使用期刊的方式，对图书馆造成深刻的影响。同样地，ARTstor（高质量图像的电子数据库）让艺术史学家能够在研究敦煌石窟墙壁上的菩萨画像时，对藏于巴黎吉美博物馆中的丝绸画上的同一尊菩萨画像同时进行研究。13
 值得强调的是，这些好处并不为大学院校所拥有，虽然是它们做了必要的投资才让学者能够用上这些数据库。譬如，学者们使用JSTOR和ARTstor而节省了大量时间，但聘用这些学者的院校并不能由此要求他们增加教学量来补上那些节约下来的时间（难以想象！）。

尽管便利的上网条件让教师和学生多方面受益，但直到不久前，网络给课堂教学带来的好处仍相对较少。在本书的第二部分，我将提出，我们现在尚处于重构整个教学流程的初始阶段，这种重构迟早会转变教与学的核心环节，但并不会完全颠覆它们。我也将指出，最根本的是我们须从两方面提高生产率：一是坚决降低成本，即我们需要集中力量降低生产率的分母；二是开创提升学生学习效果的新方式，也就是加大生产率的分子，主要是提高学业完成率和缩短获得学位的时间。


[1]
 克拉克 ·克尔曾担任加利福尼亚大学第十二届校长，加州大学伯克利分校与斯坦福大学相距不远。——译者注


[2]
 文丘里的原话是“Don’t let de-tails wag the dog”，实际上是指别让细节束缚了手脚。——译者注


推高教育成本的其他因素

我相信，在给教育成本增加压力方面，成本病一直以来都（将来也会）起着举足轻重的作用，但我也确实认为，成本病并非唯一祸根。现在我将简单分析教育成本高涨背后的另外三个因素。当然，我也知道，这些因素是不够全面的。14


效率低下

高校的管理往往被说得很糟糕，有人也因之对高校的管理不屑一顾，但我不这么认为。（我领教过太多包括营利性部门在内的各个经济部门组织。）像《福布斯》这样的商业刊物，无凭无据就轻率地在其封面（2012年11月19日那一期）断言“没有哪个领域的运作比教育更低效”，这还是有些让人恼火的。15
 我对此论调的真实性表示怀疑。如果这种笼统的言论还在继续，那么是叫停的时候了。

话说回来，在我们所处的时代，巨大的财务压力导致人们一再呼吁更加商业化的运营模式，这点倒是不足为奇。贝恩咨询公司发现，加利福尼亚大学伯克利分校、北卡罗来纳大学教堂山分校、康奈尔大学等高校的机构层级复杂、权力分散，只需简化监督机构，集中管理人力资源、信息技术和采购等职能部门，就能节约开支。16
 在我看来，写商业类文章的作者武断地认为高校管理无能的情况极端严重，这是不对的；同样地，学者们不假思索就否定这种有助于高校形成“企业思维”的研究，也是不明智的。高校确实得保住它们对学术价值的基本承诺，但与此同时也该在某些方面变得更加商业化。

有观点认为，大学将更多资源投入到非教学类的基础设施开支中，就意味着在做无用功，不过我告诫大家对此不要轻易认同。这不一定是真的。在某些情况下，制度上的要求使得高校不得不为了遵从规定而投入非教学类的基础设施。而有时候，搞一些低成本的建设，把教学人员从谁都能做的琐碎杂务中解放出来，在经济上是很划算的。当然，这并不是说官僚主义的浪费和低效就不会出现。17


教育机构只擅长做加法，不擅长做减法，这也是事实。固定成本通常真的是固定的（比如跟某些细分领域的前沿科学实验室相关的成本）。此外，高校汇聚了大量高度专业化的精英，他们是无法在不同专业间任意换岗的，比如从教俄语转成教西班牙语。教育机构的刻板僵化也是事实，在很多（但并非全部）情况下，这是教育行业自身的性质决定的。然而，要捍卫那些过时的组织结构，如各种各样的“中心”，就比较难了，它们虽然确实闲置着，但却难以废除。在这方面，比较好的方法是采用工作坊或实验学院等不具备独立生命的灵活组织方式。18


有关高校效率低下的各种指责中，争议比较大的还有研究生项目的设置、挪用其他补贴来支持生源少的项目，以及不愿采用差异化学费定价来限量提供高成本项目，从而鼓励学生选择费用较低的专业等。有关学校研究生项目价值定位的问题，各种讨论甚是激烈，我能做的只是强调这一问题很重要。19


根深蒂固的渴望——“买最好的”

院校机构对声望的追逐是另一种性质迥异但同样影响巨大的成本因素。查尔斯 ·克罗特菲尔特（Charles Clotfelter）对精英大学的成本做过详细的案例研究。他发现，只要是有助于让学校独占鳌头的资源，精英学校会毫不犹豫地把钱砸进去。20
 诚然，精英学校对提高机构声望有着根深蒂固的执着。在这种观念的驱动下，资源的可用性便成为成本的强力推手。21
 麻省理工学院前校长（也是塔夫茨大学前校长）劳伦斯 ·S．巴考说过，在麻省理工学院，“我们的理念是不计成本，做一切该做的，确保学生掌握知识……我们尝试缩小班级规模，加强师生交流，开展更多实践学习，等等。所有这些都导致成本上升、生产率下降”。22
 此外，老师和学生常常联合起来让效率变低。周五的课就是个例子，老师和学生都不想在星期五上课；如果学生和老师在这目标上意见一致，那校长也难以阻挡周五停课的情况出现。

力争成为最好的竞争欲望无处不在，也无疑给成本上涨带来压力，对于这点，我坦白，我的感觉很矛盾。和其他经济学家一样，我认为角逐“最佳”可以提升质量，从根本上说是好事。美国高等教育的竞争性（进取性）和其他地方形成鲜明的对比，我想这也是为什么许多美国研究型大学能成为全球首屈一指的高校。然而，最近几年，我开始怀疑这种竞争有时是否过于激烈，反而有损社会公益。我们已经看到高校间的分化越来越大，财力最雄厚的院校和其他顶尖却没那么富裕的院校保持着距离。23
 我认为，分化扩大，加上“买最好的”的决心，可能造成一些不良后果。举个例子，富足的院校可以经常把大笔资金投在理工类学科聘用教师的初始成本上。这给那些自认为级别相同的院校带来巨大压力，他们觉得自己不能输，为此不惜从人文类学科等更需要投入的地方挪用资金。

我还有另一个担忧，富足的高校提供的经济资助政策会给其他院校施加过多的压力，要求它们也同样出手阔绰，从而触发“准学业助学金之战”，但这种“争战”折射的是并不光彩的社会价值观。让问题变得更复杂的是，学生及其家庭把自身的压力转嫁给学校，要求学校配备更多的便利设施（精装的学生活动中心和健身中心，宿舍的特色条件可能是99%的人无福享受的，等等）。学校觉得需要满足全额付费的富裕家庭的各种欲望，而（毫不出奇地）他们想要的越来越来多，甚至要求个人订制。24
 在只需点下鼠标就可以在网上预订高级订制服装的当今社会，这样的要求并不奇怪。但是，多样化选择当然是昂贵的。另一个让问题复杂化（我会说“雪上加霜”）的因素，是《美国新闻与世界报道》（U.S. News）杂志推出的美国最佳高校排行榜。高校排行榜使得学校过分注重最大化入读率和保持较高的SAT平均分，虽然越来越多的证据对SAT成绩的预测价值提出质疑。25


这里有个难题。学校想要不断提升自身水平，即使追求院校本身的利益可能有损社会公益，这是可以理解的。但是，享有最多特权的学校应该认真思考他们的一举一动可能引发的后果。在莫顿 ·O．夏皮罗（Morton O. Schapiro）出任威廉姆斯学院校长的就职仪式上，我做了演讲，并在演讲中引用了《米德拉什》（Midrash Tanhuma）中的一句话：“富人应该牢记，他拥有的财富可能只是交给他保管；或是用来考验他，看他如何利用自己的财产。”26


高校对财富确实负有管理责任。另外，美国高校竞争如此激烈，必须考虑良性地联合乃至制定规则。我极不情愿从任何带有支持意味的立场来谈论美国大学体育总会，但我们应该承认，强制要求达到一定学分（虽然不多）才能参加校际间的体育赛事，是有意义的。27
 我还认为，美国司法部在前些年将反垄断条例简单地套用于高校助学金系统，实在是败事有余。这个系统的初衷是保证有限的助学金资源能够切实地按照各校公认的经济困难标准发放。

再举个规则制定的例子，巴考校长提议，大学或许可以考虑限制任期。强制退休制度的废除让学校付出高昂的代价，甚至腐蚀了教师团队，限制任期的目的就在于应对这些问题。28
 在我刚开始读研时，强制退休还是合法的，但我得承认，当时的我是反对强制退休制度的。杰出的经济学家雅各布 ·维纳（Jacob Viner）那时在普林斯顿大学教经济学思想史，我上了他这门课的最后一节。下课后，我鼓起全部勇气走进维纳教授的办公室，抱怨他将要退休。维纳教授深情地看着我，眼神炯炯地说：“鲍恩，你说的大部分都对。我正处于能力的巅峰，我比所有同事都厉害，倘若以后普林斯顿大学的学子没有机会上我的课，那会非常遗憾。但是，”他补充道，“你的结论是错的。我应该被强制退休。我来告诉你为什么。我的同事都是充满同情心的好人，他们永远都不会去分辨我和其他早该在许多年前就退休的教师之间的不同！我们这批人，不是全部离开，就是全都不离开。那么当然还是所有人都离开比较好。”这事的结局是：维纳教授不得不从普林斯顿大学退休，但他继续在全球其他顶尖高校任教，直到去世。

经过深思熟虑制定出来的规则是有意义的，尤其是允许市场发挥作用的规则（如维纳教授的例子）。总体说来，我认为有必要认真研究哪些情况下联手合作是有利的，哪些情况下则是弊大于利。

让我们再看看无休止地追求声望会有什么后果。有个问题，高校不断扩大甚至过分支持中等水平的研究生项目，比如物理学，绝对是造成成本上升压力的原因之一，且程度不亚于最佳名校的身份之争。我和尼尔 ·陆登庭（Neil Rudenstine）在几年前写的《攻读博士》（In Pursuit of the PhD）一书中，大费周章地探究了这个问题，但没有迹象显示这个问题有任何改观，反而是从那之后越来越严重。29


罗伯特 ·M．博达赫尔（Robert M．Berdahl）在担任美国大学协会（Association of American Universities）会长期间，曾颇有胆识地问道：“美国需要多少所研究型大学？……我不知道美国应该开办多少所。但这是个严肃的问题，值得审视。”30
 博达赫尔的尖锐问题引发了一次长达两年、由国会委托进行的评估，目的是评估美国研究型大学面临的财务风险。然而，这项研究没有回答博达赫尔的关键问题，当然，那个问题极为敏感。马里兰大学系统校长威廉 ·科尔万称这项研究错过了“更公开地解决核心问题”的良机。31
 我也这么认为。

在安德鲁 ·W．梅隆基金会任职期间，我尝试了一种稍微不同的策略，以丰厚的赠款作为回报，鼓励某些大学取消排名偏低的博士研究生项目，代之以成本较低、含金量更大的博士后项目。让我失望的是，很多校长私下认同我的判断，却不愿采取政策上的压力来取消任何博士研究生项目。教师担心项目取消自己可能会失业，这种担忧压倒一切，而还有其他仗要打的校长也不愿冒着风险和教师纠结项目取消的问题，纠结其中隐含的象征性意义。32


供给问题及匹配不当问题

另外两个关乎整个教育系统的问题虽然争议没那么大，但同样至关重要：一是某些院校的高等教育供给不足，且对学生及时完成研究生项目的激励过弱；二是匹配不当。

萨拉 ·特尔纳和她的同事们撰写过一篇重要论文，可惜没有得到充分重视。论文中他们提到，过去30年里大学生获得学位的时间（time-to-degree）明显延长33
 。倘若学生要花更长的时间来获得学位，倘若大量学生毕不了业，那对生产率的影响是显而易见的。有人就曾评论道“最昂贵的学位是那些最终没有拿到的学位”——或许有人会来补充，最昂贵的学位还包括那些要用五年、六年甚至更长的时间来获得的学位。34
 获得学位的时间拖延了，当然可能是因为有大量的学生没准备好，但特纳及其同事尖锐地指出，那不是问题的根源。他们发现，的确，“拖延获得学位的时间的，是那些公立院校的学生，而不是那些进入对生源素质要求最高的院校深造的学生”。但其实问题的根本在于，在这些不那么顶尖的公立大学读书，能得到的资源变少，学生倾向于花更多时间打工（以牺牲学业为代价）来支付学费。

大量证据表明，那些无法在四年或四年半的时间里毕业的本科生，往往要修读更多不必要的学分，原因可能在于学生得不到足够的指导，中途换专业，或是修入门课的人太多，选不上课。35
 另一个原因则是学生的态度。我们在《跨越毕业线》（Crossing the Finish Line）中做了研究，一名刚从某所招生要求极高的一流大学毕业的学生参与了我们的调查。他说道，在他就读的大学，读四年就毕业，感觉就像“晚上十点半就离开聚会”。36
 不过我们陆续看到一些报道，各个学校正在更积极地解决获得学位时间延长的问题，比如改变学分的收费方式，敦促“超高年级”学生及时毕业。学校越来越不愿容忍五年或六年才拿下学位的毕业率。37
 降低从两年制院校转到四年制院校的门槛可能也会明显缩短获得学位的时间，纽约市立大学系统正在积极为系统内的转校流动提供便利条件。38


也有强有力的证据表明，很多能力不错的学生没有进入他们实际上有资格就读的高校，他们不是上了要求偏低的高校，就是根本不念大学，这在很大程度上导致毕业率降低和获得学位的时间延长。择校问题主要出现在申请阶段：大量学生，尤其是来自贫困家庭或某些少数族裔的学生，放弃申请那些跟他们水平相当的学生能上的院校。隶属芝加哥大学的芝加哥学校研究联盟在分析这个问题时率先引进了“匹配”（match）的概念。所谓“匹配”，是指学生的能力资格与其实际上进入的高校招生要求之间的匹配。芝加哥学校研究联盟详述了芝加哥市令人扼腕的案例，那些在高中阶段用功学习且成绩优秀的学生，并没有充分利用他们争取到的上大学的机会。在《跨越毕业线》中，我们的研究团队发现，北卡罗来纳州存在相同的“匹配过低”现象，且证据确凿。39


有关毕业率和高校招生要求之间的关系，到目前为止已有完备的实证研究，而这两者的关系，与一直存在的匹配不当模式所产生的严重后果有直接的关联。研究发现，即便是严格控制入校学生可见的素质差距，在能力水平相当的前提下，进入只招收拔尖学生的高校就读的学生，跟那些进入招生要求偏低的院校就读的学生相比，更有可能毕业，并且是在四年内毕业。这一结果乍看似乎有违常理——比起那些招生条件高、对学生要求也比较严格的学校，从对招生要求偏低（想必对学生要求也没那么严格）的高等院校毕业，不是应该更容易吗？但研究结果是正确的。可以推测，同学之间的影响、对毕业的期望、和教师一起密切工作的机会，以及图书馆和实验室等高校资源，对能否毕业有相当重要的影响。40


对于缓解匹配不当的问题，目前有两个重要的研究项目在进行，一个由纽约人力示范研究公司
[3]

 主导，另一个由斯坦福大学的卡洛琳 ·霍克斯比（Caroline Hoxby）教授和弗吉尼亚大学萨拉 ·特纳教授联合主持41
 。这一领域的研究成果，有可能缩小与社会经济背景相关的学习成果的差距，也就是提高那些学习能力较好、目前没有匹配到合适院校就读的学生及时完成学位的毕业率，这部分学生往往来自弱势群体。匹配度的提高可能在某种程度上提高总体毕业率，但这只是猜测，我也没掌握充分的证据。很多时候，总体毕业率得取决于招生要求一般的院校能否灵活提供学位，也取决于匹配度提高后学生的去向所造成的影响。42



[3]
 纽约人力示范研究公司（MDRC）是美国一家研究教育与社会政策的非营利性组织。——译者注


经济负担能力

经济负担能力（affordability）一词已具标志性地位；它频频出现在2012年美国总统大选广告战中。学生及其家庭能负担得起现今的高等教育吗？未来还能负担得起吗？这些问题需要深思，而且答案没那么简单。

经济负担能力仍处于模糊地带，我希望你会乐意听到我将对这问题剖析一二。43
 对我而言，引用其他研究者被广为引用的数据，再强调几个基本观点，足以说清楚问题。

关于经济负担能力的大部分讨论，最核心的是一个众所周知的事实，近年来，无论是按绝对值算，还是相对于其他收入来源算44
 ，每个学生获得的州政府拨款额度大幅下降。据一项研究数据，州政府拨款额度占公立大学所有收入的比例从1980年的44%下降到2009年的22%。45


尤其是近几年，公立大学的学生支付给学校的费用高于学生人均成本（更不用说总费用了），同时州政府和当地政府缩减了对公立大学的财务支持。46
 若要避免减少招生人数，并且保证教学质量，公立学校除了涨学费，别无选择。2012年，有份大学董事会报告写道： “近30年间，从1982－1983学年度到2012－2013学年度，在本州公立大学读本科的学生，公开学杂费平均上涨了257%，从2423美元涨到8655美元”；47
 此外，“以10年为单位，四年制公立高校公开学费的增长，在过去10年的涨幅（年均涨幅比通货膨胀率高出5.2%）均超过之前两个10年的涨幅”。48
 净收费的增幅则偏低，这是因为给学生的助学金增加，还有一部分联邦资金替补州政府的援助资金，其中包括经济刺激计划的援助。然而，美国公立大学的净学费收入在教育总收入中所占百分比，却从1986年的23%涨到2011年的43%（见图2）。49
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图2　美国公立在学的净学费收入在教育总收入中所占百分比，财政度1986–2011

注释：在统计这些数据时，用于支付债务服务费的净学费收入只计入净学费中，不计入教育总收入中，年份为州政府的财政年，起止时间通常是前一年7月1日至该年6月30日，比如1986财政年度指1985年7月到1986年6月。

数据来源：美国各州高等教育执行长协会州高等教育财政2011年度报告和2012年度报告http://www.sheeo.org/resources/publications/shef–%E2%80%94–state–higher– education–.nance–fy11。

此外，正如2001年诺贝尔经济学奖获得者、世界银行前首席经济学家约瑟夫 ·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）所强调的：“父母不靠贷款就能支付学费的能力在下降……从2007年到2010年，普通美国家庭的收入呈缩减趋势（已考虑通胀因素）。他们的财富减少了约40%。多个独立数据显示，美国家庭的收入倒退到15年前的水平。”50
 经济环境确实带来了负面影响，那些抱怨大学成本增速高于收入的人应该意识到，中等阶层的家庭收入停滞绝对是造成成本问题的一个重要原因。

这些趋势似乎没有影响大部分学生及其父母对念大学的看法，他们没有因此认为大学不是为他们而存在的，或认为大学对他们来说遥不可及，意识到这一点很重要。美国助学贷款公司沙丽梅（Salie Mae）和市场调研公司益普索（Ipsos）前不久联合开展一项调查，参与调查的人中，有83%的大学生及其父母非常赞同“教育是对未来的投资”51
 ，并且大部分人表示“愿意在经济上尽最大的努力”来上大学。52
 对高等教育的强烈需求似乎永远不会消失，但如果能够获得更多的确凿证据，分析学费上涨及公立大学助学金政策的改变对学生择校行为造成的实际影响，会更有帮助。53
 我们不能认为，大学费用上涨到目前为止看似影响不大，说明将来也不会出现不良后果。

学费上涨和家庭经济条件下降，造成了学生债务大幅增加，正如诸多报道提到的，学生债务现在已超过信用卡债务（图3）54
 。认识到这一点，说明我们逐渐触碰到了经济负担能力问题的核心。对许多学生来说，贷款已成为唯一的选择。虽然学生债务剧增，但也没有《纽约时报》报道得那么夸张。《纽约时报》周末版在2012年5月13日那一期中，刊发了一篇漏洞百出的报道55
 ，报道指出，94%的本科生毕业离校时都负有助学金债务。桑迪 ·鲍姆（Sandy Baum）和迈克尔 ·S．麦克弗森随后把这篇报道批驳得体无完肤56
 ，并指出，准确的数据应该是2/3左右。《纽约时报》的报道还有另一处地方饱受诟病（同样引自鲍姆和麦克弗森），报道“只专注于负债数额多于几乎其他所有大学毕业生的学生，而且这些学生都就读于北俄亥俄大学，而该校的平均负债水平比美国其他所有高校都高”。57
 我的同事马修 ·M．秦格斯现任职于布鲁斯金学会，他挖苦道：“助学金债务超过5.4万美元的学生比例： 10%；《纽约时报》采访的助学金债务超过5.4万美元的毕业生比例： 100%。”58
 严重失实的报道和危言耸听并不利于洞悉复杂问题。
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图3　2003 –2012年，学生债务和信用卡债务趋势

数据来源：纽约联邦储备银行，《家庭债务和信用报告》，2012年9月30日，http://data.newyorkted.org/householdcredit/。

克里斯托弗 ·艾弗里（Christopher Avery）教授和萨拉 ·特尔纳教授付出值得称道的努力，构建出可用于分析学生的贷款决策的框架。59
 他们研究大学生是否（及何时）贷款过多，以及大学生是否（及何时）贷款过少。艾弗里和特尔纳解释道，大部分情况下，学生贷款主要取决于个人才能、专业选择、就读院校、实际获得学位的可能性、职业兴趣和职业前景等等。这项研究提出一个重要结论：“认为学生普遍贷款‘过多’——营利性院校可能除外——这种观点显然站不住脚。”60
 许多时候，学生放弃（在我看来通常是不明智的）及时借贷一笔完成学位所需的中等额度贷款，而是选择长时间在校外打工，但这些兼职不是拖延了他们完成学业的时间，就是导致他们根本毕不了业。61
 美国教育部的数据显示大部分学生毕业时，所负债务看似能轻松偿还。根据教育部的数据，3/4的人本科毕业时，欠款少于3.3857万美元——通常还要少得多。62
 皮尤研究中心最近报道，2010年，在所有申请助学贷款的家庭中，优秀生的平均债务余额是2.6682万美元；皮尤研究也表明（意料之中），在收入分配结构中，20%的家庭位于分配结构的最低层，对这部分家庭来说，助学贷款的相对负担是最大的。63


我不想走向另一个极端，纠正人们对助学贷款的过度担忧。不少学生确实负债过多，生活也因此受到影响。有证据显示，高额贷款可能导致学生不太可能选择薪水较低但或许满意度会更高的工作，这也是为什么我支持那些可豁免债务的贷款计划，把学生的工作选择因素考虑进去。64
 讽刺的是，许多进入普林斯顿和哈佛等富足精英学府的学生，应该是助学贷款的最佳候选人。他们可以借一笔中等额度的债务来支付部分上学费用——但这些学校都是顶尖学校，它们的助学政策是只赠不借，当然政策背后的原因是值得称赞的。但是正如我在前面提到的，这么做会给那些不够富有的高校造成压力，对这部分高校来说，采取这样的助学政策是不明智的，结果令人叹息。

即便数额不大，也不愿贷款，这种情况可能会极大影响学生的择校决策，导致前文提到的匹配不当问题。在哪儿念大学确实很重要，但绝不是人生第一要义。我想起一件事，这事发生在我和德雷克 ·波克就平权法案问题所撰写的图书出版之后。65
 我当时参加华盛顿特区的一次聚会。会上，有位白人女士站起来说，美国有那么多好学校，她不明白为什么少数族裔的人考进斯坦福大学这样的高校就那么小题大做。一名非裔女士站起来回应道：“等等。你的意思是，那些力争让自己的孩子进入斯坦福读大学的白种人都是愚昧的？还是说，我们应该认为，考进名列前茅的高校对强势群体的孩子来说是重要的，对少数族裔的人来说就无所谓？”全场鸦雀无声。有趣的是，我们在《河流的形状》（The Shape of the River）一书中给出的数据表明，在招生要求最高的大学念书，少数族裔群体的所得所获要超过白种人。66



问题严重吗？

我们当然有理由认为问题很严重。在教育效果的评定中，人们越来越关注毕业率。67
 然而，尽管奥巴马总统发出劝诫68
 ，教育部实施各项激励措施，盖茨基金会、光明基金会和其他私立组织积极付出努力，但没有迹象表明，美国教育成就取得的进步跟得上其他国家的步伐。69
 此外，美国高等教育系统是否有能力实现其第二个核心使命——增强社会阶层的流动性，成为强大的平衡器和创造均等机会的发动机——也有人提出不少严肃的问题。学者们发现富有家庭的孩子和贫困家庭的孩子之间的学习成果差距没有减小，反而扩大了。70


也有许多人发出这样的声音，美国多数大学院校，包括最有威望的高校，在财务方面走的是不可持续的道路。穆迪（Moody）最近发表的《高等教育年中回顾》（Higher Education Mid-Year Outlook）描绘了美国未来的教育情形严峻。作为美国高等教育领域最受敬重的领军人物之一，布里特 ·科尔万多年来一直在发出警告，我们确实处于艰难时期。2010年春，在美国大学协会上发表的演讲中，他说 :“我们处于财务饥荒时期，正在遭遇前所未有的资源匮乏创伤，这影响到许多（如果还不到绝大多数的话）院校履行他们的核心使命。”71
 我认同科尔万会长的判断。但我要补充一点（我想他不会反对），我们不能低估高校的持久力和恢复力，历史已经给我们上了一课。我们应避免重蹈覆辙。

不管前景看起来有多严峻，我们都不该把责任归咎于成本病的“无情”运作上。威廉 ·J．鲍莫尔在新书中清晰地阐明，整个经济在生产率方面得到同等程度的提高是成本病的根源，但这种提高增加了社会总财富，并产生了其他资源。这些财富和资源可以用于支付教育等劳动密集型行业各项活动所增加的相对成本，如果我们选择将财富和资源用在这些方面上的话。在新书导论中，鲍莫尔提出，早在几十年前，剑桥大学著名经济学家琼 ·罗宾逊（Joan Robinson）就向他解释过这一“可能性”主张，但鲍莫尔当时没有立刻读懂其全部含义。高等教育的发展前景可归结为优先级问题。可能并不等于将会。关键是我们是否会选择齐心协力地将整体生产率提高的成果投入到优质教育等事业上。72


我的结论：不太可能。当然，在2012年11月美国大选时，加利福尼亚州通过了“增加税收的决议”，以防州政府缩减高等教育的经费投入，那“可能是灾难性的经费削减”。73
 但最好记住，在通过增税决议前，州政府已大幅缩减教育经费，高校学费也上涨了，而且还强制实施了限制招生名额政策。74
 还有，加州的情况比较特殊。许多人，或许可以说加州所有人都非常清楚，无法避免教育经费进一步缩减会造成什么严重后果，所以才通过了增税决议，但即便如此，也难以阻止州政府减少对高等教育的投入。以前被缩减的经费无法追补，力争之后得到的，也只是大家都有目共睹的那点成果。

和许多其他人一样，在我看来，人们普遍厌倦了节节攀升的大学费用，尤其是学生需支付的费用不断上涨，不管个中缘由有多值得理解。正如鲍姆、库洛斯和麦克弗森在《高等教育概论》的早期版本中提到的：“人们似乎越来越对高校领导人感到愤怒和不满，他们可不管领导人的能力有限，只希望上大学变得更便宜，同时又不降低教学质量；质量若下降，那些批判费用上涨的人也会失望。”他们补充道：“美国人总体上极不乐意承认他们应该付出更多，以便为更多学生提供更多的教育。相反，人们普遍认为，大学院校，尤其是公立高校，应该想办法以少取多。不说别的，纯粹出于政治保险的立场，高校也要加倍努力来实现以少取多，并且要尽可能以最见成效的方式下功夫。”75


否则，政客无论如何都有可能试图以州政府的资助为筹码，要求高校达到其绩效目标，而这些目标的关注点有时可能过于狭隘或短视。比如，威斯康星州州长提出奖励攻读“目前职位空缺和急需人才的”相关学位的学生，而不管这种针对当下职位的培训跟未来的职场需求是否挂钩。76


如果高校忽视这种日渐高涨的不满和愤怒情绪，其造成的后果，谁也无法幸免。公众的态度很重要，如果人们继续不信任高等教育，不相信高等教育愿意做到“以少取多”，那么，即使是看似神圣不可侵犯的项目，如美国国立卫生研究院提供经费资助的研究，也可能因此受牵连。所以，即便是斯坦福和普林斯顿等精英学府，也会出于自身利益的考虑，密切关注这些话题。当然，这当中也有高尚的动机，我相信，正如我将在本书第二部分谈到的，整个教育系统经过深思熟虑后做出的努力，可能无法治愈成本病，但有可能缓解最恶劣的影响。这远不是那么简单。而且现在也没有任何立竿见影的解决方案。但是还有些有希望的工作可以去做，只要我们能够坚定意志迎接挑战，包括技术层面、组织层面和精神层面的挑战。正如约翰 ·杜尔（John Doar）在尼克松弹劾调查事件中常对我们说的，“稍后见分晓”。
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第二部分

通过在线教育解决问题的前景


在
 第一部分中，我为大家描述了生产率、成本和经济负担能力的问题，希望能帮助大家了解高校成本问题的来龙去脉。我将在第二部分探讨如何利用新技术来解决这些问题。在我看来，这些前景既充满希望又富有挑战。要成功，就需要以全局视角放眼整个高等教育系统，坚持不懈地寻找与效果和成本有关的证据，改变某些思维定势和决策过程，表现出较以往更多的耐心。这些条件哪一条都不容易满足！我的重心会放在老牌大学上，它们已服务过数量庞大的学生群体。当然，我们也想要为海内外的新兴学习群体服务，而最值得努力的目标就是将知识传播到世界各地——不过这不是我要讨论的主题。最后，在寻找新的方式时，我们需要先确认自己的优劣势所在，以及教育机构继续体现核心价值观的重要性。我将以这一点结束本部分的讨论。

我不是未来主义者，我是个令人抓狂的实干家，鲜有憧憬——就算有，也多是因为吃进肚里的食物糟糕透顶！但容我先放下这些个人偏好，邀请你和我一同想象一下，如何才能聪明地运用信息技术，以在线教育为媒介，改变大学的现状。一所大学有没有可能：


．教学人员（在科技的推动下）更多地通过合作来授课？

．教学人员将更多时间用在激励学生的“学习积极性”上，大大减少单调乏味的批改作业时间，甚至不用再无数遍重复完全一样的讲稿？

．学生能更及时地收到作业反馈，且反馈内容更多、更有针对性？

．收集大量有关学生怎么学、常犯什么错，以及错误背后的误解该如何纠正（“适应性学习”）的数据，并从中获得证据，用以指导教学？

．拥有能吸引世界各地学生的技术，并以此来丰富学生构成的多元化？

．将技术变成教育的强心针，使教育变成一个终身学习的过程？

．还有，更理想的是，大学的院校成本和学生的学费增长速度均放缓？




背景

在考虑如何向终极目标靠近之前（即使我们最后真能实现这样一个变幻莫测，且越来越宏大的目标，也还需要很长的时间），我想先简要描述一下，我对技术和在线教育的看法发生了怎样的变化。这至少得追溯到2000年，当时我在牛津大学罗曼尼斯讲座中发表演讲。我在演讲中强调，需要本着务实的态度来思考“技术如何影响成本”这一问题，并引用了伊利诺伊大学的一项早期研究：“健全的在线教育的成本可能会超过传统教育方式的成本。”1
 接着，我又引用了另一项早期研究中能支持这一观点的论述：“一位网络教授将原本在课堂中进行，课时数、授课时间、授课地点都相对固定的‘系列’课程，改成了更灵活‘自由’的在线课程，使用邮件等网络技术即可听课……许多在线课程讲师发现，自己的工作时间成了无底洞。”2
 当时我的结论是：“在制定预算的人员听来，所有利用技术‘提高生产率以节约成本’的说法都是空话，因为他得支付一批技术支持人员的工资，购买越来越多的设备和新的软件许可证，得眼睁睁地看着省下的钱又一分不剩地花了出去。”3


我接着补了一句“这种情况可能会改变吧”，但其实自己当时都不怎么相信。现在我已经彻底改变了看法。我开始相信改变之机已到。互联网的普及、网速的提高、存储成本的降低和移动设备的日渐高端、日益普及等各种技术的进步已经与不断改变的思维模式结合在了一起，这表明，至少就在线教育的许多具体表现来看，学习效果至少是不逊于成本较低的面授教育的。根据具体表现来进行评估，这一点很重要。我们的许多困惑都源自没能认识到“在线教育”是多元且多变的。4
 我和同事凯利 ·拉克曾努力想要创造出一种易于理解的分类法，但因其涉及面太广，变化速度太快而没能成功。我们感觉自己就像是在试图“用绳拴住女巫骑的扫帚柄”一样徒劳无功，5
 所以决定换一种能令自己满意的方式，即只描述这个复杂事物的某些特有方面。（参见第二部分末尾的附录。）

在评论数字化趋势方面，斯坦福大学校长约翰 ·亨尼斯比我老到得多，他曾说过：“一场海啸即将来临。（但）我无法准确预测它的发生方式。”6
 鉴于我住的是东海岸，而不是西海岸，所以不如他擅长判断海啸的形状、力度或时机，但我也坚信，在线教育可能真的具有改变的力量。

为了把可能变成将会，我们需要做些什么呢？答案是需要克服一些障碍，这些障碍主要可分为三类：缺乏关于学习效果和潜在成本节约的有力证据；没有可订制的教学－学习共享平台（或工具包）；需要有新的思维方式和关于决策的新想法。7



缺乏有力的证据

许多高校，特别是那些业界标杆，其教学人员和领导者只有亲眼看见了更多的有力证据证明的确有望取得较大改善与提高，才会考虑大刀阔斧地改革教学方式。在这一点上，高等教育界的杰出领袖已经为我们做了非常清楚的示范。诚然，更可靠的“证据”并不足以带来改变，但它亦是促成改变的必要条件。

对于不同环境中的各种学生群体来说，在线教育能否提升（或至少保持）学习效果呢？可惜这个问题以及成本节约这一重要的后续问题都尚无答案。目前关于在线教育的研究已有数千项，我的同事凯利 ·拉克一直在对其编目分类，并对其中的发现进行总结。8
 事实证明，这是一项极其艰巨的任务，而且我得说它真的很令人沮丧。这些研究大都与本科教学无关，而少数有关的又几乎都在方法论上存在严重缺陷。9
 最常见的缺陷是样本规模小、无法控制普遍存在的选择性偏差效应，以及缺乏对稳定状态下可能的成本节约额的可靠估计。

拉克和我原本认为，这种状况的出现是相关研究人员的责任。但我们现在已修正了这一判断。我们认为，创造和使用在线教学法的人也要负相当大的责任，因为他们中的大部分人都没有对所提供的教学内容进行严格的评估，在课程设计时也鲜少考虑评估一事。而且随机试验这一权威的标准评估法也不适用于大学校园，因为成本过高又极难实施。

另一影响因素我只能称其为传教士精神。其实，许多在线课程的创始人都是在线教育的虔诚信徒，他们只有一个愿望，就是继续自己的工作，不用为仔细评估效果与成本的这一需求而分心。不过我得附带说明一下，现在仍是在线教育的萌芽阶段，针对那些很可能突破常规的课程，比如最近引进的某些MOOC（大规模开放在线课程），是不可能有现成的严谨评估办法的。10
 不过这一点并不是借口，我们还是需要制订计划，引入严格的第三方评估。11


多年来，德雷克 ·波克一直在提醒每个愿意聆听的人，缺乏对各种教学法效果的仔细研究是一个长期存在的问题；对教学法效果的评估应先于对在线教育的评估，从重要性来讲，也是前者更重要。威廉 ·J．鲍莫尔教授带着一贯的坦诚评论道：“我们其实并不知道自己教学活动的真实意义。我正在教授一门创新企业家的课程，但关于应该强调的主题，（或）学生应该掌握的工具，我虽有自己的观点，却完全没有可以支撑的证据。我对这些问题的心态就像18世纪的内科医生一样，他们之所以用水蛭和拔罐的方式为病人治疗，只是因为以前的内科医生都是这样做的。”12


为了填补在线教育这方面的知识空白，ITHAKA进行了一项实证研究，以卡内基 ·梅隆大学的原版统计学课程为基础，调查混合型教学法（每周举办一次面授答疑会）的教学效果。13
 卡内基 ·梅隆大学的这一课程有一些富有吸引力的特色，比如在基本概念的教学中配备认知型助教，并提供反馈机制来指导学生。14
 我们在研究中使用了随机试验的方式，从6所公立大学中挑选出600名学生，分为两组，分别接受互动性强的混合型教学和传统的面授型教学，以比较两组学生的学习效果。我们从纽约州立大学、纽约市立大学和马里兰大学系统收集来了大量的数据。这些公立大学都是成本病亟待解决的高校，我们评估了它们对同一门复杂在线课程的使用情况，尽管我们的评估也有局限，但我们相信这是迄今为止最为严格的评估。15
 我将仅列举研究中的两大主要发现，它们都与学习效果有关。

第一个发现是，从统计数据看，传统组和混合组的学生在学习效果的标准测量指标 [及格率或毕业率、期末考试成绩、成果统计数据综合评估（CAOS）分数 ]上并无显著区别（参见图4）。16
 这一发现本身与其他众多研究的结果并没有什么不同。但我要强调的是，该研究中相关影响系数的标准误差非常小。斯宾塞基金会总裁兼时事评论员迈克尔 ·S．麦克弗森说，我们目前所掌握的唯一信息就是“经过精确估计所得出来的零”。也就是说，如果两组学生的学习效果真有所谓的差别，那我们很可能早就发现了。17


第二个发现是，上述发现既适用于各个高校，也适用于高度多样化的学生群体。参与研究的学生中，半数来自年收入低于5万美元的家庭，半数是家里出的第一位大学生。白人数量接近50%，而且大学GPA高于3.0和低于3.0的人数基本相同。以如此多样化的学生群体作为实验对象，还能得出学习效果一致这一实验结果，就反驳了“只有那些准备充分、成绩突出的学生才能在在线教育环境中获得成功”这一命题。18
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图4　混合型教学法对学生学习的效果的影响

注释：依统计学标准，传统组和混合组之间的区别不足10 %，并不算显著，

因此，尽管我们没有发现混合型教学法能提高学习效果的证据，但我们至少充分证明了混合并不比传统逊色，而且这一结论适用于各种类型的学生。19
 在我们的研究中，接受混合型教学的四年制本科生，及格率或其他学习效果指标并未下降。这个看似平淡无奇的结论实际有着重大的意义，因为抵制在线教学方式的教学人员和院长最常给出的理由就是：“我们担心它会影响学生的基本学习效果，我们不会让自己的学生冒这种风险。”ITHAKA的研究表明，这些担忧是站不住脚的——至少在那些与我们所研究的大学相似的高校中。

多位评论员在评论这一研究时都表达出了一种近乎坚定信念的希望，他们希望在线课程本身及其教学技术的改善能够进一步提高学生的学习效果，并希望这一改变尽快实现。这个领域的改变速度极快，教学法的改进也只是迟早的问题。可汗学院（Khan Academy）是这方面的先驱，我们应该对其首创性的工作予以认可。萨尔曼 ·可汗（Salman Khan）及其同事正在不断加深对最有效在线教学方式的了解。20
 更广泛地看，高校及其教学人员很可能也越来越擅长利用复杂在线课程的反馈机制等特色功能了。因此我们有理由相信，报告中所给出的学习效果结论是一种基准。未来的研究很可能会获得更有利的证据，支持研究者不断实验各种在线方式。但这都是以后的事了，也只是提倡继续发展这些教学法，并严格测试其效力的另一个理由而已。

那么成本节约的情况如何呢？毫无疑问，最核心的问题是教学法（比如我们测试过的这种）是否真的能够降低院校成本，从而减小生产率的分母。尽管复杂的在线系统正处于发展初期，但“学习效果一致”这一发现还是愈加凸显了该核心问题的重要性。因此，我们非常用心地思考该如何评估成本节约的可能性。虽然成本与学习效果这两方面同等重要，但事实证明，我们在研究“成本节约”问题时表现得相当糟糕，远不如研究学习效果时的表现。评估可能节约多少人力成本时，我们的唯一方式就是孤注一掷、大胆猜测，这样做其实与粗略估计（猜测）无异。

贯穿所有类型的在线课程的一个基本问题是，即使对传统教学法与新兴在线教学法的成本进行同期比较，其结果对推测稳定状态下可能的成本节约额也几乎毫无用处，甚至可能产生极大的误导。原因是，一件事第一次做的成本与第N次做的成本差异极大，特别是在在线教育领域。课程研发的初期成本巨大，从短期看是必须考虑的，而长期来看，该成本很可能会不断减少，从传统教学模式（绝大多数是面授）向我们所研究的这种混合教学模式转变的成本也具有相同特点。讲师想要充分利用带反馈机制的自动化系统，就需要接受培训。另外，部门规模通常都是专为传统模式设计的，很难改动，所以并不适用于混合模式。尽管这些局限有可能在未来有所改变，但短期内，我们还是不得不接受现状。21


为了克服（避免！）这些问题，我们进行了模拟成本调查。我们将研究问题用概念的方式表述出来，但不是“若高校将教学模式改为混合型，能立即节约下多少成本”，而是“若采用混合教学模式，成本节约最终将在何种假设下实现，节约额可能有多大”。

我们采用的初始模型（假设不存在因让研究生担任助教这一惯例而产生的“联产品”
[4]

 问题）显示，若传统教学模式的应用必须同时依赖多个部门的支持，那么转型后，仅节约下的薪酬成本一项就能占到全部节约额的36%到57%。22
 当然，该模拟研究还是极大地低估了转型的成本节约潜力，因为它没有考虑空间成本，后者在许多实例中都是占比最重的一项。若要让分析更全面，还应该包括其他的基础设施成本，混合模式所耗费的某些基础设施成本无疑会高于传统模式；另外还要考虑由学生带来的时间成本的降低。23


转型还会简化课程安排，让转学分更便利，提升高校对学生以前所受教育证明的接受度，而这些改变可能带来的深远影响也与上述分析密切相关。对许多学生来说，这些因素很可能会加大教育系统内部的流动性，因此缩短其取得学位的时间，提高毕业率。如果教育能惠及更多学生，如果取得学位的时间能够缩短，且不会导致等量的成本上升，那么这就可能成为大幅提高生产率的有效方式。24
 至于新的课业结构及其对取得学位的时间和毕业率的影响，我们肯定需要设计一个模型。

毋庸置疑，ITHAKA的实证研究有助于消除人们对在线课程教学效果的怀疑，但我们必须记住，该研究针对的只是一门特定的课程，且其所在领域非常适合采用在线教学法，另外，研究环境还是以高校内部为主的。我们需要在不同的教学环境（包括两年制专科学校和各种四年制高校）中实验各种各样的在线教学法，对其进行更多更仔细的研究。MOOC提供商edX在比尔及梅琳达 ·盖茨基金会的支持下，与波士顿的两所社区大学合作，引入了麻省理工学院的计算机科学在线课程，并按照目标学生群体的特点进行了订制（听着很像一种混合模式），此举是很鼓舞人心的。25
 我们将观望这门改编后的课程是否真能适应不同学生群体的需求，这一观望过程一定会非常有趣。仔细评估学习效果将会有所裨益，而且最好是引入第三方进行评估。

比较在线模式与传统模式的教学效果时，只针对特定课程是不够的。我们还需要研究不同在线教学法的效率。我们之所以选择卡内基 ·梅隆大学的这门课程，是因为它是根据认知科学设计的，具备互动性强的特点，比其他使用简单教学法的课程更有发展前景。但这门课程的研发成本很高。26
 我们需要比较它与其他更便宜、更简单的方法的价值。将各种MOOC的效果与成本和其他在线教学法进行比较也是非常理想的做法。而且我们不得不承认，不同方法的成本与收益很可能因课程内容、学生群体和教学环境的不同而发生变化。ITHAKA正与马里兰大学系统，以及Coursera等MOOC提供商共同进行一项跨平台的研究。27


就算在最好的条件下，要设计针对该领域的研究策略仍是件非常复杂的工作。人们普遍认同，降低普遍存在的选择性偏差风险的最佳方式是随机试验，但该方法并不适用于我们的研究，因为成本太高且实施难度极大。正如我们过去的惨痛教训所示，有许多重要的细节必须先弄清楚：待测课程如何描述最好，如何招募学生参与研究（包括用什么激励措施），如何将聪明的学生随机分到“实验组”和“对照组”中（且如何确保他们都安分地听从分配），如何收集参与学生的背景信息，如何及时满足机构审查委员会的要求。另外，要得到好答案必须有学校职工的日常参与，但我们这些外人并不在他们的工作职责之内。28
 展望未来，我现在认为——异端邪说中的异端邪说！——要使用随机实验的方法就需要先对自身进行仔细的成本收益分析。29
 尽管随机实验很诱人，但这也许就是一个“要求太高反难成功”的例子，至少在某些案例中是如此。30


我的最后一个研究重点是对分类账中成本项进行创造性的分析。该分析不应该只是（在一个有远见的、相对稳定的基础上）预测直接成本，它还应该分析空间利用率、资本成本和间接成本，尽管这些都很难测量。另外，网络技术还可能从多个方面影响重构大部分传统课程的方式，考虑这一问题时，我们需要有崭新的思维方式（《新英格兰医学期刊》上有一篇文章，提到了电力最初被引入制造业时也需要进行类似的再设计，我们要记住文章作者就这一需求所给出的警告）。31
 在今天，取得学位的速度和毕业率一样，都极其重要。网络技术也许能让精力充沛的中学生提前接受大学教育——比如为他们参加大学等级考试做准备，若通过，考试者能免修某些入门课程。另外，因为修读传统课程需要支付学费，所以相比之下，MOOC课程中由学生自付费用的入学成本和损耗成本更低，学生也就可以通过MOOC的方式体验不同的课程，在正式进入高校前先找到自己真正感兴趣的学科。32


对MOOC来说，能成功降低成本并提高整个系统生产率的最大机遇，也许在于找到第三方评估机构证明其课程“值得信赖”——且为成功通过课程考核的学生提供能力证明。美国教育理事会（American Council on Education）和Coursera宣布将进行一个试点项目，项目主要由教学人员领导，对一部分Coursera在线课程进行评估。学生一旦完成了符合ACE标准大学学分推荐服务（College Credit Recommendation Service）要求的课程，并通过了实名制的考试，就能得到一张成绩单，该成绩单会被提交给他们所选择的大学。尽管目前全国各地有超过2000所高校接受了美国教育理事会的学分推荐，但最后是否给予相应学分，还是要由该校自己决定。33
 大学在授予学生学位前，会指定必须完成的课程作业，而是否接受此类证书所要解决的关键问题，就是如何确定所有课程作业的一致性。


[4]
 Jiont products，联产品，原本是经济术语，指用同一种原料，经过同一个生产过程，生产出两种或两种以上不同性质和用途的产品。此处是比喻由本校同一种教学材料，同一个教学过程所培养出来的学生。而联产品问题是指由这样的学生再进入本校担任教职，导致教学同质化的问题。——译者注


需要可订制、可持续的平台

接下来，我将讨论第二个障碍，只有跨越它，我们才能在利用新技术实现抱负方面取得实质进展。ITHAKA的《推行在线教育的障碍》（Barriers to Adoption，下文简称《障碍》）报告的主要结论是，“大范围使用ILO（在线交互式学习）型课程的最大障碍，可能是目前缺乏可持续的平台，所以，对此感兴趣的教学人员要么无法创建由机器控制的高互动性学习环境，要么无法对别人创建的课程进行订制（因而无法取得课程所有权）。”伴随而来的另一个结论是，“教学人员极不愿意教授‘不属于自己’的课程”。34
 正如《障碍》报告中所引用的一句评论，“没人想要做别人的传声筒”（尽管所有人都乐意借用别人巧妙的表达）。这种情况绝不仅仅与自尊心有关，当然，自尊心肯定是原因之一。教学人员也许会觉得自己对他人准备的内容不够熟悉，这是可以理解的，毕竟不同的人有不同的备课习惯。而且，无论是内容还是实例，都需要根据特定学生群体进行调整。35


上述观点强调了订制的必要性，这很容易使人认为，在线课程的发展必然是每个高校各自的责任，但这种想法是错误的。闭门造车想出的方式可能是愚蠢低效、无法适用于大多数教学环境的。这种方式无法利用尖端软件带来的规模经济效应。尖端软件为我们提供了完善的平台，配备了精心设计的反馈机制，以及能令学员彼此启发的互动系统。36
 此外，许多高校根本没有资金和人才，无法从零开始自行研发可广泛传播的尖端在线教育系统。对能够轻松实现共享的现有系统进行改造也是毫无意义之举。

很明显，整个系统都需要可订制且能低成本地进行大规模推广使用、维护、升级和维持的尖端平台（或工具包）。不过迄今为止，高等教育界还没能找到令人信服的解决之道，而且，以最乐观的态度来看，也看不到能在短时间内觅得出路的前景。在寻求解决之道时，我们必须意识到，对于有大量具体概念需要掌握，而且许多问题都只有一个正解的科目（比如基础统计学）来说，与之匹配的教学法很可能不止一种，且彼此差异巨大（因此所需平台也会有所不同）。相较之下，那些相对抽象的科目（比如阿以冲突）所需的只是可交流不同观点的平台而已。我曾一度认为单一平台或单一工具包更合适。但现在，大量个人和组织都有创业倾向，单一主流平台的想法已不可能实现。而且我现在越来越清晰地认识到，这样一种想法本身也是不明智的。通过试验不同模式，以及带动不同模式之间的竞争，来寻找能充分满足不同需求的教学方式，是非常合理的做法。若没有令人信服的策略予以支撑，就不应该决定使用某一或某些特定平台。

这样的平台应该如何建立？就初期而言，最理想的方式可能是在传统高等教育社区打造高级合作平台；毕竟事实已经证明，通过合作共享极端昂贵的科学设备等硬件设施能够创造巨大的效益。不过，合作很难组织也是受到广泛认可的事实，对灵活性要求高的合作就更是如此了。37
 集体决策通常缺乏效率，也很难避免“最小公分母”式的思维。我最喜欢用的例子是巴黎和会，它是在一战惨烈地结束后召开的。约翰 ·梅纳德 ·凯恩斯（John Maynard Keynes）对与会者集体努力的著名评论非常值得一提，他说：“这些人后来都成了巴黎名人——我已经克制着自己，没有提其他国家或次要人物了——最高贵的克里孟梭，品行最端正的美国总统，最聪明的劳合 ·乔治。而因为他们的分歧与弱点，导致在他们操纵下制定的合约不高贵、无道德、乏智慧，完全没有继承他们各自的优点。”38


因此，让一个有公信力并且有执行力的独立机构来领导合作比较合理。起初，我和同事们曾想过，卡内基 ·梅隆大学是否能够通过扩大这一前景光明且互动性强的系统的规模，来解决这个问题。我们测试过该系统，而且研究参与者所提出的主要缺陷也已修正，还增加了该平台的订制灵活性。卡内基 ·梅隆大学已承诺要为课程的创建和分析研发专用工具，该工具有可能大幅提高其平台的可扩展性，一如我们最初所希望的那样，但要出成果可能至少还需一年的时间。39
 在这样一个快速进化的领域，卡内基 ·梅隆大学的这一认知科学型适应性学习方式在未来几年中将如何适应在线教育环境还有待观察。

当然，我们也可以坐等市场的驱动：营利性组织很可能在利益驱动下研发一个或多个高效平台。不过这种做法也存在风险，此类在线系统能够搜集到大量与学生学习方式有关的数据，营利性组织很可能会选择以信息私有化来降低自身的部分或所有成本。谷歌已向我们展示了有目的地挖掘私有数据库能产生多么巨大的利润，例如以出售定向广告为目的进行数据挖掘。有关学生学习方式的大规模数据有助于高等教育中的非营利性部门完成其核心使命，并最终催生更完善的适应性学习系统。由在线教育系统搜集到的丰富数据具备“造福大众”的潜力，若丧失这一潜力则是公众的不幸。显然，教育界应该努力思考为这些信息建立存储处并提供维护是否可行，如可行，那么要如何实施。也许，这样一个存储处应该在某非营利性组织的赞助下创建，该组织要明确认可此类极端重要数据的广泛共享价值。不过，我们不应该断定非营利性组织就不会受到数据私有化和数据控制的利益诱惑。在出版业等领域有太多这样的例子，那些非营利性组织与同业的营利性组织非常类似。

现在，还剩下最后一个我认为最有前景（但目前仍只是推测）的选择：最大的几个MOOC提供商也许能满足对可改写平台或工具包的需求。Coursera、edX和斯坦福的Class2Go平台的开发人员说过，他们致力于研发能为其他人广泛使用的系统。40
 我们不该质疑这些组织的好意，也不该低估它们掌控的大量资源的价值。准确地说，正是因为它们握有他人难以具备的资源组合——出色的技术能力、雄厚的资金支持和学术界局内人的身份（各种媒体报道也巩固了其在学术界的地位）——所以，至少目前来说，我认为它们的潜力最大。不过，任何人都不该低估MOOC的修改难度，它原本的设计理念是向全球成千上万的学生提供直接的教学服务，所以要根据特定教育机构中特定学生群体的需求进行修改绝不是件容易的事。41


我们为《障碍》研究所做的访问显示，“一门在线课程，只要是有预先设定、不允许订制的，那么无论由哪所高校提供、课程质量有多高、互动性有多强，人们都不会对它有什么热情”。42
 MOOC课程大多由顶尖大学的知名教授设计，并且一般都是“原汁原味”地推广到全世界。这类课程的结构与为某大学进行订制的需求之间存在着某种内在冲突，至少是一种张力。一个相关观点是，MOOC“直接面向学生”这一模式的成本效益大都源自它“以不变应万变”的结构，在这种结构下，多服务一千名学生的边际成本趋近于零。不过，若必须为某师资固定、学生数量不多的高校进行本地化订制，MOOC课程还能否实现成本的大幅下降呢？对此我们就更不得而知了。其中其实还牵涉了复杂的知识产权问题。43


我们还应该意识到，尽管关于MOOC可能的收入来源的讨论有很多（对结业证书收费，变身为某种就业安排公司等等），但各种假设的可行性还有待证明。44
 麻省理工学院开放式课件（MIT Open Course Ware）的经验给了我们一个教训：做开放式课件这类项目容易（创建过程通常还能获得慈善组织的资助），但找钱支撑和维护它的运行很难。麻省理工现在仍在支付开放式课件每年的运营成本，我们获知，麻省理工的教学人员及理事已下定决心不再重复这条路了——尽管他们为开放式课件感到自豪，这是一项真正具有开创性的冒险事业。45
 捐赠疲劳是一个无法改变的事实，所以需要一些定期的、可预测的收入来源，以保证系统的可持续性。如果在不知道谁将支付不断产生的成本前就贸然宣布免费，就真的非常危险了，因为成本是实实在在无法逃避的。46
 这让我想到了那句谚语：“世上没有免费的午餐。”

这些与MOOC有关的警告和开放性的问题都不容忽视，不能假装它们不存在。尽管如此，我仍认为，教育界应该竭尽所能充分利用这几个最大的MOOC提供商的巨大力量。我们不只要鼓励它们保持对服务现有高校和全球受众的兴趣，还要设法找到为特定大学或大学系统测试学习效果和评估成本节约选择的方式。MOOC有极其出色的能力，让各科名师的教学材料进一步惠及全球各地学习者，这一点似乎已十分清晰了。不过，就我所知，目前还没有有力证据能证明，背景各异、在主流大学就读的18到22岁学生能通过MOOC取得多好的学习效果——这是我们知识上的一大空白。

若将原本只提供给主流高校学生的MOOC课程首次推广到更广泛的学生群体中，究竟会带来什么样的发现呢？对该问题进行初步推断需要格外谨慎小心。有一项针对MITx提供（现在已由更大的edX组织提供）的“电路和电子产品”MOOC课程所做的初步统计调查发现，那些未通过该门课程的学生，与该国主流高校学生之间几乎毫无相似之处。一项值得注意的统计数据是，在完成了这门MITx课程的学生中，有4/5此前曾在传统大学学习过类似课程。不过他们与传统高校在校生还是在其他许多方面存在着差异。47


整个高等教育界，除了在积极寻求这些与主流高校学习效果有关的关键问题的答案外，还对另一件事感兴趣，即在不影响教育目标的前提下，什么样的商业模式能够保证绝大多数前途光明的MOOC的可持续性。48
 JSTOR等组织在发展可持续商业模式上的经验也许对解决这一问题能有所帮助。确实，我个人也认为，从JSTOR及类似组织的经验中寻找向高校（和 /或学生）收取合理费用的机制，也许能够实现MOOC的成本节约目标，并部分解决其可持续性的问题。Coursera和安迪亚克大学已达成了一项内容许可协议，此举似乎已向这一方向迈进了些许。49



需要新的思维方式

最后一类需要应对的挑战可以说是个大杂烩——但我希望这样的分类方式能对大家有所帮助。《障碍》报告中提到的许多具体问题都有一个共性，即需要强大的高校领导力，甚至需要有关决策的新想法。举例来说，“在线教育对大多数教学人员而言都很陌生，许多人将学历作为首要的追求目标，而在线教育引发了对这一做法的理由的质疑……他们享受学生的生活，也重视自己与教授之间的关系”。50
 其他阻碍因素还包括担心在线教育会削弱教学人员的重要性，害怕不能给负责在线项目的教学人员恰当的激励。

尽管有时对举步维艰的院长和校长来说，要直面这类挑战非常困难，但无视最敏感的问题也不是明智之举。我确信，更实际的崭新思维方式是取得进展的先决条件。人们有一种根深蒂固的倾向，即通过缩减边际开支、推迟做更大更难的选择来应对财务压力——寄希望于明天阳光灿烂（哪怕天气预报说明天会下雨！）。

院校成本和学生学费似乎一直呈螺旋式上升，但这种势头是可以遏止的，至少在一定程度上可以，只要校长、教务长和理事能将控制成本和学费列为优先事项。学术机构领导人在寻找降低成本的策略时绝不能有任何含糊。我并不是在说教育界领袖缺乏勇气（当然，很不幸，有些人确实如此）。事实上，成本很难控制，部分原因在于反向作用力太过强大。正如我们的一位顾问所言，“反对者的花招太多”。51


我仍然相信，在线教育有可能在不影响教学效果的情况下降低成本。不过，若缺乏强大的领导者，那么在线教育所提高的生产率就很可能只是画蛇添足，并不能真的造福教育或科研领域——这就是过去20年所证实的准则。校长和教务长应该直截了当地命令院长和教学人员在保证乃至提高课程质量的前提下，减少资源耗费——由此来降低“生产率”这一分母或通过提升学生学习效果来增大分子（或既降低分母，又提高分子）。52


我提到的这些都免不了会掺杂政治的因素。我们必须承认，如果高校现在还不抑制成本上升的速度，那么我国的高等教育系统就将失去其赖以生存的公众支持。公众对高等教育提升自身运营效率的能力已失去了原有的信任，这一点确凿无疑。53


在这方面，无论是资金雄厚的公、私立大学（大量依赖于多种形式的联邦支持，包括由美国国立卫生研究院、美国国家科学基金会和其他联邦机构直接提供的科研补助，间接的成本回收，毕业生的捐款，学生贷款担保物），还是教育系统中已明显举步维艰的部门，面临的问题都是一样的。它们都应该采取更实际的举措来节约资源。对于不信任老牌院校会在这一敏感领域采取积极举措的人，我们需要给出有力证据，向他们证明改变是可能的。

一个有利的征兆是，许多教学人员都能接受新的思维方式——包括值得期待的“翻转课堂”（.ipping the classroom）。54
 最近的一项调查显示，“大多数教授”（69%）对“改变教学人员角色，从而减少讲课时间，增加指导学生的时间”的前景，是兴奋多于恐惧的。55
 减少对传统讲课方式的依赖，可以让高校教员和学生将宝贵的时间投入到更有教育性的活动中去，对众多入门课程来说尤其如此。不过，翻转课堂不一定能节省资源，甚至可能令成本上升。传统讲课方式虽有教育缺陷，但确实无需太多成本。决定实践翻转课堂的高等院校应该充分意识到这一点，也应该考虑是否可能通过减少花在小组会议上的时间来节约资源（有人或许还希望能同时提升时间的利用效率）。我们用卡内基 ·梅隆大学统计学课程试验过的混合型教学模式就是一个可行的范本。

不过，对这些概念的日益接纳并不能自动转变成新的教学模式。转变的必要条件是愿意质疑现有准则，包括现有决策模型。我们在观念、组织和管理上所面临的挑战，并不比技术挑战轻松。通常被称为“共享管理”（shared governance）的模型是在20世纪逐步发展起来的，我很好奇，这个模型是否仍适用于这个数字化的世界。共享管理意味着用看似明确的方式切割任务：将对某类事情的“整体”决策权交给理事，“学术”决策权则全权交到教员手中。56
 不过，要在关键问题上做出明智的决定，就必定需要不同部门的参与，以全面考虑各种选择的方方面面，参与者包括教学部门的领导和其他出类拔萃者。依赖分散式思维方式是很危险的，这种做法通常会带来我们习以为常的分散式组织模式。57


涉及何时及如何使用数字技术来教授某种内容的决定，很可能给整个院校带来风险，所以现有的合理主张是，必须进行切实的合作决策，教学人员当然是参与者，但不能将某位教授或是某个系的教学法的决定权全部交给他们。毕竟这些决定会带来太多溢出效应。
[5]

 入门课程数量众多，若改用由机器控制的教学模式，就能节约一定的资源，对那些适合采用这种教学模式的科目来说尤其如此。而节约下来的资源明显不应该全数被相关院系收入囊中。58
 在思考如何对这些资源进行分配时，一定要将院校视为一个整体——未来将入学的学生及其家长都是利益相关者，他们理当分得一杯羹。而且，产生这些资源，及维持项目运营所必需的投资金额可能相当大，通常必须由某个权力中枢批准才能划拨。

院校不同，其组织结构方面的具体解决方案也将有所变化，但总的原则是显而易见的：成本与收益必须有统一的评估标准。若在简单一点的环境中，明智的做法也许就是由某位教学人员全权决定教什么和怎么教。不过该模式是否适用于未来尚无定论，如果学术界能在“局外人”给出自己的解决方案前掌控住这个问题并解决掉它，那是最为理想的。重复一下：教学人员的参与必不可少。向学科专家和有丰富教学经验的人咨询是必要的，这一点不证自明，但这并不等于给予教学人员否决改革的权力。

我得强调下，这与学术自由完全无关，我们需要正确理解这个至关重要的概念。大学教员当然有表达的自由，学者和其他老师也是。但表达自由不应该等同于对教学法的单边控制权。解释学术自由的基本文件中都没有提到过这样的控制权。绝对没有。59
 如果学术自由被解释成让教学人员随心所欲地做事，那么这种自由就毫无意义了，也站不住脚。60


要想用崭新的思维方式思考决策与共享管理问题，就需要院校自身仔细考虑具体环境下该采用何种教学法，不过光有这一点还不够。它明显还依赖于数字化技术的基本性质和信息存储与信息传播的改变。大家不必相信MOOC等在线教学法将降低人们对优质寄宿制教育的兴趣，我就完全不信。大家也不必认同高等教育领域很可能发生更大范围、更深刻的结构变化。现在，至少某些教学活动正在被部分拆分，而在过去，这些活动通常都是某个教学人员或高校某部门的某些教学人员团队的责任，具体包括创造新知、教授课程内容、考查学生对内容的掌握情况及授予证书。61
 东北大学校长约瑟夫 ·奥恩（Joseph Aoun）将之描述为“垂直整合模式”，并将这种模式与更“水平”的模式做了对比。在水平模式下，教育的核心功能会分散在不同人手中，分散在不同地点，为更多学生服务。62


在奥恩等人所设想的更水平的模式中，某些教学人员的角色也许会与现在的截然不同。我们将需要把具备不同才能和倾向的人组合在一起，而且将面对富有挑战的组织结构和管理问题。某些人和机构无疑将抵制这样的改变，部分抵制是明智的，一部分则不是。当初，MP3的普及令唱片产业发生了变化，纽约大学教授兼作家克莱 ·舍基（Clay Shirky）63
 将这些变化与教育领域的某些现状做了比较。他将这种模式描述为：“一个崭新的故事，重构了人们对可能性的看法，但从业者却是最后一个知道的……首先，旧系统的运营者没有注意到这个改变。当他们注意到时，又认为其无关痛痒。然后它成了一个有利可图的市场。再然后成了众人追捧的风尚。等到他们终于明白世界真的变了，他们已经将可用来适应改变的时间浪费得所剩无几了。”

没人能自信满满地说水平模式在将来一定有多强大或多流行，会有多少高校以何种方式受其影响。不过有一点似乎已很清晰，就是所有对高校的未来感兴趣、想要保留教学人员关键角色的人，都应该尽己所能，走到“这场巨浪”（这就回到了约翰 ·亨尼斯那个海啸的比喻上）之前。64
 互联网时代仍在飞速进化，鉴于它所带来的变化，决策结构和共享管理的定义需要如何修改仍有待讨论。65
 还有一个问题，学术界的人，或与之密切相关的人，是否应该从现在开始思考，避免浪费更多的时间。


[5]
 溢出效应指一个组织在进行某项活动时，不仅会产生活动所预期的效果，还会对组织之外的人或社会产生影响。——译者注


我们必须保留什么？

再说回我之前提到过的主题。尽管我们面前是一个高速进化的世界，在线教学模式的应用范围必然会越来越广，但我确信，传统高校生活的核心方面不仅必须保留，甚至还须需加强。下面我将提到其中三个。

第一，必须强调——如有需要还应反复强调——“智慧的碰撞”所能产生的巨大价值。在线教学虽然重要，但我们也不应该过度使用。诚然，面授教育的规模要受到经济和实践条件的制约。但如我这样，从与杰出教师的直接互动中获益的人，都能证明这些经历是多么鼓舞人心，是如何改变了我们的人生。众所周知，我们所学的具体课程内容并不会在记忆中停留太久；但伟大的老师能改变学生看待世界（和自己）的方式，哪怕他们很久以前就已经忘了学过的那些公式、定理和某个命题的迷人插图，那种改变还会继续影响着他们。66
 此外，寄宿制院校还有一个极大的优势，即学生比较容易保持用心学习的状态，而且这种状态在课堂外出现的频率不低于课堂内。这一陈词滥调虽已被无数的校长和院长重复过，但它确实传达出了真理。住校为学生提供了在夜晚进行面对面交流的条件，这是了解他人视角的好机会，也是其他形式难以复制的。正如我最伟大的老师之一，雅各布 ·维纳对学生孜孜不倦的提醒：“如果你独自思考的时间太长，那么就可能产生无穷无尽的荒谬想法。”

我的主张是，采用混合型的课程开发方式，通过仔细校准，将多种教学风格混合起来。这种混合体的具体成分和比例将随着院校类型的不同而发生改变，与条件较差的院校相比，资金相对充足的艺术学院和入学门槛高的大学有望提升面授教学所占的比例。有钱的高校短期内不做任何改变也不会有什么影响，但它们还是应该自问，就长远来看，不加入在线教育的进化洪流是否有利，甚至是否现实。67
 它们的学生，以及他们这一代的其他人，都会希望使用数字化资源，希望接受数字化资源使用方式的培训。而且随着技术日益发达，随着我们对学生学习方式和适用于各种领域的最佳教学法的了解日益加深，就连顶尖院校也一定会从此类技术中获益，提升学生的学习效率。

第二，无论遇到何种挑战，我们都必须保留杰出高校对思想自由的坚定承诺——正如我那位伟大的好友，已于今年
[6]

 5月去世的斯坦福大学第7任校长理查德 ·莱曼（Richard Lyman）多年来所做的那样。莱曼校长坚决支持并维护所有人接受教育的权利。1996年，他为了压制一场失控的示威游行而报了警，尽管是迫不得已，但此举还是得到了一些人的称赞，而他认为这些称赞用错了地方。莱曼校长说：“无论何时，只要一所大学有了报警的必要，它就是失败的。我们在斯坦福所寻求的胜利并不是武力的胜利；而是理性的胜利，是战胜了不理性和高压暴政的胜利。”68


第三，我们的高校应该如重视知识一般重视价值，且不必为此羞愧，我们还应该花较以往更多的时间去思考如何能更好地做到这一点。69
 这绝非主张高校应该刚愎自用、自命不凡。当别人鼓动芝加哥大学校长罗伯特 ·哈钦斯（Robert Hutchins）教他的学生做这做那时，他拒绝了，他的解释是：“一切想要直接塑造人性的尝试都将失败。它们会沦为含糊的说教，只会让不感兴趣的听众感到愤怒，若没有这些说教，也绝不会有这些愤怒。”70


给大家举个例子，2010年，亚马逊首席执行官杰夫 ·贝佐斯（Jeff Bezos）在普林斯顿大学的毕业典礼上发表了一场演讲，题目为《选择塑造人生》（We Are What We Choose）。71
 贝佐斯以自己10岁时与祖父母的一次旅行经历开始了此次演讲。当时他们正坐在清风房车里，这个早慧的10岁小男孩煞费苦心地计算吸烟对祖母身体的伤害。按照每吸一口烟会减少2分钟寿命来计算，祖母已经自减了9年的寿命。当他自豪地告诉祖母这一发现时，祖母突然哭了。祖父将车停下，温柔地对小贝佐斯说：“终有一天你会明白，善良比聪明更可贵。”故事讲完，贝佐斯接着谈论了天赋与选择之间的区别。“聪明，”他说，“是种天赋，善良是种选择。天赋来得很容易，毕竟是天生的。但做选择很难。”高校有能力也有义务找到帮助学生区分这一关键问题的方式，并鼓励他们至少在某些时候，要选择善良而非聪明。

最后（我的一个朋友说“最后”是英语中最美好的词），我将重拾本书开头提出的那个问题：在线教育是否可以解决成本病？我的回答是：不能，仅凭它本身是做不到的。但它可以成为答案的组成部分。这个国家的教育问题深深扎根在社会问题、财政困境、国家优先事项，以及历史实践之中，要解决它肯定是没有万灵药的。在线教育存在许多不确定性，谈论这一个主题时会出现言过其实的看法，无论是惊人的成功还是惨烈的失败，我们都应有所预料。我之前提到的发现都警醒我们要小心过多的炒作。至于那些声称货币问题的某些知识可用于在线教育的人，金 ·哈伯德（Kin Hubbard）有句名言：“一万个人里只有一人通晓货币问题，而我们每日都会与那人相见。”媒体对MOOC的狂热追捧会导致某些高校（尤其还有那些利益优先的董事）在对MOOC方式进行足够的试验，确定其确实可持续且能够让所有类型的学生都取得良好的学习效果前，就紧抱住它不放，，这种做法是非常危险的。72


尽管在线系统存在不确定性，但在我看来，它无疑是具备巨大潜力的。目前的在线系统有两种，一种相对简单，一种较为复杂。简单系统存在于我们生活的方方面面，且在不断增加，带来的影响通常是正面的，而复杂系统正在发展初期，不过肯定会不断发展，甚至可能实现显著的进步。我们应该努力探索进一步利用这两种系统的方式。我强烈建议大家在探索的过程中要果断试验，要一直坚持效果评估。我还强烈主张大家用全局视角来思考，放眼整个高等教育系统，并好好运用最稀缺的美德——耐心。认真研发（和测试），并最终找出有前途的新教学法得花上数年，甚至数十年的时间。73


最后，我将为大家送上《一千零一夜》里一个关于耐心的故事。这个故事是我从以斯拉 ·齐尔克哈（Ezra Zilkha）那里听来的，他出生于巴格达，是个非常有智慧的人。故事围绕一匹黑马展开。在一名即将被处决的囚犯的面前，站着他此生的最后一位听众——国王。他恳求国王：“如果您能让我多活一年，我就让您最爱的那匹黑马学会说话。”国王立刻同意了他的请求，这名囚犯又回到了自己的囚室。其他囚犯听说了这件事后都嘲笑他：“你怎么可能让马学会说话？胡说八道。”他回答道：“别急啊。你想，一年的时间很长。在这么长的时间里，可能是我死了，可能是国王死了，也可能是那匹马死了，或者，谁知道呢，也许我真能让那匹黑马开口说话呢。”齐尔克哈先生说：“这个故事教给我们的是，如果你无法立即得出答案，那么就争取时间。好好利用时间，也许我们就适应了，也许还真让我们找到了解决之道，谁知道呢。”如果他是在某高校演讲，比如斯坦福大学，那么齐尔克哈先生会补一句：“今天，轮到这个世界的斯坦福们来教黑马说话了。”


[6]
 指2012年。——编者注


附录：在线教育现状

概况

在线教育的现状错综复杂，一端是相对简单但数量极大的在线课程，这类课程提供的教学材料通常包括视频、配套习题和家庭作业。这些课程（和某些在其基础上创立的学位项目）总是为具体院校量身打造，并建立在该校的学习管理系统之上；它们的目标受众是寄宿制学生或远程学习者，或两者兼有。这些课程一般由凤凰城大学之类的营利性大学，以及多种多样的非营利性教育机构提供，通过课程考核者往往能得到相应学分。非营利性课程并非都在网络上开放，有的只有少数内容上传到网络，这些课程中有一些是在国家学术改革中心（National Center for Academic Transformation）课程再设计项目的帮助下创建的，该项目自身就包含了许多不同的在线教学模型。74


巴布森调研组（Babson Survey Research Group）、斯隆联盟（Sloan Consortium）和培生（Pearson）在2013年1月发表的报告显示，现在的大学生中，约1/3至少修读了一门在线课程（该调研第一次进行是在2002年秋，当时还只有1/10左右），在2010年秋到2011年秋这段时间里，高等教育的整体入学率下降了，在线课程注册率却上升了约9%。75
 在线课程目前的普及速度的确是极快的。2012年8月的某一周，我偶然发现佛罗里达大学系统、同在佛罗里达的一个塞米诺尔部落项目（原住民学习中心）、堪萨斯大学、犹他山谷大学，以及许多传统黑人大学，都发出公告，推出了在线项目。霍华德大学数字化学习实验室已经研究过这些传统黑人大学的项目，并完成了研究报告。（欲了解这些项目，最好的方式是上网查看，此类项目还有许多，但数量众多，就不一一罗列了）此外现在还有许多海外的在线课程，近几年，英国的开放大学（Open University）在该领域尤其活跃。76
 2012年9月，印第安纳大学以多年的教学工作为基础，推出了一个新的大型项目——IU Online，该项目也是美国各高校现状的一个缩影。77


在线课程的激增规模虽然还无法与海啸相比，却也绝对够得上是巨大的浪潮了。即使不考虑数量惊人的在线课程，我们仍能感到互联网在高等教育中无处不在，它在标准课程管理系统和电子阅读材料中的应用越来越多，由于互联网的使用，与课程配套的电子书制作越来越精良，数量也越来越多。甚至所谓的“传统”课程也几乎都运用了某种形式的数字资源。

这里，我要特别提一提卡内基 ·梅隆大学，它是高互动性在线课程开发方面的先驱，这些课程是在坎迪斯 ·蒂勒（Candace Thille）的开放学习项目（Open Learning Initiative）的领导下，由认知科学家、软件工程师、学科专家所组成的团队创建的。这些开放学习项目课程配备有认知型助教（他们会依据学生的进度，在学习活动中用认知心理学的原理来指导学生）和三种反馈机制：一是系统给学生的反馈，根据学生对问题的答案给出即时反馈，并给出条理清晰的提示指导学生得出正确答案；二是系统给教师的反馈，给教师提供单个学生及学生整体学习表现的最新信息（这样一来，教师就能够更有效地利用有限的面授时间）；三是系统给课程设计者的反馈，提供与课程各部分有关的信息，哪些表现得好，哪些需要改进。78


现状的另一端就是MOOC，这些课程通常由权威专家设计，并由知名教授传授给全球成千上万的学生。通常注册了这些课程（基本都是免费的）的学生会观看视频，然后完成作业，作业或由机器评分，或由其他学生和（或）助教评分。这些课程基本不与学分挂钩，也无法帮你取得学位，可能会提供结业证书或徽章（学生也许需要为此支付少许费用）来证明你掌握了这门技术，也可能连这些都没有。最著名的三家MOOC提供商是：


．Coursera，隶属斯坦福大学的营利性项目，与几十家名校（包括普林斯顿大学、多伦多大学、密歇根大学，当然还有斯坦福大学）密切合作，提供了丰富多样的课程。Coursera还提供课程编辑工具等辅助功能；

．Udacity，另一个隶属斯坦福大学的营利性项目，专攻计算机科学及其相关领域；与Coursera不同，Udacity只与教授个人合作（与院校无关）；

．edX，非营利性组织，麻省理工、哈佛、加州大学伯克利分校、乔治城大学、卫斯理学院和得克萨斯大学系统的合作伙伴，这些高校会将自己的课程挂在edX平台上，最初的内容集中在计算机科学和工程学领域。该组织计划在开源的基础上建立平台，让世界各地有意愿创建自己课程的教学人员都能使用。79




同样，网站是了解这些项目和其他MOOC信息的最佳途径。

免费在线课程资源的另一个著名提供商是可汗学院，这是一个非营利性组织，其最有名的也许要数发布在YouTube上的教学短片，不过该学院现在强调的是中学生用得较多的机械化实践练习。可汗学院教学视频涉及的科目很广，从公民学、艺术史到计算机科学、化学、微分方程和希腊债务危机，不过真正被课堂教学采用的一般都是数学类。可汗学院通常不直接提供课程，所以有人可能会说它不属于MOOC，不过该学院所提供内容的广度和深度非常值得一提，这是毋庸置疑的。

2012年11月中旬，10所顶尖大学组成联盟，宣布将于2013年秋启动有学分的在线课程，这些课程属于一个名为“在线学期”（Semester Online）的新项目。80
 该联盟将通过教育科技公司2U研发的平台来运营。无论你是否是这10所高校的学生，都可以修读它们提供的这30多门课程，并获得相应学分，只是外校学生需要先提交课程申请，通过的话还需要支付学费。与MOOC提供商不同，该联盟强调小班教学，提供“虚拟”讨论的实况转播，学员可以与其他学员及讲师实时互动。小班和实时这两个特点，很可能让这些课程比MOOC等在线课程更昂贵。


区分方式

在线课程种类丰富、数量庞大，为了便于大家思考，我们给出了11条区分它们的方式，分别放在了4个小标题下。这些区分方式之间有互相重叠之处。

在线课程的特点

1.课程内容有多高深，是否有令人却步的先决条件？

2.认知型助教（类似卡内基 ·梅隆大学开放学习项目课程中的那种）或其他适应性学习特点在课程中的运用程度如何？

3.课程给学员留有多大的互动空间？是否也能与领导或监督该课程的讲师或助教（如有）进行互动？

授课方式

4.课程是完全在线的，还是在线与面授结合？

5.课程的在线部分是同步授课（有特定授课时间要求所有学生必须同时在线），还是不同步（学生可以自行决定学习时间），或是两者兼有？

提供课程的组织和目标受众

6.课程是“直接面向学生”，还是需以现有高校为媒介？

7.主要的目标学生群体是谁——美国的在职人士（多半是利用业余时间学习），传统的学生（通常是寄宿制学生，但也并非总是如此），还是全球各地任何有能力和兴趣的人？

8.若未来要服务不同的学生群体，适应不同的教学环境，那么该课程的改编或重新定位的空间有多大？在线课程可分为三种，一是“土生土长的”，这是在某一特定院校平台上设计出来，专为该院校学生的使用而设计的；二是为更广泛（和不确定）的学生群体设计的；三是可以适应综合平台或是在综合平台上建立的，这种在线课程具备可订制性，也考虑到了各种“当地的”特定群体。而这三种在线课程之间存在着巨大的差异。

证书与所有权

9.课程是否提供学分，是否与学位挂钩，是否提供结业证书？

还是，既无学分也无法对学习完成程度进行评估？

10.课程材料的知识产权属于谁（以及谁拥有该知识产权的使用许可）？握有知识产权的组织是营利性的还是非营利性的？

11.课程背后的商业模式是什么？课程是否免费向学生开放？如果是，那么课程的开发成本和持续运营成本由谁承担？

很明显，在线课程的区分方式有数百种排列组合的可能。可用于在线课程分类的标准千差万别，很难找到单一的分类法，就算找出来了，它加深人们困惑的可能性，反倒是比帮助人们思考的可能性更高。人们往往不够重视在线课程的多样性，也忽略了对其因地制宜、量体裁衣的重要性。
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17.在我们的假设中，研究结果应该“没有显著区别”，但因为某个重要系数出现了巨大的标准误差，所以实际结果与假设结果相差悬殊。巨大标准误差意味着所得的发现没能提供多少有用信息，我们没能得到准确“真实”的结果。

18.我们想知道相反的命题是否也成立 ——我们认为有克劳德 ·斯蒂尔（Claude Steele）所说的受到“成见威胁”（stereotype threat）
[7]

 的学生，在匿名环境下的实际表现可能更好。这项研究的结论是，证据不足。我们的研究规模（600多人，实验组和对照组人数接近1 ∶ 1）让我们能更仔细地观察更精细的学生分组，这一点胜过其他大多数研究。我们按照学生的种族、性别、父母教育、主要使用语言、预备考分数（第一轮成果统计数据综合评估测试分数）、带薪工作时数、大学GPA等特点对学生进一步细分，然后分别计算每一个细分小组的结果。我们没有发现任何一致的证据能证明，这些小组的混合型教学效果各有不同（参见Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities，”表A6）。

19.不过我们还发现，学生有偏好传统面授教学的轻微倾向，另外尽管两组学生的客观学习效果基本一致，但混合型教学组的学生认为自己所学不如另一组。（参见Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities，”图3及表A7。）参与研究的某大学的领导人认为，这门卡内基 ·梅隆大学原版课程的一个缺陷是没有“让人上瘾”或“迪士尼一般的”吸引力；他说，它是“由认知型科学家”（绝无冒犯之意！）设计的。与此相比，传统教学组的学生也许能偶尔听到个有趣的故事，分享教师的个人回忆，教学人员有时还会使用其他活跃课堂和改善学生对本门课程看法的方法。经传统方式计算后，两组学生没有学习效果的差异，定性评估也只有些许（准确说是很小）差异，那么真相究竟为何呢？这个问题涉及对学习效果的客观计算与对学生满意度的更主观测量之间的比较（转引自Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities，”和Lack，“Current Status of Research on Online Learning in Postsecondary Education”）。

20.可汗学院是非营利性组织，提供免费在线资料库，其中有超过3000个授课视频短片，涵盖了各种主题。就某些科目，特别是与数学有关的科目，可汗学院还为教师提供了练习题和数据工具。欲了解更多可汗学院的信息，请参见本书第二部分附录和Michael Noer，“Reeducating Education，”Forbes，November 19，2012中对可汗学院工作的延伸讨论。除了可汗学院之外，Coursera、edX、Udacity等MOOC提供商也在努力收集证据，了解哪种教学法的效率最高。发展潜力巨大。

21.这些问题及其他问题的存在也许解释了为什么在线教育研究者居然会忽略成本问题，不过也只解答了一部分而已。不幸的是，在线教育支持者似乎通常对成本不感兴趣。国家学术改革中心的卡罗尔 ·特威格（Carol Twigg）是个例外，她比绝大多数人都要早地重点研究了成本问题，非常值得称道。不过，国家学术改革中心的成本研究几乎完全是由参与高校自主指导的，这种模式非常不理想。另外，在许多案例中，获得了初步成功的课程是否能将成功保持下去也尚不明确。（参见Lack，“Current Status of Research on Online Learning”中对国家学术改革中心研究局限性的讨论。）

22. Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities”的附录材料给出了这些结果以及更多的计算结果。其中还配有一些图表，从图中能看到，可能的节约额极易受到部门规模和薪酬成本的影响。

23.我们的调查结果显示，接受混合式教学的学生在取得与接受传统式教学的学生基本相同的学习效果时，花费的时间只是对方的3/4(Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities，”23)。

24.圣斯考拉斯蒂卡学院的一篇关于发展的论文中阐明了学生及院校成本的节约潜力，该校是明尼苏达州的一所私立教区大学。参见Paul Fain，“Another Push on Prior Learning，”Inside Higher Ed，November 19，2012。该校是美国独立学院协会（Council of Independent Colleges）会员，协会主席理查德 ·埃克曼（Richard Ekman）也告知，还有多个会员高校也在做类似的思考。这是一个很有用的提示，它告诉我们高等教育中的私立部门，包括小规模高校，在发展中占了很大的份额。

25.参见John Lauerman，“Gates Backs MIT Online Course Offering at Community Colleges，”Bloomberg，November 18，2012，www.bloomberg.com/news/2012-11-18/gates-backs-mit-online-course-offering-at-community-colleges.html。

26.参见Taylor Walsh，Unlocking the Gates (Princeton，NJ: Princeton University Press，2011)的第4章，其中对该课程历史的描写很有启发性。课程获得了威廉及弗洛拉 ·休利特基金会的大笔资助。

27.参见“Informing Innovation in Higher Education: Evidence from Implementing the Latest Online Learning Technologies in a Public University System，”Ithaka S+R，November 13，2012，www. sr.ithaka.org/news/informing-innovation-higher-education-evidence-implementing-latest-online-learning-technologies。

28.参见Bowen et al.，“Interactive Learning Online at Public Universities”，其中详细讲述了我们在研究中学到的经验和教训，包括应该在启动研究前先在各高校试点。其他从事类似项目的人也许会发现，反思我们在试点中的失误能获益匪浅。另外对我们来说，幸运的是，绝大多数的失误都能够得到修正。我们非常尊重其他处理过此类问题的调研者，不过他们通常并非身处高等教育领域。

29.此类问题有过一些仔细的研究。比如，沙迪什、克拉克和斯坦纳的分析显示，在某些案例中，非实验性研究可以得出与实验性研究近似的结果，特别是在有丰富仔细计量、精心挑选过的协变量，且运用普通线性回归和 /或倾向指数法来减少偏差的情况下。 [参见William R. Shadish，M. H. Clark，and Peter M. Steiner，“Can Nonrandomized Experiments Yield Accurate Answers? A Randomized Experiment Comparing Random to Nonrandom Assignment，”Journal of the American Statistical Association 103 (2008) : 1334～ 1356。]与此类似，沙迪什、库克和黄（2008）仔细检查了对随机与非随机研究的12项研究内比较后发现，其中8项比较的结果都“相当接近” ——其余4项比较中有2项的结果只与某些分析接近，另2项比较的“观察研究格外不可靠”。[Thomas D. Cook，William R. Shadish，and Vivian C. Wong，“Three Conditions under Which Experiments and Observational Studies Produce Comparable Causal Estimates: New Findings from Within-Study Comparisons，”Journal of Policy Analysis and Management 27，No. 4 (2008): 724～ 750.]更具体地说，沙迪什及其同事发现，对这3个运用了回归中断设计的研究而言，只要分析时使用一模一样的假设作为实验设计，就能“得出基本一致的统计意义模式”；他们“也（能）相信”比较研究获得的结果，这种研究利用某种基准测量方式，将实验组和对照组的初始差异减到了最小；哪怕是在无法找到如此匹配的实验组和对照组的情况下，使用普通的最小二乘回归、工具变量或倾向值分析来部分减少选择性偏差，也能确定并计算出正确的挑选过程。研究人员总结道：“总的来说，该因果发现中巨大但仍不完美的一致性，有力地驳斥了过去对研究内比较文献的评述得出的片面悲观主义。”

30.不过，我绝不是在建议舍弃对严谨的追求。我建议大家在寻找与随机试验模型近似但更简单的方式时，要更仔细地考量（正如我在前面注释中所建议的那样）。如果报名参加面授课程的学生过多，可以考虑用匹配法来精心挑选，或用抽彩给奖法来随机挑选。准实验研究（quasi-experimental studies）也有很多值得说道之处，这类研究使用的方法是截断点和回归间断点。正如我同事凯文 ·M.格思里反复提到的，对不同教学法的任何并行测试都会为其复杂状态所困。令人意外的是，若用一种崭新的方式代替旧方法，就不会出现那么多问题了（不过新方法能提供的有用信息较少）。与机构审查委员会有关的各种问题也能由此得到解决。这一怪异的状态值得仔细研究。

31.我这里再次参考了第一部分中引用过的《新英格兰医学期刊》的文章： Spencer S. Jones，Paul S. Heaton，Robert S. Rudin，and Eric C. Schneider，“Unraveling the IT Productivity Paradox——Lessons for Health Care，”New England Journal of Medicine 366 (June 14，2012): 2243～ 2245。

32.参见Daphne Koller and Andrew Ng，“Taking the Next Step in Online Education with Credit Equivalency，”Forbes，November 16，2012。同时，学习MOOC需要耗费时间成本，通常是每周至少10小时，另外，许多学生，特别是有兼职或全职工作的学生，也许根本没有时间通过MOOC来探索新的科目，特别是那些无学分的MOOC。

33.参见Tamar Lewin，“College Credit Eyed for Online Courses，”New York Times，November 13，2012，Coursera对该项目的官方公告，以及Koller and Ng，“Taking the Next Step”中对该合作的讨论。许多MOOC都表示了对作弊行为的担忧，此举令人非常鼓舞。具体行动包括要求学生通过摄像头提交本人照片，作为一种照片式身份证明、对学生的按键模式进行取样和比较、安排远程监考或现场监考等各种形式的行动。这一发展无疑会造福那些取得了结业“证书”或某种形式的课程“勋章”的学生，增加某些教育机构为学生提供学分，或至少提供免修机会的可能性。 (参见Tamar Lewin，“Colorado State to Offer Credits for Online Class，”New York Times，September 7，2012；Steve Kolowich，“Site-Based Testing Deals Strengthen Case for Granting Credit to MOOC Students，”Inside Higher Ed，September 7，2012；Ki Mae Heussner，“5 Ways Online Education Can Keep Its Students Honest，”GigaOM，November 17，2012，http://gigaom.com/2012/11/17/5-ways-online-education-can-keep-its-students-honest/；及Nick Anderson，“Online College Courses to Grant Credentials，for a Fee，”Washington Post，January 9，2013。)

新美国基金会（New America Foundation）的凯文 ·凯里（Kevin Carey）也提到了一个极大的可能性，即随着时间推移，MOOC将得到越来越多的认同，而他相信这一改变会带来教育服务的某种“非中介化”（将证书授予与教学分开），而非中介化又会为学生乃至高校节约一定的成本。 (Kevin Carey，“Into the Future with MOOCs，”Chronicle of Higher Education，September 3，2012.)

34.参见Bacow et al.，Barriers to Adoption，21。

35.参见Douglas H. Fisher，“Warming up to MOOCs，”Chronicle of Higher Education，Professor Hacker blog，November 6，2012，其中有一段精彩的描述，能让你知道范德堡大学一位才华横溢的计算机科学教授是如何穿行于该领域的。费希尔讲述了自己起初是多么不愿意在课程里（与我们在《采用障碍》报告中所使用的语言风格基本一致）使用别人创建的MOOC内容，但后来，他认为这种态度“蠢透了”，于是开始非常细致地描述他如何高效利用斯坦福大学的课程内容来“翻转”自己的课程。不过费希尔还是给这些材料换了新包装，并对内容做了明显的个性化改造。他用生动的语言描述了结束多年“独自在荒野上”的生活后，拥抱他人的在线教学内容是多么令他兴奋。据他所说，自己现在仿佛是一个资源丰富的学术团体的一分子，这里的每位成员都以他人最优秀的工作成果为基石来发展自己的工作。我承认这种态度值得高度赞赏，但其中还反映出了费希尔教授的卓越才能和高度自信——这些都不太可能与其他高校的教授共享。

36.斯坦福大学校长约翰 ·亨尼斯非常赞赏给MOOC增加社交网络功能的做法，称这一功能相较于没有这一功能的在线课程（以及某些面授课程）而言，可以产生附加价值。他还特别称MOOC学员在讨论板上彼此回应的速度是“惊人的”。（参见Salman Khan and John Hennessy，“Changing the Economics of Education，”Wall Street Journal，June 4，2012。）

普林斯顿大学教授米切尔 ·杜奈尔（Mitchell Duneier）描述自己教授Coursera课程的经历时也表现出了类似的热情。 (Mitchell Duneier，“Teaching to the World from Central New Jersey，”Chronicle of Higher Education，September 3，2012; see also quotations from Duneier in Tamar Lewin，“College of the Future Could Be Come One，Come All，”New York Times，November 19，2012.)《纽约时报》的文章引用了杜奈尔的话，说在他刚开始教授社会学入门课程的头三周里，“我的社会学观点获得的反馈，比我在以往的整个教学生涯中得到的都多。我发现在国际化的社区中，没有哪个主题会敏感到不能有礼貌地讨论”。

EdX的阿南特 ·阿格瓦尔（Anant Agarwal）关于网络环境下对问题的点对点回应的价值，有一段很有用的叙述，他描写了MOOC学生即使在凌晨2点，回答彼此问题的速度也极快。（参见Tamar Lewin，“One Course，150，000 Students: Q&A with Anant Agarwal，”New York Times，July 18，2012。）这有一点讽刺，因为按此观点，学生越多越好，但在传统教学环境中，我们通常希望能缩小班级规模。

37.在温莎集团2007年的一项研究中，亨尼斯校长强调了协作这一想法的吸引力，并解释了为什么在各高校需求不同且希望开发独有特色的情况下，要实现预期结果是如此之难。 (John Hennessy，“Technology and Collaboration: Creating and Supporting Public Goods，”draft memos from Windsor Working Groups，September 24，2007.)

38. Keynes，Essays in Biography，39.我时常在想，由家族经营的私人基金会也制造出了一些例子，证明集体决策存在方向不明、职权定位不精确的危险。

39.出自非常能干的卡内基 ·梅隆大学项目领导人坎迪斯 ·蒂勒与ITHAKA董事会成员艾拉 ·富克斯（Ira Fuchs）2012年9月25日的私人通信。

40.举个例子，推荐给Coursera的其中一个模型，将某版本的平台和课程内容提供给社区大学，作为低成本的学分课程供学生使用；另外一个推荐模型是让某特定大学的学生在完成Coursera课程后参加有监考人的考试，以检验他在特定领域的技术（进而可能获得免修）。

同样，当麻省理工学院和哈佛大学联合创立edX项目时，项目网站上说，edX“一开始使用的是MITx和HarvardX上的内容，但目标还是从对该平台感兴趣的其他大学处获得新的内容，添加到该平台上”。（edX的前身MITx只有麻省理工学院的课程内容，推出约半年后，两所学校就宣布推出edX了。MITx和HarvardX这两个名字目前分别指edX平台上来自麻省理工学院和哈佛大学的课程。）自从2012年5月edX推出以来，已有多家机构加入。（欲了解更多关于edX及其合作高校的信息，请参见附录。）在edX的目标包括“让教育更普及，让有才能的学习者能获得相关证书，让其他高校也能使用这个开源平台”。

最后，Class2Go网站（Stanford Online新推出的内部平台）上说，其创始人“坚信有价值的课程内容不应该被拴在某一个平台上”，而Class2Go是个开源平台，目的就是鼓励其他人来使用，或鼓励他们“在其他地方也合作研发类似的平台”。（参见Jeffrey R.Young，“Inside the Coursera Contract，How an Upstart Company Might Profit from Free Courses，”Chronicle of Higher Education，July 19，2012；“Online Course Hosting and Servicing Agreement，”转引自“The U. of Michigan’s Contract with Coursera，”Chronicle of Higher Education，July 19，2012；“What is edX? Answering Common Questions about MIT and Harvard’s New Partnership in Online Education，”MIT News，May 2，2012；and“Class2Go: Take Stanford Online Classes，Anywhere，”Stanford University，2012，http://class2go.stanford.edu。）

41.我认为，教育机构是否营利，并不会左右我们对它们能否满足上述需要的思考。实际上，我认为两种组织形式都有利有弊。我再强调一次，良性竞争很可能给我们带来大量好处。

42.这是一个确实存在的问题，就算是麻省理工学院、哈佛大学或斯坦福大学的影响力都无法轻易解决。资深学术领袖反复质疑过高校将这种预先将全套设定好的课程提供给学生的做法，并指出，想要给课程“加商标”的欲望实则是为了维持该高校的个性。当然，如果老牌高校愿意给获得MOOC结业证书的学生提供学分，那么这个问题也就大大减小了。但大多数的四年制高校或第三方都缺乏证明MOOC课程内容及其学生学习成绩合格的方式，在这种情况下，要实现上述前景就非常具有挑战性了。美国教育理事会和Coursera之间的合作（前文提到过）令人鼓舞，它提出了一种评估在线课程是否值得被赋予学分，以及学生是否通过该课程的方式。两年制高校向该方向发展的可能性也许比四年制高校还要大。

43.参见Steven Kolowich，“How ‘Open’ Are MOOCs?”Inside Higher Ed，November 8，2012，其中讨论了外部用户在MOOC的各种服务条款制约下，能够在多大范围里使用MOOC内容。

44.参见Young，“Inside the Coursera Contract”，其中讨论了Coursera在潜在商业模式方面的想法，包括Coursera联合创始人 [达芙妮 ·科勒和吴恩达（Andrew Ng）]的坦率评论。尽管Coursera课程现在是免费的，但也许不会一直如此；如果Coursera开始收费，那么与其签订了合同的大学也许能从中分得一杯羹。 (参见Daphne Koller and Andrew Ng，“Log On and Learn: The Promise of Access in Online Education，”Forbes，September 19，2012。)

至于其他著名的MOOC，edX领导层表示，在不远的将来，他们会为支付“适度费用”修读其课程并结业的学生提供证书；不过有多少学生愿意为证书付费尚不明了。（参见“Frequently Asked Questions，”edX，www.edx.org/faq。）另外还可参见Katherine Mangan，“Massive Excitement about Online Courses，”Chronicle of Higher Education，October 1，2012。

45.麻省理工学院新任校长L．拉斐尔 ·莱夫（L. Rafael Reif）在自己的就职仪式上明确谈到了解决成本问题的必要性。 (L. Rafael Reif，“Inaugural Address as Prepared for Delivery，”Massachusetts Institute of Technology，Cambridge，MA，September 21，2012，http://president.mit.edu/speeches-writing/inaugural-address.)正如斯坦福大学经济学教授卡洛琳 ·霍克斯比所言，许多大学领导人在投资在线教育方式前都没有分析其可能带来的成本与收益，这非常令人惊讶 (personal communication，September 21，2012)。

46.因此，在可汗学院的例子中，很难不去好奇萨尔曼 ·可汗（Salman Khan）公告的可行性：“我们的宗旨是让所有人都免费享受世界级的教育。”（参见“Changing the Economics of Education，”interview by Walt Mossberg with John Hennessy and Salman Khan，Wall Street Journal，June 4，2012。）

47.举例来说，在完成了电路和电子产品MOOC课程，并同意接受人口统计调查的学习者中，96%说自己之前学过微积分，约70%至少有一个学士学位。鉴于修读该课程的先决条件包括（据该课程网站上的要求）完成大学先修课水平的电磁学课程、“基础”微积分和线性代数课程，并具备“微分方程方面的背景”，上述发现也算意料之中了。

对Coursera机器学习
[8]

 课程学生的调查发现，尽管调查对象不局限于已结业的学生，而且该课程的主要先决条件——掌握编程的基础知识——并不如电路和电子产品那门课苛刻，但学生群体类型差别不大。机器学习课程调查显示，在超过1.4万名调查对象中，在职的专业人士数量超过了学生，学生中的大多数也已获得了学士学位。（更具体的说，41%的调查对象说自己目前供职于软件行业，9%说自己是受雇于计算机和信息技术行业中非软件领域的专业人士，2.5%说自己就职于非技术行业。与之相比，约20%的调查对象是研究生，11.6%是本科生，1%是幼儿园到十二年级的学生。参见Steve Kolowich，“The MOOC Survivors，”Inside Higher Ed，September 12，2012; Steve Kolowich，“Who Takes MOOCs?”Inside Higher Ed，June 5，2012。）


[8]
 机器学习（machine learning）是一个多领域交叉学科，是人工智能的核心。——译者注

48.最近，《纽约时报》刊登了一篇有用的文章，概述了MOOC开发者如何将课程的普及变成可靠收入的来源。 (Tamar Lewin，“Students Rush to Web Classes，but Pro.ts May Be Much Later，”New York Times，January 6，2013.)

49.有人在推特上问：“安迪亚克大学为什么要为免费的东西付钱？”答案是Coursera的服务条款禁止将Coursera的MOOC用作非正规教育以外的任何用途（我觉得该条款非常正确）。这些限制是Coursera等MOOC提供商的特点，它们让高校将MOOC课程并入自身有学分的常规课程的能力复杂化了。 (参见Kolowich，“How ‘Open’ Are MOOCs?”)

对该科目有兴趣的读者也应该看一看2012年10月2日《华尔街日报》上的专栏文章（在线版）《什么大学能从在线教学中学习》（What Campuses Can Learn from Online Teaching），作者是麻省理工学院新任校长L.拉斐尔 ·莱夫。莱夫提出了一种可能性，即“在线教育也许能改进住宿教育的财务模型”。他设想了一个世界，在这里“大学课程都能上传网络，只需支付很少的费用，任何人都能学习这些课程”，他还建议，“我们也许能找到一个美好的平衡点，即大量在线学习者的学费能换来极其优质的课程，而创造这些课程内容的大学能用学费为该校的使命服务——部分使命是让校园内外的教育都是多数人支付得起的”。莱夫实际并不是在建议向所有注册该课程的人收费，否则会与这些课程免费的理念相矛盾，但那些想要获得证书，证明已经掌握了课程内容的人需要为此支付少许费用。不过没人知道如何将这一计划付诸实践，我接下来的建议是，解决目前各种经济问题的一个较为可行的方式，也许是向使用在线课程的高校收费。当然，我们也可以想象对个人和高校都收费，但现在一切尚未确定。

50. Bacow et al.，Barriers to Adoption，19～ 20.

51. Ibid.，29.一个实实在在的问题是，等级评定方法通常简单地用“师生比”来测量质量，因此我们也可以理解，就算在线教育不影响学习效果，私立高校和公立高校的领导人还是会担心这一比率受到影响。对SAT/ACT分数的过度强调同样可悲，这可能导致不明智的录取决定。

52.董事会协会（Association of Governing Boards）12月发布的一项调查发人深省。尽管接受调查的大多数董事会成员都说，大体而论高等教育成本太高，但更多的人（62%）表示，“自己所在的高校花的是当花之钱”。(Sara Hebel，“Board Members Say College Costs Too Much，but Not at Their Institution，”Chronicle of Higher Education，December 13，2012.)我们需要提高控制“自家”成本的意识。

另一个值得强调的发现是，许多对MOOC潜力的讨论都没有强调利用在线课程为传统高校节省数目可观的成本这一潜力。不过，加入了edX的得克萨斯大学系统是个例外。得克萨斯大学系统无疑对利用MOOC“让更多学生更快毕业，降低院校成本”很感兴趣。 (参见Steve Kolowich，“UT Hopes to Award Credit for Gateway edX Courses，”Inside Higher Ed，October 16，2012。)不过有两个问题答案尚不明确，一是这个大学系统中究竟有多少院校真的愿意给“原装的”edX课程提供学分，二是多少院校会想（以什么价格）将原本为哈佛和麻省理工的学生开发的课程，修改为能为该大学系统的众多学生服务的版本。

53.据皮尤研究中心2011年对超过2000名成年人的调查显示，大多数（57%）成年人认为美国的高等教育系统为学生及其家庭提供的教育服务性价比适中或偏低。认同“大多数人都负担得起大学费用”的成年人比率也从1985年的39%下降到了2011年的22%。（参见Paul Taylor et al.，“Is College Worth It?”Pew Research Center，May 15，2011，www.pewsocialtrends.org/2011/05/15/is-college-worth-it/。）

54.一项研究调查了教学人员对于教学中使用技术的态度，《高等教育内参》的一篇文章总结了该研究的结果，将“翻转课堂”定义为“去掉讲稿，将珍贵的课时重点放在团体项目等活跃的学习形式上”。除了《高等教育内参》，巴布森调研组也做了该研究。 (Steve Kolowich，“Digital Faculty: Professors and Technology，2012，”Inside Higher Ed，August 24，2012.)

55.参见Kolowich，“Digital Faculty”；I. Elaine Allen and Jeff Seaman，“Digital Faculty: Professors，Teaching，and Technology” (Babson Park，MA: Babson Survey Research Group and Inside Higher Ed，August 2012)，http://babson.qualtrics.com/ SE/?SID=SV_bJHd6VpmahG2NGB。

56.这里探讨的授权原则出自William G. Bowen，Lessons Learned: Reflections of a University President (Princeton，NJ: Princeton University Press，2011)第2章。当然，事情不需要也不应该如此黑白分明；常识的应用和细微差别都需要加以考虑。但我能理解为什么加里 ·C.菲斯克（Gary C. Fethke）和安德鲁 ·J.波利卡诺（Andrew J. Policano）（爱荷华大学前任代理校长，该校商学院前任院长，现任加州大学欧文分校保罗梅拉吉商学院院长）会对“沙漏型”权力结构感到不满，这种权力结构让处于顶端的董事拥有某些权力的专属行使权，而许多其他权力则交由全体教员行使，管理工作则掌握在位于二者之间的人手里。 [参见Fethke and Policano，Public No More: A New Path to Excellence for America’s Public Universities (Stanford，CA: Stanford University Press，2012)，217。]

57. JSTOR在试图解释购买电子版学术文献能带来的经济价值时，有时会陷入困境，我来为大家举个例子。有时候（这种情况绝不少见）订购JSTOR文献的决定权在图书馆手里，而且只考量其与传统文献购买方式的比较。这种方式太过局限，没有考虑电子版文献从长远来看更能节省空间（一位图书管理员告诉我们，“不关我事”，这是因为日后的空间成本归别人管），也没有考虑过改变图书馆角色等更为复杂的想法。

58.由国家学术改革中心资助的再造课程项目通常把重心放在系上，因此导致节省下来的成本都掌握在相关系的手里。 (有关一些再造课程项目的简介可参见Ben Miller，“The Course of Innovation: Using Technology to Transform Higher Education，”Education Sector，May 2010，www.icuf.org/newdevelopment/wp-content/ uploads/2010/06/Technology-in-Higher-Ed.pdf。)他们渴望获得教学人员支持，明白这一点就很容理解这种方式的合理性了。但这种方式无法解决节约整个院校或学生及其家庭的成本中的根本问题。德雷克 ·波克评论道：“要让节约下来的成本为整个院校所用，避免其消失在相关教授的需求黑洞中，就需要非常精明、坚定的领导，毕竟教授的需求与院校的需求相比还是要多少靠后一些的。”(personal communication，October 30，2012)

59.参见American Association of University Professors，1940 Statement of Principles on Academic Freedom and Tenure with 1970 Interpretive Comments (January 1990)，可在此查看： www.aaup. org/aaup/pubsres/policydocs/contents/1940statement.htm；American Association of University Professors，The Rights and Responsibilities of Universities and Their Faculties (March 24，1953)。

60.确实，错误地将学术自由等同于任由教学人员随心所欲地做决定，包括自行控制课堂教学方式，是危险甚至适得其反的。过于激进的学术自由辩论会阻碍理性的创新，这会将学术自由的核心原则置于危险之中。

61.最近，《经济学人》上的一篇文章预言，由MOOC及其他教育技术形式的兴起与普及所推动的分类定价，将会与专门化的程度相伴相生，某些院校“也许会放弃毫无激情的讲课或教学，转而将注意力集中在别的事情上，比如精心设计并评分的考试”。分类定价的另一个可能结果是，院校会意识到通过共享资源来实现开发共用的本科生入门课程等目的的价值，然后彼此展开合作。 (“Learning New Lessons，”Economist，December 22，2012.)

62. Joseph E. Aoun，“A Shakeup of Higher Education，”Boston Globe，November 17，2012.

63. Clay Shirky，“Napster，Udacity，and the Academy，”blog post，November 12，2012，www.shirky.com/weblog/2012/11/ napster-udacity-and-the-academy/.

64.不是所有院校都同意这一观点；某些顶级高校没有看到令自己信服的理由，去改变现在的运营机制。举例来说，根据《经济学人》的报道，牛津和剑桥对MOOC的兴起还是“绝对镇定”：“牛津表示MOOC‘不会促使它进行任何改变’，还说它‘并没有把它们看作是可以在数量以外的任何事情上产生巨大变革的力量’。剑桥甚至说把MOOC看作是可匹敌的竞争者是‘荒谬的’；它‘不会掺和到在线教育中’。”尽管MOOC还是一个相对新的事物，也许目前不会对牛津、剑桥造成可怕的威胁，但事实会证明，坚定地抵制新技术，不去适应它，是目光短浅的表现。 (“Learning New Lessons.”)

65. ITHAKA校长凯文 ·M．格思里就这一话题写了一篇发人深省的文章： “You Can Run But You Can’t Hide: Colleges and the Forces of the Internet” [(已发表在the 2012 Lafayette Conference on the Future of Liberal Arts Colleges，Lafayette College，Easton，PA，并将发表于Education for an Uncertain World: The Future of the Liberal Arts College in the Age of Technology，Globalism，and Economic Challenge，eds. Rebecca Chopp，Susan Frost，and Daniel H. Weiss [Johns Hopkins University Press，forthcoming)]。

66.参见William G. Bowen，“More to Hope than to Fear: The Future of the Liberal Arts College，”presentation at the Lafayette Conference on the Future of Liberal Arts Colleges，Easton，PA，April 10，2012，to appear in Chopp，Frost，and Weiss，Education for an Uncertain World，里面提供了许多例子，让大家了解在小圈子环境内激励教学的力量。

启发灵感的面对面交流可能取得的进展，和在线教育丰富的互动之间存在区别，但我们不应该过分夸大这一区别。普林斯顿大学社会学教授米切尔 ·杜奈尔引用了学生的一则评论，这名学生所学的那门Coursera课程是杜奈尔于今年早些时候教授的，共有4万名学生，遍布113个国家。评论中写道：“对我来说，这是一段不可思议的经历，这门课不仅教了我社会学，还告诉了我其他文化思考、感受和反应的方式。我通过这个班级交了许多新‘朋友’。”(Duneier，“Teaching to the World from Central New Jersey.”)事实上你也很可能从传统课堂的学生口中听到类似的话，二者其实并没有那么大的不同，当然在线课程学生所表现出的观点视角的多样性，是传统课堂的学生所不能比拟的，即使是最多元化的面授课堂也比不上。但我们还是得承认，并非杜奈尔的所有学生都有这样的感受。

67.斯坦福大学医学院确实在可汗学院的帮助下，将某些班级的授课视频传到了网上，进行教学试验。教授不再通过现场授课的方式传授课程内容（据教授估计，现场授课的缺席率高达70%），学生会在上课前先去网上观看授课视频，而教授会将面授的时间用于互动性更强的活动——比如会见病人、学生辩论和小组实践，这些活动都要求学生运用授课视频中学到的内容。领导该项目的教授希望有朝一日能将这些在线材料与类似的医学院（即大一、大二的授课内容基本一致）共享，与美国、与全世界的专业医学人士共享。 (参见“Medical Education at Stanford Gets More Interactive by Going Online，”Stanford University，September 28，2012，http://news. stanford.edu/news/2012/september/medical-education-online-092812.html。)

68. John Hennessy，“Prepared Remarks for Commencement 2012，”Stanford University，Stanford，CA，June 17，2012，news.stanford.edu/news/2012/june/hennessy-commencement-remarks-061712.html中引用过。

69.尤西纽斯学院政治学教授乔纳森 ·马克斯（Jonathan Marks）在刚刚完成一个关于医疗保健和《平价医疗法案》的Coursera课程后写道：“我对前途很乐观，因为这种MOOC和我干的真不是一回事，它不会挤掉我的工作。”此外他还说，MOOC提供商永远无法代替传统的本科院校，“最有力”的例子就是传统院校“仔细考虑过”如何满足学生“对发现和实现最成熟自我的需求”，并且有“安排该校课堂内外资源，以实现自身使命的教职员工”。相比之下，一家典型的MOOC提供商只能给“明白自己的需求，并希望在尽可能少的指导下实现需求的学生”提供“仅由平台联系在一起的班级和教师。”(参见Jonathan Marks，“Who’s Afraid of the Big Bad Disruption?”Inside Higher Ed，November 18，2012。)

马克斯强调，院校努力将良好判断力等比较抽象的技能教授给学生是很重要的，在这一点上他是对的。另外，我们也能够认同，“在卫生政策等没有固定公式的领域，决定如何思考和行动的能力”也许是MOOC模式很难传授的。不过，认同这一观点并不代表MOOC没有能力将其他领域许多有用的知识传授给有能力获得学分的学生。我们不应局限在二选一的思维中。重要的不是Coursera课程是否会终结马克斯等政治学教授的职业生涯，或它能否提供与距离更近的面授环境一样的指导，而是如何创建最适合不同学生、不同环境的课程组合。

70.哈钦斯就此问题补充道：“理性无疑是人类性格最好的基础，因为若没有理智的美德，那么道德观念就只能取决于习惯和言教了。”[Robert Maynard Hutchins，No Friendly Voice (Chicago: University of Chicago Press，1968)，93.]

71. Jeff Bezos，“We Are What We Choose，”baccalaureate address，Princeton University，May 30，2010，www.princeton. edu/main/news/archive/S27/52/51O99/index.xml.

72.（生怕被落下而）不顾一切地匆忙加入“MOOC运动”是有点可怕的。正如普渡大学的前任代理校长蒂姆 ·桑兹（Tim Sands）在一场关于在线教育的讨论上所言，“现在有种说法，如果你不参与其中，就会错过这场浪潮”。 (Elena Sparger，“President Sands and Panel Discuss Online Courses at President’s Forum，”Purdue Exponent，October 2，2012.)另外还请参见围绕暂时罢免弗吉尼亚大学校长一事的高调争论，及康奈尔大学最近一场会议上对MOOC未来的会谈。 (Andrew Rice，“Anatomy of a Campus Coup，”New York Times，September 16，2012，www.nytimes.com/2012/09/16/ magazine/teresa-sullivan-uva-ouster.html?pagewanted=all&_r=0; Akane Otani，“Cornell Professors Debate Future of ‘Massive’ Online Classes at University，”Cornell Daily Sun，September 28，2012.)

塔夫茨大学前任校长劳伦斯 ·S．巴考听了一场关于美国高等教育即将发生的改革的讨论后评论道：“如果我去塔夫茨大学董事会说我要购买一套企业软件系统，整个学校的收入来源就靠它了，还告诉他们，卖方经营这款系统还不足一年，没有业绩记录、收入来源或商业模式，那么我猜我一定会被解雇。不过，某些董事会正迫使校长以少数MOOC短短6个月的经验为基础，筹划在战略上做出巨大的改变。”(Lawrence S. Bacow，personal communication，October 2，2012.)他的评论虽然夸大了危险性，但也许与事实相去不远。

73.参见Annie Murphy Paul，“The Machines Are Taking Over，”New York Times，September 14，2012中引用的尼尔 ·赫弗南（Neil Heffernan）作品中对教学范式的描述，它绝佳地向我们展示，在这个领域要做好工作需要花费多少时间。17年来，赫弗南都用由机器辅助的教学模式来教授数学，这种方式看上去前景光明。纽约市学校研究联盟执行董事詹姆斯 ·肯普（James Kemple）也表示，“有效、可持续的改革需要坚持不懈与不断调整，要实现这一点必须积累大量的证据，证明什么行得通，什么行不通”。他的这番话非常令人信服。 (参见James Kemple，“Math Innovation Requires Patience，”New York Times，SchoolBook blog，September 21，2012，www.schoolbook. org/2012/09/19/innovation-in-math-instruction-deserves-patience-and-persistence。)肯普批评了两所原本为“一人学校”（School of One）计划成员的学校，指责它们在有机会体现不间断的改善努力并对其进行评估前就退出了该计划。（“一人学校”是纽约市一些公立学校的一个中学数学计划，强调利用技术为个性化的学习预留空间。）

74.参见Miller，“The Course of Innovation”。

75.参见I. Elaine Allen and Jeff Seaman，Changing Course: Ten Years of Tracking Online Education in the United States (Babson Park，MA: Babson Survey Research Group，2013)，17。巴布森调研组与斯隆联盟和培生合作，聘请了这两位作者撰写该报告，他们区分了传统型、“网络便利型”、混合型和在线型课程之间的区别，区分的基础是课程中面授和在线的比例（由受访者得出）；按两位作者的定义，课程中在线比例占总内容的80%以上为“在线课程”。

76.英国开放大学的网址是www.open.ac.uk。大卫 ·L．克普（David L. Kirp）在Shakespeare，Einstein，and the Bottom Line: The History of Higher Education (Cambridge，MA: Harvard University Press，2003)一书的第10章中按时间顺序记录了开放大学的发展。另参见“Europe Starts to Embrace Online Education，”Science 2.0，September 28，2012，www.science20.com/news_articles/europe_star ts_embrace_online_education-94485。

77.参见Indiana University，“Indiana University Announces IU Online，A Major New Online Initiative，”September 5，2012。康奈尔大学最近举办的一个论坛非常清楚地展示了迫使大学加入MOOC运动的压力。

78.有关开放教学项目的特点，参见Thille and Smith，“Learning Unbound，”31～ 38。另参见Walsh，Unlocking the Gates的第4章，其中对开放教学项目的发展进行了描述。

79.尽管这里提供的例子大都是著名高校的，但对MOOC有兴趣的可不只名校。举例来说，缅因州普雷斯克艾尔大学就宣布将推出一个项目：“为不追求学分的各年龄段学习者提供免费的在线大学课程。”该项目会首先精心选择一批英语课程，并注意避免版权问题。（参见Jen Lynds，“UMPI OpenU expands access to college-level courses for free，”Bangor Daily News，August 16，2012，http://bangordailynews.com/2012/08/16/news/aroostook/umpi-openu-expands-access-to-college-level-courses-for-free/。）

80.参见Hannah Seligson，“10 Universities to Form Consortium for Online Courses，”New York Times，November 15，2012。


[7]
 “成见威胁”指一个人在某种环境里，会产生一种担忧或焦虑，这种情况使他有潜在的对他自己所处的社会团体产生负面成见的可能性。——译者注


我很荣幸受邀对比尔 ·鲍恩的首场坦纳演讲发表评述。鲍恩的演讲风趣机智、颇有见地且富有权威性。有幸一睹讲稿，我可以肯定，该讲稿囊括了整个有关高校财务问题的学问。实际上，讲稿还有超过75条的注释，光是这些注释也给出了非常多的知识。

2012年美国总统大选期间，“大鸟”频频出现在新闻里。不管你是否定期收看儿童节目《芝麻街》，你或许都知道节目中的特色游戏：“这些东西中，有一个和其他不同；这些东西中，有一个不属于这里。”我在通读比尔 ·鲍恩精湛的讲稿时，总能听到这个游戏的副歌。

我之所以能听到这个绕梁的余音，是因为我和比尔 ·鲍恩和约翰 ·亨尼斯不同，我不是某所重点学府受人敬仰的校长。说实话，除了带领自己的小研究团队，我没做过其他管理工作！事实上，好好想想，甚至从没有人邀请我从事管理工作——更别提经营普林斯顿或斯坦福这样的第一流大学了。

更糟糕的是，我也不是高校财务、成本和生产率问题的研究专家。我所知道的，仅限于从《纽约时报》读到的，和从比尔 ·鲍恩的讲稿和注释中学到的。所以，我不想占用大家的时间，鹦鹉学舌，对他的演讲做简单的转述，如果算不上拼凑或搞砸他的演讲内容的话。

既然我已坦言自己不够资格，且让我尝试弥补。

我今天的发言，将从一则对话开始，并以另一则对话结束。这两则对话，发生在我与两位才华横溢且满怀自信的新近年轻毕业生之间。

1号毕业生来找我，我且称他为杰里。杰里宣称他刚刚完成了一项教育介入工作，“改造”了发展中国家的中学教育。现在，他表示想改造美国的大学教育。“加德纳博士，”杰里说，“当前在美国上大学的年花销超过5万美元。没人能够或应该支付那样巨额的标价。所以我想创建一个教育系统，在这个系统中，高中毕业生能够得到一流的大学教育……每年只需5000美元。”

我听了一会儿，问道：“杰里，有个问题你还没谈到。这所未来的大学是走读式的，只为居于某地，比如波士顿或旧金山等大都市的人，提供一起学习的场所，还是寄宿制的，面向美国和全世界的学生呢？”

杰里停下来想了想，然后坦白说：“呃，我没想过这问题。”

今天，我想谈谈寄宿制教育，分析其优劣势及发展前景，并对比单一寄宿制教育和协作寄宿制教育，以及美国本土和全球的寄宿制教育。

早在我50多年前上哈佛大学时，我们便常开玩笑说，我们不需要老师，不需要上课。我们只需要同学和威德纳图书馆。毋庸多言，正如我们认为自己才华横溢一样，我们的同学也都是才能出众的。现在，我们也能说这俏皮话，不过我们连威德纳图书馆都不需要了，所有信息都能通过搜索引擎找到，我们只需要姑娘、小伙子和谷歌。

一个有趣的思维实验：如果能让学生在3到4年的时间里，待在一起长达27或36个月，这会是一所怎样的高校呢？是更接近柏拉图学院，还是更接近威廉 ·戈尔丁（William Golding）的《蝇王》（King of the Flies）中描述的岛上生活？

我们知道，让学生住一起，会产生一些不那么如愿的后果，如酗酒、大肆狂欢、频频欺负新生或性骚扰。正如你们当中很多人可能有所耳闻的，最近哈佛大学某一场在课堂外进行的考试出现大面积作弊现象。我对这起事件做了些研究：毫无疑问，哈佛大学的寄宿制为作弊提供了便利条件。显然，住在一起的学生可共享笔记，和其他同学及担任助教的研究生碰面，也有通畅的网络可传播信息，乃至分享考试的正确答案（以及，正如结果所示，疏忽大意分享出来的印刷错误）。

当然，非寄宿制学校也会出现作弊问题。事实上，在线教育网络的运营商已经在采取各种措施防止MOOC出现作弊现象，或减少作弊事件的发生次数。

我这么说不是要贬低寄宿制教育。但我需要指出，寄宿制教育并非万能。如果杰里设法建立起了不那么昂贵的寄宿制教育——一种快餐式的高校，名为麦威廉姆斯（McWilliams）、麦耶鲁（McYale）或者，请原谅我用个拙劣的双关语，麦麦卡莱斯特（McMacalaster）——那么他的目标（暂且称之为“最好的威廉姆斯学院”）仍无法在短时间内实现。

我们很多人珍惜享受四年寄宿教育的机会，而那些享受不到，或觉得没充分利用寄宿制教育的人，也在惋惜错失良机。我们现在面对的挑战是去粗存精，找出寄宿制教育的最佳特色，同时降低或消除非精髓、不够好，或者，如比尔 ·鲍恩一直强调的，太过昂贵的负面因素。

寄宿制教育的最佳特色包括哪些呢？这里我可以直接向你们推荐安德鲁 ·德尔班科的优秀新作《大学》（College），不过且让我列出自己总结的几点：

1.有机会花更多时间与来自不同学科、持不同思维方式的学者共处：了解他们在做什么并学习他们是怎么做的；有机会掌握某一成熟学科的全部知识或参与到新知识的创造过程中。

2.不仅有机会精通某一科目领域或学科，还有机会涉足其他知识领域，扩大个人视野，综合运用那些知识，并学习某一已达巅峰的学科，比如100年前就已普及的学科。

3.有机会和来自不同背景、具有不同生活经历和胸怀不同抱负的同学住得很近。除了住得近，还有机会和这些同学紧挨着坐在教室里，交流想法，有时则是在尊重对方的情况下各持己见。

4.有机会收到工作及项目方面有洞见、有针对性的反馈，并有机会和老师、同学面对面地交流讨论。

5.有机会参加甚至可能发起各种有趣的活动，学习性的活动，以及能服务更大群体的活动。

6.最后一点，或许也是最重要的一点：构建和维护一个体现至上人文价值——包括学术价值、社会价值和道德价值——的社区。优质的寄宿制教育可以传授的重要一课是，认识到外面的世界虽不合理想，但可能有更好的社区存在。这也是为什么校友会常常回校，因为他们觉得，大学的经历是生命中最美好的时光。

听起来很不错——让我上大学吧。不过，即便我们没有联想到汤姆 ·沃尔夫（Tom Wolfe）的反乌托邦小说《我是夏洛特 ·西蒙斯》（I Am Charlotte Simmons）中描述的堕落的校园文化，也需要坦承，现在的大部分高校，实际上，大部分顶尖高等学府，都远远达不到上述6点理想条件。

我不知道过去是否比现在好得多。说实话，我并不在乎过去是否比现在好得多。我知道的是，上述6点往往无法得到切实落实。少数高校也许能维持上一段时间，尤其是如果它们拥有100亿、200亿或300亿美元的捐赠基金的话。但绝大部分高校，成百上千所的高校，如果无法向上述理想条件靠近，就将危机四伏。说实在的，如果这些高校，如果我们还想留住我们高度重视的免税身份的话，那么就必须向质疑寄宿制教育的人证明，寄宿制教育是有价值的。

要保留寄宿教育的最大优点，同时让其不那么昂贵，能做些什么呢？我不会试图为其他学校出谋划策，但对于我最熟知的哈佛大学，我想跟诸位分享下我的建议。

1.只雇用并留用想从事教学、能从教学中得到满足、喜欢花时间和学生相处的学者。就像我在波士顿校区所说的，更多地待在当地，更少往返于罗根机场。

2.推出与学生的生活及其以后将面临的选择相关的科目。95%的学生不会变成另一批教授，认为他们有志于成为教授，并依此来对待他们，是不公平的。

3.与此同时，不要变成职校或职前培训学校。如果麦当劳、麦肯锡咨询公司或摩根 ·史丹利投资公司想要开设自己的大学，让它们开去吧。

4.拥抱远程教育，让远程教育实现其价值，并把节约下来的时间和精力投入在线教育无法优质实现的地方。

5.为课余活动创造时间和空间，但不让课余活动占据学生的大部分时间。课余的“余”，应该是指“更多的”，而不仅仅是课堂之外。切勿依据学生学术成就之外的才能来认可他们，不允许学生基于那样的才能将自己与其他人区分开来。就我个人而言，我知道这么说会冒犯很多人，我只推荐校内体育运动，就像斯沃斯摩尔学院和芝加哥大学那样。

6.减少浮华的装饰。我不会做成本分析，但我们的精英学校没理由需要跟万豪连锁酒店一样奢华，更别提要追上四季酒店的水平了。或者，如果学校坚持要弄那些装饰的话，比方说，宿舍顶层的装修，那么就要向想要享受装修的同学加倍收费：万豪式大学250美元一天，四季式大学500美元一天。

7.减少后勤人员，同时确保后勤人员的主要职能得到维持。

8.开发和维护一个体现最受尊崇的社会价值的社区；成为这个社区的股东，群策群力制定规范，确保这些规范为人所知，为人所遵守和执行，并酌情修订规范。直到最近，我才开始关注荣誉准则和尊重准则。我现在认为这些准则很重要，实际上是必不可少的，而像哈佛大学这样的高等学府，如果没有相应的准则，则是失范的。不管杰里的大学招收什么样的学生，这所大学也需要具备那些准则。

关于后勤人员有则小轶事：我的一位学者朋友想了解纽约市公立学校的总部有多少后勤人员。了解到的结果是上千名。他决定找出教区学校后勤人员的数据做对比。于是他多次去找一个信息员，她说没有相关数据。在我朋友的一再坚持下，她终于说“好吧”，然后闭上眼。“让我数数，”她说，“我想有27个。”

你可能在想，嗯，霍尔德 ·加德纳确实提出不少建议，但依据是什么呢？这里我凭借的是在美国将近20年的研究，研究培养出好员工、好市民和好人所需的条件。那么在此研究的基础上，我又能说出些什么呢？

精英学校的许多学生一直在寻找令人钦佩的楷模。如果他们花时间去了解老师，或者老师花时间去了解学生，对双方来说，都能有巨大的收获。开办反思交流会是有意义的，甚至能够改变学生的人生。反思交流会介于正式课堂和闲聊之间，参与其中的学生和导师一起探讨人生的重要选择。我们为哈佛大学的新生开设了反思交流会，去年斯坦福大学也采取了类似的方式。同样值得一试的是，开辟一块公共领域，一个真实存在的空间，在这里，社区成员能够利用大众的智慧而非专制，发现自己的困境并尝试解决它们。

我想谈谈我和同事在做的另一个研究，研究内容是高校间的合作。在过去，像哈佛、普林斯顿和斯坦福这样的富足学府，合作是可有可无的选择：合作也行，不合作也无所谓。但现在，即便是最富足、自视最优越的高校，也意识到再也无法单枪匹马行动了。150年来，哈佛大学和麻省理工学院相距不过数英里，但直到几年前，两校才开始重视合作。现在已有让人印象深刻的合作，如专注于生物医学领域的布罗德研究院（Broad Institute），和很有发展前景的合作，如免费网络教育项目edX，其课程内容由麻省理工、哈佛和其他高校联合制作，且参与其中的高校数量在快速增加。

我还想提一提另外两种合作方式。剑桥以西10英里处，有三所高校，它们的占地面积加起来也比不上位于安娜堡的密歇根大学。这三所高校分别是：在座各位都不陌生的韦尔斯利女子学院，注重创业实践能力的商科学院巴布森学院，以及致力于跨学科综合教育的富兰克林 ·欧林工学院，一所年轻的创新型工学院。

在过去的几年中，这三所高校开启了一项宏大的合作，我们称之为BOW
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 合作项目，其目的是丰富学生的学习经历。BOW合作项目的优势在于三所高校几乎是完美互补的。它们专注的领域不同，几乎不存在重叠或竞争的情况，因此学生能真正在一所学校中获得在另一所学校中体验不到的经历。在这点上，它们的合作不同于斯沃斯摩尔学院、哈弗佛德学院和布林茅尔学院组成的三校联盟，后者均属性质相近的文理学院。此外，时下的某些问题，非常合适以这样的多校联盟方式来解决。第一个明确的问题是可持续性。我相信你们可以看到，商学、工程学、经济学、人口学和社会学等学科投入都跟实现高校的可持续性发展有关。许多其他问题领域，比如那些吸引有抱负的公民自发关注的问题，同样也能从BOW这样的跨学科多校合作中受益。

美国社会极其推崇利己主义，或许在全世界也居于首位。改用著名教育哲学家芬利 ·彼得 ·邓恩（Finley Peter Donne）——即更为人所熟知的杜利先生（Mr. Dooley）——的话说，“合作是艰难的”。要让财务计划井然有序并非易事，即便只是针对教学楼的供暖系统或铲雪问题（显然在加州的帕罗奥图
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 这就不是问题了）。要让日程安排协调一致，可能会让教员和教务主任犯心脏病。要联合雇用教员，授予毕业证或学位证，实行通用评分规则，需要具备詹姆斯 ·贝克（James Baker）国务卿、乔治 ·米切尔（George Mitchell）议员和联合国秘书长达格 ·哈马舍尔德（Dag Hammarskj.ld）那样的外交能力。不过，这三所高校的文化各不相同，各有各的寄宿制度，它们之间可以产生许多协同效应。BOW的合作值得观望，如果进展顺利，那么这种合作值得那些坐拥多所高校的地区效仿。

顺带谈到的内容好多，让我再说说最后一种合作形式：跨国、跨洲以及跨越南北半球的合作。 [我们暂不考虑跨星球或跨银河的合作，除非纽约大学校长约翰 ·塞克斯顿（John Sexton）恰好在听我的发言，或坐在观众席的某个位置，甚至是漂浮在我们上方！ ]如果是涉及到纽约大学在阿布扎比建分校、康奈尔大学在卡塔尔建分校、耶鲁大学与新加坡国立大学合办学院、麻省理工学院与新加坡合办大学，或许新加坡国立大学也想和斯坦福大学或普林斯顿大学寻求合作——我方才提到的合作问题会变得很复杂。跨国合作能使美国学生接触到不同人群和不同文化，裨益良多。当然，国外学生也给能我们带来巨大的价值，拓宽我们有时过于局限的大学校园。

当然，海外学习项目一直都有，并给重视这些项目的人带来好处。但是，有机会和佛罗伦萨或巴塞罗那合作办学，有机会推出真正的联合学位，有机会共享远程的和眼前的资源，有机会协力应对需具备跨学科和跨文化思维才能解决的全球性问题，这些机会开启了50年前难以想象的新境界。或许这些新境界，会重新定义寄宿制教育，或者叫联合寄宿制教育，允许我造个新词。

我希望自己成功掩盖了我对高等教育成本和生产率问题的无知。我把重点放在寄宿制教育上，讨论在最佳的情况下，寄宿制教育能够且应该取得的成就，并且可能是以明显更低的成本，得到明显更多的回报和更高的生产率。

在演讲的开头，我提到了刚毕业的大学生杰里。他有着伟大的计划，要办学削弱斯坦福和普林斯顿大学的地位，却从没想过他想象中的大学是否为寄宿制的。现在让我以另一位毕业生的故事收尾，这名年轻的毕业生同样才华出众且满怀自信。

我之前做过一场演讲，探讨未来我们需要培养什么样的人才。演讲结束后，这名年轻人，且称他为拉里，来到我跟前，说：“加德纳教授，这是我的智能手机。我们为何要有学校呢？毕竟这部手机能回答所有问题，你问得出，它就能答得出。”

我停下来，看着拉里的眼睛，说：“是的，所有问题的答案，除了重要问题。”

我有幸成为坦纳人类价值讲座的评述员。在当前以经济为导向、一味追求生产率的大环境下，我们需要停下来思考人类和价值两个词的含义。远程教育前景非凡；会计系统占有一席之地。但是，如果我们的高校要保留其存在的主要原因，我们需要强调人类的权利和责任，强调短短人生在这个星球上的价值。如果我们所尊重的教育机构希望做到不负众望，那么它们不仅要成为知识库，还要体现人类所渴求的品格。


[9]
 BOW是分别对应三所高校名称的首字母，B代表巴布森学院（Babson College），O代表欧林工学院（Olin College），W代表韦尔斯利女子学院（Wellesley College）。——译者注


[10]
 斯坦福大学坐落在加州的帕罗奥图。——译者注


约翰 ·亨尼斯的评述

首先，我建议大家认同这个假设：寄宿制文理教育是美国高等教育应该追求的黄金标准。在经济形势渐趋严峻的时期，我们面临的挑战是，如何尽力维护这一黄金标准？我们知道，黄金首饰含金量有别，高校也有24K金、18K金和10K金的档次之分，还有一些高校只不过是表面镀了层薄金。我想问的是，为最大量的学生保留尽可能好的高等教育项目，我们能做些什么？

我们先从鲍恩教授昨天提出的问题说起。高等教育是否存在成本问题？我想答案是无可争辩的，高等教育存在成本问题，但关于这个成本问题的结构，却有不同的解读。在《大学成本为何如此之高》（Why Does College Cost So Much）这部精彩作品中，罗伯特 ·B．阿奇博尔德（Robert B. Archibald）和大卫 ·H．费尔德曼（David H. Feldman）两位同事讲述了高等教育成本不断上涨的原因，并指出，高等教育的成本结构跟其他依赖高学历人才的服务行业几无差别。好消息是，就成本增长而言，大学成本并不比看牙医的费用涨得多，更是比律师费好多了！不过比起医疗费就涨得有点多了。稍后在探讨可应对高等教育成本问题的措施时，我会再详述。

成本问题的核心是大学教育的公开学费涨幅高于消费者物价指数（CPI），甚至高于工资膨胀率；若再考虑家庭收入及家庭结构的变化，情况会变得更棘手。鲍恩教授昨天指出，美国家庭收入在过去10年几乎维持同一水平，不过我认为，有个现象在20世纪60年代到90年代起着很大作用，只是不常被提及。那就是，家庭规模变小了。家庭人数减少，投入到每个孩子高等教育上的资金实际上是增加了。但最近几年，家庭规模不再缩小。因此，家庭收入无增长，家庭人数没变少，这两个因素加剧了念大学的经济负担能力问题。

那高等教育的公开学费上涨有多快呢？尽管有反垄断法，但许多高校的学费似乎仍以极其相近的速度上涨，这有点令人惊讶。显然反馈效应在这其中发挥了作用。看看过去30年的数据，斯坦福的学费以年均高于消费者物价指数2.8%的速度上涨，30年算下来，涨幅可谓天差地别。公开学费、净费用和总费用之间的关系错综复杂。

经济资助及州政府补贴

净学费是高校成本的一个重要衡量维度，我们先从它开始。学生人均学费（在获得经济资助之前）减去学生人均获得的经济资助，得到净学费。经济资助指由学校或联邦提供的奖学金和助学金，不包括贷款。（净学费的数据有些误导，原因在于近些年来自低收入家庭的学生数量在增加，而低收入家庭难以支付食宿费用，许多高校因此开始补贴食宿费。在统计净学费时，食宿费补贴似乎降低了净学费。对寄宿制高校而言，净总费用可能是个更好的衡量维度。）

从斯坦福大学的净学费（图5）看，过去30年，净学费在以高于消费者物价指数1.4%的速度上涨，这意味着公开学费上涨的那部分，有一半被经济资助的增加额抵消了。不过从2006年至今，是最有意思的一个时间段。在这期间，净学费实际上回落到接近1994年的水平（剔除通胀因素）。净学费下降，实际上是因为学校经济资助金额显著增加。就4万出头的公开学费来说，净学费只有约1.65万美元，剩下的都由经济资助承担。

[image: p132]




图5　斯坦福大学过去３０年的公开学费、经济资助金额和净学费。

当然，这是斯坦福大学的数据。你可以根据经济资助的额度，将私立大学划分成三个等级。头等高校为斯坦福大学及大部分常春藤联盟高校。那些提供同样可观的经济资助金，但额度低于一等高校的，尤其是那些面对年收入在10万到15万美元之间的高收入家庭的私立大学，可列为二等高校。三等高校指那些无法提供同等额度经济资助金的大学院校；大部分处于该等级的高校，学费至少占学校总收入的75%。它们大幅提高各种经济资助金的唯一途径，就是把部分学生支付的公开学费，用作奖助学金资助另一部分学生。

回到费用问题。注意，斯坦福大学的年总费用不是4万美元，4万美元只是公开学费，总费用包括食宿费及其他杂费，接近5.2万美元，因此净总费用不是1.65万美元，而是2.86万美元。净学费和净总费用存在明显的差额，因为许多来自低收入家庭的学生在食宿费及其他杂费方面得到不少资助。但是净总费用（总费用减去所有经济资助金）仍然低于10年前的水平。记住，这是最高等级的经济资助金。你或许会问，经济资助金额涨了那么多，资金从哪里来？这种资助是否可持续？正如鲍恩教授昨天所说的，经济资助金增加，主要是因为捐赠基金大量流入。以一个学生为单位，捐赠基金收入的增速，比高等教育价格指数（HEPI）的增速高出约6个百分点，后者的增速比工资膨胀率的增速高出约0.5到1个百分点。从长期看，高等教育价格指数的增速，比消费者物价指数的增速高出1.5个百分点。此处的关键问题是如此大幅的捐赠基金收入增长，是否会一直保持下去。高于通胀率及支出率的捐赠收入，30年来明显改变了大学财务预算：在1981－1982年度，捐赠收入占斯坦福大学财务预算的6%，而在2011－2012年度，捐赠收入占学校财务预算的21%。


[观众发言 ]
 财务预算是否包括科研支出？

是的，整个财务预算包括科研费用的支出。过去30年，外部资助的科研经费从42%下降到33%，空缺的经费由捐赠基金及医学院的临床诊断收入填补。医学院的财务问题难以理清，但我们还是能够进行大致估算。各所大学都有海量数据记录，你回去后可以找找30年前的财务预算，虽然资金来源会有变化，但因为时间跨度较大，还是能够得到不错的比较结果。

正是由于捐赠收入增加，经济资助项目才得以大幅增加。不过，和其他许多高校一样，斯坦福大学的本科生经济资助经费预算中，很大一部分（约25%）出自临时储备金，原因很简单，2008年的金融危机及经济衰退导致捐赠收入贬值，我们仍未完全摆脱这场危机的影响。还有家庭收入及家庭财产减少造成的影响也挥之不去，我们每年的经济资助需求约增加1000万美元。

公立高校的情况要复杂得多。它们的年预算连续削减，总计占州政府全部补贴的很大一部分。按通胀率折算后的美元算，公立高校现在的平均净学费与20世纪80年代中期的平均净学费基本持平，但过去这25年的道路却不平坦。20世纪80年代，州政府预算增加，越来越多的资金投入高等教育。实际上，从1985年到20世纪90年代末，公立大学所需的净总费用呈下降趋势，但随后开始陡升。我们看到的一部分公众的不满，就是因为过去10到15年间净总费用剧增。不论是好是坏，20世纪80年代到90年代初，净总学费出现了零增长，或增长速度低于通胀率，使得公立高校更加依赖州政府的教育经费预算。现在问题出现了，州政府削减补贴，高校不得不将学费上涨了20%到25%。倘若公立大学的学费以工资膨胀率的增速同步上涨，那么问题会少一些，危机感也不会这么强烈。

大学生的平均奖学金和助学金与平均债务以几近相同的速度在增长，因此不少人对贷款问题甚是担忧，但我认为情况没那么严重。鲍恩教授提到了《纽约时报》的一篇报道，这篇报道只专注于最糟糕的案例。当前，就读于非营利性高校的毕业生中，73%的人毕业时的债务余额少于2.5万美元，约40%的人债务余额少于1万美元。不过营利性高校存在一个问题，这个我稍后再展开。

公立高校的总预算问题很严峻，而对于是否有可能解决这个问题，我不抱乐观态度。平均来说，公立研究型大学对学生的平均资助实际下降了15%。还有许多其他数据被引用以说明这个问题。州政府补贴占高校总预算的百分比常被用到，但这个百分比并不能准确地说明州政府对本科教育的投入，原因在于研究型大学的科研中心数量也大幅增加。

为什么州政府对每个学生的平均资助金下降了15%呢？我们且不说2008年的金融危机及其对国家养老金的深刻影响，这些问题还有待进一步解释。我们说说另一个无形的因素——医疗补助费用增加。原只占州政府平均预算0.2%左右的医疗补助，现在上升到约0.9%。30年间翻了两番，导致州政府能投入到其他地方的经费越来越少。这把我们带回到鲍恩教授昨天说的问题：作为一个社会，我们该如何使用税收收入？政府的财政补贴计划将耗尽税收收入的每一分钱，除非我们控制补贴额的增长，对此，我们需要做出一连串重要决策。州政府及联邦政府也都会受到这些决策方向的影响。

虽然我认为我们当前仍具备良好的经济负担能力，但有个问题日益凸显：高校公开学费的涨幅明显高于通胀率，而用于补贴公开学费的收入来源（私立学校来自捐赠收入的快速增加，公立学校来自州政府的财政经费投入）都面临危机。因此，除非我们采取有效的措施，否则越来越多的学生不得不支付越来越接近公开学费的费用，而公开学费的上涨速度会远远高于家庭收入的上涨速度。

公开学费的成本驱动因素

那么，高校公开学费为何上涨如此之快呢？鲍恩教授提到了关键因素：工资。高校争夺精英师资团队，驱使工资成本上涨。教学人员的工资涨幅要高于我国大部分其他劳动力的工资涨幅。我们中那些在高校里待得足够久的人都意识到了，从经济收入角度来说，我们的生活远远胜过30年前。当然，其驱动因素主要在于高校教师的劳动力市场。在我看来，不管是限制工资还是限制油价，逆市场而行都不会有好结果。

第二点，高等教育的生产率提高极其缓慢或根本没有提高，至少按传统方式衡量是这样（比如统计每个学生获得学位需支付的费用）。我们来看看其他技能型劳动力：医生、牙医和律师。它们都设置有助理级别的岗位，分别是助理医师、助理律师和牙科保健员。助理的作用是减轻薪酬更高、技能更娴熟的人员的负担，从而降低服务成本。在高校，我们有时也会采用类似的方式，聘用兼职教授和研究生。不过，大部分高校中教学人员的负担减轻了，但节约下来的那部分时间，没有投入到其他教学任务中，而是用在了科研上，这从成本角度考虑并非好事。

我稍后会谈到科研导致的成本上涨问题，但先让我说一说我们为学生提供的教学之外的其他服务。我认为，真正驱动其他服务成本上涨的原因是，现在的学生群体与三四十年前截然不同，我们需要给他们提供其他的服务。与一些专家的观点相反，这些服务成本不是用于建设奢华的套房或攀岩墙。我们不提供“四季酒店式的住宿体验”：大一新生住的是多人宿舍，用的是位于走廊上的公共浴室。我可以肯定，虽然超过半数的新生在入校前拥有自己的房间，甚至有独立卫浴，但看起来他们在多人宿舍里住得也很开心。但成本确实是上涨了，我认为这些成本来自学生群体结构本身的变化。这个学生群体的很大一部分来自低收入家庭，或者自己是家中第一代大学生。正如鲍恩教授所言，对国家来说，这是好事，但他在《跨越毕业线》一书中也提到，这些人口结构变动会增加成本。

另一个问题是用于学生心理健康方面的成本上升，这个我想所有高校都遇到过。以前，有些学生会因为读高中时在班上排名不够靠前，竞争力不够强，所以考不上精英大学；现在，这样的高中生可以在各种各样的心理援助服务的帮助下，在班上名列前茅，顺利进入名校。但这类学生进入大学后会面对种种挑战。我列出一两点，大家可以再补充。比如，社区中心和民族主题宿舍可以帮助学生尽快适应新生活。这些服务项目营造了良好的氛围，确保更多的学生顺利毕业、取得成功，但也增加了成本。

还有一个成本因素可以讨论一下，即鲍恩教授提到的，作为一所研究型大学的成本。我开始觉得，美国确实在设法支持定位为研究型大学的高校，但这种高校的数量太多了。支持研究型大学的成本巨大，且会不断增加。科研是必须要补贴的。让我快速算一下，看看运营一所研究型为主的高校需要多少成本。我以加州大学伯克利分校为例，伯克利分校是所很棒的高校，我只是以它为例来说明研究型高校的运作成本，绝不是说我们应该停办类似伯克利分校这样的高校，请别误解。距我们所处位置25英里外是圣何塞州立大学，其来自外部资金的科研经费预算不到伯克利的1/10。圣何塞州立大学属于以教学为主的公立大学，只设置本科和硕士项目，不设博士项目。这两所高校坐落在同一地区，生活成本接近。

我们以师生比例和学生人均成本作为衡量维度。我认为可以合理地把博士生做个换算，我把伯克利的每个博士生折算为两个本科生或两个硕士生。进行换算后，让我们看看高校花在每个全日制学生上的预算。两所高校的学生比例相差不大，伯克利有70%是本科生，30%是研究生，圣何塞有80%是本科生，20%是研究生。显然，伯克利的学生中更多的是博士生，但我们已做了换算。不过，即便是换算后，两所高校的师生比例差异巨大。伯克利的师生比是1 ∶ 15，这个比例只是哥伦比亚、斯坦福和普林斯顿等精英私立大学师生比的1/2。但相比之下，圣何塞的师生比是1 ∶ 26。

接下来，我们再看看两所高校的经费预算。为了更公平地对比两所高校的教育成本，所有来自政府补贴的研究经费都从预算中剔除。就伯克利的预算来说，我们主要估算它用于教育任务上的经费，包括学费、州政府补贴、捐赠基金及个人捐助收入的一半（假设另一半用于科研工作）。这两所高校的成本差距极大，这些估算其实对最终结论几乎没有影响。圣何塞没有捐赠收入，个人捐助也非常少，基本可忽略不计。这样快速估算一下，学生人均成本是多少呢？在伯克利，学生人均成本一年约为2.68万美元，在圣何塞，一年约为1.18万美元。我得出的结论是，以研究型为主的大学教育成本要高得多；事实上看来，两者的教育成本比，明显高于悬殊的师生比。原因可能是多方面的，包括研究型大学的教学人员薪资更高、班级规模更小。

如果用同样的方式分析其他院校，你会发现学生人均成本迥然相异。伯克利更趋于上游，当然也是成就斐然，对得起这样的高投资。但是，只有少数研究型大学拥有伯克利的水准。我想我们必须接受这一事实，我们国家未来能够负担的研究型大学，或许无法跟过去一样多，除非我们能找到其他资金来源。我认为，这些资金不大可能来自联邦政府或州政府。唯一的来源是更多慈善基金流入研究型大学。这对国家来说是个重要议题。

真正的危机在于成本还是毕业率？

回到鲍恩教授演讲快结束时提到的问题，我们必须自问：我们是否身处危机中？我认为，我们确实存在成本问题，但我相信，真正的危机不在于大学成本，而在于大学毕业率。且让我们看下毕业率，就只看大概数字。在公立大学的全日制新生中，能在六年内毕业的大约占55%。（考虑到休学、选不上课、换专业等，参考六年内毕业的数据可能更合理。）在私立大学，这个数据也只是刚过60%，而在营利性的四年制本科院校，六年内毕业的学生数只占25%左右。这些百分比都是针对全日制学生，不包括转学生；如果加上毕业的转学生，这些毕业率的数值能涨10个百分点。

我呼吁，应该有人来做个我前所未见的分析。鲍恩教授昨天在回答问题时指出，完成大学学位的毕业生对其大学教育所做的投资，能得到相当可观的经济回报。但那些没有完成学位的同学，如果算上大学的费用机会成本（本可用于打工的时间成本），他们又能得到什么回报呢？对这个问题加以分析，我想我们会发现两者的数据有着天壤之别，而这个发现使得我们更加关注毕业问题。上了大学，完成学位，毕业时身负2.5万美元的债务（2011年的负债平均值）是一回事；上了大学，最后身负1万 ~1.5万美元债务辍学，没有拿到学位，是另一回事。多个研究表明，毕业与否，在经济回报上的差距是巨大的。上大学本身当然能够有所收获，但是对那些没有毕业的人来说，很难获得攻下学位的毕业生所具有的明显经济优势。

贷款负担与拖欠还贷

学生负债和拖欠还贷问题，跟大学成本及毕业率问题相互交错。大学成本不断上涨，导致负债增加，毕不了业，导致经济回报减少，更有可能拖欠还贷。最近数据显示，在非营利性高校，学生拖欠还贷率上升非常缓慢，但在营利性高校，拖欠还贷率飙升：从2006-2007财政年到2008－2009财政年，短短两年的时间，营利性高校的拖欠还贷率从9.8%上升到15.4%。没有毕业的学生，拖欠还贷率要高得多，这完全是你可以预料得到的。这些相互交错的问题形成越来越严重的危机，部分跟高等教育的成本有关。然而，毕业率不高的情况提醒我们，如果降低大学成本的措施是以牺牲毕业率为代价，那么这样的交易就不划算。

我们能否控制不断上涨的成本，同时保证毕业率呢？我想我们或许至少能缓解问题。我很想知道，高校圈是否愿意鼓起勇气积极应对问题，还是走一步算一步。举个例子，州政府削减了预算，也可能是由家长支付的大学费用减少了，总之学校预算减少了；于是，我们撤销某些院系、取消某些专业，但并没有去思考我们该如何换种方式继续前进。其实我们能够做出改变。比如提高师生比，这能够直接提高生产率，不过我想我们都会承认，这将降低教学质量，或能会危及毕业率。从传统的生产率衡量方式，师生比提高，生产率也明显跟着提高。我认为，高等教育与鲍恩教授提高的信息技术悖论类似。降低成本有许多方法，提高师生比例只是其中之一，且这种方式可能会降低教育质量。我们很难去测量这种教育质量的损失。我想加德纳教授和德尔班科教授提出来的许多建议，都应该考虑到教育质量，考虑学生的整个大学教育的学习成果；这些不是通过师生比例或标准化测试就能轻易衡量的。

今天下午，鲍恩教授会提出一个论题，我非常乐意领教，虽然还没准备好全盘接受。那就是，科技也许是我们降低成本同时保持大学现有的独特性及卓越性的最佳方式。


威廉·G．鲍恩回应霍尔德 ·加德纳和约翰 ·亨尼斯的评述

诸位的评述内容之丰富，我实在无法一一回应。请容我首先做些许评论，我的评论也许会与某些公认的观点，包括一些我自己的观点，产生矛盾或构成挑战。我要说的第一点与两位评论者的言论无关，是关于高等教育的高校分化问题。

哈佛、耶鲁、斯坦福、普林斯顿等最富有的高校，与其他高校之间有着显著的境况差异，所以听到约翰说斯坦福有能力为确有需要的学生提供更多的钱和服务时，我并不感到惊讶。普林斯顿当然也有这个能力。但能做到这一点的高校也许能有五六所，至多十所而已；为数如此之少的高校加起来，只能教育庞大的学生群体中极少的一部分。无论是分化程度（评估标准有很多，不只是金钱），还是分化问题长此以往将带来的影响，都需要我们进行更多的研究。我认为这是一个大问题。

霍尔德将寄宿生活的特色描述得如此美好，我也很想见识更多，但就目前看来，资源是绝不可能被运用到改善住宿条件上的——最有钱的高校是例外。今天下午，我要在坦纳Ⅱ演讲中探讨的主题之一是，在未来，研发出一种混合型的教育法将至关重要，这种方法会将网络技术的优势与面对面互动的最大优点结合起来，但需巧妙界定两者的比例。不过，实现这一点需要我们进行大刀阔斧的改革，改变决策模型，确定学院中各人责任分配的思维方式。目前美国各地所使用的管理模型都产生于50到75年前，它们是否能继续适用于这个数字化的时代是个很重要的问题。我自己也有疑惑。

师生之间的互动是很美妙的、值得赞赏的事，我也亲身体验过，并从中受益匪浅。不过，我一个顶尖聪明的好友威廉 ·鲍莫尔（William Baumol）却不停地提醒我，老师和医生没区别，都倾向于夸大自己的重要性。他们认为，无论是医生的临床态度，还是教员魅力四射的眼睛，都深刻地改变了别人的人生；但在大多数的例子中，这都是一个没有定论的问题。在考虑向复杂在线教学方式转变时，我们最好还是别太急着接受我们所想要相信的东西，无论是我们自己的天赋，还是新方式将带来的后果。

我要说的下一点，霍尔德，与你说的另一件事有关，即我们不应该过分迎合某些学生的口味，我很认同你的这一观点。我很高兴，约翰，你没有在斯坦福提这个建议。做得好。不过，这种做法会带来学生流失这一重大后果，我不确定会有多少高校能理解或愿意接受。我个人的回应是：那又如何？我经常在普林斯顿遇到负责录取工作的同事想要与我谈论入读率，这样的情况我都记不清到底有多少回了。我说：“拜托拜托，别跟我提入读率，一个字都别。我不关心入读率是什么。我关心的是秋季开学时走进来的学生的素质。在收到我们录取通知书的学生中，确有一些会选择去别处就读，无论他们的这一选择是否正确，是否明智，都不会对我们产生什么影响——对我来说这不是个问题。他们不会给我们造成任何影响。”像普林斯顿这样的地方，优秀的申请人数量太多，即使走掉几个合格线边缘的申请人也无关痛痒。当然，我承认普林斯顿享有大量特权，而绝大多数高校都不能对入读率问题如此漫不经心。但能做到的高校就应该如此。

另一个与此相关的问题是对排名的恐惧，这个问题尤其困扰着艺术院校。甚至连某些校长的工资都明显与学校排名直接挂钩。太愚蠢了！另外SAT分数在影响排名的因素中所占比重过大，SAT分数其实只在一件事上有强大的预测能力：家庭财富。从SAT分数上实在难预测出其他内容。请大家再回头重新阅读一下《跨越毕业线》一书的相关章节。


[观众发言 ]
 根本就不存在高效的预测工具。

嗯，这话不对。您言过其实了。如果您去看一下我和同事不久前刚完成的《跨越毕业线》一书，就会发现，学业成绩与所谓的能力倾向测试在预测能力上是相差悬殊的。真正重要的是学生在中学阶段的表现，以及他们的学业成绩，而不是他们的ACT或SAT分数。它们的预测效果有着显著差异。但你若静下来想一想，也就不会觉得意外了。基于学业成绩的考量指标究竟测量的是什么呢？你能从中知道些什么呢？它能告诉你谁能在被打倒后继续站起来，并在第二天取得好的表现。它能测量出人的应变能力和动力，以及与大学成功和人生成功密切相关的一整套能力的水平。但是，如果高校不重视基于能力倾向、以单次成绩考查“素质”的传统考试，那么必然会有损自身排名。我给在座各位校长的答案是：“好吧，让我们寄希望于你们的董事会能有足够的智慧，理解排名可不是能用来衡量一切的货币。”所以我想，霍尔德，若要按照你所建议的方向前进，高校就得愿意对入读率、排名放手，愿意将资源放在最需要的地方，并承担这种改变所带来的后果。

再说到高校分化。我们需要非常小心地区分拥有和没有大量资源可供支配的高校。之前我与同事用一门非常复杂的互动型统计学课程做了试验，这门课程是由卡内基 ·梅隆大学研发的，当时我请同为ITHAKA董事会董事的史蒂夫 ·施蒂格勒（Steve Stigler）观看了课程视频，并请他从专业角度告诉我他的想法。施蒂格勒是全球知名的统计学家，就职于芝加哥大学。他说：“嗯，你要知道，它非常棒。但当然不同于我的教学法，也没有我的好。”

我说：“史蒂夫，这还用说吗。如果要我在你的统计学课程和由机器控制的教学形式之间做选择，我会选谁呢？我肯定立马选史蒂夫 ·施蒂格勒。”但有多少学生能有这样的选择呢？摆在绝大多数学生面前的不是史蒂夫 ·施蒂格勒和机器；而是机器和某种质量不明的教学。教学质量天差地别。所以我认为，我们在思考真正的选择是什么时，要现实一点，不要过分美化史蒂夫 ·施蒂格勒这一选项，因为根本不现实。

最后简单说说合作。我信任合作。总体来说，只要处理得当，讲究实际，那么合作就是件好事。但合作中也存在危险。若缺乏有效的决策模式，那么在必须拿出智慧实话实说的时候，就很难做出好的判断。在合作团队中，大家可能过于礼貌，都倾向于说：“哦，就算我的答案是正确的，我也并没有要将之强加给您的意思。”所以通常我们最终得出的都是“最小公分母”式的结果——某种试验，即使团队其他成员都知道它毫无意义，但只要有一人坚持，它就能得到所有人的赞同。但合作在解决某些问题时还是非常重要的，这一形式虽然不是任何领域都适用，但确实在某些领域有着非常出色的表现，当然也不能合作过度了。以体育运动为例，体育运动中的成员资格决策模型有可能是奇糟无比的。其中一些我是亲身参与过很长很长的时间。这跟“求好心切反被误”的魔咒一样，举这个例子毫无冒犯之意。


安德鲁 ·德尔班科的评述

大家早上好。我也想向刚才已提及的诸位表达感谢，真诚地向参与这一系列演讲的诸位致以谢意。我和达芙妮讨论过，决定今天早上的研讨会由我先发言，因为我很可能会以一种沉重的语调收场，而这不是我们想要的效果。但一切也许不会如你们想象得那么沉重。

不过，我还是想要先再次感谢鲍恩校长，不只因为他令人受益匪浅的演讲，还因为他多年来为提升高等教育领域的国家级对话所做出的无数贡献。他让取消种族歧视的招生工作既成为道德上的必要，还成为一项行之有效的社会政策。针对来自低收入家庭的学生想成为家族中第一个上精英大学的人的问题，他（用自己的表述方式）力主要将“拇指放在天平上”。正如鲍恩昨天提到的，他已解释了中学成绩为什么比标准化考试分数更能预测大学成功。他警告我们注意匹配过低问题及其对获得学位的时间和毕业率的负面影响。他很坦率地谈论了大学体育运动给学术价值带来的腐蚀性影响。当然，这只是比尔介入公共辩论的其中一件事而已。我们应该对这些心怀感激。我希望我们也能注意到他昨天给出的另一个警告，即高等教育的阶层分化越来越快。这个问题我接下来会再提到。

我想以看图说话的方式来开始我的评述，请看最近两本杂志的封面。我原本兴奋地打算向你们展示幻灯片，这绝对不属于高科技，但我从未在公开演讲中使用过。所以，当我来到斯坦福——科技概念化与应用领域的领军者，工作人员告诉我，用纸质版复印件会更简单，这就显得有点讽刺了。也正因如此，你们面前应该有张纸，纸上有两张彩色图片。左图是蒂娜 ·布朗（Tina Brown）在《新闻周刊》发表的社论文章封面（图6），那时恰好《新闻周刊》将要停止发行纸质版杂志。说起蒂娜 ·布朗作为媒体潮流创造者的历史，我们也许会百感交集，但不可否认，她一直都非常好地适应了公众情绪；我认为这幅图恰到好处地影射了这几天发生的事，即公众对高校的想法。看看那柔软的草坪，好似奥古斯特高尔夫球场草坪管理人的杰作。漫步其上的是一对学生情侣，周围一个人都没有（他们要么是迟到了，要么是早起了），他们正满足地穿越“伊甸园”往班级走去，鉴于现在分数通胀（grade in.ation）越来越泛滥，他们似乎不用多努力就能双双得A。这张照片精准地抓住了公众对大学的看法，在公众眼中，大学只是娇惯的学生昂贵的约会场所。亨尼斯校长昨天早上的演讲真的十分令人信服，他说这张照片实际是对绝大多数学生生活的夸张嘲弄，他说宿舍里有名的攀岩墙和图书馆里的咖啡店并不是推高大学成本的罪魁祸首——至少和其中一些我们正在讨论的因素比起来不是。事实是，许多美国本科生，也许是绝大多数本科生，并没有体验过这幅杂志封面上所展示的生活。不过无论这张照片与事实有多不符，它确实抓住了公众对大学的普遍看法：放纵奢侈——正如比尔在第一场演讲中所说的，这种看法逐渐削弱了公众对高等教育的支持，可能最终会威胁到高等教育的方方面面，比如，资助贫困生的佩尔助学金，国家卫生研究院拨给科研人员的研究经费。
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图6《新闻周刊》封面，2012年9月11日号

现在请让我向大家展示第二张图片，它恰好与鲍恩校长第二场演讲的主题相呼应。大学成本与学习效果不佳是两个相伴相生的问题，技术能否解决这两个问题呢？这一幅图里的内容有点复杂（图7）。图上是个年轻人，看着像是亚洲人或欧亚混血。人们通常认为不同文化之间会相互竞争或相互冲突，但这名年轻人，不管他是亚洲人还是欧亚混血儿，都展示了一种良性的文化融合。他是一个优秀的全球主义者。他消费了美国产品（请注意他笔记本电脑上的苹果标志）。他是左撇子，这代表他才华出众，至少在左撇子看来是如此。他的生活非常有纪律：请注意他正在吃健康早餐，某种高纤维麦片，上面撒有零星的水果，与我每天早上吃的高糖碳水化合物早餐截然不同；而且他是按照自身生物钟安排学习，而不是某个随意制订的课堂时间表。他是个好学生，或至少有志于成为一个好学生。（请注意他咖啡杯上的“东海岸的斯坦福”标志
[11]

 。）另外，一条狗在他脚边睡着，这种居家状态发出令人安心的信号，他并没有对美国传统价值观构成威胁。更深入地分析这张图，你会注意到他用的是一张可移动的折叠式桌子，桌子两边是两张笨重的老式桌——这也许暗示他所在的地方代表新式的在线教育空间，而要创造出这种空间就必须搬走某些沉重的东西。不过在我看来，这张照片上最突出的一点是，这个年轻人独自一人。正如我们今天所说的，他与同龄人的一切联系都是通过虚拟的方式建立的；我们还应该注意到，他在同一个空间中购物、社交、娱乐，而且，如果他真能代表众多电脑用户的话，还会时不时偷偷看一眼黄片。

我们这两天讨论的问题之一，就是第二张图是否有希望补救第一张图暗示的问题。首先我想说，已有人先于我们给出了一个肯定的回答。大约55年前，福特基金会就新技术改进高等教育这一问题进行了研究，并发表了研究报告，最近我碰巧找到了这份报告。当时讨论的新技术是电视。它的潜力与今天互联网的潜力非常相似，“这种新技术，”研究报告的作者写道，“将让优秀教师的教育惠及更多的学生，”并将教授从“学期复学期的复述式机械教学”中解脱出来，从而“改善并提高教学质量”。换言之，这里的电视授课，是当前所谓“翻转课堂”的早期版本。它的理念是，由才华横溢的讲师通过电视广播传授入门教育课程——这些课程对老师来说重复乏味，却又是学生必需的——并将面授课堂留给高阶的教学活动。根据那份报告，这项新技术有望实现诸多前景，其中最重要的一项是，它将把高校从呈螺旋式上升的成本增长循环中解救出来。20世纪60年代初，成本增长问题就已经很显著了。

[image: p152]




图7《波士顿》杂志封面，2012年9月号

现在，这些前景一个都没有兑现，原因显而易见：当时的技术根本无法胜任这项任务。与我们现在的技术相比，电视太初级、太简单了。它无法实现师生之间的互动，无法实现学生之间的对话——我喜欢将后者称为横向学习。今天，人们用一模一样的理由来解释为什么早期用互联网来转变高等教育的尝试会惨遭失败。以我自己的学校为例，大约15年前，哥伦比亚大学创建了Fathom. com，希望这所网络公司能够盈利，以缩小我们与那些有更多捐赠收入的竞争者在财源上的差距。但在这次努力失败后，比尔 ·鲍恩的合作者之一、哥伦比亚大学的一位年轻女校友泰勒 ·沃尔什（Taylor Walsh）做了相关调查，并根据调查结果写了一本很有价值的作品《大门敞开：顶尖大学如何及为何开放本校课程》（Unlocking the Gates: How and Why Leading Universities are Opening Up Access to Their Courses，2011）。她在这本书中引用了Fathom项目其中一位负责人的解释：“那时，我们没有宽带、视频、iPod等技术。”依我看，现在这种解释有点说不通，总有些东西是我们当下无法拥有的。今天真正的问题是，试了那么多次错，我们是否终于有能力实现这个被延迟了的梦想：通过技术提升高等教育的质量，让更多人接受高等教育。对于这点，12年前的比尔 ·鲍恩持怀疑态度，正如他在牛津大学罗曼尼斯讲座中发表演讲时所言；但他昨晚的演讲证明，现在的他抱着谨慎的乐观态度，认为新技术即使不能根除长期困扰高校的成本病，也有望带来改善。

著名的鲍莫尔－鲍恩理论分析了成本病的根源，它拿教授和音乐家做了类比——比尔在周三晚的第一场演讲中提到了这个对比。他提醒我们，今天4名弦乐乐师完成贝多芬弦乐四重奏所需的时间，与这个作品19世纪刚诞生时4名弦乐乐师完成演奏所需的时间是一样的。与教学和学习一样，创作音乐也不是一个能清楚地解释效率或生产率提高的领域。我们并不清楚这样一种提高究竟意味着什么。

不过，比尔的演讲让我想起了中学时一位科学老师的预言，尽管当时是在1968年前后，是个敢于梦想的时代，但那个预言听来还是太异想天开、荒诞离奇了。那位老师（同时也是一位优秀的音乐家）说：“看着吧，不用多久，你们不需要亲自去卡内基音乐厅付钱买门票，就能听到某个未来的海菲茨或奥依斯特拉赫演奏贝多芬的小提琴协奏曲了。”他说这话的时候计算机时代刚刚开始，没人听说过个人电脑这种东西，更别说平板电脑或智能手机了。但他相信迟早有一天，我们将拥有一种相对便宜的技术，能复制出最伟大音乐家用最棒的乐器演奏出的声音。大师现场表演这一概念会被淘汰，我们将在家中享受到卡内基音乐厅水准的音乐——减去了成本，也免去了旁边观众的咳嗽声。虽然我老师45年前的预言还未完全成真，但我们已非常接近了。

回到教育领域，且让我们假设，现在至少能够想象会有某种技术补救方案出现——我们将会拥有一种新的工具，即使无法根治，也能够缓解高成本、低效率这两个慢性病。这种未来虽并非近在咫尺，但我们也许已足够靠近，能够一瞥它将带来什么，它将意味着什么。亨尼斯校长告诉我们，它来临时，一定带着海啸般的威力。这是一个有趣的隐喻，因为据我所知，海啸的影响极具破坏性，该隐喻与在线运动倡导者，哈佛大学商学院教授克莱顿 ·克里斯坦森（Clayton Christensen）的说法一致，他称其为“破坏性创新”——这种说法源自约瑟夫 ·熊彼特（Joseph Schumpeter）著名的描述——资本主义是持续的“创造性破坏”的过程。从这些预测来看，似乎我们应该自问，什么将被破坏或摧毁，什么将被创立或创造？

就算无法彻底摧毁成本病，能够对其构成破坏也是极好的。若能摧毁有碍我们达到比尔所言的那种教育程度的因素，那也是极棒的。我对许多教学人员的深度参与印象深刻，他们一直在努力利用新技术实现目的，其中的一些人就在在座诸位之中。我还感觉到了他们真诚的信仰，坚信技术会帮我们更好地了解学生的学习方式，坚信技术不仅能创造出一种新的教育经历，还能通过“混合”教育的形式改进传统教育方式。我确信达芙妮及其同事的理想与他们的梦想一样宏大，那天我与达芙妮面对面享用晚餐时才清晰地意识到这一点——我不禁想将那晚的经历称为经典的面授教学。

与此同时，对亨尼斯校长的隐喻再做考虑，我们似乎应该明白，海啸并不完全因其选择性而出名。它们对于要冲走的事物不加选择。所以，除了成本病以外，我还想提另外两件也正处于被破坏或被摧毁的危险之中的事物。

第一件也许已极其明显了：如我们所知，教学人员正处于危险之中。我认为我们应该坦率地谈论这一危险的严重性与急迫性。昨天早上的研讨会，观众提了个问题，亨尼斯校长在回答时公正地断言，我们必须接受教学人员数量将随着技术的发展而下降这一事实。几个月之前，我在与此次研讨会有几分类似的一次聚会上听到了更直截了当的评价，南新罕布什尔大学校长保罗 ·勒布朗（Paul LeBlanc）说，新技术给教学人员带来的恰恰是“关乎生死存亡的威胁”。顺带一提，南新罕布什尔大学已坚定地迈入了在线教育领域。

我认为他是对的。原因之一是，新技术很可能将严重扩大高校之间的分化以及高校内部教学人员的分化。教学人员也很有可能会加快向体制外的附属关系转移——该过程自19世纪末学科专业化时就已经开始，当时教学人员开始认为自己不是当地高校群体的成员，而是分布在不同地方的专业人士，首先忠于自身的学科。从许多方面来看，教员文化的这种发展是件好事。它减少了地方主义、半吊子作风和本校毕业生留校任教的现象，但也播下了名师制度的种子。这一制度没有为“当地”教授创造机会，反而为经常往返于罗根机场，经常缺席的“罗根”教授们创造了机会。到20世纪中叶，这一制度已经泛滥，克拉克 ·克尔将加州大学伯克利分校的教学人员描述为“因共同不满停车场地而聚集在一起的个体户”。到20世纪末，担任哈佛大学文理学院院长多年的亨利 ·罗索夫斯基（Henry Rosovsky）指责哈佛的教学人员“自制规章”，在教学工作量、校外商业活动、制定咨询与教学实践比例等问题上随心所欲。

我怀疑，新技术很可能会加大这样的离心力，让教学人员远离自己任职的高校。因为人们总愿意花钱与名人面对面，所以有网络知名度的明星教员将要求更多的演讲费，而越来越多的演讲费会刺激他们将更多的时间花在（现实和虚拟的）路上。就在昨晚，大批布鲁克林区的人每人花350美元，只为亲眼看见芭芭拉 ·史翠珊（Barbra Streisand），亲耳听到她的演唱，尽管她现在的现场唱功完全比不上30年前制作的CD。学术界现在也出现了类似的机会（或诱惑，就看你如何看待了），虽然与演唱会相比机会要少得多。举例来说，一日大学（One Day University），一个技术含量较低的公司，我曾亲身参与其中，它向数百位想听大学教授演讲的成年人收取入场费，而相应地，教授的报酬也绝对不是个小数字。

我认为有一种预测是可靠的，即对某些教学人员来说，这种机会将随着在线教育的普及而增加，而另一些教学人员，虽然学术能力也许会保持不变或有所提高，但明星效应却下降了，因为所教授的科目晦涩或困难，比较难吸引公众的兴趣，变成二等身价。还有一些人，如语言类教师，不仅地位可能会下降，还有可能被淘汰。iPhone上的法语版Siri，也许就是你未来的法语老师。如果我所说的这些趋势正确，那么我们不只应该担心学术界的名义，还应担心学术界的存续。

我们亟须重新思考学术管理结构，帮助高校抓住在线教育革命带来的所有可能，这一点比尔已经谈论过了。不过，目前为止，各大学还未曾为适应即将到来的新现实而重新定义利益冲突原则。如果什么都不做，那么学术机构本就脆弱的凝聚力将落入新的高压之下。另一方面，如果新定义限制过多，那么最吃香的教学人员将直接弃船，以网络名人兼自由职业者的身份继续工作。其实这种情况已在发生了。不过目前，这些前景及随之而来的问题还未能在学术界内外激起多少讨论。也许我们最该问问，在未来的新环境下如何培训教师。追求学术意味着什么？教师花数年时间读研究生，是为了得到几个媒体明星助教的光辉头衔吗？

还有件事也让我有些惊讶，过去几天中我们对MOOC的集中讨论并没能激发出更多关于随之崛起、自称为大学的营利性组织的评论，这些组织包括Phoenix、DeVry、Strayer等公司。我们已经提过营利性“大学”加剧了学生的贷款问题，而且比尔一直都在提醒大家要小心逐利性可能给学术界造成的后果，他在罗曼尼斯讲座中谈论“市场作为价值定义者和资源分配者的局限性”时就曾提醒过这一点。不过，如我们所见，新兴科技开始在学术机构内外生根，许多聪明人都把赌注压在新技术的盈利潜力上。传统非营利性高校与新兴营利性部门之间将逐步融合，已是大势所趋——这一融合必然有失的风险，不过也有得的可能。

当然，新技术的前景或风险若要成为现实，必然需要大量的收入，但目前似乎没人知道收入将从何而来。也许能通过对证书收费，对附加的面授机会收费，为潜在雇主提供需付费的订制服务，或与教科书出版商立约，或多种策略结合使用，当然，可用的策略还有很多。我担心，无论未来会如何，保持当前的互联网教育先驱所具有的崇高品格都不简单。

我要说的第二点是新技术给学生自身带来的前景或风险。我前面提到过一份20世纪中叶的报告，该报告研究的是电视给教育界带来的前景，其中的关键问题是：“电视教学的效果如何？”如今，技术已经改变，但关键问题不该改变。昨天，比尔根据卡内基 ·梅隆大学开放学习项目的一项细致研究，给出了一个短期来讲是积极的答案。该研究也鼓舞了我，但我想大家都会认同，对于谁在学、学什么、学多少，还有许多疑问尚待解答，特别当学习的源头是不断激增的MOOC时。我们如何能将延期毕业率或毕业率这种传统衡量指标应用于这些新型教育的“输送系统”？如果做不到，我们又该如何评估其教育价值及产生收益的价值？

另外，对于“这种教学方式的效果如何”这个无法避免的问题，我觉得在寻找新答案的同时，也有必要对这个问句的措辞提出异议。我的异议在于“教学”这个词，它让我想起了几周前在哥伦比亚大学上的一堂课。课上，我同本科生讨论拉尔夫 ·瓦尔多 ·爱默生（Ralph Waldo Emerson）的著作。讲到某处时，我让他们注意爱默生1838年写给哈佛大学神学院毕业班学生的一句话。“坦白说，”他对这些胸怀大志的牧师说，“这不是教学，而是来自另一个灵魂的激励。”

至少在我看来，爱默生的观点精准地牵出了一个问题：在我们通常称为人文学科的领域中，在线教育是否能奏效，若能，要如何奏效。在这个问题上，我认为对教学和激励之间的区别再怎么强调也不过分。这种区别有多种表述方式：事实对认识；技术对智慧；纪律对灵感；信息对洞见。多个世纪以来，思虑周全的教育作家一直在探索这些区别。教学与激励断然不是全无交集，甚至不是相互对立的，但也非完全相同；我认为我们可以认同的一点是，无论任何领域——科学或人文，真正的教育必然是缺一不可的。另外，无论我们偏好哪种，认为美国教育（包括幼儿园、基础教育和高等教育在内）最近正在向教学迈进，正离激励越来越远的观点似乎已不存在任何争议了。我认为，在线技术很可能推动教育向教学的方向更快地深入。

请让我再说得具体一点，虽然可能会显得有点感情用事。如果要我举例说明师生交流的意义，我想到的是自己刚上研究生时参加的一个研究美国早期文学的研讨班。在研讨班上，我们讨论了加尔文主义神学家乔纳森 ·爱德华兹（Jonathan Edwards）的预定论学说，而我非常幸运能遇到一位伟大的老师，他察觉到了我对这一学说的抵触。我不喜欢爱德华兹的预定论（尽管我突然意识到，我今早的发言中预定论论调也不少），课程快结束时这位老师问我：“你具体不喜欢爱德华兹哪一点？是因为他对自欺行为的态度过分严厉吗？”这一刻我突然意识到，有位老师一直在注意我在研讨班上说了、想了、写了什么，他真的懂我是谁，或者换句俗话说，他真的懂我从何而来。他问我的问题自此后一直伴随着我。我希望，也许未来有一天“翻转课堂”中也能保留这种经历。

很多人似乎也是这么想的。大卫 ·布鲁克斯（David Brooks）不久前写了一篇专栏文章，说技术将把教学搬上在线平台，提供更高效更实惠的教育，从而为这种意外相遇——激励——腾出更多空间。对此我并不确信。原因之一在于，我不认为将人文学科的教学分为“入门”和“高级”两类有何意义。当然，从某种意义上来说，人文学科的学习是有顺序的（例如你必须先知道莎士比亚是谁，才能在麦尔维尔作品中读出莎士比亚的影子），但文科学位地位不如理科学位也的确是事实。人文学科中，叙述往往等同于解释。不过，比尔在昨日演讲临近尾声时为我们犀利地指出了关键问题，即人文学科不仅与认知能力、理解能力有关，还与价值观有关。你们会想起他讲过的那个故事，10岁的杰夫 ·贝佐斯自豪地告诉祖母，她的吸烟行为给自己减了多少寿，而祖父对他说：“终有一天你会明白，善良比聪明更可贵。”我的问题是，我们能否保持住这样一种教育环境，让我们将善意和聪明都看作是教学方式不可或缺的组成部分？在线教育能够孕育出这样的教学方式吗？但愿如此。我的助教上周组织了一场有关爱默生的讨论会，也就是我刚才提到的那位作家，会后他收到了一封电子邮件，请大家再多给我一点时间，我想选取这封电邮的部分内容读给大家听。下面是电邮内容：


嗨，我只是想让您知道，今晚的小组讨论对我产生了非常深刻的影响。我潦草地记了4页笔记，都是非常值得思考的内容，而我的课本都写满了评论，课文内容可能都读不了了，但您授课的方式、班上同学的积极参与，真的让我很感动。我平时并不容易动情，内心深处更是不易波动，但今晚我与这个主题产生了共鸣，而我认为这主要是您的功劳。回家的路上我一直盯着天空，这样做也许不安全，但非常值得。我迫不及待地想上下星期的课，那样就能继续深入下去。我只是想要立刻向您表达我的感激之情，也让您知道这堂50分钟的讨论课影响了我今后的人生。如果我的行为令您觉得怪异，很抱歉，但我的心在今晚燃起了火焰，我只是将那烟雾向您的方向吹去了一点。



我们想要尽己所能保留住这位学生所描述的经历，以便未来让尽可能多的学生，而非只有那些有幸且有财力进入高校接受面授教学的学生，都能体验到这种经历，我相信在座诸位都会认同这一点。在线教育的未来正快速向我们逼近，在某些领域，它已经抵达。爱默生的好友亨利 ·大卫 ·梭罗（Henry David Thoreau）曾这样评论更早前的技术革命：“我们没有来坐铁路，铁路倒乘坐了我们。” 
[12]

 我只希望在我们回首那被取代的过往时，不会说出同样的话。谢谢大家。


[11]
 东海岸的斯坦福（Stanford-of-the-East）指哈佛大学，斯坦福大学位于美国西海岸，哈佛大学位于美国东海岸。——译者注


[12]
 “We do not ride upon the railroad, the railroad rides upon us.”出自梭罗的《瓦尔登湖》，译者为徐迟。——译者注


达芙妮 ·科勒的评述

大家早上好。在德尔班科教授后面发言真不是件容易的事。我将在接下来的评述中，对他的部分观点予以回应，并希望我们能在讨论中解决其余的一些观点。请容许我用与德尔班科教授类似的一个观点做开场。鲍恩教授在第二场坦纳演讲的一开始，讲述自己最初对在线教育的价值持怀疑态度，但现在已开始相信，也许属于在线教育的时代到了，它将取得切实的收效，并帮我们转变教育模式。经常有人问我，当前的在线教育技术与以前没能成功转变教育模式的多次尝试，多次众所周知的失败——比如Fathom项目——之间有什么区别。其中包括几十年前的电视授课模式，不过它距离我出生的年代都已经很久了，我并没有切身经历过。我接下来会指出它们之间的区别，不过要说最关键的区别，那就是要承认这种新的教学模式是货真价实的崭新教育范例。也就是说，它不是也不应该照搬课堂教育，将其复制在在线媒介上。

用一种全新的方式来思考，我们就可以把自己从已习惯的课堂教学环境中解放出来。尽管我们也许会失去面授教学的某些好处，但却能在别处有新的斩获。相比之下，若选择其他方式，我们不但会失去课堂教学的优势，而且不会有新的所得，或所得极少。我认为这一认识已经带来了大量具体的创新，而这些创新为新一代在线教育平台的成功贡献良多，对我们的或是其他人的平台都是如此。也许最重要的是，这一教学过程中至少需要两种不同类型的互动。

第一是学生与教学材料之间的互动。我们应该避免被动的单向交流，学生坐在那里，单方面接受信息，电视授课和Fathom项目中的教育模式就是这种类型。现在的电脑已经有能力跟学生“顶嘴”了，我们应该致力于实现学生与电脑的持续互动。

学生能够通过电脑真正实现彼此间思想的碰撞这一点也同样重要，甚至可能更加重要。这对于我这一代人来说还有点陌生，但如果你与18岁的学生聊天，就会发现他们更喜欢发短信，而不是打电话或聚在一起边喝咖啡边聊天。现在，基于电子媒介的这种互动已内化为文化的一部分了。它已经通过脸书、推特、短信成为我们生活的一部分。我从这一代学生身上学到的重要一课是，虽然我们是接受面授教育长大的，但不应该因此假定这是唯一能实现思想碰撞的方式。通过电子媒介进行思想碰撞是新一代在线平台成功的关键。许多上过在线课程的学生都提到，他们发现在线课程的互动性远高于面授教学。

我很肯定，这里的面授教学绝对不是指德尔班科的10人研讨班，对任何有幸加入的人来说，他的研讨班都绝对是独一无二的经历。但想想绝大多数的孩子，他们读的是大型高校，教室非常宽敞，教授在下面讲课，上面坐了300人，下课就各自离开，回到寝室做作业。而在线系统是24小时开放的，学生可以随时获取教学材料，随时与同学互动，这些互动远多于课堂互动。我们的平台上拥有数万名学生，他们给予了我们许多反馈，如果我早知道德尔班科教授会在评述最后引用一段如此鼓舞人心的内容的话，我也一定会从我们收到的反馈中选取一些类似的内容来与大家分享。特别是阿尔 ·费瑞斯（Al Filreis）教授的那个班，他教授现当代美国诗歌，班上有3.3万名学生，我或许能从那些学生的反馈中选出几百份出来。阿尔 ·费瑞斯是宾夕法尼亚大学写作中心的主任，他的班级通常都是小型研讨班，和德尔班科教授的很像。但他的在线班级里却有3.3万名学生。他也会收到学生发来的电邮，和我们刚才听到的那个例子很像，电邮内容都是关于这些互动如何开阔了他们的思想，如何让他们学会用新的方式看待诗歌，使他们突破空间的局限，与身处世界各地的同学开展课程讨论，也让他们可以遇到在普通教学过程中无缘遇见的人，并与之深入交流。

我以以上内容开场的原因是，我认为有必要回应德尔班科的演讲中给出的一些合理警告。尤其重要的是，在看待在线教育能否实现思想碰撞，能否激发那些也许永远都无缘进入德尔班科教授研讨班的学生的灵感这两个问题时，不要带着过多的先入之见。

鲍恩教授在第一场演讲一开始就抛出了许多重要的研究结果，其中最重要的一个是生产率的关键指标，我接下来要探讨的，跟这个关键指标有关。生产率指产出与投入之比，或成果与成本之比。鲍恩教授雄辩地指出，我们现在其实是无法测量教育生产率的分子和分母的；实际上，我们甚至不知道自己在测量什么，这明显限制了我们测量生产率和设法提高生产率的能力。鲍恩教授在该领域的许多问题上都是当之无愧的领军人物，生产率就是其中之一；他是第一个强调生产率的关键指标是毕业率而非入学率的人。他还专注于学习效果，即对教学材料的掌握程度及对教材的创新运用能力，并将其作为生产率的关键测量指标。如果我们还想要再更进一步，那么可以考虑更长远的学习效果，比如已获得学位的学生谋个好生活的能力，更重要的是，获得更高职业满足感的能力。换言之，我们想要让自己的毕业生在每天去工作时，都能为自己的工作感到自豪。当然，这些比成本还要难测量。

我在乐观的时候可能会坚决地主张，技术在教育领域的最大潜力之一是，如果运用得当（我认为这个条件很重要），它可以同时大幅地提高分子并降低分母。我想就这些细节问题一一展开。鲍恩教授在第二场演讲提到其中一个关键点，那就是ITHAKA开展的一项影响巨大的实证研究，研究内容是使用在线教学法和学术机构内部效率提高后的所得。这是第一个用严谨的案例对照方式进行的研究，比较了混合型和面授型教学法各自的教学效果，具有里程碑式的意义。毫无疑问，该研究的许多方面都有十分光明的前景。首先，它给出了确凿的结论（不过我稍后还会再提到这个问题），即分别接受两种教学法的学生学习效果没有差别。这意味着分子没变，而分母至少有两种可能的提高方式。第一是学生所花的时间减少了25%，所以至少对学生来说，学习成本是有下降的；第二，一项分析显示，高校在教员和助教方面所需的投资可能有一定程度的减少。

不过这种减少相对较少，似乎无论我们有多乐观，校内教学成本也只可能减少原来的1/2或1/3。当然，正如鲍恩教授点明的，从单一实例出发是很难评估出长期稳定状态下的成本升高值，因为很明显，我们将混合型教学法运用得越好，效率就会越高。不过，对想要为学生订制课程的高校教学人员来说，无论成本问题是否真的存在，也无论导致这一问题的原因是部门规模上限还是需求，对成本可能无法降低的担忧都是非常合理的。因此，即使学术机构的生产率能有所提高，也很可能不是分母的功劳。

如此说来，这一过程中生产率提高的潜力何在？我的主张是，潜力很可能出在分子上。说到这里，就不得不提到ITHAKA研究中令我失望的一点了，这项研究得出的结论是两种教学法不存在教学效果的差异。即，混合型教学法没有胜过面授型教学法。说到这里，在座诸位中的一些人也许会问，为什么你会期待它更出色？毕竟大家的共同认知是，向在线模式转变只会伤害学生，你为什么会对这样一个显示转变后学生学习效果没有受到降低的研究结果感到失望呢？对我来说，有两点论据可证明为什么混合型教学法有更出色的可能，当然，这些论据也有待验证，不过我个人是相信的。

第一点论据我在此次发言开始时就提到过了，我认为现在的在线模式与过去许多在线尝试有着巨大差别，其互动性和魅力都远胜标准的授课模式。当然，它的魅力并没能超越只有10或15人的研讨班，不过，与300人的大讲堂相比，它一定能给学生提供更具互动性的学习体验。在该领域中，知名专家们已经进行了数量惊人的教育研究，这些研究显示，这种互动性和适应性能产生更佳的学习效果。原因之一是，学生会不断接受与所学材料有关的测试；二是系统能够在学生学习下一章节前，强迫他们熟练掌握本章节的内容。这些都是在线教学法帮助我们执行教学任务的策略，不过我们目前为止的尝试也许还未充分发挥这些策略的全部潜力。

第二点论据是，将“讲课”搬到课堂外进行有助于调动课堂内的学习活跃性——教学人员能够以更有意义的方式与学生互动，学生也能以更有意义的方式与同学互动。而从ITHAKA的这项研究中，我们并没有看见混合型教学法提高了课堂内的学习活跃性。不过，埃里克 ·马祖尔（Eric Mazur）和卡尔 ·韦曼（Carl Wieman）等人也做过许多研究，他们的研究显示将“讲课”搬到课堂外后，课堂内的学习活跃性确实有显著提高。那么，为什么该研究没有体现出这一点呢？一种答案是，就算学生在被要求利用课外时间阅读完教学材料时的学习积极性确实有所提高，但出于某种原因，这一点没能在混合型教学模式中体现出来。不过这个答案似乎并不合理。而第二种答案来自鲍恩教授，我引用如下：“贯穿所有类型的在线课程的一个基本问题是，即使对传统教学法与新兴在线教学法的成本进行同期比较，其结果对推测稳定状态下可能的成本节约额也几乎毫无用处，甚至可能产生极大的误导。原因是，一件事第一次做的成本与第N次做的成本差异极大，特别是在在线教育领域。”这个答案其实解释了为什么我们没有看到成本大幅降低；也许也解释了为什么学习效果没有大幅提高。作为一个有3年翻转课堂教学实践经验者，我可以告诉你们，要提高课堂内的学习活跃性是很难的。我们没有接受过这方面的培训。我们接受的训练就是站在讲台上高谈阔论，如果你跟我一样，已经这样做了15年以上，那么你就很可能已经是这种教学法中的高手了。而活跃课堂所需的教学法与此截然不同。也许只有等你学会了这门新技术，这种崭新的混合型教学法才有可能如我们所期待的那样，提高学生的学习效果。如此说来，我们没能看到改善的原因也许不是它不可能存在，而是它还没出现，如可能实现的成本节约额一样。我认为这是目前最令人兴奋的机遇之一。

我认为新教学法有可能大幅提高生产力的第二个原因是，新教学法有可能提升高校的教学能力，并缩短学生完成学业所需的时间。这个问题已被简要提及，也因为存在这一问题，所以许多社区大学正遭遇着严重的能力瓶颈。实际上，鲍恩教授有趣的注释中有一条是说，加利福尼亚社区大学系统的一项研究显示，截至今夏，在该系统就读的学生共有240万，而在核心课程等候名单上的人数超过了47.2万，这意味着超过47.2万的学生无法完成取得学位必需的一步。由于预算削减，加利福尼亚社区大学系统的入学人数减少了近50万人，课程设置也缩水了24%。课程设置减少，导致许多学生连必修课都要排队等候，这就大大延长了他们完成学业所需的时间，而随着人们厌倦了排队等待上必修课，最终毕业率也很可能会降低。

在线教育也许能通过扩大部门规模，减少教员的教学工作量，来提升社区大学及其他高校的教学能力，从而让我们得以再次提高分子：既提高了毕业率，又将完成学业所需的时间减少到了6年，甚至可能是4年，谁知道呢。

第三个原因我之前有简要提及，提高生产力的潜力存在于长期效果之中。这些在线课程有可能帮助社区大学等小型高校突破自身在教学人员能力和教学资源上的局限，进一步拓展其课程范围。它们能够获得普林斯顿、斯坦福或哥伦比亚大学的课程，只需要对自己的课堂设施做一些改进，比如增加混合型教学所需的设备，就能让自己的学生学习到这些课程。拓展的这些课程很可能会增加这些学生未来的职业竞争优势。以我自己所在的学科领域为例，“机器学习”这门课会为学生的成绩单增色不少，帮他们轻松达到某些顶级IT公司的工作要求。不过，要雇到有资格教授这门课程的教学人员是很难的，所以通常只有最顶尖的那20或30个计算机科学系能够设置这门课程。如果我们能够将这门课程推广到更多高校中去，就能短时间内大幅增加能够胜任谷歌、推特等公司高级职位的学生数量。

第四个原因是，从更长期来看，机遇在于数据和分析法的使用之中。尽管我们还未抓住过这一机遇，但它确实有着巨大的潜力。我们现在有能力将数万名学生每一次点击的信息都搜集起来，并分析哪些适合我们自己的班级，哪些不适合：学生有什么困惑，他们何时弄明白，他们是怎么弄明白的。这些信息将帮我们改进校内课程的教学方式，不过，我要再次强调，这种优势并不是立竿见影的。

其实，另外还有一个实现改善的机遇，与前面提到的几点非常不同，鲍恩教授也没有在演讲中强调过。这个机遇就在于，就算学习开放式在线课程的学生不是某高校的学生，该课程也能帮助衡量该校教学成功与否。诸位中的一些人也许知道，盖茨基金会几周前曾提议，要求为美国27个入读率最高的课程创建MOOC版本，这些课程包括发展技能课程（数学和英语）、一些入门课程和基础的普通教育课程。这27门课程占到了美国学生计算学分的学习总量的20%。如果学生能在进入高校前就以MOOC的形式完成这些课程，那么就能在入学前完成许多入学后的必修科目。在入学时已经获得一定学分的学生，比零学分入学的学生更有可能顺利毕业，所以这种方式有大幅提升毕业率的潜力。让学生有备而来也很有可能提升其学习效果。

开放式课程所带来的另一个机遇是，给学生提供了一次自由探索的机会。人们可以免费上课，且不用担心不及格的成绩单，这就意味着他们可以尽情探索。他们可以在零风险的情况下，心理学、文学、数学都学一点，从而在进入高校前找到真正适合自己的科目。他们还可以确定自己应立志挑战什么样的高度，大大减少匹配不当的风险。鲍恩教授的演讲中也提到了匹配不当的问题。有学生也许会说：“嘿，我应付得了斯坦福的课程，而且还表现得不错，也许我应该申请斯坦福大学。”我认为这是实现改善的又一机遇。

最后，我想谈谈学术机构外的教育问题。鲍恩教授说他不会谈论这个主题，但我自己很想要在结束时花几分钟谈一谈这个问题。教学其实并不局限在学术机构之内。目前，这些开放式在线课程的大多数学生都是受过良好教育的专业人士，通常都具备一个或多个学位。他们修读这些课程的目的，有时是为了提高职场竞争力，但许多时候都只是为了拓展心智。学习现代诗歌的人往往并不是为了借此获得一份更好的工作。我们在这些课程中看到的是跨学科教育价值的实证。这一观察结果正好呼应了很早之前所提到的教育强心针的观点。我们所处的世界已经变了，我们20年前在大学所学的东西已经不足以受用一生了。世界变化的速度加快了太多。无论是为了继续具备胜任最好工作的能力，还是只是作为世界公民了解世界信息，这些强心针都将扮演重要的角色。

我的评述接近尾声，而我们目前为止所有的讨论都以美国为主。我现在要暂时离开美国，请大家思考一下这个现实，目前学习在线课程的学生中，大约2/3或更多的人并不在美国境内。教育的全球化已经令美国国内的学生受益匪浅了。美国的学生能够与哈萨克斯坦和孟加拉国的学生互动，而这能开拓学生心智，让他们具备更加丰富的全球视角。举个例子，第一门人文类大规模开放在线课程的讲师，普林斯顿大学教授米切尔 ·杜奈尔说：“我在3周时间内收到的关于我社会学思想的反馈数量，超出了我之前全部教学生涯中收到的总和，这无疑会对我此后的每一节课和每一个研讨班产生巨大的影响。”他特别提到了全球性思维这一点，他说来自世界各地数千名学生的反馈对他教学洞察力来说是绝对必要的。

蒙古、加纳、孟加拉国有一些天赋异禀的学生，他们能在我们某些最具挑战性的课程中取得满分。再次从自私的角度来说，美国向世界敞开大门的另一好处就是，我们能有机会找到并招募某些最有天赋的学生到美国的高校中就读，从而扩充美国的人才库，让美国的学生更多样化。

但我想用一个不那么自私的观点来做总结。我们享有世界上独一无二的特权，即接受优质教育的渠道。举个例子，每个美国孩子截至毕业时，所获得的教育投资平均约为10万美元。而非洲儿童每人平均只有400美元的教育投资——美国是他们的250倍。如果美国可以为更多的人提供教育，就有可能让世界更加美好，因为许多世界性的问题都能通过教育来减轻，比如饥饿、失业、极端主义，甚至是人口爆炸。我不久前看到了一个有趣的统计数据，数据表明在一个国家里，普通女性拥有的孩子数量，与该国女孩接受教育的年数有极大的负相关关系。这一结论稍微修改一下甚至能直接套用在文化、宗教和财富等问题上。让女性受教育是减轻人口爆炸问题的方式之一。

有时候，世界上某些最贫穷的人恰恰最能认清教育的价值，他们也恰恰是能从教育中受益最多的人。9月，我参加了联合国“教育第一全球倡议行动”（Global Education First Initiative）的启动仪式，现任联合国全球教育特使的前英国首相戈登 ·布朗（Gordon Brown）在仪式上谈到了他在非洲的旅行经历。那里的人每天只能得到一个杯子那么多的食物，但在他与他们聊天，问他们想要什么时，他们没有说要更多的食物、更好的住所——他们最想要的是让自己的孩子接受更好的教育。所以，在我们讨论成本节约问题时，不应该忘记还有那样一个地方，在那里成本真的很成问题：如果我们能切实降低投入到每个学生身上的边际成本，就能为那些可能永远也上不起学的人提供教育。


威廉·G．鲍恩回应安德鲁 ·德尔班科和达芙妮 ·科勒的评述

达芙妮很明显是在线教育的铁杆粉丝！我之前提到过传教士精神，现在大家在这里看到的就是这种精神的化身，能见到真是太棒了。而我认为达芙妮格外值得钦佩的一点在于，她除了有传教士精神外，还认为必须做试验，用证据说话。正如我此前说过的，要让更多人接受在线教育，就必须克服缺乏有力证据这一重大障碍，我们必须取得与学习效果和成本节约有关的有力证据。收集证据需要思考，需要耐心；这是非常非常重要的。

现在请让我回到安迪的评述上，我认为他的评述非常棒。安迪，你关于激励价值的评论提醒了我，有些问题我之前也许强调得不够充分，现在我要再强调下。在我们迫切地想要试验和尝试新事物的时候，非常重要的一点是清楚地认识到，某领域的最佳教学法也许并不适用于另一领域。“以不变应万变”的态度是很危险的，它会产生糟糕的教学法，并让我们看不清真实的可能性。课程往往能分为两类，一是已有公认事实或概念的，二是涉及抽象主题的，我认为对这二者进行区分，至少进行粗略的区分是有好处的。置信区间是什么？这个问题是有答案的。这个问题与深入探讨为什么巴勒斯坦人与以色列人走到一起就会产生如此多的问题有着本质上的不同。后者也非常重要，但与前者截然不同，所以需要用不同的方式来思考。毫无疑问，我们在教授类似课题时，需要用到激励教学法。

不过，我并不是在建议大家过分夸大它们之间的区别；我们也不应该这么做。如果你概念教得好，就能激起大量启迪人心的讨论，说到这里，我忍不住要举一个自己的亲身经历。在我的学习经历中，对我影响最大的是威廉 ·J．鲍莫尔的经济学原理课，当时我还是个心怀忐忑的研一新生。鲍莫尔教授使用的教材是J．R．希克斯（J. R. Hicks）的《价值与资本》（Value and Capital），这本书可能是有史以来写得最晦涩的书之一了，而我一直怀疑鲍莫尔教授正是因为其晦涩才选择这本书作为教材。如果我没记错，整个学期我们只学习了其中的35页。35页！这门课的授课方式是这样的：我们打开这本书，看着令人费解的段落，然后鲍莫尔教授会说：“好了，你们下周的作业就是每个人回去思考这一段究竟在讲什么，并就此写2页中肯的解释，写清楚点。”我记得自己回到房间，苦苦思索、苦苦思索，直到睡觉前都还在苦苦思索，然后午夜时，我突然惊醒，自言自语道：“我懂了！”然后我跑到桌前，趁着还没忘记，写下自认为是深入见解的想法。我从这段经历中学到的是，也许我不像班上其他同学一样能够快速理解每个观点，但只要给我时间，只要我坚持不懈，我也能弄懂许多事情。通过此次经历，我对自己力所能及的事多了一份沉着和自信。只要你愿意，这就是人生的一课，与内容无关。特别是在高级阶段，我们必须腾出必要的时间、机会和资源，体验这种改变人生的经历——诚然，比起区区凡人，鲍莫尔教授这样真正卓越的教师才更可能给学生提供这样的经历。

不过鲍莫尔的方式并不适用于所有人。我记得当时一同修读这门课程的某个同学，当鲍莫尔教授要求他走到黑板前（鲍莫尔常要求学生这么做），拿起粉笔，画一条需求曲线，画完后用一个简单的句子解释需求曲线是什么时，他被吓得动弹不得。他最终退了这门课，彻底远离了经济学——纵观全局，这也许是个不错的结果。这个例子再次告诉我们，要避免孤注一掷的思维模式。教统计学和教麦尔维尔的文学作品，教学方式必然是不一样的。它就应该不一样，而教授不同年龄段的学生，所采用的教学法也很可能差别甚大。正因为如此，我才主张要结合不同的方法来研发课程，主张要找到不同教学风格、不同教学法的结合方式，从而让学习方式也多样化起来。

我还要提到达芙妮的一个观点，那个观点我非常认同。之前在对卡内基 ·梅隆大学统计学课程进行实证研究时，我们发现两组学生的学习效果一致，我认为这一发现代表了一种基准，而我会在这些讲稿出版前进行修订，将这一观点阐述得更为清晰。我们就应该以这样的观点来看待这些发现。在我们的试验中，负责混合型教学的教师毫无经验：他们此前从未使用过这样的教学法。其中一些人似乎快被这种教学法弄晕了。另一些人基本就是边踢边尖叫着被拖走，然后被硬逼着接下这一任务。我们能做得更好吗？当然能！马里兰大学系统校长布里特 ·科尔万也坚信这一点，他是一位才能卓著的校长，曾是我们项目的参与者之一。是的，学习效果会提高的。

我们选择的这门卡内基 ·梅隆大学的统计学课程本身非常精彩，但仍存在两个重大缺陷，不过这两个缺陷都能够解决。一是不够“有趣”。我在纽约市立大学工作的一个朋友这样解释这个问题：“这课一点意思也没有。不吸引人；没有任何迪士尼式的特色。”二是复杂又棘手的订制问题。在我看来，这门课程存在一个毫无疑问的局限，即无法根据“当地”需求进行订制。

请容我再提一遍达芙妮提过的一点：在线教学的适应性学习。我从达芙妮那里学到，要切实地将适应性学习融入到在线课程之中有多么困难。卡内基 ·梅隆大学的那门统计学课程最大的一个长处就在于它是一门适应性学习课程。课程设置有“提示”按钮。如果学生犯了错，按一下“提示”按钮就可以收到一条建议，告诉他如何做得更好。这些建议是以许多学生的学习经历为基础，经周密考虑后撰写出来的。如果连错两次就会得到两条不同的建议，以此类推。当这名学生终于解出这道题目时，系统会给出一道类似的题。这种由机器控制的学习模式在学习某些内容时确实很管用，但对以麦尔维尔为主题的课程也许就不行了。它确实潜力极大，特别是在某些领域。不过达芙妮让我认清了一个事实，这种方式运用起来真的很难：它需要大量数据和特定学科知识的支撑。我想，适应性学习也是Coursera所追求的目标之一，但目前还无法实现。

说到生产率，以及生产率的分子和分母，我打算在修订讲稿时更仔细地分析能提高生产率的潜在因素。我也认为如果能缩短获得学位的时间并提高毕业率，就很有可能在提高学习效果的同时，也实现成本节约。实际上，如果学生能缩短完成入门课程的时间，如果他们能提供相应证书，让自己能更快地通过这个系统，那么就有可能推动整个系统的生产率大幅上升。

我认为，从多个方面看，安迪发现的那个问题是目前最具挑战性的：具有丰富资源的大型公立大学如何保持正确的价值取向和真正的教育性质。正确使用由机器控制的教学法（在这种方法适用的领域）能够节省一定的资源，而对许多大学来说，真正的挑战是如何充分利用某些节省下的资源，如何将这些资源分配到其他重要教学法上。这一发现又把我们带回到了那一整套显而易见的问题上：管理、决策和资源分配。这些问题都是需要高等教育界思考清楚的，因为“各管各”的决策方式是无法达到我们的目标的。
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