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「学生应该知道这些事。这是一本值得一读的好书。」




—— 麦可・克鲁格 ( Michael Kroeger )





主讲人





Paul Rand

 ——
 
保罗・兰德 ( 1914-1996 )






	
美国最杰出的商标设计师、思想家及设计教育家。贾伯斯赞誉他为「史上最伟大的的平面设计师」。


	
他为 IBM、ABC、UPS、西屋电器所设计的商标无人不识，蔚为经典。他对设计的见解犀利，深信好设计的力量，为业界所尊崇，是当代最具影响力的设计师与教育家。


	
1995 年 2 月，亚利桑那大学杰出学人计划 ( ASU Eminent Scholar Program ) 邀请他到此客座讲学，本书便是这段授课期间的内容摘录。


	
内容包括：从初学者该懂得事、该看的书，电脑对设计的帮助，与客户的沟通，商标设计的要领到好设计的标准，透过精辟的问答，导出最具一针见血、直指核心的答案，机锋处处，深富教育性与启发性。







企划作者





Michael Kroeger

 ——
 
麦可・克鲁格






	
美国专业设计师，毕业於罗德岛设计学校。


	
1993 至 1996 年间曾任美国平面设计协会（AIGA）凤凰城支部主席。


	
现任圣约瑟夫山学院助理教授





吴莉君 | 译者



国立台湾师范大学历史系毕业，任职出版社多年，现为自由工作者，译有《观看的方式》、《我们在此相遇》、《霍布斯邦看二十一世纪》、《建筑的法则》、《留住一切亲爱的》等书。



「每样东西都是设计。每样东西！」




"Everything is design. Everything!"



「运用双手非常重要，那正是你和母牛以及电脑操作员不同的地方。」




"It is important to use your hands, this is what distinguishes you from a cow or a computer operator."



「设计也是一种比例系统，指的是尺度大小间的关系。」




"Design is also a system of proportions, which means the relationship of sizes."
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前言

 Foreword


我从 1968 年开始在瑞士巴塞尔设计学院 ( Basel School of Design ) 教排版。保罗・兰德有次和阿敏・霍夫曼 ( Armin Hofmann ) 一起过来。我很荣幸，能在平面印刷系的地下室暗房里，和一位享誉国际的设计名人碰面，那时我以为，他是来自一个每个村镇都耸立着摩天大楼的国家。

兰德一边和我握手，一边问道：「阿敏，这就是那个狂人韦格特？」那时我才二十七岁，只有少数圈内人知道我有「狂人」 ( crazy man ) 的封号，但兰德无所不知，圈内人的所有秘密他都一清二楚。

接下来那二十三年间，我在瑞士布利萨戈岛 ( Brissago ) 的耶鲁大学平面设计暑期演习计划 ( Yale Summer Program in Graphic Design ) 上，遇到过许多学生。每个学生提起他们的兰德老师，都有一番故事可说。由於这些故事往往彼此冲突，差异颇大，於是我对这位独一无二的迷样人物就越来越好奇。

菲力・波顿 ( Philip Burton ) 是我在巴塞尔设计学校最早的学生之一，1986 年，他在耶鲁大学教授版面编排和平面设计，於是我有机会在那年 4 月，去耶鲁开了一个礼拜的课——对像是大学一年级的学生。保罗・兰德无法出席我的首堂讲座，因为眼睛的关系，开车一事对他变得越来越困难。

不过，波顿收到一个令人惊喜的邀约：兰德竟然邀请我和波顿去位於康乃狄克州卫斯顿 ( Weston ) 的家里，为他和妻子玛莉安 ( Marion ) 开一堂私人讲座。那栋房子是兰德设计的，1952 年起他便在那里工作，直到过世。那个夜晚结合了美妙的餐点，在那晚的课程结束後，我脑中与兰德家族有关的所有故事，全部变得无关紧要。我们的友谊自此展开，并一直维持到 1996 年 11 月，兰德在诺沃克 ( Norwalk ) 的住家附近与世长辞，那是一栋高树环绕的安静居所。

我们定期在美国或瑞士碰面。在他少数几次造访巴塞尔期间，我们有幸两度邀请他和玛莉安到学校，与我排版课上的学生共聚一堂。他那机智而幽默的讲座，让这一切达到高潮。

经过这些年的交往，我们发现彼此对童书有着共同的热爱。兰德在 1956 到 1970 年间，为童书界的传奇编辑玛格丽特・麦艾德丽 ( Margaret McEldery ) 设计了四本书并绘制插图，四本书都是由 Harcourt Brace and World 出版，分别是：《我知道很多事》 ( I Know A Lot of Things, 1956 ) 、《火花与陀螺》 ( Sparkle and Spin, 1957 ) 、《小1》 ( Little 1, 1962 ) 以及《听！听！》 ( Listen! Listen!, 1970 )。负责撰写内文的，都是他的第二任妻子安 ( Ann )。我也为约旦和巴基斯坦的小孩们创作了好几本童书。

汤姆・布伦 ( Tom Bluhm ) 是兰德的学生，也是多年的好友，他不时会来我这走走，带些兰德为不同公司撰写和设计的简报小册给我。其中一本小册，描述他如何一步步为史蒂夫・贾伯斯 ( Steve Jobs ) 的 NeXT Computer ( 位於加州帕罗奥图 [ Palo Alto ] ) 发展出公司商标。他利用这些小册子帮助个公司了解他是如何研究不同的字体，然後将这些字体转变成最後的商标 logo。他的解释总是那麽清晰、简洁、周全，教我印象深刻。即便是我的菜英文，也能看懂每一个句子。

兰德对於未来的设计发展以及我们所居住的这个世界所提出的种种诤言，在我看来，是当前最强烈也最重要的呼声之一。他的态度坦率而直接。我相信他念兹在兹的那些话，我们也分享了许多看法。1996 年 11 月初，兰德在麻省理工学院发表了他的最後一场讲座 ( 由前田约翰 [ John Maeda ] 筹画 )。当天，演讲厅挤得水泄不通，兰德以清晰连贯的口气，谈论艺术与设计中的形式和内容，那也是他最後一本书《从拉斯科到布鲁克林》 ( From Lascaux to Brooklyn, 1996 ) 所关注的焦点。


沃夫冈韦格特 ( Wolfgang Weingart )



沃夫冈・韦格特 ( 1941- ) ：国际知名的平面设计师和版面编排师、被誉为新浪潮平面设计运动之父，是平面设计界的创新人物，主张在国际主义的网格系统上，利用字体从横编排和随意切割以及照片拼贴等手法，创造版面的新风格与趣味性。出生於德、瑞边境小镇，早年在德国接受完整的植字工训练，1963 年他带着作品前往巴塞尔应用美术学院给阿敏・霍夫曼看，得到霍夫曼激赏，以二十二岁排字工的身份得到一个教授排版的职位，并开始跟随鲁德 ( Emil Ruder ) 和霍夫曼钻研编排设计，1968 年正式在巴塞尔设计学院任教，直到 2004 年退休。着有《版面学：我的版面设计之道》( Typography: My Way to Typography, 2000 ) 等书。





序

 Preface


我是在瑞士的布利萨戈岛第一次碰到兰德并和他一起做研究，那是 1981 年夏天，一场为期五周的研讨会，那次研讨会还包括四场个别讲习，一场为期一周，讲师分别为菲力・波顿
 


[1]




 、阿敏・霍夫曼
 


[2]




 、・赫柏・马特 ( Herbert Matter ) 
 


[3]




 和沃夫冈・韦格特。兰德班上指定作业是：以画家米罗 ( Joan Miró ) 为主题，构思一件视觉语义 ( Visual Semantics ) 方案。设计的目的是：利用文字和字母描绘出某个概念或激发出某个意象——说得更明确点，就是利用 MIRÓ 这四个字母，让人联想起这位画家的作品。我的解决方案之一，是一个有趣的设计，利用米罗的名字做出一只猫的模样。
Figure 1

 是我的最後定稿，兰德给了我很大的帮助。
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我很高兴能在 1995 年 2 月，兰德访问亚利桑那州立大学 ( ASU ) 时，有机会跟他简短会谈，并和他与夫人玛莉安共进午餐。亚利桑那大学杰出学人计划 ( ASU Eminent Scholar Program ) 赞助兰德到设计学院客座，带领学生针对平面设计方案进行班级讨论和授课。我们也让他看了一些学生的作品，包括汤玛斯・狄崔 ( Thomas Detrie ) 教授的字母造型班和我的视觉传达班。兰德对学生作品的评语是：和他造访过的「其他设计学院不分轩轾」，我把这当成是一种恭维。

对谈涵盖的主题相当多样，但焦点聚集在「设计」以及当时我正在个人网页上进行的一篇文章，标题是：〈平面设计教育的基本方针〉( Graphic Design Education Fundamentals )。其他重点还包括：平面设计、设计哲学，以及设计教育。本书的内容便是这几次聚会的摘录。


麦可・克鲁格 ( Michael Kroeger )






[1]


 菲力・波顿：加州大学尔湾分校 ( UCI ) 艺术设计学院平面设计教授，曾任教於休士顿、莱斯和耶鲁大学。1975-1996 年间，是耶鲁大学平面设计暑期演习计划的核心教师之一。






[2]


 阿敏・霍夫曼 ( 1920- ) ：瑞士知名平面设计师和教学者，1947 年开始在巴塞尔设计学院教授版面编排原则，与鲁德共同为该学系奠下基础，他也是所谓「瑞士国际主义风格」的领导人物。霍夫曼以海报设计享誉世界，强调动态平衡与低调简约的美学，字体与顔色的使用都很精简。着有《平面设计手册》 ( Graphic Design Manual, 1965 ) 等书。






[3]


 赫柏・马特 ( 1907-1984 ) ：瑞士出生的美籍摄影家和平面设计师，率先将摄影蒙太奇与字体结合，运用在海报商业设计上，开创了二十世纪平面设计的新语汇。最初在日内瓦和巴黎学习绘画，曾与科比意等现代主义大师共事。1932 年返回瑞士，为瑞士国家旅游局设计的海报立即引起国际注目。1936 年移居美国，为《哈泼》、《Vogue》等杂志工作。1952-1976 年间，担任耶鲁大学摄影教授，并曾任古根汉等美术馆的设计顾问。兰德形容他：「这家伙的特色就是毫不夸耀。」





Paul Rand 保罗・兰德





( 1914.8.15 - 1996.11.26 )



他同时操着诗人与商人两种语言。他思索着需求与功能，能够分析问题，但同时又拥有无限的想像。




—— 莫荷里・那基 ( László Moholy Nagy, 1895-1946 )


美国最杰出的商标设计师、思想家及设计教育家。贾伯斯赞誉他是「史上最伟大的平面设计师」。他的设计理念源自包浩斯倡导的现代主义美学，设计的 IBM 商标无人不识，蔚为经典。

本名 Peretz Rosenbaum，为了增强姓名的辨识度，降低犹太性格，将名字缩短为 Paul，改用舅舅的姓氏 Rand，创造了前後都是四个字母的新名字。

碍於父亲的反对，认为做设计无法维持生计，只好白天读普通高中，晚上到 Pratt Institute 上设计课。之後两年，又陆续读了 Parsons School of Design 和 Art Student League。

在五年有限的学习中，设计专业大半来自自学，透过欧洲杂志认识卡桑德拉 ( Adolphe Mouron Cassandre, 1901-1968 ) 和包浩斯教师暨摄影家莫荷里・那基 ( László Moholy Nagy, 1895-1946 ) 等人的作品，并深受德国包浩斯风格的影响。第一份工作是帮报章杂志设计备用图库。

初出茅庐的他，自愿免费帮 Direction 杂志设计封面，以换取全然自由的创作空间，在业界奠定了所谓的“Paul Rand look”，受到全球瞩目。

1936 年，22 岁时得到一份全职工作，设计 Apparel Arts 杂志的专刊，并获邀担任 Esquire Coronet 广告公司的艺术指导。因为觉得自己资历未达，婉拒艺术指导一职，一年後才正式走马上任。

1941-1954 担任广告设计，积累丰富的平面设计经验与奠定扎实的基础。

1954 年起，投入企业形象识别设计。他的商标设计成为家喻户晓的经典之作，包括美国广播公司 ( abc ) 、西屋电气 ( Westinghouse ) 、UPS快递、IBM、耶鲁大学 ( Yale ) 等。

50 到 90 年代，担任 IBM 企业形象操刀人，负责所有包装及企业识别产品。最为人知晓的 IBM 商标，首度完成於 1956 年，1960 年改版，1972 年设计出线条版本，并加入渐层，为商标增添轻快感与活力。线条版本有两种，9 条线和 13 条线。

他的企业商标设计案，传言每个案子以十万美金收费。晚年最知名的设计案，是为苹果电脑创办人贾伯斯的 NeXT 电脑公司设计的商标。

1946 年於 Pratt 授课，1956 年起於耶鲁大学艺术设计学院担任教职，教授平面设计。对设计教育充满热情，毒蛇派的评论，让学生又爱又怕。曾获纽约艺术家协会、英国皇家设计师协会，耶鲁大学、哈佛大学授予殊荣。





设计是什麽？




“What is design?”





Conversation One






对话一




「设计就是关系。设计是形式与内容之间的关系。」




“Design is relationships. Design is a relationship between form and content.”




阅读与设计




克鲁格

 我带了几本书过来，是你前几天晚上在课堂上推荐的。



兰德

 喔，没错，这本书我很熟。



克鲁格

 我开始读杜威 ( John Dewey ) 的《艺术即经验》 ( Art Experience, 1934 )，读了第一章。



兰德

 你读了？很棒的书对吧？你花了多少时间？



克鲁格

 嗯，每晚读个几页。速度不是很快。这是我们提到的另一本，范多伦 ( Charles Van Doren ) 的《知识的历史》 ( A History of Knowledge, 1991 )。



兰德

 这本书很棒，是一本简明扼要的总论，非常地博学。这位作者可不是一个专门搞术语的家伙，他是写小说的。他就是那个在电视节目《21点》 ( Twenty-One ) 
 


[1]




 上被逮到的家伙。

学生应该知道这些事情。这是一本值得读的好书。一本不错的参考书。不过，如果你打算开始列参考书目，会有一堆书要列喔。



克鲁格

 你前几天在课堂上说过，你最新一本书的参考书目有整整六页。 ( 
Figure 2

 )
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兰德

 没错。



克鲁格

 杜威这本也在里面？



兰德

 对，是其中之一。嗯，如果你没读过这本或其他相同分量的书，你根本称不上是个念过书的设计人。你称不上受过教育，我的意思是，你跟本就不懂。



克鲁格

 他在第一章提到，艺术的取向和美学的取向交缠不清。他说他找不到一个名词可以把这两类词汇，也就是艺术的美学 ( the aesthetics of art ) 结合起来。



兰德

 嗯，这点可以讨论，这本书里可以谈的东西还很多。我记得，在第一章的第一页他说：


由於一项人云亦云、渐次传扬的谬误，使得艺术品的存在反而阻碍了艺术理论的发展。这实在很讽刺，因为艺术理论本该是建立在艺术作品之上。造成这种现象的原因之一，是这些作品都是以外在性和物质性的成品形式存在。在一般人的观念中，艺术作品往往指的是建筑、书籍、画作或雕像，是外在於人类经验的存在物。由於真正的艺术作品是人类运用经验、在经验中制作出来的成品，因此不太容易理解。此外，某些艺术产品本身所具有的完美性，以及因为长期得到人们毫无质疑的崇拜所拥有的特权，也创造出种种传统惯例，让全新的洞见不易形成。艺术产品一旦取得经典杰作的地位，多少就会和当初让这件产品得以成形的人类情境产生隔绝，无法继续对真实的人生经验发挥影响力。


这本书的精髓就是这一段。那种艺术不是你经验过的事物，而是你必须去美术馆里寻找的东西。他说，艺术无处不在。



克鲁格

 艺术在美术馆里，那是非常晚近的发展。



兰德

 美术馆让艺术脱离了日常经验。答案就在问题里。问题是，我们把艺术从它应该在的地方隔离开来。艺术应该在你的卧房，在你的厨房，而不是只在美术馆里。

从前，走进美术馆，你看不到半个人影。我念艺术学院的时候，我们习惯去美术馆画画——里头总是空无一人。但现在根本不可能。



克鲁格

 你认为，人们是不是一直在追寻某种东西，为他们的生命赋予意义。



兰德

 我不知道；别问我。你应该去问心理学家。这本书 ( 《艺术即经验》 ) 无所不谈，每个主题它都处理到了，无一缺漏⋯⋯那是他最有名的一本书。你的所有学生都应该读。 ( 
Figure 3

 )



克鲁格

 你如何让阅读与设计产生关联，或说，你可以把你的经验和设计连结起来吗？



兰德

 你不用这样做。这有点像吃面包——面包是你跑步时的营养，你不会一边跑步一边吃面包。但这里有个关键的论点，你可能会不太喜欢。



克鲁格

 你是说，光读这本书，你可能当不了一个好设计师。



兰德

 让自己有所为，去解释和理解你正在做的事——有点像是坐在一张安乐椅上。就像马谛斯 ( Henry Matisse ) 
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 说的那样，你懂吗？它会产生某种东西。



设计的起点




克鲁格

 我想谈谈这些设计的初阶 ( 
Figures 4-8

 )，所谓设计的入门基础——将来可作为平面设计的教学法。我是这麽开始的：线距研究 ( Line interval studies )，色彩问题，带领学生熟悉构图。 ( 
Figures 9-17

 )


网格图底结构



 





4. 棋盘 / 5. 漂浮 / 6. 渐层 / 7. 韵律 / 8. 移动




直线构图发展：五条黑线与四条白线



 





9. 静态/均分 / 10. 静态/白色主导 / 11. 静态/黑色主导









12. 渐进/黑色渐增，白色相同 / 13. 渐进/白色渐增，黑色相同 / 14. 渐进 / 黑色渐增，白色渐增，方向相同，比例不一









15. 渐进/黑色渐减，白色渐增 / 16. 渐进/白色渐减，黑色渐增 / 17. 随机线条构图：利用共同的矩阵元素





兰德

 你为什麽把这个叫做曲线和曲形？它应该被弄弯。曲线，一个是消极，一个积极，哪一个是消极，哪一个是积极？ ( 
Figures 18-20

 )


有机的曲线形式发展



 





18. 两个形状，消极相对於积极 / 19. 消极、积极、更积极，外加一条线性元素 / 20. 消极相对於超积极 ( 五个锯齿元素 )





克鲁格

 这个概念是要让形状彼此产生关联。被动的形状在脉络里相对於主动的形状。另外这几个例子是色彩研究：湿与乾、热与冷、善与恶、倾覆与隐藏。 ( 
Figures 21-22

 )


用十个方块进行言词沟通



 





21. 倾覆 / 22. 隐藏 / 23. 冷




 





24. 湿 / 25. 乾 / 26. 热





兰德

 我知道。为什麽这个是湿？为什麽这个是乾？你只是用嘴巴说。它看起来不像湿的。差别在哪里？这是个很难做的东西。牵涉到非常复杂的哲学和心理学。某人觉得湿的东西，对其他人来说或许是乾的。 ( 
Figures 23-26

 )

每件事情都是相对的。设计就是关系 ( Design is relationships )。这就是你做设计的起点。你说过设计是什麽吗？这很重要。如果你说设计是关系，你就已经赋予它们某种东西。这是非常基本的，学生在读这些东西的时候，他们并不知道这点。因为不了解这个基本理论，所以他们觉得必须记住每件事。但那是不可能的。



教设计的最佳方法




克鲁格

 这正是我想讨论的问题。对大学设计系的学生来说，教设计的最佳方法是什麽？



兰德

 你必须给所有辞汇下定义。你必须界定何谓设计？你知道设计是什麽吗？什麽是设计？学生必须知道他们到底在做什麽？在艺术学院里，我们总是假设大家什麽都懂。其实不然。你在那里大谈设计，却没给任何设计下任何定义，而每个人对於设计是什麽其实都怀抱不同的想法。某人觉得是他老爸的领带。某人觉得是他老妈的睡袍。另一个人觉得是他客厅的地毯。还有一个觉得是他卧房的壁纸。你知道吗？那不是设计。那是装饰。

设计和装饰有何差别？基本原理确实非常重要！但这不是基本原理。关於这点，没有任何基本原理可言。这是相当复杂的问题。我不知道在巴塞尔你们是怎麽教的。我猜，你们是从范例着手，而不是理论。



克鲁格

 我们可以指着设计直接说明。这张海报是好设计。这张椅子是好设计。 ( 
Fingure 27

 )
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兰德

 每样东西都是设计。每样东西！



克鲁格

 那麽，我们有的是什麽呢？我们有的是好设计和坏设计？



兰德

 没错。



克鲁格

 要如何判定？



兰德

 你问的是无法回答的问题。对那类不言而喻的事情，就是有一种先验的观念存在。大家都同意。但有些事情就不是先验的，不是大家都同意的。有些事情你同意，你知道，你出门，阳光闪耀，大家都同意，很开心。但是，当你去描绘潮湿或乾燥的时候，那就是另一件事了。

你得去建立一种关系。必须以某种方式和某件事情产生关联，好让你从中得到某个线索。你必须掌握某种视觉线索。你得这样去表现乾燥和潮湿。你之前的方式做不到这点。它没办法提供线索。除非你提出解释，否则图片本身无法说明任何东西。

倘若，比方说，你在黑色的背景上用白点做出一些图案，藉由白点和雨滴的联想，就能产生湿的概念。於是，各式各样的关系就出现在这张图上。你正在处理一个非常复杂的主题。 ( 
Fingure 28

 )


 





28. 兰德对於湿的想法，作者的理解。





玛莉安

 ( 兰德的妻子 )
 这倒是让我想到，你应该可以找出某些书吧。可以解释设计基础的书。



克鲁格

 凯普斯 ( Gyorgy Kepes ) 的《视觉语言》 ( Language of Vision, 1969 ) ？



兰德

 不，不，不！那是故弄玄虚的哲学废话。



玛莉安

 不是凯普斯。



兰德

 只有保罗・克利的《教学素描本》 ( Pedagogical Sketchbook, 1953 )，没别的了，不过那本书很难。它的根基是包浩斯 ( Bauhaus )。



玛莉安

 这个国家肯定有人在教这个吧。他们用的东西总会有些基本材料。你觉得呢，保罗？



兰德

 你知道阿敏・霍夫曼的《平面设计手册：原则与实践》 ( Graphic Design Manual: Principles and Prectie, 1965 ) 吗？那不是一本专着，你知道的，里面只有范例和一些图说，不过总比什麽都没有好。而且那是本漂亮的书，我的意思是，每样东西都很漂亮，你懂吧？ ( 
Figures 29-30

 )
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克鲁格

 大家恐怕只会照抄，因为他们并不理解背後的理论。



兰德

 嗯，我相信你会得到很好的想法，如果你仔细看的话。看图片让我学到很多东西。我不会坐下来写一本书，一本入门书。要做出一本真正的好书，可是一项不简单的工作。



克鲁格

 目前没有什麽现成的好教科书可用。我们让学生看一些好作品的范例，给他们开设计史的课。 ( 
Figure 31

 )


 





31. 兰德设计的西屋电器公司商标





兰德

 你认为你可以用范例做到这点。你带着他们看。你用阿敏的书，把案例放大，放到墙上，然後讨论。但是基础的东西，像是网格的原理。你知道网格的原理？你真的知道？



最基础的设计原理




克鲁格

 像是穆勒——布鲁克曼 ( Josef Müller Brockmann ) 的《平面设计中的网格体系》 ( Grid System in Graphic Design, 1961 ) 里的网格？



兰德

 没错。那本书有一堆错误。你知道那本书？



克鲁格

 他的书非常详尽、非常技术面，我不知道，他整个陷在网格图案里了。穆勒——布鲁克曼在网格里真是待了很久。到现在都没离开。这不是每个人都能做到的。



兰德

 嗯，那不是重点。重点不是离开，重点是待在里面而且把事情做对。人会想要离开，是因为他们待在里面的时候不知道自己在做什麽。网格的概念是，它给你一套层级系统，但同时也给你丰富的多样性。当你想变更一下、转换一下的时候，一切操之在你。所以一个方格可以这麽大，或这麽大，但这就是你要的，到处都是。我的意思是，这已经和网格无关了，而你认为你做了一件很棒的事，只因为你摆脱了网格。



克鲁格

 我不会说那很棒。



兰德

 那你为什麽要做？我的意思是，那没什麽道理。我来告诉你简单的网格基础，还有你该怎麽做。这是你讲的那种做法，每个东西都一样。没错！这是另一种做法。这个和这个就有差别。有时你做这个。然後你从那里继续，你知道这个变成这个，然後它又变成这个。但网格完全没变。变的永远是网格里面的东西，就是这点让事情变得活泼有趣。 ( 
Figure 32

 )
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克鲁格

 这和怀海德 ( Alfred North Whitehead ) 说的守恒与变化有关吗
 


[3]




 ？



兰德

 嗯，我猜是有关的，但我刚刚并没想到怀海德。这是常识。



克鲁格

 但这的确可以套用，你有方格的守恒以及内部的变化。



兰德

 这更像是一致性与多样性。假使你只做到这样，你知道，很快就又会变得很无趣。但你也可以持续不断地改变这些东西。我的意思是，这是最根本的。这绝对是基本原理，但很少人知道这点，或谈论这点。我就从没听谁谈论过。



克鲁格

 为什麽设计者不谈这些事？



兰德

 嗯，因为他们根本不知道。不是因为他们想保密。只是因为他们不知道。不过，倘若你仔细看这些东西，并试着把它弄清楚，那麽，也许你真的可以把它弄清楚。然後你就知道了，我的意思是，这不是什麽神秘的东西。这道理很明显。这是完型心理学 ( Gestalt psychology ) 
 


[4]




 的一部分。你知道部分与整体的差别是什麽吗？整体永远大於部分的总合。这整件事，就是线条和图底 ( figure/ground ) 问题。这些都是完型心理学的问题，你在做的这些，全都是图底问题。每件事都是！ ( 
Figures 33-35

 )


图 / 底问题
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设计是什麽？




克鲁格

 即便是更复杂的设计图案。



兰德

 所有的设计案都是复杂的，你不能说哪一件更复杂。你看，首先，你得画网格。你得决定这些尺寸。那很重要。就技术面而言，网格是以你的字体为基础。你得考虑字元和行间的大小。但在这里你根本没参考这些。你就是突然从这到这，然後把它混在一起，你把常见的无榇线字元混在一起，在这。为什麽？

对学生来说，如果不了解他们正在做什麽，不了解设计是什麽，那麽这一切都没任何意义。你知道？设计的定义是什麽，你有答案吗？



帕特尔

 ( Mookesh Patel，副教授 / 亚利桑那州立大学视觉传播系系主任 )
 对我来说，那指的是设计的过程，这个过程可以把你想沟通的问题翻译给你想要传达的人听。



兰德

 嗯，但这不是「设计是什麽」。这答案只是告诉我你必须做什麽。他没告诉我设计是什麽。



帕特尔

 以名词而言，他是一项计画——



兰德

 什麽计画？



帕特尔

 它可以是任何东西的计画，就像设计。



兰德

 根据这样的定义，你会做什麽？学生又要做什麽，根据一个类似这样的定义？



帕特尔

 根据这项计画，他们要做什麽吗？



兰德

 什麽都没。



帕特尔

 他们试着去了解差异⋯⋯



兰德

 等一下。你说设计是一项计画。好，有了一个类似这样的定义之後，学生要用它做什麽？实际上什麽也没有。一项计画，一张蓝图，句点。什麽也没。这无法激发任何未来，任何可能性。



帕特尔

 那你觉得我们应该如何着手？



兰德

 嗯，我问你，关於设计的定义有很多很多，但一项计画是一种辞典上的定义，就像某种美学的定义。美学是美的哲学。然後呢？你用它做什麽？

定义的差别很大，给辞汇下定义有很大的差别。你问学生，这是什麽？学生回答，而且答对，但这答案没办法带你去任何地方。所以，定义必须可以把你带向某处，它必须能激发某种东西。



克鲁格

 解决方案？下一步？它激发了什麽？



兰德

 你甚至都还没给他下定义呢？所以，你怎麽知道它能激发什麽？假使你给它下了定义，他就会自动激发出东西。美学是什麽？你不是正在读杜威，为什麽不在这里头找？



克鲁格

 嗯，他定义美学。在艺术的过程中，你制作艺术，当这停止——



兰德

 这不是美学的定义。



克鲁格

 艺术史制作某样东西，美学是欣赏和观察被创造出来的东西。



兰德

 这是什麽意思？欣赏？你欣赏某样东西。那指的是，你了解它或你喜欢它？好了，无论如何，我们还没决定设计是什麽，应该说，你还没决定。 ( 大笑。 )

所有的艺术都是关系。你们必须这样开始。这就是你们的起点。设计就是关系。设计就是形式和内容之间的关系。这是什麽意思？你就是应该这样教。你必须不断教这点、不断地教，直到学生无聊死。你不断问问题。在你问问题之前你必须先把问题搞懂。所以，如果我说设计就是关系，我指的是什麽？

( 对帕特尔说 ) 好，你站在这儿。你有灰色：灰色衬衫、灰色线条、淡灰色、深灰色。你有一整团和谐的灰色。这些全都是关系。这是 20%，这是 50%，这些全都是关系——懂了吗？你的眼镜是圆的。你的衣领是斜的。这些也都是关系。你的嘴巴是椭圆形。你的鼻子是三角形——这就是设计。

如果他们搞不清这点，他们根本就不知道自己在做什麽。他们只是在做机械绘图而已。这里的每样东西都是一种关系。这个对这个，这个对这个，这个对这个，每样东西都有关联，而这永远是问题的所在。在你把某样东西摆下去的那一刻，你就创造了一种关系，有的好、有的坏，大多数都很糟。你懂了吗？



最精准的定义




克鲁格

 是不是因为这样，所以之前没人做过这个？



兰德

 没做过什麽？



克鲁格

 试着把这些设计概念摆在一个地方。 ( 
Figure 36

 )
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兰德

 我是不是这个世界上唯一这样做的人，我不知道，我相信一定有其他人做过。我不担心这个。如果你担心这点，那你大概什麽也做不成。因为比较可能的情况是，别人已经做过你做的事，而不是相反。所以，我做东西的时候，我并不担心这点，除非我知道别人已经做过了，我就是很蠢地又再做了一次。因为这个原因，当我做东西，或当我引用某人的话时，我会加注出处，这样他们就可以自己去读，我不把别人的东西假装成自己的，我不像大多数作家那样。大多数作家都借用别人的东西——他们甚至不用引号。他们假装自己写下每一个字。但事实并非如此。那其实是很多人的作品。



帕特尔

 文化是一个大课题。有某些东西在某个文化里受人欣赏，但换到另一个文化，结果就不同。你怎麽看待这点？如何评估这种差异？



兰德

 嗯，给我个例子。



帕特尔

 万字符号 ( 卍 )。在有些文化里是非常好的意思，但在其他文化却很糟。



兰德

 没错，但你讲的不是设计，而是符号学，符号的意义。那和设计无关。



帕特尔

 这里还有另一点，这个设计案例的形式和你对整体的感知有关。你在其他文化里发现某项东西，但你无法从美学上看出它哪里令人愉快。你如何看待这种差异，或评价这种差异？



兰德

 嗯，你现在的结论是，就美学而言它不令人欣赏。我认为这是象徵符号的问题。事实上，这和美学无关。我想，对一般大众，以及对大多数人而言，美学都不是重点。

以美学的角度欣赏事物，指的是你真的必须了解美学，因为当你看画时，你就是在做这件事。你在重新创造那幅画。如果你是美学取向的人，你就会重新创造那幅画。一幅画作总是不断被重新创造，被你，被其他看画的人。同样的事也会发生在设计身上——这没什麽不同。



帕特尔

 作为专业设计者，大部分时间——



兰德

 嗯。这就是问题了，你是个设计者，而你得搞定客户。我假定这是问题之一。你们并没用同样的方式看事情。所以你们说了一堆模棱两可、模棱三可的话，把天底下的每件事都做了，就差没倒立，也还是没共识，因为你们讲的根本不是同一件事。



克鲁格

 搞定客户的美学，相对於——



兰德

 别跟客户谈美学。



克鲁格

 因为他太太可能喜欢紫色。



兰德

 没错。如果你幸运的话，你客户的太太可能不喜欢紫色。 ( 大笑！ ) 但谁知道呢？美学是你唯一可以谈的东西。身为一名设计者，你和问题之间，或你和客户之间，永远会有冲突，设计也一样，设计是形式与内容之间的冲突。 ( 
Figure 37

 )


 





37. 兰德设计的 IBM 公司商标



说到底，内容就是想法，那就是内容。想法就是这些事情的全部。形式就是你如何处理想法，你怎麽做它。这就是设计最准确的意义：设计是形式和内容之间的冲突，形式就是那个问题。我指的是，你怎麽做它，你怎麽展现某样东西，你怎麽思考，你怎麽说话，你怎麽跳舞；舞蹈编排是内容，它是舞蹈本身。如果这定义对你来说，似乎太简单了一点。



克鲁格

 哈哈哈。



兰德

 这定义并不简单，但从另一方面看，它的确很简单。当形式与内容结合在一起，那就是设计的实现。这是个好定义，跟你能从其他人那里得到的答案一样好。而且你在书里找不到。



玛莉安

 我想，我们差不多该走了，小组已经到了。



兰德

 这堂课已经让我筋疲力尽。



克鲁格

 我真的把你绞乾了。



兰德

 如果我没话可说，那是因为我被榨得一滴不剩。



克鲁格

 我们可以放带子，你听就好。



兰德

 别那样。





[1]


 原注：范多伦原本是哥伦比亚大学英文教授，後来成为机智问答节目《21点》的大赢家。然而 1959 年，他在国会众议院洲际和外国商业委员为的听证会上，坦承作弊，事前取得答案。1959 年，他辞去哥伦比亚大学的教职。






[2]


 马谛斯曾说：「艺术应该像一把安乐椅，给人精神上的休息和慰藉。」






[3]


 原注：「事物的本质中具有两项原则，不论我们探讨任何领域，他们都会以某种特殊形式体现出来，那就是变化 ( change ) 的原则与守恒 ( conservation ) 的原则。任何实在的东西，都不可能缺少这两项原则。只有变化而没有守恒，就是从无到无的流逝。⋯⋯只有守恒而没有变化，也无法守恒。总而言之，环境是处在流变之中的，单纯的重复将使存在失掉新颖性。」引自怀海德《科学与现代世界》 ( Science and the Modern World, Lowell Lectures, 1925; New York: Macmillan, 1926；中译本，立绪出版，2000，页 290 )。






[4]


 原注：完型心理学：又称「格式塔心理学」，1912 年创立的德国心理学学派。该派强调心理学现象的整体性，认为人在认知不熟悉的事物时，会先将该事物知觉为一个整体，然後才注意到细节部分，一个正方形是由四条相等的直线加上四个直角，但整体并不等於组成部分的总合，而是大於其总合，因为整体包含了组成部分之间的复杂关系，如果把组成部分孤立起来分析，并无法把彼此之间的关系包括进去，而那是整体的要素之所在。





Conversation Two






对话二




「我认为，重点是要了解情况。」




“I think it is important to be informed.”




设计的定义




兰德

 你们怎麽想设计，谁要回答？



学生

 沟通能创造因果关系。



兰德

 这没错，但它没任何帮助。还有谁？



学生

 沟通是因果关系。



兰德

 沟通永远是因果关系。它没办法帮你睡着或做别的。再试试。



学生

 设计藉由巧妙的操作把你带到某个地方。



兰德

 这个好多了。它带你去某个地方。



学生

 设计是二度平面的。



兰德

 为什麽设计必然是二度平面或三度立体的？设计有一定的形式吗？所以，我们可以说巧妙的操作 ( manipulation ) 是设计的一部分——至少我们知道操作是一定要的。那麽，我们是在操作什麽呢——还有别的答案吗？



学生

 形式和内容。



设计是一种关系




兰德

 设计是形式和内容的操作。有了这样的定义，表示你知道你要往哪走，你知道你正在做某件事，所以你坐下来，你开始操作。好，那操作又是什麽意思呢？你的工作是什麽呢？操作就是你经历的过程，就是你正在做的事。

内容是想法，或主题。形式则是你用来处理这个想法的方法。我该怎麽处理它？该用颜色？或用黑白？大一点？小一些？三度立体好，还是二度平面好？要用时髦流行或是严肃的素材？要用 Bodoni 或 Baskerville 字体？

这些都是你要问的问题。这就是设计的操作面。在讨论某个主题之前，你们必须先定义讨论的内容。大多数的时候，大家都只是谈论设计，但没人了解到底主题是什麽。甚至没人想过这个问题。有些人认为，设计就是他在领带、浴室壁纸或地毯花纹上看到的东西。这就是一般人所理解的设计，但其实不然。那是设计过程的一部分，仅只是装饰。大多数人就是这样界定设计。这就是外行人对设计的定义。

我觉得设计是个不幸的字眼，但也没办法，我们就是被它缠上了。把时间拉回到前文艺复兴时期，当时，身为艺术家及建筑师的瓦萨利 ( Girogio Vasari ) 曾说：设计是基础，是所有手艺、绘画、舞蹈、雕刻、书写的基础——设计是所有艺术的基础。设计是所有艺术领域里内容和形式的操作。

也就是说，设计，平面设计，和绘画里的设计并无两样。如果顺着这个想法推到底，你就能确定，设计和绘画，或设计和雕刻，其实并无差别，都是一样的。假使我们这里有画家的话，我肯定他们会强烈反对，但那不要紧。带个画家进来。你们认识哪个画家吗，把它带进来。



学生

 我是画画的，但我但全同意。



兰德

 很好，那我现在可以走罗。



学生

 同样的形式，同样的颜色，同样的问题。



兰德

 假使你是个差劲的画家，那你也是个差劲的设计者。对吗？



学生

 我希望不是。



设计是一种比例




兰德

 我是说假如。好，我想我们已经了解设计是什麽了。还有另一种定义：设计是一种关系系统——绘画也是。这里所谓关系，涵盖了一个问题的所有面向，指的是你和画布间的关系，你和美工刀、橡皮擦或绘图笔的关系。还有设计元素之间的关系，不管是黑或白，线条或色块。

设计也是一种比例系统，指的是尺度大小之间的关系。我可以这样滔滔不绝地讲上一整天，你们也可以，只要顺着「关系」这个角度想下去。这类关系是没有止境地。这正是设计很难臻於完美的原因之一。因为你做的每一项动作，都有无穷无尽的犯错可能。设计是化繁为简的过程。繁的部分充满了各式各样可怕的问题。要试着去评估所有的问题，然後把它们变简单，这是非常困难的工作。

毕加索说，绘画是减法的过程，我认为他指的是，你得先有东西可以消减。这就是我们会从最复杂的部分开始着手的原因之一。但最後的成品必须非常简洁。这很困难，对任何人都一样。这堂课到此结束。



教学的重点




史蒂夫・艾特

 ( Steve Ater，亚利桑那州立大学前平面设计副教授 )
 我想问的其中一个问题是，对我们这些在大学或高中教授平面设计的人来说，哪些是我们最该研究的？而我们学习的重点又是什麽？



兰德

 我认为，重点是要了解情况。重点是要知道你在做什麽。重点是要界定和有能力界定你的主题。重点是知道，就你的情况而言，平面设计的历史和艺术的历史，那是同样的历史。下面这个重点可能有一点点偏离。重点是认识美学，也就是形式和内容的研究，我们也把美学纳入设计。美学和设计是同样的东西。美学是设计的研究，是关系的研究，是非常复杂的。

我总是建议大家读书；很少人想读书。尤其如果你读的是杜威的《艺术即经验》。就算你已经从图书馆把书借出来了，通常读了一行之後，你就会把书放下，完全忘了这件事。如果你实在读不下去这本，不妨试试毕士利 ( Monroe Beardsley ) 的《美学：艺术批评学的问题》 ( Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, 1958 ) ，大约两百页左右。还有几本篇幅更长的。例如：黑格尔的《美学》 ( Aesthetics: Lectures on Fine Art, ca. 1820 ) ，超过一千页。但我真的认为，除非读过《艺术即经验》，否则不算念过设计。我警告你们，你们很可能会读了第一句就会把书放下。但读完全书的人，一定会充满感激。我回答了你的问题吗？



电脑与设计初学者




艾特

 如果我们打算开始学设计，哪一类事情是初学者应该学的？重点是什麽？他们应该用百利金颜料这类东西？还有裁切色纸吗？ ( 
Figures 38-42

 )


手绘技巧 / 形式发展 ( 只使用不透明水彩和画笔 )



 





38. 手形 / 39. 立体纸型 / 40. 甜椒形 / 41. 凹凸形 / 42. 叶形





兰德

 当然，那是绝对要的。运用双手非常重要，那正是你和母牛以及电脑操作员不同的地方。我不想让你们以为我反对电脑，因为我刚完成一本书，大约有两百页，每一页都是在电脑上做出来的，但不是我自己做的。电脑作业是由某个懂电脑的人做的。我太老了，做不了这种工作。每次我开个头，你们就得做这做那。

当耶鲁大学最初引进电脑时，我认为那是个大灾难。并不是因为我反对电脑。我没有。我认为电脑是一种令人惊讶到难以置信的机器。但是它本身的性质，那种诱人的特质，正好就是它的害处所在。尤其是对那些必须学习设计基础的初学者而言。如果你必须读杜威又必须在电脑上工作，那问题就更麻烦了。你得决定哪个比较重要。如果你决定电脑比较重要，而你恰好又是个一级棒的电脑操作员的话，那你大概会在某家广告公司的电脑前度过你的一生。因为你的技术会与日俱进。你对老板越来越有用，所以你永远没有机会做设计。

有一个从罗德岛设计学院毕业的学生，他帮我工作，在电脑上把我的书制作完成。於是我帮他找了份工作，在纽约一家非常大的广告公司，是那种他打算做到老死的工作。他当初来我这里是要做设计的。所以，我认为，正确思考电脑的角色，然後把它摆在正确的位置上，是一件非常重要的事情。

你会用电脑，会操作所有系统，会 Quark 和其他所有软体，这和你身为设计师，了解自己正在做什麽这个问题比起来，根本微不足道。因为电脑没办法教你如何当一个设计师。根本不可能！你们知道，打字机发明之後，它最伟大的成就，就是摧毁了手写字。如果你们看过打字机出现之前的手写稿，你们就会明白我在说什麽。

我认为，虽然我不是预言家诺斯拉特达穆斯 ( Nostradamus ) 
 


[5]




 ，但我认为，因为电脑的出现，某种类似的命运也将发生在艺术这个领域。我认为这种关系是有害的。有可能我想错了，但我的确这麽想。



发想创意的过程




学生

 我们谈到过程——也就是我们设计的方式。



兰德

 这和设计的定义有关，但是你或其他人在创意领域里是怎麽工作的？华勒斯 ( Graham Wallas ) 是个绝顶聪明的人，他在《思想的方法》 ( Art of Thought, 1926 ) 这本书里，发明了一套如何构思想法的见解。先调查问题的所有面向，做出粗略或精细的概要，然後忘了那个问题，总之把它抛到脑後就对了。这是思考过程的第一阶段，称为准备期 ( preparation ) 。

第二阶段是酝酿期 ( incubation ) 。把问题忘掉，让它蕴酿。让它在你心里慢慢熬煮。这可不是我发明的。这是某个非常聪明的家伙，他发现事情就是这样运作的。我知道他说的是对的，因为我就是这样想事情的。假使我要做某件事，我会先发出各种疑问，然後把它们抛到脑後，隔一个礼拜或隔个一天再回来想，然後就会有些念头出现。所以，酝酿期非常重要，忘个一星期，或忘个一天，或随便多久。你给它时间，你就能做出决定。

第三个阶段是豁朗期 ( illumination ) ，问题整个浮现。你知道，你等了一个礼拜，然後突然之间，灵光一闪。你就有了想法。这时，你要立刻把想法记下来，看看它是否符合你可能采取的行动。等你全部设想完毕，你要仔细观察，进行评估。评估它可不可行？大家会不会接受？或你满不满意？

这就是设计的过程，或说，创意的过程。从问题开始，忘了问题，让问题自己浮现或让解决方案自己浮现，然後重新加以评估。这就是你们未来一直要做的事。 ( 
Figure 43

 )
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完美的设计




学生

 所以，在你做设计的时候，答案不是「砰」一声，突然就蹦出来的？



兰德

 嗯，有时的确如此，如果你运气够好的话。不过这种情形很罕见。有时，你以为是这样。我是说，你以为你有了一个超棒的想法，但它其实没那麽棒。不过，这就是过程。如果你有才华又够诚实，仔细观察之後，你会说，这是个垃圾，忘了吧，然後从头重新来过一遍。每次都是这样，每个案子你总是得一做再做；通常我都得重新做个十来次，才能完成一件案子。很气人，对吧？但事情就是这样，这方面我可是经验丰富。



学生

 这样的过程——你认为这样的过程有可能做出完美的设计吗？



兰德

 我想如果你是上帝，就有可能。不，那是不可能的事，因为，如果设计是一整套关系系统，那麽，其中的每一道关系都必须是完美的。这怎麽可能？那个绿色也许太亮了或太暗了。那个灰色也许刷太白了。谁知道呢？也许绿色太多或灰色太少，或等等等等。也许米开朗基罗应该让上帝的手指这样比，或比到这里，这样也许会更好。谁知道呢？



学生

 所以，除非你是上帝，否则不可能有完美的设计。你是不是认为，设计是永远不可能尽善尽美的？



兰德

 嗯，我恐怕得说，我对前景不是太乐观。我想，事情恐怕就是这样。在设计付印之前，我总是会改个不停，包括我的书在内。 ( 
Figure 44

 )


 





44. 兰德的着作《设计的形式和混乱》





学生

 你认为，在设计工作中很难找到满足吗？



兰德

 喔，不！当然不是。我认为情况刚好相反。当你把问题解决时，你会觉得置身天堂。你可能过没多久就会改变心意，但你已经有过置身天堂的感觉。这种感觉没必要持续太久。你能想出另一份工作，会带给你这样的满足感吗？解决问题的满足感真是大得超乎想像啊！

就是因为这样，你必须了解你在做什麽，你必须知道什麽时候问题出现了。如果你不知道自己在做什麽，你怎麽知道是不是碰到问题了？你看着它，你不喜欢，但你知道有些地方出错了，像是比例、反差、纹理，等等。於是你——检查。找到了，就是这里！我不喜欢这个比例。这里太大了，这里太小了。



解决设计的方法




学生

 那麽，问题有办法解决吗？



兰德

 你的意思是说，想法有了，但形式无法决定？喔，当然，这是最常见的情况。



艾特

 我们有个案例在你面前。



兰德

 对你班上的孩子来说，FedEx 的商标是个很好的问题。你可以怎样改善这个商标？从头开始。你们认为这个商标完美吗？哪里不对？你们知道哪里不对吗？把这些风格混在一起，那很可笑。不要混用字体。那很蠢。那是风格主义，时髦的玩意儿，因为别人做了所以你们也跟着做。那是唯一的理由。

在我们这行，有种暗中危害的东西，叫做「混饭吃」。我们有一堆工作室，养了一大群员工，他们没事可做，为了让自己看起来很忙，所以不停给案子擦脂抹粉。他们会做的，就是去批评其他设计公司，或是写信给客户。他们和我之前的客户接触，试图说服们改变原本的设计。这种事情我碰过好几次。

有家设计公司想重做美国广播公司 ( ABC ) 的商标，原因就只是想找点事做，让公司看起来很忙。 ( 我没想到会卷入这件事。 ) 他们调查了美国广播公司、国家广播公司 ( NBC ) 和哥伦比亚广播公司 ( CBS ) 这三、四家广播公司，然後发现，美国广播公司的商标里没有任何有活力的东西。没有小鸡，没有大鸭，没有眼睛，是个无精打采的单调商标。

如果你们根据这些惯例，大概会决定在里面摆个有生命的东西，一条蛇或一只兔子等等。最後，这家公司卖给了某个大集团。客户很担心；找了一大票设计师重新设计新商标。这是真的，不知道为什麽 ( 我从头到尾没看到他们究竟做出了什麽 ) ，但这些设计是全被否决了。於是有个广告公司的家伙说，嗯，为什麽不去艺术学校找人才设计呢，你们知道，比方说这里 ( 亚利桑那州立大学 ) ？也许会有些天才在哪里闲荡，你们知道的，像是莫札特，或海顿，或贝多芬。也许这是个做法。

嗯，他们确实去找了，但除了垃圾之外，什麽也没找到。最後，他们决定针对我之前设计的 ABC 商标进行市场调查；调查结果让这家公司极度满意，因为这个商标的辨识度极高，将近百分之百。他们立刻停止市场调查和重新设计的工作。这就是今天依然你们可以看到我在 1962 年设计的 ABC 商标的原因，如果不把他们最近的胡搞算进去的话。他们把字体改细，毁了我的图，但它依然是 ABC。这就是我们这行会发生的事。 ( 
Figure 45

 )


 





45. 兰德 1962 年为美国广播公司设计的商标





商标设计的思考术


现在，FedEx 的问题还没解决——这个商标哪里有错？我想，我们应该把这题当成指定作业。我的意思是，哪里有错？谁要回答？



学生

 他们试图把文字编排弄得太⋯⋯



兰德

 我想那是最不重要的一点。我认为它够清楚了。那不重要。哪里有错，是心理感受上的，或美学上的？它的设计如何？当你要设计一个商标时，你会做哪些基本工作？这里有一堆字母等着你去处理。你必须做的第一件事是什麽？



学生

 寻找字母与子母之间的关系？



兰德

 嗯，这是你永远要做的事，除此之外，你还要做什麽？假使你要设计的名字很长，像是 Tchaikovsky ( 柴可夫斯基 ) ，那麽，你要做的第一件事是什麽？你会使用缩写。嗯，他们就是这样做的，但这通常不是解决方案，因为客户并不希望他的名字被缩写。这问题很简单，很简单，很简单，赶快，谁要回答。



学生

 让名字紧贴在一起。



兰德

 你怎麽让它贴在一起？



学生

 用行间。



兰德

 行间？行间是横向的，不是纵向的。把字压扁或拉长。正确！你把字母压扁或拉长。那是你要做的第一件事。我的意思是，这不只是缩小面积的问题，但这的确很实用，因为这样就可以把商标放进很小的空间里，对商标来说，这永远是一个大问题。设计商标的时候，你不能从「多大」的角度去思考，而要从「多小」去考量，要小到 3/16 英寸。那是设计商标的物理程序。

也就是说，形状越宽，就越难减缩。不只这样，还有拉长的问题——当你把字拉长时，你要做什麽？只讲美学。你在美学上要怎麽做？还有什麽？你改变比例；你把它做成一个简单的物件，某种麻雀虽小五脏俱全的东西。比方说，钱币就是根据这样的设计概念，你们懂吗？一个圆形的小东西。你要做的就是让它更加显眼。东西散开反而看不到。它有物质上的呈现。但它没有美学上的呈现，你不全神贯注，就看不到红心。 ( 
Figures 46, 47

 )


 





46. 兰德於 1981 年为 IBM 设计的海报 “Eye Bee M”









47. 兰德为耶鲁大学设计的商标





设计过程的第一要务




学生

 让它变得更亲密。



兰德

 对，完全正确。你必须用这样的方式去思考这些问题——而不是思考设计。设计是你的思维产物。问题的解决方法会在一秒钟突然浮现。但在这之前，你必须专注在这些想法上，你要做地毯式的思考，因为你正在搜索。你在感受。你在寻找某样东西。你不知道你在做什麽。你迷路了。你被困在迷宫里。所以，思考是设计过程中的第一要务。

现在有些人很有本事，看东西只要看个一分钟就可以搞清楚。我做事情也很快，但我现在要处理的问题是过程——是我要怎麽做，而不是我要做什麽。

比方说，FedEx 商标里的那个箭头是个很棒的想法，但因为它变成了背景的一部分，所以你们可能根本就没发现。会这样，是因为没注意到底图关系。就这个案例而言，最简单的做法，显然就是把箭头做成蓝色，只要改成蓝色就可以了。我无法想像，当初那位设计者，不管是谁，怎麽没试着这样做。我真的无法想像，但它就是发生了——人们常常会避开最明显的事情。

你们知道，歌德曾经说过一句话，大意是我们看不到近在眼前的东西。这是真的。当你出现某个想法时，你经常纳闷，为什麽不是昨天而是今天想到的。昨天你就是想不到。嗯，讲了这麽多，我想你们应该了解，想法并不是随随便便就会出现。好的想法尤其难得，而如果将好的想法付诸执行，同样是一件困难的事。所以，你们真是给自己找了一份麻烦的工作。



设计时的两难




学生

 你认为哪一个最困难，是得到想法，还是放下想法？



兰德

 两个都有可能，要看问题是什麽。有时，如果走好运的话，你会拿到一组很容易诠释的字母，三两下就完成了。如果运气不好，你可能拿到一个全部由直线构成的文字。这种文字极难处理，除非把文字本身变成构想的主题。你说，它全是直线，我需要一些圆形，於是你把大小写一起混用。因为小写字母的圆形笔画比大写字母多。问题永远是从主题衍生出来；而解决方案则总是藏在问题的某个角落，你知道的，就在某个地方，你得去把它找出来。



新旧与好坏




艾特

 另一个问题。随着时代演进，今天我们面临了各式各样的新问题，这些问题和你初做设计时碰到的问题截然不同。我们该怎麽解决这些问题呢？



兰德

 我不认为问题有何不同。如果你说的是社会问题，或教学问题，那就另当别论。但设计问题并没有什麽差别。他们永远是困难的。好设计依然是好设计，不论它是什麽时候做的。我可以举出一些二十世纪初设计的商标，他们看起来就和昨天设计的没两样。为什麽会这样？设计没有过时的问题。设计是举世共通。历久弥新的，一个好的设计。

你能想像吗，倘若好设计真的必须不断改变，我们会变得多可怜。倘若真是这样，每次你去到某个国家，看到所有的旧建筑，你就会想把他们全部铲平。就是这样，因为你期待它们每天都是新的。这是个愚蠢又荒谬的想法——「新」只是一种特质，和任何东西都不相干。你们不必为「新」伤脑筋，你们只要担心这件东西是好是坏，不必担心它够不够新。谁管它是不是新的？



电脑的好与坏




学生

 如果一名专业设计者选择不使用电脑，会不会有问题？



兰德

 我不认为有什麽问题。我想，对现在刚开始学设计的学生而言，那的确是个问题。我的意思是，突然间，你们就得面对这些机械问题——实在是有点太多了。学设计时，你们要的是清晰的头脑和清晰的思路，不能随着电脑团团转。

不幸的是，你们必须如此，因为事情就是这样，我的意思是，不这样你们就找不到工作。这是我们过去没有的问题。我们不必知道怎麽操作自动铸造排字机 ( Linotype ) ，也不必自己把东西打印出来——那些工作全都交给别人。现在你还是可以把它交给别人，让别人去用电脑工作，但如果你不做，很不幸地，你就会找不到工作。

你们还很年轻，有能力消化这些；我太老了，这些玩意儿我真的没办法。我太太和我努力试过几次，我们也有最好的设备，但就是没兴趣。总是才一开始就立刻放弃，真是见鬼了 ( 大笑 ) ，尤其是当有人可以帮我做这件事的时候，我更是马上就打退堂鼓。我没那麽铁齿，说我永远不打算学，不过至少到目前为止，我还是能躲就躲。

不要弄错我的意思。我认为电脑是一种神奇的设备。但我认为电脑和创意工作完全无关。你不会因为有了电脑就变成创意天才。事实上，相反的机率还比较高。你可能只会变成电脑操作员。不过电脑的速度和效率确实是没得比。从前，一张广告样稿是由字体、插图、颜色、直接影印和彩色印刷所构成。你能想像那得花多久时间，还有多少钱？现在你们半天就可以完成工作，以前得花上两个礼拜，整整两个礼拜。但现在这种做法也有问题，它没给你沉思的时间。你没时间坐下来思考，他不断踢着你的屁股走。你知道它一直在踢你。你没办法停下来思考，因为它真是该死的快。

因为电脑的关系，我必须重新改写我的书大概七十五次吧。你们知道的，让我们修一下这个，我们把它修一下，然後我们回去，我正在做另一个，我们修一下那个——就这样来来回回没完没了。但是，假使没有电脑这麽方便的设备，你的做法就会不同。我认为这是最大的差异，也是电脑的缺点之一。它实在是太快了。当然，这也是它的优点。所以，你们该怎麽做？别问我。



如何与客户沟通




学生

 如果客户想干涉创意决定，但他本身又没有任何设计知识，你会怎麽应付？



兰德

 这是个棘手的问题，因为关键在於你有多好，首先，你究竟是对是错。我的意思是，假如你是错的，那你根本没东西可坚持。所以，这是个无法回答的问题。或者，你有一个非常聪明的客户，而且他是对的——这很罕见，但还是有可能。

让我想想。这事实上不太可能，但若真的发生了，你也无法和他争辩不休。比方说，NeXT 的贾伯斯 ( Steve Jobs ) 是个非常难缠的客户。如果他不喜欢某样东西，而你拿给他，他会说：「糟透了。」没得讨论。但另一方面，我想，在我帮他设计商标时，我真是够幸运的。看了我的简报之後，他站了起来，我们全都坐在他家地上，你们知道的，好莱坞风格，壁炉燃烧着熊熊火焰，但外头却热的像地狱。 ( 大笑 ) 他站起来，看着我说道：「我可以抱你吗。」客户与设计师之间的冲突，就这样解决了。

我们不只是设计师，我们还得处理客户，用政治的、社会的和美学的手段——这是个大难题。假如你确信你是对的，嗯，这就是某种答案。对你来说，答案只有一个，要麽接受，要麽拉倒。这是唯一的答案，正是！还有别的吗？我是说，假使你确信你是对的，那你只能自求多福罗，那就是你能做的，这意味着，你大概丢失了工作。

如果是自由接案，那没什麽问题，那家伙不喜欢你的设计，你说声遗憾就可以走人。不过要确定他已经付钱了。 ( 大笑 ) 要确定不管你做了什麽，都要拿到钱，因为他可能不喜欢你做的东西，哪怕你已经做得无懈可击，这样并不公平。我想，你们这些家伙已经从我这颗硬梆梆的脑袋里挤出够多血了 ( 哈 ) 。



第一份设计工作




艾特

 再一个问题就好。



兰德

 再一个问题。永远都有再一个问题。



艾特

 他们要怎样才能为你工作，做个设计师？



兰德

 嗯，为我工作是最糟的，因为你永远也不会有机会做任何设计。我甚至会告诉我的助理——如果我有的话——永远别给我建议，想都别想。如果你有什麽伟大的想法，回家去把它们做出来，但千万别秀给我看。这是有原因的。许多工作室雇用了一大票设计师，他们的作品没办法为他们积累名声，因为名声都记在首席设计师头上。我不做这种事。在我的工作室，你只需要听命行事，你们知道的，就刻字或打电脑或割纸或其他琐事。没有设计可做。

假使我有一家广告公司而你们在这里面做设计，我会让你们积累自己的名声。因为我认为不那样实在太糟糕了。不过，在你们找工作的时候，如果你们愿意学习，我想，你们得放弃这些奢侈的待遇。因为我确实帮一位设计师工作过，我从他那里学到很多，尽管我的作品挂的是他的名字。事情就是这样，OK。

非常感谢你们。不要再丢石头了，拜托。





[5]


 原注：诺斯拉特达穆斯 ( 1530-1566 ) ：法国医生兼占星家，1555 年发表了着名的《预言诗》 ( Les Propheties ) ，被称为文艺复兴时代最伟大的预言家，虽然他的预言很多是错的。





Thought on Paul Rand 设计师论兰德






	Philip Burton ( 菲力・波顿 )

	Jessica Helfand ( 洁西卡・荷芬 )

	Steff Geissbuhler ( 史戴夫・盖斯柏勒 )

	Gordon Salchow ( 戈登・萨乔 )

	Armin Hofmann ( 阿敏・霍夫曼 )





「我从他那里学到最宝贵的东西，就是如何全面观察，彻底领会——深入地看，无情地看，敏锐地看。」




——洁西卡・荷芬




“It was this, more than anything, I learned from him: how to really look deeply, ruthlessly, penetratingly and see.”




——Jessica Helfand





菲力・波顿





( Philip Burton )





	
加州大学尔湾分校 ( UCI ) 艺术设计学院平面设计教授


	
曾任教於波士顿、莱斯和耶鲁大学。


	
1975-1996 年间，是耶鲁大学平面设计暑期研习计画地核心教师之一。




有人曾经请我形容一下保罗・兰德，我选了慈悲 ( Compassionate ) 一词。我的评语遭到质疑。因为这和素以坏脾气闻名的保罗・兰德，怎麽可能是同一个人呢？但他真的是个慈悲之人。

保罗在 1955 年加入我们，成为耶鲁大学研究生平面设计专案地教师。他总说，他没想过他会是个好老师。凡是被他教过的学生，我很怀疑有哪个人会不记得那些让他们喜爱并持续启发他们至今的兰德故事。他们必须承认，若是没有兰德这位老师，他们就不会是今天的模样。

保罗总是在秋季课程的礼拜五早上授课。每个礼拜的程序都一样。会议室的桌子上备好了夹式工作灯，十几枝刚削好的锐利铅笔和一叠白色证券纸。秋季课程一开始，每位学生都必须提出他或她的作品集。保罗会仔细审阅，明确指出需要注意的地方，然後滔滔不绝地说出一大串改进的做法。

随着课程进行，学生必须缴交一份编排企划，编排的文本选自殴赞方 ( Amadée Ozenfant ) 和柯比意 ( Le Corbusier ) 合写的〈论造型〉 ( Sur la Plastique, 1925 ) ，或是保罗自己的〈设计与玩直觉〉 ( Design and Play Intinct, 1965 ) 。学生再次聚集到会议室，展示他们的成品。保罗会仔细思考，移动已经编排成形的文字块。课堂结束之前，总会有两、三名，有时甚至是四名学生围着会议桌，秀出他们的制作步骤。保罗会就编排构成提出调整，改善作品的流畅度，作为学生日後设计的参考。课堂结束後，通常是到茉莉小馆 ( Mory's ) 享用冰凉的马德里番茄牛肉汤，火鸡三明治和 Jell-O 果冻。

1977 年，设计师阿敏・霍夫曼邀请保罗前往他在瑞士布利萨戈小村开设的暑期研习营，讲学一周。小村落位於义大利边境稍北一点，有座大湖，四周种满了棕榈、香蕉和竹林，倒映着终年积雪的阿尔卑斯山，这般诗情画意的美景，对保罗却丝毫起不了作用。他去那里是为了教学，而他却怀疑在这麽短的时间内，到底能完成什麽？

课堂在当地的小学进行。因为学生放暑假，我们可以把咖啡厅当成教室，总共有十一张大桌，每张桌子坐两名学生。保罗会拎着一张童军椅一桌走过一桌，方便他随时坐下来和每个学生讨论他或她的作品。每次的单独指导时间，都长到足以让学生走上正确的轨道，还会附加上保罗丰富人生中的诸多故事，只要这些故事和当时讨论的主题有关。和学生讨论的时候，他总是灌注了所有心神。

保罗是布利萨戈计画的核心教员之一，始终如一，直到 1996 年底。他很快就确信，这种方式，也就是与个别学生进行密集的互动，是平面设计的最佳教学法。他曾试图把这种「一星期一专案」的做法移植到耶鲁大学，但由於学生同时得承受学院和课外的种种要求，效果始终不彰。

克鲁格纪录了保罗 ( 有时还包括玛莉安 ) 与亚利桑那州立大学的教师和学生所进行的两场对谈，这两场对谈的内容可以让你们确信，保罗被形容为慈悲之人，绝对是实至名归。




洁西卡・荷芬





( Jessica Helfand )





	
专栏作家和平面设计讲师，设计顾问公司冬屋工作室 ( Winterhouse Studio ) 的合夥人。


	
认为平面设计是「结合了平衡与和谐、色彩与光线、层次与张力、外形与内容的视觉语言」。


	
着有《保罗・兰德：美国现代主义者》 ( Paul Rand: American Modernist, 1998 ) 等书。




我在耶鲁的毕业论文是一篇讨论方形历史的长篇论述。研究班的所有老师中，只有一位花了时间读了它，那就是保罗・兰德。

「洁西卡的论文我才读了一下，就可以做出结论，它的内容值得推荐，」他在我的书面评语中如此写道。「不过，那本论文看起来好像是在三天之内设计好的，」他後来告诉我。「它看起来，」它直直盯着我，确定我有听到，「像个垃圾。」

当然，他是对的：关於它是在三天之内设计出来的观点。 ( 我後来才了解，这是情人眼里出垃圾。 ) 不过在那时，我一直期待能从我的论文指导教授那里，得到这类直截了当的看法。「新字体的发展是我们这行的愚蠢量表！」「平面设计不是外科手术！」兰德是个暴躁、无情、令人难以忍受的人。把优秀的标准不断往上拉，是他的小小骄傲。他热爱形式，痛恨市场调查，深信好设计的力量。他无法忍受笨蛋，没法高高兴兴地忍受这种人。

每隔一段时间，我就会去他位於康乃狄克州卫斯顿的家里走走，我们会坐在餐桌上聊天。聊天的时候，他会想到有哪些书希望我读，他会去把它们找出来，常常会带着一堆他最喜欢的书送我回家——有很多是关於建筑、哲学、艺术，甚至是犹太文物的书。我是班上唯一的犹太女孩，当他不在学校课堂上扮演那个难缠的家伙时，他对我就像对待孙女一样，甚至好到让我有罪恶感。「你像幽灵般消失无踪！」他在给我的一封信中这样写道，那时，我大概有一两个月没去看他。兰德跟我的爷爷和外公一样，一方面是个沈默寡言、谨守原则的父亲，但同时又会对最轻微的挑衅发出突如其来的大笑。我带巧克力给他。他泡茶给我喝。我们会坐上好几个小时辩个没完。我热爱我们相处的每分每秒。

印象中我们谈论设计的次数，远不及我们讨论生活、议论想法、谈论书籍。「你靠观察学到大部分事情，」他会说，「但阅读让你理解。阅读让你自由。」有一次，他抱怨起他想指定给学生阅读的一篇文章，就是欧赞方和柯比意 1925 年合写的那篇〈论造型〉，他认为当时通用的译本有很多错误。他知道我是在法国长大的，就请我帮他弄一个更好的译本，我遵命做了。他的法文不错，可以看出我的翻译，至少就他的需求而言，是个比较好的版本。

不是因为我是个更好的译者，而是因为在他的指导下，我已经变成一个更具观察力的设计学生。我从他那里学到的最宝贵东西，就是如何全面观察，彻底领会——深入地看，无情地看，敏锐地看。

几年後，我结婚了，有次兰德在费城演讲时，我和丈夫比尔正好也在那里。他那时已经八十几岁，身体虚弱，我们安排好去接他，并在晚上演讲结束後送他回旅馆。我们扶他下了计程车，他停下脚步，用手搂着我，我们的身高一模一样，他给我紧紧的一抱。然後，他严厉地转向比尔。「你知道，我不确定你现在是不是配得上她，」他厉声地说道。「但你会做到的。」我感到非常安慰，非常愉快，感谢他在很可能是我们最後一次的谈话中，选择批评我的丈夫，而不是我的论文。我依然怀念着他。




史戴夫・盖斯柏勒





( Steff Geissbuhler )





	
出生於瑞士，美国当代最杰出的平面设计师之一。


	
巴塞尔设计学院毕业，受教於鲁德和霍夫曼。


	
1969 年同学肯・海伯特担任费城艺术学院平面设计系系主任时，邀请盖斯伯勒等人一起进行课程改革，打破当时弥漫於美国广告圈的偏见：「我们把一整套瑞士设计哲学引进这里，少即是多，以及字体编排、色彩和图画的重要性。」


	
除教学外，盖斯伯勒还设计了许多精彩海报，并为许多知名企业设计识别商标，包括 NBC 公司的孔雀标志，美国国家公共广播电台 ( NPR ) 的红黑篮标志以及时代华纳公司 ( Time Warner ) 的眼睛和耳朵标志等等。





保罗，魔鬼的代言人


约莫在 1969 年的时候，费城当地的广告界质疑由肯・海伯特 ( Ken Hiebert ) 、阿维・费达斯 ( Ave Pildas ) 、凯斯・戈达尔 ( Keith Godard ) 和我所组成的这群教员在费城艺术学院的教学法，他们威胁要撤回他们对学院的财政资助，挑选一群设计师来调查我们的课程。他们挑选的陪审团成员包括威尔・伯丁 ( Will Burtin ) 
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 ，保罗・兰德和阿敏・霍夫曼。

在长达一星期的调查中，是由兰德主导提问并扮演审判官的角色。我们很快就理解到，其他陪审员并不打算说太多，而我们也无法和霍夫曼接触，我们认为他应该会支持我们。保罗非常强悍，他指责我想当个普普艺术家，因为我给学生指定作业，要他们在现成物 ( 鞋子、玩具等等 ) 上画画，看看他们是否可以利用颜色和形式来改变或颠覆该物件。 ( 兰德极度轻蔑普普艺术，从不承认它是艺术史或设计史的一部分。 ) 他还认为，以我的年纪根本和教学扯不上关系。那年我二十七岁。每天晚上我都做好了打包回瑞士的准备。

那个周末，委员会离开前往纽约，向学院及广告界提出他们的报告，里面包括全体教员、课程、教学法和整个系所的纪录。我们得到 A＋，他们完全支持我们所做的每一件事。保罗扮演的魔鬼代言人实在太成功了，他让我们承受烈火煎熬，以测试我们的信念。在那之後不久，我竟开始在爱尔广告公司 ( N. W. Ayer ) 
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 当顾问，事情的转变真是出人意外！


保罗，全知的上帝


许多年後，我以 Chermayeff & Geismar 公司合夥人的身份，为 IBM 590 设计招牌，那是 IBM 位於曼哈顿的新大楼，也是曼哈顿唯一的一栋 IBM 大 楼，就在第五十七街和麦迪森大道交叉口 ( 该栋建筑於 1983 年由建筑师爱德华・巴恩斯 [ Edward Larrabee Barnes ] 设计 ) ，我以兰德的 IBM 商标作为设计基础，把条纹状的 IBM 字体凿进入口另一侧的花岗岩，然後将数字 590 放在 IBM 里面。我根据平常的做法仔细测量面积，并在我认为适当的位置上，贴上了一张原寸蓝图。

隔天，我接获通知，有人移动了草图。我跑回去，重新把草图贴在昨天的位置上。同样的事情隔天再次上演。尽管建筑师信誓旦旦地跟我保证，这和兰德无关，但我心存怀疑，我打电话给保罗，他说：「我正在想，你到底还要多久才会打给我。」他同意我的设计；他只是不希望任何人在得到他的同意之前，对他的商标做任何更动或增添。几年後，保罗邀请伊文 ( Evan ) 、汤姆 ( Tom ) 和我到阿蒙克市 ( Armonl ) 的 IBM 总部，回顾世界各地的 IBM 图案。

我很喜欢保罗・兰德，也很尊敬他。他得到客户的关心与推崇。他是无法企及的典范，被比方说 IBM、西屋和康明斯 ( Gummins ) 奉为国王。大家都很怕他。他从不妥协，绝不摇摆。他只提出一个解决方案——接受或拉倒。他也只是其他设计师最难缠的批评者。
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 威尔・伯丁 ( 1908-1972 ) ：美国平面设计师，《财星》杂志艺术总监，曾为柯达、普强制药等公司进行设计。
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 爱尔广告公司：美国第一家广告公司，1869 年成立於费城。De Beers 享誉国际的「钻石恒久远」 ( A diamond is forever ) 广告，就是该广告公司与 1948 年打造出来的。





戈登・萨乔





( Gordon Salchow )





	
美国现代平面设计教育者的先驱者之一，毕业於耶鲁大学。


	
1968 年负责创立辛辛那提大学平面设计系，对平面设计的相关教学贡献甚大。




我在 1963 年第一次见到保罗・兰德，并与他这三十年来的开创性生涯有所交会，那时我是他耶鲁大学最天真的研究生之一。在接下来的几十年中，我越来越了解他，也开始习惯直呼其名，他那令人尊崇的地位和名堂，初认识时让人怯步不敢轻易放肆。不论在教室内或教室外，他都是个直接、坦率、充满洞见的人。他那傲人出众的才华加上令人耳目一新的戏谑感，在他的作品中滋养出自由奔放的清澈与创意。他的简洁评论，诗意而复杂。他的对话则往往会形成一股穿透的力量，拉高我们的视野。

1968年我转到辛辛那提大学，开了一间平面设计的新课程，我随即邀请保罗担任客座教师。他接受邀请，并和我的学生与同事进行了好几学期深具启发性的热烈争辩。我尤其记得，他造访我家公寓那次。那时，身为一名快速窜红的系主任，我有点沾沾自喜，我和妻子凯蒂刚花钱买了一些全新的仿丹麦式柚木家具。保罗坐下之後，非但没有亲切和蔼地接受我们的殷勤款待，反而毫不留情地批评起我们那些家具的比例很丑，做工粗躁。但事实上，那正是他能为我们所做，最亲切和蔼的付出。那是一堂非常重要的、关於设计的研究课程，他强化了我的理解、我对未来的标准，以及我对保罗的尊敬。他轻轻地推了我一把，让我确信，卓越的生活方式，是成为一名优秀设计者或教育者不可或缺的条件。我们的生活方式反映了我们对自己的真实理解，并鼓励我们关心我们的做作所为。

我最後一次碰到兰德 ，真巧是他去世那年。他和妻子玛莉安在辛辛那提为艺术指导俱乐部 ( Art Directors' Club ) 发表演讲。凯蒂和我与他们共度了一个美好午後。我们开车转了一下，吃了午餐，接着玛莉安和保罗到我家小坐。他称赞我们的房子和摆设；我们有种得到平反的感觉，因为我知道他说不出肤浅的赞美。那天，我利用这个机会告诉他，我深信，他的艺术才华、他的影响力，以及他在历史上的地位，绝对可以和我们这个时代最伟大的建筑师、作家、艺术家和音乐家媲美。他转过来握着我的手，但，仅此一次，他似乎说不出任何话。

我很幸运能成为他的学生，很骄傲能认识他。他毫无疑问地是一位稀有的知识分子和创意天才，他那惊人的成就丰富了人类的遗产，并为每个人的生活注入了灵感与质地。




阿敏・霍夫曼





( Armin Hofmann )





	
瑞士知名平名设计师和教学者。


	
1947年开始在巴塞尔设计学院教授版面编排原则，兴鲁德 ( Emil Ruder ) 共同为该学系奠下基础。他也是所谓「瑞士国际主义风格」的领导人物。


	
霍夫曼以海报设计享誉世界，强调动态平衡与低调简约的美学，字体与颜色的使用都很精简。


	
着有《平面设计手册》 ( Graphic Design Manual, 1965 ) 等书。




保罗・兰德在耶鲁大学艺术学院以及瑞士布利萨戈暑期学校教了四十年。他透过与学生面对面的亲密工作，自然而然地传递他的知识，处理当前在视觉沟通上碰到的种种问题，保罗总是藉由实例阐述他的见解，让其他人得以洞悉他的做法。

我第一次碰到兰德，是 1956 年在雷斯特・毕欧 ( Lester Beall ) 
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 的工作室。接下来因为我们同在耶鲁大学教书，而维持了长达三十年的连续接触。这让我们有机会讨论各种教学问题，以及我们所教授的各种新技术的成果。

这种专业和教育上的紧密连结，也和布利萨戈暑期学校有关，保罗在那里负责一个星期的课程，长达二十余年。兰德的「视觉语义课」 ( Visual Semantic project ) 非常密集，读起来相当吃力，在学生眼中，是为期五周的研习高潮。

我们之间同时既身为人类又是专业工作者的合作关系，对作为教师和设计者的我而言，始终是最宝贵的经验之一。
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 雷斯特・毕欧 ( 1903-1969 ) ：美国平面设计师，是推动现代主义平面设计的重要先驱之一。





Bibliography 参考书目




「学生应该知道这些事。这是一本值得一读的好书。」




“Students should know about these things. It is a good book to read.”





排版学





Typography



The Beinecke Rare Book and Manuscript Library. The First Twenty Years. New Haven, CT: Yale University Library, 1983.



Carson, David. "Influences: The Complete Guide to Uncovering Your Next Original Idea." How Magazine, March/April 1992.



Carter, Rob. American Typography Today. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1989.



Carter, Rob, Ben Day, and Philip Meggs. Typographic Design: Form and Communication. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1985.



Craig, James. Designing with Type: A Basic Course in Typography. New York: Watson-Guptill Publications, 1971.



Denman, Frank. The Shaping of Our Alphabet. New York: Alfred A. Knopf Publisher, 1955.



Felici, James. The Complete Manual of Typography. Berkeley, CA: Peachpit Press, 2003.



Frutiger, Adrian. Type Sign Symbol. Zürich, Switzerland: ABC Verlag, 1980.



Gerstner, Karl. Compendium for Literates: A System of Writing. Cambridge, MA: MIT Press, 1974



Gill, Eric. An Essay on Typography. Boston, MA: David R. Godine, Publisher, 1988. First published 1931 by Sheed & Ward.



Goudy, Frederic W. The Alphabet and Elements of Lettering. New York: Dover Publications, Inc., 1963. First published 1918 by Frederic W. Goudy.



Hurlburt, Allen. Layout: The Design of the Printed Page. New York: Watson-Guptill Publications, 1977.



Kane, John. A Type Primer. New York: Prentice Hall, Inc., 2003.



Kelly, Rob Roy. American Wood Type: 1928-1900. New York: Da Capo Press, 1977.



Kunz, Willi. Typography: Macro-and Microaesthetics. Basel, Switzerland: Verlag Niggli AG, 1998.



Lawson, Alexander. Printing Types: An Introduction. Boston: Beacon Press, 1971.



Lewis, John. Typography: Basic Principles. New York: Reinhold Publishing Corporation, 1964.



Mclean, Ruari. Jan Tschichold: Typographer. London: Lund Humphries, 1975.



——. The Thames and Hudson manual of Typography. London: Thames and Hudson Ltd., 1980.



Meyer, Hs. Ed. The Development of Writing. Zürich, Switzerland: Graphis Press Zürich, 1968.



Morison, Stanley. Atally of Types. Cambridge: Cambridge University Press, 1973.



Ogg, Oscar. The 26 Letters. New York: The Thomas Y. Crowell Company, 1948.



Ruder, Emil. Typography. New York: Hastings House Publishers, Inc., 1981.



Rüegg, Ruedi. Basic Typography: Design with Letters. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1989.



Smith, Dan. Graphic Arts ABC. Chicago: A. Kroch & Son, Publishers, 1945.



Spencer, Herbert. Pioneers of Modern Typography. Cambridge, MA: MIT Press, 1983. First published 1969 by Lund Humphries Publishers Ltd.



Tufte, Edward R. Envisioning Information. Cheshire, CT: Graphics Press, 1990.



——. The Visual Display of Quantitative Information. Cambridge, CT: Graphics Press, 1983.



Weingart, Wolfgang. Projekte/Projects Volume 1, Basel, Switzerland: Verlag Arthur Niggli Ag, 1979.



——. Schreibkunst. Schulkunst und Volkskunst in der deutschsprachigen, Schweiz 1548 bis 1980. Zürich: Kunstgewerbemuseum der Stadt Zürich, Museum für Gestaltung, 1981.



——. Typography: My Way to Typography. Basel, Switzerland: Lars Müller Publishers, 2000.





平面设计





Graphic Design



Ades, Dawn. The 20th-Century Poster: Design of the Avant-Garde. New York: Abbeville Press Publishers, 1984.



Alvers, Joseph. Despite Straight Lines. Cambridge, MA: MIT Press, 1977.



Arx, Peter von. Film Design. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1983.



Bernstein, Roslyn, and Virginia Smith, eds. Artograph #6 / Paul Rand. New York: Baruch College / CUNY, 1987.



Biesele, Igildo G. Experiment Design. Zürich, Switzerland: ABC Verlag, 1986.



——. Graphic Design Education. Zürich, Switzerland: ABC Verlag, 1981.



Brockmann, Cohen, Arthur A. Herbert Bayer: The Complete Work. Cambridge, MA: MIT Press, 1984.



Friedman, Dan. Dan Friedman: Radical Modernism. New Haven and London: Yale University Press, 1994.



Grear, Malcolm. Inside/Outside: From the Basics to the Practice of Design. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1993.



Greiman, April. Hybrid Imagery: The fusion of Technology and Graphic Design. New York Watson-Guptill Publications, 1990.



Haworth-Booth, Mark. McKnight Kauffer: A Designer and His Public. London: Balding and Mansell, 1979.



Hauert, Kurt. Umsetzungen/Translations. Basel, Switzerland: Werner Moser/Schule Für Gestaltung, 1989.



Heller, Steven, and Louise Fili. Dutch Modern Graphic Design From De Stijl to Deco. San Francisco: Chronicle, 1994.



Heller, Steven. Paul Rand. London: Phaidon Press Limited 1999.



Hievert, Kenneth J. Graphic Design Processes: Universal to Unique. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1992.



Hofmann, Armin. Armin Hofmann: His Work, Quest and Philosophy. Basel, Switzerland: Birkhäuse Verlag, 1989.



——. Graphic Design Manual. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1965.



Itten, Johannes. The Art of Color: The subjective Experience and Objective Rationale of Color. New York: Van Nostrand Reinhold Company 1973. First published 1961 by Otto Maier Verlag.



——. Design an Form. New York: John Wiley & Sons, Inc., 1975. First published 1963 by Ravensburger Buchverlag Otto GmbH. 



Johnson, J. Stewart. The Modern American Poster. Kyoto, Japan: The National Museum of Modern Art, 1983.



Kepes, Gyorgy. Language of Vision. 1944. Reprint Chicago: Paul Theobald and Co, 1969.



Kuwayama, Yasaburo. Trademarks & Symbols of the World. Vol. 2, Design Elements. Rockport, MA: Rockport Publishers, 1988.



——. Trademarks & Symbols of the World. Vol. 3, Pictogram & Sign Design. Rockport, MA: Rockport Publishers, 1989.



——. Trademarks & Symbols of the World. Vol. 2, Tokyo: Kashiwashobo Publishing Co. Ltd., 1989.



Maier, Manfred. Basic Principles of Design. 4 vols. New York Van Nostrand Reinhold Company, 1977.



Müller-Brockmann. Grid Systems in Graphic Design. Zurich: A. Niggli, 1961.



Nelson, George. George Nelson on Design. New York: Whitney Library of Design, 1979.



Neumann Eckhard. Functional Graphic Design in the 20s. New York: Reinhold Publishing Corporation, 1967.



Rand, Ann, and Paul Rand. I Know A Lot of Things. New York: Harcourt Brace, Jovanovich, Inc., 1956.



——. Listen! Listen! New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1970.



——. Little 1. New York: Harcourt, Brace & World, Inc., 1962.



——. Sparkle and Spin: A Book About Words. San Francisco: First Chronicle Book, 1957.



Rand, Paul. Design Form and Chaos. New Haven, CT: Yale University Press, 1993.



——. From Lascaux to Brooklyn. New Haven, CT: Yale University Press, 1996.



——. Paul Rand: A Designer's Art. New Haven, CT: Yale University Press, 1985.



——. Thoughts on Design. New York: Wittenborn, Schultz, Inc. Publishers, 1947.



Sesoko, Tsune. The I-Ro-Ha of Japan. Tokyo: Cosmo Public Relations Corp., 1979.



Skolos, Nancy, and Thomas Wedell. Ferrington Guitars. New York: HarperCollins Publishers and Callaway Editions Inc., 1992.



Thompson, Bradbury. The Art of Graphic Design. New Haven and London: Yale University Press, 1988.



Wingler, Hans M. The Bauhaus. Cambridge, MA: MIT Press, 1979.



Zapt, Hermann. Manuale Typographicum. Cambridge and London: MIT Press, 1970.



Albertson, Rick. Designer's guide to the Internet. Indianapolis, IN: Hayden Books, 1995.





平面设计史





Graphic Design History



Friedman, Mildred. Graphic Design in America: A Visual Language History. Minneapolis, MN: Walker Arts Center, 1989.



Margolin, Victor, ed. Design Discourse: History, Theory, Criticism. Chicago: University of Chicago Press, 1989.



Meggs, Philip B. A History of Graphic Design. New York: John Wiley & Sons, Inc., 1983. Müller-Brockmann, Joseph. A History of Visual Communication. Basel, Switzerland: Verlag Arthur Niggli Ltd., 1971.



Müller-Brockmann, Joseph. and Shizuko Müller-Brokmann. History of the Poster. Zürich, Swizerland: ABC Verlag, 1971.





平面设计作品





Graphic Design Production



Bruno, Michael H. Pocket Pal. 1934. Reprint, New York: International Paper Company, 1973.



Craig, James. Production for the Graphic Designer. New York: Watson-Guptill Publications, 1974.



Gates, David. Graphic Design Studio Procedures. Monsey, NY: ILloyd-Simone Publishing Company, 1982.



Gregory, R. L. Eye and Brain: The Psychology of Seeing. New York: McGraw-Hill Book Company, 1981. First Published 1966 by World University Library.



Hurlburt, Allen. The Grid. New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1978.



——. Publication Design. 1971. Reprint, New York: Van Nostrand Reinhold Company, 1976.



Romano, Frank J. Pocket Guide to Digital Prepress. Albany, NY: Delmar Publisher, 1996.



Strunk, Jr., William, and E. B. White. The Elements of Style. 3rd ed. New York: Macmillan Publishing Co., Inc., 1979.



University of Chicago Press. The Chicago Manual of Style. 13th ed. Chicago: The University of Chicago Press, 1982.





美术、美术史





Fine Atrs / History



Ball, Richard, and Peter Campbell. Master Pieces: Making Furniture from Paintings. New York: Hearst Books, 1983.



Barr, Jr., Alfred H. Picasso: Fifty Years of His Art. 1946. Reprint, New York: The Museum of Modern Art, 1974.



Chaet, Bernard. An Artist's Notebook: Techniques and Materials. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1979.



Dewey, John. Art as Experience. New York: Perigee Books, 1980. First published 1934 by John Dewey, Barnes Foundation, Harvard University.



Diehl, Gaston. Miró. New York: Crown Publishers, Inc., 1979.



Doelman, Cornelius. Wassily Kandinsky. New York: Barnes & Noble, Inc., 1964.



Geelhaar, Christian. Paul Klee Life and Work. WoodBury, NY: Barron's Educational Series, Inc., 1982.



Goldwater, Robert. Paul Gauguin. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1983.



Jacobus, John. Henri Matisse. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1983.



Klee, Paul. Pedagogical Sketchbook. Translated by Sibyl Moholy-Nagy. New York: F. A. Praeger, 1953.



Kotik, Charlotta. Fernand Leger. New York: Abbeville Press, 1982.



Lenssen, Heidi. Art and Anatomy. New York: Barnes & Noble, 1963. First published by J. J. Augustin, Inc., 1946.



Myers, Bernard S. Modern Art in the Making. New York: McGraw-Hill Book Company, 1950.



Newhall, Beaumont. The History of Photography. New York: The Museum of Modern Art, 1964.



Ozenfant, Amadée. Foundations of Modern Art. New York: Dover Publications, Inc., 1952. First published by Esprit Nouveau, 1920.



Richardson, John. A Life of Picasso. Vol. 1, The Early Years, 1881-1906. New York: Random House, 1996.



——. A Life of Picasso. Vol. 2, 1907-1917: The Painter of Modern Life. New York: Random House, 1996.



Rubin, William. Pablo Picasso: A Retrospective. New York: The Museum of Modern Art, 1980.



Schmalenbach, Werner. Kurt Schwitters. New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1980. Frst published 1934 by Verlag M. DuMont Schauberg.



Taillandier, Yvon. P. Cézanne. New York: Crown Publishers, Inc., 1979.





资讯理论、哲学、评论





Information Theory / Philosophy / Critical Writings



Barthes, Roland. Criticism & Truth. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.



Beardsley, Monroe C. Aesthetics: Problem in the Philosophy of Criticism. New York: Harcourt, Brace and World, 1958.



Bierut, Michael, William Drenttel, Steven Heller, and D. K. Holland. Looking Closer: Critical Writings on Graphic Design. New York: Allworth Press, 1994.



Campbell, Jeremy. Grammatical Man. New York: Simon & Schuster, Inc., 1982.



Chomsky, Noam. Aspects of the theory of Syntax. Cambridge, MA: MIT Press, 1965.



Dondis, Donis A. A Primer of Visual Literacy. Cambridge and London: MIT Press, 1973.



Gerstner, Karl. Compendium for Literates. Cambridge, MA: MIT Press, 1974. First published 1972 by Arthur Niggli, Teufen.



Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Aesthetics: Lectures on Fine Arts. Translated by T. M. Knox. Oxford: Clarendon Press, 1975.



——. The Philosophy of History. New York: Dover Publications, Inc., 1956.



Kepes, Gyorgy. Education of Vision. New York: G, Braziller, 1965.



Nadin, Mihai, ed. "The Semiotics of the Visual: On Defining the Field." Special issue, Semiotica 52, no. 3/4(1984)



Porter, Kent. COMPUTERS Made Really SIMPLE. New York: Thomas Y. Crowell, Publishers, 1976.



de Saint-Exupéry, Antoine. Airman's Odyssey. Orlando, FL: Harcourt Brace & Company, 1956.



Van Doren, Charles Lincoln. A History of Knowledge: Past, Present, and Future. Secaucus, NJ: Carol Publishing Group, 1991.



Wallas, Graham. The Art of Thought. New York: Harcourt, Brace and Company, 1926.



Whitehead, Alfred North. Science and the Modern World. New York: Macmillan, 1926.





建筑





Architecture



Blake, Peter. Form Follows Fiasco: Why Modern Architecture Hasn't Worked. Boston: Little, Brown and Company 1977.



Davidson, Cynthia C. Eleven Authors in Search of a Building. New York: Monacelli Press, Inc., 1996.



Scully, Jr., Vincent. Modern Architecture. New York: George Braziller, 1965.



Venturi, Robert. Complexity and Contradiction in Architecture. Garden City, NY: Doubleday & Company, 1966.



White, Norval. The Architecture Book. New York: Alfred A. Knopf, 1976.





图片出处





Credits


除以下特别标明者外，其他所有照片和插图皆有作者提供。




	
ABC, Inc., 59


	
From Art As Experience by John Dewey,


	
Copyright 1934 by John Dewey,


	
Renewed © 1973 by The John Dewey


	
Foundation. Used by permission of


	
G. P. Putnam's Son, a division of 


	
Penguin Group (USA) Inc., 25


	
Armin Hofmann, 31 right


	
Reprint Courtesy of International


	
Business Machines Corporation


	
Copyright © International Business


	
Machines Corporation copyright


	
Corporation, 37, 49, 60


	
InJu Sturgeon, Creative Director, UCLA


	
Extension, 28, 55


	
Westinghouse Electric Corporation, 26 bottom


	
Yale University Press, 25, 57, 61







撰文者




Philip Burton——
 
菲力・波顿






	
加州大学尔湾分校 ( UCI ) 艺术设计学院平面设计教授。


	
曾任教於休士顿、莱斯和耶鲁大学。


	
1975-1996 年间，是耶鲁大学平面设计暑期研习计画核心教师之一。





Steff Geissbuhler——
 
史戴夫・盖斯柏勒






	
美国当代最杰出的平面设计师之一。


	
出生於瑞士，巴塞尔设计学院毕业，受教於鲁德和霍夫曼。


	
为许多知名企业设计识别商标，包括 NBC 公司的孔雀标志，美国国家公共广播电台 ( NPR ) 及时代华纳公司 ( Time Warner ) 等。





Jessica Helfand
 
——

 
洁西卡・荷芬






	专栏作家和平面设计讲师，设计顾问公司冬屋工作室 ( Winterhouse Studio ) 的合夥人。

	着有 ( 保罗・兰德：美国现代主义者 ) ( Paul Rand: American Modernist, 1998 ) 等书。




Armin Hofmann——
 
阿敏・霍夫曼






	
瑞士知名平面设计是和教学者。


	
1947 年开始在巴塞尔设计学院教授版面编排原则，为该学系奠定下基础，是所谓「瑞士国家主义风格」的领导人物。


	
以海报设计享誉世界，抢到动态平衡与低调简约的美学，字体与颜色使用都很精简。


	
着有《平面设计师手册》 ( Graphic Design Manual, 1965 ) 等书。





Gordon Salchow——
 
戈登・萨乔






	
美国现代平面设计教育的先驱者之一，毕业於耶鲁大学。


	
1968 年负责创立辛辛那提大学平面设计系，对平面设计的相关教学贡献甚大。







Kindle 伴侣 － 为静心阅读而生




http://kindlefere.com





Table of Contents




主讲人



企划作者



致谢



目录



前言



序



保罗・兰德



对话一




阅读与设计






设计的起点






教设计的最佳方法






最基础的设计原理






设计是什麽？






最精准的定义





对话二




设计的定义






设计是一种关系






设计是一种比例






教学的重点






电脑与设计初学者






发想创意的过程






完美的设计






解决设计的方法






商标设计的思考术






设计过程的第一要务






设计时的两难






新旧与好坏






电脑的好与坏






如何与客户沟通






第一份设计工作





设计师论兰德




菲力・波顿






洁西卡・荷芬






史戴夫・盖斯柏勒






戈登・萨乔






阿敏・霍夫曼





参考书目




排版学






平面设计






平面设计史






平面设计作品






美术、美术史






资讯理论、哲学、评论






建筑 Architecture





图片出处



撰文者


OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00022.jpg
Extension

Winter
Quarter
begins
January 6
1990






OEBPS/Image00019.jpg
C @I 3





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00017.jpg
12 13 14





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00005.jpg
GRAPHIC
DESIGN
MANUAL  #racsce






OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00011.jpg
44444





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
XA
PREE < TS
EEEE SN

B Wichael Kroeger

/ Foreword by,

Wolfgang Weingart

p={i0% =114
—-x&

Texts by
Philip Burton

~FEFAT

\ RBssica Helfand

Armin Hofmann
Gordon Salchow

/,,/// |
\ |

/ .





OEBPS/Image00009.jpg
p

Ii
il
CFH
-
N

&)
&





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00015.jpg
9 10 11





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





