



第一章



我叫裘哈拿。我有个孪生妹妹，叫裘马大。我比马大长五分钟。

我们的妈妈是个非常精彩的人物，年青的时候，她是个红极一时的花旦，唱戏唱累了，嫁人，父亲很早去世，留下一笔遗产给她，我们日子过得不坏。

三十多岁那年，她的伶人朋友中有一位改信基督教，把她也带成一位最佳教徒，她把一本《圣经》背得滚瓜烂熟，连女儿的名字都不放过，取了《圣经》里的名字。

母亲的艺名，叫粉艳秋，本名叫三妹。

她的朋友，叫她“小秋”，她的胡琴师傅，叫她“三妹姐”。

母亲已经五十多了，每当戏行里人叫她小秋，我头一个先忍不住笑起来，马大很乖，马大不笑。她通常瞪我一眼，暗示我收敛一点。

马大与我都二十四岁了。

她在港大念最后一年，读经济；我呢，不是念书的材料，早已经在做事。

马大一向觉得万般皆下品，惟有读书高，认为我没出息，我呢，看死马大念完伟大的经济学，也不过是嫁人，更加没用。

于是我老气她，“我才不需要花三年光阴换来一纸文凭装饰我的气质。”

这就是我们家的生活，简单而欢愉。

我们并没有太想念过身的父亲，因为从来没有见过他，母亲也很少提起，她是个乐观的妇人，过去属过去，将来必须努力，她最大的目的是怎样与两个女儿活得开心，家中的朋友络绎不绝，增加不少气氛。

我们所知道的父亲，只是一个故事，他是新加坡华侨子弟，母亲在彼邦登台的时候认识他，婚后不久生下我俩，他就染疾去世一一那时候的男人仿佛特别短命。

为了不使母亲唏嘘，我与马大都非常识做，不大提这回子的事。

又是大闸蟹季节，母亲邀遍亲朋戚友来尝新。

我掩住鼻子，“腥气。”

马大放下书，“你自己不吃算了，没文化，汉堡包人。”

“残忍，活生生蒸熟，下一世轮到大闸蟹吃你们，就知道滋味。”

我蹲下来，“亚斯匹灵，亚斯匹灵。”

妈妈的老朋友李太太转过头来，“谁叫亚斯匹灵？”

马大说：“当然是哈拿那些妖主意，她的狗叫亚斯匹灵。”

李太太大笑，“我不相信。”

我说：“马大拉提琴拉得我头疼，没有亚斯匹灵，怎生了得。”我抱起小狗。

马大说：“李伯母，你看看这只狗肉不肉酸，什么狗她不好养，偏养只沙皮狗。”

李太太点点头，“真丑。”

“才不丑呢，”我看看小狗，花掉近两个月的收入。

李太太放下蟹，洗手，跟母亲说：“小秋，真羡慕你这两个女儿，一动一静，不知多可爱。”

我抢着说：“可爱的是我。”

李太太笑。“一一又漂亮。”

马大说：“漂亮的亦是我。”

我泄气说：“妈说各有各的好处。”

妈妈忙说：“那自然，没有这两个孩子，我早跟着去了，还活这么些年呢。”

李太太说：“我们都羡慕，只有你还维持着以前的气派，胡琴是胡琴，嗓子是嗓子，一个家也整整齐齐的。”她很感慨。

李伯好赌，把李伯母的私蓄输得七七八八，我与马大一刹时收了声，不好意思再闹下去。

我借故说：“李伯母，我替你拔白头发。”

“拔什么？”她说，“越拔越多，除非拔成秃于，那才不是白发。”

我直笑出来，马大又朝我白眼。

李伯母说：“咱们这班人中，以你们妈妈最漂亮，咱们都是梅香，她才是正主儿。”

妈妈笑，“那我真还不敢承认。”

李伯母点点头，“那是真，当年艳红往台上一站，谁不成了下风。”

妈妈朝李伯母使一个眼色。

我说：“你们都叫艳什么艳什么，李伯母，你呢？”

“我叫粉艳霞。”她含笑说与我知。

“啊，真好听。”我拍手，“我也愿意有一个这样的名字。”

老女佣阿英上来说：“老胡师傅来了，”

妈妈很喜悦：“请师傅来，留着好几只雌蟹给他，我那雨前也给泡一杯出来，都是师傅爱吃的。”

我借故溜开。

妈顶念旧，朋友都是三四十年前结交的，她又尊敬别人，像老胡师傅，七十多岁，生活都凭她照应，老胡拉起二胡像呜咽，上气不接下气，像个孩子哭得呛住，如果与马大的提琴合奏，恐怕会有起死回生之功。

妈有时候还就着二胡唱几句。

那么多曲子之中，我最喜《杜十娘》，十分幽怨动人，由妈妈那把早已不复旧观的嗓子唱来，更有落魄沧桑感，马大说太凄凉了，情愿妈唱祝英台，她一向温情主义，但你别说，有一次，我看到她用脚踢亚斯匹灵，这年头，谁都是双面人。

我坐在宽大的露台往斜路看下去，这么早一对对的情侣已经出现在树荫下。

马大又出来撩我，“你就会坐在藤椅上抖脚。”

“有什么不好呢。”我笑，“你看不顺眼我有一双长短脚吗？”

她胀红脸，“哈拿，你真越来越无聊，把自己的残疾都拿来开玩笑，我一时说漏嘴，你就不放过我。”

我啼笑皆非，“我拿我自己开玩笑都不成？”

“你不是不知道妈为你的脚一一”她转过头去。

我伸出自己的两条腿比一比，坐着看不出来。

我不能跳舞，不能跑步，不能跳绳，不过我也有我的乐趣，水上活动我全擅长，游泳拿过金牌，我照样可以开车，一点大问题也没有。

小毛病而已，左腿比右腿长了三公分。

我说：“我不是装出来的，我是真的不介意。”

马大不出声。

“喂，别林黛玉兮兮的好不好？”我推她一记，“我真的从没介意过，这一点点小事算得什么呢。”走起路来，很多人以为我穿着双夹脚的鞋子，就是那样。

马大仍然不开心。

“别忘了拜伦也是这个毛病。”我笑。

“咦！那只怪物。”

我又笑，马大是那种正常过正常的女孩子，喜欢粉红色、婴儿、英俊的男明星、文艺小说……她是选只枕头套都要拣有荷叶边的那种女孩。

“这几天你在哪里野？”她问我。

“学风帆。”我说。

“你要当心，欺山莫欺水。”

“谁像你那么怕水，”我说，“怕下了水不好看吗？”

“是真的嘛，什么都湿淋淋，一团糟。”她笑。

“马大马大，你什么时候长大呢。”我叹口气，“但不管如何，你是我的好姐妹，我一生爱你。”

她咕咕的笑，“少肉麻。”

外头胡琴响起来，拉了几个过门。

马大抿嘴说：“老胡师傅吃完蟹了，妈妈待他真好。”

“妈妈对人，真是没话说。”我承认。

妈妈唱起来：“杜十娘……恨满腔，可恨终身误托薄情郎……”

居然很动听，抑扬顿挫，别有一番风味。

我微笑，“我以为妈妈此刻最宜唱《贵妃醉酒》，胖胖的人，动不动吃吃笑，像醉熏熏。”

“你连妈妈都不放过。”

我往藤椅上平躺下来，试图想象妈妈她们那代伶人挣扎求全的血汗史。

那个时候她们也不太苦了，到底不比军阀时期，啼笑姻缘时代。不过人们还是瞧不起戏子，母亲的姐妹淘不是跟了拆白党就是伴老头做妾侍。妈妈比较幸运，然而守寡二十多年。

马大问：“你在想什么？”

“想妈妈三十年前在新加坡登台的盛况。”我用手臂枕着头。

“听说很风光，钞票扎的花牌摆满后台，全是美金大钞。”马大笑。

“不知妈是否在那个时候挣下的私蓄。”我说。

“房子都是爹的，毫无疑问，妈妈现在收租收几万一个月。”

“这样的生活算不算幸福呢？”

“如果爹还在，那就真幸福。”马大说。

“是。”我也很觉遗憾，“爹在的话，妈妈就真幸福。”

外头静下来，胡老师傅走了。

我坐起来，“你呀，毕业总该找个事做吧。”

“嗳，真头疼。”

“要不要到我铺子来？”

“咦，才不要，”她骇笑，“服侍些邪牌女人换新装，我不干。”

“只有捞偏门的女人才花费得起，现在什么时势，正经人还有心思讲穿的呢，万打万的晚装卖给谁去？”我说，“我不管，只要我的铺子赚钱，妈妈有得分红，我就对得起她。”

“我情愿到大机构去找份工作。”

我没好气，“去吧去吧。”

妈妈在露台边出现，“两姐妹又在吵什么？”一脸欢喜。

我过去搂住她，“你长得像观音，妈妈。”

“这家伙，别浑搅，我信的是基督。”

马大说：“哈拿这一辈子就这么瞎七搭八的。”

妈妈笑说：“结了婚会好的，我才不替她担心。”

“妈妈把哈拿宠得什么似的，她不爱念书就可以吊儿郎当，不爱做工就做老板。”马大笑说。

我吐吐舌头，说：“你少吃醋。”

我们日常生活就是这样，融洽愉快，我根本没有想过要自己出去组织家庭，他们说家庭幸福的孩子都迟婚，不是没有道理的。

转眼间二十四岁，再没有男朋友就变为老姑婆，我倒不那么担心，妈妈却老以为是因为我的腿。

我的腿。

我愿意付出任何代价来换一双正常的腿，但既然是没有可能的事，也只好一笑置之。

出世时没有人发觉我的腿有什么不对，直到一岁，马大已经健步如飞，我还爬在地上，站不起来，妈妈才带我去看医生，发现我这个先天缺陷。

我轻轻叹口气。

妈妈说：“李伯母的房子要卖，怪新净的，我喜欢那堂家私，你们怎么说？”

我说：“反对，我喜欢我们这所老房子。”

马大说：“我也是。妈妈，我们反对搬家。”

妈妈说道：“真奇怪，反而年轻人喜欢住老房子，我本来想把李伯母那处买下来。”

“不要，”我说，“新房子没味道，我们这里好，光是冬暖夏凉已经值回票价。”

马大笑，“天晓得，值回票价！你天天买票进场？”

妈妈安抚我们，“好好，不搬，不搬。”

第二天我照常上班，准九点去开店门，小小的时装店，我是一脚踢，办货，标价，做帐，售货，甚至设计广告，都是我一个人，尴尬的是，连上洗手间那三分钟，我都得在门口挂一个“立刻回来”的牌子。

如果马大肯出来帮我，那就好了。

不过这小子心头高，不肯做这种芝麻绿豆生思。

第一个顾客于十时驾临，那是一个小舞女般的女子，试遍店里所有的货色，直到十一点正，才买一件毛衣，因为“你的招呼不错”。

我抱着游戏人间的态度，招呼当然好。

十一点来了真正的大客，是一个微胖的中年妇女，对店里的手织毛衣表示真正的兴趣，一口气买六件，我一件件为她试身，把袖子钉高或垫厚，为求使她穿得更舒适，她很满意。“店是小，服务好。”她说。

“是呀，大店里，经理在，那些女孩子就敷衍你一下，经理不在呢，当客人透明。除非你真正是羊枯，否则还是频遭白眼，说到招呼，早十年八年，诗韵是没话讲，现在这班女孩子都在各处做大班，她们手下就一副晚娘脸。一次我订皮鞋，千叮万嘱叫她们货到电话通知，嘿！等那双鞋卖断了码还不告诉我。”

那位太太笑出来。

我耸耸肩，“花钱还要受气，我划不来！”我把她送出门去，“下次再来。”

我一转身，电话铃震天价响起来。

“哈拿时装。”我说。

“哈拿？”那边说，“我是马大，快关店回来，妈妈有要紧事跟我们说。”

“什么事？”我嬉皮笑脸，“人家说双生子有心灵感应，怎么我跟你之间一点也不相通。”

“快回来，哈拿，妈妈在哭。”马大骂我，“死没正经的。”

“什么？”我跳起来，“我二十分钟内赶到。”

我立刻锁上店门，赶回家去。

记忆中从不知道妈妈哭过，受了什么委屈？有什么大事？我的心咚咚跳。

赶到家的时候，母亲还在抽噎，我扑上去问：“妈妈，有什么事，请说呀？”

妈妈说：“我不知道如何开口才好。”她呜咽。

我与马大面面相觑，我们静静的坐着，等母亲冷静下来。

她的情绪极之激动，不停的用手绢擦眼泪，又不住以左手去转动右手腕的一只玉镯，那只镯子因她近年胖了不少，已经很难转动。

一定有什么大事发生了，我手心暗暗冒着冷汗，妈妈去看过医生一一难道，妈妈患了什么奇难杂症？

我的眼睛都涩了。

妈妈开口，“马大、哈拿，你们都知道，妈妈是唱戏的伶人。”

“知道！”我与马大齐齐的说。

这我们已经知道二十多年。

我的记忆回到极小的时候，母亲把钉着七彩亮片与流苏的披肩往我们身上搭……当然我们知道妈妈是女伶，这有什么好瞒的？

妈妈说：“马大、哈拿，你们的亲生爸爸来找你们。”她哭。

我与马大听得莫名其妙。

我瞪着妈妈。

“你们明白吗？你们的亲生爸爸——”

我打断她，“妈妈，我们爸爸二十年前已在新加坡逝世，不是吗？”

“不，”妈妈又紧张又伤心，根本没法有条理地表达她的意思，“在新加坡去世的是我的丈夫。”

“妈妈的丈夫，难道不是孩子们的爸爸？”马大问。

“不，我对不起你们两个，”她又哭泣，“我丈夫不是你们的父亲，他没有生你们！”

马大睁大眼，我张大嘴，两个人都忽然觉得喉咙干燥，说不出话来。

这是怎么一回事？我整理着千头万绪。我们去世的爸爸没有生过我们，那么生我们的是谁？另外一个男人？听母亲的口吻，这个男人仿佛又回来找我们姊妹俩……一笔风流帐，毫无疑问。我偷偷看马大一眼。

显然马大的想法跟我一样，她的脸微红，大概有点难为情，但如今的道德观念有些两样了，私生子也不会有人瞧不起的，只是真没想到，妈妈会……妈妈会……。

我咳嗽一声，清清喉咙：“妈妈，你是说，我们父亲尚在人间？”

“是呀，当年他并没有意思要抚养你们，现在却又回来认你们。”母亲用帕子掩着面孔。

我向马大打一个眼色。

马大说：“妈妈，这岂不是好，本来以为没有爸爸，现在爸爸又回来了。”

这件事虽尴尬万分，却值得庆幸。

只不知，我们爸爸是怎么样的人？

妈妈仍然悲泣。

“妈妈，你怎么老哭呢？”我略觉蹊跷，“这是好事，慢慢会习惯的，妈妈。”我替她印眼泪。

“叫我怎么舍得你们姊妹俩？”她将我搂在怀内。

“你是我们的妈妈，”马大说，“没有人可以逼我们离开你，你放心。”

“是呀，妈妈，你放心。”我也跟着保证。

妈妈几乎哭倒在沙发上，“马大、哈拿，我不是你们的妈妈，我不是！”

我“霍”地站起来，如五雷轰顶。

马大即刻拉紧我的手，我们齐齐说：“什么？”

父亲是谁不要紧，因为我们从来没有见过父亲，父亲从来没有带过我们上学，在病榻看护我们，替我们开生日派对，但是妈妈是实实在在的妈妈，我们不敢相信这句话是真的。

妈妈重复说：“我不是你们的妈妈，我没有生过你们。”

马大僵在那里，“妈妈别开玩笑，你不是我们妈妈，谁是我们妈妈？”

“对，”我说，“谁会对我们这么好？除妈妈以外，谁还会这样为我们？”

二十多年来的恩情，说也说不清，我紧紧抱住妈妈右边身子，马大抱住妈妈左边身子，我们三母女是永不分开的。

妈妈说：“你们慢慢听我说，叫阿英替我泡杯铁观音来。”她不住饮泣。

我的心都凉了。

马大连忙叫英姐，英姐斟了茶，站在一旁。

妈妈拉着我们的手，“我真的不是你们的妈。”

我急躁的说：“我不相信，英姐，你老说在我们家做了三十年，你说，你是不是亲眼看妈妈十月怀胎，生下我们？”

老英姐姐被这件突然而来的事震呆，掉转面孔，不发一言。

马大失声：“妈妈，你快快说，到底怎么回事，昨天大家还是好好的，怎么忽然之间，爸爸不是爸爸，妈妈不是妈妈了呢？”

“这件事，很多人都知道，”妈妈似乎镇静下来，她低低的说，“你们一对孪生女婴，不是我亲骨肉，老胡师傅以及李伯母都可以证明，甚至阿英，她跟我三十年，也非常清楚。”

我茫然，好哇！身边每个人都知道我们的身世，这种大事竟瞒我们二十四年，太狡猾了。

“我们的妈妈是谁？”马大追问，“爸爸又是谁？”她的声音颤抖，双眼通红。

我也激动十分。

“妈妈”说，“你们的妈妈，叫作粉艳红。”

粉艳红？

名字听来非常熟悉的。

“你们的爸爸，名叫殷若琴。”

殷若琴？我与马大原来是姓殷？

我不要姓殷，我要永远姓裘。裘一一谁姓袭？我们姊妹俩，跟的到底是谁的姓氏？

“妈妈”说下去，“所以你们应该恢复姓殷。”

“妈妈”叹口气，“别倔强，裘是我丈夫的姓氏，既然你们亲生父亲已经出现，我想——”

“不。”我斩钉截铁的说，“我这辈子姓裘。”

“妈妈”拥抱我们，说不出话来。

“这个自称是我们父亲的人，是干什么的？”

“不是自称，”妈妈说，“实实在在是你们的父亲，当年他同艳红走，我们全见过。”

“是二流浪子吧？”我气问，“怎么撇下亲生女儿不理的？”

“你听我说来。”

故事开始了。

“那时候华颂声戏班中，粉艳红最红，真应了她的名字，专门反串演生角，拿手演《游园惊梦》与《庵堂认母》，迷死好多人哪。我演旦角，常与艳红配戏，感情也最好。李伯母呢，叫艳霞，同我们也谈得来，三个人情同姊妹。”

“在乡下，班主撑不下去，便到南洋走埠。先到马来亚，几个较大的城走遍，像八打灵、槟南、吉隆坡，都有咱们足迹，终于来到新加坡，艳红便叫姓殷的给盯上了……”

“艳红长得美，鹅蛋脸、悬胆鼻、高挑身材。那时候，我们在热带地方，贪凉快，要不穿黑香云纱唐装衫裤，要不学他们马来人，买了纱笼回来学着穿，独独艳红，她的装扮是另有一套的，台上穿惯男装，台下她也穿男装，头发梳条油亮的大辫子，垂到腰间，身上就穿男式短打，也不化妆，胸前别一串白兰花，更不爱打牌，空闲时就躺竹榻上看唱本儿，姓殷的一见这等标致人儿，自然三魂去了七魄，哪里还走得开。”

我与马大全神贯注的聆听，紧张得腰身发疼。

“好啦，他猛追，她猛避，咱们做戏的人，到底是做戏的人，一则没有家长替我们做主，二则也比不得那些闺秀，班主带着我们到沙巴，姓殷的追到沙巴，我们到山打根，他追到山打根。”

“那年艳红都有二十七了，我们都劝她，是福不是祸，是祸躲不过，干脆嫁了姓殷的，也好过做戏，风吹雨打的走埠，台上强颜欢笑，过几年做不动了，还有谁记得？”

“艳红有点心动。”

“姓殷的家在新加坡，父亲开橡胶园，三百多个工人哪，早上五点多起来割橡胶树，一天内收集的树胶汁液，有百多桶，嫁他好哇，得闲还可以照顾姊妹淘。”

“艳红就不那么固执了。”

“姓殷的一一唉，我不该这么叫他一一他是你们父亲呢。他的出手好不阔绰，立刻买了房子家私，头面首饰，要接艳红过去，艳红到这个时候，也千情万愿，他说要带艳红到巴黎去呢。”妈妈说。

“谁知得了个坏消息。”

“什么坏消息？”我紧张得额角青筋都现出来。

“什么坏消息？”马大睁大双眼，“说呀。”

妈妈叹口气，“殷若琴早有妻子！”

“吓一一”马大嚷，“什么，他为什么又来追我们的妈？”

可怜的女人，我低下头，看牢自己双手。

难怪，难怪我与马大不能由亲母抚养，她没有丈夫，如何带大孩子？

“艳红气得人仰马翻，一句话不发，便跟班底回香港。”

“但已经迟了，她有了身孕。”

“怀的，就是你们，马大与哈拿。”

马大跳起来，“不，不是我，我不是私生子。我有爸爸，爸爸已经去世，我有妈妈，妈妈就是你。”她乱成一团。

我拍马大的背脊，发觉她的衬衫己为汗湿透。

“镇静点，马大，镇静。”

“到那个时候，艳红不言不笑，我与艳霞担心死了，日日夜夜看护她。”

我冲口而出，“殷若琴呢？为什么此刻她需要他，他又不追上来了？”

“他叫家里看住啦，”妈妈叹口气，抹眼泪说，“锁住他，不叫他动。”

“我不相信，那一年是什么时候，老子还锁得住儿子？”我大力拍着桌子，极愤慨的说。

“你以为还啼笑姻缘时期，都五十年代了。”

妈妈气苦，“但是南洋那边的人守旧。”

妈妈气苦，“在五十年代，风气是你们想象不到的保守，那个时候，女孩子洞房花烛夜，若不是处女，还真有得瞧的。”

“荒谬！”

马大说：“有这种事？”

“怎么没有，你以为是今时今日？女人爱怎么样就怎么样？那时穿件泳衣好算肉弹，银幕上不准接吻。”

我说：“但那时候已经流行喳喳舞。”

妈妈说：“喳喳舞是六十年代的事。”

马大尖声叫，“哈拿，你再插嘴我掴你。”

妈妈说下去：“殷若琴给父母妻女缠住，出不来一一”

我忍不住再插嘴，“妻女？他已经有孩子？”

“他有个女儿，当时两岁。”妈妈说，“他父亲殷老爷差人送消息来说，如果艳红生的是儿子，可以准她迸门，如果是女儿，不准她在外头养。”

“艳红听了这话，就气疯了，臭骂我们，说：‘谁稀罕殷家，是哪个跟他联络上的？我的孩子，可不要姓殷，一辈子也不姓殷，我不准你们再跟姓殷的通消息。’”

我红了双目，“说得好！”

“直到生养，你们父亲都不知道。”

“慢着，我们的母亲呢？”马大问，“妈妈，你一直没说她现在在什么地方。”

妈妈侧过脸，过好一会儿说：“没多久，她就过了身。”

“什么？”我问，“她因什么死亡？”我震惊。

“大夫说是无疾而终。”

“无疾而终？”我凄厉的说：“妈妈，你相不相信？”

妈妈用手捂着脸饮泣，“总而言之，她临终托孤，叫我把你们抚养成人，当时我有点积蓄，又嫁了人，丈夫对我不错，两夫妻就待你们如己出。……”

我转头向老英姐，“这话都是真的？”

英姐木着一张脸，点点头。

我浩叹，天哪，现在我们怎么办？

妈妈说：“你们亲生的爹委托律师，今早找上门来，要你俩回去跟他。”

“他们现在住香港？”我问道。

“是，他人在香港。”

“叫我们去跟他？”马大问，“不可能，我与哈拿早已超过二十一岁，我们有自主权，我们不动，谁也不能叫我们动。”

“话虽如此悦，他到底是你们的爹，你们身上流的是他的血。”

忽然之间，我憎恨起自己来，为什么我不是这个可爱的妈妈的女儿？为什么人人只有一条身世，我与马大偏偏有两条？

我问马大：“怎么办？”

马大苍白着脸：“我不管，哪怕谁告诉我，我的亲爹是皇帝，也不管我事，我姓袭，我住定了这里，妈，除非是你要赶我走。”她伏在妈妈身上哭起来。

我跺脚，板着一块面孔坐在那里。

这个故事凄艳动人，简直可以拍成一部长剧，但是与我又有什么切身关系呢？正如马大所说，我们由妈妈养大领大，对我们来说，妈妈才是惟一的亲人，其他人的一生再动人，也不过如看场电影，读本小说。

我硬起心肠，“别再哭了，马大，反正你下了决心要陪妈妈，还哭什么呢？”

马大抬起头来，“我不要流那种没有良心的人的血。”

我倒抽一口冷气，没法子，马大，一点法子都没有，血已经在我们体内，挖之不去。

妈妈说：“想想真无辜，艳红已经够苦，现在更要连累你们，那姓殷的……你们父亲叫你们回去，恐怕也是为了赎罪罢。”

“我管它呢，”我说，“反正他爬着来求我们，我们也不回去，试想想，把我们丢下二十四年，忽然良心发现，大发慈悲，叫我们回去，我们的前途要是只悬于那么一线良知，真够惨的，对不起，我也不去。”

马大说：“妈妈，对我们来说，我们没有爸爸，爸爸对我们来说，早就死了。”

妈妈瞪起双眼，“孩子，你怎么可以这样大逆不道。”

我说：“我管他出什么噱头，我们是戏剧世家，这种桥段见怪不怪，引以为常。”

“哎呀，”妈妈说，“真是时势不同了。”

“是的，现代人不那么容易感动，”我说，“我们的根就在这所老房子，我们的妈妈就是你。谁耐烦跑到不相干的殷家去跟他们的老爷奶奶，少爷小姐打交道。”

马大跟着说：“妈妈，这个故事我们已经听过，他们再派人来，请你回绝他们，这件事以后请不要再提。”

妈妈紧紧拥抱我们。

妈妈不会失去我们，当然不会。她完全过虑了。

这件事之后，我与马大都沉默下来，家中气氛有点改变。以前我们只是爱妈妈，现在更多了敬意。

把人家的女儿抚养二十四年！而且是两个。

我们自幼要什么有什么，正如马大所说，我不爱念书，便当起老板娘，妈妈拿二十来三十万出来给我做本钱，面不改容；而马大喜欢做大学生，就一直供她到今天。

她是一个寡妇，坐食山崩，为自己打算，省一点也是应该的，但却对我们这么慷慨。

马大事后绝望的说：“恐怕以后十世做牛做马来偿还她，还是不可能。”

我长长叹气。（不闻机杼声，但闻女叹息。）“妈妈为什么待我们那么好？”

“她平时都似观音菩萨，你看她对老胡师傅他们多好。”马大说。

“她是基督教徒，别说她像观音。”

马大想起来，“趁老胡师傅在，我们问问他。”

“问他什么？”

“关于粉艳红的事。”

“他不会说的。唉，我头痛，亚斯匹灵呢？亚斯匹灵。”

老胡师傅还是来了。

老胡师傅几乎每天都要来喝龙井，吃点心，一下没一下的调着二胡，乱拉些曲子，半合着眼，老了，也许是张不开眼睛，也许是不想看那么多。

我与马大端了椅子，使个眼色，坐在他身边。

他微笑，“两只小猴子，想要什么？”

我赔笑，“老胡师傅仍然是玻璃心肝。”

“小哈你最猴，”他眯眯笑，“小马还听话些。”

在他口中，我姊妹俩成了小哈跟小马。

我开口，“老胡师傅，明人跟前不打暗话，妈妈前几日跟我们揭露，我俩不是她亲生的。”

老胡师傅一震，手中的公尺何士顿时停下来。他仍然低着眼，不发一语。

“本来可以问妈妈，但是妈妈一提往事就哭，所以只好来问你，老胡师傅，你可得好好说与我们听。”马大说。

“你们想知道什么？”

“粉艳红的事。”我抢说。

“艳红？她本名小红，进班子时十三岁。”他停一停，“一向洁身自爱，守身如玉，一晃眼十五年，直到遇到殷少爷，应了前世的劫数。”

我谨慎的说：“老胡师傅，我们这一代无论如何，是不信劫数报应这种事的。”

他不说话，随手又玩起胡琴来。那声音嘶哑，马大在一旁偷偷又流下眼泪。

老胡说：“你们生下来之后，我们眼见是一对女孩儿，又瘦又小，也不再向殷家报信，而粉艳红，只挣扎着上台，与三妹姐演过一出《杜十娘》，就倒下来了。”

“她不是自杀的吧？”我伤感的问。

“艳红？”老胡干笑数声，“艳红不是那种人。”

马大问：“那个殷若琴，一直没有再出现？”

老胡低低说：“爷们玩也玩过，不过是图个新鲜，事后还不是没事人一般。你们两只小猴儿运气好，碰见好心的三妹姐，比跟亲生的爹娘还强呢。”

“粉艳红，长得可漂亮？”我嗫嚅问。

“跟小马一个印子，你说整不整齐？”老胡师傅说。

我看看马大，此刻马大双眼虽然有点红肿，一管鼻子，还是永恒地挺秀，嘴唇有棱有角，标准鹅蛋脸，她一直是个大美人，不过一家子瞧惯瞧熟，不以为奇。

老胡说：“这里有张照片，你们看去。”

我们自老胡手中接过一张残旧的焦黄甫士卡照片。

照片里是一个梳长辫子的少女。

老胡说得没错，跟马大一个印子，只是她面孔上凝结着股冷傲之气。

比起她，妈妈是厚相福相得多了。

马大说：“亲生母亲。”虽然这句话没头没尾，我十分明白她的意思。

我们把照片还给老胡。

也许是像父亲，天性凉薄，不过我记得当年无意中翻到妈妈的戏照，两个人又跳又叫，兴奋莫名，即使失去底片，也还托相熟的摄影师帮我们重新做了照片出来，该修的地方修，该补的地方补，放大了放在床头。

现在我们心理上无法接受已过身的亲生母亲及尚在人世的亲生父亲。

父女三十年后重逢，立刻能够心肝肉的拥抱哭叫，只不过是粤语片中的桥段，我与马大无法做得到。

老胡师傅说：“你们一走，三妹姐就寂寞了。”

我说：“我们不走。”

“人家有财有势，怎由你们不走？”

“现在不比三十年前。”我没好气的说，“况且殷若琴他自己根本有女儿，比我们还大两年。”

老胡点点头，“所以说，三妹姐好心有好报。”

马大说：“老胡师傅，你请喝茶，点心都凉了。”

我与马大走开。

“你看这件事怎么样？”我问。

“惟有装得没事人一样。”马大说。

我完全赞成。但是我与马大的演技都没有到家，在妈妈面前没事人般，一转背就落寞起来。

以前老与马大半真半假地吵吵闹闹，现在两人渐渐相亲相爱。

一个月我们在心惊肉跳中过去，见姓殷的没再来找麻烦，略为心安。

马大照旧上课，我回铺子打点，两人精神皆大不如前。

最近生意奇差，正在没好气，店门被推开，进来一个年轻男人，我朝他上下打量，他也盯着我瞧。

我觉得自己混身毛孔站班，第六感告诉我，他是我的敌人，但他是什么人？我并不认识他。他开口：“殷哈拿小姐？”

我明白了，他是殷家派来的律师。

我立刻回答说：“我姓袭的。”

“殷小姐，你明明姓殷，这是你出生证明书的影印本。”他有点恼怒，将一叠文件放在我案头。

我站起来，“你是什么人？你管我是不是姓裘！”

“我是殷若琴老先生的律师，亦是他的义子，我叫殷永亨。”

“这么说来，你本来亦不姓殷？”我冷笑。

他不出声，看样子像是默认了。

“殷先生，人各有志，不可勉强，你本来不姓殷，为了某些原因，偏偏愿姓殷。我呢，明明姓殷，却为着一些原因，情愿姓裘，你请回吧，不用废话了。”

他沉默下来，不甘心的瞪着我。

我当然也瞪回他，看谁的眼珠子先掉出来。

他是一个黑实的年轻人，约莫二十八九岁，穿着深色的西装，给人的印象非常正派与干净，但是他的五官看上去非常尖锐，因此又有点不安分，聪明外露，咄咄逼人。

殷家能有什么好人呢？我握紧拳头，悲愤起来，我的亲生母亲是殷家逼死的。

“殷小姐一一”

“我姓裘。”

“殷老先生病情很严重，你何必拒绝一个老人的心愿？”殷永亨说。

“你以为这样说就可以打动我的心？”我责问他，“当这个老人年轻的时候，他尽挂住风流倜傥，他有没有想到我们母亲临死，我们才两三个月大？他撇下我们三母女，至今二十四年零七个月，现在他要死了，忽然之间想到我们，就招手叫我们见他？没这么容易！换了你是我，你去不去？”

他呆住。

“你快走。”我呼喝道，“否则我放把火烧掉你。”

“殷小姐一一”

我拉开店门，大叫，“警卫，警卫，这里有不受欢迎人物，请他走。”

那个叫殷永亨的人，只好提着他的公事包打退堂鼓。

“走狗。”我在他身后骂。

他转过头来，愤怒的看我一眼，离开。

我连生意也不想做，反正淡出鸟来，不如回家休息，谁知马大比我还先到家。

“你怎么先回来？没有课？”我讶异。

马大恼怒的说：“殷家派了律师来游说我。”

“什么？你也一样？”

“怎么，你那边也有人？”我说，“来找我的是殷家的义子，难道殷若琴没有亲儿？否则巴巴的干吗收养义子？”

“来找我的是黄张陈律师楼代表。”马大说，“哼，还责我以大义，我一转头就回来了。”

“对你的学业没有影响吧？”我担心。

亚斯匹灵这时候走过来，在我身边挨挨擦擦。

“你弄开这只肉酸的狗好不好？”马大使起小性子来，“我已经够烦的了。”

“它肉酸？我看它挺美，比殷家那些嘴脸美多了。”

马大蹲下细细看亚斯匹灵的脸，叹口气，“说得也是。”

她取出提琴，开始演奏。

“马大马大，”我掩耳，“我心情不好，你暂停这天籁的声音可好？”

马大放下琴，“哈拿，我们怎么办呢？”

我与她愁眉百结的对坐。

过了很久，“你去看看殷若琴吧。”她说。

我说：“我们不能老直呼他殷若琴。”

“要我叫他爸爸，万万不能。”马大面色铁青。

我说：“你去看他。”

“我不想勉强自己，我没有勇气，你去，哈拿，去看他一次，完了件事，不然千古罪人总有你我的份儿。”

我低头思量，“我恨他。”

马大疾呼，“真倒霉，哪里钻出这么一个父亲来。”

“嘘，小声，别叫妈妈听见。”

“妈妈到李伯母家打牌去了。”

“再挨一阵子吧，也许殷若琴会对我们死心。”

“他自己有女儿，干吗还来找我们？”

“我们到底也是他的孩子一一野孩子。”

“哈拿！”

“是真的。”我皱着眉头，“我们是货真价实的野孩子。”

“我不要听。”她扭身走开。






第二章



那夜睡觉，我梦见一个女人，有两块面孔，正面是妈妈，后面是粉艳红，吓得我一身冷汗。

醒来我倒了杯冰水喝。

也许我们福薄，应享受的全部享满，现在到吃苦的时候了。

明明是孤儿，日子却过得像千金小姐，如今苦难来临，手足无措。

我摸到妈妈房去，伏在她身上，一声不响。

“马大吗？”妈妈朦胧间问。

“是哈拿。”我低低答。

“两个长得真像。”她叹气，“睡不着？”

我不出声。

她开亮床头灯，“殷家有人来找过你们？”

我点点头。

“平日你脾气比马大坏，但是马大决定一件事，反而没有一点转弯的余地，看情形还是你去走一趟。人都要死了，还有什么恩怨？况且都是上一代的事。”

我仍然不出声。

“他是很爱你母亲的，可惜天性柔弱，听说也寻过死，被救回来，看得很牢，实在是跑不出来。”

我微笑，很凄苦的说：“这种故事我是不会相信的。”

“我知道你不会相信，”妈妈咳嗽两下，“你哪晓得我们的苦处，打仗的时候，眼巴巴看着亲人患痢疾霍乱这种小病死夫……只要一点点药，但除出鸦片，什么都没有，你哪里晓得。”

我伏在她枕头边，“但愿我一辈子都不要晓得，我便是最幸福的人。”

“唉，我跟你说这些话干什么呢。”她靠起身来。

“妈妈，吵醒你。”

她笑：“哈拿，你这可不是转性了？几时见过你不好意思。”她推我一推。

“妈妈。”我把脸埋在她手心里。

“听妈的话，回去一次，去看看你爹。”

“他们再来烦我的时候才说罢。”

“你妈没念过书，”她在说自己，“但也听过一首诗，‘是非成败转头空，几度夕阳红’，大概是说谁是谁非一下子就过去，能耐得多少寒暑？”

“是的妈妈，睡罢，天很凉了。”

妈妈咕哝，“也该凉了，热足九个月。”她翻一个身。

我替她掩上房门。

我独个儿坐到天亮，生平第一次彻夜不眠。我与马大都有点不知天高地厚，二十四五岁的人像孩子，整天喧哗，毫无心眼，幼稚得可笑，一半故意诈颠纳福，为什么不呢？生活中充满苦难，许多女人二十四岁己是三子之母，身体膨胀如水桶，整天在厨房的油烟中渡过，孩子们哭哭啼啼，了此残生。

我与马大永远是孩子，到三十岁也不老，活在无忧无虑的国度……此刻，此刻也受到打击了，我有种感觉，我们的生活无法恢复旧观。

一个星期后，我坐在店内，看见那个叫殷永亨的好人在玻璃门外徘徊。

我盯着他，终于他推门进来。

我问：“想买什么，先生？”

他很尴尬，拿我没法。

我取毛衣出来，“选一件给女朋友，这件紫色最好看，适合白皮肤。”

他说：“我发誓不知道你们母女遭遇到冷落。”

“七百八十块，打个九折给你，”我说，“买下它吧。”

“殷先生的病是不会好的了，”他放下一张卡片，“你有空去瞧瞧。”

我说：“替你开帐单好吗？”

“好。”他无奈的说。

但是嘴角仍然带有许多的恼怒。

我把那件毛衣包好，递给他。

他接过，本来我已预备软化，谈判，但是他不识好歹的加了几句话：“小姐，人会死，死了你再想见他就难了，现在不是闹意气的时候。”

我的火又冒起来，这张乌鸦嘴，说不出一句动听的话，事情都是他弄僵的。

“你少说一句好不好？”我瞪着他。

他皱起眉头离开。

我有种想法：他根本不想我回殷家，他是义子，殷若琴遗嘱上应有他的名字，我与马大一回去，会不会减轻他的得益？嘿，最不想得到殷家财产的人，恐怕是我与马大。

我还有点好奇心，马大，她决定不闻不问，就能做得到不闻不问。

我取起那张卡片看，碧水路九号。

这家人该住黄泉路。

妈妈问，“你见过那姓殷的孩子？”

“见过。”

“那孩子一表人才。”

“什么？”我张大嘴，“他？一副师爷相，我对他没好感，好端端干吗跑去做人义子？还不是想拣便宜。”

“是殷若琴把他自孤儿院带出来正式领养的，那年他才三岁，他知道什么？”

“谁告诉你的？”

“他自己。”

“他要博取同情心罢了。对于这世界上的人与事，我一概不信外表所见，妈妈你心地太好，你想想，殷若琴这种人，亲生女儿尚且离弃二十四年不顾，他干吗巴巴的收养一个孤儿？”

“也许他有苦衷。”妈妈说，“你不能太肯定他是坏人。”

“我不相信，”我仰起头，“尤其不信那个殷永亨。”

“你去一次吧。”

我懊恼的答：“让我想一想。”

“别想太久。”妈妈恳求的说。

在我想象中，殷若琴虽然躺在床上，但是还穿着那种豪华的织锦晨褛，由婢仆服侍着饮食——再病也还是奢华病。

不过我怕他死，我很犹疑。

殷永亨那小子有点道理，要是殷若琴一死，我永远见不到他，谁知道我将来是否会后悔呢？

我惟一可以商量的人，也不过马大。

马大说：“我们找李伯母谈谈。”

“自家的事，不好意思渲染得那么大。”

“李伯母与老胡师傅知道的事，只怕比我们多一百倍。”

李伯母应邀出来，她境况是大不如前了，仍然穿着旗袍套装，料子虽新净，但明显地款式与花样都已过时，手上好些首饰已经失踪，但她还一直笑。

“做人不能认真，做戏却一定要认真，”她说，“做人太苦，你们小孩子不懂得，做人实在太苦。”她仍旧笑着。

过很久，她问：“你们想知道些什么？”

马大说：“哈拿想去瞧瞧殷若琴。”

“唉呀，你们如何直叫他名字？”李伯母说。

“费事扭扭捏捏，”我说，“又无法叫他爹。”

李伯母叹口气。

“去见他也是应该的，怕什么，怕他们吃掉你？哈拿，你也不是省油灯的。”李伯母朝我眨眨眼。

我们笑出来。

我已经决定去一次了。

“碧水路在郊外吧。”我问，“是背山面海的一条路，我可以自己开车去。”

“你呢，马大？”李伯母问。

“我不去，有哈拿是一样的，我们长得像，见一个等于见两个。”

我微笑，“像是像，不过马大漂亮得多。”

“去一个也够了。”李伯母说，“虽说他妻子过了身，但到底有女儿，有义子，你们讨不到什么便宜。”

“什么，他原配夫人不在了？”我问。

“嗯，三年前的事，所以他离开马来亚到香港寻找你们。听说同他一起还有他的姊姊，那姊姊有一个儿子，也跟他很接近。”

“这么复杂！”我与马大一起说。

李伯母数着手指，“他与你姑姑，你表姊，表哥，还有过房表兄，也不很多人，都是嫡亲。”

我说：“只是去看一看，管他有多少姨妈姑爹哩。”

“对了，豁达一点。”李伯母说。

马大好奇，“他的女儿漂亮吗？”

李伯母笑，“到底是女孩子，急着要同人比。没见过，不过自小在英国寄宿读书，一直到大学毕业。马来西亚人很喜欢把子弟往英国送。”

“那个侄子呢？”马大又追问。

“像他舅舅，很风流倜傥，此刻与他表妹打得火热。”

“表兄表妹，可以谈恋爱吗？”我很怀疑。

“怎么不可以？”李伯母笑，“你们这两个孩子！”

我与马大沉默一会儿。

“殷若琴当时对你们母亲是很好的。”李伯母说。

马大苦涩的说：“后来不好了，但后来是很重要的。”

那夜我们坐在客厅看电视，马大问我，人怎么会变心。

“不知道。”我说。

“变心会害死人。”她说。

“因人而论，谁变心都害不死我。”

“你别嘴硬，到那个时候，头一个死的是你。”她笑。

我放下亚斯匹灵，“明天我去殷家。”

“祝你好运。请你记得每一则细节，我很想知道。”

“嗯。”

我并没有预先通知殷家，自己开着车就去了。

碧水路风景之幽美，难以形容，离市区虽然远一点，但是值得，每天下班，独自驾车回家，就已经够松弛，当然，住在灵秀地的未必都是清秀人。

到了殷家大门，发觉他们家的布置十分别致，园子里种植棕搁树，美人芭蕉开着斗大的红花，充满热带风情，大门用袖木造，雕刻花纹图案。

门打开，女佣问我是谁。

我说：“裘哈拿。”

她关上门，前去通报。

真鬼祟，应该请我进去坐下才是，一个女孩子怎么会是独行大盗？他们也太小心了。

过了十分钟，另外有人来应门，用很亲昵的声音问：“是哈拿吗？你终于来了。”

门打开，是一个年轻人，跟殷永亨差不多年纪，但活泼得多，穿着考究，颜色配搭得十分舒服时髦，一眼看就知道他走在时代的尖端。

我向他点点头。

“舅舅等你好久，哈拿，天天早上问：‘我那两个女孩子呢？’晚上又问：‘我那两个女孩子呢？’”

他学得活龙活现。我冷冷看他一眼，我对他的印象比对殷永亨略佳，但圣人的话我一向相信，夫子说：巧言令色鲜矣仁。

“对，我还没介绍自己，”他说，“我叫梅令侠，是你亲表哥，我的妈妈同你的爸爸是一个父母生的。”

真亲，我跟这个人就此发生血源关系，不可以分割，但情感上，他是陌生人。

“医生在楼上，你坐一会儿，立刻可以上去。舅舅会很高兴。”梅令侠说。

梅令侠长得很英俊，有一双会笑的眼睛，在家呆着，也这么打扮，我也无暇欣赏他的衣服鞋袜，呆呆的坐在偏厅。

殷宅的内部完全用酸枝家具，衬着巴的蜡染布的窗帘，别有风味，一看就知道宅主人是南洋华侨，土朴但不俗，地方宽敞，气氛悠闲。

梅令侠说：“我妈妈来了。”

我转头，看见一个穿黑的中年妇女，面貌很端正，双手拢在身前，一点表情都没有。

“叫我梅姑姑好了。”她的声音像是灵格风录音带般平板。

梅姑姑，我想：多么戏剧化的名字。

她瞪着我，“你爹传你一个多月，你明明在香港，为什么不来看他？”

我不出声，甚觉她多余。

梅令侠，她的儿子，连忙打圆场：“哈拿也许要经过一番矛盾才能决定来见父亲。”

我对这家伙肃然起敬，他倒不是一味胡来，单靠一张嘴的，看情形他颇用过一番心思，知道我们家的背景。

我冷冷的看着梅姑姑。坦白说，如果人可以选亲戚，我情愿老英姐做姑姑，老胡师傅做舅舅。

“哈拿？”梅姑姑当下皱一皱眉头，“你们家是什么教？”

“基督教。”我答道。

“我们信天主。”梅姑姑说，“是不是，令侠？”

他儿子很尴尬。

梅姑姑以观望异教徒般的眼色上下把我扫瞄一轮，“跟我来。”她严肃的说。

我偷笑，她大概连吃饭如厕都抱着这种神圣的态度。

我跟她上楼，楼梯角放着许多瑰丽的雕像，有些是木雕，有些是锡制，一具具神采飞扬，诡秘十分。

这都是殷若琴自南洋带回来的吧。

老实说，我们唐人的十八罗汉何尝不可怕，千手观音第一次见到，一定吓得做恶梦，所以我一下子便释然。

殷若琴的睡房是套房，推开门，先见到书房与休息室，然后再见到睡房。

他躺在床上，身边有护士。

我第一个感觉是：这个人应该躺进医院里。

第二个感觉是：他还活着？面孔如黄蜡制成的骷髅，眼眶浮陷，正昏睡。

跟我想象中全然不同，我非常后悔，原来殷永亨并没有夸张，他真的病重，真的随时会得撒手西去。

我还以为他会以二十年代大明星的姿态迎出来，拨弄一下小胡子，以戏剧化的口吻同我说：“哈拿，我儿一一”

我太乐观幼稚了。

护士站起来说：“他刚睡着。”

我骇然想：他还会醒来吗？

死气已经笼罩了他的脸。

“什么时候醒？”梅姑姑问道。

“约一小时后。”

梅姑姑厉声问我：“你会为他逗留一小时吧？”

我说：“我会。”长叹一声。

真没想到他真的病入膏盲。

梅令侠殷勤的为我取来饮料，陪我说话。

“一一这屋子一共七个房间，我们住着一个护士，三个女佣，两个司机，一个园丁。”他统计着，“你搬来住的话，最好选二楼对牢池子那间房，有落地长窗，比较舒服。”

我问：“你在这里住？”

“我母亲是寡妇，我当然跟舅舅住。”他理直气壮。

我又问：“你不去上班？”眼睛越睁越大。

“咦，舅舅病这么重，家里没个男人照应怎么行，我还有心思去上班？”他朝我扮个鬼脸，“你怎么多心起来？把我当作游手好闲的软脚蟹？”

梅令侠自己说了出来，我倒不好意思，这个人不简单，他聪明到极顶。

我说：“我没说要来这里住。”

“你怎么好拒绝一个老人临终的要求？”他诧异。

“他的病——不会好了吗？”

“当然不会好了。”梅令侠扬起一条眉说。

我发觉戏剧化的是他，像大明星的也是他。

我们的共同点是在说起一个至亲的老人的病不会好的时候，一点伤感也没有。

他应该对这个舅舅有点感情。

“马大呢，你不是有个妹妹叫马大？”他问。

“你对我们家的事，仿佛很清楚。”我看他一眼。

“他？”我身后传来一阵笑声，“他对于异性最有兴趣，哪怕是只异性狒狒。”

我转身，怒气上升。

这话恁地刻薄！我若不发作，就等于承认自己是只母狒狒，如果回骂她的话，更加不得了。

这是谁？

她约莫二十七八岁，穿着一件大毛衣，毛衣上织出一只狮子头，张牙舞爪，跟她的神情完全相若。

她打扮非常时髦，像时装模特儿，特艺七彩化妆，发如飞蓬，皮肤晒成太阳棕，一脸的油光，一切走在时代尖端，不替自己留点余地，走到无路可走，便摔下来跌死。

她那种神情，半西不中，自以为史麦脱，我有第六感觉，觉得她是泡洋人的唐人女。

她一直似笑非笑的看着我，我则板着面孔。

梅令侠说：“我来介绍——”

她扬一扬手，“不必，我知道这位小姐是谁。”

我脑中灵光一现，“我也知道你是谁。”我说。

“我是殷瑟瑟。”她伸出手来，“你是殷哈拿吧？”

我不得不佩服她的大胆，与她握手。

“我是裘哈拿。”我更正。

殷瑟瑟讶异，“你不是粉艳红的女儿？怎么姓裘？”

“我的养父姓裘，我很敬爱我养父母，”

殷瑟瑟扔下手袋，耸耸肩，坐在我身边。

奇怪，她父亲病重，她也一点戚容都没有。

我细细观察她。她这种样子的女人在十五六岁时最漂亮，杏眼、厚嘴唇、尖下巴，到了近三十，略略发胖，虽然尚具吸引力，但到底姿色沦为粗糙，尤其是皮肤，她算是半个热带女，皮肤黑且哑，吃了大亏。

她也在打量我。

只见她蔑笑道：“我知道今年流行白色，不过一身米白，配平跟鞋，看上去像个女学生。”

我回嘴，“青莱萝卜，各有所爱，至重要量力而行。”

“说得好！千万别乱高攀，”她笑，“乱以为穿得起件把晚装就算是名流千金夫人。”

我点头说，“多谢指教，我会永远记在心头。”

梅令侠在一旁笑道：“啧啧啧，唇枪舌剑，吓死我。”

我笑出来，你别说，梅令侠这个人，真有他的好处，有用没用，留在身边叫他说笑话打趣调剂气氛也是好的。

“你是留英还是留美的？”殷瑟瑟问我，“瞧你一副名士相，恐怕是美国生，是不是？”

“我是土生，”我说，“我没有留学，我不爱念书。”

殷瑟瑟大大的诧异，“什么？不是大学生？咦，那怎么可以？乱七八糟都得念一个学士回来，管它是设计学、广告学、狗屎垃圾，人有我有。”她笑，“但不能没有。”

我回敬，“有些女人找打玲也是这样，宁可杀错，莫可放过，管他是否镶金牙说土话，总之身边要有个人点香烟拉椅子。”

梅令侠拍着腿笑，“太精彩了，这等对白太精彩，到底是姐妹俩，哗，势均力敌。”

殷瑟瑟也笑起来，她一笑出乎意料之外的媚，我想男人会得喜欢这种女人，他们叫这种风情为“女人味”。但是她眼角已有皱褶。才比我大两岁便似大了十岁八岁。

她打一个呵欠。

“你搬来住？”她问。

“不，我仍住自己的家。”

她刚开口，我刚预备接招，梅姑姑在我们身后出现，她说：“哈拿，你爹醒了，快上来。”

我马上跟她上楼。

就她一个人正视殷若琴的病，我对她不禁好感起来。

老人醒了。

他巍颠颠伸出手，“哈拿？”

他比我想象中起码老二十年，我看着他忽然害怕起来。

我想到照片上的粉艳红是那么明艳照人一一她凭什么看中他？没道理。

梅姑姑说：“你爹要握你的手。”

我假装没听见。

“哈拿，”老人恳求我，“走近一点。”

房间的光线很暗，我只得走近一步。

老人矇着眼，集中精神注视我，忽然他像见了蛇蝎一样地跳起来，“你，你，艳红，艳红！”

梅姑姑连忙上去按住他，“她是艳红的女儿。”

我颇为耸容，啊，他一直记挂她。

如果这次来见他的是马大，恐怕他更加要吃惊，马大更像。

“你叫哈拿？”他停停神，虚弱的问。

我点点头。

他长叹，“哈拿……”他千言万语，不知如何开口。

我亦无语。

“哈拿。”他又叫我。

我伸长耳朵听他，但是他又没有下文。

他哭了。

我非常震惊。孩子哭，女人哭，甚至是青少年哭，都可以忍受，但是老人经过无数风霜，包括战争，已在死亡边缘，一切喜乐哀怒都应看通看透，还有什么事可以令他们落泪？

我不期然伸出我的手，去按住殷若琴的手。

他的手很冷很瘦，像只大鸟爪。

这难道是歉意的泪？

护士扶起他。

“你过得好吧？”他嗫嚅地问。

我说：“很好，妈妈对我们太好太好。”

“艳秋真是……”他喘气。

“我是一家小店的老板娘，马大，我妹妹，她念港大，明年夏天就毕业了。”

“你们是双生儿？”

“是的，差五分钟。”我微笑。

他很激动，我则很平静，梅姑姑一直静静站在床边。

“你……什么时候搬来？”他问。

“搬来住？”每个人都肯定我会搬来住，“我没打算搬来，我要陪妈妈。”

“你妈妈有马大，”他说，“你当真不来？”

梅令侠说得对，必需要很大的勇气才能拒绝一个病重的老人，我转脑筋脱身。

“我……回去与她们商量商量。”我滑头的说。

“我对不起你们母女，”他忽然忏悔，“我对不起你们……”

“我们过得不错，”我不忍，“以前的事，不用再提，让它过去算了。”

“我准备好一切，”他说，“我找了你们许多年，我不会亏待你。”他咳嗽着。

我说，“我们很富足，你请放心。”谁要他的钱。

“瑟瑟是你的姐姐。”

“我已见过她。”

“她那脾气像外国人。”

我微笑，像外国人又如何？像火星人也不怕，山人自有妙计。

我站起来，“我要走了，改天再来。”

“你一一叫我一声。”

我僵在那里，我的脾气，像张果老，没有必要的虚伪，死也不从，我不肯开金口。

殷若琴又叹息一声。

我说：“再见。”转头走。

他看出来，“你的腿……”他声音中充满惋惜。

我又转身，“我是跛脚。”

他惨痛的看着我，忽然担忧，“马大——”

“她十全十美。”我笑。

他又放下心来，“不碍事吧？”指我的腿。

“完全不碍事。”我说，“再见。”

“你什么时候再来？”他盼望地自床上靠起来。

“明天，后天。”我说，“有空即来。”

他知道勉强不来，便说，“你那脾气，跟你妈有点像。”

我软化的心肠又开始刚硬，冷笑一声，“我比我妈聪明得多。”我说。

走到楼下，殷瑟瑟已经不在，梅令侠迎上来。

他母亲对他说：“你送哈拿。”白我一眼，还是不满意我。

梅令侠把手插在裤袋里说：“你眼睛红了。”

我淡淡否认：“是吗？我为什么要眼红？是因为殷瑟瑟比我漂亮？”

“多倔强的女孩，”他凝视我，“同时如果她真比你漂亮，你就不会赞她漂亮。”

“你倒是很懂得女人的心理。”我仍然轻描淡写。

“舅舅老了，情况又不稳定，你能够回来，就回来。”梅令侠适可而止，把话题支到别处去。

真精乖得令人喜爱，见风使帆，一不对劲立刻收篷。

我驾车回家，好像抬过一百包米般累。

还是马大聪明，说不去就不去。

到家才晓得家有多可爱，我即时松口气。我进房内倒在床上。

马大飞奔过来，“事情如何？快，说给我听。”

“马大？”我忽然心酸，紧紧拥抱她。

“受了什么委屈？吓？说给我听。”

我不出声。

“说嘛，”她推开我，“哎呀，你哭了，为什么哭？”

我捂着面孔，我不知道，也许是因为害怕。

“他们欺侮你？”马大间，“说呀。”

妈妈进来，不说话，点着香烟，坐在床沿，微微笑。

马大大声说：“妈，他们欺侮哈拿。”

“没有啦，哈拿不欺侮人已经很好啦。”妈妈徐徐喷出一口烟。

“哈拿，你可见到殷若琴？”马大逼问道。

我点点头。

“殷瑟瑟？”她间道。

我说：“还有梅姑姑，梅姑姑的儿子梅令侠。”

“他们是怎么样的人？”

我镇静下来，“殷若琴叫我搬去与他同住，我知道我不会去，所以，他们即使青面獠牙，电不必理会。”

马大咬牙切齿，“叫你说给我听，又偏偏卖关于。”

妈妈说：“你那么好奇，你也可以到殷家去。”

我大叫一声，“亚斯匹灵！”

我要拥着小狗睡去。

妈妈说我自小是这样，一有什么烦恼，就倦得慌，索性倒头大睡，什么都不管。

我一直没有改变。

醒来正好吃晚饭，老英姐蒸下我最喜爱的腊鸭腿。

我心中嘀咕，到殷家去住？谁对我好？殷若琴自身难保，梅姑姑大概餐餐做清教徒吃乳腐酱瓜，殷瑟瑟当然天天出去吃，只有梅令侠，也许会得照顾我的需要，但是他抱着什么居心，我就不知道。

今天没见到殷永亨这只讨厌鬼，真是运气。

妈妈来坐在我对面，“不喜欢他们？”

我说：“妈妈，幸亏我与马大在你家中长大，幸亏殷若琴不要我们，幸亏如此。”

“他们家气氛不大好，是不是？”

“殷若琴是什么病？”

“年纪大，什么病都会夺去生命。”

“若果他健康，我想马大的机会或许好一点。”我说。

“他如果还健康，日理万机，也不会想起失散二十四年的女儿。”马大说。

她捧起火腿鸡汤，深深喝一口。

若果我们在殷家长大，谁理会我们的喜怒哀乐，我们是外头野女人生的野孩子，殷瑟瑟才是真命小公主，梅令侠是黄马褂，而殷永亨当然是小人，若果我与马大在那里长大，我还想开店做老板？马大尚能读大学？做梦，殷若琴的妻再也不会善待我们。

殷若琴不是那种洋派的大豪客，一下子付出一大笔钞票安置外头的女人，看样子他对亲戚很吝啬，把他们都困在身边侍候他，而这些人就像秃鹰似，专候他死，好吃他的肉。

我问妈妈，“他是不是真的有钱？那些人好像已经等得不耐烦。”

妈妈说：“很多人家都不似我们母女亲密，别这样说人家。”

马大说：“我与哈拿真是不幸中的大幸。”

我承认这一点。

回到店里，生意并没有好转，依旧门可罗雀，寂寞得要死，我暗暗打呵欠，市道再没有起色，我们这些小市民先要垮下来。

女人们的兴趣都转到什么地方去了？买新衣本来是人生第一大事，现在怎么转了潮流？她们的钱呢？都买了美金收在床底下？

我真想一关门回家睡觉，或是转行到大机构去找份公关做。

我的眼睛渐渐合拢，需要用牙签顶住。

我想我真的马上要睡着，担心的事很多，像蚀本生意还能熬多久，殷若琴的病有救没救之类，就在这时候，玻璃门被推开。

我连忙站起来。

“是你。”我随即又失望，“梅令侠。”

“很精致的小店。”他啧啧连声。

“是。”我又坐下，“装修都花了二十万。”

“没有客人？”梅令侠问。

“你就是客人，”我赌气，“进门来就得买东西。”

“好不野蛮，”他笑，“真凶。”

“反正你有用，送给殷瑟瑟。”我说。

“咦，你又知道？”他仍然笑着，嘴角一个酒涡，“谁告诉你的？”

我不响。

他洒脱地在我店内转个圈，“这些衣服，她也不爱穿。”

我自鼻子哼出来，“她穿什么？包下乔哀斯？香港还轮不到她，别死相了。”

“你八字与她犯冲还是怎么的？”他擦擦鼻子，“怎么一提到她就生气？”

我说：“以事论事，殷瑟瑟穿衣服并没得到个中真味，她不过是扮成一只七彩的孔雀，以耀眼为目的，有什么稀奇？你们根本没见过真正穿得好的女人。”

梅令侠笑，“喂喂喂，别教训我，我又不懂穿衣服。”

我上下瞄他一轮。“你，别谦虚了，一个人的心思花在什么地方，是看得出来的。”

他面孔红了，他居然会脸红，梅令侠时常给人一些小意外，所以殷瑟瑟才会与他走得近。

“你来干什么？”

“表哥找表妹聊聊天，不可以？”

一说起表哥表妹，我就起鸡皮疙瘩，真老土，表哥应该像亲兄弟，还有什么比陌生的表哥更尴尬？

“说真的，舅舅想你搬回来住。”

“没可能。”我摇摇头，“我有一个很快乐的家。”

他有一丝向往，“看得出来，你们养母很成功。”

“梅姑姑呢？”我问，“她恐怕过分严肃？”

“我没有太多的家庭温暖，而瑟瑟，即使父母俱在的时候，也自幼被送往寄宿学校，很少接触到他们。”

“令尊很早去世？”

“嗯，我一直跟舅舅。”

梅令侠偶尔也说几句真话，真假混淆，更不易分出虚实。

“你今天有何贵干？”

“我不是说了吗，跟你谈谈。”

“殷瑟瑟放心？我也是你的表妹。”

“她一会儿也来。”

“我有权不跟你们谈话。”

“你不会那么小家子气。”

我笑，“小家子气也不是罪，怕什么承认？再说，我若要承认小家，殷瑟瑟还不是跟我一样。”

“你的嘴巴真厉害。”

我微笑，“还不是跟你们学的。”

梅令侠摇摇头，“马大呢，为什么老见不到马大？”

“她比我聪明，才不跟你们混。”

这时候殷瑟瑟推门进来，“找了半天，这里商场起码有三十多间时装店，做得到生意吗？”

“我只卖衬衫与毛衫。”我礼貌的笑，“客人会得找上门来。”

“愿者上钩。”她找张椅子坐下来。

她这个人，远看一直有点魅力，因为轮廓还过得去，近看就不行，尤其是一口牙，既黄又长，出卖她的年纪。

“我刚想叫哈拿去喝杯茶。”梅令侠说。

我说：“我走不开。”

梅令侠说：“我替你看铺如何？照码打个九折，我懂得。”

我禁不住笑。

“来，”殷瑟瑟说道。

再不去就真小家了，于是我取过手袋与她走出店铺，在附近找了间咖啡座坐下。

她叫黑咖啡，我要矿泉水。

我看着这个“半姊”，不知她有什么话要说。

她终于开口：“你们两姊妹这次回来，打算怎么样？”

“没有怎么样？”

“本来爹的财产分两份，我跟殷永亨平分。”

“殷永亨？”他也有？

“他是爹的义子。”

殷瑟瑟点起一支烟，“爹很怕绝后，遗嘱规定将来我嫁人，第一个儿子要姓殷。”

我点点头，“这叫作入赘，你未来丈夫愿意吗？”

“现在你们出现，遗嘱就分四份了。”

我感兴趣的看着她，她爹快要过身，她却冷静地谈论她的迸帐，我佩服之至。

“分薄了不要紧，还看得到的是什么。”她喷出一口烟。

“还不是都一样，”我不明白。

“差太远了，给你马来西亚的橡胶园，生意不好，又要花精神管理，又不让你卖，要来干吗？”

咦，怎么我没想到？

“你要什么？”

“当然是现金、股票、黄金。”

“他有这些吗？”

“怎么没有？”

“你干吗不同他说？”我问道。

“爹对我没好感，他喜欢的是殷永亨。”

我冷笑，那只走狗。

“梅令侠呢？”我问她。“梅姑姑会有一点好处，令侠？他就难了。”

“到底是外甥哪，怎么会没份？”我问。

“唏，钱是他的，他爱怎么调排，我怎么管得了。”

我似笑非笑的看着她，“你来找我，不是与虎谋皮吧？”

“当然，我不是笨得那么交关，我不过是要你了解一下情况，咱们联手起来对付老头是正经。”

“你与他，一点感情都没有？”

殷瑟瑟冷笑。“你以为我比你们好很多？我八岁就到伦敦寄宿，长年累月在宿舍渡过，个个星期巴巴的等他们寄支票来，圣诞会有一次长途电话——你以为只有你们像孤儿？”她的语气与眼神都是怨毒的。

我觉得殷若琴真是一个失败的人，亲人没有不恨他的。

“我能为你做什么？”

“爹说过什么，你能否告诉我一声？”她忽然很娇媚的把手放在我肩膀上。

我说：“我并不稀罕他的钱。”

我知道她在利用我，她以为我是老土。

殷瑟瑟说：“谢谢你。”

“没问题。”我说。

她忽然笑得很灿烂，这种笑容不像是对我而发，我转身，看到一个金头发的洋人向我们迎来，她没有跟我介绍，跟着那外国人走了。她穿着七公分的高跟鞋——有些女人据说不会穿平跟鞋——扭着走了。

是我付的帐。

回到店里，梅令侠还在，我有点可怜他。他的舅舅什么都不打算留给他，难怪他要在瑟瑟身边打转。

“唏，”他兴高采烈的说，“我替你做成三单生意。”

“真的？”我意外，“你是天才。”

“不敢当，咦，瑟瑟呢？”他问。

我照实说：“有个外国人把她接走了。”

他的脸色变了，抽搐得变形，额角露出青筋，咬着牙，可怕得很，但在几秒钟内，又恢复常态，不留神根本看不出那种怨恨。

我对他的警惕心又加添数分。

只听得他轻描淡写的说：“瑟瑟要再不谨慎一点，舅舅对她继续不满的话，她就得不到他的钱。”

钱钱钱钱，殷家的人不是关心死亡就是钱银。

我当下说：“不怕，她始终是他的女儿，最多分不到肥猪肉而已，少替她担心。”

他沉默半晌，“我走了。”

瑟瑟跟他来，却跟洋人走，难怪他觉得扫兴。

“谢谢你。”我把单子扬一扬，他足足替我做了三千元的生意。

他很落寞的走开。

那天回到家，我与马大谈到深夜。

我的结论是：殷家没有一个好人。

马大却问：“马来西亚是怎么样的？”

“问妈妈。”我说。

“裙子叫沙龙，爱人叫沙扬，当了沙龙与沙扬去吃榴梿，是吗？”马大笑问。

我们笑作一团。

我叹口气，“亲生父亲重病，我们还乐得很。”

“他并没有在我们身上花心血，没有种，当然没有收。”

我沉默。






第三章



窗外淅沥的下起雨来。

这场雨到了半夜，就越下越大，夹着闪电，冬季怎么会有这么大的雨？我蜷缩床之一角，埋头苦睡。

醒来时候老英姐唤我：“有客人，找你呢。”

“我？”

我梳洗完毕，赶紧出去客厅。

妈妈在跟客说话，他是殷永亨。

这人真狡猾，明知妈妈心肠软，易说话，他就拼命打针。我一路走过去一路制造许多声响。

妈妈当然知道我的不满，便替我打圆场，“这孩子，都是我管教不严，像野人一般。”

我哼一声，“我这种直肚直肠的野蛮人，好过虚伪的文明人。”

殷永亨假装没听见。

他仍然一套深色西装，面若寒霜。

“什么事？”我单刀直入。

“哈拿，你爹昨夜一度休克。”妈妈说。

我不响。

“你去看看他吧，我叫阿英替你收拾两套衣裳，你去住两三天。”

“我不去，我在陌生地方睡不着。”我老大不愿。

“那么你早去晚归，他到底是你爹。”

“他也是马大的爹。”我不甘心。

妈妈向殷永亨歉意的笑说：“我真拿她没辙。”

殷永亨忍无可忍的站起来，“你已经见过他，难道你一点感情都没有？”

我冷冷的说：“皇帝不急，要你这太监来急？”

殷永亨用手帕擦一擦汗，长叹一声，不再说话。

妈妈跟殷永亨说：“你先回去吧。”

我终于说：“我跟你走一趟。”到底不忍心。

那殷永亨并没有感激，仍然紧绷着脸。

奇怪，殷若琴竟会喜欢他，而不选善观气色的梅令侠。

殷永亨开一辆旧车。

途中近一小时，他都没有跟我说话。

到达殷宅，梅令侠迎出来，他与殷永亨擦身而过，两个人如同陌路。

大家庭内尔虞我诈，人与人的关系便是如此。

梅令侠抢着说：“我带你上楼。”

殷永亨瞪他一眼，他似乎有点怯意。我赶紧锄强扶弱，说：“好，你带我。”

梅令侠感激地看我一眼，我们急急上楼。

梅姑姑端椅子给我。

我颔首道谢。

护士与医生都退出去。

老人示意梅姑姑离开，她开头不明白，后来就面露不甘心，悻悻掩上门。

我觉得老人过分，这宅子里对他真心的，恐怕只有梅姑姑，有什么话是她不能听的？

他为什么急急叫我？

“哈拿，坐这里。”

老人的房里有股药味，除了护士，还有医生，见到我，都静下来。老人昏花的眼神落在我身上，用手招我。

我并不害怕，但有股寒意，说招我的是死神，也并不为过。老人自怀里取出一张照片，递在我手中。

我低头在昏暗的光线里观看，吓一跳，照片中那女人仿佛是我，又恍惚是马大，停下神来，才知道是粉艳红，这已是我第二次看生母的照片。

这一次她女装打扮，很温柔幸福地靠在一个男人身边，那男的英俊斯文，面孔清秀得如哪个电影明星般。

“你？”我失声问。

他叹口气，点点头。

我真不敢相信。

他喘半晌后，问我：“马大呢？”

“她上课。”我说着把照片还给他。

他小心地藏回怀中。

可怜的老人，可怜的粉艳红，他可怜的原配妻，可怜的殷瑟瑟，我忽然原谅了他们一家。

他虚弱的说：“我……天天梦见你母亲。”

我点点头。我能说什么呢？

他又给我一只小信封，里面重甸甸不知是什么东西，“去，去中西银行，这是锁匙——去。”他咳嗽。

我收下锁匙。

“叫马大来见我。”他恳求。

我说：“你好好休养，不碍的，等你好了，我们一起出来陪你。”

“不要恨我。”

我恨他？我并不恨他，若有恨，殷瑟瑟与她母亲才应当恨我们，好好的一头家，为了一个戏子，弄得支离破碎，名存实亡。

而我们的生母是惨痛的胜利者，她固然什么也没得到，那也没有留下什么给殷氏母女。

“你去吧，”老人握着我的手，“不必再来。”

我反而悲恸，“我明天再来。”

他闭上眼。

我站起来，护士推门进房。

我问医生：“他到底怎么样？”

医生说：“拖无可拖。他又不肯迸医院。”

“进医院的话机会是否又好一些？”

“自然，至少可以增强护理。”

“我试图说服他。”我说。

我蹲到老人身边。

他摇摇头，像是已经知道我要说什么。

我想一想，施出我的杀手铜。

“爹，”我说，“我要你进院。”

他听到我叫他爹，非常震动，混身颤抖。

“爹，你入院疗养，我带马大来探你，我保证一定把马大带到。”

他激动至眼角润湿，叫医生过去。

殷若琴在医生耳畔说几句话，医生微笑点头，随即吩咐护士：“叫救护车，殷先生准备入院。”

我宽慰地出房。

我径自走出殷宅，殷永亨追上来。

“殷小姐。”他叫我。

我温和的说：“我姓裘。”

“哈拿，”他伸出手，“谢谢你。”

我只好与他握手。看样子，他很关心殷若琴。凡事不能只看表面，我对他的印象改观。

梅令侠追出来，如临大敌般盯着殷永亨，殷永亨这一回子却后退一步。

他说：“哈拿，你答应的事要做到。”

我说：“你放心，一定。”殷永亨转头离去。

梅令侠酸溜溜的问：“舅舅对你说些什么？他又对你说些什么？”

“送我一程如何？”我问他。

梅令侠在殷家一点地位也没有，他就是个吃闲饭不相干的人，所以他在这数天内讨好我。

而我，我是新贵，因为殷若琴单听我的话。

出城的时候梅令侠对我旁敲侧击，使我窃笑，同时也很不耐烦。

终于我说了句令他很伤心的话：“你问那么多干什么呢？反正没你份儿。”

他很震惊，第一次发觉我没有他想象中那么“纯洁”，那么容易应付，那么容易上钩，他沉默。我恨他将我估价过低，世上需要全神贯注敷衍的女人，不止殷瑟瑟，他现在知道了，井底蛙！

拆开那个小包，里面原来是一条锁匙，是银行保险箱的锁匙罢，我可以确实。

我给妈妈看。

妈妈正在与老胡师傅对曲辞，她弹弹香烟灰，“你就去看看是什么，他给你的东西，名正言顺的拿，你是他的亲生儿。”

老胡把胡琴拉了几下，苍凉与美丽的回忆薄薄如一股清泉般流出来。

母亲唱：“……她如落花无主随风舞，飞絮飘零泪数行……”

她不肯不唱，否则老胡师傅不能名正言顺的在这里拿零用，母亲就是这点好。

我去躺在床上。

在通花的屏风内，我隐隐的听妈唱下去。

“在青楼，识得个李公子，啮臂三生要学孟良……”

我翻一个身，神思回去老远，不知粉艳红有没有唱过这首曲子，当时殷若琴是个年轻人，他为台上的她醉心，就此难以自拔……老英姐推门进来，“小姐，有客人找你。”

“谁？”

“殷先生。”

我扣衫钮，出到客厅。

我向殷永亨点头。

“你拿到锁匙了？”他问我。

我又点点头。

“我陪你去拿东西。”他说，“需要我的签名。”

我们到银行，他开了保险箱，箱内另有一只小盒子，我得到的锁匙，是开盒子中的盒子的。殷若琴这么谨慎保存的，是什么东西？

我把盒子打开，里面只有一本厚厚陈旧的册子，以及一只锦囊，我先打开锦囊，里面是两块金锁片，不值什么，我一股脑儿的放进手袋。

殷永亨不闻不问。

单是这一点，他比梅令侠不知高超几百倍。

我向他道谢，他送我返家。

那本旧册子，原来是一部日记。记载着二十六年前发生的事。

我打开第一页，就被吸引住，一直往下看。日记是用各种笔写的，有时潦草，需要费点劲才看得仔细，故此等我看完整部日记的时候，已经天亮。

我心里从来未曾有过那么多的感触，那么大的震荡，这是我生父与生母的故事，他认识她，只有六个月，这短短六个月却影响他们一生。

日记很长很乱，我只能节录其中比较重要的几段。文中的“我”，是殷若琴本人。

二月十八日

年初四，在家闲着没事可做，橡胶园丰收，父亲不胜其喜，生意人贪得无厌，年前还苦苦逼我娶周氏女以巩固其事业，不可思议。

婉君器量小，脾气坏，实非良配，母亲常劝我：生了孩子，感情便会好转，此刻瑟瑟己近两岁，我与婉君仍然没有交通，最近索性分房而睡。

昨日若鹤表弟来拜年，他竟在英国娶一洋女为妻，婚姻如此自由，而姨父一笑置之，令我不胜羡慕。

二月十九日

随若鹤去看戏。

本来我十分反对这种无聊的举止，跑码头的戏班子只应吸引乡下人，但若鹤一心来趁热闹，我不得不陪他。

一坐下来便深深的迷住。

戏子们浓艳的妆扮，戏本子哀怨的情节，加上动人的歌喉，都是我以往没有接触过的。

若鹤大声喝彩，一个女孩子在台上向他抛媚眼，他把钞票包着糖果丢上台去，吓得我一跳。

原来这种姿势是惯例，是对表演表示激赏，我竞不知道有这种事，觉得赏与罚这么分明，非常刺激。

若鹤太懂得生活享受，而我真是羞愧，好比一张白纸。

最后一台戏叫《游园惊梦》，故事我比若鹤熟，但论看戏，他才是大行家。

若鹤说，那生角唱得好，人也数她最漂亮。

我当然知道所有生角都是女孩子反串，戏班中除乐师外，没有男人。

我看纸花扎的戏牌，上面写着“粉艳红”三个字。

她叫粉艳红。

若鹤要到后台去，我阻止他，我们又不是地头虫，他想怎地，约人家出来陪酒宵夜？太离谱了。

若鹤叫我松弛点，又笑我做人一板一眼，食古不化。

他钻到后台，我只好跟他进去。

戏台后面的一切叫我迷惑，彩衣、镜子，四处都是灯，演员在整妆，乐师调整乐器，闹哄哄别有一番气象，我在帐幕边呆了一会儿，只闻到汗味与粉香，有点刺鼻。

若鹤见我尴尬相，便拉起我的手走了。

今夜写日记的时候，还似听见一阵阵锣鼓响。

二月二十七日

总算过完一个年，婉君扔下瑟瑟回娘家去，她这一去，足有一两个月。

她一家人的面色跟她家出产的锡矿一般颜色，不知怎地，老紧着面孔。

尤其是我的大舅子，两只眼睛往下垂，面孔虚肿，像是浸过水的叭儿狗，偶尔爆出笑声，恐怖空洞，像提着鞭子的军阀，待工人出名刻薄。

若鹤一张喜气洋洋的孩儿脸，对我来说，更加难能可贵，他这次要住到三月中，我不舍得他走。

他在中午时分把我叫出去吃广东菜。

我到的时候，包厅里已经坐满了人，一个个都叫粉艳什么，她们看上去都比在台上年轻，姿色没有浓妆时劲，但比我想象中活泼可爱，都穿着通花旗袍，半高跟皮鞋。

我难得这样轻松，光是听莺声沥沥，已觉鸟语花香，竟不想走了。

若鹤斜眼看着我笑。

刚谈得兴起，忽然有一个女孩子推开门进来，大声斥骂：“你们陪完客了没有？干脆上长三堂子当粉头岂不是更好？师傅叫你们去练身段，你们却在这里，犯贱！”

那堆女孩子不怒反笑，指着她说：“艳红又来这套出污泥而不染了，哈哈哈。”

我听到“艳红”两个字，心中一动。

那女孩子杏眼圆睁，长发编成条辫子，身穿灰色纺绸短打，白袜黑鞋，一副男生模样，气得眼冒金星，听得她姊妹调侃她，吐一口涎沫，转身恨恨而去。

这时候叫小秋的女孩站起来，说：“她动了真气，我们回去吧。”

又有人咕哝，“师傅跟班主还没她厉害。”

“爱骂就骂，一点余地都没有，真是老姑婆。”

小秋劝道：“别多说了，她也是为我们好，走吧。”女孩子一哄而散。

粉艳红这三个字，却已经深深烙入我脑袋。

她有张鹅蛋脸，一双眼睛炯炯有神，细白的牙齿，最主要是她那股与众不同的神情，使我为她着迷。

三月十日

十天内，我天天去看粉艳红演戏。

我与她的姊妹已混得很熟，都知道我是个斯文正经人，但艳红她对我不瞅不睬。

老鹤临走笑我，“玩玩可以，别着狐惑。”

已经太迟了。

粉艳红混身似发散着无穷的魅力，把我吸引至无底深渊。

我不是不知道我们之间是没有希望的。

周家财雄势大，婉君的姨丈是此间的拿督，她不会允许丈夫有不忠行为。

即使我未曾娶妻，父亲也不会给我娶一个唱戏的女孩子。

已经五十年代了，但在殷宅，时间是恒久不移动的，我们仍然过着一九00年的生活，父要子死，不得不死。

我觉得生活有太多压抑，不能畅顺地呼吸，我的胸肺有时像是要炸开来似，痛苦十分。

只有在见到粉艳红那双盈盈秋水，我才能看到一丝金光。

但她们准备拔营离去，整个班子要走埠，我连一秒钟都没考虑，便收拾了一箱轻便的衣物，叫帐房把所有的现款交给我，便跟着班子一起走。

我对家，一点留恋都没有，瑟瑟反正有祖父母照顾，呵，或许我是一个不负责任的人，我不管了，我如中蛊般疯狂。

四月二日

艳红一直不给我看好脸色，每个人都感动，只除了她。我往往跟在她身后走一整街，也不想跟她说话，只要看到她一片衣裤便足够。

四月十五日

南洋商报刊出父亲寻人启示，找的人是我。

小秋来旅馆同我说：“你回家罢，小红很怪，她看不上你，就是看不上你。你再赖十年都不管用。”

我长叹，这些日子来，我又瘦又憔悴，风尘仆仆，又没个人照顾，吃得也不好，早已眼布红丝，声音沙哑。

听到小秋这番话，更加茫然。

我哀求，“你同她那么好，叫她亲口来跟我说这番话，我就死心回去。”

小秋再叹口气，“她怎么肯来？我也劝过她，快三十岁的人了，也唱到荼薇，还指望什么？人人都看得出你对她是真心，非一般公子哥儿可比，但是谁知道她想什么。”

我低下头。

“这一阵子咱们胡琴师傅得了急病，躺医院里，小红心情更加不好。”

我抬头问：“她同胡琴师傅——”

“啐！你想到哪里去了？”小秋脸红，“小红视班子里每个人如手足。”

我把用剩的钱取出来，交在小秋手中，“你们也很紧，这里有四千美金，拿去做医药费，务必药到病除。”

小秋看我半晌，眼睛红红的离开。

当时我并不知道她们为胡琴师傅的住院费急得要当头面与卖戏服。

四月十六日

我睡得很晚才起来，叫了咖啡，独个儿喝，心中踌躇，再回头已是百年身，家里平静桔燥的生活不能再满足我，但跟戏班在江湖浪迹，又怎么过得一辈子？

他们自香港来，终要回香港去。

我呢？

正在发呆，有人敲房门，进来的是小秋。

她双目通红。

我急问：“是不是胡琴师傅有事？”

“不不，昨夜动了手术，进了私家病房，医生说一点问题都没有，他会很快康复，”

“那你为什么哭？”我问。

“昨夜我把你那笔钱取出来，每个人都高兴得哭了。”小秋说。

我苦笑，才区区四千美金而已。

小秋嗫嚅的说：“我带了一个人来见你。”

谁？

“我。”一个人转身进来。

我见了她如同雷殛。

是小红。

一切是注定的，正当我要放弃一切回家去的时候，她来了。

她穿着白色纺绸衫子，胸前别一束白兰，人就像白兰那么美。我瞠目结舌的看着她。

她说：“我现在明白你不是吊膀子的公子哥儿，你的心地很好。”

我傻傻的看着她，欢喜得翻倒。

“殷先生，”她说，“我想我们可以做朋友。”

我听了这句话，像是泄了气，坐倒在床角。

四月三十日

以后的日子里，我恋爱了。

爱情令人在任何情形之下都觉得花好月圆，我们双双把臂出游，逛尽南洋大小城市。钱花光了，叫家里汇至银行，随钱而至的有父母焦急的讯息，我都置之不理。

我们前程充满阴霾，但谁会管这么多？

我这样炽热的爱着小红，她不睡，我也不睡，她睡，我看她睡，常常三天不合眼也不觉得累，有一股奇异的力量在支撑着我。

是什么？

整个班子的人都对我很好。

胡琴师傅出院那一天，为我们奏了一首《庆相逢》。在他们眼中，我与小红已是夫妻。

戏班是浪漫的，四海为家，妆扮着演出，赚够暖饱便转移到新的地方，他们终于要回香港了。

小秋说：“你把小红娶回家罢，我们要回去。跟爹妈商量一下，希望他们能够爱屋及乌。”

我的面孔很苍白。

他们不知道我有妻子，我有女儿。

我不能一辈子逗留在这个热恋的阶段，我需要面对现实，但我没有独立能力，我一切靠家。

我低下头。

小红问我有什么困难，我不敢回答。

戏班终于走了。我与小红租着房子，住在吉隆坡，小秋留下来陪我们。

七月十五日

小红有孕。

七月二十日

帐房老李找到了我。

因为三次都汇钱到吉隆坡，他很容易打听到我的踪迹，我也没有刻意瞒他们。纸包不住火，已经瞒不胜瞒。

我把小红的事说给他听。

他紫姜般脸，不发一言。

七月廿一日

今天父亲就来了。

叫我回家，开出一张支票，交给小红。

小红不说什么。小秋以为事情尚有转圜余地，与我在一起苦劝父亲回心转意。

父亲叹口气，说了老实话，“我有什么不肯的事？俗云贤妻美妾，我的子孙当然越多越好，只是周家肯不肯？我最近才向周家借了大笔款子买机器，生意十划还没有一撇，忽然就给儿子娶妾，如何交代？”

小红变色，问周家是什么人。

“该死！”父亲讶异，“他没告诉你？他骗你？周某是他的丈人！发起威来，我们殷氏吃不消兜着走。”

小红的表情我一生不会忘记。

她先是吃惊，后来一脸不置信，她一句话不说，只是看着我，眼神并不怨毒，只是怜惜，只一刹那，随即变得刚强如铁，她握紧拳头，转过身子。

父亲搓着手，“这样罢，这要看你的肚子争不争气了，如果生的是儿子……我可以跟周氏去说项，他势力再大，也不能不给我抱孙子呀，谁让他女儿不会生？”

我无地自容，我悲愤莫名地叫：“让小红跟我一起饿死罢。”

小秋哭了，骂我是没有良心的畜牲。

小红一直很平静，她忽然抬起头说：“谁会同你一起饿死？你走罢，跟你爹一起走。”

我怔住，爹也怔住。

我连忙说：“小红，小红，你听我说，我殷若琴一一”

她打断我，“从今天开始，我不再认识你，你走罢，你同我走得远远的。”

我看着她。一个人在受了大打击之后，行动的确会得反常，但像她这样平静却是少有，好比暴风雨前夕棕榈树的叶子连动都不动，使我害怕。

父亲及帐房先生拉起我，“走罢，我们走罢。”

我含着眼泪，“小秋一一”

小秋手足无措。

艳红忽然站起来，走到门角，转过头来，抛一个媚眼，如同在戏台上，她曼声腻答答的说：“你走罢，来日方长，后会有期。”她摔一摔青莲色的手帕子，便转进房间去。

我们被她这失常的举止震住，父亲忙不迭的拉起我，“这时不走，还待何时？”

“可是她怀着我的孩子。”

“她说有就有？不知多少风尘女子用这种伎俩来瞒蔽客人，勒索金钱。”

他们两个人架起我两条臂膀。

我想叫小秋，小秋已经跟着小红进屋里去了。

帐房先生哄着我说：“不是跟你说来日方长？你非得回家不可，你爹的那批机器运到，非要周老爷垫钱不可，这样大的关系，你担得了？”

父亲急得如热锅上的蚂蚁，“走罢，我求求你，顶多过一阵子再来，已经放下生活费，有什么是你不放心的？”

就这样，死拖活拉的把我揪走。

七月三十日

回到家来，一切如旧。

只是我再也没有睡过一次好觉。

丈人替父亲垫付了机器款，殷家的生意一帆风顺，做得更大更好更上轨道。

瑟瑟出落得聪明伶俐，十分可爱，但是我始终没有再发自内心的笑过一次。

每天晚上，我熬得双目通红，也不敢睡觉，挨得累得筋疲力尽，一合上眼睛，便看见艳红来找我，她挣扎着，伸长了手，呼唤我，但是我总是救不到她，拉她不住，她渐渐陷入流沙，我看着她死亡，我没有救她。

我没有救她，也没有救她的孩子，我不是人。

日记记到这里，已经非常散乱，一直描述他所做的各式恶梦，使我明白人们所说的：生不如死。

他早该死了，免受这种折磨。

我摸着自己的面孔，照镜子，我长得像粉艳红？我身上真的流着他们两个人的血？

我颓然，不打算把这件事告诉马大，这种秘密我一个人知道已经可以，不必再牵涉到她。

我的内心激动得难以形容，外表反而有一种异样的镇静，妈妈打了通宵麻将，才叫老英姐让她喝了参茶，半躺在沙发上打呵欠。

我迎上去，“妈。”

她眯着眼，“哈拿，你又没睡？”

我干笑，“妈，你还说我呢。”

“我搓牌呀，年纪大的人，岂不应该纵容自己？时日无多了。”

我伏在她身上，“你要活到一百岁。”

“哦，到时人人都去了，单剩下我这个老妖精，有啥个意思？”

“妈——”

“哈拿，你最近心事重重，到底为什么？是为你爹？上一代的恩仇，早已一笔勾销。”

我哭了。“妈妈，为什么我不是你生的？”我拉着面孔上的肉，想把脸皮拉下来，“为什么我不像你？”

身后传来马大的声音，“哈拿，你发什么疯？”

我转身，看见刚起床的马大。

马大吓一跳，“哈拿，你好憔悴，怎么搅的，这么萎顿还缠住妈妈，快梳洗呀。”

“你去上学罢，别理我。”我仍然伏在妈妈身上。

妈妈说：“这哈拿，越来越小，就快要吃奶糊。”她伸手拍打着我。

我欲言还休，心头像有野兽在啮咬。生平第一次遭受到痛苦。我拨电话给殷永亨。

他很了解，“全看过了？”

我反问：“你知道内容？”

“并不知道。”

“你一直有锁匙吗？”

“我的好奇心不大。”他是个君子。

我对他的印象完全改观。

他又说：“义父在这二十年来，陆续跟我说起过他对你们的思念之情。他的日子并不好过。”

我苦涩的说：“我母亲的日子，更不好过。”

“他仍然在生。”殷永亨提醒我。

“我明白你的意思。”

“出来吃杯咖啡罢。”他说道。

我可以听得出他声音中的好意，天晓得我需要这杯咖啡，我问：“可以来接我？”

“自然。十五分钟后在你楼下。”

我把脸深深埋在手心中，亚斯匹灵跳过来，我把它紧紧拥在怀内。

马大走过，她问：“哈拿，你在恋爱吗？为什么神情那么痛苦？唉呀，沙皮狗是打狗，你怎么老把它抱在怀内？当心你心理变态，那只狗也心理变态。”

我抬起头来，“马大。”

“什么事？”

“过来，过来让我抱抱你。”我说。

“发神经。”

“真的，请过来。”我疲倦的伸出双臂。

她咕咕的笑着走近，我将她紧紧的抱住。

我们有同样的身材、皮肤、五官，抱住她，仿佛像抱住自己，小时候，一遇到不如意的时候，我们便渴望对方的身体，好像能在对方身上得到能里。

她很担心，“哈拿，你真的没事？”

“没有，马大，老人渴望见你，你肯去吗？”

她摇头，“不，哈拿，我说得很清楚，我姓裘，我不愿牵涉到他们家的事，你看，你是为他们憔悴，是不是？我不肯，无论世人怎么说我，我有我的小世界，我爱我妈妈，我不会见外。”

“你铁石心肠。”

“随你怎么说。”

楼下有汽车号角声传上来。

马大毫无心肝地把话题转到别处。“咦，谁？大清早来按号？追女友毫无耐心。”她伏在窗台去看，“咦，这不是殷家的人？”她转过身子来，“哈拿，”一面孔的讶异，“他是来接你的？你同他走？”

我取过手袋，准备下楼。

“你连头发都没梳，哈拿一一”

我到楼下，拉开车门，上了殷永亨的车。

看到他沉实稳定的脸，我已经安下一半的心。

“很不高兴？”他轻声道。

“嗯。活到二十多岁才发现自己的身世，并不是那么好玩的事。”我握着双手。

“应该冷静点处理这件事。”他劝我。

我苦笑，“我父母都不是冷静的人，我身上流着他们的血液，你叫我怎么好好处理这些事？”

“可是你一直在安宁的环境长大……在我们找到你之前，你是个快乐的。理智的女孩子。”

我愁苦的说：“我有种感觉，好日子已经离我们而去。小时候老听母亲念主祷文：不叫我们遇见灾难，救我们脱离凶恶，不甚了了，现在才明白其中逼切之意。”

“别害怕，即使有苦难，也已成为过去，义父的病……一切恩怨已烟消云散。”

我捧着热咖啡杯，大口大口喝着。

“马大几时上医院见他？”殷永亨问。

“她不肯去。”我说。

“什么？”殷永亨挑起一条浓眉。

我无奈的说：“如果我身无残疾，或者可以备两套衣服，换上另一件去见他，自称马大。”

殷永亨不悦：“你到这种时候还这么滑稽。”

我伏在桌面上。

“你一定要把马大带到他跟前，这是他最后的愿望。”

我骂：“我做不到。为什么你老像条忠心的狗？殷永亨，为什么你只同情殷若琴？”

他冷笑，“如果你是我，自孤儿院中被他打救出来，供书教学，有一头家做栖身之所，你也会把他当你的主人，是，我是一条狗，作为义父忠心的狗，我还认为是一宗荣幸呢。”他停一停，“你妈妈有什么事，你也会为她慷慨就义，是不是？”

我急得走投无路，终于哭了。

“哭！就会哭，遇到事不是哭就是发脾气，女人！眼泪可以洗尽烦恼吗？”

“你这个人有没有同情心？”我说。

“我只是一条狗，别对我说话，免得人家误会你精通狗语。”他气愤的说。

“我该怎么办？”我绝望的问。

“擦干眼泪，去找你的妹妹，叫她去见父亲。”

“她是个很刚愎的女孩子。”我提醒殷永亨。

“你以为你不是？”他回答，“你们是孪生子，不是吗？”

我出不了声。

过很久我说：“我恨你。在你出现之前，我们一家子可没有一点烦恼。”

“对不起，我破坏了童话世界的安宁，惊扰了小白雪公主，好了罢？”他言语间一点不饶放我。

他与梅令侠简直是两个极端，梅言语如蜜，能把最大的波浪安抚宁静，令最大的恼怒化为虚无，但是他……我冲口而出，“你应该向梅令侠学学谈话的艺术。”

“对不起，我不靠一张嘴吃饭。”殷永亨说。

我怕他也叫我向殷瑟瑟学习，赶紧站起来说：“我走了。”

“别忘了你的诺言。”

我叹口气，“我不会忘记的。”

他犹疑地拉住我，“哈拿一一”

“我明白你为人，我俩之间虽不投缘，但我知道你是忠角。”我说。

他舒出一口气。

回到家。

一开门便听见老胡师傅在那里调弦。

母亲哑哑的低声哼：

“说郎君呀，

我只恨当初无主儿。

原来你是假心肠一片待红妆，　　青楼女子遭欺辱，

付它一片浪花人渺茫，

悔煞李生薄恨郎……”

我听得呆了。

这是唱我的生母，她一直在吟唱我生母的故事，一次又一次，作为怀念。

我走近去。

“哈拿，”她就小朱砂茶壶里喝一口茶，“又回来了，不开店？”

“关门算了。”我的声音低得不能再低。

“唷，那我这个股东岂非血本无归？”她笑吟吟地说。

“你怎么不睡？”我关心她。

“睡不着哪，哈拿，你又为什么不睡？前尘往事一刹间全回来啦，”她弹弹烟灰，“怎么睡？”

“——后来怎么样？”我没头没脑的问。

但妈妈完全明白。“后来伊无言无语无笑，直到生下你们两个。”

“又后来呢？”

“将你们托付给我，”妈妈叹气，“然后知道我们在联络殷若琴，发言骂我们。”

我的心狂跳，“再后来呢？”

“她得病……去世。”

“什么病？”

妈妈哽咽，“不要再问。”

“不是生病罢？”我摇晃妈妈，“是投河，是不是？她投水自杀了，是不是？”

妈妈巅巍巍的站起来，“你这孩子，算什么呢，竞逼起我来。”说着她的泪水四散弹开，号陶大哭。

我完全明白了。

我看向老胡师傅。

他佯装什么都没看见，没听见，他仍然在调弦，但是一双手抖得像筛糠。

我完全明白了。

我狂叫起来，“妈妈。妈妈。”我撕心裂肺地喊，“妈妈。”

“儿，我在这里，我在这里。”

我与妈妈紧紧搂作一团。

老胡师傅大叫一声，丢下胡琴奔开去。

是夜，我血红着眼躺房中。

马大进来说：“你忘了喂亚斯匹灵。”她探一探身子看我，“哈拿，你又哭了，为了什么？”

我转过身，呜咽：“马大。”

她问：“谁欺侮你？哈拿，我不会放过他，告诉我，让我去咬死他！”

我握着她的手，摇动它，只是说不出话来。

“哈拿，你想我做什么，说罢，什么我都为你做。”

“那么你同我去见一见殷若琴。”

她一呆。我逼切的看着她。

“好的，好的，只此一趟，好了没有？我不会同他说话，我也不会叫他，一切是为你，好了没有？现在你可以停止哭泣了罢？”

我哭得更厉害。

“天，哈拿，你不是一个哭宝宝，我从来没见过你淌泪抹眼的，你是怎么了？我已经答应你啦。”她转过头，“妈，哈拿怎么了？”

“我叫了医生来。”

马大跌脚，“我不管，我去弹琴。”

我不响。

她又来惹我，“不叫亚斯匹灵？”一脸担心。

我循她要求，不得不回敬一句：“尽管一辈子勤练，替郑京和提鞋都不配。”

马大满意的出去。

妈妈说：“你决意不让她知道？”

我摇摇头。

“你们这样相爱，你母在天之灵，亦感安慰。”

我颤声问：“在天之灵，妈妈，真有在天之灵吗？”

“你这孩子，怎么老说些我不能回答的话？”

医生来了，开药给我，替我注射，我昏睡过去。

于事无补，我还是醒来了，体力得到补充，精神略佳，殷永亨在我身边，焦急的看着我。

“没事吧？”他问道。

我撑起来，“马大已答应与我们上医院。”

他松出一口气。

“你只是关心这件事，是不是？”我问。

“不，我也关心你。”他不加思索的说。

听了这句话，我不禁笑出来、他什么时候也学会说讨好的话了？

我轻声问：“你知道我生母的终局？”

他把眼睛看向远处，“猜得到。”

“勿告诉马大，她不晓得。”我说。

“也别告诉你父亲，他也不晓得。”

我讶异。

“我们所知……他以为是疾病。”

我忍不住悲愤。

“他很快会随她上到天，一切会成为过去。让他去得安乐一点，在那里，他若碰得到她，她会对他言明一切。”

“是，”我说，“希望如此。但到了那里，尚要见到仇恨的人，真是永远不得解脱的炼狱。”

殷永亨嗤一声笑出来，“哈拿，你的笑话真杀死我，永远在最不适当的时候喷出来。”

我们忍不住握紧双手。

“唔哼。”

我一抬头，看到马大。殷永亨吓一跳。

“这么像！”他惊呼。

“我是漂亮的那一个。”马大仰仰头。

殷永亨为之气结。

马大随即说：“你别以为你哄得哈拿就哄得我，我比她聪明。”

我无精打采的说：“别看咱俩长得相像，她是精品，我粗糙得多，上帝造人，不公平如斯。”

马大说：“哈拿，你是怎么了？”

殷永亨问：“可以出发了罢？”

“去哪儿？”我茫然问。

“去医院呀。”马大不耐烦的提醒我。

“哦。”我起身换衣服。

马大替我用毛巾抹面孔，为我梳通头发，结成辫子。

殷永亨在一旁呆视，他喃喃说：“如照镜子，完全一模一样。”

梳洗停当，我们跟殷永亨的车子上路。






第四章



我因为刺激过度，反而不觉得如何，马大却紧张。我握住她的手。

我说：“一会儿你见到他，不用说什么。”她点点头。

病房在三楼，我与马大一路走上去，迎面的医生护士都投来诧异的眼光。马大走得很快，我因腿上不便，因此坠后，殷永亨故意止步等我，我有点感激。

在转角处我看到马大被梅令侠截住说话，我知道他认错了人。

他正在说：“哈拿，你来得刚合时——”

而马大瞪着他。

他随即看到我走上去，张大了嘴，没了声音，看看马大，又看看我，立刻明白是认错马大作我，但是还是禁不住讶异。

我说：“我们自己倒不觉得那么像。”

马大推我一下，在我耳边说：“还寒暄话家常呢？人在哪里？见过好速速走，了件事。”

“跟住我。”殷永亨说。

他推开病房门，一阵药水味冲出来，马大即时皱上眉头。梅令侠紧紧跟在我们身后。

殷若琴喃喃的说：“玉肘、玉珂。”

我问殷永亨，“什么？”

“那是他给你们取的名字。”殷永亨说。

我没好气，马大在一边低低的咒骂：“俗得要命。”

我大力推她一把，这不是说气话的时候。

“你们过来。”他说。

马大不肯过去，双脚钉住在病房门口。

我自昨天看过他的日记，益发对他的懦弱表示厌恶，并且憎恨他。

“过来。”他不住的恳求着。

马大叫我说话，用手肘碰撞我一下。我们两个人，你挤我，我挤你，谁也没有挪前一步。

终于殷永亨说：“大家坐一会儿罢。”

马大说：“我还有点事，你们坐，我要走了。”

“玉珂一一”老人叫她。

马大夺门而出，梅令侠急急跟出去。

殷永亨瞪着她的背影，徒呼荷荷。

我觉得老人在利用他时日无多的悲剧在要挟我们迁就他，最好我与马大一人握住他一只手，直至他上天堂，或是下地狱。

他根本就是这么一个人，有艳福的时候尽享，但即使人人离他而去，他亦有勇气活下来，直到今日。

我并没有拉住马大，有我一个人泥淖深陷也已经足够。

护士进来说：“休息要紧，让病人休息。”意下请我们离开。

我再恨他，也只能够说：“我们改天再来。”

他喉咙里发出一阵混浊的声音，护士摆手叫我们走。

我们甫出病房，便遇见殷瑟瑟，我没有心思与她斗嘴，向她点点头。

她吃惊，“你不是在医院停车场？”

我说：“那是马大。”

“啊，另外一个。”她今天很善意，“真像，不过她比你漂亮。”

我挤出一个微笑。

“父亲已在弥留阶段。”她说。

“很明显。”殷永亨答道，“没想到进院并没有帮到什么。”

“遗嘱都写好了吧？”殷瑟瑟直接的问。

我很吃惊。

“我不知道。”殷永亨板着面孔说。

“什么意思，你不知道？”殷瑟瑟冷笑一声，“你连他几分几秒要死都晓得。”

“我希望你对你的父亲维持最低限度的尊敬。”

殷瑟瑟不在乎的说：“一个人能获得多少尊敬，由他本身性格造成。”

“他是你的父亲。”

“你也有你的父亲。‘殷’先生，你尊重他吗？”

殷永亨气得面孔惨白，我把他拉着下楼。

到了停车场，只看见梅令侠一个人。

他说：“我替她叫了部车子，是你姐姐，还是你妹妹？”

我都没有心情回答，与他擦身而过。

“喂，”梅令侠大声说，“我对你们可是客客气气的，你们干吗这样子对我？”

我说：“对不起，大家心情都不好。”

殷永亨忍不住说：“这家人！”

我安慰他，“你也是这家人一分子。”

他点点头，感激的看我一眼。

我问：“他……他是怎么心血来潮替我们取了两个新名字的？”

“我也不知道，一个人在临去的时候，脑电波会得产生异样的作用，尤其是他这种情形，服那么多的人参……”

我失声。“人参？真有用？”

他不再说下去。

过一会儿他问：“我送你到商场？”

“我没有做生意已有许多天，我忽然不敢一个人孤零零的去坐在那间小店内，我想多些与妈妈及马大相处。”

他说：“那么我送你回家。”

我犹疑的问：“你知道你父母是谁？”

他苦笑，“不知道，看到你的痛苦，但愿我一生也不要知道。”

“那你是同情我们的了？”

“哈拿，我这个人不会说话，比不得瑟瑟与梅令体……”

“好了好了。”我把头在车背上一靠，“靠一张嘴并不见得是大出息。”

他拍拍我的手背，很安慰。

咦，从什么时候开始，我们成了朋友？

我不由得从头到脚的再把殷永亨打量一番，他仍然是那个殷实模样（偏偏又姓殷），黎黑的皮肤，中等身材，一本正经的神情及态度，但是今日我们成了朋友。

我瞪着他。

他转过头来问：“干吗？”

这个人，老实得离了谱，我掩住嘴笑。

“很高兴看到你笑。”

“奇怪我在这个时候还笑得出。”

“人的感情是很奇怪的，七情六欲时常混在一齐发展。”

我吁出一口气，“他总算见过马大了。”

“马大完全不像你。”

“像——不像，到底怎么回事？”

“外表像个十足，性格上一点也不像，完全两个人。”

“我比较懦弱。”

“不不不，”他连声否认，“怎么会？刚刚相反。”

“相反？”我朝他看去。

“你刚毅，她软弱，再明白没有。”

我听到天底下最好笑的笑话般，张大嘴，看着他，随即说：“你对我们了解还不够深。”

他微笑，“也许。”

到家，我请他上去坐，“反正大家都没有心思再办公。”

“不，你们都需要休息。”

我点点头，自己上楼去。

当我看到梅令侠笑眯眯地坐在大厅当中，我简直不相信自己双眼。

我问，“谁叫你来的？”

“马大。”梅令侠说。

“谁？”我问。

“我。”马大说。

“你叫他来干什么？”

“哈拿，当着人家的面孔，你含蓄点好不好？”

梅令侠耸耸肩，“是不是？我早说哈拿没给我好脸色看，你还不相信。”

马大说：“见怪不怪，她给过谁好看脸色？”

梅令侠说：“哈拿，我们可是嫡亲的表兄妹。”

“去你的嫡亲的表兄妹！”我懊恼的说。

“哈拿，他是我的客人。”她提醒我。

我喝着英姐倒给我的茶，“妈妈呢？”

“打牌去了。”马大答。

梅令侠抬起头，“你们家真别致，这挂在门前的绣帐是什么？”

“是家母以前登台时用的，上面绣满‘秋’字，是不是？她艺名粉艳秋。”

“她不过是你的养母。”梅令侠说。

马大礼貌地说：“但在我们心目中，她与生母一样，她真正视我们如己出。”

“那多好。”梅令侠说。

他所说的每一句话都宜加个惊叹符号：那多好！那么美！真是的！噢唷！怎么会！

似乎雨水露珠都会引起他的快乐，至于他的内心是否快乐，那真是天知道。

他那么为遗产担心，看样子不会快乐到什么地方去。

我拾起老胡师傅放在一边的二胡，用手指弹两下。我只爱听老胡师傅的胡琴，有那种味道，苍凉、阅人无数、无一知己、落魄、孤寂、落了单的苦涩滋味。

有时候唱片中的胡琴居然弹出《蓝色多瑙河》，吓得听众。

我闲闲问：“有没有三胡、四胡？”

马大笑，“哈拿真是。”

我的生父要死了。躺在病床上，一天只能见我们一点点时候，他的生命将要消失在这个世界上，而我却在这里与马大说二胡。

忽然之间，我一口气提不上来，不知道应不应该恨他。

梅令侠还是磨着不肯走，他自茶几上拾起我家的书报杂志，“谁看这些？《血咒》、《老猫》、《人头恋》，好恐怖的书名。”

我出声，“别批评我的品味。”

“是哈拿，当然是哈拿，”马大笑说，“除出她，谁看那些恐怖的小说？”

我不出声。梅令侠转头问马大：“你看什么？”

“我看《咆吼山庄》。”马大一直笑，“不啦，最近在研究罗伦斯的诗写论文。”

我抱住只垫子，“不是说论文的题目不得重复吗？为什么每个读英国文学的人都研究罗伦斯的诗？近百年下来，也该折磨得七零八落了吧。为什么不看嘉怕里奥何塞嘉西亚马尔塞斯的作品？”

马大说：“狗口不出象牙。”

我纳闷的说：“我不喜文科，漫无标准，谁最能盖，奖状便落在谁的手中，我喜欢科学。”

马大说：“不要理她。”

我问梅令侠，“你告辞了没有？”

他也黔驴技穷，既然如此，只好站起来说：“我下次再来拜访。”

我几乎没把他推出去，“不用下次，谢谢。”

马大待他走后，瞪着我说：“你是干吗呀？”

“这个人，离他远一点。”

“他有什么危险？”

“他是殷瑟瑟的男朋友。”

“殷瑟瑟的男朋友多的是，况且没听说过要避开有女朋友的男人。”

我问：“你想做冒险家？学堂里放着那么多的男同学，偏偏去惹他，吃饱饭没事做。”

“你管我呢。”她笑着推我一下。

我双手抱着膝，“劝你的话，别当耳边风。”

“殷瑟瑟并没有我想象中的美丽。”马大说，“很老很憔悴，晒得太黑。”

我仰起头，在雕花刻字镜子里看看自己、“我今天也很丑。”

“那是你睡眠不足。”

“马大，你只对殷瑟瑟有印象？我们的父亲呢？”

她立刻皱眉头，“如果你肯放过我，我情愿不说这件事。”

“我们也许会承继他的产业。”

“谁在乎，你的口气似殷瑟瑟。”

“那是一笔很大的数目，而且，我们身上也流着他的血。”

马大说：“我不这样想，他滑稽而可笑，不管他叫我什么，我仍然叫裘马大。”

我忍不住说：“你好比一只把头藏在沙中的鸵鸟。”

“有什么不好？”

妈妈回来，“两姐妹吵什么？”

“妈妈，输抑或赢？”我走向前去。

“从医院回来，情况如何？”妈妈说。

我说：“他不行了。”

妈妈搂着我，“年纪大总要去的，别难过。”

马大在一边吃醋，“妈妈这一阵子搂着哈拿不放，把她当心肝肉，什么意思？”

“你也过来。”妈妈说。

“我不。”马大皱皱眉，像是想起了什么，“那老头也向我们说：过来呀，过来呀，真可怕。”

妈妈沉默。

马大说：“我要去练琴。”她转身走开去。

可怜的马大，虽然她表面上装得与殷若琴如陌路人，心底下，她的精神很受困惑，可以猜想得到。

妈妈说：“早知道，那个叫殷永亨的小伙子找上门来的时候，我跟他说，那两个孩子在马来西亚送了人了。”

“真的，妈妈，你应该那么做，这年头好心不一定有好报，妈妈，我宁愿你说谎，对我与马大也好过得多。”

“可是他毕竟是你们的生父，我想见一见他也不碍事。”

妈妈懊恼的说：“谁知惹出这么多烦恼来。”

“这是你所不能顶知的。”我说。

“我真笨，这几天来我一直后悔。”

“等他一去世，我们与殷家就没关系了。”

妈妈预言，“我看不会这么简单，我看这不过是个开始。”

“只要有你跟我们在一起，什么也不怕。”

妈妈笑，“傻孩子，你妈是个老妇，又不是无敌女金刚。”

“你输还是赢？”我问。

“往日纵有天大的烦恼，往牌桌上一坐，也处之泰然，烟消云散，今日持着大牌，也赢不出来，老是心惊肉跳，心思不属，不知为什么？”

“挂住我们。”

“对了，所以在她们那里喝了碗鸡汤就回来，有什么事，一家凑在一起，叫应方便。”

书房内传出马大的琴声，益发悠扬，但打她七岁开始学琴，我就与她势不两立，务必要取笑她，直到她反目，她也习惯了。

我故意一跷一跷的走过去，大力踢书房门，“给伤残人士一点安静。”

她理也不理我，气势如虹般直弹下去。

我坐下跟妈说：“妈，老胡师傅有一两天没来了”

妈妈说：“说起往事，他也伤神。”

“会不会病了？”我担心问，“他一个人住。”

妈妈说：“租一间房间也有好处，邻居会照应他。”

过一会儿我问：“他很喜欢粉艳红吧？”

妈妈一怔，“你什么都猜到。”

“听你说起，看他的样子，心里有一两分数目。”

“是的，班子里谁都知道他暗恋艳红。”

“她知道吗？”

“知道。”妈妈说，“她对他很好。”

“出事后他一蹶不振，是不是？”我又问。

“本来老胡的琴出神入化，后来就开始喝黄酒……喝个不停，成了酒仙。”妈妈说。

我说：“走过他身边，老一阵酒味，不过他的衣着很整齐，多亏英姐打点。”

老英姐这个时候跌跌撞撞的进来，“老胡师傅进了医院。他中风，被同屋送进医院。”她急得团团转。

“这还了得。”妈妈跳起来。

“妈妈，这件事你不要动，我与马大去看他。”

“不，一辈子的朋友，我一定要去。”她涨红了脸，瞪着眼睛。

“你那么胖，没的跑来跑去。”我暴躁的跺脚。

“不不，我一定要去一一”

“叫司机备车，一块儿去。”马大出现在我们身后。

我拉起妈妈与马大，奔下楼去。

一路上我有种不祥的感觉，看看妈妈，她面如死灰，紧紧的闭着双目，嘴唇掀动，我知道她又在念主祷文。我喃喃的说：“今个月咱们真黑，黑过墨斗。”

马大瞪我一眼。

到了公立医院，我们以第一时间奔进去，经过几个询问处，才找到老胡师傅的病床号码，急着抢进去，发觉床空着。

我张大嘴，顿时明白发生了什么事，感觉如五雷轰顶。

可怜天真的妈妈还在嚷，“他人呢？他人呢？”一副翡翠耳环在白胖的面庞边急促摇晃。

我向马大看一眼，恰巧她的目光也向我投来，四目交投，心意明察如水晶。

她拉一拉妈妈。我说：“老胡师傅已经到了天上。”

“吓，什么？”妈妈震惊得脚软，“我儿，你说什么？”

护士走过来，“七十号病人中风去世，你们是亲属？请去办认尸手续。”

妈妈整个人软下来，我与马大在两边扶住她。

她六神无主地嚷：“怎么会？怎么会？”

我向马大丢一个眼色，“你陪妈妈回去。”

“不，”妈妈镇静下来，“我要看他最后一面，相识一场，转眼五十年，没有什么可怕的。”

马大已经在哭。

我默然。

只记得一出世就有老胡师傅这个人，初初头发只是斑白，身材瘦削，时常咳嗽痰在喉咙底转，但我们并不讨厌他，因他纵容我们，而且带糕点给我们，那种在街角小摊子上卖，很脏。但味道是特别精彩的零食。

渐渐他的头发全白了，又瘦了不少，喉头上的结凸出来像一只核桃，说起来一上一下，非常好玩。

他天天在我们这里，总要到下午时分才走，有时也在客厅里瞌一会儿。

今天天色这么好，天这么蓝，他却离我们而去，我仰头深深吸气，说什么万物之灵，对自己的生死还茫茫然毫无知觉，说去就去。

老胡师傅的遗容安详，我碰碰他的手，冰冷，他在生的时候，手也是冰凉，没什么分别。

妈妈呆怔怔的站了一会儿，就由我们陪着离开。

半路上妈妈就支持不来，喊头痛，我让马大扶她回去，我自己到老胡师傅的住所去看看有什么要收拾。

他房间很干净很简单，房东说他欠三个月租，我立刻开出现金支票。简单的家私是房东的，我取出橱顶的皮箱，把他的衣物放进去，准备一起火化。

在一只抽屉底，我再看到那张照片一一　　粉艳红，我的生母。

我把照片迅速收入手袋，但又禁不住拿出来细看，双手颤抖着。

不错，我与马大都长得像她。

我们并没有妈妈那个福气的双下巴，我们像粉艳红。眼睛细而且长，仿佛是画出来的，平时也像上了戏妆。

从小学校演剧找人演白雪公主、圣母马利亚、仙子，到长大后的芸娘、白流苏、林黛玉、茉莉叶，马大总是一手包办。

我因为……腿的缘故，所以不大喜上台去自暴其短，故此放弃许多机会。

现在想起来，马大确是流着母亲的血液。

我把那帧小照小心翼翼的收起来，成为我贴身珍藏，坐在老胡师傅生前坐的椅子上，思想去到很远。这又是另外一个故事，戏班中的乐师因朝朝相处，爱上大红大紫的花旦。她对他好，但是没有嫁他，他暗暗恋爱她二十多年，终身不娶，候她死后，天天以胡琴奏出她的辛酸故事，近着她的两个女儿，他始终没有往前活，他的时间停留在戏班的全盛时期……比起老胡师傅，殷若琴只是一个狠琐的纨挎子弟，我情愿老胡师傅是我的父亲。

们是——

谁能够挑选他的父亲呢，都是一早注定的。

我沉默着，头顶在墙上很久很久。

房东不放心，已经探头探脑张望过许多次。

我不得不站起来，拎起皮筐，说：“劳驾你们，我走了。”

房东把我送到门口。

我叹一口气，离开。

到家，老英姐双眼如胡桃的来开门。

一进门，发觉坐满一客厅的人。妈妈、马大、梅令侠、殷永亨。

我疲倦的放下箱子，叫老英姐，“给我一杯茶，口渴死了。”

马大的声音比平时尖数倍，“哈拿，他死了。”

“我知道他死了。”

“不，”马大说，“殷若琴死了。”

我“霍”地站起来，打翻了茶杯，染了一裙茶渍，水印子在布料上慢慢扩大，转淡、扩大、转淡。

我没有出声，我用手指缓缓在那渍子的边缘描绘。

我问：“几时的事？”很镇静。

“你们刚踏出门去医院，那边就叫来找人，但英姐说你们已经上了车。”殷永亨说。

妈妈不出声，她把头靠在垫子上。

我木然说：“太不巧，但即使有选择，我也会先赶到老胡师傅那里去。”

梅令侠说：“你好冷血，亲生父亲都不理。”

我瞪他一眼，说：“我的血是冷是热，何需向你交代。”

马大也对他说：“你少说一句好不好？”

客厅内沉默很久。

殷永亨说：“义父那边，由我与梅姑姑发丧吧。”

“很好，那我可以全心全意为老胡师傅办身后事。”

殷永亨说：“我先走一步。”

我送他到门口。

老房子的穿堂永远是幽暗的，我们在门边站了一会儿。

“……临死叫你们的名字。”

“他一生人都那么戏剧化，”我为难的说，“偏偏什么事都夹在一起发生，其实两家医院相差不过数步之遥……但注定就是注定。”

“不过他总算见到你与马大。”

“希望你明白，我们同他没有感情，而老胡师傅……”

他截止我，“何需解释，我当然知道。”

“以前你也不了解……”

“以前是以前，现在是现在。”

“很好。”我说。

“你们一家人需要休息。”

“姓梅的，他在这里干什么？请把他带走，好让我们真正的休息。”

梅令侠说：“我也很识趣，我也会让你们休息。”声音酸溜溜。

我打开大门，“两位先生，再见。”

关上门以后，我们一家三口什么话都没有说，静静的相对无语。

亚斯匹灵愁眉苦脸的独个儿踱来踱去，渐渐天色暗了，谁也没有站起来去开灯，亚斯匹灵跳上我的膝头，我抚摸它的头，轻轻推开它额角的皱纹。我想问它为何忧伤，后来觉得太自作多情，它长期如此，内心不一定凄凉，正等于我们，心中受创伤谁知道。

工人房里老英姐开始饮泣，其实只隔一条走廊，不知怎地，却似非常遥远。

我心一酸，眼泪挂下来，讨厌的鼻涕也跟着开放。哭其实是异常滑稽与腌臜的行为，但一向被认为罗曼蒂克，传统上的概念，错误百出。

我没有法子不去找纸巾，在门角顺便开亮了电灯。

马大与妈妈坐在花瓶边。花是老式插法，杂而且俗：剑兰、雏菊、姜花、玫瑰一大堆，象征着平庸而丰盛的生活，无忧无虑。

一次马大说不好看，用心插了盆草月流，马上被我否决掉：“太做作，又一副红颜薄命孤苦相。”

但愿我们永远能够维持平凡与康乐。

我低声说：“妈妈、马大，我们吃饭吧。”

马大疲乏的摇摇头，“吃不下，我要去睡。哈拿，今夜我同你一铺好不好？”

妈妈说：“大家洗把脸睡吧。”

我连睡衣都不换，也不想淋浴，胡乱用毛巾擦把脸，就上床拉上被。

马大没有开口，但是我听得到她心中每一句话，我们俩并头睡在一只长枕上。

我睡着了，不知马大有没有，我心力交瘁至极点。恍恍惚惚间听见有一个医生同我说：“你妈妈病了，你妈妈病了，醒一醒，醒一醒。”

我睁开眼，“什么病？”

“骨癌。”那医生拉过妈妈胖胖的手，给我看，“你别以为她白白胖胖，但是肉里的骨头早已发烂，无可救药。”

我握住妈妈的手，其泪如涌，“还能活多久？”

“只有一个星期。”

我大叫一声，跃身而起。

马大也在尖叫，我们同时醒来，一头一脑的汗，互相握着对方的手。

“压着了，没事没事。”我大力拍着她的肩膊。

“我不敢睡，哈拿，但是我很疲倦，哈拿，怎么办呢？”

“事情总会过去，明天又是另外一天，别怕，有我在。”其实我身子一直颤抖。

“哈拿，为什么这种事会发生在我们身上？”

我紧紧抱住她。“生老病死是难免的，老胡师傅也活够了。”

“我仿佛觉得他还坐在书房一角调弦。”马大呜咽说。

我说：“是又怎么样呢，他生前那么疼我们，死后也保佑我们。”

马大把头埋在我怀内。

“快睡，别吵醒妈妈。”

“我睡不着。”

我想到殷若琴在他日记的片断中也这么说：累极，但是无法入睡，闭上眼睛便见到被他抛弃的粉艳红，如今他总算获得安息。

马大与我终于在心惊肉跳的情况下入睡。

妈妈在早上推醒我俩，“真可爱，双妹唛似的抱着睡，穿着这种洋铁皮似的裤子，连皮带都不解下来，怎么睡得着呢。”

我向马大投过去一个眼色，强颜欢笑，“好累。”

“人家殷永亨已经办了许多正经事，你们还在床上。”

马大不悦，“那个人自以为是，讨厌。”

“不，他实事求是才真。”我说。

妈妈说：“你们父亲后日举殡。”

“我不去。”马大厌恶的说。

我跳下床，“我要去替老胡师傅办丧事。”

“不用了，殷永亨会一并办妥，一个上午，一个下午，”妈妈长叹一声，“活着的时候，各有各身分，各有各命运机缘，七情六欲，纷争扰攘，等死了，大家归为尘土，再公平没有。最恨的人也许就葬在身边。”

我冷笑一声，“我先移民到外国去死。”

妈妈说：“这孩子说的是什么话。”

马大神情憔悴，“妈，我还想睡一会儿。”

“睡吧睡吧，反正告了假。”妈妈说。

马大说：“我现在只敢在白天睡。”

“你怕什么？”妈妈问，“一个是你生父，一个是老胡师傅。”

“我怕，我怕。”马大哭。

随着她哭，我心也慌乱，我有种异样的感觉，这不就是他们说的心灵感应？

“我叫了殷永亨那孩子中午来吃便饭。”妈妈说。

我拍着马大的背，“快睡，睡醒了一些事都没有。”

“你不出去？不要出去，不要离开我。”她拉着我。

“你放心，我才不出去。”

我们替她关上房门。妈低声问道，“马大怎么怕成那样子？”

“恶梦。”我答。

有人捧来面盆，妈妈洗了脸，多年来她依老规矩，爱就着搪瓷面盆洗脸。我一抬头，发觉来人不是老英姐。

我又大大紧张，风声鹤唳地问：“老英姐呢？”

“她回姊妹家休息数日，找来替工。”

“哦，有没有人照顾她？”

“有，她回姑婆屋。”

我点点头。

女佣递上来两杯参茶。我只喝了一口。“殷永亨那孩子，真不错。”妈说。

“嗯。”

“哈拿，你二十五岁多了。”

“唔。”

“人家老老实实，对你又好。”

“嗯。”

“你该留神了。”

“唔。”

“怎么老唔唔嗯嗯哼哼的？”

我苦笑，“你让我怎么回答，妈妈？”

“我可不担心马大。”

“就因为我是瘸子？”

“哈拿！”

“是的，”我叹口气，“我自己也知道该为这件事担心，男方干吗要冒这个险？也许会遗传到下一代呢，我择偶的机会无论如何是比别个女孩子低。但你让我送上门去给人，到底也是很尴尬的事。”

“我不是这个意思，你别多心。”妈说。

“妈妈，听其自然好不好？”我说。

她急，“哈拿，我一直把你当跟马大一样。”

“当然，”我伸直两条腿，“你是妈妈，别人可不那么想了。”

“你自己呢？”妈妈问。

“既成事实，无可奈何。”我叹口气，“不如放开心怀。二十多年来，也不觉太多不便。”

“你会游泳，一直拿校际运动金牌银牌，马大反而没有学会……”

“这话叫马大听见了，又得气。”我微笑。

“哈拿，你们两个孩子，爱我是一般的爱，但疼谁多些，你应当心知肚明。”

“妈妈，”我把她的双手紧紧握住，忽然想起那个梦，混身战粟，不敢出声。

门铃响，佣人去看门，殷永亨进来，礼貌地点头。

“还客套呢，”妈妈说，“快坐。”

殷永亨看我一眼，“哈拿的面色仍然非常坏，”又说，“裘伯母好似精神些。”口气像个看相先生。

妈妈说：“安排在什么时候？”

“星期四上午十时与下午五时。”

五时？我心想：还没有下班？殡仪馆难道是不下班的？不知怎么搞的，心中老想着毫无关联的细节，一定是悲伤过度的反应。

“殷先生的遗嘱可有照顾到哈拿与马大？”妈妈间。

“妈妈。”我说。

“我是个寡妇，手头上没有什么宽裕的钱，”妈妈说下去，“也不知道节俭，只凭收租渡日，等大笔款子用时，便卖掉层房子。当日你来同我说项，我就想，如果殷先生会照顾到这两个孩子，未尝不是好事，所以才安排他们相识，现在我很后悔，永亨，我们也不必见外，你看这短短一个月哈拿瘦多少，让她们吃那么大的苦，而什么好处都没有，我可对不起良心。”

我先怔住，我从没听过妈妈丁是丁，卯是卯的说话，这还是第一次。

殷永亨毕恭毕敬的说：“袭伯母，遗嘱在新加坡那边，要宣读还需经过一些程序，大概下个月就可以知道。”

妈妈凝视他，永亨混身不自在地，又不敢动，只好眼观鼻，鼻观心。

我忍不住笑出来。

“妈妈。”

妈妈更严厉的说：

“这两个孩子，并不是我亲生的，我也未曾合法领养她们，她们也早已超过二十一岁，除了在感情上，可以说跟我一丝关系也没有，但是我同你说，谁要是敢碰她们一条汗毛，我就要他的命。”

“妈妈。”我太过震惊。

“我没有权、没有势、没有钱，”妈妈说，“可是你总听过：皇帝尚避疯汉，任何人疯起来自然都不好应付，你叫殷家的人小心。”

“妈，殷家的人没怎么样嘛。”我拉她衣袖。

“你阅世未深，懂得什么？”她喝止我。

永亨说：“裘伯母，我一定会尽我的力保护哈拿及马大。”

“真言重了，”我赔笑，“又不是屠龙救美的年代，何需保护？”

妈妈说：“永亨，你是个老实头，你要好好对待哈拿。”

我真正忍不住了，面孔涨得通红，“妈妈你疯疯癫癫说些什么。”

永亨也不好意思，讪讪的看着窗外。

妈妈说：“待你们两个都嫁了人，我就放心了。”

我对着永亨，尴尬得要找地洞，仍然镇静地说：“妈妈今天语无伦次。”

女佣把饭菜开出来，我们三人食不下咽。

我用汤淘了饭，硬塞下去。

“当心胃气痛。”永亨提醒我。

我咕哝，“不吃怕发软蹄。”

“越是非常时期，”永亨说，“越要加强护理自己，不可自暴自弃。”

“但我流着自暴自弃的血液。”我放下碗。

“别乱说。”

两个仪式我都出席。

没想到殷若琴那里那么哀荣。梅姑姑勒令我与马大穿麻衣蹲在一边做家属谢礼，马大怎么都不肯，反了脸要走，我只得乖乖站在殷瑟瑟一边。

自有人在花牌上放上我与马大的名字：孝女殷玉琤殷玉珂敬挽。

我觉得十万分的滑稽，明明身分证上都写着裘哈拿、裘马大，活到二十多岁，忽然转了名字。

殷瑟瑟与我一般，没有太多的戚意。

她面孔上的舞台化妆卸下一半，尚留着粉底，她是不肯不化妆的，我心冷笑，当她大殓的时候，也得嘱咐化妆师落重笔。

她静静的说：“你们倒好，一上来就领遗产，不必侍候他。”

“是的，”我还嘴，“只要福气好，不必出世早。”

“你也不小了。”

“没有你老，你永远比我老。”我老实不客气的说，“老字是我恭维你的专用词，等我八十，你八十三，你还是比我老。”

“狐媚子生的小家种。”她骂。

“还不是跟你平起平坐平鞠躬。”

她气得白了脸。

梅姑姑过来责骂，“一家人要吵回家吵，这是什么地方，你以为客人听不到声音？”

客人早已窃窃私语，不知殷若琴打什么地方找到我们这两个女儿，听到我与殷瑟瑟斗嘴，更加乐不可支，议论纷纷。

我非常生气，为什么不忍殷瑟瑟呢，这样出丑，于自己有什么好处？弄得灵堂如一个墟场般。

我站得远一点。

马大过来问：“你累不累？快了，就快完了。”

我点点头。

“你同她吵架？”

“说了几句。”

“令侠说她是贱人。”

“谁？”我说。

“令侠。”马大说。

我吃一惊，“你同他这么熟，叫他‘令侠’？他的话，你信一半，已经太多。”

“他很热心。”

“他的心，是看人而热的，以前对殷瑟瑟也热得很，不过热面孔贴完冷屁股回来，所以改了口，你自己当心点。”我说，“能对着你叫别人贱人的人，迟些儿难保不对牢别人说你也是贱人，他不会发特别优待证给你，就你一个人免疫。”

马大铁青面孔，“你有完没有？亲姊妹与非亲姊妹，都叫你非议，我是好意劝你。”

我觉得很累。

这是我一生人最虚伪的一次。跑来坐在我杀母（我虽不杀伯仁、伯仁因我而死）仇人的灵堂以主家姿态出现……等脱下麻衣的时候，我才松口气。

下午在老胡师傅那里，气氛完全不同。

我真正哀悼，真正痛不欲生。马大与我有同感，哭得站不起身，妈妈差点没昏过去。他的胡琴、衣物、乐谱，随着他躯体一起火化。

他本身不信教，但是妈妈替他行基督教仪式。

妈妈以后不用吊嗓子了。

事情好像已经过去，该去的已经去得干干净净，我们应当了无挂念。

但我们心底知道，一切不会那么容易恢复过来。

永亨问我，“为何愀然不乐？”

“没有呀，我一直都是这个样子。”

“以前你喜欢吵嘴，喜欢挑战，喜欢笑。”

“人总是会变的，没有一本书读到老的理由。”

“希望看到的是好的转变。”永亨说。

“好的转变？我不高兴梅令侠老在马大身边转。”

“这就是你的不对。”永亨说，“马大有交友的自由。”

“但是梅令侠！”我夷然。

“我记得你有一阵子也跟他很谈得来。”永亨看着我笑。

我不以为然，“可是我立刻发觉他是个滑头。”

“这个世界由许多种人组成，你不能要求他处处像你。”

“你同他一起长大，告诉我，他是不是个坏人？”

“好坏哪里可以一言蔽之，你以为是小时候看《华伦王子》或是《圆桌武士》，至要紧是分辨忠奸？”他笑。

“那凡事总有个公论吧。”我不服气。

“历史上的大人物，才有资格获得公论，我们只不过是普通人，哪里配？”

我用手捶他，碰巧马大经过，瞪我一眼，“唔哼”一声，走过。

永亨说：“你看梅令侠不顺眼，马大也不那么喜欢我呢。”

“你别多心，她从来没有批评过你。”我说。

永亨问：“你的铺子怎么样？什么时候开门重新营业？”

我摇摇头，“我想休息，铺子顶给别人算数。”

“不大好吧，你整日在家干什么？”

“陪妈妈。”

“如果我劝你，你听不听？”永亨说。

“好话就听，听得舒服就听。”我瞪着他。

“回去打理那家铺子，这是你的精神寄托。”

“把我说成一个怨妇似的，殷永亨，我还有其它的事可以做。”

“我陪你回店里去看看。”







第五章



回到店内，不知从何开始，满地是邮差自玻璃门缝里塞进来的信件，我拾得厚厚的一叠，放桌上，店内许多地方都结尘，我顿时忙得不亦乐乎。

永亨说：“我先走一步，公司里有事。”

我抬起头，很惆怅，这一阵子，有他在身边，已成习惯，如今正经事已经办完，他要忙他的去，我非常不舍得。想问一句“什么时候再来”，又不好意思，只好眼睁睁看着他离开。

一个多月不回来，颇有面目全非的感觉，别的店全在减价。我花了许多时间都不能决定减到什么地步，索性挂出一律七折的牌子。

从前我不是这样的，从前我会把每件衣裳标上新的价目，仔仔细细，一丝不差，但今年却一点兴致也没有。我不是个有长心的人，所以无心向学，没法完成四年的大学功课。

也许马大说得对，我这样子坐在店内，一日到黑，多么乏味，绝对不是一辈子的营生……也许是这几个星期心情不好……我必需振作起来，现在一切已经恢复正常。

隔壁店的女孩子纷纷过来打招呼。

“好吗？担心呢，以为你病了。”

“没事吧？要入货了，明年更难维持。”

她们真是可爱。

但我仍然愀然不乐，驱之不去的寒意笼罩了我的心头，趁着闹哄哄的时候妈妈已经把话说明白，她希望我快点结婚，她不担心马大，她担心我。我垂头看自己的腿。拜伦是拜伦，我是我，这是我终身的遗憾，毫无疑问。

但是我裘哈拿断然不可因此气馁，我必需要振作起来，把这家小店打点得有声有色……但到下午，我还是提早关门，回家。心灵虽然愿意，肉体软弱得要死。

妈妈问我，“货品减价了吧？今年都减得早。”

我答：“小店减价，货色去得太快，也很难，旧货一件不存，新货又未到，青黄不接，怎么做生意。”

妈妈一副知女莫若母的样子，“是不是不想做？”

“做做。”

“别口不对心的。”她微笑说。

“永亨叫我做下去，做出规模来就容易办。”

“永亨这孩子……对你有什么着实的表示没有？”

我沉默一会儿：“没有。”

“时间也还短了。”妈妈说。

这时候楼下汽车号“叭叭叭”的响起来，马大花枝招展打我身边窜过去，一阵风似的刮过。

我瞠目问母亲：“谁？谁来接她？”

“梅令侠。”

“她同他约会？”我问。

“进行得如火如荼，”妈妈说，“他与永亨刚相反，他是一点不放过马大，钉得紧紧的，花、巧克力、电话，节目安排得密密麻麻：烛光晚餐不好吗，马上去跳舞，嫌舞池吵？他把马大带到郊外散步，总之服侍得舒服熨帖，无懈可击，丝毫不放松，接送上下学不在话内，要什么只要眉毛角抬一抬，他便晓得心思，真有这般聪明伶俐的人，知道我爱吃姜糖奶油卷，一打打的订了来，吃到第三天刚有点腻，他转了花样，去四五六买了生煎馒头来。你说：是不是跟永亨刚相反？永亨这孩子一来只晓得深深鞠躬，一点表示都没有。”

我心酸溜溜的，“永亨才不会来这套。”

“这也是我喜爱永亨的原因。”

我的气才略略平了些。

“两个男孩子都很难得。”妈妈说。

“我明明记得梅令侠火辣辣的在追求殷瑟瑟。”

妈妈不以为意，“他有改变主意的权力。”

“可是他跟殷瑟瑟的关系不比寻常。”我很坚持说。

“如今就算订过婚再解除婚约，也很平常呀，你怎么像受了很大的刺激似的？”妈妈笑问。

“我总是觉得不妥当。”

“你别多心，当心马大不高兴。”

“她不是爱上他吧？”

“很难说，”妈妈笑，“哈拿，你管你自己的事，店开得下去就好好经营，开不下去就快快结束，别同我拖，嫌困身就用个伙计。”

“是。”

马大同梅令侠走？

我推开马大的房门，一床都是新衣，显然是她刚才出去，拿不定主意该穿哪一件衣裳，挑完又挑的结果，她真的很重视梅令侠。

床旁边的小书桌上放着一只玻璃瓶子，里面插着大蓬的玫瑰花，清香扑鼻，又是梅令侠。

他对马大看样子是认真的——抑或这是他一贯作风？他对我也不坏呀，一直在我身边打转，直到他看到马大。

马大不会对他认真吧？明知他是那样的人，把他当个小把戏陪着散心是不坏的，弄出真感情来就不必了。

马大怎么想？

妈妈进来，看见我坐在马大的床沿，便说：“哈拿，这一阵子你老是愁眉苦脸，到底是为什么？你以前是一点心事都没有的。”

我指指脑袋，“忽然之间，脑榫生拢了。”

“别担心，马大会得应付，她也不过是同他散散心，玩玩。”

难得妈妈这么开通。

但为什么殷永亨不找我散散心，玩玩？

现在马大天天出去。

而我闷在家中。

这种情形迟早要发生的，马大一出嫁，我会更静。

殷永亨一连好几天没跟我联络，已经事完了，他也就不出现了。

我在店里简直坐不下去，决定请个伙计，那种二十出头，比较老实的小女孩子来照顾铺面，我随后要到日本去办货。伙计上工之后，永亨依然音讯全无。

我上飞机之前，忍不住拨个电话到殷宅去。

来听电话的是殷瑟瑟，我不想招呼她，便假装陌生人，“请问殷永亨在不在？”

“你是马大、还是哈拿？”她的耳朵真尖，“应该是哈拿，因为马大只找梅令侠。”一阵讪笑。

“对不起，哪一位？”我问，“我认声音的本事很差。”

“殷永亨飞新加坡去办公事，怎么？他没同你说？有关遗嘱的事——好紧张，就快揭盅了。”

我心一阵难过，任何人都难免吧，他对我竞这么冷淡。

“你的本事没有令妹大呵，抑或是令姊？恕我没弄清楚，梅令侠现在二十四小时与她在一起，不过你叫她小心点，只要我的指头钩一钩，他又会回到我的身边。”一阵狂笑。

这个十三点。

我说：“谢谢你消息，再见。”

难怪别人说，女性不可轻易主动乱找男生，这就是结果。

殷瑟瑟还在那头狂笑，我问她：“你笑完没有，当心皱纹以几何级数增加。”

她蓦然停止笑，挂断电话。

我当然非常不悦，抱着郁郁的心情到日本，逗留三天，自有厂家招待，我并不是大买主，但日本人的作风自有其可取之处，无论大小，一律诚意招待，我当然买到我要的衣物。

我所选的货一向专注，只攻毛衣衬衫，其余再美再新，也不过略选几件，送给马大。

公余跑到原宿弄堂小食店喝米酒吃鱼生，心中还是对永亨念念不忘。

很是惆怅，他一定是嫌我出生不正，又是个瘸子，他是那种割不正不食的君子，生命中不容许大多复杂的人与事，虽与我吵过架斗过嘴，成为朋友，但最后那条界限必定划得一清二楚。

他哪像梅令侠这般热情澎湃，要谁便追谁，一开始追就得追到手。

我不应反对马大接受他的追求，单是为享受，就应该接受，女人能有多少个好日子？有人追的时候，让他追，高高在上，充扮一次女神，被宠坏的滋味太甜蜜，但愿我也有机会尝得到。

这样一想，就觉得不必祀人忧天。有时候离开家，走得远一点。更容易看清真相，这个距离是必需的，所以我喜欢旅行，可惜每次都一个人。

带着感喟的心情来，又带着感咱的心情走。

多了三皮箱的衣物。

新货急需标价，亲力亲为，非常费时失事。

永亨像是失踪似的，我也没有勇气跟他联络，打到家，怕殷瑟瑟诸多讪笑，打到他公司去，说不定他女秘书比殷瑟瑟还要坏。

我把感情埋葬在内心，不露口风。一方面马大与梅令侠打得火热，这个形容词虽然老土，是五十年代文言小说中的常用词，但是此刻我竟想不出更好的字句来形容他俩。

他们几乎二十四小时在一起，马大每夜两三点钟回家，早上八时又由他接到学校去，仿佛不需要睡眠，不知如何支撑。

家中什么都不理了，衣服鞋袜一天一地，老说没新衣服穿，把我自日本带回来的新货挑来挑去，嫌这嫌那，像一只快乐的小鸟，蹦来蹦去，不知哪里来的精力，我只会得看牢她笑。

外表上她跟梅令侠是很相配的，一个英俊，一个美貌，两个人都那么讲究穿着，现在梅令侠又带着她到处玩，每一种新的玩意儿都学得混似烂熟，跳起舞来像两只花蝴蝶，据马大说，现在流行怀旧舞，以前不会的探戈狐步，现在都找专人来指导操练。

梅令侠整个人是为吃喝玩乐而活着的，一个人的时间用在什么地方一目了然，梅的成绩斐然。

妈妈开始担心。

她同我说过几次，叫我劝马大。

我讶异，“不是你说的，什么玩玩、散散心不要紧？”

“哪有这样玩法的？”妈妈瞪我一眼，“日日夜夜都不见人，跟定他似的，名誉坏了，那将来怎么过？”

我既好气又好笑，“不是说现在也不计较这些吗？”

“你尽管跟妈妈斗嘴干什么？”她蹬足，“妈妈还不够烦吗？”

我叹气，“我早就提出反对。”

妈妈不出声。

“后来看到马大这么快乐，真是难得的，就随她去。”我又感慨的说。

我是因为自己没有那样的机会，所以间接纵容马大。

“你劝她收敛一点。”妈妈说。

“现在劝就比较难了。”我据实说。

“你总得说说她。”

“好。”

“那个姓梅的有没有向马大求婚？”妈妈问。

我沉默一会儿，“妈妈，现在男女关系很复杂，往往甲同乙走，等到婚讯传出，甲娶的却是丙，或是乙嫁的是丁，很令人难堪，不过当事人都处理得很好，情场如战场，有得打好过没得打。”我想到永亨，他连宣战都不肯，明哲保身。

“你在说些什么，哈拿，我一句都听不懂。”

我心中难过到极点，“我只想马大快乐。”

“别乐极生悲就好。”

我笑，“那也值得，是不是？”

妈妈听到这句话，如遭雷殛，眼睁睁的看着我。

“妈妈，妈妈。”我推她，“怎么了？”

“艳红说过这句话！艳红这样说过，哈拿，没想到二十五年后，你又会这么说，我好害怕，有时候看到马大的眼色，跟当年的艳红一模一样，那种狂热、痴迷，一模一样，哈拿，你要劝她。”

我把妈妈搂在怀内，我们一家子现在草木皆兵，好比惊弓之乌。杯弓蛇影、风声鹤唳，都足以使妈妈心惊肉跳。

我安慰妈妈，“现在不比以前，妈妈，现代人看感情，不会那么严重，我同你说她几句，保管没事，不怕，不怕。”

她略略停下神来。

“妈妈，去搓牌好不好？快去，别为儿女的事操心，儿女自有儿女福，最近牌风如何？赢得多不多？”

“输的多。”

“嗳，别把我们也输出去。”我笑道。

“哎呀，我忘了，张太太约好我，我要出去啦。”妈说。

妈妈一走，我也不必强颜欢笑，一张面孔立刻挂下来。

我躺在藤椅上，闲散散的晒太阳。

老英姐替我在身上盖一张绒线被。这是小时候不知哪个伯母替我们织的，用断头绒丝，织成一小块一小块，再接在一块儿，似一块百结布，是我最心爱的。

我叫：“亚斯匹灵，亚斯匹灵。”

它走过来，我看着它，呆柱了。

这个月来它长了怕有三十公分，已经不是可以手抱的小狗，我们四只眼睛对望半晌，非常尴尬，它喉咙呜呜响，蹲在我脚下。

我喃喃说：“亚斯匹灵，有谁对我们不起，你要去咬死他。”它仍然呜呜声。

在这个时候，马大一阵香风似的卷进来。

“咦，你在家？”她扬一扬衣角。

“过来，马大，有话同你说。”我坐起来。

“什么事？”她问。

我凝视她。真美，马大真美，明澄的双目，尖下巴，肿嘴唇，长发梳了一角辫子，鬓脚长长，皮肤胜雪，身上是最时髦的衣饰。

我说：“你真美。”

“啐！”她笑，“神经病，做姊妹二十多年，忽然说出这种话来。”

“那么高的高跟鞋，穿着怎么走路？”我问。

“也不用走很多路，令侠接我进进出出的。”她握着我的手，“喂，你的手为什么冰冷的？”

“马大，你与梅令侠，很接近了吧？”

“唔。”她眯起眼睛笑。

“马大，妈妈的意思是，不要那么死心眼，也跟旁的男孩子约会一下。”

“我都觉得别人闷。”她一副上瘾的样子。

“妈妈不大喜欢殷家的人。”

“他又不姓殷。”

我词穷。

干涉别人感情生活是最落后最老土的举止，我觉得应该到此为止。

“怎么，”马大说，“我晓得你是一直反对他的。”

“不，不是这个意思。”我分辩，“妈妈……”

“别鸡毛当令箭，哈拿，你知道妈妈最无所谓，”她杏眼圆睁，“是你自己的意思吧？为什么？是否妒忌？因为你与殷永亨进行得不顺利？人家自新加坡回来也并没有向你报到，所以你眼红我同令侠？”

我被马大一轮诉说，如同哑子吃黄连，张大嘴，答不出话。

“哈拿，你应该为我欢喜才是，”她说，“我同令侠过几天就会宣布订婚。”

我连叫她三思的勇气都没有，心中苦涩万分，只看着她。

“我有事要出去。”

她进房去换衣裳，转头也没再跟我打招呼，一径离开。

我知道我哭了。

眼泪挂在眼角，也没拭干。

永亨回来了？他来他去，都与我无关。我与他这一笔竟消失得这么无声无息，始料不及。

下午我到店里去巡了一巡。

我的伙计马丽说：“今天有位先生来找你。”

“来这里？”我问。

“是。”

“谁？”

“没留姓名。”马丽说，“很畏羞的样子，听到你仍是店主，就一派放心。”

我也猜到是谁。也真是，已经混得那么熟，还旁敲侧击的做甚，大概是怕与我再亲热下去，我会自作多情。我黯然，不会的，他要维持距离，我会尊重他的意思。

我问：“可是中等身材，黑黑实实？”

“是。”

真鬼祟。

什么意思呢？整个下午更百般无聊了。

我把毛衣一件件的折叠着，难得有个顾客上门。真淡出鸟子，都说要存现款，不必要的东西不要买。

坐到三点半，我觉得头晕身热，便离开店铺。

到家我就垮下来，连脖子都滚烫。老英姐吓得什么似的，我虚弱的说：“亚斯匹灵。”

她说：“不知跑哪儿去了。”她团团转。

“是吃的亚斯匹灵。”我说。

“我替你叫医生！”她忽然福至心灵。

我补一句：“别惊动妈妈，她难得搓一次牌。”

当夜我大大的出丑，热度高至一百○三，只好转送医院，谁知立刻又并发肺炎症，吊这个吊那个，瓶子罐子一大堆，迷迷糊糊只觉床头一大群人在那里叽叽喳喳，哭哭啼啼，每天我都祷告上帝：主啊，叫他们全体滚回家去，我有医生看护在这里就够了，别让他们在此地叫我不得安宁，又发誓己所不欲，勿施于人，以后都不会无端去探病。

好像过了很多天，渐渐清醒过来，会得打量四周围环境，心中一片宁静：原来还没有资格息劳归主。

看护跟我微笑，“昏迷两天整，滋味如何呢？”

我很失望：“才两天？”感觉上起码有一星期。

看护很了解，“还不够浪漫是吗？最好昏迷一百年，等白马王子来吻醒你。”她替我折好被子。

我脸红。

“两天已经足够，你妈妈哭得泪人儿似的，还有你男朋友，赶都不走。”

“我哪儿有男朋友。”我嗫嚅说。

“那个皮肤黑黑的还不是？”看护取笑我，“别否认啦，外型不要紧，最主要是一颗心。”

我的心倒是一跳。

“噢，说到曹操，曹操就到。”

我看过去，站在病房门口可不就是殷永亨。

那看护小姐知情识趣的走出去，掩上门。

永亨过来坐在我身边，我默默的不出声。

过半晌我自言自语：“他们都说发完高烧病人。会掉头发，别变成秃子才好。”

永亨忍不住笑出来。“哈拿。”

气氛就缓和了。

我轻轻叹口气，轻得只有自己听见。

“吓坏人。”他说。

“不怕的。”

“马大与今侠下星期订婚。”永亨说。

“啊？”我意外，“妈妈赞成？”

“裘伯母希望一切正正式式。”

“哦。”我又问，“梅姑姑那边呢？”

“令侠一向是匹脱缰的马。”

我不响。

永亨说：“没想到他们会成为一对。”

我问：“殷瑟瑟呢？”

“她同外国人在一起，另外住开，最近也不大回家。”

我老觉得有什么地方不对劲，却又说不上来，蹊跷之处只好放在心底。

“仍然不喜欢令侠？”

我不响。

“他这个人虽然不务正业，本性倒也不坏。”

“他生活那么阔绰，花费打哪儿来？只出没进的。”

“他母亲会替他付帐。”

“长久以往，不是办法吧。”我说。

永亨维持缄默，我知道他脾气，他不愿意背后说梅令侠。

“等你出院，便可宣读遗嘱。”他说。

我并不十分关心这件事，应了一声，随即心一动。“令侠很焦急吧？”

永亨说：“嗳，就他一个人紧张。”

我说：“他本来一直在追殷瑟瑟。她一向不给他好脸色。然后他见到我，一般有资格承受遗产，但是我对他那么冷淡。他又见到马大，这次他终于成功了，永亨，是否殷家的遗嘱他没份，而照他生活作风，没一个有钱的太太很难过得下去，所以他才急选择一个表妹？”

永亨呆半晌，他虽与令侠不对，还是要维持风度。

“为什么没有人警告马大一声？”我问。

永亨说：“哈拿，你的病才好，别太多心，令侠对马大那么好，谁也不存疑心。况且朋友尚有通财之义，夫妻之间，谁照顾谁，也是他们两人之间的事，亲若姊妹，也不便干涉。”

我也觉得永亨说得很对，一时间没有话说。

“你多多休息，隔一两日可以出院，以后真要当心身体，早两三个月初见你，仿佛如一头小蛮牛，现在瘦一半。”

我勉强笑，“哪里有这种事。”

“哈拿。”他叫我。

我看着他，他仿佛有无限为难。

我大大方方的说：“咱们也算是朋友，你有话不妨说，我知道你很孤僻，但不必对我介怀。”

他想一想说：“哈拿，义父的遗嘱一宣布，我可能就得离开这里。”

“怎么会？”我一怔。

“他不一定把我算在遗嘱内，我没有非分之想，他养育我那么些年，我尚没有报答他……假使如此，我就得离开殷家，独立起来。”

“那你也不必离开本地，”我说，“凭你的能力，为人，足有资格找到一份好工作。”

“但是义父生前老向我提起在那边的橡胶园……”

“要复兴橡胶业是很难的了。”我说。

“你真是明白人，所以我进退两难。”

“你会尽力而行的，难做不一定是不能做。”我鼓励他。“况且遗嘱又未曾公布，你何必提心吊胆。”

“我过分忧虑。”

“想想真好笑，你同梅令侠两个人，一个屋檐下长大，他似花蝴蝶，你却好比只工蜂。”

永亨冲口而出，“那你与马大呢？”

“我与马大又怎么样？”

他若语还休，大概是觉得马大轻狂，与梅令侠短短两个月内便可论到婚嫁，我不由得又帮着她，“马大爽磊，比不得我，我是小人长戚戚。”

“总而言之，”永亨笑，“你们两人也完全不同，还说是孪生。”

又过半晌。他坐得有点乏味，但却不肯动，又不告辞，我又觉得他对我不是没有意思，只是时机未曾成熟，他不肯有什么表示。

终于他轻轻说：“我走了。”

也许只是为了这一场大病，是我精神恍惚，他没有其他的意思。

我微微点点头。

他又坐了一会儿，房间里依依不舍的气氛浓极，但我始终不出声。不能让人说粉艳红的两个女儿尽会抓牢男人不放。

他走以后，马大来了，她一个人。

她化妆过分的鲜明，打扮过分的时髦，嘴里嚼口香糖。那神情……我打量她半晌，是，似殷瑟瑟。

“怎么？”她笑，“不认得我？”

我老老实实回答：“差点儿不认得。”

“殷永亨有没有说什么？”她伏在我跟前，急促的问。

“没有什么，”我惆怅的说，“他是三拳打不出一句闷话来的人，你又不是不知道。”

“不不，关于遗嘱。”马大焦急的说。

“待我出院公布。”

“屋子留给谁？现款留给谁？”她把面孔凑到我面孔来。

“我不知道，”我不耐烦的推开她，“马大，你怎么变成这样了？”

“说给我听。”

“我真的不知道，是梅令侠叫你来问的，对吗？”

“殷若琴留什么给他？”马大咄咄逼人。

我很气，而且身子也还虚弱，“你不关心我健康，马大？你怎么变得跟殷瑟瑟一个模子里出来似的？”

她似有愧意，“对不起，哈拿，他想知道得厉害。”

“马大，他是不是真对你好？”我担心。

“当然是，不然还订婚吗？”她拍拍我的手。

马大似乎很急躁，不住在医院房间内踱步，然后抓起外套说：“我先走一步。”

“马大，你过来。”我渴望接触她。

她并没有过来，在远处干笑：“哈拿，你越来越婆妈了。”她转身走，撞在妈妈身上。

马大只叫声妈，便赶着走。

我鼻子发酸，强忍着眼泪。“妈妈，马大怎么变成这样？”

她按我的额角，“真吓坏我们，这么大的人，也不晓得冷暖。”

“妈妈，马大怎么变成这样？”

她叹口气。

“近朱者赤，近墨者黑，你怎么会让他们订婚？”

“名正言顺的订婚也好。”

我埋怨，“我进医院才两天，就发生这样的事。”

“木已成舟，只得这样。”

“什么？”

“你看你出了一身冷汗。”她伸手来替我抹汗。

“妈妈，你说明白点，什么只得这样？”

“订婚不好吗？”她说，“要登报纸呢，反正两个人已成事实，能够订婚，我比较宽慰。”

我说：“可是你也知道，妈妈，这年头连结婚也不保证什么。”我焦急得不得了。

“你不能这么悲观，还是有成功的例子的，大家都希望他俩高高兴兴的过日子。”

“是。”

“哈拿，你别担心他们，你自己呢，永亨天天来瞧你，你知道吗？”妈妈试探的问。

我说：“他很重规矩，我们之间只是朋友，我有病，他来看我，就是这么简单。”

“这孩子，我看他也不是对你没意思，不知怎地，他就是说不出口来。”

我改换题目，“我想出院了。”

“再休息几天嘛，店里有人照顾，我去看过，生意很过得去。”妈妈把我按在床上。

我说：“马大说梅令侠直磨着她要知道遗嘱内容。”

“我早日出院，聚齐了人，读了出来，大家好各走各路，有所安排。”我说。

妈妈叹了口气，“也好。”

当天傍晚我就出院，永亨赶了来打点。

我酸溜溜的说：“永亨，你真是凤凰无宝不落，没大事见不到你的人。”

他很明白我言下之意，只是不出声招架，我恨恨的叹声气。

订在第二天宣读遗嘱。

妈妈叫我穿得暖暖的，躺床上看小说。我拿着《笑做江湖》，看到今狐冲身蒙奇冤，眼见他师傅要一掌击毙他，心里反而觉得欢喜，因为“活得苦涩无味”．我大大的震动，落下泪来。看小说会看得落泪，还是第一次，也许是为小说，也许是为自己，也许是惜题发挥。

我老是隐隐觉得有什么大不幸的事要发生，却没有头绪，所以惶惶不可终日，日夜怀着恐惧，又不能具体表达出来，闷得难受。

马大回来的时候，跟我说：“我们明天订婚。”

“啊。”什么都挤在一块儿做。

她伸出手，“这只戒指如何？”

我顺眼一瞥，石头大是大，不过很黄，再黄一点，倒可以充石燕石，但是嘴巴不说什么。

马大说：“他没有什么钱，不过我们是相爱的。”

我问：“你决定嫁他？”

马大很诧异，“当然，否则干吗订婚？”

“什么时候举行婚礼？”

“两三个月后。”

我仿佛略略宽心，“这么快。”

“令侠做事，很讲速度。”

“马大一一”

“你又来了，又要劝我什么？教诲我什么？小老太婆似，噜里八嗦的，告诉你，每个人都有他一套做人的方法，条条大路通罗马，也许不是康庄大道，但摸摸就到了，不用你来操心。”

我摇摇头，“真被你说得英雄气短。”

“你是哪一门的英雄？”马大直笑，看上去很快乐。

“令侠对你好吗？”我又再重复问。

“好，当然好，除了你跟妈妈，数他对我最好。”

“你要当心。”我说。

“哈拿，你老是把全世界的人当仇人，”她很不耐烦，“开头你也不喜欢永亨，可是现在他还不是你的知己。”

我讪讪的不出声。

马大又回来哄我，“我知道你怕我结了婚就疏远你，我保证不会，你给我放心。”

第二天我们聚集在碧水路殷家老屋。

三个律师一起宣读遗嘱。

“……我将我的遗产分为五份。”

五份？怎么只有五份？

梅令侠面色马上苍白起来，梅姑姑却颇自若，肃穆中略带伤感，不失身分。

“……女儿殷瑟瑟、殷玉琤、殷玉珂各一份……”殷玉珂？我可不叫殷玉珂。

“……义子殷永亨一份，堂妹梅殷万里一份，是为五份。”

我看向梅令侠，果然他没有份，但是他母亲有一份，他的未婚妻也有一份，已足以交代了。

不知怎地，梅令侠的面色阴晴不定，我越看越可怕，他那种五官轮廓分明的面孔：深眼窝、高鼻子、薄嘴唇，平时只觉得英俊，一旦挂下来，就变得阴沉可怕。他额角有一条筋忽隐忽现，只有在咬牙的时候，才会有这种现象，他恨的是谁？他为什么要恨？一边殷瑟瑟问：“我得到什么？”

律师说：“殷老爷的全部现款、黄金、股票。除若干股权外，一切可随意变卖。”

殷瑟瑟当着这许多人，欢呼一声，便夺门而出。我佩服她率意而行，一个人能够这么泼这么放，管你娘，你们这班闲人想些什么，也是不容易做得到的。

马大也逼切的问道：“我呢？”

“殷玉琤小姐，你必需把更改姓名的正式文件交在我们手中，才可领取遗产。”

“可以，我得到什么？”她不顾一切的说。

我瞪着马大，根本觉得自己不认得她，心痛还是其次，她那副财迷心窍的样子丑恶得使我脑袋唷唷作响。

“殷小姐，你得到的是碧水路及新加坡的祖屋，不准变卖。”

马大厉声问：“我是承继人，为什么不准卖？”

律师礼貌的说，“因为屋契不交在你手中。”

“交由谁？”

律师看向我：“殷玉珂小姐。”

我愤怒的说：“我相信你弄错了，我姓裘叫哈拿，我没有资格做什么祖屋的主人。”

马大指着我，“她有没有资格变卖祖屋？”

“她可以在三十岁以后变卖房子，但如果殷永亨先生不赞成，殷先生可以反对。”

梅令侠怪叫起来，“什么？天下怎么会有这样的遗嘱？”

律师转向永亨及梅姑姑，“殷先生，那边的橡胶园是你的，一切主权在你手。梅殷万里女士，有一小笔款子，交在你手中。”

律师收拾起文件。

“就是这样？”马大扑上去问。

“马大！”我喝止她。

另一位老律师和颜悦色，像是见惯这种纷争的场面，回答说：“其实殷老爷并没有遗下太多现款。反而是两所房子很值一点钱，两位小姐只需稍等数年，便可以如愿得偿，此刻地价屋价都陷入低潮，过几年变卖房产只有更好。”

马大转头看牢梅令侠，令侠握着拳头，漂亮的五官扭曲变形。

“我们再找律师研究。”马大说。

“不用了，”老律师说，“一切清清楚楚，说一是一，说二是二。”

他们三人离去。

我跟永亨说：“带我走。”

永亨把我送到市区。

他问：“你不打算更换名字？”

我摇摇头，“太荒谬，真不知道他在想什么，全部给马大好了，她爱怎么样，就可怎么样。”

“你不要，也不行，她只能搬进碧水路去住。”这问题已经问过三百次。

我抬起头，“她怎么会变成那个样子的？”

永亨不出声。

“是受梅令侠的影响，是他在一旁作祟。”我恨恨的说。

永亨说：“哈拿，我想说一句话，不知对不对？”

“说呀。”他最爱吞吞吐吐的。

“一个人的行为举止，由他自己的性格决定，所谓遭人怂恿唆摆，不过是借故推卸责任，人叫他骂人，他肯骂，不一定叫他跳楼，他也跳，真正有害的事，谁会听人调排？不外是投其所好的事，才会一撮即成。”

我怔怔的，可是马大以前真不是这样的人。

以前她真是一个可爱的纯真的小公主。

我心灰意冷的说：“你为什么帮梅令侠？”

“我怎么帮他？我是有一句说一句，一般人有错不肯承担，老说遭好人所害，那好人为何不害其他苍生？”

“你还说！你还说！”

“不说不说，你不爱听我不说。”

我看着他半晌，“现在你真要动身去了？”

“是的，没想到义父把财产最大部分给我。”

我说：“他并没有传说中那么富有。”

“传说总是夸大的。”

“你什么时候动身？”

“很快了。”

我叹口气，“这次别又走得神不知鬼不觉。”

他赔着笑，不出声。

“殷瑟瑟的现款约有多少？”我说。

“你也好奇，是不是？”永亨取笑我。

我别转面孔。

“很少，总共约两三百万，她若不省着点花，一下子两手空空，义父其实很爱你们两个，到三十岁，性格成熟固定，再变卖产业，比较安全。”

“要我变成殷玉珂去承继那两所破房子？我不干。”

“破？破不了，你没见过新加坡一一”

“得了。”我截断他。“别再说了，我不想再研究这个问题。”

他吁出一口气。

他把我送到家，但没有上楼。

我早知道，他的时间只用在正经事上，才不对女孩子卿卿我我，或许有那么一天，当他遇上他的德配，态度自然两样。

妈妈迎出来，“马大呢？”

我把事情经过说一遍。

“安排得很好哇，他们结了婚可以名正言顺的住到大屋子去。”妈妈说。

“可是我觉得令侠与马大仿佛都需要现款。”

“他们要现款干什么？”

我说：“我不知道，人人要现款干什么？花呀。”

“马大并不花钱。”

“可是梅令侠最爱花钱，你看他吃喝嫖赌的。”

“年青人爱玩，总是有的，有几个永亨？这般老成持重。”妈妈停一停，“你别焦急，永亨终于会对你有表示。”

我一震，“妈妈，连你也认为我是出于妒忌才叫马大警惕？”

“哈拿一一”

“你们太不了解我了。”

“哈拿，是妈妈不好，妈妈不该叫你去劝解马大，哈拿，你当给妈妈一个面子。”她央求我下气。我忍气吞声，“妈妈，你真言重了。”

母女俩寂然无声。

老胡师傅在的时候，还可以得到一些背景音乐，现在静得连一根针掉地下都听得见。

过很久妈妈说：“马大今天订婚。”

订婚礼安排在大酒店的跳舞厅内，请了几百个客人，人人手持一杯蹩脚的发酸香槟酒，干站着乱笑。

我陪妈妈出席，殷永亨没有来，他永远有事忙，又不知他忙着什么。殷瑟瑟也没有来。照说她不会为老情人订婚而尴尬，她是那种在任何情况之下都不会脸红的女人，据说时代女性应该是这样的，她一定也有什么事绊住了，抑或为庆祝得到她想得到的东西而在开私人派对？

一对准新人可以称得上是今年最漂亮的一对。

没想到马大一上妆竟这么冶、这么艳、这么美，一种容光逼人而来，狭长双眼闪灵灵，面孔鲜得如要滴出水来，我怔怔的凝视她。

妈妈说：“如果想知道你母亲生前在台上一站是个怎么模样，看看现在的马大就知道。”语气中无限感慨。

那真是能叫男人屏住呼息一阵的。

妈妈碰到熟人，走过去说话。

梅令侠见到我，马上拉住我，“哈拿。”

“马上要结婚了，好算大人了。”我说着无味而容套的假话。

“你还是不喜欢我？”他像是喝了许多，耳朵都是红的。

我说：“你对马大好，我就喜欢你。”

“我当然对她好。”

“这话是你自己说的。”

他又干一杯。“房子的事，我们在想办法。”

我说：“随便你们，我会站在你们这一边。”

“谢谢你，哈拿。”他又取过一杯酒。

“婚后住进去？”我问。

“是，我母亲会搬走，瑟瑟根本早已没回来。”

“你们会幸福的。”我祝福说。

马大也过来，“哈拿，今天还穿得那么素。”

我赔笑。

马大与我拥抱一下，我又觉得温馨。

“不舍得是不是？”马大轻问。

“是。”我承认。

“我们可以时时来往。”

我一直微笑，说时容易做时难。无限江山，都是别时容易见时难。

“干杯。”马大说道。






第六章



我不能喝，空肚子一杯落肚，有点晕眩感觉。

妈妈就过来说：“好啦好啦，亲姊妹，有什么事，喝一杯就过去了。”

我仍然只是笑。

一直到回家，还是笑。

妈妈被别人拉去凑牌搭子，我一个人一边走一边笑。因为我不想再哭。

屋子里只有老英姐，她安排我吃饭，我坐在桌子面前，觉得全世界只剩下我一个人，而我终于要面对的，也不过只有我自己。

客厅中央开着一盏小小的灯，就在我头顶，我像是戏台上的主角，被射灯照着，被逼做一出戏，人生舞台上，人死灯灭。

老英姐拉开椅子，坐在我对面。她劝我：“多吃点，妹妹订婚，应当高兴才是。”

我放下掩着面孔的手，微笑，“真的，英姐，我想到什么地方去了。”

她替我盛汤，“下一个轮到你，你妈妈就放下一颗心。”

“我不嫁，陪妈妈。”我说。

“你妈由我陪。”英姐笑吟吟地。

我凝视她，只见她瘦小清癯的面孔刻满了皱纹，我问：“那么谁陪你，英姐？”

她一呆，“我？我何用人陪。”

我叹口气，这个世界，有些人注定做主角，有些人永远是配角，无论主角配角，都可以过得高高兴兴，最痛苦的是那些拼死命争主角做，偏偏命运弄人，落得做小丑下场那些。是以我从来不争，让马大跟殷瑟瑟做正角儿。为什么不呢？连英姐都有这样的肚量。

“妹妹嫁人以后，你也赶快找个伴儿，不然寂寞得很，到底结婚好，生几个孩子一一”老英姐说。

我接下去：“——个个像我，走路一跷一跷，可是？”

英姐怔怔的，“你这孩子，一向难讨好，刁钻古怪。”

我伸个懒腰，“我要睡觉。”

那天晚上，妈妈搓完牌蹑手蹑脚怕吵醒我。我根本醒着，我们三间都不是梗房，以前真是鸡犬相闻，现在才少了马大一个人，就静得不像话。

订婚后，她名正言顺的住到殷家碧水路的大屋去。

我终于睡了。

第二天铺子里挤满一帮欧洲人，嘻嘻哈哈，我与伙计马丽两个人疲于奔命，服侍她们三个小时，走的时候，发觉才卖出一件毛衣。

我很光火，同马丽说：“皮费都不够，生意实难做。”

她也苦笑。

我愁眉苦脸：“真是倒起楣来有纹有路，卖盐都出虫。”只听得马丽说：“嗳，那位先生又来找你。”

我抬起头，是永亨，他正推门进来，西装笔挺，手持公事包，可是要远行？可是来告别？他不会无端来搭讪，他不是那种人，他太吝啬感情。

我看着他。他说：“哈拿，伯母说你在这里。”

我站起来，“马丽，你看着点，我半小时即回来。”

我与他到咖啡座坐下。

“我要到那边去了。”他说。

“什么时候动身？”

“后日。”

“弃法律而从商？”我笑问。

“嗳，专走法律缝，比任何商人都奸。”他也笑。

“现在你也很会说笑。”我说。

“我一年总会回来三四次，到香港一定看你们。”

“先谢了。”

他有点讪讪的，看情形的确有点话要说，但又说不出口，他不说，叫我怎说。

我改变话题，“那边的女孩子很豪爽。”

殷永亨抬起头来。

“成家立室是个机会。”我试探说。

他回答：“我没有想到这个问题，我是个孤儿，没有太大的家庭归属感，以后再说。”

这等于是回答我的问题。我的面孔缓缓涨红。

“那边天气就闷一点，一年四季差不多。”他说。

“槟城那边也很凉快，听说有个沙滩很美。”我说。

对白越来越荒凉。

我终于说：“不大舍得你走。妈妈相信也一定有同感。”

他仰起头，“我不是不明白。”没头没脑的一句话。

但我却明白了。心一跳。

“但有这样的一个机会，我是一定要去的。事业有成，方能谈其它的。”他轻轻说。

我的心头略略一松，假装不明白，没回答，也没看着他。

“等橡胶园上轨道，我会回来。”他的声音越来越细。

我费尽全身细胞及精力来聆听他所说的每一个字，连呼吸都几乎停止。

但是他没有再说下去，他并没有应允什么。

过了很久很久，我的姿势还没有改变，脖子有点僵硬，我才说：“我们总是好朋友。”

他握住我的手，他的手强壮有力，但只是短暂的一握，便站起来，“我要走了。”

我黯然之情无法遮掩，送他到门口话别。

“别想太多，别太担心。”他拍拍我肩膊。

我没有到飞机场送他，躲在家中伤神。

正无聊，马大与梅令侠来了。

这边厢我一直瘦，马大却一直胖，越胖越艳，当时一点点秀气全部消失，不过谁也不能说她不美得人眼前一亮。

她与梅令侠已经正式同居。

看见他们我确是有点高兴。

“妈妈呢？”马大问。

“李伯母那里例牌娱乐去了。”我说。

梅令侠立刻露出焦急之色，我很不顺眼。

“怎么回事，找妈妈有什么急事？”我问。

“来，哈拿，我同你说。”马大拉着我进房间。

“有什么大事？”我完全知道，“钱不够用是不是？”

马大也不脸红，“你什么都知道。”

“差不多？”

“上次酒会签的信用卡有一笔不能再欠，还有两个人身边没零用也是不行的。”她急急的说。

“马大，”我问，“你还有没有上学去？”

“都结婚了，还上什么学？”她转过脸去。

“你差几个月就毕业，怎么可以就此放弃？马大，梅令侠把你怎么了？你怎么可以胡乱听他摆布？”

“哈拿，现在不是教训我的时候。”她一双水汪汪的眼睛看牢我。

“差多少？”我叹口气。

“你替我付酒会的六万元吧。”

我的眼珠子差些没从眼眶里掉出来，“六万！”我惊叫，“那样子每人喝杯果子水要六万？”

“哈拿，我有单有据的。”

“人情呢，收回来的人情呢？”我责问她，“总有礼券什么的吧。”

“哪里有，每人送半打玻璃杯才真，现在家里有一千套茶杯。”

“六万！”

“别为难我，哈拿，这不是大数目，你是个生意人，手头上总有现款周转。”

我心痛的看着她，“马大，这话不是你说的，你不懂说这样的话，这是别人教你的。”

马大焦急的说：“哈拿，你帮帮忙。”

我取出支票本子，叹息一声、要写银码。

她说：“写八万。”

“什么？”

“八万，我们要开销。”她一本正经、理直气壮的说。

“你们要开销，我也要开销呀。”我站起来，“我不写这个支票，你有本事，你等妈妈回来，她要给你，我不管。”

马大急得团团转，“哈拿，你这不是跟我为难吗？”

我脸如土色的瞪着她，她似科幻小说中那种被外星人侵占了肉体的地球生物，外壳是裘马大，但灵魂属于异型，控制她脑细胞的是梅令侠。

我握紧拳头，如果我不写支票，马大不敢面对梅令侠，但写过这一张，以后还有三万张跟着来，我们家养不起这样的姑爷。

我气得发抖，但是投鼠忌器，又怕伤着玉瓶儿，我无可奈何的写张八万元支票，交给马大。

马大把支票放入口袋，紧紧抱住我。

我说：“马大马大，你回来吧，妈妈与我永远爱你。”

她伏在我肩膀上，她也双眼通红。

“马大，你并不快乐，每个人都看得出来。”

但梅令侠扬声叫她：“马大，好了没有？”

马大急急推开我，用手指抹去泪痕，“来了。”

她匆勿走出房间，我跟在她身后，只见她向梅令侠点点头。

梅令侠马上眉开眼笑的对我说：“哈拿，我的好妹妹，谢谢你。”

我瞪着他，双目充满恨意。

我举起手指着他的鼻子，“梅令侠，你好好的看待我妹妹，不然我要你好看。”这两句话是从牙齿缝内拼出来的。

亚斯匹灵嗅到我对这个男人的敌意，马上前来保护它的主人，缓缓走到梅的跟前，咧开嘴，胡胡做声。

马大说：“唉呀，它这么大了。”

我说：“足以咬死一个没有良心的人。”

梅令侠说：“哈拿，你干吗疯疯颠颠的，没良心的人恐怕是殷永亨吧。”他还笑。

我上前一步，气得说不出话来。

马大蹬足：“你们两个，怎么搞的，以前不是好朋友吗？来来，令侠，我们先走一步，改天再来看妈妈。”

马大慌忙挽起梅令侠的手，要走。

亚斯匹灵像一块浅灰色的大石似的拦住他们，梅吓得不敢举步。

我浩叹，咱们骂不像人的人叫狗，可是狗明明情深义重。

马大尖叫：“你这只死狗，我不相信你敢咬我。”她举脚踢亚斯匹灵。

我连忙叫，“亚斯匹灵，过来。”

它挨了一脚，“霍”地要扑出去，被我喝住，老大不愿回到我身边。

“走。”马大便拖着梅令侠走了。

李伯母陪着妈妈回来，我同妈妈说出刚才的事。

妈妈与李伯母同时低下头。

过很久，李伯母说：“怎么讲呢，竟同我家里那位一般作风，长此以往，不是办法。”

妈妈想很久，一杯茶捧在手中，也没有喝。

我忍不住，“妈妈，我们为什么不叫马大回来？”

“那怎么可以，已经是他的人了，不能拆散他们夫妻。”

“我们明明知道马大在火坑里。”我如热锅上的蚂蚁，“不能见死不救呀。”

“她爱他。”

“这算是哪一门的爱？”我拂袖而起。

“可是她已经怀着他的孩子。”

我听了这话犹如头顶淋着一盆冰水。

“什么？”

“有什么法子！”妈妈又低下头。

我不怒反笑，“这么老土。”

妈妈说：“还有什么办法？只当我们前辈子欠这个姓梅的罢了，爱屋及乌，等孩子生下来再说。”

“真是不折不扣的一只乌鸦。”

李伯母问：“有几个月？”

“两个多月。”妈妈说，“想到孩子我就心软，一直盼着做外婆，心都慈了，还有什么话好说？”

“妈妈，那么我们怎么办？”

“我打算当去一层房子，给他们几十万，怕有一阵子好用。”

“什么？妈妈，你也未免太纵容她，像梅令侠这种作风，金山银山都被他吃空，他根本不爱马大，妈，你应该看得出来吧。”我说。

妈妈看着遥远的地方，“可是马大相信他爱她，这就够了，哈拿，你太认真，这个世界，什么是真，什么是假。”

我无话可说，既然妈妈已经决定要帮他们，我还有什么资格发言。

李伯母说：“这样也好，免得姑爷三日两头叫马大回来取钱，有伤感情。”

“是的，女人身边有个钱，免得男人欺侮。”妈妈说，“这都是前世所欠。”

我骂：“妈妈，你是信基督的人，什么前世后世的。”

妈妈拉着我的手，“哈拿，别以为我不急，你听我说，反正我过身后这些产业也是留给你们的，现在马大有急用，先把她的那份给她，也没有关系。”

我说：“我不信前辈子这些事的，性格控制命运，真没想到马大是这样的糊涂人。”

李伯母笑，“我的话哈拿一定不要听，她这个人，丁是丁，卯是卯的。”

“什么话？”我转头过去问李伯母。

“糊涂是福，难得糊涂。”她笑吟吟地说。

我没好气，可是又不好意思问：所以你纵容李伯把身家全部败光，现在还欠着一身债哪。

妈妈说：“她年轻，她哪里懂得。”

我讪笑，“照你们说来，马大还是个有福之人？”

“马大是例外，”妈妈叹口气，“咱们走一步看一步吧。”

……有了孩子，我的心也软下来。

我同亚斯匹灵说：“我们家快有婴儿，你当心他炮制你，孩子与狗，势不两立，到时没有人疼爱你，害怕吗？”

亚斯匹灵从喉咙里哼出来。

可爱的小人儿，没有牙齿，一个毛头，哭起来眼睛紧闭，眼泪四射，张大小嘴……他会长得像梅令侠抑或马大？都不要紧，一个小人是一个小人，谁是他父母都不要紧，他总是纯洁可爱的。

我不信遗传这回事，把他放在一个正常的家庭里，在完美的环境中长大，他就是一个好人，我想象我自己抱着小人儿哄他睡的模样，我要做姨妈了，嘿。

当他们两夫妻再来的时候，我对梅令侠就没那么苛刻。

他们与妈妈在房中商量很久，得到满意的答复，一脸春风的出来。

我把马大拉到一边，“要做妈妈，怎么不告诉我？”

她腼腆的问：“妈妈没跟你说？”

“梅姑姑知道没有？”我问道。

“没有反应，”马大的面孔一沉，“她对牢圣母像便足够，我们别想在她那里得到什么好处。”

“她年纪也大，拿得出什么好处给你们？现在妈妈帮你们解决问题，还不是皆大欢喜。”

马大又笑，“妈妈对我们，真是没话说。”

“来世变小狗来报答她。”

“哈拿，你那只狗，越来越大，越来越恐怖，真不敢注视它。”马大埋怨。

我顾左右而言他，“钱你要自己抓在手中，慢慢的用，对付梅令侠，要紧一阵，松一阵。”

她也避开话题，“永亨呢，有没有写信回来？”

我只好转到闲事上去，“殷瑟瑟仿佛失了踪，怎么搞的？”

“我巴不得她生生世世别再出现。”马大老大的不悦。

“怎么，又给你麻烦？”

她欲语还休。

“别理她，你们孩子都快生下来了。”

“哈拿——”

“我总是站在你这一边的。”我保证，“大屋一可以卖，我马上向殷永亨取屋契过到你名下，好不好？”

“那你太吃亏了。”马大惊喜的说。

“我要一半屋子干什么？你叫梅令侠安心等几年，届时少不了他的好处，叫他别焦急。”梅令侠这种人，油锅里的钱他都想捞起来花。

“令侠令侠，”她喜悦的叫，“你听见没有？”

梅令侠居然有点不好意思，迎上来说：“我早说哈拿疼你。”

他仍然穿得无懈可击，条纹衬衫配浅色裤子，一件白外套搭在肩膊上，油头粉面，唇红齿白，如果加三分狠劲，活脱脱便是个白相人。但此刻他是一个无能的，靠老婆为生的男人。

我叹口气，这便是马大的终身伴侣？但愿她不会伴他一生，我黑心的想。

他搭讪的问：“永亨有信来吗？我听人说他水土不服，病在床上。”

我一震。

“别是中了降头，被美丽的土女下了蛊。”马大笑。

我定一定神，说永亨，永远叫我接收二手新闻，我真受不了他，他几时才肯亲口告诉我，关于他自己的一手资料？

“哈拿，下午没事，索性到我们那里去看看，给点意见，我们想重新装修房子。”

“装修？不是住得好好的？”我失声问。

“太古旧了，气氛有点阴沉沉，翻一翻新，更适合我们，是不是，令侠？”她眯着双眼看他。

“是是是。”梅令侠一叠声的说。

也许妈妈跟李伯母说得对，马大有她的快活。向母亲借来的钱，不好好精打细算的用，倒装修起房子来，那么大的一个房子，花了百来二百万，还不晓得成不成型，马大的脑子好比豆腐花。

“来看看，好不好？”她拖着我央求。

我只好点点头。

“屋子那么大，”梅令侠在一边助阵，“哈拿就算搬来往几天，也不为过。”

我故意不合作，“我过来往可以，但得带我的随身保镖亚斯匹灵。”

“神经病。”马大白我一眼。下午我还是跟马大到碧水路的老宅去了一趟。

也许马大有她的道理。屋子真的很破烂，上次来因满怀心事，没有好好观察。今日只觉它暮气沉沉，尤其是门前的水池，已停止喷水，青苔积满边沿，尚有半池水，滑潺潺地发绿，真的得找人来清理一下。

“这个池子，游泳太小，养鱼太大，真不知要来干什么。”马大说，“想拆掉它改作花圃。”

我们进入屋内。

我说：“也许因为血液的关系，我蛮喜欢室内的南洋情调。”我是想她省一点。

马大说：“多老土，我宁愿要几套简单的北欧家私。”

“你不会叫客人坐在粉红色丝绒的沙发上吧，太香艳了。”我说。

“我会买一套深灰色的猄皮沙发。”她很开心的说。

我走上楼梯，“咦，这里一列雕刻呢？”

“扔掉了。”

“什么？”我深觉可惜，“就这样扔在街上去？”

“留着干什么？令侠说的，没有用的东西赶快扔掉。”

“将来也许会用得着。”

“到时再买。”

“浪费。”

她咭咭咕咕的笑，轻松得很，对她自己的前途丝毫不关心，她终止学业，放弃亲情，盲头盲脑跟着个没志气的男人，孩子又快要出生，像站在悬崖边缘似的，险象横生，偏偏她自己又不知道，我真替她担心得头发都白。

“哈拿，你干吗老是愁眉苦脸的？”

“我也在奇怪，怎么你还笑得出来。”我推她一下。

梅令侠说：“喂，别动我老婆，她现在身分非同小可。”

马大又像被人搔到腋窝似的笑起来。

我叹息一声，“我要走啦，你们慢慢玩吧，”

马大说：“吃了饭才走。”

“这一阵胃口坏得不得了，你们请自己享受。”

“对这间房子有什么意见？”马大拉着我。

我坦白的说：“太大太空洞，我不会住这儿。”

她很有信心，“等装修完毕，你会喜欢的。”

我自己驾车回家。

我向妈妈控诉马大挥霍无度。

妈妈说：“钱给了她，就别理她怎么花，千万别肉刺，各人的价值观念不一样，你要看开点。”

“妈妈，如果我像你这样识大体就好。”

“年龄大了看得远，主观就没有那么强。”

“妈妈，你猜马大会不会把孩子交我们带？”我有无限憧憬。

“早说好了，”妈妈笑吟吟，“他们两夫妻那种性情，哪里有耐心带孩子。”

“真的？吓真的？”我跳起来。

“你看你乐的！”妈妈说，“哈拿，将来你自己有孩子还不知道宠得怎么样。”

“我爱小孩，每个小孩都是天使，美的丑的孩子我都一视同仁，多多益善。”

老英姐走进来，眉开眼笑的：“有一封信，有一封信。”手中真的拿着一封信。

我不在意，还跟妈妈说：“要叫马大快快补行婚礼。”

妈妈问：“什么信？”

“马来西亚的信。”老英姐递到我跟前来。

“你怎么会知道？”我的心咚一跳。

“邮票我认得。”英姐说，“以前我见过。”

我接过信，情绪紧张起来，是永亨的信，他的信终于来了。我也顾不得维持风度，马上站起来，走到房内去。

妈妈在我身后说：“这孩子……”

我拆开信，只薄薄的一张纸。永亨跟我报道他在那边的生活，说因水土不服的缘故，肠胃不适，瘦了七磅。公司内很乱，完全没有系统，可是按帐簿一算之下，居然有利润，于是对几个老师傅刮目相看云云。

最后永亨叫我问候妈妈。

什么也没说。

客气得不像话，他这个人，时冷时热，令人无法触摸。

我把信顺手折好，放进抽屉里。

这样的信叫我怎么回复？总不见得我也把生活起居向他报告一番。

妈妈进来，“永亨说些什么？”

“说他正式成为橡胶园主人，手下数百个工人，可以想象他会将事业发展得蒸蒸日上，与西方强国的轮胎公司签订合约，发财立品，将马来西亚的大屋改名为‘亨园’，与当地最美的女郎谈恋爱，故事传奇，可以写为一篇小说……”我挥舞着手臂。

妈妈笑，“可以听得出你对他的不满。”

“阴阳怪气。”我骂永亨。

“他是个孤儿，寄人篱下久了，性情未免内向一点。”

“妈妈一向帮他。不过妈妈眼中没有坏人，每个人都有他不得意之处，做贼也有道理。”我不服气。

“他还说些什么？”妈妈问。

“没有了。”

“你回信给他，说等他回——”

我跳起来，“等他回来干什么？”

“别神经过敏，等他回来，咱们好好的聚一聚。”妈妈笑道。

分明是寻我开心。

妈妈老想我向永亨示爱，我要是有马大一半的大胆与勇气……不不，马大是被动的，我应该说：假如殷永亨有梅令侠一半厚颜无耻——不不，我怎么可以希望永亨像梅某这样卑鄙？

我心乱成一片。

“李伯母那里有班年青人，对戏剧很有兴趣，正磨着她把以前的本子交出来呢，你要不要同我去一趟，多认识几个新朋友？”妈妈试探的问。

我微笑，“不用。”

“你在家干吗？”

“买毛线回来替小宝贝打毛衣。”

“人家会以为你是未婚妈妈。”妈妈取笑我。

“对了，”我说，“催马大赶快结婚是正经。”

“催过好几次，他们有他们的打算，新派人，看轻婚书，难道我还同他们反脸不成。”

“结婚好，”我说，“结婚有保障。”

妈妈喝口茶，“叫梅令侠保障咱们马大？”她冷笑一声。

我马上觉得这句话舒服熨帖地钻进我的耳朵，我拍一下手，“真的，马大始终有我们在这里。”

“此刻她手头上有钱，他不敢亏待她。”妈妈说。

“真的，先一阵子他已经开始逼她，你看出来没有？”

妈妈叹口气，“我何尝不知道，所以才顺她的意。”

我把妈妈的手捧到脸旁。最伟大的母爱应当如此，我与马大夫复何求。有些父母只爱孩子听话。一不服从就压下不孝的大帽子，那跟妈妈有天渊之别。或许会有人说妈妈过于纵容我们，但我只知道，无论晴或雨，她总支持我们。

“我答应过你们母亲。”她喃喃的说。

我说：“你就是我们的母亲。”

“傻孩子，来，跟我出去走走，省得闷在家中。”

我只得跟她到李伯母那里去。

果然有一帮年轻人，闹哄哄的正在谈论中国戏剧，问长问短，做笔记，同时也带着一两件简单的乐器，边奏边研究，非常投入。

我有点惭愧，妈妈是舞台上的名角，而我却对这一行并无兴趣，一窍不通。

有一个女孩子在把玩二胡，我想起老胡师傅，过去看她奏出简单的曲子。

我问：“你们常常来？”

“粉师傅真好，一星期让我们来一次。”她笑，“那边有一位同学，他在写一本关于地方戏曲服装的书，粉师傅借出许多行头给他拍照。”

我点点头。

“你呢，你研究什么？”她好奇的问。

“我？”我惭愧的说，“我不大有兴趣。”

“怎么可能！”那女孩子笑，“你知道吗，地方戏曲与中国的文化有不可分割的深切关系，中国文盲多，民间故事与传奇都靠唱吟得以传递流传……是一个丰富的宝藏，我们一班志同道合的人在一起，就是想有系统的把地方戏曲来分析一下。”

我看她说得那么高兴，不禁神往，“我能做什么？”

“不必帮忙，这完全是兴趣问题，”她笑。“不到发烧的地步，不会废寝忘餐的来做。”

“你们真好，有这么高贵的嗜好。”

她笑，“任何正当的嗜好都是高贵的，因为不牵涉到金钱。”

我点点头。真的，妈妈说得对，出来说说笑笑，心情开朗许多。

“两位粉师傅教我们许多道理，”她说，“我们得益匪浅。”

我更惭愧，我还以为妈妈一到李伯母家便开始搓麻将，谁知道她还有这样神秘的精神生活。

妈妈走过来，“慕容小姐，这是小女哈拿。”

那位小姐站起来，“啊，真是鲁班面前弄大斧。”

我又连连客套，与他们谈得很投机。

我在吃点心的时候问妈妈：“为什么不叫他们到我们家聚聚？”

“这里地方大，”妈妈说，“而且道具也多。”

我搂着她脖子，“我还以为你来赌。”

妈妈最可爱，她转过头来，“谁说我不赌？我打牌的时候也多着呢。”

我大笑。李伯母走过来，“哈拿最会讨妈妈欢心。”

我说：“但愿我长久有这样的福气。”

我走到李家的露台去站着。这个世界什么不是千疮百孔，这班孩子又怎么知道李伯母的生活境况？

每个成年人都有本说不出的苦经，大家都怀着创伤的心。

那位慕容小姐过来说：“这里风景真好。”

“嗯，海景一览无遗。”

“如果我有本事，我会为两位粉师傅写一本传记。”她说，“我们如今生活在商业社会中，命运有一个模式，个个人都差不多，她们那个时候经过动荡，大不相同。”

我觉得她的谈吐别具一格，十分高见，因而虚心的问：“慕容小姐请问你干的是哪一行？”

“我呀，”她笑，“我是杂志编辑。”她递卡片给我。

“啊，是位大文豪。”我敬佩的看着她。

“不敢当不敢当，胡乱涂鸦混饭吃，当不得真。”

“我看着你就觉得你像一个人。”她忽然说。

“谁？”我并不在意。

“不过你姓裘，她姓殷。”

我一怔，我问：“谁？殷什么？”

“一位叫殷瑟瑟的小姐，她是南洋华侨，在我们杂志社做过事，我觉得你们像得不能再像。”

“像？才不像。”我几乎没怪叫起来，“我怎么会同她长得像？”难道在外人眼中，我们真是像？

“这么说来，”慕容小姐笑，“你们是认识的了？”

“我们有亲戚关系。”我说道。

“你说世界多细小。”

“像？”我问，“什么地方像？”

“脸型最像，还有一模一样的眼睛，”她打量我，“身型高度亦差不多。”她一直坚持。

“我自己并不觉得。”我笑。

“最近她自纽约回来，你有没有见过她？”

我并不知道这件事，只好闲闲说：“她也忙。”

“没想到她跟那外国人只维持一段日子。”

我一怔。她已经跟那洋人分手？她为他放弃梅令侠的。

我问：“她不是承继了一大笔遗产？”

慕容小姐不方便作答，只是微笑。

难怪这一阵子天下太平，原来这位小姐不在香港。现在她回来，会不会有什么影响？

我的神情有点呆。

我说，“很高兴认识你，慕容小姐，我还有点事，要早走一步。”不知怎地，下意识觉得有人找我。

我向李伯母告辞。他们正把一套“靠”铺在桌上，研究上面的绣花的图案。

到家一打开门，马大就扑出来，“我的小姐，你到啥地方去了？等你一个多钟头，铺子里又不见人。”

“这么急，干什么？”我拉她坐下，“难怪我在李伯母家坐立不安，原来是你找我。”

“哈拿，她回来了。”马大说。

“我也是刚知道，她去了纽约几个月。”我问，“怎么？她烦你？你可以叫她去放风筝，屋子又不是她的。”

“但我怕她说，梅令侠是她的。”

“放屁。”我说，“你们的孩子都快出生，你还听她讲这种疯话，我最恨这种想吃回头草的女人，你放心，有我在，哪里容得她放肆。”

“可是现在令侠一去听电话我就心惊肉跳。我怕是她来找人，但又不能不让令侠说电话，他晚上一出去，我就烦躁……”

“马大，胎教很重要，你要放松来做人。”

我看到她那么紧张，实在不忍。

“她为什么回来？”马大问，“为什么？”

“她与令侠早就分开，你别太疑心，也许她喜欢香港，你不能不让她回来。”

马大神经质地说：“她不会与我争吧？”

我强笑，“梅令侠这样的男人，除出你之外，还有谁肯要？”我停了一停，“而且我相信你们之间，一定有相当的了解，你应当知道他为人。”

马大哺喃说：“他似一股旋风，一下子把我卷得晕头转向，我不了解他。”

我说：“要彻底了解一个人是不能的事，若没有这种野心，做人愉快得多，我送你回家去。”

“我不回去。”马大拧一拧身子。

我鉴貌辨色，“跟令侠吵了嘴出来的？”

“嗯。”

“要等他来接你回去？”我笑问。

“对。”

这是夫妻间的花枪，我现在沦为旁人，很难说什么，于是不置可否，与她说些别的。

我说：“前些日子，看套纪录片，好不可怕，是生产实录，生孩子可以用血肉横飞四个字形容，你倒是有这种勇气，来，让我看看尊肚，情况如何。”我伸手去摸。

马大缩开，“难看死了，别碰。”

“每次来你连外衣都不脱下，”我笑，“姐妹俩，怕什么？”

她说不过我，只好缓缓脱下外套。马大的肚子微微隆起，样子美观秀气，一点不碍眼，我觉得上主对她特别恩宠，任何时间她都娇美动人。

我赞道：“一点都不难看，有没有取名字？”

她坐下来，“十划都没一撇呢。”

我说：“你说生命多奇妙，自然而然，婴儿会得在你体内成长。”

马大的孕妇裙子看得出是订做的，考究精致。马大是这样的，喜欢打扮，即使在非常时期，一切还是恰如其份，舒服熨帖。

我说：“补个婚礼吧。”

“现在补，岂非笑坏人。”她说。

“开头订什么婚？根本应该结婚。”我不满。

“我倒不计较这些，一张婚书不保证什么。”

“陈腔滥调，”我笑，“人说什么，你就学什么，姘妇与太太没分别？你真幽默。”

“同居有同居的浪漫。”马大微笑。

我冷笑，“你误解浪漫了，小姐，浪漫不做异性朋友多解，同样风流不做生花柳解。”

她推我一下，“你说话越来越难听。”

“我自己也觉得，”我苦笑，“像那种经济独立的老姑婆，横是横，反正肉酸也没人敢惹，谁理呢？益发放肆起来了。”

马大笑，“哈拿，在碧水路住，少了你这张嘴，不知多寂寞。”她又高兴起来。

我嗡起嘴唇，“带着我一起走。”

她推我一下，笑得花枝乱颤。

我叹口气，“你永远是美女，我只好做小丑，同样两姐妹，命运大不相同。”

“妈妈还没回来？”

“你应该问：‘令侠还不来接我？’”我揶揄。

“哈拿，快快找个男孩子，有精神寄托——”

我去掩住她的嘴。

她说疲倦，我让她休息，乘机偷出去打电话给梅某。我叫他来接马大。

又好意的劝他：“快做父亲的人了，要体贴老婆。”

他始终给我三分面子，赔着笑，“自然，自然。”

他有这点好，从不同人反脸，无论真情或是假意，他都唯唯诺诺的敷衍着阁下，令阁下无从发威。

他哄撮着马大，接了她走。

妈妈回来，怪我溜得急。

我说：“忽然之间，我感到坐立不安，仿佛有无形的声音催我回家，身不由主的烦躁起来，果然，马大在这里等我。”

“心灵感应？”妈妈笑，“从前没听你说过呀。”

“妈妈，殷瑟瑟回来了。”我报告。

妈妈说：“你别跟马大一样瞎疑心。”

“我一向不喜欢这个女人。”

“要一个年轻女人喜欢另一个年轻女人，是很难的事。”妈妈的经验积聚成为智慧的珍珠。

“今天有人说她同我相像，怎么可能。”

妈妈说：“脸盘子是有点像，你与她都是长方脸，马大是瓜子脸。”

“她手头上有钱。”我忽然说。

“哈拿，你说到什么地方去了？妈妈同你可没有心灵感应，有什么话清清楚楚的说出来。”

我笑，“对不起。”

“同永亨写封信是正经，感情这样事，一冷下来就完蛋。”

我过半晌才说：“妈妈，咱们早就完蛋了。”

我决定不回信。

我也没有时间静下来同永亨写信。自那日开始，马大跟梅令侠一直没停过吵闹。马大在娘家进迸出出，每次都是自己来，要梅令侠接走，趟趟都为着芝麻绿豆的小事，连我都看不过眼，不去理会她的哭诉。

我常同令侠说：“你看着孩子的份上，包涵她一点。”

梅令侠不说什么，但眼光中感激之情是很明白的。

我又问：“瑟瑟回来，你们可有见面？”

他但白，“我们自小一起长大，交情非比泛泛，自然有见面。”他有他的道理。

“马大很不开心，因此诸多挑剔，你检点些好。”

他不出声。

“你想一想，瑟瑟为你多，还是马大为你多。”

他还是不响。

“令侠，孕妇脾气怪一点，也属份内之事，你不要和她计较。”他又赔小心。

他说：“哈拿，马大要是有你一半这么懂事就好了。”

我笑，“你几时有见过懂事的美人？美人多数是任性骄纵的。”

他但笑不语，笑中仿佛有难言之隐。我希望我的担心是多余的，但是事与愿违。

马大变得非常暴躁，身子不适，她便加倍的拿梅令侠来出气，但是她又一步不让他离开她，任凭怎么劝解，她只当耳边风，天天使小性子。






第七章



妈妈头痛之余，只嚷道：“随她去，随她去，我可不要管了。”

妈妈道：“反正事情闹僵，她可以回来这一边。”

真没想到养孩子是一辈子的事，照顾到她可以做母亲，仍然还是一个大包袱。

马大他们用钱像淌水般，汹涌得很，两三个老妈子，一个司机，大着肚子，她硬是要装修屋子，孩子要待年中才出生，反先打点婴儿房。

我渐渐怀疑马大的真面目，也许梅某才是帮凶，而马大是主谋。

我当然不敢叫马大仔细用钱，这是他们的事。

但到他俩要动身去欧洲的时候，我与母亲都忍不住出面干涉。“挺着大肚子干吗舟车劳顿的？”

马大眉开眼笑的说：“我们乘飞机，与舟车无关。”

“你行个好，别让我们心惊肉跳。”

她又板下面孔来，“你不知道我不得已之处。是令侠说闷，逼着我出发的，我不能不侍候着他，外边有人虎视眈眈。”

妈妈挥挥手，“让她去让她去。”

我把梅令侠找来审问：“你们的夫妻关系到底如何？”

“我们还没有结婚，”他同我嬉皮笑脸，“何来夫妻关系？”

我大力一拍桌子，“别耍花样！你们两个人千变万化，到底搅什么鬼？”

他收敛一点，“去趟欧洲，屋子该装修完毕，天下太平，走开一下也是好的。”

我冷笑一声，“照你们这么花法，装修完房子就轮到卖房子。”

“哈拿，真的，我们手头也不宽限，到欧洲……”

我跳起来，“不宽限？那层房子到你们手才多久？”

他笑说：“那种偏僻区小单位，又适逢屋价低潮，才卖五六十万，真是的，哈拿，够什么用？你妈妈手中起码有三五十幢……”

我听得发呆，耳边嗡嗡响。

“半年不到，你竟把款子花得一干二净？”

“马大又添了些首饰……你问她呀。”梅令侠说。

我冲口而出：“我倒希望殷瑟瑟会把你领回去，咱们裘家养不起你那样的姑爷。”

他冷笑不语。

我拂袖而去。

他们两个人我都恨，见到马大恨马大多些，见到梅令侠又恨他多些。

他们俩还是动身去了。回来的时候，一定跟着信用卡的单子。我不知道妈妈打算怎么样填这个无底洞。

妈妈说：“大概是为着好使梅令侠见不到殷瑟瑟。”

“殷瑟瑟有没有这样厉害？”我不服气，“人人都为丈夫的前度女友走天下，累也累死。”

“永亨有来信。”妈妈故意叉开去说。

“说什么？”我心约略牵动。

“只是问咱们好。”

“咱们很好，不劳他相问。”

隔很久，妈妈说：“那日小秋家的几个年轻人，你看怎么样？”

“我没留意。”我笑。

“来，在家没事，咱们喝下午茶去。”妈妈建议，“我多找儿个人出来。”

“不必不必。”我使劲摇着双手，逃走。

到店里巡一巡，到间著名的蛋糕店去吃咖啡，独自一个人坐惯，倒也不觉什么，二十分钟后离开，发觉漏下一份杂志，再转头拿，发觉就在我坐过的位置上，坐着殷瑟瑟。

有这么巧的事，不知为什么，我浑身戒备起来，犹如准备决一死战的猫儿，背脊弓得如一座桥，双目炯炯。

她居然心怯的看着我。

她瘦了。虽然仍旧浓妆，但看起来更加憔悴，脸颊明显的松弛，身上仍穿着大袍大甲的时兴衣服，膊头垫得如美式足球员制服。我像她？开玩笑。

“好久不见。”我朝她点点头。

她没话说，也点点头。

我取过那本杂志便走，心中懊恼：何必省这三五块，买过一本不就得了？

走离蛋糕店，忍不住再回头一望，偏偏看见一个熟悉的背影走进店内。

错不了。化了灰也认得他，这人是梅令侠，是他约好殷瑟瑟在这里等。

我顿时一惊，他回来不打紧，马大呢，马大此刻在什么地方？我的心怦怦地强烈跳动起来，连忙到公众电话亭打电话回碧水路。

女佣人来接电话。

我急促的问：“少奶奶呢？”

“少爷与少奶奶在欧洲，你是哪一位？”

“我是大小姐，”我怒道，“你胡诌什么，我一分钟前才见到你们少爷。”

佣人急急分辩说：“大小姐，少爷他们的确没回来过。”

我放下电话朝蛋糕店奔过去，推门入内，一看，那张座位已经空了。

我抓住伙计问：“这一张台子的客人呢？”

“刚刚走。”

“是一男一女？”

“是的，男客一到两人就相偕离去。”

还不是见了我就逃。为什么心中有鬼？多年的交情，喝杯咖啡，无伤大雅，我不见得会多事得立刻向马大打小报告，何必马上离开？

他回来了，马大在什么地方？我顿时心乱如麻，赶回家去同妈妈商量。

妈妈先是一震，随后说：“你看错人，怎么会是令侠？马大不会让他一个人回来的。”

我说：“我敢以人头打赌，我断然不会看错，那梅某穿着乳白的长猄皮外套，有几个男人会做这种打扮？错不了。”

妈妈勉强笑道：“可是碧水路一直说少爷还没有回来。”

我说：“我有办法找到殷瑟瑟。”

妈妈劝阻我，“哈拿，一点根据都没有，你别狗拿耗子，多管闲事。”

“这里面大有文章。关乎我妹妹的安危，我不认为是多管闲事。”我说。

“你们两姐妹，”妈妈顿足，“行为乖张偏激，真气死我。”

“不怕，我会见机行事。”

我把慕容小姐的卡片翻出来，打电话到她的出版社去，她非常的客气，并没有怀疑什么，我就得到殷瑟瑟的电话地址。

“现在你打算怎么样？”妈妈问。

我拨通殷瑟瑟家的号码，电话没响多久，便有人来听。我知道殷瑟瑟有双很尖的耳朵，是以忍着不出声，果然，她喂了几声，见没下文，便放下话筒。

我说：“她在家，我立刻去一趟。”

“你到她的家去找令侠？”妈妈瞪大双眼。

“正是。”

“捉奸在床，你问不出什么来的。”

“可是我不得不问。”

“你忍一忍吧，哈拿，马大她一回来便会同我们联络的。”

“我不能忍。”我取过外套出门去。

赶到殷宅，我一手掩住防盗眼，一手按铃，果然，有人来开门，正是殷瑟瑟，她没想到是我，想关上门，已经亮了相露了脸，迟一步。

我说：“让我进来吧，”声音心平气和，“有什么话说明白岂不是更好。”

殷瑟瑟究竟是个爽快人，略一犹疑，便打开门。

公寓装修得新潮美观，既来之则安之，我缓缓坐下来。

我开门见山，“你刚才见过梅令侠？”

她说：“是的。”

我问：“他人在香港？”

“是，回来好几天了。”

“我妹妹呢？她是与他一起到欧洲去的。”

“他们吵架，吵得很凶，他忍不住，自己溜回来。”殷瑟瑟说，“后来的情形怎么样，我没问。”

“把她一个人留在欧洲？”我不相信自己的耳朵。

“不会有事的，”殷瑟瑟燃起一支烟，“她可以打长途电话回来求救。”

“但至今我没有接到她任何消息，梅令侠应该通知我们一声。”我责备他们。

“他受够了，不想再与她有任何关联。”

“什么？”我站起来。

“他们之间已经交代清楚，”殷瑟瑟说，“以后各走各路，令侠与我决定在下个月结婚。”

“什么？”我瞠目结舌，“你说什么？”

殷瑟瑟扬起一条眉毛，“我想马大回来之后。会对你有所解释，我不想多说。”

“你怎么可以跟梅某结婚？”我震惊过度，语无伦次，“另外一个女人怀着他的身孕！”

“但那另一个女人并不是他合法的妻，”殷瑟瑟咄咄逼人，“在法律上我是不欠她什么。”

我绝望的叫出来，“天下那么多男人，为什么一定要自她那里把梅某抢过去？”

“并没有，我并没抢，是令侠要跟我在一起的。”她得意地冷笑，“令侠，你出来。”

我看向半掩着的房门，怔住。

梅令侠自房内施施然的出来，一只手插在口袋中，另一只手拿着酒杯。

殷瑟瑟问他：“我有没有抢过你？”

梅令侠以唱双簧的口气说：“没有，这是我自己的决定。”

殷瑟瑟问我：“听到没有？”

我问：“马大在什么地方？”

他挣脱我拉住他的手，“我不知道。”

“你不知道？你把她的钱花光了，把她扔在欧洲，现在什么都不知道？”

殷瑟瑟一手挡住我，“我的妈妈，你这句话就说得不对了，钱是大家花的，她既然心甘情愿的拿出来，你做姐姐的就不必替她不值，就算时时刻刻提着，人家也不会感激你，何不索性大方点？”

殷瑟瑟说：“马大那么大一个人，谁能把她扔来扔去？她要回来，自然会回来的，又不是十五六岁的小姑娘，令侠不必负责。”

我气得面颊都跳动起来，手脚发软，提不起气来。

梅令侠向我说：“哈拿，我下个月与瑟瑟结婚……”

我抄起身边的水杯，向他身上泼去，他穿着一件玫瑰红的小缎背心，一下子湿了一片，贴在他身上，好像胸口中枪，溅出鲜血。

我恨不得手中有枪。

我喝道：“马大住在什么酒店。说！”

殷瑟瑟骂：“你们两姐妹，怎么像泼妇似的？”

梅令侠并不在乎，伸手抹去面孔上的水珠，他说：“到巴黎希尔顿找吧，她还住不起亚历山大三世。”

我开了门走。

在电梯里我一口气提不上来，眼前发黑，自己被自己吓坏，只好靠着扶手，深深喘息。

我七荤八素的回到家中，大力拍门，老英姐来开门。

我大声叫妈妈。

老英姐喝止我：“什么事，你别吓妈妈呀，她正躺着休息。”一言惊醒梦中人，我握紧拳头，强逼自己镇静下来。我找到巴黎的电话，便打过去。

妈妈披着羊毛衫出来，“你回来了？”

我此刻已经控制住情绪，只觉唇焦舌燥，转头同她说：“你管你休息，别理我。”

“叫你别去，碰了钉子，是不是？”

我说：“阿英，扶妈妈进去休息。”

电话拨通，我的法文不灵光，花九牛二虎之力，才向酒店表明心意，答案是：梅先生于五日前离开酒店，而梅太太亦于三日前离开。我大声追问：“他们到什么地方去，可知道？”

那边一味说客人没有留话。

挂上电话，我活脱脱似只无头苍蝇，只会得在屋子里打转，妈妈也急白了面孔。

老英姐一向聪明，已经听出苗头来，她过来说：“不怕，马大使惯小性子，这早晚怕已经动身回来。”

一言惊醒梦中人，我立刻又查遍各大航空公司，看看有没有殷马大或是裘马大这个人。一直闹到黄昏，还是影踪全无。我喃喃地只念着一句：“我不会放过梅令侠，我不会放过他，我要抽他的筋剥他的皮。”

妈妈愁眉百结中笑出来，“杀尽天下负心人？你有那个魄力，也怕你杀得刀钝。”

我又说：“马大马大，行行好，你怀着孩子，走到什么地方去？快快回来，我与妈妈总是爱你的。”

妈妈说：“别急了，反正我们也没有天真得以为他们会白头偕老。”

我抬起头，“这件事可以结束，但不是以这种方式，马大是最脆弱的一个人，她受不起这种打击。”

妈妈说：“等马大回来，我会把梅某叫出来对质。”

马大没有回来。

我们在家坐了七大，日日夜夜担惊，只要门外有一点响，便扑出去开门，但马大没有回来。

每天早上我都同妈妈说：“妈妈，我可有白头发？人家伍子胥一夜白头。”

妈妈把梅令侠找来追问，他也急，搅不清马大葫芦内卖的是什么药。

妈妈问：“你走的时候她怎么说？”

“是她叫我走的。”他一副委屈相。

我骂：“她叫你跳楼你跳不跳？”

妈妈白我一眼，又同他说：“她有没有说要一个人留在欧洲再逛逛？”

“我怎么知道她爱不爱逛？”梅令侠还嘴硬。

妈妈沉下脸，“我女儿不见了，你也没好日子过，我会通知警方，出动国际刑警去找她回来，这么大一个人，你以为我会让她失踪？况且她还怀着你的孩子，都六七个月了。”

我忍不住又骂，“你舍得她，也该想想孩子，倘若孩子有什么损失，你于心何忍。”

他低下头，软弱了只有一刻，立刻又硬起来，“孩子是她要怀的。”

“你们别用旧礼教的大帽子来压我，我问心无愧，我不怕。”梅令侠说。

我睁大双眼，我服了他，他还口口声声说没有罪，这笔错帐究竟要算在什么人的头上？难道是我跟妈妈？

妈妈挥挥手，“叫他走吧，他实在不知道。”

“妈妈，”我走前一步，“他说他下个月要同殷瑟瑟结婚。”

妈妈疲倦的抬起头来，“我阻止不了他们，他说得对，确然不是他的错——”

连梅令侠都露出意外之色。

“一一马大没能看清楚一个人，赔了夫人又折兵，是马大的错。”妈妈用手托住头，不再言语。

梅令侠移动双腿，刚想离开，说时迟那时快，亚斯匹灵庞大的身躯在半空中敏捷地翻扑上去，“胡哇”一声，紧紧的啮住他的大腿。

我吓得呆住，是梅令侠倒在地上痛楚的嗥叫声把我惊醒，我扑过去扶起他，只见他左腿血流如注，亚斯匹灵得手后还不离开，狂性大发，露着兽齿，双眼紧紧瞪牢梅令侠。

“快报警，”妈妈叫，“叫救护车，伤口非同小可。”

我抛下梅令侠去打开门，“亚斯匹灵，快逃。”

它似通人性似的，在我腿畔擦身而过，飞扑下楼，去了。

救护车到达时，梅令伙已经昏厥过去。

我硬着心肠由护理人员把他接去医院，也不通知殷瑟瑟。妈妈维持沉默，我却觉得亚斯匹灵真是只义犬。

英姐来洗去地上血渍，淡淡问我：“死不了吧？”

我冷笑，“这种贱种，怎么死得了。”

妈妈说：“过几天再没马大消息，我们去报警。”

马大一直没有消息。

母亲一日比一日憔悴，“一人计短，二人计长，你跟永亨联络一下，叫他帮帮忙。”

我深深叹息一声，只好打电报到橡胶园去。

永亨是第二天早上赶到的，我见到他，再也忍不住眼泪，便当着他哭起来。

妈妈迎上来，看到永亨，也似放下心。

永亨责备我们，“到如今才通知我。”

他把一张报纸搁在我们面前。

报上端端正正刊登着梅令侠殷瑟瑟的结婚启示。

我如被仇人在大庭广众之前掴了一巴掌似的，面红耳赤，脸上肌肉不受控制地抽搐弹跳，连我自己都吃了一惊，急急掩上脸。

永亨又问：“报警没有？”

我点点头。

他放下公事包，“我现在去看梅令侠。”

“我也去。”我呜咽说。

“你坐家里，我一下子就回来。”他按上我的手，匆匆又出门去。

母亲接着我，“他一来我就似吃下定心丸。”

是的，永亨的镇定、冷静，都影响我们的情绪，使我们安心。我与母亲多日来第一次宁神。

老英姐在一旁自言自语，“昨天电报才去，今日人就到，殷少爷真是没话说。”

我说：“他才不是殷家的人，姓殷的没有这样的好人。”

永亨去了半小时就回转，英姐递毛巾给他抹脸，他也不客气，坐下举案大嚼。

妈妈问：“怎么样？”

“亚斯匹灵咬得他好惨，缝了十余针，”永亨说，“据说伤口看见大腿骨。”

我很痛快，咬得好，是要这样。

“狗呢？”他问。

“逃走了。”我说道。

永亨板着面孔，“你可知道沙皮狗可以咬死人的？”

“不是我纵容它咬梅令侠的，事情发生得太快，我根本来不及阻止，不信你问妈妈。”

“动物与它的主人有某一个程度的心灵沟通，你可以下意识地控制亚斯匹灵行凶。”他看着我。

我没好气，“是，我是个懂得运用脑电波操纵动物行凶的妖女。”

永亨笑，“我有那样说过吗？”

我哼一声。

“你把亚斯匹灵弄到什么地方去了？”他问。

我有点得意，“它不能留在这里坐以待毙。”

“啊，”永亨点点头，“犯了罪，出外避风头去了？”

“我并没有把它收藏起来。”

永亨抬起头来，“这么多天，它没有回来过？”

我略略不安，“怎么？它有什么不妥吗？”

“它自小在这里长大，它并不是一只野狗，你不觉奇怪？照理它是走不远的，它食量相当大。”

我低头，“它会回来的。”

“它回不回来倒是其次，马大才叫人担心。”

“适才梅令侠对你说些什么？”我问。

“他什么都没说，”永亨叹口气，“像是从来没认识过马大，他邀请我参加今晚的婚礼。”

我痛心的说：“你是一定会去的了？”

“一个是我的义妹，另一个可算我表兄，你说我要不要去？我们三个人，自小在一间屋子里长大。”

我说：“在情，你不该去，在理，你要去。”

“我一向希望做到合情合理。”殷永亨说。

我讽刺他：“太吃力了。”

永亨抬起头来，“你们都怪梅令侠。”

我诅咒他，“我恨不得把他碎尸万段。”

永亨问：“你恨他什么呢？”

“恨他不务正业，油腔滑调，欺财骗色，不仁不义，反脸无情。”

“但这是他的一贯作风！他又没有哄骗过什么人，”永亨抓住我的肩膊，“是马大心甘情愿跟他的。”

我不响。

“马大也要承担一部分的责任，她是个成年人，但她像一只扑向灯火的飞蛾，一只美丽的昆虫，令灯火本身为之黯然失色。”永亨说。

我明知这是事实，却不甘心让梅令侠得了道理去。

我固执的说：“我恨他。”

“因为你不舍得恨马大？”永亨微笑。

“我们现在应该怎么办？”我瞪着他。

“我已立刻派人去查马大的下落，我在巴黎有熟人，她总会得露脸的。”

“你打算住哪里？”我说。

妈妈说：“住这里。我已经叫老英姐收拾好房间，就这么一句话，谁也别跟我推辞。”说完她走进书房。

我讪讪的，“妈妈真厉害哩。”

永亨看着我，“你一点也不像你妈妈。”

他说得再对也没有。妈妈的精明、智慧、仁慈、忍耐、和蔼、决断，甚至是她那不肯多露的幽默感，我与马大都没有承继到，自然，那是因为她不是我们亲生妈妈，我们像粉艳红那般偏激、冲动、自私、糊涂。

我呆呆的说：“我们没有福气像妈妈。”

永亨叹口气，“又怪社会了，你后天可以修炼呀。”

“穿起道袍，佩把木剑做游方道士？”我笑问。

“不过我喜欢你那乐观的心态。”他说。

听他提到喜欢两字，我的面孔胀红。

“热带风情的生活如何？”我岔开话题。

“晚上的空气尤其濡湿，”他形容着，“丛林中的夜如野兽派宗师的世界，各式的绿遮掩着月色，烟蒙蒙的一弯若隐若无的蛋黄月，夜不是静寂的，虫鸣蛙鸣叫得人不能入寐，连壁虎都会喳喳发出异声，房屋角落的木雕人像栩栩如生，像是随时会转动眼珠，成双结对下来跳出冶艳的土风舞，真正的马来西亚不是航空公司广告片中那么单纯，是一个动人心弦美丽的国度。”

我心响往之的聆听，没想到永亨的形容能力那么强。

他却不说下去了。

我追问：“白天呢？白天又怎么样？”

永亨一呆，“白天？白天上班忙碌呀，太阳底下有什么新事？”

我知道被他作弄，用手捶他的背，“你太不老实，以前你不是这样的。”

他握住我的手，凝视我。

我忍不住，“永亨，我们别再捉迷藏了，这半年来我也够疲倦的，你有什么话，同我说了吧。”

他缓缓松开我的手，“我能说什么？”

“你心里想说什么就说什么。”

他犹疑一下，“我是一个无父无母的孤儿，自幼得义父带大，难道还奢望义父的亲女委身于我不成？”他的声音里无限的凄凉孤苦。

我陡然呆住。我怎么没想到他是因为自卑？我冲口而出，“什么？你还认为你配我不起？”

他讶异的看我，“哈拿，我十足十是个野孩子……”

“我呢？”我叫起来，“你看看我这个怪相，我何尝不觉得衬不起你。”

他站起来，激动的再次握住我的手。

我大声说：“如果我是马大又不同，她长得美，她念大学，她会弹梵哑铃，她身体又没有缺陷，她才不需要鼓励。而我，我全身充满缺点，我一直不敢告诉你，我对你心意如何。”

永亨颤声问道：“你对我心意究竟如何？”

我蓦然发觉已经说得实在太多了，闭上嘴。

他说：“我明白，我终于明白了，”他喜得搔头摸腮的，“你不嫌弃我？你不嫌弃我的出身？”

我们不由自主的拥抱在一起。良久良久，身后传来一声咳嗽声。我与永亨连忙分开，看到妈妈在一旁似笑非笑的看牢我俩，羞得我与永亨连忙看向天花板。

妈妈笑说：“这正是若云不报，时辰未到。”

我也忍不住笑出来。

在百般忧虑中，我与永亨正式订婚。

大家吃了顿饭，只请李伯母一个外人。

李伯母问：“马大有消息没有？”

我们摇摇头。

永亨说：“她也不过是在外散心，疲倦了自然会回来。”他很有信心，“她离不了这个家，她知道妈妈与姐姐都爱她。”

妈妈说：“这几个月真是悲喜交集，最开心便是哈拿得到归宿。永亨，你真是我的乘龙快婿。”

我嗡起鼻子，“真正肉麻。”

永亨开朗得多，傻傻的看着我笑。

单独在一起时，我同他说：“你以前那股冷傲的气质荡然无存，现在像只开口枣。”

他丈八金刚摸不着头脑，“我又有什么气质？我是个最平凡的人，律师行里的伙计一直说我面孔与西装同样的棕黑棕黑分不出来。”

“什么？”我又不服，“怎么可以这样说你？我深觉你有你的味道，他们不懂，男人的面孔像小旦有什么益处？你看梅令侠这种负心汉。”

“又骂他了。”

“他晚上真睡得着，半年内换两个老婆！”

“男女之间的事，旁人是不会明白的。”

“你明哲保身做君子好了，我自做我的泼妇，我喜欢骂街，这是我的生活情趣。我干吗要在这种下三滥面前表露风度，憋成大颈泡。”

“哗，才说你一句半句，立刻废话一箩筐一箩筐的倒出来。”

“你敢取笑我。”

“不敢不敢。我们什么时候结婚？”

“等马大回来再说，还有，我是离不开妈妈的。”

“可以，没问题。”

我犹疑一刻，“永亨，你一直不知道亲生父母是谁？”

他摇摇头。

“照说可以调查一下。”我说。

永亨看向我，“为了什么呢？”

“是你父母呀。”我瞪大眼睛。

“我与你的性格大有不同之处，哈拿，你事事喜欢查根问底，主持正义，我却不这么想，”他的声音低下去，“他们已经把我遗弃，即使找到他们，于事何补？”

他语气内有太多的沧桑，我听得颇为辛酸，没有心情同他辩驳。

“也许他们已经过了身呢。”

永亨说：“那就更加不必追究。”

“心中一辈子存着那么大的一个疑团，你不难过？”

“世上有那么多值得难过的事，”他恢复微笑，“已经花去我太多精力，我不大去想自己的事。”

“告诉我关于你童年的故事。”

“过去的事不值一提，”他说：“我们谈将来是正经。”

噢，将来。我的生命第一次有将来。

我说：“我要有很多很多的孩子，因我什么都不会，只好在家带孩子。”

永亨也兴奋，“我们要五个子女……”

说到孩子，我们俩可以一直谈到天亮。

那日晚上睡觉，朦朦胧胧，我听到提琴声在耳畔响起，越来越近，越来越嘹亮，我下意识用双手掩住耳朵，“亚斯匹灵，快来治我的头痛。”我叫。

但是那琴声偷偷进入我的房间，逼近我的身体，我机伶伶打一个冷颤，“马大，马大——”

是马大，她回来了。

“马大，你在哪里？你回来了？”我一头冷汗的坐起来。

其余两间房间的电灯亮起。

永亨穿着睡衣过来，也不说什么，便握着我的手。

我说：“琴声，我听见琴声。”

“日有所思，夜有所梦。”妈妈过来说。

“明明是沙拉昔蒂的吉卜赛曲。”我怔怔地。

“快睡吧。”

忽然之间我腹部一阵痛，我嚷出来，“哎呀，痛。”

永亨扶着我，“怎么了？哪里痛？”

一阵阵绞痛传出来，我咬紧牙关，但忍不住呻吟，我从来没有遭遇过这样剧烈的痛觉，宛如有一团火在腹中炙烧，逼得我张大眼睛喘息。

妈妈急说：“我去叫医生，会不会是急性肠炎？”她飞奔出去。

我痛得眼睛发黑，知觉模糊，但心中却一片明证，我叫：“马大，马大。”是马大，不是我，我没有事，是马大出了事。

我蜷缩在永亨怀中，他拍我的背脊，“医生立刻来，立刻来。”他不明白。

我支持不住，大叫一声，昏厥过去。

醒来的时候我在家中，第一句话劈头便问：“马大呢？”

妈妈不答我：“哈拿你真是吓死人，无端端肚子痛得打滚。”

我抢着说：“妈妈，这是心灵感应。”

妈妈犹疑：“说得这么玄。”

“不是玄，科学上有根据的，双生儿确有心灵感应。”我气急败坏的说下去，“肚子，腹部……马大怀着孩子，不好不好，妈妈，孩子完了，马大呢？”我哭起来，“马大怎么还不回来？”

永亨抱着我的头，“嘘嘘，乱吃什么，”他点醒我，“吓坏老人家。”

我顿时清醒起来，把眼泪吞下肚子。

妈妈踱步沉吟：“你们两个小时候一直各管各，哪有什么感应一一”

永亨笑说：“妈妈，你别听哈拿胡说，她在街上吃了零食闹肚子，此刻吃了药没事又来装神弄鬼。”一边朝我瞪眼。

妈妈说：“我信基督，我不怕。”她叹口气走出房去。

永亨低声问我：“你怎么了，刺激妈妈。”

“马大要回来了。”我怔怔的说。

“你怎么知道？”永亨啼笑皆非。

“别问我为什么，我就是知道。”我肯定的说，“就在这几天内。”

“那不是好消息？”永亨笑道。

“不，不是好消息。”我侧起头，“她很伤心。”

“那是可以预料的，”永亨说，“梅令侠终于跟殷瑟瑟结婚，马大受的打击一定很大，不过感情上的创伤是很容易恢复的。”

“永亨，我想到碧水路去一次。”

“屋子空置，没有人，你去做甚？”

“我想去看看。”我怔怔的说。

“好好好，陪你到郊外散散心又如何，”他顺着我，“你够精神吗？”

碧水路殷宅装修了一半，没有人付帐，所以工程停下来，老屋子看上去更像颓垣败瓦。

我不忍心，“永亨，看看由哪家装修公司负责，叫他们完工，我来付这笔帐。”

“是，小姐——”他立正敬礼。

“永亨，你越来越坏了。”

我与永亨缓缓走遍房子，非常感慨。试想一男一女兴致勃勃的搬进来，屋子还没装修好，他们已经拆开。

我犹疑的问：“令侠回去瑟瑟身边，是因为她的钱？”

永亨沉吟一下。“一半一半，他们两个人一直很谈得来。”

“你总是不肯说人一句坏话。”我抱怨。

“我帮着你骂他诋毁他，你还会看得起我吗？”

我笑了。

我站在睡房露台上往下看，窗口对牢水池。

“本来殷若琴要我住这一间房间。”我很感慨。

“你到现在还不肯叫他一声父亲。”永亨无奈。

我凝视水池，青苔似乎更绿更腻更脏。

慢着！那浮着一大块灰色是什么？我的心一紧。

我转身，推开永亨奔下楼去。

“哈拿，你别走得那么快，哈拿，你小心一点……”

话还没说完，我已经跌了一交，永亨急急扶起我，“怎么？你看见什么？”他的声音也在颤抖。

我恐惧的抬起头来，“永亨，水池里！”

他拉起我，也顾不得我手脚擦破油皮，便与我一起向水池奔出去。

他用竹枝打开青苔与落叶，我先看到一滩瘀红的血浆，随着是一具灰色涨大的尸身，我惊怖至不能做声。

“亚斯匹灵！”我尖叫着退后几步，“亚斯匹灵！”

我睁大眼直视，亚斯匹灵的头部被轰去一半，血肉模糊，原来它死在这里。

怎么会？它并没有来过碧水路。

我看向永亨，双眼要喷出火来，“梅令侠！”我自牙齿缝中迸出这几个字来。

“哈拿，我去叫杂工把它捞起来。”永亨很镇静，他取出手帕印一印额角的汗。

我挣脱永亨的手，“一眼还一眼，一牙报一牙，是梅令侠，他杀死我的亚斯匹灵。”

永亨大喝一声，“是又怎么样？你要杀死梅令侠为它报仇？最近你怎么了？仿佛有一朵火在你心中燃烧，令你做出许多反常的举止来。”

“他没有人性，永亨，他没有人性。”我混身发抖。

永亨喃喃说：“幸亏死在这里的是狗，不是人。”






第八章



我们离开碧水路。

永亨把我送回家就转头去找梅令侠。

坐在家里，我的心突突地跳，几乎从口腔里跃出来，我冒汗、惊怖，不能出声。

我心中有一股强烈的冲动，我憎恨梅令侠，我要杀死他。这一刹那如果他在我面前，我用棍子就可以打死他，他的所作所为把我血液内的兽性完全激发出来，我不会饶他，我发誓不会饶他。

永亨回来，他坐在我面前开解我。

“……它不过是一只狗。”

我流下眼泪，复仇的眼泪是炙热的。

我间：“是他干的，是不是？”

永亨点点头。

“他回来等它，可怜的亚斯匹灵一直在这里附近徘徊，他使人捉了它，打死它，把它抛进水池里去。他也恨那座大宅，因为他白白在屋子里住了那些年，他舅舅什么也没留给他，这个心理变态的贱人，他稍有人性，都不会对那么可爱的动物施辣手。”

永亨转侧了脸，我有种感觉他在强忍着笑。

我气愤到肺叶要炸开来，握紧拳头，“你胆敢笑！”

他叹口气，“你们两个人都幼稚得要命。”

我嚎叫起来，“什么？你竟把我与那凶手相提并论？”

“他到现在走路还一跷一跷，亚斯匹灵是只危险的动物，给有关方面抓到也有可能要人道毁灭。哈拿，过去的事不要再计较，马大的下落还不明不白，我们别节外生枝。”

我怨怼的看着永亨，“你根本不了解我。”

“我了解。”他说，“我实在是想化解你们之间的恩仇，都是一家人。”

我的亚斯匹灵，我凄苦的想。

“看我买来什么。”他到门口抱只笼子进来。

我一看就知道是什么，冷如冰山的说：“我这辈子不会再养狗。”

“知妻莫若夫，我早料到你会说这句话。”他笑着打开笼子，“不是狗。”

一只刚睁开眼睛的乳灰色小波斯猫蹒跚地自笼子里挣扎着走出来，碧蓝眼睛，圆面孔，可爱得不像话。

我仍旧板着面孔。

永亨自说自话，“叫什么名字呢？叫露斯？叫幸运？”

我冷笑一声，不语。

“还可以吧？”

永亨抓起小猫的脖子皮，递到我面前来。

我只好伸手接过，白他一眼，“巨人这样抓牢你的颈皮揪来揪去，你有什么感想？”

“你养它吧。”永亨说。

“我再也没心情了。”我叹口气，“交给英姐吧。”

永亨说：“来，露斯，咱们去找吃的。”

我说：“什么露斯，叫它碧眼儿。”

永亨还是很高兴：“好，好。”

我也不能再出声，把头垂得很低。

英姐喂完猫，轻轻同我说：“觅得这样的如意郎君，夫复何求。”声音中无限宽慰。

我偷偷看永亨一眼，心中默认英姐所说字字属实。

殷家那贼窝里居然出了个好人，宛如污泥中的白莲。

英姐说：“再同他斗气，我都看不过眼，去，去跟他说话。”

永亨两手插在口袋中，看着我只是笑。

他真是迁就我。

他跟我说：“瑟瑟说令侠酗酒，刚才我去，也看见他喝得满面通红。”

我是巴不得梅令侠不快活，面孔上淡淡的，实则非常幸灾乐祸。“不是新婚燕尔吗？”

“可不是！如果他们快乐，那么马大的牺牲也有价值。现在三个人都苦闷不堪，真不晓得令侠打的是什么算盘。”

“他只不过想花钱花得舒服，可是这年头，除非阁下花的是自家的钱，在别人手底下讨生活总是屈辱的，他才弄明白这个道理，可惜已经太迟。”我说，“他觉得马大诸多为难他，所以弃马大去就殷瑟瑟，结果还不是一样。”

永亨又改变话题说：“哈拿，你越来越瘦，要小心身子，别钻牛角尖。”

我埋怨他，“你那些朋友，一点都帮不上忙。马大到底走到什么地方去了？”

“不是没有消息，有人见过她，不过当时她还跟令侠在一起。”

“那是成半年的事。”我心烦气躁。

“少安毋躁。”永亨说。

正在这个时候，门铃短促响了一下。

多年来我想将那只老式门铃换过，改装那种叮哇叮叮噹的电子钟，但妈妈不允。老门铃一向沙哑刺耳，今天尤其如此。

“英姐呢？”我问。

“她在跟猫玩。”

我站起来，走到门前，犹疑一刻，才把门打开。

是永亨叫出来的一一

“马大！”

马大回来了。

我一把抱住她。“妈妈，妈妈，马大回来了。”我大叫。

妈妈与老英姐是跑出来的。

马大很憔悴很脏，神情呆木，头发油腻润湿，好像多日未洗。衣服也拖拖拉拉，她仿佛在不知名的地方流浪良久，步行许多路才到达家里的样子。

最显著的是，她的腹部已经恢复平坦。

我吞下一口涎沫，事情再明白没有，孩子已经失去。

我与妈妈扶她坐下。

马大的黑眼圈使她看来老了十年。

她呜咽的叫：“妈妈，妈妈。”

妈妈紧紧抱住她，“傻孩子，天大的事，妈妈照样爱你。你肯回来就好。”

永亨笑说：“没事了没事了。马大仿佛有点感冒，我叫医生来瞧瞧她。”永亨永远顾着别人的自尊。

永亨给我使一个眼色，我随他出去。

“马大受了很大的震荡。”

我急问：“孩子呢？”

“看样子是小产了。”

“多么可惜。”我心痛的说。

永亨叹口气，“是她的身体与她的孩子，她有权做主。既然已经回到家里，咱们什么也不要提。”

“是。”我点点头。

但这些日子她在什么地方出没？她是怎么回来的？为什么整个人破烂若此？

永亨说：“这一切只好慢慢问她。”

医生抵达，替马大详细检查后，同我们说她的身体非常差，要好好调理，约一星期前她做过一次十分危险的人工流产手术（正是我剧烈腹痛那一日），更要妥善的护理。他千叮万嘱的走了。

妈妈很乐观，她说：“年纪轻轻，留得青山在，哪怕没柴烧，好好养一年半载就没事。”

过了几天，马大的精神渐渐好过来，可以蹲着与碧眼儿玩，我很觉安慰。

我同她说：“把碧眼儿送给你好不好？”

她仰起头，想很久，才说：“好。”

从此她走到什么地方，这只猫总是跟着她，睡觉也在一起，一人一猫都出乎意料之外的静。

但是，但是大家都觉得宁静得不对劲。

永亨忍不住同我说：“你可觉得马大有点恍惚？”

我看着他那肃穆的面孔，“没有呀，你发现什么？”我言不由衷。

“她对很多事，都不复记忆。”永亨的面孔向着别处。

“经受那么大的打击，又失去孩子，神态当然呆钝一点，你不能叫她跟以前一般的活泼。”

永亨迟疑一刻，“不，不止这样，你有没有发觉她没有什么哀伤？”

我冷笑，“根本没有值得哀伤的事，过去已属过去，创伤终会平复，我巴不得她这样想得开。”

永亨说：“我怕不是这么简单。”

“照你看，是为什么？”

“她受了很大的刺激，精神大不如前。”

“你的意思是说，她精神失常。”我的声音尖起来。

“妈妈与医生已经发觉这一点。”

“不会，她记得妈妈，她也记得我，她还向英姐拿东西吃，怎么会。”

“可是她完全忘记梅令侠，完全不记得怀过孩子，忘记在欧洲发生的事。”

我讶异：“可能吗？有可能把记忆如此有系统地在脑海中扫除？”

“可以的，她故意不要去记得过去一些丑恶的事，这是保护她自己的一种方法。”

“真的忘怀，抑或只是故意不提起？”我震惊。

“医生说是真的忘怀，她的心理年龄已回到很小的时候，我们尚未知道，她究竟忘记了多少。”

我打个寒噤：“你这样说是什么意思?如果她的思想回到三岁的时候去，她岂不是成为白痴？”

“医生已在替她检查。”

“我……以为医生是来替她检查身体。”

“她身体已经恢复，哈拿，妈妈不敢把真相告诉你，怕你受不了。”

我强忍着眼泪。“我为什么要受不了？只要她健康地回到家中，这种小小的精神病可以慢慢治疗，没什么了不起。”我的声音越来越悲恸，越来越激愤，终于忍不住，号啕大哭起来，可怜的妹子，可怜的马大。

马大的确是回来了，家里多一个精神病患者。

她的思想光束回去老远老远，医生说她的智力与一个十岁的女童相似。

她只记得妈妈，老英姐与我。永亨是我“介绍”给她认识的。

她日常生活非常简单，在屋子里会得照顾自己，有时候也机伶可爱，特别喜欢缠着妈妈，而碧眼儿成为她忠诚的伴侣。真是一幅奇异的图画。一个像孩子般的美女。

马大的面孔渐渐恢复娇艳，一种厚钝呆滞的美丽，她抱着碧眼儿坐在沙发椅上一呆便是半天，不觉闷腻，也没有不耐烦，许多时一日也不说一句话。

妈妈看她的眼光一日比一日悲哀沉默。

我尝试同马大说话，总是失败。

一一“喜欢碧眼儿吗？”

点头。

“我是谁？”

“哈拿。”

“哈拿是谁？”

“姐姐。”

“你是谁？”

“马大。”

“马大，你离开家很久，发生过什么？”

她很专心的听，但永远没有答复，双眼定定的看牢我，通常我不忍再问下去，便把她拥在怀中。她驯服得像碧眼儿一样。

我心中很清晰的知道，马大康复的机会非常的低，为她哭得眼睛都肿。

这个时候妈妈催我结婚，真要命，在这时候提这种事。

我低头说没有心情。

妈妈说：“办人生大事，何必跟心情扯上关系，拖着对永亨不公平。”

永亨说：“我可以等，”他说得很平静。

妈妈说：“不能再等，都给我办起来。”

我们没有在外头租房子，只把老屋子重新装修一下，顺便替妈妈也换套新家具，明明是办喜事，却没有喜意，就这样，静悄悄注册结了婚。

没想到梅令侠会找上门来。

那日我正在店里盘算夏季的新货，有客人推门进来，我迎上去，蓦然抬头，认出是梅令侠。

顿时怒气上涌，撑住喉头，变为一口浓痰，连话都说不出来。

我完全不能控制自己，抄起身边一只水晶烟灰缸，重叠叠向他劈头掷去，他一闪避，烟灰缸落在柜台玻璃上，哗啦碎成一万片。伙计马丽惊得呆了。

我自牙齿缝中嘶声说：“滚出去！”

那一下巨响惊动左右邻舍，以为是抢夺，店员都探头过来看察。

我指着门口，“滚！”

我不想与他多说，只是重复着那个字。

他双眼充满红丝，眼袋直挂到面孔中央，衣冠不整，呼吸中的酒气喷人。他己不再是我们所认识的梅令侠。

门警推门进来，一手揪住梅令侠。

门警高声问我：“什么事，裘小姐？玻璃可是这个人打碎的？要不要召警察来抓他到派出所去？”

“把他带走，摔他出去，”我喘气，“以后不要放他进来。”

门警为难地犹疑。

马丽连忙说：“先带走他，他喝醉了酒。”

梅令侠走掉以后，我心一片空虚。

他来做什么？他还有胆子来见我们？

永亨知道这件事后瞪大眼睛责备我，“你太鲁莽，他的出现对我们有益处，你不是一直想知道马大在欧洲遭遇到什么刺激？梅令侠可以提供很多线索给我们。”

我倔强的说：“算了，我没有本事坐下来好好跟他谈。”

“为马大你就应该给他这个机会。”

我的心一动，“以火攻火？”

永亨叹口气，“也许他可以唤回马大的记忆。”

这时马大坐在宽阔的露台上晒太阳，穿着毛衣长裤，怀中蜷缩着碧眼儿，正打瞌睡。

妈妈在一边辛酸说：“谁能够说她此刻不是更幸福呢。”

我不出声。

妈妈说：“永亨，带你的新娘子到本家去开枝散叶，别理这里的事了。”

“妈妈一一”

“你越帮越忙，马大有我照顾，你们自己的生活要紧。”

“妈妈我不要离开你，我跟永亨说好永不离开妈妈。”

“怎么可以违反自然？”妈妈责问，“岂不是太难为永亨？他的事业在那边。”

我低头不语。

“还有，梅令侠再来的时候，我不要你出声。”妈妈严厉的说，“这里不用你。”

永亨取笑我：“狗拿耗子。”

“你们都是不记仇的好人。”我疲倦的说。

“恨令侠重要，还是医好马大重要？”

“他出现一定医得好马大？”

“总是一个希望。”永亨说道。

“好，那么我忍着不出声。”我咬着牙应允。

梅令侠再来的时候，由永亨带着。

中午，他已经喝得满头通红，酒臭老远就闻到，潦倒不堪，本来唇红齿白的一个人，此刻皮肤上蒙着一层灰黑，像是洗不净的一层老污垢，嘴唇是紫黑色的，嘴角溅着唾沫星子，见了人也不敢打招呼，只低着头。

我更加憎恨他，恨他没有霸道到底。

他坐下来，一双皮鞋还是跟马大在一起时买的，半新旧的鞋子还嫌紧不舒服，索性在鞋口剪一刀，当拖鞋那样穿，邋遢得不像话。

我害怕的掩住面孔，上海人口中的瘪三，就是这个样子。

他以前是最要漂亮的，短短几个月，怎么会变成流浪汉。

妈妈招手叫马大前来。

马大看到梅令侠有点害怕。但是她完全不认得他，她像孩子般缩在妈妈身后，有点好奇，故此睁大眼睛看着梅令侠。

他应当满足了吧，把一个活泼泼的少女折磨成迟钝儿，我愤慨的想：他做梦也该笑出来吧。

只听见梅令侠颤声说：“马大，你……好吗？”

我心里叫：别做戏了！你这个天生的戏子。

马大没有回答他，过一会儿，她对陌生人的兴趣消失，注意力回复到碧眼儿身上，只顾逗它玩。

梅令侠站起来，向马大走过去，这个时候我才发觉，他走起路来，一跷一跷，有点跛。

是那次被亚斯匹灵咬伤的，他一定是在事后没有好好遵嘱做物理治疗，所以肌肉僵硬。这个人真是自作自受。

“马大一一”他向马大伸出手去。

马大不再注意他。

妈妈叹口气，“她不认识你，改天吧，改天再试试。”

“她怎么会不认识我？”梅令侠不置信，“她明明是马大。”

永亨说：“她精神受很大的打击，令侠，你应当比我们都清楚，在欧洲的那段时间，只有你与她在一起。”

“不关我的事，完全不关我的事。”梅令侠嗫嚅的说，“的确是她要离开我。”说着他流下泪来，双目本来已经通红，再淌泪抹眼的，更似患了砂眼似的，非常不堪。

我厌恶的转过头，不要去看他。

永亨说：“令侠，我同你改天再来，现在大家都疲倦了。”

我与马大坐在露台上闲聊。

“刚才那个人，你不记得他？”我问。

“那是谁？很可怜，他为什么哭？”马大问。

我微笑，“他为他的过错哭。”

“他做什么错事？”

“他害人。”我说，“因为天良未泯，所以内疚。”

“他可是打破了花瓶？”马大问。

我把马大抱在怀中，笑道：“呵，比打破花瓶更坏的坏事。”

马大讶异的说：“啊那实在太坏太坏了。”

我以崭新的情感来爱马大，亲自送她到医生那里，她很有进步。

但只限于目前智力范围内的进步。一切需要时间，医生说：待病人必需耐心。

我与永亨拖延不离开，周末他来往奔波于马来西亚及香港，平日捧牢长途电话与那边通消息，心神疲乏，瘦了很多。

我与他都很坚强，深信这种不幸的非常时期不会延续下去，曙光终有露出来的一日。

我还是用大部分的时间尝试与马大沟通，每天下午都与她谈话。

老英妞前来打断我们：“有一位小姐找你。”

“是店里的马丽？”我问。

“不，她说她叫殷瑟瑟。”老英姐说。

马大听见这三个字，忽然一怔。我心一怔。

我问马大，“记得她吗，马大，记得殷瑟瑟？”

马大侧着头，“殷——瑟一瑟。”

“是，可记得这个人？”我逼切的问。

马大想很久，终于笑，摇摇头，把这个名字丢下。

我叹口气，站起来去听电话。

殷瑟瑟一开口便说：“永亨在不在？”

我答：“他在马来西亚，明天下午回来。”

“啊，对，他现在过人球生活。”她说下去，“我有些股票要托他卖，他回来请你叫他同我联络一下。”

“还有别的事吗？”

她终于说：“马大可好？”

我很冷淡的说：“她很好，谢谢你。”我无法与她和平的谈话。

“我早说过，没有人可以在我手中抢走什么。”

我说：“你跟你母亲一样的恶毒自私，但是你得到的是什么？是梅令侠的一个躯壳。”

“胡说！”瑟瑟勃然大怒。

“他现在是只醉猫，没有灵魂的傀儡，你满足了？你伤害我妹妹，现在还来向我耀武扬威？你们两个人稍有一点良知，都不会再振振有词。”

她摔下电话。

我一整个星期铁青着脸。

妈妈说：“再大的亏也吃了，索性大方一点。何必还在嘴舌上同她争。”

永亨笑说：“妈妈，哈拿是这种脾气，你说也是白说。”

“她为什么要卖股票？”

“她的现款已花得七七八八，我会同她找一两个可靠的人，渡过这个难关，相信她会学乖。”

妈妈说：“她的日子也不好过，同令侠扯上关系，哪还有安乐茶饭好吃？还不是天天想法子替他弄钱。”

“他们俩正是一对，有什么好担心？”我说，“谁也别想占了谁的便宜去，狼狈为奸。”

妈妈不出声。每次发脾气我都得不到共鸣，心里非常不快，我只想报复，我不懂得宽恕，但永亨不允许我有任何行动。

永亨没想到我会碰到殷瑟瑟。一看见她，我的双颊便烧起来，我放下面前的食物走过去。

她却心闲气定，脸不红耳不赤，比较之下，我相形失色，我没有办法做到她的段数。

她先笑，“真巧，快过来侮辱我，这是天大的好机会，过来呀。”她挑衅的说道。

我很气馁，反而说不出话来。

我拉开她的椅子，坐在她对面，不识相的侍者以为我见到朋友，立刻把食物搬到我面前未。

我哪里还有胃口，只是喝着水。

殷瑟瑟忽然说：“我也希望有一个如此爱我的姐姐，不管我做过什么，总是原谅我爱护我，当我是小白天使。”

我一怔，不出声。

她说：“通常来说，一个人只有对自己才有那么好，你几时见过肯认错的人，天大的纰漏，仍然是旁人不对，不过你与马大可以说是一个人，你们是相爱的。”

她的语气转为自嘲与苍凉，我真没料到，更加词穷。

“你咬定我是胜利者，害了马大，”她说下去，“但是正如你说，我得到的是什么？一个躯壳，天天喝两瓶拔兰地，花光钱就伸手问我拿……这些都是活报应，当然，但可爱的马大就不同，她不会自作自受。”

“她当然不是！”我为她分辩。

“为什么不是？是她从我手中把令侠夺过去的。”

“胡说，那时候你一直同那个金头发男人走。”

“可是我没有放弃我表哥呀。”

“是他心意不坚，见异思迁。”

“是不是？”殷瑟瑟苦笑，“我说破嘴有什么用？天老地荒，马大仍然是纯洁的安琪儿。”

“即使她跟你一样坏，她现在已经精神失常，你夫复何求？”我痛心的说。

“我并不是个一味黑心的人。”

殷瑟瑟说：“我告诉你一千次，是令侠受不了她，自动回到我身边来的。”

我冷笑，“你赖他，他赖你，这件事就这样不了了之。”

“你这个人不可理喻，”殷瑟瑟说，“成见深，固执如牛。”

“你何需我了解你？”我反问。

“说得对。我们一生下来就注定是敌人，我父亲害死你母亲，因为我的母亲，你母亲沉冤如海深，要你相信我亦是一个人是不可能的事，你下定决心要恨我一辈子以报答你母亲。”

“殷瑟瑟，你强词夺理，我恨你是因为你本身的所作所为。”

她忽然很厌倦的摆摆手，“裘哈拿，我不想再与你斗，我对于你这复仇女神式形象觉得非常讨厌，我知道你不会放过我，你希望我自杀谢世，但是我也告诉你，我不会那样做，但我会避开你们。”她叫伙计结帐。

我握紧拳头。

她转过头来说：“恨吧，恨死我，如果那样可以使她快乐，使恨火燃烧吧。”

她拖着很疲倦的脚步离开。

我却并没有胜利的感觉。

也许她说得对，无论怎么样，我还是要恨她。下意识我相信如果没有她与她母亲，我与马大会有个幸福的家庭，我们的母亲不会轻生。这个仇恨的结打牢二十多年。

那天我开车到郊外去兜风，把这件事在心底翻来覆去地想了很久，回家已经黄昏，华灯初上，漫山遍野的灯火。

我从来没有这样沮丧过。在很多困难之下，我都会非常沉着地作战应付，这次却士气低落。

是因为发觉我的敌人也有值得同情的一面吧。这场仗打不下去。

进屋子，发觉一片黑暗。

我知永亨坐在客厅中，我看到他燃着的香烟头上一点红光。

我说：“自从在马来西亚回来，你就染上烟瘾。”

永亨仍然维持着沉默。

我陪着笑开亮灯，心情也不是那么好。

“妈妈呢？”我转身问。

他不回答。

“老英姐呢？咦，一家子全跑到哪里去了？”

望眼见碧眼儿自房中蹑脚出来。我抱起她。

永亨仍然吸着香烟，深深的，用力的，使烟头那一点红色更加殷红。

“我中午吃饭时看到殷瑟瑟，你若知道我说过什么，一定又要骂我。”

永亨仍然不出声。

我讶异，“你在生气？”

他自喉咙里发出一声响声。

“后来我开车到郊外去，自结婚以来、第一次单独行动。”我凑向前去，“你等久了吧？”

他仍然不出声。

“永亨？”我把他身子扳过来。“永亨。”

他满脸的眼泪。

我一惊，手一紧，碧眼儿吃痛，尖叫一声，挣脱下地。

永亨哭？

“永亨——”我把着他的肩膀，骇异得说不出话来。

他擦一擦眼泪，“哈拿，这件事你要好好接受。”

我想笑问：是不是你有了新欢？但是随即住嘴。

“永亨，你说，你快说。”

“哈拿，马大死了。”

我沉默。

隔很久很久，都发不出任何一点声音来。整个人像是失去重量，轻轻飘起，脚步凌空，踏不到实地。

这不是真的，这是一场恶梦，我终于会从恶梦中醒来，发觉一切如常，马大穿着新衣，笑脸迎人的与我吹牛，我们如常的滚作一团，而亚斯匹灵在一边跳来跳去。

我也觉得我的精神压力已到了极限，不能再应付下去，我想说话，不过喉咙中，只发出模糊的声响。

永亨紧紧的揽住我。“有我在这里。”他不禁痛哭失声。

妈妈与老英姐已经被送到李伯家去住。警察来的时候，由永亨应付。

——“是从这里摔下去的，露台的栏杆很矮，但是一般成年人没有理由会得失足。”

一一“我们已经取得死者的病历。”

——“这两日我们会研究研究。她扑上去抢救已经来不及，亲眼看她坠下街心。”

一一“死因无可疑之处。”

我与永亨无言，三日三夜，我们没有合过眼，我的面孔浮肿，眼泡像鸽蛋，但很奇怪，心静如死水，像是了一件事。

马大的故事到此为止，转过一页，世界上从此没这个人，太阳升起落下，春去秋来，与她再无关系，她如一朵玫瑰，跟所有的玫瑰一样，只开了一个上午。

她什么都没留下，花尽她的青春之后，她离开我们。

警察在絮絮细语，阳光射进来，我嘴角带着微笑，坐在露台旁不动。

有人按铃，永亨去开门，我抬起头，啊，是梅令侠，他来了。

他看上去更加破烂，更加潦倒，他混身颤栗着叫马大。

我变得一点恨意也没有，看着他跪在地上，眼泪鼻涕流个不尽。

他们之间到底发生过什么事，没人知道。

他们可曾真正快乐过，亦没有人知道。事情怎么会变得这样，更没有人知道。

我茫然想：马大死了，一切恨意随着她下葬。欠债的债已偿，欠泪的泪已尽。

我听得妈妈说：“令侠，你怎么搞成这样子？”

梅令侠掩着面孔，呜呜的哀哭。

妈妈问：“瑟瑟呢？”

永亨向妈妈使一个眼色。

我淡淡的说，“她走了，也许跟那个洋人走，也许没有。她回来不过是要抢回梅令侠，目的达到，她还留在此地干什么？”

梅令侠不理睬我们，坐在地下，又哭了许久许久，然后一言不发，站起来就走。

他去后，妈妈问永亨，“他会怎么样？”

我诧异，“你为他担心？”

妈说：“是。”

“为一一他一一？”我说。

“上帝说的，如果只爱爱你们的人，法利赛人也懂得这么做，要爱你们的仇敌。”妈妈说。

我说：“我做不到，我至多不与他计较。”

永亨说：“令侠很疯的，他会得渡过这个难关。”

“是，”我仍然很淡的说，“然后再找个有钱的女人，过其舞男生涯。”

妈妈沉默，过一会儿说：“三十年前，我跟我自己讲，艳红遇见殷氏，不知是哪一个的不幸。三十年后我同自己讲，马大碰见令侠，又是谁的不幸。”

我开始有点明白妈妈说这个话的意思。

梅令侠也不见得好过。

妈妈说：“你们走吧，我已决定叫李伯母搬来同住。”

“什么？”我说，“李伯母那处有李伯伯，不方便的。”

“她已决定离婚。”妈妈说，“走吧，前世的牵连到这里已经告一段落。”妈妈转过身去，“我与你们两姊妹的夙缘也到此为止，走吧，随永亨走。”

永亨拉一拉我的手，“妈妈想静一静，哈拿，我们随时可以回来的。”

我只得答应了。

李伯母带着简单的行李搬进来，我与永亨收拾着要搬出去，更显得人生如旅途，来去匆匆。

李伯母同我说：“你们俩真是要好好的珍惜对方。唉，我们老一辈的什么酸甜苦辣都尝遍，现在还要白头人送黑头人……你们真要好好的。”

我与永亨握着她的手，不知说什么才好，想到马大，我心如刀割。

妈妈说：“那爿店呢，你同我留着，我们两个老太婆也有个消遣。到了那边之后，电话信件不准少。”

“是。”

但我总觉得马大仿佛会随时笑嚷着进屋子来，娇俏的背出一段衬她心情的诗章。

午夜梦回，我总想到马大那短暂荒谬，浪费了的生命。

永亨让我去订票，回来走到楼梯底下，忽然有一个男人窜出来，吓我一跳，我退后三步——想怎么样？抢东西？抬头一看，那人却是梅令侠。

我定一定神，瞪着他。

他站定了，并没有趋前来，离我有一两公尺左右，傻傻的看我。

我看他没有什么异举，便问：“你来干什么？”

他不答。

“为什么不上楼去？”我问。

他还是怔怔的看着我。

我心神略定，发觉他打扮得比前两天整齐得多，又宽三分心。

我说：“你爱站在这里，你自己站个够，我可没空陪你。”我转身上楼。

“马大。”他的声音是颤抖的，“马大。”

我叹口气，“你在说什么？马大早去了。”

“马大，现在我同妈妈住。”他的声音是温柔的，恳切的。

“那很好，你妈妈是寡妇，你是应当多陪她。”

“马大一一”

“梅令侠，我不是马大，我是哈拿。”

“马大，”他自顾自的说下去，“我现在都改过了，要钱来也没用，我们一起住妈妈那里，你说多好。”

我震惊。梅令侠终于精神崩溃。他分不出我与马大。他一直说我们两个人像，他终于神志不清，再也分不出我同马大。

我压住恐惧，柔声说：“你先回家去。”

“你几时来？”他问，“马大，我们不必胜过瑟瑟，我不会回到她那里去，你也不用日日夜夜的担心。”

他忽然拉住我的手。

我大力挣脱，“你先走，我慢慢跟着来。”我声音发抖。

“你一定要来，”他说，“我等你。”

我看着他，心中各色各样的滋味涌上来。

“马大，我知道我对你不起，马大，我知道你伤尽了心，受尽了折磨，可是你得给我一次机会。”

他悲切地哀求。

“你回去吧。”我落下泪来。

“好，我听你的话，”他依依不舍，“我听你的话，你记得马上来。”他转身走，但是一直回头再看我。

我凄酸的松出一口气，回到家门，掏出锁匙开了门。

梅令侠有这样的结局，是我所没有想到的。

妈妈说：“飞机票买了？”

我点点头。“哪一天的班机？”

“下星期一。”

“叫你们越快走越好，”妈妈说，“送君千里，终须一别，再拖延还不是要走。”

我赔着笑，不出声。

李伯母排解说：“哈拿也是一番孝意。”

停一停，妈妈说：“适才梅姑姑到处找梅令侠。”

我扬起一道眉，什么也没有讲。

“梅姑姑说他身上有病，不知道怎么一不留神，给他走了出来，担心得不得了。”

“什么病？”李伯母问。

“我不知道，我没问。”

妈妈说，“不知道是什么病，听她的声音，像是非常焦急，照说大病就应该走不动才是，但听她的语气，又实在非同小可。”

我知道他是什么病，但是我不说出来。

永亨与我收拾最后的杂物，预备离去。

他说：“我们可以常常回来看妈妈，你不必担心。”

我诡秘的微笑，真想不到梅令侠会有这样的下场。

永亨问：“你在想什么？”

我定一定神，“没有什么，那边的生活会得适合我吗？”

“当然会，只要有我在你身边，你一定会习惯。”“我相信我会。”我靠在他身边。

“那你还担心什么？”

“我有担心吗？”我讶异。

“你看上去紧张极了。”永亨说。

有很多事都瞒不过永亨。

“星期一就要离开老家，自然紧张。”

“明天是最后的晚餐。”他开玩笑，“怕不怕？”

永亨说得对，我是很紧张，见过梅令侠那个样子之后，怎么会不紧张，心像绞着似的。

星期日一大早，母亲叫醒我。她悄声说：“找你，是梅姑姑。”我连忙起床。

我们母女俩来到偏厅，妈妈低声说：“直求我，说令侠想见你。”

我揉一揉眯着的双眼，不语。

梅令侠要见的不是我，他要见的是马大。相信梅姑姑也明白。

“梅家同我说过了。”妈妈说，“你去一趟吧。”

“妈妈，你的心太慈。”

妈妈恻然，“他都到这个田地，连你都认不清楚，还有什么恩怨？”

我不响。

“速去速回，快去换件衣服。”

“我不去。”

“算是妈妈求你，妈妈同你一起去。”

“我真不明白，妈妈，你何苦还跟他们有这种瓜葛。”

妈妈说：“我是看在他母亲分上，你不知道母亲的心。”

我转过身子。

“来，哈拿，不消十分钟。”

我终于换了衣裳。

永亨奇问：“去什么地方，才八点半？”

“陪妈妈去做早礼拜。”我说。

我与妈妈在门口截了部车就走了。

梅姑姑此刻住在中等住宅大厦的一个单位，母亲对着字条找到地址，伸手按铃。

梅姑姑很快来开门，见到我们，一面孔感激之情。她整个人落形，眼睛像核桃般肿。

屋子很窄，收拾得再好也是太小太挤。大家都没有说话。

梅姑姑把我们引进一间房间，令我们坐下来。

过一会儿，梅令侠出现了，外表看去，他与常人无异。

他一见我，立刻喜极而泣。

“马大。”他叫我，“你来了，马大。”

“是的。”我只得轻轻说，“我来了。”

“马大，妈妈说你要离开这里到外头去读书，可是真的？”他看住我。

我看看梅姑姑，她以恳切的眼光看牢我。

我说：“是的，我要去读书。”低下头。

“那你会不会回来看我呢？”他焦急。

“会的，”我说，“你有病，不能跟我去。”

他羞愧的低下头，“是，我有病，你不会嫌弃我吧？”

“我不会，”我一直扯谎，“你放心休养，我要走了。”

“这么快？马大，我还有许多许多话要同你说。”

“时间不够了，你好好保重。”我抬起头来。

“马大一一”

眼泪充满了我的眼眶，终于忍不佐，直淌下面孔。

“你哭了。”梅令侠怔怔的说。

我夺门而出。

妈妈跟着我身后。

梅姑姑掩上门，用手帕捂着脸，她说：“好了，至少见过你，他相信你仍然爱他，你只不过是去读书，那么他也不会天天问我，马大为什么不来看他。”

妈妈喃喃的说：“孽缘，孽缘。”

“走吧，妈妈。”我的心肠又刚硬起来。

妈妈与我终于离开了梅家。

回家的一路上，母亲缓缓落泪。

我的眼睛，直看着车窗外，直至抵家。

我们上楼梯。

这条宽畅的旧楼梯我们曾经走过千次百次，与马大在此间捉迷藏玩游戏，上上落落，渡过无数欢愉的日子，直到我们碰上殷家的人。大门一开，永亨迎上来，“这么快回来了？”一看妈妈，“你怎么惹妈妈哭？”

客厅中有客人。是那位慕容小姐。

她笑问：“还记得我吗？”

“当然记得。”我迎上去招呼她。

“你照那个地址找到殷瑟瑟没有？”慕容小姐问。

我顾左右而言他，“驾临寒舍，是为探访我们？”

“不，无事不登三宝殿，李太太答应让我写她的自传。”

“什么？太好了。”我看向李伯母。

李伯母笑，“年轻人一定要缠着我说故事，说什么要配了图片出书呢，我没辙，只好顺着他们。”

我说：“精彩的故事是应当留下来，以免淹没。”

妈妈在一旁说：“每个事主，都会觉得他的故事最哀怨动人，他的一生，最富曲折离奇，事实上在旁人眼中不过平平无奇。”

慕容小姐微笑，“这就得看观者的观感如何了。”她转向李伯母，“我们说到……”

“……对，那年我十二岁——”李伯母与慕容小姐继续谈话。

人的故事是永远不会完的。

一代又一代的传下去。粉艳红的故事完结，裘马大的故事登场。

现在轮到我，稍后会是我儿女，一代一代……传下去。
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