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草叶集

《草叶集》最初于一九三〇年根据Poems By Walt Whitman（Boni＆Liveright Inc，1921）翻译，一九四九年三月，上海晨光出版公司首次出版，署名高寒。一九五五年人民文学出版社再次出版，署名楚图南。本版次精选美国版画家洛克威尔·肯特上世纪五十年代为《草叶集》所作版画近六十幅，并美国画家丹尼尔一九四九年彩色插图二幅。
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华特·惠特曼37岁时《草叶集》的卷首插图。塞缪尔·霍以尔钢雕取图自加布里尔·哈里森已遗失的银版摄影版本。


 铭言集
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给外邦

我听说你们在寻找什么东西来打破新世界这个谜，

并为美国，为她的强有力的民主制度下着定义，

因此我把我的诗篇送给你们，使你们在其中看到你们所需要的东西。

开始我的研究

一开始我的研究，最初的一步就使我非常地欢喜，

只看看意识存在这一简单事实，这些形态，运动力，

最小的昆虫或动物，感觉，视力，爱，

我说最初的一步已使我这么惊愕，这么欢喜，

我没有往前走，也不愿意往前走，

只一直停留着徘徊着，用欢乐的歌曲来歌唱这些东西。

船的出发

看哪，这里是无边的大海，

在它的胸脯上一只船出发了，张着所有的帆，甚至挂上了她的月帆
[1]

 ，

当她前进时，船旗在高空飘扬着，她是那么庄严地向前进行，

——下面波涛竞涌，恐后争先，

它们以闪闪发光的弧形运动和浪花围绕着船。

我听见美洲在歌唱

我听见美洲在歌唱，我听见各种不同的颂歌，

机器匠在歌唱着，他们每人歌唱着他的愉快而强健的歌，

木匠在歌唱着，一边比量着他的木板或梁木，

泥瓦匠在歌唱着，当他准备工作或停止工作的时候，

船家歌唱着他船里所有的一切，水手在汽艇的甲板上歌唱着，

鞋匠坐在他的工作凳上歌唱，帽匠歌唱着，站在那里工作，

伐木者、犁田青年们歌唱着，当他们每天早晨走在路上，

或者午间歇息，或到了日落的时候，

我更听到母亲的美妙的歌，正在操作的年轻的妻子们的或缝衣

或洗衣的女孩子们的歌，

每人歌唱属于他或她而不是属于任何别人的一切，

白昼歌唱白昼所有的，晚间，强壮而友爱的青年们的集会，

张嘴唱着他们的强健而和谐的歌。

未来的诗人们

未来的诗人们哟！未来的演说家，歌者，音乐家哟！

今天不能给我公正的评价，也不能回答我存在的意义是什么，

可是你们，土生的、强力的、大陆的、空前伟大的新的一群，

起来呀！因为你们必须给我以公正的评价。

我自己将只写下一二指示着将来的字，

我将只露面片刻，便转身急忙退到黑暗中去。

我好比是一个不停地漫步着的人，偶然向你们看一眼，

立刻又转过脸去，

一切留下让你们去证明，让你们去解释，

对一切主要的东西，把希望寄托在你们身上。

给你

陌生人哟，假使你偶然走过我身边并愿意和我说话，

你为什么不和我说话呢？

我又为什么不和你说话呢？


[1]
 月帆是船上所用的一种最高的轻帆。———译注





从巴门诺克开始
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一

从鱼形的巴门诺克
[1]

 开始，

那是我为一个完美的母亲所生养并受她抚育的地方，

我曾经漫游过许多地方，极爱好热闹的街道，

居住在我的曼纳哈达城或南部的草原上，

或曾经是一个驻扎在营盘里，或是背负着行囊和步枪的兵士，或者是一个加利福尼亚的矿工，

我曾在达科他森林的家中，过着简朴的生活，食肉饮泉，

或者退到深藏着的隐僻的地方，远离人群的喧闹，

在那里深思冥想，度过快乐和幸福的时刻，

我看到了新鲜的不吝施与的密苏里的巨流，看到了伟大的尼亚加拉大瀑布，

看到了在平原上吃草的野牛群，看到了多毛的，胸腹广阔的牡牛，

看到了大地和岩石，鉴赏了五月的花朵，见星星、雨、雪而感到惊异，

研究过反舌鸟的歌喉和山鹰的飞翔，

听见过天晓时在水杉中隐居的无比的鸫鸟的歌声，

它寂寞地在西方歌唱着，我也歌唱着一个新的世界。

二

胜利、联合、信仰、一致、时间：

不可分解的结合、富裕、神秘、

永恒的进步、宇宙和现代的传说。

这便是生活，

这便是经过了多少苦痛的痉挛之后出现于表面的东西。

多么新奇！多么真实啊！

足下是神圣的土地，头上是太阳。

看哪，旋转着的地球，

古老的大陆在远处聚在一起，

现在与未来的大陆在南北分立中间则有着地峡。

看哪，广大的无垠的空间，

如像在梦中一样地变化着，并迅速地充实起来，

在这上面，涌现了无数的人群，

现在满是已知的最先进的人民、艺术、制度。

看哪，通过时间，将出现

我的无穷无尽的听众。

他们用坚定而有规律的步子走着，永不停留，

连续不断的人，美洲人，一万万的人民，

每一世代都履行了它的职务，然后退下去了，

别的世代又接着履行他们的职务，又轮流着退下去了，

但它们都转回头或侧着脸在向我凝望，

以回顾的眼神望着我，在细细地倾听。

三

美洲人哟！胜利者哟！人道主义的先进的人群哟！

最前进的哟！世纪的前进的队伍！获得解放的群众！

这便是为你们预备的一张歌谣的节目。

草原的歌谣，

长流的一直流到墨西哥湾的密西西比河的歌谣，

俄亥俄、印第安纳、伊利诺斯、衣阿华、威斯康星和明尼苏达的歌谣，

歌声从中心，从堪萨斯发出，由此以同等的距离，

向外投射永不停息的火的脉搏，使一切生气勃勃。

四

接受我的这些草叶吧，美洲，把它们带到南方和北方去。

使它们在各处受到欢迎，因为它们乃是你自己所生育的东西，

使东方和西方环绕着它们，因为它们将环绕着你，

你们先行者啊，亲密地和它们联系着吧，因为它们正亲密地和你们

联系在一起。

我曾细心研究过去，

我曾坐在伟大的导师们足下学习，

现在要是适宜，那些伟大的导师，也可以回转头来对我加以研究。

我难道会以现在的美国各州的存在而来蔑视古代么？

不，这些州原是从古代诞生的子孙，并将为古代辩明。

五

死了的诗人、哲学家、僧侣、

殉教者、艺术家、发明家、以往的一切政治家，

在其他地方形成各种语言的人民，

一度强盛，现在已衰微、退步和零落的民族，

直到我敬谨地认识了你们所遗留在这里的一切，我才敢前进，

我仔细研究了那一切，承认它是可钦佩的，（我在其间徘徊了片刻，）

我想再没有什么能比它更伟大，更值得称赏的了，

我全心注视它很长一段时间后，才把它放开，

现在，在这里，我和我的时代站在我自己应在的地方。

这里是男性和女性的陆地，

这里是世界的男继承人和女继承人，这里是物质的火焰，

这里灵性是公开承认的，

无时不在的传达者，是可见到的形体的究竟，

是长久期待之后现在正向前进行的酬赏者，

是呀，这里我看到了我的主妇——灵魂。

六

灵魂，

无止无尽，——比赭黄而坚固的土地还长远，比涨落无定的流水还悠久。

我要写出物质的诗歌，因为我认为它们正是最有精神意义的诗歌，

我要写出我的肉体的和不能永生的常人的诗歌，

因为我认为那时我才可以有我的灵魂的和永生的诗歌。

我要为这美国各州写出一篇诗歌，使任何一州在任何情况之下，都不会为别的一州所统治，

我要写出一篇诗歌，使各州之间及任何两州之间，日夜都有着礼让；

我要写出一篇诗歌以便唱给总统听，诗歌中充满了锋锐的武器，

武器之后，则是无数表示不满的面孔；

我也要歌唱由众多形成的一个整体，

这有着尖牙利齿的、灿烂的整体，他的头颅高出一切之上，

这有着坚决的战斗精神的整体，包容而且超出了一切，

（无论别的头有多高，他的头颅总是高出于一切之上。）

我承认同时代的各个国土，

我愿意走遍地球，谦恭地向每一个大城市和小城镇致敬。

还有雇工的职业哟！我愿意把你们在海上和陆上的英雄事业放进我的诗篇，

我愿意以一个美国人的观点，来述说一切的英雄事迹。

我要高唱伙伴之歌，

我要指出只有什么东西才能最后把这一切结实地连接起来，

我相信他们要建立起自己的人类之爱的理想并在我身上指示出来，

因此我要从自己发散出那威胁着要把我烧化的烈火，

我要把长久窒闷着这火焰的掩盖物揭开，

让它尽情地烧个痛快，

我要写出同志的和爱的福音的诗歌，

因为除了我谁还明白爱的悲愁和快乐？

除了我谁还是同志诗人？

七

我是一个容易相信性质、时代和种族的人，

我从人民中出发以他们的精神前进，

这里便是对于无拘束的信仰的歌唱。

全体哟！全体哟！别人愿意忽略什么让他们忽略吧，

我却同时也歌唱恶，也赞赏恶的部分，

在我自己，我的恶和我的善是一样多，我的国家也是如此——我说

事实上根本没有恶，

（或者即使真有的话，那么，它对于你，对于国土，对于我都如同别的东西一样的重要。）

我也追随着许多人，并为许多人追随着，我也开始创立了一种宗教，走入了竞赛场，

（也许我命中注定要在这里大声发出胜利者的高叫，

谁知道呢？它还可能从我发出，回荡于一切事物之上。）

每一事物的存在，都不是为着自己的缘故，

我说整个地球，所有天上的星星，都是为着信仰的缘故。

我说，任何人都还完全不够虔诚，

任何人都还敬慕或崇拜得不够，

人还没有开始想到他自己是如何神圣，未来是如何的确定。

我说这些州的真实而永恒的宏伟，就是它们的信仰，

否则世界上就没有所谓真实而永恒的宏伟；

（没有信仰，则没有名副其实的品行和生命，

没有信仰，则没有名副其实的国土、男人或女人。）

八

青年人，你现在在做什么呢？

你这样严肃地倾心于文学、科学、艺术和爱情么？

倾心于这些表面的现实、政治和细小事情么？

不管是什么你都有野心去做并视为你的事业么？

这是好的，——我丝毫不反对，我也是歌唱这些的诗人，

但是，看哪，这一切很快就消退了，因信仰而被烧毁，

因为并非一切物质都是热、都是无形的火焰、都是大地的主要生命的燃料，

正如这些不都是信仰的燃料一样。

九

你这么苦思，这么沉默，所想的是什么呢？

伙伴哟！你需要什么呢？

亲爱的儿子，你想那是爱情么？

听着，亲爱的儿子——听着，美洲、儿子或女儿，

过分地爱一个男人或女人，是痛苦的事情，但那给你一种满足，那是一种伟大的行径，

但还有一件别的东西也很伟大，它使得全体一致，

它的伟大超越了物质，它永远不断地扫过一切并供给一切

以存在的条件。

十

你知道，就只为了在大地上撒下一种更伟大的信仰的种子，

我才分门别类地唱出下面的这些歌。

我的伙伴哟，

你可以和我分享两种伟大，更丰富、更有光辉的第三个伟大便将产生，

爱与民主的伟大，信仰的伟大。

我自己是一切可见的和不可见的东西的混合体，

是河川流注的神秘的海洋，

物质的先知的精神，在我的周围闪动发光，

生命，一致，现在无疑已在我们所不知道的空中近在我们身旁，

时时刻刻接触到我的，便不会离开我，

这些在经过选择，这些在用暗示的方法向我提出要求。

从童年时代起便每天和我亲吻的人，

也不能比苍天及一切精神世界，

更能缠绕着我，使我永对他念念不忘，

因为它们赐予我的已太多了，暗示给我许多的主题。

啊，这样的主题——平等！这神圣的平凡的名词！

在太阳下歌唱，如同现在一样，或者在中午或日落时候，

音乐一样的歌调，通过了许多时代，现在达到这里，

我喜爱你们的漫不经心地集合成的乐调，我在里面增加一些新的成分，然后欢乐地把它们向前传留下去。

十一

当我清晨在亚拉巴马漫步的时候，

我看见雌反舌鸟在荆棘丛中的小巢里孵雏。

我也看见了雄鸟，

我停下来听他在附近鼓着喉头快乐地歌唱。

我停在那里的时候，想到他真不只是为着那地方而歌唱，

也不单是为他的伴侣，为他自己，也不是为那传回来的回音，

乃是为了那微妙的，秘密的，在远处的，

新生的生命所承受的责任和对他的隐秘的赠礼。

十二

民主哟！在你的旁边一只歌喉正在快乐地唱着。

我的女人哟！为着属于我们，也远在我们后面的孩子，

为着那些属于现在和属于未来的一切，

我欢欣地准备接待他们，现在要唱出比自来大地上所曾听到过的更强健、更骄傲的赞歌。

我愿意唱出热情之歌，来给他们开路，

还有你们的歌，你们不受法律保护的叛逆者，我以同类者的眼光注视着你们，也带着你如同别人一样和我走去。

我要创造出真正的富裕之歌，

来为身心获得永固的、前进的和不为死亡所制的一切。

我要尽情歌颂自我主义，并指出那是一切的基础，我愿意做一个歌颂人格的诗人，

我愿意指出男女都互相平等，

性器官和性活动哟！你们集中向我吧，因为我决定勇敢地明白地对你们说，证明你们是光明的，

我愿意指示出现在没有不完美的事物，将来也没有不完美的事物，

我愿意指示出无论任何人遭遇了什么，都可以成为美丽的结果，

我愿意指示出人所遭遇到的再没有比死更美丽的了，

我愿意在我的诗歌里穿上一条线，说明时间和事件是结合起来的整体，

说明宇宙的万物都是完美的奇迹，每一件都是和另一件一样的深奥。

我不愿意歌唱关于部分的诗歌，

我愿意使我的诗歌、思想，关涉到全体，

我不愿唱仅关于一天的，而要唱关于每天的诗歌，

我作的任何一首诗，或一首诗的最小的一部分，都关涉到灵魂，

因为看过了宇宙中的万物，我发现任何个体，任何个体之一部分都关涉到灵魂。

十三

有人要想看灵魂吗？

看你自己的身体、面貌、人物、实体、野兽、树林、奔流的河川、岩石和沙土吧。

所有的人都在握到了精神的欢乐后才又将它放开；

真实的肉体如何能死亡并给埋葬了呢？

你的真实的肉体和任何男人或女人的真实的肉体中的每一部分，

都会从洗尸人的手里脱出转入到一个更适宜的境界，

携带着从诞生的时刻到临死的时刻所增加的一切。

印刷工人所排的铅字，决不能收回它们所印出的字迹、意义和其要点，

同样的一个男人的原质和生命或一个女人的原质和生命决不会回返到肉体和灵魂中，

不管在生前和死后都一样。

看哪！肉体包含着，同时也就是意义、要点，肉体包含着，

同时也就是灵魂；

无论你是谁，你的肉体或这肉体的任何一部分，都是多么的壮丽，

多么的神圣！

十四

无论你是谁，这里是向你发出的无尽的忠言！

大地的女儿哟！你正期待着你的诗人么？
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你是否期待着一个滔滔不绝指手画脚的诗人？

面向着各州的男性，面向着各州的女性，

发出欢欣的言词，对民主的大地祝福的言词。

交错着的粮食丰足的大地哟！

煤与铁的大地哟！黄金的大地哟！棉花、糖、米谷的大地哟！

小麦、牛肉、猪肉的大地哟！羊毛和麻的大地哟！苹果和葡萄的大地哟！

世界牧场和草原之大地哟！空气清新、一望无垠的高原之大地哟！

牧群、花园和健康的瓦屋之大地哟！

吹着西北哥伦比亚风的大地，吹着西南科罗拉多风的大地哟！

东方切萨比克的大地，特拉华的大地哟！

安大略、伊利、休伦、密执安
[2]

 的大地哟！

古老的十三州
[3]

 的大地哟！马萨诸塞的大地哟！佛蒙特和康涅狄格的大地哟！

大洋彼岸的大地哟！山脉和山峰的大地哟！

船夫和水手的大地哟！渔人的大地哟！

不可分解的大地哟！紧握在一处的大地哟！热情的大地哟！

互相并立着的！四肢骨骼粗大的！年老的和年轻的弟兄哟！

伟大妇人的大地哟！女性哟！有经验的姐妹和没有经验的姐妹哟！

遥远的大地哟！远接着北极圈哟！风吹送的墨西哥哟！多种多样！密密实实！

宾夕法尼亚人哟！弗吉尼亚人哟！南北卡罗来纳州人哟！

啊，你们每一个我都爱着！我的无畏的民族哟！啊，无论如何我总以完全的爱包围着你！

我不能离开你，对你们中任何一个都一样不愿离开！

啊，死哟！啊，尽管如此吧，此时我还是属于我所见不到的你的并对你怀着不可抑制的爱！

漫步于新英格兰
[4]

 ，一个朋友，一个旅行者，

在巴门诺克的沙滩上，夏天的川水，浸湿了我的赤裸的两足，

横过草原，重复居留于芝加哥，居留于每一个城市，

观察了各种陈列，诞生，进步，建筑，艺术，

在大厅里听过男演说家和女演说家的讲演，

生之时，属于各州，并通过了各州，每一个男人和女人都是我的邻人，

路易斯安那人，佐治亚人，近在我的身边，如同我之在她或他的身边一样，

密西西比人和阿肯色人，和我在一起，我也和他们任何人在一起，

而我仍然在主流的西部的平原，在我的瓦屋里面，

东回到了海滨州，或到了马里兰，

仍然在有加拿大人愉快地冒着冬天的冰雪来欢迎我的地方，

仍然是缅因，或是新罕布什尔或是罗得岛，或是纽约州的一个真实的儿子，

航行到别的海岸，欢迎了每一个新的兄弟，

在这里，当新的人和旧的人结合了的那时刻，这诗歌对新的人同样适用；

我自己到这些新人中间，便成为他们的伙伴或同等的人，现在我要亲自向你们走来，

要你们和我一起来表演情节，串演人物，扮演戏景。

十五

坚定地和我相携着，但急遽地，急遽地向前。

为了你的生命请紧靠着我，

（在我同意真正地把我自己给你之前，我也许需要很多次的说服，但那又有什么呢？

自然不是也需要很多次的说服么？）

我并不是甜美精致的人，

长着浓髯，太阳晒黑的肤色，灰色的脖子，并显出不可亲近的样子，我来到了，

当我走过的时候，人们将和我为了这宇宙间的坚实的奖品而角斗，

而我则将把这种奖品献给任何能够顽强地坚欲赢得它们的人。

十六

我在我的道路上作片刻停留，

这为着你，这为着美洲！

但我仍然高捧着现在，仍然预言着各州的幸福和庄严的未来，

对于过去，我只要说明红印第安土人在大气中所保留下的一切。

红印第安人，

留下了自然的呼吸，风和雨的声音，如鸟兽一样的森林中的呼声，呼声变成了我们现在所知道的这些名字：

阿柯尼、枯沙、阿达瓦、漫浓加希拉、苏克、南茨、查达虎契、间克达、阿洛诺柯、

瓦巴斯、迈阿密、沙鸡纳、契比瓦、阿斯柯士、瓦拉瓦拉，

留下了这些给各州，他们消逝了，他们走了，却给大地和河川以这样的名字。

十七

此后，开展着，飞快地开展着，

元素、种族、调和、骚动、迅速和大胆，

又是一个初生的世界，有着不断扩展的光荣的前景，

一个后来居上的、更为宏伟得多的新的种族，有着新的竞争、

新的政治、新的文学和信仰、新的发明和艺术。

我高声宣布这一切——我不再睡眠了，我要起来！

你们一向在我的心中平静着的海洋哟！我正如何感觉到你们，幽深无底，闹嚷不宁，正在酝酿着空前未有的狂涛和暴风雨。

十八

看哪，在我的诗歌里面，无数的大汽船正冒着烟，

看哪，在我的诗歌里，侨民正不断地来到这里上岸，

看哪，在后面，土人的小屋、走道、猎人的茅舍、平底船、

玉蜀黍叶、开垦的土地、土墙、森林后面的小村庄，

看哪，一边是西海洋，另一边是东海洋，它们如何在我的诗歌中

起伏着如同在自己的海洋上起伏一样，

看哪，在我的诗歌里面的牧场和森林——看哪，犷悍和驯顺的动物，看哪，在卡瓦那边，无数的野牛在草地上吃草，

看哪，在我的诗歌里面，广大的内陆的城池和土地，有着宽整的道路和钢铁和石头的建筑，不断的车辆和贸易，

看哪，有着许多金属滚筒的蒸汽印刷机——看哪，横穿大陆的电报机，

看哪，在大西洋的深处，美洲的脉搏通到了欧洲，欧洲的脉搏也通过来，

看哪，强健而迅速的火车头，它在前进的时候，喘息着，鸣叫着汽笛，

看哪，农人们在耕田，——看哪，矿工在开矿，——看哪，这无数的工厂，

看哪，机器师在车床上忙着制造器具，看哪！在他们之中出现了穿着工人服装的更卓越的法官、学者和总统。

看哪，徜徉于各州的商店和田野，我日夜都被喜爱着，亲近着，

在这里听着我的诗歌的大声回响，——读着最后的指示吧。

十九

啊，伙伴，近前来哟！啊，你和我终于见面了，只是我们两个人。

啊，一句话来肃清前面的无止尽的道路！

啊，某种令人陶醉的不可名状的东西！啊，狂野的音乐哟！

啊，现在我胜利了，——你也将胜利；

啊，手牵手，——啊，健康的快乐，——啊，又一个欲求者和恋爱者！

啊，坚定地紧握着手，急遽地，急遽地和我更向前去哟！
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[1]
 巴门诺克，印第安人对长岛之旧称，是惠特曼的故乡。——译注


[2]
 以上四名称为北美五大湖中四个湖泊的名称。


[3]
 即一七七六年美国脱离英国独立时，最初领土只有大西洋沿岸的十三个州。


[4]
 美国最东北部地区名。包括缅因、佛蒙特、新罕布什尔、马萨诸塞、罗得岛、康涅狄格六州。





自己之歌
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一

我赞美我自己，歌唱我自己，

我所讲的一切，将对你们也一样适合，

因为属于我的每一个原子，也同样属于你。

我邀了我的灵魂同我一道闲游，

我俯首下视，悠闲地观察一片夏天的草叶。

我的舌，我的血液中的每个原子，都是由这泥土，这空气构成，

我在这里生长，我的父母在这里生长，他们的父母也同样在这里生长，

我现在是三十七岁了，身体完全健康，

希望继续不停地唱下去直到死亡。

教条和学派且暂时搁开，

退后一步，满足于现在它们所已给我的一切，但绝不能把它们全遗忘，

不论是善是恶，我将随意之所及，

毫无顾忌，以一种原始的活力述说自然。

二

屋宇和房间里充满了芳香，框架上也充满了芳香，

我自己呼吸到这种芳香，我知道它，我欢喜它，

这种芬芳的气息，要使我沉醉，但我不让自己沉醉。

大气并不是一种芳香，它没有熏香之气，它是无臭的物质，

但它永远适宜于我的呼吸，我爱它，

我愿意走到林边的河岸上，去掉一切人为的虚饰，赤裸了全身，

我疯狂地渴望能这样接触到我自己。

我自己呼出的气息，

回声、水声、切切细语、爱根草、合欢树、枝杈和藤蔓，

我的呼气和吸气，我的心的跳动，血液和空气在我的肺里的流动，

嫩绿的树叶和干黄的树叶，海岸和海边的黝黑的岩石和放在仓房里面的谷草所吐的气息，

我吐出来散布在旋风里的文字的声音，

几次轻吻，几次拥抱，手臂的接触，

在柔软的树枝摇摆着的时候，枝头清光和暗影的嬉戏，

独自一人时的快乐，或在拥挤的大街上、在田边、在小山旁所感到的快乐，

健康之感，正午时候心情的激动，由床上起来为迎接太阳而发出的我的歌声。

你以为一千亩是很多了么？你以为地球是很大了么？

你已有了长久的实习，学到了读书的能力了么？

你在理解了诗歌的意义的时候曾感到非常骄傲么？

和我在一处待过一日一夜，你就会有了一切诗歌的泉源，

你将会得到大地和太阳的一切美善，（还有千万个太阳留在那里，）

你将不再会间接又间接地去认识事物，也不会通过死人的眼睛去观看一切，也不会以书本里的假象和鬼影作为你的粮食，

你也不会通过我的眼睛观察，从我去获得一切，

你将静静地向各方面倾听，经过你自己而滤取它们。

三

我曾经听过谈话者的谈话，谈到了终与始，

但我并不谈论终与始。

从前没有过像现在这样多的起始，

也没有像现在这样多的青春和年岁，

将来也不会有像现在这样多的完美，

也不会有比现在更多的地狱或天堂。

冲动，冲动，冲动，

永远是世界的生殖的冲动！

相反而相等的东西从朦胧中产生出来，永远是物质，永远在增加，永远是性的活动，

永远是一致的结合，永远有区分，永远是生命的滋生。

这用不着详为解释，博学的人和愚昧的人都感觉到确是如此。

如同最确定的东西一样地确定，完完全全地正直，结结实实地

拴牢在一起，

如同马匹一样地强壮、热情、骄傲、有电力，

我和这种神秘，我们站在这里。

我的灵魂是明澈而香甜的，非我灵魂的一切也是明澈而香甜的。

一者缺则二者俱缺，不可见的东西由可见的东西证明，

等到它又变为不可见的东西的时候，那就轮到它又被别的东西所证明。

指出最美好的，并把他同最坏的东西区别开来，是一世代带给另一世代的烦恼，

但我知道万物都是非常和谐安定的，当他们争论着的时候，我却保持沉默，我自去沐浴，赞美我自己。

我的每一种感官和属性都是可爱的，任何热情而洁净的人的感官和属性也是可爱的，

没有一寸，没有一寸中的任何一分是坏的，也没有任何一部分比其余的对我较为陌生。

我已很满足，——我看，我跳舞，我欢笑，我歌唱；

紧抱着我那和我相爱的同寝者，通夜睡在我的身边，当天一亮，

就轻脚轻手地走了，

留下盖着白毛巾的篮子，满屋子到处都是，

难道我应当踌躇于接受和认识，并责备我的两眼，

叫它们别向大路上凝望，

而应立刻为我清清楚楚地核算，

这一件值多少，那两件值多少，或究竟哪一件最好么？

四

旅行者和探问者围绕着我，

我所遇到的人民，我早年的生活，或者我所生存的市区或国家对于我的影响，

最近的消息、新的发现、发明、社会、新的和旧的著作家，

我的饮食、衣服、亲朋、外表、问候、债务，

我所爱的一些男人或女人的实际的或想象的冷漠，

我的家人或我自己的病患或错误、金钱的遗失或缺乏、或抑郁不欢、或者情绪高昂，

战役、内争的恐怖、可疑的新闻的狂热、时紧时松的事件，

这一切日日夜夜接近我，又从我这里离去，

但这一切并不是我。

不管任何人的拉扯，我站立着，

快乐，自足，慈悲，悠闲，昂然地独立着，

往下看，仍然一直挺着胸膛，或者屈着一条胳臂靠在一个无形的但是可靠的支柱上，

歪着头看着，好奇地观望着，且看会有什么事发生，

自己身在局中而又在局外，观望着亦为之惊奇。

往回看，我看见了我过去的日子，我流着汗同语言学家和辩论家在云雾中争斗，

现在我没有嘲笑和申辩，我只是看着，期待着。

五

我相信你，我的灵魂，但我绝不使别人向你屈尊，

你也不应该对别人自低身份。

和我在草上优游吧，松开你的嗓子，

我不需要言语、或者歌唱、或者音乐，不要那些俗套或一番演说，

即使是最好的我也不需要，

我只喜欢安静，喜欢你的有调节的声音的低吟。

我记得有一次我们如何躺在明澈的夏天的清晨，

你如何将你的头，压住我的大腿，柔和地在我身上转动，

并撕开我胸前的汗衣，将你的舌头伸进我裸露着的心，

直到你触到了我的胡子，直到你握住了我的双足。

立刻一种无与伦比的安宁与知识，迅速地在我的周围兴起和展开，

因此我知道了上帝的手便是我自己的诺言，

上帝的精神便是我自己的弟兄，

而一切出生的人也都是我的弟兄，一切女人都是我的姊妹

和我所爱的人，

而造化的骨架便是爱，

无穷无尽的是僵枯地飘落在田地里的树叶子，

和叶下小孔里的棕色的蚁，

是虫蛀的藩篱上面的苔藓、乱石堆、接骨木、毛蕊花、牛蒡草。

六

一个孩子说：草是什么呢？他两手满满地摘了一把送给我，

我如何回答这个孩子呢，我知道的并不比他多。

我猜想它必是我的意向的旗帜，由代表希望的碧绿色的物质所织成。

或者我猜想它是神的手巾，

一种故意抛下的芳香的赠礼和纪念品，

在某一角落上或者还记着所有者的名字，所以我们可以看见

并且认识，并说是谁的呢？

或者我猜想这草自身便是一个孩子，是植物所产生的婴孩。

或者我猜想它是一种统一的象形文字，

它的意思乃是，在宽广的地方和狭窄的地方都一样发芽，

在黑人和白人中都一样地生长，

开纳克人、塔卡河人
[1]

 、国会议员、贫苦人民，我给予他们的完全一样，我也完全一样地对待他们。

现在，它对于我，好像是坟墓的未曾修剪的美丽的头发。

卷曲的草哟！我愿意待你以柔情，

你或者是从青年人的胸脯上生长出来的，

假使我知道他们，我会很爱他们，

或者你是从老年人、从很快就离开了母亲怀抱的婴儿身上

生长出来的，

而在这方面你便是母亲的怀抱。

这片草叶颜色黯黑，不会是从年老的母亲的白头上长出来的，

比老年人的无色的胡子还要黯黑，

这黑色倒像是出自于淡红色的上颚所覆盖下的口腔。

啊，我终于看出这么多说着话的舌头了，

我看出它们所以是出于口腔不是没有原因的。

我愿意我能翻译出这关于已死的青年人和女人的暗示，

关于老年人和母亲们和很快就离开了她们的怀抱的婴儿们的暗示。

你想那些青年人和老年人结果怎样了？

你想那些妇人和小孩子们结果怎样了？

他们都在某地仍然健在，

这最小的幼芽显示出实际上并无所谓死，

即使真的有过死，它只是引导生前进，而不是等待着

要最后将生遏止，

并且生一出现，死就不复存在了。

一切都向前和向外发展，没有什么东西会消灭，

死并不像一般人所想象的，而是更幸运。

七

有人认为生是幸运的事么？

我将毫不迟疑地告诉他或她，死也是一样的幸运，这我完全知道。

我和垂死者一起经过了死，

和新坠地的婴儿一起经过了生，

我并非完全被限制于我的帽子和我的皮鞋之间，

我细看各种事物，没有任何两件东西是相同的，但各个都很美好，

大地是美好的，星星是美好的，附属于它们的一切都是美好的。

我并不是大地，也不是大地的附属物，

我是人们的朋友和伴侣，一切都如我一样不朽而且无穷，（他们并不知道如何不朽，但我知道。）

每一种东西的存在都为着它的自身和属它所有的一切，

属于我的男性和女性为我而存在，

那些从前是男孩子而现在恋爱着女人的人为我而存在，

那骄傲的，并以被人轻蔑为痛苦的男人为我而存在，
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情人和老处女为我而存在，母亲们和母亲们的母亲们为我而存在，

微笑过的嘴唇，流过泪的眼睛为我而存在，

孩子们和孩子们的生育者也都是为我而存在。

去掉一切掩饰吧！你对于我是无过的，你不会被认为陈腐，也没有被抛弃，

透过白布和花布我能看出一切究竟，

我在你身边，执著不舍，追而不休，永不厌倦，也不能被驱走。

八

幼小者睡在他的摇篮里，

我掀起帐纱看了好一会，并轻轻地用我的手挥开了苍蝇。

儿童和红面颊的女孩走向路旁，爬上林木丛生的小山，

我从山顶上窥望着他们。

自杀者的肢体躺卧在寝室里血污的地上，

我亲见那披着湿发的死尸，我看到手枪掉在什么地方。

马路上的坎坷、车辆的轮胎、鞋底上的淤泥、闲游者的谈话、

沉重的马车、马车夫和他表示疑问的大拇指、马蹄走在花岗石上得得的声响，

雪车丁当的铃声、大声的说笑、雪球的投击，

大众表示欢迎的呼喊、被激怒的暴徒的愤怒，

蒙着帘幕的担架的颠动、里面是被送往医院的一个病人，

仇人的相遇、突然的咒骂、打击和跌倒，

激动的群众、戴着星章飞快地跑到群众中心去的警察，

无知的顽石接受和送出的无数的回声。

中暑或癫痫患者因过饱或在半饥饿时发出的可怕的呻吟，

忽然感到阵痛赶忙回家去生孩子的妇人的可怕的叫喊，

始终在这里颤动着生存着或已被埋葬了的人的言辞、被礼节遏止住的号泣，

罪犯的逮捕、玩忽、淫邪的勾引、接受、噘着嘴唇的拒绝，

我注意到这一切，或是这一切的反映与回声——我来到了我又离去了。

九

乡村里仓房的大门打开了，准备好一切，

收获时候的干草载上了缓缓拖拽着的大车，

明澈的阳光，照耀在交相映射的棕灰色和绿色上，

满抱满抱的干草被堆在下陷的草堆上。

我在那里，我帮忙操作，我躺在重载之上，

我感觉到轻微的颠簸，我交叉着两脚，

我跃过车上的横档，摘下一把苜蓿和稗子草，

我一个筋斗滚下来，头发上满是些稻草。

十

我独自在遥远的荒山野外狩猎，

漫游而惊奇于我的轻快和昂扬，

在天晚时选择了一个安全的地方过夜，

烧起一把火，烤熟了刚猎获的野味，

我酣睡在集拢来的叶子上，我的狗和枪躺在我的身旁。

高张风帆的美国人的快船，冲过了闪电和急雨，

我的眼睛凝望着陆地，我在船首上弯着腰，或者在舱面上欢快地叫笑。

水手们和拾蚌的人很早就起来等待着我，

我将裤脚塞在靴筒里，上岸去玩得很痛快，

那一天你真该和我们在一起，围绕着我们的野餐的小锅。

在远处的西边，我曾经看见猎人在露天举行的婚礼，新妇是一个红种女人，

她的父亲和她的朋友们在旁边盘腿坐下，无声地吸着烟，他们都穿着鹿皮鞋，肩上披着大而厚的毡条，

这个猎人慢悠悠地走在河岸上，差不多全身穿着皮衣，他的蓬松的胡子和卷发，遮盖了他的脖颈，他用手牵着他的新妇，

她睫毛很长，头上没有帽子，她的粗而直的头发，披拂在她的丰满的四肢上，一直到了她的脚胫。

逃亡的黑奴来到我的屋子的前面站着，

我听见他在摘取木桩上的小枝，

从厨房的半截的弹簧门我看见他是那样无力而尪弱，

我走到他所坐着的木头边领他进来，对他加以安抚，

我满满地盛了一桶水让他洗涤他的汗垢的身体和负伤的两脚，

我给他一间由我的住屋进去的屋子，给他一些干净的粗布衣服，

我现在还清楚地记得他的转动着的眼珠和他的局促不安的样子，

记得涂了些药膏在他的颈上和踝骨的疮痕上面，

他和我住了一个星期，在他复元，并到北方去以前，

我让他在桌子旁边紧靠我坐着，我的火枪则斜放在屋子的一角。

十一

二十八个青年人在海边洗澡，

二十八个青年人一个个都是这样地互相亲爱；

二十八年的女性生活而且都是那样的孤独。

她占有建立在高岸上的精美的房子，

她俊俏美丽穿着华贵的衣服躲在窗帘背后。

在这些青年人中她最爱谁呢？

啊，他们中面貌最平常的一个，她看来是最美丽。

姑娘哟！你要到哪里去呢？因为我看见你，

你一边在那里的水中嬉戏，一边却又静立在你自己的屋子里。

跳着，笑着，沿着海边，第二十九个沐浴者来到了，

别的人没有看见她，但她看见了他们并且喜爱他们。

小伙子们的胡子因浸水而闪光，水珠从他们的长发上流下来，

流遍了他们的全身。

一只不可见的手也抚摩遍了他们的全身，

它微颤着从额角从肋骨向下抚摩着。

青年们仰面浮着，他们的雪白的肚子隆起着朝向太阳，他们并没有想到谁紧抓住他们，

他们并没有知道有谁俯身向着他们在微微地喘息，

他们并没有想到他们用飞溅的水花浇湿了谁。

十二

屠户的小伙计脱下了他的屠宰衣，或者在市场的肉案上霍霍地磨着屠刀，

我徘徊着，欣赏着他的敏捷的答话，和他的来回的移动和跳舞。

胸脯汗渍而多毛的铁匠们围绕着铁砧，

每个人用尽全力，挥动着他的大铁锤，烈火发着高温。

从满是炭屑的门边我注视着他们的动作，

他们柔韧的腰肢与他们硕大的手臂动作一致，

他们举手过肩挥动着铁锤，他们举手过肩那样沉着地打着，又打得那样地准确，

他们不慌不忙，每个人都打在正合适的地方。

十三

黑人紧紧地捏着四匹马的缰绳，支车的木桩在下面束着它的链子上晃摇着，

赶着石厂里的马车的黑人，身体高大，坚定地一只脚站在踏板上，

他的蓝衬衣露出宽阔的脖子而胸脯在他的腰带上袒开，

他的眼神安静而威严，他从前额上将耷拉着的帽缘向后掀去，

太阳照着他卷曲的黑发和胡子，照着他光泽而健壮的肢体的黑色。

我看到这个图画般的巨人，我爱他，但并不在那里停留，

我也和车辆一样地前进了。

无论向何处移动，无论前进或是后退，我永远是生命的抚爱者，

对于隐避地方和后辈少年，我都俯身观察，不漏掉一人一物，

为了我自己、为着我的这篇诗歌，我将一切吸收。

勤劳地负着轭或者停止在树阴下面的牛群哟，在你的眼睛里所表现的是什么呢？

那对于我好像比我生平所读过的一切书籍还多。

我整天长游和漫步，我的步履惊起了野鸭群，

它们一同飞起来缓缓地在天空盘旋。

我相信这些带翅膀的生物有其目的性，

也承认那红的、黄的、白的颜色都能使我激动，

我认为这绿的、紫的和球状花冠都各有深意，

我更不因为鳖只是鳖而说它是无价值的东西，

树林中的鸟从来没有学习过音乐，但我仍觉得它歌声很美丽，

栗色马的一瞥，也使我羞愧于自己的愚拙。

十四

野鹅引导他的鹅群飞过寒冷的夜空，

他叫着“呀——嗬”，这声音传来有如对我的一种邀请，

无心人也许以为它毫无意义，但我却静静地谛听，

向着冬夜的天空，我看出了它的目的和它所在的地方。

北方的纤足鼠、门槛上的猫、美洲雀、山犬，

母豚乳房旁用力吮吸着鸣叫着的小猪群，

火鸡的幼雏和半张着翅膀的母鸡，

我看出，在他们身上和我自己身上有着同一的悠久的法则。

我的脚在大地上践踏流露出一百种感情，

我尽最大的努力也不能写出使它们满意的叙述。

我热爱户外的生活，

热爱生活于牛群中或尝着海洋或树林的气味的人们，

热爱建筑者和船上的舵工，及挥动锤斧的人和马夫，

我能够整星期整星期地和他们在一处饮食和睡眠。

最平凡、最廉贱、最靠近、最简单的是自我，

我来此寻觅我的机会，为了丰厚的报酬付出一切，

装饰我自己，把我自己给予第一个愿接受我的人，

我并不要求苍天俯就我的善愿，

而只是永远无偿地将它四处散播。

十五

风琴台上柔和的女低音在歌唱，

木匠在修饰着厚木板，刨子的铁舌发出咻咻的声音，

已结婚和未结婚的孩子们骑着马回家去享受感恩节的夜宴，

舵手抓住了舵柄用一只强有力的手臂将它斜推过去，

船长紧张地站在捕鲸船上，枪矛和铁叉都已预备好了，

猎野鸭的人无声地走着，小心地瞄准，

教会的执事们，在神坛上交叉着两手接受圣职，

纺织的女郎随着巨轮的鸣声一进一退，星期日来此闲游并查看他的燕麦和裸麦的农夫停留在栅栏的旁边，

疯人被认为确患疯症终被送进了疯人院，

（他再不能如幼小时候在母亲寝室里的小床上一样熟睡了；）

头发灰白下颚尖瘦的印刷工人在他的活字盘上工作着，

他嚼着烟叶，眼光却矇眬地看着原稿纸；
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畸形的肢体紧缚在外科医生的手术台上，

被割去了的部分可怕地丢掷在桶里；

黑白混血的女孩子被放在拍卖场出卖，醉汉在酒馆里的炉边打盹，

机器匠卷起了袖子，警察在巡逻，看门人在注视着过路的人，

青年人赶着快车，（我爱他，虽然我不认识他；）

混血儿穿着跑鞋在运动会中赛跑，

西部的火鸡射猎吸引了老年人和青年人，有的斜倚着他们的来复枪，有的坐在木头上，

从群众中走出了神枪手，他站好姿势，拿起枪来瞄准，

新来的移民集团满布在码头上和河堤上，

发如卷毛的人在甜菜地里锄地，监工坐在马鞍上看守着他们，

跳舞厅里喇叭吹奏了，绅士们都跑去寻觅自己的舞伴，

跳舞者相对鞠躬，

青年人清醒地躺在松木屋顶的望楼上静听着有节奏的雨声，

密歇根居民在休伦湖的小河湾地方张网捕猎，

红印第安人的妇女裹着黄色花边的围裙，拿着鹿皮鞋和有穗饰的手袋子出卖，

鉴赏者沿着展览会的长廊半闭着眼睛俯视着，

水手们将船靠稳，船上的跳板为上岸的旅客抛下来，

年轻的妹妹手腕上套着一绺线，年长的姐姐将它绕上了线球，

时时停下来解开结头，

新婚一年的妻子产后已渐复元，她因为一星期以前已生下了头一胎的孩子而感到快乐，

有着美发的美国女子，在缝衣机上，或在工厂纱厂工作着，

筑路者倚着他的双柄的大木槌，访员的铅笔如飞一样地在日记本上

书写，画招牌的人在用蓝色和金色写着楷字，

运河上的纤夫在沿河的小道上慢慢地走着，记账员在柜台上算账，

鞋匠正在麻线上着蜡，

乐队指挥按节拍舞动指挥棍，全体演奏者都听从他的指挥，

小孩子受洗了，这新皈依者正做着他的第一次的功课，

竞赛的船舶满布在河湾里，竞赛开始了，（雪白的帆是如何的闪耀着啊！）

看守羊群的牲畜贩子，向将要走失了的羊群呼啸着，

小贩流着汗背着自己的货品，（购买者为着一分钱半分钱争论不休；）

新娘子熨平了她的雪白的礼服，计时的分针却这么迟缓地移动着，

吸鸦片烟的人直着头倚靠着，大张着嘴，

卖淫妇斜拖着披肩，帽缘在她摇摇晃晃长满粉刺的脖子上颠动，

听到她的极下流的咒骂，众人嘲笑着做出怪相彼此眨眼，

（真可怜啊！我并不嘲笑你的咒骂，也不愿拿你开心；）

总统召开国务院会议，部长们围绕在他的周围，

在广场上，三个护士庄重地亲热地手挽着手，

捕鱼的船夫们将鲽鱼一层一层地装在篓子里，

密苏里人横过平原在点数着他的器物和牛群，

卖票人在车厢里来回走动，他让手中的零钱丁当发响以引人注意，

铺地板的人在铺地板，洋铁匠在钉着屋顶，泥水匠在呼叫着要灰泥，

工人们扛着灰桶，排成单行鱼贯前进；

岁月奔忙，无数的群众聚会，这是七月四日美国的国庆，（礼炮和枪声是多么的响哟！）

岁月奔忙，农人在耕耘，割草者在割着草，冬天的种子已在泥土里种下，

在湖沼边捕刀鱼的人，在湖面上的冰孔边守候着，期待着，

树桩密密地围绕在林中空地的周围，拓荒者用斧头沉重地劈着，

黄昏时，平底船上的水手们，在木棉和洋胡桃树的附近飞快地驶着，

猎山狸的人走过红河流域，或田纳西河和阿肯色河所流灌的地方，

在加塔霍支或亚尔塔马哈
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 的暗夜中火炬的光辉照耀着，

老家长们坐下来晚餐，儿子们、孙子们、重孙们围绕在他们的身旁，

在瓦窑里，在天幕下，猎人们在一天的疲劳之后休息了，

城市入睡了，乡村也入睡了，

生者在他应睡时睡下，死者也在他应长眠的时候长眠，

年老的丈夫睡在他的妻子的旁边，年轻的丈夫也睡在他妻子的身旁；

这一切都向内注入我心，我则向外吸取这一切，

这些都是或多或少的我自己，

也就是关于这一切的一切我编织出我自己的歌。

十六

我既年青又年老，既聪明又同样愚蠢，

我不关心别人，而又永远在关心别人，

是慈母也是严父，是一个幼儿也是一个成人，

充满了粗糙的东西，也同样充满了精致的东西，

是许多民族组成的一个民族中的一员，这里面最小的和最大的

全没有区分，

我是一个南方人，也是一个北方人，一个对人冷淡而又好客的

阿柯尼河边的农民，

一个准备着用自己的方法去从事商业的美国人，我的关节是世界上最柔软的关节，也是世界上最坚强的关节，

一个穿着鹿皮护腿行走在伊尔克山谷中的肯塔基人，

一个路易斯安那人或佐治亚人，

一个湖上、海上或岸边的船夫，一个印第安纳人，一个威斯康星人，一个俄亥俄人；

喜欢穿着加拿大人的冰鞋或者在山林中活动，或者和纽芬兰的渔人们在一起，

喜欢坐着冰船飞驶，和其余的人们划船或捕鱼，

喜欢生活在凡尔蒙特的小山上或者缅因的树林中，或者得克萨斯的牧场上，

是加利福尼亚人的同志，是自由的西北方人的同志，（深爱着他们的魁梧的体格，）

筏夫和背煤人的同志，一切在酒宴上握手言欢的人的同志，

一个最朴拙的人的学生，一个最智慧的人的导师，

一个才开始的生手，然而又有无数年代的经验，

我是属于各种肤色和各种阶级的人，我是属于各种地位和各种宗教的人，

我是一个农夫、机械师、艺术家、绅士和水手，奎克派教徒、

一个囚徒、梦想家、无赖、律师、医生和牧师。

我拒绝超出自己的多面性以外的一切，

我呼吸空气，但仍留下无限量的空气，

我不傲睨一切，而只安于自己的本分。

（飞蛾和鱼卵有其自己的地位，

我看得见的光亮的太阳和我看不见的黑暗的太阳也有其自己的地位，

可触知的一切有其自己的地位，不可触知的一切也有其自己的地位。）

十七

这真是各时代各地方所有的人的思想，并不是从我才开始，

如果这些思想不是一如属我所有那样也属你们所有，

那它们便毫无意义或是很少意义，

如果它们不是谜语和谜底的揭示，那它们便毫无意义，

如果它们不是同样地既接近又遥远，那它们便毫无意义。

这便是凡有陆地和水的地方都生长着的草，

这便是浸浴着地球的普遍存在的空气。

十八

我带着我的雄壮的音乐来了，带着我的鼓和号，

我不单为大家公认的胜利者演奏军乐，我也为被征服者和被杀戮的人演奏军乐。

你听说过得到胜利是很好的，是么？

我告诉你失败也很好，打败仗者跟打胜仗者具有同样的精神。

我为死者擂鼓，

我以我的号角为他们吹出最嘹亮而快乐的音乐。

万岁！一切遭受失败的人！

万岁！你们那些有战船沉没在大海里的人！

万岁！你们那些自己沉没在大海里的人！

万岁！一切失败的将领，一切被征服了的英雄！

万岁！你们那些与知名的最伟大的英雄们同样伟大的无数的

无名英雄们！
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十九

这是为大家共用而安排下的一餐饭，这是为自然的饥饿准备的肉食，

不论恶人或正直的人都一样，我邀请了一切人，

我不让有一个人受到怠慢或是被遗忘，

妾妇，食客，盗贼，都在这里被邀请了，

厚嘴唇的黑奴被邀请，色情狂者也被邀请，

在这里他们与其余的人绝没有区别。

这是一只羞怯的手的抚摸，这是头发的轻拂和香息，

这里我的嘴唇跟你的嘴唇接触，这里是渴望的低语，

这是反映出我自己的面貌的遥远的深度和高度，

这是我自己的有深意的溶入和重新的露出。

你想我一定有某种复杂的目的么？

是的，我有的，因为四月间的阵雨和一座大岩石旁边的云母石也有

它们的目的。

你以为我意在使人惊奇么？

白天的光辉也使人惊奇么？晨间的红尾鸟在树林中的啁啾

也使人惊奇么？

我比它们更使人惊奇么？

这时候我告诉你一些心里话，

我不会什么人都告诉，但我愿意告诉你。

二十

谁在那里？这渴望的、粗野的、神秘的、裸体的人是谁？

我怎么会从我所吃的牛肉中抽出了气力？

总之，人是什么？我是什么？你是什么？

一切我标明属于我的东西你必须改为属于你，

否则听我说话将是白费时间。

我并不像那些对世界上一切都抱悲观的人那样哭哭啼啼，

认为岁月是空虚的，地上只是泥潭和污浊。

把呜咽啜泣、屈膝献媚跟药粉包在一起给病人去吃吧，传统的客套

给予不相干的远亲，

我在户内或户外戴不戴帽子全凭自己高兴。

我为什么要祈祷呢？我为什么要处处恭顺有礼呢？

经过研究和仔细的分析，经过和医师的讨论及精密的计算，

我发现贴在我自己骨头上的脂肪最为甘甜无比。

在一切人身上我看出了我自己，没有一个人比我多一颗或少一颗麦粒，

我对我自己的一切褒贬对他们也同样适宜。

我知道我是结实而健康的，

宇宙间的一切永远从四面八方向我汇集，

一切都为我书写下了，我必须理解其中的意义。

我知道我是不死的，

我知道我自己的这个环形的轨迹，绝不会被一个木匠的圆规画乱，

我知道我不会如同儿童夜间用火棒舞出的火环一样随即消失。

我知道我自己何等尊严，

我不需让我的精神为它自己辩解或求得人的理解，

我知道根本的法则就永不为自己辩解，

（我认为我的行为，究竟也并不比我在建造房屋时所用的水平仪更为骄傲。）

我是怎样我便怎样存在着，

即使世界上没有人了解这一点，我仍满足地坐着，

即使每一个人都了解，我也满足地坐着。

一个世界，而且对我说来是最广大的一个世界，是可知的，

那世界便是我自己，

无论在今天，或者要在百万年千万年之后我才会见到属于我的一切，

我能在现在欣然接受，也能以同样的欣然的心情长期等待。

我的立足点和花岗岩接榫，

我嘲笑着你们所谓分解的谈论，

我深知时间是如何悠久。

二十一

我是肉体的诗人，也是灵魂的诗人，

我感受到天堂的快乐，也感受到地狱的痛苦，

我使快乐在我身上生根并使之增大，我把痛苦译成一种新的语言。

我是男人的诗人，也是女人的诗人，

我说女人也同男人一样的伟大，

我说再没有什么能比人的母亲更为伟大。

我歌唱着开展或骄傲的歌，

我们已经低头容忍得够久了，

我指出宏伟只不过是发展的结果。

你已超过了所有的人么？你已做了总统么？

这算不了什么，他们每一个人都不仅会赶上你，并且还要前进。

我是一个和温柔的、生长着的黑夜共同散步的人，

我召唤那半被黑夜抱持的大地和海洋。

压得更紧些吧，裸露着胸膛的黑夜——更紧些啊，有魅力的发人深思的黑夜呀！

南风的夜——硕大的疏星的夜呀！

静静的低着头的夜，——疯狂的裸体的夏天的夜呀！

啊，喷着清凉气息的妖娆的大地，微笑吧！

长着沉睡的宁静的树林的大地呀！

夕阳已没的大地，——载着云雾萦绕的山头的大地呀！

浮着刚染上淡蓝色的皎月的光辉的大地呀！

背负着闪着各种光彩的河川的大地呀！

带着因我而更显得光辉明净的灰色云彩的大地呀！

无远弗届的大地——充满了苹果花的大地呀！

微笑吧，你的情人现在已来到了。

纵情者哟，你曾赠我以爱情，——我因此也以爱情报你！

啊，这不可言说的热烈的爱情。

二十二

你，大海哟！我也委身于你吧——我能猜透你的心意，

我从海岸上看见你伸出的弯曲的手指召请我，

我相信你不触摸到我就不愿退回，

我们必须互相扭抱，我脱下衣服，远离开大地了，

软软地托着我吧，大浪摇簸得我昏昏欲睡，

请以多情的海潮向我冲击，我定能够以同样的热爱报答你。

浪涛延伸到陆地上来的大海哟，

呼吸粗犷而又阵阵喘息的大海哟，

供人以生命的盐水而又随时给人准备下无需挖掘的坟墓的大海哟，

叱咤风云，任性而又风雅的大海哟，

我和你合为一体，我也是既简单又多样。

我分享你的盈虚，我赞颂仇恨与调和，

我赞颂爱侣和那些彼此拥抱着睡眠的人，

我处处为同情心作证，

（我将清点房子里的东西，而把安放这些东西的房子漏掉么？）

我不单是善的诗人，我也并不拒绝做一个恶的诗人。

那些关于道德和罪恶的空谈是什么呢？

邪恶推动我，改邪归正推动我，我完全无所谓，

我的步法并不是苛求者或反对者的步法，

我滋润一切生长物的根芽。

你曾经害怕那长期坚硬的妊娠会是某种瘰疬病么？

你曾经猜想到天国的法律还需要重新制定和修正么？

我看到了一切处于均衡状态，相对的一边也处于均衡状态，

软弱的教义也如同坚强的教义一样是一种可靠的帮助，

现在的思想和行为震醒我们使我们及早动身前进。

我现在的这一分钟是经过了过去无数亿万分钟才出现的，

世上再没有比这一分钟和现在更好。

过去的美好的行为，或者现在的美好的行为都不是什么奇迹，

永远使人感到惊奇的是怎么会有一个卑鄙的人或一个没有信仰的人出现。

二十三

无数年代有无尽的语言流露！

我的语言乃是现代人的一个字，“全体”。

这个字代表着一种永不消失的信仰，

现在或此后它对于我都一样，我绝对地接受“时间”。

只有它完整无缺，只有它使一切圆满，完成，

只有那种神秘的不可理解的奇迹使一切完成。

我承认“现实”，不敢对它发生疑问，

唯物主义自始至终贯穿在一切之中。

为实用科学欢呼呀！为精确的论证高呼万岁！

把跟松杉和丁香花的枝叶混合在一起的万年草拿来吧！

这是辞典编纂家，这是化学家，这告诉你古文字的语法，

这些水手们曾驶着船通过了危险的不知名的大海，

这是地质学家，这是在做着解剖工作，这是一个数学家。

绅士们哟！最大的尊敬永远归于你们！

你们的事实是有用的，但它们并不是我的住所，

我只是通过它们走进我的住所所在的一块场地上。

我的语言涉及已经说过的物的属性比较少，

而是更多地涉及没有说出的生命、自由和解脱，

所贬的是中性的或被阉割的东西，所褒的是充分发育的男人和女人，

它为反叛活动鸣锣助威，与流亡者和图谋叛逆的人厮守在一起。

二十四

瓦尔特·惠特曼，一个宇宙，曼哈顿的儿子，

粗暴、肥壮、多欲、吃着、喝着、生殖着，

不是一个感伤主义者，不高高站在男人和女人的上面，或远离他们，

不谦逊也不放肆。

打开大门上的锁！

从门柱上撬开大门！

任何人贬损别人也就是贬损我，
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一切人的一言一行最后都归结到我。

灵性通过我汹涌起伏，潮流和指标通过我得到表露。

我说出最原始的一句口令，我发出民主的信号，

上帝哟！如非全体人在同样条件下所能得到的东西，我决不接受。

由于我，许多长久缄默的人发声了：

无穷的世代的罪人与奴隶的呼声，

疾病和失望者，盗贼和侏儒的呼声，

准备和生长的循环不已的呼声，

连接群星之线、子宫和种子的呼声，

被践踏的人要求权利的呼声，

残废人、无价值的人、愚人、呆子、被蔑视的人的呼声，

空中的云雾、转着粪丸的甲虫的呼声。

通过我而发出的被禁制的呼声：

性的和肉欲的呼声，原来隐在幕后现被我所揭露的呼声，

被我明朗化和纯洁化了的淫亵的呼声。

我并不将我的手指横压在我的嘴上，

我对于腹部同对于头部和心胸一样地保持高尚，

认为欢媾并不比死更粗恶。

我赞赏食欲和色欲，

视觉、听觉、感觉都是神奇的，我的每一部分及附属于我的一切也都是奇迹。

我里外都是神圣的，我使触着我或被我所触的一切也都成为神圣的东西，

这腋下的芬芳气息比祈祷还美，

这头脸比神堂、圣经和一切教条的意义更多。

假使我对事物的崇拜也有高低之别，那我最崇拜的就是我自己的横陈

的身体，或它的任何一部分，

你是我的半透明的模型！

你是我的荫蔽着的棚架和休息处！

你是坚固的男性的犁头！

凡有助于我的耕种栽培的，一切也全赖你！

你是我的丰富的血液！你那乳色的流质，是我的生命的白色的液浆！

你是那紧压在别人胸脯上的胸脯！

我的脑子，那应当是你的奥秘的回旋处！

你是那洗濯过的白菖蒲的根芽、胆怯的水鹬、守卫着双生鸟卵的小巢！

你是那须发肌肉混合扭结在一处的干草！

你是那枫树的滴流着的液汁，成长着的麦秆！

你是那慷慨的太阳！

你是那使我的脸面时明时暗的蒸汽！

你是那辛劳的溪流和露水！

你是那用柔软的下体抚摩着我的和风！

你是那宽阔的田野、活着的橡树的树枝、我的曲折小道上的游荡者！

你是一切我所握过的手、我所吻过的脸、我所接触到的生物！

我溺爱我自己，这一切都是我，一切都这样的甘甜，

每一瞬间，和任何时候发生的事情都使我因快乐而微颤，

我不能说出我的脚踝如何地弯曲，也不能说出我的最微弱的愿望

来自何处，

我不能说出我放射出的友情的根由，也不能说出我重新取得的友情的根由。

我走上我的台阶，我停下来想它是否是真实的，

一道照在我窗子上晨间的紫霞比书里面的哲理更使我感到满意。

看看甫曙的黎明！

一线微光便使那无边的透明的暗影凋零，

空气的味道对我是那样地甘美。

移动着的世界的大部分在天真的欢跃中默默地升上来了，放射出一片清新，

倾斜地一起一伏地急进。

我不能看见的某种东西高举起它的色具。

一片汪洋的透明的液汁喷泼遍天上。

大地端庄地呆在天的旁边，它们的结合一天一天更为密切，

那时在我头上的东方发出的挑战语，

嘲弄和威吓，“那么看吧，看你是否能主宰一切！”

二十五

耀眼而猛烈的朝阳会如何迅速地把我杀死，

假使我不能在现在并且永久地把朝阳从我心中送出！

我们也是同太阳一样耀眼而猛烈地上升，

啊，我的灵魂哟，我们在黎明的安静和凉爽中找到了我们自己。

我的呼声能达到我的眼光所不能达到的地方，

由于我的喉舌的转动，我绕遍了无数大千世界。

语言是我的视觉的孪生弟兄，语言不能用语言衡量，

它永远刺激我，它讥讽地说着，

“瓦尔特，你藏在心头的东西不少，那么为什么你不把它拿出来呢？”

得了吧，我不会受你的诱惑，你太注重发出的声音了，

啊，语言哟，你不知道在你下面的花苞是怎样地含而未放么？

在黑暗中期待着，被霜雪掩盖着，

泥土在我的预言般的叫喊中剥落了，

我是一切现象的起因，最后使它们平衡，

我的知识，是我的身体活着的部分，它和万物的意义符合一致，

幸福，（无论谁听到了我说幸福，让他或她就在今天出发去寻求它吧。）

我不给你我的最终的价值，我不能把真我从我抛出去，

回绕大千世界，但永不要想来回绕着我，

我只要向你观望着就能引出你最光泽的和最优美的一切。

写和说并不能证明我，

一切证明及别的一些东西我都摆在脸上，

我的嘴唇缄默着的时候，我将使一切怀疑者完全困惑。

二十六

现在我除了静听以外什么也不做了，

我将我所听到的一切放进这诗歌，要让各种声音使它更为丰富。

我听到了鸟雀的歌曲、生长着的麦穗的喧闹、火焰的絮语、烹煮着饭食的柴棍的爆炸，

我听到了我所爱的声音、人的语言的音响，

我听到一切声音流汇在一起，配合、融混或彼此追随，

城市的声音、郊外的声音、白天和黑夜的声音，

健谈的青年人们对那些喜爱他们的人的谈话、劳动者吃饭时候的高声谈笑，

友情破裂的人的嗔怨的低诉、疾病者的微弱的呻吟，

双手紧按在桌子上的法官从苍白嘴唇中宣告的死刑判决，

码头旁边卸货的船夫们的吭唷歌、起锚工人的有节奏的合唱，

警铃的鸣叫、火警的叫喊、铃声震耳灯光灿烂的飞驰着的机车和水龙皮带车的急响，

汽笛的鸣叫、进站列车的沉重的隆隆声，

双人行列前面吹奏着的低缓的进行曲，

（他们是出来送葬的，旗杆顶上缠着一块黑纱。）

我听到了提琴的低奏，（那是青年人内心深处的哀怨，）

我听到了有着活塞的喇叭的吹奏，它的声音很快地滑进我的耳里，它在我的胸腹间激起一种快活的震动。

我听到合唱队，那是一出宏伟的歌剧，

啊，这是真的音乐，——这很合我的心意。

一个与世界同样广阔而清新的男高音充满了我，

他的圆形的口唇所吐出来的歌声丰盈地充满了我。

我听到一种极有训练的女高音，（她这是在做什么呢？）

乐队的歌曲使我在比天王星的历程还要更广阔的圈子里旋转，

它在我心中激起了一种我从不知道自己具有的热情，

它浮载着我，我以被悠缓的音波舐抚着的赤裸的足尖行进，

我被惨厉而猛烈的冰雹所阻，我几乎停止了呼吸，

我沉浸在蜜糖般的醉人的毒汁之中，我的气管受到了死的窒息，

最后我又被放开来，重又感触到这谜中之谜，而那便是我们所谓的生。

二十七

可以以任何形式存在的东西，那是什么呢？

（我们迂回循环地走着，但所有的我们，却永远会归回到原处，）

假使万物没有发展，那么在硬壳中的蛤蜊当是最满足的。

我身外却不是结实的硬壳，

无论我或行或止，我周身都有着感觉迅速的传导体，

它们把握住每一件物体，并引导它无害地通过我。

我只要动一动，抚摩一下，用手指感触到一点什么，我就觉得很幸福了，

使我的人身和别人的人身接触，这对我就是最快乐的事。

二十八

那么这便是一种接触么？使我震颤着成为另一个人，

火焰和以太
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 向我的血管里奔流，

背叛我的我自己的肢体都拥挤着来给它们帮助，

我的血和肉发射电火要击毁那几与我自己无法区别的一切，

四周淫欲的挑拨者僵硬了我的四肢，

从我的心里挤出它所要保留下的乳汁，

它们放肆地攻向我，不许我反抗，

好像故意要夺尽我的精华，

解开了我的衣扣，抱着我的赤裸的身体，

使我的困恼消失在阳光和牧野的恬静之中，

无礼地丢开其他的一切感觉，

它们以轻轻点触为贿以便于换取，并在我的边缘啃啮，

毫无顾虑，也不顾到我的已将耗竭的力量和嗔怒，

捉着了身边其余的牧群自己享受了一会，

然后一起结合起来站在一个岬上并且扰弄着我。

哨兵离开我的各部分了，

他们将我无助地委弃给一个血腥的掳掠者，

他们都来到岬地观望并相帮着反对我。

我被叛徒们出卖了，

我粗野地谈话，我失去了我的神志，最大的叛徒不是别人而是我自己，

我首先走到了岬地，是我自己的双手把我带到那里的。

你可恶的接触哟！你在做什么呢？我要窒息得喘不过气来了，

打开你的水闸吧，你实在使我受不了了。

二十九

盲目的热爱的扭结着的接触呀！盖覆着的尖牙利齿的接触呀！

离开了我，就会使你这样苦痛么？

分离之后是再来临，永久偿付着永久付不完的债款，

跟在大雨之后的是更大的收获。

幼芽愈积愈多，生气勃勃地站在路边，

投射出雄伟的、饱满的和金色的风景。
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三十

一切的真理都在万物中期待着，

它们并不急躁，也不拒绝分娩，

它们并不需要外科医生的产钳，

别人认为微不足道的东西我却认为跟任何东西都一样巨大，

（什么比一次接触的意义更少或更多呢？）

逻辑和说教永远不能说服人，

夜的湿气能更深地浸入我的灵魂，

（只有每个男人和女人都感到是自明的东西才能说服人，

只有无人能否认的东西才有说服力。）

我的一刹那间的一点滴事物都能澄清我的头脑，

我相信潮湿的土块将变成爱人和灯光，

神圣中之神圣便是一个男人或女人的肉体，

一个高峰和花朵，它们彼此间亦存有感情，

它们从那一刻无限地分枝发展直到它主宰世界的一切，

直到一切都使我们欣喜，我们也使它们欣喜。

三十一

我相信一片草叶所需费的工程不会少于星星，

一只蚂蚁、一粒沙和一个鹪鹩的卵都是同样地完美，

雨蛙也是造物者的一种精工的制作，

藤蔓四延的黑莓可以装饰天堂里的华屋，

我手掌上一个极小的关节可以使所有的机器都显得渺小可怜！

母牛低头啮草的样子超越了任何的石像，

一个小鼠的神奇足够使千千万万的异教徒吃惊。

我看出我是和片麻石、煤、藓苔、水果、谷粒、可食的菜根混合在一起，

并且全身装饰着飞鸟和走兽，

虽然有很好的理由远离了过去的一切，

但需要的时候我又可以将任何东西召来。

逃跑或畏怯是徒然的，

火成岩喷出了千年的烈火来反对我接近是徒然的，

爬虫退缩到它的灰质的硬壳下面去是徒然的，

事物远离开我并显出各种不同的形状是徒然的，

海洋停留在岩洞中，大的怪物偃卧在低处是徒然的，

鹰雕背负着青天翱翔是徒然的，

蝮蛇在藤蔓和木材中间溜过是徒然的，

麋鹿居住在树林的深处是徒然的，

尖嘴的海燕向北飘浮到拉布多是徒然的，

我快速地跟随着，我升到了绝岩上的罅隙中的巢穴。

三十二

我想我能和动物在一起生活，它们是这样的平静，这样的自足，

我站立着观察它们很久很久。

它们并不对它们的处境牢骚烦恼，

它们并不在黑夜中清醒地躺着为它们自己的罪过哭泣，

它们并不争论着它们对于上帝的职责使我感到厌恶，

没有一个不满足，没有一个因热衷于私有财产而发狂，

没有一个对另一个或生活在几千年以前的一个同类叩头，

在整个地球上没有一个是有特别的尊严或愁苦不乐。

它们表明它们和我的关系是如此，我完全接受了，

它们让我看到我自己的证据，它们以它们自己所具有的特性作为明证。

我奇怪它们从何处得到这些证据，

是否在荒古以前我也走过那条道路，因疏忽失落了它们？

那时、现在和将来我一直在前进，

一直在很快地收集着并表示出更多的东西，

数量无限，包罗无穷，其中也有些和这相似的，

对于那些使我想到过去的东西我也并不排斥，

在这里我挑选了我所爱的一个，现在且和他如同兄弟一样地再向前行。

一匹硕大健美的雄马，精神抖擞，欣然接受我的爱抚，

前额丰隆，两耳之间距离广阔，

四肢粗壮而柔顺，长尾拂地，

两眼里充满了狂放的光辉，两耳轮廓鲜明，温和地转动着。

我骑上了它的背部的时候，它大张着它的鼻孔，

我骑着它跑了一圈，它健壮的四肢快乐得微颤了。

雄马哟，我只使用你一分钟，就将你抛弃了，

我自己原跑得更快，为什么还需要你代步？

即使我站着或坐在这里也会比你更快。

三十三

空间和时间哟！以前我所猜想的东西，现在已完全证实，

那就是当我在草地上闲游时所猜想的，

当我独自一人躺在床上时所猜想的，

以及我在惨淡的晨星照耀着的海边上徘徊时所猜想的。

我的缆索和沙囊离开了我，我的手肘放在海口上，

我环绕着起伏的山岩，手掌遮盖着各洲的大陆，

我现在随着我的幻想在前进。

在城市的方形屋子的旁边——在小木屋里，与采伐木材的人一起露宿，

沿着有车辙的老路，沿着干涸的溪谷和沙床，

除去那块洋葱地的杂草，或是锄好那胡萝卜和防风草的田畦，横过草原，在林中行走，

探查矿山，挖掘金矿，在新买的地上环种着树木，

灼热的沙直烧烙到脚踝，我把我的小船拖下浅水河里，
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在那里，豹子在头上的悬岩边来回地走着，在那里，羚羊狞恶地回身向着猎人，

在那里，链蛇在一座岩石上晒着它的柔软的身体，在那里，水獭在吞食着游鱼，

在那里，鳄鱼披着坚甲在港口熟眠，

在那里，黑熊在寻觅着树根和野蜜，在那里，海獭以它的铲形尾巴击打着泥土；

在生长着的甜菜的上空，在开着黄花的棉田的上空，在低湿田地中的水稻上空，

在尖顶的农舍上空，以及它附近由水沟冲来的成堆垃圾和细流上空，

在西方的柿子树的上空，在长叶子的玉蜀黍上空，在美丽的开着蓝花的亚麻的上空，

在充满了低吟和嘤嘤声的白色和棕色的荞麦的上空，

在随风摇荡着的浓绿色裸麦的上空；

攀登大山，我自己小心地爬上，握持着低桠的细瘦的小枝，

行走过长满青草、树叶轻拂着的小径，

那里鹌鹑在麦田与树林之间鸣叫，

那里蝙蝠在七月的黄昏中飞翔，那里巨大的金甲虫在黑夜中降落，

那里溪水从老树根涌出流到草地上去，

那里牛群站着耸动着它们的皮毛赶走苍蝇，

那里奶酪布悬挂在厨房里，那里薪架放在炉板上，那里蛛网结在屋角的花束间，

那里铁锤打击着，印刷机回转着卷纸筒，

那里人心以可怕的惨痛在肋骨下面跳动着，

那里梨形的气球高高地浮起来了，（我自己也随着气球上升，安详地注视着下面，）

那里救生船用活套拖拽着行进，那里高热在孵化着沙窠里的淡绿色的鸟卵，

那里母鲸携带着她的小鲸在游泳并从不远离它，

那里汽船尾后拖着浓长的黑烟，

那里鲨鱼的大鳍如黑色木板一样地划着水，

那里烧剩了一半的双桅帆船在不知名的海上飘浮，

那里蚌壳已在她的泥滑的船舱上生长，那里死者在舱底腐烂了，

那里繁星的国旗高举在联队的前面；

沿着长伸着的岛屿到了曼哈顿，

在尼亚加拉下面，瀑布如面纱一样挂在我的脸上，

在门阶上，在门外的硬木的踏脚台上，

在跑马场上，或者野餐，或者跳舞，或者痛快地玩着棒球，

在单身者的狂欢会上，嬉戏笑谑、狂舞、饮酒、欢乐，

在磨房中尝着棕黄的麦芽汁的甜味，用麦秆吮吸着甜汁，

在苹果收成的时节我找到一个鲜红的果子就要亲吻一次，

在队伍中，在海滨游玩的时候，在联谊会，在剥玉米会和修建房子的时候；

那里反舌鸟清越地发出啁啾声，高叫、低吟，

那里干草堆耸立在禾场上，那里麦秆散乱着，那里快要生育的母牛在小茅屋中静待，

那里公牛在执行雄性职务，那里种马在追觅母马，那里公鸡爬在母鸡的背上，

那里小犊在嚼食树叶，那里鹅群一口一口地呷着食物，

那里落日的影子，长长地拖在无边的荒漠的草原上，

那里水牛群满山遍野爬行，

那里蜂鸟放射出美丽的闪光，那里长寿的天鹅的颈子弯曲着回转着，

那里笑鸥
[4]

 在海边上急走，那里它笑着近于人类的笑，

那里花园中的蜂房排列在半为深草隐没的灰色的木架上，

那里颈带花纹的鹧鸪环列栖息在地上，只露出它们的头来，

那里四轮的丧车进入了墓地的圆形的大门，

那里冬天的饿狼在雪堆和结着冰柱的树林中嗥叫，

那里有着黄色羽冠的苍鹭深夜飞到水泽的边缘捕食虾蟹，

那里游泳者和潜水者激起水花使炎午透出清凉，

那里纺织娘在井边胡桃树上制造她的半音阶的牧歌；

走过长满胡瓜和西瓜的银色网脉的叶子的小道，

走过盐渍的或橙黄色的空地，或锥形的枞树下，

走过健身房，走过有着幔幕的酒吧间，走过官府和公共场所的大礼堂；

喜爱本地人，喜爱外地人，喜爱新知和旧友，

喜爱美丽的女人，也喜爱面貌平常的女人，

喜爱摘下头巾委婉地谈讲着的江湖女人，

喜爱粉刷得洁白的教堂里面的唱诗班的调子，

喜爱出着汗的美以美会牧师的至诚的言语，露天布道会给了我深刻的印象；

整个上午观览着百老汇商店的橱窗，将我的鼻尖压在很厚的玻璃窗上，

当天下午仰面望着天空，或者在小巷中或者沿着海边漫游，

我的左臂和右臂围绕着两个朋友的腰肢，我在他们中间，

和沉默的黑面颊的移民孩子一同回到家里，（天晚时他在我后面骑着马，）

在远离居人的地方研究兽蹄和鹿皮鞋
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 的痕迹，

在医院的病床旁边把柠檬汁递给一个热渴的病人，

当一切都沉寂了的时候，紧靠着死人的棺木伴着一枝蜡烛守望着，

旅行到每一个口岸去做买卖，去冒险，

和现代人一起忙乱着，如别人一样热情而激动，

怒视我所仇恨的人，我在一种疯狂的心情中准备将他刺杀，

半夜里孤独地呆在我的后院里，我的思想暂时离开了我，

步行在古代犹太的小山上，美丽而温和的上帝在我的身旁，

飞快地穿过了空间，飞快地行过了天空，走过了星群，

飞快地在七个卫星和大圆环中穿行，这圆环的直径约有八万英里，

飞快地和有尾的流星一道游行，如同其他的流星一样抛掷火球，

带着肚里怀抱着满月母亲的新月，

震动着、快乐着、计划着、爱恋着、小心谨慎着、逡巡着、出没着，

我成天成夜地走着这样的路途。

我访问诸天的果园，看见过那里的一切出产，

看见过百万兆成熟的果实，看见过百万兆生青的果实。

我飞着一种流动的吞没了一切的灵魂的飞翔，

我所走的道路超过铅锤所能测量的深度。

我任意拿取一切物质和非物质的东西，

没有一个守卫者能阻止我，没有一种法律能禁止我。

我只要把我的船停泊片刻，

我的使者们就不断出去巡逻，或者把他们探查所得带给我。

我到北极猎取白熊和海豹，执着一根长杆我跳过隘口，攀附着易脆的蓝色的冰山。

我走上前桅顶，

深夜我在桅楼守望处守望，

我们航过了北冰洋，那里有着充足的光亮，

透过澄明的空气，我围绕着奇异的美景闲荡，

很大的冰块从我的身边经过，我也从它们的身边经过，各方面的风景都是通明透亮的，

远处可以看见白头的山顶，我让我的幻想到那里去，

我们来到不久我们就要参加战斗的大战场，

我们从军营外巨大的哨棚前经过，我们小心地蹑着脚走过去，

或者我们从郊外进到了某座巨大的荒废了的城池，

倒塌了的砖石和建筑比地球上所有现存的城池还更多。

我是一个自由的士兵，我在进犯者的营火旁露宿，

我从床榻上将新郎赶走，我自己和新娘住在一起，

我整夜紧紧地搂抱着她。

我的呼声是妻子的呼声，是在楼梯栏杆旁边的尖叫，

他们给我带来了丈夫的滴着水的淹死了的身体。

我明白英雄们的宏伟的心胸，

现时代和一切时代的勇敢，

我明白船主是怎样地看着人群拥挤的无舵的遇难轮船，死神在暴风雨中上下追逐着它，

他是如何地紧紧地把持着，一寸也不后退，白天黑夜都一样的忠诚，

并且在船板上用粉笔大大地写着：别灰心！我们不会离开你们！

他如何跟随着他们，和他们一起挣扎着，三日三夜仍然不舍弃它，

他如何终于救出了这漂流的人群，

我明白了衣服宽松的细瘦妇人们从准备好了的坟墓旁边用小船载走时是什么样子，

我明白了沉默的面似老人的婴儿们、被拯救了的病人和尖嘴的没有刮胡子的人们是什么样子，

我吞下这一切，它们的味道很好，我十分欢喜它们，它们成为我的，

我就是那个船主，我就是受苦的人，我当时就在那里。

殉道者的蔑视和沉着，

古时候的母亲，作为女巫被判处死刑，用干柴烧着，她的孩子们在旁边望着，

奔跑得力竭了的、被追赶着的奴隶，斜倚在篱边，喘着气，遍身流着汗，

杀人的猎枪和子弹，像针刺在腿上和颈上似的一阵一阵地剧痛，

我感觉到所有的这一切，我便是这一切。

我便是被追赶着的奴隶，猛狗的咬，使我退缩，

死与绝望抓住了我，射击手一下又一下地放着枪，

我紧抓着篱边的横木，我的血液滴流着，

我跌落在野草和石堆上，

骑马的人踢着不愿意前进的马匹逼近来了，

在我的迷糊的耳边嘲骂着，用马鞭子猛烈地敲着我的头。

苦恼乃是我的服装的一次变换，

我不问受伤者有着何种感受，我自己已成为受伤者，

当我倚在手杖上观察着，我的创伤更使我痛楚。

我是被压伤的消防队员，胸骨已粉碎了，

倒塌的墙壁的瓦砾堆埋葬了我，

我呼吸着热气和烟雾，我听着同伴们长声的叫号，

我听着远处他们的叉子和火铲的声响，

他们已经把梁木拿开，他们轻轻地将我举起来。

我穿着红汗衫躺在黑夜的空气中，为着我的缘故出现了普遍的静默，

我终于毫无痛苦，精疲力竭地躺着，并不怎样感到不快活，

围绕着我的是苍白而美丽的脸面，他们已从头上脱下了他们的救火帽，

膜拜着的群众随着火炬的光辉渐渐消失。

遥远的和死亡了的复苏了，

他们如日晷一样指示着，或者如我的两手一样转动着，我自己便是钟表。

我是一个老炮手，我讲述我在要塞上的轰击，

我又在那里了。

又是长久不绝的鼓声，

又是进攻的大炮和臼炮，

又是炮声在我倾听着的耳朵的反应。

我参加进去，我见到和听到了一切，

叫喊、诅咒、咆哮、对于击中目的的炮弹的赞扬，

救护车缓慢地过去，一路留着血迹，

工人们在废墟中搜寻东西，努力做着绝对必要的修补，

炮弹落下，穿过破裂的屋顶，一个扇形的爆炸，

肢体、人头、沙石、木头、铁片发着响飞向空中。

又是我垂死的将军的嘴在咯咯作声，他暴怒地挥着他的手，

血污的嘴喘着气说：别关心我——关心着——战壕！

三十四

现在我要讲述我青年时候在得克萨斯所知道的事情，

（我不讲阿拉摩的陷落，

没有一个人逃出来讲述阿拉摩陷落时的情况，

在阿拉摩的一百五十个人都停止了呼吸，）

这是关于四百一十二个青年被残酷谋杀的故事，

他们败退时在一块空地上用他们的行李建筑了短墙，

他们从以九倍的兵力围攻着的敌人中先取得了九百个的代价，

他们的团长受伤了，他们的弹药用完了，

他们交涉着要光荣投诚，取得签字文书，解除了武装，作为战俘退走。

他们是整个游骑兵的光荣，

骑马、放枪、唱歌、饮食、求爱，都要数第一，

高大、强横、慷慨、英俊、骄傲和热情，

长着胡子，皮肤晒得黝黑，穿着猎人的轻装，

没有一个人过了三十岁。

在第二个星期日的早晨，他们被带到旷场上枪杀了，那正是美丽的夏天的早晨，

这件事大约是五点钟开始，到八点钟的时候完毕。

没有一个遵命下跪，

有的疯狂无助地向前撞击，有的直挺挺地站着，

有几个人即刻倒下了，射中了太阳穴或心脏，生者和死者都倒卧在一起，

残废和四肢不全者在泥土里蠕动着，新来者看见他们在那里，

有几个半死的人企图爬开，

但他们终于被刺刀杀死，被枪托打死，

一个不到十七岁的青年紧扭着他的刽子手，直到另外两个人来救走他，

三个人的衣服都被撕碎，满身染着这个孩子的血。

十一点钟开始焚烧这些人的尸体，

这便是四百一十二个青年人被杀害的故事。

三十五

你愿意听一听古代海战的故事吗？

你愿意知道谁在月光和星光下获得胜利吗？

那么听着吧，我所讲的这个故事如同我的祖母的父亲那个老水手所告诉我的一样。

我告诉你，（他说，）我们的敌人并不是在他的船舱里躲躲藏藏的人，

他有着真正的英国人的胆量，再没有人比他更顽强的了，过去没有，将来也没有，

天晚的时候，他凶猛地来袭击我们了。
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我们和他肉搏了，帆桅缠着帆桅，炮口挨着炮口，

我们的船长很快地击打着手掌。

我们在水中受到了大约十八发一磅重的炮弹，

我们下层炮舱里在最初开火时，就有两门炮爆炸了，杀死了周围的人，满天血肉横飞。

战斗到日落，战斗到黑夜，

在夜里十点钟时，圆圆的月亮上升了，我们的船越来越漏，据报告已经水深五尺了，

我们的军械长把关闭着的俘虏放出来，给他们一个机会逃命。

进出弹药库的交通现在被哨兵阻止了，

他们看着这么多的新面孔，他们不知道谁是可信托的人。

我们的舰中起火了，

敌人问我们是否投降？

是否放下旗帜结束了这次战争？

现在我满意地笑着，因为我听到我的小舰长的声音了，

“我们没有下旗，”他安详地说着，“我们这方面的战斗才刚开始呢！”

可以用的炮只有三尊了，

一尊由舰长自己指挥，攻击着敌人的主桅，

两尊发射葡萄弹和霰弹使敌人的步枪沉默无声并且扫射着敌人的甲板。

只有桅楼上在协助着这个小炮台开火，尤其是主帆的桅楼上，

在战斗中他们都英勇地坚持到底。

没有片刻的休息，

船漏得厉害，来不及抽水，火焰正窜向弹药库。

有一个抽水管被炮弹打掉了，大家都想着我们正在向下沉。

小舰长从容地站着，

他并不慌忙，他的声音不高也不低，

他的眼睛发射出比我们的船灯更多的光亮。

将近十二点钟，在月光下他们向我们投降了。

三十六

午夜静静地躺着，

两只巨大的船壳动也不动地伏在黑暗的胸腹上，

我们的船已经全漏，且渐渐地下沉了，我们准备要渡到我们所征服的另一只船上去，

舰长在后甲板上，脸色雪白如纸，冷酷地发布着命令，

近旁则是在船舱中工作的那个孩子的尸体，

一个已死的老水手的脸上还覆着长长的白发和用心卷曲过的髭须，

虽竭尽了人之所能去扑灭，火焰仍不分高下地燃烧着，

两三个还能担当职务的军官的干哑的声音，

断残的肢体和死尸，桁上涂抹着的血肉，

船缆碎断了，绳索摇摆着，平滑的海面微微波动着，

黝黑而顽冥的巨炮，散乱的火药包，强烈的气味，

头上几点硕大的星星沉默而悲哀地闪照着，

海风的轻吹，岸旁的水草和水田的香气，死者对残存者的嘱托，

外科医生手术刀的微响、锯子锯人人体时的嘶嘶声、

喘息声、咯咯声、流血的飞溅、短而猛厉的尖叫、悠长而暗淡的低微的悲鸣，

一切就是如此，一切都已不可挽回。

三十七

你们那些怠惰的守卫者哟！小心你们的武器吧！

他们都挤进了已被攻下的大门！我发疯了呀！

一切有罪的和受苦的人的处境都体现在我身上，

仿佛看到我自己变成另一个人呆在监狱里，

并同样地感觉到悲惨无边的痛苦。

犯人的看守者，肩上荷着马枪，监视我，

这便是我，早晨被放出来，晚间又被关在监狱里。

每一个叛徒带着手铐走到监狱里去时，我也跟他一起带着手铐和他并肩走着，

（我比他更不快活，更沉默，痉挛的嘴唇边流着汗滴。）

每一个年轻人因为盗窃被捕时，我也走上法庭，受审判，被定罪。

每一个患霍乱病的人奄奄一息地躺着时，我也就奄奄一息地躺着。

我面色如土，青筋突露，人们丢下我走开。

求乞者将他们自己和我合为一体，我也和他们合为一体，

我举出我的帽子
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 ，满脸羞愧地坐着求乞。

三十八

够了！够了！够了！

我有点弄昏了。站开些吧！

让我挨了打的头休息片刻吧，从昏沉、梦寐、呆滞中暂时清醒，我发现我自己正处在一种普通错误的边缘。

我怎么能够忘记那些嘲笑者和他们给我的侮辱！

我怎么能够忘记簌簌滴落的眼泪和木棒与铁锤的打击！

我怎么能够以别人的眼光来欣赏钉在自己身上的十字架和戴在自己头上的血的王冠！

现在我想起来了，

我又开始了我的长久的精神分裂，

石墓使藏在它自己或任何坟墓内的东西繁生了，

死尸站起来，创痕已愈，锁链从我身上脱落了。

我重新充满了无上的能力，在一队无尽的行列中成为普通的一员，

我们去到内地和海边，经过了一切的疆界，

我们的法则正迅速地在全世界传播，

我们簪在帽子上的花朵是在千万年中长成的。

学生们哟！向前进吧！我向你们敬礼！

继续着你们的评注工作，继续提出你们的疑问！

三十九

那友爱的自在的野蛮人，他是谁呀？

他在期待着文明吗？还是他已超过了文明而且已支配着它？

他是在户外生长的某种西南边地的人么？他是加拿大人么？

他是从密西西比的乡下来的么？从衣阿华、俄勒冈、加利福尼亚来的么？

是山地上的人？是草原或森林里的居住者？或是从海上来的水手？

无论他到了哪里，男人和女人都接待他，想念他，
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他们都渴望他会喜爱他们，跟他们接触，和他们说话，和他们同住。

行动如同雪片一样地无规律，话语如同草一样地朴实，头发散乱，满脸笑容并充满天真，

沉着的步履，平凡的面貌，平凡的态度和表情，

它们以一种新形式从他的指尖上降临，

它们同着他的身体的气味或呼吸一同飘出，它们从他的眼神中飞出。

四十

耀武扬威的阳光哟！我并不需要你晒着我，滚开吧！

你只照亮表面，我却更深入表面进到深处。

大地哟！你好像想在我手中寻找什么东西，

说吧，老巫婆，你要些什么呢？

男人和女人哟！我原可以告诉你们我如何地喜欢你们，但是不能够，

也可以告诉你们我心中有什么，你心中有什么，但是不能够，

也可以告诉你们我胸中的悲痛和日里夜里我脉搏的跳动。

看哪，我不要给人教训或一点小慈悲，

我所给予人的是整个我自己。

你无力地在那里屈膝求怜，

张开你的包扎着的嘴，等我给你吹进些勇气，

你且摊开你的两手，并打开你的口袋吧，

我决不容你推辞，我强迫你接受，我的储蓄十分充足，

我要赠给你我所有的一切。

我并不问你是谁，那对我无关紧要，

除了我将加在你身上的以外，你什么也不能做，什么也不是。

我低身向棉田里的农奴或打扫厕所的粪夫，

我在他的右颊上给他以家人一样的亲吻，

以我的灵魂为誓我将永不弃绝他。

在可以怀胎的妇人身上我留下了更硕大更敏慧的婴儿的种子，

（今天我正放射出可构成更骄傲的共和国的材料。）

对于任何将死的人，我飞奔前去，拧开他的门，

将被衾推向床脚，

请医生和牧师都各自回家。

我抓着垂死的人，以不可抗拒的意志把他举起来，

啊，绝望的人哟，这里是我的脖颈，

我的天，它决不容你下沉！把你的全身重量压在我的身上。

我猛烈地吹气吹胀了你，让你恢复过来，

我使房子里的每一间屋都充满了一种武装力量，

即爱我的人们和战胜坟墓的人们。

睡下吧——我和他们都整夜地看守着，

没有疑惧，没有病患敢再来侵扰你，

我已经拥抱你，使你今后成为我所有，

当你早晨醒来时你将看出一切正如我所告诉你的。

四十一

我是当病人躺着喘息时给他带来帮助的人，

对于强健的能行动的人，我带来更为必需的帮助。

我听到关于宇宙别人说了些什么，

听到几千年来关于它的传说，

一般说来它算是相当不错——但仅只如此而已吗？

我来把它加大，将它应用，

一开始就比锱铢计较的年老小贩出了更高的价钱，

我自己量出了耶和华的精确的尺寸，

印刷了克洛诺斯和他的儿子宙斯，他的孙子赫剌克勒斯，

买下了阿喀琉斯、伊堤斯、珀琉斯、波罗门和释迦牟尼的书稿，

在我的书夹中散置着玛尼多，印在单页上的安拉，耶稣受难的十字架，

和阿丁
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 ，和狞面的麦西第，以及各种偶像和神像，

完全按着他们真正的价值接受下来，并不多给一分钱，

我承认他们曾经生存过，并在他们的时代做过了他们应做的工作，

（他们以前好像是给羽毛未丰的雏鸟带来小虫子，而现在这些鸟必须起来自己飞翔，歌唱了，）

接受了这粗糙的神圣的速写使它在我的心中更加完成，然后自由地赠给我所遇到的每一个男人和女人，

在构造房屋时的一个建筑工人身上，我发现他有着同样多或更多的神性，

当他卷起了袖子挥着槌子和凿刀的时候，他有权要求更高的崇敬，

我并不反对特殊的启示，我想着一缕烟或我手背上的一根毫毛也是如同任何启示一样地稀奇；

驾着消防车和攀援着绳梯的小伙子，在我看来不见得不如古代战争中的诸神，

他们的呼声在毁灭的喧声中震响着，

他们的雄强的肢体在烧焦了的木板上，他们的雪白的前额在熊熊的火焰中平安地移动着；

在抱着婴儿喂乳的机器匠的妻子旁边，我为每一个生出来的人说项，

三个穿着宽大衬衣的壮美的天使，一并排拿着三把镰刀在沙沙地收割庄稼，

红发缺牙的马夫为求赎免过去和未来的罪恶

卖去了所有的一切，步行去替他的兄弟付律师费，并在他的兄弟因伪造文书罪受审时坐在他的旁边；

播散得最广的东西，也只散播在我周围三十方码以内，并且也未能把这三十方码铺满，

牛和小虫完全没有受足够的崇拜，

粪块和泥土有梦想不到的可钦羡之处，

神奇怪异算不了什么，我自己也期待着成为尊神之一，

这日子已临近了，那时当我将与至善者做出同样多的善果并且同样神奇；

我可以用生命起誓，我已经成为一个造物者，

就在此时此地将我自己放在潜伏着的暗影的子宫里。

四十二

在人丛中一声叫喊，

这是我自己的呼声，迅速地扫过一切的坚决的呼声。

来呀，我的孩子们，

来呀，我的男孩和女孩、我的女人、我的家属和我的至友，

现在演奏者已开始兴奋起来，他已经在他的心内的芦管中奏完了序曲。

很容易地随手写下的调子——我已感觉到你的顶点和

最后的收束。

我的头，在我的脖颈上转动着，

音乐抑扬顿挫，但并非来自风琴中，

人们围绕在我的周围，但他们并不是我的家属。

永远是坚固的不沉没的大地，

永远是饮者和食者，永远是升起和下落的太阳，永远是大气，和无止息的海潮，

永远是我自己和我的邻人，爽朗的、邪恶的、真实的，

永远是古时的不可解答的疑问，永远是刺伤的大拇指，永远是发痒的和渴想的呼吸，

永远是使人恼怒的“呜！呜！”声！直到我们寻觅到这狡猾的人所藏匿的地方，并将他拖出来，

永远是恋爱，永远是生命的呜咽的眼泪，

永远是颔下的绷带，永远是死者的尸床。

这里那里眼睛蒙上小银币的人在走动，

为了喂饱无餍的肚腹，头脑却放量地四处攫取，

买，卖并取得票子，却一次也不去赴宴会，

许多人流汗、耕田、打麦，却只得到秕糠的酬赏，

少数懒怠的私有者，他们却不断地在要麦子。

这里是城市，我是公民之一，

凡与其余的人有关系的都与我有关系，政治、战争、市场、报纸、学校，

市长和议会、银行、海关、轮船、工厂、货仓、铺子、不动产和动产。

渺小的富有侏儒穿着硬领的燕尾服到处欢蹦乱跳，

我知道他们是谁，（他们绝对不是蛆虫和跳蚤，）

我承认在他们中有我自己的复本，其中最脆弱的和最浅薄的，也和我一样地不死，

凡我所做的和所说的都同样对他们适合，

在我心中挣扎着的每一种思想，都同样在他们的心中挣扎着。

我十分清楚地知道我自己的自我中心狂，

知道我的兼收并蓄的诗行而不能写得更少，

并且不管你是谁，我也要将你拿来以充满我自己。

我的这诗歌并不是一些泛常的词句，

只是率直的询问，跳得很远却又使一切离得更近，

这是印好和装订好的书——但想想印刷者和印刷厂的孩子呢？

这是些精美的照片——但想想紧依在你胸怀里的你的亲密的妻子和朋友呢？

这里是黑铁甲的船，她的巨大的炮在她的炮塔里——但舰长和工程师的英勇呢？

在屋子里是碗碟食物和家具——但男主人和女主人呢，他们的选择的眼光呢？

那里是高高的天——但是在这里，或者在隔壁，或者在街对面呢？

历史上有圣人和哲人——但你自己呢？

讲道、教条、神学——但想想那不可测度的人类的脑子，

什么是理性呢？什么是爱呢？什么是生命呢？

四十三

我并不轻视你们牧师们，在任何时候，任何地方，

我的信仰是最大的信仰，也是最小的信仰，

其中包括古代和近代的崇拜以及古代和近代之间的一切崇拜，

相信在五千年后我会再来到这世界上，

从神的启示等待着回答，尊奉诸神，礼赞太阳，

以最早的岩石或树木为神并在被禁咒的圈子内执杖祈祷，

帮助喇嘛或婆罗门修整神像前的圣灯，

通过大街在一种阳物崇拜的游行中舞蹈，在森林中成为狂热而质朴的赤脚仙人，

从头骨的酒杯中饮啜蜜酒，成为沙斯塔和吠陀的信徒并默诵可兰经，

登上被石头或刀子上的血液所污染的神坛，敲击着蛇皮鼓，

接受福音，接受被钉在十字架的人，确信他是神圣的，

在弥撒时跪下，或者和祈祷着的清教徒一同起立，或者耐心地静坐在一个蒲团上，

在我的神智癫狂的生死关头我吐着唾沫，发着狂言，或者如死人一样期待着直到我的精神使我苏醒。

注视着马路和土地或马路和土地的外面，

在众圈之圈中绕行。

是向心和离心的人群中的一分子，我转回来，像一个要出门的人对自己所留下的职务详为交代。

垂头丧气的、沉闷孤独的、

尪弱的、阴沉的、忧郁的、愤怒的、浮动的、失意的、无信仰的怀疑者哟，

我知道你们每一个人，我认识那痛苦、怀疑、绝望和无信仰的大海。

比目鱼是如何地使水花飞溅哟！

它们像闪电般迅速地歪扭着、痉挛着、喷着血！

让那如带血的比目鱼一样的怀疑者和阴沉的忧郁者安静吧，

我跟你们在一起，如同跟任何人在一起一样，

过去对你、我、一切的人，都完全一样地起着推动作用，

还未经受过的和以后的一切也完全一样地等待着你、我、一切的人。

我不知道未曾经受过的和以后的究竟是什么，但我知道到时候它自会是充足合用，决不失误。

每一个经过的人已被考虑到，每一个停留下来的人也被考虑到，

一个人它也不会遗忘。

它不会遗忘掉那死去的已被埋葬了的青年人，

那死去的已埋葬在他身旁的青年妇人，

更不会忘掉在门口偶一窥望此后就永不再见的小孩子，

那无目的地活着的、感觉到比苦胆更烈的苦痛的老人，

那在贫民院中由于饮酒和凌乱的生活而生着结核病的人，

那无数的被杀戮者、灭亡者，还有被称为人类秽物的粗野的科布人，

那仅仅张着嘴游荡着，希望食物落在口里的萨克人，

那在地上的或者在地上最古老的坟墓里的任何物件，

那在无数的星球上的任何物件，还有存在于那上面的无穷无尽的任何物件，

更不会忘记现在，以及我们所知道的最小的一片磷火。

四十四

这是说明我自己的时候了——让我们站起来吧。

一切已知的我都抛开，

我要使一切男人和女人都和我进入到“未知”的世界。

时钟指示着瞬息间，——但什么能指示永恒呢？

我们已经历尽亿万兆的冬天和夏天，

在前面还有着亿万兆，还有着亿万兆在它们的前面。

生已经带给我们以丰富和多彩的世界，

此后的生也将带给我们以丰富和多彩的世界。

我不认为其间有伟大与渺小之别，

任何一件占据着自己的时间和空间的事物都与任何其他事物相等。

我的兄弟，我的姊妹哟，人类谋害你们或嫉妒你们么？

我为你们很难过，人类并不谋害我或嫉妒我，

一切人都对我很温和，我不知道悲叹，

（我有什么可悲叹的呢？）

我是已成就的事物的一个最高表现，在我身上更包含着将成的事物。

我的脚踏在梯子上最高一级，

每一级是一束年岁，一步比一步代表更大的一束，

一切在下面的都正常地走过去，而我仍然在往上攀登。

我愈升愈高，我后面的幻象均俯伏在地，

在远处下面，我看见那巨大的混沌初开时的“空无”，我知道我也曾经在那里过，

我一直在那里暗中等待着，昏沉地睡过了那迷蒙的烟雾，

耐心等待着我的时刻，并不曾受到恶臭的炭质的伤害。

我被紧抱得很久了，——很久很久了。

为我而作下的准备是宏伟的，

可靠的友爱的手臂曾援助了我。

时代摇荡着我的摇篮，颠簸起伏如同快乐的扁舟一样，

因为要留出我的地位，星星们都远远地走在它们自己的轨道上，

它们照看着我将出现的地方。

在我从母亲体内出生以前的若干世代都引导了我，

我的胚胎从不迟钝麻痹，没有东西能把它压下。

为着它，星云凝结成一个地球，

千万年的地层堆积起来让它可以栖息，

无数的植物供给它以质体，

巨大的爬虫将它送到它们的嘴里并小心地将它保存。

一切力量都有步骤地用来使我完成使我快乐，

现在，我怀着我的健壮的灵魂站在此地。

四十五

啊！青年的时代哟！无限伸张着的弹力哟！

啊！均匀的、鲜艳的、丰满的成年哟！
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我的爱人们使我要窒息了。

他们堵住了我的嘴唇，塞住了我的皮肤的毛孔，

拥着我通过大街和公共的大厅，夜间裸体来到我处，

白天从河岸的岩石上呼叫着，啊嗬！鸣叫着在我的头顶上回荡，

从花坛、从葡萄藤、从扭结着的树丛中叫喊我的名字，

在我生命的每一瞬间放光，

以温柔的香甜的亲吻吻遍了我的身体，

更悄悄地从他们的心里掏出一把一把的东西送给我。

老年崇伟地出现了！啊，欢迎呀！垂死的日子的不可言说的优美！

每一种情形不仅仅是宣告自己的存在，它更宣告了从它自己生长出来的未来的东西，

黑暗中的嘘声所宣告的也如其他的东西一样多。

我在夜间打开我的天窗观察散布得很远的星辰，

所有我能看到的再倍以我所能想象的最高的数字也只不过碰到更远的天体的边缘。

它们愈来愈广地向四方散布，开展着，永远开展着，

伸出去，伸出去，永远伸出去！

我的太阳又有着它的太阳，并且顺从地围绕着它旋转，

它和它的同伴加入了更高的环行着的一组，

而后面还有更大的一组，它使他们中最伟大的成为微小的一个颗粒。

它们永不停止也绝不会停止，

如果我、你、大千世界以及在它们下面或在它们的表面上的一切，在

这瞬间都回复到一种青灰色的浮萍，那也终究徒然，

我们必然地仍会回到我们现在所站立的地方，

也必然地能再走得同样远，而且更远更远。

亿万兆年代，亿万兆平方英里，并不危害这一瞬的时间或者使它迫不及待，

它们也只不过是一部分，一切物都只是一部分。

不论你望得多远，仍然有无限的空间在外边，

不论你数多久，仍然有无限的时间数不清。

我的约会地已被指定了，那是确定的，

上帝会在那里，并且非常友善地等待着我到来，

最伟大的伙伴，使我为之憔悴的最真实的爱人定会在那里。

四十六

我知道我占有着最优越的时间和空间，过去从没有人度量过我，将来也不会有人来度量。

我走着永恒的旅程，（都来听着吧！）

我的标志是一件雨衣、一双皮鞋和从树林中砍来的一支手杖，

没有朋友能舒服地坐在我的椅子上休憩，

我没有椅子，没有教堂，没有哲学，

我不把任何人领到餐桌边、图书馆或交易所去，我只是领着你们每一个男人和每一个女人走上一座小山丘，

我左手抱着你的腰，

右手指点着大陆的风景和公路。

我不能，别的任何人也不能替代你走过那条路，

你必须自己去走。

那并不遥远，你是可以达到目的的。

或者你一出生就已在那条路上了，只是你自己不知道，

或者它原在水上陆上处处都有。

亲爱的孩子哟！背负着你的衣包，我也背负着我自己的，让我们迅速地走上前去，

我们一路上将取得美妙的城池和自由的国土。

假使你疲倦了，将两个行囊都给我吧，将你的手扶在我的身上休息一会，

适当的时候，你也将对我尽同样的义务，

因为我们出发以后便再不能躺下休息了。

今天在天晓以前我爬到一座小山上，望着那拥挤不堪的天空，

于是我对我的精神说：当我们得到了这些星球和其中的一切快乐和知识的时候，我们将会以为满足了么？

但我的精神回答说：不，我们将越过那些，继续向更远的地方前进。

你也问我一些问题，我静听着，

但我回答说我不能回答，你必须自己去找答案。

亲爱的孩子哟！略坐一会吧，

这里有饼干吃，这里有牛奶喝，

但当你睡一觉恢复了精神又穿上了新衣后，我便吻着你和你告别并为你打开你可以走出去的大门。

你已沉于可鄙的梦想很久了，

现在我为你洗去你的眼垢，

你必须使你自己习惯于耀眼的光和你的生命的每一瞬间。

你胆怯地紧抱着一块木板在海边涉水已经很久了，

现在我将使你成为一个勇敢的泅水者，

跳到海中间去，然后浮起来，向我点头、叫喊，并大笑地将你的头发浸入水里。

四十七

我是运动员的教师，

由于我的教导而发育出比我胸部更宽的人，证明了我自己的胸部的宽度，

最尊敬我的教导的人，是那在我的教导下学会了如何去击毁教师的人。

我所爱的孩子，他之变成为一个成人并非靠外来的力量，而是靠他自己，

他宁愿邪恶也不愿由于要顺从习俗或由于恐惧而重德行，

他热爱他的爱人，津津有味地吃他的牛排，

片面相思，或者被人轻视，对他说来比锐利的钢刀切割还难受，

他骑马、拳击、射击、驶船、唱歌或者弹五弦琴，都是第一等好手，

他喜欢创痕，胡子和麻子脸胜过油头粉面，

他喜欢那些给太阳晒黑的人胜过那些躲避阳光的人。

我教导人离我而去，但谁能离我而去呢？

从现在起无论你是谁我都永远跟随着你，

我的言语刺激着你的耳朵直到你理解它为止。

我说这些事情并不是为了一块钱，也不是为了在等船时候借以消磨时间，

（这是我的话，也同样是你的话，我此时权作你的舌头，

舌在你的嘴里给束缚住了，在我的嘴里却开始被解放了。）

我发誓我永不在一间屋子里面对人再提到爱或死，

我也发誓我永不对人解说我自己，只有在露天下和我亲密地住在一起的男人和女人是例外。

假使你愿意了解我，那么到山头或水边来吧，

近在身边的蚊蚋便是一种解说，一滴或一个微波便是一把宝钥，

铁锤、橹、锯子都证实了我的言语。

紧闭着的屋子和学校不能够和我交谈，

莽汉和幼小的孩子们都比他们强。

和我最亲近的青年机器匠了解我很清楚，

身上背着斧头和罐子的伐木工人将整天带着我和他在一起，

在田地里耕种的农家的孩子听到我歌唱的声音感到愉快，

我的言语在扬帆急驶的小船中前进，我和渔人和水手们生活在一起并喜爱着他们。

住在营幕中或在前进中的士兵都是属于我的，

在战争的前夜许多人来找我，我不使他们失望，

在那紧张严肃的夜间（那或者是他们的最后一夜了），那些知道我的人都来找我。

当猎人独自躺在他的被褥中的时候，我的脸擦着他的脸，

赶车人想着我就忘记了他的车辆的颠簸，

年轻的母亲和年老的母亲都理解我，

女儿和妻子停针片刻忘记了她们是在什么地方，

他们和所有的人都将回想着我所告诉他们的一切。

四十八

我曾经说过灵魂并不优于肉体，

我也说过肉体并不优于灵魂，

对于一个人来说，没有什么东西——包括上帝在内——比他自己更重大，

无论谁如心无同情地走过咫尺的路程便是穿着尸衣在走向自己的坟墓，

我或你钱囊中空无所有的人也可以购买地球上的精品，

用眼睛一瞥，或指出豆荚中的一粒豆，就可以胜过古往今来的学问，

任何一种行业，青年人都可以借之成为一个英雄，

任何一件柔软的物质都可以成为旋转着的宇宙的中心，

我对任何男人或女人说：让你的灵魂冷静而镇定地站立在百万个宇宙之前。

我也对人类说：关于上帝不要寻根究底，

因为我这个对于一切都好奇的人并不想知道上帝是什么东西，

（没有言词能形容我对上帝和死是如何漠然。）

我在每一件事物之中都听见和看见了上帝，但仍一点也不理解上帝，

我也不能理解还能有谁比我自己更为奇异。

为什么我还希望要比今天更清楚地看见上帝呢？

我在二十四小时的每一小时甚至每一瞬间，都看见了上帝的一部分，

在男人和女人的脸上，在镜子里面的我自己的脸上，我看见上帝，

在大街上我得到上帝掷下的书信，每一封信都有上帝的签名，

但我把这些信留在原来的地方，因为我知道不管我到哪里，

永远将有别的信如期到来。

四十九

至于死亡，给人以痛苦的致命的拥抱的你，你想来恐吓我是毫无用处的。

助产医生毫不畏缩地来做他的工作，

我看见他的老年人的手压挤着、接受着、支持着，

我靠在精致柔软的门边，

注视着出口，注意到痛苦的减轻和免除。

至于你，尸体，我想你是很好的肥料，这我并不介意，

我嗅着生长着的芳香的白玫瑰，

我伸手抚摸叶子的嘴唇，我抚摸西瓜的光滑的胸脯。

至于你，生命，我想你是许多死亡的遗物，

（无疑我自己以前已经死过了一万次。）

啊，天上的星星哟！我听见你在那里低语，

啊，太阳哟，——啊，墓边的青草哟，——啊，永恒的转变和前进哟，

假使你们不说什么，我又能说什么呢？

秋天树林中的混浊的水塘，

从萧瑟的黄昏绝岩降下来的月亮，

摇动吧，白天和黑夜的闪光，——在垃圾堆里腐朽的茎叶上摇晃，

伴着干槁的树枝的悲痛的谵语摇晃。

我从月亮上升，我从黑夜上升，

我觉出这朦胧的微光乃是午间的日光的反映，

我要从这些大小的子孙走出，走到那固定的中心。

五十

在我身上有点什么东西——我不知道它是什么——但我知道它是在我身上。

经过一阵痉挛出一阵汗，然后我的身体安静清凉，

我入睡了——我睡得很久。

我不知道它——它没有名字——它没有被人说出过，

在任何字典里、言语里、符号里也找不到它。

它所附着的某种东西更重要于我所居住的地球，

创造是它的朋友，这个朋友的拥抱使我苏醒了。

或者我还能说出更多的东西。纲要吧！我要为我的兄弟姊妹们辩护。

我的兄弟姊妹们哟，你们看见了么？

它不是混沌不是死亡，——它是形式、联合、计划——它是永恒的生命——它是幸福。

五十一

过去和现在凋萎了——我曾经充满了它们，又倾空了它们，

现在又要去装满将来的最近的一层。

那里的听者哟！你有什么秘密告诉我呢？

当我嗅着黄昏的边缘的时候，请正视我的脸。

（老实说吧，没有别的任何人会听你讲话，而我也只能再作一分钟的停留了。）

我自相矛盾吗？

很好，我就是自相矛盾吧，

（我辽阔广大，我包罗万象。）

我专注意那些离我最近的人们，我坐在门槛上期待着。

谁已经做完了他一天的工作？谁最快吃完了他的晚饭？

谁愿意和我散步呢？

在我走以前你想说什么话么？你要等到已经是太晚了的时候么？

五十二

苍鹰在附近飞翔着，他斥责我，怪我不该饶舌和游荡。

我也一点没有被驯服，我也是不可解说的，

我在世界的屋脊上发出我的粗野的呼声。

白天的最后的步履为我停留，

它把我的形象投掷在其他一切形象的后面，如同它们一样地确实，把我丢在黑影里的野地上，

它诱劝我走近雾霭和黑暗。

我如空气一样地离去了，我对着将逝的太阳摇晃着我的白发，

我把我的血肉大量抛进涡流之中，包在像花边一样的破布中漂流着。

我将我自己遗赠给泥土，然后再从我所爱的草叶中生长出来，

假使你要再见到我，就请在你的鞋底下找寻吧。

你也许将不知道我是谁，或者不明白我的意思，

不过我仍将带给你健康，

将滤净和充实你的血液。

要是你不能立刻找到我，你仍然应保持勇气，

在一处错过了，还可到别处去寻觅，

我总是在某个地方停留着等待你。


[1]
 开纳克人，加拿大人之别称；塔卡河人，弗吉尼亚人之别称。——译注


[2]
 加塔霍支和亚尔塔马哈为美国佐治亚州的两条河流。——译注


[3]
 希腊哲学家设想出来的一种充满宇宙空间的媒质。


[4]
 笑鸥，产于美国东部的一种黑头的海鸥。——译注


[5]
 鹿皮鞋为猎人常穿的一种皮鞋。——译注


[6]
 英美习俗，向人敛钱时，每以帽子为盛钱具。——译注


[7]
 克洛诺斯，希腊神话中大神宙斯之父，宙斯则为诸神之父。赫剌克勒斯，希腊神话中的英雄。阿喀琉斯，埃及神话中之太阳，司生殖，为农神伊堤斯之夫。珀琉斯，古代巴比伦人之大神。玛尼多，印第安人崇拜之神。安拉，伊斯兰教之神。阿丁，古代北欧人最重要之神。——译注





亚当的子孙
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我歌唱带电的肉体

一

我歌唱带电的肉体，

我所喜爱的人们围绕着我，我也围绕着他们，

他们不让我离开，直到我与他们同去，响应了他们，

不让他们腐朽，并把他们满满地装上了灵魂。

那些败坏了自己肉体的人就要隐匿自己，难道有人怀疑过么？

渎污了活人的人，不是如同渎污了死者一样地坏么？

肉体所做的事不是和灵魂所做的完全一样多么？

假使肉体不是灵魂，那么灵魂是什么呢？

二

男人或女人的肉体的美是难以形容的，肉体本身是难以形容的，

男性的肉体是完美的，女性的肉体也是完美的。

面部的表情是难以形容的，

但一个健全的男人的表情，不仅表现在他的脸上，

也在他的四肢肌肉上，更奇特的是在他的臀和腕的肌肉上，

在他的步态上，在他的脖颈的姿势，在他的腰和膝的弯曲上，衣饰并不能将他遮藏，

他的强健甘美的性质透过棉布毛麻显露出来，

看着他走过如同读一首最美的诗歌，也许比诗歌传达出更多的情意，

你依恋地看着他的背影，他的肩背和脖项的背影。

婴儿们的丰满活泼，妇人们的头部和胸部，她们的衣饰的褶痕，我们

在街上走过时看到的她们的举止，她们下身的形象的轮廓，

在游泳池中的裸体游泳者可以看见他在透明的碧绿的水光中游泳，或者仰面浮着，在荡漾的水波中静静地游来游去，

在划艇上的摇船人和在马背上的骑士的前仰后合，

女孩子们，母亲们，主妇们，在她们一切的动作中，

成群的工人们，在正午时候坐着，打开了他们的午饭锅子，妻子们在旁边照拂着，

女性在抚爱着一个孩子，农夫的女儿在花园或牧场中，

年轻的汉子在锄玉米，赶雪车的驾着他的六匹马穿过了人群，

角力者在角力，两个土生土长的学徒活泼结实、性情和善，日落时歇了工来在旷地上，

外衣和帽子都掷在地上，做着爱与抵抗的拥抱，

上下地扭抱着，他们的头发披散着，遮盖了眼睛；

消防队员穿着他们的制服前进，从整洁的裤褂与腰带上显出雄健的膂力，

缓缓地从火场归来，忽然警铃又响了，小心地警戒着，

自然、完美的各种姿势，倾俯着的头，弧形的脖子，

数着一分一秒；

我爱这样的形象——我解脱了自己，自由地走过，我和幼小的婴儿一同伏在母亲胸前，

和游泳者一同游泳，和角力者一同角力，和消防队员一同前进，而且停下、凝听，数着一分一秒。

三

我认识一个人，一个普通的农民，五个儿子的父亲，

这些儿子也是父亲，有儿子，而这些儿子也是父亲，也有儿子。

这个人非常强壮，沉静，漂亮，

他的头的形象，他的淡黄和雪白的头发和胡子，他的含着无限深意的黑眼睛，他的落落大方的态度，

我常去访问他，借此观看这些，而且他也是智慧的，

他有六英尺高，他已经八十多岁了，他的儿子们都高大、整洁、多须，有着晒黑的脸色，健美，

这些儿子和他的女儿们都爱他，所有看见他的人都爱他，

他们并不只是因为尊敬他而爱他，他们是以个人的爱而爱他，

他只喝水，但在他颜面的褐色皮肤下面显出深红色的血液，

他常常打猎捕鱼，他自己驶着船，他有一只精美的船，是一个船匠送给他的，他有鸟枪，是爱他的人们送给他的，

当他和他的五个儿子和孙子们出去渔猎的时候，你会立刻看出他是这一群人里最美最有生气的一个，

你会希望长久和他在一起，你会希望坐在一只船上坐在他的旁边，以便和他可以接触。

四

我感觉和我欢喜的人在一起就满足了，

在晚间和别人结伴在一起就满足了，

为美丽的、奇异的、有生气的、欢笑的肉体所包围，就满足了，

在他们中间走过，或者接触到任何一个，或者让我的手臂有片刻的时间轻轻地围绕在他或她的脖子上，那么这是什么呢？

我再不要求更多的欢乐了，我在其中游泳，如同在大海中一样。
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和男人们或女人们亲切地在一起，注视着他们，跟他们接触，闻着他

们的气味，这是有意义的，这使灵魂十分快乐，

一切的东西都使灵魂快乐，但这些更使灵魂快乐。

五

这是女性的形体，

从它的头项到脚踵都发射着神圣的灵光，

它以强烈的不可抵抗的吸力，吸引着人，

我被它的气息牵引着，就好像我只是一种无力的气体，除了它和我以外，一切都消失了，

书籍、艺术、宗教、时间、看得见的坚固的大地，及希望在天堂里得到的一切，或惧怕在地狱里遇见的一切，现在都消失了。

狂热的纤维、不可控制的电流从其中发散出来，反应也是一样地不可控制，

头发、胸脯、臀部、大腿的弯曲，懒散低垂的两手全松开了，我自己的两手也松开了，

爱的低潮被高潮刺激着，爱的高潮被低潮刺激着，爱的血肉膨胀着，微妙地痛楚着，

亲爱的无限的澄澈的岩浆，微颤的爱胶，白色的狂热的液汁，

爱的新婚之夜，坚定而温柔地进入疲惫的曙晓，

波澜起伏直到了乐于顺从的白天，

消逝于依偎紧抱着的和肉体甘美的白天。

这样的结胎，——其后孩子从女人诞生出来，男人从女人诞生出来，

这是生之洗浴，这是大与小的混融，又再行出生。

妇女们都别害羞呀！你们的特权包括着其余的一切，是其余的一切的出路，

你们是肉体的大门，你们也是灵魂的大门。

女性包含着一切的性质，并且调和了它们，

她在自己的地位上，异常平衡地移动着，

她恰是被遮蒙着的万物，它是被动的也是主动的，

她要孕育女孩和男孩，男孩和女孩。

当我看见了我的灵魂在“自然”中反映，

当我通过了一层雾霭看见了“一个人”，有着难以形容的完善，明智和美丽，

看见了低垂着的头和交叉在胸前的两手，我看见了“女性”！

六

男性也不多不少有着同样的灵魂，他也是在他的适当的地位上，

他也是一切的性质，他是行动和力量，

在他身上有着可知的宇宙的丰盈，

侮蔑对他是适宜的，嗜欲和反抗对他是适宜的，

最狂热巨大的激情、最高的祝福、最深的忧愁，对他是适宜的，骄傲是为他而存在的，

男子的完全展开了的骄傲，可以使灵魂平静，对于灵魂是极好的，

他有知识，他一直爱好知识，他把一切的东西拿来自己试验，不管勘查如何，

不管海水如何，航行如何，他最后只在这里测量水深，

（除了这里以外，他还会在什么地方测量水深呢？）

男子的肉体是圣洁的，女人的肉体也是圣洁的，

无论这个肉体是谁，它都是圣洁的，——它是奴隶当中的最卑下的一个么？

它是才上了码头的呆头呆脑的移民中的一个么？

每一个人都正如有钱的人一样，正如你一样，属于此地或属于彼地，

每一个人在行列中都有着他或她的地位。

（一切都是一个行列，

宇宙便是用整齐完美的步伐前进的一个行列。）

你自己真是知识渊博，足以把那个最卑下的人说成愚昧无知么？

你以为你有权利饱眼福，而他或她便无权一看么？

你以为物质从散乱漂浮状态凝聚起来，泥土在地面上，水奔流着，植物生长着一

都只是为了你，而不是为了他或她么？

七

一个男人的肉体在拍卖，

（因为在战前我常到奴隶市场去看这样的买卖，）

我帮助了拍卖者，这龌龊的家伙半点也不懂得做他的买卖。

绅士们看着这个奇迹，

无论投标者所出的价钱是多少，对于它总是不够高，

为了它，地球在没有动植物以前就准备了亿兆万年，

为了它，回旋着的天体正确而坚定地旋转。

在这头上，是能够战胜一切的脑子，

在它里面和下面是英雄的本质。

检查检查这四肢吧，红色的、黑色的或白色的，它们的肌肉和神经都是灵活的，

它们可以裸露出来让你看见。

敏锐的感觉，被生命的光辉照亮的眼睛、勇气、意志，

丰满的胸肌、柔韧的脊骨和颈项、并不松弛的肌肉、匀称饱满的手臂和大腿，

而且其中还有着别的奇迹。

血液在其中奔流着，

同样古老的血液呀！同样鲜红的奔流着的血液呀！

那里有颗心在膨胀着、跳跃着，那里有着一切的热情、愿望、希求和抱负，

（你以为因为它们没流露在客厅和教室里，它们就不存在么？）

这不仅仅是一个男子，这是孩子们的父亲，而这些孩子们将来自己要又做父亲，

靠着他，人口众多的国家和富庶的共和国可以发轫，

靠着他，不可计算的不朽的生命，有着不可计算的形体和快乐。

你能知道若干世纪以后谁将从他的子孙的子孙生出来呢？

（假使你能追溯到若干世纪以前，你能觅到你是从谁那里生出来的么？）

八

一个女人的肉体在拍卖，

她也不仅是她自己，她是要产生许多母亲们的母亲，

她也要生育儿子，以后成长起来，做这些母亲们的配偶。

你曾爱过一个女人的肉体么？

你曾爱过一个男人的肉体么？

你没看到这一切对于地球上各民族各时代的所有的人都完全是一样的么？

假使有任何东西是圣洁的，人类的肉体便是圣洁的，

一个男子的光荣和甘美，便是未被污损的男性的标志，

在男人或女人身上，一个洁净、健强而坚实的肉体，比最美丽的面孔更美丽。

你看见过败坏自己活生生的肉体的傻男人么？或者败坏自己活生生的肉体的傻女人么？

因为他们并不隐蔽自己，也不能隐蔽自己。

九

啊，我的肉体哟！在别的男人们和女人们身上和你一样的形体，我不敢唾弃，和你身体各部分一样的形体，我也不敢唾弃，

我相信你的形体和灵魂的形体是始终一致的，

我相信你的形体和灵魂的形体和我的诗歌是始终一致的，（你的形体就是灵魂，）

我相信你的体形和我的诗歌是始终一致的，你的形体就是我的诗歌，

男人的、女人的、儿童的、青年的、妻子的、丈夫的、母亲的、父亲的、青年男子的、青年女子的诗歌，

头、颈、发、耳、耳坠和鼓膜，

眼睛、眼眶、虹彩、眉毛、眼皮的醒和睡，

嘴、舌、唇、齿、上颚、牙床、咬嚼筋，

鼻子、鼻孔、鼻梁、

面颊、鬓角、前额、下巴、喉咙、脖颈、颈椎，

强壮的两肩、威严的胡子、肩胛、后肩、广阔的胸部，

上臂、两腋、肘拐、下臂、臂筋、尺骨，

腕和腕关节、手、手掌、指节、大指、食指、指关节、指甲，宽阔的前胸、胸前蜷曲的汗毛、胸骨、腰窝，

肋骨、肚子、脊骨、脊骨的各部，

臀部、尾椎、臀部的里外、睾丸、肾根，

强壮的双腿，很好地支持了身体，

小腿、膝、膝盖、大腿、脚肘，

脚踝骨、脚背、脚拇趾、脚趾、趾关节、后踵；

一切的姿态，一切美妙的形象，一切属于我的、你的，或者任何人的，男性的、女性的、肉体的东西，

肺的海绵体、胃囊、芳香洁净的肚肠，

在头盖里面的脑子的褶壁，

人体器官的交感、心瓣的开合、口盖的蠕动、性爱、母爱，

女性与一切属于女性的，生自女人的男人，

子宫、乳房、乳头、乳汁、眼泪、欢笑、哭泣、爱的表情、爱的不安和兴奋，

声音、姿势、话语、低诉、大叫，

食物、饮水、脉搏、消化、汗液、睡眠、散步、游泳，

臀部的平衡、跳跃、斜倚、拥抱，手臂的弯曲和伸张，

嘴的不断的动作和变化，两眼周围的不断的动作和变化，

皮肤、晒黑的颜色、雀斑、头发，

一个人用手抚摩着肉体裸露着的肉时所引起的奇异的感觉，

血液的循环和呼吸的出入，

腰肢的美、臀部的美、往下直到膝部的美，

在你身中或我身中的稀薄的鲜红的液汁、骨头和骨髓，

健康的美妙的表现；

啊，我说这不仅仅是肉体的诗歌，肉体的各部分，也是灵魂的诗歌，灵魂的各部分，

啊，我可以说，这些就是灵魂！

从滚滚的人海中

从滚滚的人的海中，一滴水温柔地来向我低语：

“我爱你，我不久就要死去；

我曾经旅行了迢遥的长途，只是为了来看你，和你亲近，

因为除非见到了你，我不能死去，

因为我怕以后会失去了你。”

现在我们已经相会了，我们看见了，我们很平安，

我爱，和平地归回到海洋去吧，

我爱，我也是海洋的一部分，我们并非隔得很远，

看哪，伟大的宇宙，万物的联系，何等的完美！

只是为着我，为着你，这不可抗拒的海，分隔了我们，

只是在一小时，使我们分离，但不能使我们永久地分离，

别焦急，——等一会——你知道我向空气、海洋和大地敬礼，

每天在日落的时候，为着你，我亲爱的缘故。

我俩，被愚弄了这么久

我俩，被愚弄了这么久，

现在改变了，我们飞快地逃跑，如同大自然一样地逃跑，

我们便是大自然，我们违离已久，但现在我们又回来了，

我们变为植物、树干、树叶、树根、树皮，

我们睡在地上，我们是岩石，

我们是橡树，我们在露天下并排生长，

我们吃着嫩草，我们是野兽群中的两个，如任何野兽一样地自然生长，

我们是两条鱼，双双地在大海中游泳，

我们是刺槐花，我们早晚在巷子的周围放散着芳香，

我们也是动物、植物、矿物的粗劣的斑点，

我们是两只掠夺的鹰雕，我们在高空飞翔，向下窥视，

我们是两个光辉的太阳，我们在星球的轨道上均衡而对称，我们也如两颗彗星，

我们在树林中张牙舞爪地寻伺着，我们猛扑别的动物，

我们是两片云霞，午前午后在高空中奔驰，

我们是交混的海洋，我们是互相滚转着，互相交濡着的两个快乐的海浪，

我们是大气，明澈的、容受的、可透的、不可透的，

我们是雪、雨、寒冷、黑暗，我们每人都是地球的产物和影响，

我们周游又周游，直到我们又回到我们的家，我俩，

我们除去了一切，除了我们的自由，除了我们自己的快乐。





芦笛集
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无论谁现在握着我的手

无论谁现在握着我的手，

缺少一样东西，一切即将无用，

在你进一步笼络我以前，我用良言警告你，

我不是你所想象的，而是个完全不同的人。

谁将成为我的追随者呢？

谁将签署自己的名字，作为争取我的爱的候选人呢？

这道路是可疑的，结果是不定的，或者是有害的，

那你就得放弃其他一切，只有我才是你应该遵循的唯一的绝对标准，

你的磨炼甚至会是长久的，辛苦的，

你的生命全部过去的学说，你周围所有的生活的习俗都不能不放弃，

因此在你进一步使自己苦恼之前，放开我吧，把你的

手从我的肩头放下，

放下而且离开我，走你的路吧。

或者悄悄地在树林中尝试，

或者在露天的岩石后面，

（因为我不在房子的密闭的小屋中出现，也不在众人中间，

在图书馆我躺着如同哑子，如同白痴，或是未生者或是死人），

但却可能和你在一座高山上，首先注视着周围几英里以内，有没有人突然走来，

或者可能和你航行在海上，或在海边，或某个寂静的岛上，

这里我允许你将你的嘴放在我的唇上，

亲着伙伴的或新郎的热烈的亲吻，

因为我便是新郎，我便是伙伴。

或者如果你愿意，将我藏入你的衣衫下面吧，

那里我可以感觉到你的心脏的剧动或者靠在你的腿上休息，

当你在海上或陆上走过时，带着我前进，

因为只要这样亲近你，就足够了，就最好了，

这样亲近你，我就会安静地熟睡，并永远被携带着。

但你学习这些诗篇，将使你步入迷途，

因为这些诗篇和我本身，你将不会了解，

对于它们最初你将捉摸不住，后来更加捉摸不住，对于我，你也一定捉摸不住，

即使你以为已经无疑地捉住了我的时候，看呀！

你看我已经逃脱了。

因为我并不是为了在书里所写的东西而写了这本书，

你也不会读了这本书就可以得到它，

那些钦佩我夸赞我的人也并非对我深知，

争取我的爱的候选人（至多是少数几个人）也不会胜利，

我的诗也不会只有好处，也会有同样多的害处，也许害处更多，
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因为缺少我所提示过，而你尽管每次猜测却猜不中的那个东西，一切即成为无用，

因此丢下我，走你的路吧。

为你，啊，民主哟！

来呀，我要创造出不可分离的大陆，

我要创造出太阳所照耀过的最光辉的民族，

我要创造出神圣的磁性的土地，

有着伙伴的爱，

有着伙伴的终生的爱。

我要沿着美洲的河川，沿着伟大的

湖岸，并在所有的大草原之上，

栽植浓密如同树林的友爱，

我要创造出分离不开的城市，让它

们的手臂搂着彼此的脖子，

以伙伴的爱，

以雄强的伙伴的爱。

为你，啊，民主哟，我以这些为你

服务，啊，女人哟，

为你，为你，我颤声唱着这些诗歌。
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我在春天歌唱着这些

我在春天歌唱着这些在为爱人们采集，

（因为除了我，谁理解爱人们和他们所有的忧愁和快乐呢？

除了我，谁是伙伴们的诗人呢？）

我采集着，我遍历了世界花园但很快地通过了大门，

时而沿着池边，时而涉水片刻，并不惧怕濡湿，

时而在横木竖木做成的围墙旁边，那里有从田野里拾来、投掷在那里的古老的石块堆积着，

（野花、藤蔓和杂草从石缝中长出来，部分地掩盖着它们，我从这里走了过去，）

在很远很远的树林里，或者后来在夏天徜徉的时候，

在我想着我要去什么地方之前，

我孤独地嗅着大地的气息，不时地在寂静中停下来，

我独自一人想着，但即刻一群人集合在我的周围，

有些在我的身旁走着，有些在我的身后，有些围抱着我的手臂或我的脖子，

他们是死去或活着的亲爱的朋友们的灵魂，他们越来越多，成了一大群人，而我便在其中，

我一边采集，一边分送，歌唱着，我在那里和他们漫步，

想采摘点东西作为纪念，投掷给我身边的无论是谁，

这里，是紫丁香花和一颗松枝，

这里，从我的袋中取出的是一棵我在佛罗里达的一棵活橡树上摘下的，低垂着的苔藓，

这里，是一些石竹、桂叶和一把藿香，

而这里便是我刚才在池边涉水的时候，从水里捞上来的，

（啊，这里，我最后看见那温柔地爱着我的人，他回来以后，不再和我分开，

而这，啊，这枝芦根，此后便将是伙伴的纪念，

青年们互相交换着它呀！谁也别再退还！）

而枫树的枝，和一束野橙和胡桃，

酸栗的干，梅花和香杉，

这些我以浓厚的精灵的云雾围绕着，

我漫步着，当我走过的时候，我指点着，摸着，或者散漫地掷投着它们，

指给每个人他要得到的东西，每个人都将得到一些，

但我从池边水里所捞出来的，我却保留着，

这个我只分给那些能像我自己一样能够爱恋的人们。

傍晚时我听见

傍晚时我听见我的名字在国会中如何地受到赞美，但对于我，随着来的并不是一个快乐的夜，

或者当我豪饮，或者当我的计划成功时，我仍然感觉不到快乐，

可是那一天，当天晓时，我非常健康地从床上起来，精神焕发，歌唱着，呼吸着秋天的成熟的气息，

当我看到西方的圆月发白，并在新晓的曙光中消失，

当我独自一人在海滨徘徊，赤裸着身体，和清凉的海水一同欢笑，看着太阳升起，

并且当我想着我的好友，我的情人，如何正在路上走来，哦，这时我是快乐的，

哦，这时，每吸一口气觉得更甜美，那一整天的饮食对我更加滋养，美丽的白天也安适地过去，

第二天也带来了同样的快乐，第三天晚间，我的朋友就来了，

而在那一夜，当万籁俱寂的时候，我听着海水幽缓地、不停地卷到海岸上，

我听着海水与沙砾沙沙的声音，好像对我低语表示祝贺，

因为我最爱的人，在凉夜中，在同一个被单下，睡在我的身边，

在秋夜寂静的月光中，他的脸对着我，

他的手臂轻轻地搂着我，——那夜我是快乐的。

在路易斯安那我看见一株活着的橡树正在生长

在路易斯安那我看见一株活着的橡树正在生长，

它孤独地站立着，有些青苔从树枝上垂下来；

那里没有一个同伴，它独自生长着，发出许多苍绿黝碧的快乐的叶子，

而且，它的样子，粗壮、刚直、雄健，令我想到我自己；

我惊奇着，它孤独地站立在那里，附近没有它的朋友，如何能发出这

么多快乐的叶子，——因为我知道这在我却不可能；

我摘下了一个小枝，上面带着一些叶子，而且缠着少许的青苔，我将它带回来，供在我的屋子里，经常看它，

我并不需要借它来使我想起我自己亲爱的朋友们，

（因为我相信最近我是经常想到他们的，）

然而它对我终是一种奇异的标志——它使我想到了男性的爱；

尽管如此，这路易斯安那的活着的橡树依然孤独地生长在那广阔的平地上，

附近没有一个朋友，也没有一个情人，一生中却发出这么多的快乐的叶子，

这我十分知道在我却不可能。

给一个陌生人

过路的陌生人哟！你不知道我是如何热切地望着你，

你必是我所寻求的男人，或是我所寻求的女人，（这对我好像是一个梦境，）

我一定在什么地方和你过过快乐的生活，

当我们互相交错而过的时候一切都回忆起来了，自由的、热爱的、贞洁的、成熟的，

你曾经和我一起长成，和我一起度过童年，

我和你一起食宿，你的肉体不仅仅是你自己的，我的肉体也不仅仅是我自己的，

当我们相遇的时候，你的眼睛、脸面、肌肤给我以快乐，你也从我的胡须、胸脯、两手，得到快乐，

我并不要对你说话，我只想一人独坐着，或者夜中独自醒来的时候，想着你，

我决定等待，我不怀疑，我一定会再遇见你，

我一定留心不要失掉你。

大地，我的形象

大地，我的形象，

虽然你在那里显得那么泰然、饱满、浑圆，

现在我疑心，并不那么简单；

现在我疑心，你心中有些凶猛的东西要爆发，

因为一个武士牵恋着我，我也牵恋着他，

但对于他，我心中有些凶猛而可怕的东西要爆发，

我不敢在文字中，甚至于也不敢在这些诗歌里把它说出来。

我在一个梦中梦到

我在一个梦中梦到，我看见一座城池，它在地球上是无比的坚强，

我梦到那就是“友爱”的新城池，

再没有比雄伟的爱更伟大的了，它有着头等的重要，

这种爱每时每刻都表现在那座城池的人们的行动之中，

在他们所有的言语和态度之中都可以看见。





大路之歌
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一

我轻松愉快地走上大路，

我健康，我自由，整个世界展开在我的面前，

漫长的黄土道路可引我到想去的地方。

从此我不再希求幸福，我自己便是幸福，

从此我不再啜泣，不再踌躇，也不要求什么，

消除了家中的嗔怨，放下了书本，停止了苛酷的非难。

我强壮而满足地走在大路上。

地球，有了它就够了，

我不要求星星们更和我接近，

我知道它们所在的地位很适宜，

我知道它们能够满足属于它们的一切。

（但在这里，我仍然背负着我多年的心爱的包袱，

我背负着他们，男人和女人，我背负着他们到我所到的任何地方。

我发誓，要我离弃了他们那是不可能的，

他们满足了我的心，我也要使自己充满他们的心。）

二

你，我走着，并且四处观望着的路哟，我相信你不是这里的一切，

我相信在这里还有许多我没有法子看到的。

这里是一个兼收并蓄的深刻榜样：没有偏爱，也没有拒绝，

鬈头发的黑人、罪犯、残废者、目不识丁的人，都不被拒绝，

诞生、延请医生者的匆忙、乞丐的蹀躞、醉汉的摇摆、工匠的哗笑之群，

逃亡的青年、富人的马车、纨绔子弟、私奔的男女，

早起赶集的人、柩车、家具往镇上的搬运又从镇上搬运回来，

他们走过，我也走过，一切都走过，一切不会受到禁止，

这里一切都会接受，一切对我都是可爱的。

三

你，给我以说话的气息的空气哟！

你们，把我的意思从空泛模糊中召唤出来并给它们以形象的物体哟！

你，在均匀的阵雨中包被了我和万物的光辉哟！

你们，路旁崎岖山洞中荒废了的小道哟！

我相信你们蕴蓄着不可视见的生命，你们对于我是这样的可爱。

你们，城市里铺着石板的街道哟！你们，地边上的边石哟！

你们，渡船，你们，码头上的舢板和桅杆，你们，木材堆积着的两岸，你们，远方的船舶哟！

你们，一排排的房子，你们，有着窗棂的前厦，你们，房顶哟！

你们，走廊的门口，你们，山墙和铁门哟！

你们，窗户，通过你们的透明的玻璃，就会看透一切，

你们，门和台阶和拱门哟！

你们，无尽的大路的灰色铺石，你们，踏平的十字路哟！

从一切接触过你们的人或物身上，我相信你们都吸收了一些什么作为你们自己的一部分，而现在又要暗中传播给我，

在你们冷漠无情的表面上，都有古往今来一切人的遗

迹，他们的灵魂我看得清楚，而且对我是可爱的。

四

地球从左边和右边扩展开来，

生动的图画，各部分都放着最美的光辉，

音乐在需要着的地方演奏，在不需要的地方停止，

这大路上的快乐呼声，这大路上的快乐的新鲜的感情。

啊，我所走着的大路哟！你们对我说过“别离开我”么？

你不是说过“别冒险——假如你离开我，你便迷失”么？

你不是说过“我已经准备好了，我已锻炼得很好，我所说的必得做到，别离开我”么？

啊，大路哟！但我回答你，我不是怕离开你，乃是我爱着你，

你表达我的心意，比我自己表达的彻底，

对我说来，你比我的诗歌将更有意义，更有价值。

我想英雄的事业都在露天之中产生，一切自由的诗歌也是一样，

我想我可以站在这里，而且表演出奇迹，

我想凡是我在路上遇见的我都喜欢，无论谁看到了我，也将爱我，

我想我所看到的无论何人都必快乐。

五

从这时候起我使我自己自由而不受限制，

我走到我所愿去的地方，我完全而绝对地主持着我自己，

听着别人的话，深思着他们所说的，

踌躇、探索、接受、冥想，

温和地、但必须怀着不可抗拒的意志从束缚着我的桎梏下解放我自己。

我在广大的空间里呼吸，

东边和西边属于我自己，北边和南边也属于我自己。

我比我自己所想象的还要巨大，美好，

我从没想到我会有这么多的美好品质。

一切对于我都是美丽的，

我可以对男人和女人再三地说，你们对我这么好，我对你们也要如此，

一路上我要补养你们和我自己，

一路上我要把我自己散布在男人和女人中间，

在他们中间投入一种新的喜悦和力量，

谁反对了我不能使我苦恼，

谁容受了我，他或她便受到祝福，也将为我祝福。

六

现在，假使有一千个完美的男人出现，那也不足使我诧异，

现在，假使有一千个秀丽的女人出现，那也不足使我惊奇。

现在我看出了优秀人物的创造之神秘，

那就是在露天之中生长，并和大地一同食、息。

一桩伟大的个人行为在这里有施展的余地，

（这样的行为把握着全人类的心，

它发出的毅力和意志可以粉碎法律并嘲弄着一切的权威和一切反对者的争论。）

这里是智慧的考验，

智慧不是最后在学校里受到考验，

智慧不能从有智慧的人传给没有智慧的人，

智慧是属于灵魂的，是不能证明的，它本身便是自己的证明，

应用于一切时期、一切事物、一切美德而无不足，

是一切事物之现实及不可灭的必然，是一切事物之精义，

浮在一切事物的现象之中的一种东西将它从灵魂里面导引出来。

现在我再考虑哲学和宗教，

它们在讲堂里可能证明不错，然而在广阔的云彩之下，在田野之间与流泉之旁，却一无是处。

这里是现实，

这里一个人被检验着，他看出自己究竟有些什么本领和修养。

过去、未来、威严、爱情，——假使它们对于你是空无的，那你对于他们便也是空无的。

只有一切东西的核心能够给人补养；

那替你和我撕去了一切东西的外皮的人在何处呢？

那替你和我拆穿阴谋，揭露蒙蔽的人在何处呢？

这便是一种附着力，那不是预先安排好的，那乃是一种巧合；

当你走过，为陌生的人所爱的时候，你知道那是什么？

你知道那些转动着的眼珠子说着些什么？

七

这里便是灵魂的流露，

灵魂的流露，通过树阴隐蔽的大门来自里面，并永久引起人们的疑问，

这些希望是为着什么，在黑暗中的思考是为着什么？

为什么当男人女人们接近我的时候，阳光会透入我的血液？

为什么当他们离开了我，我的快乐的旗帜即已偃息？

为什么我从那些树下走过的时候，总会给我以开阔而和谐的思想？

（我想它们不分冬夏挂在那些树上，当我走过，总有果实落了下来；）

[image: figure_0121_0023]


我如此迅速地和陌生人心领神会的是什么？

当我和马夫并坐驰骋的时候，彼此心领神会的是什么？

当我从河岸走过且停息下来，和一个拉着大网的渔夫心领神会的是什么？

使我随意接受一个女人和男人的祝福的是什么？使他们随意接受我的祝福的又是什么？

八

灵魂的流露是快乐，这里便是快乐，

我想它正弥漫在空中，永远等待着，

现在它向我们流来了，我们正好接受它。

这里出现了一种流动而有附着性的东西，

这流动而有附着性的东西便是男人和女人的新鲜和甘甜，

（这不断从自身散发出来的新鲜和甘甜，不亚于每天从根里生出芽来的晨间的香草。）

向着这流动而有附着性的东西，有老年人和青年人的爱的血汗流去，

从它那里滴下超越一切美一切艺能的美妙，

向着它起伏着战栗地渴望着接触的苦痛。

九

走呀！无论你是谁都来和我同行吧！

和我同行，你们将永不会感到疲倦。

地球也永不会让你们疲倦，

地球当初是粗陋的、沉默的、不可知的、“自然”在当初也是粗陋和不可知的，

别退缩吧，继续前进，那里有深藏着的神圣的东西，

我敢向你发誓，那里有着神圣的东西比言语所能形容的还要美丽。

走呀！我们不要在此停留，

无论这里的储藏多么丰富，无论这里的住宅多么舒适，我们不能在此停留，

无论这里的口岸建筑得多么好，无论这里的水面多么平静，我们不要在此下锚，

无论我们周围的款待多么殷勤，我们也只作片刻的应酬。

十

走呀！那种引诱将是更大的，

我们将航过无边无际的大海，

我们将到风吹浪打的地方，到美国人的海船张起了帆飞速前进的地方。

走呀！带着力量、自由、大地、暴风雨、

健康、勇敢、快乐、自尊、好奇；

走呀！从一切的法规中走出来！

从你们的法规中，啊，你们这些盲目的和没有灵魂的神父哟！

腐臭的死尸阻塞在路上——应该赶快埋葬了。

走呀！但还得小心！

和我同行的人需要热血、肌肉、坚忍，

没有人可以做这试验，除非他或她勇敢和健全，假使你已经耗损了你自己生命的精华，望你不必到这里来，

只有着健康和坚强的身体的人们才可以来，

这里不许有病人、纵酒者和花柳病传染者。

（我和我的同伴不用论证、比喻、诗歌来说服人，

我们用我们的存在来说服人。）

十一

听呀！我将和你推诚相见，

我不给古老的光滑的奖品，只给你新的粗糙的奖品，

你必会遇到这样的日子：

你将不积蓄所谓财富一类的东西，

你将以慷慨的手分散你所获得和成就了的一切，

你刚达到你要去的那城市，还没有满足地安顿下来，你又被一种不可抗拒的叫唤，叫了开去，

你将被那些留在你后面的人讥笑和嘲弄，

你接受了爱情的招手以后，只能以别离时的热情的亲吻作为回答，

你将不让那些向你伸出了手的人紧握着你。

十二

走呀！跟在伟大的同伴之后，作他们的一员吧！

他们也在路上走着，——他们也是迅速而庄严的男人，——她们是最伟大的女人，
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海的宁静和海的狂暴的欣赏者、

驾驶过许多航船的水手、走过了许多路程的旅行者、

许多远方国家的常往者、遥远的地方的常往者，

男人和女人的信托人、城市的观察者、孤独的劳动者，

望着草丛、花朵、海边上的蚧壳徘徊而沉思的人，

结婚舞的舞蹈者、参加婚礼的贺客、孩子的温和的扶助者、孩子的养育者，

叛乱的兵士、守墓者、运柩夫，

四季不停的旅行者、年年不停的旅行者，他们所经过的日子，总是一年比一年新奇，

旅行者，有着自己的不同的阶段，就像和他们一起旅行的同伴，

旅行者，从潜伏的未被实现的婴孩时代迈步前进，

旅行者，快乐地走着，经过了青年、壮年和老年，

经过了丰富、无比和满足的妇人时代，

旅行者，经过了女人和男人的庄严的老年时代，

老年时代，和平、开朗、与宇宙同样广阔，

老年时代，对于可喜的行将来临的死亡解脱，感到达观、自由。

十三

走呀！向着那无始无终的地方走去，

白天行走，夜里休息，要备尝艰苦，

将一切都融会在你们所走过的旅程之中，融会在你们所度过的白天和黑夜里，

更将它们融会在将要开始的更崇高的途程中，

不要观看任何地方的任何东西，只看着你可以达到而且超越的东西，

不要想到任何时间，不管它多么久远，你只想到你可以达到而且越过的时间，

不要上下观望其他的道路，你只注意那伸展在你的面前等待着你的一条，无论多长，总是那伸展在你的面前等待着你的一条，

不要注意任何神或人的存在态度，只注意到你也同样可以达到的境界，

你所要占有的，只是你可以占有，可以不花劳力不付代价即可享受的一切，你食用全席，而不只是啖尝一脔，

你享受农人的最优良的农田和富人的别墅，享受着幸福的新婚者的纯洁和福祉，果园中的果实和花园中的花朵，

你从你经过的一切稠密的城市中取得所需，

以后无论你到什么地方，你都随身带着建筑和街道，

你从你遇见的人们的脑子里摄取他们的智慧，从他们的心中摄取他们的爱情，

你把你爱的人带着和你一同上路，尽管事实上你把他们留下并未带走，

你知道宇宙自身也是一条大路，是许多大路，为旅行着的灵魂所安排的许多大路。

为着让灵魂前进，一切都让开道路，

一切宗教、一切具体的东西、艺术、政府，——一切过去和现在出现在这个地球上面，或任何地球上面的东西，在顺着宇宙的宏大的道路前进着的灵魂的队伍之前，都已退避到隐僻处和角落里去了。

男人和女人的灵魂顺着宇宙的大路前进，对于它，所有别的前进，只是一些必要的标志和基础。

永远活着，永远前进，

一切庄严的、肃穆的、悲哀的、后退的、受了挫折的、疯狂的、骚乱的、怯弱的、不满足的、

绝望的、骄傲的、宽纵的、患有疾病的、人所欢迎的、人所拒绝的，

他们都在走、他们都在走哟！我知道他们在走，但我不知道他们要走向哪里？

但我知道他们是向着最美好的一切前进——向着一种伟大的目标前进。

无论你是谁，前进呀！男人或女人们都前进呀！

你不要躲在屋子里贪睡和虚耗光阴，虽然那屋子是你建筑的，或为你建筑的。

从黑暗的禁锢之中出来！从幕幔的后面出来吧！

申说是无用的，我知道一切，且要将一切都揭开。
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我已看穿了你也不比别人好，

从人们的欢笑、跳舞、飨宴、饮啜，

从衣服和装饰的里面，从洗洁了的、修整了的面容里，

可以看出一种暗藏的、默默的厌恶和失望。

丈夫、妻子和朋友之间，对各自内心的一切也彼此讳莫如深，

另外一个自我，每个人的副本，总在闪闪躲躲隐隐藏藏，

无形，无声，通过了城市里的街道，在客厅里殷勤而有礼，

在铁道上的火车里、在汽船上、在公共会场，

在男人和女人的家里、在餐桌上、在寝室中、在无论何处，

穿着盛装、面带笑容、相貌端正，在胸膛下面藏着死，在头骨里隐着灭亡，

在呢绒和手套下面，在缎带和纸花下面，

做得非常美好，绝不说到它自己，

说着别的一切事，但绝不说到自己。

十四

走呀！通过了奋斗和战争！

已经认定了的目标不能再改换。

过去的奋斗成功了么？

是谁成功的？你自己呢？你的国家呢？自然呢？

你要知道——事物的要旨是这样的，从任何一项成功，都产生出某种东西，使更伟大的斗争成为必要。

我的号召乃是战争的号召，我培植了反叛的行为，和我同行的人，必须武装齐备，

和我同行的人常常会饮食不足，遭受贫穷，遇到强敌，为伙伴背弃。

十五

走呀！大路展开来在我们的面前了！

那是安全的——我已经试验过——我自己的两足已经试验过——别再耽延吧！

让没有写过字的纸放在桌子上不要乱写，让没有看过的书放在架上不要乱翻！

让工具放在工厂里，让金钱没有到手吧！

让学校都开着，别管那些教师的叫喊！

让说教者在教堂中说教，让律师在法庭上争辩，让法官去解释法律。

伙伴哟！我给你我的手！

我给你比黄金还宝贵的我的爱，

我在说教和解释法律以前给你我自己！

你也给我你自己么？你也来和我同行么？

在我们的一生中，我们能忠实相依而不分离么？





横过布鲁克林渡口

[image: figure_0129_0026]


一

在我下面的浪潮哟，我面对面地看着你呀！

西边的云——那里已经升起了半小时的太阳——我也面对面地看着你呀！

穿着普通衣服的成群男女哟，在我看来，你们是如何地新奇呀！

在渡船上有着成百成千的人渡船回家，

在我看来，

这些人比你们所想象的还要新奇，

而你们，多年以后将从此岸渡到彼岸的人，也不会想到我对于你们是这样关切，这样地默念着你们。

二

在每天所有的时间里，

从万物中得来我的无形的粮食，

单纯的、紧凑的、完美地结合起来的组织，

我自己分崩离析了，

每个人都分崩离析了，但仍为组织的一部分，

过去的相似处和未来的相似处，

光荣，如同念珠一样贯串在我的最微小的视听上，

在大街上的散步，

在河上的过渡，

河流是这么湍急，和我一起向远方游去，

那跟随着我而来的别人，我与他们之间的联系，

别人的真实，别人的生命、爱情、视觉和听闻。

别人将进入渡口的大门，并从此岸渡到彼岸，

别人将注视着浪潮的汹涌，

别人将看到曼哈顿西面北面的船舶，

和东面南面布鲁克林的高处，

别人将看见大大小小的岛屿；

五十年以后别人横渡的时候将看见它们，

那时太阳才升起了半小时，

一百年以后或若干百年以后，别的人将看见它们，

将欣赏日落，欣赏波涛汹涌的涨潮和奔流入海的退潮。

三

时间或空间，那是无碍的，——距离也是无碍的，

我和你们一起，你们一世代或者今后若干世代的男人和女人，

恰如你们眺望着这河流和天空时所感觉到的，我也曾如此感觉过，

恰如你们之中任何人都是活着的人群中的一个，我也曾是人群中的一个，

恰如河上的风光与晶莹的流水使你们心旷神怡，我也曾感觉过心旷神怡，

恰如你们此时凭栏站立，而又在随着急流匆匆前进，我也曾站立过匆匆前进，

恰如你们此时眺望着木船的无数的桅杆，还有汽船，我也曾眺望过。

我以前也曾多次横渡过这个河流，

注视着十二月的海鸥，看它们在高空中凝翅浮动，摇动它们的身体，

看着灿烂的黄光如何地照出它们身躯的一部分，而把其余的部分留在浓重的阴影里，

看着它们悠缓迂回地飞行，然后渐渐地侧着身子向南方飞去，

看着夏季天空在水里面的反光，

由于霞光的浮动，使我的双目眩晕了，

看着美丽的离心光带在阳光照耀的水上环绕着我的头，

看着南方和西南方山上的雾霭，

看着蒸气，当它带着淡蓝的颜色一片片飘过时，

看着远处的港口，注意着到达的船舶，

看着它们驶近，看着那些和我邻近的人们上船，

看着双桅船和划子的白帆，看着船舶下锚，

水手们拉着大索，或者跨过甲板，

圆形的桅杆，摆动着的船身，细长蜿蜒的船旗，

开动着的大大小小的汽船，在领港室里的领港员，

船过后留下的白色的浪花，轮轴的迅速转动，

各国的国旗，在日暮时候降落，

黄昏时海上扇形的、如带匙之杯的浪涛，嬉戏而闪耀着的浪头，

远远的一片陆地，显得更朦胧了，码头边花岗石仓库的灰色的墙垣，

在河上人群的影子，两侧紧靠着舢板的大拖轮、稻草船，稽迟了的驳船，

在邻近的岸上铸造厂的烟囱，火光喷得很高，在黑夜中闪耀着，

在强烈的红光和黄光之中，把阵阵的黑烟喷射到屋顶上，并落到街头上。

四

这些和其他一切从前对于我正如它们现在对于你一样，

我曾热爱过这些城市，热爱过这庄严迅急的河流，

我从前看见过的男人和女人对我都很亲近，

别的人也一样，——别的人现在回顾着我，因为我从前瞻望过他们，

（那个时候将会来到，虽然今天今夜我站立在这里。）

五

那么，在我们之间存在着什么？

在我们之间的几十年或几百年那又算是什么？

无论那是什么，那是无碍的，距离无碍，地点亦无碍，

我也生活过，有着无数山峦的布鲁克林曾是我的，

我也曾经在曼哈顿岛的大街上漫步，在环绕着它的海水里面洗过澡，

我也曾感觉到有些新奇的突然的疑问在我心中激起，

白天在人群中的时候我忽然想起，

深夜我步行回家，或者躺在床上的时候我忽然想起，

我也曾经从永远的熔流中出来，

我之所以成为我也是由于我的肉体，

过去的我是怎样，我知道是由于我的肉体，将来的我是怎样，我知道也是由于我的肉体。

六

黑暗的阴影不单是落到你的身上，

黑暗也将它的阴影投落在我的身上，

我曾经做过的最好的事在我看来还是空虚和可疑的，

我曾经以为这些是我的伟大的理想，实际上它们不是贫乏得很么？

知道什么是恶的人也不单单是你，

我也是深知什么是恶的人，

我也曾接过古老的矛盾之结，

我曾经饶舌、觍颜、怨恨、说谎、偷盗、嫉妒，

我曾有过奸诈、愤怒、色欲、不敢告人的色情的愿望，

我曾经刚愎任性、爱好虚荣、贪婪、浅薄、狡猾、怯懦、恶毒，

豺狼毒蛇和蠢猪的脾气，我心中并不缺少，

欺骗的面容、轻佻的话语、邪淫的欲念，也不缺少，

拒绝、仇恨、拖延、卑鄙、懒怠，这些都不缺少，

我和其余的人一起，跟他们一样地生活着，

当青年人看见我来到或走过的时候，他们以响亮的高声用最亲切的名字喊着我，

当我站着的时候我感到他们的手臂围绕着我的脖子，或者当我坐着的时候，他们的身体不经意地偎依着我，

我看见许多我喜爱的人在大街上、在渡船上、在公共的集会上，但却没有和他们说过一句话，

和其余的人过着同样的生活，和他们有着同样的古老的欢笑、痛苦、睡眠，

扮演着男演员或女演员都还在追念着的角色，

那同样的古老的角色，我们所造成的角色，正如我们所希望的那样伟大，

或者如同我们所希望的那么渺小，或者又伟大又渺小。

七

我和你更接近了，

现在你想到我，就像我以前想到你一样——我预先就想到你了，

在你诞生以前，我早就长期而严肃地想到你了。

谁知道我最痛切感到的是什么呢？

谁知道我正享受着这个呢？

谁知道尽管有这么多距离，尽管你看不见我，而我现在正如亲眼看见你一样呢？

八

啊，在我看来，还有什么能比桅樯围绕着的曼哈顿更庄严更美妙呢？

比河流和落日和海潮的扇形的浪更美妙呢？

比摇摆着身躯的海鸥、在黄昏中的稻草船、稽迟了的驳船更美妙呢？

当我走近，这些紧握着我的手并用我所喜爱的声音活泼地大声地亲切地叫着我的名字的人，什么神能胜过他们呢？

把我和面对着我的女人或男人联结在一起的这种东西，

使我现在跟你融合在一起，并将我的意思倾注给你的这种东西——还有什么比这更微妙呢？

那么我们了解了，是不是？
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所有我已经默许而未说出来的你们不是都接受了么？

凡研究不能解决，凡说教不能完成的，不是都已经完成了么？

九

向前流呀！河流哟！和涨潮一起涨，和退潮一起退吧！

嬉戏吧，高耸的海浪和扇形的海浪哟！

日落时候壮丽的云彩哟，用你的光辉浸浴我，或者我以后若干世代的男人和女人！

从此岸横渡到彼岸吧！无数的一群群的过客哟！

站起来呀，曼哈顿的高耸的桅杆哟！站起来呀，布鲁克林的美丽的山峦哟！

跳动吧，困惑而又好奇的头脑哟，想出问题来，想出解答来呀！

永远的熔流哟，在这里和任何地方停下来呀！

在屋里，在街上或是在公共场所里凝视吧，热爱而渴望的眼哟！

大声叫喊呀，青年人的声音哟！大声地，有韵节地用我最亲切的名字喊我呀！

生活吧，古老的生命哟！扮演那使男女演员追想的角色吧！

扮演古老的、我们可以使它伟大也可以使它渺小的角色吧！

想想吧，你们读者们，我也许在冥冥中正在注视着你呢！

河流上的栏杆哟，坚强地支持着那些懒散地凭倚着你而又随着匆匆的流水匆匆前进的人吧！

向前飞呀，海鸟哟！从侧面飞，或者在高空中绕着大圈儿回旋；

你这流水哟，容纳这夏日的长空吧，把它忠实地留映在你身上，让低垂的眼睛空闲时从你身上觅取天色！

灿烂的光带哟，在阳光照耀的水中，从我的头上或任何人的头上散开吧！

快来吧，从下面港口驶来的船舶哟！向上或向下驶去吧，白帆的双桅船、划子、驳船哟！

飘扬吧，各国的国旗呀！在日落时也要及时地降落呀！

铸造厂的烟囱哟，将你的火烧得更高吧！在日暮时投出黑影吧！把红光和黄光投在屋顶上吧！

你现在或从今以后的外貌表明了你是什么，

你这不可缺少的皮囊哟，继续包封着灵魂吧，

为我，在我的身体的周围，为你，在你的身体的周围，带着我们最神圣的芬馨，

繁荣吧，城市——带着你们的货物，带着你们的产品，广大而富裕的河流，

扩张吧，你们也许是比一切更为崇高的存在，

保持你的地位吧，你是比一切更为持久的物体。

你们曾经期待，你们总是期待，你们这些无言的美丽的仆役哟，

最后我们怀着自由的感觉接受你们，并且今后将没有餍足，

你们将不再使我们迷惑，也将不会拒绝我们，

我们用你们，不会把你抛开——我们永远把你们培植在我们的心里，

我们不测度你们，——我们爱你们——在你们身上也有着完美，

你们为着永恒贡献出你们的部分，

伟大的或渺小的，为着灵魂贡献出了你们的部分。





欢乐之歌
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啊，怀着最欢乐的心情歌唱呀！

歌中充满了音乐——充满了男子气概、女人心肠、赤子之心呀！

充满了寻常的劳动气息，——充满了谷物和树木。

啊，歌唱动物的声音，——啊，歌唱鱼类的敏捷和平衡！

啊，在一首歌里歌唱雨滴的淅沥！

啊，在一首歌里歌唱阳光和浪涛的流动！

啊，我的精神多么欢乐呀！——它是无拘无束的——它如同闪雷般飞射！

仅有这个地球和一定的时间是不够的，

我要有千万个地球和全部的时间。

啊，司机的欢乐呀！他和一辆火车头一齐前进！

听着蒸汽的嘘声，快乐的叫声，汽笛的啸声和火车头的欢笑呀！

不可抗拒地向前推进并飞快地消失到远方。

啊，在田野和山陬之上的欢快的逛游呀！

最平凡的杂草的叶和花，树林里面的润湿清新的寂静，

黎明时大地之微妙的清香，一直香遍了午前。

啊。男骑士与女骑士的欢乐呀！

鞍鞯，疾驰，加在马背上的压力，从耳际和发上掠过的凉风。

啊，消防队员的欢乐呀！

在深夜我听到警报声，

我听到铃声，喊叫，我通过人群，我奔跑着！

看到了火焰使我狂欢。

啊，膂力强壮的斗士是多么欢乐呀！他神采奕奕地兀立在竞技场上，精力充沛，渴望着和他的对手相见。

啊，宏大的海阔天空的同情的欢乐呀！那只有人类的灵魂才能产生，才能滔滔不绝地流出。

啊，母亲的欢乐呀！

细心守护，含辛茹苦，怜爱、苦恼、忍耐地抚育着新生命。

啊，繁殖、生长和康复的欢乐呀！

抚慰和解的欢乐，谐和一致的欢乐。

啊，回到我所诞生的地方吧，

再听到鸟雀的歌唱，

再漫步于屋舍和仓房的周围，再漫步于田野之上，

再漫步于果树园中，再漫步于古老的小巷。

啊，我曾经生长在海港、礁湖、溪水或者海边上，

我要在那里继续劳动一辈子，

盐性的潮湿的气味、海岸、浅水中露出的海草，

渔人的工作，捕鳗者和拾蚌者的工作，

我带着我的蚌铲和锄来了，我带着鳗叉来了，

海潮退去了么？我加入到沙地上拾蚌者的人群里，
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我和他们一起欢笑和工作，我在我工作的时候说说笑笑，就像一个生　气蓬勃的少年；

在冬天，我拉着鳗筐，拿着鳗叉，徒步行走在冰上，

——我有一柄凿冰孔的小斧，

你看我装束整齐，快乐地走出，或者在黄昏时归来，我那一伙强壮的少年们伴随着我，

我那一伙成人或半成人的青年们，他们和任何别人在一起都不如和我在一起那样欢喜，

他们白天和我一起工作，夜间和我一起睡眠。

有一次在天气温暖的时候，我乘着小舟出去，捞起借着石块的重量沉下去捕海虾的筐儿，（因为我知道浮标，）

啊，日出之前当我在水上向着浮标划行时我感觉到五月清晨的甜美啊，

我放倒柳条筐，当我把暗绿色的海虾取出时，它们用脚爪拼命挣扎，我在它们的两螯之间插入木钉，

我一处又一处地到所有的地方去，然后又划着船回到海岸来，

那里在一大锅滚水里，海虾的颜色变成了深红。

又有一次去捕捉鲭鱼，

这些鱼疯狂贪食，很容易上钩，它们靠近水面，几英里内的水里到处都是它们；

又有一次在切萨比克海湾捕捉石鱼，我便是脸色黑红的船员之一；

又有一次在巴门诺克海外追逐鲹鱼，我的身躯屹然站立着，

左脚踏在船舷上，右手把细绳的网远远撒去，

在我的周围看见五十只小船，陪伴着我，迅速地穿来穿去。

啊，河上的荡舟呀！

航行在圣劳伦斯河，看见壮丽的风景和汽船，

航行在千岛群岛，偶然遇到木筏和持着长桨的筏夫，

筏上有小屋，每当晚炊的时候筏上冒着青烟。

（啊，这是有毒而可怕的东西呀！

是距离渺小而虔信的生活很远的东西呀！

是得不到证明，在迷惘中的东西呀！

从隐处逃遁并自由驰驱着的东西。）

啊，在矿坑里的工作，或在铸铁，

铸造厂的铸铁，铸造厂本身，粗糙而高耸的屋顶，广大而阴暗的空间，

熔铁炉，灼热的熔液倾泻着，奔流着。

啊，再说兵士们的欢乐吧！

感觉到有一个勇敢的指挥官来到，——感觉到他的同情，

看到他的镇静沉着，——在他的微笑的光辉中，感到温暖！

走上战场，——听到喇叭吹奏，战鼓咚咚，

听到炮声隆隆，——看见刺刀和步枪在日光中闪烁，

看到人们倒下死亡而无怨，

尝到野蛮的血腥滋味——它是多么可怕呀！

心满意足地看到敌人伤亡。

啊，捕鲸者的欢乐呀！啊，我又重作我旧日的巡游！

我感到下面船只的动荡，我感到大西洋的海风吹拂着我，

我重新听到从桅杆顶上传来的叫喊声，“那里——鲸鱼在喷水！”

我重新跳上辘轳和其余的人一起眺望着，我们兴奋得发狂地走下来，

我跳到小船上，我们向着掳获物所躺着的地方划去，
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我们悄悄地一声不响地来到，我看见浑噩的庞然巨物晒着太阳，

我看见手执鲸叉的人站了起来，我看见鲸叉从他强有力的手臂上投掷出去，

啊，负伤的鲸鱼又迅疾地向海洋外面游去，迎着风，有时停下，有时游着，拖拽着我，

我又看见它仰起头来呼吸，我们又划拢去，

我看见矛头穿入它的胁下，变成很深的创口，

我们又向后退去，我看见它又沉下去，生命很快的就要离开它了，

当它伸出头时它喷着血，我看见它游行的圈子愈缩愈小，迅疾地搅着水，——我看见它死去，

它在漩涡的中心痉挛地一跳，然后在血沫之中平躺着不再动了。

啊，我的老年时代，我的最高贵的欢乐呀！

我有着满堂的子孙，我的须发已经斑白，

由于我高年长寿，我有广大的气概，宁静，威严。

啊，妇人的成熟的欢乐呀！啊，最后的幸福呀！

我已过了八十岁，我是最可尊敬的母亲，

我的心地如何的明净，所有的人如何地亲近着我！

这比以前更能吸引人的魅力是什么？这比青年的花朵更美丽的花儿是什么？

这刚到我身上来又要离去的美是什么？

啊，演说家的欢乐呀！

挺起胸膛，从胁部和喉咙滚出了巨雷的声音，

使人民随着你愤怒、叹息、仇恨和盼望，

引导着全美洲，——以伟大的喉舌说服了全美洲。

啊，我的灵魂依于自身而取得均衡的欢乐，通过它认识到自己，并热爱着这些物质，观察着它们的特性，并吸收它们，

我的灵魂通过视觉、听觉、触觉、理性、言语、比较、记忆，回荡到我自己，

我的感觉和肉体之真实的生命超越我的感觉和肉体，

我的身体是物质造成的，我的视觉是物质的眼睛造成的，

今天却无法分辩地为我证明了，最后看见的不是我的物质的眼睛，

最后爱恋、行走、欢笑、呼叫、拥抱、生殖的也不是我的物质的身体。

啊，农人的欢乐呀！

俄亥俄人的，伊里诺斯人的，威斯康星人的，加拿大人的，衣阿华人的，堪萨斯人的，密苏里人的，俄勒冈人的欢乐呀！

破晓时起来敏捷地进行着工作，

在秋天耕犁着土地为了冬天播种，

在春天耕犁着土地为了种上玉蜀黍，

在秋天修整果园，为树木接枝，采集苹果。

啊，在游泳池中，或者在海岸上最适宜的地方洗澡，

溅泼着水呀！涉着没踝的海水，或者赤裸着身子沿着海岸奔跑。

啊，去充分认识空间呀！

一切丰足，浩无边际，

同天空、太阳、月亮和行云合为一体。

啊，一个男子自立的欢乐呀！

不对任何人卑躬屈节，不服从任何人、任何已知或未知的暴君，

昂然行走，轻快而自得的步态，

以宁静的目光或以光辉的眼睛观望，

从宽阔的胸膛倾吐出深沉而嘹亮的声音，

以你的人格面向着大地之上的所有其他的人格。

你知道青年人的最大的欢乐么？

你知道遇见亲爱的伙伴，听到快活的话语，见到欢笑的脸面的欢乐么？

你知道愉快的光辉的白天的欢乐，畅快地游戏的欢乐么？

你知道甜美的音乐的欢乐，灯烛辉煌的舞厅和舞蹈者的欢乐么？

你知道丰筵盛馔，痛饮狂欢的欢乐么？

但是，啊，我的至上的灵魂呀！

你知道沉思默想的欢乐么？

你知道自由而寂寞的心中，温柔而忧郁的心中的欢乐么？

你知道孤独行路、委顿然而高傲的精神、受难和斗争的欢乐么？

你知道痛楚、恍惚、不分昼夜庄严沉思的欢乐么？

你知道想到“死”、想到硕大无垠的“时”与“空”的欢乐么？

你知道预想到更美好更崇高的爱的理想，预想到完美无疵的妻、甜蜜、永久、完美的伴侣的欢乐么？

所有这一切都是你自己的欢乐、配得上你的欢乐呀，啊，灵魂！

啊，当我活着时我要做生命的主宰，而不做它的奴隶，

以一个强有力的胜利者的态度去面对生活，

没有愤怒，没有烦闷，没有怨恨或轻蔑的批评，

在大气、流水、陆地的尊严的法则面前，证明我的内在灵魂不可克服，

外在的任何事物不能支配我。

因为我不仅歌唱着生命的欢乐，我还歌唱着——死亡的欢乐呀！

“死”的美丽的接触，会给人以刹那的抚慰和麻木，

我丢下我粪土般的身体，由它火化，变成粉末，或者埋葬，

我的真实的身体无疑地为我留存在另一世界里，

我的空虚的躯壳于我不再相干，经过各种净化，供作其他用途，永远为大地所使用。

啊，用不只含有吸引力的东西来吸引！

我不知道那是怎样的，——但是看呀！那是不依从其他任何事物的东西，

永远是攻而不是守，——但它多么有魅力地吸引着。

啊，以寡敌众地去斗争，勇敢地去迎敌！

单枪匹马地去对付他们，看看一个人究竟能担当多少！

面对面正视着斗争、苦痛、监狱、多数人的憎恨，

泰然自若地走上断头台，向着炮口前进！

成为一位真“神”！

啊，乘着船，在海上航行呀！

离弃这坚定不能忍受的陆地，

离弃市街、人行道和房屋的令人厌倦的单调，

离弃你，啊，你这凝固不动的大地而坐上一只船，

去航行，航行，航行！

啊，我以后的生活将是一首新的欢乐的诗歌！

跳舞、拍手、欢欣、呼叫、踢着、跳着、滚着前进，荡漾着前进呀！

成为一个到一切口岸去的环游世界的水手，

简直就是一只船，（你看我在阳光和大气中张开来的这些帆，）

一只迅速而庞大的船，满载着丰富的语言，满载着欢乐。





斧头之歌
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一

形状美观的、裸露的、青白的武器，

从地母的内脏中伸出头来，

木质的肉，金属的骨，只有一个肢体，只有一片嘴唇，

它有从高热生出的青灰色的叶，有从播下去的一粒小种子生出的柄，

停留在草中或草上，

倚靠着，又被倚靠着。

坚强的形体和坚强形体的属性，男性的手艺、光亮和声音，

一长串同一象征的变化，如音乐之轻击，

风琴家在大风琴的键盘上的弹奏之指头。

二

欢迎大地上一切的土地，一一各从其类，

欢迎松树与橡树的土地，

欢迎柠檬与无花果的土地，

欢迎黄金的土地，

欢迎小麦与玉蜀黍的土地，欢迎葡萄藤的土地，

欢迎糖与米的土地，

欢迎棉花的土地，欢迎马铃薯和甘薯的土地，

欢迎山岳、平地、沙漠、树林、草原，

欢迎河边的肥沃的土地、高原、旷野，

欢迎无边的牧场，欢迎果树园和种植亚麻、大麻，以及养蜂的丰饶的土地；

也同样欢迎别的更峣崅地面的土地，

如黄金的土地或者小麦和果木的土地那样丰富的土地，

矿山的土地，雄伟的和险峻的矿石的土地，

煤、铜、铅、锡、锌的土地，

铁的土地——斧头所造成的土地。

三

木堆上的木材，斧头由它支持着，

森林中的小屋，门前的藤蔓，打扫出来作花园用的空地，

暴雨过后雨水滴落在树叶上的错落的滴嗒声，

断续的哀哭与悲叹，想到海，

想到为暴风雨所冲击、倾覆、折断桅樯的船舶，

想到古式房屋和仓库的高楼大厦的伤感，

回想起见过的绘画和记载，有人带着家眷、货物冒险航行，

登陆上岸，建立起一个新的城市，

那些寻觅新英格兰并找到新英格兰的人们的航行，从任何地方的出发，

在阿肯色、科罗拉多、爱达荷、怀俄明住居，

悠缓的前进，简单的饭食，带着斧头、来复枪和鞍囊；

一切勇敢和冒险的人们的美，

面容不加修饰但是清洁的樵夫和伐木童子的美，

一切特立独行的美，

美洲人的蔑视礼法，对于拘束极端不能忍受，

散漫的性格，随便的讽喻，坚强，

屠场里的屠夫、小帆船和独桅船的船夫、筏夫、拓荒者，

在冬天的帐幕中，采伐木材的人，森林中的曙晓，树枝压上了雪，有时会突然折断，

自己的愉快而响亮的声音，欢乐的唱歌，森林中的自然的生活，实在的白天的工作，

夜间营火灿亮，美味的晚餐，谈话，松枝和熊皮的床，

在城市或任何处工作的房屋的建筑者，

在造房前接好木头，锯成方块，凿着榫口，
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上梁，把栋梁推到适当的地方，把它们安置得整整齐齐，

将梁柱接上凿好了的榫口，

木槌、铁锤的打击，人的姿势，他们的弯曲的肢体，

倾身，直立，跨上梁柱，打钉，以木桩和绳索紧拉着，

手臂弯曲扶着木板，另一只手臂却挥着斧头，

钉地板的人使木板绷紧，可以钉钉，

他们蹲着，将武器投下给运载的人，

发出响彻于空旷的建筑物中的回声；

城市中的巨大的仓库正在建筑着，

六个建造工人，两个在中间，两个各在两端，都用心地在肩上扛着做横梁用的沉重的木柱，

拥挤的一排泥瓦匠，右手各持着泥铲，砌着从头到尾二百英尺的长墙，

背部的柔软的起伏，泥铲叩击着砖石的连续的声音，

砖石一块挨一块地精巧熟练地砌上，并用泥铲的木柄敲击着，

材料的堆积，灰泥在灰板上，灰泥搬运人还在源源不断地补充，

在泥石工场的泥瓦匠，长成的学徒的拥挤的行列，

向方形木材挥着他们的斧头，要使它成为桅柱，

钢铁斜穿松材的短促的响声，

乳白色的木屑散乱地飞舞着，

穿普通装束的强壮的年轻的腕臂的敏捷的动作，

码头、桥梁、桥桩、渡头、浮板的建造者，

城市的消防队员，在稠密的区域突然爆发的火，

来到的消防车，嘶嗄的叫声，轻捷的步履和勇敢，

消防车的喇叭的坚决的命令，消防队员们整队，手臂起伏着压水，

细长的、阵阵的、雪亮的喷水，带着火钩和梯子开始他们的工作，

粉碎并割断连结钩的木架，或者地板，如果地板下冒着火焰，

群众带着发光的脸注视着，火光和浓黑的阴影；

熔铁炉前面的铁匠，铁匠铸出铁后的用铁人，

大小斧头的制造人、锻接人、锤炼人，

选购者吹气在冷钢上，并用大拇指试着锋刃，

削柄并将它坚牢地嵌入斧孔里面的人，

还有过去使用者的肖像阴暗的行列，

最初的坚忍的工匠、建筑师、机器匠，

遥远的亚述人的建筑、米日拉的建筑，

在执政官前面的罗马的官吏，

在战斗时执着斧头的古代欧洲的战士，

高举的手，打击在戴盔的头上的声音，

临死的叫喊，软弱蹒跚的身体，向着友人和敌人的奔驰，

为要求自由而谋反的臣民的包围，

招降劝告，攻击古堡的大门，休战和谈判，

对当年一个古代城池的掠夺，

雇佣兵与狂徒的焦躁和无秩序的动乱，

咆哮、大火、流血、酗酒、疯狂，

从家宅和庙堂自由掠夺的赃物，在强盗劫持之下的妇女的尖叫，

随军行商的狡狯和盗窃，男人的奔跑，老年人的绝望，

战争的地狱，教条的残酷，

所有公正或不公正的执法官的言行的表册，

公正或不公正的人格的力量。

四

力气和胆量永远是重要的！

能够激励生的也能激励死，

死者也正如生者一样在前进，

未来也不比现在更渺茫，

大地和人的粗糙所包含的意义和大地和人的精微所包含的一样多，

除了个人的品质什么也不能持久。

你想什么能持久呢？

你想一个伟大的城池能持久么？

或者一个生产丰饶的国家？或者一部订好了的宪法？或者建造优良的汽船？

或者用花岗石和钢铁盖的大旅馆？或者任何工程杰

作，炮台，军备？

去吧！这一切本身并没有什么可珍爱的，

这些只是暂时的，如跳舞者的跳舞，音乐师的伴奏，

表演过了，一切自然都很好，

一切都做得很好，直到人们挑衅的闪光出现。

一座伟大的城池是有着伟大的男人和女人的城池，

即使它只有几间破敝的茅屋，它仍然是全世界最伟大的城池。

五

一座伟大的城池所在之处并不仅是有着伸长的码头、船坞、制造场和贮积的地方，

也不仅是不断地向新来的人或拔锚离去的人敬礼的地方，

也不仅是有高楼大厦，贩卖各地货物的商店的地方，

也不仅是有最优良的图书馆和学校，或是充满金钱的地方，

也不仅是人口最多的地方。

这城池有着最雄伟的演说家和诗人，

他们热爱这城池，这城池也热爱他们，了解他们，

那里除了普通的言行并没有为英雄而建立的纪念碑，

那里有勤俭，那里有谨慎，

那里男人和女人不看重法律，

那里没有奴隶，也没有奴隶的主人，

那里人民立刻起来反对被选人的无休止的胡作非为，

那里男人女人勇猛地奔赴死的号召，有如大海的汹涌的狂浪，

那里外部的权力总是跟随在内部的权力之后，

那里公民总是头脑和理想，总统、市长、州长只是有报酬的雇用人，

那里孩子们被教育着自己管理自己，并自己依靠自己，

那里事件总是平静地解决，

那里对心灵的探索受到鼓励，

那里妇女在大街上公开游行，如同男子一样，

那里她们走到公共集会上，如同男子一样取得席次；

那里城市有最忠诚的朋友，

有最纯洁的男女，

最健康的父亲，

最健美的母亲，

那里就是伟大的城市。

六

在大胆的行为面前，议论争辩显得如何地贫乏可怜！

城市的物质的美丽，在男人或女人的风范面前，显得如何地萎缩！

一切都期待着一个强者的出现，

一个强者是种族与宇宙之能力的证明，

当他或她出现，物质便黯然失色，

关于灵魂的争辩终止了，

古老的习俗和词句，被重加考虑，推开或者抛弃了。

现在你的赚钱牟利算得什么呢？那有什么用呢？

现在你的尊严体面算得什么呢？

现在你的神学、教育、社会、传说、法令，算得什么呢？

现在你对于生命的斥责在哪里呢？

现在你对于心灵的苛求在哪里呢？

七

荒漠的景色掩盖了矿石，外表虽不美观，却是一个很好的地方，

这里是矿区，这里有矿工，

有熔铁炉，熔解工作刚刚做好，冶工在附近，带着他的钳和锤，

过去和现在一直在为人服役的东西就在手边。

没有东西比这个为人服役得更好——它曾经为一切人服役，

它曾经为具有流畅之舌与精敏的感觉的希腊人和早在希腊以前的人服役，

为不朽的建筑物的建造服役，

为希伯来人
[1]

 、波斯人
[2]

 、最古的印度斯坦人服役，

为密西西比河的筑堤人和那些在中美洲仍留着遗迹的人服役，

为森林中和平原上的有着不雕琢的柱头和异教徒的寺庙服役，

为斯堪的纳维亚冰雪掩盖着的山上，人工做成的高大静默的裂缝服役，为那些在记不清的年代，在花岗石的石壁上描画太阳、月亮、星星、船舶、海浪的人们服役，

为哥特人
[3]

 进犯的道路服役，为畜牧民族和游猎民族服役，

在这些以前又曾为埃塞俄比亚的可敬的善良的人们服役，

为制造游览船或战舰的舵服役，

为一切陆上的伟大工程、一切海上的伟大工程服役，

在中世纪和中世纪以前服役，

不仅仅为当时和现在的活着的人服役，也为死者服役。

八

我看见欧洲的刽子手，

他戴着面具，站立着，穿着红衣，有着粗腿和强壮赤裸的两臂，

凭依着一柄沉重的斧头。

（欧洲的刽子手哟，你最近杀戮了谁呢？

你身子的潮湿而沾手的血，是谁的呢？）

我看见殉教者的明亮的落日，

我看见从断头台上走下来的幽灵，

死亡的贵族、无冠的贵妇人、被罪的大臣、放逐的帝王、

敌对者、卖国贼、毒杀者、被斥黜的头目和其余的人们的幽灵。

我看见在任何地方为正义而牺牲的人，

种子不多，但收获绝不会太少，

（注意呀，但你这外国的君主，啊，你们这些僧侣们，收获不会太少。）
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我看见血滴完全从斧头上洗去，

锋刃和斧柄都干净了，

它们不再飞溅欧洲贵族的血液，它们不再砍断皇后的脖子。

我看见刽子手引退，并且成为无用，

我看见断头台荒废，生出霉苔，我不再看见上面有任何斧头，

我看见我自己的种族，这最新最伟大的种族的力量之强大与友爱的象征。

九

（美洲哟！我并不夸耀你对我的爱，

我有我所有的爱。）

斧头跳起来了呀！

坚固的树林说出流畅的言语，

它们倒下，它们起立，它们成形，

小屋、帐幕、登陆、测量、

棒、犁、铁棍、鹤嘴锄、板锄、

木瓦、横木、柱、壁板、户柱、板条、薄板、山墙、

城堡、天花板、沙龙、学院、风琴、陈列室、图书馆、

飞檐、格子、壁柱、露台、窗、小塔、走廊、

耙、木铲、叉子、铅笔、板车、竿、锯、刨、槌、楔、把手、

椅子、桶、箍、桌子、小门、风标、窗架、地板、

工作箱、柜子、弦乐器、船、框架，以及其他物品，

诸州会议室、诸州国民会议室、

马路上的庄严的建筑、孤儿院或贫病医院，

曼哈顿的汽船和快艇，驶到一切的海上。

形象出现了！

任何使用斧头的形象，使用者的形象，和一切邻近于他们的人的形象，

将木材砍倒的人和拽引木材到皮诺斯科或开尼贝克的人，

加利福尼亚山中或小湖畔，或者哥伦比亚小茅屋里面的居住者，

几拉，或里奥格那达南岸的居住者，友爱的群居，各种性格和风趣，

沿着圣劳伦斯河，或加拿大地方，或黄石河下游的居住者，海岸或离海岸很远的居住者，

捕海豹者，捕鲸者，破冰前进的两极航海家形象。

形象出现了！

工厂、兵工厂、制造场、市场的形象，

铁路的两条铁轨的形象，

大桥的枕木、巨大的骨架、桁梁、穹门的形象，

成队的小船、拖船、运河船、江船的形象，

沿着东方海洋、西方海洋和在许多海湾和僻静地方的船场和船坞、

橡树的龙骨、松木板、圆木、盘曲的木料、

正在航行着的船、一层层的建筑架、内外忙碌着的工人、

放在周围的工具、大螺钻与小螺钻、手斧、大钉、绳、方规、圆凿和刨子。

十

形象出现了！

测量，锯，削，接合和染色的物体的形象，

棺材的形象，使死者穿着尸衣躺在里面，

形象出现在柱子上，在床柱上，在新娘的床上，

小槽的形象，摇椅的形象，婴儿的摇篮的形象，

舞蹈者脚下的地板的形象，

父母子女友爱和睦的家庭的木板形象，

幸福的青年男女的家庭的屋顶，婚姻美满的青年男女的屋顶的形象，

在这屋顶下贞洁的妻子愉快地做好晚餐，为纯洁的丈夫在工作了一天之后满意地享受。

形象出现了！

法庭上犯人的位置，他或她坐在那位置上的形象，

为年轻的酒徒和年老的酒徒所倚凭着的酒吧的柜台的形象，

为卑鄙的脚步所践踏的所侮辱的愤怒的楼梯的形象，

猥亵的睡椅和邪淫的不健全的配偶的形象，

[image: figure_0157_0034]


有着不正当的输赢的赌博台的形象，

给定了罪的、面容憔悴两臂上带着手铐的杀人犯预备的坐梯的形象，

郡长和他的副手都在旁边，沉默的嘴唇惨白的群众，绞索垂摆的形象。

形象出现了！

出入频繁的门户的形象，

交情决裂的朋友迅速地红着脸闪出的门户，

传进好消息和恶消息的门户，

自信而傲慢的儿子从此走出了家庭的门户，

在长久而可耻的别离之后，他身体患病，萎靡不振，丧失了天真，缺乏生计，而又重新进入的门户。

十一

她的形象出现了，

她比任何时候把自己保护得更少，但却比任何时候把自己保护得更好，

她在粗野和污秽之间行动，自己却没有变成粗野和污秽，

当她经过时，她就知道人们的思想，无物可以对她隐瞒，

她并不因此就是不体谅不友爱，
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她是最受喜爱的，那没有例外，她没有理由惧怕，她也并不惧怕，

当她经过时，听到咒骂、争论、呃逆的歌唱，看到猥

亵的表情，这一切对于她是无用的，

她沉默、她镇静，不介意这些，

她接受这些，如同接受自然法则一样，她是坚强的，

她也是一种自然的法则，——再没有比她还坚强的法则。

十二

主要的形象出现了！

全部民主的形象，这是若干世纪所造成的结果，

永远反映出别的形象的形象，

扰攘的雄壮的城市的形象，

全大地上好客者和朋友们的形象，

拥抱大地被全大地拥抱着的形象。
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[1]
 即以色列人。


[2]
 即伊朗人。


[3]
 属日耳曼民族，源于斯堪的纳维亚半岛南部，曾多次迁徙，南至亚平宁半岛南端，西至伊比利亚半岛，东至黑海北岸，遍及欧洲大部分地区。





转动着的大地之歌
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一

一支转动着的大地和相应的语言之歌，

你想，那些直线，曲线，角度和点画便是语言么？

不，那不是语言，本质的语言，乃是在地里和海里，

在空气里，在你的心里。

你以为，那从你朋友们的口里出来的精美的声音便是语言么？

不，真实的语言比它还要精美。

人类的肉体便是语言，这便是千言万语，

（在最美的诗歌中，男人的或女人的肉体，形象完美、自然、快乐的肉体再现，

各部分都有力，能积极活动，能感受，没有羞耻感，也没有害羞的必要。）

空气，泥土，水，火，——这些都是语言，

我自己对它们便是一个字，——在性质方面我同它们相互渗透，——我的名字对它们是毫无意义的，

即使把我的名字用三千种文字说出来，空气，泥土，水，火，又怎么会知道它呢？

一种健康的面貌，一种表示友爱的或命令的姿势，便是语言，是文字，是意义，

有些男人和女人凭面貌上所具有的魔力，那也就是语言，是意义。

灵魂的磨炼便是依靠着大地的无声的语言，

大师们知道大地的语言，并且应用它们多于应用有声的语言。

改进便是大地的言语之一，

大地不滞留也不急遽，

它自始即在它自身中潜藏着它所有的属性、生长机能和效果，

它的意义不仅在于它的美好的一半，它的缺陷和赘疣部分所表现出的意义也同完美部分一样多。

大地对一切都无所吝惜，它是十分大量的，

大地的真理永远在那里期待着，它们并不隐藏自己，

它们是平静的、微妙的，无法印刷成文字，

它们包含在愿意传达它们的一切事物之中，

传达一种感情和邀请，我说了又说，

但我不言语，如果你们不听我的，我对于你们还有什么用呢？

你们不能忍受和改善，我还有什么用呢？

（生产出来呀！

你要把你自己的果实在你心中腐烂么？

你愿意潜伏在那里使自己窒息么？）

大地并不争论，

并不感伤，亦没有一定的安排，

它从不叫喊、匆忙、说服、压迫、许诺，

对一切都一视同仁，永没有可能想象的失败，

不闭拒任何物，也不摒弃任何物，

它揭示出一切力量、物体、状态，不遗漏半点。

大地并不表现自己，亦不拒绝表现自己，但它在外表的下面仍占有一切，

在表面的声音下面，在英雄的壮大的合唱、奴隶的哀泣、

爱人的蜜语、临死者的诅咒、残喘、青年的欢笑、买卖人的声调的下面，

有着这一切效果最好的语言。

对于她的孩子，无言而雄辩的伟大的母亲的言语永不会落空，

真实的言语不会落空，正如运动不会落空，光的反射不会落空一样，

白天和黑夜不会落空，我们所进行的航程也不会落空。

无数的姊妹们，

姊妹们的不休止的舞蹈，

向心的和离心的姊妹们，年长的和年轻的姊妹们，

我们所知道的美丽的姊妹和别人一起跳舞。

以她的丰腴的背部向着每一个观看的人，

有着青春的魅力，也有着同等的老年的魅力，

她坐下，安详地坐下，我爱她也如其余的人一样，

她手里拿着镜子，她的两眼从镜里反射出来，

她坐着，闪着目光，不邀请任何人，也不拒绝任何人，

白天夜晚，总是不倦地在她自己面前持着一面镜。

从近处看或从远处看，

每天二十四小时中适当地公开出现，

适当地和她们的许多伴侣，或一个伴侣来去，

她们不用自己的容貌观看，而是用那些伴随着他们的人们的面貌观看，

用孩子们的容貌，妇人或男子的容貌，

动物的露出的容貌，或者无生物，

陆地或水、或者天空的优美的幻影的容貌观看，

从我们的面容，我的和你的，忠实地反映她们的面容观看，

每天一定公开出现，但永不和同样的伴侣出现两次。

她们拥抱人，拥抱一切，三百六十五次无可抗拒地回绕着太阳进行着；

拥抱一切，抚慰着，支持着，密切地跟随着最初的如它们一样肯定而

必要的三百六十五次的回旋。

坚定地转动着前进，毫无恐惧，

永远抗拒着，载运着并通过日光、暴风雨、冷和热，

仍然继承着灵魂的实现和决定，

不停地进入和分开周围的和前面的流动的真空，

无障碍阻挡她前进，无需抛锚，也决不会触着岩石，

迅速、欢喜、满足、不受损失，亦无物遗失，

随时都能并准备做出精确的报告，

这样，神圣的船舶航行在神圣的海上。

二

无论你是谁！这转动和反射都特别是为你而有，

神圣的船舶航行在神圣的海上也是为你。

无论你是谁，是男是女，大地是为你而有陆有水，

太阳和月亮是为你而悬在天空上，

现在和过去首先为的是你，

不朽的也首先为的是你。

每个男人对于他自己，每个女人对于她自己，

都是过去和现在的一个字，真实不朽的字；

没有人能为别人获得什么，——谁也不能，

没有人能为别人生长，——谁也不能。

唱歌是属于歌者的，大部分还是回到他身上，

教育是属于教师的，大部分还是回到他身上，

谋杀是属于杀人者的，大部分还是回到他身上，

盗窃是属于盗贼的，大部分还是回到他身上，

爱情是属于爱人的，大部分还是回到他身上，

礼物是属于给予者的，大部分还是回到他身上，——一定会这样，

演说是属于演说者的，表演是属于男女演员并不是属于听众的，

除了一个人自己的伟大和美好，无人能理解任何伟大和美好。

三

我敢说对于那将是完满无缺的男人或女人，大地也一定会完满无缺，

只有对于那永远是凋残破碎的男人或女人，大地才永远凋残和破碎。

我敢说没有一种伟大或一种能力不是在与大地的伟大和能力竞争，

除了证实大地的理论的东西，就再不会有任何重要的理论，

政治、歌唱、宗教、行为或其他一切，除非它们可以和大地的广阔相比，

除非它们效法了大地的精确、活力、公平和正直，它就没有价值。

我敢说我开始看到，有着更甜美的激奋的爱情确胜过反应的爱情，

那种爱情只知自守，它自己并不邀请也不拒绝。

我敢说我开始发现在可听见的言语里是什么也没有的，

一切融会于大地的无言的意义的表现中，

融会于歌唱肉体和大地的真理的人中，

融会于编纂不能印刷的言语的辞典的人中。

我敢说我看到的较好的东西比说出来的最好的东西还要好，

那就是最好的东西永非言词所能述说。

当我要想把最好的东西说出来的时候，我发现我说不出，

我的舌头转动不灵，

我的发音器官不听使唤，

我成为一个喑哑的人。

大地的最好的一切是无论如何说不出来的，什么都是最好的，

它不是你所想的那样，而是更廉贱、更容易、更切近的，

事物并未从原先所在的处所移去，

大地恰如过去一样地肯定而直接，

事实、宗教、进步、政治、商业均如从前一样地真实，

但灵魂也是真实的，它也是肯定而直接的，

它的建立并不靠任何理论、证据，

无可否认的生长建立了它。

四

这些对灵魂的音调和灵魂言语发出回响的东西，

（假使它们不响应灵魂的言语，那它们是什么呢？

假使它们不是特别关涉到你，那它们是什么呢？）

我发誓我此后永不抱能把最好的东西说出来的信念，

我的信念是把最好的留着别说。

说下去呀，谈说的人哟！唱下去吧，歌唱者哟！

钻研呀，塑造呀！积累大地的言语呀！

一年一年地工作下去，一点也不会白费的，

也许需要等待很久，但将来一定会有用，

当材料全都准备好的时候，建筑家就出现了。

我敢向你保证建筑家一定会出现，

我敢向你保证他们一定会理解你，为你辩解，

他们中最伟大的必是最知道你的人，包容一切并且忠实于一切，

他和其余的人将不会忘记你，他们将觉得你一点也不比他们渺小，

你将在他们中受到充分的赞扬。





青年，白天，老年和夜

强大、健壮、可爱的青年哟，——充满优美、活力和魅力的青年哟，

你知道在你以后来到的老年，也有着同样的优美、活力和魅力么？

光明灿烂的白天，——硕大的太阳照耀着的充满行动、野心和欢笑的白天哟，

在你后面紧跟着充满千千万万的太阳、安睡和使人精力恢复的幽暗的黑夜。





候鸟集
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常性之歌

一

缪斯说，来呀，

来为我唱一支还没有一个诗人唱过的歌，

来为我歌唱常性。

在我们这广阔的大地上，

在这无边的凌乱和无尽的熔渣之中，

安全地包藏在它的中心的，

是正在孕育中的完美的种子。

每一个生命都有这种子的或多或少的一部分，

任何东西诞生时，这种子有时显露有时隐藏，但它总在等待着。

二

看呀！明察秋毫巍然高耸的科学，

如同从高峰上俯视着现时代，

连续发出绝对的命令。

但是再看呀！灵魂却在一切科学之上，

为了它，历史像外皮一样，凝聚在地球的四周，

为了它，全部无数的星星在天空中回转。

远远地绕着回旋的路，

（如在海上的一只迂回的航船，）

为了它，部分流向永恒，

为了它，现实趋近理想。

为了它，才有这神秘的演化，

这里不仅是公正合理的东西得到辩解，我们所谓的恶也自有其道理。

从他们的各式各样的假面具，

从巨大的脓溃的躯干，从奸计、狡猾和眼泪，

终于要出现健康和欢欣，出现普遍长存的欢欣。

从病态和浅薄的多数中，

从坏的多数，从各国和各种人无数的诈伪中，

善却像电火似的放射出来，像一种防腐剂似的黏附着充溢着一切，

只有善才是常性。

三

在如山的疾病与忧愁上面，

一只自由的鸟儿永远在那里翩翩飞翔，

飞翔在高处更纯净、更快乐的空气里。

从“缺陷”的最暗黑的云层，

总投射出一线“完美”的光辉，

天国的光荣的闪现。

为了减除时尚上和习俗上的不调和，

为了节制狂乱的喧嚣和震耳欲聋的吵闹着的宴会，

在每一次的暂时宁静中，可以听到一种歌声，刚好可以听到，

从某处遥远的海岸，响起了最后的大合唱。

啊，有福的眼睛和快乐的心胸哟，

你看见，你知道，在那巨大的迷宫中，

有一条微细如丝的线明白地导引了方向。

四

而你，美洲啊，

为着那计划的完成，为着它所代表的理想和现实，

为了这些，（并不是为你自己，）你已经诞生了。

你也环绕着一切，

你也拥抱、负持、欢迎着一切，

你也通过广阔的新的大路走向理想。

别的国家有它的信仰和它们的过去的光辉，

你并不需要，那是它们自己的光辉，

神性的信仰和丰富，吸收一切，包含一切，

对一切人都适宜。

一切，一切为着永生，

爱像光一样静静地包被一切，

自然之改进是对一切的祝福，

各时代的花朵和果实，神圣的真实的果园，

各种形式、物体、生长、人文，都正成熟着发展到精神的形象。

啊，神哟！给我能力歌唱那种思想呀！

给予我，给予我所爱的男人或女人，这种不灭的信仰，

在你的总体之中的一切，别的可以不给，但一定要给我们，

对于你包藏在时间和空间里的计划的信心，

普遍的健康、和平和得救。

这是一个梦么？

不，没有那种信仰那才是梦，

没有它，人生的学问和财富只是一个梦，

整个世界也只是一个梦。

开拓者哟！啊，开拓者哟！

来呀，我的太阳晒黑了脸的孩子们，

顺着秩序，预备好你们的武器，

你们带着手枪了么？你们带着利斧了么？

开拓者哟！啊，开拓者哟！

因为我们不能久待在这里，

我们必须前进，亲爱的哟，我们必须首先冒着艰险，

我们是年轻的强壮有力的种族，别的人全靠着我们，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

啊，你们青年人，你们西方的青年，

已这样地忍耐不住，有活力，有着男子的骄傲和友爱，

我清楚地看见你们西方青年，我看见你们走在最前面！

开拓者哟！啊，开拓者哟！

年长一代的人们都停止前进了么？

他们都在海那边倦怠了，衰老了，

并且抛下了他们的课业么？
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让我们来担当起这永久的工作、负担和这课业吧，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我们抛开了过去的一切，

我们进入到一个更新、更强的不同的世界！

我们活泼有力地捉住这世界，这劳动和前进的世界！

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我们分队出发，

走下岩边，经过狭道，攀登陡山，

我们一边走着陌生的新路，一边征服、占据、冒险、前进，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我们砍伐原始的森林，

我们填塞河川，深深发掘地里的矿藏，

我们测量了广阔的地面，掀起了荒山的泥土，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我们是科罗拉多的人，

我们从巍峨的山峰、从大沙漠和高原、

从矿山、从狭谷、从猎场中走来，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我们来自内布拉斯加、来自阿肯色，

我们是来自密苏里的、中部内地的种族，我们体内交流着大陆的血脉，

我们紧握着所有同伴的手，所有南方人和北方人的手，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

啊，不可抗拒的无休止的种族，

啊，全体无不可爱的种族哟！啊，我的心胸因怀着对全体的热爱而痛楚，

啊，我悲叹而又狂喜，我对于一切都热爱得要发狂，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

高举起强有力的母亲主妇，

挥动着这美丽的主妇，这星光灿烂的主妇在一切之上，（你们都低头致敬吧，）

高举起武勇的战斗的主妇，严肃的、泰然的、武装的主妇，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

看啊，我的孩子们，果决的孩子们，

我们后面有这么多的人，我们一定不能退让或踌躇，

我们后面有过去的无数万人，蹙着额督促着我们，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

密集的队伍不停地前进，

随时都有增加，死者的空缺又迅速地给填补起来，

经过战斗，经过失败，仍然不停地前进，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

啊，在前进中死去吧！

我们中有些人就要衰亡就要死去么？这时刻到来了么？

那么，我们在前进中死去才最是死得其所，这空缺不久就会得到补充，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

全世界的脉搏，

都一致为我们跳动，和西方的运动一起跳动，

或是单独的或是全体一起，坚决地向前进，一切都是为着我们，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

生命乃是一种复杂而多样的集会，

它包括一切的形状和表现、一切正在工作的工人、

一切在水上和陆上生活的人、一切养着奴隶的主人，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

它包括一切不幸的沉默的爱人、

一切监狱中的囚犯、一切正直的人和恶人、

一切快乐的人和悲哀的人、一切活着的和垂死的人，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

我也和我的灵魂，我的身体，

我们三者在一起，在我们的道路上彷徨，

在各种幻象的威压下，经过了这些暗影中的海岸，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

看哪，那疾射着的旋转着的星球，

看哪，周围的星星兄弟们，那集结成簇的恒星和行星，

一切光明的白昼，一切充满梦境的神秘的黑夜，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

那是属于我们的，他们和我们在一起，

一切都为着最初的必要的工作，后来者还在胚胎状态中等待，

我们率领着今天前进中的队伍，我们开辟着要行走的道路，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

啊，你们西方的女儿们，

啊，你们年轻和年长的女儿们，啊，你们母亲们、你们妻子们哟！

你们千万不要分裂，在我们的队伍中你们应当团结一致地前进！

开拓者哟！啊，开拓者哟！

潜藏在草原中的歌者，

（异地的包裹着尸衣的诗人，你们休息了，你们已做完了你们的工作，）

不久我将听着你们歌唱着前来，不久你们也要起来和我们一同前进，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

不是为了甜蜜的享乐，

不是为了舒适闲散的生活，不是为了安静的沉思的生活，

不是为了安全可靠的无聊的财富，我们不要平淡无奇的享受，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

饕餮的人们在宴饮么？

肥胖的睡眠者睡熟了么？他们已关上门，锁上门了么？

但让我们仍然吃着粗茶淡饭，将毡毯铺在地上吧，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

黑夜来到了么？

近来道路是这样地艰苦难行么？我们站在路上已无力前进了么？

我让你在路上休息片刻忘却一切吧，

开拓者哟！啊，开拓者哟！

直到喇叭吹奏，

远远地，远远地，天明的信号发出了，——听呀！我听得这么清楚，

快走到队伍的前面，——快呀，赶快跑到你的地方去！

开拓者哟！啊，开拓者哟！

法兰西——我国的第十八年
[1]



伟大的年代，伟大的地方，

一种苦痛的、不协调的新生者的尖叫声发出了，它比自来有过的声音都更能打动母亲的心。

我漫步在我这东海的岸边，

听到了远渡重洋飘来的微弱的声音，

看到那边那神圣的婴儿悲哀地号哭着，在大炮、诅咒、叫喊和房屋倒塌声中醒来了，

她并没有因为血满沟渠、因为一个死尸、成堆的死尸、炮车上运走的死尸感到苦痛，

也并没有因见到混杀带来的死亡感到绝望，——排炮的频频轰击并没有使她震惊。

我面色苍白，沉默而严肃，对于那已曾长久稽延的复仇行为还说些什么呢？

我能希望人类不必如此么？

我能希望人民永远痴若木石么？

或者我能希望在世界的末日和时间的尽头正义也永远得不到伸张么？

啊，自由哟！你是我的良友！

这里也一样保留着火焰、子母弹和斧头，在必要时可以立刻取出，

这里也一样虽长久受尽压迫，但也永远不会被消灭，

这里也一样将最后在腾腾杀气和狂欢声中站立起来，

这里也一样要求偿还积久未偿的血债。

因此我远隔着海洋在这里表示我的祝贺，

我也并不拒绝那恐怖的血的诞生和洗礼，

而将永远记着我所听到的这微弱的哭泣的声音，怀着完全的信任期待着，不论需要期待多久，

从现在起，我要为了全世界一切国家，以悲痛的心情和坚定的信念继承这一前人留下的事业，

并将这满载着我的热爱的言辞送给巴黎，

我想某些史诗的歌唱者会理解它们的，

因为我猜想在法兰西现在还有深藏未露的乐曲，狂风暴雨般的乐曲，

啊，我已经听到乐器的声响了，它不久必然会淹没掉一切干扰它的其他的声音，

啊，我似乎听到东风已送来胜利的和自由的进行曲，

它已到达这里，使我充满了狂喜，

我将匆忙地用文字解说它，证明它，

我也将为你，高贵的母亲唱一支歌。


[1]
 约在一七九三年，这时法国资产阶级民主革命获得胜利，摆脱了封建专制的统治。——译注





海流集
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从永久摇荡着的摇篮里

从永久摇荡着的摇篮里，

从反舌鸟的歌喉——如簧的音乐中，

从清秋九月的夜半，

在荒漠的沙洲和远处的田野上，那里有一个孩子从床上爬起来，光头赤脚，孤独地漫游着，

下自遍澈地面的清光，

上自动摇着如同活人一样的神秘的暗影，

从长满了荆棘和乌莓的土地上，

从曾对我唱过歌的一只小鸟的记忆中，

从我对你的记忆，你，我的悲哀的弟兄哟！从我所听到的一阵阵抑扬的歌声中，

从迟迟升起好像饱和着眼泪的黄色的半轮明月里，

从浓雾中那刚开始的表示企慕和热爱的歌声中，

从我心中不断发生的千万种的反应里，

从这引起来的无数的言语中，

从比什么都更强烈更精美的言词中，

从现在它们唤起的这再现的景象中，

如同一群鸟，呢喃着，向上升起，或是从头上飞过，

在一切匆匆地避开我之前，

一个成人，但从这些眼泪看，也是一个孩子，诞生了，

我把自己投在沙滩上，面对这海浪，

我，这悲哀和欢乐的歌手，现在和未来的接合者，

领会到一切的暗示并对它们加以利用，同时又疾速地超越了它们，

我唱着一支回忆的歌。

从前在巴门诺克，

当紫丁香的香气飘散在空中，五月的草正在生长着的时候，

在这海岸上，在荆棘中，

从亚拉巴马来的两只小鸟双栖着，

在它们的小巢中，有四个淡青色的小卵，卵上有着褐黄色的斑点，

每天，雄鸟在附近来回地飞翔，

每天，雌鸟孵着卵，静静地，闪烁着明亮的小眼睛，

每天，我，一个好奇的孩子，不敢太逼近它们，也不敢惊动它们，

只是用心地窥望、凝视，猜想它们的心意。

照耀吧！照耀吧！照耀吧！

放射出你的光和热，你伟大的太阳！

这里我们俩正负暄取暖，我们俩形影成双。

形影成双，

和风吹向北方，和风吹向南方，

白昼来了，黑夜来了，

故乡，故乡的河流，故乡的山冈，

时时都歌唱，忘记了时光，

当我们双栖着，我们的形影成双。

后来突然之间，

她大概是被杀害了，她的伴侣也不知道，

有一天上午，雌鸟不复在巢中孵卵，

下午也没有回来，第二天也没有回来，

以后也再没有看见她的形影。

因此，一整夏，在海浪的喧闹声中，

在月光皎洁的静夜里，

在波涛汹涌的海上，

或者白天时在荆棘丛中飞来飞去，

我时常看见剩下的这只雄鸟，

并听到这只来自亚拉巴马的孤独的鸟的歌声。

吹吧！吹吧！吹吧！

吹起巴门诺克沿岸的海风，

我期待又期待，直到你将我的伴侣吹回来！

是呀，当星星闪闪发亮的时候，

在浪涛冲激着的带着苔藓的木桩上，

停息着这使人坠泪的寂寞的歌者，

整夜在那里歌唱。

他叫唤着他的伴侣，

他倾吐的胸怀，人类中只有我懂得。

是呀，我的兄弟哟，我知道你，

别人也许不懂得，但我却珍视你所唱的每一个音调，

因为我曾不止一次，在朦胧的黑夜中遛到海滩上，

屏息着，避着月光，将我自己隐蔽在阴影里，

现在回想起那模糊的景象、那回声，还有各种各类的声音和情景，

巨浪的白色手臂永不疲倦地挥动着，

我，一个赤脚的孩子，海风吹拂着我的头发，

听了很久很久。

我听是为了记忆，为了唱歌，我现在谱出这歌声，

按照你的辞意，我的兄弟哟。

抚爱！抚爱！抚爱！

后浪亲密地抚爱着前浪，

后面又有另一个浪头，拥抱着，冲击着，一个紧卷着一个，

但我的爱侣，却不来抚爱我，不来抚爱我！

迟上的月亮低垂在天边，

步履蹒跚地走着，——啊，我想它负着爱的重荷，负着爱的重荷，

啊，海洋也正疯狂地和陆地亲吻，

满怀着爱，满怀着爱。

啊，清夜哟！我不是看见我的爱侣在浪头上飞翔么？

在白浪中的那小小的一点影子是什么呢？

大声吧！大声吧！大声吧！
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我大声叫唤着你，我的爱侣哟！

我把我的声音高昂而分明地向着海浪投去，

你一定会知道谁在这里，在这里，

你一定会知道我是谁，你，我的爱侣哟！

你低垂的月亮，

在你的黄光中，那小小的黑点是什么呀？

啊，那是她的影子，那是我的爱人的影子！

啊，月亮哟，别再扣留她使她不能回到我这里。

陆地哟！陆地哟！陆地哟！

无论我走到哪里去，啊，我总想你，你能够把我的爱侣送回来，只要你愿意，

因为无论我向哪里看，我好像真的在朦胧中看见了我的爱侣。

啊，你高空的星星哟！

也许我这样渴想着的人正跟着你们一同升起，一同升起。

啊，你歌喉，你颤抖着的歌喉哟！

在大气中发出更清晰的歌声吧！

让你的声音深入大地，穿透树林！

我渴望着的人，一定会在什么地方听见你！

扬起歌声吧，

这孤寂的夜歌，

这凄凉寂寞的爱与死的歌声哟，

在步履沉重的，淡黄的残月下的歌声，

啊，差不多要沉坠到大海里的残月下的歌声哟！

啊，纵情的绝望的歌声哟！

但是柔和些，放低声音吧！

让我低声细语，

你停一停吧，你喧闹的海洋，

因为我好像听见我的爱人在什么地方答应我，

这样轻微，我必得安静，安静地倾听，

但又不要完全静寂，因为那样她也许就不会即刻到我这里来。

到这里来吧，我的爱人哟！

我在这里，这里哟！

我用这种持续的音调召唤着你，

我发出这温柔的叫唤是为你呀，我的爱人，是为你呀。

别又被误引到别的地方去了，

那是海风呼啸，那不是我的呼声，

那是浪花的激荡，激荡，

那是树叶的影子。

啊，黑暗哟，啊，一切都徒然！

啊，我是多么痛苦而悲哀。

啊，天上月亮的黄晕，低垂在海上！

啊，在大海中的浑浊的反光！

啊，歌喉哟，啊，跳动着的心！

我徒然地歌唱，整夜徒然地歌唱。

啊，过去了！啊，幸福的生活！啊，快乐之歌！

在大气中，在树林中，在田野上，

曾经爱过！爱过！爱过！爱过！爱过！

但我的爱侣已不再、不再和我在一起！

我们已不再能双宿双栖！

歌声沉寂了，

一切照旧在进行，星光灿烂，

海风吹着，吹送着这歌的回声，

大海以愤怒的悲声，不停地呻吟，

就在这巴门诺克的沙沙发响的海岸上，

黄色的半轮明月也好像膨大了，低垂着，低垂着，差不多要接触到海面了，

这失神的孩子，海浪冲洗着他的赤脚，海风吹拂着他的头发，

久久幽闭在心中的爱，现在解放了，现在终于汹涌地爆发出来，

这歌的意义，这听觉和灵魂，都很快地凝聚起来，

奇异的泪，从颊上流下，

那里的三个人，各自发出自己的话，

那低沉的声调，那凶猛的老母亲的不断的呼叫，

凄惨地和这孩子的灵魂所发出的疑问相呼应，

而对于这刚开始的诗人，低声透露出一些朦胧的秘密。

你这鸟，或幽灵，（孩子的灵魂说话了，）

你真的在向你的爱侣歌唱么？或者你实是在向我歌唱？

因为我，只不过是一个孩子，还不知道使用我的喉舌，但我现在听到了你的歌唱，

一瞬间，我觉醒了，我知道我为什么而生，

已经有一千个歌人，一千种诗歌，比你的更高亢、更激越、更悲哀，

一千种颤抖着的回声，在我的生命中活跃起来，永远也不会消沉。

啊，你寂寞的歌者：你孤独地歌唱着，却让我感到你就是我，

啊，我寂寞地听着，从此我将不停地致力于使你永生，

我再也不逃避了，这余音的震荡，

这失恋的哀歌和呼声，将不会从我心中消逝，

我也不再能够仍是那天晚上以前的心神宁静的孩子了，

那晚上在黄昏的月光照着的海上，

那使者在我心中激动起灵火和心中的甜蜜的狂热，

一种不可知的欲望，我的命运。

啊，让我知道那线索吧，（它暂藏在这里的黑夜里，）

啊，我既有了这么多，就让我能有更多的一些吧。

那么，一个字，（因为我一定要知道它，）

最后的一个字，超越一切的一个字，

微妙的，上天赐予的一个字——那是什么呢？——我在听着！

你海浪哟！你时时刻刻低语着的就是这个字么？

我从你的明澈的水面和潮湿的沙土上所听到的它就是这个么？

大海给我回答，

不匆遽，也不迟延，

整夜向我低语，并且很分明地在黎明之前，

低声说出这美妙的“死”字，

说了又说，死，死，死，死，

音调优美不像那只歌鸟，也不像我激动的孩子的心，

只是悄悄地逼近我，在我的脚下发出沙沙的响声，

再从那里一步步爬到我的耳边，并温柔地浴遍我的全身，

死，死，死，死，死。

这我不会忘记，

我只是要把这晦暗的幽灵，我的兄弟，

在月光照着的巴门诺克的海滩上，向我唱的这支歌，

和一千种响应的歌声融和在一起，

这时我自己的歌声也觉醒了，

随着这种歌声，

海浪吹起了那一把打开秘密之门的钥匙，

那一个字，

最美的歌和一切歌中的那个字，

那个强烈而美妙的字，爬到了我的脚下来，这便是那大海，

（或者如同穿着漂亮衣服，摇荡着摇篮的老妇人弯着腰，）

悄悄地告诉给我的那个字。

泪滴

泪哟！泪哟！泪哟！

在黑夜中，在孤独中，泪水，

在白色的海岸上滴着，滴着，为沙土所吸收，

泪哟，没有一颗星星照耀着，到处是黑暗和荒凉，

润湿的泪，从遮蒙着的头上的眼眶中流出来了，

啊，那鬼影是谁呢？那在黑暗中流着眼泪的形象是什么呢？

那在沙滩上弯着腰蹲伏着的，不成形的块状的东西是什么呢？

泉涌的泪，呜咽的泪，为粗犷的号哭所哽塞住的痛苦，

啊，暴雨聚集起来，高涨起来，沿着海岸快步疾走，

啊，粗犷而阴惨的黑夜的暴风雨，夹着风，啊，滂沱狂骤！

啊，白天时那么沉着而端庄，面貌安静、步伐整齐的暗影，

当你在黑夜中疾驰，无人看见的时候，——啊，你却

变成了一片海洋，无限地蕴蓄着，

泪水！泪水！泪水！

黑夜中在海滩上

黑夜中在海滩上，

一个孩子和她的父亲一起站着，

望着东方，望着秋天的长空。

从黑暗的高空中，

从东方残存的一片明亮的天空，

粗暴的云，埋葬一切的云，黑压压地散开来了，

阴沉而迅速地向下横扫过来，

这时升起了巨大的、宁静而灿烂的丘比特
[1]

 ，

而在他的近处，在略高一些的地方，

还闪烁着秀丽的贝丽亚德
[2]

 姊妹的星群。

在海岸上，这孩子拉着父亲的手，

看着那些埋葬一切的云以胜利者的神情低压下来，立刻要吞食掉一切了，

她，默默地啜泣起来。

别哭，孩子，

别哭，我的宝贝，

让我来吻干你的眼泪吧，

这横暴的云不会长久胜利的，

它不能长久占据天空，它们吞食星星只是一种幻象，

等待着吧，到明天夜里，丘比特会照样出来，贝丽亚德姊妹们也会照样出现，

它们是不朽的，所有这些金星星和银星星会重新放光的，

巨大的星星和微小的星星都会重新放光，它们将长久存在，

硕大的不朽的太阳和长久存在、永远在沉思中的月亮都会重新发光。

那么可爱的孩子，你只是为丘比特悲伤么？

你只是怀念着那些被埋葬了的星星么？

有些东西，

（我以我的亲吻抚慰着你，并低低地对你说，

我给你这第一的提示，让你看到这个问题，这个论点，）

有些东西甚至比星星还要不朽，

（许多被埋葬了，许多已被无数的昼夜抛撇了，）

有些东西甚至比辉耀的丘比特还能存在得更为长久，

比太阳或任何循环着的星座，

比闪射着光芒的贝丽亚德姊妹的星群，还能存在得更为长久！


[1]
 丘比特，这里是星名，即木星。——原注


[2]
 贝丽亚德，牡牛座中的一星群。——原注





路边之歌
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欧罗巴——我国的第七十二年和第七十三年
[1]



突然从它腐朽和黯淡的巢窟，那奴隶的巢窟中，

它像闪电一般跃出来，连它自己也几乎感到震惊，

它的脚践踏着地上的骨骸和破烂，它的手紧扼着帝王的喉咙。

啊，希望和信仰！

啊，流亡的爱国者在痛苦中结束掉的生命！

啊，无数悲痛忧愁的心！

今天都回来吧，使你们自己焕发振作起来。

而你们，被雇用来污辱人民的家伙——你们说谎者，听着！

不是为了无数的苦痛的经历、谋杀案、奸淫案，

不是为着宫廷采取各式各样卑鄙的方法所进行的盗窃行为、利用贫苦人民的纯良而侵蚀他们的工资，

不是为着帝王所作的许诺随时被他们自己撕毁并在撕毁时发出欢笑，

当他们有权力的时候，他们不是为了这些而报复打击，或者斩落贵族的头颅，

人民从来就鄙弃帝王的暴虐。

但是善意的仁慈酿成了悲惨的毁灭，受惊的暴君们重新回来了，

各带着他们的随从、刽子手、牧师、收税人、兵士、律师、贵族、狱吏和谄媚者。

而且在一切卑鄙的盗窃行为后面，看哪，有一个形影，

和黑夜一样地朦胧，全身和头都用紫袍紧紧地包裹着，

谁也看不见他的面孔和眼睛，

露出紫袍的只有一样东面，从紫袍被一条手臂举起的地方，

一个弯曲的手指如蛇头一样高高伸起。

这时新坟里躺着尸体，躺着青年人的血染的尸体，

绞架的绳索沉甸甸地悬着，贵族们的枪弹四散横飞，有权势的人在高声大笑，

而这一切都将结出果实来的，将结出甜美的果实。

那些青年人的尸体，

那些被吊在绞架上的烈士，那些被铅弹射穿了的心胸，

似乎都已僵冷不动了，但他们实是以一种不能扼杀的活力在别处生存。

他们生活在别的青年人中，啊，帝王们哟！

他们生活在弟兄们中间，准备再来反抗你们，

死使他们更为净化，他们已变成了别人的模范，他们备受人褒扬。

没有一个为自由而被谋害的人的坟墓不会生出滋生自由的种子，而且永远不断又将有新的种子从这里产生，

这些种子会被风吹到远方去，重新播种，雨露风雪自会给它们滋养。

没有一个被暴君的武器驱出躯壳的灵魂

不将在地面四处潜行，低语着，劝说着，警戒着。

自由哟，让别的人对你失望吧——我决不对你失望。

房屋的门已经关上了吗？领导你的人已经离去了吗？

不要管他，你仍必须随时警戒着，

他不久就会转回来的，他的使者立刻就将来到了。

我坐而眺望

我坐而眺望世界的一切忧患，一切的压迫和羞耻，

我听到青年人因自己所做过的事悔恨不安而发出的秘密的抽搐的哽咽，

我看见处于贫贱生活中的母亲为她的孩子们所折磨、绝望、消瘦，奄奄待毙，无人照管，

我看见被丈夫虐待的妻子，我看见青年妇女们所遇到的无信义的诱骗者，

我注意到企图隐秘着嫉妒和单恋的苦痛，我看见大地上的这一切，

我看见战争、疾病、暴政的恶果，我看见殉教者和囚徒，

我看到海上的饥馑，我看见水手们拈阄决定谁应牺牲来维持其余人的生命，

我看到倨傲的人们加之于工人、穷人、黑人等的侮蔑与轻视，

我坐而眺望着这一切——一切无穷无尽的卑劣行为和痛苦，

我看着，听着，但我沉默无语。

美丽的妇女们

妇女们坐着或是来回走着，有的年老，有的年轻，

年轻的很美丽——但年老的比年轻的更美丽。

母亲和婴儿

我看见熟睡的婴儿安卧在母亲的怀里，

这熟睡的母亲和婴儿，——静默无声地我观察了很久很久。
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溜过一切之上

溜过一切之上，穿过一切，

穿过自然、时间和空间，

如同一只船在水面上一样，

灵魂的航船在前进——这不仅是生命，

死，我还将歌唱许多的死。

给老年

从你，我看到了那在入海处逐渐宏伟地扩大并展开的河口。


[1]
 在一八四八年前后，这时欧洲各国兴起了革命的风暴。——译注
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一八六一年

武装的年代，——斗争的年代，

为你这可怖的年代，我不能谱出精致的韵律或写出感伤的爱情诗，

你不是一个面色苍白的诗人，坐在书桌边哼着微弱的低吟，

却是一个挺着腰强壮的男子，身着蓝衣，肩荷着枪在前进着，

你有着操练得很好的身体和饱经日晒的面庞和两手，腰带上挂着一把刀子，

我听见你高声吼叫，你的高昂的声音响震大陆，

你男性的声音，啊，年代哟，好像是从城市中，

从曼哈顿人中升起，我看见你也像曼哈顿的一个居民，一个工人，

或者大踏步地走过伊利诺斯和印第安纳的大草原，

飞快地以活跃的步子横过西方，从亚里根尼斯山下降，

或者沿着大湖走着，或在宾夕法尼亚，或在俄亥俄河上的船板上，

或者沿着田纳西或康伯尔兰的河川南下，或者在加泰努戛的山顶上，

我看见你的步态，也看见你筋肉饱满的四肢上穿着蓝衣，背负着武器，强壮的年代哟，

听见你一再发出坚决的声音，

你圆唇的炮口突然为你歌唱的年代哟，

我重复念着你，你这忙迫的、毁灭性的、悲愁的、动乱的年代。

敲呀！敲呀！鼓啊！

敲呀！敲呀！鼓啊！——吹呀！号啊！吹呀！

透过窗子，——透过门户，——如同凶猛的暴力，

冲进庄严的教堂，把群众驱散，

冲进学者们正在进行研究工作的学校，

也别让新郎安静，——现在不能让他和他的新娘共享幸福，

让平静的农夫也不能再安静地去耕犁田亩或收获谷粒，

鼓啊！你就该这样凶猛地震响着，——你号啊，发出锐声的尖叫。

敲呀！敲呀！鼓啊！吹呀！号啊！吹呀！

越过城市的道路，压过大街上车轮的响声，

夜晚在屋子里已经铺好了预备睡觉的床铺么？不要让睡眠者能睡在那些床上，

不让生意在白天交易，也别让掮客或投机商人再进行他们的活动，——他们还要继续么？

谈话的人还要继续谈话么？歌唱者还要歌唱么？

律师还要在法庭上站起来在法官面前陈述他的案情么？

那么更快更有力地敲击着吧，鼓啊，——你号啊，更凶猛地吹着！

敲呀！敲呀！鼓啊！吹呀！号啊！吹呀！

不要谈判——不要因别人劝告而终止，

不理那怯懦者，不理那哭泣着的或祈求的人，

不理年老人对年轻人的恳求，

让人们听不见孩子的呼声，听不见母亲的哀求，

甚至使担架要摇醒那躺着等候装车的死者，

啊，可怕的鼓，你就这样猛烈地震响吧，——你军号就这样高声地吹。

父亲，赶快从田地里上来

父亲，赶快从田地里上来，这是我们的彼得寄来的一封信，

母亲，赶快到前门来，这是你的亲爱的儿子寄来的一封信。

看哪，季节正当秋天，

看哪，那里的树变得更绿，更黄，更红了，

它在和风中摇荡着的树叶，使俄亥俄的村落更显得清凉、美妙，

那里果树园中挂着成熟的苹果，藤蔓上葡萄累累，

（你嗅到藤蔓上的葡萄的香味了么？

你嗅到近来有蜜蜂在那里嗡鸣着的荞麦了么？）

在一切上面，看哪，雨后的天空是这样地宁静、明澈，点缀着奇妙的云彩，

在下面也一样，一切都很宁静，一切都生气勃勃，美丽无比，农庄也很兴旺。

田地里的一切也长得很茂盛，

现在父亲从田地里来了，因女儿的叫唤回来了，

母亲也来到了大门口，马上来到了前门。

她以最大的速度赶来，某种不祥的预感已使她步履歪斜，

她来不及梳掠她的乱发，整理她的帽子。

赶快撕开信封，

啊，这不是我们的儿子的笔迹，但却又有着他的署名，

啊，是一只陌生的手替我们的亲爱的儿子写的，啊，被震击的母亲的灵魂！

眼睛发黑，一切在她的眼前浮动，她只看到重要的字，

零碎的语句，“胸前受枪弹”，“骑兵散兵战”，“运到医院”，

“眼下人很虚弱”，“但不久就会好转”。

啊，虽然俄亥俄人口众多而富庶，有着很多城市和乡村，

但现在我只看见这一个人，

面色惨白、头脑迟钝、四肢无力，

斜倚着门柱。

“别这样伤心，亲爱的母亲，”（刚刚长成的女儿哽咽地说，

小妹妹们默不作声地带着惊愕的神色拥挤在周围，）

“看吧，亲爱的母亲，信上说着彼得不久就会好转。”

啊，可怜的孩子，他永不会好转了，（也许用不着好转了，那个勇敢而单纯的灵魂！）

当他们站立在家门口的时候，他已经死了，

这唯一的儿子已经死了。

但母亲却需要能好转，

她瘦弱的身体很快穿上了黑衣，

白天不吃饭，晚上睡不安宁，常常惊醒，

夜半醒着，低泣着，她只有一个渴切的愿望——

啊，她愿能静悄悄地从人世引退，静静地跳开生命自行引退，

去追随，去寻觅亲爱的已死的儿子，去和他在一起。

在我下面战栗而摇动着的年代

在我下面战栗而摇动着的年代哟！

你的夏天的风是十分温暖的，但我呼吸的空气却使我寒栗，

一层浓厚的阴云从阳光下降，黑暗包围了我，

我必须改换我的胜利的歌唱么？我对我自己说，

我真必须去学习歌唱那些失意者的凄怆的哀歌么？

歌唱那些失败者的阴沉的圣歌么？

埃塞俄比亚人向旗帜致敬

你是谁呢，黑色的妇人，你已老迈得不成人形，

光着你瘦削的脚，长着白色的鬈发，包着头巾，

你为什么从路边站起来，向旗帜致敬？

（那正是我们的军队排列在卡罗林纳的沙地上和松林里的时候，

你埃塞俄比亚人，从你的茅屋的门里走出，向我走近，

我那时正在猛勇的谢尔曼将军麾下向海上进军。）

“我的主人已使我离开我的父母一百年，

还是一个小孩子，他们就捉住了我，如同捉住野兽一样，

于是残酷的奴隶贩子带我到这里来，横渡过海洋。”

她不再说下去了，但却整天徘徊不去，

她摇动着高昂的包着头巾的头，转动着她的灰暗的眼睛，

当旗手向前走动的时候，她向大队致敬。

你是什么意思呢，你这眼睛昏暗，不成人形的，厄运的妇人？

你为什么摇晃着你那包裹着黄色，红色，绿色头巾的头？

难道你所见到的一切都是那样地使你惊奇不休？

伙伴哟，当我的头躺在你的膝上的时候

伙伴哟，当我的头躺在你的膝上的时候，

我重述我的自由，我重述我对你和在露天广场上所讲过的一切，

我知道我自己不能安静，也已使别人心神不宁，

我知道我的言词充满了危险，充满死亡的凶器，

因为我面对着平静、安全及一切既定的法则，要推翻它们，
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大家摒弃我，将比大家接受我使我更为坚决，

任何经验、警告，大多数的讥笑我全不在意，我从来都不以为意，

所谓地狱的威胁，我看来算不了什么，或甚至不值一笑，

所谓天国的引诱，我看来算不了什么，或甚至不值一笑，

亲爱的伙伴哟，我承认我曾怂恿你，而现在仍然在怂恿你和我一同前进，虽然我一点也不知道何处是目的地，

也不知道我们是否将得到胜利，或者将完全毁灭和失败。





林肯总统纪念集
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当紫丁香最近在庭园中开放的时候

一

当紫丁香最近在庭园中开放的时候，

那颗硕大的星星在西方的夜空陨落了，

我哀悼着，并将随着一年一度的春光永远地哀悼着。

一年一度的春光哟，真的，你带给我三件东西：

每年开放的紫丁香，那颗在西天陨落了的星星，

和我对于我所敬爱的人的怀念。

二

啊，在西天陨落的强大的星星哟，

啊，夜的阴影，——啊，悲郁的、泪光闪烁的夜哟！

啊，巨大的星星消失了，——啊，遮没了星光的黑暗哟！

啊，紧攫着我使我完全无力挣扎的残酷的手哟，——啊，我的无助的灵魂哟！

啊，包围着我的灵魂使它不能自由的阴霾哟！

三

在一间古老的农舍前面的庭园里，靠近粉白的栅栏，

那里有一丛很高的紫丁香，长着心形的碧绿的叶子，

开满了艳丽的花朵，充满了我所喜爱的强烈的芳香，

每一片叶子都是一个奇迹，——我从这庭园里的花丛中，

这有着艳丽的花朵和心形的绿叶的花丛中，

摘下带着花朵的一个小枝。

四

在大泽中僻静的深处，

一只隐藏着的羞怯的小鸟唱着一支歌。

这只孤独的鸫鸟，

它像隐士般藏起来，避开人的住处，

独自唱着一支歌。

唱着咽喉啼血的歌，

唱着免除死亡的生命之歌，（因为，亲爱的兄弟，我很知道，

假使你不能歌唱，你一定就会死亡。）

五

在春天的怀抱中，在大地上，在城市中，

在山径上，在古老的树林中，那里紫罗兰花不久前从地里长出来，点缀在灰白的碎石之间，

经过山径两旁田野之中的绿草，经过无边的绿草，

经过铺着黄金色的麦穗的田野，麦粒正从那阴暗的田野里的苞衣中露头，

经过开着红白花的苹果树的果园，

一具尸体被搬运着，日夜行走在道上，

运到它可以永远安息的墓地。

六

棺木经过大街小巷，

经过白天和黑夜，走过黑云笼罩的大地，

卷起的旌旗排成行列，城市全蒙上了黑纱，

各州都如同蒙着黑纱的女人，

长长的蜿蜒的行列，举着无数的火炬，
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千万人的头和脸如同沉默的大海，

这里是停柩所，是已运到的棺木，和无数阴沉的脸面，

整夜唱着挽歌，无数的人发出了雄壮而庄严的声音，

所有的挽歌的悲悼声都倾泻到棺木的周围，

灯光暗淡的教堂，悲颤的琴声——你就在这一切中间移动着，

丧钟在悠扬地、悠扬地鸣响，

这里，你缓缓地走过的棺木啊，

我献给你我的紫丁香花枝。

七

（并不是献给你，仅仅献给你一个人，

我将花枝献给一切的棺木，

因为你，如同晨光一样地清新，啊，你神志清明而神圣的死哟！我要为你唱一首赞歌。

满处是玫瑰花的花束，

啊，死哟！我给你盖上玫瑰花和早开的百合花，

但是最多的是现在这最先开放的紫丁香，

我摘下了很多，我从花丛中摘下了很多小枝，

我满满的双手捧着，撒向你，

撒向一切的棺木和你，啊，死亡哟！）

八

啊，徘徊在西方天空上的星，

现在我明白一个月前你是什么意思了，当我走过的时候，

当我沉默地在薄明的黑夜之中走过，

当我看见你每夜低垂下来好像要告诉我些什么，

当你好像从天上降落，降落到我的身边，（别的星星只是观望着，）

当我们共同在庄严的夜间徘徊，（因为好像有一种我所不知道的东西搅扰得我不能安睡，）

当夜深了，我看见在西方天边远处，你是如何地充满了悲哀，

当我在高地上，站在薄明的凉夜的微风之中，

当我看着你渐渐逝去，并消失在夜的黑暗之中的时候，

我的灵魂也在苦痛失意中向下沉没了，跟你悲伤的星星一样，

完结，在黑夜中陨落，并永远消失了。

九

你在大泽之中，唱下去吧，

啊，羞怯的，温柔的歌者哟！我听到了你的歌声，我听到了你的叫唤，

我听见了，我就要来了，我懂得你，

但我还要延迟一刻，因为那颗晶莹的星留住了我，

那颗晶莹的星，我的就要分别的朋友，抓住我、留住了我。

十

啊，我将如何为我所敬爱的死者颤声歌唱？

我将如何为那已经逝去了的巨大而美丽的灵魂来美化我的颂歌？

我将以什么样的馨香献给我敬爱的人的坟茔？

海风从东方吹来，也从西方吹来，

从东方的海上吹来，也从西方的海上吹来，直到在这里的草原上相遇，

我将以这些和我的赞歌的气息，

来熏香我敬爱的人的墓地。

十一

啊，我将拿什么悬挂在灵堂的墙壁上呢？

我将用什么样的图画装点这里的墙壁，

来装饰我所敬爱的人的永息的幽宅呢？

那将是新生的春天和农田和房舍的图画，

图画里有四月间日落时候的黄昏，有清澄而明亮的烟霞，

有壮丽的、燃烧在空中、燃烧在天上的摇曳下沉的落日的万道金光，

有着没胫的清新的芳草，有着繁生的嘉树的凄凉的绿叶，

远处河面上流水晶莹，这里那里布满了风向旗，

两岸上有绵亘的小山，天空纵横交错着无数的阴影，

近处有房舍密集的城市，有无数的烟囱，

还有一切生活景象，工厂和放工回家的工人。

十二

看哪，身体和灵魂——看看这地方，

这是我的曼哈顿，这里有教堂的尖顶，有汹涌的、闪光的海潮和船舶，

这广阔而多样的陆地，南北都受到光照，有俄亥俄的海岸和密苏里的水乡，

并且永远在广大的草原上满铺了青草和稻粱。

看哪，最美的太阳是这么宁静、这么岸然，

蓝色和紫色的清晓吹拂着微微的和风，

无限的光辉是那么温柔清新，

正午的太阳神奇地沐浴着一切，

随后来到的美丽的黄昏和受欢迎的夜和星光，

全都照临在我的城市之上，包裹了人民和大地。

十三

唱下去吧，唱下去吧，你灰褐色的小鸟哟！

从大泽中，从僻静的深处，从丛树中倾泻出你的歌声，

让它透过无限的薄暮，透过无限的松杉和柏林。

唱下去吧，最亲爱的兄弟哟！如，箫管之声一样地歌唱吧，

以极端悲痛的声音，高唱出人间之歌。

啊，流畅自如而温柔！

啊，你使我的灵魂奔放不羁了，——啊，你奇异的歌者哟！

我原只听从你，——但不久就要离去的那颗星却把我留住了，

发散着芬芳的紫丁香花也把我留住了。

十四

现在，我在白天的时候，坐着向前眺望，

在农民们正在春天的田野里从事耕作的黄昏中，

在有着大湖和大森林的不自知的美景的地面上，

在天空的空灵的美景之中，（在狂风暴雨之后，）

在午后的时光匆匆滑过的苍穹之下，在妇女和孩子们的声音中，

汹涌的海潮声中，我看见船舶如何驶过去，

丰裕的夏天渐渐来到，农田中人们忙碌着，

无数的分散开的人家，各自忙着生活，忙着每天的饮食和琐屑的日常家务，

大街如何像急跳的脉搏，而城市如何在窒闷中喘息，看哪，就在此时此地，

降落在所有一切之上，也在一切之中，将我和其余一切都包裹住，

出现了一片云，出现了一道长长的黑色的烟缕，

我认识了死，死的思想和神圣的死的知识。

这时，好像这死的知识在我的一边走着，

而死的思想也紧随着我，在我的另一边，

我夹在他们之中如同在同伴中一样，并紧握着同伴们的手，

我忙着逃向那隐蔽着、容受着一切的、无言的黑夜，

到了水边，到了浓密大泽附近的小道，

到达了静寂的黝黑的松杉和阴森的柏林。

那对于一切都感到羞涩的歌者却欢迎我，

我认识的这只灰褐色的小鸟，它欢迎我们三个人，

它唱着死之赞歌和对于我所敬爱的人的哀辞。

从幽邃而隐蔽的深处，

从这么沉静的芳香的松杉和阴森的柏林，

传来了这只小鸟的歌声。

歌声的和美使我销魂，

就好像在黑夜中我握着我同伴的手一样，

我的心的声音应和着这只小鸟的歌声。

来吧，可爱的，予人以慰藉的死哟，

像波浪般环绕着世界，宁静地到来，到来，

在白天的时候，在黑夜的时候，

或迟或早地走向一切人，走向每个人的、微妙的死哟！

赞美这无边的宇宙，

为了生命和快乐，为了一切新奇的知识和事物，

为了爱，最甜美的爱——更赞美，赞美，加倍地赞美，

那凉气袭人的死的缠绕不放的两臂。

总是悄悄地走近身边的晦暗的母亲，

没有人来为你唱一支全心欢迎你的赞歌么？

那么我来给你唱吧，我赞美你超于一切之上，

我献给你一支歌，使你在必须来的时候，可以毫不踌躇地到来。

来吧，你强大的解放者哟，

当你把死者带去时，我欢欣地为他们歌唱，

他们消失在你的可爱的浮动的海洋里，

沐浴在你的祝福的水流里，啊，死哟。

我为你，唱着快活的小夜曲，

用舞蹈向你致敬，为你张灯结彩，广开欢宴，

高空和旷野的风景正宜人，

还有生命和田野，和巨大而沉思的黑夜。

黑夜无声地聚在繁星下面，

海岸上有我熟悉的海浪的沙沙低语一般的声音，

这时灵魂正转向你那里，啊，你硕大而隐蔽着的死哟，

身体也怀着感激的心情紧紧地向你依偎。

我从树梢上吹送一支歌给你，

它飘过起伏的海浪，飘过无数的田地和广阔的草原，

飘过人烟稠密的城市和熙熙攘攘的码头街道，

我带着欢乐，带着欢乐吹送这支赞歌给你，啊，死哟！

十五

合着我的心灵的节拍，

这灰褐色的小鸟，大声地歌唱着，

清越而悠然的歌声，弥漫了、充满了黑夜。

在浓密的松杉和柏林中大声地唱着，

在芳香的大泽和清新的雾气中清晰地唱着，

而我和我的同伴，在夜间，却停留在那里。

本来在我眼里束缚着的视线现在解开了，

立刻看到了长卷的图画。

我看见了无数的军队，

我好像在静寂无声的梦里，看见千百面战旗，

在炮火的烟雾中举着，为流弹所洞穿，

在烟雾中转战东西，被撕碎了，并且染上了血迹，

最后旗杆上只剩下几块破布，（一切都沉寂了，）

这些旗杆也已碎断而劈裂。

我也看见了无数战士的尸体，

我看见了青年的白骨，

我看见所有阵亡战士的残肢断体，

但我看见他们不是想象的那样，

他们完全安息了，他们没有痛苦，

只是生者留下来感到痛苦，母亲感到痛苦，

他们的妻、子和沉思着的同伴感到痛苦，

还有那剩下的军队感到痛苦。

十六

经过了这些景象，经过了黑夜，

经过握过又松开了我手的同伴的手，

也经过了隐藏着的小鸟的歌声，那和我的灵魂合拍的歌声，

胜利的歌声，死之消逝的歌声，永远变化而多样的歌声，

低抑而悲哀，清晰而分明，起伏着、弥漫了整个黑夜，

悲哀、低沉、隐隐约约、更令人心惊，但最后又突变为一种欢乐的音调，

普盖大地，填满天空，

当我在夜间从静僻深处听见那强力的圣歌的时候，

我走过去，留下你这带着心形的绿叶的紫丁香，

我留下你在庭园中，让你随着每度春光归来，开放。

我要停止我对你的歌唱了，

我将不再面向西方、对你眺望、和你交谈，

啊，在黑夜中你银白色的脸面上发光的伴侣哟！

我要把这一切都保留下，不让它随着黑夜消逝，

这歌声，这灰褐色的小鸟的神奇的歌声，

这合拍的歌声，我的心的深处的回应，

还有这满怀着悲愁的，发光的，沉落的星星，

听见小鸟的召唤而紧握着我手的我的同伴，

是的，我的同伴，我夹在他们中间，我要永留着对他们的记忆，为了我敬爱的死者，

为了那个在我的一生中和我的国土中的最美好、最智慧的灵魂，正是为了他的缘故，

在那里，在芳香的松杉和朦胧阴暗的柏林深处，

紫丁香、星星和小鸟同我的深心的赞歌都融混在一起了。

啊，船长，我的船长哟！

啊，船长，我的船长哟！我们可怕的航程已经终了，

我们的船渡过了每一个难关，我们追求的锦标已经得到，

港口就在前面，我已经听见钟声，听见了人们的欢呼，

千万只眼睛在望着我们的船，它坚定、威严而且勇敢；

只是，啊，心哟！心哟！心哟！

啊，鲜红的血滴，

就在那甲板上，我的船长躺下了，

他已浑身冰凉，停止了呼吸。

啊，船长，我的船长哟！起来听听这钟声，

起来吧，——旌旗正为你招展，——号角为你长鸣，

为你，人们准备了无数的花束和花环，——为你，人群挤满了海岸，

为你，这晃动着的群众在欢呼，转动着他们殷切的面孔；

这里，船长，亲爱的父亲哟！

让你的头枕着我的手臂吧！

在甲板上，这真是一场梦——

你已经浑身冰凉，停止了呼吸。

我的船长不回答我的话，他的嘴唇惨白而僵硬，

我的父亲，感觉不到我的手臂，他已没有脉搏，也没有了生命，

我们的船已经安全地下锚了，它的航程已经终了，

从可怕的旅程归来，这胜利的船，目的已经达到；

啊，欢呼吧，海岸，鸣响吧，钟声！

只是我以悲痛的步履，

漫步在甲板上，那里，我的船长躺着，

他已浑身冰凉，停止了呼吸。

这就是那个人的遗骸

这就是那个人的遗骸，

那个温和、平易、正直、果敢的人的遗骸，他小心谨慎的手臂，

从历史上任何时候任何地方从未有过的最可耻的罪恶中，

拯救了由这些州组成的联邦。





秋之溪水
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给一个遭到挫败的欧洲革命者

更勇敢些吧，我的兄弟，我的姊妹！

坚持下去！我们的一切作为都是为了自由；

一次两次的失败，无数次的失败，都算不了什么，

不管带来失败的是别人的冷淡或忘恩负义，

或者是权威者的怒吼，或是他们的士兵、大炮和刑罚。

我们所信仰的东西，永远都隐伏在各个大陆上等待着，

不邀请任何人，不提出任何诺言，在宁静和光明中坐着，积极而泰然，什么也不能使它沮丧，

它耐心地等待着，等待着时机的到来。

（这些不只是颂扬忠诚的歌曲，

它也是叛乱的歌曲，

因为我是誓为全世界无畏的叛逆者进行歌唱的诗人，

和我一道前进的人，都将把安宁和日常琐事丢在身后，

并预备在任何时候将自己的生命抛掷。）

战斗发出无数次大声的咆哮，经历了许多次前进和退却，

出卖自由的人胜利了，或者设想他是胜利了，

监狱、行刑台、绞柱、手铐、铁项枷和枪弹都在发挥作用，

有名的和无名的英雄们不断地去到另一世界，

伟大的演说家和作家被放逐，卧病在遥远的远方，

正义的事业沉寂下去，最坚强的喉咙也已被自己的鲜血塞断，

青年人相遇时低垂着睫毛，眼望着地下；

尽管如此，自由并没有被消灭，出卖自由的人并没有将一切全部占有。

如果自由会被消灭，它决不会第一个被消灭，也不会是第二，第三，

它将等待着一切都被消灭以后，它是最后被消灭的一个。

只有在英雄和烈士已被人完全遗忘的时候，

只有在一切男女的生命和灵魂已从世界上的某一角落被完全排除的时候，

那时，自由或自由这个观念才会被从那一片土地上排出，

那时，出卖自由的人才能将那里的一切全部占有。

那么勇敢吧，欧洲的男女革命者！

除非一切都终止了，你们就绝不能终止。

我不知道你们的目的是什么，（我也不知道我的目的是什么，或其他一切事物为什么而存在，）

但我将小心认真地去寻求，即使是在挫败之中，

在失败、贫穷、误解、囚禁之中——因为这些也是伟大的。

我们认为胜利是伟大的吗？

诚然如此，但在我看来，当失败不可避免时，失败也是伟大的，

而且死和绝望也是伟大的。

牢狱中的歌手

一

啊，这景象可怜，可耻，更可叹！

啊，多可怕的思想——一个已定罪的囚犯！

沿着监狱的长廊，响着这样的复唱，

它上达屋顶，上达天穹，

这悲调如洪流倾注，其音调是自来未有地强烈而凄凉，

它达到了远处的岗哨和武装的卫兵，使他们停止了脚步，

更使一切听者因惊愕而停止了呼吸。

二

那是冬天，太阳已在西方低沉，

在本国的强盗和罪犯中间的一条狭窄的过道上，

（那里有千百个人坐着，颜色憔悴的杀人犯、邪恶的伪造证件者，

都集合在监狱的星期日教堂里，

周围是众多时刻不放松地监视着他们的全副武装的看守们，）

一个妇人安详地走着，两手各抱着一个幼小的纯洁的孩子，

她把这两个孩子放在讲台上她身旁的凳上坐下，

开始用乐器奏了一个低沉而悠扬的前奏，

接着便用压倒一切的声音，唱出一首古雅的赞歌。

一个被禁闭着带着枷锁的囚人，

扭着自己的双手，呼叫着，救命呀！啊，救命！

她的眼睛看不清，她的胸前滴着血，

她得不到赦免，她得不着安息的慰藉。
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她不断地走来走去，

啊，痛心的岁月！啊，悲苦的晨夕！

没有友朋的手，没有亲爱的颜面，

没有恩情照顾，没有慈悲的语言。

那犯罪的不是我，

我是受了无情的肉体的拖累，

虽然我长久勇敢地挣扎，

但我终究胜不过它。

亲爱的囚人，请忍耐一会，

迟早一定得到神的恩惠；

神圣的赦免——死一定会来临，

把你释放，带你回到你自己的家园。

那时你不再是囚犯，不再感到羞耻，也再不悲伤，

离开了人世——你得到了神的解放！

三

歌者停止了歌唱，

她的明澈安详的两眼的一瞥，扫过了所有那些仰望着的面孔，

扫过由囚犯的颜面，千差万别的、狡狯的、犷悍的、伤痕累累的、美丽的颜面所组成的新奇的海，

然后她站起来，沿着他们中间的狭窄的过道走回去，

在沉默的空气中，她的衣衫窸窣地响着，触到他们，

她抱着她的孩子在黑暗中消失了。

这时囚犯和武装的看守都寂然无声，

（囚犯忘记了自己在监狱里，看守忘记了他们的子弹上膛的手枪，）

一种沉默而寂静的神奇的瞬间来到了，

随着深沉的哽咽和被感动的恶人的低头与叹息，

随着青年人的急促的呼吸，对家庭的回忆被唤起；

母亲的催眠的歌声、姊妹的看顾、快乐的儿时——

长久密闭着的精神重新苏醒了；

那真是神奇的一瞬间——以后在凄凉的夜里，对于那里的许多许多人，

多年以后，甚至在临死的时刻，这悲沉的调子、这声音、这言辞，

还会再现，重见到那高大安详的妇人行走过狭窄的过道，

重听到那悲哀的旋律，那歌手在狱中唱出的歌声，

啊，这景象可怜、可耻、更可叹！

啊，多可怕的思想——一个已定罪的囚犯！

献给被钉在十字架上的人

亲爱的兄弟哟，我的精神和你的精神在一起，

许多宣扬着你的名字的人不理解你，但不要在意，

我并不宣扬你的名字，我却理解你，

我以极大的欢欣提出你的名字，哦，伙伴哟，我向你致敬，向那些和你一起的人致敬，以前的，以后的，和未来的，

我们大家一起劳动，交相传递同一的责任和传统，

我们少数人是一致的，无时代之别，无地域之分，

我们包含了一切大陆、一切阶层，容许了一切神学的存在，

我们是人类的博爱者、理解者、共鸣者，

在各种论争与主张中我们沉默地行走，我们不排斥任何论争者，也不摒弃任何主张，

我们听到了咆哮和喧嚣，我们被各方面的异见、嫉妒、责难所攻击，

他们专横地逼近我们，包围我们，我的伙伴哟！

但我们仍无碍地自由行遍全世界，我们上上下下地旅行着，直到我们在各个不同的时代上印上我们的不灭的足迹，

直到我们浸透了时代，若干年月后，各种族的男女也像我们一样，彼此成为兄弟和爱人。

火炬

在我的西北海岸，在深夜中，一群渔夫站着瞭望，

在他们面前的湖上，别的渔夫们在叉着鲑鱼，

一只朦胧暗影的小船，横越过漆黑的水面，

在船首带着一只熊熊的火炬。





睡眠的人们

[image: figure_0223_0050]


一

我整夜在我的幻想里漫游，

我轻轻地走着，迅速而无声地举步停步，

我睁着两眼俯视睡眠的人的紧闭着的眼睛，

我神志迷惑，忘记了自己，错乱，矛盾，

屏息，凝视，俯身和停息。

他们在那里伸直了身子，静静地躺着，看来是如何地严肃，

他们的呼吸是如何地安静，像睡在摇篮里的小孩子一样。

倦怠的人的悲苦的脸、死尸的苍白的脸、酗酒者的发青的脸、自渎者的灰白的脸，

战场上受重伤的人体、在坚闭着门户的屋里的狂人、神圣的呆子、从大门出现的新生者、从大门出现的将死的人，

夜遮盖着他们，包围着他们。

夫妇恬静地睡在床上，他把手放在妻子的腰肢上，她把手放在丈夫的腰肢上，

姊妹们亲爱的并排睡在她们的床上，

男人们亲爱的并排睡在他们的床上，

母亲搂着小心包裹着的幼小的婴儿睡着。

瞎子睡了，聋子和哑子也睡了，

犯人在监牢里睡得很熟，逃跑的儿子也睡了，

明天就要受绞刑的谋杀犯，他如何能睡呢？

被谋杀的人，他如何能睡呢？

单恋的女性睡了，

单恋的男性睡了，

成天计算着赚钱的人的头脑也睡了，

性情暴烈和奸诈的人，也完全睡了。

我在黑暗中低垂着眼皮，站在那些最受苦，最不安的人们的旁边，

我把我的两手离着他们几寸，抚爱地来回移动，

心中不安的人在床上躺下来，也迷迷糊糊地睡了。

现在我穿过黑暗，新的景物又出现了，

大地从我身边退到夜色中去，

我看见它是美丽的，我也看见大地以外的一切也都是美丽的。

我从床边来到床边，我轮流着和别的睡眠者紧紧地睡在一起，

我在梦中，做着别的做梦者的一切的梦，

我也是别的做梦者之中的一个。

我是一阵舞蹈——奏起音乐来吧！这一阵高兴使我回转得多么轻快呀！

我是永久的欢笑——那是新月和夕阳，

我看见狂欢者的隐藏，我到处看见轻捷的幽灵，

在海陆的深处、在非海非陆的深处，潜藏又潜藏。

那些神妙的工匠完美地做着他们的工作，

只有对于我，他们不能隐匿任何事物，即使他们能，他们也不愿意，

我想我是他们的首领，并且他们又很宠爱我，

当我走路的时候，他们围绕着我，引导着我，并跑在我的前头，

揭起他们巧妙的掩护物，用伸长的两臂指示着我，又继续走路，

我们前进着，一群快活的恶棍！随着欢呼的音乐，举着猛烈翻飞的欢乐的旌旗！

我是男演员、女演员、选举人、政治家、

移民和放逐者、站在被告台上的罪人，

已经有名的人和今天以后将要有名的人、

口吃者、身体健美的人、衰弱无力的人。

我是一个怀着期待的心情装饰好自己，并且束好了头发的女人，

我的游惰的恋人来到了，而天已经黑了。

黑暗哟，你弯下身子来接待我吧，

接待我，也接待我的恋人，他不会让我一个人去的。

我在你身上滚来滚去，如同在一张床上，我把自己交付给黄昏。

我呼唤的人回答了我，并且代替了我的情人，

他和我一起静静地从床上爬起来。

黑暗哟，你比我的情人还要温柔，他的肉体流着汗并且喘息着，

我还感觉到他留给我的潮湿的热气。

我摊开两手，我向各方面挥动着它们，

我要试探你正在向着它前进的黝黑的海岸。

黑暗，小心呀！那已经触到我的是什么呢？

我想我的情人已经离开了，要不然黑暗和他是一个人，

我听到心的跳动，我跟随着，我消逝了。

二

我降落到西方的路上，我的筋力衰惫了，

芳香和青春从我面前经过，而我只是它们的辙迹。

黄皱的面孔不是老妇人的，而是我的，

我深深地坐在草垫的椅子上细心地为我的孙儿补袜子。

那也是我，不眠的孀妇眺望着冬天的深夜，

我看见星光闪照着积着冰雪的惨白的大地。

我看见尸衣而我便是尸衣，我包裹着一个尸体并躺在棺材里面，

这里在地下是漆黑的，这里没有罪恶和痛苦，这里只有空虚。

（在我看来，在光亮和空气中的每一个人都应该是幸福的，

无论谁只要没有在棺材里和黑暗的坟墓里，就应该感到满足。）

三

我看见一个美丽的巨大的游泳者赤裸地在大海的漩涡中游泳，

他的棕色头发均匀地紧贴在他的头上，他用勇敢的双臂搏击着，并用两腿推动着自己，

我看见他的雪白的身体，我看见他的勇敢的目光，

我憎恨那些急流的漩涡，那会把他冲击到岩石上。

你凶恶的赤血浸滴着的海浪，你在做什么呀？

你要杀死这勇敢的巨人么？你要在他的盛年时代杀死他么？

他坚定地挣扎了很久，

他受到挫折，遭到冲击，他受伤了，但是他仍尽力地支持着，

激荡着的漩涡染上了他的血迹，它们把他带走，滚转着他，摆动着他，翻搅着他，

他的美丽的身体卷在回转着的漩涡里，他不断地在岩石上碰伤，

这勇敢的尸体迅速地消失了。

四

我转动着但不能解救我自己，

混乱，一次回顾过去，再一次回顾过去，但仍然是漆黑一片。

海岸上吹着如割的寒风，遭难的船上枪声响了，

暴风雨停止了，月亮从云彩中露了出来。

我向那船正在毫无办法地沉没下去的地方望去，我听见它碎破的响声，我听见绝望的叫号，愈来愈显得微弱。

我不能用我的紧握着的双手援助，

我只能跳到澎湃的浪里，让它浸濡我并且使我寒栗。

我和众人一起搜寻，没有一个船上的人活着冲上岸来，

在早晨，我帮着收拾尸体，并将他们一排排地放在仓房里。

五

现在讲讲过去的战争，在布鲁克林的战败，

华盛顿站在火线内，他站在挖了战壕的山上，在一群军官之间，

他的脸面冷肃而润湿，他禁不住淌下眼泪，

他不断地举起望远镜放在眼睛上瞭望，他脸上失去了血色，

他亲眼看见南方的父母们交托给他的勇敢的儿子遭受屠戮。

最后也是这样，最后当和平宣布的时候也是这样，

他站在古旧旅舍的屋子里，可爱的士兵都从那里通过，军官们都无言地慢慢地轮流着走近前来，

这领袖用手臂搂着他们的脖子，并亲吻他们的面颊，

他一个一个地轻轻地亲吻着他们的润湿的面颊，并和他们握手，并向军队送别。

六

现在讲讲，有一天我和母亲坐在一起吃饭的时候她告诉我的故事，

那时她已经是一个快要成年的女孩子，和她的父母居住在古旧的房屋里。

一天吃早饭的时候，一个红印第安女人来到这古老的房屋里，

她背负着一捆作椅垫用的灯心草，

她的头发劲直，有光，粗糙，乌黑，浓密，半遮盖了她的脸面，

她的步履活泼而有弹力，她说话的时候声音也很优美。

我的母亲又惊又喜地看着这个陌生人，

她看着她那高颧骨的光鲜的脸和她的丰满而有韧性的肢体，

她越看她，越觉得爱她，

她从来没有见过这么可爱的美和纯洁，

她让她坐在火炉旁边的凳子上，做饮食给她吃，

她没有工作给她做，但给了她以回忆和慈爱。

这个红印第安女人，停留了整整一上午，直到下午过去了一半，她才走开，

我的母亲很不愿意她离开，

整整一星期她想念着她，有几个月她盼望着她再来，

有几个冬天，几个夏天，她都想念着她，

但这个红印第安女人却永远没有再来，也从此没有听说。

七

一种夏之温柔的流露，——不可见的事物的接触，——一种阳光和空气的爱恋，

我怀着仰慕，且被深情压倒了，

我自己愿意出去与阳光和空气冶游。

啊，爱和盛夏哟，你们在梦中，且在我的心里，

秋冬在梦中，农人有着他的收获，

家畜和粮食增加，谷仓装得满满的。

风和雨在黑夜中隐没，船舶在梦中前进，

水手张帆，放逐者回到家里，

流亡者无恙地归来，移民几月几年之后归来，

可怜的爱尔兰人，和他所熟知的邻人和朋友，住在儿童时代的简陋的屋子里，

他们热烈地欢迎他，他又赤裸着脚，他忘记了他已经发了财，

荷兰人航海回家，苏格兰人、威尔士人航海回家，地中海的土人航海回家，

英国、法国、西班牙的每一口岸都有载满了人的船舶驶入，

瑞士人向着他的山地走去，普鲁士人走着他的路，匈牙利人走着他的路，波兰人走着他的路，

瑞典人归来，丹麦人和挪威人也归来。

向本国航行和向外国航行，

美丽的沉没了的游泳家、厌倦者、自渎者、单恋的女性、赚钱者、

男演员和女演员、那些已经演出的、那些等待着演出的、

热情的孩子、丈夫和妻子、选举人、当选的候选人、落选的候选人、

已经知名的伟人、今后随时可以成名的伟人、

口吃者、病人、身体健全的人、平常的人、

站在被告台上的罪人、坐着并宣判他的法官、有辩才的律师、陪审官、旁听者、

笑者、泣者、跳舞者、午夜的寡妇、红印第安的女人、

肺痨患者、丹毒患者、白痴、受到委屈的人、

地球对面的人、在黑暗中这两者中间的每一个人，

我敢说现在他们都平等了，——谁也不比谁更加优异，

夜和睡眠使得他们彼此相像，并使他们恢复原状。

我敢说他们都是美丽的，

每个睡眠的人都是美丽的，在微光中的每一样东西都是美丽的，

最野蛮的和最残酷的已经过去，一切都是平静。

和平永远是美丽的，

天国的神秘表示了和平和静夜。

天国的神秘表示了灵魂，

灵魂永远是美丽的，它出现得多，或出现得少，它来到或者落在后面，

它从树阴密蔽的花园中来，并快乐地看着自己，并且包围了世界，

完美而洁净的生殖器过急地喷射，完美而洁净的子宫凝结，

长得完好的头颅十分匀称端正，内脏和关节也匀称端正。

灵魂永远是美丽的，

宇宙整整齐齐，万物各得其所，

已经来到的各得其所，等待着而未来的也将各得其所，

扭折的头盖骨等待着，多水的或腐败的血液等待着，

贪食者或花柳患者的孩子长久地等待着，酗酒者的孩子长久地等待着，酗酒者自己也长久地等待着，

生生死死的睡眠者等待着，前进得很远的人到时将继续前进，落后得很远的人到时完全来到，

不同的将继续不同，但他们将流动而结合，——现在他们是结合了。

八

睡眠者赤裸裸地躺着，是十分美丽的，

他们赤裸裸地躺着，在整个大地上手牵手地从东方走到西方，

亚洲人和非洲人手牵着手，欧洲人和美洲人手牵着手，

有学问的人和无学问的人手牵着手，男人和女人手牵着手，

女子的裸臂横过她爱人裸露的胸脯，他们毫无贪欲地紧抱着，他的嘴唇紧贴着她的脖子，

父亲怀着无限的爱，用手臂抱着已经长成或者还未长成的儿子，儿子也怀着无限的爱用手臂搂抱着父亲，

母亲的白发在女儿的雪白的手腕上发光，

儿童的呼吸和大人的呼吸一致，朋友被朋友的手臂搂抱着，

学生亲吻着教师，教师亲吻着学生，受委屈的人得到公正待遇，

奴隶的呼叫和主人的呼叫一致，主人向奴隶致敬，

罪人从监狱走出，狂人成为清醒者，病人的苦痛被解除，

流汗和发热停止了，从前有病的喉咙健全了，肺病者的肺复元了，可怜的忧愁者的心里轻松了，

风湿病患者的关节如平常一样地活动自如，甚至比以前更能活动自如了，

窒息的通道打开了，麻痹者可以弯曲，

肿胀者和痉挛者和充血者恢复了健康，

他们受了夜的滋补，通过了夜的神秘作用，清醒过来了。

我也通过了夜，

啊，夜哟，我要离开一会，但我仍要回到你这里来，并且爱你。

我为什么要怕把我自己交托给你呢？

我并不惧怕，我已经被你带着前进了很久，

我喜爱丰富的奔驰的白昼，但我不离弃在她那里躺过这么久的夜，

我不知道我怎样从你那里来，我也不知道我和你到何处去，但我知道我来得很好也将去得很好。

我要和夜在一起仅仅停留片刻，到时候就起来，

我要按时地通过白天，啊，我的母亲哟，并且按时地回到你那里。





神圣的死的低语
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现在你敢么，啊，灵魂哟

现在你敢么，啊，灵魂哟，

和我走向一个没有人知道的地方，

那里既没有立足之地，也没有可以通行的道路！

那里既没有地图，也没有向导，

没有人声，没有人手的接触，

在那个地方没有鲜艳的血肉，没有嘴唇，也没有眼睛。

我不知道这地方，啊，灵魂哟，

你也不知道，在我们前面的只是一片空白，

在那里，在那不可接近的土地上，一切都是梦想不到的。

直到束缚被解除以后，

除了“时”“空”的永恒的束缚以外，

黑暗，引力，感觉，或任何限制将都不再能束缚我们。

那时我们将霍然跳出，我们将飘然遨游，

在“时”“空”之中，啊，灵魂哟，我们为它们作下准备吧！

大家都一样，最后终有了足够的能力，（啊，快乐！啊，一切的果实哟！）去充实它们，啊，灵魂哟！

神圣的死的低语

我听见神圣的死的喃喃低语，

暗夜所发出的唇音的闲谈，咝音的合唱，

步履轻轻地上升，神秘的微风柔缓地飘动，

看不见的河川的微波，永远不停地流着的浪潮，

（或者那是眼泪溅起的水花么？人类眼泪的不测的渊海么？）

我仰望天空，看见巨大的云堆，

这些云悲哀地悠然舒卷着，无声地扩大而且彼此混合，

不时，远处一颗半明半暗的悲愁的星星，

现出来而又消逝了。

（这可以说是一种分娩，一种庄严不朽的诞生；

在眼力所不及的边境，

有灵魂正飘然飞过。）

一只无声的坚忍的蜘蛛

一只无声的坚忍的蜘蛛，

我看出它在一个小小的海州上和四面隔绝，

我看出它怎样向空阔的四周去探险，

它从自己的体内散出一缕一缕一缕的丝来，

永远散着——永不疲倦地忙迫着。

而你，啊，我的灵魂哟，在你所处的地方，

周围为无限的空间的海洋所隔绝，

你不断地在冥想、冒险、探索，寻觅地区以便使这些海洋连接起来，

直到你需要的桥梁做成，直到你下定了你柔韧的铁锚，

直到你放出的游丝挂住了什么地方，啊，我的灵魂哟！

草原之夜

在草原上的夜里，

晚餐过了，火在地上轻轻地燃烧，

疲倦了的移民裹着他们的毯子睡着了，

我独自漫游，——我站着观望现在想来我以前从没有注意过的星星。

现在我吸取永生和和平，

我羡慕死，我考查各种问题。

多么丰饶！多么高尚！多么简明哟！

同样的一个老人和灵魂——同样的旧有的渴望，同样的满足。

直到我看见非白天所展示的一切，我一直以为白天最为光辉灿烂，

直到在我的周围无声地涌现出千万个其他的地球，我一直以为这个地球已经很足够。

现在空间和永恒的伟大思想已充满了我，我要以它们来测量我自己，

现在我接触到别的星球的生命，这生命跟大地上的生命一样来自遥远的地方，

或是将要来到，或是已经超过了大地上的生命，

此后我将不再漠视它们，正如我不漠视我自己的生命，

或者那些在大地上跟我一样进展的，或将要来到的生命。

啊，我现在看出生命不能向我展示出所有的一切，白天也不能展示出所有的一切，

我看出我得等待那将由死展示出来的东西。

最后的召唤

最后，轻柔地，

从坚强堡垒的铜墙铁壁里，

从重门深闭的密封固锁中，

让我飘荡出去吧。

让我无声地溜过，

用柔软的钥匙，打开锁键，——低声地说，

把门开开吧，哦，灵魂哟！

轻柔地——不要急躁，

（哦，人世的情欲哟，你的威力强大，

哦，爱哟，你的威力强大。）





从正午到星光之夜

[image: figure_0239_0052]


脸

一

在大街上徘徊，或者骑着马在乡村的小道上驰过，看哪，这么多的人脸！

友爱的、严正的、深思的、和蔼的、理想的脸、

有精神预感的脸、总是受欢迎的普通的仁慈的脸、

歌唱音乐的脸、后脑广阔的律师与法官的威严的脸、

前额凸出的猎人与渔人的脸、剃刮得很干净的正教市民的脸、

纯洁的、夸张的、渴求的、疑问的艺术家的脸、

某些包藏着美丽的灵魂的丑陋的脸、漂亮的被憎恨或轻视的脸、

孩子的圣洁的脸、多子的母亲的发光的脸、

爱恋者的脸、表示尊敬的脸、

如同梦一样的脸、如同坚定的岩石一样的脸、

完全隐去了善与恶的脸、被阉割了的脸，

如一只剽悍的鹰，他的双翼被剪翼者所剪割，

更如最后终于听命于阉割者的绳索和利刀的大雄马。

这样在大街上徘徊，或者横过不断来去的渡船，许多的脸呀，脸呀，脸呀，

我看着它们，并不抱怨，所有这些脸都使我很满足。

二

你想假使我以为这些脸就表示出它们本身的究竟，我对于它们还会满足么？

现在这张脸对于一个人是太可悲了，

卑贱下流的虱子在上面苟且偷生，

长着乳白色鼻子的蛆虫在上面蠕动蛀蚀。

这张脸是一只嗅着垃圾的狗的突鼻，

毒蛇在它口里面做窝，我听得见咝咝的叫声。

这张脸乃是比北极海更凄寒的冷雾，

它的欲睡的摇摆着的冰山走动时嘎吱作响。

这是苦刺丛的脸，这是呕吐者的脸，它们不需要招贴，

更还有一些像药棚、毒剂、橡胶或猪油的脸。

这是癫痫病者的脸，它的不能说话的舌头叫出非人的叫声，

它的颈项上的脉管膨胀着，它的眼睛转动着完全露出白眼，

牙关紧咬着，拳曲的指甲透进了掌心的肉里，

这人倒在地上挣扎着，吐着白沫，而意识是清醒的。

这是为恶鸟和毒虫咬伤了的脸，

而这是谋杀者的半出鞘的刀子。

这张脸还欠着打钟人的最可怜的薪金，

一种不停的丧钟在那里响着。

三

我的同辈的人的面貌，你们要以你的皱纹满面的和死尸一般苍白的前进来欺骗我么？

告诉你，你欺骗不了我。

我看得见你那滚圆的永远抹不去的暗流，

我能看透你那失张失智的鄙陋的伪装。

不管你怎样扭曲你的肢体，或如鱼类或鼠类虚晃着你的前肢，

你的假面一定会被揭开。

我看见疯人院里最污垢的满是唾沫的白痴的脸，

我自幸知道他们所不知道的东西，

我知道那个使我兄弟贫穷破产的管理人，

这个人现在正等待着清除破落的住屋里的垃圾，

我将在一二十代以后再来观看，

我将遇见真实的完美无损的地主，每一寸都如同我自己一样的美好。

上帝前进着，不停地前进着，

四

前面总有一片阴影，他总是伸出手来拖起落后的人。

从这脸上出现了旗帜和战马，——啊，壮丽呀！我看得见哪里来的是什么，

我看见先驱者的高冠，看见清除街道的疾走着的人群，

我听到了凯旋的鼓声。

这张脸是一只救生船，

这是威严的长着浓髯的脸，它不要求别人的让步，

这张脸是可以啖食的香果，

这健康的诚实的青年的脸，是一切善的纲领。

这些脸不论睡着醒着都证明，

它们乃是神自身的子孙。

在我所说的话里面，无例外，——红人、白人、黑

人，都是神性的，

每一家室都是一个孕育神的子宫，千年之后它才生育。

窗子上的污点或裂纹并不使我烦恼，

后面站立着高大完全的人向我示意，

我看见了希望并忍耐地期待着。

这是盛开的百合花的脸，

她向着靠近花园栅栏的腰肢健捷的男人说话，

“到这里来呀，”她羞答答地叫，“到我跟前来，腰肢健捷的男人，

站在我旁边，让我高高地靠在你身上，

以白色的蜜充满我，向我弯下身来呀，

用你的刚硬的浓髯抚摩我，抚摩我的胸脯和我的双肩。”

五

一个有很多孩子的母亲的年老的脸，

听着呀，我完全满足了。

星期一清晨的烟雾沉静而迟缓，

它悬挂在篱旁的一排树上面，

它薄薄地悬挂在树下的黄樟、野樱和蒺藜上面。

我看见晚会中的盛装的贵妇人，

我听着歌者的长久的歌声，

听着谁从白色的水沫和青色的水波中跃进红色的青春。

看这一个女人！

她从奎克教徒的帽子下向外窥视，她的脸比青天还要清朗和美丽。

她坐在农家阴凉的廊子里的躺椅上，

太阳正照着她的老年人的白头。

她的宽大的外衣是米色的葛布做成，

她的孙儿们在理着亚麻，孙女们则在用线杆和纺轮纺织。

这大地的柔美的性格，

这哲学不能超过也不愿超过的完美的境界，

这人类的真正的母亲。





别离之歌
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近代的岁月

近代的岁月！还未上演的岁月哟！

你的地平线升起来了，我看见它为了更伟大的戏剧已向两边分开，

我不只是看见美洲，看见自由的民族，并看见别的民族也在准备着，

我看见了巨大惊人的上场和下场，新的结合、种族的团结，

我看见那种力量以不可抗拒的强力在世界的舞台上前进！

（旧的力量，旧的战争已经演完了它们的戏了么？适合于它们的戏剧已表演完了么？）

我看见自由，全副武装，胜利地高傲地走过，在他的两边，一边是法律，一边是和平，

这伟大的三位一体，都出来反对等级思想；

我们正这么迅速接近的历史结局是什么呢？

我看见千百万人民来回地前进着，

看见古代贵族政治的边境和疆界的崩溃，

我看见欧洲帝王的界标被拔除，

我看见现在的人民开始竖起了他们的界标，（别的一切都让位了；）

从来没有像现在一样提出过这么尖锐的问题，

从来没有过一个平常人的心灵这样地有力，这样地像一位神，

看哪，他如何地催促鼓舞，使大家得不到休息的时间，

他的胆大的脚踏遍海洋和陆地，他使太平洋、使群岛都变成了殖民区，

带着轮船、电报机、新闻纸、大批战争的武器，

用这些以及遍于全世界的工厂，他把整个地形，一切陆地都连结在一起了；

啊，陆地哟！那是些什么密语在你前面奔跑，在海底经过呢？

所有的民族都在亲密交往了么？地球将只有一颗心脏了么？

人类正在形成一个大的集体了么？因为，看哪，暴君颤抖了，王冠已黯然无光，

大地正不安地面对着一种新的时代，或者会有一个普遍进行的神圣的战争，

没有人知道跟着要发生的是什么事情，——日夜充满着这样的预兆；

能预言未来的岁月哟，在我前面的无法洞悉的空间，充满了异象，

未发生的行为，将出现的事物，都隐现于我的周围；

这异常的忙乱和狂热，这新奇的梦想的狂热，啊，岁月哟！

啊，岁月哟！你的梦想，已是如何地浸透了我的心哟，（我不知道我是醒着，还是睡着；）

表演过的美洲和欧洲，渐渐地暗淡了，退到我后面的黑暗里去了；

未表演过的，从来未有过的更强大的一切正在向着我前进！





译者后记

我译惠特曼的诗歌，始于一九三〇年以后。当时在流亡生活中，为反对法西斯的恐怖统治，想适当地介绍一点民主思想，因此随译随送可以发表的刊物发表，后来辑成一集送可以出版的书店出版。译文的质量，在今天看来是极不能满意的。解放后曾由人民文学出版社校订修改，再版过一次。

惠特曼（一八一九～一八九二）生活于美国资本主义初期以及资本主义发展成熟的时期，经过了美国反对奴隶制度的南北战争并取得胜利的时代。他当过排字工人、小学教师、新闻工作者，编辑过地方报纸，以后又做过木工、泥水匠等。在南北战争前，惠特曼勇敢地揭露了奴隶主和他们的代言人。在南北战争时期，惠特曼的诗篇是革命的号召。南北战争以后，惠特曼歌唱了工业的进步。更主要的是，在十九世纪七十年代，惠特曼开始认识到资产阶级民主的虚伪和欺骗、资产阶级道德的没落和腐朽，对欧洲革命和巴黎公社代表的无产阶级日益壮大的力量，对无产阶级波澜壮阔的伟大斗争作了歌颂。当然，由于时代的局限，他的作品和思想始终没有摆脱资产阶级民主主义的范畴。

惠特曼的诗歌充满了对于新时代和新事物的乐观憧憬，创造性地用一种新的形式和风格，浑穆和雄健地歌颂着自然、劳动和创造，歌颂人的权利和尊严，歌颂人类更美满的希望和更光辉的远景。尤其鲜明的是，惠特曼对奴隶制的坚决反对和对种族歧视的疾恶和憎恨，对劳动人民的热爱和对于一切被压迫者的深厚同情。惠特曼的诗歌浸透着战斗和乐观进取的精神，一直对美国当时和以后的诗歌和文学有着深远而广阔的影响。

今天，惠特曼的诗歌对于反对帝国主义、霸权主义、种族压迫以及腐朽没落的资产阶级文化仍然有一定的积极意义，对于争取民族解放、争取社会进步的广大人民，也是一种鼓舞的力量。

楚图南　于北京

一九五五年八月重版题记

一九七八年二月再版又记





关于介绍惠特曼
[1]



（一九四八年一月）

楚图南

一

译事是很难的。尤其关于译诗，除了文字语言的障碍而外，诗文学本身的灵活性，或生动性，只可意会，不易言传，更增了翻译上的困难。譬如诗境界的有时幽邃玄远，有时回曲而多变化，且富于暗示或隐喻。诗文学的涵养丰富，且多弹性，可以有着各种不同深度的看法，也可以有着各种不同方面的解释。因此关于诗歌，不要说翻译，即使单是理解，也就很不容易。中国的一部《诗经》和《楚辞》，两三千年来就有着各种不同的注释，对于一字一句，一言一意的争论，往往经过了多少年或多少人的争辩而仍然不容易得到正解。在欧洲，一个作家，一篇作品的出现，即有着各种不同的赞美和各种不同的攻诘，尤极为习见的事。但这些事实不是说明诗歌之不能有比较客观、比较一致的评价或解释。也就是这些事实不是说明诗歌究竟不会有比较近于正确的解释。有是有的，但这要看读者用的是什么方法，有着怎样的生活体验，对于作家和作品有着怎样的理解，对于作者和作品的历史和社会，时代和环境，有着怎样的认识。将这些条件都准备得完全或近于完全，准备得充分或近于充分，诗歌自然可以有正确的解释或近于正确的解释。由于可以有着正确的解释，或近于正确的解释，由这种意义或这种见地说诗歌当然是可以翻译的了。不过这仍然还是很困难，因为这时除了前述的各种条件而外，还要看你对于用以翻译诗歌的文字的应用或驾驭是否熟练，还要看你是否可以从原作品，再现或激起与原作者相同或相近的思想和感情。也就是还要看你对于文学的生活或精神上的造诣和技术上的修养。把这些条件算进去，然后才可以谈得到翻译。可惜这些条件的准备也还是十分困难的。所以林语堂的叹息并不是没有原因的了。本人于工余课余弄点所谓译诗之类的小玩意儿，在自己是一种对于诗歌的欣赏或工作的消遣，却也愿意供一部分有心无力和我一样的读者的参考。并也抛砖引玉，希望能有更好的作品译出来。至于错误，自然自己知道是不可免的。譬如据个人的经验，海涅一首叙述儿童生活的诗歌，在英国就有着四五种不同的译本，经觅来对校着一看，不单是译文多有出入，即译意方面，也多有大相违反的地方。另外一首普希金小诗的三四种英译本，也是这个样子。又如本人所译的另一本诗歌《在俄罗斯谁能快乐而自由》，在涅克拉索夫的原文，乃是“谁生活得好”，但梭斯基的译本，则改作了《在俄罗斯谁能快乐而自由》。因此诗歌的翻译，所谓错误，也就很难说。更不能轻易地张牙舞爪，指点着谁是对，谁是不好，谁是正确，谁是错误。这其间可能有着多少的商量的。在批判者求审慎，在翻译者要虚心。起码有着文学的最低的修养，或做人的最低的修养的人，应该如此。但这些都似乎说得太远了。即以本人所译惠特曼的诗歌为例子，如惠特曼的一首纪念林肯总统的诗歌，经找到了两三种以上的日译本来对校着看。如“当庭园中最近新开的紫丁香花”的“新开”两字在原文为“last”，而这字在有岛武郎译作“残余”，白鸟省吾则译作“最后”。“残余”与“最后”这有多大的出入呢。我十年前的译文参照了有岛的译文，也译作“残余”，最后仍觉不安，所以十年后的译文已改为“新开”。《大路之歌》的一九四七年再版，才将这字更改过来，心中也才算了却了一件事情。因此想着严几道先生的译书，“一字未安，绕屋彷徨”，这真是体验了甘苦之言。

翻译究竟是难事，译诗尤其是难事。所以我们需要善意的鼓舞和勉励，也更需要公正的指责和批评。错误是难免的，需要批评和指责也更是当然的。

二

现在讨论到关于介绍惠特曼的态度的问题。而这里的一个先决的问题，又不能不牵涉到表现在惠特曼的诗歌里面的中心思想，或生活态度。而对于这个问题的正确的理解或正确的认识，又有各种不同方面或不同性质的看法。这正如英国的E.S.戈斯（E.S.Gosse）
[2]

 所说的“经过了那一切谈话的海洋，经过了那一切过甚的赞颂，一切疯狂的辱骂，他仍旧还是全然隐秘的，不透明的，也就是仍然是不易理解和不易评判的。所以差不多每一个胜任的作家要给惠特曼一个估价的，都会像这么出奇地栽过筋斗”。因此戈斯先生自己提出了一种新奇的学说，以为：

真正的窝胱
[3]

 ，惠特曼是没有的，就是说他不能像文学中其他任何人物那样去看待，不能看作一个具有积极的价值和分明的特征的实体，例如我们看待拉辛（Racine）
[4]

 或济慈（Keats）
[5]

 ，或耶利末·泰罗（Jeremy Taylor）
[6]

 的生活和著作一般。因为那是实质中含着风格，特癖中含有教训的。在这些寻常情形里面，那人的价值和比重，不会受我们对他的很大影响。一个无神论者或教友派去玩味堂恩主教（指泰罗，以泰罗会为堂恩主教——Bishop of Dorn——并著有神圣的生和神圣的死——译者）的著作，也许不会发生同情。而神圣的生之对于这样一个反对者，所要呈现着不因喜欢不喜欢而改变的某种分明的特色，却不因此而妨碍。对于任何新鲜活泼的才能，也许明天才出现在我们当中的，这话都可以真确。但我以为对于惠特曼却不真确。惠特曼只是一种原形动物（ba thy bia）；他是在原形质状态中的文学——一种极简单的知识的有机体，因而无论用怎样的心情去接近它都会立刻打上一个印子的。所以凡是和惠特曼接触到的批评家，立刻就会遇到他自己的影像印在那粘质的和韧性的表面上。他所寻到的并非是惠特曼所要给予的东西，乃是他自己带去的东西。而当用着完全两样的一种心情，再到惠特曼那里去时，他就发现另外一个自己的自我印在那挑拨性的原形质上了。

（伍宾译：《窝胱、惠特曼》）

当然，这是英国所谓正流派文学批评家的看法，他之过低评价了惠特曼，甚至于不把惠特曼当作诗人，（认为缺乏一般诗人所有的定形和坚定性），不把他的著作当做诗看，（认为只是一种泛滥着的“诗的溶液”），也是可以想象得到的。但由于他的这话和他见到了惠特曼以后在同一篇文字里所引用来赞美了惠特曼的雪莱的诗句：

里面和平，四周宁静，

那圣人沉想冥冥，

发现了满足超凡的财富，

冠戴着内心的荣耀而行。

不正是说明了惠特曼的睿智，和思想内容的丰富而多样性了么？但无论惠特曼的思想内容怎样地丰富而多样性，怎样地“全然是隐秘的，不透明的”，究竟仍然可以触知，可以把捉。因为他究竟是一个人间的人，是一个有血有肉的人，尤其是惠特曼自己所说的是一个普通平凡的人。对于这样的一个人及其作品，我们当然是可以理解的，假使我们知道了他的生活所处的社会环境和时代背景，对于这样一个人的思想和作品，也更是可以评价的。

惠特曼生于美国，长岛汉丁顿（Hun Tington, Long Island）的一家木匠的木屋子里。大部分的童年的时间，则随着做木匠的父亲，在布鲁克林（Brocklyn）
[7]

 度过。童年以后的职业，则是学习印刷，当学校教师，并出版一种报纸，自己写作，自己印刷，并自己用马匹驮着去卖，以后则为布鲁克林《鹫鹰报》（Eagle）的编辑。但由于不赞成当时美国的奴隶制度，也就是他希望当时成为社会问题乃至政治问题的奴隶制度，完全从这个国家铲出，这样与报纸的主人意见不合，他离开《鹫鹰报》了。这时他才二十九岁。但一个自由国土的民主主义的诗人的性格，已分明地，屹嶷地显露着了。到了纽哦伦斯以后，与人订约编辑《新月报》（Crescent），在新的环境和新的工作与努力之下，这种性格，更一天一天壮大，以至于使他成为一个新时代或新世界的文坛上的巨人。据说这是有着三个极重要的理由的：

第一，越过了阿勒格尼山脉（Allegheny Mountains）
[8]

 ，美国的伟大的河流，展开来在他的眼前了。在他的面前，他看到了年轻的共和国的广大无比的富裕，他热爱着美国了。

其次，在纽哦伦斯自由地说法语的氛围中，他也略略解放了新教基督徒的严肃的态度了。

最后则是他热爱着的一个他不能或不愿和她结婚的女子，也开放了这新奇的、热烈的、庄严的也是初生的青年所蕴蓄着的诗歌的源泉。

所以，他从此成为一个完全改变了的献身的人。他成为他的好友所称呼的瓦尔特（Walt）。他的衣装舍弃了那表示谦卑或文雅的领带，并解开外衣的纽扣，让衬衣可以露得出来，并穿着工人和机师每天常穿的衣服。在诗歌上，也完全弃绝了欧洲文学的传统。以美国的广阔的大草原，朴茂的森林，和漫长的河流，和无边的海洋，来丰富了他的新诗歌的内容。以大的星光和高旷的夜，和呼啸着的海风，和鸫鸟的歌唱，与小草的低语，织入他的诗歌的节奏。更重要的乃是以蓬勃生长着的，新生的，美国的各种社会相，以及正在解放，正在建设，正在活泼有力地前进着的新的生命，寄托了他的理想和希望。所以他这么热情地歌唱人间，歌唱着生命，歌唱着世界。也这么无差别地赞美着宇宙，赞美着星星，赞美着原子、电子，乃至于一片小草的叶子。一种泛神论的思想，一种万有皆神圣，万有皆平等的见解，使他肯定了宇宙和宇宙所包含着的一切，肯定了生和死，悲喜和爱憎，肯定了善和恶、美和丑、灵和肉，甚至于道德和罪恶。一种生意满满的兼包并蓄的爱，一种旺盛的、强力的乐观主义，也使他这么热烈地欣赏了码头、工厂、工人，歌咏了奴隶、妓女，乃至于一把火炬，一只独木舟，一柄斧头。

但正因为这样，一种汪洋浩荡的新诗歌的作风，一种化腐朽为神奇，以平凡为尊严的新诗歌的题材，更重要的，乃是一种了无依势，独来独往，崭新而异样的新诗歌的主题使他得到了普遍的毁谤和恶名。有人认为他的诗歌乃是“一大堆夸耀粗暴和无意义的垃圾”。或者以为惠特曼之“不懂得艺术，正如笨猪之不懂得数学”。或者又以为读到了惠特曼的诗歌，“所得到的，宁肯是一个耳光”。甚至于美国当时有名的人物，如W.菲力普斯（W.Phillips）
[9]

 ，也以为除了无花果以外，他什么杂草都发现了。而L.格林列夫（L.Grenlehag）则将惠特曼的诗集从窗子里丢了出来。但最后从爱默生（R.W.Emerson）
[10]

 的一封来信：

亲爱的先生：对于《草叶集》可惊的价值，我并没有盲视。我在其中发现了美国人所能贡献的思想和睿智了。我在这种伟大前途的开始向你致敬罢。

这才使惠特曼对于他自己的伟大并不怀疑！使他以后，一直创造着他的诗歌，编排着他的诗歌，写了又写，改了又改，印了又印，以至于以毕生的努力来完成了在诗歌史上划时代的一部巨著——《草叶集》。也使美国人，渐渐地乃至欧洲人和世界的各国，对于《草叶集》开始有了正确的认识和高度的欣赏。而惠特曼亦声名洋溢，到处被称颂为先知，为开拓者，为叛逆，为热情的人道主义者。各式各样的名人的拜访和礼物的馈赠，也不断地如潮水一样地涌来。但这时，惠特曼已患了几乎是半身不遂的瘫痪病，躺在康母登（Comden）的米克尔街三二八号的小小两楼分租屋的楼上，很久很久了。

而现在，距离惠特曼的逝世又已五十六年。正确的认识，理解，乃至于批判或评价惠特曼作品，或者作品中的中心思想，当有这个可能，也有这个条件了罢。人不能自拔其发，离地飞升，因此人也不能超越了他的时代和环境。惠特曼生于年轻的、新生的、资本主义刚开始繁荣和发达的美国，所以他歌颂着解放了的人类和平等自由的生命，以至于这种生命的无涯的欲望，无尽的事态，和无止境的创造和建设。虽然，一种旺盛的乐观主义也多少遮蒙了他的视觉，使他看不见这个社会的阴影，但一种朴素而健壮的心情，热爱着自然，礼赞着工作和肉体的劳动，使他的诗歌不单是馥郁着牧歌的芳香和美，也一样地充满了热腾腾的劳动世界的新气息。一种真实解放了的人性的感受和要求，也使他确信着未来，确信着人类的希望和进步。所以他能够在一个阶级的社会，憧憬或企求着一个阶级的世界。所谓惠特曼的进步性在此。所谓惠特曼能够不为自己的社会或社会阶层，不为自己的时代所限制，能预言一个新的时代，一个新的世界，其理由亦在此。固然，过分强调惠特曼的进步性是不当的。但是浅见而又短视，甚至于机械地推论，以为生于资本主义社会的诗人除了歌颂资本主义的一切以外，再不会有别的，甚至于以为美国此时的军事扩张主义，好像惠特曼的诗歌都多少负有鼓舞或奖励的责任似的，这即使不是故意周纳，也多少是曲解诗歌的过分趋于现实的特质，或诗人的过分屈从于功利的作用。这是颇有商讨的余地的。

至于由于惠特曼的泛神论的思想，使他如同L.昂特梅尔所说的“广阔而无可抗拒的肯定”——甚至于肯定了死，和丑，和罪恶。但这种肯定，乃是生于富裕和丰盈之生命的肯定。由于这种肯定，所以诗人怀着满满的热情和爱心，平等地看视或欣赏自然的一切和人间的一切。惠特曼诗歌中叙述到一个普通妓女，亦偶尔提到殖民，多少亦是这种心情。这与他的诗歌里面有着坦白地述说性爱的文字，遂受到当时美国各方面人士的攻击，以为那是污秽和不净，一样的是一种浅薄的误解或无知的毁谤。诗人的心情即使不是如同哲人一样地圣智，至少也如赤子一样的纯洁。对于一部分诗人，至少如惠特曼这样的诗人之不拒绝或同情了丑、恶或犯罪，正应当作如此看法，作如此理解。否则，生于奴隶所有者的社会，而反对奴隶制度的存在，并于林肯之死，写下了这几乎成为绝调的美丽、沉昂，而哀婉的诗歌，并且，以反对解放奴隶的当时的战争和阴谋为“遗臭于任何时，任何地的历史上的最可耻的罪恶”（曾经为人的这泥土），便无可解释，也不易解释了。

总之，惠特曼的泛神论的思想，一种万有皆神圣，万有皆平等的见解，使他兼包并蓄地接受一切，也使他无差别，无异见地热爱着一切和歌颂着一切。这自然也发展了他的在概念上是人我一致，绝对平等而自由的所谓民主主义的要求和梦想。虽然，在事实上，在他那时的社会基础上，是不是将限制了他的这种要求和这种梦想，甚至于使他的这种要求和这种梦想，不自觉地变质，成为一种幻觉或者一种空想。在这里遂触及了介绍者对于作者的态度的问题。赞不赞成作者的态度是一回事，客观地、忠实地、分析或叙述作者的态度，又是一回事。介绍者之不能由于赞成作者而画蛇添足地夸张粉饰作者的态度，正如不能以不赞成而曲解或抹杀窜乱作者的态度一样。这是不必要也是不应该的。对于惠特曼也正是如此。无论你赞不赞成他，但他的泛神论的思想，影响了他的人类的平等观，万物的无差别相，这是一个事实。在他的诗歌里所埋藏着的昭示或预言未来时代与未来世界的那用心和企图，无论你同情或尊重他也罢，你不同情或不尊重他也罢，这也究竟是一个事实。这理由似乎不必再有任何的辩说，还是引用惠特曼的诗句，来正确地说明他的自己。在一篇题为《献给被钉在十字架上的人》的诗作里，惠特曼这么有力而确信地歌唱着：

亲爱的兄弟！……

我怀着欢喜选择了你，哦，伙伴哟，并致敬你，和那些与你一起的，以前的，此后的，和未来的，

我们集在一起工作，传导了同一的责任和传统，

我们少数人是一致的，无分于时代，无分于地域，

我们一切大陆、一切阶层的包含者，一切神学的容许者，人类的博爱者、理解者、共鸣者，

我们沉默行走在论争与主张者的中间，但并不排斥论争与任何的主张，

我们听到诟骂和恶言，我们被各方面的异见、嫉妒、责难所攻击，

他们专横地逼近我们，并包围着我们了，我的伙伴哟！

但我们无碍地、自由地行走在世界上，上下地旅行着，

直到我们在不同的时代烙印了我们的不磨的足迹，

直到我们浸润了时代，使所有种族的男女，未来的年岁，可以证明如同兄弟和爱人如同我们一样。

又在《斧头之歌》里亦明确地歌唱着一个“伟大的城池”：

这城市在于为人所爱又以爱和理解作回答的处所，

那里除了普通的言行，并没有为英雄而建立的纪念碑，

那里没有奴隶亦没有奴隶的主人，

那里公民总是头脑和理想，而总统、市长、州长，总是有报酬的雇用人，

那里妇女在大街公开游行如同男子一样，

那里她们进到公共场所取得席次如同男子一样，

那里是虔信的朋友们的城池。

那里便有着伟大的城池。

这里提倡的是什么观念，只有让忠实而明智的读者去认识去。

（《文讯》第八卷第五期，一九四八年七月十五日）


[1]
 刊于《文讯》第八卷第九期，一九四八年，署名高寒。此处为节录。


[2]
 E.S.戈斯（一八四九～一九二八），英国翻译家、文学史家、评论家，一九二五年封为爵士。


[3]
 原文如此。


[4]
 拉辛（一六三九～一六九九），法国诗人和悲剧作家。


[5]
 济慈（一七九五～一八二一），十九世纪英国诗人，在短暂的二十六年中，诗作丰富，并影响以后诗坛。


[6]
 耶利末·泰罗（？～一六六七），英格兰基督教圣公会教士，著作家。


[7]
 布鲁克林，纽约的一个区。


[8]
 阿勒格尼山脉，位于阿巴拉契亚山阿勒格尼高原的东部，从宾夕法尼亚洲中北向西南至弗吉尼亚州的西南部。


[9]
 菲力普斯（一八一一～一八八四），美国废奴运动领袖。


[10]
 爱默生（一八〇三～一八八二），美国散文作家、思想家、诗人、演说家，美国十九世纪超验（认为人和自然之间存在着一种精神上的对应关系）主义文学运动领袖。





附录

评《草叶集》的楚译本——纪念惠特曼逝世一百周年
[1]



刘树森

1892年3月26日惠特曼因年迈多病与世长辟——一个伟大而平凡的人结束了具有划时代意义的文学创作生涯，也告别了一生艰难坎坷的岁月。诗人惠特曼留给后世的只有一部《草叶集》，然而这部诗集却以其进步的民主思想、自由豪放的艺术风格与博大恢弘的气度开创了世界现代诗歌的先河，对整个世界诗歌的发展进程产生了深远的影响。

……

惠特曼的民主思想和不拘一格的自由诗风与我国当时的新民主主义革命及新文化运动在精神上不谋而合，一经与我国的社会现实相结合便对新文化运动，尤其是对新诗运动的发展，产生了巨大的引导和推动作用。郭沫若、艾青等人的诗歌创作堪称典型的范例。在这种态势的影响下，以鲁迅、茅盾、郑振铎、闻一多、徐志摩等人为代表的十余位重要作家以不同方式为译介惠特曼做出了积极的努力。三十年代初，楚图南便着手有计划地翻译惠特曼的诗歌，“为反对法西斯的恐怖统治，想适当地介绍一点民主思想，因此随译送可以发表的刊物发表。”
[2]

 1944年《草叶集》的第一个中文选译本，即楚译《大路之歌》出版发行，从而结束了我国译介惠特曼只限于零散译诗的局面。

从1944年至1989年，《草叶集》的六个中译本陆续问世，它们代表了我国译介惠特曼的主要成就。本文拟对《草叶集》的楚译本进行客观评析，以便尽可能如实地介绍和认识惠特曼其入其诗。适值诗人仙逝一百周年，笔者谨以此文聊表纪念。

一

《草叶集》的第一个中文选译本《大路之歌》于1944年3月由读书出版社出版，译者高寒（楚图南）。译本分上下两部分，共收入15首诗歌，均为惠特曼的名篇佳作。译者在《译序》中对诗人的思想与艺术进行了比较全面的分析，并给予高度评价，认为诗人别具一格的自由诗“在人类的历史没有消灭以前，也就要永久地存活着。”时隔不久，译者在《大路之歌》的基础上又补充了40首新的译作，题为《草叶集》，1949年3月由上海晨光出版公司出版。增订后的版本以歌颂个性解放、赞美美好未来与创造性劳动的诗篇为主体，并参照诗人亲自审定的《草叶集》的“临终版”将55首诗歌分别编入11首组诗之中。译文质量有所提高，并勘正了译本初版中的某些误译。

为了纪念惠特曼的《草叶集》问世一百周年，1955年人民文学出版杜将楚译《草叶集》改称《草叶集选》再版发行。这个新的版本又增加了《法兰西之歌》等三首国际题材的诗作，共收入诗人从1855年至1874年创作的诗歌58首，并由王岷源教授协助对译文进行了校对和修改。

楚译从《大路之歌》发展到《草叶集选》，代表了我国译介惠特曼三十余年后所取得的最大成就，为我国读者比较全面地了解惠特曼奠定了基础。从1944年到1987年的四十余年间，我国读者也主要是通过这个选译本来认识惠特曼的。

惠特曼的诗歌以思想驳杂、内容包罗万象，风格自由豪放而著称于世。美国研究惠特曼的著名学者艾伦教授就曾说过，“一个人简直可以用终生的时间来研究瓦尔特·惠特曼，但也未必能研究透彻。”
[3]

 因此对译者来说，要在译文中恰如其分地再现其思想与艺术特色，困难是显而易见的，但是楚译却提供了可贵的经验。

楚译的特色之一是力求形神兼备，若二者不可兼顾，则舍其形而求其神，使译作能够产生与原作大致等同的效果。例如：

Not a youngster is taken for larceny but I go up too, and am tried and sen-tenced.

Not a cholera patient lies at the last gasp but I also Lie at the last gasp.

My face is ash-color'd, my sinews gnarl, away from me people retreat.（p. 71）
[4]



每一个年轻人因为盗窃被捕时，我也走上法庭，受审判，被定罪。

每一个患霍乱病的人奄奄一息地躺着时，我也就奄奄一息地躺着。

我面色如土，青筋突露，人们丢下我走开。
[5]



《草叶集》中的抒情主人公“我”具有超乎常人的同情心，无时无刻不在用全副身心爱着世间的一切人。这里的三行诗从一个侧面表现了“我”的这一特征.头两行诗中的Not……but……为英文中独特的句子结构，其双重否定意义强调了“我”无所不往，以分担他人的耻辱与痛苦。译者不拘泥于原文的句子结构，改用汉语中常用的偏正复合句，并通过增加一个“每”字忠实地再现了“我”毫无例外地怜悯他人的内涵。第三行译文更为传神，My face is ash-color'd意为“我面色如灰”，译者在文字上略有变通，采用了汉语成语“面色如土”，译文具有与原文同样形象生动的表现力；my sinews gnarl中本无“青”字的含义，译者挖掘出字里行间的寓意，将其译为“青筋突露”，犹如画龙点睛赋予了文字逼真的效果；“丢下我”三个字措辞精当，入木三分地展示了人们对“我”漠然视之，毫无怜恤的心理状态，与“我”慈悲为怀、无所不爱的精神形成了鲜明的对照。惠特曼的诗风自由洒脱，富于变幻。有时韵律工整，措辞典雅；有时意象生动，情景逼真；有时感情奔放，如汪洋恣肆；有时晦涩艰深，令人费解；亦庄亦谐，亦刚亦柔，犹如一幅气象万千、绚丽多彩的画面。译者在确切把握原文内容的基础上，灵活地顺应其形式变化，措辞造句得体，再现了原作的风格。下面我们引用另外一位译者的译文以进行对比分析。

Undrape！you arc not guilty to me, nor stale nor discarded，

I see through the broadcloth and gingham whether or no，

And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken away.（p. 35）

去掉一切掩饰吧！你对于我是无过的，你不会被认为陈腐，也没有被抛弃，

透过白布和花布我能看出一切究竟，我在你身边，执着不舍，追而不休，永不厌倦，也不能被驱走。
[6]



另译，

脱下衣裙吧！就我来看，你并不必有罪恶感，这不是件腐臭的事，也不是件要被丢弃的事；

不管怎么样，我能透视花格黑呢衣裙里面的你，

我紧跟随在左右，我好奇，不倦困，而且你也甩不开我。
[7]



诗中的“我”是在与“死亡”的对活，“你”即人格化的“死亡”。Undrape没有说明施动的对象，楚译将其译为“去掉一切掩饰吧！”文字含蓄，符合原文的语义与含而不露的特色。相比之下，“脱下衣裙吧！”则显得过于露骨。楚泽将you are not guilty to me译为“你对于我是无过的”，文字贴切，句子得体，而另译的“就我来看，你并不必有罪恶感”不仅措辞失当，而且结构松散。guilty意为“有罪”，而“有罪恶感”并非等同于“有罪”。至于其后半部分中的内容，译者显然误解了原文的语法关系，译文自然无法与楚译相提并论。楚译将whether or no译为“一切究竟”，同原文一样含蓄，而另译中的“透视花格黑呢衣裙里面的你”既不符合原文的语义也有悖于原文含蓄的特征。tenacious, ac-quiative, tireless三个形容词在形式上整齐划一，而且具有抑扬顿挫、节奏分明的音韵效果，楚译将其译为三个四字结构的词组，无论是从内容还是文字形式与音韵效果来看都具有与原文等同的表现力。然而另译依旧松散，缺乏相应的节奏感，与原作的风格相去甚远。

诚然，楚译也有值得商榷之处。例如，对于某些由动词派生的名词的译法，就有必要进一步推敲。英语中由动词派生的名词往往具有明显的“施动”的色彩，若是在英汉语言转换的过程中不按照汉语的习惯将其转译为相应的动词，有时就难以恰如其分地传达“施动”的意义。请见下面一个典型译例。

I, chanter of pains and joys, uniter of hereand hereafter……（p. 247）

我，这悲哀和欢乐的歌手，现在和未来的接合者……
[8]



chanter与uniter虽为名词，却具有较强的“施动”的寓意，将其译为名词“歌手”和“接合者”略嫌生硬。若将其转译为动词，并对其他内容做相应的词整，译为“我歌唱悲哀与欢乐，连接现在与未来”，便可以产生比较理想的表现效果。

总之，尽管译文在翻译技巧和措辞造句方面存在个别问题，然而总体而言这些欠缺之处无伤大雅。译本问世近半个世纪以来确实为介绍惠特曼作出了贡献。1987年人民文学出版社出版《草叶集》的中文全译本即以此为基础，补译出其余的诗篇，充分说明了译本在今天仍然具有不可忽视的价值。

关于《草叶集》翻译和出版的说明

楚泽涵

父亲楚图南翻译美国诗人惠特曼的作品，正如一九五六年人民文学出版社出版的《草叶集选》的译者后记的记述：“我译惠特曼的诗歌，始于一九三〇年以后。当时在流亡生活中，随译随送可以发表的刊物发表，后来辑成一集送可以出版的书店出版。”父亲说过，译惠特曼的诗，是一九三〇年在东北吉林的牢狱中，为了不忘记英文，也为鼓励同监的难友，在友人的帮助下，从外面送来了“邦尼和里夫特公司”（Boni＆Liveright Inc.）一九二一年出版的《世界佳作现代文库》（Modern Li-brary of the World’s Best Books）中的《惠特曼诗选》（Poems By Walt Whitman）。父亲对此书做了翻译，后来出狱后，在昆明陆续发表过其中的一些片断。

一九四六年秋，李公朴、闻一多在昆明遇害，父亲到了上海。从许广平同志处知道宋庆龄同志以中国福利会的名义从美国友人处募集到一笔资金，打算以出版“晨光世界文学丛书”的形式，资助一部分生活困难的文化界朋友。办法是可以预支版税、稿费，约定一定时间后交稿。父亲以翻译《草叶集》为承诺，领到了一笔钱。用这笔钱租赁了住所，生活得以安顿。

一九四八年年初父亲将过去的译作加以整理，并补充了一些新的译作，定名为《草叶集》（The Leaves of Grass），交给了负责出版的赵家璧先生。此后，父亲在香港和上海之间奔走，打算进入解放区，并在一九四八年年底经上海乘船到天津，后经沧州辗转到了河北平山县中共中央所在地。一九四九年三月，晨光世界文学丛书中的第十三种（当时共出了十八种）——《草叶集》在上海出版时，父亲正在解放后的北平。一九四九年六月，母亲领着子女到北平时，父亲才看到他的译作正式出版。

由于父亲早年用的英文本《惠特曼诗选》所收集的惠特曼诗作有限，按其目录有：

铭言集（Inscriptions），

亚当的子孙（Children of Adam），

芦笛集（Calamus），

候鸟集（Birds of Passage），

海流集（Sea Drift），

路边之歌（By the Roadside），

桴鼓集（Drum-Taps），

林肯总统纪念集（Memories of President Lincoln）。

后来，又从Doubleday, Doran＆Company, Inc.一九三一年出版的《草叶集》（Leaves of Grass, Inclusive Edition）中补充了四段：

秋之溪水（Autumn Rivulets），

神圣的死亡低语（Whispers of Heavenly Death），

从正午到星光之夜（From Noon to Starry Night），

别离之歌（Songs of Parting）。

这种一九三一年的《草叶集》版本中还有以下几段：

七十年代之沙粒（Sands at Seventy），

我的幻想哟，再会（Good-bye My Fancy），

古代之回声（Old Age Echoes），

遗弃的诗歌（Rejected Poems）。

（中文译名按父亲在原书上的译法抄录。）

因为赴解放区日程迫近，没有来得及翻译定稿就交稿了。对此，父亲颇耿耿于怀，在一九五六年人民文学出版社出版的《草叶集选》的译者后记中写道：“译文的质量，在今天看来是极不能满意的。”其中最不满意的是，未能译完全书。

一九五五年，在中国筹备纪念一九五六年度世界文化名人惠特曼的《草叶集》出版一百周年时，中国文联在周扬同志提议下，重新出版父亲的译作。当时父亲正在国外访问，回国后知道了这一安排，除了请北京大学的王岷源同志校订修改外，将书名改为《草叶集选》，以此表明，诗未译全，只是选本。

在《楚图南集》收录父亲译作时，我谨对此书版本、翻译、出版的过程，作如上说明，并致谢对此书出版做过工作的同志和朋友们。尤其是在三十年代，从外面将英文版图书送进监牢的陈翔鹤、董秋斯等前辈。对这几位父辈的挚友，我将以此书的再版，作为心香一瓣，敬奉在中国宣传、播扬民主和进步思想的前辈们！

一九九八年六月七日


[1]
 此系《评〈草叶集〉的六个中译本》［原载于《外国语（上海外国语大学学报）》，1992年第2期］一文的节录，题目为编者所加。


[2]
 《草叶集选》，楚图南译，人民文学出版社1978版，第323页。


[3]
 Allen, Gay Wilson，1946，Walt Whitman Handbook, Packard, p.20.


[4]
 本文中惠特曼的诗歇原文均引自Leaves of Grass（A Norton Critical Edition），W.W.Norton＆Company, Inc.1975.此乃目前的权威版本之一，内容完备，资料翔实，对《草叶集》九个版本中具体的诗歌、文字及标点符号的变动情况均附有较详细的注释，深为学者推崇。后不赘注。


[5]
 《草叶集选》，楚图南译，人民文学出版社1978版，第84页。


[6]
 《草叶集选》，楚图南译，人民文学出版社1978版，第40页。


[7]
 《草叶集》，杨耐冬译，台湾志文出版社，1983年第30页。


[8]
 《草叶集选》，楚图南译，人民文学出版社1978版，第224页。





枫叶集

此集于一九四四年由昆明北门书屋出版，署名高寒。本版选用德国版画家凯绥·柯勒惠支的版画作品。


 题记

选译欧美人所作诗歌，

命之曰枫叶集。

这不是要纪念了严冬的霜雪，

乃是要说明了霜雪在生命上

所刻下的鲜艳的痕迹，

只是使生命更增加了美丽！

一九四一年





E.陀劳尔
[1]

 （德国）

铁窗双燕

一　献词

一九二二年，

两个燕子在我的狱房里做窠。

二

在夜间一个朋友死了，

孤单的，

监狱的铁栏严厉地监视着。

秋就要来到了。

疾痛，疾痛燃烧在深处。

死寂。

三

自由的鸟哟，我将怎样接待你呢？

我是一个囚犯，我的意志不是我的意志。

假使我唱一首自由之歌看守就要报告说：

这犯人唱一首革命的歌曲了，

那是为规章所禁止的。

专制的暴君便是这些规章，无知的人坐在宝位上，他们拿着鞭子，人们叫那为正义的王杖。

这灰色牢房的王杖乃是：寂寞，移动的床，面包和水，无露天运动，无笔或纸，说话禁止，唱歌禁止，书籍禁止，狭窄的囚衣。

但你们，我的双燕子哟，从没有想到正义和不义。因此你们一些也不知道我们的规章和我们的王杖。……

我何时可以觅到一小片木架呢？

人们建造作为我的住处的房子被刺刀环伺着。被有倒钩的铁线紧缚着，天井中日夜都响着不休止的步履的回声，但是执着王杖的人们还说一片木头也是危险的。

对于这房子的安全和秩序是危险的。

一只帮助的手，

一张硬纸牌钉在门头上。

啊，我的双燕子哟，和我在一起罢！

四

黑暗的山岳呀！倒塌罢！你们雪野，也融化呀！

太阳呀，消融了它们，吞吃了它们！

啊，我的精神之主哟！

在狱房的尘埃的角落，怎样的风景现出来了呀？

怎样温暖的田野茁长着发芽的兰花呀？

[image: figure_0272_0054]


夜之女王哟！

在这一切之上，

则是我的一双燕子。

这里便是奇迹！

奇迹呀！

奇迹呀！

跳舞呀，我的膨胀的胸脯，

跳舞呀，我的被锢蔽了的眼睛，

跳舞呀！跳舞呀！

只有跳舞能冲破了铁栅栏，

只有跳舞能高举起你到天上去，

只有跳舞能带来了神圣的宁静。

跳舞呀！跳舞呀！

在跳舞中可以梦见了生命之神圣的诗歌。

五

从色尼加河上的网罗，从阿门达巴湖，

从非洲的神圣的原野，

你们来了，我的燕子哟。

什么驱使你们到了凄厉的德国的凄厉的四月呢？

你们歇宿在希腊的海岛上，

没有更幸福的孩子给你们更快乐的欢迎么？

为什么不在多岛海的尊严的角隅里做窠？

你们来赴什么样的命运呢？

这里我们的春并不是荷尔德林的春。

德国的春天长得如同德国的冬天一样，

严霜，阴暗，没有炽热的爱。

啊，我的双燕子哟！你们也正如我们的诗人们一样。

他们从人们受苦，他们以不朽的热爱爱着人们，

他们与其说是人类的弟兄，

毋宁说更是星星，石头，和暴风雨的弟兄。

啊，我的双燕子哟！你也正如同我们的诗人们一样。

六

啊，迟滞的单调之沉重的步履哟！

啊，灰色流动的时日之永恒的一致哟！

永远是

今天和昨天一样，

明天，

永远是。

时光如同一片迷雾，停留在无边渴望的孔隙里。

蔚蓝的青天的破片，被生锈的铁栅栏刺伤了，

那铁栅栏突破了我的狱室的窗，

转动着，

向内了，

转向我。……

在当初，我紧紧地握持着它们，

但它们是更强的，现在它们生长在我的眼睛里，

无论何处我都看到了铁栅栏的格子。

那个在远方戏玩着的孩子，

啊，这么远的豆花开遍的田地，

现在却压缩于交叉在我眼睛上的铁格子里。

啊，夜哟，啊，嘲弄的假面跳舞会的梦想之夜哟！

我的手指抓到了死寂的棺材。

音乐是，

树林是，

妇人们是。

有些地方显着柔软的曲背的移动，

有些地方总是一只柔和的温热的手期待着。

没有地方出现着奇迹。

七

我手拿着的书变得更冰冷了，

这样的冰冷，这样的冰冷。

黑的字，便是黑的山岳，开始直竖在我的心里。

白的纸，便是无边虚渺的极地的雪野。

我冻结了，

世界冻结了，

睡眠必是美丽的。

千年冰雪之寂静之结晶。

死神同志，

同志……

吱吱吱！吱吱吱！吱吱吱！

吱吱吱！

呢喃！吱吱吱！

人应该亲近这样的韵律，

这样饮下了早间的欢乐和悲哀，

在黑暗的门槛上。……

梦想吧，我的精神，

并学习梦想着永久的梦。

吱吱吱！吱吱吱！吱吱吱！

呢喃，吱吱吱！

离开罢，离开罢，我的死神同志哟，离开罢！

别的时候，以后再来。

高处，高处，

在半开着窗子的窗台上，

那凝视着我的狱室，失神地，疑虑地，

如同醉人一样地凝视着，一瞥就看到了，

那里坐着一双燕子，

坐着，摇来摇去的，

在催眠歌中，

跳舞呀！跳舞呀！

（英译者：A.Dukes）


[1]
 陀劳尔（E.Tller），德国表现派诗人。以反对纳粹入狱，出狱后被逐离德赴美，于一九三八年自杀于纽约旅馆。此诗一九二二年作于德国狱中，一九二四年牛津大学出版。——译注





R.德默尔
[1]

 （德国）

劳动者

我和我的妻，

我们有一张床，也有一个孩子！

我们也有工作，我们一人得做二人的工作，

我们有太阳，有风，也有雨，

只是我们还需要小小的一件东西，

要能够如同飞鸟一样自由翱翔：

仅仅需要着时光。

当星期早晨我们到了野外，

我的孩子

我们远去，到了麦穗低垂的田地，

我们看见成群的紫燕飞闪，

这时我们只需要一件衣裳，

需要着紫燕的明丽，鲜朗：

仅仅需要着时光。

暴风雨凝集如同墨玉，

穷人感觉到，

只是这时间并不久长；

我们不需要别的，我的妻，我的孩子，

除了我们所首创的一切，

我们要如同疾飞在空中的鹫鸟那样的勇壮：

仅仅需要着时光！

（英译者：Jethro Bethell）
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饮酒之歌

再一点钟，黑夜来到；

饮呀，直到灵魂溢洋。

酒杯啊，丁当！

看看太阳也如何地在欢狂中

沉醉于自己的紫色的血液和火焰一样的金光。

所以饮酒，而且歌唱：

为我唱着生之歌唱和死之歌唱。

看哪，大地上衰残的葡萄藤皆已凋零，

但在秋光未老，它已将葡萄献给了我们。

啊吙哟！

再一点钟，黑夜来到；

在苍白的水面上闪烁且交织着

阴郁的红光。

那是从山头上窥视而且切齿的

赤色月亮的觉醒了的光芒；

啊吙哟，太阳！张口

为我唱着生之歌唱和死之歌唱！

让我们的意态有着罪恶的激响，

铿铿锵锵，如同生人的呼吸一样——

人必须先有血肉，然后才能饮得欢畅和笑得欢畅。

再一点钟，黑夜来到；

一座桥已搭在河面上。

欢呼哟，啊，欢呼哟！

它在骑士的足下吱吱作响！

你们曾否看见骑士所乘骑的黑色的骕骦？

啊，欢呼哟，三次地欢呼哟！

我们仍然要歌唱了生之歌唱和死之歌唱！

粉碎罢！一只新的酒杯！因为我们要向上飞翔，

啊，欢呼哟！

飞翔在我们所固执着的这生命之上！

（英译者：L.Lewisohn）

[image: figure_0280_0056]


黑暗中的呼声

在黑暗中的某处，有着一种悲鸣。

我要知道那是什么声音。

风在黑夜中咆吼，

但风声的悲鸣并不这么切近。

在我听来

那好像是我的血液在悲鸣，

真的，那是我的血液在悲鸣。

但我的血液并没有这奇异的鸣声，

我的血液如同大夜一样的宁静。

我想着必是某处有着一个心在雄壮的悲鸣。

（英译者：M.Minsterberg）

[image: figure_0281_0057]


收获之歌

长满了黄金的麦穗的田地

甚至于没有了边际。

啊，磨坊哟，磨罢，继续的磨罢！

大地上凄风在战栗，

许多磨坊巍然地兀立。

啊，磨坊哟，磨罢，继续的磨罢！

夜晚时候的天空，变成了紫色，

许多穷人泣饥着没有饮食。

啊，磨坊哟，磨罢，继续的磨罢！

黑夜的怀中正孕育暴风雨；

到明天，大事变就要开始。

啊，磨坊哟，磨罢，继续的磨罢！

暴风雨将洗洁了大地

直到再没有一个人泣饥着饮食。

啊，磨坊哟，磨罢，继续的磨罢！

（英译者：L.Lewisohn）


[1]
 R.德默尔（Richard Dehmel，一八六三～一九二〇），二十世纪初德国新浪漫派的批评家和诗人。高唱“超出自然主义的桎梏”进到另一个文艺思想的新阶段。在精神上似受着尼采的很深的影响。但所谓尼采的影响也不过将稀有的热情和想象烛照到未来，寄托和投射到未来，并没有如庸俗的尼采研究者和卑劣的野兽主义者以为尼采是暴力的贵族主义或他们的同类之类的云云。所以他参加了战争，也歌颂了革命。重要的作品有《超脱》《晨祷》《望着光明》《只是爱》《妇人与世界》《夏晚》《月夜》《压迫的重负》《冷酷的问题》及戏剧《人类的朋友》等。——译注





M.Y.莱蒙托夫
[1]

 （俄国）

匕首

我深深地爱着你，我的发光而冷肃的同伴，

我的雪亮精钢的匕首，

锻合了色尔加斯人的英勇，

为佐治亚人梦想中的敌忾所铸就。

在送别时，一只温柔的手

将你赠给我，来纪念了这会合的短促；

在你的刀锋上闪烁着的不是血液，

却是悲情的珍珠——一粒闪闪的泪滴。

凝望着我的是黝黑的眼睛，

也好像充满了惜别的眼泪，

就如同你的灿亮的钢锋一样，

它们飞快地模糊了且闪射着光芒。

你将是我的永久的伴侣。

始终给我以你的谏诤罢！

你钢铁心肠的朋友哟，

我也要如同你一样的有着坚硬的心情！

（英译者：M.Fastman）

帆

在雾霭的无边黝碧的海上，

一片孤独的白帆，

他想逃去祖国的什么呢？

想在异地追求了什么呢？

涛浪翻滚，飙风怒吼着，

船桅倾侧且地叫了，

唉，他不是从幸福中逃出，

也不是想追求了美满的幸福。

在他的头上是太阳的金色的胸脯，

在他的下面是流水，光辉，澄碧，

但他，一个叛逆者，欢喜于暴风雨，

就好像在暴风雨里才有了安适。

（英译者：M.Fastman）

在囚絷中

当微浪起于黄金的麦田，

禾苗都摇摆着有着一种簌簌的响声；

当围地中的甜熟的莓实

在沉默的绿叶之下自己蔽隐；

当山百合花在荆棘丛中

开放了银色的花朵；

当晶莹的露珠闪烁着光辉，

在金光的晨间，在紫色的黄昏；

当涧溪激起了冷清的白浪，

我的灵魂也投到了梦境，

随着快乐的急流的起伏，

溪水低诉着神话中的异地的和平；

这时我心中的悲痛都已平服，

也消失了我血液中的恼恨的心情；

这时在大地上有着我的幸福，

这时在天上有着我的神灵。

（英译者：M.Fastman）


[1]
 莱蒙托夫（M.Y.Lermontov），生于一八一四年，卒于一八四一年。父为一军官，少年失母，为祖母抚养成长，进莫斯科大学。后入军队为小队长。普希金死，曾作一诗（《诗人之死》——编注），触怒当局，被捕流放。归后又经过一次的流放，后于一八四一年与人决斗而死。所作长诗重要者如《恶魔》，气魄雄强，充满了热情和玮丽。短诗则清刚有力，透刻入里，诗如其人。惜翻译至难，仅求达意而已。——译注





N.涅克拉索夫
[1]

 （俄国）

好像是在黑暗中的马路上

好像我是在黑夜中的马路上，

在大风雪中听到了狂风的呼，

亲爱的朋友哟，我突然看见你在我的面前，

你是这样的孤独，脆弱而且无助。

一种苦痛的回想压迫了我的心灵，

我想到了你从小时候，就有了不祥的命运，

你的父亲是贫困，凶残，而又暴厉，

你结婚了，你这么迟的偶然获得了真实的爱情。

你得到的不是一个慈悲的丈夫：

他的心情刻毒，他的行为粗鄙，

你勇敢地反对了他，你决心要得到了自由；

在悲愁中你又不能拒绝了我的提议。

你还记得这些日子的罢，在贫穷和饥饿之中，

临到了绝途，我失去了每一个成功的梦想？

我们的小屋是这样空旷，冷森和可厌，

忧郁的呼吸，也是更增加了我们的绝望。

你还记得的罢，在烟突中响着悲哀的奇异的声息，

在半明半暗中雨点不住地下滴？

你的婴儿在哀泣着，你吹嘘着他的小手让他暖和，

因为为着他的生命你愿意争斗着到底。

他不能安静了，只是痛苦地啜泣着，

这时静夜中的黑暗已渐渐地加深。

长长地叫了一声，这婴儿安静了，他已离开了我们，

我的可悲的人哟，请不再悲泣，因他已终止了人间的不幸。

到了明天，我们两人都在饥饿与悲愁的绝望中，

疲惫得倒下而深深地甜熟地睡去；

我们的地主当会购买了三具棺木，

将我们抬到了再没有悲哀的人还低泣着的处所。

我们阴沉地在相对的屋角里坐着，

我知道了你的面容惨白而且沮丧，

但在心的深处你忽然想起一事，

你必须将这事做得十分的停当。

我假寐着，你悄悄地从寝室里

换了衣服，好像赴婚宴一样地走着出去，

一点钟以后你回来了，慈和地带给我

食物，和一具小的孩子的棺木。

我们坐着，平息了我们的可怕的饥饿，

点上了蜡烛，我们也镇压了对于黑暗的恐怖，

我们好好地替孩子装殓，让他在棺木里睡下，

是否幸运曾经对着我们微笑，是否有了上帝的援助？

现在，你从容地在做着悲哀的忏悔，

我却没有了言语，也没有了疑问；

我们两人都哽咽地相对着，

但我究不能掩盖了我的冷严的心情。

啊，现在你到哪里去了呢？是否生活的困难，

以最恐怖的贫乏苦恼了你？

或者你还可以同平常一样顽强地活着，

抗拒着命运对于你的无情的威逼？

以后又有谁来保护了你？即使一切的绝望，

当会很快地给予你一种可怕的名誉，

看到了降给你的那多的不必要的灾祸，

我永远不敢以正义来责备了你。

（英译者：C.F.Coxwell）

卡加林娜

我并不十分的美，我恐惧着它的凋逝；

丈夫的残暴，带来了我心中的忧戚。

哭泣遭了他的辱骂，不哭泣遭到了毒打；

只要他愿意，他可以将我从屋里拖出。

想到了从前的结婚，我是那样地喜欢，

我告诉了哥哥，却引起了父亲的悲叹。

我离开了家向邻里哭诉着，

亲人们，邻人们，和我自己的人都并不感动。

年老的人重复着说：“忍耐罢，我的女孩子，

一个亲爱的人的殴打，是很甘甜的。”

我的哥哥也回答着：“妹妹哟，忍耐罢！

如果一个人爱，痛苦是没有关系的。”

“忍耐罢，”邻人们都同声地说，

“赶走了痛苦，只凭着真挚的爱。”

有一个费多尔，他是我的亲戚，

只有他同情了我，我获得了他的爱情。

我悄悄地向费多尔示意，我们出去了，

远离了市镇——并游览了风景。

[image: figure_0291_0058]


当费多尔看到了我们的眼泪，这便带来了救济，

我消失了心灵上的重负，我忘记了自己的悲戚。

我的丈夫确信地问着我：“你到哪里去呀！”

“哪里么，不过顺着这里那里的路边走走罢了。”

“我出去看看，是否麦子已经长得很高了。”

“啊，蠢妇哟！你敢这样地说谎！”

他暴怒了，他呵斥而且责骂了我；

当他辱骂，让他不再侵犯了别人罢！

他将如同以前一样对我殴击；

如果一个人爱，痛苦是没有关系的！

（英译者：C.F.Coxwell）

再会罢

再会罢！别再想起了孱弱，吞声，

失败和怯懦的日子；

别再想起了暴风雨，别再想起了眼泪。

别再想起了嫉恨和恐惧。

只是想着那些日子，在爱的星光之下，

我们微笑地对着一切的失败和挑衅，

我们勇敢地迎接了一切的困难：

让我们以此祝福并不要彼此忘记！

（英译者：C.F.Coxwell）


[1]
 涅克拉索夫（N.A.Nekrassov），生于一八二一年，卒于一八七七年，以俄国劳苦民众的生活作为题材，写下他的被普遍传诵着的诗歌，故亦称俄国民众之忧患的诗人。——译注





G.沙罗西
[1]

 （匈牙利）

我的生日

当我还在母亲的腹里的时候，

她满怀着千种的希望：

无论何时一想到她的宝贝，

一种快乐的呼吸即使她战栗。

但，悲哉，没有一人的警告

作为一种苦难的结果，我诞生了。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

在天寒地冻的时候我到了人间，

寒冷差不多窒息了我的呼吸。

我的慈爱的母亲救助了我，

将我怀抱在她的温暖的怀里。

眼泪在她的眼眶里颤抖，

有时她在为我而悲泣。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

我能看见这世界的第一件东西，

不是大地，而是比黑暗还要黑暗的一堆残迹，

我自己的父亲的坟茔。

这映入于我的眼和我的心里，

一种侮蔑我的可悲的不祥的消息。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

青春飞快地逝去，

我的梦想之徒然的昏乱也已遗失；

一切的梦已被撕碎，

所剩下的只是一个渴望着行动的人。

但灾难来到，且紧扼着了我的灵魂，

它的深沉的铁爪分裂着我的生命。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

我热爱着我的祖国，

我带着一顶花冠

通过了最阴暗的时间，

那在我的献身的头上放射着光明。

后来吹来了灾难的喇叭，

它的呼号并不能使我疚心。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

虽然我的狱门低沉，

我没有说出一个悲哀的字，

因我知道即使已屈辱了我的身体，

我的信仰一样地不移。

如同美丽而欢喜的珍珠，

我的忠诚的眼泪便是我自己的装饰。……

假使我可怜的母亲知道，

她便永远不愿生我了！

啊，我的光荣的母亲哟！你知道么，

何等坚忍的信仰教训了我。

我的母亲哟，你看见了么，

正直所带给我的无限的骄傲。

只要你知道了我如何地

完成了我在人们之中的任务——

你便不会觉得那是一种痛苦，

又重新将我生育！

（英译者：Watson Kirkconnel）

[image: figure_0295_0059]



[1]
 G.沙罗西（Gyula Sarosy），生于一八一六年，卒于一八六一年，匈牙利的爱国诗人。读其诗，犹可见其悲凉苍劲，桀骜英勇如同裴多菲一样！——译注





J.欧特瓦士
[1]

 （匈牙利）

别祖国

再会罢，我的故乡，我的勇者之祖国哟！

再会罢，你们河流们，你们葱绿的青山哟！

啊，那些上帝给予我儿童时代的庭园，

再会罢，因我不能不和这些景物分别了。

假使我能归来，我的故乡哟，我可以看见

我的同胞们快乐地在你的满是花朵的草原上么！

你们山岳们，并不如

寒冷的罕尔瓦亚的雪峰一样

一直高耸到青空；

波罗温斯人的充满了歌声的田野，

比你的晴旷而波浪起伏的草原更美丽。

但好花、山峰于我算什么呢？

我只热爱着我的故乡的土地。

上帝给每个地方的人以宝藏的财富；

每个民族都有着自己的伟大的成就：

法国人骄傲着他们的帝国，

罗马矜夸地指点着他们的古城；

仍然下视着千古的是希腊人的圣山，

只有你，啊，我的故乡哟，乃是一顶荆棘的冠冕。

神圣的拉克梭高原无声地耸立：

悲哉马加人都已长久逝去！

沙地上的我们祖先的行迹，

夜夜的寒风已将它们埋没。

随处都是沉默；我们的心中绞纽着悲楚；

人人流泪哀泣着伟大的过去。

人人流泪说到了巴达，在它的山顶上，

一种可悲的记忆在阴暗中踌躇，

一堆乱石证明了我的故乡的死亡埋藏在坟墓。

多年的墙壁倾倒已久，

古代的争战在这些瓦砾上留下了痕迹。

摩哈克还在高耸在那里哟！

在新的沟壑和死去的英雄们之上，

谷穗仍然高高的生长，

其中有着力的流动，即使古代的勇士都已死亡。

没有石头，没有葬冢在那里点缀；

但摩哈克巍然地立着，它的悲哀永远不被忘却。

这是难以忘却的，当银色的多瑙河的潮浪

接触了爱国者的目光，

只要河边还有着一个活着的孩子

仍然还是忠实于他的故乡。

它急行着通过了巴达，摩哈克，纳尔德，

你伟大的河流哟，或者你便是我的故乡的眼泪么？

我的匈牙利哟，我热爱着你，沉默而惨白，

我爱你在眼泪之中，这样的憔悴而悲哀。

我深深地爱着你在寡妇的面网之中，

你隐藏了你的沉重的悲苦。

但是即使命运的女神可怖，你甜美地微笑了，

因为仍然有着一种希望可以追取。

现在，再会罢，或者是长期分离，

或者是永别了，我自己的故土哟！

悲哉，远远的，你的可爱的青峰已经消失；

你的孩子以命运的毒害而忙迫着。

假使我能归来，我的故乡哟，

我可以看见我的同胞很快乐地

在你的满是花朵的草原上么？

（英译者：Watson Kirkconnel）


[1]
 J.欧特瓦士（Jzsef Elvs），生于一八一三年，卒于一八七一年，匈牙利爱国诗人。——译注





J.R.贝赫尔
[1]

 （德国）

两个兵

我卧倒在那里开火；当我卧下，

我看着我的周围，——那是大白天，大白天呀！

碧绿的森林、田野和草地展开来在我的面前，

在遥远的河床上，蜿蜒地流着一条银色的河川。

夏天的微风，飘来了花的芳馨，

飘来了嘤嘤着的蜜蜂的低吟。

在丛树中，树枝繁茂高古，

群鸟正向着苍天谱出了交响的乐曲。

我卧倒在那里开火，当我卧下，

那是这样的大白天，自来没有这么晴朗的大白天呀！

天上透明得无一缕的云影，

这天我卧下，开火，选择着我的牺牲。

但当我卧倒在那里开火，

我突然看见，我吃惊了，我失措了手脚。

我木然地躺着，我停止了可怕的射击，

我在诧异地窥望，我迷惘而且战栗。

我饮吸着远景的美丽，在那里

我看见灌木林是这样的茂密。

另一个人如同我一样在那里卧下，

在他的周围，我看见，那也是白天，是大白天呀！

群山起伏在他的周围，他躺在那里，

还有着一条迂回曲折的清幽的小径。

[image: figure_0300_0060]


那里，犬吠着，孩子们欢乐地玩跳着；

田野里刺鼻的肥料，高高地堆着。

那是收获的日子，禾稼都已成捆，

但他，他只是开火，并不转身。

不一刻，他也突然停止了开火，

我们远望着，互相感到了惊愕。

这时也好像我们都互换了地点，

我们面对面，彼此在轮流地发言：

“为什么发生了这战争？”

“那是谁呀，谁要求了这场战争？”

“谁要求这战争呀，”我们互相望着，

都一致地叫起来：“那不是我啊，那不是我啊！”

我们考察了彼此的表情，互相疑问：

“这成理由么，谁要求了这场战争！”

又好像我们两人都共同前进，要寻觅了“战争”，

我们猜想着他必是住在我们的附近。

我们停下来询问路上的人民，

请说罢，这城镇，那可是居住了“战争”？

我们研究了这样的两个城池，

探问着战争所居住的踪迹。

这样，我们彼此追究着，我们彷徨，

啊，我的城镇，如何地和“他的”是一样！

他的城镇也如何地和“我的”相仿！

那正是大白天，自来没有的这样的晴朗！

有些人说战争与上帝同住，

我们笑着回答：“你们说笑罢了。”

别的人又说：战争永远和我们住在一起。

但当我们四处看看，我们叫着：“啊，不的！”

那好像还没有人知道战争的住所，

你们不知道么？你们的城市何曾免于战争的劫火？

其后我们听到了空中的喊声：

“去呀，去到那边的城池寻觅了战争！”

到了那个城镇，又是另一种的叫喊：

“回去呀，回到你们所从来的地方把战争觅寻！”

因此我们被追赶着走遍了大地，

被许多男女们瞅视着，感到了畏惧。

他们想着，我们真的患了疯狂，

我们又相互紧握着手，走到了前方。

最后一个孩子告诉了我们，假使你们要寻觅了战争，

去吧，去问那些悲泣着死者的妇人！

果然，就有一个妇人引导了我们，

她和我们走了一程，她说——

现在，去吧，一直下去向着右边，——

你们所寻觅的目的就在眼前！

我们如所嘱的走着，啊，看呀！

这里真的一片崇宫广厦！

这里居住着战争，他穿着不同的伪装出行，

有时衰老而且曲背，有时强壮而且年轻。

有时是道袍，有时是法衣，有时是军装。

那是大白天呀，自来没有过一天像这样的晴朗！

我们看见他大清早骑马外出，
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到了开会的处所走着沉重的大步。

他是地主，是金融资本家，是股票经纪人，

我们看着只能轻轻地低语：“是呀！我们已看到了战争！”

如同教主，如同法官，如同将军一样，

他接见我们，在他的辉煌的厅堂。

他的胸脯上满挂了勋章，

他的华丽的服装，灿烂得如同图画一样。

他的胸带得意地飘荡在他的面前，

他的肩背也一样地显示了他的尊严。

他从各方面，用千万只的手，到处劫掳，

劫掳了战争的厚利，和巨大的幸福。

他送出穷人们，使他们互相杀害着生命，

看呀，他们的死，只是增加了他自己的利润。

就这样富者愈富，我们已经看清，

我们轻轻地低语：“是呀，我们已看到了战争！”

我们饮吸着远方的景物，

也看清了秘密参谋会议的企图。

我们胆敢追寻了“他”的根源，

我们自己却成为那里的两个叛徒。

我们又站立在城门的面前，

回想着过去所遭遇到的一切的兵燹。

正惊疑着“他”在这里还要住得多久，

忽然战争的宣誓又已在高空中咆吼。

但在那里，我卧下，看着前面，远处，我卧下了，

弟兄们在我的周围，天也亮了。

一个节日，——呀！新年的头一天，

再没有一天像这样的明丽晴朗。

而他，从前在路的那边望着我，

现在忽然也躺卧在我的右边了。

他紧卧在我的右边，这样地亲密，这样地接近。

所以我们不能被区别，也不能被判分。

他和我，——一支军队里的两个兵！

（英译者：L.Zellikoff）


[1]
 贝赫尔（J.R.Becher），德国著名诗人，曾出版诗集、小说集等三十五种，重要者如诗集《幸福追求者》，小说集《一个银行家到战场上》、《唯一的正义战》，《再会》等。现流亡俄国，住莫斯科，为《国际文学》德文版的编者。去年（一九四一年）五十岁。——译注





附录　我的父亲的围场
[1]



（法国民歌）

在我的父亲的围场里，

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

那里林檎花开，

这样的美丽！

王子的三位公主，

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

她们躺在林檎花下，

这样的美丽。

“唔”大公主说

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

“我想天已曙晓了

这样的美丽”

“唔”二公主说

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

“我听着远处的战鼓，

这样的美丽”

“唔”最小的公主说

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

“那是我的真心的爱非自己的

这样的美丽”。

“啊假使他战而获胜，

（啊飞罢，我的心啊飞去！）

我保持着我对于他的深爱！”

这样的美丽：

“啊让他死灭或者凯旋，

因他有着的爱仍然完全！”

这是两年前偶然译出的一首法国民歌，令我想起南区地方的鲜明阳光，和美丽的原野，那里，轻灵的歌声，和轻灵的爱，融合在一起了。虽然，这爱也似乎是强烈而不仁的，一个战士能获得的爱，——

“啊让他死灭或者凯旋，因他有着的爱仍然完全！”

一九三九年
[2]

 译者记


[1]
 此诗为本版编辑过程中查找到的佚诗。原载于《战歌》第一卷第六期，一九三九年，署名高寒。


[2]
 原文记做民国二十八年四月
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