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“女人就像茶叶包。浸到水中，才能展现出全部的力量。”
——克里斯蒂娜·拉加德
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编者按
Christine
Lagarde
Enquête sur la femme la plus puissante du monde
没有克里斯蒂娜·拉加德的协助，没有她授权本书作者的三次独家访谈，此书是不可能面世的。
西莉尔·拉谢弗尔和玛丽·维索分别是《费加罗报》财经编辑部的主编与记者。她们均与克里斯蒂娜·拉加德有着直接的接触，并且经常伴随她出差旅行。她们的相识可追溯至2005年。
我们想感谢克里斯蒂娜·拉加德，感谢她抽出时间接待两位作者，回答问题，从而促成了本书的撰写。这是一本中肯的、毫不通融的传记。
我们想指出，克里斯蒂娜·拉加德对本书的协助是无偿的。直至本书出版之际，她也未要求重读书稿。
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序　向华盛顿进发
Christine
Lagarde
Enquête sur la femme la plus puissante du monde
坊间传言是这样的：那时多米尼克·斯特劳斯–卡恩（Dominique Strauss-Kahn）还是国际货币基金组织的总裁。他私下向克里斯蒂娜承诺说，有朝一日他若当选法国总统，将任命她为财政部长。这不过是一个玩笑性质的提议，也是一个不太可能成真的假设。但有一点是肯定的：这位乐天派的总裁，最有权力的世界性机构之一的领军人物，他在说这番话的时候，从未怀疑过这样的事实：总有一天，拉加德会取代他在国际货币基金组织的位置。一个部长的位置是困不住她的。
几个月前，谁又能料到事态会发展成这样呢？谁能想得到，斯特劳斯–卡恩竟然会以嫌疑人的身份卷入纽约某酒店女服务员的强奸案，被美国司法搞得束手无策。谁又能想到，欧洲和全球迅速达成了这样的共识：拉加德将是他最理想的继任者。
2011年4月28日。时任财长拉加德和同事们在一家巴黎餐馆度过了一个夜晚，餐厅的名字是“城堡”（Le Casbah）。那晚的娱乐主角包括肚皮舞娘、魔术师，还有一位算命大师。算命师是否成功地预言到了即将发生在拉加德身上的这次重大变革，我们无从得知。那晚的小型招待会，其实是为了庆祝拉加德在财长的位置上成功待满了4年。作为法国第一位出任此职的女性，她已经成功地超越了前任雷蒙德·巴尔（Raymond Barre）、勒内·莫诺利（René Monory）和皮埃尔·贝雷戈瓦（Pierre Bérégovoy），这几位男性都在位高权重的财政部留下了属于他们的足迹。时至今日，只有瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦（Valéry Giscard d’Estaing）做得比她更出色。2005年5月30日，多米尼克·德·维尔潘（Dominique de Villepin）[1]打通了身在芝加哥的拉加德的电话，邀她出任外贸部的一个职位。从那一天算起，拉加德已经连续服务了几届政府。现在她已经自觉地做好了准备，准备完成尼古拉·萨科齐政府的5年财长使命。
而斯特劳斯–卡恩的丑闻来得毫无预兆。一个突如其来的机会就这么摆在拉加德面前，只需登上这一级阶梯，便足以完成从巴黎到华盛顿的转身。现在的拉加德已经不再负责法国的经济政策了。她是那个负责监管全球财政、拯救濒临破产的国家的女人，手中掌握着数以千亿计的资金。
对这位经常被人讥为“不合时宜”的政治新手来说，这是一个相当圆满的结局。拉加德屡屡的政治失误为她赢得了“侯爵夫人”的绰号——因为她近乎天真的乐观主义，有人索性称她为“玛丽·安托瓦内特”[2]。
拉加德的生涯，首先是“政治不明飞行物”的生涯。这架不明飞行物在抵达之际便险些坠毁。甫抵法国不到12个小时，拉加德已经匆匆加入了维尔潘政府。那时她没有任何关系，没有加入任何党派，法国政治习俗和政治语言的相关知识一片空白……第一次内阁例会桌边围坐的人物，拉加德认识的不到一半。
拉加德的生涯，也是一场起义。有好几次她都被逼得走投无路，到了辞职边缘，被同阵营的内阁成员抛弃，再被推到战后最严重的一场经济危机的中心。2008年以来，拉加德经历了无数个不眠之夜。作为一名前律师，她尽力挽救银行，以铁腕般的手段率领了一场场国际马拉松谈判。这位“说英语的部长”终于在国际上站稳了脚跟，重新赢得了国内政治未能赋予她的地位。2009年年末，拉加德被《金融时报》评为年度最佳财长，报纸称她为“财长之星”。与此同时，她也从政府内阁同人间脱颖而出。
拉加德的生涯，也是一段野心的历史。她是一对教授的女儿，家境简朴，还是3个弟弟的姐姐，16岁那年，父亲的猝然离世给拉加德带来了很大的打击。她的成长经历是不同寻常的。这个年轻姑娘很早就将命运掌握在自己手中，仅仅用了20年，她就已经跻身于全球最大律师行的管理层。她的职业生涯令人瞩目，但也是以莫大的个人牺牲换来的：她离过一次婚，再加上全球各地奔波的职业生涯，拉加德始终无法给予儿子们她一直梦想的家庭生活。
拉加德的生涯，也是一段传奇。她一头银发，以纡贵女性形象示人，裁剪得一丝不苟的合体套装上别着钻石胸针。有时她微笑，但更多的时候淡泊得近乎高傲。这个女人似乎跟法国人成天关心的那些事根本不沾边儿。但当你接近她时，传奇也就幻灭了。克里斯蒂娜·拉加德会主动跟人打招呼，喜欢为别人准备礼物，对同事关怀备至。这个女人终其一生都在和身边盛行的大男子主义搏斗。她爱笑。U2乐队的主唱波诺每次来巴黎，都会顺道前往拜访她。
归根结底，克里斯蒂娜·拉加德是一个秘密。她是一个赢得了同僚尊敬的女人；一个不靠任何手段，攀登到政治最高层的女人；一个在诡计多端的政治斗争中，坚定地维护着忠贞和集体精神的女人；一个对自己苛求、对他人严格，为信念所困，经常自省未能如愿履行部长职责的女人。但最重要的是，虽然从政多年，她仍然是一个拿得起、放得下的女人。“我还留着我的奔驰A级小车呢。如果有一天要走，我会转向通往南方的高速公路，打开天窗，向着海边，一直走。”谈到新政府重组的传言时，拉加德跟亲近的同事这么开玩笑说。但事实证明，她真正需要的是航空公司的会员方案。借此书，我们邀请读者来读懂这个女人，读懂她不同寻常的道路，读懂她千变万化的容颜。
【注释】

[1]多米尼克·德·维尔潘（1953— ），法国政治家，2005~2007年任法国总理。——译者注
[2]玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette，1755—1793），本名Maria Antonia Josefa Johanna von Habsburg-Lothringen，出生时为奥地利女大公，之后成为法国和那瓦尔（Navarre）的皇后。她在15岁时与路易十六结婚，在1793年因叛国罪被送上断头台处死，当时正值法国大革命的高峰时期。她以其传奇般的奢华生活而著名。——译者注
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第一章　初踏竞技场
“咬紧牙关，微笑吧。”
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1.晴天霹雳
2011年5月14日星期六，16点40分，纽约约翰–菲茨杰拉德–肯尼迪机场：两位纽约和新泽西港务局的官员登上一架即将飞往巴黎夏尔·戴高乐机场的AF023次航班客机，径直走入头等舱，向01K座位中已经落座的乘客问话。“请问具体是什么事 ?”多米尼克·斯特劳斯–卡恩只来得及这么问，下一秒钟他已经被带往哈莱姆区[1]警察分局。警方怀疑他于几小时之前在位于市中心的索菲特酒店2806套房对一位女服务员实施了性侵犯。次日走出警察局时，前法国财长的双腕上已经扣上了手铐。纽约市检察机关已向他正式提起诉讼。
不到几分钟的时间里，法国社会党最佳总统候选人的希望正式破灭了，而整个法国目瞪口呆，人们目睹了本国人气最高的总统候选人的失势。与此同时，国际货币基金组织意外地失去了第10任总裁。
是性犯罪？抑或是一场阴谋？无论斯特劳斯–卡恩一案带来的法律和政治后果如何，有一点很清楚：他飞速爬升的国际职业生涯肯定是毁了。19日上午，即被捕5天之后，多米尼克·斯特劳斯–卡恩发表了一段声明。他宣布，正式辞去国际货币基金组织总裁一职，并表示愿“保护”他曾经“有幸为之效力的机构”。“我会耗费力量、时间和精力来证明我的清白”，他对前同事们如此写道。
2008年10月，斯特劳斯–卡恩与国际货币基金组织一位匈牙利籍女经济学家皮萝什卡·纳吉的婚外情被披露，那时他就已经遭到了严厉的警告。国际货币基金组织董事会最终洗清了卡恩滥用职权的罪名，认为事情无涉“性骚扰”，也不算“以权谋私”。但这回不再仅仅限于一段风流韵事了。这是一场未遂的强奸，事情性质太过严重，而国际货币基金组织需要的是一位能够全身心投入工作的总裁。2011年春天，希腊始终徘徊在破产边缘，欧洲债务危机愈演愈烈，刚刚从人民革命中走出来的阿拉伯国家则急需金钱来巩固他们脆弱的民主希望。动荡的全球经济形势中，各个国家都指望着国际货币基金组织伸出援助之手。
在斯特劳斯–卡恩被捕后的第一时间，甚至早在他正式辞职之前，国际货币基金组织的领导人们便已经开始在幕后奔走，寻求合适的继任者。这位前社会党部长的任期本应于2012年10月结束，但大部分观察家都预计他会提前一年辞职，以投身总统大选。无论如何，这一日程变动让所有人都措手不及，尤其是那些新兴国家。它们还指望着，等卡恩任期结束，就将本国的候选人推上总裁之位。
国际货币基金组织创立于1944年7月，布雷顿森林会议之后。该组织总部虽然设在华盛顿，但领军人却从来都是欧洲人，这也是其特色之一。这个传统今天虽然遭到不少新兴国家的抵制，却是当时的大环境所决定的。国际货币基金组织的职责是“促进各国间的经济合作，避免货币战争与非合作性的经济态度”，20世纪30年代的经济大萧条正是后者直接导致的。第二次世界大战结束之时，不少国家都需要财政援助，才能避免再次陷入致命的国际冲突。这些国家全都是欧洲国家。而在新建立的国际体系下，第一个提出援助贷款申请的国家，其实就是法国。
今天，国际货币基金组织共包括187个成员，其宗旨也演变成维护国际货币体系的稳定。当某国濒临破产，无力偿还外债的时候，国际货币基金组织便出面扮演消防员的角色，向该国提供贷款，以避免在全球范围内引发破产连锁反应。为此，国际货币基金组织理论上拥有7 500亿欧元的可动用资金，目前已实际达成的贷款共计1 000亿欧元，其中三分之二的金额都注入了财政失血过多的欧洲国家——葡萄牙、希腊和罗马尼亚三国最先受到救助。
2011年5月，国际货币基金组织总裁换届之际，上述因素使得欧洲大陆的国家领导人们不惜一切代价，决心维护这一不成文的传统。美国人一直以来都占据着世界银行总裁的位置。作为交换，他们也接受了这种做法。国际货币基金组织内，欧洲国家享有36%的投票权，美国拥有17%。即使联合起来，其他国家的发言也不够分量，可是传统又要求——始终是传统——总裁必须得到尽可能多的成员的认可。
早在斯特劳斯–卡恩被捕的那天，欧洲各国政府就已经迅速地将候选人名单过了一遍。他们得出的结论是，适合的人选并不多。德国居于欧元区负债国首位，现在要说服各国将一个德国人放到国际货币基金组织总裁的位置上，显然是不可能的，这样会导致与申请贷款国的谈判中出现太过明显的失衡因素。英国保守党领袖戴维·卡梅伦又太年轻，而且国内公共财政事务缠身，根本没精力出任候选人。至于意大利，该国正忙于促成本国的马里奥·德拉吉[2]取代让–克劳德·特里谢[3]出任欧洲央行行长。欧洲央行是欧洲最重要的机构之一。后者的名字也曾经短暂地作为斯特劳斯–卡恩的继任者出现过，其支持者包括法国总统府秘书长爱克萨维耶·米斯卡[4]。但这位人选很快就被放弃了：特里谢年逾68，已经超过了国际货币基金组织规定的总裁年龄。至于总部位于布鲁塞尔的欧洲委员会，这个组织已经很久没有输送经济首脑了。
突然间，所有的目光都转向了一个女人，克里斯蒂娜·拉加德。一个法国女人！世界重要人物突然都开始异口同声地赞扬她。从德国总理默克尔，到意大利总理西尔维奥·贝卢斯科尼，到英国首相戴维·卡梅伦，再到俄罗斯总理弗拉基米尔·普京，甚至美国国务卿希拉里·克林顿。虽然身份迥异，这些人却全都异口同声地赞同拉加德的提名。希拉里甚至私下表示出对这位法国女人的“仰慕”，并表示自己拥护“将领导国际组织的机遇赋予一位够资格的女人——她（拉加德）就是这样的人”。
国际货币基金组织历史上，没有哪位总裁候选人能够在如此短的时间内赢得如此一致的赞美。从这里可以看出克里斯蒂娜·拉加德在法国财政部四年里赢来的巨大国际声誉。同时，虽然斯特劳斯–卡恩丑闻造成的冲击巨大，但萨科齐也可以借此举向法国人证明，他有能力保住这个历来由法国人占据的位置。
最后，这还代表着一次正式重组的机遇、一次主动洗牌，而非应对大选失败的消极政策。此时离法国大选只剩一年，要重新召集政治力量对萨科齐来说是很困难的。面对来自世界各地对法国财长的拥护和支持，唯有法国社会党总书记玛蒂娜·奥布里[5]表示不支持拉加德。她嗅到了政治陷阱的气味，但也不愿成为众矢之的。不过，奥布里很快也会倒戈，转而支持拉加德的提名。尽管在经济政策上有分歧，奥布里仍然认为拉加德是“一位可敬的女人”。
还有更实际的因素。法国总统府对拉加德的支持战略也是司法形势所决定的。就拉加德在塔皮一案中扮演的角色，法庭认为她求助于私人仲裁委员会的行为涉嫌滥用职权，因此她面临着共和国司法部的法庭司法调查。特别调查委员会将在七月份前提起诉讼，而拉加德必须于6月10日之前正式向国际货币基金组织理事会递交候选申请，日程实际上相当紧张。最终胜出者将于同月末产生。
法国总统府、总理府与财政部的高层官员都在关注塔皮一案，他们声称坚信法庭不会提起诉讼。这究竟是虚张声势，还是来自内部的确切消息？反正早在法庭调查委员会宣布结论之前，拉加德便已经取得了来自于总统和总理的支持，正式开始了竞选。
5月25日星期三上午11点45分，拉加德在如云的摄影记者面前现身，登上了财政部新闻发布厅的讲台。那天，拉加德显得既严肃又激动，她演出了自己职业生涯中最重要的一个场景。“我决定向国际货币基金组织递交候选资格申请，”她开门见山地宣布，“这是一个巨大的挑战，而我将满怀谦逊应对。”
为了保证这次公开露面尽善尽美，头天晚上，拉加德的团队工作了一个通宵，没有放过任何一个细节。拉加德甚至向国际货币基金组织理事会递交了简历和动机信，就像普通人跟公司求职一样。
“这是一个艰巨的任务，希望能向您证明，我的知识、能力和经验都将为它的成功作出贡献。”信的末尾，拉加德亲笔写道。这也正是克里斯蒂娜·拉加德的完美写照。她是一位认真的好学生，严格遵守规则，从来都小心谨慎，不碰触任何敏感之处。像所有优秀的盎格鲁–撒克逊人一样，她也非常尊重对手。谈到主要竞争对手墨西哥中央银行行长阿古斯丁·卡斯滕斯[6]时，拉加德是这么说的：“阿古斯丁和我交情很好，我们通过话，都很高兴能成为彼此的竞争对手。”这也是拉加德独有的特质：与男性打交道时，她是一个经常会打出“诱惑”牌的女人。
不过，接下来还得说服那些认为自己被背叛了的新兴国家。2007年，斯特劳斯–卡恩获任之际，这些国家得到承诺，2012年的总裁职位会回到他们手中。然而，形势作出了不同的决定。金砖国家[7]中——巴西、俄罗斯、印度、中国和南非——巴西最不愿意看到欧洲人出任国际货币基金组织总裁。
巴西甚至认为没必要及时另外任命总裁。它认为国际货币基金组织的现任美国籍副总裁约翰·利普斯基完全有能力干好一年的过渡期。对此，拉加德采取的对策非常谨慎。她几乎就是从巴西开始其巩固候选人资格的环球竞选活动的。5月29日星期天晚上，她带着一个承诺动身前往圣保罗，与巴西财长共进午餐。她承诺，将继续前任总裁未竟的事业，进一步向新兴国家开放国际货币基金组织，并赋予它们更多的责任。接下来的一周里，拉加德怀揣着同一个理念，奔赴印度与中国进行游说。她的论点准备得相当充分：保证让斯特劳斯–卡恩已经规划好的改革日程得到遵守。2012年10月，预计新兴国家将从发达国家收回6%的投票权，并收回理事会任期届满的两个席位，目前新兴国家占了24个席位中的9个。游说取得了成效。2011年6月底，拉加德被任命为国际货币基金组织总裁。
拉加德也是出任该职的第一位女性。这个职位看似清闲，实际上却不是这样的。工作其实相当繁重，拉加德也一举成为全球最有权势的女性。一周之内她就召开了三次理事会，在世界各地奔波，检阅各个或贫穷或富裕的国家所实现的经济成果。最困难的是，这个微笑永远无可挑剔的女人，现在也必须要承担起铁面无私的放债人角色。无论好歹，她都有义务逼着借贷国拼命还钱，前任总裁斯特劳斯–卡恩就曾经被左派党领袖让–卢克·梅兰松[8]形容为“饥荒制造者”，现在拉加德也不得不背负这么一个称号走下去。
这个在中立偏左的基督教教授家庭中长大的女儿，先是将职业生涯贡献给法律，又在机缘巧合之下，误打误撞地进入政界。让拉加德离开美国回到法国的机缘其实并不是斯特劳斯–卡恩一案，而是始于很多年前。讽刺的是，她政治生涯真正的起飞，反倒得益于一位政治家所犯下的小失误。这位政治家饱经历练，但却在一个美丽的六月星期天的傍晚，并且还是在一个大选之夜，在法国最大的电视台犯下了最低级的错误。
【注释】

[1]哈莱姆区（Harlem），纽约曼哈顿区某社区，曾经长期为美国黑人文化聚集地。——译者注
[2]马里奥·德拉吉（Mario Draghi，1947— ），意大利银行家、经济学家，2011年出任欧洲央行行长。——译者注
[3]让–克劳德·特里谢（Jean-Claude Trichet，1942— ），法国公务员、银行家，2003~2011在任欧洲央行行长。——译者注
[4]爱克萨维耶·米斯卡（Xavier Musca，1960— ），法国经济学家、作家、公共行政官员。——译者注
[5]玛蒂娜·奥布里（Martine Aubry，1950— ），法国政治家、社会党人，2001年起任里尔市长，2011年6月代表社会党参加总统竞选。——译者注
[6]阿古斯丁·卡斯滕斯（Agustin Carstens,，1958— ），墨西哥经济学家，2010年起任墨西哥银行行长。——译者注
[7]BRICS，源于“金砖四国”一词，为巴西、俄罗斯、印度、中国英文单词的首字母。2010年吸收南非加入，统称“金砖国家”。——译者注
[8]让–卢克·梅兰松（Jean-Luc Mélenchon，1951— ），法国左派政治家、欧洲议员，2008年自社会党出走自组左派阵线党，打算参加2012年法国总统大选。——译者注
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2.法拉利进场
2007年6月17日晚八点。议会第二轮选举[1]结果刚刚出来。右翼党派获得了多数投票，这时正值尼古拉·萨科齐赢得总统大选后的第六周。人民运动联盟党（UMP）及其盟友在国民议会中占据了多数席位，但这场胜利是苦涩的，因为右翼党派的人数要少于第一轮胜利的预期。将萨科齐推上总统位置的人民运动联盟党只占了313个名额，而一周前他们的预期是350个席位。这比2002年足足少了49个。
两轮投票之间，左翼的选票数目出现了一次激增，这在法国是很少见的。这来得太晚，不足以让左翼弥补从一开始就拉开的差距，但足够让多数党派的人愤愤不平地抱怨上好一阵子了。而让–路易·博洛[2]成了替罪羊。博洛曾出任维尔潘政府的社会事务部长，于此次总统大选结束后被任命为财政部长。一周前，他犯了一个极其低级的新手错误：第一轮议会选举那晚，大概是被本阵营的成功冲晕了头脑，博洛被前社会党总理洛朗·法比尤斯抛出的陷阱困住了。当时议会大选正如火如荼地进行着，而博洛在法国电视一台的节目上承认，政府正在考虑增收社会增值税。
当然，几天前，以弗朗索瓦·菲永[3]为首的几位部长已经暗示过要增税，所以博洛才没有意识到自己的举措是失误的。但这毕竟是在法国最大的电视台现场直播，当时选民们刚刚将手中的选票投入票箱。增收社会增值税意味着物价上涨，而促使总统当选的一个重要承诺就是保护家庭购买力，因此，这句话的效果是毁灭性的。所有这些因素，都扭转了次周大量的选民投票。
第二轮竞选结果一出来，总统府就下了决心：作为财政部长，让–路易·博洛已经不具备任何公信力了，必须让他从财政部走人，没有任何商量的余地。
为了寻找财长职位的继任者，整个晚上，密谈和电话就没断过。再次提议安妮·洛韦容[4]出任该职位是不现实的。萨科齐一直都想在经济部安插一位女性，成功当选后，他第一时间就向阿海珐[5]总裁洛韦容提议，由她出任此职位。这不仅仅是为了做个样子：这位总统长久以来一直坚信，女性应该在政府中占有一席之地。经过长时间的犹豫，“原子安妮”还是拒绝了这个提议，借口说想多陪陪她的孩子们，孩子还小。总统府和总理府只能重拟一张财长候选人名单。名单中包括法国社会党人，世界贸易组织主席帕斯卡尔·拉米，还包括法国巴黎银行总裁米歇尔·皮贝鲁。总统大选一开始，团队就已经接触过皮贝鲁好几次了，承诺说一旦右翼当选，就提名他出任财长。但皮贝鲁始终婉言拒绝，表示宁愿忠于他20年来一手打造的银行。但到最后，直至让–路易·博洛仓促离职，这两位男人都未得到消息。
七年前，克劳德·贝贝阿[6]将安盛集团（Axa）交到了亨利·德·卡斯特[7]手中，后者也被纳入考虑范围。长久以来，他一直是尼古拉·萨科齐的亲信，并亲自参与过萨科齐竞选方案编写专家小组的工作。2005年以来，在参议员阿兰·兰伯特（Alain Lambert）和人民运动联盟党研究主任艾曼纽·米尼翁（Emmanuelle Mignon）的严密监视下，德·卡斯特参与了在国会进行的不少秘密商谈。时年53岁的亨利·德·卡斯特，如果出任，就有机会实现几个月前他亲自向总统候选人递交的部分设想。卡斯特的祖父皮埃尔·德·谢维涅（Pierre de Chevigné）曾经数次出任第四共和国的战争部长，他的孙子肯定也愿以他为榜样。但是总统本人有着不同的想法。他最终拟定的名单上只有两个名字：克里斯蒂娜·拉加德——时任菲永政府的第一任农业部部长——还有吉拉尔德·拉契尔（Gérard Larcher）。2007年，拉契尔自就业部离任之际，也一并辞去了国会议员暨朗布依埃（Rambouillet）市长之职。2008年10月，他登上了国会主席的宝座。萨科齐认为拉契尔是一位优秀的政治家，他很想将这位圆滑而温和的人物放在财长的位置。
这位总统一直都很出名，因为他喜欢为自己的提名拿主意，而且周围的人也从来都不忘向他提忠告。不少人都极力游说他任命一位女性执掌财政部，以昭天下；还有人提出了一个难以反驳的论点：如果准备在国内施行宽松的财政政策，就必须派一个会说英语的人去布鲁塞尔，在欧盟委员会捍卫法国的立场。最终萨科齐作出了决定：就要拉加德。
周一上午，博洛仍然在试图让大家相信，他是不会丢官的。“好吧，社会增值税这方面我失误了，但总不至于走人吧……”晨会上，博洛这么告诉同事。但内心深处，他知道大局已定。博洛狡猾地提醒跟他共进午餐的记者说，1990年，他曾经协助布里斯·拉龙德（Brice Lalonde）创立了环保一代党派（Génération Ecologie）。这也是他在为自己铺路。接下来，博洛将会接替阿兰·朱佩[8]出任可持续发展部长（Ministre du Développement Durable）之位。朱佩当过可持续发展部部长，但任期很短，前日又在波尔多的地方议会选举中彻底失利。博洛这回的失误，很像其他遭殃的人民运动联盟党议员，他们都想努力挤进第二任菲永政府，却都失败了。
与此同时，财政部让–路易·博洛的内阁主任斯蒂芬·理查（Stéphane Richard）接到了一通总统府来电。电话那端的萨科齐和弗朗索瓦·菲永确认了他们的决定：由让–路易·博洛取代阿兰·朱佩出任环保部长。为了避免造成制裁的印象，博洛还将同时被任命为国务部长，政府二把手。而主掌财政部大玺的新人选将是克里斯蒂娜·拉加德。斯蒂芬·理查是财务调查专员，他的大部分职业生涯都是在私企内度过的。一个月前，他从私企离职，加入了博洛的团队，现在又轮到他再一次考虑自己的未来了。“留下来。”总统告诉他。他们的关系也很亲近。“你就等着瞧吧。拉加德这个人真是一辆法拉利。”这样一来，也算是总统在未来的财政部长身边安插了一名亲信，好随时随地知晓财政部的动静。1992年，尼古拉·萨科齐还是通用水务公司的律师，斯蒂芬·理查则是公司董事之一，他们就是那时候认识的。考虑到拉加德那时还几乎是一个默默无闻的陌生人，这个升职的决定让不少人都觉得惊奇。
之前同在维尔潘政府，萨科齐和拉加德当然打过交道。但萨科齐是内政部长，而拉加德还是对外贸易部长，换句话说，他们没有多少合作的机会。但这并不妨碍萨科齐对拉加德的人品有一个相当清楚的了解。跟他一样，从政前拉加德也是商业律师，未来的总统认为这是优势。他深知，一名律师最重要的才干，在于有能力不惜一切地为自己的案例作出辩护。同时，他们也都对自己和同事有着同样严格的要求。萨科齐经常被法国国内讥为“亲美派”，而在拉加德身上，他看到了一位难得的盟友。“正是这种亲美的心态将我们拉近了，” 后来拉加德回忆道，“希拉克当总统的时候，总统本人带头，政府里始终弥漫着一种无处不在的反美主义。这对我来说是很不可思议的。我在美国生活过，也很喜欢这个国家。每次部长例会，每当总统（雅克·希拉克）跟总理（多米尼克·德·维尔潘）开始发表抨击美国的言论时，我和萨科齐就会默默地跟自己讲：‘啊！又来了！’”
通过这些无言的眼神交流，萨科齐确定了一个事实：这个女人可以在国际舞台上为他带来诸多裨益。而且拉加德还拥有一笔至关重要的资产：那就是她优雅而又严谨的形象。这样的形象当今很受追捧。维尔潘政府最后的时日里，拉加德仍在犹豫是否继续出任部长，那时，她收到了大量的邀请。有人建议她通过外部录用[9]加入国家行政法院[10]，十几家法国和英美企业的董事会也都抛来了橄榄枝，甚至有人邀请她出任欧洲工商管理学院的院长，这还不包括法律界。他们早就蠢蠢欲动地想把她抢回来了。最后还是FNSEA（法国全国农业生产经营者总联盟）占了上风。农工会的权力是很强大的。之前，早在拉加德出面跟欧盟进行农业问题和共同农业政策（PAC）的艰难谈判时，农工会就看中了她宝贵的律师资历。
一月前，让–米歇尔·勒梅塔耶尔[11]明确地要求新总统任命拉加德出任第一届菲永政府的农业部长，因为“她有谈判的才能”。农工会实在是很强大。一直以来，他们都在农业部长任命这个问题上拥有最终发言权，而这一次，他们更是来得比谁都理直气壮：农工会正面临着下个月与世贸组织的谈判，这次谈判的主旨是世界贸易的平衡问题。捍卫法国农业的利益可不是小事。
当萨科齐和菲永正忙着对这次小型人事变动作出最后的调整时，拉加德人在波尔多。那时她还是农业部长，正在当地参加葡萄酒展会沙龙，整天都在展会的走廊间穿梭。那晚，她以嘉宾的身份出席了晚会，现场有好几百号来宾，其中包括200名来自世界各地的记者。晚会在菲利普·德·罗斯柴尔德（Philipe de Rothschild）的城堡中举行，他是拉加德的朋友之一。宴会设在穹顶高挑的酒窖中，这是一个神奇的地方，可是在这儿，拉加德的手机收不到信号。
拉加德当时的办公室主任克利斯朵夫·勒库尔提耶（Christophe Lecourtier）留守在巴黎，他还清楚地记得当晚总统府一通通急躁的来电。“总统在找拉加德，但我们一直联系不上她。”他回忆道，“考虑到当时的形势，我们知道肯定是为了谈人事变动，所以都很着急！”
迫于无奈，最后他们给波尔多警察局打了电话，由警察局通知省政府，再由政府派人去通知拉加德，说总统希望现在跟她谈一谈。
于是，晚餐中途，拉加德溜走了，跑去坐在木桐–罗斯柴尔德（Mouton-Rothschild）葡萄园的一堵石墙上。“萨科齐问我说，现在方便说话吗？一想到后面有两百名记者虎视眈眈，我就忍不住想笑。”拉加德说，“然后我听见他说，他想任命我当财政部长，还说这可是第一次有女人被提名进入财政部，他还说这个位置很重要，他在我身上压了一笔很大的赌注。当时我真是膝盖都软了！当时我正在尽力了解农业的世界，还在重组农业部。当时也正值母亲去世。白天我没命地工作，晚上则赶去柯钦（Cochin）医院。那真是非常考验人的32天。”
拉加德被提名进入财政部的前几天，她的母亲去世了。她再也没有机会看见自己的女儿攀登上人生的更高一级阶梯。“她肯定会很开心的。最后几周里，她最担心的就是，从今往后，我得跟渔民打交道了。她会说，‘农民还好，农民不会对你怎么样，可是渔民你就一定要小心了。’我不知道为什么……妈妈特别怕渔民。”
那晚，拉加德被任命执掌财政部大权。这时，离她初回法国已经两年了。这位政治新手一跃坐上了最受人垂涎的位置，排在菲永政府的四把手之位。当然，这迅速地激起了某些同僚的忌恨。毕竟，他们都或多或少地公开觊觎过博洛留下的这个空缺。
即使是总统身边的亲信，也无人能料到这场突如其来的变故。谁也没想到，拉加德竟然悄无声息地赢得了萨科齐的支持。
“是维尔潘跟希拉克促成我回国参政的，这是事实。但支持萨科齐时，我并不觉得这是对他们的背叛。”拉加德解释道，“2005年说服我加入政府时，他们提到了团队精神，但我从来没真正感受到，也从来没有经历过。我非常喜欢和希拉克一起出差，我从他那里学到了很多，比如巧妙、手腕，还有如何在国际关系中周旋。可是，当团队本身都不存在的时候，背叛一词又从何谈起呢？”
【注释】

[1]法国议会选举每五年举行一次，旨在选举法国下议院议员代表，1988年至今，选举模式为单记名全民普选制，两轮，一般于六月举行。——译者注
[2]让–路易·博洛（Jean-Louis Borloo，1951— ），法国政治家。2007年5~6月任财长，2007~2010年任环保、能源、可持续发展、城镇规划部长。——译者注
[3]弗朗索瓦·菲永（François Fillon，1954— ），法国政治家，2007年出任萨科齐政府总理。——译者注
[4]安妮·洛韦容（Anne Lauvergeon，1959— ），法国商务人士，2001~2011年任阿海珐总裁。——译者注
[5]阿海珐（Areva），法国核工业公司，创立于2001年，总部在巴黎。——译者注
[6]克劳德·贝贝阿（Claude Bébéar，1935— ），法国商人，安盛集团创始人兼总裁。——译者注
[7]亨利·德·卡斯特（Henri de Castries，1954— ），法国企业家。——译者注
[8]阿兰·朱佩（Alain Juppé，1945— ），法国政治家，曾任波尔多市长，多任政府部长。——译者注
[9]外部录用（tour extérieur），法国A类公务员进入高级国家机构的录用制度，不通过选举投票或考试，而是通过提名和面试。——译者注
[10]国家行政法院（Conseil d’Etat），法国中央政府机构，司法审判机关。——译者注
[11]让–米歇尔·勒梅塔耶尔（Jean-Michel Lemétayer，1951— ），2001~2010年任法国农工会主席。——译者注
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3.拨给富人的150亿欧元
2007年6月19日星期二，这是一个重要的日子。就在这一天，法国人见识到了即将成为新任财长的这个女人。她身材高挑，身高1.8米，形象高贵，已经连续当了两年部长，可之前没多少人真正了解她。希拉克任内的两年中，拉加德一直周游世界，致力于促进法国的出口贸易，将法国产品销往国外，这就是她的使命。她将进入菲永政府的头一个月用在了农业部部长办公室里，深居简出，探索着这个之前一无所知的世界，学习掌握工会法则和复杂的财政收支。
跟让–路易·博洛的权力交接是在当天下午。某位常驻人员回忆道，“她是以胜利者的姿态来到的，身边围绕着亲信。很少见到如此坚定的步伐。”而拉加德则说，“我啊，我记得最清楚的就是当时负责接待的工作人员的微笑。看到我回来了，他们都非常高兴。”据最资深的接待人员回忆说，在部长宫（Hôtel des Ministres）大厅接待处，拉加德是第一个会时不时停下脚步，向他们问好、寒暄两句的人。他们都是她日常生活中最熟悉的面孔。
拉加德在财政部以外贸特派部长的身份工作了两年。现在，短暂的31天的离别后，她又回来了，这一次是作为财政部的领军人。她身边围着两位秘书，埃尔维·诺维利（Hervé Novelli），负责中小企业与对外贸易，吕克·沙泰勒（Luc Chatel），掌管工业与消费事务。第一位女性财长的风格此时已经初见端倪：她的风格将是接近商业模式，远离政治习俗的。“我们要么一起胜利，要么一起失败。”拉加德对两位秘书如是说。她要求他们跳出桎梏思考。
作为最保守的部门之一，财政部从来都是故步自封，坚持技术至上，所有与众不同的想法都会被无情而冰冷的统计数字压得粉碎。拉加德所承诺的新观念是美好的。而让–路易·博洛就这么走了，短短几周内，他曾经是一位不同寻常、精力旺盛的部长，几位欣赏他的官员仍在“哀悼”他的离去，而其他人则松了一口气。他们认为博洛这个人不讲章法，毫不严谨，现在走了正中下怀，来的又是个女人，要对付她真是易如反掌。这时，拉加德已经来到了位于七楼的办公室，面对等待她的浩繁卷宗，准备度过第一个不眠之夜。以后，这样的夜晚还有很多。
第二天是周三。拉加德面临着重大的责任：在部长例会上提出《劳动、就业及购买力》法案（Travail, emploi et pouvoir d’achat）。这个著名的法案被看作对萨科齐竞选承诺的背叛。它以直接和间接的方式向经济注入了150亿欧元。对法国人来说，这意味着右翼政党违背了对他们作出的承诺，从此信心全无；而对拉加德来说，这意味着在议会掀起的一场腥风血雨，也意味着这位新财长迈向万劫不复深渊的漫长而痛苦的开端。
该法案的确充满了经济学上的矛盾：“竞选期间，我们制订的方案是为了刺激供给，推动经济增长，也就是说，给予企业更大的灵活性，激励生产。”一名人民运动联盟党员回忆道。可是，临近大选时，萨科齐转而偏重社会福利政策，将购买力保护作为重中之重。竞选期间，萨科齐营造了一种主题，即法国人存在购买力不足的问题。接下来的一年里，这个教条将大大阻碍财政部施展手脚。五年总统任期的首年内，任何非旨在直接或间接增长家庭收入的政策都是无法通过的。如果说“亲美派”的克里斯蒂娜想要保护竞争，促进企业自由度，借此增强法国的经济吸引力的话，那么作为部长，拉加德必须得先说服法国人，使其相信他们的个人财力不会受到影响。
这种两难的情形之下，劳动法案提出了给加班工资免税的政策，让愿意“多工作”的法国人也“多赚些”。“多赚些”正是萨科齐著名的竞选格言。政府决定免除针对加班工资的全部税费：35小时工作时间以外，拿到的每一分加班工资都不用纳税，企业也无须为此缴纳任何费用。只要经济活动跟得上，这将是一个双赢的协议。
这是劳动就业法案中最重要的一条，主要受益者不仅仅是工人，还包括雇员。法案还包括其他针对高收入家庭的政策，尤其是“税盾”政策[1]，将个人应缴纳所得税的最高金额限制在其收入的50%，还有减免额高达95%的继承税。总统府认为，这套中肯完备的税收政策能够通过奖励劳动，增强全体法国人的购买力，无论贫富，从而创造一种完善的平衡。
但是，必须得让公众舆论理解这个法案，还得让议会买账。而这一仗，拉加德打得有些措手不及；她拿到的是一份由总统构思，让–路易·博洛团队起草的文件。并且，这还是向新选议会提交的第一份法案，所以形势将会非常敏感。“刚到财政部时，我还比较了解议会。过去两年里，我捍卫了保险法案、参与法案、信托法案的改革……但劳动就业法案是我经手的第一份重大文件，政治性很强，代表着新政府的重生，也是一个符号。我不算政治新手，但我也不是识途老马。”今天的拉加德如此轻描淡写地回忆道。她曾经遭受了迎头重创。
7月10日，拉加德在议会发言中重点重申了劳动的价值，这是很美式的一种概念。议员们都还记得这次发言。她大力赞美经济自由主义，并借用了法国文学的经典语句，坚称“改革就是展望未来，并不忘我们的根基”。为了准备这篇讲稿，上周末，拉加德与当时的讲话执笔人加斯帕·柯宁（Gaspard Koening）一起忙了三个多小时。加斯帕·柯宁毕业于巴黎高师，24岁，是《奥克塔夫二十岁》（Octave Avait Vingt Ans）的作者。
这次讲话看似相当成功，但就业团结部（Solidarités Actives）的高级专员马丁·伊尔什（Martin Hirsch）却自觉深受侮辱。他排在拉加德之后发言，捍卫同列在劳动就业法案之中的“就业团结收入”（RSA）试点方案。“我没料到会被安排在拉加德之后发言。她采取的姿态，右翼会称之为‘不惜一切’。拉加德就解放劳动力价值作了一场华丽的辩护，可这个国家还得指望移民，法国地狱般的税收体系，使他们避之唯恐不及。她发言时我坐在席位上，简直想找个地缝钻下去。这简直就是对左派议员们明目张胆的挑战。产生的对比是非常荒谬的！”
随着发言的深入，拉加德显得越来越离题。她的用词开始得罪人。“法国人想要的不是更多乐趣，他们想要的是更多工作。他们要的不是面包，不是玩具，而是自己亲手劳动收获的果实。”面对左翼议员们的嘘声，拉加德如此宣称。“重新重视劳动，意味着打破蔑视劳动的古老传统。这种传统扎根于旧政权时期，那时贵族还无权从事贸易。”她补充道。不幸的是，这个典故为她赢得了“玛丽–安托瓦内特”的名号，由法国共产党议员让–皮埃尔·布哈尔（Jean-Pierre Brard）带头，这个美名很快传遍了整个议会。谈及继承法税率削减时，拉加德举了个例子，“一对夫妇有两个孩子，他们拥有的不动产价值80万欧元……”。
“那普通法国人呢？”代表们惊呼。又是一个有失妥当的例子。就业劳动法案应当是针对中产阶级的。作为结论，拉加德敦促法国人，“忘记以前根深蒂固的、法国式的思考习惯吧，让我们卷起衣袖……”。
税盾政策耗费了国库5亿欧元；比起整个法案所涉及的150亿欧元，不过是杯水车薪。政策预计，通过对加班工资的免税措施，其中60亿欧元将作为购买力回到工薪阶层手中。但法国社会党将其渲染成一个符号式的媒体事件，并成功地使这样的观念深入人心，即整个法案可以归结成一条税盾政策。人民群众眼里的劳动就业法案也就成了“送给富人的150亿欧元”。这个错误的形象迅速变得不可扭转。
当总统终于意识到逼近的陷阱时，已经太晚了。因为是新当选，他觉得没有必要专门对这个方案项目多做解释，因此就放心交给政府，按他们的方式行事。现在，劳动就业法案的推广工作失败了。总统认为，直接责任者就是总理和财政部长。他的“法拉利”，任命第二天他是这么称呼她的，现在马失前蹄了。拉加德要为自己政治经验的欠缺付出代价。在新议会迈出的第一步就是一个打击。“拉加德还没有掌握好议会的规则：她任凭技术顾问事先为她拟好答复，在议会中也没有固定支持她的团体，最重要的是，她不太了解议会的行事规则。”中小企业署秘书埃尔维·诺维利回忆道。同样身为经济自由主义派，诺维利尽力辅助拉加德，为她引见同属其改革阵营的议员，但收效甚微。拉加德在议会的处境仍然不妙。
应当说，议员们也不知道该怎么和她打交道。包括和拉加德同阵营的人，也不太适应这么一位风度优雅、发型一丝不苟、珠宝闪耀的女性对话者。“对左翼议员们来说，拉加德是最能代表他们所反对的政治阵营的那个人。”她的内阁参谋长雅克·勒佩普（Jacques Le Pape）说。
这段时间里，拉加德是饱受双方阵营争议的部长之一。“您一枚胸针，相当于多少最低工资？”轮到拉加德发言时，共产党议员们喊道，“一切都好，侯爵夫人……”轮到她回答社会党议员的质疑时，他们会掀起这么一场小合唱，来讽刺她的乐天派。众多的评判至少说明了一点，那就是拉加德的风格让人看不顺眼。
直到今天，如果随便问哪位政府参谋，克里斯蒂娜·拉加德的缺点是什么，他们会压低声音，心照不宣地回答：“她的珠宝！”在法国这样一个国家，露富的做法一直都是很不被看好的，政治领域更是伪善的天下。部长们必须表现得中规中矩，跟普通人一模一样，就算大家都心知肚明完全不是那么回事！
佩戴显眼的珠宝被看作一种失误，甚至是一种挑衅。然而，必须承认拉加德对珠宝的热爱。她离不开珠宝，这简直成了一种本能。“刚从政时，有一次她上电视时没戴珠宝，因为人家劝她最好取下来。她感觉非常糟糕，说简直就跟没穿衣服一样。”拉加德某位参谋回忆道。
拉加德对珠宝的热爱不是因为其价值高昂。事实上，国际货币基金组织的新任总裁拥有一个很少见的爱好：宝石学。她要的不是最大的宝石，也不是最昂贵的宝石，她要的是最有意思的那一颗。茶晶的形状，或玉石之美，都能让她欢呼雀跃。只要有机会参观珍贵宝石矿，她总是欣然前往——以前的工作中有不少这样的机会。“在一块完全源于自然的石头中发现浓缩的美与光线，我觉得很不可思议。不管是完美的钻石，还是漂亮的碧玺（她最喜欢碧玺的深绿），美丽的黄水晶或是坦桑石（稀有的浅紫色宝石，只产于坦桑尼亚某矿山），我都会觉得一样感动。这种美在矿物世界中埋藏了那么长时间，再通过人的劳动，打磨和镶嵌，最终得以展现。我觉得这非常神奇。”她说。[2]
拉加德并不觉得这种与众不同的爱好是一种炫耀。不过，只是她自己这么认为罢了……站在她的对立面，激烈反对劳动就业法案的反对党议员们，对此持有截然不同的看法。
这不过是政治常态：左翼反对右翼，右翼攻击左翼，势不两立的局面自古以来一直存在。只不过，针对拉加德的攻击却不仅仅来自于对立阵营。某些“朋友”实际上并不友善。党内不少人觊觎财政部这个位置已经很久了。那时，经济危机还未进入视野，失业率也下降了，从各方面来看，这个位置都引人垂涎。“她还没有意识到自己接下的职务有多重要。”拉加德的一位前顾问说，“看见她花那么多心思去说服别人，用的又都是实质性的论据，而非流于形式，就知道她还是个政治新手。”作为一名具有务实精神的律师，拉加德的弱点在于，她相信，不管辩论词虚实，只要拿出的文件够翔实，就一定能赢。可是，她想错了……
“法国政治的可怕之处就在这里：从私企进入政界的人，只能一切从零开始，不管以前职业生涯如何，取得过哪些成就，他都必须重新证明自己。没有人会帮他。”菲永的公关顾问马利亚姆·列维（Myriam Lévy）说。这也解释了为什么以弗朗西斯·梅尔（Francis Mer）[3]为代表的大企业家，或以克劳狄·埃涅雷（Claudie Haigneré）[4]与莱昂·舒瓦茨恩伯格（Léon Schwartzenberg）[5]为代表的科学家，一旦成为部长，很难融入角色。
“拉加德也始终受这条规则制约。所以一开始才会付出那么昂贵的代价。”马利亚姆·列维补充道。
事实上，虽然在维尔潘政府中当了两年部长，但拉加德迄今所担任的却都是二线职位。在对外贸易部工作时，她大半时间都不在法国，剩下的时间里，还得面对同行们纡尊降贵的态度。例如2006年1月那一回。那天，拉加德伴随当时的财长瑟瑞·布莱顿（Thierry Breton）[6]出席达沃斯世界经济论坛（World Economic Forum de Davos）。正值深冬。到了机场，等待法国代表团的是一辆汽车和一架直升机，飞机上只有四个座位。虽然按照礼节，他们俩应该一起登机，布莱顿却径直跟下属一起挤上了直升机，将拉加德和她的随行留在原地。拉加德只能坐车前往，走的又是一条以蜿蜒曲折而闻名的山路，足足花了三个多小时，她才抵达会场，通过侧门悄然进入达拉斯论坛的会场。以前，作为企业家的时候，这样的全球经济峰会会张开双臂欢迎拉加德。这里几乎每一个人她都认识。不过那是以前了，是早在成为政府团队一员之前的另一种生活。
【注释】

[1]“税盾”政策（Bouclier fiscal），是指将免税额从应税收入中扣除，从而降低所得税的政策。——译者注
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[3]弗朗西斯·梅尔（Francis Mer，1939— ），法国工业家、政治家，2002~2004年出任希拉克政府财长。——译者注
[4]克劳狄·埃涅雷（Claudie Haigneré，1957— ），法国科学家、宇航员、政治家。——译者注
[5]莱昂·舒瓦茨恩伯格（Léon Schwartzenberg，1923—2003），法国癌症学家。以其同情非法移民的辩护人立场，反对安乐死，反对向癌症病人隐瞒病情的职业伦理观点等而知名。——译者注
[6]瑟瑞·布莱顿（Thierry Breton，1955— ），法国企业家、政治家。曾任法国电信公司总裁。2005~2007年任法国财政。——译者注
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4.多事之夏
那年夏天，拉加德的国内政治生涯开始动荡。从各方面看来，2007年8月都将是一个多事之夏。月初，劳动就业法案终于投票通过，首场议会战争已经耗尽了拉加德的精力；她的士气受挫。光是来自于菲永的建议还不够。“回答议员的质疑时，必须一上来就发动攻击。永远不要表现出踌躇不决的样子，否则对手就会抓住机会，一拥而上。”为了帮助拉加德克服议员们的嘲笑讥讽，总理经常跟她这么说。
格外紧张激烈的3个月过去了，到了政府工作人员休假的时候了。拉加德选择了科西嘉岛。她喜欢当地醉人的气氛和海底景色。10年来，这位花样游泳的前法国季军又喜欢上了一项新运动：潜水。在拉加德动身前往美丽的小岛之际，整个世界即将遭受一场前所未有的金融风暴的冲击。法国不能幸免于难，身为财长，拉加德也不能；她甚至差点就无法自保。
截至7月底，金融市场开始波动。7月18日，法国巴黎CAC40指数（Indice CAC 40）[1]跌破6 000点，关于美国信贷危机的不安开始增长——这就是著名的次贷。资产管理机构开始惊慌失措。银行同业市场，也就是金融机构专门的借贷市场，负责机构之间的相互借贷，也承受着前所未有的压力。接下来的3年里，经济危机大部分将在这里发生。“突然间，银行不再相互借钱了。当时有一张名单，凡是上了名单的欧洲主要机构，我们都不能贷款给它们。一个子儿都不行！”一位巴黎证券交易商回忆道。
8月9日，BNP巴黎银行（BNP Parisbas）[2]宣布暂停旗下三只基金的开价。这三只基金本应是业内最安全的，但现在人们发现，它们已经没有任何价值了。“长久以来，金融行业一直都持这种看法，不管什么产品，都能通过市场确定价格，因为一边总有卖家，另一边总有买家。”银行总裁米歇尔·佩伯罗（Michel Pébereau）[3]总结说，“可到今天，我们终于意识到，这不过是一场盛大的幻觉。”巨大的冲击波席卷了法国与欧洲。BNP巴黎银行的厄运表明，危机不仅仅牵涉美国；欧洲旧大陆银行同样存在严重的问题。几天的时间里，股市崩溃，中央银行机构飞速向其注入450亿欧元的流动资金，以避免破产。这些都是虚拟货币，由BCE或FED[4]于当天借给银行，过几个星期，等银行重新筹集齐流动资金，再还回去。
财政部权力最大的国库厅厅长，爱克萨维耶·米斯卡，推迟了休假。他负责监督金融机构，确保危机不会进一步恶化。从技术层面上讲，火势被控制住了，但米斯卡这位高官根本就不擅长在媒体面前公开表态。这种情况下，用政治言语来安抚民心是必要的，但面对这种情形，米斯卡无能为力。法国的媒体死一般沉寂。金融危机始终高踞全球报纸头条，但6天过去了，始终没有一位政府人员出面就此表态。
那时拉加德仍然在度假。她也会定期了解情况，但并不急着中断假期回到巴黎。她去了位于维伦纽夫莱–阿维尼翁（Villeneuve-lès-Avignon）的家族宅邸，这一趟是为了处理刚刚去世的母亲的遗产继承问题。“那是一段艰难的时期。”她坦言。拉加德非常珍视这栋房子。刚购入时，这里还是一片废墟，是母亲妮可亲手从上到下将这栋房屋翻修一新，既当泥水匠，又当屋面工，一砖一瓦地将它建起来。对拉加德而言，这栋房屋象征着母亲的活力与意志，她一直都非常敬佩母亲，超过所有人。
金融危机来临的这段时期，拉加德需要一点时间，需要在这栋四壁写满回忆的房子里待上一段时间。幕僚们极力想要留住拉加德，因此不敢提醒她，目前她所经历的一切，和2003年夏季热浪袭来时的事件非常相似。当时的卫生部长让–弗朗索瓦·马太[5]人在度假胜地。他身着马球T恤衫在电视上露面，冷静地说，目前席卷法国的热浪根本不会构成任何问题。
“当时若将拉加德召回，就意味着有问题了。可当时一切都在控制范围内。”留在巴黎的顾问们这么安慰自己。这是财政部典型的技术官僚型思考方式。对他们来说，经济危机的解决方案应当是最高机密。若告知公众，就有可能引发各种不愉快的后果，在法国人民中间造成不必要的惊慌。
但形势迅速地恶化了。2007年8月14日，法国统计局（INSEE）宣布，法国第二季度增长额仅为0.3%。举国震惊。每个人都忽然意识到，萨科齐的当选正好赶上了一轮来势汹汹的世界性金融危机，并且危机的第一轮影响已经波及法国。财政部持观望态度。拉加德仍按兵不动。而身在美国海滨胜地沃尔夫堡（Wolfborough）[6]的萨科齐勃然大怒。总统先生处在爆发边缘，那时他与塞西莉亚的婚姻也走到了尽头。还是内政部长时，萨科齐就是那种随时待命，一有风吹草动，立刻奔赴现场的人。所以，现在他搞不懂：为什么巴黎方面始终没有人站出来回应？萨科齐的参谋长艾曼纽·米尼翁将如下总统口信，冷冷地传达给拉加德的下属：“是时候摘下潜水面罩，返回工作岗位了！”总统本人也亲自打来了电话。“他认为，在这种情形下，我应该坐在办公桌后面，好让别人看见我在办公。” [7]3年后，拉加德回忆道。来自总统的压力取得了成效。8月15日后不久，拉加德返回巴黎，匆匆在办公室召开了一次记者招待会，宣布情况已在财政部控制之下，其他法国银行不会重蹈BNP巴黎银行的覆辙。随后她马上动身返家，兄弟们和他的儿子还在那里等候着她。
除此之外，还有另一个促使她重返南方的原因：泽维尔·吉奥坎蒂（Xavier Giocanti）。几个月来，这位马赛企业家成为拉加德的伴侣。他们的第一次相遇，是在多年以前巴黎第十大学的课堂上，当时他们都在那里教书。直到2006年9月，他们才在马赛工商协会组织的一次晚宴上再次见面。拉加德是一个独立自主的人，但这并不代表她不想要私人生活。她有过两段重要的感情，第一段是和她的第一任丈夫威利弗里德·拉加德（Wilfrid Lagarde），第二段则是和一位英国人，伊奇然·吉尔莫（Eachran Gilmour），那时她还派驻在美国。这两段感情都没能经受住拉加德职业生涯的考验。
虽然说，留驻在巴黎的副手能够保证拉加德即使身在度假胜地，也能知晓每个钟头事情的进展。但危害已经铸成了：政界中，“知情”往往比“专业知识”更为重要。拉加德再一次打输了这场公关领域的战争。从今往后，她失去了次贷问题上的第一手发言权。身在美国的萨科齐与德国总理默克尔联署了一封信，要求八国集团国家共同努力，使金融市场更加透明，并共同对评级机构的角色进行反思。同时两位领导人也“深信市场趋势不会对经济增长造成长远影响”。简而言之，这就是法国总统，在一个美丽的八月，身处美国沃尔夫堡度假胜地，安抚他的人民。
而要等到2008年9月，第二波次贷危机袭来时，心力交瘁的财政部长才能有机会正式登上舞台，大展身手，从萨科齐手中夺回真正的控制权。
【注释】

[1]法国巴黎CAC40指数 ：法国巴黎证券交易所（Bourse de Paris）以其前40大上市公司的股价来编制，反映法国证券市场的价格波动。——译者注
[2]BNP巴黎银行 ：法国最大的银行，总部设在巴黎。同属CAC40指数。——译者注
[3]米歇尔·佩伯罗（Michel Pébereau，1942— ）：法国企业家。BNP巴黎银行总裁。——译者注
[4]欧洲央行与美国央行。
[5]让–弗朗索瓦·马太（Jean-François Mattei，1943— ），法国医生、政治家，2003年热浪袭击法国时，曾出任卫生部长。——译者注
[6]沃尔夫堡：位于美国新罕布什尔州（New Hampshire）的海滨度假胜地。——译者注
[7]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
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5.“失言”部长
自2007年9月假期结束开始，对拉加德而言，一段漫长的、持续一年的受难之路开始了。最后甚至将她逼到了辞职边缘。“他们要我回来为国效力。如果当时我就知道会变成今天这种局面，那我肯定会说‘不’。”难得的灰心时刻里，拉加德如是说。
进驻财政部的前3个月，财政部长面对最多的是来自同人的猜疑和讥讽：部长、议员、反对党人。不少人都觉得她篡夺了一个重要的位置，这个位置本该属于一位“真正”的政治家。这种将财长之位托付给私企领域代表性人物的做法，已经触怒了政治党派中不少人。拉加德之前的弗朗西斯·梅尔和瑟瑞·布莱顿都是这么过来的。
当时的劳工部长泽维尔·伯特兰[1]，是拉加德的“劲敌”。一方面是因为财政部一直以来都是他的梦想；另一方面则是因为本该属于他的就业管理权被剥夺了，他现在不得不跟拉加德平分战场。然而，对于普通公众来说，当时拉加德还是一号籍籍无名的人物。自上任起，拉加德就一直试图着手纠正过去未能成功的一些做法。为此，她决定提高在媒体上的曝光率，从而也犯下了一系列的错误，为她赢得了“失言”部长的绰号。这个绰号将会伴随她很长一段时间。
第一次失误发生在9月2日，那天拉加德在欧洲一台（Europe 1）[2]的播音间里说出了禁语。当时让–皮埃尔·艾尔卡巴赫[3]提问道，是否如社会党人弗朗索瓦·奥朗德[4]所说，拉加德正在着手准备“紧缩”政策方案。对此，拉加德回答：“是的，的确如此。”她的语气非常自信。“我们的确在准备一个紧缩计划，但这本质上是针对公务员的。为什么呢？因为我们希望保持收支均衡。这个紧缩计划会用在我们自己身上。”对此艾尔卡巴赫回答：“感谢您的坦诚。这将会掀起一场轩然大波。”稍后，直播间中的另一位记者多米尼克·德·蒙瓦隆（Dominique de Montvalon）穷追不舍道：“部长女士，‘紧缩政策’这个词是会挫伤积极性的。”积极性的确受到了挫伤，但却与两位记者所料想的方式不同。
拉加德发表该声明后几分钟，同一时间在RTL电视台《费加罗报》与里昂信贷银行赞助的《大陪审团》（Le Grand Jury）节目做客的总统府秘书长克劳德·盖昂（Claude Guéant），冷冷地纠正了拉加德的失言：“没有什么紧缩计划。”菲永也立刻通过内阁得到了通知。他通过法国国际电台解释说，不存在准备中的紧缩方案。这一切都是为了在论战被挑起之前扑灭火势。
该做的事做完后，总理召见了拉加德，准备礼貌地向她提出告诫。菲永就是从这时开始对拉加德提出各种参考意见的。他告诉拉加德，在政治场合，有些词是不能讲的。可以这么想，但不能这么说。“紧缩”和“严厉”（austérité）要绝对避免。至于“一切正常”（tous les voyants sont au vert）这种表达，也难免让人心生恐惧，因为它其实暗示着，一切都不太理想！“法国的政治话语体系太严密了，从另一种氛围过来的人，如果还没有完全掌握这套规则，一篇讲话里的一个词都可能被挑出来当典型，从而毁掉整篇讲话的本质，不管稿子写得有多好。”一位政治专家解惑道。拉加德很好地明白了这个道理。3年后，2010年夏，正值全世界经济形势动荡之际，拉加德会说法国采取的政策是一种“rilance”的政策。“rilance”一词是“紧缩”（rigueur）与“复兴”（relance）两者的结合……这次再也不会得罪人了！英美传统的广告套话总喜欢将两个词合并到一起，发明一个新概念。这个生造词的意思其实是“一种微妙的平衡，实际做法包括减少不必要的公共开支，以振兴经济”。[5]
安托万·戈塞–格兰维尔（Antoine Gosset-Grainville）说，“正是通过这些公关失误，我们意识到，拉加德离开法国已经太久了。她缺少法国政治文化方面的素养。”他是菲永当时的内阁副参谋长。1999~2005年，拉加德一直生活在芝加哥。她时任贝克–麦肯思国际律师事务所（Baker ＆amp; McKenzie）总裁，那是全球最大的律师事务所之一。1981年以来，拉加德一直服务于这家事务所。在这家美国事务所工作的经历，让拉加德学到了一种全新的观念，并将其带回了法国。那就是：Think positive，以积极的方式思考。拒绝气馁，始终保持征服的精神，时刻准备好在任何情形下进行反攻……这是典型的美国式处世哲学。正是靠着这种精神，这个国家才能够无数次绝处逢生，这跟传统的法国式悲观主义背道而驰。在与新组内阁的第一次会议上，拉加德部长会这么说：“也许大家的办公室还没有都准备好，但一切都会马上到位。没时间抱怨了。如果有人抱怨脚疼的话，请这么想想吧：还有人高位截瘫呢！”她还喜欢用英语重复这句话：Do not over promise, over deliver（不要过分承诺，但要放手尽力去做）。
不幸的是，乐观主义并非法国政界公认的优点。如果用得好，它仅仅会造成一种陈词滥调的不愉快印象；如果用得不好，就会给人一种完全与现实脱节的感觉。
虽然命运女神无情地宣布，整个世界即将陷入史上最严重的一场经济危机，但拉加德拒绝轻言放弃。她会努力，将正在发生的事件规模尽量缩减到最小。
8月中旬，为证实自己仍然掌握财政部大权，拉加德在办公室召见了记者。她说：“法国的经济基础是非常坚实的。我并不认为今天的状况是全球经济的一场传染病。”可那时美国经济衰退已经持续半年了……
几天后，拉加德仍然非常平静：“这不是经济崩溃。我们今天目睹的不过是一次调整，是金融校正手段，是可预见的。”[6]不过一年时间里，巴黎CAC40指数从6 000点跌到4 000点……
2007年11月5日，财政部长仍然坚持己见：“房地产危机和金融危机并未影响到美国实体经济。没有理由相信这会影响到法国实体经济。”2008年，法国的国内生产总值（PIB）仅实现了1%的增长，第二年则陷入衰退……
两个月后，拉加德的言论出现了轻微的变化，不过不太严重：“据我估计，我们肯定会遭受到某种副作用。但如果就这么下结论，认为我们正处在一场大型经济危机的边缘，实属为时过早。”[7]2008年1月24日，在惯常的议会时事质疑过程中，社会党议员们冲着拉加德齐声高唱雷·文图拉[8]的成名曲《侯爵太太，一切都好》（Tout Va Très bien, Madame la Marquise）。面对罗杭·法比尤斯（Laurent Fabius）[9]关于金融危机的质问，拉加德坚称“实体经济运转良好”。那时的法国正处在金融混乱的中心。法国兴业银行总裁丹尼尔·布顿（Daniel Bouton）刚刚宣布银行亏损了50亿欧元。很大程度上，这是由银行内部交易员杰罗姆·凯维埃尔（Jérôme Kerviel）的违规操作[10]导致的。但大家记性太差了，想不起亏损也是银行操作中次贷造成的后果。
2008年9月20日，前往俄罗斯索契访问时，拉加德甚至抛出了这句话：“这场危机最艰难的时刻已经过去了……”其实金融世界那时已经站在悬崖的边缘，随时都有可能坠入深渊。作为财政部长，拉加德其实深知事态的严重性……
长达数月的经济衰退期间，人们一直都责怪拉加德，责怪她将黑说成白，将黑暗说成光明，将闹剧变成一场喜剧。拉加德的形象受到了严重的损害。但这种乐观主义某种程度上也成了她的商标、前进的方式和应对压力的方式。她有这种令人惊异的能力，总能看见一只半满而非半空的杯子。“那天我遇见她，她刚刚给儿子开家长会回来。他的成绩属于中等，不过西班牙语成绩很好，在全班名列前茅。见面时校长根本就没提过这事，这一点让拉加德感到非常惊讶。”一位女性前下属回忆道。
正是这种乐观主义，让她时时勇于逆水行舟。但是，乐观的态度背后，拉加德也有必要证实自己对总统和总理的忠心。本来起步就已经够糟糕了，现在拉加德不想被人指责说是她一手造成了事态的恶化。因此，这次她不愿再当第一个指出情况有多严重的人。
其实，早自2008年5月开始，拉加德就明白经济状况有多严重。商业景气指数一路猛降。商业景气指数是一种先进的企业寿命指标，以企业家士气作为衡量标准。财政部的经济学家们敲响了警钟。8月中旬，法国国家统计局宣布，第二季度的国内生产总值下降了0.3%。怀疑得到了证实。拉加德知道，今年法国的经济增长率就算再好，也不会超过1%。她个人仍然坚持认为经济可实现1.7%的增长，但没人觉得这是现实的。9月初，在《论坛报》（La Tribune）的采访中，拉加德再次重申了这个数字。几天后，在未知会拉加德的情况下，菲永承认，增长将不超过1%。拉加德对总理保持了忠诚，而忠诚的代价是她本人的公信力。拉加德沉默地接受了这个教训。一年后，菲永将再次撕破礼节的面具。他公开宣称的经济增长数字，会跟拉加德每天重复的完全不同。而拉加德将始终保持忍耐。这就是政治忠诚的痛苦代价……
【注释】

[1]泽维尔·伯特兰（Xavier Bertrand，1965— ）法国政治家，曾任维尔潘政府的劳工部长两年。在萨科齐大选中扮演了积极的角色。——译者注
[2]欧洲一台：私立法国电台，1955年创立。——译者注
[3]让–皮埃尔·艾尔卡巴赫（Jean-Pierre Elkabbach，1937— ），法国著名记者、电视人、播音员。——译者注
[4]弗朗索瓦·奥朗德（François Hollande，1954— ），法国政治家，1997~2008年任社会党总书记。——译者注
[5]2010年7月5日，在艾克斯–普罗旺斯经济论坛（Rencontres Economiques d’Aix-en-Provence）上的声明。
[6]《巴黎人报》（Le Parisien），2007年8月17日。
[7]法国国际电台（France Inter），2007年12月18日。
[8]雷·文图拉（Ray Ventura，1908—1979），法国音乐家、爵士乐团指挥家。——译者注
[9]罗杭·法比尤斯（Laurent Fabius，1946— ）法国政治家、著名社会党人、左派人士，以反对右派党的坚定立场与鲜明风格而知名。1984~1986年任总理，2000~2002年任财长。——译者注
[10]法国兴业银行交易员丑闻：2008年1月，银行低级交易员凯维埃尔被指控擅自在未经授权的情况下，大量买入欧洲股指期货，最终给银行造成了大量损失。——译者注
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6.骑自行车的女士或“财政部综合征”
2007年11月4号，《巴黎人》报打出了这样的标题：《拉加德：让我们骑自行车出行》。如果说一本拉加德传记只有资格记录一次失言，那就应当是这一回。为了缓解油价上涨问题，拉加德建议，“在大城市骑自行车出行。这差不多和汽车一样快捷，而且更便宜。”“如果除了汽车之外没有其他选择呢？法国人该怎么办？”有人问。“这种情况下，举个例子说吧，大家可以选择跟朋友或同事拼车。”
对拉加德来说，这种说法既简单又自然。她本人就很喜欢骑自行车，天气好的时候，她会从位于16区[1]的公寓出发，骑车去位于瓦雷讷街（Rue de Varenne）的农业部上班。“这是我的小小乐趣之一。”她坦承。
这种做法的合理性在拉加德看来也是显而易见的：当某种产品价格受到外部冲击而上涨时，就该选用替代方案，减少这种产品的消费。针对油价上涨的方案，就是少开汽车。
可是，给出这种建议的人自己就配备了一位司机，而且财政部还拥有令人难以置信的奢华条件，他们甚至有一艘水上班车，堵车的时候，可以走塞纳河从财政部直达总统府，或直抵国会……还有另一个问题：法国油价的80%都是税收，直接进入国库，所以油价问题是极其敏感的：只要油价一上涨，车主总是会指责政府。
这次公关失误是巨大的。特别是当时石油价格已经涨到了前所未有的历史高度时：平时是每桶90美元，到2008年中期，居然涨到了每桶150美元。这意味着，油价上涨的25%都要靠法国民众来买单。次贷危机上又添了一重真正的石油危机，经济衰退的程度加重了。
这种情形下，政府建议大家骑自行车出行，给民众造成的印象就是无视法国现实民生，还传递出国家无力反击油价上涨，只能靠大家少开车，自力更生来解决问题的信息。这个失误伴随拉加德很久。大家都忘了，这段时间里，是她在努力减轻纳税人的负担。这也是拉加德在政治干预主义中迈出的第一步。现在，她必须说服道达尔公司（Total）总裁马哲睿（Christophe de Margerie）参加“家用取暖柴油补助计划”（prime à la cuve），[2]此计划旨在帮助最贫困的家庭。这时，这位坚定的自由主义者终于发现，特定情况下，不得不由国家出面采取行动，以规范市场的失灵。
讽刺的是，两年后，法国总统宣布有意开征碳排放税，一股环保潮流席卷了整个政府。对二氧化碳排放征税，唯一的目的，其实就是劝说法国人少开车，不要过度使用暖炉……而负责制定税收政策的，正是拉加德和让–路易·博洛。
2007年秋季的这次公关失误也表明，到任未满半年，拉加德已经染上了“财政部综合征”。别的财长也都患过此病。这不过是时间问题。症状只有一个：与法国民生现实脱节。
10年来，财政部走马灯般换了10位财长。最保守地说，他们的离任经常都是轰动性的……阿兰·马德兰（Alain Madelin）提过要取消“某些既得利益”，掀起了轩然大波，仅在任3个月，便于1995年8月被换下；多米尼克·斯特劳斯·卡恩因法国学生互助保险公司丑闻而于1999年11月被迫辞职[3]；经过一场前所未有的反征税罢工，克里斯蒂安·索泰（Christian Sautter）被当时的若斯潘（Jospin）总理撤下；埃尔韦·盖马尔（HervéGaymard）则是栽在了公费丑闻上，法国《鸭鸣报》[4]于2005年2月揭发他有一套600平方米的公寓，租金由官方支付；而拉加德的前任让–路易·博洛则打破了财政部长任期短的记录：他在任仅31天，便因为在社会增值税方面出言不慎而被换下。
除了每年3次寄到家里的装有所得税缴纳凭据的蓝信封，基本上没人真正了解这个拥有18万公务员的庞大机构。极少数人掌握着它不为人知的运转，而大多数人都不清楚它的权力究竟有多广泛。它的职责包括为部长出谋划策，当然还包括规范金融机构，协调国际层面的经济活动，扶持法国企业的海外发展。
1986年，应密特朗总统打造大卢浮宫的意愿，财政部从里沃利大街搬出，从此在巴黎12区贝尔西大街139号安顿下来。在沿塞纳河行车的人眼中，财政部看起来就像一艘巨大的客轮，一端扎入河中，另一端则跨越贝尔西街。这是由舍梅托夫与维夫多罗设计的，他们是负责自然历史博物馆与圣德尼区有轨电车景观改造的建筑师。从逻辑上来讲，本应设计一座沿塞纳河伸展的建筑，但实际上，地形构成了妨碍。受到附近高架桥的启发，建筑师们将其设计成了一座桥的形状。
然而，自近处看去，财政部更像是一座被护城河环抱、坚不可摧的堡垒。从行政上，该部又分为两栋大楼：一栋名叫柯尔贝尔（Colbert）楼，得名于路易十四的财政大臣，他也是经济干预主义的开创者；另一栋叫沃邦（Vauban）楼，得名于著名的要塞建筑师。这两个标志性的名号，都强调了财政部作为守护法国财富的堡垒的一面。堡垒的另一端则矗立着神圣的部长宫。正如其名，这里只容许部长、部长下属及访客出入。部长们的办公室就设在这里。
225 000平方米的办公室呈横向排列，中间是长得没有尽头的走廊，犹如游轮内部的通道。驻扎在这里的精英机构汇集了一批最杰出的高级公务员，受权力强大的财政监察部掌管。这个机构每年会招收国家行政学院[5]最优秀的毕业生，他们随后会被分配到预算部或国库，再进入高管层，几十年来一直如此。这两个就业方向被某位成员毫不客气地描述成“纯种马队：如果不能抢占先机，就只能随波逐流”。这就是财政部综合征的病根。一位对机构了如指掌的前公务员说：“只有两种财长：一种个性鲜明，比如弗朗西斯·梅尔和瑟瑞·布莱顿，他们不仅充满创意，还有能力在决策方面跟总理府的官僚抗衡；另一种则毫无个性，任凭官僚机构替他们拿主意，只有借助政治分量才能勉强保住些许控制权。”
当时的拉加德不符合任何一种情况。跟出身私企的前几任一样，她不具备任何政治影响力，因而在决策中起不到任何作用。和这两种财长截然不同的是，拉加德还兼有别的劣势，她不具备某种不可动摇的信念——初看的确如此。这两种因素，使得国库高层在一开始的几个月里，一直以略带轻蔑、居高临下的态度看待拉加德。“她的进步曲线几乎就是零。”拉加德到任前，中央机构的某位重要领导人甚至跟下属这么说。要征服国务署，要么靠恐吓，要么靠尊重。那段时期里，拉加德哪一点都做不到：她天性不愿制造恐惧，而尊重则是需要时间的。
新任财政部长还必须克服另一重前任无人面对过的障碍：现在轮到她领导的是一个全新的部门，职权受到了严重削弱……预算部由埃里克·韦尔特[6]说了算，韦尔特时任全职部长，与拉加德平起平坐，她对预算没有任何控制权。
这简直是一场革命！按照惯例，财政部长负责监管整个部门，由一位负责预算的特派部长或国务秘书——俗称副部长——辅佐。但这次不一样。上次出现这种“二头政治”体系，要回溯到1993年，那时巴拉迪尔政府的预算部长正是尼古拉·萨科齐。
拉加德掌控着制定经济政策、税收改革和就业促进措施的权力，但掌管财富的并不是她。用总统的话来讲，她负责的是“经济战略”部。竞选期间，萨科齐曾经表示过，希望学习财政部长与工业经济部长共存的日本模式。
一些观察家则认为，萨科齐两次任职财政部的经历——1993~1995年在预算部，2004年任拉法兰政府的财政部长——给他留下的印象实在太糟糕了，以至于现在刚入主爱丽舍宫，总统就想将财政部分成两半，以分散其权力。另外，拉加德与预算部长韦尔特的关系也开始恶化。不止一回，拉加德拿起电话，要求对方不要染指她的领地。
对拉加德来说，这种架构造成的后果是可怕的：她唯一还能引以为自豪的头衔只剩下“发言部部长”，而言语方面，20年来沐浴在盎格鲁–撒克逊文化中的拉加德，掌握得一点都不熟练……
【注释】

[1]16区（16ème arrondissement）：巴黎大区之一，富人与社会上层人士聚居的高档社区。——译者注
[2]家用取暖柴油补助计划：法国政府出台的方案，用燃油取暖的特定家庭可得到每年200欧元的补助。——译者注
[3]法国学生互助保险公司的丑闻造成了很大的反响。卡恩被指控协助社会党出具伪造文书，诈骗学生资产，因此受到了盘查。卡恩辞去财政部职位后洗清了嫌疑，并得到开脱。
[4]《鸭鸣报》（Canard Enchaîné）：法国讽刺小报，政治立场中立。以辛辣的讽喻风格，与经常揭露独家爆炸性新闻而知名。——译者注
[5]法国国家行政学院（École Nationale d’administration），法国著名的高等学府，建校于1945年。为大批法国著名政治家的摇篮，德斯坦、德·维尔潘、若斯潘等人均为此校毕业。——译者注
[6]埃里克·韦尔特（Eric Woerth，1956— ），法国政治家，2001~2010年任预算部长。——译者注
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7.真假辞职
2008年2月8日，早上7点45分，巴黎。蒙特卡洛电台宣布了拉加德辞职的消息：据称，部长前夜向萨科齐递交了辞呈。原因？就数个工业方案的处置与总统产生了重大分歧。
那时，拉加德人在万里之外的东京出席八国财长会议。那一天，从开始就极其不顺利。酒店电梯门刚一打开，一群摄影师和记者立即蜂拥而上，要求拉加德确认辞职的消息。“这都是无稽之谈，来源和始作俑者我都不感兴趣！”拉加德回答。她也是刚刚才得到内阁的消息。拉加德在巴黎的公关部努力进行官方反驳，花了很大力气才将谣言平息。谣言来自于“可靠消息”，被几家电台争相报道。拉加德的内阁秘书长斯蒂芬·理查别无选择。他只能向法新社发出一则极其罕见的声明：“我们正处在大选前的一段时间，现在出现了一些人为的操纵，明显是针对未来可能出现的人事变动的。这已经开始有所体现了。”他会这么说，指的是谁呢？劳工部长泽维尔·伯特兰。财政部始终没有正式提到他的名字，但热烈欢迎记者去他身边打探打探。原因始终如一：伯特兰想当财政部长。他和拉加德在一起时总是笑脸相向，而他们的下属则早已剑拔弩张了。
不管起因如何，这段插曲大大伤到了拉加德的元气。她不仅是菲永政府里唯一一个要承受这种流言的人，而且，每次都是趁拉加德不在巴黎时，传言才流出，并且每次都是在对法国相当重要的国际谈判前夕。这样的时候，拉加德会像一位辩护疑难案例的律师那样思考：动摇拉加德，就是动摇辩论中法国的立场……因此是不可接受的。这也是爱国主义精神的表现，拉加德的亲信安慰她说。
这出悲喜剧，也正是萨科齐五年任期中政治运作方式的缩影。传言讥讽道，拉加德被迫离任，是因为她敢于两次公然顶撞总统。这简直是双重的大逆不道之罪……
第一次是安赛乐–米塔尔（Arcelor-Mittal）[1]的公案。2008年2月初，萨科齐赴甘地讷格尔参观该国际集团在当地的高炉时断然宣布，法国已经准备好承担摩泽尔省甘地讷格尔安赛乐–米塔尔炼钢厂运转维持所需费用的全部或部分投资。他说这番话时，该全球钢铁巨头刚刚宣布，年内将缩减当地的一半工作岗位。
“总统并没说要给拉克希米·米塔尔签一张空白支票……也不是说要资助米塔尔集团。”次日上午，财政部长在RTL电台上纠正道，并补充说，“不能强迫工业家进行投资”。
这是否算是财政部长对总统政策的重新定义？“拉加德一直非常关注法国在国外的形象，她认为任何情况下都不应该采取民族主义者的姿态，这样会把重要的国际投资商吓跑的。”斯蒂芬·理查简单地指出。
另一个导致不和的问题跟丹尼尔·布顿一案有关，几乎同时发生。兴业银行的总裁是那种最傲慢的银行家；当时，萨科齐已经受不了他了，刚刚冲他大发雷霆。那是两周前。丹尼尔·布顿将“凯维埃尔丑闻”一事通知总统府时，的确已经太迟了。于1月19日周末发现这位年轻交易员的所作所为时，兴业银行的领导人仅于周日晚将此事通知了其监管机构法兰西银行。直至周二晚，收复了凯维埃尔抛出的80%持股量后[2]，他们才将情况通报给总统府与财政部。兴业银行虽然是一家私企，但萨科齐一点也不喜欢最后一个才得到通知。萨科齐从此与丹尼尔·布顿结下了根深蒂固的梁子，并公开要求他辞职。几天后，总统表示，这样的危机，“不能不追究其后果造成的责任，包括最高层的责任”。“我们所处的这个系统中，如果你拿着合法高薪，出了严重的问题，就没有资格推卸责任。”总统补充道。
拉加德的论断却完全相反：“船只偏移航线的时候，不是换船长的时机。应该等到船长将船只安然无恙地带回港口，再决定是否换人。”更重要的是，拉加德深知私企领域的奥秘。她知道无人能代替银行董事会作决定。
对深谙企业之道的人而言，这是符合逻辑的思考方式。“她认为不能违背治理公司的规则，从而很好地履行了财政部长的角色。”时任总统经济参谋的戴博纳（Bernard Delpit）说。在金融界人士专享的碰头晚宴上，有人甚至会评论说，总统的这句话只起到了一个作用：触怒董事会，反倒保住了丹尼尔·布顿的位置，至少是暂时保住了。
这两个故事究竟说明了什么道理？一位部长，只要两次发言的基调与总统府稍有出入，她辞职的谣言便立刻传遍整个巴黎。任何人，只要敢于批评君王，即使君王本人未做任何要求，就会立刻被周围的人放逐……对于这段经历，拉加德的回忆是苦涩的。她会记住这个教训，从此避免再对总统的决策作出评判，包括那些她并不赞同的决策。
与无数媒体所言迥异，财政部长并未于2008年2月8日递交辞呈。可是，在这糟糕的一年末尾，真正的辞职危机来到了。
2008年6月。拉加德入主财政部已经一年。此时，她取得的政绩模糊不清。一方面受到“失言部长”的绰号和政界“朋友”倾轧企图的影响；另一方面，总统府对她的监视比任何时候都要严密。再加上那时在国际上还放不开手脚，拉加德觉得很疲倦。“的确，有时候，在很短的一段时间里，我们都自问，她是否还会干下去。”一位前总统参谋承认说。她找不到自己的位置。一个证据就是，拉加德始终不知道该如何在总统面前自处。“刚上任时，萨科齐习惯召开一些非正式的例会，没有议事日程，他会让大家自由发言，有时候这会演变成一场混战。拉加德不习惯这种方式，她发言有困难。”这种会议的参与者之一回忆道。对某些与会的风雅人士而言，这种场合里的拉加德，就像一个没有头脑的女人，显得手足无措。
2008年9月开学季，对拉加德而言，这是前所未有的、残酷的一个月。30天下来，她正式向萨科齐递交了辞呈。9月1日接受《论坛报》采访时，拉加德指出，法国的遗产税远高于欧洲其他国家，而资本税的征收额却是最低的。“我会向总统建议，对税收重新进行评估，以更接近欧洲平均水平。”这些建议跟巨富税[3]有关吗？有人问她。“这是一种可能性；我们肯定会在预算讨论中进行商讨。”这份经济日报刊出的头条是《拉加德为巨富税改革开路》。这打了拉加德一个措手不及。她知道，巨富税在法国从来都是论战的重要源头。
总理立即出面否认。他说：“这不在议事日程上。”来自他的否认并不奇怪。菲永一直对拉加德抱有敬重和友爱之情。他认为拉加德是个忠贞、勇敢的人。这就是他没有过多责怪拉加德此次失误的原因，但他仍然忠告她要小心这个议题，多年来，这一直是右翼的禁忌。但是，虽说总理只将这件事当作一次意外的插曲，但危害却已经造成了。“大资产家”拉加德为反对派社会党提供了一个全新的攻击角度。而她只感觉自己又一次遭到了陷害，或者说误解。
其他一些受媒体关注较少的事件也会深深地影响到她。2008年8月末，总统府下达了关于劳动补助收入[4]的裁决。该举措是高级专员马丁·伊尔什策划的，以取代最低生活保障津贴（RMI），鼓励失业人士接受工作，包括报酬较少的工作。这给财政部长带来了很大的问题：这项政策花费太高昂了，尤其是开始那几年。法国的财力负担不起。为筹措劳动补助收入所需的部分资金，总统府决定开征资本利得税[5]拉加德对这个决策感到非常惊愕。人们都批评她缺乏政治意识，但却是她意识到了这项政策的危险性：将富人的钱财拿去救济穷人……这种企图看似值得称道，可是受税盾保护的纳税人根本就无税可纳。最终被征税的会是拥有少量资产的中产阶级：这部分人正是右翼关键的目标选民！
那个时候，财政部长终于意识到，面对总统府自己的分量有多渺小。同一时间，她还有一场和让–路易·博洛的仗要打。过早离开财政部后，博洛消沉了几周；现在作为可持续发展部长，他已经稳稳地掌握了新部门的控制权。这个开学季，博洛抛出了各种环保创意，它们都将体现在2009年度的预算草案中，主要表现为一大堆“环保”新税种。那时还不叫碳排放税，而是野餐税，这个著名的税种针对的是塑料餐具。还有针对二十多种日用品的奖惩系统税[6]，以及公共建筑必须符合“低耗能”规范的举措。这些政策，即使保守估计，每年也会耗费200亿欧元的国家预算。财政部人人目瞪口呆……一场无情的地下战争开始了，对手就是可持续发展部。为了煽动公众舆论反对税收增加，一连串信息被有技巧地泄露给媒体，即使是为环保而征收的税也不行。
所有这些，还要加上金融危机。9月中旬，随着雷曼兄弟破产，金融危机发生了戏剧性的转折。到了这个糟糕的9月底，拉加德真的想放弃了。将她逼到绝境的是一桩新的蠢事。2008年10月2日，接受德国《商报》（Handelsblatt）采访时，拉加德指出，法国和德国正准备推出欧元区国家通用的银行担保基金，用于救助莱茵河两岸国家金融机构无法支付的情况。德国一直都对任何互助互惠的欧洲项目抱有粗野的敌意，这项提案激起了柏林方面和默克尔总理的怒火，巴黎方面从来都没跟她谈过这个！法国财政部长再次陷入了困境。该提案确实存在，但却是以荷兰方面工作文件的方式在财政部之间流传。德国人担心这个想法会被其他国家采用，所以根本就不愿重提。《商报》的记者并不知情，他们逼拉加德公开提起这个项目，正好让柏林方面借机宣布正式作罢。
萨科齐立刻得到了通知。他抓起电话，准备亲自将财政部长训一顿。这次沟通剑拔弩张。“如果你想要我辞职的话，没问题。总有一班飞机是去芝加哥的……”她回答说。那时她刚刚结束与微软总裁的一场新闻发布会。“现在不是时候！”总统冷冷地反驳道，然后挂断了电话。萨科齐知道，在整个世界陷入经济萧条之际，财政部长换人的影响是非常大的，无异于宣战之际改换国防部长……
通过那天的辞职威胁，拉加德其实是在向总统宣布她有能力独立，还有，她在财政部的工作，不过是奉献给私企的职业生涯中短暂的一页。“为国服务。”她经常会自豪地说，“当为集体利益服务时，我的团队精神逻辑是这样的，如果谁碍事，那就走人。”拉加德解释道，“我当过团队领导，我明白，如果想让团队朝一个方向前进，而团队内部有一位碍事的人员，那就要除掉他。”[7]萨科齐大概是被她的大胆镇住了。
事件的结局发生在几天后，也就是10月初总统办公室召开的一场例会上。这样的例会是为了总结危机现状，几乎每天都有。通常与会者都在场，包括几周以来夜以继日处理经济危机的五六位参谋。萨科齐身边簇拥着克劳德·盖昂和弗朗索瓦·佩罗尔（François Pérol），而菲永身边是他的副参谋长安托万·戈塞–格兰维尔和拉加德；拉加德则与自己的参谋长斯蒂芬·理查一同出席。会议刚刚开始，预算部长埃里克·韦尔特现身了。理论上，他是没有理由在这里的。整个房间里的人都震惊了：大家都明白了，是总统召他来的。韦尔特一句话也没说，看起来很不自在。但信息已经很明确了：拉加德身处监视之下。如果她继续沿着下坡路走下去，今天坐在会议桌边的人就是她未来的继任者。更何况，整个巴黎都在传言，预算部长的梦想只有一个：从五楼的办公室搬出来，搬到六楼财政部长的办公室里。情况非常微妙。他再也受不了预算方面的坏消息、狭窄的职权范围，以及由此导致的、糟糕的政治能见度了。所以，他要求掌管伊玛吉7（Image 7）公关公司的著名女祭司安娜·梅奥（Anne Méaux）为他牵线搭桥，与大人物共进晚餐，算是未雨绸缪，以防万一。
虽然萨科齐希望维持财政部的稳定，但另一方面，他也希望能展示出，现在的他比任何时候都有能力，能将命运掌握在自己手中。拉加德瞬间就明白了他的想法。这周，她发现了政治新的一面：不公与危险。会议结束后，她要求与总统单独会面。两人进了办公室，锁上门。他们究竟谈了些什么？肯定谈到了上周那次争执。这次会面的内容从来没有流出过，“但自从那时起，事情就再也不一样了：他们的关系变了。拉加德已经触到了池底；从此以后，她就只要往上浮就行了。”安托万·戈塞–格兰维尔称。“总统明白了，如果下次拉加德再跟他提起辞职，那就是无可挽回的了。”前部长的一位亲信说。总统再也不会把她逼到这样的绝地。
而拉加德也不会再考虑辞职这个问题。尽管2009年2月私企向她发出了一个极有诱惑力的邀请，她也没有考虑。通过一位共同的朋友，金融家大卫·德·罗斯柴尔德（David de Rothschild）邀拉加德加入他旗下商业银行“资深顾问”的行列。资深顾问是什么？就是高薪顾问，他们名声远扬，主要工作是为集团在全世界吸引新客户。深受中国和部分海湾国家赞赏的德国前总理格哈德·施罗德，以及精于电信行业的前财政部长瑟瑞·布莱顿，都从事过这个著名的职业。
“我记得，跟她提起这事的时候，她只是笑笑……”这位中间人今天回忆道。
忠于其性格的拉加德不会轻言放弃，“咬紧牙关，微笑吧。”年轻时，游泳教练这么告诫她。因为就在此时，自1929年以来西方世界最严重的一次经济危机降临了。这场危机让拉加德成为法国与国际的焦点。
【注释】

[1]安赛乐–米塔尔：全球第一名的钢铁制造集团。——译者注
[2]持股量恢复指的是卖出在市场上买到的证券，以当天价格抛出，无论市场情形如何。如此一来，抛出者就不再受行情波动的影响。
[3]巨富税（ISF）为法国一项针对富人的税收政策，纳税门槛为80万欧元（2011年1月），税率0.55%~1.80%不等。——译者注
[4]劳动补助收入（Revenue de Solidarité Active ，RSA）是2007年5月以来在法国34个省试行的社会救助最低收入机构。——译者注
[5]资本利得税，指的是对资本利益所得征税。常见的资本利益所得包括股票、债券、贵金属与房地产等买卖的收益。——译者注
[6]奖惩系统税（bonus-malus），指的是有益于环境的产品，则获纳税奖励性优惠措施；污染环境的产品则反之。——译者注
[7]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
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第二章　美国人克里斯蒂娜
因为恋爱而晕头转向的我与国家行政学院失之交臂。
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1.“喂，汉克……”
“喂，是汉克吗？”2008年9月16日，拉加德在办公室里通着电话。办公室里弥漫着紧张的气氛：一天前，美国任凭其最大的银行之一，雷曼兄弟宣布破产。现在最令人不安的传言是关于美国国际保险公司（AIG）的。一旦该机构崩溃，不排除会引发连锁反应——人称系统性风险。到那时，面临危险的，就不仅是美国制度了，危险还将蔓延到欧洲和其他大洲。这将是不可避免的。
所以那个下午，拉加德电话另一端的人，其实是一位不同寻常的对话者：只当情形严重的时候她才会联系的人。“汉克”就是亨利·保尔森（Henry Paulson），美国财政部长。自乔治·W·布什2006年任命这位前银行家以来，就是这个男人掌握着全球最强大国家的经济和金融政策。24小时以来，他意识到自己必须承担起草拟历史上最宏大的全球救市计划的责任，否则整个金融世界就会崩溃。
萨科齐属下试图联系保尔森，未果。他们只好向财政部请求增援。总统府副秘书长弗朗索瓦·佩罗尔——他其实从来都不是太敬重拉加德——也必须承认，拉加德的人际关系是可以打开某些渠道的。
拉加德只有30秒的时间。那天美国财政部长只接了一个法国人的电话，那就是拉加德；但他也只给拉加德这么多时间。说实话，她也不会跟他浪费太多口舌。“我知道你要告诉我什么。我知道我该做什么。我会做到的。”保尔森让她放手去做，然后挂断了电话。
那是保尔森有生以来最糟糕的一天。他深知不能放弃美国国家保险公司，否则无论对银行、企业还是世界人民来说，造成的后果都会非常严重。当天晚上，他亲自给法国财长打来电话道歉，说自己电话挂得太匆忙了……“这就更令人吃惊了，”某位在场人士说，“保尔森接了拉加德的电话，这已经很了不起了，现在他又亲自打回来，足以说明他们之间的信任有多深。”
这场谈话，如果称得上是谈话的话，在美国人挽救其最大保险公司的行动中，当然没有起到决定性的作用。但对在法国的地位降到了历史最低点的新任财政部长来说，这通电话是具有里程碑意义的。从此以后，拉加德成了法国经济问题的国际代言人。风暴迫在眉睫之际，保尔森都肯抽出时间给她打个电话，这就是最好的证明。
为什么是她？答案在拉加德与美国的亲密关系中，也在她一手打造的国际人际关系网络中。她的职业生涯会让每一位有野心的女性艳羡。这要远远回溯到这段插曲之前多年。那时，保尔森还在芝加哥大型投资银行高盛任职时，拉加德就已经认识他了，到现在，已经过去了很多年。长期以来，他们都一直是相距咫尺的邻居。每次在国际峰会上重逢，他们都不忘回忆当年那段日子，他们不仅是邻居，还有不少共同的朋友。
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2.漂泊的少年时代
克里斯蒂娜·拉加德，与银行家亨利·保尔森在芝加哥比邻而居？这个年轻的来自外省中产阶级家庭的姑娘，没有什么注定她命中会有这样的相遇。拉加德生于1956年1月1日，是拉鲁埃特家族的长女，有三个弟弟，雷米、吕克和奥利维耶。最小的弟弟后来成为歌剧男中音演唱家，娶了一位威尔士籍的女高音歌唱家罗斯玛丽·乔书华。拉加德成长于勒阿弗尔市，父亲在当地任职英语教授。拉加德的父母罗伯特·拉鲁埃特与妮可·卡赫均为大学教授，信奉基督教，政治派别中间偏左，因此拉加德接受的教育传统而严格。
这个家庭生活在一座离市中心较近的石头房子里，生活方式非常简朴。身为法语教授的母亲塑造了拉加德的性格。自年少时起，母亲就是拉加德的偶像。“她的优雅和性格都像极了乔治·桑[1]。”认识妮可·卡赫的人说。今天，拉加德之所以成为拉加德，很大程度上要归功于这位母亲。她们都很优雅、严肃、敏感，几乎不怎么谈论自己，很少吐露心事、流露感情。卡特琳娜·佩贾尔（Catherine Pégard）为《焦点》（Point）杂志写了20年政治专栏，2007年出任萨科齐的参谋。来自于勒阿弗尔的她记得这位老师，6年级时教过她拉丁文。“克里斯蒂娜跟她如出一辙：她的母亲很有魅力，非常有威信，对学生也关怀备至。她在勒阿弗尔的维克多·杜睿中学教书。”
拉加德谈起母亲时，总像是在谈一位语法教授，其实她的母亲是古典文学教授。但妮可·拉鲁埃特的确相当注重语法。女儿进入政府工作之际，妮可坚持要让别人称她“部长夫人”（Madame le Ministre），因为法语里不存在“部长太太”（Madame la Ministre）这种说法。
拉加德的父亲在鲁昂大学教英语。他也是一位纯粹的知识分子。拉加德出生前两年，他在索邦大学完成了论文答辩，论文题目是关于里德作品中“文化”的概念。赫伯特·里德是诗人、小说家、艺术批评家、文学批评家，也是哲学家。他生于1891年，任爱丁堡大学教授，致力于研究浪漫主义诗人的作品，包括华兹华斯（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）和雪莱（Shelley），但他最知名的，还是关于反政府主义的作品。里德以人类辩护者自居，反对一切形式的压迫。
对这位政治活跃人士的研究，是否也促成了罗伯特·拉鲁埃特为自己的信念而奋斗？家人和学生之外，政治活动占据了他的大部分时间。他在前密特朗派圈子中相当活跃，和左派基督徒未来的重要人物都过往甚密。来家里吃晚餐的有皮埃尔·孟德士·法朗士[2]，还有雅克·德洛尔（Jacques Delors）。“当时我负责上菜。”[3]拉加德回忆道。多年后再次重逢时，前财政部长，社会党人德洛尔已经不记得在诺曼底举行的家宴了。拉加德有点失望。这些少年时代的回忆，对拉加德后来选择从政，不是没有影响的。
12岁，年幼的拉加德加入了诺曼底花样游泳队。为什么选择这项运动呢？原因是1968年的五月风暴（Mai 68）[4]。拉加德的父母担心女儿走上街头向执法人员扔石块，所以就听凭她选择了游泳。整个5月，拉加德都在勒阿弗尔水上运动馆和女伴们一同学习花样游泳。“我们队一共20个姑娘，20个人都喜欢水，都喜欢玩儿。”玛丽冯娜·彭特维齐讲述道，她是克里斯蒂娜·拉鲁埃特的童年玩伴。“我们每周去几次游泳馆训练身段，训练动作的名字很好听，叫卡塔利纳式（Catalina）、突然跳动式（Marsouin）、海豚式（Dauphin）。旁边赛道池里是游泳队员，她们也在训练，我们管她们叫‘运动员’。我们笑她们手臂粗，她们则笑我们的鼻夹。在外地参加花样游泳比赛时，我们会干些年轻姑娘才会干的蠢事……你想想，我们的化妆品是专门防水的。我们半夜会拿这些化妆品跟新来的姑娘搞恶作剧！但克里斯蒂娜当时就已经非常理性了。她非常认真、投入，而且意志坚强。她也是我们中间最年长的一位。”玛丽冯娜充满温情地回忆道。
游泳训练了拉加德的毅力和严格精神，也让她尝到了竞争的滋味。她15岁那年已经获得法国水上芭蕾亚军，接下来的两年里，她还将成为法国国家队队员。
“咬紧牙关，保持微笑！”训练过程中，教练会如此大吼。日后，当拉加德感觉财政部的高级公务员士气不振时，总是会再三向他们重复这句话。困难时刻，她也会用这句话来告诫自己。游泳是一项精英运动，必须一丝不苟、聚精会神，每个细节都很重要；这塑造了拉加德的很多方面。
当时拉加德在弗朗索瓦一世中学念书。中学位于勒阿弗尔市中心，是一座宏伟的建筑物，也是“二战”中幸存下来的唯一一座。这里的学生多出身于中产阶级或稍逊的家庭，曾在此处任教的教师包括让–保罗·萨特和雷蒙·阿隆[5]。随后，她在克劳德–莫奈中学接受了高等教育。很快，父母不遗余力的严格教育——座右铭是严谨、勤奋、尊重他人——让拉加德成为一名模范生。如果哪天早上她不愿意去上学，父母就会跟她讲起外婆的勇气。拉加德的外婆在“一战”期间当过护士。少年时代，父亲经常重复“你没有权利，有的只是义务”，而母亲则会告诉她“开始的事情，一定要完成”。“这样一来，当时我做事就很认真，很有毅力。” [6]拉加德回忆道。
父母都是老师，而她又常年是班里的第一名，似乎一开始，这位年轻姑娘就注定了会从事教职。但命运另有安排。16岁那年，父亲因患肌萎缩性侧索硬化症去世。“这种疾病非常可怕。它攻击神经系统和肌肉系统，但不会波及心智。它会一点点把人摧毁，直至卧床不起，动弹不得，只能通过眼神交流的地步。疾病持续了四年，我觉得无比漫长。”[7]拉加德腼腆地告诉我们。直到今天，她仍然记得，为了像正常人那样活下去，父亲是带着何等的意志力与疾病搏斗的。“1968年，那时他还在上课。他会带上录音机，这样可以放大在阶梯教室讲课的声音。”[8]她随后回忆起了无数次前往萨彼里埃[9]的经历。
罗伯特·拉鲁埃特于1972年去世，享年41岁。青年时代的第一道伤痕。对这位天天在游泳池中锻炼，要让每一束肌肉都完美地服从指令的运动员来说，这是双重打击。
拉鲁埃特家境并非贫寒，但也不是大富大贵之家。为了交学费，拉加德打了不少零工：她做过戏院领座员、游泳教练，还在市场剥过鱼鳞。她还做过亚维侬艺术节的服装管理员。父亲过世后，母亲搬到了亚维侬市，买下一座小房子，为奥朗热古典音乐节做义工。她会将孩子们带在身边，让这座法国最美丽的古剧院之一，培养他们对歌剧的热爱。
新的生活里，拉加德必须更多地对自己负责。同时，她也会更多地品尝到自由的滋味。这段残酷的青春时期里，母亲成了她唯一的依靠。母亲鼓励她率性行事，不要按别人的期待去做事。终其一生，拉加德永远都不知道究竟选择哪一个……这也许解释了她不同寻常的职业生涯。
【注释】

[1]乔治·桑（George Sand，1804—1876），19世纪著名的法国女性作家。女性文学、浪漫主义文学、女权主义文学的先驱。——译者注
[2]皮埃尔·孟德士·法朗士（Pierre Mendès France，1907—1982），法国政治家。1954~1955年间任总理。——译者注
[3]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[4]五月风暴指的是1968年5~6月在法国各地爆发的一系列社会运动，为一场自发的、范围广泛的波及文化、政治、社会各领域的变革，反抗社会传统价值、资本主义与帝国主义，反戴高乐政权。由巴黎青年学生发起，后遍及工人阶级与社会其他阶层。——译者注
[5]雷蒙·阿隆（Raymond Aron，1905—1983），法国哲学家、社会学家、政治学家与记者。自由主义的拥护者；在巴黎高师求学时曾是萨特的同学与好友。——译者注
[6]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[7]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[8]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[9]萨彼里埃医院（ Hôpital de Salpêtrière），位于巴黎13区的一所教学医院。——译者注
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3.前往芝加哥
1973年夏。克里斯蒂娜·拉鲁埃特17岁了。她想要广阔的天地。兜里揣着学士学位证书和美国战地服务协会（American Field Service）的奖学金，她飞往美国。那时，拉加德还不了解这片土地。她只记得，当她还是个小姑娘时，曾经在勒阿弗尔港送父亲上“法国”号轮船。美国神话是拉加德的一个梦想，通过好莱坞电影和音乐，她一直怀揣着这个梦想。
“当时是一位老师鼓励我出发的。我跳了一级，还是班长，有领导者的一面；他肯定觉得这对我是好事。” [1]对一位刚刚失去父亲的年轻姑娘，一位自觉要对三个弟弟负起责任的年轻姑娘，这也许是一件好事。
拉加德决定在霍尔顿–亚姆斯学校读完跟法国高考同等学力的学位。学校位于马里兰州，华盛顿西北的郊区。这是一所女子学院，也是典型的美国私立学院，百年来的办学目标是开发“每一个女人独特的潜力”，“不仅健其思想，也健其灵魂和精神”。
“一开始我完全抗拒美国。我忽然被扔到一所私立学校里，周围的姑娘穿着制服，她们说的语言我掌握不了，这是个完全不一样的世界。我无法呼吸，感觉自己被上了紧箍咒。我觉得没有自由，没有混合精神，我也没有车，没办法到处走。头3个月真的很困难！为了不被模式化，我开始叛逆。我有时会跟体制对着干，有时逃学……我跟品行不好的姑娘们交往，就是有男朋友的那帮姑娘。但这种情况没有持续很长时间。我逐渐掌握了英语。美国寄宿家庭的温情帮助我逐步融入社会；我开始对周围的人和事感兴趣，我读了很多书。” [2]这个姿态更符合她。归根结底，她到底还是一位明智的小姑娘。
最后，拉加德将始终怀抱对美国的无限热爱。就是在这里，她终于掌握了自己的命运。以至于2007年10月20日在华盛顿首次出席八国集团首脑会议时，她逃掉了与全球七国财长的谈判，回到了霍尔顿–亚姆斯学校拜访。这也是对那段疯狂历史的回顾：一个多小时的时间里，法国财长坐在剧院讲坛一把厚实的椅子上，用无可挑剔的英语回答美国学生提出的问题。从来没有任何一位法国部长跟她们这么交谈过，更别提财长了。“作为参加八国集团峰会的第一位女性，您怎么想？”一位年轻姑娘问道。“这样一来，我们可以在官方照片上看见一排长裤中间有一双腿。”拉加德开玩笑地回答道。
不仅仅是霍尔顿–亚姆斯学校。随后的实习生涯也造就了拉加德对美国的感情。“那是期末项目；必须做一个为期两个月的实习。因为对政治很感兴趣，我向国会提出了申请。我很幸运，一位朋友的父亲是俄勒冈州的代表，他有一位同事需要一个会说法语的人。”[3]
数周的时间里，拉加德成了威廉姆·科恩（William Cohen）的助理。他是缅因州代表，律师，也是水门事件调查委员会的成员。“我负责起草答复法语选民的信件模板。缅因州北部会使用这种语言。关于水门事件，他收到了那么多信！”共和党人科恩带给他的实习生的，会是对法律的兴趣和全新的政界经验。科恩后来成为民主党人比尔·克林顿的国防部长。“在国会前线的第一手经验，让我体验到了美式的机构。”拉加德讲述道。
结束在美国一年的生活后，拉加德回到法国，接连在艾克斯–普罗旺斯政治学院（Sciences-Po à Aix-en-Provence）拿到了英语硕士学位、政治学硕士学位、巴黎十大商法硕士学位。她的学术生涯是完美的……直至中了埋伏：国家行政学院的考试。凡是进入这所著名高等国家行政学府的人，就等于拿到了法国最优秀职位的通行证。她失败了两回。35年后，她能带着某种幽默感和某种坦诚的轻松谈起这段命运的讽刺，而好多人都缓不过来。“第一年考砸了，因为我当时恋爱得晕头转向的，什么都没学。”她笑着说道。“第二回是因为我错过了提交资料的截止日期，晚了两个星期，连考试都没参加。我记错了注册的截止日期。真是冒失！” [4]拉加德，这位套装一丝不苟、身材高大的优雅女人，会“恋爱得晕头转向”？这位前部长会忘记日期？“这是天意。我命中注定就不该去国家行政学院！”她这么下了结论。
有那么一瞬间，拉加德想过请教父帮个小忙，她的教父是省长米歇尔·德斯梅（Michel Desmet）。她对自己说，也许他可以打一两个电话，让她的档案通过。他拒绝了。“这样对她来说其实最好不过了！”今天，所有了解拉加德的人都会异口同声地这么说。这样一来，她才能在私企开始一段精彩的职业生涯。
1981年9月17日。听完罗贝尔·巴丹特尔就废除死刑在议院发表的演讲[5]，拉加德坚信法律是正确的选择。也许有一天，她也能为正义而战。同年，拉加德在贝克–麦肯思律师事务所获得了第一份律师工作，这是一家美国事务所。为什么选择这家事务所？拉加德的原因很简单：她向不少事务所都投了简历，最后面试了其中三家。第一家干脆地暗示说，女性的身份得不到太多晋升的机会。第二家呢？头6个月的主要职责是给卷宗分类！“我差点摔门而去。”拉加德说。第三家就是贝克–麦肯思。面试官是一位女性，跟拉加德谈起了自己的孩子，也录用了拉加德。
拉加德拿到的案子都跟商法有关。当时正值密特朗7年任期，商法改革如火如荼。拉加德逐渐成为竞争法、企业重组法与劳动法方面的专家。后来，她经常会说这是个机会。这个法律的小天地不可避免地让她进入企业领域。自奥胡法[6]颁布开始，对有意在法国扎根的企业来说，商法就成了非常关键的要素。
6年后，也就是1987年，两个儿子皮埃尔–亨利和托马斯先后出世的那段时间里，她成为事务所的管理合伙人。德尼斯·布鲁萨尔（Denise Broussal）跟拉加德在巴黎合作了很多年，她还记得：“第一次见面我就知道，我肯定会喜欢跟像她这样的女人合作。我们的首次接触既直接又坦率。很快，我发现她是个正直、诚实、平易近人的人。总在需要的时候出现在你身边。”
这位年轻的巴黎律师开始接手大案子。1989年，一个法律案件将奠定她接下来的职业生涯：一家从事电脑邮购销售的美国企业想在法国扎根。企业创始人是一位25岁的年轻人，名叫迈克尔·戴尔（Michael Dell）。“他对拉加德的工作非常满意，以至于后来他选择贝克–麦肯思律师事务所作为戴尔的欧洲顾问，后来又成为戴尔的全球顾问。”戴尔欧洲部前总裁菲利浦·达尔让（Philippe d’Argent）讲述道[7]。芝加哥总部听说是一位年轻的法国女人拿下了这单大生意……他们开始密切关注她的业绩。1995年，作为当时唯一的女性，拉加德被任命为执行委员会成员。同一年，锦上添花，拉加德加入了著名的战略与国际研究中心智库[8]（CSIS）。在那里，她遇见了实习时的上司威廉姆·科恩（William Cohen）。
4年后，拉加德的职业生涯出现了新的转机。董事会成员对她进行了谨慎的接触。1999年10月9日，由8位公司服务资历15年以上的合伙人组成的元老委员会，以极其秘密的方式进行了商议，就跟教皇选举一样。那年拉加德才43岁，就这样，她当选美国头号律师事务所的总裁。那时正值事务所成立50周年前夕，公司正在不断扩张。他们毫不迟疑地接受了这么一位女性领导者，不仅是非美国人，而且还是由男性选出的。她拥有优秀的工作能力，职业生活和私生活之间切换自如，性格有时非常倔强。有一回，她曾经拒绝为一位客户服务，因为那位客户将她当作陪伴男同事赴会的助手来对待！她给同行们留下了深刻的印象。
她将领导这家著名公司的芝加哥总部。从此以后，拉加德将代表分布在35个国家、60多家办事处的2 400余名律师。她就是他们的主席。
拉加德在美国已经逐步打响名声——《纽约时报》刚刚将一篇长文献给她。但在法国，这个名字仍然不为人所知。1999年1月11日，法新社一位驻华盛顿记者向编辑部发回了一封电报：“法国女人克里斯蒂娜·拉加德跻身属于男性的世界”。这对记者来说无疑是福音，他们总是在寻求这类话题。接下来，法国媒体上出现了几篇拉加德专题，充满赞美之词。文章中，拉加德讲述了她上升的过程，从女性视角谈到了对企业的看法，并谈到律师这一行的要求……到后来，八卦小报们也就懈怠了。
不过没关系！拉加德已经投身于工作，完全没心思关注报纸都讲些什么。当选总裁后的三年任期内，拉加德将不再从事辩护工作。她所负责的是确定和落实公司战略，担任事务所全球代表，并扮演数千名律师的协调组织者的角色；拉加德心直口快地说，每位律师都会认为自己才是“头牌”。这份工作可不轻松！
那时，拉加德的每周过得都像一场马拉松：欧洲见客户，纽约开会，在芝加哥吃晚餐，去香港办事处……必须在时差间切换自如，避免让一顿持续到深夜的晚餐耗尽精力——她不喜欢这样，再抽出半个小时来游游泳。她是一位无国界首席执行官，墙角总备好一只旅行箱，随时准备上路。但这样一来，她也得以打造了一张无与伦比的人际网络。盎格鲁–撒克逊世界的大人物她几乎都认识。她的客户包括惠普、戴尔、路易·威登……拉加德当时有三位秘书，每人分管一个大陆，不管客户身处哪个国家或时区，不管是白天还是夜晚，随时响应客户的来电。
拉加德会毫不犹豫地跟经常遇到的女性同胞分享她的秘诀：“女人就像茶叶包。浸到水中，才能展现出全部实力。”2002年，她在《华尔街日报》评出的欧洲最成功的商业女性榜位列第五。2004年，拉加德登上了美国《福布斯》杂志“世界最有权势的一百位女性”榜单，排名第76位。她左右分别是两位法国女性，阿海珐总裁安娜·洛韦容和欧莱雅的主要股东莉莉亚纳·贝当古（Liliane Bettencourt）。同年，希拉克授予她法国荣誉骑士团勋章[9]，同时被授予该荣誉的还有西蒙娜·韦伊[10]。
【注释】

[1]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[2]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[3]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家采访。
[4]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[5]罗贝尔·巴丹特尔（Robert Badinter）是一位著名的法国刑事律师、大学教授、政治家。以其反死刑的立场而知名。1981年9月17日，他在议会发表了著名的反死刑演讲，在反死刑法律草案的通过中起到了举足轻重的作用。
[6]奥胡法（Lois Auroux），出台于1982年的一系列法案，对劳动法作出了重要修改，又称关于发展企业员工代表机构的法律。——译者注
[7]2007年8月期《资本》（Capital）杂志。
[8]美国两大智库之一，位于华盛顿，为跨党派的外交政策智囊团。——译者注
[9]由法国政府颁发的最高荣誉骑士团勋章，1802年由拿破仑设立。奖励出色的军事荣耀，以及对国家的贡献。——译者注
[10]西蒙娜·韦伊（Simone Veil，1927— ），法国女性律师、政治家，曾出任德斯坦政府的卫生部长、欧洲议会主席、法国宪法委员会成员。——译者注
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4.巴黎的逃犯
虽然被放逐到大西洋对岸，拉加德对法国的热爱始终如一。一有机会，她就会带儿子们去诺曼底。她在美丽的赛纳滨海省有一栋住宅，离勒阿弗尔三十多公里。因为内心深处一直怀有报效祖国的想法，2003年，拉加德加入了法国吸引力理事会（Conseil de l’Attractivité）。理事会的成员主要是法国与外国企业主，在总理的领导下定期聚会，以帮助这些企业更好地提升法国在国外的形象。当时，拉加德在那里遇到的人包括瑟瑞·布莱顿（法国电信），让–马丁·佛尔兹（PSA神龙），杰弗里·伊梅尔特（通用电气），马克·拉德莱·德·拉夏利耶尔（费马拉克）（Fimalac），吉拉尔德·梅斯特雷（法国燃气苏伊士集团），卢卡·迪·蒙特泽莫罗（菲亚特公司），还有米歇尔·皮贝鲁（BNP巴黎银行）。
这当然是为了报效祖国，但也是为了初步打开巴黎的社交网络，未雨绸缪。还有，某些法国人刻意贬低自己国家的做法让拉加德越来越恼火。着手改变法国，这个想法开始让她跃跃欲试。
机会刚刚好：让–皮埃尔·拉法兰在法国吸引力理事会上注意到了拉加德。地方选举结束后，重组第三届政府之际，他想到了她。“一次带球触地，一次触地得分。”今天想起，拉加德仍然觉得好笑[1]。她会用一个关于运动的比喻，形象地说明自己进入法国政界的过程。2004年3月拉法兰政府重组之际，总统府副秘书长，弗雷德里克·勒莫内（Frédéric Lemoine）就加入新政府一事接触了拉加德。“我这样算是从天而降。”她犹豫道。“我的确在考虑……”“我没有拒绝。”
“当时公司的情形也很复杂。我正在改革公司的法律架构，涉及35个国家的65个办事处。看起来挺轻松，但其实工程非常浩大。而且我已经担起了领导者的角色。” [2]她说。总而言之，时机尚未成熟。弃船还不是时候，放弃薪水后面的几个零也还不是时候。当时她的年薪是80万欧元。“总之，那晚总统府打来了电话，其实最后我没能进入候选名单。我继续我的生活，同时内心深处想，总有一天能够回法国做一些事情。”[3]
7个月后，2005年5月30日，拉加德已不再是贝克–麦肯思的总裁，但仍任战略委员会主席。就在这时，多米尼克·德·维尔潘和他的财政部长瑟瑞·布莱顿为她带来了一个新的机会。
这一次不再含糊其辞了。再说拉加德也根本没那个时间。当时是芝加哥凌晨5点。她收到了一条手机短信，是主管巴黎方面的秘书发来的，通知她瑟瑞·布莱顿在找她。“索尼娅告诉我，她让他们7点之后再打来。我立刻明白了，这肯定跟新政府重组有关系。接下来还有两个小时要等，我就按照习惯，去密歇根湖边跑步。然后去了我家楼下的健身房。”
“回到公寓中，黑莓手机收到一条新信息；这一次是总理多米尼克·德·维尔潘，他想尽快跟我谈谈。”
“刚认识布莱顿时，他还是法国电信的老板：他们也是贝克–麦肯思的大客户之一，在波兰尤其重要。我只见过德·维尔潘一次。那时，我们俩给国家行政学院的学生做一个讲座，题目是《论拉辛作品中社会的立法进程》。谈国外政治的时候他可以不借助任何笔记，这给我留下了深刻的印象。他在联合国的讲话也让我感到非常欣慰。他捍卫了法国在伊拉克问题上所采取的立场。”[4]
2003月2月14日，希拉克政府的外交部长发表了一篇值得载入外交史册的演讲：“在联合国的殿堂中，我们有义务守护一个理想，守护一颗良心。我们肩负的重大责任和无上的荣光，都要求我们将和平裁军作为首要之急。法国是一个古老的国家。欧洲也是一片古老的大陆，和我的国家一样；我们都经历过战争、占领和野蛮入侵。”
拉加德带着莫大的骄傲迎接了这篇宣言。“生活在美国的法国人为数众多，我们都虔诚地抱持着这种立场。突然间，我们有了这么一位卓越的发言人，把法国独有的立场表达得那么清晰。我给他写过一封短信，一来为了感谢他，二来也为了告诉他，他的发言让生活在美国的法国人都感到欣慰。我在信里夹了一张他在《纽约时报》上的照片。”[5]
德·维尔潘没有回信，但那并不重要。几个月后，是他伸出了橄榄枝，邀她加入新政府。“那时我不知道该先给谁回电话。他？还是布莱顿？官场里的做法是什么？我意识到我不明白这些。我给米歇尔·德斯梅特教父打了电话，他以前当过省长。他解开了我的疑问：他告诫我说，应当永远先给总理回电话。”[6]
总理并未拐弯抹角。“女士，现在对外贸易与工业部部长的职位，我们在考虑您。您愿意接受吗？”“他就是这么简单地邀请我的。他说我可以为政府团队带来一些新的东西。”拉加德还问了对外贸易部长的职责具体是什么，问了他怎么看法国的吸引力；她最担心的就是“他是否有团队领导者的意识，是否习惯团体协作”，还是“更习惯单打独斗”。在未来部长眼中，这是一个关键问题。“我在律师的世界中生活过，这是非常政治化的一个世界，必须随时随地缔结联盟。团队精神就是基础。”德·维尔潘让她放心，说他明白这一点对她来说很重要。拉加德要求维尔潘给她一点时间思考。远离法国长达6年，她没意识到部长理事会是在星期三，也就是第二天！这场谈话的结局她记得非常清楚，就好像发生在昨天一样。“总理回答我说：‘您可以慢慢思考。但是在得到您的回答之前，我是不会挂电话的。’我接受了。我立刻跟蒋康瑞（John Conroy）谈了谈。9月前他接替我出任贝克–麦肯思总裁。现在公司的法律架构改革已经完成，我有一种成就感。现在还剩下完成与高特兄弟公司（Couderc Brotheres）的合并，这是一家纽约律师事务所。我当然不希望他们把合并失败归结到我放弃掌舵一事上去，虽然当时谈判已经进行到水落石出的阶段了。所以，当天早上我坚持出席了芝加哥办事处的一次会议，双方团队都在场。大家都在非常严肃地谈客户名单、利益冲突、尚欠的债务、法律诉讼……突然间，我意识到，这一切我完全都不在乎了！我在想法国，想身为部长意味着什么。真奇怪，突然间，我的动力完全不一样了。趁午餐间隙，我离开了会议室。我告诉蒋康瑞说我做不到了。我再也无法带来任何贡献了。现在，即使没有我，他们也必须走下去。然后我就走了……去美发院！”[7]全新的生活，全新的发型。
晚上5点，拉加德已经登上了飞机。太为前景所痴迷，她甚至忘了要向荷兰国际集团（ING Group）的监理理事会辞职。她是于2005年加入该理事会的。可是那些都不重要了！从此以后，她怀抱的将是不一样的雄心，更加政治的雄心。她只意识到自己将放弃数十万的薪水，而当时她连部长能挣多少都还不清楚。根据编制不同，部长的月薪在11 000~13 000欧元之间。跨越大西洋时，她甚至都没想到，自己同时也放弃了一笔可观的退休保障金；她已经在贝克–麦肯思工作24年了，再过两年就有权拿到这笔钱。拉加德从未公开过她所放弃的具体数额，但据她身边的亲信爆料，这个数字可能高达200万美元。眨眼之间，她就放弃了一笔丰厚的退休保障金[8]，只为报效祖国。这让人能够更好地明白，为什么后来她会毫不犹豫地要求某些无良的老板也放弃退休保障金。如果不为自己的国家着想，好歹也为自己的荣誉想想吧！
回法国的飞机上，她已经不再考虑钱的问题了。“现在的时机是最好的。”她对自己说。的确是最好的时机。从营业额14亿美元的集团主席，到政府体系中第24等的部长。
飞机降落在戴高乐机场，沿机场跑道滑行而去。拉加德的邻座从舷窗看见几辆警车等在停机坪上。“希望飞机上没有逃犯。”他说。“也许我就是逃犯呢……”她微笑着回答。警察局局长正等在舷梯下，正式迎接她踏上法国的土地。“我本来是一名平凡的乘客。突然间就有人跟我介绍，这是我的护卫警。”这是踏入法国政治大澡盆中的洗礼。“就像潜入一个全新的世界，有着一套全新的规则。”[9]拉加德总结道。
周三上午，她是德·维尔潘组建的新政府中为数不多的新面孔之一。由于动身太过匆忙，她将眼镜落在了芝加哥，根本什么都看不清。部长理事会上，她只有不停地问邻座的欧洲事务部长卡特琳娜·科罗纳（Catherine Colonna），才能知道这是谁，那又是谁……12点半，拉加德前往财政部与弗朗索瓦·洛斯（François Loos）进行权力交接，她将取代他出任外贸部长。一路上，她已经发现政治话语的变动有多迅速了。德·维尔潘头天晚上要求她出任的是外贸和工业部长，第二天上午抵达巴黎，她就只是外贸部长了。掌管工业部的另有其人：正是弗朗索瓦·洛斯。昨晚，他于最后关头保住了官位。
最初的这点失望，比起拉加德这几年在政府初试身手的经历，根本就算不了什么。拉加德在次日接受欧洲一台访问，谈及劳动法改革的必要性时，就犯下了第一个失误。她形容劳动法“复杂、臃肿”，“对雇佣构成了障碍”。身为劳动法专业律师，拉加德当然明白这是有道理的。二十多年来，她向国外客户多次解释过法国劳动法的细枝末节。可现在她是部长，再也没有资格将话说得这么直白了。
那一刻，她意识到自己已经失去了言论自由。
【注释】

[1]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[2]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[3]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[4]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[5]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[6]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[7]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
[8]退休保障金是对法定退休金的补充，通常只有领导层员工才能享受，在退休时由公司按照薪金总额的某一百分比发放。
[9]2010年5月20日，本书作者对拉加德的独家采访。
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5.守护者克里斯蒂娜
身为国际律师的经历虽然对公关没有帮助，但却会为拉加德带来难以估量的裨益。在身为外贸部长的那段时期里，她待在法国的时间平均每个月只有七天……
两年来，她走遍全球，向投资者们宣扬法国的好客和“法国制造”产品的优秀。而“会说英语的部长”这一点，则是最受同行瞩目的。
要用一句话总结拉加德其人是轻而易举的：只要说她会讲英语就够了。她的英文非常流利。阳狮集团[1]的总裁莫里斯·列维（Maurice Lévy）还记得20世纪90年代年代末达沃斯论坛上的一幕。那时他还不认识这个多年后将成为部长的女人：“当时是一次圆桌会议，据称拉加德也会列席。辩论的过程非常激烈、愉快，并且充满幽默感。”当然，全部与会者都是用英语发言的。“我呢，因为整场辩论的英语水平都很高，我就一直在等那位法国女人现身。”突然间，某位与会者转向一位女性，并称她克里斯蒂娜……“那时我终于意识到，这就是拉加德。那位法国女性就是她。”列维讲述道。拉加德的英语口音如此无懈可击，以至于全体与会者都搞错了她的国籍。
有人可能会觉得这不过是细枝末节。但这个细枝末节对国家形象所起的作用却是不可忽视的。作为部长，无可避免地要在世界各地公开讲话。一位风度翩翩，能脱稿讲话的部长，比起一位眼光始终黏在演讲台上讲稿的部长，气势上当然就要强出许多。而到目前为止，法国人往往都陷入第二类范畴……“每次我们代表团去推销法国企业的时候，都会觉得很自豪，因为我们有一位英语说得那么好的部长。”法孚集团（Fives）董事长暨法国企业联合会主席弗雷德里克·桑切斯（Frédéric Sanchez）回忆道。
会讲英语不仅对于向国外推销法国来说很重要，进行国际谈判的时候，这也是最基本的要求。在八国集团首脑会议、二十国集团峰会、欧盟经济与金融事务委员会，以及欧元集团会议[2]等名号吓人、闭门进行的峰会上，每个国家都必须捍卫自己的最佳利益与立场。一切都以英语进行，每个词语都有意义。即使是意思很相近的同义词，其含义也总是有着细微的差别。没有含混的余地。一个词语最细微的差异就可以使立场发生改变或动摇。
通常情况下，在合适的时间找到一个合适的能让大家都满意的字眼，就等于达成了最终的协议。“谈判桌上，最基本的要求就是准确熟练地掌握英语词语及其意义，”法国国库署署长拉蒙·费南德兹（Ramon Fernandez）说，“这样才能迅速找到表达方式。”除此之外，还需要有能力发起一场自由谈话，让语言自然流淌；还要有能力用莎士比亚的语言开玩笑，营造出与对话者之间的一种截然不同的关系，就像有翻译介入时一样。
阿尔斯通（Alstom）集团的国际总裁华伟立（Philippe Favre）说，“拉加德不仅仅说话像英美人，就连思考方式都很像。”他曾出任拉加德外贸部的第一任参谋长。像英国人一样思考，指的是从务实的解决方案出发，最终建立起推理方式。这跟拉丁民族正好相反。后者先对问题进行思考，然后再考虑解决问题的方案。“因为拉加德能预见他们的逻辑，所以就能非常迅速地触及要点；她总是直奔关键而去。”华伟立继续说。
拉加德对英语的完美掌握，让她在与同行的谈判中多次达成最终和解。对从未参加过国际会议的人来说，这看似荒谬，但却正是国际峰会中真正的挑战，也是比较可笑的一面。全球巨头就是在这样的峰会里共商世界的未来。
在2010年4月华盛顿举行的二十国集团峰会上，各国代表专门讨论了未来的“增长”。专家们花了几个小时审视这个词。如何刻画一种增长方式，能够适合20个世界主要经济体的需要？理想情况下，法国想将这形容成一种“可持续、强劲、平衡”的增长。初看似乎没有争议之处。但这三个词里有两个特别容易挑起争端。“可持续”的增长不适合印度这个重度污染的国家。印度拒绝因为环境的动机而遏制其经济发展。“平衡”这个词也让中国不太高兴。中国认为这是对人民币重新评估的要求，因此拒绝贸易伙伴们对其强行施加此项措施……部长们犹豫不决：要么就说世界经济发展的核心架构（英语是the）是一种强劲、可持续、平衡的增长，要么就说一种强劲、可持续、平衡的增长是诸多要素之一（英语是among others）。但不管用哪种说法，立场的对立都是不可调和的。拉加德提出了一个非常简单的想法：“强劲、可持续、平衡的增长是世界经济发展的一个（英语是a）要素。”言外之意，这是一个核心要素，但不是唯一的。大家都不丢面子。这个冠词“a”于是出现在正式公报上。虽然精疲力竭，神经高度紧张，但法国代表团还是不由自主地鼓起掌来。在整个世界挣扎于经济衰退之际，虽然这一幕看似幼稚，其得失看似无关紧要，但却总结了这种大型国际峰会的深层本质。这就像是平衡木杂技演员的工作，每一个词语都必须用最精确的天平衡量过。
因为其英美作风，“美国人”克里斯蒂娜在法国备受讥嘲，但却获得了来自国际社会的理解。拉加德总有这种自然而然的倾向，一句话中会夹带一两个英语单词。当然，这一点有时容易触怒财政部的工作人员，这是可以理解的。有段时间里，有人给她起了个外号，“守护者”克里斯蒂娜。这个绰号很恰当，后来还为她赢得了2007年的“年度英国垫下”[3]的荒诞名号。这也许也是有道理的。但她对英语自如掌握的程度，没有任何前任做到过这一点，到头来，这不正是一位财政部长应当具有的首要能力之一吗？
对英美社会环境的这份熟稔，让拉加德处处都得心应手。艰难的起步过去后，这一点甚至成了她的得力援手。2008年10月，在戴维营的花园里，萨科齐目睹了他的部长与美国前总统乔治·W·布什之间的默契交流。这大概成了扭转法国总统想法的关键。这个机会让他意识到，拉加德是两国之间最佳的中间人。一场前所未有的金融危机袭击世界之时，这是不可忽视的一张王牌。
同一天，虽然按照礼节拉加德应坐在萨科齐身边，但小布什仍然坚持让拉加德坐在自己身边。回程路上，在送他们前往直升机坪的小高尔夫汽车里，小布什没理坐在身边的萨科齐，而是与后座的拉加德交谈了一路。“我们聊起了他的父母。这几乎是一场熟人间的交谈。”[4]拉加德回忆道。
早在一年前，2007年11月，小布什就在华盛顿设晚宴款待过法国元首。当时萨科齐已经正式离婚，因此是跟政府成员中的女性一道前往的。拉玛·亚德[5]与拉希达·达蒂[6]身着奢华的晚礼服踏上了白宫的台阶，争奇斗艳，都想成为当晚出镜率最高的人。可是，某位在场人士证实了当晚白宫内的一幕：那天晚上，最受人瞩目的是拉加德。拉加德与美国总统一桌，整晚都在与他谈话、开玩笑、大笑，她的英语无懈可击。
【注释】

[1]阳狮集团（Publicis Group），法国最大的广告传播集团，创建于1926年，总部位于巴黎。——译者注
[2]欧元集团会议指的是欧元区成员国16位财长的月度例会，欧盟经济和金融事务委员会指的是欧盟成员国27位财长参加的会议。
[3]此奖项每年由“英文垫下学院”（Académie de la Carpette）授予“法国精英一员”，以感谢其支持英语，贬低法语的功劳。拉加德的前任获奖者是作家菲利浦·德·圣–罗伯特（Philippe de Saint-Robert）。
[4]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家采访。
[5]拉玛·亚德（Rama Yade，1972— ），法国女性政治家，2007~2010年从政，曾任外交和人权国务大臣，国家体育署秘书。2010年任法国驻联合国教科文组织大使。——译者注
[6]拉希达·达蒂（Rachida Dati，1965— ），法国女性政治家，2007~2009年任司法部长。——译者注
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6.《每日秀》一游
拉加德跟法国媒体的关系向来不好。其实，应当说她与法国媒体的关系相当紧张。初期本国媒体对待她的方式是一个很重要的原因。“我记得，”拉加德的某位下属讲述道，“有一天早上，在位于里尔街的财政部附属大楼里，我们做了两个采访，第一次是一位英国记者：话题比较技术，但拉加德很放松，微笑自如。一个钟头后，当那位法国记者跨进办公室时，所有人都感觉拉加德变得紧张起来。她做了一次基本相同的采访，只有一个细节不一样：她一直处于防范状态。”
自不幸的起步开始，拉加德就认为法国记者一直都想找她的麻烦，而对外国媒体则没有这样的感觉。有时候她甚至敢于跟媒体冒险，没有任何前任敢尝试那种风险。
“拉加德招致法国媒体的猛烈攻击，只有依靠外国媒体，她才能东山再起。”马利亚姆·列维总结道。法国记者，尤其是政治记者，在英国、美国与德国的重要报纸都纷纷刊出关于拉加德的大幅报道之后，才开始对这位新人感兴趣。
尤其是在经过这次特殊的事件之后，他们才开始用一种全新的眼光看待她。2009年4月27日星期一，拉加德刚结束整整两天在华盛顿的闭门会议。会议主题如下：世界银行与世界货币基金组织的年会。内容除了棘手的金融话题，以及同样棘手的世界经济形势报告外，没别的。
拉加德决定趁此机会在纽约多待24小时，这也是她唯一的轻松时刻。她跟属下下榻在雅典广场酒店。酒店位于上东区的一条街道上，她最喜欢这里的安静。唯有街区里虚惊一场的火灾警报——消防车的汽笛——会暂时破坏此处的宁静。
拉加德爱纽约……当然。这一次，她要在巴黎欧洲金融市场协会（Association Paris Europlace）[1]组织的午宴上发言；但她也拥有一些朋友，她愿与他们共进晚餐，高谈阔论。她从不放过任何一个机会去见一位30年的挚友，他叫斯蒂芬·海姆，在纽约当律师，也是拉加德小儿子托马斯的教父。
最重要的是，拉加德的事务所借这次短暂的访问机会，为她举办了一次不同寻常的见面会。既令人兴奋，也隐含危险……执掌财政部两年，这样的挑战，她轻松地接受下来。当天18点，拉加德要上喜剧中心（Comedy Central）的一档讽刺节目《每日秀》（Daily Show）。这档节目每天播出，是对电视新闻的戏仿，穿插着几段时事，还有假的特派记者做的专题报道和人物专访。数百万的年轻美国人每天观看此秀，并乐于看见嘉宾被主持人乔恩·斯图尔特（Jon Stewart）折磨。
拉加德并不习惯上这类节目，法国政客也很少上这类节目。在拉加德之前，因民主党倾向而知名的贝尔纳–亨利·列维[2]，是唯一一个上过这档喜剧秀的法国人。拉加德的顾问都明白，这场访谈要么演变成一场屠杀，要么就将拉加德捧成一颗明星。没有中间选择。到达片场，每个人都忐忑不安。虽然之前抽时间辅导过拉加德好几回，但现在他们却仍然不确定是否作出了正确的决定。拉加德的国际新闻顾问是布鲁诺·西尔维斯特。他通常以超乎寻常的冷静而知名，现在却缩在化妆间里啃手指甲。而副参谋艾曼努尔·穆兰在嚼口香糖，嚼得比任何时候都更用力。
十几分钟过去了。大家终于松了一口气。 “她的表现太棒了！”几名女性观众惊呼道。财政部部长带着一丝狡黠，没有用任何官方言辞，巧妙地化解了乔恩·斯图尔特的一连串问题。斯图尔特直截了当地问，法国和美国，究竟哪一个更社会主义？拉加德的对策是：将严肃和幽默结合在一起。她既谈到了世界规则，也给主持人上了一堂法语课。还有嘲弄——她送了主持人一顶贝雷帽，说自己知道他肯定会提到关于法国的陈词滥调。自始至终，她的英语都极其完美。片尾出字幕时，主持人大笑起来，戴上了贝雷帽，并吃了一粒她送的马卡龙[3]。观众席里一位40岁左右的观众跟邻座讲：“没想到她是法国人。我还以为她是美国人呢……”
她敢在国外做这样的事情，但在法国却不敢冒这个险。几个月过去了，拉加德从未回应米歇尔·德鲁克（Michel Drucker）的邀请，德鲁克邀请拉加德上他主持的周末节目《星期天快来吧》。这档节目有几百万的收视率，非常受欢迎，政客们都争着上这档节目。另外，主持人也不如乔恩·斯图尔特那么有攻击性，那么出人意料。唯一的问题是：在节目中必须打开心扉，透露隐私。这样的举动其实会让拉加德非常不自在……至少在法国是这样。
【注释】

[1]巴黎欧洲金融市场协会每年举行数次会议，汇集巴黎、纽约与东京的金融界人士，旨在促进法国金融发展。
[2]贝尔纳–亨利·列维（Bernard Henri-Lévy，1948— ），法国公共知识分子、哲学家、记者，始于1976年的“新哲学运动”领军人之一。他关注美国民主现况，不少著作被译成英文。著有《美国眩晕：踏着托克维尔的足迹》（American Vertigo: Traveling America in the Footsteps of Tocqueville）等。——译者注
[3]马卡龙（macaron）：一种高级法国甜点。——译者注
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第三章　伟大的女人
有信仰的人，会更多地体会到他人的意义。
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1.健康体魄
四年来，金融危机让整颗星球为之动荡，也打乱了部长们本来就忙得可怕的节奏。身为财政部长，当然首当其冲！这段时间里，在财政部度过的无数个夜晚，两次飞行之间匆匆读完的卷宗，总统府召开的紧急会议，这一切构成了拉加德的日常生活。对拉加德来说，到达会场时，就应当对相关文件了如指掌，这是最基本的要求。这么一来，工作休闲时间和周末就迅速地从她的词典里消失了。2008年9月底，拉加德刚刚度过了两个守护世界金融的不眠之夜，德克夏银行的拯救行动又将在布鲁塞尔举行。她跳上一架飞机，赶赴当地，一直谈判到天亮！
“不管哪位部长，都会先打几通电话，了解情况，再派自己的得力助手前往，自己则回家睡觉去，第二天早上再来了解谈判结果。而拉加德则会毫不犹豫地亲自前往，在并不舒适的会议厅里通宵谈判。这就是她的行事风格。”法国电信公司总裁斯蒂芬·理查指出。经济危机的头两年，他曾任拉加德的参谋长。
这段时期里，拉加德在不少方面都展现出毅力上的优势。这让她能够经受住不少女人，甚至不少男人都无法经受住得的体力上的考验。她的工作能力不断带来惊喜。“我们真是被镇住了，”某位下属讲述道，“尤其是她晚间工作的能力。她很幸运，不需要很多睡眠。”有那么一段时期，拉加德想过写一本书，讲述在财政部工作时的那些深夜官方会见。她想淘气地将书命名为“我和你们的男人度过的那些夜晚”。然后她才意识到，自己根本没有这个时间。
“拉加德之所以能维持这种工作节奏，是因为她的生活方式健康得可怕。”一位女性下属证实说。她的生活方式简直可以说严苛。“你所给予身体的，总有一天，它会一股脑儿还给你。”拉加德解释道。今天，看到这个几年前网上流传开来的视频，她仍然觉得好玩。视频里她正在跟议员们开会，同时在桌子下面做一些小规模的腿部动作，借此锻炼腹肌！日程安排得那么紧，没有多少时间能留给自己，只要是能够做点运动的机会，不管有多微小，都不应当放过。就算站在财政部直达7楼的电梯里，拉加德有时也会将背部紧贴在电梯壁上，做些伸展运动，放松肌肉。
她的一天通常伴随着晨光开始。她很少超过6点起床。只要有机会，就尽量做上半个小时的瑜伽。远行出差时，早餐前她会抽出一点时间，在酒店游泳池里游上几个来回。她从不饮酒。官方场合，她会象征性地举杯沾唇。她也不吃肉类。自从小时候祖母喃喃地说过，肉的味道“好像尸体的味道……”，她就再也不吃肉了。她对自己也有唯一的纵容：巧克力。她爱死巧克力了！她办公室的会议桌上总是摆着一盒巧克力，每有访客，她都会邀请来人品尝。她最喜欢的？是牛奶巧克力。
“这对身体可不太好！”还是小姑娘时，奶奶会送她一种以鲜奶油制成的“法兰西海岸”（Côte de France）牌巧克力。“这是一种终极的放纵。” [1]她坦承。有时她甚至会破例让自己享受一回，吃一顿午餐，只有巧克力，再加一杯绿茶，好撑到一天结束。
“她并不会让别人看出来，但有时候，她真的快坚持不住了，特别是连续出差的时候。”某位部长讲述道。他记得，有一次他夸拉加德气色不错，那时她刚从美国出差回来。拉加德回答说：“男人跟女人的不同之处就在化妆。”她的一天往往要过了午夜才算结束。只要有可能，拉加德总是尽量逃避社交晚宴场合。一有机会，她总喜欢去朋友家吃晚餐，度过一个放松的夜晚。
要么就是去歌剧院。不过，这爱好只能偶尔满足一下。这份对音乐的爱可谓源远流长。她一直有着音乐天分。拉加德的母亲会演奏小提琴，父母都擅长声乐，家里有一架钢琴，“还有一位老师，每周来家授一回课。”她回忆道。拉加德的母亲妮可甚至去巴黎听过声乐课。如今，拉加德喜欢的是贝利尼（Bellini）的《诺尔玛》（Norma），普契尼（Puccini）的《托斯卡》（Tosca）。“简直到了为之流泪的地步”。“比起德国歌剧，我更喜欢意大利歌剧。可我也开始逐渐欣赏莫扎特了，因为他的音乐富有情感、激情和力量。”[2]她也是巴黎喜歌剧院的董事。这个角色她看得非常重，并且，一有机会，她就会去观看身为男中音的弟弟表演。
“她会有这种很正常的情感，一天的工作结束后，会想换个空间，重新变回一位平常的女性。”拉加德的女友凯瑟琳·佩贾尔指出。这一点让她与传统政客们截然不同：传统的政治家会不惜一切结交有影响力的人物，发展人际关系，以推动职业生涯的前进。
强加给自己的这种严谨和钢铁般的意志，正是她的不寻常之处。拉加德将其归功于过去的运动员生涯。“当局势趋于紧张，困难越来越集中，危机达到顶点的时候，拉加德会以运动员的心态回应：越是困难，她就越要超越自我。”拉加德的一位亲信如此透露。这种毅力的优势是她在花样游泳的泳池中获得的。“我非常喜欢这项运动作为团体运动的一面，人必须学会驯服自己的身体。”她说。涉及绝不轻言放弃这一点，运动员的精神也占了上风。“高端运动会赋予人一层保护壳，会教你如何在失败之后立刻重新登台，保持微笑，不动声色。克里斯蒂娜在法国受挫的那段时间里，她正是从运动中汲取力量，进行反攻的。”凯瑟琳·佩贾尔分析道。
【注释】

[1]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
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2.愧疚的母亲
自年少时代起强加给自己的这份自律，与不管做什么都要做到最好的这份雄心，多年来一直引导着拉加德前进。但到了私人生活的层面上，却代表着无数沉重的牺牲和妥协。雄心是有代价的。她的职业生涯并非一帆风顺。完美的职业道路先是出现裂痕，而后裂痕逐渐加深，直到深入骨髓。为了达到事业的顶峰，拉加德不得不放弃许多。
最痛苦的莫过于放弃一部分作为母亲的生活。当时，她抛下了两个年幼的孩子。拉加德被任命为贝克–麦肯思的芝加哥总裁时，大儿子还不满12岁。“带他们一同前往，意味着彻底将他们与法国学校、父亲、爷爷、奶奶……这一切纽带割断。只为了五天中有两天能见到我。这样值得吗？”今天她会如此为自己辩护。当然了，每周五晚上她都会飞回巴黎看望两个儿子，只要赴欧洲出差，就会绕道去一趟巴黎。可是，给两个孩子做晚餐的人，知道孩子的朋友都叫什么名字的人，终究是一位保姆。“我非常幸运，10年来，这位卓越的女性一直陪伴在我身边。她既是保姆，又是朋友，也是家庭教师；她以前是一位军官的妻子。照顾我的孩子，就像照顾自己的孩子一样。”拉加德讲述道，随后坦率地补上一句，“当然，这一切对我而言，始终伴随着一种愧疚感。”[1]
现在两个孩子都已经成年了——哥哥25岁，在苹果公司做网络管理员。弟弟23岁，还是学生。拉加德会为孩子们抽出时间。在巴黎的时候，她尽量每周和一个儿子共进一次晚餐，尽可能地弥补从指缝间溜走的本该用于教育和抚养他们的时间。不过这并不容易。公务缠身，拉加德最后只能在财政部安扎下来，一周里有一半时间，她都是在官方指派的公寓里度过的。这里离她位于16区的公寓只有几百米……偶尔回家时，她会开玩笑说：“我去儿子家吃晚饭。”这样的晚餐，恐怕以后会越来越少了。
尽管拉加德努力弥补驻芝加哥这些年失去的时光，但她仍然要面对两个儿子已经羽翼丰满的这个现实。“他们不太愿意让朋友们知道，我是他们的母亲。”她说。有时候，她的成功沉重得就像一重负累。
作为妻子的身份也几乎从来都被放到第二位。拉加德的前两段恋爱经历都以失败而告终。她1982年与威利弗里德·拉加德（Wilfrid Lagarde）结婚，生了两个男孩。因为职业生涯是以这个姓起步的，拉加德一直将它保留了下来。但今天，虽然他们的关系只能用“客气”来形容，就跟她自己形容的一样，但和前夫的职业道路却再也没有交集了。他是银行家，在东方汇理–苏伊士银行起步，现今在法国信托局旗下专注于企业金融的一家分行做事。“离结婚才几年，这场分手是很痛苦的。她终于意识到，不管生活里有没有他，她都得继续前行。”一位亲信透露道。“这是拉加德人生的一个转折点，迫使她去思考自己到底想成就什么。”另一位亲近人士如是说。1991年，她遇见了伊奇然·吉尔莫。他是英国人，在波兰经营一家公司。拉加德出任芝加哥贝克·麦肯思律师事务所的总裁时，这段关系逐渐成熟，但也抵挡不住她那吞噬一切的雄心。
“我生命里的男人都无法接受我的成功。”有一回，拉加德脱口而出。如今，夏维尔·吉奥坎蒂成了她的伴侣。但她再不想重蹈覆辙了。“她没有着急促成这段婚姻，因为不想再把事情给搞砸了。她将一大部分空闲时间贡献给了夏维尔，但她也知道，一旦结婚，他可能就会开始有点恼火，因为她无法像别的妻子那样，经常陪在丈夫身边。”一位亲近人士总结道。“他们现在关系那么好，是因为他在马赛生活。如果他每晚在家等她下班，她肯定会受不了的！”另一位亲信说。但事情是会变的……据拉加德说，她已经准备好再次步入婚姻的殿堂了。“等我不在政府工作了……”[2]她调皮地说。那是几个月前的事情……身为国际货币基金组织总裁，她大概不会有时间将这个计划付诸实践。
她也不得不放弃部分为人子女的角色。年少失怙的经历让拉加德跟母亲妮可的感情更加深厚了。她一直钦佩的人现在过世了，这对她来说是非常痛苦的一段时期。几个月来，母亲一直生活在女儿位于巴黎的家中，最后才住院。在母亲生命的最后一刻，拉加德正处在农业部交接的动荡中，无暇如愿抽身照顾她。后来，拉加德深陷经济危机中心，混乱的局势中，她始终没有机会去真正地哀悼，让自己从母亲过世的事实中缓过来。“很奇怪，父亲逝世的日期我记得很清楚，是1972年8月2日。可是母亲去世的日子我一直记不住。也许是因为她就死在我的怀中。我看着她的眼神黯淡下去。” [3]那是2007年6月7日。
【注释】

[1]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[3]《政客有灵魂吗？》（Les Politiques ont-ils une Ame?）伊莎贝拉·迪尔曼（Isabelle Dillmann），阿尔班·米歇尔出版社（Albin Michel），2010年。
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3.大教堂为海地而建
受洗那年，罗伯特·拉鲁埃特20岁。他那时已经在克洛斯港夏令营遇见了未来的妻子。夏令营是由民主–基督教党派倾向的学生社团举办的。因为父母信教，所以拉加德也信。“这是有影响的。”她说。父母是左派基督徒。“最糟糕的那一种！”拉加德开玩笑地说。而周围的人会进一步补充说，她的信仰是“根深蒂固的”。初入财政部那段时间里，她的办公桌上总摆着一本《圣经》。这种习俗比较美国化，在欧洲其实显得有点突兀。“在我们国家，历史习俗使然，精神生活、宗教信仰，或者其他信仰，都既属于宗教，又属于私人领域。”[1]拉加德坦言。因此她很少谈起自己的信仰。“我会读《福音书》。没有规律，但也比偶尔要多。”她最喜欢的章节是什么？是圣保罗的《使徒书》。她也没到每礼拜天都去做弥撒的程度……“但有时我会听法国文化广播电台早上10点的弥撒节目。”[2]会议之间或差旅中，拉加德也会要求自己做到“一刻内省、谦卑、祈祷”。
在公众生活里，拉加德也用自己的方式将信仰身体力行。那是2010年1月。肆虐海地的强烈地震成了头条新闻，也成为法国政府众多会议的中心议题。政府希望采取行动，为海地提供紧急援助。总理府举行的一场会议中，向海地提供财政援助，用于灾后重建的议题被提上了日程。部长们自问，应当优先援助重建的公共建筑物是哪些？大家都在考虑用于地震中坍塌的总统府；用于迅速恢复国家权力。可是也有人发出了微弱的、不一样的声音：“为什么不资助重建太子港的大教堂呢？”拉加德如此问道。所有的部长都震惊地看向她：“海地人民目前急需的并不是威信；他们需要找到对未来的信心。”拉加德争辩道。“当时我的确认为最好还是保持沉默，因为我们是一个世俗制共和国；可是在我看来，这本身和对海地人民来说都是非常基本的。有信仰的人，会更多地体会到他人的意义。” [3]她解释道。的确如此。作为一个世俗国家，法国是不会接纳这种提案的……
最终，拉加德对海地作出的个人贡献是，她要求政府在财政部设立一个特别署，为财政部内有家人在海地的工作人员服务。无论是公务员、法警，还是清洁工，都可拥有一条免费电话专线，用于获取当地亲人的消息。
如何在日常生活中身体力行自己的信仰？拉加德经常会这么问自己。不对攻击作出回应也是她的行为准则之一。这是政界里相当罕见的态度！要善待“小人物”，始终友善地跟他们交谈上几句……这种做法看似单纯，但真正的原因还要向别处去找。拉加德有种执念：她希望周围的人会记得她是个好人。这种观念要从她看待死亡的方式去找根源。拉加德在如此年轻的时候，就以如此突兀的方式经历了死亡。
职业生涯刚刚起步时，有一件事给她留下了深刻的印象，她有时还会给团队讲，好让大家能以之为榜样：“做律师那时，我有一位女性上司。她跟下属谈完话时，总是会感谢他们，并且照例会说几句鼓励的话，就算她召此人过来是为了批评他工作做得不好。这让我一直都觉得很奇怪。这种做法很让人诧异，特别是在这种大型律师事务所里，人与人之间的关系一般都比较苛刻。有一天，她跟我讲了她的故事：年轻时，她有个弟弟。她非常爱她的弟弟，经常会照顾他。有一天早上，他们去坐火车。旅途中，她发现弟弟穿错了袜子，他是自己穿的衣服。虽然弟弟还很小，但她还是大声骂了他，就因为穿错了颜色。弟弟大哭起来。剩下的整段路，姐弟俩再没说过话。这趟火车的最终目的地是奥斯威辛集中营。到站后，他们被分开了，然后再也没见过彼此。从此以后，她就一直带着一种可怕的念头活着，她会想，弟弟临死前，心里留下的姐姐最后的样子，就是她冲他大叫大嚷的模样……”拉加德被这个故事打动了，并从中学到了一个道理：要尽力让自己在别人心中留下的印象显得正面，以防万一。“一个人应当始终礼貌、友善，特别是对一群人中比较不重要的那些人。”“在部长内阁这种将自我中心主义当作最常见的优点的地方，这是一条真知灼见。”财政部的某位下属作了如此结论。
尊重他人。永远不要看不起别人，包括身处最底层的人。拉加德所接受的教育赋予她这一点，她的信仰加深了这一点，而生活则向她证实了这一点。有一次，经过激烈的竞争，拉加德打败了同样声名显赫的对手事务所，为贝克–麦肯思拿下了一单大合同，为一位富有的生意人的商业利益进行辩护。她好奇地询问新客户，究竟是什么促成了他的选择。此人回答：“多年前我在你们事务所实习过；这里的人让我无比深切地觉得自己只是个无名小卒，就因为我还什么都不懂。”
这位“纡贵女性”喜欢的却是那些简单、可敬的人，她不愿只与精英们并肩。她现在的生活伴侣夏维尔·吉奥坎蒂就不是投资银行家。他是马赛一家小型房地产公司的合伙人，公司名叫雷赛良思（Résiliance）。周末，比起赶赴各场应酬，他更喜欢陪她去潜水；这让拉加德始终能保持脚踏实地的心态。时任国家就业署秘书的洛朗·瓦奎兹（Laurent Wauquiez）讲述道：“有一回，我们组织了一次以就业为主题的赴马赛的访问，克里斯蒂娜帮我联系了一家协助当地就业的小公司，这家公司根本就不在财政部的资料里，但是效率高得惊人。”这家公司的名字正是吉奥坎蒂透露给拉加德的。吉奥坎蒂也担任马赛北部某自由贸易区内投资企业协会的主席，他有雄心重振这个区的经济。
无论是跟白手起家的创业者，还是和公司在巴黎证券交易所上市的、高学历、自信满满的总裁们，这位前财政部长都一样相处自如。她亲手将法国荣誉骑士团勋章颁给了农业信贷银行的前总裁乔治·布热（Georges Pauget），也是她亲手将同一枚勋章颁给了著名的发型师弗兰克·泊沃（Franck Provost），他是白手起家打造商业帝国的典范。“从《圣经》里，我们看到了发型师有多重要，大利拉[4]削断了参孙[5]的七条发辫，让他失去了超人的力量。”拉加德这么说，泊沃被感动了。她的信仰无处不在。
拉加德也热爱生活中的琐碎小事。2008年夏天在意大利度假时，她重新发现了草莓的美味，并且被锡耶纳赛马节征服了。她以前并不了解这场赛事。赴纽约与朋友吃饭时，比起在时尚街区里的高档美食餐厅用餐消磨时光，她会选择城里多样化的民族聚集地皇后区的一家小型中餐馆。
这种做法始于她朴实无华的童年时期，源自身为教师的父母的教养，他们都是靠自己的努力，一级级考取大学教授的资格的。在美国时，拉加德见识到了这种直白的慷慨解囊。在位于大西洋另一端的美国，慈善协会公开向大众接受捐款，还会定期举行各种盛宴、活动和展览，活动结束时，还会公开宣布募集到的资金数目，捐款人会骄傲地摆出姿势，任人拍照。在法国，捐款通常是极其低调的。无论是在美国还是法国，拉加德都捐了不少。在美国，她积极参与芝加哥“课外事务协会”事务，这是一家负责照顾芝加哥南部市区青少年的协会。她也是联合国项目事务厅的国际理事会成员。该项目厅为联合国组织，旨在管理发展中国家的项目。她身上一直存在着利他主义的精神。2010年夏，她还作出了这样的决定，将身为巴黎市政议会议员的部分津贴捐献给克夏维·艾曼努埃利医生领导的社会紧急救援协会，共计3 000欧元。
长久以来，跟U2乐队的主唱波诺一样，拉加德都在努力帮助最贫困的人群。波诺为帮助非洲发展作出的人道协助一直都很有影响。他们是十几年前在达沃斯论坛上认识的。那时候，这位摇滚歌星刚刚发起了一场消除贫困的行动。他们谈起了这项工作，一拍即合。“后来我们又在一些促进发展的论坛上见了面，对彼此产生了好感；任外贸部长时，我支持过一些协议，通过这种协议，非专利药物可以以低价销售到非洲，我们在这方面达成了共识。” [6]拉加德回忆道。从此以后，波诺只要经过巴黎，就会来跟她打个招呼……拉加德在这方面很低调，从未公开宣扬这段意外的友谊。
【注释】

[1]《政客有灵魂吗？》一书。见前注。
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[3]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[4]大利拉，非利士人，参孙的女人，非利士人让她套出了参孙神力的秘密，如果剪掉他的头发，他就会手无缚鸡之力。——编者注
[5]参孙是圣经士师记中的一位犹太人士师，以藉著上帝所赐极大的力气，徒手击杀雄狮并只身与以色列的外敌非利士人争战周旋而著名。——编者注
[6]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
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4.天鹅绒手套中的铁拳
无论是处理日常生活琐事，还是管理部内事务，拉加德永远都不会忘记，跟她打交道的男人和女人，都有着自己的故事。最近一次驻外经济代表团的任命会议上，政府官员们简直不敢相信自己的耳朵：拉加德仅仅是在任外贸部长期间，在国外见过他们，5年后，她不仅认识他们中间的大多数人，还一一记得他们的职业道路、梦想、家庭情况……
“他没犯过什么错。而且他一直都要求被派驻到这个国家去，都好久了。”“他呢，有段时间他病得很重。现在好点了吗？”“这个人可以去这座城市。那边没有法国中学，不过没关系。他的孩子都成人了。”
拉加德的访客口中出现频率最高的一个词语，那就是“和蔼可亲”。有人认为这不过是在演戏；他们坚信这不过是她借此拉拢人的手法，一旦转过身去，又是另外一套。“她人太好了。每次见她，我们都觉得这简直不可能是真的！”某位勇敢的企业家如是说。也有人将这看作她的另一个特质。借她内阁里某位要人的话来讲，拉加德“深知幸福是更有用的”。换句话说，当一个人热爱自己的工作，并且满怀热情时，做事情就会更有效率。
其实拉加德就是这样。这首先是一种生活方式。她拾级而上的这个世界格外严酷。她需要关怀，也需要周围的人以同样的方式对待她。生活带来的伤害既让她更加坚强，又让她更加人性化了。
日常生活中，她作出的各种关怀手势，多得数都数不过来。前往布鲁塞尔谈判支持中小型企业的政策时，她会借机买上好几条巧克力，回来分给同乘大力士火车回国的属下。她的第一任参谋长华伟立，现任某家大型国际工业公司的总裁，刚刚做了手术，她会立刻让人送鲜花到他的病房。
护送队某位警员在路上滑倒了？她会让车停下，亲自下车检查他的伤势是否严重。所有警员她都认识。财政部是唯一拥有专属警员部队的政府部门。当年财政部位于卢浮宫的办公室搬到12区去的时候，爱德华·巴拉迪尔[1]提出了这个条件。
出国访问时，代表团里总会跟着一两位记者。她从来不忘给予每个人一点小小的关怀。比如，当得知当天是《巴黎人》报某位记者的生日时，她会让人给送一只蛋糕到那位记者的酒店房间。跟某位当天过生日的下属一道搭乘飞机时，她会悄悄地去见机长，请机长在起飞前允许那位下属进一趟驾驶舱，借此实现了此人由来已久的一个梦想。
某次非正式财长会议与另一场国际货币基金组织会议之间，拉加德在哥本哈根稍事停留。她溜出机场，迅速地买一两样东西，为同行的四位官员带回来了……一只蛋杯。“因为她觉得这玩意儿很漂亮！”其中某位官员回忆道。
在拉波勒[2]开办的人民运动联盟党夏日大学（Université d’Etéd’UMP），某位下属醉心于这里的好天气，穿了一双新的凉鞋，却没想到酒店离会场太远，脚上磨起了血泡。部长借给她一双鞋，鞋里塞了棉花。“拉加德穿42码的鞋子”。这位下属笑着告诉我们。
诸如此类的例子，和拉加德一起共事的人，真是怎么讲都讲不厌。从中他们看见上司的慷慨大方，以至于会忘记，这种慷慨有时也成了一种拉拢的手段。比如2008年1月。出任财政部长之后的第一个打折季，拉加德买了两条领带，一条给菲永，另一条给萨科齐。部长会议开始前，当着总统府法警的面，她将领带放在他们各自的座椅上。这种细心的关怀却也自然而然地激起了来自同事们的讥刺。某次议会讨论阶段宣布暂时休会时，她向议员们分发马卡龙点心，无论左派右派；还有，某次德国选举前夜，为了“鼓励他”，她让人给德国财长施泰因·布吕克送去了一盒巧克力。这些都很难说不是她笼络人心的手段。
但是，对周围日常相处的人来说，正如他们所言，这种态度却是一种“愉悦”。特别是拉加德的细心并非完全针对他人，她也有一种真正的能力，不将自己太当成一回事。她爱笑，也喜欢别人逗她乐。最好笑的是哪一回呢？“贝克–麦肯思主席任期结束时，公司在巴塞罗那举办了一次联欢会。那天，拉加德的团队送了她一只芭比娃娃，是按她的形象塑造的！他们剪短了娃娃的头发，做了一串珍珠项链、一件香奈儿西装……我从来没见过她笑成这样。”某位资格最老的女性下属讲述道。
“失言夫人”也乐于拿自己的形象开玩笑。这是一种盎格鲁–撒克逊式的自嘲精神。发表英语讲话时，她经常会从一丝幽默入手，通常是自嘲。这种英国式的行事方法会立即赢得听众对她的好感：要见到一位法国部长拿自己的错误开涮实在是太难得了……
她的幽默感不是装出来的。财政部的前任财长都会在墙上挂满自己和世界要人们握手的合影，而拉加德的办公室里，一面墙上挂的都是漫画肖像。还不是随便谁的：所有这些漫画的主角都是她自己！她最喜欢哪一幅呢？她最喜欢著名漫画家普朗图[3]的作品。画里她穿着渔网袜，戴着皮手套，手执皮鞭，正在教训一群惶恐的银行家。
可是，将她的这种幽默感和好脾气当成弱点的人要当心了。拉加德也可以表现得相当不讲情面，有时甚至冷酷无情。少年时代，父母就是这么对待她的。
归根结底，这种冷酷无情其实就是高要求。她不想让人失望。即便要为此付出代价，她也会尽力去做，因为她渴求完美。这也是拉加德身边的亲信学到的事情之一：他们知道自己没有权利出错。“她按照墨菲定律行事，”拉加德忠心的女助理讲述道，“只要你有1%的工作做得不够尽善尽美，她肯定就会碰巧发现这1%。”
下面要见的这位对话者履历没找全？某位下属没记住某个数字？某位参谋迟到了？“拉加德从来不发火，但是她一句简短尖刻的话语，就可以让你败下阵来。她有时是很不讲情面的。”某人说。某套文件太繁重了？“她致力反对行政文件的复杂化和无效率。”文件太简洁了？“那她必然会觉得文件不够完整。”另一位补充道。“有时候她真是挺吓人的。”第三位人士补充说。他认为，“拉加德最大的缺点，她自己都没意识到，就是她待人太直接了，这样可能会伤到她自己。”为表示不满，拉加德也有能力采取一种冷淡的态度。她会不再跟犯错的人说话，让他感觉失宠了。到头来，她还是有那么一点玛丽·安托瓦内特的作风……
“要跟拉加德合作，就该知道，有一段时间里，她会试探你。一旦通过考验，你就能赢得她的信任和完全的自主权。”家乐福集团秘书长皮埃尔–亚历山大·特利叶（Pierre-Alexandre Teulié）说。他在拉加德内阁工作过两年，是她的亲信之一。
“刚开始在财政部工作时，我们的关系很复杂。下属有时候会互相排挤，这也损害到了我们的个人关系。”埃尔维·诺维利讲述道，“当然，这种情形是当时财政部特殊的组织方式造成的。可是，一旦拉加德意识到我是值得信任的人，她就会指派给我更多亟须捍卫的法案和议题。”长达4年的时间里，他曾出任拉加德的国务秘书。
奇特的是，虽然她有时这么不讲情面，却从来没有人真正怪过她。“很简单，因为她是公正的。她的无情从来都不是无缘无故的。”拉加德的下属保证道。他们从来都不愿让上司受到任何中伤。“她是个非常有人情味的女人，比谁都有人情味。”他们异口同声地重申。
唯一的条件是必须要尊重拉加德。态度和行为都必须无可指摘，无论是内心里还是形式上。形式方面，如果下属们开会时埋头猛按黑莓手机，她会出手阻止。她也受不了别人举止散漫、见面迟到，也不喜欢见到年轻的女下属穿牛仔裤。“她甚至会武断地靠对话者的外貌来作出评断。”某位朋友承认说。他还记得拉加德批评几位大使失职，因为他们穿的衣服很寒酸。另外，她也要求别人尊重她作为女性的身份。
“初见拉加德时，我的功课有最关键的一点没做到位，因此一开始我们的关系磕比较多，”洛朗·瓦奎兹说，“她受不了自己被看作无足轻重的一员，也受不了被看作花瓶式的女人。我花了一段时间才明白。整个职业生涯里，她肯定都在和男性的世界斗争，和一个大男子主义的世界斗争。我们这一代（瓦奎兹本人36岁）往往会忘记这一点。因此，像抢先在她面前发言这种小事，可能真的会伤害到她。”
拉加德高度敏感，恪守礼仪，从来不愿因身为女性而受辱。这种心态有时会让拉加德失去理智，甚至铤而走险。那是在2008年9月28日拯救比利时富通银行的时候。秋季第一个星期天，正值金融危机高峰。一如既往，拉加德决定亲自前往布鲁塞尔，参与法国巴黎银行收购富通银行的部分谈判。这两家都是私营机构，但拉加德坚持要介入，因为当时她仍代表法国出任欧洲财长理事会的主席。
就这样，那天下午，她身在位于比利时首都市中心法律大街的总理办公室，在场的还有迪迪埃·雷恩德斯[4]、伊夫·莱特姆[5]，还有让–克洛德·特里谢。一场简要的形势讨论展开了。“然后，突然间，”拉加德的财政事务顾问埃曼纽尔·穆兰说，“他们都起身走了，去参加比利时部长理事会；只剩下我跟拉加德两个人在总理办公室里面面相觑。真是不可思议！”这让拉加德非常不满，她认为情况危急，亟须解决；而更让她不满的是，当他们跟工党人荷兰财长沃特·博斯（Wouter Bos）一起从部长理事会回来之后，竟然全体开始用荷兰语交谈起来。“我是代表欧洲来到这里的，不过显然你们都不在乎。请注意，你们要对欧洲银行体系的金融稳定负责。既然你们不愿意用一种我听得懂的语言谈话，那我就让你们自己解决问题。明天上午之前必须解决！”拉加德怒气冲冲地对他们抛下这么一段话。后来她获悉，其实那时他们正在剑拔弩张地大吵……拉加德的离席既提醒了他们当时忘记了礼节这个事实，也让他们冷静了下来，重新开始认真讨论事情。那晚，谈判终于达成。
【注释】

[1]爱德华·巴拉迪尔（Edouard Balladur，1929— ），法国政客，1986~1988年任密特朗政府财长，1993~1995年任密特朗政府总理。——译者注
[2]拉波勒（La Baule），位于法国西部的海滨城市，有“欧洲最美丽的海滩”之称。——译者注
[3]普朗图（Plantu，1951— ），本名让·普朗笃埃（Jean Plantureux），法国漫画家，以政治讽喻漫画而闻名。1972年以来常为《世界报》画头条。——译者注
[4]迪迪埃·雷恩德斯（Didier Reynders，1958— ），1999年起任比利时财长，2004年起任代理总理。——译者注
[5]伊夫·莱特姆（Yves Leterme，1960— ），2008年3~12月间任比利时总理。——译者注
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5.百万富翁、酿酒商、爱尔兰姑娘和领舞女郎
“有人跟我说过，‘等你到财政部，会见到很多的小灰人。’大家对财政部员工的印象就是这样的。这种想法是完全错误的。”[1]这套言语在公开场合必须使用，私下里拉加德却并不总这样。她经常当着下属的面提起“小灰人”这个典故。很多时候，她会觉得他们是那种有点目光短浅、从来只盯着脚下的公务员……她还会开玩笑地说，这就是为什么她在办公室铺了一块黑白斑马纹的地毯，这样就能逼着他们抬头正视她。“很有用的！”她很肯定地说。经过一开始的不情愿，她的部门终于习惯了这位部长直来直去的作风。想跟某位公务员交谈时，她会毫不迟疑地拿起电话，或亲自前往，而不是写一张纸条，穿过重重官僚等级，最后才到达问题人士手中。她之前从来没人这么干过！
拉加德内阁里的亲信、她的团队，与以前的财政部员工没有任何相似之处。高级公务员少了。他们都是拥有独特职业生涯的人，性格坚强。“能进入她团队的人，更多的是因为其实力，而非因为他们的学历。”某位财政部的熟人评论道。
拉加德的第一任财政部内阁参谋长是斯蒂芬·理查。“内阁长”是个关键职位，是部长的心腹，负责代表部长、裁决案卷、管理团队……部长深知这种人都是可以放心倚重的人。选择理查的人并不是拉加德。他其实是萨科齐的朋友。一个月前，为了制约让–路易·博洛，新任总统将他安插到部里。“如果可以选择的话，我还是会选他。”拉加德称。而斯蒂芬·理查跟传统的“内阁长”形象——那种在行政机关中浸淫数年，在内阁里一路晋升，最后掌管内阁的人物——完全不一样。此人作为部长内阁的经验仅限于在斯特劳斯–卡恩手下短短一年的历练。1992年，刚刚年届30的理查加入了通用水务公司。2000年，他成功地复兴了公司的房地产部门。他贷款收购了公司的一部分，成立了内科斯特（Nexity）公司，然后转手卖出，变成了百万富翁。正是在这段时期里，他认识了当时还是律师的萨科齐。之后，理查在威立雅水务（Veolia）担任了重要职务。与拉加德相处的头几个星期并不顺利。此人是别人强行安插的，她并不介意；她刚上任就很信任他。然而，“当拉加德不是百分百自信的时候，她就会变得很暴躁。刚开始就是这样的。我呢，会议中间被别人打断话头这种事，一开始的时候我会认为，我已经不是年轻人了，不能这么对待我。”现任法国电信董事讲述道。但很快，他成为拉加德最亲密的下属。一种真正的同谋感和一种真正的相互尊重，逐渐建立起来。“我们两人都有退一步看事情的能力，都不会匆忙行事，面对复杂的形势也不会紧张。”他强调道。总之，两年来，部长和她得力助手的波长基本都是一致的。他们的关系到今天仍然很亲近。2009年秋，他们共同出席了《波希米亚人》[2]在卡尼尔歌剧院的首演。2010年，大家看到他们并肩坐在罗兰–加洛斯[3]的看台上，见证了纳达尔夺冠。
2009年6月，当理查含泪离开财政部，去法国电信公司担任总裁时，拉加德向她的一位前律师朋友提供了这个职位，她相信他。但她却无法说服安托万·戈塞–格兰维尔本人。拉加德提议戈塞–格兰维尔出任该职位的时候，他担任总理内阁副参谋长已经两年了。他不想一直在内阁干下去：如果现在加入拉加德的团队，但几个月后就要离开她，那么他是不会考虑的。但最后，这种情形成真了。2010年4月，安托万·戈塞–格兰维尔被任命为法国信托局的二把手。最终，2009年夏，亚历山大·德·朱尼亚克（Alexandre de Juniac）加入了团队。当时他是泰雷兹集团[4]的国际总裁。公司领导人换届之际，股东的内斗结果未能偏向有利于他的一面。朱尼亚克意识到自己成为新总裁的心愿是无法成真了，于是从这家待了15年的公司辞职。那时，财政部已经听说了他的名字……
不消一刻钟，风声便传到了拉加德耳边。他们两人的关系从一开始就很有意思。拉加德在朱尼亚克的答录机里留了言，想跟他商定“录用面试”的时间。她以为他会听出她的声音……可完全不是那么回事！直到今天，朱尼亚克讲起这件事时还会微笑。他不得不给这通女声留言回了个电话，问对方是谁，他得到的回答是，“亚历山大，从今往后，您可必须得熟悉这个来电号码了。”
朱尼亚克跟总统的关系也很亲近，1993年他们曾在预算部一起工作过。跟朱尼亚克的关系不算真正的同谋，更多的是融洽；但拉加德知道，自己能倚重他钻研案卷、全力以赴支持法案的能力。
拉加德部长的内阁里有几号经历特殊的人物，他们占据着重要位置。其中包括公关部参谋长让–马克·普兰塔德（Jean-Marc Plantade）。他和部长真是截然不同的两种人！普兰塔德曾任《巴黎人》报的副总编，擅长挖掘独家头条热卖新闻，在东北部家乡业余酿制葡萄酒，热爱美食。换句话说——跟这位坚守完美生活方式的女人比起来，在财政部制度森严的世界里，他就像个外星人。“让–马克是拉加德本人的选择，跟她的前任新闻官正好相反。前任新闻官熟悉内阁工作，但却放任拉加德说了太多不该说的话。”某位下属证实道。这个决策是2007年秋初作出的，那时拉加德正深陷困境之中。
“这就是拉加德跟其他部长的不同之处：新官上任财政部，不管是谁，都会挑一位《回声报》，或者《论坛报》的记者。”[5]总统府公关处处长弗兰克·卢弗里埃（Franck Louvrier）解释道。“她呢，她拣了《巴黎人》报的人。这证明她有心跟公众拉近距离，愿意虚心学习。”时间证明这个决策是有回报的：深谙媒体与政界之道的普兰塔德成功地预见到不少阴暗的攻击手段，将部长保护得很好。
另一位人物也在部长身边占据了一席之地：玛丽埃拉·柏莎（Mariella Bertheas）。她昭示着拉加德非墨守成规的一面。柏莎身兼“前领舞女郎”、“前自由电台主持人”、“前豪华酒店年长人士伴读者”、“巴黎政治大学机遇实验室创办者”的名号。正如她本人在自传中所述[6]，长久以来，她都在金融界与巴黎文化圈子里打滚儿。她的业余爱好则是创立介于文化与资助性质之间的各种协会。拉加德是在刚返回巴黎时遇见柏莎的。当时她正全力以赴投入工作，很少出去交际，朋友也少。在巴黎举行的一次晚宴中，拉加德遇见了这位和蔼可亲的人物。见面不过几分钟，她便已经被柏莎逗乐了。她马上召柏莎到身边来担任项目负责人，并认定能够从柏莎身上汲取她那些异想天开的想法。
“无论殿堂还是民间，从今往后，你就是我的耳目。”她告诉柏莎。拉加德称柏莎是驻扎在她内阁的“民间社会”代表。特别是柏莎还成功地在财政部举办了几次晚宴，召集了知识分子和作家参加。她称这种晚宴为“跳出桎梏思考”（Outside the Box）。柏莎也会向拉加德讲述风靡巴黎的第一手小道消息，成功地逗她发笑。她还充满各种奇思妙想，老是坚持说财政部应当着手测量幸福指数。当萨科齐授意，要求获诺贝尔经济学奖的约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）和阿马蒂亚·森（Amatya Sen）就如何更好地衡量一个国家的财富值提建议时，柏莎会喋喋不休地劝说拉加德关注该委员会，说不定她就能发现“国民幸福总值”的计算公式呢。
内阁里的人，都是忠于部长的人，也都是她深知绝对可靠的人。除了从巴黎贝克–麦肯思办事处挖过来的一名法警，她身边还有索尼娅·克里赛欧（Sonia Criseo）。这位忠实的爱尔兰姑娘跟随拉加德已经近20年了。准确地说，是从1993年开始的。“应聘面试中，我们说了5分钟的法语，25分钟的英语。面试结束后，她告诉我，因为我的微笑，我被录用了。”克里赛欧说。一周后，拉加德有了一位新助理。到财政部之后，克里赛欧则成为她的内阁副参谋长。随着时间的推移，年轻的爱尔兰姑娘见证了这位未来部长的成长和变化，每天都增加一点新的自信，也同样信任别人。既是助理，也是知己，更是生活助理。克里赛欧是拉加德身边一粒难得的明珠。她什么都明白，什么也不说。她低调，但却始终陪在你身边；管理部内日程，管理差旅事务，小到最微小的细节。2001年，拉加德仍在贝克–麦肯思工作。某天早上按周一惯例一道喝茶的时候，她们玩起了猜谜游戏：“5年后，我们会在哪儿呢？”索尼娅·克里赛欧回忆道，“我唯一记得的是，我说哪里都好，就是别去政界。”为什么？“因为我知道，以她的坦诚，一定会吃苦头的。”今天克里赛欧如此作答。
2009年，在拉加德亲信们的发起下，“贵妇人”协会问世了。他们任命拉加德为荣誉主席，主席则是她的前内阁参谋长斯蒂芬·理查。现任总统府参谋的埃曼纽尔·穆兰则掌管财务。从一开始就任拉加德内阁副参谋长的忠实的雅克·勒佩普出任秘书长，而政治参谋伊莎贝尔·德勒（Isabelle Deleu）则任副秘书长。协会对拉加德担任过的不同政府部门的前内阁人员开放，包括外贸部、农业部，还有财政部。随着时间推移，大家的道路都渐行渐远。这个协会给每个人都提供了一个聚餐见面的好机会。
协会在玛丽咖啡馆（Café Marly）举行了简单的启动晚餐，这是一家时尚餐厅，俯瞰卢浮宫庭院，仿佛是在向其致敬：自1871年到20世纪90年代初，财政部一直以主人的身份高踞此处。两个多世纪以来，里沃利大街见证了无数人雄心勃勃，一心要在法国财政史上留下自己的印记；他们中有人被一路爬上政府高位的前景蒙蔽了双眼，想要踏上总理府，甚至是总统府的台阶。
这样的野心和执念，都与“贵妇人”理想主义式的憧憬相去甚远……
【注释】

[1]《大家谈》，LCI电视台，2010年1月26日（法国一档有名的电视节目）。——译者注
[2]《波西米亚人》（La Bohème），普契尼的著名歌剧。——译者注
[3]罗兰–加洛斯（Roland-Garros）著名的法国网球公开联赛，每年5~6月在巴黎举行。——译者注
[4]泰雷兹集团（Thalès International）该集团成立于1968年，是一家全球性的专业电子高科技公司，业务范围覆盖航空、国防、信息和服务等。——译者注
[5]这两家都是著名的法国严肃财经报纸。——译者注
[6]《让生活起舞》，玛丽埃拉·柏莎著，格拉塞出版社（Grasset），1998年。——译者注
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第四章　政坛中的不明飞行物
“如果说身为政客，意味着要摧毁对手来成全自己的政绩，
那么不。我不是政客。”
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1.50人企业家俱乐部
拉加德究竟听说过多少次“她不够政客”这种说法？她既承认，也珍惜自己性格的这一面。“如果说身为政客，意味着要摧毁对手来成全自己的政绩，那么不。我不是政客。” [1]她毫不迟疑地说。
跟大部分部长同僚不一样，拉加德不擅长讥刺之语，从不恶语中伤他人，无论任何情况下，从来都不向媒体爆料政府内部人际关系。也许，这就是长久以来她一直受政治版记者排挤的原因。他们都知道在她身上下工夫是白费力气。如此一来，大多记者都错过了她重新在总统府得宠的时机，也错过了她在民意调查中一路攀升的人气。应该说，虽然拉加德会极其偶然地接受邀请，与经济媒体共进午餐，却从来不欢迎政治媒体。从政初期的不幸遭遇，长久以来挥之不去的“冒失鬼”的标签，都让拉加德学会了提防媒体。这也证明她不是政客，她没有政客谋虑筹算的手段。
可是从野心的角度来说，她也不能算是政客。她不期望能在本党内部一路爬上去。“她最大的优点就是主动远离政治，她最大的缺点也是主动远离政治。”某位前政府同僚中肯地总结道。总之，她完全没兴趣玩小手段。“她从来不找事，不抱怨。”总统府公关处长弗兰克·卢弗里埃这么总结道。这种可贵的特质，萨科齐是相当欣赏的……
拉加德是一位这样的女性：右派，信奉自由主义，将劳动价值放在第一位。可她并不是人民运动联盟党的人。当然，2007年，她拿到了为期5年的特权牌，能保她无可非议直到2012年。但除此之外，她并不是党派机器的一部分，也未在总统党派中担任任何职务。她跟人民运动联盟党的前秘书长泽维尔·伯特兰的关系也并非融洽无间。两人的下属已经到了剑拔弩张的地步。后来，她终于相信伯特兰想篡夺她的位置，并且当时也正是他一手散布了她辞职的谣言。
议员们的世界也不是她的领域；虽说多年来，她一直努力服务议员，给他们以职业的敬重，兢兢业业、尽职尽责地回答参议院和国民议会中针对她的每一个问题，包括临时提问，但拉加德仍然不愿涉足这个世界，也不喜欢在议程结束后在茶水间流连。她主要跟负责经济事务的议员合作，包括吉尔·卡雷兹、让·阿赛义、菲利浦·马里尼、热罗姆·卡于扎克。只有一小撮议员是支持她的。比如，伊夫林省的前议员让–弗雷德里克·泊松。为了帮助拉加德缓解压力，政府质疑议程中间，泊松会跟她传阅登在美国报刊的漫画。还有莫里斯·勒洛瓦、米歇尔·埃尔比永、帕特里克·奥利耶、法国前总统之子亨利·吉斯卡尔–德斯坦（Henri Giscard d’Estaing），还有弗雷德里克·勒菲弗尔。这位平时可是不轻易赞人的。
拉加德是一颗自由的电子。政府里的风气是拉帮结派，圈子最有影响力的人说了算，可拉加德是个异类。下属们用了两年多才说服她按照美国模式创立自己的智库。可就算这样，这个俱乐部也根本和政治不沾边！每月，俱乐部都会将“50人集团”召集到财政部……50名企业家！包括法国再保险公司（SCOR）的老板丹尼斯·凯斯勒（Denis Kessler），欧洲通信卫星组织（Eutelsat）的米歇尔·德·罗森（Michel de Rosen），还有瓦卢瑞克（Vallourec）[2]的菲利普·高诺斯（Philippe Crouzet），都会定期参加在部长宫八楼餐厅里举行的晚餐暨辩论。出席的还有经济学家、工业家……总之，都不是那种能保人在政界青云直上的人物。
应当说，财长第一次真正的选举经验并不算成功。2007年11月初，她收到了某位参谋发来的关于2008年3月地方选举的通知。虽然那时拉加德还未表达过从政的强烈愿望，但她很清楚，如果不拿下个把选举，总统是不会高兴的。萨科齐经常重复：无论是男是女，其政治合法性都扎根于普选之中。所以，虽然不通习俗，也不谙战略，拉加德还是决定放手一试。当时她的选择是：要么瞄准诺曼底村庄的政府，她在那里有一栋别居；要么就去勒阿弗尔市市长那里碰碰运气，她的童年是在这座城市度过的；或者将自己登记到维伦纽夫莱–阿维尼翁市的候选人名单上，拉加德的母亲在该市生活过很长时间，她和兄弟们共同拥有的家传住宅也位于此处。这样一来，她也可以和伴侣走得更近一点。
但最后的结果是个意外！“11月11日的纪念活动后，她打来电话说，她接受了弗朗索瓦丝·德·帕纳菲厄（Françoise de Panafieu）的提议，成为巴黎第12大区地方选举名单中的第二位。”政治参谋伊莎贝尔·德勒回忆道，当时她在电话里一时竟不知该如何应答。“我想她是被这个提议吸引了。”她说。这也是一个理智的选择。这样就没有必要在每天18小时的部长工作之外还要忙竞选，同时离政治中心也近。其次，也许拉加德也将这看作一次挑战。长久以来，虽说这个大区一直属于左翼党，但当时右翼党却认为，这属于少数仍有希望扭转局势的选区。
当时拉加德很少下榻这处位于贝西码头，由官方指派的公寓，但那不重要：法律上，她的住所仍然位于第12区，因此可于该区参选。“当时我们都自问为什么拉加德会选择在巴黎参选。毕竟巴黎象征着政客的政治。这一套拉加德可完全是门外汉！”弗兰克·卢弗里埃笑道。
胜利的开局中，中立党派和人民运动联盟党分享了席位。拉加德将是多数党名单上的第二名，居于让–马利·卡瓦达（Jean-Marie Cavada）之后。卡瓦达是萨科齐的同盟军，曾任民主运动党弗朗索瓦·贝鲁（François Bayrou）的副手，后来退党加入了新中间党，现在，他被多数党推上了逐鹿的开局。表面上，卡瓦达和拉加德是完美的领军同盟，两人都爱好音乐。他曾任职于《世纪行军》节目（La Marche du Siècle）[3]，她则是著名男中音歌剧演唱家的姐姐。两人的合作却荒腔走板。
一开始，拉加德被全新的兴奋所驱使着，后来，这种兴奋感却迅速地破灭了。“这是一条名副其实的受难之路，但她是永远不会承认这一点的。”某位亲信透露。她为团队提名的人士，卡瓦达会回绝。她提出的方案和点子，比如将区内的废品回收场改造成新的商务中心，他连听都不听。她组织的居民见面会，他不请自来。拉加德就这么一脚踏入了政治浑水。但她是下了决心要“干好工作”。周日，她去市场跟选民握手，在地铁口分发小册子，和跟她搭话的人讨论问题……
本选区是地方选举的关键，对弗朗索瓦丝·德·帕纳菲厄来说形势紧张，因此，拉加德尽力贴近选民的现实生活。她包里装着一系列由下属定期更新的塑封卡，她都熟记于心，以防陷入答不出的困境。包括法国经济的数字：拿最低保障生活津贴的人数；学徒人数；平均工资；失业率；六个欧元区主要国家的公共财政预测与前景；法国税收主体结构分析；各部分税收总额；政府采取的各项新措施的数据，包括开支与增长回报，强制税率与变革……最重要的是日常生活数字：一块面包的价格；一张四地区通用的电信卡价；每户平均税费；一包万宝路、一台电脑、一升高辛烷汽油，甚至一包意大利面的价格……
虽然他们非常敬业，但“知识分子”和“高尚仕女”两人还是无法将巴士底区的布波族选民争取过来：他们的选票连35%都不到。他们的失败不在于未能拿下这个坚不可摧的大区，而是他们的得票根本不够通过初选。
根据各大区比例代表制度的规则，拉加德仍被选为反对党派的巴黎市政议员。她日程排得那么满，这个职位很难能顾得过来。3年半的时间里，她只参加了10次市政议会。不过，她一直都拒绝听从内阁某些成员的建议，始终没有辞职。
地方选举前夕，拉加德的团队指责卡瓦达是这场挫败的罪魁祸首，拉加德本人却拒绝就此进行论战……这一点让下属们很恼火。其实，有时他们更希望看到她变本加厉，以牙还牙。“这就是她搞政治的方式。”公关参谋让–马克·普兰塔德肯定道。“是的，我知道他们觉得我太善良了，会任由别人欺负。”[4]拉加德承认说。可是，她从来都没想过要为难一起共事的人，也不会口出讥刺言语。她永远也不会成为那种借报刊“揭秘”栏目了结恩怨的人。“她是一个令人耳目一新的例子。她证明了，不靠攻击别人的手段，全凭业绩，也能够登上政治高位。”萨科齐的政策参谋凯瑟琳·佩贾尔评价道。
“为什么我不回应某些攻击者？因为这场游戏中大家会两败俱伤，会变成记仇、斗气、嫉妒的那种人。必须往前走，向前看。赌注那么昂贵，责任如此重大，精力和才智不应该被耗费在个人谋略上。我不擅长这种东西……”[5]拉加德解释道。
所以，公开场合，她永远不会说泽维尔·伯特兰的坏话，也从来都规劝周围的人如此，不过不一定总能如愿。“跟预算部长埃里克·韦尔特之间相处得不愉快的时候，拉加德会尽力让着他。”某位下属透露。就连反对党的坏话，她都不肯说。
在一个充斥着各种肮脏手段、党派争斗、抢占报刊头条战争的政治世界里，这种做法将拉加德定位成一只不明飞行物。
不过这么一来，拉加德也就没有敌人了，除了右翼几位觊觎她位置的眼红者。这是非常罕见的。既然她不说别人坏话，别人也就不会说她坏话。这种互不侵犯的默契让拉加德能够最大限度地保持生活的平静。
“但这并不是说她忘性很大……”某位亲近人士澄清说。比如就业团结部前专员马丁·伊尔什。拉加德跟他结下了深重的仇怨。一连几月的时间里，伊尔什极力游说鼓吹，意图插手消费贷款法。而拉加德则认为，他此举纯粹是为了自保。“不合规矩的行为，她是真的看不惯。”某位见证了这一公案的部长说。
其实，拉加德内心深处是热爱政治的。她不就是听着父母的讨论长大的吗？她不曾选择成为美国某参议员的实习生吗？那是现代民主的殿堂。她不曾考过两回国家行政学院吗？现实中，法国政界的某些方面却很让她困惑。当然，有“关系网和阴谋”这一面，但同时，她也觉得法国的竞选活动过于传统、缺乏现代精神，也缺乏真正的新意。她喜欢的是那种“不靠计划，不靠预案，靠活力取胜”的竞选，就像她常常在美国看到的那样。一个敢于让一位几月前还不为人知、毫无经验的非裔美国人登上领袖位置的国家……“我觉得，美国式的积极态度，比法国式知识精英阶层的消极主义更能鼓舞人。在法国，表达批评是时尚的，赞美他人则不然。”前往荷兰的一次出行中，拉加德说出了知心话。
【注释】

[1]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[2]瓦卢瑞克集团是一家法国钢铁集团，成立于1957年，专门从事无缝钢管、汽车零件、不锈钢等的制造。——译者注
[3]《世纪行军》，一档由卡瓦达等人创办的社会题材晚间清谈电视节目，1987~1999年间播出。——译者注
[4]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
[5]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家采访。
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2.模范团队
导致拉加德回国的一个重要原因是，德·维尔潘向她保证过，政府会以团队方式进行协作。但很快，她意识到这个团队主要还是由单打独斗的成员组成的。萨科齐掌权后，整个政府架构都发生了改变，而成员仍然各行其是！
这位前财长深信，团结一心的时候，一个团队是最强大的。这是她做高端运动员的经历留下的精神。“‘花样游泳’（natation synchronisée）这个词包含‘步调一致’之意。”拉加德的参谋柏莎说。“你可以全力以赴，完美地做完一连串动作。如果队友做不到，那么你们队的排名还是在最后。希望他人成功，自己才能成功。”
这就是为什么在拉加德看来不应削弱队友或团队领袖的能力。她的团队精神、对同事的忠诚，特别是对自己负责的部门的忠诚，让不少人都觉得惊讶，起初也导致了一些不愉快，因为在政府内某些老练人士的眼中，她显得不合时宜，从而打输了一些重要的战争。但拉加德始终坚持这种做事方式。证据是，2008年春天，她提出了经济现代化法案（LME），但并未强求该法案被冠名“拉加德法案”，这么做习俗上本是允许的，她的内阁也求之不得！但她更愿意按照团队的方法行事。该法案的起草亦有两位国务秘书埃尔维·诺维利和吕克·沙泰勒的参与，拉加德则负责敲定整体方案。必须反对“公债和对市场支配地位的滥用”。作为自由主义者，拉加德承诺，从此以后，“一股竞争风气”将吹进法国经济。但是经济现代化法案最成功之处在于，保证了自行创业者的地位。这种想法很简单，其实就是保证每位员工、失业人员或退休人员都能靠简单地在网上点几下，就在自家创办起小型公司。还有另一项创新：如果没有营业额，则无须纳税。仅3年内，这条灵活的政策便吸引了70万法国人，利用晚上或周末时间，在自家创业，或者从事珠宝制作，或者从事超市包装盘回收，抑或是开办公关顾问公司……这显然是拉加德喜欢的那种典型的创意。但她永远不会将功勋揽到自己身上。她让诺维利享受了该措施带来的荣誉。
国务秘书在称赞她公正的同时，也自然而然地会联想到自己的上司部长是怎么对待他们的提案的。政界里的目标就是，做那个脱颖而出的人。这种做法是很少见的。“看吧，她刚来时，政府里她的官方排名是第几位，走时又是第几位。”某位总统亲信透露道。萨科齐总统任下，她从第14位上升到了第4位。“她当然有过失误，但不是故意的。她的行为里没有任何不忠或不信的因素；这一点总统是清楚的。”总统府某位参谋补充道。
忠诚、团队精神、诚实、谨慎。这些都是拉加德典型的性格特质。这种性格特质起初看似单纯，似乎是弱点，到后来，却为她赢得了政府同僚的敬重。这样的战略，“政治上来讲，短期内是很危险的。但一旦撑过一年半，就坚不可摧。”某位政治专业人士肯定道。今天，部长终于任满了第50个月……
忠诚是必要的，但不是谄媚。在萨科齐带来的这种风格独特的总统制度下，忠诚也往往被认为是曲意奉承的代名词，属于君主制时代的独特产物。拉加德尊重自己的上司，因为他的专业素质，也因为他不竭的精力。她完全忠于萨科齐，但从来不力图挤入他的亲信圈子里，也不侵犯他的隐私。但G7圈子的创立还是不免将她激怒了。这是一个部长组成的小圈子，总统每周接见一次，商谈政治。
5年任期的第一年里，一种以总统为中心的宫廷式风气形成了。和塞西莉亚分开后，萨科齐非常孤独。有人曾试图去填补这种真空。也许拉加德嗅到了陷阱的气味？总之，她并未加入过这场拍马游戏，而是严格地维持着职业关系。“我还记得2007年11月第一次出访中国，那次总统带上了自己的母亲达杜。”法国国际企业发展局主席克里斯托夫·勒库迪耶（Christophe Lecourtier）回忆道。当时他任拉加德的特别顾问。“不像达蒂、博洛跟库什内（Kouchner），她没有跟总统搭同一架飞机……她跟企业家们待在一起，了解他们的得失和需要。到了当地，大家都涌向总统身边争宠时，她已经开始了实质性工作。她脱离代表团，约人见面，通过人际关系的方式跟中国人打交道。”为了增加空客、核电和玩具的订单……
“她知道，光靠晚上去萨科齐套房里争宠，是无法如总统所愿，将数十亿的合同带回法国的，也无法靠这个拿下跟重要中方人士的见面。这么一来，她也就没挤进总统亲信圈子里。结果是怎样的，我们都看见了……她从边缘重新回到中心。”此次访问在场的某位企业家肯定道。
这种对他人的忠诚，是拉加德生活中的一种常态，也成了她职业和政治生涯的行事原则。有时，这不过是一些极其细微的关怀。比如说2007年，贝克–麦肯思在巴黎的新址揭幕之际。拉加德当然获邀到场。虽说当时正值经济危机极盛之时，没有人期待拉加德会应邀出席鸡尾酒会，但也应该考虑到她对这家公司的感情。有多少律师24年的职业生涯都是在同一家事务所里度过的？那晚，拉加德陪前团队的同事们待了很长一段时间。“拉加德这一点太让人惊讶了，她简直没变，”某位初期即与她合作的下属说。“就是这些独特的品质，让她能走到今天这个位置。”他们肯定道。
因为拉加德也以这种忠诚来对待自己。她从不试图为自己打造某个角色、某种形象。“她不搞多重人格：从来不会一会儿行事像位部长女士，一会行事又像克里斯蒂娜本人。”她的朋友斯蒂芬·海姆这么认为。他1980年时就认识拉加德了。从外表上来说，没有人能说服她将一头浓密的银发染成别的颜色！从内心来说，“即使身处困境中，她也一样忠于自己。”洛朗·瓦奎兹指出。他还记得跟拉加德之间的一场谈话。那是2009年1月，向媒体致誓词的前夕，那时她的地位仍然很不稳定。“我们回忆了勒内·夏尔[1]的引言，‘望着你，他们就会习惯’。第二天的发言中，她主动肯定了自己是谁，是一个爱骑自行车、会戴珠宝、谈话里夹杂英文单词的女人。她这么说，既是说给记者听的，也是说给政治家们听的。这也许能让她在今后脱颖而出……”洛朗·瓦奎兹预测道。
也许正因如此，从那以后，这位政界不明飞行物的团队成员越来越多。
【注释】

[1]勒内·夏尔（René Char，1907—1988），法国诗人，抵抗组织成员。著有《无主之锤》、《早期的人们》、《愤怒和神秘》等诗集。他的诗歌富于哲理，包含深刻的政治含义。晚期作品流露出诗人对法国和国际政治的悲观情绪。——译者注
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3.“我长得像那种会跟塔皮交朋友的人吗？”
长久以来，财政部都是工业家的天下：埃德蒙·阿尔方戴利（Edmond Alphandéry）、弗朗西斯·梅尔，还有瑟瑞·布莱顿。然而近年来，财政部却迎来了律师们的入驻：萨科齐、让–路易·博洛，还有拉加德。他们三人当初都有着相同的履历。但是与两位早早踏足地方政界的前任不同，拉加德的职业生涯仅在几个小时的时间里便发生了剧烈的转变。这个转折来得让她措手不及；变革太过迅速，她还无法彻底地改变自己。她以前是律师，以后也是律师，日常行为中的众多细节都证实了这一点。每次开始谈判之前，她都会重拾旧时的思考方式，唤回那种与纯粹政客相去甚远的、法律人特有的品质。这是一种让自己超然于案卷之外的能力，永远对事不对人的能力。德尼斯·布鲁萨尔——拉加德在贝克–麦肯思巴黎办事处的早期合作者之一——回忆道：“有一天，我们在处理某个公司收购的案卷。不少技术细节都有问题。对方团队给出的理由简直匪夷所思！但拉加德有这种能力，不管别人跟她说什么，她都能不动声色地听着。结果就会打乱对手的阵脚，他们就等着她发火呢。最后我们终于为客户赢得了想要的……”
这种能力让拉加德得以镇住财政部。这个部门充斥着自视甚高的高级公务员，他们从来不惮于教训他人，甚至包括上司。“她不吃财政部那一套，因此就能放手创新，而不是重复提交已经被建议过的方针或法案。”某位前下属说。必要的时候，她也会很乐意施展魅力。她很清楚，在这个男性的世界里，自己是一位女性：“和英俊的男人在一起，赞他聪明；和聪明的男人在一起，赞他英俊。”她老这么说。
最近4年，她不得不多次利用，甚至滥用自己作为一名律师的素质。很多时候，就是这种素质保全了她，特别是当面对某些事件的时候，这些事件其实都是重大的政治陷阱。为避开这些事件，她决定采取一种严格的法律方式，像一个律师那样思考。有法律站在她这一边，她就预先赢得了公共舆论的强大力量。
红牛饮料公案正是这些危险事件中的一桩。正是拉加德将这种著名的能量饮料引进法国的。该品牌的标志是一头红色公牛，来源于基于牛磺酸的配方，某些专家认为这种饮料很危险。作为著名的熬夜达人，她一直饱受反对方的猛烈火力攻击。红牛奋斗了3年才拿到商业许可证，得以在奥地利销售，攻下德国和加拿大则用了5年。
1996年以来，该品牌一直试图进入法国市场，未果。法国食品安全署总是百般挑剔，怀疑其存在某种“肾毒性”，或有“神经功能方面的不良效果”，摄入饮料的老鼠甚至会因紧张而自残……但他们忽视了红牛公司律师的毅力。2007年夏天，律师们向巴黎行政法院起诉了法国政府，理由是，2006年的某条法令其实修改了公共卫生领域的相关规定：“当某产品已在欧盟其他国家销售时，任一成员国不得拒售该产品，除非能证明该产品的危害性。”当时，该产品不仅已在欧盟27个成员内的25个国家行销，并且，光有质疑，并不足以禁止其销售。法国面临着被勒令支付3亿欧元罚款的风险！在预算匮乏的当时，这是不可想象的……必须在2008年5月末，法庭庭讯日前找到解决方案。拉加德全力以赴投入该事务当中。她知道，法国败诉的概率很大，作为一名优秀的律师，她对自己说，这种情况下，最佳的解决方案莫过于谈判。
5月15~16日夜间，协议终于达成。财政部取消对该饮料销售的禁令。作为交换条件，红牛公司撤诉，并承诺在罐身上注明警告信息。对饮料的发明者奥地利首富迪特里希·梅特舒兹（Dietrich Mateschitz）来说，协议是一次胜利。几天后，拉加德甚至会前往维也纳公司总部，亲自与他敲定该协议。
为什么要身先士卒，打这场近身之战？“因为法律规定，如果政府因卫生原因而拒绝许可某产品销售，则政府有责任证明该产品的危害性。”当时如果问起，拉加德的团队会这么回答，并提出一系列技术和法律解释。
当然。还有另外一个原因，更加微妙的原因。那就是菲永亲自要求拉加德找到这一仗的解决方案；在一级方程式赛车领域，红牛相当有名，而总理本人则是不折不扣的赛车迷。他认识所有的后台和所有的人物，以至于他最大的骄傲之一，就是向来到办公室的访客展示壁炉上摆放的法拉利方向盘。梅特舒兹不正是红牛和红牛二队这两支一级方程式车队的老板吗？
这场谈判也算是拉加德欠菲永的。从某种程度上来说，总理算是她政治上的教父。自总统5年任期一开始，他们之间就建立起了一种相互的信任：“菲永一直都支持拉加德，因为他对她的人格和职业生涯抱有由衷的敬佩。”拉加德在总理府的顾问马利亚姆·列维肯定道。无论是男人还是女人，总理都知道如何赏识其政治天分。困难时刻里，他总会对拉加德说几句鼓励的话，并一直跟她重复说，总会有批评她的人，最好的做法是任他们说去。她的言语被媒体利用时，他经常会像个父亲一样告诉她：“下次小心。”
作为对菲永的回报，让红牛进入法国市场，这是她所能做到的最基本的事情了。用冠冕堂皇的法律掩盖这个带点政治意味的决策，拉加德所有的才智大概都用在这上面了。
另一件事她也是如此处理的，这回是为了总统。这件事其实更加危险。牵涉的人是伯纳德·塔皮[1]。
2008年7月28日，休假期来临之前，一桩新闻从天而降，引发了一场政治地震：财政部宣布将不会就仲裁法庭的裁决上诉。两周前，法庭判处清算银行[2]向塔皮支付2.85亿欧元的款项！债务和法律费用支付完后，塔皮可拿到2 000万~4 000万欧元，经过财务状况窘迫的几年，这笔钱足够让他东山再起了。反对党立即高呼丑闻：社会党指责拉加德，说她给这位总统府的宠儿帮了大忙：据称，她是应萨科齐的命令行事。萨科齐一直支持塔皮，据说甚至还考虑过将他打造成开明部长的形象。作为回报，塔皮在竞选中站到了萨科齐这边。
这桩事务的确火药味很浓。15年来，它一直毒害着各位法国财长。这一切都始于1993年。当时，塔皮以3.15亿欧元的价格将阿迪达斯卖给了里昂信贷银行领导的某个投资者团体。该品牌两年前被塔皮以2.5亿欧元的价格购入，转手之际，他实现了一笔可观的收益。但是，比起里昂信贷银行将要实现的收益，这根本就不算什么。1994年，里昂信贷以约7亿欧元的价格将阿迪达斯转手卖给了罗伯特·路易–达孚（Robert Louis-Dreyfus），价格翻了一番。第二年，后者将该体育品牌上市，价格是16亿欧元！塔皮觉得自己上当了。当时他将阿迪达斯的转卖许可权交给了里昂信贷，现在他怀疑，里昂信贷向他隐瞒了有买家愿意出高价购买阿迪达斯的事实。塔皮认为路易–达孚和里昂信贷串通行事，并向其索要9.9亿欧元的损失赔偿与利息。
从此，这位商人和清算银行之间的对峙就开始了。司法机构两次判决清算银行对塔皮作出赔偿。但是2006年，两次原判被最高法院部分撤销。“经过15年的诉讼程序，官司还有可能拖上7~8年。萨科齐上任时，想彻底了结这段公案。”某位事件专家表示。这将是博洛在财政部短暂历程里负责的议题之一。20世纪80年代，博洛曾任塔皮的律师……直到拉加德进入财政部，她接手了卷宗。她的任务很明确：停止起诉，“作出政治性的决策”。2007年10月，部长向仲裁法庭申请仲裁。作为双方之间裁决的手段，这是一个很少见的程序。7个月后，法庭作出了裁决：7月11日，法庭下令清算银行向塔皮支付2.85亿欧元。但鉴于清算银行是间接由政府控制的，最终决策权就落到了拉加德头上：要么命令清算银行对裁决提出异议，要么拒绝上诉，彻底宣告事件收场。
来自媒体的压力是巨大的。从一开始，财政部就被怀疑偏向塔皮，有人甚至相信塔皮和总统秘密达成了某种协议。2008年7月23日，国会投票通过了萨科齐很看重的宪法修订案，票数仅仅领先一票。左派全体人士都投了反对票，除了杰克·郎（Jack Lang）和十名左派激进党党员，这正是以前塔皮创办的党派……这已经足够就财政部的决定激起严重的怀疑了。
这种情形下，拉加德整个周末在办公室里闭门不出，亲自负责本案。直到作出决定之前，她会读完十几个文件夹里的档案，理清成千上万的数字，向律师与法律教授咨询。她身上的律师觉醒了。拉加德拒绝再次被政治考量所困。两天后，她作出了决断：塔皮一案已经花了政府1 000万欧元的律师费了。如果政府一味僵持，还会损失更多的钱。作为放弃上诉的交换，塔皮接受了书面协议，同意为其取得的收益缴纳重税。根据拉加德计算，这可以让政府省下4 500万欧元。两害权衡取其轻。拉加德作出的是在她看来最明智的决策。她是否有偏倚？“我长得像那种会跟塔皮交朋友的人吗？”[3]她虚张声势地回答。
反对党的议员将倾尽全力去撤销这个决策。他们向司法机构上诉。一年后，2009年10月，行政法院作出了决定：以“财政部长未犯下明显的评估失误”为由，拒绝了上诉。法官认为，“考虑到诉讼的复杂性及其性质，重新判罚存在重大风险，加重判罚也存在很大的风险”。换句话说，拉加德在法律上是正确的。这对拉加德来说是真正的宽慰，对这位前律师来说，这是骄傲的资本；同时，对塔皮和萨科齐来说，也是个好消息。
这桩历史事件永远都不会跟拉加德的形象分离。直到今天，她仍可能因为此事而被移交到共和国司法法院。拉加德部长，或者更确切地说，拉加德律师，终于成功地证明了这个纯政治性决策的司法有效性，也借此赢得了萨科齐的尊重。可代价是多么昂贵啊！
【注释】

[1]伯纳德·塔皮（Bernard Tapie, 1943— ），是一位饱受争议的法国著名人物。先后做过商人、赛车手、足球俱乐部老板、主持人、歌手、演员、政客等等。——译者注
[2]清算银行（CDR）是财政部管理的一个机构，于花费巨大的里昂信贷银行拯救工作后成立，负责清算该银行的债务。
[3]法国电视节目《19—20》，法国三台，2008年7月28日。
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第五章　一位好战士
总统说了算！
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1.女强人还是花瓶？！[1]
2009年12月17日，《快报》开了业内风气先河，刊出一个独特的排名：菲永政府的部长们投票选举出的他们中间最优秀的人。大家选出的人是拉加德。“这位同事大家都喜欢，因为基本上她谁都不为难。”柯琳娜·拉伊克（Corinne Lhaïk）和埃里克·曼多内（Éric Mandonnet）写道。两位记者认为，如果同事们都投了她一票，要么是因为“她没有什么野心”，要么是因为她有野心，这样一来“这些亲切的拥抱就能让她窒息”。而且，既然政界是个残酷的世界，《快报》也大胆地采用了一个带点挑衅意味的标题：“克里斯蒂娜·拉加德：女强人还是花瓶？”她的成功是因为她确实比别人略胜一筹？还是因为她是萨科齐一名头脑简单的下属？从某种程度上来说，她的确是萨科齐在英美世界的经济发言人……
这张趣闻榜单背后的确存在一种名副其实的拉加德现象，远远超出巴黎的政治媒体圈。2009年，拉加德被英国老牌《金融时报》评为欧元区最佳财长。这家报纸，说它不大表扬法国，那还是保守的，更别提表扬法国的财政了。这个排名无疑是客观的，因为两年前拉加德在该榜单上赫然排在最后一名！
这位部长还经常出现在“最有影响力的女性”的国际排名榜，要不就荣登《时代》或《福布斯》等美国杂志评出的年度影响力事件榜单。即使如此，有人还是会质疑这些排名的客观性，伴随着质疑的评论很能说明问题。2009年的《时代》排名榜中，美国财长盖特纳为这位法国同事描绘了一幅极尽赞美之能事的画面：“每次与拉加德见面，我都非常钦佩她，因为她具有迅速思考的能力，为人友善，善于调和各种不同立场，同时始终极其忠于法国的利益……”在奥巴马政府与法国总统府无法就众多立场达成一致的时刻，这真是非常了不起的！
自2007年灾难般的起步以来，拉加德在法国人民心中的形象也发生了显著的改变。2008年3月，辞职的流言四处传开之际，伊弗普伊弗民意调查机构（IFOP）为《巴黎竞赛》（Paris Match）周刊进行的民意调查显示，有36%的人支持拉加德。一年后，支持率变成了54%。2010年5月，拉加德人气最鼎盛的时期，支持率达到了62%。她从非常低的地方起步，成为最受欢迎的人士之一，不仅受同情右派的人欢迎，左派阵营里的一些人也欢迎她。“她在民意调查中的支持率一直缓缓上升，没有波动，很规律。某位公关从业人士分析道。有时她的支持率会下降，丧失几个百分点，但比例从来都不大，而且很快她的支持率又会一路攀升……
这说明拉加德已经逐渐地、耐心地，在法国民众的舆论中站稳了脚跟。5年前，法国民众还不了解她。虽说民意调查从来都短暂、多变，但拉加德在法国和国外人气指数的回升，证明她已经成功地将职业威望一点点树立起来。然而，最根本的问题还没有得到回答：拉加德究竟是“女强人还是花瓶”？她是否能够作为一名伟大的财长，凭借其决策、意见和行事风格，在法国历史上留名？她是否能成为像雷蒙·巴尔、勒内·莫诺里、皮埃尔·贝雷戈瓦和多米尼克·斯特劳斯–卡恩这种留存在集体记忆中的伟大财长，跻身他们的殿堂？她进行或促成的经济改革，二三十年后，人们是否会说，这些改革对法国经济竞争力起到了决定性的作用？
穿过部长宫大堂的时候，会经过一面墙，墙上挂满黑白照片，令人印象深刻。42幅或严肃，或微笑的容颜，身穿三件套西装，有人手执香烟，有人头发蓬乱……后来，他们中间有少数人，像德斯坦和萨科齐一样，披上了共和国总统的戎装，功成名就。其他绝大多数人已经被遗忘。这些面孔都是1945年以来法国的历任财政部长。65年，45位……有人只待了一个月，有几个人待了五年。撑过了两年多的不到12个人。
撑过4年后，拉加德有信心成为任期最长的财长一员。但是，当她的照片挂上财政部墙壁的时候，无法保证的是，人们是否会记住她，只因她是这一串壮观的男性肖像中唯一的一位女性。
4年来，拉加德促成投票通过的政治法案包括劳工、就业及购买力法，简称就业法案。她维护过有利于竞争的法律条文，例如经济现代化法案。她主导了行业税[2]的改革。这个税种，就连密特朗都承认是一种“白痴做法”，不少前任财长都在这上面栽过跟头。她优化规范了银行监管，捍卫过无数财政修正法案，以对抗次贷危机带来的经济后果。但所有这些改革都并非直接由她发起。这些都是总统府给她的命令。
当被问及哪些改革是拉加德亲力而为的，理所当然地，她的参谋会含糊其辞，有时还会带点恶毒地回答说，其他人也一样。“菲永政府里，您见过哪位部长，敢不经总统下令就擅自行事？”他们会这么问。
事实上，当瓦莱丽·佩克雷斯（Valérie Pécresse）宣布高校自主化改革时，她也是在执行总统的指示。博洛被迫搁置其碳排放税政策，也是出于同样的原因。特别退休金改革或退休金改革、公共政策的一般性调整、取消职业税、司法系统改革、医院系统改革……没有一位部长能骄傲地宣称自己是某项政策之父。这些例子都不是小事。无论部长的政治分量有多重，最终作出决策的都是总统府。
自2007年以来，拉加德难道都没有什么贡献吗？这也不完全是真的。她坚定地支持过一个法案，消费信贷监管法。她特别看重这个法案。2008年8月，刚度完假回来，部长召见了下属，要求他们起草一个法律文本，以保护贫困的法国人，使他们免受银行与信贷机构的消费贷款欺诈。该法律的目的在于保护消费者，他们有时会受百货公司吸引，为购买某件生活用品而申请贷款，却没意识到，贷款的利率高得惊人。“我在一家超市购物的时候，看见周围有不少人被强行推销会员卡。当时我意识到，他们正被纳入一个消费信贷体系，但其实他们可能并不需要，或者并不想要。” [3]拉加德解释道。“受到危机冲击，有的家庭已经很脆弱了，现在还要遭受消费贷款的欺诈，她感到非常震惊。”拉加德的财政事务参谋弗兰克·索多（Franck Saudo）说。
不知趣的伊尔什打着就业团结部的名义借机插了进来，法案于2009年4月通过了部长理事会的检验，一年后，由议会投票通过，2010年秋季生效。这反映了执行层内部寄予此法案的重视。
拉加德还实现了一些小事。公众很少有人了解，但长远看来，这些都是有望取得成效的。比如，2008年，她在经济现代化法案中引入了一个条款，允许创办“捐赠基金”。这属于上市的民间资金，来自于资本或私人捐赠。这些基金每年产生的收入主要用于大学或高中，作为学校的额外收入来源。这正是美国式大学成功的关键。比如，斯坦福大学或哈佛大学，坐拥超过300亿美元的资产，都是捐赠基金。
这项措施是典型的受拉加德青睐的理念，也是她愿意为之战斗的主题。但是，要让公众舆论买账其实并不容易，对打造形象来说也没有什么好处。最佳情况下，也要过十几年，基金的数额才能大到让大学将优秀的研究者挖回法国，到那时，人们才能看到这些基金在法国教育体系中的积极效用。到那时，拉加德就要在大西洋另一端眺望这一切了……
乍看之下，拉加德发起的全国性方案用一只手就数得过来。《快报》采访过的部长们，难道他们选出的不是班里的好学生，背功最好的那个人？有一点是肯定的：拉加德痛恨别人将她当作花瓶对待。周刊给这次娱乐性排名起的标题深深地伤害到了她。从中，她看到了一种轻蔑，这个标题只是为了让报纸卖得更好。
但是，报纸就“政府部长的真正角色究竟是什么”的直接发问，是很能揭示问题的，尤其是萨科齐手下部长的情况。这是一种高度集中的总统制，几乎没留下任何个人主动性的空间……这种制度下，率先受到表彰的是最忠心的成员和最完美的执行者。
【注释】

[1]《快报》（Express），柯琳娜·拉伊克，埃里克·曼多内，2009年12月17日。
[2]行业税（taxe professionnelle）是法国地方政府的一项主要收入，是针对企业征收的一个税种。于2010年立法取消，被“地方经济捐税”（Contributionéconomiaque territoriale）所取代。——译者注
[3]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家采访。
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2.财政部围城
2007年8月27日，入驻爱丽舍宫的第三个月，萨科齐形容总理菲永为“下属”。“我即老板。”他向《东南日报》（Sud-Ouest）的记者一字一句地宣称道。其实，那时他不过是带着一种少见的坦率，大声说出了每个人都会想，但不会说出来的话。
不少评论家认为，这任始于2007年的总统任期，会作为总统府重新掌权的一任而被人们铭记。萨科齐负责决定一切，其程度前无古人。这是真的。但也并不像大家所想的那样……
传统上，总统确实要行使王室权利，包括外交权、国防权、司法权、内政权，有时总统甚至试图影响文化领域，借以在法国土地上留下自己的印记；除了出手扑灭零星的学生反抗运动的星星之火，他们会谨慎地与涉及教育的事务保持距离。萨科齐在这些方面并未违反前辈们的传统做法，但他的前辈们有时会刻意做得更加低调。
相反的是，30年来，到目前为止，从来没有任何一位总统敢于插手经济和社会福利议题。传统上，这些问题被看作技术性的东西，也几乎没有什么政治回报。
“一当上总统，萨科齐就在内阁组建起一支坚实的经济团队，因为他一心想亲自进行改革。”总统的前参谋戴博纳回忆道。“我们一直都有想法，也直接去过财政部和圣·奥诺雷街总理府，找他们的参谋过来插手，一起推动改革。”
这跟希拉克12年任期时的情形完全不一样。比如说，那时薄弱的年度预期经济改革方案，只会在12月31日晚上向全国人民致新年致辞的时候简短地提一句。然后总统府就会将工作推给各部门和总理，接下来的12个月里，就放任他们去作为或者不作为。总统会承诺很多。之后就轮到总理解释，为什么最终这些承诺无法兑现。就像2002年希拉克宣布的著名的减税方案，到2005年，拉法兰不得不放弃该草案。
萨科齐和他的团队完美地承担起了监护人的职责。头几个月里，这一点深深地动摇了所有的政府成员；政策和社会福利天生就是总理府的特权。系统地讲，总理的职责就是裁决，在擅长开销的“社会福利”部门和作为公共资金托管人的财政部的提案之间作出权衡。
但自2007年以来，全部有关问题的裁决都转到了总统府层面进行。总理府也提出了一些意见；有的得到了接受，有的则不然……
4年来，总统前往工厂、研究实验室、医院、就业促进中心，做了无数次访问。总统府从来没有设置过这么多以经济为职责的委员会，包括以促进经济增长为宗旨的阿达利委员会（Commission Attali），负责为经济活动寻找新指标的斯蒂格利茨委员会（Commission Stiglitz），还有负责规划未来大型投资的朱佩–洛卡委员会（Juppé-Rocard）。另外，还有关于债务的科蒂斯报告和康德苏关于预算平衡规范的报告。通常情况下，这些委员会都是由相关部门发起的。拉加德本人也向资深人员委托了若干份报告，但谁也比不上总统府活跃。结果是：来自于总统的过多举措，导致政府内部出现了两名的受害者，那就是总理府和财政部。它们经济政策上的主动权完全被剥夺了。
总统府甚至自己打造了一个副经济政府，由4位风格截然不同的总统参谋组成。直到2010年秋，雷蒙德·苏比一直任总统府社会参谋。这位年过七旬的参谋是管理层与工会关系方面的专家，他曾在德斯坦7年总统任期间，出任总理府参谋，为希拉克和雷蒙·巴尔效力。无论是法国天然气公司改制、法国电信私有化、法航人事变动，还是最近的养老金改革，近年来的敏感社会福利议题，都是陆续经过他手得到平息的。就连2010年初敦刻尔克市道达尔炼油厂关闭一案，也逃不过他的掌控。
但是，经济问题领域的关键人物之一，无疑要属特别参谋亨利·盖伊诺（Henri Guaino）。这是一名殿堂守护者、一位轻骑兵、一名教条主义者。没人敢忽视他。他性格暴躁、高度敏感、文化底蕴深厚，对法国农民的愿望有着深刻而细致的理解。因此，自2007年总统竞选初始，他就成了萨科齐身边不可或缺的参谋。他曾经和导师菲利普·塞甘（Philippe Séguin）共同发明了著名的“社会断层”[1]的说法，正是这个说法帮助希拉克于1995年重夺权力。但很快，他被希拉克主义者们抛弃了。经过一段漫长的孤独岁月，他终于重新在萨科齐身上发现了真正的政客特质。盖伊诺的办公室是总统府里最漂亮的，离总统办公室仅一步之遥。他也是总统的主笔。总统在佩里格镇关于“国家认同”的讲话和在达喀尔关于非洲人民的讲话，都是由他执笔的。
盖伊诺亦是著名的萨科齐土伦讲话的作者。这篇演讲为工业地位辩护，并不知疲倦地对银行家进行抨击。“他们（银行家）始终没搞明白，如果没有国家出手相救，他们的头颅终究会被公民挂到长矛上示众。”次贷危机刚开始时，盖伊诺私下如此表示。他对法国大革命经典的那一套可谓了如指掌。
虽说作为特别参谋，他什么问题都能介入，但更多地，盖伊诺还是一位经济学人，坚持右派社会主义思想。他一直都在给财政部添乱。2009年春，他趁财政部不备，积极地向萨科齐推销实行“大借国债”，用于投资未来产业。从总统竞选时起，这个想法就藏在他心里了。他花了两年时间来说服总统，到经济衰退的高潮时期，总统终于被说服了。那时，法国的债务已经达到了历史最高水平……对此，财政部毫无还手之力。当时拉加德刚刚接手，情形一片大乱。财政部是否能成功说服总统，不让他如盖伊诺所要求的那样，借贷1 000亿欧元，而只借350亿欧元？
所有这些或多或少跟经济社会问题打交道的人物，其实他们背后都站着同一个人，经济税务部门的老大：总统府的副秘书长。萨科齐任期头两年内，这个位置上坐的是佩罗尔。他是财政问题专家，工业上信奉积木式国家干预主义[2]。他以前还在罗斯柴尔德投行做过银行家。这两年，凡是想谈战略或合并的企业家，都得去他在总统府的办公室。
佩罗尔跟安托万·戈塞–格兰维尔和斯蒂芬·理查关系都很亲近，前者是菲永内阁副参谋长，负责经济事务，后者是财政部长的内阁参谋长。三人都出身于同一个世界：财政监察署。那段时间里，他们经常一起吃午饭。有时候，他们甚至会抽出一个周末去滑雪，在雪场跑道上共商国家经济方针。在某些观察家眼中，这“三个火枪手”才是法国经济政策真正的设计师。这样一来，拉加德就面临着双重的监视，一方面来自总统，另一方面来自政府内部。
2009年3月，佩罗尔自总统府离职，前去掌管BPCE银行，这是由大众银行集团（Banques Populqires）和松鼠储蓄银行集团（Caisses d’Épargne）合并而成的新财团。接替他的是穆斯卡。穆斯卡以前是国库部主任。他精通公共财政事务与各种国际峰会，也跟总统关系很亲密。总统一直都很信任他。他还跟萨科齐的第一任妻子来自科西嘉岛上的同一座村庄！十多年来，穆斯卡一直是财政部的砥柱。他先后担任过弗兰西斯·梅尔的内阁参谋长，萨科齐在财政部时的特别顾问，最值得一提的是，他还当过国库部主任，将国库管理得得心应手。他对总统的影响力是不可忽视的。不如这么说，他就是二号财长。
有这么一帮人物在自己的地盘上践踏，最终，强大的财政部也不过是一座围城。但是，不像其他政府成员，拉加德早已下定了决心。他们在那里就在那里吧。她会一样做事。
既然体制机器运转方式如此，拉加德也就接受了。其实还不止：她会让它为自己服务。
她承认经济政策由总统府制定，也承认了自己的使命就是执行。但是，就算只是执行者，也要把它做好。这就是拉加德的特点。年轻时，进行连续游泳训练的池子里，拉加德周围的水道就是别人给她安排好的。不得超出局限。她的角色就是作出最完美的动作，高度集中精力，坚持游完全程，第一个到达终点。成为一名专业的执行者。一步也不踏出红线之外。最终目的是赢得奖牌。
无论如何，拉加德的起步实在是太艰难了，以至于她很快就失去了这样的勇气和意愿。手下也没有足够的战略家，容许她飞蛾扑火，与体制斗智。她本人也并不隐瞒：“我们现在的运转模式跟以前的完全不一样。我们在学习。然后，我们会接受总统说了算这个事实。毕竟拿到法国人民投票的是他。”[3]然而，拉加德并没有受到排挤的感觉。她甚至承认，自己已经学会了以耐心的、独有的方式来介入决策进程。
“第一年对我来说是实习期：经济危机正埋在灰烬下酝酿，大家都还看不到结果。正是在这段时期，我认清了各种决策渠道、各种方针的制定模式。我看清了哪些圈子的人善良，哪些圈子里的人心眼坏。我尝试发声，不总是成功。但我们一直在进步。”[4]她一点点地学会了如何婉转地表达想法，同时不挑起别人的抨击。
凡是或多或少跟她合作过的人，都会把这句话挂在嘴边：拉加德是个好战士。“好战士”指的是这个词所有的正面意义，忠诚、勇敢，时刻准备着投入战斗。
但是，作为一名好战士，也就意味着她要放弃自己怀抱的那些理想。拉加德将会放弃的理想，正是来自于她在美国的那些年。这种理念名叫自由主义。
【注释】

[1]“社会断层”（rupture sociale）是法国流行的一个政治术语，指社会中因移民、经济、失业等因素造成的，社会各阶层之间脱节的现象。——译者注
[2]积木式国家干预主义（Meccano industriel），是一种法国特有的干预主义形式，国家为企业搭建相关行业，盛行于20世纪60~80年代，后于全球化之际结束。因流行的儿童玩具Meccano积木得名。——译者注
[3]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[4]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。



  
    优雅与权势：克里斯蒂娜· 拉加德
    
  




  
3.自由主义者的烦恼
2005年春天，拉加德回国出任维尔潘政府的外贸部长。刚踏入巴黎的那一刻，她意识到，自己再也不能随便说话了。第二天，首次接受欧洲一台采访时，她谈到了劳动法改革的问题。当时的内阁参谋长华伟立还记得，维尔潘内阁参谋长皮埃尔·孟干（Pierre Mongin），打来了一通怒气冲天的电话。孟干措辞严厉地提醒华伟立，说他的职责是，“看好你的部长，我们什么都不需要她做！”就在几分钟前，总理府开了一场会，在场的有让–路易·博洛，当时的就业与劳动部部长。法警将载有拉加德那句话的法新社快讯拿来给他过目。博洛埋怨道：“要是大家都多管闲事，我们还怎么做事啊！”
拉加德将会深深地受到影响。“太不可思议了。我很快意识到，自己没有言论自由了。这一点也许是最令我无法接受的。因为作为律师，我们的言论是相当自由的。我们的天职就是辩护，而我们的工具则是笔和话语。”[1]
但是，随着她获财政部提名，萨科齐登台，受挫的还不仅仅是言论自由。经济自由主义的思路也遭到了深深的质疑。经济危机让总统采取了一种更加偏向社会福利，更加亲民的基调，以保护遭到重创的工人阶级。竞选期间作出的自由、开放的承诺都被抛到了脑后。萨科齐重新起用国家干预主义，雇主将工作外包，他会冲他们发火；他谴责银行家；如果雷诺或者道达尔老板制定了某个让总统不满的决策，他们会被召到总统府。
职业生涯中，拉加德是汲取着英美自由主义的传统长大的。这样的立场让她有点不自在。“国家机器这种做法不合她的性情。”某位政治人物腼腆地透露道。
可是她从来都不说什么。“从不忍气吞声的部长不是好部长。”某位总统参谋如此反驳。“作为部长，要么就因决策造成的过失太重而辞职，这种情况自第五共和国以来已经很少了，一只手都数得过来。另一种情况下，如果决策不违背法国的荣誉、尊严与利益，部长就只需按总统吩咐行事。”他继续说。这种政治现实异常残酷，对此，密特朗的国防部长，让–皮埃尔·舍维内芒（Jean-Pierre Chevènement）就是证明。海湾战争前夕，他愤然离开了政府。“部长的职责就是闭上嘴。想说话的部长就只有辞职不干！”他扬言。
这就是为什么，今天有些观察家会认为拉加德身上缺乏一套意识形态体系，缺乏一种发自内心的信念。“一位政治家要想留名，就必须有原则来指导其行动。的确，公开辩论场合里，拉加德缺主心骨。”某位亲信承认道。拉加德的前任们，尤以布莱顿最为严重，会定期邀请几位记者过来，以非正式会面的方式向他们透露自己关于某个问题的真知灼见。可拉加德没有像他们这样做，她既不想，也觉得没有必要。“她不是经济设计师，也不是理论家。她没有卡恩的机智，但却比卡恩强大得多。”现任BPCE银行总裁，前总统府副秘书长佩罗尔这么分析道。拉加德的强大是她的另一种重要资本：不受动摇，正直，严谨。
其他分析家则认为，这种意识形态上的纯洁性其实原因很简单：回法国才一天，她关于劳动法的口误和随之而来的处分，就让拉加德下定了决心，从此以后再也不说自己的想法了。“她当时立刻就明白了，这个国家就是这样的。”某位相关人士惋惜地说。
这是谦虚，还是谨慎？“我不喜欢说空话，也不喜欢多说。一方面这是律师的职业习惯，一方面也是来自于最近的经验。但这并不妨碍我发声。”部长本人保证说。
数月来，萨科齐将过错推到银行家身上，拉加德看在眼里，却无能为力。有一次，总统呼吁兴业银行的总裁丹尼尔·布顿辞职。
次日，萨科齐将所有的银行总裁都召集到总统府，面对媒体的闪光灯，批评他们贷款发得不够。又过了一天，他一鼓作气，指责交易员的奖金体制。这种时候，“我们能清楚地感觉到，拉加德不是很自在。”巴黎国民银行总裁佩伯罗透露道。钱的问题，拉加德看得很清楚。“我会偏向于用美国的方式思考：如果我们创造了价值，并且是通过工作创造的价值，那么挣大钱就是合理的。如果是体系的寄生虫，则不合理。”[2]但她不会投身于这场妖魔化运动；她甚至会担当起中间调节人的角色。总统再行召见的前夜，她悄悄地将主要银行领导都叫到自己的办公室。“我想提醒大家，总统对你们非常生气，他明天准备大发雷霆……为了安抚他，我建议大家带着可靠的论据来，要么就带着提案来。”她这么向大家宣布，几乎是保护式地。这是一种履行财长角色的谨慎的方式。不像真正的决策，但更得体。
另一个议题上，拉加德虽然不见得赞同总统的观点，但仍然执行了他的指示：减免餐饮业附加税。刚到财政部，这个敏感的政治议题就摆上了她的办公桌。财政部没有一个人拥护这项提案。每年，减税政策将减少国库收入25亿欧元。鉴于目前的国家财政状况，推出这项税收大减价政策，还真不是时候！但是，希拉克当年未能兑现的承诺，现在要轮到候选人萨科齐作出承诺了，他宣称要将附加税从19.6%减到5.5%。
附加税的减免必须提交给欧盟成员国审批，全员批准方可通过。可是，这场持续数年的减税战争中，法国始终面临着一位势均力敌的劲敌：德国。德国财长佩尔·施泰因·布吕克是一位形象坚定的严父型政客。他根本就不愿赞同法国的减税方案，怕德国政治说客们闻风而动，也向他要求减税。拉加德决定采取开诚布公的策略。2008年春，于柏林召开的一次财经理事会上，她将德国财长拉到一边，坦诚相告：“没必要再争这项措施经济上到底合理不合理了。这是法国总统的决定，我必须执行。让我们一起找个最佳折中方案吧！”他是否欣赏她的坦诚？当然了。自此，德国财长逐渐放下了强硬的姿态。不过他并不松口。每次开会，每次财经事务理事会，每次欧元集团会议，拉加德都会抓住机会，跟他重提此事。不仅欧洲机构的走廊成了他们的议事场所，就连二人偶然邂逅的托斯卡小镇也未能幸免。那是在一家小酒馆里，拉加德和同伴，还有施泰因·布吕克夫妇，最后一起拼了一张桌子。那一回她甚至打破了酒不沾唇的惯例，象征性地尝了一口意大利粉红葡萄酒。两年来，拉加德始终不曾放弃。她的毅力是有回报的：2009年3月，施泰因·布吕克终于表示赞同。这项措施究竟是好是坏，其实已经不重要了：重要的是，拉加德完成了总统交付的使命。
拉加德的职责还包括跟法国式的税收政策打交道。作为一名坚定的自由主义者，这项任务对她来说并没有太多吸引力。有传闻称，她无意落实税盾政策，反而想大刀阔斧地取消巨富税。传闻是真是假？“是真是假不重要。我的总统比我更有政治家气质，而我是团队的一员。”[3]
而不管是涉及税收，还是其他议题，一直以来，拉加德都大力支持有利于吸引对法外来投资的决策。她明白，在每一个政治举动都被外媒放大来细细审视的情况下，一次出言不逊，一项处于过激爱国主义的举措，都可能打消投资者的兴趣。
毫无疑问，最让拉加德骄傲的一项政绩就是，众多国际集团纷纷在法国开设工厂或研发中心。她的职位是部长，行事却一直像一位商业代表，随时随地不忘赞颂法国的众多优点，是一位优秀的政治推销员。
拉加德是爱国的，并且引以为傲。正因如此，她从来都致力于面向投资者，改善法国的投资环境，创造一个“投资友好”、有竞争力的环境。她会抓住一切机会，宣传她发起的研发费抵税措施，此举旨在为法国境内进行研发的企业减税。她在参议院和国会度过了无数个不眠之夜，力排众议，面向众多不愿眼睁睁看着税收飞走的议员们的激烈抵制，极力推行就业税改革法案。同时，她也自始至终致力于捍卫法国的财政地位，以改善区域吸引外资的能力；她还落实了一系列措施，吸引伊斯兰国家投资，鼓励他们在符合伊斯兰教法的领域进行投资，并且，还取消了股票交易税。[4]
能感觉到拉加德对美国是有感情的。但当她谈起祖国时，谈起共和国的价值观时，声音里明显也饱含深情。她说：“我内心深处，一直有着成为法国代言人这个想法，根深蒂固。这肯定跟我当过童子军的经历有关系。12年里，我先是小让娜，然后成了向导，这里那里得过不少小勋章！那个年纪，培养的既是责任意识，也是集体意识。后来进了法国国家游泳队，穿上外套，胸前绣着一只公鸡，踏着《马赛曲》的旋律沿着池边前进，这让人产生一种愿望，想要无愧于自己所代表的国家。说到底，一个人内心深处所感觉到的，就是国家认同感。”[5]
虽然爱国，拉加德并不是保护主义的拥簇。这一点，跟2009年被指派到她身边的工业部特派部长克里斯蒂安·艾斯托斯（Chrisitian Estrosi）相比，拉加德差了十万八千里。他强力介入工业议案，她放手任他去做。他召见企业家，向他们传道，跟他们传授集团经营战略之道……拉加德根本就不会这么干。“这跟拉加德的风格相差太远了！她呀，她是全体法国人的部长，她的形象是认真、严肃、恪守纪律的。”某位政府同事透露道。
【注释】

[1]《权力传奇》（Les Saga du Pouvoir），BFM，2006年7月25日。
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[3]《挑战》（Challenges）杂志，2007年8月30日。
[4]股票交易税（impôt de Bourse）是法国证券市场的一个税种，于每次股票买卖发生时征收。
[5]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
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4.一触即发
拉加德是一位优秀的战士没错，但这是有限度的。她有觉悟全心全意地效忠于人民，条件只有一个：没人能够强迫她装疯卖傻，当众食言。但是，她的确偶尔遇到过这样的事情，比如说，有时总统府会“忘记”通知她某些已制定的决策。有一次，事件甚至真的险些就失控了。拉加德是忠于自己的原则的。她按捺住了自己，但真的只差一点就勃然大怒了。事情的开端很愚蠢，不过是一桩关于薪酬的故事。对手是法国电力公司的总裁亨利·普格里奥（Henri Proglio）。
法国电力公司真是一家和拉加德完全不对路的公司。这家公司就是总统府对国家大型工业部门的掌控的一个象征。谁会想得到呢？世界第五经济大国的财政部长，跟全体法国国民一样，也是在电视上看见国家欲出售第一大国家电力集团的股票这个决定的。然而事实的确如此。那是2007年11月29日。黄金时间的一档电视访谈里，萨科齐直言不讳地表示，有意愿抛售法国电力公司2.5%的资本股份，以部分资助其宏大的大学教育方案。这种做法看似很吸引人：2.5%的资本股，按当时的股价计算，约合50亿欧元。国家将保留83%的电力集团股份，这个比例是很安全的。问题是：这个点子是总统府出的，决策是总统和参谋作出的，财政部无人事先得到过通知。就连财政部长也没有！结果就是，次日周五股市开盘时，出现了令人手足无措的景象，电力公司的股票一路猛跌。
这种规模的操作不可贸然行事：应当聘请银行顾问，还应通知投资方。为此，财政部需要3天的时间。股票的出让应该在下周一交割。而现在却在宣布后的次日交割，导致法国电力公司的股票在股市上一路下跌，2.5%资本股的出售，并未能如期带来50亿欧元的收入，而是少于40亿欧元。总统和总统团队内部操之过急、偏居奇功的风气，让法国损失了10亿欧元。拉加德什么都做不了，她只能计算损失，她无能为力。但比起普格里奥事件里她所遭受的，这只不过是个开端。
2009年夏末，法国电力公司总裁皮埃尔·加多内（Pierre Gadonneix）换届一事开始筹划。萨科齐和他的团队对近年来加多内在媒体上的发言并不满意。尤其是一次访谈中加多内预言，未来电费将不可避免地高涨。因此，幕后作出了决定，截至2010年1月，加多内任期结束时，他将不再继任。
财政部和总统府花了几周时间进行咨询，想找一位最合适的人选来代替他。考虑的名单中包括阿尔斯通总裁柏珂龙（Patrick Kron）、总统特别参谋亨利·盖尔诺，还有法国燃气苏伊士集团的二把手，让–弗朗索瓦·萨瓦里（Jean-François Cirelli）。但总统府背地里早就想好了一个人。秘书长克劳德·盖昂很看好威立雅水务的总裁亨利·普格里奥，并希望他能出任国企的领导。盖昂给拉加德打了个电话通知她此事，随后，某次部长理事会结束时，萨科齐向她确认了这个消息。“除此之外，我们一切都被蒙在鼓里；就连菲永也被排除在外。”财政部某位参谋直白地说。
就这样，普格里奥被推上了法国电力集团的首脑之位。他也有他的条件：他拒绝放弃目前的公司。39年的职业生涯里，他是一步步爬上来的。他跟总统府谈判，想争取在当法国电力公司总裁的同时，保住威立雅董事会主席的位置。当时拉加德认为这个解决方案非常不理想，她深知类似的情形只会带来诸多麻烦。但她并未发表保留意见。最后，通过媒体，拉加德终于知道，普格里奥保住了双重职位，而直至那时，总统府仍然没人通知她这个消息……
事情一旦真正复杂起来，就该谈钱了。11月下旬，面对群情激愤的参议员们，财政部长坚定地向他们保证：“不会出现双重薪酬的情况”，亨利·普格里奥“只能拿到一份薪水”。当时，经济危机正盛，失业率一路攀升。涉及的薪酬对法国人来说是一笔让人头晕目眩的天文数字。拉加德深知，若让普格里奥拿双重薪水，这对公众舆论来说将是难以接受的。
可是普格里奥并不这么想。他不仅跟媒体这么表态，也对法国总统这么表态。是啊，他接受了法国电力公司的领导职务，这是法国工业里非常有名望的位置，但他不会因此而放弃应得的报酬！作为电力公司总裁，普格里奥的年薪将是160万欧元，但同时，作为威立雅董事会主席，预计他每年也会拿到45万欧元的补贴。总计200万欧元。这是政府最高层谈判出的决策，直到最后一刻，都一直对外保密。
财政部一直以来都不是很清楚状况的人认为，既然媒体已经宣布了，也就是说，已经通过总统的认可了。这么一来，拉加德的立场就变得无比为难。她不得不跟别人解释清楚这件事，还不能显得变卦太快。这简直是不可能完成的任务。她出了洋相，跟议会解释说，威立雅付给普格里奥的只不过是“一笔补贴，作为他行使监管理事会主席职责的报酬”。在反对党坐席传来的嘘声中，拉加德补充道：“作为法国电力公司董事长，他的薪水并不比担任威立雅董事长时多。我们必须面对现实：这是一个市场，市场里有着竞争对手。”
工业部长克里斯蒂安·艾斯托斯毫无外交风度地宣扬说，就双重薪酬的问题，“拉加德食言了”。参议院的人民运动联盟党小组主席热拉尔·隆盖（Gérard Longuet），是为数不多的出手相救的人士之一。他会安抚说，拉加德只是“被迫为一场司法食言买了单”，而且“这对她来说并不愉快”。
而历史将会证明拉加德是正确的。论战夹击下，普格里奥先是宣称双重职务的情况不过是“暂时的”，是为了让他有时间安排在威立雅的过渡时期。随后，他宣布放弃双重薪酬。得知此事时，拉加德正在开会。消息是以法新社快讯的形式发到某位下属的iPhone上的！为确认此事，她不得不亲自给普格里奥打了个电话……“我认为这是一个正确的决定。他采取了这个决定，我感到很高兴。”1月下旬，拉加德这么说，这一回，她的立场和几天前被迫违心发表的声明又是完全相反的。
但还有一件事在困扰着她：她急于将退休保障金的问题摆上桌面。“作为律师，我为雇主们谈判过十几件退休保障金案例，他们都很感激。”[1]她回忆道。可是威立雅方面并不情愿向拉加德提供相关信息。他们激怒人真是一把好手！广播访谈中，拉加德强调说，她本人返回法国时，放弃了一笔相当可观的薪水，还有一笔再需两年即可拿到的退休金，这一切是在贝克–麦肯思20年辛勤、忠实工作的回报。而法国电力公司的新任总裁则不分青红皂白地将这则声明当作针对他的攻击。
“这桩公案本该更好地解决掉，更好地预料到的”。[2]今天，拉加德这么说。换句话说，如果幕后制定决策的时候跟她商量过，某些失算是本可以避免的。无论如何，这桩故事在财政部长和亨利·普格里奥之间导致了一些嫌隙。拉加德派出过几位使者，试图缓和他们的关系。“但亨利意大利人的血统可不是浪得虚名……”某人指出。普格里奥很可能会记上很长一段时间的仇……
【注释】

[1]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[2]2010年6月29日，本书作者对拉加德的独家访谈。
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第六章　峰会上的女人
“就算度过了不眠之夜，您还是那么英俊。”
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1.为若泽·博韦提供担保
在法国找不到的自由，言论自由、经济决策的自由，在国外，拉加德找到了。自欧盟诞生以来，财政部长也担任起了对外捍卫政府经济政策的角色。
这层考量被近4年来的危机加重了。拉加德很快意识到了这一点，并决定将这一点发挥到底。入驻财政部约1 400天之时，她已经一连开了50多场欧洲经济与财政事务理事会、欧元集团会议，参加了8次8国集团财经峰会，参加的20国集团峰会也一样多。她出席了十多次非常峰会，刚开始是为了拯救银行，后来则是为了拯救欧元。慢慢地，拉加德开始变得无处不在。无论是在布鲁塞尔的欧洲委员会，还是在华盛顿的国际货币基金组织，这位身高一米八的女性都展现出一种自如的风度，和在法国时而表现出的束手束脚正好相反。比起法国政界各种呆板的条文和浮夸的规矩，这种会议中占上风的英美文化更适合拉加德。
“欧洲峰会上，你会遇见两种部长，”某位峰会常客总结道，“一种是瑞典式部长，为人认真，是优秀的经济学家，会议结束时，会提议大家一起去喝杯啤酒庆祝协议达成。还有一种是法国式部长，骄傲，好为人师。而拉加德呢，这是第一位举止像瑞典式部长的法国部长……唯一的区别就是，她不请大家去喝啤酒。她请大家喝茶！”
“当萨科齐看见在会议中游刃自如的拉加德，看见她跟欧洲同僚之间直呼其名，看见她将他们拉到一边讨论炙手可热的案卷，有时甚至一起大笑，这时，萨科齐就知道，他选对了人。”某位总统府参谋补充道。
其实，这位前律师代表法国进行的第一场真正的谈判，却并不如她料想的那样。那是2005年年底。时任外贸部长的拉加德刚刚抵达中国香港。接下来将是长达一个星期的关于世贸组织的激烈讨论，当时，每个人都相信，这次会面能让大家终于就国际贸易的运作方式达成共识。部长甫抵现场不到24小时，便经由法国领事馆得知，农民联盟[1]领袖约泽·博韦（José Bové）被困在机场了。他没有正式受到邀请，因此香港当局不愿让他入境；当局不傻，知道他是跟反世贸组织的人一起过来抗议的，因此根本就不想放这个扫兴的人进来干扰公众秩序。
拉加德有预感，如果迫使约泽·博韦乘下一趟飞机回巴黎，法国必将掀起轩然大波。因此她决定亲自跟当局谈判，让他们允许他入境。但是中方毫不妥协，始终拒绝放这位著名的来自拉尔扎克的长毛农民入境，除非法国方面能为此人担保，并保证他行为端正。拉加德没有犹豫太长时间：她同意为约泽·博韦作保！如果他出了问题，她将对香港方面负责。
通过这种不同寻常的方式，这位另类全球化运动[2]的法国领军人物终于拿到了入境中国的许可。他才刚刚下车，拉加德便已经跟他约法三章：接下来的一周里，他必须乖乖的。她不想听说有什么示威，也不想听说有其他性质的麻烦。约泽·博韦违心地遵守了和拉加德的协议。
心态安定下来，拉加德得以专注于接下来世贸组织要讨论的新问题。这可要激烈多了，而且已经持续了几个月的时间。摆在部长面前的路线图很明确：农产品关税方面，不对美方作太多让步。法国的农业是神圣的！她必须得提防欧盟贸易会员彼得·曼德尔森（Peter Mandelson）。他是代表欧洲的谈判员，但有人怀疑，他愿对美国作出的让步，比法国所能接受的要多。“整整一周里，她都寸步不离地盯着他。”斯坦尼斯·鲍狄埃（Stanislas Pottier）说。他是拉加德当时的内阁副参谋长。具体来说，她会在会议室门口等他，好知道每次会议上都说了些什么；她会不请自来，参加各种双边会谈，还将某些同人拉到一边，坦诚相告自己对事情的看法……当时，某份中国经济日报甚至称拉加德是曼德尔森的“守护犬”！曼德尔森丝毫不以为意，相反，他被她的性格迷住了。每天清晨谈判结束后，她不是都会这么对他说吗？“就算度过了不眠之夜，您还是很英俊。”次年，达沃斯论坛举行的晚会上，他们会随着疯狂的摇滚乐，共舞一曲。
初踏国际谈判会场的这次尝试，让拉加德很好地打磨出了自己的风格。她属于那种积极的谈判家派别，会不惜站到第一线，甚至牺牲个人利益来换取事情的进步。所有的事情！无论是像约泽·博韦这种小插曲，还是像捍卫农业利益这种要务。
【注释】

[1]农民联盟（Confédération paysanne），法国农民运动团体，成立于1987年，是法国第二大工会。主旨为发展具有环保意识的农业，保障农工权利与农产品品质，反对跨国大公司。——译者注
[2]另类全球化运动（mouvement altermondialiste），指的是对新自由主义的全球化政策的一种回应。这种运动推崇民主化、经济正义性、环保等价值观，反对团结一致、人为控制的全球化趋势。——译者注
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2.保持微笑
财政部的掌玺人拥有一件专属的秘密武器：欧元集团会议。欧元区成立以来，每年财政部长们都会聚集到这个机构里，商定共同的经济政策，至少理论上来说是这样的。实际情况是，大家都会花费大部分的时间来捍卫自己的立场、自己的国家利益。但是，欧元集团也是财长专属的天下，是他们的欧洲论坛。在这里可以遇见未来的领导人，凭借对案卷的掌控脱颖而出，扩展交游：由财长变为国家总理的人真是数都数不过来！
当了4年多的财政部长，拉加德终于成为欧元集团的元老之一。这赋予她一种身份，她在同人中享有一种特殊的名望，大家都一致非常欣赏她。但是，一开始这也是异常艰难的。
2007年7月9日，拉加德接掌财政部已经3周。她准备出席第一次欧元集团会议。但是，首次跻身各大欧洲财长行列之际，拉加德将会经受一次小小的羞辱。这第一次会议，她是跟法国总统一起出席的！有史以来头一遭。某些国家元首以前也出席过这种会议，但始终是以官方形式列席的，从来不直接参与涉及国家利益的谈判。
那天的议程是如何应对欧洲赤字。欧元区各国将着重审查法国的承诺。法国承诺将于2010年消除预算赤字。换句话说，对新政府来说，这将是一次关键的考验。刚刚当选两个半月的萨科齐不惜一切代价，想要避免来自布鲁塞尔方面的责难。什么都无法阻挠他的企图，他企图在法国人民中建立起一种突如其来的信任，而这是他新经济政策的关键因素。他是否断定拉加德不具备抵抗来自欧洲方面敌意的能力？还是说，他坚持要让整个欧洲看见，唯有他才是整个国家的掌管者？“起初，对这些极其复杂的财政问题，拉加德并没有非常清晰的了解，后来，危机会逼着她面对这些问题。”当时的国库署长，现任总统府秘书长爱克萨维耶·米斯卡说。
7月9日下午，欧元区的财长们目赌了法国总统的驾临，身边伴随着他的新任财长。史上没有任何一位法国财政部长面临过这样的情形。不仅如此。这场会议最后演变成了萨科齐和德国财长佩尔·施泰因·布吕克之间一场荷马史诗级别的争斗。施泰因·布吕克对国家元首的在场根本不以为然。他毫不犹豫地针对萨科齐最近的经济决策提出了质疑。他有理有据地说，与其向选民送出数十亿欧元的礼物，还不如更好地遵守向布鲁塞尔承诺的降低赤字的方案。
“您凭什么用这种语气跟我说话？”法国总统反驳道。接下来几个月，他都会牢牢记住这次跟德国财长的斗气，间接地，连带德国总理默克尔也一起记恨了。拉加德目瞪口呆地目睹了自己的上司和施泰因·布吕克之间的争执。逻辑上，后者本应是她的主要国际对话者。日后，就法国餐饮业附加税减税一事，拉加德还会跟他展开一场锋芒毕露的斗争。
不仅萨科齐在场的时候会将拉加德的立场弄得左右为难，就算总统不在，也有本事将手下部长的处境搞得一团糟！事情发生在2007年9月17日。那天，欧元区财长在葡萄牙的波尔图召开了一次非常例会。某位欧洲央行顾问溜进会议厅里，将一份《世界报》悄悄地交给行长让–克洛德·特里谢。行长立刻转向拉加德，目光里含着讥刺，将报纸头条拿给她看：《萨科齐：“我要告诉欧洲人民：‘醒醒吧！醒醒吧！’”》在去匈牙利访问回国的飞机上，法国总统向随行的记者们上演了一场他最拿手的单人脱口秀。一个半小时的时间里，他一直都在拿各位欧洲领导人开玩笑。让–克洛德·特里谢？“很奇怪，他注入现金，但不降息。这样做便利了投机人士，却让创业家的任务变得更艰难了。”那么欧元集团的主席让–克劳德·容克呢？“他都采取过哪些措施啊？”报纸上，法国总统大言不惭地这么说。昨天拉加德才公开夸奖了欧洲央行，夸奖他们于今夏所采取的措施成功地避免了市场的崩溃。现在，她忽然变成了众人的眼中钉。“现在我们怎么办呢？”桌边的同僚们带着一丝讥嘲地问她。
拉加德现在的立场非常尴尬，并且同时，她还得说服欧洲同僚们，让他们通过几周前巴黎方面出台的债务减免承诺。这个承诺很难守住。因为当时，法国政府正全力跟著名的劳动就业法案所造成的额外的150亿欧元预算赤字搏斗。借让–克劳德·容克的话来说，那一刻，拉加德需要的是来自总统府的全力支持，而非萨科齐的“一派空话”。
虽然开端是艰难的，但拉加德还是成功地、逐步地融入了这个世界。其中决定性的因素在于她掌管律师事务所的经验，还有十几位个性鲜明的人物汇聚一堂达成共识的会议经历。经济金融危机达到顶峰之时，“国家之间，国家与欧洲官方机构之间，国家和欧洲央行之间，国际组织之间，有时会展开一些非常残酷的谈判。”米斯卡回忆道。“拉加德身上的力量，不是每个人与生俱来都有的。她有能力把个人虚荣心放到一边，对事不对人，将对话保持在一种高度上，让讨论不至于激化。”
这种紧张关系的证明就是，有一回，拉加德甚至不得不让两位欧洲财长冷静下来。他们差点就跟某位德国特使动起手来，后者对他们所有的提议都一口回绝。这时她比任何时候都像个律师，甚至是法官。她的黄金守则就是，理解客户的问题，理解客户的动机，也要理解对手的问题和对手的动机，这样才能找到妥协点。她率领谈判的技巧给这个僵化的小世界带来了不小的震撼，甚至有时让大家吃惊。例如2008年第二季度，当时，拉加德代表法国出任欧洲财政经济理事会的主席。她一上任，就制定了一些独特的游戏规则。为了“保证理事会的成功”，她向同僚财长们分发了一份新颖的材料。材料中，她鼓励大家“在筹备会议阶段就准备好辩论要点”，“同僚发言时，请勿阅读报刊”，“发言要短，要简明，不要一味照本宣科”，还有，“会议期间，请勿公开或大声使用手机或黑莓”。“非常重要的一点”，她在材料最后写道，“请保持微笑……”这是破天荒的！拉加德还拿出优秀女主人的风范，安排休会期间给大家送上真正的午餐，而不是这种会议一贯提供的切片面包做的三明治。
这一切都是为了让大家保持良好的心情。2011年2月，主持在巴黎召开的20国集团峰会时，拉加德甚至跟糕点师皮埃尔·爱尔梅[1]（Pierre Hermé）订了一堆马卡龙点心，一组20个，分别是各个与会国家的颜色，送给每位财长。对女性部长与官员，她也提供了一份无微不至的关照：下榻的酒店里会有发型服务在等着她们。
当时，欧洲同僚一致认为，拉加德将会议组织得非常生动活泼。法国部长在面对外国同僚时所表现出来的这种独有的缺陷——骄傲，在拉加德身上是不具备的。“拉加德身上没有这种态度。她从来不好为人师；这是一种真正的优点。”米斯卡宣称。“她总会让每位下属都加入讨论中，每个人的意见她都会听取，就好像此时，她将他们放在同一水平来看待一样。”总统府秘书长补充说。作为花样游泳的前冠军，她有能力在会议中发扬出集体精神，并以此作为一种强大的武器。
这种驾驭国际峰会能力的最好展示，莫过于这个例子：拉加德成为第一位出席德国部长理事会的法国人。会议于2010年3月31日在柏林召开。同一天下午，她马不停蹄地参加了于爱丽舍宫举行的法国部长理事会。同一天，两场理事会。真是历史的奇特的巧合。6年前，这个女人都还不在法国呢。
【注释】

[1]著名的法国点心品牌，创立于1998年，以马卡龙口味多样而闻名，被法国《Vogue》杂志称为“糕点界的毕加索”。——译者注
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3.来自G20的一记重拳
迅速的全球化和金融危机催生了一种全新峰会的诞生：8国集团峰会。它汇集了全球最富裕的8个国家，此后不久，又产生了作为补充的20国集团峰会，有全球最富裕的20个国家出席。从此，8国集团峰会每半年召开一次。有各国元首的8国集团峰会，也有财长们自己的8国集团峰会。这种国际经济峰会的目的是为了促进国际经济协作，保证各国遵守同样的规则运作。这也是一种严格完善的仪式，不容任何突发奇想。为贯彻自己的主题或观点，各个国家代表团必须完善地掌握好会议的各种规则。
峰会召开的唯一目的，就是颁布一份正式宣言，总结全部与会国的共同看法。“共同”这个字眼具有至关重要的意义：这里的决议并不是投票选出的，各种辩论与分歧也不得公开化。最终的正式声明必须一致通过。所以，这是一份共识的结晶，为了达成共识，每一句话，每一个字眼，都必须经过深思熟虑。
正式声明通常有好几页纸厚，如果全部由国家元首或财长们亲自起草，时间肯定是不够的。他们共同参加的正式会议不过持续十几个小时：G8会议通常于周五下午开始，延续到晚餐后，次日上午，以简短的总结会议结束。部长们在桌边坐定时，通常一份公报草案已经摆在面前。该草案是由部长助理和代表们事先准备好的。法语里称这种助理为“向导”（sherpas）。这个形象很贴合现实：向导是登山时走在最前面的人。他负责做路标，为后面跟着的人指出陷阱、裂谷。开路的人是他们。直到最后一刻，登顶的最后一段路上，他们会将位置让给登山队队长，将旗帜插上顶峰，拍照留念的荣耀留给队长。
这跟国际峰会的情形一模一样。向导们会比上司提前两三天到达会议现场，他们关在简朴的会议厅中起草公报草案。早在几个星期前，他们就已经就此交换过信件了。大多数谈判都通过这种不对外开放的辩论进行，摄像机根本拍不到。要等国家元首们到场，摄像机才开始转动。这意味着彻夜不眠的探讨，逐条讨论各种棘手的议题。理想的目标是，在上司们抵达之前拿出正式的草案。当然，这个目标从来都没有达成过……剩下的，有争议的条款就被写在括号中，等代表团团长们最后定夺。
最能说明这种特殊机制的一个例子，莫过于银行业奖金调控的问题。2009年整年，这个问题一直困扰着全球各个国家的元首。2009年9月4日的G20财长峰会，部长们抵达时，发现草案中有两个句子打了括号：“20国集团同意就奖金设立限制的问题展开工作”，以及“20国集团同意对交易员的可变薪酬问题进行审查”。第一句和第二句之间只有一个词的差别：“限制”。就这个字眼，向导们足足吵了好几夜的时间。全球读到的正式公报是“20国集团同意就限制可变薪酬的方式进行审查”。当然，没有人清楚这中间的过程。法国成功地保住了“限制”这个概念，但美国也争取到了时间，暂时屏退了进攻。这种妥协，就是典型的拉加德和美国同僚蒂姆·盖特纳在某条走廊拐角处达成的那种协议。
这种场合里，不仅需要进行迅速的谈判，还需要带着大家一起走。这种情形下，拉加德是如鱼得水。“她会亲自动笔修改公报草案，还经常会提出大堆的建议。不是所有的财长们都会这么做。”法方人士解释道。峰会上通行的法式英语专门为这种做法创造了一个名字：drafter。 [1]拉加德最喜欢“drafter”了！“我有优势，”她坦承，“职业生涯中，我花了很多时间，用英语起草合同性质的文本。我比较熟悉法律草案的撰写。我有能力写出一段东西来，让大家的意愿都得到满足。这就是我的本职。” [2]这也给了她一种同僚们所不具备的优势：执笔人是她。
律师的精神仍然无处不在。“她的同行们看到的是一位非常正直的人。她说话不是为了摆姿态：她会进行斗争，但一旦协议达成，她就会遵守诺言。一旦拉加德表示同意，就不会出尔反尔。”现任国库署长拉蒙·费南德兹说。他也是她的向导。不像某些欧洲领导人，他们的战术是假意赞同，然后再话锋一转，就刚刚的妥协出尔反尔。最有名的是前英国首相戈登·布朗。时任英国财长时，他总是等到最后一刻，大家都精疲力竭的时候，才追加谈判主题，好让自己的意见得到通过。对此，法方表示：“海盗！”
每个人都有自己的一套战术！拉加德独有的战略是：时机、虚荣心、胃口。管理好这三点。“这是非常直观的。”她说。“就拿中途休会来说吧。一般每两小时会休会一次，这一点必须要利用好。休会会改变气氛。有时候谈判是绝对不能打断的，这时就要向会议主席的虚荣心献媚几句。还得让下属们出去拦住接待人员，解决方案达成之前，不让他们把三明治送过来；餐饮业增值税减税谈判那时，这个技巧帮了我大忙。”[3]德国人最后终于同意法国降低餐饮业物价，因为他们急着想吃饭。
还有一个秘诀，就是比大家都坚持得久一点。“我包里总有一条披肩，一把扇子。”拉加德狡黠地说。这是为了不让自己太冷或太热。而她的同僚和暂时的对手们，都苦于太冷或太热，巴不得早点完事。
作为律师，她还习惯于以一种事无巨细的方式准备案卷。峰会就像一场法庭抗辩；必须了解对手的力量和对手的弱点，还必须知道如何将陪审团争取过来……这就意味着必须了解那些有能力左右谈判或谈判家的技巧。这是一个典型的拉加德式的小窍门儿。她会事先了解对话者的品位和爱好。“我总是会要求准备一份材料，有一个详细的履历，包括此人的个人爱好。要了解他的兴趣爱好、家庭状况……有时候，必须要能够透过表象直指人心。了解一个人，知道他喜欢海下潜水，或者他家里有三个让人头疼的青春期小孩，这会制造出一种亲近感。”[4]部长讲述道。
2009年4月，G20会议就“开征银行税是否合理”这个棘手的问题争得不可开交。法国部长说服了极力反对该政策的韩国部长，打消了他放弃这个想法的念头。她是怎么做到的呢？她跟韩国部长聊法国。几天前，她得知他是一个崇拜法国的人。一次持续时间很长的会面中，他们谈到了老电影，谈到了让·伽本[5]，还谈到了戴高乐将军。“他完全倾倒在她的魅力之下。”某位与会者回忆道。终于，韩国同意将银行税的问题留到以后的峰会中考虑。
【注释】

[1]这是一个英法混合的生造词，意为起草人英语的“draft”加上法语常见的动词结尾 “er”。——译者注
[2]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[3]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[4]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[5]让·伽本（Jean Gabin, 1904—1976），法国著名演员。“二战”战争英雄。曾出演《悲惨世界》、《大幻影》、《衣冠禽兽》等著名电影。——译者注
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第七章　危机之夜
“德夏之夜，真是名副其实的骑士精神之夜。”
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1.雷曼兄弟——人的原罪
2008年10月2日，德国《商报》刊出了那次著名的访谈，总统大发雷霆，也导致财政部长向其提出辞职。
拉加德的从政经历本来很有可能会在此处停步。那正是黑色的第一年结束之际。拉加德经历了众多困难，才在政府中找到自己的位置，习惯了新总统的风格，那时，媒体和周围的政界班底都一直没有停止过对她的挖苦。
不过那都过去了。是在美国的经济危机大爆炸来临之前，在法国陷入“二战”之后最严重的经济衰退之前，也是在欧元濒临崩溃边缘之前。经由命运的操控，现在，这位坐上财政部头把交椅的第一位女性，所要面临的是西方世界有史以来最严重的一次经济危机。这场危机中所有的一切，只需吹灰之力，便可全部湮灭。
“重大危机里，人心要么破碎，要么就化作铁石。”[1]巴尔扎克如此写道。当然，并非是财政部长独自挽救法国于经济脱轨之际。以萨科齐为中心，建立起了一支小团队，始终由总统直接进行领导。但打通人脉关系的是身为“美国人”的拉加德；每次需要落实救市方案中最微妙的部分时，站到前线，站到第一线的，则是身为“执行者”的拉加德；而每次置身最有决定性的谈判中心的也是她……
拉加德过去的经历为她赢得了来自政界的诸多嘲讽，但在这种时候，却被证明是一笔宝贵的财富。这位竞技体育运动员具备了从政所必需的身体素质。她可以为了挽救银行，一连度过好几个不眠之夜，可以马不停蹄，在国际峰会和议会会议之间奔波。当务之急是说服各国，需要大家同心协力、共渡难关。这时，作为“美国人”的拉加德，以无可挑剔的英语，代表了法国的声音。当有必要扑灭威胁到各大法国银行的火灾时，是作为律师的拉加德，熟练地与欧盟委员会、比利时当局或者英国当局进行谈判。
作为财政部长，拉加德也许并未留下什么以她的名字命名的伟大法案。但对很多人来说，她已经就是那位“应对危机的女士”了。他们的故事将永远交织在一起。有过这么一些戏剧性的场景。它们的激烈程度和重要性，都能让我们更好地认识到这一点。
第一个场景发生在2008年9月，一个美丽的周六。让–克洛德·特里谢的一句话拉开了场景的帷幕：“我亲爱的同僚们，请不要自满……”
2008年9月13日，对拉加德来说，那真的是无比动荡的一天。当时，欧洲的财政部长们都汇集在尼斯，出席由拉加德主持的一场欧元集团的非常例会。财长们信心十足地依次进行了发言：到最后，2008年夏季应该没有2007年夏天那么糟糕，欧洲银行体系，不管怎么说，应该比美国的银行体系要坚固。光听他们说话，你会认为，欧洲旧大陆的银行家们应当不可能跟华尔街的同僚一样，被唾手可得、无风险的利益期望所吸引，犯下同样的错误。当然，也有一些个别的顾虑，但涉及的机构领导始终都表示出非常的自信。在尼斯，在这个可爱的9月上午，欧元区财长们都没有表现出过分的担心。没有多少人还记得欧洲央行行长让–克洛德·特里谢的发言：“我亲爱的同僚们，请不要自满……”这位法国人通常少言寡语，但那天，他总共发言三次，每次都重复了同一句话。同一时刻在纽约，在华盛顿所发生的悲剧性事件，难道特里谢都已经知情了吗？
周日，法国代表团乘飞机返回。抵达奥利机场后，时任国库署署长的米斯卡打开了手机。他的手机顿时咆哮起来。电话上挤满了银行家们发来的信息，他们都十万火急地要跟这位高级官员取得联系。大家都很担心一则传到法国的流言：雷曼兄弟即将破产。对不少法国人来说，经济危机就是这一天开始的，2008年9月15日星期一。
欧洲一醒来，就听说美国第三大投行已经关门了。整个周末，美国财长亨利·保尔森——人称“汉克”，相当于法国财长——一直在跟美国银行谈判，要求其出手救助雷曼兄弟。但白宫拒绝用公众的钱为这次并购的风险作担保。美国银行宣告自己无能为力，转而收购了美林银行，这是另一家濒临破产的投行。汉克·保尔森别无选择。他只能宣布雷曼兄弟破产。当时是巴黎的0点57分。
在纽约，这家1850年建行的银行的员工低着头走出门去，臂下夹着纸盒，离开位于著名的洛克菲勒中心的办公室。此时，欧洲当局正试图将该事件的影响最小化。雷曼无疑是华尔街历史最悠久和著名的机构之一，但这仅仅是一家投行。它在全世界各地拥有几栋大楼，管理金融市场上的投资基金，向企业贷款。但它不是一家储蓄银行，它没有个人客户。1929年的幽灵[2]看似还很遥远。
然而，欧洲人很快意识到，世界经济刚刚炸开了一枚原子弹。他们意识到银行跟公司一样也是会破产的，跟2007年8月那次一样，但这一回规模远远要大得多。银行同业市场已经关闭了，再没有一家银行愿意向别家借钱。
这是一场危机的开始。3年后，各个国家负债累累之际，这场危机还将威胁到欧元区的生存……
【注释】

[1]出自巴尔扎克《猫儿打球记》（La Maison du Chat-qui-pelote）。——译者注
[2]1929年的危机以一场投机泡沫开始，于10月24~29日在纽约证券交易所爆发。它标志着大萧条的开端。大萧条是20世纪最严重的一场经济危机。
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2.穿着拖鞋去谈判
雷曼兄弟银行倒闭后不久，欧洲银行眼睁睁地看着自己的资金来源枯竭了,一家接一家地开始动摇。祸不单行。9月22日开始的那一周，比利时–荷兰的富通集团，英国的布拉德福德–宾利银行（Bradford ＆ Bingley），以及德国的许珀不动产银行（Hypo Real Estate），这三家专门从事不动产借贷的银行，都被迫向各自的政府请求救援。恐慌很快波及各个政府。它们现在面对的是一种史无前例的情形，财政体系随时可能倒塌，就像一座纸牌搭的城堡。“这有点像我们正坐在车里，滑下一个越来越陡的斜坡，没有刹车，没有方向盘，面前就是巨大的悬崖。”米斯卡回忆道。这种恐怖的情形下，拉加德表现出了极大的冷静。
9月25日星期四，萨科齐在土伦发表了跟金融危机相关的第一次讲话。前日的工作会议上，总统在下属面前表现出了极大的决心：“我准备告诉法国人民，我不会辜负任何一家银行。”萨科齐向下属说。内阁必须为总统组织语言。几个问题出现了：是否应该提高存款担保，换句话说，如果银行倒闭了，返还给客户的最高金额是否应当提高？该担保是否也涉及储户？最终，总统选择了最简单的方案：“如果是因为一家金融机构最后无法履行其承诺，那么我不允许任何一位储户损失钱，哪怕是一欧元。”在土伦，萨科齐如此宣称。
这句话本意是安抚人心，但却在交易所和新闻编辑部里引发了一阵不安。总统班底和政府是否已经知晓了针对法国银行的某种威胁？他们是否在试图制止某种可能的恐慌？9月26日星期五，交易员们下班去度周末，同时自问，幕后到底在筹划着怎样的一场戏剧……
9月29日星期一，《费加罗报》的一篇文章掀起了轩然大波。前一天，“法国与比利时地方头号银行德夏银行召开了一场非常性质的电话董事会，以评估富通银行受挫所造成的情形。为恢复股东权益，安抚市场，银行可能会很快宣布增资。”文章如此写道。
这条信息很快得到了证实。它非但没能“安抚市场”，还导致德夏银行的股票星期一早上大跌了近28%。11点，拉加德的团队得到了确切消息，银行已濒临破产。大家都震惊了。德夏银行拥有150年的历史，专门从事政府与地方单位的融资。跟美国次贷完全不沾边！“这是一家小型的老式银行。当年由比利时地方信贷银行模仿高盛的模式合并而成。”某位银行员工总结道。放弃这家银行，意味着要承担动摇整个欧洲财政体系的风险。
6 000亿欧元的资产负债表里，有三分之一是由短期贷款组成的。因为再融资的利率更有利可图，德夏银行选择进行再融资。问题是：银行再融资的市场已经关闭了。德夏银行当时面临巨大的资金需求，光靠自身是无法满足的。没有资金来源，银行注定要死于窒息。事到临头，银行的领导人仍在试图掩盖情况。一周前，董事长皮埃尔·理查德（Pierre Richard）向萨科齐的经济参谋保证，银行没有任何风险……
比利时和卢森堡的个人储户们得到了德夏银行快要破产的消息，他们马上在分行门口排队取款。下午早些时候，法国政府作出了决定：必须向德夏银行注资。决不能放任这家银行破产，它是法国地方单位资金的主要出资人之一。财政部估计，至少需向该集团注入60亿欧元的资金，涉及的三个国家，比利时、法国和卢森堡，必须达成共识。
气氛变得越来越紧张。2008年9月29日晚六点，弗朗索瓦·菲永在总理府接见《金融时报》一行人。他焦躁不安。记者们就此事的发问，有一半他都无可奉告，不仅如此，他还只能眼睁睁地看着时间一分一秒地流逝，离银行救援的截止时间越来越近……与此同时，一场有关此事的紧急会议正在总统府举行。而财政部早已全员皆兵。
拉加德给奥古斯丁·德·罗曼耐特（Augustin de Romanet）打了电话。法国信托投资局的总裁看来低估了德夏银行问题的严重程度。但是，法国信托投资局还是德夏集团的首要股东之一，持资本股近12%。对此，财政部长表现得非常坚决：“我还记得当时罗曼耐特跟我解释，说他准备第二天再动身……而我回答他说，‘带上牙刷，带上剃须刀，现在就出发。夜长梦多！’”
很显然，法国信托投资局必须承担起责任，将资金注入这家法比合资银行。她向罗曼耐特透露说，政府已经准备好对此次行动进行资金援助，但是还需要说服比利时方面。为了表达政府插手此事的愿望，拉加德决定派出自己的内阁副参谋长，负责掌管财政事务的埃曼纽尔·穆兰前去布鲁塞尔，陪在德·罗曼耐特身边，与比利时政府谈判。她还发挥了作为前律师的本能，派遣负责银行事务的参谋弗兰克·索多一同前往。她知道索多肯定只能待在议事厅的门厅里等候，但此举是为了安全起见。“重要谈判必须两个人一起去：如果第一位谈判员出了问题，第二位就能及时补上。”拉加德跟他们解释说。
于是，财政部两名人员和法国信托投资局董事长坐上大力士火车，向布鲁塞尔进发。同行的还有一大队的银行家。而拉加德，她将坐镇办公室，直接指挥这个危机应对团队。所有人都知道，今夜将是他们一生中最漫长的一个夜晚。
傍晚时分抵达布鲁塞尔时，法方人员感觉到，接下来的谈判会非常困难。比利时首相伊夫·莱特姆亲自前来迎接。他将代表比利时方面主导会谈。看到法国代表团中连一名部长都没有，莱特姆有些不快。上周日，拉加德亲自前往布鲁塞尔谈判巴黎银行收购富通银行一事时，莱特姆也一样不高兴。按理说，政府跟这两家私人银行都没有任何利益交集。“如果德夏银行的情况真如法国人所说的那么严重，为什么不亲自走一趟呢？”比利时方面这么想。
与此同时，晚上8点11分，美国方面传来了又一个灾难性的消息。众议院议员以228票对435票拒绝了保尔森的方案，该方案计划向国内银行注资7 000亿美元，以拯救其免于破产。欧洲这边，大家都明白了，布什政府已经准备走人了，形势已经脱离了他们的控制。只能等新总统就职，到时候，美国方面才有可能作出反应。新任总统多半是民主党人巴拉克·奥巴马。也就是说，欧洲得独自撑过这个漫长的严冬。
谈判小组跟拉加德约在晚上11点见面，在财政部拉加德的办公室里。部长已经准备好度过一个不眠之夜，她回了一趟家，休息了两个小时，吃了点东西。“在这种规模的谈判，尤其是持续时间会很长的谈判之前，必须保存体力，就跟体育赛事一样：多吃碳水化合物。最要紧的是，自始至终必须保持头脑清醒。” [1]拉加德透露道。这桩双重公案里的另一方重要人物，让–克劳德·容克，虽然身兼卢森堡公国总理与欧元集团主席的职务，却没有她这种意志力。他上床睡觉去了，留下国库部长吕克·费里登（Luc Frieden）代他谈判。
拉加德回到办公室中。这时，政府各位主要经济参谋以及代表法国信托投资局出席的银行顾问米歇尔·佩伯罗正等在那里。拉加德的公关参谋让–马克·普兰塔德有种预感，某种历史性的事件正在发生。他重新发挥了身为前记者的本能：凌晨2点，他偷偷将一位《巴黎竞赛》画报的记者放进来，打了各位与会人物一个措手不及。周刊拍下了一张不朽的照片，“德夏之夜”。可以看见，巴黎银行总裁坐在拉加德部长对面，牙关咬得紧紧的。“这种情形下，理事会一直以来都扮演着非常重要的角色：现在，我们要拿出一笔数目可观的钱。必须有人随时能够提醒我们，或者能够给予我们建议，以防犯错。”今天，某位部长参谋如此辩护道。
财政部意识到，应当在两条战线上展开谈判：第一，跟比利时人谈判，催促他们也进行干预，同时还要跟法国信托投资局谈判，让他们跟政府共同分担风险。这场谈判最后演变成了拉加德跟德·罗曼耐特之间一次强硬的电话沟通。德·罗曼耐特同意拿出10亿欧元，拉加德最后从他手里夺来了20亿欧元。
跟比利时人之间的谈判也是艰难的。莱特姆政府推举的方案，具体是将德夏银行的业务一分为二，将分公司美国金融证券保险公司（FSA）分离，这家公司次贷危机缠身，是众多财政困难的源头。莱特姆希望法方能接受这家公司……“这是不可能的！如果这样，那就没必要再谈了，我们现在就回去睡觉。”据说拉加德是这么反驳的。事实上，拉加德的确为团队立下了一条不可逾越的底线。尤其是针对这种情况。法国绝对不可能接手一家已经一筹莫展的企业。“漫长的谈判过程中，拉加德率领会谈的方式非常专业：她事先会规定好哪些是我们可以放弃的，哪些领域是我们无权涉足的。”弗兰克·索多回忆道。
接下来，拉加德身上律师的特质占了上风：她会放手让其他人去工作，以节省精力，在整个过程中保持头脑清醒，从而得以有能力在正确的时刻作出回应。最重要的是，她从来都不会对人不对事，因此能保持完全的客观。“最可怕的是身为部长，最后却放弃了，或者发起火来。”某位谈判员透露。拉加德的脾气不是那样的。恰恰相反，乔治·克列孟梭（George Clemenceau）这句古老的警语，20年来她始终都放在心上：“谈判里的赢家，是能够比对手多撑过一刻钟的人。”
早上5点左右，比利时政府与法国信托投资局终于就财政部的方案达成了一致：法国将拿出30亿欧元作为德夏银行的股东权益，政府出资10亿欧元，法国信托投资局拿出20亿欧元，比利时方面则提供剩下的30亿欧元。卢森堡公国则向德夏银行的卢森堡分行注资4亿欧元。
半小时后，拉加德给菲永打了电话，向他报告预计采取的解决方案。与此同时，弗朗索瓦·佩罗尔将总统从睡梦中唤醒。“这种决策太重要了，不能在电话上讲。我们总统府见。”总统立刻作答。
6点钟，全体谈判员都聚集在爱丽舍宫一楼绿厅中，面前摆着咖啡和炒蛋。财政部长阐明了德夏再融资的方案，萨科齐则有条不紊地盘问了一圈在座的人。这种场合里，他也摇身一变，重新变回了律师。他挨个盘问谈判员，询问他们的看法，甚至站到对立面，接连发问，最后确信，的确找不到更优秀的解决方案了。“土伦讲话发表后，我们不能辜负任何一家银行。”各位与会者纷纷表示。
接下来就是人选的问题。萨科齐忠于有错必有罚的原则，这时也表现得毫不妥协：失职的管理层仍然留任的情况下，纳税人的钱注入银行，这是萨科齐无法接受的。因此，他要求皮埃尔·理查德与阿克塞尔·米勒（Axel Miller）辞职。他们分别是银行集团的总裁与总经理。萨科齐都已经考虑好了两位人选来代替米勒：皮埃尔·马里阿尼（Pierre Mariani），或者让·勒米埃（Jean Lemierre）。前者是一位忠心耿耿的萨科齐主义者：1993~1995年，萨科齐任预算部部长之际，他曾出任内阁参谋长。第二位做过欧洲复兴开发银行（BERD）的行长。目前，二人都在巴黎银行工作。萨科齐最终选择了皮埃尔·马里阿尼。“总统先生，我希望您别老上巴黎银行的团队里来挑人。”最终拍板之前，米歇尔·佩伯罗试图稍微抵抗一下，他悄悄地跟总统这么说。现在还剩下比利时方面需要说服。米勒刚刚到任两年，比利时方面不愿意放他走人。“我们是一个小国家。我们这里，事情不是这么办的。”比利时首相身边的亲信这么解释道。
时间在流逝。早上8点钟欧洲市场开始之前，必须拿出新闻发言稿。法方给比利时首相打了电话。他只愿跟弗朗索瓦·菲永进行沟通。菲永关起门来，终于说服了比利时的同僚：阿克塞尔·米勒必须走人。
十几个小时的通宵谈判终于结束了，拉加德走下总统府台阶，向车走去。这时，她忽然爆发出一连串狂笑。刚刚她才意识到，整个夜晚，她一直穿着……拖鞋！动身前往这个恐怖之夜之前，她回家吃饭时，换上了拖鞋。“还好是一双非常优雅的黑天鹅绒拖鞋。谁都没注意到。幸好那天我穿的是黑色长裤。”[2]直到今天，一想起此事，拉加德还是会笑出来。这双拖鞋也逃过了《巴黎竞赛》画报的照片……
【注释】

[1]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[2]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
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3.一夜2 000亿欧元
接连两周，为了拯救四处漏水的法国银行体系，拉加德一连度过了4个不眠之夜。入驻财政部以来第一回，这位生活方式无可指摘、热爱运动的人，连一刻钟的瑜伽时间都抽不出来。9月29日的“德夏之夜”过去一周后，另一桩事件发生了，这一回更具戏剧性。周二，新任总经理皮埃尔·马里阿尼走进办公室时，撞见了正在收拾东西的前任经理阿克塞尔·米勒。“这家银行已经完了。”走之前，米勒清楚地告诉他。集团的财政总监将法国总裁拉到一边，说：“我们还剩48小时能想办法。明天，银行就进入停止支付状态。”
马里阿尼立刻明白了问题的严重性。一周前注入银行的64亿欧元的新鲜资金根本没能解决任何问题。德夏银行仍然存在流动资金问题。它没有股东权益，而重新融资根本于事无补。
更糟糕的是，过去的一周成功地吓到了市场，现在，就算各个政府投入了资本，市场也不愿再向银行贷款了，对马里阿尼来说，只存在唯一的一种解决方案：法国与比利时政府为德夏银行未来的贷款进行担保。这已经不再是成为德夏银行股东的问题，而是说，要帮助银行重新向市场贷款，以满足它巨额的流动资金需求，总额估计高达2 500亿欧元。10月9日星期四，马里阿尼召开了第二次紧急会议。各国政府所面临的挑战是沉重的。为银行债务提供担保，也就意味着，法国或比利时政府要向德夏的各位债主机构作出承诺，若这家法比合资银行无力偿还债务，政府将代银行还钱。这里涉及的可不再是60多亿欧元了，而是至少2 000亿欧元的担保，这相当于法国国内生产总值的10%，比利时国内生产总值的80%。菲永政府现在面临着一张数目如此之大的空白支票需要签署。压力是巨大的。
夜幕已经降临。拉加德刚刚出现在法国二台的晚间8点新闻里，向法国人解释了金融危机。教学环节结束后，她又一头扎进案卷里！拉加德登上了开往布鲁塞尔的火车。这一回，她将亲自前往谈判中心。国家现在正站在第一线；她深知这一次必须全力以赴，即使知道一旦失败损失重大，也在所不惜。
拉加德的内阁团队留在了巴黎。他们低调地咨询了几位德夏银行的骨干，好知道银行“盖子下面”到底掩藏着什么事实，以确定需进行的担保涉及的损失可能高达多少，尤其是集团旗下的美国金融证券保险公司，这家公司简直就是个损失的无底洞。最后确认的数字是2 000亿欧元。
“抵达布鲁塞尔那时，真是难忘的一刻。”拉加德说。“我们走进一间会议室，那里早已挤满了各种投行家、律师、顾问、参谋。四处都在讨论，根本没有领导。我立刻要求只有主管此事的负责人留下，其他人全部出去！那天我应该得罪了不少人。”
拉加德跟德夏银行的新总裁皮埃尔·马里阿尼，以及前比利时首相吉恩–吕克·德阿纳（Jean- Luc Dehaene）关起门来谈。他们对面坐着比利时政府和欧洲委员会的代表。谈判主题是政府为德夏银行提供担保的权利。会谈逐步推进的同时，两位律师在一隅同步起草协议。“每个人的表情都很紧张，我们中间从来没人处理过这么巨大的数字。”皮埃尔·马里阿尼讲述道。关于法国部长，他还记得，这是一位“冷静、沉着”的女性，成功地将沉重的气氛逐渐化解开来。
几个小时的讨论结束了，太阳还未升起。拉加德和参谋们单独退进一间小办公室总结要点，并给萨科齐打个电话。某位比利时官员走进房间，带着浓厚的口音问：“请问看到管道工（le plombier）了吗？”大家实在是太疲惫了，连笑都忘了。“这里，这里可没有什么管道工！”部长回答他。其实这人是在找“首相”，比利时人管首相叫“le Premier”。
凌晨，众人又重新回到会议桌边。原则上，大家都同意提供担保，只剩几个细节亟须解决。这时，有人敲门。来人是比利时央行的代表，精神饱满，胡子刮得干干净净。他看了一眼协议，然后向筋疲力尽的与会者们宣布：“啊，可是比利时这边，我们不知道该怎么办啊！”“够了！我们这里可不是幼儿园！”拉加德咆哮道。“我很少见到拉加德部长动气。但这一回，这个可怜虫肯定没弄懂他到底是怎么了。”时任部长参谋的埃曼纽尔·穆兰讲述道。“我将德夏银行的新总裁吉恩–吕克·德阿纳拉到一边角落里，要求他想办法解决问题。”[1]拉加德自己讲述道。“我跟他说，这人无权介入我们向他下的这个决议。这一次我的确动怒了。我平常不会这样，可是这种情形下……他明白了，自己需要拿出一点威信来。他将这人拉到一边跟他谈了谈，然后将他送了出去。从此我再也没见过那位先生。”
几分钟后，谈判终于结束了。按照官方的说法，向德夏银行提供的担保高达2 000亿欧元。实际上，政府之间最后达成的协议是1 500亿欧元的最高担保金额；这个数字是保密的，好让市场觉得银行已经彻底脱离危险了。说到底，其实德夏银行需要的担保不过1 000亿欧元。
这异常紧张的一周，这一连串不可思议的不眠之夜，为了拯救法国最大金融机构免于破产而进行的激烈谈判，最终导致了一名受害者。他就是德夏银行的财务总监夏维尔·德·瓦尔克。星期四凌晨，就在各国政府终于同意为这家法比合资银行的债务提供担保之前，他倒下了。他犯了心脏病，半年后才能重新开始工作。
“德夏之夜，真是名副其实的骑士之夜。”拉加德轻描淡写地回忆道。
【注释】

[1]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
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4.纳税人向银行伸出援手
德夏事件终于部分解决了。政府开始组织救火，避免火势扩散到其他银行。这个非同寻常的2008年10月，每天早上，拉加德都会在办公室跟6家法国大型银行的总裁和法国银行行长召开电话会议。银行家们每天都会报告情况，并说明银行流动资金是否开始出现问题。
虽然这些大老板们极力想表现得一切都好，但有些迹象还是骗不了人的。电话里，他们的声音表现出越来越多的犹豫。他们自己开始害怕了。这种焦虑情绪无意之中也传染给了对话者。他们知道，总有一天自己会面临着再融资这堵无法跨越的高墙。“有时候，我们甚至会自问，是不是世界银行体系会这么简简单单地崩溃。”斯蒂芬·理查透露说。他时任拉加德内阁参谋长。拉加德知道，轮到法国被迫向银行伸出援手，这只是一个时间问题。政府方面也知道，银行受困于无法再融资的问题，会减缓向经济市场贷款的步伐。危险就在于这种情形向实体经济的过渡。向企业的贷款少了，也就意味着投资会减少。向个人家庭的贷款少了，也就意味着消费的减少，以及房地产需求的减少。总而言之，也就是说，连推动经济增长的引擎都会熄灭。
拉加德要求手下的团队准备一份救市计划，紧急情况下可及时激活，以免到时手足无措。“方案要简单，容易理解。”她要求。决不能重蹈英国人的覆辙，为了拯救英国银行，他们不得不采取了两次行动，既花费了大量金钱，又损害了政府的信誉。
10月11日，这是一个决定性的周末。欧元集团在爱丽舍宫召开了一次非常会议，拿出了一个方案，允许政府为银行之间的贷款提供担保，以试图安抚金融市场。预计周一一早，法国和德国都会回绝这个方案。总理府将经济与预算部部长的内阁成员，还有国库部各位要人都召集起来，要求起草一本新的金融法案，使新金融主体的创立合法化。周日，法案被提交行政法院；当天晚上法院就颁布了意见。周一上午，银行家们一起床，就发现手中已经有了一座任他们调遣的军火库。
其间，拉加德人在华盛顿。她通过电话跟团队沟通，下达指令和指示。通过跟美国同行的交谈，拉加德确认了事态的严重性。周日晚上，萨科齐派出总统专机接她回国。她必须于周日早上之前返回，在部长理事会上提交新法案。该手段初看似乎过重，但在必须迅速采取行动的当下，中央集权化的法国机构创造出了奇迹。截至本周中旬，该法案将被议会通过。为援助银行，财政部团队准备组建两家企业：SPPE（国家参股公司）和SFEF（法国经济融资机构）。银行出现困难时，第一家有能力随时介入银行资本。第二家则可以随时向金融市场借款，由法国政府提供担保，也就是说，如果有必要，将由纳税人为私有银行埋单。
对银行援助的上限设为3 600亿欧元。法国经济融资机构可为高达3 200亿欧元的银行借款提供担保，如有必要，国家参股公司可向银行注入高达4 00亿欧元的资本。共计3 600亿欧元。相当于20%的法国国民财富。有多少法国人意识到了呢？那一天的部长理事会上，为了避免银行体系的崩溃，菲永政府冒了一个巨大的、会创造3 600亿欧元额外债务的风险。
而那时，法国已经背负了13 000亿欧元的债务。这笔债务很有可能突然再多出25%！拉加德深恐这会引起争议。她坚持，这笔提供给银行的资金的利率必须比市场利率要高。“天下没有免费的午餐。”她一直这么提醒大家。
方案即将执行之际，意料之外的情形发生了。10月20日，星期一傍晚，所有的银行家都集合到位于里尔街80号的塞吉雷酒店，经济财政部很少有人熟悉这里。这是一座18世纪的公馆，典型的圣日耳曼德佩风格的建筑，本是为了方便部长们从议会步行过来。此地其实并不适合召集秘密集会：除了大门，就没有别的出口。银行家们跟拉加德一起在一楼安顿下来。他们是来跟政府要钱的。比起单独来，他们决定还是大家一起前往。这种惊人的团结性让他们可以瞒过公众与市场——到底是哪家机构真正急需资金——以免第二天早上成为股市投机的靶子。
会议开始得非常顺利，以至于晚上6点，记者被召来参加官方发言。记者到达时，会议室内部出现了戏剧性的转折。法国政府给比利时政府打了电话，知会他们目前正在进行的方案。问题出现了：内莉·克勒斯（Nelly Kroes），这位非常强势的欧盟竞争委员会委员叫停了这次操作。几周前，她刚刚拒绝了其他国家的要求，现在当然不能允许法国这么做。欧盟竞争委员会在这次金融危机中的作用日后将备受诟病。相反的是，周一晚，比利时方面同意法国投票拿出一个方案，但拒绝透露委员会是否会表示赞同。委员会要求3周的思考时间……法国方面是不可能担这样的风险的。如果三周后，因为某种原因，方案最终被拒，市场肯定会惊慌失措，银行的股票立刻会一路狂跌。当务之急是拿到委员会的通行证，而且是立即。
里尔街公馆的餐厅里，银行家们个个脸色苍白。他们感觉自己被困住了，面对那么多记者，不可能宣布他们失败了，没能从国家手里拿到钱，然后抽身离开。这样的消息会引发最恐怖的传言，引起恐慌。拉加德转身回到二楼办公室，拨通了内莉·克勒斯的手机。“要什么条件您才会接受法国的方案？”她问对方。“只要您能证明这不是一种变相的国家援助！只要您能证明银行本身其实很稳定，证明它们只不过是需要一笔短期的流动资金。”委员回答。
法国部长明白了。她继续在电话里跟克勒斯拖延时间，同时示意下属马上去找银行家，让他们拿出数据来，证明自己并非濒临破产。手机顿时嗡嗡响作一片。大家纷纷给助理打电话，要求尽快拿到银行机构最新的账目。不到20分钟的时间里，他们就给出了答案。一个接一个地，拉加德将数字挨个念给克勒斯听……对方终于被说服了。她重新下楼，走进楼下的小客厅里。布鲁塞尔方面同意了。财政部与银行家们终于能够拍板了。
深夜，6位总裁低头走出来，躲开记者们的发问，一头钻进车里。此举看似退缩，但与此同时，拉加德宣布，政府将向6大法国银行贷款105亿欧元！
事件之外，没有人能意识到，就在几分钟前，拉加德与内莉·克勒斯对峙的这场谈判是多么紧张，多么有戏剧性，也没有人能意识到，部长是如何成功地将形势扭转过来的，一旦失败，就会对法国经济造成毁灭性的打击。
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5.欧元濒亡的那一天
2010年5月9日，这一天将永远镌刻在欧洲的历史上。就是这一天，欧元，连同欧盟这个理念，几乎烟消云散了。几周以来，希腊政府跟金融市场、评级机构和公众舆论展开了激烈的争论。政府想要通过某个严厉的整顿方案，借此将希腊拉回巨额债务减免的正道上来。2009年10月，新任总理乔治·帕潘德里欧（Georges Papandreou）上任后，发现前任政府隐瞒了公共财政账目，并且向全世界隐瞒了希腊赤字的严重程度。自此以来，希腊的经济一直就处于萧条中。
5月初，危机蔓延到了“欧猪四国”（PIGS，英语里的“猪”）。所谓“欧猪四国”，是金融市场行业对葡萄牙、爱尔兰、希腊和西班牙四国的代称。欧元区里，这几个国家的公共财政状况是最脆弱的。葡萄牙和西班牙都是毫不留情的投机手段的受害者。国家破产的传言在各地的证券市场上流传开来。刚刚在拯救银行的行动中元气大伤的政府，现在又一次面对着压力。“给市场喂食的这只手，市场反过来咬它一口。”社会党人议员亨利·艾曼努艾利（Henri Emmanuelli）讽刺地说。
欧洲开始与时间赛跑。欧盟试图拿出一个救市计划，好让大家放心，没有政府会破产。截至9月5日，该方案必须在布鲁塞尔全面完成。拉加德当然在场。“这一天所代表的，是一场涉及欧洲生死攸关的运动。”两个月后，她肯定道。此时，每个国家都不得不直面自己的责任，此时，欧盟不可或缺的团结精神占了上风。
德国站到了风口浪尖。德国人认为，早在2000年时，他们就已经做了大量努力来减少国家赤字，个人工资亦因此下降了。因此，现在德国舆论并不情愿签这张空白支票来拯救这些耽于享乐的国家，在该节省的时候，这些国家并没想到要节省。5月7日星期五晚，萨科齐与默克尔的会谈失败了。法国总统竭尽所能，想说服德国总理接受这个规模宏大的计划，但默克尔寸步不让。法国政府确信，如果到星期一早上还是无法拿出一个大型救市方案，欧元肯定是活不过这个周末了。星期日下午，财长们汇集到布鲁塞尔。万事开头都不顺利。他们被告知，德国财长沃尔夫冈·朔伊布勒（Wolfgang Shauble）突感不适，被紧急送往医院。他的药物剂量弄错了……他的替代者托马斯·德迈齐奥（Thomas de Maizière）姗姗来迟了两个钟头。这是一个不好的兆头。
“我们是在极其紧张的气氛下开始工作的。”[1]拉加德回忆道。“个别国家不愿出席。个别国家同意双边出席[2]。欧盟委员会也在打自己的算盘。委员会手头只有600亿欧元的预算：我们很快就明白了，这点钱是不够星期一早上给市场一个答复的。”财长级别谈判展开的同时，国家元首之间也正在进行一场讨论。欧洲央行也参与了进来。还有财长们的G8会谈，这次变成了于晚上11点开始的一场电话会议。不达成协议，这场会议是不会结束的。
那一晚，整个世界都在关心欧元的生死……
意外一个接着一个。拉加德身在欧盟会议室，她不得不一只耳朵塞着耳机同步听取G8峰会，手提电脑开成了静音模式，好不让加拿大、美国、日本同僚们听见欧洲都在讨论些什么！法国和德国之间相对迅速地达成了协议，用于进行援助的金额约为5 000亿欧元。
一个周末的时间里，德国终于明白了情形的严重性。但在援助机制的问题上卡住了。柏林方面想要一种强制性的机制，可以一对一启动。而巴黎方面则要求一种弹性的、一种欧洲担保基金式的结构。“我们一直在谈，逐步地、艰难地推进，与此同时，也眼看着时间一分一秒地流逝。我们知道，现在新西兰的惠灵顿证券交易所开市了，下面就轮到悉尼股市了。我们都迫切希望，能在日经指数拿出当天的报价之前达成协议。不过，协议终于达成时，东京股市已经开市一个小时了。”[3]拉加德说。为了打破僵局，她都做了些什么努力？有那么一个时刻，拉加德的时间管理意识告诉她需要停下来。“我们始终在原地踏步，大家都开始有点恼火了。”虽然拉加德不是会谈主席，但她提出了暂时休会，好给时间让大家冷静下来，组成小团体讨论一下。法国人跟意大利人凑到一起，达成了一个协议，准备提交给德国方面。他们将展示出优秀的说服力。
会议重新开始了。大家都同意创立一个欧洲基金，用于拯救国家，如有必要，可向国家贷款。5 000亿欧元，外加国际货币基金组织提供的2 500亿欧元。欧元得救了。虽然只是暂时的……
2010年5月9日晚，拉加德对自己、对人生进行了一次反思。她刚帮助萨科齐说服柏林方面创立了欧洲担保基金。一年半前，她曾跟德国《商报》提过同样的银行机构，当时默克尔的反应很激烈……并导致拉加德向总统提出了辞职。
如果只能选一个例子证明经济危机促成了拉加德政治生涯的重生，那么就只能是这一个。
【注释】

[1]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
[2]这是指对情况困难的国家进行一对一的直接贷款援助。
[3]2010年7月7日，本书作者对拉加德的独家访谈。
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结　论　巨大的挑战
Christine
Lagarde
Enquête sur la femme la plus puissante du monde
2011年夏。再过数月，萨科齐的第一个5年任期即将结束。欧洲依然置身于一场前所未有的债务危机之中。金融危机之中，一种美好的同盟精神在全球这20个最富裕国家之间占了上风，但现在，这种精神出现了严重的裂痕。从此往后，总统再也不能指望“美国人拉加德”在危机峰会中施展调解的手段了。现在，他要称她为国际货币基金组织总裁。
虽然就在不久以前，大家还将拉加德看作“总理人选”，但现在，这段日子离她已经很远了。这种谣言定期会在政治媒体圈里流传，来势视情况而定。“不知道是我的对手还是朋友先传开的。”有人问起时，前财长笑着回答道。她其实知道：总理府是个不好待的地方，她也不一定能在这个位置上创造出奇迹。纯法式大餐不是她的拿手好菜。
6年部长下来，有人说拉加德已经厌倦政治了。某些案卷上，她开始留出余地，将自由发言权留给野心勃勃的同僚们，预算部的弗朗索瓦·巴鲁安（François Baroin），劳工部的泽维尔·伯特兰。甚至有人抓到她破天荒地犯了错误。比如说她曾向国立银行法国创新署（OSEO）[1]署长儿子的企业里投资，以对她收入中应纳巨富税的一部分避税。法国创新署是受财政部监管的。
是时候回美国了！年轻时，她是在大西洋对岸上的学，她在美国打造了自己职业生涯的一部分，美国也承载了她数不清的回忆。她要回去了。这一次，是去顶峰。
“这是一个巨大的挑战，而我将满怀谦逊应对。”拉加德说。这也是对近年来法国政界经历最好的嘲讽。从政一开始，这位来自另一个世界的律师受尽了媒体和己方阵营的欺侮。她曾经是个“冒失鬼”，但今天，她的失言却展现出了惊人的巧合。2007年，她提到过紧缩政策。成真了。2008年，她谈到过欧洲创立基金用于拯救银行。2010年5月，为拯救破产国家，欧洲成立了基金会，筹集了7 500亿欧元的巨款。从那以后，基金会就一直在忙。她说过，为缩减汽油开支，对策就是骑自行车。环保的绿潮现在早已席卷了各个西方政府。
拉加德是个谦虚的人，她不愿承认自己总是比别人对得要早。她会带着隐约的微笑，坦白地说：“我的错误就在于，总是对得太早了。”[2]无论如何，她的故事证明了，政治里，时间是证明一个人行动的最好的法官。无论是男人还是女人。无论是法国还是在其他国家。
这架不明飞行物终于毫发无损地降落在政界里。但是，它来得有多快，离开时就有多快，这一点是毫无疑问的。
一年前，财政部的办公室里，拉加德拍着胸口向我们保证说，她“没有任何职业规划”[3]。当我们谈起她回律师事务所工作的可能性，谈起她是不是会去执掌哪家跨国公司，或者继任达沃斯世界经济论坛的主席，或者是货币基金组织，抑或是欧盟主席这些可能性的时候，她只微微一笑，然后恶作剧地加了一句：“既然是谈可能性，那么还可以加上戏剧工坊、瑜伽大教室、水上运动基地……”
“一切皆有可